



西德尼·谢尔顿作品集

西德尼·谢尔顿

简介
作者简介：

他是这世界上被翻译得最多的作家；

他一直在写作，并被称为这世上最会讲故事的人；

他的作品被翻译成51种语言，覆盖180个国家和地区，全球总销量逾3亿册；

他是这世上唯一集奥斯卡奖、托尼奖和爱伦·坡奖于一身的作家；

他的前17本小说全部获得过《纽约时报》畅销书排行榜的冠军。

——他是神话

——他是传奇

——他就是伟大的西德尼·谢尔顿

当家里着火，只能带一样东西逃生，你会选择什么？

西德尼·谢尔顿的选择是纸和笔：“我知道逃生后我们会被暂时安置在汽车旅馆里，有了纸和笔，我就可以继续写作。”

是的，他一直在写作，还是这世上最会讲故事的人。

每个时代都有自己的作品。说起西德尼·谢尔顿，中国的观众一定会想起曾经热播的连续剧《假如明天来临》，读者们则会想起风靡一时的小说《天使的愤怒》、《祸起萧墙》等。谢尔顿一生涉足过影视、戏剧等许多领域，均有建树，曾获过奥斯卡最佳电影剧本奖和托尼奖。他52岁才开始写小说，结果大受欢迎，成为世界最畅销的小说家之一，他的书被翻译成51种语言，在180个国家售出3亿多册。

谢尔顿的小说总是充斥着富有、美丽、光彩照人的人物，情节多半是不忠、背叛、无情无义的苦情戏，令人读来不忍释卷。他的拥趸多为女性，因为他擅长描写身处危机的女人，十分懂得女性的心理。

他的一半小说都被拍成了电影或电视剧，据说当年CBS的总裁还没看剧本就付给谢尔顿一百万美金买下了《假如明天来临》的电视剧版权。

评论家通常对通俗小说嗤之以鼻，他们认为高质量和大众化永远无法兼得。他们批评谢尔顿小说的对话陈腐无味，情节又难以置信，但到头来还是得承认自己一次又一次地读着这些“引人入胜的垃圾”。对此，谢尔顿不过淡淡地说：“我是为读者而写作，不是为评论家。”

2007年1月30日，谢尔顿在洛杉矶逝世，享年89岁。上个世纪90年代，译林出版社最早把谢尔顿的作品介绍到中国，为国人打开一扇了解世界的窗口。如今斯人已逝，当明天不再来临，重读这些杰作应当是我们最好的纪念。
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第一章

纽约上空阴霾密布。上午十点五十分，开始飘雪花，鹅毛大雪纷纷扬扬，顿时把个纽约团团裹住。曼哈顿的街道已结冰，绷硬溜滑；柔软的雪花飘落到地面，被行人踩成了雪浆。刺骨的寒风驱赶着为圣诞节采购的人群，催他们快快回家。

在莱辛顿大街熙来攘往的人群中，只见一个身披黄色雨衣的瘦子，不紧不慢地走着，不像其他行人那么急急忙忙赶路。他昂着头往前走，被别人撞到身上，好像没感觉到似的。受了一辈子的苦难，他终于解脱了，自由了，他正走在回家的路上，回到家他要对玛丽说：苦海有边，回头是岸；新的人生，从今开始。过去就像一场噩梦，他已彻底埋葬过去；前途充满光明和希望。他边走边想，玛丽该多么高兴，简直一派喜气洋洋。当他走到59街拐角，交通灯正渐渐由黄变红。虽然心里非常着急，恨不得它马上变成绿灯，但只能同其他行人一样站住。离他几英尺的地方，一个救世军扮成圣诞老人，向过往行人募捐。瘦子把手伸进口袋，抓了些硬币，放在救世军跟前的壶里，算是对命运之神的献礼吧。就在这时，忽然有人在他背上猛击一掌，这实如其来的一击打得他晃晃悠悠，晕头转向。他以为是个醉汉向自己表示亲热呢。

说不定是布鲁斯·包德，这家伙力大如牛，却不知道轻重，习惯于像小孩那样动手伤人。再一想，已一年多没见布鲁斯了。正要扭头去看猛击他一掌的人，只觉得双膝发软，身不由己地倒在人行道上。这一幕像放慢镜头电影，他仿佛站在远处看得十分真切。背部被击的地方先隐隐作痛，随后疼痛四下扩散，不一会儿，他感觉呼吸困难，贴在冰冷的人行道上的脸颊开始麻木了，却仍意识到无数只脚从他脸旁闪过。他知道不能躺在那里。他张开嘴巴请求过路人帮忙，这时一股殷红的鲜血从嘴里涌出，流到正在融化的雪中，横过人行道流入阴沟。他只是呆呆地、困惑地望着眼前的一切。虽然痛的更厉害了，他倒并不在意，因为他突然想起自己获得自由了，正要向亲人玛丽报告这个好消息。他轻轻地合上眼，静静地躺着。雪片夹着雨点，冰凉冰凉，但他已什么都感觉不到了。






第二章

卡罗琳·罗伯茨听到接待室的门开关的声音，也听到有人进来的声音，没等她抬头，已意识到来者是何许人。一共两人，一个四十多岁，女里女气的大块头，身高六英尺三，浑身肌肉发达，一个硕大的脑袋，一双深陷的蓝眼睛，一张毫无表情的嘴；另一个比较年轻，五官端正，眉清目秀，一副机灵鬼的样子，特别是那双棕色的眼睛显得格外机敏、警觉。这两人长相完全不同，可是对卡罗琳来说，他们好像是一模一样的孪生兄弟。

卡罗琳一下子就明白这两人是警察。当他们朝她走近时，她只觉得腋下汗水直流。出了什么事？她竭力搜索自己的记忆，有什么把柄会落在人家手里？会不会切克捅了娄子，不会呀。那天晚上他在自己住所向她求婚，并且保证与坏人一刀两断。这六个多月他再没有同那伙人交往，一直安分守己，规规矩矩，倒也太平。

难道是自己的弟弟萨米出了问题？可是，他在空军服役，人在海外呀。

万一他有个三长两短，也绝不会差遣这两位老哥们向她报信。不对，这两人是来抓她的。她手提包里有大麻，准是哪个多嘴多舌的家伙到处瞎嚷嚷，传到了有关部门，但为什么来一对呢？卡罗琳给自己鼓气，她已不再是当年任凭摆布的哈莱姆黑娼妓了，那种日子已成为历史，现在她是国内最有声望的精神分析学家的工作人员。尽管给自己打气，那两人走近时，她仍不免惊慌失措。多年来东躲西藏、忍气吞声的生活已在她心灵上打下烙印，那些年头，白人随时可以破门而入，抓走黑人；那些年头，她住在又挤又脏的公寓楼里，目睹了多少暴行、惨剧。

她内心翻江倒海，脸上却不露声色。在两个警员眼里，她年轻、动人，米色衣裙款式入时，做工讲究，与她黄褐的肤色倒也协调。她冷冷地问：“二位有何贵干？”

年长的警员名叫安德鲁·麦格里维。他那老练的目光已注意到她腋下不断扩散的汗渍，并且立即自动记录在脑海里，这个情况将来有用呢。大名鼎鼎的杰德医生雇用的工作人员竟然如此紧张。麦格里维掏出皮夹，亮出征件，自我介绍：“本人是19警局的警员麦格里维。”用手朝他的同事一比画，说道：“警员安吉利。我俩是刑警部派来的。”

发生了人命案？卡罗琳胳膊上的肌肉抽动了一下。切克！一定是切克杀了人！他不守信用，说话不算数，又跟那些狐朋狗友混在一起，而且还抢劫了银行，杀了人，或者被人杀了？眼前这两人是不是来报凶情的？想着想着，她意识到汗渍又在扩大。卡罗琳跟麦格里维之辈打了多年交道，已不必介绍，彼此一眼就能认出对方了。

“我们要见杰德·史蒂文斯医生。”年轻的警员说，声音温文尔雅，跟长相正好吻合。这时她才注意到他手里拿着个小包，用黄牛皮纸裹着，外面还用细线捆住。她立刻明白了，原来这两位光临不是为切克，也不是为萨米，也不是为大麻。

“对不起，”她稍稍松了口气，“医生正在跟病人谈话。”

“时间不会很长吧？”麦格里维问。“我们要问他一些情况。”说到这里他停顿一下，接着才往下说。“我们可以在这儿谈，也可以到警察局谈。”

卡罗琳瞧着这两位不速之客，大惑不解。他们找史蒂文斯医生有什么事呢？刑警部同医生有什么瓜葛呢？随警方瞎猜好了，史蒂文斯医生从没有干过坏事。对医生的为人，卡罗琳最清楚了。他们相互认识已有四年。四年前那一晚法庭上的情景，犹如昨日，历历在目……

时间是凌晨三点，审判室的灯光照得在场的人脸色苍白，都像病人似的。房子年久失修，破旧不堪，空气里弥漫着霉味和恐怖。

卡罗琳真倒露，坐在法官席上的又是墨非法官。两星期前她被墨非法官审问过，因念其初犯，判了缓刑。其实，她已不是初犯了，不过是第一次被抓获。现在她再次被抓获，心想法官一定要从严发落她。

正这么想着，前面那宗案子差不多审理完了。一个身材高大、神态安详的男子正在同法官交谈。卡罗琳知道这男子是某个被告的辩护律师，那被告是个胖子，戴着手铐，浑身直哆嗦。卡罗琳心想那大胖子运气好，有人替他说话，而这位律师气宇不凡，镇定自若，令人肃然起敬。可是谁为她辩护呢？

过了一会儿，卡罗琳听到叫自己的名字，便站起来，双手紧紧抱住膝盖，不使它们发抖。法警从后而轻轻推了她一下，让她靠近法官席，同时，书记员把案件记录递给法官。

墨非法官看了一眼卡罗琳，然后把目光移到跟前的案件记录上：“卡罗琳·罗伯茨。街头拉客，漂泊流浪，私藏大麻，拒捕。”

拒捕，真是胡扯。实际情形是这样的：抓她的警察使劲推她，把她惹急了，她就乱踢一气，正巧踢中那家伙的要害部位。无论怎么说，她是美国公民，不该对公民这么粗暴呀。

“卡罗琳，几星期之前你进来过，对不对？”

“有这么回事儿，先生。”

“当时我判你缓刑。”

“是的。”

“今年多大？”

她没料到会问年龄。“十六，今天是我的生日，祝我生日快乐吧！”说完她就失声痛哭起来。

那个身材高大、神态安详的男子站在桌旁正收拾文件，往公文包里放，听到卡罗琳的哭声，抬头朝她看了看，然后对墨非法官小声说了几句。

法官宣布暂时休庭。他和那男子一同走进议事窒。过了一刻钟，法警押着卡罗琳来议事室，那个文静的男子正跟法官说着话，态度十分认真、诚恳。

“算你走运，卡罗琳。”墨非法官说。“本官再给你一次机会，把你交给史蒂文斯医生监管。”

原来这人不是辩护律师，而是医生。当然，卡罗琳才不管他是干什么的呢，她一心只想快点离开这臭气熏天的审判室，别让人识破她撒谎，因为她说今天是她的生日。

史蒂文斯医生开车回住所，一路上同卡罗琳闲聊，问一些无需回答的问题，这样使她慢慢恢复平静，振作起来，好好考虑考虑自己的处境，想想今后怎么做人。不知不觉汽车停在一幢现代化的公寓楼前，这是第71街，面临东河。楼里有一个看门的和一个开电梯的。他们都跟医生打招呼，神态自若，那种样子好像这位医生每天凌晨三点都带个女人回家，已是司空见惯的事了。

卡罗琳活到这么大，还没进过高级公寓。在她看来，这位医生的住所简直像人间天堂。起居室的墙壁雪白，两张低矮的长沙发罩着暗色的粗花呢布，长沙发之间是一张巨大的方形茶几，厚厚的玻璃板上摊着一副大棋盘，棋子雕刻精致，图案是威尼斯情调的。墙上挂着现代派的画。室内有一只闭路电视监视器，可以看到门口的动静。起居室的一角有只茶色玻璃的餐柜，里面架子上的玻璃杯、瓶子，琳琅满目。卡罗琳从窗口望出去，只见东河上来来往往的小船，好像玩具似的。

“每次开庭总叫我肚子饿得慌。”杰德说道。“今天是你的生日，得为你庆祝庆祝呀！咱们做顿晚餐吧。”说着，他把卡罗琳带到厨房，卡罗琳瞧他熟练地做墨西哥式煎蛋饼，炸土豆片，烤玉米饼，拌色拉，煮咖啡。一切就绪。医生开腔：“单身汉有单身汉的好处，什么时候想吃就自己动手做来吃。”

听了这番话，卡罗琳才明白这位医生是条光棍，没有妻室拖累，只要用点心计，今后吃穿就不用发愁了。她狼吞虎咽，不多一会儿就吃完了。杰德把她领到客房。这间卧室以蓝色为主，墙壁、天花板一律天蓝色，连双人床的床罩也是蓝格子的。靠墙放着一张西班牙式的梳妆台，深色的木料，配上黄铜装饰，显得古色古香，端庄典雅。

“今晚你就睡在这里。”杰德对卡罗琳说。“回头我给你找一套睡衣睡裤。”

卡罗琳环视室内的摆设，心中暗喜：“时来运转，此番碰上了这位财神爷，决不能放过他。”

她脱下衣服，享受了半个小时淋浴，然后用大浴巾把身子围上，走出浴室，只见床上已放着一套睡衣睡裤。她会意地纵声大笑起来，随手扯下浴巾，光着屁股，信步走进起居室，可是里边没人。移步到通向书房的门口，往里一瞧，见医生正坐在一张又大又舒适的书桌旁，桌上亮着一盏老式台灯。屋子里堆满了书，从地板一直堆到天花板。她轻轻走到他后面，搂住脖子就亲吻起来，并在他耳边低语：“咱们开始玩吧，我的好人儿。你这么逗我，真叫我受不了。”说着把身子紧紧贴着杰德。“还等什么呀？快来哟，动手吧。不然，就不跟你玩了。”

杰德用他深沉的灰眼睛凝视她，语气温和地说：“难道你还没吃够苦头吗？你生为黑人，这个由不得你，谁也不能选择自己的出身，但是你年纪轻轻，为什么非要吸毒，当妓女呢？”

卡罗琳瞪大眼睛，呆呆地望着面前这个男子，以为自己听错了话；也许对方没有准备好，到时候自然会发作，寻找快乐；也许这是牧师式的人物，先要祈祷，愿上帝保佑黑女，拯救她的灵魂，然后才能向她求欢。她决定再试一次，把手伸到他的大腿之间，一边抚摸，一边耳语：“来吧，宝贝，爱我吧！”

杰德轻轻地把卡罗琳的手挪开，让她在一张扶手椅中坐好。这下子她茫然不知所措了。他不像是同性恋者，对异性无动于衷，坐怀不乱，真是不可思议，但这个年头谁能看得准呢？她决定再作一次尝试，说道：“我的好人儿，爱打哪儿开始？我一定乖乖听你的，准保你舒服，管保你满意。”

“好吧，”他说，“咱们聊聊吧。”

“你的意思是——谈谈？”

“对了，就是这个意思。”

于是他和她谈开了，谈了个通宵。在卡罗琳的一生中，那是最奇妙的夜谈。医生谈锋很健，从一个话题到另一个话题，真可谓无所不问，无话不谈。他问她对越战的看法，对黑人区和其他少数民族居住区的看法，对学生暴乱的看法。每次当她以为已领会他真正用意的时候，他便转话题；有些话题是她闻所未闻的，而有些话题则是她非常熟悉的，甚至可以专家自居的。几个月之后，夜阑人静时，她常常不能入睡，重温那夜的谈话，想要追忆起使她幡然悔悟的话语，不过始终没有找到，最后她明白医生并没有魔法，也没有神力，他的方法很简单：同她促膝谈心，把她当人，一个和他完全平等的人，尊重她的想法和见解，尊重她的情绪和感情。

那天夜里，在谈话过程中，她突然意识到自己赤条条一丝不挂，就赶紧走进自己房里，穿上睡衣睡裤。他随后也进了房，在她床边坐下，接着又谈了很久，谈到毛泽东，谈到呼拉圈舞，谈到避孕药物、婚前同居、婚外同居等等。卡罗琳也向杰德讲了许多心里话。谈着谈着她肚子空了，人也困了，最后睡着了。好像做了一次大手术，把她体内的毒素全部清除出去了。

第二天早晨，吃过早点，医生给她一百元。她迟疑了一下，没有接钱，却说：“我撒谎的，今天不是我的生日。”

医生笑了。“我知道不是你的生日，我不会向法官告发的。”忽然他的语调变了。“你拿着这钱，离开这儿，只要你不再捅娄子，警察不会找你麻烦的。”他停顿一下，接着说：“我正需要一名工作人员，接待病人，你是非常合适的人选。”

她不敢相信自己的耳朵，“医生，你在开玩笑吧。我一不会速记，二不会打字。”

“噢，这个好办，你再去上学，就能学会了。”

卡罗琳看着医生，激动地说：“我连做梦也没想到，真是太好了。”拿着医生给的钱，她蹦蹦跳跳出了公寓楼，回到哈莱姆区。渔翁杂货店门口有几个年轻人在闲逛，她举起钞票向这些人晃了晃，心想这点钱够她一个星蝴吃喝玩乐了。

她走进杂货店，一切都是老样子，好像她从没有离开过似的，眼前是一张张愁苦的、忿懑的面孔，耳边响着怨恨沮丧的唠叨。她回到了自己熟悉的环境，心中却念念不忘医生的公寓，简直是天壤之别，差别倒不在于家具，而在于气氛，那里的一切都干干净净，安安静静，就像是另一个世界里的小岛。医生主动给了她去那小岛的通行征。其实她不妨一试，反正没有什么损失，再说也好玩，逗逗乐，证明医生判断失误：她虽有通行证，却到不了小岛。

卡罗琳报考夜校被录取了，这对她来讲真是意想不到的事，一夜之间梦想变成了现实。她告别了多年的住房，告别了锈迹斑斑的洗手地，告别了破破烂烂的抽水马桶，也告别了高低不平的吊床。在吊床上她做过多少美梦呀！在梦境里她是大美人，到过巴黎、伦敦、罗马，所到之处都有达官贵人、公子王孙死命追她，甚王把她压在下面，逼她成全好事。醒来才知一场空欢喜，只盼梦中再相会。

她告别了昨天，开始学生生活。医生替她付学费，还给她生活费、零用钱。她发愤图强，努力学习，以优异成绩中学毕业。医生出席了毕业典礼，他的灰眼睛里闪烁着骄傲。她感到自豪，有人信任她，寄希望于她，而她没有辜负这番好意。毕业后她白天在一家店里工作，晚间上文书班。学完文书班，她便到史蒂文斯医生那里任职，慢慢积攒了一笔钱，买了一套房间。

光阴易逝，转眼四年过去了。在这四年里，医生待她客客气气、彬彬有礼，一如当初。起先她担心医生会重提旧事，或作今昔对比。后来她才明白医生不咎既往，只重现实表现。他所做的一切都是为了帮助她发挥自己的才能，实现自己的抱负。人生在世，总会遇到这样那样的问题。每次遇到问题，她总请教史蒂文斯医生，而医生总在百忙之中抽出时间同她推心置腹地恳谈。最近她一直想告诉他切克与她之间的关系，并征求他的意见，但是一拖再拖，拖到今天还没有同医生商量。医生待她这么好，她愿为他赴汤蹈火，她愿把身子献给他，甚至为他而献身……总之，她要让医生把她当做骄傲，为她自豪。

眼前这两名刑警要见医生，使她非常纳闷。

麦格里维有点不耐烦了。“喂，小姐，怎么着？”

“医生关照过，在他治疗病人的时候，不许打扰他。”卡罗琳解释。突然她注意到麦格里维的眼神，便说道：“我给他打电话吧！”她拿起电话，按了一下内部通话机，隔了半分钟，传来医生的声音：“什么事？”

“两位刑警要见你。”

她原以为医生会紧张、害怕，但是医生的声调仍像平时那样平静、沉着、镇定。“让他们等着。”说完就挂断了。

自豪感油然而生，卡罗琳顿时感到骄傲和快慰。这两个家伙可以吓唬她，但吓唬不了史蒂文斯医生。她壮壮胆，带着挑衅的口吻说：“你们二位听见医生的话了吧？！”

“病人在里边要多长时间？”安吉利问。

卡罗琳看了一下桌子上的钟。“还要二十五分钟。这是最后一个病人了。”

麦格里维和安吉利交换了一下眼色。“没法儿，我们只好等啰。”麦格里维叹了口气。

两个刑警坐下。麦格里维直打量卡罗琳。“看你睑熟。”

卡罗琳才不上他的当呢。她知道这老小子在套她的话头。“人人都说，干我们这一行的长得都差不多。”

卡罗琳说得真准，二十五分钟后，只听得直通走廊的侧门“咔嚓”一声，再过几分钟，医生出现在门口。看见麦格里维，他犹豫了一下。“我们见过面。”他说，却想不起在什么地方。

麦格里维冷淡地点点头，脸部毫无表情。“唔，是呀。本人叫麦格里维。”指指同来的警员：“法兰克·安吉利。”

医生同安吉利握了握手，说道：“咱们到里边谈吧。”

两人随医生走进私人办公室，顺手把门关上。卡罗琳目送三人进去，心里直犯嘀咕，到底什么事劳这二位登门拜访。那个大块头看来对史蒂文斯医生怀有敌意，不过，这也许正是因为医生天生的魅力。卡罗琳无心深究，因为当时她更关心的是自己的衣服——被汗水浸湿的衣服，她得送去干洗。

杰德的私人诊所布置得像法国乡间别墅的起居室。没有桌子，只有几把安乐椅和几张茶儿，每张茶几上都有古色古香的灯具。地上铺着一块图案精致的地毯，房间的一角放着一张长榻，玫瑰红色的罩套，显出吻合人体弯曲度的形态。给人以舒适的感觉。麦格里维老练的目光四下一扫，墙上没有文凭、证书之类。但是，来诊所之前，他在局里已查看过医生的材料。其实，只要医生本人乐意，完全可以让四墙布满文凭、证书，这对他一点都不难。

“我还是第一次进精神病诊治所。”安吉利不加掩饰地说。“我真希望自己的家布置得像这儿一样。”

“这儿的气氛有助于病人放松。”杰德从容不迫地说。“不过，我是精神分析学家，或者叫心理分析专家，不是精神病医生。”

“请问，”安吉利说，“精神分析学家和精神病学家有什么不同？”

“当然不同啦，这儿每小时收费五十美元。”麦格里维搭腔。“我这个伙计没有见过什么世面。”

伙计！这使杰德猛然想起一件往事。四年前，也许五年前，当地一家专门卖洒的商店遭抢劫，麦格里维在枪战中挂彩，他的伙计不幸中弹身亡。小流氓阿木斯·齐佛伦因此遭到逮捕。齐佛伦的律师以当事人精神失常为抗辩的理由，请杰德作专家鉴定，检查结果发现齐佛伦身患严重麻痹性痴呆症。根据杰德的证词，齐佛伦免于死刑，被送进精神病院。

“哦，想起来了，”杰德说道，“齐佛伦案。你中了三颗子弹，你的伙计被击毙。”

“我可记得你，”麦格里维说道，“你把凶手放了。”

“找我有什么事吗？”

“我们要了解一些情况。”麦格里维朝安吉利点了点头，安吉利就开始笨手笨脚地解那包东西。

“请你认一件东西。”麦格里维不动声色地说。

安吉利把包解开，举起一件黄油布雨衣问：“这件雨衣你见过吗？”

“像是我的雨衣呀”？杰德惊奇地说。

“不错，是你的，至少上面印着你的大名呢。”

“你们在什么地方捡到的？”

“你认为在什么地方捡到的？”这时两人的脸部表情变得严肃起来。

杰德注视了麦格里维一会儿，从近处茶几上随手拿起一只烟斗，不慌不忙地往烟锅里加烟丝。“还是请二位直截了当地说吧。”他心平气和地说道。

“医生，我俩就是为这件雨衣来的。”麦格里维说。“既然是你的雨衣，怎么会跑到外边去了？”

“这没有什么神秘的。今天早晨出家门时正下着雪。我的雨衣还没从干洗店取回，所以就穿了这件黄油布雨农，平时去钓鱼时才穿它。今天早晨有个病人来就诊，没有带雨具，临走的时候，雪下得正大，我就把油布雨衣借给他穿走了。”说到这儿，他觉得事情有些不妙。“他出了什么事……？”

“谁出了什么事？”麦格里维追问。

“我的病人——约翰·汉森。”

“算你说对了，”安吉利说，语气温和文雅，“汉森先生不能亲自归还雨衣了，因为他已死了。”

“死了？”杰德感到莫大的震惊。

“有人在他背上捅了一刀。”麦格里维说。

杰德直愣愣地瞪着麦格里维，以为自己听错了。麦格里维从安吉利手中接过雨衣，把它转过来，正好让那可怖的刀口冲着杰德。雨衣背部布满暗红色的血迹，杰德立时感到一阵恶心。

“谁会杀害他呢……？”

“医生，我们正希望你能说出谁是凶手，”安吉利说，“有谁比替他治病的医生更知情呢？”

杰德摇摇头。“什么时候出的事儿？”

麦格里维答道：“今天上午十一点钟，出事地点在莱辛顿大街，离你的诊所大约一个街区。当时准有不少人看见他倒下去，可是大家都匆匆忙忙赶回家准备过圣诞节，所以没有人理会他，他就躺在雪地里流血死去。”

杰德的手紧紧挤压着茶几边缘，压得关节发白。

“今天上午汉森什么时候到你这里的？”

“十点钟。”

“通常治疗一次需要多长时间？”

“五十分钟。”

“看完病，他马上就走了吗？”

“是的，因为在他之后还有一个病人候诊。”

“汉森是从接待室出去的吗？”

“不，病人进来时通过接待室，离开时走那道门。”杰德指了指通向走廊的私人办公室门。“这样，病人可以互不照面。”

麦格里维点点头。“这么说来，汉森打从这儿出去后几分钟就遇害了。请问，他找你看什么病？”

杰德犹豫了一会儿。“对不起，我不便谈论医生和病人的关系。”

“有人谋杀了你的病人，”麦格里维说，“你也许能帮助我们抓到那名凶手。”

杰德没有立即答话。烟斗灭了，他不慌不忙地重新点燃。

“他找你看病有多久了？”这次问话的是安吉利。他俩不愧是训练有素的警员，配合得十分默契。

“三年了。”杰德回答。

“他有什么问题？”杰德又迟疑了一下。当天上午约翰·汉森的形象立时浮现在他的眼前：兴奋、激动，满面笑容、重返自由的喜悦。“他生前曾经是同性恋者。”

“看来是一起桃色案件。”麦格里维带着挖苦的口气说。

“请注意，我是说他曾经是同性恋者，”杰德说，“但是，经过三年治疗，他全好了。今天上午我对他说往后不必再来了。他正准备与家人团圆，他有妻子和两个孩子。”

“什么，搞同性恋的人有妻子和孩子？”

“这种情形很普通。”

“说不定他的相好之中有一位不愿跟他断绝关系，于是两人打了一架，那位朋友盛怒之下，给他背部捅了一刀。”

杰德思索了一下，颇有主见地说：“有这种可能性，但是我没法相信。”

“为什么没法相佶？”安吉利紧逼。

“汉森已有一年多不跟那些朋友来往了。我认为拦路抢劫的可能性更大。汉森不是那种好欺负的人，遇到拦路抢劫，他当然会奋起反抗，殊死搏斗啰。”

“好一个勇敢的已婚同性恋者！”麦格里维意味深长地说，同时抽出一支雪茄，点燃后悠然地吸起来。“你的假设很妙，可惜美中不足：他的皮夹仍在身边，里面有一百多元。”他注视杰德，静观他的反应。

安吉利忍不住说：“假设是疯子或傻瓜干的，岂不更近情理？”

“不见得。”杰德不以为然。他慢慢地走到窗户跟前。“你们看看底下的行人。二十个人当中就有一个曾经得过精神病，或者现在正患精神病，或者将来会得精神病。”

“不过，精神失常的人……”

“你别忙呀。精神失常的人不一定看得出来，”杰德解释，“要知道，每十个精神病人中，大约只有一个是显而易见的，其他九个都查不出来，或无法确诊。”

麦格里维瞧着杰德，显出很感兴趣的神情。“你对人性颇有研究呀？”

“世上既无所谓兽性，也无所谓人性。”杰德应对道。“动物之间千差万别，兔子和老虎，松鼠和大象，特性各异，不能笼统称兽性。人为万物之灵，岂能一慨而论？哪有相同的、一致的人性？”

“你干精神分析这一行有多久了？”麦格里维问。

“十二年了。你问这个干什么？”

麦格里维耸耸肩。“你长得这么英俊潇洒，准有不少病人爱上你，是吗？”

杰德把脸一沉，目光严厉。“我不明白你的问题。”

“别装蒜了，医生，你心里明白得很。你我都是见过世面的人，这种事瞒得了谁呢？一个搞同性恋的男人走进这里，见到一位年轻漂亮的医生，心头的苦闷与烦恼都可向他倾诉。”说到这里，他压低声调，好像涉及机密问题似的。“难道说三年来汉森躺在那张榻上，没有使你产生过快感？”

杰德注视着麦格里维，脸上毫无表情。“你心目中见过世面的人就是这个意思？”

麦格里维听了这话倒没动肝火，只是淡淡地说道：“这类事情完全可能发生，老实对你说吧，还可能有别的事情呢。你对汉森说你不想再见他了，但很可能他并不愿就此分手。三年交情，他已离不开你了，所以你俩干了一架，大打出手。”

杰德顿时脸色铁青，怒不可遏，正要发作，这时安吉利打圆场，缓和紧张气氛。“医生，依你看，谁是仇家？或者，反过来说，汉森可能会仇恨什么人呢？”

“如果真有其人，我当然乐意奉告。”杰德说。“我想关于汉森的情况我知道得一清二楚。他是个乐天派，与人无怨无仇。他不恨别人，我也不知道谁恨他。”

“哦，汉森真是个大好人，你呢，不愧为好医生。”麦格里维说。“我们要把汉森的档案材料带走。”

“不行。”

“我们可以让法庭出传票。”

“请便吧。他的档案里没有什么于你们有用的材料。”

“既然如此，把他的档案给我们又有什么关系呢？”安吉利问道。

“会影响汉森太太和孩子。你们的路子不对，破不了案。有朝一日你们会找到凶手，原来是个与汉森素不相识的人。”

“我不信！”麦格里维厉声说。

安吉利包好雨衣，扎好绳子。“我们还要做几个试验，用完之后就还给你。”

“可以。”

麦格里维推开通往走廊的门，迈脚出门时，转身对医生说：“我们会与你联系的。”安吉利朝杰德点点头，跟在麦格里维后面出去了。

杰德站在原地，只觉得脑子里乱哄哄的。卡罗琳走进来。“没事吧？”她含糊地问。

“约翰·汉森被人杀死了。”

“被人杀死了？”

“被人捅了一刀。”

“天哪！为什么捅死他？”

“警方正在调查。”

“太惨了。”卡罗琳看到杰德痛苦的表情，心里很难受。“你看我能做些什么呢？”

“你把诊所门关上吧。我去看望汉森的太太，亲自把这个不幸的消息透露给她。”

“好的。这儿一切由我照应，请放心吧！”

“谢谢。”说完，杰德就匆匆走出去了。

半小时后，卡罗琳已把所有材料放好，正在锁她的桌子抽屉时，过道的门开了。那时已过了六点钟，大楼已关闭。卡罗琳抬头看时，只见一个男子笑嘻嘻地朝她走来。






第三章

玛丽·汉森长得像玩具洋娃娃：小巧玲珑，非常美丽。看外表，她是个温柔的南方型女性；其实，她脾气很大，固执己见，桀骜不驯。汉森就医后一周，杰德曾见过她，那时她极力反对丈夫做精神治疗，所以杰德约她谈话，问她为什么反对丈夫接受心理分析治疗。

“我不愿朋友们说我有眼无珠，找了个疯子、怪物、蠢货当丈夫。”她对杰德说。“我要跟他离婚，离了婚，他爱怎么着就怎么着。”

杰德耐心地向她解释，离婚会毁了她丈夫，万万使不得。

“还有什么毁不毁的，已经没什么东西可毁了，”玛丽尖声叫嚷。“早知他是个女人，我这个女人嫁给他做什么？”

“每个男子身上多少有些女人气，同样，每个女人身上也多少有些男人气。拿你丈夫来说，他现在需要克服某些心理上的障碍，事实上也正努力这么做。我认为你和孩子们应当协助他才对，自救为主，外援为辅。”

他同玛丽谈了三个多小时，反复讲道理，摆利弊，最后她勉强同意暂不离婚。以后儿个月，她对精神治疗渐渐产生兴趣，而且用实际行动配合治疗，帮助丈夫战胜心理上的障碍。杰德曾立过一条规矩：不同时治疗一对夫妇。然而，玛丽苦苦央求，不得已破例，同时治疗约翰和玛丽，发现效果很好，可谓相辅相成。通过治疗，她逐步了解自己，认识到作为妻子自己有欠缺的地方；由于她的配合和协助，约翰病情迅速好转。

玛丽万万没有想到丈夫会遭难，惨死街头，死得不明不白。她仰望着医生，不相信他所说的话，却相信这是一个以死亡为主题的笑话或玩笑。慢慢她明白医生不是在开玩笑，于是便歇斯底里大发作。“他回不来了！我们再也见不到了！”她像一头受伤的野兽，绝望地扯自己的衣服。六岁的孪生子进屋，见这番情最，也放声大哭。杰德连劝带哄总算让两个孩子平静下来，把他们领到邻居家，然后返回屋里，给汉森太太服了些镇静剂。一切安排停当后，他便离开汉森家。他坐进车子，发动引擎却不知往哪儿开，漫无目标地开了一阵子，心里老想汉森。苦斗三年，胜利在望，就在这个节骨眼上，他莫名其妙地被杀害了。难道真是他从前的相好干的？汉森抛弃了他，失望化为绝望，人在绝望之中是什么事情都干得出来的。当然，这种可能性是存在的，只是杰德不信罢了。麦格里维说出事地点距离诊所只有一个街区。如果凶手是从前的恋人，按理说会约汉森在某处幽会，苦口婆心劝他回心转意，恢复旧日情谊，不然，骂他个狗血喷头，以解心头之恨，骂够之后，才置他于死地，而绝不会在熙熙攘攘的大街上，在光天化日之下，给他一刀，然后逃之夭夭。

杰德看见前面拐角处有个公用电话亭，猛然想起一个约会：与彼得·哈德利医生夫妇共进晚餐。这对夫妇是杰德最要好的朋友，但今晚他没有心思参加聚会，谁都不想见。他把车开到路边停下，走进电话亭，拨了号码之后，立即听到一个女人的声音：“你已经迟到了。你在哪儿？”那女人是哈德利医生的太太——诺拉。

“诺拉，”杰德说，“今晚我不能来了，请原谅。”

“不行，”诺拉尖声嚷嚷，“一位漂亮姑娘在这儿渴望见你呢！”

“改日再会吧，今晚我实在没有心思。替我赔个不是吧。”

“别挂电话，彼得跟你说话。”

彼得开门见山。“出了什么事，杰德？”

杰德犹豫了一会儿才说：“今天很不顺利，明天跟你细说吧。”

“有位北欧大美人在这儿，错过机会太遗憾了。”

“改日会面，决不食言。”杰德许愿。听筒里传来一阵急促的耳语，接着听到诺拉的声音：“北欧小姐到我们家过圣诞节，你也来好吗？”

杰德一时不知说什么好，含含糊糊对付了几句：“以后再说吧，诺拉。今晚不能践约，真是十分抱歉。”他挂上电话，暗自寻思有什么妙法打消诺拉做红娘的念头。

话说杰德在大学四年级时与伊丽莎白结婚。伊丽莎白是个热情、聪明、活泼的姑娘，她主修社会科学。两个年轻人打得一团火热，对未来充满幻想，也有种种打算和设想，憧憬着孩子和家庭。可是，就在结婚那年圣诞节，在一场车祸中，死神夺走了伊丽莎白和未出世的婴儿的生命。杰德悲痛欲绝，茶饭无心，痛定思痛，全力以赴，刻苦学习，勤奋工作，终于成为全国闻名的精神分析专家。丧妻之后，他每逢佳节倍思“妻”，总不愿与他人共度圣诞节。

他推开电话亭的门，正往外迈步，迎面站着一位女郎正等候打电话。

这位女郎正值妙龄，身材苗条，上着紧身毛线衫，下穿超短裙，外罩一件色彩鲜艳的透明雨衣。杰德跨出电话亭时，说了声“对不起”。女郎朝他嫣然一笑，说了句“没关系”。女郎脸上有一种任性的表情，杰德觉得好生眼熟，准见过的。他从女郎身边过时，向她友好地点点头；同时本能地意识到她站在雪中，目送他追进汽车，把车开走。

他把车开进东河道，直奔梅里特大路，一个半小时以后已在康涅狄格公路上。这里是一个银色世界，洁白的积雪覆盖着田野，四下里静悄悄的，空气格外清新。纽约可没有这样的雪景，那儿的雪落到地上，就被车轮压、行人踩，化作泥水雪浆。

汽车在公路上飞驰，过了西港和丹勃雷，一路上他强迫自己的注意力集中在把握方向盘上，或是雪景上，尽量不去想汉森。车子在已降临的黑暗中行驶，穿过康涅狄格乡间，深入内地。过了几个小时，他的心潮不再翻腾了，这才调头往家开去。

看门人麦克长着一张红脸，平日见杰德总面带微笑打招呼，可是今晚他好像心事重重，有意躲着人。杰德心想大概发生了家庭纠纷、亲属吵架之类的事儿。往常杰德总喜欢与他攀谈几句，问问他的儿子和几个出嫁了的女儿近况怎样，但今晚他没有这份闲情逸致，只是请麦克把他的汽车开到车库去。

“好的，医生。”麦克似乎有话要对杰德说，刚想开口，话又缩回去了。

杰德进楼，见公寓管理人本·卡兹正从大厅走过。他看见杰德，神经质地挥挥手，头也不回，匆匆走开，进了他自己的房间。

杰德暗忖：今晚个个都犯了什么病？难道我自己神经紧张？一边猜疑，一边踏进电梯。

开电梯的埃迪点点头，说了声：“晚上好，医生。”

杰德回礼：“晚安，埃迪。”

埃迪也像有话要对杰德讲，但他忍住了，还有意避开医毕的目光。

“出了什么事儿？”杰德问。

埃迪摇摇头，不敢正视医生。

“呀，我的老天，又多了一个精神病人。”杰德自言自语。整个公寓的人一下子都犯病了。

埃迪打开电梯门，杰德跨出去，顺着过道往自己的住所走。没有听见关电梯门的声音，杰德回头瞧，只见埃迪直瞪着眼睛看他。杰德正要说话，埃迪“哗啦”把门关上了。来到自己寓所，开门进去，发现所有的灯都亮着。麦格里维正在开启起居室里的一只抽屉，安吉利正从卧室出来，杰德不禁火冒三丈，厉声责问：“你们在我这里干什么？”

“正等着你呢，医生。”麦格里维说。

杰德走到桌子跟前，把抽屉“砰”的关上，险些压住麦格里维的手指头。“你们怎么进来的？”

“我们有搜盘证。”安吉利答话。

杰德瞪着安吉利，难以置信。“搜查证？搜查我的房间？”

“我们想请教几个问题，医生。”麦格里维说。

不等杰德回答，安吉利接过去：“你不回答我们的问题也可以，回答了可能成为于你不利的证词，最好找律师商量商量。”

“要不要请律师？”麦格里维问。

“不需要律师。已经对你们说过了，今天早晨我把雨衣借给汉森，以后就没见着，直到下午你们拿着它到我诊所，怎么会是我杀的呢？我整天都跟病人在一起，卡罗琳可以证实。”

麦格里维和安吉利默默交换了一下眼色。

“下午离开诊所后你到什么地方去了？”安吉利问。

“去看汉森太太。”

“这个我们知道，”麦格里维说，“后来呢？”

杰德迟疑了一阵。“开车转悠。”

“在哪儿转悠？”

“我一直开到康涅狄格州。”

“哪儿吃的晚饭？”麦格里维问。

“没吃晚饭，不饿。”

“这么说来，没有人看见你？”

杰德略加思索。“我想没人看见我。”

“也许你在什么地方停车加了油？”安吉利提醒。

“没有，我没有停车加油。你们问这些干什么？今晚我到过哪里与你们有什么相干？汉森是今天上午遇害的。”

“下午你离开诊所后，返回去过吗？”麦格里维漫不经心地问道。

“没有。问这个什么意思？”

“有人闯进了你的诊所。”

“岂有此理？谁干的？”

“你问我们，我们问谁？”麦格里维说。“我们请你到诊所走一趟，好好查一查，是不是丢了什么东两。”

“当然可以。”杰德随口应道。“谁报的案？”

“值夜班的。”安吉利说。“诊所里有没有贵重物品？现金？药物？毒品？”

“有一些现金，没有毒品，没有值得偷的东西。真叫人莫名其妙。”

“是呀，叫人摸不着头脑，”麦格里维说，“咱们走一趟。”

在电梯里埃迪看了杰德一眼，流露出歉意。杰德点点头，表示理解。

杰德推想：警方总不能怀疑我自己破门而入吧。看来麦格里维这老小子念念不忘旧恶，存心跟我作对，把一切都往我身上推。可是事隔五年了呀！难道这些年来他一直在盘算谋划，伺机报复我？

大楼入口处附近停着一辆没有标记的警车。三人坐进车里，直奔诊所，一路上谁也没说话。到了诊所楼，他们乘电梯上十五层，沿走廊到诊所。一名身穿制服的警察站在门口，他朝麦格里维点点头，闪在一边。杰德伸手掏钥匙。

“门没有锁。”安吉利说，顺手把门推开，让杰德走在前面。

接待室乱糟糟的，抽屉全部打开，敞着大口，文件、纸张撒了满地。杰德气得说不出话，这无异于人身侵犯。

“医生，你认为人家在找寻什么东西？”麦格里维问道。

“不知道。”杰德走进里屋，麦格里维紧跟在后。

这里，两张茶几四脚朝天，地板上横着一盏砸坏了的台灯，地毯浸透了鲜血。

远处角落里趴着卡罗琳的尸体，赤身裸体，双手用钢琴弦反绑在背后，脸部、胸郎、大腿之间洒了镪水。右手手指折断了，脸部被钝器猛击过，肿得鼓鼓的，烂糟糟的。一条手帕叠了好几层塞在她嘴里。

当杰德凝视尸体的时候，两名警员盯着他，注意他的表情和反应。

“你脸色很难看，”安吉利说，“坐下吧。”

杰德摇摇头，深深吸了几口气。“谁会干出这种丧尽天良的事？”他愤怒得声音都颤抖了。

“正等着你给我们解这个谜呢。”麦格里维说。

杰德抬眼看他。“不会有人加害于卡罗琳，她从没有害过人呀。”

“我认为你该换个调子唱唱了。”麦格里维说。“没有人想害汉森，可是有人给他背部扎了一刀；没有人想害卡罗琳，可是有人把镪水洒在她身上，活活把她折磨死。”他的声音和调门变得刺耳难听了。“嗐，你却在这儿一个劲儿说什么没人会害他们。他妈的，你是聋子，哑巴，瞎子？这个女子替你干了四年，你本人又是精神分析专家，难道能说你对她一点不了解吗？或是对她漠不关心吗？”

“当然不能这么说，”杰德绷紧着脸，显得有点尴尬，“她有男朋友，而且快要结婚了。”

“她的男朋友切克，我们已找他谈过了。”

“他绝对不会干这种勾当；他是个正派的小伙子，真心诚意地爱卡罗琳。”

“你最后见到卡罗琳是什么时候？”安吉利问。

“我已对你们说过了。我去找汉森太太，临走前关照卡罗琳收拾一下就关诊所。”他的声音有些异样，好像什么东西梗阻在喉咙；他强压感情，深深吸了一口气。

“今天还有没有其他预约病人？”

“没有。”

“据你看这案子会不会是个杀人狂干的？”安吉利问。

“准是杀人狂干的，不过，即使杀人狂也一定有动机。”

“本人也是这个看法。”麦格里维说。

杰德朝卡罗琳尸体方向望去。仿佛看到一个被遗弃的布娃娃，破破烂烂，容貌全毁。“你们打算让她这样躺着到几时？”他怒气冲冲地责问。

“待会儿就收尸，”安吉利答话，“法医和刑警人员已完事了。”

杰德转向麦格里维。“专门留给我瞧的啰？”

“不错。”麦格里维说。“我再问你一遍：诊所里到底有没有机密材料或贵重物品？有人奔这些东西来，结果——”他指了指卡罗琳，“要了她的性命。”

“没有这类东西，想不起来有这类东西。”

“病人档案呢？”

杰德摇摇头。“那不是机密材料。”

“医生，你不大想同我们合作呀！”麦格里维表示不满。

“难道我不想破案，抓获凶手？”杰德反驳。“病人档案里如有线索，我自然乐于奉告。对病人我了如指掌，他们当中没有人想害死卡罗琳，凶手必定是局外人。”

“你怎么知道人家不是冲病人的档案来的呢？”

“我的病人档案没有人动过。”

“你还没有查看，怎么就敢断言？”麦格里维瞧着杰德，满腹疑团流露在眼神里。

杰德走到房间那一边墙壁跟前，在两个警员的监视下，按了墙壁镶板下部，只见墙壁自动滑开了，露出几排嵌入的架子，整整齐齐放满了录音磁带。“我每次与病人谈话都录音。”杰德说。“录音带都存放在这儿。”

“他们严刑拷打卡罗琳，会不会就是要她说出放录音带的地方？”

“录音带内容没有任何对任何人有任何价值的东西。杀害卡罗琳一定出于别的动机。”

杰德看着卡罗琳伤痕累累的尸体，怒火中烧，却又无可奈何。“你们非抓住凶手不可？”

“我会抓住他的，请你放心。”麦格里维说话的时候，目光一直紧盯着杰德。

三人走出大楼，空荡荡的街上只有凛冽的寒风在呼啸。麦格里维叫安吉利开车送杰德回家。“我还要办件事情，”麦格里维解释，然后转向杰德：“再见，医生。”

杰德望着那魁伟的身影蹒跚地渐渐远去，心头有股说不出的滋味。

“咱们上车吧，”安吉利提醒杰德，“我可冻坏了。”

杰德在安吉利旁边坐下，车子一溜烟地开走了。

“我要去卡罗琳家，把这件事告诉他们。”杰德说。

“我们已经去过了。”

杰德无力地点了点头，心想还得亲自去一趟，不过推迟几天也没关系。

两人默默无语。杰德觉得奇怪，深更半夜麦格里维会去办什么公事呢？

安吉利似乎看透了杰德的心思。“麦格里维可是个尽忠守职的警探。当年齐佛伦枪杀了他的伙伴，他认为该定死罪，不是枪毙，就是坐电椅。”

“齐佛伦精神失常。”

安吉利耸耸肩。“我信你的话，医生。”

杰德暗自思量：你信我的话，麦格里维才不信呢，那个死心眼儿。忽然他的思绪又转向卡罗琳，一幕幕往事从眼前掠过，他打心眼里喜欢她：聪明能干、感情丰富、热爱工作。这么想着，车子停下了，他才如梦初醒，发现已到住所的公寓大楼前。

五分钟后，杰德回到自己家中。睡是睡不着了，他倒了一杯白兰地，端到书房里。四年前的那一幕重现在眼前：卡罗琳赤身裸体，轻盈移步到书房，用她那热乎乎的、富于弹性的身子紧紧贴着他，并且慢慢地磨来蹭去。

当时他表现得十分理智，冷淡，毫不动情，因为他知道只有这么一次救她的机会了。她可不知道杰德用了多大的意志力才克制住自己的感情，避免同她发生关系。说不定她知道这一点？他举起杯子，把白兰地一饮而尽。

话说麦格里维来到市停尸所，那时正是夜里三点钟，停尸所与平时一样，只不过已有人在门上挂了一个花圈。他心想那家伙兴致真高，过节不忘停尸所，半夜三更就来送花圈，或许那人有一种令人可怕的死亡幽默感。

麦格里维在过道里等着尸体解剖结果，已经等得有点不耐烦了。这时门开了，验尸官向他做了一个手势，他就走进阴森森的尸体解剖室。验尸官是小个子，高嗓门，说话叽叽喳喳的，动作很快，带点神经质。他一边洗手，一边回答麦格里维的问话。匆匆忙忙对付完毕，就溜之大吉。麦格里维在那里站了几分钟，把刚了解到的情况细细回味一遍，牢牢记在心里。然后他走出停尸所，顿时感到寒气刺骨。想找一辆出租车，却连车的影子都不见，不禁暗中直骂：他妈的，这些狗娘养的司机全去百慕大群岛度假了，老子的屁股都快冻僵了。正在这当儿，他发现一辆巡逻警车由远而近驰来，立即打了个手势，叫它停下，出示证件，便钻进车子，命令小伙子送他到19警察分局。这种做法是违背规章制度的，但他已顾不得那么多了。

麦格里维走进警察局，见安吉利正在等他。“人家刚做完尸体解剖，化验完毕。”

“结果如何？”

“她怀孕了。”

安吉利惊异地望着麦格里维。

“已怀孕三个月了。做人工流产已不安全，而肚子还不显。”

“你认为怀孕与命案有什么联系吗？”

“问得好。”麦格里维说。“如果是卡罗琳的男友播下的种子，他俩快要结婚——这有什么值得大惊小怪的？最多不过几个月后生小孩就是了。这类事情天天都有。反过来说，男友把她搞成大肚子，却不想同她结婚，那也没有什么了不起。瓜熟蒂落，她生了孩子，做妈妈，丢了丈夫。这类事情则更不稀奇。”

“我们跟切克谈过话，他明确表示要同她结婚的。”

“这个我知道。问题就这么明明白白摆着的：黑妞怀孕了，她去找那主儿，对他说他要当爸爸了。纸包不住火，他就宰了她。”

“这家伙神经准有毛病。”

“不见得，这家伙很狡猾。我认为狡猾的可能性更大。你想吧：卡罗琳找到他门上，把坏消息透露给他，而且直截了当说她不做人工流产，愿意要孩子。也许她用这番话敲诈他，逼他结婚。可是，人家是有妇之夫，怎能娶她为妻？咱们再假设，那主儿是个名医，专治怪病，门庭若市；这件事传出去非同小可，买卖全吹了，落得个身败名裂。请问谁还敢去请教这位精神分析专家？！”

“史蒂文斯要想杀死她还不容易！完全可以用别的办法而不至于引起任何怀疑。”

“也许吧，我说不准。不过，只要有蛛丝马迹，我们就不能放过，总归会追到他那儿，他想逃脱也万难。买毒药，势必有据可查；买绳子或刀子，也能追查。现在这一招可绝啦，凭空出来一个杀人狂，无缘无故杀了他的接待员，这个伤心透顶的医生要警方捉拿凶手。”

“这种说法站不住脚。”

“别忙，我没说完哪。咱们回过头来再说他的病人，约翰·汉森，也被这个没名没姓的杀人狂莫名其妙地干掉了。安吉利老弟，我这个人不信什么偶然的巧合。一天之内发生两起谋杀案，而案情又如此蹊跷，实在叫人神经紧张，忐忑不安。定神自问汉森之死和卡罗琳之死有没有关连，想着想着，豁然开朗，觉得二者并非偶然事件。这么说吧，卡罗琳走进他的诊所，告诉他快当爸爸了。听到这个消息，医生勃然大怒，于是两人吵了一架，或是打了一架；后来，卡罗琳讹诈他，说非结婚不可，还得给她一大笔钱，如此等等。在外屋候诊的汉森听得一清二楚。起初医生可能不知道汉森听到吵嘴打架，直到汉森躺到长榻上，在谈话中透露出他全知道了，并且以告发相威胁，或者胁迫医生同他要好。”

“这些不过是揣测罢了。”

“但是合情合理呀！看完病，汉森走了。医生跟着溜出去，把他干掉，杀人火口，免得惹麻烦。然后医生返回诊所收拾卡罗琳，却装模作样，让人相信这两个案子都是杀人狂做的。后来他到汉森太太那儿去了一趟，又开车到康涅狄格州兜了一圈。除掉了隐患，他舒服了，好像没事人似的，倒叫我俩东奔西跑，把腿都跑断了，到处搜寻一个没名没姓的疯子。”

“我不同意这个假设，”安吉利说，“你没有真凭实据就想断定是谋杀案。”

“什么才算真凭实据？”麦格里维反驳。“两具尸体还不算真凭实据？一个是替他做事的女人，怀着身孕被杀害了；一个是找他治病的男人，在离诊所一箭之遥的地方被杀害了。汉森因同性恋求他治疗，完全有病历可查。我提出要听病历录音，他不让听。什么道理？他到底在保谁，我问他破门入诊所的人是不是要找什么东西。这个假设如果成立，我们就不妨大胆推断：这伙人正巧被卡罗琳撞见，于是就威逼、拷问、折磨她，定要她说出那神秘的东西在什么地方。可是你猜医生怎么说？他说诊所里没有任何神秘的东西，他的录音带里也没有任何重要材料。他的诊所里没有毒品，也没有现钱，所以我们只有找杀人狂了，对不对？反正我不吃这一套，我认为这一切都是杰德医生本人干的。”

“你已认准是他无疑了？”安吉利不动声色地问。

麦格里维气得满脸通红。“他罪大恶极，罪有应得。”

“打算把他逮起来。”

“我要给他绞索，让他自己往脖子上套。”麦格里维咬牙切齿地说。“这叫自投罗网，自取灭亡。他上吊的时候，我就把他的丑事一件件、一桩桩地抖搂出来。逮住他，就甭想跑了。”说完他就转身往外走了。






第四章

第二天早晨各家报纸纷纷以头版显著位置报道卡罗琳惨死的消息。

杰德很想打电话通知病人取消当天的预约。整整一夜没有合眼，人昏昏沉沉，眼皮直往下垂，眼睛像进了沙粒似的涩得直痛，可是，看了一下预约登记本，决定不取消了，因为至少有两个病人情况特殊，倘若临时取消，说不定会铤而走险，那样就会前功尽弃，后果不堪设想；另外三个病人会老大不高兴，其余的人倒还容易对付。考虑到这种情况，他决定不作改变，一则为病人着想，二则也为他自己着想，替别人治疗时必须全神贯注，无法分心去想那些乱七八糟的事情，这正是极好的自我治疗。

杰德早早来到诊所，没料到过道里已挤得水泄不通，尽是报纸、电台、电视台的记者和摄影师。他不让这些人进诊所，也拒绝发表声明之类的玩意儿。好不容易总算摆脱了这些人的纠缠，慢慢拉开通向里间的门。血迹斑斑的地毯已拿走了，室内的摆设都已放回原处，看上去已一切恢复正常，然而卡罗琳再不会进来了，再也看不见她的笑脸和充满青春活力的身影。

过不多久，杰德听见外屋的门推开的声音。当天第一个预约病人到了。这人名叫哈利逊·伯克。他一头银丝，气度非凡，典型的大公司董事的模样，事实上他正是国际钢铁公司副董事长。当杰德初次看见伯克时，不禁暗暗称奇，一时不知是这位副董事长创造了典型形象，还是典型形象创造了这位副董事长。同时他暗暗打定主意，有朝一日要写一部关于脸谱价值的书；相信医生的临诊态度、律师的出庭辩讼才智、演员的脸型和体型——这些是超越国界、全世界通行的东西，好像流行音乐、服装一样，到处都受欢迎。

伯克在长榻上躺下，杰德的注意力全部集中到他身上。伯克是彼得·哈德利两个月之前介绍给他的。杰德只用了十分钟就确诊伯克患的是偏执狂病，发展下去会杀人。尽管报纸已登了发生在诊所里的惨案，伯克却只字未提，这正好符合他的病例。他这号病人只关心自己，完全沉浸在自我之中。

“以前你不信我的话，”伯克说，“现在我掌握了充分的证据，足以证明他们都在追捕我。”

“我们说定轻易不下结论。”杰德谨慎地回答。“记得昨天你我一致同意幻觉——”

“要知道我说的不是幻觉。”伯克大吼，翻身坐起，紧握双拳。“他们想要杀死我！”

“躺下，放松，别激动，慢慢说。”杰德好意相劝。

伯克非但不听，反而跳下长榻，站在杰德面前，眯缝着眼睛。“你不能说些别的话吗？连我的证词都不听！怎叫我不怀疑你跟他们是一伙的？”

“你知道我不是他们的人，”杰德耐心地解释，“我是你的朋友，正在设法帮助你。”失望情绪顿时袭上心头，杰德如刀刺针扎般地疼痛。过去一个月治疗顺利，取得了一些进展，这一下就丧失殆尽了。病人又回到两个月之前那种疑神疑鬼的状况。

伯克早年进入国际钢铁公司，先当邮件收发员，混了二十五年，凭他那堂堂仪表、温文尔雅的态度，步步高升，扶摇直上，最后爬到副董事长的位子，只差一步就可登上董事长的宝座了。却不料祸从天降，四年前的一个夜晚，他在南安普敦的夏季别墅突然着火，妻子和三个孩子葬身火海，当时他正在巴哈马群岛与情妇寻欢作乐。这场惨祸对他是一个沉重的打击，心里留下了无法愈合的创伤。从小是虔诚的天主教徒，他觉得自己罪孽深重，不可自拔。从此以后，他愁肠百结，忧心忡忡，与朋友的交往越来越少。夜幕降临后，他独守空房，追忆可怕的灾祸，体验妻儿被火舌吞噬时的极度痛苦；同时，脑海里浮现出自己与情妇颠鸾倒凤的情景。这一切像是电影，在脑海里演了一遍又一遍。家人之死全怪自己；如果当时他在家，也许能救出妻儿。这念头老缠绕着他，使他日夜不得安宁，久而久之，成了心病。在他心目中，自己是个恶魔，他知道，上帝知道，当然别人也看得清楚。他恨自己，知道别人也恨他。别人笑脸相迎，那是虚假的，同情也是假装的；人家一直在等他自我暴露，在设圈套等他往里钻，设陷阱等他往里跳；但是，他比这些人精明，不上他们的当。后来他干脆不去董事专用餐厅吃饭，而躲在自己办公室里悄悄吃午饭。总而言之，他千方百计躲着别人，恨不能钻到地下去。

两年前，公司推选董事长，哈利逊·伯克被冷落在一边，没有人提他的名，反倒从外面请了个人来当董事长。过了一年，重新推选副董事长，伯克靠边站。伯克火了，这简直是合伙谋反啦。他开始侦查周围的人，夜间他把录音机藏在其他董事的办公室里。六个月前，正当他在藏录音机的时候，被人撞见了，看在他的资历和地位分上，才没有开除他。

为了减轻伯克的工作压力，公司董事长免去了他的某些职务。本来是出于好意，但事与愿违，伯克更加坚信周围的人在跟他作对，挑他的毛病，甚至要置他于死地。周围的人怕他，跟他过不去，那是因为他比谁都精明能干；要是他当了董事长，这些笨蛋统统都得滚蛋。他经常神志恍惚，心不在焉，工作中的失误越来越多。当别人向他指出错误，并提请他注意的时候，他总是忿忿不平，怨气冲天，矢口否认，声称别人修改了他写的报告，变动了统计数字，目的在于败坏他的声誉。不久，他意识到跟他作对的不仅是本公司的人，外面还有特工人员在监视他，偷听他的电话，私拆他的信件。他不敢吃饭，怕有人在食物里放毒药。吃不好，睡不好，终日愁山愁海，郁闷愤慨，体重大降。董事长焦虑烦恼，找到彼得·哈德利医生，请他给伯克治病。彼得同伯克谈了半小时，就打电话给杰德，请他收下伯克。杰德的预约登记本已满了，看在老朋友分上，只好勉强答应了。

伯克仰卧在长榻上，两个拳头捏得紧紧的。

“说说你的证据吧。”杰德说道。

“昨天夜里他们竟然闯进我家里来了。他们要杀死我，但是他们玩不过我，我比他们机灵。这些日子我在书房里过夜，门上加了好几道锁，所以他们近不了身。”

“你向警方报案了没有？”

“当然没有？警察跟这帮人勾结在一起，狼狈为奸，已下命令叫他们枪杀我，然而只要周围有人，他们就不敢下手，所以我尽量混在人群中。”

“你告诉我这些情况，很好，我非常高兴。”

“你知道了这些情况，打算怎么办？”

“你说的每一句话，我都认真听着。”杰德指指录音机。“咱俩的谈话录了音，万一他们真把你杀了，我们手头有记录，可以追查阴谋。”

伯克马上面露喜色。“妙！录音带！这就不怕了，可以收拾这帮家伙，给我报仇。”

“别太激动，请躺下好不好？”杰德说。

伯克点点头，重新躺下，闭上眼睛。“我很疲乏。好几个月没睡觉了，不敢合眼呀！被人追踪的滋味你没尝过，我可尝够了。”

我没有尝过被人追踪的滋味？杰德马上想到麦格里维。

“难道你的管家没有听见声响？”杰德问道。

“不是对你说过了吗？两个星期前我把他解雇了。”

杰德立时回顾了最近几次与伯克的谈话。就在三天前，伯克说他跟管家干了一架，说得绘声绘色。看来他的时间概念全乱套了。“我不记得你提过这回事，”杰德漫不经心地说，“你敢肯定是两个星期之前把管家辞退的吗？”

“我从不记错，也从不说错。”伯克厉声说，眼里闪烁着怒火。“你想我怎么当上全世界最大的公司的副董事长的？就是因为我脑子好，医生，别忘了这一点。”

“为什么辞退管家？”

“他想毒死我。”

“怎么毒法？”

“把砒霜放在火腿、鸡蛋里。”

“你尝了没有？”

“那怎么能尝呢！我没那么傻。”伯克从鼻孔里哼了一声。

“怎么知道里面有毒药？”

“我能闻出来。”

“你对他说了什么？”

伯克脸上露出得意的神色。“我二话没说，把他揍了一顿，打得他屁滚屎流。”

伯克说得眉飞色舞，杰德听着心凉了大半截。本来他自信只要给他时间，伯克的病是有希望治好的。现在时间过去了，节外生枝，伯克的病情急转直下，变得严重了。在精神分析中总隐藏着病人胡思乱想的危险，一旦迸发，长期郁积在内心的种种激情和兽性就会发泄出来：像疯狂的野兽横冲直撞。治疗的方法，第一步是让病人畅所欲言，随便乱说。在伯克这个病例中，出现了反复，转了一圈又回到了原地。先前的治疗把多年秘藏在心头的敌意和仇恨全都排放出来了，病情似乎已逐渐好转，病人开始同意医生的看法，并没有人在搞阴谋，只是他自己操劳过度，结果精神耗尽。杰德自以为正引导伯克走向正常，不久便可进行深层分析，着手治本，挖除病根。他万万没有想到伯克一直在巧妙地弄虚作假，糊弄他，考验他，引他中计落入圈套，搞清他的身份，看看他是不是他们那一伙的。伯克是颗定时炸弹，随时可能爆炸。这个家伙孑然一身，如果炸死，倒也没有亲友需要他去通告。要不要给公司董事长打电话，把自己的看法告诉他？如果真要这么做的话，那就无异断送了伯克的前程，他会被关进精神病院。伯克是个潜在的杀人偏执狂，自己的这个诊断对不对呢？他没有十分把握，所以想另请专家鉴定，待确诊后再打电话，但是伯克绝不会同意的。

“伯克，我要你答应我一件事。”

“什么事？”伯克立刻警惕起来。

“如果有人想陷害你，那么势必激怒你，让你暴跳如雷，狂吼乱咬，打人行凶甚至杀人放火，这样就可以把你关押起来……可是你很机灵、很精明，不上这个当。我要你做到，不管人家怎么激你，不理睬他们，不去动他们，那样他们就不敢碰你一根毫毛。”

伯克顿时喜形于色，目光闪烁。“呀，你说得太对了。原来如此，那是他们的如意算盘。嘿嘿，我们比他们更机灵，是不是？”

从外屋传来接待室门开关的声响。杰德看表，知道第二个病人到了。

杰德轻轻地把录音机关上。“咱们今天就到这里吧。”

“一切都录在带子上了？”伯克急切地问。

“每一句话都录下来了。”杰德回答道。“没有人会伤害你的。”稍稍停顿一下，接着说：“我想你今天不要去公司上班了，还是回家休息休息吧。”

“不行，”伯克悄悄地说，声音里充满绝望情绪，“如果我不在办公室，他们就要把我的名字从门上扯下来，换上别人的名字。”说着他把身子斜向杰德。“你要多加小心。要是他们知道你是我的朋友，他们也会对付你的。”伯克走到通向过道的门，打开一条缝，朝过道两边张望了一下，侧身溜了出去。

杰德目送他出去，心里很难过，可说是非常痛苦。倘若他早来六个月治疗，也许不至于落到今天这步田地……正寻思着，忽然脑海里掠过一个念头，使他不寒而栗。杀人凶手正是伯克？有没有可能汉森和卡罗琳都是伯克一人杀死的？伯克和汉森都是病人，可能打过照而。过去几个月里好几次伯克排在汉森后头，不止一次伯克迟到了。一个进去一个出来，很容易在过道里遇见，见过几面之后，很容易触发他的偏执狂想，以为汉森在跟踪他，威胁他的生命。至于卡罗琳，伯克每次来诊所必定看见她。会不会他的病态心理把她当做某种危险，必须除掉方始安心？伯克得精神病到底多久了？他的妻子和三个孩子死于意外火灾。真是意外吗？无论如何，他定要弄个清楚。

杰德走到通接待室的门边，顺手开开，说了声“请进来”。

安妮·布莱克从椅子上站起身来，朝杰德走去，脸上泛着一丝微笑。他的心弦又一次颤动了，第一次见面时就颤动过。自从妻子伊丽莎白去世之后，他第一次对女性动了感情。

伊丽莎白和布莱克在外貌上毫无共同之处。伊丽莎白金发蓝眼，个子小；安妮·布莱克长着一头黑色的秀发，一双紫罗兰色的眼睛，又长又黑的睫毛，修长的身材，丰满的体型，充分显露出曲线美。她仪态庄重，举止大方，才智过人，好一派典雅贵妇气度。除了一双温柔多情的眼睛，整个形象给人以可望而不可及的感觉。她说话时嗓音低沉而柔和，还稍带点沙哑。

安妮年龄二十四五，是杰德所见过的最美的女性。美貌固然赏心悦目，使他产生爱慕之情，不过真正吸引他的是美貌之外的某种东西——一种几乎可以触摸得着的力量。他自己也说不清楚，为什么初次会面就一见如故，仿佛自幼就认识她似的。死灰复燃，熄灭的情火也会重新燃烧，而且来势凶猛，使他大为吃惊。

她初次出现在诊所是三星期之前，没有预约就来了。卡罗琳向她解释号已挂满，没法再收病人。谁知安妮悄悄地说她愿意坐等，在外屋坐了两小时，卡罗琳于心不忍，便把她领到杰德那儿去。

霎时间一股强烈的感情流遍全身，杰德神魂颠倒了，头几分钟她说的话，都没听见，或听见了也没听进去，或听进去也不知什么意思。他只记得起请她坐下，她通报了姓名：安妮·布莱克。没有工作，是家庭妇女。杰德问她有什么问题，她不说话，过了一会儿，说自己也弄不清楚，她甚至弄不清楚自己的问题。有一位当医生的朋友提到杰德，推崇为国内水平最高的精神分析专家，问她医生朋友姓甚名准，她支支吾吾，避而不答。其实，杰德的名字她可能是从电话簿里找来的，谁知道呢。

当时杰德跟她耐心说明情况，预约已排得满满的，实在没法再接收病人了。他主动向她介绍了十几位名医，她都一一谢绝了，她已认定杰德一人，非要他治疗不可。拗不过，他只得收下她。看外表她似乎完全正常，只是显得有点精神压力，所以认为她的问题比较简单，容易解决。他破了自己立下的规矩：凡没有别的医生推荐介绍的病人一慨不收。那天他没吃午饭，全为她看病。过去三星期里她每星期来两次，杰德对她的了解却并无增加，仍停留在初次见面时的程度，对自己的变化倒清楚了：自伊丽莎白去世以后他第一次堕入情网了。

第一治疗时，杰德问她爱不爱丈夫，恨不得她回答“不爱”，但她说：“我很爱他，他是个大好人，身体强壮，精力充沛。”

“你认为他是父亲型的丈夫吗？”

安妮把紫罗兰色的眼睛转向杰德，看着他说：“不，我当初就不找父亲型的丈夫。我童年时候家庭生活十分美满。”

“哪儿出生的？”

“雷维尔，离波士顿不远的一个小城市。”

“父母亲健在吗？”

“父亲尚健在，母亲在我十二岁时中风死了。”

“你父母感情妤吗？”

“他们情投意合，相敬如宾，称得上恩爱夫妻。”

杰德心中暗喜：你是他们爱情的结晶，你也是颗多情种子。看够了人间的病态、失常、苦难，安妮给他带来了春天的气息，诊所里春意盎然。

“有兄弟姊妹吗？”

“没有，我是独生女，娇生惯养坏了。”她仰起脸朝他微笑，笑中透着天真稚气、坦率友好，没有一点矫揉造作、狡猾奸诈。

她简单地叙述身世。她曾随父亲在国外生活，现在他在国务院任职，后来他再婚，迁居加利福尼亚，她就到联合国当译员。她操流利的法语、意大利语、西班牙语。有一年，在巴哈马群岛度假，认识了一位建筑公司老板，起初安妮并不特别喜欢他，可是他穷追不舍，不达目的决不罢休。两个月后他达到了目的，他俩就结合了。现在已结婚六个月，家住在新泽西州，一所很大的房子。

看病五六次，关于她的情况杰德就知道这么多；她有什么毛病，他仍毫无线索。每次谈话过程都遇到了感情障碍，使她不能和盘托出。第一次治疗时的部分谈话内容，他还想得起来。

“你的问题是不是牵涉到你丈夫？”

没有回答。

“你和丈夫在身体方面合适吗？”

“合适。”一阵窘迫。

“你怀疑他同别的女人相好吗，或者有暧昧关系？”

这一问把她逗乐了。“不怀疑。”

“你同别的男人有没有这种关系？”

她生气了。“没有。”

他暂不往下问了，得考虑突破障碍的办法。稍加思索后，他决定从大的方面逐个询问，直到击中要害。

“为钱吵架吗？”

“没有。他为人慷慨大方。”

“与公婆、妯娌有没有不和？”

“他是孤儿，我父亲住在加州，挨不着边儿。”

“你本人或你丈夫吸过毒吗？”

“没有。”

“你怀疑丈夫是同性恋吗？”

她笑了，低声而多情的笑。

他紧逼一步，追问道：“你有没有与别的女人发生过性关系？”

“没有。”她对他投以责备的目光。

后来，他又问了些其他问题：酗酒、性寒、怀孕。她害怕怀孕吗。凡是当时他能想到的话题都问到了。对这些问话，她只是摇摇头，那双沉思、机智的眼睛一直盯着他。每当要她作出明确的回答时，她总转移方向，把他引开，说：“请你耐心点好不好。让我按自己的意思治疗吧，别难为我了。”

要是别的病人，杰德早就撒手不管了；但是他得帮安妮一把，再说只要病人来，就可常见面。他心中有个她，怎也放不下。

近三星期来，他一直让安妮不拘题目，随意谈论。她随父亲到过许多国家，见过不少世面，会过各种各样的人。她思维敏捷，有一种独特的幽默感。他发现他俩在读书方面有共同的兴趣，在音乐方面有共同的爱好，在戏剧方面有共同喜爱的剧作家。她热情友好，但对待杰德只是把他当做医生，至少杰德没有觉察任何过分的言语、举动。这真是难堪的嘲弄：多年来他一直下意识地在寻找安妮这样的女性，现在她走进自己的生活中来了，而他的职业却是帮她解决问题，送她回到丈夫的怀抱里。

安妮走进诊室的时候，杰德移步到长榻跟前的椅子旁，等她来躺下。

“今天不躺了，”她平静地说，“我来看看能不能帮点忙。”

他呆呆地瞧着她，半天说不出一句话。这两天神经绷得太紧，情绪太受压抑，一旦有人说几句同情的话，尤其出自心上人之口——他完全没料到——顿时表现失常，局促不安了。杰德望着她，恨不得把一切都向她倾诉：噩梦，麦格里维，这个笨蛋的愚蠢怀疑。但他明白这样做是不行的，自己是医生，她是病人；他爱上了她，而她又是自己不认识的男人的妻子。有夫之妇怎碰得？这局面实在太使杰德难堪了，同时也使他十分难受。

她站在那里，默默无语，两眼注视着他。他点点头，不敢相信自己还会说话。结果还是安妮先开口。“我非常喜欢卡罗琳。为什么有人会杀害她呢？”

“不知道。”

“警方知道准是凶手吗……？”

“警察，这帮饭桶！”杰德心想，只是没有说出口。“可惜她不知底细。”

安妮好奇地望着杰德。

“警方有几个设想。”杰德说。

“我知道你心情很恶劣，所以就来向你表示慰问，其实之前我还不清楚今天你在不在诊所。”

“我本不想来的，”杰德说，“不过，我还是来了。既然我俩在这里，待着也是待着，咱们谈淡你的情况吧。”

安妮踌躇一会儿才说：“好像没有什么可谈的了。”

杰德感觉到心怦怦直跳，快要跳出心房了。“天哪，她别不是来话别的吧！”

“我同丈夫下星期去欧洲。”

“那太好了。”他违心地说。

“浪费了你的宝贵时间，真对不起。”

“请别这么说。”杰德发现自己的嗓音变沙哑了。既相逢怎忍离别？当然她不会理解他的苦衷。当时的他就像婴孩一样，幼稚地想这一别再不会有重逢之日，心里想着，胃部阵阵作痛。

她打开手提包，取出一些钱。她不像其他病人付支票，每次看完病总付现金。

杰德连忙阻止。“不必付钱。你是作为朋友来看我的，我非常感激。”

杰德行医多年从没有对病人说过这类话。

“我希望你再来一次，好吗？”

她仰望着他，不动声色。“为什么？有事吗？”

为什么？因为我不愿你说走就走，因为我此生此世再见不到你这样可爱的人儿了，因为我恨与你相见太晚，因为我爱你。当然这些只在他脑子里默念着，真正说出口的话是：“我想好说好散，善始善终。咱们好好聊一聊，弄弄清楚你的问题确实已解决了。”

她嫣然一笑，显出几分调皮的样子。“你要我回来参加毕业典礼？”

“有这点意思。愿意来吗。”

“如果是你的意思，我当然愿意。”说着她站起身。

她伸出手，他把它紧紧握住。她的握手热情、有力。他又一次感受到那股激流，不过，这次它在两人之间奔流不息，奇怪的是她没有反应。“星期五见。”杰德说。

他目送她到门口，待她出去后，人顿时像瘫了似的，一屁股坐进一张椅子里。在他一生中从没有现在这样寂寞孤独，真是闲愁闷惯曾经，凭谁医治相思病？什么都不干，老坐着也不是办法。总该有个答案，如果麦格里维不想去找，他就必须趁早采取行动，尽快找出答案，揭开秘密，因为麦格里维想要除掉他。先下手为强，后下手遭殃。麦格里维怀疑他是凶手，两起谋杀都是他一人干的，而他却无法证明两案与他无关。他随时可能被逮捕，多年经营的事业毁了一旦，今后再也抬不起头做人，更不要说重整事业了。这前景已不妙，更不妙的是他在热恋着一个有夫之妇，再见一面就各奔东西。马头咫尺天涯远，易去难相见。他极力迫使自己从好的方面想，却怎么也想不出一点令人乐观的事。眼前一片黑暗，不见一线光明。






第五章

安妮走了之后，有几个病人提起卡罗琳被害的事。病情较为严重的只顾自己，只想到自身的烦恼，这类人的注意力完全集中在自我上。跟病人谈话时，杰德不得不全神贯注；独自一人时，也力图集中思想，但是做不到，动不动就走神儿，转到这两天发生的事上，总想找到答案或解释。与病人谈话的录音他听了一遍又一遍，唯恐错过一句话，漏掉一个细节。

七点钟，杰德送走最后一个病人之后，拖着疲乏的身子来到酒柜跟前，给自己倒了一杯烈性威士忌。酒下肚，这才想起没吃早餐，也没吃午餐，而一想到食物就呕心，两腿也发软，就近坐下，思索这两桩命案。病历里实在没有什么东西会引发谋害人命。敲诈勒索之徒有可能偷病历，但那些是懦夫、胆小鬼，专会欺侮损害软弱之辈。如果卡罗琳撞见这么个坏蛋破门闯入，遭杀生之祸，那家伙一定会立即把她结果，一下子干掉，绝不可能慢慢折磨她，他既没有工夫也没有耐心这样做，必定另有原因。

杰德久久坐着，一动不动，脑子里慢慢地梳理这两天发生的事，像过筛子一样，过得很细，到头来仍一无所获，理不出个头绪。他长叹一声，只得作罢。待抬头望钟，他大吃一惊，夜已很深了。

他离开诊所时，已过了九点。跨出大门，一阵刺骨的寒风向他袭来，又开始飘雪花了，满天飘舞的雪花使一切变得模糊起来，整个纽约城好像画在画布上，油彩未干，在往下滴淌，把摩天大楼和街道都变做灰白色，到处水汪汪，湿淋淋，凄凄惨惨。他走在莱辛顿大街，心烦意乱，前思后想，仍迷惑不解。忽然对过商店橱窗里一排大字映入眼帘，定睛看时，白纸红字写着：圣诞在即，欲购从速。

哦，只有六天就到圣诞节了。他怕过圣诞节，怕想圣诞节。赶紧转移视线，刹住念头，同时加快步伐。眼不见，心不烦。

街上空荡荡，偶然有个孤零零的行人匆匆而过，大概赶回家见太太，或去什么地方会情人。走着走着，杰德陡然发现自己正在想安妮：此时此刻她在哪里？做什么？说不定她在家里和丈夫谈论白天公司见闻，谈得十分亲热，或许他和她上床，卿卿我我，恩恩爱爱，鸳鸯戏水。杰德命令：“刹车！”太荒唐了！

北风怒号，吹散了行人和车辆，挟裹着雪花长驱直入，横扫街道。杰德走到街角，见左右没车，就斜穿马路，朝车库方向走去，刚到马路中央，忽听得背后一声怪响，急转身，只见一辆大型豪华轿车正冲他开来，所有车灯都熄灭，车轮紧紧贴住地面，但是地面上已结了一层薄冰，磨擦力小，尽打滑。眼看车子距自己只有十英尺了。杰德本能的反应是：准是个酒鬼，喝多了。路滑开飞车，会闯祸的，简直是找死。同时他本能地一跃跳到街中央的安全岛上。说时迟，那时快，车头直向他撞来，而且加快了速度。待他意识到司机存心撞他，已迟了一步。

事后他只记得硬邦邦的什么东西重重地撞在胸部，听到雷鸣般的巨响。黑漆漆的街道顿时亮堂起来，如同许多根蜡烛一齐点燃。在蜡烛照明的那一瞬间，他豁然开朗，答案找到了。他明白为什么约翰和卡罗琳遭到杀害。他感到一阵狂喜，得把自己的发现告诉麦格里维。正这么想着，烛光黯淡下来，只剩下黑夜的寂静。

19警察分局，从外面看，像一所古老的学校，风雨剥蚀，年久失修，显出破落的样子。这幢四层楼的建筑，棕褐色的砖头，正面砖墙涂了一层灰泥，屋檐被陈年鸽屎染成了白色。这警察局分管曼哈顿区，管辖范围从59街到87街，西起第5大道，往东一直延伸到东河。

十点刚过会儿，警察局接到医院打来的电话，报告车祸——司机撞伤行人逃之夭夭。电话通过总机转给侦察科。那夜19分局格外忙碌，警察们简直近乎焦头烂额，穷于应付。天气恶劣，强奸案和抢劫案急剧增加。冷冷清清的街道成了冰天雪地的荒野，歹徒出没其间，专门猎食离群的、孤立无援的路人。

那一夜大部分警员被派到街头巡逻，侦察科显得空荡荡的，只留下安吉利和一名巡官。医院来电话的时候，巡官正在盘问一名纵火嫌疑犯。

安吉利接的电话。对方是个护士，说市医院接受了一个被汽车撞倒的路人，并说他要找麦格里维。不巧麦格里维到档案厅去了。护士报了伤员的名字，安吉利说他随后就去医院。

安吉利刚挂上电话，这时麦格里维回来了。安吉利赶快把电话内容报告麦格里维，并且说：“我们最好立即赶到医院去。”

“不，不忙。他在医院跑不了。我要先跟出事地点的警察分局局长通个电话。”

麦格里维拔电话号码的时候，安吉利在一旁瞧着，心里直纳闷：前不久伯蒂尼队长曾与我谈话，队长会不会把那次谈话内容告诉麦格里维？谈话简短中肯，经过情形大致是这样的：“麦格里维是个好警察，”安吉利说，“不过，我认为他总受五年前的事情左右，影响办案。”

伯蒂尼用冷峻的目光瞪了他好半天。“你指责他陷害史蒂文斯医生？”

“我并不在指责他，队长，我只认为你对情况应有所了解。”

“我对情况很了解。”谈话到此结来。

麦格里维在电话上只说了三分钟，一会儿哼哈，一会儿咕哝，还随手记点东西，在这段时间，安吉利在室内急躁地走来踱去。十分钟后，麦格里维和安吉利坐上警车向医院驶去。

杰德的病房在六楼走廊的尽头，走廊很长，气氛压抑，充满了医院所特有的那股气味。打电话的护士陪着麦格里维和安吉利去杰德的病房。

“他的情况怎么样，护士？”麦格里维问道。

“医生会跟你说的。”护士一本正经地回答。接着，好像有种力量迫使她继续讲：“那人竟然没死，真是奇迹。可能脑震荡，几根筋骨碰伤，左臂受伤。”

“他神志清醒吗？”安吉利问。

“清醒。他躺不住，老起来，叫我们实在难办。”她转过脸对麦格里维说：“他口口声声说必须见你。”

三人走进房间，里面六张床，都有人了。护士用手一指远处角落用帘子隔开的床位，麦格里维和安吉利走过去，绕到帘子后而。

杰德在床上半坐半躺着，脸色苍白，前额贴着一大块橡皮膏，左臂吊着绷带。

麦格里维开腔：“我们听说你被汽车撞了。”

“不是被车撞了，”杰德说道，“有人要杀死我。”他说话声音很微弱，还有点颤抖。

“谁？”安吉利问。

“我不知道，但一切都有了着落，全在情理之中。”他转向麦格里维。“凶手要杀的不是约翰·汉森，也不是卡罗琳，而是我。”

麦格里维瞧着他，脸上露出惊异的神色。“这样想有什么根据？”

“汉森被杀害，因为他当时穿着我的黄色雨衣，一定有人见过我穿那件雨衣进大楼，当汉森穿着它走出我的诊所，就被误以为是我。”

“那是完全可能的。”安吉利说。

“当然可能，”麦格里维评了一句，转身对杰德说：“当他们发现杀错了人，就冲到你的诊所，扒下‘你’的衣服，一看原来是个小黑丫头，这下子可气坏了，恼火极了，直到把‘你’打死，才消气解恨。”

杰德不与麦格里维一般见识，继续摆他的道理。“卡罗琳之死，是因为他们找我算帐，可是我不在。卡罗琳做了替死鬼。”

麦格里维从大衣口袋里掏出几张纸片。“我与出事地点的警察分局局长谈过话了。”

“事出有因。”

“根据警方报告，你不遵守交通规则乱穿马路。”

“乱穿马路？”杰德无力地重复，两眼瞪着麦格里维。“当时没有汽车过呀，所以我……”

“确有一辆汽车，”麦格里维纠正他，“只是你没看见。那时下着雪，能见度很低，你蓦地跑到马路中央，司机刹车，刹不住，轮子打滑，往前冲，把你撞倒。司机见势不妙，慌忙逃跑。”

“不完全符合事实，那车的前灯没打开。”

“你认为那就是杀死汉森和卡罗琳的证据？”

“有人千方百计要杀死我。”杰德一再重复。

麦格里维直摇头。“讲不通，不能成立。”

“什么讲不通？”杰德追问。

“你真的想要我相信你编造的那一套鬼话？什么神秘的凶手，别装蒜了。”他的声音突然变得严厉可怕。“你知道卡罗琳怀孕了吗？”

杰德闭上眼睛，头重重地落在枕上。原来卡罗琳要跟他说的就是这件事，其实他已猜中几分。他睁开眼睛，有气无力地说：“不，我不知道。”

杰德的脑袋又开始嘣噔嘣噔直跳，好像有东西在敲打，浑身痛得难受，感到阵阵恶心，正要按铃叫护士，可是转念之间，把手缩回去了。他决不能让麦格里维称心如意。

“市府大楼的档案卷宗我都查阅过了，”麦格里维洋洋得意地说，“你那位聪明伶俐的、怀孕的接待员早先是娼妓，对不对？”杰德的脑袋嘣噔嘣噔跳得更厉害了。麦格里维接着说：“她的身世你过去知道不知道？你不必回答。我替你回答吧。四年前她以拉客的罪名被捕受审，那晚你从法庭把她领走，这个你不会不知道。试问，一位体面的医生雇一个娼妓在高级诊所当接待员，岂不有点奇异？简直是海外奇谈。”

“没有哪个人生下来就是妓女，”杰德说，“我是想帮助一个十六岁的孩子重新做人。”

“顺便沾点便宜？”

“你这个卑鄙的家伙？”

“那晚你把她带到什么地方去了？”

“我的寓所。”

“她过夜了吗？”

“过夜了。”

麦格里维咧嘴笑了。“好小子？你白白捡了个俊婊子，带到家里过夜。你要她干吗，陪你下棋？要说你没有同她睡觉，那么你准是个同性恋。这就把你跟汉森联系上了。如果你同卡罗琳发生关系，很可能你们一直继续下去，终于你把她打中了。现在亏你有脸胡扯这种荒诞不经的故事，叫我相信什么疯子开着车到处杀人！”麦格里维一扭头，大步走出病房，满脸通红，怒气冲冲。

杰德的头阵阵抽痛。安吉利望着他，心里很着急。“不要紧吧？”

“你得帮我的忙，”杰德说，“现在有人要杀死我。”这话听着好像耳边响起一曲挽歌。

“谁会有杀死你的动机呢？”

“不知道。”

“有没有仇家？”

“没有。”

“跟别人的太太或女友姘居过吗？”

杰德摇摇头，刚摇头就懊悔做这个动作。

“亲属中有没有人为了钱财而要你的命？”

“没有。”

安吉利叹息不已。“好吧，就算任何人都没有杀害你的动机。病人呢？最好你给一份名单，我们可以逐个调查。”

“不能照办。”

“告诉我病人的名字就行了。”

“对不起，”他说话相当费劲儿，“如果我是牙医或手病脚病方面的医生，名单没问题，一定给你。可是，你明白我的病人都是有问题的，大多数人问题严重。你去盘问他们，不仅毁了病人，也毁了我，往后我没法再替人治病了。所以，名单是万万不能给的。”说完他往后一仰，倒在枕头上，显得精疲力竭的样子。

安吉利默默地望着杰德，好一会儿才说：“一个人以为别人都要杀他，在医学上叫什么名堂？”

“偏执狂。”他注意到安吉利的脸部表情。“你该不会认为我是……”

“设身处地想想吧。”安吉利说。“咱俩换个位置，如果我躺在床上，像你刚才这样说法，你是医生，替我看病，会怎么想法？”

头部像刀扎般剧痛，杰德痛得紧闭双跟，似乎这样能好受些。眼睛闭着，耳朵听得见安吉利说：“麦格里维在等我。”

杰德立即睁开眼睛。“慢……我可以证明我说的是实情。”

“怎么证明？”

“想杀我的人决不会就此罢休，他还要下毒手的。我希望有人在我身边，下次动手，就可逮住。”

安吉利盯着杰德。“医生，果真有人要杀你，那么全世界所有的警察统统动员起来也保不住你的性命。今天杀不了你，还有明天；这里干不掉你，可以在别处干掉你。不管你是国王也罢，总统也罢，或者一个普普通通的人，大家都一样。生命只不过是一条纤细的线，一下子就可扯断。”

“你就束手无策，无能为力了吗？”

“我可以给你提几点小小的建议：寓所的门全部安上新锁，每天仔细检查，窗户关紧。除了熟人，一概不让进。”

杰德点点头，他的嗓子又干又痛。

“你住的公寓楼有个门房和一个开电梯的人，”安吉利接着说，“这两人你信得过吗？”

“看门人已干了十年，开电梯的也开了八年。我信得过他们。”

安吉利点头表示同意。“好，叫他们擦亮眼睛，提高警惕，他们警惕性高，别人就不容易偷偷摸到你的住家。回头说你的诊所，是不是打算雇个新接待员？”

听这话，杰德眼前立时浮现出一个陌生人坐在卡罗琳座椅上的场景，不禁火冒三丈。“眼下没有这个意思。”

“可以考虑雇个男士嘛。”安吉利说。

“我考虑考虑。”

安吉利转身要走，又站住脚。“我倒有个主意，”他带着犹豫的口气说，“可能扯得远些了。”

“什么主意？”他恨自己话音里流露出急切的心情。

“杀死麦格里维老搭档的那个家伙……”

“齐佛伦。”

“他果真精神错乱吗？”

“没错。他被送进马德万州立医院，那所医院专收容精神病罪犯。”

“也许这家伙怪你呢，就是因为你一句话，他就被当做精神病人给关起来了。我去了解一下，弄弄清楚他是不是逃跑了或被释放了。十二点之前给我挂个电话。”

“多谢。”杰德心里很感激。

“我就是干这一行的。如果你与齐佛伦串通一气，那么我与麦格里维就对你不客气了。”安吉利走了两步又站住。“我替你了解齐佛伦的事你不必对麦格里维提。”

“请放心，我决不提一字。”

两人相视而笑。安吉利终于走了，留下杰德孤单一人。

那天上午杰德的处境已很困难，现在他的处境则更困难。他明白要不是因为麦格里维的性格，自己早就被逮捕了。麦格里维复仇心切，而要复仇必先掌握各种确凿的证据，件件证据都需落实。开车撞人后逃跑会不会是偶然交通事故。当时路面上有雪，车轮打滑撞着人是可能的。但令人不解的是前车灯为什么都不亮？车子又从哪儿突然杀出来的呢？杰德坚信无疑：凶手已开始对他采取行动，一定会继续攻击，决不肯就此住手。想到此他进入梦乡了。

第二天清早，彼得和诺拉到医院看望杰德。他俩在新闻广播中听到车祸的消息。

彼得和杰德同岁，个头比杰德小，瘦骨嶙峋。两人同乡，来自内布拉斯加州，后来一同就读医学院。

诺拉是英国人，金发碧眼，红红的脸，身高五点三英尺，胸部与身材相比显得过大。她很活泼、开朗，同她谈上五分钟话，你就会觉得已是多年老朋友了。

“你脸色很难看呀。”彼得说，仔细端详杰德。

“我赞赏你的临床态度，彼得。头痛好多了，浑身上下还隐隐作痛。”

诺拉把一束石竹递给杰德。“我们给你带来了一些花儿，老朋友，不幸的老朋友。”她弯下身去亲吻他的脸颊。

“怎么发生的？”彼得问道。

杰德没有立即回答，犹豫片刻才说：“车祸。司机开车闯了祸后便逃跑了。”

“祸不单行呀？可怜的卡罗琳，我已在报上看到她惨死的消息。”

“令人发指。”诺拉说。“我挺喜欢卡罗琳的。”

杰德感觉喉咙紧绷绷、像堵了东西似的。“我也挺喜欢她。”

“有希望抓住凶手吗？”

“他们正在侦查。”

“今天早晨报纸上说一名叫麦格里维的警官已接近破案，只待抓人了。你听到这个消息了吗？”

“有所耳闻。”杰德干巴巴地说。“麦格里维喜欢随时向我通报情况，所以我消息比较灵通，还算跟得上形势。”

“警察神机妙算，高深莫测，平时人们想不到，只有在需要他们的时候，才领教到他们神通广大。”诺拉发了一通议论。

“哈利斯医生让我看了你的X光片子，”彼得说，“有几处严重碰伤，幸亏没有脑震荡。几天以后就可以出院。”

杰德心中有数：形势紧迫，刻不容缓；别说几天，一天都耽误不起。

三人谈完正事，又聊了半小时家常，大家都小心翼翼避而不谈卡罗琳。彼得和诺拉提到汉森，不知道他是杰德的病人。由于某种个人的原因，麦格里维没有把这段故事透露给报界。

彼得和诺拉起身要走，杰德说他想跟彼得个别交谈几句。诺拉在外面等的时候，杰德就向彼得介绍了伯克的病情变化。

“真是遗憾，”彼得说，“当初把他转到你那儿去，我就知道病情严重，不过总希望还有救，起码不至于恶化。现在我们只好把他送进精神病院了。你打算什么时候办这件事？”

“出院以后立即办理。”话虽这么说，杰德心里却老大不愿意，真要把伯克关进精神病院，也不是现在，还不到时候；先得搞清楚汉森和卡罗琳是不是他杀害的。

“老朋友，需要什么东西，尽管开口；用得着小弟的，只管吩咐，打个电话就行了。”

彼得走后，杰德静静地躺着，心里盘算着下一步怎么走。既然任何人都没有杀他的动机，合乎情理的推论就是：杀死汉森和卡罗琳的是个精神失常的人，这人对他心怀不满。符合这个推理的只有两人：伯克和齐佛伦。如果伯克提出汉森遇害那天上午不在现场，那么就要劳驾安吉利作进一步调查。如果伯克能提供不在犯罪现场的证据，他将集中精力于齐佛伦身上。想到这里，两天来的抑郁情绪为之一扫而光，精神为之一爽。他觉得自己终于有所作为了，事情总算有点进展吧。此时此刻他只求马上出院。

杰德按铃叫护士，对她说他要见哈利斯医生。十分钟后哈利斯医生来到病房，他是个侏懦，蓝眼睛炯炯有神，几簇黑须从脸颊向两边支着，杰德与他相识多年，对他十分敬重。

“噢，睡美人醒了，气色不好啊。”

这话杰德已经听腻了。“我感觉良好，我要出院。”

“什么时候？”

“现在。”

哈利斯医生用责备的目光望着他。“你才来，既来之，则安之，多待几天嘛。回头我找漂亮的护士来跟你作伴。”

“多谢了，不过，我真的要走，非出院不可。”

哈利斯医生叹口气：“好吧。你是医生，真正的医生。依我之见，你需要住院静养，不宜下地活动。”他凝视着杰德说：“愿为阁下效力，不知有何吩咐？”

杰德摇摇头。

“我叫护士给你取衣服。”

半小时后服务台替杰德叫了辆出租车。十点一刻他到了自己的诊所。






第六章

那天第一个病人是苔莉·华西朋，二十年前她是好莱坞红极一时的影星，可惜好景不常，一夜之间成了明日黄花：她嫁给俄勒冈州的一个伐木工人，从此退出影坛。从那以后，她结婚离婚，不下六次。现在她住在纽约，丈夫是个进口商。

她已在过道里等了一会儿。当她抬头看见杰德朝她走来，就怒目圆睁，怒容满面，正要发作，但是待杰德走到跟前，她心里想好的训话竟云消雾散了。“你怎么啦？出了什么事？”她的训话变成了问话。

“碰上了一次小小的交通事故。迟到了，真对不住。”他开了门锁，把苔莉让进候诊室。卡罗琳用过的桌椅立时映入服帘，现在人去物犹在。

“我已看到关于卡罗琳的报道，”苔莉说，“是不是情杀？”

“不是。”杰德简单地回答一句，就打开通往里屋的门。“给我十分钟，我得准备一下。”

他查阅了日历牌，给几个病人挂电话，取消当天的预约。只有三个电话打不通或人不在。每一个动作都引起他胸部和手臂的疼痛，头部又开始砰砰敲打。他从抽屉里取出两片止痛药，用水吞服下去，然后走到候诊室，把门打开，让苔莉进来。他咬紧牙关决意在五十分钟内排除一切杂念，全神贯注地听取、思考病人的问题。苔莉在长榻上躺下，裙子高高耸起，开始自述。

二十年前苔莉·华西朋真称得上绝代佳人，至今仍可见当年丰采。杰德从未见过像她那样的大眼睛：含情脉脉，天真无邪。诱人的嘴唇富于性感，紧身的印花布衫衬托出坚挺的乳房。杰德怀疑她注射过激素，但不便单刀直入地询问，只等她有朝一日吐露实情。她身体其他部位长得十分匀称，大腿尤其迷人。

往治疗过程中，迟早会出现一种现象：女病人感到自己爱上了杰德，从病人与医生的关系自然地转变为病人与保护人、爱人的关系。但是苔莉的情形可不同一般，自从她第一次踏进诊所以来，她一直在勾引杰德与她发生关系，她千方百计挑逗、引诱他，在这方面她不愧为行家。后来，杰德忍无可忍，不得不警告她，如果再不老实，就要把她撵出去。以后一段时间她收敛些了，言谈举止都比较注意，不敢越轨，不过她并没有改邪归正，暗中不断地研究策略，想找到弱点，乘虚而入。想当初苔莉是由一位知名的英国医生介绍来的，正值一场轰动全球的桃色丑闻之后。经过情形是这样的：一个法国闲话栏作家在报上披露苔莉在游艇上与三个男子共度周末，寻欢作乐，当时她已与一位有名的希腊船王订婚，船王有事飞往罗马，苔莉就肆无忌惮，放开手脚，大干特干。游艇是船王的游艇，那三个男子并非别人，就是船王的兄弟。丑闻在报上披露后当然引起轩然大波，但不久便波平浪静，沉寂下来，那个倒霉的专栏作家发表声明撤回先前的报道，后来被悄悄地解雇了。与杰德初次见面时，苔莉毫不惭愧地说那篇报道属实。

“我这个人很野，野性十足。”她当时说。“我老想性交，从没有够的时候。”说着就用双手蹭自己的屁股，把裙子撩起来，傻呆呆地望着杰德。“明白我的话什么意思吗？”她问道。

通过几次谈话，杰德了解到她的身世。她出生在宾夕法尼亚州一个小煤矿市镇。父亲原籍波兰，十足的蠢虫，每星期六晚上与一群锅炉修理工酗酒作乐，同到家便痛打老婆，拿她出气。苔莉十三岁时，身子已长得像大人一样，睑蛋又漂亮，她知道在废煤堆里跟矿工瞎混可以挣些钱，就常常到那里去；有一天她父亲发现了她的不轨行为，气势汹汹地冲进木屋，用波兰语大叫大嚷，也听不清叫嚷些什么，他把老婆赶出屋去，反锁上大门，解下粗粗的皮带，狠狠抽打苔莉，打完之后，就强奸了她。

当她叙述这一幕的时候，杰德注意到她的脸部毫无表情。

“那是我最后一次见生身父母。”

“你逃跑了？”

苔莉在长榻上扭来扭去，带着惊奇的口吻问：“什么？”

“你父亲奸污你之后？——”

“逃跑了。”苔莉说，把头往后一扬，发出一阵狂笑。“我才不逃跑呢，是那只老母狗把我赶出来的。”

这时杰德开了录音机。“你想谈什么呢？”杰德问道。

“我能谈什么呢？当然是做爱啰，”苔莉说。“咱俩一块儿分析分析你吧，你为什么这样规规矩矩、老老实实？”

杰德没有搭理她的挑逗，却问道：“你为什么认为卡罗琳死于情杀？”

“因为人世间的事都使我联想到性爱，亲爱的，懂吗？”边说边扭摆，顺手把裙子往上撩了撩。

“把裙子放下来，苔莉。”

她膘了他一眼。“对不起……医生，你错过了星期六一场盛大的生日晚会。”

“跟我谈谈那场晚会吧。”

她略微迟疑了一下，用担心的口气问：“你不会讨厌我吧？”

“我已对你说过不必征得我的同意，只需征得一个人的同意就行，这个人就是你本人。是非曲直是人们自己规定的，没有规则就没法进行比赛或做游戏。记住：规则是人订的，人为的。”

接着是一阵沉默，然后她开口了：“那次生日晚会真称得上盛会，我丈夫请了一支六人乐队。”

他等她往下讲。

她扭转身来注视着杰德。“你不会瞧不起我吧？”

“我愿意帮助你。人在一生中都做过傻事或者不光彩的事，但不等于非得继续做傻事，继续做不光彩的事。”

她盯着他看，然后躺倒在长榻上。“我曾对你说起过我丈夫哈利吗？我总怀疑他阳痿。”

“说过这话。”杰德答道。她每次总要提到这一情节。

“结婚六年我从没有尝到过一次快感。每次他总有借口……嗯……”她撇撇嘴，多少怨苦在撇嘴中。“哼……那星期六晚上，当着哈利的面，我跟乐队的六个队员都交锋了。”说到这儿，她失声痛哭。

杰德递给她几片纸巾，坐在原地一动不动仔细观察她的反应。

苔莉一生中，处处让人占了便宜，事事得不偿失。她初到好莱坞时，先在一家汽车餐馆当服务员，好不容易挣来的工资，大部分都用来孝敬一个不学无术的戏剧指导，不到一个星期，指导叫她搬去同居，从此她承包了全部家务劳动，学戏练艺变成了单纯的床上活动。过了几星期，她醒悟了，觉得这样混下去没有意思，指导是个饭桶，窝囊废，她跟他还不是花钱买罪受，于是就出走跑到贝弗利镇，在一家旅馆附设的杂货店里找到一份出纳员的工作。终于时来运转，有一年圣诞节前夕店里来了一位顾客——电影制片公司的老板，抢在节前为妻子买一件礼物。临走他递给苔莉一张名片，并且叫她给他打电话。一星期后，苔莉应邀试了镜头。虽说她没受过正规训练，表演技巧不大高明，却占了三项有利条件：脸蛋俊俏，体态优美，特别上镜。所以制片公司录用了她。

头一年苔莉在十几部电影里演不起眼的配角，大获成功，开始引人注目，戏迷的赞美、求爱信源源而来。她的角色愈演愈大，知名度自然愈来愈高，可是就在那年年底，她的恩人——制片公司老板死于心脏病，苔莉提心吊胆唯恐公司解雇她，然而事情发展大出苔莉所料，新老板把她叫去，宣布了宏伟的计划，说正用得着她。这样她签了新合同，加了薪水，买了一套大些的公寓，多少年来她一直梦想着四面都有镜子的卧室，现在终于如愿以偿了。苔莉步步高升，由演配角进而演乙级片的主角，她的戏很叫座儿，只要是她演的，观众都爱看，舍不得错过一部。红颜成了红角，开始演甲级片主角。

那些都是很久、很久以前的事儿了，如今人老珠黄、今非昔比。杰德看她躺在长榻上，哭得泪人儿似的，也不禁动了侧隐之心。

“要不要喝点水？”杰德问。

“不要，”她说，“我没事儿。”她从手提包里掏出手绢，又擦眼泪，又擤鼻涕。“感触往事，抽搭唏嘘，真不像话，多多原谅。”说着她一骨碌从长榻上爬起来。

杰德坐着，纹丝不动，一声不吭，静候苔莉抑制住感情。

“我为什么嫁给哈利这样的男人呢？”

“这个问题非常重要。你自己有什么想法？”

“我怎么知道呢？”苔莉尖叫起来。“你是专家。倘使我知道他们那副德性，你想我会嫁给那些窝囊废吗？”

“你怎么想的？”

苔莉目不转睛地看着杰德，显出愤慨、厌恶、震惊的神色。“你以为我愿意送上门去？”她霍地立起身来，怒气冲冲，大有兴师问罪之势。“嗨，你这个狗杂种！你说我喜欢跟那些乐队队员睡觉？”

“你自己说呢？”

这一下可把她惹急了，她随手操起一只花瓶，朝他扔去，幸好没有击中，打在一张桌了上，砸得粉碎。“算是回答你了吧？”

“没有。那只花瓶二百元钱，算在你的账上。”

“我真的喜欢偷汉子？”她轻轻自语。

“这得由你自己说。”

她把声音放得更低了。“我一定病得很厉害。唉，天呀，我有病。杰德，请帮帮我！救救命！”

杰德坐不住了，走到她跟前。“你得让我帮你才行。”

她没有说话，只是连连点头。

“苔莉，回到家里好好想想自己的感觉，我说的不是在做一件事的时候的感觉，而是在做之前的感觉，认真地想想为什么要做那件事。当你弄清楚这些以后，才算有了自我认识，自我了解，自我发现。”

她望着他，好像吃了宽心丸儿，心里舒畅，脸上露出一丝笑容。她又擤鼻子，边擤边说：“你真是大好人，‘查理布朗’。”她拿起手提包和手套，问道：“下星期再见？”

“对，下星期再见。”杰德替她开门，苔莉离去。

杰德知道苔莉的问题该怎么解决，别人可以助一臂之力，但不能包办代替，还得靠她本人逐步认识，逐渐自我解脱，她必须明白金钱买不来爱情，同时她必须认识到：只有当她自爱、自重、自我奉献时，她才值得别人爱，别人才会自我奉献。不认识这一点，她会继续把爱情当商品，用她的肉体去交换。他知道她正经历巨大的痛苦，遭受精神磨难，对她充满了同情，但他不能表示亲近，而只能不动个人情感，装出超然的样子去帮助她脱离苦海。他很清楚，在病人的心目中，他好像奥林匹斯山神，居高临下，俯视人世。对病人的痛苦和烦恼漠然置之，却一味卖弄学问，高谈阔论。其实他十分关心病人的痛苦和烦恼，尽一切努力帮助他们减轻乃至解脱痛苦，减少乃至排除烦恼；日有所思，夜有所梦，白天与病人的谈话常常在夜里的梦中重现，继续折磨他那颗充满同情的、痛苦的心。病人当然无从知道，他们所看到的杰德是神像。

往开业头六个月里，杰德常常害头痛，眼睛发花，具有他所治疗的病人的症状，这在心理学上叫“神入”他几乎用了一年时间才学会引导和控制自己的感情。

杰德把苔莉·华西朋的录音带锁好，回过头来考虑自己的危险处境。

他走到电话跟前，向问讯处打听19管区的号码。

交换台把他接到侦查处，他听到一个低沉雄浑的男音：“我是麦格里维。请找安吉利听电话。”

“等一等。”

杰德听到“卡嗒”——麦格里维放下听筒的声音。一会儿有人拿起听筒：“我是安吉利。”

“杰德·史蒂文斯。想问一下：有什么消息？”

对方没有立即回答。“我去调查过了。”安吉利好像存心卖关子。

“不用兜圈子，只要说‘在’或‘不在’，”杰德的心怦怦地跳，好不容易才问：“齐佛伦还在马特万？”

时间一秒一秒过去，电话里没有声响，好像过了半天才传来安吉利的答话：“是，他还在那里。”

失望情绪顿时压倒了杰德。“哦，我明白了。”

“很遗憾。”

“谢谢你了。”杰德说完，慢慢地把电话挂好。

这样只剩下哈利逊·伯克——一个无可救药的妄想狂，偏执狂，硬说天下人都要杀死他。难道伯克打定主意，先下手为强？星期一上午汉森是十点五十分离开杰德诊所的，几分钟后就遭杀害了。杰德必须查清楚当时伯克是不是在他自己的办公室里。他查到伯克办公室的电话号码，立即拨通了。

“国际钢铁公司。”一个冷淡、没有人性的声音，仿佛是自动应答装置在回答似的。

“请找一下哈利逊·伯克先生。”

“哈利逊·伯克先生……好的……请等一等……”

杰德一心希望伯克的秘书听电话，可是她正巧走开了，那么只有伯克本人……正在寻思谁会听电话，传来了一个女人的声音：“这儿是伯克的办公室。”

“我是杰德·史蒂文斯医生，想了解一些情况，可以吗？”

“哦，史蒂文斯医生！”口气中透出既欣慰又恐惧的感觉。她准已知道伯克在找杰德瞧病，指望他能治好伯克的病。伯克的举动行为使她心烦意乱？杰德心里这么想着，话却是另一种说法：“伯克先生看病的账单……”

“他的账单？”对方不想掩饰失望的心情。

杰德接过话头：“我的接待员——她已不在了，所以我把账目清理一下，查到上星期一上午九点三十分有预约，接待员记在伯克账上，我想麻烦您查一查那天上午他的日程安排，好不好？”

“等一下。”对方口气透出不乐意，杰德不但听得出，而且看得透：顶头上司神魂颠倒、精神错乱，找个精神分析专家瞧病，而这个专家只知要钱。过了几分种，女秘书回到电话上：“恐怕您的接待员弄错了，”她以尖刻的口吻说话，“星期一上午伯克先生不可能在你诊所。”

“您能肯定吗？”杰德顶了她一下。“预约登记本上明明写着：九点三十分到——”

“医生，我不管你们登记本上怎么写。”她生气了，这人真不讲道理。

“星期一整个上午伯克先生都在公司开会。那会是从八点钟开始的。”

“有没有可能中途溜出来一小时？”

“不可能，”她说，“白天上班时间他从不离开办公室。”

语气中含有责备的意思：难道你不知道他有毛病，他的病你是怎么治的？心中无数？

“要不要我告诉他你来过电话？”

“用不着了，谢谢。”杰德想要说句安慰话，使她放心，却什么话也说不出来。

形势明朗了：伯克已抢先动手。除了伯克和齐佛伦，再没别人有杀他的动机。这种假设又使他回到原地。某人——也许某些人——杀害了他的接待员和其中一个病人。汽车撞人开了就跑可能是故意制造的事件，也可能是偶然事件；发生的时候好像是存心的，但是事后冷静地想一想，杰德承认自己被头几天的事弄得情绪不定，神志恍惚，处于这种精神状态，很有可能把偶然的事件误认为阴谋诡计。其实他人缘挺好，从不结仇家，谁会要杀死他呢？正在这么推理，忽然电话铃响了。杰德一拿起听筒就听出是安妮的声音。

“忙吗？”

“不忙，可以聊聊。”

“从报纸上得知你被汽车撞了，本想早点给你打电话，但不知道你人在哪儿。”话语中流露出关切的口气。

杰德竭力使自己的语气轻松愉快。“不严重，不要紧的。怪我自己乱穿马路，也算是一次教训吧。”

“报道说那人开车闯祸后逃跑了。”

“是一起交通事故。”

“警方找到那闯祸的人了吗？”

“没有。也许是个小年轻开车兜风闹着玩吧。”话虽这么说，心想哪有这么闹着玩的。脑海里又浮现出那辆黑色大轿车，前后车灯全暗着。

“你能肯定那是兜风闹着玩吗？”

出奇不意的问话使杰德非常诧异。“什么意思？”

“我也闹不清楚，只是——卡罗琳惨遭不幸，接着你又撞上车祸。”

啊，她的推测与自己的不谋而合，她也把这两件事联系在一起了。

“让人听起来觉得好像有个疯子在到处乱闯。”

“果真如此的话，警方会把疯子抓住的。”杰德要使安妮放心。

“你现在还有危险吗？”

杰德感到一股暖流涌上心头。“当然没有啰。”一阵尴尬的沉默。杰德有多少话要对安妮说，可是说不出口。一个病人对医生正当的关心，打个电话问候问候，如此而已，岂有他哉？安妮待人热情，富有同情心，谁遇到不顺心的事，碰到什么麻烦，她都会打电话宽慰几句的。

“星期五见面？”杰德终于问出一句心里话。

“是呀。”她的声调有些奇特，至少在杰德听来与平时不一样。她会不会改变主意呢？

“这次约会，一言为定，不见不散。”他赶紧一口气说完。当然这不是男女之间的约会，而是正经的约会。

“一言为定。杰德医生，再见。”

“再见，布莱克夫人，谢谢你打电话问候。”他挂上电话，心里却放不下安妮。他想那个男人真是个幸运儿，知不知道自己身在福中？

杰德想象安妮的丈夫：长相怎样？为人怎样？关于丈夫，安妮只偶然谈起，语焉不详；根据点滴介绍，杰德脑子里已勾画出一个形象：有魅力、有思想、体贴人的男子汉，爱好体育运动，生气勃勃，足智多谋，精明干练，成功的企业家，慷慨解囊赞助艺木事业。总而言之，在杰德的想象中，安妮的丈夫是个可以引为朋友的人。不过他是安妮的丈夫，则另当别论了。

究竟什么问题她怕与自己的丈夫谈论？既来找医生，却吞吞吐吐，支支吾吾，欲说还罢，安妮这样性格的女子，很可能婚前或婚后另有所爱，发生过性关系，后来感到内疚，自觉有罪。然而，他不愿把安妮想象为轻狂女子。星期五话别后，说不定会和盘托出，揭开谜底。

下午的时间过得很快，对未能取消预约的病人，杰德一一进行治疗。最后一个病人离开诊所之后，他取出伯克最近一次治疗的谈话录音带，边听边记要点和疑点。

听完录音，他把机子关上。没有别的办法：明天一早就得打电话给伯克的老板，通报伯克的病情。无意中望了一下窗外，不觉大吃一惊，夜幕已降临。低头看表，将近八点。精神不集中在病人身上，这才觉得身子僵硬，疲惫不堪。再加肋骨酸疼，手臂又开始抽动，浑身上下都难受。他决定回家泡个热水澡。

他留出伯克的录音带，单独锁在一张桌子的抽屉里。其余的录音带统统放回原处。伯克的录音带，他准备转交给法院指定的精神分析专家。他穿好大衣，刚迈出门，电话铃响了，只好折回去接电话。他拿起听筒：“我是史蒂文斯医生。”

对方没有说话，杰德能听到粗大的呼吸声，带着很重的鼻音。“喂？”他问了一声。

见没有反应，杰德挂上电话，心想对方拨错了号头。他关了所有的灯，把所有的门锁好，朝那排电梯走去。这时楼里的人已走空，只剩下守门人比哥罗，夜班维修工还不到上班时间。

杰德走到电梯跟前，按了一下电钮，楼层指示器不动，他又按一次，还是不动。

突然走廊里的灯全都熄灭了。






第七章

杰德站在电梯前，周围一片漆黑，阴森森的寒气阵阵袭来。他的心不由得怦怦直跳。顿时，一种返祖性的恐惧电流般地传遍了全身。他伸手到衣袋里去掏火柴，可是火柴忘在办公室里了。他想，也许楼下的灯还亮着。于是小心翼翼地挪动脚步，向通往楼梯的门口摸索着走去。推开门，楼梯井黑洞洞的，什么也看不见。他谨慎地摸着楼梯扶手，一步一步走下去，进入一个黑暗的世界。唯见楼底下远处一束晃动的手电筒光正向楼上移动。他心中突然充满了宽慰之情。他以为是守夜人比哥罗。“比哥罗？”他大声喊道。“比哥罗？我是史蒂文斯医生！”他的喊声传到周围的石墙上又反射回来，在楼梯井内回荡，阴森森的令人胆寒。拿手电的那个家伙一声不吭，好像没有听见一样，依然我行我素，坚定不移地向楼上走来。“谁呀？”他大声喝道。对方仍旧没有回答，听见的只是问话的回音。

杰德顿时醒悟过来：来者是刺客。可以肯定，他们至少两个人。一人切断了地下室的电源总开关，同时另一人堵截楼梯以防他跑掉。电筒光越来越近，距离他只有两三层了，并还在迅速地登楼。杰德不禁打了个寒颤，心像敲鼓一样咚咚直跳，两腿直发软，他急忙转身顺楼梯返回到诊所所在的楼层，推开楼梯门站在那里，竖起耳朵静听周围的动静。假如有人躲在这黑暗的走廊里伺机暗算他，他又该怎么办呢？

上楼的脚步声越来越大，杰德急得嘴里直发干。他转身顺着漆黑的楼道向前走去。过了电梯门，他就挨个数办公室的门。当数到自己诊所的门时，他听到了开楼梯门的声音。一不小心，钥匙从他那紧张得直发抖的手中滑落到地上。他急忙弯下腰，两只手在地上乱摸，好不容易才模到了，打开候诊室的门，走了进去，回身锁上门上的两道锁。没有特制的钥匙，谁也甭想打开。

这时，从外边的楼道里传来了渐渐走近的脚步声。杰德走进了自己的诊室，轻轻拨了一下电灯开关，灯没有亮。看来整个大楼都断了电。他又锁上里屋自己办公室的门，走到电话机旁。黑暗重他摸到了电话机的拨号盘，拨通了分机，话筒里响起了“笛——笛——笛——”的电流声，紧接着便是接线员的声音。这是杰德与外界唯一的联系了。

他压低嗓音说：“接线员，我有急事。我叫杰德·史蒂文斯。我要和19警局的法兰克·安吉利警探通话，请快一点儿！”

“您的电话号码？”

杰德告诉了他。

“请稍候。”

他听得出屋外的人正试图打开诊所的门。他们从那里是进不来的，因为门外没有把手。

“请快一点儿，接线员！”

“等会儿。”一个冷冰冰的声音不慌不忙地回答。

电话里又传来“笛笛”的电流声。接着警局交换台的接线员说话了：“19警局。”

杰德的心一下子跳到了嗓子眼里。“安吉利警探，”他说：“有紧急情况！”

“安吉利警探……请稍候。”

屋外楼道里的情况又有了新的进展。他听见轻轻的对话声。那家伙又多了个同伙。他们在策划什么呢？

电话里传来了熟悉的声音。“安吉利警探不在。我是他的同事麦格里维，我可以——”

“我是杰德·史蒂文斯。我诊所里所有的灯都灭了，有人要闯进来暗害我！”

对方沉默了片刻，“那你要当心哪，医生！”麦格里维说，“你为什么不到这儿来呢？咱们可以谈——”

“我出不去。”杰德几乎是在喊叫，“有人要杀害我。”

对方又沉默了。麦格里维根本不相信他所讲的，也不想帮他的忙。杰德听见外边的门被打开了，接着又是来人在候诊室内的谈话声。他们已经进了候诊室！没有钥匙他们是不可能进来的！但是，他确实听得见他们在室内走动，尔后又向自己所在的诊室的门走过来。

电话里又传来麦格里维的声音，但杰德顾不上听了，一切都太晚了。他放下电话。即使麦格里维同意前来搭救，也已无济于事。刺客近在咫尺！人死易如灯灭。有人说人的生命好比一根细线，眨眼之间就可把它拉断。

他内心的恐惧霎时变成了狂怒。他决不能像汉森和卡罗琳那样遭人杀害，他决心以死相拼。黑暗中，他摸着周围的东西，想找到一件可用来自卫的武器。烟缸……开信的剪刀……都没有用。这些刺客一定有枪。这真像奥地利小说家卡夫卡书中描述的一场噩梦，无缘无故地遭到不明身份的匪徒暗算。

根据响声可以断定，他们就在门旁。杰德清楚地知道他已死到临头。但此时他身上出现了惊人的镇静，像他的病人那样，在自己生命的最后时刻，他脑中往事如云，思绪万千。首先他想到安妮，一股痛苦的惜别之情涌上心头。他又想到自己的病人，他们多么需要他呀？他还想到哈利逊·伯克，顿时心中感到一阵悲痛。他记得还没有告诉伯克的老板一定要把伯克关进精神病院。还有那些录音带，应放到合适的地方去……想到这儿，他心里不觉一震，也许他发现了战斗的武器！

他听到门把手的扭动声，看来门还锁着。但这扇门很不结实，对他们来说，破门而入简直易如反掌。黑暗中，他迅速摸到锁着录音磁带的桌子旁。这时，他听到门被推挤得吱扭作响，接着便是摆弄锁的声音。他们为什么不砸锁呢？他暗暗问道。在脑海深处，他仿佛意识到解释这个问题的重要性，但现在哪里顾得上去想它。他用颤抖的手打开了锁有录音磁带的抽屉，从装磁带的硬纸盒里摸山一盘走到录音机旁，开始装带。这是最可能成功的一次机会，也是仅有的一次机会了。

他站在那儿，集中思想，竭力回忆和伯克的详细对话。推挤门的声响越来越大。杰德默默地作了一个短暂的祈祷，然后提高嗓门大声说：“对不起，没电了。我肯定一会儿就会修好的。哈利逊，你怎么不躺下放松放松呢？”

弄门的响声突然停了。这时，杰德已将磁带装好。他按了一下放音键，什么声音都没有。当然啰，全楼都断电了嘛！他听见外面的人又开始弄锁。绝望的情绪攫住他的心。“这就好，”他大声说，“尽量放松，越放松越好。”说着，他伸手在桌子上摸到了火柴，从里边抽出一根划着了，借着光亮，他找到了标有“电池电源”的开关，他转了一下旋钮，然后又按了放音键。这时突然咔嚓一声，门锁被打开了。最后一道防线崩溃了。

在这千钧一发的紧要关头，屋内响起了伯克的说话声。“你要说的就这些吗？你根本就不想听我的证据。我怎么知道你不是他们的同伙呢？”

杰德僵尸似地钉在那里，一动也不敢动，心像打雷般地轰鸣。

“你知道我不是他们的同伙，”录音机里杰德说，“我是你的朋友，正在尽全力帮助你……把你的证据告诉我吧。”

“昨天夜里，他们闯进我家，”伯克的声音说，“他们是来害我的。可我比他们更聪明，我在寝室里睡觉，把所有的门都加了锁，因此他们无法接近我。”

门外的响声早已停息。

又是杰德的声音：“你向警方报案了吗？”

“当然没有？这是警察和他们合伙干的。他们接到了杀死我的指令，但周围有人的时候，他们不敢轻举妄动。因此，我总在人群中活动。”

“你能告诉我这些情况，我很高兴。”

“知道了这些情况你打算怎么办？”

“我在冼耳恭听你讲的每一个细节，”杰德的声音说，“我已把它全部”——这时，杰德的脑子里响起了警钟，下面的话将是——“录下来了。”

他向前一探身，关上开关。“——记在心里了，”杰德接着大声说，“我们要想出对付这件事的最佳方案。”他停住了，不能再放录音了，因为他无从知道应从哪里开始连接。他唯一的希望就是门外那两个人相信杰德和他的病人正在诊室里。即使他们相信了这一点，能阻止他们的行动吗？

“像这样的病例，”杰德提高嗓音说，“司空见惯。也许你不信，哈利逊！”他发出了一声不耐烦的感叹。“我希望他们快把线路修好，使所有的灯重放光明。我知道你的司机在楼前等你，也许他会上楼看看到底出了什么事。”

杰德停下来，聚精会神地听门外的动静。门外的人在窃窃私语，他们在决定怎么办呢。突然，从街上传来的警车尖啸声由远而近。门外的耳语声听不到了。杰德搜索着外屋关门的声音，但没有听到。他们还在那儿等吗？警笛的叫声越来越大，到楼前时终止了。

突然灯全亮了。






第八章

“喝杯酒吗？”

麦格里维摇了摇头，他心情非常沉重，上下打量着杰德。杰德又给自己倒了一杯苏格兰威士忌酒。麦格里维在一旁观望，一言不发。杰德的手还有些发抖，但由于威士忌酒的温暖流遍了全身，他感到自己紧张的心情放松了下来。

麦格里维是亮灯后两分钟来到诊所的。陪同前来的还有一位呆头呆脑，傻乎乎的警官。他坐在那里在本子上速记着谈话要点。

麦格里维说：“咱们再核实一遍吧，史蒂文斯医生。”

杰德深深地吸了一口气，故意装出一副镇定的样子，压低了嗓音，开始重复他的遭遇。“我锁了候诊室的门，向楼梯走去。突然，楼道的灯都灭了。我原想也许下面几层楼里的灯还亮着，于是我就继续向楼下走。”杰德迟疑了一下，当时惊恐的景象历历在目。“我看见一个人，手里拿着电简正在上楼。我原以为是守夜人比哥罗，就喊了几声，但不是他。”

“是谁呢？”

“我已经给你说过了，”杰德说，“我不知道，人家没有回答。”

“那你根据什么说人家是来杀害你的呢？”

杰德很生气，本想反驳几句，但话到嘴边又咽下去了。他认为最重要的是使麦格里维相信他的判断。于是他接着说：“他们尾随着我回到了诊室。”

“你认为是有两个人要害你吗？”

“至少两个，”杰德说，“我听见他们在小声说话。”

“你说进了诊室之后，就锁了通向楼道的门，对吗？”

“不错。”

“进了里星之后，又锁了通向外屋候诊室的门。”

“不错。”

麦格里维走到连接候诊室和里屋的门旁。“他们试图砸开这道门吗？”

“没有。”杰德实事求是地说。他记得当时自己对此也迷惑不解。

“好吧！”麦格里维说，“候诊室通往楼道的门锁了以后，需用一种特制的钥匙才能从外面把门打开。”

杰德迟疑了一下，他知道麦格里维要从自己嘴里套出什么话来。“是的。”

“谁有那门的钥匙呢？”

杰德觉得脸上有点发烧，不好意思地说：“卡罗琳和我。”

麦格里维温和地接着问：“那些清洁工呢，他们怎么进来呢？”

“我们为此作了一种特殊的安排。卡罗琳每周三个上午到诊所，开门让他们进来打扫。我的第一个病人到来之前，他们就将房间打扫完毕。”

“这样似乎有些不大方便吧。为什么他们打扫完其他的房间之后，还不许进你这间屋子呢？”

“因为我这里存放的都是绝密的档案卷宗。我宁愿麻烦一些，也不愿在没人的时候，让陌生人进屋。”

麦格里维看了警官一眼，看他是不是把杰德的话全部记录下来了。麦格里维看来很满意，他转身对杰德说：“我们进候诊室的时候门并没有锁着。没有砸门撬锁——锁竟然开了！”

杰德没有吭声。

麦格里维接着说：“你刚才告诉我们，有门钥匙的只有你和卡罗琳。卡罗琳的钥匙现在又在我们手里。请再想一想，史蒂文斯医生，谁还有那门的钥匙？”

“再也没别人有！”

“那么，你认为那两人是怎么进来的？”

突然，杰德明白了。“他们杀死了卡罗琳以后，仿她的钥匙配了一把。”

“不排除这种可能。”麦格里维接受了这一推断，嘴角上露出一丝微笑。“果真是仿配，那我们就会在钥匙上发现石蜡的痕迹。回去让化验员化验一下。”

杰德点了点头。一种胜利的喜悦之情在心中油然升起，但这种喜悦瞬间又消失了。

“看来你的判断是，”麦格里维说，“两个人——目前我们假设没有女人——配了一把钥匙，进入你的房间要杀害你，对吗？”

“是的。”杰德回答说。

“你说进屋之后，就锁了里屋的门，是真的吗？”

“是的。”杰德说。

麦格里维的语气还比较温和：“但是，我们发现那门也被打开了。”

“他们一定有那门的钥匙。”

“那么，他们开门以后，为什么没下手呢？”

“我已经讲过了，他们听到录音就——”

“这俩亡命徒，费尽周折，弄灭了电灯，将你困在这里，又进入了你的房间——结果竟未伤你一根毫毛就悄然离去，无影无踪了？”他的话音里有一股酸溜溜的味道。

杰德觉得既窝火又憋气。“你这是什么意思？”

“我对你明说了吧，医生。我认为不曾有人来过这里，也不相信有人企图杀害你。”

“你可以不相信我的话，”杰德愤慨地说。“那电灯是怎么回事？那位守夜人比哥罗又到哪儿去了？”

“他就在门厅。”

杰德心里一惊。“死了？”

“没有，是他给我们开的门。总开关有根线出了毛病，比哥罗到地下室修理去了。我们来的时候刚刚修好。”

杰德麻木地看着麦格里维，最后“噢”了一声。

“我真不知道你玩的是什么把戏，史蒂文斯医生，”麦格里维说，“从现在起，不要把我拉扯进这件事。”他向门口走了几步。“请行个好，不要再给我打电话了，有事我会给你打的。”

警官啪的一声合上记录本，跟着麦格里维扬长而去。

威士忌的酒劲已经过去，快感也已消失，剩下的只有深深的抑郁。他处于种无法摆脱的极度困惑之中，不知下一步该如何办。他觉得自己很像喊“狼来了”的那个牧童，所不同的是这群狼是可置人于死地都看不见的幽灵。每当麦格里维一来，他们就无影无踪。究意是幽灵呢，还是……也许有另外的可能。太可怕了！他简直不敢使自己承认这一点。但是他必须承认。

他必须正视自己是妄想狂的可能性。

用脑过度易产生逼真的幻觉。他辛勤地工作，数年如一日，从未休过假；汉森和卡罗琳的死又起了催化剂的作用，使他的精神濒于崩溃的边缘，因此，现在发生的这件小事会被无限夸大，从而变得离奇。这似乎合乎逻辑，可以想象。患妄想症的人生活的地方，每时每刻，每件普通的东西，在他们眼里都具有不可言状的恐怖。和车祸一样，如果司机是故意杀人，肯定会走出车门，证实一下是否大功告成。昨天夜里来的那两个人，他并不知道他们是否带枪。妄想狂就不能断定他们是来杀人的吗？把他们视为鬼鬼祟祟的盗贼，似乎更合情理。他们听到屋里的说话声就溜走了。可以肯定，如果他们是刺客的话，就会推开已打开的门杀死他。他怎样才能发现实情呢？很显然，再求助于警方，已毫无用处，况且也没人可以求助了。

一种新的想法开始形成。它虽诞生于危难绝望之际，但越琢磨越有道理。于是他拿起电话簿，快速地翻阅着黄页——按行业划分和排列的电话号码部分。






第九章

第二天下午四点，杰德离开诊所，按电话簿的地址，驱车向西区驰去。车在一座古老的、用棕红色的石头砌成的公寓楼前停下。这楼年久失修，摇摇欲坠。他将车停在楼前时，心中反倒疑虑不安起来。是不是记错了地址？正当犹豫之际，一楼房间窗上的牌示跃入了他的眼帘，上面写着：

〖诺曼·穆迪

私家侦探

保君满意〗

杰德下了车。那天，天气阴沉，寒风凛冽，预报傍晚还有小雪。他小心翼翼地走过冰雪覆盖的便道，进了楼房的前厅。

门厅里充满了来自厨房炒菜的香味和厕所里散发出的尿臭味。他按了一下标有“诺曼·穆迪——”的按钮。过了一会儿，蜂音器响了起来。他走了过去，找到了一单元。门上的牌子写着：

〖诺曼·穆迪

私家侦探

按铃入内〗

他按了一下铃就走进了房间。

穆迪不像是在奢侈品上胡乱花钱的阔佬。所谓的办公室看上去好像是患甲状腺亢进的旅馆服务员马马虎虎布置的，七零八碎的东西塞满了屋里的每一点可用的空间。房间的一个角落里放着一面破烂不堪的日本屏风；旁边有一盏东印度的落地灯；灯前放着一张斑痕累累的丹麦式的桌子；报纸杂志东一堆西一垛随处乱放。

里屋的门“砰”的一声开了。诺曼·穆迪走了出来。他身高约有五英尺五，而体重肯定有三百磅。走起路来东摇西晃，圆乎乎的脸上带着愉快的笑容；浅蓝色的眼睛流露出坦诚、正直的目光。他已全部秃顶，没有一根头发，脑袋的形状和鸡蛋差不多。至于年龄，则无法猜测。

“你是史蒂文斯先生吗？”穆迪打招呼。

“对，我是史蒂文斯医生。”杰德说。

“请坐，请坐。”大肚子说话带浓重的南方口音。

杰德环视了一下四周，想找个地方坐下。他把一沓健身和裸体杂志从一把十分破旧、甚至皮革面都破成碎条的椅子上搬开，小心地坐下了。

穆迪肥胖的身躯龟缩在一张超大的摇椅里。“哎，你找我有事吗？”

杰德觉得他到这里来似乎是个错误。在电话里，他清清楚楚地将自己的全名告诉了穆迪；前几天纽约所有的报纸在头版上都赫然登过他的名字，而自己竟在全市选择了这位从未听说过自己名字的私家侦探。他想找个借口立即离开这里。

“是谁向你推荐我的？”他追问说。

杰德迟疑了一下，不想冒犯他。“我从电话簿黄页里查到的。”

穆迪哈哈一笑。“没有黄页，被真不知该怎么办了，”他说，“黄页电话簿是自从用粮食酿酒之后最伟大的发明。”说完他又放声大笑起来。

杰德站了起来，心想自己在和一个白痴打交道。“对不起，穆迪先生，我耽误了你这么长时间。”他说，“我想回去考虑考虑，然后再……”

“可以，完全可以，我明白，”穆迪说，“但你得付我会面费。”

“当然啦，”杰德说着，从衣袋里掏出几张纸币。“多少钱？”

“五十元。”

“五十——”他很气愤，但有什么办法呢。只好自认倒霉吧。他抽出几张纸币塞到穆迪手里。穆迪精心地把钱点了一遍。

“多谢啦！”穆迪说道。杰德觉得今天算是办了件蠢事。他迈步向门口走去。

“医生……”杰德转过身来，穆迪正一边向他微笑，一边将钱装进马甲口袋里。“如果你觉得这五十美金花得冤枉，”他口气温和地说，“还可以坐下来跟我谈一谈。我总是说，把憋在心里的话都讲出来是最好的减轻思想负担的方法。”

出自肥胖蠢才之口的这种酸溜溜，辣乎平的规劝，几乎使杰德笑出声来。杰德大半辈子都是听别人诉说心中的苦闷，而今……他上下打量了穆迪一番。唉，说说有什么不好呢？也许对陌生人诉说一番还可以减轻苦闷。于是他又慢慢地回到原来的座位上。

“看来你的包袱不轻呵，医生！我常说，人多力量大，四个肩膀就比两个肩膀强嘛！”

杰德开始有点动摇，他经受不住穆迪这种格言式的规劝。

穆迪两眼注视着他，“你有什么麻烦吗？女人还是金钱？我常说，如果不贪财好色，就从根本上减少了世上许多麻烦。”穆迪目不转睛地看着对方，朝待着他的回答。

“我——我认为有人要杀害我。”

穆迪眨了眨那双蓝色的眼睛。“你认为？”

杰德没有正面回答。“也许你能告诉我谁是侦破这类案件的专家。”

“当然能，”穆迪说，“诺曼·穆迪。全国最出色的侦探。”

杰德失望地叹了口气。

“你为什么不把事情告诉我呢，医生？”穆迪启发式地问，“看看咱俩是否可以理出个头绪来。”

杰德勉强地笑了笑。穆迪说话的口气完全跟杰德平时对病人说话的口气一样。静下心来把事情原原本本地说出来有什么不可以呢？他深深吸了口气，然后用最简练的话言告诉了穆迪几天来发生的事情。他说着说着，竟忘记穆迪在身旁，他简直是在旁若无人地自言自语，描述着所发生的莫名其妙的怪事。他很明智，只字未提当时担心自己精神不正常。杰德已经讲完了，但穆迪还在乐呵呵地望着他。

“你似乎有点小题大作。可能真有人要杀害你，但也可能你是患有精神分裂症的妄想狂。”

杰德吃惊地抬起头，没想到诺曼·穆迪还真有两下子。

穆迪接着说：“你刚才说有两位侦探正在调查此事，你能让我知道他们的名字吗？”

杰德有些顾虑。他不愿让这家伙知道得太多。此时他但求尽快离开这里。“法兰克·安吉利，”他回答说，“和麦格里维中尉。”

穆迪的面部表情起了些微的、令人几乎察觉不出的变化。

“为什么有人要杀你呢，医生？”

“我不知道。据我所知，我没有仇人。”

“嗬，得了！每人周围都有仇敌。我常说，生活就像一个面包，仇敌使生活这块面包吃起来更有滋味。”

杰德没有作出任何同意的表示。

“结婚了吗？”穆迪接着问。

“没有。”杰德回答说。

“搞同性恋吗？”

杰德叹了口气。“又问这个，这些警方都问过了，并且——”

“是呀。不过，是你花钱请我来帮你忙的。”穆迪毫不介意。“你欠别人钱吗？”

“这个月的账还没付呢！”

“你的病人怎么样？”

“他们怎么啦？”

“唉！我常说，寻找贝壳就要到海边去。你的病人都是一群疯子，你说对吗？”

“不对，”杰德说得很干脆，“他们只不过有点毛病。”

“是他们自身不能调理的感情上的毛病。会不会有病人在打你的主意呢？当然啰，没有任何事实上的原因，但他们会凭空想象出缘由而对你怀恨在心。”

“有可能。有一点可以肯定，我的大部分病人都经我治疗一年或一年多了，在这么长的时间里，我对他们的了解如同正常人之间的了解一样。”

“他们从没有对你大动肝火吗？”穆迪有点天真地问。

“有时候发火。但是，我们不是在找怒汉狂人，而是在找杀人狂，杀害了至少两个人，又几次企图杀害我的那个杀人狂。”他停顿了一下，接着说：“如果他是我的病人，而我至今还没有任何察觉，那么，你面前的便是天字第一号草包心理分析家。”

他抬起头，发现穆迪正在注视着自己。

“我常说，办事要分先后。”穆迪心情愉快地说。“第一步我们要搞清楚是否真有人要送你归天，还是你自己想入非非，无中生有。对吗，医生？”说完，他咧嘴笑了笑。他的话虽然刺耳，但微笑暖人心，叫人无法生他的气。

“怎样才能搞清楚呢？”杰德问。

“很简单，”穆迪说，“你的问题是这样：你正站在本垒上准备击球，但还不知道是否有人要掷球。因此，首先我们要弄清楚是否真有一场比赛，然后再查明有哪些运动员。你有汽车吧？”

“有啊。”

这时杰德早已把另找私家侦探的想法抛到九霄云外。他现在意识到，在穆迪那平淡无奇的脸上以及那些不伦不类，自编自造的警句中，蕴藏着宁静和智慧。

“我认为你精神太疲劳了，”穆迪说，“想让你休息几天。”

“什么时候开始？”

“明天上午。”

“那怎么能行！”杰德不同意，“我已经和病人约好了……”

穆迪没等他说完就打断他的辩解。“取消约会。”

“为什么要这样呢？”

“我不是在给你讲应怎样解决你的难题吗？”穆迪问。“从这里你直接到旅行社去，让他们给你在——”他想了想，“格鲁辛吉饭店预定一个房间。那是横贯卡兹奇山脉的一次愉快的旅行……你住的那楼有车库吗？”

“有。”

“好哇！告诉车库的人，为了这次旅行，把车检修一下。你不愿半路上汽车出故障吧？”

“下周再去不行吗？明天我已经安排满了。”

“定完房间以后，就回到诊室去，电话通知病人说你有急事，一周后才能回来。”

“我真的不能走，”杰德说，“这是不——”

“你最好打电话通知安吉利，”穆迪接着说，“我不愿你走后警方到处找你。”

“我为什么要这样做呢？”杰德问。

“为了你那五十美元呀。这倒提醒了我，还应付我二百美元的定金，另外，每天给我五十美元作日常费用。”

穆迪拖着他那肥胖的身躯从摇椅上站起来。“你明天要起个早，”他说，“以便在天黑前到达。早晨七点出发行吗？”

“我……我想行吧。可是，到山里去有什么好处呢？”

“如果走运，我们能发现运动员名单。”

五分钟后，杰德心事重重地上了汽车。他已对穆迪讲过，他不能走，不能如此匆忙地离开自己的病人；但是他知道现在不得不走了。他已把自己的生命交给了私家侦探界的福斯泰夫（莎士比亚剧中一个肥胖、快活、滑稽的角色）。在他准备开车离去的时候，又看到了窗户上的那块小牌子：

〖保君满意〗

但愿如此，杰德默默地祈祷着。

旅行之事按计划进展得很顺利。杰德来到了麦迪逊大街上的旅行社，在格鲁辛吉饭店预定了一个房间，拿了一张交通图和许多有关卡兹奇山脉的彩色小册子。尔后，他又给诊所的问询处打了个电话，让他们通知病人，取消预约，以后另行通知约见日期。最后，他又给第19区警局挂了电话，找安吉利通话。

“安吉利有病在家。”一个呆板的声音说。“要他家的电话号码吗？”

“好吧！”

几分钟后，电话接通了。听安吉利的声音就知道，他患了重感冒。

“我决定到外地去几天，”杰德说，“明天上午走，我想听听你的意见。”

对方没有马上回答，看来安吉利是在考虑什么。“这个主意不坏，到哪儿去？”

“我想开车到格鲁辛吉饭店住几天。”

“好哇，”安吉利说，“不要着急，我和麦格里维会把事情搞个水落石出的。”他稍犹豫后说：“昨天你诊室出的事我已听说了。”

“是麦格里维讲的吧？！”杰德问。

“你见到要杀你的人了吗？”

看来安吉利还是相信他的。

“没有。”

“没有任何有助于我们破案的线索吗，比如肤色、年龄，身高？”

“对不起，”杰德说，“太黑了，看不清。”

安吉利用几乎不通气的鼻子使劲吸了吸气。“好吧？我会密切关注这一事情的。也许你回来时就有好消息了。自己要当心，多加保重，医生。”

“我会小心的。”杰德感激涕零。说完挂了电话。

尔后，他给哈利逊·伯克的老板打了个电话，简单地介绍了伯克的病情，告诉他尽快把哈利逊送进精神病院，别无选择。然后杰德又和彼得通了电话，将旅行一周之事告诉了他，并请他为伯克作一些必要的安排，彼得一口应充。

一切准备就绪，只待明早动身。

最使杰德不安的是星期五见不到安妮了，也许永远也见不到她了。

在驱车回家的路上，他反复琢磨着诺曼·穆迪这个人。他对穆迪的用意也可猜出一二，让杰德告诉所有的病人，他要离开几天，这样可以发现杀人者——如果有的话——是不是杰德的病人之一。以杰德的此次外出为诱饵，引杀人狂钻入圈套。

穆迪还叮嘱他把通讯地址及时告诉总机和门卫，让众人都知道他的去向。

杰德把车开到楼前停了，麦克已在那里迎接他。

“我明早要出去旅行，麦克，”杰德告诉他说，“请车行把我的车检查一下，加满油，可以吗？”

“这事交给我了，史蒂文斯医生。什么时候用车？”

“七点出发。”杰德感觉到麦克一直盯着他走进公寓。

走进住所，锁了门，又仔细检查了一遍窗户。一切都没有问题。

他吃了两片可待因，脱了衣服，痛痛快快地先冲了个热水澡，又浸泡在澡盆里，懒洋洋地，舒服极了。精神上的紧张和浑身的疼痛都被热水浸泡得化为乌有。他躺在舒适的澡盆里，静静地思索着。为什么穆迪一再叮嘱他别让汽车半路上抛锚？因为最可能遭受攻击的地点是卡兹奇山区中人迹稀少的公路上。万一杰德受到攻击，穆迪能有什么对策呢？穆迪拒绝向他透露整个方案——如果有方案的话。他越琢磨越觉得自己正往套子里钻。穆迪说他为追杀杰德者设下了圈套。但是想了一遍又一遍，答案总是一个：好像是为抓住杰德而设的圈套。这是为什么呢？杀了他对穆迪有什么好处呢？杰德暗暗思忖，天哪？我在曼哈顿电话簿的黄页里随便找了个名字，而现在——我相信——这个人要暗害我！我是妄想狂！

他觉得眼皮沉重，药和热水澡还真起作用。他将疲倦的身躯拖出澡盆，小心地用毛巾擦干伤痕累累的身体，穿上睡衣。他上了床，将闹钟拨到六点整。卡兹奇！他想，这个名字真恰当（卡兹奇英文为：catskill。该单词可分解为cats-kill，倒过来便是kill-cats，意为“杀猫”）。想着想着就进入了梦乡。

清晨六点，闹钟把杰德从梦中惊醒。好像时间根本就没有流逝，一醒来首先想到的是：我不相信这是一连串的巧合，也不相信我的一个病人是杀人成性的凶犯。因此，要么我已是妄想狂，要么正在变成妄想狂。事不宜迟，必须立即请教其他的心理分析专家，可以先给罗比医生打个电话。他知道，那意味着自己事业的结束，无异于自杀。但这实在是出于无奈。如果他真患妄想症，他们也一定会对他进行治疗的。是不是穆迪认为他接手了一件“精神病例”，故而建议我休假？不是因为他相信有人要我杰德的命，而是因为看到了精神崩溃的症状，也许最明智的举动就是听穆迪的话，到卡兹奇山里度几天假。他自己解开了思想疙瘩，开始冷静地进行自我评价，到底从什么时候开始精神出问题，开始脱离现实。度假回来后，他将与罗比医生预约，接受他的治疗。

作出这样的决定杰德是很痛苦的。但一旦决定，心也就安定下来了。他穿上衣服，把五天内所需换洗的衣服放进皮箱。然后，提着箱子向电梯走去。

埃迪没有上班，电梯要自己操作。杰德把电梯一直开到地下室的车库。他环视了一下，想找到威尔特，但是他无影无踪。车库里空无一人。

杰德看到自己的汽车停在一个角落里，紧挨着水泥墙壁。他走到车旁，打开后门把提箱放在汽车的后座上，又打开前门，侧身钻进汽车，坐在方向盘前。正当他准备发动马达时，不知从哪儿突然窜出一个人影来。杰德不由得大吃一惊。

“你真准时。”原来是穆迪。

“我真没想到你会来为我送行。”杰德说。

穆迪看着他直笑，胖胖的脸上咧着一张大嘴。“我没事可干，睡也睡不着。”

杰德对穆迪的老练圆滑顿时肃然起敬。他只字不提杰德是精神病人，别出心裁地建议他驱车到乡间去休假。现在杰德只好假戏真做，以表明一切都很正常。

“我想来想去，最终认为你的想法是对的。我要开车进山，看看是否能得到这场球赛的运动员名单。”

“噢，要为这个目的，”穆迪说，“你哪儿也不用去了，已有人替你张罗好了。”

杰德茫然不解地看着他：“我不明白。”

“很简单。我常说，你要刨根问底，就得开土挖掘。”

“穆迪先生……”

穆迪靠着车门，“你知道我发现你这点麻烦事的诱人之处在哪里吗，医生？似乎每隔五分钟就有人要暗算你——大概是这样。大概正是这点吸引了我。在我们还没有弄清是你精神失常，还是真的有人要杀死你之前，我们无从着手。”

杰德看着他，“可是，卡兹奇山……”他轻声地说。

“噢，你根本就不用去卡兹奇山，医生。”他打开车门。“下车吧。”

这下可把杰德弄糊涂了，他只好从命下了车。

“你知道吗，那只不过是虚张声势。我常说，要想逮住鲨鱼，就必须先把水搅浑。”

杰德目不转睛地盯着他的脸。

“看来你无论如何也到不了卡兹奇山。”穆迪不紧不慢地说。他绕到车前，抓住车盖拉手，打开了车盖。杰德跟过去，站在一旁朝里一看，继电器上绑着三根雷管，两根细导线松松地接在打火装置上。

“饵雷。”穆迪说。

杰德看着他，不解地问：“你是怎么——”

穆迪笑了笑。“我说过我睡不着觉，差不多半夜就到了这儿。给了守卫点钱把他打发走了，让他去散散心。我便趁机躲在一个阴暗的角落里。这位看守的合作还值二十块钱，”他补充说，“我不想使你显得那么小气。”

霎时，对这位胖先生的敬慕之情油然升起。“你看见是准干的吗？”

“没有。这事是我来之前干的。清晨六点我估摸着没人再来了，就检查了一遍，”他指着那两根悬松的连线说，“你的‘朋友’也真够精明的，他们还装了第二个饵雷，假如你完全打开车盖，这根线就会引爆。同样，如果启动马达，也会引爆。这些炸药是够炸毁大半个车库。”

杰德听后觉得一阵难受，有股说不出的滋味。穆迪同情地望着他。“打起精神来！”他说，“看看我们取得的成绩。我们已弄清了两件事：第一，你不是精神病；第二，”脸上的笑容突然消失了，“我们知道有人千方百计要杀死你，史蒂文斯医生。”






第十章

他们坐在杰德的起居窒里交谈着。穆迪肥胖的身躯不但填满了大沙发，还挤到座外来。穆迪已将拆下的炸弹小心地放进自己汽车的后备箱里了。

“难道你不应该留着那颗炸弹不动，让警察亲眼看一看吗？”杰德问。

“我常说，世上最易让我混乱的就是信息过剩，叫人无所适从。”

“这件事可以向麦格里维证明我一直讲的是实情。”

“是吗？”

杰德明白他的意思。至于对付麦格里维，杰德完全可以把炸弹放回原处。然而，一个私家侦探，竟对警察隐瞒证据，这样的事对杰德来说，未免有点费解。他觉得穆迪好像一座巨大的冰山，大半个在水面之下，在这个看起来温和斯文、步履蹒跚的乡巴佬的背后，有个真正的穆迪。现在听了穆迪这番谈话，他不禁欢欣鼓舞。他没有精神错乱，世界上也没有突然间险恶恐怖的巧合。此刻，凶手仍逍遥法外，而且出于某种原因，正在追杀杰德。杰德想：天啊？毁坏我们的肉体是何等的容易呀！几分钟前，他作好思想准备，相信自己是妄想狂。穆迪对他真是恩重如山。

“……你是医生，”穆迪说，“而我是上了年纪的侦探。我常说，不入蜂窝，焉得蜂蜜。”

杰德渐渐明白了穆迪的隐语：“你是想听一听我的看法，我们在搜寻的是什么样的人。”

“正是这样，”穆迪笑了笑，“我们是在同疯人院跑出来的杀人狂打交道呢，还是——”

精神病院，杰德自然想到。

“背后还有文章吗？”

“还有更复杂的背景。”杰德立即回答说。

“根据什么呢，医生？”

“首先，昨晚有两人闯进我房间，如果说一人是疯子，这还可以接受。但两个疯子合谋就令人难以置信了。”

穆迪点点头表示同意：“接着说，接着讲。”

“第二，精神失常的人会有失控行为，但是这件事自始至终都井井有条。我不明白，为什么约翰·汉森和卡罗琳·罗伯茨相继被杀；如果没有错的话，我则是第三个，也是最后一个遇难者。”

“根据什么说你是最后一个呢？”穆迪好奇地追问。

“因为，”杰德回答说，“如果还有其他的暗杀，那么他们第一次谋害我失败以后，就会紧接着干掉名单上的另一个人。但是他们并没有那样做，而是一直把目标对准我，必置我于死地而后快。”

“你知道吗？”穆迪称赞说，“你天生就是当侦探的材料。”

杰德紧皱眉头。“有几件事真不可思议。”

“哪件事？”

“第一，动机，”杰德说：“我不知道谁对我——”

“以后再谈这个问题。还有什么？”

“如果真的有人要害死我，当汽车撞倒我以后，司机只要向后倒一下，再从我身上轧过去，不就完了吗？当时我己失去知觉了。”

“噢？这就涉及到本森先生了。”

杰德看着他，感到莫名其妙。

“本森先生是那次车祸的见征人，”穆迪耐心地解释，“我在关于车祸的报道中看到了他的名字。昨天你离开我办公室后，我找了本森一趟。到他家乘出租要花三块五美金，对吗？”杰德点了点头，没有吱声。

“顺便说一下，本森先生是个皮货商，那些裘皮华丽极了，如果你打算为女朋友买件裘皮大衣，我可以给你打折扣。言归正传，星期二晚上，也就是出车祸的那天晚上，本森从他嫂子工作的办公楼里走出来，他哥哥马泰——一个《圣经》推销员——得了流感，他是去送药的。他嫂子下班后顺便把药带回家给他哥哥服用。”

杰德听得有点不耐烦了，但他极力克制自己。即使诺曼·穆迪坐在那里，全篇背诵《人权宣言》，他也要强迫自己听下去。

“本森先生放下药之后，就走出大楼，正巧看见那辆高级轿车向你撞去。事情就是这样，当然，那时他不知是你。”

杰德连连点头。

“从本森所在的角度看，汽车好像在滑行。你被车撞倒后，他便急忙跑过去，看是否能帮你什么忙。那辆轿车向后倒了一下，正要从你身上轧过，司机看见了本森先生，于是就像蝙蝠出窝那样逃之夭夭了。”

杰德咽了口唾沫。“假如没有本森先生挺身过问的话……”

“是啊，”穆迪深沉地说，“那我们就不可能见面了。这帮家伙不是在做儿戏，而是要对你下毒手呢，医生！”

“那晚摸入我的诊所是怎么回事呢？为什么他们不破门而入呢？”

穆迪冷静地思索了一会儿，“这还是个迷。他们完全能够冲进屋去，杀死你以及和你在一起的任何人，然后再溜之大吉，不会被人发现。但实际上，当他们发现你不是孤身一人时，就悄悄溜走了。这显然和他们的整体做法很不相称，除非……”他说。

“除非什么？”

从穆迪的面部表情可以看出他在思索着什么。“我在想……”他喘了口气。

“想什么？”

“还不太成熟。在发现他们杀人动机之前这个想法没有什么意义。”

杰德无奈地耸耸肩膀。“我不知道谁有杀我的动机。”

穆迪考虑了一会儿。“你和你的病人汉森和卡罗琳之间有什么秘密吗，只有你们三人知道的秘密。”

杰德摇摇头。“我唯一的秘密就是保密的病人档案，但也没有任何东西值得大开杀戒。我的病人中既没有外国间谍，也没有在逃的罪犯。他们不过是平民百姓——家庭妇女、专业人员、银行职员——一群有毛病的人。他们的那种毛病自己是无法改正的。”

穆迪坦然地望着他。“你敢肯定没窝藏凶手吗？”

杰德口气坚决地说：“绝对没有。我昨天也许还不敢这样说。对你实说吧，昨天我还以为自己得了妄想症，而你是在哄骗我。”

穆迪笑了笑。“我也曾有过这种考虑。”他说。“你和我电话相约以后，我对你作了一番调查，拜防了几位医生朋友，看来你还很有名望。”

看来，“史蒂文斯”先生还真为穆迪这乡巴佬撑了门面。

“如果我们现在去警察局，”杰德说，“报告所掌握的情况，起码可促使他们采取行动，挖出幕后操纵者。”

穆迪用带有几分吃惊的目光看着他。“你这样认为吗？目前我们还没有足够的证据，对吗，医生？”

事实也是如此。

“我绝不会丧失信心的，”穆迪说，“我们已取得了实质性的进展，大大缩小了范围。”

杰德的声音流露出失望的情绪，“美国本土任何人都有可能作案。”

穆迪坐在那儿，凝视着天花板。最后他摇了摇头，“家属。”他叹了口气说道。

“家属？”

“医生，你说你非常了解你的病人，我相信你的话。你说他们不可能干这种事，我只好同意，因为‘蜂窝’是你的，你就是‘蜂蜜’的保管员嘛！”他倚靠在沙发背上，“但是，请告诉我，你接收病人时，要见他们的家属吗？”

“不！有时家属根本就不知道病人在接受精神分析治疗。”

穆迪仰靠在沙发上，感到很满意。“既然如此，可就有戏了。”他说。

杰德看着他，“你认为是病人的家庭成员要杀害我？”

“有这种可能。”

“他们和病人一样，无缘无故不会害我。和病人相比，家属更与我素不相识，无冤无仇。”

穆迪吃力地站直了身子。“有的事是你万万想不到的，医生。告诉你本人打算怎么办吧，先给我开列一张近四五周内接待的病人的名单好吗？”

杰德犹豫了一下，最后说：“不行！”

“因为医生对病人保密的承诺吗？现在是该灵活一点的时候了，你的生命危在旦夕！”

“我认为你的思路不对。这几天发生的一切和我的病人及其家属都毫不相干。即使他们家中有精神病患者，在精神分析中也能觉察出来。”他摇了摇头。“对不起，穆迪先生，我一定要保护我的病人。”

“你说过，在病历中没有什么重要内容。”

“对我们都无关紧要。”他想起了病历中的一些内容。约翰·汉森在第3大街的酒吧里和海员鬼混；苔莉·华西朋和乐队队员动手动脚，寻欢作乐；十四岁的九年级学生伊夫琳·沃夏克是个暗娼……“对不起，”他又说了一遍，“我不能让你看病历档案。”

穆迪耸耸肩膀，“那就算了吧，”他说，“算了。不过你得为我干点事。”

“干什么呢？”

“将上个月你与病人的谈话录音带全部拿出来，逐个仔细听一遍。这次不要像医生那样，而要像侦探那样去听，去捕捉可疑的蛛丝马迹。”

“包在我身上，分内之事，理应尽力。”

“再重申一下，你要百倍警惕，存没有破案之前，我不愿失去你。”他顺手拿起大衣，费了好大劲才穿上，那动作活像大象跳芭蕾。杰德想，按理说胖人有风度，但穆迪不在此列。

“你知道这个难题的特点吗？”穆迪问。

“什么特点？”

“你刚才已点到了。你说有两个人，可能其中一人对你怀有刻骨仇恨，必置你于死地而后快，可为什么是两个人呢？”

“不知道。”

穆迪两眼直勾勾地望着他。“哎哟？”他最后惊叫道。

“什么事呀？”

“刚才我灵光一现，有了新的推断，不仅是两个人，可能有更多的人在伺机对你下毒手。”

杰德用怀疑的目光瞅了他一眼。“你意思是说有一群疯子在追踪我？无稽之谈！”

穆迪的脸上呈现出喜悦和兴奋。“医生，我能想象出谁可能是这场球赛的裁判。”他看了杰德一眼，眼睛显得分外明亮。“我现在还无法解释，但知道是谁。”

“谁呀？”

穆迪摇摇头，“如果我告诉了你，就会被送上西天的。我常说，不要信口开河，夸夸其谈，肚里要真有货才行。好比射击，要先检查一下子弹是不是上了膛。现在我仅是练习射击。如果我的路子走对了，再告诉你也不迟。”

“但愿你走对路子。”杰德急切地说。

穆迪盯着杰德，过了一会儿说：“不，医生，如果你珍惜生命的话……但愿是我错了吧。”

说完，穆迪就走了。

杰德乘出租汽车来到诊所。

这天正是星期五，离圣诞节只有三天了。马路上的人熙熙攘攘，热闹非凡，多半是采办圣诞节用品的人们。他们穿着厚厚的衣服，顶着来自哈得逊河的凛冽寒风。明亮的商店橱窗都披上了节日的盛装，布满了装有彩灯的圣诞树，还有耶稣诞生图中的人物雕像。人间太平——圣诞树——伊丽莎白及他们未出世的婴儿。终有一天——假如他幸存在世——他将创造自己安宁的生活，不再受过去那痛苦的折磨，让过去永远成为过去。他知道，也许能与安妮……他果断地止住这联翩而至的浮想。对一个即将同自己心爱的丈夫一道离开美国的已婚女子想入非非，未免有点荒唐。

出租车开到诊所楼前停下来。杰德从车内出来，神色不安，东张西望。可是，他该如何提防呢？杀手是什么人，用什么武器，他一无所知。

他进候诊室后，锁了外屋门，走到放磁带的嵌板前，打开了嵌板。磁带是按时间顺序排列的，并标有每个病人的姓名。他挑出最近几天的录音带，放在录音机旁。他取消了这一天所有的预约，以便集中精力，或许能从病人的朋友和家属中发现疑点和线索。他觉得穆迪的建议有点离谱，但出于对穆迪的尊重，对他的建议不能置之不理。

当他选好一盘磁带准备放音时，脑海里立刻浮现出上次使用录音机的情景。难道就在昨天晚上吗？这一联想再次使他全身充满了恐惧感。有人企图在杀害卡罗琳的地方杀害他。

他突然意识到自己从没有把每周去工作半天的免费诊所的病人考虑在内，这或许是因为谋杀地点都在这边的诊所附近，而不在免费诊所那边。可是……他走到标有“临诊”字样的柜子前，查看了部分磁带，最后选中了六盘。他把其中一盘放入录音机。

罗斯·格雷厄姆。

“……一桩偶然事件，医生。南希爱哭，她一直是爱哭爱闹的孩子，所以我揍她是为她好，明白吗？”

“你试图找出南希爱哭的原因吗？”录音里杰德的声音。

“她是被宠坏的。她父亲把她娇惯坏了，自己却扔下我们娘俩远走高飞了。南希总认为她是爸爸的女儿。可是哈莱就这样走了，他到底给过她多少爱呢？”

“你和哈莱没有结婚，是吗？”

“这个……按习惯做法同居，我想这是行话吧。我们本来是准备结婚的。”

“你们同居了多久？”

“四年。”

“哈莱离开你多久后，你打断南希胳膊的？”

“大概一周左右吧。我不是存心打的。她哭闹个没完没了，后来我就操起这帘棍打她了。”

“你认为哈莱对南希的爱超过对你的爱吗？”

“不，哈莱爱我都爱得发疯。”

“那么，你认为他为什么离开你呢？”

“因为他是男人，你清楚男人是什么东西？野兽！你们所有的男人都是！你们男人都应像猪一样被屠宰！”她哭哭啼啼地说。

杰德关上录音机，他很同情罗斯·格雷厄姆的不幸。她是个患精神病的厌世者，曾两次把六岁的孩子打得死去活来。但罗斯·格雷厄姆的精神病与谋杀者的行为模式截然不同。

他放上第二盘临诊录音磁带。

亚历山大·福伦。

“福伦先生，听警察说你用匕首袭击了查普平先生。”

“我只是奉命行事。”

“有人指使你杀死查普平先生吗？”

“是的，他让我这么干的。”

“他？”

“上帝。”

“上帝为什么要杀他？”

“因为查普平是个恶魔。他是演员，我见他在舞台上，亲吻了这位女士，这位女演员，在所有的观众面前，他亲吻了她，还……”

沉默。

“说下去。”

“他碰了她——她的乳房。”

“那使你恼火了？”

“当然，我恼火极了。难道你不懂那是什么意思吗？他对她怀有性欲。我从剧场里出来时，觉得好像刚从罪恶之城所多玛和娥摩拉（所多玛、娥摩拉都出自《圣经》）出来一样。他必须要受到惩罚。”

“所以你就决定杀死他？”

“我没有决定，是上帝的旨意。我只是执行命令。”

“上帝常同你对话吗？”

“要我替天行道的时候，会同我说话的。他选择我做他的御用工具是因为我纯洁。你知道什么使我纯洁吗？你知道世界上最干净的事是什么吗？是杀死邪恶的魔鬼。”

亚历山大·福伦，三十五岁，帮一位面包师干活。他曾住精神病院长达六个月之久，后来出院。难道上帝会指使他去杀死汉森，一位同性恋者；卡罗琳，曾是妓女；杰德，他们的恩人吗？杰德认为这是不可能的。对福伦的分析判断是在阵阵痛苦中进行的。不管是谁预谋凶杀，都是精心策划的。

他又放了几盘临诊录音带，但没有一盘与所寻求的内容有关、与谋杀方式有关。确实无关。看来谋杀者绝不是正在接受治疗的任何病人。

他重新翻了病人的录音档案，其中一人的名字引起了他的注意。

他装好录音带。

斯基特·格伯森。

“您好，大夫。你和我在一起，一定很愉快吧？”

“今天你感觉挺好？”

“要是我稍好一点，他们就会把我关起来。昨晚看我的演出了吗？”

“没有。很遗憾，我没能去。”

“我大获成功。杰克·古尔德称我为‘世界上最可爱的喜剧家’。我算老几，怎敢和杰克·古尔德这样的天才争辩呢？你真该光临剧场亲耳听一听，全场掌声雷动，好像我在台上出了丑一样。你知道这说明了什么吗？”

“那说明他们能鉴别节目的好坏。”

“你真聪明。你这家伙，我喜欢的正是你这样的人——富有幽默感的精神病医生。上次给我看病的那家伙真讨厌，还留着大胡子，可把我惹怒了。”

“为什么？”

“因为是个女的。”

放声大笑。

“那时我一点也不见好，对吗，老伙计？说真的，我现在感觉这么好的原因之一就是我刚抵押了一百万块钱——数数吧——百万大元——救援尼日利亚比夫拉地区的穷孩子。”

“难怪你情绪这么好啊！”

“你这个精明鬼。这事成了世界各国报纸头版头条的新闻。”

“有那么重要吗？”

“什么意思，‘有那么重要吗’？有几个人能提供这样巨额的抵押贷款。你不得不佩服彼得·潘。我能抵押这笔贷款，太高兴了。”

“你一直说‘抵押’，你的意思是说‘给’吗？”

“‘抵押’——‘给’——有什么区别呢？你抵押贷款一百万——或给几千块——他们都会拍你的马屁……我告诉你了吗？今天是我的生日。”

“没有哇。祝你生日快乐！”

“谢谢！十五年啦，你还没见过萨莉，她是世上最可爱的女人。我的婚姻确实是幸福美满的。你知道，婚姻不幸会带来多大的痛苦吗？好啦！萨莉有两个弟弟，伯恩和查理。我曾同你谈及他们的情况。伯恩是我电视节目的主笔；查理是我的制片人。他们都是天才。我的电视生涯已达七年之久。在尼尔逊地区十佳评选中，我们总是榜上有名。和这种家庭联姻，说明本人够精明的吧，嗯？多数女人勾引到丈夫后就变得又胖又邋遢，可是萨莉，上帝保佑，同我们结婚时相比，现在反倒更苗条了。真有贵夫人的派头……有烟吗？”

“给，我以为你戒烟了呢。”

“不瞒你说，我只想显示一下我有那种毅力，所以我戒了。现在抽烟是因为我想……昨天我又同关系户达成了一笔交易，我真的骗了他们。我的时间到了吗？”

“还没呢。你不耐烦了吗，斯基特？”

“实话对你说，亲爱的，现在我好端端的，他妈的，真不知道还来你这儿干什么？”

“再也没问题了吗？”

“我？活在这个世界上，我也是凡人。有事一定来求你，你帮了我的大忙。你是理想中的神医。用你挣的钱做本，我也许应该自己挂牌开业，对吗？……这使我想起了一个笑话。一个家伙来到了心理诊所，由于胆怯或紧张，便躺在长椅上一句话也不说。一小时后，精神病医生对他说：‘五十块钱。’这样连续付了整整两年，那笨蛋还是一声不吭。一天他终于开口说话了：‘医生——我问个问题好吗？’‘当然可以。’医生回答。那家伙说：‘你要个搭档吗？’”

爽朗的笑声。

“你有阿斯匹林什么的吗？”

“当然有。是不是头痛病又犯了？”

“没有我抗不了的病，老伙计……谢谢。这药准管用。”

“你觉得头痛是怎么引起的？”

“就是演出的压力……今天下午，我们还要对台词。”

“那使你紧张吗？”

“我？去他妈的，我才不呢，有什么紧张的？如果演出效果不好，我就向观众使眼色，做鬼脸。观众很欣赏这一套，无论演出多么差劲，鄙人斯基特照样吃香。”

“每星期都这样头痛，你认为是什么缘故呢？”

“他妈的老子怎么知道？你是医生，应当告诉我为什么。我不是付钱让你一屁股坐在这里问我一小时这种愚蠢的问题。天啊？像你这样的白痴要是连那么简单的头痛也治不了，他们就不该让你到处随便瞎折腾，搅乱大家的生活。你是从哪儿弄到行医执照的？从兽医学校吗，我的猫病了，也不会让你治疗。你纯粹是个该死的江湖骗子！我是被萨莉骗到你这儿来的，只有这样才能摆脱她的纠缠。你知道我怎么解释‘地狱’这个词吗？同相貌丑陋，干瘪瘦小的老婆一起生活十五年。如果你还想找傻瓜上你的当，就找她的两个混蛋弟弟伯恩和查理好了。查理，我的主笔，不知铅笔的哪头有铅，她的弟弟伯恩更笨得出奇。但愿他们都会摔死，他们想要搞我。你以为我喜欢你？狗东西！你他妈的大模大样地坐在这里俯视着大家。你没有烦恼，从不苦闷，是不是？你知道为什么吗，你一点也不实际，完全脱离现实，成天坐在这里骗病人的钱。听着，我决不放过你，狗娘养的。我要向全美医生协会控告你……”

抽泣声。

“我要不去对台词就好了。”

沉默。

“嗨，好了——打起精神来，下周见，亲爱的。”

杰德关了录音机，斯基特·格伯森，美国最受欢迎的喜剧大师，十年前就应送疯人院了。他的怪癖是痛打年轻的金发女郎，到洒吧胡闹。斯基特个子矮小，可他当年还是靠职业拳击起家的，知道如何伤害对方。他最喜爱的活动是到同性恋的酒吧，把轻信的同性恋者骗进男厕所，然后打得那人不省人事。斯基特曾多次被警察抓获，但每次都私下了结。他毕竟是美国最受爱戴的喜剧家。斯基特的病情已严重到杀人的地步。在盛怒之下，完全干得出来。但杰德并不认为他无情无义得要干这种预谋暗杀的勾当，在这一点上杰德深信不疑。解决问题的关键也就在于此。凡是企图谋杀他的人都不是一时感情冲动，而是精心策划，且手段残忍，总之，必定是个疯子。






第十一章

电话铃响了，是电话服务台打来的。所有的病人都打通了，唯独安妮·布莱克没有接通。杰德谢过电话员之后，就把电话挂了。

这么说安妮今天要来啰。一想到马上就要见面，内心再也无法平静，他欣喜若狂，兴奋异常。他必须记住，她登门拜访完全是看在关系的分上，为自己治疗的医生有请，自然得遵命。他坐在那里想着安妮，到底对她了解多少……唉，太少了。

他把与安妮谈话的磁带放进录音机里，开始听起来。这是最初面谈的录音之一。

“舒适吗？布菜克夫人？”

“舒适，谢谢。”

“放松了吗？”

“放松了。”

“你还攥着拳头呢！”

“可能我有点紧张。”

“紧张什么？”

长时间的沉默。

“谈谈你的家庭生活吧，你刚结婚六个月对吗？”

“是的。”

“请接着往下讲。”

“我嫁了一个奇男子，我们有一幢漂亮的房子。”

“什么样的房子？”

“法国式的乡间别墅，非常漂亮的老房子，它前面有一条弯弯曲曲的汽车道，屋顶上有一只没有尾巴的铜公鸡，那是风向仪，大概很久以前被一个猎人射掉了尾巴。我们有五公顷地，大部分覆盖着灌木，我常散步，走得很远，好像我就生活在乡间一样。”

“你喜欢那儿吗？”

“非常喜欢。”

“你丈夫也喜欢吗？”

“我想他也喜欢。”

“一个不喜欢乡间的人通常不会在乡间买下五公顷地。”

“他爱我，为我买下了这块地，他很慷慨大方。”

“我们就谈谈他吧。”

沉默。

“他长得好看吗？”

“安东尼很漂亮。”

杰德感到妒火中烧——一种非理性的、违反医生职业道德的忌妒。

“夫妻生活满意吗？”杰德好像舌头碰了一下痛牙似的，钻心的疼痛。

“满意。”

他能想象她在床上嬉戏时的模样：热情满怀、高度兴奋、温柔迷人、疯狂撒野……他命令自己别再胡思乱想，接着往下问。

“你想要孩子吗？”

“呵，是的。”

“你丈夫也要孩子吗？”

“当然想要。”

沉默了好一阵子，只听见录音带发出的咝咝声，然后传出杰德的声音：“布莱克太太，你说到我这儿来是因为你遇到了严重问题，这关系到你丈夫，是吗？”

没有回答。

“那么，我断定就是这么回事了。你刚才告诉我你们互敬互爱，彼此忠诚相待，双方都想要孩子。你有一个可爱的家，你丈夫在事业上很成功，人又漂亮，对你百依百顺，把你宠坏了，你们刚结婚六个月，依我看你真不如说：‘我会有什么不顺心的事，医生？’”

只有录音带转动的声响，没有说话的声音。最后她开口了：“这件事我很难与别人谈论，我本以为可以告诉一个不相识的人，然而——”他很清楚地记得她在长榻上不安地扭动身子，睁着大眼瞧着他的样子。

“现在更难了，你明白……”她加快了速度，想要越过使她沉默的障碍。“我听到了一些事，对此我很可能得出错误的结论，但愿是我猜错了。”

“这些事与你丈夫的私生活有关？牵涉到女人？”

“不是的。”

“他的生意？”

“是的。”

“你认为他在什么事情上撒了谎？在一宗买卖中他想占别人的便宜？”

“差不多。”

杰德自以为更有把握了，“所以这件事动摇了你对他的信任，你看到了他的另一面，这一面你过去是不曾了解的。”

“我……我不能再谈下去了，我感到甚至来这儿都是对他的不忠，今天请不要再往下问了，史蒂文斯医生。”

那次诊疗就此结束，杰德关掉了录音机。

安妮的丈夫可能干了不可告人的勾当，也许是在税款方面玩弄了什么花招，要不然就是落井下石逼人破产。安妮当然感到心烦意乱。她是个富于同情心的女人，对丈夫的信任动摇了。

他想来想去，总觉得安妮的丈夫是个可疑的人，杰德还没有见过这位建筑业中的人，但是不管他生意上遇到了什么麻烦，也不可能把约翰·汉森、卡罗琳和杰德扯进去呀？

安妮本人又是怎么回事呢？神经质还是杀人狂？杰德靠在椅子上想对安妮作一番客观的评价，关于她的情况，他只了解那么多，全是听她自己说的，此外则一无所知了。她的背景可能是凭空编造的，可是她想要从中获得什么好处呢？即使这是某种精心策划的伪装，是为了掩盖杀人行径，总归还是有动机的。她的音容笑貌占据了他的脑海，他想也许她与这一切毫无关系，对此，他愿以自己的生命做赌注。这简直是嘲弄，他不由得咧嘴苦笑了。

他走过去拿苔莉的录音带，也许在这盘带子上有早先忽略了的内容。

应本人要求，苔莉近来额外增加了几次诊疗，她是否有什么新趣闻要向他吐露呢？这个女人对性的追求过于强烈，很难准确判断疗效。然而为什么她突然急切要求与他多见面呢？

杰德随手拿出一盘她的带子，放进录音机。

“咱们谈谈你的婚姻吧，苔莉，你结过五次婚……”

“六次。不过谁会替我记着数字呢？”

“你对你所有的丈夫都忠诚吗？”

笑声。

“世界上没有一个男人能满足我，这是一个生理问题。”

“生理问题是什么意思？”

“我这个人天生就这样，性欲强烈，老想做爱。”

“你真是那么想的？”

“你指的是‘老想做爱’吗？”

“我说的是在身体构造方面你与别的女人有什么不同。”

“当然不同啦，电影制片厂的医生说什么腺发达啦之类，”停顿了一下，“他完全是个外行，不懂装懂，真讨厌！”

“你的所有材料我都看过，从生理上讲你身体一切正常。”

“去他妈的材料！你干吗不去查查你自己呢？”

“你难道从没有过爱情，苔莉？”

“我倒会爱上你的。”

沉默。

“别那么看我，叫人受不了。告诉你，我就是这种人，老是馋得慌。”

“我相信。不过并不是你生理上得不到满足，而是你的情感。”

“做爱时我还没有激动过呢，你想试试吗？”

“不。”

“那你要干什么？”

“帮助你。”

“请过来坐在我身边。”

“今天到此为止吧。”

杰德关上录音机，想起了另一次谈话，苔莉大谈特谈她的影星生涯，他问她为什么离开好莱坞。

“在一次酒会上，许多人都喝得醉醺醒的，我打了一个不三不阳的家伙一记耳光，”她说开了，“谁知道那家伙是个大亨，他把我一脚踢出了好莱坞。”

杰德没有再往下追问，因为当时他对她的家庭背景更感兴趣。说来也奇怪，这一话题从此再也没有提过。此刻他倒觉得有点小小的怀疑了，其实他本应该继续追问下去，他自己对好莱坞既不感兴趣，也一无所知。有谁会知道这位昔日好莱坞明星的底细呢？

诺拉·哈德利是个影迷，在他们家里，杰德曾见到过各种各样的影视杂志，还嘲笑过彼得看美女当心中邪。那天晚上，诺拉一个劲地为好莱坞辫解。回忆结束，他赶紧拿起电话，拨了号码。

诺拉接电话。

“喂！”杰德打招呼。

“杰德！”她的声音热情友好，“你来过电话说你要来吃饭的。”

“是的，马上就去。”

“快点，”她说，“我已向英格瑞特保证你一定来。她美极了。”杰德也认为她很美，可是与安妮的美不一样。

“这次再失约我们就要不客气了。”

“再不会了。”

“恢复过来了吗？”

“恢复了。”

“多可怕呀！”诺拉的声音里带点犹豫的口气。“杰德，我和彼得想请你和我们一起过圣诞节。这次可别推辞了。”

他感到一阵惯有的内心紧缩，诺拉和彼得是他最好的朋友，他们不愿让他独自一人过节，所以年年都邀请他。

“杰德……”

他清了清喉咙，“很抱歉，诺拉，”他知道她是诚心诚意的，“也许明年圣诞节吧。”

她很失望，但尽量压抑着，不让语气流露出来，“我就这么跟彼得说啰。”

“谢谢。”他突然记起自己为什么要打这个电话。“诺拉，你知道苔莉这个人吗？”

“苔莉·华西朋吗？影星？你干什么打听她？”

“我今天早上在麦迪逊大街看见了她。”

“亲眼看见的！当真？”她像孩子似的，打破砂锅问到底，“她现在长得什么样啊，老还是年轻？瘦还是胖？”

“她看上去很不错，从前她是颇有名气的影星，对不对？”

“颇有名气？鼎鼎大名，红极一时。知道我指的是什么吗？”

“她离开好莱坞到底是什么原因？”

“什么离开？是给撵出去的。”

看来苔莉没有说谎，杰德心里感到畅快了些。

“你们这些当医生的都把脑袋埋在沙子里了，什么都不知道，苔莉卷入了好莱坞历史上最荒唐的一起风流韵事。”

“真的？到底怎么回事？”

“她杀死了自己的男友。”






第十二章

又开始下雪了，十五层楼下面的街上过往车辆的声音在寒风中显得很微弱，一点都不喧闹。在对面一间亮着灯的办公室内，他看到一位秘书模糊不清的面孔正朝窗下望。

“诺拉，你能肯定吗？”

“要问好莱坞的事，找我就行，我全知道。苔莉和大陆电影公司的老板姘居，可是她身边还有一位副导演呢。一天晚上，当她得知这位副导演在欺骗她时，就把他给杀了。而那位老板花了不少钱买通了好多人，将这事当成事故了结啦，解决办法之一就是让苔莉离开好莱坞，再也不许回那儿，从此她确实再也没有回去。”

杰德呆呆地盯着电话半天没做声。

“杰德，你还在听电话吗了？”

“是呀，我听着呢。”

“你说话的声音听起来有点不对劲儿！”

“这些你从哪儿听来的？”

“听来的？都在在报纸、杂志上登着呢！大家都知道。”

杰德明白“大家”并不包括他。“谢谢，诺拉，”他说，“向彼得问好。”他挂上了电话。

原来这就是所谓的“偶然事故”，苔莉·华西朋确实杀过一个男人，而她从没有对他提起过，既然她干过一次杀人勾当，那就会……他拿起一本拍纸本，记下了苔莉·华西朋的名字。忽然响起一阵电话铃声。“我是史蒂文斯医生。”

“想问问你好吗？”警探安吉利打来的电话，他说话的声音因感冒而有些嘶哑。一种感激之情油然而升，毕竟还有人站在他一边。

“有什么新情况吗？”杰德犹豫了，他明白没有理由要为“炸弹事件”保持缄默。“他们又企图杀害我。”杰德告诉安吉利有关穆迪和在车内发现炸弹的事。“这回可使麦格里维相信了吧！”他断言道。

“炸弹在什么地方？”安吉利的声音听得出来很兴奋，杰德迟疑了一下，“已经拆除了。”

“‘已经’怎么啦？”安吉利急切地问。“谁拆的。”

“穆迪，他认为没有必要大惊小怪。”

“什么？大惊小怪？他认为警察局是干什么吃的？只要看看这枚炸弹我们也许就能发现是谁放的。我们有关于M.O.S的档案。”

“M.O.S？”

“这是法文字的缩写，人分属各种习惯型式（一种心理状态）如果他们头一次按某种方式行事，十之八九会以同样方式！第二次，第三次……好啦，没有必要跟你讲这些，你全明白。”

“很有必要。”杰德若有所思，他肯定穆迪也知道这些，而且他必有缘故不让麦格里维看到这枚炸弹。

“史蒂文斯医生，你是怎么雇到穆迪的。”

“我在电话簿中黄页上查到的。”听起来有些可笑，连杰德自己也觉得滑稽。

他听见安吉利在咽唾沫，“唔，你对这个人并不了解啰？”

“我很信任他，怎么啦？”

“此刻，”安吉利说，“我认为你不该相信任何人。”

“可是穆迪与这些事毫无牵连，我只是随便从电话簿上找到了他。”

“我不管你从哪儿找到他的，这事很可疑，穆迪说他专为要害你的人设下了陷阱，可是人家已采取了行动，他却还没有关上陷阱。所以，我们不能靠别人。他在你车上找到的一枚炸弹很可能是他自己放置的，以此来取得你对他的信任，对不对？”

“我想你可以这样认为，然而……”

“也许你的朋友穆迪真在帮助你，也许是耍花招，我劝你在我们侦破前要小心冷静些。”

穆迪也在和他作对？简直难以相信？不过他记得当初曾怀疑过穆迪把他引进埋伏圈呢！

“你要我怎么办呢？”杰德问安吉利。

“离开纽约，怎么样？”

“我不能撇下病人不管。”

“史蒂文斯医生……”

“另外，”杰德又说，“这样并不解决问题，是吧？我真不明白我干吗要逃跑，待我回来，又得开始找我麻烦了。”

等了一会儿，安吉利叹了口气说：“你的话也有道理，”他接着呼哧呼哧起来，听起来感冒很厉害，“你什么时候再和穆迪联系？”

“不知道，谁是后台他好像有些线索了。”

“也许有人给穆迪的钱比你给的多，你想过没有？”安吉利急切地说。“如果他要你去见他，就给我打电话，这两天我在家休息养病。千万不要单独见他。”

“你无中生有，”杰德反驳，“就因为穆迪替我从车上卸下炸弹……”

“还不止这点呢！”安吉利说，“我有一种感觉，那就是你找错了人。”

“从他那儿得到信儿我就给你打电话。”杰德答道，放下电话，手微微发抖。安吉利疑心太重？不错，穆迪可能以炸弹为幌子欺骗他，赢得他的信任，那么第二步就容易得多了——给杰德打个电话，约他在荒僻的地方见面，借口找到了证据，然后——想到这里，他不寒而栗，难道他对穆迪的品行估计错了？他还记得第一次见到穆迪的印象，当时认为此人没什么能耐，也不聪明，后来才发现虽然这张面孔普普通通，然而头脑却十分敏捷。但这并不等于穆迪值得信赖，而且，还有……忽然他听到外间接待室门响，好像有人来了，那是安妮。他很快把录音带锁好，走过去开门。

安妮站在走廊里，身穿一件漂亮的藏青色上衣，头戴一顶小帽，这样脸的轮廓更加鲜明。她陷入沉思中，并没意识到杰德在瞧着她。他仔细端详着她，把她的美貌尽收眼里。他竭力挑剔她的美中不足之处，好找到某种理由使他觉得安妮不适合他，有朝一日能找到一个比她更好、更适合的女性，这真有点“吃不着葡萄反说葡萄酸”的味道，由此看来精神病学鼻祖不是弗洛伊德，而是伊索。

“你好！”他先打招呼。

她抬起头来，然后笑着回答：“你好！”

“请进，布莱克太太。”

当她擦过他身边走进诊所时，丰满的身子使他像触电似的阵阵激动，她转过身用那双紫罗兰色的眼睛看着他，“找到那撞了人又溜掉的司机了吗？”她脸上露出关切的神情。

急切地想把一切都告诉她的冲动再次捅上心头，然面他知道不能这样做，从好处想最多不过赢得她的同情，从坏处想，可能将她也卷入危险之中。

“还没有找到。”他指着一张椅子，请她坐下。安妮注视着他的脸：“你看上去很劳累，这么快就开始工作了？”

哦，天哪！他没想到自己居然能忍受别人的同情，要是同情来自他人，情形就不同了。他说：“我感觉良好。我已取消了今天的全部预约，但电话局找不到你，所以没能转告。”

焦虑不安的表情闪过她的脸部，她似乎觉得自己在干涉别人的私事，于是就说：“很抱歉，要不我这就走……”

“请别这样，”他很快接过话来，“我很高兴他们接不通。”这可能是最后一次见她了。“你感觉如何？”

她犹豫了一下，好像要说什么，却又改变了主意。

“我现在心里有点乱。”她用奇怪的目光望着他，目光中有种东西轻轻拨动了他的心弦，他感到一股暖流从她身上流过来，一种强烈的欲望在身体里躁动。他突然意识到自己正想入非非：试图将自己的情感倾向于她。此刻的他被搞得晕头转向，像精神病学一年级学生。

“你什么时候到欧洲去？”他问。

“圣诞节早晨。”

“就你和你丈夫去吗？”他含混不清地问。“去什么地方？”

“斯德哥尔摩、巴黎、伦敦、罗马。”

“我多么想和你同游罗马！”杰德不由得想起一年前曾在那儿的美国医院里实习，当地有一家古色古香的餐馆，就在泰吾里公园附近，它坐落在山顶上，在那儿你可以沐浴在阳光中，观看成千上万的野鸽掠过陡峭悬岩，把天空都遮住了。

现在，安妮正要跟丈夫去罗马。

“这是第二次度蜜月。”她的声音有些紧张，普通人是听不出来的，可是逃不过杰德训练有素的耳朵。

杰德走近一步盯着她，表面上她很平静，正常，但他能觉察到她的紧张心理。知果这是少女在热恋中到欧洲度蜜月的话，这里缺点东西，情调不对头。他突然悟出缺少的是什么东西。

安妮既不激动也不兴奋，要不然就是被某种更强大的情感所压倒。这种更强大的情感是悲哀？悔恨？他意识到自己在凝视她。“在欧洲要待多久？”

她嘴角掠过一丝微笑，好像她知道他在想些什么，“不能肯定，”她难过地说，“安尔尼的打算没有最后定下来。”

“哦！”他瞧着地毯情绪低落。这一场戏就要演完，他不能让安妮就这样退场，得由他来立即打发她走；在这场戏里，他当了大傻瓜，感到十分气恼。

“布莱克太太……”他开口道。

“嗯？”

他极力使语气轻松些，“我借故请你来这儿，其实你没有必要再跑一趟，我不过想和你说声再见。”

说也奇怪，她倒消除了一些紧张。“我知道，”她平静地说，“我也想来和你道别。”她声音中有什么东西抓住了他。

她站起身来。“杰德。”她仰望着他，用自己的眼神吮吸他的眼神，双方都看到了对方的心底，一股激流激起了肉体的阵阵激情，他向她靠近，突然又站住了，他不忍心把她卷入危机四伏的境地。

他开口再说话的时候感情已经平静下来。

“从罗马给我写张明信片来。”

她看着他好半天，“请多多保重，杰德。”

他点了点头，好像还有话要说。

她走了。

电话铃响过了三次杰德才听到，他拿起听筒。

“医生，是你吗？”穆迪打来的电话，他的声音好像是蹦出话筒的，激奋之情四溢，“就你自己吗？”

“没有别人。”杰德觉得穆迪的激动有些异常，究竟是要告诫还是表示忧虑，他无法确定。

“医生，我曾对你说过我凭直觉知道谁可能在幕后指使，记得吗？”

“记得。”

“我的直觉没错。”

杰德觉得一股寒气直透全身。“你知道是谁杀死了汉森和卡罗琳？”

“嗯，我不但知道是谁干的，而且知道这么干的动机。下一个目标就是你。”

“快说——”

“在电话上不便说，最好找个地方面谈，你一个人单独前来。”

单独前来！

“听着吗？”电话里传来穆迪的声音。

“听着呐。”杰德耳边响起了安吉利的声音：千万别与他单独会面。“为什么不在我这里见面呢？”杰德问道，故意拖延时间。

“我被人盯梢了，好不容易甩掉了尾巴。我现在在五星肉类加工厂打电话。在23街，第10大道西边，挨着码头。”

杰德仍难以相信穆迪在设置圈套加害于他，决定考察他一番。“我带安吉利一道来。”

对方急了。“谁都别带，就你自己一人来。”

原来如此，说对了吧。

杰德脑海里浮现出穆迪的形象——整个一尊胖佛爷，这老兄单纯老实，竟每天收费五十美元，精心策划谋杀，真不可思议。他竭力控制情绪，保持语气平静。“好吧。我马上就来。”接着又追问了一句：“你敢肯定谁是幕后主使人？”

“绝对肯定。你听说过唐温顿这个人吗？”穆迪说完把电话挂了。

杰德心潮翻腾，想理出个头绪，谈何容易。随后，他从本子上查到安吉利家的电话号码，拨了五次，没有反应，便惶恐不安起来，心想安吉利也许不在家，这如何是好。敢不敢只身前去会穆迪？

正寻思间，话筒里传来了安吉利重重的鼻音：“喂，哪位？”

“我是杰德·史蒂文斯。穆迪刚来过电话。”

“他有什么说法？”

杰德迟疑片刻之后才回答。“他约我在五星肉类加工厂会面，叫我单独赴约。”

安吉利苦笑。“我早就料到这步棋了。不要中他的奸计，你不要离开，我这就打电话给麦格里维，我俩一道来接你。”

“也好。”杰德缓慢地挂上电话。“这尊从黄页上找到的佛爷，真叫人摸不着头脑。”心头泛起一种难以名状的悲哀，自己曾对穆迪怀有好感，甚至信任感，而他却在伺机加害于他。






第十三章

二十分钟后杰德打开门锁，让安吉利和麦格里维进诊所。安吉利红红的眼睛泪汪汪的，嗓音嘶哑，流着清鼻涕。他患着重感冒，原本在家卧床休息的；杰德硬把他从家里拉出来，现在见他这副模样，心里一阵内疚。麦格里维朝杰德微微点了点头，显得十分冷漠，甚至含有几分敌意。

“诺曼·穆迪的电话内容我已向麦格里维汇报了。”安吉利说。

“不错。到底在搞什么名堂，我们要查明。”麦格里维阴阳怪气地说。

五分钟后三人乘坐一辆没有标识的警车，在西区商业街急速行驶。开车的是安吉利。这时小雪已停，暴风雨正滚滚而来，席卷曼哈顿上空，午后的阳光不堪乌云的重压，黯然失色，时隐时现。忽听得远处震耳的雷声，接着一道刺眼的闪电像剑似的掠过天空，雨电就劈里啪啦打在车顶上，打在挡风玻璃上。汽车穿过商业区，高耸入云的摩天大楼渐渐稀少，映入眼帘的是又小又脏的公寓楼，乱挤在一起，好像在凛冽的寒风中争取一丝温暖。

汽车转入23衔，朝西向哈得逊河开去，经过一片堆破烂的地方，经过破破烂烂的店铺，邋邋遢遢的酒吧，经过尽是汽车修理厂、货车场、运输公司的街段。快开到第10大街拐角的时候，麦格里维命令安吉利在马路边停下车。

“我们就在这儿下车。”麦格里维转身问杰德：“穆迪说有人跟他在一起吗？”

“没有。”

麦格里维解开大衣纽扣，把左轮手枪从皮套取出，转移到大衣口袋，安吉利也把他的左轮手枪放进大衣口袋。“跟在我俩后头。”麦格里维命令杰德。

风大雨急，雨点打在脸上怪痛的。三人急匆匆地走，低着头躲避雨点；走到一处，见一幢破旧的楼房，门上一块退了色的牌子，写着：五星肉类加工厂。四下里空荡荡的，没有小轿车，也没有大卡车，没有灯火，连个人影都没有。

两名警员走到门口，一边一个站定。麦格里维试了试门，发现是锁着的。上下左右看了一遍，不见门铃。他和安吉利竖起耳朵听，只听得雨声打破死般的寂静。

“看来下班了。”安吉利说。

“可能是下班了。”麦格里维答话。“圣诞节前的星期五，大多数工厂只工作半天，中午就开始休息了。”

“工厂总该有装卸货口吧。”

这次麦格里维没有回答。

杰德跟在麦格里维和安吉利后头，三人都小心翼翼躲开地面上的水洼。顺楼房走着走着，忽然前面出现一条巷道，三人便停步，着没有动静，才继续往前走，最后来到装货平台。

“好，”麦格里维对杰德说，“喊话。”

杰德觉得自己在出卖穆迪，心里很不是滋味儿；经过一阵犹豫之后，他高声喊：“穆迪！”一只猫正在寻找干地方避雨，被这冷不防的叫喊吓了一大跳，发怒地呜呜叫起来。杰德不理会猫呜，又喊一声：“穆迪先生！”

平台上有一扇木头的大滑门，货从里边库房通过这道门拉到平台装车。没有台阶通平台，麦格里维两手搭在平台上，身子蓦地升上去，像他那么大块头的人，动作却这么敏捷灵巧，实在令人惊叹。接着安吉利登上平台，最后是杰德。安吉利走到滑门跟前，用力一推，原来没有上锁，门滑开了，发出尖利刺耳的巨响。那只猫立刻响应，满怀希望地呜呜叫开了，找避雨处那档子事早已忘个干净。库房里漆黑一片。

“带手电筒了吗？”麦格里维问安吉利。

“没带。”

“妈的！”

三人进了库房，在黑暗中摸索着慢慢移动。杰德又叫唤：“穆迪先生？我是杰德·史蒂文斯。”

只有三人踩着木板发出的吱吱嘎嘎的声响。麦格里维在衣裤口袋里翻找，好不容易掏出一盒火柴。他划着一根，把它举高，微弱的光不停地摇曳，这黄豆般大的亮光就像出现在一个巨大的山洞里，随时都有被黑暗吞噬的危险。

“去找他妈的电门！”麦格里维粗声粗气地说。“最后一根火柴都用完了。”

杰德听见安吉利的脚步声，他正顺着墙壁摸索着走，寻找电门。杰德也慢慢地住前移动，但他看不见两名警员。“穆迪。”黑暗中爆发出杰德的叫喊。过了一会儿，从库房那一头传来安吉利的声音：“这儿有一个电门。”听得咔嚓一响，却不见灯亮。

“准是总电门关了。”麦格里维说。

杰德不小心撞到墙上，正伸手找东西支撑，忽然落在门闩上，他把闩往上一提，一拉，笨重的大门应声而开，一股寒气扑面袭来。他大声叫唤：“我找到一扇门。”他迈过门槛，小心地往前挪动。刚挪动一步，就听得背后门关上了，他的心怦怦地直跳。这里竟然比刚才那问库房更黑暗，他仿佛掉进了一口深煤井。

“穆迪？穆迪？”

寂静，沉沉的、密密的寂静。杰德想：穆迪一定在附近什么地方。如果不在，麦格里维会怎么想？他准以为自己又在谎报军情，转移视线。

杰德往前迈了一步，忽然有个冷冰冰的东西蹭在脸上，猛地偏头躲开，只觉得颈部短发根根直立。他闻到血腥味，联想到死亡，黑暗中潜伏着恶魔，伺机把他吃掉。恐惧感一直冒到头部，刺得头皮都痛了；他的心突突地跳，直发慌，呼设困难。颤抖的手伸进大衣口袋，摸了一阵，摸到一盒火柴，擦亮一根，借着火光，看见眼前一只不动的巨眼，立时醒悟到那是从肉钩上倒挂着的死牛。透过微光，他瞥见了其他屠宰过的牲口，同时瞥见远处一扇门的轮廓。说不定过那门可以通到办公室，穆迪可能在那里等他呢。

杰德通过黑暗向门走去，不时撞到牲口的胴体上，一次又一次心惊肉跳。他边走边叫：“穆迪！”

不知道安吉利和麦格里维在干什么，奇怪两人都不露面，也没动静。被什么东西或事情缠住了？他在屠宰过的牲口旁边通过的时候，感觉到仿佛有人在开可怕的玩笑。但想象不出是谁开这个玩笑，为什么开这种玩笑。靠近门的时候，他又跟一头倒挂的牲口撞个满怀。站定下来，辨认方向，划着剩下的最后一根火柴，忽见肉钩上挂着一具尸体，定睛细看，原来是穆迪，龇牙咧嘴，既可憎又可怕。






第十四章

穆迪的尸体被拉走了，验尸人员完事后已离开现场，只剩下杰德、麦格里维和安吉利。他们三人坐在经理办公室里。办公章很小，陈设不多：一张旧桌子，一把转椅，两个文件柜，墙上几幅月份牌裸体画。室内电灯都亮着，一个取暖的电炉开着。

工厂经理，一个名叫保罗·毛雷蒂的先生，正在人家家里聚会，忽然被人叫走，去厂里回答警方的问题。他向警方解释：因为是节日周末，他让雇员中午就歇息了。十二点半他把厂门上了大锁，当时工厂里已没有人了。毛雷蒂先生醉醺醺的，问不出什么名堂，麦格里维便派人把他送回家。杰德没有怎么听见警方和经理的问答，他的心思在穆迪身。一个好端端的人竟然惨死在屠宰场。是自己牵连了穆迪，否则他不会死的。

将近午夜了。穆迪的电话内容杰德已重复了十遍，不断重复已使他感到厌烦。麦格里维弓着背坐在那里，一边嚼咬雪茄烟，一边留神观察杰德。半天不说话，最后开了金口：“医生，你平时看不看侦探小说？”

杰德惊异地望着他。“不看。问这干什么？”

“当然有道理。你这个家伙简直好到叫人难以相信，史蒂文斯医生。从一开始我就知道你卷在里头了，而且卷得很深，这话我对你说过的。你倒会装疯卖傻，一下子由杀人凶手变成了被杀对象，编造了车祸的故事，什么人家开车故意把你撞倒——”

“汽车确实把他撞倒了。”安吉利提醒麦格里维。

“这种拙劣的障眼法，明眼人一眼就看破，甚至新来的警察也不会受蒙骗，因为实在不高明。”麦格里维怒气冲冲把安吉利顺回去。“所谓的车祸完全可能是医生本人串通别人合演的闹剧。”他转过身去对杰德说：“后来你打电话给安吉利，编造了又一个荒唐的故事，什么两名男子闯进诊所，想杀死你。”

“确实有两名男子闯进诊所。”杰德分辩道。

“没有，绝没有的事。”麦格里维厉声道。“他们使用了一把特制的钥匙？你说只有两把钥匙，你拿着一把，卡罗琳拿着一把。”

“你说得对，只有两把。我对你说过——他们仿造卡罗琳的钥匙做了一把。”

“我明白你的意思，所以做了石蜡的试验，证明卡罗琳的钥匙没有人仿造过。”说到这里，他停下来，让杰德好好领会意思，停了一会儿，他接着说：“排除了她那把，只有你这把了，对不对？”

杰德瞧着麦格里维，久久说不出话。

“见我不信你那套所谓疯子到处乱跑杀人的说法，你就从电话簿里找了侦探，又随手在你汽车里放了个炸弹，只是我没有亲眼看见，因为炸弹已经不在了。然后你打定主意再抛出一条命，于是对安吉利编了一套鬼话，说什么穆迪打电话要你去见面，据说知道谁想杀你——一个神秘的疯子。可是你猜怎么着，我们三人到了这里，他老兄已倒挂在肉钩上了。”

杰德气得满睑通红，热辣辣的。“这些不干我的事。”

麦格里维恶狠狠地盯了杰德老半天。“你知道没有逮捕你的唯一原因是什么吗？因为我还没有找到这件复杂案子的作案动机，我会找到的，一定能找到。有言在先，别怪我麦格里维不义。”说完他站起来。

杰德猛然想起一件事。“且慢！”他说。“唐温顿怎么样啦？”

“他怎么啦？”

“穆迪说他是幕后操纵者。”

“你认得唐温顿？”

“不认得，”杰德说，“我猜——我估计他在警察局挂了号的。”

“没听说过这个人。”麦格里维转向安吉利。安吉利摇摇头。

“好吧。根据唐温顿的特征，画张像，分别发送到联邦调查局、国际警察组织、美国各大城市警察局长。”他瞧着杰德，“满意吗？”

杰德点点头。不管幕后操纵者是谁，这个人一定有犯罪记录！对上号想必不太难。

他又想起穆迪。虽然貌不惊人，却有满腹警句，头脑敏慧。准是被人盯梢到这里，遭遇不幸。按理他不会对别人谈论这场约会的，因为他再三强调严守机密。不管怎样，现在警方起码知道他们在搜寻的人叫什么名字了。凡事预则立。

第二天早晨各家报纸都在头版位置赫然登出诺曼·穆迪被杀集的报道。杰德在去诊所的路上买了一份报纸。新闻报道只提到他是目击者，与警方一道偶然发现穆迪的尸体。麦格里维没有向报界透露全部细节。这真是个精明鬼，有心人，凡事留一手。

那天是星期六，上午杰德照例该去一所医院查病房，但他已安排别人临时代替，自己则径直去诊所，独自一人乘电梯上楼，走出电梯，看走廊里没有形迹可疑的人，这才放心。事实上他仍不安心，一直在寻思：时时刻刻提心吊胆，怕遭暗算，这种日子怎么过，活着又有什么乐趣？那天上午好几次拿起电话，想问问安吉利关于唐温顿的消息，可是每一次都把要问的欲望抑制住了。一旦有消息，安吉利自然会打电话给他的。唐温顿的作案动机，杰德苦苦思索，还是迷惑不解。唐温顿其人可能是他多年前治疗过的患者，那时他自己还是个实习医生。那人当时认为杰德怠慢了他或刺伤了他的自尊心。但是他实在想不起有名叫唐温顿的患者。

中午，他突然听得有人开接待室的门，原来是安吉利。杰德从他的表情看不出什么名堂，只觉得他比以前更形容憔悴，脸显得更长了。鼻子红红的，尤其是鼻尖，像个红果，还不停地抽鼻子。他走进里屋，扑通一下跌进椅子里，人好像瘫了似的。

“打听到唐温顿的消息了吗？”杰德急切地问。

安吉利点点头。“我们收到了联邦调查局与各大城市警察局长发来的电传，噢，还有国际刑警组织发来的电传。”杰德屏住呼吸，静候下文。安吉利接着院：“都没听说过唐温顿这个人。”

杰德用怀疑的目光看着安吉利，心情沉重，仿佛压着一块大石头。“那是不可能的！我的意思，你明白，总有人认得他。一个人干了这么多罪恶勾当，来去都无踪影？”

“麦格里维正是这么说的。”安吉利有气无力地回答。“几个弟兄和我花了整整一夜找唐温顿，曼哈顿区和其他所有区凡叫‘唐温顿’这个名字的人，我们逐一核对过了，甚至新泽西州和康涅狄格州也都查验过了。”他从口袋里拿出一张横格纸，给杰德看。“从电话簿中找到十一个‘唐温顿’，另外还有四个拼做ten，两个拼做tin，一共十七个，一个都没放过。甚至‘唐’和‘温顿’拼在一起的我们也试了。我们把范围压缩到五个人，一个个仔仔细细查验核对。其中一个是麻痹病人，一个是牧帅，一个是某家银行的第一副总裁，一个是消防队员，两起谋杀案发生的时候他在值班。最后剩下一个了，那人开店，专卖狗猫等宠物，老先生快八十岁了。”

杰德喉咙发干。本来他对“唐温顿”这个名字寄予莫大的希望，现在连一线希望都没有了。如果穆迪没把握，绝不会告诉他“唐温顿”这个名字。穆迪并没说唐温顿是同谋或同犯，也没说他是主谋或主犯。这么一个人警方竟然没有他的档案，实在不可思议。穆迪之所以被杀害，是因为他已了解到事实真相。现在他一死，杰德完全处于孤立无援的境地。他意识到圈套正在收紧。

“非常抱歉。”安吉利说。

杰德望着安吉利，忽然想起他整夜在外奔忙，都没回家，心里很过意不去。“你已尽力，我很感激。”

安吉利把身子往杰德那里凑近些。“你敢肯定听准了穆迪的话？听准了他说的那名字？”

“是的，没错儿。”杰德合上眼睛，思想高度集中，他曾问穆迪是不是有把握，确信谁是幕后指挥。他好像又听到穆迪的声音在耳边回响：“绝对有把握，确信无疑。你听说过唐温顿吗？唐温顿。”他慢慢睁开眼睛，重复一遍：“绝对听准了。”

安吉利长长叹了一口气。“果真如此，我们就算进了死胡同，走不通了。”说到这里，一阵干笑。“死胡同，不是双关语。”他不住地打喷嚏。

“你最好卧床休息。”

安吉利站起身。“是呀，我想也是。”

杰德稍稍迟疑后问道：“你跟麦格里维一同办案有多久了？”

“我俩第一次合作。为什么问这个？”

“你认为他会不会捏造案情陷害我？”

安吉利又打喷嚏。“我认为你的猜测可能是对的，医生。不行，我得回去了。”他朝门口走去。

“我有一个情况，可能是条线索。”杰德说。

安吉利停住脚步，转过身来。“说吧。”

杰德对他谈了苔莉的情况，并且说他还要核实验证汉森从前的几个男友。

“我看没有多大意义，”安吉利坦率地说出自己的想法，“不过，试一试也没关系，反正已进了死胡同。”

“我已尝够了遭人暗算的滋味。现在我要自卫，反攻，我要追击他们。”

“谈何容易。用什么武器反击呢？我们在跟幽灵周旋哩。”

“目击者向你们警方描述、形容嫌疑犯的容貌特征，你们请人勾画出那人的模样来，对不对？”

安吉利点点头。“那叫综合画像。”

杰德坐不住了，开始在房间里焦躁不安地踱来踱去。“我来给你们画那人的综合画像。”

“你怎么画法？你从来没有见过那人，怎么知道他长什么模样？张三、李四、王五，随你瞎说了。”

“不是随便瞎说，”杰德纠正他，“我们在寻找一个非常特别、非常特殊的人，一个与众不同的人。”

“一个精神失常的人。”

“精神失常是个包罗万象的术语。这个术语没有医学含义。所谓精神正常是指一个人的脑子有调整适应客观现实的能力，如果不能调整适应，他就躲避现实，或者把自己置于现实生活之上，幻想自己是超人，不必遵守习惯、规则的超人。”

“我们在找寻的人认为自己是超人？”

“正是。安吉利，一个人处于危险境地时，有三种选择：逃跑、妥协、攻击。我们在寻找的那人选择了攻击。”

“这么说来，他是个疯子。”

“不，疯子很少杀人。疯子不能集中思想，或者说，思想集中的时间极其短暂。我们在对付的人要复杂得多，他可能是身体疾病或缺陷造成的精神病患者，吸毒成瘾造成的精神病患者，精神分裂症患者，或是兼有几种精神病的综合患者。也许这人得了浮客症，也叫神游症——暂时记忆缺失，先兆是伴随不合理性的行为。不过，这个人的外表和行为看上去完全正常。”

“照你这么说，我们没有什么东西可以作为依据了。”

“那你就错了。依据可多着呢，我现在就可以给你描绘一下这个人的长相。”杰德的两眼眯缝成一条线，思想高度集中。“唐温顿高于一般男子，身材匀称，运动员的体格。他讲究衣着，注意修饰边幅，总是那么干净清爽，不论做什么事情，都一丝不苟，细致又细致。他毫无艺术天才，不会绘画，不会写作，不会弹琴。”

安吉利张大着嘴，睁大着眼，呆呆地望着杰德。

杰德接着说下去，越说越带劲儿，越说越快。“他不参加任何社交性的俱乐部或团体组织。除非自己主办的社团，别人主办的社团，他一概不入。在社团组织里，他非当主管不可，一切都得听他的，他爱发号施令。这人冷酷无情，性子急躁，妄自尊大，目空一切。他想干一番大事业，小偷小摸之类的事他是不干的，要干就大干；假着有案可查的话，一定是抢银行、绑架、凶杀之类。”杰德越说越兴奋，情绪激动，那人的整个画面也越来越清晰。“很可能小时候被父母抛弃，赶出家门，这一点你抓获他后就会审问出来的。”

安吉利打断他的话。“医生，我不想泼冷水，不过，也可能他是个古怪的、疯疯癫癫的、服麻醉药服得昏昏沉沉的人，或是个毒品贩子……”

“不可能。这老兄不吸毒品，不服麻醉药。”杰德的语气很肯定。“我再给你介绍些情况。学生时代他爱好有冲撞的体育运动，像橄榄球、曲棍球，面对象棋、猜字谜、填纵横字之类游戏不感兴趣。”

安吉利用怀疑的目光瞧着他。“牵涉到不止一个人，”他提出异议，“这明明是你自己说的。”

“我在给你讲唐温顿的特征，”杰德说，“他是出谋划策的主要人物。我对你说说这个人的另外一些特征。他是拉丁民族的人。”

“你为什么这样想？有什么根据？”

“根据凶案中他所使用的手段：匕首——镪水——炸弹。他是南美洲人，或是意大利人或是西班牙人。”他深深地吸了一口气。“综合特征画像就这样。这人已作了三次案，谋害了三条人命，正千方百计地要杀掉我。”

安吉利强压自己的感情。“这一切你到底怎么知道的？”

杰德在一张椅子上坐定下来，把身子往安吉利跟前凑了凑。“我就是干这一行的。”

“当然是凭你的智力啰。可是一个从没有见过面的人，你怎么知道他的相貌、体形、性格等特征呢？”

“好比对赛马打赌，我推测种种可能性。有一个名叫克莱奇默的医生发现，百分之十妄想狂患者体格健壮，行动敏捷，属运动员类型。我们那位老兄毫无疑问是个妄想狂，头脑里充满了妄想，幻想自己名声显赫，权势齐天，至高无上。他是一个十足的夸大狂，自以为凌驾于法律之上。”

“那么为什么不把他关押起来？早就该关押起来了。”

“因为他戴着假面具。”

“他戴着什么？”

“安吉利，我们大家都戴假面具。婴儿是天真无邪的，一旦过了婴儿期，我们就开始掩饰自己的真实感情，掩盖内心的仇恨和恐惧。”杰德以权威的口气说话。“但是，在压力下，唐温顿会撕下假面具，露出真面目。”

“我明白了。”

“他的自我是个弱点。一旦自我受到威胁——真正的威胁，他的精神就会崩溃，变得神经错乱，疯疯癫癫。现在他的精神已到崩溃的边缘，像站在悬崖边上，只要轻轻一推，就会倒栽下去，粉身碎骨。”稍稍迟疑一下，他又接着说，好像自言自语：“此人具有超凡的魅力。”

“你说他有什么？”

“超凡的魅力，人所体现出的超自然力量。一个人因为身体里有恶魔，他有左右别人的力量，对别人施加影响，甚至任意摆布别人。这种人个性很强，强到压倒一切、不可抗拒的程度。”

“你说他不会画画，不会写东西，不会弹琴。这些你又怎么知道的？”

“尽管世上有患精神分裂病一样的艺术家，但大多数艺术家挨过一生而没有发生暴力行为或狂热行为，那是因为艺术创作为他们提供了自我表现的机会。我们那位老兄没有艺术天才，当然就没有那种自我表现的机会。他活像一座火山，内部积聚着巨火的压力，释放内部压力的唯一办法便是爆发，于是一连制造了三个凶杀案：汉森——卡罗琳——穆迪。”

“听你的意思，这人作了三个无意义的凶杀案，糊里糊涂地要了三条人命……”

“对他来说并不是无意义的，正好相反……”杰德的脑子转得飞快，七巧板又拼合几块；他暗暗骂自己当初竟然视而不见，或是吓得看不清那几块板。“唐温顿的打击目标一直是我。汉森被杀是因为把他错当做我了。当凶手发现搞错了，便到诊所进行第二次攻击。当时我已离开诊所，凶手只见卡罗琳一人在里面。”他的声音里充满愤怒。

“那人杀死卡罗琳，为的是灭口？”

“不对。那人不是虐待狂。虐待、折磨卡罗琳，那是因为他要一样什么东西，比如，一件罪证，她硬是不给。”

“什么样的证据？”安吉利试探着问。

“不清楚，”杰德说，“这证据正是全部问题的关键，找到它就找到了答案。穆迪发现了答案，他们不答应，把他杀死了。”

“有一点倒是讲不通。如果真的把你杀死在街头，他们就搞不到证据了。这与你的其他假设不符合。”安吉利固执己见。

“讲得通。咱们假设证据在我的一盘磁带上。一盘磁带本身可能不说明什么问题，孤立看一盘录音带也可能无关紧要，但是把它跟其他事实联系在一起，就可以构成某种威胁。怎么办？有两个法子：要么从我手里拿走，要么把我消灭，免得我泄露机密。起先他们试了杀人灭口的办法，可是弄错了，结果杀死了汉森。于是他们采取另一种办法，想从卡罗琳那里弄到录音带，没有得逞，转过来专门对付我，演出了车祸那一场；我去找穆迪帮忙的时候，大概有人一路跟踪，然后分别跟踪我们两人。眼看穆迪要识破他们的阴谋诡计了，就把他杀了。”

安吉利凝视着杰德，皱眉蹙额，好像陷入了沉思似的。

“凶手必欲置我于死地而后快，不得手决不会罢休的。”杰德心平气和地推理。“现在已经变成一场殊死的游戏，那主儿输不得，输不起。”

安吉利细细观察杰德的脸部表情，同时心里掂量他说的这番话。“如果真像你分析估计的那样，”安吉利说，“那么，就需要把你保护起来。”他从套子里拿出左轮枪，啪嗒一声打开枪膛，弄弄清楚里面是不是装满子弹。

“谢谢你，安吉利，我不需要枪，我自有武器对付他们。”

这时传来咔嗒一声，有人开外屋的门。安吉利问杰德：“有预约病人？”

杰德摇摇头。“今天下午我没有门诊。”

安吉利手持左轮，轻轻地走到通接待室的门，往旁边一站，把门猛地拉开。来人是彼得·哈德利，他面部露出困惑的表情。安吉利厉声问：“你是什么人？”

杰德赶到门口。“没事儿。他是我的朋友。”

“嗨，到底发生了什么事？”

“对不起。”安吉利道歉，放好左轮枪。

“这位是彼得·哈德利医生——警员安吉利。”

“你这儿办的是什么样的精神病诊所？”彼得问。

“近来碰到了一些麻烦。”安吉利答道。“史蒂文斯的诊所闯进了盗贼，我们猜想这些家伙可能还要来的。”

杰德接过话头。“很可能再来。他们没有发现要寻找的东西。”

“这与卡罗琳的惨死有没有联系。”

没等杰德回答，安吉利抢先说话。“我们还不清楚，哈德利医生。刑事处已关照史蒂文斯医生不要随便谈论这件案子。”

“我能理解，”彼得说，然后望着杰德问道：“我们的午餐约会还照常举行吗？”

杰德确实忘了，经彼得提醒，连忙说：“当然，当然，照办不误。”然后转向安吉利：“该谈的我们都谈了。”

“噢，还有一件事，”安吉利说，“你敢肯定不要……”他用手指了指左轮手枪。

“谢谢，不要。”杰德摇摇头，婉言谢绝。

“好吧，保重！多加小心？”

“我会多加小心的。”

吃午饭的时候，杰德心事重重，不大说话，彼得也不勉强他。他们谈起大家都认得的朋友及病人。彼得告诉杰德他已跟伯克的老板谈过了，并且已安排伯克在一家私立医院做仔细检查。

彼得喝着咖啡说：“我不知道你现在遇到的是什么样的麻烦，杰德，如果我能帮忙的话……”

杰德不等他说完，就摆摆手。“谢谢你，彼得。这件事情只能由我自己处理，别人帮不上忙。待事情过去以后，我会原原本本告诉你的。”

“希望很快过去。”彼得说得轻松，好像对前景抱乐观态度，但仍放心不下。“杰德，对我实说，你有没有危险？”

“没有危险。”

杰德嘴上这么说，心里却明白自己处境危险：一个杀人狂已杀了三个人，还要杀一个人，那便是他本人。






第十五章

午饭后，杰德回到诊所，还是照老规矩，步步留神，处处小心，尽量避免遭人攻击。

他取出磁带，又开始听治疗谈话录音，仔仔细细地听，想从中找到某些线索。那些病人一个个好像是喷出熔岩的火山，他们的“熔岩”成分是仇恨、性反常、恐惧，自怜、夸大妄想、孤寂、空虚、痛苦……

他听了三小时录音，在汉森的录音带上新发现了一个人名：布鲁斯·包德，是与汉森最后同居的一个相好。杰德把这盘带子放进录音机，准备再听一遍。

“……第一次见布鲁斯我就爱上了他，说真的，我从没有见过像他这样的美男子。”这是汉森的声音。

“汉森，布鲁斯是消极被动型的伴侣呢，还是主动积极型的伴侣。”

“他是主动积极型的伴侣。这正是他诱惑我的地方，当然还有其他许多吸引我的东西。他身体很强壮。后来，我们成为相好，可是却为这个经常吵架。”

“怎么回事呢？”

“布鲁斯并没有意识到自己有多么强壮，有多大的劲儿。他常常蹑手蹑脚走到我背后，冷不防在我背上猛击一掌。本意是对我亲热，但有一回差点没把我的脊梁骨打断，我真想把他宰了。另外，握手的叫候，那么使劲儿，把人的手指都能折断压碎。他老装出后悔的样子，但事实上他爱伤人，以伤人为乐。嗨，他真壮，壮得像头牛……”

杰德关了录音机，坐在那儿，默默地思索。包德的同性恋型与杀人凶犯的型号是不相符合的；从另方面讲，他与汉森混过一阵子，纠缠不清，情分很深。这个人是虐待狂加自我中心主义者。

杰德的目光落在两个人名上：苔莉·华西朋和布鲁斯·包德。一女一男，那女人曾杀死过好莱坞的一个男人，却对此只字不提；那男人是约翰·汉森的最后一个相好。如果凶犯是其中之一，到底是哪一个呢？

苔莉·华西朋住在萨敦街的一套公寓里。整套公寓的基色是俗气的粉红色，墙壁，家具，窗帘一律粉红色。几件值钱的摆设散落在各处，墙上挂着法国印象派画家的画。杰德认出两幅马纳斯的作品，两幅德加的作品，一幅马奈的作品，一幅雷诺阿的作品。正在“走马看画”时，苔莉进来了。他已打过电话给她，说要来串门儿，所以她已有准备。今天她穿件粉红色的长睡袍，里面的身体若隐若现，但不见贴身衬衣。

“你真的来了。”她高兴地叫起来。

“我想跟你谈谈。”

“当然可以，喝点什么？”

“不，谢谢，不喝。”

“那么我自己来一杯，好好庆祝庆祝。”苔莉说着，就轻盈地向起居室角落里的珊瑚贝色的酒柜走去。

杰德目不转睛地望着她，一副若有所思的样子。

一会儿，她端着一杯酒，飘飘悠悠过来，在粉红色的长沙发椅上挨着杰德坐下。“宝贝儿，你的龙头到底憋不住了吧，所以找我来了。”她说。“我早知道你顶不住小苔莉，迟早会动摇，倒在她的怀抱里。你这个迷人精，迷得我快疯狂了，你要我做什么都可以，只要你一句话。这辈子我认得的男人都是饭桶，没用的家伙，不中用的玩意儿，你比他们强百倍。”她放下酒杯，那只手就落在杰德的大腿上。

杰德把她的手捏在自己双手里。“苔莉，”他说，“我需要你帮助。”

像唱片一样，她的思路在熟悉的轨道上动起来。“我明白，亲爱的，”她低声轻语，犹如风儿在呜咽，“我会打得你舒舒服服，快快活活，我比谁都会干，管保你满意。”

“苔莉，听着！有人要谋杀我！”

她的两眼慢慢露出诧异的神色。这是在演戏呢还是真情流露？他想起一部她主演的电影里的一个镜头，她也是这副表情。她真会演戏。不过这次她不是在演戏，这是真正的苔莉。

“老天爷，谁——谁会要杀害你？”

“可能是与我的病人有关系的人。”

“但是——天哪——为什么呢？”

“这正是我想弄清楚的，苔莉。你的朋友之中有没有人说起过杀人……或谋害的事儿？譬如在聚会的时候，说着玩儿，逗大家伙儿发笑？”

苔莉把头摇得像拨浪鼓似的。“没有，没有。”

“你认识的人当中有没有名叫唐温顿的？”他严肃地盯着她。

“唐温顿？嗨，我怎么会认识呢？”

“苔莉——你觉得凶杀的滋味怎么样？”

她不寒而栗，浑身哆嗦。他捏住她的腕部，可以感觉到她的脉搏加快了。“凶杀使你激动兴奋吗？给你刺激吗？”

“说不上来。”

“再想一想，多考虑一会儿。”杰德坚持。“凶杀的念头给你刺激吗？想到凶杀你就激动兴奋吗？”

她的脉搏乱蹦乱跳，没有规律。“不！当然不啰！”

“你为什么不告诉我在好莱坞你杀过一个男人？”

霍地她伸手用长长的指甲抓自己的睑，杰德立即握住她的手腕。

“你这个臭婊子养的！那是二十年前的老账了。原来你要算老账？给我滚蛋？滚出去？”她跌倒在地，啜泣呜咽，歇斯底里大发作。

杰德暂不劝解，只在一旁静观。按苔莉的性格，她有可能从凶杀里找刺激。缺乏安全感，完全没有自尊心，她很容易被人利用。像是沟边的一团软泥，捡起她来可以捏成一座美丽的塑像，也可以做成一件凶器。现在问题就在于最后谁捡到她。唐温顿？

杰德站起身，说了声“对不起”就走出了粉红色的公寓。

从苔莉家出来，杰德直奔布鲁斯·包德家。他的家住在格林威治村，离公园不远处，说是住家，其实是马厩改造成的房子。一个身穿白外套的菲律宾管家应声开门。杰德通报了姓名，被请到门厅里等候。管家转身不见了，十分钟过去了，十五分钟过去了，杰德强压怒火。也许他应当告诉安吉利自己到这里来了。如果他的假设成立的话，单枪匹马闯进来等于找死，随时可能遭人暗算，逃都没处逃，必死无疑。

正这么想着，管家又露而了。“包德先生现在可以见你。”

他说完便领杰德上楼，来到一间布置得十分雅致的屋子，然后悄悄退下。

包德坐在一张桌子前正写着什么东西。他真不愧为美男子：眉清目秀，脸部轮廓鲜明，鹰钩鼻子，动人的嘴，淡黄色的头发卷成无数小环环。

见杰德进屋，他就站起来，身高六英尺三英寸，肩宽背厚，好一副橄榄球运动员的身材。杰德心想包德正与凶手的综合画像相符，后悔没有先跟安吉利打声招呼。

包德说话声音柔和，温文尔雅。“让你久等了，请多多原谅，”他愉快地说，“我是布鲁斯·包德。”主动伸出手去与杰德相握。

杰德接包德伸过来的手，却不料挨了一拳，打在嘴上，下手这么重，劲儿这么大，打得杰德摇摇晃晃，撞翻了一盏落地灯，自己也跌倒在地。

“向你赔不是，医生。”包德低头望着杰德说。“不过，近来你很不老实，尽调皮捣蛋，所以得教训教训你。刚才那一下是你自找的，活该！站起来，喝一杯。”

杰德被打得头昏眼花，挣扎着摇晃了一下脑袋，慢慢从地上支撑起来？刚要站直，包德朝他下身飞起一脚，痛得他在地上直翻滚。“老兄，我已恭候多时了。”包德慢吞吞地说了这么一句。

杰德忍住剧痛，抬头看铁塔般高大的包德，嚅动嘴唇想说什么，却说不出半句话来。

“免了吧，甭费劲说话了，”包德颇表同情，“一定痛得很厉害，就是要让你知道我的厉害，叫你多管闲事。我知道你因何来此：向我打听约翰的情况。”

杰德点点头，说时迟，那时快，包德的皮鞋已踢中他头部。杰德眼前直冒金星，脑子里嗡嗡作响，透过模模糊糊的红色，看到包德巨人般的身影，从远处传来他的声音，好似通过软绵绵的过滤器，一会儿强一会儿弱。“约翰和我形影不离，情爱甚笃，直到那一天，他心血来潮，跑到你那儿去，你念了什么咒语，使他中了邪，觉得自己行为反常，是个怪人，甚至是个罪人，你使他觉得我们的爱情是卑鄙下流的。你说谁使得这种爱情卑鄙了流？就是你。”

杰德感到一个硬东西猛击在肋骨上，疼痛像条河通过血管流遍全身。周围一切绚丽多彩，仿佛他的头脑里闪烁着七色彩虹。

“医生，谁授权你教训人如何相爱？你小子坐在诊所里像个神仙，凡是想法不同的人你都统统宣判有罪。”

杰德脑子里在回答：事实并非如此。约翰·汉森从未有选择的机会，我给了他多种选择，他并没有选中你。这能怨我吗？

“现在约翰死了，”美男子居高临下，威镇四方，“你害死了我的约翰，我要找你报仇，要你的命。”

话音刚落，一脚踢到杰德耳朵后面，他开始渐渐昏迷，不过脑子里的某一部位仍在活动，带着超然的淡漠注视着身体的其余部分死亡，小脑里的这块智力孤岛继续坚守着，发出越来越微弱的思维图像。他自责无能，竟然看不清事实真相。他以为凶手是个头发、皮肤都呈黑色的拉丁裔人，而凶手却是白肤金发碧眼美男子；他认定凶手不是同性恋者，却又估计错了。现在总算找到了这个杀人狂，为此他将付出自己的生命。

不久，杰德便不省人事了。






第十六章

在他头脑里，某一个遥远的偏僻角落仍在给他传递信息——头等重要的信息，但是脑壳深处在砰砰地敲打，使他无法集中思想。在近处某个地方，他听到一个高音在哀号痛哭，像一头受伤的野兽发出的声音。慢慢地，杰德睁开眼睛，发现自己躺在床上，房间的一个角落里，布鲁斯·包德失声痛哭，泪流满面。

杰德想坐起来，只觉得浑身上下部疼痛，骨头好像要散架似的，头部的疼痛涌到他的“记忆存储器”使他想起自己的遭遇，顿时怒火中烧。

听见响动，包德转过身，走到床边。“千错万错是你错，”他呜呜咽咽地说，“约翰好端端跟我在一起，你偏要插一脚，活活将我俩拆散，还赔了约翰一条命，真是何苦来呢？”

杰德的某种遗忘已久、深深埋藏着的复仇本能突然被唤醒，化做熊熊烈火。只见他猛地一把抓住包德的脖子，使出全身劲儿，紧紧掐住他的气管。说也奇怪，包德竟然没有反抗。他傻呆呆地站在那里，泪如泉涌，顺着脸颊直往下淌；杰德朝他眼睛里面看去，好像看到了痛苦的深渊，双手不自觉地慢慢松开，无力地垂下，心中暗想：我是医生，怎能与病人一般见识！病人犯病，袭击医生，难道医生就可以杀死病人？这叫什么逻辑？待他定神再注视包德，他所看到的是个孩子——手足无措、精神崩溃的孩子。

杰德模模糊糊意识到：布鲁斯·包德不是唐温顿。要是的话，自己就活不成了。包德尽管对他暴跳如雷，拳打脚踢，但绝不会行凶杀人。所以自己早先的判断还是正确的：包德不符合凶犯的综合特征画像。杰德感到淡淡的一丝安慰，多少带点讽刺意味，令人啼笑皆非。

“要不是你多管闲事，硬拆散吹萧伴侣，约翰也不至于丧命。”包德抽噎着。“他会同我恩爱如初，谁敢碰他一根汗毛？”

“我并没有叫约翰·汉森抛弃你，”杰德已厌烦了，但还得申辩，“完全是他自己的主意。”

“撒谎！”

“约翰来找我以前，你和他之间已有裂痕。”

杰德不再往下说，包德也不作声。隔了几分钟，包德点头承认：“是呀，我俩——我们老吵架。”

杰德顺水推舟，趁机解释：“他一直在试图了解自己，发现自己的特长和所能胜任的工作，男性的本能，男人的天性在呼唤他回家，回到妻子和孩子身边。要知道，在约翰的脑髓里，在他的灵魂深处，他渴望异性爱。”

“你说得很对。”包德轻声低语。“他从前老跟我唠叨这些个，当时我以为他存心气我、罚我。”说到这儿，他仰起头看着杰德。“可是有一天他离开了我，他搬走了，他不再爱我了。”他的声音里充满着绝望情绪。

“他不是不再爱你，”杰德说，“至少还是朋友嘛。”

包德望着杰德，两眼紧紧盯着医生的脸。“你愿意帮助我吗？帮我一把，无论如何得拉兄弟一把！”

这是痛苦的呼喊。杰德作出反应：“当然，我尽为而为。”

“我会成为正常人吗？”

“此言差矣。世间本无所谓正常和反常。每个人都有自己的正常状态，没有两个人的正常状态完全相同或相等，换句话说，正常状态因人而异。”

“你能不能把我变成异性恋？”

“这就得靠你自己了，看你自己的欲望强烈程度而定。可以给你做精神分析。”

“如果失败了怎么办？”

“那也无关宏旨。如果精神分析的结果，发现你就是同性恋，无法变成异性恋，至少可以适当地调整，使自己更好地适应这个现实。”

“我们什么时候开始精神分析？”包德急切地问。

这一问使杰德回到现实，面对难题。他坐在这里谈论如何治病救人，而死亡正威胁着他，也许活不过今天了。唐温顿究竟是何许人，杰德仍在原地踏步，毫无进展。他已排除了名单上最后两名嫌疑犯：苔莉和包德。如果他对凶犯的分析是对的，那么现在他正怒气冲冲，杀气腾腾地恨不能千刀万剐唐温顿。可是这个唐温顿在哪里呢？杰德心中有数：很快会遭到又一次袭击。嘴里却说：“包德，星期一给我打电话。”

从包德处出来，杰德招呼了一辆出租汽车，打道回府。坐在车里，他沉思默想，估量幸免的可能性，清醒地看到处境险恶，十之八九性命难保。谁是唐温顿？警方怎么会没有这个人的犯罪记录？会不会假冒姓名？不会，不可能。穆迪说得清清楚楚：“唐温顿。”

杰德被打得遍体鳞伤。汽车开行难免晃悠、震动，激起阵阵剧痛，难以忍受，集中思想谈何容易。尽管这样，他还是分析了几宗已发生的谋杀案和未遂谋杀案，想找出某种讲得通的行为模式。迄令为止，两宗谋杀案：一次用刀刺死，一次严刑拷打、活活折磨死。三宗未遂谋杀集：开车撞人，车中放置炸弹，绞扼窒息。他不能辨明行为模式，只能看出一种残忍的、躁狂的暴力行为。他无从知道下一次行动是什么，采取什么方式，由谁采取行动……他只知道最易遭袭击的是他的诊所和住所，由此他联想到安吉利的劝告：换上坚固的门锁，关照看门人麦克和开电梯的埃迪多留点神，注意进进出出、上上下下的人。杰德对他们二位是完全信得过的。

出租汽车在公寓楼前嘎地一声停住了，看门人过来打开车门。杰德大吃一惊，开车门的不是麦克，而是个陌生人。






第十七章

他身材高大，皮肤黝黑，一脸麻子，深陷的眼窝里滚动着一对黑眼珠，喉咙处留有一道伤疤。他穿着麦克的衣服，紧绷绷的很不合体。

出租车开走了，只剩下杰德和这个门卫。突然，杰德觉得一阵疼痛。天哪！真不是时候。

“麦克在哪儿？”他咬紧牙关忍受着痛苦。

“正在度假，医生。”

医生？看来这个人已经知道他是谁了。麦克真的在度假？12月份度假？

这个胖家伙的脸上露出了得意的微笑。北风呼啸席卷街道，杰德从这头望到那头，不见一个人影。本来他完全可以伺机逃脱，但现在是这种情况：浑身疼痛，每呼吸一下都有一种难以忍受的痛苦，他没有成功的希望。

“您好像出车祸受了点伤。”那胖家伙的声音还真有几分和气。

杰德没有回答，转身走进了公寓楼大厅。也许能从埃迪那里得到帮助。那胖门卫紧跟着杰德走进了大厅。埃迪正在电梯里，背朝外站着。杰德艰难地向电梯走去，每走一步都要付出痛苦的代价。但他明白，此时此刻一定要挺住，决不能动摇，千万不能让那家伙在无人处抓住自己，有人的地方他不敢动手。“埃迪！”杰德喊道。

电梯里的那个人转过身来。

原来也是个从未见过的陌生人，身材没有新看门人那么高大，除了没有伤疤以外，和新看门人长得一模一样。毫无疑问，这是兄弟俩。

杰德猛地站住了，此时他夹在两人当中。当时大厅里只有他们三人。

“请上楼吧。”电梯里的那人说。和那位兄弟一样，他脸上也挂着得意的微笑。

看来这两人是最终置他于死地的人。杰德很清楚，他们二人都不是策划操纵者，而是被雇用的职业杀手。他们准备在大厅里动手还是在他的房间里呢？他推想，大概是在房间里，这样在发现尸体之前，他们有足够的时间逃脱。

杰德迈步向公寓经理办公室走去。“我要同凯兹先生谈谈关于……”

那胖家伙挡住了他的去路。“凯兹先生很忙，医生。”他和蔼地说。

电梯里的人说话了：“我送你上楼。”

“不！”杰德说，“我……”

“少说废话，叫你干什么就干什么。”他冷冰冰地说。

忽然吹来一股冷风，只见两男两女匆匆推门走进大厅。他们个个都缩着头，紧裹着大衣，有说有笑。

“这天气真比西伯利亚还糟糕。”一个女人抱怨的声音。

那个挎她胳膊的男人长着一张肥胖的脸，操中西部口音。“人和野兽都吃不消的夜晚。”

这群人大摇大摆地向电梯走过来。那个门卫和开电梯的对视着，一言不发。

又一个女人说话了，她是一位小巧玲珑，满头金发的少妇，说话带浓重的南方口音。“今天我过了一个很愉快的夜晚，谢谢你们啦！”她在打发那两位男士。

另一个男人提高了嗓门，不满地说：“难道连一杯茶都不请喝就让我们走吗？”

“太晚了，乔治。”另一个女人笑着帮腔。

“可是外面太冷，都零度以下了。你得让我们喝点东西，暖暖肚子，也好顶住寒气呀！”

“对，对，喝一杯就走。”另一个男人随声附和。

“嗯，那……”

杰德屏住呼吸，心想：就答应了吧！

那位金发女郎心软了，“你们呀，真没办法。好吧，只喝一杯，大家可都听见了！”

说着笑着，这四人走入电梯。杰德急忙加入了他们的行列。门卫站在那里，无可奈何，不知所措，只是看着他的兄弟。电梯里的那家伙耸了耸肩膀，关上门，电梯启动了。杰德的住所在第五层。如果这群人在第五层前离开电梯，那他可就倒霉了；假如在他之后，那就有机会回到自己的房间，立即采取紧急防卫措施，并打电话求救。

“几楼？”

那少妇哧哧地笑着：“我丈夫看到我带着两位陌生男人到家里来，不知他会说什么呢？”

她转过脸来对开电梯的说：“十楼。”

杰德松了口气。现在才意识到刚才一直在屏住呼吸。他紧接着说：“五楼。”

五楼到了，开电梯的耐着性子，会意地膘了他一眼。电梯门开了，杰德跨了出来，尔后电梯立即关门走了。

杰德忍着疼痛，踉踉跄跄地向自己的房间走去。他掏出钥匙，打开屋门，走了进去，心怦怦直跳。他知道，离凶手的到来最多还有五分钟。杰德关上门，想用一根链锁锁门，拿起来一看，早已被锯断了。他只好扔掉链锁，拖着脚步向电话走去。突然他感到一阵晕眩，只得站稳脚步，闭上眼睛，强忍着剧痛。时间一秒一秒地过去了，杰德咬着牙，以惊人的毅力一点点往电话机那里蹭。此时此刻，他所想到的唯一可以求救的人是安吉利，可偏偏他又在家养病；况且他又能说什么呢？说来了个新门卫和开电梯的，我认为他们要杀害我？他渐渐地意识到手中正拿着电话筒，恍恍惚惚地站在那里，全身麻木，思维迟钝。脑震荡，这是脑震荡的症状，他想。包德终究要杀死我的。他们走进房间，会发现他像现在这样——束手待毙。他想起那胖家伙凶狠的目光，不能蛮干，必须要智胜，打乱他们的阵脚。天哪？谈何容易，如何智胜呢？

他打开那台小型电视监视机，从屏幕上可以看到大厅里空无一人。这时，阵阵剧痛又向他袭来，使他几乎晕倒。他强忍着痛苦，思考着如何应付眼前的事。他处境险恶……是的，危急……他必须采取应急措施……是的……他的视线模糊不清了。危急万分……他把拨号盘凑近眼前，以便看清盘上的数字。他咬着矛，慢慢地拨号。五次长音之后，对方说话了。杰德一讲话，才觉得发音含糊，吐字不清。突然，他的目光被电视监视屏上闪动的人影吸引过去，原来是两个身着便装的男子，正穿过大厅向电梯走去。

死神马上就要降临了。

那两人蹑手蹑脚摸到杰德的房间，分站在门的两旁。那个彪形大汉叫罗基。他试着轻轻地推了推门，门锁着。随手掏出一把万能钥匙，小心地插进锁中，向他的兄弟点了点头，两人同时拔出装有消音器的左轮手枪，罗基用力一拧，锁开了，他们轻轻地推开门，手里拿着枪走进客厅。

出现在面前的是三道关闭的屋门。根本没有杰德的影子。那个身材矮小的名叫尼克。他试了试第一道门，门锁着。他对罗基笑了笑，有枪口对准锁，扣动扳机，门不声不响地打开了。里面是一间卧室，两人冲了进去，用枪四下里搜索。

屋里没有人。尼克搜索着衣橱，罗基则返回客厅，他们知道杰德就藏在房间里，已束手无策。因此，他们不慌不忙，步步为营，好像在细细品尝杀人前几分钟的滋味。

尼克试着推了推第二道门，嘿！也锁着呢，他用枪打断门闩，闯了进去。这里是书房，空无一人。两人对视着冷笑一声，向最后一道门走去。他们经过电视监视屏时，尼克一把抓住他弟弟的胳膊，在屏幕上，三人正急匆匆地走近大厅，两人身穿白大褂，推着带轮子的担架车，另一人身背急救包。

“真见鬼！”

“镇静，罗基。有人病了，可这所公寓有上百套房间呢！”他们盯着监视屏幕，神情木愣愣的，望着那两个医助推着车子进了电梯，背急救包的也紧跟着走了进去，电梯门关上。

“再等几分钟看。”尼克说。“可能出事了，警察要来。”

“真他妈的倒霉！”

“别着急，史蒂文斯跑不了啦！”

房门突然哗啦一响，医生和两个医助推着担架车撞门而人。这两个杀手迅速将手枪塞进大衣的口袋里。

医生走近尼克问：“他死了吗？”

“谁？”

“那个自杀的呀，他死了还是活着？”

两个凶手你看我，我看你，全搞糊涂了。“你们走错门了！”医生推开凶手，推了推卧室门，门锁着哪！“过来帮我把门打开？”医生和助手齐心协力，用肩膀撞开门。那兄弟俩只好在一旁静观，无可奈何。医生走进卧室，“把车推进来。”他走到杰德床边问：“你同意吧？”

杰德抬起头，用力睁开眼睛，有气无力地说：“医院。”

“这就去医院。”

两个凶手眼巴巴地看着医助把车推进屋，动作娴熟地把杰德抬上车，用几块毛毯裹得严严实实。

“咱们走吧！”罗基说。

医生目送他们离击，然后转向担架车上的杰德，只见他脸色苍白，形容瞧悴。“感觉怎么样？”医生关切地问道。

杰德想笑，却笑不出来。“很好。”他声音微弱，几乎连自己都听不见。“谢谢你，彼得。”

彼得低头看着他的朋友，然后向两位助手点了点头，说道：“走吧！”






第十八章

医院的房间各不相同，而护士却如出一辙。其实不尽其然，不可一概而论。杰德醒来睁眼一看，一位护士正坐在床边。

“嘿哟，您可醒了！”她温柔地说。“哈利逊医生要见您。我这就去告诉他您已经醒了。”说完，她矫捷地走出了房间。

杰德坐起来，试探性地活动了一下胳膊和双腿，虽然反应慢些，但并没有受伤。他先用一只眼看屋子尽头的一把椅子，视线还有些模糊，看不真切；再试另一只眼睛，也是如此。

“要不要会诊？”

他抬起头，看见西摩·哈利逊医生进来了。“哎，”哈利逊医生兴奋地说，“你是我们最要好的主顾之一。你知道缝合伤口那几针要花多少钱吗，我们当然会给你打折扣啰……你睡得怎么样？”说完便在床边坐下。

“简直和婴儿一样，睡得那么香甜。给我吃的什么药？”

“少量的鲁米那尔。”

“几点啦？”

“中午。”

“天哪！”杰德说。“我该走了。”

哈利逊医生打开病历夹，拿出病历卡问道：“你还有什么伤？精神创伤？外伤？内伤？”

“我感觉很好。”

医生把病历放存一边，神情严肃地说：“杰德，你身体多处受伤，比你想象的要严重。如果你听我的话，就先在这里观察几天，以后再休一个月的假。”

“谢谢您啦，西摩。”杰德说。

“感谢？不！不必客气。”

“有些事我要亲自处理。”

哈利逊叹了口气。“医生，你知道世界上什么样的病人最差劲！”为了缓和一下这紧张的气氛，他立即转换了话题。“彼得整夜都陪着你，现在每小时一个电话询问你的病情，他非常为你担心，还认为昨晚有人企图杀害你呢。”

“你清楚，这是医生的职业病——富于幻想。”

哈利逊看了他一会儿，无奈地耸耸肩，说道：“你是分析专家，我是普通医生，也许你知道该怎么办——我不便多说。你真的不需要卧床休息几天吗？”

“我不能！”

“那好吧！好样的！明天你就出院。”

杰德刚要开口解释什么，哈利逊医生就打断了他。

“别说了，今天是星期日，打你的那帮家伙也该休息了。”

“西摩……”

“我讨厌婆婆妈妈的。不过我还得问你一句，吃东西了吗？”

“吃得不多。”杰德回答。

“好！我让贝德芬小姐在二十四小时内把你养得胖胖的。并且，杰德……”

“嗯？”

“当心，我不愿失去你这么好的主顾。”说完，哈利逊医生就走了。

杰德正在闭目养神，突然听到盘子的碰撞声，他睁眼一看，原来是一位漂亮的爱尔兰护士推着餐车进来了。

“您醒了，史蒂文斯医生？”她笑着问。

“几点了？”

“六点。”

他整整睡了一天。

她把饭菜放在桌上的餐盘里。“今晚请你吃一顿美餐——火鸡，明天是圣诞夜。”

“我知道。”他本不想吃东西，可是一口过后，竟情不自禁地狼吞虎咽起来。哈利逊已切断了电话电源，因此，他可安静地躺在床上，无人打扰，养精蓄锐，以利明天全力以赴，决一雌雄。

第二天上午十点，西摩·哈利逊医生匆匆走进杰德的病房。“感觉怎么样，我的好朋友？”他笑着说。“看样子好多了。”

“我觉得完全好了。”杰德满面笑容地回答。

“那好。有人要见你，我先来说一声，让你有个准备。”

彼得，也许是诺拉。他们经常到医院看他。

哈利逊接着说：“是位叫麦格里维的中尉。”

杰德的心一下子凉了半截。

“他急于要同你谈谈，现在正在路上，他想先知道你是否醒过来了。”

在这里就可以活捉杰德了。安吉利有病在家，麦格里维便可随意捏造定罪的证据。一旦落入麦格里维之手，就必死无疑。他必须在麦格里维到达之前，逃出医院。

“请告诉护士把理发师叫来好吗？”杰德说。“我想刮刮脸。”

哈利逊医生一直用奇怪的目光看着他，肯定是他的声音不自然，要不就是麦格里维告诉了他有关杰德的事情。

“当然可以，杰德。”他走了出去。

门刚关上，杰德就跳下床，睡了两夜好觉，已基本复原，只是有点头晕目眩，站立不稳。他相信很快就会好的。三十六计，走为上计，此刻不走，更待何时，只用了三分钟他就穿戴完毕。

他把门拉开一条缝，看看周围是否会有人阻拦他。一切都很正常。他径直奔向专供医院工作人员使用的楼梯。下楼时，他看见麦格里维从电梯里出来，朝他刚刚离开的那个房间走去。麦格里维疾步在前，后边紧跟着身穿制服的警察和两个侦探。杰德急急忙忙下楼，直奔救护车入口，走过一个街区，他拦住一辆出租汽车。

麦格里维走进病房扫了一眼无人的病床和空荡荡的衣橱。“溜了！”他对跟来的人说。“也许还能抓住他。”

他奔向电话机，抄起话筒，拨通了交换台。“我是麦格里维，”他急速地说，“立即发出通缉令！到处张贴！十万火急……史蒂文斯，医生，杰德。男，白种人，年龄……”

出租车在杰德的诊所门前停下。从现在起他没有安全之地了，有家不能归，只得找家旅馆暂时栖身。回诊所很危险，但这一次却不得不回呀！

他需要取个电话号码。

杰德付了出租车费，走进大厅，只觉得身上的每块肌肉都在发痛，但还是坚持向前走去。他知道时间不多了，很可能，他们没料到他会回诊所，但是不能存侥幸心理，现在的问题是谁先抓住他，不是警察就是刺客。

他来到诊所，开门进去，回身锁了门。室内环境好像有些陌生，甚至含有几分敌意。杰德明白自己再也不能在这里给病人看病，否则势必给他们带来杀身之祸。他对唐温顿的所作所为，满腔怒火，恨不得咬他几口。他能够想象出，那兄弟俩回去报告杀人未遂结果时必然出现的场面。如果他洞察唐温顿的个性，这家伙一定会火冒三丈，暴跳如雷，当场把兄弟俩骂个狗血喷头，同时布置下一次袭击。

杰德穿过房间去取安妮的电话号码；在医院的时候，他就一直惦记着这件事。

安妮的预约时间在约翰·汉森预约时间之前。

安妮和卡罗琳曾交谈过一次，卡罗琳可能无意中将什么秘密透露给了安妮。如果是这样，安妮也会有危险。

他打开锁，从抽屉里拿出通讯录，找到安妮的电话号码，接通了电话，三声长音之后，传来对方的说话声。

“我是专线员，请问接哪个号？”

杰德报了号码。过一会儿，接线员说：“对不起，号码错了，请再查一下电话簿或问一下查讯台。”

“谢谢。”杰德说。他挂了电话，静静地坐在那里，想起了几天前电话服务台的人告诉他的话，他们能和所有的病人取得联系，唯独找不到安妮。也许在编电话号码簿时，她的号码就已经改动。听了接线员的话，他又查了一下电话簿，根本找不到她或她丈夫的名字和电话。他突然觉得，找安妮谈话事关重大，不可等闲视之。他抄下了她的地址：新泽西，贝奥尼，伍赛德大街617号。

十五分钟后，他来到爱维斯出租站，租了辆汽车。服务台后边挂着一块牌子，上面写着：“不甘落后，力争上游。”

杰德心里想：我们的处境是何等相似啊！

几分钟后，他将车开出车库，先在街上绕了一圈，没发现有人跟踪，才放下心来。他驾驶着汽车直奔乔治华盛顿大桥，过了桥就是新泽西州。

来到贝奥尼，他在加油站问了问路。“下一个交叉路口向左拐，第三条街就是。”

说声“谢谢”杰德便开车走了。一想起见安妮，他的心就咚咚直跳。事先没有通知，见了面说什么呢？她丈夫在家吗。

杰德左转弯，驶上了伍赛德大街。他看着门牌号码。这一片都是几百号，马路两旁的房子都矮小，破旧，年久失修。当开到700号区时，房子显得更加矮小，破烂不堪。

安妮说她住在一所漂亮的别墅里，周围古树参天，绿树成荫，占地面积很大，风景也很优美。可是这一带连一棵树都没有。当他找到安妮留的地址时，其景象便可想而知了。

617号那里杂草丛生，一片荒芜。






第十九章

他坐在汽车里，面对这荒凉的景象，思绪万千。电话号码可能弄错，地址也可能写错，但不可能号码地址两个都错呀。看来安妮存心欺骗他。如果她的名字和地址是瞎编的，其他还有什么也是瞎编的呢？他强迫自己客观地回顾一下他所了解的有关安妮的一切，却毫无结果。当初她不声不响地走进他的诊所，坚持要求接受精神治疗。在后来同她接触的四周内，她守口如瓶，从不透露自己的病情。后来，她突然声称自己的问题已经解决，就一去不复返了。每次治疗她都付现款，因此无法追查她的去向。她冒充病人，尔后又去无踪影，目的何在呢？答案只有一个。想到这儿，杰德觉心里阵阵难过，有一种说不出的滋味。

如果有人为杀他而做准备，需要了解他在诊所的活动规律——了解诊室内部的情况——有什么办法能比冒充病人打进去更好呢？这就是她在那里的目的所在。肯定是唐温顿派她来的。她得到了所需要了解的情况后就突然消失了。

人家装腔作势地做戏，自己却信以为真，积极主动去上当受骗！她回去后，向主子唐温顿报告说，那个自称分析专家，冒充什么心理专家的，原来是个寻花问柳的白痴。那时，真不知他们会怎样哈哈大笑呢。他迷恋上了一位专送自己上西天的女性。这事发生在一位分析人们精种特点的专家身上，又要如何解释呢？简直是奇闻，完全可成为美国精神病协会的一篇奇文。

然而，假如事实并非如此，又会怎样呢？比如她找我是为了一个合乎法律的问题，用了假名，目的在于不使某人难堪。后来问题获得解决，她就不再接受精神分析治疗了。杰德知道这也未免把事情想得过于简单了。安妮仍是个未知数，有待于今后进一步调查。他深深感到，在这个未知数中，包含着出现的所有问题的答案。也有可能她被迫做了违心的事。虽然他这么想，但仍清楚，这种想法是很愚蠢的。在他脑海里，她是大家闺秀，而他犹如身披盔甲的骑士，处处保护她，难道她也要对杰德下毒手吗，无论如何他一定要搞个水落石出。

一位上了年纪的妇女，穿着破旧的室内便服，从街对面的房子里走出来，双眼直盯着他。杰德调转车头，向乔治华盛顿大桥驶去。

杰德后面跟着一长串汽车。任何一辆都可能在跟踪。为什么他们总要跟踪呢？他的仇家总知道他的去处。他不能这样被动挨打，自己要主动出击，打他们个措手不及，激怒唐温顿，让他作出错误判断，最后导致他的彻底失败。这一行动，必须抢在麦格里维抓住他并将他关押起来之前完成。

杰德向曼哈顿方向驶去。揭开秘密的线索就在安妮身上——她已无影无踪，杏无音讯。后天，她就要离开美国了。

忽然，杰德意识到还有最后一个找到她的机会。

圣诞节前夕，泛美航空公司办事处柜台前挤满了要登机的旅客和等退票的人。他们都争先恐后地欲抢到航班中一席之地飞往世界各地。

杰德穿过人群，挤到柜台前，要求见经理。柜台后面那位穿制服的女服务员职业性地朝他微微一笑，告诉他稍等片驯，经理正在打电话。

杰德站在那里，听着周围嘈杂的谈话声。

“我准备5号离开印度。”

“巴黎冷吗？”

“在里斯本有车接我。”

他多么想乘飞机逃离这里啊！可是，他忽然意识到自己身体上、精神上都是多么疲倦不堪啊。唐温顿似乎有千军万马可以调遣。但杰德呢，只有匹马单枪。他怎么对付得了呢？

“有什么事吗？”杰德转过身来，只见一位身材高大，脸色苍白的人站在柜台后面对他说。“我叫佛兰德利（注：英文意为‘友好’）。”他说完停了一会儿，看杰德对这个小小双关语玩笑有什么反应。杰德只是礼节性地笑了笑。“查理·佛兰德利，你找我有事吗？”

“我是史蒂文斯医生，在找一位病人。她订了张明天飞往欧洲的机票。”

“叫什么名字？”

“布莱克·安妮。布莱克。”他犹豫了一下。“也可能订票时填写的是安东尼·布莱克夫妇。”

“去哪个城市。”

“我——我不清楚。”

“他们订的是上午还是下午的航班？”

“他们是否乘你们的航班我都不敢肯定。”

佛兰德利眼里热情的目光顿时消失了。“恐怕我无能为力。”

杰德这下可慌了，“我真有急事，她走之前我必须见到她。”

“医生，泛美公司每天都有一个或几个航班飞住阿姆斯特丹、巴塞罗那、柏林、布鲁塞尔、哥本哈根、都柏林、杜塞尔多夫、法兰克福、汉堡、里斯本、伦敦、慕尼黑、巴黎、罗马、斯图加特和维也纳。其他国际航空公司也有多个航班飞往世界各地。你必须一个航班一个航班查找。如果你不知道目的地，也不知什么时间起飞，我看他们也爱莫能助。”佛兰德利的脸上显露出不耐烦的神色。“请原谅……”他转身要走。

“等一等！”杰德说。他怎样才能解释清楚这是求生的最后一次机会呢。这是找到企图谋杀他的凶手的最后一环。

佛兰德利没好气地说：“还有什么事？”

杰德强装笑脸，其实他最讨厌装腔作势了。

“你们不是有中央计算机系统吗？”他问道，“从那里就可查到乘客的名字……”

“只有你知道航班号才行。”佛兰德利先生说完就转身走了。

杰德站在柜台前，心烦意乱，忧心忡忡，人家一下子就把他将死了。现在他已经败在人家手上，到了山穷水尽的地步。

一群意大利教士蜂拥而至。他们身穿飘飘的黑色长袍，头戴宽边的黑帽子，看上去活像中世纪的出土文物。廉价硬纸板做成的手提箱、大盒子以及装有水果的礼品篮把这些教士压得直不起腰来，他们高声地讲着意大利语，显然是在取笑他们中间最年轻的那位教士，一个看上去最多不过十八九岁的小伙子。听着他们叽叽喳喳地说话，杰德想，这些教士可能是度完假回罗马。罗马……安妮可能去……又是安妮。

教士们朝着柜台走来。

“最好回家去。”

“好吧。”

“先生，劳驾您看一下我的东西。”

“一切都好吗？”

“是的，但是——”

“我的上帝？我的票在哪儿？”

“克莱蒂诺，你怎么把票丢了？”

“噢！在这儿呢。”

教士们把机票都递给了那个最年轻的教士。小教士羞怯地走近坐在柜台后的姑娘。杰德向出口处望去，只见一个身着灰色大衣的大块头男人在门口闲逛。

年轻的教士正在用意大利语同柜台里的姑娘说话：“十个，十个。”

姑娘茫然地看着他，年轻的教士极力用他所会的英语，一字一顿地说：“十个。彼利塔，飞——机——票。”说完就把机票递给了姑娘。

姑娘高兴地笑了，接着开始签票。年轻教士的语言能力博得同伴们的阵阵喝彩声。有人拍拍他的背以示称赞和鼓励。

没有必要待在这里，迟早得面对可能发生的意外事件。杰德慢慢转过身，从教士群中穿过。

“你看唐温顿干了些什么？”

杰德停住脚步，热血猛然涌上他的面部。他转过身来一把抓住刚才说话的那个矮胖教士的胳膊，对他说：“对不起，”他的声音嘶哑而又颤抖，“你刚才是说唐温顿吗？”

那教士不知所措地看着他，然后拍了杰德的胳膊，拔脚便走。

杰德紧紧抓住他的胳膊不放：“等一等！”

教士胆怯地望着他。杰德极力控制感情，尽量冷静地说：“唐温顿，他是哪一个？指给我看。”

这时所有的教士都目不转睛地盯着杰德。唯独那个小教士眼巴巴地看着他的同伴。“这小子是疯子。”

教士群中爆发出一阵激愤的意大利语喧嚣声。杰德的目光一瞥，发现佛兰德利往柜台里注视着自己。佛兰德利掀开柜台门朝杰德走来，杰德极力抑制内心的恐慌。他松开了教士的胳膊，凑近一点，缓慢而又清晰地说：“唐温顿。”

小个子教士注视了一会儿杰德的脸色，自己的脸上也挤出了一丝笑容。“唐温顿。”

经理怒气冲冲快步走来。杰德向小个子点点头，示意他说清楚是怎么回事。小个子教士指着最年轻的小伙子说：“唐温顿——就是‘大人物’的意思。”

出乎意料，谜一下子解开了。
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“慢点，说慢点，”安吉利声音嘶哑，“你的话我一句也听不明白。”

“对不起。”杰德深深地吸了一口气，能在电话里听到安吉利的叫嚷声，对他是最大的安慰。“我已搞清楚了！我知道谁企图杀害我。我也知道唐温顿是谁了。”

安吉利半信半疑地说：“我们找不到叫唐温顿的人。”

“你明白为什么吗？因为要找的关键不是谁叫唐温顿，而是唐温顿是谁。”

“你能说慢点吗？”

杰德激动得说话都有点颤抖：“唐温顿不是人名，穆迪要告诉我的也是这个意思。那个大人物正在追杀我。”

“你真把我闹糊涂了，医生。”

“唐温顿在英文里毫无意义，”杰德说，“但在意大利语里——对你没有什么启示吗？某个大人物操纵的暗杀组织？”

电话里沉默了好久。“拉·科莎·诺斯特拉吗？”

“除了他，谁还能纠集这么多谋杀凶手和拥有各式武器呢？酸类化工毒品、炸弹，还有枪！记得吗？我告诉过你，我们要找的那人是南欧人，现在能肯定他是意大利人！”

“毫无道理，为什么拉·科莎·诺斯特拉要杀害你呢？”

“我也不知道为什么。但是我的分析是正确的，我相信我是正确的。况且这与穆迪所讲的完全吻合。他说过有一伙人在积极活动，阴谋杀害我。”

“我从未听说过如此荒唐的胡言乱语。”安吉利说。过了一会儿，他又补充说：“不过，我觉得也有这种可能。”

杰德顿时松了口气。假如安吉利不信他的这番话，就没有人可以帮忙了。

“你同别人谈过这些吗？”

“没有。”杰德说。

“千万不要谈！”安吉利急切而又中肯地说。“如果你的判断正确，那么你的生死就在于能否保密，并且千万不要回你的诊所和寓所。”

“好的。”杰德一口应承。他突然又想起了一件事，“你知道吗？麦格里维已拿到了逮捕证。”

“知道。”安吉利踌躇了一下。“如果麦格里维逮住你，你就不可能活着进警察局。”

天哪！这么说他对麦格里维的怀疑是对的，可是他又不能相信麦格里维是这件事的幕后策划者，还有人在指使他……唐温顿，大人物。

“听到了吗？”

杰德忽然觉得口干舌燥，“听到了。”

一个身穿灰大衣的男子站在电话间外边注视着杰德，这人有点面熟，在什么地方见过？“安吉利……”

“嗯？”

“我不知道其他人是谁，相貌特征如何，我怎样才能在逮捕他们之前保全自己的性命呢？”

电话间外的那人目光死死地盯着杰德的一举一动。

电话里传来了安吉利的声音：“我们直接去联邦调查局。我那里有位朋友，他精明强干，神通广大，他会设法保护你，一直到你脱离危险，真相大白，怎么样？”安吉利的语气充满了自信。

“太好啦！”杰德万分感激。他站得太久，双膝部有点僵硬了。

“你人在哪儿？”

“在泛美航空公司大楼底层大厅的公用电话间里。”

“不要乱走，待在人多的地方。我马上就去。”安吉利挂电话时，电话里“咔嚓”响了一声。

警察局集合厅里，麦格里维把电话放回桌子上，内心深处有种难以言状的感受。多年来，他经常同杀人犯、强奸犯、亡命徒、流氓等各类犯罪分子打交道。有时，在一定场合，一定程度上也要伪装自己，装腔作势，久而久之，便形成了职业需要的保护层。但他始终信奉人应具有起码的人性和起码的尊严。

然而，一个流氓无赖的警察却截然不同。

流氓无赖的警察纯粹是社会的败类，人类的渣滓，他玷污警察的光荣称号，亵渎正直警察为之英勇战斗，光荣献身的神圣事业。

警察局集合厅里，脚步声和嘈杂的说话声混成一片，可麦格里维似乎什么也听不到。两位身穿制服的巡警押着一个带手铐的大个子醉鬼从厅中穿过；其中一位警官鼻青脸肿，另一位用手帕捂着流血的鼻子，袖子也被扯下大半截。这些人一年到头，每时每刻都准备献出自己的生命。但这些光辉业绩报界不会大加赞扬，而警察中败类的丑事则可成为头版头条新闻。可见，一个败类就足以玷污所有警察的光荣声誉。他的搭档自然也不例外。

他拖着疲惫不堪的身子站起来，顺着古老的走廊来到了上尉的办公室。他敲了敲门就走了进去。

一张破旧的椅子上摆满了不知积累了多久的雪茄烟蒂，桌后坐着伯蒂尼警长，屋里还有两个穿西装的联邦调查局人员。伯蒂尼抬头一看是麦格里维进来了，便问：“怎么样了？”

麦格里维点了点头。“已查清楚了，管家说他星期三下午去过，从保管那里借了卡罗琳的钥匙，当天夜里很晚才归还。这就是为什么用石蜡测试什么也查不出来的原因——他是用原配钥匙进入史蒂文斯房间的。门卫对此没有丝毫疑心，因为他是侦破此案的警察。”

“你知道他现在在哪儿吗？”一位较年轻的调查局人员问。

“不知道。我们本来有人跟踪他，但被他甩掉了。现在往哪儿可就说不准了。”

“他也一定在追踪史蒂史斯医生。”另一位调查局人员说。

伯蒂尼警探长对这两位调查局人员说：“史蒂文斯医生幸免于难的可能性有多大？”

其中一人摇了摇头。“如果他们先于我们找到他，那可能性就微乎其微了。”

伯蒂尼警探长点点头。“我们必须抢先一步，找到杰德。”他的声音变得很严厉。“连安吉利一块儿抓来，用什么办法我不管。”他转身对麦格里维悦：“你必须把他抓来。”

警车的无线电系统里断断续续传来指令：“我是10号……我是10号……所有汽车……抓住5号……”

安吉利关掉收音机。“有人知道我来接你吗？”他问。

“没人知道。”杰德的回答给他吃了定心丸。

“你没有同任何人谈过拉·科莎·诺斯特拉吧。”

“只同你谈过。”

安吉利点点头，表示满意。

他们已穿过乔治华盛顿大街，正驶向新泽西州。现在处境不同了，心情也好多了。刚才他还忧愁满腹，而现在，有安吉利在身旁保护，不再受人围追堵截，相反自己在追捕凶手，当然心情轻松愉快。

根据安吉利的建议，杰德将租来的汽车留在曼哈顿，乘坐安吉利那辆无标记的警车，在帕利萨兹州际高速公路上向北飞驰。他们在奥兰奇堡下了州际公路，向塔盘驶去。

“医生，你真够精明的，能察觉出敌人的行动。”

杰德摇摇头。“当我知道不止一人参与这事时，就应该立即想到，定是雇用职业杀手的一个组织。穆迪看到装在我车里的炸弹时就产生过怀疑，现在看来怀疑得有道理。他们能搞到各式各样的武器。”

还有安妮，也参与了这次行动，给杰德灌迷魂汤，好让他们容易下手。然而，他恨不起来——无论她干了什么，也不能怨恨她，决不能怨恨她。

安吉利把车子开出干线公路，轻巧地上了一条通往林区的二级公路。

“你朋友知道我们来吗？”杰德问。

“我给他打过电话了，他正恭候你大驾光临呢。”

突然，前面闪现出一条小路，安吉利立即转弯驶入，开了大约一英里，在一道电动门前刹车停下。杰德发现门的上方有架摄像机。“哗啦”一声，大门自动打开了。待车进门之后，又自动关闭了，严实得如铁桶一般。车继续沿着漫长、弯曲的便道前进。透过一片小树林，杰德看到一幢高大房子的屋顶，上面的一只青铜公鸡在灿烂的阳光中闪闪发光。

一只掉了尾巴的公鸡。
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警察局总部通讯中心，装有隔音设施和五颜六色的霓虹灯；十二位身着短袖衫的警官守着一台巨型电话交换机，两面各坐六位。交换机的中部有一道气动斜槽，接电话时，他们将内容记录下来，然后放入斜槽，送到楼上调度那里，后者迅速通知分局或巡逻警车，决不耽搁。一个接一个，不分昼夜，从不间断，像这座大都市的居民，不分男女，所有的悲剧都汇集到这里来了：恐惧……孤独……绝望……酗酒……格斗……凶杀……各种问题，应有尽有。这简直像霍迦斯的一幅油画，只不过使用的是生动而又痛苦的语言，不是颜料。

这是星期一下午，通讯中心气氛比平时更加紧张，接线员个个都专心致志地处理自己的业务，侦探和联邦调查局人员进进出出，履行自己的职责。他们有效地、有条不紊地撒下了捕获杰德·史蒂文斯和法兰克·安吉利的天罗地网。气氛越来越紧张，节奏越来越快，仿佛一个性情乖戾，神经紧张的操纵木偶的表演者在导演一出戏。

麦格里维进来时，伯蒂尼警长正在同市治安委员会委员艾伦·沙利文交谈。麦格里维曾见过他。他性格倔强、为人诚实。伯蒂尼停止了谈话，看着进来的麦格里维。从面部表情可以看出，伯蒂尼满腹狐疑。

“事情大有进展，”麦格里维说，“我们找到了证人，在史蒂文斯诊所隔街对面的一幢楼里工作的夜班警卫。星期三晚上，就是有人闯进史蒂文斯医生诊所的那天晚上，他正好值班。他亲眼看见两人进了大楼，楼房的临街大门上着锁，他们是用钥匙打开的，所以他当时以为他们是那儿的工作人员。”

“你让证人识别过那两人了吗？”

“他认出了安吉利的照片。”

“安吉利得了感冒，星期三晚上应在家休息。”

“是的。”

“另一个人是谁呢？”

“警卫没有看清。”

接线员接通了交换机上无数闪闪发光的小红灯中的一个小红灯，转身对伯蒂尼说：“上尉，您的电话。新泽西高速公路巡警打来的。”

伯蒂尼一把抓起一部分机的听筒：“伯蒂尼警探长。”他听了一会儿说：“肯定吗？……好！你可以调动那里的全部力量，封锁交通要道，把那一地区围个水泄不通。随时与我们保持联系。谢谢。”

他放下电话，转身对身边的两位说：“看来我们找到了突破口，新泽西巡警队的一位新手在奥兰奇堡附近一条二级公路上看到了安吉利。公路巡逻队正在搜索那个地区。”

“史蒂文斯医生呢？”

“他在安吉利的车里，还活着，不要急，会找到他们的。”

麦格里维抽出两根雪茄，一根递给沙利文，对方没有要，另一支递给了伯蒂尼，把沙利文没要的那支叼在嘴里。“我们一定要采取措施保护史蒂文斯医生，尽管他有魔法护身，能一次次化险为夷。”他划了根火柴，点燃了伯蒂尼和自己的雪茄。“我刚才同他的朋友彼得·哈德利谈过，他告诉我，几天前他去诊所接史蒂文斯，安吉利手里拿着枪也在那儿。安吉利胡编乱造说什么在捉拿窃贼。我想，哈德利医生的到那儿救了史蒂文斯的命。”

“你们怎么识破安吉利的？”

“起初，他敲了几位商人的竹杠。”麦格里维说。“我去调查这事时，受害者们都不敢吱声。他们很害怕，我弄不清是怎么回事。我对安吉利什么都没说，只是暗中密切注视他的行动。当暗杀汉森案发后，安吉利来找我要求一同办案。他说了一大堆鬼话，什么如何如何佩服我，多么愿意同我共事等等。我知道他有不可告人的目的，因此，得到伯蒂尼的允许，我就同他兜开了圈子。难怪他要办这件案子——他是戏的主角！那时我还不知道史蒂文斯医生是否和汉森与卡罗琳·罗伯茨的凶杀案有关，我只想利用医生，使安吉利自我暴露。于是我在史蒂文斯身上制造了种种假象，并告诉了安吉利我已认准医生是杀人凶手。我原想，如果安吉利认为他脱险了就会放松警惕，粗心大意，露出马脚。”

“这一招灵不灵？”

“不灵。安吉利还真有高招，他极力同我对着干，保护史蒂文斯不进监狱。”

沙利文抬起头来，迷惑不解。“他为什么要保护医生呢？”

“因为他企图杀死医生。如果医生进了监狱，那他的阴谋就无法得逞了。”

“当麦格里维同他暗中较量时，”伯蒂尼说，“安吉利找过我，暗示麦格里维诬陷史蒂文斯。”

“那时我们就肯定我们的判断是正确的。”麦格里维说。“史蒂文斯雇用了名叫诺曼·穆迪的私家侦探。我调查了一下穆迪，他以前同安吉利打过交道。穆迪的一个委托人因偷盗药品被安吉利抓获，但穆迪说他的委托人是遭人诬陷。根据我现在所掌握的情况看，我认为穆迪讲的全是事实。”

“这么说来穆迪一开始就碰巧发现了问题的关键所在？”

“并非全凭运气。穆迪机智过人，知道安吉利可能涉嫌此案，所以当他在杰德的汽车里发现炸弹时，便立即报告了联邦调查局，要求他们调查情况。”

“他怕安吉利得知后设法拆除炸弹？”

“这只是我的猜测而已。然而有人走漏风声，一份报告副本到了安吉利手中，他知道穆迪已怀疑到他自己头上。当穆迪说出‘唐温顿’这个名字时我们才算取得了第一个重要的突破。”

“‘我们的事业’就是大人物，大人物就是唐温顿。”

“是呀。‘我们的事业’这个组织里有人出于某种原因要史蒂文斯医生的命。”

“你怎么把安吉利和‘我们的事业’这个黑社会组织联系在一起的呢？”

“噢，我知道安吉利从前敲诈过一帮商人，所以就去找他们，我一提起‘我们的事业’，这些人都大惊失色。安吉利当时为其中一派的头目效劳，但这小子贪得无厌，自己还到处捞油水。”

“‘我们的事业’那个组织为何要干掉史蒂文斯呢？”沙利文问。

“不清楚。我们正从好几个方面侦破此案。”说到这儿，麦格里维叹了口气。“我们出了两个纰漏：安吉利甩掉了我们派去盯梢的人；我们还没来得及提醒杰德要提防安吉利，他就从医院跑掉了，因此也没法采取保护措施了。”

忽然，电话总机的指示灯亮了，接线员插上插头，听了一听。“伯蒂尼警长，您的电话。”

伯蒂尼抓起分机电话。“我是伯蒂尼警长，”他听着电话，却没有说话，然后慢慢放下电话，转身对麦格里维说：“那些家伙从我们人的眼皮底下溜了。”
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隔着几米远杰德就感到了狄马科不同凡响的魅力，他主宰着整个房间，他特有的个性像强烈的冲击渡打在杰德身上。当初安妮说他丈夫长得英俊潇洒，并没有夸大其词。

狄马科长着一张古罗马人的脸，好像一尊雕塑，轮廓清晰分明；乌黑的眼睛，黑发中闪烁着的几根银丝十分显眼，年龄在四十五六；高高的个子，运动员的体型，行动敏捷，不由得使人联想到豹子一类的动物；他嗓音低沉雄浑，富于感染力。

“医生，要不要喝点什么？”

杰德摇摇头，完全被他吸引住了。谁都会认为狄马科是个百分之百正常的人，他风度翩翩、潇洒脱俗，很会招待客人。

布置华丽的镶板书房里共有五人：杰德、狄马科、安吉利、瓦卡罗兄弟，最后这两个就是曾闯进杰德寓所企图杀害他的家伙。杰德被他们围在当中，仇人相见，分外眼红。现在他已落入安吉利设置的圈套，说来真是可气可恼，是他自己打电话给安吉利的，这不等于自投罗网吗？安吉利这小子真是不折不扣的犹大。

狄马科打量杰德，他的黑眼睛像针一般在刺探着。

“久仰大名，如雷贯耳。”狄马科说。

杰德没有做声。

“屈驾光临寒舍，我有几个问题要请教。”他面带笑容地表示歉意。

杰德知道他往下要说什么，他脑子转得很快，已抢先跑到前头去了。

“史蒂文斯医生，你和我太太谈了些什么？”

杰德故意显得吃惊的样子。“你太太？我不认识你太太。”

狄马科摇晃脑袋，不以为然。“最近这三个星期，她每星期都要去你诊所两次。”

杰德皱起双眉，好像在沉思，“我病人中没有叫狄马科……”

这时狄马科点了点头：“可能她用了化名，或许用了她当姑娘时的名字——布莱克，安妮·布莱克。”

杰德小心翼翼地表现出惊奇的样子：“安妮·布莱克？”

瓦卡罗兄弟逼近杰德。

“走开。”狄马科厉声吼道，并转向杰德，当初和蔼谦恭的模样已消失。“医生，要是你不说实话，耍花招哄我，那么我就要你尝尝我的厉害。”

杰德望着他的眼睛，相信他说得到做得到，自己的性命系于一发，立即装出愤怒万分的样子，说道：“你爱怎么办就怎么办吧！在此以前，我并不知道安妮·布莱克是你太太。”

“那倒可能，”安吉利插嘴，“他……”

狄马科打断安吉利：“这三个星期你和我太太都说了些什么？”

终于扯到正题了，从见到屋顶上那青铜风向仪的一刻起，杰德的疑团好像就得到了解答，安妮并不要害他，像他一样，她本人也是受害者。她嫁给了狄马科，只知道他是一家大公司的老板，却不清楚他的真面目。一定发生了什么事才使她怀疑自己的丈夫并非如他表面那样的为人，他一定暗中干着不可告人的勾当。无人可以倾诉，她只好求助于精神分析专家。

对一个陌生人才可以吐露真情，但在杰德的诊所，她对其夫的起码忠诚使她不能启齿诉说她的恐惧。

“我们没谈什么，”杰德心平气和地说，“你太太不肯如实相告。”

狄马科的黑眼睛盯着他，想要探测出他在想什么。“放明白点，否则别怪我不客气。”

当狄马科得知安妮去找杰德，他一定非常震惊，须知他是黑组织的首领，这像什么话？难怪他大开杀戒，想把安妮的病历搞到手。

“她只跟我说她遇到了不痛快的事，但我们并没有深谈。”

“那点点事十秒钟就可谈完。”狄马科说，“她在你诊所里的每一分钟我都记录在案。别的时间她还跟你说了什么？她一定告诉了你我是什么样的人。”

“她说你是建筑公司的老板。”

狄马科冷冷地打量着他，杰德觉得额头沁出了汗珠。

“近来我读了不少关于精神分析方面的书，大夫。病人会把自己的心事向大夫和盘托出。”

“这是治疗过程的一部分。”杰德就事论事地说。“你太太什么也没告诉我，治疗毫无进展，我打算把她打发走了事。”

“不对，你并不打算这样做。”

“我已经没有必要这样做了，星期五她来看我时说她要到欧洲去。”

“安妮改变主意了，她不想和我一道去，你知道原因吗？”

杰德看着他，莫明其妙地说：“不知道。”

“因为你，我的大夫。”

杰德的心不由得颤抖了一下，他竭力不使自己的感情在声音中流露出来。“我不明白！”

“你完全明白。安妮昨晚和我谈了很长时间，她认为我们的结合是个错误，她和我在一起已没有乐趣可言，因为她倾心于你。”狄马科说这话的时候声音极小，好像受催眠术影响在耳语似的。“我要你说：你们俩在诊所，她在你治疗床上时你俩都干了些什么。”

千头万绪如潮水般涌上杰德心头，他硬硬心肠，极力想摆脱掉。她确实倾心于他，可这对他二人有什么好处呢？狄马科瞧着他等他回答。“没什么，假如你真读过精神分析之类的书，你就会明白，每个女病人都要经过移情阶段，她们有时会认为自己爱上了她们的医生，那只是一个过渡阶段，很快就会过去的。”

狄马科在专心地听着，两只眼睛好像要穿透杰德的心。

“你怎知道她要进我的诊所？”杰德问，听起来好像是随便问问的。

狄马科盯了杰德一会儿，然后走到一张大桌旁，拿起了一把锋利的匕首样的拆信刀，“我的人看见她进了你的大楼，这幢楼里还有儿科、妇产科，医生，我的人猜想安妮之所以瞒着我是为了让我吃一惊，不让我知道她已怀孕。不料我的人却发现她走进了你的诊所。”他转过脸对着杰德。“不错，对我来说，这确实是意想不到的事，狄马科太太竟然把我的私事向精神病专家抖搂出来了。”

“我对你说过，她没有……”

狄马科的声音变得柔和了：“委员会决定由我来处死她，如同以前处死其他叛逆一样。”他走来走去，杰德看他就像关在笼中的一头猛兽。“可他们不能像命令等闲之辈那样命令我，我是谁？我是安东尼·狄马科——大名鼎鼎的首领。我向他们保旺，如果安妮真的泄露了我们的事，我一定把从我老婆那儿得知真情的家伙宰了。”他举起双拳，一手还握着那把拆信匕首。“这家伙是就你，医生。”

狄马科一边说一边绕着杰德转。每当狄马科走到背后，杰德都不由地感到一阵紧张。

“你弄错了，如果……”杰德开口说。

“不是我错了，你知道谁错了？安妮！”狄马科上下打量着杰德，他说的话真把杰德搞蒙了：“凭什么她认为你比我强？”

瓦卡罗兄弟俩扑哧一声笑了出来。

“你杰德算老几？傻瓜一个，天天上班挣多少钱？一年三万美元？五万美元？还是十万美元？去他妈的，我一个星期来的钱就比这多得多。”经不住感情冲动，他的真面目暴露无遗，他开始用短促、兴奋的声音叫喊，活脱脱一副狰狞相，清秀的眼睛、鼻子都歪了。安妮从前只看到他仪表堂堂的面具，而杰德正看到那面具下杀人偏执狂的嘴脸。“你和那小婊子打得一团火热！”

“我们之间没有见不得人的事。”

狄马科审视着他，眼睛冒着熊熊怒火。

“你对她无动于衷？”

“我说过，她是我的病人。”

“好吧，”狄马科最后说，“由你去告诉她。”

“告诉她什么？”

“告诉她你对她无所谓，根本没把她放在心上，我把她叫下来，让你单独和她谈。”

杰德的心怦怦直跳，要救安妮和他自己这是个好机会。

狄马科一挥手，他手下的人退到门厅。狄马科转过身子对着杰德，黑眼珠的眼睛虎视眈眈。他微笑着说：“只要她什么都不知道就可以活命，但你要说服她跟我去欧洲？”杰德忽然觉得嘴唇发干，狄马科眼中隐约闪现出一丝胜利的微笑，杰德明白对方的用意，他从前低估了敌手。

决定命运的时刻到了。

狄马科不会下棋，却精于棋道，知道只要手中抓着安妮当人质，杰德便一筹莫展，束手无策。不论杰德采取什么行动，安妮总在他手掌心里。如果让她随狄马科去欧洲，他断定凶多吉少，甚至性命难保。他认为狄马科决不会轻易放过安妮，即使他动了恻隐之心，帮会兄弟们也不会答应呀。到了欧洲，狄马科更无所顾忌了，不费吹灰之力制造一起车祸，神不知鬼不觉打发她上西天。可是，劝她放弃欧洲之行——而她已看清杰德的危险处境，她是个烈性女子，会挺身而出，仗义执言，这一步结果则更惨——会立即招来杀身之祸。真是进退维谷，难以逃生。

回头再说安妮，站在二楼卧室窗户向外张望，正巧看见杰德和安吉利下车，不禁满心欢喜，深信杰德闻讯赶来救她出虎口，可是随后她看见安吉利掏出手枪，威逼杰德进了房子，她如梦初醒，刚才不过是一场空欢喜。

狄马科的真面目，安妮两天前才看清楚；以前不过隐隐约约、模模糊糊起些疑心，总觉得堂堂男子汉不会干见不得人的勾当，希望无端的猜疑会烟消云散。可是，数月前有一天，她到纽约曼哈顿去看戏，因为演员醉酒，第二幕演到一半，帷幕直落，草率收场，她早早回家。安东尼先前说过要在家里召开业务会，她看完剧回家之前可结束，然而，她到家时会议仍在进行。她的突然出现，使她丈夫大吃一惊，不知所措。惊魂稍定，他把书房门关上，就在这个节骨眼上，她听见房里有人怒吼：“我说今夜袭击那家工厂，收拾那帮狗杂种！”耳闻粗话，目睹凶相，丈夫局促不安，这一切使安妮满腹疑团，忧心忡忡。事后狄马科花言巧语，搪塞一番。安妮但求太平无事，就听信了丈夫的解释，没有进一步追究。婚后六个月里，他一直是个温柔体贴的丈夫，当然他偶尔也大发脾气，可是每次都很快控制住情绪，恢复平静安详的仪态。

一波未平，一波又起。从曼哈顿看戏回家撞见那场“戏”后，过了三周，她偶然听到一个电话，听到自己丈夫的声音在分机上说：“今晚接从多伦多来的一批货，派人对付那个警卫，他不是我们的人。”

她哆哆嗦嗦地挂上电话，丈夫的话音仍在耳边鸣响：“接……一批货……对付……警卫……”话中透着不祥之兆，但也可能是正当的行话。后来她小心地装出漫不经心的样子，想套出丈夫的业务活动情况。不问则已，一问就崩，狄马科立即沉下脸，叫她管好家，不要过问他的生意。当时他俩大吵一场，第二天晚上，他送给她一串贵得出奇的项链，还和颜悦色地直赔不是。

一个月后，发生了第三次事件。

清晨四点，砰的一声门响把安妮从睡梦中惊醒，她披上衣服下楼去查看，听到书房里有声响，好像有人在争吵，她蹑手蹑脚凑到门边，可是没敢迈进去，只见安东尼正在和几个人说话，怕他怪自己多管闲事，便悄悄地退回楼上睡觉。次日早餐时，她问安东尼睡得可好。

“睡得好极啦！我十点入睡，一觉睡到大天亮。”

于是安妮感到大事不妙，但到底是什么事？有多严重，她却不清楚，只知道丈夫对她撒谎，其中必有缘故，可惜深奥莫测，她无从探知。满腹狐疑对谁言？什么买卖非得半夜三更背着人搞？那些人看上去流里流气，不三不四，不像正经人。她惊恐不安，却不敢在安东尼面前提那夜的事。

又过了几夜，她到乡村俱乐部吃晚饭，席间有人提到精神分析专家杰德·史蒂文斯医生，着实夸奖了一番，说他精通医理，包治心痛。

“他真了不起，可谓医中之医，而且一表人才，可惜他献身医学，那副相貌也就枉然了。”说者无心，听者有意，安妮暗暗记下名字，一星期后她登门请教。

第一次与杰德见面就搅乱了她的芳心，只感到自己被吸进强大的旋涡，无法脱身。当时她头脑乱哄哄的，连话都不会说了，像个小学生似的，暗中打定主意再不找他了。可是后来她还是去找他了，想借此证明初次见面时的心理反应纯属偶然巧合。其实她第二次见杰德所产生的反响更加强烈。她一向以自己明白事理和讲求现实而自豪，如今却像初恋的少女一样，如痴如醉，神魂颠倒。她一次又一次找杰德，却不能与他谈论自己的丈大，结果两人只好说些别的话题。每次治疗后，安妮发现自己更倾心于这位热情又敏感的陌生人。

她知道这样下去不是办法，总不能跟安东尼闹离婚呀。有时她怀疑自己身上有严重的弱点，刚同一个男人结婚六个月，现在又爱上另一个男人。她下定决心不再去找杰德；眼不见，心不烦，也许慢慢就会淡忘。

可是，随后发生了一连串怪事：汉森遇刺，卡罗琳被杀，杰德遇车祸，穆迪惨死在“五星”仓库。这个名字她曾见过，记得在一张发票的抬头上，发票则在安东尼桌子上。

这些事件在她脑海里形成一个大疑团。安东尼卷进去，似乎是不可思议的，然而她觉得自己正在做一场噩梦，落入了陷阱，找不到出路。她不能向杰德道出自己的恐惧，也怕同安东尼谈论，只好自我安慰：那些疑虑是没有根据的，安东尼压根儿不知道世界上有杰德这个人。

四十八小时以前，形势急转直下，安东尼走进她的卧室，盘问她找杰德瞧病的事。起先她非常气愤，丈夫竟然临视自己的行动，接着阵阵恐惧袭上心头，那些恐惧长期以来一直折磨着她。当看到安东尼那张激怒得扭歪了的脸，她知道他什么事都干得出来，甚至杀人。

在盘问过程中，她稍一疏忽出了个大错，让对方听出她对杰德的好感，安东尼的两眼立时阴暗下来，脑袋抖动不停，好像在躲别人的拳头。

剩下她一人的时候，她才意识到杰德已进入虎穴，处境危险，同时认识到不能撇下杰德不管，所以她对安东尼说不想同他一道去欧洲。

现在杰德就在这儿，就在这房子里，身陷险境，都是为了她。

房门开了，安乐尼走进来，盯了她好一会儿。

“你来客人啦！”

她身穿黄色衣裙，乌发散披在肩上，脸色苍白，形容憔悴，然而神态自若。她步入书房，里面只有杰德一人。

“杰德医生，您好。安东尼说您来了。”

杰德明白他俩在玩字谜游戏，而且是玩给别人看的；有人在窥视、窃听，自己必须审时度势，见机行事。凭直觉他知道安妮已意识到局势的严重，正把自己托付给他，看他出什么牌，她就配合出相应的牌。

他真不知道怎么办才好，唯求保住她的生命，哪怕多活一会儿也好。如果安妮执意不去欧洲，这话一出口，狄马科就会当场杀死她。

他没有立即开口，在踌躇犹豫之间，正仔细斟酌话语，每一句话都像放在他车里的那枚炸弹，随时有引爆的危险。

“狄马科太太，您的丈夫正为您改变主意不跟他去欧洲而闷闷不乐，烦躁不安呢。”

安妮用心听着，掂量着他的话。

“我也很不安。依我之意，你应该去。”杰德提高嗓门说。

安妮注视着他的脸，想从眼神里看出他的用意。“假如我不肯去呢，假如我现在就出走呢？”

杰德不由得一阵惊慌。“万万使不得。”她怎能活着出去，“狄马科太太，”他从容不迫地说，“您丈夫产生了错觉，以为您爱上了我。”

她的两片嘴唇微微张开，正要说话，杰德赶紧接下去：“我向他解释，那不过是精神分析治疗过程中的正常现象，所谓移情阶段，每个病人都会经过这个阶段。”

她是聪明人，自然领会他的暗示。“我明白。当初找您瞧病就不明智，应自行设法解决问题。”她的眼神告诉他这话是当真的，包涵着深深的歉意，悔不该连累他，如今使他生命岌岌可危。

“这事我一直在反复思考。说不定去欧洲度假对我有好处。”

杰德如释重负，松了一口气，她明白了自己的用意。但是他无法提醒她目前的危险处境，说不定她已明白？即使她明白目前的处境，又有什么办法呢？他越过安妮看着书房的窗户，窗外有高大的树木，这些树木挨着一片林子，她曾告诉过他，她常在这片林中散步走得很远很远，也许她熟悉走出这片树林的道路，只要他们二人进入树林……于是他压低了声音，急切地呼唤：“安妮……”

“说完了吗？”

杰德猛转过身来，见是狄马科，这家伙不知什么时候悄悄进了屋，在他身后是安吉利和瓦卡罗兄弟。

安妮对丈夫说：“说完了，史蒂文斯医生认为我应该和你一道去欧洲，我接受他的建议。”

狄马科笑了。他看着杰德说：“我早知道你这个人信得过，医生。”他脸上露出得意的微笑，这种笑只有当一个人取得最后胜利时才会有的。仿佛一种不可思议的神奇力量流过狄马科全身，使他由穷凶极恶变得和蔼可亲了，难怪当初安妮受骗上当，此刻，即使杰德也很难相信这个善于交际的家伙竟是个心毒手辣，心理变态的杀人狂。

狄马科转身对安妮说：“亲爱的，我们一大早就要动身，上楼去收拾东西吧。”

安妮拿不定主意，她不想留下杰德一人，那等于羊落狼群。“我……”她看着杰德，眼里流露出无能为力的神情。他微微点了点头，别人觉察不出，只有安妮注意到了。

“好吧，”安妮伸出手，“史蒂文斯医生，再见。”

杰德握着她的手：“再见。”

此一别，海角天涯，水远山遥。永别了，再没有重逢之日。有什么办法呢？！杰德看着她转过身，去和别的人点点头，然后走出房间。

狄马科看着她的背影，“她真美，不是吗？”他脸上有一种奇怪的表情，是爱怜？是占有欲？后悔？为他即将对安妮采取的行动而感到遗憾？还是别的什么感情？

“这些事她全不知道，”杰德说，“别把她扯进来，放她走吧！”

狄马科顿肘变了脸色，他的迷人可爱突然消失，房间里充满仇恨，它直接冲击着杰德。

杰德环顾四周，寻思逃跑的可能性，狄马科当然不会在自己家里杀死他。现在不跑更待何时？瓦卡罗兄弟饿虎般瞧着他，只要他一动就会扑上去；安吉利守着窗户，手按在枪皮套上。

“我不会照你说的去做，”狄马科温和地说，“你已经是死定了的人——可是得照我的办法去死。”

狄马科用力推了杰德一下，杰德直向门口踉跄了几步，其他人紧逼着杰德，随后进了门厅。

安妮在楼梯平台处看到门厅里的这一幕赶紧缩回身子，跑进卧室，到窗户前向外张望，正见那些家伙把杰德推进安吉利的汽车。

安妮抓起电话，立即拨号，她心急如焚，而时间之流仿佛凝固了。

“总机，我要警察局，有紧急情况！”

随时迟，那时队，一只男人的手伸到跟前按住了电话，安妮尖叫一声回过身来。尼克正站在她背后，咧嘴狞笑着。






第二十三章

安吉利打开汽车前灯，时间是下午四点，可是太阳却在头顶上的大块乌云后藏着，寒风驱赶着云层飞快地掠过天空。他们已经开行了一个多钟头。

开车的是安吉利，旁边坐着罗基，杰德和狄马科坐后排。起先，杰德的眼睛叮着车窗外，寻找路上的警车，如有警车开过，他就会孤注一掷地大喊大叫，以引起注意。可是安吉利尽走偏僻的小路，沿途几乎没有别的车辆。他们顺着莫里斯市的边缘开行，然后上206号大道，接着又朝南向新泽西中部人烟稀少的平地开去。

灰蒙蒙的天空放亮了一点儿，开始唰唰地下起雪雨来，冰凉的雪雨打在挡风玻璃上，发出急促的小鼓声。

“放慢速度？”狄马科下命令，“我们可不想出车祸。”

安吉利乖乖地服从，抬起压在油门上的脚。狄马科对杰德说：“人们常犯错误就是这个道理，他们办事不像我那样严密谨慎、考虑周到、万无一失。”

杰德看着狄马科，好像在给病人临床诊断：这个家伙得的是夸大狂病，毫无理智和逻辑。对这种人没法讲理，他已丧失理智，杀人不眨眼。现在杰德总算找到了大部分问题的答案。

狄马科出于维护某种荣誉感亲手制造了一系列谋杀，这种荣誉感就是西西里式的复仇心理，为了抹掉他妻子给他本人及其家族带来的污点，他误杀了约翰·汉森，安吉利回来向他报告情况，他就前往诊所，在那儿他碰到卡罗琳，而卡罗琳硬是不给他狄马科太太的录音带，她根本就不知道安妮就是狄马科太太。如果狄马科能耐着性子，也许会让卡罗琳明白安妮就是狄马科太太。偏偏他的病态就在于容不得半点挫折，他勃然大怒，卡罗琳就惨死在他手下。接着他亲自出马去追踪杰德，随后和安吉利一道打算在诊所里把杰德干掉。原先杰德不明白为什么他们没有破最后一道门进入杀死他，现在他明白了：麦格里维确信杰德自感有罪，狄马科利用了这点，企图造成杰德“悔恨自杀”的假像，这样警方就不会再进行追查了。

再说穆迪……可怜的穆迪，当杰德告诉他负责这个案子的警员的名单时，他原以为穆迪对麦格里维有反感，其实穆迪怀疑的却是安吉利。因为穆迪知道安吉利与黑社会有牵连，他就顺藤摸瓜追踪安吉利……杰德望着狄马科问道：“你们要把安妮怎么样？”

“别担心，我会好好照料她的。”

安吉利奸笑：“是呀！”

杰德怒火中烧，却又无可奈何。

“我不该娶局外人为妻，”狄马科心想，“外人永远不会知道我们的内幕，永远不会！”

汽车开过一片平地，两旁既无房屋也无庄稼，只有远处地平线上间或出现一座厂房。

“快到了。”安吉利提醒。

“干得不错，”狄马科夸他，“等事成之后，我会替你找个安身之处，想到什么地方去？”

“佛罗里达。”

狄马科赞许地点点头：“没问题，我派人和你一道去。”

“我认得那儿的小娘们，长得真不赖。”安吉利笑了。

狄马科对着反光镜中的安吉利也笑了：“你从佛罗里达回来的时候准会变了个人，连屁股都晒得黑不溜秋的。”

“没错儿。”

罗基大笑起来。

在右边远处，杰德看到一座厂房，稀稀落落的建筑冒出阼阵的烟雾。他们开上一条通向工厂的小路，然后拐到了一堵高墙旁。大门关着，安吉利按喇叭，从门背后闪出个穿雨衣、戴雨帽的家伙，看到狄马科在车里，就点点头，打开大门，安吉利把车开进去，大门随后就关上了，这一行人终于到达了“目的”地。

在19警察分局，麦格里维正在自己办公室里和三名探员、警长伯蒂尼和两名联邦调查局人员研究一份名单。

“这是东部黑社会和帮派的名单，所有大小头目都在上面，我们的难题是：不知安吉利跟哪一伙勾结上了。”

“要多久才能把他们搞清楚？”伯蒂尼问。

一名联邦调查局人员搭话：“这上面有六十多个人名，至少要二十四小时才能搞清，不过……”他顿住了，麦格里维替他说完了这句活：“可是史蒂文斯医生从现在起活不过二十四小时了。”

一个穿制服的年轻警员三步并作两步赶到门口，当他看到屋中这一堆人时迟疑了一下。

“怎么回事？”麦格里维发问。

“新泽西方向不知道这事是否紧要，但你已要求他们随时报告可疑情况。电话总机接到了一位妇女打来的电话，她要求接警察总部，说是情况紧急，可是电话突然没声了，总机一直等她再来电话，但是她没有再打来。”

“什么地方打来的？”

“一个叫塔盘的镇子。”

“记下她的电话号码了吗？”

“没有。电话挂得太快了。”

“好哇！”麦格里维咬着牙说。

“算了吧，”伯蒂尼说，“可能是位老太太报警说她丢了只小猫。”

麦格里维桌上的电话响了，铃声一阵紧似一阵，拉得很长，他拿起听筒：“我是麦格里维。”房间里的人看着他那因紧张而绷得紧紧的脸。“对，告诉他们，我不到不许动手，我马上就去。”他摔下电话。“高速公路巡逻车刚才在206号公路上，就在米尔斯顿外侧，发现安吉利的车朝南驶去。”

“有人盯着吗？”联邦调查局的人问。

“当时巡逻车正往相反的方向开，待他们调过头来，安吉利的车早没影啦，那一带我熟悉，空旷得很，只有几家工厂。”麦格里维转过身对联邦调查局的人说：“请赶快查出那几家工厂的名字和老板的名字。”

“好的。”联邦调查局的人伸手去拿电话。

“我这就奔那儿去，一打听出来就给我打电话。”麦格里维转身接着说：“咱们快走！”说着往门外走去，身后紧跟着三名探员、一名联邦调查局的人。

安吉利开过看门人的小房子，继续向一群奇形怪状的高大楼房驶去。

只见砖砌的高烟囱，巨大的斜槽在濛濛细雨中活像一群远古怪物。车开到横七竖八的管子和传送带前嘎的一声停住了。安吉利和罗基走出车子，罗基打开杰德身旁的车门，他手中拿着枪喝着：“出来！”杰德慢慢地下了车，后面跟着狄马科。一阵巨大声响和一股气浪迎面扑来，在他们前方大约二十五英尺处，一条巨大管道发出隆隆声，不管什么东西，只要一靠近就会被它吸进去。

“这是本国最大的管道之一，”狄马科提高嗓门，好让别人听得见，“你想看看这东西怎样转动吗？”

杰德用怀疑的目光看着他，这时狄马科又装出一副主人款待客人的派头。不！这次可不是演戏，他真的要“款待”杰德了，这种款待实在太可怕了。他要对杰德下毒手了，像例行公事地处理一台无用的机器设备一样。可他决定让杰德开开眼界，然后再送他归西天。

“快点过来，医生，挺有意思的。”

他们朝管道走过去，安吉利在前面引路，狄马科走在杰德旁边，罗基压阵。

“这座工厂每年总产值大约五百多万元，”狄马科骄傲地夸口，“整个操作过程全部自动化。”

当他们靠近管道时，机器的轰鸣声更大了，简直叫人受不了，从管道入口处到真空室大约有一百码，一条传送带将大段大段原木送到一台刨床跟前，那刨床二十英尺长、五英尺高，装有六七把切刀，切过的圆木又往上送到一个弯拱，这个弯拱像浑身插着刀的豪猪。空气里弥漫着木屑，跟雨水混杂在一起，木屑与雨水一起被吸入管子里去了。

“不管多粗的木头，”狄马科带着自豪的口吻说，“都会被机器切断，那样就能通过三十六英寸的管道。”

狄马科从口袋里掏出一把点三八口径自动手枪，叫道：“安吉利！”

安吉利应声走过来。

“说你一路平安到达佛罗里达！”狄马科一扣扳机，安吉利衬衣前襟上立刻炸出一个鲜红的口子，安吉利瞪着狄马科，脸上露出一丝不解的笑意，他还不明白狄马科那句话什么意思，狄马科又扣了一下扳机，安吉利应声倒地。狄马科又冲罗基点点头，这个大块头扛起安吉利的尸体，朝管道走去。

狄马科转身对杰德说：“安吉利这个大笨蛋，人家警察正到处找他，如果他给发现了，就会追到我头上。”

枪杀安吉利这一幕已叫人毛骨悚然，随后而来的更令人发指。杰德看着罗基扛着安吉利的尸体走向管道口时吓得魂不附体。巨大的气流紧紧吸着安吉利的尸体，贪婪地往里吸。罗基使劲抓住管口上的一个大金属把，生怕自己给龙卷风般的气流吸进去。杰德瞥见安吉利的尸体随同木屑和原木一道卷进去，随即就不见了。罗基伸手去抓管口的阀门，抓住后使劲旋转，阀门落下来盖住了管口，切断了巨大气流，突然一片寂静，但耳朵还在嗡嗡作响。

狄马科举起枪对着杰德，脸上露出得意而神秘的表情。杰德意识到从宗教意义上说，安吉利之死净化了一个灵魂，他知道自己死期已近，倒并不觉得可怕。只是想到让这个杀人狂留在世上去杀害安妮、去毁灭无辜的人们，不禁满腔愤怒。忽然他听到一声咆哮，又一声愤怒懊丧的叹息，才意识到是自己嘴里发出的声音，他像头掉入陷阱的野兽，恨不得一口咬死捕捉他的人。

狄马科朝着他笑，好像知道他脑子里在转什么念头。“我要请你腹部吃一枪，不会马上死，让你小子活受罪，也让你为安妮多着会儿急，多担会儿心。”

“应该有人为她操心、为她担心，”杰德说，“她从来没有得到过男人的爱。”

狄马科盯着他，茫然若失。

杰德忍不住吼起来，刺激狄马科，非让他听不可：“你知道击铁是什么玩意儿？枪又怎么样？没有枪没有刀，你连一个女人都不如。”

他看到狄马科的脸慢慢涨紫，眼看就要发作。“你没有子弹。要是没有那支枪，我才不怕你呢！”

一层红色的薄膜慢慢蒙上狄马科的双眼。瓦卡罗·罗基向前迈了一步，狄马科立即挥手让他后退。

“我要用这两只手杀死你，”说着狄马科把枪往地上一扔，“就用这两只手。”像头猛兽，他先一步步逼近杰德，杰德本能地后退，他心里明白，拼力气他不是狄马科的对手，唯一的办法就是攻其弱点，在狄马科脆弱的神经上作文章，要不断地攻击他最容易被攻破的一点——男子汉的傲气，让他脑子紊乱，不能发挥正常作用。

“狄马科，你不过是个同性恋而已。”

狄马科一阵狂笑，向杰德猛冲过去，杰德跳开了，罗基从地上拾起了枪，“大哥，让我来结果他。”

“用不着你插手！”狄马科大吼。

杰德和狄马科两人转着圈子，寻找最佳攻击位置。突然，杰德的脚踩到一堆锯末上，这时狄马科像一头被激怒的公牛向杰德扑去，一拳打在杰德的嘴边，打得他向后倒退了几步。杰德很快缓过劲来，挥拳冲向狄马科，拳头落在对方脸上。狄马科不示弱，一连几拳打在杰德肚子上，接着又是三拳，打得杰德透不过气来。他想张口痛骂狄马科，可是底气不是，只顾着喘气，狄马科虎视眈眈地看着他。

“医生，喘过气来了吗？”狄马科哈哈大笑。“我从前可是拳击家！今天要教训教训你小子，先打你腰部，再揍你脑袋，最后收拾你眼睛，把你两个眼珠子挖出来，不等我把你收拾完，你就得求我快给你一枪，信不信？”

杰德相信他说得到做得到。这时乌云中透出一丝惨淡的阳光，狄马科活像一头被激怒的野兽，他再次向杰德扑过去，揍了他一拳，杰德也乱挥双拳，雨点般的拳头落在狄马科脸上，而他竟然不躲避、不退缩。

接着狄马科回击，果然先打他的腰部，双手就像活塞一伸一缩，杰德躲来躲去，浑身上下阵阵剧痛难以忍受。

“你累了吧，医生？”狄马科再次逼近，杰德知道自己身体再也吃不住他的拳头。必须展开攻心战——这是他唯一可能取胜的办法。

“狄马科……”他气喘吁吁地说。

狄马科虚晃一招，杰德朝他冲去，狄马科一猫腰躲过了，他狂叫一声狠命一拳正好打在杰德两腿之间的要害部位，杰德蜷缩成一团，摔倒在地。狄马科扑在他身上，双手掐住他的喉咙，“嘿嘿！”一声狂笑，“我要亲手把你眼珠挖出来。”说着就把手指插向杰德的眼眶。

麦格里维一行正沿着206号公路风驰电掣般向南开行，忽然无线电收发机里传来呼叫：“3号……3号，所有汽车待命行动……这里是纽约27分局……”

麦格里维对着话筒：“这里是纽约27分局，请讲话。”

无线电收发机里传来伯蒂尼兴奋的声音：“我们查到了，新泽西有一家管道公司，在米尔斯顿以南两英里处，属于五星公司，这家公司还经营肉类加工，那是狄马科用做掩护的工厂。”

“不错，”麦格里维回答，“我们正在路上。”

“距离那家公司有多远？”

“十英里。”

“祝你马到成功。”

麦格里维关上收发机，按响警报器，开足马力，直奔米尔斯顿。

杰德只觉得天旋地转，还有一样东西在猛烈敲打他，好像要把他身子砸成肉浆。他想睁眼瞧瞧，可是眼睛肿得睁不开。有一拳打在肋骨上，他感到骨头断裂了。他觉得狄马科嘴里的热气喷到自己脸上，又急又喘；想看清狄马科，可是眼前一团漆黑。他张开嘴，舌头又肿又厚，勉强挤出几句话：“你知道……”又喘了口气，“我的判断是对的……你只能打……一个已经倒在地上的人。”脸上热气突然消失了，他觉得自己被两只有力的手抓住、提了起来。

“医生，你已经完蛋了，看我赤手空拳就治了你。”

杰德后退几步：“你这个畜生，”他上气不接下气地说，“一个精神变态的混蛋，该把你送进疯人院关起来。”

狄马科气得声音都变粗了，他吼叫着：“你在撒谎！”

“这是事实！”杰德边说边退，“你的……你的脑子有病……你的精神快要崩溃了，你就像个白痴。”杰德继续后退，也不知自己退到哪儿去。他听到背后管道发出的低微声响，就像一个酣睡的巨人。狄马科哪肯放过他，又朝他扑去，用大手掐住他的脖子，“我要把你的脖子拧断！”他的粗大的手指使劲儿勒对方的气管。

杰德觉得头晕眼花，周围的一切都在旋转，如果再不挣脱就难活命了。他本能地掰开狄马科的双手，这才透了口气，使出平生力气把手伸到到狄马科背后去摸阀门，在感到自己快要失去知觉的当儿，突然手碰到了阀门，便拼命地转动把手，同时将狄马科挤到管道口。一股巨大的气流扑过来，把他们两人一同吸向管道，杰德紧紧抓住阀门，与气浪搏斗。狄马科被气流卷进管道时他的手指深深钳着杰德的喉部，他本可以免于一死，可是他已狂怒得像疯子一样，不肯放手，杰德看不见他的脸，只听见他野兽般的声音在嚎叫，在旋风中听不清狂叫什么。

杰德的手指从阀门上松开，眼看就要随狄马科一起被卷进管道，他赶紧祈祷上帝保佑，就在那一瞬间，他觉得狄马科的双手从喉咙部位松开了，只听一声可怖的尖叫，随后只有管道的轰鸣声，狄马科已不见了。

杰德呆呆地站在那儿，筋疲力尽，动弹不得，只等罗基朝他开枪。

过了一会儿，他听到一声枪响。

他感到奇怪，为什么罗基也不见了。尽管脑子疼得麻木，还是听到了另外几声枪响，听到了跑动的脚步声，最后听见有人呼喊他的名字。有人一把抱住他：“天哪！看他这张脸！”这是麦格里维的声音。

一双有力的手抓住他的胳膊，把他从可怕的咆哮着的管道旁拉开，湿漉漉的东西顺着脸颊往下淌，他不清楚是血，是雨水，还是泪水，反正，他已不在乎是什么了。

一切都已成为过去。

他费力地睁开一只眼，从眼缝中模模糊糊地看到麦格里维。“安妮还在房里，”杰德说，“狄马科的太太，我们赶快去救她。”

麦格里维奇奇怪地盯着他，一动不动，杰德意识到自己只动了嘴而没有发出声音，于是把嘴凑到麦格里维的耳边，用嘶哑的声音断断续续地说：“安妮·狄马科……她在房里……快去。”

麦格里维走到警车旁，拿起步话机发布命令。杰德被打得够戗，站都站不稳，来回直晃，任凭冷风吹着。在他面前躺着一具尸体，这是罗基。

“我们胜利了！”他想，“我们终于胜利了！”他脑子里重复着这一句话，不过他认为这句话就是说出来也没多大意义，这算什么胜利，他认为自己应该是个文明人，有教养、有文化的高尚人，一个医生——一个治病救人的人。然而自己却变成了一头野兽，杀气腾腾。他本应该把那个精神病人救过来，相反却把他杀了。虽然出于自卫，在他的余生这将是个沉重的精神负担，幸亏上帝保佑他才战胜了对手，然而他将永不会饶恕自己，他并不比狄马科、瓦卡罗兄弟及他们一伙人好多少。文明不过是一层薄薄的表面装饰，当这层表皮剥落时，人就跟动物一样，沉沦在古老的泥潭中，他本来还庆幸自己已爬出这个泥潭了呢？

杰德太虚弱了，他不愿再费脑子，只想弄清楚安妮是否平安无事。

麦格里维站在旁边，态度温和得出奇：“已派警车去了，可以放心了吧，医生？”

杰德感激地点了点头。

麦格里维搀着他的胳膊向一辆汽车走去，他全身疼痛，在慢慢穿过院子时他才注意到雨停了，远处雷暴雨积云已被湿冷的风刮跑了，天放晴了，西边透出了一抹阳光，太阳慢慢露了出来，越来越亮堂。

这一切预示着将有一个美好的圣诞节。

（全书完）
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序曲

【雅典：1947】

小汽车在大街上急驰着。警察局长乔治奥司·斯库里透过布满尘埃的挡风玻璃朝外望去，觉得雅典商业区的大楼和旅馆仿佛在东摇西晃，缓慢地分崩瓦解，宛如一条无边无际的保龄球轨道上的一排排木瓶，相继倒塌下去。

“二十分钟内，”穿着制服驾车的警察向他保证说，“不会有车辆通过。”

斯库里漫不经心地点点头，仍然凝视着那些建筑物。这是一个一直在强烈地吸引着他的幻境。八月的骄阳散发出闪光的热浪，犹如起伏的波涛，淹没了一幢幢的楼房，使它们看上去像钢与玻璃的瀑布，向街心倾泻。

这时，时间是中午十二点十分，街上几乎阒寂无人。几个零星的行人也显得十分冷漠，只是在三辆警车驶过时好奇地看上一眼。

这三辆警车正朝东向距离雅典市中心二十英里的埃林尼昆机场驶去，警察局长斯库里乘的是第一辆。在通常情况下，他会待在舒适、凉爽的办公室里，而让他的部下冒着正午的酷暑外出工作。但是目前的情况不同寻常，斯库里有双重的理由亲自出马。

首先，在这一天中，将有好几架飞机载着来自世界各地的要人到达机场，有必要保证他们受到合乎礼仪的欢迎，并以最简便的手续让他们迅速通过海关检查。

第二，而且是更重要的，机场将会挤满外国报社的记者和新闻摄影记者。警察局长可不是个傻瓜，这天早上刮脸时他曾经想过，如果他在照顾那些显要的客人时被拍进新闻照片，这对他的前程不会有什么害处。像这样一项引人注目的世界性的活动发生在他管辖的区域内，真是千载难逢的好机会。他与这世界上和他最亲近的两个人——妻子和情妇——进行了详细的讨论。安娜是个丑陋、厉害的中年农家妇女，她命令他待在幕后，别去机场，如果出了事对他也无可指责。他那甜蜜、美丽的小天使玛丽娜则劝他去迎接那些显贵，她同意他的看法，认为这样的事件能使他顷刻之间名声大振。如果处理得好的话，斯库里至少会加薪，而且——但愿这是上帝的意志——当现任警察总监退休时，他可能会被任命为总监。斯库里再一次玩味着这一讽刺性的事实：玛丽娜是他的妻子，而安娜居然是他的情妇。他不知道自己哪儿出了毛病。

现在斯库里的思绪又转到了眼前的事上。他必须保证机场的一切都进行得完满无误。他率领着十多名最精良的警员。他知道，主要的问题将是控制住那些新闻记者。使他感到惊奇的是，有那么多重要报纸和杂志的记者已经从世界各地涌进了雅典。斯库里自己已经接受了六次采访——每次用的都是不同的语言。他的回答被译成德语、英语、日语、法语、意大利语和俄语。他刚开始对自己新获得的声望感到沾沾自喜时，总监就打电话通知他，说警察局长对一次尚未举行的谋杀审判公开发表评论是不明智的。斯库里断定总监的真正动机是妒忌，但是他还是谨慎地决定不要把事情搞得太过分，所以拒绝了以后所有的采访。然而，如果当新闻摄影记者正在给到达的名流们拍摄镜头时，他，斯库里，正好在机场活动的中心，总监肯定没什么可抱怨的。

汽车沿西格鲁大道疾驰着。抵达海边时，汽车往左转朝法利龙湾驶去了。这时，斯库里感到心窝里一阵紧缩。现在他们离机场只有五分钟的路程了。斯库里把夜幕降临前将要到达雅典的著名人士的名单又在心里复核了一遍。

※※※

阿尔曼·戈蒂埃有些晕机。出于对自己生命的热爱，他对乘飞机怀有根深蒂固的恐惧，加上希腊近海夏季的空中湍流，他感到一阵阵难忍的恶心。他身材修长，颇有学者风度，高高的额头，还有一张永远带着嘲笑的嘴。二十二岁时，戈蒂埃就为在挣扎中的法国电影业创建了新浪潮电影公司；在随后的年月里，他又在戏剧界取得了更大的成就。戈蒂埃现在被公认为世界上最杰出的导演之一，处处都显得的确像这么个大人物。

在这次飞行的最后二十分钟之前，他一直感到很愉快。那些认出了他的空中小姐们，对他的要求简直是百依百顺，而且还告诉他，她们随叫随到。

在飞行途中，有几位乘客走到他跟前，说他们对他导演的电影和戏剧佩服得五体投地。但是他最感兴趣的还是那位漂亮的英国女大学生，她在牛津大学圣安妮学院念书。她正在写有关戏剧的硕士论文，论文题目就是《阿尔曼·戈蒂埃》。他们一直谈得很投机，但是后来这姑娘提起了诺艾丽·佩琪的名字。

“你过去一直是她的导演，是吗？”她问道。“我希望能去听听对她的审判。这一定挺精彩。”

戈蒂埃不觉紧紧地抓住了坐椅的扶手，他反应如此强烈，连自己都感到吃惊。

尽管已经过了这么多年，一想起诺艾丽他就感到和以前一样痛苦。没有人像她那样使他动情，以后也不会有这样的人了。自从三个月前读到诺艾丽被捕的消息以来，他一直没有心思考虑别的问题。他给她拍过电报，写过信，主动提出要尽他的能力帮助她。可是从未得到回音。他并不想去听对她的审判，但他不能躲在一边，置若罔闻。他对自己说，这是因为想看一看，在他们一度生活在一起之后分手以来，她到底变了没有。然而他承认还有另一个原因。他还有爱好戏剧的一面，还想看看这场戏，当法官宣判她的命运时，观察一下她的面部表情。

飞机内的广播传来了驾驶员刺耳的声音，通知说还有三分钟他们就要在雅典降落。

想到又要见到诺艾丽，阿尔曼·戈蒂埃十分激动，晕机的感觉已经消失得无影无踪了。

※※※

伊舍利尔·凯兹医生这时正乘着飞机从开普敦飞往雅典。他是开普敦刚建立的大型的格鲁特·西乌医院神经外科主任医生。伊舍利尔·凯兹被公认为世界上最有影响的神经外科医生之一。医学杂志经常介绍他的新医术。他医治过的病人中有一位首相、一位总统和一位国王。

他坐在英国海外航空公司飞机的坐椅上，身体向椅背靠去。他中等身材，脸上显示出强壮和聪颖，棕色的眼睛凹陷着，一双长手显得烦躁不安。凯兹医生很疲倦，所以他的右腿又习惯性地感到疼痛。其实这条腿再也不存在了，六年前有个巨人用斧头把它砍掉了。

这一天真是漫长。黎明前他做了外科手术，还查看了五六个病人。

为了要乘飞机来雅典参加公开审判，他没出席医院的科主任会议。他的妻子埃丝特试图劝阻他。

“伊舍利尔，你现在帮不了她的忙了。”

也许她说得对，但是诺艾丽·佩琪曾冒着生命危险救了他的命，对他有恩。他现在一想到诺艾丽，就感到怀有一种不可言喻的感情。以前他只要和她待在一起，就会有这种感觉。仿佛只要一记起她，那些把他们隔开的岁月就会消失。当然，这只不过是浪漫的幻想。那些岁月已经一去不复返了。

当飞机放下机轮时，伊舍利尔·凯兹医生感到机身猛烈地抖动了一下。飞机开始下降了。他向舷窗外望去，展现在下面的是开罗。他将在这里转乘土耳其航空公司的飞机去雅典，去见诺艾丽。她是否真犯了杀人罪？飞机向跑道驶去时，他想起了她在巴黎干过的另一起可怕的谋杀事件。

※※※

菲力普·索雷尔站在游艇的栏杆旁，注视着渐渐向他靠近的比雷埃夫斯港。这次海上航行他过得十分愉快，因为他难得有这样的机会来避开那些戏迷。

索雷尔是世界上几个为数不多的有把握吸引住观众的演员之一，然而妨碍他成为影星的不利因素还是挺多的。他长得不漂亮。他的脸十分臃肿，看上去好像是个被连续击败十多次的拳击手。鼻子曾好几次摔破，头发稀稀拉拉，走路时腿还有点瘸。但是，因为菲力普·索雷尔富有男性的魅力，所有这些都无关大局。他受过教育、谈吐文雅。他内在的温柔加上火车司机般的强壮面庞和身体，使得女人们如痴如狂，男人们则把他视为英雄。

现在，他的游艇正向港口靠近，他又一次自问，到这儿来是干什么的？

为了要旁听对诺艾丽的公开审判，他推迟了一部要拍摄的电影。

他十分清楚地知道，离开了那些为他服务的新闻经纪人，每天坐在法庭里，他是多么容易成为新闻界注意的目标。新闻记者必定会误解他去法庭的意图，认为他想通过法庭公开审判犯有故意杀人罪的他原来的情妇而使自己更为引人注目。不管他从什么角度看问题，这将是一段痛苦的经历。但是，索雷尔一定得再见见诺艾丽，一定得看看他是否能助她一臂之力。

当游艇开始向港口白石砌的防波堤靠去时，他的脑海中浮现出他所认识的、并在一起生活过和恋爱过的诺艾丽，他得出一个结论：诺艾丽完全会进行谋杀。

※※※

当菲力普·索雷尔的游艇向希腊海岸驶近时，美国总统的特别助理正坐在泛美航空公司的一架远程班机上。飞机的方位在埃林尼昆机场的西北，距机场还有一百英里。

威廉·弗雷泽五十开外，长得挺神气，灰白的头发，严峻的面容，显得很威严。他看着手中的诉讼要点摘录，但一个多小时他没翻一页，也未移动一下身体。

弗雷泽为这次雅典之行请了假，尽管这事来得太不是时候，恰逢国会内产生了危机。他知道即将来临的几个星期对他来说将会是十分痛苦的，但他感到别无其他选择。这是一次复仇性的旅行，使弗雷泽变得冷漠而又充满了快意。

弗雷泽有意迫使自己不再考虑明天就要举行的公开审判，而向舷窗外望去。他看见在下面有一艘游船晃动着驶向希腊。在远处，希腊海岸隐约可见。

※※※

三天来，奥古斯特·拉肖一直为晕船和内心的恐惧所苦恼。他之所以晕船是由于他在马赛搭上的邮轮的航线正好处于法国南部海岸凛冽北风的边缘，他之所以感到恐惧是因为害怕妻子会发现他要干的事。

奥古斯特·拉肖六十开外，十分肥胖，两条腿又粗又短。他满脸的麻子，已经秃了顶，还有一对猪一样的小眼睛，薄薄的嘴唇经常抿着一支廉价的雪茄。

拉肖在马赛开服装店，他不能够——至少他是经常这样对他妻子说的——像有钱人那样去度假。当然喽，他提醒着自己这并不是去度假。他得再见一见亲爱的诺艾丽。在她离开他之后的岁月里，他通过阅读报纸和杂志的闲话栏，一直贪婪地注视着她的生涯。当她在第一部戏剧中扮演主角时，他乘火车赶到巴黎去探望她，但是诺艾丽的那位蠢秘书硬是不让他们会面。后来，他看过许多诺艾丽主演的电影，而且要看上好几遍。并且，他还记得对她的调情和难忘的一夜。

是啊，这次旅行真是破费一番了，但是奥古斯特·拉肖明白他花的每一枚铜币都是值得的。他珍贵的诺艾丽会记起他们一起度过的好时光，她会要求他的保护。他可以贿赂一个法官或者某个官员——如果费用不太昂贵的话，诺艾丽就会被释放，他将把她安置在马赛的一小套公寓房间里。在那儿，他需要她的时候，随时都可以去。

但是可不能让他的妻子发现他要干的事情。

※※※

在雅典市内，弗雷德里克·斯塔夫鲁思正在他狭小的律师办公室里工作，办公室设在蒙纳斯拉蒂奇贫民区内一幢破旧衰败的大厦的二楼。

斯塔夫鲁思是一个认真的年轻人，雄心勃勃，为能通过他选定的职业过上像样的生活而奋斗着。由于没钱雇用助手，他不得不自己去干那些调查法律背景材料的单调乏味的工作。通常他讨厌这部分工作，但这次他并不在意，因为他知道如果他赢了这场官司，他就会顾客盈门，这辈子再也不用为生计而发愁了。他和埃莱娜也可以结婚，可以生儿育女。他将搬进一套豪华的办公室，雇用职员，加入像阿西尼·莱斯基这类上流社会的俱乐部，在那儿可以结识那些有可能成为他顾客的豪门巨富。

现在，这种变化已经开始了。每当弗雷德里克·斯塔夫鲁思走在雅典的大街上时，就会有在报纸上见过他照片的人认出他，把他拦住。

在短短几个星期的时间内，他从一个无名小卒变成了拉里·道格拉斯的辩护律师。斯塔夫鲁思心里暗暗地承认道格拉斯并不是他期待的顾客。与其替像道格拉斯这样无足轻重的人辩护，还不如为妖娆的诺艾丽·佩琪效劳，可惜他自己也是个默默无闻的人。然而他，弗雷德里克·斯塔夫鲁思，是本世纪最耸人听闻的谋杀案件的辩护律师，这也够意思的了。如果被告被宣判无罪，人人都会感到光彩。

只有一件事使斯塔夫鲁思烦恼，经常为之冥思苦想。两位被告都被指控犯同一罪行，而另有一名律师为诺艾丽·佩琪辩护。如果诺艾丽·佩琪被宣判无罪，而拉里·道格拉斯被定罪……斯塔夫鲁思不寒而栗，再也不敢往下想。

记者们一直在问他是否认为两个被告都有罪，而他则私下对记者的天真感到好笑。他们是有罪还是清白的，这又有什么关系？他们有钱，可以聘请最好的辩护律师。就他而言，他承认这种说法有点过分。但就诺艾丽·佩琪的律师而论……啊，那就是另一回事了。拿破仑·乔特斯已经应聘为她辩护，世界上没有比他更有才华的刑事辩护律师了。乔特斯从未在重要的案件中败诉。

弗雷德里克·斯塔夫鲁思盘算着，不禁暗暗地笑了。虽然他不会向任何人承认他的计谋，但他准备借助拿破仑·乔特斯的才能去赢得胜利。

※※※

当弗雷德里克·斯塔夫鲁思在肮脏的办公室里埋头苦干时，拿破仑·乔特斯正在雅典上流社会人士居住的科隆纳其区一座豪华的住宅内参加一个半正式的宴会。

乔特斯看上去瘦削、憔悴，脸上布满了皱纹，一双猎狗似的大眼睛显得有些哀伤。在他那温和、微微有些困惑的举止后面，隐藏着出众的才华和锋利的眼力。

乔特斯坐在那儿，拨弄着他的甜食，沉浸在对明天就要开始的公开审判的思考之中。

那天晚上的话题大多围绕着即将举行的审判。大家的议论很笼统，因为客人们十分谨慎，没有直截了当地向他提问。但当晚餐快结束、人们开怀畅饮茴香烈酒和白兰地酒时，女主人问道：“告诉我们，你是否认为他们有罪？”

乔特斯显得很天真地回答说：“他们怎么会有罪？他们中的一位是我的委托人啊。”他的话引起了人们赏识的笑声。

“诺艾丽·佩琪到底是怎么样的一个人？”

乔特斯踌躇了一下。“她是个极不寻常的女人，”他小心地回答道。“她长得很美，又富有才能——”

使他感到惊讶的是他发现自己突然不愿意议论她，而且也无法用言语来勾画诺艾丽。

几个月之前，他对她还只是略知一二，只知道她妖艳的形象常在报纸的闲话栏里出现，她娇美的照片常登在电影杂志的封面上，仅此而已。他从来没正眼看过她，如果他曾经想到过她的话，那也是带着他对所有女演员怀有的那种冷漠和蔑视：外表妩媚而肚里一包草。但是，上帝啊，他大错特错了！

自从与诺艾丽见面以来，他情不自禁地爱上了她。由于诺艾丽·佩琪，他违反了他的一条基本原则：决不在感情上与当事人有所纠葛。

那天下午他同意担任她的辩护律师的情景依然历历在目。

那时他正在收拾行装，准备和情妇一起去旅行，去巴黎和伦敦度三个星期的假。他一直认为无论何事都不会使他放弃这次旅行，但听到一个名字后，他改变了主意。他仿佛又看见他的管家走进卧室，接了电话后对他说：“康斯坦丁·德米里斯。”

※※※

除非乘飞机或快艇，否则人们是无法登上这个岛屿的。

岛上的机场和私人港口，一天二十四小时都有带着训练精良的德国牧羊狗的武装卫兵巡逻。

这岛屿是康斯坦丁·德米里斯的私人王国，从来没有谁不受邀请而擅自闯入过。在以往的年月里，到岛上来造访的客人包括国王和王后、总统和前总统、影星、歌剧演员以及著名的作家和画家。他们都是带着敬畏的心情离去的。

康斯坦丁·德米里斯是世界上位居第三的巨富，也是世界上最有权势的人物之一。他有自己的独特的爱好和风格，懂得如何运用他的财富使生活变得更美好。

现在，德米里斯正待在他富丽堂皇的覆盖着嵌板的书房里，悠然自得地坐在一张大安乐椅内，吸着特别为他配制的扁型埃及香烟，考虑着早上就要开始的公开审判。

几个月来，新闻界一直想采访他，但是他拒而不见。他的情妇将因故意杀人罪而受到审判，这已够他受的了，他的名字也将被牵涉到这个案子里去，哪怕是间接的，也够他受的了。他已经被激怒了，再也不愿由于接受了采访而把自己气得暴跳如雷。

他很想知道诺艾丽此时此刻在圣尼科德默斯街监狱的感受如何。她是睡着了还是醒着？面临着严峻的考验的，她是否惊慌失措？

他想起了与拿破仑·乔特斯进行的最后一次谈话。他信任乔特斯，知道这律师不会使他失望。德米里斯让律师获得这样的印象，即他本人不在乎诺艾丽是无辜的还是有罪的。康斯坦丁·德米里斯支付了巨额的佣金，雇用乔特斯为她辩护；乔特斯必须保证为他付出的每一分钱而尽力。

不，他没有理由要担忧，审判一定会进行得很顺利。

由于康斯坦丁·德米里斯是一个从不忘记任何事情的人，他想起凯瑟琳·道格拉斯最喜爱的花是美丽的希腊玫瑰。他伸手从写字台上拿起一本笔记簿，写下了：“希腊玫瑰。凯瑟琳·道格拉斯。”

为她办这点小事，对他来说是最起码的了。
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第一章 凯瑟琳

【芝加哥：1919～1939】

每座大都市都有其与众不同的风貌，有赋予它特征的个性。本世纪二十年代的芝加哥是一个坐立不安、充满活力的巨人，粗野无礼，一只穿着皮靴的脚仍然踏在工业巨头们无情竞争的时代。城市的诞生是和他们分不开的：威廉.B.奥格登和约翰·温特沃思，赛勒斯·麦考密克和乔治.M.普尔曼①。它是菲力普·阿默斯、格斯塔弗思·斯威夫兹和马歇尔·菲尔兹②的王国。它是像海密·韦斯和施卡费斯·阿尔·卡普恩这些冷酷的职业匪徒的领地。

『①乔治.M.普尔曼等是当时著名的发明家和实业家。』

『②马歇尔·菲尔兹等都是大公司的名称。』

凯瑟琳·亚历山大记忆中最初发生的事情之一是她父亲带她走进一家酒吧，酒吧的地板上满是锯末。父亲一下子把她抱起来安放在一张很高的凳子上，她坐在那儿感到头昏目眩。他为自己要了一大杯啤酒，为她要了一杯青河牌汽水。那时她才五岁，她还记得当那些陌生人围过来称赞她时父亲得意的神情。所有的人都要了酒，全是父亲付的钱。她还记得她把身体紧紧靠在他的臂上，生怕他撇下她走了。他前一天夜里刚回到城里，凯瑟琳知道他很快又要出门。他是一个云游四海的水手，他告诉她因为工作他要到遥远的城市去，还得一连几个月离开她和妈妈，这样他就能给她带回美好的礼品。凯瑟琳多么想和他订一个协议：如果他能和她待在一起，她宁愿不要那些礼品。父亲笑了，说她真是个懂事的孩子，但随后还是去了，六个月后她才见到他。在她年幼的时候，虽然天天见到母亲，但在她心目中，母亲的形象模糊不清，没有给她留下固定的印象。而父亲的形象呢？尽管见面的机会很少，却生动、鲜明。在凯瑟琳的记忆中，他英俊而又欢快，机智而又幽默，一举一动都显示出他的热情和慷慨。他待在家的日子对她来说简直和节日一般，有那么多好吃的东西，那么多礼物和预料不到的开心事。

凯瑟琳七岁时，父亲被解雇了，他们的生活也随之发生了变化。他们离开芝加哥，搬到了印第安纳州加里市，父亲成了一家珠宝店的推销员。在这里，凯瑟琳进了她一生中第一所学校。她小心翼翼，和其他的孩子保持着一定的距离，对老师也是敬而远之。结果老师误以为她十分矜持，其实她感到十分孤独，所以才不合群。父亲每天都回家吃晚饭。自从她懂事以来，凯瑟琳第一次感到她们和别的家庭一样，真正的有了一个家。星期天他们三人经常去米勒海滩租马，然后沿着那些沙丘溜达上一两个小时。凯瑟琳在加里生活得很愉快，但他们搬到那儿六个月之后，父亲又失业了，他们只得搬到芝加哥郊区的哈费。学校早已开学，同学们都交上了朋友，作为新来的女生，凯瑟琳又被挡在他们的圈子之外。在别人的心目中她是一个孤独的人。孩子们因为有了自己的圈子而感到安全，经常走到这个瘦弱的新生面前冷酷地奚落她。

在以后的几年里，凯瑟琳以冷漠为盔甲，使自己免遭其他孩子的攻击。当这层盔甲被戳穿时，她就机敏地以犀利、尖刻的语气进行回击。她的意图是疏远那些折磨她的学生，这样他们就不会来给她添麻烦了，但却出乎意料地产生了完全不同的效果。

她参加了校报的编辑工作，她的第一篇评论是评她的同班同学演出的音乐剧，她写道：“汤米·贝尔敦在第二场中独奏小号，但是他把这场戏给吹了。”

大家都引用这句话，而且最令人惊讶的是，第二天在礼堂里，汤米·贝尔敦走到她跟前，告诉凯瑟琳他感到这句话讲得风趣极了。

英语教师布置学生阅读《霍雷肖·洪布鲁尔船长》。凯瑟琳讨厌这本书。她的读书报告里有这么一句话：“他的绳索已磨损，他的帆船更破旧。”这句子正好与谚语“他急躁易怒，但无恶意”在英语中是谐音。她的教师周末经常去驾驶帆船，给她打了个“优”。同班的学生开始援引她的话，不久她就被公认为学校的女才子。

那一年凯瑟琳十四岁，她的身材已经显示出她马上就要长成一个成熟的女人。她经常连续几小时在镜子里端详自己，盘算着如何改变镜子里映出的令人沮丧的容貌。她内心自认为是迈娜·洛伊式的美人，使得男人为她的美貌神魂颠倒，但是镜子好像故意与她作对，照出了她无法梳理的零乱的黑头发，严肃的灰眼睛，一张时刻都在变大的嘴和微微往上翘的鼻子。也许实际上她并不丑，她谨慎地这样对自己说。但是实际上，并没有人会找上门来请她当电影明星。她吸紧面颊，风骚地左右睨视，试图把自己设想成一个模特儿。结果使她感到灰心丧气。她又摆出另一种姿势。眼睛睁得大大的，带着殷切的表情，张着大嘴笑脸相迎。还是不行。她也不是那种典型美国女郎。她什么也当不成。她阴郁地想她的身体会发育得很好，但不会有特别迷人之处。可是她梦寐以求的是：成为一个有特殊魅力的女人，一个不寻常的人，留在人们的记忆中，永不，永不，永不，永不死去。

那年夏天她十五岁。凯瑟琳偶然读了玛丽·贝克·埃迪①写的《科学与健康》，在此以后的两周内，她每天都要在镜子前花上一小时，为的是使她在镜子里的形象变美。两周之后，她发现唯一的变化是下巴上生了一小片粉刺，额头上长了一个脓包，她再也不吃糖，再也不信玛丽·贝克·埃迪，再也不照镜子了。

『①玛丽·贝克·埃迪（Mary Eddy，1821～1910），美国人，基督教科学派的创始人。』

凯瑟琳一家又搬回了芝加哥，在城市北部的罗杰斯派克区找了一小套阴沉沉的公寓房间安顿了下来，因为那儿的房租很便宜。国家正越来越深地陷入经济危机。凯瑟琳的父亲能找到的活越来越少，酒却越喝越凶。父亲和母亲经常无休止地叫嚷着互相责骂，凯瑟琳不得不逃出家门。她经常到距家五六个街区之外的湖滩去，沿着湖岸独自缓行，让清凉的风推着她单薄的身体前进。她连续几小时注视着波涛起伏的灰色湖面，内心充满了不可名状的极度的渴望。她渴望生活中发生变化，其程度是如此的强烈，有时她完全沉浸在其中，感到一阵无法忍受的痛苦。

凯瑟琳爱上了托马斯·沃尔夫①的作品。他的小说犹如一面镜子，反映出充满她心里的又苦又甜的憧憬，但这是一种对于未来的憧憬，仿佛她曾经在某个地方生活得很幸福，而现在正烦躁不安地等待再次享受这种欢乐。她已经来月经了，当她在身体上正向成年妇女转变时，她知道她的需要、她的渴望、她带着痛苦的追求，并不是生理上的，而是一种强烈、急切的愿望，希望得到人们的赏识。希望高居于芸芸众生之上，扬名四海。当她走过时，人们会说：“那就是凯瑟琳·亚历山大，伟大的——”伟大的什么？那还是个问题。她不知道自己追求的到底是什么，只知道自己极其强烈地向往着它。星期六下午，只要口袋里有钱，她就到州湖剧院、麦克维克芝加哥电影院去看电影。她完全被加里·格兰特和吉恩·阿瑟的美妙、高雅的生活迷住了。她和华莱士·比尔利及玛丽·德雷思勒一起欢笑，为贝特·戴维斯在其浪漫经历中所遭受的不幸而痛苦。与母亲相比，她感到和艾琳·邓恩②更亲近。

『①托马斯·沃尔夫（Thomas Wolfe，1900～1938），美国小说家。』

『②艾琳·邓恩等几个人的名字都是电影中的角色。』

凯瑟琳在塞恩中学念高中时，她主要的敌人——镜子，终于成了她的朋友。镜子里映出来的姑娘有一张充满生气、使人感兴趣的脸。头发乌油油的，皮肤白皙细嫩。面容端庄、娟秀，嘴巴显得既敏感又丰满，一双灰色的眼睛表露出她的聪慧。她身材修长，胸脯丰满，臀部弯曲的线条很柔美，两条腿又长得那么匀称。她的形象还带有一种冷漠的神情，一种凯瑟琳自己也没感到的傲慢，好像她的映像具有一种她自己所没有的特征。她刚入学时，为了保护自己，对周围的人采取了冷淡的态度。她推想现在的这种神情是她那时披在身上的那层盔甲所留下的印记。

大萧条越来越紧地把全国攫住不放。凯瑟琳的父亲不断进行重大发明，但这些发明似乎从未实现。他经常在编织他的白日梦，发明会给他赚来数百万美元的新玩意。他设计了一种安装在汽车轮胎之上的千斤顶，只要揿一下仪表板上的按钮就会降落到地面。没有哪个汽车制造商对此感兴趣。他发明了一种不断旋转的电动招牌，可以装在商店里为商品做广告。他曾一度十分乐观地忙着与有关人士会面，后来这想法也被淡忘了。

他向在奥马哈市的弟弟拉尔夫借钱，准备购置一部卡车到附近街区去流动修鞋。他一连数小时与凯瑟琳和她的母亲讨论这计划。“这不可能失败，”他解释道，“想一想这是上门修鞋！以前没人这么干过。我现在有一部流动修鞋店，对吗？就算每天只赚二十美元，那么一星期就有一百二十美元。有两部卡车每周就能赚二百四十美元。只消一年我就会有二十辆卡车。那么就是每星期二千四百美元。二十五万五千美元一年。而且那只是开头……”

两个月之后，街上再也看不见这位修鞋匠和他的卡车了。就这样，又一个发财的梦破灭了。

凯瑟琳希望能去西北大学念书。她是班上的拔尖人才，尽管如此，靠奖学金上大学仍将是十分困难的。凯瑟琳知道她不得不辍学去全天工作的日子就要到来了。她准备当秘书，但决心不放弃她的理想，这种理想将给她的生活以十分丰富、美好的意义。但是事实上她既不知道她的理想是什么，又不明了其含意，这一切就使人更无法忍受地感到悲哀和无能为力。她对自己说这是因为她很可能正值青春发育期的缘故。不管到底是怎么回事，这经历太可怕。她怨恨地想：女孩子们要度过青春期太痛苦了。

有两个小伙子自认为他们正恋着凯瑟琳。一个是托尼·科曼，他将到他父亲的律师事务所工作，但他比凯瑟琳矮一英尺。他肤色苍白，眼睛虽然近视却是水汪汪的，流露出对她的崇拜。另一位是迪安·麦克德马特，他身材肥胖，很怕羞，想当牙科医生。当然还有罗恩·彼得森，不过他又当别论。罗恩是塞恩中学的足球明星，人人都说他肯定能靠运动员奖学金进入大学。他身材高大，虎背熊腰，长得像一个受人崇拜的明星。他自然是学校里最惹人爱的男生。

凯瑟琳之所以未能立即和他订婚，只是因为他并没有注意到她的存在。每当她在学校走廊里从他身边走过时，她的心就会剧烈地跳动。她常常在脑中想出一些机敏而又带有挑逗性的话，希望他能邀她约会。但走近他时，她的舌头就变得僵硬起来。他们往往不声不响地擦肩而过。凯瑟琳绝望地想，这简直像“玛丽女皇”号邮轮驶过装垃圾的驳船。

经济问题越来越严重。他们已经三个月没有付房租了，之所以还没有被赶出去是因为房东太太被凯瑟琳的父亲和他宏伟的计划及发明迷住了。听着父亲的胡言乱语，凯瑟琳心里充满了难以忍受的悲哀。他仍然像过去那样兴致勃勃，那样乐观，但她看穿了他用以掩饰真相的陈词滥调。他那种无忧无虑的态度中所含有的奇迹般的魅力，在过去一直能给他做的每一件事罩上一层欢快的光泽，但这种魅力已经变质了。他使凯瑟琳觉得他像一个寄身于中年人躯体中的小孩，编造种种谎言来吹嘘他的光辉前程，以掩盖他过去可耻的失败。她不止一次看到他在亨利斯餐馆举行晚餐会，请了十多个人。结束前，兴冲冲地把一位客人拉到一边，向他借晚餐所需要的全部费用，当然还得加上慷慨的小费。他一个劲地挥霍，因为他要维护自己的名声。尽管如此，尽管凯瑟琳知道他是一个漫不经心、满不在乎的父亲，她仍然爱他这个人。在这个世界上，到处都是愁眉苦脸、郁郁寡欢的人，她喜欢他的热情和微笑中所包含的活力。这是他的天赋，而他总是慷慨地以此来感染别人。

凯瑟琳想，到头来那些永远不能实现的美梦会使他比母亲活得更好，而母亲是不会做梦的。

那年三月，凯瑟琳的母亲死于心脏病。这是凯瑟琳第一次遇到丧事。朋友和邻居挤满了他们狭小的公寓房间，向他们表示安慰，口里念叨着在这种悲伤场合该说的虚伪悼词。

由于疾病的折磨，凯瑟琳母亲的尸体瘦得如同干柴。或许这是生活给她带来的变化，凯瑟琳心里这么想着。她试图追忆她和母亲的种种往事，共享的欢乐及她们的心连在一起的时刻，但闪现在她脑海中的却是父亲那微笑、殷切和欢快的形象。仿佛母亲的生活是黯淡的阴影，在记忆的阳光的照耀下消退了。凯瑟琳凝视着母亲那躺在棺材里的蜡像般的身躯，一身黑衣服，只有领子是白色的。凯瑟琳想，母亲的一生完全给荒废了。她这一生到底是为了什么？她多年前所怀有的那种感情又向她袭来，也就是那种要成为大人物、在世界上扬名留姓的决心。这样就不至于死后被埋在无名的坟墓里，不至于使世界上没有人知道曾经有过一个凯瑟琳·亚历山大活过，后来死了，回到了大地的怀抱之中。

凯瑟琳的叔叔拉尔夫和他的妻子波林从奥马哈市乘飞机赶来参加葬礼。拉尔夫比凯瑟琳的父亲小十岁，完全不像他的哥哥。他经营的是维他命邮售业，干得很出色。他身材高大，长得宽阔而又结实，宽肩、宽嘴、宽下巴，凯瑟琳断定他的心胸也很宽阔。他的妻子是个容易激动的女人，一天到晚嘁嘁喳喳，烦躁不安。他们都很正派，凯瑟琳知道叔叔借给父亲很多钱，但她感到她和他们毫无共同之处。他们和凯瑟琳的母亲一样，是与幻梦绝缘的人。

葬礼结束之后，拉尔夫叔叔说他想和凯瑟琳与她的父亲谈一谈。他们坐在那套公寓房间的起居室里。波林跑来跑去为他们拿咖啡盘和小甜饼。

“我知道你们手头一直很紧，”拉尔夫对他的哥哥说，“你是个不切实际的幻想者，过去也一直是这样。但是你是我的哥哥，我不能看着你潦倒下去。波林和我谈过了，我想让你来同我一起工作。”

“在奥马哈市？”

“你将会有稳定的收入，生活得很好，你和凯瑟琳可以和我们住在一起。我们有一幢很大的房子。”

凯瑟琳的心都凉了。奥马哈！那她的梦想也就此了结了。

“让我考虑一下。”她的父亲说。

“我们搭六点钟的火车，”拉尔夫叔叔回答说，“你得在我们走前告诉我。”

当凯瑟琳和父亲单独在一起时，他呻吟着说：“奥马哈！我敢打赌，那地方连一家像样的理发店都没有。”

但是凯瑟琳明白他即将采取的行动是为她着想。他并不在乎有没有像样的理发店，因为严酷的生活现实终于俘获了他。她不知道如果他不得不长期去干枯燥的活，还得按规定的时间上下班的话，将对他的精神产生什么影响。他将像一只被捕获的野鸟，用翅膀拍打着笼子，直到最后死去。就她而言，她将不得不打消去西北大学读书的念头。她已经申请了奖学金，但还没得到回音。那天下午父亲打电话告诉他弟弟他愿意接受那工作。

第二天早上，凯瑟琳去见校长，想告诉他，她将转到奥马哈就学。校长站在写字台后面，还没等她开口就说：“恭喜你，凯瑟琳，你获得了去西北大学读书的全额奖学金。”

那天晚上，凯瑟琳和父亲详尽地讨论了这个问题，最后决定父亲将搬到奥马哈去，凯瑟琳则去西北大学，她可以住在校园的宿舍里。于是，十天之后，凯瑟琳陪父亲去沙勒街车站，为他送行。当他离开的时候，她内心充满了深深的孤独感，当她和她最爱的人告别时，她万分悲伤；然而她同时也盼望火车离去，想到她将第一次自由自在地单独生活，她激动而又舒畅。她站在月台上，看着父亲把脸紧贴在火车的玻璃窗上，以便看她最后一眼；她感到他虽然衣着寒酸，看上去还是很漂亮，他仍然真诚地相信自己总有一天会获得整个世界。

※※※

西北大学开学的那一天充满了激动人心的事情，几乎有点使人受不了。对凯瑟琳来说，这是具有特别意义的一天，可是无法用语言把它表达出来。这是打开她所有的理想和不可名状的雄心之门的钥匙，这些理想和雄心长期以来一直猛烈地在她内心熊熊燃烧。她把宽敞的大礼堂扫了一眼，几百个学生正在排队注册，她想总有一天你们全会知道我是谁。你们会说：“我曾经和凯瑟琳·亚历山大一起上学。”她不断地签名，尽量在许可的范围内多选一些课程，还分到了宿舍。那天早上，她还在鲁斯特饭店找到了工作，每天下午在那儿当出纳。这是一家供应夹心面包和啤酒的大众化小餐馆，就在校园对面。她的薪金是每周十五美元，尽管这并不能使她过得很阔绰，但可供她购买教科书和生活必需品。

在姑娘们有关男女关系的谈话中，最经常出现的名字是罗恩·彼得森。他是靠运动员奖学金进入西北大学的，在这儿和在塞恩中学里一样惹人爱。他被选为一年级的班长。开学的那天，凯瑟琳在上拉丁文课时看到了他。他比在中学时更好看了，身体更魁梧，面容粗犷，带着怡然自得的神情，显得很成熟。下课后，他朝她走去，她的心怦怦地在跳动。

“凯瑟琳·亚历山大！”罗恩招呼她说。

“你好，罗恩。”

“你在这个班上？”

“对。”

“我多幸运。”

“为什么？”

“为什么？因为我对拉丁文一窍不通，而你是天才。我们待在一起多么和谐、美好。你今晚有什么事吗？”

“没事。你想和我一起学习吗？”

“让我们到河边去，我们可以单独在一起。什么时候不可以学习！”

他盯着她。两人似乎什么都忘了。

“嘿！……嗯——？”他试图想记起她的姓名。

她抑制了一下自己的感情，拼命地想记起自己的名字。“凯瑟琳，”她迅速地说，“凯瑟琳·亚历山大。”

“对。这地方怎么样！好极了，是吗？”

她想以热切的声音讨好他，附和他，追求他。“噢，是的，”她热情地说，“是最——”

他眼睛看着一个容貌惊人的金发女郎，她正站在门口等他。“再见。”他说着就朝那个姑娘走去了。

灰姑娘和英俊王子的恋爱故事就这样结束了，她心里这么想着。他们从此生活得很幸福，他待在妻妾成群的后宫，而她却住在西藏荒凉的山洞里。

凯瑟琳不时地看见罗恩在校园里散步，每次和他在一起的都不是同一个姑娘，有时是两三个女生。天哪，他难道不累吗？她感到奇怪。她依然幻想他有一天会来向她请教拉丁文，但是他再也没有和她说过话。

※※※

罗恩·彼得森每天下课后都会光顾鲁斯特餐馆，经常坐在距她很远的角落里的一个隔间的座位上。这个隔间很快就会挤满了他的朋友。他们吵吵嚷嚷的，成了餐馆里交谈的中心。凯瑟琳站在靠近收款处附近的柜台后面，他进门时，常朝她点点头，这使她感到很愉快；他却是漫不经心，又接着向前走。他从不叫她的名字。他已经忘了，凯瑟琳暗暗地想。

但是每天他走进来时，她总是笑脸相迎，等他和她打招呼，请她去约会。她以完全客观的眼光观察店里的姑娘，她的结论是除了一个姑娘之外，她比她们中随便哪一个都更漂亮。那姑娘就是迷人的吉恩·安妮，一个来自南方的金发女郎。凯瑟琳经常看见罗恩和她在一起，她们所有的人加在一起都不如她光彩夺目。上帝啊，她到底出了什么问题？为什么没有一个男生邀她约会？第二天她就找到了答案。

正当她穿过校园匆匆向鲁斯特餐馆走去时，她看见了吉恩·安妮和一位她不认识的皮肤浅黑的姑娘，她们正越过绿草坪向她走来。

“喔，这是智慧小姐。”吉恩·安妮说。

那她们该称为愚昧小姐，凯瑟琳妒忌地想。她大声地说：“这次文学测验可真害人，对吗？”

“别那么假正经，”吉恩·安妮冷冷地说，“你懂得那么多，可以开文学课了。而且你能教我们的还比这多得多，是吗，亲爱的？”

她讲话时所用的语气使得凯瑟琳的脸开始发红。

“我——我不明白。”

“别理她。”那位肤色微黑的女孩说。

“我干吗要理她？”吉恩·安妮问道，“这家伙以为自己有什么了不起。”她转向凯瑟琳。“你想知道大家是怎么说你的吗？”

上帝啊，但愿她不想知道就好了。“想知道。”凯瑟琳答道。

“你是个同性恋。”

凯瑟琳难以置信地盯着她。“我是什么？”

“同性恋，宝贝。你那种虚伪的圣人行为骗不了人。”

“那——那太荒谬了。”凯瑟琳结结巴巴地说。

“你真以为你能瞒过别人？”吉恩·安妮问道。“你除了没有挂一块标志你是个同性恋的牌子外什么都干了。”

“但是我——我从来没——”

※※※

那天晚上，凯瑟琳躺在床上，辗转不眠。

当宿舍窗外东方的天空开始发白时，凯瑟琳仍然没有合眼，但她已经下了决心。她将献出自己的童贞。而那幸运的男人将是罗恩·彼得森。






第二章 诺艾丽

【马赛－巴黎：1919～1939】

她生下来时就是某一皇室的公主。她降临这人间后，留在脑海中的最初的印象是一只白色的摇篮，顶上有篷盖。篷盖四周镶着花边，上面装饰着粉红色的缎带。摇篮里塞满了各种柔滑的仿制小动物、美丽的洋娃娃以及各式各样的金色拨浪鼓。她很快就意识到：只要一张开口，大声嚎啕，总有人匆匆赶来把她抱起来，哄她，逗她，依顺她。她长到六个月时，她父亲常让她坐在童车里，把车子推到花园，让她触摸各种花。他常说：“公主，这些花真好看。可是你比这些花更好看。”

在家里，她父亲常用又壮又粗的手臂把她抱在胸前，走到窗口，她可以瞭望到高楼大厦的屋顶。每当这一时刻，她乖乖的，似乎十分高兴。他说：“公主，外面就是你的王国。”窗外，港湾里停泊着庞大的海船。他指着那些轻轻摇动着的高大的船桅：“看到那些大船没有？将来统统归你指挥。”

常有宾客来城堡看她，但是，只有少数特殊的人才被允许抱抱她；别的人只准看看，瞧瞧她睡在有栏杆的小床里的样儿，对着她那姣好的体态，令人喜爱的淡黄色头发和柔嫩得像蜂蜜一样的皮肤赞叹不已。她父亲常常自豪地说：“陌生人一看就知道她是公主！”而他也经常弯腰依着小床低声细语：“将来有一天一个英俊的王子会跑来，使你一见钟情。”他习惯轻轻地给她把盖着的暖和的粉红毯子塞紧，而使她在不知不觉中心满意足地陷入沉睡。她的全部外在世界是一片玫瑰色的美景：海船、高大的桅杆、城堡……一直到她五岁时她才明白自己是马赛一个鱼贩子的女儿。她从矮小角楼的窗口所看到的城堡不过是腥味难闻的鱼市场周围的仓库而已。她父亲每天在这个鱼市场做鱼的买卖。她的海上舰队不过是一些破旧的渔船罢了。每天，太阳还没有露脸，这些渔船驶出马赛港；午后返回，把各种海鱼倾吐在海滨码头上。

这就是诺艾丽·佩琪的王国。

诺艾丽父亲的朋友们常常对他提出警告，要他对自己的所作所为谨慎小心。“你可不能把那些稀奇古怪的空想塞到她脑子里，让克。否则，她会以为自己高人一等的。”他们的预言果真应验了。

表面上看来，马赛是一个狂暴的城市。城里挤满了满脸饿相的水手，但是袋子里有钱花。当然也有狡黠的夺食者来解除他们有钱无处使的烦恼。然而，马赛与法国的其他地方不一样，马赛人具有在求生存的共同斗争中产生的团结一致的意识，因为马赛城的命根子来自海上，也因为马赛的渔民与世界各地的渔民是一家。无论在狂风暴雨中，还是在晴朗美好的日子里；无论遭到突然的灾难，还是捕鱼获得令人喜悦的大丰收，他们都同甘共苦，休戚相关。

因此，在让克·佩琪的邻里中，看到他运气好，生了这么一个小天使般的女儿，人人兴高采烈。他们也知道，在肮脏污秽得像粪堆一样的马赛城里，冒出一个真正的公主，这是怎样的奇迹。

诺艾丽的父母对他们生了这样一个美貌绝伦的女儿惊异万分。诺艾丽的母亲是一个粗笨的家妇，矮胖个儿，腰圆腿粗。诺艾丽的父亲也是矮身材，肩膀又宽又壮，长着布列塔尼①人所特有的多疑的小眼睛。他的头发的颜色像诺曼底海滩上的湿砂子。最初，他以为老天犯了一个小小的错误，这么一个优美的金发白胖小神女不可能是属于他和他妻子的。他相信：等她长大了，终究要变成一个平平常常的谈不上有什么姿色的姑娘，像他那些伙伴们的女儿一样。可是，奇迹越来越奇，诺艾丽一天比一天长得更漂亮。

『①布列塔尼，法国西北部一半岛，位于英吉利海峡和比斯开湾之间。』

诺艾丽的母亲对家里出了这么一个金发美人并没有像她丈夫那样大惊小怪。在诺艾丽出生前九个月，她母亲碰到一个身材高大而魁梧的挪威水手，刚从一艘货轮上下来。这是一个斯堪的纳维亚的美男子，金色的头发，露齿而笑时使人感到温暖，有一股诱惑力。当时，让克在鱼市场干活，挪威水手在他们那小小的住屋内她的床上待了一刻钟。

当这么一个美丽的金发婴儿生下来时，诺艾丽的母亲一度惊恐万分。她不管走到哪里，都是心神不宁，等着她丈夫怒目指责她，要她说明孩子的真正父亲是谁。但是，说也奇怪，在他身上的某种利己主义的私欲，居然使他接受了这一事实，把她看作是自己的孩子。

他常常对他的同伙们自夸说：“想必她是我们家族中斯堪的纳维亚血统的返祖。不过，你们看，她的长相很像我呢！”

他妻子则在一旁听着，点头表示同意，心里却想着男人们都是傻瓜。

诺艾丽喜欢跟父亲在一起。她喜欢他那一副笨手笨脚的滑稽相和他身上发出来的阵阵怪味。同时，他的粗鲁和凶残也使她吓破了胆。她眼睛睁得大大地看她父亲对她母亲厉声斥责，在她脸上噼啪猛打。这时她父亲气势汹汹，脖颈上的青筋都凸了出来，而她母亲则疼得尖叫，在叫声之中还有一些不是痛苦的成分，这只有她自己明白。

但是，诺艾丽的父亲对女儿却很和蔼。他喜欢把她带到码头上去，并向那些跟他一起干活的粗汉们夸耀她。码头上全都称她为公主，她以此为父亲也为自己而分外自豪。

她想使她父亲高兴。因为他爱吃，诺艾丽就给他做他喜欢吃的菜肴。慢慢地她取代了母亲在厨房里的位置。

诺艾丽十七岁时，早先便有的那种美丽就更加显得出类拔萃了。她已经成为一个俊俏的女郎：身材苗条，一双媚人的紫色眼睛，加上柔软的淡黄色头发，标致极了。她的皮肤洁白细嫩，好像在蜜糖里浸过似的；胸脯饱满结实，其他各个部分也都长得十分匀称；讲起话来清脆悦耳，甜滋滋的，谁见了都会动心。但是，从她身上散发出来的更重要的是天真无邪的气质。肌体上的完美加上少女的天真，使她无论在街上走到哪里，都要招来无数惊异的目光：有的是属于爱慕的，有的是属于猥亵的。

诺艾丽的父亲早已觉察到她外貌上的美丽，也意识到她对异性的吸引力。他和妻子议论过女儿的事，但是，他深信她还保持着处女的童贞——一个妇女的小小资本。他那自私自利的农民意识使他作了长久和认真的思考，如何对老天赐给他的意外收获作出最佳投资方案。他的使命就是使他女儿的美貌得到最可观的报偿，既为了诺艾丽，也为了他自己。不管怎么说，是他生了她，并且给她饭吃，给她衣穿，让她上学——她的一切都是属于他的。现在，该是他得到回报的时候了。假使他能将她嫁给一个有钱人当姨太太，对她是上策，他也能够受用一世。当今，世道每况愈下，老实人找一个生计越来越困难了。战争的阴影已经笼罩到欧洲的每一个角落。德国的纳粹军队以闪电般的速度驱入了奥地利，使整个欧洲为之震惊。几个月以后，纳粹军队拿下了苏台德①地区；不久，便占领了斯洛伐克。虽然希特勒一再保证他对其他地区并无野心，但是爆发一场大战的预兆与日俱增。

『①苏台德，位于捷克斯洛伐克北部，1938年割让给德国，1945年归还。』

这段时期希特勒的军事行动在法国的影响尤其明显。供应不足，市场萧条，货物短缺。法国政府已经开始为准备大规模的防御战争进行各方面的调整。让克担心不久他们甚至会被迫停止捕鱼，到那时他将怎么办呢？有了！他对解决这个问题的方法是：给他女儿找一个合适的丈夫。麻烦的是有钱的人他一个也不认识。他的工友都是像他一样的穷光蛋，而他又不准付不起要价的任何人跟她接近。

让克·佩琪为此而进退两难，但是无意之中诺艾丽却为他解决了这一难题。近几个月来，诺艾丽变得焦躁不安，功课固然不错，可是学业开始使她感到烦心。她跟父亲说，她想找个活干。他一声不吭地仔细打量了她一番，精明地权衡各种可能性。

“什么样的活？”他问道。

“我也不清楚，”诺艾丽回答说，“我想当一个时装模特儿总可以吧，爸。”

事情就是这么简单。

第二周每天下午，让克·佩琪下班回家以后，仔细地又洗又擦，想把手上和头发里的鱼腥味除掉。然后，他穿上最好的衣裳，走上卡纳皮埃大街——由古老的马赛港通往繁华区的主要街道。他在卡纳皮埃大街转来转去，察看各个时装店。真是土包子进城，掉在丝绸锦缎的世界里，他一点也没有意识到，即使他意识到了，他也一点不介意他在这样的环境里是多么不相称。他来此别无他意，只有一个目标。当他走到“合宜”的时候，他总算找到了这个目标。“合宜”是马赛一家最好的时装店。但是，这并不是他找上这一家的原因，而是因为店老板是奥古斯特·拉肖先生。拉肖五十多岁，长得丑，秃头，短腿，一张贪婪的嘴常常抽动。他的老婆是一个矮小的女人，侧面看上去很瘦削，掌管试衣室，对裁缝师傅总是指手画脚地呵叱着。让克·佩琪向拉肖先生和他老婆看了一眼，认为他的问题可以解决了。

拉肖厌恶地注视着这个衣衫褴褛的陌生人走进他的店门，粗暴地说：“嗨？我能给你做些什么？”

让克·佩琪眨眨眼，用他的一个粗手指碰一下拉肖的胸膛，傻笑着说：“先生，应该是我能给你做些什么？我准备让我的女儿到你这儿来工作。”

奥古斯特·拉肖凝视着站在他跟前的这一个蠢笨的人，脸上露出莫名其妙的神色。

“你想让——”

“明天上午九点她来这里。”

“不过，我还没有——”

让克·佩琪已经走了。隔了不多几分钟，奥古斯特把这件事全忘了。第二天上午九点光景，拉肖一抬头，看见让克·佩琪又走进了店堂。拉肖正想喊一个店员撵他出去，却发现了在这个乡巴佬后面的诺艾丽。他们朝他这边走来，一个老头和他那个漂亮得令人难以相信的女儿。

老头咧嘴说：“她来了，马上可以工作。”

奥古斯特目不转睛地凝视着姑娘，舔了舔嘴唇。

“先生，早上好，”诺艾丽微笑着问候说，“我父亲说你可以给我一个工作。”

“是的。”拉肖点了点头，几乎不能相信自己的声音。“我——我想我们可以安排一下。”他结结巴巴地说。

让克·佩琪说：“好吧，你们俩熟悉一下。”他在拉肖肩上亲切地拍了一下，又眨了眨眼，也许有许多不同的含意，但是拉肖对他的意图并不糊涂。

最初几个星期里，诺艾丽感到好像进到了另一个世界里。到店里来的妇女都穿戴时髦，仪态优雅。陪她们一起来的男人跟粗鲁狂暴的渔夫（她是在他们中间长大的）相差十万八千里。在诺艾丽看来，好像这是她有生以来第一次闻不到鱼的腥臭味。从前，她从来也没有觉察到鱼的腥味，因为腥味已经融合在她的身心之中了。现在，每一件事都变了，这都是她父亲的功劳。她见到她父亲跟拉肖先生相处的样子，感到十分骄傲。她父亲每星期来店里两三次，跟拉肖先生溜出去喝白兰地酒或啤酒。从酒店回来时，他们之间显现着亲密的友谊。开始，诺艾丽憎恶拉肖先生，而他对她的举止十分谨慎小心。诺艾丽从一个在店里工作的姑娘那里听说，有一次，拉肖的老婆在储藏室里碰上丈夫跟一个模特儿鬼混，便抓了一把剪刀，差一点儿要了他的命。诺艾丽知道不管她走到哪里，拉肖的一双贼眼总在后面偷偷盯着。但是，在接触中，他又十分审慎，非常客气。她独自高兴地想：“也许他怕我的父亲。”

回到家里，整个气氛也突然变得十分欢快。诺艾丽的父亲不再打她的母亲了，无休止的争吵也听不到了。吃饭时桌子上有牛排和烤肉。饭后，诺艾丽的父亲拿出新的烟斗，塞进去的烟草是从兽皮做的烟丝袋里取出来的，带着一股浓郁的香味。他给自己买了一套假日穿的新衣裳。国际形势愈来愈糟，诺艾丽经常听着她父亲和他的工友们讨论局势。他们对日常生活即将遭到的各种危机焦急不安，而只有让克·佩琪看来对此漠然处之。

1939年9月1日，希特勒军队入侵波兰。两天以后，英国和法国同时向德国宣战。

战时征兵开始了。一夜之间，街上到处是穿军装的人。对于这里正在发生的事情，大家都有一种无可奈何的神情，又好像过去看过的旧电影，其中的镜头重又出现在眼前。然而，并没有恐惧的心理。别的国家也许有理由会在德国军队的威力面前颤抖不安，但是法兰西是不可战胜的。法国有马其诺防线，这是不可逾越的，是防御工事中的杰作，可供法国使用一千年，足以抵御任何外敌。不久，实行宵禁，开始了配给制。但是，凡此种种对让克·佩琪来说都是无所谓的。他一点也不感到烦恼。他好像变了，变得心平气和了。只有一次，诺艾丽看见他大发雷霆，火冒三丈。

那是一天晚上，她跟一个偶尔约会的小伙子暗暗在厨房里密谈。电灯突然亮了，让克·佩琪站在门口，怒不可遏。他向那个吓坏了的小伙子大声呵叱：“滚出去！不许碰我的女儿，你这个邋遢的小猪崽！”

那个小伙子在惊慌失措之中溜走了。

诺艾丽想向父亲解释他们没有做什么不规矩的事，而他气得根本不想听。他大声说：“我希望你不要自暴自弃。他是什么东西？他跟我的公主根本配不上。”

※※※

那天夜里，诺艾丽躺在床上，久久不能入睡。父亲对她的宠爱使她无比惊异，她发誓从今以后不再做使他不高兴的事。

有一天傍晚，快到停止营业的时间了，店里来了一个顾客。拉肖叫诺艾丽穿几件衣服示样。顾客走后，店里的人都下班了，只有拉肖和他的老婆。拉肖老婆正在账房间结账。诺艾丽走进空无一人的更衣室换衣服，突然拉肖闯了进来，一把将她搂住。诺艾丽全身抽搐，皮肤上都起鸡皮疙瘩了。她使劲推，怎么也推不开。正要呼叫的时候，传来了拉肖老婆的喊声。拉肖被迫放开了她，急匆匆地走出了更衣室。

在回家的路上，诺艾丽寻思要不要把这件事告诉她父亲。他很可能会把拉肖杀了。她憎恨拉肖，嫌恶他，不敢靠近他，可是她不能失掉这个工作。而且，如果她把工作辞了，父亲也许会失望的。她决定暂时不说，自己找一个适当的方式来处理这件事。就在那一周的星期五，拉肖太太接到一个长途电话，说在维希①的母亲病了。拉肖驾车把她送到车站并送走后，就比赛般地赶了回来。他把诺艾丽叫到办公室，告诉她要带她去过周末。诺艾丽一时莫名其妙，盯了他一眼，心想这是开玩笑；但看样子这又不像开玩笑，因为他继续讲了些路途住宿和看戏等细节。

『①维希，法国中部的一个市镇。』

“我们到维也纳去，那儿有世界上最豪华的旅馆——金字塔饭店。费用很贵，不过没关系。对我好的人，我是十分慷慨的。要等多少时间你可以准备好跟我一起走？”

她凝视着他。“绝不去”是她唯一能想到的话。她说了声“不去”，就转身奔回店堂了。拉肖先生朝她的背影看了一会，脸上流露出抑制不住的恼怒，随即抓起了桌子上的电话。不到一个小时，诺艾丽的父亲走进了店里。他径直朝诺艾丽走去。她喜形于色，心上的一块石头落了地：这是他预感到要出问题，赶来拯救她的。拉肖站在他办公室的门口，瞧着让克的举动。诺艾丽的父亲抓住她的手臂，把她赶进拉肖的办公室。他转身面对着她。

“爸，你来了，我真高兴，”诺艾丽说，“我——”

“拉肖先生跟我说他要给你一个大大的好处，你不要。”

她凝视着他，全给弄糊涂了。“好处？他要叫我跟他一起去过周末！”

“你拒绝了？”

诺艾丽还没有来得及回答，她父亲抽回了手，在她面颊上啪地打了一下。她目瞪口呆地站在那里，不相信有这样的事。她的两耳轰鸣，模模糊糊地听到她父亲说：“笨蛋！一个笨蛋！这是你除了考虑自己，该想想别人的时候了，你这个自私自利的小杂种！”说完，他又打她。

半个小时以后，她父亲站在路旁，目送诺艾丽和拉肖先生同车前往维也纳。

旅馆的房间里，有一张大双人床，一些简单的家具，墙角有一个脸盆架，上面搁着一只洗脸盆。拉肖先生可不是一个胡乱花钱的花花公子。他给了侍者一点小费，侍者便立即离开了房间。拉肖朝诺艾丽扑了过去……

※※※

天亮时刻，诺艾丽恍恍惚惚躺在床上，全身麻木，耳际还响着她父亲的吼叫：“有这么一个像拉肖先生的好心肠的老爷照顾你感恩都来不及哩！你要做的事就是要竭力顺着他。这是为我，也是为你自己！”

这真是一场噩梦。最初，她肯定父亲是误解了。但是，她愈是设法解释，他愈是打得厉害，还厉声责备她：“要你怎么做，你就乖乖地怎么做。像你这样的机会别的女孩子盼都盼不着哩！”

她的机会！她瞧了一下睡眼朦胧的拉肖，一个矮胖的丑老头，像牲畜一样抽动着的脸孔，半睁着一双贪婪的猪眼睛。这就是她的王子。啊！她父亲把她卖给了这么一个王子！啊！她的父亲，那个把她视作珍宝、不忍心让她随便浪费在一个不值得的人身上的父亲。她想起了饭桌子上突然出现的牛排，他的新烟斗，他的新衣服，不禁感到一阵恶心。

在诺艾丽看来，好像几个小时以前她离开了人间。一个公主死了，重又投了胎。慢慢地，她觉察到周围的一切，也意识到所发生的一切。她的心中填满了从来也没有想到过的仇恨和憎恶。她永远也不会原谅把她出卖的父亲。她又想起了母亲。在这混沌的世上，女人算什么呢？好像一只给鹰爪逮住的小鸡，除了被撕吃的命运以外，等待你的又有什么呢？难道天地就是如此吗？但愿自己是一只浸透毒汁的小鸡，让凶猛的鹰在半空中因毒性发作而一头栽下，彼此同归于尽。此时，说也奇怪，她倒并不恨拉肖，她了解他。男人都有一个共同的弱点，她要把这个弱点变成她的力量，变成她的绝招。这要有准备，要有时间。一个晚上她学到的东西实在太多了，然而这才是开始。

※※※

三天以后，在返回马赛途中，拉肖红光满面，自认是法国最幸福的人。他发现自己变得十分大方：“诺艾丽，我给你另外找一个套间。你能烧饭做菜吗？”

“能。”诺艾丽回答说。

“好。每天中午我来吃午饭。晚上，我一星期内来两三次，晚饭也跟你一起吃。”

他拍拍她的膝盖。“怎么样？”

“不错。”诺艾丽说。

“我还会给你一笔津贴，当然数目不会大。”他赶紧补充说。“可是足够你到外面逛逛，买些心爱的东西。我只要求你不得另有相好，现在你是属于我的。”

“全听你的，奥古斯特。”她说。

拉肖心满意足地嘘了一口气。等他又张口说话时，声音柔和多了：“我从来也没有像现在这样的心情。你知道为什么吗？”

“不知道，奥古斯特。”

“因为你使我感到年轻。你跟我在一起可以生活得十分好。”

※※※

在后一段路程中，夕阳西照，大家一声不响。拉肖想入非非，做着他的美梦。诺艾丽也在盘算着自己的事。他们抵达马赛时已经是万家灯火了。

拉肖说：“明天上午九点你到店里来。”说完，他想了一下。“如果早上感到疲乏的话，可以多睡一会儿。九点半来也可以。”

“谢谢。”

他抓出来一把法郎，张开着手。“这给你。明天下午你找一个套间，这是押金，其余的我以后再付。”

她凝视着他手中的法郎，无意接过去。

“有什么事不对吗？”拉肖问道。

“我想我们得有一个真正像样一些的地方住，”诺艾丽说，“那我们会过得很快活的。”

“我不是一个有钱人。”他解释说。

诺艾丽会意地对他嫣然一笑。拉肖盯着她看了很长时间，点点头说：“你说的有道理。”

他把手伸进系在腰间的钱包，一张一张地把钞票抽出来，一面瞧着她的神色。等到她似乎满意了，他不抽了，为自己的慷慨大方满脸喜色。总之，这有什么关系呢？拉肖是一个十分精明的生意人，他明白这样才可以使诺艾丽不会离开自己。

※※※

诺艾丽在家门口看着他驾车走后，就上了楼，打点行李，把藏在暗处的私蓄取了出来。晚上十点钟，她已经在驶往巴黎的火车上了。

第二天清晨，火车驶进巴黎车站时，月台上挤满了匆匆赶到巴黎的人，和急急想离开巴黎的人。喧闹声震耳欲聋，人们大声问候的声音和渗着泪花的告别声交织在一起。大家粗暴地你推我挤。对此一切诺艾丽都不介意。她跨出车厢，还不曾有空对巴黎城看上一眼，却产生了到家了的感觉。此时此刻，在她觉得陌生的城市倒不是巴黎，而是马赛。她是属于巴黎的，是巴黎的一个组成细胞。这是一种很奇特的，令人兴奋的感觉。诺艾丽沉迷在这种感觉之中，被那嘈杂的声音、拥挤的人群和激动的心情陶醉了。这一切都是属于她的，她只要提出要求就可以了。她拎起手提箱，向出口走去。

车站外面灿烂的阳光下，车水马龙，各种车辆像疯了一样地横冲直撞。这时，诺艾丽踌躇不前，突然发觉没有什么地方可去。有六七辆出租汽车排成一列，停在车站门口。她钻进了第一辆车。

“上哪儿？”

她顿了一下。“请介绍一个比较好的便宜的旅馆。”

司机转身瞧着她，把她打量了一番。“你是第一次到巴黎来？”

“是的。”她点点头说。

“我想你准备找一个工作吧？”

“是的。”

“你运气真好。”他说。“你做过时装模特儿吗？”

诺艾丽的心几乎要跳出来了。她说：“说实在的，我就是干这一行的。”

“我姐姐在一家大时装商店工作，”司机透露说，“刚巧在今天早晨她说过有一个姑娘走了。你想不想了解一下这个职位是不是还空着？”

“那好啊！”

“如果我把你送到那里，要十个法郎。”

她蹙了蹙眉头。

“这可是值得的啊！”他语气肯定地说。

“好吧。”诺艾丽向后仰身靠在座位上。

司机发动了汽车，加入疾风般的车群，向市中心急驶而去。司机一面驾车，一面东拉西扯。但是，诺艾丽一个词也没有听进去；她正在全神贯注地浏览着城市的各种景象。她猜想，由于灯火管制，巴黎比往常要昏暗些，可对她来说仍是一个有魅力的地方。巴黎有它独特的优雅和风景，甚至可说有别具一格的风韵。他们驶过圣母院，越过新桥到右岸①，转弯开到福煦元帅大街。远处，埃菲尔铁塔呈现在诺艾丽眼前，高高耸立于城市上空。司机通过反照镜看到了她脸上的表情。

『①右岸，指巴黎市区塞纳河右岸，左岸是文人活动的地区。』

“不错吧，嗯？”

“真好。”诺艾丽轻轻地说，仍然不敢相信自己已经到了巴黎。这才是适合一个公主……适合她大展宏图的王国。

汽车驶到普罗旺斯街，停在一座用灰暗的石头砌成的楼房前。

“到了，”司机说。“行车里程收费二法郎，另外我收职业介绍手续费十法郎。”

“我怎么能知道这一工作还没有人做呢？”诺艾丽问道。司机耸了耸肩膀。“我说过，那个姑娘今天上午才离开。如果你不想进去，我可以把你带回到车站。”

“不。”诺艾丽连忙说。她打开钱包，取出十二法郎给了司机。司机盯着钱看了一下，又看看她。她给他看得窘了，不过很快有所领悟，手伸进了钱包，又给了他一个法郎。

他点了点头，似乎表示感谢，可是脸上没有笑容，看着她把手提箱拎下了车。

正在他发动汽车要开走的时候，诺艾丽问：“你姐姐叫什么名字？”

“珍妮特。”

※※※

诺艾丽站在路边，瞧着汽车开走后，才察看这座楼房。门口没有招牌。她想时装店未必需要招牌；大家都知道哪条街上、在哪个地方有时装店。她拿了手提箱，走到门口，按了铃。一会儿，一个穿着黑裙子的侍女开了门，表情冷淡地看着诺艾丽。

“找谁？”

“对不起，”诺艾丽说，“听说这里要找一个时装模特儿？”

对方把她看了一阵，眨了眨眼。

“谁让你来的？”

“珍妮特的弟弟。”

“进来吧。”侍女把门开大一些，诺艾丽走进了客厅，里面全是十八世纪的装饰，古雅而庄重。天花板上挂着大型的巴卡拉出产的枝形吊灯，四周还有一些小的吊灯。通过一扇开着的门，诺艾丽窥见一间起居室，布置着古老的家具，还看见一座楼梯。客厅内一张精美的桌子上，摆着《费加罗报》和《巴黎回声报》。

“在这里等一下，我去看看苔莱夫人这会儿是不是有空见你。”

“谢谢。”诺艾丽说。她放下手提箱，走到挂在墙上的一面大镜子前。在火车上挤来挤去，她的衣服被搞皱了。突然，她后悔太急于上这儿来，应该先梳洗打扮一番才好，这对留下一个好印象是很重要的。尽管如此，她一面察看自己，同时感到自己还是漂亮的。她明白，这一点是毫无疑问的，绝没有夸大。她把自己的美貌当作财产，就像别的任何可供她使用的财产一样。诺艾丽在镜子里看见一个窈窕姑娘从楼梯上往下走，就转过身来。这姑娘身材好，面庞漂亮，穿着一条棕色长裙，上衣的领口很低。显而易见，这里对时装模特儿的要求很严。那姑娘向诺艾丽微微一笑，随即走进了起居室。不久，苔莱夫人来了。她大约四十多岁，个子不高，已经发胖，眼神冷冰冰的，显得十分精明。她穿着一件长长的连衣裙，诺艾丽估计至少要值二千法郎。

“丽贾娜跟我说你想找一个工作。”她先说。

“是的，夫人。”诺艾丽答道。

“你是哪儿人？”

“马赛。”

“那是喝醉酒的水手的乐园。”苔莱夫人轻蔑地哼着鼻子说。

诺艾丽低下了头。苔莱夫人拍拍她的肩膀：“这没有关系，亲爱的。你多大了？”

“十八。”

苔莱夫人点头表示满意。“那很好。我想客人会喜欢你的。巴黎有家吗？”

“没有。”

“好极了。你打算马上工作吗？”

“啊，是的。”诺艾丽急于想求得这个职位。

楼上传来了阵阵嬉笑声。隔不多久，一个红头发的姑娘被一个胖胖的中年男子搂着从楼梯上走下来，她只穿着薄薄的睡衣。

“完了？”苔莱夫人问道。

“阿瑞拉累了。”那个男人咧着嘴说。他看见了诺艾丽。“这个小美人叫什么？”

“她叫尤维特，新来的。”苔莱夫人说完又毫不犹豫地补充道：“她是昂蒂布①人，一个亲王的女儿。”

『①昂蒂布，法国东南部海滨修养地。』

“我还从来没有碰过公主哩！”那个男人大声说。“要多少？”

“五十法郎。”

“你真会开玩笑。三十。”

“四十。要相信我，不会白花的。”

“好吧。”他们转身看诺艾丽。她已不见了。

※※※

诺艾丽毫无目的地在巴黎街头走着，走了一个小时又一个小时。她漫不经心地逛着爱丽舍田园大街，从街的这一边跑到那一边，一会儿又跑了过来。到了利多拱廊，对两边五光十色的店铺不胜惊异。在每一个橱窗前她都要停下来，那么多珠宝、高级料子的服装、皮货和化妆品，使她眼花缭乱。她想，要不是货物短缺，巴黎不知该是怎么样的一个天地。此时此地，虽然她是一个土里土气的没见过世面的姑娘，可是她模模糊糊地感觉到有朝一日这些东西她都会有。她不停地走着，一直到累了饿了。她急于从苔莱夫人那里逃出来，钱包和手提箱都忘了带，她不愿回去拿，想以后找个人代她去取。

诺艾丽对从车站出来所发生的一切，并不惊奇，也不恼火。弱肉强食，何足为怪！自己得当心点儿。目前的问题是身无分文，在明天找到工作之前，总得想个办法活下去呀。暮色渐重，商店和旅馆的看门人，正在忙着挂起黑色的窗帘，以防可能发生的空袭。现在，最要紧的是解决肚子问题。她得找一个人，能给她买些热的、好吃的东西。她向一个警察询问了方向，就直奔克里荣饭店①而去。饭店外面，令人望而生畏的铁窗板把窗户遮了个严严实实；里面，前厅里显得异常优雅。诺艾丽若无其事地走了进来，好像就是这个饭店的住客。她在对着电梯的一张桌子旁坐了下来。她还从来没有这样做过，因而有点儿紧张。然而，她想到她曾轻易地对付过奥古斯特·拉肖。对付男人们并不难。只要记住这样一个秘诀就行：他需要你的时候就好办；他不需要你的时候就别去惹他。所以你应该让他总是感到需要你，直到你得到你想得到的一切。诺艾丽环视了一遍餐厅四周，决定找一个没有女性陪伴的男性。要吸引他并非难事：独饮总不如有人说说笑笑强。

『①克里荣饭店，巴黎的一家著名的豪华饭店。』

“对不起，小姐。”

诺艾丽转过头来，见是一个穿着深色西服的大个子男人。她听说过大饭店雇用私人侦探，但从来没有看见过。现在这个人毫无疑问就是这一号人。

“小姐，你在等人吗？”

“不错，”诺艾丽答道，尽量使声音沉着，“我在等一个朋友。”

她突然惊恐地发觉身上的衣服尽是皱褶，并且没有带钱包。

“你的朋友是店里的住客吗？”

“他——嗯——不清楚。”她说着，显出十分惊慌的样子。

他观察了诺艾丽一会儿，口气严厉地说：“请把身份证给我看一下。”

“我——我忘记带了。”她结结巴巴地说，“我把它弄丢了。”

便衣侦探说：“也许小姐愿意跟我走一趟。”他那结实的手抓住了她的胳臂。

诺艾丽站了起来。

正在这时，有人抓住了她的另一只胳臂说：“对不起，我来迟了，亲爱的。不过，你知道那些讨厌的鸡尾酒会是什么样的，得用炸药炸开条路才冲得出来。你等久了？”

诺艾丽扭转身子吃惊地、莫名其妙地看着讲话的人。这是一个高个子男人，身材瘦长，一本正经，身穿一套古里古怪的军装。深灰色的头发呈“菁”形伸展到额前。一双深沉的眼睛像狂卷的海洋，眼睫毛又浓又长，那相貌像一枚古老的佛罗伦萨钱币。脸部不协调，两侧不够匀称，好像铸币工的一只手曾经滑脱了一会儿。这脸孔特别富于表情，你似乎感觉到它随时会微笑，会哈哈大笑，会皱眉蹙额。要是没有那个强健的、肌肉饱满的下巴，以及下巴上的那个深陷的凹槽，人们准会错把这张脸孔看作是属于一个美丽的女性的。

他指着便衣侦探说：“这位先生打扰了你吗？”他的声音很深沉，讲的法语微微带一点特殊的口音。

“不。”诺艾丽说，一时不知所措。

“先生，请原谅。”饭店雇用的便衣侦探说着。“这是误会。近来我们这里有一个问题，关系到……”他转向诺艾丽说，“小姐，请允许我向你道歉。”

陌生人对诺艾丽说：“嗯，我不知道该怎么说。你看怎么样？”

诺艾丽不大相信地迅速点了点头。

那个人朝侦探说：“今天小姐宽宏大量。今后留神点儿。”他抓着诺艾丽的胳膊，朝大门走去。

到了街上，诺艾丽说：“先生，我——我真不知道该怎么谢你。”

“我一向讨厌警察。”陌生人笑着说。“给你叫一辆出租汽车，怎么样？”

诺艾丽看着他，想到自己目前的处境，心中不觉又恐慌起来。“不。”

“好吧！再见。”他走到出租汽车的停车处，准备钻进一辆车里，回头看见她像扎了根似的还站在那里，一双眼睛凝视着他。在饭店大门口，那个侦探仍在盯着他们。

陌生人迟疑了一下，随即又返回诺艾丽身边。“你最好离开这里，”他劝她说，“看来我们的朋友仍想注意着你。”

“我没有地方可去。”她答道。

他同情地点了点头，把手伸进衣袋。“我不要你的钱。”她立即说。

他十分吃惊地看看她。“那你要什么？”他问。

“跟你一起吃晚饭。”

他笑了笑说：“很抱歉。我有一个约会，已经晚了。”

“那你走吧，”她说，“我没关系。”

他把几张钞票又塞回口袋。“随你吧，好姑娘。”他说。“再见。”他重新走向出租汽车。

诺艾丽望着他的背影，捉摸不透自己究竟有什么不对头。她知道自己今晚的举止是笨拙的，但是她也知道自己不能再干什么事。从她发现他起，就有一种从来没有经受过的反应，也就是一种感情波，波的强度非常大，似乎一伸出手就可摸到它。可是，她还不知道他的名字，也许永远见不到他了。诺艾丽的目光扫过饭店，瞥见便衣侦探朝她走来，显然是有目的的。这都是自己行动不谨慎吧。这一次再捞不到救命稻草了。她突然感觉到有一只手搭在她肩上，正当她转身瞧是谁的时候，那个陌生人拉着她的手臂把她推向出租汽车。他敏捷地打开车门，两人钻了进去。他跟司机说了一个地址，汽车驶走了。侦探留在路边，茫然若失。

“那你的约会？”诺艾丽问道。

“一个舞会，”他耸耸肩说，好像不感兴趣，“多一个人碍不了事。我叫拉里·道格拉斯。你叫什么名字？”

“诺艾丽·佩琪。”

“你是哪儿人，诺艾丽？”

她转过头来，注视着他那明亮的、深蓝色的眼睛说：“昂蒂布，我是亲王的女儿。”

他大笑不已，露出了整齐的白牙齿。

“那很好，公主。”他说。

“你是英国人吗？”

“美国人。”

她看了看他的制服。“美国没有参战。”

“我在英国皇家空军里，”他解释说，“刚刚组成了一个美国飞行员中队，叫雄鹰中队。”

“那你为什么要为英国打仗？”

“因为英国正在为我们作战，”他说，“不过我们还不明白而已。”

诺艾丽摇摇头：“我不相信。希特勒是德国佬中的小丑。”

“也许。不过他这个小丑知道德国要的是：统治全世界。”

诺艾丽像着了迷似的听他滔滔不绝地讲希特勒的战略步骤：突然退出国际联盟，与日本和意大利订立共同防御条约……诺艾丽完全给迷住了，不是因为她对他讲的内容感兴趣，而是她被他讲话时脸部的表情吸引住了。他热情洋溢，两眼放射着青春的火花和不可抗拒的活力。

诺艾丽以前从没有见到过像他这样一个非常独特的人。他的谈吐举止使人一眼见底，性格开朗，待人热情，精力充沛，不吝啬自己，对生活充满美好的向往，对他周围的每一个人他都设法使之快活。他像一块磁铁一样，把每一个向他接近的人吸引过去了。

他们赶到了舞会现场，这是在切芒弗街上的一座楼房的一个小套间里举行的。几间房里有不少又说又笑的人，大多数是年纪轻的。拉里把诺艾丽介绍给了女主人——一个善于捕捉异性的金发女郎。不久，他就淹没在人群里了。诺艾丽无意间瞥见道格拉斯被一群年轻姑娘团团围住。她们都想招引他的注意。而他呢，似乎一点也不觉得他自己在姑娘们中间的作用力，诺艾丽是这样想的。有人请诺艾丽喝一杯酒，又有人从食柜里给她拿来一碟子吃的东西，可她突然不饿了。她想跟那个美国人待在一起，要他远远离开围着他的那些姑娘们。有几个小伙子来找她，设法与她攀谈，但是诺艾丽心神不宁，答非所问。她和拉里一到这里，他就把她全不放在心上，话也没有讲一句，好像她就根本不存在似的。诺艾丽独自思索着：为什么要理她呢？在舞会上他可以随意找一个中意的姑娘，那又何必要理会她呢？这时，两个男青年又设法找话跟她聊，可是她注意力集中不起来。房间里太闷热了。她张望四周，想瞅个空子溜出去。

她的耳际忽然响着一个人的声音：“咱们走吧。”

几分钟以后，她和那个美国人走在寒夜的街上。整个巴黎城黑沉沉的，静悄悄的，生怕空中的德国人窥见或听到。汽车在街上悄悄闪过，好像不会言语的鱼在黑色的海洋里游过。

因为找不到出租汽车，他们就步行着到一家小酒店去吃晚饭。这时，诺艾丽发觉肚子早已受尽委屈。他们俩面对面坐着，她仔细端详这个美国人，不知道自己究竟怎么才好。好像在她内心深处的、从前根本就不知道的泉眼给触动了，幸福的泉水在涌溢出来。他们什么都谈。她讲了身世；他告诉她，他是南波士顿人，说具体些，是住在波士顿的爱尔兰人。他母亲出生在克里郡。

“你的法语讲得这样好，是在哪儿学的？”诺艾丽问道。

“我小时候常在昂蒂布角过暑假。我父亲是证券市场的头儿，后来给‘空头’吃了。”

“熊①？”

『①熊，证券市场上买空卖空的投机者“空头”，在英语中可用“beer”（熊）表示。诺艾丽以为他指“熊”。』

拉里知道她误会了，于是就把美国证券市场上种种秘密狡诈的赚钱方法告诉她。诺艾丽对他讲话的内容无所谓，只要他不停地讲就行。

“你住在哪里？”

“五湖四海。”她把出租汽车司机和苔莱夫人的事一一讲给他听，还说了一个胖子真的以为她是公主，愿意付四十法郎的价钱。拉里听了哈哈大笑。

“你还记得那座房子的位置吗？”

“记得。”

“走，公主。”

※※※

他们找到那座在普罗旺斯街上的房子，来开门的仍是那个穿着黑裙子的侍女。她一看见是一个漂亮的年轻美国人，脸上就露出笑容，可是，当她发现跟来的是谁的时候，她的脸色又变得阴沉了。

“我们想见见苔莱夫人。”拉里说。

侍女把他和诺艾丽引进客厅就走了。对面的房子里有几个年轻女子。不久，苔莱夫人姗姗走了进来。

“晚上好，先生。”她向拉里问了好，又转向诺艾丽说：“啊，我希望你已经改变了主意。”

“她没有改变，”拉里心平气和地说。“您这里恐怕有点儿东西该是公主的。”

苔莱夫人用探测的眼光看了他一下。

“喔，对了。她的手提箱和钱包。”说完，她犹豫了一会儿，随即走出了客厅。几分钟以后，侍女拿着诺艾丽的钱包和手提箱来了。

“谢谢，”拉里说。他转身向诺艾丽：“公主，咱们走吧。”

※※※

那天夜里他们在拉斐特街找了个干净的小旅馆过夜。这没有什么可议论的，因为对于她和他来说，这都是无法避免的。

第二天上午，他们高高兴兴地在巴黎逛了个够。拉里是一个出色的向导，为了讨诺艾丽的欢心，他让巴黎像一个逗人的玩具出现在她面前。中午他们在杜乐丽①吃饭，下午泡在马尔梅宗②，后来又到巴黎圣母院东端的孚日广场玩，这儿是巴黎的老区，由路易十三建造。他带她去逛旅游者不曾涉足的地方：到处是五光十色的货摊的莫贝尔广场，有鸟兽市场的细皮革码头……他们穿过比西市场，听着小贩絮絮不休的叫喊声，竭力推销新鲜的土豆、用海藻养殖的牡蛎……晚上，他们仍在外面吃晚饭，在中央菜市场跟一群屠夫和卡车司机混到半夜。等到晚饭吃完，拉里已经交了许多朋友。诺艾丽明白这是因为他有善于笑的天赋。他教她笑，她到现在才知道自己身上也蕴藏着笑。这好像是上帝的恩赐。她非常感谢拉里，深深地爱着他。他们回到旅馆时，东方已呈现出鱼肚白色了。诺艾丽精疲力竭，而拉里却毫无倦意，站在窗口，看着太阳爬上巴黎的许多屋顶。

『①杜乐丽（Tuileries），从前是皇室的宫殿，毁于1871年，现辟为公园。』

『②马尔梅宗，在巴黎市西，有建于十七世纪的城堡，拿破仑及其妻子在此住过。1906年辟为拿破仑纪念馆。』

“我爱巴黎，”他说，这像装饰在人类创造的最好的东西上面的一颗明珠，这是一个美丽的城市，有好吃的东西，有可爱的人。“他回过头来对她说：当然可以不按这个次序排列。”

她躺在床上，回想起她的父亲，以及他怎样出卖她的。她曾经拿父亲和拉肖来判断过一切男人。她现在知道这是不对的，因为还有像拉里·道格拉斯这样的男人。她也清楚地知道，除了他，她不会再得到别人的爱情了。

“你知道世界上哪两个人最伟大，公主？”拉里突然问道。

“你。”她说。

“威尔伯·莱特③和奥维尔·莱特④，他们把真正的自由带给了人类。你在天空中飞过吗？”她摇摇头。“我们在蒙托克——它在长岛的一端——有一座避暑的别墅。我小的时候，喜欢看海鸥在海滩上空中盘旋，翱翔在波涛之上。那时我真想把我的心灵和海鸥联在一起。我还不会走路时，就知道将来要当一个飞行员。九岁光景，家里的一个朋友把我带到一架老式的双翼飞机上，在空中飞了一阵。十四岁，我上了第一节飞行课。我最精神抖擞的时候是在空中。”

『③威尔伯·莱特（Wilbur Wright，1867～1912），美国人，飞机发明者。』

『④奥维尔·莱特（Orville Wright，1871～1948），威尔伯的兄弟。对他们两人，也称莱特兄弟。』

隔了一会儿，他继续说：“马上要发生世界大战了。德国想占有一切。”

“德国胜不了法国，拉里。没有人能跨过马其诺防线。”

他轻蔑地说：“我跨过一百多次了。”她看着他，疑惑不解。“那是在空中，公主。这将是一场空中的较量……属于我的战争。”

沉默片刻后，他突然认真地说：“我们结婚吧！怎么样？”

这是诺艾丽一生中最幸福的时刻。

※※※

星期天大家都懒洋洋地提不起劲来。他们在蒙马特的一家露天咖啡馆吃了早点，后来又回了旅馆。她只要听他讲话，看着他在室内不安地走动的样子就心满意足了。从小时候起，她一直是在父亲叫她“公主”声中长大的；现在，尽管是开玩笑，拉里仍称呼她“公主”。她恢复了对男人的信念。他就是她的一切。诺艾丽知道，别的东西她都可以不要，但不能没有他。她居然有这么好的运气，真是难以相信，她觉得他也是处在同样的心情之中。

“我本来想在战争结束后再结婚，”他对她说，“去它的吧！计划是可以改变的，是吗，公主？”

她点头表示同意，心中充满巨大的幸福。

“我们到乡下去结婚，”拉里说，“难道你想使婚礼隆重些吗？”

诺艾丽摇摇头：“乡下很好。”

他点点头：“一言为定。我今晚要回中队去。下星期五在这里见面，怎么样？”

“我——我不知道离开你这么久是不是受得了。”诺艾丽的声音有些颤抖。

拉里抱着她。“爱我吗？”他问。

“大于我自己的生命。”诺艾丽毫不掩饰地说。

两小时之后，拉里已经在返回英国的途中了。他没有让她乘车把他送到飞机场。“我不喜欢告别的场面。”他说。他给了她一大把法郎，“去买件结婚礼服，公主。下星期我见到你时，你已穿上了。”就这样，他走了。

※※※

过了星期日，她异常兴奋和快乐，重访她和拉里一起去过的许多地方，花费不少时间计划着他们未来的共同生活。时间好像凝住了，钟上的分针固执地不肯移动，但愿星期五快快来到。

她跑了十多家服装店，想找一件合适的结婚礼服。最后，终于找到了一件美观的白色透明的轻薄的硬纱做的礼服，有高领的紧身胸衣。袖子很长，上面有六粒珍珠纽扣，排成一列。礼服下面有三套支撑的衬裙。价钱比诺艾丽预料的要贵得多，可是她一点也不犹豫。她花掉了拉里给她的全部的钱，还加上差不多自己的全部积蓄。她现在以拉里为中心，来支配自己的一切。她想着可以使他高兴的方法，绞尽脑汁回忆可以使他开心的种种情景，思索让他愉快的种种往事。她发觉自己简直像一个小学生了。诺艾丽就这样等着星期五快快来临，同时受着焦虑和急躁的折磨。终于，日历撕到了星期五。天刚蒙蒙亮她就起床，花了两个钟点洗澡和梳妆打扮。衣服换了又换，猜测着哪一件衣裳最讨拉里喜欢。她穿上了结婚礼服，但怕招来不幸，又马上脱了下来。整个早晨，她兴奋极了。

上午十点，诺艾丽站在卧室内的穿衣镜前，心中明白自己还是头一次打扮得这么漂亮。这样的自我评价不是为了自己，而是为拉里高兴，因为这是她给拉里的礼物——一身漂亮的打扮。中午时刻，拉里还没有到，诺艾丽后悔没有问清他是在上午还是下午，或者到来的更具体的时刻。她不断地给服务台打电话，探询消息，每隔十分钟就打一次；还不断地拿起话筒，以确信没有失灵。晚上六点钟了，仍然没有消息。到了半夜，还是没有人影。诺艾丽蜷缩在椅子里，凝视着电话机，时刻希望它丁铃铃响起来。她睡着了。醒来时，天已大亮，星期六了。她发觉自己仍在椅子里，四肢麻木，没有一点热气。她挑了又挑的衣服皱成一团，长袜子有一处地方也抽丝了。

诺艾丽换了衣服，整天没有出房门。她待在打开的窗户前，自言自语地说：“如果我待在这儿，拉里就会来；如果我不这样，他就会遭到灾难了。”从星期六的早上直等到下午，还不见拉里来，她确信出事了。拉里的飞机坠毁了，他正躺在田野里或者医院的病床上，受了伤，或许死了。诺艾丽的脑际尽是种种可怕的幻象。星期六晚上，她整夜没有睡，担心着，挂念着，作着各种猜测。但是她又不敢离开房间，不知道如何跟他联系。

星期日中午，诺艾丽依然听不到任何一点儿关于拉里的消息，她再也忍受不住了。她得打电话给他。怎么打？战事正酣，国际电话很难打通，何况她根本不知道拉里此时此刻究竟在什么地方。她只知道他在英国皇家空军的一个美国飞行中队里。她拿起话筒，对电话局的接线员讲了自己想找到拉里的想法。

“这不可能。”接线员回答得很干脆。

诺艾丽把情况作了说明。不知是她的解释起了作用，还是她那伤心透了的绝望声调感动了接线员，反正两个小时以后她跟在伦敦的英国国防部通了话。他们爱莫能助，把电话转到了在白厅①的空军部，对方又转接到作战指挥部。到这里，电话断了，没有什么消息。隔了四个多钟点，电话又接上了。这时，她几乎要疯了。空军地面指挥部无法告诉她任何情况，建议她探问国防部。

『①白厅，伦敦威斯特敏斯特的一条街名，在特拉法尔加广场东侧，是英国政府中若干部的机关所在地。』

“我同他们说过了！”诺艾丽对着话筒尖叫。她哭了。从电话那头传来一个男性英国人的声音，窘迫地说：“别难过，小姐，事情不见得这么糟。等会儿，别挂上。”

诺艾丽把话筒拿在手中，知道没有希望了。毫无疑问，拉里遇难了。她将永远不知道他是怎么死，在哪里死的。

她正要把话筒挂上的时候，耳旁又响起了刚才那个英国人欣喜的声音：“小姐，你要找的是鹰中队，都是美国人，驻扎在约克郡，有点儿不怎么正规。我把你的电话接到丘吉芬顿，他们的飞机场。他们那伙人会帮你忙的。”说完，电话断了。

诺艾丽接到挂来的电话已经是晚上十一点了。对方传来像游魂似的声音：“丘吉芬顿空军基地。”对方的声音好像是从海底传出来的，诺艾丽几乎听不出来。显然对方也听不清楚。

“请大声点。”一个男的说。此时，诺艾丽的神经十分紧张，她简直难以控制自己的声音。

“我要找——”她甚至不知道他的军衔是中尉？上尉？还是少校？“请找拉里·道格拉斯。我是他的未婚妻。”

“听不清楚，小姐。请你声音再高一些？”

诺艾丽处在极度的恐惧和紧张之中，又把刚才的话大声重复了一遍。很明显，对方在竭力掩盖拉里已阵亡的事实。突然，出现了神话般的奇迹，电话声音清楚了，对方好像在隔壁房间内讲话，“找中尉拉里·道格拉斯吗？”

“是的。”她答道，紧紧握住话筒，极力控制住自己的感情。

“请稍等一会儿。”诺艾丽等了很长一段时间，好像进入了时间的永恒状态。后来，线路上来了回话：“道格拉斯中尉正在度周末假。如果有要紧事，可以打电话到伦敦的萨沃伊饭店的舞厅找他，是戴维斯将军主办的舞会。”至此，线路断了。

※※※

第二天上午，旅馆的女服务员进入诺艾丽的房间打扫时，发现她躺在地板上，人事不省。女服务员盯着她看了一会儿，想不管闲事一走了之。可是，她心里又不由在想，为什么这类事总是发生在她管的房间里？她走过去摸了摸诺艾丽的前额，发觉烧得烫手。她咕哝着摇摇摆摆地穿过了门厅，请搬行李的服务员去叫经理。一小时之后，一辆救护车在旅馆外停下，两个实习医生抬着担架，被引进了诺艾丽的房间。诺艾丽仍然昏迷不醒。负责的实习医生翻开她的眼皮，把听诊器放在她的胸口上，听到了她呼吸时有水泡音。

“肺炎，”他对同来的实习医生说。“让我们把她抬出去。”

他们把诺艾丽放在担架上，五分钟后救护车就向医院急驰而去。她被立即送进急救室输氧，过了四天才恢复知觉。

※※※

她十分不情愿地从不省人事的深渊中爬了出来，下意识地感到发生了可怕的事情，却又拼命不愿记起到底发生了什么。那令人心寒的往事在她脑海中变得越来越清晰，但她拼命不去想它。突然，整个事情清清楚楚呈现在她眼前。拉里·道格拉斯。诺艾丽哭了起来，她痛苦地抽噎着，直到最后迷迷糊糊地又睡着了。她感到有一只手轻轻地抓住了她的手，她以为拉里回到了她身边，一切都称心如意。

诺艾丽睁开眼睛，看见一个穿着白大褂的陌生人在给她搭脉。

“啊！你醒了，太好了。”他高兴地说。

“我在哪儿？”诺艾丽问。

“上帝大厦，也就是市医院。”

“我在这儿做什么？”

“医病。你得了两侧性肺炎。我叫伊舍利尔·凯兹。”他很年轻，脸上显出坚强和智慧，他那凹陷的眼睛是棕色的。

“你是给我看病的医生吗？”

“实习医生。”他说。“是我把你送进医院的。”他望着她笑了。“你能恢复知觉我太高兴了。我们一直很担心。”

“我在这儿待了几天了？”

“四天。”

“能不能帮个忙？”她虚弱地问。

“只要我能办到。”

“给拉斐特旅馆挂个电话。问他们——”她犹豫了一下。“问他们是不是有给我的口信。”

“嗯，我忙得很——”

诺艾丽使劲地捏着他的手。“请帮帮忙。我有要紧的事。我的未婚夫要和我取得联系。”

他咧开嘴笑了。“我不责怪他。好吧，我帮你这个忙。”他答应了。“现在你睡一会儿。”

“我要先得到你的回音。”她说。

他走了，诺艾丽躺在那儿等着。拉里肯定一直在设法和她取得联系。一定是有严重的误会。他会把一切向她解释清楚，一切都会十分圆满的。

伊舍利尔·凯兹两小时后才回来。他走到床前，放下一只手提箱。“我把你的衣服带来了。我到旅馆走了一趟。”他说。

她抬起头看着他。他可以看出她的脸部表情很紧张。

“真遗憾，”他显得有点不安地说，“没有消息。”

诺艾丽呆呆地看了他好一会儿，然后把脸转向墙壁。她没有流泪。

※※※

两天之后，诺艾丽出院了。

伊舍利尔·凯兹来和她告别。“你有什么地方可以去吗？”他问道。“能找到工作吗？”

她摇了摇头。

“你干的是哪一行？”

“我是模特儿。”

“我也许能帮你的忙。”

她记起了那位出租汽车司机和苔莱夫人。“我不需要帮助。”她说。

伊舍利尔·凯兹在一张纸上写了个名字。“如果你改变了主意的话，可以上这儿去。这是一家小时装店，是我婶婶开的，我会把你的情况告诉她。你身上有钱吗？”

她没有回答。

“拿去。”他从口袋里抽出了几法郎的钞票，交给了她。“很抱歉，我只有这点钱。实习医生赚不了多少钱。”

“谢谢你。”诺艾丽说。

※※※

她坐在一个坐落在一条小街上的咖啡馆里，呷着咖啡，考虑如何重新安排她那已经破碎了的生活。她知道她得活下去，因为她现在有理由要活着。拉里·道格拉斯扼杀了她的感情，她是一只从感情的灰烬中飞出来的复仇的不死鸟。不把他毁灭她决不罢休。她不知道以什么方式或在什么时候复仇，但是她明白她总有一天会采取行动的。

现在她得找个工作，还得有睡觉的地方。诺艾丽打开钱包，拿出那位年轻的实习医生给她的那张纸。她仔细看了一下后，就下了决心。那天下午她去见了伊舍利尔·凯兹的婶婶。她让她在布合苏街上的一家二流时装店当模特儿。

伊舍利尔·凯兹的婶婶是一位头发灰白的中年妇女，她虽然相貌凶恶，可心地善良。她像母亲一样照顾着所有的模特儿。她们都很喜欢她。她的名字叫罗斯夫人。她给诺艾丽预支了工资，还替她在时装店附近找了一个小套间。打开行李后，诺艾丽做的第一件事，就是把结婚礼服挂起来。她把它放在衣柜的前面，这样，她早上起来看见的第一样东西就是它，而晚上脱衣服时看见的最后一样东西还是它。

※※※

诺艾丽知道自己怀孕了。尽管还没有什么明显的征兆，尽管还没有做试验，尽管还没有发觉到时候月经会不来，但是她意识到体内发生了变化。她能感觉到在她子宫里形成的新生命。晚上，她躺在床上盯着天花板，心里想着她的孩子，露出野兽般狂喜的神色。

第一个休假日诺艾丽就打电话给伊舍利尔·凯兹，约他去吃午饭。

“我怀孕了。”她告诉他。

“你怎么知道？你化验了吗？”

“我不用化验就知道。”

他摇了摇头。“诺艾丽，许多妇女自认为她们要生孩子，其实她们并没有怀孕。你几次没有来月经了？”

她不耐烦地把他的问题搁在一边。“我需要你的帮助。”

他呆呆地看着她。“想打掉孩子？你和你丈夫商量过了吗？”

“他不在这里。”

“你知道堕胎是非法的。我也可能会倒霉。”

诺艾丽把他端详了一会儿。“你要什么代价？”

他愤怒地绷起了脸。“你认为每一件事都有价钱，诺艾丽？”

“当然，”她简单地说，“任何事都是买卖。”

“你也包括在内吗？”

“是的，但是我的要价很高。不谈这个，你愿意帮助我吗？”

他踌躇了很久。“好吧。我想先做一些化验。”

“很好。”

※※※

第二个星期内，伊舍利尔·凯兹安排诺艾丽到医院的化验室去检查。两天后化验结果送回来了，他打电话到她工作的地方。

“你猜对了，”他说，“你怀孕了。”

“我知道。”

“我已经安排好让你到医院来刮宫。我对他们说你的丈夫在一次事故中丧生，你不能养孩子。手术就在下星期六。”

“不。”她说。

“星期六对你来说是个坏日子吗？”

“我不准备马上打胎，伊舍利尔。我只不过想知道我确实可以指望你助我一臂之力。”

※※※

罗斯夫人注意到诺艾丽身上的变化，不仅是生理上的变化，还有深深的内在的变化，这是一种喜悦的神色，一种充满内心的光辉。诺艾丽经常带着微笑四处走动，仿佛怀抱着某种美妙的秘密。

“你找到了情人。”罗斯夫人说。“你的眼神露出了这一点。”

诺艾丽点点头：“是啊，夫人。”

“这对你有好处。紧紧抓住他。”

“我会的，”诺艾丽答应说，“只要我做得到。”

※※※

三个星期之后，伊舍利尔·凯兹给她来了电话。

“一直没听到你的回音，”他说，“我在想你是不是已经忘了？”

“没忘，”诺艾丽说，“我一直在想着它哩。”

“你感觉怎样？”

“好极了。”

“我一直在看日历。我想我们最好去干那件事。”

“我还没有准备好。”诺艾丽说。

※※※

又过了三个星期，伊舍利尔·凯兹才再一次给她打电话。

“和我一起吃晚饭好吗？”

“行。”

他们约定了在一家便宜的咖啡馆会面，这咖啡馆坐落在捕鱼猫街。

诺艾丽正要建议到一个像样一点的餐馆去时，她想起伊舍利尔曾经说过实习医生没有多少钱。

她到达时，他已经等在那儿了。他们一面吃饭，一面漫无目的地闲聊，直到上咖啡时伊舍利尔才谈起他心里要讲的问题。

“你仍然想打胎吗？”他问。

诺艾丽惊诧地望着他。“当然喽。”

“那你就得立即打。你已经怀孕两个多月了。”

她摇摇头。“不，现在不打，伊舍利尔。”

“这是第一胎吗？”

“是的。”

“那么你听我说，诺艾丽。在三个月以内，打胎通常还是比较容易的。胎儿还没有完全成形，你只需要简单的刮宫，但三个月以后，”——他犹豫了一下——“那就是另一种手术了，而且有危险。你等的时间越长，就越危险。我要你现在就去动手术。”

诺艾丽把身体向前倾了倾。“胎儿是怎么样的？”

“现在？”他耸耸肩膀。“只不过是许多细胞。当然，所有的细胞核都在那儿，它们将形成一个完整的人。”

“那三个月之后怎么样？”

“胎儿开始长成一个人了。”

“它有感觉吗？”

“它对撞击和很大的声音会有反应。”

她坐在那儿，牢牢地盯着他的眼睛。“它能感觉到痛吗？”

“我想会的。但是它有羊膜保护。”他突然感到一阵不安。“要伤害它可不那么容易。”

诺艾丽低下了头，坐在那儿目不转睛地看着桌子，一声也不响，若有所思。

伊舍利尔·凯兹把她仔细地打量了一会儿，然后迟疑地说：“诺艾丽，如果你要保全这孩子，但是因为它没有父亲而害怕……嗯，我愿意和你结婚，给孩子起个名字。”

她惊讶地抬起眼睛：“我早已告诉你了。我不要这孩子。我要打胎。”

“那么，看在上帝的分上，把孩子养下来吧！”伊舍利尔喊了起来。当他注意到其他的顾客都在盯着他看时，他又把声音压低了。“如果你等得太久，法国就没有医生会替你堕胎。你明白吗？如果你等得过长，你可能会丧命的！”

“我明白，”诺艾丽平静地说，“如果我生这个孩子，你会给我吃什么营养补充？”

他用手梳理了一下头发，有些尴尬。“大量的牛奶和水果，还有瘦肉。”

※※※

那天晚上，诺艾丽在回家的路上经过她住处附近的街角市场时，停下来买了两夸脱的牛奶和一大盒鲜水果。

※※※

十天之后，诺艾丽走进罗斯夫人的办公室去请假，理由是她怀孕了。

“要多久？”罗斯夫人边问边打量着诺艾丽的体形。

“六七个星期。”

罗斯夫人叹了口气。“你可以肯定你的行动是最恰当的吗？”

“可以肯定。”诺艾丽回答道。

“我能帮你什么忙？”

“没什么要帮忙的。”

“好吧，尽量早点回来。我会告诉出纳给你预支工资。”

“谢谢你，夫人。”

※※※

在此以后的四周内，除了买食品之外，诺艾丽寸步不离房门。她不觉得饿，很少想到自己吃点什么，但为了孩子她喝了大量的牛奶，硬塞下去许多水果。她在房间里并不孤独。那个未降生的孩子和她在一起。她经常和他谈话。正像她曾预料到她已怀孕一样，她知道这是个男孩。她叫他拉里。

“我要你长得又大又壮，”她边说边喝着牛奶。“我要使你很健康……当你死的时候又健康又强壮。”

她每天躺在床上，盘算着如何向拉里和他的儿子复仇。她体内的并不是她的一部分。它属于他，她要把它杀了。这是他留给她唯一的东西，正像他曾经毁了她一样，她要把它毁掉。

伊舍利尔·凯兹是多么不理解她！她对一个一无所知的尚未成形的胎儿不感兴趣。她要拉里的儿子感受最终将会发生在拉里身上的事情，要它像她那样受苦。结婚礼服现在已经挂到了床旁，她时刻都看得见，它是邪恶的象征，提醒她他曾经把她遗弃。现在是她行动的时刻了，首先是对拉里的儿子，然后是拉里。

电话铃声时时响起，但是诺艾丽躺在床上，沉浸在她的幻梦之中，让铃声自行沉寂。她断定这是伊舍利尔·凯兹在给她打电话。

一天晚上，响起了砰砰的敲门声。诺艾丽躺在床上，没理会它，但敲门声还是响个不停。最后她爬起来，开了门。

伊舍利尔·凯兹站在那儿，脸上带着关切的神情。“天哪，诺艾丽，我这些天一直在给你打电话。”

他看着她隆起的肚子。“我还以为你在别的地方打了胎。”

她摇摇头。“没有。你来给我打胎。”

伊舍利尔凝视着她。“我讲的你难道一点都不明白？太晚了。谁也不会干的。”他看了看那些空牛奶瓶和桌上的水果，然后又看着她。“你还是想要这孩子，”他说，“你为什么不愿承认？”

“告诉我，伊舍利尔，他是个啥样子？”

“谁？”

“孩子。他有眼睛和耳朵吗？他有手指和脚趾吗？他能感觉到痛苦吗？”

“看在上帝的分上，诺艾丽，别说了。你讲起来好像……好像……”

“什么？”

“没什么。”他绝望地摇了摇头。“我真不理解你。”

她莞尔一笑：“是的。你不理解我。”

他在那儿站了一会儿，似乎在下决心。

“好吧，为了你，我是自找苦吃。如果你真的决心打胎，我们得赶快。我有个朋友是医生，我帮过他的忙。他会……”

“用不着。”

他凝视着她。

“拉里还没有准备好。”她说。

※※※

三星期后，凌晨四点钟，伊舍利尔·凯兹被看门人一阵猛烈的敲门声惊醒。“电话，夜猫子先生！”他叫道。“告诉打电话的人现在是午夜，正派的人都在睡觉！”

伊舍利尔摇摇晃晃地爬起床，在朦胧之中向门厅的电话走去，不知道到底有什么急事。他拿起了话筒。

“你是伊舍利尔吗？”

他没有辨出对方的声音。

“是啊，有什么事？”

“快……”一声微语，空泛而又难以分辨。

“你是谁啊？”

“快。快来，伊舍利尔……”

声音中带着一种可怕的调子，一种使得他的脊柱感到一阵寒战的语气。“是诺艾丽？”

“请……请……”

“看在上帝的分上，”他大声说。“我不干。太晚了。你会死的，我可负不起这个责任。你自己去医院吧。”

他的耳朵听到咔哒一声响，他握着话筒站了一会儿，然后砰的一声把话筒放下，走回了房间，心里七上八下。他明白他现在无能为力，谁也没办法。她已怀孕五个半月了。他一再地警告她，但她只当是耳边风。好吧，这是她自己的责任。他可不愿牵涉进去。

他开始尽快地穿着衣服。由于害怕，他感到心窝里一阵阵寒战。

※※※

当伊舍利尔·凯兹走进她的房间时，他发现诺艾丽躺在地板上的一摊血污里。她的脸像死人一样苍白。可以看出，她一定经受着巨大的痛苦，但是她的脸上却毫无表情。她穿的东西看上去像是一件结婚礼服。

伊舍利尔在她身边跪下。“怎么啦？”他问道。“这怎么——？”他停住了，他的眼光落在她的脚旁，那儿有一个扭弯了的金属丝衣架，血淋淋的。

“上帝啊！”他怒火中烧，胸中充满一种可怕的感情，但是他感到沮丧，也感到无能为力。

“我去叫救护车。”他立即起身。

诺艾丽伸出手，以惊人的力量抓住他的手臂，又把他向她拉近。

“拉里的孩子死了。”她说着，美丽的脸上露出了欣慰的笑容。

※※※

为了挽救诺艾丽的生命，由六个医生组成的医疗小组工作了五个小时。诊断是败血症，子宫穿孔和休克。所有的医生都认为她希望渺茫。直到晚上六点钟诺艾丽才脱离危险。

两天之后，她已经能够坐在床上讲话了。

伊舍利尔来探望她，感叹地说：“诺艾丽，所有的医生都说你能够活下来真是个奇迹。”

她摇了摇头。这还不是她死的时候。这是她对拉里采取的第一个报复行动，但仅仅是开始。以后还会有更严厉的惩罚。要严厉得多。但是，她得首先找到他。这需要时间。然而，不达目的，她是决不会罢休的。






第三章 凯瑟琳

【芝加哥：1939～1940】

战争的风云席卷着整个欧洲。虽然欧洲的战事越演越烈，大西洋彼岸的美国却波及甚微，战争似乎还离得很远。

在西北大学的校园里，又有几个男生加入了后备军官训练队。学生们举行了一些集会，敦促罗斯福总统对德宣战。一些高年级学生参加了美国正规军。然而，总的看来，那种普遍的自鸣得意的情绪却依然如故。滚滚的浪潮即将冲击全国，但由于还处于隐伏的状态，很少为人们所觉察。

十月的一个下午，凯瑟琳去鲁斯特餐馆当出纳，她边走边想，如果战争发生的话，不知道她的生活是否会改变。她知道有一点现在就得变，她决心尽快地把它付诸实践。

凯瑟琳仔细地向鲁斯特餐馆内部四周扫了一眼，但她没有看见她所要寻找的那张脸。一小时后，罗恩·彼得森和吉恩·安妮一起走了进来，凯瑟琳感到全身颤抖，心也开始剧烈地跳动。当他们走过她身边时，她转过身去，从眼角处看见他俩走到罗恩常坐的那个隔间坐下。

餐厅的四周挂着巨大的横幅：“请尝特制双份夹肉面包”……“请尝情侣佳肴”……“请尝三料啤酒”。

凯瑟琳深深地吸了口气，走到那隔间跟前。罗恩·彼得森正在看菜单，考虑选什么菜。

“我不知道要些什么。”他说。

“你饿不饿？”吉恩·安妮问。

“饿极了。”

“那么尝尝这个。”他俩都吃惊地抬起眼睛。

是凯瑟琳站在那儿，她交给罗恩·彼得森一张折起来的条子，然后又走回到出纳的柜台。

罗恩打开条子，扫了一眼，哈哈大笑起来。吉恩·安妮冷冷地看着他。

“这是个保密的玩笑还是大家都能听听？”

“是保密的。”罗恩咧着嘴笑了。他把条子塞进了口袋。

罗恩和吉恩·安妮过了一会就走了。付钱的时候，罗恩一言不发，但是他若有所思地把凯瑟琳看了很久，然后笑嘻嘻地挽着吉恩·安妮的胳膊走了出去。

凯瑟琳望着他们的背影，感到自己像个傻瓜。她居然连怎样去接近男性都不知道。

※※※

下班之后，凯瑟琳穿上外衣，和来接她班的姑娘告了别，走出了店门。秋天的夜晚，气候温和，一阵阵清风从湖面徐徐吹来。天空看上去宛如紫色的丝绒，稀疏的星星闪烁出柔和的光芒，她感到伸出手似乎就可以摸到它们。

当她穿过校园朝图书馆走去时，有个身影从一根灯杆后面闪出。

“喂，凯茜。你上哪儿？”

是罗恩·彼得森，他正低头朝她笑。凯瑟琳的心跳得越来越厉害，最后好像蹦出了她的胸膛。她似乎看着她的心自个儿离去，跳动着在空中飞过。她注意到罗恩在盯着她。这没有什么奇怪的。他对那么多姑娘都在用着心思。她拼命想把头发梳好，但是她竭力不让她的紧张心情表露出来。切记着：要保持冷静。

“嗯。”她咕哝了一声。

“你上哪儿？”罗恩又问了一遍。

“随便走走。”她带着引诱的口气说。

“你吃晚饭了吗？”罗恩问。

“晚饭？”她抬起头盯着他。“没有，”她迅速地回答，“没吃晚饭。”

“好。你喜欢中国菜吗？”

“正合我的口味。”其实她讨厌中国菜，但天上的神也会原谅她说了这个可卑的谎，因为这是她一生中最重要的一个夜晚。

“在爱思蒂街上有一家中国餐馆——冷芳饭店。你知道这家饭店吗？”

不知道，但是她一辈子也不会忘记这家饭店。

他们走到他的汽车跟前，这是一部栗色的雷欧牌折篷小汽车。罗恩打开车门，让凯瑟琳进去，她坐在所有她羡慕过的姑娘曾经坐过的位子上。罗恩风度翩翩，是个运动明星。

“你呆呆地在想什么？”他问。

啊，太妙了！显然他不善于谈吐。但是她来这儿并不是为了这个，对吗？她抬起头看着他。

“我正在想你呢。”她向他偎依过去。

他不禁笑了。“凯茜，你把我给骗了。”

“真的吗？”

“我一直以为你很清高——我是指对男人不感兴趣。”

你要找的词是同性恋，凯瑟琳心里这么想，可嘴里却大声地说：“我只不过想选择恰当的时间和地点。”

“我真高兴你选中了我。”

“我也很高兴。”她说的是真话。

冷芳饭店坐落在高架铁路的下面，是一家不起眼的中国餐馆，看上去使人感到很沉闷。在吃饭的过程中，他们不断地听到火车从头上隆隆驶过，震得盘子叮当作响。这餐馆像许多分布在美国各地的中国餐馆一样，没有吸引人的地方。凯瑟琳仔细地环视了一下他们所坐的那个隔间，廉价的墙纸上面布满了斑点，那只中国茶壶已经有了缺口，桌子上染有酱油的痕迹，她要把这一切都留在记忆中。

一个小个子中国侍者走到桌子跟前，问他们是不是要喝酒。凯瑟琳平常极少喝酒，而且讨厌喝酒。今晚可不同一般，是纪念日，是7月4日独立日，是她处女期的结束，值得庆祝一番。

“我要一杯威士忌鸡尾酒，搀一些樱桃酒。”

“苏格兰威士忌加苏打。”罗恩说。

侍者鞠着躬离开了他们的桌子。

“我们真是相见恨晚啊，”罗恩说，“大家都说你是那该死的大学里最有才华的姑娘。”

“你知道人们总喜欢夸张。”

“你又长得那么标致。”

“谢谢你的夸奖。”

侍者送来了酒，她紧张地一饮而尽。罗恩吃惊地看着她。

“慢慢来，”他警告说，“这东西很凶。”

“没关系。”凯瑟琳蛮有信心地说。

“再来一份。”他告诉侍者。罗恩把手伸过桌子，抚摸着她的手。“真有意思。在学校里大家都把你看错了。”

“是看错了。学校里没有谁看得准我。”

他盯了她一眼。

“我一直有一——一样东西要给你，有很长时间了。”她说，显得有些急促。

“你确实瞒住了我。”罗恩把她写的那张纸条从口袋里抽了出来，将它捋平。“请尝我们的出纳员。”他大声读道，忍俊不禁。

罗恩要了一餐六道菜的晚饭，只花了一元七角五分。凯瑟琳装模作样地吃起来，其实她感到味同嚼蜡。她变得非常紧张，根本就尝不出味来。她的舌头突然感到十分干燥，奇怪的是上腭也麻木了。

“怎么回事？”罗恩问。“你面色苍白。”

“我感到高兴极了。”凯瑟琳不顾一切地说。“我只不过是和你在一起太激动了。”

罗恩赞许地看着她，他棕色的眼睛贪婪地注视着她脸上的每一个细节，然后他的目光又移到了她胸脯上，盯在那儿。“我也同你一样。”他回答说。

侍者把盘子收走了，罗恩付了账。他看着她，使得凯瑟琳又是一阵心慌意乱。

“你还要什么吗？”罗恩问。

罗恩在打量着她，等她回答。凯瑟琳深深地吸了口气。“我——我不想要什么了。”

“走吧。”

他站了起来，凯瑟琳跟着他走出了冷芳饭店。那两杯酒所带来的兴奋，不仅是精神上的，而且也是生理上的。当天夜里，罗恩把她带到一家低等的汽车游客旅馆，但是因为她太紧张，未能如愿。

※※※

凯瑟琳念二年级的时候，校园里的风气变了。

人们对欧洲正在发生的事情越来越感兴趣，越来越感到美国将卷入战争。希特勒企图使第三帝国永远存在下去，他的美梦正在逐渐变为现实。纳粹军队已经占领了丹麦，侵入了挪威。

在过去的六个月中，全国各地校园里的话题已从性生活、服式和舞会转到了预备军官训练队、征兵和租借法①。越来越多的男生穿上了陆军和海军制服。

『①租借法，指二次大战中在规定的条件下，美国以军火、工具和食品等物资支援外国。这些国家的防务与美国的安全密切相关。』

一天，凯瑟琳在塞恩中学时的同学苏茜·罗伯茨在走廊里拦住了她。“凯茜，我要向你告别。我马上要走了。”

“去哪儿？”

“克朗戴克。”

“克朗戴克？”

“在华盛顿市。所有的姑娘在那儿都走运了。据说那儿男人比女的多得多，一百比一。我就是喜欢那么个比差。”她看着凯瑟琳。“你还待在这儿干什么？读书可真是个累赘。外面的世界大着呢。”

“我现在还不能走。”凯瑟琳说。她也搞不清这是为什么：她在芝加哥并没有一个真正亲近的人使她走不开。她定期和她在奥马哈的父亲写信，每月与他通一两次电话，每次他都说他好像被关在监狱里一样。

※※※

凯瑟琳现在得靠自己来做出决定。她越考虑越感到华盛顿是个令人向往的地方。

那天晚上，她给父亲打了电话，告诉他她想辍学到华盛顿去工作。他问她是否愿到奥哈马来，但是凯瑟琳可以从他的声音里听出他并不赞同她的打算。他不愿看到她像他那样坠入生活的陷阱。

第二天，凯瑟琳去找女生部主任，说准备辍学了。

凯瑟琳给苏茜·罗伯茨发了电报，第二天就乘上了去华盛顿的火车。






第四章 诺艾丽

【巴黎：1940】

1940年6月14日，星期天，德国第五军的士兵长驱直入，开进巴黎。巴黎人目瞪口呆。马其诺防线成了战争史上的奇耻大辱，法国在有史以来世界上最强大的军事帝国面前，完全丧失了防御能力。

拂晓，奇特的灰幕把整个城市笼罩了起来，谁也不知道这可怕的阴云是从哪儿来的。在过去的四十八小时中，断断续续的枪炮声打破了巴黎不自然的、可怕的寂静。郊外炮声隆隆，在巴黎市中心引起了阵阵的回响。各种传闻通过电台、报纸和口头到处泛滥。德国鬼子正在法国海岸登陆……伦敦已经被摧毁……希特勒和英国政府达成了协议……德国人将用一种新式的毁灭性武器把巴黎夷为平地，诸如此类，不一而足。起初，人们对每一个谣言都信以为真，感到惊恐，但是持续不断的紧急状况到最后反而起了麻木人们精神的作用，仿佛人们的身心再也不能容纳更多的恐惧，于是以冷漠为外壳，把自己保护起来。现在谣言制造厂倒闭了，报纸已经停印，电台也不再广播。人们现在依赖的再也不是那些制造谣言的机器，而是自己的本能。他们感觉到这是决定性的一天，那密布的阴云就是不祥的预兆。

紧接着，德国人蜂拥而入。

转眼之间，巴黎仿佛成了一座外国人的城市，到处都是穿着制服的德国鬼子。他们讲着很重的陌生的语言，乘着梅塞德斯汽车公司生产的轿车沿着宽阔的林荫大道急驶而去，车前飘舞着纳粹旗；或者在人行道上推推搡搡，昂首阔步，因为他们现在是这里的主人。他们真不愧是“高等人种”，好像生下来就是为了征服和统治世界的。

两星期之内，巴黎就惊人地完全变了样。德语的招贴比比皆是，法国英雄的塑像一座座被推倒，所有的政府大楼上都悬挂着纳粹党党旗。德国人拼命铲除一切法国的标记，简直到了荒谬的地步。冷热水龙头的标识从法文改成了德文。斯特拉斯堡的市罗格利广场变成了阿道夫·希特勒广场。拉斐特①、内伊②和科莱伯③的雕像被德军爆破小组炸毁。烈士纪念碑上的题词也换成了“GEFALLEN FUR DEUTSCHLAND”④。

『①拉斐特（Marquis de Lafayette，1757～1834），法国军人和政治家。』

『②内伊（Michel Ney，1769～1815），法国拿破仑一世时的军事首领。』

『③科莱伯（Jeen Baptiste Kleber，1753～1800），法国资产阶级革命中的军事领袖。』

『④GEFALLEN FUR DEUTSCHLAND，德文，意思是“为德意志捐躯者”。』

德国占领军尽情享受巴黎的一切。尽管法国菜并不丰盛，而且调料过重，但对吃惯了军用口粮的德国人来说却可换换口味，吃起来倒也十分可口。士兵们根本不知道巴黎是波德莱尔、大仲马和莫里哀曾经生活和工作过的城市，即使知道了也不屑一顾。在他们的心目中，巴黎只不过是一个妓女，艳丽而又轻佻。他们以各自不同的方式把她强奸。突击队员们强迫年轻的法国女郎和他们一起寻欢作乐，有时她们在刺刀的威胁下不得不屈服。至于他们的头头，像戈林和希姆莱，强奸的却是卢浮宫和豪华的私人住宅，这些私人住宅都是从他们刚刚制造出来的德意志帝国的敌人那儿没收来的。

如果说法国在危急的时刻表现了腐化和莫名其妙的乐观的话，那也同时表现了英雄主义。地下抵抗运动的秘密手段之一是救火队，救火队在法国是受军队管辖的。德国人把几十幢大楼占为己有，供军队、盖世太保和伪政府各个部使用，这些部门的所在地当然就不成其为秘密。在地下抵抗运动的总部圣雷米教堂里，抵抗运动的领导人仔细地察看着巨大的地图，上面标有每幢大楼的位置。经过研究后，他们把目标分配给爆破专家。第二天，有人乘着风驰电掣的小汽车，或者若无其事地踏着自行车，从大楼前经过，把一枚自制炸弹扔进窗户。可是，破坏并不严重。只有在此以后发生的事才能体现出他们的计谋是何等巧妙。

于是，大楼内着火了，德国人召来救火队灭火。在所有的城市里，人们都理所当然地认为火灾发生时，救火员应当负起完全的责任来灭火。巴黎也不例外。救火员们冲进了大楼，而德国人则胆怯地站在一边，看着他们用高压水龙头、斧头和——如果有可能的话——他们自己的燃烧弹把看到的一切给毁了。就这样，地下抵抗运动毁掉了德国人锁在壁垒森严的军队和盖世太保总部的极其宝贵的文件。几乎在六个月后，德军最高司令部才悟出了其中的奥妙，但是已经造成了不可挽回的损失。盖世太保找不到任何证据可以证明是谁干的。尽管如此，他们还是把所有的救火队员都抓了起来，送到苏联前线去当炮灰。

那时，从食物到肥皂，什么都很匮乏。没有汽油，没有肉，没有乳制品。德国人把这一切都没收了。那些陈列着奢侈品的商店仍然营业，但是顾客全是德国士兵，他们支付的是占领军印制的马克，基本上与正规的马克相同，但是边上少一条白道，也没有银行保证兑现的印记。

“谁会兑换这些纸币？”法国店主们悲叹地说。

德国人咧着嘴笑了：“英国银行。”

然而并不是所有的法国人都在受苦。有钱的人和有门路的人随时都可以去黑市活动。

※※※

诺艾丽·佩琪的生活并没有因为法国被德军占领而改变多少。她在凯蓬街的夏奈尔时装店当模特儿。时装店设在一幢有一百五十年历史的灰石大厦内，虽然从外部看去大楼显得很平常，但楼内装饰得十分精美。正像在所有其他的战争中一样，在这次战争中也产生了暴发户，所以时装店倒也并不缺少主顾。诺艾丽收到的请柬比以往任何时候都多；唯一的区别是这些请柬绝大多数都是用德文写的。下班以后，她经常在爱丽舍田园大街或者左岸新桥附近的露天小咖啡馆里坐上几个小时。那一带有数百个身穿德军制服的军人，其中许多人还有法国姑娘陪伴。普通的法国男人不是太老了就是瘸子，诺艾丽估计年轻的男子都被送往集中营或者应召入伍了。她一眼就能认出德国人来，即使他们不穿军服时也逃不过她的眼睛。他们的脸上都带着傲慢的神色，自从亚历山大和哈德良的时代以来，征服者总是带着这种神情的。诺艾丽既不讨厌他们，也不喜欢他们。他们只能使她感到无动于衷。

她的脑海里却一刻也不停地在活动，仔细地计划着每一个步骤。她内心确切地知道她的目标是什么，而且知道什么东西也阻挡不了她。她已有了足够的钱，准备雇用一个私人侦探。这个私人侦探曾经为一个同诺艾丽一起工作的模特儿办过离婚案件。

侦探的名字叫克里斯琴·巴贝，他活动的落脚点是在圣拉桑街上的一间狭小简陋的办公室里。门前的招牌上面写着：

〖私人及商业调查

收集机密情报

跟踪

提供证据〗

招牌几乎比办公室还要大。巴贝个子很矮，是个秃顶，发黄的牙齿已经残缺不全，像一条缝的眼睛总是斜着看人，他的手指染满了尼古丁。

“找我有什么事吗？”他问诺艾丽。

“我要一个人的情报，他在英国。”

他满腹狐疑地眨了眨眼睛。“哪一类情报？”

“什么都要。他结了婚没有，他经常见到什么人。什么情报都要。我要为他准备一本剪贴簿。”

他小心翼翼地搔了搔裤裆，眼睛盯着她。

“他是英国人吗？”

“美国人。他是英国皇家空军雄鹰中队的飞行员。”

巴贝不安地摸了摸他的秃顶。“我不明白，”他抱怨道，“我们在打仗。如果他们发现我想从英国了解一个飞行员的情况——”

他说到这儿停止了，意味深长地耸了耸肩膀。“德国人是先把人枪毙了再提问题的。”

“我不要军事情报。”诺艾丽向他保证说。她打开钱包，取出一叠法郎。巴贝贪婪地注视着这些钱。

“我在英国有门路，”他谨慎地说，“但费用很高。”

于是，调查开始了。

※※※

过了三个月，这个矮个子侦探才给诺艾丽打电话。

她走进他的办公室，第一句话是，“他还活着？”

巴贝点了点头，她全身宽慰地松弛了下来。

巴贝想：一个人这么被人爱着一定美极了。

“你的男朋友已经调动了。”巴贝告诉她。

“到哪里去了？”他低头看了看写字台上的笔记本。“他原来隶属于皇家空军第609中队，现在已转到第121中队，驻在东英格兰的东马特夏。他驾驶飓风——”

“我不关心那个。”

“你付了钱。”他说。“你还是不要白白把它浪费了。”他又低下头去看笔记。“他现在驾驶飓风飞机。在这以前，他驾驶的是美国野牛飞机。”

他翻了一页，又补充说：“这儿有点关于他私生活的情况。”

“快讲，”诺艾丽说。巴贝耸了耸肩膀。“和他睡觉的姑娘有一大串。我不知道你是不是要——”

“我跟你讲过——什么都要知道。”

她说话带着一种奇怪的语气，这使他感到困惑。这事情有点蹊跷，一定有什么瞒着他。

克里斯琴·巴贝是一个三流的侦探，接待的是三流的主顾，但他也因此培养出了一种野兽所特有的辨别真伪的本能和追寻珠丝马迹的嗅觉。这个站在他办公室里的美丽姑娘使他感到迷惑。最初他以为她要他从事某种调查活动，接着他又断定她是一个被遗弃的妻子，想收集丈夫的罪证。他承认他的推测都错了，他的主顾要干什么，她为什么要这样，他百思而不得其解。

他交给诺艾丽一张拉里·道格拉斯的女朋友的名单。当她看名单时，他暗中留意她的面部表情。她仿佛在看一张洗衣单。

她看完后抬起了眼睛。克里斯琴·巴贝完全没有料到她会说出下面这句话来。“我很高兴。”诺艾丽说。

他望着她，眼睛眨个不停。“如果你有新的情况要报告，请给我打电话。”

诺艾丽走后，巴贝在办公室里坐了很久，呆呆地望着窗外，冥思苦想，想要猜出他这个主顾的动机到底是什么？

※※※

巴黎的剧院又开始兴隆起来了。德国人也经常光临，以庆祝他们辉煌的胜利，把他们挽着的美丽的法国女人当作战利品来炫耀。法国人到剧院去则是为了暂时地忘却他们是一个不幸的被打败的民族。

诺艾丽在马赛时上过几次剧院，但她看的都是一些低劣的业余戏剧，是由四流的演员演给那些迟钝的观众看的。巴黎的戏剧就迥然不同了。这里的戏剧充满了生气和活力，洋溢着莫里哀、拉辛和科莱特①式的机智和优雅。无与伦比的萨夏·吉尔特里②开办了他自己的剧院，诺艾丽去欣赏了他的演出。毕希纳的《丹东之死》重新上演时，她也去观看了。她还看了《阿丝蒙黛》，编剧叫弗朗索瓦·莫里亚克，是一个很有前途的年轻的剧作家。她到法兰西喜剧院去看皮兰德娄的《各有各的真理》和罗斯唐③的《西拉诺·德·贝热拉克》。诺艾丽总是一个人去看戏，完全被台上演出的戏给迷住了，根本没有注意到周围的人都在赞赏地注视着她。舞台上所显示出来的魔力在她心里引起了回响。她和台上的演员一样，也在演戏，仿佛戴上了假面具，扮演一个与自己身份不同的角色。

『①科莱特（Sidonie Cabrielle Claudine Colette，1773～1854），法国小说家。』

『②萨夏·吉尔特里（Sacha Guitry），戏剧演员，生平不详。』

『③罗斯唐（Edmond Rostand，1868～1918），法国剧作家和诗人。1897年发表《西拉诺·德·贝热拉克》。』

有一个戏特别使她受到感动，这就是让·保·萨特的《关禁闭》。这部戏由菲力普·索雷尔担任主角，他是欧洲人崇拜的演员之一。索雷尔长得很丑，个子又矮又粗，鼻子上残缺一块，脸孔看上去就像个拳击手，但是他一开口就产生了魔力。他变成了一个敏感而又英俊的男子。这真像王子和青蛙的故事，诺艾丽一面看着他表演，一面心里这么想。不过，索雷尔既是王子又是青蛙。她一次又一次地去看他演出，总是坐在前排研究他的演技，想发现他之所以吸引人的奥秘。

※※※

一天晚上，在幕间休息时，剧院的一个引座员交给诺艾丽一张纸条子。纸条子上写着：“我一个晚上接着一个晚上看见你坐在观众席上。今晚请到后台来，让我们谈一谈。菲力普·索雷尔。”

诺艾丽把纸条又读了一遍，品尝着它所带来的喜悦。她倒并不把菲力普·索雷尔放在眼里，但是她知道这是一个开端，是她一直在寻求的机会。

演出结束后，她到后台去了。一个守在舞台入口处的老头把她引到了索雷尔的化妆室。他坐在化妆镜前面，只穿了一条短裤，正在卸妆。他从镜子里仔细地打量着诺艾丽。

“真是令人难以相信，”他终于说话了，“从近处看你显得更美。”

“谢谢你的夸奖，索雷尔先生。”

“你是哪儿人？”

“马赛。”

索雷尔转过身，更加仔细地看着她。他的目光移到她脚上，然后又慢慢地移到她的头上，什么地方都没有放过。在他的注视下，诺艾丽站在原处，一动也不动。

“找工作吗？”他问道。

“不。”

“嗯。”索雷尔似乎明白了。“不过，除了可以免费看戏外，我不给钱的。你想要钱的话，请另找主顾。”

诺艾丽一声不响地站着，观察着他。索雷尔最后说：“你到底要找什么？”

“我想我要找的就是你。”

他们一起吃了晚饭，然后又到索雷尔的公寓去。

第二天早晨，诺艾丽去上班时，索雷尔邀请她搬过来和他一起住。

※※※

诺艾丽和菲力普·索雷尔在一起住了六个月，她既不感到高兴也不感到不愉快。她知道她住在那儿使得索雷尔神魂颠倒，欣喜若狂，而诺艾丽把它却毫不当作一回事。她把自己仅仅看作小学生，决心每天都要学一点新的东西。他对她来说是一所学校，她到这儿来学习，这是她长远计划中的一部分。她在这个问题上犯过两次错误，她不愿再犯同样的错误。她心里只能容纳一个人，那就是拉里·道格拉斯。诺艾丽常常经过拉里曾经带她去过的地方，如胜利广场，某个公园或餐馆，这时她总是感到心里充满了仇恨，感到窒息，呼吸也变得困难起来，而且仇恨中还搀杂着另外一种不可言喻的感情。

诺艾丽搬进来和索雷尔住在一起两个月之后，曾经接到过克里斯琴·巴贝的电话。

“我又有一些情况向你汇报。”矮个子小侦探说。

“他现在好吗？”诺艾丽立即问道。

巴贝又惴惴不安起来。“很好。”他说。

诺艾丽的声音里充满了欣慰。“我马上就来。”

※※※

汇报分成两部分。第一部分讲的是拉里·道格拉斯在军队里的经历。他击落了五架德国飞机，而且是在这次战争中第一个成为王牌驾驶员的美国人。他已晋升为上尉。汇报的第二部分更使她感兴趣。他已经成为伦敦战时社交生活中深受欢迎的人，并和一个英国海军上将的女儿订了婚。接着是一张和拉里睡觉的姑娘的名单，其范围不仅涉及歌舞女伶，而且牵涉到国防部副部长的妻子。

“你要我继续进行调查吗？”巴贝问。

“当然要，”诺艾丽回答说。她从钱包里抽出一个信封，把它交给了巴贝。“有什么新的情况就给我打电话。”

而后，她就走了。

巴贝叹了一口气，抬起头看着天花板。随后，又数了数信封里的法郎。

“简直是疯了，”他若有所思地自个儿说，“疯了。”

※※※

如果菲力普·索雷尔对诺艾丽正在策划的事情略有所知的话，他会大吃一惊的。诺艾丽似乎全部身心都忠于他。她为他承担了一切事情：烧可口的饭菜、上街买东西、支付房租电费、敦促女仆们把房间打扫得干干净净，但对他却一无所求。索雷尔暗自庆幸找到了这个完美的情妇。他上哪儿都带着她，这样她就会见了他所有的朋友。他们对她心醉神迷，认为索雷尔真是个幸运儿。

一天晚上在演出之后，他们正在吃晚饭，诺艾丽对他说：“菲力普，我想当演员。”

他摇了摇头。“诺艾丽，你确实美极了。我这一生中不知接触过多少女演员，但你和她们不一样。我要你保持目前的样儿。我可不愿意你除了我之外还有别的男人。”他拍了拍她的手背。“你要的一切我不是都给你了吗？”

“是给了，菲力普。”诺艾丽回答道。

※※※

这一晚以后接着的星期天，是诺艾丽的生日，菲力普为她在麦克辛餐厅举行了晚餐会。他租用了楼上的专用大厅，室内用红色的长毛丝绒和暗褐色的嵌板装饰得富丽堂皇。诺艾丽和他一起拟定了客人名单，其中有一个名字是她没有让他知道而自作主张地加上去的。四十位客人出席了宴会。他们为诺艾丽的生日干杯，还赠送了昂贵的礼品。晚餐结束后，索雷尔站了起来。他喝了不少白兰地酒和香槟酒，所以有点儿摇摇晃晃，说话也有些含糊不清。

“朋友们，”他说，“刚才，我们都为世界上最美丽的姑娘干过杯了，还赠送了美好的生日礼品。然而我还有一件礼物要送给她，这礼物将会使你们大吃一惊。”索雷尔低头看了看诺艾丽，不禁笑容满面，然后又转向大家。“诺艾丽和我就要结婚了。”

餐厅里响起了赞许的欢呼声，客人们连忙走过来，拍拍索雷尔的肩膀，并向未来的新娘表示祝福。诺艾丽坐在那儿，抬头对着客人们莞尔而笑，低声地表示感谢。有一个客人没有站起来。他坐在房间另一头的一张桌子旁，叼着一根很长的烟嘴抽烟，讥讽地注视着眼前发生的事。诺艾丽意识到在晚餐的过程中他一直在观察她。这个人高高的个儿，挺瘦削，脸上带着专注的神情，仿佛在沉思。周围发生的一切似乎都使他感到很有兴趣。与其说他是晚餐会的客人，还不如说他是个旁观者。

诺艾丽注意到了他的目光，嫣然一笑。

阿尔曼·戈蒂埃是法国最杰出的导演之一，负责由某一剧团定期换演剧目的法兰西剧院。他导演的戏剧深受公众的赞誉。有戈蒂埃当导演，一部戏剧或电影就稳操胜券了。他有特别善于导演女演员的名声，培养了五六个重要的明星。

索雷尔在诺艾丽身边，正在和她谈话。“亲爱的，你感到意外吗？”他问。

“菲力普，我感到意外。”她说。“我想我们立刻就结婚，在我的别墅里举行婚礼。”

从他的肩膀后面，诺艾丽可以看见阿尔曼·戈蒂埃正在注视着她，脸上带着他那种高深莫测的笑容。几个朋友走来把索雷尔叫开了。当诺艾丽转过身来时，她发现戈蒂埃站在面前。

“祝贺你，”他说，声音里带着嘲笑的味道，“你钓了一条大鱼。”

“是吗？”

“你找到了索雷尔，收获不小啊。”

“对别人来说可能是这样。”诺艾丽冷淡地说。

戈蒂埃惊奇地看着她。“你是不是想告诉我你并不感兴趣？”

“我没有什么事要告诉你。”

“祝你走运。”他转身就走。

“戈蒂埃先生……”

他站住了。

“今天晚上我能见见你吗？”诺艾丽平静地说。“我想单独和你谈谈。”

阿尔曼·戈蒂埃把她端详了一会儿，然后耸了耸肩膀。“如果你愿意。”

“我上你那儿去。这样好吗？”

“好，当然好。地址是——”

“我知道地址。十二点钟？”

“十二点。”

※※※

阿尔曼·戈蒂埃住在一幢豪华的旧公寓大楼里，大楼坐落在玛勃街。守门人把诺艾丽引进门厅，开电梯的人又把她送到四楼，并把戈蒂埃的套间指给她。诺艾丽按了铃。过了一会儿，戈蒂埃把门打开了。他穿着印花的睡衣。

“请进。”他说。

诺艾丽走进他的套间。虽然她的眼光并不老练，但是她感到房间里的摆设很雅致，很有趣味，那些艺术品十分珍贵。

“对不起，我没穿好衣服，”戈蒂埃抱歉地说，“我一直在打电话。”

诺艾丽盯着他的眼睛。“你用不着穿衣服。”她走到长沙发跟前坐下。

戈蒂埃不禁笑了：“佩琪小姐，我也有这种感觉。不过我有点好奇，为什么选中我？你已经和一个富有的名人订了婚。我可以断定，如果你是想寻求欢乐的话，你可以找到比我更有吸引力的人，而且也肯定比我更有钱、更年轻。你到底要从我这儿得到什么？”

“我要你教我演戏。”诺艾丽说。

阿尔曼·戈蒂埃把她打量了一番，然后叹了口气。“你使我失望。我所期待的是要有独到之处的人。”

“你的工作就是和演员打交道。”

“和演员，但不是业余演员。你演过戏吗？”

“没有，但是你会教我的。”她把帽子和手套脱下来。“卧室在哪儿？”她问。

戈蒂埃犹豫了一下。他一生中结识的漂亮女人太多了，有的女人是为了进入戏剧界，有的想扮演重要的角色，有的要在新剧目中当主角，还有的希望得到一间更大的化妆室。她们都使他感到厌恶。他知道如果和女人有所纠葛的话，那他可真是个大傻瓜。现在有一个美丽的姑娘送上门来了。

“在那儿。”他指着一扇门说。

他看着她朝卧室走去。他心想如果索雷尔知道他未来的新娘在这儿过夜的话，不知他会作何感想。

戈蒂埃原准备和诺艾丽睡上一夜就把她打发走，现在他边吃早餐边端详着诺艾丽，心里盘算着如何把她吸引到身边，使她成为自己的情妇，直至自己厌倦了才放手，同时又不鼓励她当演员。他知道，他得展示一下某种诱饵。他小心地进行了试探。

“你打算和菲力普·索雷尔结婚？”他问道。

“当然不喽。”诺艾丽说。“那不是我的意思。”

现在事情快挑明了。“那么你的意思是什么呢？”戈蒂埃问。

“我跟你讲过，”诺艾丽平静地说，“我要当演员。”

戈蒂埃把嘴巴抿成新月形，以拖延时间。

“当然。”他说。然后他进一步说：“好的戏剧老师多得很，我可以送你去学习，诺艾丽。他们会……”

“不！”诺艾丽热情地注视着他，使他心里充满了欢快。她仿佛随时准备赞同他提出的任何建议。可是，戈蒂埃感到她的心像钢一般坚硬。她可以用许多不同的方式来说“不”，可以带着愤怒、指责、失望或沮丧来说，但是她用的语气却是那么柔和，而又是那样的肯定。这件事比他预想的难得多。阿尔曼·戈蒂埃的脑子里曾闪过这样一个念头：叫她走，对她说他不能为她白白浪费时间。每星期有几十个姑娘来找他，他对她们都是这么说的。但是他昨晚享受到的欢乐太令他难以置信了。一想到这一点他就觉得要是就这样放走她，他真是太傻了，为她做一点小小的让步肯定值得。

“好吧，”戈蒂埃说，“我让你学一个剧。你把台词记住以后，念给我听听，看看你有多少才能。然后我们就可以决定下步怎么办。”

“谢谢你，阿尔曼。”她说着，并没有显得洋洋得意，他甚至觉察不到她的语气中有一丝欢快的成分，她只不过是对必然要发生的事表示感谢罢了。戈蒂埃第一次感到一阵疑虑所引起的痛苦。不过那也太可笑了，他毕竟是个和女人打交道的老手。

诺艾丽穿衣服的时候，阿尔曼·戈蒂埃走进了书房。书房内四周排满了已经磨旧了的书，这些书他都很熟悉。他向四周看了一下，最后苦笑着从书架上取下了欧里庇得斯的《安德洛玛琪》①。这是最难演的古典作品之一。他又回到卧室，把剧本交给诺艾丽。

『①《安德洛玛琪》，根据希腊神话，安德洛玛琪是勇士海克托的忠诚的妻子。』

“亲爱的，拿去，”他说，“你先把这部分背出来，我们再一起来对一遍。”

“谢谢，阿曼德。你不会后悔的。”

戈蒂埃越想越对自己的妙计感到得意。诺艾丽得花一二个星期才能把那部分记住，更可能是，她会来承认她无法把它背下来。这样，他可以对她表示同情，解释说演戏这艺术是多么的难，那他们之间的关系就完全不必受到她的雄心的影响了。戈蒂埃和诺艾丽约定晚上一起上餐馆后，她告辞了。

※※※

当诺艾丽回到她和索雷尔同居的房间时，她发现他正在等她。他喝得酩酊大醉。

“你这婊子，”他叫嚷道，“你一晚上到哪儿去了？”

他不在乎她将说些什么。他知道他马上就会听到她的道歉，他将揍她，然后把她抱上床，原谅她。

但是诺艾丽并没有道歉，她只是说：“菲力普，我和另一个男人在一起。现在我回来收拾东西。”

索雷尔瞠目结舌地看着她，不敢相信眼前发生的事。诺艾丽径自走进卧室，开始收拾行李。

“诺艾丽，看在上帝的分上，”他恳求道，“别这样！我们相亲相爱……我们马上就要结婚了。”

接着，他一会儿争辩，一会儿威胁，一会儿哄骗，唠叨了半个小时。到诺艾丽收拾好东西离开房间时，索雷尔还不明白他怎么会失去她的，因为他不知道事实上他从来也没有真正地占有过她。

※※※

阿尔曼·戈蒂埃正在导演一部还有两个星期就要上演的新剧，因此，他整天待在剧院里进行排练。通常，当他排剧时，他心里不考虑任何其他的事。他所以有天才的部分原因就在于他能高度地集中精力来进行工作。除了剧院大厅及那些和他一起排练的演员之外，他把一切都抛在脑后。可是，这一天的情形不同了。阿尔曼·戈蒂埃这位名导演心里老是想着诺艾丽。演员排完了一场戏后停下来等他发表意见时，戈蒂埃总是突然意识到他根本没有注意他们的排练。

由于戈蒂埃一向喜欢分析问题，他试图找出这个姑娘之所以能对他产生如此影响的原因。诺艾丽很美，可是他也曾经和一些世界上非常美丽的女人睡过觉。她似乎很聪明，但也并非才智过人；她的性格很惹人爱，但也并不复杂。还有一点别的什么，还有一点这位导演抓不住的东西。这时，他想起她说“不”字时的那种柔和的语气，他觉得也许可以从这里顺藤摸瓜，找出原因。她身上有一种不可抗拒的力量，一种决心获得她所需要的一切东西的力量。在她身心内部，还有什么东西尚未被他触及。像以往和诺艾丽接触过的男人一样，阿尔曼·戈蒂埃感到：虽然诺艾丽如此深地打动了他，连他自己都不敢承认这一点，但是他根本未能使她动情。这是对他的挑战，他的男子自尊心不容他回避这一挑战。

这一天，戈蒂埃神思恍惚。他以殷切的心情期待着夜晚的到来。他希望诺艾丽将会使他大失所望，这样他就能把她从自己的生活中排除掉。

那天晚上，诺艾丽不再提起那个剧本。戈蒂埃希望诺艾丽已经把这事给忘了，或者无法背出那些台词。早上告辞的时候，她向他保证晚上一定来和他一起吃晚饭。

“你能从索雷尔那儿脱身吗？”戈蒂埃问。

“我已经和他分手了。”诺艾丽简单地说。她把自己的新住址告诉了戈蒂埃。

他盯着她看了一会儿。“我明白了。”

其实他并不明白，一点也不明白。

※※※

他们又在一起度过了一夜。诺艾丽似乎对他很感兴趣，他不禁扯起了他多年没有谈论的事情，这些都是他以前从未对别人透露过的私事。诺艾丽没有提到他给她读的那个剧本，戈蒂埃暗自庆幸自己已经干净利索地把这个问题解决了。

第二天晚上，他们吃完晚饭准备就寝，戈蒂埃开始朝卧室走去。

“别忙。”诺艾丽说。

他吃惊地转过身。

“你说过要听我读那个剧本。”

“嗯，当——当然，”戈蒂埃结结巴巴地说，“只要你准备好就行。”

“我已经准备好了。”

他摇摇头。“我不是要你读剧本，亲爱的，”他说，“我要你把它记熟后背给我听，这样我就能确切地评判一下你当演员的才能如何。”

“我已经背熟了。”诺艾丽说。

他不相信地看着她。在三天内就把她的角色的所有台词都记住了，这是不可能的。

“你愿意听我背台词吗？”她问。

阿尔曼·戈蒂埃别无选择。“当然愿意。”他说。他向房间的中央指了指。“那就是舞台。我这儿是观众。”他在一张宽大而舒适的长沙发上坐下。

诺艾丽开始演戏。戈蒂埃感到身上起了鸡皮疙瘩，这是他独特的反应，每当他发现了真正有才能的人时就会发生。并不是因为诺艾丽显得很熟练。她的功夫还差得远哩。她的一举一动都显示出她的幼稚，但是她具有比技巧重要得多的素质：罕见的坦诚以及一种赋予每一句台词新的含意和色彩的天才。

诺艾丽一个人把台词背完以后，戈蒂埃热情地说：“我看你总有一天会成为一位重要的演员，诺艾丽。我确实是这么想的。我要把你送到乔治斯·法布那儿去学习，他是全法国最好的戏剧教师。和他待在一起，你会——”

“不。”

他惊讶地看着她。她说“不”时的那种声调，还是那样柔和、肯定而且无可争辩。

“‘不’什么？”戈蒂埃困惑地问。“法布除了最重要的演员外谁也不肯教，只有我跟他说了他才会接收你。”

“我要跟你学戏。”诺艾丽说。

戈蒂埃感到怒火中烧。“我从不辅导演员，”他厉声说。“我不是教师。我给专业演员当导演。当你成了专业演员时，我就当你的导演。”他拼命地抑制着自己，不让他的声音露出他的恼怒。“你明白吗？”

诺艾丽点点头。“阿尔曼，我明白。”

“那很好。”他平静了下来，把诺艾丽抱在怀里，让她热情地吻自己。他现在才知道他的担忧是不必要的。她和其他的女人一样，需要有人来主宰。他和她以后再也不会有麻烦事了。

半夜时，他对她说：“诺艾丽，你真会成为一个了不起的演员的。我会为你感到骄傲。”

“谢谢你，阿尔曼。”她低声地说。

早上，诺艾丽准备好了早饭，戈蒂埃吃完后到剧院去了。白天他给她打了电话，她没有接。那天晚上他回到家里时，她不在。戈蒂埃等她回来，但始终不见人影。他在床上躺了一夜也没合眼，担心她是不是出了事故。他给诺艾丽的住处打了电话，也没有人接。他拍了电报，但无法投递。排练结束后他到她的住处去，按了铃没人应。

在此以后，连续一个星期，戈蒂埃简直要发狂了。每次排练都被他搞得支离破碎。他对演员大叫大嚷，把他们一个个给气坏了，最后舞台监督只好建议他们停练一天，戈蒂埃同意了。演员们走后，他孤零零地坐在台上，想弄明白他到底怎么了。他对自己说，诺艾丽只不过是又一个普通的女人，一个没什么价值的金发女郎，野心勃勃，只有女售货员的心胸，却想当明星。他用尽心思来贬低她，但是最后还是意识到这是白费力气的。他离不开她。那天晚上，他在巴黎的大街上东游西逛，在一些他不会被人认出来的小酒吧间里喝得烂醉。他试图想出能找到诺艾丽的方法，但都无济于事。除了索雷尔以外，他甚至找不到什么人可以谈她的事，而和索雷尔谈这件事当然是不可能的。

诺艾丽失踪一星期之后，一天早上四点钟光景，阿尔曼·戈蒂埃醉醺醺地回到家里。他打开门，走进起居室。室内所有的灯都亮着。诺艾丽蜷缩在一张安乐椅内，身上穿着他的一件睡袍，正在看书。他走进来时，她抬起了头，嫣然一笑。

“你好，阿尔曼。”

戈蒂埃目不转睛地看着她，欣喜万分，一种无限宽慰和快活的感情流遍全身。他说：“我明天就开始教你学戏。”






第五章 凯瑟琳

【华盛顿：1940】

在凯瑟琳·亚历山大见到的城市中，华盛顿是最使她感到兴奋的。她过去一直认为芝加哥是美国的中心地区，但是华盛顿使她大开眼界。这儿是美国真正的核心，是美国充满了活力、不断搏动着的心脏。最初，凯瑟琳感到困惑，因为一眼望去，街上满是身着各式各样的制服的军人：陆军，海军空战队，海军陆战队。战争确实可能会发生，凯瑟琳第一次感受到了这一严峻的事实。

在华盛顿，到处都是战争的迹象。如果战争爆发的话，就会从这座城市开始。美国将会在这儿宣战，并进行战争动员，做出决策。正是这座城市掌握着世界的命运。而她，凯瑟琳·亚历山大，将成为这座城市的一员。

她搬进了苏茜·罗伯茨的住所，那是一套明亮、使人感到欢快的房间。房间在四楼，可是楼内没有电梯。套间包括一间还算宽敞的起居室，两间接连的小卧室，一间很小的洗澡间，还有一间狭窄的厨房。

苏茜见到她似乎很高兴。她说的第一句话是：“赶快打开行李，把你最好的衣服熨一熨，今天晚上你和我都有约会，出去吃晚饭。”

凯瑟琳眨了眨眼睛。“你怎么出去了这么长时间？”

“凯茜，华盛顿是姑娘们可以选择不同的对象的地方。这儿到处都是孤独的男人，真可怜。”

※※※

第一天晚上，她们就在维拉德饭店进了晚餐。和苏茜约会的是一个来自印第安纳州的众议员，凯瑟琳的约会对象是一个俄勒冈州来的院外活动集团的成员，他们俩住在市内，妻子都不在身边。晚饭后，他们到华盛顿乡村俱乐部去跳舞。凯瑟琳原希望那位院外活动集团的成员给她找一个工作。然而他却提出要送她一部小汽车和一套公寓房间。她谢绝了。

苏茜把那位众议员带回家，凯瑟琳径自去睡觉。过了一会儿，她听见他们走进苏茜的卧室。

几天之后，吃早饭的时候，苏茜说：“喂，我听说有一个空缺，你可能会感兴趣。昨天，在晚会上有个姑娘说她要离职回得克萨斯州去，我记得几年前我在阿马利洛①……”

『①阿马利洛：得克萨斯州西北的一个城市。』

“她在哪儿工作？”凯瑟琳打断她说。

“谁？”

“那姑娘。”凯瑟琳耐心地说。

“哦。她为比尔·弗雷泽工作。他在国务院负责公共关系工作。《新闻周刊》上个月报道了他的生平，封面上还有他的照片。这工作应该是很轻松的。我昨天晚上才听说，所以，如果你现在去试试，你会胜过所有其他的姑娘。”

“谢谢，”凯瑟琳感激地说。“威廉·弗雷泽，我来了。”

※※※

二十分钟以后，凯瑟琳已经在去国务院的路上了。她到达后，门卫告诉了她弗雷泽办公室的地点，然后她乘电梯上楼。

凯瑟琳在办公室外的走廊里停下，取出小镜子，看了一下脸上的化妆。她想自己准能行。现在还不到九点三十分，她估计将会单独一个人受到接见。她把门打开，走了进去。里面的情景使她冷了半截。

办公室的外间挤满了姑娘，有的站着，有的坐着，有的靠着墙，所有的人似乎同时都在讲话。接待员的写字台被围得水泄不通，她急得要命，想维持室内的秩序。“弗雷泽先生现在正忙着呢，”她不断地重复说，“我不知道他什么时候能接见你们。”

“他到底要不要面试新秘书？”其中一位姑娘问道。

“是要面试的，但是……”她绝望地环视了一下这些愤怒的姑娘，“天哪！这简直太荒唐了！”

靠走廊的那扇门打开了，又有三个姑娘挤了进来，把凯瑟琳推到一边。

“已经有人顶了缺吗？”其中一位姑娘问。

“他大概想要个后宫，”另一位姑娘这么说，“那么我们都可以留在这儿了。”

通往办公室里间的门开了，一个男人走了出来。他身高略低于六英尺，看上去还算颀长，虽不是运动员，但还像一个每周有三个早上去运动俱乐部锻炼以保持自己的体型的人。他有金色的鬈发，两鬓已经长出了银丝，蓝色的眼睛十分明亮，下巴的线条显示出他的严峻和强壮。

“这儿到底是怎么回事，萨莉？”他声音深沉而又充满了威严。

“这些姑娘听说有个空缺，弗雷泽先生。”

“上帝！一个小时之前我才听说这件事。”他的眼睛把房间扫了一圈。“这简直像丛林中的鼓声，传得真快。”当他的目光移向凯瑟琳时，她挺直了身体站在那儿，对他热情地一笑，仿佛说我将成为一个秘书，但是他的目光移过了她，然后又转回到接待员。“我要一本《生活》杂志，”他对她说，“三四星期前出的那一期。封面上有斯大林的像。”

“我去订购，弗雷泽先生。”接待员说。

“我现在就要。”他朝他的办公室走回去。

“我给《时代》、《生活》杂志联合办事处打个电话，”接待员说，“看看他们是不是能找到一本。”

弗雷泽在门口停住了脚步。“萨莉，我正在和博拉参议员通电话。我要从这期中念一段给他听。你得在两分钟内给我找一本。”

房间里的姑娘们面面相觑，耸着肩膀。凯瑟琳站在那儿，拼命地思索。她转过身，挤出了办公室。

“好。有一位退出了。”一个姑娘说。

接待员拿起了电话筒，拨了问讯处的号码。“《时代》、《生活》杂志联合办事处的电话号码，”她说。姑娘们注视着她，房间里安静了下来。“谢谢你。”她把电话筒放下，然后又拿起，拨了号码。“喂，这是国务院威廉·弗雷泽办公室，弗雷泽先生需要一本过期的《生活》杂志，马上就要。是封面上有斯大林像的那一期……你们那儿不存过期的杂志？我可以和谁联系？……明白了。谢谢你。”她把电话挂断了。

“运气不好，亲爱的。”一个姑娘说。

另一位又说：“他们一定能提供有关美人的材料，是吗？如果他想今晚到我的住处去，我会念给他听的。”一阵笑声。

对讲电话装置的铃声响了。她把键按了下去。“两分钟到了，”弗雷泽的声音传了过来，“杂志呢？”

接待员深深地吸了口气。“我刚才跟《时代》、《生活》杂志联合办事处联系过，弗雷泽先生，他们说不可能找到……”

这时，门开了，凯瑟琳急匆匆地走进来。她手里拿着一本《生活》杂志，封面上有斯大林的像。她挤到写字台前，把杂志放到接待员的手里。接待员难以置信地盯着杂志。“我……我这里有一本，弗雷泽先生。我马上就送进来。”她站起身，感激地对凯瑟琳笑了一笑，急忙走进了办公室的里间。所有的姑娘都转过脸盯着凯瑟琳，她们的目光里突然充满了敌意。

五分钟之后，通往弗雷泽的办公室的门开了，弗雷泽和接待员出现在门口。接待员指了指凯瑟琳。“就是那个姑娘。”

威廉·弗雷泽转过身，若有所思地端详着凯瑟琳。“请进来坐坐，好吗？”

“好的，先生。”凯瑟琳跟着弗雷泽走进了他的办公室，感到其他姑娘的目光刺向她的后背。弗雷泽把门关上了。

他的办公室是那种典型的官僚气十足的首都政府要员的办公室，但是他把它装饰得很合时代潮流，家具和艺术品的摆设都显示出他个人的趣味。

“坐下，我该称你什么，小姐？”

“亚历山大，凯瑟琳·亚历山大。”

“萨莉告诉我是你为我提供了《生活》杂志。”

“是的，先生。”

“我猜想你的拎包里不见得正好有一本三星期前的杂志吧。”

“是的，先生。”

“你怎么这么快就找到了一本？”

“我到理发店去了一趟。理发店和牙科诊所总是随便放着些过期的杂志。”

“我懂了。”弗雷泽笑了，他严峻的面容似乎显得不那么可怕了。“我看我是想不到这一点的，”他说，“你是不是处处都那么聪明？”

凯瑟琳想起了罗恩·彼得森。“不是，先生。”她回答道。

“你是不是想找个秘书的工作？”

“并不完全是那样。”凯瑟琳注意到了他惊异的眼光。“我愿意接受这工作，”她连忙补充说，“我真正想的是当你的助手。”

“我们干吗不让你现在先当秘书？”弗雷泽冷冰冰地说，“将来你兴许能成为我的助手。”

她满怀希望地看着他：“你的意思是我已经获得了这个职位？”

“先试用。”他按下了对讲电话装置的按键，把嘴靠近话箱。“萨莉，请谢谢那些年轻的女士们。告诉她们这个职位已经有人了。”

“好，弗雷泽先生。”他又把按键扳了上来。“每周付你三十美元，你满意吗？”

“哦，行，先生。谢谢你，弗雷泽先生。”

“你明天早上就可以开始工作，九点钟。你从萨莉那里要一张人事表格填一下。”

※※※

凯瑟琳离开了威廉·弗雷泽办公室之后，又去了《华盛顿邮报》编辑部。

门厅里有个警察坐在写字台后，把她拦住了。

“我是威廉·弗雷泽的私人秘书，”她傲慢地说，“就在那边国务院工作。我需要从你们的资料室了解一些情况。”

“什么情况？”

“有关威廉·弗雷泽的情况。”

他把她仔细地打量了一会儿，说：“这是我一星期中听到的最奇怪的要求。是你的上司要你这么干的，还是为了别的什么？”

“不，”她说，想使他无法拒绝，“我打算对他进行揭发。”

五分钟后，一个职员领她走进了资料室。他抽出有关威廉·弗雷泽的文件，凯瑟琳开始阅读起来。

一小时之后，凯瑟琳成了对威廉·弗雷泽了解得最透彻的权威。他四十五岁，以优异的成绩毕业于普林斯顿大学，曾创办过广告公司：弗雷泽同人会。这家公司后来成为这个行业中最兴隆的企业。一年以前，应总统之请，他向公司请了长假来为政府工作。他曾与莉迪亚·坎皮恩结婚，她是一位富有的社会名流。他们已经离婚四年了，没有孩子。弗雷泽是百万富翁，在乔治敦有所住宅，在缅因州的巴尔港有一幢避暑别墅。他的爱好是网球、划船和水球。新闻报道几次称他为“美国最合格的单身汉之一”。

凯瑟琳回到家后，把这个好消息告诉了苏茜。苏茜坚持说她们应该出去庆祝一番，有两个来自安纳波利斯市的富有的军官候补生现在也在华盛顿。

和凯瑟琳交游的是一位挺可爱的小伙子，但整个晚上她一直在心里把他和威廉·弗雷泽进行对比。和弗雷泽一比，这年轻人就显得既幼稚而又乏味了。凯瑟琳心里想，不知道自己是否会爱上那个新上司。当她和他在一起时，她没有那种姑娘们常有的激动的感觉，但是她有另外一种感情：她喜欢他这个人，对他怀有尊敬。她得出的结论是：那种激动的感觉，很可能只是法国色情小说臆造出来的。

两位军官候补生把姑娘们带到华盛顿郊区的一家意大利小餐馆。他们美美地吃了一顿，然后又去看《砒霜与烈酒》。凯瑟琳很喜欢这部电影。时值午夜，这两个年轻人把她们送到了家。苏茜请他们再喝一杯酒。当凯瑟琳觉得他们要在这儿过夜时，她找了个借口，说她得去睡觉了。

她转身走进自己的卧室，随手把身后的门锁上了。

※※※

第二天早上八点三十分，凯瑟琳来到了她的新办公室。门已经开了，接待室的灯亮着。她听到里间传来一个男人的声音，便走了进去。

威廉·弗雷泽坐在写字台后，正向一部机器口授信件。凯瑟琳走进来时，他抬起头，把机器关了。“你来得很早。”他说。

“我想在开始工作之前四处看看，熟悉一下环境。”

“坐下。”他的语气有点使她感到困惑。他似乎很生气。凯瑟琳坐下了。“我不喜欢别人探听我的事，亚历山大小姐。”

凯瑟琳感到脸红了。“我——我不明白。”

“华盛顿是个小城市，甚至可以说还算不上是个城市。它是个十足的村庄。这里只要发生了什么事，五分钟之内就家喻户晓了。”

“我还是不——”

“你到达《华盛顿邮报》编辑部两分钟之后，这一报纸的出版商就给我来电话，问为什么我的秘书在对我进行调查。”

凯瑟琳坐在那儿瞠目结舌，无言以对。

“你已经了解到所有你想知道的那些无聊的闲话了吗？”

她感到她的窘迫正迅速地转变为愤怒。“我没进行窥探，”凯瑟琳说着，站了起来。“我了解你的情况只不过想知道我将为什么样的人工作。”由于愤怒，她的声音有些颤抖。“我认为一个好的秘书应该能适应她的雇主，我想知道怎样来适应。”

弗雷泽坐在那儿，他的表情充满了敌意。

凯瑟琳凝视着他，十分痛恨这个人。她几乎要落泪了。“你用不着为此而烦恼了，弗雷泽先生，我辞职。”她转过身，开始向门口走去。

“坐下，”弗雷泽说，他的声音很严厉。凯瑟琳转过身，感到十分惊奇。“我可忍受不了那种该死的喜怒无常的人。”弗雷泽又说。

她怒目而视。“我不是……”

“行了，我很抱歉。那你请坐下，可以吗？”他从写字台上拿起烟斗，把它点着了。

凯瑟琳站在原处，不知所措，心里觉得受了很大的羞辱。“我认为这样不行，”她开口了，“哦……”

弗雷泽吸了一口烟，然后把火柴吹灭。“这当然行，凯瑟琳，”他讲道理说。“你现在不能辞职。你看我要和一个新的女秘书相处多麻烦啊！”

凯瑟琳看着他，发现他明亮的蓝眼睛里隐约闪现出愉快的神色。他笑了，她的嘴唇上也露出一丝勉强的微笑，同时坐进了椅子。

“这就好了。有没有人曾经告诉过你，说你容易感情用事？”

“我是感情用事了。很抱歉。”

弗雷泽坐在他的椅子里，向后靠去。“也许过错在我，是我过分敏感了。他妈的，被人称为‘美国最合格的单身汉之一’不太好受啊！”

凯瑟琳希望他不要用这些字眼。她心里想，是什么使她感到最不舒服呢？是“他妈的”，还是单身汉？

或许弗雷泽说得对。大概她对他的兴趣并不像她想的那样不带感情色彩。大概，她下意识地……

“……我是世界上所有该死的傻瓜单身女子攻击的目标，”弗雷泽继续说，“如果我告诉你，女人有时会变得十分放肆，恐怕你是不会相信的。”

她会不会放肆呢？请尝我们的出纳员。凯瑟琳想到这里，脸羞得绯红。

“把一个人说成神真够受的。”弗雷泽叹息着说。“既然这好像是全国调查周，那么跟我谈谈你的情况。有男朋友吗？”

“没有，”她说，“就是说没有特别中意的。”她又迅速地补充说。

他好奇地看着她。“你住在哪儿？”

“我和大学时的一个女同学一起住在一套公寓房间里。”

“西北大学。”

她惊讶地看着他，然后意识到他一定看了她填的履历表。

“是的，先生。”

“我将告诉你一些有关我的情况，都是你在报社的资料室里没看到的。为我这个家伙工作可不是那么容易的。你会感到我很通情达理，但是我有些过分挑剔。我们要相处得好会很难的。你认为你能对付得了吗？”

“让我试试。”凯瑟琳说。

“好。萨莉会给你在这儿安排日常的工作。最重要的是得记住，我可是要不停地喝咖啡，我喜欢滚烫的浓咖啡。”

“我会记住的。”她站起来，开始朝门走去。

“还有，凯瑟琳？”

“什么事，弗雷泽先生？”

“你今晚回家以后，对着镜子练一练说亵渎的话。如果我一讲下流话你就吓得要命，那会把我逼得走投无路的。”

他又这么说话，使她感到自己像个孩子。“是，弗雷泽先生。”她冷冷地说，随即冲出办公室，真想砰的一声把门关上。

※※※

这次会见和凯瑟琳预料的迥然不同。她再也不喜欢威廉·弗雷泽了。她认为他是个自命不凡、专横而又傲慢的乡巴佬。怪不得他的妻子和他离了婚。好吧，既然来了，就先干起来吧，但她决心马上另找个工作，一个能使她为真正的人而不是为恶霸服务的工作。

凯瑟琳走出去之后，弗雷泽坐在椅子里向后靠去，嘴上带着微笑。难道现在的姑娘还会这么纯真而又充满了向往，这么诚挚，这么专心致志吗？她生气的时候，眼睛里闪射出愤怒的光芒，嘴唇也在颤抖，毫无一点防御的能力。他真想把她抱在怀里，成为她的保护人。他悲哀地承认，那是保护她不受自己的伤害。在她身上，有一种古老的闪光的品质，他几乎已经忘了姑娘身上还会有这种品质。她那么可爱，那么聪明，而且有自己的思想。她将成为他最好的女秘书。弗雷泽内心深处感觉到她还不仅仅会成为他的秘书，但到底会成为什么，他现在还不清楚。由于经常受到女人的诱惑，每当他为一个女人而动情时，就会自然而然地变得警觉起来。他难得有这样的艳遇。他的烟斗已经熄了。他又把它点着，脸上仍然带着笑容。又过了一会儿，弗雷泽把她叫进来口授信件时，凯瑟琳显得彬彬有礼，但很冷淡。她等着弗雷泽说一些亲热的话，这样她就有机会表现出她是多么神圣不可侵犯，但是他和她保持一定的距离，态度又是那么认真。凯瑟琳想他显然把早上的事忘得一干二净了。一个男人怎么会这样麻木不仁？

凯瑟琳不由自主地感到她的新工作很有吸引力。电话铃不时地响起，听到这些打电话的人的名字，她感到非常激动。在第一个星期里，美国的副总统打来两次电话。打来电话的还有五六个参议员和国务卿，还有一个著名女演员，她正在市内为她的新影片做宣传。这一星期的高潮是罗斯福总统打来了电话。凯瑟琳激动得松开了手里的话筒，以致中断了和总统秘书的对话。

除了这些电话使人感到兴奋以外，弗雷泽还经常在他的办公室、乡村俱乐部或某个比较有名的餐馆约见客人。过了头几个星期之后，弗雷泽让凯瑟琳来安排这些会见，并且预订好约会的房间。她开始了解弗雷泽想会见什么人，回避什么人。她的工作是那么吸引人，到了那个月月底，她把另找工作的事早已忘在九霄云外了。

凯瑟琳和弗雷泽之间仍然保持着一般的工作关系，但是她对他已经有了一定的了解，知道他的冷淡并不是不友好，而是一种尊严：他以谨慎为屏障，来保护自己，使自己免遭外界的侵扰。凯瑟琳感到弗雷泽实际上很孤单。他的工作要求他和不同的人交往，但是她意识到他天生就是一个孤独的人。她还感觉得到威廉·弗雷泽和她不是同一类人。就此而论，美国大多数男人都和她不是同一类的人，她得出这样一个结论。

她不时和苏茜一起出去和男人约会，但是发现他们大多结过婚，她更喜欢一个人单独去看电影或戏剧。她去看了格特鲁德·劳伦斯和一个名叫丹尼·凯的新喜剧演员演出的《她在黑暗中》、《和父亲一起生活》和《阿莉斯的戎马生涯》。参加演出的还有一个叫柯克·道格拉斯的青年男演员。她喜欢琴杰·罗杰斯演出的《基蒂·福伊尔》，因为这部戏使她联想到她自己。一天晚上，在看《哈姆雷特》时，她看见弗雷泽和一位优雅的女郎坐在包厢里，这姑娘穿着一身昂贵的夜礼服，凯瑟琳在《时装》杂志里见过这种服式。她不知道这姑娘是谁。弗雷泽有时也自己不声不响地安排约会，她从来也不了解他到哪儿去，或者和谁一起出去。他把剧院环视了一番，看见了她。第二天早上，他口授完所有的信件之后才提起这件事。

“你认为《哈姆雷特》怎么样？”他问。

“这剧本本身是成功的，但我不太喜欢他们的演出。”

“我倒很喜欢这些演员，”他说，“我认为演奥菲莉娅的姑娘特别好。”

凯瑟琳点了点头，准备离去。

“你喜欢奥菲莉娅吗？”弗雷泽追问道。

“如果你要我说老实话，”凯瑟琳谨慎地说，“我认为她演得并不成功。”她转过身，走了出去。

※※※

那天夜里，凯瑟琳回到家时，苏茜正在等她。“有人找过你。”苏茜说。

“谁？”

“联邦调查局的。他们在对你进行调查。”

天哪，凯瑟琳吃了一惊，心里想：他们发现了我是个处女，可能华盛顿有歧视处女的法律。她大声问：“联邦调查局为什么调查我？”

“因为你现在在为政府工作。”

“哦。”

“你的弗雷泽先生人怎么样？”

“我的弗雷泽先生人挺不错。”凯瑟琳说。

“你认为他会喜欢我吗？”苏茜提了一个凯瑟琳没有料到的问题。

凯瑟琳仔细端详着她的老同学，她高高的个儿，挺苗条，肤色浅黑。“最多和你一起吃早饭。”

一个接一个的星期过去了，凯瑟琳和在附近的办公室里工作的女秘书们混熟了。有几个姑娘和她们的上司有暧昧关系，而且她们好像不在乎这些男人是否已经有了家室。她们羡慕凯瑟琳在为威廉·弗雷泽工作。

“这个惹人爱的男人到底是个怎么样的人？”一天吃午饭时，一个姑娘问。“他勾引过你吗？”

“哦，他才不干那样的事哩，”凯瑟琳认真地说，“我每天早上九点钟才来，我们在长沙发上一直忙到一点钟，然后分手去吃午饭。”

“说真的，你觉得他怎么样？”

“很难接近。”凯瑟琳撒了个谎。自从他们第一次争吵以后，她对他产生了好感。他说他很挑剔，这是实话。每当她做错了事，她就会为此受到训斥，但是她发现他是通情达理的人。她曾看见他从百忙中抽出时间来帮助别人，尽管他所帮助的人都不能为他做任何事，而且他总是做了好事还不让人知道。是的，她确实非常喜欢威廉·弗雷泽，但这是她自己的事，与别人无关。

※※※

有一次，他们有许多工作要赶着完成，弗雷泽请凯瑟琳到家里和他一道吃晚饭，这样他们就能工作得更晚一些。弗雷泽的司机塔尔梅奇把轿车开到办公大楼外等着他们。弗雷泽把凯瑟琳让进汽车之后，也钻了进去，坐在她旁边。这时，正好有几个女秘书从大楼里走出来，以会意的眼光注视着他们。接近傍晚时刻街道车水马龙，他们的轿车平稳而又迅速地驶入了车辆的行列之中。

“我会破坏了你的好名声。”凯瑟琳说。

弗雷泽笑了。“我想给你一点劝告。如果你要和一个知名人士搞不正当关系，那就公开地到外面去进行。”

“受了凉怎么办？”他笑了。“我的意思是带着你的情夫——如果大家仍然用这个词的话——到公共场所去，著名的餐馆、剧院。”

“看莎士比亚的戏剧？”凯瑟琳天真地说。弗雷泽没理睬这个问题。“人们总是想找到别人不正当的动机。他们会这么想，‘嘿，嘿，他公开地带她出来了。不知道他私下又在和谁会面。’人们总是不相信显而易见的事。”

“这种说法倒挺有意思。”

“阿瑟·柯南·道尔就写过这么个故事，用显而易见的事来欺骗别人，”弗雷泽说，“我记不起这个故事的名字。”

“是埃德加·爱伦·坡写的。《被盗窃的信》。”凯瑟琳刚一说出口，就后悔了。男人不喜欢聪明的姑娘。不过那又有什么关系？她不是他的女友，是他的秘书。

此后，他们一路上都保持缄默。

弗雷泽的住宅造型优美，仿佛是从图画书里剪下来的。一个穿着白外衣的男管家把门打开了。弗雷泽说：“弗兰克，这是亚历山大小姐。”

“你好，弗兰克。我们在电话里交谈过。”凯瑟琳说。

“是的，小姐。见到你真高兴，亚历山大小姐。”凯瑟琳把客厅观察了一番。有一道优美的旧式楼梯通往二楼，楼梯是用橡木做的，擦得光亮。地上铺的是大理石，天花板上挂着一盏令人眼花缭乱的枝形吊灯。

弗雷泽端详着她的脸。“喜欢吗？”他问。

“问我喜欢不喜欢？哦，喜欢！”

他脸上露出了微笑。凯瑟琳担心自己显得太热情了，像一个为财富所吸引的姑娘，像那些一直在追求着他的放肆的女人。“这客厅……看上去挺好。”她结结巴巴地说。

弗雷泽带着嘲笑的眼光看着她，凯瑟琳害怕地感到他能看出她心里在想什么。“到书房里来。”弗雷泽说。

凯瑟琳跟着他走进了一个覆盖着嵌板的大房间，房间的四周排满了书。这里的气氛使她感到自己仿佛来到了另一个时代，这儿一切都显得那么优雅，使她联想到一种更加随和、融洽的生活。

弗雷泽又在打量着她。“怎么样？”他严肃地问。

凯瑟琳这次不会毫无防备了。“比国会图书馆小。”她说，实际上是在为自己辩解。

他放声大笑。“你说得对。”

弗兰克拎着一只银制的冰桶走进房间。他把冰桶放在餐柜的一头。“弗雷泽先生，你什么时候吃晚饭？”

“七点半。”

“我去告诉厨师。”弗兰克走出了房间。

“你要我给你配点什么酒？”弗雷泽问凯瑟琳。

“不用了，谢谢你。”

他看看她。“凯瑟琳，你不喝酒？”

“我工作时不喝酒，”她说，“我会把‘p’和‘o’这两个字母搞混了。”

“你是指‘p’和‘q’，是吗？”

“‘p’和‘o’。打字机上的这两字母键靠在一起。”

“我不知道。”

“你用不着知道。所以你每星期付我一大笔钱。”

“我付你多少钱？”弗雷泽问。

“三十美元，还请我到华盛顿最漂亮的住宅里来吃晚饭。”

“你肯定不想喝酒了吗？”

“不喝了，谢谢你。”凯瑟琳说。

弗雷泽为自己调配马丁尼酒时，凯瑟琳在房间里走了一圈，看他的藏书。这儿古典的名著应有尽有，有一部分书是意大利文的，还有一部分是阿拉伯文的。

弗雷泽走到她身边。

“你并不会讲意大利语和阿拉伯语，是吗？”凯瑟琳问。

“会讲。我在中东住了几年，学会了阿拉伯语。”

她的脸羞红了。“真抱歉。我不是有意探听你的私事。”

弗雷泽看看她，他的目光显示出他觉得很有趣。凯瑟琳感到自己像个小学生。她弄不清楚自己是恨威廉·弗雷泽呢，还是爱上了他。有一点她很清楚：他是她碰到过的最好的人。

晚餐十分丰盛。所有的菜都是法式的，调料也很讲究。甜食是樱桃饼。怪不得弗雷泽每星期有三个上午到俱乐部去锻炼身体。要不然的话，他早该发胖了。

“晚餐怎么样？”弗雷泽问她。

“这可不像食堂里的饭菜。”她微笑着说。

弗雷泽笑了。“我总有一天要到食堂去吃一餐。”

“如果我是你，我就不去。”

他看着她。“食堂的菜那么糟糕？”

“不是菜。是那些姑娘。她们叫你不得安宁。”

“你怎么会这么想？”

“她们把你议论个没完。”

“你是说她们向你问我的情况？”

“是的。”她笑了，露出了洁白的牙齿。

“我猜想她们问完之后，一定为得不到消息而感到失望。”

她摇摇头。“不对，我编造了许多关于你的谎话。”

弗雷泽坐在椅子里向后靠去，呷着酒，显出很从容的样子。“什么样的谎话？”

“你真想听一听？”

“当然。”

“好吧，我对她们说你是个凶暴的人，整天对我嚷个不停。”

他咧着嘴笑了。“我可没有整天那样。”

“我告诉他们你是个打猎迷，拿着一支上了膛的枪在办公室里走来走去，一边又对我口授信件，我心里一直担心枪会走火，把我打死。”

“她们一定听得入神了。”

“她们很喜欢猜想你到底是一个怎么样的人。”

“你发现了我到底是一个怎样的人了吗？”弗雷泽的语气变得严肃起来。

她盯着他那对明亮的蓝眼睛，过了一会才把目光移开。“我想已经发现了。”她说。

“我是怎样的人？”

凯瑟琳突然感到内心很紧张。这已经不是开玩笑了，他们不知不觉在用一种不同的语气进行谈话。那是一种使人感到激动的语气，一种使人心情撩乱的语气。她没有回答。

弗雷泽把她打量了一会儿，然后露出了笑容。“谈论我一定很枯燥。再来一点甜食，好吗？”

“不要了，谢谢你。我一星期都不用再吃饭了。”

“那我们去工作吧。”

他们一直工作到午夜。弗雷泽把凯瑟琳送到门口，塔尔梅奇在外面等着，准备用轿车把她送回家。

在回家的路上，她一直在思考着弗雷泽这个人。有人曾经说过，男人首先要表现得坚强，然后才能变得十分温存。威廉·弗雷泽非常坚强。这天晚上是她一生中最愉快的晚上之一，这使她感到不安。她怕自己会变成那种醋劲十足的女秘书，整天坐在办公室里，对每一个给她的上司打电话的姑娘都恨之入骨。嘿，她决不能让这种事发生。华盛顿所有配得上他的女人都在拼命赢得他的青睐。她可不愿加入这些人的行列。

※※※

凯瑟琳回到家后发现苏茜一直在等她。凯瑟琳一进门她就对她追问个不停。

“说！”苏茜问道。“发生了什么事？”

“没什么，”凯瑟琳回答说，“我们在一起吃了晚饭。”

苏茜难以置信地盯着她。“他难道没有和你调情？”

“没有，当然没有。”

苏茜叹了口气。“我早就该这么想。他不敢。”

“你这么说是什么意思？”

“我是说亲爱的，你的一举一动像圣母马利亚。他大概害怕他一碰到你，你就会大叫‘强奸’，然后晕死过去。”

凯瑟琳感到双颊变得绯红。“我可不是在那一方面对他感兴趣，”她倔强地说，“我也不像圣母马利亚。”她心潮翻滚地自言自语说：我的一举一动像处女凯瑟琳，可爱的老圣女凯瑟琳，她所做的一切无非是把她的圣堂搬到了华盛顿，其他依然如故，她仍然在原来那个古老的教堂里侍奉上帝。

※※※

在此以后，接连着六个月，弗雷泽经常外出。他到了芝加哥和旧金山，然后又去欧洲。凯瑟琳有很多事要做，一直很忙。然而，由于弗雷泽走了，办公室显得冷冷清清。

来访的客人络绎不绝，他们都很有趣，其中大多数是男人。凯瑟琳接二连三地受到别人的邀请，有的请她吃午饭，有的请她共进晚餐，还有的要她当情妇一起去欧洲旅行。她任何邀请都不接受，这部分是由于她对他们都不感兴趣，但更多的是因为她感到弗雷泽不会赞同她把公事和享乐混为一谈。如果说弗雷泽知道她经常放弃这样的机会，那么他仍然会保持缄默。她在他家和他一起吃晚饭以后，他每周给她增加了十美元薪金。

※※※

凯瑟琳似乎感到城市的节奏发生了变化。人们的行动更快，也显得更紧张。报纸的标题对欧洲发生的一系列入侵事件和危机不断发出惊呼。法国的陷落比欧洲其他迅速发展的事态使美国人更深地感到忧虑，因为他们觉得这是对人生自由的侵犯。法国是自由的摇篮之一，但在这个国家里，自由已不复存在。

挪威也陷落了，英国正在其本土进行生死搏斗，德国、意大利和日本已经签订了协议。人们越来越感到美国将不可避免地卷入这场战争。一天，凯瑟琳问弗雷泽他对此怎么看。

“我认为这只是个时间问题，我们迟早会卷入的，”他沉思着说，“如果英国制止不了希特勒，我们就得去。”

“但是博拉参议员说……”

“那些认为美国利益第一的人就像鸵鸟一样。”弗雷泽愤怒地发表了自己的意见。

“如果战争发生的话，你准备怎么办？”

“当英雄。”他说。

凯瑟琳的脑海中浮现出他穿着军装去参战的英武形象，其实她并不愿这么想。在她看来，在这个文明的时代，人们都认为他们能通过相互残杀来解决分歧，这似乎太愚蠢了。

“不用担心，凯瑟琳，”弗雷泽说，“短期内还不会发生什么事。战争真的爆发时，我们会做好准备的。”

“英国怎么办，”她问，“如果希特勒决定入侵，英国是不是抵挡得住？希特勒有那么多坦克和飞机，英国人一无所有。”

“他们会有的，”弗雷泽向她保证说，“很快就会有的。”

他转换了话题，然后他们又开始工作了。

一星期以后，报纸纷纷报道罗斯福关于租借法案的新想法。看来弗雷泽早知道，他原来是设法在不透露机密的情况下使她感到放心。

※※※

光阴似箭，一个星期接着一个星期过去了。凯瑟琳偶尔也接受别人的邀请去约会，但是她每次都禁不住要把与她约会的人和威廉·弗雷泽进行对比，结果总是感到后悔。她感到她的感情只留给一个狭小的天地，但是不知道如何来冲破这一僵局。她心想自己只不过被弗雷泽冲昏了头脑，很快就会清醒过来。然而，她怀有的这种感情又使她和别的男人待在一起时一点也不感到愉快，因为他们比他差得太远了。

一天晚上，时间已经不早，凯瑟琳仍在工作，弗雷泽看完一场戏后出乎意料地又回到了办公室。当他走进来时，她抬起头，吃了一惊。

“我们在这儿到底要干什么？”他咆哮着说。“难道是奴隶船，干吗你要拼死拼活地干？”

“我想把这份报告写完，”她说，“这样你明天就可以带到旧金山去。”

“你可以把它给我寄来。”他回答说。他在她对面的一张椅子里坐下，打量着她。“你难道除了写这些乏味的报道外晚上就没有更值得做的事了吗？”他问道。

“今天晚上我正好有空。”

弗雷泽坐到椅子里，握起拳头，撑着下巴，眼睛盯着她。“你还记得你第一次走进这个办公室时说的话吗？”

“我说了许多傻话。”

“你说你不想当秘书。你要当我的助手。”

她的脸上露出了微笑。“我当时没有自知之明。”

“你现在成熟得多了。”

她抬起头看着他。“我不明白你的意思。”

“很简单，凯瑟琳，”他平静地说，“在过去的三个月里，你实际上已经是我的助手。现在我要正式宣布这个任命。”

她凝视着他，简直不敢相信自己的耳朵。“你能肯定你？……”

“我没有更早授予你这个职称，也没给你提薪，因为我不想把你吓着了。但是现在你有信心担当起这个工作了。”

“我不知道说什么好，”凯瑟琳高兴得话都说不连贯了，“我——你不会后悔的，弗雷泽先生。”

“我已经后悔了，我的助手们都叫我比尔。”

“比尔。”

那天晚上，凯瑟琳躺在床上，记起了他盯着她看时的神情以及她当时的感受，久久不能入睡。

※※※

凯瑟琳给父亲写过几次信，问他什么时候来华盛顿看她。她很想带他在城里到处看看，把他介绍给自己的朋友比尔·弗雷泽。她寄出最近的两封信后一直没得到回音。她很着急，给叔叔在奥马哈的住处打了电话。她叔叔接到了电话。

“凯茜！我——我正要给你打电话。”

凯瑟琳的心一沉。

“父亲怎么样了？”

对方踌躇了一会儿。

“他已旧病发作。我早就想和你通电话，但是你父亲要我等他好一些了再说。”

凯瑟琳紧紧握住话筒。

“他好些了吗？”

“恐怕没有，凯茜。”她叔叔在电话里说。“他瘫痪了。”

“我马上就回去。”凯瑟琳说。

她走进弗雷泽的办公室，把这个消息告诉了他。

“我很难过，”弗雷泽说，“我能帮什么忙吗？”

“我也不知道。我想立即赶回去看他，比尔。”

“没问题。”他拿起话筒，开始打电话。他的司机把凯瑟琳送回她的住处。她匆匆忙忙地往箱子里放了些衣物，然后司机又送她去机场。弗雷泽已经为她预订了飞机票。

※※※

飞机在奥马哈机场降落时，凯瑟琳的叔叔和婶婶已经在那儿等她，只要一看他们的脸色她就知道来晚了。他们驾车去殡仪馆，一路上默默无言，走进房子时，她内心充满了一种不可名状的茫然若失和孤独的感觉。她唯一的亲人已经死了，再也不可挽回。她被引进了一个小礼堂。父亲穿着他最好的衣服躺在一口简陋的棺材里。随着时间的流逝，他的身体萎缩了，仿佛生活的磨难使他消损了，身体也变得更为瘦小了。叔叔把父亲的遗物交给凯瑟琳，这些是他一生的积蓄和他最珍爱的东西，包括五十美元现金，一些旧照片，几张付清了的账单，一只手表，一把色泽灰暗的银制削笔刀以及一扎她写给他的信。这些信用一根线系在一起，已经翻得很旧，纸角都卷了起来，他显然读过很多遍。任何人留下这样一份遗产都会显得很寒酸，凯瑟琳为父亲感到万分难受。他的理想是那么大，而成功的地方则是那么一星点儿。她记起了她还是个小姑娘时的情景，那时他是多么欢快、多么生气勃勃。她记起父亲从大路上走回家，口袋里塞满了钱，怀里堆满了礼品。那时她是多么激动！她又想起了他那些从未真正取得成功的奇妙发明。值得留恋的事并不多，但这些就是他留下的一切。凯瑟琳突然感到她有那么多话想对他讲，那么多事要为他做，但是太晚了，永远都不可能了。

他们把她父亲安葬在教堂旁的一个小公墓内。凯瑟琳原打算和叔叔、婶婶一起度过一夜，第二天乘火车回去，但是她突然感到再待一分钟都忍受不了。

她给机场打了电话，订了下一班去华盛顿的飞机票。比尔·弗雷泽来机场接她了。他在那儿等着，当她需要时可以照顾她，这似乎是再自然不过的事。

他把凯瑟琳带到弗吉尼亚州一个古色古香的乡间旅馆去吃晚饭。当她谈论她父亲时，他认真地听着。她讲了一个关于他的有趣的故事，但讲到一半就哭了起来，然而奇怪的是在比尔·弗雷泽面前她并不感到难为情。

他建议凯瑟琳休息一段时间，但她却不想让自己有空闲的时间，她要让自己的脑子装满其他的事情，不去想父亲的死。她不知不觉地养成了每星期和弗雷泽一起吃一两次晚饭的习惯。凯瑟琳感到：她同他比以前任何时候都更亲近了。

他们没有预先安排好，也没有事前考虑过，事情就这么发生了。有一次他们在办公室一直工作到很晚。凯瑟琳正在审阅文件，感到比尔·弗雷泽站在她身后。他的手指缓慢地、爱抚地触摸着她的颈项。

“凯瑟琳……”

她转过身，抬起头看着他，紧接着他俩拥抱在一起，仿佛他们曾经吻过无数次，仿佛这是过去发生过的事情，也是将来要发生的事情。这就是她的归宿。

事情就这么简单，凯瑟琳想。事情一直是这么简单的，但是我以前不知道。

“穿上外衣，亲爱的。”比尔·弗雷泽说，“我们回家去。”

小汽车向乔治敦①驶去，他们坐在车内紧紧地靠在一起，弗雷泽的手臂搂着凯瑟琳，显得十分温存，仿佛在保护她。她从未感受过这种幸福。她十分清楚自己正恋着他，至于他是否爱她，这无关大局。他喜欢她，她对此会感到心满意足的。

『①乔治敦，华盛顿的一个区。』

半小时之后，小汽车在他的住宅前停下。弗雷泽把凯瑟琳引进了他的藏书室。

“想喝点酒吗？”

她看着他说：“让我们上楼去。”

这天晚上走进这幢房子的年轻姑娘已不复存在，她已变成了一位少妇。威廉·弗雷泽的情妇。

现在，甚至连联邦调查局也会感到满意了。






第六章 诺艾丽

【巴黎：1941】

对某些人来说，1941年的巴黎是一个遍地财富、到处有机遇的地方；对另一些人来说，它是人间地狱。盖世太保成了恐惧的代名词，有关他们行动的传说成了人们主要的——如果巴黎人敢于低声交谈的话——话题。仇视法国犹太人的罪行，开始只是恶作剧式地打碎几块犹太人开办的商店的橱窗，但现在已被盖世太保卓有成效地组织成有计划的没收、隔离和种族灭绝的行动。

5月29日，一项新的法令公布了。“……一颗嵌着黑边的像手掌那样大小的六角星。六角星须用黄布制成，并印有黑色的字样：犹太。六岁以上的犹太人必须将六角星佩戴于左胸显眼处，并牢固地缝在外衣上。”

并不是所有的法国人都愿意接受德国人的践踏。法国的地下抵抗力量——马基进行了艰苦卓绝的战斗，尽管他们被捕后往往被德国人以独出心裁的方式处死，但是各种反德活动有增无减。

有一位年轻的伯爵夫人，她家在夏尔特尔郊外拥有一幢大别墅。她被迫让当地德国司令部的军官在楼下的房间里住了六个月。与此同时，她在别墅的楼上藏了五个被搜捕的马基成员。

这两派人从未见过面，但三个月之后，伯爵夫人的头发全变白了。

德国人的生活和征服者的地位是完全相称的，但是对普通法国人来说，除了寒冷和苦难以外，什么都十分匮乏。烧饭的煤气是配给的，根本没有燃料来取暖。为了挨过严冬，巴黎人成吨地购买锯末，用家里一半的房间来存放木屑，还得用特制的木屑炉来使另一半房间保持温暖。

从香烟和咖啡到皮革，一切都是代用品。法国人开玩笑说无论吃什么都无所谓，滋味反正全一样。法国妇女——传统上是世界上穿着最漂亮的女人——穿的再也不是毛料，而是破旧的羊皮外衣和木制的平底鞋，她们走在巴黎大街上的脚步声宛如嘚嘚的马蹄声。

甚至基督教的洗礼也受到了影响，因为洗礼所需的传统甜食糖杏仁十分匮乏。糖果店挂出了牌子，通知顾客进去预订糖杏仁。虽然雷诺牌出租汽车在街上时有所见，但最常用的交通工具是双座出租马车和双人自行车。

戏剧却繁荣起来了。在形势长期恶化的情况下，总是会出现这种现象。为了逃避令人窒息的现实，人们在银幕和舞台上寻求解脱。

顷刻之间，诺艾丽·佩琪成了明星。戏剧界妒忌的同行们说，这完全是由于阿尔曼·戈蒂埃的权势和才能。戈蒂埃确实为她打开了演员生涯的大门，但是在戏剧界人士中，大家都知道除了观众以外谁也不能造就明星。观众是演员命运的仲裁人，他们铁面无私而又见异思迁；他们崇拜风尚而又反复无常。观众现在崇拜诺艾丽。

至于阿尔曼·戈蒂埃，他因自己帮助诺艾丽打开演员生涯的大门而深深感到懊悔。她现在再也不需要他了。她和他待在一起只是由于一时的兴致，他经常害怕有一天她会离开他。戈蒂埃大半辈子都是在戏剧界度过的，但是他从未碰见过像诺艾丽这样的人。她像海绵吸水那样不倦地向他学习演戏，不仅想掌握他能教她的一切，而且还要求学到更多的东西。她原来只会断断续续而又肤浅地扮演角色，但现在却能泰然自若地表现人物的内心世界。看到这魔术般的变化，简直令人难以置信。从一开始戈蒂埃就知道诺艾丽将会成为明星，但是当他对她有了更深的了解之后，使他感到惊讶的是明星并不是她追求的目标。实际上，诺艾丽甚至对演戏也不感兴趣。

最初，戈蒂埃不敢相信这一点。当上了明星就意味着爬到了顶端，也就是说取得了最高的成就。但对诺艾丽来说，演戏只是一种手段。至于她追求的到底是什么，戈蒂埃一无所知。她高深莫测，不可思议。戈蒂埃越是深入地进行探查，这个谜就更加难解，就像那种层层套装的中国盒子，打开以后发现里面还有好几个盒子。戈蒂埃一向以善于了解人——特别是女人——而感到自豪，但是他居然对和他生活在一起的女人毫不了解，况且他还爱着她。这可把他气疯了。他要诺艾丽和他结婚，她说：“好的，阿尔曼。”他知道她这么说毫无诚意，正像她对待她和索雷尔的订婚那样，而且天知道她以前曾和多少男人订过婚。他意识到结婚的事遥遥无期。当诺艾丽做好了准备之后，她就会继续去干她自己的事。

戈蒂埃断定，所有见到她的男人都想引诱她，跟她相好。他还从羡慕他的朋友们那儿得知谁也未能得手。

“你这个家伙真走运，”他的一个朋友曾对他这么说，“你真该被绞死。我准备送她一艘游艇，一幢位于昂蒂布的别墅，还配有足够的仆人，而她却取笑我。”

另一位朋友是银行家，他告诉戈蒂埃：“我终于第一次发现了用钱买不到的东西。”

“是诺艾丽？”

银行家点点头。“是诺艾丽。我叫她开个价。她不感兴趣。你是怎么把她弄到手的，朋友？”

阿尔曼·戈蒂埃多么希望自己能知道这一点。

※※※

戈蒂埃记起了他为她找到第一个剧本时的情形。他读了还不到十几页，就知道这正是他要找的剧本。这是一本杰作，塑造了一个军人的妻子的形象。一天，一个士兵出现在她家里，告诉她他是她丈夫的战友，他们曾一起在苏联前线打过仗。随着剧情的发展，这个女人爱上了这个士兵，但是不知道他是一个病态的嗜杀狂。她的生命危在旦夕。因为妻子这个角色大有戏可以演，戈蒂埃当即同意导演这部剧，条件是诺艾丽·佩琪当主角。剧院老板不愿让一个无名小辈来主演，但是同意让她试演给他们看。她之所以来到他身边就是为了当明星，现在他将使她如愿以偿了。他想这会使他们之间的关系更密切，会使她真正地爱上他。他们将结为夫妻，那么，他就能占有她，永远地占有她。

但是，当戈蒂埃把这个消息告诉她时，她仅仅抬起头看了他一眼，然后说：“太好了，阿尔曼，谢谢你。”她说这话时的口气，跟他告诉她准确的时间或替她点燃了香烟后，她向他表示感谢时的口气一模一样。

戈蒂埃把她打量了许久，明白在她身上发生了奇怪的变化，她内心的某种感情不是已经被扼杀就是根本没有产生过，没有人会赢得她的心。他虽然知道这一点，却不愿信以为真，因为在他面前的是一位美丽、多情的姑娘，她乐于迎合他所有的怪念头而不要求得到任何回报。由于爱她，戈蒂埃把他的疑虑搁在一边，他们着手去排演那部剧。

正如戈蒂埃预料的那样，诺艾丽在试演时表现得十分出色，理所当然地当上了主角。两个月后，当这部剧在巴黎上演时，诺艾丽一夜之间就成了法国最重要的明星。评论家们原准备对这部戏和诺艾丽进行抨击，因为他们知道戈蒂埃让他的情妇——一个没有经验的女演员——来演主角。这样的事情太有意思了，他们是决不肯放过的。但是，她使他们完全折服了。他们搜索枯肠，寻找新的华丽辞藻来描绘她的演技和美貌。这部剧场场座无虚席。

每天晚上演出之后，诺艾丽的化妆室里拥满了来拜访的人。她会见每一位客人：卖鞋的店员、士兵、百万富翁、售货女郎。她对所有的人都是那样的耐心和有礼貌。戈蒂埃经常在一旁观看，感到十分惊异。他心里想：她简直像一位公主，正在接见她的臣民。

在一年的时间内，诺艾丽接到三封来自马赛的信。她没有启封就把信撕了。最后，来自马赛的信中断了。

※※※

那年春天，诺艾丽在戈蒂埃导演的一部电影里演主角。电影上映之后，她的名声传得更远了。诺艾丽在接见记者和让人拍照时显得那么耐心，戈蒂埃赞叹不已。大多数明星都厌恶这种接见和拍照，他们这么做只是为了增加票房价值，或者为了追求个人的成就。诺艾丽的情况却不同，她对这两种考虑漠不关心。每当戈蒂埃问她为什么放弃去法国南部休假的机会，却愿意在这寒冷的雨季留在巴黎，不知疲倦地让《早晨》、《巴黎少妇》或《名流》杂志的记者为她拍照时，她总是把话题岔开。还是这样更好，因为如果他知道了她的真正动机，他一定会大吃一惊的。

诺艾丽的目标简捷明了。她所做的一切都是为了拉里·道格拉斯。

当诺艾丽摆好了姿势照像时，她想象她原来的情人拿起了杂志，把她认出来了。当她在电影中演一场戏时，她仿佛看见拉里·道格拉斯坐在某个遥远的乡村剧院里注视着她的表演。她的工作使她经常想起他，使她把现在与过去联系起来。这是一个信号，它表明总有一天他会回到她身边；而叫他回到她身边正是诺艾丽梦寐以求的，这样她就能把他毁灭。

由于克里斯琴·巴贝的努力，诺艾丽的剪贴簿里收集的关于拉里·道格拉斯的材料越来越多。这位矮个子侦探也从简陋的办公室搬到了里歇街上一套宽敞、豪华的房间里，就在“牧童乐”游乐场附近。

诺艾丽第一次到他的新办公室去见他时，脸上露出了惊奇的表情。

巴贝咧着嘴笑了，说：“我没花多少钱就弄到了这个套间。这些办公室原来是一个犹太人占用的。”

“你说有新的情况要告诉我。”诺艾丽简短地说。

巴贝脸上的假笑消失了。“啊，是的。”

他确实掌握了新的情况。在纳粹的鼻子尖下面探听英国那儿的情况很不容易，但巴贝自有门路。他贿赂了中立国船只上的水手，要他们从伦敦的一个侦探事务所偷运信件。然而，这只是他使用的手段之一。他利用地下抵抗运动者的爱国热忱、国际红十字会的人道主义和黑市商人的贪婪，这些黑市商人和海外保持着联系。他向每一个挂钩的人编造了一个不同的故事，结果消息源源而来。

他从写字台上拿起一份报告。“你朋友驾驶的飞机在英吉利海峡上空被击落。”他直截了当地说。他从眼角注视着诺艾丽的脸，等着她那种表面上的冷漠猛然消失，那样他就可以因为能使她遭受痛苦而感到欣喜。

但是，诺艾丽一点也不动声色。她看着他，很有把握地说：“他被救了。”

巴贝瞪着眼睛看她，抑制了一下自己的感情，十分不情愿地说：“喔，是的。他被一艘英国营救艇救起来了。”他心里却想：真见鬼，她怎么会知道的。

这个女人的一言一行都使他感到困惑，他讨厌她这个顾客，想把她回绝了，但巴贝知道这样做简直是太愚蠢了。

他曾经试图对她采取非礼举动，并暗示那样的话，收费就不会那样昂贵。但是，诺艾丽以漠视的态度断然拒绝了他，使他觉得自己像个笨拙的小丑，为此他是决不会原谅她的。有一天，巴贝暗暗地发誓，总有一天这个假装正经的婊子会受到惩罚。

※※※

现在，诺艾丽站在他的办公室里，美丽的脸上带着厌恶的神色，巴贝匆匆忙忙地继续报告情况，急于把她打发走。

“他所在的飞行中队已经换防。他们现在驻扎在林肯郡的科登。他们驾驶飓风飞机，还有……”

诺艾丽的兴趣在别的方面。“他和上将女儿的婚约，”她打岔说，“已经取消了，是吗？”

巴贝抬起头吃惊地看着她，咕哝着说：“对。她发现他和别的一些女人来往。”

诺艾丽仿佛已经读过他的报告。她当然并没有读过，但这不要紧。她所怀有的仇恨把她和拉里·道格拉斯牢固地联系在一起，似乎他那儿发生的任何重要的事情她是不可能不知道的。诺艾丽收起了报告，走了。

回家之后，她慢慢地看了一遍，然后小心地把它和其他的报告订在一起，锁在谁也找不到的地方。

※※※

一个星期五的晚上，在演出之后，诺艾丽正在化妆室卸妆，有人敲门。看管舞台的仆役马里斯走了进来，他已经上了年纪，而且还是个瘸子。

“对不起，佩琪小姐，有位先生要我把这些交给你。”

诺艾丽抬起头从镜子里瞥了一眼，看见他拿着一个精致的花瓶，里面插着一大束红色的玫瑰。

“把花放在那儿吧，马里斯。”诺艾丽说，她注视着他小心翼翼地把那瓶玫瑰放在一张桌子上。

现在已经是十一月下旬，在巴黎，人们已经三个多月没见到玫瑰了。这瓶玫瑰花看来一定有五六十朵，颜色宛如红宝石，花枝很长，还带着露水。诺艾丽心里十分好奇，走了过去，拿起系在花瓶上的卡片。上面写着：

“献给可爱的佩琪小姐。您是否能赏光与我共进晚餐？

汉斯·谢德将军”

那盛花的瓶是荷兰白釉蓝彩陶器，花纹细腻复杂，十分昂贵。谢德将军费了不少心。

“他希望能得到回音。”舞台看管人说。

“告诉他，我从来不吃晚饭。这些花你带回去给你的妻子。”

他惊讶地盯着她。“但是，将军……”

“不用再说了。”

马里斯点点头，拿起花瓶，匆匆走了出去。

诺艾丽知道他会迫不及待地到处去告诉别人她是如何蔑视一位德国将军的。她以前对其他德国军官也是如此，法国人把她看作女英雄。这太荒唐了。其实诺艾丽并不反对德国人，她只不过对他们十分冷淡罢了。他们与她的生活，或者说与她的计划，没有关系，她仅仅是容忍他们，等待着他们回国这一天的到来。她明白如果她和德国人有所纠葛，她将会受到伤害。现在也许不会，但是她关心的并不是现在，而是将来。她认为那种以为第三帝国的统治将会延续一千年的想法简直是发狂。任何历史学者都知道，所有的征服者最后都被征服了。同时，她不会做任何事情来使得她的法国同胞在德国人最后被驱逐之后对她进行报复。德国人的占领对她毫无影响。当提起这个问题时——这是人们经常讨论的，诺艾丽总是避而不谈。

阿尔曼·戈蒂埃对她所持的态度很感兴趣，经常设法了解她对德军占领的看法。

“纳粹把法国征服了，你在乎吗？”他常常问她。

“我在乎又有什么用？”

“那不是问题的要害。如果每一个人都和你的感受一样，我们就完了。”

“不管怎样说我们已经完了，是吗？”

“如果我们相信人有自己的意志，那就没有完。难道你认为一生下来我们的命运就注定了吗？”

“在一定程度上来讲是这样。我们被赋予自己的躯体，自己的诞生地和生活中的位置，但这并不意味着我们不能改变现状。我们有可能变成我们想要自己成为的任何样子。”

“和我的看法一模一样。所以我们就得和纳粹进行斗争。”

她看着他。“因为上帝站在我们这一边？”

“说得对。”他回答道。

“如果真有上帝，”诺艾丽不无道理地回答道，“他创造了纳粹，那么他也会站在他们那一边的。”

※※※

十月，诺艾丽第一部剧上演一周年了。剧院老板在银塔餐厅为剧组的全体成员举行宴会。应邀赴宴的客人各式各样，有演员、银行家以及有影响的企业家。来宾大多数是法国人，但是出席宴会的还有十几个德国人，其中有几位是身着制服的军人。所有的德国人除了一个人以外都带着法国女郎。未带女伴的是一位四十开外的德国军官，他瘦削的长脸显得十分聪慧，凹陷的眼睛是绿色的，身材匀称，很像运动员。一道细长的伤痕从颧骨一直延伸到下巴。诺艾丽注意到他虽然没有走近她，但整个晚上一直在打量着她。

“那个人是谁？”她随口问一位宴会的主持人。

主持人朝那个军官瞥了一眼，他一个人坐在一张桌子旁，呷着香槟酒。然后，主持人吃惊地转向诺艾丽。“真怪，你居然会问这个。我还以为他是你的朋友。那是汉斯·谢德将军。他是总参谋部的人。”

诺艾丽记起了那些玫瑰和那张卡片。“你怎么会以为他是我的朋友？”她问道。

那人显得有些慌张。“我自然以为……我的意思是法国上演的每一部剧和电影都必须得到德国人的批准。当审查官要禁拍你主演的新电影时，将军亲自出面表示认可……”

这时，阿尔曼·戈蒂埃带来一位客人，要见诺艾丽，话题就岔开了。

诺艾丽再也不去注意谢德将军。

第二天晚上，她来到化妆室后，发现一个小花瓶，里面插着一朵玫瑰花，还附有一张卡片，上面写着：

“也许我们应该从小事情开始。我能与你见面吗？

汉斯·谢德”

诺艾丽把卡片撕了，把花瓶扔进了废纸篓。

※※※

那天晚上之后，诺艾丽注意到几乎她和阿尔曼·戈蒂埃参加的每一个宴会都有谢德将军在场。他总是待在不显眼的地方注视着她。这样的情况经常发生，不可能是巧合。诺艾丽意识到他一定费了不少心思，才能了解她的行迹并搞到她要参加的社交活动的请柬。

她不明白他为什么对她如此感兴趣，但她只是在空闲时思索这个问题，并没有真正地感到不安。有几次，诺艾丽接受了邀请却不出席，然后于第二天向主人打听谢德将军是否在场，以此自娱。回答总是“来过”。

尽管纳粹对任何反对他们的人都迅速处以死刑，但是巴黎的破坏活动仍然十分活跃。除了马基之外，还有几十个热爱自由的法国人组成的小组，他们用任何搞得到的武器冒着生命危险和敌人作战。他们趁德国士兵放松警惕时将他们暗杀，爆炸运送给养的卡车，用地雷炸毁桥梁和火车。这些活动在德国人控制的报纸上受到谴责，被称为无耻的行径；但在忠于法国的人看来，这些无耻行径却是光辉的业绩。有一个人的名字不断地在报纸上出现——他的别名是蟑螂，因为他似乎在匆匆忙忙地四处奔跑，盖世太保怎么也抓不住他。没有人知道他是谁。有些人相信他是一个住在巴黎的英国人；另一种说法是他是自由法国运动的领袖戴高乐将军的代表；甚至有的人说，他是背叛纳粹的德国人。不管他是谁，蟑螂的画像在巴黎到处出现，在建筑物上，在人行道上，甚至在德军司令部里出现。盖世太保正集中力量来搜捕他。有一件事是不容置疑的：顷刻之间，蟑螂成了民族的英雄。

※※※

十二月的一个下午，天下着雨，诺艾丽参加了一位年轻艺术家的画展开幕式，她和戈蒂埃都认识这位画家。展览在圣奥诺雷郊区街上的一个美术馆内举行，里面熙熙攘攘，人很多。许多社会名流都在场，到处都是摄影记者。诺艾丽四处走动，从一张画前踱到另一张画前。突然，她感到有人按了按她的手臂。她转过身，发现面前站着罗斯夫人。诺艾丽顿了一下才认出她。诺艾丽所熟悉的那张脸依然那样凶恶，但看上去老了二十岁，似乎由于某种魔力的作用，她变成了自己的母亲。她披着一件宽大的黑斗篷，诺艾丽预感到她没有佩戴规定的标志犹太人的六角黄星。

诺艾丽正要开口，但是这位变得衰老了的夫人在她手臂上捏了一把，叫她不要出声。

“你能和我谈一谈吗？”她用低得刚好听得见的声音问。“双猴餐馆。”

诺艾丽还没来得及回答，罗斯夫人就消失在人群中了，而诺艾丽周围则又被摄影记者们围得水泄不通。当诺艾丽摆好姿势微笑着让他们拍照时，她心里却想着罗斯夫人和她的侄子伊舍利尔·凯兹。他们俩在她困难的时刻都十分同情她，伊舍利尔两次救了她的命。诺艾丽不知道罗斯夫人想要什么。也许是钱。

二十分钟以后，诺艾丽悄悄地溜出来，乘出租汽车到附近的草地圣日尔曼广场去。这一天一直断断续续地下着雨，现在又是雨夹雪迎面吹打而来。天气显得十分寒冷。出租汽车在双猴餐馆门前停下，诺艾丽从汽车里跨到外面刺骨的寒风之中。一个身着雨衣，头戴宽边帽的男人神不知鬼不觉地出现在她身旁。诺艾丽顿了一会儿才认出他。和他的婶婶一样，看上去比以前要老，但他身上发生的变化更深刻得多。他带有一种威严，一种力量，这些是他以前所没有的。伊舍利尔·凯兹比她最后一次见到他时瘦了，他的眼睛深深地凹陷下去，仿佛好几天没有睡觉了。诺艾丽注意到他没有佩戴标志犹太人的六角黄星。

“别淋着雨。”伊舍利尔·凯兹说。

他握着诺艾丽的手臂，把她引进屋里。餐馆里有十几个顾客，都是法国人。伊舍利尔把诺艾丽带到屋内角落里面的一张桌子那儿。

“想喝点什么吗？”他问。

“不。谢谢你。”

他取下被雨淋得湿透了的帽子。诺艾丽仔细打量着他的脸，立即明白他叫她到这儿来不是为了钱。他端详着她。

“你还是那么美，诺艾丽，”他平静地说，“你所有的电影和戏剧我都看了。你是个了不起的演员。”

“你为什么从来也没有到后台来？”

伊舍利尔踌躇了一下，然后害羞地笑了。“我不想使你为难。”

诺艾丽盯着他看了一会儿才明白他的意思。对她来说，“犹太”只不过是个不时在报纸上出现的词，与她的生活毫无关系；但亲身体验了这个词的含意并在一个敌人发誓要消灭和根绝你所在的国家里当一个犹太人，特别是这个国家又是你的祖国时，那感受就一定大不相同了。

“我选择我自己的朋友，”诺艾丽回答说，“没有人告诉我该见什么人。”

伊舍利尔苦笑着。“别白白浪费了你的勇气，”他劝告说，“勇气该用在真正起作用的时候。”

“跟我谈谈你的情况。”她说。

他耸了耸肩膀：“我的生活平淡无奇。我后来成了外科医生，在安吉鲍斯特博士的指导下进修。你听说过他吗？”

“没有。”

“他是一位出色的胸外科医生，接受我作他的门生。后来纳粹拿走了我的行医执照。”他举起了他那双外形十分美观的双手，把它们仔细端详了一番，仿佛这双手是属于别人的。“所以我就当上了木匠。”

她把他打量了许久。“就这些？”她问。

伊舍利尔惊异地看着她。“当然就这些，”他说，“你还有什么疑问？”

诺艾丽把她内心深处的念头打消了。

“没什么疑问。你为什么要见我？”

他向她靠得更近了，压低了嗓门。“我需要帮助。一个朋友——”

正在这时，门开了，四个穿着灰绿色军服的德国士兵走进餐馆，领头的是个下士。下士大声喊道：“Achtung①！我们想看看你们的身份证。”

『①Achtung，德文意为“注意”。』

伊舍利尔·凯兹变得紧张起来，似乎戴上了假面具。诺艾丽看见他的左手悄悄地伸进了外衣口袋。他的目光对着通往后门的狭窄通道闪了几下，但其中一个士兵已经走到那儿，挡住了去路。

伊舍利尔以紧急的口气低声说：“离开我。从前门出去。赶快。”

“为什么？”诺艾丽问道。

德国人正在查看坐在一张靠入口处的桌子旁的一些顾客的身份证。

“别提问，”他命令道，“你只管走吧。”

诺艾丽犹豫了一下，然后起身朝门口走去。士兵们正向第二张桌子走去。伊舍利尔把他的椅子往后推了推，以便有更多的活动余地。他的行动引起了其中两个士兵的注意。他们走到他跟前。

“身份证。”

不知什么缘故，诺艾丽明白了德国士兵找的正是伊舍利尔，而他正在设法逃脱。他们会把他打死的，他无路可走。

她转过身，大声对他喊道：“弗朗索瓦！我们要误了看戏了。快付了账走吧。”

德国士兵惊讶地看着她。诺艾丽又朝桌子走去。

苏尔兹下士走过来面对着她。他一头金发，圆圆的脸像只苹果，二十刚出头。“你和他是一起的吗？小姐？”他问。

“当然是一起的！你们除了纠缠诚实的法国公民之外就没有更有益的事可做了吗？”诺艾丽责问道，显得很生气。

“我很抱歉，我的好小姐，但是……”

“我可不是你的好小姐！”诺艾丽怒气冲冲地说。“我是诺艾丽·佩琪。我在联合剧院演主角，这位是和我一起演出的男主角。今晚，我和我亲爱的朋友汉斯·谢德将军一起用晚餐时，我会告诉他你们今天下午的行为。他会对你们大发雷霆的。”

诺艾丽从下士的眼神里看出他已经意识到了，但是到底是意识到了她的名字还是谢德将军的名字，她还不能断定。

“我——我十分抱歉，小姐，”他结结巴巴地说，“我当然认识你。”他转向伊舍利尔·凯兹。这时，凯兹一声不响地坐在那儿，手放在外衣口袋里。“我不认识这位先生。”下士说。

“如果你们这些野蛮人到过剧院的话，就会认得出，”诺艾丽蔑视而又尖刻地说。“我们是被捕了还是可以走了？”

年轻的下士注意到所有人的眼睛都盯着他。他得立即做出决定。“小姐和她的朋友当然没有被捕，”他说，“如果我给你带来什么不便的话，我表示道歉。我——”

伊舍利尔·凯兹抬起头看了德国兵一眼，冷冷地说：“外面在下雨，下士。不知道你们哪位士兵能替我们叫一辆出租汽车。”

“当然可以。马上就叫。”

伊舍利尔和诺艾丽一起钻进出租汽车。当他们的车子驶去时，德国下士冒雨站在那儿注视着他们。

出租汽车驶过了三个街区，在一个红绿灯前停下来。伊舍利尔把门打开，紧紧地握了一下诺艾丽的手，一言不发地消失在夜色之中。

※※※

那天晚上七点钟，诺艾丽走进剧院的化妆室，有两个人在等她。其中一个是下午在餐馆碰到的德军下士，另一个穿着便服。他是个生来肤发苍白的“天老儿”，一根头发也没有，眼睛是粉红色的，那样子使诺艾丽联想起还未成形的婴儿。他三十多岁，圆圆的脸，好像一个月亮。他的嗓音很尖，听起来像女人在说话，十分可笑；但是他带有一种不可言喻的气质，一种使人不寒而栗的杀气。

“是诺艾丽小姐？”

“是的。”

“我是科特·穆勒上校，盖世太保的人。我相信你见过苏尔兹下士。”

诺艾丽转向下士，显得十分冷淡。“不，我不认为我见过他。”

“今天下午在那个餐馆。”下士提醒她说。

诺艾丽转向穆勒。“我见到的人那么多。”

上校点了点头。“你有那么多朋友，要记住每一个人一定很难，小姐。”她点点头，“确实如此。”

“譬如今天下午和你在一起的那位朋友。”他停了一下，注视着诺艾丽的眼睛。“你对苏尔兹下士说他和你一起在这个戏中演主角？”

诺艾丽惊诧地看着盖世太保的上校。“下士一定误解了我的意思。”

“没有，小姐。”下士忿忿地用德语回答说。“你说……”

上校转过脸冷冷地看他一眼，下士的话讲了一半，嘴巴突然闭上了。

“也许如此，”科特·穆勒和蔼地说。“用外国话交谈时，误解的事很容易发生。”

“的确是这样。”诺艾丽迅速地说。

诺艾丽从她的眼角发现下士气得脸色发红，把嘴紧紧抿着。

“我真是无事生非，十分遗憾。”科特·穆勒说。

诺艾丽的双肩松弛了下来，她突然意识到她一直很紧张。

“一点也没什么，”她说，“也许我能给你几张戏票。”

“我看过了，”盖世太保的军官说。“苏尔兹下士已经买了票。不过还是谢谢你。”

他动身朝门口走去，然后又停住了脚步。“当你称苏尔兹下士为野蛮人时，他决定今晚买一张票来看你的演出。后来，他在休息厅看演员的照片时，没有看见那位在餐馆和你在一起的朋友。这样他就来见我了。”

诺艾丽的心跳加快了。

“只不过是为了备案，小姐。如果他不是和你一起的主角的话，他是谁？”

“一位——一位朋友。”

“他的名字？”他尖声地说，口气仍然很柔和，但使人感到一种威胁。

“这又有什么关系？”诺艾丽问。

“你的朋友和我们要追捕的罪犯很相像。据报告，有人今天下午在草地圣日耳曼广场一带见过他。”

诺艾丽站在那儿看着他，脑子里紧张地思索着。

“你的朋友叫什么名字？”穆勒上校的声音显得十分固执。

“我——我不知道。”

“啊，那么他是个陌生人？”

“是的。”

他凝视着她，他那冷冰冰的目光似乎要穿透她的眼睛。“你和他坐在一起。你使得士兵们不能检查他的证件。为什么？”

“我很同情他，”诺艾丽说，“他走到我跟前……”

“在哪儿？”

诺艾丽迅速地思考着，心想可能有人看见他们一起走进餐馆。“在餐馆外面。他对我说士兵们正在追捕他，因为他为了妻子和孩子偷了一些食品。这样的罪是微不足道的，所以我……”她抬起头以恳求的目光看着穆勒，“我帮了他的忙。”

穆勒把她端详了一会儿，赞许地点点头。“我可以理解你为什么是个了不起的明星了。”他脸上的笑容消失了。他再次讲话时，语气变得更加柔和。“听听我的劝告吧，佩琪小姐。我们希望和你们法国人和睦相处。我们要你们成为我们的朋友，而且要你们成为我们的同盟者。但是，任何人帮助了我们的敌人，也就成了我们的敌人。我们一定要抓住你的朋友，小姐。抓住了以后，我们将审讯他。我可以保证，你会把一切都讲出来的。”

“我没有什么可以担忧的。”诺艾丽说。

“你说错了。”她几乎听不见他的声音。“你将因为有我在而担惊受怕。”穆勒上校向下士点点头，又朝门口走去。他再一次转过身。“如果你的朋友跟你联系，你得立即向我汇报。如果你这么做……”他对她微微一笑，拖着没有说完的话音同下士走了。

诺艾丽跌进一张椅子里，感到精疲力竭。她意识到她的说法不能令人信服，但她是完全没有准备的，没有料到盖世太保会找上门来。事先，她深信餐馆那件事早已被遗忘了。现在她想起了以前听说过的一些有关盖世太保的传说，感到浑身在微微战栗。万一他们抓住了伊舍利尔·凯兹，而他又招供了，那怎么办？他会对他们说，他们俩是老朋友，诺艾丽说不认识他是撒谎。如果凯兹这么说，那肯定也不要紧。除非……她在餐馆里想到的那个名字又在她头脑里闪现：蟑螂。

※※※

半小时以后，诺艾丽上台演出，竭力集中精力演好她扮的角色，不去想其他任何的事情。观众十分欣赏她的演出，她几次出来谢幕，都受到了热烈的欢呼。当她回到化妆室打开门时，还能听到观众的掌声。

出人意料的是，汉斯·谢德将军早已坐在室内的一张椅子上。诺艾丽进来时，他站了起来，彬彬有礼地说：“有人通知我说，我们今天晚上约定了一起去吃晚饭。”

他们在塞纳河畔的叫遗忘的水果餐厅共进晚餐，该餐厅距巴黎市区约二十英里。他们由将军的司机用一辆闪闪发光的黑色轿车送到那儿。雨已经停了，夜晚的空气使人感到清凉、舒畅。

吃完饭后，将军才提起白天发生的事。诺艾丽最初并不想陪他出来，但是她最后还是认为有必要了解德国人到底知道了多少情况，了解她可能会遇到多少麻烦。

“今天下午，我接到了盖世太保总部的电话，”谢德将军说，“他们告诉我，你对苏尔兹下士说你今晚将和我一起吃晚饭。”

诺艾丽注视着他，一言不发。

他继续往下说：“我认为，如果我予以否定，就会使你感到很不快，而予以肯定的话，我就会感到很快活。”他莞尔一笑。“所以我俩就到这儿来了。”

“这一切是多么地可笑。”诺艾丽以抗议的口气说。“帮助一个偷了些食品的穷人——”

“别说了！”将军的声音很严厉。诺艾丽惊讶地看着他。“别错误地认为所有的德国人全是傻瓜。别小看盖世太保。”

诺艾丽说：“他们和我毫不相干，将军。”

他玩弄着玻璃酒杯的脚。“穆勒上校怀疑你帮助了他急于要逮捕的人。如果这是真的话，你可闯下大祸了。穆勒上校既不会宽恕人，也不会忘记过去发生的事。”他看着诺艾丽。“另一方面，”他谨慎地说，“如果你再也不跟你的朋友见面，整个事情可能就会被忘掉。你要不要来杯白兰地酒？”

“请给我要一杯。”诺艾丽说。他叫了两杯拿破仑牌白兰地酒。“你和阿尔曼·戈蒂埃在一起住了多久了？”

“我敢说你其实早已知道了。”诺艾丽回答说。

谢德将军笑了。“我确实知道。我真正想问的是为什么你以前拒绝和我一起吃饭。是不是由于戈蒂埃的缘故？”

诺艾丽摇摇头。“不是。”

“我明白了。”他不自然地说。他说话的语气使她吃惊。

“巴黎到处是女人，”诺艾丽说，“我可以肯定你能随意挑选。”

“你不了解我，”将军平静地说，“否则你不会那样说。”他显得有些尴尬，“在柏林，我有妻子和一个孩子。我非常爱他们，但是现在我已经和他们分开一年多了，而且不知道什么时候才能再见面。”

“谁强迫你到巴黎来了？”诺艾丽冷酷地问。

“我并不是要赢得同情。我只不过想着自己解释一下。我不是和女人随便胡混的人。我第一次看见你在台上时，”他说，“就产生了某种感情。我感到我非常想认识你。我希望我们能成为好朋友。”

他说话时显得平静而又十分尊严。

“我不能答应任何事。”诺艾丽说。

他点点头，“我懂了。”

但是他显然并没有懂，因为诺艾丽再也不想见到他。谢德将军老练地转换了话题。他们谈论演技和戏剧，诺艾丽发现他在这方面的知识丰富得简直令人吃惊。他持折衷主义，显得深沉而又理智。他漫不经心地从一个话题转到另一个话题，不断地指出他俩在趣味上的相同之处。他表现得如此机智，诺艾丽感到十分有趣。他费了不少精力来了解她的过去。他穿着橄榄绿的军服，看上去是个地地道道的德国将军，身体强壮，仪态威严，但是他的文雅的举止却又表明他完全是另一种人。他的智力是学者才具有的，而不是属于军人的。可是，他的脸上却有一道军人的伤疤。

“你的脸上怎么会留下这道伤疤？”艾诺丽问。

他用手指沿着那道深深的伤疤抚摸着。

“许多年前我进行过决斗，”他耸耸肩膀说，“在德国，我们称之为Wilafeeisch——意思是，‘值得骄傲的伤痕’。”

他们谈论了纳粹的哲学。

“我们不是怪物，”谢德将军说，“我们不想统治世界，但我们也不愿呆呆地坐在那儿继续为我们在二十年前被打败的那场战争而受到惩罚。凡尔赛条约是一种奴役，德国人已经最后打破了这个桎梏。”

他们还谈到了对于巴黎的占领。

“我们轻而易举地拿下巴黎，这并不是法国士兵的过错，”谢德将军说，“这责任在很大程度上得由拿破仑三世来承担。”

“你在开玩笑。”诺艾丽回答说。

“我完全是认真的，”他向她保证说，“在拿破仑时代，暴民们经常以巴黎错综复杂、弯弯曲曲的街道为掩护，到处进行伏击，与拿破仑三世的士兵作战。为了制止他们，拿破仑三世委派欧仁·乔治斯·奥斯曼男爵把街道改建得笔直，使巴黎到处都是美丽的、宽阔的林荫大道。”他微微一笑。“我们的部队就沿着这些林荫大道挺进。恐怕历史对于这位改建街道的设计者奥斯曼评价不会太高吧。”

晚饭之后，在乘轿车回巴黎的途中，他问：“你爱阿尔曼·戈蒂埃吗？”

他的口气很随便，但是诺艾丽感到她的回答对他来说是举足轻重的。

“不爱。”她慢条斯理地说。

他点点头，感到还满意。“我也这么想。我相信我会使你非常幸福。”

“就像你使你的妻子非常幸福那样？”

谢德将军在一瞬间显得很不自然，仿佛被人猛击了一下，随后他转过脸看着诺艾丽。

“我可以做一个很好的朋友，”他平静地说，“愿我们永远不要成为敌人。”

※※※

诺艾丽回到她的住处时，几乎是第二天早上三点钟了。阿尔曼·戈蒂埃正在焦急不安地等她。

“你到底去哪儿了？”当她走进门时，他责问道。

“我有约会。”诺艾丽的目光避开他，转向室内。房间看上去好像被旋风袭击了似的。书桌的抽屉全被拉开了，里面的东西丢得到处都是。所有的衣橱都被彻底地搜查过了，一盏台灯被打翻了，一张小桌子横躺在地上，一条腿已经断了。

“发生了什么事？”诺艾丽问。

“盖世太保到这儿来过了！天哪，诺艾丽，你干了什么了？”

“没干什么。”

“那他们为什么要搜我们的家？”

诺艾丽开始在房间里走动，把家具放好，同时在苦苦地思索着。

戈蒂埃抓住她的肩膀，把她转了过来。“我要知道，到底发生了什么事情？”

她深深地吸了一口气：“好吧。”

她告诉他和伊舍利尔的会见，但没有透露他的名字，也没有谈及后来与穆勒上校的谈话。“我不知道我的朋友是不是蟑螂，但这完全有可能。”

戈蒂埃一屁股坐进一张椅子，瞠目结舌。“我的上帝！”他惊叫了起来。“他究竟是什么人，我管不着！但是，我不愿意你和他再有往来。我们俩都会由于这件事给毁了的。我和你一样恨德国人……”他没往下讲，不能断定诺艾丽是不是恨德国人。他又说：“亲爱的，只要德国人还是这儿的统治者，我们就得在他们的管辖下生活。要是和盖世太保纠缠不清的话，我俩可谁也担当不起。这个犹太人——你刚才说他的名字叫什么来着？”

“我没说。”

他看了她一会儿。“他是你的情人吗？”

“不是，阿尔曼。”

“他对你来说很重要吗？”

“不。”

“那么好吧。”戈蒂埃说话的口气轻松多了。“我看我们没有理由担忧。如果你偶然和他见了一面，他们不能责怪你。如果你不再和他会面，他们就会把这件事忘得一干二净。”

“他们一定会把这事忘掉的。”诺艾丽说。

第二天，在去剧院的路上，诺艾丽的身后有两个盖世太保的特务在盯梢。

※※※

自从那天以后，诺艾丽无论去哪儿都有人盯梢。最初她只有一种感觉，一种有人盯着她的预感。诺艾丽几次转过身都在人群里看见一个看上去像日尔曼人的青年，他身穿便服，似乎对她并不注意。后来，她又产生了同样的感觉，这次跟在她后面的是另一个年轻的日尔曼人。她每次发现的都不是同一个人，虽然他们都穿着便衣。他们还有同样明显的标志：显而易见的优越感和那种蔑视一切的冷酷神情。

关于被人盯梢的事，诺艾丽对戈蒂埃只字不提，因为她觉得没有必要再使他受惊。盖世太保在他们的房间里搜查的事仍使他非常紧张。他整天都在唠叨，说德国人会把他和诺艾丽的前程全毁掉，只要他们想这样做的话。诺艾丽知道他说的是真话，只要看一看每天的报纸就知道，纳粹对他们的敌人是决不会心慈手软的。谢德将军给她来过几次电话，但是诺艾丽没理会他。如果说她不想有纳粹这样的敌人的话，那她也不想有他们这样的朋友。她决定她要像瑞士那样：保持中立。世界上像伊舍利尔·凯兹这样的人得自己保护自己。诺艾丽有点好奇，想知道他想从她那里得到什么，但她并不想牵连进去。

※※※

诺艾丽和伊舍利尔·凯兹见面两星期之后，巴黎的报纸在头版报道了盖世太保捕获了以蟑螂为首的破坏活动小组，但蟑螂本人是否被捕，则只字不提。她还记得德国人向伊舍利尔·凯兹靠近时他的脸部表情，她知道他不会让他们把他活捉。当然，这可能是我的幻觉，诺艾丽心里这么想。正如他自己说的那样，他很可能只是个不会伤害任何人的木匠。但是，如果他真不会伤害任何人的话，盖世太保为什么对他那么感兴趣？他是蟑螂吗？现在，他是已经被捕了还是逃掉了？诺艾丽走到房间的窗前，窗子面对着马提格尼大道。在一盏街灯的下面，站着两个穿着黑色雨衣的人，在等着。等什么呢？诺艾丽开始像戈蒂埃那样警觉起来，但随之而来的是愤怒。她想起了穆勒上校说的话：你将因为有我在而担惊受怕。这是挑战。诺艾丽预感到伊舍利尔·凯兹将会和她再次取得联系。

※※※

第二天早上有人传来了口信，传信的人居然是她那幢住宅楼的看门人——这是她怎么也没有想到的。看门人身材瘦小，眼睛细眯眯的，已经七十多岁了，面容枯槁而又粗糙，下齿一个也没剩，所以他说话时别人很难听懂。

诺艾丽按电铃，叫电梯开到她这一楼层上来，发现他在电梯里等她。他们一起乘电梯下楼。快到门厅时，他含糊地说：“帕西街的面包房已经把你订的生日蛋糕准备好了。”

诺艾丽盯着他看了一会儿，不能断定自己是否听清楚了，说：“我没有订蛋糕。”

“帕西街。”看门人固执地重复着。

诺艾丽突然明白了。即使在这时，如果她没有看见在街对面等她的两个盖世太保特务的话，她也会对老人说的话置之不理。像罪犯一样被人跟踪！那两个人在谈话，还没有看见她。

诺艾丽愤懑地转向看门人说：“佣人进出的门在哪儿？”

“这儿走，小姐。”

诺艾丽跟着他穿过一道后面的走廊，走下了几级台阶，来到地下室。

她从那儿又走进一条小巷。三分钟之后，她已经坐上出租汽车，去会见伊舍利尔·凯兹了。

※※※

这爿面包房是一家不起眼的店铺，坐落在一个已经破败的中产阶级居住的地区内。窗上用油漆写着“面包房”，由于油漆已经剥落，字迹显得残缺不全。诺艾丽打开门，走了进去。招呼她的是一位矮胖的女人，穿着一件一尘不染的白围裙。

“有什么事，小姐？”

诺艾丽犹豫了一下。要马上离开的话，还来得及，还有时间可以回心转意，不牵连到和她无关的危险勾当中去。

那女人在等着她回答。

“你们——你们为我做了一盒生日蛋糕。”诺艾丽说，感到玩这样的把戏太愚蠢了，仿佛他们使用的幼稚的手法降低了他们从事的工作的严肃性。

那女人点了点头。“蛋糕做好了，佩琪小姐。”她在门口挂出“停止营业”的牌子，锁上了门，然后说：“这儿走。”

他躺在面包房后屋的一张吊床上，脸上带着痛苦的表情，浑身汗如雨淋。缠在他身上的床单浸透了血，左膝上绑着止血带。

“伊舍利尔。”

他转身面向着门，身上的床单落了下来，只见膝盖那儿血淋淋的，骨头和肉一片稀烂。

“怎么回事？”诺艾丽问。

他想笑，但很难笑得成。他的声音因疼痛而显得嘶哑。“他们踩了蟑螂一脚，但我们不是那么容易被杀死的。”

她果然猜对了。“我在报纸上看到了，”诺艾丽说，“你的伤不会有什么问题吧？”

伊舍利尔深深地吸了口气，显得很痛苦，然后点了点头。他说话十分费力，不停地喘着气。

“盖世太保为了要搜捕我，把巴黎搞得天翻地覆。我只有出巴黎城才有希望得救……如果我能到达勒阿弗尔市，就有朋友帮助我乘船到国外去。”

“你能找个朋友驾车送你出巴黎吗？”诺艾丽问。“你可以藏在货车的后面——”

伊舍利尔虚弱地摇摇头。“有路障。连老鼠也出不了巴黎。”

甚至蟑螂也出不去，诺艾丽心里想。“你的腿伤了，还能走吗？”她问，拖延着时间，想做出最后的决定。

他微微一笑，嘴唇绷得很紧。

“我要走的话，就不要这条腿了。”伊舍利尔说。

诺艾丽看着他，没明白他的意思。这时门开了，一个蓄着胡子的人走了进来，他身材高大，熊腰虎背，手里提着一把斧头。他走到床前，把床单拉开。

诺艾丽被吓得脸色煞白。她想到了谢德将军和那个秃顶“天老儿”盖世太保上校：如果他们发现了她的行动，他们会怎样对待她呢？

“我愿意帮助你。”诺艾丽说。






第七章 凯瑟琳

【华盛顿－好莱坞：1941】

凯瑟琳·亚历山大觉得她的生活似乎进入了一个新的阶段，仿佛由于某种原因她的感情变得更加丰富，达到了一种令人激动、振奋的高峰。只要比尔·弗雷泽在市内，他们每天晚上都一起吃晚饭，然后去听音乐会，或者看戏，或者听歌剧。他替她在阿灵顿区附近找了一个套房，虽然并不十分宽敞，却非常舒适。他要为她付房租，但凯瑟琳坚持要自己来支付。他给她买了衣服和首饰。最初，她说什么也不肯接受，因为清教徒的道德观在她身上留下了深深的印记，接受这些礼物会使她感到十分尴尬，但是赠送这些礼品显然使得弗雷泽感到很愉快，所以凯瑟琳最后不再为此和他争辩了。

弗雷泽是个体贴而又善于理解人的情人，她感到他们好像过去一直是生活在一起的。凯瑟琳几乎能够预料他在任何情况下的反应，也了解他各种不同的情绪。

当弗雷泽不在的时候，他的广告公司由华莱士·特纳经营，他是负责账务的高级经理。威廉·弗雷泽想尽量少管公司的事务，这样就能集中精力搞好他在华盛顿的工作。但是每当公司遇到重大的问题，他们少不了要征求他的意见。弗雷泽养成了和凯瑟琳讨论这些问题的习惯，希望她能赞同他的想法。他发现她在这方面很有天资。凯瑟琳经常就如何开展广告活动提出自己的见解，她的办法后来都被证明是非常有效的。

“如果我不是那么自私的话，凯瑟琳，”一天晚上吃晚饭时弗雷泽说，“我就会把你安置在我们的广告公司里，让你放手管理我们的财务。”他用手握住她的手。“但是我就会把你想坏了，”他补充说，“我要你在这儿和我待在一起。”

“我想待在这儿，比尔。像现在这样，我感到很幸福。”这是真话。她曾经想过，如果处于现在这种情况下，她就会渴望结婚，但是不知什么缘故，她似乎觉得不用操之过急。从一切重要的方面来看，他们其实已经结了婚。

※※※

一天下午，凯瑟琳快要干完手头的工作时，弗雷泽走进了她的办公室。

“今晚乘车到乡下走一趟怎么样？”他问。

“太好了。到哪儿去？”

“弗吉尼亚州。和我的父母一起吃晚饭。”

凯瑟琳诧异地抬起头看着他。“他们知道我们俩的事吗？”她问。

“不太清楚，”他笑了，“只知道我有一位了不起的年轻助手，还知道我将带她回去吃晚饭。”

如果说她感到一阵失望的话，她并没有让这种情绪在脸上表现出来。

“这样挺好，”她说，“我要在家里停一下，换换衣服。”

“我七点钟去接你。”

“一言为定。”

※※※

弗雷泽的住宅坐落在弗吉尼亚州美丽的起伏的山峦之中，这是一幢殖民时代的宽敞的农舍，四周是四十英亩绿茵茵的草地和农田。这房屋的历史一直可追溯到十八世纪。

“我从来也没有看见过这样的住宅。”凯瑟琳赞叹道。

“这是美国最好的畜牧场之一。”弗雷泽告诉她。

小汽车驶过一个畜栏，里面挤满了骏马，又驶过了管理得十分整洁的牧场和牧场管理人的小屋。

“这简直像另一个世界，”凯瑟琳感叹地说，“我真羡慕你是在这儿长大的。”

“你是不是觉得你喜欢在牧场生活？”

“确切地说，这并不是牧场，”她冷冰冰地说，“这倒更像是你自己的国土。”

他们来到了住宅的前面。

弗雷泽转向她。“我的父母有点儿严肃，”他预先告诉她说，“但是你不必担忧，别没精打采的。紧张吗？”

“不是紧张，”凯瑟琳说，“简直是恐慌。”

她这么说的时候惊诧地意识到她是在说谎。根据所有的姑娘见到她们所爱的人的父母时的传统习惯，她应该显得惊慌，但此时此刻除了好奇之外她没有别的感觉。现在没有时间为此去寻根究底了。

※※※

他们跨出小汽车，给他们开门的是一个全身穿着特殊制服的男管家，他带着表示欢迎的微笑向他们致意。

弗雷泽上校和他的夫人看上去完全像南北战争以前的故事书中的人物那样生活着。凯瑟琳的第一个印象是他们是多么年迈，看上去是多么虚弱。她可以依稀看出弗雷泽上校曾经是一个英俊而又精力充沛的人。她强烈地感到他酷似他的儿子，只不过已经年迈力衰罢了。上校头上的白发稀稀拉拉，走起路来弯着腰，显得很艰难。他的眼睛是浅蓝色的，那一度是十分有力的双手因患关节炎而扭曲了。他的妻子颇有贵族的气派，还残留着美貌少妇的风韵。她很谦和，对凯瑟琳十分热情。

不管弗雷泽是怎么讲的，凯瑟琳感到她到这儿来是为了让他们审视一番。这天晚上，上校和他的妻子不断地向她提问。他们问得很谨慎，但是很彻底。凯瑟琳对他们谈起了她的父母和她的童年，当她谈到她不断地转学时，她使这件事听上去似乎是一种有趣的探险，根本没有把它讲得像她真正感受到的那样令人烦恼。当她说话的时候，她可以看见比尔·弗雷泽在骄傲地向她微笑。

晚餐极其丰盛。他们在一间宽敞的老式餐厅里吃饭，点的是蜡烛，餐厅的壁炉是大理石砌成的，仆人们都穿着制服。古老的银器，古朴的钱币和陈年的美酒。她看着比尔·弗雷泽，一股感激的暖流传遍全身。她感到，如果她愿意的话，她就能过上这种生活。她知道弗雷泽爱她，她也爱他。可是，总觉得还缺少一点什么，该是一种激情吧！她想也许她的要求过高。很可能加里·库珀、汉弗莱·鲍嘉和斯宾塞·特雷西这些人物使她抱有一种偏见！恐怕爱情并不见得意味着有一个穿着闪闪发光的盔甲的骑士当情人。一个穿着一身灰色花呢衣服的乡间绅士不也很好吗？让所有那些电影和小说见鬼去吧！她看着上校，仿佛看见了二十年以后的弗雷泽。到那时候，比尔会跟他父亲现在的体态一模一样的。在这天晚上的其余时间里，她显得非常沉静。

在回家的路上，弗雷泽问道：“今天晚上过得愉快吗？”

“很愉快。我喜欢你的父母。”

“他们也喜欢你。”

“我真高兴。”她确实很高兴。然而，在她的内心深处，有一个隐隐约约使她感到不安的想法，不知什么缘故，她觉得和他们会面她应该感到更激动一些。

第二天晚上，凯瑟琳和弗雷泽一起在赛马俱乐部吃晚饭时，弗雷泽告诉她，他将要去伦敦，得待一个星期。“我不在的时候，”他说，“我有一项有趣的工作要你做。他们正在好莱坞的米高梅电影制片公司拍摄一部陆军航空兵的征兵影片，要我们监督影片的摄制。我想在我外出期间叫你来监督这部片子。”

凯瑟琳难以置信地盯着他：“我？我还不会给勃朗宁自动步枪上子弹，我怎么会知道怎样拍军事训练片？”

“谁也不比你知道的多，”弗雷泽笑嘻嘻地说，“这种影片是最近才有的，但是你不用担心。他们会找一位制片人，把一切都安排好。陆军打算请演员来拍这部影片。”

“为什么？”

“我猜想他们觉得由士兵扮演士兵并不见得能演得十分像。”

“陆军倒是这样看问题的。”

“今天下午我和马修斯将军谈了很久，‘魅力’这个词他至少用了一百次。这就是他们想要推销的东西。他们正在发起一个声势浩大的征兵运动，目标是美国青年中的精华。这是他们打的第一炮。”

“我得做些什么呢？”凯瑟琳问。

“只要使摄制工作不出什么毛病就行了。影片最后还得由你认可。已经为你订了明天早上九点钟去洛杉矶的飞机票。”

凯瑟琳点点头：“好吧。”

“你会想我吗？”

“你知道我会想你。”她回答说。

“我会给你带个礼物来。”

“我不要礼物。只希望你平安地回来。”她犹豫了一下。“形势越来越糟了，是吗，比尔？”

他点点头：“是啊，”他说，“我看我们很快就要打仗。”

“多可怕。”

“如果我们不参战就更可怕了，”他平静地说，“英国从敦刻尔克撤退是一个奇迹。如果希特勒决定现在渡过英吉利海峡，我看英国人挡不住他。”

他们在缄默之中喝完了咖啡。他付了账。

“你愿意到我家去过夜吗？”弗雷泽问。

“今晚不去了，”凯瑟琳说，“你得早一点起床，我也要赶早。”

“好吧。”

他驾车把她送回家。当凯瑟琳准备上床时，她问自己为什么在比尔要外出的前夕她没有和他一起回去。

她找不到答案。

※※※

尽管凯瑟琳从未到过好莱坞，但她却仿佛是在那儿长大的。她在黑漆漆的电影院里不知度过了多少小时，完全沉浸在那些充满魅力的幻梦之中，这些幻梦是世界上的电影制造商们杜撰出来的。她将为在那些愉快的时刻享受的欢乐而永远感激他们。

当凯瑟琳乘坐的飞机在伯班克机场降落时，她万分激动。一辆小轿车等在那儿送她去旅馆。这一天阳光明媚，当轿车沿着宽阔的大街驶去时，凯瑟琳首先注意到的是棕榈树。她在书中读到过棕榈树，也见到过照片，但是真正的棕榈树更使她为之倾倒。它们到处都是，高高地矗立着，优雅的树干的下部是光秃秃的，上部树叶葱茏，十分美丽。在每棵树的中央，有一圈参差不齐的复叶，凯瑟琳以为这真像在一条绿色的短裙下穿了一条高低不平的衬裙。

他们的车驶过了一幢巨大的楼房，看上去像个工厂。入口处有一块很大的招牌，上面写着：“华纳兄弟影片公司”。下面还写着：“把优秀的影片和优秀的道德结合起来。”当轿车经过这幢大楼的大门时，凯瑟琳想起了詹姆斯·凯格纳主演的《草莓英雄》和贝特·戴维斯主演的《灰暗的胜利》，不禁愉快地笑了。

他们驶过了好莱坞圆形剧场，从外面看去，这是一个庞大的建筑物。随后，小轿车转了弯，离开了海兰大街，沿着好莱坞大道向西驶去。他们经过了埃及剧院，向西行驶了两个街区，又经过了格鲁门中国剧院。这时，凯瑟琳兴致勃勃，仿佛见到了两位老朋友。司机把车转到夕阳大道，向比弗利·希尔斯饭店驶去。

“你待在这个饭店一定很舒服，小姐。这是世界上第一流的。”

※※※

这显然是凯瑟琳见到过的最讲究的饭店之一。饭店就在夕阳大道的北边，处于围成半圆形的棕榈树的树荫之中，四周是巨大的花园。一条漂亮的行车道呈弧形一直延伸到饭店的前门，门漆成雅致的粉红色。一个殷勤的年轻的副经理把凯瑟琳送到她的房间。这是一幢坐落在主楼后面平地上的豪华的平房。桌子上有一束花，附有经理处向她表示问候的卡片。还有一束更大、更美的花束，上面系着的卡片上写着：“真希望我在你那儿或者你在我这儿。我爱你，比尔。”

副经理递给她三个电话记录。这些电话都是阿兰·本杰明打来的。她已经知道他是这部训练片的制片人。

凯瑟琳正在看比尔写的卡片时，电话铃响了。她跑过去，拿起听筒，殷切地说：“比尔？”但是打电话的却是阿兰·本杰明。

“欢迎你到加利福尼亚州来，亚历山大小姐，”他的声音从话筒里传出来显得有些刺耳。“我是阿兰·本杰明下士，是这个小小的宣传片的制片人。”

下士。她原以为他们会派一位上尉或上校来负责。

“我们明天开拍。他们是不是告诉你了，我们用演员，而不是士兵？”

“我听说了。”凯瑟琳回答道。

“我们早上九点钟开始拍片。如果你能在八点以前到达这儿，我想请你见见这些演员。你知道陆军航空兵需要什么样的人。”

“行。”凯瑟琳爽快地说。她一点也不知道陆军航空兵需要什么样的人，但是她估计，如果她用常识来选择那些看上去像飞行员的人，就行了。

“明天早上七点三十分我会派一辆车去接你，”话筒里的声音说，“你赶到米特罗只要花半个小时。米特罗在科尔弗区。我在第十三号摄影棚和你会面。”

快到早上四点钟凯瑟琳才入睡，而且好像她刚一合眼就听到了电话铃声，接线员告诉她有辆轿车在等她。

三十分钟以后，凯瑟琳已经在去米高梅电影制片公司的路上了。

※※※

这是世界上最大的电影公司。在总厂有三十二个设备齐全的摄影棚以及高大的行政办公楼，在楼内工作的有路易斯.B.梅耶、二十五位经理和电影界一些最著名的导演、制片人与作家。在第一分厂，有巨大的永久性的室外布景，这些布景经常被调整，用来拍摄各种各样的影片。只消花三分钟，你就可以在这里驾车经过瑞士的阿尔卑斯山，一个美国西部的城镇，曼哈顿的一个贫民区和夏威夷的海滩。第二分厂在华盛顿大道的尽头，这里存放着价值数百万美元的道具和平面布景，这个分厂是用来拍各种壮丽奇观的外景的。

所有这些都是凯瑟琳的向导介绍给她听的。那是一个年轻的姑娘，被派来领她到十三号摄影棚去的。“好莱坞本身就是一座城市，”她骄傲地说，“我们自己发电，我们自己的食堂每天为六千多人准备饭菜，我们就在后面的分厂里自己制造布景。我们完全自给自足，无求于任何人。”

“只是有求于观众。”

她们沿着街道向前走去，经过了一个城堡的布景，只有正面，用二英寸乘四英寸粗的柱子支撑着。城堡的对面是一个湖。在街道的尽头则是旧金山市一个剧院客厅的布景。布景不包括剧场本身，只有客厅。

凯瑟琳大声地笑了起来，那姑娘呆呆地看着她。

“有什么问题吗？”她问。

“没什么，”凯瑟琳说，“一切都很好。”

几十个雇来的临时演员在街道上走着，有的扮成西部牧童，有的扮成印第安人。他们朝摄影棚走去，一路上亲切地闲聊着。一个人突然从转弯处走了出来，凯瑟琳朝后退了一步给他让路，发现他身穿盔甲，扮成骑士。在他身后还有一群穿着游泳衣的姑娘。凯瑟琳感到这次在电影界逗留的时间虽然不会长，但确实是个美差。她真希望她的父亲能见到这一切。他一定会感到快活极了。

“到了。”向导说。她们已经来到了一幢巨大的灰色建筑物前。在建筑物的一边有一块牌子，上面写着：“第十三号摄影棚”。

“我就把你留在这儿了。你不会有什么不便吧？”

“好的，”凯瑟琳说，“谢谢你。”

向导点了点头，走了。

凯瑟琳转向摄影棚，看见门上面的牌子上写着：“红灯亮时请勿入内”。这时，灯没有亮，于是凯瑟琳拉着门的把手，把门打开。想不到这门重极了，她使出了全身的力气才把它拉开。

凯瑟琳走了进去，发现面前还有一扇门，和第一扇门一样沉重，一样庞大。这好像是进入了一个减压仓。

在隔音的摄影棚内，有几十个人在四处奔忙，每个人都在紧张地进行某种看来十分神秘的工作。有一伙人穿着航空兵的制服。凯瑟琳意识到他们就是将要在这部影片中出场的演员。在摄影棚远处的角落里，有一套完整的办公用具，包括写字台和椅子，墙上挂着一幅巨大的军用地图。技师们正在对布景进行照明。

“请问，”她对一个从她身旁走过的人说。“阿兰·本杰明先生在这儿吗？”

“那个小个子下士？”他用手指了指。“在那儿。”

凯瑟琳转过身，看见一个身体瘦小和孱弱的人，穿着一套带有下士臂章的不合身的军服。他正在对一个佩戴将军星章的人高声叫喊着。

“他妈的，导演说了又算什么，”他嚷道，“我怎么要得了这么多将军。我需要的是军士。”他绝望地举起了手。“人人都想当长官，谁也不愿扮印第安人。”

“对不起，”凯瑟琳说，“我是凯瑟琳·亚历山大。”

“谢天谢地！”这个小个子说。他转向其他的人，抱怨地说：“别再闹着玩了，你们这些聪明的傻瓜。华盛顿的官员来了。”

凯瑟琳惊愕地看着他。她还来不及开口，小个子下士先说：“我真不明白我到这儿来是干什么的。我原先在迪尔本市编辑家具杂志，年薪是三万五千美元，后来应征入伍，当了通信兵，又被派去写军事训练片脚本。对于制片或导演我懂些什么？我从来没见过这样混乱的局面。”他打了个嗝，摸了摸心窝。“我得了胃溃疡，”他呻吟着说，“我可不是干电影这一行的。请原谅。”

他转过身，匆匆向门口走去，留下凯瑟琳一个人站在那儿。她无能为力地向四周扫了一眼。大家似乎都在盯着她，瞧她怎么办。

一个身材瘦长、头发灰白的人朝她走来。他穿着毛线衫，脸上带着微笑，显然被这种场面逗乐了。“需要帮助吗？”他平静地问。

“我需要的是奇迹，”凯瑟琳坦率地说。“我负责这部影片，我不知道该做些什么。”

他对着她嘻嘻地笑。“欢迎你到好莱坞来。我叫汤姆·奥布赖恩，是助导。”

她看着他，感到十分疑惑，不明白“助导”是什么。

“助理导演。你的朋友，就是那位下士，应该导演这部影片，但是我感到他不会回来了。”这个人显得沉静而又自信，凯瑟琳很喜欢他这种性格。

“你在米高梅电影制片公司工作了多长时间了？”她问。

“二十五年。”

“你认为你能导演这部片子吗？”

她看见他的嘴角扭动了一下。“我可以试试，”他严肃地说，“我和威利·怀勒一起导演过六部影片。”他的眼神变得更加认真起来。“情况并不像从表面上看去那么糟，”他说。“只不过需要组织一下。脚本已经写好，布景也准备好了。”

“那只是个开头。”凯瑟琳说。她向摄影棚四周环视了一下，注视着他们穿着的军服。大多数人的军服都不合身，看上去很别扭。

“他们看上去像是在为海军的征兵做广告。”凯瑟琳评论说。

奥布赖恩赞同地笑了。

“这些军服是从哪儿弄来的？”

“西服店。我们服装部的军服全都出借了。我们正在拍摄三部战争片。”

凯瑟琳仔细地审视着这些演员。“只有六七套完全不能用，”她作了判断，“让我们把这些送回去，看看是不是能找到一些更合适的。”

奥布赖恩点点头，表示同意。“好。”

凯瑟琳和奥布赖恩走到一群临时演员跟前。摄影场上喧闹的谈话声震耳欲聋。

“别吵了，小伙子们，”奥布赖恩大声喊道，“这是亚历山大小姐。这儿的工作现在由她管。”

有几个人吹着口哨，也有人发出嘘声，都是表示赞许的。

“谢谢，”凯瑟琳微微一笑，“你们大多数人看上去还挺合适，但有几位得回到西服店去换一换军装。大家排好队，这样我们就能仔细看看你们。”

“我倒想仔细看看你。你今晚准备和谁一起吃晚饭？”有人喊道。

“和我的丈夫一起吃，”凯瑟琳说，“他比赛完了我们马上就去吃。”

奥布赖恩叫这些人排起了队，他们站得参差不齐。凯瑟琳听到附近有笑声和说话声，恼怒地转过了身。有一个临时演员站在一个布景旁，正对着三个姑娘饶舌。她们津津有味地听着他讲的每一句话，不管他说什么，她们总是疯疯癫癫地痴笑个不停。

凯瑟琳看了一会儿，然后走到这个人跟前说：“对不起。你是不是能和其他人一起排好队？”

这人慢慢地转过了身。“你是在对我说话吗？”他懒洋洋地问。

“是的，”凯瑟琳说，“我们要开始工作了。”她说完就走开了。

他对那三个姑娘低声说了些什么，引起了一阵大笑，然后，他磨磨蹭蹭地跟在凯瑟琳的身后。他高高的个儿，身体挺瘦，但很结实，而且长得非常英俊，头发是蓝灰色的，蓝色的眼睛显得有些狂躁。他说话的时候，嗓音低沉，似乎很傲慢，却又充满了欢快。

“我能替你做些什么吗？”他问凯瑟琳。

“你想工作吗？”凯瑟琳回答道。

“我想，我想。”他向她保证说。

凯瑟琳曾经读过一篇关于临时演员的文章。他们是一种奇怪的人，在摄影棚里无声无息地度过他们的一生。当明星们在群众场面里出现时，他们起的是充当背景、烘托气氛的作用。他们是一些没有发言权的无名小辈，生来就没有野心，不想找什么有意义的工作。她面前的这个人就是最好的例子。由于他长得英俊非凡，他家乡可能有人对他说，他能当上明星。后来，他来到了好莱坞，这才知道需要的不仅是英俊，而是才能，于是就当上了临时演员。这是最容易找的出路。

“我们有些人得换一换军装。”凯瑟琳耐心地说。

“我的军装也不合适吗？”他问。

凯瑟琳仔细地看了看他穿着的军装，不得不承认他的完全合身。军装衬托出他宽阔的肩膀，但并不过分，在他狭窄的腰部军装又逐渐收紧。她打量着他的上衣。他的肩上佩戴着上尉的星章。他在胸前钉了一排色彩鲜艳的勋表。

“这些勋表给你的印象够深刻了吧，我的上司？”他问。

“谁对你说你将扮演上尉？”他看着她，表情很严肃。“是我自己的主意。你不认为我能扮好上尉吗？”

凯瑟琳摇摇头。“是的。我不那么认为。”

他若有所思地噘起嘴。“中尉？”

“不。”

“少尉行吗？”

“我并不认为你是演军官的料。”

他的蓝眼睛困惑地凝视着她。“噢？还有别的毛病吗？”他问。

“有，”她说，“那些勋章。你一定勇敢极了。”

他笑了。“我原以为我会给这部该死的片子增加一点色彩。”

“只是有件事你忘了，”凯瑟琳爽快地说，“我们还未参战。你一定是在狂欢节上赢得这些勋章的吧。”

那人对她嘻嘻一笑。“你说得对，”他胆怯地承认说，“我没有想到这一点。我会拿掉一部分勋章的。”

“全拿下来。”凯瑟琳说。

他又慢慢地咧着嘴对她无礼地嘻嘻一笑。“好吧，我的上司。”

她差不多像训斥一般说：“别再叫我上司。”后来，她转念一想，何必跟他计较呢，就转身去找奥布赖恩说话了。

※※※

凯瑟琳叫八个人回去换军服。接着，她花了一个小时和奥布赖恩一起讨论场景。小个子下士回来过一次，但待了一会儿就又无影无踪了。凯瑟琳心里想这样也好。他只会一个劲地埋怨，使得大家都很紧张。中饭前奥布赖恩拍完了第一个场景，凯瑟琳觉得事情进行得还不错。只有一件意外的事使她这天早上感到有些不快。凯瑟琳让那个令人恼火的临时演员读几句台词，想叫他出丑。她要使他当场出洋相，对他的无礼进行报复。可是，他台词念得完美无瑕，镇定自若地把事情应付过去了。念完之后，他转向她说：“念得还不错吧，上司？”

当这伙人解散了去吃午饭之后，凯瑟琳来到制片厂巨大的午餐食堂，在角落里的一张小桌子旁坐下。在她旁边的一张大桌子旁，坐着一伙穿着制服的士兵。凯瑟琳面对着门，看见那个临时演员走了进来，身后跟着那三个姑娘，她们你推我挤地都想离他更近一些。

凯瑟琳感到血直往脸上涌。她断定这只不过是一种心理反应。有些人你只要一见面就讨厌，就像还有些人你一看到就喜欢。他那种盛气凌人的样子惹怒了她。他要是当一名舞男一定是再合适不过了，很可能他就是这么块料。

他把那三个姑娘领到一张桌子旁坐下，抬起头看见了凯瑟琳，然后趋向姑娘们说了些什么。她们全看着她，然后捧腹大笑起来。他真该死！她注视着他向她的桌子走来。他站在那儿盯着她看，脸上带着那种慢条斯理而又老于世故的微笑。“我和你坐一会儿没关系吧？”他问。

“我——”但是他早已坐下了，正在端详着她。他的眼睛在试探着她，显得很快活。

“你要干什么？”凯瑟琳生硬地说。

他笑得更欢了。“你真想知道？”

她愤怒地闭紧了嘴巴。“听着——”

“我想问你，”他迅速地说，“今天早上我念得怎样。”他殷切地将身子向前靠了一靠。“我的演技令人信服吗？”

“你也许能使她们信服，”凯瑟琳说，朝那几个姑娘点点头，“但是如果你想听听我的意见的话，我认为你是个骗子。”

“我有什么地方得罪了你？”

“你的一言一行都使我生气，”她针锋相对地说，“我正巧不喜欢你这种人。”

“我是哪种人？”

“你是骗子。你喜欢穿着那套军装在姑娘们周围炫耀自己，不过你考虑过参军吗？”

他带着怀疑的神色凝视着她。“去被人当靶子打？”他问，“那是笨蛋干的事。”他俯身向她咧嘴而笑。“现在这样要有趣得多。”

凯瑟琳气得嘴唇都在发抖。“你难道不符合征兵的条件吗？”

“我想从条件上来讲，我是够格的，但是我的一个朋友认识华盛顿的某个人，所以——”他压低了嗓门，“我看他们永远也不会来找我。”

“我看你这个人真卑鄙。”凯瑟琳怒不可遏地说。

“为什么？”

“如果你自己不知道，我怎么能跟你讲得清。”

“为什么不试试看？就在今天吃晚饭的时候，怎么样？在你那儿。你自己烧饭吗？”

凯瑟琳站起身，她怒火中烧，两颊绯红。“你用不着再到摄影场来了，”她说。“我会告诉奥布赖恩支付你今天早上的工资。”

她转身就走，这时才想起来问：“你叫什么名字？”

“道格拉斯，”他说。“拉里·道格拉斯。”

※※※

第二天晚上，弗雷泽从伦敦给凯瑟琳打了电话，询问工作进行得如何。她向他报告了那一天发生的事，但未提及有关拉里·道格拉斯的插曲。她准备等弗雷泽回到华盛顿后再告诉他，他们将在一起把这当作笑料来谈论。

第二天一早，凯瑟琳正在穿衣，准备到制片厂去的时候，门铃响了。她打开了房间的门，一个送货人站在那儿，手里捧着一束玫瑰花。

“是凯瑟琳·亚历山大吗？”他问。

“是的。”

“请在这儿签名。”她在他递过来的单子上签了名。“多可爱。”她边说边接过了花。

“要收十五美元。”

“你说什么？”

“十五美元。这束花是未付款的货件。”

“我不明白——”她的嘴唇闭拢了。

凯瑟琳伸手去取附在花上的卡片，把它从信封里抽了出来。

卡片上写着：

“我本来该自己付钱买花的，但是我现在没有工作。我爱你，拉里。”

她呆呆地看着卡片，简直不敢相信自己的眼睛。

“喂，你要不要这些花？”送货人问道。

“不要。”她怒气冲冲地说。她把花猛地塞回到他的怀里。

他看着她，感到困惑不解。“他说你会笑的，说这是一个只有你们两人才能理解的玩笑。”

“我并没有笑。”凯瑟琳说。她狂怒地把门砰的一声关上了。

整整一天，这件事一直使她十分恼怒。她以前也遇到过自私自利的人，但谁也不像拉里·道格拉斯这样傲慢无礼，使人感到无法容忍。她断定他在赢得那种愚蠢无知的金发女郎和浅黑肤色姑娘身上一直得心应手，但是他把她也算到这一类人里，这使得凯瑟琳感到降低了身份，受到了侮辱。一想到他就使她汗毛直竖，厌恶万分。她决心把他从思想中抹去，何必为他伤神呢！

那天晚上七点钟，凯瑟琳正要离开摄影场，一个助手走到她跟前，手里拿着个信封。

“你收了这些东西的钱吗，亚历山大小姐？”他问。

这是一张从演员总服务部送来的账单，上面写着：

〖一套军装（上尉）

六枚勋表（不同类别）

六枚勋章（不同类别）

演员姓名：劳伦斯·道格拉斯……（由凯瑟琳·亚历山大私人付钱）〗

凯瑟琳抬起头，脸涨得通红。

“没有收钱！”她说。

他盯着她：“我怎么对他们讲？”

“告诉他们，如果这些勋章是他死后才授给他的话，我就付钱。”

※※※

三天以后，电影拍完了。

第二天，凯瑟琳看了经过初步剪接的影片，表示认可。这部影片虽然不会得奖，但是却简单易懂，会产生预期的效果。

汤姆·奥布赖恩干得很成功。

※※※

星期六下午，凯瑟琳登上了去华盛顿的飞机。她以前离开一个城市时，从未像现在这样高兴。星期一早上，她回到了自己的办公室，想把在她外出时堆积起来的工作干完。

吃中饭前不久，她的秘书安妮在对讲电话中说：“一位叫拉里·道格拉斯的先生从加利福尼亚州好莱坞打来的电话，由接话人付款。你想接电话吗？”

“不！”她厉声说，“告诉他，我——且慢，我自己跟他讲。”她深深地吸了口气，按了一下电话键：“是道格拉斯先生吗？”

“早上好。”他的声音还是带着那种夸夸其谈的调子。“找到你可真不容易。你喜欢玫瑰花吗？”

“道格拉斯先生——”凯瑟琳开口说。她的声音由于愤怒而颤抖着。她又深深地吸了口气，然后说：“道格拉斯先生，我爱玫瑰花。我不喜欢你。我一点也不喜欢你。清楚了吗？”

“你对我一点也不了解。”

“我知道的已经太多了。我认为你既胆小又可卑，我不想再接到你的电话。”她全身哆嗦着，把话筒砰的一声放下，眼睛里充满了愤怒的泪水。他怎么敢这样！要是比尔回来了，她会感到多么高兴啊。

※※※

三天后，凯瑟琳收到了一张十英寸乘十二英寸的道格拉斯的照片，是邮寄来的。照片上的题字是：

“送给我的上司，爱慕你的拉里。”

安妮怀着崇拜的心情看着照片，说：“上帝！真有这么个人吗？”

“冒牌货，”凯瑟琳讥笑地解释道，“唯一真实的东西是印相的纸。”她怒冲冲地把照片撕得粉碎。

安妮在一旁看着，惊愕不已。“多可惜。我从未亲眼见过这么英俊的人。”

“在好莱坞，”凯瑟琳阴沉沉地说，“那里只有正面的布景——没有基础。你刚才见到的就是这么个东西。”

此后，连续两个星期里，拉里·道格拉斯至少打了十几次电话。凯瑟琳告诉安妮，叫他不要再打电话，他来了电话也不要告诉她。

一天早上，安妮正在记录凯瑟琳口授的信件，她抬起头，抱歉地说：“我知道你曾告诉我别再为道格拉斯先生打来的电话打扰你，但是他又来了电话，他显得那么急切，哎……真有点疯了。”

“他确实是疯了，”凯瑟琳冷冰冰地说，“如果你还算聪明的话，你就不会去找他。”

“他说话真动听。”

“他装得那么甜蜜动人。”

“他问了许多有关你的问题。”她注意到凯瑟琳的脸色。“但是，当然，”她赶紧补充说，“我什么也没对他讲。”

“你这样做很聪明，安妮。”

凯瑟琳又开始口授信件，但是她心不在焉。她想世界上到处都是拉里·道格拉斯式的人。这使她更加欣赏威廉·弗雷泽。

※※※

星期天早上，比尔要回来，凯瑟琳到机场去接他。她站在那儿等他，看着他经过了海关检查，朝出口处走来。他看见她时，脸上露出了喜悦的笑容。

“凯茜，”他说，“真是出乎预料。我没想到你会来接我。”

“我等不及了。”她嫣然一笑，然后又热情地拥抱他。他不禁困惑地看了她一眼。

“你想我了。”他说。

“比你能想象的有过之而无不及。”

“在好莱坞过得愉快吗？”他问。“进行得还不错吧？”

她犹豫了一下。“很好。他们对这部片子很满意。”

“我也听说了。”

“比尔，下次你外出，”她说，“带我一起去。”

他看着她，心里有说不出的高兴，也很激动。

“一言为定。”弗雷泽说。“我在国外很想你。我一直在考虑有关你的事。”

“是吗？”

“你爱我吗？”

“非常爱你，弗雷泽先生。”

“我也爱你，”他说，“我们今晚为什么不出去痛痛快快地吃一顿？”

她笑了：“好极了。”

“我们到杰弗逊俱乐部去吃晚饭。”

她驾车把弗雷泽送到他的家门口。

“我要打的电话不知有多少，”他说，“我们在俱乐部见面好吗？八点钟。”

“好。”她说。

※※※

凯瑟琳回到她的住处，洗了些东西，熨了些衣服。每当她经过电话时，她想铃也许会响，但一直没有声音。她想起拉里·道格拉斯企图从安妮那儿探听她的情况，不禁气得咬牙切齿。或许她该和弗雷泽谈谈，把道格拉斯的名字告诉征兵局。

“不，我不愿找那个麻烦，”她心里这么想，“他们很可能会不愿意接受这么个人。他会被审讯，被判犯了淫乱罪。”

她洗了头，舒舒服服地洗了个澡，花去很长的时间。她正在擦干身上的水时，电话铃响了。

她走过去，拿起话筒。

“谁呀？”她冷冷地说。

是弗雷泽。

“喂，”他说，“出了什么事吗？”

“怎么会呢，比尔，”她立即说，“我——我才洗完澡。”

“我打电话是要告诉你，我很想你。别来迟了。”

凯瑟琳笑了。“不会。”

她慢腾腾地把话筒放下，心里却仍然在想着比尔。她第一次感到他准备向她求婚。他将会要求她当威廉·弗雷泽夫人。她大声地念着这个名称：“威廉·弗雷泽夫人。”这名字听起来很顺耳，显得非常尊贵。她心里想：上帝，我太沉浸在快乐之中了，这个称呼变得不那么激动人心了。如果在六个月之前，我就会欣喜若狂，而现在我只是感到这名称听起来很顺耳，显得非常尊贵而已。我真的变得这么厉害吗？这个想法并不能使她感到宽慰。她看了看时钟，连忙开始穿衣服。

※※※

杰弗逊俱乐部坐落在F街上，是一幢和其他建筑物分开的大楼，用砖建成的。大楼与街道之间尚有一段距离，四周围着铁栅栏。这座城市有许多对入会实行严格控制的俱乐部，杰弗逊俱乐部就是其中最严格的一个。如果谁想轻而易举地入会，那他的父亲就得是俱乐部成员。如果先天不足，那么他就得由三位成员共同推荐。入会申请每年讨论一次，在秘密投票中只要有一个人反对，那么申请人就一辈子失去了加入俱乐部的机会，因为有一条严格的规定，不容许任何人提出第二次申请。

威廉·弗雷泽的父亲是俱乐部的创办人之一，弗雷泽和凯瑟琳至少每周在那儿吃一次晚饭。这儿的厨师曾在罗特希尔德银行的法国分行干过二十年，烹饪技术极其高明。这儿的酒窖在美国享有盛名，位居第三。俱乐部是由世界上最杰出的装璜家装璜的，特别注意颜色的谐调和光线的柔和，使那些淑女们沐浴在明亮的烛光之中，更衬托出她们容貌的美丽。在特定的晚上，在这儿进餐的人会遇到副总统，内阁和最高法院的成员，参议员和有势力的实业家。这些实业家控制着具有国际规模的庞大企业。

凯瑟琳到达时，弗雷泽正在门厅等她。

“我来迟了吗？”她问。

“即使迟到了也没关系，”弗雷泽说，同时用毫不掩饰的赞美的目光注视着她。“你是不是知道你的美貌简直使人不敢相信自己的眼睛？”

“当然知道，”她回答说，“人人都知道我是绝色佳人凯瑟琳·亚历山大。”

“我说的是真心话，凯茜。”他说话的语气很认真，以致她感到有些窘迫。

“谢谢你，比尔，”她尴尬地说，“别那样盯着我看。”

“我是情不自禁啊。”他说。他搀住了她伸过来的手臂。

路易斯把他们引到了一个角落里的隔间，他是餐厅侍者的总管。“请坐在这儿，亚历山大小姐，弗雷泽先生，希望你们能吃得满意。”

凯瑟琳喜欢让杰弗逊俱乐部的餐厅总管知道她的名字。她知道她这种想法很幼稚，很天真，但这使她感到自己是一位要人，是这儿的一位成员。这时，她在椅子里向后靠去，全身松弛了下来，感到十分满足，打量着餐厅。

“喝一点酒吗？”弗雷泽问。

“不，谢谢你。”凯瑟琳说。

他摇摇头。“我得教你学会一些坏习惯。”

“你已经这么做了。”凯瑟琳低声说。

他对着她嘻嘻笑了一下，叫了一杯搀苏打水的苏格兰威士忌酒。

她端详着他，心里想他是多么的亲切，可爱。她肯定，她能给他带来幸福的。她如果嫁给他，也会得到幸福。她拼命地说服自己：“一定是非常幸福的。”问谁都会这样说的。不信的话，可以去问《时代》杂志。隔了一会儿，她恨透了自己，竟然那样思考问题。上帝啊，她到底出了什么毛病？思想会这么变了？

“比尔。”她才开口——就顿住了。

拉里·道格拉斯正朝他们走来，当他看见并且认出了凯瑟琳时，嘴唇上浮现出一丝微笑。他穿着从演员总服务部弄来的陆军航空兵制服。她难以置信地看着他走到他们的桌子跟前，愉快地咧着嘴笑。

“喂，是你。”他说。但是，他不是在对凯瑟琳讲话，而是在跟比尔打招呼，比尔站起来和他握手。

“见到你真高兴，比尔。”

“见到你太好了，拉里。”凯瑟琳凝视着他们俩，脑子完全麻木了，怎么也运转不起来。

弗雷泽说：“凯茜，这是劳伦斯·道格拉斯上尉。拉里，这是亚历山大小姐——凯瑟琳。”

拉里·道格拉斯正在低头注视着她，他蓝色的眼睛似乎在讥笑她。“我简直无法表达遇见你是多么荣幸，亚历山大小姐。”他严肃地说。

凯瑟琳张开嘴想说些什么，但是她突然意识到她没有什么可讲的。弗雷泽看着她，等她开口说话。她好不容易才点了点头。她生怕会说出不得体的话。

“和我们一起吃饭好吗，拉里？”弗雷泽问。

拉里看着凯瑟琳，谦恭地说：“如果你肯定我不打扰——”

“当然不打扰。坐下。”

拉里坐在凯瑟琳身边的座位上。

“你想喝点什么？”弗雷泽问。

“加苏打水的苏格兰威士忌酒。”拉里回答说。

“我也要苏打威士忌酒，”凯瑟琳鲁莽地说，“要两杯。”

弗雷泽诧异地看着她。“我简直不敢相信。”

“你说你要教我一些坏习惯，”凯瑟琳说，“我想还是现在就开始。”

弗雷泽要了酒之后转向拉里，说：“我不断地从特里将军那儿听到你的战绩——不仅在空战中，而且在陆战中的战绩。”

凯瑟琳盯着拉里，脑子里紧张地思索着，想适应新的局面。“那些勋章……”她说。

他若无其事地注视着她。

“怎么样？”她抑制了一下自己的感情。“噢——你是从哪儿弄来的？”

“我是在狂欢节上得到的。”他严肃地说。

“特殊的狂欢节，”弗雷泽笑了，“拉里一直在驾驶飞机和英国皇家空军并肩作战。他是那儿的美国飞行中队的队长。他们叫他来负责华盛顿的一个战斗机基地，帮助训练一些年轻的飞行员，使他们将来能参加战斗。”

凯瑟琳转过脸盯着拉里。他正和善地对着她笑，眼睛欢快地转动着。凯瑟琳记起了他们第一次见面时所说的每一句话，好像重新放映了一部旧电影。她命令他取下上尉肩章，摘掉勋章，他却心甘情愿地一一照办。她自命不凡，专横傲慢——她还称他为胆小鬼！她真想钻到桌子下面去。

“你要是早让我知道你要到市区来该多好，”弗雷泽说，“我会为你献上一头肥壮的小牛。我们应该举行一个盛大的宴会来欢迎你的归来。”

“我更喜欢这样。”拉里说。他看了凯瑟琳一眼，她转过脸，不敢对着他的眼睛。“其实，”拉里继续用若无其事的口气说，“在好莱坞时，我找过你，比尔。我听说你们正在拍摄一部航空兵训练片。”

他停下来点了一支烟，小心地把火柴吹灭。“我到了摄影棚，但是你不在那儿。”

“我有事去伦敦了，”弗雷泽回答说。“凯瑟琳在那儿。我感到很惊奇，你们竟然没碰上。”

凯瑟琳抬起头看着拉里，他正注视着她，他的眼神显得很快活。现在该讲一讲发生过的事了。她要告诉弗雷泽，他们三人会把这事当作一个有趣的故事一笑了之。但是不知什么缘故，要说的话卡在喉咙里，怎么也讲不出来。

拉里等了一会儿，见她没开口，便说：“那地方很拥挤，我猜想我们俩谁也没看见谁。”

她恨他用这种方法来解除她的困境，使他们站在一条战壕里来欺骗弗雷泽。

酒来了以后，凯瑟琳很快把她的酒喝完了，又要了一杯。这是她一生中最可怕的一个晚上。她迫不及待地想离开餐厅，从拉里·道格拉斯身旁逃走。

弗雷泽请他谈谈他的战争经历，拉里把他所经历的战斗讲得很轻松，很有趣。他显然对任何事都不那么认真。他不是一个性格坚强的人。但是凯瑟琳不情愿地承认，公平地说，一个性格不坚强的人不会自愿参加英国皇家空军，并成为一个与德国空军作战的英雄。如果说正因为他是英雄她才更恨他这倒是合情合理的。她自己都无法理解她的这种态度。当她喝第三杯威士忌酒的时候，她郁闷地思索着。他是英雄还是叫花子般的临时演员，那有什么关系？这时她意识到只要他是叫花子，他就恰好属于她能够对付的一类人。在迷迷糊糊的酒意之中，她向后靠着，听这两个男人谈话。拉里讲话时带着一种殷切的热情，一种显而易见的活力，这种活力传到了她身上，感染了她。现在她似乎感到在她遇到过的人当中，他最富有生命力。凯瑟琳觉得他的生活毫无拘束，他把自己全部的感情和精力都倾注在他要做的每一件事上。他嘲笑那些畏首畏尾的人，胆怯的人，这就够了。像她这样的人。

她几乎什么东西也没吃，也不知道她正在吃什么。她的目光和拉里的相遇了，仿佛他早已是她的情人，仿佛他们一直待在一起，情投意合，尽管她明白这是多么愚蠢。他像一阵旋风，一种自然的力量，任何女人只要被卷进了旋风的中心，就必将被毁灭。

拉里正对着她微笑。“恐怕我只顾自己高谈阔论，把亚历山大小姐撇在一边了，”他有礼貌地说，“我可以肯定她讲话要比我们俩更有趣味得多。”

“你说错了，”凯瑟琳含糊地说，“我的生活非常枯燥。我和比尔在一起工作。”她一说出口就感到调子有问题，脸都红了。“我的意思不是那个，”她说。“我的意思是——”

“我知道你的意思。”拉里说。她恨他。他转向比尔。“你在哪儿找到她的？”

“我很走运，”弗雷泽热情地说，“太走运了。你还没有结婚？”

拉里耸耸肩膀。“谁愿意嫁给我？”

“你这杂种。”凯瑟琳暗暗地想。她把餐厅环视了一遍。有五六个女人在注视着拉里，有些偷偷地看他，还有些公开地盯着他。他富有男性的吸引力。

“英国姑娘怎么样？”凯瑟琳鲁莽地说。

“她们挺不错。”他说，显得很有礼貌。“当然，我没有那么多时间去干那种事。我忙着飞行。”

她大声地说：“我为那些可怜的姑娘感到难过。请看看她们失去了多少东西。”她的语调很尖刻，虽然她并不想这样说话。

弗雷泽看着她，她的粗鲁使他感到疑虑。“凯茜！”他说。

“让我们再喝一杯。”拉里迅速插进来说。

“我看凯瑟琳大概已经喝得够多了。”弗雷泽回答说。

“没有！”凯瑟琳开口说，她恐惧地意识到她的发音含糊不清。“我看我得回家了。”她说。

“好吧，”弗雷泽说着转向拉里，“凯瑟琳通常不喝酒。”他抱歉地说。

“我猜想她又见到了你太激动了。”拉里说。

凯瑟琳想拿起一杯水向他泼去。当他以叫花子的面貌出现时，她还没有这样恨他。现在她更恨他。她不知道为什么。

※※※

第二天早上，凯瑟琳带着宿醉醒来，她相信自己将成为医学史上的奇迹。她的肩上至少有三个头，所有的头都在按照不同的节拍跳动着。她感到躺在床上十分难受，但移动一下就更叫人受不了。她躺在那儿，想抑制住那令人恶心的感觉，但昨晚发生的一切在她的脑海中涌现，使她感到更加痛苦。她不分情由地把她的宿醉归罪于拉里·道格拉斯，因为如果不是为了他，她是滴酒不沾的。凯瑟琳痛苦地转过头，看了看床旁的钟。她睡过了头。她心里激烈地斗争着，不知该待在床上还是去叫人工呼吸急救队。她小心翼翼地从床上爬起来，仿佛刚脱离了临死状态，拖着身体走进了浴室。她蹒跚地走到淋浴龙头下，打开了冷水，让冰凉的水喷洒在身上。当冷水冲到她身上时，她大声地尖叫起来。但是淋完浴之后，她觉得好一些了。她仔细想：“不是舒服，只是比以前好一些。”

四十五分钟之后，她已经坐在办公室的写字台旁。秘书安妮走了进来，非常激动。“猜猜看，有什么不寻常的事？”她说。

“今天早上别让我猜什么，”凯瑟琳轻声地说，“好姑娘，说话轻一点。”

“看！”安妮把报纸递到她面前。“是他。”

在第一版上有一张拉里·道格拉斯的照片，他身穿军服，正傲慢地对着她露齿而笑。标题是这样的：“美国空中英雄从英国皇家空军回到华盛顿，负责新的战斗机部队。”接下来是一篇报道，占了两栏的篇幅。

“这难道不使人激动？”安妮问。

“可恶！”凯瑟琳说。她使劲地把报纸扔进了废纸篓。“我们是不是可以开始工作了？”

安妮惊异地看着她。“十分抱歉，”她说，“我——我想既然他是你的朋友，你会对此感兴趣的。”

“他不是朋友，”凯瑟琳纠正她的说法，“还不如说他是敌人。”她注意到安妮脸上的表情。“我们是不是可以忘掉道格拉斯先生？”

“当然可以，”安妮带着困惑的口气说，“我对他说过，我认为你会感到高兴的。”

凯瑟琳盯着她。“什么时候说的？”

“今天早上他打来电话的时候。他打了三次电话。”

凯瑟琳硬逼着自己用很随便的口气说话。“你为什么不告诉我？”

“你跟我说过，如果他来了电话别跟你说。”她注视着凯瑟琳，脸上带着迷惑的表情。

“他留下了电话号码吗？”

“没有。”

“好。”凯瑟琳想起了他的面容，想起了他那双带着逗笑的神情的蓝色的大眼睛。“好！”她又重复了一声，显得更加坚决。她口授完一些信件。

当安妮离开了房间之后，凯瑟琳走到废纸篓跟前，又把那张报纸拿了出来。她逐字逐句地读了有关拉里的报道。他是一位击落了八架德国飞机的王牌飞行员，曾经两次在英吉利海峡上空被击落。

她跟安妮通了话。“如果道格拉斯先生再来电话，我要和他谈谈。”

对方稍微沉寂了一会儿，说：“好的，亚历山大小姐。”

对这个人如此粗鲁毕竟毫无意义。凯瑟琳只不过想为她在摄影棚的所作所为向他道歉，叫他别再给她打电话了。她将要和威廉·弗雷泽结婚。

她整个下午都在等他再打电话来。到了六点钟，他还没有打来电话。“他为什么要给我打电话？”凯瑟琳问自己。“他正在外面跟一串姑娘鬼混。”

在离开办公室的时候，她对安妮说：“如果道格拉斯先生明天打电话来，告诉他我不在。”

安妮连眼睛也没有眨一下。“好的，亚历山大小姐。晚安。”

“晚安。”

凯瑟琳乘电梯下楼，她陷入了沉思。她可以肯定比尔·弗雷泽想和她结婚。最恰当的做法是告诉他，她想立即完婚。她今晚就告诉他。他们将出去度蜜月。等到他们回来时，拉里·道格拉斯就已经离开了市区，或者可以采取别的对策。

※※※

电梯到达门厅时，门开了，拉里·道格拉斯靠着墙站在那儿。他把勋章和勋表全取下来了，只佩戴着中尉的肩章。他微微一笑，向她走来。

“这样好一些吗？”他欢快地问。

凯瑟琳盯着他，她的心剧烈地跳动着。“难道——难道随便戴肩章不违反规定吗？”

“我不知道，”他认真地说。“我以为你是总管。”

他站在那儿，低着头看她。她轻声地说：“别跟我这样。我要你别再纠缠我，我只属于比尔的。”

“你的结婚戒指在哪儿？”

凯瑟琳从他身旁擦过，开始朝通往大街的门走去。当她到达门口时，他已经在她前面，为她把门打开了。

在街上他搀住了她的手臂。她感到全身一震。他身上似乎有一股电流传过来，烧痛了她。“凯茜——”他开口说。

“看在上帝的分上，”她绝望地说，“你想从我这儿得到什么？”

“一切。”他平静地说。“我想得到你。”

“不，你不能得到我，”她呜咽着说，“去折磨别人吧。”她转身就走，但他又把她拉回来。

“这到底是什么意思？”

“我不知道，”凯瑟琳说，她的眼睛里充满了泪水。“我不知道我在说些什么。我——我昨天喝了酒，现在还有些头晕。我想死。”

他同情地咧着嘴笑了。“我有一个醒酒的妙方。”他领着她走进了大楼的车库。

“我们这是上哪儿？”她恐慌地问。

“去取我的小汽车。”

凯瑟琳抬起头看着他，想从他脸上发现洋洋得意的神情，但是她所看到的是一张强壮、英俊得令人难以相信的脸，充满了温柔和同情。

看车的人把一辆棕色的折篷赛车停在他们面前，车的顶篷已经放下来了。拉里扶凯瑟琳上车后，坐进了驾驶盘后面的座位。她直僵僵地看着正前方，知道自己把一生都要毁了，却又不能自制。仿佛所有这一切都发生在别人身上。她想叫那个坐在车上的中了邪的傻姑娘逃走。

“到你那儿还是去我家？”拉里温和地问。

她摇摇头。“哪儿都一样。”她绝望地说。

“还是到我那儿去吧。”

看来他也并不太迟钝。或者说，他不愿到威廉·弗雷泽经常光临的地方去，以免产生不必要的麻烦。

暮色已经降临大地。拉里熟练地驾驶着汽车，行驶在车辆行人川流不息的街上。凯瑟琳看着他。他那样儿，天不怕地不怕似的。他所以具有那种讨厌的诱惑力的部分原因也正就在这里。

她对自己说，她完全可以拒绝他，完全可以走开。她怎么能在爱着威廉·弗雷泽的同时，对拉里产生这种感情？

“如果这样说会使你好过一点的话，”拉里平静地说，“我想说我和你一样紧张。”

凯瑟琳看了他一眼。“谢谢。”她说。

他在撒谎，毫无疑问。当他把他的牺牲品抱上床去诱奸时，他大概都是这样说的。但是，现在他至少没有幸灾乐祸，没有因此而显得得意洋洋。最使她不安的是，她现在正在背叛比尔·弗雷泽。他这个人那么可爱，她实在不愿伤他的心，但这件事一定会使他非常难过。凯瑟琳知道这一点，明白她这样做完全错了，而且毫无意义，但是她仿佛已经丧失了自己的意志。

他们来到了一个舒适的居住区，街道两旁树木高大，浓荫蔽日。拉里把车停在一幢公寓大楼的前面。“到家了。”他轻声地说。

凯瑟琳知道这是最后一次拒绝他的机会，最后一次叫他别来纠缠她的机会。当拉里走过来开门时，她默默地注视着他。她下了车，不由自主地走进了那幢公寓大楼。

拉里的房间是按照男人的趣味来装饰的，色彩强烈而又稳重；家具看上去也很有气派。

他们走进屋里后，拉里替凯瑟琳把外衣脱去，她不禁颤抖了起来。

“你感到冷吗？”

“不。”

“想喝酒吗？”

“不。”

他温柔地把她抱在怀里，他们接吻了。她感到好像全身都在发烧。拉里一声不响地把她领进了卧室。

后来，他们乘上他的小汽车，向马里兰州驶去，在那儿找到了一家还未关门的小餐馆。他们品尝了龙虾和香槟酒。

※※※

早上五点钟，凯瑟琳拨了威廉·弗雷泽家的电话号码，她站在那儿听着八十英里之外的电话铃声，等了很久，最后话筒里传来了弗雷泽睡意朦胧的声音，他说：“喂……”

“你好，比尔。我是凯瑟琳。”

“凯瑟琳！我一晚上都在给你打电话。你在哪儿？你好吗？”

“我很好。我在马里兰，和拉里·道格拉斯在一起。我们刚才结了婚。”






第八章 诺艾丽

【巴黎：1941】

克里斯琴·巴贝闷闷不乐。这个秃了顶的矮个子侦探坐在写字台旁，上下两排被熏黄的、缺损的牙齿之间咬着一根香烟，眼睛阴郁地注视着面前的文件夹。文件夹里的情报将使他失去一位主顾。他为诺艾丽·佩琪办事收的费用很高。今天他闷闷不乐的原因不仅是因为将失去巨额的收入，而且是因为今后接触不到诺艾丽了。他恨诺艾丽·佩琪，然而在他遇到过的女人当中，数她最能撩拨他的心。巴贝想入非非，以诺艾丽为中心在脑子里虚构了许多骇人听闻的故事，故事的最后都是以她被他所占有而结束。现在，他的使命即将结束，他再也不能见到她了。他故意让她在接待室里等着，而自己则在想方设法，如何巧妙地处理她的委托，不致让侦探工作中断了，既是为了钱，为了从她身上挤出更多的油水来，更是为了可以保持同她的联系。但事与愿违，他感到束手无策。巴贝叹了一口气，把香烟掐灭了，走去打开了门。诺艾丽坐在黑色的人造革长沙发上。他仔细地端详着她，顿时感到万分惊异，天下居然会有如此美丽的女人。这对其他的女人来讲，似乎有些不公平。

“下午好，小姐，”他说，“进来。”

她走进他的办公室，她的风度宛如模特儿。有诺艾丽·佩琪这样有名声的主顾，对巴贝的好处可不小。他经常在同别人讲话时有意无意地提到她的名字，用以吸引其他的主顾。巴贝不是那种会因受良心谴责而睡不着觉的人。

“请坐下，”他指着一张椅子说，“要不要我给你倒一杯白兰地酒，或者开胃酒？”

他有点异想天开地想把诺艾丽灌醉，这样……

“不，”她回答说，“我是来听取你的报告的。”

她连最后一次和他一起喝酒都不肯！

“好的，”巴贝说，“我有好几条新消息。”他把手伸到写字台上，装着在研究那些材料的样子，其实他把一切早已记在脑子里了。

“首先，”他告诉她说，“你的朋友已经被晋升为上尉，并被调到第133飞行中队，他是那儿的指挥官。机场在剑桥郡的达克斯福德市，在该市的克尔蒂萨厄镇。他们原来驾驶——”他讲得很慢，显得不慌不忙，他知道她对军事方面的内容不感兴趣——“飓风飞机和烈火2型飞机，后来又驾驶马克5型飞机。接着他们又驾驶——”

“这些都无关紧要，”诺艾丽不耐烦地打断了他的话，“他现在在哪儿？”

巴贝一直在等她提这个问题。“在美国。”她还来不及控制自己的感情，巴贝就捕捉住了她脸上的反应，因此他感到一阵狂喜。“在华盛顿市。”他继续说。

“休假？”

巴贝摇摇头。“不。他已经从英国皇家空军退役。他现在是美国陆军航空兵团的上尉。”

他观察着诺艾丽听到这消息时的反应，但她的表情使他无法猜测她的感受到底如何。但是巴贝还有事和她谈呢。他用熏黄了的瘦长的手指夹起一张剪报，把它交给她。

“我想这会使你感兴趣的。”他说。

他发现诺艾丽变得紧张起来，她似乎知道她将读到些什么。这条新闻是从纽约的《每日电讯报》上剪下来的。标题是“王牌飞行员结良缘”，标题的上面刊有拉里·道格拉斯和新娘的照片。

诺艾丽看了好一会儿，然后伸手拿其他的材料。

克里斯琴·巴贝耸耸肩，把其他的所有材料塞进牛皮纸做的文件袋，交给了她。

他正要开口向她告别时，诺艾丽说：“如果你在华盛顿没有提供消息的人，就去找一个。我希望每星期都有报告。”

她走了，剩下克里斯琴·巴贝一个人。他迷惑不解地盯着她离去的背影。

※※※

回到住处之后，诺艾丽走进卧室，锁上门，把剪报从文件里取了出来。她把这些材料放在她面前的床上摊了开来，仔细地看着。

照片中的拉里与她记忆中的形象丝毫不差。如果说有什么不同的话，那么她心目中的拉里比报纸上的形象更加清晰，因为在她心中的拉里比现实中的拉里更富有生命力。

诺艾丽没有一天不回味以往和拉里一起度过的日子。她感到他们仿佛在很久以前一起主演过一部剧，她能够随意回想起过去的一幕幕情景，有些日子她回味其中的几幕，留下其他的到以后的日子里再去体会，这样她记忆中的每一件事永远是活生生的，似乎刚发生一般。

诺艾丽把注意力转到拉里的新娘。她看到的是一张漂亮、年轻而又聪慧的脸，嘴唇上还带着笑容。

这是敌人的脸。一张和拉里一样将被毁灭的脸。

诺艾丽整个下午都在研究这张脸。

数小时之后，阿尔曼·戈蒂埃敲着她卧室的门，诺艾丽叫他走开。他在外面的客厅里等着，但是诺艾丽最后出来时，似乎显得异常欢快，仿佛她得到了一个好消息。她不向戈蒂埃做任何解释；他知道她的脾气，也不追问。

这天晚上，诺艾丽·佩琪梦到了穆勒上校。这个秃顶的“天老儿”盖世太保军官，正在用烙铁折磨她，在她的身体上烧出了纳粹党党徽的印记。他不停地盘问她，声音很低，诺艾丽根本听不见。他不断地把那块灼热的金属烙进她的肉里。突然，桌子上的人变成了拉里，他在痛苦的尖叫着。诺艾丽惊醒了，出了一身冷汗，心也在剧烈地跳动着。她把床边的灯打开，点燃了一支烟，点烟时手指都在颤抖，但她竭力使自己镇静下来。她想起了伊舍利尔·凯兹。他的一条腿已经被斧头砍去了。自从那天下午在面包店见面之后，她再也没看到他。大楼的看门人告诉她，他还活着，但是很虚弱。要把他隐藏好变得越来越困难了，而他自己又无法行动。盖世太保加紧了对他的搜捕。如果要把他送出巴黎，就必须立即采取行动。其实，诺艾丽并没有做什么事足以使得盖世太保逮捕她，但这只是就现在而言。这个梦是不是一个预兆，警告她不要去帮助伊舍利尔·凯兹？她躺在床上，回忆着往事。她堕胎时他曾经帮助过她。他帮她杀死了拉里的孩子。他接济过她，帮她找到了工作。与他相比，有几十个人帮了她更大的忙，但是诺艾丽并不感激他们。他们每一个人，包括她的父亲，都想从她那儿得到什么，她为接受到的每一样东西都付出了足够的代价。伊舍利尔·凯兹从未向她提任何要求。她得帮助他。

诺艾丽并没有低估问题的严重性。穆勒上校早已怀疑她了。她想起了刚做的梦，不禁一阵战栗。她必须使穆勒永远也抓不到她的把柄。必须把伊舍利尔·凯兹偷偷地送出巴黎。但是怎么送呢？诺艾丽断定所有的出口都受到严密的监视，他们必定会看守住公路和河流。纳粹分子也许称得上是些下流的猪，但是他们是些效率很高的猪。这将是对她的挑战，而且可能会使她丧命，但她决心去试一试。问题是她没有人可以求助。纳粹已经把阿尔曼·戈蒂埃吓得缩成一团，直打哆嗦。不，她将不得不单独来干。她想起了穆勒上校和谢德将军，心想如果他们发生冲突，不知道他们中哪一位会成为胜利者。

诺艾丽做梦后的第二天晚上，她和阿尔曼·戈蒂埃参加了一个晚餐会。主人是莱斯利·罗萨，一个富有的艺术赞助人。赴宴的客人各式各样——银行家，艺术家，政治领袖，还有一群美貌的女人。诺艾丽感到她们到这儿来主要是为了陪伴那些参加晚餐会的德国人。戈蒂埃注意到诺艾丽在沉思，但是当他问她出了什么事时，她告诉他一切都很好。

晚餐正式开始前十五分钟，一位新到的客人拖沓地走进了门。诺艾丽一看到他，就知道她的难题可以解决了。她走到女主人身边说：“亲爱的，做件好事，把我的座位安排在阿尔伯特·埃勒旁边。”

※※※

阿尔伯特·埃勒是法国最主要的剧作家。他身材高大，步履蹒跚，像头熊，已经六十多岁了，有一堆乱蓬蓬的白头发和宽阔的斜肩膀。作为法国人，他的身材可算是异常高大，但是不管怎样，他都会在一群人中显得很突出，因为他的脸丑极了。那双绿色的眼睛十分犀利，什么事情都不会漏过。他的想象能力丰富，极有创造力。埃勒写过二十几个戏剧和电影剧本，都是风行一时的作品。他一直在要求诺艾丽主演他新写的一部剧，已经把脚本交给了她。

吃饭时，诺艾丽坐在他身边。她说：“我刚读完你的新作，阿尔伯特。我非常赞赏这部剧。”

他不禁喜上眉梢。“你愿意演吗？”

诺艾丽把手按在他手上。“但愿我能演，亲爱的。阿曼德已经安排我去演另一部戏了。”

他皱了皱眉头，然后无可奈何地叹了口气。“狗屎！啊，算了，总有一天我们会在一起合作的。”

“那我会感到很高兴，”诺艾丽说，“我喜欢你写剧本的技巧。你的手法就像作家构思出吸引人的情节那样使我入迷。我真不明白你是怎么写剧本的。”

他耸耸肩。“就像你演戏那样。这是我们的行当，我们靠这谋生。”

“不，”她回答说，“你的那种发挥想象力的能力对我来说简直是奇迹。”她尴尬地笑了笑。“是奇迹，我知道。我也在试着写点东西。”

“哦？”他有礼貌地说。

“是的，但是我给难住了。”诺艾丽深深地吸了口气，然后向桌子四周扫了一眼。所有其他的客人都在全神贯注地交谈着。她趋身靠向阿尔伯特·埃勒，然后把嗓门压得很低。“我有一个棘手的问题，我的女主角想把她的情人偷运出巴黎。纳粹分子正在搜捕他。”

“啊。”这个身材高大的剧作家坐在原处，玩弄着色拉叉，用它敲打着盘子。然后，他说：“很容易。给他穿上德国军服，让他混在德国人当中溜出去。”

诺艾丽叹了口气说：“问题复杂着呢。他受了伤，不能行走。他失去了一条腿。”

敲盘子的声音突然停止了。沉默了很长时间之后，埃勒说：“用驳船从塞纳河上送出去？”

“有人看守着塞纳河。”

“所有离开巴黎的车辆、船只都要受到搜查？”

“对。”

“那么你就得设法叫纳粹自己来为你干这件事。”

“你的女主角，”他接着说，一眼也不看诺艾丽。“她很迷人吗？”

“是的。”

“譬如，”他说，“你的女主角和一个德国军官交上朋友，是一个地位显赫的德国人。这可能吗？”

诺艾丽转过脸看着他，但是他避开了她的目光。

“可能。”

“那么行了。让她和这个军官幽会。他们驾车到巴黎郊外某个地方去度周末。朋友们可以设法把你的男主角藏在小汽车车尾的行李箱里。这位军官必须是个要人，这样他的车就不会被搜查。”

“如果行李箱给锁了，”诺艾丽问：“他会不会闷死呢？”

阿尔伯特·埃勒喝了一口酒，沉静地思索着。他最后说：“未必要那样。”他对诺艾丽解释了五分钟，声音一直很轻。讲完之后他说：“祝你走运。”他仍然不正眼看她。

※※※

第二天一早，诺艾丽就给谢德将军打了电话。一位接线员在交换台应了她的电话，几分钟后诺艾丽与一位副官通了话，最后电话又转到将军的秘书那儿。

“请问是谁在给谢德将军打电话？”

“诺艾丽·佩琪。”她第三次报了姓名。

“很抱歉，将军正在开会。不能打扰他。”

她踌躇了一下。“我能过些时间再给他打电话吗？”

“他整天都要参加会议。我建议你写封信把你的事讲清。”

诺艾丽在那儿坐了一会儿，考虑着这个主意，嘴唇上浮现出讥讽的微笑。

“不要紧，”她说。“你只要告诉他，我打过电话就行了。”

一小时之后，她的电话铃响了，是汉斯·谢德将军。

“请原谅，”他道歉说。“那个蠢家伙才告诉我你讲的话。我本来会叫他们把你的电话接到我那儿的，但是我从未想到你会给我打电话。”

“应该道歉的是我，”诺艾丽说，“我知道你忙极了。”

“请说吧。我能为你做些什么？”

诺艾丽犹豫了一下，选择着恰当的词句。“你还记得那次吃晚饭时你说的有关我俩的事吗？”

对方沉默了一会儿，然后说：“记得。”

“我一直非常想你，汉斯。我很想见见你。”

“今晚和我一起吃饭好吗？”他的声音里突然带有一种殷切的语气。

“不要在巴黎会面，”诺艾丽回答说，“如果我们要待在一起，我喜欢我们俩走远一些。”

“上哪儿？”谢德将军问。

“我希望是个特别的地方。你知道埃特拉塔吗？”

“不知道。”

“这是一个秀丽的小村庄，距巴黎一百五十公里，在勒阿弗尔市附近。那儿有一个古老幽静的小旅馆。”

“这似乎挺好，诺艾丽。现在我要走开不那么容易，”他又抱歉地说。“我正在——”

“我懂了，”诺艾丽冷冷地打断了他的话，“那以后有时间再说吧。”

“等一下！”一阵长时间的沉默。“你什么时候可以脱得开身？”

“星期六晚上演完戏之后。”

“我来安排一下，”他说，“我们可以飞到——”

“为什么不坐小汽车？”诺艾丽问。“这样多愉快。”

“只要你喜欢。我到剧院去接你。”

诺艾丽迅速地思考着。“我得先回家换衣服。到我家来接我好吗？”

“按你的意思办，亲爱的。星期六晚上见。”

※※※

十五分钟之后，诺艾丽把情况对守门人讲了。她讲的时候，他一边听着，一边使劲地摇头，表示根本不赞成。

“不，不，不！不过，我会告诉我们的朋友凯兹的，小姐，但是他不会这么干。他要这样干就是个傻瓜！你还不如叫他到盖世太保总部去找个工作。”

“不会失败的，”诺艾丽向他保证说，“法国最有头脑的人想出了这个计谋。”

※※※

那天下午，当她走出公寓的大门时，她看见一个人倚着墙，装着在埋头读报。诺艾丽走上大街，感到冬天的空气真清新。这时，那个男人挺了挺身体，开始跟在她后面，小心地和她保持着一定的距离。诺艾丽沿着一条条街道漫步而行，不时停下脚步去观赏商店的橱窗。

诺艾丽离开大楼之后五分钟，守门人也走了出来，他向四周环视了一下，看清楚没有人注意他，然后叫了一辆出租汽车，叫司机把车驶到蒙马特里区的一家体育用品商店。

两小时之后，看门人向诺艾丽报告：“他们将在星期六晚上把他送到你那儿。”

※※※

星期六晚上，诺艾丽演完戏后，发现盖世太保的科特·穆勒上校正在后台等她。诺艾丽吓得全身都在战栗。这次逃跑计划在时间上计算得十分准确，不能有分秒的误差，不容有任何拖延。

“我从舞台前面看了你的演出，佩琪小姐，”穆勒上校说。“你一次比一次演得更出色了。”他讲话轻声轻气的，语调却很尖，这使她以前做过的梦又活生生地浮现在她眼前。

“谢谢你，上校。如果你肯原谅的话，我要换衣服了。”诺艾丽朝她的化妆室走去，他也和她并肩而行。

“我和你一起去。”穆勒上校说。

她走进化妆室，这位秃顶的“天老儿”上校紧紧跟在她的身后。他舒舒服服地坐在一张安乐椅里。诺艾丽犹豫了一下，然后开始脱衣服，他在一旁若无其事地观看着。她知道他是个同性恋者，这使她失去了一个宝贵的武器——女性的魅力。

“有只小麻雀在我耳旁轻轻地嘀咕了几声，”穆勒上校说，“他准备今晚逃跑。”

诺艾丽的心在一瞬间仿佛停止了跳动，但是她脸上的表情却丝毫未变。她开始擦脸上的化妆品。为了争取时间，她问道：“谁准备今晚逃跑？”

“你的朋友，伊舍利尔·凯兹。”

诺艾丽猛地转过身，这个动作使她忽然意识到她已经把奶罩取掉了。“我不知道任何——”她发现了他那双粉红色的眼睛里立即闪出的得意洋洋的光芒，从而使她及时看穿了他设下的陷阱。“等一等，”她说，“你是不是在讲一位年轻的实习医生。”

“哦，那么说你还记得他！”

“差一点忘了。以前他给我治过肺炎。”

“还有你自己搞的堕胎。”穆勒上校用他的尖嗓子轻轻地说。她又感到一阵恐惧。如果盖世太保还没有确定她卷入到这件事当中去，他们是不会为此花费这么多精力的。她真是个傻瓜，居然让自己牵连到这件事里去；但是即便诺艾丽心里这样想，她知道要想撇手不干，已经为时过晚。计划已经在执行了，几小时之后伊舍利尔·凯兹不是赢得自由就是被杀死。那么她呢？

穆勒上校说：“你说你几星期之前在咖啡馆最后一次见到了凯兹？”

诺艾丽摇摇头。“我没有这样说过，上校。”

穆勒上校死死地盯着她的眼睛，然后无礼地把他凝视的目光移到她裸露的双乳，又移过她的肚子注视着她的裤衩。然后他抬起头又盯着她的眼睛，叹了口气。“我喜爱美的东西，”他细声细气地说，“像你这样的美人被毁掉就太可惜了，而且是为了一个对你毫无意义的男人。你的朋友准备怎样逃走，小姐？”

他说这话时显得十分沉静，这使她感到脊柱一阵战栗。她简直像她主演的戏中的人物安妮特了，就是那个单纯、孤弱的女人。

“我真的不知道你在讲些什么，上校。我愿意帮助你，但是我不知道如何帮。”

穆勒上校把诺艾丽端详了许久，然后傲慢地站了起来。“我会教你怎么干的，小姐，”他低声向她保证说，“我将以此为乐。”

他走到门口时转过身来，在离开前又加上一句。“顺便说一声，我已经劝告谢德将军不要和你去度周末。”

诺艾丽感到心一沉。已经来不及和伊舍利尔·凯兹取得联系了。“难道上校们总是管着将军们的私生活吗？”

“这一次没有，”穆勒上校不无遗憾地说，“谢德将军想去赴这次幽会。”他转身走了出去。

诺艾丽盯着他的背影，心跳动得十分剧烈。她看了看梳妆台上金制的钟，赶紧穿衣服。

※※※

十一点四十五分时，看门人打电话告诉诺艾丽说，谢德将军正上楼到她的房间来了。他的声音在颤抖。

“他的司机在车上吗？”诺艾丽问。

“没在车上，小姐，”看门人小心地回答道，“他和将军一起上楼了。”

“谢谢你。”

诺艾丽放好话筒，快步走进卧室，把行李又检查了一遍。决不能出一点差错。前面的门铃响了，诺艾丽走进起居室，把门打开。

谢德将军站在走廊里，在他身后的是他的司机——一位年轻的上尉。

谢德将军没穿军装，而是穿着一套裁剪得十分考究的深灰色的西服，里面是浅蓝色的衬衫配黑领带，看上去格外精神。

“晚上好。”他一本正经地说。与此同时，他跨进了门，向司机点点头。

“我的旅行袋在卧室里。”诺艾丽说。她指了指门。

“好的，小姐。”上尉走进卧室。

谢德将军走到她跟前，握住了她的手。“你知道我一整天在想些什么？”他问。“我想你也许不在这儿，也许你改变了主意。每当电话铃响时，我就担心。”

“我说到做到。”诺艾丽说。

她看着上尉拿着她的化妆用品箱和短途旅行袋走出了卧室。

“还有别的什么吗？”他问。

“没有了，”诺艾丽说。“就这些。”

上尉拿着她的旅行用品走出了房间。

“准备好了吗？”谢德将军问。

“我们喝一杯酒再走。”诺艾丽立即说。她走到酒柜跟前，那上面有一瓶放在冰桶里的香槟酒。

“让我来。”他走到冰桶那儿，把那瓶香槟酒打开了。

“我们为什么祝酒？”他问。

“为埃特拉塔村。”

他把她端详了一会儿，然后说：“埃特拉塔。”

他们碰杯祝酒，然后一饮而尽。

诺艾丽放下酒杯时，偷偷看了看手表。谢德将军正在对她讲些什么，诺艾丽只听进了一半，她的思想正集中在想象此刻楼下发生的事情上。她必须非常小心。如果行动得太快或太慢了，这将产生致命的后果。大家都会完蛋。

“你在想什么？”谢德将军问。

诺艾丽立即转过头。“没想什么。”

“你没在听我讲话。”

“对不起。我正在想我们俩的事。”她转向他，迅速地对他嫣然一笑。

“你，我猜不透你。”他说。

“所有的女人都使人猜不透吗？”

“不像你。我绝不会认为你很任性，然而——”他做了个手势，“最初你根本不肯见我，现在我们却突然又一起到乡村去度周末。”

“你感到后悔吗，汉斯？”

“当然不后悔。但我感到疑惑——为什么要到乡村去？”

“我跟你讲过。”

“哦，是讲过。”谢德将军说。

“这样很浪漫。还有别的地方使我不明白。我相信你是一个现实主义者，不是很浪漫的人。”

“你的意思到底是什么？”诺艾丽问。

“没什么，”将军随便地答道，“我只是把自己的想法说出来。我很喜欢动脑筋解决问题，诺艾丽。到时候我会解决你这个问题。”

她耸了耸肩膀。“一旦你找到了答案，这问题可能就不那么有趣了。”

“我们等着瞧吧。”他放下了酒杯。“可以走了吗？”

诺艾丽拿起那两只盛过香槟酒的空酒杯。

“我把酒杯放到水槽里就来。”她说。

谢德将军看着她走进厨房。在他见到过的女人当中，诺艾丽美貌超群，使他动心，产生了占有她的念头。然而这并不意味着他是个傻瓜，也不是什么问题都看不清。显然，她想从他那儿得到什么。他决心要找出来，她打算从他那儿得到的到底是什么东西。穆勒上校曾经提醒他，说她完全有可能在帮助一个帝国的危险的敌人；穆勒上校的判断是很少出差错的。如果他的估计是正确的，那么诺艾丽·佩琪很可能在利用谢德将军，以某种方式来保护她自己。如果真是这样，那她对德国军人的思想就太无知了，更谈不上了解了。他会毫不迟疑地把她交给盖世太保，但是他要先享受一番。他期待着这次欢乐的周末。

诺艾丽走出厨房，脸上带着忧虑的表情。“司机拿下去几只手提箱？”她问。

“两只，”他回答说。“一只短途旅行包，一只盛化妆用品的手提箱。”

她做了个鬼脸。“哦，亲爱的，真抱歉，汉斯。他忘了还有一只手提箱。这不要紧吧？”

他看着诺艾丽走到电话跟前，拿起话筒，对着它讲话。

“请你叫将军的司机再上来一次好吗？”她说。“还有一只手提箱要拿下去。”她放好话筒。“我知道我们只不过是到那儿去度周末，”她笑了一笑，“但是我想使你感到高兴。”

“如果你要使我感到高兴，”谢德将军说，“你就用不着那么多衣服。”他瞥了一眼放在钢琴上的阿尔曼·戈蒂埃的照片。“戈蒂埃先生知道你将和我一起出去吗？”他问。

“知道。”诺艾丽说了个谎。阿尔曼为了一部电影的事正在尼斯市会见一位制片商，她感到没有必要把她的计划告诉他，使他担惊受怕。

门铃响了，诺艾丽走到门口，把门打开。

上尉站在那儿。

“我听说还有一只手提箱？”他问。

“是的，”诺艾丽抱歉地说，“在卧室里。”

上尉点了点头，走进了卧室。

“你得在什么时候回到巴黎？”谢德将军问她。

诺艾丽转过身看着他。“我想尽量在那儿多待些时候。我们可以在星期一傍晚回来。这样我们就有两天的时间。”

上尉从卧室里走了出来。“对不起，小姐。那只手提箱是什么样的？”

“是一只挺大的圆形手提箱，”诺艾丽说。她转向将军。“里面装着一件我还没穿过的睡衣。这是专门为你准备的。”这时她喋喋不休地讲开了，想掩饰紧张的心情。

上尉又走进了卧室。过了一会儿，他又走了出来。“真抱歉，”他说，“我找不着。”

“我来。”诺艾丽说。她走进卧室，从一个衣橱找到另一个衣橱。“那个傻女仆一定把它藏在别的什么地方了。”她说。

他们三个把套间里的衣橱都搜遍了，最后是将军在客厅的衣橱里找到了手提箱。他把它拎起来，说：“这箱子好像是空的。”

诺艾丽连忙打开箱子朝里一看，里面一无所有。“哦，这个笨蛋。”她说。“她一定把这件漂亮的新衣服塞到装其他衣服的手提箱里去了。但愿她没有把它塞走了样。”她怒冲冲地叹了口气。“你们德国的女仆也是这样给人添麻烦吗？”

“我想哪儿都一样。”谢德将军说。他仔细地打量着诺艾丽。她的行为有些奇怪，话讲得太多。她注意到他在看她。

“你使我感到自己像个女学生，”诺艾丽说，“我记得我从来也没这样紧张过。”

谢德将军笑了，原来是这么回事。或者她在跟他玩什么把戏？如真是这样，他很快就会把她识破的。他瞥了一眼手表。“如果我们现在还不动身，到那儿就太晚了。”

“我准备好了。”诺艾丽说。

她暗暗祈祷，但愿其他的人也做好了准备。

他们来到门厅时，看门人站在那儿，面色煞白。诺艾丽很担忧，心想不知道是否出了问题。她看着看门人，希望从他那儿得到某种暗示，某种信号，但是他还来不及有所反应，将军就握住了诺艾丽的手臂，拉着她朝门外走去。

谢德将军的小轿车就停在门的前面，车后部的行李箱是关着的。

街上阒无一人。司机快步走上前，把汽车的门打开了。诺艾丽转过身向门厅里望去，希望能看见看门人，但是将军走到她面前，挡住了她的视线。他是故意的吗？诺艾丽瞥了一眼关着的汽车后部行李箱，看不出有什么特别的地方。几小时之后她才能知道她的计划是否成功，这种未知究竟的状态将会使她感到难以忍受。

“你不是感到不舒服吧？”谢德将军正在盯着她看。她觉得一定出了严重的问题。她得找个借口回到门厅里去，单独和看门人待几秒钟。她的嘴唇上勉强地露出了笑容。

“我刚刚记起来，”诺艾丽说。“有一个朋友要给我打电话。我得留个口信——”

谢德将军抓住她的手臂。

“太晚了，”他微笑着说，“从现在起，你想的人只能是我一个。”

他扶她进了汽车。接着，他们就上路了。

※※※

谢德将军的高级小轿车驶离公寓大楼之后五分钟，一辆黑色的默西迪斯牌汽车带着刺耳的声音在大楼前面戛然停下，穆勒上校和另外两个盖世太保特务从车里钻了出来。

穆勒上校急匆匆地向街的两头左右张望了一阵。“他们已经走了。”他说。

这些人冲进了诺艾丽的那幢公寓大楼的门厅，按了门房的铃。

门开了，看门人站在门口，脸上露出惊诧的神情。“什么——？”

穆勒上校猛地一下把他推进那间狭窄的门房。“佩琪小姐！”他厉声地说。“她在哪儿？”

“她——她走了。”他说。

“我知道，你这个大笨蛋！我问你，她上哪儿去了！”

看门人摇了摇头。“我不知道，先生。我只知道她和一位军官一起走了。”

“她有没有告诉你在什么地方可以找到她？”

“没——没有告诉我，先生，佩琪小姐从来不跟我讲什么。”

穆勒上校瞪着眼睛把他看了一会儿，然后转身走了。

“他们不会走得太远，”他对他手下的人说，“尽快和路上所有的岗哨取得联系，告诉他们，谢德将军的车到达时，把车拦住，并立即打电话通知我。”

※※※

由于时间已晚，路上军用车辆极少，其实，几乎没有任何车辆。谢德将军的小轿车驶上了威斯特路，这条路通往巴黎以西的地方，途中经过凡尔赛。他们驶过了芒特·维尔诺和盖隆。二十五分钟之后，他们驶近了这条公路干线上的主要交叉点，从那儿可以转到通往维希、勒阿弗尔和科特达祖尔的公路上去。

诺艾丽感到好像发生了奇迹，他们即将不受阻拦地驶出巴黎。她早就应该知道：尽管德国人办事效率极高，但是要堵住通往巴黎以外地方的每一条路也是办不到的。就在她这样想的时候，前面的黑暗处隐隐约约地出现了一个路障。

在路的当中，红色的灯光时亮时灭。在灯光的后面，停着一辆德国军用卡车，挡住了去路。在路的一边有五六名德国士兵和两辆法国警车。一个德国中尉摇着手叫小轿车停下。

小轿车停下之后，他向驾驶员走去。“出来，出示你的身份证。”

谢德将军把车窗打开，探出了头，粗声粗气地说：“我是谢德将军。这儿到底搞什么鬼？”

中尉喀嚓一声立正。“对不起，将军。我不知道这是您的车。”

将军扫了一眼前面的路障。“这是怎么回事？”

“将军先生，我们得到命令，要检查每一辆离开巴黎的车。每一处出口都有路障。”

将军转向诺艾丽。“该死的盖世太保。我很抱歉，亲爱的。”

诺艾丽感到自己的脸变得毫无血色，好在车内漆黑一团。她说话时声音倒显得很沉静。

“这不要紧。”她说。

她想到了行李箱里藏着的东西。如果她的计划奏效的话，伊舍利尔·凯兹就待在里面，一会儿他就会被抓住。她也脱离不了。

德军中尉转向司机。“请把行李箱打开。”

“那里面除了行李之外什么也没有，”上尉抗议着说，“行李是我亲自放进去的。”

“对不起，上尉。我们的命令很清楚：每一辆驶离巴黎的汽车都要检查。打开。”

司机低声地咕哝着，打开了车门，准备跨出去。诺艾丽的脑子迅速地思考着；她得设法阻止他们，但又不能引起他们的怀疑。司机已经下了车。没有时间了。诺艾丽偷偷瞥了一下谢德将军的脸色，看见他的眼睛眯了起来，嘴唇紧紧地抿着，很恼火。

她转脸向他，显得很天真地问：“我们是不是得出去，汉斯？他们会不会搜我们的身？”她感到他的全身因愤怒而变得很紧张。

“等一等！”将军的声音宛如一声鞭响。“回到车上去，”他命令他的司机。他转向中尉，讲话时声音里充满了愤懑。“不管是谁下的命令，告诉他，这些命令不适用于德国的将军。我不接受中尉的命令。把路障迅速清除。”

这个倒霉的中尉呆呆地看着将军怒气冲冲的脸，喀嚓一声立正后说：“是，谢德将军。”他向停在路中间的卡车司机挥了一下手，于是卡车隆隆地驶到了一边。

“开车！”谢德将军命令道。

小轿车飞驰着消失在黑夜之中。

诺艾丽让身体慢慢松弛下来，靠在坐椅上，感到紧张的心情已经消失了。危机已经过去了。她很想知道伊舍利尔·凯兹是否在小轿车的行李箱内，不知道他是否还活着。

谢德将军转身朝着诺艾丽，她可以感到他仍然怒气未消。

“我向你道歉，”他说，显得有些厌倦，“这是一场奇怪的战争。有时，必须提醒盖世太保，战争是由军队来进行的。”

诺艾丽抬头对他笑了笑，挽住了他的手。“而军队是由将军来指挥的。”

“确实如此，”他表示同意，“军队是由将军来指挥的。我要让穆勒上校受到教训。”

※※※

谢德将军的小汽车离开这一路障之后十分钟，盖世太保总部打来了电话，提醒他们要注意这辆车。

“这辆车早已通过了。”中尉报告说。一阵不祥之感猛然传遍他全身。紧接着和他对话的人换成了穆勒上校。

“走了多长时间？”这位盖世太保军官轻声问。

“十分钟。”

“你们搜查了他的轿车吗？”

中尉感到一阵惊慌。“没有搜查，先生。将军不允许——”

“狗屁！他朝哪条路走的？”

中尉竭力抑制自己的感情。当他再次开口时，他的声音带着一种绝望的语气，仿佛他知道他的前程已经断送了。

“我不能肯定，”他回答说，“这是一个四通八达的交叉路口。他可能往内地走，去鲁昂，或者朝海边去，到勒阿弗尔去。”

“你明天早上九点钟到盖世太保办公室来报到，我的办公室。”

“是，先生。”中尉回答道。

穆勒上校怒气冲冲地把电话挂断了，转向身旁的两个人说：“去勒阿弗尔。把我的车开来。快去捉蟑螂！”

※※※

通往勒阿弗尔的道路沿着塞纳河蜿蜒向西穿过景色宜人的塞纳河谷。这里，树木茂密的山岗之间，散布着肥沃的农田。这一晚，天空万里无云，繁星闪耀，远处的农舍宛如一团团火焰，点缀着漆黑的夜色。

诺艾丽和谢德将军坐在小轿车舒适的后座上交谈着。他跟她谈起了他的妻子和孩子，并说，对一个军官来说，婚后的生活是很艰难的。诺艾丽同情地听着他的谈话，并且告诉他，浪漫的生活对一个女演员来说又是多么不容易。两人都意识到他们之间的谈话只是一场游戏，不过是浮在表面的泛泛之谈，彼此不愿露出内心深处的真实思想。诺艾丽一刻也没有低估坐在她身旁的男人的智力，充分了解她所从事的冒险活动是多么危险。她知道谢德将军非常聪明，他不会相信她会突然感到他具有不可抗拒的吸引力的，他一定在怀疑她别有用心。诺艾丽指望的是她能在他们玩的这场游戏中胜过他。将军只是简短地提到了这次战争，但是他说的有些话，她很久以后还记得。

“英国是一个坚强的民族，”他说，“在和平时期，他们很难管理，但是一旦发生了危机，他们就会表现得非常出色。英国水兵只有在他们的战船渐渐沉入大海时，才真正感到幸福。”

※※※

在去埃特拉塔的路上，他们于凌晨到达了勒阿弗尔。

“我们是不是停下吃点东西？”诺艾丽说。“我饿了。”

谢德将军点点头。“当然可以，只要你愿意。”他提高了嗓门。“找一个通宵餐馆。”

“肯定在码头边上有通宵餐馆。”诺艾丽提议说。上尉顺从地转过车头向岸边驶去。他把车停在岸边，水面上有几艘货船系在码头上。在一个远离街区的地方，挂着一块招牌，上面写着“酒店”。

上尉打开了车门，诺艾丽下了车，谢德将军跟在后面。

“这酒店大概为码头工人通宵营业。”诺艾丽说。

她听到了发动机的声音，于是转过了身。一辆运货的铲车驶了过来，停在小轿车附近。两个人跨下了铲车，他们身着工作服，头戴帽子，长长的帽舌把脸都遮掩住了。其中一个人使劲地看着诺艾丽，然后取出工具包，开始拧紧铲车上的螺丝。

诺艾丽感到心口的肌肉一阵痉挛。她握住谢德将军的手臂，一面随他朝餐馆走去，一面回头看了看坐在驾驶盘后的司机。

“他是不是要喝点咖啡？”诺艾丽问。

“他得待在车上。”将军说。

诺艾丽凝视着司机。他决不能待在车上，否则一切全完了。但是，诺艾丽不敢坚持要司机也去餐馆。

他们踏着高低不平的鹅卵石路继续朝餐馆走去。突然，当诺艾丽跨步的时候，她的脚踝一扭，人摔倒了，发出了一声痛苦的尖叫。谢德将军伸出了手，但他还没有来得及抓住她，她的身体就摔倒在鹅卵石路面上。

“不要紧吧？”他问。

看见诺艾丽跌倒了，司机离开了驾驶盘，急忙朝他们走去。

“真抱歉，”诺艾丽说，“我——我的脚踝扭了。我感到它好像断了。”

谢德将军老练地用手摸了摸她的脚踝。“没有肿。大概只不过扭伤了。你能站起来吗？”

“我——我不知道。”诺艾丽说。

司机走到她身边。于是，两个男人扶着她站了起来。诺艾丽走了一步，但是她的脚踝怎么也支撑不住身子。

“对不起，”她呻吟道，“让我就坐着吧。”

“帮我把她扶进去。”谢德将军指着餐馆向司机说。

两个男人一边一个扶着她，走进了餐馆。进门的时候，诺艾丽不顾危险匆匆回头看了轿车一眼。那两个码头工人正站在小轿车后部的行李箱旁。

“你是不是肯定不能去埃特拉塔了？”将军问。

“没关系，放心好了，我马上会好的。”诺艾丽回答说。

餐馆的老板把他们引到角落里的一张桌子旁，将军和司机小心地扶着诺艾丽坐到一张椅子上。

“你感到很痛吗？”谢德将军问。

“有一点痛，”诺艾丽回答说。她按着他的手。“别担心，汉斯。我不会因为这一点小伤把这次周末旅行毁了的。”

※※※

诺艾丽和谢德将军坐在餐馆里的时候，穆勒上校和他手下的两名特务正风驰电掣地驾车驶进勒阿弗尔境内。

当地的警察局长被从梦中叫醒，在警察局门前等候盖世太保的人。“有一名警察已经找到了将军的小汽车，”他说，“车停在海岸边。”

穆勒上校的脸上露出了一丝满意的神色。“带我到那儿去。”他命令道。

五分钟之后，盖世太保的汽车载着穆勒上校、他手下的两名特务和警察局长，冲到了谢德将军的小轿车旁。他们下车后，立即把这辆车包围了起来。

正当此时，谢德将军、诺艾丽以及司机刚要离开餐馆。司机首先注意到了车旁的这些人。他朝他们匆匆走去。

“怎么回事？”诺艾丽问。说这话的时候，她已经认出了远处穆勒上校的身影，感到全身一阵寒战。

“我不知道。”谢德将军说。他大步朝小轿车走去，诺艾丽一瘸一拐地跟在他身后。

“你们在这里干什么？”当他赶到小汽车那儿时，谢德将军问穆勒上校。

“在你度假时打扰你，真抱歉，”穆勒上校简短地回答说。“将军，我想检查你的小汽车的行李箱。”

“里面除了行李什么也没有。”

诺艾丽走到了人群那儿，并注意到那辆铲车已经开走了。将军和盖世太保的人正互相怒目而视。

“我必须坚持我的意见，将军。我有理由相信一个正在被追捕的第三帝国的敌人藏在你这辆车的行李箱里，而你的客人是他的帮凶。”

谢德将军盯着他看了许久，然后转过脸去察看诺艾丽的神色。

“我不知道他在讲些什么。”她坚定地说。

将军的目光移到了她的脚踝，然后他下了决心，转向司机。“把它打开。”

“是，将军。”当司机伸手握紧把手转动时，所有的眼睛都盯着行李箱。诺艾丽突然感到晕眩。行李箱盖被慢慢地打开了。

里面是空的。

“有人偷了我们的行李！”司机惊叫道。

穆勒上校气得脸色发青。“他逃走了！”

“谁逃走了？”将军质问道。

“蟑螂，”穆勒上校咆哮道，“一个叫伊舍利尔·凯兹的犹太人。他就是装在这辆小汽车的行李箱里被偷运出巴黎的。”

“那不可能，”谢德将军反驳道。“那行李箱关得很严实。他会被闷死的。”

穆勒上校把行李箱打量了一会儿，然后转向他手下的一个特务。“爬进去。”

“是，上校。”

那个特务顺从地爬进了行李箱。穆勒上校砰的一声把盖子紧紧地关上了，然后看着手表。四分钟过去了，他们都一声不响地站在那儿沉思着。

诺艾丽感到等了不知道多长时间，才看见穆勒上校终于打开了行李箱的盖子。里面的那个特务已经失去了知觉。

谢德将军转向穆勒上校，脸上带着蔑视的表情。“如果有谁藏在行李箱里搭车的话，”将军肯定地说，“那么他们搬走的是具尸体。上校，还有什么事要我替你效劳吗？”

这位盖世太保的军官摇摇头，显得既愤慨又沮丧。

谢德将军对司机说：“走吧。”

他扶着诺艾丽上了车。他们驾车朝埃特拉塔驶去，那一小撮人离他们越来越远，最后消失了。

※※※

科特·穆勒上校在岸边进行了搜查，但是直至第二天下午很晚才在一个废弃的仓库的角落里找到一个木桶，里面装着一个空的氧化罐。

在前一天晚上，有一艘非洲货轮驶离勒阿弗尔前往开普敦，但是现在船已经航行在公海上了。

丢失的行李几天之后出现在巴黎的北火车站的失物招领处。

至于诺艾丽和谢德将军，他们在埃特拉塔度过了周末，于星期一下午接近傍晚时回到了巴黎，使诺艾丽能及时地赶上夜晚的演出。






第九章 凯瑟琳

【华盛顿：1941～1944】

凯瑟琳从和拉里结婚后的第二天早上起，就辞了职，不再和威廉·弗雷泽一起工作了。她回到华盛顿的那一天，弗雷泽请她一起吃午饭。

他满脸皱纹，显得很憔悴，似乎突然变老了。

凯瑟琳对他十分同情，感到一阵悲痛。她感到坐在她对面的是一位高大、英俊的陌生人，她对他怀有好感，但是现在简直无法设想她曾经考虑要嫁给他。

弗雷泽对她惨淡地笑了一笑。

“那么你是个已婚的女子了。”他说。

“地地道道的已婚女子，世界上没有谁能像我这样幸福了。”

“这一切一定发生得很突然。我——我多么希望我能有机会竞争一下。”

“我也没有机会考虑，”凯瑟琳老实地说，“事情就——就这样发生了。”

“拉里这家伙真行。”

“是的。”

“凯瑟琳，”弗雷泽踌躇了一下，“你对拉里了解得并不多，是吗？”

凯瑟琳不觉把身体挺直了。

“我知道我爱他，比尔，”她平静地说，“我还知道他爱我。这是个很好的开始，对吗？”

他坐着不动，皱着眉头，沉默了一会儿，显得犹豫不决。“凯瑟琳——”

“什么？”

“要小心。”

“对什么要小心？”她问。

弗雷泽这时说话语速十分缓慢，小心地挑选着适当的词句，生怕激怒了对方。“拉里——与众不同。”

“怎样不同？”她问道，根本没体会到他的难处。

“我的意思是，他和大多数男人不一样。”他注意到她脸上的表情。“哦，该死，”他说。“别听我说的这些。”他好不容易才露出了一丝微笑。“你大概读过伊索写的那个寓言，讲的就是我。狐狸说葡萄是酸的。”

凯瑟琳充满柔情地握住了他的手。“我永远也忘不了你，比尔。我希望我们仍然是朋友。”

“我也希望这样，”弗雷泽说，“你肯定不再来办公室上班了吗？”

“拉里要我把工作辞了。他有点守旧。他认为丈夫应该养活妻子。”

“如果你一旦改变了主意，”弗雷泽说。“就告诉我。”

在这次午餐的时间里，他们还谈了公事，讨论了由谁来顶凯瑟琳的位置。她知道她会十分想念比尔·弗雷泽的。她认为，得到某个女人童贞的男人会在这个女人的生活中占有特殊的位置，但是比尔对她来说远远不止于此。他是一个可亲的人，一个好朋友。他对拉里的态度使凯瑟琳感到不安。比尔似乎刚要警告她什么事就住口了，因为他担心他的话会毁了她的幸福。或者这只不过是像他说的那样，是狐狸吃不到葡萄就说葡萄是酸的？比尔·弗雷泽不是小人，不是忌妒别人的人，他肯定会希望她得到幸福。然而，凯瑟琳肯定他想跟她说什么。在她内心深处有一种隐隐约约的不祥之兆。但一小时之后，当她见到拉里对着她笑时，就把一切都丢到了脑后，反而为嫁给了这个不可思议的、欢快的男人而感到一阵狂喜。

和拉里待在一起，使凯瑟琳感到无比的快活，这是任何人都比不上的。每一天都有新的奇遇，每一天都仿佛在过节。每个周末他们都驾车到乡村去，住在小客栈里，还到县里的集市上去猎奇。他们到普莱西特湖去乘平底雪橇，到蒙托克去划船，钓鱼。凯瑟琳很怕水，因为她从来也没学会过游泳，但是拉里叫她不用担心。和他在一起，她感到很安全。

拉里是那样地爱她，对她十分体贴，而且一点也没注意到他对其他女人的吸引力。凯瑟琳似乎就是他想得到的一切。他们度蜜月的时候，拉里在一家古董店里发现一只银制的小鸟，从此他们就开始收集各种各样的工艺品小鸟。一个星期六的晚上，他们乘车来到马里兰州，庆祝结婚整三个月，在第一次用餐的那个小餐馆吃了晚饭。

※※※

第二天，十二月七日，星期天，日本人向珍珠港发动了进攻。

第二天凌晨一点三十二分，美国向日本宣战，这距日本人向珍珠港发动进攻还不到二十四小时。星期一，拉里去安德鲁空军基地。凯瑟琳感到让她一个人待在家实在无法忍受，于是乘出租汽车来到了国会大厦，想看看那儿的情况。在国会广场旁的人行道上挤满了人，有十几架袖珍收音机分散在人群中，人们三五成群地紧紧围在收音机旁。凯瑟琳看见总统的车队沿着行车道急驶而来，在国会大厦南面的出口处前停下了。她站得很近，看见小轿车的门开了，罗斯福总统由两名助手搀扶着下了车。几十名警员站在每一个拐弯处，以防不测。凯瑟琳感到人群中占主导地位的情绪似乎是愤慨，他们像一群迫不及待的要去施行私刑的暴民。

罗斯福总统走进国会大厦之后五分钟，收音机里传来了他的声音。他正在对国会联席会议发表讲话。他的声音坚强、有力，充满了愤怒和决心。

“美国将记住这次袭击……正义的力量必胜……我们必将取得胜利，帮助我们吧，上帝。”

罗斯福走进国会大厦之后十五分钟，众议院第254号决议通过了，正式对日宣战。除了蒙大拿州的珍妮特·兰金投票反对宣战以外，国会一致通过了这一决议，投票的结果是388票对1票。罗斯福总统的讲话正好用了十分钟——这是在美国国会发表的最短的宣战演说。

等在外面的人群发出了欢呼，他们放开喉咙吼叫着表示赞同、愤怒和他们复仇的决心。美国终于行动起来了。

凯瑟琳仔细观察着站在她附近的男男女女。男人的脸上洋溢着兴奋的表情，前一天她看见拉里的脸上也带着这种神情，仿佛他们都属于同一个秘密俱乐部。这个俱乐部的成员好像都觉得战争是一项令人振奋的娱乐。甚至女人似乎也被这种席卷着整个人群的自发的热情所感染。但是凯瑟琳心想，当她们的丈夫和儿子走了以后，这些女人孤零零地盼望得到他们的消息时，不知她们会作何感想。凯瑟琳慢慢地转过身，朝家里走去。在拐弯处，她看到了持枪的士兵，枪都上了刺刀。

她想，不要很久，全国人民都将穿上军服。

事情的发展比凯瑟琳预料的还要快。几乎在一夜之间，华盛顿完全变了样，到处都是身着咔叽制服的刚入伍的士兵。

城市里笼罩着令人兴奋的气氛，使越来越多的人感到某种惊心动魄的事情正在发生。和平仿佛是一种嗜眠症，是一种瘴气，它使人感到百无聊赖，似乎只有战争才能激励人们精神振奋地去生活。

拉里每天在空军基地要待上十六到十七个小时，而且经常在那儿过夜。他告诉凯瑟琳珍珠港和希卡姆菲尔德的形势比政府当局所说的要严重得多。日本人的偷袭非常成功，摧毁性极大。就实战能力而言，美国海军和很大一部分航空兵团已经被摧毁。

“你是不是说我们有可能输掉这场战争？”凯瑟琳大吃一惊地问。

拉里若有所思地看着她。“这取决于我们能在多长的时间内做好战争准备，”他回答说，“大家都认为日本人是一些十分可笑的矮个子，从他们的眼睛里就能看出他们的胆怯。这简直是放狗屁。他们很顽强，他们不怕死。我们不够坚强。”

※※※

在此以后的几个月里，美国似乎无法阻止日本人的侵犯。每天报纸上的大字标题都在惊呼日本人的胜利：他们正在进攻威克岛……他们正在轰炸菲律宾，为入侵作准备……他们正在关岛登陆……在婆罗洲登陆……在香港登陆。麦克阿瑟将军宣布马尼拉是不设防的城市，困在菲律宾的美国部队投降了。

四月的一天，拉里从基地给凯瑟琳打来了电话，约她到市区去碰头，准备同她一起在威拉德饭店用餐，以示庆祝。

“庆祝什么？”凯瑟琳问。

“我今晚会告诉你的，”拉里回答说，“到时候你就会知道了。”他说话的语气显得非常激动。

挂掉了电话之后，凯瑟琳心里充满了一种可怕的预感。她拼命想找出拉里之所以要庆祝一番的各种可能的原因，但是她的思绪总是归结到同一个缘由上来，感到自己没有正视这种可能的勇气。

那天下午五点钟，凯瑟琳穿好了衣服，坐在床上，盯着梳妆台的镜子出神。

“我一定猜错了，”她心里想。“也许他被提升了。我们要庆祝的就是这件事。要不然的话，他就是得到了有关战争的好消息。”

凯瑟琳虽然心里这么想，但是她并不相信自己的想法是真的。她对着镜子仔细地端详着自己，把自己估量得尽量客观一些。她冷静地得出的结论是：她的体态优美，全身的曲线十分诱人，虽然不会使英格丽·褒曼忌妒得睡不着觉，但也够吸引人的了。“你聪慧、欢快、文雅而又善良，是个招人喜爱的女人，”她心里想。“一个正常的健壮的男子，怎么会渴望离开你去参加战争、去牺牲自己的生命呢？”

※※※

晚上七点钟，凯瑟琳走进了威拉德饭店的餐厅。拉里还没有到，餐厅的总管把她领到一张桌子旁。她说不用麻烦了，不想喝酒。隔了一会儿，她神态不安地改变了主意，要了一杯马丁尼酒。

服务员把酒送来了。凯瑟琳拿起来正要喝，发现自己的手在颤抖。她抬起头，忽然眼前一亮，看见拉里在朝她走来。他从餐桌之间穿过的时候，一路上应酬着别人的问候。他的身上带着那种令人难以相信的活力，那种使每一个人都把目光移到他身上的魅力。凯瑟琳看着他，回忆起了那天在好莱坞的米高梅电影制片公司食堂里他朝她的桌子走来时的情形。她意识到那时对他了解的是多么少，她心想不知道现在对他是否真正了解了。

他走到她的桌子旁，迅速地吻了一下她的脸颊。

“对不起，我来晚了，凯茜，”他抱歉地说道，“基地上整天乱哄哄的，叫人忙个不停。”他坐了下来，叫着总管的名字跟他打招呼，并且要了一杯马丁尼酒。虽然他发觉凯瑟琳也在喝酒，但他没说什么。

凯瑟琳心里暗暗地叫嚷着：告诉我，你有什么出人意料的消息；告诉我，我们到底是庆祝什么？但是她默不作声。匈牙利有句古老的谚语：“只有傻瓜才会急于打听坏消息”。她又喝了一口马丁尼酒。嗯，或许事情并不如这句古老的匈牙利谚语所说的那样，而是得用一句凯瑟琳·道格拉斯式的新谚语，使她能在预感到不祥的情况下免遭不幸。可能马丁尼酒使她有点醉了。如果她的预感是对的话，那么不用到天亮，她一定会喝得酩酊大醉。然而看着拉里，她发现他脸上洋溢着对她的爱。凯瑟琳意识到她的猜测不会是真的。正像她不忍离开他一样，他也不忍离开她。她只不过是做了一个毫无根据的噩梦。从他脸上愉快的表情看来，她估计他确有好消息要告诉她。

拉里趋身向她靠近，握住了她的手，脸上带着他那孩子气十足的笑容。

“凯茜，你永远也猜不着是什么事。我要到国外去。”

凯瑟琳感到仿佛一层薄幕落了下来，使一切看上去都显得那么模糊，那么虚幻。拉里就坐在她身边，他的嘴唇在嚅动着，但是他的脸一会儿模糊，一会儿清晰，凯瑟琳根本听不见他说的话。她朝他背后看了一看，发觉餐厅的墙向当中靠拢，然而又朝后退去。她看呆了。

“凯瑟琳？”拉里摇着她的一只手臂。她把视线凝聚在他身上，他的形象逐渐变得清晰了，一切又恢复了正常。“你不舒服吗？”拉里关切地问道。

凯瑟琳点点头，抑制了一下自己的感情，然后以颤抖的声音说：“我感觉很好。好消息总是使我产生这种感觉。”

“你知道我不得不去，是吗？”

“是的，我明白。”凯瑟琳说，但她心里想的却是另一回事：——亲爱的，其实我即使活到一百万岁也无法理解。但是如果我照实说，你就会恨我，对吗？谁会要一个爱唠叨的妻子？英雄的妻子应该满脸笑容送她们的丈夫上战场。

拉里体贴抚爱地注视着她。“你在哭。”

“没哭，”凯瑟琳愤怒地说，但接着又吃惊地发现自己的确在哭。“我——我得适应这种新的情况。”

“他们让我率领我自己的那个飞行中队。”拉里说。

“真的吗？”凯瑟琳竭力使自己的声音带有一种骄傲的语气。他自己的飞行中队。当他还是小孩时，他很可能有他自己的一套火车玩具。现在他是大人了，他们就让他去玩一中队的飞机。这些都是些货真价实的玩意儿，肯定会被击落，会引起流血和死亡。

“我还想喝一杯酒，”她说。“当然可以。”

“你——你得在什么时候动身？”

“要到下个月才走。”

他说话的口气使人觉得他似乎急于要离开。她感到他们俩的姻缘就这样结束了。这有多么可怕！

在乐队的演奏台上，一位歌手正在低声咏唱着“：……拍打着薄纱似的双翼飞向月亮……”

薄纱——她心里想——我们的婚姻正是用这种材料连结起来的。一点不错，是薄纱。这位叫科尔·波特的歌手就知道得一清二楚。

“在我动身之前，我们还有很多时间可以待在一起。”拉里说。

“有很多时间干什么？”凯瑟琳心里痛苦地问道。“有很多时间来建立我们的家庭，带孩子到佛蒙特州去滑雪，一起生活，白头到老？”

“你看我们今晚干什么？”拉里问。

凯瑟琳的内心在回答：我想到县医院去，叫医生截去你的一个脚趾，或者戳破你耳朵内的鼓膜。“但她嘴上却说：我们回家吧。”

※※※

在此以后，四个星期不知不觉地溜过去了。就像在卡夫卡的小说里所描绘的噩梦里发生的情况一样，时钟飞快地转动着，一天的时间缩短为一小时，一小时的时间又缩短为一分钟，终于拉里待在华盛顿的最后一天来到了。

凯瑟琳驾着小汽车送他去机场。

他显得很健谈，很高兴，很快活，而她却是那样忧郁，那样沉静，那样痛苦。

在最后的几分钟里，事情发生得那么快，使人感到眼花缭乱：拉里报了到……他们匆匆地吻别……拉里登上了那架将把他从她身边带走的飞机……最后他们挥手告别。

凯瑟琳站在机场上，看着他的飞机在空中逐渐变成一个小点，直到消失为止。她在那里站了一个小时，到天黑了，才转身离去，驾车回到那空荡荡的家里。

日本偷袭珍珠港一年以后，同盟国和日本人进行了十场重大的海战和空战。同盟国只赢了三场，但其中有两个战役是决定性的：中途岛战役和瓜达卡纳尔岛①战役。

『①瓜达卡纳尔岛，太平洋西南部所罗门群岛中最大的一个岛屿。』

凯瑟琳一字一句地阅读报纸上有关每一场战斗的报道，事后还请威廉·弗雷泽给她找更详细的资料。她每天都给拉里写信，但是八星期之后她才收到他的第一封信。他的信写得很乐观，充满使人振奋的词句。这封信在受检查时被删去了许多，因此凯瑟琳不知道他到过什么地方，现在又在做些什么。不管他在干什么，她感到他似乎干得很起劲。在漫长的夜晚，凯瑟琳一个人孤独地躺在床上苦思冥想，想发现拉里具有怎样的秉性才使他欣然接受战争和死亡的挑战。这不是说他想死，因为凯瑟琳从未见过谁像他那样生气勃勃，充满了活力；但是那可能只是他的秉性的另一个方面，他之所以热爱生活正是因为他经常面对死亡，从而体会到生命的可贵。

有一天，她和威廉·弗雷泽一起吃中饭。凯瑟琳知道他曾经报名参军，但白宫告诉他，如果他留在自己的岗位上就能发挥更大的作用。他感到失望极了，然而他从未对凯瑟琳提起此事。

现在弗雷泽隔着餐桌坐在凯瑟琳的对面，他问：“收到拉里的信了吗？”

“上星期收到一封信。”

“他说了些什么？”

“唉，这封信把战争描绘得像场足球比赛。在第一场混战中我们输了，但是现在我们派出了最强的阵容，我们正在取得进展。”

他点点头。“这是拉里讲话的口气。”

“但是战争不是这么回事，”凯瑟琳平静地说，“战争不是足球赛，比尔。不到战争结束就会有几百万人丧命。”

“一旦你参加了战斗，凯瑟琳，”他温和地说，“我猜想你就很容易把它当作足球赛。”

凯瑟琳意识到她得去工作。陆军专门为妇女建立了一支部队，名称是陆军妇女队。凯瑟琳想去参加这支部队，但是她感到她可以做比驾驶小汽车和接电话更重要的工作，发挥更大的作用。她听说——这是使她不敢问津的主要原因——陆军妇女队的生活五花八门，她们当中有许多人怀了孕。

现在，当她坐在这儿和比尔·弗雷泽一起吃饭时，她说：“我要工作。我想尽自己的一份力。”

他把她端详了一会儿，然后点点头。“我会打听到正好适合你的工作的，凯瑟琳。政府想出售战争公债。我看你能帮助他们组织好这项工作。”

两星期之后，凯瑟琳去工作了，组织社会名流们出售战争公债。从理论上来说，这工作似乎再简单不过了，但是做起来则完全是另一回事。她发现那些明星们简直像孩子一样，对于支援战争表现得十分殷切，十分激动，但要确定和他们会见的时间却十分困难。他们的时间表不得不经常地变动。在多数情况下，这并不是他们的错，因为电影的摄制工作常常推迟，或者是他们的时间表已经排满了。凯瑟琳不得不在华盛顿、好莱坞和纽约之间来回奔波。她已经习惯于在接到通知一小时后就动身，动身前还得打点好行装，为每次行程准备好足够的衣服。她会见了几十位知名人士。

“你真的见到了加里·格兰特①？”有一次她从好莱坞出差回来后，她的秘书这样问她。

『①加里·格兰特（Cary Grant，1904～），美国好莱坞著名男演员，以演喜剧片为主。他演的电影，如《费城故事》，在美国家喻户晓。』

“我们在一起吃了午饭。”

“他真像他们说的那样迷人吗？”

“如果他能够出卖他的容貌的话，”凯瑟琳郑重地说，“他会成为世界上最有钱的人。”

※※※

事情是逐步发展的，所以凯瑟琳几乎没有意识到下面这件事。那还是在六个星期以前，弗雷泽告诉她，华莱士·特纳在和广告公司的一个客户打交道时遇到了问题，这个客户以前通常是由凯瑟琳接洽的。那时，她曾用幽默的方式展开了新的广告宣传，使这个客户感到非常满意。几个星期以后，比尔请凯瑟琳协助他们和另一个客户打交道。在不知不觉之中，凯瑟琳把一半的时间都花在广告公司的事务上了。她负责接洽六个客户，所有这些业务都进行得很顺利。弗雷泽付给她很高的薪金，还加上手续费。

圣诞节前一天的中午，弗雷泽走进她的办公室。办公室里其他的人已经回家了，凯瑟琳正在做最后的收尾工作。

“挺快活吧？”他问。

“过得很有意思，”她露出了微笑，又热情地说，“而且很富裕。谢谢你，比尔。”

“别谢我。你的钱全是你自己赚来的——而且还有更多的钱可以赚呢。我就是要跟你谈这件事。我希望你成为我的合伙人。”

她诧异地看着他：“合伙人？”

“在过去的六个月中，我们接纳的主顾中有一半应该归功于你。”他坐在那儿，若有所思地看着她，不再说话。她明白这件事对他来说是多么重要。

“我同意当你的合伙人。”她说。

他不禁喜上眉梢：“我简直无法表达我有多么高兴。”他尴尬地伸出手。她摇摇头，不顾他伸出的手臂，走去紧紧地抱住了他，还在他的脸上吻了一下。

“既然我们是合伙人，”她取笑地说。“我就可以吻你。”她感到他突然把她抱得更紧了。

“凯茜，”他说，“我……”

凯瑟琳把手指放在他的嘴唇上。“别做声，比尔。还是这样更好。”

“你知道我爱你。”

“我也喜欢你。”她热情地说。这里有语义上的差别，她心想。在“我喜欢你”和“我爱你”之间有一道不可逾越的鸿沟。

弗雷泽笑了。“我不会来打扰你，我可以保证。我很尊重你对拉里怀有的感情。”

“谢谢你，比尔。”她踌躇了一下。“但是如果还有别人让我曾经感到可以选择的话，那就是你。我这么说不知道是不是会使你感到好受一点。”

“这使我感到好受多了，”他咧着嘴笑，“这会使我一晚上都睡不着觉。”






第十章 诺艾丽

【巴黎：1944】

在过去的一年中，阿尔曼·戈蒂埃不再提及结婚的事。最初，他感到自己所处的地位比诺艾丽优越。然而，现在形势几乎倒过来了。当他们接见新闻记者时，人们总是向诺艾丽提问，无论他们一起到哪儿去，人们总是首先被诺艾丽所吸引，然后才会想到他。

诺艾丽是个完美无瑕的情妇。她仍然使戈蒂埃过得很舒服，仍然充当他的主妇，实际上使他成了法国最受人羡慕的人之一；但是他一刻也没有平静过，因为他知道他并未能赢得她的心，也永远做不到这一点，总有一天她会毫无顾忌地从他的生活中退出，正像她随意地闯入他的生活一样。当他想起那次诺艾丽离开他之后他的感受时，戈蒂埃感到一阵恶心。他正在如痴如狂地恋着诺艾丽，这和他本能的思维方式、和他与女人交往的经验以及对她们的了解是背道而驰的。在他的生活中只有她才是头等重要的大事。他经常彻夜不眠，挖空心思，设法出乎预料地讨得她的欢心。每当她看着别的男人时，戈蒂埃心里就充满了妒忌，但是他知道最好还是不要跟她讲这样的事。

有一次，在一个宴会上，她一直在和一位著名的医生交谈。

宴会结束后戈蒂埃对她大发雷霆。

诺艾丽听着他滔滔不绝地发了一顿脾气，然后平静地说：“如果我和别的男人谈话使你感到不快，阿尔曼，那么我今晚就搬出去。”

从此他再也没提起过这种事。

二月初，诺艾丽开始在家里接待社会名流们。最初，她只是在星期天邀请在剧院的几位朋友随便会餐一下，但是消息传开之后，他们的沙龙迅速地扩大了，参加的人有政客、科学家和作家等。任何人，只要他们认为会给他们带来乐趣，都会来参加。诺艾丽是沙龙的主妇，是沙龙之所以吸引人的主要原因之一。每个人都觉得自己急切需要和她交谈，因为她提出的问题深刻，而且能记住别人的回答。她从政府官员那儿学习政治，从银行家那儿学习金融。一位杰出的艺术家教她艺术，她很快就了解了法国当时所有伟大的艺术家。她从巴隆·罗特希尔德的最大的酒商那儿学习有关酒的知识，从科布西埃①那儿了解有关建筑的知识。诺艾丽的老师是世界上第一流的，他们轮流来教这位美丽、迷人的学生。她思维敏捷，喜欢探索问题，善于理解别人的话。阿尔曼·戈蒂埃感到他仿佛看到许多大臣在陪伴着一位公主。假使他意识到这一点的话，那么这是他对诺艾丽的性格所能达到的最深的理解了。

『①科布西埃（Le Corbuairer，1887～1965），法国建筑家，城市设计师。』

时间一个月一个月地过去，戈蒂埃开始感到放心一点儿了。他觉得诺艾丽似乎已经见到了所有对她来说是举足轻重的人物，但是她对他们中的任何人都不感兴趣。

她还没有见过康斯坦丁·德米里斯。

※※※

康斯坦丁·德米里斯统治的帝国比大多数国家更为辽阔，更为强大。他并没有头衔或官方的职位，但是他定期地收买和出卖首相、红衣主教、大使和国王。德米里斯是世界上最富有的两三个人中的一个，他像传说中的人物那样，权力大得令人难以置信。他拥有当时世界上最大的商船队，一家航空公司，还有好几家报纸、银行、钢厂和几座金矿——他的触须伸向四面八方，同几十个国家所组成的错综复杂的经济网不可分割地联系在一起。

他珍藏的艺术品在世界上占有十分重要的地位，他有若干架私人飞机，有十几幢公寓和别墅分布在世界各地。

康斯坦丁·德米里斯的身材中等偏高，胸部显得过分地宽厚，肩膀也很宽阔。他的肤色黝黑，希腊式的鼻子十分宽大，一双深橄榄色的眼睛闪烁着智慧的光芒。虽然他对服装并不感兴趣，然而在人们的心目中他总是属于那种穿着最考究的人。人们谣传他有五百多套衣服。他无论到了什么地方就顺便在那儿做衣服。他的西装是由伦敦的霍维斯－柯蒂斯服装店裁制的，他的衬衫是在罗马的布里奥尼内衣厂订做的，他的鞋是请巴黎的达利艾－格朗特鞋店特制的，他的领带是从十几个不同的国家购买的。

德米里斯举止不凡，很有吸引力。当他走进一个房间时，那些不知道他是谁的人都会转过脸来盯着他看。世界各地的报纸和杂志连续不断地刊载了大量的报道，来描绘康斯坦丁·德米里斯这个人，以及他的商业和社会活动。

新闻界非常喜欢援引他的话。有一个新闻记者问他是不是他的朋友帮助他取得了成功。他回答道：“要成功，你需要朋友；要取得非凡的成就，你需要敌人。”

当人们问他有多少雇员时，他说：“一个也没有，只有侍僧。如果你的企业拥有这么大的权力和这么多的财富，那么你的事业就变成了宗教，办公室就变成了庙宇。”

他从小受到希腊东正教的熏陶，但是他是这样评论有组织的宗教的：“以爱的名义所犯下的罪行比以恨的名义所犯下的罪行要多一千倍。”

全世界都知道他和一个古老的希腊银行世家的女儿结了婚。他的妻子是一位风姿绰约、十分迷人的贵妇，但德米里斯在他的游艇上或私人岛屿上款待客人时，很少让他的妻子陪同；代替她出现在他身旁的，往往是一位美丽的女明星或芭蕾舞女演员，或者任何赢得他一时欢心的女人。他的风流韵事和他在金融上的冒险活动一样富有传奇色彩，一样引人入胜。

人们写了五六本有关德米里斯的书，但是没有一本涉及这个人的本质或者揭示他成功的根源。他是世界上最知名的人士之一，然而他却是一个非常隐蔽的人物，别人捉摸不透他的心灵。他操纵着自己在公众心目中的形象，以此为盾牌来掩饰自己的真相。他在各界都有几十个亲密的朋友，然而没有一个人真正了解他。他出生在希腊的比雷埃夫斯，是码头装卸工的儿子，家里有十四个兄弟姐妹，饭桌上的食物从来就不够他们吃，如果谁想多吃一点，他就得为此而打架。德米里斯就具有这种秉性，他不断地要求得到更多的东西，并且为之而奋斗。

甚至在孩提时期，在德米里斯的头脑中，任何事情都自动地变成了数学。他知道祭奠雅典娜女神的巴台农神庙有多少级台阶，走到学校得花几分钟，在某一天港口里有多少艘船。对德米里斯来说，时间是一个可以分割成许多小段的数字，他学会了不浪费一分一秒。结果他就能在不过分地花费精力的情况下完成巨大的工作。他具有一种天生的组织能力，这种才能即使在他做最琐碎的小事时也能发挥作用。任何事情都成了他运用自己的机智来和周围的人竞争的游戏。

尽管德米里斯意识到他比大多数人更聪明，他并不过分自负。当一个美貌的女人想跟他睡觉时，他一刻也不会感到洋洋得意，认为这是由于他的外貌或人品。但是他也从不为此感到不安。在他看来，世界就是个市场，人们不是买主就是卖主。他知道有的女人是为他的金钱所吸引，有些则是为他的权力所迷惑，只有少数人——很少的几个人——才是为他的思想和想象力所折服。

几乎他遇到的每一个人都想从他那儿得到什么：对某个慈善机构的捐款，对某个规划中的企业的财政支援，或者干脆是他的友谊所能带来的权势。德米里斯很喜欢开动脑筋揣测人们追求的到底是什么，因为他们真正的目的很少和他们表露出来的一样。他那善于分析的头脑始终怀疑表面的事实，因此他不相信他听到的任何事情，而且对谁也不信任。

那些给他写传记的记者所能接触到的，只是他和蔼的神态和诱人的魅力，出现在他们眼前的是一个老于世故、温文有礼而又见多识广的人。他们从未怀疑过在这虚假的外表的后面，德米里斯是一个杀人犯，一个来自贫民区的斗士，他的本能就是去割断别人的喉咙。

对古希腊人来说，“正义”这个词经常和“复仇”的含义相同，德米里斯对于这两者都是念念不忘的。他总是牢牢记住他所受到的每一次怠慢。谁要是倒霉，惹起了他的不满，那就会得到百倍的偿还。招惹是非者甚至从不知道自己受到了报复，因为德米里斯的思维极其缜密，他不厌其烦地设置复杂的陷阱，编织错综的罗网，最后把牺牲者逮住，并把他们毁掉。他把进行严厉的报复当作儿戏一般。

当德米里斯只有十六岁时，他和年龄比他大的斯皮诺思·尼古拉斯一起创办了第一家企业。德米里斯想出了个主意，想在码头上开设一个小摊，为上夜班的装卸工提供热食。他为这个小摊攒了一半的资金，但是当小摊的营业兴隆起来之后，尼古拉斯逼着他退出了他们的生意行当，由尼古拉斯一个人接管了过去。德米里斯毫不反抗地接受了命运的安排，又继续去办其他的企业。

二十年内，斯皮诺思·尼古拉斯加入了肉类加工业，取得了成功，变成了富人。他结了婚，生了三个孩子，成了希腊最显赫的人物之一。在那些年月里，德米里斯耐心地待在一边，让尼古拉斯去建立他小小的帝国。当他确定尼古拉斯达到了他所能达到的成功和幸福的最高峰时，德米里斯进行了还击。

由于企业办得十分兴旺，尼古拉斯正在考虑购买农场，以便自己饲养家畜，并且开办一系列的零售商店。这就需要巨额的资金。康斯坦丁·德米里斯拥有的银行和尼古拉斯有业务来往，这家银行鼓励尼古拉斯借款扩大他的企业，而且利息很低。尼古拉斯经不起这种诱惑，大刀阔斧地干了起来。正当他在扩充企业的过程中，银行突然要收回他的资金。他感到困惑不解，抗议说付不出这笔钱。然后，银行立即着手通过法律程序取消他的抵押品赎回权。德米里斯开办的报纸在头版大肆渲染这件事，其他的债主也开始取消他的抵押品赎回权。他去向其他的银行和信贷机构求救，但他怎么也搞不清楚为什么这些银行和信贷机构都拒绝支援他。在被逼得破产的第二天，尼古拉斯自杀了。

德米里斯的正义感宛如一把双刃的宝剑。正如他决不会宽恕别人对他的伤害一样，他也从不会忘记别人对他的恩惠。他还年轻时，有一位妇女曾为他提供衣食，那时他太穷，付不起钱。后来，那妇女突然发现自己成了一幢公寓大楼的房东，而且根本不知道是谁为她买下了这幢大楼。一个年轻的姑娘曾经让身无分文的年轻的德米里斯和她一起住，后来她不知道是谁送给了她一幢别墅，还为她在银行里存下了按月领取的数量可观的终身生活津贴。那些在四十年前和这个野心勃勃的希腊少年有过交往的人，根本不会料到和他的这种随便的来往会给他们的一生带来那样的影响。年轻而又精干的德米里斯需要从银行家、律师、船主、工会、政治家和金融家那儿得到帮助。有些人鼓励他，帮助他；有些人冷落他，欺骗他。在这个骄傲的希腊人的心里，保存着每一笔上述交易的记录。他的妻子梅丽娜曾经指责他企图充当上帝。

“人人都在充当上帝，”德米里斯告诉她，“只不过我们当中有些人比其他人更有资格扮演这个角色。”

“但是毁掉别人的生命是错误的，康斯坦。”

“这没有什么错。这是正义。”

“报复。”

“有时候这和正义是一回事。大多数人做了坏事之后都逃脱了。我能使他们为此付出代价，那是正义。”

在设法为他的敌手设下陷阱的时候，他感到很愉快。他经常仔细地研究他的牺牲品，分析他们的性格，估计他们的力量和弱点。

德米里斯拥有三艘货船之后，需要借款来扩大他的船队，就去向一位巴塞尔的瑞士银行家求援。这位银行家不仅拒绝了他，而且打电话给他在银行界的朋友，劝他们不要借钱给这位年轻的希腊人。德米里斯最后设法在土耳其借到了钱。

德米里斯等待着时机。他的结论是，这位银行家致命的弱点就在于他的贪婪。德米里斯和阿拉伯半岛的一个酋长进行了谈判，以便获得一个新发现的油田的租借权。这一租借权将会给德米里斯的公司带来几亿美元的利润。

他指示他的一个代理人将这笔交易即将达成的消息透露给那位瑞士银行家。如果银行家拿出五百万美元的现金来购买这一企业的股票，他就可以参加这个新办的公司，并占有百分之二十五的股份。这笔交易成功之后，这五百万美元就会变成五千万美元。银行家迅速地核查这笔交易，证实了它的可靠性。由于他个人并不拥有如此巨额的资金，他悄悄地从银行提了款，对谁也没讲一声，因为他不希望别人来分享这笔横财。这一交易隔一个星期就能达成，那时他就能付还他取出的钱。

德米里斯把这位银行家的支票拿到手之后，他向报界宣布和阿拉伯的交易已经取消了。股票的价格骤然暴跌。银行家无法掩饰他的损失，因而他的贪污行为被发觉了。德米里斯以几美分抵一美元的比率买下了银行家的股票，然后再继续去进行这笔石油交易。股票价格顿时猛涨。这位银行家被判定犯了贪污罪，服二十年的徒刑。

在德米里斯进行的游戏中，他还没有和几位对手把比分拉平，但是他不着急。他期待报复，计划报复，实施报复，并以此为乐。这好像是下棋，德米里斯则是棋术大师。近来，他并没有再树新敌，因为没有人能够成为他的敌人，所以他复仇的目标只限于那些在过去挡住了他的去路的人。

这天下午出现在诺艾丽·佩琪的星期日社交聚会上的就是这个人。他路过巴黎去开罗，准备在巴黎待几个小时。他去看了一个女雕塑家，她建议他们去参加这个沙龙。德米里斯一见到诺艾丽就想着他要得到她。

在诺艾丽的心目中，康斯坦丁·德米里斯大概是最有帝王气派的人了，只是他并没有真正的王位。但王位对一个马赛鱼贩子的女儿来说是根本高攀不上的。在她见到他之后的第三天，诺艾丽没有通知任何人就离开了剧院，把衣服装进了旅行箱，到希腊去和康斯坦丁·德米里斯会合了。

※※※

由于他们各自的地位都非常显赫，诺艾丽·佩琪和康斯坦丁·德米里斯的关系引起了全世界的注意，受到了普遍的指责。摄影师和新闻记者经常想采访德米里斯的妻子，但是，如果说她有点沉不住气的话，她丝毫也没有表露出来。梅丽娜对新闻界发表的唯一的评论是她的丈夫在世界各地有许多好朋友，她看不出他和诺艾丽的关系有什么越轨的地方。她在私下对暴跳如雷的父母说，康斯坦丁以前也有过风流韵事，这次的浪漫行为也会像以前所有的外遇那样自行冷却下来。她的丈夫为了经营企业的事务经常长期外出旅行，她常常在报纸上看到他和诺艾丽在一起的照片，这些照片是在君士坦丁堡、东京或者罗马拍摄的。梅丽娜·德米里斯是一个骄傲的女人，但是她决心忍受这种耻辱，因为她真心地爱她的丈夫。

对德米里斯来说，女人再也没有什么新奇的地方了。但是，诺艾丽之所以能吸引住他是因为她经常使他感到意外。他爱好解难题。对他来说，她是一个谜，使他感到不可思议。他从未碰到过像她这样的人。她接受他送给她的美好的礼品，但他不赠送礼品时，她还是照样那么高兴。他在波托费诺①为她买了一幢豪华的别墅，别墅俯瞰着美丽的马蹄形的蓝色海湾，但是他知道如果在雅典普拉加旧区为她买一小套公寓房间，这对她来说也不会有什么不一样。

『①波托费诺，意大利北部海滨休养地，濒临利古里亚海，在热那亚东南方二十四公里。』

德米里斯一生中，遇到过许多女人，她们都企图利用她们女性的姿色以某种形式来操纵他。诺艾丽却从未要求从他那儿得到什么。有的女人来到他身边是为了要分享他的荣耀，但是就诺艾丽而言，在他们两个人之中是她吸引了新闻记者和摄影师。她是一位有自己的身份的明星。有一段时期，德米里斯想，也许她是爱他这个人本身，但是他毕竟还是实事求是的，没有长期抱这种幻想。

在开始的时候，德米里斯竭力想打动诺艾丽的心，征服她的心，使她的心为他所占有。但是，无论在哪一方面，他都未能成功。她是一个奇迹，经常显出她的新的才华来给他欣赏。诺艾丽很会烧菜，她的烹饪技术比得上他重金聘用的厨师。她对艺术也很内行，与为他搜集名画和雕塑珍品的、他按年预付巨额酬金的艺术管理人比起来，毫不逊色。他喜欢听他们和诺艾丽一起谈论艺术，当他们对她知识的渊博表示惊愕时，他心里不知有多高兴。

德米里斯最近买了一幅伦勃朗的画。当画运到避暑的岛屿时，诺艾丽正好也在那儿。在场的还有一位年轻的艺术品管理人，是他为德米里斯觅到这幅画的。

“这是这位大师最伟大的作品之一。”管理人揭开盖在画上的薄纱时这么说。

这是一幅优美的画，画的是一位母亲和她的女儿。诺艾丽坐在椅子上，喝着茴香烈酒，静静地观看着。

“这画真美，”德米里斯表示赞同地说，他转身向诺艾丽：“你觉得这画怎么样？”

“很可爱，”她说，“你在哪儿找到这幅画的？”诺艾丽问管理人。

“我一直追踪到布鲁塞尔的一个私人艺术品商人那儿，”他骄傲地回答道，“劝他把画卖给了我。”

“买这幅画你花了多少钱？”诺艾丽问。

“二十五万英镑。”

“很便宜。”德米里斯断言道。

诺艾丽拿起一支烟，那位年轻人赶忙过来给她点火。“谢谢你。”她说。她看着德米里斯。“康斯坦，如果他直接从画的主人那儿买这幅画，就更便宜了。”

“我不懂。”德米里斯说。

管理人带着古怪的神情看着她。

“如果这幅画是真的。”诺艾丽解释道。“那么它是来自西班牙托利多公爵的领地。”她转向管理人。“对吗？”她问道。

他的脸色变得十分苍白。“我——我不知道，”他结结巴巴地说，“那个商人没对我说。”

“哦，那么听我说，”她训斥道，“你是说你用这么一笔钱买了一幅画却没有弄清楚它的出处？这很难使人相信。在那位公爵的领地上，这幅画的标价是十七万五千英镑。有人被骗去了七万五千英镑。”

事实证明她的判断是正确的。管理人和那位艺术品经售商被判犯了诈骗罪，关进了监狱。德米里斯将画归还了原主。

事后回想起这件事，他觉得诺艾丽的诚实比她的见识给他的印象更深。如果她愿意的话，她完全可以把管理人叫到一边，讹诈他，把那笔钱和他私分掉。然而她却当着德米里斯的面公开责问他，一点也没有私心。为了表示赞赏，他给她买了一条价格十分昂贵的绿宝石项链。她收下项链时只是很随便地表示了谢意，就好像是收到了一只打火机一样。德米里斯无论去哪儿都一定要带诺艾丽随同前往。在企业的事务上，他谁也不信任，因此不得不由他自己一人做出每一项决定。他发现和诺艾丽讨论商业上的问题对他很有帮助。她对商业如此精通，简直令人感到惊讶。德米里斯只要有时能有一个人谈谈，就更容易做出决断。可能除了他的律师和会计之外，诺艾丽成了对他企业上的事务比其他任何人都更了解的人了。过去，德米里斯总是同时有几个情妇，但是现在诺艾丽满足了他一切的需要，他一个接着一个地把其他的情妇抛掉了。她们对此毫无怨恨，因为德米里斯总是慷慨解囊的。

他拥有一艘长达一百三十五英尺的游艇，上面安装着四台美国通用汽车公司造的柴油机。游艇上载有一架水上飞机，二十四名船员，两艘快艇，还有一个淡水游泳池。船上有十二套陈设十分华丽的房间，这是为客人们准备的，他自己有一个大套间，里面摆满了名画和古董。

德米里斯在游艇上招待客人时，女主人就是诺艾丽。德米里斯乘飞机或船到他的私人岛屿上去时，他带在身边的还是诺艾丽。梅丽娜则待在家里。他十分谨慎，从不让她们俩碰在一起，但是他当然明白他的妻子知道她的存在。

诺艾丽无论到哪里都像皇亲一样受到隆重的接待。不过那只是她应得的权益。当年那位马赛的小姑娘站在房间里，透过肮脏的窗户瞭望她的船队，然而今非昔比，她现在已经拥有世界上最大的船队了。给诺艾丽留下深刻印象的并不是德米里斯的财富和声望，而是他的智慧和力量。他有巨人般的思想和意志，相比之下，他使其他的男人显得那么优柔寡断。她意识到他性格中所含有的极其凶残的特性，但是在某种意义上这使得他更令人感到振奋，因为她也有这种特性。

诺艾丽经常接到邀请，希望她主演戏剧和电影，但是她不感兴趣。她正在自己生活的故事中扮演主角，这比任何作家写出来的剧本更令人心醉神迷。她和国王、首相和大使一起进餐，他们都得迎合她，因为他们知道德米里斯很听她的话。他们以微妙的方式暗示他们的要求，而且只要她肯帮忙，就答应付给她巨大的代价。

然而诺艾丽已经得到了她所需要的一切。她经常和德米里斯一起躺在床上，告诉他，他们每一个人要求得到什么。德米里斯根据这种情报来判断他们的需要，他们的力量和他们的弱点。然后，他就施加适当的压力，这样更多金钱就会倒进他那已经满得要溢出来的金库里。

※※※

德米里斯的私人岛屿给他带来了极大的欢乐。他买下了一座荒岛，把它建成了天堂。岛上有一幢富丽堂皇的别墅，建在山顶上，是他自己的住所。还有十二幢供客人居住的迷人的小屋，一个狩猎区，一个人工淡水湖，一个供游船停泊的码头，一个供飞机着陆的机场。

※※※

岛上配备了八十个仆人，还有武装卫士严防外人擅自来到岛上。诺艾丽喜欢这座与世隔绝的岛屿，特别是岛上没有其他客人时，她感到愉快极了。康斯坦丁·德米里斯感到很得意，认为这是由于诺艾丽更喜欢单独和他待在一起。如果他知道她是怎样一心想着另一个男人，他一定会感到万分诧异，他现在甚至还根本不知道这个人的存在。

这时拉里·道格拉斯离开诺艾丽有半个地球那么远，他正在一些秘密的岛屿上进行秘密的战斗，然而有关他的情况她比他的妻子知道得还要多，尽管他定期地和妻子保持着通信联系。诺艾丽至少每个月到巴黎去见一次克里斯琴·巴贝，这位秃顶而又近视的矮个子侦探每次都为她准备好一份最新的报告。

诺艾丽第一次回巴黎见了巴贝离开时，在检查出国护照的过程中遇到了麻烦。她被迫在海关的办公室等了五小时，最后她得到许可给康斯坦丁·德米里斯打了个电话。她和德米里斯通话之后十分钟，一位德国军官匆匆走了进来，代表德国政府一再向她表示道歉。他们发给她一张特别护照，从此以后她再也没有受到阻拦。

那位矮个子侦探总是期待着诺艾丽的来访。他对她漫天要价，而且他训练有素的嗅觉告诉他，还有更多的钱可以赚。他对她和康斯坦丁·德米里斯建立的新关系感到十分满意。他觉得这一定会给他在经济上带来极大的好处。首先，他得证实德米里斯并不知道他的情妇对拉里·道格拉斯感兴趣，然后他得知道这一情报对德米里斯有多大价值。或者他能从诺丽那儿得到多少钱？如果他保持缄默的话。他马上就要大发横财，但是玩牌时他还得小心。巴贝能够收集到的有关拉里的情报具有重大的价值，因为巴贝能够为提供消息的人付大价钱。

※※※

拉里的妻子正在读信，从邮戳上只能知道信是从一个没有名称的军人邮局寄出的。

与此同时，克里斯琴·巴贝正在向诺艾丽汇报：“他正在第48战斗机中队、第14战斗机小队执行飞行任务。”

凯瑟琳读的那封信上写着：“……我只能告诉你我在太平洋上的某个地方，亲爱的……”

克里斯琴·巴贝却在对诺艾丽说：“他们在塔拉瓦①，然后去关岛。”

『①塔拉瓦，太平洋西部吉尔伯特群岛中的一个岛屿。』

“……我真想你，凯茜。这儿的形势越来越好了。我不能对你细说，不过我们终于有了比日本的零式飞机更好的飞机……”

“你的朋友正在驾驶P-38型、P-40型和P-50型飞机。”

“……你在华盛顿一直在紧张地工作，我感到很高兴。一定要忠诚于我，亲爱的。这儿一切均好。见到你时我将告诉你一个小小的消息……”

“你的朋友被授予了空中英雄勋章，而且已被晋升为中校。”

正当凯瑟琳思念丈夫、为他能安然返回而祈祷时，诺艾丽注视着拉里的一举一动，她也为拉里能安全地回来而祈祷。战争很快就要结束，拉里·道格拉斯不久就要回来。回到她们俩的身边。






第十一章 凯瑟琳

【华盛顿：1945～1946】

1945年5月7日上午，纳粹德国在法国兰斯向同盟国无条件投降。第三帝国的“千年”统治终于结束了。在这次大战中，有的人了解珍珠港受到致命性破坏的内幕，有的人亲眼目睹敦刻尔克勉勉强强才免于作为英国的滑铁卢而载入史册，有的人曾经指挥过英国的皇家空军，并且知道在德国空军的全面袭击下伦敦的防御力量是多么孤立无援——对于这些人来说，他们完全清楚同盟国之所以获得胜利的一连串奇迹，而且也清楚究竟差多少点儿整个形势才没有朝相反的方向发展。邪恶的力量曾经一度几乎以胜利者的洋洋得意的姿态出现在我们面前。恶魔得胜这一思想与“正义降伏邪恶”这一基督教的伦理准则是那么截然不同，以至于他们这伙人带着恐惧心情厌恶地躲开了。谢谢老天，他们把自己铸成的大错深深埋在像山一样高的标着“绝密”的档案中，不让子孙后代看到。

现在，自由世界的注意力转向了远东。日本人，就是那些丑角般的近视的矮个儿，正在浴血奋战，死死赖在侵占的土地上，一寸也不肯轻易放弃。看样子，战争还要旷日持久地继续下去。

接着，在8月6日，一颗原子弹落在广岛，它所造成的破坏真是难以置信。在短短的几分钟之内，这么一个主要城市里的大多数居民都倒毙了。这次灾祸所造成的死难者，比中世纪一切战争和瘟疫中的遇害者加起来还要多。

8月9日，即三天以后，又掉下了第二颗原子弹，落在长崎，其破坏的程度更加惨不忍睹。人类文明到达了“最壮丽的”时刻，屠杀的数量和程度要以每秒钟六位数的生命的速率来计算。日本人可受不了啦。1945年9月2日，道格拉斯·麦克阿瑟将军在美国战列舰“密苏里号”上接受了日本政府的无条件投降。第二次世界大战至此结束。

这一消息广播时，全世界的公众屏着呼吸谛听。接着，人群中爆发出阵阵感激的、由衷的欢呼。地球上许许多多的城市和乡村，到处是疯狂般的游行队伍，庆祝战争的结束，但愿永远不会再有战争，永远不会再有战争，永远不会再有战争……

※※※

第二天，比尔·弗雷泽通过他永远也不会跟凯瑟琳讲的某种魔法，给拉里·道格拉斯打了长途电话。这时，拉里在南太平洋中某个岛屿上。

弗雷泽准备让凯瑟琳吃一惊，要她待在她自己的办公室里等他。他们可以一起去吃午饭。

已经下午两点半了，凯瑟琳按了内部对讲电话装置的键，跟比尔通话。

“你什么时候给我饭吃？”她质问道，“再待一会儿就要吃晚饭了。”

“坐着别动，”弗雷泽答道，“我马上到你那里去。”

五分钟以后，对讲电话装置上传出了他的声音：“一号线路上有你的电话。”

凯瑟琳拿起了话筒：“喂？”她听到一阵噼啪的响声和一连串由弱到强的声音，像是远方海洋中的浪涛在翻滚。“喂。”她重复着。

话筒里一个男人的声音问：“你是拉里·道格拉斯太太吗？”

“是的，”凯瑟琳说，心中困惑不解，“你是谁？”

“请稍等一会。”

她听到话筒里有尖声调的呜呜声。接着又是一阵噼啪响。

终于对方问道：“你是凯茜吗？”

她仍坐在那里，一颗心怦怦跳着，话也不会说了：“拉里？你是拉里？”

“不错，宝贝。”

“噢，拉里！”她哭了，全身不禁颤抖起来。

“你好吗，亲爱的？”

她用手指甲掐上臂的皮肤，尽量使自己感到痛，以此来摆脱突然发作的神经质。“我很——很好。”她说，“你在哪——哪里？”

“要是我告诉你的话，线路就会给切断的，”他说，“我在太平洋中某一个地方。”

“那不远！”她已经控制了自己的声音，“你很好吗，亲爱的？”

“很好。”

“你什么时候回来？”

“说不准，随时可能离开这里。”他许诺说。

凯瑟琳的双眼又涌满了热泪。“好，我们对——对一下表。”

“你哭了？”

“那还用说，我当然哭了。你这个傻瓜！幸而你看不到染眼睫毛的油淌在我脸上。哦，拉里……拉里……”

“我一直想念你，宝贝。”他说。

凯瑟琳想到了那些岁月，成年无休止地延续着的漫长、孤独的夜晚。在这些无情的不知何年何月终了的日子里，没有他在一起，没有他的胳臂搂着她，没有他强壮的躯体靠在身旁，也没有他的慰藉、安抚、保护和爱情。她说：“我也一直想念你。”

线路上传来另一个男人的声音：“对不起，上校，通话时间到了。”

上校！

“你没有跟我说你晋升了。”

“我害怕你会兴奋得受不了。”

“噢，亲爱的，我——”

大海的呼啸声愈来愈响。突然话筒里无声无息了。线路给切断了。

凯瑟琳仍然坐在办公桌旁，目不转睛地凝视着电话机。隔了一会儿，她把头枕在双臂上，又哭了。

※※※

十分钟以后，弗雷泽的声音从对讲电话装置中传了出来。“去吃饭吧，凯茜。”他说。

“我早已准备好了，干什么都可以，”她兴高采烈地说，“等我五分钟。”

她想到弗雷泽给她办了这么一件事，料必给他添了不少麻烦。她热情地笑了。他是她从来也没有碰到过的最亲爱的人，但在拉里之下，当然喽。

※※※

凯瑟琳一直在设想和勾画拉里回来的情景，以至于丈夫返家这件事本身几乎变得平淡无奇了。比尔·弗雷泽向她解释说，拉里很可能乘空寰运输指挥部的飞机或乘军事空运局的飞机回来。这些飞机跟航空公司的班机不一样，没有固定的起飞时间。哪架飞机先起飞就搭哪一架——飞机朝哪儿飞无关紧要，只要方向大致不错就行。

这一天下午，凯瑟琳留在家里等拉里。她想读一些东西，但是情绪太激动，读不进去。她坐着听新闻广播，可是脑子里却在考虑这次拉里回到她身边后，不能让他再走了。已经半夜了，拉里还没有回来。她估计他很可能要等两天才会回来了。清晨两点，凯瑟琳感到眼皮总要不由自主地合拢起来，就上床睡了。

睡了不久，她醒了，发觉有一只手搭在她的胳臂上。她睁眼一看，她的拉里已经站到了她的身边，俯首看着她。他那瘦削的、黝黑的脸上堆满着笑。顷刻之间，凯瑟琳扑向他的怀里。

四年来的忧虑、孤独和痛苦给欢乐的清泉全部冲走了，一股欣快的暖流好像注满了她身上的每一个细胞。她死命地搂着他，不管是不是会折断他的骨头。上帝啊，但愿此时此刻，此景此情，永存永在。

“别太激动了，亲爱的，”拉里终于从她手里挣脱出来，脸上微笑着，“报纸上要出现这样的报道的话，那就太可笑了。‘一名飞行员从战场安全返回家园，却给妻子搂着憋死了’。”

凯瑟琳把室内的灯打开了，每一盏灯都打开了，把房间里照得亮亮的，这样她可以好好看他，端详他。他脸上出现了壮年期的新标志，眼角和嘴角增添了一些纹路，那是过去没有的。这些变化总的来说使得他比过去更加英俊了。

※※※

拉里回家后的一个月，凯瑟琳经弗雷泽同意，没有去上班。她的每一分钟几乎都是和拉里在一起度过的。她给他烧各种他喜欢吃的菜，不吃饭的时候两人放音乐唱片听，或者聊天，什么都谈，谈不完的话，想把四年时间的空白补回来。晚上，他们参加舞会，上剧院，回家以后，又是恩爱一番。

但是随着时间的消逝，他并没有回到从前的拉里。他变了。正由于这一变化，凯瑟琳开始寻找拉里在其他方面的变化。她设法不带情感地来仔细观察他，力图忘却这是她崇拜的丈夫。这样，她看到的是一个刚进入中年的男子，高高的个子，长得很结实，灰色的头发，深邃的眼睛，英俊的脸庞使人心醉。或许可以说，“英俊”已经不再适用。他嘴角的皱纹使他的容貌添上了些许严厉。每当凯瑟琳观察这一个陌生人时，她就会想：这儿是一个汉子，他可能很自私，而且无情和冷酷。然而，转眼间，她自言自语地埋怨，自己太可笑了。这是她的拉里，她的心上人，和蔼可亲，体贴入微。

凯瑟琳骄傲地把拉里介绍给她所有的朋友和同事，但是他们似乎使他感到厌烦。在不少舞会上，他常要闷声不响地溜到角落里，在饮酒中度过美好的夜晚。在凯瑟琳看来，他一点也不想结交朋友。

“我干吗要结交朋友呢？”有一天晚上她想同他谈谈社交活动时，他怒冲冲地对她大声说：“我冒着枪林弹雨拿生命作赌博时，这伙有钱有势的兔崽子在哪儿？”

偶尔，凯瑟琳向拉里提出了他将来准备做什么工作的问题，她原先以为他要留在飞行大队，可是拉里回家后做的头一桩事就是辞去军中职务。

“当兵是笨蛋才去干的，一点也没有出息。”他曾经这样说过。

拉里的这句话，好像是凯瑟琳多年以前在好莱坞同他第一次谈话的讽喻的翻版。不过，在那时候他是开玩笑。

※※※

凯瑟琳把拉里的就业问题跟别的人讨论过，最后她决定同比尔·弗雷泽谈一谈。她把烦心的事向他说了，当然个人的一些秘密没有倒出来。

“你只要想一想，就会宽心的。”弗雷泽富有同情地说，“全世界有几百万的妇女，正在经历着目前你所碰到的问题。事情很简单，凯瑟琳，你嫁给了一个事实上你不了解的人。”

凯瑟琳瞧着他，什么话也没有说。

弗雷泽没有继续说下去，他拿烟丝塞满了烟斗，把它点燃了。“你不要以为四年前拉里离开时你们那番感情和思想方法可以重新捡回来，好吗？时间长河中的那一个点已经不再存在，一去不复返了。你已经离开了这一个点，拉里也是这样。他很可能也发现了你跟四年前的差异，不过没有明白说出来罢了。使得婚姻美满和结出丰硕果实的主要东西是丈夫和妻子要有共同的经历。他们生长在一起，青梅竹马，彼此永结伴侣的想法也会与日俱增。你得重新找到能够相合的有共同性的基础。”

“比尔，即使现在我们是在随便谈谈，我也觉得是不忠贞的。”

弗雷泽笑了。“我第一次见到你就了解你了，”他提起了过去的事，“还记得吗？”

“记得。”

“我可以肯定，拉里有他自己的一套东西。”弗雷泽继续说。“要知道，连续四年他跟许多男人住在一起，而现在他得习惯于同一个姑娘生活在一起。”

她不禁笑了：“你说的事总是对的。我记得听到别人也说过这话。”

“关于如何对待受了创伤的人，每一个人都有许多有益的建议，”弗雷泽郑重地说，“问题是有些伤痛没有显露出来。有时这种伤痛埋在内脏里面。”他看到了凯瑟琳脸上的细微变化。“我不过随便说说。”他迅速补充说，“我刚才讲的是指士兵在战斗中所见到的恐怖场面。除非一个人是绝对的傻瓜，战争对人的思想观点有不可估量的影响。我说的你领会吗？”

凯瑟琳点点头，表示同意：“是的。”

问题是：影响的结果如何？

……

※※※

凯瑟琳的假期结束后重返工作岗位时，公司里的雇员见到她都十分高兴。头三天，她几乎没有做什么事，仅仅从头到尾了解一下为新客户开展的广告宣传活动和未来的安排，还熟悉了一下老客户的进展情况，她从清晨一直工作到傍晚，努力把失去了的时间补回来。她不时地打扰复写员和广告草图绘制者，鼓励胆怯不安的职员好好干。她工作干得很出色，她也爱这项工作。

晚上凯瑟琳回家时，拉里总在等她。起初，她问他当她不在的时候他干些什么，而他的回答总是含糊其词。到后来，她就干脆不问了。他好像筑起了一道墙，凯瑟琳不知道怎样来挖开缺口。几乎凯瑟琳讲的每一件事，他都感到恼火。两人经常为一点儿鸡毛蒜皮的事发生口角。偶尔，夫妻俩和弗雷泽一起出去吃晚饭，凯瑟琳硬装门面，使得晚餐间的气氛融洽和欢快，从而不要让弗雷泽以为他们之间有什么问题。

但是，凯瑟琳得面对这样的一个现实，即有一件事确是一个大问题。她感到，部分地来说，这是她的失败。她仍然爱着拉里。她爱他的神情，爱他靠在身边的时刻，爱回忆他的形象。然而，有一点她也清楚，如果他还是照老样子下去的话，总有一天要彼此分手的。

※※※

有一天，她同弗雷泽一起吃午饭。

“拉里怎么样？”他问。

那自动的巴甫洛夫式的条件反射“很好”刚要到她的嘴边时，她停住了。“他要找一个工作。”凯瑟琳答非所问地说。

弗雷泽靠到椅背上，点了点头：“他是不是因为没有工作而变得心神不安？”

她犹豫着，但是不想扯谎。“他什么事也不想干，”她小心地说，“看来，他闲着才好哩。”

弗雷泽打量着她，琢磨着她话里的意思。

“不知他当一个飞机驾驶员怎么样？”

“他不想再回部队去了。”

“我是在考虑一家航空公司的事。我有一个朋友，他经营泛美航空公司。能找到像拉里这样的有飞行经验的人可算幸运了。”

凯瑟琳坐在那里，设身处地地从拉里的角度来思考着。他热爱飞行，胜过世上的任何事。这也是一件很有意义的工作，会使他喜欢的。“这——这很好。”她谨慎地说，“比尔，你有把握能给他找上这份差事吗？”

“试试看，”他说，“你干吗不先摸摸他的底，看看他的想法怎么样？”

“好！”凯瑟琳怀着感激的心情握住他的手，“多谢你！”

“谢什么？”弗雷泽轻快地说。

“谢谢你当我需要的时候你总能站在我一边。”

他把手抽出来，放在她的手上：“当然要随着你走。”

那天夜里，凯瑟琳把比尔·弗雷泽的建议告诉拉里时，他说：“这是我回家以来所听到的最好的一句话。”

※※※

两天以后，他得到约定，要他去见设在曼哈顿的泛美航空公司总经理处的卡尔·伊斯特曼。

凯瑟琳把拉里的西装烫得笔挺，挑了一件衬衫和一条领带，把他的皮鞋擦得锃亮，可以照得出人影。

“我尽可能快地给你打电话，告诉你情况怎么样。”

他吻了她，习惯地咧着嘴像孩子般地笑笑，就走了。

凯瑟琳自忖道，从许多方面来看，拉里像一个男孩。他爱生气，容易耍性子，有一股倔劲，然而，他又是那么可爱，那么洒脱和豁达。

“唉，倒霉，”凯瑟琳深深地叹一口气，“我得当普天之下最贤慧的妻子。”

摆在她面前的工作，排得满满的。但是，她的思想集中不起来，总是想着拉里的事。这何止是找一份工作。她意识到他们的结合和前途将全取决于即将发生的事儿。

看来，这一天将是她一生中最长的一天。

※※※

泛美航空公司设在纽约五号大道五十三号街一座现代化的大楼里。卡尔·伊斯特曼的办公室很宽敞，里面的陈设使人感到舒适。显然，他的职位比较高。

“请进，随便坐吧。”拉里走进他的办公室时，他打招呼说。

伊斯特曼大约三十五岁，衣着整洁，下巴有点突出，深邃的淡褐色的眼睛，随便什么让他看到后都漏不掉的。他伸手示意让拉里坐在一张长沙发上，然后他自己就坐到拉里对面的椅子里。

“喝杯咖啡吧？”

“不用了，谢谢。”拉里说。

“我听说你愿意给我们做点事。”

“如果有空位的话。”

“现在有一个空缺，”伊斯特曼说，“可是有千把个出色的飞行员申请这个职位。”他叹息着摇摇头，“真是不可想象。飞行大队训练了数千名聪明的年轻人，来驾驶到目前为止世界上最复杂的机械玩意儿。等到他们能够干了，而且干得很漂亮，飞行大队又不要他们了，没有事情让他们干。”他又叹一口气说：“到这里来的人从早到晚不断。你不看到他们是不会相信的。都是头等飞机驾驶员，像你一样的王牌飞行员。每一千个申请者中间只有一个是幸运儿，能得到这个缺位——至于其他的航空公司，情况完全一样。”

拉里感到很失望。“那你为什么还要约见我呢？”他干巴巴地问道。

“有两个理由。第一，楼上的人告诉我这样做，前门进不了还有‘后门’啊。”

拉里感觉到一股怒火在心头升起。

“我不需要——”

伊斯特曼倾身向前：“第二，你的飞行记录非常好。”

“谢谢。”拉里说，脸仍然绷得紧紧的。

伊斯特曼观察着他：“你得在这里接受一个训练项目，想必你了解的，和学校有点差不多。”

拉里犹豫着，吃不准对方下面要讲些什么。

“那是没问题的。”他小心翼翼地说。

“你得在纽约接受训练，这是根据拉瓜迪亚①的有关规定而拟定的。”

『①拉瓜迪亚（Fiorello Henry La Guardia，1882～1947），第二次世界大战期间曾一度任美国民防局主任。1933～1945年为纽约市长。』

拉里点点头，等着伊斯特曼继续往下说。“四个星期的地面教学训练，然后还有一个月的民用飞机驾驶训练。”

“你们的航线上用DC-4型吗？”拉里问道。

“是的。训练结束后，我们让你当领航员。训练期间的基本工资每月一百五十元。”

他有工作了！这个婊子养的，拿千把个飞行员申请这个缺位这种话来戏弄他。不管怎么样，他有工作了！他还有什么可担心的呢？整个该死的飞行大队里没有别人有比他更好的飞行记录了。

拉里咧嘴笑了：“先当领航员我没有意见，伊斯特曼，不过我是驾驶员。什么时候可以让我干本行？”

伊斯特曼叹着气说：“这个航空公司是加入工会的。不管谁，擢升的唯一途径是靠工龄。你前面还有不少人哩！想不想试一试？”

拉里点了点头：“有没有什么手续？”

“对了。”伊斯特曼说，“有关一切例行手续我会办的。你要做一次体格检查。受过什么伤没有？”

拉里笑了：“日本人要伤我没有伤得成功。”

“你什么时候能上班？”

“今天下午会不会太早一点？”

“星期一吧。”伊斯特曼在一张卡片上草草写了一个名字，把它交给了拉里，“这给你。他们星期一上午九点钟等你。”

拉里打电话告诉凯瑟琳这一消息时，语气中充满了兴奋，那高兴的口气凯瑟琳已经很长时间没有听到了。这时，凯瑟琳心上的一块石头落了下来，她认为往后一切都会好起来的。






第十二章 诺艾丽

【雅典：1946】

康斯坦丁·德米里斯拥有一队飞机供他私人用，但是他的骄傲是一架改装的“霍克·雪特莱”飞机，载客量十六人，时速三百英里，机组人员共四名。它可以称为一座飞行宫殿，舱内装饰豪华，壁上由夏加尔精细地绘了壁画。机舱内不用航空椅，陈设在舱内各处的是各种特制安乐椅和舒适的长沙发。后舱改成一个华丽的寝室，有各种讲究的器具和奢侈品。驾驶舱后面的前舱是一个现代化的厨房。德米里斯或诺艾丽乘这飞机出远门时，机上总带着厨师。

德米里斯挑选了两个私人飞机驾驶员，一个名字叫保尔·米塔克萨斯，原是希腊飞行员；另外一个是英国人，是退伍的英国皇家空军歼击机驾驶员，名字叫伊恩·怀特斯通。米塔克萨斯矮胖个儿，待人亲切，脸上总堆着笑，常常发出出自内心的、有感染力的笑声。他过去是机械师，飞行知识是自学的，曾经在英国皇家空军里待过，并认识了伊恩·怀特斯通。怀特斯通是一个高个子，红色的头发，很瘦削，举止很羞怯，好像二流学校开学的第一天一个男教师面对着一群调皮捣蛋到无可救药的男孩一样。在天空中驾驶飞机时，怀特斯通就不一样了。他具有一个天生驾驶员那般的罕见的、天然的技能。怀特斯通和米塔克萨斯并肩与德国空军作战过三年，彼此十分尊重。

诺艾丽经常乘着这架大型飞机旅行，有时与德米里斯一起出去处理业务上的问题，有时她是兜风和好玩。她已经与两个驾驶员有所接触，但对他们并不特别感兴趣。

有一天，在他们追忆旧事时，她无意中听到他们谈论起在英国皇家空军中的一段经历。

从这一次以后，在每一次飞行过程中，诺艾丽不是花一部分时间在驾驶舱里跟他们两位聊天，就是请他们中的一个到后面的舱室去歇息。她怂恿他们多谈空战的经历。后来，甚至不用直接提问，她终于了解到怀特斯通在道格拉斯离开英国皇家空军之前曾经在拉里·道格拉斯的飞行中队里当过联络官。她还了解到，米塔克萨斯加入这个飞行中队比较晚，没有见到拉里。于是，诺艾丽把精力集中花在这个英国驾驶员身上。怀特斯通受到上司情妇的鼓励和夸奖，就无所顾忌地谈了他过去的生活和将来的打算。他跟诺艾丽说，他对电子学一直很喜欢。他的连襟在澳大利亚开办了一家规模不大的电子仪器公司，希望怀特斯通去跟他合伙办企业，但是怀特斯通缺乏资金。

“照我现在这个样，”他笑着对诺艾丽说，“我永远也办不到。”

※※※

诺艾丽仍然每月一次到巴黎见克里斯琴·巴贝。巴贝已经同华盛顿的一家私人侦探机构建立了业务上的联系，因此陆续不断地收到关于拉里·道格拉斯的报告。

这个矮个子侦探曾经小心地试探过诺艾丽，主动提出将报告邮寄到她在雅典的住处，但是她则表示要亲自来取。巴贝狡黠地点点头，以阴谋家的语气说：“我明白，佩琪小姐。”诺艾丽不想让康斯坦丁·德米里斯知道她对拉里·道格拉斯的兴趣和注意。各种敲诈的可能方法在巴贝的头脑里翻动着。

“你出了大力了，巴贝先生，”诺艾丽说，“而且考虑得非常周到。”

巴贝假正经地笑了笑说：“过奖了，佩琪小姐。我的工作以谨慎和考虑全面为基础。”

“一点不错，”诺艾丽答道，“我晓得你办事考虑周到，因为康斯坦丁·德米里斯从来没有向我提起过你的名字。要是他有一天这样做了，我会叫他把你毁了。”她的语调很轻松，很随和，但是其效果像一枚炸弹。

巴贝先生久久地凝视着诺艾丽，心中十分惊骇，但是表面上假装镇静，舔着嘴唇，结结巴巴地说：“我——我向你保证，小姐，我永——永不……”

“我想你也不敢。”诺艾丽说着走了。

※※※

在飞回希腊的某家航空公司的班机上，诺艾丽读着封在牛皮纸做的信套里的秘密报告。

〖超级安全人事征询所

哥伦比亚特区，华盛顿

D街，1402号

查询编号：2-179-210

亲爱的巴贝先生：

本所一位侦探与泛美航空公司人事处接触后汇报说：“侦查对象被认为是熟练的战斗机驾驶员，但是公司方面不能肯定，他是否受到良好训练，是否能在大规模的、有组织的机构里令人满意地有始有终地工作。”

侦查对象的私人生活方式同我们上次报告的相同。我们曾尾随他到他所搭上的各个妇女的住所，他的停留时间从一小时到五小时不等。我们估计他同这些妇女发生过时间不长的不正当关系。（她们的名字和地址已存档。如有需要，接函后即可递上。）

鉴于侦查对象已有新的职务，现况可能会有改变。我们接到您的继续侦查要求后，可以保持追踪。

一切费用清单随同附上。

你忠实的

R.鲁顿伯格（主管人）

1946年2月2日〗

诺艾丽把报告放回文件夹，靠在坐椅的靠背上，闭上了眼睛。她在脑海中勾画拉里的形象：拉里烦躁不安，心情不痛快，跟一个他不爱的女人结了婚，中了自己的弱点的诱饵，掉入了陷阱。

他在航空公司找到工作这件事可能会稍微推迟诺艾丽的计划的实现，但是她有耐心等待。到时候她会把拉里带到她跟前的。目前，她还要走几步棋，以推动事态向前发展。

※※※

伊恩·怀特斯通接到与诺艾丽·佩琪共进午餐的邀请后，心里十分高兴。起初，他自我陶醉了一阵，以为她看中了他，但是他们过去的见面虽然愉快，却都是十分拘泥于礼仪的。他很清楚，他是一个雇员，而她是高高在上的。他疑惑了一段时间，不知道诺艾丽找他有什么事。怀特斯通是一个聪明人，他早有一种微妙的感觉，觉得他们之间的随便的谈话对她来说比对自己来说关系要大一些，即对她意味着某种东西。

在约定的那天，怀特斯通和诺艾丽驱车到靠近苏尼恩角的一个海边小镇去，他们准备在那里吃午饭。诺艾丽穿着白色的夏季上衣，脚上是一双凉鞋，松软的金黄色头发随风拂动，她从来也没有像今天这么美丽。伊恩·怀特斯通已经同一个在伦敦的时装模特儿订了婚。尽管他的未婚妻长得秀丽，但是根本比不上诺艾丽。怀特斯通活到现在还没有碰到一个比得上她的人。他真羡慕康斯坦丁·德米里斯，有一点可以借以自慰的是，回忆和追溯起来时诺艾丽在他看来更使他感到称心如意。然而，怀特斯通真的同她待在一起时，却发现自己有点儿怯生生的。

这时，诺艾丽的话题转到了他对未来的计划上，他有些怀疑——已经不是第一次了——是不是她根据德米里斯的旨意来探探他对他的主人是否忠诚。

“我非常喜欢现在的工作，”飞机驾驶员一片忠心地向诺艾丽保证说，“我希望一直干这个儿，直到我老朽到看不清朝哪个方向飞了为止。”

诺艾丽对他端详了一会儿，意识到他的猜疑。“我很失望，”她忧悒地说，“我倒一直希望你有比这更大的抱负。”

怀特斯通呆呆地注视着她：“我不明白。”

“你不是跟我说过，你希望有一天能够自己开办电子仪器公司吗？”

他想起了曾经随便向她提过这件事。这使他很吃惊，她倒居然还记得。

“那不过是肥皂泡式的幻想，”他答道，“要不少钱的。”

“像你这么一个有能耐的人，”诺艾丽说，“不应该被缺少钱拦住了。”

怀特斯通不安地坐着，不知道诺艾丽想要他说些什么。他的确喜欢他的职业。挣的钱比他过去任何时候挣的都多，工作时间也不错，开开飞机挺称心。但是，在另一方面，唯这个偏执的亿万富翁之命是从，不管白天黑夜，也不管什么时刻，说到就要到。这把他个人的生活安排弄得一团糟，因此他的未婚妻对他目前的工作不管工资是多是少极不乐意。

“我同我的一个朋友谈起了你的事，”诺艾丽说，“他准备向新办企业投资。”

她的声音里含着受到控制和压抑的热情，好像她对自己要说的话十分激动，但又小心翼翼，不致使他感到太意外了。怀特斯通抬起了双眼，他的视线同她的碰在一起。

“他对你很感兴趣。”她说。

怀特斯通咽了一口气：“我——我不知道该说什么，佩琪小姐。”

“现在我并不盼望你说什么，”诺艾丽回答他说，“我只希望你考虑考虑。”

他坐着，思索着。“德米里斯先生知道这件事吗？”他终于问道。

诺艾丽阴沉地笑了。“恐怕德米里斯先生永远不会准许的。他不愿意失掉雇员，尤其是能干的雇员。可是——”她把话刹住了片刻，“我想象你这样的人名正言顺地应该获得生活所赋予的一切东西。除非，当然喽，”她补充说，“你自己喜欢后半辈子继续为他人工作。”

“我不。”怀特斯通迅速地说，突然意识到说漏了嘴。他揣度着诺艾丽的脸色，看看是不是有某种暗示，如果埋设着陷阱可就麻烦了。但是，他所看到的是一种了解他心理的同情的目光。“每一个称职的人都只管把自己的事做好。”他说道，采取了守势。

“那还用说，”诺艾丽表示同意说，“可以想一想，以后可以再谈谈。”随后，她又提醒他说，“这事只有你我两人知道，别跟第三个人讲。”

“一定做到，”怀特斯通说，“谢谢你。如果能成功的话，那太令人高兴了。”

诺艾丽点点头：“依我看来，成功是没问题的。”






第十三章 凯瑟琳

【华盛顿－巴黎：1946】

星期一上午九点正，拉里·道格拉斯到纽约拉瓜迪亚机场泛美航空公司的办公室报到。接待他的是飞行员领班哈尔·萨科威茨。拉里走进办公室门时，萨科威茨拿起他已经研读了一段时间的拉里飞行记录的抄本，把它塞进了办公桌的抽屉里。

萨科威茨很结实，容貌粗犷，脸上有不少皱纹，显然饱经风霜。他的一双手很大，拉里以前没有见过这么大的手。萨科威茨货真价实的是民航事业中的一员老将，他在马戏团飞行巡回演出盛行的年月里开始飞行生涯，曾经为政府驾驶过单发动机邮政飞机，当过二十年的班机驾驶员，担任泛美航空公司的飞行员领班也已经有五年了。

“我很高兴你能跟我们合作，道格拉斯。”他说。

“我也很高兴到这里来。”拉里回答说。

“盼着重登一定高度吗？”

“谁要什么高度？”拉里露着牙齿笑道。“只要对我朝云端一指，我马上起飞。”

萨科威茨指着一张椅子：“我先指这儿，坐吧。我喜欢和前来接替我职位的年轻小伙子们交朋友。”

拉里哈哈笑了：“你接到通知了！”

“噢，我不会责怪你们中间随便哪一个的。你们都是了不起的驾驶员，前途无量。你的战斗记录好极了。你到这办公室来，看到我就会想：‘假使那个笨蛋萨科威茨能当飞行员领班，他们得让我当董事长。’你们中间不会有一个人长久当导航员的，不过是当驾驶员的跳板罢了。喔，这样是不错的，事情也应该是这样。”

“你能这么说我很高兴。”拉里说。

“不过，有一件事我要说一说。你得知道我们现在的状况。我们是参加工会的，道格拉斯，提拔严格按工龄办。”

“我听说了。”

“还有一件事，你恐怕没有听说。这儿的工作很理想，进的人多，出的人少，这样就会减慢晋升的速度。”

“我等机会吧。”拉里回答说。

这时，萨科威茨的秘书送来了咖啡和丹麦糕点。他们两人一面吃一面谈，彼此熟悉了不少情况。

萨科威茨的态度很友好，很谦逊，他提的问题看来都是无关紧要的。但是，拉里离开去上训练班的第一节课时，萨科威茨已经摸到了许多关于拉里·道格拉斯的情况。

拉里走后才几分钟，卡尔·伊斯特曼来到了办公室。

“怎么样？”伊斯特曼问道。

“可以。”

伊斯特曼盯了他一眼：“我问的是你怎么想的，萨克？”

“我们要考验考验他。”

“那你的看法呢？”萨科威茨耸了耸肩膀，不得不说：“不错，这是我的看法。我觉得他是一个非常出色的驾驶员。他该是这样的，有空战记录在。如果他飞上天，让他待在一群敌机的射击下，我想恐怕你找不到更理想的人了。问题是……”他欲言又止。

“继续说，”伊斯特曼敦促他。“问题是，曼哈顿上空没有那么多敌机。我了解像道格拉斯这号人。由于某种我还琢磨不出的原因，我总感到他们的一生同危险紧紧连在一起。他们会做出惊人的事情来的，譬如像登上无法攀爬的山峰，潜到大洋的深处，或者干出他们所能发现的其他惊险举动。假使爆发战争，他们就像滚热的一杯牛奶咖啡里的奶油一样都会浮到面上来。”他绕过椅子，看着窗外。伊斯特曼站着，没有吭声，等他再讲。

“对道格拉斯我有一种预感，卡尔。他好像有什么地方不太对头。或许他会当上我们这一舰队中某一艘的舰长，由他掌管，他会有所成就的。但是，在内在的心理上，他不会听轮机长、一级驾驶员和领航员的话的。特别是他能够干得在他人之上时，尤其如此。”他转身面对着伊斯特曼，“奇怪的是，他很可能会当上的。”

“你的话使我感到不安。”伊斯特曼说。

“我也如此。”萨科威茨承认说。“我想他不会——”他停住了，搜寻适当的表达词汇，“待得长的。只要跟他谈谈，你就会感到他身体里有一包炸药，一直装到屁股尖，随时都会爆炸的。”

“那你准备怎么办？”

“我们正在采取措施。他要去训练班，我们会派人跟在他后面。”

“也许他训练不过关。”伊斯特曼说。

“你对这帮家伙了解还不够。他会在训练班里独占鳌头的。”

※※※

萨科威茨的预料果真不错。训练项目包括四个星期的地面训练，再加一个月的飞行训练。由于受训者都是有经验的飞行员，有多年的飞行经历，所以课程的目的有两个：一是比较快地通过下列这些科目：导航、无线电收发报、通讯联络、航图识别和仪表飞行，使受训者温习过去的工作，并且明确找出他们可能具有的各种弱点；另一个目的是让他们熟悉将来他们要使用的各种新设备、新仪器。

仪表飞行在一架专用的连杆教练机内进行。这实际上是一个飞机驾驶舱的模型，固定在一个可移动的底座上，能够使舱内的驾驶员让飞机做各种动作，包括失速、翻筋斗、俯冲和横滚。驾驶舱的上方盖着黑色的机罩，驾驶员只能摸黑飞行，全靠面前的仪表。教官在教练机外面向驾驶员下达指令，告诉他面对着强大的风速、暴风雨、高耸的山峰和其他各种可以想象得出的类似险情时怎样使飞机起飞和降落。大多数初出茅庐的飞行员跨进连杆教练机时，都信心十足，但是他们很快就发觉这架小小的教练机操纵起来比原来预想的要困难得多。一个人孤零零地待在小舱内，一切知觉都和外界隔绝，有一种可怕的感觉。

拉里是一个有天赋的学生，秉性善于模仿，上课时注意力集中，教给他的每一件东西都一点不漏地吸收了。布置的家庭作业他都做，而且做得很好，很细心。他没有一点儿不耐心，坐不住或厌烦的迹象。相反，他是各项课程中求知欲最强的学生，学习成绩也最优秀。拉里感到新鲜和生疏的唯一领域是DC-4之内的那一套仪表和设备。DC-4是一种瘦长的、圆溜溜的飞机，里面的装备在大战爆发前还没有问世。拉里花了不少钟点察看这种飞机的每一英寸的金属片，研究它是怎样装配起来的和完成各种机能的方式方法。晚上，他全神贯注地钻研DC-4的十多种操作手册和维修说明书。

有一天晚上，已经快过半夜了，别的受训者早已离开了飞机库，萨科威茨无意中发现拉里在一架DC-4飞机里，躺在驾驶舱的地板上，仔细观察着线路的接线方法和走向。

“听我说，这个婊子养的要把我的差事抢走了。”第二天上午萨科威茨告诉卡尔·伊斯特曼说。

“照他这样下去，倒真有可能哩。”伊斯特曼笑笑说。

※※※

八个星期结束时，举行了一个一般性的毕业典礼。凯瑟琳得意地飞抵纽约，准备出席拉里接受导航员职务徽章的仪式。

他尽量把这枚徽章说得微不足道：“凯茜，这个无聊的玩意儿不过是一块小布片，他们给了你，让你不要忘记登上驾驶舱时你该干什么。”

“噢，不，你不，”她说，“我跟领班萨科威茨谈过了，他说你非常好。”

“那个笨驴般的波兰人知道什么？”拉里说，“我们去庆祝一番吧。”

那天晚上，凯瑟琳、拉里、拉里的四个同学和他们的妻子到五十二号街东段的二十一俱乐部吃晚饭。休息厅里人很多，服务员领班对他们说，没有预订过的话就没有桌子了。

“滚他妈的，这个鬼地方，”拉里说，“我们到隔壁的图茨肖尔餐厅去。”

“等一下。”凯瑟琳说。她走到服务员领班跟前，请他找一下杰里·伯恩斯。

隔了一会儿，一个又瘦又矮的男人踏着杂沓的脚步来了，他那一双灰眼睛里流露出探询的神色。

“我就是杰里·伯恩斯，”他说，“有什么事吗？”

“我丈夫和我，还有几个朋友，”凯瑟琳解释说，“总共十个人。”

他摇起了头：“对不起，除非你们预订了……”

“我是威廉·弗雷泽的合伙人。”凯瑟琳说。

杰里·伯恩斯责备地看着凯瑟琳：“你为什么不早说？请等一刻钟，好吗？”

“多谢。”凯瑟琳感激地说。

她走回到他们一伙人站的地方。

“奇迹！”凯瑟琳说，“我们有桌子了。”

“你怎么搞到的？”拉里问。

“那很简单，”凯瑟琳说，“我提了一下比尔·弗雷泽的名字。”她看到了拉里眼神的微小变化。“他常到这里来，”凯瑟琳继续快速地说，“他向我说过，假使我有机会到这儿来，找不到桌子的话，只要说一下他的名字就可解决了。”

拉里转向其他人，说：“我们走吧，这里是大亨待的地方。”

他们一伙人朝门口走了去。拉里朝凯瑟琳说：“来吧？”

“那还用说，”凯瑟琳踌躇地答道，“我要跟他们讲一声，我们不……”

“跟他们厮混去，他妈的，”拉里大声说。“你来还是不来？”

周围的人都调转头来看着。凯瑟琳感到脸上一阵热辣辣的。

“好吧。”她说。于是，她跟着拉里走出了门。

他们到了六号大道一家意大利餐馆，吃得很不痛快。表面上看来，凯瑟琳像平常一样，似乎没有发生什么不愉快的事，但是，在她的内心，怒火一团。拉里那种孩子般的举止和在公众场合让她丢脸，使她十分生气。

※※※

他们到家后，凯瑟琳默声不响地径自走进了卧室。她脱了衣服，熄了灯，就上床睡了。不久，她听见拉里在起居室内冲着饮料。

隔了约摸十分钟，他跑进卧室，把灯开了，走到床跟前。“你准备做贞女了？”他问。

她坐了起来，怒火迸发了出来。“不要总是那么逼人的样子，”她说，“你今晚的言行是不可原谅的。什么东西钻到你头脑里去了？”

“就是那个钻到你头脑里去的家伙。”

她目不转睛地看着他：“什么？”

“我讲的是十全十美先生——比尔·弗雷泽。”

她看着他，不明白他的话：“比尔除了帮助我们以外，别的什么也没有做。”

“你敢打赌吗？”他说，“你的业务全靠他，我的工作也是靠他。现在，没有弗雷泽的许可，我们连在饭馆里都坐不到位子。嗯，他每天夹着我的脖子，我可受不了。”

使凯瑟琳大为震惊的倒不是拉里说的话的含意，而是他说话时的语气。他的语气里充满着挫折和软弱无力，这使她第一次意识到他是受着怎么样的折磨。当然，这是可以理解的。他度过了整整四年的戎马生涯，回家来发现自己的妻子同她从前的相好合伙做生意。而且，更加糟的是，假使没有弗雷泽助一臂之力，他恐怕到现在还找不到工作。

凯瑟琳一面看着拉里，心里一面思忖：这是他们共同生活的转折点了。如果继续在一起生活下去，不使它破裂，就要把他放在首位，放在她的工作之上，她的一切之上。凯瑟琳好像第一次真正了解了拉里。

拉里似乎猜到了她想的是什么，悔悟地说：“对不起，今天晚上我像一个可恶的王八蛋。可是，我们找不到座位，你提到了弗雷泽的魔术般的名字，座位一下子有了。我就——就突然变得那个样。”

“我也对不起你，拉里，”凯瑟琳说，“我以后决不会再对你这样了。”

于是，两人拥抱着，拉里说：“请你一直不要离开我，凯茜。”

凯瑟琳紧紧地依偎着他，说：“我不会离开你的，亲爱的，永远。”

※※※

拉里第一次就任导航员的职务是在147定期客机上，由华盛顿飞往巴黎。每次飞行之后，他在巴黎停留四十八小时，然后返航，在家里住三天，再出航。

有一天上午拉里打电话到凯瑟琳的办公室，他的声音很激动：“喂，我给我们俩找了一个著名餐厅，你有时间去吃饭吗？”

凯瑟琳看了一看桌上一堆广告画的版面设计，这些都得在中午以前审阅完并且发出去。“行。”她说，不顾一切了。

“一刻钟以后我开车来找你。”

“你不能走！”她的助手露茜亚哀求道，“如果我们今天不把广告宣传活动计划交给施托伊弗桑特，他要发脾气了。”

“等一等吧，”凯瑟琳说，“我要和丈夫一起去吃午饭。”

露茜亚耸了耸肩，显出无可奈何的样子，“我不责怪你。万一你对他厌倦了，能告诉我一声吗？”

凯瑟琳笑了：“你太老了。”

※※※

拉里在凯瑟琳办公楼的门口把她招呼上了车。

“我把你一天的计划都搞乱了吧？”他淘气地问。

“哪会呐。”

他哈哈笑了：“那些模范经理都要吓得中风了。”

拉里把汽车驶向飞机场。

“餐厅还有多远？”凯瑟琳问道。下午从二点钟开始，她还有五个约会。

“不远了……下午的事多吗？”

“不，”她扯谎说，“没有要紧的事。”

“很好。”

汽车到达通向飞机场的路口时，拉里把汽车拐了个弯，开进了入口处。

“餐厅在飞机场里面吗？”

“在另外的一头。”拉里答道。

他停放好汽车，挽着凯瑟琳的手臂，领着她走进了泛美航空公司的大门。柜台后面一个媚人的姑娘直接用名字而不用姓向拉里打招呼。

“这是我的妻子。”拉里高兴地说，“这是艾米·曼斯顿。”

两个女人彼此说了声客气话。

“我们走。”拉里仍挽着凯瑟琳的手臂，向登机坡道走去。

“拉里——”凯瑟琳发觉情况有异，“上哪？……”

“嗨，你是我带着去吃饭时闲话最多的一个姑娘。”

他们走到37号门。检票台后面有两个人正在一一检看乘客的飞机票。告示牌上写着：“147班机，往巴黎——下午一点起飞。”

拉里走到检票台，对着台后面的一个人说：“她来了，托尼。”他一面说，一面把一张飞机票交给对方。“凯茜，这是托尼·隆巴迪。这是凯瑟琳。”

“我肯定，你的大名我已经听到过许多次了。”那个检票的人笑笑说，“你的票没问题。”他把飞机票交给了凯瑟琳。

凯瑟琳呆呆地看着飞机票，全给弄糊涂了：“这干吗用？”

“我没有跟你说真话。”拉里微笑着说，“我不是带你去吃午饭。我带你到巴黎去。上马克西姆饭店。”

凯瑟琳的声音都变了：“马——马克西姆饭店？在巴黎？现在？”

“一点不错。”

“我不行，”凯瑟琳哀求道，“现在我不能去巴黎。”

“没问题，你行的，”他咧嘴笑道，“你的护照已经在我的口袋里了。”

“拉里，”她说，“你疯了！我没有带衣服。我还有不少约会。我——”

“到巴黎我给你买些新衣服。约会可以取消或改期。几天之内弗雷泽没有你能过得去。”

凯瑟琳凝视着他，不知道该说什么好。她想起了自己下的决心。拉里是她的丈夫，他得被放在首位。凯瑟琳意识到：对拉里来说，至关重要的不仅仅是带她到巴黎去逛一次。他要她来乘他导航的飞机，想向她炫耀一番。她觉得差一点儿把事情搞糟了。于是，她把手插进他的胳膊弯里，对他含情微笑着。

“我们在等什么呢？”凯瑟琳问道。“我饿极了！”

※※※

巴黎是寻欢作乐的安乐窝。拉里事先已经作了安排，可以有整整一个星期待在巴黎。在凯瑟琳看来，七个白天七个晚上的每一小时都塞满了要做的事。他们住在左岸一家可爱的旅馆里。

在巴黎的第一个上午，拉里带凯瑟琳去爱丽舍田园大街的一家工艺品商店，他好像想把店里的东西给凯瑟琳都买下来。她只买了她需要的东西，对每一件商品的价格之昂贵十分吃惊。

“你明白你自己的弱点吗？”拉里说，“你把钱看得太重了。你在度蜜月。”

“是的，先生。”她说。尽管如此，她拒绝购买一件用不着的晚礼服。她想知道这么多钱他一下子是从哪儿来的，拉里却不高兴谈。可是，她坚持要他说。

“我预支了工资，”拉里对她说，“有什么好奇怪的？”

凯瑟琳没有勇气向他说：用起钱来他像孩子，慷慨大方，有点儿挥金如土，可是这真是他可爱的一个方面。

这与她父亲的可爱之处一模一样。

拉里带着她按旅游者的线路逛巴黎。他们去了卢浮宫、杜乐丽公园和荣军广场，看了拿破仑的墓。他还把她带到巴黎大学附近的一家装饰得五彩缤纷的小饭店。他们去了中央菜市场，看到了成排的店铺，看到了由法国各地的农场来的新鲜的水果、肉类和蔬菜。最后一天，那是星期日，这天下午他们是在凡尔赛度过的，后来在巴黎郊区一个沁人心脾的美丽公园里吃了晚饭。真是丝毫不差的第二个蜜月。

※※※

哈尔·萨科威茨坐在办公室里，翻阅着每周的人事报告。摆在他面前的是关于拉里·道格拉斯的汇报材料。萨科威茨靠在椅子的靠背上，仔细阅读着有关人员写的拉里一周活动的人事报告。他咬着下唇，若有所思。最后，他倾身向前，按下了室内对讲电话装置的按钮，说：“让他进来。”

一会儿，拉里走了进来，身上穿着泛美航空公司的制服，手里拿着飞行记事包。他向萨科威茨微微一笑。“早上好，长官。”他说。

“坐下。”拉里懒懒散散地坐进了一张面对着办公桌的椅子，然后点燃了一支香烟。

萨科威茨说：“我这里有一份报告，说你上星期一在巴黎报到听取飞行情况简要介绍晚了四十五分钟。”

拉里的表情变了：“我在爱丽舍田园大街给游行队伍拦住了，不过飞机起飞是准时的。我不知道我们这里正在办儿童夏令营。”

“我们办的是航空公司。”萨科威茨说，声音轻轻地，一点没有生气的迹象，“我们是严格按购票记录经营的。”

“是，”拉里愤愤地说，“爱丽舍田园大街我再也不去了。还有别的吗？”

“有。机长斯威夫特认为，在最近两次飞行中你在起飞前喝了点酒。”

“全是胡扯淡！”拉里忍不住了，怒气冲冲地顶撞说。

“他为什么要扯谎呢？”

“因为他害怕我会把他的职位抢了，”拉里的语气中怒火万丈，“这个婊子养的胆小鬼十年前就该退休了。”

“你已经分别同四个机长飞行过，”萨科威茨说，“你喜欢哪一个？”

“一个也不喜欢，”拉里回答道。这时，他发觉已经中了圈套，来得及解救吗？他快速地改口说：“我意思是——他们一个也不错。我对他们没有什么反感。”

“他们也不喜欢同你一起飞行，”萨科威茨公平地说，“你使得他们很不安。”

“这是什么意思？”

“这意思是指，万一发生紧急情况，一个人要对坐在他旁边的人有绝对的把握。他们对你没有把握。”

“老天！”拉里气炸了，“我在德国上空和南太平洋待了四年，天天有紧急情况，出生入死，而他们待在后方，肥屁股坐着挣大钱。难道他们对我还信不过？你别开玩笑了！”

“谁也没有说你在战斗机里不是一个英雄好汉。”萨科威茨平心静气地答道。“不过，我们驾驶的是客机，这是完全不同的两码事。”

拉里坐在那里紧紧地握着拳头，力图控制自己的怒火。“好吧，”他绷着脸愠怒地说，“我有事。如果你话说完了，我马上要出发起飞了。”

“已经有别的人替你做了，”萨科威茨说，“你被解雇了。”

拉里凝视着他，不相信自己的耳朵：“我给什么了？”

“从某一方面来说，我觉得这是我的过错，道格拉斯。我本来就不该同意雇用你。”

拉里站了起来，眼中迸射出怒不可遏的烈火。

“那你为什么还要让我干呢？”他要求对方回答。

“因为你妻子有一个朋友，”萨科威茨回答说，“他名字叫比尔·弗雷泽……”

拉里越过办公桌，一拳打在萨科威茨的脸上。这一拳把对方打得踉踉跄跄退到了墙跟前。萨科威茨利用这一小段距离，反跳了起来，朝着拉里狠狠猛击了两下。然后，他退后两步，克制着自己。

“滚出去，”他说，“马上滚！”

拉里盯着他看，一副狰狞的面孔上流露出满腔仇恨：“你这个婊子养的，下次你这个航空公司求我的话我也不会来了。”他转过身，冲出了办公室。

萨科威茨站着，目送他离去。他的女秘书匆匆走来，看到了翻过来的椅子和萨科威茨的鼻子上淌着血。

“没问题吧？”她问道。

“真厉害，”他说，“跟伊斯特曼先生联系一下，问他有没有空儿见我。”

※※※

十分钟以后，萨科威茨把刚才发生的一切向卡尔·伊斯特曼讲完了。

“你认为道格拉斯是什么问题？”伊斯特曼问道。

“说实话吗？我看他是一个精神反常者。”

伊斯特曼用一双似乎可以看穿一切的淡褐色眼睛注视着他：“恐怕有点过分了吧，萨克。他飞行的时候一点没有醉意，也没有人能够证明他在地面上喝过酒。偶尔一次迟到，任何人都免不了。”

“要仅是这些的话，我不会辞退他了，卡尔。道格拉斯不是很容易被激怒的。跟你说实话，我是有意在招惹他，这并不困难。如果他能沉得住气，我也许会再给他一个机会，让他留着试用。你知道什么事情在使我担忧吗？”

“什么？”

萨科威茨说：“几天以前，我碰到一个老朋友，他过去跟道格拉斯一起在英国皇家空军里服过役。他跟我讲了一件令人难以置信的事。道格拉斯在鹰中队时，他爱上一个身材小巧的英国姑娘。可是这个姑娘已经与道格拉斯中队里一个名叫克拉克的小伙子订了婚。道格拉斯竭尽全力想把姑娘夺过去，但是那姑娘并没有一点儿意思。在她和克拉克准备结婚前一个星期，鹰中队奉命在空袭迪埃普时掩护B-17大型轰炸机。道格拉斯担任飞行中队的后卫。等空中堡垒掷完炸弹后，他们中队也都掉头返航。飞越英吉利海峡时，他们受到了德国飞机的袭击，克拉克给打了下去。”

萨科威茨讲到这里不讲了，沉浸在自己的想象中。伊斯特曼等他继续讲。

终于萨科威茨抬头看了他一下，“根据我朋友的追述，克拉克被打落时他们飞机的周围并没有德国人的飞机。”

伊斯特曼不相信地凝视着他：“上帝！你是说拉里·道格拉斯……？”

“我什么也没有说，不过告诉你一件我听到的有趣的事情。”他用手帕又按了按嘴唇。血已经不流了。“在一场混战中，很难说会发生什么事。或许克拉克的汽油正好用完了。有一件事是可以肯定的，他运气不好。”

“后来他的未婚妻怎么样？”

“道格拉斯把她夺了过去，到他返回美国前夕，又把她抛弃了。”他若有所思地看了看伊斯特曼。“有一件事我可以跟你说，一点不假。我真为道格拉斯的老婆感到伤心。”

※※※

凯瑟琳正在会议室里开全体职工会议时，门开了，拉里走了进来。

他的一只眼睛青紫，而且肿了，面颊给割破了。她急急走到他跟前：“拉里，你怎么了？”

“我辞职了。”他嘴里嘟哝着说。

凯瑟琳把他引到自己的办公室，避开别人那好奇的目光。她把一块冷毛巾放到他的一只眼睛和面颊上。“跟我说，究竟怎么了？”她说。航空公司这样对待他，使她很气愤，但是她忍着。

“他们刁难我已经有一段时间了，凯茜。我想他们是妒忌，因为我打过仗，他们没有。今天是总爆发。萨科威茨召我去，对我讲，他们原先雇用我的唯一理由是因为你是比尔·弗雷泽的情妇。”

凯瑟琳看着他，一言不发。

“我揍了他，”拉里说，“我受不了。”

“噢，亲爱的！”凯瑟琳说，“我真感到遗憾。”

“萨科威茨才感到更遗憾哩。”拉里回答说，“我把他狠狠地揍了。有工作也好，没有工作也好，我不能让别人那么样地谈论你。”

她把他搂到身边，一再肯定地说：“别难过。你可以到国内别的航空公司去工作。”

※※※

事实并不像凯瑟琳所预言的那样。拉里向几乎所有的航空公司都求过职，有的约他谈了谈，但后来都石沉大海，音讯杳无。

有一次比尔·弗雷泽同凯瑟琳一起吃午饭，她把碰到的烦恼向他全盘端了出来。

弗雷泽什么也没有说。但是在整个进餐过程中，他对她显得非常体贴。有好几次她觉得他似乎要讲什么了，然而每一次他都欲言又止。最后，他说：“我认得许多人，凯茜。你是不是愿意让我在其他方面帮帮拉里的忙？”

“谢谢，”凯瑟琳感激地说，“不过我想不必麻烦你了。我们自己会设法解决的。”

弗雷泽朝她看了一会，然后点了点头：“如果你改变主意了就告诉我。”

“好的，”她带着感谢的语气说，“我碰到问题总要来找你的。”

※※※

〖超级安全人事征询所

哥伦比亚特区，华盛顿

D街，1402号

查询编号：2-179-210

亲爱的巴贝先生：

1946年3月15日来函和银行汇票均已收妥，谢谢。

自从上次我们的报告后，调查对象已在飞轮运输公司找到工作，担任飞机驾驶员。这家公司是一个小型的独立性的空中货运企业，办公地址设在长岛。邓－布雷德斯特里特事务所①的查核单表明，该公司的固定资金为75万美元。运输工具为一架改装的B-26型飞机和一架改装的DC-3型飞机。该公司的银行信贷已超过4万美元。巴黎银行纽约分行副董事长向本人保证说，该公司有良好的发展潜在能力。目前，该公司每年盈利8万美元，在今后五年内，盈利预计将每年增长30％。鉴于上述情况，巴黎银行纽约分行将增加投资，以提供足够的资金添购运输飞机。

『①邓－布雷德斯特里特事务所（Dun and Bradstreet），美国的一家私人办的经济咨询所，可应任何顾客要求，提供有关企业的资金和信贷情况。』

如果您想进一步了解飞轮运输公司在财务方面的详细情况，请来函。调查对象于1946年3月19日开始工作。人事经理（该公司股东之一）向本所一名侦探说，能够有调查对象为他们驾驶飞机，他感到十分幸运。详情下次再报告。

您的忠实的

R.鲁顿伯格（主管人）

1946年4月1日〗

※※※

〖巴黎银行纽约分行

美国纽约州纽约市

亲爱的诺艾丽：

你这人真坏！我不知道这男人对你怎么啦，但不管怎么说，他还是给了报酬。他在飞轮运输公司给赶出门了。我朋友告诉我，他为此暴跳如雷。

我打算到雅典来，想见见你。替我向康斯坦丁问好。——还有，你不必担心，我给你的小小帮助，将始终是你我之间的秘密。

爱你的　菲力普

（董事长菲力普·查顿）〗

※※※

〖超级安全人事征询所

哥伦比亚特区，华盛顿

D街，1402号

查询编号：2-179-210

亲爱的巴贝先生：

这是1946年4月1日报告的续述。

调查对象在1946年5月14日已被飞轮运输公司解雇。本人屡次对解雇原因作过谨慎的探询，但每一次都碰了壁。因为没有人愿意谈论为什么调查对象被辞退，本人只能假定调查对象做了某种不体面的事，以致无人愿意提及有关调查对象的问题。

调查对象在继续寻找空中职务，但是在近期内显然无成功之指望。本人将继续探查调查对象被解雇之原因。

您的忠实的

R.鲁顿伯格（主管人）

1946年5月22日〗

※※※

〖电报

发报日期：1946年5月29日

发报人姓名：克里斯琴·巴贝

发报人地址：法国巴黎

发报人电报挂号：CHRISBAR

收报人姓名：R.鲁顿伯格

收报人地址：超级安全人事征询所

电报正文：

来电已悉。立即停止对调查对象解雇原因的调查。继续其他方面的探查。〗

※※※

〖超级安全人事征询所

哥伦比亚特区，华盛顿

D街，1402号

查询编号：2-179-210

亲爱的巴贝先生：

6月10日来信及银行汇票均已收到，谨致谢意。

调查对象于6月15日在环球航空公司获得副驾驶员的职位。该航空公司的飞机飞行于地区性的航空支线上，往返于华盛顿、波士顿和费城之间。

环球航空公司是一家新办的小型企业，拥有三架改装的战斗机。据本人调查所得，目前该公司资金不足，已经负债。该公司副董事长告知本人，他们已由达拉斯第一国家银行许诺，可望在今后六十天之内得到贷款。这样，他们将有足够的现款清理债务，并进行扩展。

调查对象受到的评价很高，看来颇有前途。

如需进一步了解环球航空公司的情况，请函告本人。

您的忠实的

R.鲁顿伯格（主管人）

1946年6月16日〗

※※※

〖超级安全人事征询所

哥伦比亚特区，华盛顿

D街，1402号

查询编号：2-179-210

亲爱的巴贝先生：

环球航空公司出乎意料地申请破产，即将停止空运业务。就本人所知，这一行动是由于达拉斯第一国家银行拒绝支付已经允诺的贷款所被迫采取的。调查对象再次失业，返回到较早时期的言行状态，这在前若干次的报告中已有阐述。

有关达拉斯第一国家银行拒绝贷款的原因和有关环球航空公司在财务上的困难，除非您特意来函，本人将不再追查。

您的忠实的

R.鲁顿伯格（主管人）

1946年7月20日〗

※※※

诺艾丽把所有这些报告和有关剪报锁在一只特制的手提皮包里，钥匙只有一把，由她随身带着。这只手提皮包保存在一只加锁的衣箱里，衣箱则又储藏在她卧室盥洗间的后侧。她之所以这样做，并不是完全因为她担心德米里斯会打听她的事情，更主要的是因为她知道他本性爱搞阴谋诡计。这是诺艾丽个人的深仇宿恨，她要有绝对把握，确信德米里斯对此毫无所知。

康斯坦丁·德米里斯将在她的长远的复仇计划中发挥一部分作用，而他本人则将始终被蒙在鼓里。诺艾丽朝这些函件最后看了一眼，把它们锁上了，感到很满意。

她已经准备好了，要开始了。

※※※

电话铃的响声划破了沉默的夜空。这时，凯瑟琳和拉里正在家里吃晚餐。餐间，气氛很不安，但是两人一声不吭。近来拉里很少在家，要是在家里的话，他的情绪抑郁，举止粗暴。凯瑟琳理解他的不幸。

“好像有什么魔鬼附在我身上了。”环球航空公司破产的时候，他曾经对她这样说过。实际情况也确实如此。他碰上了一连串的无法使人相信的坏运气。凯瑟琳尽力给拉里鼓气，一直提醒他，说他是一个了不起的飞机驾驶员，有朝一日总能出头，如果有人找上他，那才是好运哩。可是，日子过得好像是同一只受了伤的狮子待在一起。凯瑟琳始终捉摸不准，他什么时候就会冲着她破口大骂。由于她怕使他失望，失去生活的信心，她总是忍着，随他去耍性子，发野脾气。她把作为最后一道菜的甜食端上桌时，电话铃响了。她抓起了电话筒。

“喂。”

线路对方是一个英国男性的声音：“请问拉里·道格拉斯在家吗？我是伊恩·怀特斯通。”

“请稍等一下。”她拎着话筒等拉里来接，“这是你的电话。一个叫伊恩·怀特斯通的人打来的。”

他皱起了眉头，一时疑惑不解。“谁？”随后他的脸色爽朗了，“老天！”

他走了过去，从凯瑟琳手中接过电话。“是伊恩吗？”他短促地笑了一下，“哎呀，差不多有七年了！你怎么找到我住的地方的？”

凯瑟琳看着拉里一边听电话，一边点着头，笑着。

大约他们讲了五分钟以后，拉里说：“嗯，听上去挺好的，老伙计。我能上哪儿？”他又听着。“行。隔半个小时。那么到时候再见你。”拉里沉思着把话筒放回了原处。

“他是你的一个朋友吗？”凯瑟琳问道。

拉里转身面对着她：“不，还称不上。事情就是这么怪。他是跟我一起在英国皇家空军中驾驶过飞机的。我和他一向并不是那么志同道合。不过，他在电话里说有一项值得干的工作，问我有没有意思。”

“什么样的工作？”凯瑟琳问道。

拉里耸耸肩膀，表示无可奉告：“等会我回家来，你就会知道了。”

※※※

拉里回到家里时已经差不多是第二天早上三点钟左右了。凯瑟琳正坐在床上读着书，拉里出现在卧室的门口。

“嘻。”

料必他碰上开心事了。凯瑟琳已经有很长时间没有看到他这样容光焕发、这样兴奋的样子了。拉里走到床跟前。

“你跟他碰头后结果怎么样？”

“非常好！”拉里不慌不忙地说，“好得到现在我还不敢相信。估计工作没问题了。”

“给伊恩·怀特斯通干？”

“不。伊恩是飞行员——跟我一样。我不是跟你说过我们一起开过飞机吗？”

“是的。”

“嗯——战争结束后，他的一位希腊战友帮他找了一个工作：当德米里斯的私人飞机驾驶员。”

“那个远洋航运的巨头？”

“何止远洋航运，还有石油、金矿——德米里斯掌握了半个地球。怀特斯通在那里有一个美好的安排。”

“发生什么了？”

拉里向她看了看，咧嘴笑了：“怀特斯通已经辞去了职务，准备到澳大利亚去。有人在那里安排他干过去的老本行。”

“我仍然不懂，”凯瑟琳说，“这些事跟你有什么关系？”

“怀特斯通同德米里斯谈过了，建议我去接替他的职务。他刚刚辞职，德米里斯还没有来得及考虑什么人接替的事。怀特斯通认为，我接替他的工作没问题。”他迟疑了一下。“你不知道这件工作的关系吧，凯茜。”

凯瑟琳想起了已经发生过的一些事，还回想起了她的父亲和他那肥皂泡一般的梦想。她说话时故意带着不明朗的、有疑虑的口气，不愿让不现实的希望使他再空欢喜一场，但也不能给他泼冷水。

“你有没有说你同怀特斯通并不是特别要好的朋友？”

他犹豫了一下：“说了。”几条小小的皱纹爬上了他的额头。

※※※

事实的确是这样的：他和伊恩·怀特斯通从来也没有彼此产生过十分的好感。昨晚来的电话出人意外。两人见面时，怀特斯通显得非常不自在。

等他把情况说明后，拉里说：“我很吃惊，你会想到我。”

之后，有过片刻尴尬的沉默。怀特斯通后来说：“德米里斯想要一个出色的飞行员，你最合适了。”

好像是怀特斯通硬要把工作塞给他，而拉里是在帮他一个忙。等到拉里说他很感兴趣后，他看上去是大大地松了一口气，而且急于要告别。总之，这次碰头异乎寻常。

※※※

“这会是我一生中关键性的转折，”拉里对凯瑟琳讲，“德米里斯每月付给怀特斯通一万五千德拉克马，相当于500美元。怀特斯通生活过得像帝王一样。”

“那是不是说你要住在希腊？”

“我们要住在希腊，”拉里纠正她说，“有了这么多钱，我们每月可省下一大笔，够一年的闲居生活花了。我得试一试。”

凯瑟琳显得犹豫不决，谨慎地选择着用什么字眼讲话：“拉里，那么远，而且你还不知道康斯坦丁·德米里斯究竟是一个怎么样的人。要找飞行员的工作，这里也……”

“不！”他的语调很凶狠，“不管你的飞行技术多么高明，没有人肯放半个屁。他们关心的只是你付该死的工会费有多长时间了。在那里，我可以无拘无束。这是我一直向往的，凯茜。德米里斯拥有的机群之多你是不会相信的。好了，我又可以痛快地飞了，宝贝。我唯一要讨好的人只是德米里斯，怀特斯通说他会喜欢我的。”

她又想起了拉里在泛美航空公司的工作，想起了他曾经对这个公司怀有的希望以及他与小型航空公司打交道时的失败。天哪，她考虑着，我要往哪儿走啊？到希腊去就意味着她要放弃已经创立起来的一套业务，到陌生的地方去同陌生的人住在一起，陪着她那几乎也是一个陌生人的丈夫。

他瞧着她：“跟我一起走吗？”

她抬头看了看他急切的脸色。这是她的丈夫，如果她要保持关系不破裂的话，她得住到他住的地方去。但愿拉里成功，那有多好。他又将恢复到从前的拉里。恢复到她结婚时的那个惹人喜爱的、富有乐趣的、好得不得了的男人。这样的机会她可不能放过。

“当然跟你一起走，”凯瑟琳说，“为什么你不可以乘飞机到希腊去，直接见见德米里斯呢？如果工作谈定了，我随后就来。”

他笑了，那是媚人的、孩子般的笑。“我知道你是靠得住的，宝贝。”他的胳臂搂着她，紧紧地搂着。

这时，凯瑟琳想到了另外一个问题，她在盘算怎样跟比尔·弗雷泽说才好。

第二天清早，拉里飞往雅典去见康斯坦丁·德米里斯。

※※※

拉里走后，凯瑟琳好几天都没有听到他的任何音讯。那个星期慢腾腾地过去了。她倒希望在希腊那边的事情进展不顺利，拉里快快回来吧。即使德米里斯同意雇用他，也不知道他们两人今后要在希腊待多长时间。在美国，迟早他总能找到工作的。

到了第六天，凯瑟琳接到一个国际长途电话。“是凯瑟琳吗？”

“喂，亲爱的。”

“立即准备行装。现在你是同康斯坦丁·德米里斯的新的私人飞机驾驶员在讲话。”

十天以后，凯瑟琳已坐在飞往雅典的班机里了。






第二部






第十四章 诺艾丽和凯瑟琳

【雅典：1946年】

伟人创造城市，城市也造就伟人。雅典是一块铁砧，已经经受了无数个世纪的锤打。在历史上，撒拉逊人、英国人和土耳其人都曾攻占过雅典，把全城洗劫一空，但是雅典在每一次浩劫中都以极大的耐力生存了下来。

雅典位于阿蒂卡州中央平原的南端，城市的西南部以平缓的坡度向萨罗尼克湾延伸，巍巍的希梅特斯山耸立在城市的东侧。

雅典市的地面上，阳光普照，世事变化不停。地面下，人们仍然可以找到住满了古代幽灵的村庄。这些村庄埋没在年代久远的炫目的业绩之中。地下的雅典居民，其数目跟现在地面上的雅典居民相差无几。这里，时时有惊人的新发现，可是到后来总是又归入有待查证的栏目里。

※※※

拉里在雅典埃利尼孔机场等候凯瑟琳的飞机降落。她通过舷窗看见他匆匆朝客机梯子奔去，他脸上显出迫不及待的样子，而且很兴奋。他看上去比她最后一次看到他时要瘦一些，晒得黑一些，仪态放荡不羁。

“我真想念你，凯茜。”他一面说着，一面把她拉到怀里。

“我也很想念你。”她说，同时明白为此她已经付出了多大的代价。

“比尔·弗雷泽对这消息有什么反应？”拉里问道，一面帮她办着海关的各种手续。

“他对这件事的态度很好。”

“他没有选择的余地了，是吗？”拉里挖苦道。

※※※

凯瑟琳回忆起了她去见比尔·弗雷泽时的情景。

他看着她，惊骇不已。“你要离开这里到希腊去，到那里去过日子？为什么，老天？”

“我那结婚证书上写得明明白白。夫唱妇随嘛。”她毫不在意地回答说。

“我的意思是说，为什么拉里不能在这里找一个工作，凯瑟琳？”

“我也不知道为什么，比尔。大概事情总是那么不称心吧。现在他在希腊找到了工作，看样子他有信心，能大干一番的。”

除了最初一次冲动性的阻挠以外，后来弗雷泽一直合作得很好，帮了不少忙。他使得她每一件事都办得顺顺利利，而且一再坚持，要她不要跟广告公司断了联系。“你又不准备一辈子待在国外。”他不断地这样说。

※※※

凯瑟琳在脑海里思考着弗雷泽的这句话，同时瞧着拉里安排一个搬运工人把她的行李搬进汽车。

他用希腊语跟搬运工人讲着话。凯瑟琳对拉里学外语的本领感到很惊奇。

“待一会儿你就可以见到康斯坦丁·德米里斯了，”拉里说，“他像一个太上皇。欧洲所有的有权有势的人都在绞尽脑汁想办法去讨好他。”

“我很高兴你对他有好感。”

“他对我也有好感。”她从来没有听到他讲话这么高兴，这么热情。这是吉祥的预兆。

在驱车前往旅馆的途中，拉里把他与德米里斯第一次见面的前前后后描述了一番。有一个穿着特殊制服的私人汽车司机被派到机场来迎候他。拉里要求去看看德米里斯的飞机机群，那个司机就把他带到机场边远角落里的一个大飞机库。那里一共有三架飞机，拉里用挑剔的眼光逐一地查看了。“霍克·雪特莱”真是一个美人，他盼望能快快坐到方向盘后面去，翱翔在蓝天之中。第二架是六个座位的小型单翼飞机，质量是第一流的。他估计驾驶这样的飞机可以轻而易举地使航速达到每小时三百英里。第三架是两个座位的改装的L-5型飞机，装了一台利柯明发动机，作短距离飞行非常理想。这样一个私人的飞行队，给人的印象十分深刻。拉里察看完毕后，走回到站在旁边看的司机跟前。

“不错。”拉里说，“我们走吧。”

司机开车把他送到瓦基扎的一座别墅。瓦基扎是郊区很大的一块地方，离市区二十五公里，由德米里斯专用。

“你想象不出德米里斯住的那个地方是什么样子的。”拉里对凯瑟琳说。

“是怎么样的呢？”凯瑟琳急切地问。

“实在难以用语言来形容。那地方占地约十英亩，有通电的大门、岗哨、看门狗和别的什么的。别墅很大，外面看上去是一座宫殿，里面却是一个博物馆。别墅里还有室内游泳池、宽敞的舞台和放映室。总有一天你会看到的。”

“他待人好吗？”凯瑟琳问。

“好的，那是肯定的。”拉里笑道，“我受到了铺红地毯的接待。我估计我人没有到，我的名气这里早知道了。”

※※※

实际情况是：拉里在一间小接待室里足足待了三个小时，等康斯坦丁·德米里斯接见他。照平常情况，拉里早已大发脾气了，但他知道这次见面关系无比重大，情绪是紧张得火不起来了。他同凯瑟琳说过，这一职务对他十分重要，但是他没有说他拼命想得到这一职务。他的绝技就是飞机，没有它生活也没有意义。好像他的生命已经掉入某一个没有探查过的感情的深渊，来自四面八方的压力太大，他忍受不了。一切的一切都取决于他能否得到这一职位。

三个小时过去了，一个男管家走了进来，通知说德米里斯先生有空召见他了。男管家在前面引路，他们走过一间很大的接待室。从室内看似乎在凡尔赛宫里，四壁涂饰着精致柔和的金色的、绿色的和蓝色的色彩，墙上挂着博韦出产的挂毯，挂毯四周镶嵌着青龙木做的框子。地上铺着华丽的椭圆形的萨瓦奈里地毯。天花板上挂的是一盏巨大的枝形吊灯，由水晶石和镀金青铜做成。

书房的门口有一对绿色的缟玛瑙柱，柱顶上是镀金青铜做的柱头。书房里面很优雅，由著名匠师设计，四壁都嵌着雕刻的各种高贵的果树木。在一侧的墙壁中央，砌着白色大理石做的壁炉台，台的边沿有镀金的装饰结构，台的上面安放着两具精美的青铜柴架。

从壁炉台的上端一直到天花板，竖立着一面雕工精细的柱状画镜，画是由弗拉哥纳①作的。通过一扇开着的落地长窗，拉里瞥见一个宽大的露台，上面摆着桌椅，显然是就餐的地方。从露台上可以俯瞰到一座幽静的花园，里面布置着雕像和喷泉。

『①弗拉哥纳（Jean Honore Fragonard，1732～1806），法国画家。』

书房的另一个角落里，摆着一张巨大的像政府部级机关用的写字台。后面的一张椅子的靠背很高，非常有气魄，上面覆盖着奥比松出产的花毯。写字台的前面放着两张法国式的安乐椅，有羽毛衬垫和靠背，把手上都放着巴黎哥白林厂生产的花毯。

德米里斯站在写字台旁边，正在仔细观察墙上的一大幅麦卡托式地图。地图上星星点点散布着几十个彩色的小钉。拉里走进来时他转过身来，伸出一只手。

“我是康斯坦丁·德米里斯。”他说，口音里听不出是哪儿人。近几年来拉里在各种报纸杂志上多次看到他的照片，但是当面见到这样一个拥有巨大力量的人，他并没有充分准备。

“我知道。”拉里说着，握了握他的手，“我叫拉里·道格拉斯。”

德米里斯发现拉里的一双眼睛看着墙上的地图。“那是我的王国。”他说，“请坐。”

拉里在写字台对面的椅子上坐下。

“我听说你和伊恩·怀特斯通一起在英国皇家空军里当过飞行员？”

“是的。”德米里斯把身子靠在椅子的靠背上，打量着拉里：“伊恩对你的评价很高。”

拉里笑了：“我对他的评价也不错。他是一个好得要命的飞行员。”

“他也是这样说你的，不过他用的字眼是‘出色的’。”

拉里又感觉到当初怀特斯通向他介绍这一工作时的那种不寻常的味道。显然，怀特斯通在德米里斯面前把他捧了一番，这与他跟怀特斯通的关系远远不成比例。

“我没有吊儿郎当，”拉里说，“那是我的工作。”

德米里斯点点头：“我喜欢对工作不吊儿郎当的。你可知道，这世界上大多数人都是那么吊儿郎当？”

“我没有很好考虑过这个问题。”拉里坦白说。

“我考虑过了。”他向拉里冷冷一笑，“那是我的工作——人，绝大多数的人都对他们正在做的工作感到厌恶，道格拉斯先生。他们不是设法求得他们喜欢的东西，而是像没有脑髓的昆虫一般一辈子待在陷阱里。要找到一个热爱自己工作的人是不容易的。如果你找到了这样一个人，可以说他几乎必定是一个成功者。”

“我想是这样的。”拉里谦逊地说。

“你不是一个成功者。”拉里向德米里斯看了一眼，突然小心翼翼起来。“这要看你所说的成功是什么意思，德米里斯先生。”他谨慎地说。

“我的意思是，”德米里斯直截了当地说，“在战争中你干得很出色，可是在和平环境里就不怎么样了。”

拉里感觉到下颏的肌肉绷紧了。他意识到不知不觉之中已钻进了圈套，不过他尽力克制住不发火。

他的思想剧烈地活动着，绞尽脑汁考虑着该说些什么，以抢救他如此迫切渴望着的工作。

德米里斯正在注视着他，他那一双深橄榄色的眼睛默默地端详着他、研究着他，什么也别想逃过他那一双眼睛。

“你在泛美航空公司时你的工作怎么了，道格拉斯先生？”

拉里露齿笑了一下，但是他并不想笑。“要等十五年才能当一个副驾驶员，我并没有这样的思想准备。”

“所以你就揍了你的顶头上司。”

拉里表现出十分惊骇的样子：“谁告诉你的？”

“噢，别慌，道格拉斯先生，”德米里斯耐不住说，“如果你要为我工作，那我每次被你带着飞时，就把我的生命交在你的手中了。我的生命对我来说，价值可大了。难道你真的以为不对你的底细了解一下我就会雇用你吗？”

“你给泛美航空公司解雇以后，接着又从两个飞行员职位上被辞了，”德米里斯接着说，“这样的履历可不好啊。”

“这与我的能力毫无关系，”拉里申辩说，怒火在内心又慢慢升起。“一家航空公司的业务惨淡，另一家得不到银行信贷，就破产了。我当飞机驾驶员，并没有一点儿差错。”

德米里斯打量他一会儿，接着笑了。“我知道你是一个好飞行员。”他说。“你遵守纪律不够好，是吗？”

“我不愿意被比我懂得少的蠢货牵着鼻子干。”

“我相信我不会属于那一号人的。”德米里斯干巴巴地说。

“要看你是不是会对我指手画脚说怎么开你的飞机才算数，德米里斯先生。”

“不会的。开飞机是你的职责。把我高效率地、舒适地和安全地送到我要去的地方也是你的职责。”

拉里点点头：“我将尽力而为，德米里斯先生。”

“我相信，”德米里斯说，“你已经看过我的机群了。”

拉里努力使脸上不露出惊奇的表情来：“是的，先生。”

“你觉得怎么样？”

拉里这时掩饰不住他的兴奋：“都是绝好的。”

德米里斯就势摸着拉里的心思问：“你驾驶过一架‘霍克·雪特莱’吗？”

拉里犹豫了一下，很想撒一个谎，但他最后还是说了实话：“不，没有，先生。”

德米里斯点点头：“你看你能学会吗？”

拉里笑笑：“只要你能让别人腾出十分钟给我示范一下。”

德米里斯倾身向前，把他那瘦长的手指合拢在一起。“我本来可以挑选一个对我的每一架飞机都熟悉的飞行员。”

“可是你不会那么做。”拉里说，“因为你要不断地更新飞机，新的机型一出来你就要买。你想找一个不管你买什么机型都能适应的人。”

德米里斯点头表示同意。“你说对了。”他说，“我要找的飞行员是一个——一个纯粹的飞行员，也就是在空中飞行的时刻是他最幸福愉快的时刻的人。”

两人谈到这里，拉里知道他可以稳操胜券了。

然而，拉里始终不知道，他的这次就业一直面临着险境，差一点儿德米里斯就不要他了。

※※※

康斯坦丁·德米里斯之所以成功的最主要因素是由于他对麻烦事具有能立即意识到的高度灵敏的本能。这种本能已经使他多次得到好处，能够转危为安，或者更上一层楼。所以，他很少会意识到险情后又撇开不管的。前几天，伊恩·怀特斯通告诉他要辞职的时候，德米里斯的脑海中不期而然地升起了一丝疑虑和惊异。这部分是由怀特斯通的姿态引起的。他的举止很不自然，显得拘束不安。这不是工资多少的问题，他是这样向德米里斯说的。他遇到一个机会，可以自己做一番生意，那是跟在悉尼的连襟一起干，他得碰碰运气。随后，他推荐了另一个飞行员。“他是一个美国人，我们曾经在英国皇家空军中一起开过飞机。他不仅仅能胜任，还能干得非常出色，德米里斯先生。我不知道有哪一个飞行员比他更好的了。”德米里斯静静地听伊恩·怀特斯通继续吹捧他的朋友，同时想找出使他讲话不和谐的那个走调的音符。最后，他终于找出来了。怀特斯通言过其实，吹嘘得过分了。不过，这可能是因为他如此突然地辞退感到窘迫的缘故。

因为德米里斯是一个决不会放过一个最细小的问题的人，所以怀特斯通走了后，他向英国、美国和澳大利亚等分别打了国际长途电话。

傍晚前，德米里斯已经确切地获悉：是有人提供资金，在财政上支持怀特斯通在澳大利亚与他连襟一起开办小型电子仪器公司。

他跟英国空军部里的一个朋友通了电话，两个小时以后接到对方有关拉里·道格拉斯的口头回报。

“在地面上他有点古怪，做事反复无常。”他的朋友说，“在空中，他是一个高超的飞行员。”

德米里斯跟华盛顿和纽约通过电话，迅速了解到了拉里·道格拉斯最近的一切动态。

道格拉斯接替怀特斯通的工作进展到这一阶段时，在表面上看来每一件事都很正常。然而，康斯坦丁·德米里斯仍然有一种隐约的担心，一种将会发生麻烦事的预感。他同诺艾丽讨论了这件事，认为也许增加伊恩·怀特斯通的工资后他会留下来。

诺艾丽先仔细地听了，然后说：“不。让他走，康斯坦。如果他把这一个美国飞行员如此推崇备至，我一定要试试他。”

事情就这样最后决定了下来。

※※※

从诺艾丽知道拉里·道格拉斯已经在来雅典的途中后，她已经无法对其他事情进行思考了。她想起了逝去的这些年月、仔细而又耐心的计划安排以及缓慢而又坚决的罗网的合拢。她肯定，如果康斯坦丁·德米里斯知道事实真相的话，他会为她而感到骄傲的。这是命运的奇异安排，诺艾丽回顾着。如果她从来没有遇见拉里，她同德米里斯在一起会快活的。他们彼此取长补短，因而彼此也更加完美了。两人都崇拜权力，而且都知道如何使用权力。他们超出了一般的人；他们是神，神就要统治和掌管别人。无论什么事，到最后输的不是他们，这是因为他们有巨大的、几乎是神秘莫测的忍耐性。他们能等待，甚至等一辈子。现在，对诺艾丽来说，等待的年月已经过去了。

※※※

那天下午，诺艾丽在花园里躺在吊床上，复核着她的计划。到太阳慢慢西沉时，她感到相当满意。在过去的六年期间，大部分时间她都是为完成复仇计划而度过的。她觉得，在一定程度上说来，这是一个遗憾。复仇的念头推动了她醒着的每一时刻内的言行，使她的生活有活力、干劲和亢奋。现在，再隔几个短短的星期，旷日持久的追索即将终止。

这一时刻，黄昏前的微风徐徐吹来，使静谧的、青葱的花园起了凉意。诺艾丽躺在即将掉入地平线的希腊的太阳下，一点也没有想到事情刚刚才开始。

※※※

拉里该到达的前一天夜里，诺艾丽彻夜未眠，回想着六年前的巴黎，回想着把笑作为礼物带给她而后又把笑夺走的那个人……她还回想起拉里的孩子在她腹腔内的感觉，这胎儿在她体内慢慢增大，就像胎儿的父亲当初在她脑海内慢慢增大并最后占有了她的脑海一样。她也回想起了那天下午在一家阴郁的巴黎小旅馆内的情景：尖锐的金属衣钩凿进她下身时所引起的剧痛……这些往事仍然历历在目。因为在六年内她不断地温习，所以，痛苦、心灵上的折磨和仇恨……依旧记忆犹新。

※※※

清晨五点，诺艾丽起床，一面穿衣服，一面看着窗外庞大的火球从爱琴海的海面上升起。这勾起了她对另一个早晨的记忆。那是在巴黎，她也是一早起来，穿好了衣服，等着拉里来——这一次总算他要来了。经过她六年的精心策划，他无法不在此一时刻出现在她面前。现在的拉里，像从前诺艾丽需要他一样，迫切地需要她，尽管他仍然没有意识到这一点。

德米里斯派人带了一个口信到楼上诺艾丽的房间来，说他想同她一起吃早饭。她呢，今早太兴奋了，她害怕她的情绪会引起德米里斯的好奇。她很早以前就知道，德米里斯的感觉像猫一样，灵得很。诺艾丽又一次提醒自己，她必须谨慎小心。她想以她自己的方式亲自操纵拉里的一切。她要在不知不觉中把康斯坦丁·德米里斯当作工具，对此她周密地考虑了很长时间。如果万一给他发觉了，他是不会饶人的。

早餐时，诺艾丽喝了一小杯希腊浓咖啡，吃了半个新烤的面包卷。她没有食欲，思想狂热地集中在数小时以内即将来到的会见上。今天她打扮得特别仔细，特意选了一套衣服。她晓得，她很漂亮。

七点钟刚过，诺艾丽听到一辆高级轿车停在别墅大门口的声音。她深深地吸了一口气，控制住自己内心的不平静，然后她慢慢走到窗前。拉里·道格拉斯正从汽车里跨出来。诺艾丽看着他朝大门走来，这时，好像六年的岁月滚到了一边，他们两人又回到了巴黎。拉里略为老了一些，戎马生涯和生活的历程在他脸上增添了新的纹路，可是却使得他比从前更为英俊了。诺艾丽从十码远的窗口看着他，仍然感到有一股吸引力，但是夹杂和交织着缕缕恨意。这丝恨意逐渐扩大、膨胀，使她感到一阵激奋。她匆匆从镜子里朝自己最后看了一眼，就朝楼下走去，去见她要加以毁灭的那个人。

诺艾丽一面从楼梯上往下走，一面在估量，拉里看到她后不知会有什么样的反应。不知他有没有跟他的朋友、甚至跟他的妻子炫耀过：诺艾丽·佩琪一度同他相爱过？她纳闷着，不知道他是否重温过他们在巴黎一起度过的那几个魔术般的日日夜夜，也不知道他是否曾经为那样对待她而感到悔恨过。这样的内心活动，她已经有过许多次了。今日，诺艾丽已经名扬天下，而他的生活却遭到一连串的挫折。他该感到深深内疚吧！诺艾丽希望，隔了六年多后同他第一次面对面谈话时，能从他的眼神里找到答案。

诺艾丽到了接待厅后，前门开了，管家把拉里引了进来。

拉里先是带着敬畏的神情观察着宽大而豪华的接待厅，而后才看到诺艾丽。他长久地注视着她，他的脸上因为看到了一个美丽的女性而露出了赏识的笑容。

“您好。”他彬彬有礼地说，“我是拉里·道格拉斯。我履约来见德米里斯先生。”

他脸上没有认出她的迹象。

一点也没有。

※※※

凯瑟琳和拉里乘着汽车驰过雅典的街道前往旅馆。街道两侧不断地有废墟和各种遗迹从车窗外面闪过，使凯瑟琳看得头晕眼花。

在汽车前方，她看到了惊人的壮举——高高耸立在古雅典卫城上面的用白色大理石砌成的巴台农神庙。到处有大饭店和办公大楼，但是，奇怪，在凯瑟琳看来，这些新建的大楼都是非永久性的建筑，而巴台农神庙在清晰明澈的天穹中是不朽的、永存的。

“很感人的，是不是？”拉里露齿笑着说，“整个雅典城都像这样。一个巨大的美丽的遗迹。”

他们的汽车通过了市中心的一个大公园，公园中心的喷泉的水雾在空中飞舞。公园里摆着许多桌子，桌子上方用绿色的和橘红色的支柱撑着天蓝色的遮阳篷。

“这儿是便秘广场①。”拉里说。

『①便秘广场，因人们久坐不走而得的诨名。便秘的原文（Constipation）与宪法的原文（Constittuion）只差一个音节。』

“什么？”

“真正的名字叫宪法广场。人们整天坐在这些桌子旁，一面喝希腊咖啡，一面观看着世事的变迁。”

几乎在每一个街区里都有户外咖啡馆。在不少街道的拐角处，贩子在兜售着新摘来的海绵。到处有人在卖花，卖花人的有篷货摊上，花团锦簇，五彩缤纷。

“这城市这么白，”凯瑟琳说，“真使人眼花缭乱。”

旅馆里的套间很宽敞，摆设招人喜欢，窗口可俯瞰市中心的大广场——辛塔格玛广场。房间里还摆着美丽的鲜花和一大盘新鲜水果。

“我喜欢这房间，亲爱的。”凯瑟琳说着，在套间里走着看起来。

旅馆服务员把凯瑟琳的几件行李放了下来，拉里给了一点小费。

“不缺什么吧？”旅馆服务员问。

“不缺。”拉里回答说。

旅馆服务员走了，随手关上了门。

拉里走过去，把凯瑟琳抱了起来。“欢迎你到希腊来。”他吻着她。凯瑟琳见他这样，心里很高兴。拉里把她携进卧室。

梳妆台上放着一个小纸包。“你把它打开来。”拉里向她说。

她把纸包拆了开来，在一只小盒子里放着一只用绿玉雕成的小鸟。凯瑟琳很受感动，尽管他很忙，却一直记着她。在一定程度上说来，这小鸟是一种避邪物，是一切事情都会顺利发展的征兆。过去的一切烦恼都化为乌有了。

晚上，凯瑟琳说了一句感激的祝福词，非常欣慰地躺在她所深爱着的丈夫的怀里，在世界上一个激动人心的都市里，开始了新的生活。在她身边的，仍然是过去的拉里。生活的波折使他们的结合更牢固了。

现在，没有什么东西能够伤害他们。

※※※

第二天上午，拉里联系了一个房地产经纪人，请他带凯瑟琳去看一些出租的套间。这位经纪人是一个粗矮的、长着满脸胡子的黑汉，名字叫迪米特洛普勒斯，讲话非常快。他一本正经地认为自己讲的是纯正的英语，其实只是希腊语偶尔夹杂着一个辨不出来的英语短语。

用求助于他的怜悯之心的方法——这是凯瑟琳在以后的几个月里常用的手法——她得以能够说服他，请他说得尽量慢一些。这样，她总算能筛选出一些英语单词，绞尽脑汁去猜测他要讲些什么。

他带她去看的第四个地方是一个明亮的、阳光充足的四室一组的套间。后来她知道那里是科隆纳其区，是雅典的上流社会阶层聚居的一个近郊区，街道僻静，两旁的住宅优美，店铺高档。

那天晚上拉里回到旅馆时，凯瑟琳把这一套间的情形跟他说了。隔了两天，他们搬了过去。

※※※

白天拉里不在家，但是他尽量赶回来同凯瑟琳一起吃晚饭。

雅典人的晚饭，按照一般的习惯，是在晚上九点到十二点之间的任何时刻。下午两点到五点之间，每个人都要午睡。午睡之后，店铺重新开门，一直开到半夜。

凯瑟琳发现自己完全被这个城市吸引住了。她在雅典定居下来的第三个晚上，拉里回家来时带着一个朋友，叫乔治·帕普斯伯爵。

帕普斯是一个讨人喜欢的希腊人，约摸四十五岁，瘦长的个子，黑黑的头发，但是近看一下，可以发现双鬓已经花白。他的举止和仪态有一种奇特的、老式的端庄，这非常投合凯瑟琳的心意。他邀请他们俩到雅典老区普拉加的一家小酒店吃晚饭。

普拉加由若干块有坡度的土地组成，好像是被漫不经心地扔了后一起落在雅典闹市的中心。在普拉加，有弯弯曲曲的小街小巷，支离破碎的、衰败不堪的梯级通到座座小房子前。这些小房子是雅典还只是一个村庄时在土耳其人统治下建造的。现在，普拉加的各种建筑，虽然杂乱无章，但是都已用石灰水粉刷过。这里，到处有卖新鲜水果和花的摊子。到处可闻到炒咖啡的香味，也到处可看到大叫大嚷的街斗。总的效果是有吸引力的。凯瑟琳寻思着，如果在别的城市里，这样的一个区恐怕是贫民窟了。但是，在雅典，这儿是历史遗迹。

帕普斯伯爵带他们去的一家小酒店是露天的，在一个屋顶上，可以眺望全城。店里的服务员穿着五颜六色的民族服装。

“你想吃些什么？”伯爵问凯瑟琳。

她像看着梵文似的，看了看那个异国的菜单。“请你点菜吧。我恐怕要把店主人点来才行。”

帕普斯伯爵点了一桌丰盛的酒席，选择了各种各样的菜，让凯瑟琳每一种都品尝一下。

他们要了葡萄叶包肉丸、酱汁肉烩茄饼、洋葱炖兔肉——这道菜凯瑟琳吃了一半才知道是野兔子的肉，后来怎么也不敢再吃一口了——还有希腊鱼子酱色拉，拌着橄榄和柠檬片。伯爵还要了一瓶松脂酒。

“这是我们的家乡酒。”他解释说。他笑呵呵地望着凯瑟琳尝了尝酒。这酒有一股松树的、淳厚的味道，凯瑟琳像男子汉一般地勉强喝了一口。

“不管我刚才吃的什么，”她喘着气说，“这一口酒可以把吃的东西抵消了。”

他们正吃着，有三个乐师奏起了博佐卡乐曲。乐曲的旋律活泼、欢快，很有感染力。店里的不少顾客一一站了起来，移步进入舞池，跟着乐曲的节拍跳起舞来了。使得凯瑟琳惊奇的是，跳舞者都是男人，舞姿优美，充满了异国情调。她这一晚上过得痛快极了。

到清晨三点钟他们才怏怏然离开了小酒店。伯爵用汽车把他们送回科隆纳其区的新居。

“你有没有出去游览过？”他问凯瑟琳。

“还没有。”她坦白说。“我等拉里有空时再去。”

伯爵转身向拉里：“也许我可以先带凯瑟琳去观光一下雅典的名胜，等你有空了我们三人再一起去。”

“那太好了。”拉里说。“只希望不要给你添太多的麻烦。”

“没关系。”伯爵回答道。他又对凯瑟琳说：“我来当你的向导，好吗？”

她注视着他，想起了迪米特洛普勒斯，就是那个讲一口流利的莫名其妙的话的又粗又黑的房地产经纪人。

“这是我的好运气。”她诚心诚意地回答道。

※※※

这一晚以后的几个星期，真是妙极了。凯瑟琳上午在家里整理东西，下午的时间，如果拉里不在，伯爵就来找她，带她去游览。

他们开着汽车去奥林匹亚。

“这是举行第一届奥林匹克竞技会的地方。”伯爵告诉她。“不管战争、瘟疫和饥荒，一千多年以来，竞技会每年都在这里举行。”

凯瑟琳站着，带着敬畏的神情观看着那巨大的圆形竞技场的废墟，想象着许多世纪以来在这里举行的各种竞赛的壮丽场面，想象着胜利者的欢腾和失败者的沮丧。

“人们常讲到英国伊顿的运动场。”凯瑟琳说，“这里是运动家道德精神真正起源的地方，是不是？”

伯爵大笑。“恐怕不见得，”他说，“真实情况讲出来是有点难为情的。”

凯瑟琳朝他看了看，对他的话很感兴趣。“为什么？”

“在这里举行的历史上第一次战车比赛，胜负是事先定了的。”

“定了的？”

“恐怕是如此，”帕普斯伯爵介绍说，“事情是这样的：从前有一个有钱有势的王子，叫伯罗奔斯，他与一个对手长期不和。他们决定在这里举行一次战车比赛，看谁是优胜者。比赛前的一天夜里，伯罗奔斯在对手的战车轮子上搞了点鬼名堂。比赛开始的时候，当地的老百姓都赶来为他们各自的崇拜者欢呼和喝彩。还没有跑完一圈，王子对手的战车的车轮脱轴飞了出来，战车也翻倒了。就这样，伯罗奔斯的对手给缠在马缰绳里，一直拖死了，而他继续跑着，赢了这次比赛。”

“真吓人！”凯瑟琳说，“后来大家对他怎么样？”

“这一事件丢脸的地方就在这里。”伯爵回答说。“现在好了，大家都知道伯罗奔斯玩的勾当。可是，那时候他被人当作一个了不起的英雄，在奥林匹斯的主神宙斯庙里造了一座人形山墙来永久纪念他。这山墙现在还在那里。”他苦笑了一阵。“从此以后，我估计，就是因为这样，坏蛋多了，也不以为耻了。而且，”他补充说，“科林斯湾以南整个地区就是根据他的名字现在还叫作伯罗奔尼撒。”

“谁说罪恶不会有报应的？”凯瑟琳惊异地问道。

拉里只要有空，就和凯瑟琳到市里去转悠。他们找到一些奇异的店铺，一连几个小时挑这挑那，无休止地跟店主讨价还价。他们还到小巷子里找一些小餐馆，尝尝各种各样的风味小吃。拉里很快活，是一个讨人喜爱的伴侣。凯瑟琳想，自己放弃了国内的工作，到这个巴尔干半岛的古国来陪着丈夫，也没有什么不值得的。

※※※

拉里·道格拉斯一生中还没有这么愉快过。为德米里斯干的工作是他一生中梦寐以求的理想。

工资很满意，但是他对此并不介意。他只对他驾驶的高质量的机器感兴趣。他花了不多不少正好一个小时学会了驾驶“霍克·雪特莱”，又试飞了五次，得以熟练操纵这架飞机。大多数时间里，拉里与副驾驶员保尔·米塔克萨斯同飞，后者是一个无忧无虑的小个子，希腊人。伊恩·怀特斯通的突然离去，使米塔克萨斯十分吃惊。谁来接替怀特斯通，这个问题一直使他十分担心。对于拉里·道格拉斯的事情，他都听说了，但是他拿不准，自己会不会对听到的一切感到高兴。尽管如此，看道格拉斯的样子，似乎对他的新工作一见钟情，热心非凡。米塔克萨斯同他做了首次飞行后，就知道道格拉斯是一个技术高超的飞行员。

慢慢地，米塔克萨斯的谨慎和警惕消退了，两人交上了朋友。

随便什么时候，只要不是上天飞，拉里就把时间花在熟悉德米里斯的机群里的每一架飞机的特性上。没有到他全部掌握这些特性的时候，他的操纵技能就已娴熟，比以往任何人都驾驶得更好。

工作的多样性使拉里欣喜若狂。他经常送德米里斯手下的一些人因公出差到布林迪西、科孚和罗马去，或者接客人到德米里斯的小岛上参加宴会，或者接他们到瑞士的山庄去滑雪。他已经习惯于为一些头面人物开飞机，这些人的照片他经常在报纸或杂志的第一版上看到。回家后，他常把这些人的故事向凯瑟琳兴高采烈地讲述一番，使她也欢欣一场。坐过他驾驶的飞机的人中间有：一个巴尔干半岛国家的总统、一个英国首相、一个阿拉伯石油巨头和他的全部妻妾。坐过他的飞机的还有：歌剧演员、芭蕾舞剧团和为祝贺德米里斯生日在伦敦作专场演出的某一百老汇戏剧的全体演员。他接送过美国的最高法院法官、国会议员和一位前任总统。在这些飞行中，拉里的大多数时间是待在驾驶舱内，但是他也常常到后面的座舱内，看看乘客是不是都坐得很舒服。偶尔，他听到实业界和政界的巨头们讨论即将发生的某些企业的合并和关于股票交易的片言只语。拉里完全可以用他搜集到的商业情报发一大笔财，但是他对此根本没有兴趣。他关心的是他驾驶的飞机，务必使飞机马力输出充足，各零部件和仪表运转灵活，要百分之一百在他的掌握之中。

隔了两个月之后，拉里为德米里斯本人开飞机了。

※※※

他们乘的是一架小型单翼飞机，拉里把他的雇主由雅典送往杜布罗夫尼克①。

『①杜布罗夫尼克，在南斯拉夫西南部，濒临亚得里亚海。』

这一天，空中阴云密布，气象预报说沿途有暴风雨，还夹有冰雹。拉里仔细地在航图上标绘出暴风雨可能性最小的航线，但是空气中充满了涡流，要避开也不可能。

飞出雅典一小时以后，他发出“系好安全带”的信号，并对米塔克萨斯说：“掌握好，保罗。这一次搞得不好我们两人的饭碗可都要砸了。”

突然，德米里斯出现在驾驶舱内，使拉里吃了一惊。“我可以坐过来吗？”他说。

“随你便，”拉里说，“马上要颠簸得厉害了。”

米塔克萨斯把他的座位让给德米里斯。德米里斯坐好后，把安全带束紧了。拉里宁可让副驾驶员坐在旁边，万一出了什么故障，可以随时配合，然而这是德米里斯的私人飞机，得由他支配。

暴风雨大约持续了两个小时。在飞机的前方，一大片云海像连绵的山脉，层峦叠嶂，云海里，波涛翻滚，并且不断地在扩大。面前的这些云山云海，白得可爱，也白得可怕。拉里把飞机绕着开。

“真美啊。”德米里斯评论说。

“它们要致人死命的。”拉里说，“在气象学上这叫‘积云’。为什么它们这么好看，像白棉絮似的，因为云层里有风在吹卷。如果闯入这种云里，不到十秒钟飞机就会被撕成碎片。万一没有撕碎，也可在一分钟里让你升降的幅度达到三千英尺，根本无法控制飞机。”

“我肯定，你不会让这种事情发生的。”德米里斯平静地说。

风猛烈地刮到飞机上，好像要把飞机掷到天空的另一边去，但是拉里使尽浑身解数把飞机牢牢控制在手里。他忘了德米里斯就在旁边；他的注意力完全集中在他驾驶的飞机上，把学到的每一项技能都用上了。最后，他们终于脱离了危险区域。拉里筋疲力尽了。他转身一看，德米里斯已经离开了驾驶舱，现在是米塔克萨斯坐在那里。

“第一次给他开飞机就这么糟糕，保罗，”拉里说，“我恐怕要倒霉了。”

杜布罗夫尼克的机场很小，从空中看，只有桌面般大小，四周群山环绕。

拉里让飞机滑翔着向机场降落时，德米里斯又出现在驾驶舱的门口。

“你标的航线是正确的。”德米里斯对拉里说，“你干得非常好，我很高兴。”

说完，他就走了。

※※※

有一天上午，正当拉里在准备行装飞往摩洛哥的时候，帕普斯伯爵打电话来，说他想开汽车带凯瑟琳去逛希腊的农村。拉里一定要她去。

“你不吃醋吗？”她问道。

“因为伯爵？”拉里大笑。

突然，凯瑟琳明白了。她和伯爵一起度过的所有时间内，他从来没有过非礼的企图，甚至含有猥亵意味的瞟一眼也没有。

“他对男女关系不感兴趣？”她问道。

拉里点点头：“所以我放心让他好好陪着你。”

伯爵一早就来找凯瑟琳。这一次他们向南驶，朝塞萨利的广阔平原而去。穿着黑衣服的农妇，背上驮着沉重的木柴，弯着腰在路边走。

“这么累的活为什么不让男的干？”凯瑟琳问。

伯爵含笑地瞥了她一眼。接近黄昏时刻，他们驶近平都斯山脉，山势威峻险恶，陡峭的岩崖映着夕阳高高耸立在蓝天之中。这时，道路给一个牧羊人和一只骨瘦如柴的护羊狗赶着的羊群堵住了。帕普斯伯爵停了汽车，等羊群走过去。护羊狗咬着离群的羊的脚后跟，迫使它们朝大伙走的方向跟上去。

“那狗几乎像人一样。”凯瑟琳赞叹地说。

伯爵飞快地朝她看了看，显出深不可测的样子。

“怎么了？”她问。

伯爵迟疑了一下才说：“这是一件令人相当不愉快的事情。”

“我又不是小孩，你怕什么。”

伯爵说：“这一带地方比较荒凉，地上岩石多，种不出什么东西来。最好的年份，粮食还不够吃。碰上坏天气，一点收成也没有，饥荒就严重了。”他说着，声调逐渐低了下去。

“说啊！”凯瑟琳催他。

“几年以前，这里下了一场大暴雨，庄稼都给毁了。每人只有一点儿少得可怜的粮食。这一地区内的护羊狗都造反了，它们从农家逃出来，聚成一大群。”他一面说着，一面设法压住声音中的恐惧。“成群的护羊狗袭击农家。”

“还咬死羊！”凯瑟琳插入说。

沉寂了片刻之后他才回答：“不！它们咬死主人，还把主人吃了。”

凯瑟琳瞠目结舌地看着他，十分吃惊。

“后来，从雅典派来了军队，才恢复了这里人类的统治。差不多花了一个月。”

“真可怕。”

“有了饥饿，各种可怕的事情都会发生。”帕普斯伯爵轻轻地说。

这时，羊群已经全部离开了路面。凯瑟琳看了看护羊狗，不禁又是一怔。

※※※

随着时间的流逝，凯瑟琳原来感到陌生的、充满异国情调的事物，现在对她来说变得熟悉了。她发现这里的人们很开朗、很友好。她知道上哪儿去买蔬菜和吃的东西，也知道在沃库累斯蒂渥街上哪一家店里可以买到衣服。

希腊的一切都是低效率的，但却是有组织的，真是奇迹。你得放松放松，随着一起享受一番。没有一个人是匆匆忙忙的，大家都很悠然自得。如果你问某个地方该怎么走，他很可能亲自把你带到你要去的地方。或者，你问还有多远了，他也许会说：“抽一支烟的工夫就到了。”

凯瑟琳常在大街小巷无目的地转悠，到处闲逛，累了就喝些希腊夏天才上市的不冷冻的深色的酒。

凯瑟琳和拉里去玩了米柯诺斯①，对那里的五颜六色的风车兴趣十足。

『①米柯诺斯，希腊岛屿，在爱琴海南端。』

他们还去了梅罗斯①，维纳斯雕像就是在这里发现的。但是，凯瑟琳最喜欢的地方是帕罗斯②。这是一个青葱翠绿的岛屿，岛屿中央有座山，山上鲜花盛开。他们的船靠岸时，有一个向导站在码头边。他问他们，要不要骑着骡子让他带着上山。就这样，他们坐上骡子，开始登山了。

『①梅罗斯，希腊岛屿，在克里特海北端。』

『②帕罗斯，希腊岛屿，介于米柯诺斯和梅罗斯之间。』

凯瑟琳戴着宽边的草帽，以遮住炎炎的烈日。她和拉里沿着通向山巅的小路缓缓而上时，穿黑衣服的年轻妇女大声招呼她，送给她用鲜嫩的绿叶做的礼物，让她插在草帽顶边的带子里。大约走了两个小时，他们到了一块平整的台地。这里，树木茂盛，数不清的花怒放争妍，景色美极了。向导让骡子停下来，他们对着这么多奇花异卉，惊叹不已。

“这儿叫蝴蝶谷。”向导一词一顿的用英语说。

凯瑟琳环视四周，看看有没有蝴蝶，但是一只也看不见。“为什么叫这个名字？”她问道。

向导笑了，好像他早已在等她发问了：“我给你看。”他说着跨下骡子，从地上拾了一根大树枝，然后跑到一棵树的旁边，用大树枝对着树干拼命敲打。一会儿工夫，树上的许多“花朵”突然散落到空中，纷纷飞舞起来，而原来的树上都变得光秃秃的。再看空中，到处是欢乐的五彩缤纷的蝴蝶在阳光下飞舞，数目多得不计其数。

凯瑟琳和拉里惊奇得发愣了。向导站在那里瞧着他们，脸上流露出十分自傲的样子，好像是说，你们看到的美丽的奇迹全得归功于我。

这一天是凯瑟琳一生中最美好的日子之一。她想，如果她要选一个愉快的日子加以回味的话，那该是她和拉里在帕罗斯岛上度过的这一天。

※※※

“喂，今天上午我们要送一个重要人物。”保罗·米塔克萨斯高兴地笑着说，“等着吧，待一会儿你就会看到的。”

“谁？”

“诺艾丽·佩琪，老板的相好。你只可以看，不能碰一点儿。”

拉里·道格拉斯想起了他到达雅典的那个上午，在德米里斯家里跟这个女人照过一次面。她真是一个绝代佳人，而且看上去颇为面熟。当然，这是因为他在银幕上见过她，就是在凯瑟琳有一次拖着他去看的一部法国电影里。不必要有人提醒拉里，即使这世上不是充塞着迫不及待的女人的话，他也不会去接近康斯坦丁·德米里斯的女朋友的。拉里太热衷于他的工作了，不会做那种傻事使他的工作去经受风险的。不过，也许他会为凯瑟琳去请她留下一个亲笔签名。

※※※

送诺艾丽上机场的高级轿车给修路工人拦住了几次，时间给耽搁了。不过，她倒挺欢迎这种延宕。自从在德米里斯家里见他一面之后，这是她第一次去同拉里·道格拉斯碰头。过去发生的一切，曾经使她深为战栗不安，或者说得确切一些，是还没有发生的一切使她十分震惊。

在以往的六年多时间里，诺艾丽设想过许多种他们邂逅相遇的方式。她在脑子里一遍又一遍地放映过见面的情景。她万万没有想到，拉里居然不记得她了。她一生中这么重大的一件事对他来说像水上浮萍，给生活的流水一冲，早不见影儿了。好吧，不用等到她的宿怨了结，他就会记起她的。

※※※

拉里手里拿着飞行记事簿大步跨过机场时，一辆高级轿车停在“霍克·雪特莱”前面，诺艾丽·佩琪钻了出来。拉里走到汽车跟前，赔着笑脸说：“早上好，佩琪小姐。我是拉里·道格拉斯，是我开飞机送你和你的客人们去戛纳。”

诺艾丽转过身，旁若无人地从他身边走过去，拉里站着，看着她的背影，窘住了。

隔了半个小时，其他的一些乘客——大约十二三人——都登上了飞机。拉里和保罗·米塔克萨斯驾机起飞了。他们要把这批人送往科特达祖尔①，在那里有汽车来接，然后再送到德米里斯的游艇上。

『①科特达祖尔，靠近戛纳，是法国著名海滨休养地。』

这次飞行除了法国南海岸有正常的夏季空气涡流外，总的来说比较轻松。拉里平稳地把飞机降落了，朝几辆在等候机上乘客的汽车的方向滑行。

正当拉里和矮胖的副驾驶员离开飞机时，诺艾丽走到米塔克萨斯面前，理都不理拉里。她带着十分轻蔑的口气对米塔克萨斯说：“那个新来的飞行员像门外汉，保罗。你要好好给他上几堂飞行课。”说完，诺艾丽钻进了汽车，一溜烟似的驶远了。

拉里呆呆地站着，好像给当头打了一棍。他自言自语道：她是个婊子，一条母狗，今天他碰上的日子有霉气。

但是，一周以后发生的事使他确信，他正面临着一个非常严重的问题。

※※※

根据德米里斯的命令，拉里到奥斯陆接诺艾丽，把她送往伦敦。

由于前几天发生的事情，拉里特别仔细地复核飞行计划。北方有一个高压区，东边可能有雷雨前常见的雷暴云砧形成。拉里标绘了一条绕过这些区域的航线，结果证明飞行非常平稳。降落时他完成了无懈可击的三点着陆。下机前，他和保罗·米塔克萨斯走到座舱里，看见诺艾丽·佩琪正在涂唇膏。

“我想你这次飞行过得愉快吧，佩琪小姐。”拉里很有礼貌地说。

诺艾丽粗略地向他扫视了一下，脸上冷若冰霜，然后她朝米塔克萨斯说：“我坐生手开的飞机总有些提心吊胆的。”

拉里感到脸上刷地红了。他正想说话，诺艾丽对米塔克萨斯吩咐说：“请你转告他，以后除非我找他说话，他不要先开口。”

米塔克萨斯为了压抑感情咽了一口气，然后含糊地说：“是，小姐。”

拉里目不转睛地看着诺艾丽站起来，走下了飞机，他的一对眸子中充满了愤恨。照他这时的冲动，已经一记耳光打上她了。不过他知道，如果这样做的话，他也就完蛋了。他极其喜爱目前的工作，其程度超过他对以往任何工作的态度，他不想为了随便一点儿事就把这份差事丢了。他心中明白，如果他被解雇，就不可能再找到飞行员的工作。不，这不行，他今后得特别小心。

※※※

拉里到家后，他把这几次发生的事情一一讲给凯瑟琳听。

“她总是对着我干。”拉里说。

“她说话真不近人情。”凯瑟琳回答说，“你有没有在某一方面得罪了她，拉里？”

“我还没有跟她说满三句话呢。”

凯瑟琳握住他的手。“别担心。”她宽慰他说，“只要把工作做好，你会讨她喜欢的。等着看好了。”

※※※

第二天，拉里驾机送康斯坦丁·德米里斯去土耳其，为业务上的事作一次短期旅行。

在航途中，德米里斯走到驾驶舱内，坐在米塔克萨斯的座位上。他挥挥手，叫副驾驶员暂时离开。这样，只有拉里和德米里斯坐在一起。两人都没有说话，看着小片的层云把机翼分割成轮廓蓬松的各种几何图形。

“佩琪小姐对你印象不好。”德米里斯终于打破沉寂说。

拉里感觉到操纵器上的一双手有些紧张，随后他有意识地迫使自己的手处在放松状态。他尽力使自己的声音保持平静：“她——她有没有说为什么？”

“她说你对她态度粗暴无礼。”

拉里正要张口申辩，但是他转念一想还是不讲为妙。他得自行设法，按照他个人的方式来解决这件冤枉事。

“我真对不起。以后我会特别留意的，德米里斯先生。”他心平气和地说。

德米里斯站了起来：“是要留意些。我愿意提醒你，你可再不能得罪佩琪小姐了。”他说完就离开了驾驶舱。

再不能！拉里绞尽脑汁想，他究竟做了什么把她得罪了。也许她只是不喜欢他这一类型的人。也许因为德米里斯喜欢他、信任他，她产生了妒忌之心。可是，这在道理上又说不通。拉里一点也想不出，在哪一点上是可以解释得通的。而目前的情况是，诺艾丽·佩琪正在一步步地迫使他落到被解雇的下场。

拉里回想起失业的种种滋味。要像他妈的学生一样填写求职申请书时遭受耻辱，还要面试，那样焦虑的等待。为了消磨时间，不得不泡在酒价低廉的酒吧间里和混在低等妓女中间。他又想起了凯瑟琳的忍耐和不关痛痒的态度，他曾经为此而恨过她。不，他再也不能过这样的生活了。再来一次失业，他怎么也受不了了。

※※※

几天以后，拉里中途停留在贝鲁特的时候，他路过一家电影院，发现那里放映的一部影片是由诺艾丽·佩琪主演的。由于一时的冲动，他怀着憎恨和嫌恶的心情，走进去看这部影片，目的只在于暗地里诅咒影片中的主角。但是诺艾丽才华横溢，艺术成就很高，他完全被她的演技迷住了。在这里，他再一次感到奇异的熟悉的内在意识。

星期一那天，拉里送诺艾丽·佩琪和德米里斯的几个业务上的合伙人去苏黎世。到达目的地后，拉里等别的人都走完只剩下诺艾丽·佩琪还在机舱内时，他向她走去。

因为记得她上一次的告诫，他接受前车之鉴，对首先跟她讲话一直犹豫不决。但是他又断定，要冲破她的敌视态度的唯一方法是靠自己，要看自己怎样来讨好她。凡是女演员，都比较自高自大，喜欢听奉承话。所以，现在他走到她跟前，谦恭而又殷勤地说：“耽搁你一下，佩琪小姐，我只是要告诉你，前两天的一个晚上我在电影里看见你了。是《第三面貌》。我想你是我所看到过的最了不起的女演员中的一个。”

诺艾丽对他盯着看了一会，然后回答说：“我有点儿觉得你当批评家倒比当飞行员更称职些。但是，你是不是有才智和鉴赏能力我表示十分怀疑。”她说完就走了。

拉里站着，脚像生了根似的，又像给打蒙了，好久说不出话来“……这个臭婊子。”大约有片刻的工夫他真想追上去，告诉她，他对她是怎么想的。不过，他晓得这样是自投罗网，到头来还是对她有利。不行，决不行。从今以后，他决心自扫门前雪，把本分的工作做好，离得她远些，越远越好。

※※※

在此以后的几个星期里，诺艾丽乘了几趟他开的飞机。拉里没有跟她讲一句话，而且动足脑筋安排得让她看不见他。他不到客舱去，凡是有必要通知乘客什么的，他都让米塔克萨斯去处理。这样，听不到诺艾丽·佩琪有什么评头论足的话了，拉里暗自庆幸把一个难题解决了。

但是，后来的事情证明，他高兴得太早了。

※※※

有一天上午，德米里斯把拉里召到别墅来。“佩琪小姐要飞往巴黎，代我处理一桩机密业务。我要你一直待在她身边。”

“是，德米里斯先生。”

德米里斯朝他打量了一会，正要准备说些别的什么，转眼间改变了主意：“就是这件事。”

当时，只有诺艾丽一个人要到巴黎去，拉里决定用小型单翼飞机。他安排保罗·米塔克萨斯去使诺艾丽坐得舒服些，自己一直没有出驾驶舱，整个航程中他同诺艾丽没有照过面。

飞机着陆后，拉里往机后走到她座位前，说：“打扰你了，佩琪小姐。德米里斯先生要我在你逗留巴黎期间一直陪着你。”

她轻蔑地对他看了一眼，带着傲慢的口气说：“好。不过不要让我知道你跟在后面。”

他默不作声地点点头。

他们乘着私人汽车从奥利进入巴黎市区。拉里坐在前面，同司机在一起，诺艾丽·佩琪坐在后面。在驱入市区的路程中，她没有跟他讲话。

他们第一次把车子停下来的地方是巴黎银行。拉里跟在诺艾丽后面走进银行的大厅，在那里等着，而她则被引进行长办公室，然后她又去了存放信托保险箱的地下室。诺艾丽大约离开了半个小时，后来她回到大厅时，一言不发地高傲地径直从拉里身边走过。他朝她身后看了一会，就转身跟了出去。

他们第二次停歇的地方是圣奥诺雷郊区街。诺艾丽把汽车打发走了。拉里跟着她走进一家百货公司，站在她身后，看她选购物品。诺艾丽等售货员把东西包扎好，一一交给拉里拿着。她在六七家店铺里买了东西：在赫耳墨斯皮革店买了钱包和皮带，上盖赫莱恩化妆用品商店买了香水，又到赛里纳皮鞋店买了双女皮鞋。大包小包把拉里压得走路都很困难，有的包已经夹到他的腋下去了。如果说她觉察到拉里的不自在的话，她故意毫无任何表示。拉里好像一只被她牵着到处跑的小狗或者小猫。

他们走出赛里纳皮鞋店的时候，天下起雨来了。行人四方窜奔，找躲雨的地方。

“待在这里等我。”诺艾丽命令说。

拉里站在雨中，看着她穿过马路走进了一家餐厅。拉里在瓢泼大雨中等了两个小时，手中和手臂上全是包，一点儿动弹不得。他咒骂她，也咒骂自己不得不听任她摆布。他已经上了钩，可是不知道如何脱钩。他有一种可怕的预感：情况会变得更糟。

※※※

凯瑟琳第一次见到康斯坦丁·德米里斯是在他的别墅里。那一次，拉里把他飞往哥本哈根取回的一只包裹送去，凯瑟琳跟着他一起去了。

她站在巨大的接待厅里正欣赏一幅画的时候，有一扇门开了，德米里斯走了出来。他看了她一会儿，然后说：“你喜欢马奈吗，道格拉斯太太？”

凯瑟琳转过身来，发现自己正面对着久闻其名的富翁。她立即产生了两个印象：一是康斯坦丁·德米里斯比她想象的要高，另一个是在他身上有一股不可抗拒的力量，几乎有点儿吓人。凯瑟琳非常惊奇，他居然知道她的名字和她是谁。他似乎不厌其烦地要使她不受拘束。他问凯瑟琳喜欢不喜欢希腊，家里是不是舒适，还对她说，如果他能帮忙让她日子过得更好些，尽管向他说好了。他还知道——恐怕只有上帝才晓得他是怎么知道的——她收集小鸟艺术品。

“我见过一只很可爱的。”他对她说，“我把它送给你。”

拉里来了，带着凯瑟琳一起走了。

“你对德米里斯的看法怎么样？”拉里问道。

“他待人和气。”她说，“怪不得你为他干活挺高兴的。”

“我想一直干下去。”他说话时口气中带着一股凯瑟琳没有理解的倔劲和冷酷。

第二天，凯瑟琳收到了一只美丽的瓷做的鸟。这次以后，凯瑟琳又见过两次康斯坦丁·德米里斯。一次是她跟拉里去看赛马会，另一次是德米里斯在他别墅举行的圣诞节宴会上。每一次他都煞费苦心地对她客气，使她愉快。总之——凯瑟琳想——康斯坦丁·德米里斯是一个相当好的人。

※※※

八月，雅典的艺术节开始了。连续两个月上演了各种戏剧、芭蕾舞剧和歌剧，还举办各种音乐会——都是在卫城遗址脚下古老的露天剧场上演的。凯瑟琳与拉里一起去看了几场戏；拉里不在的话，她就同帕普斯伯爵一起去。观看这些创作年代久远的剧本在它们原先的环境（即背景）中演出真太有意思了，而且就是由创造这些背景的民族在演出。

有一天夜里，凯瑟琳和帕普斯伯爵看完了《美狄亚》①的演出之后，谈起了拉里。

『①《美狄亚》，美狄亚也是希腊神话中一个女巫师的名字。她帮助勇士伊阿宋获得金羊毛后，两人相爱，生活了十年。后来，伊阿宋遗弃了她，她就把同他生的几个孩子杀死了。』

“他是个有趣的人。”帕普斯伯爵说，“Polymechanos。”

“那是什么意思？”

“这是希腊文，很难翻译。”伯爵思考了一会儿，“它的意思是‘意志方面很丰富’。”

“你是指‘富于机智’吗？”

“对，不过还不止于此。是指一个人，这人总是随时会想出新的念头、新的计谋。”

“Polymechanos，”凯瑟琳说，“那就是我的拉里。”

在他们的头顶上空，挂着一轮皎洁的、接近满月的月亮。在温和的、令人感到慰藉的夜色中，他们由普拉加大街朝协和广场走去。正当他们要穿过大街的时候，一辆汽车从拐角处冲着他们急驶而来。伯爵眼快，急急拉着凯瑟琳躲开了。

“白痴！”他对着逐渐消失的汽车叫道。

“这里每一个人开起汽车来都像这个样。”凯瑟琳说。

帕普斯伯爵苦笑着说：“你知道这是什么原因？希腊人还没有完成到火车时代的过渡。在他们的心中，好像仍旧在鞭赶驴子。”

“你在开玩笑了。”

“使人遗憾的是我不是在开玩笑。如果你想了解希腊人的内心世界，凯瑟琳，不要读旅游指南一类的书，要读古代的希腊悲剧。事实真相是，我们依然属于已经过去了的世纪。在思想感情上来说，我们是很原始的，喜怒哀乐，反复无常，全部流露出来；我们还没有学会用文明的表饰把这些感情掩盖起来。”

“我不敢说这是一件坏事。”凯瑟琳回答说。

“也许如此。可是把现实歪曲了。外面的人看我们时，他们不是在看想看的东西。这好像看一颗遥远的星星。实际上你不是在看那颗星星，而是在看过去的反射光。”

这时，他们已经走到协和广场。路边有一排小店铺，窗上贴着招牌，上面写的是“占卜”。

“这儿算命的人很多，是不是？”凯瑟琳问道。

“我们希腊是一个非常迷信的民族。”

凯瑟琳摇摇头：“我不相信。”

说着，他们走到了一家小酒店。窗玻璃上的招牌用手写体写着：“皮里斯夫人，铁嘴算命。”

“你相信巫术吗？”帕普斯伯爵问道。

凯瑟琳向他瞥了一眼，看他是不是在说着玩，是不是在逗她。他的脸色是一本正经的。“只在万圣节前夕①才有点相信。”

『①万圣节前夕，即每年1月31日，是西方的宗教节日。这一天，成人和孩子都举行聚会。活动内容有：试咬悬挂的苹果、算命、讲故事和化装舞会等。』

“我说的巫术不是指魔法故事中的扫帚柄、黑帽子和沸滚的水壶。”

“那你指什么？”

他朝那招牌点点头：“皮里斯夫人是一个懂巫术的女人，或者叫巫婆。她能推测过去，预知将来。”

他注意到了她脸上的怀疑神色。“我跟你讲一个故事，”帕普斯伯爵说。“许多年以前，雅典的警察局长是一个名字叫索福克雷斯·瓦西利的人。他是我的一个朋友，我利用我的影响帮他当上了警察局长。瓦西利是一个非常诚实的人。有人想贿赂他，碰了壁，他们决定把他除掉。”

他抓住了凯瑟琳的手臂，一起过了马路，往街心公园走去。

“有一天，瓦西利来跟我说，他意识到他的生命受到了威胁。瓦西利本来是一个勇敢的人，但是，因为恐吓来自一个势力大的、残酷无情的歹徒，瓦西利不免有些心神不宁。瓦西利布置了便衣，一方面监视有否坏蛋接近，另一方面也是为了保护自己。尽管这样，他仍然有一种焦虑：他没有多少日子可活了。他带着这样的心情来找我了。”

凯瑟琳听得出了神。“后来你怎么办了呢？”她问。

“我建议他去找皮里斯夫人算算命。”他讲完后，陷入了沉思，他的思潮在演出以往事件的这一灰暗的圆形剧场内来回搜索。

“他去了没有？”凯瑟琳等了好久，最后沉不住气地问道。

“什么？噢，去了。她告诉瓦西利，死亡将十分意外地、迅速地降临到他头上。她特别警告他，要千万留意中午的一只狮子。在希腊，除了在动物园里有几只衰老的长满癞皮疮的狮子外，找不到别的狮子了。不过，在爱琴海的德罗斯岛上有石狮子，那是你看过的。”

帕普斯继续讲的时候，凯瑟琳觉察到他的语气有点紧张。

“瓦西利亲自到动物园去检查关着狮子的笼箱，确保这种凶猛动物的禁锢稳妥可靠。他还向有关部门探询最近有否任何野生动物进口入雅典或即将出口的。回答是否定的。

“一个星期过去了，一切太平无事。瓦西利认为，那个老巫婆没有用，他居然去相信她，准是中了迷信的毒，是一个天大的傻瓜。在一个星期六上午，我到警察局去找他。这一天是他第四个儿子的生日，我们准备搭船去基隆，好好庆祝一番。

“我把汽车开到警察局门口的时候，正好市政大厦的大自鸣钟敲了十二下。我跨下汽车刚走到门旁，突然大楼里面轰的一声巨响，是什么东西爆炸了。我急急跑进瓦西利的办公室。”

这时他的声音有些哽咽，很不自然。“办公室里炸得一塌糊涂，地上到处都是血糊糊的东西，瓦西利已没有影儿了。”

“真可怕。”凯瑟琳喃喃自语说。

他们一声不响地又走了一段路。

“不过巫婆没有说对，是不是？”凯瑟琳问，“他不是给狮子杀死的。”

“喔，他是给狮子害死的，你听我说。警察局把爆炸残物恢复到事故发生前的原状。前面我已同你说过，这一天是他孩子的生日。瓦西利的办公桌上有一大堆他同事和朋友送的礼物，他准备要带给儿子的。不知谁送的生日礼物是一只小动物玩具，这只小动物玩具也放在桌子上。”

凯瑟琳感觉到脸上的血消退了：“一只玩具狮子。”

帕普斯伯爵点点头：“是的。皮里斯夫人说过，‘要千万留意中午的一只狮子’。”

凯瑟琳吓得瑟瑟发抖：“我听得起鸡皮疙瘩了。”

他低下头，深表同情地看着她：“皮里斯夫人可不是一个可以随便去‘闹着玩玩的’的算命人。”

他们交谈着，不知不觉已经穿过了街心公园，来到了比雷奥斯街。一辆空的出租汽车从身边驶过。伯爵把它招呼了过来。

※※※

十分钟以后，凯瑟琳已经在家里了。

她一面铺床准备睡觉，一面把这个故事讲给拉里听。她讲着讲着，身上的汗毛都竖起来了。

拉里紧紧地搂着她，但是，隔了很久很久凯瑟琳方才睡着。






第十五章 诺艾丽和凯瑟琳

【雅典：1946】

要不是有诺艾丽从中作梗的话，拉里·道格拉斯没有什么好担忧的。他已经爬到了他想到达的地方，做着他想做的工作。现在，他的工作，他遇到的人和他的主子都使他高兴。在地面上，他的生活同样使他感到十分满意。他不开飞机的时候，多半是陪着凯瑟琳；但是，因为拉里的工作是不固定的，凯瑟琳有不少时候不知道他究竟在哪里。对拉里来说，他有许多机会可以按自己的意向外出活动。他常和帕普斯伯爵或副驾驶员保罗·米塔克萨斯一起参加各种宴会，其中不少宴会到后来都变成无节制的狂饮一场，尽欢而散。希腊的年轻妇女富于激情。他新找了一个相好的，叫海莉娜，是给德米里斯干活的飞机上的服务员。他们飞离雅典停留在外面的时候，她和拉里在旅馆里同住一个房间。海莉娜是一个漂亮、苗条、黑眼睛的姑娘。是的，无论从哪一方面考虑，拉里·道格拉斯肯定，他的生活可算不错了。

问题是还有德米里斯的那个白肤金发碧眼的癞皮狗情妇。

究竟为什么诺艾丽·佩琪这样鄙视拉里，拉里自己一点头绪也没有。不管怎么样，她的所作所为已危及他的生活方式了。拉里尽力使自己的举止符合礼仪，保持稳重和友好，但是诺艾丽·佩琪每一次都占了上风，而使他陷入狼狈不堪的困境。拉里明白，他可以到德米里斯那儿去告状。但是，假如最后要在他和诺艾丽之间选择的话，他对结果如何并不抱幻想。

曾经有两次，他安排了保罗·米塔克萨斯去给诺艾丽开飞机，然而每一次临近起飞时德米里斯的女秘书打电话告诉他说，德米里斯先生要他亲自开飞机送她。

※※※

十一月下旬的一个清晨，拉里接到一个电话。电话里通知他当天下午空运诺艾丽·佩琪到阿姆斯特丹去。

拉里向机场了解气象情况，回电说阿姆斯特丹气候不良，大雾正在不断向市区袭去，预计到下午能见度为零。拉里又打电话给德米里斯的女秘书，说那天不可能飞往阿姆斯特丹。女秘书要他先把电话挂了，她去请示一下，待一会儿给他回话。十五分钟以后，女秘书在电话中说，下午二点佩琪小姐到机场登机出发。

拉里又向机场查询气象情况，但愿会有变化，可是气象报告仍是老样子。

“我的天啊！”保罗·米塔克萨斯叫道，“她必定是有什么该死的要紧事要赶到阿姆斯特丹去。”

拉里觉得问题的核心倒不是阿姆斯特丹，而是他们两人之间的一场意志的竞赛。诺艾丽·佩琪撞到山崖上去也好，还是摆脱一场灾难也好，他才不管呢。

拉里感到最糟的是为这个臭婊子蠢货去冒生命危险。他打了几次电话给德米里斯，想跟他再商量商量，但是德米里斯在开会，或者找不到他。拉里砰地把话筒搁下，心中十分恼火。他现在别无其他选择，只得到机场去，也许可以劝他的乘客取消这次飞行。

他在一点半到达机场，到了三点钟，诺艾丽·佩琪还没有来。

“或许她改变主意了。”米塔克萨斯说。

但是拉里心里可不这样想。随着钟面上指针的移动，他的怒火越烧越旺。终于他明白，让他无休止地等着正是她的意图。她想惹他等得不耐烦，不耐烦到大发雷霆，发到把饭碗丢了。

拉里在出口处大厅里正同机场场长讲话的时候，那辆熟悉的德米里斯的灰色罗乐斯牌小轿车驶来了，诺艾丽·佩琪钻了出来。拉里跑出门去迎候她。

“恐怕这次飞行有问题，佩琪小姐，”拉里压低了声调说，“阿姆斯特丹的机场在一片大雾之中。”

诺艾丽的视线扫过拉里（好像他根本不存在似的），对保罗·米塔克萨斯说：“机上有自动着陆设备，不是吗？”

“是，有的。”米塔克萨斯很不自在地说。

“我非常惊奇，”她回答说，“德米里斯先生雇用的飞行员原来是一个胆小鬼。我倒要跟他谈一谈。”

诺艾丽转过身，朝飞机走去。

米塔克萨斯看着她的背影说：“我的老天！我真不明白她中了什么邪了。她从来也不这样的。我为你感到难过，拉里。”

拉里看着诺艾丽穿过机场的空场地，她那金黄色的头发在风中飘拂。他一生中从来也没有像现在这样恨过任何人。

米塔克萨斯望着他。“我们去不去？”他问道。

“去。”

副驾驶员意味深长地叹了一口气，随着拉里缓慢地向飞机走去。他们登上飞机时，看见诺艾丽·佩琪已经坐在客舱内，懒洋洋地、从容不迫地翻阅着一本时装杂志。拉里盯着她看了一会，心中怒火熊熊，他话都不敢说，怕惹出大祸来。他一声不响地走进驾驶舱，开始做飞行前的各项检查。

十分钟以后，拉里得到了指挥塔的起飞许可。于是，他们登上了飞往阿姆斯特丹的空中旅程。

※※※

航程的前一半太平无事。

下面，瑞士静静地躺在耀眼的雪衾之中。飞到德国上空时，已经暮色苍茫。拉里与前方站阿姆斯特丹通过无线电，了解气象情况。回答是雾正从北海滚滚卷入，而且愈来愈浓。拉里诅咒着运气不好。如果在过去了的几个小时内风向变了，雾消散了，问题也就解决了。可是现在他得作出抉择，或是飞抵阿姆斯特丹冒仪表着陆的险，抑或是折向其他机场。他意欲走到后面去，跟乘客商量一下，但是他想象得出她脸上那种轻蔑的神色。

“特殊飞行109，请把你们的航线告诉我们！”

这是慕尼黑机场指挥塔发来的无线电询问。拉里必须迅速作出决定。他仍然有时间可以在布鲁塞尔，或科隆，或卢森堡降落。

要不然的话，就是阿姆斯特丹。

扬声器里的声音又在响着：“特殊飞行109，请把你们的航线告诉我们！”

拉里扳下发报键：“特殊飞行109向慕尼黑指挥塔回话，我们飞向阿姆斯特丹。”他把开关轻轻弹上，同时意识到米塔克萨斯在注视着他。

“老天，也许我早该把人身保险加一倍。”米塔克萨斯说。“你确有把握我们能成功吗？”

“你真想知道真相吗？”拉里痛苦地说，“我不撒谎。”

“疯了！我同两个他妈的疯子待在一架飞机里了！”米塔克萨斯悲叹道。

在此以后的一个小时内，拉里全神贯注地操纵着飞机，不断地听气象报告，没有讲什么话，他仍然希望风向能改变，但是距离阿姆斯特丹还有三十分钟的航程里，气象报告还是老样子：一片浓密的大雾。除了紧急情况外，机场对一切空中交通都已关闭。拉里同阿姆斯特丹机场地面指挥塔取得了联系。

“特殊飞行109向阿姆斯特丹指挥塔讲话。我们已在科隆以东七十五英里接近机场，估计到达时间十九点正。”

无线电上几乎立即传来了回电：“阿姆斯特丹指挥塔向特殊飞行109回话，我们的机场已全部关闭。建议你们返回科隆或折往布鲁塞尔降落。”

拉里对着手持式话筒说：“特殊飞行109向阿姆斯特丹指挥塔讲话。不行。我们要求紧急着陆。”

米塔克萨斯转脸惊奇地凝视着他。

扬声器里传来了另外一个人的声音：“特殊飞行109听着，我是阿姆斯特丹机场地面指挥长。这里全部罩着浓雾，零度可见度。再说一遍，零度可见度。你们有什么样的紧急情况？”

“我们的汽油快光了。”拉里说。“勉强才能到你们那里。”

米塔克萨斯的眼睛转向油量表，指针表明还有一半的汽油在。“真见鬼了，”他大声叫道，“飞到中国去都够用！”

无线电上一片沉寂。突然，又爆发出声音来了。

“阿姆斯特丹指挥塔向特殊飞行109讲话。你们得到了紧急着陆许可。我们将引导你们着陆。”

“知道了。”拉里把开关弹上，转身朝着米塔克萨斯。“把汽油放掉。”他命令说。

米塔克萨斯无可奈何地咽了一口气，喉咙里像梗着什么东西，说：“把——把汽油丢弃？”

“你已经听到我说的了，保罗。只要留一点儿能到机场就行了。”

“不过，拉里……”

“该死的，不要争了。如果我们飞到那里油箱里还有一半汽油的话，他们马上就会吊销我们的飞行执照。到那时候就来不及了。”

米塔克萨斯闷闷不乐地点点头，向汽油抽出柄伸出手去。他开始用泵抽油，同时留意察看油量表上指针的转动。

不到五分钟，他们闯进了雾区，被裹在柔软的白色的棉花团里，外面什么也看不见，周围的一切只是光线暗淡的驾驶舱的各种仪表。好像到了怪诞的世界，与时间、空间和地球上的一切全隔开了，有的只是一片恐怖。拉里受雇进泛美航空公司时也经历过这样的场景，那是在连杆教练机内。不过，那时只是一种游戏而已，并没有危险。而现在则生死攸关。他猜不透坐在客舱里的那个臭婊子乘客有什么感觉；但愿她心脏病发作。

此刻，阿姆斯特丹机场地面指挥塔的声音又传了出来。

“阿姆斯特丹指挥塔向特殊飞行109讲话。我们将按照自动着陆系统引导你们降落。请严格遵守我们的指令。我们已经在雷达屏上看到你们了。向西转三度。没有接到新的指令前，保持目前的高度。按照你们现在的航速，十八分钟以后你们应该着陆。”

无线电里传出的声音听起来有些紧张。当然，这是完全可以理解的，拉里悚然地想着，稍微一点细小的错误，飞机就要扑入大海。

拉里把各部分的仪表做了一次校正，把一切杂念从脑海中摒弃，只让那游魂般的声音占有他的心田，这是他求生的唯一依靠。他全神贯注地操纵着飞机，好像飞机就是他身躯的一部分，是他的心脏、灵魂和思想的一部分。他模模糊糊地意识到保罗·米塔克萨斯坐在他旁边急得直冒汗。保罗一面焦急不安地坐着，一面低声地不断念着仪表上的读数，声音紧张得都沙哑了。但是，如果他们能够安然无恙地回到地面上来的话，那是拉里·道格拉斯的功劳。拉里从来没有碰到过这样的浓雾。这种雾像一个可怕的敌人，从四面八方向他袭来，蒙住他的眼睛，诱惑他，勾引他犯致命的错误。这时，他以每小时二百五十英里的速度冲撞着从空中穿过，驾驶舱挡风玻璃外面的情景一点也看不见。飞行员最怕雾；碰到雾时，第一条规则是：爬到雾上面去，或者潜到雾下面去。可是，现在他被那个不顾一切的坏女人的任性牵着走入了绝境，朝哪个方向窜都白搭。他一点都无能无力，任凭可能发生毛病的仪表的摆布，听任可能犯错误的地面人员的支配。

扬声器里那游魂般的声音又响了，在拉里听来这声音带着不习惯的、神经质的音色。

“阿姆斯特丹指挥塔向特殊飞行109讲话。你们已进入着陆航线的第一段航程：放下着陆副翼，开始下降。高度降低到二千英尺……一千五百英尺……一千英尺……”

下方，没有一点儿机场的迹象。他们不知道究竟到了什么地方，只感觉到大地迎着飞机向上冲来。

“把航速降低到一百二十……放下轮子……现在离地面六百英尺，航速一百……离地面四百英尺了……”

该死的，机场一点儿影子也没有！四周那令人窒息的蓬松的棉花絮变得更厚了。

米塔克萨斯的前额上汗水晶晶发亮。“见他妈的鬼，这是到什么地方了？”他喃喃诅咒道。

拉里向高度表偷偷扫了一眼。指针徐徐降到三百英尺。接着，又落到三百英尺以下去了。地面以每小时一百英里的速度迎面向他们扑上来。这时，高度表的读数只有一百五十英尺了。料必什么东西出差错了；到这一时刻，他该能够看到机场的灯光了。拉里睁大眼睛，仔细察看飞机的前方。除了变幻莫测的浓雾掠过挡风玻璃以外，前面什么也没有。

拉里听到米塔克萨斯那紧张的、沙哑的声音说：“我们已经下降到六十英尺了。”

但是他们仍然看不到什么东西。

“四十英尺。”

地面在黑暗中朝着他们迅猛扑上来。

“二十英尺。”

快完蛋了。再隔两秒钟，安全系数就没有了，他们要撞毁了。他得立即作出决定。

“我要使飞机回升。”拉里说。他的手紧紧抓住操纵器。正要向后拉的时候，一排箭状电灯光闪耀在前方的地面上，照亮了下面的跑道。

十秒钟以后，飞机轮子已经着地，朝斯希普霍尔终点港滑行。

飞机停下来时，拉里用麻木了的手指关上了发动机，一动也不动地坐了很长时间。终于，他慢慢站了起来，惊奇地发现自己的双膝在发抖。他觉察到驾驶舱内有一股怪味，朝米塔克萨斯看着。

米塔克萨斯羞怯地苦笑着。

“对不起，”他说，“我吓得屁都放出来了。”

拉里点点头。“你我都一样。”他说。

拉里走出驾驶舱，到了后面的客舱。那个臭婊子坐在那里，若无其事地翻阅着一本杂志。

拉里站着打量着她，真想把她痛斥一番，真想探个究竟，是什么原因使她会这样神色镇定。料必诺艾丽·佩琪知道，几分钟以前她濒临死亡的边缘是那么近。可是，她就是坐在那里，很平静，很泰然，一点也没有惊慌失措的样子。

“阿姆斯特丹到了。”拉里通知说。

※※※

他们驱车进入阿姆斯特丹市区时，大家都一言不发。诺艾丽坐在梅塞德斯300型汽车的后座，拉里在前面，跟司机坐在一起。米塔克萨斯留在机场，找人检修飞机。雾还很浓，他们缓慢地开着车。突然，汽车到市中心广场时，雾消散了。

汽车爬过阿姆斯特尔河上面的艾特尔桥，戛然停在阿姆斯特尔饭店门口。

他们进了门厅后，诺艾丽对拉里说：“你今晚十点整来接我。”说完，她往电梯走去，低头弯腰侍候在旁边的饭店经理脚擦地面后退三步让她过去。

一个旅馆服务员把拉里领到一个单人的小房间，在一楼，朝北，看上去很不舒服。这个小房间紧靠厨房，隔着墙壁拉里可以听到碗碟铿锵声，闻到锅里各种菜肴飘出来的气味。

拉里在这个小小斗室内看了看，怒冲冲地说：“连狗我都不会让它待在这儿。”

“对不起，”服务员抱歉地说，“佩琪小姐要求我给你住最便宜的房间。”

好吧，拉里忖量着，我要找机会揍她一顿。康斯坦丁·德米里斯并不是世界上唯一的一个雇用私人飞行员的人。我明天就不干了。他那伙有钱有势的朋友我认得不少了，他们中间至少有六七个人会非常乐意雇用我的。不过，他转念一想，觉得有问题。如果是给德米里斯辞退的，那情况就不妙了。要是发生这样的事情，他们中间谁也不想碰我的。我得暂时忍着点儿再说。

浴室在餐厅后面，拉里打开衣箱，取出一件浴衣，准备去洗澡。还没有走出房门，他想：滚他妈的，干吗我要为了她去洗澡？让我身上像猪一样发臭吧。

他走到饭店的酒吧间，急切地狂饮起来。他喝到第三杯马丁尼酒时，朝酒吧间墙上的钟看了一下。不好了，已经十点一刻了。她说过，十点整接她。拉里感到一阵惊慌，匆匆把几张钞票丢在柜台上，直奔电梯而去。

※※※

诺艾丽住在五楼的特级套房里。拉里在长长的走廊里急急走着，心里咒骂着自己，居然愚蠢到让她如此地捉弄。

他笃笃敲她的房门，脑中构思着用什么借口来为自己的迟到辩解。拉里又敲了一会，里面没有人应答。

拉里试着旋动门上的球形把手的时候，发觉里面没有扣上。他走进了宽大的、陈设奢侈的起居室，站了一会儿，有些犹疑不决。

他喊道：“佩琪小姐。”

没有回答。啊，原来这是她设下的圈套。

她会告状说：“我很伤心，康斯坦，亲爱的，不过，我提醒过你，他是不可靠的。我要他十点钟来接我，可是他在酒吧间里喝得醉醺醺的。我只得独自一个人走了。”

拉里听见浴室里有声音，就走了过去。浴室的门没有关。正当他走进去的时候，诺艾丽·佩琪从淋浴间走了出来。她头上扎着一条土耳其毛巾，身上一丝不挂。

诺艾丽抬头发现他站在那里。道歉的话已经跃到拉里的唇边，以求防止她发怒。但是，他还没有来得及开口，诺艾丽若无其事地吩咐说：“把那条浴巾递给我。”好像他是一个女仆似的，或者是一个阉人。

不管她怎样发火和恼怒，拉里都能忍受得了，可是她那种傲慢的冷淡态度把他的肺都要气炸了。他走上前去，攫住了她。他心里很明白，他这样做是把现在所有的一切都付之一炬了，而他得到的只是虚伪地满足这毫不足道的报复，可是他无法控制自己不这样做。他心中的怒火日积月累，已经够旺的了，这都是她对他的无礼、讥笑、无缘无故的侮辱和蔑视所扇起来的。今天，为了她差一点儿送了命。可是这还不够，她居然现在这样对待他，更使他火上加油。所有这一切，当他走上去抓住她赤裸裸的身体时，都在他体内熊熊燃烧。要是诺艾丽叫喊一下，他就一拳把她打闷。

她看到他脸上怒火冲天的神色，没有敢吭出一点声音来，乖乖地让他抓着到了卧室里。

在拉里大脑里的某处，有一个声音在向他大声叫喊：住手吧，道歉吧，说是喝醉酒了吧，趁还来得及挽救自己快快爬出来吧。然而，已经太晚了，没有退路了。他野蛮地把她扔在床上，准备扑过去。

这时，他根本不去考虑这样做会受到什么样的惩罚。至于德米里斯会怎样对待他，他并不抱什么幻想。他知道，希腊人的道德观念决不会仅仅以解雇为满足。他也知道，像德米里斯这样的金融和实业巨头所采取的报复手段，将超过“可怕”二字千万倍。虽然拉里知道这些，但是由于愤恨，他不能控制自己的行动。

使他感到惊奇的是他发觉她的两臂搂着他的脖子，紧紧的，似乎不愿放他走，还听见她说：“欢迎你回来。”

骤然间，一个念头闪过拉里的脑海——她疯了，要不然就是她把他当作别人了。

……

情况似乎调了一个头，转了一百八十度的弯。一切的一切都没有问题了。






第十六章 诺艾丽和凯瑟琳

【雅典：1946】

说不出是什么原因，时间已经变成了凯瑟琳的敌人。起初，她并没有发觉这一点；后来，她回顾过去，也说不清时间开始跟她作对的确切时刻，她也没有发觉拉里对她的爱情是什么时候消失的，是为什么消失的以及是如何消失的，而是有一天，那么一下子，爱情在时间的长河里流失了。留下来的一切，只是寒气凛人的、空幻的回声。

凯瑟琳日复一日地孤独地坐在家里，猜测和搜寻到底发生了什么事，哪一方面出了毛病。她想不出有什么特别的事情可称得上是起因的，也想不出有一个确切的暴露性的时刻，她可以指着说：“那是了，那就是拉里不爱我的具体时刻。”

有一次，康斯坦丁·德米里斯去非洲旅行，拉里开飞机送他去了，他们在非洲逗留了三个星期。也许事情就是拉里从非洲回来后开始的。在这三个星期里，凯瑟琳一直惦念着拉里，其程度比她所想到的还要厉害。他总是不在家——她思量着，好像是战时一样，不过这一次没有敌人。

可是她错了，有一个敌人潜伏着。

“我有一个好消息还没有告诉你呢。”拉里说，“我加薪了。七百元一个月。你觉得怎么样？”

“好极了。”她回答说，“我们可以早一点回家了。”她看到他脸上绷紧着。“怎么啦？”

“这儿就是家。”拉里回答说，话很简短。

她莫名其妙地凝视着他。“噢，现在来说是如此，”她勉强同意说，“不过我的意思是——你总不想一辈子住在这里吧。”

“你还从来没有过过这么美好的生活。”拉里反驳说，“这好像是待在度假的疗养地一样。”

“可是这同住在美国不一样，是吗？”

“美国，滚他妈的去吧。”拉里说，“为了美国，我冒了四年的生命危险，而美国又给了我什么？一把毫无价值的勋章而已。战争结束了，连个工作都不给我做。”

“这是不真实的。”她说，“你……”

“我什么？”凯瑟琳不想挑起争论，特别是在他回来的这第一晚。“没有什么，亲爱的。”她说，“你累了，我们早点睡吧。”

“慢。”他走向食品柜，倒了一杯酒喝。“阿根廷夜总会有新的节目要开演。我已跟保罗·米塔克萨斯讲过，我们要同他和几个朋友一起去。”

凯瑟琳瞧着他。“拉里——”她努力控制自己的声音，使自己不至于太激动了，“拉里，我们差不多有一个月没有见面了。我们还不曾有过一个机会来——来坐着好好谈谈。”

“我的工作老是要在外面跑，有什么办法呢。”他回答说，“难道你认为我不喜欢和你待在一起吗？”

她摇摇头说，“我说不上来。我得问问韦贾板①。”

『①韦贾板（Ouija hoard），板上有二十六个字母和其他符号，在迷信活动降神术中使用，据说可求得来自死者的消息。』

他用双臂拢住她的腰，露着牙齿天真地、孩子般地笑了：“不去管米塔克萨斯和那一伙人了。我们今晚不出去了，就你我俩，好吗？”

凯瑟琳仔细察看他脸部的表情，意识到她自己太不讲理了。如果工作使他得离开她，他当然没办法喽。而且，他回家以后，要去看看别的人，这也是理所当然的嘛。

“如果你喜欢，我们一起出去。”她肯定地说。

“嗯——嗯。”他把她拢紧了一些，“就我们两人吧。”

整个周末，他们一直留在家里。凯瑟琳烧饭做菜，他们坐在火炉前聊天，玩扑克牌，读报，看小说——凯瑟琳所要的就是这些。

星期天晚上，拉里美美地吃了一顿凯瑟琳准备的晚餐。凯瑟琳先上床。她躺在床上，看着他穿着裤衩到浴室去，心里想他真是一个美男子，我真幸运，他是属于我的。她不由地脸上露出喜悦的微笑。

她的笑容还没有退去时，拉里在浴室门口漫不经心地说：“下个星期多订些约会，好吗，我们就不会因为无事可做，再像这样彼此黏在一起。”

他说完，就关上了浴室的门。这时，凯瑟琳脸上的笑容凝结住了。

※※※

也许问题的发生与那个漂亮的希腊乘务员海莉娜有关。

那是在夏天，在一个炎热的下午，凯瑟琳上街买东西。拉里不在城里。她预计他第二天回家，因此决定准备些他喜欢的菜，让他吃一惊。

正当她手里拿满食品、杂货要离开菜市场时，一辆出租汽车从她身边擦过。在后座上坐着拉里，他的手臂搂着一个穿飞机女乘务员制服的姑娘。凯瑟琳短暂地瞥见他们的脸上挂着笑。转眼间汽车拐了一个弯，就看不见了。

凯瑟琳呆若木鸡地站在那里，等到几个小男孩跑到她跟前，才发觉盛食品、杂货的袋子从她麻木的手里滑落到地上了。孩子们帮凯瑟琳把东西一一拾了起来后，她蹒蹒珊珊回到了家，脑子也麻木了。

她曾经自我安慰说，她在出租汽车里看到的不是拉里，而是一个相貌跟他相像的另外一个人。可是，事实是世界上没有一个人像拉里。他是独特的，上帝的杰作，自然的无价的创造物。他全部归她所有。归她的，也归出租汽车里那个浅黑型肤色女人的，也归谁知道多少数目的别的女人的？

凯瑟琳彻夜未眠，等拉里回来。等到东方泛起鱼肚白，拉里仍然没有回来。

这时，她明白他找不到托辞来向她辩解，找不到可以使夫妻关系保持下去的借口了。同时，她也没有任何借口好原谅自己。他是一个说假话的，一个骗子手；她可不能再当他的妻子了。

拉里到了第二天下午三四点钟方才回家。

“嘻，”拉里走进套间时，显得兴高采烈。他放下飞行包后，看到了她的脸色。“出什么事了？”

“你什么时候返回城里的？”凯瑟琳生硬地问道。

拉里瞧着她，显出困惑不解的样子。“大约一个小时以前。怎么了？”

“我昨天看见你同一个女的混在一辆出租汽车里。”

光天化日之下，他太不老实了——凯瑟琳想着——他那些话要结束她当妻子的身份了。他再否认的话，我就要说他是一个扯谎话的人，跟他一刀两断，再也不想看到他了。

拉里站在原地望着她。

“说啊，”她说。“说那不是你。”

拉里仍然看着她，点点头说：“那当然是我。”

凯瑟琳感到心窝里一阵剧痛，几乎跌倒。她多么希望他否认这一点啊。

“老天，”他说，“你在想什么？”

“我——”凯瑟琳气得语塞。

拉里举起一只手。“不要说你要感到后悔的话。”

凯瑟琳也看着他，满腹狐疑。“我要后悔的？”

“昨天我飞回雅典十五分钟，替德米里斯接一个名字叫海莉娜·梅雷里斯的姑娘到克里特岛去。海莉娜是给德米里斯干活的，是飞机乘务员。”

“可是……”这是有可能的。拉里也许在说真话，或许他是一个八面玲珑的家伙，随时会想出新的计谋和鬼点子的？

“那你为什么没有给我打电话？”凯瑟琳问道。

“我打了，”拉里简短地说，“没有人接。你出去了，是不是？”

凯瑟琳咽了一口气。“我——我出去买东西给你准备晚餐。”

“我不饿，”拉里粗着喉咙说，“一吵起来我就没有胃口吃东西了。”拉里说完就转身走出了房门，而凯瑟琳站在原地，她的右手仍然举着，好像是默默地恳求他回来。

※※※

在这一次不和之后不久，凯瑟琳开始喝酒了。开始时，先喝少量的，没有多大害处。她常常盼着拉里七点钟回家吃晚饭，如果等到九点钟还不见人影，她就喝点白兰地酒以消磨时间。到十点钟光景，往往已经有好几杯白兰地酒下肚了。到他回来时，（如果他回来的话）晚餐的菜肴早已不像样了，而她则已经有点儿醉醺醺的。这样，就更为容易面对生活中发生的一切。

凯瑟琳已经不再相信拉里没有一直在欺骗她，很可能从他们结婚的时候起他就开始欺骗她了。对此，她业已丧失了视而不见、自己欺骗自己的能力了。

有一天，在他把衣服送去洗以前，她发现他衬衫上有女人的口红，他的制服裤袋里有一块女人用的花边手帕。

她想象着拉里躺在别的女人怀里的情景。她真想杀了他。






第十七章 诺艾丽和凯瑟琳

【雅典：1946】

因为时间已经变成凯瑟琳的敌人，所以，对拉里来说，时间变成了他的朋友。阿姆斯特丹的一夜完全是一个奇迹。拉里故意惹怒引起灾难的魔鬼，不料却因祸得福，难以置信地发现一切问题都解决了。这是道格拉斯式的幸运，他满意地这样想着。

可是，他知道，这何止是幸运。这是他身上某种含糊的、反常的本能需要向命运挑战，需要去干涉死亡和灭亡的地域。这是一种考验，是他为了生死攸关的问题与命运的搏斗。

拉里回忆起二次大战中在特鲁克群岛上空的一个上午。

※※※

那时，一个中队的日本零式战斗机突然从云层里钻出来做陡直上升。他领头，飞在自己的中队的前面。日本飞机集中力量向他发动进攻。有三架零式战斗机耍了花招，把他从机群中单独引了出来，然后对他猛烈射击。这时，他处在每逢危险时刻都会应时而生的超乎寻常的明晰之中，同时隐约地看到下方的岛屿，数十艘船舶在波涛滚滚的海面上摇动着，吼叫着的飞机在明亮的、蔚蓝色的天空中彼此追逐着。这是拉里一生中最美妙的时刻之一——生命即将完结，死亡在呼唤。

他急中生智，使飞机向上做旋冲，与一架零式战斗机的尾部达到同一水平的高度。他扳动机关枪射击后，眼看着这架敌机炸开了花。于是，另外两架敌机从两翼包抄过来。拉里看着这两架零式战斗机向他急急逼下来，在关键性的最后一刹那，他做了一个特技动作，但见两架日本飞机在半空中撞在一起了。

※※※

这是拉里经常在脑海中回味的难忘的时刻。

由于某种原因，在阿姆斯特丹的那一晚上，那次空战的情景又回到了他的脑际。

他终于降服了她，使她乖乖就范。

这天夜里，诺艾丽躺在拉里的臂上，谈论着他们两人在大战以前一起在巴黎的活动。突然，拉里模模糊糊地回想起了一个热切的年轻姑娘，可是，天啊，从那以后拉里搞过的姑娘已经有好几打了。诺艾丽在他以往的记忆里只是一缕捉摸不住的、回忆不全的烟雾。

拉里想着：真幸运，他们不同的生活的航路又偶然交集在一起，经过了这么多年啊！

“你是属于我的。”诺艾丽说。“现在你是我的。”

她的语气中包含着某种东西，使拉里感到不安。他自问：管它怎么的，我会损失什么呢？

有了诺艾丽在他控制之下，他可以留在德米里斯处了。如果他愿意，可以一直留下来。她仔细地察看着他，好像在猜测他的思潮。她的眼睛中有一种奇怪的神色，拉里不明白那是什么含意。

这样也不妨。

※※※

有一天，从摩洛哥返航后，拉里带海莉娜出去吃晚饭，晚上就宿在她房间里。

早晨，他驾车去机场检修飞机，同保罗·米塔克萨斯一起吃午饭。

“你好像在赌牌中赢了一大笔钱。”米塔克萨斯说。“能不能让一张牌给我？”

“伙计，”拉里笑着说，“你玩不来的。要老手才行。”

这一顿午饭他们吃得很开心。饭后，拉里驶回市区去接海莉娜。这次她跟他同机飞行。

他在她房门上敲着，隔了很长时间海莉娜才慢腾腾地开了门。她赤身裸体。拉里呆呆地看着她，几乎认不出来了。她的脸上、身上青一块、紫一块。不少地方还肿了，眼睛肿得只剩下两道细缝了。显然，她被一个职业打手打了。

“上帝！”拉里惊叫道，“发生什么了？”

海莉娜张口要说话，拉里看见她上排三颗牙齿也给敲掉了。“两——两个男人，”她牙齿打战地说，“你一……一走他们就来了。”

“你有没有叫警察？”拉里追问道，露出了恐惧的样子。

“他——他们说，要是我告诉别人，他们就要杀死我。他们会的，拉——拉里。”她站着，仍然十分震惊，一只手扶住门来支撑她自己。

“他们抢走东西没有？”

“没——没有。他们硬——硬闯进来，先强奸了我，后来，他——他们就死命打我。”

“把衣服穿上。”他命令说，“我送你上医院。”

“我脸上这副样子，不能出——出去。”她说。

那还用说，她怎么能出去？拉里给一个医生打了电话，这医生是他的朋友。在电话里，拉里同他约好了过来治疗的时间。

“对不起，我不能陪你了。”拉里对海莉娜说，“半个小时以后我要送德米里斯飞去雅典。我一回来，就来看你。”

※※※

但是，后来他再也没有见到她。

两天以后拉里回来时，海莉娜的房间空了，房东太太说她搬走了，没有留下地址。

即使在这一时刻，拉里对事实真相并不怀疑。一直到几天以后的一个夜里，他和诺艾丽睡在同一张床上时方才有一点儿晓得事情是怎么发生的。

“你这人真怪。”他说，“我从未结识过像你这样的人。”

“凡是你要的，我都给了吧？”她问。

“是的。”

诺艾丽拧了他一把。“不过不能再同另外一个女人睡觉。”她轻轻说，“下一次我就把她杀了。”

拉里想起了她说过的话：你是属于我的。突然，这句话具有了新的、不祥的含意。他第一次有一种预感：她的话并不是随便说说的，并不是他可以不予理睬的。他意识到了诺艾丽·佩琪那冷酷的、致人死命的和不可捉摸的内心世界。他一阵寒战，有点怕了。这天夜里，有好几次他想提起海莉娜的事。每次话到嘴边都缩了回去，这是因为他怕知道事实真相，怕把经过用话说出来，好像语言比行动本身更有力量。如果诺艾丽真能……

第二天早上吃早餐的时候，拉里趁诺艾丽不留意的时刻，仔细地察看她，想寻找残忍和性虐待的蛛丝马迹，但是他所看到的是一个媚人的美女，跟他讲有趣的名人奇闻轶事，对他的各种需要都能预见到，而且服侍得使他十分满意。他想着，料必我对她的看法错了。但是，从此以后，他行动谨慎，不敢再和别的女人幽会。几个星期以后，因为诺艾丽使他完全着了迷，他也不想再另觅新欢了。

从一开始诺艾丽就提醒拉里，他们的事不能让康斯坦丁·德米里斯知道，否则后果不堪设想。

“我们的事不能有丝毫风声传出去。”诺艾丽警告说。

“为什么我们不能租一个套间呢？”拉里建议说。“找一个地方，我们……”

诺艾丽摇摇头：“在雅典不能。总有人认得我的。这事我考虑一下。”

※※※

隔了两天，德米里斯召见拉里。起初拉里提心吊胆，不知道这个希腊巨头是不是听到了一些关于诺艾丽和他的事儿。但是，德米里斯高兴地接见了他，谈了一会儿就讨论起了他准备购买新飞机的事情。

“这是一架改装的B-25型轰炸机。”德米里斯对他说，“我想要你先去看看。”

拉里喜形于色。“这种飞机好极了。”他说，“拿它的重量和大小来看，这是你所能买到的最理想的空中交通工具。”

“能坐多少人？”拉里想了一会：“九个人可以坐得舒舒服服，加一个驾驶员、一个导航员和一个机上工程师。每小时可以飞480英里。”

“听起来很能引起兴趣。你可以替我去验看一下，再给我一个报告吗？”

“马上可以去。”拉里笑着说。

德米里斯站了起来：“还有一件事，道格拉斯，佩琪小姐明天上午去柏林。我想让你把她送去。”

“是，先生。”拉里说。接着，他又似乎头脑简单地补充说：“佩琪小姐有没有告诉你，我们的关系相处得好一些了？”

德米里斯看着他。“没有啊，”他说，显出困惑不解的样子，“实际上，今天上午她还向我抱怨说你对她无礼呢。”

拉里惊奇地盯着他看了一会。随后，他马上醒悟过来——得赶快设法掩盖自己的冒失和因高兴而犯的大错。“我一直在设法使她和我之间相处得好一些，德米里斯先生。”他装出一副诚恳的样子说，“以后我要更努力些。”

德米里斯点点头：“应该这样。你是我用过的飞行员中间最出色的一个，道格拉斯。这是丢脸的，如果……”他没有说下去，而把“如果”两个字拖长了慢慢低了下去，但是其含意是显而易见的。

在驱车回家的路上，拉里把自己骂了一遍，今天说话真像傻瓜一般。他该记住，现在他是处在举世无双的勾结之中了。诺艾丽很聪明，比他强，知道她对拉里的态度的突然改变会引起德米里斯的怀疑。他们过去的老关系，是他们目前私通的最好的掩护体。德米里斯正在把他们撮合在一起。拉里想到这里，哈哈大笑起来。世界上最有力量的人中的一个认为是属于自己的东西，现在被他所占有。这使拉里感到一阵高兴。

※※※

在飞往柏林的航途中，拉里把驾驶盘交给保罗·米塔克萨斯，跟他说他要到后面座舱里去跟诺艾丽·佩琪谈谈。

“难道你不怕碰一鼻子灰吗？”米塔克萨斯问道。

拉里犹豫了一下，心里痒痒的，想夸耀一番。但是他克制住了一时的冲动。“她是一个吃得开的臭婊子。”拉里耸耸肩膀说，“如果我不想办法用恭维话把她软化下来，我坐也坐不住。”

“祝你成功。”米塔克萨斯平静地说。

“谢谢。”

※※※

拉里小心地关上了驾驶舱的门，朝诺艾丽坐着的躺椅处走去。在飞机的客舱后部待着两个女乘务员。拉里坐到诺艾丽的对面。

“当心点儿。”她轻轻地警告说，“凡是给康斯坦丁干活的人，都会向他告密的。”

拉里向两个女乘务员看了一眼，想起了海莉娜。

“我给我们找了一个地方。”诺艾丽说，声调中带着欣喜和激动。

“一个套间？”

“一幢房子。你知道拉菲那在哪儿吗？”

拉里摇摇头说：“不知道。”

“这是海边的一个小村子，在雅典北面150公里的地方。在那里我们有一座与世隔绝的别墅。”

他点点头，表示满意：“你用谁的名义租的？”

“我买下来了，”诺艾丽说。“当然用别人的名字。”

拉里自问，能够买得起一座别墅，仅仅为了与另一个人偶尔私会一下，该是什么滋味。

“好极了。”他说，“我真想马上就去看看。”

她打量了他一会儿：“你离开凯瑟琳会有什么麻烦吗？”

拉里吃惊地看着诺艾丽。这是她第一次提到他的妻子。虽然他没有瞒她他已经结婚的事，但是听到她讲凯瑟琳的名字，还是不免有一种奇怪的感觉。显然，她做过一些调查，对凯瑟琳的情况了解不少。她在等着他回答。

“没有麻烦。”拉里回答说，“来去由我自便。”

诺艾丽点头表示满意：“很好。康斯坦丁要到杜布罗夫尼克一带去作业务上的巡视。我已经跟他说了，我不能跟他去。我们可以在一起美美地待上十天。现在你最好回到前面去。”

拉里转过身子走回驾驶舱。

※※※

“怎么样？”米塔克萨斯问道：“有没有把她软化了点儿？”

“不多。”拉里小心谨慎地回答说，“这要花时间的。”

※※※

拉里有一辆小轿车，是雪铁龙折篷小汽车，但是由于诺艾丽的坚持，拉里到雅典一家小规模的出租汽车公司租了一辆汽车。诺艾丽已单独一人先行前往拉菲那，拉里径自前去找她。

在离开海平面很高的地方，一条尘土飞扬的公路曲曲弯弯，在山坡上蜿蜒伸向远方。驱车驶在这样的路上，令人感到愉快。驶出雅典两个半小时以后，拉里来到一个小村庄。这村庄半隐半现地坐落在海边的山凹里，颇讨人喜欢。诺艾丽已事先详细向他讲了去村庄的方向和路线，所以他没有停车，不用打听就找到了。汽车驶到村边，向左拐了个弯，爬上一条一直通到海边的土路。眼前出现了几座别墅，都用石块砌的高墙与外界隔绝了。在土路的尽头，有一块巨大的岩石，其前部突入海中，形成可以俯瞰大海的一个岬角。一座看上去豪华的大别墅矗立在这块岩石上。

拉里把汽车开到别墅大门口，按了门铃。不久，电动的门向两边自行开了。拉里把汽车驶入门内后，大门又自动关上了。里面是一个很大的院子，当中有喷水池。院子的四周，奇花异卉争妍斗艳，阵阵香味扑鼻，沁人心脾。别墅本身是典型的地中海式建筑，结构非常牢固，像堡垒一样岿然不动。

房子的前门开了，诺艾丽走了出来，身上穿着一件雪白的棉布制的连衣裙。两人站在那儿会意地笑了笑，接着，她投入了他的怀中。

“快进来看看你的新房子。”她急切地说完，就拉着他的手进去了。

别墅内部的厅室都是洞穴般的，很宽敞，上面是穹顶。楼下有一个非常大的起居室，还有一间书房、一间桌椅布置得整齐而严肃的餐室和一间古老的厨房，厨房中间支着环形的炉灶。卧室都在楼上。

“佣人呢？”拉里问。

“远在天边，近在眼前。”

拉里吃惊地注视着她：“你自己煮饭打扫卫生？”

她点点头：“我们走了以后会有两个人来收拾打扫的，我们不能让他们看见。我已经通过一个代理人全安排妥当了。”

拉里讥讽地笑了笑。

“可不能低估康斯坦丁·德米里斯。”诺艾丽说，声音中带着警告的语气，“否则要犯大错。一旦他发现我们两人的活动后，他会把你我两人都杀了的。”

拉里听得笑了。“你夸大其词了吧。”他说，“那老家伙可能会恨我们待在一起，但是……”

她那紫罗蓝色的眼睛死死盯着他。“他会杀死你我两人的。”她讲话的口气中包含着某种东西，使拉里感到一阵忧虑油然而生。

“你说话当真吗，还是开玩笑？”

“我一生中从来没有像现在这样严肃认真过，他是残酷无情的。”

“不过你说他会杀害我们。”拉里争辩说，“他不可能……”

“当然他不会用刀或子弹。”诺艾丽平静地说，“他会找到复杂巧妙的方法来达到目的，而他永远不会受到惩罚。”她的声音变轻松了。“但他不可能发现我们的，亲爱的。来，我带你去看看卧室。”

她拉着他的手，走上空荡荡的楼梯。“我们有四间客人的卧室。”她介绍说。接着又笑笑补充说：“我们可以在这些房间都睡一二夜。”

最后，她把他带到他们自己的卧室。

这是在房子转角处的一组大套间，可以俯瞰汹涌的海洋。从窗口拉里看到一大片地坪和一段小路折向海边。海边有一个码头，系泊着一艘大帆船和一艘摩托艇。

“这两只船是谁的？”

“你的。”她说，“这是欢迎你回来的礼物。”

※※※

十天的时间像穿梭般的过去了。

在这十天中间，诺艾丽像走马灯似的快速变化着：一会儿是仙女，一会儿又是阿拉伯神话中的神怪，隔了一会儿又是掌管不同职务的美丽的女仆，细心服侍着拉里。甚至他还不知道下一步想要什么，她早已准备好了。

他发现书房里藏着他爱读的各种书籍。诺艾丽给他烹饪他爱吃的菜肴，手艺尽善尽美。她还同他一起扬帆海上，在温和的蓝色的海水中游泳、嬉戏，晚上同枕而眠，给他按摩，直到他睡着才住手。

从一定程度上来说，他们在那里过着像囚犯的生活，这是因为他们不敢见别人。

每天，拉里都发现诺艾丽有新的独到之处。她把她所知道的一些名流的轶事讲给他听，使他听着了迷。她还想同他讨论怎样做生意和一些政治问题，然而拉里对这两项一样也不感兴趣。

他们打扑克，玩各种纸牌游戏。拉里又羞又恼，怎么也赢不了。诺艾丽教他下棋和玩十五子游戏，可是拉里总是她的手下败将。

他们在别墅过的第一个星期日那天，她准备了一顿美味可口的野餐。两人坐在海滩上，尽情享受着阳光的抚照。

当他们吃的时候，诺艾丽无意之中发现远处有两个男人。他们正沿着海滩朝诺艾丽和拉里漫步走来。

“我们回屋内去。”诺艾丽说。

拉里抬头也看到了那两个人。“老天，不要那样神经过敏。他们不过是两个乡下人，出来走走的。”

“快进去。”她用命令的口气说。

“好吧。”他粗声粗气地说，心里因为这一意外情况和她说话的口气而感到恼怒。

“帮我把东西收拾起来。”

“暂时留在这里不好吗？”他问道，不乐意像她一样过分胆小谨慎。

“不行，要引起别人怀疑的。”

他们两人急急地把每一样东西都塞进盛野餐的有盖大篮里，匆匆朝别墅走。

回家以后，拉里沉默不语地坐在书房里，心事重重，诺艾丽则在厨房里忙个不停。

黄昏时刻，她走进书房，坐在他的旁边。诺艾丽有一种不可思议的技巧，能够洞察他人的内心活动。“不要再考虑那两个人了。”她说。

“他们不过是两个庄稼汉。”拉里厉声说，“我恨像罪犯一样鬼鬼祟祟。”他低头看着她，说话的声音变柔了：“我不想躲东躲西，不让人看见。我爱你。”

※※※

这时，诺艾丽心里明白，他是真心诚意的。

她脑海中涌现出她细心策划毁灭拉里的那些年月的情景，以及回味着设想拉里已经灭亡的可怕的痛快感。但是，从她又见到拉里的那时刻起，她立即发觉，深深埋在仇恨下面的东西并没有完全熄灭。当她把他推向死亡的边缘时，迫使他冒他们两人的生命危险在浓雾中飞抵阿姆斯特丹时，她好像是不顾一切地同命运顶着干来考验他对她的爱情。那时，她同坐在驾驶舱内的拉里近在咫尺，在同一架飞机里，同他一起心惊胆战，而她心里一清二楚：如果他要死的话，他们两人就会死在一起。结果他既拯救了自己，也救了她。那天半夜，他们在阿姆斯特丹的旅馆里，她的恨和爱交织在一起。不知怎么搞的，时间逝去后又倒退了回来，他们好像又回到了巴黎那家便宜客栈的小房间里。拉里的声音还在耳边响着：“我们结婚吧；我们到乡下去，会找到一个镇长给我们证婚的。”

现在和过去这两段时间，纠缠在一起，合二为一了。诺艾丽知道，他们是永恒的，永远没有时限的，并没有什么东西真正发生了变化。她对拉里的切齿痛恨源自对他的高度的爱。深深的爱。一旦失去后，就变成了深仇大恨。如果她毁灭了拉里，她也就是毁灭了自己，这是因为她早已把她的一切交给了他，再也不会有什么东西能够改变得了。

在诺艾丽看来，她一生中所获得的每一样东西都是由于仇恨。父亲对她的出卖，把她浇铸成型，被拉里遗弃又使她淬了火，面对冷酷的现实，她更硬更顽了。她的心胸中塞满了复仇的强烈欲望，这一欲望只有自己拥有一个王国才能满足。在这个王国里，她有支配一切的权力，能够确保永远不会再被别人出卖，永远不会受到伤害。最后，她终于获得了这个王国。现在，她已准备好放弃这个王国。因为她占有一个王国的根本目的是要利用王国的力量让拉里需要她、爱她。终于，她的目的达到了，拉里是一点不假地需要她了，爱她了。从更深的一层意义上来说，她要占有的王国，包括拉里在内。






第十八章 诺艾丽和凯瑟琳

【雅典：1946】

拉里和诺艾丽在拉菲那的别墅里，连续三个月，一切称心如意，过着绝顶好的、田园牧歌式的生活。妙不可言的日子像变魔术般一天挨着一天，阳光明媚，天空中万里无云。在工作时间内，拉里干着他热衷的工作——飞行；有空时，他到拉菲那去同诺艾丽住上一天，或一个周末，或整整一个星期。起初，拉里担心那样的安排会变成一副重担，把他拖入他讨厌的那种家庭生活中去；但是，只要他一看到诺艾丽，就着了迷，因而他开始急切地盼着能和她待在一起的时刻。有时，诺艾丽突然要和德米里斯外出旅行，不得不取消一次周末的时候，拉里就单独一人待在别墅里，发觉自己生气了，吃醋了，脑子里闪现着诺艾丽和德米里斯在一起的情景。隔了几天，他又去别墅时，诺艾丽见他那急渴的样子，感到很吃惊，也很高兴。

“你想念我了。”她说。

他点点头：“想得要死了。”

“很好。”

“德米里斯怎么样？”

她犹豫了一下：“老样子。”

拉里发觉到她的踌躇：“怎么了？”

“我考虑了你说过的事。”

“什么？”

“你说过你恨偷偷摸摸，像一个犯人一样怕见人面。我也恨。不管什么时候，康斯坦丁在我身边，我就想跟你在一起。我曾经向你说过，拉里，我要你的全部。我意思是指我不希望同别人合着占有你。我要你跟我结婚。”

他惊异地凝视着她，没有防备她说这话，一时手足无措。

诺艾丽也在看着他：“你要不要跟我结婚？”

“你知道我要的。可是怎么结婚呢？你一直不停地跟我说，万一德米里斯发现我们的事，他会干出什么什么事来。”

她摇摇头。“他发现不了。只要我们聪明机灵一些，安排得周到一些，他不会知道的。我不是他的财产，拉里，我可以离开他。对此他毫无办法的。他自尊心太强，不会来阻止我在这一问题上的抉择。隔一二个月以后，你把工作辞了。我们到别的地方去，彼此单独走，也许到美国去吧。我们在那里结婚。我钱很多，一辈子也花不完。我给你买一个有执照的航空公司，也可以买一所飞行学校，或者随便什么你喜欢要的东西。”

他站着，默默地听着，同时心中权衡着得失。讲到“失”，他能失去些什么呢？一个下贱的飞机驾驶员的职务。一想到自己拥有飞机，自己办航空公司，一股清冽的泉水流过全身，真太惬意了。他自己将有改装的B-25型轰炸机，甚至也许会有问世不久的DC-6型飞机。四台星形发动机，八十五位乘客。还有诺艾丽，是的，他需要她。老天，还有什么好犹豫的呢？

“我妻子怎么办？”他问。

“跟她说，你要离婚。”

“我不知道她是不是会同意。”

“不要用要求的口气。”诺艾丽回答说，“用直截了当的命令的口气说。”她说话中包含着一种斩钉截铁的、不可改变的语调。

拉里点头同意说：“好吧。”

“你不会后悔的，亲爱的。我保证。”诺艾丽说。

※※※

对凯瑟琳来说，时间已经失去了与人的生理机能联系在一起的节奏；她已陷入时间的混沌状态，分不清白天和黑夜了。拉里几乎不回家来了。因为再也没有勇气寻找任何借口和面对旁人，凯瑟琳早已停止了会客访友。帕普斯好几次想来找她，但是最后都没有敢。她发现自己只能够用间接的方法处理一些事情和跟旁人联系：打电话、写信和拍电报。要是面对面讲话，她好比石头一块，言语像打石取火时溅出的火星四散飞走了，尽是枉费心机。时间带来了痛苦，朋友也带来了痛苦。凯瑟琳找到的唯一能缓解痛苦的方法是喝酒以后昏沉沉的忘却一切的状态。啊，酒这东西真奇妙，它可以抑制痛苦，钝化挫败后的尖厉刺痛，使受到残酷的社会现实打击后的其他人们温和柔顺一些。

凯瑟琳初到雅典的时候，她和威廉·弗雷泽经常通信，交流新闻，使彼此对共同的朋友和敌人的活动能够随时了解。然而，自从她同拉里的种种问题发生以后，她没有心思再给弗雷泽写信了。最近的三封弗雷泽的来信还没有回，其中一封信连拆都没有拆。在她已经陷入的自怜的微观世界以外的任何事情，她简直没有能力来处理了。

※※※

有一天，凯瑟琳接到了一封电报，看都没有看，就扔到桌子上了。

一个星期以后，门铃突然响了，来的是威廉·弗雷泽。

凯瑟琳呆呆地看着他，简直不敢相信自己的眼睛。“比尔！”她带着沙哑的声音叫道，“比尔·弗雷泽！”

他正要开始说话时，凯瑟琳发现他眼睛中兴奋激动的神情变成了别的东西，变成了吃了一惊和受了震动的神色。

“比尔，亲爱的。”她说，“你到这里来做什么？”

“我有业务上的事到雅典来。”弗雷泽解释道。“你接到我的电报没有？”

凯瑟琳向他看着，在脑海里搜索着。“我不知道。”她最终说。

她把他引进起居室，室内旧报纸乱七八糟，烟灰缸里塞满烟蒂，碟子里残存着吃剩的食品。

“对不起，这房间这么一塌糊涂。”她说，含意不清地挥了挥手，“我一直很忙。”

弗雷泽忧心忡忡地打量着她。“你身体好吗？凯瑟琳？”

“我？真是难以相信。喝一点儿怎么样？”

“才上午十一点钟。”

她点点头。“对。你全对。比尔。喝酒是有点太早了。跟你说实话，要不是欢迎你到这儿来，为你洗尘，我才不喝呢。你是整个地球上会使我在上午十一点钟喝点酒的唯一的一个人。”

弗雷泽惊愕地瞧着凯瑟琳跌跌撞撞地走到饮料柜前，她给自己倒了一大杯，给他倒了一小杯。

“你喜欢喝希腊白兰地酒吗？”她一边问着，一边把他的一杯递给他，“我过去讨厌这玩意儿，不过你会习惯的。”

弗雷泽接过酒杯，把它放了下来。“拉里在哪里？”他轻轻问道。

“拉里吗？噢，好心的老拉里飞到一个人的地方去了。你知道，他给世上最有钱的一个人干活。德米里斯拥有一切东西，包括拉里。”

他又仔细观察她一会儿：“拉里知道你喝酒吗？”

凯瑟琳把酒杯砰的一声放下，摇摇摆摆地站在他面前。“你问什么，拉里知道我喝酒吗？”她气愤地追问道，“谁说我喝酒了？只不过是庆祝重见一个老朋友，你不用攻击我！”

“凯瑟琳，”他开口说，“我真……”

“你认为你可以随便跑到这里来指责我是一个酒鬼吗？”

“我真伤心，凯瑟琳。”弗雷泽痛苦地说，“我想你需要帮助。”

“喔，你错了。”她反驳道，“我不需要任何帮助。你知道为什么吗？因为我——我自己——我自己……”她在寻找适当的字眼，最后不得不承认无能为力。“我不需要任何帮助。”

弗雷泽看了她一会，说：“现在我得去出席一个会议。今晚跟我一起出去吃晚饭吧。”

“行。”她点点头。

“那好，我八点钟来找你。”

※※※

凯瑟琳目送比尔·弗雷泽走出门外后，以不稳定的脚步走进了卧室，慢慢地打开了盥洗室的门，对着门后的镜子照了起来。她一动也不动地站在那里，无法相信所看到的映像，料必镜子在跟她捣鬼。

在表层下面，她仍然是父亲溺爱的娇美的小姑娘；仍然是在一家汽车旅馆里跟罗恩·彼得森在一起的年轻的女大学生，听见他说“我的上帝，凯茜，你是我所见过的最美丽的姑娘”；还有比尔·弗雷泽，搂着她说“你真漂亮，凯瑟琳”；还有拉里，他也说：“保持你这美丽的容貌，凯茜，你太标致了。”

她一面追忆着过去的经历，一面端详着镜子里照出来的人像，用嘶哑的声音大声说：“你是谁？”于是，镜子中那个悲伤的、憔悴的、谈不上有什么姿色的女人哭了，又空虚又绝望的泪珠从污秽的一副醉相的脸上滚了下来。

隔了几个小时，门铃响了。她听见比尔·弗雷泽的声音叫着：“凯瑟琳！凯瑟琳。你在家吗？”

接着，门铃又响了一会。后来，叫喊声停止了，铃声停止了，室内更显得空虚冷漠，只有凯瑟琳和镜中的陌生人孤零零地待在一起。

※※※

第二天上午九点钟，凯瑟琳叫了一辆出租汽车到了帕蒂西昂街。医生的名字叫尼可迪斯，是一个高个子男人，长得粗壮结实。头上的白头发又长又密，乱蓬蓬的，一点不修边幅。他的面孔看起来很聪颖，目光慈祥，态度随和，没有一点长者的架子。

一个护士把凯瑟琳引进了尼可迪斯医生的私人诊疗室。

他见她进来，指了一下椅子：“请坐，道格拉斯太太。”

凯瑟琳坐了下来，神情不安，有些紧张。她竭力克制着不让自己的身体颤抖。“你有什么不舒服？”

她正要张口回答，转瞬间又绝望地不说了。啊，老天——她想着——我从哪儿开始说起呢？“我需要帮助。”她终于说。她的声音枯涩，使人听了有点儿刺痒。她真想喝一杯。

医生把身躯向后仰去，靠在椅子的靠背上，瞧着她。“你多大了？”

“二十八。”她说的时候看着他的脸。尼可迪斯正在掩饰着惊异的神态，但是她发觉，医生又似乎对此反常现象觉得高兴。

“你是美国人吧？”

“是的。”

“你现在住在雅典吗？”她点点头。

“有多久了？”

“千把年了。在伯罗奔尼撒战争之前我们就搬到这儿来住了。”

医生笑了：“有时候我也觉得是这样。”他给了凯瑟琳一支香烟。她伸手去取的时候，手指不听使唤地抖索着。要是说尼可迪斯医生注意到了的话，那他也没有吭声。他给她把香烟点燃了。“你需要什么样的帮助，道格拉斯太太？”

凯瑟琳看着他。“我不知道。”她喃喃低声说，“我不知道。”

“你觉得有病吗？”

“我是有病。我想我必定病得很重。现在我变得这么难看。”她心里清楚没有哭，但觉得眼眶湿了，眼泪淌在两颊上。

“你喝酒吗，道格拉斯太太？”医生轻轻地问道。

凯瑟琳惊慌地凝视着他，十分窘迫，完全被动了。“有时喝一点。”

“喝多少？”

她吸了一大口气：“不多。看——看情况而定。”

“今天你喝了没有？”他问道。

“没有。”

他坐着，仔细观察着她。“要知道，你并不是真的难看。”医生以柔和的口气说，“你的身体有些浮肿，你对皮肤和头发保护得不好。在这些表面现象后面，是一个非常动人的年轻女郎。”

她失声大哭起来，而他坐着没有动弹，让她哭个够。凯瑟琳在痛苦的哭泣中，模模糊糊听见医生诊疗台上室内对讲电话的蜂音器响了好几次，但医生没有理它。一阵哭泣后她慢慢平静下来了。凯瑟琳掏出一块手帕，擤鼻子。

“对不起，”她道歉说，“你能——能帮助我吗？”

“这全得看你。”尼可迪斯医生回答说，“我们还不知道你的具体问题究竟是什么？”

“请你好好给我看看。”凯瑟琳应答说。

他摇摇头。“那不是问题的实质，道格拉斯太太，不过是表面的症状，是一种现象。请原谅我的冒昧。如果真要我的帮助，我们得开诚布公，真诚相见。一个年轻女子变得像你这样，必定是有很大的原因的。你丈夫还活着吗？”

“只在假日和周末。”

他打量着她。“你和他住在一起吗？”

“只在他回家的时候。”

“他是干什么的？”

“他是康斯坦丁·德米里斯的私人飞机驾驶员。”她看到医生的脸上有明显的反应，不过，是不是由于他听到了德米里斯的名字的缘故，还是他对拉里的情况有所了解，她就不得而知了。“你听到过我丈夫的情况吗？”她问。

“没有。”

在凯瑟琳听来，他也许是没有说实话。

医生问：“你爱你的丈夫吗，道格拉斯太太？”

凯瑟琳欲言又止。她明白，如何回答他的问题至关重要，不仅对医生来说是如此，对她自己来说也是如此。是的，她爱她的丈夫；是的，她恨他；是的，有时她对他的愤怒无以复加，足可把他杀了；是的，有时她又感到对他的依依柔情可以压倒一切，甚至乐意为他而死。那么，用什么字眼才能说清楚呢？也许，该是“爱”。

最后她说：“是的。”

“那你丈夫是不是也爱你？”

凯瑟琳想起了拉里在生活中接触过的其他女人和他的不忠实。她又想起了昨晚镜子中那个可怕的陌生人，无怪拉里不需要她了，这是不能责备他的。不过，谁敢说究竟是哪一个先发制人？是镜中的女人促成了他的不忠实，还是他的不忠实促成了镜中的女人？她发觉脸颊上又被泪水浸湿了。

凯瑟琳绝望地摇摇头：“我——我不知道。”

“你是不是曾经有过精神崩溃，或者叫神经衰弱？”

这时，她看着他，眼睛中流露出小心翼翼的神色：“没有。你认为我需要这个吗？”

他没有笑。“人的心理状态，”他慢慢讲，谨慎地挑选着恰当的词汇，“是一个很微妙的东西，道格拉斯太太。人的心灵只能承担一定数量的痛苦。如果痛苦达到无法承受的程度，就会逃逸到思想的深处，给埋了起来。这个问题我们正在研究。你的思想感情已经绷得太紧了。”他朝她看了一会，“你能来要人帮助，我想这是一件好事。”

“我知道我有点儿神经质。”凯瑟琳说，采取了守势，“所以我喝点酒，使自己能够松弛一下。”

“不，”他直率地说，“你喝酒是逃避现实。”尼可迪斯立起身来，走到她跟前：“我认为，我们为你很可能有许多事可以做。我说的‘我们’是指你和我。事情并不简单。”

“跟我讲，我该怎么做。”

“首先，我要把你转到一家医院去做彻底的健康检查。估计你基本上是健康的，不会找出实质性毛病。其次，你要停止喝酒。然后，我要给你规定专门的食谱。目前就这些，怎么样？”

凯瑟琳有些犹豫不决，后来还是点了点头。

“你去报名参加健身体操班，在那里你要定期的锻炼，恢复你原来的体姿。我这里有一个优秀的理疗专家，会给你做各种按摩。另外，你每星期去一次美容院。所有这些都是要花时间的，道格拉斯太太。你并不是一夜之间变成现在这样的状态的，所以也不是在一夜之间可以改变的。”他对她笑笑，使她消除疑虑，让她有信心。“但是，我可以向你保证，隔几个月，甚至只要几个星期，你会变成另一个妇女，感觉也会好得多。你再照镜子看的时候，你会感到自傲的；你丈夫看你的时候，他会发现你是讨人爱的。”

凯瑟琳的一对眸子凝视着他，心里很受激励。好像一副无法负起的重担从她身上卸下来了，好像她突然获得了新生的机会。

“不过，你得清醒地知道，我只能为你建议作这样的安排。”医生慢条斯理地说着，“具体做的全得靠你自己。”

“我能。”凯瑟琳热情洋溢地说，“我保证。”

“停止喝酒是最困难的一件事。”

“不，不会困难的。”凯瑟琳尽管嘴里这么说着，心里却不得不承认这确实是困难的。医生是对的：她喝酒是为了逃避现实。现在，她有了目标，知道朝哪个方向走。她要赢回拉里。

“今后我滴酒不沾。”她坚定地说。

医生看到她脸上的表情，点了点头，感到很满意：“我相信你，道格拉斯太太。”

凯瑟琳站起身来。她的动作那么笨拙，那么不灵活，使她吃了一惊。不过，这些都将改变了。

“我该走了，想去买些合身的衣服。”她笑着说。

医生拿了一张卡片，在上面写了几个字。“这是医院的地址，他们会等你的。待你做了体格检查后，你再来找我。”

※※※

在街上，凯瑟琳正在找出租汽车，她转念一想，滚它的出租汽车。我不如现在就开始锻炼。她想着，脚下就走了起来。经过一家商店的橱窗时，她停下来，看着自己在窗玻璃上的映像。

她责怪拉里太快了，把感情破裂的责任全归咎到他身上去了，一点也没有想一想自己该负什么样的责任。干吗他要回家来跟像她现在这么样的女人待在一起呢？这么一个面目生疏的陌生人神不知鬼不觉地附到了她身上，而她根本不知道。真可怕！她想着，该有多少对夫妻就是像这样离散的，一点也没有大吵大闹——自然喽，近来经过吵闹而离婚的事的确不多了，凯瑟琳做着苦脸想着——而是在啜泣呜咽中分手的，正像老好人T.S.艾略特说的一样。嗯，好在一切都过去了。从今天起，她不再向后看，她只向前看，向美好的未来看。

※※※

这时，凯瑟琳到了上层社会人士居多的萨洛尼卡区，正要走过一家美容院，突然一时冲动，转身走了进去。接待室里砌着白色的大理石，宽敞又高雅。

一个态度傲慢的女接待员失望地看看凯瑟琳，说：“嗯，有什么事吗？”

“我想约个时间，我要明天上午，”凯瑟琳说，“各种美容项目，我都要。新的发型——”这家美容院里的高级发型设计师的名字突然闪入她的脑海：“我要阿列柯。”

那女人摇摇头：“我可以给你约个时间，女士，不过你得让别的人给你做。”

“你听着，”凯瑟琳坚定地说，“你告诉阿列柯，要是他不给我做，我就跑遍全雅典对每一个人说我是他的老顾客。”

那女人的眼睛睁得大大的，惊骇不已。“我——我尽力帮你忙。”她仓促地说，“明天上午十点钟来吧。”

“谢谢。”凯瑟琳笑笑说，“我准时来。”她说完就走了出来。

※※※

她走了一段路，看见前面有一家小酒店，玻璃窗上写着：“皮里斯夫人，铁嘴算命。”

这人的名字，好像有点熟悉，她突然想起了那一天帕普斯伯爵跟她讲的关于皮里斯夫人的故事。讲的是一个警察局长和一只狮子的事，具体细节她忘了。凯瑟琳知道算命是无稽之谈，骗钱而已。然而，在这一时刻，走进去试试的想法是不可抗拒的。

她需要消除尚存的一点疑虑，需要有人向她担保：她有着美好的新的未来。她需要有人跟她说，生活将重新充满欢乐，所以要很好地活着。她想着，随手拉开了门，走了进去。

因为在外面明亮的阳光下待久了，凯瑟琳花了好长时间才适应室内黑洞洞的色调。在室内的一角，她看出有一个卖酒柜台，柜台附近有一些桌椅。

一个神态倦怠的男服务员走到她跟前，用希腊语问她要喝什么酒。

“谢谢，不想喝什么。”凯瑟琳说，对自己能说出这样的话来感到由衷地高兴。她又重复一遍说：“不想喝什么。我要找皮里斯夫人，她在这里吗？”

服务员朝角落里一张空桌子做了一个手势，于是凯瑟琳走过去坐了下来。隔了几分钟，她发觉有人站在旁边，就抬头看看。

这个女人年纪老得出奇，非常瘦，穿着一身黑衣服，饱经风霜的脸上干瘪得变成许多三角形和四边形。

“你要找我？”她用英语一词一顿地讲。

“是的，”凯瑟琳说，“我想请你给我算算命。”

那个又瘦又老的女人坐了下来，举起了一只手，于是那个服务员走了过来，手里托着一只盘子，盘子里放着一杯不加牛奶和糖的浓咖啡。他把咖啡放在凯瑟琳的面前。

“不是给我的。”凯瑟琳说，“我没……”

“喝吧。”皮里斯夫人说。

凯瑟琳吃惊地看了看老太婆，就拿起了咖啡，喝了一口。味太浓，发苦了。她把杯子放了下来。

“再喝点。”老太婆说。

凯瑟琳正要表示反对，但转念一想，谁知道她葫芦里卖的什么药。他们算命算不出来的部分靠让顾客喝杯浓咖啡弥补过来，也许这样。她喝了一大口咖啡。难喝得要恶心了。

“再喝一点。”皮里斯夫人说。

凯瑟琳无可奈何，耸了耸肩膀，把剩下的咖啡喝光了。杯子底里留下了一层又浓又稠的咖啡渣。

皮里斯夫人点头表示满意，伸出手从凯瑟琳面前把杯子拿了过来。她朝着杯子底看了很长很长时间，嘴里一句话也没有说。

凯瑟琳傻里傻气地坐在那里，不知道老太婆搞的什么鬼名堂。像我这么一个聪明漂亮的女人，竟然坐在这个地方，稀里糊涂地看一个希腊疯老太婆盯着一只空咖啡杯瞧？

“你是从一个遥远的地方来的。”老太婆突然说。

“你说对了。”凯瑟琳随随便便地说。

皮里斯夫人抬头注视着凯瑟琳的眼睛。老太婆的目光显得阴森森的。

“快回家去。”

凯瑟琳咽了一口气，“我——我的家就在这里。”

“回到你来的地方去。”

“你的意思是指——美国？”

“不管是什么地方。快离开这个地方——愈快愈好！”

“为什么？”凯瑟琳说，一阵恐惧的感觉油然而生，“出什么问题了？”

老太婆摇摇头。她的嗓音沙哑，似乎说起话来很吃力：“全在你的周围。”

“什么？”

“快走！”老太婆的声音听来使人有一种危急感，音调很高，尖锐得像一只野兽在痛苦中的哀叫。

凯瑟琳听着，毛发直竖。

“你在吓唬我。”她呻吟着说，“请告诉我究竟出什么问题了。”

老太婆直摇着头，眼睛里充满了恐惧。

“趁还没缠上你，快快离开这里。”

凯瑟琳不由一阵惊慌，连呼吸也急促起来：“趁什么还没缠上我？”

老太婆的脸上因痛苦和恐怖而变得异样了。“死亡。死亡马上要降临到你的头上。”说完，她站起来，退入后面那黑咕隆咚的房间去了。

凯瑟琳坐着，心怦怦地跳，一双手瑟瑟发抖。她紧紧地把手握紧，不让它们抽动。她留意到服务员的眼睛在偷偷看她。她正要想叫一杯酒喝，还没有说出口就抑制住了自己。决不能让一个疯老婆子把美好的未来毁了。她仍然坐着，吸了好几口气，终于使自己平静了下来。隔了好长时间她才站起身子，拾起钱包和手套，慢慢地走出了小酒店。

到了外面，在耀眼的明亮的阳光下，凯瑟琳感觉好多了。她想，刚才真愚蠢，居然给一个老太婆吓唬住了。像这样一种迷信活动应该加以取缔，而不应让它们任意蹂躏人们的心灵。但是，这种迷信不可全信也不可不信。从现在起——凯瑟琳自言自语说——你得好好生活，远远地离开死亡。

※※※

凯瑟琳走进自己的套间，向起居室扫视了一下，好像是第一次看到室内的样子。真是一塌糊涂：到处是一层厚厚的灰尘，衣服这里一件，那里一件，放得乱七八糟。这使得凯瑟琳难以置信，在她过去那一阵子喝酒喝得迷迷糊糊的状态中竟然没有注意到这一点。好吧，她准备要上的体育锻炼的第一课就是把这房间收拾得干干净净。

她正要走到厨房去的时候，忽然听见卧室内有抽屉关上的声音。谁？她提心吊胆、蹑手蹑脚地朝卧室的门走去。

是拉里在卧室内。有一只合上的手提皮箱放在他的床上，他正在装第二只手提皮箱。

凯瑟琳在门口站了一会，看着他。

“如果那些东西是捐献给红十字会的，”她说，“那我已经给了。”

拉里瞥了她一眼：“我要走了。”

“又为德米里斯去出差？”

“不，”他一边说，一边不停地整理东西。“这些是我自己用的。我要搬出这里了。”

“拉里……”

“没有什么好商量的了。”她移步走进卧室，竭力控制着自己的感情。“不过，不过有——有好多问题还可商量的。我今天去看了医生，他说我会好的。”她的话像激流一样迸发出来，“我决心停止喝酒，我……”

“凯茜，一切都过去了。我要离婚。”

他的话像鞭子似的猛抽在她的心上。她站着，咬紧着下唇，把涌到喉咙里的辛酸的分泌液咽下，不让它呕出口来。“拉里。”她说得很慢，以便不让声音发抖，“你那么想我现在不责怪你。许多地方是我的过错——也许是大部分——但是情况马上会不一样的。我要改——我真的要改。”她伸出了一只手，恳求着，“我所要求的是再等一等，给我一个机会。”

拉里转过身子面对着她，他的一双蓝眼睛中流露出来的是冷酷和鄙视：“我已经跟另外一个人相爱了。我要求你的只是离婚。”

凯瑟琳站了很久，然后又走回到起居室，坐在长沙发上，漠然地瞧着一本希腊时装杂志，而他继续收拾着东西。

她听见拉里的声音说：“我雇的律师这几天内会来找你的。”接着，传来了砰地关门声。

※※※

凯瑟琳坐着小心地一页又一页地翻阅着那本时装杂志。翻到最后一页时，她把杂志合起来，端端正正的放在桌子的一角，走进浴室，打开简易药品箱，取出一把刮胡子刀片，割断了自己两只手腕上的血管。






第十九章 诺艾丽和凯瑟琳

【雅典：1946】

在凯瑟琳的周围有许多白色的魔鬼在游荡，一会儿又向广漠的空间飘忽而去，同时用她听不懂的语言悄悄地细声交谈着，但是她了解这儿是地狱，她得为她的罪恶受到应得的惩罚。

他们把她捆绑在床上，使她动弹不得，她估计这是惩罚的一部分。由于她感到地球在太空间不停地旋转，害怕从这个星球上掉下去，所以，有绳索捆住，她倒也挺乐意。

他们干的最穷凶极恶的事情是把她的全部神经都抽到身躯的外面，因而每一样东西都重叠许多倍，真是无法忍受。她的身躯没有死，发出可怕的、陌生的声息。她仍可以听到血液从血管里喷流出来的潺潺声，像一条红色的河流怒吼着从她体内奔腾倾泻出来。她听到心脏的猛烈搏动声。听上去像一面庞大的鼓被巨人敲击着。她像失去了眼睑，白色的光线直射她的脑髓，那耀眼的光芒使她晕眩。但是，她身上的肌肉都是有生命的，不安地持续蠕动着，像一窝蛇在皮肤下面随时会撕咬一样。

凯瑟琳被送进埃文杰利斯莫斯医院五天以后，睁开了眼睛，发现自己躺在一间不大的白色的病房里。一个穿着一件漂得雪白的工作服的护士在整理她的床铺，尼可迪斯医生的听诊器贴在她的胸前。

“嗨，冷。”她软弱无力地反抗说。

他向她看看，说：“好了，好了，总算醒了。”

凯瑟琳缓慢地用目光扫视了一遍房间。窗口射进来的阳光没有什么异样，她耳际血液湍流的声音没有了，心脏怦怦跳的声音没有了，她的机体陷入死亡的声息也没有了。

“我以为我是在地狱里。”她的声音很轻。

“你是到地狱里去过了。”

她看看自己的两只手腕。不知怎么搞的，都包着绷带。“我在这儿待了多长时间了？”

“五天了。”她突然想起了手腕上包着绷带的原因。“我想我干了一件蠢事。”她说。

“是的。”

她把眼睛闭上，说：“我真伤心。”

※※※

待她睁开眼睛时，已经是夜晚了。比尔·弗雷泽坐在她床旁的椅子里，瞧着她。病床旁边的小桌子上放着鲜花和糕点。

“噢，好啦。”他高兴地说，“你看上去好多了。”

“比什么好多了？”她声音软弱地问。他把手放在她的手上：“你把我吓了一大跳，凯瑟琳。”

“真对不起，比尔。”她的声音哽咽了，强烈的感情使她说不出话来。她怕自己又要哭了。

“我给你带来了一些鲜花和糕点。等你感觉好一些，我会给你带些书来的。”

她注视着他，注视着他慈爱的强壮的脸庞。此时此景，勾起了她无限惆怅。她想：我怎么会没有爱他的？为什么我会爱上了一个我恨的人？为什么上帝给人们作出这样的安排？

“我怎么到这儿来的？”凯瑟琳问。

“救护车送来的。”

“我是说——谁发现我在浴室里的？”

弗雷泽顿住了。“是我。我给你打了好几次电话，一直没有人接。我有点担心，赶到你家破门而入了。”

“我想我得说一声谢谢。”她说，“不过，跟你说实话，我还没有把握。”

“你是不是可以把你的问题拿出来谈谈？”

凯瑟琳摇摇头。摇头的动作引起了她的头阵阵疼痛。“不。”她说，音调十分细弱。

弗雷泽点点头：“明天上午我要乘飞机回美国。我会跟你保持联系的。”

她感到他在她的额前轻轻吻了一下。她实在虚弱得不想说什么，也不要想什么。于是，她闭上了眼睛，撇开周围的一切。她又迷迷糊糊地睡着了。待她醒来时，室内只有她一人，时间已经是半夜了。

※※※

第二天一早，拉里来看她。凯瑟琳目视着他走进病房，坐在她病床旁边的椅子里。她估计他要拉长了脸，很不高兴。但是，事实正好相反。他神情很快活。虽然瘦了一点，脸色黑了一点，但举止很轻松。凯瑟琳恨不得趁他没有来之前能有机会梳梳头，涂上一些唇膏。

“你感觉怎么样，凯茜？”他问。

“好极了。自杀对我总有兴奋作用。”

“他们估计你脱不了危险期。”

“对不起，使你失望了。”

“说这话不太好吧。”

“可是这是你的真实感情，是不是，拉里？可惜，要不然你就摆脱我了。”

“老天，我没有一点念头要以这种方式摆脱你，我只要离婚。”

她看着他，这个肤色黝黑的英俊男子，就是她的丈夫。这时，他脸上快活的神情踪迹全无，嘴唇硬邦邦的，他那孩子般的动人之处蒙上了一层危险的雾气。她还有什么可留恋的呢？七年来只是一场噩梦吗？她把自己的一切，以及全部的爱情和美好的希望都奉献给了他。现在她硬不下心来，不忍看着自己的爱情和希望随着滚滚大河流入海洋，也就是说没有勇气来承认在婚姻问题上犯了一个大错，使得她的全部生活变成了寸草不生的一片荒凉和贫瘠的土地。她想起了比尔·弗雷泽、他们在华盛顿的朋友和过去的种种趣事。至于她最后一次哈哈大笑或者微笑的时刻究竟是在什么时候，她则一点也记不起来了。但是，所有这些都不是问题的关键。话说到底，她不愿意放走拉里的原因是她仍然爱他。

拉里站在那里，等她回答。

“不。”凯瑟琳说，“我永远不会同意与你离婚。”

※※※

当天夜里，拉里在山中的荒废的凯萨利阿尼庙宇同诺艾丽见面，向她报告了同凯瑟琳谈话的经过和结果。

诺艾丽聚精会神地听了，问道：“你认为她会改变想法吗？”

拉里摇摇头：“凯瑟琳会顽固到底的。”

“你必须再跟她谈谈。”

※※※

拉里果真这样做了。一连三个星期，凡是他能想到的理由，他都详尽无遗地作了阐述。他对她恳求、哄骗、发火，答应给她钱。

但是凯瑟琳坚决不动摇。她仍然爱他，并且肯定地认为，只要他不一味闹离婚，他会再爱她的。

“你是我的丈夫。”她执拗地说，“你永远是我的丈夫，直到我离开人间为止。”

※※※

拉里把凯瑟琳讲的话报告给诺艾丽听。

诺艾丽点点头。“好。”她说。

拉里瞧着她，困惑不解：“好？好什么？”

他们躺在别墅前的海边沙滩上，毛茸茸的白色浴巾铺在他们的身体下面，挡住了沙粒传上来的酷热。天空中是一片深邃的明亮的淡蓝色，点缀着朵朵白云。

“你必须摆脱她。”诺艾丽站起身来，大步朝别墅走去，她那优美的长腿在沙滩上轻盈地移动着。

拉里仍然躺着，一时摸不着头脑，心想看来自己误解了她的意思。她肯定不会要他去杀死凯瑟琳吧。

随后，他想起了海莉娜。

※※※

诺艾丽和拉里在凉台上吃晚饭。“难道你还看不出吗？她不该活着。”诺艾丽说，“她缠住你，这是她图谋报复的方式。她想把你的前程毁了，也就是我们的前程，亲爱的。”

他们躺在床上，抽着烟。香烟头上发出来的光点，在镜子做的无限远的天花板上闪闪发亮。

“那是你给她做一件好事。她不是自己要死吗？”

“我不干，诺艾丽。”

“真的吗？”她紧紧吻他，撒足了风骚劲儿，“我帮你的忙。”

拉里给迷魂汤一灌，把凯瑟琳抛到九霄云外去了。

※※※

有时，在半夜里，拉里突然醒来，出了一身冷汗。他做了一个噩梦：诺艾丽逃走了，永远离开了他。他朝身旁一看，明明她躺在一边。拉里用臂膀把她搂过来，紧紧抱着她。后半夜他一直没有入睡，思索着如果他失去了她，不知自己会怎么样。他并没有觉得自己作出了什么决定，但早上诺艾丽准备早餐时，他突然说：“万一我们给抓住了怎么办？”

“只要我们办事周密，不会给抓住的。”要是说拉里的投降使她感到高兴的话，那她一点也没有露出声色来。

“诺艾丽，”他认真地说，“雅典的每一个人都知道我和凯瑟琳的关系不太好。倘若她发生什么事，警察就会怀疑到我头上。”

“那还用说，”诺艾丽沉着地说，“所以我们要仔细周密地拟定每一个细节、每一个步骤。”

她把早餐要吃的东西给了拉里一份，自己也取了一份，坐下来开始吃起来了。

拉里把诺艾丽给他的一盘早点推开，一点也没有碰。

“不好吃？”诺艾丽问，显得很关切的样子。

他注视着她，心里猜测着她该是什么样的女人，思想上在策划谋杀另一个女人，居然吃起东西来还那么香。

后来，他们驾着帆船荡漾在海上的时候，又进一步讨论了谋杀凯瑟琳的计划。计划谈得愈多，就愈是接近现实。原先是一个随便转出的念头，现在正在逐步变成即将付之实施的行动。

“应该使它看上去像是一件意外事故。”诺艾丽说。“那样，警察就不会追查。雅典的警察是非常狡猾的。”

“万一他们追查起来该怎么办？”

“不会的。事故不会发生在这里。”

“那会在哪里呢？”

“爱奥阿尼那。”诺艾丽把身体靠前一些，开始谈了起来。

他一面听她仔细讲述她的计划，一面提出一些反驳意见和可能发生的破绽。有的她作了进一步说明，使他解除了疑虑；有的她接受了，作了稍许修改，使阴谋更无漏洞。最后，拉里不得不承认这个计划已经无懈可击。

※※※

保罗·米塔克萨斯紧张不安。这个希腊飞行员那通常乐呵呵的脸拉长了，绷紧着，而且他可以意识到嘴角的肌肉在神经质地抽搐着。康斯坦丁·德米里斯并没有约见他。一个下属是不能冒冒失失闯去求见这个伟人的，但米塔克萨斯跟管家说他的事很紧急，好说歹说，总算把管家说动心了。

保罗·米塔克萨斯进了德米里斯别墅的宽大的前厅时，正好遇上主子，就结结巴巴地说：“打——打扰你，我真——真对不起，德米里斯先生。”

梅泰克萨斯全是汗水的手掌不自然地在飞行制服上摩擦着。“是不是有一架飞机出毛病了？”

“噢，不，先生。我——这是——这是关于一个人的事。”

德米里斯毫不感兴趣地打量着他。他的一条行动准则，下属中的各种个人问题他决不插手，而让他的几个秘书替他处理这类事情。他在等米塔克萨斯继续说下去。

而保罗·米塔克萨斯则越发紧张了。他是度过了许多个不眠之夜才作出抉择到这里来的。他目前做的事跟他的性格迥然相异，因而很不是滋味，但他又是一个极其忠实的人，他效忠的第一对象是康斯坦丁·德米里斯。

“这是关于佩琪小姐的。”他终于说出了口。

片刻的沉默。

“到里面来说。”德米里斯把他引进墙上镶着嵌板的书房，关上了门。这个亿万富翁从白金盒里取出一支埃及产的扁平香烟，把它点燃了。他看看额上冒汗的米塔克萨斯。

“佩琪小姐怎么了？”他几乎是心不在焉地问。

米塔克萨斯咽了一口气，心里捉摸不定来告密是不是错了。如果他把情况估计正确的话，他的消息会受到赏识的；万一他搞错了呢……他咒骂着自己，不该这样鲁莽从事，轻率地闯了进来，但是现在已经没有选择的余地，一头插了进去就得插到底。

“这是——这是关于她和拉里·道格拉斯的。”他瞧着德米里斯的面色，揣度他那表情的含意。可是，那脸上丝毫也没有感兴趣的影子。天啊！米塔克萨斯迫使自己结结巴巴地讲下去：“他们——他们一起住在海边的一座房子里，在——在拉菲那。”

德米里斯把香烟的烟灰轻轻弹进一只金子做的穹形烟灰缸里。

米塔克萨斯这时产生了一种预感：他要被解雇了，他做事太莽撞，要以失掉工作的代价来补偿。他得使德米里斯相信，他说的话是千真万确的。

一连串的话从他嘴里吐了出来：“我的姊姊是那儿一座别墅里的女管家。她总是看见他们两人一起待在海滩上。她从报纸上的照片认出女的是佩琪小姐。起初，她不以为然，没有把它当作一回事。一直到两三天以前，她到机场来看我，我们一起吃晚饭时，我把她介绍给拉里·道格拉斯，嗯——后来她对我说那个同佩琪小姐住在一起的男的就是拉里。”

德米里斯的深橄榄色的眼睛凝视着他，一点也不动声色。

“我——我只是想你需要知道这事的。”米塔克萨斯别扭地把话说完了。

德米里斯开口说话时，他的语调平淡得出奇：“佩琪小姐在她私人生活方面的活动是她自己的事。我肯定，有人在背后对她暗探，她不会高兴的。”

米塔克萨斯的前额渗出了滴滴汗珠。上帝啊，他把整个情况估计错了。不过，他只是要做一个忠实的雇员而已。

“请相信我，德米里斯先生，我仅仅是想……”

“我肯定，你以为你迎合我最关心的事。你错了。还有别的吗？”

“没——没有了，先生。”

米塔克萨斯转过身子，失魂落魄地匆匆走了。

康斯坦丁·德米里斯向后靠在椅子上，他那深邃的眼睛盯着天花板，注视着什么也没有的空间。

※※※

第二天上午九点钟，保罗·米塔克萨斯接到一个电话，要他到德米里斯在刚果的采矿公司报到。根据安排，米塔克萨斯要在刚果待十天，将有关设备从布拉柴维尔空运到矿区。

在星期三上午，作第三次空中运输时，飞机跌入了绿莽莽的、稠密的丛林，连米塔克萨斯的尸骸和飞机的残片都没有找到。

※※※

凯瑟琳出院两个星期以后，拉里来看她了。

那一天是星期六晚上，凯塞琳正在厨房里煎蛋饼。油煎的声音盖住了前门开启的声音，她并不知道屋里多了一个人。待她转过身来，才看见拉里站在门廊下。

她不由自主地跳了一下，他马上说：“对不起，让你受惊了。我随便来看看你日子过得怎么样。”

凯瑟琳感到心跳得厉害。她觉得自己不值一分钱，他竟然对她还有那么点儿影响。

“我很好。”她继续照料炉灶上的东西，把一只油煎蛋饼从锅里取出来。

“好香。”拉里说，“我还没有时间来得及吃晚饭。如果不给你添太多麻烦的话，劳驾你给我做一两个吧。”

她朝他看了很长时间，然后耸耸肩膀说：“做就做吧。”

她为他准备好了一份晚饭，而她自己呢，因为有他在，心里烦恼不安，一口也没有吃。他主动跟她找话谈，把最近一次的飞行情况讲给她听，还讲了德米里斯一个朋友的趣事。他仍然是原来的拉里，热情奔放，身上有一种魅力，好像他们之间并没有发生什么事情似的，好像他并没有把他们共同的生活捣毁过。

晚饭吃完了，拉里帮凯瑟琳洗碟子，又一只只地擦干。在洗涤槽前，他站在她的旁边。他的临近惹起了她体内一阵阵不可名状的疼痛。究竟痛了多长时间？有什么好值得回忆的呢？

“我吃得很开心，”拉里说着，又像从前一样，随和地、毫不拘束地、孩子般地咧嘴笑了笑，“谢谢，凯茜。”

这一声道谢——凯瑟琳思量着——该是事情的结束了吧。

三天以后，电话铃响了，是拉里从马德里打来的。他说，他马上要起飞返回希腊，问她今晚能不能同他一起上馆子吃晚饭。

凯瑟琳的手抓着听筒，耳朵听着他那亲切的、温和的声音，心里决定不去，嘴里却说：“我今晚有空吃晚饭。”

※※※

他们在比雷埃夫斯港口的托尔柯马诺饭店吃晚饭。凯瑟琳勉强吃了一点东西。此时此刻，又和拉里待在一起，触景生情，使她难以忍受地痛苦地回忆起他们一起吃过饭的其他餐馆，在一去不复返的岁月里，他们一起度过的那么些愉快的夜晚，以及准备白首偕老的绵绵情意。

“你没有吃啊，凯茜。我给你再点一些别的菜吧，好吗？”他问道，显得十分关切的样子。

“我中饭吃得迟。”她撒了一个谎。

凯瑟琳心里想着：他很可能不会再约我出来了；即使他来约我的话，我也不再跟他出来吃晚饭了。

※※※

隔了几天，拉里又打来电话。于是，他们在一家幽雅的餐厅吃午饭了。这家餐厅离辛塔格玛广场不远，拐进一条不易被人发觉的曲径走几步就到。餐厅的名字叫“吉洛菲尼加斯”，意思是老棕榈树。

果真不错，在一条通往餐厅的阴凉的长甬道的道口，长着一棵棕榈树。他们在那里美美地吃了一顿，还喝了些希梅特斯酒，这是一种烈性不强的、无甜味的希腊酒。

拉里尽他所能款待凯瑟琳，使她愉快。

※※※

到了星期日，拉里邀请凯瑟琳同机飞往维也纳。他们在维也纳沙切饭店吃过晚饭后，当天夜里飞返雅典。这个晚上过得痛快极了，甜醇的美酒，动人的音乐以及富丽堂皇的烛光，但凯瑟琳有一种怯生生的感觉，总有一点觉得这些美好的东西不是为了她而安排的，而是属于另一个早已死了给埋了的凯瑟琳·道格拉斯①。

『①凯瑟琳·道格拉斯，按西方习惯，女子嫁给男子后，应改姓男方的姓，保持自己原来的名字。所以，凯瑟琳·亚历山大嫁给拉里·道格拉斯后，正式姓名应当为凯瑟琳·道格拉斯。』

他们抵达住处后，她说：“谢谢你，拉里，今晚过得太好了。”

拉里向她靠近，把她抱在怀里，可是凯瑟琳突然挣脱了出来，身子僵直了，头脑里充满了突如其来的、没有预料到的恐慌。

“不。”她说。

“凯茜……”

“不能！”

他点点头：“好吧。我理解。”

她的身体在战栗。“是吗？”她问。

“我知道我过去的行为太恶劣了。”拉里轻声说，“如果你允许给我机会，我要弥补过去对你的过失，凯茜。”

天啊，她想着。她咬紧嘴唇，勉强控制住才没有哭出声来。

隔了一会儿，凯瑟琳摇摇头，眼中因为噙着没有淌出来的泪水而有些闪闪发光。“太晚了。”她喃喃地说。

拉里见她如此，觉得不宜再触痛她，就默默地走了。

※※※

在同一个星期里，拉里又打来了电话，向她问候。

他派人送来了鲜花，还附了一张便条。

在此以后，他又送来了她心爱的各种艺术品小鸟。这些小鸟都是他从飞达的不同国家里搜集来的。显然，这是他费了一番心思、经过不少周折才搞到的，这一点可以从小鸟品种繁多上看得出来。有用瓷做了涂上釉的，有用玉石做的，还有用柚木做的，她很受感动，他倒还记得她喜欢收藏的东西。

有一天，电话铃响了，凯瑟琳一听就知道是拉里的声音。

他说：“嗨，我找到了一家非常好的希腊饭馆，那儿供应最好的中国菜。”

她笑出了声音，说：“去，我等不及了。”

这才是事情发生真正转机的时候。慢慢地，尝试性地，犹豫含糊地，但总之是一个新的起点。拉里不再试图要吻她，她也不会让他这样做，因为凯瑟琳知道：倘若她开放自己的感情的话，倘若她把自己的身心全部献给这个她爱着的男人的话，万一他再变卦了，那她就完了，彻彻底底完了，再也无法挽救。所以，尽管她同他一起吃饭，一起笑，但在她的内心深处，她保留着持重，冷淡，不受触动，也触动不了。

※※※

他们几乎每个晚上都待在一起。有的晚上凯瑟琳在家里自己动手烹制晚饭，有的晚上拉里带她到外面去吃。

有一次，她提起了他说过的他爱上的女人，拉里直截了当地回答说：“那都是过去的事了。”

从此以后，凯瑟琳没有再说起这个问题。

她留意地细心观察拉里跟别的女人碰头的蛛丝马迹，但她并没有发现。他已全部倾注在她身上，从不迫使她做什么，也不强行要求她接受什么。但是，凯瑟琳不得不承认，这只是暂时的、表面的现象，在这种现象后面还有着别的什么东西。看样子，他的确是把她当作一个女性对待，有破镜重圆的要求。

夜晚，上床以前，她站在镜子前面，脱了衣服，察看自己在镜中的映像，心里琢磨着为什么拉里又要回到她身旁来。她的脸庞还不错，这是一张一度标致而又经历过痛苦的年轻姑娘的脸。镜中那向她睁大着的一对严肃的灰眼睛中，蓄积着悲切和凄惨。她的皮肤有点儿浮肿，下巴比原先稍为肥厚一些，但她身体的其余部分仍然健美，这是任何食谱和按摩所办不到的。她脑海中闪现出上一次对着镜子照的情景，以及手腕被深深割了一刀，生命即将结束时的情景。一阵震颤掠过她的全身。让拉里见鬼去吧，她挑衅似的想着，如果他真的要我的话，即使我这个样，他也会要的。

※※※

他们参加了一个舞会，清晨四点钟拉里把她送回了家。这一个晚上真是好得不可思议。凯瑟琳穿了一身新衣服，很动人，别人看了都很羡慕，拉里也为她而感到骄傲。

他们回到套间时，凯瑟琳伸手去摸电灯开关，突然被拉里按住了。“等一等。”他说，“在暗中我容易说一些。”

他的身体紧挨着她，虽没有碰上，她已经感觉到他身上的电波在吸引着她。

“我爱你，凯茜。”他说，“我从来没有真心爱过别的人。我要求重新一起生活。”

他把电灯打开了，端详着她。她站在原处，身体僵直，吓得还没有恢复过来。

“我知道你思想上还没有充分准备，不过我们可以慢慢来。”他咧嘴露齿笑了。那是亲切的、孩子般的笑。“我们先握握手作为开始吧。”

他伸出手，握住了她的手。

她把他拉到跟前。于是，两人吻着。逝去了的凄切日子好像给抹去了，他们又开始了新的蜜月。不，它比蜜月还要美好。奔放的热情仍在，仍像新婚之夜，妙不可言；与此同时，他们彼此又都明白了为什么重归于好。

两人都清楚，从此以后，一切会顺利的，彼此再也不会伤害对方的感情了。

“你喜欢我们到别的地方去过第二个蜜月吗？”拉里问道。

“噢，喜欢，亲爱的。我们行吗？”

“当然行，我马上休假了。我们本星期六走。我知道一个美妙的小地方，我们可以去。这地方叫爱奥阿尼那。”






第二十章 诺艾丽和凯瑟琳

【雅典：1946】

驱车去爱奥阿尼那花了九个小时。

在凯瑟琳看来，路旁的景色像是《圣经》里所描述的，是属于另一个时代的。汽车沿着爱琴海行驶，一个又一个小农舍从车窗外闪过。这些农舍刷得雪白，屋顶上插着十字架。无边无际的果树林在山上波浪起伏，其中有柠檬树、樱桃树、苹果树和橘子树。这里，每一小块土地都被筑成梯田，种着农作物。农场里的住房的窗框和屋顶都被漆成欢快的蓝色，好像在蔑视着从多岩石的土壤中雕凿出来的艰辛岁月。在比较陡的山坡上，夹杂在果树林之间，长着成片茂密的柏树，又高大又优雅。

“瞧，拉里，”凯瑟琳叫喊道，“这些树多美丽！”

“对希腊人来说可不是这样。”拉里说。

凯瑟琳朝他看了看，不解其意：“你的意思是什么？”

“他们认为柏树是不吉祥的象征，用来点缀墓地，向死者表示哀悼。”

汽车接二连三地经过扎着稻草人的田地，并且，田旁的每一道短篱笆上都系着碎布条。

“料必他们这里容易受骗上当的鸟儿不少。”凯瑟琳笑了。

他们穿过了一连串的小村庄，村庄前路牌上写的村名真是古里古怪：米索罗杰恩、阿杰尔卡斯特洛、伊托利肯、奥姆菲尔霍立亚……

※※※

下午三四点钟，汽车抵达里奥恩村，然后顺着里奥河的流向轻快地西行。在里奥河口，他们乘渡船去爱奥阿尼那。不到五分钟工夫，他们已经在驶往伊皮鲁斯岛的船上了。爱奥阿尼那就在这个岛上。

凯瑟琳和拉里离开放在下舱的汽车后，走上甲板，坐在长凳上，眺望海上的景色。

西斜的太阳照得海面上波光粼粼。远方，在水天一色之处，一座岛屿在午后的雾气中愈变愈大。这座岛屿在凯瑟琳看来，似乎还没有开发，有点儿野蛮和可怕，兆头不佳。是的，岛屿蒙上了一层原始的面纱，它在天地间的存在好像是专门为着希腊诸神的，凡人在这里是不受欢迎的入侵者。渡船慢慢接近岛屿时，凯瑟琳看见这岛的下沿四周绕着一圈嶙峋怪石，都是从山上掉入海里的。岛上预示着灾祸的山，断崖处处，深沟裂谷隐约可见。人们沿险峻的山腰凿出了一条路。

过了二十五分钟，渡船在伊皮鲁斯的小小港口靠岸了；又过了几分钟，凯瑟琳和拉里已经驾车驶上山路，前往爱奥阿尼那。

凯瑟琳给拉里读着一本旅游指南。“……是属于品都斯山脉的余脉。从远处看，爱奥阿尼那呈双头鹰的形状，在鹰爪下静静地躺着无底的潘伏第斯湖。游客可以在湖边搭游船，在仙境般的环境中穿过深绿色的湖面到湖心岛观赏，然后再乘船到对岸。”

“听上去挺好的。”拉里说。

太阳快下山的时候，他们抵达目的地，直接把汽车开到饭店。这是一座维护得很好的古老的大平房，位于比整个小镇高一些的小山上，平房的四周零散地分布着一些供旅客住的有凉台的小平房。一个穿着工作服的老头出来迎候他们，看了看他们快乐的脸。

“你们是度蜜月的。”他说。

凯瑟琳向拉里瞟了一眼，对老头笑着说：“你怎么知道的？”

“从你们的样子总能猜得出来。”老头说着把他们领进门厅，让他们登了记，然后又把他们领到一座小平房里。

这平房包括一间起居室、一间卧室、一间浴室和厨房，落地长窗外面是一个宽大的水磨石做的凉台。人站在凉台上，视线越过肃穆的柏树林的上方，可以饱览美景。下方的村庄、小镇和湖泊一览无遗。湖，静静的，深深的，默默思索着。景色如画，邮政明信片上的画恐怕也比不上。加上海上吹来的习习凉风，使人心旷神怡。

“这虽然不多，”——拉里笑着，“但都是贡献给你的。”

“我全盘接受。”凯瑟琳大声说。

“快活吗？”

她点点头。“我什么时候曾经这样开心过我也记不清了。”她走近他，牢牢抱住他。“不要放开我。”她低声说。

拉里那强壮的胳臂揽着她，把她抱紧了。“我不会的。”他许诺说。

凯瑟琳打开行李，把衣着用品一一拿出来。

※※※

拉里走回大平房，在门厅跟服务台的男职员谈起话来了。

“到这里来的旅客怎么玩？”拉里问。

“什么都玩。”男职员自豪地说，“在我们饭店里，有保健矿泉池；镇上有徒步旅行、钓鱼、游泳、划船。”

“那湖有多深？”拉里随随便便询问道。

男职员耸耸肩膀：“没有人知道。那是火山湖，没有底。”

拉里若有所思地点点头：“这儿附近的洞怎么样？”

“噢，你说佩拉马洞啊！离这里只有几英里路。”

“那些洞都探查过没有？”

“少数洞探查过。有不少还没有开放。”

“好。”拉里说。

男职员又说：“如果你们喜欢爬山，我建议爬珠墨加峰，只要道格拉斯太太不怕登高。”

“不，”拉里笑笑，“她是一个爬山运动专家。”

“那么她会玩得痛快的。你们运气真好，天气不错。我们估计会有米尔蒂密，但是没有来。现在很可能不会来了。”

“什么叫米尔蒂密？”

“那是一种很可怕的大风，从北方刮来的。我想同你们那地方的飓风是一样的。刮这种大风时，每一个人都闭门不外出。在雅典，甚至远洋轮船也不准离港。”

“我很高兴没有碰上它。”拉里说。

※※※

拉里回到小平房后，向凯瑟琳提议到镇上去吃晚饭。他们走了一条陡峭的、满是石块的小路。这条小路沿着山坡蜿蜒下伸到小镇的郊外。爱奥阿尼那镇只有一条大街——乔治王大道。在大街的两旁，各有两三条小街。在这些小街的左右两侧，都有不少狭窄的土路呈放射状通到各个住户的农家。房子是用山上运下来的石头砌成的，式样都很古老，而且经过了风吹雨打，破旧斑驳。

乔治王大道的中间用绳子隔了开来，汽车走左边，人可以在右边比较舒畅地走。

“我们那儿的宾夕法尼亚大道也该这样做。”凯瑟琳说。

镇中心广场实际上是一个秀丽的小公园，里面有一座高塔，塔上装着一座有灯照明的大钟。有一条两旁种植着法国梧桐的街一直通到湖边。在凯瑟琳看来，镇上所有的街道都像通水的。那湖似乎隐含着某种可怕的东西，隐隐约约，可见又不可见。潘伏第斯湖的样子很奇特，总像在沉闷地想着什么，因为它无波无浪，一片平静。湖边长着一簇一簇的芦苇，高高的茎叶伸出水面，像贪婪鬼等着人去。

凯瑟琳和拉里走进五彩缤纷但范围不大的商业区，两旁挤满了各种店铺。有一家珠宝商店，紧隔壁是面包店，挨下去有露天肉铺、酒店、皮鞋店……有一群孩子站在一家理发店外面，好奇地默不作声地看一个顾客刮胡子。凯瑟琳觉得他们是她所见过的最漂亮的孩子。

过去，凯瑟琳屡次同拉里谈过要生一个孩子，但他总是不同意，说他还没有准备要定居下来。现在，她想着，他也许会改变主意了。凯瑟琳向走在她旁边的拉里瞅了一眼，他的个子比街上其他的人高，宛如一个希腊神。她一面走，一面心里决定在离开这里以前，要把这个问题提出来跟他谈一谈。

他们俩走过一家电影院，电影院的名字叫智慧女神。有两部非常老的美国电影正在上映。他们停住脚步，看电影广告牌。

“我们运道不错。”凯瑟琳诙谐地说，“《巴拿马之南》，罗杰·普洛伊和弗吉妮娅·维尔主演，还有一部叫《卡特案件中的绨艾先生》。”

“从来没有听说过。”拉里哼着鼻子说。“这个电影院不知是哪个年代造的，老得都没有牙了。”

他们在中心广场吃了马沙茄饼①，在皎洁的月光下坐了一会，然后步行回饭店。这一天过得称心如意。

『①马沙茄饼，一种希腊食品，用肉糜夹在茄片里，涂上调好味的面糊和乳酪，然后烤熟。』

※※※

第二天上午，凯瑟琳和拉里开着汽车在景色宜人的野外兜风，一会儿出没于湖边曲曲弯弯的小道间，一会儿奔驰在几英里长的岩砾重叠的海岸边。然后，汽车又像喝醉酒似的迂回曲折地返回山上。好几座石头房子耸峙在峻峭的山坡边缘。

在高高的海边悬崖上，树林的枝叶之间，有一座白色的大房子隐约可见，外观宛如古代的城堡。

“那是什么？”凯瑟琳问道。

“一点也不知道。”拉里说。“我们去看看。”

“好啊。”拉里把汽车调头驶上通往那座白色建筑物的土路，穿过一片肥沃的草地，羊群正在低头吃草。牧羊人看见汽车经过，盯着车里的人看了一会。

不久，他们在那连个人影也没有的建筑物入口处把汽车停下。到了近处仔细一看，这大房子像废弃的古堡。

“想必这儿是一个幸存的吃人妖怪的城堡。”凯瑟琳说，“也许是从格林兄弟写的童话中跑出来的。”

“你真的想看个究竟吗？”拉里问。

“那还用说。也许我们正好赶上可以搭救一个受苦受难的淑女。”

拉里向凯瑟琳投以迅速的、不寻常的一瞥。

他们跨出汽车，走到厚实的木门跟前。门的中央钉着一个巨大的铁环。拉里将铁环敲击了几次，里面声音全无，只有草地上传来秋虫的叫声，以及草被风刮动的沙沙声。

“我估计里面没人。”拉里说。

“也许正在忙着处理尸骨。”凯瑟琳轻声说。

突然大门咿呀响着慢慢开了。一个全身穿着黑衣服的修女站在他们的面前。

凯瑟琳没有防备有这样一下子。“对——对不起。”她说，“我们不知道这是什么地方。外面没有牌子。”

修女对他们注视了一会，打个手势请他们进去。他们跨过门廊，到了一个很大的院落里。四周静得出奇，凯瑟琳突然领悟到缺少一种东西：人的声音。

修女默不作声地摇摇头，做一个动作叫他们等着。他们看着她转身朝院落一端的一座老石头房子走去。

“她去找吃人妖怪了。”凯瑟琳喃喃细语着。

在那座老石头房子外面向上的方向，在突出于海上的岬角上，他们看到了一块墓地，四周种着成排的又高又密的柏树。

“看着这地方我有毛骨悚然的感觉。”拉里说。

“我们好像闯进了另一个世纪。”凯瑟琳接着他的话音说。

两人不知不觉地细声谈了起来，声音放得很低，不敢扰动那万籁俱寂的气氛。在主楼的窗户后面，有一些好奇的胆怯的面孔向他们偷偷瞅着，都是女的，全穿着黑衣服。

“这是一个过修道生活的疯女院。”拉里断定说。

一个又高又瘦的女人出现在那座老石头房子前，大步朝他们走来。她的穿着是一身嬷嬷打扮，脸上的表情友好、悦人。

“我是特莉萨嬷嬷。”她说，“你们有事吗？”

“我们碰巧路过这里，”凯瑟琳说，“因为好奇，走了进来。”她看看那一张张在窗后窥视的脸，“我们没有想打扰您的意思。”

“到我们这里来访的客人不多。”特莉萨嬷嬷说，“我们和外界几乎没有任何接触。我们都是天主教加尔默尔派修女会的，都做过沉默宣誓。”

“要多久？”拉里问道。

“一辈子。我是这里唯一被允许说话的人，但也只在必要的时候才能说话。”

凯瑟琳环视着这个空旷的静寂的院子，不禁毛骨悚然。“没有人离开过这里吗？”

特莉萨嬷嬷笑笑说：“是的。没有这必要。我们进来后的一生就在这些高墙里面。”

“打扰您了，请原谅。”凯瑟琳说。

嬷嬷点点头：“没关系。上帝祝福你们。”

凯瑟琳和拉里走出来时，那巨大厚实的门慢慢关上了。凯瑟琳回转身子，又朝这不寻常的城堡看了看。它像一座监狱，但比监狱更可怕，也许因为是自愿来苦行赎罪的，白白度过一生。

凯瑟琳想起了窗户里面的那些年轻女人，被高墙深院禁锢了起来，在她们生命的其余时间里与外界一点接触也没有，终生待在这坟墓般的永恒的静寂之中。她相信自己怎么也不会忘记这地方。






第二十一章 诺艾丽和凯瑟琳

【雅典：1946】

第二天清晨，拉里到镇上去看早市。他说他先走一步，要凯瑟琳随后就来，但她迟迟疑疑，说要多睡一会儿。

待拉里一走，凯瑟琳马上起床，匆匆穿好衣服，到饭店的健身房去，这地方她前天已私下探查过了。一个女教练——希腊的亚马孙女战士①——要她把衣服脱掉，然后挑剔地检查她的身体。

『①亚马孙女战士，根据希腊神话，居住在黑海北岸一带的亚马孙女族，个个刚强悍勇。这里指这个女教练身强力壮。』

“这几年你一直非常懒，非常懒。”她不停地责骂凯瑟琳，“你身体的素质很好。只要你努力下工夫——如果情况允许的话——可以恢复原来的优美体形。”

“我愿意努力。”凯瑟琳说，“看看上帝把我塑造成怎么个样子吧。”

在亚马孙女战士的精心指导下，凯瑟琳天天搞得精疲力竭，苦苦接受躯体外形的按摩，严格遵守特定的食谱以及进行紧张的体育锻炼。

这一切她都瞒着拉里，但到第四天傍晚她身上的变化已甚明显，给拉里觉察到了。他评论说：“这地方的水土倒挺适合你。你好像是另一个年轻妇女了。”

“我就是一个不同的年轻妇女嘛。”凯瑟琳答道，突然感到害羞了。

※※※

星期日上午，凯瑟琳去了教堂。她从来没有看过希腊东正教的弥撒。

在爱奥阿尼那这么小的镇上，她估计只有一个小小的乡村教堂。但使她大吃一惊的是镇上的教堂很大，装点得富丽堂皇，墙上和天花板上的雕刻精致细腻，地上铺着大理石。在圣坛的前面有十一二个巨大的银烛架，教堂内四周的壁上有讲述《圣经》故事的壁画。牧师比较瘦，脸上长着黑胡须，使整个脸庞也显得黑黝黝的。他身着一件精工制作的金丝红袍，头戴一顶黑色的高帽子，威严地站在高台上。

靠墙放着一张张木长凳，长凳旁边有一排木头椅子。参加弥撒的男人坐在教堂的前部，女人在后面。也许男的比女的要早到天国，凯瑟琳这样想着。

赞美词的唱诵开始了，是用希腊文唱的。牧师从高台上走下来，向圣坛移步走去。红色的幔幕分了开来，后面坐着一个大主教，身上穿着好几套长袍，白发苍苍，银须飘飘。在他面前的桌子上，放着一顶象征性的钻石帽和一个金十字架。这老头点燃了三支捆在一起的蜡烛，代表——凯瑟琳估计——圣父上帝、圣子耶稣和圣灵三位一体，然后他把蜡烛交给牧师。

弥撒做了一个小时，凯瑟琳坐着，感受着各种景象和各种声音，觉得自己很幸运。于是，她低下了头，做了个感恩的祷告。

次日早上，凯瑟琳和拉里在小平房的可以眺望潘伏第斯湖的凉台上吃早饭。天气无比美好。阳光和煦，微风习习。一个年轻的满脸笑容的服务员送来了早饭。凯瑟琳穿着长睡衣，服务员进来时，拉里用两只手臂搂着凯瑟琳，吻她的颈背。

“昨夜太好了。”拉里低声说。

服务员偷偷噗哧一笑，蹑手蹑脚地退了出去。

凯瑟琳有点儿窘。拉里的这种举止一反常态，以前他从来不在陌生人面前抱啊吻啊的。凯瑟琳想，他真的变了。无论什么时候，女侍来整理被褥也好，男侍来打扫也好，拉里就用胳臂搂着凯瑟琳的腰，好像他想让全世界都知道，他深深地恋着她。这深深触动了凯瑟琳的心弦。

“今天我有一个伟大的计划。”拉里说。他用手指朝东边的方向指了指，那里有一座巍峨的山峰直插蓝天。“我们今天去爬珠墨加峰。”

“我有一个习惯，”凯瑟琳声称说，“拼不出东西①我不去硬攀。”

『①拼不出东西，指珠墨加的英文字母拼不出。这里凯瑟琳用迂回法表示不愿意去。』

“去吧，他们说，在山顶上看到的景色无比奇妙。”

凯瑟琳听拉里的口气很认真。她又向山峰看了一眼，那山峰像是笔直陡升上去的。“爬山我不内行，亲爱的。”她说。

“是一次轻松的徒步旅行，一路上都有道的。”他踌躇了一下，又说：“如果你不想跟我一起去，我可以自个儿去。”他的声音中流露出非常失望的情绪。

说一句不去是很简单的，仅仅坐在凉台上欣赏欣赏周围景色也是很惬意的，但是，现在是拉里要她去。这对凯瑟琳来说已经够了。

“好，去吧。我去看看，能否找到一顶登山帽。”她说。

顿时，拉里脸上的不快消失了，凯瑟琳很高兴，那是因为她总算决定去的缘故。另外，也许登山很有趣味。

他们把汽车驶到小镇边上的一块草地，山路就是从这里开始的。他们将汽车停放好，看见路旁有一个出售食品的小货亭。拉里买了些夹心面包、水果、棒糖和一大暖水壶的咖啡。

“如果山顶上景色不错，”他跟货亭老板说，“新娘和我就在上面过夜了。”他把凯瑟琳紧紧抱了一下，那货亭老板笑了。

※※※

凯瑟琳和拉里走到山路的起始点。实际上有两条山路，方向彼此相反。凯瑟琳不得不承认，爬山看来不难。山上的小径还算宽，坡度也不大。但是，她抬头看看山顶，又是那么面目狰狞，令人望而生畏。也许，他们不至于爬到那么高吧；稍微爬上一点，坐着野餐，不挺好吗？

“这边走。”拉里说。他领着凯瑟琳朝左边的小径走去。

他们开始向上攀登时，那个希腊货亭老板十分关切地看着他们。要不要追上去，跟他们说走错道了？他们现在要攀登的山路很危险，只有专门的爬山运动员才从左侧取道。这时，有几个顾客走到货亭来要买东西，老板忙着招呼顾客，就把那两个美国人忘了。

他们在阳光下向上走了一段路，有点热了，但是愈往上登，吹来的风也更凉快了。凯瑟琳想，骄阳和凉风加在一起倒挺不错。今天天气晴朗，她又跟心上人在一起，所以心情十分愉快。凯瑟琳走走停停，向下瞧瞧，见已经爬得那么高了，颇为吃惊。空气——也许因为心理作用——好像变得稀薄一些了，呼吸起来感到要困难一点。这时，路变窄了，两个人不能并排走，所以她只能跟在拉里后面一步一步往上爬。她不知道什么时候可以不爬了，可以歇下来吃东西了。

拉里发觉凯瑟琳被丢在后头，落下一段路了，就停下来等她。

“我跟不上你，”凯瑟琳喘着气说，“山的高度对我已经有影响了。”她向下望望。“下山恐怕要花不少时间。”

“不，不会的。”拉里回答说。他又开始沿着狭窄的山路往上走了。

凯瑟琳朝他的背影瞅了瞅，无可奈何地叹一口气，顽强地跟了上去。

“我跟一个棋手结婚就好了。”她在他背后叫喊着，但拉里没有回话。

山上的小道突然来了一个急拐弯，一座小木桥出现在拉里的面前，桥上面拉着一根绳子作为扶栏，桥下面是一个深谷。这里正好又是风口，小木桥老是在摇摇晃晃，看样子很不牢，一个人的重量恐怕也承受不起。

拉里把一只脚踏到桥上的一块烂木板上，烂木板在他身子的重量下凹陷了下去，总算吃住了。他朝下一看，山谷约有千把英尺深。拉里抖抖身子，壮壮胆，试一步走一步，开始过桥了。他听见凯瑟琳在身后叫道：“拉里！”

他转身一看，她也走到了桥跟前。

“我们不要过桥吧！怎么样？”凯瑟琳问道，“这桥连一只猫都经受不起！”

“要过，除非你能飞。”

“看样子不牢靠啊。”

“人们天天在桥上走。”拉里继续走了起来，任凯瑟琳留在桥的另一端。

凯瑟琳不得不也走上桥去。桥开始晃动了。她朝深谷一望，不由恐惧起来。这已经不是可以闹着玩的了，而是危险的举动了。凯瑟琳向前面一看，拉里马上到对岸了。于是，她咬咬牙，抓住绳子，开始过桥了。每走一步，桥在脚下晃一次。她小心翼翼地慢慢向前移动，一只手紧紧握住绳子，尽量不看下面的深渊。拉里在对面看着她，发现她脸色都变了。她走到拉里身旁时，身体抖个不停，这或许是由于恐惧的缘故，也可能是给从白雪覆盖的山顶上过来的冷风吹了的缘故。

凯瑟琳呆呆地站了一会，说：“我不是爬山的料。我们回去吧，亲爱的？”

拉里吃惊地面对她：“我们还没有看到要欣赏的景色呢，凯茜。”

“我已经看的够多的了，一辈子也受用不尽。”

他挽住她的手臂。“跟你说，”他笑道，“前面不多远有一个僻静的好地方，是野餐的理想场所。我们走到那儿为止。怎么样？”

凯瑟琳勉强地点点头：“好吧。”

“这才像是我的爱人。”

拉里对她微微一笑，转过身子，重新在崎岖不平断断续续的小路上向上攀登了。

凯瑟琳默默地跟在后面。她不得不承认，山下的景色，美不胜收，村庄、小镇、深谷等等，看了激动人心，像一幅宁静的生动逼真的画，比柯里尔和艾夫斯出版公司印的风景明信片更吸引人。她已经好长好长时间没有见拉里这样欣喜若狂了。他好像服了兴奋剂，而且愈往上爬，愈是兴奋。他满面春风，话多得很，滔滔不绝地讲着一些细碎琐事，似乎不停地讲可以释放掉一些精神上的能量。看来每一件东西都能使他激动：攀登、景色、野花……每一件东西在他看来都变得特别的有趣，好像他的感觉器官受了刺激，兴奋到超过正常程度了。他毫不费力地往上爬，一点也不气急，而越来越稀薄的空气使得凯瑟琳气喘吁吁，背上汗都出来了。

她的两条腿变得像铅一样沉重，张着嘴大口大口地呼吸着。究竟已经爬了多长时间，她一点也不知道。向下一看，爱奥阿尼那小得可怜，湖也缩成一面小镜子了。在凯瑟琳看来，山路愈来愈陡，也愈来愈窄。这里，山路沿着悬崖盘旋而上，凯瑟琳紧紧依偎着峭壁，摸着往上爬。拉里说过爬山是一次轻松的徒步旅行——凯瑟琳想着——对山羊才可说是轻松呢。山上的小道到这里几乎已经没有了，也看不出有人曾在这里走过。野花的品种愈来愈稀少，主要的植被是苔藓，以及一种犹如从石头里长出来的样子怪里怪气的棕色草，凯瑟琳估计自己快支持不住了。他们转过一大块突出的岩壁后，本来已经满是凹凸不平的乱石堆的所谓山路突然消失了，令人头晕眼花的深渊出现在她的脚下。

“拉里！”这是一声尖厉的叫喊。

他立刻赶到她旁边，一把抓住了她，将她向后拖了一步，然后领着她到了安全的地方。

凯瑟琳的心脏怦怦跳个不停。她纳闷着：想必我中邪了；我年纪太大了，不是干爬山这行当的时候了。她精疲力竭，头晕目眩，还有些恶心，凯瑟琳看看拉里，想把自己的感觉告诉他。在他的头顶上，转过一个弯，她看到了山顶的一块平地。总算到了。

※※※

凯瑟琳伸直了手脚躺在山顶平地上，让精力恢复过来，同时感到冷风吹拂着头发。内心的惧怕慢慢退走了，现在没有什么好担忧的了。拉里说过，下山比上山容易。这时，拉里坐在她旁边，也在歇息。

“感觉好一点了吗？”他问。

她点点头：“好一点了。”她的心脏已不再急剧地跳动，呼吸也恢复了正常。她吸了一长口气，对着拉里笑了。

※※※

“艰苦的一段已经完了，是吗？”凯瑟琳问。

拉里对她看了好长一会儿，然后说：“是的。已经完了，凯茜。”

凯瑟琳把手臂的肘部撑在地上，使上身抬起来。在这块面积不大的山顶平地上，搭了一个木头做的眺望台，眺望台的四边设着陈旧的栏杆，站在台上可以四面观赏下方的风景。这种美景不到山顶是看不到的。离凯瑟琳十几英尺远的地方，有另一条山路，向下伸到山的另一侧。

“噢，拉里，太好看了。”凯瑟琳说，“我像麦哲伦了。”她又对他笑笑。但是拉里望着别的地方，没有听她说的话。他好像有心思——神态紧张，似乎在担心什么事。凯瑟琳的眼睛向上一扫，说：“看！”一团蓬松的白云，在轻快的山风吹动下，正朝着他们飘移而来。“到这边来了。我从来没有在云朵里面待过，想来一定像是在云烟缭绕的天国里一样。”

拉里看着凯瑟琳匆忙站起来，朝悬崖的边缘跑去，站在东倒西歪的木栏杆旁。拉里用肘撑着支起上身，若有所思地瞧着云朵向她冲去。云快触上她了，马上就要把她包裹起来。

“我就要站在云里了。”她叫道，“让云朵从我头上和两旁飘过去！”

说时迟，那时快，凯瑟琳已经消失在翻滚卷动的灰白色的雾气中了。

拉里轻轻地站了起来。他在原处站了一会，一动也不动，随即默不作声地朝她移步走去。很快地他也被云雾笼罩住了，迷糊糊的，分辨不出她究竟站在哪里。正在这时，他听到她的声音在前面响起：“哦，拉里，太好了！快来啊！”

他慢慢地朝这声音的方向走去，朦朦胧胧的，什么也看不清。

“像濛濛的细雨。”她大声说，“你觉得到吗？”

她的声音现在更近了，离他只有几英尺了。他又向前跨了一步，伸出双手去摸她。

“拉里！你在什么地方？”

这时，他可以辨得出她的人影了，像在迷信传说中的人死后不久的显形阴魂一样，在雾气中若隐若现，而且正好在他跟前，她的脚下不远处就是鬼都愁的悬崖峭壁。

他的两只手向她伸去，恰好在这一时刻，云雾从他们身边全都飘游过去了。

凯瑟琳转过身来，两人面面相觑，彼此之间的距离不到三英尺。她吓了一跳，向后退缩了一步，半只右脚已经踩到悬崖的边缘。

“噢！你把我吓死了。”她惊叫道。

拉里又跨上一步，微微笑着让她宽心，同时两只手马上要伸到她胸前了。

※※※

突然，出乎意料的，有一个人的声音喊道：“哎呀！我们在丹佛的山比这座山要大得多！”

拉里恐惧地转过身来，脸色煞白。

一群游客在一个希腊向导带领下从山顶另一侧的一条山路上走了上来。向导一看见凯瑟琳和拉里，就停住了脚步。

“上午好。”向导说，显出惊奇的神情。“想必你们是从东坡爬上来的。”

“是的。”拉里紧张地说。

向导摇了摇头：“他们真该死，怎么没有告诉你那条山路危险。从另一条山路走要容易得多。”

“下次再爬我就知道了。”拉里说，声音有些嘶哑。

原先凯瑟琳注意到的兴奋情绪从他身上退去了，好像一只开关突然关上了。

“我们离开这鬼地方吧。”拉里说。

“怎么——我们才上来啊。有什么问题吗？”

“没有，”他急促地说，“我不喜欢人多。”

他们取另一条山路下山，一路上，拉里默不作声，好像寒气把嘴冻住了。对此，凯瑟琳一点也摸不着头脑。有一点她可以肯定，她既没有说什么，也没有做什么，以致惹他生气的。他的态度突然改变是山顶上来了一批人的时候。转瞬之间她明白了，估计到了他不高兴的原因，不由地笑了。他是想在云雾之中拥抱她、吻她！这不是显而易见的吗？否则，他为什么朝她伸开双手呢？他的意愿给一群不速之客搅掉了。想到这里，她几乎高兴得笑出声来。这时，拉里在她前面，沿着山路大步地往下走。她看着他，心里充满了无限的温暖。回到饭店后，再设法弥补吧，她心里这样说。

但是，待他们返回小平房后，凯瑟琳用双臂围着他的脖子，试图要吻他，而他却说，他累了。

半夜十二点钟，凯瑟琳躺在床上，兴奋得久久不能入眠。

这一天，是漫长的一天，惊险的一天。

她回忆着崎岖的山路、摇摇晃晃的小木桥和贴着崖壁的爬行。隔了很久，她才睡着。

※※※

次日上午，拉里去跟服务台的职员聊天。

“前几天你提到过的那个洞……”拉里先开口说。

“啊，不错。”那职员接口说，“佩拉马洞啊。里面五颜六色，有趣极了。不去看看太遗憾了。”

“我们准备去观赏的，”拉里随随便便说，“我对那种溶岩洞不太感兴趣，但我的妻子听到这里有山洞，老缠着我，要我带她去。她就是喜欢这种平常见不到的东西。”

“我肯定，你们两人会玩得痛快的，道格拉斯先生。不过，不要忘记雇一个导游。”

“我非得找一个导游不可吗？”拉里问道。

那职员点点头：“最好这样。已经发生过几起事故了，人失踪了。”他压低了嗓门说，“有一对年轻夫妇到今天还没有找到。”

“既然这么危险，”拉里问，“那他们为什么还要让人进去？”

“只有新区才不保险，”那职员解释说，“还没有全部探查，里面没有装灯。不过，有了向导，你就不必担心了。”

“什么时候闭洞？”

“六点钟。”

※※※

这时，拉里看见凯瑟琳在外面，倚靠在一棵硕大的希腊橡树下读书。“你看的书怎么样？”他问。

“没多大意思。”

他弓着背待在她身边：“饭店里的人跟我说，附近有一个山洞。”

凯瑟琳抬头望他，不太理解他的意思：“山洞？”

“据说是必游之处。凡是度蜜月的人都到那里去的。你在洞里提一个愿望，走到洞外愿望就实现了。”他说话像一个孩子，而且显出迫不及待的样子，“怎么样？”

凯瑟琳犹豫了一下，心想拉里真像一个小男孩。“如果你想去，那就去吧。”她说。

他笑了：“好极了。我们吃过午饭去。现在，你就读读书吧，我要开汽车到镇上去买些东西。”

“让我陪你一起去吧？”

“不用，”他脱口而出，“我马上就回来。不必担心。”

她点点头：“好吧。”

他转身走了。

※※※

在镇上，拉里找到一家小百货店，买了一只手电筒，几节干电池和一团盘绕在一起的细绳。

“你是住在那家饭店的吧？”店老板问拉里，同时把零钱找给他。

“不，”拉里说，“正巧路过这里，要到雅典去。”

“如果我是你的话，我会小心的。”店老板忠告他说。

拉里狠盯着他看：“小心什么？”

“马上有暴风雨来了，你可以听到羊在叫了。”

下午三点钟拉里才回到饭店。

四点钟光景，拉里和凯瑟琳出发前往佩拉马洞。

这时，已经起了令人担忧的风。在北边，雷暴前常见的雷雨云砧正在形成，遮住了天空中的太阳。

※※※

佩拉马洞在爱奥阿尼那东面，与该镇相距30公里。许多许多年代以来，洞内生成了无数的钟乳石和石笋，其形状千奇百怪，有的像各种运动，有的像宫殿、宝石……整个洞穴，经过修缮，已成为重要的旅游胜地。

凯瑟琳和拉里到达佩拉马洞时，已是下午五点钟了，离闭洞时间只剩下一个小时。拉里在售票亭买了两张游洞票和一本小册子。

一个衣衫褴褛的向导走上前来招揽生意。

“只要50德拉克马①，”他用一种向导特有的调子说，“由我给你们导游，洞里每一个引人入胜的地方都不会漏过。”

『①德拉克马，希腊货币单位。』

“我们不需要向导。”拉里说，语气颇为粗鲁。

凯瑟琳对拉里看看，对他严厉的口气感到吃惊。拉里抓住凯瑟琳的胳膊：“走吧。”

“你确信我们没有向导能行吗？”

“要向导做什么呢？都是骗钱的。我们的目的是进洞，四周看看。凡是我们该知道的，小册子上面都写着。”

“好吧。”凯瑟琳表示同意说。

洞的入口处比她原先估计的要大得多，被泛光灯照得通明，游客成群地转来转去。洞壁和洞顶到处是大自然从岩石中雕凿出来的形象：鸟、巨人、花朵和皇冠，千姿百态，令人赞叹不已。

“真奇妙，”凯瑟琳惊叹道。她看着小册子。“还没有人知道这洞是多少年以前形成的。”

她的声音里有一种空洞感，在洞壁之间回响着。

※※※

大小不等的钟乳石从洞顶上倒挂下来。经过一条从岩壁上凿出来的隧道，他们到了第二个洞室。

这个洞室要小一些，洞顶上短短的电线吊着没有灯罩的电灯泡，把洞内照亮了。这里的各种形象更加奇异，展示着无与伦比的大自然的杰作。在这个洞的一角，挂着一块牌子，上面写着：“危险：不可入内。”

在牌子的旁边，是另一个洞穴的入口处，黑咕隆咚地裂着大口。拉里装作随随便便地走到洞口，留神向四周探望了一下。凯瑟琳正在洞的另一端聚精会神地察看四周洞壁上的天然雕塑品。拉里轻轻地迅速摘下牌子，扔到了阴暗处。于是，他走回到凯瑟琳身后。

“这儿湿气太重，”她说，“我们走吧？”

“不。”拉里的声音很坚决。

她吃惊地望着他。

“还有更奇妙的东西看呢，”拉里解释说，“饭店里的职员告诉我，最有趣的部分是新区。他说我们千万别错过。”

“在哪里？”凯瑟琳问。

“在那边。”拉里挽着她的手臂走到这个洞室的后侧，站在暗黑的大裂口前。

“我们不能进去，”凯瑟琳说，“里面黑。”

拉里拍拍她的肩膀：“不必担心。服务台的职员跟我说过，要带好手电筒。”他说完，从袋里拿出了手电筒。“嗨——眼睛一眨，老母鸡变成鸭——看！”他拧亮手电，狭长的光柱照亮了千古岩石中一条黑洞洞的长廊。

凯瑟琳站在原处，向洞内窥探。“看样子很大。”她疑惑地说，“你有把握不会出问题吗？”

“当然喽，”拉里回答说，“他们还带学校里的孩子到这里来呢。”

凯瑟琳仍然犹豫不决，希望跟其他游客待在一起，不要单独行动。在她看来，这个洞总有一点危险的样子。

“走进去试试看。”她终于说。

他们才走进去十几步路，身后洞内电灯光亮全给黑暗吞没了。他们靠着手电筒的光走了一段，通道突然转向左，又折向右。现在，只有他们两个人处在这阴冷的、没有时间概念的、远古的原始世界中。在手电筒的光柱的反射光中，凯瑟琳瞥见拉里的脸上又堆满了兴奋的神情，这同他在山上的神情一模一样。凯瑟琳使劲抓着他的胳膊。

在他们的前面，地道分岔了。在岩石裂开的地方，凯瑟琳看到低垂的洞顶上怪石嶙峋。她想起了忒修斯和半人半牛的怪物，心里怀疑会不会在这个洞里碰上它们。

她正要张口提议说他们该回去了，但是话还没有说出口，拉里就说：“我们走左边的。”

她向他看看，尽量用很随和的口气说：“亲爱的，你看我们该回去了吧？已经不早了，洞的大门就要关了。”

“要开到九点钟才关。”拉里回答道，“有一个特殊的洞，我要找到它。他们最近才开发出来，据说这个洞才奇呢。”

他继续朝前走。凯瑟琳迟疑不决，四周望望，想找一个借口可以不要再往前去了。不过，话又得说回来，他们为什么不可以踏勘一番呢？拉里不是挺感兴趣吗，如果这样能使得他高兴，那她就要成为世界上最伟大的——该是什么词？——女探洞迷。

拉里不走了，等着她。

“来不来？”他急切地问道。

她尽量使自己的话听起来很热情。“好的。不要把我丢了。”她说。

拉里没有答话。他们取左边的岔道，慢慢走了起来，小心谨慎地留意着脚下一碰就滚动的小石子。

拉里将手伸进口袋。一会儿，凯瑟琳听到有什么东西落到地上的声音。他继续走着。

“你掉了什么东西没有？”凯瑟琳问，“我好像听到——”

“我踢着了一块小石子，”他说，“我们快一些走。”

于是，他们的速度快了起来。凯瑟琳并没有发觉在他们身后一条细绳从一个绳球上不断地松脱开来。他们走啊走，洞顶变得低了，洞壁也更湿漉漉的了。凯瑟琳对自己认为这里凶多吉少而觉得可笑。这一带，好像前面没有路了，似乎危险即将来临，死亡在招手。

“我觉得这地方憎恶我们似的。”凯瑟琳说。

“别开玩笑，凯茜。这里仅仅是一个洞穴而已。”

“你为什么认为这里只有你我两人？”

拉里踌躇着：“知道这个区域的人并不多。”

他们继续走着，走到后来，凯瑟琳对时间和地点的意识都丧失了。

通道又变窄了，两旁岩石上尖利的突出部分，不时地突如其来地将他们身上这里那里或是划破，或是擦痛。

“你认为你要找的那个洞还有多远？”凯瑟琳问道，“我们想必快到中国了。”

“不远了。”

他们说话的声音像给捂住了，空落落的，犹如一连串逐步减弱的回声。

周围的空气变冷了，但湿度仍然很大，因而觉得有一种黏糊糊的冷湿感。凯瑟琳冷得有些打颤。在他们前面，手电筒的光束照着通道内另一个岔口。他们走到这三岔口，停住了。插往右边的道比往左边分出去的要小一些。

“他们该在这里装霓虹灯路标。”凯瑟琳说，“也许我们走得太远了。”

“没有，”拉里说，“我肯定要找的洞穴在右边的通道旁。”

“我冷得发抖了，亲爱的。”凯瑟琳说，“我们回去吧。”

他转过身子面对着她：“我们马上到了，凯茜。”他抓住她的手臂，“待我们回到饭店，我们再好好暖和暖和。”他看到了她脸上犹豫的表情，“这样吧，假使两分钟内我们再找不到要找的洞，我们就回去。好吗？”

凯瑟琳觉得轻松了一些。“好的。”她带着欣慰的心情说。

“那快走。”

他们走进右边的岔道，手电筒的光柱在他们前方灰暗的岩壁上晃动着，照出奇异古怪的图案。凯瑟琳回头一望，背后是一片漆黑。一小束手电筒光犹如在阴森森的冥河①中开辟光明。拉里突然不走了。

『①冥河，根据希腊神话，围绕地狱的河叫冥河。』

“该死！”他说。

“怎么回事？”

“我想刚才我们走错道了。”凯瑟琳把身子转了过来：“好吧。我们回去吧。”

“我去摸摸情况，看是不是这样。你留在这里。”

她吃惊地看着他：“你上哪儿去？”

“走回到刚才的岔口处查探一下。”他的声音有点紧张，很不自然。

“我跟你一起去。”

“我一个人可以快一些，凯瑟琳。我只要到这一通道开始的地方去核对核对，半分钟内就会回来。”他说话的语调听上去有些不耐烦。

“好吧。”她说，心里很不安。

凯瑟琳站在那里，目送拉里从她身边离开，走入他们刚才来的黑暗之中。拉里的身子被包围在一圈光环里，像在地壳底下移动的天使。片刻之间，光亮消失了，她被埋在从未领略过的一片漆黑之中。她不敢走动，身子微微颤抖，脑海里一秒一秒地计算着时间的流逝。

※※※

半分钟到了。拉里没有回来。

凯瑟琳耐心地等着。洞里黑得伸手不见五指。可怕的黑暗，像居心叵测的看不见的波浪从四面八方向她袭来。她叫了一声：“拉里！”她的声音沙哑、犹豫。她润了润嗓子，叫得响了一些：“拉里！”

声波在离她几步远的地方被吞没了，给黑暗扼杀了。在这与世隔绝的地方，似乎没有什么有生命的东西能够存在。

凯瑟琳感觉到恐惧的第一根卷须触上了她。她鼓励自己说，当然拉里马上会回来的，我只要留在原处，保持冷静的头脑，就没问题了。

黑咕隆咚的时间在慢慢爬过去，她大脑中闪过这样的事实：出了大问题了。

也许拉里碰到了意外，在松动的尖石头上滑了一跤，头部在洞壁的石头上撞伤了。

也许这一时刻他正躺在离她只有几英尺远的地方，不停地流着血，奄奄一息。

也许他迷路了。

也可能他的电筒没有电了，被迫待在洞的某一深处，无法动弹，就像她现在被禁锢在黑暗之中一样。

渐渐地，凯瑟琳受到一种窒息感的困扰，下意识的恐慌油然而生。她决定不能留在原处，慢慢地向来的方向摸索着移动。通道很窄；万一拉里受了伤，无计可施不能自救的话，她可以很容易找到他。

她在暗中走了一小段，估计已经到了通道岔口的地方。凯瑟琳小心谨慎地移动着，松动的小石子在她脚下滑滚。突然，她发觉有一个声音从远处传到耳际，就停下来仔细听。是拉里吗？声音消失了，她继续移动着。才走了几步，那声音又有了，这是一种什么东西嗖嗖急转的声音，好像录音磁带飞转时发出来的。这里一定有人！凯瑟琳高声叫喊了一下，然后听着。她的声音慢慢被一片寂静淹没了。

一会儿，那声音又有了！嗖嗖旋转的声音。这一次，是从另一方向传来的。

声音渐渐增大，像刮着尖利的风一样向她逼来，而且愈来愈近了。突然，这声音扑到她身上。又冷又滑腻的皮触着她的面颊，碰到她的双唇。她发觉头上有什么东西在爬动，锐利的爪子插到她的头发里。更有甚者，在黑暗中向她偷袭的某种叫不出名字的东西，用拼命扑动的翅膀覆盖住了她的脸。

她晕了过去。

她躺在高低不平的石头上，那尖利的棱角使她难受得醒了过来。她的面颊上觉得有点暖，而且有点黏糊糊的，手一摸是血。她想起了在黑暗中向她袭击的翅膀和利爪，不由感到一阵战栗。

洞里有蝙蝠。

她努力回忆着她所知道的蝙蝠的样子。她记得在什么书上读到过，蝙蝠就是飞鼠，常成百成千地群集在一起。在储存于她大脑的信息中，她能提取出的唯一的另外一个知识是，有的蝙蝠要吸血。但是，她迅速把这方面的念头排除了。勉勉强强地，她坐了起来，手掌撑在石头的尖角上感到阵阵刺痛。

你不能光坐在这里——她警告自己说——你得起来，做点什么。

她忍着痛挣扎着站了起来，一只鞋子不知怎么搞的掉了，衣服也给撕破了。不过，这没关系，明天拉里会给她买一件新的。她想象着他们两人到小镇上的百货商店去，一路上又说又笑，十分高兴。拉里给她买了一件白色的夏装，但是莫名其妙地新衣服变成了寿衣。这时，她脑中又充满了恐怖。她决定必须继续想着明天，而不是现在吞没她的噩梦。

她得继续走。但是向哪儿？她转了个身。倘若走错了路，在洞里就会愈走愈深。不过，她清楚，不能留在原地。

凯瑟琳估算着，从他们进洞以后，究竟过去了多长时间。至少一个钟头了，很可能两个钟头了。至于她失去知觉的时间有多长，根本就无法估算。毫无疑问，外面的人会找拉里和她的。然而，要是没有人惦念他们呢？谁进洞了，哪些人已经出洞了，是没有办法可以核对的。也许她得永远待在这里了。

她把另一只鞋子也脱下，一步一步小心地缓慢地走了起来，两只火辣辣的手张开着，避免再撞上粗糙的洞壁。万里长征第一步——凯瑟琳自言自语道——中国人就是这样说的，这句话真妙，太机智了。中国人发明了爆竹和炒杂烩，他们真聪明，不会像我这样被闷在谁也找不到的地底下的黑洞里。如果我不停地走，我会碰上拉里的，或者别的游客，那就好了。我们回到饭店，痛痛快快喝一杯，对洞中的一番遭遇哈哈大笑。现在，我要做的是，不停地走。走，才能得救；走，才有活路。

她突然不走了。她又听到在远处有嗖嗖的旋转声音，仿佛有鬼怪或高速列车自远而近地向她奔驰而来。她的身体又不由自主地哆嗦起来，“啊！”她尖厉地叫了一声。原来有几百只蝙蝠同时涌集到她身上，密密麻麻的，用它们那冷湿的、滑腻的翅膀扑打着她。处在这暗无天日的恐惧之中，她被毛茸茸的蝙蝠的身躯压得气都透不过来了。

她记得在失去知觉之前做的最后一件事是呼唤着拉里的名字。

※※※

凯瑟琳躺在洞穴内寒冷而潮湿的地上，眼睛微闭着，但是她的头脑突然清醒了。她认为，拉里要谋害她。一连串的现象和往事像走马灯似的从她脑际闪过。

拉里曾经说过：“我已经跟另外一个人相爱了……我要离婚……”；在山顶上的云雾里面，拉里向她走来，朝她伸开着双手；她记得曾经向陡峭的山下望了望说：“下山恐怕要花不少时间”，而他说：“不，不会的……”；还有，在洞口他说过：“我们不需要向导……我想刚才我们走错道了。你留在这里……半分钟内我就会回来……”

最后，她脑海中的电影终止在令人胆战心惊的徐徐降落的黑幕上。

拉里根本就不想回来找她，是有意骗她到这洞里来的。重新和好、蜜月……这一切都是假的，是谋害计划的一部分。她倒老实，一直在天真地感谢上帝给了她一个新生的机会，而他够狠毒的了，不露声色地在策划杀死她。现在，他的目的达到了；凯瑟琳知道她怎么也出不去了。她已经给活活地埋葬在这可怖的黑色坟墓里了。

蝙蝠都飞走了。但她仍可感觉到和闻得出蝙蝠在她脸上和身上留下来的污秽的黏液。她心里明白，蝙蝠还会回来的。但是她不知道，再经受一次袭击后，是不是能够保持神志清醒。一想到蝙蝠，她又哆嗦起来。为了控制自己，凯瑟琳迫使自己做缓慢的深呼吸。

不久，凯瑟琳又听到了蝙蝠的声音，知道这一次怎么也挨不过去了。开始时只是微弱的嗡嗡声，后来愈来愈响，朝她而来。一阵突发的，痛苦的尖叫声在空漠的黑暗中回荡，而另一种声音更响了，更近了。在黑天暗地的通道上，出现了一缕飘忽不定的光线。同时，她听到了叫喊的声音，感到有人用手托着她，把她抬了起来。她想警告他们有蝙蝠，但是他们仍然不停地尖叫着，无法控制自己。






第二十二章 诺艾丽和凯瑟琳

【雅典：1946】

凯瑟琳僵直地躺着，不让蝙蝠发现她。她紧紧闭着眼睛，留神听蝙蝠翅膀盘旋的声音。

一个男人的声音说：“我们能找到她，真是奇迹。”

“她没问题吧？”

这是拉里的声音。

骤然之间，恐惧又流过凯瑟琳的全身，仿佛她的机体充满了发出尖叫声的神经纤维，在警告她快快逃跑。蓄意谋杀她的人又找上她了。

她呻吟着：“不……”同时睁开了眼睛。

她躺在小平房内自己的床上，拉里站在床脚跟前，他旁边是一个她从来没有看见过的男人。

拉里向她走近了几步：“凯瑟琳……”

她见他挨近，不由地往床的内侧蜷缩过去。“不要碰我！”她的声音微弱、嘶哑。

“凯瑟琳！”拉里显得悲痛万分。

“给我把他撵出去。”凯瑟琳恳求说。

“她还没有脱离惊厥状态。”那个陌生人说，“也许你在外面房间等一等要好一些。”

拉里朝凯瑟琳端详了一会，他的脸上这时变得呆板了。“行。只要对她有利，我怎么都行。”他说完后，走了出去。

陌生人走到床边。他是一个又胖又矮的男人，脸上堆着笑，讲起英语来带着很重的地方口音。

“我是卡佐米迪斯医生。你遇到了很不幸的事件，道格拉斯太太，但我肯定你就会好的。轻度的脑震荡，加上严重的休克。隔几天你完全可以恢复健康。”他叹了一口气，“那个该死的洞应该关闭。这是今年第三起事故了。”

凯瑟琳摇摇头。因为头部抽痛得厉害，她立刻停止了摇头。“这不是一件意外事故。”她说，声音仍然沙哑，吐词不够清楚，“他想谋杀我。”

他低头瞧着她：“谁想谋杀你？”

她嘴里发干，舌头滞涩，要把话说清楚不很容易：“我——我丈夫。”

“不。”他说。

医生不相信她的话。凯瑟琳咽了一口气，重新说：“他把我留——留在洞里，让我等死。”

他摇摇头：“这完全是一件意外的事。我给你打一针镇静剂，等你醒来的时候，你就会觉得好多了。”

一阵恐惧感像电击一般流过她的全身。“不打！”她乞求着，“你不明白吗？我再也醒不过来了。把我搬出这里。请！”

医生慈祥地笑着，使她打消顾虑：“我跟你说过，你就会好的，道格拉斯太太。你现在需要的是好好睡一大觉。”他把手伸进黑色的医药箱，找注射器。

凯瑟琳欠身想坐起来，但头灼痛得厉害，浑身都冒出了汗。她不得不再躺到床上，脑子里像有小鼓猛烈地敲击着。

“你现在还不能动，”卡佐米迪斯医生告诫她说，“你经历了一场大折磨。”他取出注射器，从针头上吸进一小瓶的琥珀色液体，转身对着她。“请转个身。等你醒了，你会感到舒服得多。”

“我不会醒了，”凯瑟琳喃喃地说，“趁我睡着他就会把我杀了。”

医生的脸上流露出十分关切的神态。他走到她旁边：“请转个身，道格拉斯太太。”

她目不转睛地望着他，眼神里显得十分执拗。

医生轻轻推转凯瑟琳的身子，让她侧身躺着，然后掀开她的睡衣。这时，她感到臀部被针尖刺着了。

“好了。”

她翻过身仰面躺着，低声地说：“你把我杀死了。”绝望的泪水溢满了她的眼眶。

“道格拉斯太太，”医生轻轻地说，“你知道我们怎么发现你的吗？”

她刚要摇头，但想到那样会头疼，便止住了。他的声音很柔和，“是你的丈夫把我们领着找到你的。”

她凝视着医生，没有领悟他的意思。

“他在洞里转错了一个弯，迷失了方向。”医生解释说，“他找不到你后，急得几乎发疯了。他找了警察，我们就立即组织了一个搜索组。”

她默不作声地看着他，还是没有明白过来：“是拉里……找人求救的？”

“他当时伤心极了，捶胸顿足，说如果发生意外全得怪他。”

她躺着不动，努力去理解医生的话的含意，使自己已经形成的想法来适应这一新的消息。如果拉里蓄意要谋害她，何必再去组织搜索组找她呢？他也不会为了她的安全急得不得了。她脑子里一片混乱。医生满怀同情地望着她。

“现在你先睡，”他向她说，“明天上午我再来看你。”

她本来深信，她爱着的人是杀人犯，她得告诉拉里，她错了，请求他的原谅，但现在头愈来愈重，眼皮要合上来。

“等我醒来后，”——她想着——“再跟他说吧。他会通情达理的，会原谅我的。一切的一切都会重新好起来，就像以往一模一样……”

※※※

一阵阵急促的、猛烈的噼啪声把凯瑟琳惊醒了。

她睁开了眼睛，觉得脉搏跳得很快。滂沱大雨野蛮地敲击着卧室的窗玻璃，闪电发出耀眼的淡蓝色光芒，把每一样东西都照亮了，使得室内与一张曝光过度的照片相仿佛。风，像兽爪一样扒着房子，想钻进墙壁挤进室内来；拍打着屋顶和窗玻璃的大雨滴宛如千万根鼓槌同时在击着一面大鼓。每隔几秒钟，就有预示凶祸的滚滚雷声跟在闪电后面。

是隆隆的雷声把凯瑟琳吵醒了。她挣扎着撑起上身，往枕头上移了移，坐成半坐的姿势后，看了看床边小桌子上的钟。由于医生注射的镇静剂的作用，她头昏眼花，不得不眯起眼睛看钟面上的数字。时间是凌晨三点。房子里只有她一个人。

拉里料必在隔壁房间里守夜，正为她愁闷呢。她得去找他，向他道歉。

凯瑟琳小心地把脚移下床，想站起来，但眼前一阵黑，向地上倒了下去。她及时抓住了床架，才没有跌到地上。眼前的黑暗消失了，她方才放手。

她踉踉跄跄地走到房门口，全身肌肉有些僵硬，活动不够方便，头部像有什么东西在不停地捣，一下一下地抽痛。她在房门口站了一会儿，靠在门的把手上，借以支撑自己的身子。然后，她打开了门，走进起居室。

拉里并不在起居室里，但厨房里的灯亮着，她就跌跌撞撞朝亮光走去。

拉里站在厨房里，背朝着她。

凯瑟琳叫了一声：“拉里！”但她的喊声被隆隆的雷声掩盖住了。

她还没来得及喊第二声，一个女人的身影映入她的眼帘。

※※※

拉里说：“这是很危险的，如果你——”

呼啸着的风把他下面的话卷走了。

“——得来。我得有把握你——”

“——看见我们在一起。没有人会——”

“——我跟你说过，我会照管——”

“——出毛病。他们没有办法能——”

“——这一时刻，趁她还睡着。”

凯瑟琳站着，全身瘫了，一点也动弹不得。断断续续传来的声音，仿佛是迅速跳动的词句。句子的其余部分被怒号的风声和猛烈的雷声吞没了。

“——我们得迅速行动，要不然她就——”

※※※

原先的恐惧又爬回了心头，漫延到她那哆嗦着的身体的各个部分，把她淹没在不可名状的、令人作呕的惊骇之中。她的噩梦成了事实：他正在计划要杀死她。她得离开这里，否则他们会找到她，把她谋害了。慢慢地，她那震颤的身体向后退缩回去。无意之中她碰倒了一盏台灯，好在她眼疾手快，灯没有着地就被她抓住了。她的心脏怦怦地跳，害怕会不会被他们在风雨声中听到了。她蹑手蹑脚走到前门，打开了门，外面刮的大风几乎把门从她手里扯下来。

凯瑟琳跨入黑夜中，迅速把门关上。转眼间，身上给寒冷的瓢泼大雨淋透了。这时她才第一次意识到除了一件薄薄的睡衣以外身上什么也没有穿。这没有关系；最要紧的是她得逃命。在倾盆大雨中，她看到了前面不远处那饭店门厅内的灯光。她可以到那里去求救，但他们会相信吗？她想起了当她告诉医生拉里要谋害她时他脸上的不信任的表情。不，那是自投罗网，他们会以为她是精神病发作，把她转交给拉里的。她必须迅速离开这个地方。

抱着求生的念头，她踏上了通往小镇的陡峭的崎岖不平的小路。

骤雨把小路变成了滑溜溜的泥浆。淤泥黏在她的光脚板上，步步艰辛，使她觉得好像是在可怕的噩梦中奔跑，跑的速度又慢得惊人，而追捕者正在背后赶来——欲求生而徒劳。她不时跌倒，爬起，数不清究竟滑倒了多少次，脚上被泥浆中的尖锐的小石头割得鲜血淋淋，可是她并没有发觉。这时，她因精神上的恐怖和紧张，处在麻木状态中了。她像一台自动装置一样移动着，被一阵狂风刮倒在地，风过后又爬了起来，缓慢地向小镇跑去。但是，她已经不清楚是向哪里跑了，也不再感到暴雨倾泻在她的身上。

※※※

小路突然终止在小镇边上阴暗的、人迹全无的街道口。她仍然不停地跌跌撞撞地跑，仿佛是一头被猎人追赶的小动物，下意识地把一只脚移到另一只脚的前面。可怕的雷鸣声不断打破寂静的黑夜，闪电把天空变成面目狰狞的地狱。凯瑟琳被吓得一阵阵抽动。

她走到了湖边，停住了脚步，死死盯着湖面。薄薄的睡衣被大风刮得在她的身上张开来。原先平静的湖水被凶恶的狂风吹得如同波涛汹涌的海洋，好几英尺高的巨浪陡然升起，野蛮地冲碎另一个巨浪。

凯瑟琳站在原地，竭力回忆她到这儿来是干什么的。骤然之间，她想起来了。她现在是在赶去见比尔·弗雷泽的路上。他正在他那美丽的家宅里等她去结婚。

通过急骤的雨帘，在翻滚的潮水之中，凯瑟琳瞥见了一缕黄色的灯光。比尔就在那里，在等着她。但是她怎么能到他跟前去呢？

她低头看看湖边，在她的脚下有几只划艇，系在停泊处。划艇在湍流中急剧地左右转动，好像要挣脱缆绳飘向湖中去。

凯瑟琳明白，她应该做什么。她急匆匆地攀上一只划艇，跳了进去。她一面保持着身体的平衡，一面解开了缆绳。立刻，那小艇脱离了码头，猛烈地晃动起来。凯瑟琳被颠翻在舱里。她挣扎着爬到座位上，把两把桨握在手里，努力回想拉里是怎样划桨的。但是，在她脑海中出现的不是拉里，而是弗雷泽。是的，弗雷泽曾经和她泛舟水上。那时候他带她去见他的父亲和母亲。现在，她得设法自己划，但划艇不听她使唤，巨浪使小艇左右摇摆得厉害，不停地旋转。冷不防两把桨从她手里滑脱出来，掉入水里。凯瑟琳坐在原处，眼巴巴地看着两把桨消失在湖水中。

划艇失去了控制，像离弦的箭，急速地向湖中飞去。

凯瑟琳冷得牙齿格格作响，颤抖无法控制地发作起来了。她发觉有东西拍打着脚，低头一看，不好了，艇里已灌满了水。

她哭了，这是因为结婚礼服被弄湿了。这是比尔·弗雷泽给她买的，肯定他要对她生气了。

她所以穿着结婚礼服是因为她和比尔两人在教堂里举行婚礼。模样像比尔父亲的牧师说：“如果有人反对这一婚礼，请发言，否则……”还有一个女人的声音说：“这一时刻，趁她还睡着。”

突然，湖中的灯光消失了，凯瑟琳又返回到佩拉马洞里，拉里把她按在地上，那女人将水往她身上倒，想溺死她。

她举目四处张望，想找比尔家里黄色的灯光，结果大失所望，灯光早没有了。他不想再娶她了。现在，她一个人也没有了。

湖边离得远远的，隐匿在瓢泼大雨后面的某个地方。在这暴风雨的黑夜中，凯瑟琳孤身一人，待在发狂的湖面上，随着小船上下颠簸，耳际不断地响着班希女妖精①般的米尔蒂密大风的怒号声。巨浪拍打着船舷，小艇开始大幅度地摇摆起来，情况很危急，但凯瑟琳已经不再害怕了。一股畅快的暖流慢慢注满她的全身，大雨泻在她的皮肤上，与柔软的法兰绒相仿。她像小孩一样把手合在胸前，开始背诵在孩子时代学到的祷告词。

『①班希女妖精，根据爱尔兰和苏格兰民间传说，如果班希女妖精在屋外号哭，死亡必定降临这一家子的头上。』

“现在我要躺下长眠……愿上帝保佑我的生命……如果我醒来前已经死去……愿上帝拯救我的灵魂。”这时，她沐浴在美好的幸福之中，因为她清楚，最后的一切都是顺顺利利的。她已踏上了回老家的旅程。

正在这一时刻，一排巨浪吞噬了划艇的尾部。于是，划艇慢慢地翻过来，沉入黑洞洞的无底的湖里。
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第二十三章 审判

【雅典：1947】

诺艾丽·佩琪和拉里·道格拉斯将在雅典市阿萨凯昂法院大厦33号审判厅因被控犯有故意杀人罪而受到公开审判。审判开始前四小时，法院里挤满了旁听者。

阿萨凯昂法院大厦是一座巨大的灰色建筑物，占据了大学街和司汤达路之间的整个街区。在这座建筑物内的三十个审判厅中，只有三个供刑事审判用，即21号、30号和33号审判厅。因为33号厅面积最大，所以这次审判就选在这里举行。

厅外走廊里挤满了人，穿着灰制服的警察站在两个入口处维持秩序。走廊里的出售夹心面包的摊子不到五分钟全部卖光。电话间前人们排着长队，等着打电话。

警察局长乔治奥司·斯库里亲自负责安全措施。摄影记者到处可见，斯库里高高兴兴不断地让他们拍他的照。旁听券的实际价格超过了票面价值。几个星期以来，希腊司法系统的工作人员为应付亲戚朋友要票弄得应接不暇。内部手臂长的人拿旁听券跟别人交换其他好处，或者卖给票证贩子。这些票证贩子以五百德拉克马的高价转手倒卖。

这次谋杀审判的实际环境并没有什么特殊的地方。33号审判厅在法院大厦的二楼，又破又旧，散发着霉味，多年来这里是在法律面前发生的数千起斗争的舞台。这个厅宽约有12米，长约60～70米。旁听席分为三排，每排之间有二米宽的过道。每一排内有十多张木头长凳。

在审判厅的前部设着一个高台，上面摆着三张审判员坐的高背皮椅。在高台的后面有一座二英尺高的漆得闪光发亮的桃花心木屏风。中间那张高背皮椅供审判长坐，在这张皮椅的正上方挂着一面不干净的方镜子，反映出审判厅的一角。

高台的前面是证人席，这是一个略高出地板的平台，上面装着一个可供阅读有关案卷的小台架。在台架上面有一个镀金的耶稣受难像，像的旁边有两个耶稣的门徒。审判员待的高台的一侧，靠着墙，是陪审席，现在十个陪审员都已经入座了。在陪审席的对面，即高台的左侧，是被告席。辩护律师的桌子就放在被告席的前面。

审判厅的四周墙上，涂着拉毛水泥，地板上铺着地毯，与一楼审判厅内磨旧的木头地板形成鲜明的对比。天花板上吊着十几盏电灯，都罩着球形玻璃灯罩。在这个厅的一角，老式取暖器的通气管道一直升到天花板。厅内辟出了一个区，专供新闻记者坐。来自路透社的、合众社的、国际新闻社的、塔斯社的和其他一些通讯社的专访记者都已经在那里了。

这次谋杀案审判本身的气氛已经够轰动的了，但前来参加旁听而露面的人物更是引人注目。许多旁听者不知道该先朝哪个方向看才好，都兴奋得不得了，好像观看奇特的杂技表演。

在前排的长凳上坐着著名电影明星菲力普·索雷尔。人们谣传他是诺艾丽·佩琪从前的情夫。索雷尔进门时，砸碎了一架对着他的摄影机，他不肯向新闻记者讲一句话。现在他独自一人坐在座位上，默不作声，好像在他周围筑起了一道无形的墙。

在索雷尔后面的一排上有阿尔曼·戈蒂埃，这个修长的、表情阴沉的电影导演不断四下张望，似乎在为下一部电影片作酝酿。

戈蒂埃附近坐着著名的法国外科医生和抵抗运动英雄伊舍利尔·凯兹。

离伊舍利尔·凯兹两个座位是美国总统特别助理威廉·弗雷泽。

弗雷泽的旁边有一个座位空着，传闻像野火一般刮遍整个审判厅，说康斯坦丁·德米里斯也要露面。

※※※

不管旁听者朝哪个方向看，都是一张张熟悉的脸孔：政治家、名歌手，负有盛誉的雕刻家，全世界著名的作家……虽然参加这次公开审判活动的听众中有许多著名人士，大家的注意力还是集中在中间的地方。

被告席的一端坐着诺艾丽·佩琪，清秀娇美，蜂蜜般的皮肤比平常略为显得白一些，穿的衣服好像才从香奈尔时装店里走出来的样子。诺艾丽的身上显露着女王般的气质，她那高贵的风度和仪态使得即将降临到她头上的戏剧性的变化更加突出，扣动着人们的心弦。一出精彩的好戏马上要开场了。

当时的情景和气氛正如一家美国新闻周刊所报道的一样：从前来亲眼看看诺艾丽·佩琪受审的人群中，投向她的目光十分强烈，在审判厅内几乎变成了看得见摸得着的物质存在。这种目光并不表示同情，也不意味敌对情绪，而不过是一种等着看的心情。因为被控告犯有故意杀人罪将受到审判的这个妇女，可以说是一个超女性，是金垫座上的女神，高高地在人群之上。人们来此的目的就是要看着这个偶像被拉下来，同他们一样脱不了俗。虽然她看似超脱，但到头来仍是粪土一堆。此时此刻，审判厅内人们的情绪同将近二百年前法国农民内心的情绪一模一样。这些法国农民当时目睹了玛丽·安托万内特①坐着死囚护送车驶向断头台。

『①玛丽·安托万内特（MarieAntoinette，1755～1793），路易十六之妻。法国资产阶级革命后被送上了断头台。』

诺艾丽·佩琪并不是这一出在法律面前演出的好戏中的唯一角色。在被告席的另一端还坐着拉里·道格拉斯，他心中愤愤不平，满腔怒火。他那英俊的脸变苍白了，人变瘦了，但却使他像雕塑出来的脸部特征更突出了。审判厅里有不少妇女有一种想拥抱他的欲望，想用这种方法或那种方法去宽慰他。自从拉里被捕以后，他收到了几百封世界各地的妇女的信，还有数十件礼物，有的人还表示愿意嫁给他。

这一次精彩演出中的第三个角色是拿破仑·乔特斯，在希腊他的名声和诺艾丽·佩琪并驾齐驱。公众认为拿破仑·乔特斯是世界上最了不起的刑事律师之一。委托他担任辩护律师的顾客中，有被发现盗窃国家资金的政府首脑，也有当场被警察捕获的杀人犯。凡是重大的案件，他从来没有输过。乔特斯这人比较瘦，面容憔悴，这时他坐在审判厅里，用他那双猎狗似的哀伤的大眼睛观察着前来观看的人。在法庭内，他向陪审团致词时，话讲得很慢，吞吞吐吐，表达自己的思想十分吃力。有时他窘极了，往往有一个陪审员会情不自禁出来解他的围，脱口说出乔特斯搜遍枯肠而未得的词汇。每当这一场合，乔特斯便如释重负，脸上充满难以形容的感激之情，以致全体陪审员都不由地对他产生了好感。在法庭外，乔特斯精神饱满，能言善辩。他分析问题透彻，还能流利地讲七种语言。只要繁忙的工作日程中挤得出空，他常给世界各地的法律学家作报告。

跟乔特斯离开一米左右的距离，也坐在辩护律师席上的还有受拉里·道格拉斯委托担任辩护的弗雷德里克·斯塔夫鲁思。专家们一致认为，虽然斯塔夫鲁思在处理一般刑事案件时的能力绰绰有余，但是在对付今天这样的案件中他将会显得毫无办法。

诺艾丽·佩琪和拉里·道格拉斯已经在报纸上受到了舆论的审判。在公众的思想中他们的犯罪事实是确凿的，没有人对他们的罪行有丝毫的怀疑。职业赌徒们认定诺艾丽将被判决有罪，下的赌注为三十比一，也就是说只有三十分之一的人认为她会被宣告无罪。看着欧洲最了不起的刑事律师面对许多不利条件如能像变戏法般的扭转乾坤，大大增添了这次公开审判的吸引力。

当宣布乔特斯担任诺艾丽·佩琪——这个女人竟敢把康斯坦丁·德米里斯不放在眼里，而在外面另找相好，置德米里斯于公众嘲笑之下——的辩护律师时，群情哗然。尽管乔特斯有才华，有本领，但是与康斯坦丁·德米里斯的金元王国比起来还差不知多少倍呢。大家都捉摸不透究竟什么东西促使乔特斯要跟德米里斯顶着干。这一事情的真实原因比难以置信的流言蜚语更加令人感兴趣。乔特斯律师是在德米里斯的亲自要求下才担任被告诺艾丽·佩琪的辩护人的。

※※※

在公开审判前三个月，圣尼科德默斯街监狱的负责人亲自来到诺艾丽的牢房，告诉她说，康斯坦丁·德米里斯要求见她。在这以前，诺艾丽一直在猜测，什么时候德米里斯会同她接触。自从她被捕以后，他没有送来过任何口信，诺艾丽为此感到惊恐。

诺艾丽跟德米里斯一起生活的日子也够长的了，完全知道他的自尊心有多强，也完全知道他对稍有藐视他的人所采取的报复手段有多狠。诺艾丽使他丢尽了脸，以前还从来没有人这样做过，他完全有力量进行令人发指的复仇。唯一的问题是：心毒手辣的德米里斯将采取什么方法来达到目的？诺艾丽肯定，像收买陪审团和审判法官这样简单的事情，根本就不在德米里斯的眼里，他是不屑干的。只有用超过马基雅维里式的复杂的阴谋诡计来进行报复他才会感到满足。诺艾丽躺在牢房里的帆布床上，睡不着觉，一个晚上接着一个晚上地思考着，把自己放在德米里斯的位置，设身处地，想出一个计谋后，转眼一盘算，又把它推翻了。她就这样不断冥思苦想着，想找出一个最佳方案。德米里斯就是会这样做的。好像同德米里斯在智力上下棋，所不同的是她和拉里都是小兵小卒，下的赌注是生与死。

很有可能德米里斯要她和拉里都死，但诺艾丽比任何人更充分了解德米里斯思想上的阴险狡猾之处，所以他也有可能计划只让他们中的一个人死，而让另一个人活着受罪。假使德米里斯的安排是让他们两人都受极刑，他当然是报了仇，但这样一切都结束得太快了，没有什么留下可供他回味品尝的了。诺艾丽仔细地考虑了每一种可能性，也就是这一场赌博中各种可能的结局。在诺艾丽看来，康斯坦丁·德米里斯也许会让拉里去死，而让她自己活着终生监禁，或者处于他的完全控制之下。这样的话，才是他把报复的效果无限期地延长的最佳方法。首先，诺艾丽将为失去心上人受到痛苦的折磨。其次，她得默默忍受德米里斯为她的将来而谋划的各种心灵上的极度苦恼和郁闷，使她欲死而不能。诺艾丽想，德米里斯从达到报复目的中取得的部分乐趣，就是事先把他的打算告诉她，让她尝够陷于绝望的全部滋味。

由于诺艾丽有了以上各种考虑，所以监狱长来到她的牢房，通知她康斯坦丁·德米里斯要探访的消息时，她一点也不惊奇。

是诺艾丽先到见面地点。狱卒把她带进监狱长的私人办公室后，见桌子上有她的女仆送来的化妆盒，便知趣地撇下她离开房间让她为准备会见德米里斯稍作打扮。

诺艾丽对放在桌子上的化妆品、木梳和发刷，看都不看一眼，径直走到窗口，向外面张望。三个月以来，除了由圣尼科德默斯监狱被带到阿萨凯昂法院大厦时她草草瞥了一眼以外，这是她第一次看到外部世界。那一天是提审她的日子，她坐着监狱的囚车被送到法院大厦，押到底层，然后狭小的笼式电梯把她和押送她的狱卒又送到二楼的走廊。初审就是在二楼进行的，结束后，她被押回监狱，等候公开审判。

此刻，诺艾丽朝着窗外，凝视着下面大学街上川流不息的车辆和人群。男的、女的、老的和小的，都匆匆赶回家去与家人团聚。诺艾丽一生中第一次觉得有一阵恐惧感流过全身。对于能否宣判无罪，她并不抱任何幻想。她读过报纸，知道自己的事情的严重性，已经远远超过了公开审判的一般概念。这将成为一场浴血的悲剧，她和拉里将作为牺牲品，来满足社会上受到伤害的道德心和人们的义愤。希腊人仇恨她，因为她居然敢亵渎和凌辱婚姻的神圣性；羡慕她，因为她年轻、漂亮，有钱；鄙视她，因为她竟然对他们的思想感情冷眼相待。

以往，诺艾丽对生活掉以轻心，不顾死活地胡乱浪费时间，好像时间是永存的。但是，现在她的内心世界变了。迫在眉睫的死亡使诺艾丽第一次意识到她多么想活着。她内心的惊骇像发展中的癌肿，不断扩散。如果有可能，她愿意为求得生存做一笔交易，即使德米里斯会有法子使她像在人间地狱般地生活着，她也愿意。如果这种情况发生，她准备毅然接受。到一定的时刻，她总能找到办法胜过他。

目前，为了能活下来，她需要他的帮助。她有一个有利的因素，也就是对死她一向抱无所谓的态度，所以，活着对她究竟有多少分量，德米里斯并不清楚。万一他知道她不愿死，那他肯定会要她去死。诺艾丽反复揣摩，这几个月来他为她编织的网究竟是什么样的。正当她在思考着这些问题的时候，她听见办公室的门开了，转过身子，看见康斯坦丁·德米里斯已经站在门口。她吃惊地向他看了一眼后，顿时明白，不必心惊害怕了。

诺艾丽自从最后一次见过他后，在短短的几个月里康斯坦丁·德米里斯老了十年。他面容憔悴，双颊深陷，身上穿的衣服松松垮垮。但是，引起她注意的不是外表，而是他的一双眼睛。这是经历了苦境的一个人的眼睛。德米里斯眼神中从前具有的那种实质性的力量感，那种操纵生死大权、统治一切的核心不复存在了，好像一盏灯给熄掉了，留下来的只是淡淡的余晖，仅仅能勾起人们对过去光耀一时的记忆。他站在原地，盯着她，眼中流露出痛苦的神色。

有片刻工夫诺艾丽怀疑这是不是他耍的一种花招，是他诡计的一部分，但她转念一想，世界上不会有一个人能够表演得这么出色、逼真。是诺艾丽第一个打破长长的沉寂。

“我很伤心，康斯坦。”她说。

德米里斯慢悠悠地点点头，好像点头的动作很费力似的。

“我原先要把你杀了。”他倦乏地说，声音完全像一个年迈的老头子，“你做的每一件事我都很清楚。”

“那你为什么不杀我？”

他轻轻地回答说：“因为是你先杀了我。从前，我从来不需要任何人。我想从前我从来没有真正感到痛苦过。”

“康斯坦——”

“慢，让我说完。我不是一个宽大仁慈的人。要是我能够没有你，请相信，我早把你杀了。但是我不能没有你。我再也不能挨下去了。我要你回来，诺艾丽。”

她努力控制住自己，不让内心的真实思想有丝毫泄露出来：“这已经不是我能办得到的了，是吗？”

“如果我能让你获得自由，你愿意回到我身边来吗？永远不再离开？”

永远不再离开。许许多多人物形象闪过她的脑海。她将永远看不到拉里了，再也碰不着他了。诺艾丽没有选择的余地，即使她可以选择，活着总比死亡要美好得多。只要能活下来，何愁没有翻身的机会。她抬头看了看德米里斯。

“好的，康斯坦。”

德米里斯目不转睛地望着她，脸上流露出十分感动的神情。他又开口说话时，声音有些沙哑。“谢谢你，”他说。“我们把过去的一切都抛在脑后。过去的已经过去了，再也改变不了了。”他的声音爽朗起来了，“我感兴趣的是将来。我要给你找一个律师。”

“谁？”

“拿破仑·乔特斯。”

这一时刻，诺艾丽确切地知道，这一局棋她赢了。要将了！而且将死了！

※※※

现在，拿破仑·乔特斯坐在辩护律师的长木桌旁边，思考着即将进行的一场战斗。乔特斯宁愿公开审判在爱奥阿尼那举行，而不要在雅典举行，但这是不可能的，因为根据希腊法律，公开审判不能在犯罪发生的地区进行。乔特斯对诺艾丽·佩琪的犯罪事实没有丝毫的怀疑，但这对他来说无关紧要。他像所有的刑事律师一样，认为委托人是有罪还是无辜纯属精神范畴内的事。每一个人都有权受到公正的审判。

公开审判马上就要开始了，然而却有点不一般。拿破仑·乔特斯在他的律师职业生涯中是第一次与委托人在感情上发生纠缠：他爱上了诺艾丽·佩琪。审判前好几天，他根据康斯坦丁·德米里斯的要求，到监狱去见她。虽然乔特斯从报章杂志和电影中已很熟悉诺艾丽·佩琪，但面对面地见到她本人他一点也没有准备。她把他当作来进行社交礼节性拜访的客人一样接待。诺艾丽的神态既不显得紧张也不害怕。最初乔特斯以为她对问题的严重性和渺茫性缺乏应有的了解，但是事实证明，情况正好相反。诺艾丽是他所遇见的女性中最富有聪明才智的，最令人神往的，当然也是最漂亮的。这个乔特斯，虽然装得道貌岸然，却是一个鉴赏女人的行家。他辨认出了诺艾丽身上的特殊气质。对乔特斯来说，只要坐着同她谈谈，就感到其乐无穷。他们讨论了法律、艺术、犯罪和历史，她的谈吐一直使他诧异不止。像诺艾丽这样的女人，跟康斯坦丁·德米里斯这样的男人凑合在一起，他是充分理解的，但她同拉里·道格拉斯发生瓜葛却使他莫名其妙。乔特斯认为，她远远在道格拉斯之上，然而，他也认为，人世间必定有某种无法解释的神秘过程，千里姻缘一线牵，看上去不大可能的一对人居然会彼此相爱。才华横溢的科学家配上腹中空空的白肤金发碧眼女郎；大作家配上傻里傻气的女演员；机智的政治家的配偶却是个邋遢女人。

乔特斯回忆着与德米里斯见面时的情景。多年以来他们在社交活动中已经有过多次接触，但乔特斯的法律事务所并未为德米里斯办过任何事情。那一次，德米里斯请乔特斯到他在瓦基扎的家里去。德米里斯开门见山地说：“你也知道，我对这案件的公开审判十分关心。在我一生中，佩琪小姐是唯一的真正使我陷入情网的一个女人。”他们两人谈了六个小时，讨论了案件的每一个方面和各种可能采取的策略。最后决定，诺艾丽的抗辩是无罪。乔特斯起立告辞时，一笔交易也达成了。拿破仑·乔特斯担任诺艾丽的辩护律师所得到的报酬是，通常收费的双倍，他的事务所今后将担任康斯坦丁·德米里斯那羽翼覆盖全球的金元王国的主要法律顾问，这一方面的价值是无法计数的。

“你怎样完成任务，我不管。”德米里斯最后恶狠狠地说，“只要你保证不出问题。”

乔特斯接受了这笔交易。但是后来，像是讽刺似的，他爱上了诺艾丽·佩琪。乔特斯的通讯录上虽然有几个情妇的电话号码，但到现在仍是一个单身汉。现在他找到了一个他想娶的女人，可是又可望而不可即。

这时，他瞧着诺艾丽坐在被告席上，美丽清秀，仪态从容。她穿着一身朴素的黑色薄呢衣服，外面套着一件花纹简单的高领的宽大白罩衫，看上去像童话故事中的公主。

诺艾丽回头看见乔特斯在盯着她看，就投以嫣然一笑。他也朝她笑了笑，但他的思想已经集中在摆在他面前的艰巨任务上了。

※※※

这时，法庭执事要求全体肃静。

旁听的人都站了起来，看着两个穿着法官袍子的审判员走上高台，各自在审判员席上坐了下来。随后，审判长也来了，坐在中间的皮椅子里。他抑扬顿挫地说：“我宣布审判开始。”

※※※

特别检察员彼得·德莫尼迪斯紧张不安地站起来，向陪审团宣读起诉书。德莫尼迪斯精通业务，是一个才能出众的检察员，但从前他一直是拿破仑·乔特斯的对头，然而一场官司下来，其结果总是相同的。那个老杂种总是打不倒。一般来说，在刑事审判中，几乎所有的辩护律师都横眉冷对各个敌对的证人，但乔特斯悉心爱护证人，关心证人，照顾证人，软化证人。当他还没有了结，证人却发生了自我矛盾，甚至帮他的忙了。他有一种诀窍，可以把确凿的证据变成猜测，把猜测变成不着边际的幻想。乔特斯具有才思横溢的法律头脑和广博的法律学知识，德莫尼迪斯还没有遇见过超出他的律师。但这并不是乔特斯的力量所在。他的力量是在于他了解人。有一次，一个新闻记者问乔特斯，他是如何深入地掌握人的天性的。

“人的天性我一点也不懂。”乔特斯回答说。“我只了解要吃饭穿衣的人。”后来，他的这一句话被广泛引用。

除此以外，今天这一案件的公开审判好像是专为乔特斯设计的，非常合他的胃口，好让他在陪审团面前大显身手。而且，案件本身已经充满了魅力、激情和杀机。有一点，德莫尼迪斯可以肯定：拿破仑·乔特斯将不遗余力地为打赢官司而努力。但是，德莫尼迪斯何尝不是如此呢。他心里十分清楚，手中的是一起证据强有力的故意谋杀案，对被告绝对不利。纵然你这个乔特斯有天大的本事可以迷惑住陪审团，使他们对证据产生怀疑，但是你瞒不过坐在审判员席上的三位法官，休想把他们动摇得了。就这样，抱着坚定和满有把握的心情，特别检察员开始发言了。

※※※

德莫尼迪斯以富有技巧的、果断精练的语言简要介绍了这一控告两个被告的公诉案件的案情。根据法律的规定，十人陪审团的首席陪审员应该是一位律师，所以德莫尼迪斯把发言中涉及司法业务上的要点对着首席陪审员讲，一般性要点对着陪审团的其他成员讲。

“在这次公审结束以前，”德莫尼迪斯说，“国家检察机关可以证明，这两个坐在被告席上的人在一起密谋过，残忍地杀害了凯瑟琳·道格拉斯，只因为她梗在中间，妨碍这两个人的计划。凯瑟琳的唯一罪行是爱她的丈夫，因为这个缘故，她被杀死了。这两个被告在谋杀现场被认出了，只有他们才有杀人动机和杀人的机会。我们将清清楚楚地证明……”

德莫尼迪斯的发言简短、扼要。接下来，该是辩护律师讲话了。

※※※

审判厅内旁听者的目光都集中到拿破仑·乔特斯身上，看见他手脚笨拙地收拢身边的文件，站起来准备发言了。他慢吞吞地走近陪审团，仪态踌躇，动作迟钝，好像对周围的环境很不习惯。

威廉·弗雷泽望着乔特斯，不禁对他的技巧惊叹不已。倘若弗雷泽没有在英国大使馆举办的宴会上跟他共同度过一个晚上的话，也会被他的举止蒙蔽了。弗雷泽清楚地看到几个陪审员以合作的态度趋身向前，捕捉拿破仑·乔特斯嘴唇间轻轻吐出来的词句。

※※※

“现在这里这个受审的女人，”乔特斯对陪审员们说着，“不是因为犯了故意杀人罪而受到审判。事实上，并没有发生谋杀。假如说已经发生了谋杀，我肯定，为国家检察机构工作的我的优秀的同行一定会非常乐意把死者的尸体给我们看看。但是，他并没有这样做，所以我们只能认为实际上并无尸体存在。因此，也就没有谋杀存在。”他停止了讲话，搔搔头皮，低头看着地板，仿佛在追忆他停在什么地方。然后，他自个儿点点头，抬起眼睛望着陪审团，“不，先生们，那不是这次审判的内容。我的委托人之所以在这法庭上受审是因为她触犯了另一条法律，即不应与有妇之夫私通的不成文的法律。报纸上已经披露了她在这一点上有罪，公众也发现了她有罪。现在，公众要求她必须受到惩罚。”

乔特斯歇一口气，掏出一块白色的大手帕，对着手帕看了一阵，好像不明白手帕怎么会在手里似的。他用手帕擤了擤鼻子，然后把手帕放回口袋里。“很好。如果她犯了法，我们就要惩罚她，但不是因为谋杀，先生们。不是因为实际上不存在的谋杀。诺艾丽·佩琪犯的罪是当了——”他审慎地停顿了一下，“——当了某一个人的情妇。这是一个非常重要的人物。他的名字恕我不能奉告，但是，如果你们真想知道，你们可以在许多报纸的第一版上找到他的名字。”

人群中爆发出意会到话中妙趣的笑声。

※※※

奥古斯特·拉肖在座位上扭转身子，向人群瞪着眼，他那猪一般的小眼睛迸射出愤怒的火花。他们竟然敢嘲笑他的诺艾丽！德米里斯对她来说不值一文钱，一文钱也不值。一个女人只把向那个献出自己童贞的男人才永远珍藏在心坎上。这个从马赛来的矮胖的店老板还没有机会同诺艾丽讲过话，可是，他是花了四百个来之不易的德拉克马才得以进入审判厅的。这样，他就可以天天看到他心爱的诺艾丽。等她被判决无罪以后，拉肖就走上前去，把她接回马赛去。他甜滋滋地想了一阵后，又把注意力集中到辩护律师身上。

※※※

“根据检察当局的说法，这里坐着的两位被告人，佩琪小姐和劳伦斯·道格拉斯先生，为了达到结婚的目的，把道格拉斯先生的妻子谋杀了。请各位看看他们吧！”

乔特斯转身注视着诺艾丽·佩琪和拉里·道格拉斯。审判厅里的每一双眼睛也都跟着转向他俩。

“他们彼此在相爱着吗？有可能。但是，因为彼此相爱就使他们成为阴谋家和杀人犯吗？不。如果这一审判中有受害者的话，各位现在看着的就是。我对所有的证据都非常仔细地复核了一遍，我本人确信，就像我将使你们确信一样，这两个人是无辜的。请允许我向陪审团作一个说明，我不代表劳伦斯·道格拉斯。他有他的辩护人，是一位很有才干的律师。但是，国家检察机关在起诉书中提出，这里坐在一起的两个人是共谋者，也就是说他们在一起谋划后犯下杀人罪的。所以，如果一人有罪，两人都有罪。现在我告诉各位，两人都是无辜的。除非能拿得出犯罪事实，否则我不会改变我的意见。可惜，并没有犯罪事实存在。”

乔特斯的声音越来越怒气冲冲：“这纯属虚构。我的委托人一点也不知道，各位也不知道，凯瑟琳·道格拉斯是死了还是活着。我的委托人怎么能知道呢？她从来没有见过凯瑟琳，更不用说伤害凯瑟琳了。劳驾各位设想一下，有一个人，你从来没有见过，但你被控告杀害了这个人，天下有这等事吗？至于道格拉斯太太究竟发生了什么事情，有各种各样的推测。她被谋害是其中之一，但只是其中之一而已。可能性比较大的推测是：在某种情况下凯瑟琳·道格拉斯发现自己的丈夫和佩琪小姐有暧昧关系，由于感情上受了刺激——不是惧怕，先生们，而是刺激——所以她就出走了。事情就是这么简单，我想，各位不会因为这一点就处死一个无辜的女人和一个无辜的男人吧。”

※※※

拉里·道格拉斯的辩护律师弗雷德里克·斯塔夫鲁思听了乔特斯的发言后，暗暗地舒了一口气，他心上的一块石头可以放下来了。原先，不断折磨他的噩梦是诺艾丽被宣判无罪，而他的委托人则被判定有罪。万一这一情况发生，他将成为法律界的笑柄。斯塔夫鲁思一直在寻找某种方法，可以借拿破仑·乔特斯的力量为自己所用，现在乔特斯自己主动这样做了。由于乔特斯刚才把两个被告联系在一起，诺艾丽的辩护也就成了他自己的委托人的辩护。赢得这起诉讼将改变弗雷德里克·斯塔夫鲁思的整个前途，使他可以获得他想得到的一切东西。他心中充满了对这一位法庭老手的衷心的感谢。

斯塔夫鲁思非常满意地注意到陪审团仔细谛听着乔特斯的每一句话，似乎被说糊涂了。

※※※

“在这里的是一个对物质财富不感兴趣的女人，”乔特斯带着钦佩和赞美的口气说，“她愿意为了心爱的人而毫不犹豫地放弃一切东西。毫无疑问，亲爱的朋友，这种品德并不是一个善于耍阴谋诡计的、与人暗中勾结的女杀人犯所具有的。”

乔特斯继续讲着。陪审员们的思想感情发生了变化，每时每刻都在增长的同情，像可见的海潮，流向诺艾丽·佩琪。慢慢地，能言善辩的乔特斯，非常巧妙地将一个美丽的思想高尚的女性的形象勾画出来了。这个女性是世上最有钱有势的人中某个人的情妇，她可以享尽大手大脚赐予她的一切豪华富贵，但是她爱情至上，准备牺牲一切富贵荣华，而与一个她认识不久的、身无分文的年轻飞行员结合。

乔特斯像一个音乐大师弹拨着陪审员们的思想情绪，使他们笑，把泪珠注入他们的眼眶，始终使他们凝神静听。他们一会儿喜，一会儿悲，都跟着他的话题的转移而转移。

乔特斯的发言结束后，又是笨拙地拖着脚跟走回到长桌子旁，别别扭扭地坐了下来，旁听的人们中间不禁爆发出阵阵热烈的鼓掌声，经久而不息。

※※※

拉里·道格拉斯坐在被告席里，听着乔特斯涉及到他的辩护词，心中怒火万丈高。他不需要任何人为他辩护。他没有什么过错，整个审判是一件愚蠢的错误，如果有什么该受到指责的话，那也是诺艾丽犯的。都是她想出来的主意。拉里朝她望了一望，她沉静地坐在旁边，美丽、高雅、从容。此刻，他没有丝毫邪念，只是奇怪自己怎么会不顾法纪而听命于这个女人。拉里的眼睛扫往记者席。有一个二十多岁的漂亮的女记者在盯着看他。他对她微微一笑，并且看见她脸上也放出了光彩。

※※※

彼得·德莫尼迪斯在讯问一个证人。

“请把你的名字告诉本法庭。”

“亚历克西斯·迈诺斯。”

“你的职业？”

“我是做律师的。”

“迈诺斯先生，请你看看坐在被告席里的两位被告，然后告诉本法庭你以前见过其中一个没有？”

“是的，见过的，先生。见过两人中的一个。”

“哪一个？”

“那个男的。”

“劳伦斯·道格拉斯先生吗？”

“一点不错。”

“那么请你告诉我们，你在什么情况下见过道格拉斯先生的？”

“六个月以前他到我办公室来过。”

“他来找你是为了咨询有关业务问题吗？”

“是的。”

“换句话说，他要求你提供某种法律上的服务？”

“是的。”

“那么请你告诉我们，他要求你为他做的是什么事情？”

“他要求我为他办离婚手续。”

“后来他有没有聘请你办这件事？”

“没有。他把情况对我说清楚后，我告诉他，像他那种情况在希腊是离不了婚的。”

“他说的情况是什么？”

“首先，他说离婚不能公开，不登报。其次，他说他妻子不同意离婚。”

“换句话说，他要求他的妻子同他离婚，但是他妻子拒绝了？”

“他就是这样跟我说的。”

“你向他解释了，说你帮不了他一点忙？如果他妻子坚持自己的立场，不同意离婚，那他要离婚是非常困难的，或者说是不可能的，并且，不登报也是非常不合适的，是吗？”

“完全是这样。”

“所以，如果不采取极端措施，那个男的被告就没有什么能——”

“有异议！”乔特斯在座位上大声说。

“准予异议。”审判长说。

“请向证人发问。”德莫尼迪斯说。

※※※

拿破仑·乔特斯发出一声叹息从椅子上站起身来，慢慢地走到证人跟前。彼得·德莫尼迪斯并不担心。迈诺斯是当律师的，诉讼经验丰富，不会为乔特斯的狡辩所迷惑。

“你是一位律师，迈诺斯先生？”

“是的。”

“而且是一位有才干的律师，这一点我可以肯定。在我们共同的职业道路上，我们过去未能有所接触，真是相见恨晚。我工作的那个事务所受理许多方面的法律问题。也许你在某一法人诉讼中碰见过我的合伙律师？”

“没有。我不从事法人诉讼。”

“请原谅。也许在某一税务案件中，是吗？”

“不。我不是税务律师。”

“噢。”乔特斯好像陷入了困境，神态显得很不安的样子，似乎意识到自己出丑了。

“那么，是保险业方面的？”

“也不是。”迈诺斯看到被告的辩护律师在大庭广众下蒙受耻辱，不禁暗暗得意起来，脸上露出了沾沾自喜的神色。

这时，彼得·德莫尼迪斯倒担忧起来了。他已经许多次看见过证人脸上的这种神色，到后来这些证人都被拿破仑·乔特斯送去给宰了！

乔特斯搔搔头皮，仿佛给挫败了。“我认输，”他坦率地说，“那么你擅长哪一方面的法律问题？”

“离婚案件。”这一回答像有倒钩的箭，被嗖地射了出来。

乔特斯的面容上流露出悔恨的神情，并且摇了摇头：“真遗憾，我没有早知道我的好朋友德莫尼迪斯先生请了一位专家在这里。”

“谢谢你，先生。过奖了。”此刻，亚历克西斯·迈诺斯已经不再掩藏得意的神色了。在法庭上，只有偶尔有证人会得到机会占乔特斯的便宜。迈诺斯这时在脑海里已经在把这事添加细节，准备当天晚上到俱乐部渲染一番。

“我从来也没有受理过离婚案件，”乔特斯吐露真情说，语句中夹杂着窘迫的味儿，“所以我得听从你的专业意见。”

这个包打官司的律师完全投降了。这比迈诺斯预见的结果更为令人满意，他仿佛看到自己成了当晚俱乐部的英雄了。

“我敢打赌，你工作一定很忙。”乔特斯说。

“我手头的案件多得很，勉强才能处理得了。”

“案件多得很，勉强才能处理得了！”在拿破仑·乔特斯的语气中流露着明显的钦佩和羡慕。

“有时候离婚案件还要多，恨不得一天二十四小时都能工作。”

彼得·德莫尼迪斯低着头看地板，不敢目睹正在发生的事情。

乔特斯怯生生地说：“我不想打听你私人的业务情况，迈诺斯先生，不过，由于职业上的好奇心，能否请你说一说每年找上门来的人有多少？”

“嗯，这很难说。”

“说吧，迈诺斯先生。不必客气。大致上有多少？”

“噢，我估计有二百个。这是个大约数目，你不要搞错。”

“每年二百起离婚案，光是案卷工作就够你受的了。”

“嗯，实际上没有二百起离婚案。”

乔特斯摸摸下巴，显得困惑不解：“什么？”

“二百起并不都是真的离婚案。”

疑惑的神态出现在乔特斯的脸上：“难道你刚才不是说你只受理离婚案件吗？”

“是只受理离婚案件，不过——”迈诺斯的声音颤抖了。

“不过什么？”乔特斯问道，似乎给弄糊涂了。

“嗯，我的意思是说，来找我的人并不都是想离婚就能离得了。”

“可是，他们不就是为了要离婚才来找你的吗？”

“是的，然而他们中有的人——唉——由于这样那样的原因，后来改变了想法。”

乔特斯点点头，突然有所领悟：“啊！你的意思是说他们有的和解了，或者诸如此类的事？”

“完全正确。”迈诺斯说。

“那么，你是说那个——什么来着？——大约百分之十的人不想自找麻烦去离婚了。”

迈诺斯在椅子里不安地移动了一下：“这个百分比比你说的要高一些。”

“那有多少？百分之十五？二十？”

“接近百分之四十。”

拿破仑·乔特斯惊异地望着他：“迈诺斯先生，你是不是在对我们说，来找你的人中间大约有一半决定不离婚了？”

“是的。”

细小的汗珠从迈诺斯前额上冒了出来。他转身看彼得·德莫尼迪斯，但德莫尼迪斯正故意地把注意力集中在地板上的一条裂缝上。

“唉，我肯定这并不是由于你对自己的能力缺乏把握吧？”乔特斯说。

“当然不是。”迈诺斯被动了，采取了守势，“他们常常因为一时愚蠢的冲动来找我。丈夫和妻子发生了口角，吵了架，觉得彼此合不来，没有共同的基础，认为离婚才是办法。但是，你一本正经把它当作一件事对待时，在大多数离婚案中他们又改变了主意。”

他突然停住了，因为他充分意识到他的话在目前这次公开审判中的重要性。

“谢谢你。”乔特斯客气地说，“你帮了一个大忙。”

※※※

彼得·德莫尼迪斯正在讯问一个证人。

“请把你的名字告诉本庭。”

“卡斯泰，艾琳·卡斯泰。”

“结了婚没有？”

“结婚了。现在我是寡妇。”

“你的职业是什么，卡斯泰太太？”

“做女管家。”

“你在哪儿工作？”

“在拉菲那的一个有钱人家里。”

“拉菲那是海边的一个村庄，是不是？在雅典北面100公里的地方？”

“是的。”

“请你看看坐在桌边的那两个被告人。以前你见过他们没有？”

“肯定见过。见过多次了。”

“你能不能告诉我们是在什么情况下见到他们的？”

“他们住在我工作的那个别墅的隔壁房子里。我看见他们在海滩上，常常看到。他们一丝不挂的。”

人群中发出了叹气声和嘘嘘声，有的在窃窃私语。

彼得·德莫尼迪斯向乔特斯扫了一眼，看他是不是有要提异议的动静，但那个诉讼老手纹丝不动坐在桌旁，脸上堆着隐隐约约的微笑。那种笑的样子使德莫尼迪斯感到比以往任何时候更加心神不安。他转过脸又问证人：“你肯定他们就是你看到的那两个人吗？要知道，你是立了誓的。”

“就是他们俩，错不了。”

“他们一起在海滩上的时候，看上去很要好吗？”

“喔，他们的举动不像是同胞兄妹。”

人群中发出了一阵笑声。

“谢谢你，卡斯泰太太。”德莫尼迪斯说完后，转向乔特斯，“请向证人发问。”

拿破仑·乔特斯点点头，一副和气相。他站起身来，从容轻松地走向这个坐在证人席里的看样子难对付的女人。

“你在那个别墅里工作了多长时间了，卡斯泰太太？”

“七年。”

“七年！想来你工作一定干得很好。”

“当然我要好好干。”

“也许你可以给我推荐一个忠诚老实的女管家。我正在考虑到拉菲那海滩附近买一座房子。我的要求是，我需要幽静，那样我工作起来就可不受打扰。据我所知，那些别墅，鳞次栉比都挤在一起。”

“噢，不，先生。每座别墅都给又高又大的墙隔了开来。”

“是吗，那很好。那些房子不是一个挨一个紧靠在一起的吧？”

“是的，先生，根本不靠在一起。那些别墅每一幢之间至少有100码的距离。我知道有一座别墅要出售。你要的隐密僻静都有，我可以介绍我的妹妹来给你管理家务。她做人老实，衣着整洁，还能做点饭菜。”

“噢，谢谢你，卡斯泰太太，太好了。是不是今天下午我可以见见她？”

“她白天有点工作，晚上六点钟回家。”

“现在几点了？”

“我不戴表。”

“喔。那边墙上有座大钟。钟上是几点了？”

“嗯，虽然从这里看过去顺顺当当，但钟面上的字看不太清楚。”

“你看这里离开钟有多远？”

“大约——呃——50英尺。”

“23英尺，卡斯泰太太。没有问题了。”

※※※

公开审判已到第五天了。

伊舍利尔·凯兹医生那一条断腿又使他疼痛难忍了。凯兹在手术台旁的时候，可以一连几个小时靠假腿支撑不会有一点儿麻烦。但坐在这里，没有紧张的工作来分散他的注意力，所以神经细胞不断地把往事的回忆信息传到肢体的残端。凯兹在座位上不安地移动着，一下又一下，想减轻些压在臀部的压力。

自从他到达雅典以后，每天都想争取见见诺艾丽，但至今没有达到目的。他向拿破仑·乔特斯说过自己的要求，可是她的这个辩护律师解释说，诺艾丽情绪不佳，不能接见老朋友，最好等审判结束后再见她。

伊舍利尔·凯兹要求他转告诺艾丽，他已到雅典，随时准备尽他所能助她一臂之力。但是，凯兹不敢肯定，她收到了这个口信没有。

他一天接一天地坐在法庭上，希望诺艾丽会朝他坐的方向看看，然而她根本就不向旁听的人瞧一眼。

伊舍利尔·凯兹受过她救命之恩，找不到机会来报答使他十分苦恼。公开审判会怎样发展下去，诺艾丽是会被定罪还是宣判无罪，他一点也不清楚。乔特斯很有才干。如果说世上有人能使诺艾丽获得自由，那就是他了。

然而，不知道什么缘故，伊舍利尔·凯兹内心充满了忧虑。审判还远没有结束，前面仍有发生意外情况的可能。

※※※

由起诉一方申请而到庭的一个新的证人在接受宣誓。

“你的名字？”

“克里斯琴·巴贝。”

“巴贝先生，你是法国公民，是吗？”

“是的。”

“你的住所在哪里？”

“在巴黎。”

“请告诉本庭你的职业是什么？”

“我是一家私人人事征询所的业主。”

“这家人事征询所设在哪里？”

“总办事处在巴黎。”

“你们受理哪些工作？”

“有许多种……商业上的偷窃、下落不明的人，还有为妒忌猜疑的丈夫或妻子监视对方……”

“巴贝先生，能否请你在这个审判厅内四下看看，告诉我们这里有没有人曾经是你的顾客？”

巴贝的目光在审判厅里扫来扫去，看了好长一阵。“有的，先生。”

“请你告诉本庭这个人是谁？”

“坐在那儿的那位女士。诺艾丽·佩琪小姐。”

旁听者们交头接耳，感兴趣地纷纷议论着。

“你是不是告诉我们，佩琪小姐雇用你为她做某种调查工作？”

“是的，先生。”

“请你具体地告诉我们，这一工作的内容是什么？”

“好，先生。她对一个名字叫拉里·道格拉斯的人很关切。她要我探出我所能探到的关于他的一切情况。”

“这个人是否就是在本审判厅内受审的拉里·道格拉斯？”

“是的，先生。”

“为了这件工作，佩琪小姐支付给你一切费用？”

“是的，先生。”

“请你看一下我手中的这些东西，都是支付给你的费用的证据吗？”

“对。”

“请告诉我们，巴贝先生，你是怎样获得有关道格拉斯先生的一切情况的？”

“这工作不容易，先生。要知道，当时我是在法国，道格拉斯先生在英国，后来又到了美国，而法国又被德国人占领——”

“请你说清楚一些。”

“我说的是，法国被占领在——”

“且慢。我要明确一下：你所说的我理解上没问题，巴贝先生。佩琪小姐的辩护人告诉我们，她和拉里·道格拉斯是在短短几个月前才认识的，认识后就彼此热恋着。现在，我向本法庭说，他们的爱情早就有了——几年以前开始的？”

“至少六年以前。”

举座哗然，审判厅内一片混乱声。

德莫尼迪斯向乔特斯投以得胜的一瞥：“请向证人发问。”

拿破仑·乔特斯揉揉眼睛，从长桌子旁站起来，走到证人席前。

“我不想多耽搁你，巴贝先生。我知道你急于要回法国去，回家去。”

“你可以慢慢问，先生。”巴贝自命不凡。

“谢谢。巴贝先生，请允许我先谈一个与案件无关的事。你穿的一套衣服显然做工很讲究。”

“谢谢，先生。”

“在巴黎做的，是吗？”

“不错，先生。”

“非常合身。而我在衣着问题上运气总是不好。你有没有请英国裁缝做过衣服？据说他们的技艺也很好。”

“没有，先生。”

“我有把握说，你曾经到过英国多次？”

“嗯——没有。”

“从来没去过？”

“是的，先生。”

“你有没有去过美国？”

“没有去过。”

“从来没去过？”

“是的，先生。”

“那你有没有游历过南太平洋诸岛屿？”

“没有，先生。”

“这么说，你真是一个富于幻想的侦探，巴贝先生。我该向你致敬。你的这些报告都是关于拉里·道格拉斯在英国、美国和南太平洋诸岛屿的活动，而你刚才跟我们讲你根本没有到这些地方去过。所以，我只能认为你是超乎自然的。”

“请允许我对你的假定作一些修正，先生。我并没有必要要亲自到这些地方中的任何一个地方去。在英国和美国我们雇用通讯代理人。”

“啊，请原谅我的愚蠢。当然喽！照这样说，实际上是那些人探得道格拉斯先生的活动情况的？”

“一点不错。”

“那么，事实是，你本人并没有直接掌握拉里·道格拉斯的一切活动和变化。”

“嗯……可以这么说，先生。”

“实际上，你的一切情报全是第二手的。”

“我认为……在某种意义上来看，可以这么说。”

乔特斯转向审判员席：“我提议把这个证人的证词全部勾销，阁下，理由是他的证词都是传闻。”

彼得·德莫尼迪斯跳了出来：“我有异议，阁下！诺艾丽·佩琪雇用了巴贝先生调查拉里·道格拉斯的情况，不能说是传闻——”

“我这位学识渊博的同行把调查报告作为证据递交了出来。”乔特斯温文尔雅地说，“如果他准备把具体执行监视道格拉斯先生的人带到庭上来，我是非常乐意把这些调查报告作为证据接受下来的。否则的话，我得请求庭上认为根本不存在这种监视，并且不接受这一证人的证词。”

审判长对德莫尼迪斯说：“你是否准备把证人带来？”

“这是不可能的，”彼得·德莫尼迪斯气急败坏、唾沫飞溅地说，“乔特斯先生也知道，要把他们找到得花几个星期！”

审判长转向乔特斯：“同意你的提议。”

※※※

彼得·德莫尼迪斯又在讯问一个证人。“请说出你的名字。”

“乔治·穆松。”

“你的职业是什么？”

“我是爱奥阿尼那王宫饭店服务台的职员。”

“请你看看那里坐在桌旁的两位被告。你以前见过他们没有？”

“那个男的，我见过。今年八月份他在王宫饭店住过。”

“该是劳伦斯·道格拉斯先生吧？”

“是的，先生。”

“他到饭店办理住宿登记时是一个人吗？”

“不是一个人，先生。”

“请你告诉我们他同谁在一起。”

“他的妻子。”

“凯瑟琳·道格拉斯吗？”

“是的，先生。”

“他们登记的名字是道格拉斯先生和道格拉斯太太吗？”

“是的，先生。”

“你同道格拉斯先生谈论过佩拉马洞吗？”

“是的，先生，我们谈论过。”

“是你先提到那岩洞的还是道格拉斯先生先提到的？”

“根据我的记忆，是他先提出的。他问我关于那洞的情况，还说妻子缠着他，要他带她到那洞里去。她喜欢游洞穴。我觉得情况有点不正常。”

“噢？为什么不正常？”

“嗯，妇女对探险和诸如此类的事不感兴趣。”

“你无论在什么时候都没有同道格拉斯太太谈过佩拉马洞，是吗？”

“是的，先生。只跟道格拉斯先生谈过。”

“你向他说了什么？”

“嗯，我记得跟他说过，那洞有危险。”

“有没有讲起过向导的事？”

王宫饭店的职员点点头：“有的。我清清楚楚记得我建议他雇一个向导。凡是住在我们饭店的旅客，去游佩拉马洞时，我都向他们介绍一个向导。”

“没有问题了。请你向证人发问，乔特斯先生。”

※※※

“你在旅馆业工作有多少年了，穆松先生？”乔特斯问。

“二十多年了。”

“在此以前你是精神病医生？”

“我？不，不是，先生。”

“也许是一个心理学家？”

“也不是，先生。”

“噢。那么说你不是研究妇女性情脾气的专家？”

“我虽然不是精神病医生，但是在旅馆业干长了，可以掌握不少妇女的特点。”

“你知道奥莎·约翰逊是谁吗？”

“奥莎——？不知道。”

“她是全世界有名的女探险家。你有没有听说过阿米莉亚·埃尔哈特①？”

“没有，先生。”

“玛格丽特·米德②？”

『①阿米莉亚·埃尔哈特（Amelia Earhart，1898～1937）：美国第一个女飞行员。』

『②玛格丽特·米德（Margaret Mead，1901～），美国著名的人类学家。』

“也没有，先生。”

“你结婚了吗？穆松先生？”

“现在没有。不过我结过三次婚，所以我可以说是妇女专家。”

“正好相反，穆松先生。我认为，倘若你真的是妇女专家，你会处理好婚姻的。没有问题了。”

※※※

“请说出你的名字。”

“克里斯托弗·科赛伊奈斯。”

“你的职业是什么？”

“我是佩拉马洞的一名向导。”

“你在那洞当向导有多长时间了？”

“十年。”

“生意好吗？”

“非常好。每年有五六千名游客来游佩拉马洞。”

“请你看看坐在被告庭里的那个男的。你以前见过道格拉斯先生吗？”

“见过，先生。八月份他到洞里来玩过。”

“你肯定吗？”

“肯定。”

“那好，这就使得我们都弄不明白了，科赛伊奈斯先生。在数千名到洞里来观光的人中间，你能记得某一个人。”

“我不见得会忘了他的。”

“那为什么，科赛伊奈斯先生？”

“首先，他不要雇向导。”

“到洞里来游览的人是不是都雇向导？”

“德国人和法国人有的太吝啬，但美国人都雇向导。”

一阵笑声。

“我明白了。你所以能记得道格拉斯先生是不是还有别的原因？”

“当然有。要是仅仅为了导游的事，我也不会特别记得他。他说不要向导的时候，跟他在一起的那个女的看上去有点儿为难。后来，大约隔了一个小时，我看见他匆匆忙忙从洞口走出来，只有一个人，神态非常慌张。我估计可能那女的碰到了意外，或别的什么事，我就走上去问，那女士是不是没有出问题。他盯着我看，表情有点古怪。他说：‘什么女士？’我说：‘就是你带进洞去的女士。’这时，他脸上刷地白了，我还以为他要揍我了。随后，他开始大声叫喊：‘我同她走散了，找不到她了。我需要协助。’就那样，他像疯了一样，大叫大喊。”

“那是你问他那走失的女的在什么地方后他才要求协助寻找？”

“完全对。”

“以后怎么样？”

“嗯，我组织了另外几个向导，一起搜索了。不知哪个该死的家伙把新开辟区写有‘危险’的牌子移走了。那地方对公众是不开放的。大约隔了三个小时，我们终于在那地方找到了她。她身上一塌糊涂，衣服破了，血迹斑斑。”

“最后一个问题，你要好好回答，道格拉斯先生一走出洞口时，他有没有四面张望找人帮忙？或者说，你是不是觉得他自顾走了？”

“他是自顾走了。”

“请你向证人发问。”

※※※

拿破仑·乔特斯的声音听上去很温柔：“科赛伊奈斯先生，你是精神病医生吗？”

“不，先生。我是向导。”

“你也不是通灵的人吧？”

“当然不是，先生。”

“我所以问这个问题，是因为在上个星期里我们碰到了精通妇女心理学的饭店职员，还碰到了近视的见证人。现在，你跟我们说，有一个人因为看样子心神不安，就引起了你的注意，你把他内心看透了，知道他在想什么。当你走到他跟前同他讲话时，你怎么会知道他不是在找人帮忙？”

“他看上去不像。”

“你居然能把他的神态和举动记得那么清楚？”

“一点不错。”

“显然你的记忆力是强得惊人。我请你在这个审判厅内四周看看，这里有没有在今天以前你见过的人？”

“那个被告。”

“好，除了他，还有别人吗？别急，仔细看。”

“没有了。”

“如果你见过，你记得住的喽？”

“没问题。”

“那在今天以前你见过我没有？”

“没有，先生。”

“请你看看这张东西。你能告诉我这是什么吗？”

“一张票。”

“什么票？”

“佩拉马洞的游览券。”

“券上的日期？”

“星期一。三个星期以前的。”

“是的。这张游览券是我买了到洞内去游览的，科赛伊奈斯先生。跟我一起去的还有另外五个人，你是我们的向导。没有别的问题了。”

※※※

“你的职业是什么？”

“我是爱奥阿尼那王宫饭店的服务员。”

“请你看着坐在被告席里的那个女的，你以前见过她没有？”

“见过，先生。在电影里。”

“在今天以前你有没有当面见过她？”

“是的，先生。她到饭店来过，问我道格拉斯先生住哪一个房间。我跟她说，最好去问服务台。她说，她不想去打扰他们。所以，我把道格拉斯先生住的小平房的房号告诉了她。”

“这一件事发生在什么时候？”

“八月一日。就是刮米尔蒂密的日子。”

“你能肯定坐在被告席里的就是那个女人吗？”

“我怎么会忘了她？她给了我二百德拉克马的小费。”

※※※

公开审判已经进行到第四个星期了。

大家都一致认为，拿破仑·乔特斯进行了他们从未见过的最出色的辩护。但是，即使如此，法网却越编越紧了。

起诉人彼得·德莫尼迪斯经过与辩护人一番辩论和对证人进行调查、了解后，案情逐步明朗了。有两个恋人，急于一起过日子，急于要结婚，而凯瑟琳·道格拉斯绊住了他们的手脚。慢慢地，一天接一天地，德莫尼迪斯详细揭露了他们阴谋杀害凯瑟琳的过程。

拉里·道格拉斯的辩护律师弗雷德里克·斯塔夫鲁思原先高高兴兴地放弃自己的辩护职责，固守阵地，把命运寄托在拿破仑·乔特斯身上。但是，现在甚至连斯塔夫鲁思也开始觉得，除非出现奇迹，诺艾丽难逃法网。

斯塔夫鲁思凝视着人头济济的审判厅内一张空着的座位，捉摸不透康斯坦丁·德米里斯是否真的要露面。如果诺艾丽·佩琪定了罪，判了刑，这个希腊的企业界巨头很可能不会到场，这是因为诺艾丽被定罪就意味着他被击败了。另一方面，如果这个企业巨头知道诺艾丽会被宣判无罪，那他很有可能会出来。一张空着的座位变成了审判朝哪个方向发展的象征。

※※※

星期五下午，案情发生了爆炸性的变化。

“请说出你的姓名。”

“卡佐米迪斯医生。约翰·卡佐米迪斯。”

“医生，你见过道格拉斯先生和道格拉斯太太吗？”

“是的，先生。两人我都见过。”

“在什么场合下见过？”

“我接到一个电话，要我到佩拉马洞去。有一个妇女在洞里迷了路。搜索队找到她的时候，她昏迷不醒。”

“她身上受伤了没有？”

“有的。她遍体鳞伤。两只手，两条胳臂，还有面颊上，都被岩石擦伤了，伤得很厉害。她跌倒时撞上了石头，我诊断很可能有脑震荡。我给她立即注射了一针吗啡，止止痛，要求他们送她到当地的医院去。”

“她被送到当地的医院去了？”

“没有，先生。”

“请你告诉陪审团，为什么没有送去？”

“由于她丈夫的要求，她被送回到他们在王宫饭店租的那个小平房去了。”

“当时你有没有觉得这样做有点奇怪，医生？”

“她丈夫说，他要亲自照料她。”

“因为这个缘故道格拉斯太太就被送回到饭店了。你有没有护送她？”

“是的。我坚持要陪她回她住的小平房。我想在她醒来时我得待在她床边。”

“她醒来时你是在她床边吗？”

“是的，先生。”

“道格拉斯太太跟你说了什么话没有？”

“她说了。”

“请你告诉本法庭，她说了什么。”

“她告诉我说，她丈夫曾经要杀害她。”

隔了整整五分钟时间，他们才得以把审判厅内的喧嚷骚动声平息下来。但是，人们仍在咬耳朵，窃窃私语不断。审判长说假使不恢复肃静的话，他要宣布休庭了。这样，总算最后大家停止了耳语。

拿破仑·乔特斯走到被告席前，与诺艾丽·佩琪进行了紧急协商。这是第一次她露出了惶遽不安的神色。

※※※

德莫尼迪斯继续讯问证人。

“医生，你刚才在证词中说，道格拉斯太太昏迷不醒。根据你当医生的经验，她告诉你她丈夫要害死她时，她是不是神志清醒？”

“是的，先生。在佩拉马洞我已经给她注射了一针镇静止痛剂。她醒过来后，神志很清醒。可是，我告诉她我还要给她打一针时，她急得不得了，一再恳求我别打。”

审判长躬身向下，问道：“她有没有解释为什么？”

“解释了，阁下。她说，她丈夫会趁她睡着的时候把她杀了。”

审判长若有所思地抬起身子，在椅子里坐正了，并对彼得·德莫尼迪斯说：“你可以继续发问。”

“卡佐米迪斯医生，实际上你有没有给道格拉斯太太注射第二针镇静止痛剂？”

“注射了。”

“那是在小平房她躺在床上的时候？”

“是的。”

“你是怎样注射的？”

“皮下。在臀部。”

“你离开的时候她睡着了？”

“是的。”

“你离开以后的几个小时内道格拉斯太太是不是有可能醒过来？然后她自个儿爬下床，不用别人帮助就穿好衣服跑到房子外面去？”

“在她的病情下？不。不大有可能。我给她用的剂量是比较大的。”

“就这些问题，谢谢你，医生。”

陪审员们的目光都射向诺艾丽·佩琪和拉里·道格拉斯，他们的表情冷冰冰的。这时候，如果有一个陌生人走进审判厅，整个气氛马上就会告诉他案件的审理进行得怎么样了。

※※※

比尔·弗雷泽的眼睛明亮了，心里感到满意。经过卡佐米迪斯医生出庭作证，凯瑟琳被拉里·道格拉斯和诺艾丽·佩琪谋害这一点已经不再有疑问，案情昭然若揭了。纵然拿破仑·乔特斯有呼风唤雨的本领，现在也无法扭转乾坤，把一个手无寸铁、病卧在床的妇女乞求不要把她留在杀人犯手里的可怜形象从陪审员们的思想中抹去。

这时，弗雷德里克·斯塔夫鲁思心乱如麻，恐慌极了。他原先盲目地信任拿破仑·乔特斯，跟着他走，让他出面露一手，满以为乔特斯能使他的委托人获得无罪释放，从而斯塔夫鲁思自己的委托人也可以得到同样的判定。现在，他觉得受骗了，但已为时太晚。美好的理想被砸得粉碎。医生的证词，无论从提供证据的效力来说，还是从影响人们的思想感情来说，其损害作用都是无法弥补的。斯塔夫鲁思环视整个大厅，除了一张神秘的留着的空位子外，座无虚席。世界各地主要报刊的新闻记者云聚这里，等候报道即将发生的一切。斯塔夫鲁思顷刻间想象到自己跳了出来，勇敢地面对着医生，像神从天降般地把他的证词驳得体无完肤。因而，他的委托人获得了自由，而他——大律师弗雷德里克·斯塔夫鲁思——也成了盖世英雄。他很清楚，这是他最后的机会，得或失，成或败，在此一举。这一案件的审理结果对他关系太大了，要么闻名全球，否则就沉沦一辈子。他已经实实在在地感到腿部的肌肉隆起来了，催促他站起来显显身手。但是，他动弹不得，坐在原处，被无法抗拒的失败的幽灵吓得瘫作一团。他回头望望乔特斯。

乔特斯那猎狗似的脸上，一双深邃的、哀伤的眼睛正在打量着证人席里的医生，仿佛在考虑着该采取什么决策。

慢慢地，拿破仑·乔特斯站了起来。他没有走到证人跟前去，而是移向审判员席，轻声地向审判员们说：

“审判长先生，诸位阁下，我不想反问现在的证人。如果法庭同意，我要求暂停开庭，以便与法庭和检察官在没有旁听的情况下单独商量一下。”

审判长转身向担任起诉人的检察员：“德莫尼迪斯先生？”

“同意。”德莫尼迪斯先生谨慎地说。

于是，法庭暂停开庭。没有一个旁听的人离座。

※※※

三十分钟以后，拿破仑·乔特斯一个人回到了审判厅。他一从审判员议事室的门口走出来，每一个人都意识到发生了某种重大的事情。

辩护律师乔特斯的脸上流露出暗暗自鸣得意的神色，他的步伐轻快，好像某种猜谜游戏就要揭底，不必要卖关子了。

乔特斯走到被告席前，低头看着诺艾丽。

她抬头注视着他的脸，紫罗兰色的眼睛探索着，显出迫不及待的样子。突然，一丝笑容爬上了辩护律师的嘴唇。从他的眼神中，诺艾丽明白，他终于化险为夷，冲破一切证据，冲破一切不利因素，创造了奇迹。正义胜利了，不过，这是康斯坦丁·德米里斯的正义。

拉里·道格拉斯也注视着乔特斯，内心充满了恐惧和希望。不管乔特斯做了什么，都是为了诺艾丽的。而他怎么样呢？

乔特斯用谨慎的、不带任何感情色彩的口气向诺艾丽说：“审判长准许我找你在他的议事室内谈一谈。”

这时，斯塔夫鲁思非常不安地坐着，一点不知道下面要发生什么事。

乔特斯跟诺艾丽说过话后，就对斯塔夫鲁思说：“如果你们愿意，你和你的委托人可以跟我们一起碰碰头。”

斯塔夫鲁思点点头：“当然愿意。”

他仓促地站起来，急得几乎把面前的桌子都碰倒了。两个法警伴着他们走到没有人的审判长议事室。

法警离开后，只剩下他们四人，乔特斯对斯塔夫鲁思说：“我下面要说的话，是从我的委托人的利益出发的。但是，你我两人的委托人是牵连在一起的被告，所以我使你的委托人享有同我的委托人相同的权益。”

“快跟我说！”诺艾丽催促道。

乔特斯转过身子，对着她。他的话讲得很慢，非常小心地选择着适当的字眼。“刚才我跟审判员商量过。”他说，“他们对案件的形象是偏向于起诉一方的。但是——”他停住了，考虑到了委托人的情绪，“我得以——嗯——说服了他们，使他们同意，惩罚你们并不是公正的。”

“那准备怎么办？”斯塔夫鲁思十分焦急地催问。

乔特斯带着十分得意的语气继续说：“如果两位被告愿意将抗辩改为服罪，审判员同意给你们每人五年的有期徒刑。”他笑了笑，又进一步说：“其中四年缓期执行，因此，实际服刑时间大约六个月多一点。”他转向拉里，“因为你是美国人，道格拉斯先生，你将被遣送出境，不得再回希腊。”

拉里点点头，压在身上的一副重担卸了下来。

乔特斯又对诺艾丽说：“这件事可花了不少力气。我得老老实实告诉你，法庭宽宏大量的主要原因是由于你的——嗯——保护人的关系。因为这一案件的公开，涉及的问题不少，他们觉得他已经过分的受到了牵连，也急于及早结案。”

“我明白。”诺艾丽说。

拿破仑·乔特斯感到为难地犹豫了一下：“还有一个条件。”

她望着他：“是吗？”

“你的护照得吊销。你以后永远不得离开希腊，得在你朋友的保护之下留在这里。”

事情就这样决定了。

※※※

康斯坦丁·德米里斯果真信守合同。诺艾丽一分钟也没有相信过审判员真会关心德米里斯，关心他的私事蒙受不愉快的公诸于世，因而会变得宽宏起来。不，不会的，他得为她的自由付出代价。诺艾丽知道，这是一笔很大的钱。但是，作为回报，德米里斯把她搞回去了，而且作了安排，她永远不可能离开他，也不可能再见到拉里了。

她转过头，看了看拉里，见他脸上的愁云全消了。他即将获得释放，这是他唯一牵挂和关心的事。面临着同她永远分手，面临着已经发生的一切，他毫无悔恨和惋惜之意，一点也不在乎。但是，诺艾丽懂得拉里的思想感情，因为他是她的另一个我，也可以说是她这个活人的灵魂，两人求生的欲望都大于一切。而且，这种欲望永远不会满足。他们都是同宗同源的超乎凡人的幽灵，生活在人类法律之外。在诺艾丽说来，她会想念他的；他走了以后，她的一部分也会跟着一起离开希腊的。但是，现在她十分清楚，生命对她来说是多么宝贵，失去生命是一件多么可怕的事。所以，左右权衡之后，这笔交易还是挺值得的。

诺艾丽内心感激地接受这种结案方法。她对乔特斯说：“这样安排我没意见。”

乔特斯看看她，他眼中交织着哀伤和满意的神情。这一点，诺艾丽也理解。他爱着她，但是得不遗余力地为另一个人救她的命。审判前的几次接触中，诺艾丽故意纵容他，勾引他，让他爱上自己，这是因为她要利用他，确信他会想尽一切办法使她获得自由。结果是一切如愿以偿。

“我认为这样的安排太妙了。”弗雷德里克·斯塔夫鲁思不停地唠叨着，“真是太妙了。”

的的确确，斯塔夫鲁思心里是像他所说的那样想的。他觉得这是一个奇迹，与无罪释放几乎一样。尽管一块大大的奶油蛋糕由乔特斯受用，但是四周掉下来的油滴饼屑仍是相当可观的。从现在起，斯塔夫鲁思可以对来找他的人挑选挑选了，不至于饥不择食，把什么都当好菜往篮子里拾。而且，今后讲述这一案件的审判经过时，他在其中的作用会讲一次长一分。

“这个办法听起来是一笔好买卖，”拉里说着，“唯一的问题是我们并没有罪。我们没有害死凯瑟琳。”

弗雷德里克·斯塔夫鲁思怒气冲冲地面对着拉里。“谁管你该死的有罪无罪？”他大声说，“我们把生命作为礼物送给你。”他朝乔特斯匆匆扫了一眼，看他对“我们”两字有何反应，但是对方在谛听着，态度冷漠。

“我要提请你注意，”乔特斯对斯塔夫鲁思说，“我只是向我的委托人提供建议。你的委托人完全可以作出他自己的抉择。”

“要是没有这一桩秘密交易，那我们会怎么样？”

“陪审团就会——”弗雷德里克·斯塔夫鲁思开始说。

“我要听他说。”拉里粗鲁地打断了他的辩护律师的话，转向乔特斯。

“在审判中，道格拉斯先生，”乔特斯回答说，“最重要的因素不是无罪还是有罪，而是无罪还是有罪的印象。世上没有绝对的真理，只有真理的解释。在目前的这一案件中，不管你是不是清白无辜的，这无关紧要，问题是陪审团有了你有罪的印象。因为这一点你就会被定罪，到最后只有死路一条。”

拉里久久地注视着他，随后点点头。“好吧。”他说，“让事情就这样结束吧。”

※※※

十五分钟以后，两个被告站在审判员席前面。担任审判长的庭长坐在中间，两个担任审判员的高等法院法官坐在两旁。拿破仑·乔特斯站在诺艾丽·佩琪的旁边，弗雷德里克·斯塔夫鲁思则站在拉里·道格拉斯的一侧。

整个审判厅内众目睽睽，十分紧张。消息已经传了出来，说审判要发生惊人的变化。而当这一变化真的发生时，完全出乎大家的意料。

※※※

“审判长先生，诸位阁下，”拿破仑·乔特斯用刻板的、学究式的语气说，好像他刚才并没有同审判员席里的三位法官达成一笔秘密交易。“我的委托人希望把她的抗辩从不服罪改为服罪。”

审判长把身子朝后靠在椅子的靠背上，吃惊地望着乔特斯，好像他是第一次听到这一消息。

这个审判长的戏演得真到家——诺艾丽想着——他是想挣大钱，或者想捞德米里斯许诺给他的其他什么报酬。

审判长趋身向前，慌慌张张与两个审判员低声细语，商量着什么问题。他们点点头。

随即审判长俯视着诺艾丽，问道：“你要求把抗辩改为服罪吗？”

诺艾丽点点头，坚决地说：“是的，我要求。”

弗雷德里克·斯塔夫鲁思迅速地跟着响亮地说，似乎担心把他漏了。“诸位阁下，我的委托人要求把他的抗辩从不服罪改为服罪。”

审判长注视着拉里：“你要求把抗辩改为服罪吗？”

拉里朝乔特斯望了一眼，点点头说：“是的。”

审判长仔细打量着两个罪犯，脸上一片阴沉：“你们的辩护律师有没有向你们说清楚：根据希腊法律，故意杀人罪的刑罚是死刑？”

“是的，说了，阁下。”诺艾丽说得响亮、清楚。

审判长又看着拉里。

“说了，先生。”他说。

审判员们又低声商量了一阵。审判长转向德莫尼迪斯：“公诉人对被告改变抗辩有没有反对意见？”

德莫尼迪斯对着乔特斯看了好长一段时间，然后说：“没有。”

诺艾丽怀疑，这个国家检察机关的公诉人是不是也在贿赂名单上，抑或是被当作牺牲品的无名小卒。

“很好，”审判长说，“本庭别无选择，只得接受被告改变抗辩的要求。”他转向陪审团，“诸位先生们，鉴于这一新的发展，你们可以卸去陪审员的职责。实际上，案件的审理已经结束。本庭即将作出判决。谢谢你们的协助和合作。现在我宣布休庭两个小时。”

审判长的话才说完，新闻记者们跌跌撞撞跑出审判厅，争先恐后地奔向电话间和电传打字电报机，报道诺艾丽·佩琪和拉里·道格拉斯谋杀审判中这一最新的耸人听闻的进展。

※※※

两个小时以后，法庭重新开庭时，审判厅内挤得水泄不通。

诺艾丽环视审判厅的四周，看着一张张的旁听者的脸。他们都带着急切的期待的表情凝视着她。诺艾丽对他们的天真样子，勉强忍着才没有笑出声来。这些都是普普通通的人，是老百姓，他们真的以为正义会得到伸张，以为在民主国家内人人平等，以为穷人和富人在法律面前都会得到一视同仁。这不可笑吗？

“下面，被告起立，走到审判员席前来。”

诺艾丽仪态从容地站了起来，走向审判员席去，乔特斯跟在她的旁边。她从眼角看到拉里和斯塔夫鲁思也走了上来。

审判长讲话了：“凡是在对犯罪事实有合乎情理的疑点的重大案件中，如果疑点得不到澄清，本庭从来不对被告随便作出判决。我得承认，在这一案件中，我们认为存在着一个至关紧要的疑点。检察员始终未能出示死者尸体这一重大物证，是对被告非常有利的。”他侧转身体看着拿破仑·乔特斯，“我相信，被告的这一位才华出众的辩护人完全清楚，在谋杀罪没有得到充分的确凿的证实的任何案件中，希腊法庭从来不作出死刑的判决。”

一阵微微的不安感闪过诺艾丽的脑际，但还不是值得大惊小怪的事，不过是悄悄的、非常轻微的一点儿暗示。审判者继续讲着。

“因此，被告人在审判中途决定将他们的抗辩改为服罪，使得我的同事和我十分震惊。”

不安和忧虑的感觉出现在诺艾丽的心窝里，慢慢胀大，向上爬动，压着了她的咽喉，以致她突然发觉呼吸都困难了。拉里盯着审判长，还没有弄明白正在发生的事情。

“我们深知，被告人在本庭前和在全世界公众前决定承认他们自己的罪行必定经历了一个痛苦的良心上的自我反省过程。对此，我们表示钦佩。但是，良心得到宽慰并不能用来抵消和赎回他们招认的可怕的罪行，即残酷地杀害一个孤立无援的、手无寸铁的妇女。”

审判长的这一句话像晴天霹雳击中了诺艾丽，她突然领悟到自己受骗了。德米里斯摆下了迷魂阵，哄得她产生了一种虚假的安全感，而在烟幕背后他磨刀霍霍，趁她不防备一刀把她捅了。这是他的惯用伎俩，是他装上诱饵的陷阱。实际上，他早已知道她怕死，就故意递给她活命的希望，而她竟然上了钩，相信了他。她要跟他斗智，还差远啦。德米里斯现在就采取了报复手段，而不是在以后。她的一条命本来是有救的。当然，乔特斯知道，除非能找到尸体，否则她不会被判处死刑。显然，他并没有同审判长达成任何幕后交易。乔特斯操纵了辩护的全部，一步一步把她诱向死亡。她转过身子，看着他。他也在看她，两人的目光碰上了。这时，他眼神中露出了真正的哀伤。他爱她，但却给她套上了绞索。如果他能从头再来一遍的话，他还会照老样子做的。话说到底，他是德米里斯的人，就像她是德米里斯的人一样，两人都斗不过他，都得听命于他。

审判长正在说着：“所以，在国家授予我的权限之内，并根据国家的刑法，我宣判对诺艾丽·佩琪和拉里·道格拉斯两个被告人的刑罚是枪决……判决从今天算起在九十天内由行刑队执行。”

整个审判厅顿时陷入一片大混乱之中，但是诺艾丽既没有听到也没有看到。不知什么东西促使她回头看了看。原先空着的座位有人坐上了，是康斯坦丁·德米里斯坐在那里。他新理了发、胡子刮得光光的，穿了一套蓝色的真丝衣服，看得出是精工缝纫的。胸前露出淡蓝色的衬衫和薄绸领带。他那深橄榄色的眼睛炯炯发光，精神矍铄，一点也没有当初到监狱中来探望时的那种受到挫败的、颓丧萎靡的迹象。实际上，这样的一个康斯坦丁·德米里斯从来未曾有过。

在诺艾丽遭到惨败的时刻他来看她，品尝她表现出来的恐惧。他的眼睛死死地盯着她的眼睛，一瞬间她在对方的眼神中看到了深埋着的、心毒手辣的满足。除此以外，似乎还有别的什么。也许是悔恨，但她还没有来得及辨别清楚，已经消逝了。一切都已经来不及了。

这一局棋到这里才算完全结束。

※※※

拉里听了审判长的最后几句话，大为震惊，不敢相信自己的耳朵。一个法警走上来抓住他的手臂时，他挣脱了，面对着审判员席。

“等一等！”他哀叫道，“我没有杀死她！他们陷害了我！”

另一个法警匆匆赶来，于是，两个人抓住了他。其中一个拿出了一副手铐。

“不！”拉里尖厉地惨叫着，“听我说！我没有杀死她！”

他还要使劲挣开法警的挟持，但一副手铐已经套上了他的两只手腕。拉里被硬拉着押了出去。

※※※

诺艾丽感到手臂被人抓住了。监狱的女看守等在旁边，准备押送她回去。

“他们在等你，佩琪小姐。”

这真像剧院里催着登台的唤声。不过，这次幕幔放下来后，再也不会升起来了。诺艾丽突然意识到，这是她最后一次在公众面前露面，是她一生中最后一次被人们围着。这是她告别前的演出，这个又脏又旧的希腊审判厅就是她最后的一个剧院。嗯——她蔑视地想着——总算满座。

她顾盼左右，看见阿尔曼·戈蒂埃震惊得不知所措，盯着她看，在他玩世不恭的处世态度中就这一次给吓着了。

坐在旁听者中间的还有菲力普·索雷尔，他那凹凸不平的脸上想装出一副开心的笑容，但是又装不像。

在审判厅的另一端坐着伊舍利尔·凯兹，他的两眼闭着，上下唇微微移动着，好像在默默地做祷告。诺艾丽想起了多年前的一个晚上，就在那个患“天老儿”病的盖世太保头子的鼻子底下，把凯兹藏在德国将军的汽车尾部行李箱里偷运出境了。她回想着当时的情景和她内心的惧怕。但是，当时的惧怕跟今日占据了她整个身心的恐惧比起来那是微不足道了。

诺艾丽的目光扫过审判厅，发现了时装店老板奥古斯特·拉肖的那张脸。她说不出他叫什么名字了，但她仍然记得他那像猪一般的脸、又矮又胖的身子和维也纳的阴郁的旅馆房间。当他发现她在看他的时候，就眨了眨眼，低下头去了。

这时，一个讨人喜欢的、美国人长相的高个子金色头发男子从人群中站起来，注视着诺艾丽，好像有什么话要跟他说。对这个人，诺艾丽一点也没有印象。

监狱女看守用力拉着诺艾丽的胳臂，说：“快走，佩琪小姐……”

※※※

弗雷德里克·斯塔夫鲁思陷于惊愕之中。他不仅是冷酷无情的诬害的目睹者，而且是诬害的参与人。他可以走到审判长跟前去，告诉他刚才的事情——乔特斯耍阴谋答应被告人的事情。但是，他们会相信他吗？他们会接受他诋毁拿破仑·乔特斯的话吗？这不会有什么用处的，斯塔夫鲁思辛酸地想着。从此以后，他当律师算完了，没有人再会聘请他了。

他正伤心气恼地思索着，听到有人招呼他，回头一看，乔特斯站在旁边说：“倘若你明天有空，能否请你来同我一起吃午饭，弗雷德里克？我想让你见见我的合伙人。我认为，你的前程远大。”

在乔特斯身后，斯塔夫鲁思看到审判长退入他独用的休息室的门里去了。现在正是去找他谈的时候，把一切解释清楚。斯塔夫鲁思又看看乔特斯，脑中仍充满着对这个人所干的事情的恐惧感。他不由自主地说：“你太客气了，先生。什么时间方便，我……？”

※※※

根据希腊法律，枪决在一个叫奥杰那里的小岛上执行，离比雷埃夫斯港约一个小时的航程。一艘由公安部门管的专用船将死刑囚犯运送到小岛上。船抵达小岛时，就沿着低矮的暗灰色崖壁驶入港口。小岛上有一座小山，在小山的高处，岩层露出地面的地方，筑着一座灯塔。奥杰那岛上的监狱在小山的北侧，在小小的港口是看不到的，这是为了避免引起游客的注意。按一定班次航行的游览船把热情洋溢的游客送到这一小岛的港口，让他们买些土特产，观赏一下风光，隔一两小时后再把游客送到旁边一个岛上去。监狱当然不包括在观光项目内。除非因为公务，谁也不会到监狱去。

※※※

现在的时间是星期六清晨四点钟。处决诺艾丽安排在清晨六点整。

康斯坦丁·德米里斯派人给诺艾丽送来了她喜欢穿的衣服：一件酒红色拉绒羊毛衫和一双相配的红色小山羊皮鞋。她穿的内衣是一件全新的手缝丝衬衫，领口上镶着白色的威尼斯花边。德米里斯还派来了诺艾丽固定的理发师给她做发型。如此一番装扮着，好像诺艾丽准备参加一个宴会。

在理智上，诺艾丽知道，在这紧要关头不可能会有缓期执行的变化。再隔一会儿时间，子弹将穿过她的肌体，鲜血喷溅地上。

可是，在情感上，她仍然怀着一丝希望，但愿康斯坦丁·德米里斯会作出奇迹，饶她一命。其实，根本谈不上创奇迹，只需要打个电话，或者写张字条，或者挥一下他那金手就足够了。如果他现在饶恕她，她会报答的。她愿意做任何他要她做的事。只要她能看到他，她就会跟他说今后再也不看别的男人一眼了，跟他说她要全副精力用在他身上，使他终生快乐。但是，她也明白，乞求是没有用的。如果德米里斯真的来，就这么说。如果要她去找他，不干。

时间还有两个小时。

……

※※※

拉里·道格拉斯被囚禁在监狱的另一边。自从他给判了死刑以后，仍有不少妇女给他写信。自认为在女人方面是老手的监狱长，在检查这些信件以后，不得不甘拜下风。

如果拉里·道格拉斯入狱前认得这些淫妇，他很可能会同她们交往一番的。但是，现在他处在似醒非醒的麻木的世界中，没有任何东西勾得起他的兴趣。拉里到了岛上的最初九天，暴跳如雷，一天到晚又叫又吵，说他是无罪的，要求重新审理。监狱里的医生没有其他方法，决定对他长期使用镇静剂。

清晨五点差十分，监狱长和四个卫兵来到拉里·道格拉斯的牢房时，拉里坐在睡铺上，一声不吭，神情呆滞。监狱长叫了两遍名字，拉里才知道他们来提他了。于是，他站了起来，但动作不利索，好像在迷迷糊糊做梦一般。

监狱长把他带到外面的走廊里，四个卫兵把拉里夹在中间，朝着也有卫兵把守走廊尽头的门慢慢走去。到了门前，一个卫兵将门打开，他们就到了一个四周筑有高墙的院子。黎明前的空气使人感到寒冷，拉里不禁哆嗦了一下。清辉朗朗的一轮满月挂在天边，星星在眨着眼。

此情此景，勾起了拉里对在南太平洋岛屿上时无数个清晨的回忆。常常天还没有亮，飞行员匆匆爬出暖和的床铺，集合在寒气袭人的星光下，接受起飞前的最后指示。他可以听得到远处海浪拍打的声音，可是这时他说不出是在哪一个岛上，也说不出他的战斗任务是什么。

几个人把他带到墙跟前的柱子边，把他的手反绑了。

现在，他没有一点儿忿怒，只是昏昏沉沉地觉得有些怪，怎么这次起飞前的最后指示仪式是这样的？他无精打采，疲乏极了，但是他明白决不能睡，因为他得担任这次战斗任务的先锋。

他抬起头，看见几个穿制服的人排成一行，举枪瞄准着他。

埋藏了多年的本能又回到他的心头。他们将从各个不同的方向向他发起进攻。敌机因为怕他，想把他的飞机跟整个中队分隔开来。拉里看见右下方一股烟雾，敌机射击了。敌机估计他会急急倾斜飞行，躲到射程外。但是，他并没有这样做，而是加速前冲，朝外翻了个筋斗，这个筋斗几乎把两个机翼折断了。俯冲到底的时候，他先恢复水平飞行，随后马上又向左快滚。这时，附近已不见敌机的踪迹了，他已经挫败了敌机的阴谋。于是，拉里开始爬升，突然他在下方发现了一架日本零式战斗机。拉里哈哈大笑，急忙朝直飞去，把这架零式战斗机定在火炮瞄准器的中心。随后，他的飞机像复仇的天使猛扎下去，彼此之间的距离在迅速缩短。

正当他的手指要扣动扳机的时候，突然一阵剧烈的疼痛扫过全身，又是一阵，又是一阵，他感觉到肌肉撕裂了，内脏都散落了出来。

拉里想：啊，老天，这架敌机从哪儿来的？……必定是一个比我更了不起的飞行员……不知道他是谁……

这时，他晕头转向栽了下去。一切东西都变得模糊了，寂静无声了。

※※※

诺艾丽坐在牢房里，女理发师正在给她做发型，突然她听到外面有一连串齐射迸发的轰隆声。

“下雨了吗？”她问道。

女理发师怀着奇怪的心情向她望了一阵，看出她真的不知道是什么声音。“不是下雨，”她轻轻说，“今天是美好的日子。”

这时，诺艾丽明白了。下面该轮到她了。

※※※

现在时间是清晨五点三十分，根据事先安排，离处决她的时间还有半个小时。

诺艾丽听到有脚步声朝她的牢房走来。她的一颗心不由自主地怦怦跳着。她早已料到，康斯坦丁·德米里斯会来看她的。心里有数，她从来没有像今天这样漂亮，也许他看到她的时候……也许……

监狱长走过来了，后面跟着一个卫兵和一个拎着黑色药箱的护士。诺艾丽在他们身后找德米里斯，但走廊空荡荡的，没有别的人。卫兵打开牢房的门，监狱长和护士走了进来。诺艾丽发觉自己的心在剧烈地跳动着，恐惧的波涛拍打着她，把刚才唤起的一线希望淹没了。

“还不到时间吧？”诺艾丽问。

监狱长的神色不自然：“还不到，佩琪小姐。护士到这里来给你灌肠。”

她望望他，没有理解他的意思：“我不需要灌肠。”

他的神色更加不自然了：“灌了肠可以免得你——为难。”

这时，诺艾丽明白了。害怕变成了风啸雨嚎的临死前的痛苦，撕裂着她的心窝。她点点头，于是监狱长就转身走出了牢房。卫兵锁上了牢房的门，机智地走到走廊的一端，待在从牢房里看不到的地方。

“我们不想把这套漂亮衣服糟塌掉，”护士柔声细气地说，“你把衣服脱下来，就躺在那里不好吗？只要一会儿就行了。”

护士开始给她灌肠了，但她什么感觉也没有。

她同她父亲在一起，他说着：“陌生人一看就知道她是皇室公主。”人们你争我夺地抢着把她抱在怀里。

牢房里来了一个牧师，说：“孩子，向上帝忏悔吧！”

但是诺艾丽不耐烦地摇摇头，因为父亲的话给牧师打断了，她急着要听父亲还要说什么。

“你生下来就是一个公主，这是你的王国。长大以后，你会嫁给一个王子，住在富丽堂皇的宫殿里。”

她一面想象着，一面不知不觉跟着一伙人走过长长的走廊。有人开了门，她到了寒冷的院子里。她父亲抱着她，走到窗口，她看到了不少海船的高大的桅杆，在水面上轻轻摆动着。

人们把她带到墙跟前的柱子旁，把她的双手反绑在背后，把她的腰系紧在柱子上。她父亲又说：“你看到了那些大船吗，公主？那是你的舰队。将来有一天，这些大船会把你带到地球上所有有奇迹的地方去的。”他紧紧地抱着她，使她产生受到保护的安全感。她记不清不知为什么，他发火了，不过，现在一切都没有问题了，他又爱她了，视她为掌上明珠。她转首望他，但他的面容模糊一片，她再也回忆不出她父亲的模样了。

压倒一切的悲伤心情注满了她的全身，好像她已经失去了某种非常及把他的形象在脑海里刻画出来，突然轰然一声，仿佛千把刀剐割着她的全身，剧痛欲裂。

她的心在尖厉地叫着，不！等一等！让我看看父亲的面容！

但是，父亲的面容消失了，永远消失在黎明前的黑暗中。






尾声

一男一女在墓地的小径上走着，小径两旁古柏参天，高雅肃穆。阳光透过树荫，在他们的脸上投下点点光斑。他们慢慢走到热浪闪耀的中午的阳光下。

特莉萨嬷嬷说：“我想再告诉您一次，我们对您的慷慨无限地感激。要是没有您，我真不知道我们该怎么办。”

康斯坦丁·德米里斯挥了挥手，表示不赞成她的话。“别那么说，”他说，“这算不了什么，嬷嬷。”

但是，特莉萨嬷嬷心里很清楚，如果没有这位施主解囊相助，这座修女院多年前早就得关门停办了。那件事，肯定是上帝的显灵，使她得以能多少回报些他的恩德。她一再感谢圣宗圣祖，让修女们得到启示在可怕的暴风雨之夜，从湖水中把德米里斯的美国朋友救了出来。一点不错，那女人的脑子有点毛病，好像一个孩子。不过这没关系，有人会照顾她的。德米里斯先生当时请特莉萨嬷嬷把那女人留在修女院的高墙里面，收容她，保护她后半辈子免受外界的干扰。他这么好，真是一个好心肠的人。

他们走到了墓地的终端。这里，有一条弯弯曲曲的小路通到突入海中的岬角上。一个女人站在那岬角上，凝视着下方平静的、绿宝石般的湖泊。

“她就在那里，”特莉萨嬷嬷说，“我走了。待一会儿再见。”

德米里斯瞧着特莉萨嬷嬷走回石头房子后，就向站在岬角上的女人移步走去。

“早晨好。”他说，声音轻轻的。

她慢吞吞地转过身，看着他。她的一对眸子迟钝、空漠，脸上没有认出来者是谁的表情。

“我给你带来了一样东西。”康斯坦丁·德米里斯说。

他从口袋里拿出一只不大的珠宝盒子，伸着手给她。她像一个小孩一样，呆呆地望着盒子。

“拿着，是给你的。”

慢慢地，畏怯地，她伸出了手，接过了珠宝盒子。她掀开了盖子，里面——栖在作填料的棉花巢里——是一只小巧玲珑、十分精致的小鸟，是用金子做的，眼睛用红宝石嵌成，翅膀展开着，是正要飞的姿势。德米里斯瞧着这孩子般的女人将小鸟从盒子里取出来，拿在手里赏玩。小金鸟在明亮的阳光下闪耀着光芒，一双红宝石眼睛散发出鲜艳的色彩，在空中投下了一条细小的虹。她将小金鸟转过来又转过去，看着在她头部周围闪动飞舞的瑰丽霞光。

“我以后不再来看你了。”德米里斯说。“你用不着再担心。现在没有人会伤害你了，坏人已经死了。”

他说话的时候，她的脸庞正巧转过来朝着他。在凝结住的、一瞬间的时间内，他仿佛在她眼中看到了聪颖的闪光和快乐心情，但迅速消逝，仍然只有空漠的、无知觉的、呆滞茫然的神色。也许刚才是幻觉，是小金鸟的光芒在她眼中的反射。

德米里斯走出修女院时，一路上不断地追忆着她眼神中的变化。在厚实的大门外面，一辆高级轿车在等着他，准备将他送回雅典。

（全书完）
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序幕

你休想从镜子里认出自己，因为那儿只有个陌生人的影子。

——《真理颂》

一九六九年十一月一个星期六的早上，五万五千吨豪华巨轮“S.S.布列塔尼”号准备起航，从纽约港驶往勒阿弗尔①。这时，船上却发生了一系列稀奇古怪、出人意料的事。

『①勒阿弗尔系法国一城市。』

克劳德·德萨是“布列塔尼”号的总事务长。他是个细心而又能干的人。就像他自己喜欢夸耀的那样，他是在驾驭一艘“坚不可摧的巨轮”。他在“布列塔尼”号上已干了十五年。在这十五年中，从来不曾出现他不能有效而周详地应付的场面。鉴于“布列塔尼”号是艘法国船，这实在是他的一个不小的贡献。然而，在这个特殊的日子里，仿佛有一千个魔鬼在合谋与他作对。后来国际刑警组织的美、法联合侦查机构和本航线上的保安部队，对这艘巨轮进行了大量调查研究，对这一天所发生的那些不同寻常的事件并未做出合乎情理的解释，这对于克劳德·德萨这位敏感的高卢人来说，有点伤他的骄傲与自尊。

由于涉及这一事件的人，都是声名显赫的人物，致使全世界各大报竞相以大字标题报道，但人们对其中的谜却始终未能揭开。

至于克劳德·德萨，他从这家横渡大西洋的航运公司退休，在尼斯开了一家小咖啡馆。在那里，他从不厌倦地向他的顾客反复谈起那桩奇怪、令人难以忘怀的事。

据德萨回忆，事情是从美国总统送来一束鲜花开始的。

开船前的一个小时，一辆持有政府颁发的特殊许可证的黑色官方大轿车，驶进下哈德逊河九十二号码头。一位身穿炭灰色衣服的人从车里出来，手里拿着由三十六枝纯银制作的玫瑰花组成的大花束，向轮船的跳板走去。他和“布列塔尼”号值班官员阿连·萨福德说了几句话后，将这一束花颇有礼貌地递交给下级舱面工作人员坚宁。坚宁遵照他的嘱托，转送了这束花，然后找到克劳德·德萨。

“我想，您也许想知道，”坚宁报告道，“这束纯银玫瑰花是总统送给坦波尔夫人的。”

吉尔·坦波尔。去年，吉尔·坦波尔的照片在从纽约到曼谷、从巴黎到列宁格勒的所有报纸的头版以及杂志的封面上都出现过。据克劳德·德萨的回忆，他从报纸上看到，在最近一次世界最受尊敬的妇女的投票选举中，她所得的票数遥遥领先。为此，许多新生的女孩都起名为“吉尔”。美国总是有它的女英雄；现在，吉尔·坦波尔已经理所当然地成为一位美国女英雄了。但如今，她的勇气、她在重大的战斗中所取得的胜利，令人啼笑皆非地化为乌有。这件事震撼了全世界人民的心。这是一桩伟大的爱情故事，但远不止于此，它还包含了古希腊正剧和悲剧的一切因素。

克劳德·德萨并不喜欢美国人，但在这里他很高兴能有一个例外。他对坦波尔夫人极为崇敬。她是一位名门闺秀——这是德萨所能给予的最高赞美词了。他决定让坦波尔夫人在他船上的这次旅行成为她终生难忘的一次旅行。

这位总事务长不再去想吉尔·坦波尔了。他集中精力最后查看一下所有乘客的登记表。登记表实际上是美国人所谓的大人物的花名册——一种按姓氏缩写字母排好的名单。德萨很不喜欢“大人物”这个词。特别是因为美国人对于怎样成为“要人”有一种近乎粗野的观念。现在他注意到，一位富有的企业家的妻子此次独自旅行。他又会心地微笑了一下，因为在他的乘客表中，发观一个名叫麦提·艾利斯的人——一位著名的足球明星。他发现了这些人物，点了点头，表现出一副心满意足的样子。除此，德萨又颇有兴致地注意到，邻近座舱里住的是那位大名鼎鼎的参议员和他的女友卡琳纳·罗卡——南美的一名脱衣舞女郎。这两人的名字在最近报纸的“花边新闻”中常出现。接着，他顺着这张表看下去……

大卫·肯尼文。这个象征着巨大财富的人。他以前也曾乘过“布列塔尼”号。德萨记得他是位皮肤晒得黝黑的英俊的人。他身材瘦长，具有运动员的那种风度，却又显得十分文静。总之这是一位令人难忘的人。德萨在大卫·肯尼文的名字后面写了个C.T.，表明他将使用船长的餐桌。

克里夫敦·劳伦斯——一名紧急登船的旅客。总事务长稍稍皱了皱眉头。噢，长年从事航运的工作使他具有一种特殊的敏感。该怎样对待这位劳伦斯先生呢？这个问题在以前是根本不用考虑的。当年他是戏剧界的著名代理人，在娱乐行业里他曾为很多明星做过代理。那时自然会请他坐在船长的餐桌上。他也会用一些人人爱听的故事博得每一个人的欢喜。遗憾的是，劳伦斯先生的好日子已经过去了。以前这位戏剧代理人总是坚持订豪华的、王子式的套间，但这次旅行，他却只在较低的甲板上订了一个单间。当然是头等的。但总是……不过克劳德·德萨决定先不忙于做结论，等把其他人的情况弄清楚以后再说。

船上还有一位小国的王族成员，一位著名的歌剧演唱家。此外，还有一位拒绝接受诺贝尔文学奖的来自俄罗斯的小说家。

一阵敲门声打断了德萨的思路。服务员安托纳走了进来。

“嗯，有事吗？”克劳德·德萨问。

安托纳眼睛湿润地看着他，然后喃喃地说：“是您命令把剧场锁起来的吗？”

德萨皱了皱眉头说：“你在说什么？”

“我猜想那一定是您。别人谁还会这么干呢？几分钟之前，为了保证一切正常，我又过去查看了一下。结果剧场的门是锁着的。但似乎里面有人，而且在放电影。”

“我们从来不在港口放电影，”德萨坚定地说，“剧场的门也从来不上锁。等会儿我去看看。”

通常，克劳德·德萨会立即着手调查一下此事。但现在，有十几件紧急事务需在中午十二点起航前处理完毕：交付给他的美圆数目不对；一套上等的房间订重了；蒙戴涅船长订购的结婚礼品送错了舱房——船长一定会大发雷霆。德萨停住了脚步。他听了听四个巨大透平机启动时熟悉的响声。他知道，“布列塔尼”号启动了，已滑离了港口，开始进入航道。于是，德萨再一次全神贯注于他面前的那一大堆工作。

半小时过去了，甲板走廊服务班长列昂走了进来。德萨抬起头来，不耐烦地问：“嗯，列昂，有什么事？”

“打扰了您，很抱歉，可是，我觉得您应该知道……”

“嗯？”德萨半听不听地，他一门心思全放在那一件马上该解决的事情上了。应该把旅途中每天晚间在船长餐桌上就座的名单列好。要知道船长并不是一位擅长社交的人。每天晚上请哪几位旅客与船长共进晚餐，对德萨来说，不啻是一次次智力考验。当然，把大家都安排得很得当，也是他义不容辞的职责。

“关于坦波尔夫人……”列昂开始说。

德萨马上放下了手中的铅笔抬起头来，他那双小黑眼睛开始警觉起来。“嗯？”

“就在几分钟以前，我路过她的客舱。我听到了大声说话和一声尖叫。隔着门很难听清楚，但听起来好像她在说‘你杀了我了，你杀了我了’。我觉得，我不便干预，所以，来向您报告。”

德萨点了点头：“你做得很对。我过去看一下，看她那里发生了什么事。”

德萨目送这位甲板服务员离开。竟有人会伤害像坦波尔夫人这样的一位妇女，这实在是不可想象的事。在德萨那高卢人骑士般的意识中，这简直是暴行。他戴上他的制服帽子，朝壁镜上瞥了一眼，向门口走去。电话铃响了。总事务长犹豫了一下，拿起耳机。“我是德萨。”

“克劳德——”这是船上三副的声音，“看在上帝的份上，马上派一个人带上墩布到剧场来一下。这里满地是血。”

德萨的心突然往下一沉。“马上就去。”德萨保证。他放下手上的事，安排给一个服务人员，然后给船上的医生拨电话。

“安德烈吗？我是德萨，”他试图使他的话显得很随便，“我不知道有没有人前来要你医疗护理……不，不，我不是说要晕船药，而是，有没有人在出血，也许流得很厉害……知道了，谢谢你。”

德萨挂上电话，心里越来越不安。他离开他的办公室，向吉尔·坦波尔的那套房间走去。他刚走在半路，第二件奇怪的事发生了。当德萨走上甲板的时候，他发现船行驶的速度不对了。他向大海望去，发现他们已经到达阿姆布鲁斯灯塔。在这里，领航的拖船已完成了它的使命，它将返回港口，巨轮将乘风破浪驶向大海。但这次却出现了一件异乎常规的事：“布列塔尼”号巨轮缓缓地停了下来。

德萨赶紧跑到栏杆处向外查看。在下面的海里，领航拖船正靠在“布列塔尼”号的舱门口，两名水手从巨轮上往拖船里搬运行李。就在德萨观望的时候，一名乘客正从舱门口走出，登上这艘拖船。德萨只能看到这个人的背影，但他敢肯定，他一定认错了人，因为这简直是不可能的。何况，乘客以这种方式离开轮船，是绝无仅有的事，以致这位总事务长吓得浑身颤抖起来。他转过身匆匆赶向吉尔·坦波尔的那套房间。他敲门，毫无反应。他再次敲门。这次敲得声音稍大了一点。“坦波尔夫人……我是总事务长克劳德·德萨，我想知道，我可以为您做点什么？”

没有人回答。这时，德萨真的警觉起来了。他本能地意识到，可怕的事情发生了，而且预感到这件事似乎正以这位妇女为中心。一系列可能出现的野蛮、残忍的暴行一下涌现在他的脑海里——她被谋杀了，被绑架了，或者——他试着扭了一下门把。门没有锁。德萨慢慢把门推开。吉尔·坦波尔正站在房间的远侧，从窗口往外看，她的背朝着德萨。德萨正要开口讲话，看到她的身体是那样僵直，欲言又止。他尴尬地在那里站了一会儿，考虑是不是应该知趣点，不声不响地退出来。突然房间里充满了一种可怕的尖叫声，就像一头受到了伤害的野兽在发狂，在哀号。在这样一种深深的私人隐痛的面前，德萨简直不知所措。他退出来，小心翼翼地关上了房门。

德萨在房门外站了一会儿，听了听里面那没有言辞的喊叫。由于深受打动，他转身向主甲板上的剧场走去。一名服务员正在剧场前面用墩布擦拭血迹。

天哪，德萨心里盘算，下面该怎么办？他试图打开剧场的门，门没有锁。德萨走进这座可以容纳六百名乘客的巨大的、现代化的大厅。大厅里空无一人。出于一时的灵感，他朝那间小小的放映室走去。放映室的门锁着。只有两个人有这个门的钥匙，他和那个放映员。德萨用自己的那把钥匙把门打开，走了进去。看来一切似乎都很正常，他走近那两台世纪牌三十五毫米的放映机，把手放在机器上。

两台中有一台机器是热的。

德萨在D甲板的船员室里，找到了那个放映员。然后放映员却对德萨说，他对剧场里有人使用放映机一事，一无所知。

德萨在返回他的办公室的途中，抄了一条近道，刚好路过厨房。厨师叫住了他，很不高兴地对他说，“瞧这个，这是哪个混蛋干的？他究竟要干什么？”

在一张大理石的和面用的桌子上，放着一个美丽的六层高的结婚蛋糕，蛋糕上用棉花糖做了两个精致的小人——新郎新娘。

但不知谁把“新娘”的头整个捏扁了。

“就在那一瞬间，”德萨在他的小咖啡馆里，对那些听得入迷的顾客说，“我预感到有一件可怕的事情要发生了。”
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第一章

一九一九年，密歇根州的底特律是世界最成功的工业城市之一。第一次世界大战已经结束。底特律在协约国的胜利中，起了重要的作用。这里曾给协约国提供了坦克、卡车和飞机。现在，德国纳粹分子的威胁已悄悄逼近。汽车制造厂又可以把它们的产能用于改进汽车的生产上了。不久，工厂制造、组装汽车的日产量已高达四千辆（包括运输出厂），于是，有专业的技术人员，没技术的劳工，从世界各地在向这里云集，都想在汽车行业里寻找工作。意大利人、爱尔兰人、德国人——他们像潮水一般地涌来。

在新来的这些人中，有保尔·坦普拉豪斯和他的新娘弗莉达。保尔原在慕尼黑的一家屠宰场里学过徒。他与弗莉达结婚时，得到了一笔陪嫁。他们带着这笔陪嫁移民到纽约，开了一家肉铺。肉铺开张不久就赔了钱。于是他们又迁居到圣路易斯、波士顿，最后才想到底特律。在来到底特律之前，每到一个地方，他们就亏一大笔钱。

在商业繁荣的日子里，人们生活日趋富足，意味着肉类的需求量也在增加。但是保尔·坦普拉豪斯经营的肉铺，还总是在赔钱。保尔算是个屠宰能手，但他却毫无经营能力可言。实际上他最大的兴趣是写诗，对写诗的热衷远远甚于赚钱。他可以一连好几个小时地构思他那些诗的韵律呀，意境呀，还会把那些“成果”写在纸上，投给报刊或杂志。但没有人来理睬他。在保尔看来，金钱并不重要，谁都可以欠他的钱。于是这样的一句话很快就传开了：“如果你没有钱，还想吃肉，吃新鲜的肉，那你就去找保尔·坦普拉豪斯去好了。”

保尔的妻子弗莉达，是个模样很丑的姑娘。在保尔遇上她并向她求婚——或者更确切地说，保尔向她父亲提出要娶她之前，她可丝毫没有与男子们打交道的经验。弗莉达曾请求她的父亲让她接受保尔的求婚。而这位老人一点也用不着她去催促，因为他非常担心到他晚年时，弗莉达仍嫁不出去。为此他甚至愿出一笔数字可观的陪嫁，以便让弗莉达和她的丈夫离开德国前往新大陆。

弗莉达第一次见到她的丈夫时，便羞答答地爱上了他。在此之前，她从来没有见过一位诗人。保尔有点知识分子的味道，长得很瘦，一双无神的近视眼，还有点秃顶。在他们交往了几个月之后，弗莉达相信，这位漂亮的年轻人已真正属于她了。关于她自己的外表，她心里很清楚。她的体型过于臃肿，像一只生的大马铃薯。她五官中最好的要算那双炯炯有神的蓝眼睛，那双眼睛碧蓝碧蓝的，像龙胆一样。至于面孔的其他部分就都像是别人的了：鼻子像她的祖父，又大又圆，额头像她的叔叔，长得很高而倾斜，下巴像她的父亲，四四方方的，好像总是冷着脸子似的。看起来，上帝好像故意和她开了个玩笑，赐给她这一副尊容与身段。实际上，弗莉达的内心非常善良而又纯洁。当然，人们只能看到她那令人难以接受的外表。只有保尔例外，保尔是她的。不过，弗莉达也许从来没有想过，她之所以吸引保尔，在于她的那笔嫁妆。保尔的观点是：哪怕给他一副血淋淋的牛排骨或给他一个大猪头，只要有这笔嫁妆，他只当视而不见就完了。保尔总梦想自己能做笔买卖，赚够了钱，然后一心一意地写他所喜爱的诗歌。

弗莉达和保尔到萨尔兹堡郊外的一家小旅馆去度他们的蜜月，这是一座美丽的古堡，座落在秀丽的湖边，周围全是树林和草坪。弗莉达对蜜月之夜的这一幕，心里早已盘算了百八十遍了。她想，保尔将会把门扣上，拥抱着她。在为她脱去衣服时，嘴里会喃喃地说些甜蜜的话。他的嘴会来亲她的嘴，然后移向她那赤裸裸的身体。就像她偷偷地读过的那些小绿书中所描写的那样。保尔还会把她抱到床上（如果他与她并行到床前，可能更安全一些），亲切地把她放下，然后说，“亲爱的弗莉达，我爱你的身子，你不像那些干瘪的小姑娘，你是一个真正的女人。”

实际上，她完全错了。

在他们蜜月之后不久，弗莉达就开始用一种比较现实的眼光来看待保尔了。弗莉达是在日耳曼贤妻良母式的传统习俗中长大的，因此，她可以毫无条件地服从她的丈夫。但是，她一点也不傻。保尔在生活中只对他的诗感兴趣，而且弗莉达开始体会到，他的那些诗并不怎么样。当然对此她无可奈何。但她明显地感觉出，保尔在她所能想到的任何一个方面，都做得很不理想。保尔事事犹豫不决；而弗莉达却坚定果断。保尔做买卖很不明智；弗莉达却聪明干练。一开始，弗莉达还只是坐在旁边，默默地忍受着。但这位一家之主由于心肠太软，简直把她的那份上等的陪嫁都快糟蹋光了。于是在他们迁居底特律时，弗莉达再也无法忍受了。一天，她冲进她丈夫所开的肉铺，把现金账目接了过来。她所做的第一件事就是挂上一块“概不赊欠”的牌子。这下可把她的丈夫给吓傻了。但这只不过是个开头。继之弗莉达把肉价稍稍提高了一些，开始做广告，向邻近的地区散发小册子。买卖一夜之间就扩大了。从那时起，做出重大决定的是弗莉达，保尔只能照章办事。弗莉达由于频频失意变得专横起来了。不过，她发现，她很有一种处理事物和驾驭人的能力，并且具备足够的意志力。于是弗莉达便做出了一系列的决定，诸如，他们应当怎样投资，应当住在什么地方，应当什么时候度假。然后决定他们应该什么时候有个小孩儿。

一天晚上，她向保尔正式宣布了她的最后一项决定，并让他按计划去办，直到这个可怜的人几乎晕过去为止。

在他们开始这样做的三个月之后，弗莉达告诉保尔，他可以休息一下了，她怀孕了。保尔想要一个小姑娘；而弗莉达则想要个小男孩。结果，婴儿是个男孩，这没有使他们的任何一个朋友感到惊讶。

在弗莉达的坚持下，婴儿是请一位接生婆在家里接生的。一切顺利，婴儿平安地呱呱落地了。但这时，站在床四周围的所有人，却都大吃一惊。新生婴儿的各个方面都很正常，唯独生殖器与一般人不同。婴儿的生殖器特别大，像是一个膨胀了的特大型附肢似的，待在天真婴儿的两条大腿之间。

他的父亲生来可不是这样，弗莉达十分骄傲地这样想。

她给孩子起名叫托比阿斯，是按照住在附近的一位市政长官的名字命名的。

保尔告诉弗莉达，他将负责起孩子的教育工作。不管怎样，把孩子养大是父亲的职责。

弗莉达听着，笑了一笑。她很少让保尔接近孩子，把孩子养大的，是弗莉达。她用条顿族的拳头管教孩子，丝毫不考虑温柔的母爱方式。托比长到五岁，成了细高个儿。那副冷脸子，那双明亮的龙胆色的蓝眼睛，酷似他的母亲。托尔很崇拜他的母亲，一切都听凭她的意旨。他很愿意让他妈妈把他抱起来，抱在她那又粗又软的大腿上，好让他把头深深地扎在她的怀里。但是，弗莉达可没有工夫干这些事，她在为这个家庭的生活而忙碌。她很爱小托比，她下决心绝不让他长大后像他父亲那样软弱无能，不论托比做什么，弗莉达都要求他做得十全十美。托比开始上学了，她监督他的家庭作业，如果有的作业他不会做，她就鼓励他：“来，孩子，好好干！”她会站在他跟前，直到他解决了这个问题。弗莉达越是对孩子要求严格，孩子就越是爱弗莉达。如果托比办了什么事使她不高兴，那他就会很害怕。她的责罚很及时，而表扬则来得较慢。但她感到这完全是为了托比好。从最初把孩子抱在怀里时起，弗莉达就意识到，总有一天这个孩子会成为一位著名的要人的。尽管她并不知道怎样成为或什么时候能成为。但她知道一定会这样，就像上帝在她身边小声告诉了她似的。在她的儿子年纪尚小，听不明白她所说的意思时，弗莉达就告诉他，他是个了不起的人，而且不停地这样对他说。因此，托比长大后，就知道他一定会出名。虽然并不知道怎样出名和为什么出名。但他知道，他的母亲是从来不会错的。

当他坐在那间大厨房里做他的作业，他的母亲站在那个老式大火炉旁炒菜的时候，托比感到这是他最幸福的时刻了。母亲会烧出喷香的浓黑豆汤，汤里有整根的猪、牛肉合制的香肠，还会烤出周围有酥松的棕色花边的马铃薯饼。有时她还会站在厨房中间那张切菜的案子旁边，用她那双粗大有力的手和面，然后在面团上撒一些细粉，魔术般地把面团做成令人馋涎欲滴的梅子饼或林檎饼。托比常常走到他母亲身旁，双手搂住她那硕大的身躯，他的脸只能及到她的腰部。在厨房的气味中总能闻到她身上那种女人所特有的刺鼻的麝香味，这时一种自发的性感会搅乱他的心。每当这个时刻，托比就会十分高兴地依偎在她的身上。在他一生的其余时间里，只要闻到奶油炒新鲜菜果的气味，他总会回想起他母亲那生动的形影。

在托比十二岁时，有一天下午，隔壁一位饶舌的女人杜尔金太太，来拜访他们。杜尔金太太长了一张瘦马脸，黑色的眼睛咄咄逼人，一张嘴从来不停地说。这位邻居走了之后，托比模仿起她的动作，这使他的母亲大笑不止。在托比看来，他似乎第一次听见他母亲的大笑声。从那以后，托比总是设法使他的母亲愉快。他模仿来肉铺买肉的顾客以及一些老师和同学的怪样子，于是他的母亲就会大笑。

托比终于找到了一个办法，赢得了他母亲的赞许。

他争取演一出学校戏，叫《不欠账的大卫》。大家让托比扮演主角。首演的那天晚上，他的母亲坐在前排座位上，为她儿子的成功演出叫好，就在这个时刻，弗莉达知道上帝的许诺将怎样成为现实了。

这是二十世纪三十年代的初期。大萧条刚刚开始。全国的影剧院千方百计招徕顾客。为了使剧场、影院的空座位坐满观众，他们开设音乐餐厅，开设叠纸牌和排五点的夜间赌场，并举办舞会，舞会上人们可以随着乐队的伴奏而歌唱。

有时候，他们还举办业余比赛。弗莉达仔细阅读报纸上有关戏剧的栏目，了解竞赛究竟在什么地方举行。然后，她就会领着托比前往那里。她坐在观众席上，观看托比如何模仿艾尔·约尔森、詹姆斯·卡格尼以及艾迪·坎托尔等人，并且大声嚷嚷着：“我的天哪！多么有才干的孩子！”托比几乎每次都赢得头奖。

他已长高了一点，但仍然很瘦。他是一个诚恳、正直的孩子，天真无邪的脸上，长着一双明亮的眼睛。每个人只要一看到他，立刻就会想到“纯真”二字。人们看到托比，就想用双手拥抱一下他，保护他不受生活中的折磨。他们喜欢他。当他在舞台上表演时，他们拼命为他叫好。托比第一次明白，命中注定他要成为什么样的人了，他要成为一位明星。这首先是为了他的母亲，其次才是为了上帝。

托比的性本能，在他十五岁时开始萌发了。他会在洗澡间里手淫，在洗澡间里他可以放心地干这事。但是，那还不够，他决定，他得找一个姑娘。

一天晚上，托比一个同班同学的已婚姐姐，在托比去给他母亲办事时，用车子把托比送回家。这个女子叫克拉拉·康诺尔斯。她是一个美丽的白肤金发碧眼的女子，胸脯很高。托比在她身上初次体验到了性的愉快。

托比的同班同学中，有的是足球运动员，有的长得比他好看，有的很有钱——但是他们交女友都不成功。唯独托比成功。他是那些姑娘们所见到的人中最有趣、最聪明的男人。姑娘们望着他那张天真的面孔和那双渴望的眼睛，就压根说不出一个“不”字。

托比十八岁上高中的时候，有一天他被叫到校长办公室。托比的母亲也在那里，脸上带着一副冷冷的表情。屋里还有一个哭哭啼啼的十六岁的信天主教的小姑娘，名叫艾林·海尼甘。还有这个姑娘的父亲，一位身穿制服的警官。托比刚一走进屋，就明白他惹了大麻烦。

“我直截了当地告诉你吧，托比，”校长说，“艾林怀孕了，她说，你是她的孩子的父亲。你同她发生关系了吗？”

托比的嘴巴突然干涩了。他能想到的只是艾林当时曾多么兴奋，多么贪欢，而现在却成了这副模样。

“回答校长吧，你这个小狗娘养的！”艾林的父亲咆哮着说，“你碰过我的女儿吗？”

托比偷偷地看了他母亲一眼。她坐在那里亲眼看着他名誉扫地，这是他最感狼狈的事。是他丢了他母亲的脸，使她受辱。她将会因为他的过失而遭人憎恨。托比下定决心：如果上帝能制造奇迹，帮助他度过这一难关，那么他发誓，今生这一辈子再也不碰其他女孩子了。他将径直去找外科医生做阉割术，以便对性欲一事压根儿就不想了，而且……

“托比……”他妈妈说道，声音严肃而又冷酷，“你和这个女孩子睡觉了吗？”

托比忍气吞声，深深吸了一口气，然后嘟囔着说：“睡了，妈妈。”

“那么，你要和她结婚。”她声音中还有一种不容争辩的口气。她看了看那个正在哭泣、眼睛都哭肿了的女孩子。“你是这样想的吗？”

“是的，”艾林哭喊着说，“我爱托比。”她转向托比：“他们非让我说不可。我不愿意把你的名字告诉他们。”

女孩的父亲、那位警官当着屋里的人宣称：“我的女儿只有十六岁，按照法律这是强奸。可以把他送进监狱，让他一辈子待在监狱里。可是，如果他要和我的女儿结婚的话……”

大家都瞧着托比。他又吞吞吐吐地说：“是的，先生。我——我很抱歉，出了这事。”

在同他妈妈乘车回家的时候，谁也没有讲话。托比坐在他妈妈旁边，心里很难过，他知道他是多么使她伤心。现在，他不得不去找个工作养活艾林和那个小孩。说不定他得去肉铺干活儿了。现在他的一切梦想，对未来的一切计划，只好置之脑后了。

当他们到家的时候，他母亲对他说：“到楼上来。”

托比随母亲上了楼，硬着头皮准备挨训。然而他看见他母亲取出了一个小箱子，开始打点他的衣物。他看了看他母亲，不清楚是怎么回事。

“您干什么呀，妈妈？”

“我？我没干什么。你干的事。你必须马上离开这里。”

她停下来不说了。然后她面对着他说：“你以为我会让你为了那个一文不值的女孩子糟蹋了你的一生吗？你承认你和她睡了觉，而她马上就要生孩子了。这证明了两件事——第一，你是通人情的；第二，她纯粹是个傻瓜！噢，不——谁也不能设圈套让我的儿子结婚。上帝要你成为大人物，托比。你到纽约去吧！当你成为著名的明星的时候，你再来接我。”

他眨眨眼，忍住了泪水，扑向她的怀里。她把他搂在她那宽阔的怀里。托比突然产生了一种失落感。当他想到要离开他的妈妈时，感到非常害怕。但是，在他的内心里同时又涌起一种希望，一种激励，为即将步入新的生活而兴奋不已。他将从事表演行业。他一定要成为一个明星，一定要出人头地。

他母亲是这样说的。






第二章

一九三九年，纽约城是戏剧界的圣地。大萧条已经过去。富兰克林·罗斯福总统曾许诺说，什么也不可怕，只有恐惧本身才是可怕的，美国将成为地球上最繁荣的国家。实际情况也如此。每个人手里都有钱花。百老汇一下就有三十种剧目在演出，而且每一个剧目都很轰动。

托比到达纽约时，口袋里只有他妈妈给的一百美圆。但托比坚信他会发家的，他会成名的。到那时他要把他的妈妈接来，一起住在一间漂亮的顶楼房间里。她每天晚上都可以到剧场去看观众为他鼓掌叫好。而眼前，他必须找一个工作。他到百老汇各家剧院的舞台门口，对人家讲，他在业余比赛中怎样取胜以及他有多么大的才能。但人家都把他推了出来，不予理睬。在托比四处找工作的那段时间里，他常常偷偷溜进剧场和夜总会，观看一流表演家的表演，尤其那些喜剧演员的表演。他观看了本·布鲁、约·刘易斯和弗兰克·菲伊的表演。托比知道，总有一天，他会超过所有这些人。

他的钱用完了。他找到了一个洗碗的工作，每个星期天的早晨，他都打电话给他的母亲，那时电话费还比较便宜，他母亲告诉他，由于他的逃跑而掀起的轩然大波。

“你应该看看他们，”他母亲说，“那个警察每天晚上都要坐着他的那辆警车到这里来一趟。他们进来时的那股架势，别人会以为我们都是土匪。他一再追问，你究竟到哪里去了。”

“您怎么回答的？”托比焦急地问。

“实话实说，就像贼一样在当天晚上就跑掉了。如果我能抓住你的话，我就要亲自扭断你的脖子。”

托比一阵大笑。

到了夏天，托比设法找到一个工作，做一个魔术师的助手。这位魔术师有一双圆溜溜的眼睛，一看就知道是个没有什么本事的江湖佬。他表演魔术时，用的名字是大梅林①。他们在卡茨基尔山里一些二流旅馆中表演，托比的主要工作是把一些沉甸甸的常备道具，从梅林的车上搬下来，然后再装上去，看管一些活道具——六只白兔、三只金丝雀和两只仓鼠。由于梅林害怕这些道具“被吃掉”，托比不得不和它们同住在一起。住的屋子就像橱柜那么大。而且，在托比的记忆中，整个夏季都是在一种恶臭中度过的。搬抬沉重的箱笼已很吃力，箱笼还带有变戏法用的夹层和底卸，那些“活道具”往往会乘机逃跑。这时托比就要不停地追这个、捕那个，累得他精疲力尽。他经常处于一种非常疲惫、寂寞与失意之中。有时候，他坐在那里，盯着那座肮脏的小屋，竟然不明白他自己到底到这里来干什么。而这种生活又怎样能使他从事表演行业。于是，他开始对着镜子练习他模仿来的那些动作，而他的观众就是梅林的那些有臭味的小动物。

『①大梅林在英国民间传说中是一位著名的魔法师。』

夏天很快过去了。一个星期天，他往家里打每周一次的电话。这一次是他父亲接的。

“我是托比，爸爸，你好吗？”

半天没有回答。

“喂，你在吗？”

“我在，托比。”他父亲的声音中含有某种使他不安的语调。

“妈妈在哪儿？”

“昨天夜里他们把她送进了医院。”

托比把听筒抓得那么紧，以至听筒在他的拳头中差一点给捏碎了。

“妈妈怎么啦？”

“大夫说是心脏病。”

不，他的母亲不会！“她就会好的，”托比期望地说，“不是吗？”他对着听筒尖声大叫：“告诉我，她就会好的，你这个该死的！”

从万里以外，他可以听到他父亲在哭。

“她——在几个小时之前已经去世了。”

这句话像炽热的熔岩烧灼了他，烧伤了他，直到他觉得自己全身都在着火。他父亲在撒谎。她不能死。他和他母亲早已有约在先。他就要出人头地，而她就要出来和他住在一起了。一间漂亮的顶楼在等着她，而且还有轿车，有司机，有皮大衣，有钻戒……他哭得那么痛心，以至出不来气。这时他听见遥远处有人在呼唤他：“托比！托比！”

“我要回家去。葬礼在什么时候？”

“明天，”他父亲说，“但是，你千万不能回来。他们正在找你，托比。艾林马上就要生孩子了。她父亲想把你杀掉。他们会在葬礼上找到你的。”

就这样，对这位在世界上他唯一爱的人，他连说声再见也不能，就永远见不到了。那一天，托比整个一天都躺在床上思念他的母亲。母亲的模样仿佛就在他的跟前，还是那样栩栩如生。好像她还在厨房里，在做饭，并且告诉他：“托比，你一定会成为一个重要的人物。”她好像仍在剧院里，坐在前排的座位上，高声地叫嚷着：“我的天哪！多么天才的孩子！”

而且，每当他模仿别人的模样和说些笑话时，她总会哈哈大笑起来……她给他收拾箱子。“等你成为一个明星，你来接我。”托比躺在那儿，痛苦得全身都麻木了。他想，我绝不会忘掉这一天。只要我活在这个世界上，我就绝对忘不了。一九三九年，八月十四日，这是我一生最重要的一天。

他说得很对。这不仅是因为他母亲的去世，而且在一百五十英里之外，在得克萨斯州的奥德萨，这一天也发生了一件事。

这家医院像普通的一家慈善机构。光秃秃的一幢四层楼，外面什么牌子也没挂。里面却是个大杂烩。密密麻麻地有许多房间。其中有门诊的、有打各种预防针的、有急救的、有治疗的，还有干脆动手术割或挖的手术室。这是一个医疗方面的超级市场，有求必应，一应俱全。

清晨四时，死一般的寂静。人们还在睡觉。医务人员也在稍事休息，以迎接新的战斗。

四号产房遇到了麻烦。开始本来是正常生产，不料却突然发生异常。实际上，卡尔·津斯基太太的婴儿直到出生前，一切还都是正常的。津斯基太太年轻、健壮。她的年龄是生育的最好年龄。尤其她那农妇式的肥大的臀部，对产科医生来说，实在是求之不得的。宫缩已经开始，事情在按正常情况进行。

“异常分娩。”产科医生威尔逊宣布。他的话没有使谁吃惊，虽说只有百分之三的分娩中出现异常——婴儿的下半身先探出来了——但这种异常分娩一般也能安全处理。异常分娩有三种情况：母亲还是可以自己生下来；必须依靠助产医生的协助；剖腹，这就需要把婴儿重新托回子宫。

威尔逊大夫满意地表示，现在看来，母亲还可以自己分娩，这是最简单的一种了。他看到婴儿双脚先露出，接着露出两条小腿。又经过一阵宫缩，婴儿的两条大腿也露出来了。

“行了，差不多了，”威尔逊大夫鼓励着说道，“再使一次劲。”

津斯基太太照办了。但没有奏效。

大夫皱了一下眉头。“再使劲儿，再使大点劲儿。”

仍没有效果。

威尔逊大夫拿住婴儿的两条腿，很轻很轻地往外抽了一下。没有抽动。这时他一只手放在母亲的腹部；另一只手伸进子宫，开始探查胎儿的胎位。他额头上冒出了汗珠。产科护士走近大夫，替他擦了擦额头上的汗水。

“现在有一个问题。”威尔逊大夫说，声音很轻。

津斯基太太听到了，她问：“出了什么事啦？”

“一切正常。”威尔逊一面回答，一面慢慢地试着把婴儿往下推。婴儿一动不动。他可以感到脐带被挤在婴儿身体与母亲的骨盆之间。婴儿的氧气供应被切断了。

“胎心听诊器！”

产科护士取来这种仪器，放在母亲的腹部，静听婴儿的心跳。“心动三十，”她作了报告，“明显心动减慢。”

威尔逊大夫的手再次伸进母亲的子宫里，他的手就像他大脑的天线那样，在探测、在寻找。

“听不见胎儿的心跳了——”产科护士的声音里带着惊惶的语调，“阴性反应！”

婴儿要死在子宫里了。如果他们能及时将婴儿取出来，那么婴儿成活还有一线希望。但最迟，必须在四分钟之内，让婴儿产下来。下来后，马上清除婴儿口、鼻腔内的积液，心脏才能重新恢复跳动。如果过了四分钟，婴儿由于长时间供氧不足，大脑的损伤就会严重到不可挽回的地步。

房间里每一个人都本能地仰起脸来，看一下墙上的电子钟。电子钟正指在十二点的位置上，而那个红色的长秒针却已开始作第一周的运转。

助产小组开始行动。氧气瓶推到桌子旁。这时，威尔逊大夫在试着转动胎位。

他开始推动胎儿的肩膀，想让婴儿侧动一下，以便肩膀能顺利通过产道。但没有效果。

一位实习护士，这是她第一次参加助产工作，突然感到头晕欲呕，赶快走出了产房。

产房门外，站着卡尔·津斯基。他那满是老茧的大手正在不断地揉着他的帽子。这是他一生中最幸福的一天了。他是一个木匠。他相信早婚，并愿意组建一个大家庭。这个婴儿是他们头生的孩子。他能做的一切，就是克制他的激动。他非常爱他的妻子。他知道，如果没有她，他就不知道该干什么了。他正在想他的妻子。这时他突然看到那位年轻的实习护士匆匆跑出产房，他叫住了那位护士：“她怎么样了？”

这位心神错乱的年轻护士，一心还在那个胎儿上。她不假思索地大声喊叫着“她死啦！她死啦！”然后慌慌张张跑出去呕吐。

津斯基先生的脸变白了。他抓住他的前胸，开始喘不过气来。等有人把他抬进急诊室，他已经无法医治了。

产房内，威尔逊大夫仍在拼命抢救、争分夺秒。他摸到了脐带，并且感觉到脐带对婴儿的挤压，但却没有办法缓解这种情况。他满心希望能用力把这个生出一半的胎儿拉出来，但是，他深知用这种办法生下婴儿，会导致什么后果。津斯基太太正在呻吟，这时她已经有点神志不清了。

“忍着点，津斯基太太。再使点儿劲吧。来！”

没有用处。威尔逊大夫瞥了一下钟。宝贵的两分钟已经过去了，胎儿的大脑中没有血液通过。威尔逊大夫面临另外一个问题：如果四分钟过去后，婴儿得救了，那又将意味着什么呢？让他活着，是个白痴？还是让他没有痛苦，就这样很快死掉？他决心不再多想这些事了。他的动作加快起来。他闭上眼睛，继续探查胎位，并认真检查这位妇女体内有无异常情况。他开始试用毛利索－斯麦利维持法，一种高难度的接生术：用来放松宫压，减轻对胎儿的压迫。奇迹突然出现了，胎儿开始动了。

“产钳！”

产科护士赶快递给了他。威尔逊大夫接过后，把它插进去，夹在胎儿的头部。片刻之后，胎儿的头露出来了。

婴儿产下来了。

通常来说，这是一个光辉的时刻。奇迹般地又创造了一个新的生命。新生儿的脸一般都是红红的，一生下来就开始喊叫，似乎抱怨他所遭受的委屈。要知道，他是被迫从妈妈的肚子里降生到这个人世上来的。妈妈的肚子里黑黑的，却安宁极了；而现实世界呢——明亮却冷酷。

这个刚产下来的婴儿可不同。生下来，周身青白，一动不动。是个女婴。钟，只剩下一分半了。现在，动作都是机械而迅速的，这是医生长年临床的经验。缠上纱布的手指揩净了婴儿的喉头部位，婴儿的喉管可以看到了。然后威尔逊大夫把婴儿仰面平放在床上。产科护士递给他一个小型喉头镜，镜上连着一个电吸器。他把电吸器放好位置后，点了点头。护士“咔嗒”一声按了旋钮。仪器有节奏的吸吮声开始了。

威尔逊大夫仰面看了一下钟。

剩下二十秒了，心跳阴性。

十五秒……十四秒……心跳阴性。

决定性的时刻到了。可能防止头脑损伤已为时过晚。对这些事情，实际上谁也没有把握了。威尔逊大夫看见过医院病房里住满了那些可怜的植物人。他们有成人的躯体，却只有小孩的心。或者更糟。

十秒了。仍没有脉搏。连一线希望也很少了。

五秒了。这时，他下定了决心。他希望上帝能理解他并原谅他。他下决心把电吸器的插管拔下来了，宣布这个孩子已保不住了。谁也不会对他的行为提出疑问的。他再一次摸了一下婴儿的身体。全身冰凉，皮肤黏糊糊的。

三秒了。

他低头看着婴儿，不禁想哭。多么可怜啊！一个漂亮的女婴，她会长成一个美丽的女子的。他想像不出她的一生会是怎样。她是不是也会结婚分娩呢？或者说，她会不会成为一位艺术家？一位教师？或一位商人？她会是贫穷还是富有呢？幸福还是不幸福呢？

剩一秒了，心跳仍是阴性。

零秒。

他把手伸向旋钮。就在这一刻，婴儿的心脏起搏了，那是一种暂时的、不规则的颤动；又过了一阵，随即稳定下来，呈现出有力的、规则的跳动。屋里出现了一阵自发的欢呼声和祝贺声。威尔逊大夫像没有听见一样。

他正抬头看着墙壁上的钟。

婴儿的妈妈给她取名为约瑟芬，这是根据她在克拉科夫①的祖母的名字起的。对得克萨斯州奥德萨市一个女裁缝的女儿来说，没有必要再加一个中间的名字②。

『①波兰一地名。』

『②现代欧美人在姓名中间，即姓与教名之间都加上一个中名，表示属于哪个家族。』

威尔逊大夫坚持，约瑟芬必须每六个星期抱回医院复查一次。检查的原因，津斯基太太并不明白。不过每次检查的结果都是一样：她看上去是正常的。

时间将说明一切。






第三章

在劳动节那天①，卡茨基尔的夏季已经过去，大梅林失业了。跟梅林在一起的托比就没活儿干了。托比想去哪儿就能去哪儿。可是去哪儿呢？他一没有家，二没有活儿干，三没有钱。这时，一位女客人给了他二十五美圆，让他负责把她和她的三个孩子从卡茨基尔送到芝加哥。于是，托比打定了主意。

『①美国劳动节在九月的第一个星期一，与国际劳动节（五一节）不同。』

托比连跟梅林和他那些臭烘烘的小动物道个别也没有，就走了。

一九三九年，芝加哥是一个繁荣的、门户大开的城市。那是一个处处讲金钱的城市，任何人只要有办法，就可以买到一切东西，从女人到毒品，以至政客。这里有数以百计的夜总会，以迎合各种各样人的口味。托比把这些地方都跑了一个遍，从那大而嘈杂的“在巴黎”，直到鲁什大街上的小酒吧间，他都跑遍了。但答复都是一个样，谁也不愿意花钱雇一个毛头小伙子来当滑稽演员。他真是走投无路了。可是他该开始实现他母亲的梦想了。时间是不饶人的。

他差不多快满十九岁了。

托比天天泡在那里的那个俱乐部，名叫尼海俱乐部。这里搞歌舞娱乐的是三个过了时的人物。三个人合伙演出。一个是身体已搞垮了的中年滑稽演员，整天喝得醉醺醺的；另两个是脱衣舞女郎。一个叫麦丽，另一个叫洁丽。广告上说她们俩是一对姊妹——伯丽姊妹。实际上，不大可能是亲姊妹俩。她俩都是二十几岁，都以俗气而廉价的方式招徕顾客。有一天晚上，洁丽来到小酒吧间，坐在托比身旁。托比微笑了一下，很有礼貌地说：“我喜欢你的表演。”

洁丽转脸看了看托比。那还是一个幼稚的小伙子。年纪太轻，穿着也很破旧，实在不够引人注意。洁丽不在意地摇了摇头，开始转过脸去，这时托比站了起来。洁丽瞥见了他裤子里那个泄露机密的凸出部分，然后，她又扭过脸来，抬头看看那张孩子气的、年轻的面孔。“我的天哪！”她说，“那整个都是吗？”

他微笑了：“当然了，只有一种办法能让你知道。”

那天早晨三点，托比和这一对伯丽姊妹睡在了一起。

一切的一切都计划得非常周密。演出前的一个小时，洁丽把这个俱乐部的滑稽演员——一个赌钱不要命的赌棍——领到了迪弗尔夕大街的一家公寓里。这里正在掷骰子。当他看到了这种情况后，舔了舔嘴唇说：“我们在这里稍稍待一会儿。”

三十分钟后，洁丽偷偷溜走了。这位滑稽演员还在那里一边掷一边像疯子一样地吼叫着：“老子豁出去啦！你这个狗娘养的！”他完全陷进赌局里了。成功、当明星、发大财，都全凭这一掷了。

而在尼海俱乐部，托比已打扮得衣冠楚楚地坐在那里静等。

演出时间到了，滑稽演员还没来。俱乐部主人开始发怒骂人：“你们听见了吗？那个狗杂种这回不来，就永远甭想再沾我的俱乐部的边儿啦！”

“这不怪你，”麦丽说，“可是你的运气好。在酒吧间里，现成坐着一位滑稽演员。他刚从纽约来。”

“什么？在哪儿？”

俱乐部主人打量了一下托比：“我的上帝呀，他的保姆在哪儿？他还是个小孩子呢！”

“他很了不起！”洁丽说。她确实认为是这样的。

“试试看，”麦丽说，“你还有什么怕的？”

“我怕得罪那帮该死的顾客！”但是，他还是耸了耸肩，走到了托比站的地方。

“这么说，你是一个滑稽演员了，嗯？”

“不错，”托比漫不经心地回答，“我刚从卡茨基尔一个爵士音乐演奏会上来。”

俱乐部主人又把他打量了一下。“你多大了？”

“二十二岁了。”托比撒谎说。

“扯淡。算了，去试试看吧。不过如果你给砸了锅，你就甭想活到二十二。”

就这样，托比·坦波尔的梦想终于变成了现实。他站在聚光灯下，乐队在为他大吹大擂。观众，他的观众，坐在那里等着看他出场，替他捧场。他感到一阵激动。他的喉咙里像堵了块东西似的。他激动极了，现在他好像已经和观众结成一体了，一根奇妙的、魔术般的绳子已经把他和观众拴在一块儿了。就在这一刹那间，他想到了他的母亲。他希望，不管她在哪里，都能看见他，看见他正在这里登台演出。乐队演奏停止。托比开始说开场白：

“各位幸运的观众，你们晚上好！我的名字叫托比·坦波尔。我猜想，你们各位也都知道你们自己的名字。”

一片寂静。

他接着说：“你们听说芝加哥黑手党的那个新头目了吗？他可是个冒牌货，专搞同性恋。所以说，现在这帮人在吃顿饭、跳场舞当中就能把人给毁了。”

没有人发笑，他们都冷漠地、带有敌意地注视着他。这时，托比开始感到恐惧的利爪在抓他的肚皮。突然间，他通身冒汗。他与观众之间的那条奇妙的纽带，断掉了。

他继续往下说：“我刚刚在缅因州的一家剧场里履行了一项合同。这个剧场可远了。远极了。它座落在深山老林之中，经理是只大狗熊。”

一片寂静。观众讨厌他了。

“没有人告诉我，说这是个聋哑会议。我觉得，我就像泰坦尼克号上的一名社交指挥家。我站在这里，如同走上了跳板，可前面并没有船。”

观众开始嘘起来。托比讲话后的两分钟，俱乐部主人慌忙给演奏队打了一个手势，这些演奏人加大了音量，把托比的话淹没下去了。他站在那儿，脸上带着微笑，眼睛里满含着泪水。

他恨不得向他们大喊一声。

正是那喊叫声惊醒了津斯基太太。这喊叫声又大又凶，在静静的夜晚显得有些怪。直到津斯基太太从她的床上坐起来，她才知道，那是约瑟芬的哭喊声。她急忙赶到那间屋里，在那里她布置了一间哺乳室。她把约瑟芬包裹得很紧，婴儿因惊厥脸色发青。医院里的一位住院医生给这个婴儿开了静脉注射的镇静剂，婴儿才能安稳地睡着了。不过给约瑟芬接生的威尔逊大夫对她又进行了一次全面检查，没有检查出任何毛病。但是，他并不安心。他忘不了墙壁上的钟。






第四章

杂耍艺术从一八八一年起在美国盛行起来，直到一九三二年皇宫戏院关门，它才寿终正寝。杂耍演出曾经是所有有志的青年滑稽演员的演习起点，也是他们面对怀有敌意而又喜爱嘲笑别人的观众，锻炼才能的场所。有了成就的滑稽演员，既出了名，又发了财。如艾迪·坎特尔和W.C.菲尔兹、乔森和本尼、艾伯特和斯泰罗、杰塞尔和伯恩斯，还有马克斯兄弟以及其他几十位，都是当时盛极一时的人物。

的确，杂耍演出在当时是一项很惬意的行业，它能大把大把地赚钱。但后来杂耍不灵了，落后了。滑稽演员们不得不另谋出路。名气大的被电台邀请进行个人表演或播音；有时候他们也到全国各地的大夜总会里去演出。像托比这样的正在奋斗的青年滑稽演员，景况就更差了。他们也到夜总会中表演。但那是什么夜总会呀，人们把称作“盥洗室轮回演出”。这还算是比较客气而又文明的称呼。他们演出的场所包括全国最肮脏的沙龙。在那些地方，低级、庸俗的下层观众挤得满满的。这些人把啤酒灌足后，就会开始对着脱衣舞女郎打酒嗝，然后耍弄、糟蹋这些滑稽演员们。化妆室臭气熏天，有厕所味儿、腐烂的食物味儿、溢得满地的饮料味儿、小便以及廉价香水，什么味儿都有，最难闻的要算是酸臭的汗味儿了。厕所太脏了，女演员们就在化妆室的水池子里小便。报酬也各有不同。从一顿不堪入口的饭到五美圆、十美圆，或者有时可高到十五美圆。每天晚上，主要看观众的反应如何来决定报酬。

托比·坦波尔在所有这些夜总会里表演，这些地方成了他的学校。城镇的名字各不相同，但表演的场所却是一模一样。不但气味一样，连带有敌意的观众的反应也是一样。如果观众不喜欢某个演员的演出，他们就会向他扔啤酒瓶子，在他演出的过程中大声质问，或者干脆吹哨乱叫，把他嘘走。这是一个难熬的学校，又是一个严酷的学校，因为，它教会了托比生存下去的能力。他学会了怎样应付喝醉酒的梦游者，怎样对付清醒的恶棍，而且从来不会把两者混淆起来。他学会了怎样认出一个准备向他质问的人，他会以敬他一杯酒或用餐巾揩拭一下他的眉头等办法，使他平静下来。

托比在一些地方找到了工作，比如凯亚梅沙湖、沙旺加小店和埃文等地。此外他还在加拿大怀尔德·伍德、新泽西州、布奈布利特①、意大利人聚集地和大学舞厅演出。

『①1843年创立于纽约市的犹太人国际组织，以促进犹太人及一般民众社会教育及文化福利为宗旨。』

他不停地学。

托比的表演，包括模仿通俗歌手的演唱，模仿盖博、格兰特、勃加特、卡格尼等大明星的表演以及剽窃一些大名鼎鼎的滑稽演员（这些名演员可以付给作家高额报酬）的脚本。当时所有正在奋斗的滑稽演员都偷名角的脚本，并以此炫耀自己：“我学的是杰利·莱斯特”——意思是说，他采用了杰利·莱斯特的脚本和技巧——“可我会比他演得更好”。“我学的是米尔顿·伯尔利”，“你们都应当看看我怎样表演莱德·斯凯尔顿”。

由于材料是关键，他们只偷那些最好的。

托比什么都要试一试。他用他那双会说话的蓝眼睛把那些全然不感兴趣、紧绷着脸的观众搞得无可奈何。他会说：“你们看见过爱斯基摩人撒尿吗？”他会把他的双手往他那前襟处一放，冰块就会化开淌下水来。

他会裹上一块缠头巾，用被单把自己包起来。“阿布都尔，这条蛇美人。”他会吟诵起来。然后吹起长笛，一条眼镜蛇就会从一个柳条篮子里出现，并随着托比的音乐而有节奏地起舞（眼镜蛇只是一个灌洗袋子，它的头是个喷嘴）。于是惹得观众笑了起来。

托比模仿中等身材的人，矮胖子和瘦高个儿时，也会使你感到又滑稽又逼真。

他能表演几十种滑稽场面。他做好了一切准备。在啤酒瓶子开始飞舞之前，他一定会从这一个场面过渡到另一个场面。

但是不管他在什么地方表演，在他表演的时候，总是有一种哗啦哗啦的便池流水声。

托比乘坐公共汽车横穿整个美国。当他到达一个新城镇的时候，他就会找最便宜的客店或供应膳食的寄宿店，并且估量一下那里的夜总会、酒吧间和赛马厅。他的鞋底上垫了一块硬纸板，用白灰把衬衫领子弄白，以节省洗衣费。城镇一般都是偏僻而冷清的，饮食也很差；但是最使他难以忍受的是，一个亲人也没有。世界这么大，关心他生死的没有一个人。他常常给他父亲写信，但那仅仅出于一种责任感，而不是出于爱。托比急需有个人与他说话，急需有个人理解他，分享他的梦想。

托比看见那些成功的艺人离开大俱乐部的时候，总随身带着他们的许多随行人员，包括他们的那些美丽、时髦的姑娘，乘坐高级轿车飞驰而去。他很羡慕他们。总有一天……

最糟糕的时刻，是当他遭到挫折的时候，当他在演出当中听到叫倒好的时候，当他还没有赢得表演的机会便被赶下台的时候。每当这个时候，托比便会痛恨那些观众；他想杀死他们。这不仅仅因为他失败了，而是因为他失败到家了。他常常有无路可走、山穷水尽的感觉。每当这时他就会躲在小店里痛哭流涕。他请求上帝不要再管他，他请求上帝清除他头脑中的一切杂念，不要让他再站到观众面前。因为他想使观众愉快的愿望已经永远不可能实现了。

他会祈祷：上帝啊！让我做一个卖鞋的人或者一个卖肉的人吧！我做什么都可以，只是不要再干这个行业啦！我的母亲全错了。上帝啊！您并无意使我成为超群绝伦的人。我也不会声震寰宇。明天，我将另外寻找工作，当个小白领，像普通人一样过一辈子。

但是，次日，托比又照样登台演出了。他模仿，他说笑话，他力争在观众对他发动攻击之前，把他们征服过来。

他会天真地微笑着对观众说：“有一个人爱上了他的鸭子。一天晚上，他带着鸭子去看电影。收票员说：‘鸭子不得入内！’于是这个人就走到一个墙角，把鸭子塞到他的裤裆的前部了。然后买了一张票走了进去。鸭子被挤得难受，开始乱动起来。这个人就把裤裆的纽扣解开，让鸭子的头钻出来。这个人旁边坐的是一名妇女和她的丈夫。这位妇女转脸对她丈夫说：‘拉尔夫，我身旁坐的这个人把他的那家伙弄出来了。’拉尔夫说：‘跟你捣乱了吗？’‘没有，’她回答。‘好吧，那就忘了它，只管看电影吧。’又过了几分钟，这位夫人又用胳膊轻轻推了推她的丈夫：‘拉尔夫，他的——’他的丈夫说道：‘我不是告诉你了吗，别管它。’于是她说道：‘我不能不管——它正在吃我的爆米花呢！’”

他一个人在旧金山的“三、六、五”，在纽约鲁迪的“瑞尔”，在托利多的“金瓦罗”等地做通宵达旦地演出。有时也在小喇叭①的集会上，在犹太男人成人礼②上或在施舍快餐的地方表演。

『①小喇叭，美国幽默用语，指摇摆乐音乐家的演出。』

『②犹太男人成人礼通常为男孩的十三岁生日。』

他学到了不少东西。

他在小剧场中一天连演四五场。这些小剧场都是像杰姆、奥迪翁、帝国和明星那类的剧场。

他学到了不少东西。

如果不是一件重大的事件在此刻爆发，从而破坏了人民传统的生活秩序的话，托比·坦波尔大概也就认了命了。他以为，这一辈子也就是这样默默无闻地搞这种盥洗室的轮回演出了。

一九四一年十二月初的一个寒冷的星期天下午，托比以每天五美圆的工资，在纽约第十四大街杜威剧院演出。节目单上共列出八场戏。托比除了有自己的戏以外，他还担任“剧外人”的工作。每场戏他都要介绍几句。第一场进行得很顺利；而在第二场演出过程中，当托比介绍日本杂技世家金泽一家时，观众哄了起来。托比退回后台。“真见鬼！外面到底是怎么回事？”他问。

“我的耶稣，难道你还没有听说？几个钟头前，日本偷袭了珍珠港。”舞台经理告诉他说。

“怎么着？”托比问，“瞧那帮人好像还真了不起似的！”

下一场，日本戏班子该上场了。托比走向前台，说道：“女士们，先生们，我荣幸地向各位介绍菲律宾飞人这一节目！这一节目是在马尼拉取得成功后新到此地上演的。”观众一看还是日本戏班子的人马，立即是一片喧嚣声。这一天的其他场次里，托比把日本戏班子一会儿说成是欢乐的夏威夷人，一会儿说成是有才干的蒙古人，最后成了满场飞的爱斯基摩人。但是，他没能救得了他们；而且，事实证明，他也没能救他自己。

那天晚上，当他给他父亲打电话的时候，托比知道了，家中有一封信正等着他去拆。信的开头是“您好！”署名是总统。六个星期之后，托比参军入伍了。在他入伍的那一天，他的头疼得非常厉害，以至他只能支撑着勉强宣了誓。

小约瑟芬的头经常疼。她的头一疼起来，就像有两只大巴掌挤压着她两侧的太阳穴。为了不打扰她的妈妈，她总是强忍着不哭。津斯基太太很迷信。她一直暗地里认为，她和她的小女儿从某一方面讲，对她丈夫的死是负有责任的。一天下午，她漫步走进一个信仰复兴会的会场，牧师正大声喊叫着：“你们全是周身充满罪恶的人。上帝憎恶你们，将你们放在地狱深渊之上，如同将可厌的小虫放在火上。你们罪孽深重，命如悬丝，如不悔改，必遭上帝愤怒的火焰烧为灰烬。”津斯基太太听了这话，顿时感到轻松了。因为她认为，她听到了上帝的圣言。

“这是上帝给我们的一种惩罚，因为我们害死了你的父亲。”她的母亲会这样告诉约瑟芬。但是，这时约瑟芬还太小，不理解妈妈在说什么。但她知道，她一定做了错事。但她很想知道，她做错了什么事，以便她能够对她妈妈说，她很抱歉。






第五章

一开始，战争对托比·坦波尔来说，简直是一种梦魇。

在军队里，他完全是个无名小卒。不仅如此，他和其他成千上万的士兵一样，只是穿着制服的一个号码。什么头衔也没有。也没有人知道他的名字。他成了“黑人”了。

他被送往乔治亚州的新兵训练营。接受训练后，就乘船派往英国。在英国，他的部队受命驻扎在萨塞克斯的一所兵营里。托比对中士说，他想见一见指挥官。他只见到了一位上尉。这个上尉的名字叫萨姆·温特斯。他三十出头，脸色黝黑，外表看来很像个知识分子。

“你找我有什么事，兵士？”

“是这样，上尉，”托比开始说，“我是个滑稽演员。每天总表演个什么的。没入伍前，我就干这个。”

温特斯上尉见他很实在，微笑了一下。“那究竟表演什么呢？”他问。

“什么都演一点，”托比回答，“我，比方说，模仿个什么人，嘲弄讽刺，还有……”他看见上尉的表情，马上把话中断了，“也就这么回事。”

“你在哪儿表演？”

托比刚要开口说，但停了下来。没什么希望了。这位上尉可能只对纽约和好莱坞这样的地方感兴趣。“这些地方你都没有听说过。”托比回答，他知道，他现在是在浪费时间。

温特斯上尉说：“权力不在我这儿，不过我可以看看我能做点什么。”

“当然，”托比说，“非常感谢，上尉。”他敬个礼，退出来了。

托比走了之后好一会儿，萨姆·温特斯上尉还坐在他的办公桌旁，想着这个青年。萨姆·温特斯之所以入伍，是因为他认为，这场战争必须打，而且必须获胜。但是他又痛恨这场战争，因为战争将会给托比·坦波尔这样的青年人带来灾难。而且如果托比真有才能的话，他迟早总会成功的。因为才能就像磐石下生长出来的柔弱的花草，它们会轻轻地、静静地生长，谁也阻挡不了它们吐露芬芳。萨姆·温特斯原是好莱坞电影制片人之一。如今他放弃了他美好的职业，参军入伍。他曾为泛太平洋影片公司摄制了好几部成功之作，并且看过几十个像托比·坦波尔这样年轻有为的青年。至少他们也应该得到一次机会。

那天下午晚些时候，上尉把托比·坦波尔的情况告诉了比奇上校。“我认为，我们应该让特勤署来试试他，”温特斯上尉说，“我有一种预感，也许他真不错。上帝知道，这些士兵们也该得到一些娱乐了，当然是在可能的情况下。”

比奇上校向温特斯上尉看了一眼，冷冷地说：“好吧，上尉，给我写个备忘录吧。”然后他目送温特斯上尉走出了门。

比奇上校是个职业军人，西点军校毕业。他瞧不起一切文职军官。在他看来，温特斯上尉就是那么一个文官。只不过穿上了一身军装，戴上军帽，佩带了上尉的军衔而已。实际上，他认为，这并不能使一个人真正成为一名军人。当比奇上校收到温特斯上尉关于托比的备忘录时，他瞥了一眼备忘录，蛮横地毫不加思索地在上面画了一道横杠，“该请求不妥”，并以他名字的缩写字母在后面签上了名。

他感到一阵轻松。

托比最苦恼的是缺乏观众。他需要凭借观众来锤炼他的分寸感与技巧。他一有机会就会说笑话，搞一些模仿或进行一些常规表演。他不管他的听众是谁，或在什么情况下。两个和他一起在寂静的郊外值班的士兵也行，坐在开往城镇去的公共汽车上的满满一车的士兵也行，或者只是一个帮厨的士兵，一个洗碗的士兵都行。托比就要让他们发笑，让他们为他鼓掌。

有一天，托比在文娱厅正进行他的一项常规表演，萨姆·温特斯上尉看见了。过后，他走近托比，说道：“坦波尔，我很抱歉，你的调动没有成功。我认为，你是有才能的。战争结束后，如果你到好莱坞去，可以来找我。”接着他笑了笑说：“如果我在那里仍有工作的话。”

下一个礼拜，托比所在的这个营，开拔到了前线。

到后来的岁月中，当托比回忆起这场战争的时候，他记起的不是那些战役，而是他自己的故事。在圣洛①，他给平·克劳斯贝的唱片做同步表演，获得巨大的成功。在亚琛②，他偷偷溜进医院，给伤员足足讲了两个钟头的笑话，最后被护士赶了出来。他还得意地记得一个士兵在一阵大笑后，把他伤口上所有的缝线都崩开了。不过在梅斯③他可没受到欢迎，但托比认为，那是因为纳粹飞机一直在头上飞，听众的神经实在过于紧张了。

『①法国一地名。』

『②西德一地名。』

『③法国一地名。』

托比所经历的战斗微不足道。当他抓获德国一个传令兵时，他曾以英勇无畏而受到表扬。实际上，当时托比并不知道，他碰到了什么事。当时他正扮演约翰·威恩，正演得入迷，以致他还没来得及感到害怕，事情就办完了。

在托比看来，使人快乐才是重要的。在法国瑟堡，他和他的两个朋友逛一家妓院。那两个朋友上了楼，托比却留在起居室里为老板娘和另外两个姑娘说起笑话来。说完之后，这位老板娘送他上了楼，免费招待。

这就是托比的战争。总而言之，这并不是一场很坏的战争。时间过得很快。战争结束时，已经是一九四五年，托比已经快二十五岁了。就外表而言，就像他一天也没过一样，还是那么一张甜甜的面孔、一双诱惑人的蓝眼睛，和那副改不了的天真的神情。

人人都在谈论回家的问题。有人在堪萨斯城有新娘子在等待；有的在贝荣①有父母在等待；或者在圣路易有企业在等待。但托比什么也没有。只有声誉，声誉在等待着他。

『①美国一地名。』

他决定到好莱坞去。这是上帝实现他的许诺的时候了。

“你们可知道上帝吗？可曾见过耶稣的面？我见到过耶稣，诸位兄弟姐妹，我还听到过他的声音，不过只有跪在他面前承认自己的罪恶的人，耶稣才对他们讲话。上帝痛恨不知悔改的人。上帝已经拉起惩罚的神弓，他那带着义愤火焰的箭对准了你们罪恶的心。他会随时发射，让报复之箭穿你们的心！抬头看看上帝吧，勿使过晚！”

约瑟芬抬头望着帐篷的篷顶，心里十分害怕。她唯恐看到那炽热的燃烧着的箭朝她射来。她紧紧抓住妈妈的手，但她的妈妈一点也没有理会。约瑟芬的脸通红，双眼明亮而热情。

“赞美耶稣！”大会在喊着。

在奥德萨郊区，信仰复兴会在一个巨大的帐篷里开会，津斯基太太带着女儿约瑟芬，参加了所有的集会。牧师的讲道坛，是用木头搭的平台，高出地面六英尺。紧靠着讲坛前面的是那荣耀圈。有罪的人被领到此处忏悔，从而改邪归正。荣耀圈外边摆着一排排硬的长木凳，上面挤满了唱着赞美诗、狂热寻求拯救的信徒。地狱和永远受苦的威胁使他们满心畏惧。对一个六岁的孩子来说，这是可怖的。福音传教士是原教旨主义者、宗教狂热信徒、圣灵降临主义者、卫理公会教徒和耶稣再生论者的总称。他们都讲述着地狱之火和上帝的惩罚。

“跪下来，你们这些罪恶的人啊，在耶和华的威力前发抖吧！你们罪恶的行径已经伤透了耶稣基督的心，为此你们将受到天父愤怒的惩罚！看看周围这些年轻孩子们的脸吧，他们是在贪欲中孕育出来的，并且充满罪恶。”

小约瑟芬深感羞耻，她觉得每个人都在看着她。在她的头疼起来的时候，约瑟芬知道，这种头疼是上帝给予的惩罚。每天晚上，她都祈祷这种头疼病会消除，从而使她知道上帝已经饶恕了她。她很希望知道，她做的哪些事情是不好的。

“我要欢呼哈利路亚，你要欢呼哈利路亚，当我们回到家中的时候，我们都要欢呼哈利路亚。”

“酒是魔鬼的血，烟是魔鬼的呼吸，通奸是魔鬼的欢乐。你是否有和魔鬼来往的罪过，那就该永远沉入地狱，用烈火烧身，万劫不复，因为魔鬼要来把你带去！”

约瑟芬战战兢兢地向四下张望，使劲抓住长木凳，生怕魔鬼把她带走。

他们唱着：“我想进入天堂，找那长期追求的安详。”但是，小约瑟芬听错了，她唱道：“我想进入天堂，穿着我那长长的短衣裳。”

雷鸣般的布道之后，奇迹接着将会出现。约瑟芬会恐惧而又好奇地看到，一排排残疾的男人和女人，一瘸一拐地，或一爬一爬地，或坐在轮椅上，向荣耀圈走去。在这里，牧师用手抚摸他们，并将天父的力量赋予他们，以给予他们治疗。于是，他们扔掉了他们的手杖和双拐，其中有些人还会用奇怪的音调歇斯底里地说些胡话，这更会把约瑟芬吓得畏缩成一团。

信仰复兴会结束时，总是要让大家传递一个收钱的篮子。“耶稣在看着你——他恨的是吝啬鬼。”复兴会结束了。但，约瑟芬心中的恐惧，将持续很长一段时间。

在一九四六年的时候，得克萨斯州奥德萨城的人喜欢暗褐色。在很早以前，印第安人住在那里的时候，人们喜欢的是沙漠的沙子。现在人们喜欢的是石油。

在奥德萨，一共有两种人：一种是石油行业里的人；另一种是石油行业以外的人。石油行业里的人并不小看其他那些人——他们只是对其他人没能从事这一行业感到遗憾。因为可以肯定，上帝愿意使人们幸福，使他们拥有私人飞机、名牌汽车、游泳池，并且有钱举办上百人的香槟酒会。正是上帝赐给了得克萨斯州石油。

约瑟芬·津斯基可不知道她就是石油行业之外这其他人中的一员。刚六岁，约瑟芬·津斯基就是一个美丽的小姑娘了。头发乌黑发亮，一双深棕色眼睛和一张招人喜欢的瓜子脸蛋儿。

约瑟芬的母亲是一个有技术的女裁缝，她为城镇中的富人工作，她把成匹的上等布料做成极漂亮的晚礼服。她让那些石油夫人们试衣服时，总是带上约瑟芬。那些石油行业里的人很喜欢她，因为她是一个很懂礼貌、对人很亲热的孩子。而且，由于喜欢这个小女孩，使得他们感到欣慰。因为，他们认为，他们能让这个城镇里那一边的一个穷苦的孩子，与他们的子女们在一起交往，那是他们民主精神的一种表现。约瑟芬是波兰人，但她的外貌并不像波兰人。尽管她绝不可能成为那个俱乐部的成员，但他们很高兴邀请她去参加一些活动。他们允许约瑟芬与那些石油行业里的子女们一起玩耍，玩他们的自行车、小矮马和价值上百美圆的洋娃娃。所以，她从小就过着一种双重的生活。她的家是用隔墙板隔起来的小茅屋，家具很破旧。自来水管在门外，房门也扭曲变形了。这是她的家。另外，她却时常进出大庄园里那些华丽的殖民时期的大宅第。如果约瑟芬在萨塞·托平家或者在林迪·福格林家住一夜，她就能独自享有一间宽大的住房，早饭也有男女佣人侍候。约瑟芬喜欢在半夜里人人都熟睡的时候起来，看一看室内那些漂亮的摆设，美丽的绘画、专门定制的沉重的银器以及经历时代与历史磨洗的文物。她会仔细研究这些东西，抚摸这些东西，并且心里暗暗地想，总有一天她将拥有这一切。总有一天她也会住在一座大宅里，周围摆满了这些好东西。

但是，约瑟芬尽管有双重生活，却感到十分寂寞。她不敢同她母亲谈起她的头疼症和她对上帝的恐惧。因为，她母亲已经越来越变成一个狂热的、虔诚的教徒了，似乎对上帝的惩罚已着了魔，甚至欢迎这种惩罚的降临。约瑟芬也不愿意同那些石油行业里的孩子们谈起她的恐惧。因为，他们期望她也能像他们那样，开朗而快活。因此，约瑟芬只能把恐惧藏在心里，深深地埋下。

约瑟芬七岁生日的那一天，布鲁贝克尔百货商店举办了一个奥德萨最美丽儿童摄影竞赛活动。报名竞赛的孩子的照片必须由这家百货商店的摄影部拍照。奖品是一个刻有优胜者名字的金杯。这个金杯放在这家百货商店的橱窗里。约瑟芬每天都要走到橱窗前看看这个奖杯。她渴望得到这个奖杯的心情，超过她一生中对任何东西的渴望。约瑟芬的母亲不同意她参加这次竞赛。“虚荣是魔鬼的镜子”，她这样说。但是石油行业那边有一个妇女很喜欢约瑟芬，她愿意替她出照相钱。从那以后，约瑟芬肯定，那个金杯就是她的了。她想像，那只金杯已放在她的梳妆台上。她每天都会仔细地去擦拭一遍。当约瑟芬即将参加决赛时，她激动得都无心上学了。她整天躺在床上，头脑里反复想着这件事。她的幸福简直使她的心包容不下了。要知道，这是她第一次得到自己朝思暮想的最美丽的东西。

但是第二天，约瑟芬知道了，本次竞赛由蒂娜·哈德逊取胜。蒂娜·哈德逊是石油行业里的儿童。蒂娜长得远不如约瑟芬美。但是，蒂娜的父亲碰巧是这家百货商店董事会的一名成员。

约瑟芬听到这个消息后，头立刻疼了起来。疼得她想大哭一场。但她怕上帝知道。那个美丽的金杯对她意味着多么珍贵的东西，但是上帝一定知道了，因为她的头继续在疼。夜里，她抱着枕头哭泣，为了使她的母亲听不到她的哭声。

过了几天，竞赛结束了，约瑟芬被邀请到蒂娜家去度周末。那个金杯外面罩着一层薄纱，放在蒂娜的屋里。约瑟芬久久地注视着那个金杯。

约瑟芬把那只金杯带回家后，藏在她床头的小箱子里。蒂娜的母亲专门为此而登门时，金杯还在箱子里面，蒂娜的母亲把金杯拿走了。

约瑟芬的妈妈用一根绿色的长树枝，狠狠地打了她一顿。但是，约瑟芬并不怨恨她的妈妈。

她把美丽的金杯在手中玩了几分钟；这几分钟抵得上她所有的疼痛。






第六章

一九四六年，加利福尼亚州的好莱坞是全世界的影都，是有才能的、贪婪的、漂亮的、有希望有抱负的以及不可思议的人们所向往的地方。这里有棕榈树、有丽塔·海华兹，还有万能神和桑塔·安尼塔赛马场。这里有能力让你一夜成名。这里有骗局、有妓院、有小橘子林，还有神圣的象征。这里是一个具有神奇魔力的万花筒，任何人向里面望，都可以看到他自身的梦想。

对托比·坦波尔来说，好莱坞正是他向往的地方。他随身挎着一只军用帆布袋来到了这个城市，兜里只有三百美圆。他找到了考恩加路一家廉价的公寓。他必须在破产之前，赶快采取行动。他对好莱坞很了解。这是一个讲求外表的地方。他走进瓦因大街一家男子服装店，从里到外焕然一新，最后兜里只剩下了二十美圆。接着他走进好莱坞的布朗·德比，所有的明星都在这里用餐。饭店墙壁上挂满了好莱坞最著名演员的漫画像。在这里，托比抚摸到表演行业的脉搏，感觉这间房子里有一股冲击力。

他看见主人向他走来。这位女主人长得很美，红头发，二十几岁，身段很苗条。

她对托比微微一笑，说道：“您要点什么？”

托比忍不住了。他伸出双手抓住了她那熟瓜似的乳房。女主人立即显出非常震惊的神色。当她张开嘴巴刚要喊叫时，托比用一双有光而无神的眼睛看着她，并抱歉地说：“请原谅，小姐——我看不见。”

“哦！很抱歉！”女主人同情地说，她对她刚才的想法颇感后悔。她领着托比到一张桌子前，拉着他的胳膊，让他坐下，并且替他安排好菜单。几分钟之后，当她再次走到他的桌旁时，她看见他正在仔细欣赏着墙壁上的绘画。托比眉开眼笑地对她说：“真是个奇迹！我又能看见了。”

他是那么天真而又幽默，她忍不住笑了。她和托比一道吃了这一餐，她不停地大笑，而且那天晚上，也是听着他的说笑上的床。

托比在好莱坞周围打零工，这可以使他接近表演这一行业。他在西罗公司门前当门童。当大名鼎鼎的人物开车前来时，他满脸笑容地迎上前去，说着恰当的妙语把车门打开。他们并没有注意他。他只不过是门前送往迎来的小伙子。他们甚至根本没有理会他的存在。当那些美丽的姑娘们从车里走出来，他看着她们穿着昂贵、合体而又入时的衣服，心里总是暗自思忖：如果你知道，我也将成为一个大明星，你们都会拜倒在我的脚下。

托比拜访了几位代理人，他很快就明白了，这纯粹是在浪费时间。代理人全都是吃明星饭的人。而且你不能主动找他们。而应当让他们主动找你。托比最常听说的一个名字是克里夫敦·劳伦斯。此人只为最有才能的人做代理，而且他可以为你办出你想像不到的事情。有一天，托比心里想，我要让克里夫敦·劳伦斯成为我的代理人。

他订阅了这一行业里最有权威的两种期刊：《剧艺日报》和《好莱坞报道》。读了这两份刊物，使他有了一种“自己人”的感觉。这时《琥珀》的脚本已被二十世纪福克斯影片公司购去，奥图·普莱明格将执导此片。有迹象表明，爱娃·加德纳将出演《警笛车站》一片，并与乔治·拉尔夫特和约尔加·库特利特合作演出。华纳影片公司已买下了《与父亲生活在一起》一片的摄制权。最后，托比看到了一个标题，使他的心激动起来。“制片人萨姆·温特斯已被任命为泛太平洋影片公司副总经理，分工负责制片工作”。






第七章

萨姆·温特斯战后归来，泛太平洋影片公司的职务正等待着他。六个月后，来了一次人员大变动。影片公司原来的头头全被解雇，由萨姆代理一切工作，直到能物色到一位负责生产的新头头为止。萨姆干得非常出色，以致寻找新头头的念头很快被打消。萨姆被正式任命为负责生产的副总经理。制片工作是一项需要神经高度紧张，非常伤脑筋的工作；但是，萨姆热爱这项工作胜过世上的一切。

好莱坞是一个光怪陆离、无奇不有的地方，到处是狂热的爵士乐曲、愚蠢而又疯狂的人物。而对于初来此地的“无知者”，它还是个布雷区。他们必须受控于他人才能由此通过。大多数演员、导演和制片人都以自我为中心、妄自尊大、忘恩负义、居心叵测、随便就可以把一个人毁掉。萨姆却远不是这样，只要他们有才华，其他的，他全不在意。对他来说，才华是一把具有魔力的钥匙。

萨姆的办公室的门开着，他的秘书鲁茜尔·艾尔金斯走了进来，手里拿着新拆开的一些邮件。鲁茜尔长年做秘书工作。她是一个很称职的秘书。她一直在泛太平洋影片公司工作，眼看着她的头头们上来下去。

“克里夫敦·劳伦斯来看您了。”鲁茜尔说。

“让他进来吧。”

萨姆很喜欢劳伦斯。他有风度。弗雷德·阿伦曾说过：“好莱坞的全部真诚可以藏在一个蚊子的肚脐眼儿里，而其中还有空余的地方可以装四粒苋嵩籽和一颗代理人的心。”

克里夫①·劳伦斯比大多数代理人更真诚些。他是好莱坞的一个传奇式的人物。他的顾客涉及娱乐行业里各方面的知名人士。他有一间私人办公室。他不停地四处奔波，以服务于伦敦、瑞士、罗马和纽约的所有当事人。他和好莱坞各个行政官员的关系也很亲密。他还是“每周酒会”中的一员。这个“每周酒会”的成员中竟包括三家影片公司负责生产的头头。劳伦斯每年两次包租快艇，雇上半打迷人的“模特儿”，邀请主要电影制片厂的领导人，作一周的“钓鱼旅游”。在马立布，克里夫敦·劳伦斯常年租用一幢设施一应俱全的海滨别墅。这个别墅，他的朋友什么时候想使用都可以，颇为方便。它不仅表明了克里夫敦与好莱坞的关系，何况对任何人也都有利。

『①克里夫乃克里夫敦的昵称。』

萨姆看着门开了之后，劳伦斯一跃而进，衣冠楚楚。他走到萨姆面前，把指甲修剪得很讲究的手伸向了萨姆，说道：“只是顺便来访，一切都好吧，亲爱的？”

“我同你这么说吧，”萨姆说，“如果过去的岁月是在随波逐流，那么，今天是硬推着你向前走。”

克里夫敦·劳伦斯同情地哼了一声。

“昨天晚上的预映，你觉得怎么样？”萨姆问道。

“把前二十分钟整理一下，结尾重拍一个，你这部片子肯定会十分轰动。”

“一语道破，”萨姆微笑着说，“我们正准备这样干。今天有没有当事人卖给我？”

劳伦斯笑了笑：“对不起，他们都在拍片。”

确实是如此。克里夫敦·劳伦斯手中所掌握的第一流明星以及许多导演和制片人，总是忙个不停。

“礼拜五晚餐上见吧，萨姆，”克里夫敦说，“再见。”他一转身，走出了门。

通过通讯装置，听到了鲁茜尔的声音。

“达拉斯·伯克尔来了。”

“让他进来吧。”

“米尔·福斯要来看您。他说，事情比较急。”

米尔·福斯是泛太平洋影片公司电视部主任。

萨姆看了一眼桌上的日历：“告诉他，明天早晨吃早饭时来吧。八点。在波罗餐厅。”

办公室外间，电话铃响了。鲁茜尔拿起了话筒：“温特斯先生办公室。”

一个不熟悉的声音说：“喂，那位伟人在吗？”

“请问，您是哪一位？”

“请告诉他，是他的一个老朋友——托比·坦波尔。在部队时，我们在一起。他说过，如果我到好莱坞，一定要来看他。现在，我来了。”

“坦波尔先生，他正在开会。我告诉他给您回电话好吗？”

“当然可以。”他把电话号码告诉了鲁茜尔。她随手把号码往废纸篓里一扔。军队里老朋友的这种套话，已经不是第一次了。

达拉斯·伯尔克是电影行业里导演队伍中的一名元老。他所执导的影片在设有电影制片课的各大学里经常上映。他早期拍摄的电影至少有五六部已被列为经典之作。他的作品，没有一部不是缤纷多姿、情趣盎然的，而且每次总有创新。伯尔克现在已经七十八九岁了。他那魁梧的身躯已经抽缩了，他的衣服似乎总是在他的身上摆来摆去。

“又见到您了，太好啦，达拉斯。”萨姆在这位老人走进办公室时说。

“见到你很高兴，小伙子，”他指着他身旁的人说，“你认得我的代理人。”

“当然认得。你好啊，彼得。”

他们都坐了下来。

“我听说您有个故事要对我讲。”萨姆对达拉斯·伯尔克说。

“这个故事美极啦。”达拉斯的声音中带着激动。

“请快说吧，达拉斯，”萨姆说，“我很想听一听。”

达拉斯·伯尔克把身子往前一屈，开始说起来。

“世界上每个人最感兴趣的是什么，小伙子们？爱情——对不对？何况，这是关系到最神圣的一种爱——母亲对儿女的爱。”当他沉浸在他故事的情节中时，他的声音越来越大了。“在长岛，有一位十九岁的小姑娘，她在一家富人家做秘书。老式的富人家。于是这给我提供了一个机会，可以表现出一副很优美的背景——知道我的意思吗？这是描写高等社会阶层的脚本。雇这个小姑娘当秘书的人已经与一位贵族小姐结了婚。但是，他喜欢他的女秘书，女秘书也喜欢上了他。尽管他的年龄大了一点。”

萨姆只拿一只耳朵听。他怀疑这个故事又是《小街陋巷》或者《生活的模仿》那类的货色。不过，不管怎么说，萨姆都会把它买下来。将近二十年了，没有人邀请伯尔克执导影片。萨姆不能责怪制片厂。伯尔克的最后三部电影造价非常高，风格却非常陈旧，最后票房收入成了一场灾难。达拉斯·伯尔克担任电影制片人的日子，已一去不复返了。但是，他是一个人，而且他还活着，从哪个角度说他都应该受到照顾，何况他身无半点积蓄。有人曾在电影业的救济院里给了他一次机会，他愤怒地拒绝了。“我不需要你们那该死的慈悲！”他嚷嚷着，“你们知道我是谁吗？我给道格·范朋克、杰克·巴里摩尔和米尔顿·西尔斯，还有比尔·法纳姆都导过片。我是一个有才干的大人物，你们这些低能的狗崽子们！”

他确实是这样的人，他是一位传奇式的人物。但是，传奇式人物也得有饭吃。

萨姆成为电影制片人以后，就给他认识的一位代理人打了电话，让那人把提供电影故事的达拉斯·伯尔克找来。从那以后，萨姆每年都从达拉斯·伯尔克那里购买一些卖不出去的“故事”，为了使这位老人有足够的钱维持生活。萨姆离开好莱坞参军的时候，他仍设法使这种安排维持了下来。

“……所以，你看，”达拉斯·伯尔克接着说，“孩子长大了，不知道她的妈妈是谁。但是，她的妈妈却在密切注意着她。后来，小姑娘嫁给了一位富裕的医生。结婚典礼非常隆重。你知道曲折在哪里吗？萨姆？你听着——这可棒啦。他们不让她的妈妈参加婚礼！她妈妈不得不偷偷躲到教堂后面观看她亲生女儿的结婚仪式。观众看到了这一场景，没有不落泪的……嗯，就是这样，你觉得怎么样？”

萨姆猜错了。《斯台拉·达拉斯》。他看了一眼代理人，代理人避开了他的视线，为难地看着他那双价钱昂贵的皮鞋的鞋尖。

“很好，”萨姆说，“电影制片厂要寻找的，正是这一类的影片，”萨姆一扭身对代理人道，“找一下业务处，和他们签好这笔合同，彼得。我将告诉他们等你。”

这位代理人点了点头。

“告诉他们，这部片子他们得出大价钱。不然的话，我就要把这部片子给华纳兄弟影片公司了，”达拉斯·伯尔克说，“我首先把它拿给你们，因为咱们是朋友。”

“我很感谢你的盛情。”萨姆说。

他看着这两个人离开了办公室。严格地说，萨姆知道，他并没有权力为了情面把公司的钱这样花掉。但，电影工业对于像达拉斯·伯尔克这样的人，是负有某种义务的，因为，如果没有他或他这一辈人，就不会有电影工业。

第二天早晨八点，萨姆·温特斯驱车到了贝弗利山旅馆的门廊下。过了几分钟，他又驱车来到波罗餐厅。他频频与朋友们、认识的人以及他的竞争者们点头寒喧。通过早餐、午餐和鸡尾酒会，他所成交的事，要比在所有制片厂的所有办公室里办成的事都多得多。

萨姆走近时，米尔·福斯迎上去。

“你好，萨姆。”

两个人握了握手之后，萨姆与福斯走进一个小单间。

八个月以前，萨姆请福斯出任泛太平洋影片公司电视部的负责人。电视在娱乐界里是一门新生的事物，但发展得令人难以置信地快。以往所有那些对电视行业不以为然的电影制片厂，现在都搞起电视来了。

女服务员进来问他们要点什么。女服务员走了之后，萨姆说：“有什么好消息吗，米尔？”

米尔·福斯摇了摇头。“还有什么好消息呀，”他说，“我们出了麻烦了。”

萨姆一声不吭，等着他说。

“电视台不让我们播放《入侵者》了。”

萨姆吃惊地看着他。“这部片子不是很受欢迎吗？电视转播公司为什么要砍掉它呢？得到一部极受欢迎的电视片，并不是很容易的事。”

“不是电视片的问题，”福斯说，“问题在于杰克·诺兰本人。”

杰克·诺兰是《入侵者》的主演。不论他主演哪部影片，在观众中，还是在评论界，都会获得极大的反响。

“他怎么啦？”萨姆问。他讨厌米尔·福斯的这种毛病，总要一句一句地追问。

“你没有看《窥视》杂志本周这一期吗？”

“哪一期我也没有看过。那纯粹是废话连篇。”他突然明白福斯想说什么了。“他们抓住诺兰了！”

“有根有据，”福斯回答，“这个搞同性恋的笨蛋竟穿着他那最漂亮的女人气十足的镶花边的衣服到舞会上来了。结果有人给照了相。”

“怎么搞得这么糟？没办法了吗？”

“没办法了。昨天一天，我接到电视转播公司十几次电话。赞助者和转播公司都不想要他了。谁也不愿意和一个公开搞同性恋的家伙打交道。”

“心理变态。”萨姆说。他对下月在纽约召开的董事会议寄以很大的希望。届时他将提出有关制作电视片的重要报告。福斯带来的消息，会使这些事功亏一篑。《入侵者》播放不了了，的确非同小可。

除非他另谋他策。

萨姆回到他的办公室时，鲁茜尔拿了一份文件给他看。“上面注明‘急件’，”她说，“他们需要您……”

“等一会儿再说。给我拨通全大陆广播公司的威廉·亨特。”

两分钟之后，萨姆与全大陆广播公司的首脑联系上了。几年前，萨姆是在一次偶然的机会认识亨特的，他很欣赏亨特。亨特一开始只是一名出色的公司律师，后来竟然顺着电视转播系列的阶梯登上了至高点。他很少与萨姆有直接的业务联系。因为，萨姆并不直接负责电视业务。萨姆也希望借此机会能与亨特搞好关系。当亨特接过电话时，萨姆强作镇定，说话自然而随便。

“您好，比尔①。”

『①比尔是威廉的昵称。』

“没想到是您，真高兴，”亨特说，“好些天没见啦，萨姆。”

“的确太久啦。都是因为工作太忙的原故，比尔。您对您喜欢的人，也匀不出来一点时间是吧。”

“说得太对啦！”

萨姆以漫不经心的声调说话：“顺便说一句，您看了《窥视》杂志上那篇蠢文章了吗？”

“您知道我看了，”亨特稳重地说，“我们把那个电视片砍掉，正是为了这个，萨姆。”话里带有结论性的口气。

“比尔，”萨姆说，“如果我告诉您，杰克·诺兰是被陷害的，您会怎么想呢？”

电话中对方发出了一阵笑声：“我会说，您也许想成为一位作家吧。”

“说真的，”萨姆说，“我很了解杰克·诺兰。他和你我一样，很正直。那张照片是在化妆舞会上拍的。那是他的女朋友的生日舞会，他穿上那套衣服是为了逗乐取笑的。”萨姆感到他的手心在出汗。

“我不能……”

“我可以告诉您，我对他有多么信任，”萨姆对着话筒说，“我刚刚安排他为《拉雷多》一片的主持人。《拉雷多》是我们明年要拍的一部大型电视片，介绍美国西部风光。”

停顿了一会儿。“您说的是真的吗，萨姆？”

“一点也不错。我讲的是实话。那是一部耗资三百万美圆的电视片。如果杰克·诺兰是个搞同性恋的男人，那他会在屏幕上被嘘下来的。播放人也不会要这部片子的。您想，如果我不确知我所谈的，我能冒险下这样的赌注吗？”

“嗯，……”比尔的声音中显出了犹豫。

“对吧，比尔，我想您不会让《窥视》杂志那种低级刊物，把一个优秀演员的事业给毁掉了。您喜欢这个电视片，不是吗？”

“很喜欢。确实是部好片子。可是，那些赞助的人……”

“电视转播公司是您的。您的赞助人多得很。我们给了您一部大受欢迎的电视片。我们可不能在成功的节骨眼上犹豫不决。”

“嗯……”

“关于下一季度电影制片厂有关《认侵者》之后的拍摄计划，米尔·福斯没有同您谈起吗？”

“没有……”

“我猜想，他可能是想让您吃吃惊，”萨姆说，“等着瞧吧。不过等他把心里的话告诉您的时候，特邀的几位大明星和大名鼎鼎的西方作家，已在外景拍摄场地拍外景了。而且，如果现在这部电视片《入侵者》不能一跃而居首位，算我胡说八道。”

比尔·亨特犹豫了一下之后，说道：“让米尔给我打个电话。也许我们是有点沉不住气了。”

“他会给您打的。”萨姆语气很肯定。

“而且，萨姆——你是知道我的为人的。我不想伤害任何人。”

“当然您不会伤害谁！”萨姆落落大方地说，“我很理解您，我根本不会那么去想，比尔。正是因为这个，我才觉得，我应该把真相告诉您。”

“这一点我很欣赏。”

“下礼拜一起吃午饭，怎么样？”

“很好。礼拜一我打电话给你。”

他们互相说了再见之后，把电话挂上了。萨姆坐在那儿，感到精疲力竭。杰克·诺兰搞同性恋，已经和抽大麻烟上了瘾一样了。他早就该让人把他陷进罗网的。萨姆的整个未来，都要靠这样一批疯子。经营一家影片公司，就像在暴风雪中，在尼亚加拉瀑布上踩钢丝一样。萨姆心里想，是疯子才干这一行呢。他拿起他的私人电话，开始拨起号来。过了几分钟，他和米尔·福斯谈起来了。

“《入侵者》照常播放。”萨姆说。

“什么？”福斯的声音中透着惊疑不定的语气。

“没问题了。不过，我要你马上与杰克·诺兰谈一谈。你告诉他，他如果再不悬崖勒马的话，我就把他从这个城市轰出去，让他回到地狱去！我说到做到。如果他还耐不住的话，告诉他，让他用喜剧演员的充气棍。”

萨姆砰的一声撂下电话，靠在椅子上，又细细思量了一遍。对了，他忘了把他临时与比尔·亨特说的拍片计划告诉米尔·福斯了。他必须马上找到一位作家，这个人必须能写出一部西部影片的脚本，片名叫《拉雷多》。

办公室的门忽然开了，鲁茜尔站在那儿，她的脸色刷白：“您能马上赶到十号摄影棚吗？有人放火啦。”






第八章

托比·坦波尔想找到萨姆·温特斯，他试了五六次，可是，根本就无法通过他那鬼秘书。最后，他放弃了见萨姆·温特斯的想法。托比一个接一个地找夜总会或电影制片厂谋取工作，但都没有成功。第二年，他找了几处工作来糊口，他在不动产公司、保险公司以及男人服务用品公司等地方干活儿。空闲时间，他就在酒吧间和偏僻的夜总会表演。但是，他始终无法迈进电影制片厂的大门。

“你的路子走得不对，”他的一个朋友告诉他，“你要让他们来找你。”

“怎样才能让他们来找我呢？”托比颇不以为然地问。

“参加西部演员之家。”

“是个学习表演的学校？”

“不止于此。他们也演戏，而且市里各家电影制片厂经常光顾那里。”

西部演员之家颇有些专业的味道。托比一走进门就能感受到达一点。墙壁上挂的，都是本校毕业生的照片。托比认出其中有许多都是已经成名的演员。

桌子后面坐着一位白肤金发碧眼的女接待员，她说道：“我可以为您效劳吗？”

“当然。我是托比·坦波尔。我想来报考。”

“您有演出的实践经验吗？”她问。

“嗯，没有，”托比说，“可是，我——”

她摇了摇头：“对不起，坦纳太太不愿会见没有演出实践经验的任何人。”

托比注视了她一会儿：“你在戏弄我吧？”

“不，那是我们的规章。这个学校从不——”

“我说的不是那个，”托比说，“我的意思是——你真的不知道我是谁？”

这位碧眼金发女郎看了他一眼，然后说：“不知道。”

托比慢慢地出了一口气。“我的耶稣，”他说，“利兰·海华德说得很对。如果你在英国工作，好莱坞甚至不知道你还活着，”他微笑着抱歉说，“我是在开玩笑。我猜想你会认识我的。”

这位接待员拨弄迷糊了，她不知道该相信什么了。“也就是说，您做过职业演员？”

托比大笑道：“我可以说，我做过。”

碧眼金发女郎拿起一张表格：“您演过什么角色？在什么地方演的？”

“在这儿没演过，”托比立刻回答，“近两年我一直在英国。演保留节目。”

碧眼金发女郎点了点头。“我明白啦。那好吧，我和坦纳太太讲一下。”

这位碧眼金发女郎走进里面的办公室，过了几分钟走了出来。“坦纳太太想见见您。祝您好运。”

托比对这位接待员使了个眼色，深深吸了一口气，然后走进了坦纳太太的办公室。

阿丽思·坦纳是一个黑发女人，有一张非常吸引人的贵妇人的面孔，看上去大约有三十四五岁，比托比约大十岁的样子。她坐在她桌子的后面，但是，托比仍能看出她的身材很动人。这个地方可真不错，托比下定了决心。

托比招人喜欢地微微一笑，说道：“我是托比·坦波尔。”

阿丽思·坦纳从桌子后头站了起来，并向托比走来。她的左腿装着一种金属支撑物。她慢慢地用经过锻炼的步子走了过来，就像已经靠支撑物生活了很久的人走路那样。

小儿麻痹症，托比明白了，但他不知道是否该安慰几句。

“这么说，你愿意加入我们的培训班啦。”

“很愿意。”托比说。

“我能问问为什么吗？”

他用恳切的声调说：“因为，不论我走到哪儿，人们都在谈论你们这所学校以及你们在这里排演的优秀的剧目。坦纳太太，我敢断定你还不大知道你在这个地方的声誉。”

她上下打量了托比一下：“我当然知道。我们之所以谨慎从事，正是为了防止冒牌货混进来。”

托比感到，他的脸开始发烧了。但是，他带点孩子气地微笑着说：“我敢说，如今冒牌的骗子一定不在少数，他们都在设法混进来呢。”

“确实不少。”坦纳太太表示同意。她看了一眼她手里拿的一张卡片：“托比·坦波尔”。

“你可能没有听过这个名字，”他作了解释，“因为，最近两年，我是在——”

“在英国演出保留节目。”

托比点了点头：“对的。”

阿丽思·坦纳看了看他，然后慢慢地说：“坦波尔先生，美国人可不能演出英国的保留节目，英国演员平衡法不允许这样做。”

托比一下子感到凉了半截。

“你也许该先弄清楚这一点，以免我们之间出现这种难为情。我很抱歉。我们这里只招收专业人才。”她开始退回到她的桌子那边。

会见结束。

“等一下！”他的声音像鞭子一样响。

她吃惊地转了回来。在那一瞬间，托比不知道他要说些什么，或干些什么。他只知道，他未来的事业都系在这千钧一发之上了。站在他面前的这个女人，是他进阶的阶梯。他想要得到的一切，他为之工作，为之流汗而想得到的那一切，全都必须通过她。他绝不能让她阻止了他的前进。

“夫人，你不能用规章制度来判断一个人的才华！是的——我没有演出过。为什么呢？那是因为像你这样的人，不愿意给我提供一个机会。你明白我的意思吗？”这是模仿W.C.费尔德的声音。

阿丽思·坦纳正要用话打断托比，但是，托比绝不给她说话的机会。他是吉米·凯格尼，凯格尼正告诉阿丽思应当给这个可怜的小伙子一点点面子；他是詹姆斯·斯图尔特，他同意凯格尼的意见；他是克拉克·盖博，他表示非常愿意与这个小伙子一起合作；他是贾利·格兰特，他认为这个小伙子很聪明。顿时屋子里都是好莱坞著名的明星们，他们正在讲述一些滑稽可笑的事。托比·坦波尔以前从来没有想过这些，但在一阵不顾死活的挣扎与搏斗中，他的那些话，他的那些说笑，从他们口中喷涌而出。他就像跳进水里要溺死的人，那些话语就是他救命的浮木，凭借着它们使他得以漂浮在水面上。他全身已被汗水打湿。他在屋里走来走去，模仿着各色各样的人物的神态与动作。他变得急切而不安，他完全忘了自我，忘了自己在什么地方，忘了他为什么要到这里来。一直到他听到阿丽思·坦纳说：“停下！停下！”

坦纳笑得满脸是泪。

“停下！”她喘着气一再重复。

托比逐渐地恢复了平静。坦纳太太取出了一块手绢，在擦她的眼睛。

“你——你疯了，”她说，“你知道吗？”

托比看了她一眼，慢慢地感到了欢欣与鼓舞，感受到一种激励：“你喜欢这个，啊？”

阿丽思·坦纳摇了摇头，深深吸了一口气，以控制住她的笑，然后说道：“不——不十分喜欢。”

托比瞪她一眼，心中大怒。她并不是和他一起笑，而是在笑话他。她愚弄了他。

“那么，你笑什么呢？”托比追问她。

她微微一笑，慢腾腾地说：“你。这是我所见过的最激动人心的表演。在群星荟萃之中，正冉冉升起一位颇有才华的年轻人。你没有必要模仿别人，你自己天生就很滑稽。”

托比感到他的愤怒慢慢消失了。

“我觉得，如果你愿意努力好好干的话，总有一天你会干得很出色的。是吗？”

托比对她慢慢地咧嘴一笑，说道：“咱们挽起袖子来干吧。”

礼拜六上午，约瑟芬干活非常起劲，帮助妈妈打扫室内卫生。到中午，席塞和另外几个朋友来找她，带她去野餐。

津斯基太太看着约瑟芬坐着大轿车走了，车中坐满了石油行业里的子女。她想，总有一天约瑟芬会出点什么事的。我不该让她与这些人在一起。他们是魔鬼的子女。她不清楚，约瑟芬是否会学坏。她要和达莫安牧师谈一谈，达莫安牧师知道该怎么办。






第九章

西部演员之家分为两部：影剧组（招收比较有经验的演员）和实习组。影剧组的演员排演的都是电影制片厂负责物色人才的人找来的剧目。托比被分配到了实习组。阿丽思·坦纳告诉他，他要在实习班中待上六个月至一年，才可以转到影剧组去。

托比发现这些班很有趣。但是，对他来说，那些奇妙的成分都消失了。他的听众、鼓掌声、叫好声、大笑的以及崇拜他的人全没有了。

托比参加了培训班以后的几个星期中，他很少见到这个学校的领导人。阿丽思·坦纳偶尔来到实习班，看看他们的即兴小品，说几句鼓励的话。或者，托比到班上去的时候，有时会碰到她。但是，他希望的不止是亲密的关系。他发现他自己对阿丽思·坦纳思念得很厉害。在托比的眼中，她是一位贵妇人，这对他很有吸引力。他觉得他应该得到这个人。最初，当他想到她那条残废的腿时，他很苦恼；但对这种病的思虑却逐渐形成为一种性的诱惑。

托比又一次与她谈到让他到影剧组去。只有在那里，评论家和物色人才的人才可以看到他。

“你的条件还没有具备。”阿丽思·坦纳对他说。

她正挡在他前进的路上，使他难以获得成功。我得在这一方面做点什么，托比下定了决心。

影剧组正在排演一出戏，开演的那天晚上，托比坐在中排的一个座位上，他旁边坐着一个学员名叫卡伦。卡伦是他们班上一个小而胖的女演员。托比和卡伦同台演过几场戏，他知道卡伦两件事：她从不穿内衣，她的呼吸有味儿。

她在托比面前干了一切事，就差没发出紧急信号了。托比假装不明白。耶稣啊，他想，跟她睡觉简直就像喝一桶热猪油一样。

当他们坐在那里等待幕拉起来的时候，卡伦很激动地告诉他哪一位是《洛杉矶时报》和《先驱快报》的评论员，哪一位是二十世纪福克斯影片公司、米高梅影片公司以及华纳兄弟影片公司的物色人才的人。这使托比十分恼火。这些人到这里来，是为了物色舞台上的演员的，而他却坐在观众席中像个活哑巴。他差点儿控制不住自己，真要站起来做一次常规表演了，也让他们看看他，让他们看得眼花缭乱，告诉他们，谁是真正的天才。

观众对这出戏很欣赏。托比着迷的是那些物色人才的人，他们就坐在离他不远的地方。在他们的手中掌握着他的未来。好吧，如果演员之家是个诱饵，托比就必须利用这个机会，把他们弄到他的身边来。但是，他不想等六个月了，甚至连六个礼拜也不想等。

次日上午，托比来到阿丽思·坦纳的办公室。

“你觉得昨天的戏怎么样？”她这样问他。

“很精彩，”托比说，“那些演员们真是伟大极了，”他自贬地笑了一笑，“我明白了，你所以说我还不具备条件，是什么意思了。”

“他们的经验比你丰富，问题就在这儿。但是，你有不同于一般的个性。你会锻炼出来的，耐心一点吧。”

他叹了一口气：“我不知道。也许我最好还是忘掉这一切，回去干我那保险业的工作，或者干点其他什么事儿。”

她立刻吃惊地看了他一眼。“可不能那样。”她说。

托比摇了摇头。“昨天晚上看了那些表演以后，我——我觉得我实在不行。”

“你当然行，托比，我不允许你这样说。”

在她的声音中，托比听出了他盼望听到的那种声调。那已经不是一位教师对一个学生的谈话，而是一个女人对一个男人的谈话。她在鼓舞他并关怀他。托比感到一阵的满足。

托比无可奈何地耸了耸肩膀，说：“我不知道，一点也不知道。在这个城市，我孤身一人，连个谈心的人也没有。”

“你可以常常来和我谈谈，托比。我愿意做你的朋友。”

他可以听出来，她的声音中带有性感的因素。当托比注视着她的时候，蓝眼睛里包含着世界一切奇妙的东西。她望着他的时候，他走过去，把办公室的门锁上了。他转身回来，跪在她的面前，头扑在她的怀里。当她的手指抚摸着他的头发时，他慢慢地掀起了她的裙子，露出了她那装在残酷的铁箍子里的可怜的大腿。他慢慢解开了铁扣子，温柔地吻着铁箍子勒成的红印，又慢慢解开了她的腰带。与此同时，他不断地诉说着他对她的爱和需要。

那天晚上，托比和阿丽思·坦纳住在了一起，他使坦纳得到了非常大的满足。

那天夜里，托比还发现阿丽思·坦纳是个很值得同情的孤独的女人。她急需一个人来谈心，急需一个人来求爱。她出生在波士顿，父亲是个很富有的制造商。但他给她一大笔钱之后，就不再关心她了。阿丽思很爱好戏剧，曾经学着去当一名演员。但是在大学里，她得了小儿麻痹症。她的美梦破灭了。她告诉托比，这种病对她的一生曾产生了多么大的影响。同她订了婚的那个青年人，一听到这个消息，便遗弃了她。阿丽思离开家乡和一个精神病医生结了婚，但六个月后，这个医生自杀身亡。看来她的全部感情都深深埋在她的内心里了。现在，这些感情突然之间一股脑儿地倾诉了出来，使她感到一种轻松、安逸和奇妙的满足。

但是，到了学校，托比发现，阿丽思对他并没有什么改变。他和她谈到希望允许他参加影剧组下一个排演的剧目，把他介绍给选派角色的导演，并把他的情况向大的电影制片厂推荐一下。她仍很坚定地说：“亲爱的，如果你弄得太匆忙了，那会害了你自己。这里有一条规律：初次的印象是非常重要的。如果第一次他们就不喜欢你，他们就绝不会第二次再来看你的戏了。你必须把自身的条件准备好。”

这些话说出来以后，她马上就成了他的敌人。她在反对他。托比强吞下他的愤怒。他勉强微笑着对她说：“当然，我只不过有点等得不耐烦了。当然，我这样做是为了我，也同样为了你。”

“是吗？噢，托比，我多么爱你啊！”

“我也爱你，阿丽思。”他在她那崇拜的目光中微微笑了笑。他知道，他必须用计骗过这个娼妇，她已经成了他前进路上的绊脚石。而且他恨她。他必须惩罚她。

当他们上床睡觉的时候，他让她做了她以前从未干过的事，这些事情他以前甚至从来没有要求妓女干过。每次他让她干一件更低级的事，他都要夸赞她一下，就像夸赞一只狗新学会了一种技巧一样。而她也会因得到他的欢心而感到幸福。但是他越使她干得下流，他自己也越觉得自己下流。所以毋宁说他也是在惩罚自己。但他一点也不知道，他为什么要这么做。

托比心中已有了一种设想。结果实施这一设想的机会比他预期的还更早了一些。阿丽思·坦纳宣布，实习班下礼拜五将为高级班及其客人做一次内部表演。每个学生都可以选择他自己表演的节目。托比准备了一段独白，他再三反复地练习。

在表演那天的早晨，托比等课上完了，向卡伦走去。卡伦就是那位胖演员，上次演出时曾坐在托比旁边。“你能帮我一个忙吗？”他漫不经心地问道。

“当然可以，托比。”她的话音中显得有点吃惊却又很热情。

托比退后一步，以避开她的呼吸。

“我要和我的一位老朋友开个玩笑，我希望你能给克里夫敦·劳伦斯的秘书打个电话，告诉她，你是萨姆·戈尔德温的秘书，并告诉她，戈尔德温先生希望劳伦斯先生能出席今天晚上的表演，欣赏一下出色的新的喜剧节目。售票处那里已经准备好了票。”

卡伦看了他一眼，说：“耶稣啊，坦纳老夫人会不愿意的。你知道，她从来不允许外人出席实习班的表演。”

“请相信我，不会有什么问题，”他拉住她的胳膊捏了一下，“今天下午你很忙吗？”

她上钩了，呼吸有点紧张。

“不——不忙，如果你想干点什么的话。”

“我是想干点什么。”

三个钟头之后，高兴得发狂的卡伦拨了这个电话。

礼堂里坐满了各班级的演员和他们的客人。但是，托比唯独注意坐在过道座位第三排的那个人。托比心里很发慌，害怕他的这条计策失败了。可以肯定，像克里夫敦·劳伦斯那样聪明的人，会一眼看穿这种诡计的。但是，他没有看穿。他坐在那儿了。他来了。

现在，一个男孩正和一个女孩在舞台上，表演《海鸥》中的一场戏。托比希望，他们不至于把克里夫敦·劳伦斯赶出剧场。这场戏终于演完了，两个演员向观众鞠躬谢幕，离开了舞台。

该托比上场了。阿丽思突然出现在侧厢中，站在了他的身旁。她小声对他说：“祝你交好运，亲爱的。”她可不知道，让他交好运的人正坐在观众席中呢。

“谢谢，阿丽思。”托比暗自做了个祈祷，挺起肩膀，从座位上一跃而起，向台上走去，同时带着孩子气地向观众微笑着。

“喂，我叫托比·坦波尔。你们大家是不是也会停下来想一想自己的名字？我们的父母亲干嘛给我们起这么一个名字呢？其实这是每个人都想满足的一种欲望，它是一件叫人兴奋的事。我就问过我妈妈，为什么叫我托比。她老人家说：我把你生下来，看了你一眼，‘托比！’就是这样！”

他的表情很逗人，站在舞台上显得那么天真，但目光中却流露出一种渴望成功的神情。观众都很欢迎他。他讲的笑话简直“没治”了，什么都说。不管怎么说都没事，观众照样欢迎。不过看得出他对人们的表情是敏感的，以至观众都想保护他，用掌声和笑声保护他。这一切就像是爱的赠意，这种爱向托比涌来，使他兴奋得难以自持。不一会儿他成了爱德华.G.罗宾逊和吉米·卡格尼了。卡格尼说：“你这个下流坯，大流氓！你以为你在向谁下命令呀？”

然后罗宾逊说了：“向你，向你这个还不算大流氓的小流氓下命令。你看见我留的这种凯撒发型①了吗，我是上等人。你算个屁。你知道这叫什么吗？”

『①一种男士发型，与凯撒大帝半身照的发型相似，因马龙·白兰度留此发型而流行。』

“当然知道了，这叫讨人厌的浪荡鬼。呸，你算哪门子的上等人呀？”

一阵哄笑。观众很崇拜托比。

一会儿勃加特又在那儿吼叫了：“要不是我的嘴唇粘在我的牙上了，我说什么也要啐你一脸唾沫，小流氓。”

观众简直着了迷。

一会儿托比又学起彼得·劳尔的样子，给大家继续讲：

“有一次我看见一个小姑娘正在屋里玩那个东西。我一下激动起来了。我也不知道我是怎么回事，反正没办法。于是我偷偷溜进她的屋里。我使劲和她套近乎，两个人越来越友好。最后这个傻姑娘的那个‘玩意儿’就让我给弄坏了。”

一阵大笑。他左右摇摆着。

他转而又表演劳雷尔和哈代。这时他看见观众里一阵骚动。他仰脸一看，克里夫敦·劳伦斯正向剧场外面走去。

这一晚的其余部分，托比只觉得一片模糊。

演出结束之后，阿丽思·坦纳走近托比。

“你真了不起，亲爱的！我——”

看着阿丽思，他简直受不了；别人看着他，他也受不了。他想独自承受他的悲伤，以缓解他那撕裂心房的剧痛。他的梦破灭了。他得到了机会，但又失去了。克里夫敦·劳伦斯走了，他甚至没等他演完就走了。克里夫敦·劳伦斯是一个赏识才华的人，是为最好的演员办事的专业人员。如果连劳伦斯都认为托比什么才干也没有……他感到胃里很不舒服。

“我去散散步。”他对阿丽思说。

他顺着瓦因大街往下走，走到了高尔沃大街，走过了哥伦比亚影片公司，走过雷电华影片公司，走过了派拉蒙影片公司。所有的大门都锁着。他又沿着好莱坞大街往下走，一抬头看见了山上那个颇有讽刺意味的标志：“好莱坞”。事实上，并没有一个地方叫好莱坞。那是人们心灵中存在的一块领地，存在的一个梦幻。它诱使成千上万正常的人来到这个令人利令智昏的地方——一心想当个明星。“妤莱坞”已成为实现种种奇迹的大磁石，成为用塞壬女巫的歌声去引诱人们堕入其中的陷阱，然后再把他们毁掉。

托比在街上晃荡了一整夜，考虑他今后一生的路该怎么走。他对自己失去了信心。他感到无根无蒂，飘忽不定。因为他从没有想过，除了从事娱乐工作外，还可以干些什么。如果这一行他没办法干了，那么剩下的只有另谋那些单调乏味的工作了。而那些工作将禁锢他的才能，使他默默终此一生。无名氏先生，没有人知道他是谁。他回想起那漫长的、忧闷枯燥的岁月，回想起数不清的无名城镇中孤寂的生活，回想起为他叫好的那些观众，以及为他而开心大笑并且爱他的人。想起这一切，托比哭了。他哭他的过去，更哭他的未来。

他哭得伤心极了，因为他已经没路可走了。

当托比回到了他与阿丽思同住的那间带阳台的灰砖墁地的白色平房时，天已经亮了。他走进了卧室，低头看着阿丽思正在熟睡的身形。他曾经认为，她是他通向天国的启门人。看来她不愿为他这样做。他应当离去了。但他不知道往哪里去好。他已经快二十七岁了，尚毫无前途可言。

托比躺在沙发上，精疲力竭。他闭上了双眼。清晨的嘈杂声正在唤醒这个城市。城市里这种恬静而又扰人的晨音，似乎处处都一样。它使他想起了底特律，想起了他的母亲。她正站在厨房里，给他烙苹果饼。他又闻到了他母亲身上那奇妙的，带有麝香的味儿了，还有奶油煎苹果的香味儿。她正在那里对他说：“上帝要你成为一个有名的人。”

他独自站在一个巨大的舞台上，聚光灯打得他眼花缭乱。他拼命想着他的台词。他想说话，但怎么也说不出来。他惶恐极了。这时观众中忽然发出一片喧嚣声，透过那令人刺目的灯光，托比看到观众一个个地离开了他们的座位，奔向舞台。他们向他袭击，他们要杀死他。观众的爱变成了恨。他们把他包围起来，争着抢他。他听到他们大声嚷嚷着：“托比！托比！托比！”

托比猛地一跳，醒了。他心里仍然很害怕，口干舌燥。阿丽思·坦纳正伏在他的身上，摇晃他。

“托比！电话。克里夫敦·劳伦斯打来的。”

克里夫敦·劳伦斯的办公室设在贝弗利大街的一座雅致的小楼里，在威尔夏的南面。雕花的护墙板上，悬挂的都是法国印象派的绘画。在暗绿色大理石壁炉的前面，放着一张沙发。几把古色古香的椅子，围在一张精致的茶桌的周围。这些摆设，都是托比从来没有见到过的。

一位模样不错的红头发秘书来倒茶。“喜欢这种茶吗，坦波尔先生？”

坦波尔先生！“请放一块糖。”

“好的。”她微微一笑，走出去了。

托比并不知道这种茶是特殊混合品种，是从福特纳姆和梅森进口到美国，也不知道它是用爱尔兰伯里克泉水沏的，他只知道这种茶味道妙极了。事实上，这个办公室里的一切，都是上等的，尤其是那个矮小精悍的人。这个人正坐在圈手椅子里打量着他。克里夫敦·劳伦斯比托比所想象的要矮小一些，但是，他却有一种运筹帷幄的上司风度。

“您能来看我的表演，真说不出我有多么高兴，”托比说，“不过我感到非常抱歉，因为我不得不那么做……”

克里夫敦·劳伦斯把他的头向后一仰，大笑起来，“想骗我？昨天我和戈尔德温一起吃午饭。昨天晚上我之所以去看你表演，是因为我想看看你的才能是不是和你的神经一致。是一致的。”

“可是，您中途退场了——”托比大声地说道。

“亲爱的孩子，你用不着把整瓶的鱼子酱全吃光了，才知道它是否有味道，是吗？我只要六十秒钟就能知道你肚子里装了多少东西。”

托比感到他全身又重新焕发出一种幸福与希望。昨天那一夜，他曾是那样地失意，惨淡而又绝望。而现在他的幸福感似乎又重现了，他的生命又重新属于他自己。

“坦波尔，关于你，我有一种预感，”克里夫敦·劳伦斯继续说，“我认为我物色到了一个年轻人，我培养一下他是很有意思的事。所以我已决定，把你作为我的一个当事人。”

喜悦之情在托比心中已容纳不下了。他想站起来大声地喊叫，大喊一声：“克里夫敦·劳伦斯要做我的代理人啦！”

“……但对你有一个条件，”克里夫敦·劳伦斯说，“我让你干什么，你就要完全按我说的办。想由着你的性子可不行。你只要越雷池一步，咱们的合作就告结束。你明白了吗？”

托比赶快点了点头：“是，先生，我全明白。”

“第一件事你必须做的，就是要面对事实，”他对托比微笑一下，说，“你的表演很妙，但是显然太低级了。”

托比的肚子上像被人踢了一脚。克里夫敦·劳伦斯把他找来，大概就是为了谴责他不该打那个愚蠢的电话，看来他并没诚意接受他。他……

但是，这个小个子的代理人又接着说了：“昨天晚上只不过是个业余的演出，那也是你实际的情况——业余演员嘛。”克里夫敦·劳伦斯从椅子上站了起来，开始在屋里踱来踱去：“我要告诉你，你所具备的条件；另外我还要告诉你，如果你想成为一位明星，你还需要些什么。”

托比坐在那儿，一动不动。

“咱们首先说说你的素材，”克里夫敦说，“你还可以把那些东西再加些佐料，拿到剧院休息室里去兜售。”

“您说得对，先生，其中有些地方的确有点粗俗。但是——”

“其次，你没有风度。”

托比的双拳攥紧了。“听众似乎都——”

“再其次，你不知道怎样在舞台上行动。你活像一条熏制的成鲑鱼①。”

『①Lox，本意是熏咸鲑鱼，但也是火箭发射的燃料——液态氧。这是双关语，比喻他还有潜力。』

托比一声也吭不出来了。

这位小个子代理人走近托比，低头看着他，猜透了托比的心思，然后温和地说：“当然，如果你一无是处的话，那你还到这儿来干什么？你所以到此地来，是因为你具备某些用钱也买不到的东西。当你站在舞台上，观众想把你吞掉，他们爱你。你知道那有多大的价值吗？”

托比深深吸了一口气，往后一靠：“你好好教教我吧。”

“那价值是你梦寐不到的。有了适当的素材，经过适当的安排，你是可以被造就成为一个明星的。”

托比坐在那里，沉浸在克里夫敦·劳伦斯言语的温暖和光明之中。他这一辈子所干的一切，似乎正是为了导向这一刻。而且似乎他现在就是大明星了。似乎一切的一切都已成为现实，正如他母亲所期望的那样。

“表演人获得成功的关键，在于他的特征，”克里夫敦·劳伦斯继续说，“这种特征既无法用钱买，也不能够凭空捏造，它是天生就有的。你是个幸运儿，亲爱的孩子。”他看了一眼他手腕上的金表：“我已经给你约好了，下午两点与奥哈伦和莱因格尔会面。他俩是这世界上最好的喜剧创作家。他们为所有一流喜剧演员工作。”

托比有点紧张了，他说：“我怕的是我没有足够的钱——”

克里夫敦·劳伦斯马上打消了他的顾虑，他挥了一下手，说：“不要急，亲爱的孩子。以后你会还给我的。”

托比走了很久之后，克里夫敦·劳伦斯还坐在那儿想着他，想着他那双大眼睛和那张天真的面孔，蓝眼睛里满怀信赖与天真的神情。克里夫敦·劳伦斯微微笑了笑。克里夫敦已经有很多年没有代理过一个不知名的人物了。他的委托人全都是一流的明星，每一个电影制片厂都争相邀请他们去拍片，这种情况已习以为常，不会再使他感到激动不已了。但是，如果从头培养一个年轻人，可能更有意思，也更有刺激性。挑选这个没有经验的年轻小伙子，培养他，使他成为摇钱树，这将是一种挑战。何况克里夫敦有一种预感，那就是，他一定会享受到这种体验的。他很喜欢这个小伙子，他的的确确很喜欢他。

会见的地点是在西洛杉矶皮科大街二十世纪福克斯影片公司奥哈伦和莱因格尔的办公室。托比原指望这里一定也很阔气，就像克里夫敦·劳伦斯的那套房间一样。谁知这两位作家工作的地方是电影拍摄现场上的一间用木板做的、带凉台的小平房，里面简朴到破破烂烂的地步。

一个邋邋遢遢的、穿着羊毛衫的中年秘书，把托比接待到里边的办公室。办公室的墙壁是苹果绿色，很脏。室内唯一的装饰物是一块已经破旧了的投镖游戏的圆靶和一个牌子，上面写满“预定的计划”。字写得歪歪斜斜的。一扇已经十分破旧的威尼斯式软百叶窗，遮住了屋里大部分的阳光，少量的阳光射进来，正好照到那块磨得已经没有毛、布满污迹的古铜色地毯上。两张旧书桌背对背地放在那里。每张书桌上都乱七八槽地堆放着纸、铅笔和半空的冷咖啡纸盒子。

“嘿，托比，很抱歉，屋里很乱。今天女佣人休假，”奥哈伦向他打着招呼，“我叫奥哈伦，”他指着他的同伙，“这位是……嗯……？”

“莱因格尔。”

“啊，对，对。这位是莱因格尔。”

奥哈伦块头很大，胖得圆滚滚的，戴着牛角镶边的眼镜。莱因格尔则又瘦又弱小。两个人都是三十出头，他们是一个成功的写作小组，已经合作十年了。后来托比一直同这两个人一起工作，而且托比成功后，一直把他们俩称为“孩子们”。

托比说道：“我知道，你们将为我写出几个笑话。”

奥哈伦与莱因格尔交换了一下眼神。莱因格尔说道：“克里夫敦·劳伦斯认为，你可能是美国新的性感的象征。我们想看一下你能干些什么。你演过戏吗？”

“当然。”托比回答。他想起了克里夫敦的话，突然，感到自信心不足了。

那两位作家坐到沙发上，交叉着两臂。

“你演一出，把我们给逗乐吧。”奥哈伦说。

托比看着他们：“就这么演？”

“那你还想怎么演？”莱因格尔问道，“难道你还想让六十人的一个管弦乐队给你奏序曲吗？”他转脸对奥哈伦说：“行，打电话给音响部把他们叫来。”

托比心里想，这两个自鸣得意的蠢货，你们俩人都想看我的乐子，你们这两个浑蛋。他知道他们想干什么。他们就想让他演砸了，这样，他们就可以回去对克里夫敦·劳伦斯说：“我们没法帮助他，他是个笨蛋。”好吧，他不会让他们得逞的。他不知不觉的，脸上挂上了一丝微笑，开始做起他那阿伯特和考斯台洛①的常规表演。“嘿，罗，你自己就不害羞吗？成了这么一个游手好闲的酒鬼。为什么不出去找个活儿干干呢？”

『①阿伯特（1895～1974），原名威康；后名拔德。考斯台洛（1906～1959），原名路易·弗朗西斯·克利斯蒂洛；后名罗·考斯台洛。两人自1931年开始合作，演出喜剧。1938年成为全国闻名的巨星。二十世纪四十年代及五十年代曾长期演出广播及电视专栏节目。』

“我已经找到了一个活儿了。”

“什么活儿？”

“整天找活儿的活儿。”

“你那也叫活儿呀？”

“当然。我可忙了，整天都闲不住。每天按正常钟点上班，晚上按钟点回家吃晚饭。”

现在，这两个人开始研究托比了。他们打量着他，琢磨起来。而且，在他表演的过程中，两人就像他根本没在这屋里似的谈论着他。

“他根本就不懂得站的姿势。”

“看他晃动着那双手，跟劈柴火一样。也许，咱们给他写个劈柴火的戏，倒顶合适的。”

“他故作夸张的劲儿也太足了。”

“耶稣啊，就说这笑话呀——你爱听吗？”

托比越听越烦。他觉得，他没必要再留在这儿，受这两个疯子的侮辱了。他们的素材，大概是糟透了的。

最后，他实在忍无可忍。他停了下来，恼怒得声音都发抖了：“我并不需要你们这些杂种羔子这样编排我！谢谢你们的款待了。”他开始向门口走去。

莱因格尔站了起来，真的吃了一惊：“嘿！你怎么啦？”

托比愤怒地朝他说：“你们他妈的都说什么哪？你——你——”他受的挫折太厉害了，以至眼泪都快流出来了。

莱因格尔扭过脸去不知所措地看着奥哈伦：“我们一定是伤了他的自尊心了。”

“我的天哪！”

托比深深吸了一口气。“瞧着吧，你们俩！你们喜欢不喜欢我，我根本不在乎，但是——”

“我们非常喜欢你！”奥哈伦大声说。

“我们觉得你很可爱！”莱因格尔附和着。

托比把他们俩一个接一个地看了一遍，他完全迷惑了。“怎么？你们真那么——”

“你知道你的问题是什么吗？托比？你还不老练。别着急。可以肯定地说，好多东西你都需要学呢。当然了，从另一方面说，如果你是鲍伯·霍普，你也就不必到这儿来啦。”

奥哈伦接着说：“你知道为什么吗？因为今天鲍伯到卡麦尔去了。”

“去打高尔夫球。你会打高尔夫球吗？”莱因格尔问。

“不会。”

这两个作家沮丧地互相看了一眼。“现在有好多关于高尔夫球的笑话呢。真见鬼！”

奥哈伦拿起电话话筒：“来一些咖啡吧，萨萨。”他把电话话筒放下，转向托比说：“你知道，在我们所从事的这个奇妙的小行业中，有多少人想当喜剧演员吗？”

托比摇了摇头。

“我跟你说个准确的数字吧。到昨天晚上六点，就有三十七亿两千八百万。其中还不包括米尔顿·伯尔利①的兄弟。在月亮圆了的时候，他们全都会从木头架子里钻出来。只有半打确实是一流的。其余都不行。喜剧是世界上最严肃的艺术。要想使人感到滑稽，那是十分困难的事，不论是滑稽演员还是喜剧演员。”

『①米尔顿·伯尔利（1908～2002），美国著名喜剧演员，1920年初上舞台，二十世纪六十年代常在拉斯维加斯等地餐馆演出，后来成为电视上最著名的喜剧演员。』

“这两者有什么区别吗？”

“区别很大。滑稽演员打开滑稽之门。而喜剧演员滑稽地把门打开。”

莱因格尔问道：“什么可以使一个喜剧演员非常成功？什么可以使一个喜剧演员惨遭失败？你从来就没想过这些吗？”

“素材。”托比回答，他想讨好他们俩。

“狗屁。最后一个新的笑话，是希腊喜剧大师阿里斯多芬创作的。笑话基本上都一样。乔治·伯恩斯一连能讲六个笑话，尽管在他以前上场的那些同行都已经说过了，但伯恩斯赢得了更多的笑声。你知道这是因为什么吗？特征。”这正是克里夫敦·劳伦斯告诉过他的。“一个表演的人如果缺乏自己的特征，那你就什么也不是。你从个人的特点开始，逐渐把它变成为一种独特的东西。拿霍普来说吧。如果他从后台走出来，念的是杰克·本内的独白，那么，他就不会受到观众的欢迎。为什么呢？因为，他已经在观众心目中形成了自己的特征，而观众所期望于他的，正是看到他自己的东西。当霍普走出来的时候，观众就想听他那连珠炮似的笑话。他是讨人喜欢的一个聪明的笨蛋，是活该挨骂的一个大城市人。杰克·本内正好与鲍伯相反。他对于念那些独白一点儿不感兴趣，但他却可以在台上呆呆地站上两分钟，结果使观众惊叫起来。马克斯兄弟俩也都各有绝招儿。弗利德·阿伦也有他的绝招儿。现在谈到你。你知道你的问题在哪儿吗，托比？你对各家的特点都学了点。你模仿所有这些大家。好吧，如果你今后一生愿意学艾尔克斯的那种形象，那也不错。但是如果你打算在这个可以从中获取高额薪水的行业里出人头地，那你就必须创造出你自己的特征来。当你从后台走到前台，甚至当你还没有张开嘴，观众就已经知道了：托比·坦波尔表演的肯定是没治了。你理解我的意思了吗？”

“理解。”

奥哈伦接着说：“你知道你的长处是什么吗，托比？一张可爱的脸。如果我不是和克拉克·盖博已经签了合同，我一定来找你。你长得很天真可爱，招人喜欢。如果你能够处理得更好一点，那你真能赚大钱。”

“更不用说外加用点睡觉的办法勾引人了。”莱因格尔附和着。

“有些事情让别人干了，是逃不脱的；而你干了，却能溜掉。就像唱诗班的一个男童在说脏字时，人们会认为是很有意思的，因为人家根本就不相信他懂得那个字的含意，知道他自己说了什么话。你刚到达里的时候，就问我们是不是给你写笑话的人。我们的回答是：不对。这里不是笑话商店。我们要做的，是告诉你，你具备什么条件，而且应该怎样去运用它。我们要把你裁剪成为一个人物。好吧——你认为怎么样？”

托比看了看这个，又看了看那个，高兴地笑了笑，说道：“那我们闷着头干吧！”

从此，托比每天都和奥哈伦和莱因格尔在一起，在电影制片厂吃饭。二十世纪福克斯公司的内部食堂，是一个很大的大厅，里面全是明星。在任何一天，托比都可以见到泰隆·鲍华和洛丽泰·扬，也可以见到蓓蒂·嘉宝、唐·阿米奇、艾丽丝·费伊、理查德·维德马克，维克多·马图尔、利兹兄弟以及其他几十位明星。其中有些人坐在大厅的桌子上吃饭，另一些人则在大食堂附近的小灶餐厅里用餐。托比很喜欢观看这些人。要不了多长时间，他也将会成为他们之中的一员，人们也会要求他签名留念。如今他正在奋斗，但他的名声将超过他们当中的任何一个。

阿丽思·坦纳对于托比所发生的一切十分激动：“我知道你会成功的，亲爱的，我为你感到自豪。”

托比只对她笑了笑，什么也没有说。

关于托比将要扮演的新角色，托比与奥哈伦和莱因格尔讨论了很久。

“他自认为，他是当今世界上的一位老于世故的诡辩家，”奥哈伦说道，“但是，每一次他去喝闹酒，都闹不过人家。”

“他干什么的？”莱因格尔问道，“要加进点隐喻吗？”

“这个人物应该和他母亲住在一起。他正和一个姑娘谈恋爱。但他不敢离开家去和她结婚。他和她订婚已经五年了。”

“‘十’这个数字是最妙的了。”

“对！就说十年吧。他的母亲还无意成为无用的人。每当他想结婚时，他的母亲就会生一种新的病。《时代》杂志每周采访她一次，力求了解医药方面有什么新发明。”

托比坐在那里听着，被他们那滔滔不绝的对话所吸引了。他以前从来没有和真正的专业人员在一起工作过。这次一起工作，他很欣赏。尤其因为他成了注意力的中心。奥哈伦和莱因格尔用了三个礼拜的时间，给托比写成了这出戏。他们最后把戏给托比看，托比十分激动。戏写得很好。他又提出了一点建议，他们增补了一些，又删减了一些。托比·坦波尔已准备成熟。克里夫敦·劳伦斯把他找了去。

“我们准备礼拜六晚上，让你在橄榄球场大厅里首次演出。”

托比看了他一眼。他原先盼望能在西罗饭店或者在特罗卡特罗演出。“橄榄球场大厅？那里什么样呀？”

“那是在西林荫大道南面的一家小俱乐部。”

托比把脸一沉：“我从来没有听说过这个地方。”

“他们也从来没有听说过你呀。关键就在这里，亲爱的孩子。如果你在那里遭到惨败，还不至于尽人皆知。只有克里夫敦·劳伦斯一人知道。”

橄榄球场大厅是个烂摊子。再没有别的词儿可以形容它了。它和分散在这个国家的那一万家下等酒吧间没有两样，都是些赌输了的赌棍消遣解闷的拥挤杂乱的场所。托比过去在成千个城镇里，成千次在这种地方演出过。橄榄球场大厅的观众大都是些中年男子。实际上这是蓝领工人和同伴们聚集的地方。他们一边和那些穿着紧身裙、袒胸衣的女招待员挤眉弄眼，一边喝着低劣的威士忌酒或啤酒，一边满嘴逗着一些下流的脏话。这场让人意想不到的演出是在大厅一头扫干净的一小块地面上进行的。三个令人讨厌的乐师在那里伴奏。一个搞同性恋的歌手开始表演了，随后是一个穿紧身衣的杂技舞蹈，再后是一个脱衣舞女郎玩一条思睡的眼镜蛇。

托比与克里夫敦·劳伦斯、奥哈伦和莱因格尔一道，坐在屋子的后面，观看其他剧目的表演，听着观众的反应。

“都是喝啤酒的人。”托比轻蔑地说。

克里夫敦正要反驳，看了看托比的脸色，又改变了主意。托比有点害怕了。克里夫敦知道，托比以前在类似这样的地方表演过。但这一次却不一样。这一次是考验。

克里夫敦和颜悦色地说：“如果你能把喝啤酒的人都征服了，那么，那些喝香槟洒的观众就不在话下了。托比，这些人劳累了一整天。当他们晚上出来的时候，是想解解闷的。知果你能把他们给逗乐了，那什么人你就都可以逗乐了。”

正在这时，托比听到那个讨厌的报幕人宣布了他的名字。

“好好干，小虎崽子！”奥哈伦说。

托比上场了。

托比站在台上，敏感而又紧张，心里估摸着观众，就像一只谨慎的野兽正在树林里，用鼻子嗅着有无危险那样。

观众什么样的都有，简直像一群千奇百怪的野兽。但他还必须把这批野兽逗乐。他深深地倒吸了一口气。欢迎我吧，他暗暗祈祷。

他进入了角色。

没有一个人听他说。没有一个人乐。托比可以感觉到，他额头上的汗珠直往下淌。这场戏根本不起作用。但他仍然面带微笑，在乱哄哄的谈话声中，继续不断地说着。他没有办法把观众的注意力吸引过来。他们巴望的是把那帮赤裸裸的妓女叫过来。他们经历的周末聚会太多了，他们见过的毫无才能，毫不滑稽的喜剧演员也太多了。尽管托比滔滔不绝地说，他们完全无动于衷。托比仍不停地说，因为，除此之外他无可奈何。他向外看去，看见克里夫敦·劳伦斯正和那两个作家以焦急的眼神关注着他。

托比继续讲。屋里已没有观众了。大家都在那里聊天，谈着他们自身感兴趣的各种问题，以及他们的生活。总之他们只关心他们自己的事。托比·坦波尔就像远在百万英里之外，或者可以说，他这个人已经死了，不存在了。他由于害怕，喉咙开始发干，声音都有点发不出来了。托比用眼角的余光，看见那位经理开始向乐台边上走去。他想让乐队开奏，使托比停下来。完了。托比的手心出满了汗水，他的五脏六腑似乎都是水泡的了。他可以感到，他的尿正顺着大腿往下淌。他太紧张了，简直都语无伦次了。他不敢抬头看克里夫敦·劳伦斯和那两位作家，他满面羞愧。那位经理在乐台那边与那几个演奏者谈话。他们向托比瞥过来一眼，并且点了点头。但托比仍拼命地继续说。但他想快点结束，想赶快逃到一个什么地方去，赶快躲藏起来。

这时，一个中年妇女坐在离托比很近的一张桌子旁，她听了托比的一个笑话，哧哧地笑了。她的同伴不说话了，也在听。托比还在疯狂地说。那张桌子坐的其他人也都开始听起来，笑起来了。然后，另外一张桌子也这样。

接着是另外一张桌子。渐渐地，谈话声消失了。他们都在听托比说了。笑声开始出现，笑声不时地出现，而且笑的时间也长了。后来，笑声越来越大。气氛也越来越炽烈。情绪越来越激昂！屋里的人都成了观众。而且都是他的观众。他的观众！他是在一个廉价的酒馆里，酒馆里满是喝啤酒的懒汉，但这已经没有什么关系了。重要的是他们的笑声，是他们对他的喜爱。它像浪潮一样冲向托比。首先是他把他们逗乐了，然后，他使得他们喊叫起来。他们从来没有听过这样的笑话，不但没有在这肮脏下等的地方听过，在任何地方也没有听过。他们鼓掌叫好，狂呼乱叫，发疯似的几乎要把这个地方撕成碎块。他们正亲眼看着一种新的现象出现了。虽然，他们不可能知道是怎么一回事。但是，克里夫敦·劳伦斯、奥哈伦和莱因格尔清楚地知道这一点。而且，托比·坦波尔也知道。

上帝终于实现了他的诺言。

达莫安牧师把燃烧着熊熊火焰的火炬向约瑟芬脸前一推，喊道：“万能的上帝啊！把这个罪恶孩子身上的魔鬼烧死吧！”会众也都喊叫“阿门！”约瑟芬可以感觉到火焰正烤着她的脸，烤得发烧，这位达莫安牧师大喊：“帮助一下这个罪人吧，驱走魔鬼吧，噢，上帝，我们要祈求您让他走开。我们要烧掉他。我们要淹死他。”约瑟芬被人用手抓着，她的脸突然被按进一个盛满冷水的木桶里。在她被按在水里的时候，夜空中响着喊叫声，在哀告万能的上帝的普救。约瑟芬拼命挣扎，想让人放开她，让她喘口气。当他们把她拉出来时，她已呈半昏迷状态了。达莫安牧师宣称：“亲爱的耶稣，我们感谢您的慈爱。她得救啦！她得救啦！”这时只听见一阵狂欢声，每个人都精神振奋。只有约瑟芬一点也没振奋，她的头更疼了。






第十章

“我已经在拉斯维加斯给你签了一个演出合同，”克里夫敦·劳伦斯告诉托比说，“我已安排迪克·兰德利协助你演出。他是夜总会这一行里最好的导演。”

“好极啦！在哪个宾馆？弗莱明戈？还是雷乌？”

“绿洲。”

“绿洲？”托比看了一眼克里夫敦，看他是否在开玩笑，“我从来没有——”

“我知道，”克里夫敦微笑着说，“你从来没有听说过这个宾馆。好极啦。他们也从来没有听说过你。实际上，他们预约的并不是你——他们预约的是我。他们接受了我的意见，说你很好。”

“别着急，”托比答应了，“我会是很好的。”

托比在他就要离开的时候，把他签约在拉斯维加斯演出的消息告诉了阿丽思·坦纳。

“我知道你就要成为一个大明星了，”她说道，“那是你的天下。他们会崇拜你的，亲爱的。”她把他一抱，说：“我们什么时候离开？在一位年轻的天才喜剧演员首次演出的那天晚上，我该穿什么衣服？”

托比悲伤地摇了摇头：“我希望我能带你一同去，阿丽思。问题是我得日以继夜地工作，还得考虑一大堆新的素材。”

她尽量设法掩盖她的失望。“我理解，”她把他搂得更紧了，“你要去多久？”

“我现在还不清楚。你知道，这似乎是一种不定期的演出。”

她感到心中一阵刺痛。但是，她知道她有点傻。“一有机会就给我打电话吧。”她说。

托比吻了吻她，手舞足蹈地出了大门。

看来，内华达州的拉斯维加斯就像专门为托比·坦波尔的幸福敞开了大门。他一看到这座城市，就感到了这一点。这个城市具有一种与他合拍的奇妙的活力，一种搏动力，它与他内心所迸发出来的力量一样的强烈。托比、奥哈伦和莱因格尔乘飞机飞进了这个城市。当他们到达飞机场时，绿洲宾馆的一辆大轿车正等待着他们。一个奇妙的世界即将属于托比，这是他第一次的尝试。他很自在地向后一靠坐在这辆黑色大轿车里，由着司机问他：“坐飞机一路上还不错吧，坦波尔先生？”

托比心里想，往往是一些小人物在成功还尚未实现之前，就已嗅到成功的气味了。

“老样子，没什么意思。”托比漫不经心地说着。他看见奥哈伦和莱因格尔交换了一下微微的笑意，于是扭过身对他们笑笑。他觉得和他俩很亲近。他们都是一伙的，属于表演这一行里最上乘的一伙儿。

绿洲宾馆地处豪华地段之外，距更为有名的宾馆很远。在大轿车驶到离宾馆不远时，托比发现，绿洲宾馆的规模和豪华程度不亚于弗莱明戈或雷乌宾馆，共至在某些地方更优越，强得多。在它的前面，有一个巨大的帐幕，上面写着：

〖九月四日正式开演

丽丽·华莱士

托比·坦波尔〗

托比的名字是用耀眼的字母写成的，看上去简直有一百英尺高。世界上再没有比这个景象更为壮丽的了。

“往那儿看！”他不无敬畏地说。

奥哈伦瞥了一眼那个广告，说：“咦！怎么搞的？丽丽·华莱士？”接着笑道：“别在意，托比。开幕式之后，你就会在她的前面了。”

绿洲宾馆的经理是个中年人，脸色灰黄，名叫帕克尔。他一面向托比表示欢迎，一面亲自陪送他到他的那一套房间。一路上不断地说着奉承话。“我没法告诉您，您能到我们这儿来，我们有多么高兴，坦波尔先生。如果您需要什么东西的话——任何东西——您只要告诉我一声就行啦。”

托比知道，这样的欢迎是冲着克里夫敦·劳伦斯的。这是这位传奇代理人第一次惠顾这个宾馆，为他的当事人预订演出。而宾馆经理真正希望的是，它可以接待劳伦斯的某些真正的大明星。

套房很宽绰。共有三间卧室、一个很大的起居室，还有厨房、酒吧间和阳台。起居室的一张桌子上，摆着分类的饮料，还有鲜花、一大盘新鲜水果、干奶酪等表示敬意的礼品。

“我希望您能感到满意，坦波尔先生。”帕克尔说。

托比把周围打量了一下，想起了他曾经住过的那些又小又脏、满是蟑螂跳蚤的小客店。“可以，挺好。”

“一个钟头以前，兰德利先生来查看了一下。我已经安排了。下午三点把‘海市蜃楼厅’打扫出来，供你们排演用。”

“多谢。”

“请记着，如果您需要任何东西的话——”这位经理鞠了一躬，退了出去。

托比站在那儿，欣赏着他周围的一切。从现在起，在他今后的一生里，他都会住在像这样的地方了。他将拥有一切——女人、金钱和掌声。最主要的是掌声。人们坐在那里欢笑，喝彩。大家都喜爱他。那就是他的吃的和喝的。别的他一慨都不需要。

迪克·兰德利约有二十八九岁，瘦瘦的，细高个子。头上已有点秃顶。两条长腿长得很好。他原本是百老汇的一个自备货运卡车司机，毕业于合唱队之后，做过舞蹈演员、芭蕾舞动作设计者，然后从事导演工作。兰德利知道观众需要什么样的趣味。他不能把一出坏戏导成一出好戏，但他起码可以把坏戏导得看上去还不错。而且，如果他能得到一出好戏的话，他可以使这出戏轰动一时。直到十天以前，兰德利还从未听说过托比·坦波尔这个人。而且，他之所以在他那百忙之中插上这一项，来到拉斯维加斯并排演坦波尔的戏，唯一的理由就是克里夫敦·劳伦斯要求他这么办。而使兰德利得以起步的，也正是克里夫敦·劳伦斯。

迪克·兰德利会见托比·坦波尔十分钟之后，就意识到了，他是在同一位天才一起工作。兰德利听了托比的独白后，他发现自己竟大笑起来——他很少会这样的。不过与其说是那些笑话奏了效，不如说是托比讲笑话的那种令人感动的渴望的表情。他那真挚的表情，真的会打动你的心。他是一个值得赞赏的小东西，使你生怕头顶上掉下点什么。你会愿意跑上去抱起他，向他保证一切平安无事。

托比演出完毕之后，兰德利尽最大力量才克制住自己没有鼓掌。他走上舞台，托比站在那里。“演得很好，”他热情地说，“确实很好。”

托比高兴地说：“多谢。克里夫常说，你会告诉我怎样成为一个伟大的演员。”

兰德利说：“我会尽力的。您的第一件事是学着使您的才能多样化。如果您总是站在那里说笑话，那您顶多不过是个站着的滑稽演员而已。您唱支歌让我听听。”

托比笑了：“租一只金丝雀吧，我不大会唱歌。”

“试试看。”

托比试了试。兰德利高兴了：“您的声音不是很好，可是您的乐感很强。如果歌选对了，您完全可以冒充一下，他们会认为您就是辛纳特拉①。我们将设法找几位作曲家给您提供一些特殊的素材。我不想让您只像一般人那样，总是唱那几首歌。您再走动一下，让我看看。”

『①弗兰克·辛纳特拉（1917～1987），美国著名的歌星和电影明星，曾主演《永垂不朽》（又译《乱世忠魂》）。』

托比走动了一下。

兰德利仔细研究了一下，说：“还好，还好。您不会成为一个舞蹈家，可是我要使您看上去像个舞蹈家。”

“那为什么呢？”托比问道，“能歌善舞的人不是比比皆是吗？”

“喜剧演员也是如此，”兰德利反驳道，“我是想试图使您成为一位喜剧表演家。”

托比笑了笑说：“让我们挽起袖子干吧。”

他们开始干起来。奥哈伦和莱因格尔每次排演必到。他们帮助添加些内容，创作些新的常规表演。并且看着兰德利训练托比。那是一种使人精疲力竭的训练。托比每项排练，都要练得全身肌肉无处不疼为止。他掉了五磅肉，变得漂亮而又结实。他每天都有唱歌课，天天练声，练到梦中还在歌唱。他除了和其他一些青年人排练新的喜剧剧目外，还学习新歌曲（这些歌曲都是专门为他创作的）。然后，一切再从头排练。

托比几乎每天都可以在他抽屉里发现一张纸条，阿丽思·坦纳打来了电话。他想起了她曾怎样拖后腿。条件还没有具备。好了，他现在已经具备了，而且，正由于他不顾她的阻拦才有了今天。见她的鬼去吧！他把纸条随手一扔。最后，纸条停止了。但是，排练还在进行。

突然，开演的夜晚来到了。

一个新星的诞生，是一件神秘的事情。看起来它就像某些心灵感应一样，一瞬间传播到表演这一行的各个角落。通过某种神秘的幻术，传到了伦敦，传到了巴黎，传到了纽约，传到了悉尼，哪里有剧场，消息就传到哪里。

托比·坦波尔走上绿洲舞台的五分钟之后，消息就传出来了：一颗新星从地平线升起来了。

克里夫敦·劳伦斯飞来参加了托比的首演仪式，并且观看了夜场演出。托比很高兴，克里夫敦不顾他的其他委托人，专程前来看他。当托比演出结束，他们俩进了这家宾馆的日夜咖啡馆。

“你看见了所有在那里的那些名人吗？”托比问。

“当他们来到我的化妆室时，我快厌烦死了。”

克里夫敦对托比表现出的热情，笑了笑。这与他的那些疲劳不堪的其他委托人相比，是一种鲜明的对比。托比是一只小老虎，一只可爱的、蓝眼睛的小老虎。

“他们对于天才是识货的，”克里夫敦说，“绿洲也是如此。他们想和你做一笔新的交易。他们想把你那每周六百五十美圆，提高到每周一千美圆。”

托比放下了他的调羹。“每周一千美圆？那简直太好啦，克里夫！”

“我在雷乌宾馆和爱尔兰科宾馆安排了两个人才物色人。”

“已经安排啦？”托比兴高采烈地问。

“不必激动。这不过是小试牛刀，”他微笑了，“这并不新鲜，托比。对我说来，你是一个红角儿。对你说来，你也是一个红角儿——但是，对一个红角儿说来，你还是一个红角儿吗？”他站了起来，“我还得赶飞机到纽约去。明天我还要直飞伦敦。”

“伦敦？什么时候回来呢？”

“几个礼拜之后，”克里夫敦向前靠了一下，说，“听我告诉你，亲爱的孩子，你在这里有两个礼拜的停留。把这里当作一个学校吧。每天晚上你都要登台演出，我希望你能知道，你取得了多大的进步。我已经说服了奥哈伦和莱因格尔不离开这儿。他们很愿意日夜同你一起工作。好好利用他们吧。兰德利周末也要回来看看一切是否顺利。”

“好吧，”托比说，“多谢了，克里夫。”

“噢，我差一点忘记了。”克里夫敦·劳伦斯漫不经心地说。他从他的衣袋里抽出个小包，递给了托比。

小包里装的是一对美丽的钻石袖扣，袖扣的造型是星星。

托比有闲工夫的时候，就到这个宾馆后面一个游泳池周围去放松一下。参加这次戏剧演出的有二十五位姑娘，还经常有合唱队里的十几位姑娘。她们经常穿着游泳衣在那里做日光浴。她们出现在炎热的中午，就像初开的鲜花一样，一个赛一个的美丽。托比在与姑娘们打交道方面从来没有遇到过麻烦。但是，现在发生的事，对他却完全是一种新的体验。这些歌舞女演员以前从来没有听说过托比·坦波尔。但是，他的名字出现在那个巨大的帐幕上。这就足够了。他是一个明星，她们力争获得与他睡觉的特权。

对托比来说，下面的两个礼拜是奇妙的。他中午左右一觉醒来后，到饭厅去吃早饭，同时忙着给人签名留念。然后，排练一两个小时。一切都办完了，他就会带上一个或两个高个子美女到游泳池去。她们还会到他的那一套房间里，在床上嬉闹一番。

托比也学到了一些新的花样。

但托比并不急于知道她们的名字。她们都是“乖乖”或“宝贝”。

在托比与绿洲宾馆所订契约的最后一个礼拜，有一个人来拜访他。托比已经结束了第一场演出，正在他的化妆室里卸妆。这时餐厅管理员推门进来，压低了声音对他说：“艾尔·凯鲁索先生欢迎您到他的桌子上去吃饭。”

艾尔·凯鲁索是拉斯维加斯加斯城一位鼎鼎有名的人物。他完全拥有一家饭店。而且，据传说，他在另外两三家饭店也拥有股份。还传说他与一些暴徒关系密切。不过，这与托比无关。重要的是，如果艾尔·凯鲁索喜欢托比的话，他这一生便可以经常来拉斯维加斯加斯城预约演出了。他匆匆地结束了装扮，赶到饭厅会见凯鲁索。

艾尔·凯鲁索个子不高，五十多岁，灰白色的头发，闪闪发光的浅棕色眼睛，肚子稍许有点大。看上去，他有点像小型的圣诞老人。托比一走近桌子，凯鲁索就站了起来，握住了他的手，热情地微笑着说：“我是艾尔·凯鲁索。我想告诉你，我对你的想法，托比。请坐下谈吧。”

跟凯鲁索同桌的，还有另外两个人，穿着深色衣服。这两人都很魁梧，在整个会见中，他们只喝着可口可乐，一句话也没有说。托比完全不知道他们的姓名。平常托比都在演完第一场后吃午饭。他现在肚子已经很饿了，但是显然，凯鲁索已经吃过了，托比并不想表现出他对食物的兴趣。相对来说，会见这位大人物的兴趣要比吃饭更大一些。

“我对你的印象很深，小伙子，”凯鲁索说，“确实印象很深。”他用他那双顽皮的棕色眼睛瞟了托比一眼。

“多谢，凯鲁索先生，”托比高兴地说，“我深感荣幸。”

“你就叫我艾尔吧。”

“行，艾尔，先生。”

“你的前途很光明，托比。我这里来来往往的人不少，但是，有才能的人才能持久。应该说，你是有才能的。”

托比听了，全身感到热乎乎的。他马上考虑，是不是告诉艾尔·凯鲁索，让他与克里夫敦·劳伦斯谈合同。但是，托比断定，如果他自己签成这项合同也许更好一些。如果凯鲁索真的这样喜欢我的话，托比心里寻思，那么，这笔交易我会比克里夫敦·劳伦斯做得好。托比拿定主意，先让艾尔·凯鲁索出个价！然后他再好好和他讨价还价。

“我很激动，”凯鲁索对托比说，“你那套恶作剧的喜剧开场白，是我所听说过的最滑稽不过的玩意儿了。”

“由您来说这话，真是抬举我了。”托比很认真地说。

这位小圣诞老人大笑起来，眼里充满了泪水。他拿出一条白色的丝织手帕，把眼泪擦了一下。他扭过脸对着他那两位保镖说：“我是不是说过，他是个滑稽的人？”

那两个人点了点头。

艾尔·凯鲁索又把头转向托比：“告诉你，我为什么会找你吧，托比。”

这是一个神奇的时刻，他要进入一个黄金时代了。克里夫敦·劳伦斯现在正在欧洲的什么地方，克里夫敦应该在这儿替他的委托人做成这笔交易。不过，这样也好，当劳伦斯回来时，他会大吃一惊的。

托比往前探了探身子，很乐意地微笑着对艾尔说：“我听您吩咐，艾尔。”

“米莉很爱你。”

托比眨了眨眼。可以肯定，他这话有点不对味。这个老头瞧着他，两只眼睛一闪一闪的。

“我——我很抱歉，”托比不知所措地说，“我不明白，您在说什么？”

艾尔·凯鲁索温和地微微一笑。“米莉很爱你。是她告诉我的。”

米莉？是凯鲁索的妻子吗？是他的女儿吗？托比正要开口说话，可是凯鲁索阻止了他。

“她是一位了不起的姑娘。我同她在一起三四年了，”他转向那两个人，“四年吧？”

那两个人点了点头。

艾尔·凯鲁索又转向托比：“我很爱这个姑娘，托比。我真为她神魂颠倒。”

托比感到他脸上的血液在向上涌。

“凯鲁索先生——”

艾尔·凯鲁索说：“米莉和我达成了一项协议。除了我和我妻子的事以外，我不骗她；她凡事都告诉我，不骗我。”他瞧着托比，这一次，托比从他那胖乎乎微笑的脸上，看到了某种东西，这使他的血都变凉了。

“凯鲁索先生——”

“你了解点情况，不是吗，托比？你是头一个使她骗我的人。”他又转向桌子旁的那两个人，“这是千真万确的吧？”

那两人点了点头。

托比一说话，他的声音就颤抖起来。

“我——我——我向上帝发誓，我不知道米莉是您的女朋友。如果我知道一丁点儿，我就不会动她一动。我甚至在离她一英里之外就停下来，凯鲁索先生——”

这位小圣诞老人瞧着他说：“艾尔，你叫我艾尔吧。”

“艾尔。”说这两个字的声音很尴尬，托比感觉到汗水正从他的两臂往下流。“艾尔，你看，”他说，“我——我——我绝不再见她了。绝不。请相信我，我——”

凯鲁索一直瞧着他：“嗨！我不认为你在听我说话。”

托比强忍着。“听着呢，我听着呢。您说的每一个字我都听着呢。您不必烦恼——”

“我说了，这个姑娘很爱你。如果她需要你，那么我就可以让她得到你。我愿意让她幸福。明白了吗？”

“我——”托比头都晕了。有一阵工夫，他的确认为，坐在他对面的那个人是在寻衅报复，但又恰恰相反，艾尔·凯鲁索似乎的确想把他的女朋友奉献给他。托比感到一阵有趣，几乎大笑了出来。“耶稣啊，艾尔，”托比说，“真的么，您究竟要干什么呀？”

“要看米莉想要什么。”

“噢。看米莉想要什么？”

“我知道你是一个痛快的人，”艾尔·凯鲁索说。他转过脸对桌子旁那两个人说道：“我是不是和你们说过托比·坦波尔是个痛快人？”

那两个人点了点头，一声不响地喝他们的可口可乐。

艾尔·凯鲁索站了起来，那两个人也随着站了起来。在他身旁一边站一个。

“我亲自来张罗这次婚礼，”艾尔·凯鲁索说，“我们将把摩洛哥饭店的那个大宴会厅租下来。你什么也不用管。我来准备一切。”

托比好像在从很远的地方听着这些话，这些话像一阵风突然刮进了他的耳朵。虽然他心里记住了艾尔·凯鲁索所说的话，但是，他完全无法理解。

“等一等，”托比表示异议，“我——我不能——”

凯鲁索用力将托比的肩膀拍了一下。

“你很幸运，”凯鲁索说，“我的意思是说，如果米莉没有说服我，说你们两个确实在真心相爱；如果我认为你对待她，就像对待一些廉价的妓女那样，那么，整个事情的结果就会截然不同了。你明白我的意思吗？”

托比发现，他自己不由自主地抬头看着那两个穿黑衣的人，而这两人也同时点了点头。

“礼拜六你在这儿的演出就要结束了，”艾尔·凯鲁索说，“我们就把结婚典礼放在礼拜天吧。”

托比的喉咙都干了。

“我——我——这件事是——艾尔，我恐怕还有一些预约演出。我——”

“他们会等一等的，”那张胖脸又笑了，“现在我亲自去给米莉置办一套结婚礼服。再见，托比。”

托比站在那儿。那三个人影早已消失了很久。托比还朝着那个方向愕然看着。

他根本一点也不清楚米莉到底是谁。

第二天早晨，托比的恐惧感已消失了。他并没有介意昨天发生的那件出乎意料的事，因为，这已经不是专制时代。他不愿意和谁结婚的话，谁也不能强迫他去结婚。艾尔·凯鲁索不像是个下贱的、强横的流氓，他是一位可尊敬的饭店老板。托比对此事想得越多，就越觉得滑稽可笑。他越不断地添枝加叶地想，就越发觉得有意思极了。当然，他确实不曾被凯鲁索吓住。但是，如果他果真把此事说成是受到了恐吓：我站起来，走到这张桌子那儿，凯鲁索和那六个打手站在那儿，是吗？他们腰里都鼓鼓囊囊的，可能都带着枪，噢，是了，这会成为一个很好的故事的。他甚至可以把这件事编成一个有趣的节目。

不过，这一个礼拜的余下几天，托比却避开了游泳池和夜总会，避开了所有的姑娘们。他倒不是害怕艾尔·凯鲁索，可是，为什么要做无谓的冒险呢？托比曾想，礼拜天中午乘飞机离开拉斯维加斯，但他改变了主意。礼拜六晚上，他租了一辆车，让车子开到宾馆后面的露天停车场，在那里等他。在他下楼作最后一次演出之前，他已把行李收拾好了，以便演出一结束，马上飞往洛杉矶。他准备避开拉斯维加斯一段时间。何况，如果艾尔·凯鲁索确实认真的话，那么，克里夫敦·劳伦斯会出面调停此事的。

托比闭幕的这场演出非常感人。他得了一个满堂彩，这在他还是第一次，他站在舞台上，体会着来自观众的浪潮般的掌声，心中有说不出的快活。观众要求再来一个，他又重演了一次，然后匆匆上楼。这三个星期，是他一生中最难忘的。在这短短的时间内他从默默无闻的小人物，一跃成为搞上了艾尔·凯鲁索的情妇的大明星。漂亮的姑娘们争着与他同床，观众欢迎他，大饭店需要他。他得到了这一切，但他知道，这仅仅是开始。他把他的房门钥匙拿出来，正要开门，只听见一声熟悉的声音。“进来吧，小伙子。”

托比慢慢地走进房间。艾尔·凯鲁索和他的那两个朋友，已在屋里。托比脊背后嗖地麻了起来。但是，问题不大。凯鲁索仍然微笑着说：“今天晚上你演得真妙极了，托比，的确妙极了。”

托比稍稍松了口气：“这里的观众太好啦。”

凯鲁索的棕色眼睛闪了闪，说道：“你使他们成为好观众，托比。我告诉你，你真是天才。”

“多谢，艾尔。”他希望他们马上离开，以便他可以上路。

“你工作很努力。”艾尔·凯鲁索说。他转脸对他的两个扈从说道：“我不是说过，我没有看见谁工作得这么努力，是不是？”

那两个人点点头。

凯鲁索又转过来对托比说：“嘿——米莉有点责怪你没去找她。我告诉她，那是因为你工作太忙了。”

“是这样，”托比迅速回答，“你能理解我，我很高兴，艾尔。”

艾尔温和地笑了笑，说：“当然，可是你知道，我不明白的是，你为什么没有来电话，打听婚礼在什么时候举行。”

“一早我就要去问。”

艾尔·凯鲁索笑着带有责问的语气说：“从洛杉矶来电话吗？”

托比感到一阵焦急。“我不明白你在说什么呀，艾尔？”

凯鲁索不再笑了，明显带着不满与威胁的声调：“你把你的箱子都收拾好了。”他耍弄地托着托比的脸蛋说：“我已经跟你说过了。谁要伤害米莉，我就要把他置于死地。”

“你等等！当着上帝的面说，我没有——”

“你是个好小伙子，但是你很笨，托比。我猜想，天才都是这样的吧，啊？”

托比瞧着那一张胖胖的脸皮笑肉不笑的样子，不知说什么好。

“你得相信我，”艾尔·凯鲁索瓮声瓮气地说，“我是你的朋友，我不会允许坏事发生在你身上，不过那是为了米莉。可是，如果你不听我的话，我有什么办法呢？你知道，怎么能使倔驴子听话吗？”

托比摇了摇头，一声不吭。

“先给他几板子，让他脑袋清醒清醒。”

托比感到一阵恐惧上了身。

“你的哪只胳膊好用？”凯鲁索问他。

“我的——右胳膊。”托比嗫嚅。

凯鲁索友好地点了点头，然后转身对那两个人说：“弄断了它。”

这两个人中的一个，也不知从哪里亮出一根外面包着一层橡皮的铁棍。两个人开始向托比步步逼近。突然一种恐惧感像河水突然泛滥，一发不可控制，致使他的全身都发起抖来。

“看在耶稣份上，”托比一阵茫然，不自觉地说，“你们不能这么做。”

两人中的一个，狠狠地朝他的肚子给了一下。紧接着，铁棍抽在他的右胳膊上，他顿时感到一阵剧痛，痛彻骨髓。他被击倒在地上，疼得蜷成一团。他想喊叫，但是喊不出来。他抬起头来，用流泪的眼睛看一看艾尔·凯鲁索。凯鲁索站在那里，微笑着低头看着他。

“我对你的提醒够用了吗？”凯鲁索温和地问他。

托比痛苦地点了点头。

“好吧，”凯鲁索说着，对那两个人中的一个说，“把裤子扒开。”

那人一弯腰，把托比裤子上的拉链扯开。他用手里的那根铁棍，把托比的生殖器拨了出来。

凯鲁索站在那里端详着，然后说：“你是个幸运儿，托比。你确实是个容易引女人上钩的驴。”

托比吓得要死，他从来没有这么害怕过。“噢，上帝……请……不要……不要……不要这样对我。”他哇哇地喊叫起来。

“我不会伤害你的，”凯鲁索告诉他说，“因为你对米莉很好，你是我的朋友。可是，如果她告诉我，你做了任何伤害她的事——任何事——你明白我的意思了吗？”他用脚踢了一下托比那只带伤的胳膊，托比疼得一声尖叫。“我很高兴，我们能彼此了解一下，”凯鲁索笑了，“婚礼在一点钟举行。”

托比觉得他要失去自持力了，凯鲁索的声音在他的耳中，只是若隐若现。但是，他知道，他必须得坚持下去。

“我——我——不能——”他抽泣着，“我的胳膊……”

“胳膊不要紧，”凯鲁索说，“有一位医生就要来照看你。他会来看看你的胳膊，给你敷点药，你就不会感到疼痛了。明天会有人来接你。你准备好，啊！”

托比躺在那儿，像经历一场痛苦的噩梦。他仰起脸看着这个圣诞老人那张微笑的脸，竟不能相信这种事真能发生。他看见凯鲁索的脚，又朝他的胳膊移过来。

“一——一定，”他呻吟着说，“我——我会准备好。”

他失去了知觉。
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这次婚礼是一件欢乐的事，在摩洛哥饭店的舞厅举行。看起来，似乎拉斯维加斯城的一半人都出席了，包括全城所有其他饭店的表演娱乐节目的人、饭店老板和歌舞女郎。人群中心的，是艾尔·凯鲁索和他的二十多个朋友。他的这些朋友一声不吭，表现得很拘谨，而且其中大多数人不饮酒。到处是鲜花、乐队，还有一个巨大的自助餐桌和两个放着香槟酒的酒柜。艾尔·凯鲁索把一切都准备妥当了。

来宾无不十分同情这位新郎，他胳膊坏了，因为偶然从几层台阶上摔了下来。但是，大家一致对这一对漂亮的新郎新娘以及婚礼的盛大场面表示由衷的赞赏。

医生给他用了一些止痛剂，药物使他始终处于一种迷迷糊糊的状态之中。婚礼的整个过程，他一直如醉如痴，不能自主。后来，药力开始减弱，剧痛又袭击了他。愤怒与仇恨一起涌上他的心头。他想向屋里的每一个人大喊大叫，一股脑儿地道出所有强加给他的那种难以启齿的羞耻。

托比扭过脸来，向房间那头看，他看见了新娘子。这时，他才想起了米莉。

米莉的确很漂亮，二十几岁，金黄色的头发，身材很苗条。托比想起来，在他讲完笑话的时候，她笑得比别人的声音都大一些，而且总围在他的左右。他也想起了别的一些事情。她是少数拒绝同托比睡觉的姑娘之一，这一拒绝，更刺激了托比的胃口。这些事情，他现在全都想起来了。

“我爱你爱得要发狂，”他曾说过，“你不喜欢我吗？”

“我当然喜欢你，”她曾回答，“可是，我有一个男朋友。”

他为什么不曾听从她的话呢！相反，他引诱她到他的房间里去喝一杯饮料，然后开始给她讲滑稽的笑话。米莉笑得那么开心，她几乎没有注意托比在干些什么，一直到她被脱光上了床。

“请不要，托比，”她请求他，“我的朋友会愤怒的。”

“你把他忘了吧。事后我会对付那个笨蛋的。现在我来做你的情人。”

那天夜里，他们玩得很开心。第二天早上，托比醒来了，米莉躺在他的身旁哭泣。托比爱抚地把她搂在怀里，说：“嘿，宝宝，怎么啦？玩得不开心吗？”

“你知道，很开心。可是——”

“别那么想啦，”托比说，“我爱你。”

她用双肘支起她的身子，瞧着托比的眼睛，然后说道：“你真的爱我吗？托比，我的意思是问你，真的吗？”

“那还有错吗？”

她现在最需要的，就是他马上能给她答复。这就是一种令人愉快的兴奋剂。

她看他从淋浴室走出来，一边用毛巾替他把湿头发擦干，一边嘴里哼着他那主题歌的片断。她感到幸福，微笑着对他说道：“我觉得，我从看见你那刻起，就爱上了你，托比。”

“好，那实在太好啦。我们吃早饭吧。”

事情就这样结束了……一直到现在。

由于他和一个愚蠢的婊子仅仅在一起睡了一夜，他的整个命运就被弄得乱七八糟了。

现在，托比站在那儿，眼看着米莉穿着她那白色的长礼服，微笑着向他走过来。他诅咒自己，诅咒自己的行为，诅咒他出生的那一天。

在大轿车里，前排座上坐的那个人嗤嗤一笑，很钦佩地说道：“我保证他得听您的吧，老板。这个可怜的小杂种，您摆弄了他，他还不知道怎样受的摆布呢。”

凯鲁索温和地笑了笑。事情办得很顺利。他的妻子是一个泼妇。自从她发现他和米莉的关系之后，凯鲁索就知道，他必须想办法，摆脱这个金发碧眼的歌舞女郎。

“提醒我，看看他对米莉好不好。”凯鲁索慷慨而不无感情地说。

托比和米莉搬进了本尼迪克特山谷的一所小房子里。一开始，托比费了很多时间设法摆脱他这次婚姻。他要使米莉过得凄凄惨惨，让她提出解除婚约。或者，诬陷她与另一个小子有瓜葛，然后要求离婚。或者，干脆离开她，全然不顾凯鲁索会怎样干。

但是，他和导演迪克·兰德利进行了一番谈话后，他改变了主意。

在婚礼后的几个礼拜的一天，托比和迪克·兰德利一起在伯尔·埃尔饭店吃午饭。兰德利问他道：“你对于艾尔·凯鲁素真正了解吗？”

托比看着他，答道：“怎么啦？”

“不要招惹他，托比。他是个杀人犯。我要把我知道的一切真实的情况告诉你。凯鲁索的小弟弟娶了一个刚从修道院出来的姑娘，才十九岁。一年过后，这个姑娘在和一个小伙子睡觉时，被他弟弟捉住了。他弟弟把这事告诉了艾尔。”

托比听着，两眼盯着兰德利，问道：“怎么样？”

“凯鲁索的打手们用一把切肉刀把那个小子的生殖器割了下来。他们让那个小子眼看着把割下来的生殖器浸在汽油里烧光了，直到那个小子流血致死。”

托比想起来，凯鲁索曾说过“把裤子扒开”的话，而且几只粗手在摸索他的拉链。想到这里，托比吓出了一身冷汗。他突然感到一阵恶心。现在他明白了，他无法逃脱了。

约瑟芬十岁时，找到了一种逃避的方法，逃避是她走向另一世界的通途。在那个世界里她可以避开她母亲对她的惩罚、地狱的烈火以及上天降罪等各种不停的威胁。那里充满了神秘和美丽的东西。她可以在黑暗的电影院里，一坐就是好几个小时，观看屏幕上那些富有魅力的人物。这些人住在豪华的房子里，穿着华贵的服装，而且都非常幸福。约瑟芬心里想，总有一天，我也要到好莱坞去，也要过他们那样的好生活。她希望能得到她母亲的理解。

她的母亲相信，电影是魔鬼的思想，因此，约瑟芬必须偷偷去电影院。用她给人看孩子赚来的钱买电影票。

今天放映的电影，都是有关爱情的故事。约瑟芬探着身子等着看下去。先出现的字幕，上面写着：“制片人：萨姆·温特斯”。
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有一些日子了，萨姆·温特斯越来越感到他所经营管理的似乎并不是一个电影制片厂，而是一座疯人院。而且，这些疯子全都在难为他。最近这段时期始终如此，简直是四面楚歌。昨天夜间又着了一次火——这已经是第四次失火了；《我的仆人礼拜五》影片的资助人受到了该系列片主演明星的侮辱，因而一怒之下想把这部影片给砍掉。电影制片厂的年少有为的天才导演伯尔特·福尔斯通竟然把一部耗资五百万美圆的电影半路停拍。原计划在最近几天就要开拍的一部片子，其女主角塔茜·勃兰德又想撂挑子不干了。

火警负责人和制片厂审计员来到了萨姆的办公室。

“昨天晚上的火灾损失大吗？”萨姆问他们。

审计员说道：“布景彻底烧光了，温特斯先生。我们必须彻底建造第十五号摄影棚。第十六号摄影棚还可以修复，但必须花三个月的时间。”

“我们怎么能等上三个月，”萨姆厉声说道，“打个电话，在戈尔德温的地方租一块空地。利用这个周末开始建造新的摄影棚。让每个人都动手。”

他转脸看着火警负责人雷利（这个人使萨姆想起了演员乔治·班克罗夫特①）。

『①乔治·班克罗夫特（1882～1956），美国著名演员，适于演下层社会的帮会人物。曾获1929年金像奖最佳男主角的提名。』

“肯定有人对你不满，温特斯先生，”雷利说，“每次火灾，都显然是纵火。你没有对不满分子做一次调查吗？”

所谓不满分子，就是有怨言的雇员，他们或者是新近刚被解雇，或者是对雇主怀有怨恨情绪。

“我们已经把所有人事档案查了两遍了，”萨姆回答道，“但没有发现一点线索。”

“谁能让人家亲手抓住呢。他可以使用一种计时装置，把计时装置安装在自己制造的燃烧弹上。这个人可能是一名电工，或者是一名机械工。”

“多谢，”萨姆说，“我会考虑这一点的。”

“罗吉尔·泰普从塔希提岛打来了电话。”

“快接过来吧。”萨姆说。泰普是《我的仆人礼拜五》一片的制片人。这个电视连续剧正在塔希提岛拍摄，由托尼·弗莱切尔主演。

“出什么问题了？”萨姆问。

“你都不会相信的，萨姆。资助这部影片的公司董事会主席菲力普·海勒尔，全家正在这里参观游览。昨天下午，他们来到了拍摄现场，当时托尼·弗莱切尔也在场。他当众把海勒尔他们侮辱了一番。”

“他说什么了？”

“他让他们滚出他的岛。”

“我的耶稣啊！”

“这是真的。海勒尔气得发疯，他想把这部系列片砍掉不拍了。”

“赶紧向海勒尔赔礼道歉。马上就去。对他说，托尔·弗莱切尔的神经不正常。给海勒尔夫人献上鲜花，请他们去吃晚饭。我要亲自跟托尼·弗莱切尔谈谈。”

谈话持续了三十分钟。谈话的开头，萨姆是这样说的：“听我告诉你，你这个傻瓜……”谈话的结尾是这样：“我也很喜欢你，宝贝儿。我一得空就要飞到岛上去看你。不过看在上帝的份上，托尼，不要再勾搭海勒尔夫人了！”

下一个问题是那位年少有为的天才导演伯尔特·福尔斯通。他正在拖垮泛太平洋影片公司。福尔斯通执导的影片《明日复明日》已开机一百一十天了，超过了预算一百多万美圆。而现在，伯尔特·福尔斯通却又把摄制工作全部停了下来，等待新的方案。这就意味着除了大明星，还有一百五十个临时电影演员整天无所事事。伯尔特·福尔斯通是一个三十岁的神童，他在芝加哥电视台导演了一些获奖的电视剧后，遂来到好莱坞当上了电影导演。福尔斯通最早的三部电影都比较成功，而他的第四部电影票房价值更高。于是他便有了摇钱树的名声，一跃而成为好莱坞的大红人。萨姆还记得他第一次与福尔斯通见面的情景。福尔斯通看上去只像个十五岁的毫无经验可谈的孩子。他是白种人，有点害羞，黑色牛角镶边眼镜的后面，藏着一双近视的粉红色的小眼睛。萨姆曾为这个小伙子感到遗憾，因为在好莱坞他连一个熟人也没有，所以萨姆特意请他吃了午饭，并且安排他去参加舞会。在他们第一次讨论《明日复明日》的时候，福尔斯通的态度毕恭毕敬。他对萨姆表示说，他真心诚意地愿意向他学习。他对萨姆的每一句话都认真听取，对萨姆百依百顺。福尔斯通甚至告诉萨姆说，如果他签订了这个电影的合同，他肯定将需要温特斯先生在专业技巧上的鼎力相助。

这一切都是在福尔斯通签订合同之前。待他签订了合同之后，就像和平天使阿尔伯特·施韦泽①一下子变成了阿道夫·希特勒一样。这个苹果脸的小伙子，一夜之间成了恶魔。他切断了一切通讯联系。他完全无视萨姆对分配角色的建议，坚持重新修改萨姆已经同意了的很好的脚本，并且把已经通过的大部分摄影场地也改变了。萨姆曾打算辞掉他，但是纽约总部那边告诉他说，要他忍耐一下。这个公司的主席鲁道尔夫·赫格尔绍恩简直被福尔斯通最近那部电影的巨额收入给迷住了。萨姆不得不耐心等待，束手待毙。在他看来，福尔斯通的傲慢，一天比一天严重。在生产会议上，当所有有经验的部门头头发过言后，福尔斯通便会一个一个地把他们否定掉。萨姆坐在那里只好一言不发。他决定咬着牙忍耐着，没过多久，福尔斯通就被人起了个绰号，叫“皇帝”。他们不叫他“皇帝”时，就叫他是“芝加哥来的没见过天日的蠢货”。还有人说他是个“阴阳人”，没准他可以自己玩自己，然后生出一个双脑袋的怪物来。

『①阿尔伯特·施韦泽（1875～1965），阿尔萨斯的神学家、物理学家、诺贝尔和平奖金获得者（1952）。』

现在，影片刚拍到一半，福尔斯通却把摄制组的工作停下来了。

萨姆去看望艺术部主任迪弗林·凯利。

“快点把这件事交给我来办吧。”萨姆说。

“可以。不过蠢货已经让——”

“甭叫什么蠢货不蠢货啦，就叫福尔斯通先生吧！”

“对不起。福尔斯通先生原来要求我给他修建一个碉堡布景，他亲自画了草图，并说你已同意了这些草图。”

“草图都挺好，怎么啦？”

“是这样，我们完全按他的要求，给他修建好了。可是，昨天，他看了一眼后，决定不要了。五十万美圆就算——”

“我去跟他谈谈。”萨姆说。

福尔斯通不在。他正在第二十三号拍摄场地后面和同事们打篮球。他们临时搞了一个球场，画出了边线，并安上了两个篮筐。

萨姆站在那儿，观看了一会儿。这样玩，每一小时等于耗去制片厂两千美圆。

“伯尔特！”

福尔斯通转过身来，看见了萨姆，笑了笑，并向他挥挥手。这时，球正向他抛来，他带球运了几下，做了个虚晃动作，把球装进了篮筐。然后，他向萨姆走过来，说道：“一切都顺利吧？”就跟没事人一样。

萨姆一看到他那张微笑着的、带着稚气的年轻人的脸，总觉得他是个古怪的疯子——心理变态者。他是有才能，甚至是个天才，但也可以证明他的精神不正常。但是公司的五百万美圆的巨款，恰恰掌握在这个疯子的手里。

“我听说，新的布景有些问题，”萨姆说，“我们把这些问题解决一下吧。”

伯尔特·福尔斯通懒洋洋地笑了笑，然后说，“没有什么要解决的，萨姆。那个布景不合适。”

萨姆发火了。“你在说什么胡话？我们是完全按照你的要求给你傲的。草图是你自己画的。现在你说说到底有什么问题啦！”

福尔斯通看了一眼萨姆，眨巴了一下眼睛，然后说道：“嗨，没有什么问题，只不过是我改变了主意。我不想要碉堡了。我已经认为，那并不是一种很理想的环境了。你明白我的意思了吗？这是艾伦与麦克告别的那场戏的背景。我喜欢麦克一切已准备好就等开船的时候，让艾伦来到轮船甲板上看望他。”

萨姆看了一眼福尔斯通，说道：“船的布景我们还没有呀，伯尔特。”

伯尔特·福尔斯通把两臂伸得直直的，懒洋洋地笑了笑，说道：“给我造一只吧，萨姆。”

“当然，我也讨厌透啦，”鲁道尔夫·赫格尔绍恩在长途电话中说，“但是你没法撤掉他，萨姆。咱们已陷得太深了。咱们缺少明星。伯尔特·福尔斯通就是咱们的明星了。”

“你知道他超出预算多少了吗？——”

“我知道。正像戈尔德温说的那样：‘不到万不得已，我们绝不再聘用这个兔崽子了。’但我们现在需要他把这部片子完成。”

“这是个错误的迁就。不能允许他再这么干了。”萨姆争辩说。

“萨姆——他迄今为止拍摄的那些东西，你喜欢吗？”

萨姆不得不说实话：“那是了不起的。”

“给他建一艘船吧。”

这个布景在十天之内造好了，福尔斯通让《明日复明日》这部影片的人马，又全部行动起来。这部电影成了这一年票房价值最高的成功之作。

下一个问题是关于塔茜·勃兰德。

塔茜是表演行业里最热门的歌唱家。萨姆·温特斯设法与她订约，给泛太平洋影片公司演三部片子。这原是萨姆·温特斯的一大成功。当其他电影制片厂正在与塔茜的代理人谈判的时候，萨姆就不声不响地乘飞机飞到了纽约，观看了塔茜的表演，并在演出结束时，请她出来吃晚饭。这一顿晚饭一直持续到第二天早晨七点钟。

塔茜·勃兰德在萨姆眼中，是长得最丑，但也可能是最有才华的女人。正是她的才华使她出了名。塔茜是布鲁克林一个裁缝的女儿。她一辈子从来没有上过一节唱歌课。但是，当她走上舞台引吭高歌的时候，她的声音可以余音绕梁，余味无穷。听众都疯狂了。百老汇有一部失败了的音乐剧，只勉强维持上演了六个星期。塔茜在这出戏里一直只是临时替补的角色。碰巧闭幕演出的那天晚上，扮演天真姑娘的那位女演员不该因身体不适而临时电话通知不来，留在家里了。于是那天晚上，塔茜·勃兰德首次登场。她面对稀稀拉拉的听众唱出了她的心声。碰巧，那天的听众中有一位百老汇制片人，名叫保尔·瓦利克。保尔·瓦利克在他的下一幕音乐剧中，让塔茜·勃兰德做了剧中主唱。这部音乐剧本是平平的，但经她一唱便轰动一时。评论者们都以最好的词藻描述这个不可思议的丑姑娘，和她那令人震惊的歌喉。她录制了她的第一张独唱的唱片。第二天，这张唱片就成了头号畅销唱片。她录制了一套唱片集，一个月之内销售了两百万集。塔茜成了迈达斯女王①，因为她的歌声能够惊天地动鬼神，百老汇电影制片人和唱片公司靠塔茜·勃兰德发了大财，好莱坞也想邀请她来拍片。不过，当他们看到塔茜的面孔时，他们的热情却凉了半截，但是，她的票房价值，赋予了她不可抗拒的美丽。

『①迈达斯是希腊神话中弗利治亚的国王，贪得无厌，向神求得点物成金的法术。』

萨姆与塔茜谈了五分钟之后，他知道了他该怎样来驾驭塔茜了。

“使我感到万分紧张的，”塔茜在他们相会的第一个晚上坦率地说，“是我在那个大屏幕上将会是个什么模样。屏幕形象与我本身一样大小，而我长得很丑，不是吗？每一家电影制片厂都告诉我，他们能够使我看上去十分美丽，可是我认为，那纯粹是废话。”

“确实是废话。”萨姆说。塔茜吃惊地看着他。“不能让任何人改变你的形象，塔茜。他们会毁了你的。”

“啊？”

“在米高梅影片公司和丹尼·托玛斯订约的时候，劳伊·麦耶想为他的鼻子整一下容，但是，丹尼退出了这家公司。他知道，他要卖的，正是他本人。你现在也是如此——塔茜·勃兰德，你要卖的是你本人，并不是一个塑料制成的陌生人。”

“你是第一个如此对我开诚布公的人，”塔茜说道，“你是一个真正的男子汉。你结婚了吗？”

“没有。”萨姆说。

“你爱异性吗？”

萨姆笑道：“从没同歌唱家搞过——我的五音不全。”

“你并不需要五音都全，”塔茜微笑了，“我很喜欢你。”

“你喜欢我，能和我拍几部电影吗？”

她看了他一眼，说道：“可以。”

“好极啦，我去和你的代理人签个合同。”

塔茜抚摸了一下萨姆的手，然后说：“你敢肯定你不爱搞点什么吗？”

塔茜的头两部电影的票房便打破了纪录，第一部被艺术科学院提名；第二部获得了奥斯卡金像奖。全世界的观众都在电影院门口排成长队想一睹塔茜的风采，聆听她那令人难以置信的歌声。她多才多艺又富于幽默感，既能唱，又能演。她的丑陋，成了她的财产，因为观众由此认准了她。塔茜·勃兰德也成了所有不能吸引人、不惹人喜爱、不招人思念的人的典型。

塔茜在演第一部电影时，嫁给了电影中的男主角，重拍此片之后，她和他离了婚。在演第二部电影时，她又嫁给了电影中的男主角。萨姆听到了一些传说，说她的这次婚姻也正一天比一天地冷却。好莱坞是闲话的温床。他对此并未加注意；更何况，他认为这一切与他自己毫不相干。

实际上，他错了。

萨姆在电话里同塔茜的代理人巴利·赫尔曼讲话：“怎么回事，巴利？”

“塔茜对她的新片子很不满意，萨姆。”

萨姆真要发火了：“你算了吧！塔茜对制片人、导演和拍摄的脚本，全都表示同意了。布景我们也已造好了。也就是说，一切准备就绪，就等开拍了。她现在跑不了啦。我要——”

“她并不想跑开。”

萨姆吓了一跳。

“她到底想干什么？”

“她想要一个新的制片人。”

萨姆对着电话大声嚷道：“她是怎么啦？”

“拉尔夫·达斯廷并不理解她。”

“达斯廷是最好的一个制片人了。她能得到这么一个制片人，真是她的福气。”

“你这话我完全同意，萨姆，但是他们无法配合在一起。如果不把他弄走，她就不演这部影片了。”

“她已签订了合同了呀，巴利。”

“我知道，亲爱的。你要相信我，塔茜十分尊重那个合同，但是需要她身体情况能够做到的时候。现在情况是这样：她一不高兴，精神就紧张，那么，她就几乎连台词都想不起来。”

“咱们回头再说吧。”萨姆很不客气地说了一句，砰地一声把电话挂上了。

这个该死的娼妇！她根本没有理由从这个影片中把达斯廷解雇掉。他或许曾拒绝和她上床睡觉，或者有过某种类似的可笑的事。他对鲁茜尔说：“让拉尔夫·达斯廷到这儿来一趟。”

拉尔夫·达斯廷是一个和蔼可亲的人，五十多岁。他开始是一位作家，最终成了一位制片人。他的电影饶有韵味，引人人胜。

“拉尔夫，”萨姆开始说，“我不知道怎么——”

达斯廷拉住了萨姆的手，说道：“不必说了，萨姆。我到这儿来，就是要告诉你。我要离开了。”

“到底是怎么回事呢？”萨姆问。

达斯廷耸了耸肩膀，说道：“我们的明星让母球撞了①。她已另外找了一个人替她搔痒①了。”

『①这里都是暗语。』

“听你这么说，她要调换你，是因为她已经有了人啦？”

“我的耶稣，你到哪儿去啦——到火星上去了吗？你难道没有读那些‘闲谈专栏’吗？”

“我能不读就不读，没那闲工夫。那个男子是谁？”

“并不是男人。”

萨姆慢慢坐下来，说道：“你在说什么呵？”

“是塔茜影片的服装设计师。她的名字叫巴尔巴拉·卡特①。”

『①这个名字和肝病服用的小药丸一样。』

“这件事你敢肯定吗？”萨姆问道。

“整个西半球不知道这件事的，恐怕只有你一个人了。”

萨姆摇了摇头：“我一直认为塔茜是很坦率的。”

“萨姆，生活就是自助餐厅。塔茜是个饥饿的姑娘。”

“嗯，我不会让一个该死的女服装设计师来承担这部四百万美圆的电影的损失。”

达斯廷咧嘴一笑道：“你说得完全不对。”

“你这是什么意思？”

“我的意思就是，塔茜的高调，有一部分就是说，没有在这个行业中给妇女以适当的机会。你的那个小明星现在已经成为一心从事女权运动的人了。”

“我不会那么干的。”萨姆说。

“随你的便吧。我愿意给你提点建议。因为，这是你完成这部电影的唯一办法。”

萨姆给巴利·赫尔曼拨通了电话：“告诉塔茜，拉尔夫·达斯廷离开了这部片子。”萨姆说。

“她听到这话，会很高兴的。”

萨姆咬了咬牙，然后问道：“她心目中有没有人来制作这部片子？”

“事实上她有人，”赫尔曼平静地说，“塔茜发现了一个很有才华的年轻姑娘，她认为这个姑娘已经做好准备来承担起这项重任了。何况又在你这样一位聪明人的指导之下，萨姆——”

“少打官腔吧，”萨姆说道，“这是最后结论吗？”

“恐怕是的，萨姆，很抱歉。”

巴尔巴拉·卡特长得很漂亮，身段也很美。照萨姆看来，她也是很温柔的。萨姆看着她在他的办公室里的一张皮质长沙发上坐下来，优雅地叉着两条好看的长腿。她说起话来，声音稍带沙哑，那也可能是因为萨姆存心想找出某种特征的原故。她用温柔的灰色眼睛把他打量了一下，然后说道：“我似乎处在一个可怕的地位，温特斯先生，我可无意使任何人失去工作。可是——”她无可奈何地把双手抬了起来，“勃兰德小姐说，只有我来做制片人，她才拍摄这部影片。你觉得我该怎么办呢？”

有一刹那，萨姆想把实情告诉她。但是，他只说了一句：“你对表演这一行有些经验吗——除了做服装设计师之外？”

“我担任过接待工作，而且看过很多电影。”

真可怕！“勃兰德小姐怎么会认为你可以做一部影片的制片人呢？”

就像萨姆触发了一股暗泉那样，巴尔巴拉·卡特一下子活跃起来。

“塔茜和我对这部影片，谈论了很多。”她不再称“勃兰德小姐”了，萨姆注意到了这一点。“我认为，这部片子的脚本，有很多地方是错误的。我把这些地方向她指出来，她同意了我的意见。”

“关于创作一个脚本，你觉得你比获得过学院奖的作家知道的还要多一些吗？这位获奖作家可创作过好几部成功的电影和百老汇戏剧呢。”

“噢，不是那样，温特斯先生！我只是说，关于妇女，我知道得更多一些。”灰色的眼睛这时更严肃了，说话的声调也比较坚定了。“男人们经常写妇女的角色，你不认为那很可笑吗？只有我们才知道我们是怎么想的。这一点你能理解吗？”

萨姆有点厌烦了。他知道，他得要聘任她，为此他痛恨自己。但是，他在经营一个电影制片厂，他的工作是要让那部影片摄制出来。如果塔茜·勃兰德想让她宠爱的松鼠来做这部影片的制片人，萨姆也要开始去订购核桃。因为塔茜·勃兰德主演的影片，意味着不费吹灰之力地就能赢得两千万到三千万美圆的利润。除此之外，巴尔巴拉·卡特实际上不会做出有损于这部影片的任何事情。至少现在做不出。何况现在已开机在即，不允许对拍摄工作再作巨大的改变了。

“你已经把我说服了，”萨姆不无讽刺意味地说，“你得到了这个工作。祝贺你。”

第二天上午，《好莱坞报道》报和《名利场》都在头版上宣布了这样的消息：巴尔巴拉·卡特出任塔茜·勃兰德主演的新片的制片人。

在萨姆正要把这些报纸往他的字纸篓里扔的时候，报纸下部一个小栏目撞进了他的眼睛：“托比·坦波尔与达霍饭店娱乐厅签约”。

托比·坦波尔，萨姆想起了那个身穿军服的热切的青年喜剧演员，萨姆一想到这个年轻人，不由得脸上挂上了一丝微笑。萨姆心里盘算着，如果坦波尔在城里演出的话，他要去看看他的表演。

他弄不清，为什么托比·坦波尔从来没有和他联系过。






第十三章

说来奇怪，托比·坦波尔登上明星宝座该归功于米莉。在他们结婚之前，托比只是一个不难找到的奋发有为的喜剧演员。等他们结婚之后，却加进去一个新的成分：仇恨。托比被迫与他所看不起的姑娘结了婚，他窝着一肚子的火，他恨不得亲手把她掐死。

尽管托比并没有觉察到，但米莉确实是一个了不起的、忠实的妻子。她崇敬他，尽一切努力来讨他的欢心。她把在本尼迪克特山谷的家收拾得干净漂亮。但是，米莉越是努力取悦于托比，托比越讨厌她。他经常对她百般挑剔，却敬而远之。但他很谨慎，凡是能够把她惹翻，使她可能去找艾尔·凯鲁索的事，他就绝不会说或者绝不会做。使托比终生难忘的，是那根用橡皮包着的铁棍抽打他的胳膊时，给他带来的无比痛苦。还有当凯鲁索说“如果你伤害了米莉……”的时候，凯鲁索的那一张面孔。

由于托比无法对他的妻子发动进攻，他就把他的愤怒转向了观众。如果当托比在舞台表演的时候，有人敲了敲盘子、站起来到盥洗室去，或者胆敢交头接耳，那么，这个人必然成了当时当刻托比以粗鲁语言攻击的目标。托比会令人震惊地以他那天真的魔力对这个人攻击到底，结果观众还会为之赞赏。甚至当他嘲弄一个倒霉的受害者时，人们往往大笑直至喊叫起来。他那天真无邪的面孔与他那俏皮滑稽的声调相映成趣，使他成为一位具有不可抗拒力的演员。总之，他能以最粗俗的话讽刺挖苦，却又能避开人们的责备，这实在已成了托比·坦波尔与众不同的特色。在他的那些受害者中，从来没有谁会认为托比说的话有一句是当真的。如果说托比以前只是一个大有前途的年轻的喜剧演员，现在他已成为娱乐圈里谈论的中心了。

克里夫敦·劳伦斯从欧洲回来，令他吃惊的是托比竟会和一个歌舞女郎结了婚。显然这是不相称的。但是，当他问到托比的时候，托比却望着他的眼睛，说：“怎么给你说呢，克里夫？我遇到了米莉，爱上了她，情况就是这样。”

似乎不完全是真情。其中有某种因素使这位代理入迷惑不解。

有一天，克里夫敦在他的办公室里对托比说道：“你确实是越来越红啦，我已在雷乌宾馆给你订了一个四周的演出合同。每周两千美圆。”

“那个巡回演出怎么样了呢？”

“忘了它吧。拉斯维加斯愿付十倍的报酬，人人都想看看你的表演呢。”

“取消拉斯维加斯的合同，我去巡回演出。”

克里夫敦吃惊地看着托比。“可是拉斯维加斯——”

“我愿意巡回演出。”

托比的话音里带有一种克里夫敦·劳伦斯从未听到过的语调。那不是傲慢，也不是暴躁；而是这两者以外的某种东西。是一深沉的、抑郁着的愤怒。

可怕的是，这样的语调从这样一张嘴上吐露出来时，反而比以前显得更为亲切、更充满了稚气。

从那以后，托比总是在巡回演出的路上。这是他逃避他那监狱的唯一办法。他在夜总会里演出，在剧院里演出，还在大会堂里演出。当这些合同到期了，他就缠着克里夫敦·劳伦斯给他订高等院校的合同。任何地方都行，只要能躲开米莉。

能够与热情、诱人的女人睡觉的机会太多了。每个城镇都一样。女人们在托比演出之前或演出之后，追到他的化妆室里等他，有的甚至站在他旅馆的门廊里等他。

托比不与她们任何人睡觉。他一想起艾尔·凯鲁索对他说的话：“你确实是个容易引女人上钩的驴……我不会伤害你……你是我的朋友，只要你很好地对待米莉……”他就不禁不寒而栗。

托比拒绝了所有女人。

“我很爱我的妻子。”他会羞答答地这么说。她们都相信了他的话，并且更敬重他了。他的话传开了。这正中他的心意，他正要把这话传开：托比·坦波尔的的确确不爱胡来，他是个真正顾家的人。

但是，那些可爱的、已达婚龄的姑娘们，总是跟在他的后面。托比越是拒绝她们，她们就越是追求他。事实上托比也多么渴望得到一个女人，以致他经常处在自身肉欲的痛苦之中。有时他工作起来都感到困难。每当这个时候，他都想到那些愿意和他睡觉的美丽姑娘。他咒骂命运，对命运感到无比愤怒。

尽管托比得不到性的满足，这种欲望总是闷在他的肚子里，但是不论什么时候，只要巡回演出完毕回到家，一见到米莉，他的性欲就会马上烟消云散。而米莉却总是等待着他，热情而又可爱，准备由他摆布。但是，她是他的敌人——托比认为——于是，她越是那样对待他，他就越瞧不起她。他强迫自己和她睡觉。但是，他满足的不是别人，而是艾尔·凯鲁索。只要托比和米莉在一起，一种粗暴和残忍会迫使她痛苦得喘不过气来。他假装认为，那是她欢快的声音。他越来越凶猛了，直到最后……他不是在做爱，而是在做恨。

一九五零年六月，朝鲜战争爆发了。杜鲁门总统命令美国军队开进朝鲜半岛南部。不论世界其他地方对此事持什么态度，对托比来说，朝鲜战争是件大好事。

十二月初，《剧艺日报》上刊登了一篇报道：鲍伯·霍普已作好准备，要为美国在首尔的驻军，作一次圣诞慰问演出。托比读了这则报道后半分钟，就打电话给克里夫敦·劳伦斯商讨此事。

“你让我参加这次慰问演出吧，克里夫。”

“为什么呢？你已经三十岁啦。相信我吧，亲爱的孩子，那些演出并不是闹着玩的。我——”

“我不管他是不是闹着玩，”托比在电话里大声嚷道，“那些士兵们正在外面冒着生命的危险。最低限度我能让他们大笑几次，也很好嘛。”

托比的这一侧面，是克里夫敦以前所不曾了解的。他受到了感动，心里很高兴。

“好吧。如果你这种感情很强烈，我看看我能做点什么。”克里夫敦应允他。

一小时后，他给托比回了电话。

“我已同鲍伯谈了，有你参加，他感到很高兴。可是，如果你要改变主意的话——”

“不改变主意。”托比说着就把电话挂上了。

克里夫敦·劳伦斯久久地坐在那里，心里想着托比。他为托比感到骄傲。托比是一个了不起的人，能做他的代理人，克里夫敦·劳伦斯感到无比幸福，同时也为能协助托比开拓他的远大前程而由衷欣喜。

托比在釜山，大丘和全州等地进行了演出，在士兵们的笑声中他寻求到了安慰，米莉已日复一日地在他的心中被淡忘了。

圣诞节过去了，托比没有回家。他又到关岛去了，那里的年轻人都很喜欢他。继之他又到了东京，慰问了住在军队医院里的伤病员。但是最终，他还得回家去。

四月份了。托比在中西部十周巡回演出结束返家的时候，米莉在飞机场接他。她的第一句话是：“亲爱的——我要生个孩子了！”

他瞧着她，直发愣。她误解了他的感情，认为那是幸福的表现。

“多妙啊！”她大声说，“你看，如果你出门在外，我们的婴儿将给我做伴儿。我盼着生个男孩儿，这样，你就可以领着他去打垒球了。而且……”

托比根本没有听见她后面嘟嘟囔嚷说的那些傻话。她的话仿佛是从遥远的地方飘过来的。托比原本以为他总有一天会有办法逃掉。他们结婚刚刚两年，但看起来却像过了几百年。现在又出现了这样的情况。米莉绝不会放他走掉了。

绝不会。

小孩要在圣诞节左右降生。托比已经做好了安排，随一个演出队到关岛。米莉临产前他要外出，艾尔·凯鲁索是否会同意，这他可搞不清楚。只有一个办法。托比打电话到拉斯维加斯。

他立刻听到了凯鲁索那高兴而又熟悉的声音：“嘿，小伙子，听到你的声音，我很高兴。”

“听到你的，我也很高兴，艾尔。”

“我听说你要当爸爸了。你一定非常激动。”

“激动这个词儿还不够。”他实话实说。他使他的声音中带有谨慎担心的味道。“我现在给你打电话，正是为了这个，艾尔。孩子在圣诞节前后就要降生了，可是——”他必须谨慎，“我不知该怎么办。我想在孩子降生时留在家里，和米莉在一起。可是，他们要我回到朝鲜半岛和关岛去慰问军队。”

对方半天没有说话。“这倒是个难题。”

“我不愿意让我们的士兵们失望，可是，我也不愿意让米莉感到失望。”

“是啊。”又停了半天。然后：“我告诉你我的想法，小伙子。我们都是优秀的美国人，是吗？那些士兵们在那里为我们打仗，是吗？”

托比全身突然感到了松弛。“当然。可是我不想去——”

“米莉没有问题，”凯鲁索说道，“女人总是要生孩子的。你到朝鲜半岛去吧。”

六个礼拜后，圣诞节前夕，托比在釜山美军驻地，在雷鸣般的掌声中离开舞台时，有人交给他一份电报：米莉在生产一个死胎时，死去。托比自由了。






第十四章

一九五二年八月十四日，是约瑟芬·津斯基十三岁的生日。她接受玛丽·罗·肯尼文的邀请，去参加一个舞会。玛丽·罗·肯尼文的生日也是这一天。约瑟芬的母亲禁止她去。“那些人都是可怕的家伙，”津斯基太太劝告她的女儿，“你留在家里学习《圣经》，这要好得多。”

但是，约瑟芬不愿意留在家里。她的朋友并不可怕。她希望能通过一些事，让她母亲明白这一点。等她母亲一离开家，约瑟芬就把她给人家看孩子赚的五美圆拿上，到镇上去了。在镇上她买了一身漂亮的白色游泳衣，然后，直奔玛丽·罗的家。她有一种预感，这将是奇妙的一天。

玛丽·罗·肯尼文居住的，是石油界巨宅中最漂亮的一个了。她家里到处是古代文物、贵重的装饰、挂毯和漂亮的绘画。场院中有客舍、马厩、一个网球场、一条私人飞机的起落跑道和两个游泳池。那个大的游泳池，供肯尼文一家和他们的客人使用——后面一个小的游泳池，供工作人员使用。

玛丽·罗有一个哥哥，名叫大卫。约瑟芬常常见到他。在约瑟芬所见过的男孩子中，他要算最漂亮的之一。他个子很高，肩膀宽宽的，长着一双逗人爱的灰色眼睛。他是美式足球中卫，并获得罗兹奖学金。玛丽·罗还有一个姐姐，名叫贝特。她在约瑟芬还很小的时候就死去了。

今天，在这个舞会上，约瑟芬总在四下里寻找，希望能找到大卫，但没有找到。过去，大卫好几次停下来和她搭话，但是，每次她都红着脸站在那里，一声不吭。

舞会开得很成功。男孩女孩共有十四个。他们吃了一顿丰盛的午餐，有烤牛肉、鸡、干辣椒拌土豆沙拉，还有柠檬汽水等，这些都是由穿着制服的侍役和侍女们端到凉台上来的。饭后，玛丽·罗和约瑟芬打开了他们的礼物，此时，所有人站在周围，评论这些礼物。

玛丽·罗说道：“咱们都去游泳吧。”

大家赶快跑到更衣室，更衣室就在游泳池旁边。约瑟芬换上了她新买的游泳衣之后，她感到，她从没有这样高兴过。她正同她的朋友们一起度过这美好的日子。她成了他们当中的一员，分享了周围一切的美。没有一点不惬意的地方。她希望能让时间停止不前，把这一天冻结起来，以便使它永远过不完。

约瑟芬走出来，走在大太阳下。当她往游泳池那里去的时候，她开始注意到别人都在注视着她。姑娘们的目光是公开的嫉妒；而男孩子们则隐蔽地偷眼相看。最近这几个月，约瑟芬的身条明显地成熟起来了。她的胸部坚实而又丰满，把她的游泳衣高高地支撑起来。她的臀部显示着一个少女柔美多姿的曲线。

约瑟芬一头扎入水中，和别人一起游了起来。

“我们来玩马可波罗游戏吧。”一个人喊道。

约瑟芬很喜欢玩这个游戏。她很爱紧闭着双眼在温暖的水中游动。她喊：“马可！”其他人就会回答：“波罗！”然后，约瑟芬就会在他们游开之前，追踪着他们的喊声，潜入水中，直到她捉住一个为止。之后，被捉的这个人再去捉别的人。

他们开始玩这个游戏。萨塞·托平先喊“马可”。她喜欢鲍伯·杰克逊。她跟在他的后面追，但是，她捉不到他。结果，她捉住了约瑟芬。约瑟芬紧紧地闭上双眼，注意听着拨水的声音。

“马可！”她喊。

只听见大家齐声喊道：“波罗！”她扎了个猛子向离她最近的那个声音抓去。她在水底下四处乱摸，一个人也摸不着。

“马可！”她又一声喊。

这次又是一个齐场“波罗！”她再盲目地一抓，又抓了个空。他们比她游得快，这她倒不在乎。她只希望这个游戏永远进行下去，就像她盼着这一天永远过不完一样。

她站住不动，想听听有没有拨水声和哧哧的笑声，或哪怕小小的嘟囔声。她闭着双眼，伸直双手在游泳池里游动，一直游到台阶那儿。她上了一个台阶，以便使她自己的拨水声静下来。

“马可！”她喊。

没有任何回答。她一动不动地站在那儿。

“马可！”

寂静。似乎她正独自一人站在一片温暖而又潮湿的沙漠里。他们给她设下了圈套。大家讲好，谁也不回答她。

约瑟芬微笑着睁开了她的双眼。

她一个人站在游泳池的台阶上，感到身子不对劲，便低下头来查看，白色游泳衣的下部染上了红色，一道稀稀的血流，正从她的两条大腿之间往下淌。那些孩子们全都站在游泳池的边上，注视着她。她仰脸看着他们，心里非常苦恼。

“我——”她没有说下去，不知该怎么说好。她很快走下台阶，进入水中，以掩盖她的羞耻。

“我们在游泳池里不干那个。”玛丽·罗说道。

“波兰佬才那么干。”有人笑着说。

“嘿，我们去洗个淋浴吧。”

“对，我也觉得很讨厌。”

“谁愿意再在‘那’里边游泳？”

约瑟芬把双眼闭上，任凭他们往淋浴室走去，只把她留下来。她站在那儿，双眼紧闭着，两腿紧紧夹在一起，试图阻住那股可耻的血流。在此之前她从未来过月经，这次完全出乎意料之外。他们也许过一会儿还会回来的，告诉她，他们只不过是逗着玩呢。他们仍然是她的朋友，幸福绝不会中止。他们会回来并说明，那只是一场游戏。说不定他们已经回来了，并且准备玩了。她紧闭着双眼，小声嘟囔道：“马可！”她的回声消失在下午的空气中。她不知道她闭着双眼在水中站了有多久。

“我们在游泳池里不干那个。”

“波兰佬才那么干。”

她的头开始疼起来，疼得很厉害。她感觉有点恶心，而且，她的胃突然痉挛起来。但是，约瑟芬知道，她必须闭着双眼站在那儿不动，等待他们转回来，并且告诉她，他们在开玩笑。

她听见她的上面一阵脚步声和哗哗声。她知道，一切又会很好了。他们回来了。她睁开了眼睛，仰脸一看。

大卫，玛丽·罗的哥哥正站在游泳池的边上，手里拿着一件厚绒布做的浴衣。

“我为他们抱歉。”他说，声音很严肃。他把浴衣递过来。“上来吧，把这件衣服披上。”

但是，约瑟芬闭着双眼站在那儿。有点发僵。她想死，越快越好。






第十五章

萨姆·温特斯正交好运。万众争看塔茜·勃兰德的电影，情景实在感人。当然，部分的原因是由于塔茜竭尽全力以证实她的抉择是对的。但是，不管什么原因，巴尔巴拉·卡特已一跃而为本年度最红的新制片人。对干服装设计师们来说，这一年的确是不可思议的一年。

泛太平洋公司摄制的电视剧，水平不错，《我的仆人礼拜五》是其中最大的一部。电视播放系统正与萨姆谈判关于这一系列片的新的五年合同。

萨姆刚准备吃午饭，鲁茜尔匆匆进来说：“他们刚刚捉住了一个人。这个人正在道具库放火。他们马上把这个人带到这儿来。”

这个人坐在椅子上，一声不响地面对着萨姆，电影制片厂的两名警卫站在他的后边。他的眼睛里充满了恶意。萨姆还没有完全从惊愕中苏醒过来。

“为什么？”他问道，“看在上帝的份上——到底为什么？”

“因为我不想要你的那点破施舍，”达拉斯·伯尔克说，“我痛恨你，痛恨这个制片厂，痛恨整个这个腐朽的行业。是我创造了这一行业，你这狗娘养的。这个鬼城市里的电影制片厂，有一半是我花钱建的。现在你们人人都在我身上发了财。你为什么不给我一部影片来执导，倒真像那么一回事似的争着买我的那一大堆操他妈的谁也不相信的故事，你们就这样打发我？你还可以从我的手里买电话号码簿呢，萨姆。我不稀罕你的任何恩赐。我要的是工作。你想让我死于失败。你这个蠢货，为了这个我永世也不会原谅你。”

他们把达拉斯·伯尔克弄走之后很久，萨姆坐在那儿一直想着他。他回想起达拉斯创造过的一些伟大的业绩，拍摄的那些了不起的影片。在任何其他的行业中，他都会成为一位英雄，成为董事会的主席，或者以优厚的退休金和崇高的荣誉而告退。

但是，这就是电影界的令人难以置信的现实。






第十六章

二十世纪五十年代初期，托比·坦波尔获得的成功一天比一天大。他在第一流的夜总会里演出——芝加哥的巴黎大厦，费城的拉丁俱乐部，纽约的科巴卡巴纳，还在福利医院和儿童医院演出，也为慈善事业演出——他可以为任何人、在任何地方、在任何时候演出。观众是他的生命。他需要观众的喝彩和热爱。他全身心地投入了表演这一行业。世界上正在发生一些重大事件，但是对托比来说，那些事件只不过是更有利于他的演出而已。

一九五一年，麦克阿瑟被解职时，说：“老兵们并没有死——他们只是在逐渐消逝。”托比说：“耶稣啊——我们必须应用同样的术语。”

一九五二年，当氢弹研制成功的时候，托比的反应是：“这不关我的事。只是你们要是赶在我在亚特兰大的开演式上就好了。”

当尼克松带着爱犬发表演说时，托比说道：“我马上投他的票。并不是赞成尼克松——而是投小狗一票。”

艾森豪威尔当了总统，斯大林死了，年轻的美国戴上了大卫·克里基特①式帽子，还有蒙哥马利出现了抵制公共汽车的民权运动。

『①大卫·克罗基特（1786～1836），军人、拓荒者、政治家，美国人民心目中的英雄。』

这一切事物，都是托比表演的素材。

当他以令人迷惑的天真表情，睁大眼睛表演一个精神抖擞的人物时，观众都会大声喊叫起来。

托比的一生，都善于说一些极为风趣的话。

“……所以他说：‘请等一等，我戴上了帽子才能跟你走……’”还有，“……说真的，那个东西看着真美，我自个儿吃了半天了。”还有，“……那个卖迷幻药的商店，但是，他们非叫我……”还有，“……我本该当一名私人侦探……”还有，“……现在我追上你啦，可是，没有船……”还有，“我的运气好。我得到了能吃的那一部分……”等等，等等。观众听了都会大笑不止，直至大声喊叫。他的观众很喜欢他，他也靠观众的喜爱而声名大振，并且越爬越高。

但是，托比始终难免有一种深深的坐卧不安之感。他不断寻求更多的东西。他永远不能知足常乐，因为，他总是生怕漏掉了某一个较好的舞会，或者疏忽一个在较好的观众面前表演的机会，或者与一个更美的姑娘接吻的机会。他频繁地换姑娘，就像换洗衬衫那样。经过了与米莉的这段经验之后，他害怕跟任何一个姑娘陷得太深。他想起他进行低级巡回演出时的情景，想起他怎样忌妒那些乘豪华轿车带着漂亮女人的大演员。他现在也能做到这一切了。但是，他现在还同他以前那时一样的寂寞。是谁曾经这么说过：“等你达到目的时，一切也就平平了……”

他致力于使自己成为第一流的明星，他也知道，他会做到的。他唯一的遗憾，是他的母亲不能亲眼看到她的预言实现了。

唯一能使他回想起他母亲的，是他的父亲。

底特律的私人养老院，是一座上个世纪的破旧的砖构建筑。从墙壁里渗透出衰老、疾病与死亡的气味。

托比·坦波尔的父亲已经患过一次中风，现在几乎像植物人一样，无精打采、麻木不仁。他的心里除了盼着托比来看望之外，什么也不想了。托比站在收养他父亲的这家养老院的大厅里。大厅又脏又黑，地上铺着绿色的地毯。护士和院里同住的人，都很崇敬地挤在托比的周围。

“托比，上礼拜我看见你在哈罗德·霍布森的表演了。我认为你太了不起了。你怎么能想出那么多聪明的话来说呢？是怎么想出来的？”

“那是我的作家想出来的。”托比说。对他的谦虚，大家笑了起来。

一个男护十推着托比的父亲，沿着廊子走了过来。他父亲刚刮了脸，头发也梳理得很油亮。他还让人家给他换上一身新衣服，为了接待他儿子的探望。

“嘿，这简直是美男子布龙麦尔！”托比叫道。大家都扭过脸来，羡慕地看着坦波尔先生。他们盼望，他们也能有像托比这样一个了不起的、有名的儿子来探望他们。

托比走近他的父亲，探身去拥抱他一下。

“你想哄谁呢？”托比问道。他指着那个男护士，说道：“你应该推着他走，爸爸。”

大家都笑起来，心里记下了那些妙语。这样，他们可以告诉他们的朋友了，他们听到了托比·坦波尔说了些什么。“那一天，我和托比·坦波尔在一起，他说……我站在托比的身边，就跟我站在你身边这么近，我听他说……”

他站在中间，逗他们乐，温和地拿他们取笑。他们都很喜欢这样被取笑。他嘲弄他们的性生活，嘲弄他们的健康以及他们的子女。结果他们对他们自己的一切事儿也都感到顶好笑了。

最后，托比悲伤地说：“我很不愿意离开你们。你们是我这些年来遇到的最好的观众了。”——他们也绝不会忘了这件事——“但是，我必须单独和爸爸谈一会儿。他答应也要给我说一些新的笑话。”

他们有的微笑，有的大笑，大家都很敬爱他。

托比和他父亲单独在那间不大的会客室里坐着。这间屋里也有死亡的味儿，不过，托比心里暗想：“这种地方本来就是这样的，不是吗，死神？”

这里到处都是风烛残年的、被人认为是碍事的父亲和母亲。他们都从家里的小卧室里被弄了出来，从饭厅和会客室里被弄出来。因为在那里，一旦有客人来访，他们是形成一种困窘局面的因素。他们被他们的子女们或侄儿侄女们送到这个养老院里来。“相信我吧，这完全为了你们好，爸爸，妈妈，叔叔舅舅，婶子舅妈。你们将和很多和你们年纪差不多的好人在一起。你们随时随地都是伴侣。你们明白我的意思吗？”他们的真正意思是：“我要把你们送到那里去，和所有其他无用的老朽一起死掉。在家里你们在桌子旁会唠唠叨叨地一遍又一遍地讲着相同的故事，纠缠着我们的子女，弄湿了你们的床铺，这会使我们实在感到难以忍受。”

爱斯基摩人在这一方面表现得更为坦率。他们干脆把老人送到冰上，扔在那儿不管了。

“你今天来，我真高兴。”托比的父亲说。他的话说得很慢。“我想和你谈谈。我听到了一个好消息。隔壁的阿尔特·赖利昨天死了。”

托比瞧着他。“这怎么是个好消息？”

“这就是说我可以搬到他的那间屋里了，”他的父亲作了解释，“那是个单间。”

这就是年纪大的人想的事：活下去，依恋着残留的那点生活的舒适感。托比在这里看到了这样的人，其实他们死了比活着舒服，但他们宁愿活下去。“生日快乐，多尔塞特先生。假如今天您九十五岁了，您会感觉怎么样？”

“我一想到我总算没有死，我就会感到美极了。”

最后，托比该离开了。

“我一有可能，就回来看你。”托比许诺。他给他父亲一些现钱，并对所有护士和服务员，慷慨地给了小费。“你们好好照顾他，啊？我为了我的表演，很需要这位老人。”

托比走了。在他走出门的这一瞬间，他已把他们忘得精光。他想的是他那天晚上的演出。

但养老院却一连好几个星期，谈论的内容都是托比的这次来访。






第十七章

约瑟芬·津斯基长到十七岁，已经是得克萨斯州奥德萨城中最漂亮的姑娘了。金黄色的面孔晒得有点发红。长长的一头黑发，在阳光照耀下透着红褐色的光泽。深棕色的眼睛里泛出金黄色的斑纹。她的身段十分苗条动人，胸部圆圆的，很丰满，挺直的背部往下慢慢变细，而腰部以下及臀部又逐渐变大。两条长长的腿，既匀称又漂亮，呈现出一种性感的美。

约瑟芬和那些石油行业里的人已不再有什么交往了。她和非石油行业里的人在一起。放学之后，她在一家有名气的汽车餐馆里当女招待。这家饭馆名叫“金色侠盗”。玛丽·罗和萨塞·托平以及她们的朋友们，常来这里约会。约瑟芬总是客客气气地和她们打招呼，但一切都已改变了。

约瑟芬总感到有些不宁。她渴望着得到某种东西，尽管她从来也不知道是什么，但确实是有的。她想离开这个卑鄙的城市，但，她不知道她到底想到什么地方，或者干什么。由于想这些想得太苦了，她的头又疼了起来。

她曾跟十几个不同的男孩和男人一起出去。她妈妈最喜欢的是华伦·霍夫曼。

“华伦会成为你的好丈夫。他很讨人喜欢地按时到教堂做礼拜。作为管子工，挣的钱也不少。他爱你都快发疯了。”

“他都二十五岁了，而且也太胖。”

她母亲打量了约瑟芬一下，说道：“可怜的波兰姑娘，别在鸡蛋里挑骨头啦。在得克萨斯，在哪儿也找不到这样的人。不要再愚弄你自己啦。”

约瑟芬答应华伦·霍夫曼每个礼拜带她去看一次电影。华伦把她的手握在他那又多汗又多老茧的大手心里，而且在整个看电影过程中不断地捏着它。约瑟芬几乎不予注意。她全神贯注地看着屏幕上发生的事。在屏幕上她看到和她一起成长起来的漂亮人物和美好事物所构成的世界的延伸，只不过它显得更广大，也更激动人心。在她心灵深处，她隐隐觉得，好莱坞可以给她提供她所需要的一切：美、娱乐、笑和幸福。她知道，除了嫁给一个富豪之外，没有其他办法使她能够过上那样一种生活。而有钱的男孩子全都被有钱的女孩子们占去了。

只有一个例外。

大卫·肯尼文。约瑟芬常常想到他。很久以前，她在玛丽·罗家里偷偷拍了一张大卫·肯尼文的快照。她把这张快照藏在她的衣橱里，什么时候她感到不愉快，就拿出来看看。这张照片使她回想起了大卫站在游泳池边说：“我替他们道歉。”她那被伤害了的感情逐渐消失了，代之而来的是他那温柔的热情。自从可怕的那一天，在他家的游泳池，他给她拿了一件浴衣之后，她只看见过大卫一次。那次他正和他的家人坐在汽车里。后来约瑟芬听说，那次他是去火车站，到英国的牛津大学学习。这已是四年以前，一九五二年的事了。大卫每到暑假和圣诞节，也回家来。但是，他们从来没有碰到过。约瑟芬常常听见另一些姑娘谈论他。她们说，大卫除了从他母亲那里继承了家产之外，他的祖母还留给他五百万美圆的有价证券。大卫是她真正希望得到的人。但是，这绝不是一个女裁缝的波兰血统的女儿所能得到的。

约瑟芬并不知道大卫·肯尼文已经从欧洲回来了。七月一个礼拜六晚上很晚的时候，约瑟芬正在“金色侠盗”餐馆里干活儿。在她看来，奥德萨城几乎有一半人都跑到这个汽车餐馆来，用成加仑的柠檬茶、冰激凌和苏打水驱散暑热。约瑟芬正忙得不可开交，连休息一会儿的工夫也没有。总是有成圈的汽车摆在这座霓虹灯照亮的汽车餐馆的周围，就像一群金属的动物在一泓神奇的泉水那儿围成圈一样。约瑟芬端着一盘汽车快餐，里面放的是她已端了上百万次的客人经常点的奶昔、汉堡包和可口可乐，手里还拿着一张菜单，走到刚开到这里的一辆白色赛车的前面。

“晚上好，”约瑟芬高兴地说，“您想看一下菜单吗？”

“哈罗，新来的。”约瑟芬一听是大卫·肯尼文的声音，心顿时就怦怦地跳起来。他看上去和她所记得的一模一样，只是他似乎长得更漂亮了。现在看来他显得更成熟而稳重，这大概由于他在国外一段时间所形成的。萨塞·托平坐在大卫的身边，身穿华贵的丝织裙子和入时的衬衫，显得清爽而美丽。

萨塞说：“嘿，约茜，这么热的夜晚，你不应该再工作了，亲爱的。”

难道说约瑟芬真甘愿在这里干活，而不愿意到有空调设备的剧场去看戏？或者和大卫·肯尼文一起坐上赛车去兜兜风？

约瑟芬细声慢气地回答说：“这可以使我避开那些闹市。”她看见大卫·肯尼文正对她微笑。她知道，他是理解的。

他们走了之后很长时间，约瑟芬还在思念大卫。她反复重复着他的那几句话：“哈罗，新来的……我要一份火腿夹心面包和一升啤酒——一杯咖啡吧。这么热的晚上喝冷饮不太好……你喜欢在这儿工作吗？……我来付账……不用找零了……又看到你了，真太高兴啦，约瑟芬——”她想从这些话中捕捉那潜在的含意和细微的不同，也许她还漏掉了几句呢。

也许，他不能当着萨塞的面说出什么话来。也许他根本就没有什么要和约瑟芬说的。但是，使她吃惊的是，他居然还记得她。

她站在这个汽车餐馆小厨房的洗涤槽前，怔怔地出神。这时，年轻的墨西哥厨师巴科来到她的身后，说道：“你怎么啦，约瑟芬？你的眼神怎么那样呢？”

她很喜欢巴科。他不到三十岁，细高身条，黑黑的眼睛，碰到火烧眉毛、人人都紧张不安的时刻，巴科仍会面带笑容，甚至开几句玩笑。

“那是谁？”

约瑟芬微微一笑。“没有谁，巴科。”

“好吧。有六辆车子开来要吃东西了。快点吧。”

第二天早晨，大卫打来了电话。约瑟芬还没有拿起电话，就知道是谁打来的了。整整一夜，她都在想着他，无法摆脱。看起来这个电话就像是她的梦的延长。

他的头一句话是这样的：“你是个好坯子！我没在家的时候，你长大啦，成了一个妙龄美女啦。”她听了这话，高兴极了。

那天晚上，大卫带她去吃晚饭。约瑟芬原已想好了一个比较偏僻的小饭馆，在这里，大卫也许不会碰到他的朋友。但，他却把她带到了他的俱乐部。在那里，每个人都在他们桌旁停下来打招呼。让人看见大卫和约瑟芬在一起，他不仅一点不感到难为情，反而似乎以她为伴而感到十分骄傲。她爱他正是为了这一点，也为了其他一百个理由。他的外表，他的文雅，他的理解，只要跟他在一起，心里就感到说不出的愉快。她以前从来不知道，像大卫·肯尼文这样了不起的人，世上竟然存在。

每天，在约瑟芬工作结束后，他们总在一起。约瑟芬从十四岁那一年，就得竭力摆脱男子的追求了。因为他们对她的性欲常使她不安。男人总爱对她动手动脚，挤一挤她的胸部，或者用手掀一掀她的裙子。他们以为这是刺激她的一种办法，殊不知，这样做使她多么不愉快。

而她对大卫·肯尼文则完全不同。有时候他用胳膊搂住她，或者偶尔碰到了她，她的全身就会有一种反应。以前她和任何人接触时，从来都没有这种感觉。在她见不到大卫的那些日子里，她除了大卫之外，什么也不想。

她面对了这样一个事实；她爱上了大卫。一个礼拜一个礼拜地过去了。他们在一起的时间越来越多。约瑟芬清楚地感觉奇迹已经发生了。大卫也爱上了她。

他和她讨论了他的一些问题，以及他与家庭的一些分歧。

“妈妈想让我把事业接过来，”大卫告诉她说，“可是，我还说不好我这一辈子是不是就想那样过。”

肯尼文财团除了一些油井和炼油厂，在美国西南部还有一个大养牛场，以及一系列的饭店、几家银行和一家大保险公司。

“你不能和你母亲说，你不能接过这一切来吗，大卫？”

大卫叹了一口气道：“你不了解我的母亲。”

约瑟芬遇见过大卫的母亲。她的个头很小（她这么瘦小的身材竟能生出大卫来，似乎是不可想的事），一共生了三个子女。在怀这三个孩子的期间及分娩之后，她的身体都是非常虚弱多病的，而且在生第三个孩子的时候，还得了心脏病。这些年中，她一再向她的子女们描述她所遭受的苦难。她的孩子们长大后，对于他们的母亲为了把他们一个一个养育下来，曾冒了生命危险的事，全都深信不疑。这就使她得以牢牢地掌控她的家庭，毫不吝惜地使用她的威力。

“我想过我自己的生活，”大卫告诉约瑟芬说，“但是，我不能干出任何伤害母亲的事。实际情况是——扬大夫认为她不会和我们再在一起生活多久了。”

有一天晚上，约瑟芬向大卫诉说她想去好莱坞当明星的梦想。他瞧着她，镇定自若地说：“我不会让你去的。”她听了，心跳得非常厉害。他们每在一起一次，他们之间的亲密感情就更强烈一分。对约瑟芬的家庭，大卫毫不在意。他一点权势的概念也没有。但是一天晚上，在汽车餐馆却发生了一件令人意想不到的事。

那是将近关门的时候了。大卫坐在车里等着约瑟芬。约瑟芬和巴科在那个小厨房里，匆匆地把最后那些盘碟放好。

“有约会，啊？”巴科说。

约瑟芬微笑道：“你怎么知道？”

“因为你像过圣诞节一样。你那美丽的脸都发亮光啦。你替我告诉他，他真是一个幸福的人！”

约瑟芬微笑着说：“我会告诉他的。”由于一时冲动，她靠在巴科身上让巴科在她脸上吻了一下。过了一小会儿，她听到汽车引擎的发动声，随后一声喇叭的尖叫。当她急忙转过身时，大卫那辆白色敞篷车猛撞了一下另一辆车的防护板，驶离了这家汽车餐馆。她疑惑不解地站在那儿，眼看着汽车尾灯消失在夜幕之中。

早晨三点钟，约瑟芬还在床上翻来覆去睡不着。她听见一辆汽车开到她卧室的门口。她赶忙从窗子那儿往外望。大卫坐在方向盘后边，醉醺醺的样子。约瑟芬立即往睡衣上披了一件外套，走了出来。

“上车吧。”大卫命令她。约瑟芬打开车门，坐在他的身旁。老半天没有谁说一句话。最后，大卫开腔了，但他的声音显得非常重浊，看来不只是因为他喝了威士忌。他窝着一肚子火。一种无比的狂怒使他的话说出来，就像放连珠炮一样。

“你并不属于我，”大卫说，“你是自由身。你喜欢干什么就可以干什么。但是，你既然准备和我一道出去，我希望你不要和任何见鬼的墨西哥人接吻。你明白吗？”

她无可奈何地看了看他，然后说道：“我吻了巴科，那是因为——他说了几句话，这话使我很高兴。他是我的朋友。”

大卫深深吸了一口气，想压制在他内心里难以平息的感情：“我要告诉你一件事，这件事我从来没有告诉过任何一个活着的人。”

约瑟芬坐在那里等待着，她不知道接着还要出什么事。

“我有一个姐姐，”大卫说，“叫贝特。我——我很敬重她。”

约瑟芬影影绰绰还记得贝特，一个金发碧眼、细皮白肉的美女。以前，约瑟芬跟玛丽·罗玩耍时，常看见她。贝特死的时候，约瑟芬只有八岁。大卫那时一定十五岁左右。

“贝特死的时候，我还记得。”约瑟芬说。

大卫的下一句话，是一声惊雷：“贝特还活着。”

她睁大眼睛看着他：“可是，我——大家都认为——那——”

“她在一家精神病院里，”他转过身来面对着她，他的声音阴沉，“她被我家的一个墨西哥园丁强奸了。我住在大厅这边。贝特的卧室在大厅那边。我听见了她的呼喊，就赶紧跑到她的卧室。那个人已经把她的睡衣扒下来了，而且——”他的声音发抖了，“我和他搏斗，一直到我母亲跑进来，并且叫来了警察。警察们来到了，把他关进了监狱。那天晚上，他在监狱里自杀了。贝特疯了。她再也不能离开那个地方。再也不能了。我无法告诉你，我是如何地爱她，约茜。我想她想得非常厉害。从那天晚上，我——我——我——我简直难以忍受——”

她把手放在他的手上：“我很难过，大卫。我能理解。你能把这件事告诉我，我很感谢。”

令人感到奇怪的是，这件事竟使他们两人的关系更为密切了。他们谈论了他们以前从没有涉及过的事。约瑟芬把她母亲的宗教狂热告诉了大卫。他微微一笑说：“我有一个舅舅，一度也是这样。”他稍停了一下说：“他到西藏的某个寺院去了。”

“下个月我就要二十四岁了，”有一天，大卫告诉约瑟芬说，“肯尼文家的男人，到二十四岁就要结婚，这是这个家庭的传统。”她听了，心怦怦乱跳。

第二天的晚上，大卫有两张环球剧场的戏票。当他来找约瑟芬的时候，他说道：“咱们忘了这场戏吧，谈谈咱俩未来的事情好了。”

约瑟芬听到这些话，就知道，她以前所祈祷的一切现在都要成为现实了。她从大卫的眼神里可以看得出来。他眼睛里充满了爱和希望。

她说：“咱们把车子开到杜威湖去吧。”

她希望这是一个最富有浪漫色彩的求婚之夜。有一天，这将会成为她一而再、再而三地讲给儿女们听的一件有趣的往事。她想把这一晚上的一分一秒，全都记在心里。

杜威湖的湖面并不大，距奥得萨城大约有四十英里。这一夜夜色很美。上弦月洒下柔和的银光，天上星光闪动，湖面波光粼粼。空气中回荡着神秘世界中各种扰人的声响。这是宇宙中一个微观的世界。在这里，数以百万计的看不见的小动物，正在互诉情爱、在捕食，也许在被吞噬，也许在死去。

约瑟芬和大卫坐在车里，静静听着夜幕下的各种声音。约瑟芬瞧着他。他坐在方向盘后面，那张美丽的脸，热情而又真诚。她爱他，但从来没有像此时此刻爱他爱得这么深。她想做点什么使他感到奇妙的事，她想给他一种东西，使他知道她是多么爱他。突然，她想起来她该做什么了。

“我们去游一会泳吧，大卫。”她说。

“没带游泳衣呀。”

“那不要紧。”

他扭过脸来看着她，正要说话，但是，约瑟芬已经从车里出去，跑到湖边去了。在她开始脱衣服的时候，她听见他随后跟了上来。她纵身跳进温暖的水中。过了一会儿，大卫已在他的身边。

“约茜……”

约瑟芬转过身去，扑进他的怀里。她周身都在如饥似渴地需要他。他俩中水中拥抱着，她可以感觉到他的冲动。可是他说：“约茜，咱们不能……”他因为想得到她而声音发堵。她抚摸着他说：“可以。哦，大卫，可以。”

他们回到岸上，紧紧地搂着。两人结合在一起了，融入繁星与大地的柔和夜色之中。

过了很长时间，大卫把她送回家。约瑟芬很晚才想起来，大卫还没有向她提出求婚的事。但那没有什么。他们共同分享的比任何结婚仪式更有约束力。明天他会向她求婚的。

第二天，约瑟芬一直睡到中午。她醒来时，脸上带着微笑。她母亲拿着一套很漂亮的旧结婚礼服走进她的卧室时，她微笑地看着她的妈妈。

“快去布鲁贝克尔商店，给我买十二码薄纱。托平夫人刚把她的结婚礼服拿来。我必须在礼拜六以前给萨塞再做一套。她马上就要同大卫·肯尼文结婚了。”

大卫·肯尼文把约瑟芬一送到家，马上就去看他的母亲。她卫：躺在床上，她是个瘦弱的女人，原来长得也非常漂亮。

大卫走进他母亲那间灯光很暗的卧室时，她睁开了眼睛。她看见进来的是大卫，微笑起来。

“喂，儿子，你回来的这么晚。”

“我和约瑟芬出去啦，妈妈。”

她没有作声，只是用她那双智慧的灰色眼睛望着他。

“我要和她结婚。”大卫说。

她慢慢地摇了摇头：“我不能让你做出那样的错事，大卫。”

“您并不真正了解约瑟芬。她是——”

“我知道她是一个可爱的姑娘。但是，她不适合做肯尼文家的媳妇。萨塞·托平将会使你幸福。而且，如果你和她结婚，那会使我高兴。”

他握住她那柔弱的手说道：“我很爱您，妈妈。但是，我已经能够自己做出决定了。”

“你真的能吗？”她温柔地问道，“你做的事都是对的吗？”

大卫盯着她，她说道：“你能相信你的一切行为都很得体吗？大卫？你没有失去过理智吗？你不做可怕的——”

他把手缩了回来。

“你认为你所干的事都是聪明之举吗，儿子？”她的声音更加柔和了。

“妈妈，看在上帝的份上！”

“你对这个家庭已经做得够多的了，大卫。不要再进一步加重我的负担了。我恐怕再也承负不了啦。”

他的脸色变白了。“你知道，我并不——我无法——”

“你长大了，不能再把你送走了。你现在已经是个大人了。我想让你像个大人的样子。”

他痛苦异常地说：“我——我爱她——”

她忽然一阵抽搐。大卫把医生请来了。后来他和医生谈了谈。

“我恐怕你的母亲待不了多久了，大卫。”

这样，大卫只好放弃了自己的决定。

大卫去看萨塞·托平。

“我已和另外一个人相爱了，”大卫说，“我母亲总是认为你和我——”

“我也这么认为，亲爱的。”

“我知道这样的请求是件可怕的事，可是——你是否愿意嫁给我直到——直到我母亲去世，那时就和我离婚？”

萨塞瞧了瞧他，温和地说：“如果你愿意，可以，大卫。”

他感觉到一种沉重不堪忍受的重担，终于从他的肩头卸了下来。

“谢谢你，萨塞，你不知道我是多么——”

她笑了笑，说道：“都是老朋友了，还说这个千什么？”

大卫刚一走，萨塞·托平就给大卫他母亲打电话。她说了一句：“一切已安排就绪。”

有一件事是大卫·肯尼文事先没有料到的，那就是，在他把情况全部向约瑟芬解释清楚之前，她已听说即将举行婚礼的事了。当大卫赶到约瑟芬家时，津斯基太太在门口会见了他。

“我想见一见约瑟芬。”他说。

她瞧着他，眼睛里充满带有敌意的得意神情。

“我主耶稣将制服并杀死他的敌人，邪恶的人终将下地狱。”

大卫耐心地说：“我想和约瑟芬谈谈。”

“她不在家，”津斯基太太说，“她出远门啦！”






第十八章

从奥德萨经埃尔·帕索和圣贝纳迪诺到洛杉矶的满是灰尘的长途公共汽车，在早晨七点开进了好莱坞站，在瓦因大街停了下来。这一线全程共一千五百英里，两天的行程。在旅途的某个地方，约瑟芬·津斯基已经变成了吉尔·卡瑟尔。从外表看，她仍然是同一个人。但内心已起了变化。她身上的某种东西已不复存在，笑声也消失了。

约瑟芬一听到那个消息，就知道她必须逃走。她开始心乱如麻地把她的衣物扔进一只箱子。她并不知道她要到什么地方去，到那里又干什么。但她只知道，她必须立即从这里走开。

她走出了她的卧室，看到墙上挂着的那些电影明星的照片。就在此刻，她突然明白她该到哪里去了。两个钟头之后，她坐上了开往好莱坞的公共汽车。奥德萨以及在奥德萨的每一个人，都从她的心灵里退了下来。在公共汽车一阵风似的把她带向一个新的世界时，那些人和事消失得越来越快。她努力使自己忘掉剧烈的头疼。也许她应该找个医生，看看她的头疼病。但是，现在她已经不在乎了。那已是她往事中的一部分了，她知道，所有的都将会消失。从现在起，生活将是奇妙的。约瑟芬·津斯基已经死了。

愿吉尔·卡瑟尔永生。






第二部






第十九章

一桩父母之间的诉讼案，一位大明星的急性病变；美国总统当主宾，三件事千载难逢，却碰到了一起。于是托比·坦波尔成了超级明星。

华盛顿新闻俱乐部将要举行一年一度的招待宴会，主宾是总统。这是件十分光彩的事。副总统、参议员、内阁成员、大法官以及其他一切能够花钱买到票、托人情要到票或借机偷来票的人，全都来参加了。因为这件大事将作为国际要闻予以发布。当然了，宴会娱乐主持人的人选更成了头等的美缺。今年，美国的一名最佳喜剧演员被遴选出来担任娱乐节目的主持人。但这位喜剧演员接受这一职务一周以后，却被指控为一个十五岁少女的父亲，不得不听从他律师的忠告，离开美国作不定期的休假旅行。宴会筹委会提出的另一位候补人，是一位著名的影视明星。他在宴会前一天夜里刚刚抵达华盛顿。次日下午，即宴会的当天，他的代理人打电话通知大会，说：“这位演员因阑尾破裂，需紧急手术，已住进医院。”

离宴会开始只剩下六个小时了。筹委会成员个个心急火燎。大名鼎鼎的人物不是忙着拍电影、拍电视剧，就是离华盛顿太远，没办法一下赶到。候选人名单上的名字一个个被画掉了。最后，临到末尾，人们才看到托比·坦波尔的名字。其中一位委员摇摇头：“托比·坦波尔只是夜总会里的一名小丑。他太放肆了。我们可不能把他摆在总统面前。”

“如果我们让他收敛一点儿，他能行。”

筹委会主席环顾了一下四周，开口说：“诸位！我可以说，他是个了不起的人物。而且，他目前正在纽约市区，一个小时就能到达这里。该死的宴会就在今天晚上！”

筹委会就这样选中了托比，坦波尔。

托比向人头攒动、熙熙攘攘的宴会厅扫视了一眼，心里说：“要是今天晚上在这里扔一枚炸弹，明天美国联邦政府就群龙无首了。”

总统坐在主席台的正中间。五六名特工人员站在他的背后。宴会正式开始前的紧张忙乱中，没有人记得把托比介绍给总统。托比若无其事。他想：总统总会记得我的。他回想起他同宴会主席唐奈见面的情景。唐奈说：“我们喜欢你的幽默，托比。你挖苦人的时候，的确是很招人笑的。可是——”他稍停了一停，清了清嗓子，“今晚这里是一批敏感的人物。别给我捅娄子。不是说，他们经不住一点玩笑，而是，今晚这屋里所说的一切，都将通过新闻渠道，公诸全世界。自然，咱们谁也不想有哪句话，使美国总统或国会议员难堪。换句话说，我们是想要你风趣一些，但我们可不希望你惹火了哪个人。”

“放心吧。”托比微笑说。

宴席的杯盅收拾起来了。唐奈站到麦克风前。“总统先生，贵宾们，我愉快地向大家介绍一下我们今晚大会的娱乐主持人，我们的一位年轻的、最聪明的喜剧演员，托比·坦波尔先生！”

托比站起来向麦克风走去。响起一阵礼节性的掌声。他看了看观众，然后转过身来看了看总统。总统是一位平易近人的人，是位务实主义者。他不相信所谓的大礼帽外交。“开诚布公。这是我们所需要的。我们必须放弃对计算机的依赖而凭借我们的良知，”他在一次讲话时说，“当我坐下来同其他大国首脑举行会谈时，我喜欢不怕磨破裤子地与他们耐心磋商。”这句话成了他的一句名言。

这时托比望着美国总统开始说话了。他由于自豪，声音有些发闷：“总统阁下，今天我能在这里和一位全世界都向他屁股上插耳机的人同登一堂，感到无限荣幸！”

一阵长时间的惊惶不安的寂静。然而总统咧开嘴笑了，狂笑起来。听众中也突然爆发出笑声和掌声。从那时开始，托比无往不胜。他嘲弄屋子里所有的参议员、最高法院成员和新闻界的人物。大家喜欢他，他们跟着他乱嚷乱叫，因为他们知道托比的话，没有一句是认真的，听着从他那张孩子气的、毫无恶意的嘴中吐出的戏谑的词句，使人感到分外有趣。那天晚上，外国使节也在座。托比很像那么一回事似的，同他们用各国语言说些谁也听不懂的话，然而大使们却向他点头赞许。托比是个白痴加学者。他满嘴胡诌一气。一会儿捧这个；一会儿骂那个。漫无边际，滔滔不绝。可是怪就怪在，他的意思大家全能明白，他说什么，大家都能听懂，总之清楚极了。

托比受到全体的起立欢呼。总统走过去对托比说：“了不起！实在了不起，托比，星期一晚上我们在白宫设宴，盼望……”

第二天，所有报纸都报道了托比的胜利。他的话被广泛引用。人们请他去白宫逗乐。在那儿他更是出尽了风头。世界各处纷纷邀请他去作重要演出。在伦敦托比扮演智慧女神，为女王举行专场演出，人们还请他担任交响乐团义演的指挥，并请他在国家艺术委员会任职。他常常同总统一起打高尔夫球，多次被邀请去白宫赴宴。托比会见了许多议员、总督以及美国各大公司的老板。他越耍弄这些人，越讥讽这些人，这些人就越对他着迷。他们喜欢托比在场，喜欢让他用尖刻的绝词妙语戏谑在座的所有人。甚至，同托比的友谊竟成为名门望族声名显赫的标志。

纷至沓来的邀请实在令人眼花缭乱。克里夫敦·劳伦斯同托比一样感到兴奋不已。克里夫敦的激动倒不是专门为了他的业务或金钱。托比·坦波尔是多年来他所遇到的最了不起的家伙了。在他眼里托比就是他自己的亲儿子。他为托比的事业所花费的精力，要比为其他任何当事人都多得多。但，这是值得的。托比下了苦功，他的才能已显露出来，正像宝石一样熠熠发光。何况，托比知情达理，慷慨大方。在这一行业里，他的为人难能可贵。

“拉斯维加斯加斯的各家第一流的饭店都在拼命找你，”克里夫敦·劳伦斯告诉托比说，“不是为了钱，他们需要你，就是这么一回事！我的办公桌上还有福克斯，寰球、泛太平洋等几家公司的请柬——都是明星的角色。你可以旅游欧洲，随便到哪家去客串拍片。你也可以在电视系统的任何一家公司拍电视片。而且你还照样可以每年挤出时间在拉斯维加斯演出或拍一部影片。”

“要是我拍一部自己主演的电视片能赚多少钱，克里夫？”

“我估计每周一小时的喜剧片，可以要到一万美圆。每周一集。他们保证和我们订两年的合同，甚至三年。如果他们迫切需要你，他们会自动找上门的。”

托比在长沙发上往后一靠，简直太心满意足了。一部片子一万。假定一年搞四十部，三年就是一百多万！他朝克里夫敦望了一眼。矮小的代理人，极力保持镇静，可是托比看得出他比他更热衷。他希望托比去拍电视。为什么不呢？那样一来，克里夫敦就可以从托比的智慧和汗水中抽取十二万美圆的佣金。克里夫敦真的配得到这笔巨款吗？他可从来没有为生活所迫，在肮脏的小俱乐部里卖命干过苦力；没有碰到过观众里面那些醉鬼向他乱扔啤酒瓶产；更没有因为只能找那些下等的妓女，而被偏僻村庄里骗人的江湖医生大敲竹杠。克里夫敦知道什么是蟑螂到处爬的屋子，油糊糊的食物，以及整夜坐在大篷车里的滋味吗？克里夫敦永远也不会懂得这一切。一位评论家说：“托比是一夜之间出了名的。”托比听后哈哈大笑。现在，他竟然可以坐在克里夫敦的办事处说：“我想拍一部自己主演的电视片。”

六个星期后，联合广播公司和托比签订了这项合同。

“电视系统委托一家电影公司同你结算他们亏欠你的一笔款子，”克里夫敦·劳伦斯对托比说，“咱们的主意好极了。借此机会，我可以同他们谈成这部新片。”

“哪家电影公司？”

“泛太平洋。”

托比皱了皱眉头。“萨姆·温特斯？”

“正是。就赚钱来说，萨姆·温特斯可是这一行业里最精明的经理人了。何况，他手里正有一个最好的脚本《到西部去的少年》，他可以让你赚大钱！”

托比说：“当年在部队里，我和温特斯打过交道。好吧。但是，他还欠着我一笔账呢，这个狗娘养的。”

克里夫敦·劳伦斯和萨姆·温特斯在泛太平洋制片厂健身房的蒸气浴室里，两个人一起吸着热空气里桉树叶的香气。

“这样的生活，也算可以了，”矮小的代理人不无感触地说，“谁还需要钱，干什么啊？！”

萨姆咧嘴一笑。“咱们谈合同时，大概你就不会这么说了，克里夫？”

“我不想惯坏了你，好孩子。”

“我听说你替托比·坦波尔在联合广播公司谈成了一笔交易。”

“对。一笔公司里最大的交易。”

“你从什么地方提取演出结算后的那笔红利？”

“唔，萨姆？”

“我们可能感兴趣。我还可以附带淡一笔拍片的交易。我刚买到一部喜剧脚本，叫《到西部去的少年》。这件事还没有公开。我想托比演它再合适不过了。”

克里夫敦·劳伦斯皱了皱眉头说：“哎，萨姆，我要是早知道就好了。我刚和米高梅公司谈得差不多了。”

“谈成了没有？”

“嗯，我已口头答应了他们。我对他们说……”

二十分钟后，克里夫敦·劳伦斯替托比·坦波尔搞到了一笔赚大钱的买卖。泛太平洋制片厂承接托比·坦波尔电视剧专辑的制片业务；并请他出演《到西部去的少年》一片的主角。

谈交易的时间，也许还可以拖得更长一些，如果不是蒸汽浴室里热得实在叫人受不了。

托比·坦波尔的合同中，还附加了这么一个条件，就是他不必参加排练。在排一些小品和群舞场面时，托比的替角将同其他明星一起合作。托比只在最后彩排和拍摄时才露面。这样，托比就可以使他的演出，总有一种新颖而又感人的色彩。

一九五六年九月，正式表演的那天下午。托比来到瓦因街的剧场。他先观看了排练。排练完之后，他替换下他的替角。这时剧场的气氛，突然热烈起来。托比简直演绝了，演得有声有色。当晚电视台播放了他的演出录像。四十万人收看了他的这场演出。电视剧就像是为托比专门制造的。在特写镜头里，托比的形象更招人喜爱了。人人都想在自己家的起居室里看到他。这次演出大获成功。他甚至把尼尔逊竞选总统的新闻报道都压下去了。托比稳稳当当地占据了各报的头版头条。托比·坦波尔已经不再是一般的明星了。

他成了超级明星。






第二十章

好莱坞比吉尔·卡瑟尔梦想中的“影都”更为激动人心。她到处观看游览，见到明星们居住的那一幢幢气派壮观的住宅。她知道，总有一天，她也可以在贝尔——艾尔或贝弗利山上有一幢自己的漂亮的住宅。目前，吉尔住在一幢旧公寓里。这幢公寓是木结构、外表极不美观的两层小楼。楼里面那十二间卧室就更蹩脚了。不过，她的房租并不贵。所以，她节余下来的两百美金完全够用了。房子建在勃朗森山上。离市中心区好莱坞和瓦因街只有几分钟的路程。到制片厂也非常方便。

这所房子还有一点足以吸引吉尔的地方，这就是，住在这里的十二名房客，全是打进电影界的人。他们有的正在当群众角色或小角色，有的已从这一行业里退下来。那些退下来的老家伙，整天穿着泛黄了的衣服，卷着发卷，在屋子里踱来踱去。衣服的袖口和边都磨破了，皮鞋也磨得没法再擦亮。他们不仅老了，简直像是报废品。不过，楼里面有一间摆了一些破旧家具的公用起居室。一到晚上，大家都凑到那里，闲话一天的所见所闻。人人都替吉尔出主意，尽管他们的那些主意多半都是相互矛盾的。

“打进电影界的最好办法就是找一位喜欢你的助导。宝贝儿。”一位新近被电视公司解雇了的，愁眉苦脸的妇女，这样对她说。

“助导是什么？”

“助理导演。”声调里对吉尔的无知表示怜悯，“他是负责招聘临员的①。”

『①临员是临时演员的简称。』

吉尔再不好意思问临员是什么意思了。

“你要是听我的话，你就去找一个好色的分派角色的导演。助导只能在他的那部片子里雇用你；分派角色的导演，可以派给你各种用场。”这是一位足有八十多岁、牙齿都掉完了的老太太告诉她的。

“是真的吗？听说他们大多数都搞同性恋。”一个秃顶的演员问道。

“那有什么关系？我是说，如果能上去的话。”一个表情严肃、戴眼镜、热衷于当作家的青年人，发表自己的看法说。

“从群众演员开始，怎样才能……”吉尔问道，“譬如中心角色？”

“得了，别惦记这个了。中心角色的登记册，早已登满了。而且，如果你没有特长，他们根本就不会让你登。”

“我——很抱歉。特长是指什么？”

“这就像，比如你是一个缺臂少腿的人，那就不是给你平常的工资，每天二十一美圆五十美分，而是给你三十三美圆五十八美分；如果你会玩牌或者能在牌桌上掷骰子，那就是二十八美圆三十三美分；如果你会踢足球，打棒球，就是三十三美圆五十八美分——也就是说，同截了肢的人一样多。如果你会骑骆驼、大象，那可以拿到五十五美圆九十四美分。听我的话，别当群众演员。应该争取当一名小角色。”

“我不清楚，它们之间有什么不同？”吉尔坦率地问道。

“小演员，至少能说上一行台词。群众演员是不许讲话的，除去发咿咿咿咿的声音。”

“什么叫咿咿的声音？”

“发咿咿声是为了制造背景上的音响效果。大家都‘咿咿’，就成了一片喧闹的声音了。”

“你首先还得去找一位代理人。”

“怎么个找法呀？”

“他们的名字列在《银幕演员》刊物上。那是电影演员协会出的一种杂志。我屋子里有一本，我给你拿来。”

他们全陪着吉尔把代理人的姓名录，从头到尾查找了一遍，最后缩小到十二个小的。大家一致认为，吉尔在大的代理人那里，根本没有任何可能性。

手里有了这份名册，吉尔开始逐个拜访。开头六名代理人，完全不愿答理她。她遇到第七位，那个人正准备离开办公室。

“对不起，”吉尔说，“我想找一位代理人。”

他把她端详了一会说：“把你的文件夹拿出来看看。”

她茫然地望着他：“我的什么？”

“你一定是刚下公共汽车的。在这个城市里，没有本子是干不了活儿的，去照些相片。各种姿势。突出迷人的那些地方，要紧的是乳房、臀部……”

吉尔在大卫·塞尔滋尼克制片厂附近的库尔维城找到一名摄影师。他收了她三十五美圆，替她配备了一个文件夹。一星期后她取了照片。看了这些照片她很高兴，她长得还是很美的。照相机抓住了她的各种姿态。脉脉含情……娇嗔……可爱……性感。摄影师把照片订成一本活页的粘胶的相册。

“本子前边这块地方，”他向吉尔说明，“您可以记下您表演的成绩。”

成绩，那可是后话了。

又过了两个星期，那份名单上的每一位代理人，吉尔都会见过了，或者是曾经设法去会见。但那些人对她丝毫不感兴趣。其中有一位代理人对她说：“昨天你是不是来过这里，宝贝儿？”

她摇摇了头。“没有的事。”

“嗯，她看上去和你一模一样。问题就在这里了。你们全都长得像伊丽莎白·泰勒、托娜·透纳或爱娃·加德纳。如果你们到别的城里，随便找个其他的工作，他们都会争着要你们的。你们漂亮，你们风骚，你们身段也妙极了。但是，在好莱坞，姿色已是市场上的滞销货了。漂亮的姑娘从世界各地跑到这里，她们有的在中学演戏时当过主角；有的在评选美女时得过奖，有的是听男朋友说：‘你该当个电影明星。’就来了。结果，呸！成千上万的漂亮姑娘，都堆在这里。结果都没事儿干。相信我的话，宝贝儿。昨天你肯定来过这里的。”

房客们又帮助吉尔开了一张新的代理人名单。这些代理人的办公室更小了，都设在房租低廉的地区。结果仍一样。

“等你有点演出经验后再来，孩子。你有个模样儿。依我看，你准可以成为嘉宝以后最伟大的明星。但是，现在我可不能为证实这点而浪费我的时间，来替你找门路。你自己先试着搞出点名堂来。我就做你的代理人。”

“如果没有人给我工作干，我从哪儿弄出点名堂来呢？”

他点点头：“对，这正是问题所在。不过，这全凭碰运气了。”

吉尔的名单上，只剩下一家代理人了。这是好莱坞大街上，五月花咖啡店里，同吉尔坐在一起的一个姑娘给介绍的。登宁代理处在一片住宅区外面的一所小平房里。吉尔用电话预约了谈话的时间。一个女人告诉她，“你六点钟来吧。”

吉尔看到的这个小办公室，原来是一家人家的起居室。一张斑斑点点的旧桌子上乱堆着一些文件。一张仿皮沙发用白胶布条东粘西补着。三张花呢面的椅子，凌乱地摆在房间里。一个又高大又笨重的麻脸妇人，从另一间屋里走了出来，对她说：“哈罗，有何贵干？”

“我叫吉尔·卡瑟尔。我是和登宁先生约好了的。”

“登宁小姐，”那妇人说，“这就是我本人。”

“哦，”吉尔惊讶着说，“对不起。我以为……”

那妇人的笑声热情而又友好：“没关系。”

“但是这确实是有关系。”吉尔暗自思忖着，突然她涌起一种兴奋感。哎呀，她以前怎么就没有想到找一位女代理人呢！这种人以前一定也经受过一些创伤。她会理解一个刚起步的年轻女子的处境。她会比任何男人都更富于同情心……

“我看你带着文件夹，”登宁小姐在说话，“能让我看看吗？”

“当然可以。”吉尔说着递给了她。

那妇人坐下来打开文件夹，开始一页一页地翻阅，同时点着头表示赞赏：“你很上相。”

吉尔不知说什么是好。“多谢！”

那位代理人端详着吉尔一张穿游泳衣的照片：“你的身段很好。这很重要。你从哪里来的？”

“德克萨斯州的奥德萨。”吉尔说。

“你到好莱坞多久了，吉尔？”

“大约两个月。”

“你找过多少代理人？”

吉尔脑中闪过说谎的念头。但是当她看到那位妇人眼中充满同情和理解，她说：“我估计有三十多个了。”

代理人笑了起来：“所以，最后你才降格以求，到罗丝·登宁这里来的。呃，你可能会更倒霉，因为我不是米高梅，也不是威廉·莫理斯……但是，我能够让我的人有工作做。”

“我没有表演经验。”

那妇人点点头，丝毫不感到惊异。“如果你有表演经验，你就会到米高梅，或者威廉·莫里斯那里去了。我这里只是个起点站。我让有才能的孩子进步。然后，那些大代理人就会把他们从我这里抢走。”

经过好几个星期，吉尔第一次感到有点希望了。“您——您以为，您有意替我谋个事吗？”她问道。

那妇人微微一笑：“我有些主顾还没有你的一半漂亮呢，但他们全有了工作了。我想我可以替你找到工作的。这是你取得经验的唯一途径了。对吗？”

吉尔的心里涌起一阵感激之情。

“这个该死的城市的麻烦就在，不给像你这样的孩子工作的机会。尽管各家电影制片厂都叫嚷着，迫切需要新人，但他们却在你们的面前砌起一道高墙。哼，我要好好耍弄一下这帮家伙。我想，有三件事对你是合适的：你演一出肥皂剧；在托比·坦波尔的影片里当个小角色；或者在塔茜·勃兰德的新片里弄一个角色。”

吉尔的头晕了起来。“但是，他们会——”

“只要我推荐你，他们就会要你。我送的人没有差的。尽管他们可能给你的都是小角色，但是，你要明白，这不过是起点。”

“我实在无法说，我该怎么感激您。”吉尔说。

“我这里大概有那本广播剧的剧本。”罗丝·登宁吃力地站起来，挪开椅子，走到隔壁房间。她招呼吉尔跟她进去。

这是一间卧室。角落里的窗户下面有一张双人床。对面角落里有个金属的文件柜。罗丝·登宁摇摇晃晃走到柜子前面，拉开抽屉，拿出一份脚本交给吉尔。

“给你。派角色的导演是我的好朋友。如果你能按照要求做，他会让你闲不住的。”

“我一定按照要求做。”吉尔热情地许诺说。

代理人微微笑了一下：“当然，我不会瞎蒙着把人派去的。你愿意读一段给我听吗？”

“当然愿意。”

代理人打开脚本，坐到床上：“咱们来读这一场。”

吉尔挨着她坐下，看那脚本。

“你的角色是娜达丽。她是个有钱的妇女，嫁给了一个软骨头。她决定同他离婚，他不肯答应。行了，你就从这里上场了。”

吉尔赶快阅读起台词。她希望能给她一晚上的时间，研究一下这个脚本。哪怕一个小时也好。她拼命想给她留下一个好印象。

“好了吗？”

“我——我想可以了。”吉尔说。她闭上眼睛，努力设想这个角色的处境。她是一个有钱的妇女。就如同和吉尔一起长大的那些朋友的母亲一样。那些人在生活上要什么有什么，而且把这一切看作是理所当然的事。她们认为，别人天生就该为她们服务。像萨塞·托平那号的人。她睁开了眼睛。继续低头看那个脚本，开始朗读起台词。“我要同你谈谈，彼得。”

“不能等一等吗？”这是罗丝·登宁在和占尔对台词。

“我怕等得已经太久了。今天下午我务必赶那班飞机到里诺去。”

“你那么急吗？”

“是的，五年来，我一直想搭乘那班飞机。彼得。这次真的实现了。”

吉尔觉得罗丝·登宁的手拍着她的大腿。

“很好，”代理人赞许地说，“读下去。”她的手仍旧停留在吉尔的腿上。

“你的问题是你还没有长大成人。你还总想着玩。不过，从今以后，你只好自己去玩了。”

罗丝·登宁的手在敲着她的大腿，使吉尔挺不舒服。“好，读下去。”她说。

“我——我再也不要你同我在一起了。这点你能明白吗？”

手在占尔大腿上拍得更急，并向她大腿根处移动。吉尔放下脚本，看看罗丝·登宁。那妇人的脸涨红了，眼睛里带着一种茫然的神色。

“读下去。”她沙哑地说。

“我——我不能，”吉尔说，“如果您——”

那妇人的手动得更快了。“这是在培养你的情感，亲爱的。这是两性的冲突，你知道：我要你有一种性的冲动。”她的手使劲在吉尔两腿之间抽动。

“不行！”吉尔站起身来，颤抖着。

“对我慈悲点，我会对你好的，”那妇人在哀求，“来，孩子。”她伸手想抓住吉尔，吉尔跑出了办公室。

当她跑到外面街道上，她吐了。即使那阵恶心平息了下来，胃也不再向上呕了，但整个人仍有一种难以名状的不舒服感。她的头也疼起来了。

不，这样说是不对的。这不是她的头在疼，而是约瑟芬·津斯基的头在痛。

以后的十五个月里，吉尔·卡瑟尔已成了一名老资格的幸存者了。她明白了，这帮挤在表演行业周围的幸存者，为了想打进影视界，甚至临时找点工作，已花上了多少年的时间，有的一辈子都这样混过去了。尽管如此，尽管只给他们点临时工作，让他们就这样干上十年、十五年，他们也从不灰心。

而且，正如古代民族有时围坐在营火堆旁讲述他们的英雄业绩一样，这些幸存者经常坐在施瓦伯杂货店的外面，一遍又一遍地讲述表演行业里大明星的事。他们饮着凉咖啡，交换着内部飞短流长的最新消息。他们不在表演行列的圈子里，可是，说来也怪，他们同这个行业却息息相关。他们能告诉你，哪个明星被替换下来了，哪个制片人在同导演睡觉时被人抓住了；哪个部门的领导人要明升暗降。他们知道这些消息比任何人都快。因为他们自有他们的特殊渠道。他们可以在那些杂七杂八的人集中的地方，听来各种的奇闻怪事。这帮无业游民整天干的也就是这些事。但他们对这些传闻也并非认真。他们真正认真的还是另一方面的事，那就是有朝一日他们能够寻找到一条途径进入电影制片厂的大门，或翻过它的高墙。他们认为，他们是艺术家，是天之骄子。好莱坞是他们的耶利哥①。约书亚只要吹起金色的号角，城的大门，就要在他们面前陷落。他们的敌人就会惨遭屠戮。于是，瞧！萨姆·温特斯就要舞起魔杖来了，让他们穿上华丽的服饰，成为明星。他们将永远受到着了魔似的观众的崇拜，阿门。施瓦伯家的咖啡是使人兴奋的圣酒，何况这些都是未来的使徒①。他们每天在一起，相濡以沫，用这一梦想的“即将实现”，在相互慰藉。他们说，他们曾遇到了一位助理导演，这位助理导演告诉他们说：“有那么一位制片人，这位制片人讲，一位选派角色的导演，曾答应过……而且就在目前的某一时刻。”现实似乎就在他们的手里一样。

『①耶利哥是死海北面的古城。摩西的继承人，约书亚带着以色列人吹着金色号角绕城行走，七天以后攻下该城。事见《圣经·旧约·约书亚记》。』

『①使徒：指耶稣的十二名大弟子。』

当然，他们也在超级市场、汽车库、美容店或擦车店里找点临时的活儿干干。他们就这样相依为命，相互通婚或离异，毫不注意时光如何出卖了他们。他们从来没有想过，两鬓会添霜，脸上皱纹会愈来愈多，甚至每天早上梳洗打扮也要多费时间了。事实上，他们都是些没有人看得上眼的、一直放置在店里的陈货。上了年纪，思想仍没有成熟。他们之中，有的已经老极了。老得无法再整容，无法再生儿育女，老得无法扮演他们曾渴望的比较年轻的角色。

至今他们依然是个小角色，依然在做着白日梦。

年轻漂亮一点的姑娘，都在赚着他们的所谓的“枕席钱”。

“干嘛要去做苦工，从上午九点一直干到下午五点。既然你只要仰脸躺上几分钟，就能轻而易举地拿它二十美圆。等你的代理人来找时，你就洗手不干。”

吉尔不屑干这个。她一生中想的是她的事业，一个贫穷的波兰姑娘，是绝不可能同那位大卫·肯尼文结婚的。现在她明白了这一点。但是，吉尔·卡瑟尔如果成为电影明星，就可以得到她想要得到的任何人，或任何东西了。如果她成不了明星，她愿意再回去重新成为约瑟芬·津斯基。

不，她永远不会干他们的那些傻事。

吉尔第一次参加演出的机会是哈里特·玛克斯提供的。哈里特是幸存者之一。哈里特的远房表兄的前妻兄弟在一部医学系列电视片里当第二助导。这部片子正在环球影片公司拍摄。所以，这位第二助理导演答应给吉尔一次机会，尽管这个角色只有一句台词。吉尔因此可以得到五十七美圆的报酬，不过，要从中扣除社会保险费、缓征税和电影救济公寓费等项开支。吉尔扮演一个护士。脚本规定她在一间病房里，站在一个病人的床边，给病人测脉搏。这时大夫进来。

大夫：“他怎么样了，护士？”

护士：“恐怕不大好，大夫。”

就是这样。

吉尔在星期一的下午拿到达一页的油印脚本。人家让她在次日早上六点钟去报到化装。她把这场戏看了足有百来十遍。她想电影厂该给她全部脚本。他们怎么能指望她从这一页上就能把整个人物的背景想象出来呢？吉尔努力分析这个护士可能是怎样一个人。她结了婚？还是独身？她可能暗地里在同大夫谈恋爱，也许以前和他有过私情，而现在已经吹了。她对病人的死，是什么态度呢？她不愿意他死？还是认为他死了好？

“恐怕不大好，大夫。”她努力从声音中表示出一种忧虑之情。

她再试一次：“恐怕不大好，大夫。”惊惶预感到他要死了。

“恐怕不大好，大夫。”指控。这恐怕是大夫的失误。他不该同他的情人去……

吉尔通宵琢磨着这个角色，由于太紧张，使她无法入睡。但是，早上她到制片厂报到时，还是兴高采烈、精神抖擞的。当她开着她朋友哈里特借给她的汽车，来到兰克西姆路附近的大门前时，天还没有亮。吉尔对门卫报了姓名，门卫查对了名册，挥手让她进去。

“七号，”他说，“开过两幢楼，向右转。”

她的名字上了花名册。环球影片公司期待着她。这真像一场奇怪的梦。当吉尔前往摄影棚时，她决定同导演商议一下这个角色，让他知道她能够提供他所需要的任何一种解释。吉尔在那大停车场上停下车来。走进七号摄影棚。

拍摄场上已经人挨人了。那些人忙着打灯光，挪动电气装置，支起摄影机，嘴里互相说着吉尔根本听不懂的黑话：“干掉那个最黑的黑家伙，给我一个能玩的……我这里需要有一个能轻松轻松的玩意儿……能让那个娘儿们乐疯了……”

吉尔站在那里望着，眼看着表演行业里的这些现象、气氛和声音。这里已是她的世界，她的未来了。但她无论如何要想办法给导演留下个好印象，让导演看出她可是个不同凡响的人。是的，他会逐渐把她当作一个人才来用，而绝不仅仅看作是一名普通演员。

第二助理导演领着吉尔和十几名演员走到更衣间。有人给吉尔一身护上服，让她换上后回到拍摄场上。吉尔和所有其他演员在拍摄场的角落里化了装。她刚化装完，助理导演就叫起她的名字来了。吉尔赶紧跑到病房的布景那里去。这时导演正站在摄影机旁，同这部片子的主角在谈话。主角演员名叫洛德·汉森，在这部片子里扮演一位充满同情心、颇有才华的外科医生。当吉尔走到他们的面前时，洛德·汉森正在说：“我认识德国的一个放羊娃，他讲的那几句屁话，都比这些破台词有意思。天哪，为什么写戏的人就不能替我写出点有特色的话言来。”

“洛德，咱们这出戏已经播放了五年了。咱们可不便再改情节了。不要改了吧！观众会喜欢你现在扮演的这个人物的。”

摄影师走过来对导演说：“灯全对好了，导演。”

“多谢，哈尔。”导演说。他转身对洛德·汉森说：“咱们拍这段，可以吗，孩子？以后咱们再讨论吧。”

“总有一天，我要和制片公司算总账。”汉森厉声说着，大步走开了。

只剩下导演一个人了。吉尔转脸望着他。这正是个机会，她可以同他讨论一下这个角色。让他知道，她能理解他的意图，并帮助他把这场戏拍得非常好。她向他热情友好地微笑了一下。“我叫吉尔·卡瑟尔，”她说，“我扮演一名护士。我想她确实可以很有趣的，我考虑——”

导演心不在焉地点点头，说道：“到那床边上去。”说完，就走开和摄影师谈话了。吉尔呆呆地望着导演的背影。第二助理导演，哈里特远房表兄原先的大舅子，赶快跑过来，低声对吉尔说：“看在基督的面上，照他的话做。到那张床边去！”

“我想问他——”

“别放屁！”他低声怒喝，“到那边去！”

吉尔走到病人的床边。

“好。大家都安静，”助理导演望着导演说，“要排练一次吗？”

“就为这场戏吗？正式开始吧。”

“拿个铃来。各就各位！大家安静，动作要干脆利落。开拍了，快。”

令人难以置信的是，当吉尔听到了铃声，她却焦急地望着导演，急着想问他一下，该怎样理解这场戏。比如说，她对这个濒危的病人，究竟应该持一种什么样的态度，她是——

一个声音喊道：“开演！”

所有的人都用期待的目光看着吉尔。她想知道自己是否敢于要求让摄影机先停一下，哪怕仅仅停一秒钟，以便让她讨论一下这场戏——

导演狂叫着：“老天爷！护士！这不是停尸间，是病房。趁他还没有老死，赶快摸他那该死的脉！”

吉尔惶恐地望着四周已给打好的灯光。她深深吸了口气，拿起病人的手，开始摸他的脉搏。没有人帮助她，她只好按自己的想法来解释这场戏了。病人是大夫的父亲。爷儿俩吵过架。父亲遇上了车祸，医生刚接到通知。吉尔抬头看见洛德·汉森走了过来。他走到吉尔面前说：“他怎么样了，护士？”

吉尔望着医生的眼睛，看到目光中流露出忧虑的神情。她想告诉他实际情况，他的父亲就要死了，要想使双方和解已经为时过晚。但是，她必须用不致使他送命的方式告诉他这个消息。而且——

导演吼了起来：“停！停！停！该死的，这个白痴，只有一句台词，她都记不住。你们从哪里把她找来的——该不是从黄页电话簿上查来的吧！”

吉尔转身听着黑暗中传来的吼声，窘得浑身冒火。“我知道我的台词，”她有气没力地说，“我只是想——”

“哼，要是你知道，看在耶稣份上，赶快说出来。你这一停顿，好了，一列火车都开过去了。他就问你那么一个屁问题，你最好马上回答，行不行？”

“我只是怀疑我是否该——”

“重来一遍，马上开始，拿铃来。”

“就这一遍了。注意！开机。”

“快。”

“开始！”

吉尔双腿颤抖着。仿佛这里只有她一个人关心她的这场戏。她唯一想做的事，就是创造出一种美感来。然而，炽热的灯光打得她头晕目眩，她感觉两臂大汗淋漓，把浆得笔挺的护士服都弄湿了。

“开演，护士！”

吉尔站到病人身旁，把手放在他的脉搏上。如果这次再演砸了，人家就绝不会再给她一次机会了。她想到哈里特和她那帮公寓里的朋友，想到他们会说些什么。

医生走进来，到她跟前：“他怎么样？护士？”

她不会再同她们在一起了，她要成为她们的笑料了。好莱坞是个小城市。消息很快就传开了。

“恐怕不大好，大夫。”

别的制片厂不会再雇用她了。这次该算是她最后的一个饭碗了，这会成为一切的终结，她想，她的整个世界已破灭了。

医生说：“我要让这个病人，马上得到特殊的护理。”

“好！”导演叫道，“停，付印。”

人们在吉尔身旁跑来跑去，动手拆卸布景，准备安装下一个场景。面对这一切，吉尔既感到陌生，却又无心知道。她已经完成了第一场演出——但她仍在想着那一场戏。她没法相信那场戏的演出已经结束。她不知道，她是否该去找那位导演，为给予她的这次机会而深表谢意。但他早已走到拍摄场地的另一头，和一群人讲话去了。第二助理导演来到她的面前，紧紧抓住她的臂膀说：“你干得不错，孩子。不过下一次要把台词背熟。”

她有了一部电影了。她取得了第一次演出的成绩。

吉尔心里想：从此以后，我要时时刻刻地工作。

吉尔得到下一次演出的机会，却是十三个月以后的事了。那是米高梅影片公司雇用她在一部新片中扮演一个小角色。十三个月当中，她干了各种各样的杂活：当保姆、卖冷饮，还有——简单地说——开出租汽车。

因为手头钱不多了，吉尔决定同哈里特·玛克斯合租一套公寓住房。这是一套有两间卧室的住房，尽管哈里特用卧室的时间特别多。哈里特在市区一家百货商店当模特儿。她是个迷人的姑娘，短短的黑发，黑黑的眼睛，还有模特儿所特有的苗条的身段，包括一种幽默感。

“在你从霍布肯①来的时候，”她对吉尔说，“你最好就该学会点幽默感。”

『①霍布肯是哈里特的家乡，在美国的东部。』

吉尔最初对哈里特那种冷漠的万事不求人的态度，有点惶恐。但是，不久她就看出来了，在哈里特那副玩世不恭的外表下面，掩盖着一颗热情的、受过伤害的心。哈里特经常谈恋爱。吉尔初次见到她时，哈里特说：“我想让你见见拉尔夫。我们打算下个月结婚。”

一个星期过去了，拉尔夫不见了。不知去向。还把哈里特的汽车给开走了。

拉尔夫离去后几天，哈里特碰上了东尼。他在搞进出口交易。哈里特一往深情地爱着他。

“他是个非常重要的人物。”哈里特让吉尔这样相信。可是别的人显然不这样看，因为一个月后，人们发现东尼嘴里塞着一个苹果，尸体在洛杉矶河的水面上漂浮。

阿里克是哈里特的下一个情人。

“他是你们所见到过的最漂亮的人。”哈里特告诉吉尔。

阿里克真的漂亮。他衣着华贵，开着一辆高速活动式折篷汽车，而且大部分时间消磨在赛车场上。这场罗曼史直到哈里特的钱快用光的时候，也就告吹了。吉尔因为哈里特对男人好坏不分，感到十分气愤。

“这是不由自主的，”哈里特承认，“看到小伙子有困难，我就动心。我想这是我妈传给我的天性。”她莞尔一笑，又找补了一句：“我妈妈是个白痴。”

吉尔眼瞧着哈里特一连串未婚夫来了又去，包括：尼克、鲍勃、约翰，还有莱蒙德……后来连吉尔也数不清了。

她们住到一起几个月后，哈里特告诉她，说她怀孕了。

“我想这是莱昂纳德的，”她半开玩笑地说，“但是，你知道——在黑暗里他们的模样都差不了多少。”

“莱昂纳德在哪儿？”

“他不在奥马哈，就在冲绳①。我对地理知识一窍不通。”

『①奥马哈是美国地名，冲绳是日本地名，两个地名，在英语中发音比较接近。』

“你打算怎么办？”

“我要把孩子生下来。”

由于哈里特个子小，几星期后她的肚子已很明显了。她只好放弃了当模特儿的工作。吉尔在超级市场找到了一份工作，可以养活她们两人。

一天下午，吉尔下班回来，看到哈里特留下一张纸条。上面写着：“我一直想去霍布肯分娩，回到家乡亲人们那里。我担保，那里会有好小伙子在等着我。一切多谢了。”下面的签名是：“修女哈里特。”

公寓突然变成冰冷的地方。






第二十一章

托比·坦渡尔正在走红。他今年四十二岁，整个世界都属于他。他同国王们开玩笑，同总理们一起打高尔夫球。但是，崇拜他的千百万普通人，对此却毫不介意，因为他们知道托比仍是他们当中的一员，是他们的斗士。他可以挤下一切神牛的奶①，讽刺那些高高在上，有权有势的人，他可以打破所有禁区的一切清规戒律。千百万人热爱托比，正像他们知道托比也爱他们一样。

『①牛在印度被视为神圣的东西。英语中以神牛代表各种不可侵犯的偶像。』

托比每次公开露面时，都讲到他的母亲，越讲越使他的形象更为神圣。当然，托比也只能用这种方式寄托他的哀思，并与她分享他成功的喜悦了。

托比在贝尔——艾尔买下了一处美丽的房产。这是一座都铎式①的住宅，里面有八间卧室和一座巨大的楼梯。墙壁上的嵌板，是英国手工雕制的精品。

『①英国王朝，在1435年到1603年间统治英格兰。』

住宅里有一个电影厅，一个游戏室和一个酒窖。院子里还有一个大游泳池，一间管家住的平房，和两间客人住的平房。此外，他还在棕榈泉买了一套豪华的住宅，一批赛马，还有三名小丑。托比把这三名小丑都叫“麦克”。这些小丑很崇拜他。他们替他跑腿，替他开车，不管白天黑夜，替他去找小妞儿，跟着他去游览，替他按摩。总之，不论主人要干什么，这三名“麦克”总会一一替他办到。他们是国家级小丑手下的三名小丑。托比有四名秘书，其中两名专职秘书，专门负责处理托比仰慕者给他寄来的大批信件。托比的私人秘书是个二十一岁的漂亮的金发女郎，名叫谢莉。她的身段极其性感。托比让她只穿一条短裙，这样两个人都可以节省好多时间。

托比的第一部影片，首次放映非常成功。萨姆·温特斯和克里夫敦·劳伦斯都出席了这次的首映仪式。放映后，他们一齐到柴森饭店，讨论这部影片。

托比在交易谈成后，曾同萨姆见过面。“如果当初你回了我的电话，这次你势必可以少付给我一些了。”托比说。他对萨姆讲了自己曾如何设法同他取得联系。

“算我倒霉。”萨姆怏怏地说。

此时，他们正坐在柴森饭店里。萨姆转身向克里夫敦·劳伦斯说：“如果你不分肥太多的话，我还想同托比再签一项拍三部影片的合同。”

“我只要四分之一就够了。明天早晨我给你挂电话。”代理人对萨姆说。他看看表。“现在我得走了。”

“去哪儿？”托比问。

“去会见另一位委托人。我确实还有别的主顾，亲爱的孩子。”

托比异样地向他望了望，然后说：“当然。”

次日早晨的评论是一片赞扬声。所有评论家都预言说，托比·坦波尔在电影界将同在电视界一样是位超级明星。

托比读了所有的评论，然后同克里夫敦·劳伦斯通电话。

“恭喜你！亲爱的孩子。”代理人说，“你看《报导》和《名利场》了吗？它们的评论简直就是情书。”

“不错，全世界是一块生干酪，我是一只大肥老鼠。还有比这更开心的吗？”

“我说过，总有一天你会占有全世界的，托比，现在你成功了。世界属于你。”代理人的话语中，流露出极其满意的神情。

“克里夫，我想同你谈谈。能请你来一下吗？”

“当然。我五点钟以后有空，而且——”

“我是说现在。”

克里夫敦犹豫了一下，然后说：“我有个约会，要到——”

“哦，要是你太忙，你别放在心上了。”托比挂上了电话。

过了一会儿，克里夫敦·劳伦斯的秘书来传话：“坦波尔先生，劳伦斯先生已经动身到您这儿来了。”

克里夫敦·劳伦斯坐在托比的长沙发上。“看在上帝份上，托比，你知道，我为你从来不怕麻烦的。我没想到你今天要见我，不然，我就不会同别人约会了。”

托比坐在那里两眼盯着他，故意让他焦虑不安。克里夫敦清了清嗓子：“快点吧！你是我心爱的委托人，这你难道还不知道吗？”

这是真的，克里夫敦想。我造就了他。他是我的成品。我同他一样为他的成功感到由衷地高兴。

托比微微一笑。“我真的是吗？”他可以看出那个身材矮小、脸上有斑痕的代理人的紧张程度正在放松。“我开始怀疑了。”

“你这是什么意思？”

“你有那么多的委托人。因此，有时候，我想你对我并没有给以足够的重视。”

“那不是事实。我用更多的时间——”

“我想让你只替我办事，克里夫。”

克里夫敦笑了笑。“你在开玩笑。”

“不，我是认真说的。”他看到克里夫敦脸上的微笑消失了。“我想，我已经有资格拥有自己的代理人了。也就是说，我应当有我自己的代理人。而绝不再需要那种还有别的十来个主顾需要照理，无法为我一人分神的人。”

克里夫敦端详了他片刻，然后说：“咱们干一杯，定下来。”托比去拿酒杯，克里夫敦坐在那里沉思。他知道问题的症结在那里。那不是由于托比自私，或者自以为了不起。而是因为托比太孤独了。托比是克里夫敦所认识的人中最孤独的一个。克里夫敦眼看托比成打地收买女人，用大量的财物收买朋友。只要托比在场，就不会叫别人付钱。克里夫敦有一次听一位乐师对托比说：“你不用收买爱情，托比。不管你怎样对她们，人人都会爱你的。”托比眯一眯眼说：“干嘛冒那种险呢？”

这个乐师从此再也没有在托比的电视片上露过面了。

托比要求每个人，对他全身心地爱。这是他的一种需要。而且得到的越多，他的需要量就越大。

克里夫敦听说有一次，托比最多和六个姑娘一起睡觉，为了从一种寂寞与饥渴中解脱出来。但是，显而易见并没有成效。托比只需要一位姑娘。可是他始终没有找到。所以，他只能以多取胜，聊以自慰。

无论什么时候，他都需要有人在他的身边。

孤独。唯一不感到孤独的时候，就是当托比置身于观众面前。亲耳听到观众的掌声，亲眼见到人们对他的那种由衷的热爱。

但克里夫敦认为，对于托比来讲，这是再简单也没有的事了。托比不上舞台上时，他可以把他的那些观众随时带在自己的身边。何况在他身边总围着一群乐师、配角、剧作家、歌舞女郎以及穷极无聊的小丑们，还有能围着他转的所有的人。

如今他需要克里夫敦·劳伦斯，需要他的一切。

克里夫敦手里有十几个当事人，但是，他们的全部收入，比起托比从夜总会，电视和电影所得的收入并不强多少。事实是，克里夫敦替托比谈成的交易是相当可观的。克里夫敦之所以如此为托比卖命，并不仅仅从金钱出发，他这样做，是因为他爱托比·坦波尔。托比需要他，正像他需要托比一样。克里夫敦还记得，在托比进入他的生活之前，他的生活是多么单调无聊。已经有许多年了，他的事业没有遇到过更新的挑战。他已在过去的成就上搁浅了。然而，现在他亲眼见到托比的周围泛起惊人的热潮——处处是激情、欢欣和笑语。还有——两人之间的深情厚意。

当托比回来把酒递给克里夫敦时，克里夫敦举起酒杯说：“为我们俩干杯！亲爱的孩子。”

那是成功的、快活的和祝酒的季节，托比一直在“腾飞”。人们要看他那逗笑的样子。演员可以靠莎士比亚、萧伯纳或莫里哀的台词掩饰不足，歌唱家可以求助于格希文、罗杰斯、哈特或柯尔·鲍特等作曲家的乐曲，而喜剧演员是赤裸裸的。他唯一的武器，就是他的机智。

托比·坦波尔的随机应变，已在好莱坞传为佳话。在一次为某电影制片厂元老们举办的酒宴上，有人问托比：“他真的有九十一岁了吗？”

“是的。当他活到一百岁的时候，他们还要将他一分为二呢。”

在一次晚宴上，一位负责明星保健的名医，向一群喜剧演员讲一个笑话，笑话冗长而乏味。

“大夫，”托比请求说，“别让我们太开心了。现在就饶了我们行吗？”

托比在生活中的恶作剧，更是脍炙人口。他有一个朋友是个天主教徒，为了动一个小手术而住进医院。当他身体正在康复时，一位美丽的年轻修女来到他的床边。她摸了摸病人的前额。“您很正常，不发烧。看您的皮肤多柔软啊！”

“谢谢您，嬷嬷。”

她俯下身来，替他理平了枕头，她的乳房蹭着了他的脸。这可怜的人不由自主地兴奋起来。当这位嬷嬷动手去抽平他身下的毯子时，她的手碰到了他的……他一下子窘得不知如何是好。

“上帝啊！这是什么东西？”修女说。她掀开被子，露出了他那坚硬的家伙。

“我——我非常抱歉，嬷嬷，”他结结巴巴地说，“我——”

“不要道歉。这是个大家伙。”修女说。她开始趴在他的身上。

过了半年，这个朋友才知道是托比把这个骗子派到他那里去的。

有一天托比正从电梯里往外走。他转身对一个派头十足的电视系统经理人说：“顺便问一句，威廉，你是怎样从那件伤风败俗的案子里脱身的？”电梯门关上了。那位经理人留在了里面。当时里面还有六七个人，大家都存有戒意地望着他。

该谈判一次新合同了，托比让人找到了一头经过训练的豹子，他派人把它带到制片厂交给他。

托比拉开萨姆·温特斯办公室的门，萨姆·温特斯正在开会。

“我的代理人要同你谈谈。”托比说着，把豹子推进了办公室，随即把门关上了。

托比后来讲起了这个故事。他说：“当时办公室里有三个人差一点犯了心脏病。他们花了整整一个月的时间，才把屋子里豹尿的气味给清除掉。”

托比有一个由十人组成的写剧本的小组。为首的叫奥哈伦和莱因格尔。托比经常埋怨他的笔杆子们，给他写的东西很不理想。所以他有意把一个风骚女子安插到他的写作小组里来。结果，托比听说：他的那些“作家们”的精力更不够用了。他们大部分时间都消耗在卧室里了。托比把那个贱货给轰跑了。又有一次，他让手风琴师牵着他的猴来开创作编写会。这分明会使与会者感到屈辱，但奥哈伦和莱因格尔还是忍受了。因为托比可以把他们写的东西点铁成金。托比是这项工作最出色的能手。

托比慷慨大方。他向他的雇员们和朋友们分送金表、打火机，甚至整套的服装，包括去欧洲旅行的机票。他总随身带着一大笔钱。买任何东西都付现款，包括两辆劳斯莱斯高级轿车。他心肠软。每星期五总有十几名影视界的落魄人排队等侯他的资助。有一次，托比对一名常客说：“嘿，你怎么今天还在这里呀。我刚从《名利场》上看到你已在一部影片中得到了一个角色。”那人瞅着托比说：“见鬼，我还得等上两星期才有活儿干。”

关于托比的逸闻不胜枚举，它们几乎全是真实的。有一天，他的创作小组准备开个会，一位作者来迟了。应该说这是可以饶恕的过错。“对不起，我迟到了，”他道歉说，“我的孩子今天早上被汽车撞了。”

托比望着他，说道：“你写的笑话带来了吗？”

在座的人都大为震惊。散会以后，有位作者对奥哈伦说：“托比是世界上最冷酷的浑蛋。要是你的家里失火，保准他会卖水给你。”

但是，托比用飞机请来了一位头等的脑神经科医生，替受伤的孩子动了头颅手术，并付清了医生的全部费用。事后，他对那位父亲说：“如果你对任何人讲了这件事，你就得倒霉！”

唯有工作才能使托比忘记自己的孤独，才能使他感到由衷的欢乐。如果在演出中，他表演得很顺利，托比就是世界上最令人愉快的朋友；但是，如果表演效果不甚理想，他就是魔鬼。他可以用他那野蛮的机智，攻击一切可以攻击的目标。

他的占有欲极强。有一次，在故事编写会上，他两只手抱住莱因格尔的头，向全室人员说：“这个头是我的，它属于我。”

但是，他又渐渐地厌恨起这些作者了。因为他需要他们。而他绝不允许自己需要任何人。托比于是轻蔑地对待他们。一次发薪的日子，托比用给作者薪水的支票，折成了许多的飞机，向他们投掷。作者们稍有犯规，就会被解雇。有一次，一个作者的皮肤被太阳晒得红黑，托比立即将他解雇了。“你为什么解雇他？”奥哈伦问道，“他是我们当中最好的一个笔杆子。”

“他要是专心创作的话，”托比说，“他就不会有时间去晒黑皮肤了。”

如果在他的演出中，有个客串的演员，赢得了很多观众的笑声，托比就会叫起来：“哎呀，您真了不起！我要让您每星期都来参加这样的演出活动。”然后，他会到监制人那儿说：“您听到我的话了没有？”然而这位监制人知道，这位演员再也不会在这种场合上露面了。

托比性格中充满了反复无常。他妒忌任何一个喜剧演员的成功，但是也发生过下面一件事：有一天托比离开排练场时，正好路过一位过时的喜剧明星冯尼·透克尔的化装室。冯尼·透克尔早已开始走下坡路了。这次他难得被雇来在一部引人瞩目的电视剧中，担任一个重要的角色。他希望他能从此东山再起。然而，当托比向他的化装室望去，发现冯尼正醉倒在沙发上。导演也走了过来，他对托比说：“你别管他了，托比，他已经完了。”

“怎么回事？”

“嗯，你知道，冯尼的绝招儿就是那高腔的颤音，他也很想认真排练。可是排练时，只要冯尼一张口，那副模样就会使人们大笑起来。这可把这位老兄给毁了。”

“他对这个角色信心还蛮大的，不是吗？”

导演耸耸肩：“所有演员对自己的角色都有信心，都抱顶大的希望。”

托比把冯尼·透克尔带到自己的家里，留这位老喜剧演员住在他家，让他清醒过来。然后和他说：“这是您一生中得到的最好的一个角色了。您想让它就这样的丢掉了吗？”

冯尼可怜巴巴地摇了摇头：“我已经把它丢掉了，托比，我没办法演好。”

“谁说您演不好？”托比问道，“您演那个角色会比世界上任何人演得都好。”

老演员摇摇头：“大家总笑话我。”

“当然大家笑您。您知道为什么？因为您一辈子都逗大家笑。大家都指望您再逗乐儿呢。所以，如果您再演下去，您准会把大家吸引过来，让他们都钦佩不已。”

那天整个下午，他一直努力使冯尼·透克尔恢复信心。晚上，托比给导演家中打电话：“透克尔现在行了，”托比说，“你可以完全不用担心了。”

“我已经不担心了，”导演回答说，“我已经把他撇下来了。”

“你要取消撤换他的决定，”托比说，“你一定得让他上镜头。”

“我不能冒这个险。托比！他会再喝醉的，而且是——”

“告诉你，”托比坚持说，“让他留下。如果彩排以后，你还不想用他的话，我来接替他的角色，而且分文不取！”

停顿了一会，那位导演说：“嗨！你这话可当真？”

“别冒傻气了。”

“一言为定。”导演赶快说，“请你通知冯尼，让他明天上午九点钟来参加排练。”

电视剧放映了，成为那个季节的热门戏。一评论家们对透克尔的演技，给予高度的赞扬。他获得了电视界所能颁发的各种奖励，并且为他成为一线演员开辟了新的前程。后来为了表示感谢，他给托比一件贵重的礼品。托比退给了他，附上一张字条，“我什么也没有做，成就是你的。”这就是托比·坦波尔的为人。

几个月以后，托比让冯尼·透克尔在他的电视片中演一段短剧，但这一次冯尼在表演技巧方面，却同托比发生了一点纠葛。从此，托比总是给他错误的提示，破坏他的喜剧动作，让他在四千万观众面前难以下台。

这又是托比·坦波尔的另一个侧面。

有人问奥哈伦，托比·坦波尔是怎样的一个人？奥哈伦回答说：“您还记得卓别林演的那个遇见一位百万富翁的影片吗？当那个百万富翁喝醉了的时候，他是卓别林的好朋友；当他清醒过来时，他就把卓别林扔了出去。他就是托比·坦波尔，只是托比不喝醉罢了。”

有一次，在一家电视系统首脑们的会议上，一名低级经理始终一言不发。后来，托比对克里夫敦·劳伦斯说：“我认为这个人不喜欢我。”

“谁呀？”

“会上那个小子。”

“你干嘛把他放在心上？他只是三十二号摄影场上的一个无名的助理导演罢了。”

“他一句话也没和我说，”托比闷闷不乐地说，“他确实不喜欢我。”

托比心烦意乱，以至克里夫敦·劳伦斯不得不找到那个年轻人。半夜里，他来到那个莫名奇妙的年轻人的住处说：“你是不是对托比，坦波尔有意见？”

“怎么会呢？我认为他是全世界最富有喜剧性的人物了。”

“那么能否请你帮个忙，好孩子？给他挂个电话，把你的想法告诉他。”

“干什么？”

“听话，给托比打个电话，告诉他，你喜欢他。”

“嗯，一定，我明天一起床就打。”

“现在就打。”

“现在？现在已是深夜三点钟了。”

“没关系，他在等着你呢！”

这位经理打电话给托比，电话马上有人来接。他听出是托比的声音。“您好！”

年轻的经理咽下一口气，接着说：“我——我只是想告诉您，我认为您实在了不起。”

“多谢，老弟！”托比回答，接着挂上了电话。

托比的随从人员多了起来。有时深更半夜醒来，他会打电话把朋友们都找来，饮酒作乐。有时他把奥哈伦和莱因格尔都叫醒，召集他们开编写会议。他常常在家里通宵达旦地放电影。三个小丑和克里夫敦·劳伦斯，还有六七名演员和食客一起陪伴着他。

依附在他周围的人越多，他越感到孤独。






第二十二章

一九六三年的十一月，金色秋天的阳光，已然消失了。天空中一层灰淡的云幕，显得分外清冷。清晨常常白雾茫茫，寒气袭人。第一场冬雨已经开始下了。

吉尔·卡瑟尔仍然每天上午待在施瓦伯的旅店。幸存者们仍在那里谈论着哪个人，以及为什么原因丢掉了一个角色。他们幸灾乐祸地注视着报刊上发表的每一篇贬低好演员的灾难性的评论。吉尔对于这一套的闲扯胡聊，早已厌倦了；而且在她看来，这些评论不啻是为失败者唱挽歌。吉尔开始怀疑自己和其他周围的人是否不同。她对自己能成为一位明星始终信心满怀。但是，她再看看周围那些熟悉的面孔，她明白了，他们也不曾灰心丧气。难道他们全都不切实际吗？难道他们把赌注全下在了一场永远无法实现的梦上了？吉尔无法接受这一想法。

于是吉尔成为这伙人中听忏悔的教母。大家都带着问题来找她。她倾听着，并且设法去帮忙。譬如，出点主意、筹集几块钱、找个能住上一两个星期的临时住所。她很少同男朋友幽会，因为她一心致力干自己的事业，而且也没碰上使她感兴趣的男人。

吉尔一有点存款，就把钱寄给妈妈，附上一封长而热情的信，说她怎样干得一帆风顺。最初，吉尔的妈妈写回信还劝吉尔改行去当修女。但是，占尔有时拍电影能给家里寄去更多的钱，于是，她的妈妈也就勉为其难地以她女儿的职业为荣了。她不再反对吉尔当演员。但是，她要求吉尔力争在宗教片中扮演角色。她在信中说：“我相信，如果你把你的宗教背景告诉迪密尔先生，他一定会给你一个角色的。”

奥德萨是个小城市。吉尔的妈妈仍旧替石油界的大老板千活儿。吉尔知道她的妈妈会谈起她，大卫·肯尼文迟早也会听到她成功的消息。于是，吉尔在信中编造了好多同她一起工作的大明星的故事，而且注意只称呼他（她）们的名字①。她也学会耍点小演员的花招了。当她站在明星的身旁时，总要求现场摄影师拍下她的照片。摄影师可能印两份给她，于是，吉尔就寄给妈妈一份，另一份自己保存。她写的那些信，让人听起来仿佛她差不多就是电影明星了。

『①只称名不道姓，显示关系的亲密。』

加利福尼亚州南部，终年无雪。那里的风俗是：从圣诞节的前三周，在好莱坞大街，便开始举行圣诞老人的游行活动。从那以后，直至圣诞节前夜，每晚都有圣诞老人的彩车驶过。好莱坞的公民们，和他们北方各地的同胞们一样，热衷于欢庆圣婴的诞生。虽然气温高达华氏85qC到90aC，酷暑难熬，人人挥汗如雨，但在居民区里，从每个家庭以及汽车中，人们照样可以听到收音机里播出《光荣归于天的上帝》、《静静的夜》、《红鼻子驯鹿拉道尔夫》等圣诞歌曲。他们同其他英勇爱国的美国人一样，渴望过一个神话般的白雪皑皑的圣诞节。但是，他们知道，上帝没有为他们提供这样的良辰美景，于是，他们就学会自己创造一套庆祝圣诞节的仪式：街道上悬挂起各式各样的圣诞彩灯，用塑料制成的圣诞树，剪纸的圣诞老人，以及他们的雪橇、驯鹿把整个一条街点缀成一片欢腾的海洋。明星和演员们都力争参加圣诞老人的游行活动，这倒不是因为他们热衷于给沿途观看的成千上万的大人和小孩带来节日的欢乐，而是因为游行要上电视，全国都可以看到他们的面孔。

吉尔·卡瑟尔站在街角，孤零零地，看着长长的彩车队伍驶过，车上的明星们向热爱他们的影迷们频频挥手致意。今年游行的主帅是托比·坦波尔。当他的彩车通过时，崇拜他的群众热烈地为他欢呼。吉尔只来得及对托比那容光焕发、才华横溢的面孔看上一眼，他就过去了。

游行队伍中，有好莱坞中学乐队演奏队，跟在后面的是共济会堂的彩车、海军陆战队的乐队，穿着牛仔服装的骑手们，以及一支救世军乐队，最后，是圣地朝拜者的队伍。此外还有挥舞各式旗帜的歌唱团体，和一辆诺特果树场的彩车，上面用鲜花组成各种鸟兽的形象，还有消防队、小丑和爵士乐队等等。后来这些游行队伍，已经没有圣诞节的气氛了，纯粹成了好莱坞的大表演。

吉尔曾经和彩车上的某些扮演角色的演员在一起工作过。其中一个人向她挥手，低头叫她：“嗨，吉尔！你好哇？”

人群中好几个人转过身来，羡慕地看着吉尔。人们知道她是电影圈子里的人了。这不免使她产生一种自豪感。这时，她身旁传来一个低沉而又圆润的声音：“对不起，您是一位演员吗？”

吉尔转过身来，讲话的人是个个子高高的、淡黄色头发的漂亮小伙子，大约二十五六岁。他的面孔晒得很黑，牙齿洁白匀净。他穿了一条旧牛仔裤，一件蓝色牛仔布上衣。上衣的胳臂肘上入时地用皮子各打了一块补丁。

“我也是。我是说，也是演员。”他笑了笑又加上一句，“正在奋斗。”

吉尔指指自己说：“也在奋斗。”

他笑起来，“喝杯咖啡，好吗？”

他的名字叫阿兰·普列斯顿，是盐湖城人。他的父亲是当地摩门教会的一位长老。“我从小到大，受的宗教教规太多了，连开句玩笑都不会。”他对吉尔坦率地说。

这差不多像是在预示，吉尔心里想。我们有一模一样的特点。

“我是个好演员，”阿兰闷闷不乐地说，“但是，这个城市是个很难奋斗的地方。在家乡，无论谁都可以走过来帮你一把，而在这里，好像人人都恨不得从你身上刮些油水才好。”

他们谈到咖啡店关了门。这时两人已成了知心的朋友。当阿兰问她：“你想回到我住的地方吗？”吉尔犹豫了一下，说：“好吧。”

阿兰·普列斯顿住在高原路旁一家供应食宿的客店里，同好莱坞竞技场只隔两条马路。阿兰住在客店后面的一个小房间里。

“大家该把这个地方叫作渣滓场了，”他对吉尔说，“你应该看看住在这里的那些怪家伙们。他们还都认为自己能在影视界里发迹呢。”

像咱们一样，吉尔心里想。

阿兰房间里的家具，只有一张床，一个衣柜，一张椅子和一张晃晃荡荡的桌子。“我正盼着有朝一日，搬进我的宫殿里。”

吉尔笑了起来：“我也是一样。”

阿兰要拥抱她，她板起脸来：“请不要这样！”

阿兰望了她一会，温柔地说：“好。”吉尔突然觉得窘了起来。不管怎么说，她为什么要到一个男人的房间里来呢？她知道它的答案：她孤单得要命。她渴望有人闲谈，渴望有男人的手臂搂着她，鼓起她的信心，告诉她，一切都将是美好的。已经那么久了。她一直思念大卫·肯尼文，但那已是另一种生活，另一个世界了。她那么需要他，简直有时想得她心都疼了。过了一会，阿兰·普列斯顿再次用手臂搂她时，她闭上了眼睛，仿佛大卫·肯尼文正在吻她，解开了她的衣服，同她欢爱……

吉尔那天晚上住在阿兰那里了。几天以后，阿兰搬进她那小小的公寓。

阿兰·普列斯顿是吉尔遇到的最单纯的人了。他整天懒懒散散，松松垮垮，过一天算一天，从不关心明天怎样。吉尔只要同他谈论他的这套生活方式，他就会说：“嗨，你记得《萨迈拉的约会》那部电影吗？该来的事，自然会来。运气会找到你，你用不着去找它。”

阿兰常常在吉尔出去找工作以后很久还躺在床上。当她回到家里，不是看见他坐在圈椅上看书，便是同朋友们一起喝啤酒，而且一个子儿也没拿回来过。

“你是个傻瓜，”吉尔的一位女朋友对她说，“他用你的床铺，吃你的饭，喝你的酒。让他滚蛋！”

但是吉尔没有听她的。

吉尔第一次理解了哈里特，理解了所有那些拼命拉住她们并不喜爱的、甚至是痛恨的男人一起生活的女人了。

那是对孤独的恐惧。

吉尔没有工作。离圣诞节只差几天了。她手里只剩下几块钱了，可是她还必须给妈妈寄圣诞节礼物。这次是阿兰解决了难题。一天早晨他离家很早，没说要到哪儿去，但是回来时，他对吉尔说：“咱们找到了一份工作了。”

“什么样的工作？”

“演戏，当然了，我们是演员，不是吗？”

吉尔望着他，心中突然充满希望。“你说的可当真吗？”

“当然。我碰到一个朋友，是个医生。他请人家明天给拍部影片。有咱俩扮演的角色。只干一天，每人一百美圆。”

“太妙了！”吉尔叫道，“一百美圆！”有这笔钱她可以给妈妈买些漂亮的英国毛线，织件上衣；还可以留下足够的钱，买个优质的皮钱包。

“那只是个小制片厂。在一家汽车库的后面。”

吉尔说：“这跟咱们有什么关系？只要给个角色演就行。”

车库在洛杉矶的南面。那一带地区上一代原是中产阶级绅士们的聚居地。

门口有个矮小的黑肤色的男人，出来迎接他们。他拉住阿兰的手说：“真办成了，好朋友，你够棒的。”

他转身看吉尔，满意地打了一声呼哨。“你说的是实际情况。她是值得一看的。”

阿兰说：“吉尔，这是彼得·塔拉格里欧。吉尔·卡瑟尔。”

“您好！”

“彼得是导演。”阿兰补充说。

“导演，制片人，洗瓶子的总管。我什么都做点。进来开始吧。”他领着他们俩，穿过空空的车库，走进一条通道，这里曾经是仆人的住所。走廊外面有两间卧室，一间门开着。当他们走进时，听到有说话声。吉尔走到门口，向里面一望，大吃一惊，她简直无法相信地愣在那儿了。房子里面有四个裸体的人，躺在床上：一个男人是黑人，另一个男人是墨西哥人。还有两个女孩子，一白一黑。摄影师正在布光。一个女孩子在墨西哥人身上。

吉尔觉得头昏眼花。她在门口转来转去，向通道里退去。她觉得两腿无力，阿兰用手臂搂着她，支撑着她的身体。

“你行吗？”

她不能回答他。她的头好像要裂开一样，腹痛如刀绞。

“在这里等着。”阿兰命令她。

他很快回来了，手里拿着一瓶红药丸，半升伏特加。他取出两粒药丸交给吉尔。“它们可以使你舒服点。”

吉尔感觉头昏脑胀，她把药丸放进嘴里。

“用它吞下去。”阿兰对她说。

她照他的话做了。

“给。”阿兰又给她一粒药丸。她又用伏特加送了下去。“你需要躺一会儿。”

他把吉尔带进一间空卧室里。她慢慢地躺倒在床上，动作非常缓慢。药丸开始起作用了。她感到舒服了一点。嘴里不再有苦水冒上来了。

十五分钟后，她的头也不疼了。阿兰又给她一粒药丸，吉尔又不假思索地吞了下去，又喝了一口伏特加。痛苦消失了，真是令人庆幸的事。但今天阿兰的行动却古里古怪的，他总围着她的床边转。

“安静地坐下来吧！”她说。

“我是在坐着呀。”

吉尔觉得好笑，于是大笑起来。她笑得眼泪都流出来了。“那些药丸是——是什么？”

“治你的头痛的，亲爱的。”

塔拉格里欧向屋里凝视着，说：“咱们干得怎样？人人都快乐，不是吗？”

“人——人人都快乐。”吉尔嘟囔着说。

塔拉格里欧看看阿兰，点点头。“五分钟。”塔拉格里欧说完，匆匆走开了。

阿兰俯身到吉尔身上，拍着她的乳房和大腿。

“瞧，宝贝儿，”阿兰说，“我不会要求你做什么不好的事，你只是和我同房。我们反正是这样干的，不过这次我们可以用它来赚钱。两百美圆，全是你的。”

她摇头，可是似乎头永远也不能从这一边摆到另一边了。“我不能干这种事。”她慌慌张张地说。

“为什么不能？”

她不得不集中思路去思索了：“对了，因为我是——因为我要成为明星，我绝不能演色情片。”

阿兰说了几句话，笑了起来。他抓住吉尔的手，把她从床上拉起来。吉尔觉得她的身体在飘。

他们走到通道里，然后走进另一间屋。

“好，”塔拉格里欧看到他们，说，“不用换布景，这次我们有点新鲜玩意儿了。”

“要换床单吗？”助手中一个人问道。

“不用，你当我们在哪里，在米高梅？”

吉尔偎依着阿兰：“大卫，这里有人。”

“他们要走的，”阿兰安慰她说，“给。”他又取出一粒药丸交给吉尔。他把伏特加送到她的唇边，她把药丸吞了下去。从此以后，一切事情仿佛都在云中。大卫替她脱了衣服，说了一些情意缠绵的话。他就同她一起上了床……

灯光使她难受，还有周围说话的声音。她想叫大卫制止他们，但是她激动得发狂……大卫爱她，不爱萨塞，他又来到她这里了，他们结了婚。他们正在度蜜月，多么美妙啊！

“大卫……”她说。她睁开眼睛，她看到那个墨西哥人正伏在她的身上。她想问他，大卫在哪里，但是说不出来……吉尔闭上了眼睛，失去了知觉。

两个男人站在那里，低头看着床上的人体。

“她没问题吧？”塔拉格里欧问道。

“没问题。”阿兰说。

“你真是接济了他们，”塔拉格里欧赞赏着，“她太棒了。到目前为止，她是最中看的女人。”

塔拉格里欧从衣袋里掏出一大堆药丸，取出两粒。“给，来吃圣诞节晚餐好吗？斯泰莱会高兴看到你。”

“不行了，”阿兰说，“我要去同老婆、孩子一起过圣诞节。我将赶下一班飞机去佛罗里达。”

“我们会拍出一部绝妙的影片，”塔拉格里欧朝着不省人事的姑娘点点头，“我们在演员表上替她写个什么名字？”

阿兰咧嘴一笑：“干嘛不用她的真名？她叫约瑟芬·津斯基。影片在奥得萨放映的时候，说不定真的让她的朋友们也来点刺激呢。”






第二十三章

人们说得并不对。时间并不是医治一切创伤的良药。相反，它是蹂躏和断送青春的刽子手。寒来暑往，每个季节，都有一批新的血液输入好莱坞。那些人搭上便车、乘上摩托车、火车或飞机向这里纷至沓来，争先恐后。她们全都是十八岁的妙龄少女，同吉尔当初一样。她们个个细长腿，步履轻盈，面孔年轻而又鲜嫩，显得那么纯真而又热情。漂亮的一笑，非常迷人。每来一批，吉尔就长了一岁。有一天，她看见镜中的自己。是的，这已是一九六四年了。她已二十五岁了。

开始，拍色情片的经历，一直使她惊恐不安。她长时间害怕派她角色的导演会知道这件事，把她除了名。但是几个星期过去了，几个月过去了，吉尔渐渐忘掉了她的恐惧。但是，她却变了。年复一年，岁月在她身上打上了深深的烙痕，如同大树的年轮。她的心也变得像石头一样坚硬了。她开始憎恨一切不肯给予她演戏机会的人，憎恨那些说话不算话的人。

她曾经没完没了地做了许多单调的、没人感激的杂活儿：她做过秘书、接待员、快餐厨师、保姆、模特儿、餐厅侍者、电话接线员以及售货员。一切都是为了有朝一日有人前来召唤她。

但是始终没有人来，吉尔内心越来越痛苦。她有时也去当当群众演员或只有一句台词的小角色，但是毫无进展，她揽镜自照，感受到时间老人的信息：该加快速度了。每当她照见自己的面容时，往事便一下涌上心头。她忘不了那难以忘却的日月。漫长的七年以前，当她刚刚来到好莱坞时，她也是那么一个年轻、标致的小姑娘。但如今这个小姑娘的影子在她身上又留下了多少？细小的皱纹已爬上了这个小姑娘的眼角，而从鼻孔到下巴处的那条纹路，就更深了些。这些皱纹是在那数不清的、困境与失败中挣扎的印迹，也是警告她，岁月在流逝。告诉她，她尚未能把握住成功的时机。赶快，吉尔，得赶快了！

因此，当一位十八岁的福克斯公司助理导演弗莱德·克拉普对吉尔说，如果她能跟他睡觉，他就能给她一个好角色，吉尔同意了。

在弗莱德·克拉普吃午饭时，她到制造厂找到他。

“我只有半个小时，”他说，“让我想想咱们在哪儿能找个僻静的地方。”他在那儿皱着眉头想了一会，然后高兴地说：“到配音室去，跟我来。”

配音室是一间隔音的小放映室。在那里人们把录音带上所有的东西，都合到一部影片中。

弗莱德·克拉普看着那空无所有的房间。“屁！原来这里有一张长沙发的，”他看着表，“咱们只好这样干了，脱下衣裳，美人儿。再过二十分钟配音人员就要上来了。”

吉尔瞪眼望了他一会，感觉自己像个妓女。而且她讨厌他。但是，她没有让它表现出来。她已经按照自己的生活方式作了努力，但是，失败了。于是现在她只好按照他们的方式来干了，她脱下了衣裳。

吉尔想在四周找个能靠一靠的地方。她的前面有一架音响装置——一架带轮子的自动控制机。音响装置里，装上了录有各种笑声的录音磁带。只要按一下机体的按纽，就可以发出哈哈笑的声音。

“开始吧，趴下去！”

吉尔犹豫了一会儿，趴了下去。她用手支撑着自己的身体……

他野蛮地蹂躏着她。她失去了平衡，她伸手去抓那控制器上的东西，手指碰到了按钮。顿时屋子里充满了笑声。吉尔在极端痛苦中折腾着。她的手刚好按在按钮上。一个女人哧哧地笑，一小撮人哈哈大笑，一个姑娘咯咯地笑，还有百十来人在听某些不堪入耳的下流话时哄堂大笑。吉尔疼得叫喊，室内的回音却是歇斯底里、稀奇古怪。

笑声慢慢消失了。吉尔闭上眼睛，静静地趴着，痛苦地挣扎着，最后她终于能直起身，转过脸来。这时弗莱德·克莱普拉上裤子前的拉锁。

“你真肉麻，美人儿，你那叫喊真叫我动情。”

吉尔不知道等到他十九岁时，他会成为一个什么样的畜牲。

他对吉尔说：“你去洗洗，到那边十二号排演场去。你从今天下午，就开始工作。”

有了这第一次经验，以后就容易了。吉尔开始在各个电影厂按时工作：华纳兄弟、派拉蒙、米高梅、环球、哥伦比亚、福克斯公司。事实上，她各家都去，除了迪士尼，那里不存在性的问题。

吉尔和供派角色的人——助理导演、导演以及制片人——寻欢作乐，他们所付的微小的代价，就是让她扮演角色。她在好莱坞城出了名，许多人都想染指。她让他们得到满足。每当她这样做以后，她心中的自尊自爱就少了一分，仇恨与痛苦就增添了一分。

她不知道应当怎样做，也不知道什么时候，但是，她知道，终有一天这个城市要为对她受的欺辱、蹂躏付出代价。

以后的几年中，吉尔在几十部电影、电视片和广告片中出现了。她饰演过秘书，说：“早上好，史蒂芬斯先生”。她扮演过保姆，说：“现在甭着急了。您二位可以过一个美好的夜晚了。我把孩子招呼上床。”她也演过电梯司机，说：“下面是六楼。”她还当过穿滑雪装的商品广告员，让人相信：“我的女朋友们，都使用丹苔丝化妆品。”但是，什么奇迹也没有发生。她仍然只是群众演员中一张无名的面孔。她在电影行业里，可又不在。她不能允许自己今后一生就这样地度过。

一九六六年吉尔的母亲去世了。吉尔开着车子，前往奥德萨参加葬礼。葬礼是在下午将近黄昏时举行的。只有四五个人来了。这些年来，她母亲干活的那些人家的太太，一个也没有来。在场的还有几名经常来祈祷的教徒，包括鼓吹末日审判的信仰复兴派的教徒。吉尔依然记得她在这帮教徒的集会上，曾如何胆战心惊。可是吉尔的妈妈总会从这些仪式上感受到一种慰藉，因为她相信折磨她的魔鬼已经被赶跑了。

一个熟悉的声音低声说：“哈罗，约瑟芬。”她转过身，他正站在她的身旁，她凝视着他的眼睛，仿佛他们从来就不曾分开过。她还是他的，而他也还属于她。几年的时间，使他的脸显得更成熟了，腮上的胡子有点灰白。但是他没有变，他还是大卫。他的大卫。然而，两人又如同路人……

他在说着：“知悉令堂去世，不胜哀悼。”

她听到自己的回答：“谢谢你，大卫。”

他们就像在念戏中的对白。

“我必须同你谈谈。你今晚能同我见面吗？”他的声音里带有一种急切的恳求。

她想起他们最后一次在一起的时候了，想起他如饥似渴的要求，他的许诺，以及那些梦想。她说：“好的，大卫。”

“湖边好吗？你有车子吧？”

她点点头。

“一个小时以后，我和你见面。”

萨塞正站在镜子前面，光着身体，准备换一身衣服去赴一个晚宴。这时大卫回到家里。他走进她的卧室。站在那儿注视着她。他可以完全漠然地审视他的妻子，因为他觉得自己对她毫无感情。她很美。她很注意自己的形体。通过饮食调节以及适度的锻炼，她的身材仍是无可挑剔的。这是她的资本。大卫有理由相信他和别人分享这一资本——她的高尔夫教练、她的滑雪老师、她的飞行教师。但是大卫不能责备她，因为他已经很久没有和萨塞同床了。

开始他真的相信，当他的母亲故去后，萨塞会同他离婚。但是大卫的母亲还活着，而且活得挺精神。大卫想不通，当初是自己受了骗，还是出现了奇迹。他们结婚以后一年，大卫曾对萨塞说：“我想咱们该谈谈离婚的事了。”

萨塞说：“离什么婚？”当她看到他面上那惊异的神色时，她大笑起来：“我喜欢当大卫·肯尼文的太太，亲爱的。你真的会相信我会把你让给那个波兰小娼妇吗？”

他打了她一记耳光。

第二天他去找他的律师。大卫讲完了以后，律师说：“我能让你办成离婚手续。但是，如果萨塞缠住你不放，大卫，那你得付出可怕的代价。”

“替我办。”

萨塞接到离婚诉讼的通知书后，就把自己锁在了大卫的洗澡间里，她吞服了大量的安眠药。结果大卫和那两名仆人花了好大力气，才把那厚实的门撬开。萨塞在死亡线上挣扎了两天。当大卫到她住的那家医院里，去看望她时，“对不起，大卫！”她说，“我不想没有你而活着，就是这么一回事。”

第二天早晨，他撤回了离婚的起诉。

那差不多已是十年前的事情了。大卫的婚姻一直处于一种不安的休战状态。他完全接管了肯尼文“帝国”，用他自己的全部精力来经管它。为了经营这个“帝国”，他跑遍了全世界的各大城市。各处都有他买下来的姑娘，使他在肉体上得到安慰。但是他从没有忘记约瑟芬。

大卫不清楚她对他的看法。他很想知道，但他又怕真相大白。她有一切理由恨他。当他得知约瑟芬的母亲去世的消息时，他前往葬礼大厅，就是为了见到约瑟芬。他一见到她，就知道一切都没变。他也没有变，多少个年头过去了。往事依旧。他还是和以前一样爱着她。

我必须和你谈谈，……今晚和我见面……

好的，大卫……

“湖边。”

萨塞从壁镜里看到大卫在望着她，就转过身来：“你最好赶快换衣裳，大卫。咱们要迟到了。”

“我要去会约瑟芬。如果她要我，我就同她结婚。我想这场闹剧该结束了，不是吗？”

她站在那儿，眼怔怔地瞧着他。镜子里照出她赤裸裸的身体。

“让我先穿上衣裳。”她说。

大卫点点头，离开了房间。他走进宽敞的客厅，踱来踱去，准备进一步同她交锋。肯定，经过这么多年了，萨塞不会还想赖在这徒有虚名的婚姻上了。何况他可以给她所要的一切。

他听到萨塞汽车的发动声，然后听到汽车歪歪扭扭地猛冲出自家车道时，汽车轮胎擦碰路边的吱吱声。大卫冲向前门，向外边望去。萨塞的玛莎拉蒂牌轿车正向公路上疾驰。大卫赶紧钻进自己的汽车，紧急起动，然后冲出车道。

当大卫到达公路上时，看到她的汽车刚在远方的视线中消失。他加大油门。但萨塞的玛莎拉蒂开得比大卫的劳斯莱斯还要快。大卫拼命地追，加速：70……80……90。但她的汽车已无影无踪。

l00……l10……仍看不到她的车子。

大卫把汽车开上一个小山坡。在那里他看到远处萨塞的汽车像个小玩具车一样。这时她的汽车正急转弯，由于车速过高，车身向一边倾斜，另一边的车轮已吱吱地离开地面。玛莎拉蒂颠簸不稳地摇晃起来，刚转过弯，车子便控制不住了，一下子冲上路旁，然后像射弹一样窜入空中，接着在田野里翻了两翻。

大卫刚把萨塞失去知觉的身体从汽车里拖出来不久，裂开的汽缸就爆炸了。

外科主任从手术室里走出来，对大卫说：“她死不了啦。”这时已是次日清晨六点钟了。

吉尔在太阳还没下山之前就来到湖边。她把车子停在水边，关上了发动机。她悠闲自在地听着那阵阵的晚风，听着落日余辉中天空中各种柔和的声响。“我真不知道，过去什么时候我有过这样的幸福。”她想。然后她自我纠正。“有过，在这里，同大卫在一起。”她还记得，他压在她身上时的那种感觉。由于渴望，她浑身瘫软了。现在，一切破坏他们幸福结合的障碍，已经没有了。她一看到大卫，她就意识到：他还在爱她，她知道。

她望着那血红的骄阳缓缓地落下，隐入远方的湖面里。天完全黑下来了。她盼望大卫快点来。

一个小时过去了，又两个小时。空气冷了下来。吉尔静静地坐在汽车里，望着那一轮明月高高地挂在夜空，发出惨白的银光。她细听寂静黑夜里，四周发出的哪怕一点响声，她都会对自己说：“大卫来了。”

吉尔在那里坐到了清晨。直到黎明的太阳又重新从地平线上升起。她开动起汽车，径直回到好莱坞。






第二十四章

吉尔坐在梳妆台前，在镜子里端详着自己。在她的眼角上已出现了一条隐约可见的皱纹。她皱起了眉头。这是不公平的。她想。男人可以完全不在乎，他们可以有花白的头发，大肚皮，脸也可以像张交通路线图，没有人把这当回事儿。但是女人要是有了一丝皱纹……她就必须注意使用化妆品了。好莱坞高级化妆师鲍勃·席弗曾传授给她一些技巧：她不像从前那样先涂粉了，而是先涂上一层油质粉底霜（因为粉会使皮肤干燥，而油膏滋润皮肤）。开始时先画眼睛，下眼皮下的眼影要相对淡一些，这样可以显得柔和。吉尔轻轻地在上下眼皮处，涂上了一层眼影，整个眼睛四周的颜色显得深了。然后装上假睫毛，使睫毛向上翘——四十五度，再刷上一层定型剂。为了使睫毛看起来更浓密，她又在自己的下眼皮上画了细微的几笔。这样一来，她的眼睛显得妩媚，而又有神采。最后吉尔涂上了口红。涂完口红后又在脸部淡淡地拍上了一层粉。再涂了第二道口红。在两腮上又搽上了一点点胭脂。当然眼睛周围是不扑粉的，否则会使淡淡的皱纹显得分明。

吉尔重新坐下来，端详镜子里的效果。看上去，她仍是那么风姿绰约，娟秀迷人……当然，总有那么一天，她得求助干贴胶条的办法。感谢上帝，那是好些年以后的事情了。吉尔知道有些女演员，使用这种“技巧”。她们把那些细细的苏格兰胶条压在发际的下面。胶条上连着好多根线。她们把线紧紧地缠在头上，松懈下来的皮肤就全被绷紧了。那些细线用头发遮住，一点也看不出。这样的做法一来，使她们不必花钱受罪去找外科医生做整容术了。类似的方法，还可以用来掩饰干瘪了的乳房。她们把胶条的一端贴在乳房的一侧，另一端贴在前胸更坚实的肌肉上，这也可以使问题暂时得到简易的解决……当然吉尔的乳房还是坚实的。

吉尔梳理好她那柔软的黑发，最后又向镜子里瞥上一眼，看了一下表，她才知道必须赶快了。

今天她在“托比·坦波尔节目”中有一次和他见面的机会。






第二十五章

埃迪·贝列根是托比节目选派角色的导演，他是有妻子的人。但他安排好，每星期有三个下午，使用他的一个朋友的公寓住宅：一个下午留给他的情妇，另两个下午，留给他所谓的“老人才”和“新人才”。

吉尔·卡瑟尔是个新人才。好几个朋友曾对埃迪讲过吉尔如何迷人。埃迪早就急于试一试了。现在，有一部短片里有个角色对她挺合适。这个角色只要求外表风骚，然后说上几句台词就退场。

吉尔读给埃迪听，埃迪很满意。她不是凯瑟琳·赫本，何况这个角色也不需要那样的大明星。“你来吧。”他说。

“谢谢您，埃迪。”

“这是你的台词。明天十点正开始排练。准时到达里，把台词背熟。”

“当然。”她等待着，看还有什么吩咐。

“呃——今天下午，和我喝杯咖啡，好吗？”

吉尔点点头。

“我有个朋友住在阿勒屯街阿盖尔大楼，十三层九十五号，那里有套房间。”

“我知道那个地点。”吉尔说。

“丁六号公寓。三点钟。”

排练进行得很顺利。它很有希望成为一部优秀的影片。影片中人才济济，包括轰动一时的一支阿根廷舞蹈队，一个颇有名气的摇滚乐歌舞团，一位能把一切东西变得无影无踪的魔术师，以及一位第一流的歌唱家。现在只剩下托比·坦波尔没到了。吉尔向埃迪·贝列根询问托比缺席的原因：“他病了吗？”埃迪冷笑了一声：“他病得像只狐狸。乡下佬排练时，他向来是待在舞会上。他只在星期六录像时才露面，然后分赃。”

今天是星期六，上午托比·坦波尔来了，像个国王似的飘然而至。吉尔从舞台的一角看到他到来时的那副气派。后面跟着三名侍从：克里夫敦·劳伦斯和一对老牌小丑。吉尔对这种场面十分反感。她知道关于托比·坦波尔的一切。他是个自大狂，谣传说，他曾经夸过海口，说他玩过好莱坞所有漂亮的女演员。没有人能对他说个“不”字。哦，不错，吉尔清楚地知道这个伟大的托比·坦波尔。

影片导演是个神经质的矮子，名叫哈里·杜金。他向托比介绍全体演出班子里的成员。托比同大多数人共过事，好莱坞是个不大的地方，面孔很快就都熟悉了。但托比以前可没见过吉尔·卡瑟尔。那天她穿了一身淡黄色麻纱的衣服，素雅而又飘逸，看上去美极了。

“你在干什么，宝贝儿？”

“我在拍一部宇航员的短片。坦波尔先生。”

他向她热情地微笑着，说道：“我的朋友们，都叫我托比。”

全班人马开始工作。排练进行得特别顺利，杜金很快就明白了其中的原因。托比正在向吉尔卖弄。他已经占有过这次节目里所有的姑娘，而吉尔对他是个新的挑逗。

托比和吉尔合演的短片，是这次节目的高潮。托比替吉尔加上两句台词和一处逗乐的表演。排练完了以后，托比对她说：“到我的化妆室喝一杯好吗？”

“谢谢您，我不喝酒。”吉尔微微一笑就走了。她同选派角色的导演有约会，那比托比·坦波尔更重要。坦波尔只能让她上一次镜头。派角色的导演，意味着长期有工作。

那天晚上当他们放映这个节目的录像时，大家一致认为这次演出极为成功，也是托比演得最好的一个节目。

“又是一次大胜利，”克里夫敦对托比说，“那部宇航员短片，保证最卖座。”

托比咧嘴一笑：“是喽。我喜欢片子里的那个小东西，她真有点味儿。”

“她的确很漂亮。”克里夫敦说，他知道，每个星期都有一个姑娘来同托比睡觉。她们都有点味儿。但从来是事过境迁，一笑了之。

“跟她约定来和咱们一起吃晚饭，克里夫。”

这不是要求，是命令。几年之前，克里夫敦会让托比自己去订这个约会的。但是近来呢，托比让他做什么，他就得做什么，托比是国王，是他的国王。不想被流放的人就要靠他的恩赐过活。

“当然，托比，”克里夫敦说，“我会安排的。”

克里夫敦从大厅走到女演员更衣化妆室。他敲了一下门，走了进去。屋子里有十几个姑娘正在卸妆。她们除去向他表示问候外，丝毫不注意他的到来。吉尔已卸好了妆，换上了她外出的服装。克里夫敦走到她的跟前。“你演得非常好。”他说。

吉尔从镜子里不感兴趣地瞅了瞅他。“多谢。”过去她会因克里夫敦·劳伦斯如此屈驾而来，感到既惶恐而又兴奋的。因为他可以为她敲开一切大人物的门。但是，现在大家都知道，他只不过是托比·坦波尔的一个小跑腿儿。

“我要告诉你一个好消息。坦波尔先生想让你同他一起吃晚饭。”

吉尔用手指尖轻轻地搔一搔头，然后说：“告诉他，我累了。我要睡觉了。”她走了出去。

那天的晚餐简直是场灾难。托比、克里夫敦·劳伦斯和导演杜金坐在大路餐厅前部的单间里。杜金提出请两名女演员来，托比一口拒绝了。

席上的主人说：“您看看，点点什么菜？可以吗？坦波尔先生？”

托比指着克里夫敦说：“好吧，给这个白痴来一道炒舌头。”

克里夫敦跟着席上在座的人一起大笑起来，他装作托比只是和他开个玩笑。

但托比仍在发脾气。他冲着克里夫敦说：“我就叫你去干这么一件简单的事，请一位姑娘来吃饭，你都干不了。你干嘛把她吓跑了？”

“她累了，”克里夫敦申辩说，“她说——”“没听说，哪个娘儿们累得顾不上陪我吃顿饭。你一定说了些什么屁话，把她给刺跑了。”托比提高了嗓门儿。隔壁单间的客人，转过头朝这边望。托比朝他们来了个孩子气的微笑，然后说：“这里是一次告别宴会，朋友们。”他指着克里夫敦说：“因为他把脑袋瓜送到动物园去了。”

那边桌上的人，哄堂大笑起来。克里夫敦勉强咧开嘴笑了笑，但是，在桌子底下他的两个拳头攥得紧紧的。

“你们知道，他哑巴到什么程度了吗？”托比对邻座的客人说，“在波兰①，没有人不知道他的那些笑话。”

『①吉尔是一位原籍波兰的姑娘。』

大家笑得更凶了。克里夫敦想站起来退席，但是他不敢。杜金坐在那儿也很尴尬，他平时聪明过了头，可现在什么话也说不出来了。托比现在已经引起附近几个单间客人的注意了。而他的嗓门儿也更大了，嚷嚷完又朝他们亲切的微笑：“今天克里夫敦·劳伦斯在这里应该老老实实地当个大笨瓜。他出世的时候，他爹妈就为他吵了一架。他刚一落地，他妈就不认他。”

谢天谢地，这一晚终于熬过去了。但是，第二天克里夫敦·劳伦斯的这些丢丑的事，全城就该尽人皆知了。

克里夫敦·劳伦斯那天夜里在床上躺着，一夜没有合上眼。他自己问自己，为什么让托比这样当众羞辱他。答案很简单：钱。他从托比·坦波尔那里每年可以收入二十五万美圆。克里夫敦生活得既挥霍又慷慨。一个钱也没剩下来。他的其他当事人都走了，他需要托比。这就是问题的所在。托比对于这一点，也非常清楚。当初引克里夫敦上钩，就是一场残忍的游戏。克里夫敦必须在还不太晚的时候设法脱身。

但是，他很明白，现在已为时太晚了。

他陷入这种境地，是由于他对托比太信任，也太溺爱了。他确实钟爱托比。他曾眼见托比毁掉了其他的人：同托比恋爱过的女人，想同托比竞争的喜剧演员，贬低托比的评论家，但那是别人。克里夫敦从来不相信，托比会把矛头转向他。他同托比太亲密了，克里夫敦替他干的事太多了。

对着茫茫的未来，他连想都不敢想。

一般说来，托比顶多对像吉尔·卡瑟尔这样的姑娘看上两眼也就算了。但托比从来没有碰钉子的习惯。吉尔的拒绝对他是个刺激。他不甘心。他又一次请她吃饭。等她谢绝时，托比耸耸肩。他认为，她是在耍什么鬼把戏。他决定忘掉她。问题在于，如果是真的耍了什么把戏，吉尔是骗不了托比的。托比对女人太了解了。不，他发现吉尔真的不愿意答理他，这种想法使他火冒三丈，何况他也没办法忘掉她。

托比漫不经心地对埃迪·贝列根说，让吉尔·卡瑟尔再参加一次演出。这是个好主意。埃迪打电话给她。她告诉他说，她正在一部西部片中扮演个小角色。埃迪向托比汇报了这一情况。托比大发雷霆。

“告诉她，取消她正在干的一切工作，”他咆哮着，“我们给她更多的钱，老天爷，这是目前要播放的第一流节目。那个晕头转向的小娘们，到底是怎么回事？”

埃迪再次给吉尔打电话，把托比的意见告诉她：“他真想让你回来参加演出，吉尔。我想，你能办得到吧？”

“对不起，”吉尔说，“我正在环球公司扮演角色。我没法脱身。”

她也实在无法脱身。一个普通女演员，竟敢从拍摄现场自动辞退出来，在好莱坞，谁都知道，这将意味着什么。何况托比·坦渡尔除了给她一天的工作外，对她毫无意义。第二天晚上，大人物亲自打电话来了。电话里他的声音热情动人。

“吉尔，我是你的小老同事，托比。”

“哈罗，坦波尔先生。”

“嗨，得了！还叫‘先生’干什么？”没有回答。“你喜欢棒球吗？”托比问道，“我订了个包厢座——”

“不，我不喜欢。”

他大笑起来：“我是在试探你。听着，星期六晚上来同我一起吃晚饭，好吗？那是我从巴黎马克西姆大饭店偷来的厨师。他——”

“对不起，我有约会。坦波尔先生。”她的话音里连一点儿兴趣也没有。

托比觉得自己把电话机攥得更紧了：“你什么时候有空啊？”

“我是个苦干的女孩子。我不大出去。但是，多谢您邀请我。”

电话挂上了。这个贱货挂断了她的电话——一个臭小角色挂断了托比·坦波尔的电话！托比遇到的女人，没有一个不是宁愿少活一年，也要同他睡一夜的。可是，这个小蠢货竟然拒绝了他！他怒火难消，他向他周圈所有的人发泄。什么事都不顾他的心：脚本太糟糕啦。导演是个白痴。音乐一塌糊涂。演员个个是笨蛋。他把选角色的导演埃迪·贝列根叫到化妆室来。

“对于吉尔·卡瑟尔你了解什么吗？”托比问道。

“一无所知。”埃迪马上回答。他可不是傻瓜。像节目中的所有人一样，他确切地知道出了什么事。不管将来结果如何，他可不想把自己卷进去。

“她跟人睡觉吗？”

“没有，先生，”埃迪坚决地说，“如果她跟人睡了，我会听说的。”

“我要你去查一查，”托比命令说，“看看她有没有男朋友，她常到哪儿去，干些什么？我想，你明白我的意思。”

“照办，先生。”埃迪认真地说。

第二天早晨三点钟，埃迪被床边的电话铃吵醒了。

“你查出了什么？”一个声音问道。

埃迪在床上坐起来，强睁开朦胧的睡眼。“哪个该死的？”他突然明白是谁来的电话了，“我查了，”埃迪赶紧说。“她有一张清白的健康体格检查表。”

“我不是向你要她的什么熊卫生证件，”托比责骂着，“她同别人搞过吗？”

“没有的事，先生。没同任何人。我问了全城的朋友。他们喜欢吉尔。因为她是个好演员，他们才用她。”他现在说得快一些了，为了急于使电话那一端的人相信。要是托比·坦波尔知道吉尔曾经跟埃迪睡过——而吉尔不要托比·坦渡尔，选中了他！——埃迪永远就甭想在这城里待了。他已经同那些选派角色的导演朋友们统一了口径，因为他们和他的情况一样。而且，没有一个人想同托比·坦波尔作对，于是他们串通一气，守口如瓶。

“她从不和人乱搞。”

托比的声音变得柔和了：“我明白了。我想她不过是那种古怪的小家伙罢了。”

“我想她就是那样。”埃迪说着，松了一口气。

“喂，我希望，我不是把你吵醒了。”

“没有，没有，挺好，坦波尔先生。”

但是埃迪好长时间躺着，不能入睡。他担心，如果有一天真相大白时，他会遭到什么样的下场。

要知道这里是托比·坦波尔的城市。

托比和克里夫敦·劳伦斯在“山顶”乡村俱乐部进午餐。“山顶”俱乐部的建立，是因为洛杉矶的高级俱乐部，没有几家允许犹太人人内。这条规定执行得非常严格，以致格鲁齐·马克斯①十岁的女儿玛琳达在跟一位非犹太人进入一家俱乐部的游泳池时，玛琳达竟被拒之门外。格鲁齐听到这件事后，打电话给该俱乐部的经理说：“听着，我的女儿只有一半犹太人血统。你能让她腰部以下进入游泳池吗？”

『①格鲁齐·马克斯（1890～1977），美国著名喜剧演员“马克斯兄弟”之一。其父是犹太籍的裁缝。格鲁齐主演的影片有《鸭汤》（1933年）、《歌剧院之夜》（1935年）等。他曾于1972年荣获嘎纳电影节特别奖。』

由于这一类事件的发生，有钱的犹太人，爱打高尔夫球、网球、纸牌和爱作弄反犹太主义者的人们，就凑在一起创建了自己的俱乐部。它只接待犹太人。“山顶”俱乐部建在离贝弗利山中心仅几英里的一座美丽的公园里。由于它供应好莱坞城最美味的冷餐以及最富有刺激性的闲话，结果，它很快就超群绝伦，独占鳌头了。非犹太人纷纷吵着要求准许入内。董事会摆出宽容的姿态，对少数几位非犹太人予以放行，准许他们参加了该俱乐部。

托比每逢到达里，总是以喜剧人物的身份出现。一般情况下，好莱坞聪明人士聚在一起时，相互爱开个玩笑，机智妙语，对答如流，气氛十分热烈。但今天托比满腹心事。他把克里夫敦带到角落的一张桌子上。“我需要你帮我出点主意，克里夫。”

矮小的代理人惊异地抬头看了看他。托比好久没有要求他出主意了。“当然，老弟。”

“就是这个姑娘。”托比开始说，克里夫敦马上凑到他的面前。半个城市现在都知道这个故事了。这是好莱坞最大的趣闻。有一位专栏作家，甚至把它说成是“没事找事”。托比读了这篇文章，他问：“我想知道这个笨蛋是谁？‘恋爱大王迷上了城里的一个普通姑娘，这个姑娘却拒绝了他。’这个赌注难道就真的让它这么输了吗？”

“吉尔·卡瑟尔，”托比说，“记得她吗？表演节目里的那个雏儿？”

“啊，是的，一个十分迷人的姑娘。有什么问题吗？”

“我要是知道，我就该死了，”托比承认说，“好像她对我有点意见。每次我和她约会，都被她拒绝了。这让我觉得，我像是从依阿华州来的江湖骗子似的。”

克里夫敦试探着说：“为什么你不能不去约她了呢？”

“我也搞不清楚，伙计。我实在办不到。咱们关起门来说吧，这一辈子我也没有这样想过一个娘儿们。搞得我别的什么事儿都不想干了。”他仿佛心不在焉地笑了笑说：“告诉你，这简直是件莫名其妙的事。你是老于此道的，克里夫。我该怎么办？”

有一刻工夫，克里夫敦真想不顾一切地对托比把事实和盘托出。但是，他不能告诉托比说：“他梦想的那个姑娘曾经跟所有能给她一天工作的助理导演都睡过觉。”只要他还想让托比作他的当事人，他就不能这样干。

“我有个主意了，”克里夫敦建议说，“她不是对演戏挺认真的吗？”

“对，她似乎挺有野心的。”

“好。那么，给她一个她不得不接受的邀请。”

“你的意思是什么？”

“你在家里举行一次晚会。”

“我刚告诉你，她不会——”

“让我说完。请电影制片厂厂长、制片人、导演——一切对她有点好处的人，统统请到。如果她真想当演员，她拼命也要来见他们的。”托比给她拨电话。“哈罗，吉尔。”

“哪一位？”她问道。

全国人人都能听出他的声音来，而她竟问哪一位！

“托比，托比·坦波尔。”

“哦。”这是含有一点意味的声调。

“听着，吉尔！下星期三晚上，我要在家里举行一次小小的宴会，我——”他听出，她正要开始拒绝，赶紧说下去——“我要请萨姆·温特斯——泛太平洋公司经理、其他各位影视界的经理人、制片人和导演。我想你见见他们总会有好处的。你有空吗？”

一阵极为短暂的犹豫。然后吉尔·卡瑟尔说：“星期三晚上。好，我有空。谢谢你。托比。”

但是，他却没想到，这确是他俩“在萨迈拉的会见”①呢。

『①萨迈拉，伊拉克的地名，在底格里斯河畔。《在萨迈拉的会见》，是一部美国电影名。比喻会见意味着遇见死神。』

阳台上，乐队在演奏，穿着制服的侍者穿梭不停地往里面传递各种点心和香槟酒。

吉尔晚到了四十五分钟。她来到时，托比慌慌张张地跑到门前欢迎她。她穿了一身朴素的白色绸衣，乌黑的头发轻柔地披到肩上。真是一个使人销魂的美人。托比目不转睛地看着她。吉尔知道自己的美丽。她曾十分小心地梳洗和做了头发，并且花了很长时间，用了各种化妆品。

“这里有好些人，我想让你见一见。”托比拉着吉尔的手，领着她，通过前厅，走进正式的会客室。

吉尔在进口处停了下来，打量着客人。室内的人，她差不多全都认识。她在《时代周刊》、《生活活杂志》、《新闻周报》、《巴黎竞赛画报》以及《今日周报》的封面或银幕上都看到过这些人的面孔。这才是真正的好莱坞。这些人才真是影视界的主宰者。吉尔曾千方百次地想过这样的时刻，同这些人在一起，坐下来与他们交谈。如今这一切已经成为现实了。但是，对于吉尔来说，实现现实所发生的这一切，又是多么不容易啊。

托比递给她一杯香槟酒。他拉着她的手臂，领着她走到一群人正围着的那个人的面前。“萨姆，我希望你见见吉尔。”

萨姆转过头来。“哈罗，吉尔·卡瑟尔。”他愉快地说。

“吉尔，这位是萨姆·温特斯，泛太平洋电影公司的总经理。”

“久闻温特斯先生的大名了。”吉尔说。

“吉尔是个演员。萨姆，她是个绝顶聪明的演员。你可以用她，为你们公司添点光彩。”

“我会记在心上的。”萨姆恭敬地说。

托比拉起吉尔的手，有力地握着。“来，宝贝儿，”他说，“我想让大家都见见你。”

那天晚上，吉尔会见了三位制片厂的经理，五六位重要的制片人，三位导演，几位作家，几位报纸和电视的专栏作家，十几位明星。宴会上，吉尔坐在托比的右首。她倾听着各种各样的话，品味着第一次置身于这个圈子里的感觉。

“这些历史片的问题在于，如果有一部失败了，就有可能使整个制片厂垮台。福克斯公司的处境已经岌岌可危，就看《埃及艳后》拍得怎么样了。”

“……你看华利·成尔德的新片了吗？真扣人心弦！”

“真的？我更喜欢看他和勃拉克特配戏。勃拉克特才真是一流的。”

“华利也很有才华。”

“……我上星期交给派克一部推理片。他可入迷啦。他说一两天之内，就给我确切答复。”

“我那天接受邀请，会见了那位印度教的教长克瑞希·普拉曼纳拿达。唔，亲爱的，真的见到他了，还参加了他的受戒仪式了呢。”

“……一部片子的预算，如果是两百万，那么，等你订好了合同，通货也要膨胀了，再加上该死的工会的各种开支，这部片子起码要翻到三百万或四百万。”

百万，吉尔激动地想着。三百万或四百万。她想起了施瓦伯客店里那些没完没了的、鸡毛蒜皮的闲扯。那些至死也不甘心的人，那些幸存者。他们整天在客店里贪婪地收集制片厂里哪怕一点一滴的“情报”，借以相互慰藉。哎，今晚这些座上客才是真正的幸存者呢。他们才是好莱坞的主宰。但是，这些人都让她吃过闭门羹。他们拒绝给她机会，以试身手。在座的任何一个，以前都能够帮助她，改变她的生活方式，但是，没有一个人肯为吉尔·卡瑟尔花上哪怕五分钟的时间。她谛视着一位因刚刚制作了一部大型音乐片而走红，红得发紫的制片人，此人就曾把吉尔·卡瑟尔拒之门外。

在餐桌的那一端，一位著名的喜剧导演，正同他新拍的那部影片中的主演兴高采烈地高谈阔论着。这位导演也曾拒绝同吉尔见面。

萨姆·温特斯正同另一家电影制片厂的经理谈话。吉尔曾打过电报给温特斯，请他来看她在一部电视片中的表演。他根本就没把这件事当回事儿。

这些人，他们都要为他们对她的这种轻蔑与侮辱付出代价。还有这个城市里其他一切待她刻薄的人。目前，她在这些人的心目中还毫无地位可言，但是她会有的，哦，不错。总有一天她会有的。

饭菜非常精美。但吉尔的心根本不在这上面。她根本没有注意自己吃了什么。饭后，托比站起身来，说道：“嗨！咱们快点，不然他们就该开始放电影了。他们不会等我们的。”他拉着吉尔的手，领她来到一间大放映室。

放映室里都是大大小小的沙发，可以容纳六十个人。大家都可以坐在沙发上，舒舒服服地看电影。进口处，一边有一个开着门的柜子，里面装满了各式各样的糖果、烟酒；另一边是一架爆米花机。

托比挨着吉尔坐着。她知道，从始至终托比都没有看电影，他的两眼一直盯在她的身上。影片演完了，灯亮了，端来了咖啡和蛋糕。半小时后，客人开始散了，多数人要到电影制片厂去。

托比站在门口送萨姆·温特斯。吉尔穿上外衣走了过来。“你到哪儿去？”托比问道，“我送你回家。”

“我自己有车，”吉尔妩媚地说，“谢谢你让我度过了这样一个愉快的夜晚，托比。”她走了。

托比望着她疾驶而去，心中简直不能相信。他为今晚剩余的时间，安排了一系列动人心弦的计划。他要把吉尔带到楼上的卧室里，并且——他连准备放的录音带都挑出来了。今天晚上，这里的任何一个女人，都会满怀感激之情地跳到我的床上来，托比心想。他们都是明星，还不是什么话也不讲的小角色。吉尔·卡瑟尔太浑了。他简直想不通，她到底为什么拒绝他。就托比来讲，这件事本该早罢手了。他已经吃够了软钉子了。

他不该再理吉尔了。

但是，鬼知道，第二天一早九点钟，托比又给吉尔打电话了。这次他更没想到，他只得到了一个电话录音留言：“哈罗，我是吉尔·卡瑟尔。对不起，现在我不在家。如果您留下姓名和电话号码，我回来后复电。请您等着电话铃响。谢谢。”传来一阵尖锐的信号音。

托比抓住电话筒站着，然后挂上了电话。他没有留言。要是他再同一个机器搭话，那才真见鬼了呢。过了一会，他重拨电话。还是那套录音留言，不过这次托比听完后向“机器”搭话了。他说：“不错，你搞了一个全好莱坞最漂亮的画外音。不过，我看你该把它包装起来了。我通常对吃了就走的姑娘，是不会答理的。但是，对你嘛，我决定破例。你今天晚饭打算——”电话断了。他讲得太长了，该死的录音带完了。他愣住了，不知道该怎么办好？他感到自己像个傻小子似的。必须再重拨一次，这简直使他火透了。当他第三次拨通电话后，他说：“在那位机器先生打断我的话之前，我只想问问，你今晚打算在哪里吃晚饭？等你的电话。”他留下号码，放下了电话。

整整一天托比像热锅上的蚂蚁。没有她的回电。七点钟了。他想，见你的鬼吧！这是你最后一次的运气了，宝贝儿。真的。最后一次。他拿出私人电话号码薄，开始从头翻下去。但没有一个人使他感兴趣。






第二十六章

这是吉尔一生中扮演的最重大的角色。

她不明白托比为什么这样迫切地需要她。他本来可以得到好莱坞任何姑娘的。不过，要了解其中原因也没有必要。事实是托比需要她。好几天的时间吉尔只能想着那次的晚宴，想着在场的所有人——所有那些头面人物。他们都在迎合托比。他们甘愿为托比效劳。不知为什么，吉尔下决心，一定想办法让托比替她干所有的事。但她深知，她必须干得非常机智，非常漂亮。因为人人都说，托比只要和一个姑娘睡了一觉，他马上对她就没兴趣了。他热衷的是追求、是挑逗。吉尔大部分的时间都在考虑如何接近托比，如何操纵他。

托比每天给她打电话。吉尔直到一个星期之后，才同意再次和他共进晚餐。托比那种人逢喜事精神爽的劲儿成了同行人谈论的笑料。

“要是人真是那么一种动物的话，”托比对克里夫敦说，“我该说，我是在发情了。每次只要我一想到吉尔，我就会硬了起来。”他笑笑又补充说：“我硬起来的时候，伙计，就像在好莱坞大街上竖起一块布告牌。”

他们第一次约会的晚上，托比开车到吉尔的公寓接她，对她说：“我们在柴森酒家订了座。”他满以为这对她是个隆重的款待。

“哦？”吉尔的声音里有点失望。

他眨了眨眼。“你是不是想到什么别的地方去？”那是个星期六的晚上，但托比知道，他可以在任何一家饭店找到席位：帕利诺酒家，大使饭店，德比饭店。“你说吧。”

吉尔犹豫了一下，说：“你要笑的。”

“不，我不会。”

“汤姆快餐馆。”

托比在游泳池边让一个贴身的小丑替他按摩。克里夫敦·劳伦斯在旁边陪着。“你不会相信，”托比惊异地说，“我们在那汉堡包餐馆前，排了足有二十分钟的队，你知道汤姆快餐馆在哪儿？在洛杉矶市区。到洛杉矶市区去吃饭的人，都是从墨西哥流浪来的农业工人。她真怪透了。我打算花上一百美圆，请她喝法国香槟，大吃一顿。可是那天晚上，我才花了二美圆零四十美分。后来我想带她去琵琶舞厅。可是，你知道我们到哪儿去了？我们到桑塔·芒尼卡海滩上散步去了。没有人愿意晚上跑到海滩上去散步的。那随时都会遭到水鬼的抢劫的。”他摇摇头，表示赞赏地说：“这就是吉尔·卡瑟尔啊！你相信吗？”

“不相信。”克里夫敦干巴巴地说。

“她不愿意回到我那儿，喝一杯睡前酒。所以我打算到她那儿同她睡一觉，你说，这总没错吧？”

“没错！”

“没那回事！她连门都没让我进。我的腮帮子让她亲了一下，我就自个儿回来了。你看，对于第一流的超级明星来说，这个晚上有多糟糕？”

“你还准备再见她吗？”

“你疯了吗？拿什么赌咒，我也要见她！”从那以后，托比和吉尔几乎每晚都在一起。如果吉尔对托比说她因为太忙或者有早场排练不能见他，托比就会感到非常失望。他一天给吉尔打十几次电话。

他带她到城里最豪华的大饭店和最不轻易放人进去的私人俱乐部里去。作为回报，吉尔也带他到桑塔·芒尼卡海滩的旧木板道上，还有特兰加斯客店，还有名叫泰的法国家庭小饭店，还有德卡罗斯老爹饭店，以及一个正在奋斗中的女演员所知道的，所有的偏辟的角落。只要和吉尔在一起，托比到哪里都愿意。因为她是他所认识的第一个使他消除了孤独感的人。

托比害怕这种魔力消逝，所以几乎再也不提同吉尔一起睡觉的事了。可是，他需要她，又胜过他一生中对任何女人的需要。一次，夜晚分手时，吉尔向他告别，轻轻地吻了吻他，托比把手伸到她的两腿中间，说：“天哪！吉尔，我要是得不到你，我真要疯了。”她退后一步，冷冰冰地说：“如果你需要的就是这个，你满可以花上二十美圆，在城里随便哪个地方买到。”她砰的一声，把他关在门外了。然而，她久久地倚在门上，全身颤抖着。她怕自己是否做得太过分了。她一直焦虑着，一夜没有睡。

第二天，托比送她一副钻石首饰，吉尔知道一切平安无事。她把手镯退还给他，附上一张经过深思熟虑的便条：“不管怎样，谢谢你。你使我感觉非常美好。”

“我花了三千美圆买的，”托比骄傲地告诉克里夫敦，“而她却退了回来！”他不大相信似的摇着头。“你对这样的姑娘，持何感想？”

克里夫敦本来可以把实情和盘托出，但是他只说了一句：“当然不寻常了，亲爱的孩子。”

“太不寻常了！这个城市里的所有姑娘，都贪婪极了，都想捞到她们的小手所能捞到的一切。吉尔是我碰到的第一个不贪财的姑娘。你能怪我为她发狂吗？”

“不怪。”克里夫敦说。但是，他开始焦虑了。他太了解吉尔了，而他不知道是否该早点把一切如实地说出来。

“如果你想让吉尔做你的当事人，我不会反对的，”托比对克里夫敦说，“我敢断定，她肯定能成为大明星。”

克里夫敦巧妙而坚决地回绝了。“不了，谢谢，托比。我手里有一位超级明星已经足够了。”他哈哈大笑起来。

那天晚上，托比把这话向吉尔复述了。

托比从那次尝试失败后，更加小心翼翼地绝口不提和她睡觉了。相反，托比为吉尔拒绝他，感到非常骄傲。以前同他谈情说爱的姑娘，都任他摆布。吉尔却截然不同。托比办事，有时吉尔认为不太对，她就会如实地告诫他。有一天晚上，托比辱骂一个缠着他要他签名留念的人。事后，吉尔说：“托比，你在台上挖苦人是挺逗乐的，可是现在，你真的伤了那个人的心了。”

托比找到了那个人，向他道了歉。

吉尔告诉托比，酒喝得太多对健康不利。托比就注意少喝。她随便评论了一句他的服装，他就会马上换个服装店。托比不能容忍世界上其他任何人对他提出异议。没有一个人胆敢指挥他。唯有吉尔例外。

当然，除了他的妈妈。

托比明知道她不可能有多少钱，但她拒不接受托比给她的钱和贵重礼品。她的这种自尊与自重更使托比敬佩万分。有一天晚上，在吉尔的住处，托比等她换衣裳出去吃晚饭，他注意到起居室里有一大堆账单。托比偷偷地把它们塞进衣裳里，第二天，他命令克里夫敦付清了这些欠款。托比觉得他赢得了一次胜利。但是，他还想替吉尔做更多的事，更重要的事。

他突然明白，他要做什么了。

“萨姆——这次我可给你找了一个赚大钱的机会了！”

“该不是把那种自动送上门的骚货介绍给我吧？”萨姆·温特斯心想。他可没托比那么高兴。

“你不是一直急着给凯勒那部片子物色一位姑娘吗？是不是？”托比问，“唔，我替你找到了。”

“是我认识的吗？”萨姆问道。

“你在我家里见过。吉尔·卡瑟尔。”

萨姆记得吉尔。美丽的长相和身材，乌黑的头发。不过，要演凯勒片中的那个十几岁的孩子，年纪可嫌大了些。但是如果托比·坦波尔想让她试演一下这个角色，萨姆准备同意。“让她今天下午来见我吧。”他说。

萨姆注意使吉尔·卡瑟尔的试演得到精心的处理。他为她派了制片厂第一流的一名摄影师——凯勒。让他亲自为吉尔试镜头。

萨姆第二天看了样片。果不出他所料，吉尔扮演一个少女，的确显得过于成熟了。她的形象真是蛮不错的。但是，她却缺乏那种魅力，那种似乎能跳出银幕，抓住观众的神奇的魅力。

他打电话给托比·坦波尔：“我今天早上看了吉尔试拍的片子，托比。她很上相，会说台词，但是，她不是演主角的材料。她可以演点小角色混饭吃，但是如果她打定主意想当明星，我认为她打错了算盘。”

托比那天晚上开车接吉尔去赴宴会，欢迎新到好莱坞来的一位英国导演。吉尔期待着这次会晤。

她开门迎接托比。他一进门，她就知道事情不妙。“你听到关于试片的消息了？”她问。

他勉强点点头。“我同萨姆·温特斯谈了。”他把萨姆说的话告诉了她。他尽量说得很委婉。

吉尔站着听他讲，一言不发。她原来是那么有把握。角色也那么对路，不知怎的她突然想起了她家乡百货店橱窗里的那只金杯子，当年小女孩曾那么想得到它，结果却没有得到。现在吉尔再次感受到同样的失望与痛苦。

托比说：“瞧，亲爱的，别着急。温特斯不知道他在说什么呢！”

但是，他分明是知道不行了。吉尔再也无法实现她的梦想了。过去的一切创伤，一切痛苦与满怀的希望，已全然失去意义。正如他母亲当年说的上帝有意报复她，为了她所不知道的原因在惩罚她。她可以听到那布道的牧师在叫着：“看到了那个小姑娘了吗？如果她不忏悔，不把灵魂奉献给上帝，她就要因自己的罪孽而在地狱里被火烧。”吉尔曾满怀热情与梦想地来到这个城市，但这个城市却狠狠地羞辱了她。

一种难以忍受的悲哀，使她再也控制不住了。她甚至不知道自己在哭，后来她才感觉到托比在用力抱着她。

“咦！没有关系。”他说，他的温存使她哭得更厉害了。

她站在那里。托比拥抱着她。她开始向他倾诉自己的一切往事：出生时爸爸正在咽气；那只金杯、圣筒，头疼，还有等待上帝降罪于她的那些阴森、恐怖的夜晚。为了当一名明星，她满怀热望地来到好莱坞，干了多少枯燥乏味、无始无终的零工，遭受了多少难以忍受的失败与挫折（出于某种本能，她避开了生活中的男人）。虽然开始时她对托比是有意故作此态；但慢慢地她也无力再掩饰自己了。就在这种赤裸裸的自我剖露的时候，她打动了他的心。她的往事触动了以前从未有人触动过的，他内心深处的隐痛。

他掏出手绢，替她揩干眼泪。“唉，如果你觉得你命苦，”他说，“听听这个吧。我的老爹是个杀猪的……”

他们一直谈到深夜三点钟。这是托比一生中第一次把女孩子当作人来谈话。他理解她。为什么他不能？她就是他。

两个人谁也不知道谁先挪动的。开始是温柔的互相理解的抚慰，后来成为肉体的、动物的要求。他们贪婪地吻着，他紧紧搂着她。她感觉到他的男子气在逼迫着她。她需要他，他替她脱下衣裳，她帮助他，然后他光着身子站到她的身旁，两人都急不可待了……

他们整夜做爱、谈心、欢笑，仿佛他们一直是互相属于对方的。

如果托比认为他以前对吉尔是钟情的，现在他是为她发狂了。他们躺在床上，他搂着她，护着她，暗自诧异地想着：这就是所谓的爱吧。他转身凝望着她。她热情洋溢，头发蓬松，惊人的美丽。他从没有这样深情地爱过任何人。他说：“我要和你结婚。”

这是世界上最自然的事。

她紧紧抱住他说：“哦，好的，托比。”她爱他，她要嫁给他。

直到几个小时以后，吉尔才想起这一切首先是出于什么原因发生的。她需要托比的权力，她要报复所有那些利用她、伤害她、羞辱她的人。她早就要报复了。

现在她就要动手干了。






第二十七章

克里夫敦·劳伦斯在伤脑筋。他想，让事情进展到这一步，自己也有几分错误。他坐在托比家的酒吧间里，托比对他说：“克里夫，今天早晨我向她求婚，她答应了。我觉得自己像个十六岁的小伙子。”

克里夫敦尽量设法不让惊诧的神情流露出来。这件事他如何处理，他必须绝对小心。他只知道一件事：他不能让那个小娼妇同托比·坦波尔结婚。结婚喜报一经发出，好莱坞一切浑蛋都会从各个角落里钻了出来，说自己已经先尝过一脔了。托比到现在还不知道吉尔的事，这真是个奇迹。但是，不可能永远瞒住他。托比要是知道了真相，他会杀人，他会大骂周围所有的人。他饶不了所有让这件事在他身上发生的人。而克里夫敦·劳伦斯势必首当其冲，受尽托比的辱骂。不行，克里夫敦不能让这次婚礼举行。他曾想告诉托比，他比吉尔足足大二十多岁，但是他没说出口。他端详着托比，小心翼翼地说：“忙中可能出错。要真正了解一个人，需要很长时间。你可能会改变主意……”

托比就跟没听见一样，说：“你当我的男傧相。你认为我们在这里，还是在拉斯维加斯举行婚礼好？”

克里夫敦知道自己白费唾沫。只有一个办法，可以制止这次灾难。他得想办法阻止吉尔。

那天下午这位代理人打电话给吉尔，请她到他的办公室来一下。她迟到了一个小时。她让他吻了一下腮帮，然后坐在沙发边上说：“我时间有限，我还要去会托比。”

“用不了多少时间。”

克里夫敦打量着她。这是另一个吉尔。她同几个月前他所碰到过的那位姑娘已完全不一样了。现在她似乎显得信心十足，而且具有一种过去所没有的那种决断力。“哼。”克里夫敦心想，以前他也和类似的姑娘打过交道。

“吉尔，我马上就要着手解决这件事了，”克里夫敦说，“你对托比不合适。我想让你离开好莱坞，”他从抽屉里拿出一个白信封，“这里有五千美圆的现金。你想去哪里都足够了。”

她瞪大眼看了他一会，脸上露出惊讶的神色，然后向后一仰，靠在沙发上，放声大笑。

“我不是开玩笑，”克里夫敦·劳伦斯说，“你想，如果托比发现你同城里那么多人睡过觉，他还会和你结婚吗？”

她向克里夫敦注视了好大一会。她想对他说，他应该对她的一切遭遇负责——他以及其他一切有权的人，他们都拒绝给她机会。他们让她出卖她的身体、她的尊严、她的灵魂。但是，吉尔知道，她没有办法使他理解。他是在想法吓唬她。他不敢把她的事告诉托比，那会成为劳伦斯同她作对的证据。

吉尔站起来，走出了办公室。

一个小时后，克里夫敦接到托比打来的电话。

克里夫敦从来没有听到过托比说话时如此激动。“我不知道你对吉尔说了些什么，朋友。但是，我必须交给你办——她不能再等了。我们已经动身前往拉斯维加斯举行婚礼了。”

李尔喷气式飞机，以每小时四百六十公里的速度飞行，离洛杉矶国际机场还有三十五公里。大卫·肯尼文同LAX着陆管理站取得联系，把自己的方位通知他们。

大卫心花怒放。他正走在看望吉尔的路上。

萨塞在那次汽车事故中所受的伤，大体上已经康复。不过她的面容，已毁得不成样子。大卫曾送她去找世界上最好的整容师——一位巴西的大夫医治。她已经去了六个星期。在此期间，她不断来信向他热烈赞扬这位大夫。

二十四小时以前，大卫接着萨塞的一个长途电话，说她不准备回来了，她在谈恋爱。

大卫简直不能相信他的好运。

“那——那太好了，”他好容易才结结巴巴地说，“我祝你同那位大夫幸福。”

“哦，不是那位大夫，”萨塞回答说，“是这里的一位小庄园主。他和你长得一模一样。大卫。只有一点不同，就是他爱我。”

无线电的滴答声打断了他的思路。“P-a-李尔三号，洛杉矶机场控制中心在讲话。请在左方二十五号跑道着陆。一架联合707正跟在你后面。着陆时，将滑行到你们右边的跑道上。”

“快到了。”飞机开始降落。他激动起来。他要去找到吉尔，告诉她，他仍在爱她，并向她求婚。

他走过跑道终点时，路过一个阅报栏。看到头条新闻的大标题：“托比·坦波尔与女演员结婚”。他把全文读了两遍，然后返身走向机场的酒吧间。

在那里，他大醉了三天，然后飞回得克萨斯州。






第二十八章

这是个传奇般的蜜月。托比和吉尔驾驶私人喷气式飞机，飞到拉斯维加斯，在那里受到佩蒂诺一家的款待，住在他们从墨西哥海滩上和丛林中开辟出来的仙境一般的别墅里。他们为新婚夫妇单独安排了一所房子，周围有仙人掌、木槿和色彩鲜艳的栀子花。各种奇异的鸟儿，整夜地唱着情歌。他们在这里游览、划船、参加宴会，整整欢度了十天。他们还在莱加斯皮饭店吃高级厨师做的山珍海味，在淡水游泳池里游泳，吉尔到广场上精美的店铺里买东西。

然后，他们从墨西哥飞到法国的比亚里茨，住在那里的皇宫饭店。它原先是拿破仑三世为欧那妮王后建造的华丽行官。两个度蜜月的新人在赌场上赌博、看斗牛、钓鱼，或者通宵做爱。

从巴斯克海岸，他们又向东飞到瑞士的格斯塔德。格斯塔德的伯尔尼高原，海拔三千五百英尺。他们乘坐飞机在群峰中尽情游览，掠过勃朗峰和玛特峰。在那里，他们在白雪皑皑的山坡上滑雪；驾驶狗拉的雪橇，参加干酪肉酱宴会，尽情跳舞。托比从没有这样快乐过。他已经找到使他生活美满的女人。他再也不孤独了。

他们的蜜月，可以永远持续下去，但是，吉尔却急于回家。她对这些地方，一点也不感兴趣；对这些人，同样淡漠。她觉得自己像个新加冕的王后，远离了自己的故土。最主要的是，吉尔·卡瑟尔心急如焚，她急于返回好莱坞。

托比·坦渡尔太太有账要清算。






第二十九章

一种失败将要来临的气息。那是一种像瘴气般不易驱散的恶臭。正像狗能从人身上嗅出恐惧的气味一样，人们也能感到某个人要走下坡路了。

特别是在好莱坞。

影视行业当中所有的人，都知道克里夫敦完蛋了，甚至比他自己知道得还要早。他们可以从他四周的气氛中感觉到。

托比和吉尔度蜜月回来，已经一个星期了，克里夫敦没有得到他们的任何消息。他送了一份贵重的礼物，留下三次电话条，人家一概置之不理。吉尔。她不知用了什么方法使托比变了心，反对起他来了。克里夫敦知道他必须达成休战。他同托比是那么休戚与共，不能容忍任何人插足其间。

一天早晨，克里夫敦知道托比在制片厂，于是开着车子来到他家。吉尔看见他开进自家的车道，便开门迎接他。她美得让人目眩神迷，他也这样称赞了她。她很亲切友好。两个人坐在花园里喝咖啡。吉尔对他讲述度蜜月的生活，以及他们到过的地方。她说：“我很抱歉，托比没有能回你的电话，克里夫。你不会相信这里乱成什么样子。”她微笑中带着歉意，于是克里夫敦知道自己误解了她。她不是他的敌人。

“我希望咱们一切重新开始，成为好朋友。”他说。

“谢谢你，克里夫。我也这样希望。”

克里夫敦觉得大大地松了一口气。“我想为你和托比举行一次宴会。我要在毕斯特罗饭店包一个房间。下周六。要穿晚礼服，我将要邀请上百位你们的至亲好友。你觉得怎么样？”

“太好了，托比一定也很高兴。”

吉尔直到宴会的那天下午，才打电话告诉克里夫敦说：“对不起，克里夫。我恐怕今晚去不成了。我有点累，托比认为我应该在家里休息。”

克里夫敦竭力控制住自己的感情。“这使我很难过，吉尔，但是我能理解。托比能来，是吗？”

在电话中，他听到她叹了一口气。“我怕他也来不了，亲爱的老弟。没有我，他哪儿也不去。但是，你们的宴会一定会开得很愉快。”她挂上了电话。

取消这次宴会的通知已经来不及了。开支是三千美圆。克里夫敦蒙受的损失，比这要大得多。他请的主宾没有光临，而这主宾是他唯一的当事人。其他一切人都来了，电影制片厂的决策人、大明星、导演——所有好莱坞的头面人物都来了，一切已一清二楚。克里夫敦设法掩饰，说托比身体不大好。再没有比这更糟糕的说法了。何况第二天下午，他随手拿起一张《先驱考察者报》，看到上面有一张托比·坦波尔夫妇的照片，这张照片正是头天晚上，在道杰斯运动场上拍的。

克里夫敦·劳伦斯明白他要为生活奋斗了。如果托比抛弃了他，附近没有人会要他的。所有大的经理处都不会要，因为他不能给他们带来当事人。他不敢想象凭自己的努力，还可以东山再起。他知道，这样做已为时太晚了。他必须设法向吉尔求和。他打电话给吉尔，对她说，他想到家里来和她谈谈。

“当然可以，”她说，“我昨晚还同托比讲，我们最近很难得见到你。”

“我十五分钟以后就到。”克里夫敦说，他走过去打开酒柜，倒了一杯高浓度威士忌酒。最近这些时候，他酒喝得太多了。工作时间喝酒是个坏习惯，但是他骗谁呀？什么工作？每天他都收到人们向托比送来的重要敦请，但他却无法让那位大人物坐下来，甚至不能和他一起磋商。他还记得，他们一同度过的美好时光。那时候，他们一同游览、参加宴会、欢笑……找姑娘们。他们像孪生兄弟一般亲密。而现在……克里夫敦又倒了一杯酒，他看到自己的手没有发抖，心里感到高兴。

克里夫敦到达坦波尔家时，吉尔正坐在阳台上喝咖啡。她看见他走过来，抬头朝他微微一笑。“你是个有能量的人物，”克里夫敦自己对自己说，“要让她相信你。”

“很高兴看到你，克里夫。请坐。”

“谢谢，吉尔。”他坐到一张大的锻铁桌旁，在她的对面，打量着她。她穿了一件白色的夏装，同她乌黑的头发和金黄的、晒红了的皮肤，构成迷人的对比。她看起来更年轻——而且，不知怎的，他只能想出一个字眼——纯真。他用热情、友好的眼神望着她。

“你用点早餐吗？克里夫。”

“不用，我早吃过了。”

“托比不在家。”

“我知道，我想单独同你谈谈。”

“你有什么吩咐？”

“请接受我的道歉。”克里夫敦对她说。他一辈子从没有为任何事求过任何人，但是，现在他得求人了。“咱们——我从开始就错了。可能这是我的错。或许是我的。已经那么久了，托比都是我的当事人和朋友，所以我——我想保护他。你能理解吗？”

吉尔点点头，她棕色的眼睛注视着他，说：“当然。”

克里夫敦长长吸了一口气。“我不知道，他告诉过你没有，不过，我是使托比发迹的人。我第一次见到他，就知道他要成为大明星，”他看出她正全神注意着他，“那时我有许多重要的当事人。吉尔，我把他们全打发走了，以全力经营托比的事业。”

“托比对我讲过，你替他办过那么多的事。”她说。

“他讲过吗？”他讨厌自己声音中那种急切的语调。

吉尔微微一笑：“他告诉我，当初他假借萨姆·戈尔德温的名义，给你打电话。当然，你总归是去看了他。那是好事。”

克里夫敦俯身向前：“我不希望在托比和我的关系上发生什么事。我需要你同我站在一起。我请求你忘掉咱们之间发生过的一切。我为自己的鲁莽而道歉。我以为我在保护托比。哎，我错了。我想你对他太合适了。”

“我希望如此。十分希望。”

“如果托比甩掉我，我——我想那会送掉我的命。这不仅指业务。他同我——他仿佛就是我的儿子。我爱他。”他为此轻视自己，可是他仍听到自己在哀求。“吉尔，请你，看在上帝的份上……”他停了下来，他的声音哽咽了。

她用那双深邃的棕色眼睛凝视了他好大一会，然后伸出手来。“我不计旧怨，”吉尔说，“你明天晚上来吃晚饭好吗？”

克里夫敦深深吸了一口气，然后快乐地微笑着说：“谢谢。”他觉得他的眼睛突然模糊了。“我——我不会忘记这件事。永远不会。”

第二天早晨，克里夫敦来到办公室，一封挂号信正等着他。信上通知他说：“你的工作已经结束。你不再有权担任托比·坦波尔的代理人。”






第三十章

吉尔·卡瑟尔·坦波尔是立体声宽银幕电影出现以来，最轰动一时的人物。在好莱坞城，这个人人以赞美皇帝新衣为社交手腕的地方，吉尔却能把她的舌头运用得像镰刀一样锋利。人人把恭维谄媚当做家常便饭，吉尔却无所顾忌，愿意说就说。她有托比。有托比在她身旁。她把他的权力像棍棒般地挥动，抨击所有电影制片厂的头面人物。这些人以前从没有经受过这样的事，但他们不敢得罪吉尔，因为他们不想得罪托比。托比是好莱坞的摇钱树，他们要拉住他，他们需要他。

托比比以前更红了。他的电视片在尼尔逊统计表上，每周都独占首位。他的影片能赚大钱。甚至托比来到拉斯维加斯演出，那个赌城的赌场，都会赚成倍的大利。托比成为影视行业的皇帝。人们需要他去客串、去录音、去录像、去推销商品包括义演、拍片子等等，等等。他们需要他，他们需要他，他们需要他。

好莱坞的要人们争先恐后地讨好托比。而他们很快懂得，讨好托比的最好办法，就是讨好吉尔。吉尔亲自安排托比的约会，调理他的生活，因此只有征得她的同意，事情才好办。她在他的周围设下了一道不可逾越的围墙，只许有钱、有势、有名的人物介入。她是神圣火焰的看管者。这位昔日得克萨斯州奥德萨城的波兰小姑娘，如今款待州长、大使、举世闻名的艺术家和美国的总统，同时也受到他们的款待。这个城市曾残酷地对待过她，但她永远不可能再重蹈覆辙了。只要她有托比·坦波尔。

真正倒霉的是吉尔记恨的那些人。

她和托比同床，恣情欢乐。托比尽兴以后，她偎在他的怀里说：“亲爱的，我告诉你一件我寻找代理人时的事儿吧。我去找一个女人——她叫什么名字了？——哦，对！叫罗丝·登宁。她告诉我，她能给我一个角色，而且她在床上坐下来和我一起念台词。”

托比转过脸看看她，眯起眼睛：“发生了什么事？”

吉尔笑了一笑：“我那时傻天真，我在念台词，感觉到她的手，正顺着我的大腿摸上来，”吉尔仰头大笑，“我吓糊涂了。我一辈子也没有跑得那么快。”

十天后，罗丝·登宁代理人办事处的执照，被市管局永远吊销了。

下一个周末，托比和吉尔在他们棕桐温泉的住宅里。托比躺在院子里一张按摩桌上，身子下面垫着一条厚厚的土耳其浴巾。吉尔为他做长时间的舒适的按摩。托比仰卧着，眼睛罩着一层棉纱布，挡住强烈的阳光。吉尔用按摩乳替他擦脚。

“你的确让我看清了克里夫，”托比说，“他只不过是个寄生虫。我听说，他在这个城市里到处找人同他合作。谁也不要他。离开我，他连监狱也进不去。”

吉尔没有吭声，过了一会儿，她说：“我倒挺替克里夫感到难过的。”

“那就是你见鬼的自我烦恼了，亲爱的。你爱动感情，而不动脑筋。你必须学得心狠一点。”

吉尔莞尔一笑。“我不由自主。我就是这样。”

他们在船坞里，在吉尔号上。这是托比替她买来的一艘大型摩托游艇。明天，托比的本季度的第一部电视片就要开拍了。

“这是我一生中最愉快的一个假期，”托比说，“我不想回去工作了。”

“那可是一部最好的片子，”吉尔说，“我演得挺开心的。每个人都挺好，”她停了一会，然后轻描淡写地加了一句：“当然，差不多每一个人。”

“你这是什么意思？”托比的声音很尖，“谁让你不高兴了？”

“亲爱的，没有人。也许我不该这样说。”

但是，最后她还是让托比从她口中套了出来。第二天，选派角色的导演埃迪·贝列根就被解雇了。

在以后几个月里，凡是在吉尔名单上被列上的那些人——那些选派角色的导演，吉尔都会告诉托比一些有关他们的“故事”，于是这些人一个接一个地从好莱坞城市消失了。每一个蹂躏过她的人，都要为此付出代价，她想。这就像蜂王交配一样。那些雄蜂享受到乐趣，结果，必须被消亡。

她跟踪着萨姆·温特斯——那个曾对托比说她根本没有才能的人。但她从不说一句反对萨姆的话，相反，她却在托比面前称赞他。但是，她称赞别的电影制片厂的经理略多一点，并且说，别的制片厂有更适合托比的道具……有真正理解托比的导演。吉尔还会补充说，她不禁认为萨姆·温特斯并不真正赏识托比的才华。不久，托比开始产生了同感。

克里夫敦·劳伦斯已经离开了。托比除了吉尔再没人可以交谈了，没有人可以信赖。当托比决定到别的厂家去拍片的时候，他相信这是他自己的主张。但吉尔肯定，萨姆·温特斯一定明白其中的内情。

报应。

托比周围有些人觉得吉尔不会久留在托比的身边的。她不过是名暂时的不速之客，昙花一现的宠儿。因此，他们忍受着她，或者对她稍稍显露出一种略加掩饰的轻蔑。但他们错了。结果，吉尔一个一个地把他们除掉了。她不容忍周围有原先对托比有过重大影响，或者能促使他反对她的人。她留心让托比换了律师和公共关系事务所，而雇用了她所选中的人。她赶走了那三个小丑和托比的许多配角。她换掉了所有的仆人。现在这是她的家，她是家里的女主人。

坦波尔家的晚会入场券，成为全市最抢手的热门货。是个人物都要争先前往。演员、社会名流，州长、大公司的老板全都拥向那里。新闻界在那里发挥了充分的威力，幸运的客人还可以得到额外的好处：因为，他们不仅去了坦波尔家，度过一个美好的夜晚，而且事后人人都可以知道他们曾经去过坦波尔家，并且度过了一个美好的夜晚。

坦波尔夫妇不请客的时候，就去作客。请帖如潮水般涌来，人们邀请他们参加首演仪式、募捐会、政治活动、饭店和旅馆的开幕式。

托比满心愿意同吉尔单独待在家里，可是，吉尔喜欢外出。有些夜晚，他们要参加三四处晚会，她拉着托比去了一处又一处。

“天哪！你该上格罗辛格那里去当导演了。”托比笑着说。

“我是为你干的，宝贝儿。”她回答说。

托比在替米高梅公司拍一部影片，整天忙得不可开交。一天夜里，他回家很晚，筋疲力竭。但他看到吉尔已替他准备好了晚礼服。“我们别再出去了吧！乖！他妈的这一年，我们没有一天晚上是在家的。”

“这是达维斯公司的年会。如果我们不出席，他们会感到十分难堪。”

托比沉甸甸地坐在床上：“我指望洗个痛快的热水澡，过一个安静的夜晚。只有咱俩在一起。”

但是，托比还是参加了晚会。而且因为每次他都必须“演一段”，每次他都是晚会上的中心人物，所以他得调动起他全部的精力，直到人人大笑不已，鼓掌，并且称赞托比是何等睿智、何等滑稽的人物。那天深夜，托比躺在床上，久久不能入睡。他已经完全累垮了。头脑里总是那一句一句的话，那一次又一次的哄笑声以及晚会的成功。他想，他的确是个非常幸福的人。而这一切都应归功于吉尔。

她的妈妈如果活着，会多么赞赏吉尔啊！

三月间，他们接到参加嘎纳电影节的邀请。

“不行，”托比在吉尔让他看请柬的时候说，“我唯一能去的嘎纳，就是我的洗澡间了。我累了，亲爱的。我已经垮了。”

杰里·顾特曼是托比的公共关系助理。他告诉吉尔说：“托比的影片很有希望获得最佳影片奖，如果托比能参加，就更有利了。”他觉得托比去一趟，还是很重要的。

近来，托比一直说他感到非常疲乏，睡眠不好，夜里吃安眠药，第二天早晨头昏日胀。吉尔让他在早饭时，服用苯齐巨林①以抗疲劳，并维持托比一天的精力。显而易见，这种强制性抑制疲劳的办法，看来对托比更不利了。

『①苯异丙胺的商品名，一种中枢神经兴奋剂。』

“我已经接受了邀请，”吉尔对托比说，“但是我准备撤消。没问题，亲爱的。”

“咱们到温泉去歇一个月，就在肥皂里躺着。”

她看着他说：“在什么里面？”

他坐在那儿非常安静：“我想说阳光，不知怎么竟说成肥皂了。”

她笑了：“因为你滑稽。”吉尔握紧他的手。“不管怎样，棕榈温泉听起来太好了。我喜欢同你单独在一起。”

“我不知道，我出了什么毛病，”托比叹着气，“我就是没精力了。我想我是老了。”

“你永远不会老。你会比我活得长。”

他咧嘴笑笑：“是吗？我想我的家伙在我死了以后，还会活好长时间呢，”他搔搔后脑勺说，“我想睡一小觉。说实话，现在我还没兴奋。咱们今晚没有什么约会，是吗？”

“没有什么不能推迟的。今晚让佣人们都走开，我亲自替你烧晚饭。就咱俩。”

“啊，那太好了。”

他望着她走了，心中暗想，天哪，我是所有的人中，最幸运的一个了。

那天晚上，他们在床上躺了很长时间。吉尔让托比洗了一个热水浴。然后，她为他做了松弛性按摩，揉搓他那疲惫的肌体，解除他全身的紧张感。

“啊，这下子舒服多了，”他嘟哝着说，“没有你，我怎么能活下去？”

“我不能想，”她紧紧偎依着他说，“托比，给我讲讲嘎纳电影节。它是什么样子？我一次也没去过呢。”

“那是来自世界各地的一群骗子，在那里拼命推销他们的那些乌七八槽的影片。那里是世界上最大的骗局。”

“你把它说得挺激动人心的。”吉尔说。

“是吗？唔，我想他是有点激动人心。那个地方挤满了各种角色，”他端详了她一会，“你真的想参加那愚蠢的电影节吗？”

她赶快摇摇头。“不，咱们还是去棕榈泉。”

“见鬼，咱们什么时候都可以去棕榈泉。”

“真的，托比。电影节并不重要。”

他微微一笑：“你知道我为什么对你这样入迷？世上任何一个女人都会缠着我，让我带她去参加电影节的。你也渴望参加，可是你说什么了吗？没有。你想同我一起去温泉。你把接受邀请的决定撤消了吗？”

“还没有，不过——”

“别，咱们去印度，”他脸上露出一种迷惘的神情，“我又说印度了吗？我是想说——嘎纳。”

飞机在法国奥利机场着陆时，有人交给托比一份电报。托比的父亲在养老院去世了。托比要回去参加葬礼已经来不及了。于是托比为养老院增建了一排新住房，并用他父母亲的名字命了名。

全世界的人物，汇集嘎纳。

在这里，好莱坞、伦敦和罗马全都混合在一起了，形成一片喧嚣与愤怒①的南腔北调的杂音大合奏，形成彩色电影与宽银幕电影竞相斗技的世界。全球各地的电影制片商云集到法国的里维埃拉①，他们腋下夹着铁筒，铁筒里装的是在英、法、日、匈、波各国制片的胶卷，心中梦想着这些铁简能使他们一夜之间发财又成名。整个地区挤满了职业的和业余的电影界人士。不管老手或新手，初来的或退休的，全都为那有声誉的大奖而竞争。在嘎纳电影节得奖，意味着银行里的钱。如果获了奖的影片，尚未订好上映的合同，可以续订一份，如果订了，则还可以把条件提高。

『①美国著名小说家、诺贝尔奖金获得者威廉·福克纳有一部小说，题为《喧嚣与愤怒》。』

『①里维埃拉是法国东南部和意大利西北部沿地中海的假日休憩胜地。』

嘎纳的旅馆，人满为患。住不下的人只好沿着海岸住到昂蒂布、博里欧，圣特罗佩和蒙东。于是小村庄里的居民，怀着敬畏的神情瞠目结舌地看着街上饭店和酒馆里的那些风云一时的人物。

房间都是几个月前预订的。但是托比毫不费力就在卡尔登饭店搞到了一套大房间。托比和吉尔不论到什么地方都有人款待。摄影记者的相机不断咔嚓咔嚓地响着，他们的照片被发往世界各地。金色的爱侣，好莱坞的王后。记者们访问吉尔，纷纷询问她对各种事物的看法，包括从法国的名酒到非洲的政治。这一情景与当年得克萨斯州奥德萨的约瑟芬·津斯基相比，真有天壤之别了。

托比的影片没有得奖。但是在电影节结束前两天的夜晚，评判委员会宣布，颁发给托比·坦波尔一项特别奖，表彰他对娱乐方面所做出的杰出的贡献。

这是件盛事。卡尔登饭店的大宴会厅挤满了宾客。吉尔坐在台上，挨着托比。她注意到他不吃东西。“怎么了，亲爱的？”她问道。

托比摇摇头：“可能今天晒太阳的时间太长了。我有点头晕。”

“明天我注意让你多休息一下。”吉尔已经安排明天上午《巴黎竞赛画报》和《伦敦泰晤士报》的记者来访问托比，并同一批电视记者共进午餐，然后，是一次鸡尾酒会。但她决定把不太重要的活动取消。

宴会结束时，嘎纳市长站起身来介绍托比。“女士们，先生们，贵宾们，请允许我向大家介绍一位用他的创作使全世界人们得到欢乐和幸福的艺术大师。我荣幸地向他颁发特别奖，以表达我们对他的爱戴和感激之情。”他托起一枚金质奖章和缎带，向托比躬身致敬。“托比·坦波尔先生！”大宴会厅全体起立欢呼，响起一阵雷鸣般的掌声。托比坐在椅子上，没有动弹。

“起来。”吉尔低声说。

慢慢地，托比站了起来，脸色苍白，站立不稳。他站了一会儿，微笑着，然后移步向麦克风走去。半路上，他踉跄一下，跌倒在地板上，失去了知觉。

一架法国空军喷气式运输机载着托比·坦波尔飞往巴黎。他被送进那里的一家美国医院，住在特护病房里。法国最好的医学专家被请来进行会诊，吉尔坐在医院的一个单间里等侯着。三十六小时，她不吃不喝，世界各地纷纷向医院打来电话，她一个也不接。

她独自坐着，眼睛盯着墙，周围的一切动静，她看不见，也听不见。她的心里只有一个念头，托比必须好起来。托比是她的太阳，如果太阳没有了，影子也就完了。她绝不允许这种事发生。

早晨五点钟，杜克洛斯主任大夫走进吉尔的房间。为了接近托比，吉尔专门订下了这间房间。

“坦波尔太太——恐怕想缓解这件突如其来的事，已经没有意义了。您的丈夫是患了严重的中风症，在任何情况下，他不可能再行动或说话了。”






第三十一章

当医生终于允许吉尔走进托比在巴黎的病房时，托比的容貌使她大吃一惊。一夜之间，托比变得衰老了、干瘪了，似乎他生命所有的津汁都已流尽了。他双手和双腿的功能已部分丧失，而且，虽然他能像动物般发出哼哼唧唧的声响，却说不出话来。

六个星期后，大夫允许搬动托比了。当托比和吉尔回到加利福尼亚州时，他们在机场受到报纸、电视以及数以百计的祝他们健康的人的包围和欢呼。托比·坦波尔的病轰动一时，不断有朋友打电话询问托比的健康状况。电视界千方百计想到他们的房间里来录像。总统和参议员们送来了慰问信。热爱托比·坦波尔并为他祈祷的影迷们，寄来了数以千计的信件和名信片。

但是没有人再邀请他了，也没有人来访问吉尔，询问她的近况，以及询问她是否愿意出席一次安谧的宴会，或开车去兜兜风，看看电影。好莱坞没有人对吉尔表示丝毫的关心。

她把托比的私人医生艾里·凯普兰大夫请来，请他找了两位一流的神经科专家：一位来自拉美大学医疗中心，另一位来自约翰·霍普金斯大学。他们的诊断和巴黎杜克洛斯大夫的诊断完全一致。

凯普兰大夫对吉尔说：“不过，重要的是，你要懂得托比的心灵完全没有损伤。他能听见并理解你所说的一切，只是他失去了语言和行动的能力。他无法做出反应。”

“他——他永远就这样了吗？”

凯普兰大夫犹豫不决：“当然，不能绝对肯定。但是，据我们看来，他的神经系统损伤得很厉害，治疗很难取得满意的效果。”

“你总不能下断言吧？”

“不能……”

吉尔知道该做什么了。

除去三名护士昼夜轮班照料托比外，吉尔还安排了一名理疗师，每天早晨到家里治疗托比。理疗医师把托比挪到游泳池里，把他托起，轻轻舒展他的肌肉和筋腱，同时让托比自己在温水中尽量用力，哪怕轻微地踢踢腿，动一动臂膀。但是，没有什么效果。第四周，她找来一位语言医师，每天下午用一个小时，设法教托比学说话，发单词的音。

两个月以后，吉尔仍看不出有任何变化。毫无进展。她派人把凯普兰大夫请来。

“您一定要设法帮助他，”她要求说，“您不能让他就这样下去。”

大夫望着她，一筹莫展地说：“我很抱歉，吉尔，我无法向你说……”

凯普兰大夫走后，吉尔独自在书房里坐了很久。她预感到那种激烈的头痛症又要发作了。但是现在她没有时间再考虑她自己了。她走上楼去。

托比在床上被支撑着坐了起来，两眼茫然地向前望着。当吉尔走到他面前时，托比深蓝色的眼睛亮了起来。吉尔走到他的床边，俯看着他，他的两眼随着吉尔，显得亮而又有生气。他的嘴唇稍动了动，发出一种无法理解的声音。一种无能为力的感伤的泪水饱含在他的眼眶里，吉尔记得凯普兰大夫的话：重要的是，要懂得，他的心灵完全没有损伤。

吉尔在床边坐了下来：“托比，我要你听我说。你一定要从这张床上下来。你要走路，你要说话，”泪水顺着她的面颊流下来，“你要这样做，你要为我这样做。”

第二天早晨，吉尔辞退了护士、理疗师和语言医师。凯普兰大夫一听到这个消息，赶紧跑来找吉尔。

“我同意你辞退理疗师，吉尔——但是，那些护士！托比必须有人二十四小时陪护他——”

“我陪他。”

他摇摇头：“你不知道，你要承负的重任。一个人不可能……”

“如果我需要您时，我会打电话给您。”

她让他走了。

严峻的考验开始了。

吉尔尝试去做的事，正是医师们试图要她相信是她难以做到的事。她第一次把托比扶起，让他坐进轮椅时，她感到他是那么没有分量，她简直大吃一惊。她从已经安排好的电梯里把他弄下楼，开始按照理疗师的做法，替托比治疗。但是现在，情况不同的是，理疗师温和地要求托比做的事，吉尔却严厉无情地逼着他做。当托比想要表示说，他太累了，实在不能再忍受了，吉尔就会对他说：“还没做完呢，再来一遍。为了我。”

她会强迫他再来做一遍。

然后，再来一遍，直到他筋疲力竭，无声啜泣。

每天下午，吉尔教托比重新说话：“哦，哦……哦哦哦哦哦。”

“啊啊啊啊……啊啊啊啊啊。”

“不对，哦哦哦哦哦。把嘴唇放圆，托比。让它们服从你。哦哦哦哦哦。”

“啊啊啊啊啊……”

“不对，真见鬼！你要说话！现在，说，哦哦哦哦哦……”

他会又试一次。

吉尔每天晚上喂他吃饭，然后躺在他的床上，把他抱在怀里。她拉起他那两只残废的手，让它慢慢在她的身上，上上下下地摸，摸到她的乳房，摸到她两条大腿的中间。“摸它，托比，”她悄悄地说，“全是你的，我爱你。它属于你。我需要你。我需要你好起来，我们可以再做爱。我需要你，托比。”

他用他那双明亮的有神的眼睛望着她，发出断断续续的呜咽声。

“快了，托比，快了。”

吉尔是不知疲倦的。她辞退佣人，因为她不愿意任何人留在身边。从那以后，她亲自烧饭。她打电话采购日用品，从不离开家。开始，吉尔忙于接电话，但是，电话很快少了下来。后来就干脆没有了。广播员不再发布托比·坦波尔健康情况的公报。人们知道他快要死了。只是时间早晚的问题。

但是吉尔不让托比死去。如果他死了，她会同他一起死。

日子不分昼夜地过去了，形成一种持久性的无尽头的苦役。吉尔早晨六点钟起床，第一件事是给托比擦身。他大小便完全失禁了。尽管他插着尿管，垫着尿布，夜间还是要把身体弄脏。不单要换睡衣，有时床单也必须更换。卧室里的臭气，令人难以忍受。吉尔倒满一盆温水，拿海绵和软布擦洗托比身上的屎、尿。洗好后，擦干，涂上爽身粉，然后替他刮胡子，梳头发。

“瞧，你看上去挺漂亮，托比。你的影迷们现在该来看你了。他们很快就要来看你了。他们将争着进来看你。总统也要来——人人都要来看托比·坦波尔。”

然后，吉尔替托比准备早餐。做麦片粥，做奶油面粉汤，或者炒蛋，做一些能用汤匙喂进他嘴里的食物。他喂他时，就像喂个婴儿，她不断和他讲话，鼓励他说，不久他就会康复。

“你是托比·坦波尔，”她拖长声音地唱着，“人人喜欢你，人人想你回来。门外你的影迷们在等着你，托比。为了他们，你必须好起来。”

漫长的、刑罚性的日子只是开头。

她把瘫痪残废的托比，用轮椅推下楼，到游泳池里锻炼，然后，给他按摩并教他说话，接着给他做午饭。午饭后，所有的事，再重复一遍。在整个护理过程中，吉尔不断地对托比讲，他是如何了不起，大家如何爱他。他是托比·坦波尔。全世界等着他回去。夜间，她会拿出一本照相册，举起来让他看。

“这是咱们同女王的合影。你还记得那天晚上，人们怎样向你欢呼吗？将来还会有这样一天。你将比以前更红。托比，比以前更红。”

当她把他的被子盖好，自己爬到安置在他床边的另一张小榻上时，她已经完全精疲力竭了。半夜里，她会被托比放屁的响声和臭味给弄醒。她从榻上挣扎着起来，替托比撤换尿布，擦洗身体。当她把这一切都干完后，新的一天已开始。她又要着手准备早餐了。

又过去了一天。日子无尽无休地一天天地过去。

每天吉尔都逼着托比练习。让他再努把力，那怕稍稍再有点进步。吉尔的精力消耗得太厉害了，以至她的神经有时难以自控。当她发现托比没有努力时，她会打他一个耳光。

“你要战胜他们，”她凶狠地说，“你要恢复起来。”

吉尔的体力，已在她自己安排的日程中消耗光了。夜间，当她躺下来时，她无法酣然入睡。她的头脑里闪现着各种各样的往事，就像一部老片子中的那些情节一样。她同托比在嘎纳电影节受到记者们的包围、欢呼……总统来到他们棕榈泉的住宅……人们称赞吉尔是何等美丽……首演仪式中戏迷们如何围在托比和她的身边……金色的爱侣……托比站起来接受奖章，接着倒下来……倒下来……最后，她迷迷糊糊地睡着了。

有时，吉尔会由于一阵突然的剧烈头痛而疼醒，醒来后头仍在疼。她躺在寂寞的黑暗中，和疼痛做斗争。直到朝阳初上，她又挣扎着起了床。

一切再从头……现在她和托比就像在一次早已被人遗忘了的浩劫中孤零零的两个幸存者。她的世界已缩小到这个住宅、这个房间、缩小到一个人。从黎明到午夜，她无情地催着自己干所有的事。

她也催促着托比。她的托比被禁锢在地狱里，禁铟在一个只有吉尔的世界里，他必须盲目地服从她。

枯燥而痛苦的几个星期过去了，几个月过去了。现在，托比只要看到吉尔向他走来时，就会哭起来，因为他知道自己又要受到惩罚了。吉尔一天比一天变得更无情。她强迫托比活动他那耷拉着的、无用的四肢，直到他痛苦得难以忍受。他发出可怕的咯咯声，哀求她停止，但是，吉尔会说：“不行，要到你再成为一个人，要到咱们能让他们大家再看到你的时候。”她经常不断地揉搓他那毫无力气的肌肉。他就像一个无依无靠的、完全成熟的婴儿，一棵蔬菜，一个虚无。但是在吉尔的眼中，她看到的是他的未来，她告诉他说：“你要走路！”

她会扶他站起来，把他拽住，强迫他一条腿一条腿的移动，让他试着行走，尽管样子很难看，像个醉鬼，像一具脱了节的提线木偶。

她头疼的次数愈来愈频繁，强烈的光线，大声的吵嚷，或者突如其来的动静都会引起她的头疼。“我必须去找大夫了，”她想，“晚一点吧，等托比好了以后。”目前她实在没有考虑自己的时间。

只有托比。

吉尔仿佛着了魔，她身上的衣裳松松垮垮的，她不知道自己减轻了多少体重，她也不知道自己成了什么模样。她的脸瘦削而苍白，眼睛下陷。以前那一头乌黑发亮的头发，现在凌乱而没有光泽。这一切，她不想知道，也不去关心。

有一天，吉尔在门下面发现一份电报，要求她给凯普兰大夫打电话。没有时间，她必须保持常规。

日日夜夜，生活已成为卡夫卡式的一片魔影。每天替托比洗澡，换衣，让他运动，给他刮脸，喂他吃饭，干所有该干的事……

次日周而复始。

她替托比弄到了一辆助步车，把他的手指绑在车把上，让它们攘住它。然后把他扶起来，移动他的双腿，想方设法给他示范，教他迈步，让他在房间里前后来回地挪动，直到她站着就睡着了，再也不知道自己是谁，在什么地方，正在做什么事。

然而，有一天，吉尔知道一切都要完结了。

这一天，她陪着托比过了半夜，然后回到她自己的卧室。直到黎明时，她才昏昏沉沉地睡着了。吉尔醒来时，太阳已升得很高，刺目的阳光洒满室内。她已经睡过中午以后不短的时间了。托比没人喂饮、洗澡、换衣服。他躺在床上，不能动，没人管他，他等待着她，可能十分惊慌。吉尔想要起来，却发现自己动不了了。一种无底的、深深的疲倦，使她累坏了的身体完全不再听她的支配。她躺在那儿，一筹莫展。她知道她失败了，一切都白费了，所有那些苦难的日日夜夜，所有那些痛苦的数月操劳，全然失去了意义。她的身体已不听她的了，正像托比的身体不听他的一样。吉尔再也没有精力留给他了，她真想大哭一场，一切都完结了。

这时她听见她卧室的门响。抬眼一看，托比站在门口，独自一人，颤抖的手臂抓着助步车，发出无法听懂的伤感的声音，努力想说出话。

“吉夷夷夷夷夷……吉夷夷夷夷夷……”

他是在想说：“吉尔。”她不由自主地哭了起来，而且哭个不止。从那天起，托比有了显著的进步。破天荒第一次，他知道他要好起来。当吉尔强迫他超过他所能忍受的限度时，他不再反对了。他喜欢这样。他想为了她好起来。吉尔成了他的女神。如果说，以前他爱她，现在他简直是崇拜她。

吉尔也有了变化，以前，她是为了自己的生活而奋斗，托比只是她不得不使用的工具。但是，现在她变了。仿佛托比成了她的一部分，仿佛他们只有一个躯体、一颗心、一个灵魂，而且共同迷住了一个目标。他们正在经受着一次赎罪的考验。他的生命曾经掌握在她的手里，她哺育了它，强化了它，拯救了它，从中又滋长出一种新的爱。托比属于她，正如她属于托比一样。

吉尔改变了托比的膳食，使他失去的体重开始恢复，他每天长时间地晒太阳，在院子里长时间散步，先用助步车，后来扶着手杖。他的体力逐渐恢复。到托比能独自行走的那一天，他们俩到餐厅，明烛设宴，表示庆祝。

吉尔觉得托比可以露面了。她给凯普兰大夫打电话，他的护士立刻让他来接电话。

“吉尔！我一直万分担心。我曾设法打电话给你，可是从没得到过答复。我发了一份电报，当我得不到回音时，我认为你把托比带到别的地方去了。他现在——他已经——”

“你自己来看看吧，艾里。”

凯普兰大夫无法掩饰自己惊异的神情。“这是令人难以置信的，”他对吉尔说，“这——这简直是个奇迹。”

“这是奇迹，”吉尔说，“只不过这是人世间自己创造的奇迹，因为上帝在别的地方。”

“人们还在向我打听托比，”凯普兰大夫说，“显然他们无法同你联系上。萨姆·温特斯每周至少来看我一次。克里夫敦·劳伦斯也不断来。”

吉尔不要克里夫敦·劳伦斯，至于萨姆·温特斯！那还是可以接受的。吉尔必须想办法让人们知道托比·坦波尔，知道他依旧是超级明星，知道他们俩仍是金色的爱侣。

第二天上午吉尔打电话给萨姆·温特斯，问他是否愿意来访问托比。萨姆一小时以后来到。吉尔打开前门迎接他，萨姆极力掩饰住他对她模样感到的吃惊。吉尔看上去比他上次见到时要老了十岁。她的眼睛像一对深陷的棕色池塘，脸上刻上深深的皱纹。她的体重减轻得那么厉害，以致看起来差不多像个骷髅。

“感谢你的光临，萨姆。托比将非常高兴见到你。”

萨姆原先准备看到托比躺在床上，留下的只是他那昔日红极一时的影子。但是，他却大吃一惊，目瞪口呆了。托比躺在游泳池边一块垫子上。当萨姆走近他时，托比站起身来，稍慢了一点，然而脚步很稳，并且伸出他那双有力的手。他看上去晒黑了，很健康，比他中风前的模样还要好。就好像通过某种秘密的巫术，把吉尔健康的活力，输进了托比的身体。而侵袭托比的病魔，却跑到了吉尔的身上。

“哎，看到你真是太好了，萨姆。”

托比的话，以比前稍慢一点，有点拘泥，但很清楚、很响亮。丝毫没有萨姆听说的那种瘫痪的痕迹。还是那张孩子气的脸，明亮的蓝眼睛，萨姆拥抱了一下托比，说：“耶稣啊，你真把我们吓坏了。”

托比笑笑说：“咱们是单独在一起，你大可不必管我叫‘耶稣’。”

萨姆更仔细地打量了一下托比，惊异地说：“我实在不能相信，见鬼，你看起来更年轻了。整个城市都在准备给你送葬呢。”

“为我的尸体送葬。”托比微笑说。

萨姆说：“真难想象，当今的医术真能……”

“不是医术，”托比转身看着吉尔，眼光中流露出毫不掩饰的深爱之情，“你想知道是谁干的，吉尔。只有吉尔，靠着她空空的两只手。她把所有的人都撤掉，却让我重新站了起来。”

萨姆望了一下吉尔，心中纳闷。在他看来，她可不像是能做出这样无私行动的女人。也许是他错了。“你有什么打算？”他问托比，“我估计你想休息，而且——”

“他准备回去工作，”吉尔说，“托比满腹才华，他不能坐在那里无所事事。”

“我急于演出。”托比表示同意。

“也许萨姆能替你安排。”吉尔提示说。

他们俩望着萨姆。萨姆不想让托比泄气，但是，他也不想提供虚假的许诺。如果没有人替这位主演明星保险，他就不可能被邀请拍片。但是，哪个保险公司目前肯替托比保险呢？

“目前制片厂工作不多，”萨姆小心谨慎地说，“不过我一定留意。”

“你不敢用他，对吗？”仿佛她看透了他的心思。

“当然不是。”不过他们俩都明白萨姆是在说谎。

好莱坞不会有人再冒险起用托比了。

托比和吉尔在看电视里一个年轻喜剧演员的表演。

“他真糟糕，”托比轻蔑地大笑，“该死，我真希望我能重上电视。也许我该找一位代理人。一个能在全城跑一跑，为我找个什么工作的人。”

“不！”吉尔的语气坚定不移，“咱们可不能让任何人替你沿街叫卖。你不是那种到处谋生的无业游民。你是托比·坦波尔。咱们要让他们来找你。”

托比苦笑说：“他们不会再挤破门坎儿了，宝贝儿。”

“他们会的，”吉尔许愿说，“他们不知道你现在的样子。你比过去更健康。咱们要让他们看到。”

“也许我需要为哪家杂志照一张裸体照吧。”

吉尔没理睬他的话。“我有个主意，”她慢慢地说，“演独角戏。”

“呃？”

“独角戏，”她的声音显得更兴奋了，“我要为你在亨丁顿·哈福德剧院包场。好莱坞所有的人都要来。那样一来，他们又要挤破门了。”

好莱坞所有的人，确实都来了：制片人、导演、明星、评论家——影视界一切重要的人物。瓦因街剧院的票，早已销售一空。数以百计没有买上票的人，只好怅然而归。当托比和吉尔坐着专人驾驶的大轿车来到剧院时，门前一大群入围着他们欢呼。他是他们的托比·坦波尔。他从死人堆里爬出来，又回到了他们的身旁，他们比以前更加仰慕他了。

剧院里前来看戏的观众，一部分人的确是想向他们尊敬的这位昔日著名的、伟大的人物致意；而大多数却出于好奇。尽管如此，他们的到来，却充分表达了人们对这位曾挣扎于死亡线上的英雄、即将熄灭的明星的敬爱之情。

吉尔亲自制定这次演出的计划。她把奥哈伦和莱因格尔找来，让他们写出了一些漂亮的脚本。开头就是一段独白，嘲弄好莱坞在托比还活着的时候，就要埋葬他。吉尔还找到了几位作曲家，他们曾三次获奥斯卡奖。他们从来没有替某一位人单独作过曲，但是，当吉尔说：“托比坚持说，‘你们是世界上最优秀的作曲家……’”他们同意了。

导演迪克·兰德利从伦敦飞来主持这次演出。

吉尔找遍了她所能找到的最有天才的人支持托比，但是，归根到底——一切还要靠主演本人。这是一次单独的演出，这意味着，他独自在舞台上。

重要的时刻终于到来了。灯光暗了下来。剧院里一片充满期待的宁静，人们默默地祈祷着今夜晚能有奇迹发生。

它发生了。

托比·坦波尔从容地走上舞台，脚步平稳、有力，人们熟悉的那顽皮的微笑使他的孩子气的脸，更加神采奕奕。全场片刻静寂，继之爆发出雷鸣般的掌声和欢呼声，全场起立，掌声和欢呼声震撼屋宇，持续了整整五分钟。

托比站在那儿，等沸腾声平息了，剧院里终于安静的时候，他说：“你们说这是欢迎会吗？”人们又都嚷了起来。

他才气焕发。他讲故事、唱歌、跳舞、嘲弄所有的人，就像他从来没有离开过舞台一样。大家全神贯注。他仍然是个超级明星，不过，现在他似乎又增添了点什么，是的，他成了个现实的神话。

《名利场》第二天评论说：“人们来给托比·坦波尔送葬，可是他们却留在那里赞美他，向他欢呼致意。他是多么配得到那样的荣誉啊！表演行业中再也没有人可与这位喜剧大师的那种魔力相媲美了。那是个欢腾的夜晚。有幸在场的人没有人会忘掉那值得纪念的……”

《好莱坞报道》说：“观众到那里去看一位伟大明星的到来，可是托比·坦波尔却证明了，他从来不曾离开。”

所有其他的评论，也以同样的语言颂扬他。从那以后，托比的电话铃又不断地响了，邀约和敦请的电函，像雪片一样飘然而至。

他们家的门又挤破了。

托比在芝加哥、华盛顿和纽约，举办了同样的单人演出。他走到哪里都轰动一时。人们现在比以前对他更感兴趣了。在充满一种深情的怀旧的思潮中，艺术剧院和大学纷纷放映托比过去的电影。电视台举办了托比·坦波尔影片周，播放他以前的喜剧片。

出现了托比·坦波尔洋娃娃、托比·坦波尔牌戏、托比·坦波尔谜语，笑话集以及以他的名字命名的T恤衫，还有咖啡、香烟和牙膏所使用的商标。

托比在环球公司的一部音乐片中，演出了一段小品，并与环球签约在所有大型喜剧片中，将作为特邀演员出场。各电视系统也都让创作小组赶写脚本，以争取播放新的托比·坦波尔一小时节目。

太阳又一次出来了，它照耀着吉尔。

又有了晚会、招待会。这个大使，那个参议员，还有私人的……所有人都想邀请他们。白宫也设宴招待他们——这是通常只留给各国元首的荣誉。他们走到哪里，哪里都是一片激荡人心的热潮。

现在人们不仅向托比欢呼，也给吉尔鼓掌。关于她的那些感人肺腑、动人心弦的故事，关于她排除外力，单独护理托比，使他重新恢复健康的功绩，激发着人们的想象。报纸上称颂她是本世纪的爱情女神。《时代》杂志用他们俩的照片作封面，在同期刊载的特写中，热情颂扬了吉尔。

托比签订了一项五百万美圆的合同，他将在一套新的每周电视节目中担任主演。从九月份开始，为期十二周。

“咱们到棕榈泉去，你再好好休养一段时间，我们九月份再来。”吉尔说。

托比摇摇头：“你已经关在家里好多时候了。咱们出去活动活动吧。”他把她搂住，补充说：“宝贝儿，除去笑话外，我不大会说话。我不知道怎样告诉你，我对你的感情。我——我想让你知道，直到我见到你的那天，我才算开始生活。”

这时他突然转过脸去，他不愿意让吉尔看到他眼睛里的热泪。

托比安排到伦敦、巴黎以及——最了不起的一着——到莫斯科作单人演出。所有的人都争着和他订合同。他在欧洲同在美国一样，是受人崇拜的巨星。

他们乘吉尔号旅行，驶向卡特林纳。这一天风和日丽。船上有十几位客人，其中有萨姆·温特斯，还有奥哈伦和莱因格尔，后二位已被选为托比新电视片的主要执笔人。他们都在客厅里打牌、聊天。吉尔向周围一望，发现托比不见了。她出去到甲板上。

托比站在栏杆边，注视着大海。吉尔走到他眼前说：“你没有什么不舒服吧？”

“就是想看看海水，宝贝儿。”

“它是美的，对吗？”

“如果你是一条鲨鱼，”他打个冷战，“我可不愿意这样死。我一直害怕淹死。”

她把手放在他的手心里：“什么东西打扰了你？”

他望着她：“我不想死。我害怕阴间。在这里，我是个大人物。人人知道托比·坦波尔。但是在阴间……你知道我对地狱是怎样想的吗？一个什么观众也没有的地方。”

修士俱乐部为了宴请托比·坦波尔，举办一次烤肉餐会。台上有托比、吉尔、萨姆·温特斯和与托比签订合同的电视系统负责人，以及十几位一流的喜剧演员。大家要求吉尔起立答谢。然后全场起立欢呼。

他们是在向我欢呼，吉尔想。不是向托比，向我！

宴会主人是一位著名的荧屏夜话节目的主持人。“我说不出，我看到托比光临是多么高兴，”他说，“因为如果我们今晚在这里宴请不到他，那我们就要把宴席摆到林间墓地里去了。”

大笑。

“相信我的话，那里的饭菜实在糟糕。你们在林间墓地里吃过吗？那里摆的是最后的晚餐①的折箩。”

『①指耶稣被钉死在十字架前与十二门徒一同吃的最后晚餐。』

大笑。

他转身朝着托比说：“我们真为你感到骄傲，托比。我说的是心里话。我听说，人家要求您把一部分遗体献给医学。他们要把它放进哈佛医学研究所的一只坛子里。到目前为止，唯一的问题是他们还没法找到一只足够放得下它的坛子。”

哄堂大笑。

当托比起身致答词时，他又胜过他们所有的人。

大家都同意那是修士俱乐部举办的最成功的一次烤肉宴会了。

克里夫敦·劳伦斯那天晚上也在座。

他同其他无名小卒一道，坐在房子里面，靠近厨房的桌子上。就连这个席位他也是靠老交情的关系才弄到的。打从托比·坦波尔辞退他以后，他就背起了失败者的牌子。他曾想同一家大的代理人公司合伙，但是他没有当事人，两手空空，无法向人家启齿。后来，克里夫敦试着找较小的代理处，但人家对中年的过时的人物，不感兴趣。他们要的是开拓型的年轻人。最后，克里夫敦接受了一家新开的小代理处的工作。他的一周薪金还不够他以前在罗曼诺夫饭店一晚上的花费。

他记得，他到新代理处的第一天，这个机构属于三个开拓型的年轻人——不对，三个毛头小伙子，年龄都不到三十岁。他们的当事人，是一位摇摆舞星。两个代理人留着胡子，全都穿工装裤和运动衫，光着脚穿网球鞋。他们使克里夫敦感觉，他自己真像个千年不死的老怪物。他听不懂他们所用的那些词儿。他们管他叫“老爹”或“阿爸”。他回忆起以前自己在这个城市里所受到的尊敬，不禁要哭出来。

这位短小精悍、一向笑容可掬的代理人，如今已变得无精打采、满腹积怨。托比·坦波尔曾是他的全部生命。克里夫敦不由自主总回想起当年的那些日子。除此以外，他什么也不想。想托比还有吉尔。克里夫敦把自己的一切遭遇，都归咎于吉尔。托比不由自主，他受了那个娼妓的挑唆。所以，啊！克里夫敦是多么痛恨吉尔。

他坐在后面，望着群众向吉尔欢呼，听见桌边一个人说：“托比真是个走运的杂种。我真想尝尝她床上的功夫，听说好极了。”

“真的？”有人冷冷地问，“你怎么知道？”

“猫咪戏院正放映她演的下流电影呢。见鬼，我想她要把男人给浪死了。”

克里夫敦突然觉得口干舌燥，好不容易才进出一句。“你——你的确知道那是吉尔·卡瑟尔吗？”他问。

那陌生人转脸看着他：“当然了。我的确知道。她用的是另一个名字——什么约瑟芬什么的。一个古里古怪的波兰人的名字。”他盯着克里夫敦说：“哎！你不是原来那个克里夫敦·劳伦斯吗？”

毗连费尔法克斯和拉辛尼加两地的中间，有一带是圣莫尼卡林荫大道区，那个地方属于郊区，是环绕洛杉矶市区的“卫星岛”的一部分。由部区管辖，比市管法的规定要宽一些，在那里有六条街道，其中一条街上，开设了四家影院，专门放映赤裸裸的黄色电影。电影院旁边有五六家书店，一些家伙们想看黄色电影，可以在书店里，通过一个一个的望远镜来看这些影片。此外，有十几家按摩院，里面全是妙龄女郎，她们除了按摩外，什么都在行。猫咪戏院就在这种环境之中。

黑漆漆的戏院中，大约坐了二十几个人，除了两个手拉手坐着的女人外，全都是男人。克里夫敦环顾了一下周围的观众。他很奇怪，是什么东西驱使这些人在光天化日之下，跑到这个黑窖里来，坐上几个小时，看别人在影片中性交。

主片开始了。克里夫敦一心专注极了。他身子向前探着坐，搜索着每一个女演员的面孔。这个片子的情节是，一个年轻的大学教授，勾引女学生到卧室来上夜课。这些女学生年轻美貌，天分极高。她们做了各种性交的动作。

但是，其中没有吉尔。克里夫敦心里想，她必须在片子里。因为这是他唯一能够向她报复的机会了。他要让托比看这部影片。托比会感到痛苦，但他能克制住，而吉尔就完蛋了。当托比知道他娶的是一个什么样的娼妇时，他会把她扔出去，让她滚蛋。吉尔必须在这部片子里。

突然间，她出现了，这是一部宽银幕的影片，色彩鲜艳、壮观、逼真。她如今已变了许多。现在她瘦了，更美丽也更加老练了。但这是吉尔。克里夫敦坐在那里，为影片所陶醉，他沉迷在里面了，他让他的感官得到了尽情的享受，他的内心却充满了胜利与复仇的激动。

克里夫敦坐在位子上，一直等到演员表出现。那是她：约瑟芬·津斯基。他站起身来，走到后面的放映室。一个只穿了一件长袖外衣的人，坐在这间小房间里看赛马消息。克里夫敦进来时，他抬起头来望着他说：“这里不准入内，朋友。”

“我想买一套那部影片的拷贝。”

那个人摇摇头：“非卖品。”他又继续考虑赛马的事。

“我给你一百美圆，让我复制一份。不会有人知道。”

那个人头也不抬。

“两百美圆。”克里夫敦说。

放映员把他手里的刊物翻过一页。

“三百美圆。”

他抬起头来望着克里夫敦：“现钱吗？”

“现钱！”

第二天上午十点钟，克里夫敦腋下挟着一盒影片的拷贝，来到托比家里。“不，不是影片，”他高兴地想，“是炸药。足够把吉尔·卡瑟尔炸到地狱里去。”

出来开门的是克里夫敦不曾见过的英国管家。

“告诉坦波尔先生，说克里夫敦·劳伦斯来见他。”

“对不起，先生。坦波尔先生不在。”

“我等着他。”克里夫敦坚定地说。

管家回答说：“恐怕不行。坦波尔先生和太太今天早晨已经动身去欧洲了。”






第三十二章

托比夫妇的欧洲之行，是一连串洋溢着胜利的喜悦的旅程。当他在伦敦守护神像前公演的时候，牛津广场上挤满了人群，大家发狂似的想一睹托比和吉尔的风采。首都警察在阿盖尔街周围布满了警戒线。当群众无法控制时，又赶快调来了骑兵警察予以协助。时钟敲了八下，王族驾临，表演开始。

托比简直使人惊异不已。他的脸焕发出那种天真的光彩，他幽默地讽刺英国政府和它的那一帮固守陈规还洋洋自得的老古董人物。他说，英国呀，搞得还不如乌干达呢。要是换一个好一点的国家，那可就不会有这种事了。人们哈哈大笑，因为他们知道托比·坦波尔完全是在说笑话，他没有一句话是当真的。托比热爱他们。

他们也爱托比。

巴黎的接待，气氛更是热烈。托比和吉尔前往总统府邸作客，并且乘坐豪华轿车周游全市。每天报纸头版都有他们的照片。在他们去剧院的途中，总统派警察维护治安。有一天托比演出结束后，当人们护送他和吉尔上汽车时，人群突然冲破了警戒线，数百名法国人，冲到他们面前，叫着：“托比，托比……我们要托比！”他们争着拿出笔和签名簿，挤上前去，想和伟大的托比和了不起的吉尔攀谈几句。警察无法阻止他们。人们把警察推到了一边，他们甚至把托比的衣裳撕破了，为了争得一点点的纪念。托比和吉尔几乎要被挤死了。但吉尔毫不畏惧。喧闹表明人们对托比的致意，也正是为了这些人，她才干出了这样的功绩——把托比带回来交给他们。

最后一站是莫斯科。

六月的莫斯科是世界上最可爱的城市，黄色的花坛整齐地排列在宽敞街道的两旁，优美的小白桦和菩提树，长满了浓绿的枝叶，郁郁葱葱，像一片望不到头的海洋。居民和旅游者，三五成群地在阳光下漫步，这是旅游的季节。但是，除去官方访问外，凡来俄国旅游的人，都归国际旅行社接待。后者是一个国家的机构，负责安排交通、住宿和导游等事宜。但是，当托比和吉尔到达谢列梅捷沃国际机场时，一辆大轿车已停在那里等候他们，把他们送到通常用来接待卫星国要员的大都会饭店。大套房间里堆满了首都的伏特加和黑色鱼子酱。

党的高级官员尤里·罗曼诺维奇将军前来饭店，表示欢迎：“坦波尔先生，我们国家放映贵国的影片并不多，但是我们对您很熟悉，这里常常放映您的影片。俄国人民认为天才可以逾越一切界限。”

托比准备在莫斯科大戏院演出三场。开演的那天夜晚，吉尔也一起受到了欢呼。由于语言的障碍，托比在表演时主要采用哑剧的手法，观众赞叹不已。他用冒充的俄语乱说一通，庞大的戏院里充满了一片掌声和欢笑声，就像爱的祝福一样。

以后的两天里，罗曼诺维奇将军陪着托比和吉尔，到各处观光。他们到高尔基公园，乘坐巨型的阜氏大轮①，参观有历史意义的圣瓦西里大教堂①，他们到了莫斯科国家马戏场，并前往阿拉格维大饭店出席招待宴会，在宴会上他们吃上了金色鱼子酱，那是八种鱼子酱中最珍贵的一种，他们还吃了冷拼盘，照菜谱上的意思是“小吃”；还吃了肉馅饼，馅饼外面是酥皮的，里面是鲜美的肝或鱼肉的馅。作为饭店的甜点心，他们吃了带杏子酱的苹果奶油布丁，味道鲜美，令人难以置信。

『①阜氏大轮：一种供游戏用的竖立起来的大轮子，轮缘装有座位，供人周旋。』

『①这所大教堂是莫斯科红场上的俄罗斯古建筑，现为历史博物馆分馆。』

继续观光。他们到普希金艺术博物馆、列宁墓和儿童世界——莫斯科吸引人的儿童商店。

他们还被带到一些对多数俄国人不开放的地方。格拉诺夫斯基大街，街上密集着由专职司机驾驶的高级官员的轿车。街里有一处外观很普通的大门，门上标明“特别通行证办事处”。人家带他们走进去。从世界各地进口的高级食品，在这里应有尽有。这就是苏联当局，俄罗斯贵族和特权阶层购物的商店。

他们又到了一座豪华的别墅，在那里，有特权的人，可以在秘密放映室里观看外国电影。这是人民国家有趣的内幕。

托比举行最后一次演出的那天下午，坦波尔夫妇准备出去采购物品。托比说：“你一个人去好吗？宝贝儿？我以为我得睡一会儿。”

她打量他片刻。“你没有不舒服吧？”

“好极了，我就是有点累。你去把整个莫斯科都买回来吧。”

吉尔犹豫着。托比看来脸色苍白。这次旅游结束以后，她一定得注意让托比好好休息一段时间，然后再开始拍新电视片了。“好的，”她同意说，“睡一会吧。”

吉尔穿过门厅走向出口时，听到一个男人的声音：“约瑟芬。”就在她回头的时候，她已经知道是谁了。一瞬间，奇迹又重现了。

大卫·肯尼文向她走来，微笑着说：“看到你真高兴。”这时，她觉得她的心都停止跳动了。他是唯一能使我如此的人，吉尔心里想。

“你能同我喝一杯吗？”大卫问。

“好的。”她说。

饭店的酒吧间大而拥挤，但是，他们终于找了角落上的一张比较清静的桌子，可以好好坐下来谈谈心。

“你来莫斯科做什么？”吉尔问。

“政府邀请我来的。我们在设法谈成一笔石油的交易。”

一个很不耐烦的侍者，懒洋洋地走过来，收了他们要酒的订单。

“萨塞好吗？”

大卫向她看了一会，然后说：“我们几年前就离婚了。”他有意换个话题：“我注意着你的一切遭遇。我从小就是个托比迷。”不知为什么，这话听起来，似乎托比已老朽了。“我很高兴，他康复了。当我从报上看到他中风的消息时，我很挂念你。”他的眼睛里流露出那种吉尔依然记得的神情，一种恳求，一种需要。

“我想托比在好莱坞和伦敦都是了不起的。”大卫继续说着。

“你到那里了吗？”吉尔惊异地问道。

“是的，”然后，他迅速补充说，“我在那里有点公务。”

“你为什么不到后台来？”

他犹豫了：“我不想去打扰你们。我不知道你们是否愿意看到我。”

酒来了，装在矮墩墩的厚玻璃杯里。

“好，为你和托比干杯！”大卫说。话语中带有那么一种情调，一种潜在的伤感，一种热切的渴望……

“你一直住在大都会饭店里吗？”

“不。事实上，我花了一段很糟糕的时间才……”他想改口已经来不及了。他苦笑了笑：“我知道你会在那儿。我本来五天前就该离开莫斯科的。我一直在等待，希望能碰到你。”

“为什么，大卫？”

他过了好一会才开口说：“现在一切都太晚了。但是，不管怎么样，我都想告诉你，因为我认为你有权知道。”

于是他对她讲述了他同萨塞的婚姻，她怎样欺骗他，怎样企图自杀，讲那天晚上他为什么让吉尔在湖边空等。他满怀情意地倾诉了那满腹的积怨。吉尔感动万分。

“我一直爱你。”

她坐在那里听着。一种幸福的热潮像酒一样在她全身流淌。就像美梦真的要成为现实了。要知道，这也正是吉尔朝夕梦寐、期待已久、绾系心间的一切。吉尔端详着坐在她对面的男人，她记得，他曾用他那双有力的手紧紧地把她搂在怀里，迫切地要求着她的身体，这时，她感到了一种内在的冲动。但是，托比已经成为她生命的一部分，他是她身上的肉，而大卫……

这时她身旁传来一个声音，“坦波尔夫人！我们到处在找您！”这是罗曼诺维奇将军。

吉尔望望大卫：“明天早上给我打电话。”

托比在莫斯科大剧院最后一次演出，空前激动人心。观众向他抛鲜花、欢呼、跺脚，久久不肯离开。这是托比胜利的，恰如其分的顶点。演出结束后，预定举行一次大型宴会。但托比对吉尔说：“我累坏了，女神。你自己去赴宴不好吗？我要回饭店里躺一躺。”

吉尔独自一人去参加宴会。大卫仿佛时时刻刻都在她的身边。她同东道主交谈、跳舞，为他们对她的赞美而表示谢意，但她的头脑里始终萦绕着她同大卫那次会见的情景。“我当初实在结错了婚。萨塞已经和我离了婚。我从没有一天不爱你。”

深夜两点，吉尔由人护送到饭店门口。她走进去，发现托比躺在房间正中的地板上，不省人事，右手伸向电话机。

托比·坦波尔被紧急用救护车拉到斯维尔契科夫大街三号外事人员总医院。三位一流专家深夜赶来就诊，大家对吉尔深表同情。医院院长陪她到一个单间办公室，她在那里等侯消息。一切又仿佛再次重演，吉尔想。这一切，以前都发生过。但这一次却潜在着一种模糊的、虚幻的……

几个小时过去后，办公室的门开了，一个矮矮胖胖的俄罗斯人摇摇摆摆地走了过来。他穿着剪裁得并不合体的服装，看起来像个失意的保安人员。“我是杜洛夫大夫，”他说，“我负责主治你丈夫的病。”

“我想知道他现在怎样了？”

“请坐，坦波尔夫人。”

吉尔本来没有意识到，自己站了起来。“告诉我！”

“您的丈夫患的是中风症，从医学上讲，是由脑血栓形成的。”

“严重吗？”

“是最最——怎么说呢——目前还很严重，很危险。如果您的丈夫抢救过来——当然，现在还很难说——他也不能说话，不能走路了。他心里是清楚的。但是，已完全瘫痪了。”

吉尔离开莫斯科之前，大卫打电话给她。

“我无法对你说，我是多么难过。”他说。

“我要守候在你的身边。什么时候你需要我，我就来，一定记住。”

归程是一场难堪的旧戏重演。飞机里放着医院的担架，急救车从机场径直开回家，然后是开设了一间病房。

不过，这次有点不同的是，吉尔一经允许探视托比，她就完全明白了，他的心脏仍在跳动，他的主要器官都还活着，从各方面说，他还是个活体，然而却又不是。应该说他只是一个有呼吸、有脉搏的尸体，一个氧气罩里的死人。身上插着的针管和针头像导管一样，输进各种液体，维系他存活下来的生命力。他的面孔已完全扭曲，鼻、眼歪斜得特别难看。嘴唇翻着，露出牙床。整张脸看上去总是在笑。“恐怕我不能使你抱多大希望。”俄国大夫是这样对她说的。

那是几个星期以前的事了。现在他们已回到贝莱尔市自己的家里。吉尔到家后，立即打电话给凯普兰大夫。凯普兰大夫又找来一些专家。这些专家又找来更多的专家。答案完全一样：一次严重的脑血管损伤——摧残中枢神经的重度中风。康复的可能性非常之小。

昼夜都有护士轮番守护，还有理疗医师来替托比治病，但全都是摆摆样子而已。

接受这种全面治疗的对象，已完全奇形怪状了。托比的皮肤全部呈黄色；头发大片大片地脱落；瘫痪的肢体出现萎缩，皮肤完全松垮下来。脸上始终是那副无法自控的怪笑。他难看极了，简直是一具可怕的骷髅。

但他的眼睛还是活的，而且是何等活生生的啊。他的眼睛仍在发光。这是被残废身躯禁锢着的一种精神的力量，它清清楚楚地表达出他所遭受的挫折。只要吉尔走过他的房间，托比的眼睛就如饥如渴、发狂似的跟随着她，央求着她。为了什么？为了求她使他再能行走？再能说话？使他再度成为一个完人？

她常常低头盯着他，不声不响，她想：“我的一部分已经躺在那张床上了，正在受禁锢，受煎熬。”他们已经结成一体了。她愿意不惜一切代价挽救托比，挽救她自己。但是她知道这次她已无能为力了。这次实在不行了。

电话铃不断地响，那是其他一切电话的重复，一切表示同情的语言的重复。

但是有一个电话是不同的。大卫·肯尼文的电话：“我只想让你知道，凡是我能做到的——任何事情——我等着你的吩咐。”

吉尔想到他的模样，高大而健壮，风流倜傥；她再想想隔壁房间里，那个不成人样的怪物。“谢谢你，大卫，我衷心感谢。没有什么事。暂时没有。”

“我们在休斯敦有些大夫，”他说，“世界上最好的大夫。我可以派飞机把他们接来看他。”

吉尔感觉到自己的喉咙在发紧。哦，她多么想请大卫来看她，把她从这个地方带走！但是她不能。她已经同托比结合了，她知道自己永远不能离开他。

永远不能离开，只要他还活着。

凯普兰大夫已经替托比做了检查。吉尔正在书房里等着。他走进门时，她转身望着他。他笨拙地试图以幽默的语言说：“唔，吉尔，我这里可有个好消息，也有个坏消息。”

“先说说坏消息。”

“我恐怕托比的神经系统损伤得太厉害了，无法恢复，这已是毫无疑问了。这次绝没有再康复的可能。他永远也不会走路和说话了。”

她盯着他好大一会，然后说：“有什么好消息？”

凯普兰大夫微微一笑：“托比的心脏强壮得惊人。护理得当，他还能活上二十年。”

吉尔望着他，不能置信。二十年。那是个好消息。她想到自己被楼上那个可怕的怪物拴住，不禁陷入一场无法摆脱的恶梦里。她永远不能同托比离婚，只要他活着，她就不能。如果她现在遗忘了他，人人都会觉得她是在背叛，人人都会认为托比受了骗，甚至包括大卫·肯尼文。

大卫现在每天都来电话。他不断地夸她既忠诚，又无私，真是难能可贵，但是，他们两人都意识到：一种深沉的、潜在的爱流，正在他们彼此之间流淌。

无法说出口的是，等托比死后。






第三十三章

三名护士昼夜轮班照看托比。她们勤快、能干，像机器人似的毫无个性。吉尔感激她们的到来，因为她怕到托比那里去。她怕见到那可憎的怪笑的面孔。她总是找各种借口离他远些。当她强制自己去看望他时，吉尔可以感觉到他马上就有的变化。连护士们都能感觉到这一点。托比一动不动，浑身无力地躺在那儿，被束缚在他那完全麻痹了的躯壳里。可是只要吉尔一走进房间，那双明亮的蓝眼睛里就会闪现出一种活力。吉尔可以懂得托比的思想，就像他正大声说：“不要让我死。救救我！救救我！”

吉尔站着，低着头看他那完全残废了的身躯，心里想：“我没法救你。你不想这个样子活下去，你就该想到死！”

这个念头在吉尔心中，开始萌发了。

报纸连连刊登那些妻子如何替晚期病人的丈夫解除病痛的报道。但有些医生又承认，他们可以用一种“无痛苦死亡”的办法，让某些患不治之症的晚期病人安详地死去。人家称这种方法叫“仁慈的杀害”。但吉尔知道，这也可以叫作谋杀。尽管托比除了那两只该死的眼睛不停跟着她转动外，全部已经不再是活的了。

以后的几个星期，吉尔没有离开过家，大部分时间，她都把自己关在卧室里。她的头疼症又发作了，她没有办法让头不疼。

报刊和杂志上连载有关这位瘫痪了的超级明星和他那忠心的妻子的一些富有人情味的故事，并说妻子竟然一度把她丈夫护理得重新恢复了健康。这些刊物都在揣测，吉尔能否再次创造奇迹。但是她知道，奇迹不再会出现了。托比绝对不可能再康复。

二十年，凯普兰大夫曾经这样说过。大卫在那里等待着她。她必须设法逃出她的牢狱。

这是一个天色灰暗阴霾的星期天。早晨就下起雨来，雨整天下个不停。雨点叮叮咚咚地打在屋顶上，打在窗户的玻璃上。吉尔坐在卧室里看书，尽量不去想那雨点的叮咚声。但敲打声始终不停。她烦躁得以为自己真的要发疯了。这时一个夜班护士走进来，她的名字叫英格丽·琼森，北欧人，一本正经的。

“楼上的炉子不好使，”英格丽说，“我不得不到厨房去替坦波尔先生做饭。你能陪他待几分钟吗？”

吉尔能够觉察出护士的语气中指责的意味。她认为一个妻子不肯到丈夫病床跟前去，是令人不可思议的事。“我会照看他。”吉尔说。

她放下手中的书，走过大厅，走到托比的卧室去。吉尔刚一进门，病房里那种熟悉的难闻的气味，就直冲她的鼻孔。一瞬间，她想起了以前为挽救托比而卖命干的那些漫长的、可怕的岁月。这些回忆，触动了她周身的每一根神经。

托比的头用一个大枕头支撑起来。当他看到吉尔进来时，眼睛突然活了起来，闪耀着疯狂的质问与哀求：“你到哪里去了？你为什么躲着我，我需要你。救救我！”就仿佛他的眼睛能发出声音一样。吉尔低着头看着那令人厌恶的、没有知觉的躯体，看着那怪笑般麻痹了的面孔。她觉得恶心极了：“你好不了，该死的，你早该死了！我盼着你死呢！”

吉尔盯着托比的时候，她注意到托比的眼神变了。目光中出现了一种惊恐不安和不信任的神情，然后是一种仇恨的流露，那完全是一种赤裸裸的憎恶。以至吉尔不由自主地从床边退后了一步。她那时才知道，她把自己的思想说出声来了。

她转身逃出了那个房间。

早晨，雨停了。有人把轮椅从地下室搬上来。白天值班的护士弗兰西丝·戈登推着托比乘轮椅到花园中晒一会儿太阳。吉尔听着轮椅穿过大厅，向电梯走去了。她等了几分钟，然后走下楼。经过书房门口时，听到电话铃响了。是大卫从华盛顿打来的电话。

“你今天好吗？”他的话听起来热情、真挚。

她听到他的声音激动极了：“我很好，大卫。”

“我希望你跟我在一起，亲爱的。”

“我也一样。我深深地爱着你，我想得到你，我想要你再把我抱在怀里。哦，大卫……”

某种本能使吉尔转过身来。托比正在大厅里，被皮带缚在轮椅上。护士让他在大厅里待一会儿。他的眼睛正向吉尔投射出一种憎恨与诅咒的目光，就像在鞭打她的肉体一样。他的心通过他的眼睛对她说，向她吼叫：“我要杀死你！”吉尔痛苦地放下了电话。

她奔上楼去，仿佛感觉托比的仇恨仍在追赶着她，像某种不可抗拒的、邪恶的力量。她整天待在卧室里，不想吃东西。她坐在椅子上，一直处于一种昏昏沉沉的状态中，她一遍又一遍地回想着打电话的情景。托比知道了，他知道了。她再也不能去面对他了。

黑夜终于降临了。这是七月中旬的一个夜晚。空气里仍留有白日的余热。吉尔把卧室的窗户全打开了，好让阵阵夜风吹进来。

在托比房间里，护士盖勒格正在值班。她踮起脚走进来看她的病人。盖勒格护士希望，能摸清病人的想法，那么她也许能够帮助一下这个可怜的人。她替托比捂了捂被头。“您夜里可以好好睡一觉，”她乐呵呵地说，“我待会儿再来看您。”没有反应。他甚至连眼睛也没有转一下。

“也许是我摸不透他的心思。”盖勒格护上心里想。她最后看了他一眼，回到自己的小休息室去看晚间的电视节目了。盖勒格喜欢看漫谈节目。她喜欢听电视里明星介绍自己。这时候他们非常富于人情味，就和日常生活中的普通人一样。她把电视的声音开得很低，以免打搅病人。但是不管怎么样，托比·坦波尔都不会听到的，他的思想正在别的地方。

这所房子在沉睡中，贝尔——艾尔树林密密实实地守护着它。远处日落大道上偶尔有汽车驶过，传来轻微的声响。盖勒格护士在看很晚很晚的电视，她希望电视台能放映一部托比·坦波尔当年主演的影片。在电视上看到托比·坦波尔，而他本人就在这里，只隔几英尺远，这是多么令人兴奋的事啊！

清晨四点钟，盖勒格护士看一部恐怖片时，睡着了。

托比的房间里一片静寂。

吉尔的房间里，唯一可以听到的是床头时钟滴答滴答的走动声。她光着身子躺在床上，一只胳膊抱着一个枕头，已沉沉进入梦多。在暗淡的月光下，人体与雪白的床单对映得清晰而又分明。街上的声音低沉而遥远。

吉尔在睡梦中不安地转侧着，不时地打着寒战。她梦见自己正和大卫在阿拉斯加度蜜月。但是，仿佛他们又置身于一片一望无垠的冰封的草原上。突然间暴风雨吼叫起来。刺骨的凛冽的寒风打在她的脸上，使她喘不过气来。她回身寻找大卫。大卫找不见了。她独自一个人留在寒冷的冰川上。她咳嗽着，拼命想呼吸。一种窒息的声音把吉尔惊醒了。她听到一种可怕的呼哧呼哧的喘息声，像一种死亡前的预兆。吉尔睁开眼睛，原来声音是从她自己的喉咙里发出来的。她透不过气来。寒风像一条黑糊糊的毛毯将她紧紧地裹住，它抚摸着她赤裸的身体，拍打着她的乳房，用从坟墓里冒出来的那股冰冷与恶臭的气息吻着她的双唇。

吉尔拼命抵御着寒冷。她的心訇訇地跳个不停。她觉得肺部仿佛由于冰冷已冻结了。吉尔挣扎着坐了起来。可是一种无形的压力使她动弹不得。她知道这一定是梦魇，但是，当她尽力想呼吸时，她听到喉咙里难听的咯咯声。她要死了。但是一个人会在恶梦中死去吗？吉尔突然感觉有一支冰冷的触须正在她的身上探索，从她的两腿中间钻了进去，然后心脏一下子停止了。她明白了，这是托比。一阵急剧的恐怖使她用力摸到了床栅，她喘息着，拼命竭尽全力挣扎。她终于摸到了地板，使劲站了起来，然后向门口奔去。寒冷继续追赶着她，包围着她，捕捉着她。她摸到了门的把手，把门扭开，跑到门厅的过道里。她大口大口地喘着气，让氧气充填她饥饿的肺脏。

过道是温暖的，静谧的，安适的。吉尔站在那里，摇摇晃晃，牙齿不由自主地打着寒战。她转身细看她的房间，一切正常而又平静。她做了个噩梦。吉尔犹豫一会儿，转身从门道走了回去。她的房间是暖和的。没有任何可怕的东西。当然了，托比根本无法来伤害她。

盖勒格护士在她的休息室里睡醒了，她走过来看看她的病人。

托比·坦波尔躺在床上，和她走开时一模一样。他瞪着眼睛望着天花板，盯着盖勒格护士所看不到的东西。

从那以后，噩梦每隔一段时间就反复一次，就像死亡前的不祥之兆，预示着某种即将来临的恐怖。慢慢地，吉尔患了一种恐惧症。在家里，无论在哪儿，她都感觉托比就在她的身旁。护士推托比外出时，吉尔能听到那轮椅声。轮椅声形成一种刺耳的吱嘎吱嘎的声音。吉尔每次听到这声音时，都觉得简直受不了了。她想，她一定要把轮椅修一修。她避免走进托比的房间，但情况还一样，似乎托比无处不在，总在盯着她。

吉尔经常头疼，一种有节奏的野蛮的刺痛，使吉尔无法休息。吉尔希望这种痛苦能停息一小时，哪怕一分钟，一秒钟。她必须睡觉。她躲到厨房背后女仆的房间里，尽可能离托比远一些。房间温暖而安静。吉尔躺在床上闭上眼睛。她几乎立刻睡着了。

但一阵腥臭的冷风又把她弄醒了。寒冷又充满了整个房间，它抓住她，想把她埋葬。吉尔立即跳起身来跑出门去。

白天就够可怕了，夜晚更令人胆寒。日日都是如此。吉尔回到自己的房间里，蜷伏在床上，尽量克制自己的睡意。她害怕自己睡着了，托比会来找她。但是她精疲力竭的身体，有时会占了上风，于是她还是睡着了。

然后，她又会被寒冷冻醒。躺在床上她会冷得发抖。似乎一股冷气正向她袭来，一种邪恶的东西犹如可怕的诅咒，把她紧紧地包围。她只好从床上起来，从这种无声的恐怖中逃走。

深夜三点钟。

吉尔在椅子上坐着看书，睡着了。

慢慢地她醒了过来。在漆黑的房间里，她睁开了眼睛。突然她知道出了可怕的事了。

她记起来了，她睡觉的时候，灯是开着。吉尔觉得自己的心快跳出来了。她想，没有什么可怕的。一定是盖勒格护士走了进来，把灯关了。

然而她又听到了响声。那是从门厅过道传过来的声音，吱嘎吱嘎嘎吱嘎吱嘎嘎……托比的轮椅，正向她卧室的方向走来。吉尔觉得脖子后面寒毛竖起。这可是一根树枝落到屋顶上或者从房子上落下来的声音，她对自己说。然而她知道这不是真的。她以前听到的那种声音的次数太多了。吱嘎吱嘎……吱吱嘎嘎……就像死亡的音乐在前来迎接她。这不会是托比，她想。他躺在床上，无能为力。我糊涂了。但是她明明听到轮椅声越来越近，就在她的门口，停下来了，等待着。突然，哗啦一声，接着一片静寂。

这一夜吉尔一直蜷缩在椅子上，没有开灯，她怕极了，一点不敢动。

早晨，她在卧室门外的地面上，发现了一只打破了的花瓶，那是摆在过道里一张桌子上的花瓶。

吉尔找到凯普兰大夫。“你相信精——精神能控制身体吗？”吉尔问道。

他摸不着头脑，望着她说：“指哪方面说？”

“如果托比想——非常想离开病床，他能做到吗？”

“你说没人帮助他？在他目前的情况下？”他不大相信地望丁她一眼，“他绝对动不了。完全没有可能。”

吉尔觉得还不满意：“如果——如果他真的决心要起来——如果有件事使他觉得他必须起来……”

凯普兰大夫摇头：“我们说精神可以支配身体，但是如果我们支配运动的中枢神经都已坏死，如果没有肌肉支撑着，只有精神的力量是什么也办不到的。”

她还要寻根究底：“你相信物体可以受精神的推动吗？”

“你是指灵学中的灵感吗？已经有过不少这方面的实验，不过没有一个能提供使我信服的证据。”

在她卧室门外就有一只被打破了的花瓶。

吉尔想把这件事告诉他，告诉他那不断追逐她的寒风，告诉他在她门口有托比的轮椅声。但是，他一定会以为吉尔疯了。她是疯了吗？她有什么不对头的地方吗？她神经失常了吗？

凯普兰大夫走了以后，吉尔走到镜子前面看看自己。她的模样使她大吃一惊。她两颊下陷，苍白瘦削的脸上，眼睛显得格外的大。我要是这样下去，吉尔想，我一定会死在托比的前面。她看着自己枯干、邋遢的头发和折断了的指甲。我一定不能让大卫看到我的这副模样。我必须注意好好调理自己了。从现在起，她对自己说，你要每个星期去一趟美容店，你要每天吃三顿饭，睡八小时。

第二天早晨，吉尔在美容店预约了时间。她全身感到疲惫无力，在吹风机温暖、舒适的嗡嗡声中，她打起了瞌睡，噩梦又来了：她已在床上酣睡，听到托比乘轮椅来到她的卧室……吱嘎吱嘎……吱嘎吱嘎……慢慢地，他从轮椅上移动下来，站到地上，狞笑着扑向她，骷髅般的双手伸向她的咽喉。吉尔大叫一声惊醒了。美容店里顿时混乱一团。她连头发也没理好，就赶紧离开了。

经过这次以后，吉尔再也不敢离开她的家了。

然而她也不敢留在家里。

吉尔的头似乎出了毛病。那不再是单纯的头疼。她出现了健忘症。往往她下楼拿东西，走进厨房，站在那里，却不知道来干什么。她的记忆力常常同她开莫名其妙的玩笑。有一次，护士来找她谈谈情况。吉尔竟弄不明白，为什么有一个护士来这里了，噢，是导演在摄影棚里等她呢。她拼命想她的台词：“恐怕不大好，大夫。”她一定得找导演说说，弄清楚导演希望她怎样说这句话。“坦波尔太太！坦波尔太太！您不舒服吗？”这时，吉尔才想起了自己目前的处境，回想起现实的一切。她简直被她自己身上出现的这种毛病吓坏了。她知道这样下去，再也不行了。她必须弄清楚：她是否精神上出了毛病？还是真的托比不知怎的竞能够活动了？或者他已找到办法向她袭击，并设法杀死她。

她必须看到他。她强迫自己走过长长的大厅，走进托比的卧室。她在门外站了一会儿，定了定神，然后走进托比的房间。

托比躺在床上，护士正替他用海绵擦身。她抬头看见吉尔，就说：“喔，坦波尔太太来了。咱们刚洗了一个痛快的澡，不是吗？”

吉尔转脸去看床上的人。

托比的四肢都已干瘪了，耷拉在萎缩而扭曲的躯干上。无用的生殖器，松弛而丑陋，像一条令人厌恶的长虫，挂在两腿中间。托比脸上那层黄色没有了，但还是那副张嘴傻笑的怪相。他的躯体已经死了，可是他的眼睛却依然很有活力。它发着亮光。它观察着、搜索着、计谋着、仇恨着。从狡黠的蓝眼睛里，可以看出一种阴险的、要置她于死地的决心。她看到了托比的心。

“该记住的重要的事情，是他的心灵没有损坏。”大夫曾这样告诉她。他的心能够思考、感受和仇恨。那颗心没有别的事，一门心思要复仇，要毁灭她。托比想要她死，正如她想要托比死一样。

吉尔低头看着他，注视着那双射出憎恨的目光的眼睛。她能够听到他在说：“我要杀死你。”她感觉到愤恨已波及到她的身上，仿佛正鞭打着她。

吉尔盯着他那双蓝眼睛看，她想起那只打破的花瓶。她明白了，那些噩梦并不是幻觉。他已找到了办法。

她知道，托比的生命，正同她的生命在较量。






第三十四章

凯普兰大夫替托比做了检查以后，去找吉尔。“我以为你该把游泳池中的治疗停了，”他说，“那完全是浪费时间。我原指望托比的肌肉组织能有所改善，但是办不到。我自己去对理疗师说。”

“不！”这是一声尖叫。

凯普兰大夫惊异地望着她：“吉尔，我知道上次你为托比所做的事。但是，这次是没有希望了。我——”

“咱们不能放手。现在还不能。”她的声音中有一种不惜一切的情绪。

凯普兰大夫犹豫着，然后耸耸肩：“呃，如果你那么看重治疗，不过——”

“治疗是重要的。”

此刻，这是世界上最重要的事情。治疗将拯救吉尔的生命。

她知道她必须做的事情了。

第二天是星期五。大卫打电话给吉尔说，他因公必须去一趟马德里。

“这个周末我大概不能去看你。”

“我想你，”吉尔说，“非常想。”

“我也想你。你好吗？你的话音有点怪。你累了吗？”

吉尔拼命把眼睛睁开，忘掉那可怕的头疼。她不记得什么时候吃过饭，睡过觉了。她是那么虚弱，站都站不住。但在电话中，她尽量以轻快的语气说：“我很好，大卫。”

“我爱你，亲爱的。好好照看自己。”

“我会的，大卫。我爱你。请你明白这一点。”不管发生了什么事情。

她听到理疗师的车子开进她家的车道。于是吉尔动身下楼，她头上的神经抽着痛，颤抖的双腿勉强支撑住她。理疗师正要揿门铃，吉尔把前门打开了。

“早晨好，坦波尔太太。”他说。他正在朝里面走，吉尔拦住了他。他惊异地看着她。

“凯普兰大夫已经决定撒消托比的理疗了。”

理疗师皱起了眉头。这是说他到这里来，完全是白跑了一趟。该有人早些通知他才对，通常他会对这种做法表示埋怨的。但是，坦波尔太太是这样一位了不起的夫人，又遇到这样大的麻烦。他向她微微一笑说：“那好，坦波尔太太。我明白。”

于是他坐回到自己的汽车里。

吉尔一直等到她听见汽车开走了，才转身回到楼上。走到半途时，一阵头晕又袭击了她，她不得不扶住栏杆等它过去。她现在不能罢手了。如果她再不动手，她自己就要没命了。

她走到托比房间的门口，拧开门上的把手，走了进去。盖勒格护士正坐在安乐椅上装配针头。她看到吉尔站在门口，惊异地抬头望着。“啊！”她说，“您来看我们了。多好啊！”她转脸望着床。“我知道坦波尔先生一定会高兴的。对吗，坦波尔先生？”

托比坐在床上，用枕头支撑着。他的眼睛递话给吉尔：“我要杀死你。”

吉尔转移了她的目光，走向盖勒格护士：“我，我想，我同丈夫在一起的时间太少了。”

“哎，好，那也正是我的想法，”盖勒格护士高兴地说，“但是我看到你自己也在病着，所以我就对自己说——”

“我现在好多了，”吉尔打断她的话，“我想单独和坦波尔先生在一起。”

盖勒格护士收拾起她的针头等用品，站起身来。“当然，”她说，“我相信，咱们都会感到愉快的。”她转身望着床上那怪笑的模样。“不是吗？坦波尔先生？”她又对吉尔说，“我到厨房去替自己沏一杯香茶。”

“不，再有半小时您就下班了。您现在可以走了。我留在这里等戈登护士来，”吉尔对她匆匆一笑，好使她放心，“别担心，我在这里陪着他。”

“我想我可以去买点东西，还——”

“好，”吉尔说，“您快去吧。”

吉尔站在那儿，一动不动，直到她听见前门关上，盖勒格护士的车子开出车道。马达声消失在酷暑的户外，吉尔转过身去看托比。

他的眼睛瞪着她的脸，一运不动，一眨不眨。吉尔强使自己走到他的床边，掀开盖单，低头看着那瘫痪的废躯，软弱无力的双腿。

轮椅放在角落里。吉尔把它推到床边，把位置对好，以便让托比滚到椅子上。她向他伸出手，又停下来。要接触他，必须拿出她全部的意志力：那张木乃伊似的怪笑着的脸，离她只有几英寸。嘴巴白痴般地咧着，明亮的蓝眼睛里喷射着毒焰。吉尔俯身向前，强迫自己拉住托比的肩膀，把他扶了起来。托比差不多已经没有重量了。不过吉尔在筋疲力竭的状况下，仍费了九牛二虎的力。当她接触到他的身体时，吉尔感觉到，一股冰冷的寒气再次向她包围过来。她忍受不了头脑里的这些想法。她的眼前冒出了金星，愈来愈多，来回闪动，而且越来越快。她感到头昏，觉得自己几乎站不稳了。但是，她知道绝不能让这种事情发生。只要她想活命，现在就不能晕倒。她用了超人的力量，把托比软弱的身体拖进轮椅，用皮带缚住。她看看表，只剩下二十分钟。

吉尔到自己的卧室里，换上游泳衣，再回到托比的房间，又花去了五分钟。

她打开轮椅上的闸，开始把托比推进走廊，进入电梯。他们乘电梯下来时，她站在他的身后，她看不到他的眼睛。但她可以感觉到。她感觉到电梯里渐渐充满一种冰冷、潮湿、恶浊的气味，这种气味使她窒息。这种气息，抚摸着她，腐败的气味塞满她的双肺，直到她开始透不过气来。她没办法呼吸了。她跪下来，喘息着，挣扎着，力争使自己不要失去知觉，不要就这样同托比一起困在这里。正当她感到眼前发黑，就要不省人事时，电梯的门终于开了。吉尔爬到温暖的阳光里，躺在地上，深深地呼吸着，吸着新鲜的空气。慢慢地，她的精力恢复了。她转向电梯，托比坐在轮椅里注视着她。吉尔赶快把轮椅推出电梯，推向游泳池。

这是一个美丽晴朗的夏日，天空万里无云。空气里散发出温馨而芬芳的气息。阳光照耀着碧蓝的、经过过滤的池水。池水清澈而平静。

吉尔把轮椅推到深水一端的池边，定住闸。她走到轮椅前面。托比的眼睛盯着她，留心观察她，流露出一种惶惑不安的神色。吉尔伸手抓住托比缚在椅子上的皮带，尽力把它缚紧。她用力拉它，使出她仅有的一点力气。但由于用力过猛，她又感到一阵晕眩。突然间，她把一切弄好了。这时吉尔发现托比的眼神变了，他明白将要发生的事了。他的眼光中开始流露出疯狂的、魔鬼般的恐慌。

吉尔松开闸，抓住轮椅的把手，开始把它向水里推。托比设法活动自己已经麻痹了的双唇。他想大声叫喊，但是，什么声音也发不出来。那种情景是令人恐怖的。她不能忍受他的目光。她不想再知道……

她把轮椅推到池子的最边缘。

它定住了，水泥边缘把车轮顶住。她用力再推，还是过不去，就像托比凭借意志力，把轮椅拖住不动似的。吉尔可以看到他拼命想从椅子上站起来，他使劲为活命而挣扎。他想摆脱束带，他想逃脱出来，他想用瘦削的手指掐住她的咽喉……她可以听到他的声音，他是在叫喊：“我不想死……我不想死……吉尔！”吉尔不知道这一切是她的想象还是真的。总之，在一阵恐慌中，她突然有了力气，于是奋力一推。轮椅向前方一歪，冲向空中，停在那里一动不动，似乎停了很长很长的时间，然后翻进池中，哗啦一声，浪花飞溅。轮椅似乎在水面上漂浮了很久，然后开始下沉。水的旋涡再次把轮椅翻滚过来。吉尔最后瞥了托比一眼。他最后的目光是诅咒——诅咒她下地狱。浪花平静了。池水依旧那么澄清，那么碧蓝。

吉尔久久地站在那里，在中午暑热的阳光下，颤抖着。当活力重新在她的身心里流过，她将身上的游泳衣打湿，走下游泳池的台阶。

她回到房间里，拿起电话机，打到警察局。






第三十五章

托比·坦波尔的死，成为全世界报纸的头条新闻。如果托比已经成为民间的英雄，那么吉尔就成了女英雄。有关他们的事迹印发出几十万字的文章，他们的照片登在所有的报刊上。他们伟大的爱情故事，披人们反复传诵，悲剧的结局使它有了更大的刺激性。各州州长、家庭主妇、政界名流、百万富翁和秘书们纷纷发来唁电。世界蒙受切身的损失。托比和他的影迷们一起分享了他那戏谑的才能，他们将为此永远感激他。电视广播充满了对他的赞颂，每个电视系统都向他表示敬意。

再不会有第二个托比·坦波尔了。

座落在洛杉矶市区大马路上的刑事法院大厦，在一间小而坚固的审理庭里，正审理着这桩案件。一名法官负责审理，还有六名陪审员受他的指挥。

房间挤得满满的。吉尔来到时，摄影师、影迷们围着向她致敬。她穿了一身朴素的黑色毛料衣服，没有施脂粉。看起来她从没有过那么淡雅，那么美丽。托比死后的这几天中，她神奇般地恢复了她原来的模样。几个月来，她第一次睡上没有恶梦的好觉。她胃口很好，头疼消失了。吞噬她生命力的魔鬼已经消失了。

吉尔每天同大卫通话。大卫原想到法庭来，但是吉尔坚持要他回避。他们以后会有充分的时间在一起的。“咱们一生中剩下的时间都在一起。”大卫曾这样对她说。

此案有六名见证人。护士盖勒格，戈登和琼森出庭证明她们的病人的日常生活和身体状况。

盖勒格护士出庭作证。

“出事的那天上午，您该在什么时候下班？”法官问。

“十点。”

“您实际是什么时候走的？”

犹豫。“九点半。”

“盖勒格太太，您经常在下班之前，便离开吗？”

“不，先生，这是第一次。”

“请您讲一讲这一天早走的理由。”

“是坦波尔太太提出的。她想单独同他丈夫在一起。”

“谢谢你，没事了。”

盖勒格从护士证人席上退下来。“托比·坦波尔的死当然是个意外的事故，”她想，“让吉尔·坦波尔太太这样高尚的女人受审，实在是件遗撼的事。”盖勒格护士远远地向吉尔望了一眼，心中感到一阵负疚。她记得那天夜里，她走进坦波尔太太的卧室，发现她坐在椅子上睡着了。盖勒格护士悄悄地熄了灯，关上门，让坦渡尔太太不致受到打扰。在黑暗的过道里，盖勒格护士碰倒了桌上的花瓶，它掉在地上打破了。她原想告诉坦波尔太太。但是，花瓶似乎很值钱。因此，既然坦波尔太太没提起，盖勒格护士也就决定闭口不谈了。

理疗师在证人席上作证。

“您通常每天给坦波尔先生做一次理疗吗？”

“是的，先生。”

“这种治疗是在游泳池里做吗？”

“是的，先生。池子加温到华氏一百度，而且——”

“出事那天，您替坦波尔先生做了没有？”

“没有，先生。”

“请您讲一讲，没有做的理由。”

“她让我走开。”

“您说的‘她’是指坦波尔太太吗？”

“是的。”

“她向您说明是什么原因不做了吗？”

“她说：‘凯普兰大夫建议，不要给坦波尔先生做这种理疗了。’”

“因此，您没有见到坦波尔先生就走了，是吗？”

“是的。”

凯普兰大夫出庭作证。

“凯普兰大夫。坦波尔先生出事后，坦波尔太太打电话给您。您一到现场就对死者进行检查了吗？”

“是的。警察已经把尸体从游泳池中打捞上来。它用皮带缚在轮椅上。法医和我检查了尸体，断定两肺都已积满了水。想要抢救已经为时过晚。因此，我们看不出再生的迹象。”

“然后你们又做了什么呢，凯普兰大夫？”

“我照看坦波尔太太。她正在歇斯底里剧烈发作。我很替她担心。”

“凯普兰大夫，您以前曾同坦波尔太太讨论过，停止理疗的事情吗？”

“讨论过。我对她说，我认为那是浪费时间的事。”

“坦波尔太太的反应是怎样的呢？”

凯普兰大夫向吉尔·坦波尔望了望，说道：“她的反应是很不寻常的。她坚持要我继续试验，”他犹豫着，“因为我起过誓，而且陪审团希望听到真实的情况，所以，我觉得自己有义务把有关情况讲清楚。”

法庭上鸦雀无声。吉尔盯着他。凯普兰大夫转向陪审团。

“我要说的是，请记录，坦波尔太太或许是我有幸认识的最勇敢的妇女。”法庭里的人全都转脸望向吉尔。“当她丈夫第一次中风时，我们谁也没有料到他有康复的可能。哦，她独自一人照看他，使他恢复了健康。她替他做了据我所知没有任何一位医生可能做到的事。我无法向你们描述，她对丈夫的忠诚和奉献。”他向吉尔坐着的地方望了一望，然后说：“她对我们大家是一种鼓舞。”

听众爆发出掌声。

“好了，大夫，”法官说，“现在我要宣布坦波尔太太出庭了。”

吉尔站起身来，缓缓地走到证人席上，准备宣誓。大家注视着。

“我知道这对您是怎样的一种苦难，坦波尔太太。我要力求使它尽快了结。”

“谢谢您。”她的声音非常低弱。

“当凯普兰大夫说他想撤消理疗时，您为什么仍主张进行下去呢？”

她抬头望望法官，法官可以看出她的眼睛中饱含着的深沉的痛苦。“因为我想让我丈夫得到一切可能康复的机会。托比爱生活，我想让他再回到生活中来。我——”她的声音发颤，但是，她继续说下去，“我必须自己帮助他。”

“您丈夫去世那天，理疗师到家里来，是您叫他走的吗？”

“不错。”

“可是，早些时候，坦波尔太太，您说您仍想继续做那些疗法，您能对您的行为做出解释吗？”

“原因很简单。我认为，只有我们的爱情才是医治托比的唯一力量。它以前治好过他……”她说不下去了。然后，显然是镇定自己，她用沙哑的嗓音接着说：“我必须让他知道我多么爱他，多么希望他能够康复。”

法庭中所有的人，都向前探着身子，尽量捕捉着她的每一句话。

“您能告诉我们，事故发生的那天上午的情况吗？”

当吉尔重新振作一下她的精神的时候，足有一分钟的时间全场鸦雀无声。然后她开口说：“我走进托比的房间，他看到我似乎非常高兴。我告诉他，我要亲自带他去游泳池，我要使他康复。我穿上游泳衣，以便在池子里替他治疗。当我动手把他从床上抬到轮椅上时，我——晕倒了。我想我当时应该明白，我的体力是不能胜任我想做的事情了。但是，我不愿意罢休。只要能帮助他，我是在所不惜的。我把他放进轮椅里，一路上对他说着话，直到游泳池边。我把他推到池子的边缘……”

她停了下来。大厅里的空气凝结了。只能听到记者们在速写簿上拼命记录的沙沙声。

“我俯身去解系在轮椅上的皮带，这时，我觉得头又发晕了，几乎要倒下去。我一定是无意中碰了一下闸轮。椅子开始冲向池子里。我尽力想抓住它，但是它——连同用皮带缚住的托——托比一起掉进池子里去了，”她的声音哽咽了，“我跟着他跳进池里，想把他解开，但是皮带束得很紧，我设法把轮椅从水里推上来，因为它——它太重了。它……的……确……太重了。”她闭了一会眼睛，极力掩盖她的悲痛。然后，几乎是在耳语：“我想帮助托比，而我却……害了他。”

陪审团没用三分钟的时间，就作出判决：托比·坦波尔死于意外事故。

克里夫敦·劳伦斯坐在法庭的后排，听到判决。他断定，是吉尔杀害了托比。但是，他没有证据。她从中脱了身。

案子已经了结。






第三十六章

葬礼只有立席。它是在八月的一个晴朗的上午，在原定托比开拍新电视系列片的那一天，在森林草地上举行的。数以千计的人围着那片可爱的开阔的场地转来转去，他们想一睹前来最后致意的那些名人的风采。电视摄影机用远景镜头，拍摄了葬礼的场面，并抢拍了前来墓地的明星、制片人和导演的特写镜头。美国总统派来一名特使。出席的还有州长们、制片厂经理人、大公司董事长以及托比曾任职的协会的代表，其中包括美国高尔夫球协会、美国广播电视艺术家协会、美国作曲家、作家及出版者协会以及美国杂技演员协会等等。对外战争退伍军人协会贝弗利山分会主席穿上全套制服，前来出席。还有当地警察和消防部门的小分队。

小人物们也都来了。包括管布景的、管道具的、临时演员、特技演员，同托比一起工作过的人、服装女保管员和她们的情人们、照明人员以及一些其他的人。他们都来向这位伟大的美国人致敬。奥哈伦和莱因格尔，他们回想起当年走进二十世纪福克斯公司他们办公室里来的那个皮包骨头的小伙子。“我了解您二位想为我写点逗乐的”……他挥动他的手，就像砍柴火似的……“也许我们该替他写一场砍柴火的戏”……他催得太急……“天哪，就用这份材料，……不行吗？”“滑稽演员打开滑稽之门……而喜剧演员，滑稽地打开门。”托比·坦波尔工作、学习，都是一流的。他是个诡计多端的无赖，莱因格尔想，但他终归是我们这一行里的好种。

克里夫敦·劳伦斯也在。这位矮小的代理人，刚理过发，他的衣服压得平平整整的，但是他的眼睛却使他露了馅儿。那是一双在同行中落了伍的眼睛。克里夫敦回忆得出了神。他想起那第一次可笑的电话。“这里有一位年轻的萨姆·戈尔德温先生，希望劳伦斯先生能出席观看……”还有托比在学校里的表演。“您用不着把整瓶鱼子酱全吃光了，才知道它是否有味道，对吗……我决定做你的当事人，托比……如果你能把喝啤酒的人都征服了，那么，那些喝香槟酒的就不在话下了……我可以使你成为影视界最大的明星……”大家都要托比·坦波尔：电影厂，电视系统、夜总会。“你有那么多的委托人，因此，有时候，你对我并没有给以足够的重视。我需要你帮我出点主意，克里夫敦……就是这个姑娘……”

克里夫敦·劳伦斯可以回忆的东西实在太多了。

克里夫敦身旁站着阿丽思·坦纳。

她沉浸在托比第一次到她办公室里来测试的回忆中。“在所有这些电影明星的后面，又出现了一个有才华的年轻人。”“……昨晚看了那些表演以后，我……我觉得我实在不行。”还有托比和他的爱情。“哦，托比，我多么爱你……”“我也爱你……阿丽思……”后来他走了。但是她为曾得到过他的爱，而始终感激他。

艾尔·凯鲁索也来致敬。他已腰弯背驼，头发灰白。棕色的小圣诞老人似的眼睛饱含着泪水。他在回忆着了不起的托比曾怎样对待米莉。

萨姆·温特斯也在那里。他回忆起托比给千百万人带来的那些欢乐。同时，他也很想知道，托比带给人们的那些欢乐与他曾给予少数人的痛苦相比，人们又该怎样来衡量他？

有人碰碰萨姆的胳膊。萨姆回过头，看见一个十八九岁、头发乌黑的漂亮姑娘。“你不认识我，温特斯先生。”——她微笑着——“但是我听说您正在为威廉·福伯恩的影片物色一个姑娘。我是俄亥俄州人……”

大卫·肯尼文也来了。吉尔曾要求他不要来，但他坚持自己的想法，他想挨近她。吉尔估计，现在也不会惹出什么麻烦了。她的表演结束了。

戏已收场，她的角色演完了。吉尔十分高兴却又万分疲惫。回顾已往她所经历的那一切炙人心底的折磨，今天，一直深埋在她内心深处的那颗坚实的苦核，似乎已不复存在了。一切一切的创伤、失望与仇恨都已成过去。吉尔·卡瑟尔已经在燔祭中死掉。约瑟芬·津斯基又从灰烬中再生。她感到轻松、愉快、平静。她热爱所有的人，感受到从少女时代以来从未有过的满足。她从没有这样幸福过。她想同大家共同分享这种愉悦。

葬礼即将结束。一个人抓住了吉尔的臂膀，她任凭那个人把她领到了一辆轿车旁。当她走到车子跟前时，大卫站在那里，脸上带着崇敬的神情。吉尔向他微笑。大卫拉住她的手，和她交谈了几句。一家报纸的摄影记者拍下了这个镜头。

吉尔和大卫决定等五个月后再结婚，以免引起公众的非议。在这五个月的时间里，大卫大部分时间是在国外度过的。但他们每隔一天通一次电话。托比葬礼以后的第四个月，大卫打电话给吉尔说：“我想起一个好主意。咱们不要再等了。我下星期必须去欧洲参加一次会议。咱们乘‘布列塔尼’号到法国。船长可以为我们主婚。我们可以在巴黎度蜜月，以后随你想到哪里，咱们就去哪里，去多久都行。你说怎样？”

“哦，好的，大卫，好的。”

她对整个房子长长地看了最后一眼，回想着在这里发生的一切。回想起他们在这里举行的第一次宴会，还有那所有美妙的夜晚。然后是托比病了，为了使他康复，她曾付出了一切的努力。然而……要回忆的事太多太多了。数也数不清……

如今，她就要离开了。她由衷地感到欣喜、感到高兴。






第三十七章

吉尔乘坐大卫的私人喷气式飞机飞到纽约，一辆轿车在等着她，把她送到了公园路的摄政饭店。经理亲自把吉尔领到楼顶上一套极大的房间里。

“本饭店完全听您吩咐，坦波尔夫人，”他说，“肯尼文先生命令我们务必满足您的一切需要。”

吉尔办好手续后十来分钟，大卫从得克萨斯打来电话。“舒适吗？”他问道。

“稍挤了一点，”吉尔大笑着，“有五间卧室，大卫。我把它们全用来做什么？”

“要是我在那儿，我会告诉你。”他说。

“空头支票，”她开玩笑说，“我什么时候能看到你。”

“‘布列塔尼’号明天中午起航。我在这里还有些事务需要清理。我将在船上同你见面。我已经订好了度蜜月的房间。快乐吗，亲爱的？”

“我从没有这样快活过。”吉尔说。这是真的。以前的种种往事，一切的痛苦，一切的悲伤，如今换来今天的情景，看来都值得，那一切现在仿佛很遥远，也很模糊了，就像是差不多已被遗忘了的梦。

“明天早上有车来接你。司机带着你的船票。”

“我一定准备好。”吉尔说。

明天。

可能是把托比葬礼后拍摄下来的那张吉尔和大卫·肯尼文的照片卖给了报社；也可能吉尔住的那家饭店里一名职员走露了口风，也可能是从“布列塔尼”号水手那里传出来的。总之，像吉尔·坦波尔这样大名鼎鼎的人物，她的结婚计划是无法保住密的。首先，美联社发布了她即将结婚的消息。接着，她成为全美国和欧洲各报纸的头版新闻。

《好莱坞报道》和《名利场》上更是连篇累牍地予以报道。

汽车到达饭店的时间是十点整。一个看门人和三个侍者把吉尔的行李装到轿车上。上午街上车辆不多，到九十号码头只用了不到半小时。

船上一名高级船员在跳板上迎接吉尔。“我们的船为您的光临而感到荣幸，坦波尔夫人，”他说，“一切都已为您准备妥当。请随我来。”

他陪着吉尔登上甲板，扶着她走进一套宽敞的、通风良好的房间，房间带有阳台。室内摆满了鲜花。

“船长要我向您代为致意。他将在今天晚宴时会见您。他想告诉您，他多么盼望为您主持婚礼。”

“谢谢您，”吉尔说，“您知道肯尼文先生上船了没有？”

“我们刚刚接到他的电话。他正在往机场去的路上。他的行李已经上了船。您要是需要什么，尽管吩咐。”

“谢谢您，”吉尔回答说，“没有什么了。”这是真的。没有一件她所需要的东西她没有得到了。她是世界上最幸福的人。

有人敲舱门，一位服务员进来，又送来了一束鲜花。吉尔看看名片，是美国总统送来的。往事涌上心头。但吉尔不愿去想了，她动手把行李打开。

有一个人正站在主甲板上，倚着栏杆，打量着上船来的乘客。个个兴高采烈，准备度假或者同船上的亲人聚首。有几个人向他笑笑，但是，这个人对他们毫不关心。他只注视着跳板。

上午十一点四十分，离开船的时间还有二十分钟，一辆专人驾驶的劳斯莱斯的银影豪华汽车，风驰电掣般地直开到九十号码头上。汽车停下来。大卫·肯尼文跳下了汽车，看看表，说：“真准时，奥托。”

“谢谢，先生。祝您和肯尼文太太蜜月愉快。”

“多谢。”大卫·肯尼文匆匆走上跳板，拿出船票。他由照顾吉尔的那位船员，接待上了船。

“坦波尔夫人在您的船舱里，肯尼文先生。”

“谢谢您。”

大卫仿佛看到她穿着新娘的服装，在等候着他。他的心跳得快了起来。大卫正要动身向前走，一个声音叫住他：“肯尼文先生……”

大卫转过身。站在栏杆边的那人向他走了过来，脸上带着笑容。大卫以前从未见过此人。大卫具有那种百万富翁的直觉，他不相信态度和善的陌生人。他们几乎全是一样，只想捞点什么。

这个人伸出手来，大卫小心地和他握握手。“我们见过面吗？”大卫问。

“我是吉尔的一个老朋友。”这个人说。大卫放松下来了。“我叫劳伦斯，克里夫敦·劳伦斯。”

“您好，劳伦斯先生。”他仍急着要走开。

“吉尔要我来迎接您，”克里夫敦说，“她想让您小小地吃一惊。”

大卫向他望望：“吃什么惊？”

“跟我来，我要让您看到。”

大卫犹豫片刻。“好吧，时间长吗？”

克里夫敦抬头望望他，笑了一笑。“我想不会长的。”

他们乘电梯降到C甲板上，穿过卜船的旅客和参观的人群。经过一道走廊，走进了一套双重门的套间。克里夫敦打开门，陪同大卫入内。大卫发现自己来到一座空荡荡的大剧场。他向周围看看，莫名其妙。“在这里面吗？”

“在这里面。”

克里夫敦转身向上面望望放映室里的放映员，点了点头。放映员是贪婪的。克里夫敦不得不给他三百美圆，他才同意帮助克里夫敦。“如果人家发现了，我会丢掉我的饭碗。”他曾经诉过苦！

“不会有人知道，”克里夫敦向他保证，“这只是一个恶作剧。你要做的事，只不过是当我同我的朋友进来以后，把门锁上，开始放映这部片子。我们十分钟以后就出去。”

放映员最后同意了。

大卫望着克里夫敦，糊里糊涂地。“电影？”大卫问道。

“坐一下吧，肯尼文先生。”

大卫在走道边的座位上坐下来，他的长腿伸了出去。克里夫敦坐在走道的另一边的座位上，正对着他。灯光熄灭了，宽大的彩色银幕上显现出鲜艳的图象。这时他注视着大卫的脸。

大卫感觉仿佛有人在用铁锤猛击他的太阳穴。他瞪眼看着银幕上那些淫秽的动作，他的头脑接受不了他眼睛里所看到的。吉尔，年轻的吉尔，就是他当年爱上她时的那个模样。如今竟赤裸裸地躺在床上。他可以清楚地看到每一个动作……大卫以为他要吐了。有一瞬间，他怀着侥幸的心理，认为这只是一组特技镜头，一种假冒的玩意儿。不，银幕上显现的每一个动作，都是吉尔干的。然后，墨西哥人趴在了她的身上。大卫眼前浮起一片血红的云障，他仿佛又回到了他十五岁的时候，那一天他碰到她的姐姐贝特在她的床上，骑在裸体的墨西哥园丁的身上，嘴里说着：“哦，上帝，我爱你，胡安。”大卫站在门口，望着他亲爱的姐姐，不能置信。他在一阵盲目的无法遏制的狂怒中，从桌上拿起一把钢的裁纸刀，跑到床前，把姐姐打倒在一边，用刀子猛扎进园丁的胸膛，一下又一下，直到墙上溅满了鲜血。这时贝特叫道：“哦，上帝，不行。住手，大卫！我爱他。我们要结婚！”到处都是血。大卫的母亲跑到房间里来。她让大卫走开了。后来他知道，他母亲打电话给当地检察官。检察官是肯尼文家的知心朋友。他们在书房里密谈了很久。墨西哥人的尸体被送进牢里。第二天早晨，宣布他在牢房里自杀了。三个星期以后，贝特被送进精神病院。

一切都涌现在大卫的眼前。为了他曾做过的事，使他感到一种难以忍受的愤怒与内疚。他变得狂暴起来。他把对面那个人拎了起来，挥起拳头痛打他的脸。他猛击着，叫嚷着一些毫无意识、谁也听不懂的话。为了贝特，为了吉尔，也为了自己所蒙受的耻辱，而狠狠揍他。克里夫敦·劳伦斯企图保卫自己，但是他无法阻挡迎面而来的袭击。第一拳打在他的鼻子上，他觉得什么东西破了；又一拳打在他的嘴里，马上鲜血直流。他束手无策，站在那里，等着再来揍他。但是突然没有了。室内除了他痛苦的呼噜呼噜的喘气声和银幕上传来的淫浪的声音外，再没有任何声音了。

克里夫敦掏出手绢，想堵住血。他歪歪斜斜地走出剧场，用手绢捂住鼻子和嘴巴，动身向吉尔的房间走去。当他经过餐厅时，厨房的转门开着，他走进厨房，从那些吵吵嚷嚷的厨师、管理员和侍者们的身旁擦过。他看到一台造冰机，他随手挖起几块冰，放在手绢里，盖住了他的鼻子和嘴巴。他走了出去。迎面摆着一盘巨大的结婚蛋糕，顶上有两个用小块棉花糖做的新娘和新郎的头像。克里夫敦伸手拧下新娘的头，用手把它捏扁。

然后他去找吉尔了。

船在航行着。这艘五万五千吨大船离开码头时，吉尔可以感觉到它的行动。她想知道是什么使大卫耽搁住了。

吉尔正把行李打开，舱门有敲门声。吉尔赶忙奔向门口，叫了出来：“大卫！”她开开门，伸出双臂。

克里夫敦·劳伦斯站在那儿，他的脸被打坏了，淌着血。吉尔放下手臂，瞪眼看着他：“你到这里来做什么？你——你碰到什么事了？”

“我只是路过这里，向你问一声好，吉尔。”

她简直不大懂他的话。

“还给你带来了大卫的口信。”

吉尔望着他，无法理解：“大卫的？”

克里夫敦走进舱内。

吉尔不知所措：“大卫在哪里？”

克里夫敦转脸望着她，说道：“还记得从前的电影都是什么样的吗？有戴白帽子的好人，有戴黑帽子的坏人，最后，你总会看到坏人得到了应有的报应。我是看那些电影长大的，吉尔。我从小就一直相信，生活真的就是那样。戴白帽子的青年人永远获胜。”

“我不知道你在说些什么。”

“知道生活偶尔也像当年的那些电影一样，倒也蛮好啊。”他咧开他打坏了的、流着血的嘴唇向她笑笑，说：“大卫走了，永远走了。”

她不相信，盯着他看。

这时，他们两人都感到船不动了。克里夫敦走到外面走廊上，从船舷上向下望：“到这儿来。”

吉尔犹豫了一会儿，跟着他走去，满怀着一种无名的、越来越强烈的恐惧，她从栏杆上仔细望去。下边远处水面上，她可以看到大卫登上领水的拖船，离开了“布列塔尼”号。她抓住栏杆，支撑自己。“为什么？”她不大相信地问，“发生了什么事？”

克里夫敦·劳伦斯转脸对着她说：“我为他放映了你的影片。”

她马上明白了他的意思。她哀求着：“哦，天哪。不行！求你，不行！你把我杀了。”

“那咱们就扯平了。”

“滚出去！”她叫道，“从这里滚出去！”她向他扑去，指甲抓住了他的面颊，在一边留下了几条深深的划痕。克里夫敦转身打了她一记狠狠的耳光。她跪倒在地上，痛苦地抱着头。

克里夫敦站在那里对她看了好大一会儿。这正是他想要她留给他的一个记忆。“再见啦，约瑟芬·津斯基。”他说。

克里夫敦离开吉尔的舱房，走到甲板上。他的下半截面孔，用手绢包着。他慢慢地走，打量着每一位旅客，想物色一个新的面孔——一种不寻常的脸部表情。他想，不一定什么时候他又会碰见一个新的天才。他觉得他完全可以回去重新工作了。

但是，谁能预料呢？但愿他会交上好运。再发现一个托比·坦波尔。

克里夫敦走后不多一会儿，克劳德·德萨走到吉尔的舱前，敲敲门。没有人回答。但是，这位总事务长可以听到室内有声音。他等了一会，然后高声说道：“坦波尔太太，我是总事务长克劳德·德萨。我想知道您需要我效劳吗？”

没有回答。这时德萨内心的警报系统响了起来。他本能地感觉到出了什么严重的岔子，他预感到，这一切不知道为什么都集中在这个女人的身上了。一系列奇怪的、险恶的预感涌入他的脑海。她被谋杀了，被绑架了，或者——他试试门上的把手。门没有锁。慢慢地，德萨把门推开。吉尔·坦波尔站在舱的最里面，从舷窗向外望，背对着他。德萨张口准备说话，但是她那冰冷僵硬的姿态使他止住了。他在那儿尴尬地站了一会，考虑是否应该悄悄地退出去。突然舱内发出一声凌厉的怪叫，就像一只受了伤的野兽的叫声。面对着这样深沉的私人隐痛，德萨束手无策，他退了出去，小心随手关好了门。

德萨在舱外站了一会。倾听着里面无声的哭泣。然后，他忧心忡忡地移身走向主甲板上的剧场。

晚上设宴时，船长的桌子上空着两个座位。饭吃了一会，船长示意找德萨。德萨正坐在两张桌子开外，陪着一些次要的客人。德萨向席上告罪，赶紧走到船长身旁。

“啊，德萨。”船长亲切地说。他放低声音，变了语调接着说：“坦波尔夫人和肯尼文先生怎么了？”

德萨望了望四周的客人，悄悄说：“您已经知道，肯尼文先生跟着领水员乘安布罗斯号领航船走了。坦波尔夫人在船舱里。”

船长低低骂了一声。他是个古板的人，不愿意人家打乱他的日程安排。“呸！一切婚礼的安排，全都准备好了。”他说。

夜幕降临了。吉尔独自坐在黑暗的舱室里，蜷缩在椅子上。她的膝盖抵着胸脯，茫然地望着虚空。她心中感到深沉的悲哀，但那不是为大卫·肯尼文，不是为托比·坦波尔，甚至也不是为她自己。而是，为那个名叫约瑟芬·津斯基的小姑娘。吉尔曾为那个小姑娘，做了许许多多的事，但如今她为那个小姑娘所铺设的通向神奇幻境的路，已经隔断了。一切美梦都破灭了，永远破灭了……

吉尔坐在那里，什么也看不见。由于一种无法解脱的失败感，她已全身麻木了。仅仅几个小时之前，她拥有全世界，她有她曾想到的一切，而现在，她两手空空，一无所有。她慢慢感到头又疼了起来，也许是她刚刚注意到头疼，因为，那更大的痛苦——那撕裂肺腑的剧痛正啃噬着她的心。她头上的血管好像绷得更紧了，她用膝盖抵住胸膛，抵住她致命的部位。她决心不再想任何事，什么都不想了。她疲倦极了，疲倦得要命。她只希望能永远坐在这里，什么也不干。那么也许痛苦能够停止，至少停那么一会儿。

吉尔勉强走到床边，躺下来，闭上眼睛。

然而，她感觉到。一阵腥臭的冷风正向她袭来，包围着她，抚摸着她。她听到他的声音了。他叫着她的名字。是的，她想，是的。慢慢地，似乎在一种昏睡，一种迷茫之中，她走出了舱室，朝着头脑中呼唤她的声音走去。深夜两点钟，甲板上空无一人，吉尔从舱里出来。她向下凝视着大海，望着船破浪前进时，那激进的浪花正轻轻拍打着船舷。她听到那呼唤的声音。

吉尔的头更疼了，悲哀像一把钳子把她紧紧地夹住。但是那声音告诉她不用着急，告诉她一切都将美好。“向下看。”那声音说。

吉尔俯望着海水，看见有东西在上面漂浮。那是一张面孔。是托比的脸，他正向她微笑。被海水淹没了的蓝眼睛向上望着她。一阵冰冷的风，从她身后吹来，把她轻轻地推了过去，靠近栏杆。

“我不得不那样干，托比，”她悄悄地说，“你明白这一点，是吗？”

水里的头在点着，上下动着，邀请她去同他聚会。风更冷了，吉尔的身体开始颤抖。“不要怕，”那个声音对她说，“水又深又暖……你到这里来，同我在一起，来吧，吉尔。”

她把眼睛闭上了一会，但是，当她再睁开眼睛时，微笑的脸仍然浮在那里，随船一同前进。残废的肢体在水中耷拉着。“到我这儿来。”那声音说。

她探身向前，她想对托比说，让他不要来打扰她。但凄厉的风推动了她的身体。突然，她飘浮起来了，飘浮在柔软的、天鹅绒般的夜空中，在海上熠熠飞舞。托比距离她更近了，他前来迎接她。吉尔感觉到瘫痪的臂膀已紧紧把她抱住。他俩又结合在一起了，永远、永远地。

然后，只剩下轻柔的海风和碧波万顷的永恒的大海。

还有灿烂的星空，那上面记载着所有这一切。

（全书完）








第一章

第二章

第三章

第四章

第五章

第六章

第七章

第八章

第九章

第十章

第十一章

第十二章

第十三章

第十四章

第十五章

第十六章

第十七章

第十八章

第十九章

第二十章

第二十一章

第二十二章

第二十三章

第二十四章

第二十五章

第二十六章

第二十七章

第二十八章

第二十九章

第三十章

第三十一章

第三十二章

第三十三章

第三十四章

第三十五章

第三十六章

第三十七章

第三十八章

第三十九章

第四十章

第四十一章

第四十二章

第四十三章

第四十四章

第四十五章

第四十六章

第四十七章

第四十八章

第四十九章

第五十章

第五十一章

第五十二章

第五十三章

第五十四章

第五十五章

第五十六章

第五十七章

第五十八章

返回主目录






第一章

医生将仔细地准备一种鳄鱼粪、蜥蜴肉、蝙蝠血和骆驼唾液的混合剂……

——引自公元前一五五○年埃及人使用过的一份包括八一一种药方的纸莎草纸写本

【伊斯坦布尔　九月五日，星期六　晚上十时】

黑暗中，他独自坐在哈吉卜·卡菲尔先生的办公桌后，凝视窗外伊斯坦布尔清真寺的尖塔，似乎无视时间的流逝与窗沿上堆积的尘埃。他虽曾旅居世界各大城市，然而伊斯坦布尔却始终是他的最爱。伊斯坦布尔之所以令他无法忘怀，并不是因为挤满观光客的贝伊奥卢街，也不是因为希尔顿大饭店里的拉雷萨酒吧，而是那些只有穆斯林才知道的偏僻地点——像亚利斯和位于萨克斯旁的小集市，以及吸引许多人前往顶礼膜拜的泰利·巴巴墓园。这座墓园只埋葬他这一个人。

他有猎人般善于守候猎物出现的耐性；他的沉默寡言，让人相信他善于控制自己的行为与情绪。他承袭了威尔士人黝黑的肤色和英俊的外表，他有浓密的黑发和轮廓分明的脸庞，一对机警、敏锐的深蓝色眸子。他至少有六英尺高，修长的身材配着结实健壮的肌肉；很显然，他相当注重身材的保养。办公室里充满了令人作呕的烟草味、土耳其咖啡的酸味以及哈吉卜·卡菲尔先生油腻腻的体味。然而，里斯·威廉并未注意到这些，他正专注思索一小时以前从法国夏蒙尼打来的电话。

“这个意外实在是太可怕了！相信我！威廉先生！我们全都吓坏了！事情发生得太突然了，太快了。快得让人来不及去营救他。洛菲先生当场就……”

山姆·洛菲先生是洛氏企业的世袭总裁。这家世界第二大的制药公司，是一个拥有数十亿美元资产的王国，对全球经济兴衰有举足轻重的影响力。山姆·洛菲身亡的消息，的确令人难以相信。他是那么充满活力，精力充沛，一刻也闲不下来；他几乎以飞机为家，穿梭于分布世界各地的分公司与工厂之间，解决员工面临的疑难杂症，创立新理念，提高员工的生产效率。虽然他已结婚生子，但婚姻与家庭丝毫未曾减低他对工作的兴趣与热衷。山姆·洛菲向来是个才干卓越、与众不同的男人。谁能取代他？又有谁有这个能耐继续经营他所遗留下来的庞大企业？显然，山姆·洛菲并未安排继承人，但话又说回来，他怎么也没想到自己会在五十二岁就撒手西去。他认为人生未来的岁月还很漫长。

现在，他的生命已经走到尽头了。

办公室里的灯突然亮了起来，乍亮的灯光炫目得让里斯一时之间看不清任何东西。过了一会儿，他才向办公室大门的走道望去。

“威廉先生！我并不知道有人在这里。”

走进来的是苏菲亚，公司的秘书之一。每当里斯·威廉来到伊斯坦布尔时，总是由苏菲亚担任他的私人秘书。她是土耳其人，年约二十五岁，拥有迷人的脸蛋及柔美性感的身材。虽然她曾用过许多微妙而古老的方式暗示里斯，让他知道只要能让里斯快乐，她愿意献上自己的一切。然而里斯却一直不为所动。

此刻，她说：“我回来帮卡菲尔先生处理一些信件。”她又温柔地说道：“也许我能为你做点什么吧？”

“卡菲尔先生人呢？”

里斯接着问。

苏菲亚摇摇头，略带歉意地说：

“他早上就出去了。”

说完，她用细嫩的小手轻轻扯了一下前襟，然后停在不断起伏的酥胸前。

“有没有需要我服务的地方？”

她的双眸乌黑而湿润。

“有，”里斯回答，“把卡菲尔先生找回来。”

苏菲亚皱紧眉头，显然很失望。

“但是，我根本不晓得他现在在哪儿——”

“到东方饭店或梅尔马拉试试看。”

也许卡菲尔现在就在东方饭店，因为他的一个情妇在那里以跳肚皮舞为生。不过话又说回来，你永远猜不透卡菲尔脑子里在想什么。说不定他现在正跟老婆在一起呢！

苏菲亚很抱歉的说：

“我试试看。但是恐怕——”

“你就这么跟他说，如果他没办法在一个小时内赶回来的话，他的饭碗就砸了。”

苏菲亚脸色大变：

“我会尽力去找，威廉先生！”

说完，她向门口走去。

“把灯熄掉。”

里斯说。

不知何故，在一片黑暗中想事情似乎容易些。山姆·洛菲的影像不断在里斯的脑海中浮现。现在才九月初，攀登布朗峰应该不是很困难。山姆以前曾企图登上山顶，由于暴风雨的缘故而未能如愿。

“这次我一定要把公司的旗帜插在山顶上。”

山姆曾开玩笑似的对里斯这么说。

里斯仿佛还能听见当他在碧拉大饭店的柜台办完退房手续时，那阵急促的电话声。在电话的另一端，说话的人余悸犹存：

“……他们当时正好要横越一条冰河……当时……当时洛菲先生不小心踏了空，身上的安全索也断了……他就这样一头栽到无底的冰河河谷底下了。”

里斯可以想象得到山姆掉进冰河河谷后粉身碎骨的惨状。他强迫自己不去回想那惨不忍睹的一幕，毕竟那件意外已经成了过去，而且还有一大堆问题等着他去解决呢！

分布在世界各地的洛菲家族成员仍然不知道这则噩耗，向新闻公开山姆死讯的声明也还没准备好。这个不幸的消息必定会对国际金融运作产生可怕的连锁反应。如何把山姆的死讯所带来的冲击减到最低程度，将是决定公司能否安然渡过此一财务危机的关键。

※※※

里斯，威廉是在九年前认识山姆·洛菲的。当时他才二十五岁，是一家小制药公司的业务经理。在这家公司业绩蒸蒸日上而得以扩张之际，表现出色并且十分具有创意的里斯，很快就远近驰名了。于是，洛氏企业向他表示愿意给他一份工作，里斯却婉拒了对方的好意。但是，没想到山姆·洛菲居然买下了那家小制药公司，直接叫里斯到他办公室见他。即使是现在，里斯仍然清楚地感受到他们初次见面时山姆那股慑人的气势。

“你属于洛氏企业！”山姆·洛菲告诉他，“这就是为什么我连你那些差劲的同事也买下来的原因。”

里斯觉得自己被过分夸奖了，但同时也被激怒了。

“如果我不干呢？”

山姆·洛菲微微一笑，很有自信地说：

“你会待下来的，我们俩人有太多共同点了，里斯。我们都很有野心，都想拥有整个世界，我会教你怎么做。”

这些话仿佛具有魔力一般，满足了这个年轻人的强烈而炽热的渴望。

只有一点是山姆·洛菲不知道的——里斯原本只是个无名小卒，他是一个在绝望和贫困中创造出来的神话。

※※※

里斯出生在威尔士①（注：位于英国的西南部）的贯特郡及卡马森著名的煤田地带附近，绿色的地表下布满了沙岩，沙岩之下则是碟状石灰岩，而煤矿就埋在石灰岩下。赤红龟裂的深谷将这片绿地切割成到处都是崎岖不平、坑坑洼洼的景象。他在这个充满古老传说的地方长大，这里连地名都颇富诗意；例如白蕾埂、佩泥芳、潘陀林、绿阁、梦思堤。

这里是传说中的国度，地底下蕴藏了二亿八千万年前就形成的煤层；这片上地还曾经是一望无际的树海，一只松鼠甚至可以从白蕾埂开始，一棵树接着一棵树的跳跃到海边。随着工业革命时代的来临，原本葱郁的原始森林，也因钢铁工业对木炭的大量需求，而几乎被烧炭人砍伐殆尽。

古老的国度与英雄传说伴着里斯一起长大，因此他对这片土地蕴育出来的英雄有着一股强烈的憧景。例如不愿履行天主教独身的誓约，不愿将其妻遗弃而被罗马天主教会处以火刑的罗伯特·法拉便是其一；圣海威尔国王在第十世纪时，将法律带到威尔士；还有骁勇的战士布莱金，他生了十二个儿子和二十四个女儿，并且勇猛地击退了所有不利于他的王国的攻击。这是个曾经有过辉煌历史的地方，凡是年青人都有出人头地的机会。然而凡事并不尽然如此。

里斯的祖先是矿工，他们每个人——包括小时候的里斯，就常听到他父亲及其他长辈们讨论生活中种种贫苦凄惨的故事。他们一再谈到那段可怕的失业时期，贯特郡及卡马森的煤田，因采矿公司与矿工之间的劳资纠纷而关闭。贫穷腐蚀了人的傲气与自尊，矿工们被压榨得抬不起头来，最后只好向残酷的现实投降。当煤矿再度开工时，另一种如地狱般的生活也随之而来。里斯大部分的家人都因煤矿而死去，有些人在矿坑深处丧生，有些人则因为被煤灰熏黑了肺，长期咳嗽后死亡。少有人能活过四十岁。

里斯常听父亲和上了年纪的长辈们谈论过去的种种；谈论矿坑倒塌、矿工残废和罢工；谈论景气好的时期，也谈论时局不好的困苦。然而，这一切对这个小男孩而言都一样，全都是不幸。只要想到必须在黑漆漆的地底下度过他的一生，就会令他不寒而栗。里斯知道自己必须逃离这一切。

里斯离家出走时才十二岁，他将山谷和煤矿的生活远远抛在脑后，独自前往灰雨湾和沙文纳一带的海岸，在这片海岸上，经常聚集有不少的观光客。里斯为了挣口饭吃，他什么事都做：帮人跑跑腿、提提野餐盒，帮助女士走下险峻的峭壁到海滩去，驾驭小马车，并且还在白沙湾游乐场里找了一份工作。

这儿距离他家虽然只有几小时的路程，但是其间的差别却不是一般人所能体会、计算的。如此体面的人群、如此亮丽光鲜的衣着；对他而言，每个女人都雍容华贵犹如皇后，男士们则个个温文有礼、仪表出众。

他也想成为这里的一分子——他愿意竭尽所能以跻身成为这个地方的一分子。

当里斯·威廉十四岁时，他的积蓄已经足够支付前往伦敦的旅费。抵达伦敦的前三天，他在这座大城市里四处晃荡，什么都不做，只是目不转睛地观看每一件新奇的事物，贪婪地想把这些令他啧啧称奇的景象尽收眼底，恣意去感受车马的喧哗声和空气中杂陈的气味。

他在伦敦的第一份工作，是在布料行当送货小厮。店里仅有的两个男店员是他的顶头上司，另外还有一位女店员。这个威尔士来的小男孩只要一看到她，整颗心就怦怦乱跳。男店员不把里斯放在眼里，甚至还将他视为粪土。

对他们而言，小里斯是个怪物。因为他的穿着怪里怪气，言行粗鄙不堪，说话时浓厚的乡音更叫人莫名其妙。他们叫他“莱斯”、“莱”或“赖斯”。

“应该念成里斯。”

里斯老是这么告诉他们。

店里只有那个唯一的女店员同情他。她叫葛蕾蒂·辛普金，跟其他三个女孩在突廷区附近合租了一间小公寓。有一天，葛蕾蒂答应让里斯送她回家，还邀他上楼喝杯茶。小里斯当时紧张得两腿发软，不知所措。他想这可能是他这一生当中，第一次跟女人亲热的经验。

但是，当他开始搂住葛蕾蒂时，她看了他一会儿，然后笑了出来：

“我不想跟你来这套。”

她说道：

“但是我想给你一些忠告，如果你真想得到些什么，最好先替自己找一件像样的衣服穿穿，还得先去念点书，学点儿规矩。”

语毕，她细细端详眼前这张削瘦却充满热情的脸庞，深深望进里斯深邃而澄蓝的双眸，温柔地对他说：

“等将来长大，你一定会是个很不错的男人。”

※※※

“如果你真想得到些什么……”

当葛蕾蒂说这些话时，一个新的里斯诞生了——一个在他虚构世界里理想的里斯。

在真实的生活中，他只是一个目不识丁而又无知的小男孩；既无显赫的背景，更非名门出身。没有过去，更没有未来。

然而，他有过人的天资、丰富的想象力，而且野心勃勃。这些就够了。

他开始想象自己未来要变成什么模样。

在他的心里有一面镜子，镜中的他不再是一个笨手笨脚、混身脏兮兮，有着令人发噱口音的小男孩。他看到的是一个文质彬彬、举止优雅，有身份地位的男人。

为了让自己早日符合镜中的形象，他不遗余力。他不仅上夜校，每个周末也都在艺廊中度过，各大图书馆、歌剧院都有他的足迹。

他把平日的伙食费一点一滴地攒下来，每个月到高级餐厅去吃一餐，为的只是想模仿别人的用餐礼仪。他仔细地观察，暗中将所看到的一切牢牢记在脑海里。就像一块海绵，把过去的种种抹得一干二净，极欲吸取的是未来的一切。

短短的一年里，里斯所汲得的一切知识，让他了解到他心目中的公主——葛雷蒂·辛普金，原来也只不过是个没身价的伦敦女人，已经不合他的品味了。

里斯辞掉了布料行的工作，到一家大药厂的分店当店员。他不仅长得更壮硕，而且也长得更高。虽然他还未满十六岁，但是看起来却比实际年龄成熟许多。

女人开始注意到他威尔士人特有的黝黑英俊的外表，加上他伶牙俐齿，能说善道，里斯很快就成为店里最受欢迎的店员。女顾客宁可多等一会儿，也要里斯亲自为她们服务。无论在穿着或是谈吐方面，里斯都很得体。

今日的他，已经和昔日在贯特郡、卡马森的他不可同日而语了。

两年内，里斯由店员升到店长。药厂的区域负责人告诉他：

“这只是一个开始而已，威廉。好好干！总有一天你会升为区域负责人的。”

里斯高兴得差点儿没笑出声来，因为这个职位不就是大家梦寐以求的吗？里斯的求学从未间断，他攻读企业管理、市场学和商事法。他的求知欲是如此的旺盛，他的目标是成为人中之龙，虽然自己仍然还只是在起步阶段而已。

他的机会终于来临了。一天，一个药品推销员来到店里，当他看见里斯把一些女顾客哄得晕头转向而买了一大堆用不着的药品时，他对里斯说：

“待在这家小店对你而言，实在是太委曲了！小伙子，不如到大一点的地方才不会大材小用！”

“这么说，我该到那里去呢？”

“让我去跟我们老板谈谈。”

两个星期后，里斯就成为那家药品公司的推销员了。他虽然只是五十位推销员之一，但是内心深处，他很清楚自己的成就绝非仅止于此。唯一的敌手就是他自己。

慢慢地，里斯愈来愈接近他心中那面明镜里的形象——一个机智、干练、有教养而且迷人的绅士。

他为自己定下来的目标，对多数人而言是遥不可及的，因为某些特质是与生俱来的，无法靠后天刻意培养。然而，里斯却一一办到了。他终于符合了他心目中的形象。

他走遍全世界各地，到处推销公司的产品。其间，里斯不断与人沟通，也倾听别人的交谈，为的是能在返回伦敦时，向公司提出更具体而实际的建议。他正一步一步往上爬。

加入公司的第三年，他已升任为业务经理，在他运筹帷幄之下，公司开始扩张。

※※※

四年后，山姆·洛菲走进了他的生命，并察觉到他强烈的渴望。

“你很像我。”山姆洛菲说，“我们都想拥有整个世界，我会教你如何去做。”

对里斯而言，山姆是可遇不可求的良师。在他九年的细心调教之下，里斯已成为公司中不可缺少的一员大将。

随着时间的流逝，里斯愈来愈受重用，不仅要监督公司各部门的运作，还必须替各分公司处理棘手的问题、负责洛氏企业各分公司的整合、创造新的经营理念。最后，除了山姆·洛菲本人之外，没有任何人能比里斯更熟悉整个企业的运作。理所当然的，里斯是接管公司的第一人选。

一天早上，当里斯和山姆·洛菲搭乘公司八架喷气式飞机之一——波音七○七型豪华专机，从委内瑞拉首都加拉卡斯返回伦敦时，山姆·洛菲极力称赞里斯与委内瑞拉政府敲定的一笔买卖，这笔买卖预计将替洛氏企业赚进不少财富。

“公司会分一大笔红利给你，里斯。”

里斯对他的话没什么反应。

“我不想分红，山姆。我宁可要公司一些股份以及成为董事会的一员。”

凭里斯为洛氏企业立下的汗马功劳，这些要求不仅合理，更是他应得的。然而，山姆却对他说：

“很抱歉。我不能破例，即使是为了你。洛氏企业是家族企业，所以不是洛菲家的人就无法成为公司的董事，也不可能持有公司的股份。”

这一点里斯应该很清楚，他参加过每一次的董事会议。当然，他并不是以董事的身份参与的，他始终是局外人。

山姆·洛菲是这个家族中唯一的男性后嗣，其余姓洛菲的人全是女性。除了他之外，洛菲家的女婿也是董事会的成员——瓦尔特·加斯纳娶了安娜·洛菲；伊沃·帕拉齐娶了西蒙内塔·洛菲；夏尔·马泰尔则是埃莱娜·洛菲的夫婿；至于亚历克·尼科尔斯，由于他的母亲是洛菲家的人，他因此得以成为董事会的一员。

里斯知道该是做决定的时候了。他很清楚自己绝对有资格成为董事，有朝一日他将会负责整个企业的运作，虽然现在的局势不允许他这么做，但是局势终究会改变的。

于是，里斯还是决定静观其变。山姆曾告诉过他，凡事要能沉得住气。但是，在几个钟头前，山姆死了。

办公室里的灯光又再度亮了起来。哈吉卜·卡菲尔就站在门口。

卡菲尔是土耳其分公司的业务经理。又黑又矮，身上的钻石和突出的小腹，使他看起来有几分骄傲。似乎是因为出门太过匆忙，来不及整理自己的行头，所以看起来有点儿衣冠不整。哦！原来苏菲亚是在夜总会找到他的。里斯心想。他一定是跟女人亲热到一半就被打断。或许这就是山姆·洛菲去世的另一个连带效应吧！

“噢！里斯！”

卡菲尔几乎是喊着说话：

“我亲爱的老友！原谅我吧！我压根儿都没想到你人还在伊斯坦布尔！我还以为你已经在往机场的路上了呢！我恰好有几件紧急的生意要处理，所以就——”

“哈吉卜，坐下来，给我仔细听着，我要你用公司的密码拍四封电报到不同的国家去，必须由我们的人亲自传送，听清楚了吗？”

“是的，非常清楚。”

卡菲尔回答，看起来不知所措。

里斯瞄了一眼他手腕上佩戴的那块细细的宝梅瑟名牌金表。

“新城邮局已经休息了。到耶尼保圣的邮局去发。我要你在三十分钟内把这些电报都发出去。”

他递给卡菲尔一份拟好的文件底本。

“任何谈论这件事的人就会立刻遭到解雇。”

卡非尔匆匆瞄了一下这份电报，他的眼睛刹时瞪得比铜铃还大。

“我的老天！”他说，“哦！老天啊！”

他抬头看着面色凝重的里斯，然后问道：

“这么可怕的事是……是怎么……怎么发生的？”

“山姆·洛菲先生死于一桩意外。”

里斯说。

※※※

直到现在，里斯才允许自己的思绪飘向他一直遏制自己去想的名字：伊莉莎白·洛菲，山姆的女儿。她才二十四岁，里斯第一次见到她时，她还只是个戴着牙套的十五岁小女孩，非常害羞，有点胖，正处于孤独的叛逆期。这些年来，里斯看着她一天比一天出落得更加动人、更与众不同。她一方面承袭母亲动人的美貌，在才智与气质方面更得自父亲的真传。她变得愈来愈像山姆。里斯很清楚，山姆的死讯将会带给她多大的影响。

“或许应该由我亲口告诉伊莉莎白这个不幸的消息吧！”

里斯心中暗思。

两个小时之后，里斯·威廉已经在地中海的上空了——他正搭乘公司的专用喷气式飞机往纽约飞去。






第二章

【瓦尔特·加斯纳　柏林　九月七日，星期一　上午十时】

安娜·洛菲知道她绝不能让自己再尖叫出来，否则瓦尔特会立刻回来杀了她。在卧室的一角，安娜浑身颤栗不已蜷缩成一团，等待死神的来临。

刚开始，一切都像童话般美好，现在却变成了一场永无止境的噩梦。

她花了好长一段时间才认清一个事实——她的丈夫原来是个变态的杀人狂。

在遇见瓦尔特·加斯纳之前，安娜·洛菲从未爱过任何人，包括她的父母和她自己。

从小，安娜一直就是个身体虚弱、杂病缠身的孩子。仿佛被诅咒一般，她一直遭受莫名的晕眩之苦。在记忆中，安娜似乎没有一天离开过医院，身旁也总是围绕着一群护士和从各地搭机前来诊治她的医学专家。

由于安娜的父亲是鼎鼎大名的亚伦·洛菲——洛氏企业的董事之一——因此，世界各国顶尖的医学专家，都不远千里搭机前往柏林，随侍在安娜的病榻之侧。但是当他们为安娜做完种种检验后，他们对这种神秘病症的了解，并不比刚来的时候清楚多少。也就是是说，他们仍然一无所知，根本无从诊断起，更遑论找出病因了。

安娜无法像其他小孩一样正常上学，于是把自己从现实生活中抽离出来，逃避到一个属于自己的幻想世界里，一步也不容许别人进入。她用自己的方式勾勒出人生的美梦，因为她实在很难去接受现实生活中的冷酷与无情。

安娜十八岁时，晕眩的老毛病突然不医而愈，就跟它当初莫名其妙的开始一样神秘。

但是，这并未替她的生活带来一丝曙光。同龄的女孩不是订了婚，就是已嫁作人妇，安娜却连初吻的经验都还没有。安娜告诉自己她一点都不在乎，只要能远离尘嚣，活在自己编织的梦幻中，就能让她心满意足了。

到了约莫二十五岁时，登门求婚的人一天比一天多。其中包括一位瑞典的伯爵、一位意大利籍的诗人，以及许多来自贫穷国家的王子。然而，他们贪图的只是她的万贯家财，因为任谁都知道洛菲家族是世界上最显赫的家族之一，而安娜·洛菲则是财产继承人。在三十岁生日当天，安娜曾经很感慨地说：

“我这辈子恐怕到死也无福享受儿孙承欢膝下的天伦之乐了。”

除了显赫的家世，在安娜平凡无奇的外表下，拥有的是一颗充满热爱、诗意、音乐、敏感而勇敢的心。

※※※

在三十五岁生日时，安娜前往奥地利的吉兹堡度假。就在这里，她邂逅了当时担任滑雪教练，比她年轻十三岁的瓦尔特·加斯纳。

第一眼看到瓦尔特，安娜胸中的悸动就无法平息。当时他正从非常陡峭的汉南坎比赛专用坡道上敏捷轻盈地滑下来，那是安娜至今所见过最优美的画面。她向滑雪道下方移近，以便能再看清楚这位神乎其技的滑雪者——他就像从天而降的天神。安娜光是站在远处看着他就觉得心满意足了。

当时，瓦尔特也已经注意到安娜投向他的赞叹的目光。

“你也在滑雪吗？我亲爱的小姐。”

她只是摇摇头，默不作声，深怕自己说错话，然后，瓦尔特带着微笑说道：

“可否赏光一起吃中饭？”

安娜就像小女生一般惊惶失措跑开了。从这一刻起，瓦尔特就已掳获她的芳心。

安娜知道自己既不漂亮，也不比别人出色，她只是个平凡的女子。除了姓氏之外，就再也没有任何可以吸引男人的特点了。

或许就是因为安娜本身一点都称不上美丽，因此使得她对一切美的事物都有着深深的崇拜。光是目不转睛欣赏图书和雕像，就能让她花上好几个小时在大博物馆里流连忘返。当瓦尔特·加斯纳翩然出现时，安娜仿佛看见了艺术作品中众神的化身。

第二天早晨，当安娜在田纳夫饭店的阳台上用餐时，瓦尔特·加斯纳突然在她的餐桌旁出现。他看起来真的像是一尊年轻而又有活力的天神。轮廓端正而清晰，细致的五官，柔和中不失阳刚之气。被阳光晒得黝黑的脸庞，更显现出牙齿的洁白与平整。他有一头金黄色的美发和浅灰色的双眸。当安娜隐约看到在他滑雪衣底下随着呼吸轻轻起伏的胸肌时，突然有一阵颤栗流窜过安娜的细腰。她偷偷将手藏到餐桌下，因为她害怕让瓦尔特看见她那满布斑点而又不细嫩的双手。

“我昨天下午在滑雪城道那边四处找你。”

瓦尔特说。安娜紧张得说不出话来。

“如果你不会滑雪，我很乐意当你的教练。”

然后又带着微笑加了一句：

“完全免费！”

瓦尔特带她到初学者专用的赫斯堡坡道开始她的第一课。事实证明，安娜根本就不是学滑雪的料。她老是重心不稳，不停跌跤。但是她咬紧牙关，一试再试，怕的就是瓦尔特会瞧不起她。然而，瓦尔特一点儿都没有因此而轻视她。相反，在安娜跌了十次之后，他扶起她，温柔地说道：

“滑雪这种运动实在不适合你这么高贵的淑女，你应该去做一些更好的事情。”

“什么事？”

安娜问道，看起来可怜兮兮的。

“今晚吃饭时我再告诉你。”

他们不仅一起享用晚餐，翌日还一起共进早餐，就连当天的午饭、晚餐也都在一起。

为了陪安娜进城，他把所有的滑雪课程都停掉了。他带安娜到德高登瑞夫的赌场狂欢，带她乘雪橇、购物、郊游，坐在饭店的阳台上一个小时接一个小时谈心。

对安娜而言，这段时光简直就像梦幻一般美好。

在他们结识后的第五天，瓦尔特牵起安娜的手，对她说：

“安娜，我的心肝，我想娶你为妻。”

他的这句话把一切都搞砸了。他错在不该把安娜从美丽和童话世界中带出来，逼使她不得不去面对残酷的现实生活、正视自己的身份——一个毫无吸引力的三十五岁老处女，却是追名逐利者的头号目标。

她想转身离开，但是瓦尔特立刻握紧她的手阻止她。

“我们彼此相爱，安娜。你不能就这样一走了之。”

她无助地听着他编织的美丽谎言，而她也很清楚这些可能都是谎言，他接着说：

“我以前从未爱上过任何人。”

她是这么急切地想信任他，这使得瓦尔特轻轻松松就得逞了。

当他们回到安娜的房间后，安娜开始和他谈起彼此的心事，起初她还有戒心。但是，当瓦尔特向她倾诉自己的遭遇之后，她不仅对所听到的一切深信不疑，对于两人竟有无比类似的乖离命运，更感到不可思议。

正如同安娜一样，瓦尔特一直找不到值得去爱的人。由于自己自一出生就像小猫小狗一样被人抛弃，他认为，自己也会被这个世界摒弃在外，就像安娜为了她的病症而必须离群索居一样。他在孤儿院长大。

他十三岁时，出众的外表开始让院里的女孩们想尽方法要获得他。

当夜幕低垂，她们就把瓦尔特带到房里，领他上床，教他如何取悦她们。事后，这个小男孩就可以得到一些额外的点心作为奖赏。所谓的奖赏，也不过是一些食物、肉片，和一些用真正的砂糖制成的甜点。

他得到了一切，唯独没有爱情。

当瓦尔特大到可以逃出孤儿院时，他发现外面的世界和孤儿院相比根本没什么差别。女人还是想利用他的外表，只不过像佩戴勋章似的带他四处炫耀。她们送他金钱、华服、珠宝，但是从未将自己完全交给他。安娜终于领悟到瓦尔特是她心灵上的伴侣、她的灵魂。

于是在小镇的礼堂中举行过简单的仪式之后，他们就正式结为夫妻了。

安娜原本希望她的父亲能一同分享她寻得夫婿的喜悦；然而，他不但一点都不高兴，反而暴跳如雷。

“你这个笨蛋！没用的蠢东西！”亚伦对他大声咆哮，“你嫁了个一无是处、利欲熏心的小人。我派人查过他的底细，他是个吃软饭的家伙，一辈子都靠女人吃饭——但是他一直找不到一个笨到愿意嫁他的女人。”

“不要再说了！”安娜哭喊着，“你根本就不了解他！”

亚伦·洛菲知道自己对瓦尔特·加斯纳是再清楚也不过了，于是他把这位新女婿叫到自己的办公室来。

瓦尔特环顾四周，颇为赞赏地看着漆黑的镶板和墙上的古画。

“我喜欢这里。”

瓦尔特说。

“那当然，我敢说这里比孤儿院好多了！”

亚伦回他一句。

瓦尔特用犀利的目光盯着他，眼神看起来很机警。

“我不懂你的意思。”

“我们打开天窗说亮话吧！我女儿半毛钱也没有。你真的是大错特错了！”

瓦尔特灰色的眼眸似乎在刹那间化成石头。

“你到底想说什么？”

“我只想告诉你，我女儿身无分文。如果你事前多下点工夫的话，你应该知道，洛氏企业完全是私人所有。”

“也就是说，公司的股份绝不会对外抛售。我们的生活挺安逸，但也只是这样而已。你绝对没办法从我女儿身上榨出半点油水来，更别想藉此发一笔横财。”

亚伦探了探口袋，拿出一个信封，丢到瓦尔特面前的桌上。

“这些就算是给你的补偿。我希望你在今晚六点以前滚出柏林。我不要安娜再听到任何有关你的消息。”

瓦尔特很镇定地说：

“你真的一点儿都没想过，或许我是真心爱安娜才娶她为妻的吗？”

“没有！”

亚伦有些嘲讽地说：

“难道你自己想过了吗？”

瓦尔特看了他一会儿后说道：

“现在让我们来瞧瞧我的身价如何。”

他撕开信封，数了数里面的钞票，然后抬起头看着亚伦·洛菲。

“我自认为我绝不止两万马克这个价钱。”

“要不要随你，就这么多了。好自为之吧！”

“我会的。”

瓦尔特答道：

“如果你想听真话，我倒认为自己挺幸运的。谢谢你！”

他将信封往口袋里随手一放，迅速步出门外。

亚伦·洛菲觉得如释重负。

虽然他知道这是唯一的解决之道，但仍然无法不对自己刚才的作为感到厌恶和些许的罪恶感。安娜可能会因新郎遗弃她而怏怏不乐，但总比日后才发生来得好。他会亲自监督，直到安娜找到与她年纪相当的对象，就算对方不爱她，最起码也要懂得尊敬她——一个真正对她感兴趣，而不是垂涎因为她的身世背景所带来一大笔财富的人，一个不会被区区两万马克收买的男人。

当亚伦·洛菲回到家时，安娜急忙上前迎接他，眼眶里噙着泪水。他轻轻拥她入怀，搂住她说：

“安娜，我的心肝宝贝，事情终究会过去的。你一定会忘掉他的——”

当亚伦从她的肩上望过去时，赫然发现瓦尔特·加斯纳就站在门口。安娜举起她的手指，伸到父亲的眼前说道：

“您瞧，瓦尔特买了什么给我！这是不是您见过最美丽的戒指？它价值两万马克。”

※※※

最后，安娜的父母也只好面对现实接受瓦尔特·加斯纳了。不但如此，还买下一座位于温丝的庄园，送给小俩口当结婚礼物。大宅里的家俱全是法国进口货，处处摆满珍奇的古董、舒适的长沙发和坐椅。书房里除了有罗特根名牌书桌外，还有一排排靠墙站的书橱。楼上的家俱则全是从丹麦和瑞典进口的十八世纪珍品，布置得典雅高贵，恍如置身于十八世纪皇亲贵族的宅邸中。

“已经够了！”

瓦尔特告诉安娜。

“我不要你父母或你再送我任何东西了。我想靠自己的力量买一些好东西给你，我的亲亲。”

他像个大男孩似的笑着，露出洁白的牙齿，接着又说：

“可是我一毛钱也没有。”

“你当然有啊！”

安娜说。

“从现在开始，我的东西就是你的东西。”

瓦尔特听了这句话笑得很甜，然后对她说：

“真的吗？”

在安娜的坚持之下瓦尔特看来颇为勉强似的听安娜解说她的财务状况。

她有信托基金可供自己衣食无虞，但大部分的财产是与洛氏企业其他股东共同持有的股份，若未经过董事会的匿名投票赞成，就绝不可能擅自变卖。

“你的股份值多少钱？”

瓦尔特问道。安娜也一五一十的告诉他。他简直无法相信。于是他又要求安娜再告诉他一次财产的总值。

“你真的没办法动用那些股票？”

“嗯！山姆堂兄绝不会答应的。他拥有大部分的股票。但是……”

有一天，瓦尔特表示他想进入洛氏企业工作，但是亚伦·洛菲不赞成。

“一个只会滑雪，四肢发达、头脑简单的混混能为洛氏企业做什么事？”

他问道。但是，到头来他还是为了女儿而让步——让瓦尔特在公司的管理部门工作。

瓦尔特在工作上的表现进步神速，同时也证明了他是一个相当优秀的人才。在安娜的父亲过世两年后，瓦尔特·加斯纳终于成了董事会的一员。

安娜很为他感到骄傲。他不仅是个称职的丈夫，更是个完美的情人。他经常买花或小礼物送给安娜，似乎待在家里与妻子共度夜晚就能让他心满意足。安娜觉得自己真是太快乐、太幸福了。所以，当她一人独处时，常常闪着泪光在心中默祝：

“感谢主，赐给我如此幸福的人生！”

为了讨好瓦尔特的口味，安娜开始下厨亲手做羹汤。一些香脆可口的德国泡菜和细腻的马铃薯泥，加上一块鲜嫩多汁的烟熏猪排，还放了一点儿美式、德式香肠，就成为美味可口的纽纶堡香肠了。另外，还有用啤酒烹调，加入茴香子调味而成的猪排，上桌时再配上一颗去皮去核还塞满了红莓的烤苹果。

“你是全天下最棒的厨子。我的亲亲，我还舍不得吃呢。”

瓦尔特总会这么说。安娜害羞腓红的双颊有掩不住的骄傲。

在他们婚后的第三年，安娜怀孕了。

怀胎的前八个月，安娜极度不舒服，但是她仍然满心喜悦地撑了过来。其实，真正令她担心的是另一件事。

这是从某一天吃过中饭后发生的。当时安娜正一边替瓦尔特织毛衣，一边在脑海里幻想着他们美好的未来。突然，瓦尔特的声音在耳边响起：

“我的天啊！安娜！黑漆漆的，你坐在这里干什么？”

暮色已笼罩大地，原来是接近黄昏了。她低头寻找原本放在大腿上的毛衣，但是天色已经暗得看不清了。从此之后，同样的状况一再发生。安娜开始怀疑，这种不知不觉就陷入不省人事的怪毛病会不会是一个凶兆——预告自己的死期将近。她不怕死亡，但是一想到要离开瓦尔特，就会让她感到一阵椎心刺骨之痛。

在预产期前几周的某日，由于神游于白日梦中，心不在焉，安娜在上楼时踩空一步，从阶梯顶端摔下来。醒来时，发觉自己已经在医院里了。瓦尔特坐在床边，握着安娜的手。

“你真的快把我吓坏了！”

他说。

孩子呢？

安娜突然惊觉到，腹中的小孩已经不在了。她伸手一探，肚子果然是平的。

我的孩子呢？

瓦尔特紧紧抱着她。

“您生了一对双胞胎，加斯纳太太。”

医生告诉她。

安娜转向瓦尔特，看见他热泪盈眶。

“一男一女，我的亲亲。”

他说。

安娜快乐得差点没昏过去，她等不及要把她的宝贝们抱在怀里了。她一定要立刻看到他们，摸摸他们可爱的小脸蛋，拥他们入怀。

“等你身体状况好一点再说。”

医生说：

“否则不行。”

院方告诉安娜，她的病情已大有进展，但是她心里的疑虑和恐惧却一天一天加深。一些令她无法理解的怪事正在她身上发生。

每当瓦尔特来探病时，离去之前总会握住她的双手向她道别。安娜总会很惊讶地说：

“怎么你刚来就要……”

话还没说完，抬头一看时间，原来已经过了三、四个钟头了。她一点都不晓得这些时间是怎么过去的。她蒙蒙胧胧记得，院方似乎曾把小孩抱到床边过，然而当时她正在睡觉。她记不起太多的细节，却又不敢开口问人。没关系，她想。反正瓦尔特带她出院就能看到小孩了。

令人期待的日子终于来临了。虽然一再坚持自己恢复得差不多了，安娜还是坐着轮椅离开医院。事实上，她仍然觉得非常虚弱，但是一想到就要见到自己的宝宝，她就难抑兴奋之情。瓦尔特带她回到家中，正要挽扶她上楼到卧房时，安娜说：

“不，不！先带我到婴儿房去！”

“你现在必须先休息一下，亲爱的。你还太虚弱，不……”

没等他说完，安娜早就挣脱瓦尔特的怀抱，冲进育婴室。

百叶窗已经拉下来了，房间里一片漆黑，安娜一会儿才适应过来。满腔的兴奋与期待，让她觉得有些许的晕眩。她真怕自己会昏过去。瓦尔特尾随她进来。他向她喃喃说了些话，好像想解释些什么，但是无论他说什么，都已经不重要了。

他们就在那里——安娜的宝贝们在婴儿床里甜甜的睡着。为了不吵醒他们，安娜轻轻将身子挨近，站在一旁俯视他们。这真是安娜有生以来所见过最漂亮的婴儿。即使是现在，她仍然能看出她的儿子将来会有像瓦尔特一样俊秀的五官和浓密的金发。女儿则像是精雕细琢的洋娃娃，拥有柔顺的金发和小巧的瓜子脸。安娜转身对瓦尔特说：

“他们真漂亮。我——我实在太高兴了。”

她的声音有些哽塞。

“来吧！安娜。”

他搂住他的妻子，深深拥抱她。此时，他内心感到一股强烈的渴求，安娜也开始有些兴奋起来。他们已经好久没有如此的销魂时光了。瓦尔特是对的，以后多的是时间来照顾他们的儿女。

她为儿子取名彼得，女儿叫柏姬。他们不仅是她与瓦尔特的结晶，更是美丽的奇迹。能时时在婴儿房里陪他们玩耍、说话，就是安娜最大的快乐。虽然他们年纪还太小，不懂人世。但是安娜知道，他们一定能感受到她的母爱。有时候，在陪孩子们玩耍时，安娜不经意地回过身子，看见瓦尔特就站在房门口——他才刚下班回来，安娜赫然发觉，白天的时光已在不知不觉中流逝了。

“过来跟我们一起玩嘛！”

她会这么说。

“你晚饭弄了没？”

瓦尔特问她。刹那之间，一阵罪恶感掠过心头，于是她下定决心要多关心丈夫一些，不要把全部的爱都给了孩子。然而，同样的情形仍然会在第二天上演。这对宝贝就像磁铁一样，牢牢系住她所有的心思。安娜仍然深深爱着瓦尔特，她告诉自己孩子们也是瓦尔特的一部分，企图以此减轻心中的罪恶感。每天晚上，当瓦尔特入睡后，她便溜下床，蹑手蹑脚溜进育婴室去看孩子。直到曙光初现，趁瓦尔特还未醒来之前，才急急回到床上。

有一次，瓦尔特将她逮个正着。

“你到底知不知道自己在做什么？”

他问道。

“没什么呀！亲爱的，我只是——”

“给我回房去！”

他以前从来没这样对安娜说过话。

早餐时，瓦尔特说：

“我想我们该去度个假，暂时离开这里对我们都有好处。”

“但是，瓦尔特，孩子们还太小，不能长途跋涉啊！”

“我是说只有我们两个。”安娜摇摇头，“我放不下他们。”

他牵起她的手说：

“我要你忘掉孩子！”

“忘掉孩子？”

她的声音充满了惊讶与不解。

他深深望着安娜的双眸说：

“安娜，还记得在你怀孕之前的那段快乐时光吗？我们多么逍遥自在啊！只有我们俩独处，没有第三者打扰的日子不是很好吗？”

这时安娜才了解，瓦尔特是在嫉妒那两个孩子。

时间飞也似地流逝，瓦尔特却一直不愿接近他的子女。当小孩过生日时，安娜总会选送他们可爱的小礼物。然而瓦尔特老是借故出城洽公。安娜无法再如此自我欺骗下去了。摆在眼前的事实是，瓦尔特一点儿都不关心孩子。安娜觉得，这可能要归咎于自己花了太多的心思在孩子身上了。

“鬼迷心窍！”

瓦尔特则是这么说她。

他要求安娜去看心理医生，安娜去了，不过那仅仅是为了让瓦尔特高兴而已。那个心理医生根本就是个蒙占大夫，当他开口说话时，安娜早就将他摒弃于心房之外，只任凭自己的思绪天马行空，直到她听到他说：

“我们的时间到了，加斯纳太太，下星期见好吗？”

“没问题。”

自此她就再也没回去过。

安娜觉得这不仅仅是她本身的问题，相对她，瓦尔特也要负起一半的责任。她错在给了孩子们太多的爱，而瓦尔特则是爱得不够。安娜学会了不在瓦尔特面前提起孩子的事，但是她几乎等不及送瓦尔特出门上班，好让自己早些到育婴室里去陪她那两个宝贝。他们已经不再是嗷嗷待哺的小婴儿，她的儿女已经满三岁了。在他们身上，安娜已经可以揣摩出他们长大成人后的模样。跟同龄的孩子比起来，彼得高多了，身体结实犹如小运动选手，与他的父亲如出一辙。安娜常把他抱在腿上，对他说：

“啊！彼得！将来会有多少女孩为你神魂颠倒啊！你可得好好待她们哦！知道吗？”

彼得总会害羞地笑着搂住安娜。安娜转身面向柏姬。她一天比一天出落得更甜更美，她看起来不太像她的父母。头发如金丝般耀眼，肌肤细致得有如陶瓷娃娃。彼得继承了父亲的坏脾气，安娜有时候不得不轻轻打他几下屁股来惩罚他。柏姬就不一样，乖巧可人，像天使一般。瓦尔特出门时，安娜就会放音乐给他们听，并且念一些故事。孩子们最喜欢的是《一零一童话集》，他们总是一再央求安娜说那些会吃人的妖怪，小精灵、巫婆的故事，而且还百听不厌。夜深时，安娜抱他们上床，然后轻轻哼起摇篮曲：

“睡吧！我的心肝宝贝，睡吧！让爸爸来照顾你的羊群……”

安娜常祈祷，希望时间能软化瓦尔特对子女的态度，他的态度果然改变了，然而却是每况愈下。他痛恨这些孩子。起初，安娜以为瓦尔特之所以如此，是为了独享自己的爱。但是，渐渐的，她发现瓦尔特的所作所为不是因为爱，而是出于他对自己的憎恨。她的父亲是对的。瓦尔特是觊觎她的万贯家财才娶了安娜。孩子对他来说无疑是一大威胁，他甚至恨不得早日摆脱他们。瓦尔特一再向安娜提起卖掉公司股票的事。

“山姆没有权利阻止我们！我们可以带着钱远走高飞！就只有我们两个人！”

她一动也不动地看着他。

“那孩子们呢？”

瓦尔特的眼睛因怒火中烧而布满血丝：

“不！你好好听着。我们必须甩掉孩子。这对我俩都好，一定得这么做！”

从此刻起，安娜才算真正看清了瓦尔特疯狂的真面目。她真的吓坏了。除了一个星期来一次的清洁妇外，瓦尔特将所有的佣人都解雇了。安娜和孩子们必须跟瓦尔特独处，任他摆布。瓦尔特需要帮助。或许现在还来得及治疗他的心病。十五世纪时，所有心智不健全的人都被集中到“纳纶号”——愚人之船内。但现在是二十世纪，医疗技术如此发达，一定能找到可以舒解瓦尔特病症的灵药。

※※※

虽然现在是金风送爽，和煦的九月天，但是安娜却蜷缩在卧房一角，一直坐在那儿不停地发抖。瓦尔特把房门锁上了，安娜只有束手待毙。为了瓦尔特好，更为了她自己和孩子，安娜知道自己该做什么。她踉踉跄跄的走向电话旁。迟疑了几秒后，拿起话筒，准备拨号通知警方。

陌生的声音从电话彼端传来。

“您好，这里是柏林警局，有什么需要帮忙的吗？”

“救救我！”

安娜喉头发紧。

“我——”

这时，不知从那儿突然伸出一只手来，抢走了握在安娜手中的话筒，并将它狠狠掷到摇篮里。安娜向后退了好几步。

“哦！求求你！”

她低声哀求着。

“拜托！不要伤害我！”

瓦尔特一步步向她逼进，双眼异常明亮，声音轻柔地几乎让安娜快听不清他在说什么。

“我的亲亲，我不会伤害你的，知不知道为什么？”

说着伸出手来抚摸安娜。一阵战栗宛如电流般通过她的身体。

“因为我们都不喜欢警察来这里，对不对？”

安娜猛摇头，惊惶地说不出话来。

“真正的罪魁祸首是那两个该死的小鬼，安娜。我们现在就去摆脱他们，我——”

门铃突然响了起来，瓦尔特停在原地犹豫了一会儿。铃声又再度响起。

“给我好好地待在这儿！”他说，“我马上就回来。”

安娜呆若木鸡般望着他走出门外。瓦尔特转身锁上了卧室的门，安娜可以听到钥匙转动时的卡卡声。

他说他马上回来，安娜想着。

瓦尔特·加斯纳急急下楼去，走向大门打开它。一位身着灰色制服的信差站在门前，手里拿着一个密封的吕宋纸信封。

“这里一封给加斯纳先生、夫人的专函。”

“我就是。”瓦尔特回答，“请把信给我。”

他关上门，看了看手中的信封，很快的撕开它。他仔细看着信中的每一个字句。

“很遗憾通知您，山姆·洛菲先生在一次登山事故中遇难。

请务必于星期五中午十二点整，参加在苏黎士所举行的董事会紧急会议。”

底下的署名是“里斯·威廉”。






第三章

【伊沃·帕拉齐　罗马　九月七日，星期一　晚上六时】

伊沃·帕拉齐站在床上，鲜血从脸颊汩汩流下。

“我的妈呀！看你干的好事！”

“哼！我只不过是给你点颜色瞧瞧罢了！你这个狗娘养的！”

她说。

在蒙特米尼约街一处公寓内，互相叫骂的两个人身上都是一丝不挂的。

即使鲜血正从那道被多纳泰拉抓破的伤口淌下来，但是在面对她那性感、令人亢奋的胴体时，伊沃仍然感觉到一阵颤悚在腰间隐隐流窜。

老天！她太正点了！她有一种既纯真又堕落的本质，令伊沃痴狂不已。

多纳泰拉拥有一张豹子似的脸蛋，高耸的颧骨、勾人的媚眼、丰满的双唇——多么香甜的双唇啊！不！他现在不能让这些影像盘据脑海。

伊沃从椅子上随手取了一片白布止住淌血的伤口后，才又气又恼地发现他拿的原来是自己的白衬衫。

多纳泰拉站在双人床上，像个疯婆子般大叫：

“我巴不得让你的血流光，就这么死了算了！卑鄙无耻的皮条客！”

伊沃不止一次想过，自己究竟是怎么会淌上这滩浑水的。如今的处境，真是所谓进退维谷，无所适从。从前他一直自诩为最快乐的男人，身边的朋友无不钦羡他的艳福。朋友们？不对，该说是每一个人吧？因为伊沃的“战绩”，是无人可与之匹敌的。

打从光棍时期开始，他就是个幸运小子，就跟唐乔瓦尼①（注：莫扎特歌剧中的男主角）一样，让半数以上的意大利男人嫉妒得牙痒痒的。

他的人生哲学就是“男人的荣耀来自女人”，这句座右铭让他一直周旋于脂粉堆中，忙得不可开交。

他是个十足的浪漫主义者，风流韵事未曾间断过，每次他都以新的恋情来抚平旧恋的伤痕。

伊沃打从心底崇拜女人。对他而言，每一个女人都美若天仙。从维皮亚的街头女郎到康得提区的时髦模特儿，无一不受到他的赞赏。唯一不合伊沃胃口的是美国女人。对他而言，她们太独立了。此外，对一个把朱塞佩·威尔地译成乔·格林这么不浪漫字眼的国家，他又能有多大的期望呢？

伊沃总喜欢把上打的女孩们，安置在不同的金屋里。他的恋爱过程大致上可区分为五个阶段。

刚刚与他邂逅的女孩属于第一级。她们会收到鲜花，每天一通问安的电话，和一纸满载相思的诗篇。

第二级的女孩则会收到古蒂牌围巾，以及装满佩鲁贾出产的巧克力的瓷盒。

第三级的女孩则会收到珠宝和衣物，并且可以和伊沃一起到埃尔图拉或弗拉维亚酒店那等气氛优雅的高级餐厅进餐。

第四级的女孩得以与伊沃同床共枕，享受他无微不至的照拂，并且对他的技巧赞叹不已。

他们幽会的地点是伊沃费了许多心思安排的。在玛尔古塔路的高级小公寓里，鲜花满布，有紫丁香和罂粟；依不同的女孩放不同的音乐，有时是歌剧、古典乐，有时则是摇滚乐。伊沃的厨艺更是一流，他的拿手好菜就是“猎人之鸡”。当充满情趣的晚餐结束后，他就会在床上与情人小酌几杯镇得冰凉的香模……噢！多么令伊沃兴奋的第四级呀！

但是，与前面四个阶段相比，第五级恐怕才是境界最高的一级了，伊沃得准备一篇感人肺腑的临别感言、一份厚重纪念礼，还有一个含着泪光的长吻。

※※※

然而，这一切都已成了过眼云烟。

伊沃迅速瞥了一眼镜中的自己，被多纳泰拉抓破的伤口仍然流血不止，他真是吓坏了。

现在他的脸色看起来，就像被一部失控的打谷机碾过一样凄惨。

“哦！看看你对我做了什么！”

他喊着：

“亲爱的，我知道你不是存心要这样待我的，不是吗？”

说着走向床边，将多纳泰拉拉到怀里。她柔软的香臂环过伊沃的颈子，但是当伊沃轻轻搂住她时，她却突然将十根又尖又长的指甲戳进他的背脊，像一头发狂的野兽开始对伊沃展开攻击。伊沃痛得大叫。

“你再叫啊！”

多纳泰拉大声嘶喊。

“如果我手上有一把刀，我就马上割掉你的舌头，塞到你喉咙里去！”

“哦！求求你！”

伊沃随之哀号起来：

“孩子们会听见的！”

“这样最好！”

多纳泰拉更是高声哭喊：

“好让他们知道自己的父亲是个不折不扣的垃圾！”

他向她走近一步。

“我最亲爱的——”

“你敢碰我！我宁可跟街上随便那个喝得醉醺醺、感染梅毒的水手胡搞，也不愿让你碰到我半根汗毛！”

伊沃停下来，觉得自己的尊严受到了污蔑。

“我不希望我孩子的母亲会说出这种话。”

“你要我好好跟你谈？你这个败类！你真的想让我用你应得的口气和你说话吗？”

多纳泰拉几乎尖叫着说：

“那就给我想要的东西！”

伊沃慌张地看着地板：

“亲爱的——我……我不能……我没有……”

“快去弄给我！”她喊道，“是你自己答应过的！”

她又开始变得歇斯底里起来。伊沃决定趁邻居叫警察来此之前离开这里。

“要筹到一百万美元不是那么容易的事！”

他试图平息多纳泰拉的怒火：

“但是我会——我会想出办法来的。”

伊沃急急忙忙穿上衬裤、长裤、套上鞋袜，多纳泰拉则像发狂似的挺着那对丰满、坚挺的乳峰在房里乱转，这画面不禁令伊沃暗想：

“老天啊！这是什么样的女人！教人如何不为她痴狂啊！”

他伸手取下血迹斑斑的衬衫，看来情况还是很糟。穿上衬衫后，他觉得前胸和后背都黏答答的，一股寒意直窜心窝。他对镜子投以最后的一眼。鲜血仍从多纳泰拉抓破的伤口中徐徐流出。

“亲爱的，”他呻吟着，“你叫我如何向我老婆解释呢？”

伊沃·帕拉齐的妻子是西蒙内塔·洛菲——洛菲家族在罗马的继承人。当伊沃认识西蒙内塔·洛菲时，他还只是个年轻的建筑师。

当时公司派他监督洛菲家族在厄可港兴建的别墅工程。当西蒙内塔第一眼看到伊沃时，伊沃的光棍生涯就注定要谱上休止符了。

不知是谁引诱谁，他们初识的当晚就进入了第四阶段。不久之后，就步上了红地毯的另一端。

西蒙内塔不仅美貌性感、魅力十足，而且意志坚定——她很清楚自己要的是什么——她要伊沃·帕拉齐。因此，伊沃便从一个原本吊儿郎当的光棍，摇身一变而成为年轻貌美的财产继承人的夫婿。于是，他放弃了投身建筑界的野心与梦想，迫不及待地加入了洛氏企业的阵营，并且在墨索里尼总统规划的罗马新市区中，拥有一间豪华的大办公室，这个市区是罗马地区前景最被看好的一区，虽然后来也日趋没落。

从一开始，伊沃就在公司中崭露头角，为公司立下了无数的汗马功劳。他天资过人，学习能力又强又好，公司上下没有一个人不喜欢他。事实上，要对伊沃产生反感似乎是不太可能的事。他总是面带微笑，风度翩翩。

朋友们无不钦羡他积极的性格与际遇，并且为他的平步青云啧啧称奇。其实这是有道理的。伊沃的内心也有黑暗的一面，只是他懂得如何隐藏它。就另一方面而言，他是个阴晴不定的男人，好恶难以揣测；当他极为愤怒时，就会产生无法抑制的杀人冲动。

伊沃和西蒙内塔的婚姻替他带来了好运。起初，伊沃还担心他们的婚姻将会完全扼杀他的男子气概，但事实证明，他的顾虑是多余的。他只是稍稍调整了一下猎艳的方式，谨守重质不重量的原则，一切都与结婚之前一样，他仍然是春风得意。

西蒙内塔的父亲为这对夫妻买了一栋位于奥尔贾塔的华厦，这栋大宅就在罗马市区北方二十五公里处，门禁森严，二十四小时均有穿制服的安全警卫环视。

西蒙内塔是个理想的妻子。她深爱着伊沃，把他视为国王一般的侍候着，伊沃甚至担心自己无福消受。

只是，西蒙内塔有个小小的缺点——当她的醋缸子打翻时，就真的是一发不可收拾了。有一次，她怀疑伊沃带了一个女客户到巴西去旅行，而那次伊沃真的是清白的。对于西蒙内塔不分青红皂白的指控，他自然是非常光火。他们的争吵还未结束，家中俨然已经变成一个浩劫后满目疮痍的战场了。家里没有一只碟子、一件家具是完好的，因为西蒙内塔拿它们来砸伊沃的头。西蒙内塔甚至握了一把切肉刀追在伊沃后面，扬言拼了命也要杀了他，然后再自我了断。最后，伊沃使出浑身解数，才从她的手中把刀夺下。刀虽然夺下了，但是事情还没结束，他们在地板上扭打成一团，结果逼得伊沃不得不扯破她的衣服，好让她平息胸中的怒火，然后拥抱在一起热吻。

于是，在这个事件发生之后，伊沃变得更加小心谨慎了。他告诉那位客户，以后再也无法跟她一同外出旅行。他小心翼翼不让妻子对自己有一丝一毫的怀疑。他深知自己是世上最幸运的男人。而西蒙内塔年轻、貌美，并非脑袋空空的花瓶，更何况她还是洛氏企业的财产继承人。

他们对事物的见解一致，极有默契。这是桩人见人羡的婚姻。就连伊沃自己也很怀疑，为何他要从第二阶段到第三阶段，从第四阶段到第五阶段和女人胡搞；几经思索，也未能给自己的不忠找出合理的解释。他只好饶富意味地耸耸肩，并且告诉自己，总要有人为那些女人带来快乐。

※※※

当伊沃和西蒙内塔结婚满三年时，他因公前往西西里岛出差，结果在当地结识了多纳泰拉·斯波利尼。他们的邂逅可谓是惊天动地，就像天际滑落的两颗流星偶然相遇，碰撞出炽烈的火花，到最后是一发不可收拾。

西蒙内塔有着如曼祖大师雕塑出来一般苗条、曼妙、流畅的曲线。而情妇多纳泰拉则像鲁本斯的作品一样，性感、丰润而又韵味十足。她的五官细致、优雅，但是一双会喷火似的湛蓝眼睛，却能看得伊沃心神荡漾。在初识的一个小时后，他们就享受了巫山云雨之乐。

伊沃常以自己的调情技巧自豪，但是在多纳泰拉面前，他只不过是个初学者。她让他飘飘欲仙，她的胴体似乎能给男人带来许多想都没想过却又妙不可言的喜悦。

她就像是永无止境的欢乐泉源。伊沃躺在床上，闭上双眼，细细品尝这人境绝无仅有而又不可思议的快感。

他知道，就这么让多纳泰拉走了，无疑是件最愚蠢不过的事。

于是，多纳泰拉便成为伊沃的情妇。她要求的不多，只是告诉伊沃：

“除了你太太之外，我不许你和别的女人搞七捻三。”

伊沃欣然同意了。

果然，在接下来的八年之间，伊沃始终信守诺言，除了多纳泰拉和自己的妻子，他未曾对其他女人动过心。

对一个正常的男人而言，想同时满足两个饥渴的女人，一定会把自己搞得精疲力尽，但是伊沃的情形却完全相反。

然而，当他和西蒙内塔做爱时，脑海里浮现的尽是多纳泰拉丰满诱人的胴体。而在和多纳泰拉亲热时，则会想到西蒙内塔坚挺的双峰和优雅的美臀。这种交互幻想的情境，竟让他表现得更加狂野不已。

但是，无论是跟那个女人在一起，他总觉得自己在欺骗她们。这种背叛的喜悦，却让伊沃心醉神迷。

伊沃在蒙特米尼约街买了一栋漂亮的公寓给多纳泰拉，他总是想尽办法到这个爱巢里跟她幽会。他会突然假借出外洽公之名，躲到多纳泰拉那里厮磨。当他从外地出差回来时，也一定顺道去看看她，或到她那里小憩一番。

有一次，当伊沃和西蒙内塔搭乘“伊莉莎白二世皇后号”豪华邮轮前往纽约时，他甚至还异想天开地把多纳泰拉藏匿在甲板下的头等舱里。在海上的五天，无疑是伊沃一生中最刺激不过的美好时光。

※※※

一天晚上，西蒙内塔告诉伊沃她有身孕了。伊沃当时真是喜出望外，雀跃不已。

一星期后，多纳泰拉告诉伊沃她也怀孕了，伊沃差点没昏了过去。

他问自己：

“怎么会有如此的巧合呢？难道老天对自己真是如此‘眷顾’？”

伊沃常常惶恐地想着，自己真的不值得享有如此美好的一切。这种莫名的罪恶感，经常充塞在他的胸口。想着想着，眼眶在不知不觉中也湿润了起来。或许是满心的歉意，也或许是自己觉得太幸福了吧！

不久在西蒙内塔生下了一个女儿之后，多纳泰拉在七天后也给伊沃添了一个儿子。有了这么完美的巧合，伊沃夫复何求？

但是老天爷并不就此罢手。不久之后，多纳泰拉又有身孕了。巧的是，一星期之后，西蒙内塔也发现自己有孕在身。

经过了九个多月，多纳泰拉和西蒙内塔各自为他多添了一男一女。

更不可思议的是，又过了四个月，这两个女人同时宣告已怀孕，而且居然是在同一天将孩子产下。

伊沃在西蒙内塔生产的蒙迪医院和多纳泰拉住院的圣基耶拉诊所之间来回奔波。

在这段期间，伊沃每天都驾驶汽车在拉克多大道上奔驰。两旁帐篷林立，有许多撑着粉红色洋伞的站街女郎，伊沃高兴地向她们一一挥手。伊沃等不及要看到那两位挚爱的女人，他用满心的爱，衷心希望她们生产顺利。

这次多纳泰拉又生了个男孩。更巧的是，西蒙内塔生下的还是千金。

有时候，伊沃真希望这一切能够改变过来。因为他的妻子替他生了三个女孩，而情妇却生了三个男孩，这不仅是太巧了，而且听起来有点儿讽刺。话虽如此，伊沃真的是心满意足了，至少他还有三个儿子能延续帕拉齐家族的香火。

在家里他有三个小孩，在外头也有三个。他很爱孩子，对他们来说，他是个再完美不过的父亲了。他不仅记得他们的生日、受洗日，更重要的是不会把小孩的名字搞混。依排行顺序，女孩分别叫做伊莎贝拉、贝内代塔和卡米拉。三个儿子中，大儿子叫弗朗切斯科，老二叫卡洛，小儿子则名为卢卡。

当孩子们日渐长大时，情况愈变愈复杂了。包括妻子和情妇以及六个小孩在内，他一共要记住八个人的生日、八个人的受洗日，这还不包括重大节庆时两地奔波之苦。

除此之外，他还得费心将孩子们安排在不同的学校里念书。三个女儿被送到卡西亚街的圣多米尼克教会学校就读，三个儿子则被安排到新规划区的马西莫天主教会学校。

伊沃一一探访了孩子们的教师，更以迷人的风采博得她们的好感，他帮孩子们解答家庭作业上的难题，陪他们玩耍，替他们修理坏了的玩具。

在两个家之间穿梭和处理两个家的大小事务，累得伊沃几乎殚精力竭，但是伊沃依然处理得毫无破绽。

他是个实实在在的模范父亲、标准丈夫，更是个理想的情人。他先与两蒙内塔、伊莎贝拉、贝内代塔和卡米拉共度圣诞节，然后再到多纳泰拉家去过节。到了一月六日主显节时，伊沃就把自己打扮成送小孩礼物的老妇人①（注：主显节有老妇送小孩礼物之习俗）送礼物和“煤炭”——一种黑色的糖果给他的儿子们——弗朗切斯科、卡洛和卢卡。

伊沃同时拥有美丽的妻子和情妇，更有聪明的儿女承欢膝下。他们是伊沃的骄傲，这些足以让他的生命更加美好。

但是老天却在这个时刻浇了他一头冷水。

就像暴风雨前的宁静一般，接下来发生的一连串不幸，事先都没有半点的征兆，完全出乎伊沃的意料。

那天，跟西蒙内塔亲热一番之后，伊沃就像平常一样，匆匆用过早餐就直接驱车前往办公室，处理那些能日进斗金的生意。下午一点钟，他告诉他的男秘书（西蒙内塔坚持要他录用男性秘书），他整个下午都得耗在一项重要的会议上。说完，他便借外出开会之名，离开了办公室。

想到了即将来临的快乐时光，伊沃的嘴角不禁漾起了微笑。

他沿着底弗里湖畔的街道驶去，这个地区兴建地下铁已有十七年之久，湖上横跨着科索大桥。三十分钟后，伊沃已经在他蒙特米尼约街的金屋车库里了。

在他推开公寓大门的刹那间，伊沃就意识到有件可怕的事情要发生。他看见弗朗切斯科、卡洛与卢卡，挨着他们的母亲低声啜泣。当伊沃靠近他们时，多纳泰拉的表情更是充满了怨恨。有好一会儿，伊沃甚至怀疑自己是不是走错了地方。

“你这个人渣！”

她对他大声尖叫。

伊沃看了看自己，茫然不知所措。他问道：

“亲爱的——孩子们——发生什么事了？我做错什么事了？”

多纳泰拉站起身，把一本《今日》杂志朝他脸上甩来，然后说道：

“你自己着！”

愣了一会儿，伊沃弯下腰拾起那本杂志。他瞪大眼睛，看着杂志的封面——那是他和西蒙内塔、伊莎贝拉、贝内代塔以及卡米拉的相片。相片下标有“全家福”三个字的图说。

“老天！”

他怎么把这件事给忘了呢？杂志社询问他可否为他作个人专访，而他居然也愚蠢地答应了。但是他做梦也没想到，事情竟然会演变到这种地步。他低头看着仍在嘤嘤哭泣的情妇和儿子们说：

“你们听我解释，事情不——”

“你不必说了！”多纳泰拉愤怒地喊道，“连孩子们的同学都知道真相了！”

多纳泰拉的声音听起来尖锐刺耳。

“孩子们哭着回家。你知道为什么吗？因为学校里的每一个人都骂他们是小杂种！”

她哭着说。

“亲爱的，我——”

伊沃试图想解释。

“现在左邻右舍都拿我们母子像瘟疫一样看待。我们不能一辈子都这么遮遮掩掩，过这种见不得人的日子。我必须把孩子带到别的地方去！”

伊沃吃惊的看着她说道：

“你在胡说些什么？”

多纳泰拉回答：

“我要离开罗马，我要带孩子们一块儿走。”

“他们也是我的儿子啊！”

他大喊着：

“你决不可以这么做！”

“如果你敢阻止我，我就宰了你！”

多纳泰拉也不甘势弱地吼了回去。

这真是场噩梦。伊沃呆呆的站在原地看着他心爱的儿子们和情妇歇斯底里般哭着。他眼前一片茫然，心中在想，这一切的一切，怎么可能会发生在他身上？

然而，多纳泰拉并未这样轻易放过他。

“在我们离开前，我要拿到一百万美元的现金。”

她斩钉截铁地表示。

更荒谬的是，伊沃居然笑了出来。

“一百万美元？——”

“还有呢！”多纳泰托打断他的话，“如果你敢耍花样，我就打电话给你老婆，把我们的事情全都抖出来！”

这场噩梦已经是六个月前的事了。虽然多纳泰拉并未揭露真相，但是伊沃知道，这终究是迟早的事。每个星期，她都会对伊沃施加更大的压力。她甚至还打了几通电话到他办公室威胁他说：

“我不管你弄不弄得到这笔钱，反正你一定得筹出来！”

要弄到这么一笔巨款，唯一的办法就是卖掉自己在洛氏企业里的股票。但是山姆·洛菲控制了整个企业的股票。想卖股票，只要这个人反对，你就无法如愿。现在，这件事情更间接的危害到自己的婚姻，甚至光明似锦的大好前途都可能轻易葬送在她手里。

如果能找到适当的人选，伊沃愿意不惜一切代价把山姆做掉。

然而，真正令伊沃伤心欲绝的是多纳泰拉——他那个原本可人、热情的情妇，现在却连一根汗毛都不许他碰。她准许伊沃每个礼拜来探望儿子一次，但是绝不允许他踏进她的闺房一步。多纳泰拉告诉他：

“除非你先把钱给我，否则你休想碰我！”

一天下午，伊沃心烦之至，沮丧地打了一通电话给多纳泰拉：

“钱已经准备好了，我一会儿就过来。”

他原本想先跟她亲热，然后再安抚她了事。

然而事与愿违。在他连哄带骗的脱下了多纳泰拉的衣服，两人裸裎相见时，他把事实告诉了她：

“我目前还筹不到钱，亲爱的，但是我很快就——”

话还没说完，多纳泰拉就像发狂的野兽一样，毫不留情往他脸上、身上乱抓一通。

※※※

这几个月来的点点滴滴，一直萦绕在脑海里挥之不去。伊沃手握着方向盘，正驾着车驶离多纳泰拉的公寓。当他回过神来，才急急把车调头，朝北往拥挤的卡西亚街驶去，往他在奥尔贾塔的家前进。

他朝后视镜瞄一眼。脸上的血好像止了些，但是抓痕仍历历可数，颜色也变深了一些。他低头看看衬衫，四处血迹斑斑。他该如何向西蒙内塔解释脸上和背上的伤痕呢？

有几秒的时间，伊沃有想把一切全部告诉西蒙内塔的冲动，但这个念头只是一闪而逝。“也许”他能骗西蒙内塔说，他是由于一时的鬼迷心窍，才跟一个女孩上床，并且是“不小心”才让她怀孕的。但是，三个儿子呢？他该怎么解释这三个儿子和这份长达几年的金屋藏娇关系？

这么做只会让自己落到一文不值的田地。

今晚家里邀请了一些客人共进晚餐，西蒙内塔也一定在等他。他现在是非回去不可了。伊沃真的是一筹莫展。他的婚姻完蛋了。现在恐怕只有靠奇迹的守护神——圣杰纳罗显灵才救得了他。

此刻，卡西亚街道的路牌映入眼帘，伊沃猛然踩下刹车将车头打弯，转向另一个路口，并把车停下来。

※※※

三十分钟后，伊沃穿过奥尔贾塔宅邸的大门。他无视于因为自己受伤的脸颊和染血衬衫而瞠目结舌的警卫，伊沃继续往专用车道前进，然后在房门口停了下来。他把车停好，打开前门，从容不迫的走进客厅。西蒙内塔和伊莎贝拉都在屋里。当西蒙内塔看到伊沃时，惊讶得说不出话来。

“天啊！伊沃！发生什么事了！”

她惊声大叫。

伊沃牵强的朝西蒙内塔笑了一下，试图不去理会脸颊上的疼痛，接下来带着有点儿怯懦的口气说道：

“我做了一件最愚蠢的事，亲爱的——”

西蒙内塔凑近他的脸。细细端详那些伤口。伊沃可以看到她警觉性的眯起了眼睛。

她开口说话了。声音听起来冷若冰霜。

“谁把你的脸抓成这副德性？”

“提贝里欧。”

他回答。

像表演魔术般，他从身后揪出一只呲牙咧嘴，低声吼叫的大灰猫。这只丑陋的大灰猫在伊沃怀里蠢蠢欲动，企图挣脱他的控制。

“我原本是想把它放到篮子里，打算送给伊莎贝拉一个惊喜的礼物。谁知道这个该死的东西居然跳出篮子攻击我。”

“哦！我可怜的伊沃！”

倾刻间，西蒙内塔已经站在他那边了。

“我的宝贝！快上楼躺下！我马上去找大夫来看看！先让我帮你搽些优碘吧！哦！不！不要动，我先——”

“不，不必了！我好得很呢！”

伊沃状似坚强地拒绝了她为他所做的服务。当西蒙内塔走上前去，想好好拥抱他时，他向后退了几步。

“小心点！这畜牲连我的背都抓得面目全非。”

“我的甜心！你一定很痛对不对？”

西蒙内塔万般不舍。

“还好！我觉得好多了。”

这可是他的肺腑之言。

此时，门铃突然响了起来。

“我来开。”

两蒙内塔抢着说。

“不！我来就好了！”伊沃很快的同答，“我——我在等一些重要的公文。”

他快步走向前去，打开大门。

“帕拉齐先生吗？”

来者问。

“我就是。”

伊沃回答。

眼前这个身穿灰色制服的信差递给他一封信。信封里装的是署名里斯·威廉发的电报。

伊沃很快地把内容看过一遍。他站在门口过了好长好长一段时间。

伊沃深深吸了一口气，走上楼去，准备好好为自己打点一下，好迎接前来晚宴的宾客。






第四章

【夏尔·马泰尔　布宜诺斯艾利斯　九月七日，星期一　下午三时】

一年一度的国际冠军赛就要展开。在阿根廷首都布宜诺斯艾利斯的赛车场上，挤满了超过五万名慕名而来的观众，放眼过去一片尘土飞扬。参赛者必须赛完一百一十五圈，也就是相当于四英里的路程。

在炙热的骄阳下，进行了将近五个小时的奔驰之后，大部分的选手已经被淘汰了，只剩下几名佼佼者仍在场上飞驰。

赛况之激烈可谓前所未有，仍留在场上竞争的几名选手不仅仅是在追逐胜利，而且也是在创造历史，他们注定要成为传奇人物，名垂青史。

这些赛车选手分别是来自新西兰的克里斯·阿蒙，来自兰开郡①（注：英格兰西北部的一郡）的布赖恩·雷曼；驾驶阿尔法－罗密欧33型跑车的意大利选手安德烈亚·阿达米奇；巴西选手卡洛斯·马科则驾驶马赫一级方程式跑车。此外，还有来自比利时的常胜车手雅基·伊斯克，以及驾驶BRM跑车的瑞典选手赖纳·雅塞尔。

赛车道上各类名车快如闪电，有法拉利、布拉伯汉、麦克拉伦M-19型，以及莲花三级方程式赛车，跑车的外表分别有红、有黄、有绿、有白，还有黑色和金色，使整个跑道看起来就像是旋转不止的彩色漩涡，更像是一泻千里的长虹。

几圈之后，一些身心饱受煎熬的老将已呈现疲态，纷纷败下阵来。原本位居第四的克里斯·阿蒙因为节气阀弹跳开来，还没来得及熄掉引擎，失控的车身便擦撞到雷曼所驾驶的古柏跑车，两辆车都毁了。

现在暂时领先的是赖纳·雅塞尔，紧追在后的是雅基·伊斯克。一个大转弯，赖纳·雅塞尔所驾驶的BRM跑车齿轮箱突然裂开，电池和零件全都着火了。只见整辆车开始疯狂打转，尾随在后由雅基·伊斯克驾驶的法拉利跑车受到了波及，因而不得不退出比赛。

此刻，观众的情绪已到达了沸点。

原本尾随在后的三辆跑车立刻伺机超前，成了领先集团。他们分别是阿根廷选手约瑟·阿曼达里斯驾驶的莎蒂斯跑车；瑞典的尼尔斯·尼尔逊的马德拉跑车，以及由来自法国的马泰尔所驾驶的法拉利312B-2型跑车。他们并驾齐驱，进入直线加速跑道时有如风驰电掣，遇到高难度的变道时又能轻松过关，真是神乎其技。

目前领先的是约瑟·阿曼达里斯。由于他是阿根廷本地的选手，因此观众几乎是一边倒为他呐喊加油。紧跟在后的是尼尔斯·尼尔逊，他驾驶红白相间的马德拉跑车，而紧追在后的则是法国选手马泰尔所驾驶的黑色金边法拉利。

人们一直没注意到那辆法拉利跑车。

直到最后的五分钟，它从第十名到第七名，然后又直窜到第五名，众人才开始注意到它的后劲似乎不容忽视，颇有愈战愈勇的趋势。

在众人的注视之下，它又再度超前了两部车，跃居第三名。

场内的这三辆车以时速超过一百八十英里的速度飞驰。就算是在路况良好的克兰兹海奇或是威金斯格林赛车跑道上，这种速度已经是相当危险了，更何况在布宜诺斯艾利斯这种难度极高的场地，这简直是在玩命。

一位身穿红色制服的工作人员此时站在跑道旁，高举一面牌子，上面写着：

“最后五圈。”

这部黑色法拉利企图从外侧抄前到第二位，但是由尼尔逊驾驶的马德拉跑车，此时也开始向外移动，挡住它的去路。他们几乎是以全速前进，还领先居于内侧车道的德国跑车。

现在，这辆法国车无法超前，于是就稍稍减缓速度，遇到尼尔逊的马德拉跑车和德国车之后，猛然一声巨响，法拉利跑车像火箭一般向前推进，直往那两辆车追撞过去，如此大胆的行为，迫使前面两辆车不得不分向左右两侧闪避，法拉利便趁二车之间所形成的间隙往前窜去，成功地跃居第二位。

原本摒息以待的观众，也爆发出如雷的欢呼声，响彻云霄。

这真的是危险性极高，非艺高胆大之人不能完成的冒险行为。

现在还是由阿曼达里斯暂居领先的地位，马泰尔居次，尼尔逊则退居为第三名。眼前就剩下最后的三圈了。

阿曼达里斯也目睹了方才法拉利令人心惊胆战，又让人欣赏的一幕。他心想，这个法国籍选手真不是盖的；但是想要赢过我，还差得远呢！阿曼达里斯一心想夺得冠军。

现在，他看见场边举起了“最后两圈”的牌子，胜利在望了，他暗自窃喜。他以眼角在照后镜中瞥见那辆黑色法拉利试图赶上来，想与他并驾齐驱。在他瞥见了戴着护目镜，脸上布满尘土的驾驶员专注而坚决的神情时，阿曼达里斯暗暗叹了口气。

比赛是残酷的，这场竞赛并不是为运动员设计的，而是为了最终唯一的胜利者。他甚至有点后悔，但是一切都已经来不及了。

现在，这两辆车已经向椭圆形场地的北端逼近了。前方不远处就是好几次追撞事件发生的现场，想当然是整个场地中最大的难关。阿曼达里斯再瞄了那个开法拉利的选手一眼，然后更用力地把手排挡给握紧。

就在接近那处危险弯道时，阿曼达里斯不自觉轻轻将踩在油门上的脚举起以减缓速度，尾随其后的法拉利便企图趁机超前。阿曼达里斯可以感觉得到，他的对手正对他投以怀疑的眼光；尽管如此，法拉利还是如阿曼达里斯所预料的一般赶了上来，与他齐头并进。

他果然掉入陷阱了，阿曼达里斯想着。

全场观众激动的喊叫声在耳边嗡嗡作响，他静静的等待，等待那辆法拉利从自己外侧超车的那一刻。

时候到了！阿曼达里斯刹时将油门踩到底，开始向右侧逼近，想切断法拉利的去向；如果法拉利想超过他的话，那真是比登天还难。

照后镜中映出法拉利车主惊惶失措的表情，阿曼达里斯在心中大喊一声——太帅了！出乎意料的，那辆法拉利车居然改变方向，反而加速向阿曼达里斯的车靠过去。

阿曼达里斯做梦也没想到，对方竟然会有这么一招，莫非这辆不要命的法国车想来个同归于尽？

两车之间的距离现在已经不到三英尺了。难道驾驶法拉利的家伙是个疯子不成？两辆车都以极速向前急驶，若无法及时想出应变之策，恐怕双方都将落得车毁人亡。

阿曼达里斯反射性地将车头猛然一转，向左方闪避，企图避开那辆疯狂的法拉利跑车。他踩下刹车，他想，即使现在只有一英寸之差，也不会造成冲撞，他仍然可以稳稳超前，化解危机，通过终点线。

可惜，阿曼达里斯的如意算盘似乎打得太早了，突如其来的减速使得车体开始打转，陡地翻出车道，连冲带撞，连滚了好几圈，转眼间，轰隆一声爆炸了。不久，整辆跑车已经消失在熊熊的烈焰中。

然而，所有的观众不但未被这慑人的一幕分散任何注意力，反倒像是着魔一般直盯着那辆呼啸而过，奔向最后胜利的法拉利跑车不放。

这时情绪激昂到极点的观众纷纷冲下看台，朝向法拉利一涌而上，欢呼之声不绝于耳。

驾驶员在观众的赞叹声中缓缓站起来，把安全帽和护目镜卸下。

“噢？是女的！”

“还是个美女呢！”

她，拥有一头小麦色的金发，五官犹如刀削一般，冷峻而利落。神情自若的她，流露出一股冷漠又古典的美感。她的身躯微微颤抖。不知情的人还以为这是由于过度疲劳使然，事实上，这是因为刚才她逼使阿曼达里斯魂归西天的那一幕尚记忆犹新，她仍然能感觉到一股亢奋快感的原故。

此时传来大会播报员的声音：

“本次冠军得主是驾驶法拉利跑车的选手，——来自法国的埃莱娜·洛菲·马泰尔。”

※※※

两个钟头后，在布宜诺斯艾利斯的里兹大饭店埃莱娜订的套房里，她和她的夫婿夏尔躺在壁炉前的地毯上。埃莱娜一丝不挂地跨在夏尔身上，好像“里昂的工作者”这件艺术品的标准姿势。

夏尔却一个劲地的哀号着：

“哦！天啊！求求你别这么做！拜托你！”

然而，他的哀求不仅徒劳无功，反而让埃莱娜变得更加亢奋，她更使劲的压着夏尔，看着他的眼眶里逐渐充满泪水。

我到底是招谁惹谁了？为什么我就得遭受这种虐待呢？夏尔绝望地想着。如果让埃莱娜知道自己背着她所捅出来的漏子，不知道她还会做出什么更违悖常理的事呢（后果真的无法想象）！想到这里，夏尔不禁害怕得闭上眼睛。

夏尔·马泰尔当初是贪图埃莱娜·洛菲的万贯家产才与她结婚的。他自以为拣了个便宜，谁知婚后的埃莱娜除了坚持保留父姓之外，一毛钱也不许他挪用。尽管夏尔捶胸顿足懊悔不已，却也于事无补。

夏尔·马泰尔刚认识埃莱娜·洛菲时，也只不过是巴黎一家著名法律事务所的新进律师之一。有一次，上司要他拿几份文件到会议室，当时埃莱娜正在和事务所里的四位资深律师开会。

那时，夏尔对埃莱娜已经略知一二了。事实上，在欧洲有谁不知道她就是洛氏制药公司的女继承人之一呢？

她特立独行的作为在报章杂志上屡有刊载，但是得到的评论总是褒多于贬。她多彩多姿的生活令人目不暇接。她不仅是滑雪冠军，还曾经只身飞往尼泊尔，领队登山探险；她热衷于赛车、赛马等刺激的运动，身旁永远不乏护花使者——虽然换男人就像换不同的服装一样频繁。

她还常常成为巴黎周刊和法国期刊的封面人物。夏尔对这一切都耳熟能详。

埃莱娜·洛菲正为了她的离婚案件在会议室里与人讨论。

夏尔不知道这究竟是埃莱娜·洛菲第几次的离婚，应该不是第四次就是第五次，其实他压根儿也不想问清楚。毕竟洛菲家族的世界对他而言是遥不可及的。

夏尔走进会议室，当着埃莱娜·洛菲的面把文件交给上司。他紧张得连大气儿都不敢喘一个，倒不是因为鼎鼎大名的埃莱娜·洛菲就近在咫尺（他连偷看她一眼也不敢），而是因为在场的四位资深律师。

在律师界，他们就是权威的化身。而夏尔·马泰尔一向崇拜权威。基本上，他是个野心不大的男人，很容易满足现况，只要能自给自足，闲来窝在他巴黎的小公寓里集集邮，就能让他心满意足了。

尽管夏尔·马泰尔不是个顶尖的律师，但是工作起来一点儿也不含糊，他最可取的地方就是有贯彻始终的毅力，永远给人一种值得信赖的感觉。他有一股相当执拗的自尊心。他才四十出头，论外表，不仅谈不上有魅力，甚至可以说一点不讨人喜欢。如果有人说他是那种精力充沛、拼命三郎型的人，那可就大错特错了。难怪在他见过埃莱娜·洛菲，接到资深律师给他的命令时会如此惊讶了。

资深律师告诉他：

“埃莱娜·洛菲小姐希望你承办她的离婚案子。现在这件案子就由你负责。”

夏尔当场目瞪口呆，他问道：

“为什么要由我办这件案子呢？桑恰德先生？”

桑恰德看着他，回答说：

“我也搞不懂。你好好干就是了。”

自从接下埃莱娜的案子之后，他们之间的接触就愈来愈频繁了。她不仅常打电话找他，还邀他到她巴黎近郊韦西纳的私人别墅里共进晚餐；去看歌剧；还到她家去。他不禁觉得以主顾的关系来说，他们未免太过接近了。

夏尔试着让埃莱娜了解，这件案子对他来说犹如探囊取物，一点也不值得她如此操心，但是埃莱娜（她一直鼓励夏尔叫她埃莱娜，夏尔常因此而感到局促不安）总以他的保证能让自己心安为由，一再与他见面。为此，夏尔常感到一丝丝苦涩又甜蜜的快乐。

这种情形持续了几星期之后，夏尔不禁要怀疑埃莱娜是否对他动了真情。若是如此，他是宁死也不敢相信。他一文不值，而埃莱娜家世显赫。她会对自己这种无名小卒动心吗？这简直是天方夜谭！但是，埃莱娜连让他疑心下去的机会都不给他。

“我要嫁给你了，夏尔。”

她斩钉截铁地告诉他。

夏尔根本没有成家的念头。事实上，跟女人在一起总是令他浑身不自在，手足无措。再说，他根本就不爱埃莱娜，就连喜欢也说不上。埃莱娜所到之处总会引来众人的注目和骚动，这使得夏尔觉得非常难堪。扮演一个名人的护花使者对他来说难如登天。

她光芒耀眼又好出风头，实在有违他自己保守的个性。他们之间的差距实在是太大了。夏尔常为此而苦恼不已。

她的衣着言行都走在时代前头，夺光华与掌声于一身。而他呢？他只不过是平凡无奇、胸无大志的中年律师罢了。他就是不明白，埃莱娜到底看上他哪一点。别人更是议论纷纷。

埃莱娜公开参加过无数次的运动比赛，而那些比赛在过去一直是被认为只有男人才能从事的危险活动。因此，街坊间便开始谣传埃莱娜·洛菲是女性解放运动的积极分子。

事实上，她鄙视这种解放女性的运动，她唯一可以接受的只是男女平等的观念。她觉得男人反倒不能跟女人相提并论。埃莱娜对男人总能手到擒来，男人对她来说并不是那么的聪明能干，充其量只能帮她点点烟、逗逗她、跑跑腿；为她开门、关门以及满足她的性欲。只要好好加以训练，男人可以成为最佳宠物。他们会自己打扮，弄得干干净净的，也能培养出良好的卫生习惯。对埃莱娜来说，男人真的是宠物，最佳的品种。

与埃莱娜·洛菲曾经拥有过的男人比较起来，夏尔更像是徒有一副臭皮囊的呆子。

她跟花花公子交往过，也跟野心勃勃的男人、商界大亨来往，更与无数男明星，模特儿有过关系。

埃莱娜很清楚夏尔·马泰尔是什么样的货色——一个标准的蹩脚货。然而，她从未跟个蹩脚货谈情说爱。这就是她选择了夏尔的原因——一个刺激又新奇的挑战。

她想征服他、塑造他，看看自己能不能化腐朽为神奇。

只要埃莱娜·洛菲拿定主意要这么做，夏尔就算是插翅也难飞了。

他们在诺里举行婚礼，蜜月旅行则在蒙特卡罗度过，也就是在这里，夏尔失去了他的童贞，他仅有的一些幻想也随之破灭了。他只想逃之夭夭，回到事务所去当个小律师。

“你别傻了！”他的新娘告诉他，“你以为我愿意下嫁给一个法律事务所的小职员吗？你必须进入洛氏企业工作。总有一天，你将掌握大权。我们终将一起操纵整个洛氏企业王国。”

※※※

埃莱娜在巴黎的分公司替夏尔安插了一个职位。他将工作上的事务巨细靡遗的报告给埃莱娜听，而埃莱娜也一直从旁指导，辅助他上轨。夏尔很快就进入状况，与以往的表现不可同日而语。他立刻就对巴黎分公司的业务运作了如指掌，并成为分公司的董事之一。

埃莱娜·洛菲已经成功地把他从一个默默无闻的平凡律师，塑造成世界顶尖连锁企业的重要主管之一了。为此，夏尔应该要大大庆祝一番才是，但是情形却完全相反。此刻的夏尔，反而陷入了前所未有的愁云惨雾中。

从他替埃莱娜套上结婚戒指的那一刻起，他就注定被她套牢了。就连他的裁缝师、鞋匠和做衬衫的师傅，也都要由她指定。另外，她还把夏尔弄进高级的贾奇马术俱乐部，几乎将他视为宠物一般对待。

每个月的薪水夏尔都得全数交给埃莱娜，而埃莱娜给他的零用钱实在是少得可怜。如果夏尔需要额外的支幽，就只有找埃莱娜要。

对夏尔的平日作息，埃莱娜更是严格控制，她要夏尔能随传随到。夏尔变成了一个不折不扣吃软饭的家伙，埃莱娜更以羞辱他为乐。她常指使他去做一些蠢事——例如要他在几分钟内替她从家里把一瓶按摩霜送过来，让他累得气喘如牛。

夏尔下班时，埃莱娜总是脱下衣服，在床上等他。在性方面永远不能满足的埃莱娜，根本就像一只饥渴又残暴的野兽。

夏尔的母亲卧病榻多年，自他有记忆以来，母亲就从未有一天离得开那些瓶瓶罐罐的药物，最后，在夏尔三十二岁那年，因为癌症而结束了她的生命。

长年随侍于病榻之侧，夏尔根本没有余暇去跟女人约会，更遑论男女嫁娶之事了。

母亲过世后，他原本料想自己会能更自由自在一些，然而他感受到的却是强烈的空虚与怅然若失——他发觉自己已经不再对女人或是性方面有丝毫的兴趣。

于是，在埃莱娜第一次提起结婚之事时，他以近乎天真的坦诚向埃莱娜剖析了他的心结。

“……我想，我在那方面的需求没那么强烈。”

他低着头说。

埃莱娜对他的反应投以暖昧的一笑：

“可怜的夏尔！别担心！我向你保证，你一定会很有兴趣做那回事的！”

他极度厌恶和埃莱娜做爱。然而，他的勉强和反感，似乎更让埃莱娜的兴趣有增无减。她不仅嘲笑他的无能，还强迫他去做一些病态的事，让他颜面尽失，呕心不已。

埃莱娜的一些癖好真所谓是不堪入目，但是她永远乐此不疲，而且还勇于尝试各种新创的点子。夏尔永远猜不透埃莱娜接下去要玩什么新花招。

有一次，正当夏尔难得感到飘飘欲仙时，她居然把一桶碎冰倒茌他的下部，更可怕的是，她还拿电动棒猛戳夏尔的肛门。

夏尔真的被摧残得不成人形，他对埃莱娜只有恐惧，而无一丝丝的爱意。在这些病态的游戏里，埃莱娜总以男人自居，把夏尔当成可怜的女人般蹂躏，尽她所能地去凌辱他，让他仅存的一丝丝自尊全部消失殆尽。

夏尔真的没有半点强过她的地方。论智商，夏尔当然难以望其项背；论法律，她也不比他懂得少。她是个聪颖过人的女子，更拥有比男人还要强烈的权力欲望。她可以花上数小时，滔滔不绝谈论公司的业务和未来的计划。

“夏尔！想想我们将拥有的一切！拥有洛氏企业就等于拥有半个地球！你好好看着，总有一天这个王国会尽数落在我的手里！我的曾祖父就是这么说的。”

她志得意满地说着。

每一次，当她兴高采烈讲述完她的雄心壮志之后，她就愈发饥渴，而夏尔就得负责满足她，配合她做一些见不得人的行为。

他发觉自己开始鄙弃她。他的心中重新燃起一股新的希望——逃离这里，躲得远远的。但是，要完成他的梦想，首先就必须要有一大笔的钱。

一天，在用过午餐后，夏尔的一个朋友——勒内·迪尚告诉他一个发财的门路。

“我的叔叔过世了。他在勃艮第留下一大片待售的葡萄园——那是将近一万英亩的第一级酿酒用葡萄园。我有我的门路。”

勒内·迪尚接着说：

“我是他的亲戚，这一点比较有利。目前唯一的困难是我的资金不够，如果你愿意跟我合伙，我们一年之内就可以回收，而且是加倍回收。你跟我去看看那块葡萄园。”

尽管夏尔身无分文，但是为了面子问题，他还是勉为其难地跟着他到勃艮第去看那块地。

迪尚果然没骗他。那是块一等一的好地。

勒内·迪尚提出说明：

“我们各自分摊两百万法朗，一年之内我们就可以各得四百万法朗，怎么样？”

四百万法朗！老天！这笔巨款意义非比寻常，它能换得我自由之身！有了这笔钱，我就能逃出埃莱娜的手掌心了！夏尔满怀希望地想着。

“好！我会考虑看看。”

夏尔如此允诺了迪尚。

从这一刻起，夏尔日以继夜的反复思量。这是他毕生难逢的好机会。但是，要到那儿去筹到两百万法朗呢？

要神不知鬼不觉的瞒过埃莱娜去贷款是不可能的。每一样可能用来抵押的东西、房子、名画、车子和珠宝全都在她名下。

珠宝……那些漂亮、昂贵却不实用的东西！埃莱娜把那些价值连城的珠宝都锁在房间的保险柜里。

慢慢地，一个新念头在夏尔的脑海里成形——如果他能一次偷出一些珠宝来，然后放些仿制品进去鱼目混珠，那么他就能拿这些真品去借贷了！等到葡萄丰收之后，他就能大捞一笔，远走高飞。事后，再将她的首饰悉数奉还。

夏尔赶紧拨电话找勒内·迪尚，整个心还不停卜卜跳。

“买葡萄园的事，算我一份！”

握听筒的手兴奋得微微颤抖。

计划的第一步，就是先设法偷埃莱娜的珠宝。这就足够让人心惊胆颤的了。夏尔害怕得根本无法下手。他每天都担心得食不下咽，紧张得不知道周围所发生的一切，他终日都在担心计划无法得逞。

夏尔自此也变得更加顺从，但是心中积压已久的恐惧和担心东窗事发的忧虑，使得他每次见到埃莱娜时都会冒冷汗，双手还会不止的抽动。埃莱娜开始担心，就像关心一只病了的小宠物一般。她请大夫来为他检查。

当然，大夫是无法知道他的病因的。

“他似乎有点神经紧张，行房不可过于频繁。”

埃莱娜看着躺在床上赤裸着身体的夏尔，笑着说道：

“谢谢你，大夫。”

大夫一走，埃莱娜立刻开始脱衣服。

“我——我觉得还是很虚弱。”

夏尔怯生生地说着。

“我可不会，我的精神好得很！”

埃莱娜回答他。

夏尔知道她已经不值得自己去恨了。她是毫无人性的冷血动物，夏尔感到一股无止境的恨意和恶心。

※※※

就在第二个星期，夏尔的机会终于来临了。埃莱娜要和一些朋友到卡密斯山滑雪，她不要夏尔跟她去。

“我要你每天晚上都待在家里。”

埃莱娜告诉他，“我会随时打电话回来。”

夏尔目送她远去，直到埃莱娜驾着红色坚森跑车消失在视线之外时，他才飞快冲到房里去，准备打开保险柜。

他看过她开过好几次，所以也能背起来一部分的密码，其余的组合就尽量试试看，应该可以找得出来。

一个小时后，满头大汗的夏尔终于找到正确的密码了。

他用颤抖的手拉开柜门。在那些华美的天鹅绒宝盒内光彩夺目的首饰，不仅是价值连城的珍品，更是夏尔一线生机之所系。他和当地一位珠宝设计师说好，要复制埃莱娜这些昂贵的珠宝。

皮埃尔·里肖——此行的高手，信誓旦旦地告诉他一切都没问题。

“先生，复制珠宝是我的拿手绝活儿。再说，这年头也没多少人有辩识的能力。”

夏尔一次给他一件珠宝，当赝品完成时，他就把它放到保险柜里。

他拿这些偷天换日得来的首饰真品，到公营的信贷部去典当。

要悉数偷出埃莱娜的首饰真的是件难事。不仅要等到埃莱娜外出时才能进行，而且珠宝的复制更是一分一秒也迟不得。但是，尽管夏尔花了比他预期还要长的时间偷得这些珠宝，最后还是凑足了两百万法朗。

“我已经把钱筹好了。”

他拨了电话告诉勒内·迪尚。

夏尔终于成为葡萄园的主人之一了，而且埃莱娜丝毫也没起半点疑心。

夏尔开始偷偷摸摸研究一些有关栽培葡萄的书籍。难道不是吗？他现在可是葡萄园的主人了，是应该多钻研这方面的学问。

他从研究中心认识不同品种葡萄的差别——卡伯奈·苏威依是制酒的主要品种；另外他也种了其他种类的葡萄，像是格罗斯、莫洛特、伯提绿葡萄等等。

夏尔办公室的抽屉内塞满了各式各样有关栽种葡萄的书籍。他学会了施肥、翻土和接枝方面的知识，一切有利于葡萄生长的条件，他都了如指掌。

他经常定期和他的合伙人碰面，以便了解最新的相关资料。

“事情进行得比我们所预期的还要顺利。”

勒内告诉他，“最近葡萄行情好得不得了，简直是供不应求。我看光是第一次收成就能替咱们带来三十万法朗的进帐。”

事情果然顺利得超乎夏尔的想象！那些红澄澄的葡萄比黄金还值钱！夏尔开始阅读一些介绍南太平洋小岛、委内瑞拉和巴西的书籍。这些地方深深地吸引着夏尔。

唯一的问题是，洛氏企业的分公司遍布全球各地，实在很难找到一个能逃开埃莱娜眼线的地方。一旦落在埃莱娜手里，她一定会宰了他。他太了解埃莱娜了。

他常暗自幻想，他要用千百种最残酷的方法凌迟埃莱娜，将她碎尸万段；不！应该要慢慢的，一步一步的将她生吞活剥，尽量延长她的痛苦。

日夜是否颠倒了？一反常态的，夏尔开始喜欢埃莱娜虐待他。

每当埃莱娜对他做出一些变态的行为时，他总想着：

“没关系，随你怎么做都好，反正我就快离开这个鬼地方了！你这个病态的贱女人！我因你的钱而致富，而你却拿我没辙！”

埃莱娜都是命令他：

“哦！现在，快、快点！”

“再用点力啊！”

或是“别停下来！继续！快！”

夏尔则是一味地顺从，而心里却在暗暗窃笑。

※※※

夏尔知道，决定葡萄品质的关键就是春季与夏季这两个时期，到九月时还要有充分适当的阳光和雨量才能顺利采收。过多的阳光会使葡萄过熟而香味尽失；过多的雨水则会让果实腐败烂掉。

六月的勃艮第阳光普照，夏尔每天都要打电话询问那边的天气状况如何。他真的快等不及了。

只要再过几个星期，葡萄就可以采收了，而他的美梦也终于就要实现了。

他已经选定牙买加的蒙泰戈湾作为他栖身之地，因为洛氏企业在当地没有分公司。这么一来，要完全逃离埃莱娜的控制才有希望。他不会到奥丘里沃斯附近去，埃莱娜有一些朋友就住在那里。

在牙买加生活消费很低廉，他应该可以自给自足，雇一些佣人，品尝一些珍馐，这样一辈子生活下去就再理想也不过了。

六月初的每一天，夏尔·马泰尔俨然成为一个最快乐的男人。纵然目前的他过得毫无尊严，但是他的希望全都寄托在未来；他已生活在他筑起的美梦中——住在洒满金色阳光、微风轻拂的加勒比海小岛上，有谁比他生活得更惬意？

六月的气候愈来愈稳定。不但阳光充足，适度的雨水也滋润了大地。一切都非常有利于葡萄的生长。

看着那些剔透晶莹的葡萄日渐浑圆，夏尔知道财富已经离他不远了。

从六月十五日起，勃艮第地区下起绵绵细雨。慢慢地，雨势竟然愈下愈烈。一天接着一天不停的下，几个星期之后，夏尔已经没有勇气再去电话询问勃艮第的天气状况了。

有一天，勒内·迪尚打电话来了。

“如果在七月中旬以前能停雨的话，我们的葡萄可能还保得住。”

然而，当年七月的雨量之丰，成了法国气象史上最罕见的一次。

到了八月一日，夏尔已经赔掉他从埃莱娜那里偷来的每一毛钱。

夏尔已经面临崩溃的边缘了，似乎每天晚上都在噩梦中度过。

“我们下个月要到阿根廷去。”

一天，埃莱娜告诉他：“我要参加赛车大赛。”

※※※

他看着埃莱娜在场内飞驰，心中不住想着——如果她撞车的话，我就自由了——他很诚恳地如此祈祷。

但是，她是埃莱娜·洛菲。她天生下来就注定要当个大赢家，而他呢？永远只能扮演失败者的角色。

拿到赛车冠军让埃莱娜变得更加疯狂。

当他们同到布宜诺斯艾利斯的饭店时，埃莱娜立刻脱掉夏尔的衣服，叫他躺在地毯上，自己则一下坐上他的肚子，就像是在骑一匹马。

当夏尔看到跨在他身上的埃莱娜手里拿着一件亮晃晃的玩意儿向他逼近时，他情不自禁地惊叫失声：

“哦！不要！求求你！”

就在这个时候，突然传来一阵急急的敲门声。

“妈的！”

埃莱娜低低咒骂了一声。

她停下来，静待状况，但是敲门声仍然持续着。

一个陌生的声音响起：

“马泰尔先生在吗？”

埃莱娜倏地站起身来，随手抓了一件丝质长袍裹住她苗条、有弹性的身躯，并转身向夏尔说道：

“待在这儿别动！”

她走上前去，把门打开。

一个穿灰色制服的男人站在门口，递给她一份密封着信件。

“您是马泰尔夫人吗？这里有一份密函要给您。”

埃莱娜接过信封，随手关上门。

她粗暴地撕开了信封，迅速把内容看了一遍，接着又再细细读了一遍。

“那是什么？”

夏尔问道。

“山姆·洛菲死了。”

她回答，脸上带着满足的微笑。






第五章

【亚历克·尼科尔斯爵士　伦敦　九月七日，星期一　下午二时】

怀氏俱乐部坐落在碧卡地里区附近的圣詹姆斯街上。怀氏俱乐部建于十八世纪，原来是个赌场，它不仅历史悠久，同时也是最专业的赌场。因此，想取得会员资格的人比比皆是，许多会员甚至在小孩一出生时，就急着替他们申请加入俱乐部。

怀氏俱乐部是经过精心设计建造而成的。朝向圣詹姆斯街的那面有着宽敞的拱形窗，高贵大方的造型每每成为不少过路行人目光的焦点。

除了会员和贵宾之外，没有人能走上光滑的石阶登堂入室。

俱乐部里面的房间宽敞而别出心裁，十分古色古香。家具虽然老旧，却是舒适而又别具一番风味。皮沙发、古式报架、价值不菲的古董桌、柔软的躺椅……难怪这里会成为许多政府首长、乡绅名流聚集的地方。

在一间专门提供会员下棋的大厅里，有一面偌大的壁炉，四周围着青铜色的栏杆。

一座蜿蜒的阶梯直通往楼上的餐厅。餐厅有整栋房子那么宽，中间摆放着一张能容纳三十位宾客的桃花心木餐桌。在午餐或晚餐时间，你可以在这里看到一些世界上最有头有脑的人物。

亚历克·尼科尔斯爵士，同时也是国会议员的他正坐在餐桌的一角陪一位客人用餐，这位客人的名字叫乔恩·斯温顿。

尼科尔斯的爵位是世袭而来的，他的父亲和祖父都曾经是怀氏俱乐部的会员。亚历克是个清瘦、苍白的中年男子，在看似忧郁敏感的脸庞上，流露出贵族特有的气质，嘴角则总是带着迷人的微笑。

他方才从格洛斯特①（注：位于英国西南部）驱车来此，身上穿着一件苏格兰软呢裁成的上装，搭配一条宽松的便衣和便鞋。和他一起用餐的乔恩·斯温顿则穿着一套斜文西装，内着俗丽的格子村衫，还系着一条大红领带，看起来和房间里典雅、高贵的宁谧气氛格格不入。

“这里的菜还真不赖！”

乔恩·斯温顿边说边滋滋嚼着嘴里的小牛排肉。

亚历克爵士点点头：

“是呀！自从伏尔泰说咱们英国有千百种教派，却没半点可以下咽的食物之后，情况便改善多了。”

乔恩·斯温顿抬头看了他一眼：

“伏尔泰是谁？”

亚历克爵士有点儿尴尬的回答道：

“呃……他是一个法国佬。”

“哦！”

乔恩·斯温顿哦了一声，同时把杯里剩下不多的酒拿来咕噜漱了几下口，然后又吞了下去。他把刀叉放在餐盘一旁，拿起餐巾抹了一下嘴。

“好啦！现在呢！亚历克爵士，我们该来谈一些正事啰！”

亚历克爵士轻声说道：

“两个礼拜前我就告诉过你，我已经尽一切的可能去筹钱了，但是照现在的情形看来，我必须还要再多一点的时间。”

说到这里，一位侍者走到餐桌旁，捧着数个装着雪茄的精致木盒。他很熟练地把雪茄盒都放在桌上。

“我希望你不要介意。”

乔恩·斯温顿说着，他拿起每个雪茄盒，仔仔细细看了一下每种商标，用充满赞叹的表情吹了声口哨，随即从各个盒子里头抽出几根雪茄，塞进西装内袋里，然后再点燃手上的那一根，缓缓吸了起来。亚历克爵士和服务生对他如此鲁莽的举动似乎视若无睹。那位侍者向亚历克爵士微微点头致意，捧着雪茄盒到另一桌去了。

“我的手下已经算是给足你面子了，亚历克爵士。但是，我怕他们现在已经开始有些不耐烦了。”

他拾起仍有余灰的火柴，丢到亚历克爵士的酒杯里。

“告诉你个秘密——我的部下个个都是凶神恶煞哦！你一定不想把他们惹毛了吧！我相信你懂我的意思。”

“但是我现在真的没钱呀！”

亚历克爵士回答。

乔恩·斯温顿卟嗤一声大笑起来：

“别这么说！谁不知道老兄您母亲是洛菲家族的人呢？我没说错吧！你自己还有一百亩的农场，在奈兹堡还有一栋华宅、一辆劳斯莱斯和本特利。你该不是要告诉我，你是靠社会福利金过活的吧？”

“那些都是不动产，我根本就不能——”亚历克爵士表情顿时扭曲，颇为担心似的环顾四周小声说道，仿佛生怕别人听到。

乔恩·斯温顿向他使了个眼色说道：

“我敢说你那个美丽玲珑的妻子维维安不是不动产，对吧？她还是身价非凡呢！”

亚历克爵士感到脸上一阵灼热。这个男人竟敢说出维维安的名字，他根本不配！从他口中说出来，是对维维安的一种侮辱！亚历克想到今天早上离家时，维维安沉睡中的脸庞是那么的甜美动人。

他和维维安分房睡。亚历克最喜欢到她房里去看她。每当清晨醒来，亚历克总会先到维维安房里，不管是看着她甜甜的睡客或是看着她覆盖在床单底下柔软、曲线玲珑的娇躯、若隐若现的曼妙身材，都能带给亚历克至高无上的享受。他从未见过一个比她还美的女人。

维维安的金发耀眼，一双澄蓝的明眸能颤倒众生，肤如凝脂。

※※※

亚历克第一次见到她，是在一个慈善晚会上。当时，她只是个小演员。在见到维维安的刹那间，立刻就被她出众的美貌吸引住了。但是，真正让亚历克如此心仪的，还是她那平易近人、随和又体贴的个性。他比亚历克整整小上二十岁，对人生充满了幻想。亚历克的个性害羞而内向，维维安却完全相反。她交游广泛而且活泼爽朗。初次见面后，维维安的倩影就一直萦绕在亚历克的脑海里，令他辗转难眠；数个星期之后，他才鼓足了勇气邀她出游。出乎意料的，维维安居然一口就允诺了亚历克的邀请，这让他欣喜若狂。

他带她到英国最负盛名的老维克剧场①（注：伦敦著名的皇家维多利亚剧院的简称）看戏，还到梅拉饭店用餐。当亚历克送她回到她在诺丁山上租来的那间又湿又冷的地下室时，她问亚历克：

“你要不要进来坐一会儿？”

于是，亚历克当晚就在她家过夜。

而这一夜却也彻底改变了他的人生。这是他生平第一次和女人亲热时能感到如此愉悦。他从未遇见过像维维安这种女人。她甜腻的香唇、撩人的金发，温柔而体贴的服侍，这些都令他感到遍体舒畅。

仅仅是想到她，就会让亚历克的整颗心悸动不已，全身痒酥酥的。

这个女子的魅力还不止于此。她总能让亚历克开怀大笑，让他的生活更有朝气。她老是寻亚历克开心，因为他是那么的害羞，像个书生似的不解风情。亚历克不仅不以为忤，还乐此不疲。只要维维安愿意，他可以尽可能把他每秒都花在她身上。

当亚历克带她参加舞会时，她永远是大众目光的焦点。亚历克为此感到无比的骄傲。但是看到围绕在她四周的年青男士时，他又不禁带着一些苦涩的怀疑——到底其中有多少人曾经和她有过一夜风流？想到这里，不觉妒火中烧。

如果维维安因为和其他男人约会而不能陪亚历克出去时，他总是像疯子似的开车到她的公寓附近痴痴等待，他要知道她什么时候到家，也要知道她当晚是去赴谁的约会。他的行为像个傻子，嫉炉像蛀虫一样啃得他的心隐隐作痛。他知道自己为了维维安终日失魂落魄，可他就是情不自禁。他已经深深陷入情网而无法自拔了。

亚历克很清楚，迎娶维维安是个错误的决定，毫无疑问的，他们俩无论就那一方面来说，都是极不般配，他有爵士的头衔，又是国会议员，更是洛氏企业的主要领导成员，他的前途是光明而无可限量的。维维安无论是家世、背景，都远远比不上亚历克。她的父母是二流的音乐家，在国内以巡回演奏为生。维维安从未受过教育，她的知识都是从后台的闲聊和街坊间的谣言中得来的。她不仅肤浅，性关系更是复杂。她虽然机灵，但是谈不上聪明。尽管如此，亚历克还是为她神魂颠倒。

其实亚历克也不断和自己的内心抗争，但是却徒劳无功。跟她在一起便有如置身天堂，要他离开她，简直就比生活在炼狱中还痛苦。最后，亚历克不得不向维维安求婚。维维安答应他了，亚历克差点没乐得昏过去。

婚后，亚历克带着他的新娘搬进位于格洛斯特的亚当式①（注：英国人亚当兄弟所创的新古典主义风格）祖宅。那是一栋拥有悠久历史的乔治亚王朝式建筑②（注：公元一七四○年到一八三○年间，乔治亚王朝的艺术风格），有着庄严宏伟的希腊式圆柱和一条宽敞的车道。它坐落在牧草肥美的花园内，上百亩的农场可以进行狩猎等休闲活动；流经园内的一条清澈小溪，更是垂钓的好去处。房子后院有一座小花园，是由著名的造园大师布朗先生设计的。

屋内的布置更是叫人叹为观止。宽敞的大厅、光鉴可人的大理石地板、镶古木的墙壁，把整个气氛衬托得尤为高贵典雅。屋里处处可见古色古香的宫灯、亚当式大理石漆金圆桌和桃花心木制成的椅子。书房里有十八世纪式的古书橱，亨利·霍兰设计的书桌以及托马斯·霍普设计的椅子。起居室里的家具则是混合奇彭达可式及赫普怀特式的风格①（注：二人均为十八世纪英国著名的家俱设计师），地上铺的是威尔顿出产的毛毡；另外还有一对沃特福尔产的吊灯。餐厅一次可以容纳四十九位宾客，另外还有一间给人吸烟用的休息室。二楼有六个房间，每一间都有亚当式的壁炉，三楼则是佣人们住的地方。

※※※

在他们搬进这座华宅六个礼拜后，维维安告诉亚历克：

“我们搬家好不好？亚历克。”

亚历克不解的看着她，问道：

“你想到伦敦住几天还是？——”

“我是说，我们搬回伦敦去。”她答道。

亚历克望向窗外，看着那片自他孩提时就常在上面打滚、玩耍的草地，又转头看看高大的老橡树和枫树，迟疑了半晌才说道：

“维维安，我真的很喜欢这种与世无争的生活，我想——”

她抢着回答：

“我懂，亲爱的。那就是我讨厌这里的原因——你知道吗？这里静得跟死人住的地方没什么两样！”

※※※

一个星期后，他们便返回了伦敦。

亚历克在伦敦市的威尔顿附近安置了一栋四层楼的昂贵别墅。这里距离奈兹堡还有一段距离。屋里有布置典雅的起居室、一间宽敞的餐厅；从南面的窗户望出去，可以俯瞰屋后小巧的花园——有人造假山和流水，优美的雕像和白色的凉椅坐落在美丽的花草之间。楼上的主卧房非常豪华，其他四间房间也都经过专人精致的布置。

当维维安和亚历克在主卧室里非常幸福的住了半个月之后，有一天早上，维维安突然向亚历克说道：

“亚历克，你知道我很爱你。但是你晚上的打鼾声实在教人无法忍受。”

亚历克明白她的意思。

“所以……我真的需要一个人睡，亲爱的，你应该不会介意吧？对不对？”

亚历克当然介意。他爱极了维维安柔软而温暖的身体依偎在他身旁的那种感觉。事实上亚历克也知道，身为一个男人，他实在没有足够的魅力能让维维安为他痴迷，这才是维维安不让他与自己同床的真正原因。

于是他回答道：

“当然不会。我懂你的意思，亲爱的。”

在亚历克的坚持下，维维安仍旧睡在主卧室，而亚历克自己则搬到较小的客房住。

刚开始，当亚历克在下议院里要上台演讲时，维维安总会跟着前往下议院去听他演讲。她无疑是旁听席上最迷人的女性。每当他的目光触及维维安时，他胸中的喜悦与骄傲真是笔墨难以形容。然而，好景不长，该来的总是会来。突然有一次，当亚历克上台演说时，他发现在旁听席上已经寻不到她的芳踪，她常坐的座位竟然是空的。

亚历克常常为维维安活泼外向的个性头痛不已，并且也经常自责。因为他所有的朋友都年长她许多，对她来说，他们都是一些老古板，当然是无法忍受的了。于是他鼓励她把朋友带到家里玩，甚至还邀他们一同参加朋友的聚会。然而，努力的下场却是惨不忍睹。

亚历克老是安慰自己说，维维安当了妈妈之后一定会安定下来。但是事与愿违。有一天，维维安若无其事的告诉亚历克她无法生育。原因是因为她感染了性病而切除了子宫。亚历克在震惊之余根本无暇——其实是不敢——追问维维安怎么会感染性病的。这时候的他已经陷入极度的沮丧中，他是多么想当个好爸爸啊！但是维维安却一点儿都不为所动，还安慰他说：

“别担心了！亲爱的。”

她甜甜的笑着说：

“我们应该觉得庆幸才是呀！你没听说过‘生儿容易养儿难’吗？不要小题大做了！”

亚历克不敢置信的盯了她半晌，然后掉头就走。

维维安喜欢呼朋引伴，四处买醉。她挥金如土，花在服装、珠宝和车子上的钱不计其数。亚历克觉得维维安是为了补偿自小以来在物质上的匮乏，所以才对那些昂贵的物品、高级的享受嗜之如命。

他一点儿也不怪她。相反地，他愿意给她金钱上的一切资助。

然而，他丝毫没有考虑过自己究竟有没有办法负担她的开销。他的薪水扣税之后所剩不多，他大部分的财产则是那些不能变卖的洛氏企业股权。

亚历克试着把财务状况分析给维维安听，但是她却把他的话当耳边风，依然我行我素，不顾亚历克的苦劝。

突然有一天，一间赌场的老板托德·迈克尔斯找上门来，亚历克这才知道事态的严重。

托德·迈克尔斯拥有的托德俱乐部位于苏活区①（注：伦敦市的一区，以法国人、意大利人居住以及外国人经营的餐厅之多而闻名），是一家龙蛇杂处、声名狼藉的赌场，他恶声恶气的告诉亚历克：

“我这里有你老婆一千英磅的借据。亚历克爵士，你老婆的手气背得不得了，玩轮盘下注是每赌必输。”

亚历克简直不敢相信了！当天傍晚他才向维维安摊牌。

他告诉她：

“我们已经入不敷出了，所以我实在已经没有办法让你再这样挥霍下去了。”

维维安一脸歉意回道：

“对不起啦！都是我不好！原谅你的心肝宝贝好不好！”

她边说着边挨近亚历克，将那柔软的娇躯靠在他身上，就这样平息了他胸中快要大肆狂烧的怒火。

他们一同度过了一个美好的夜晚。亚历克相信，再大的难题都能迎刃而解。而且，有很长的一段日子，他已经没有如此缠绵的一夜了。

两个礼拜以后，托德·迈克尔斯又找上门来了。这次维维安捅的娄子更大。她居然签下了五千英磅的借据。亚历克震怒不已。

“你们明知道她没法子还债，为什么还要借她钱？”

他相当生气地反问他。

“她是您的夫人啊！亚历克爵士。”

托德回答，一副嬉皮笑脸的样子。

“我们岂敢不卖您的面子呢？”

他涎着脸说。

“我……我会想办法把钱还给你们。”

亚历克回答，“只是目前我手头没这么多现金。”

托德·迈克尔斯在一旁故做善解人意状，点点头说道：

“我懂，不过，麻烦您一定要把钱还给我们，您可以去跟别人借啊！对不对？万事就拜托您啰！”

听他这么说之后，亚历克顿时如释重负：

“您实在是太好了！迈克尔斯先生！我一定会把钱凑齐的！”

又过了一个月，亚历克为了偿还维维安欠下的赌债，每周都得付十分利，为此，他已经搞得焦头烂额了；更糟的是，赌性不改的维维安又在外面欠了一笔二万五千英磅的赌债，这回亚历克真的是吓得面色如土。就算去抢银行，亚历克也凑不出这么多现金来，他的一些不动产全都变卖不得。他的华宅、轿跑车，甚至家中的一些珍奇古玩，全都在洛氏企业的名下。这次无论维维安如何求情，还是无法让亚历克冷静下来；他简直是气疯了。尽管维维安信誓旦旦的说她会戒赌，但是这些都于事无补了。地下钱庄那些吃人不吐骨头的吸血鬼，可不会这么轻易就放过他的。不管亚历克如何调配，他的债务就像滚雪球一样，愈滚愈大。他根本无力偿还。就这样，他和地下钱庄的交往经过了一年。

当托德·迈克尔斯手下的一些混混开始上门讨债时，亚历克告诉他们，如果他们想在他家耍流氓的话，他会报警。

“我跟那些高级警官们的交情好得很呢！”

他说道。而那些流氓却怪里怪气乱笑一阵说：

“那倒是巧得很！你说你跟白道交情好，让我告诉你，我们跟黑道的关系也好的很咧！你相不相信呢？”

※※※

想到这里，亚历克回过神来，过去几个月发生的一切，已经把他的生活弄得一团糟了。他强自镇定，一方面极力想维护自己仅存的尊严，一方面又得想方设法乞求债主多宽限他一些时间。

“到目前为止，我付的钱已经比我借的还多了，难道你们不能——”

他的声音听起来有些发抖。

斯温顿打断他的话：

“嗨！亚历克爵士，你可得搞清楚哦！那些只不过是利息而已，你的本金可是一毛钱都还没还呢！”

“你们这根本就是敲诈！”

亚历克回答。

斯温顿的眼睛开始眯了起来，露出阴冷的凶光。

“我会把你的话一五一十告诉我们老大的。”

他起身离去。

亚历克急忙向他求道：

“哦！不！请您再坐一会儿！”

斯温顿这才慢慢坐回原位。

“你最好不要再随便说出什么傻话了。上次有个笨家伙跟你说了相同的话，结果呢，他的两个膝盖就被人用钉子给牢牢钉在地板上了！”

亚历克听说过这种酷刑。克雷帮的不良分子就是这么对付还不起钱的人。不幸的是，跟亚历克打交道的混混们，个个都穷凶恶极，比起克雷帮的人，他们的残忍、无情甚至有过之而无不及。

亚历克渐渐觉得口干舌燥：

“我——我并不是那个意思——我是说——我是说——目前我手头上真的没有半点现金了。请你相信我！”

斯温顿把雪茄的灰烬弹到亚历克的酒杯里，然后毫无表情地说道：

“你在洛氏的股份呢？小子？谁不知道你在洛氏企业里拥有一大部分的股票！”

亚历克垂下眼来，低声向他说明：

“我有股份没错，但是目前我无权动用，而且也不得转让。除非洛氏企业准备将股票公开上市。”

斯温顿狠狠吐了一口烟，说道：

“洛氏企业的股票到底要不要上市？”

亚历克回答：

“这就得看山姆·洛菲的意思了。我会——我想我会尽我所能说服他。”

“你最好是能说服他。”

斯温顿冷冷说道。

亚历克停了一下接着说：

“请你转告迈克尔斯先生，我一定会还他钱的，请他放心。但是请你们不要再派人来我这里闹事了好吗？”

“闹事？”斯温顿的眼睛刹时瞪得比铜铃还大，“哦！你这个小孬种！你说的闹事是什么意思？好戏还在后头呢！我们还会放火烧你的马厩、你的房子！到时候，你就可以尝尝烤马肉的滋味了！哈哈！哦！不止这些呢！让我想想看要怎么对付你那个如花似玉的美娇娘……”

他露齿一笑。

亚历克不相信他听到一切。

“我敢说你一定没吃过烤女人肉吧？”

他低声说道。

亚历克的脸色顿时惨白。他呻吟着：

“哦！不！看在老天的份上——”

斯温顿状似轻松地笑了笑：

“我是说着玩的。托德·迈克尔斯是你的朋友，朋友之间应该互相帮忙的，对吧？今天早上我和迈克尔斯先生谈过你的事。你知道我们老大说些什么吗？他说亚历克爵士是个老好人。如果他还不起钱，他一定会以别的方式还咱们这个人情的。”

亚历克锁紧双眉：

“什么方式？”

“呃——我想这件事对你这么聪明的人来说犹如探囊取物，对吧？你不是制药公司的负责人吗？你们应该有一些像古柯碱之类的东西吧？其实说真的，如果你正巧不小心将其中的一些原料流落出去，应该没什么大不了的吧？”

亚历克看着他说：“你疯了！”

他简直不敢相信，“我不能那么做！”

“难道你没听过‘狗急跳墙’吗？”

斯温顿轻声问道。

他站了起来：

“你要不就把钱全数奉还，要不就等我们通知，把我们要的货寄过来。”

说罢，他把雪茄在亚历克的奶油碟里按了按，然后说道：

“替我问候维维安，亚历克爵士，谢啦！”

随后，斯温顿头也不回就迳自离去。

亚历克茫然呆坐了许久。眼前的景物依旧，而曾几何时自己却已经走上了不归路。眼前被斯温顿按在碟子里的雪茄，看起来是那么的突兀。他不由得想到，自己到底是怎么卷进这场噩梦之中的？自己又是如何会沦落到遭受黑道人物威胁的地步？他知道黑道兄弟不只要他还债，事实上，毒品才是他们觊觎的目标。他们是在放长线钓大鱼，欠他们的钱只不过是诱饵罢了。他们早就看准了自己有多少斤两。若不是由于亚历克是制药公司的老板，他们才不会借钱给维维安。他必须跟他们同流合污了。但是，如果让反对党捉到这个小辫子的话，事情就没这么简单了。他们会毫不犹豫地大肆喧嚷；同行间的压力，加上执政党方面对他施压，会逼他辞去党内的职务，要他去管理奇尔顿数百英亩皇室领地，每年从皇室领取上百英磅的名义上的薪金，要想成为一个议会议员的先决条件，就是不能从皇室或政府领取酬薪，这样他也当不成国会议员了。坏事传千里，他这个爵士到时候就真的要颜面尽失了。他到哪儿去凑这么一大笔钱来挽回他的一切呢？看来，他的一生就要这么给毁了。他该怎么办呢？

亚历克曾经向山姆·洛非谈过好几次有关股票的事情。他向山姆提出让洛氏企业的股票公开上市的建议。

然而山姆老是回答他：

“想都别想。”

山姆当时是这么告诉他的：

“一旦让外人插手我们的业务，他们就会盘算要如何控制整个董事会。也许有一天，他们更会神不知鬼不觉地掌握所有席次，甚至我们整个洛氏企业。其实卖不卖股票对你来说应该没什么影响，不是吗？你有一份不错的工作，而且也不愁没有交际津贴。依你目前的状况看来，你根本就不缺钱嘛！”

好几次亚历克忍不住想告诉山姆实情，但是当话到嘴边，他终究是没说出来，因为他知道结果还是一样。山姆·洛菲是个生意人，不是慈善家。如果让他知道亚历克的所作所为可能对公司不利，他一定会毫不犹犹豫立刻把亚历克解雇。只有傻瓜才会把实情告诉山姆·洛菲。

亚历克已经山穷水尽了。

怀氏俱乐部的服务生领着一个身穿灰色制服的男人走近亚历克的餐桌。这个男人手里拿着一封信函。

“对不起，亚历克爵士。”

服务生哈了腰，“这位先生坚持要当面交给您一样东西。”

“谢谢你。”

亚历克回答。

信使把文件交给亚历克，服务生便领着他走出去。

亚历克坐了半晌才拆开信封。他一连把这封信看了三次。他不自觉地握紧了拳头，信纸在手里皱成一团。

不一会儿，他的眼眶里充满了泪水。






第六章

【纽约　九月七日，星期一　上午十一时】

洛氏企业专用的波音七○七飞机在肯尼迪机场的跑道上空缓缓盘旋。

经过了漫长的飞行，里斯·威廉已经疲累不堪。然而，他却一直未曾合眼。过去，里斯和山姆一直是共同搭乘这架专机出国洽公的。山姆·洛菲谈笑风生的身影历历在目，谁能想像得到他已经葬身于万丈冰渊之中了呢？

伊丽莎白·洛菲此时应该在等侯里斯的到来。他从伊斯坦布尔发了一封电报给她，通知她会在第二天抵达纽约。其实，里斯可以在电话中就把山姆·洛菲的死讯告诉她，但是伊丽莎白和别人不同，里斯必须亲自通知她这个噩耗。

飞机着陆了，正往空桥桥口缓缓滑行。里斯轻衣简从，一下了飞机就直奔海关。出了机场，里斯抬头看了一下天空。天色灰暗，秋风萧瑟，仿佛已能嗅到冬天苍凉的气息。

一辆大轿车早在入境大门外等候。里斯上了车，直驱山姆·洛菲在长岛买下的别墅。伊丽莎白·洛菲就在那儿等他。

车上，里斯在心里反复练习待会要说的话。他必须用最委婉的方式把事情告诉伊丽莎白，尽量别让她受到太大的打击。然而，当伊丽莎白打开门迎接他的那一刹那，里斯就把刚刚背诵多时的话全给忘得一干二净了。

每次看到伊丽莎白，里斯总会为她慑人的美艳赞叹不已。她完全承袭了她母亲的美貌。一双如星夜般闪耀的黑眸子、浓密微翘的睫毛、匀称优雅的五官，时时流露出贵族的气息。

一身吹弹得破的肌肤，如飞瀑般直泻而下的黑发，多么迷人呀！她的身材丰满而不失秀气，举手投足间都充满了魅力。

她今天穿了一件低领的乳白色丝衫，一条合身的灰色法兰绒褶裙，一双浅褐色的平底软鞋——她已经不是九年前那个羞涩笨拙的小女孩了。

现在站在里斯面前的是一个真正的女人；一个既聪明又可人的女人。然而，她却天真得丝毫不为自己的美丽感到骄傲。她面带微笑，看来她很高兴见到里斯。她伸出手来，热情地拉住他说道：

“请进，里斯。”

她领着里斯进入四面都是橡木墙壁的大书房。

她问道：

“山姆跟你一起回来了吗？”

里斯深深吸了一口气，他知道是说出真相的时候了。

“伊丽莎白，你听着。山姆发生了一件不幸的意外。”

他看到伊丽莎白脸上的血色全失。她什么话也没说，就等着里斯把事情说出来。

“他死了。”

里斯告诉他。

伊丽莎白像木头一样愣在原地。许久，她才开口问道：

“到底是怎么回事？”

她的声音是如此无力，里斯几乎听不见她在问什么。

“目前我们还没有得到更进一步的消息。”里斯回答，“只知道山姆在攀登布朗峰时，安全绳突然断裂，而他也跟着跌进冰谷里了。”

“他们有没有找到他的——”

伊丽莎白闭上双眼问道。

“那是一个无底深渊。”

里斯告诉她。

伊丽莎白的脸色一片惨白。里斯突然警觉到事情不对劲，于是连忙问道：

“你还好吧？”

她对里斯嫣然一笑，说道：

“没事，真的。我很好。谢谢你。要不要喝点茶或吃点什么的？”

里斯诧异地看着她。当他婉拒她的好意时他才突然明白，伊丽莎白已经惊吓过度了。她的眼睛异常明亮；她咕咕哝哝说着一些没头没脑的话；她嘴角的笑意显然很僵硬。

“山姆是个最棒的运动好手。”她依旧不停地说着，“你看过那些琳琅满目的奖杯吧？他从来就没输过，对不对？你知不知道，他以前就爬过布朗峰了呢——”

“伊丽莎白——”

里斯焦急地看着她。

“哦！你知道的啦！你以前跟他一起去过嘛！对不对？里斯？”

她还是无法平静下来。

里斯静静听着她说话。她想用这些话来暂时麻痹自己丧父的椎心之痛；她滔滔不绝地闲扯着，不愿面对眼前的残酷事实。当里斯看着她絮絮叨叨时，他仿佛又看见了九年前那个脆弱、敏感的伊丽莎白，一个对现实生活的冷酷无情毫无抵抗能力的小女孩。她已经遭受了无法弥补的重创。她的伤痛一触即发，她已经处在歇斯底里的边缘。里斯实在很担心她会就此崩溃。

“我帮你叫大夫来好吗？”里斯说，“让他开些药让你——”

“哦！不！我好得很。如果不介意的话，我想躺一下，我觉得有点累了。”她说。

“要不要我留下来陪你？”他问道。

“不用了，谢谢你！真的。”

说完伊丽莎白送里斯到门口。当里斯正要坐进车子时，伊丽莎白突然叫住他：

“里斯！”

里斯转过头来。

“谢谢你。”

她说。

天啊！

当里斯·威廉走了之后，伊丽莎白·洛菲在床上躺了许久。她呆呆看着斜照在天花板上的日影，一动也不动。

她突然感到一阵椎心刺骨的剧痛。她不想藉镇静剂让自己冷静下来，她要品尝这般刻骨铭心的苦痛；她要在苦痛中回忆她的父亲。

她撑得过去的，因为她是山姆·洛菲的女儿。从白天到夜幕低垂，她只是躺在床上，什么也不去想。然而，往事却一幕又一幕从她眼前掠过。

她时而哭泣，时而微笑。她知道自己已全然陷入歇斯底里的状态中了。不过没关系，反正别人听不见。

到了半夜，她突然觉得很饿，狼吞虎咽吃下一个大三明治，随后又立刻吐了出来。她还是觉得很难过。她的身体仿佛被撕裂成碎片，而这种痛苦是没有人能替代的。她觉得浑身有如着火般的疼痛。

昔日和父亲相处的影像不断在她心里浮现。

她看着旭日从窗外升起。仆人来敲她的房门，她叫她退下去。电话铃声突然响起，伊丽莎白从床上跳下，紧握话筒。

“是父亲打来的！”

她想着。

然而，她突然惊觉到，山姆已经不在人世了。他永远也不可能打电话来了。她不知不觉将手缩回，茫然想着自己永远再也听不到他的声音了，而且再也见不到他了。

无底的万丈深渊。

无底的……

伊丽莎白躺下来，任往事一幕幕浮现脑海，细细回忆昔日的种种。






第七章

【伊丽莎白·洛菲】

伊丽莎白的诞生对山姆·洛菲而言，无疑是双重的打击。她的出生就是个悲剧。伊丽莎白的母亲在分娩过程中去世了。然而，对山姆·洛菲而言，更大的损失就是伊丽莎白并不是个男孩。

打从她还在母亲腹中开始，她就是山姆·洛菲所有希望之所系；一个横跨五大洲的制药王国正等待她的诞生。她将成为洛氏企业的主人。

山姆·洛菲的妻子——帕特里夏是一个拥有脱俗美貌的黑发美人。

许多女人都想嫁给有钱有势的山姆·洛菲；然而只有帕特里夏是真心爱着山姆·洛菲。

但是山姆·洛菲可并不这么相对地爱她。他一直在寻觅一桩理想的“企业联姻”，他的对象必须能对他的事业有所帮助，而帕特里夏正好符合了这个条件。山姆没有时间，也无心当个住家男人。

在他的生活里只有洛氏企业，容不下别的东西。他把自己的时间和精力悉数献给了洛氏企业，同时也希望身边的每个人都能跟他一样对公司忠心不二。

对他而言，帕特里夏唯一的好处也只是对公司有帮助而已。当帕特里夏领悟到山姆对她丝毫没有半点爱意，已经为时太晚了。

山姆替她安插了一份“工作”，而帕特里夏在工作上的表现也相当称职。她的“工作”就是当个完美的女主人——完美的山姆·洛菲夫人。她渴望得到山姆的爱，但是随着时间的流逝，她已经知道那是不叮能的事，于是她学会了不再付出她的真情。她无微不至地照料山姆，就像是洛氏企业里一位专职员工，更像山姆身边的小秘书。只要山姆需要她，不管是白天或深夜，她总会及时赶到他身边——替那些商业集团的负责人准备精致的美宴，款待上百名的宾客，热心周到的招待他们。宴会中使用的全是上好的餐具——有精美刺绣的餐巾、晶莹剔透的巴卡拉水晶餐具、华丽的乔治亚时期的银器。

帕特里夏真可说是洛氏企业的幕后功臣之一，也像是企业里的重要资产。她像斯巴达人似的节制自己的饮食起居，更注重以运动来保持身材的健美，因此她拥有傲人的身材。

穿着品味更是一流。她的服饰都是由纽约诺雷尔、巴黎的夏内尔，伦敦的哈特内尔以及都柏林的小西比尔·康诺里设计的。她的首饰则由保加利亚的让·施卢姆贝格尔一手设计。

在怀孕前，她的生活一直是紧张忙碌而却又空虚单调。有了身孕之后，无疑为她一成不变的生活带来重大的改变。

山姆·洛菲是洛氏王朝最后的子嗣，帕特里夏知道他一直很渴望能生个儿子来继承洛菲家的香火。这就得靠帕特里夏了。所以当山姆得知帕特里夏有孕在身时，他侍奉她像个皇后似的。为了她腹中的婴儿——未来洛氏企业的继承人，山姆对帕特里夏更是疼爱有加。

当院方送帕特里夏进产房时，山姆紧握着她的双手，对她说：

“谢谢你，一切都放心吧！”

谁知道，在进入产房三十分钟后，帕特里夏却因血栓症而在手术台上去世。也许帕特里夏唯一能值得庆幸的，就是她还没来得及知道自己辜负了山姆的期望。

山姆从百忙之中抽空安排帕特里夏的葬礼。随后，他就全心思考自己要如何安排女儿的将来。

伊丽莎白才一周大时就交给奶妈照顾——她是奶妈带大的。也就是说，她的生活中只有奶妈。

在她五岁以前，父亲的地位似乎微不足道，他待她形同陌路，永远都是来去匆匆。而伊丽莎白对他来说，也只是个小拖油瓶，在他四处旅行洽公的行程中徒增许多不便。她才在设有保龄球道、网球场、游泳池和回力球场的长岛别墅里住没多久，一群奶妈们就帮她把行李打点好，送她到比阿里兹的庄园去了、那里有五十个房间和三十英亩的绿地，因此小伊丽莎白常常在庄园里迷路。找不到路时，她就站在路边哭泣。

此外，山姆·洛菲的居所不止于此，他在纽约的比克曼区还有一栋豪华的两层楼的公寓，在撒丁岛①（注：位于地中海，属意大利）上拥有一幢滨海别墅。

伊丽莎白住过一幢又一幢可媲美皇宫的华宅，幼小的她不停地在搬家。虽然她过着锦衣玉食的生活，但是她始终觉得自己和周围的一切格格不入，就像一个无意间闯入一个由陌生人所举办的生日宴会的小女孩一样。

当伊丽莎白大一点的时候，她开始了解到，身为山姆·洛菲的女儿所要面临的一切。就像她的母亲一样，伊丽莎白生来就注定要为洛氏企业奉献一切。

她丝毫没有家庭生活可言。不仅是因为她没有一个完整的家庭，更因为父亲对她一点都不关心。他就像个法定扶养人一样尽了一些义务，却不曾把他对公司的热爱，移转到伊丽莎白身上。

以前，帕特里夏能够接受这个事实，因为毕竟是个大人。但是对于一个稚龄的孩童来说，这实在是很大的伤害。伊丽莎白觉得自己一直孤零零的，一点都得不到父亲的关爱。她还不懂如何去调整这种莫名无已的挫折感，到头来只有责怪自己长得太不讨人喜欢。

※※※

尽管如此，她还是竭尽所能想讨山姆的欢心。

当伊丽莎白开始上学之后，她常常在学校做一些小礼物送给山姆，像是一些孩子气的涂鸭、水彩画和一些歪七扭八的烟灰缸。她总是小心翼翼收藏这些小玩意儿，她要等到父亲回家时，再给他一个惊喜。她能想俊得到，当山姆看到这些礼物时的反应。

他一定会说：

“好漂亮啊！伊丽莎白！你真是个小天才！”

这是伊丽莎白片面的想法。

然而，每当山姆洽商回来，伊丽莎白兴致勃勃地献上她珍藏已久的小礼物时，他总是漫不经心地看上它们一眼，就摇摇头说道：

“你永远也当不了艺术家。对不对？”

※※※

有时候，当伊丽莎白半夜从梦中醒来时，她总会走下蜿蜒的楼梯，穿过重重的长廊和迷宫似的大小房间到山姆的书房去。书房里空无一人，小伊丽莎白怀着虔诚的心情踏入这个她心目中的最神圣的地方。

这里是山姆·洛菲专用的房间，他在这里处理过紧急的公务，签署过无数的重要文件；这里是他统筹帷幄、发号施令的地方。小伊丽莎白总是战战兢兢走近他父亲那张巨大的皮制办公桌，用她那双小手轻轻来回擦拭桌面；然后，她会绕到桌子后面，爬上那张大皮椅，慢慢坐下来。

坐在父亲这张大皮椅上不仅能让她觉得心安，更让她觉得跟山姆的距离又更近了一步。她觉得坐在山姆常坐的地方，就能让自己变成他的一部分。伊丽莎白假装自己正在和父亲说话，在她的幻想中，山姆是一个愿意倾听及解答她所有疑惑的好爸爸。

一天晚上，当小伊丽莎白又独自坐在那张大皮椅上幻想着一切时，书房里的灯突然亮了起来。山姆就站在门口。他看见小伊丽莎白穿着单薄的睡衣正坐在办公桌后面。

他满脸惊讶地问道：

“你一个人坐在这里干什么？怎么不开灯呢？”

他走近伊丽莎白，一手抱起她，带她上楼睡觉。当天晚上，伊丽莎白兴奋得彻夜未眠，她一直在回味着躺在山姆臂膀里那种温暖的感觉。

从那次之后，伊丽莎白每天晚上都会跑到书房去，坐在大皮椅上等着山姆来抱她上楼睡觉。但是，山姆却再也没有出现。

没有人向伊丽莎白提起过有关她母亲的事。她对母亲唯一的了解就是那张挂在客厅里的大肖像。那是一张极美丽的全身画像。伊丽莎白总爱站在画像前，眼睛一眨也不眨的凝视着她母亲美丽的容颜。然后，她转身过去看着墙上镜中的自己——她看到的是一只丑小鸭。她已经戴上牙套，看起来像个暴牙的小怪物。

“难怪爸爸讨厌我。”

伊丽莎白心中如此想着。

从这时候起，伊丽莎白便养成了狼吞虎咽的饮食习惯，而且还毫无节制。她这么做只有一个目的，如果她吃得又胖又丑的话，就没有人会拿她跟她母亲相比了。

伊丽莎白十二岁时就被送进曼哈顿东区的一所私立中学念书。她每天由司机驾驶劳斯莱斯接送。她在班上不苟言笑，总是独来独往。在教师眼里，她是个怪异的学生。从来不举手回答问题，好像她每一题都不会似的。

教师们都很不喜欢她，而且一致认为她的怪癖是被富家人骄纵出来的。在一份呈给女校长的学年报告书中，伊丽莎白的导师这么写着：

〖我们已经尽可能督促伊丽莎白的课业了，然而她还是不见任何进展。班上的同学都排斥她，她本身也不愿意参与任何团体活动。她交不到朋友。她的成绩一直很不理想。但是，我们根本不知道这是不是她用功不够，还是她的资质太差。她傲慢又自私。如果不是因为她父亲是学校最主要的赞助人之一，我一定会极力赞成校方开除她。〗

※※※

其实，这份报告所写的太言过其实了，事情并未如导师所写的那么复杂。伊丽莎白只是一个极度孤单的小女孩，她不懂得如何去协调自己的人际关系，更不会保护自己。她觉得自己一无是处，为了不让同学们发现这些缺点，所以她宁可离他们远一点。她一点也不傲慢，相反地，她相当怕羞。

山姆的世界对她来说太遥远了，而且这种感觉也深植在伊丽莎白的心里。更不幸的是，所有的环境似乎都和她格格不入。她恨透了由劳斯莱斯接送她上下学，因为她觉得那不适合自己。在班上，每当老师提出问题时，即使她真的知道每一题的答案，但是为了怕引人注目，她宁可假装不会。

事实上，她是一个嗜书如命的女孩，她常常整夜不合眼的待在床上看书，她的床上堆满了一大堆书籍。

伊丽莎白更喜欢做白日梦。天啊！梦境里的世界多美啊！

※※※

在梦里，她跟山姆在巴黎一同搭乘马车漫游，马车载着他们到山坶的办公室，那是一间像圣特里克大教堂一样气派的大办公室，人们进进出出，递上文件给山姆批示，而山姆会把那些待签的文件全都推到一旁，并对那些人说道：

“你们难道没看到我在忙吗？我现在要跟我的女儿伊丽莎白说话，没有任何事情比这件事更重要。”

有时候，伊丽莎白幻想着她和山姆一同在瑞士滑雪。他们正并肩滑下一处险坡，寒风嗖嗖从他们耳边掠过。山姆一个不小心滑倒，痛得大叫起来，看来脚已经跌断了。

伊丽莎白对他说：

“爸爸！别怕！我会照顾你！”

然后她快速滑下山坡，到医院求救。

“请你们快来！我父亲受伤了！”

一组身着白袍的医护人员送山姆上救护车。伊丽莎白则随侍在他身旁，在警笛大响的救护车里，伊丽莎白喂他吃东西（骨折的部分可能是他的手臂，而不是他的脚）。不久之后，她的母亲还会活生生的走进房间门来看他，但是山姆对她说：

“我现在没空，帕特里夏。伊丽莎白在跟我聊天。”

※※※

有时候，她的白日梦是以撒丁岛上的别墅为背景。佣人们都不在，伊丽莎白亲自下厨做菜给山姆吃。他每样菜都要吃两份，而且在享用之后，他还会称赞她的手艺说道：

“你的手艺比你妈妈棒多了！伊丽莎白。”

他说话时的表情显得很高兴。

伊丽莎白的白日梦总是以类似的结局收尾。

门铃响了，一个比山姆还高大的男人登门向伊丽莎白求婚，这时山姆会苦苦哀求伊丽莎白留下来，并且说道：

“伊丽莎白！不要丢下我！拜托！我需要你！”

于是伊丽莎白就留下来陪山姆了。

※※※

在所有的华宅之中，伊丽莎白最喜爱撒丁岛上的滨海别墅。

与其他的别墅相比，虽然它不是占地最广的，但是对伊丽莎白来说，这里是最美的，也是最有家的感觉的地方。

撒丁岛位于意大利西南方二百五十公里的海面上。景色天然形成，崎曲的岩石地形气势雄伟，有如鬼斧神工。从别墅俯瞰四周，可以看到峻奇的山景、绿色的牧地和碧蓝的海洋。数千年前因火山活动而形成的火山岩悬崖，矗立在深海之边。绵延不绝的海岸线就像一轮新月般直达天际，第勒尼安海的碧浪轻轻拍打着海滩。

伊丽莎白觉得这座岛屿有着神秘的气息，像是海风的味道，又像是珊瑚礁的气味，甚至还有传说中拿破仑最喜爱的黄白相间的马恰花香。

岛上还有高过六英尺的灌木丛，上面结满红艳艳的果子，尝起来有如草莓般的香甜。还有长在岩石间，高大的瓜西亚橡树，它的树皮一直是意大利本岛制造酒瓶塞的主要材料。

伊丽莎白最爱聆听海风呼啸穿过海岸上巨大浑圆岩石的声音，听起来像是岩石在歌唱。凄厉悲惨的风声，仿佛演奏着一首首的挽歌，哀悼海上一群无名的亡魂——给人的感觉并不怎么愉快。

海风不分昼夜地吹着。伊丽莎白学会了如何分辨海风的风向。知道风是从东南方来的，还是翻山越岭而来的和风。有时候风声啸啸，非常惊人；有时候，和风徐徐，令人神清气爽。更有时候，风是从遥远种秘的撒哈拉沙漠袭来的——这是热风，很可怕的一种风。

洛氏家族的滨海别墅坐落在斯玛拉达海岸，正好可以俯瞰面向第勒尼安海的切尔沃港，碧海蓝天，怡人的景致尽收眼底。房子的四周植满了桧木和结满苦涩果实的橄榄树。港口附近有几处翠绿的小山丘，涂满灰泥的矮房子散乱的聚集在一起，好像顽皮的小孩画的腊笔画一样。

别墅本身是以桧木搭建而成的，外层则涂满白灰泥。房子有好几层，每一层都有许多房间；每间房间里都有壁炉和阳台。另外，在起居室和餐厅里，都有一扇能欣赏到全岛风光的落地窗。每四间房间共用一座楼梯。屋内的摆设相当得体，随处可以看见具有乡村风味的长餐桌和躺椅，以及柔软舒适的椅子。每扇窗户都装上了当地手工缝制的白棉窗帘；地毯则是当地著名的斯拉萨达布以及塔斯卡尼①（注：意大利西南部的一座城市）式的针织布拼成的。浴室和卧房内颇富原始风味的传统手染地毯。屋内挂满了昂贵的名画，有法国印象主义画派的名作、意大利大师级的名画，以及别具原住民风格的作品。大厅里还悬挂着伊丽莎白的曾曾祖父母——塞缪尔·洛菲和特伦尼亚·洛菲的肖像画。

在这些房间之中，伊丽莎白最爱去的，则是在斜斜屋檐下的塔房。从二楼有一座窄窄的楼梯可以通往塔房。山姆把那里当做自己的书房。里头有一张大书桌和一张旋转椅。一座座书橱靠墙而立，墙上悬挂的是一幅幅地图，上头标示了洛氏制药王国分布的地点。

打开一扇法国风味的门，门外就是傍着悬崖而立的阳台。从那儿往下看去，可真是令人惊心动魄。

也就是在这栋别墅里，伊丽莎白对洛氏一族的根源有了初步认识。她开始觉得自己身体中流淌的的确是洛氏家族的血液。那年，她正好十三岁。

※※※

事情就从她发现了一本古书开始。

山姆有一天因有要事而必须到岛上的奥尔比亚市跑一趟，伊丽莎白闲来无聊，于是就独自漫步到塔房上去。

她对书架上陈列的一册册书籍一点兴趣都没有，因为那些都是艰深专门的药理学和药剂学专业书，以及一些跨国企业经营和法律知识方面的著述。

有一些较为珍贵的手抄本，则另外放在玻璃书橱内保存；其中有一本中世纪的拉丁文事作品《目前面临的事》，另外一本则名为《药材概要》。

当时伊丽莎白正在学习拉丁文，于是她便想从中抽取一本来阅读。她打开书橱，抽出一本书后，看到里边角落处还塞着另一本书。伊丽莎白于是拿起这本厚重的红皮书，发觉上面并未标上书名。

受到强烈好奇心的驱使，伊丽莎白迫不及待的翻开它，同时也替她自己开启了一道通往另一个陌生世界的大门。

这本以英文撰写的书，正是伊丽莎白的曾曾祖父——塞缪尔·洛菲的自传。上面并未署名作者为何人；也没写明著作日期。由斑驳的墨迹和泛黄的模造纸看来，这绝对是一本百年以上的古书。内容描述的是她曾曾祖父的一生。

伊丽莎白看过她曾曾祖父母的肖像不下百次——肖像里的绅士和贵妇穿着旧式的礼服，打扮和一般平民相当不同。她的曾曾祖父并不英俊，但是自信的脸庞却流露出精明、睿智的气质。他拥有一头金发，颧骨像斯拉夫人般高耸；澄蓝的眼眸有着犀利的神采。他的妻子则是个标准的美人。乌黑的秀发，完美无暇的玉肤，还有一双迷人深邃的黑眼珠。画中的她身穿白色的丝质长袍，外罩一件紧身胸衣，胸衣是绵缎制作的。

以前，画中的这对夫妇对伊丽莎白而言就像是遥远的陌生人。

但是现在，当伊丽莎白独自在书房里翻阅他们的传记时，他们仿佛从画中走了出来，成了有血有肉、活生生的人物。

伊丽莎白也仿佛走进了时光隧道，回到1853年波兰克拉科夫市贫民窟，目睹塞缪尔和特伦尼亚的一生经过。伊丽莎白浸沉书中愈久，她愈了解到一个事实——塞缪尔·洛菲，她的曾曾祖父是个十足的浪漫主义者，也是一个真正的冒险家。

然而，他更是一个凶手。






第八章

【塞缪尔·洛菲】

塞缪尔·洛菲最早的记忆是当他五岁时，他的母亲在一次大屠杀中遇害身亡。

伊丽莎白继续阅读下去。

当时是1855年，在俄皇的统治之下，波兰曾经发生过屠杀犹太人的事件，而洛菲一族人则在克拉科夫市的犹太人贫民窟，和其他几个家庭共同住在一栋小木屋里。

当年，塞缪尔·洛菲就是被家人藏在天花板里才幸免于难逃过那场大屠杀。经过了漫长的等待，塞缪尔躲在天花板上大气也不敢吭一声，一直到那场血腥的杀戮过去之后，听到底下传来幸存者的啜泣声时，他才小心翼翼爬下来，到街上寻找他母亲的踪影。

当时，这个小男孩看到的是一片火红的世界——街道两旁的木造屋全都着火了，天空被火光映得如鲜血般腥红，烈焰冲天，令人窒息的烟味四处弥漫。街上的男男女女都好似发狂般地呼喊着家人的名字，有些人则不死心企图抢救火海里仅剩的破烂家当，似乎整个城市顿时都成了人间炼狱。

当时，克拉科夫市已经有消防队了，但是上面规定不准他们替犹太人救火。住在城市边陲贫民窟中的人们，只能赤手空拳对抗迫害犹太人的大屠杀；面对一发不可收拾的火势，除了用手汲水抢救之外，就只能眼巴巴看着自己的破屋子毁于大火之中，人们甚至还排成一列，企图以传递水桶的方式来扑灭这场大火。塞缪尔随处可以见到生离死别的惨状，一具又一具遭到蹂躏的尸体像破碎的娃娃一样残缺不全。一些衣不蔽体，遭到凌辱、强暴的妇女和女童，身上鲜血淋漓，倒在街上不停的呻吟、哀号。

塞缪尔终于在某处的街角发现了他的母亲。当时她已经呈现半昏迷状态，奄奄一息，脸上的鲜血泪汨流着。塞缪尔跪在他母亲身旁，一颗心狂乱的跳动着，心中乱无头绪、不知所措。

他低声喊道：

“妈妈！”

听到塞缪尔的叫声后，他的母亲就开始挣扎，想睁开眼睛看看他；嘴唇微微颤动，仿佛想跟他说些什么。塞缪尔年纪虽小，但是他也看得出来，他的母亲已经危在旦夕了。他愿意做一切事情来挽回母亲的性命，可是年幼的他毫无头绪。尽管他轻轻替母亲拭去脸上的血迹，然而他还是能感受得到死亡正一步一步啃蚀他母亲。

在他母亲咽下最后一口气之后，塞缪尔双眼无神的看着人们在母亲身旁掘了一个大坑，而那些掘出来的泥土，则被他母亲的鲜血给浸湿了。根据圣经上记载，他的母亲必须和这些泥土葬在一起，如此才能和神在一起获得永生。

就在他母亲被葬到土中的那一刹那，塞缪尔下定决心，将来一定要成为悬壶济世的医生。

※※※

洛菲家和其他八户人家共同居住在一栋三层的木造屋内。

塞缪尔和他的父亲以及雷切尔姑妈则住在其中一间小房间里。终其一生，他从未独自睡在一个房间里，或是一个人单独吃饭。

在这座大杂院式的木屋里，噪音不断，毫无隐私可言。对他而言，这是一座噪杂拥挤的迷宫。

塞缪尔和他的亲友们就像是他们所饲养的鸡、山羊、马和母牛一样，一到了晚上，就被异教徒①（注：俄国人）关了起来。

日落西山后，贫民窟对外的通道，全被两扇上了锁的大木门所隔绝。等到日出之后，贫民窟内的犹太籍商人才能获准外出和异教徒做生意，但是他们一定得在傍晚以前赶回来。

塞缪尔的父亲是犹裔俄国人，当年也是为了逃离屠杀贫民窟的集体迫害，所以才远从乌克兰的首府基辅迁居到波兰的克拉科夫市来开创新天地。他在这里结识了一位女孩，而这位女孩就是后来塞缪尔的母亲。

塞缪尔的父亲是一个身形佝偻，有着满头白发的男人。岁月在他脸上留下了明显的痕迹，他是一个推着手推车，沿着区内弯弯曲曲的小道叫卖杂货、饰品和厨具的小贩。

小塞缪尔喜欢徘徊在这些拥挤、喧闹、铺着鹅卵石的小巷中。他喜欢空气中弥漫着刚出炉的面包的香味、鱼干的味道和水果熟透了的香气，也喜欢盐屑和皮革混合在一块儿的味道。他爱听小贩们叫卖的声音，也爱听妇女们讨价还价时高亢泼辣的语调。

小贩们兜售的商品种类之繁多，足以令人眼花缭乱——有亚麻布和蕾丝，棉纱和做被套用的布料，皮毛和肉类，还有各类时鲜蔬果、针线、肥皂、鸡肉、纽扣、糖浆和鞋子等等，全都排列在手推车上。

※※※

父亲头一次带塞缪尔出贫民窟是在塞缪尔十二岁生日时。第一次走过那两扇厚厚的大木门，来到异教徒生活的克拉科夫市，对这个小男孩而言，不啻是最刺激新鲜不过的体验了。

清晨六点，天还蒙蒙未亮时，塞缪尔就穿上他最好的衣服，和他父亲在大木门前等着。那时已经有许许多多的小贩聚集在那儿，推着各式各样粗糙的手推车等待大门的开启。阵阵寒风刺骨，塞缪尔不由得把颈子缩到已经磨破，线头也已脱落了的羊毛外套里。

不知过了多久，太阳从遥远的地平线上升起，投射出第一道耀眼的光芒，只见人群开始骚动起来。

那两扇厚重的大木门被缓缓地推开，在嘎吱嘎吱的开门声中，小贩们早已夺门而出，就像一大群蚂蚁一般，川流不息的往市区前进。

快到达市区时，塞缪尔的心跳也加速了。

他已经可以清楚看见耸立在维斯杜拉河边的高大城墙了。现在，他已经置身于克拉科夫市，随处都可以见到那些强迫他们实施宵禁的异教徒。他偷偷瞥了他们好几眼，对于他们的外表他感到相当惊讶。因为他们既不戴帽子、不戴耳罩，也不穿一种名为“贝开契斯”的黑色长外套，他们也不蓄胡子，每个男人脸上都是光溜溜的。只见他紧紧搂住父亲的手臂。

塞缪尔和父亲走在通往里奈克市集的街道上，他们穿过了重重布幔所构成的长廊，最后来到圣马利亚教堂的双塔之下。

塞缪尔从来没有看过如此壮观的景色。这里的一切对他而言，都仿佛有如梦境一般神奇。能够肆意呼吸自由的空气，就让塞缪尔兴奋不已了。

这里的房舍街道都井然有序。不像贫民窟一般拥挤杂乱。更神奇的是，家家户户都拥有自己的小花圃。理所当然的，在此时小塞缪尔的心中，城里的每一个异教徒全都是百万富翁，每天都能过着衣食丰足的日子。

塞缪尔陪着父亲到许多摊贩的摊子上采购货品，他们把买来的货品一一放到手推车上。当手推车上载满了货物时，他们父子俩人就掉头朝向来时路走回去。

“我们能不能再多逛一会儿呢？”

塞缪尔央求着。

“不！孩子！我们得回去了。”

他的父亲答道。

塞缪尔一点儿都不想回去。这是他生平第一次走出贫民窟的大木门之外，感到无以言喻的喜悦。

他想着：

“这里的人们可以随意四处走动、任意交谈，他们有自由生活的权利……为什么我生下来就不是这里的一分子呢？”

这个想法稍纵即逝，塞缪尔为了自己这种不忠的念头感到十分惭愧。

当天晚上，塞缪尔一直都未能合上眼睛。

他的脑海中不断出现白天所见到的种种景象；那些美丽的房子，绿色草坪上迎风摇曳的花朵。他觉得胸腔郁闷得好似要爆裂开来一样。他一定得找个人喧泄一下心中的感觉才行。

可惜的是，这里没有一个人能体会他的感受。

※※※

伊丽莎白把书本放下，闭上眼睛，想象着塞缪尔的孤单无助，他的兴奋与憧憬，他的挫折与失意。

就是从这一刻开始，伊丽莎白把自己视为她的祖先塞缪尔。

她尝试着想象自己就是他的化身，他的孤单就是自己的写照。伊丽莎白身上流着他的血液，她感受到一股强烈的、美好的、前所未有的归属感。

一阵刹车声在前庭响起，山姆的车回来了。

伊丽莎白急急忙忙把书合上，放回书柜里。在她待在滨海别墅的那段期间里，她一直没有机会再把那本书偷出来看。但是，当她搬回纽约时，她把那本书藏在行李的最底层一起带回去了。






第九章

从冬阳和煦的撒丁岛飞到湿冷的纽约，感觉上有如来到西伯利亚一样，教人难以适应。街道上泥泞不堪，从东河吹来阵阵刺骨的寒风；然而伊丽莎白却无动于衷。

她的思绪已经飘到19世纪的波兰，回想着她曾曾祖父传奇的一生。每天下午放学后，伊丽莎白总是迫不及待地冲到房里，把门锁上，拿出塞缪尔·洛菲的自传阅读。

她很想跟父亲分享阅读这本书的心得，但是她恐怕山姆会不准她继续阅读下去，因而打消了这个念头。

出乎意料的是，塞缪尔的生平事迹对伊丽莎白起了潜移默化的作用，给了她莫大的鼓励。伊丽莎白对他有一种惺惺相惜的认同感。塞缪尔跟她一样，是个孤单寂寞的人，没有半个可以倾诉的对象。虽然他们是不同世纪的人，但是伊丽莎白仍然能切身感受到年幼的塞缪尔当时的忧愁与欢乐；这和她的童年时光很类似。

※※※

塞缪尔立志要当个医生。

在传染病肆虐、环境脏乱不堪的贫民窟里，只有三个医生负责诊治数千名贫民的疾病。在这三个大夫之中，经济情况最好的是齐诺·瓦尔大夫。他的房子和附近矮小老旧的木屋比较起来，就好像是皇宫一般抢眼。它一共有三层楼高，从外面可以看到屋里刚浆过的不镶蕾丝边的白色窗帘；有时还可以看到里头擦拭得光可鉴人的家具隐隐发出的光辉。

塞缪尔可以想像齐诺·瓦尔大夫坐在屋内帮助病患为他们治疗的模样——这一直是小塞缪尔最想做的事。

当时塞缪尔心中在想，如果像瓦尔大夫那么有头有脸的人愿意提拔他，雇他当助手的话，他以后就有当医生的晋身之阶了。然而，瓦尔大夫却是那么的不可亲，永远高高在上，就跟贫民窟外克拉科夫市里的异教徒一样。

塞缪尔在街上曾经看到过瓦尔大夫好几回，每一次他都正好在跟同行商谈一些事情。

一天，当塞缪尔正好经过瓦尔大夫的家门口时，大门打开了，走出来的是大夫本人和他的女儿。他的女儿年纪与塞缪尔相仿，但是她的美丽却让塞缪尔久久都无法将目光移开。当塞缪尔看见她的那一瞬间，他便决定要娶她为自己终生的伴侣。他知道除非发生任何奇迹，否则他的梦想是永远都不可能实现的。事实上，他一点儿头绪也没有，然而他知道自己一定非得采取行动不可。

从那天起，塞缪尔每天都找借口到瓦尔大夫家附近晃荡，为的只是想再见他的女儿一面。

一天下午，当塞缪尔去送货经过她家门口时，听到屋内传来一阵悦耳的琴声，他知道那是他的心上人所弹奏的。他一定得见她一面。塞缪尔小心地环顾四周，确定没有人注意到他的举动，这才走到瓦尔大夫的房子旁。

琴声是从楼上传来的，就在塞缪尔的正上方。塞缪尔往后退了几步，仔细端详着墙壁，确定上面的凹洞可以让他攀爬上去。他再次小心观察了一下，便立刻爬上去。

二楼比他原来所预料的还要高，等他够到窗沿时，他已经离地有十英尺高了。他往下看了一眼，刹时觉得头昏眼花。这会儿，琴声听起来更清晰了，他觉得这首曲子仿佛是专为他弹奏似的。他抓住另一个凹洞，用力一撑，身体一扬，把自己推到窗户上。他小心翼翼避过窗台，眼睛凑近一看，发现呈现在眼前的是一个摆设精致的客厅。他的梦中情人就在那里。她坐在一架金白相间的钢琴前面，正在弹奏一首曲子；坐在一旁看书的则是瓦尔大夫，可是塞缪尔已经无暇注意他了。他只是呆呆的望着眼前这幅美丽的景象，他不敢相信让他朝思暮想的人儿就近在咫尺。他愿意为她赴汤蹈火，在所不惜。

他可以为她——当塞缪尔沉醉在他的白日梦中时，手一松，居然就这么跌了下去。他惊叫一声，当他跌落到草皮上时，他看到两张受到惊吓的脸孔出现在窗口。

※※※

他醒来了，却发现自己已经躺在瓦尔大夫的手术台上。这是一间宽敞的手术房，四周陈列着各式各样的药品和医疗器材。瓦尔大夫正把一块闻起来令人反胃的药棉从他的鼻子下方移开。塞缪尔觉得喉头一紧，便坐了起来。

“看来你好一点了。”瓦尔大夫说，“我实在应该把你的脑子给摘除的。哼！你到底有没有大脑啊？告诉我，你究竟想到我家里偷什么？”

“才不是呢！”

塞缪尔义愤填膺的喊着。

“你叫什么名字？”

瓦尔大夫问。

“塞缪尔·洛菲。”

他答道。

瓦尔大夫用力按了一下塞缪尔的右腕，他痛得大叫起来。

“喂，你的右腕断了，塞缪尔·洛菲。依我看……现在这种情形……大概得请警察来帮你接骨了！你认为呢？”

塞缪尔大声地呻吟起来。他实在无法想像让警察送他回去是个多么丢人现眼的局面。雷切尔姑妈一定会很伤心，更可能会气得心脏病发作，他父亲则会宰了他。更槽糕的是，他现在这副德性怎能赢得美人的芳心？他现在已经变成一个犯人了，一个有污点的人。哦！他的美梦幻灭了！

突然，他的右腕传来一阵因为推挤而产生的剧痛，他惊慌地抬头看着瓦尔大夫，瓦尔大夫对他说：

“不要紧的。我会帮你固定好。”

说着，他替塞缪尔的右腕上了夹板。

“你住这附近吗？塞缪尔·洛菲？”

“不是的，先生。”他回答。

“我以前在这附近见过你吗？”大夫问道。

“是的，先生。”塞缪尔回答。

“怎么会呢！”大夫又问道。

怎么不会呢？可是塞缪尔·洛菲不敢告诉他实情，他怕瓦尔大夫会笑他。

“我想当医生。”

他唐突地脱口而出。连塞缪尔自己也吃了一惊，顿时羞得无地自容。

瓦尔大夫也一脸惊讶的瞪着他，同时说道：

“什么？这就是让你像个小偷一样爬进我家的原因？”

塞缪尔不由自主的开始讲述他小时候的惨痛经验。他讲到他横死的母亲，当小贩的父亲；还谈到在克拉科夫市所受到的冲击，以及被当成牛羊般关在贫民窟里不得夜出的屈辱感。

他甚至还一五一十的把自己心仪大夫女儿的事也说了出来。他把能讲的都讲完了。而瓦尔大夫只是静静听着。连塞缪尔自己都觉得自己说话颠三倒四，一点儿也不能说服别人。

过了一会儿，他又低声说道：

“我——我很抱歉。打扰你们了。”

瓦尔大夫看着他，过了半晌才开口：

“我也是觉得很抱歉以及遗憾。为你，也为我自己，更为了这里的每一个人。我们都是囚犯。在这种情况下，一个人再把另一个人拘禁起来的话，那就更讽刺不过了。其实，你也没有必要再被囚禁了……”

塞缪尔听着，百思不解，于是问道：“我不懂，先生。”

瓦尔大夫叹了一口气：“有一天你会懂的。”

他站起来走到书桌旁，从里面取出烟斗。慢慢地，利落地把烟草放进去。他说：

“今天对你而言，恐怕是个最倒霉的日子。”

他点燃烟草，深深吸了一口，再徐徐吐出来。他转身面向塞缪尔。说道：

“并不是因为你摔断了手腕，那是可以医好的。我要告诉你一些事情，而它们对你所造成的伤害，可就不是我所能医治的了。”

塞缪尔不解的望着他，瞪大了眼睛。

瓦尔大夫走到他身旁，轻声说道：

“很少人能够拥有梦想的，而你却有两个。但是我得告诉你，这一辈子恐怕你这两个梦想都无法实现。”

“我不懂您——”

“你仔细听着，塞缪尔。我想……我想你永远也当不了医生——起码在我们这里不行。因为在贫民窟里只准有三个医生。然而，这里至少就有半打以上的合格医生，等我们这三个医生退休，或者去世之后，他们就会立刻递补上来。根本就轮不到你。按照顺序排列也是不可能的。你能听懂我的意思吗？孩子。”

塞缪尔困难地咽下了口水，然后回答：

“我懂，先生。”

大夫迟疑了一下，继续说道：

“至于你的第二个梦想——恐怕我想……说实话，这恐怕也是不可能的事情。你根本没有机会娶特伦尼亚。根本没有机会！”

“为什么？”塞缪尔问。

瓦尔大夫看着他：

“为什么？这就跟你当不成医生的道理是一样的。我们生活在法规之下，而且也都受到传统礼教的束缚。就传统而言，我女儿得嫁给和她门户相当的人，一个能提供和她生长环境相仿的人。她会嫁给一个有正当职业的人，律师、医生或者是犹太教士。而你——唉！我劝你最好还是把她忘了。或许这么做，对彼此双方都有好处，不是吗？”

“可是——”塞缪尔很不甘心。

大夫送他到门口，对他说道：

“这几天找个人帮你看看夹板是否还固定，绷带要随时保持干净。”

“好的，先生。”塞缪尔说道，“真是谢谢你，瓦尔大夫。”

瓦尔看着眼前这个金发男孩聪明又自信的脸庞，无奈地说道：

“再见了。塞缪尔·洛菲。”

※※※

第二天中午一过，塞缪尔·洛菲就去按瓦尔大夫的门铃。瓦尔大夫从窗口看见他。他知道自己必须请塞缪尔离开。

然而瓦尔大夫却跟佣人说：“请他进来。”

此后，塞缪尔每星期都到瓦尔府上二三次。

他替瓦尔大夫跑腿，而瓦尔大夫则让他待在诊所内看他治病，还教塞缪尔如何调药。这个男孩的领悟力极高，他把看到的一切全部都默默记在脑海里。他生来就是吃这行饭的。

随着塞缪尔日渐纯熟，瓦尔大夫的罪恶感也就更加深许多。他知道，这样继续下去会有什么后果——他目前所做的，正是在鼓励一个孩子去做永远也不可能成功的事。然而，他又不忍心就此破坏了塞缪尔的美梦。

不知道是碰巧还是经过刻意的安排。每一次，当塞缪尔到大夫的家里来时，总可以看到特伦尼亚在他的身边走动。

有时候，塞缪尔会看到特伦尼亚从会诊室旁边走过，有时候，则正好看见她要出门，还有一次，塞缪尔不小心在厨房遇见她，当时他紧张的仿佛快要昏过去了。她很谨慎地看了他一阵子，便冷淡地点了一下头走了。至少她已经开始注意他！起码塞缪尔已经跨出第一步了。剩下的就是时间问题。

塞缪尔很清楚的知道，这一切都是命运的安排。特伦尼亚是他梦寐以求的目标，是他前进的原动力。过去他只幻想着未来自己的前途，而现在他却开始编织他们共同的美梦。总有一天，他肯定会带着特伦尼亚离开这拥挤、发臭的贫民窟。

他不是泛泛之辈，他清楚得很。因此，他现在不仅要为自己打拼，更要为他们两人美好的未来而努力。

即使他可能永远都娶不到特伦尼亚。

※※※

伊丽莎白看着看着便睡着了。早晨醒来，她虽然在整理衣着，但是脑海里尽是塞缪尔的影子。他后来到底是怎么娶到特伦尼亚的？他又是怎么离开贫民窟的？更令人好奇的是，他究竟是如何成功的？她的思绪已经被书中的情节占据了；她甩了甩头，强迫自己快快回到现实世界里。

伊丽莎白有一堂芭蕾舞课，这堂课是她最讨厌的。她必须费尽力气把自己肥胖的身躯塞进紧身的粉红色短蓬蓬的裙子里，而且还得看着镜中自己臃肿可笑的姿态。这堂课使她必须正视一个事实——她胖极了。而且她永远也当不了芭蕾舞者。

伊丽莎白刚满十四岁不久，她的芭蕾舞老师——内图罗娃女士——召集了全班同学，宣布再过两周，全班就要在大礼堂举行年度成果发表会，所有的家长都要前来观赏。

这可真是个坏消息。只要一想到上台表演，伊丽莎白就吓得双腿发软。她简直无法想象在众目睽暌之下表演将会是什么样子……

※※※

一个小孩正要穿过车群跨越到对街。不幸的是，他丝毫未察觉到有一辆车正横冲直撞地朝他驶来。伊丽莎白立刻飞身向前，在千钧一发之际一把抓住那个小孩，将他从虎口中救了出来。但是，谁也没有料到，我们奋勇教人的小英雄——伊丽莎白·洛菲的脚趾却被无情的汽车轮子碾过去了！可怜的她只好被迫退出今晚的年度公演。

一个做事粗心大意的女仆忘记把抹地的肥皂收起来，伊丽莎白在下楼梯时正好踩在那块肥皂上，从楼梯顶端跌下来，结果骨盆脱臼了！幸好大夫说这没什么大碍，只要躺在床上静养三个星期就好了。

※※※

伊丽莎白在脑海中不断盘算着这些可能性。

然而，事与愿违。到了表演那天，伊丽莎白仍然是健健康康的，实在无法找到不上台的理由。伊丽莎白觉得仿佛世界末日就要来临一样，灰心之至。

突然，塞缪尔·洛菲出现在她的脑海里，伊丽莎白猛然想起勇敢的塞缪尔是如何坚强的面对困境。即使他当时也跟她一样吓得两腿发软，可是他还是强迫自己面对挑战。

塞缪尔能，她也一定能。她绝不可以丢塞缪尔的脸。在这种念头下，伊丽莎白决意硬着头皮上场了。

伊丽莎白根本不敢跟山姆提起年度公演的事。以前她曾经要求山姆参加学校的恳亲会之类的亲子活动，山姆总是以公务繁忙为由而拒绝她。

在公演的那天晚上，伊丽莎白已经装扮好，准备到会场去时，正巧山姆回来了。他外出洽商已有十天之久。

他经过伊丽莎白的房间，看到她并说道：

“晚安，伊丽莎白。咦？你怎么穿得这么正式呢？”

伊丽莎白脸红了。

她偷偷摒住气，试着让小腹缩进去一点。

“是的，爸爸。”

山姆开始跟她谈些无关紧要的事。突然，他话题一转：

“你在学校一切都还顺利吧？”

“还不错，谢谢你。”

她回答。

“有没有什么问题？”

“没有，爸爸。”

“很好。”

这一直是这几年来他们父女俩一成不变的谈话内容——总是绕着一些空洞的话题打转。

在学校一切都顺利吗？——很好，谢谢你！——有没有什么问题呢？——没有问题，爸爸。——那就好！

仿佛是两个互不相干的陌生人彼此寒喧，聊聊天气之类无趣的话题。他们谁也不想打破僵局、关心对方。

伊丽莎白心中暗想：

没关系，至少我在心底是很在乎他的。

但是，一反常态的，山姆·洛菲并没有在寒喧完之后就急着离开。

他站在门口，看起来若有所思。山姆是处理各种棘手问题的老手，他可以嗅出问题的根源。但是，即使他察觉到自己的女儿有些不对劲，他也找不到问题的症结所在。

如果这时候有人告诉他真相，他一定会这么反驳：

“别开玩笑了！我什么东西都给伊丽莎白了，会有什么问题？”

当山姆正要转身离去时，伊丽莎白听到她自己的声音：

“我们——我们学校今天晚上举行芭蕾舞年度公演。我也要上台表演。你大概不能来参加吧？对吗？”

虽然她一鼓作气把话讲完，但是她仍然感觉到自己全身在颤抖，手心微微出汗。她其实不想让山姆看到她在台上笨手笨脚的呆样子。那又何必多此一问呢？

理由很简单——全班同学的家长都会到场，除了她的父亲。

伊丽莎白告诉自己，没关系。反正山姆一定会找借口拒绝她的。她摇了摇头，觉得非常讨厌自己，于是转过身去准备出门。

出乎意料的，她听到背后传来山姆的声音：

“我会的。”

※※※

观众席上坐满了学生的家长与亲友，目不转睛地看着在两架大钢琴的伴奏之下翩翩起舞的学生们。内图罗娃女士站在舞台的另一侧，在学生们跳舞时大声数着拍子，这个动作引起了学生家长们的注目。

上台表演的学生之中，有少数几个舞姿相当优雅，让人一眼就能看出来她们颇具舞蹈天份。其余的同学虽然没那么自然、优美，但是看得出来她们也下了相当的工夫。

节目单上印着今晚的曲目分别是“葛贝利娅”、“灰姑娘”，以及每年必定演出的“天鹅湖”中的几小段，挑选这些部分作为公演的曲目是有其目的的，因为其中有独舞的部分，学生们可以尽情演出，成为众人目光的焦点。

伊丽莎白还在后台等着出场。

她频频拭汗，紧张得快要窒息。她一直从舞台的布幕旁偷窥坐在第二排中间的山姆，一边为自己邀请山姆的不智之举而懊悔不已。到目前为止，伊丽莎白在群舞之中一直是担任配角，很容易混水摸鱼。但是，就快轮到她上台表演独舞了。

她觉得自己裹在粉红色舞衣里的赘肉，好像快蹦出来了一般，她看起来就像是马戏团里的小丑。她敢说，当她出场时所有观众都会哄堂大笑——更该死的是，她居然邀请自己的父亲来观赏这出笑剧！

她觉得唯一值得安慰的就是，她的独舞只有六十秒左右。内圈罗娃女士聪明得很。短短的六十秒应该不至于让人看出什么破绽来才是。山姆只会看到她出现在舞台上一分钟，然后一切就大功告成了。

伊丽莎白入神地看着其他女孩在台上曼舞。

对伊丽莎白而言，她们个个看来都像马尔科娃、马克西莫娃和芳婷等一流的舞者。

突然间，她被放在她手臂上一只冰凉的手给吓了一跳。内图罗娃女士对她嘘了一声，要她注意。

“用脚尖站，伊丽莎白，就要轮到你了。”

伊丽莎白很想跟她说：“是的，老师。”

但是她的喉咙又干又紧，根本就发不出声音来。

舞台两侧的钢琴奏出伊丽莎白独舞的配乐。伊丽莎白刹时愣在原地，不知所措。

内图罗娃女士嘶声吼着：

“快出去啊！”

伊丽莎白觉得自己被人从背后推了一把，她就这么出场来了。

她穿着一件遮掩不住臃肿身材的蓬莲裙，站在数百名虎视眈眈、面无表情的观众前面，她只有一个愿望——早点跳完，并尽速离开现场！

她表演的只是几个基本动作，转身、踮脚和几个不算难的跳跃。她迈出步伐，谨慎的默数着拍子，想像自己是个修长而轻盈的舞者。当她跳完时，观众席上传来零零落落、礼貌性的掌声。伊丽莎白往下看，在观众席中找寻山姆。她看到山姆微笑着，骄傲地鼓掌——为伊丽莎白鼓掌——这时，伊丽莎白感觉到一种前所未有的感动和兴奋。

音乐已经结束了，伊丽莎白却没停下来。她还继续跳着、旋转着，浑然忘我，好像变了一个人似的。乐师们都满腹狐疑地看着她，不知到底发生了什么事。终于，其中一个乐师弹出几个音符，另一个也跟进，试着跟上伊丽莎白的节拍替她伴奏。

在幕后，内图罗娃女士急得不停做手势要伊丽莎白停下来，她的脸气得都发白了。但是伊丽莎白仿佛进入了另一个无人的境界。这个世界似乎只有她跟父亲两个人，而她要为山姆永远的跳下去。

※※※

“我相信您能够体会的，洛菲先生。校方不能接受她这种脱轨行为。”内图罗娃女士的声音因愤怒而微微颤抖，“令千金完全忽视了别人的存在，你也目睹了，她今天的表现就好像——就好像她自己是个明星一样。”

伊丽莎白感觉得到父亲转过身来看着她，害怕得不敢注视他的眼睛。她自己也知道她犯下了不可原谅的错误。可是她真的是情不自禁。在舞台上时，她只有一个想法——她要竭尽所能舞出最优雅的舞姿，她要让父亲赞美她，为她感到骄傲，更要爱她。

可是她却听到山姆说道：

“您说的一点都没错，内图罗娃女上。伊丽莎白是该受到适当的处罚。”

内图罗娃女士胜利的瞄了伊丽莎白一眼，接着说道：

“谢谢您，洛菲先生。就交给您处理好了。”

伊丽莎白和父亲走出学校。自他们离开内图罗娃女士的办公室后，他们就没有再说过半句话。伊丽莎白一直想说点什么来表达自己的歉意——但是，她要说些什么呢？她要怎么向父亲解释自己的所作所为呢？他就像陌生人一样，伊丽莎白对他有一种莫名的疏离感，以及深深的畏惧。

她见识过当属下犯错时山姆暴跳如雷的模样，于是她只好静静等着山姆对她大发雷霆。

山姆转过身来，对她说道：

“伊丽莎白，你想不想跟我去鲁佩迈尔餐厅去喝杯巧克力汽水？”

此时，伊丽莎白的泪水已经夺眶而出了。

※※※

当晚，她躺在床上，心情起伏得无法成眠。她一再回想今天晚上发生的一切。她激动不已，久久不能平息。

这次不是在梦中。她希望的梦境终于成真了。她一再回味着和父亲坐在鲁佩迈尔餐厅里喝着巧克力汽水，桌子旁边都是一些可爱的填充小熊、小象、狮子和斑马玩偶。

伊丽莎白点了一客香蕉船，没想到送来的竟是好大一盘冰淇淋，她根本吃不完。然而，山姆一点儿也没有因此而责怪她。他一直跟她聊天。这次说的可不是“学校一切还顺利吗？很好。谢谢您……”之类的废话，而是真正的谈心。他跟伊丽莎白聊到这次的东京之旅，还谈到饭店老板特别准备了裹着蚱蜢和蚂蚁的巧克力来款待他，为了不让他没面子，山姆还得硬着头皮吃下那些令人恶心的东西。

当伊丽莎白吃完最后一口冰淇淋时，山姆突然问道：

“你为什么要那么做呢？伊丽莎白？”

伊丽莎白知道好景不长，难捱的一刻终究是来临了。山姆一定会狠狠教训她一顿，并且让她知道自己对她有多失望。

伊丽莎白回答：

“我想要比别人做得更好。”

她还是不敢说出真相——她这么做全是为了山姆。

他一言不发盯着她好一会儿，然后说道：

“哦！你倒是让在场每一个人都大大吃了一惊呢！”

他的语气中带着几许的骄傲。

山姆的眼神是如此温柔，伊丽莎白从来没看过他这个样子。

“我为什么要生气？因为你想当最棒的人吗？哦！不会的！洛菲家族的人本来就应该是这样的。”

说着，他靠近伊丽莎白，紧紧握住她的手。

伊丽莎白在昏昏欲睡时，还一直在想——爸爸喜欢我，他真的喜欢我呢！从现在开始，我们要永远在一起，我们会变成无所不谈的好朋友。

第二天早上，山姆的秘书告诉伊丽莎白，山姆已经安排妥当，准备送伊丽莎白到瑞士的贵族学校就读。






第十章

伊丽莎白到国际勒芒堡女子学校就读。

这所远近驰名的贵族学校正好建在纳夏泰尔湖畔，是瑞士最好的学府之一。这所学校的学生从十四岁到十八岁都有。

伊丽莎白一刻也待不下去。

她觉得自己被放逐了。她被送到远离家园千里之外的地方念书，她觉得自己是在为从未犯下的错误受罚。

在那个美好的夜晚，她和父亲之间的鸿沟缩短了不少，他们对彼此的了解更深，也更像一对好朋友。但是现在，她的父亲却离她更遥远，也更陌生了。

伊丽莎白只能从报章杂志上看到父亲的消息。

这些媒体上面记载着山姆跟某某部长会面，某个国王又会晤山姆，彼此相谈甚欢。另外也提到洛氏企业在孟买成立了一家分公司，登山以及与伊朗国王进餐的消息。伊丽莎白把这些报导全都剪下来，贴在一本簿子上，小心珍藏着，有时候还取出来反复阅读。

她把这本剪贴簿放在塞缪尔·洛菲的传记旁边。

伊丽莎白还是跟以前一样，始终独来独往。有些女孩和二三个同学住在同一个房间，伊丽莎白则坚持要独住一间。

她写了一封又一封真情洋溢的长信给山姆，但是在她有足够的勇气寄出去之前，就把它们全给撕毁了。

她经常收到父亲捎来的口信，每年生日也都会收到他送来包装精美的昂贵礼物，而这些礼物当然是由他的秘书挑选的。

她极度想念她的父亲。

她准备到撒丁岛的别墅与父亲一同度过圣诞节。随着日子一天一天的接近，她就愈等不及想要见到山姆。她的心神不宁，几乎每分每秒都在期盼着圣诞节的到来。她规定自己要做到以下几点，并且小心翼翼的把它们写下来：

〖——第一，不要当个惹人厌的女孩。

——第二，对每件事都要表现出极大的兴趣。

——第三，不要整天哀声叹气；尤其是为了学校的事。

——第四，不能让父亲知道自己很孤单。

——第五，父亲说话时绝不可插嘴。

——第六，随时注意自己的仪容，就连吃早餐时也一样。

——第七，经常微笑，让父亲知道我很快乐。〗

这些列记下来的重点，不仅仅是伊丽莎白希望自己能做到的，久而久之，这也成了她向上帝最常许下的愿望。如果她能一一达成这些要求的话——也许——也许——伊丽莎白想着想着，又做起白日梦来了。

她应该多注意第三世界的情势以及发展中国家的概况。如此一来她的父亲一定会说：

“我不晓得你对这些事这么有兴趣。”（符合第二条守则）

“你是个非常聪明的女孩，伊丽莎白。”

然后，他会对他的秘书说：

“我想伊丽莎白不必回学校念书了。我应该让她留在我身边。”

伊丽莎白全心全意祈祷这些美梦都能成真。

公司的专机把伊丽莎白从苏黎士送到撒丁岛的奥尔比亚市机场，一辆大轿车正在机场外等她。伊丽莎白坐进车子后座，尽量将两膝并拢，不让别人看出她的腿在微微发抖。

她心中一直在想：

不管发生什么事，我绝对不掉眼泪。我不能让他知道我有多么想念他。

经过了漫长、蜿蜒的道路之后，轿车终于抵达斯玛拉达海岸，随后便开向通往山顶的小路。这段路向来是伊丽莎白最害怕的一段，她总是坐得心惊胆跳。左边的山壁又险又峻，右边则是傍海的悬崖。

车子终于驶到别墅门口，缓缓停了下来。

伊丽莎白推开车门，飞也似的奔向大门。

门打开了，出来的是玛格丽塔，撒丁籍的女管家，她站在门口，微笑招呼道：

“你好，伊丽莎白小姐。”

“我父亲呢？”

伊丽莎白问道。

“他已经赶到澳洲去处理一件紧急公务了。但是他特地买了许多漂亮礼物送给你呢！今年的圣诞节你一定会玩得很愉快的！”

女管家说。






第十一章

伊丽莎白把塞缪尔的自传带在身边。

她常常站在塞缪尔·洛菲夫妇的肖像前，静静看着书中的人物，试着感觉他们的存在，好像他们还活在世上一样。

注视了许久之后，她会转身上楼，到塔房去看书。她几乎每天都窝在塔房里，不停地看书，读着读着，她发现自己愈来愈接近塞缪尔和特伦尼亚了。她似乎能跨越时间的洪流，感受到他们的喜怒哀乐……

※※※

伊丽莎白读到，在接下来的几年里，塞缪尔都待在瓦尔大夫的诊所内帮他调配药材，也学会怎么开处方，而特伦尼亚总是那么不期然，却又经常出现在他四周，她依然是那么美丽脱俗。每次只要一见到她，塞缪尔就更加强了要与她共度一生的意念。

塞缪尔很受瓦尔大夫的赏识，但是瓦尔太太却视他为眼中钉。她是一个尖酸刻薄的悍妇、欺善怕恶的势利小人，她极度厌恶出身贫寒的塞缪尔。塞缪尔知道这一点，所以他也尽可能不跟瓦尔太太碰面。

塞缪尔对于那些看起来不起眼却能治愈疾苦的药草非常着迷。根据书中的记载，在公元前一五五○年时，埃及人就懂得用灯芯草开出八百一十一种处方了。那时候人们的平均寿命只有十五岁，这点从当时奇奇怪怪的药方就可以看出来——鳄鱼粪、壁虎干，还有蝙蝠血、骆驼的唾液、狮子的肝脏、青蛙的脚，甚至还有独角兽的角粉。这些药材恐怕不能发挥什么神奇的疗效。当时，每张药单上都要签下“RX”的符号，这代表埃及主司医疗的神祉霍拉埃的魔力。就连“化学”这个字，都是从古埃及文“开米”或是“凯弥”衍生而来的。那些巫医则叫做“魔术家”。

这些都是塞缪尔学到的知识。

贫民窟和克拉科夫市区的药局都已相当古老。店里那些瓶瓶罐罐里装的多半是一些未经检测的药材，有些根本不具疗效，有些吃了还会害病。

塞缪尔对那些药材的属性已经摸得一清二楚了。他认识其中的蓖麻油、氯化亚汞、大黄、碘、可卡因以及吐根①（注：南美产茜草科植物的根；用来做吐剂、泻剂）等药材的功效。另外，在这个地区还可以买到治哮喘、腹绞痛以及因斑疹伤寒而引起的发烧所需要的“万灵丹”。

由于并没有人检验这些药材到底卫不卫生，所以经常可以看到软膏和漱口药水里悬浮着一些小虫子、蟑螂，甚至一些溺死的老鼠与不知名的毛发。服了这些药材的患者，有的病情不见起色，有的甚至还魂归西天，原因不是由于病情已经病入膏盲，而是因为服用了这些不洁的药材。

当时有些杂志记载有关药局的介绍，塞缪尔把这些消息都牢牢记下来。他求知若渴，对于药学方面的研究更是孜孜不倦，他也经常和瓦尔大夫讨论医学上的理论。

“这些都是有根据的，”塞缪尔自信而坚定的侃侃而谈，“每一种疾病都必有其根治之道。对我们人类而言，身体健康是正常的，而患了疾病才是违反自然的。”

“或许吧！”瓦尔大夫回答，“但是大部分的病人都不愿意尝试我的药方。”

他状似艰难地又补充了一句，“我觉得这才是明智之举。”

塞缪尔几乎把瓦尔大夫药学方面的藏书都翻遍了。每本书他都仔细念上好几回。但是对于书上那些悬而未决的问题他感到相当沮丧；有大多病症在当时还没有特效药可治疗。

塞缪尔相当渴望能以实验来验证自己的假设。

有些科学家主张利用抗体来建立防御系统，并认为这是抵抗疾病的上上之策。瓦尔大夫也曾经根据此理论进行一项试验——他从一个白喉患者身上抽取出血液，然后注射到一匹马身上，结果那匹马死了。从此以后，瓦尔大夫就不再进行任何类似的研究。

尽管如此，塞缪尔仍然相信瓦尔大夫的方向是正确的。

“您不能就此罢手，”塞缪尔对他说，“我认为您一定会成功！”

瓦尔大夫只是摇摇头，并且说道：

“那是因为你现在才十七岁而已，塞缪尔。等你活到我这把年纪时，你大概就不会那么有自信了。算了吧！”

塞缪尔可没这么容易就被说服。

他想继续完成瓦尔大夫的实验。但他需要一些动物来当实验品。然而，他除了利用一些流浪的野猫和自己捕捉到的老鼠之外，他就再也找不到任何可供实验的动物了。不幸的是，不管塞缪尔再怎么调整剂量，那些拿来试验的猫和老鼠全都死掉了。

塞缪尔心中暗想：究竟发生了什么事？它们太小了。我需要大一点的动物，一匹马，一头母牛或是一只绵羊。

但是他要到那儿去找这些动物呢？

一天傍晚，当塞缪尔回到家时，他发现门口有一匹老马和马车。马车的一侧用歪歪斜斜的字体写了几个大字：

“洛氏父子”。

塞缪尔不可置信地看了一会儿，急忙冲进屋里问他的父亲。

“那匹——外头那匹马你打那儿弄来的？”

他上气不接下气问着。

他父亲得意地笑了笑：

“是我换来的。有了马我们就能多跑几个地方。再过个四五年，我们就有能力再买第二匹马了。想想看，到时我们就有两匹马了！”

这就是他父亲的雄心大志！拥有两匹瘦弱的老马和一辆破车，梭巡于贫民窟窄小脏乱的小巷叫卖！天啊！塞缪尔觉得欲哭无泪。

当天晚上，塞缪尔到马厩去看那匹马。他们叫它菲德。在所有马匹中，这匹马可能是品种最差的一种。这是一匹老母马，既驼背又跛腿。它能不能走得比塞缪尔的父亲快，可能都还是个问题呢！

不过那些都不重要。最重要的是，塞缪尔现在拥有了第一个适用的试验品了。他再也不必为了做试验，处心积虑捕捉老鼠和野猫了。当然，他的行动必须相当谨慎，绝不能让父亲发现自己在他的爱马身上做实验。他敲敲菲德的头，然后对它说道：

“从现在开始，我就要带你进入医学界了。加油吧！”

塞缪尔在菲德的马厩一角弄了一个临时实验室。

他在一盆浓肉汤中培养出一些白喉菌。当这些细菌繁衍一定数量的时候，他就取出一些到其他的器皿上，然后用肉汤稀释它，并且把它慢慢加热。他用皮下注射用的针管吸满经过处理的细菌，走到菲德的身旁。

“记得我告诉过你吗？”他对马儿说，“今天可是你的大日子。”

塞缪尔把针头刺进菲德肩部松弛的皮肤下，就像以前瓦尔大夫做的一样。菲德转过头来，好像在责备他似的瞪了一眼，随即淋了塞缪尔一身尿。

塞缪尔估计大约在七十二小时之后，注射到菲德体内的白喉菌就会开始繁衍。然后，塞缪尔会再注射另一剂，这次剂量将比第一次多一点，之后再追加一剂。

如果抗体理论是正确的话，那么每一剂都能在接种者体内发挥有效的抗病功能，而塞缪尔就可以发明有效的疫苗了；而接下来的步骤就是另外找人类来试验。这应该不会太难。随便那一个已经病入膏盲的患者都会很乐意配合他的，只要他的药能为他们带来一线生机。

接下来的两天，塞缪尔几乎是寸步不离地待在菲德身边。

“我从来没看过有人像他这么喜爱动物。”他父亲说，“我就是无法让他离开菲德身边一步。”

塞缪尔用别人听不见的音量低低回了一声。事实上，他对他的所作所为颇有愧于心，即使如此，他纵然有天大的胆子也不敢向父亲坦承他在背后搞的花样，因为一旦说了出去，父亲是绝对饶不了他的。此外，也绝对没有人会识破他的计划。毕竟他只想从菲德身上抽出一两瓶的血浆罢了。

到了第三天早上，不幸的事终于发生了。一早，塞缪尔就被屋外传来的叫骂声惊醒。他急忙下床跑到窗户前往外瞧。他看见父亲就站在房门口，马车停在他旁边，他暴跳如雷。可是菲德不见了。塞缪尔随手抓了一件外衣套上，连忙赶去看看究竟发生了什么事。

“畜牲！”他父亲声嘶力竭地怒吼着，“奸商！骗子！无耻之至！”

塞缪尔推开那些看热闹的路人，挤到父亲身边。

“菲德呢？”

塞缪尔问他父亲。

“问得好。”他父亲呜咽着，“它死了！就像条狗一样死在街上。”

塞缪尔的心为之一沉。

“你也看到我是怎么待它的，是不是？每次让它载货上街时，我哪次赶过它了？我又何曾鞭打过它呢？不像有些我认识的小贩，总是对畜牲拳打脚踢的。这倒好了，你看看它是怎么报答我的？它就这么莫名其妙地死了。哼！等我逮到那个卖马给我的杂碎时，我一定会亲手阉了他！”

塞缪尔转过身去，心痛犹如刀割。

不单是为了菲德的死，而是为了他破碎的美梦——远离贫民窟的生活，和特伦尼亚生一窝小孩，住在华屋里过着安逸的生活，这些梦想仿佛都随着菲德的猝死而一起幻灭。

福无双至，祸不单行。

在塞缪尔受到这么大的打击之后，他又得知瓦尔夫妇已经准备将特伦尼亚许配给一位犹太籍的教士。塞缪尔完全无法接受这接踵而至的重创。特伦尼亚是他的人啊！塞缪尔决心不计后果，放手一搏。

他匆匆忙忙赶往瓦尔家中，那时他们夫妇两人正好就在大厅里。塞缪尔毕恭毕敬地站在他们面前，深深吸了一口气；接着，他开口说道：

“我想您们可能弄错了。您们不能误了特伦尼亚的一生。特伦尼亚该嫁的人是我。”

瓦尔夫妇不可置信地面面相觑。

塞缪尔赶紧接着说：

“我知道目前我的身份地位配不上特伦尼亚。”

他一鼓作气说下去：

“但是要她嫁给那个年纪大得够当父亲的教士，未免太委曲她了。除了我以外，没有人能给她带来真正的幸福。”

“你这个不要脸的小杂种！给我滚出去！滚！”

瓦尔太太歇斯底里地尖叫着，看来好像快脑溢血了。

在短短的一分钟内，塞缪尔早已被轰出门外。而且从今以后，瓦尔大夫的家他再也不能踏进一步。

夜深时，万籁惧静。

塞缪尔充满恳诚的心向上苍祈求：

“你到底要我怎么做？既然我不能拥有她，那么你为什么又要让我爱上她呢？难道你是如此冷酷无情的吗？”

塞缪尔又悲痛至极地喊着：

“你听见我说的话吗？”

一个声音隔着大杂院薄薄的墙壁传来：

“我们全都听见啦！塞缪尔！看在老天爷的分上，你给我闭嘴好吗？别再像神经病一样扰人清梦了！求求你，行行好！”

第二天下午，瓦尔大夫派人把塞缪尔找了去。当塞缪尔赶到瓦尔家时，发现他们一家人都在大厅等他。当然，特伦尼亚也在场。

“我们出了点问题。”瓦尔大夫开口说，“我们似乎生了一个最愚蠢不过的女儿。不知从什么时候开始，她已经迷上你了。我们都搞不懂她脑袋里到底在想什么，我想这就是所谓的鬼迷心窍吧！因为像她们这种黄毛丫头是不懂什么叫做‘爱’的。总而言之，她已经拒绝和拉宾诺维兹教士的婚事了。很不幸，她想要嫁的人是你。”

塞缪尔偷偷瞄了她一眼，特伦尼亚正对着他微微笑。塞缪尔快乐得差点儿高喊起来。能与她厮守一生，此生又夫复何求？

瓦尔大夫接着说：

“你说过你很爱我的女儿，是吗？”

“是——是——是的，大夫。”

塞缪尔兴奋得说不出话来。他试着再回答一次。这次，他的声音听起来稳定多了。

“我是真心爱她的，大夫。”

“很好。让我再问你一件事，塞缪尔。你愿意让特伦尼亚跟一个沿街叫卖的小贩就这样过一辈子吗？”

塞缪尔知道自己中计了，但是他只能实话实说。

他看着特伦尼亚，缓缓开口说道：

“不，大夫。”

“哦？很好。现在你知道问题出在那里了。我们任何人都不想让特伦尼亚嫁给一个街头小贩，是吧？但是，塞缪尔你自己就是靠街头叫卖为生的小贩呀！”

“我不会一直都这么没出息的，瓦尔大夫。”

塞缪尔的口气坚决而有力。

“那你倒说说看，你有什么远大的抱负？”

瓦尔大夫的表情变得很严肃。此时，瓦尔太太语带尖酸插嘴说道：

“你出生在小贩之家。那是你们的老本行，我也不怨谁。但是我绝对不允许自己的女儿嫁到那种家庭去。”

塞缪尔怔怔地看着他们一家人，心中感到迷惑不已。来这里的一路上，他满怀忧虑与失望。之后，他又乐得飘上了云端，这会儿又被现实的冷酷狠狠抛入无底的深渊。他们到底有什么目的呢？他想不透。

“我们夫妻已经达成一个协议了。”瓦尔大夫终天开口说话，“我们给你六个月的时间。如果你能在这个期限之内证明你并不是平庸之辈，而且你能够提供一个和特伦尼亚现在一样的生活环境的话，那么我就答应你的婚事，绝无异议。否则一切都依照原订的计划进行——特伦尼亚还是要嫁给拉宾诺维兹教士。我想这也是没有办法中的办法，你认为呢？”

塞缪尔呆呆看着他，吃惊地说不出话来。

“六个月？”

他想着。

没有人能够在短短的六个月之内就打出一片天下的，更不要说一个在克拉科夫贫民窟里长大的毛头小子了。

“你听懂了没有？”

瓦尔大夫问。“是的，大夫。”

塞缪尔听得再清楚也不过了。

他觉得胃沉沉的，好像里头塞满了铅块似的。恐怕只有等待奇迹的出现，才有可能让他的美梦成真。瓦尔一家的乘龙快婿必须是教士或是医生，家境富裕的人也行。塞缪尔迅速在脑海中分析各种可能性。

这个地方的律法规定不准他当医生——克拉科夫市的大夫是有配额限制的。

那么，当个犹太教士呢？这似乎更加不可能了。一般有志于教职者，必须从十三岁就开始研读相关知识，然而塞缪尔都已经快十八岁了。

家境富裕？这更不用提。就算他二十四小时都在街上叫卖五金杂货，到九十岁时他仍然是个穷光蛋。瓦尔大夫出了一道他永远也解决不了的大难题。他们答应暂缓与教士的婚事，一方面又出了一个难如登天的任务给塞缪尔，这纯碎只是安抚特伦尼亚情绪的手段。只有特伦尼亚是唯一对他有信心的人。她全心全意信任塞缪尔。她相信在六个月内，塞缪尔一定能找出致富或出人头地途径。

塞缪尔痛心地想着：她似乎比我还执著。

※※※

严酷的考验开始了。

时间飞也似的过去。白天，塞缪尔帮父亲在街上叫卖。一到夕阳西下、夜幕低垂时，塞缪尔便连忙赶回家，随便找东西果腹，接着就到实验室工作去了。他搜集许多不同的血清，并将这些血清分别注射到兔子、鸟、猫、狗等小动物的身上。然而，那些动物全都死光了。

它们太小了。塞缪尔难过地想着，我需要大一点的动物。

想归想，他仍旧是一筹莫展。日子一天一天的过去了。

塞缪尔每个星期都会跟着父亲一起到克拉科夫市区去补货。他跟以前一样，在天还蒙蒙亮时就和其他小贩一样等在深锁的木门前。然而，他一点儿也没听到喧嚷的人声，他的心思全在做实验上面。

有一天，天才刚破晓，塞缪尔照例陪父亲等在木门前。当他正在为几个实验上的难题而百思不解时，一个人向他大吼：

“你！犹太佬！往前走啊！还杵在那儿干什么！”

塞缪尔回过神来，抬头一看，发现木门已经开了，而自己的手推车则正好挡在路中央。一个守卫指着他的鼻子破口大骂。

木门通常都是由两个守卫把关，他们身穿绿色制服，佩带胸章以及又粗又硬的棍捧和手枪。其中一位守卫的腰间系着一把大钥匙，那是用来开关木门的。

一条小溪潺潺流经贫民窟的木门外侧，小溪上方横跨有一座木桥，这也是通往外面世界的唯一通道。桥头就是守卫室，守卫就在那里站岗。

塞缪尔曾目睹一些倒霉的犹太人被守卫拖到桥的那一端，然而他们通常都再也没有回来过。任何一个日落后还在贫民窟外游荡的犹太人都会被送到劳改营。对每个犹太人来说，这是最可怕的事情。

这两名警卫照理说应该整夜都必须在城外巡逻，以防犹太人偷跑出来。是贫民窟里的居民都知道，一旦城门上了锁，就会有一名守卫到城里去找乐子。在黎明前，他必定会赶回来帮他的同伴开城门。

这两名警卫其中一个叫保罗，另外一个叫阿拉姆。保罗平易近人，一点心机都没有，而阿拉姆则截然不同。他残暴狡滑、毫无人性。他长得矮矮壮壮的，有一双结实的臂膀和啤酒桶般的身躯。他是个典型的反犹太者，所以只要是他当班的那一天，大家都会尽量提早回城，因为大家都知道，阿拉姆最喜欢的事莫过于拖着迟归的犹太人过桥，再用棒子毒打他一顿，最后送他到看守所去接受更残忍的酷刑。

现在，站在门前对塞缪尔破口大骂的守卫就是阿拉姆。

塞缪尔推着手推车，快速通过大木门，朝克拉科夫市区前进。即使过了木门，他仍能感受到阿拉姆从身后投射而来的炙热的目光。

一个又接着一个月过去，现在距离期限只剩下三个月了。

在过去的三个月里，塞缪尔无时无刻不在绞尽脑汁，想早一点找出实验失败的症结；只要一有时间，他就往实验室里钻，埋首于研究中。

他曾经跟市区内几位富商谈过，但是很少有人愿意听他痴人说梦；即使愿意听他说几句话的人，在听了这后，也只是给一些无关紧要的评论来敷衍了事。

“你想赚大钱啊？那就把钱省下来，别做傻事了，孩子。总有一天你也能跟我一样有自己的产业。”

说来简单，可是塞缪尔跟他们不同。他们个个都是出身于富裕之家，要塞缪尔跟他们一样一步登天，谈何容易呢？

失望之余，塞缪尔兴起了一个念头——他干脆带着特伦尼亚私奔好了。但问题是，他们能走哪儿去呢？他可以想像浪迹天涯的下场就是定居在另一个贫民窟。到时候，他仍旧是个身无分文的穷小子。不！绝对不能这么做。他太爱她了，又怎舍得让她吃这种苦呢？这才是最大的难题。

时光飞逝如梭，转眼只剩下一个月的时间了。

塞缪尔唯一觉得安慰的，就是每个礼拜能见到特伦尼亚三次，当然不是两人单独见面。不过他已经很满足了。每见她一次面，塞缪尔的爱意就更增添几分。他心中缠绕着甜蜜与苦涩的矛盾，他见她的次数愈多，就表示他们分离的日子愈近了。

“你一定能找到解决的办法！”

特伦尼亚总是这么告诉他。

然而现在只剩下三个星期了，塞缪尔却连一点进展也没有。

一天晚上，特伦尼亚跑来找他。她抱着他，温柔地说道：

“带我走吧！塞缪尔！”

塞缪尔从来未曾像此刻一样深深狂恋着她。堂堂一位医生的千金居然愿意为了自己牺牲一切，不但得离开挚爱的双亲，也得放弃锦衣玉食的生活，跟他过着有一餐没一餐的苦日子。

塞缪尔紧紧抱住特伦尼亚：

“我不能这么做！无论走到什么地方，我还是个穷酸小贩。”

“我不在乎！”

特伦尼亚说。

塞缪尔看看自己四壁萧然的家，又想到瓦尔大夫家中宽敞豪华的房间以及成群的仆人。

于是他说道：

“我在乎。”

话说完，特伦尼亚便转身离去。

翌晨，塞缪尔在街上遇见他以前的同学伊萨克。伊萨克正拉着一匹生重病的马迎面过来。这匹患了急性肠炎的马不但瘦弱不堪，又驼又聋，而且还瞎了一只眼睛。

“早啊！塞缪尔！”

伊萨克喊着。

“早安！伊萨克！我不知道你要去哪儿，不过，不管你要到哪儿去，可得加快脚步，因为你的马快撑不下去了。”

塞缪尔说道。

“哦！不急的。反正我要把洛弟送到胶厂去制成动物胶了。”

塞缪尔很快地打量了那匹马：

“我想他们不会出什么好价钱来买这匹可怜的马。”

“我知道。”伊萨克回答，“我只需要几枚佛罗林①（注：一二五二年在佛罗伦萨发行的金币）够我买辆手推车就可以了，洛弟也只值这些钱而已。”

塞缪尔的心脏愈跳愈快。

“我愿意把我的手推车换给你，也省得你多跑一趟，怎么样？”

这桩买卖不到五分钟就搞定了。

接下来，塞缪尔只要编几个借口向父亲解释他是怎么不小心把老推车弄丢的，又是怎么得到这匹奄奄一息的老马的。当然，最重要的就是想靠法赶紧再造一辆新的手推车。

塞缪尔先把洛弟带到以前饲养菲德的马厩里，接着再仔仔细细检视一下眼前这匹老马，它的状况似乎比第一眼看到时还糟糕。塞缪尔拍了拍洛弟说道：

“别担心，洛弟。在医学研究上，你将会名垂青史。”

几分钟之后，塞缪尔便弄好了一瓶新的血清。

※※※

拥挤脏乱的贫民窟，一直是各种致命传染病的温床。近来，民众们更笼罩在一种无名恶疾的阴影之下。得了这种怪病之后，患病者会高烧不退，除了严重的咳嗽之外，还会长出可怕的水疱，最后会痛苦的死去。医生们都找不出病因，大家都只能束手待毙。

伊萨克的父亲也得了这种莫名的疾病而病倒了。因此，当塞缪尔听到这个消息后，便立刻前往探视。

“大夫来过了。”伊萨克泣不成声，“他说他已经尽力了。”

楼上传来一阵阵可怕的哮喘声，那是伊萨克重病的父亲传下来的。

“我要你替我办一件事。”

塞缪尔说道。

“拿一条你父亲用过的手帕来。”

“你说什么？”

伊萨克瞪大眼睛。

“拿他最常用的那条。拿的时候要小心，上面都是病菌。”

塞缪尔又说了。

一小时后，塞缪尔回到马厩，很谨慎地把手帕上的污物刮到培养液中。

他不眠不休工作了一昼夜。

第二天，他注射少量的培养液到洛弟的体内，第二次注射时，又把剂量加重一些。他分秒必争，一定要找到挽救伊萨克父亲的方法。

当然，也为了挽救他美好的未来。

※※※

事隔多年之后，塞缪尔仍然想不透老天爷究竟是眷顾他，还是眷顾可怜的洛弟。总之，在一次又一次加重剂量之后，洛弟依旧是安然无恙；也就是说，塞缪尔已经制造出第一剂成功的抗毒素了。接下来的工作，就是得说服伊萨克的父亲也接受这种药剂的注射。

当塞缪尔赶到伊萨克家时，却发现他家里挤满了一大堆哭哭啼啼的亲友，原来伊萨克的父亲已经危在旦夕。

“他的时候快到了。”

伊萨克告诉塞缪尔。

“我能看看他吗？”

塞缪尔说。

于是这两个男孩便一同走上楼去。

伊萨克的父亲就躺在病床上，因为发高烧而满脸通红。眼前的他已经瘦得只剩下一副骨骸了。一咳起来就好像要痉挛似的，全身抽动不已，他每咳一次，身体状况就更加虚弱。任谁都能看得出来，他随时都可能魂归西天。

塞缪尔深深吸了一口气，然后说道：

“我有些话想跟你和令堂说。”

塞缪尔很快就说服他们了。

在这种情形下也只能放手一搏，实在别无他法。然而，就连塞缪尔在内，也没有人真的相信塞缪尔带来的那瓶液体会是什么万灵仙丹。

塞缪尔将血清徐徐注入伊萨克父亲体内。他在病床旁待了三小时静待其变，然而病患的情况仍然不见好转。血清一点效用都没有。唯一不同的地方，就是患者的咳嗽次数似乎愈来愈频繁。

终于，塞缪尔也放弃了最后的一线希望。他离开时垂着眼，不敢正视伊萨克。

第二天一大早，塞缪尔就准备出门去办货。

其实，他很想赶到伊萨克家去，看看他父亲是否还活着。

克拉科夫的市场被前来交易的商人们挤得水泄不通，让人寸步难行。塞缪尔觉得货多得好像永远都买不齐似的，他一心只想回到贫民窟去。等到他补足货时，天色已将近傍晚了。于是他推着堆满货物的推车，急急忙忙往回走。

在距离贫民窟还有两里路远的时候，不幸的事发生了。

手推车的一个轮子突然裂开，车上的货品通通掉到路旁。

塞缪尔想赶紧去找个新轮子来替换，但是又怕掉在路旁的货品会被别人拾去，他真是进退两难，不知所措，路人纷纷围过来，贪婪地看着那些掉落一地的杂货。

塞缪尔看到个警察走过来——他是异教徒——塞缪尔在叹事情不妙，他们一定会把所有货物都没收。那个警察推开围观的人群，对已经吓得脸色苍白的塞缪尔说道：

“你的推车需要换新轮子了。”

“是——是的，先生。”

“你知道要到哪儿换吗？”

“不知道，先生。”

这位警察拿出一张纸来，在上面写了些字，递给塞缪尔。

“这里可以换，你告诉他们要换什么尺寸的就成了。”

塞缪尔回答说：

“可是我不能把货物就丢在这儿啊！”

“放心吧！”

警察说。他冷冷瞪视着围在一旁的路人。

“我会一直在这里，赶紧去！”

塞缪尔照着纸上的地址一路跑去。到了那家铁铺时，塞缪尔跟铁匠解释了一下车子的状况，铁匠立刻就拿了一个同样大小的轮子给他。他拿出装钱的小袋子把钱付清。现在，袋里只剩下六个盾（荷兰贷币单位）硬币。

塞缪尔连忙赶回去，把轮子装好。那位警察一直待在原地，看热闹的人已经被驱散了。他采买的货物一个也没丢。

在那位好心警察的协助下，塞缪尔很快就把轮子固定好了。但是，在他回家的一路上，他的心里却全都系在伊萨克垂危的老父亲身上。

他究竟逃离死神的魔掌了没有？塞缪尔迫不及待想要知道答案。

现在，距离贫民窟就只有一英里远了。塞缪尔已经可以眺望到高耸入云的城墙了。夕阳就要西下，四周的景物也开始被黑暗笼罩，看起来阴森而陌生。

塞缪尔一心想知道究竟自己救活病人了没有，一时忘了天色已晚。

太阳已经下山了，而他居然还在城外！他心头一惊，使劲全力推着车子，心扑通扑通狂跳着，好像就快爆炸，木门一定关上了。塞缪尔脑海中不断浮现出一幕幕夜不归城的犹太人悲惨的下场。他加快了脚步，死命的往前冲。如果今晚当班的是老好人保罗，那么他的小命可能还保得住，如果是阿拉姆——塞缪尔不禁打了个哆嗦，没敢再想下去。

夜像一层黑雾，遮住了视线，雨像银针般开始细细落下。已经快到城门了，只差两条街那么远。

巨大的城门映入他的眼帘——城门已经关上了。

塞缪尔从来未曾从墙外看着已锁上的城门。他看着眼前全然陌生的景象，一股前所未有的恐惧由心底升起。他被隔绝于他的家人，他生长的环境之外，他所熟悉的一切虽然就近在咫尺，然而他再也碰触不到了。他放慢脚步，小心翼翼的走近城门，一面留意警卫的出现。他们两个都不在，实在太好了。

塞缪尔重新燃起希望，警卫们可能去处理紧急事件。这真是千载难逢的良机，只要想法子打开城门溜进去，或是翻过墙去就成了。

他蹑手蹑脚接近城门。这时候，在角落某个阴暗处，突然闪出一条人影。

“继续走！”

那是警卫的声音。

在阴影中，塞缪尔认不出他的脸，但是那冷冷的声音他是再熟悉也不过的了——他是阿拉姆。

“走近一点！过来这里！”

他命令道。

阿拉姆仔细打量着塞缪尔。只见他嘴角微微上扬，露出森森白牙。塞缪尔打了个冷颤。

“对啦！”阿拉姆兴奋的说道：“继续走！”

塞缪尔慢慢走近他，只觉得整个胃纠成一团。脑中嗡嗡作响。

“先生，”塞缪尔说，“请您听我解释。我发生了点意外，我的货车——”

阿拉姆猛然伸出像铁锤一样坚硬的拳头，胡乱殴打一顿，然后用力揪住塞缪尔的领口，一把将他整个人举了半天高。

“你这狗娘养的犹太白痴！”

他轻快地哼道：

“你以为我会管你是为了什么原因才出城的吗？告诉你！你现在是在城外！你知不知道你会有什么下场？”

可怜的塞缪尔害怕地摇了摇头。

“告诉你好了！”

阿拉姆接着说。

“上个礼拜我们才接到一道新命令。凡是在日落后还未回来的犹太人，全都要送往西里西亚①（注：波兰西南部一矿区），并且要在那里服上十年的劳役。到时候，你可有苦头吃了！怎么样？听来还不错吧！”

塞缪尔几乎不敢相信自己所听到的。

“可是我——我又没做错什么事。我——”

阿拉姆又狠狠给了塞缪尔一记右拳，塞缪尔重重跌倒在地。

“走吧！”

阿拉姆喝道。

“到——到那儿去？”

塞缪尔问。他害怕得声音都哑了。

“到警局的看守所。明儿个一早，你和一些人渣就会被押解上船。站起来！”

阿拉姆粗声粗气大吼着。

塞缪尔瘫在地上，精神无法集中。

“我——我必须进去跟我家人道别。”

他苦苦哀求。

阿拉姆露齿一笑：

“哦？他们不会想你的。”

“拜托你！”塞缪尔低声下气央求他，“请求——请你至少让我找人为我带个口信。”

阿拉姆脸上邪气的笑意全失。他虎视眈眈地盯着塞缪尔，一副想宰了他的样子。

他终于开口了，他轻声说道：

“我叫你给我站起来，犹太佬！你有没有耳朵？听见了没有？如果你敢让我再说一次的话，我就立刻把你阉了！”

塞缪尔蹒跚的站起来。阿拉姆捉住他的手臂，替他套上手铐，催他上路。

在西里西亚做十年的苦工！哦！天啊！如果有人能活着离开那里，那才真叫奇迹！

塞缪尔抬头看着押送他的那个凶神恶煞，然后说道：

“放我一马吧。”

他还想做最后的挣扎：

“让我走好吗？”

阿拉姆更加使劲扳着塞缪尔的手臂，塞缪尔觉得手臂好像快麻痹了。

阿拉姆说：

“你再求我啊！我最喜欢看犹太佬向我摇尾乞怜的模样了！你以前听说过西里西亚这个地方吗？哦！你到那里正好是冬天。不过也别担心，你整天都会待在地底下温暖的煤矿里。等到你的肺被煤屑熏黑，咳得快吐血时，他们才会把你拖出煤坑，然后再让你在冰天雪地里活活冻死。”

雨愈下愈大了。桥就在前面不远的地方。在一片朦胧之中，仍然可以看见伫立在桥头的警卫室。

“走快点！”

阿拉姆对他大吼。

突然，塞缪尔领悟到他绝不能就这么让人断送他的一生。特伦尼亚、他的家人，还有伊萨克病重父亲的影像一一闪过他的脑海。不！他不能就这么不明不白的死去。无论如何，他一定得想办法逃走。

他们现在正走在狭窄的桥面上，湍急的河水哗啦哗啦从桥下流过，骤降的冬雨使河水突然暴涨。大概还有三十码就到桥的另一端了，机会不多，若不趁现在下手，一切就太晚了。问题是，他要怎样才能脱逃呢？阿拉姆身上有枪，就算没有那些致命的家伙，阿拉姆还是能轻松取走他的性命。他几乎比塞缪尔要壮上两倍，力气也大多了。现在他们就要走到桥的尽头了。警局看守所就在前面。

“快啊！”

阿拉姆嘎声吼着，用力推了他一把。

“你爷爷我还有别的事要做咧！”

塞缪尔已经可以听见从看守所里传出来的阵阵笑闹声，那是其他守夜的警卫发出来的。阿拉姆加重了手劲，抱着骞缪尔走在看守所前面的鹅卵石路上。

这是最后的机会了。寒缪尔偷偷把手伸出口袋里，摸摸那只装有六个硬币的钱袋。他用手指头束紧袋口，这时全身的血管都贲张了。他不动声色，用没上铐的手将钱袋拉出口袋外，然后放掉年中的细绳，钱袋卟的一声掉在地上，袋里的银币发出清脆的响声。

阿拉姆立刻停下来：

“那是什么？”

“没什么。”

塞缪尔很快地回他话。

阿拉姆看着塞缪尔的眼睛，露出他一贯的奸笑。他紧紧押着塞缪尔，往后退了一步，他看到地上松开的袋子里似乎有几枚硬币。

“你在那儿是用不上这些钱的。”

阿拉姆说。

他弯下腰去捡起那只钱袋，塞缪尔也跟着他低下身来。只见阿拉姆迅速从塞缪尔眼前抢走了那个钱袋，但是他却没察觉到塞缪尔手上还握有另一个东西。当他们站起来时，塞缪尔突然伸出手朝阿拉姆的右眼扑过去，他使尽全身的力量，死命攻击他。不一会儿功夫，阿拉姆的脸早已经是血肉模糊了。

原来，塞缪尔趁着阿拉姆弯腰去拾钱袋时，他顺势低下身子，也在地上拾起了一块最大的鹅卵石。而当时财迷心窍的阿拉姆并未察觉。当阿拉姆站起身时，塞缪尔就用尽全力猛砸阿拉姆的脸，发狂似地砸着、砸着；他看见阿拉姆的鼻骨塌了下去，嘴唇也裂开了，一直到阿拉姆的脸整个走样，像一颗裂开的红石榴时他才罢手。

阿拉姆仍直挺挺站在原地，像一头眼珠子被剜掉的怪物。塞缪尔浑身颤抖不已，强抑住恶心的感觉，心有余悸地看着他，已经没有办法再向他下手了。突然阿拉姆壮硕的身体倒下来，几秒后他已成了一具死尸。塞缪尔怔怔看着他的尸体，无法相信自己竟会变成一个凶手。当他听到看守所里骚动的声音时，他才警觉到自己的处境似乎更加危险了。如果让他们当场逮个正着，他们不会押塞缪尔到西里西亚去，因为塞缪尔不仅会活活被剥下一层皮，而且还会在城里的广场当众被吊死。

在当地的法律里，光是攻击警察都会被处死了，更何况活活砸死一个警卫呢，他必须马上想办法逃出边界。但是，假使他真的这么做了，那么他一生都得躲躲藏藏，过着见不得人的生活，一定得想出其他法子来。他望着躺在地上那具面目全非的死尸，突然产生了一个念头。他强忍住呕吐的冲动，蹲在尸体旁，从他身上摸出城门的钥匙。

打开城门后，抓住阿拉姆的靴子，这令他感到胃里翻搅不已。他把阿拉姆拖到河堤旁边。阿拉姆的尸体好像有一头牛那么重。从看守传出来的喧闹声让他更加快了动作。

他使劲把尸体推到到河堤上，再用力一推，看着它掉进湍急的河水里。尸体的一只手臂正巧卡在河堤下方，但是一会儿就被河水带走了。对塞缪尔来说，那短短的几秒钟，就好像有一世纪那么久。

塞缪尔站在那里，看着它消失在尽头。仿佛受到催眠一般，塞缪尔久久不能回过神来。他真的无法相信自己的所作所为。他把砸死阿拉姆的那块鹅卵石也丢进河里，然后转身跑过桥，气喘如牛的站在深锁的木门前面。他看了看，四下无人。他的手抖得很厉害。但终于还是把那把大钥匙放进钥匙孔里，用力转了几下。锁开了，但是塞缪尔似乎无法把厚重的大木门推开。

令他惊讶的是，似乎有如神助般，原本不可能被他推开的木门居然缓缓移动了。

他把手推车拖进来，再把城门锁上，拔脚就跑。他头也不回地推着车朝家里奔去。当他回到家中时，却发现所有房客都聚集在客厅里面。当他们看到塞缪尔，个个都吓得目瞪口呆，好像看见鬼魂似的。

“他们放你回来了？”

塞缪尔的父亲结结巴巴说着：

“怎——怎么可能呢？”

塞缪尔的父亲吃惊得说不出话来：

“我们以为你已经——”

塞缪尔很快地把事情发生的经过说了一遍。所有在场的人都面露恐惧之色。

“哦！老天啊！”

塞缪尔的父亲不由得叹气连连：

“他们会把我们全都杀光的！”

“先别急，听听我的计划。”

塞缪尔说，他把他的计划详详细细说了一遍。

※※※

十五分钟后，塞缪尔和父亲连同两位邻居已经站在大木门前了。

“如果待会儿警卫们回来了呢？”

塞缪尔的父亲悄声问道。

塞缪尔回答说：

“已经没有别的办法了。我们一定得冒这个险。如果被人逮到了，我会说是我一个人干的，绝不会连累你们。”

塞缪尔把城门推开溜出去。

他早有心理准备，万一有人埋伏在门外等着要逮捕他，他只好听天由命了。他从外头把大木门拉好，用那把沉重的钥匙锁上木门。

将钥匙牢牢系在腰间之后，塞缪尔迅速走到木门左边几码远处停下来等着。不一会儿，一条粗如巨蟒的绳子从他上方的城墙上滑下来。塞缪尔紧紧拉住绳子，他的父亲和邻居们则在墙的另一边用力将他往上拉。塞缪尔爬到城墙上后，便在一根突出的粗钉子上套了个活结，再慢慢顺着剩余的绳子往下跳。待他着地时，他伸手一拉，把活结解开来。

“哦！上帝啊！”

塞缪尔的父亲喃喃说道：

“希望日出时不要发生什么事才好。”

塞缪尔看着他的父亲：

“放心吧！什么事都不会发生的。我们只要站在这里大敲城门，要他们开门放我们出去补货就行了。”

天才刚亮，一大群警察和全副武装的士兵全都聚集在城门口，他们得用一把特制的万能钥匙打开城门，所有急着出门办货的商人们已经等得不耐烦了。原来另一个守卫保罗因为昨晚在克拉科夫市风流了一夜，被控擅离职守而遭逮捕。没有一个人知道阿拉姆的去向。他的失踪成了一个谜。通常在贫民窟附近发生警卫离奇失踪的案件，往往会成为集体屠杀犹太人的最佳借口，但是这次警方却没办法把过错推诿到犹太人身上，原因是——城门从外面锁上了。很明显，所有的犹太人都被关在贫民窟里，又怎么可能是谋害阿拉姆的凶手呢？更何况目前阿拉姆只是“下落不明”而已。他们讨论再三，一致认为阿拉姆一定是和某个女人私奔了。至于那把遗失的钥匙。则可以是阿拉姆嫌它过于笨重，碍手碍脚的，而随手将之丢弃。

话虽如此，警方搜遍了附近地区，却仍然一无所获。警方做梦也想不到，那把离奇失踪的钥匙就埋在塞缪尔一家居住的大杂院底下。

才从鬼门关逃回来的塞缪尔已经身心俱疲了。他一回到家，就倒头呼呼大睡，直到有人把他从梦中唤醒。

塞缪尔大吃一惊，他第一个反应就是想到警察要来逮捕他了；阿拉姆的尸体一定被警方打捞起来了！该怎么办呢？

他睁开惺忪的睡眼，结果发现，站在床前的不是别人，而是他的好友伊萨克。

他站在塞缪尔面前，兴奋之情溢于言表。

“有效了！”伊萨克几乎是以歇斯底里的嗓音吼着，“我父亲的咳嗽止住了！真是奇迹！你快跟我去看看他！”

塞缪尔一路跑到伊萨克家去。

伊萨克的父亲已经能坐起来了，咳嗽不仅已经停止，就连持久不退的高烧也犹如奇迹般似的好了。

当塞缪尔走近病床时，伊萨克的父亲对他说道：

“我想我能喝一些鸡汤了。”

塞缪尔喜极而泣。

在短短的二十四小时之内，塞缪尔取走了一个人的生命，却又帮助另一个人死里逃生，难道这也算是一种宿命？

不到一天的功夫，伊萨克父亲病愈的消息传遍了大街小巷。所有为传染病所苦的老弱妇孺全都蜂拥而来，聚集在洛菲家门口，乞求塞缪尔能给他们几帖神奇的仙丹。但是塞缪尔无法供应这么多人的需求，他只好求助于瓦尔大夫。

瓦尔大夫当然也风闻塞缪尔救活伊萨克父亲的消息，但是他仍然半信半疑，一直不愿相信他所听到的会是事实。

“眼见为凭。你先弄一剂血清让我的患者试试看。”

瓦尔大夫说。

罹患传染病的人不计其数，瓦尔大夫从中挑选了一个患病最重的患病来接受疫苗注射。结果，不到一天的光景，这位患者的病情已经大有起色。最后，瓦尔大夫只好陪塞缪尔一同到破旧不堪的马厩里培养所需的疫苗，进行到中途中，他突然对塞缪尔说道：

“你真的办到了，塞缪尔。告诉我，孩子，你希望我们女方带什么嫁妆过来？”

塞缪尔抬起头来看着他，满脸倦容地答道：

“一匹马。”

※※※

那年是一八六八年，也就是洛氏制药王国发迹的那一年。塞缪尔和特伦尼亚终于结婚了。女方的陪嫁除了六匹马之外，另外还有一间设备齐全的小实验室。塞缪尔因此得以多方进行各项实验。

他开始从药草中萃取具有疗效的部分制成药剂，而他的左邻右舍自然就成了他最忠实的顾客，不管各种疑难杂症，他们都求助于塞缪尔。而塞缪尔果然也能妙手回春，挽救不少人的性命。过了一阵子，他的妙医声名也因此不迳而走。对于那些付不起医药费用的贫苦人家，塞缪尔总是告诉他们：

“别担心钱的问题，只管拿去就是了。”

特伦尼亚的想法也一样。

“药是拿来救人的，不是用来赚钱的。”

她总是这么说。

塞缪尔的业务蒸蒸日上。过没多久，塞缪尔告诉特伦尼亚：

“现在我们可以开一家药铺了。我们可以卖药膏、药粉和其他东西。”

药铺开张之后，生意比以前还好。一些从前拒绝捐助塞缪尔做实验的富商纷纷自动找上门来，自动捐钱资助塞缪尔进行更多的试验。

他们还告诉塞缨尔说：

“将来我们可以合伙做生意，我们可以开连锁药房。”

塞缪尔把他们的建议告诉特伦尼亚：

“我不喜欢外人介入。这是我们自己的事业，我不希望第三者来搅局。”

特伦尼亚也有同感。

药店的生意一直很兴隆。不久后，他们便开始拓展业务，开办了其他几家分店。其间，有愈来愈多富商纷纷慷慨解囊，表示愿意全力赞助塞缪尔进行实验。塞缪尔一一回绝了他们。

塞缪尔的岳父大人为此百思不解。

塞缪尔只是告诉他：

“我不想引狼入室。等到有一天他们扯你后腿时就来不及了。”

塞缪尔和特伦尼亚婚后一直如胶似漆、相敬如宾。

当药店的分店不断开张之际，塞缪尔的孩子也一个接一个出生了。特伦尼亚生了五个男孩——亚伯拉罕、约瑟夫、安东、约翰和彼得。他们每生一个孩子，就增开一家分店。而且他们开设的分店规模一次比一次大。

刚开始，塞缪尔只雇用一、两个人当帮手，最后他的员工多到二十几个。

有一天，一位官员来拜访塞缪尔，并说道：

“我们最近取消了一些对于犹太人的限制规定，而且我们也很希望你能到在克拉科夫市区来开设药房。”

塞缪尔当然是义不容辞。

三年后，塞缪尔在市区买下了一栋办公大楼，同时他也买了一栋漂亮的洋房给心爱的特伦尼亚。

塞缪尔终于实现了他多年来的梦想——他可以摆脱贫民窟痛苦的生活了。但是，现在他的梦想可不止于此，他有更远大的目标。

他的孩子渐渐长大，塞缪尔替他们每个人各找了一位家庭教师，教授他们不同的语言。

对于这个举动，他的岳母很不以为然。

“他根本就是疯了！”

她忿忿不平地说道。

他的决定更成了街访邻居的笑柄——亚伯拉罕和约翰学英文，约瑟夫学德语，安东学法语，彼得则念意大利语。他们学这些外国人的语言做什么？将来又要说给谁听呢？让小孩学这些没用的东西真是白费功夫！塞缪尔就一直这么受到众人的讥笑。

然而，塞缪尔对左邻右舍的讥笑并不以为忤；相反地，他总是一笑置之。

“能多学点知识总是好的。”

其实，塞缪尔比谁都清楚，这些知识都是无价之宝，总有一天一定能派上用场。

孩子们长到十五六岁时，塞缪尔便开始带他们出国旅行。

每一次出国，对塞缪尔而言，不仅仅是走马看花到名胜古迹游览而已，最重要的是实地考察，并评估当地的环境。

长子亚伯拉罕二十一岁时，塞缪尔在生日宴会上把全家人都聚集在一起，并且宣布了一项决定：

“亚伯拉罕要迁居到美国。”

“美国？”特伦尼亚的母亲尖叫起来，“那里全都是一些野蛮人耶！我绝对不会让我的宝贝孙子到那种蛮荒之地吃苦呢！我不准！他得乖乖待在这儿，没有比这里更安全的地方了！你们休想动亚伯拉罕一根汗毛！”

“安全？”

塞缪尔想起了集体大屠杀、守卫阿拉姆，还有他那惨死的可怜的母亲。

“他必须出国。”

塞缪尔斩钉截铁地说道。

他转身向亚伯拉罕：

“你到纽约去开设一家制药厂。那里的业务就由你全权负责。记住，你的目标就只有成功二字！加油吧！”

亚伯拉罕自信地说道：

“是的，父亲。”

塞缪尔接着向约瑟夫说：

“约瑟夫，当你满二十一岁时，你就得前往柏林。”

约瑟夫点点头。

安东接着说：

“至于我，当我满二十一岁时，我也要去法国。我希望能到巴黎去开展我们洛氏制药的美丽前程。”

“你自己要当心一点，”塞缪尔大声说道：“那里的异教徒多是美女！”

接下来是约翰。

塞缪尔对他说：

“你将来要到英国去。”

年纪最小的彼得也兴致勃勃地说道：

“我将来要到意大利去。爸爸，我什么时候才能动身？”

塞缪尔笑了起来，回答他说：

“至少不会是今天晚上，彼得。你还是在家里待到二十一岁吧！”

塞缪尔的计划一一实现了。

他不但在五个国家都拥有分公司和分厂，他的儿子们也都能把事业经营得有声有色。在短短的七年内，洛氏企业俨然成为一个庞大的制药王国。在律师的协助下，寒缪尔虽然规定每一家子公司都是独立作业的公司，但是他们仍必须向母公司负责。

“我们不许局外人介入。”

塞缪尔一再叮咛律师：

“股票千万不能流落到外人手里。”

“不会的。”律师很肯定地说，“但是，倘若您的孩子们无法动用股票，他们就没办法享受荣华富贵。”

塞缪尔点点头说道：

“我们可以帮他们购置一些华宅。他们的薪水很优厚，也有额外的利润，其他的一切则全归洛氏企业所有。如果他们想卖掉自己的股份，就必须通过董事会的匿名投票。但是主权仍然操纵在长子，或是长子继承人的手里。我们的家族会一天比一天庞大、兴盛。甚至还胜过富可敌国的罗斯柴尔德①（注：世界闻名的犹太财阀）家族。”

几年后，果然不出塞缪尔所料，洛菲一族已经成为制药界的巨人了。特伦尼亚和塞缪尔也一直是整个洛菲家族的向心力。

每逢重大节庆或家中的成员庆生时，全家人必定会从世界各地赶回来一起庆祝。平时有重大的事情需要协商时，全家人也一定会不辞辛劳地聚集在一起协商、交换意见。

面对竞争对手的最新发明及动态，他们也都有极隐秘可靠的情报网。只要一打听到有什么新的药方，子公司之间必定会互相通报，洛氏企业也因此一直领先同行。

时间巨轮永无止息的向前推动。转眼间，塞缪尔的儿子们都纷纷成家了，洛菲家族创业后的第三代也诞生了。

在一八九一年，亚伯拉罕刚满二十一岁时，他远渡重洋到美国创设子公司，七年之后，与当地的女孩结婚；在一九○五年，他们的第一个孩子，也就是塞缪尔的长孙诞生了。亚伯拉罕将他取名为伍德——伍德的儿子就是山姆。

约瑟夫则娶了一位德国太太，他们育有一子一女。约瑟夫的孙女就是安娜。安娜日后的夫婿就是德籍的瓦尔特·加斯纳。

安东在法国成家，生了两个儿女，其中一名不幸自杀身亡，另一名则育有一女，就是现在的埃莱娜。

约翰在伦敦与一位英国女孩结为夫妇。他们的女儿嫁给了尼科尔斯爵士，并且生下了一个儿子，名为亚历克。

彼得在罗马成婚，他的意大利籍妻子替他生下了一男一女。彼得只有一个孙女，就是现在的西蒙内塔。她和意大利一名年轻的建筑师——伊沃·帕拉齐坠入情网，并且结为夫妻。

这个庞大的企业家族，都是塞缪尔和特伦尼亚的后代。

塞缪尔非常长寿，他眼看着世局的变迁与沧海桑田，他看到了马可尼①（注：意大利电机学家）发明了无线电报，也目睹了莱特兄弟在奇地霍克海滩上试飞成功的创举，历经了轰动全球的德雷福斯事件②（注：指一八九四年法国军事当局诬告犹太血统的军官德雷福斯泄密给德国事件），以及皮尔里探险队到达北极的大冒险。在此时期，福特Ts型汽车开始大量生产，电气时代也已来临。电灯和电话的使用也普及了；在医学方面，肺结核、伤寒和疟疾都有了特效药，这些都不再是无药可医的怪病。

洛氏企业成立不到一百年，却已经成为制药界中无可取代的佼佼者。

塞缪尔和他那匹跛脚的老马洛弟，共同创造了一个辉煌的制药王国。

这是伊丽莎白第五次阅读这本自传。

她看完之后，平静的把书放回书橱的底层；她已经不再需要它了。她已经浑然忘我，融合于书中的情节了。

这也是伊丽莎白生平第一次知道自己该何去何从。






第十二章

伊丽莎白刚认识里斯·威廉时才十五岁。

当时是她在瑞士的女子学校就读的第二学期。里斯到学校找她，并且把山姆送给伊丽莎白的十五岁的生日礼物转交给她。

那天正好是她的生日。

“他原本想亲手交给你。”

里斯试着让她接受。

“可惜他真的忙得走不开。”

伊丽莎白企图掩饰自己的失落和寂寞，但是里斯一眼就看出来了。

眼前的这个小女孩有一种无法形容的、强烈的孤独感。楚楚可怜的她，仿佛禁不起一点风吹雨打。她的孤立无援、自卑闭塞的痛苦，深深感染了里斯，于是他说道：

“要不要和我一块儿吃晚餐呢？”

这个主意实在是再糟也不过了，伊丽莎白心中想着，她可以想像得到，当他们两人一同走进餐厅时，别人对她指指点点的窘境。他的外表英俊挺拔、风度翩翩，而自己呢？自己却是一个戴着牙套，臃肿不堪的小怪物。

“不，谢谢您。”伊丽莎白很僵硬地说着，“我——我还有事。”

然而，里斯根本不给她推辞的借口。他想起了自己过去无数个寂寞的生日，那种滋味是非常难熬的。于是他征得了女校长同意，带着伊丽莎白踏出校门共进晚餐。他们乘着里斯的私人专车到机场去。

“纳夏泰尔应该在另一边。”

伊丽莎白跟他说。

里斯看着她，装出毫不知情的样子。

“谁说我们要去纳夏泰尔的？”

“我们要去哪里？”

伊丽莎白不解的问道。

“马克西姆饭店——要好好庆祝十五岁生日就只有到马克西姆饭店。”

于是，他们搭乘洛氏企业的专机到达巴黎，享用了一顿高级的晚餐——有松菇烤鸡、龙虾浓汤，柚汁脆皮鸭以及马克西姆饭店的招牌色拉。最后的重头戏当然就是一瓶上好的法国香槟和生日蛋糕。

饭后，里斯开车载着伊丽莎白到香榭丽舍大道兜风。一直玩到深夜，他们才意犹未尽地回到瑞士。

那是伊丽莎白毕生最难忘的夜晚。

里斯用尽一切办法让伊丽莎白尽兴，而所留下的美好回忆也真的让她永难忘怀。

当里斯送伊丽莎白回到学校时，她对里斯说：

“我真的不知道该要如何谢你——这——这是我这辈子最快乐的一天。”

“该谢的人是你父亲。”里斯灿然一笑，“这全是他出的主意。”

话虽如此，伊丽莎白却比谁都清楚，里斯这么说只是为了安慰她而已。

伊丽莎白觉得里斯是她见过最完美的男人。无疑的，也是最有魅力的男人。

当晚就寝时，伊丽莎白还一直念念不忘，里斯的身影一直索绕在她的脑海中，令她难以入眠。于是她起身，坐在窗前的书桌旁，拿出一枝笔和一张纸写着：

“伊丽莎白·威廉太太”。

她怔怔看着这行字，久久不能回过神来。

※※※

其实，当晚里斯原来要去赴一个美丽的法国影星的约。因为伊丽莎白的缘故，使得这个约会整整延迟了一天。里斯却一点也不在乎，当里斯和那位女明星一同在马克西姆饭店用餐时，他不禁想起与伊丽莎白在此庆祝生日晚宴的情景。昨晚的庆祝生日晚宴比今天的饭局有趣多了。

伊丽莎白多少都有些影响力，这是迟早的事。里斯想着。

伊丽莎白自己也不清楚是谁改变了她的生活态度——是塞缪尔，还是里斯？不管是谁，那个人都使得从小自卑沮丧的伊丽莎白重新拾起了信心。

她不再饮食无度，原本臃肿的身体也日趋窈窕。她不仅开始运动，在学校也表现出高昂的学习兴趣。她很努力的想打进女孩们的小圈圈，这些举动使得其他同学惊讶不已。

她们过去也曾邀请过伊丽莎白参加“睡衣晚会”之类女孩的聚会，但是她从来未参加。这就不难理解为何有一天晚上，当伊丽莎白出现在睡衣晚会时，会引来这么多惊奇的眼光了。

这次的聚会在一间四人同房的寝室里举行。当伊莉沙白出现时，所有的女生都目瞪口呆，个个面露怀疑之色。

“天啊！看看谁来了！我们正在打睹你不会来呢！”

“我——我不是在这里吗？”

伊丽莎白回答。

房间里弥漫着香烟浓郁刺鼻的味道。

伊丽莎白知道，这里的女学生有不少人都在抽大麻，她自己却一直不愿尝试。一位名叫勒内·托卡的姑娘凑近她，嘴里叨根粗短的纸烟。她深深吸了一口，把烟递给伊丽莎白。

“你抽不抽这个？”

言下之意是一定要伊丽莎白吸一口。

“当然。”

伊丽莎白扯了个谎，她接过烟，迟疑了几秒钟，把烟夹在唇间，狠狠吸了一大口。她可以感觉到自己的脸色发青，而且肺也开始不听使唤了。但是伊丽莎白仍然强颜欢笑，喘着气说道：

“哇！帅呆了！”

勒内一转身，伊丽莎白整个人便瘫在长椅上。她只觉得头晕目眩、两眼昏花。但是她又好奇的吸了第二口，这次她开始觉得比较舒服，甚至还有些神清气爽的感觉。

伊丽莎白听人描述过吸食大麻的感觉。只要吸上几口，包你快乐似神仙，什么烦恼和束缚都能获得解放。她又吸了一口，这次她吸得更用力，而且开始有了飘飘然的感觉，全身酥软，仿佛置身于另一个世界。她知道房里的女孩正在吱吱喳喳的谈天，但是她们的影像却开始模糊起来，声音听起来好遥远、好遥远，灯光也变得好刺眼，于是伊丽莎白闭上双眼。在闭上眼睛的那一瞬间，她觉得身子变得好轻、好轻，仿佛穿过了学校的天花板，往上飘浮，直到瑰灿的星空里。她飞过了白雪皓皓的阿尔卑斯山，飘进了软绵绵的云海里。直到有人喊她的名字，她才跌回现实世界。

她吃力的撑开双眼，看见勒内一脸好奇端详着她。

“你还好吧？洛菲？”

伊丽莎白缓缓绽开笑靥，懒洋洋地说道：

“好得不得了。”

她觉得通体舒畅，随口说出实话：

“我以前没吸过大麻。”

“大麻？你说什么大麻？那只是一般的香烟啊！”

※※※

在纳夏泰尔村的另一头有一所男校。

伊丽莎白的同学们总是用尽千方百计，一心想溜过去和男生们幽会。男孩是她们永远不变的话题。她们无所不谈，从男生的体格到他们的宝贝大小，她们都要一一评论。甚至于连她们跟男生做爱的细节，也都成了茶余饭后的话题。伊丽莎白有时候觉得，自己好像被一群饥不择食的色情狂所包围。性对她们来说，是最刺激不过的事了。

她们私底下最喜欢的游戏叫做“弗洛拉荷”——个女孩赤裸裸躺在床上，任凭其他女孩抚摸她的胸部和双臂。完事之后，负责取悦那位女孩的人，可以得到村里精制烘焙的糕点作为奖赏。通常长达十分钟的“弗洛拉荷”可以得到一个糕饼。经过十分钟的爱抚之后，女孩们通常都会达到高潮。如果未能达到高潮的话，主事者还得再试一次，但是她可以因此再得到一块饼。

另外一种深受女学生喜爱的“休闲活动”则必须在浴室进行。学校设置的传统式澡盆很大，墙上附有活动式莲蓬头，女孩们坐进澡盆面向莲蓬头，当热水源源不绝的喷出时，她们便把莲蓬头放在双腿之间轻轻摩擦。

伊丽莎白从来不曾做过“弗洛拉荷”或者是浴室里的水把戏。但是，不知从什么时候开始，她对性方面的渴求却愈来愈强烈。也就是在这个时候，她有了意外的发现。

伊丽莎白班上有个名叫尚塔尔·哈里奥特的老师。她娇小苗条，年纪还不到三十岁，看起来活像仍在就学的学生。她长得非常迷人，笑起来的时候更是妩媚。在所有教师之中，她是最温柔体贴的一个，因此伊丽莎白对她有极深的好感。每当伊丽莎白感到沮丧时，她都会找哈里奥特老师倾诉。哈里奥特老师也一直扮演着绝佳的倾听者。她在静静听完之后，总会亲切的拉起伊丽莎白的手，一面温柔的抚摸着，一面述说自己的看法，并且还让伊丽莎白享用热腾腾的巧克力和饼干，就这样，所有烦恼似乎都在她轻声细语中烟消云散了。

哈里奥特老师教的是法文，同时也上服装课。她总是一再强调色彩的协调和得体的佩件两者之间的重要性。

“记住哦！女孩儿们。就算你身上穿的是世界上最漂亮的服装，但是一个最不显眼的小佩件也可能会破坏整体的美感。”

“佩件”这个字眼，俨然成为哈里奥特小姐的口头禅了。

伊丽莎白只要坐在澡盆里，就会不由自主地想起哈里奥特老师的一颦一笑、她们聊天时的情景以及哈里奥特老师轻柔摩挲着她双手的感觉。

只要不是上哈里奥特老师的课，伊丽莎白的思绪一定会飘到她身上，想着她把手臂放在她肩膀上的感觉，她安慰人的样子，还有她轻碰伊丽莎白胸部的模样。

起初，伊丽莎白觉得那些碰触并不是刻意的，但是随着次数日趋频繁，她发现哈里奥特老师做出那些举动时，眼中总是闪烁出异样的神采，仿佛在责问伊丽莎白的木然。

在脑海中，伊丽莎白可以勾勒出哈里奥特小姐的倩影、她坚实的胸部、修长的双腿。她不禁想看看哈里奥特小姐赤裸躺在床上的模样。伊丽莎白为自己的想法突然感到一阵惶恐。

她是个同性恋。

她对男孩一直兴趣缺乏，她反而比较注意女孩。当然不是她那些傻楞楞的同学，她喜欢的是哈里奥特小姐那种温柔敏感，而又善解人意的女孩。伊丽莎白甚至可以想象得到，她们同床共枕、彼此抚慰的画面。

从许多文章中，伊丽莎白了解到同性恋是不容于现实社会的，想要共同生活更是困难重重。同性恋有违自然之道，但又何错之有呢？伊丽莎白在想；难道全心全意爱一个人，温柔待她是不对的吗？那么，爱男人和爱女人又有什么差别呢？真爱的存在与否，不是更值得重视吗？难道说，一个毫无感情可言的异性婚姻，会比真心相爱的同性恋者更好吗？伊丽莎白不停的思索这些问题。

伊丽莎白不难想象，如果她的父亲发现真相，那将会是什么样的局面。总而言之，今后她得自己独立面对现实的考验了。她必须调整对整个人生的看法，因为从今以后，她恐怕无法再过正常人的生活了，也不能跟其他女孩一样结婚生子。不论她到哪里去，都会成为众矢之的，甚至是一个不被社会所接纳的异类。最后，她只好跟哈里奥特老师——尚塔尔租一间小公寓，或一间小房子住。整个房间漆成轻淡柔和的颜色，所有装饰品布置得恰到好处。有优雅的法国家俱，墙上挂着几幅雅致的画。在挑选图画方面，或许父亲能帮她忙——哦！不！她得自力更生才行，而且在事发之后，他一定会跟她断绝父女关系的。

伊丽莎白考虑自己的装扮。或许她是个同性恋没错，但是她不想打扮成那种样子——身穿软呢斜纹的衣服和裤子，或是合身的西装加上一顶夸张的男用帽子——这些都会破坏了女人原有的魅力；她应该让自己更女性化。

伊丽莎白决心学得烹调的秘诀，好下厨为她的哈里奥特小姐——尚塔尔煮几道她爱吃的菜。她仿佛看见她们在一间小公寓或小房子里享受着伊丽莎白准备的烛光晚餐。先上桌的是一道奶油洋芋浓汤，和一些可口的色拉。再来是虾子甚至大龙虾，或是烤猪排，最后则是一些可口精致的小点心。饭后，她们一同坐在温暖的炉火前，欣赏着窗外飘落的雪花。

雪花？那么这一定是在冬天。

伊丽莎白急忙更换了幻想中的菜单。在这么寒冷的天气里，不能喝冰凉的奶油洋芋汤，应该来些热腾腾的、美味的洋葱，或许用奶油煲起来会更香一点。点心则是蛋白牛奶酥。她得多花点心思学做这些菜。

然后她们坐在炉火旁，一同欣赏T.S.艾略特的诗，或是V.J.拉贾登的作品。

〖时间是爱情的敌人，

总在不知不觉中

偷走了我们相处的美好时光。

我无法理解，

为何相恋的人们

总喜欢以时间来丈量快乐的多寡，

因而我们的爱情呀，只能蕴含在

欢乐、叹息和泪水之中。〗

哦！是的，伊丽莎白可以看到在她们眼前的美好未来，这幅甜蜜的景象开始模糊起来，笼罩在金色的光圈中。

就这么想着、想着，伊丽莎白进入甜甜的梦乡。

伊丽莎白日夜期盼着美梦成真。但是，当它一旦发生时，却又让她惊谔不已。

一天晚上，她被潜入房间的人弄出来的声音吵醒。她听见那个人轻轻把门关上。伊丽莎白张开眼睛，在皎洁的月光下，她看见一个人影靠近她的床边。一束月光洒在她的脸上，那是哈里奥特小姐——尚塔尔的脸，伊丽莎白的心狂乱不已，仿佛无法呼吸。

尚塔尔低声呢喃：

“伊丽莎白。”

站在床边，很快褪下了睡袍。只见她全身一丝不挂。

伊丽莎白的喉咙涩得说不出话来。她日日夜夜都在梦想着这一刻的来临，而现在美梦成真了，她反而感到惊慌失措。事实上，她根本不知道要做什么，更不懂得该如何进行。她不想让自己在心爱的尚塔尔老师面前看起来笨手笨脚的。

“看着我。”

尚塔尔以沙哑的声音命令她。

伊丽莎白照做了。她让自己的眼睛放肆的在搜寻着尚塔尔老师的每一寸肌肤。尚塔尔·哈里奥特并不如伊丽莎白想象的苗条而丰满。她的乳房像两只绉巴巴的苹果向下垂挂。她甚至还有一点突出了的小腹。她的臀部则松驰而下垂。

但是这些并不重要。真正重要的是尚塔尔的心——她敢异于常人的勇气，以及和整个世界为敌的决心。更重要的是，她想和伊丽莎白分享这一切。

“靠过去一点，我的小天使。”

尚塔尔低哼着。

伊丽莎白照她的话做了。于是哈里奥特小姐就滑进伊丽莎白的被窝里，尚塔尔身上的味道很浓，像只动物。她面向伊丽莎白，抱住她说：

“哦！我的甜心！我梦想这一刻的来临已经好久了。”

接着，她狂吻着伊丽莎白娇嫩的双唇，把自己的舌头伸进了伊丽莎白的嘴里，并且还发现急促的呻吟声。

毫无疑问的，伊丽莎白从来没有那么舒服的感觉。她静静躺着，身体微微战栗，尚塔尔的手伸到她胸前，轻揉着她，再缓缓向下游移，顺着小肚往下轻抚，进到她的股间。其间，她的嘴唇一直没有离开过，紧紧吸吮，像饥渴的野兽一般。

时候到了。这将会是最美妙的一刻。

如果能够合为一体，我们就能一同翱翔在广大无垠的宇宙里摇撼天地和星辰。

伊丽莎白这么想。

哈里奥特小姐的手继续往下摸索，爱抚着伊丽莎白，在她两腿间摩娑。

突然间，伊丽莎白努力想把炉火前两人的美好夜晚、烛光晚餐和蛋白奶油酥，以及她俩梦幻般的未来和眼前的这一切结合在一起。但是，她的努力似乎是白费的。伊丽莎白无法将脑海中的影像和现在肉体上的刺激结合在一起。她觉得自己的身体好像不听使唤似的。

哈里奥特小姐一直在呻吟：

“哦！小甜心！我想要你！”

而伊丽莎白脑海中出现的只有——这可能有点儿困难吧！我们两个人之中有一个人身上的“佩件”不对。

于是，伊丽莎白开始歇斯底里地又哭又笑。哭的是那些闪耀温馨烛光的梦境已经破灭，笑的是知道自己是个身心健全的女孩，她已经得到解脱了。

因为她感觉到，这一切是那么的不对劲，很令她倒胃。

第二天，伊丽莎白便试着开始用莲蓬头来解决自己的问题。






第十三章

在校的最后一年，伊丽莎白前往撒丁岛的别墅欢度长达十天的复活节假期，当时她已经十八岁了。她开始学开车，这也是她生平第一次试着自己随心所欲的在岛上闲逛。

她沿着沙滩开了好久一段路，欣赏渔村怡人的风光。在地中海和煦的阳光下，悠闲自由的在别墅里游泳，当夜晚来临时，她静静躺在床上，倾听海风呼啸过岩石所发出的声音。

她也去参观坦皮奥的嘉年华会，村民们都穿上了传统服装。他们的脸庞被头巾和面具掩住了，谁也不知道与自己共舞的人是谁。于是，女孩们便开始胆大起来，她们主动邀请异性共舞，每个人都彻底解放自己，享受放纵的欢乐。一夜风流之后，谁也记不得自己到底是与谁共度春宵的。伊丽莎白觉得，这些狂欢的人们好像在扮过家家似的。

她开车到庞塔·默拉看撒丁人露天烹调羔羊的盛会。

当地居民请她品尝一种名为“西亚达”的食物，那是一种夹着山羊肉的面饼，上面还淋了一层蜂蜜。她也浅酌了几口美味的白葡萄酒。这种浓郁可口的美酒只有在当地才喝得到，因为这种酒实在是供不应求。

最让伊丽莎白流连忘返的，是一家名为“红狮”的酒吧。它建在地下室里，只有十张餐桌和一个老式的吧台，店不大，气氛却很迷人。

伊丽莎白谑称这次的假期为“男孩陪游假期”。因为在整个复活节假期里，那些富家子弟总是络绎不绝前来邀约，邀请伊丽莎白一同戏水或参加宴会。这种现象通常是正式追求她的前奏曲。

“他们都是人中之龙。”

伊莉莎白的父亲这么告诉她。

但是在伊莉莎白眼里，他们一个个都是蠢材。他们不仅酗酒、多嘴还喜欢毛手毛脚。

她很清楚他们的企图、他们并不是为了她过人的聪慧或是情不自禁爱上她，所以才对她大献殷勤。事实上，他们贪的是她的万贯家财——她响当当的姓氏“洛菲”。

伊莉莎白丝毫未曾察觉自己一天比一天出落得更加动人，她宁可固执己见也不愿相信镜中自己美丽的影像。

男孩们请她吃饭、邀她喝酒，千方百计想哄她上床。

他们可以感觉得到，伊莉莎白还是个处女。出于男性的自尊，他们天真的以为只要夺走了她的童贞，就必定能让伊莉莎白疯狂地爱上自己，最后任凭自己使唤。他们愈挫愈勇，誓不轻言放弃。

不管到哪里约会，结局总是相同的。

“我们上床吧！”

男孩们总是这么怂恿她。然而他们却一一吃了闭门羹。

男孩们都摸不透她的心思。

他们只觉得这么美丽的女孩应该是没什么大脑。从来就没有人想过，事实上她比这些男孩要聪明千百倍。但这并不能怪他们，毕竟内在美与外在美兼俱的女孩是世间少有的。

为了取悦父亲，伊莉莎白只好一一赴约。事实上，这些言语乏味、四肢发达的男孩，真是让她感到讨厌。

※※※

里斯·威廉到岛上来拜访她父亲，顺便也来看看她。

连伊莉莎白自己都很惊异，为何见到里斯时，总会让自己如此雀跃不已。里斯看起来似乎更迷人，而且也比记忆中的他更具魅力。

里斯心情看来很好，他对伊丽莎白说：

“你究竟发生什么事了？”

“噢？我不懂你的意思。”

伊丽莎白回答。

“你最近照过镜子吗？”

他问。

伊丽莎白满脸羞涩地回答：

“没有呀！”

他接着对山姆说：

“除非全天下的男孩都瞎了眼、又聋又哑，否则我看我们是留不住伊丽莎白了。”

我们！

伊丽莎白爱煞了他这个字眼。

她鼓足勇气，尽可能出现在山姆和里斯身边，那怕是为他们倒倒茶水、跑跑腿；只要能看到里斯，她就心满意足了。

有时候，伊丽莎白只是静静坐在一旁，倾听他们商讨公事，她对他们的言谈着迷不已。他们谈到公司的合并和建厂的事宜，或是一些开发成功的商品和竞争失利的原因。他们剖析竞争对手的优缺点，计划对敌的策略及反战略。这些艰深的问题倒是让伊丽莎白头昏眼花。

一天，山姆在塔房里看一些文件，里斯便邀请伊丽莎白与他共进午餐。她带他到“红狮”酒吧去，看里斯和酒吧里的男人们比赛投飞镖。里斯表现过人，态度却又如此泰然自若，让伊丽莎白吃惊不已。

他不管身在何处，永远是最出色的男人。以前她听过一句西班牙俚语：

“这个男人从里到外都是赢家！”

当时，她还不太明白其中的含义，直到认识里斯，这句话才从他身土得到了印证，而且是个活生生的实例。

里斯和伊丽莎白坐在最靠近角落的一张餐桌旁。桌上铺着红白格子相间的餐巾，他们一边吃着牧羊人最爱吃的馅饼和淡啤酒，一边开怀畅谈。

里斯问起伊丽莎白的学校生活。

伊丽莎白坦诚的说道：

“还可以。不过我发觉自己懂的实在是少得可怜。”

里斯微笑着说：

“很少的人能像你这么想。你今年六月就要毕业了，对吗？”

伊丽莎白不知道他居然记得这么清楚。

“是的。”

她回答。

“你有没有想过毕业后要做什么？”

他接着问。

这个问题似乎难倒她了。伊丽莎白压根儿就不曾考虑过自己的将来。

“哦！没有。我还没仔细想过。”

“想结婚吗？”

里斯问。

伊丽莎白的心跳此刻仿佛暂停了几秒钟。后来她才想到，他这么问并无弦外之音，这时候她才开口说道：

“我目前还没有适当的对象。”

她想起了哈里奥特小姐，熊熊炉火前惬意的晚餐，还有窗外片片飘落的雪花，于是不禁大笑起来。

“有什么秘密吗？”

里斯问。

“不能告诉你。”

其实伊丽莎白很希望能告诉里斯，与他分享心中的秘密，但是她自觉对他的认识还不够深入。事实上，伊丽莎白觉得自己一点都不了解里斯。对她来说，里斯只是个风度翩翩、潇洒英俊的陌生人，他只是一个曾经在她十五岁生日时，带她飞往巴黎庆祝生日的男人。

他是个不可多得的人才，洛氏企业和父亲都很看重他。然而，他的私生活究竟如何？他又是个什么样的人？伊丽莎白看着他，隐隐觉得眼前的这个男人有着多重的面目。他把自己的情感压抑了下来，不为七情六欲所困惑。事实上，伊丽莎白认为，恐怕没有一个人能够真正看透他。

※※※

里斯·威廉应该为伊丽莎白失去童贞负责。

想跟男人上床的念头一再困扰着伊丽莎白，一方面是出于生理上的需求，她日复一日感到一股强烈的渴望，这种莫名的冲动就梦魔一般挥之不去，另一方面是出于好奇，很想尝试和男人亲热的滋味。

当然，她不能随便找个人草草了事。她的对象必须与众不同，必须是一个她会真心相待的人，而对方也能够珍惜她。

一个星期六的晚上，山姆在别墅里举行盛大的晚宴。

“把你最漂亮的衣服穿上。”

里斯跟伊丽莎白说，“我要带你去炫耀一番。”

听了这番话之后，伊丽莎白高兴得全身微微颤抖。伊丽莎白心中想，里斯终于主动开口邀她当舞伴了。

谁知事与愿违，当晚里斯到场时，身边还带着一位美丽的意大利金发公主，伊丽莎白差点就气得晕过去。顿时，她觉得有一种遭人背叛的痛苦。于是在一气之下，就跟一个酒气熏天、满脸络腮胡子的苏联画家瓦西洛夫上床了。

那是一个不堪回首的经历。

整个过程不过短短几分钟，对伊丽莎白而言，却有如经历了一场浩劫。伊丽莎白一直很紧张，而瓦西洛夫又醉得东倒西歪。她根本就不知道事情是怎么开始，又是怎么结束的；连她自己都不太清楚。

瓦西洛夫一声不响脱下了裤子，整个人便倒在床上。伊丽莎白原本想转身就跑，但是为了惩罚里斯的不忠，她还是决定留下来。她卸下了衣裳，钻进被窝里。不一会就在毫无预兆的情况下，瓦西洛夫就进入了她的身体了。

那是一种奇怪的感觉，不仅谈不上快乐，也没有传说中天摇地动的感觉。她感觉到瓦西洛夫的身体不停地抖动，一会儿他便倒在一旁，打起鼾来，伊丽莎白躺在他身旁，一直有想吐的冲动。

真是叫人难以置信，居然有那么多的文章、诗歌，都在颂扬这种无法言喻，令人感到恶心的行为。她想到了里斯，突然难过得想哭。伊丽莎白默默把衣服穿上，头也不回地走出了房间。

翌晨，瓦西洛夫打电话来找她，伊丽莎白吩咐管家说她外出了。第二天，伊丽莎白就回学校去了。

她和父亲、里斯一同搭乘公司的专机飞回瑞士。

这架私人专用的飞机可以容纳上百名的乘客，拥有豪华的机舱。后面有两间布置得美轮美奂的卧房、全套的卫浴设备以及舒适的办公室。在会议室的四周挂满了名贵的油画，机舱前方甚至还设有一间水型画廊。伊丽莎白觉得这架飞机好像是父亲的魔毯。

大部分的时间，里斯都在跟山姆谈公事。只要一空下来，他就会陪伊丽莎白玩国际象棋。他们两人的棋艺难分高下，最后里斯告诉她：

“你真有两把刷子。”

伊丽莎白高兴得脸都红了。在校的最后几个月飞也似的过去了，也该是正视自己未来的时候了。

伊丽莎白回想起里斯说过的话：

“你知不知道自己将来要做什么？”

她的脑中还是一片空白。

但是，这时候她想起了洛氏企业的始祖塞缪尔。由于他的缘故，伊丽莎白对他们世代相传的事业产生了浓厚的兴趣。她要成为其中的一分子，她也想贡献一份心力，然而她却不知从何着手，也许先跟着山姆见习一阵子再说吧！

她想起了有关母亲的种种传说，母亲一直是最完美的女主人，她对山姆而言是一件无法取代的无价之宝。伊丽莎白决心效仿她的母亲，扮演洛菲家族最称职的女主人。

至少这是一个开始。






第十四章

瑞典大使的手轻轻抚摸着伊丽莎白的臀部，而伊丽莎白好像视若无睹似的，跟着音乐曼妙轻舞。她老练的眼神迅速环视大厅里的一切——一身穿华裳的宾客、管弦乐团、穿着制服的侍者们，以及供应各式各样异国口味的菜肴和上好美酒的自助餐台。

她非常满意自己的精心安排，这的确是个办得相当成功的宴会。

大约有两百名与洛氏企业有往来的客户，正齐聚在长岛别墅的舞厅里。伊丽莎白觉得瑞典大使的举动愈来愈过份了，他甚至把整个身子都贴在伊丽莎白的身上，企图诱惑她。他用舌头轻轻舔着伊丽莎白的耳垂，并且低声说道：

“你真是一位美丽的舞者。”

“您的舞技也不错。”

伊丽莎白投以微笑。

仿佛跟错节拍似的，伊丽莎白故意跳错了一步，把又高又细的鞋跟狠狠踩在瑞典大使的脚指上。他痛得大叫起来，而伊丽莎白看起来却是一脸无辜状，充满歉意地告诉他：

“哦，真是抱歉，大使。我帮你拿点喝的过来。”

她离开大使走向吧台。她轻松地穿梭在宾客之间，小心翼翼检视着舞会里的一切，务必让这次舞会办得尽善尽美。

“尽善尽美”——这是山姆一再叮咛她要做到的。

到目前为止，伊丽莎白已经替山姆举办过不下百次的宴会了，但是她仍旧乐此不疲。每办一次宴会，她都感到如履薄冰，丝毫不敢懈怠下来，深怕会出差错。即使在处理一些旁枝末节时，她仍旧是战战兢兢的。

话虽如此，这份苦差事却也为她带来了无限的快乐和满足。

自小起，她就一直梦想着能有机会接近父亲，让他发现自己也有可取之处，而今她的美梦果然实现了——即使他只是公事公办。

他之所以会看重伊丽莎白，乃是由于她能有助于公司的业务，但是伊丽莎白仍然觉得心满意足。毕竟山姆·洛菲一向是以能力高低来衡量每一个人的。

自母亲因难产而过世之后，就没有人能够取代她以前所扮演的角色。现在，伊丽莎白终于继承了她的衣钵，成为洛氏企业最出色的女主人。但是她的作为还不仅止于此。由于她聪颖过人，她几乎形影不离地跟着山姆南征北讨。

她陪着他坐飞机，以饭店套房为家，穿梭在大小工厂、大使馆与皇宫之间。她眼看着父亲如何运筹帷幄，又是如何敲定一件又一件数百万美元的生意，山姆的魄力超乎常人，他能当机立断地拆掉旧厂，也能大刀阔斧地斥下巨资兴建新厂。

洛氏企业是一座宝山。伊丽莎白见识到父亲一掷千金，慷慨赠与友人的气魄，也见识到他对竞争对手的冷酷无情。企业界仿佛是一个大千世界，随时随地都充满着新奇的事物，而山姆就是一切的主宰。

正当伊丽莎白检视舞厅里的一切时，山姆和里斯坐在吧台和一位部长以及加州参议员聊天。山姆看见伊丽莎白，便向她挥手示意。伊丽莎白走向他，脑海里浮现出三年前她刚学习接受这一切的情形。

※※※

在毕业之后，伊丽莎白便飞回家中，她已经是十八岁的大小姐了。

当时她住的是位于曼哈顿区比克曼大楼的豪华公寓，里斯和山姆也都住那儿。

这一切早就在预料之中。在伊丽莎白的内心深处，始终对里斯有着深深的一丝眷恋。每当她失意或沮丧时，她就会不由自主地想起他，让往日美好的回忆温暖她的心房。

最初，她认为他们之间是毫无希望的。一个十五岁情窦初开的小女孩，怎么可能打动一个二十五岁男人的心呢？

虽然实际上他们之间的年龄只相差十岁，但其间的差距却仿佛有一百岁之远。然而，就像施了神奇魔咒一般，到了伊丽莎白十八岁时，年龄的差距就再也不是问题了。事实上，伊丽莎白成熟得相当快，都快追过里斯了。

伊丽莎白走进书房，山姆和里斯都立刻停止谈话，不约而同起身迎接她。只见山姆用极轻柔的口吻向她问道：

“哦，伊丽莎白。刚下飞机吗？”

“是的。”

她回答。

“学校毕业了吧？”

山姆问。

“对。”

“很好。”

短短的几句问话，就是山姆欢迎她回家的方式。

现在，换成里斯走向她，脸上还带着亲切的微笑。他所表现出来的态度，似乎真的很高兴见到伊丽莎白回来。

“你看起来好极了，伊丽莎白。毕业典礼进行得精不精彩？山姆原本想赶过去参加的，但是他实在是抽不出时间。”

他似乎替山姆说尽了一切一个父亲原本该说的话。

伊丽莎白觉得很难过，同时她也憎恨自己为什么这么轻易就会受到打击。她试着告诉自己，父亲其实也是很爱她的，只是他必须把自己所有的一切完全奉献给一个她根本就无法介入的世界。如果她是个男的，山姆一定会领她入行。只可惜她身为女人。光是这一点，就违反了山姆当初的计划。

“对不起，打扰你们了。”

说着，伊丽莎白走向门口。

“等等！”

里斯喊住她，随即转身告诉山姆：

“伊丽莎白回来的正是时候。她可以帮忙筹办星期六晚上的宴会。相信有了她的帮忙，宴会一定会更加生动。”

山姆应声转过头来看着伊丽莎白，并且以冷静的态度上下打量她，仿佛在重新评估她的能力似的。

伊丽莎白的美跟她的母亲一样，都有一种与生俱来的优雅。

山姆的眼睛闪过一丝兴奋的神采。他想到，或许他的女儿会是个可造之材，能对洛氏企业尽尽犬马之劳。

“你有没有比较正式一点的衣服？”

他问伊丽莎白。

伊丽莎白惊讶地看着他。

“我——”

“没关系。去买一件就是了。你知道如何操办宴会吗？”

伊丽莎白清清喉咙说道：

“当然知道。”

这不就是她到瑞士念书的目的吗？在那里，伊丽莎白学会了一切社交礼仪和其他必要的知识。接着，她又说了一次：

“我想我有自信能办一场晚宴。”

“很好。那么你要仔细听清楚，我邀请了一些沙特阿拉伯来的朋友，他们都是同一批人。人数方面差不多有——”

山姆转头望着里斯。

里斯对伊丽莎白微笑道：

“差不多有四十人。”

“一切都交给我。”

伊丽莎白自信地说。

然而，星斯六的那场宴会真是惨不忍睹。

伊丽莎白吩咐主厨准备蟹肉沙拉当开胃菜，接着就是猪肉、青菜等杂烩，佐以上好年份酿造的特选葡萄酒。不幸的是，在第二道杂烩菜里拌有猪肉，然而回教徒却是忌吃猪肉的。除此之外，他们更是滴酒不沾。于是在场的阿拉伯来宾，不仅没吃半口菜，就连虾、蟹之类的海鲜也不吃。他们个个面露惊讶，不解地瞪视着桌上丰盛的菜肴，虽有心想吃，却也无奈地不知所措。

伊丽莎白坐在女主人的位置，正好与端坐在长桌另一侧的父亲遥遥相对，窘得当场想打个地洞钻进去躲起来。

多亏里斯，才没让参加当晚盛宴的贵宾们不欢而散。

他暂时离席了一会儿，到书房里打了几通电话，然后再回到宴席上来，讲述着一些有趣的见闻好娱乐大家，其间，侍者们已利用时间把桌面清理得干干净净的。

才一眨眼的工夫，拉着食品的车队已经驶进了庭院，就像变魔术一般，一道一道色香味俱全的菜肴已开始端上桌来了。有北非名菜燕羊肉丸、鲜嫩多汁的羊肉串、米饭、一盘盘的烤鸡和鱼排，另外还有精致的甜点、乳酪和新鲜水果，把整张大桌子布置得满满的，一扫先前那种令人尴尬的气氛。

在场的每一个人都大快朵颐，只有伊丽莎白除外。她难过得连一口菜都吃不下。每当她抬起头望向里斯时，恰好他也正在注视伊丽莎白。

他的眼睛流露出几分促狭的神情。不知道为什么，伊丽莎白当场僵在那儿。她在所有在场的每一位宾客面前出尽了洋相，若不是里斯的解围，后果真是不堪设想。

等到晚宴结束，最后一批客人依依不舍离开时，已经是凌晨时分了。伊丽莎白和父亲、里斯一同到客厅里休息。里斯正在倒一杯白兰地。

伊丽莎白深深吸了一口气，向山姆说道：

“我为晚餐的事感到很抱歉。如果不是里斯帮我，我——我真不知道该如何收拾那种令人——令人尴尬的场面。”

“你下次就会比较驾轻就熟了，我相信。”

山姆面无表情地说着。

山姆果然说对了。经过一次教训之后，不管是筹办四个人及至四百人的宴会，伊丽莎白总是全力以赴，在事前做好万全的准备。她事先会调查每一位与会来宾的喜好，包括他们最偏爱的菜肴和忌口的食物，甚至还包含了他们喜欢的余兴节目。她把收集的资料一一编排归档。当客人发现主人特意为自己准备了最喜欢的名酒、雪茄、威士忌时，都会有受宠若惊的感觉。此外，根据事前详细的调查，伊丽莎白在与贵宾们闲谈时，都能针对与他的职务有关的事务做有深度的应对，而且随着宴会次数的增加，她也积累了不少的经验。

每一场宴会里斯几乎都会参加，而他的女伴永远都是宴会中最出色的一个。伊丽莎白恨透了那些陪伴里斯与会的女人。她试着模仿她们的装束。如果里斯的女伴梳着高高的发髻，伊丽莎白就依样画葫芦。不仅在穿着上，就连言谈举止，伊丽莎白也尽可能模仿她们。但是她所做的一切努力似乎都只是白费工夫，里斯根本一点儿都没注意到她的改变。在一场晚会后，灰心至极的伊丽莎白还是决定保持自己的原貌。

伊丽莎白满二十一岁生日的那天早上，当她正准备下楼要到餐厅享用早餐时，山姆对她说道：

“是不是可以麻烦你去订几张今晚的戏票？听说今天的节目还不错，看完戏之后，我们还要到‘二十一’餐厅用晚餐。”

伊丽莎白高兴得差点跳了起来。父亲居然还记得我的生日！她觉得自己就要感动得泫然欲涕了。

山姆接着说：

“一共有十二个人。我们要签定一份新的波利维亚的合约。”

伊丽莎白绝口不提生日的事。山姆果然是忘了。

她收到几封老同学的电报，这些就是她二十一岁的生日礼物。一直到下午六点时，她才收到好大一束鲜花，上面附了张小卡片，小卡片上写着：

“给一位在最美好的日子里诞生的绝色佳人！”

卡片上署名里斯。

到了七点，山姆正要出门前往戏院的时候，他看到了伊丽莎白手上的那束花，然后用漫不经心的口吻问道：

“哦？好漂亮的一束花。有男朋友了吗？”

伊丽莎白本想告诉他这是里斯送给她的生日礼物，但是她始终没有说出口。其实，说不说又有什么差别？如果还得提醒你深爱的人今天是自己的生日，那未免也太可悲了吧！

伊丽莎白目送山姆远去。

她不禁想起自己该如何度过这个寂寞的夜晚。二十一岁是人生值得纪念的一个里程碑。它象征成长、拥有自主权，同时也象征一个羞涩的少女将蜕变为成熟的女人。在一个意义如此重大的夜晚里，伊丽莎白仍旧找不到值得她庆祝的事。二十一岁生日跟去年，或许跟前年的生日都没什么不同。为什么山姆老是忘记她的生日呢？如果她现在是个男孩子的话，山姆会不会记起来呢？她不敢再想下去了。

管家问伊丽莎白何时开饭，伊丽莎白表示她一点胃口也没有，就不必开饭了。她觉得自己真的好孤单，甚至有一种被世间遗弃的感觉。她为自己感到深深的悲哀，不仅仅是为了今天的生日，更为了过去无数个独自度过的生日，以及那些缺乏母爱也缺乏父亲照顾和亲切关怀的岁月。难道这也将是她未来所必须面对的生活吗？只要一想到这里，她整颗心又不禁沉了下去。

当晚十点左右，她穿上睡袍，一个人静静坐在客厅里，房里的灯都熄了，只有壁炉里熊熊的火光映着她孤独的身影。

她的耳边突然传来一声：

“生日快乐。”

房门被推开了，外面的灯光泄了进来。里斯就站在门口。他走过来，用半开玩笑的口吻斥责伊丽莎白：

“难道这就是你庆祝生日的方式吗？看看你，一个女孩能有几个二十一岁生日呢？怎么不说话了？”

“我——我以为你今晚跟我父亲在一起。”

伊丽莎白狼狈不堪地回答。

“没错。就是他告诉我你一个人在家，所以我这才赶过来的。快把衣服换了吧！我们出去吃晚餐。”

里斯说。

伊丽莎白摇摇头，她不想接受他的施舍：

“谢了，里斯。我——我真的不饿。”

“我倒是饿得很，而且我一向最恨自己一个人吃饭了。我给你五分钟时间去换件像样的衣服，否则我就让你穿睡袍出门。”

里斯对她说。

于是他们开车到长岛的一家普通西餐厅吃晚饭。

他们点了汉堡、辣椒、炸洋葱圈，以及麦根啤酒。他们边吃边聊，伊丽莎白开心极了。她觉得这次的生曰晚餐，甚至比在迈克尔斯饭店的生日晚宴还要棒。里斯的注意力都在她身上，专心聆听她的倾诉。

伊丽莎白不难了解，为何里斯总能让众多女人为他神魂颠倒。倒不是单单为了他迷人的外表，而是因为里斯是真心喜欢女人；他喜欢和女人相处。和里斯在一起的时候，伊丽莎白总觉得自己变得与众不问；里斯会让你觉得他眼中仿佛只有你一个人，难怪全世界所有的女人都要为他疯狂。

里斯向伊丽莎白描述了一些小时候他在威尔士的生活。他把童年生活说得惊险刺激，又多彩多姿。

“后来我从家里跑出来了。”里斯说，“因为我的胸中一直燃烧着强烈的欲望——我想看尽世上一切新奇的事物，而且我也要亲自去尝试。我想成为最顶尖的人物。但是我永远不能满意自己。你能了解那种感受吗？”

天晓得！伊丽莎白是再清楚也不过的了！

“我在游乐园和海边替人跑腿。有一年夏天，我得到了一份工作，就是划‘克拉可斯’带旅客游赏‘罗西里’的风光——”

里斯兴致勃勃地说道。

“等一下！”

伊丽莎白打岔问道：

“你刚刚说罗西里，还有克拉可斯指的是什么？”

“罗西里是一条波涛汹涌，处处暗藏急流和险潍的河流，而克拉可斯则是一种类似木筏的小船。船身是由经过防水处理的兽皮制成的，它的起源可以追溯到罗马时代之前。你从没到过威尔士，对不对？”

伊丽莎白摇头说道：

“没去过。”

“哈！我敢说你一定会爱上它的。”

伊丽莎白当然会。

“在尼斯谷有一个瀑布，它的壮观秀丽是世间少有的。还有一些值得一看的地方，例如艾贝赖迪、卡艾尔布夫迪、波斯克莱、基尔格蒂以及朗格温——”

这一大串奇异的地名由里斯说来十分悦耳。

“那是一个未开发、处处充满传奇却又危险四伏的国度。”

他说。

“但是你还是离开了威尔士。”

伊丽莎白说。

里斯对她粲然一笑：

“我不得不离开，我想拥有整个世界。”

但是，里斯并没说出他当时的野心目前依然存在。

※※※

在接下来的三年里，伊丽莎白成了他父亲不可多得的好帮手。她的责任就是把山姆的生活安排得妥妥当当的，好让他能够毫无后顾之忧全力冲刺，献身于他所热衷的对象——洛氏企业。至于生活上的种种细节安排，就得靠伊丽莎白了。她负责雇用仆人以及解雇不称职的仆人。并且根据山姆的需要，处理一切住家事宜。此外，她还得费尽心思为他安排日常休闲活动，一切都很顺利，也很得体。

不仅如此，伊丽莎白也扮演绝佳参谋者的角色。在开过商务会议之后，山姆总会询问她对某人的印象如何。

有时候，山姆也会向她解释自己方才的某些行为，其目的是为了什么，她看着他作出动辄影响数千人生计的重大决策，看着他完成数桩以百万美元计的买卖交易，她还看过好几州的州长低声下气乞求山姆在他们的辖区建设厂房，或是要求他取消停止营业的决定。

在某次会议过后，伊丽莎白告诉山姆说：

“真是不可思议。你好像——好像在治理一个国家似的。”

山姆笑了笑，说道：

“洛氏企业的收入总额，可能要比世界上四分之三的国家预算都还要多呢！”

在伊丽莎白陪伴父亲四处洽商的这几年当中，她跟洛菲家族的其他成员也走得更近了。她和这些叔叔阿姨的关系也比以前亲近多了。

自伊丽莎白小时候起，除了一些重要的节日全家族的人会齐聚在山姆家中，以及她在学校假日时所做的短期探访之外，伊丽莎白就没有太多机会和借口可以接近他们了。而近年来的接触，则随着四处出差的机会增加而显着频繁。

※※※

住在意大利的西蒙内塔和伊沃·帕拉齐，一直是让她觉得最亲切的一对夫妇。他们思想开放，待人热情，伊沃处处体贴的个性，让伊丽莎白觉得自己更像个淑女，他负责意大利的分公司，并且把业务经营得十分有声有色。伊丽莎白还记得，某位女同学在见过伊沃之后对她说道：

“你知不知道我最欣赏你姑丈的哪一点？告诉你吧！他那股洋溢的热情和魅力，是他最吸引人的地方。”

这就是伊沃，既热情又有魅力。

其次是埃莱娜·洛菲·马泰尔，以及她的先生夏尔。他们住在巴黎。伊丽莎白总是摸不透埃莱娜到底在想些什么，跟她相处时，总会让伊丽莎白觉得浑身不自在。她始终对伊丽莎白很亲切，但是在她友好的外表之下，似乎又隐隐约约流露出一股拒人于千里之外的冷漠。

夏尔是法国分公司的负责人。他是个工作认真的人，但是总让人觉得他似乎还少了一股冲劲，山姆这么样数落他也不知道有几回了。他能遵守命令，并且也能一板一眼的执行任务，但他就是没有创意。然而，山姆却始终没有把他撤换下来，因为法国分公司也替洛氏企业赚进了不少钱。

伊丽莎白怀疑，这些都是埃莱娜·洛菲·马泰尔在幕后操纵而来的。

伊丽莎白也很喜欢安娜·洛菲和她的先生瓦尔特，伊丽莎白听过许多有关于他们夫妇的闲言闲语，内容大抵是批评安娜嫁了一个小她十三岁的男人。在他们的蜚长流短中，瓦尔特·加斯纳被形容成了一个一文不值、贪得无厌的小人。若不是觊觎洛菲家的财富，他才不会甘心娶一个毫无魅力的老女人。

然而，在伊丽莎白眼中，安娜并不像他们所说的那么没有吸引力。她觉得安娜是个害羞、敏感的女人，只是个性比较内向而闭塞，不愿意面对冷酷的现实生活罢了。伊丽莎白很欣赏瓦尔特的外貌。他有标准的明星架子，五官相当俊俏，但是他并不居傲也不虚伪。伊丽莎白认为，他是真心喜欢安娜的。因此，她并不相信外面那些绘声绘影的流言，甚至连听都懒得去听。

在所有的亲戚中，伊丽莎白跟亚历克·尼科尔斯最亲近，亚历克的母亲是洛菲家的一员，她嫁给了乔治·尼科尔斯爵士。

每当伊丽莎白有麻烦时，她一定先求救于亚历克。也许是出自亚历克的敏感而又温柔的天性，他总会把自己当成是伊丽莎白的朋友，而伊丽莎白也知道这种想法让亚历克觉得年轻许多。亚历克总是用不卑不亢的态度对待她，他愿意随时随地给予她忠告，更希望在她遭遇难题时，能适时伸出援手。

伊丽莎白记得有一次她不知道为什么缘故，心灰意冷地想离家出走。她收拾好东西，带着一只行李，准备出门。当时她一时心血来潮，在出门前拨了一通电话给住在伦敦的亚历克向他告别。

当时亚历克正在开会，但他却搁下会议不顾而中途离席，在电话里劝了她一个多小时。当他苦口婆心劝过伊丽莎白安静下来之后，她方才打消离家出走的念头，决心再给自己的父亲一次机会。

这就是亚历克·尼科尔斯爵士。

至于他的妻子维维安，却又是另外一回事。

亚历克既慷慨又体贴，而维维安却是个最自私自利、粗鲁莽撞的女人。

她是伊丽莎白所见过最以自我为中心的女人。

几年前，伊丽莎白曾经到亚历克位于格鲁斯特的乡间别墅度周末。当她一个人出外野餐时，突然下起雨来了，所以她只好比原定计划提早返回别墅。

她从后门进去，才刚来到走廊，就听见书房里传出阵阵的争吵声。

“我再也不想当什么保姆了！真该死！”维维安大叫着，“你给我听好！从现在开始，你自己负责带你那个宝贝外甥女去玩！我要去伦敦了，我还有约会。”

“你可以取消约会啊！亲爱的维维安，她在我们这里只不过再多住一天就要回去了，难道你就不能——”

“抱歉，亚历克。我现在就想进城去找个男人玩玩，你不要以为除了你之外，就没人要我了，要我的男人可排了一大串呢！”

“天啊！维维安！”

“去你的！想干涉我的生活方式，想得美！我要做我自己，我要过我自己真正想过的生活，你省省吧！”

伊丽莎白还来不及避开，维维安早已怒气冲冲从书房冲了出来。她看到伊丽莎白站在走廊上一副目瞪口呆的样子，反而幸灾乐祸似的笑着对伊丽莎白说：

“回来得这么早啊！小可爱。”

说完，就大摇大摆离去。

亚历克闻声也走出书房。他温柔地说道：

“快进来，伊丽莎白。”

伊丽莎白很勉强地走过去，亚历克自觉羞愧得无地自容，他的脸都涨红了。伊丽莎白极想说些话安慰他，但是她找不到适当的话语。

亚厉克踱到长方形的桌子旁，拿起一根烟斗，放了些芋草进去，点燃它。伊丽莎白觉得他好像拖了有半个世纪那么久。

“你一定得体谅维维安。”

他开口说。

伊丽莎白回答：

“亚历克，我想我不该管——”

“不要这么说。我们都是一家人。我不希望你把她想得太坏。”

亚历克说。

伊丽莎白简直不敢相信。经过刚刚那场丢人现眼的争吵之后，亚历克居然还想替他的妻子说话。

“有时候，在一个婚姻当中，妻子和丈夫会各取所需。”

他接着说。

他停下来，看起来很困窘，似乎在努力思索更适合的字眼。

“我不希望你会因此而责怪维维安，因为我——我并没能完全满足她的要求。所以说，那不完全是她的错。”

伊丽莎白克制不了想追问下去的冲动：

“她——她是不是常跟别的男人在一起？”

“恐怕是的。”亚历克回答。

伊丽莎白瞠目结舌，吃惊得快说不出话来了。

“为什么你不离开她呢？”

亚历克给了她一个温柔的微笑：

“亲爱的孩子，我是离不开的。你知道我非常爱维维安。”

于是，伊丽莎白在第二天一大早就赶回学校了。

自从这次发生的事件之后，她觉得她跟亚历克的距离又更近了一步，亚历克成了她最信任的人。

※※※

在山姆罹难前不久，伊丽莎白便窥觉到山姆有些不对劲，他似乎被某件事困扰着，终日焦虑不安。伊丽莎白根本不知道问题出在那里。当她开口问他时，他老是回答：

“只是一些小事，我得花些时间找出头绪来。过一阵子再告诉你吧！”

山姆的举止变得鬼鬼祟祟的，而伊丽莎白也不曾有机会过目近来山姆的私人信函。

有一天，山姆跟她说：

“我明天要出发到夏蒙尼爬山。”

听了这些话，伊丽莎白才稍稍松了一口气。她知道她父亲必须好好休息一阵子。最近他不仅瘦了一圈，脸色更是苍白，整天愁眉不展的。

“我帮你订房间。”

“不必麻烦了，我已经派人订好了。”

山姆说。

这跟山姆平常的习惯不一样。伊丽莎白始终觉得怪怪的。

次日，山姆便启程前往夏蒙尼了。谁知道，这居然会是伊丽莎白最后一次见到山姆，而这一别便从此天人永隔了。

寝室里一片漆黑。伊丽莎白躺在床上静静回忆着往日的种种。山姆的死讯对她来说是那么的不真实。或许尚在人间也说不定。

除伊丽莎白之外，山姆该是洛菲姓氏最后的子嗣了。洛氏企业将会有什么变动呢？以往是由山姆来控制股权。现在又该由谁来继任呢？他究竟把操纵权给了谁？难道除了他本人之外，就没有人知晓了？

第二天下午，伊丽莎白的疑问得到了解答。

山姆的律师来拜访她。

“我带了一份你父亲的遗嘱抄本过来。很抱歉在你如此悲痛的时候到府上打扰。但是，我想早点让你知道内容对你比较妥当——你是令尊所有财产的唯一继承人。也就是说，从今以后，整个洛氏企业的股权和经营权完全交到你的手中。”

律师缓缓道来。

伊丽莎白不敢相信她所听到的。

“为什么？”她问，“为什么是我呢？”

律师迟疑了片刻，接着说道：

“请恕我实话实说，洛菲小姐。令尊还非常年轻，我确定他万万也没想到自己会英年早逝。我相信再过一段时间，他应该会另外再立一份遗嘱的，他极可能会另外推派人选，只是他出事之前还一直拿不定主意。”

他很吃力地又说道：

“但是，现在说这些也都无济于事了。重点是现在你已经成了最大的股东。你必须决定如何处理这些股票，或是你想转让给谁。”

他端详着伊丽莎白的表情，接着说：

“以前从来没有一个女人能当上洛氏企业的总裁，但是——事实上——目前你已经接掌令尊的职务了。星期五在苏黎士召开的董事会议，你有空参加吧？”

山姆也许对她抱有很大的期望。

老塞缪尔也会希望她这么做的。

于是伊莉莎白回答：

“我一定到。”






第十五章

【葡萄牙　九月九日，星期三　午夜】

在里斯本附近的埃斯托里尔幽暗曲折的小巷中，在邦贝伊罗斯路一家公寓里一间临时租借的房间里，正在拍摄电影。

房里只有四个人。

除了一名摄影师外，还有两名正在拍床上戏的演员。男的大约三十岁左右，女的则是身材惹火的金发女郎。

她身上一丝不挂，只在颈子上绕着一条腥红的缎带。男演员的体格壮硕，拥有摔跤选手似的厚肩膀，肌肉发达。他的胸前光溜溜的没有半根胸毛，看起来反而有些突兀。

房里还有一个人，他是在场的唯一一位观众。他坐在黑暗的角落里，头戴一顶黑色宽边帽和一副墨镜。

像是在征求同意一般，摄影师回过头去望着那位旁观者。那位先生向摄影师点了点头。于是摄影师按下按钮，开始进行拍摄。

摄影师对床上的演员说：

“好！开始！”

开始逗弄他，使他很快便有了强烈的反应。

摄影师在一旁发号施令。

于是男人坐在女人身上，准备用力推进。

“慢慢来，宝贝。”

女演员嚷着，她有副尖细、爱发牢骚的嗓音。

“尽量表现出你很舒服的表情。”

摄影师说着。

她喊着，处在狂热激动的高潮中。

坐在一旁的男人微微倾身向前，专注地看着男演员和她身体的每个细微动作。

女孩子叫了起来：

“哦！我的天啊！真舒服！慢慢来，宝贝！”

角落里神秘的男人剧烈地喘息着，看着床上那对亲热的男女，这已经是第三个女孩子，她比前面两个还要漂亮许多。

她在床上翻来覆去，口里含含混混，不知在呻吟些什么。

“哦，对了！”她喘着气说，“别停下来！”

她背过手来抓住男人的大腿，用力推向自己。床上的男人开始使劲往前推。他的动作愈来愈快，好像一部失控的、疯狂运转的机器。这时候，女人扭动得更厉害了，她的指甲深深掐进男人的裸背。

“哦，就是这样！”

她不断地呻吟。

“哦！对了！对了！我快出来了！”

摄影师望了望在一旁观看的男人，那男人朝他点点头，在墨镜后的那双眼睛闪烁着异样的光芒。

“好！现在！”

摄影师向床上的男人大喊。

然而，床上的女演员正陶醉在如痴如狂的快感之中，没听见摄影师的喊叫声。她脸上的表情狂乱而痴迷，身体也开始颤抖起来。

这时候，她丝毫没察觉到男人握在她喉咙上的大手，已经开始缓缓施加压力了。她突然觉得不能呼吸。她瞪大眼睛，根本不知道出了什么事。

突然间，她明白将要发生的到底是什么事了，她的眼神流露出极度的惊惧和痛苫。

而角落里的那个男人心里是在暗想：

“伟大的一刻终于来临了。”

就是现在！老天！看看她的眼睛！它们因过度的恐惧而凸出来了！她拼命想把勒住喉咙的那双手扳开，可是它们却像铁环般牢固，怎么扳也扳不动。她仍然能感到体内那股如浪潮般袭来的快感，但是它已经和死亡所带来的颤栗，紧紧融合在一起了。

电影拍摄到此为止。

神秘男子全身汗如雨下。如此刺激的景象让他兴奋不已。在欲仙欲死的快感中，死亡慢慢降临到这个女孩子身上。她的眼神里有死亡的阴影，简直太美了。他想着。

突然间，一切都结束了。那个男人坐在那里，觉得筋疲力尽，却仍然快乐得全身打颤。他急促地呼吸着。

这个女孩子已经受到应有的惩罚了。

旁观的男子觉得自己就像神一样。






第十六章

【苏黎士　九月十一日，星期五　中午十二点】

占地六十英亩的洛氏企业总公司，坐落于苏黎士郊区西南方的施普雷滕巴赫。行政大楼是一栋十二层高楼的现代化玻璃帏幕建筑，可以俯视底下每一栋研究大楼、制造厂、实验室、研发部，以及纵横交错的铁路网。这里就是控制全球洛氏制药王国的神经中枢。

接待室十足的现代化，色调是以绿色和白色为主，家俱全都是丹麦制品。在玻璃柜台后方有一位接待员。每位获准进入这栋大楼的人都有专员带路。在接待室右后方有一排电梯。其中还有一部是总裁专用的私人电梯。

但是，就仅限今天，这部私人电梯则是给董事们搭乘的。在短短几小时内，他们有的搭飞机、有的搭火车、直升机，还有的乘坐私人大轿车到达总部。他们现在都聚集在董事会专用的会议厅里。会议厅非常宽敞，天花板很高，墙壁则是橡木镶成的。亚历克爵士、伊沃·帕拉齐、瓦尔特·加斯纳，以及夏尔·马泰尔等人，均已到场多时。同前在场的人士之中，唯一不具董事身份的是里斯·威廉。

厅里准备了各种点心和饮料，但是在场的人似乎都没有胃口。空气中弥漫着紧张、不安的气氛。每个人都在心中暗暗盘算着。

一位年近五十的女士走进来。她是瑞士人，看起来很精明干练，名叫凯特·埃林。

“洛菲小姐的车已经到了。”

她说。

她迅速扫描了一下厅里的一切——笔和记事簿有没有缺？每个人的前面都要有一瓶水、香烟和雪茄，以及火柴、烟灰缸。

凯特·埃林担任山姆的私人秘书已经有十五年之久了。山姆的死并不能当成工作懈怠的借口，她的工作效率丝毫未曾受到波及。她满意地点点头，然后便退了出去。

在行政大楼门前，停着一辆大轿车。从里面探出身子的正是伊丽沙白·洛菲。她穿着一套合身的黑色洋装，里面搭了一伴白色罩衫，脸上脂粉未施。她看起来比实际年龄二十四岁还要小一点，脸色看起来苍白而虚弱。

一大群记者已经恭候多时。当伊丽莎白步向行政大楼时，成群的电视台、电台以及报社记者带着摄像机、话筒，全都蜂拥而上，争先恐后地想采访她。

“我是《欧洲日报》的。洛菲小姐，你能不能发表一下声明？在令尊罹难后由谁来接管公司。”

“拜托看一下这边，洛菲小姐。令尊的遗嘱内容是什么？”

“我们是纽约《每日新闻》的。对于登山方面，令尊不是很有经验吗？他们是不是已经找出他罹难的——？”

“《华尔街日报》。能不能谈一谈贵公司的财务状——？”

“我是伦敦《泰晤士报》的记者。我们想做一篇关于洛菲家庭的专题——”

在三名警卫的护送之下，伊丽莎白终于突破重围，走进接待室。

“再拍一张照片，洛菲小姐——”

记者们依然穷追不舍。

伊丽莎白步进电梯，门很快合了上来。

她深呼吸了一下，全身发颤。他们为什么要苦苦骚扰她呢？

几分钟后，伊丽莎白走进会议厅。亚历克·尼科尔斯是首先向她打招呼的人。他腼腆地把手放在她肩上，羞怯地说道：

“我很遗憾，伊丽莎白。我们都很震惊。维维安和我都想打电话给你，但是——”

“我了解，亚历克。谢谢你。”

伊沃·帕拉齐走过来，在她的两颊各吻了一下。

“亲爱的，我不知道要说什么。你还好吧？”

“是的，谢谢你，伊沃。”

接着，伊丽莎白转向夏尔。

“嗨！夏尔。”

“伊丽莎白，埃莱娜和我都非常难过。如果有任何地方我能——”

“谢谢你。”

接着是瓦尔特·加斯纳。他走过来，生硬地说道：

“安娜和我为了山姆的不幸向你致意。我们都很伤心。”

伊丽莎白点了点头。她的头仍然抬得高高的。

“谢谢你，瓦尔特。”

伊丽莎白片刻也不能待在这里，这里到处都有山姆昔日的影像。她很想拔腿就跑，一个人静静独处一会儿。

里斯·威廉站在房间的另一个角落里，在那儿望着伊丽莎白的脸庞。他在心中想，如果他们不停下来的话，伊丽莎白马上就要崩溃了。他毅然走向前，握着她的手说道：

“嗨！伊丽莎白。”

“嗨！里斯。”

上次见到里斯时，是在纽约的家中。当时就是他把山姆的死讯带给伊丽莎白的。仿佛是好几年前的事了，又仿佛是在几秒钟以前发生的。事实上，那是一个礼拜前的事。

里斯看得出来，伊丽莎白已经极力在克制自己的悲痛了。

“既然大家都到齐了，我们何不现在就开始呢？”他笑着说，“应该马上就能结束。”

伊丽莎白对里斯投以感激的微笑。

于是每个人纷纷各就各位，坐在自己最常坐的位子上。里斯让伊丽莎白坐在橡木桌的主席位置，帮她把椅子拉出来。

这是父亲的椅子。伊丽莎白想着。山姆以前就是坐在这里主持会议的。

夏尔发言了：

“正如我们所知，我们已经没有——”

他突然停下来，转向亚历克：

“你接下去说好吗？”

亚历克看了看大伙儿，在场的其他人都嘟嘟嚷嚷，怂恿他说下去。

“好吧！”

他说。

亚历克按下面前的按扭，凯特·埃林便带着一本记事簿走了进来。

她随手带上门，拉出一把椅子坐下来，把笔记簿和笔放在桌上。

亚历克继续说道：

“事出紧急，我想我们就把客套话略去不说，直接进入正题。这次的意外令在场的每一个人都损失惨重。但是——”

他抬起头来看着伊丽莎白，然后又接着说：

“目前最大的难题是我们的财务危机，但是我们对外仍然摆出高姿态。”

“事实上，我们现在恐怕就快宣布破产了！”

夏尔吼着说。

伊丽莎白看着他，说道：

“为什么？”

里斯解释说：

“公司目前正处于非常状态。伊丽莎白，由于官司缠讼多时，加上银行不断对我们施加压力，而且政府方面也加入了调查工作，我们面临很大的危机。以上种种现状，对我们的企业形象不啻是一大打击。顾客们一向喜欢向形象良好的公司购买药品。如果我们失去了公众形象，我们便失去了顾客的信任。”

伊沃也跟着说：

“没有什么解决不了的问题。目前最重要的是，我们必须能当机立断，重新组织整个洛氏企业的结构。”

“怎么做？”

伊丽莎白问。

瓦尔特回答：

“把股票公开上市。”

夏尔抢着说：

“如此一来，就能偿还银行贷款，剩下的资金也足够——”

他没有把话讲完。

伊丽莎白看着亚历克：

“你同意吗？”

“我想这是我们一致的决议。”

伊丽莎白往椅背上靠，反复思索着。里斯拿起一些文件，起身送给伊丽莎白。

“我已经把所有的文件都准备好了。你只需要在上面签个字。”

里斯说。

伊丽莎白看着眼前的文件。

“如果我签了，情形将会如何？”

夏尔这时以罕见的高声调开口了：

“有几家经纪公司已经准备组成融资财团来认购我们的股票。将来他们若想要变卖，价格必须得到我们的同意。已经有好几家公司都想分一杯羹了。”

“你指的是银行和那些保险公司？”

伊丽莎白问道。

夏尔点头说道：

“没错。”

“他们也会派人参加董事会议了？”

伊丽莎白又问。

“那是很正常的——”

夏尔回答。

伊丽莎白接着说：

“也就是说，实际上洛氏企业的主权是在他们的手中了？”

“我们仍然是董事。”

伊沃很快地回了她一句。

伊丽莎白转头看着夏尔：

“你说证券公司已经准备好了，是吗？”

夏尔点点头。

“是的。”

“那么为什么他们还不动手？”

她问。

他看着伊丽莎白，一脸迷惑。

“我不懂你的意思。”

“如果我们一致认为应该把洛氏企业由家族企业转交到外人的手里，为什么以前不这么做呢？”

她问。

大家都默不作声，空气里迷漫着一股不安的气氛。

伊沃终于打破沉默：

“你知道，亲爱的，除非董事会里的每一个人都赞成这个案子，否则我们任何提案都还是无效。”

“谁不同意呢？”

伊丽莎白又问。

这一次谁也没有回答。

经过长长的一阵静默后，里斯开口了：

“是山姆。”

伊丽莎白终于知道为什么在她一踏进这个会议厅时，就感受到一股令她不安的气氛。他们一面向她表达他们为山姆的意外所受到的打击、哀痛，另一方面却又有一种骚动不安的兴奋渲染着他们，这种奇妙的感觉，仿佛是在庆祝——“胜利”。这是伊丽莎白唯一能想到的字眼。

他们已经把所有的文件都备齐了。你只要签字就是了。但是，如果这是明智之举，为何唯独山姆要力排众议？于是，伊丽莎白把她的疑虑说了出来。

“山姆有他自己的想法。”

瓦尔特回答：

“你父亲的个性本来就很顽固。”

就像老塞缪尔再三叮咛的，伊丽莎白脑海中浮现出那句话——千万不要引狼入室。有一天他们一定会扯你后腿。山姆既然坚持不卖，一定有很好的理由。

伊沃说了：

“相信我，亲爱的。你最好把一切都交给我们来处理。你不懂这些事的。”

伊丽莎白说：

“我倒想试试看。”

“你何必淌这滩水呢？”

瓦尔特很不以为然。

“你卖掉股票后，就能有一大笔钱供你挥霍。你怎么花也花不完。你可以前往任何你想去的地方。”

瓦尔特说得也有理。她又何必淌这滩浑水呢？她只要签个字就行了，然后就可以离开这个地方了。

夏尔不耐烦似的说道：

“伊丽莎白，我们简直是在浪费时间，你已经别无选择了。”

这时候，伊丽莎白才恍然大悟。她似乎已经没有退路了，就像山姆当初一样。她大可以一走了之，让他们胡作非为；或者，她也可以追根究底，为什么每个人都那么急着要出售股票，为什么他们要苦苦相逼。她可以感觉到他们对她施加的压力。压力之大，大到让伊丽莎白觉得浑身不舒服，在场的每一个人都希望她立刻签字。这是为什么呢？

她看了里斯一眼。不知道他脑子里在想些什么？他的表情莫测高深。伊丽莎白又看了看凯特·埃林一眼。她已经为山姆工作这么久了。她希望现在能私下跟凯特谈谈。在场的每一个人都盯着伊丽莎白，恨不得她能立刻签字。

“我不签。”

她说。

“至少不是现在。”

所有人都惊讶得瞠目结舌。

瓦尔特率先发言：

“我不懂，伊丽莎白。”

他的脸色发白，“你当然要签！一切都已就绪，就等你签字了啊！”

夏尔忿忿不平接口说道：

“瓦尔特说得对。你一定要签。”

他们开始七嘴八舌叫骂开来，那些话听在伊丽莎白耳中，让她几乎无法承受。

“你为什么不签？”

伊沃咄咄逼人地问道。

她不能说出她的想法——因为若是我父亲还在，他一定也不会签字，因为我更讨厌你们毫不留情地逼迫我。

她一直有一种感受，几乎是出自本能——其中一定有什么不对劲，而她必须把问题找出来。所以她只是淡淡地回答了一句：

“我需要多花一点时间来考虑这个问题。”

他们面面相觑。

伊沃问：“要多长时间昵？”

“我不知道。我要弄清楚问题到底有多严重。”

瓦尔特快失控了：

“该死！我们不能——”

里斯坚决打断他的说话：“我想伊丽莎白是对的。”

其余的人全都转过头看着里斯。他继续说道：

“应该给她一个机会把问题弄清楚再来作决定。或许在她考虑之后，她就会跟你们站在同一条线上也说不定。”

大家细细思量着里斯的话。

“我同意。”

亚历克说。

夏尔则酸溜溜地说道：

“各位先生，现在不管我们同意不同意，情形似乎都没什么差别。反正目前是伊丽莎白在当家。”

伊沃看着伊丽莎白说道：

“亲爱的——希望你能尽早作出决定。”

“当然。”

伊丽莎白回答。

他们盯着伊丽莎白，各怀鬼胎。

其中一个人在想：

“哦，老天！她必须跟她爸爸一样，早点上西天。”






第十七章

伊丽莎白觉得害怕极了。

以前她也常常到山姆设在苏黎世的总部。但是她当时的身份是参观者，整个企业的大权操纵在山姆手里。现在，要轮到她来发号施令了。她环视了一下宽敞的办公室，觉得自己像个冒名顶替的骗子，颇有罪恶感。

在名设计师恩斯特·霍尔的精心设计之下，办公室里的装潢气势雄伟。房里的一角摆着一个伦琴式公文柜，柜子的上面有一幅米勒的风景画。有一只壁炉，壁炉前摆置一组羚羊皮制沙发、一张大咖啡桌及四把舒适的椅子。

四周墙上挂着雷诺阿、夏加尔、克利等名家的画作，另外还有两幅库尔贝早期的作品。

办公桌是坚固的桃花心木制成的，旁边一张大桌子上则是通讯器材——一排能直接跟世界各大主要公司总部通话的专线。还有两部装有频率干扰器的电话，一部复杂的内部通讯联络系统，一部传真机以及其他装备。书桌后方悬挂着一幅塞缪尔·洛菲的画像。

一扇隐密的门直通大更衣间。衣橱是西洋杉木制成的，抽屉的刻工极为精细。

山姆的衣物已经被收起来了，免得伊丽莎白触景伤情。她走进铺着瓷砖的浴室，里面有一只大理石浴缸，淋浴处则被隔开来，架子上放着一些干净的土耳其浴巾。放药品的地方是空的。所有属于她父亲的东西都已经被移走了。也许是凯特·埃林弄的，伊丽莎白漫不经心地想着凯特是否对山姆有异样的感情。

总裁专用套房里有一套芬兰式的大蒸汽浴室，还有设备齐全的健身房、理发室，以及可容纳上百名宾客的餐厅。当贵宾在此用餐时，他们可以看到餐桌中央的盆花上插着他们国家的国旗。

除此之外，山姆还有一间私人餐厅，布置得相当高雅，四面墙上都是壁画。

凯特·埃林告诉过她：

“白天这里有两个管家可供您差遣，晚上则有一名。如果您要招待十二位以上的客人，请在两小时之前通知他们。”

伊丽莎白坐在办公桌后方，看着堆积如山的文件、备忘录、统计表和各种报告，千头万绪，不知从何开始看起。她想象着过去山姆坐在这里的情景，一时之间，怅然若失的哀愁涨满了她的心胸，山姆是那么的杰出、能干。她现在多么希望能有他的鼎力相助啊！

※※※

伊丽莎白希望在亚历克回伦敦之前跟他谈一谈。于是她安排了一次会面。

“慢慢来。”亚历克安慰她，“别让其他人吓着你了。”

看来他颇能体会她的感受。

“亚历克，你认为我应该把股票上市吗？”

他微微一笑，笨拙地说道：

“恐怕是的，我的大女孩。我也有我自己的立场啊，对不对？除非我们卖掉股票，否则对我们没有半点好处。现在就让你自己斟酌吧！”

※※※

伊丽莎白独自坐在亦公室里，细细回想着和亚历克的谈话。此刻，她突然有一股很强烈的欲望，想打电话告诉亚历克她已改变主意，决定把股票卖了。那么她就可以拍拍屁股，离开这里。她并不属于这个地方。她觉得自己根本就格格不入。

她望着左手边密密麻麻的按钮。她看到其中一个按钮上面写着里斯·威廉的名字。她内心挣扎了一会儿，终于还是按下了那个钮。

※※※

里斯坐在她对面，看着她。

伊丽莎白知道他在想些什么，他们都是一丘之貉。她在这里好像是多余的。干脆辞掉这份工作吧！她心里这么告诉自己。

“今天早晨你真的是让大家跌破了眼镜。”

里斯说。

“让大家心情不好，我很过意不去。”

她说。

里斯露齿一笑：

“何止心情不好？你让他们的心情都跌到谷底啦！原本他们以为可以轻易过关的。对外发表的声明也已经拟好了。”

他端详了她一会儿：

“你为什么不签字呢？伊丽莎白。”

伊丽莎白怎能告诉里斯，她所凭借的只是一种感觉、一种直觉呢，他听了一定会嗤之以鼻的。再说，山姆一直不肯公开出售股票必然有他的道理。而伊丽莎白要想办法查出来。

里斯一面揣测伊丽莎白的想法，一面说道：

“你的高曾祖父订下了不得让外人加入董事会的规矩，但是此一时也，彼一时也。那时候的公司规模并不大。我们现在掌控的是一个制药王国。不管谁接管你父亲的职权，他都得做出抉择。这是身为总裁所必须挑起的一项重大责任。”

她看看里斯，心想这是不是他在暗示自己要识相一点，早日抽身呢？

“你愿意助我一臂之力吗？”

她问。

“你知道我会的。”

她突然觉得如释重负。现在她才知道，她一直是那么地信赖他。

“我看最好还是先带你去四处参观。”里斯说。“先让你了解一下公司的结构。你对这方面的认识有多少？”

“不是很多。”

她说谎。凭她过去几年随着山姆四处开会的经验，她对洛氏企业早有清楚的认识了。但是她想从里斯的观点来看洛氏，听听他的意见。

“事实上，我们不只制造医学药品，伊丽莎白。我们也制造化学产品、香水、维生素、杀虫剂甚至还有发胶。我们还生产化妆品和生化制品。我们有仪器部门，也有肥料部门。”

这些伊丽莎白早就知道了，但是她还是佯装不懂。

“除此之外，我们还出版医药研究月刊，生产强力胶、大楼外墙专用防水胶以及塑胶炸药。”

里斯愈谈兴致愈高，几乎已到了浑然忘我的境地。她听得出来，他的语气中隐含着一股骄傲。这使她想起了父亲。

“洛氏企业在超过一百个国家的土地上建有工厂和分公司。每一家子公司都必须向总部负责。”

他停下来，确定伊丽莎白是否听懂一切。

“老塞缪尔只用了一匹马和一根试管就走入这行。现在遍布在全世界各地的分厂已达六十家，光是研究中心就有十所，更甭说我们有成千上万的男女员工和业务员了。”

伊丽莎白知道那些业务员得经常拜访医生和医院，以保持良好关系。

“美国去年一年，光是花在药品上的金额就高达一百四十多亿美元——我们的产品就占了大多数。”

既然如此，洛氏企业怎么还会面临破产呢？其中必有蹊跷。伊丽莎白想。

※※※

里斯带领伊丽莎白参观总部的工厂。

目前，苏黎士总部内有十二家制造厂，在占地六十英亩的土地上，有七十五栋建筑物。规模就像是一座小城市，完全可以自给自足。

他们参观了制造厂区、研发部门、毒品研究所以及仓库。里斯还带她去参观制片厂，里面正在拍摄要送往全世界各地的广告片。

里斯告诉她：

“我们这里用掉的底片比好莱坞制片厂还多。”

然后他们又到分子生物部门和液体中心。里面有五十座巨大的不锈钢槽，高高的从天花板上往下悬吊着。从上面的玻璃板可以看到里面装满的都是待装瓶的药水。

他们还参观了制造药片的厂区，从粉末一直到药片，全部由机器操纵，完全不经过人手的触碰。一片片药片上面都印着洛氏药厂的字号。从制造到包装、贴标签，完全是自动化生产。有些是处方药，不准公开贩卖，有些则在药房就能买到。

在主要的大楼旁边还有许多较小的建筑物。在这些地方出入的都是科学家——分析化学家、生物学家、有机化学家、生理学家、病理学家等等。

“这里有超过三百名以上的科学家。”里斯告诉伊丽莎白，“他们大多数都拥有博士学位。对了，你想不想看看‘亿万美元间’呢？”

伊丽莎白点点头，充满好奇。

那是一栋独立的大楼，有一名佩枪的警卫在外面巡逻。里斯出示了安全识别卡后，方获准进入一条长廊尽头的铁门。警卫用两把钥匙才打开这扇门，里斯和伊丽莎白便走进大楼里。这栋房舍没有窗户，四面墙边都设有高达天花板的架子，架子上堆满了瓶瓶罐罐，还有许多试管。

“为什么称呼这里叫‘亿万美元间’呢？”

伊丽莎白问。

“因为公司花了数亿美金。看到架子上的化学药品没有？它们没有名字，也没编号。这些都是实验失败的实验品。”

“那为什么还要花上那么多——”

“那些具有疗效的药品，通常都是拿这里的东西研制出来的。有些药研究了十年之久，还是不能成功。有时在研究了五年或十年之后才发现失败了；甚至有时候还被对手抢先研究成功，让我们的业绩受到影响。所以，我们不会将这些东西任意丢弃。因为总有一天，一定会有后起之秀把这些东西变成无价之宝的。”

花费在这里的金钱和人力实在是相当惊人，或许这就是所谓的投资吧？

“来。”里斯说，“我带你去参观‘损耗间’。”

那是另一栋建筑，门前并无守卫。和前面那座房舍一样，放的只是一些堆满了瓶子、试管的架子。

“我们在这里花了许多心血，却都血本无归。”里斯说，“不过那正是我们的目的。”

“我不懂。”

里斯从架子上取下一只瓶子，上面标示“大肠杆菌”。

“你知道美国去年有多少件大肠杆菌引起的中毒事件吗？有二十五件。但是我们却花了数百万美元在这上面。”

他随手拿起另外一瓶液体。

“这是狂犬病的解毒剂。这个房间里充满了治疗稀有疾病的药品——有治蛇咬的、误食有毒植物的。我们把这些开发出来的药品免费奉送给军队和医院。”

“我很同意这种做法。”

伊丽莎白说。老塞缪尔一定很高兴，她想。

里斯接着带她到胶囊制造部门。

输送带上有成列的空罐子。当它们出厂时，瓶子已经过消毒杀菌，然后装满胶囊，贴上标签，塞入棉花，最后便把瓶口密封起来。完全自动化。

此外，这里设有玻璃厂、专门设计新大楼的建设部门，以及负责买卖工厂用地的房地产部门。在一栋大楼里还有一群人专门负责把宣传册子翻译成五十种文字，并将它们印制成册。

有些部门让伊丽莎白想起乔治·奥韦尔的作品《一九八四年》。无菌室笼罩在怪异的紫外线灯光下，一间接着一间漆成白、绿、蓝等不同的颜色，里面工作人员的制服颜色也依室内颜色的不同而搭配。每当他们要进出一个房间时，都必须经过消毒，身着蓝色制服的工作人员整天都关在里面。如果他们想出去吃饭、上厕所或是休息，就必须先脱掉衣服，到绿色区域去，那就要换上绿色制服。如果他们要回到工作岗位上，还得按照反过来的这个程序做。

“我想你会对接下来的很感兴趣。”里斯说。

他们边谈边走进一栋大楼的灰色长廊里。他们走到尽头，有一扇门上面标示着“禁止入内”四个字。里斯把门推开，他和伊丽莎白便一同走进去。打开第二道门之后，伊丽莎白看见的是一个昏暗的房间，里面有好几百个笼子，每个笼子里都有动物。房里又湿又热，她觉得仿佛置身在丛林之中。当她的眼睛适应了这里的光线后，她看见笼子里有许多不同的动物；有猴子、大颊鼠、猫和小白鼠；有些动物头上的毛发被剃掉了，在脑里植入电极。有些动物尖声嘶叫，要不就闷在一旁吼着，或在笼里踱来踱去；有些则接受了麻醉注射，昏昏入睡。这里的噪音和恶臭简直叫人难以忍受，和地狱没两样。伊丽莎白走向前去，看着一个关着一双小白猫的铁笼子。它的脑壳被剥开了，取而代之的是布满数十条金属线的透明塑胶盖。

“这是在——在做什么？”

伊丽莎白问。

一个高高瘦瘦，满脸络腮胡子的人正在这只笼子前面写记录。他向伊丽莎白解释说道：

“我们正在研究一种新的镇静剂。”

“我希望你们研究成功。”伊丽莎白虚弱地说，“也许我用得上。”

趁着还未呕吐出来之前，伊丽莎白急急忙忙离开了这个房间。

里斯陪着她返回走廊，他问她：“你还好吗？”

她深深吸了一口气：

“我——我很好。有必要那么做吗？”

里斯看着她，然后回答：

“这些实验能救活数以万计的人命。十九世纪时有三分之一的人口是靠着现代药物才得以存活下来的，你想想看。”

伊丽莎白仔细想了许久。

※※※

这趟厂区之旅总共花掉六天的时间，让伊丽莎白感到精疲力竭，光是想到它的占地之广就能让她头晕目眩。但是，这些只是冰山一角，还有散布在世界各地几十座分厂呢！

说起所有的相关统计数字，那才是惊人。

“研发一项药品要花费三到五年的时间，而且还要从两千多种混合液中筛选出来。我们平均只能得到三项成功的药物……”

“……洛氏在苏黎士光是控制产品质量方面的员工就超过三百人……”

“……遍布全球，洛氏企业员工总数超过一百万人……”

“……我们去年的总收入是……”

伊丽莎白用心聆听，试着消化里斯丢给她的那堆惊人的数据，她知道洛氏是个大企业，但是现在她知道，“大”还不足以形容。它是无数的人力和财力堆积起来的帝国。

伊丽莎白躺在床上，回想她几天来的所见所闻。她觉得很不舒服。

伊沃说：

“相信我，亲爱的，最好把一切都交给我们来处理。你不懂这些东西的。”

亚历克说：我想你能了解，我也有我的立场。

瓦尔特说：你干嘛要趟这滩浑水呢？你大可以带着钱，到任何想去的地方。

他们是对的，伊丽莎白想：我决定退出，把公司全部交给他们！我不配担任这么重要的职务。

在她作出决定的瞬间，她感到前所未有的舒畅。于是，她立刻就进入了梦乡。

※※※

第二天是星期五，周末假期就要来临了。当伊丽莎白到办公室时，她想把里斯找来，并且宣布她的决定。

“威廉先生在昨天晚上飞往内罗毕了。”

凯特·埃林告诉伊丽莎白。

“他吩咐我转告您一声，他星期二晚上会回来。您需要找别人帮忙吗？”

伊丽莎白思索了一下：

“那就麻烦你找亚历克爵士过来。”

“是的，洛菲小姐。”

凯特迟疑了一下，接着说：

“警方今天寄了一个包裹给您。里面是令尊到夏莫尼克斯登山时所带的一些私人用品。”

一听到是山姆的遗物，伊丽莎白心里一阵酸楚，不禁悲从中来。

“警方说，他们对于无法把这个包裹转交给您的代理人觉得很抱歉，因为他们想直接给您送来。”

伊丽莎白皱起眉头：

“我的代理人？”

“就是您差他去夏莫尼克斯领取包裹的那个人。”

“我没有吩咐谁到那里去啊！”

这显然是有人听错了，行政上的错误。

“东西在哪儿？”

“我放在您的柜子里。”

那是一个韦东牌的手提箱，里面有山姆的衣服，还有一只上锁的小公文包，上面还附了一双钥匙，或许里面装的是公文。这就交给里斯处理好了。她突然想起里斯不在。于是，她决定也离开这个地方去度度周末。看了小公文包一眼，她想：

或许里面是山姆的私人物品，我应该先打开来看看。

电话铃声突然响起，是凯特。

“抱歉，洛菲小姐。亚历克爵士并不在他的办公室里。”

“那请你帮我留话，就说我要去撒丁岛的别墅。也麻烦你把消息传给帕拉齐先生、加斯纳先生还有马泰尔先生。”

当她回来时，她就要宣布放手退出的消息；如此一来，他们就可以如愿以偿地把股票卖了，爱怎么做都行，最后是皆大欢喜。

她盼望着假期的来临。撒丁岛上的别墅是她的避风港，一个舒适又安全的家，在那里她可以好好静一静，为自己的将来做打算。最近这一连串的事件让她措手不及，她几乎没办法从各种角度来衡量当前的局势了，山姆的意外——伊丽莎白拒绝想到“死”这个字，接掌洛氏企业的大权；意外遭受股票上市难题，还有公司本身都值得她仔细思考。洛氏企业规模之大远超乎她的想象，任何人都无法在短期间内控制这个制药王国，更何况是年轻的伊丽莎白！

当天下午，伊丽莎白便飞往撒丁岛了，她把那只父亲遗留下来的小手提箱也一同带在身边。






第十八章

伊丽莎白下了飞机之后便招来出租车前往别墅。

别墅里没一个人，因为她并未告知他们她将来此度假的消息。

她在空荡荡的屋子里走来走去，仿佛头一次到这个地方似的。她并不知道其实她对这个地方一直有着很深的眷恋，她童年时仅有的一些美好回忆都在这里发生。空无一人的别墅好像迷宫，没有昔日的喧嚷声，也没有十几个仆人上上下下忙着打扫、备餐的热闹景象。只有她独自一人，守着过去的回忆。

她提着行李上楼，而把山姆的手提箱留在门厅里。多年来她已经养成一上楼就往自己房间跑的习惯。她的房间在走廊中央。这时候，她突然停下脚步，在开门的一瞬间，她几乎本能的以为山姆就在里面，甚至相信立刻就可以听到他熟悉的声音。

房里空无一人。这是当然的。景物依旧，但物是人非。房里摆设还是跟以前一样；一张大双人床、华丽的高脚橱、一张梳妆台、两把舒适的沙发椅，壁炉前还有一张长沙发。

伊丽莎白把手提箱放下，走到窗户旁。为了遮去九月炙热的秋阳，铁制百叶窗已经关上了，窗帘也已拉下。她把窗户全打开，让凉爽的山风吹进来，金风送爽，叫人遍体舒畅。伊丽莎白决定晚上就睡在这个房间里。

伊丽莎白下楼到书房去。她坐在一张舒适的皮椅上，双手轻轻摩娑着扶手。这张椅子是里斯最爱坐的。每次跟山姆谈公事时他都坐这儿。

一想到里斯，就忍不住希望他此刻就在这里。她还记得多年以前，里斯在巴黎为她过完生日后，她回校时在纸上写了一遍又一遍“伊丽莎白·威廉太太”。一时心血来潮，伊丽莎白走向书桌旁拿出笔来，又开始写着“伊丽莎白·威廉太太”。

她看着那行字，放开嗓子大声嘲笑自己：

“我实在很好奇，现在还有多少傻瓜会跟我做着同样的蠢事呢？”

她想把注意力转移到别的地方，但是里斯的影像依旧在她内心深处，让她整个心暖暖的无法释怀。

她站起来，到房里四处逛逛。她打开厨房的门。那是一间老式的厨房，里面有一只烧柴的大炉子和两只现代化的炉子。

她打开冰箱，里面什么也没有。她早该想到的，整栋房子封起来大概也有一段时间了。她突然觉得很饿，打开壁橱，发现里面只有二罐鲔鱼、半瓶雀巢咖啡和一条还没拆过的苏打饼干。如果想在这儿度过一整个周末，她得好好计划一下该买些什么食物。与其餐餐都出城吃，她宁愿到卡拉迪沃去采买这几天所需的食品。

车房里应该有一辆小吉普车才是，不知道现在还在不在那儿。想到这儿，她打开厨房后门走向车房。

吉普车果然还在。伊丽莎白走回厨房，在放杯子的橱柜后面找到车钥匙。于是她再走回车房。不知还有没有汽油？她转动钥匙，踩了一下油门，一瞬间，引擎就开始隆隆运转了。油箱里应该还有汽油。明天一早，她就可以到城里采买一些必要的日用品了。

她随即走回别墅。当她走过铺着瓷砖的会客室时，她听到自己脚步声的回音，在空荡荡的屋子里，听起来格外寂寞。她希望亚历克会打电话过来。这个念头还没消失，电话铃正巧响了起来，这让她吓了一大跳，她走过去拿起话筒。

“喂？”

“伊丽莎白吗？我是亚历克。”

伊丽莎白忍不住卟哧一声大笑出来。

“什么事那么好笑？”

“如果我告诉你的话，你才不会相信。你在那里？”

“我在格鲁斯特。”

伊丽莎白突然有一股强烈的冲动，想把心里的决定全都说出来。但是，在电话上说似乎不太妥当。

“你能帮我一个忙吗？亚历克？”

“当然可以。”

“你这个周末可不可以赶过来？我有一些事想跟你商量。”

亚历克迟疑了一两秒钟，立刻就说：

“没问题。”

他从来不提自己会因此而将多少的约会给延误掉，也绝口不提这会有多麻烦，他永远只会回答她：

“没问题。”

这就是亚历克。

伊丽莎白强迫自己说了一句：

“带维维安一起来嘛！”

“恐怕她没有办法过去。她——呃——她在伦敦有事，抽不出时间。我明天一早就会赶过去。可以吗？”

“好极了。到达的时候通知我一声，我会到机场接你。”

“我自己搭出租车过去比较方便。”

“好啊！真是谢谢你了，亚历克。”

当伊丽莎白放下话筒时，她突然觉得好过多了。

她知道自己做了一个正确的选择。山姆猝然而逝，没能来得及另外指定继承人。

伊丽莎白心想，究竟谁会成为洛氏企业的总裁？董事会一定会选出新的人选来，如果站在山姆的角度来想，他又会指派谁接任总裁呢？

第一个闪过她脑海的就是里斯·威廉。公司里人才济济，但是对整个企业有通盘了解的就只有里斯·威廉一人，他聪明干练、办事效率极高。

唯一的问题出在他不是洛菲家的后代，她不是洛菲家的女婿，因此，他连参选的资格都没有。他根本不能加入董事会，除非他也娶了洛菲家的女儿。

伊丽莎白走进门厅，不经意瞄到放在桌上的公文包，她迟疑了一下，现在她已经没有必要去管这些东西了。明天一早交给亚历克处理就是了。话虽如此，如果里面有一些山姆的私人用品而不是公司的文件呢？于是伊丽莎白走进书房，把公文包放在桌上，将四侧的锁都打开。公文包里有一只很大的公文袋，是密封的。伊丽莎白拆开它，发现里面有一盒硬纸盒。伊丽莎白把上面的一些纸张拿起来后，赫然发现纸盒上印着几行字：

〖山姆·洛菲先生

极密件

无副本〗

很显然的，这是一份机密文件。但是奇怪的是，上面并没有署名是何人所写。

伊丽莎白匆匆看了这份报告几眼，然后再放慢速度重看一遍。

她突然停了下来。她根本无法相信上面所描写的一些事实。她拿起文件坐在躺椅上，踢掉鞋子，把脚蜷起来，准备仔仔细细的把这份文件看完。

这次她真的是全神贯注、逐字逐句的阅读。看完内文之后，她不禁觉得背脊发凉、全身打颤。

这是一份极机密的文件，记载了过去几年来所发生的一连串骇人的事件，而且企业里潜藏着一个恶魔。

洛氏企业的智利分厂曾经发生爆炸，好几吨的有毒物质外泄，殃及附近十平方公里的土地。十几位无辜的居民因此遇难了，为此而伤重住院的更高达数百人。所有的牲畜都一命呜呼，农作物也被毒物污染。当地居民不得不撤出这个危险区域。光是因打官司败诉而不得不付出的赔偿费就高达好几亿美元。但是更骇人听闻的，就是这起爆炸案居然是人为引发的。也就是说，这起惨绝人寰的悲剧并非偶然，而是蓄意制造的。

文件写道：“智利官方的搜查行动非常草率。他们认为反正洛氏企业富可敌国，而智利人民又十分贫苦，就让洛氏负责赔偿一切损失就是了。”

这份文件的撰写人指出，经过调查分析显示，搜查小组一致认为这是内贼的蓄意破坏，公司里有人偷了塑胶炸药。

由于智利政府的不合作，这样的假设到最后还是无法得到证明。

对于这起惊人的爆炸案，伊丽莎白仍记忆犹新。

各大报纸、新闻媒体纷纷大肆抨击洛氏企业，指责他们不顾商业道德、草菅人命。那些触目惊心的受难者照片，以及耸人听闻的小道消息，严重损害了洛氏企业的形象。

报告的第二部分，是有关洛氏企业的科学家们近几年来所进行的主要研究。

达份报告上列出了四项计划，每项都具有无法估量的发展潜力，这些研究计划一共要花上五千万美元，然而出人意料之外的是，已经有竞争敌手率先将研究出来的药品向政府申请专利了；而且该药品所使用的配方，和洛氏的一模一样，报告上写着：

“如果这种情形只发生过一次的话，我们可以把它当成巧合。同行里的竞争如此激烈，可能同时有好几家企业都在针对同一种产品进行研究开发。但是，在过去短短的数月之中，就有四起这样的案子发生。我们一致认为，洛氏企业里一定有人把研究的药品出售或送给竞争公司。由于这些研究计划均在极机密的状况下进行，每项计划均在不同的实验室里独立作业，有极完善的安全系统监视。很显然的，无论是谁在幕后操纵，或许参与这项阴谋的人不止一人，他一定能自由进出这些研究机构。因此，我们一致认为，指使这项计划的人一定是洛氏的最高级主管之一。”

不幸的消息还不止这些。

一批有毒的化学药品被贴错了标签，在没来得及更改时，货已经被运送出去，并且造成了好几起死亡事件。如此骇人的消息，对洛氏企业的公共形象不啻是雪上加霜。没有人知道那些错误的标签是打那儿来的。

一批能致人于死地的有毒药品，从一个警备森严的实验室里消失了。一个小时不到，一位身份不明的男子把消息透露给各大报社，于是记者们便开始针对这则消息，大加鞭挞洛氏企业的过失。这种报导更让一般大众对洛氏企业的形象，再度打了折扣。

※※※

夕阳斜照，不知不觉间，黑夜又要降临了。一入夜，气温就遽降许多，但是伊丽莎白却丝毫不觉。她仍然全神贯注地阅读手中的报告。

夜幕低垂，书房里也变得一片幽暗，她把灯打开，继续阅读那份报告，愈看愈让她感到毛骨悚然。

这份报告的文字简洁，语气平缓；即使如此，所呈现出来的事实仿然非常惊人。有一件事是不容否认的，有人正企图一步一步腐蚀整个洛氏企业。

内贼是洛氏的高级主管。但是，会是谁呢？在报告的最后一页空白处，有一行清秀端整的字迹，那是山姆加上的眉批。

“想对我施加压力好让股票公开上市？愿那忘恩负义的畜牲不得好死！”

伊丽莎白想起了山姆遇难前不久，总是愁眉不展的模样。他一副有苦难言的表情。事实上，他就是为了不知道还有谁值得他信任而感到苦恼。

伊丽莎白又看了一眼封面上的字。

〖无副本〗

她确定这是一份委托外面的调查公司所做的报告。当然，除了山姆之外没有第二个人知道这份报告内容。现在伊丽莎白也知道了。洛氏企业的叛徒似乎还不知道他的阴谋活动已经开始露出马脚。山姆知道谁是背叛者吗？山姆在出意外之前曾经跟他起过冲突吗？伊丽莎白无法得知。她现在唯一可以确定的，就是洛氏企业之中有内奸。

内奸是洛氏企业里的高级主管之一。

一般的员工不可能如此神通广大，对各方面的业务都能造成如此惨重的损失。难道这就是山姆拒绝把股票上市的原因吗？莫非山姆想先把内贼给揪出来？因为，如果先将公司的股票上市，那么追缉内奸的行动就得在众目睽睽之下进行了。如此一来，一定会打草惊蛇，永远也捉不到那个内奸。

伊丽莎白想起了日前的董事会议，以及他们咄咄逼人的恶形恶状。

他们全是一丘之貉。

伊丽莎白突然觉得孤单无依。

电话铃突然晌起，伊丽莎白差点儿跳了起来。

“喂？”

“伊丽莎白吗？我是里斯。我刚刚才收到你的留言。”

听到里斯的声音让她安心不少。一时之间，伊丽莎白突然忘了自己为何要通知里斯。对了，她原本是要告诉他，她准备签字把公司卖了。

然而，在过去短短几个小时内，情势已经完全不同了。伊丽莎白往门厅望去，塞缪尔的肖像就挂在那里。他创立了洛氏企业，为了洛氏鞠躬尽瘁。伊丽莎白的父亲不遗余力的拓展业务，让洛氏企业变成横跨全球的制药王国。为了洛氏他奉献了一生。

“里斯，”她说，“星期二我想召开董事会议，下午两点。麻烦你请大家准时到场好吗？”

伊丽莎白思索了片刻，然后说道：

“没有了，就只有这件事。谢谢你。”

伊丽莎白慢慢放下话筒。她已经准备好要向他们挑战了。

※※※

她和山姆正在攀登一处危险峭壁，她紧跟在山姆身边。

“别往下看！”

山姆再三叮咛。伊丽莎白头也不敢回地往上爬。下面是几千英尺深的山谷，除此之外空无一物。沉闷的雷声从天际传来。突然间，一道闪电像银白色的利箭般，向他们直射过来。闪电击中了山姆的安全索，绳索立刻就着火了，同时，山姆也突然向万丈深渊坠落下去。伊丽莎白看见山姆的身躯在空中翻滚了好几圈，消失在幽暗的山谷之中，伊丽莎白开始尖叫，她的惨叫声淹没在隆隆的雷声中。

伊丽莎白惊醒过来，她的睡袍被冷汗浸湿，她的心跳剧烈，让她喘不过气来。雷声隆隆传来，她抬头看看窗外，窗外正下着倾盆大雨。狂风把雨从敞开的法式木门打了进来。伊丽莎白连忙跳下床，把门紧紧关上。天空乌云密布，银色的闪电消失在地平线的彼端。

她还在想着方才的梦境。

※※※

天亮时，暴风雨已经过去了，只剩下蒙蒙细雨。伊丽莎白希望亚历克不会因雨而延误行程。在看完那份报告后，她极需找个人谈谈。首先应该把那份文件藏到安全的地方才是。塔房里有一个保险箱，放在那里应该很安全。

伊丽莎白洗了澡，换上一条旧的软呢裤和毛衣，然后才下楼到书房去拿那份报告上来。

然而，那份报告已经不见踪影了。






第十九章

整间书房看来像是遭到一场暴风雨肆虐过一般。雨水大概是在夜里从开启的法国式木门打进来的。狂风暴雨把屋里弄得满目疮痍，所有东西都被吹得七零八落。在打湿了的地毯上有几张被打落的报告，其余的部分显然已经被风吹得不知去向。

伊丽莎白走到窗前往外看。草地上不见文件的踪迹，但是依昨天的风势看来，那份报告极有可能已经被吹落到悬岸下面了。一定是这样的。

“无副本”——文件封面上是这样写的。所以，伊丽莎白必须先找出受雇于山姆的调查员才能进行追查。或许凯特·埃林知道他是谁。但是，伊丽莎白并不能确定山姆信不信得过凯特，这是一场危险的游戏，唯一的规则就是不能相信他人。因此，她的每一着棋都必须下得谨慎机警。种种状况，让伊丽莎白对每个人都产生了怀疑。

※※※

伊丽莎白突然想起房子里的食物不够了。她得赶紧到卡拉迪沃去采购，而且必须赶在亚历克抵达撒丁岛之前回来。

她到橱柜里拿了雨衣和雨巾。等雨停了，她再去找那份报告。她到厨房里取下吉普车的钥匙，然后走向通往车房的小路。

伊丽莎白发动引擎，小心地倒车出库。她将车头掉过来，开往车子的专用道。由于天雨路滑，她小心翼翼踩着刹车。开到车道尽头时，她向右转，朝通往卡拉迪沃的山路驶去。这条路上原本就人烟罕至，现在更是一辆车也没有，毕竟住在山上的人太少了。

伊丽莎白向左边瞄了一眼。挟着暴风雨的余威，海上怒涛汹涌，好像随时都会将人吞噬似的。

她很小心地驾驶着，路况不是很好。这条双向道附近的地势很险恶，一边是悬崖，另一边是峭壁。路又窄又陡。伊丽莎白得时时小心踩刹车，因为坡度实在是太陡了。

车子来到一处大弯道，伊丽莎白不自觉踩下了刹车。

然而，刹车却失灵了。

伊丽莎白顿时愣在驾驶座上。她再踩了一次刹车，使尽全力猛踩踏板，吉普车却一直没有减速，只是一味地直往前冲。伊丽莎白心跳加速，眼看车子绕过弯道，速度有增无减，现在开始往下冲过去了。

车速因为地心引力而愈来愈快。伊丽莎白再踩了一次刹车，没有用，刹车果然出故障了。

前面又来了一个急转弯。伊丽莎白根本不敢看计速表，她想专心注意前方的道路，但是眼角却瞥见计速表里的数字不断飞快增加。

伊丽莎白吓得全身发冷。到达弯道时，伊丽莎白让车子侧滑过去，速度还是太快。后轮挂在悬崖边缘打转，驶回正道时车速变得更快，因为前面还有一道更陡的斜坡。根本没法子让吉普车停下来，刹车根本就已经失灵了，前方没有任何障碍物，车子就像疯狂的云霄飞车一样横冲直撞。眼看前面又是一个大弯道。

伊丽莎白心急如焚，她一直想该如何脱离险境。她想跳车。她朝计速表瞄了一眼，车子目前正以每小时七十里的速度前进，每一秒钟车速都在增加，一面是险峻的山壁，另一面是万丈悬崖。如果贸然行动的话，她一定会尸骨无存。突然间，伊丽莎白意识到这个意外可能是有人刻意设计的；有人要谋杀她，就像设计让山姆遇难一样。

她真的想不出来会有谁心狠手辣到这种地步，要将他们父女俩都赶尽杀绝。谁跟他们有不共戴天之仇呢？她到宁愿凶手是个素不相识的陌生人。

但是，事实摆在眼前，这桩谋杀是她认识的人所设计的。她的脑海中闪过一张又一张的面孔。

亚历克……伊沃……瓦尔特……复尔……一定是他们其中一个人干的。

凶手一定是洛氏企业的高级主管。

她的死会被认定是一桩单纯的意外事件，就跟发生在山姆身上的惨剧一样。

伊丽莎白呜咽着，她的泪水混着绵绵细雨静静自脸上滑落，她浑然不觉。吉普车在湿滑的路面上完全失去控制了，伊丽莎白仍尽全力不让轮子离地。她知道要不了几秒钟，她就会摔落悬崖，永远被人遗忘。她的身体似乎变僵了，握在方向盘上的双手也麻木了。现在，全世界没有一个人能救得了她。她继续往下飞驰而去，寒风嗖嗖呼啸而过，仿佛在说：

“来吧！加入我们吧！”

狂风无情地撕裂着车体，想把它逼到悬崖下。吉普车又开始往外侧滑，伊丽莎白死命的想把车子打直。又往外滑了，车子一直有向外侧滑的趋势，只要一让后轮打直，车子便飞快往下冲。

伊丽莎白心里怯怯地再瞄了计速表一眼……现在的车速已经是每小时八十里了。

吉普车像被弹射一般往一处U字形变道冲去。伊丽莎白知道她的死期就到此为止了。她的内心似乎停止了活动。刹那间在她和现实之间好像被一层神秘的薄纱所阻隔。

她听见山姆的声音，他说：

“这么晚了，你一个人坐在黑暗的书房里下嘛？”

他温柔地抱起她，带她上楼。

接下来，她看见自己不停的旋转，怎么停就是停不下来，而内图罗娃女士正在对她大吼大叫。

或者，这只是风的声音？

埋斯出现r。

他坐在那里，对她说道：

“一个女孩一生能过几个二十一岁生日？”

伊丽莎白想着——我再也见不到里斯了，她疯狂的呼喊着他的名字。

眼前的迷雾突然消失。致命的弯道就在眼前，而吉普车此时狂奔有如一颗子弹。她决定冲向悬崖了。就让事情早点结束吧！她静静的如此祈祷。

就在决定冲下山崖时，伊丽莎白瞥见在她右侧有一道小小的森林防火巷，这条防火巷直通往山上。

她必须当机立断，弯道已在眼前了。

她不知道这条防火巷通往何处，但是可以确定的是，它是朝上坡走的。也许这能帮助她把车速缓下来，至少这是她唯一的机会。她决定放手一搏。

在千钧一发之际，吉普车一到达防火巷口，伊丽莎白就猛然把车子转向右方。后方轮子开始打滑，但是前轮已经攀上铺着碎石子的小路了，勉强能支撑车子不往下滑。车子继续往上攀升，伊丽莎白则极力想让车子不要驶出这条狭窄的防火巷。路旁稀稀疏疏种着几颗树，当她飞驶而过时，那些枝桠便纷纷打到她脸上，刮伤了她的手臂。

她往前看，差点没吓得魂飞魄散——第勒尼安海就在下方。这条路通往另一边的悬崖。这里的下场不会比刚才好。

她愈来愈接近悬崖边缘，现在的车速快得根本无法跳车。已经可以看见尽头了，下面就是深不可测的海洋。当吉普车快冲到尽头时，车身突然疯狂的打滑了几下。

伊丽莎白所记得的最后一件事就是一棵迎面而来的大树，和响彻云霄的爆炸声。

在那之后，世界的一切都静止了，一片白茫茫的，感觉既宁静又安详。






第二十章

当伊丽莎白睁开双眼时，她已经躺在医院病床上了，第一个映入眼帘的是亚历克·尼科尔斯的身影。

“屋子里没有吃的东西。”

她轻声说着，然后开始哭了起来。

亚历克的眼神充满了痛苦，他抱着她，将她紧紧拥在怀里。

“伊丽莎白！”

伊丽莎白嗫嚅道：

“没关系的，亚历克，没事了。”

的确。她满身瘀伤，但是她还活着，连她自己都不敢相信。她记起了吉普车冲向山崖时的情景，这让她背脊感到一阵寒意。

“我躺在这里多久了？”

她的声音很微弱而且沙哑。

“他们送你进来两天了。你一直昏迷不醒。大夫说你能活过来是个奇迹。根据每个见过车祸现场的人说，你根本就难逃此劫。当地服务队恰巧在现场碰到你，于是他们便火速把你送来这里。你有脑震荡和一大堆瘀伤，哦！感谢主！至少没有其他更严重的伤口。”

他看着她，一脸迷惑。

“你到防火巷里做什么？”

她告诉他事情的经过，亚历克脸上充满了恐惧之色，仿佛当时他就坐在车上。

他不停地呢喃：

“哦，我的老天！”

当伊丽莎白说完时，他的脸色更加惨白。

“这真是个要命、愚蠢的意外！”

“这不是意外，亚历克。”

他看着她，一脸困惑。

“我不知道你在说什么。”

他怎么可能懂呢？他又没看过那份报告。

伊丽莎白说：

“有人在刹车上动过手脚。”

亚历克用力摇头：

“为什么呢？为什么要害你？”

“因为——”

她不能实话实说，时机还未到来。她比谁都信任亚历克，但是她还没有准备把文件的事情也说出来。

“我也不知道。”她避重就轻地说道，“我只知道这一切全是经过刻意安排的。”

她望着亚历克，亚历克的表情很明显的有了变化。他从原先不相信的表情转变成困惑，进而表现出满脸的愤怒。

“哼！我们一定要查个水落石出。”

他的声音听起来很严肃。

他拿起电话，几分钟后，他就和奥尔比亚市的警局局长通话了。

“我是英国国会议员亚历克·尼科尔斯。”他说，“我——是的，她很好，谢谢您！……谢谢，我会转告她的，我想问问她的吉普车现在怎么样了，您能否告诉我那辆车现在在哪里？……能否麻烦您把它留在那里？另外，我想请您帮我找一位优秀的技师，我一小时之内会赶过去。”

他放下听筒。

“车子在警局的车库里，我待会儿就去看看。”

“我跟你一起去。”

他不敢置信地瞪着她。

“大夫说你至少还要在床上静养一两天，你现在不能——”

“我要跟你去。”

她很坚持。

尽管伊丽莎白满身瘀伤，有些地方也肿得不像样，但是她还是在医生的严重抗议之下离开医院。

四十五分钟之后，她和亚历克已经在前往警察局的路上了。

路易·费拉罗是奥尔比亚市警局的局长。他是个皮肤黝黑的中年人，小腹微突，走起路来有点外八字，他是当地人。

站在他身旁的是布鲁诺·坎帕尼亚警官，他比局长高一个头，坎帕尼亚警官约莫五十多岁，身体结实，看来精力充沛、干劲十足，他站在伊丽莎白和亚历克的旁边，看着技师检查那辆被起重机顶上来的车体下盘。

左边的档泥板和冷却器已经压烂了，上面留有树液的痕迹。

伊丽莎白在看到车子的刹那，突然觉得一阵晕眩。她不得不把身子靠向亚历克，免得倒下去。

亚历克很担心地看着她。

“你确定你还要待下去吗？”

“我觉得还好。”

伊而莎白说谎。她觉得虚弱不堪，而且精疲力竭。但是她得亲身处理这件事。

技师在一块油腻的布上抹了两把，走向他们。

“这辆车真是不简单，你找不出第二辆了。”

“谢谢老天。”

伊丽莎白想着。

“换成是其他车子，现在已经是一堆破铜烂铁了。”

“刹车怎样？”

亚历克问。

“刹车？好得很！一点问题也没有。”

伊丽莎白突然觉得自己好像在做梦。

“什么——什么意思？”

“刹车性能完好如初。这场车祸并没有毁掉刹车器的部分。这就是为什么我说这辆车真是不简——”

“不可能！”

伊丽莎白打断他说话：

“这辆吉普车的刹车早就坏了。”

“洛菲小姐怀疑有人在刹车上做了手脚。”

费拉罗局长说。

技师摇摇头说道：

“不可能，先生。”

他走到车旁，然后往下指。

“只有两种方法可以——”

他看了伊丽莎白一眼：

“对不起，小姐，我是说把刹车弄松。你可以切断刹车线或是把这个螺帽弄松……”

他指着底下的一块小铁片：

“这样刹车才会失灵，你可以过来看看，刹车线结实得很，那块金属螺帽也拴得很紧。”

费拉罗局长试着劝慰伊丽莎白：

“我能体谅你会有如此的……”

“等一下。”

亚历克打断他，然后转向技师说道：

“有没有可能是……有人剪掉刹车线之后又装了新的上去，或者弄松金属钮之后，又拴回去呢？”

技师很坚决地摇摇头：

“先生，这些刹车线不可能被动过手脚。”

他拿起那块擦手的碎布，小心擦拭着刹车器上的那块小金属螺帽。

“看到了没有？如果有人在上面动过手脚，一定会留下新的扭痕。我可以保证，至少有六个月以上没人碰过这个螺帽。它们根本没问题。不信我可试给你们看。”

他走到墙边，按下一个钮。顿时车房里响起油压升降机的转动声，吉普车被放了下来。他们看着技师走过去，把车子倒退出来。当车子快碰到墙壁时，他猛然将车子换成一档，并踩下油门。顿时，车子飞也似的冲向坎帕尼亚警官。伊丽莎白失声尖叫。在距离坎帕尼亚警官只有一英寸的地方，车子戛然停止，技师对警官的怒色故意视而不见，并说道：

“看吧？刹车性能好得不得了。”

他们全都瞪着伊丽莎白看。她知道他们正在想些什么，但是这些都不能改变她当时确实经历过的恐怖经验，她仍然能感受到踩踏失控的刹车时那种无力感。然面，技师却推翻了她的说法。莫非这个技师也是“他们”派来的？那么说，局长也有一份？我快变成偏执狂了。伊丽莎白心中如此想着。

此时，亚历克沮丧地说道：

“伊丽莎白——”

“我驾驶这辆车的时候，刹车真的失灵了！”

亚历克看了她一会儿，便转向技师说：

“我们假设刹车真的被人做过手脚。如果是真的话，有没有第三种可能的方法呢？”

坎帕尼亚警官开口了：

“有。只要把刹车线弄湿就行了。”

技师点点头说：

“他说得没错。唯一的办法就是——”他转向伊丽莎白，“你在启动车子的时候，刹车还灵光吗？”

伊丽莎白想起她在车房倒车，以及她在第一个弯道时刹车的景象。

“没错，”她说，“还很灵。”

“问题就在这里，”技师得意地说道，“您的刹车被雨淋湿了。”

“等等！”亚历克表示反对，“也可能是别人在她开车前就弄湿刹车了呀！”

“答案还是相同的。”技师很有耐心地说着，“如果是那样的话，她一次都煞不成。”

局长对伊丽莎白说：

“雨水是很危险的，洛菲小姐。尤其是在这些狭窄的山路。这种事情常常发生。”

亚历克看着伊丽莎白，不知下一步该做什么。她觉得自己像傻瓜，恨不得立刻消失。

这只是一件单纯的意外事故。她看看局长。

“很——很抱歉给您添了这么多麻烦。”

“别这么说。我很高兴能——我——我是说，很遗憾发生了这种不幸的意外，但是我仍然乐意为你效劳。坎帕尼亚警官会开车送你回别墅去。”

※※※

亚历克说：

“如果你不介意，我可要告诉你，你看起来气色糟透了，我的大女孩。现在，我要你马上钻进被窝，好好待上几天，我会打电话去订一些必需品来。”

“如果我一直待在床上，谁来做饭呢？”

“我。”

亚历克拍拍胸脯道。

当天晚上，亚历克准备好晚餐，并且还为伊丽莎白送到床上去。

“我不是一个好厨师。”

他一边很愉快地说着，一边把餐盘端给她。

说亚历克不是个好厨师，未免也太夸奖他了。伊丽莎白想着。亚历克根本就是个差劲透顶的厨师。每道菜不是焦了，就是煮得太老，要不就是放得太咸。尽管如此，伊丽莎白还是勉强吃下去，一方面她真的是饿到饥不择食的程度了，另一方面是她不想伤亚历克的心。他坐在她身边，兴致勃勃闲聊着。但是他绝口不提她在车厂验车时所出的洋相。为此，伊丽莎白真的很感激他。

※※※

接下来的几天里，亚历克都待在别墅里陪她。他整天忙得团团转；忙着煮饭，又忙着念书给她听。这段期间，电话铃声似乎从来没有间断过。伊沃和西蒙内塔天天都打电话过来询问病情；埃莱娜、夏尔还有瓦尔特也一样，甚至连维维安都打来了。他们都说要赶过来看她。

“我真的很好。”她告诉他们，“再过几天我就会回苏黎世了。”

里斯·威廉也打电话来了。直到听见他电话中传来的声音，伊丽莎白这才领悟到自己有多么想念他。

“听说你想跟埃莱娜比赛车，而且还要比出个高下！”

他说。但是伊丽莎白听得出来，他的语气中充满了关切之情。

“不，我只是把车子开上山，然后再冲下来而已。”

她对自己居然能自我解嘲觉得不可思议。

里斯说：

“很高兴你没事，伊丽莎白。”

他的语气、他所说的每一个字，都在温暖着她的心房。她怀疑现在他身边有没有别的女人。如果有，也一定是个绝色美女。

去他的！

“你知不知道你上了头条新闻？”

里斯问她。

“不知道。”

“亿万千金死里逃生，在她父亲落难后仅隔数星期——接下来的其他内容你自己可以想象得出来。”

他们在电话里聊了半个钟头。说完之后，伊丽莎白已经觉得好多了。里斯似乎对她有意思，对她的关心更是不在话下，她怀疑，是不是每一个女人都对他会有相同的感觉。或许这就是他的魅力之一。

她仍然记得他们一起过生日时的情景。

“伊丽莎白·威廉太太。”

亚历克走进卧房。他说：

“你今天看起来心情很好。”

“是吗？”

天底下也只有里斯才有办法让她的心情开朗起来。

或许，我该把机密文件的事情告诉里斯。

她想。

※※※

亚历克已经安排好返回公司的飞机了，随时都可以启程前往苏黎世。

“我实在不想这么快就带你回去。”

他歉然说道：

“但是有些紧急的事情必须做决定。”

下了飞机，早就有一大群记者守候在机场大厅了。没想到在这里，伊丽莎白也无法得到片刻的清闲，记者们穷追不舍地采访她。她只是简单描述了一下意外发生的情况。当亚历克好不容易将她护送到私人轿车上之后，他们便直驱总部。

所有的董事都到齐了，里斯也在场。会议已经进行三个多小时，房间里的空气因雪茄和香烟的味道而令人窒息。伊丽莎白惊魂甫定，头也还在痛——没什么大事了，洛菲小姐。等到脑震荡的情况稳定之后，头痛自然就会消失。大夫如此告诉她。

她看着屋里那一张张紧张、不耐烦的脸孔。

“我决定不让股票上市。”

伊丽莎白把心中的决定说出去。

他们认为她过于专横、冥顽不化。谁都看不出来伊丽莎白自己有好几次都快要把持不住了；但是情势改变，现在已经不可能有任何人可以改变她的心意。在会议室里，有一个人正在觊觎洛氏企业的江山。如果她就此罢手，岂不让小人得逞了？

他们说得口干舌燥，为的就是要说服她。每个人都使出浑身解数。

亚历克企图以理服人：

“洛氏企业最需要的就是一位经验丰富的总裁，伊丽莎白。尤其是目前的情形。”

伊沃运用他惯用的魅力说道：

“你是个美丽又年轻的女孩，我最亲爱的。全世界都是你的。你一定不想变成毫无情趣的钱奴吧？你正值青春，应该好好享受，出去旅行……”

夏尔采用高卢式的论证法：

“在一次不幸的意外之后，你碰巧成了洛氏企业的掌权者，如果这就表示你是总裁最佳人选的话，也未免太不合逻辑了，公司正值多事之秋，你的掌权只会让情况更加恶劣。”

瓦尔特更是口无遮栏：

“公司已经够倒霉了。你根本就不知道事情目前的严重性，如果现在不卖的话，将来想后悔都来不及。”

伊丽莎白觉得自己好像在做困兽之斗。

她聆听他们的发言，仔细分析他们每一个人，并且考量他们所说的一切。每个人都说，他们的出发点是为了公司整体的前途——但是他们其中有一个人却想毁了洛氏企业。

起码有一件事情是可以确定的——他们都要她滚蛋，好让他们卖掉自己的股份，引狼入室。伊丽莎白知道，一旦有外人加入搅局的话，她便永远查不出是谁出卖了洛氏企业，除非她继续待下来，否则悬案永远无法水落石出。她一定得忍到那个时候。

过去跟在山姆身边三年，她并不是一无所获，有山姆精心培养的智囊团来辅佐她，她一定能贯彻山姆的经营政策。董事们的强烈抨击，只会更坚定她的决心。

她决定结束这个会议。

“我已经下定决心了。”

伊丽莎白说：

“我不会一个人独揽公司的运作，我有自知之明。因此，以后要多方仰赖各位，我们携手合作，任何问题终会迎刃而解。”

她坐在主席的位子上，脸色因为身体尚未痊愈而显得有些苍白；看起来是那么的年轻，又不堪一击。

伊沃灰心地摆摆手说道：

“有谁能跟她说道理？”

里斯对伊丽莎白说：

“我想每一个人都会全力配合我们这位小姐的意思。”

“谢谢你，里斯。”伊丽莎白看着其他人，“还有一件事，既然我现在已经接下了我父亲的职务，我想我有必要把这个消息发布出去。”

夏尔瞪着她：

“你是说——你想当总裁？”

亚历克艰涩地说道：

“伊丽莎白已经是总裁了，她只是表现她的风度，给我们台阶下。”

夏尔停顿了几秒，然后接着说道：

“好吧！各位，我提名并支持伊丽莎白担任洛氏企业的总裁。”

“无异议。”

瓦尔特说。

于是全体一致通过这项决定。

这年头当总裁的都会倒大霉，“他”感叹地想着，唉！这个大小姐或许也逃不过被暗杀的命运吧！

会议室里依旧弥漫着令人窒息的烟雾。
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没有人比伊丽莎白更清楚她所担负的重责大任，只要她在位一天，数以万计的员工便得仰赖她生活。她极需别人的帮助，但却不知该向谁求助。亚历克和里斯是她最信任的人，然而时机未到，仍不能向他们透露半点风声。

她把凯特·埃林叫进办公室。

“有什么事吗？洛菲小姐？”

伊丽莎白迟疑了一下，不知该如何启齿。凯特已经为他父亲效劳多年了，她应该也学会了处变不惊的本领。她对公司台面下进行的计划应该都了若指掌才是。她懂得山姆的心理，以及一切计划。或许，凯特·埃林应该能成为她最有力的助手。

伊丽莎白开口：

“我父亲有一份极机密的文件，你知道这件事吗？”

凯特皱起眉头，仔细思考了一下，摇摇头说道：

“他从来没跟我提过这件事，洛菲小姐。”

伊丽莎白换另外一种方式问：

“如果我父亲想进行一项极秘密的调查，他会委托谁去办？”

这一次她毫不犹豫地回答：

“我们的安全部门。”

安全部门？这可能是山姆最后的一着棋。

“谢谢你。”

伊丽莎白说。

结果，她还是找不到适当的人可以商量。

※※※

她桌上有一份最近的财务报告，她翻着翻着，愈看愈觉得离谱，于是她决定把公司的财务长找来。财务长的名字叫威尔顿·克劳斯。他比伊丽莎白预期中的年龄要小了许多。聪明、野心勃勃，一副盛气凌人、恃才傲物的模样。大概是华登学院的高材生，要不就是哈佛的毕业生，伊丽莎白心里这么想。

伊丽莎白开门见山地问道：

“像洛氏这样庞大的企业，怎么会面临如此艰难的财务危机呢？”

克劳斯看了看她，耸耸肩。很显然，他并不习惯向一个女人报告事情，他假装谦虚地说道：

“呃——一言以敝之，这或许不是……”

“请直接讲重点。”

伊丽莎白毫不客气。

“直到两年前，洛氏企业还有相当的盈余，不是吗？”

她看着他脸色突变，尽力想克制自己。

“嗯……没错，小姐。”

“既然如此，我们现在又怎么会欠银行这么多钱呢？”

他咽下口水，接着说：

“几年前，公司要拓展业务、扩大厂房设备，令尊和董事会一致认为，向银行借支短期货款是最好的方法。前前后后加起来，我们公司一共积欠银行的货款有六亿五千万美元。其中有些已经到期了。”

“是过期了。”

伊丽莎白纠正他。

“是的，小姐。过期了。”

“我们付一分利，外加逾期的利息罚款。为什么到现在还不能还清那些过期的货款？就连本金也还没偿还！”

现在，他吓得瞠目结舌：

“因为……呃……最近一连串的不幸事故，公司目前可周转的资金比预期中少了很多。一般说来，在这种情况之下，我们可以要求银行延长偿还期限。然而，就我们目前所面临的处境来说，这个问题是困难重重。除了那些不幸的意外，还有几笔庞大的诉讼费用、实验室的呆账……以及……”

他愈说声音愈小。

伊丽莎白坐在那儿，全神贯注地分析眼前这个人——他究竟是哪一边的人？她再次仔细地阅读财务报表，试着找比其中可疑之处。在“其他支出”那一栏，上面记载着让支出金额多出原来四分之三的庞大诉讼费。

她的脑海中浮现了那次发生在智利的大爆炸，和那幅惊心动魄的慑人场面、有毒物质直冲云霄的恐怖情景。她仿佛听见了遇难者临死前的哀号——十二个人因此丧生，好几百名居民住院急救。他们的苦难和哀痛，最后只能用金钱来打发，他们的悲哀只换来了写在收支薄上“其他支出”栏的一行数字。

她抬头看着威尔顿·克劳斯。

“根据你的报告，克劳斯先生，我们的问题只是短时间的。毕竟我们是洛氏企业，我们的信誉仍然是世界上一流的，银行也还根欢迎我们。”

这次轮到他百思不解了。他看着伊丽莎白，他的锐气被削减了不少，取而代之的是机警与谨慎。

“你必须了解一点，洛菲小姐，”他小心翼翼地说道，“制药公司的信誉是重于一切的。”

这句话好像在那里听过，是山姆说的？还是亚历克？她记起来了。是里斯。

“说下去。”

“我们处境艰难已经是公开的事实了。同行之间的明争暗斗很可怕！如果你的敌人知道你受到了打击，他们必定会伺机而入，甚至致你于死地。”

他思索了一下：

“没错，他们会致你于死地。”

“换句话说，我们的竞争敌手也和那些银行有所往来吗？”

他报以赞许的微笑，然后说：

“完全正确！银行的贷款额度是有限的，如果他们判定借钱给A比借给B所冒的风险还要大……”

“他们是这么想的吗？”

他用手指拨拨头发，看起来很不安。

“自从令尊去世之后，我已经接到好几通尤利乌斯·巴特鲁特先生的电话了。他是债权人推出的债权代表。”

“巴特鲁特先生的意思是？”

其实她知道答案。

“他想知道谁是继任的总裁。”

“你知道是谁吗？”

伊丽莎白问。

“不清楚，小姐。”

“是我。”

她看出来他极力想掩饰他的惊讶。

“你想巴特鲁特先生会有什么反应？”

“他会断绝我们的生路。”

他冲口而出。

“我会跟他谈的。”

伊丽莎白说着躺向皮椅，对他微笑。

“要不要来杯咖啡？”

“啊？呃……谢谢您的好意。好的，谢谢您。”

伊丽莎白看他已经松懈下来了。事实上，他可以感觉得到伊丽莎白一直在试探他，他知道自己应该是过关了。

“我想听听你这位专家的建议。”伊丽莎白说，“如果站在我的立场，你会怎么做？克劳斯先生？”

办公室里的气氛又开始变得不安了。

“嗯！”他充满自信地说，“很简单。洛氏企业有足够的资产。如果我们把一部分的股票公开上市，我们就能轻而易举应付那些银行了。”

现在，伊丽莎白知道他站在谁那一边了。

这个男子用不得。
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【汉堡　十月一日，星期五　凌晨二时】

海风阵阵吹来，凌晨的空气显得清冷而潮湿。汉堡港的里波本区挤满了观光客，每个人都渴望一览这座素有“罪恶之都”的奥妙之处。里波本区能迎合各式各样的口味，不论是嗜酒、嗜毒，或是想嫖妓、吊马子，这里多的是选择，只要你价钱出得合理。

大街上充斥着各式各样的由女招待员服务的酒吧，俗丽的霓虹灯更是争相闪耀。其中最出名的就是群集在芙雷黑街两旁，以下流脱衣闻名的酒吧。

隔着一条街，就是著名的赫伯特行人徒步区。这里只准行人步行。街道两旁都是站街女郎。她们坐在公寓的窗户旁边，身上只穿着一件脏兮兮的薄睡袍，几乎发挥不了什么遮蔽作用，她们便是如此肆无忌惮地卖弄胴体。

里波本区是个大市场，专门出卖灵肉，只要价钱公道，一定能挑到合意的货色。对于一板一眼的人来说，这里出售的只是“性”，很公式化的，对于那些喜爱新鲜口味的人，这里的选择可多了；有鸡奸，还有肛交……等等。在里波本，你可以买到年仅十二岁的男童或女童，或是一次把一对母女弄上床，如果你好此道，还可以观赏女人和大丹狗的表演，或是请人鞭打你一顿，好让你得到快感。

在这里，你可以轻易在大街上找到一个牙齿掉光的老妪来侍候你，也可以躺在镶满镜子的房间里，让一群男孩或者是女孩来满足你的变态欲望。里波本的人以货色齐全自豪。穿上紧身上衣和迷你裙的站街女郎在街上到处晃荡流窜，一视同仁地招徕着过往的男人、女人，甚至是夫妇。

摄影师在街上漫步逡巡着，只见街上的女人和浓妆艳抹的男孩对他吆喝，但是他对他们都不予理睬，直到他看到一个不到十八岁的女孩，她一头金发，靠在墙上，正在跟一个女孩聊天。当摄影师走近时，她转过身来，对他一笑：

“你想狂欢一下吗？宝贝？我和我的朋友会好好侍候你。”

摄影师上下打量她：

“我只要你。”

另外那名女人耸耸肩，知趣地离开了。

“你叫什么名字？”

“海蒂。”

“想拍电影吗？海蒂？”

他问。

这个年轻女孩仔细端详眼前这个表情冷漠的男子。

“去你的！你该不是要编一些什么好莱坞之类的狗屁鬼话耍人吧？”

他笑了笑：

“不，不！我是说真的。我拍色情电影。我替朋友拍的。”

停了一下又接着说：

“另外，你能得到五百马克，钱可以先拿。”

“成！”

但是她马上就后悔了。细节问题还没谈到。算了！以后再想办法敲他一笔。

“我要做什么呢？”

海蒂很紧张。

这是一间又小又简陋的公寓。海蒂赤裸着身体仰卧在床上，看着屋里的三个男人，心中暗想——这里似乎不太对劲。

凭她过去几年来在慕尼黑、汉堡和柏林的经验，她看得出来事有蹊跷。这些人不太值得信任。她很想马上离开这里，但是她已经拿了人家五百马克了。此外，如果她表现良好他们答应再给她五百马克。为此，她应该全力以赴。

她是个中老手，她一直相当引以为豪。

她转过脸看看身旁那个赤裸的男人。他很强壮，也很坚实，奇怪的是他并没有胸毛。真正让海蒂觉得心里发毛的是他那张脸。他太安静了，也太冷酷了，根本就像是拍小电影的人。然而，最令海蒂感到不安的是，从头到尾一直静静坐在角落里的那个神秘男子。他身穿长大衣，戴着一顶大帽子和一副墨镜。海蒂根本不知道这个人是男的还是女的。

海蒂轻轻抚摸绕在脖子上的红缎带，心里纳闷着他们为什么一定要她系上这玩意儿。

此刻，只听到摄影师说：

“好了，我们准备好了，开始！”

摄影机嘎嘎转动。他们已经告诉过她该怎么做了。只见那个强壮的男人躺在床上，海蒂便开始干活儿了。

首先，她用舌、唇吻着男人的耳朵和颈子。再来，掠过他的胸、腹、下腹部和私处。然后再慢慢往下游移，吻遍双腿后恻，又灵巧地舔着每根脚趾，看着那个男人开始亢奋起来。

接下来，她让男人翻过身，用湿润的舌尖和双唇吻着他背后的每寸肌肤。舔着每处敏感的部位，每个陷下去的线条，这个男人已经完完全全兴奋起来了。

“上吧！”

摄影师高喊。

男人一个翻身把她压在下方。海蒂几乎忘却了先前所有的疑虑，只觉得整个人飘飘欲仙的。

“再用力一点！宝贝！”

她提高声调呼喊着。

坐在角落的神秘男子倾身向前，聚精会神看着眼前的每一个动作。这时候，床上的女孩闭上了双眼。

她会把事情给搞砸的！

“她的眼睛！”

神秘的男人吼着。

摄影师叱喝着。

海蒂一惊，张开了双眼。

眼前的男人还在持续不断地努力。他实在是棒极了。这种感觉是她最喜欢的。他的速度愈来愈快，海蒂配合着他。他是如此的健壮，技巧又是如此的高妙。

海蒂通常很少能从这种行为里获得快感，除了跟她的女朋友在一起才比较有搞头。和一般客人交易时，她都是装出来的，反正他们也辨别不出个中的差别。但是摄影师警告过她，如果她不能达到高潮，就休想拿到额外津贴。于是，她放松心情，专心想着如何享用唾手可得的财富，她开始觉得欲仙欲死了。

“天啊！”

她嘶喊着。

“天啊！”

她的身子开始颤抖。

“哦！老天！”

她尖叫着。

“来了！来了！”

神秘的男子点了点头。

干是，摄影师便高喊：

“现在！”

只见床上那个强壮的男人开始把手往上移动。他又粗壮又有力的手指紧紧掐住她细白的脖子，死命勒住她。她看到他眼里杀气腾腾，一股寒意直窜脑门。她想尖叫，但是她连气都喘不过来了。她还在做困兽之斗，然而整个身体却已经不听她的使唤，反而因为强烈的快感袭来而浑身摇晃。男人紧紧地箝住她，她根本就无处可逃。最后，她就在享受快感的余音之中魂归西天。

神秘的男子仍然坐在原位，眼睛贪婪地享受着眼前的景象，细细玩味这场残酷的游戏，看着垂死的女孩眼神中带着死亡的阴翳。这是她应得的下场。神秘的男人如此想着。

海蒂的身体又突然抖了一下，然后就一动也不动了。






第二十三章

【苏黎世　十月四日，星期一　上午十时】

当伊丽莎白回到办公室时，发现桌上有一份密封的文件，上面标明“机密件”以及她的名字。她把这份文件拆开。这是一份来自实验室的报告，上面署名“埃米尔·朱普利”。报告中使用的字眼多半是专有名词，所以当伊丽莎白看过一遍以后，还是瞧不出个所以然来。于是她重头再看一次，又看了一次。她阅读的速度愈来愈慢。

最后，当地终于掌握了文意的梗概时，她告诉凯特说：

“我一个钟头之内会回来。”

之后，她立刻动身，前往面晤埃米尔·朱普利。

他差不多有三十五岁，长得高高瘦瘦的，脸上还有雀斑。他的头发几乎都快秃光了，只剩下一绺红发。

他看来有些局促不安，似乎不太习惯有人到他的小实验室来探视。

“我看过你的报告了。”伊丽莎白告诉他，“我有很多地方不是很清楚。我想麻烦你帮我解说一下，好吗？”

一瞬间，朱苦利的紧张不安似乎都烟消云散了。他微微倾身向前，自信地以极快的速度说道：

“目前，我一直在进行一项利用酶素与多糖黏膜的阻断作用，来抑制胶原蛋白分泌的实验，胶原蛋白，不必解释，您也知道它是人体组织相互联结最基本的蛋白质。”

“是的。”

伊丽莎白回答。

她并不想费力了解他的专门术语。

她唯一可以确定的是，朱普利的研究计划结果成功的话，将会延缓人体的老化，这将是一项划时代的创举。

她坐在椅子上倾听朱普利的说明。她心中在想，如果这项研究成功的话，对全世界的意义是非凡的；所有男人与女人，都将可以轻易让自己长命百岁，甚至活到一百五十岁、二百岁都不成问题。

“药物的吸收不必通过注射。”朱普利告诉伊丽莎白，“按照我的推算，药物可以通过口服吸收至人体。药丸或胶囊都可以。”

这种药物的功效如果得以实现，将会震惊全世界，更会掀起医药界的大革命。当然，洛氏企业也将因此而赚得享用不尽的财富。他们可以自制，也可以将制造权贩卖给其他公司。

凡是年过五十的人没有理由不买这种药剂，好让自己的青春永驻。

想到这里，伊丽莎白几乎掩饰不了自己的兴奋。

“离目标还有多远？”

“正如我报告里所写的，过去四年来我已经以小动物来进行实验了。所得到的结果几乎都是正面的。下一步就等着拿人体来测试。”

她很欣赏他对研究的那股热忱。

“还有谁知道这件事？”

伊丽莎白问。

“令尊。我们密称它为‘红色档案’计划。最高机密。照规定，我只能向总裁及一位董事报告我的研究进展。”

伊丽莎白刹时觉得头皮发麻：

“哪一位董事？”

“瓦尔特·加斯纳先生。”

伊丽莎白思索了片刻，然后说：

“从现在起，我希望你能当面直接向我报告你所研究的成果。除了我之外，绝对不可以让第三者知道。”

朱普利甚为惊讶地看着她：

“是的，洛菲小姐。”

“还有多久才能上市？”

“如果一切顺利的话，只要再过十八到二十四个月就可以上市了。”

“很好。如果你有任何需要——譬如钱、额外的资助，设备……一定要让我知道。我要你早点完成。”

“是的，小姐。”

伊丽莎白站起身，朱普利也跟着她的动作跳了起来。

“很高兴见到您。”

他微笑着，有点羞涩地接着说：

“我很喜欢令尊。”

“谢谢你。”

伊丽莎白说。

山姆知道这项计划的价值。难道说这是他力排众议而拒绝让售股票的原因之一吗？

埃米尔·朱普利送伊丽莎白到门口时，转过头来说了一句：

“这是为人类而做的工作。”

“我同意。”伊丽莎白说，“当然是这样。”

这是唯一的办法了。

※※※

“一份‘红色档案’这类规划是经过什么程序决定的？”

伊丽莎白向凯特·埃林询问。

“包括最初的步骤吗？”

“没错！我想知道整个步骤。”

“嗯，您也知道，公司目前有好几百项的研究计划同时进行，那些都……”

“是谁授权他们进行的？”

“在一定的经费之下，各部门的主管可以自行决定。”

“经费限额是多少？”

“五万美元。”

“之后呢？”

“如果要再追加的话，就只有请示董事会了。这些计划在没有经过最后测试之前，是不能归入‘红色档案’之类的最高机密计划中的，自然也无法申请更多的研究经费。”

“你的意思是说，除非结果已经是十拿九稳才行了？”

伊丽莎白问道。

“完全正确！”

“如何才能不让计划提早曝光呢？”

“关于这点……我们有一套很完善的计划。此类计划的研究工作，通常都会另外转移阵地，到我们加强警卫设施的实验室里进行。所有的档案一并列入最高机密。全公司只有三个人有权调阅相关资料。除了主持计划的科学家之外，其余的两人就是令尊，还有另外一名董事了。”

“谁来挑选这名董事？谁又是那名董事？”

伊丽莎白接着问。

“由令尊决定。他指定瓦尔特·加斯纳先生为第三人。”

这两个女人互相对望。

伊丽莎白开口说道：

“谢谢你，凯特。这些已经足够了。”

伊丽莎白对于朱普利的计划只字不提。然而，凯特早已猜出伊丽莎白跟他见过面了。这只有两个可能性，或许山姆真的十分信任凯特，所以才会告诉她实情，要不就是凯特自己听来的，也或许是受人教唆的。如果真的另有其人教唆她这么做，那么这个教唆者到底又是何方神圣呢？

这件事不容等闲以待，事关重大，绝对不可以出半点纰漏。她必须亲自前往警戒实验室进行了解。

首先，她想先跟瓦尔特·加斯纳谈一谈。伊丽莎白拿起话筒，却又突然停了下来。

“也许有其他更好的方法！”她这么想。

当天下午稍晚，伊丽莎白搭乘公司的专用飞机飞往柏林。

※※※

瓦尔特·加斯纳一直很焦躁不安。

在库尔菲斯坦登的巴比伦法式餐厅里，伊丽莎白和瓦尔特正坐在楼上的角落里。

每次伊丽莎白前来柏林造访瓦尔特·加斯纳时，瓦尔特总会坚持要伊丽莎白到家里与他们夫妇俩共同用餐。这次他却绝口不提家务事。是他主动提议要来这家餐厅的，安娜并没有跟他一起前来。

瓦尔特那张棱角分明又带着几分稚气的俊脸依旧，举手投足间也有明星般的魅力，但是他昔日脸上的光彩，今天看来似乎消褪不少，他的表情因紧张过度而紧绷着，他的手一刻也没停止抖动。他似乎正处于一种极度紧张的状态下。

当伊丽莎白问到安娜的情况时，瓦尔特也是支吾其词、吞吞吐吐的。

“安娜——她身体不舒服，不能出门。”

“严不严重？”

“不，不！她会好的。她现在在家里，她需要休息一会儿。”

“我会打电话给她，然后……”

“最好不要打扰她。”

瓦尔特的口气令人觉得莫名其妙。以前他是如此的开朗、外向，然而今天的他却好像完全变了个人似的。

她开始向他提起埃米尔·朱普利的计划。

“我们极需要他的研究成果。”

瓦尔特点点头：

“没错。保证会一鸣惊人。”

“我要朱普利从今以后别再向你报告研究进度。”

伊丽莎白说。

瓦尔特的手似乎僵硬了一阵，一动也不动，他几乎是吼着说话：

“你凭什么这么做？”

“不是因为你个人的缘故，瓦尔特。今天换作是任何一个董事，我也会这么做的。我只是想用自己的方式来处理这件事。”

他点点头：

“我知道了。”

他的双手还是一动也不动地搁在餐桌上：

“你有权这么做。”

他努力挤出一个微笑。伊丽莎白看得出来，他用了很大的克制力才能如此。

“伊丽莎白，”他接着说，“安娜拥有一部分公司的股票。除非你点头，否则她是动用不得的。这件事非常——非常重要，我……”

“很抱歉，瓦尔特。我现在不能这么做。”

瓦尔特的双手又开始颤抖了起来。






第二十四章

尤利乌斯·巴特鲁特先生是个善变的男人。他长得又高又瘦。穿起黑西装来活像一只螳螂。他像小孩涂鸦中的人物一样，双手瘦骨嶙峋，两腿又细又长，脸上的表情一成不变，永远是那么冷酷灰涩。

现在，他直挺挺地坐在洛氏企业总部的会议室里，隔着一张大桌子，与伊丽莎白遥遥相望。

其他在场的还有五位银行界人士。他们的外形如出一辙——黑西装、小背心、白衬衫，配上深色领带，好像穿制服似的——伊丽莎白心中这么想。他们的眼神冰冷，全都瞪着伊丽莎白。她觉得有些不安。会议开始前，凯特已经准备好香醇的咖啡以及美味可口的点心，但是他们一口也没尝。他们也婉拒了伊丽莎白的午餐约会。她警觉到这是个不好的预兆——他们聚集在这里的唯一想法，为的就是来讨债。

伊丽莎白开口了：

“首先，我要感谢各位的大驾光临。”

他们含含糊糊回应了几句客套话。

她深呼吸了一下：

“我今天请各位前来敝公司，是为了与各位商量延长债期之事。”

尤利乌斯·巴特鲁特突然像痉挛一般，急忙摇了一下头。

“很抱歉，洛菲小姐。我们早已通知贵公司——”

“我的话没说完。”

伊丽莎白打断他，她看着在场的每一个人。

“如果我是你们的话，我也一样会拒绝洛氏企业的要求。”

他们全都张大了眼睛瞪着她，然后面面相觑。

伊丽莎白接着说：

“如你们所知，先父是非常杰出的生意人——然而，当他还在世时，各位已经相当关心洛氏企业的债务了。如今洛氏企业已经交由我这个毫无经验的弱女子掌舵，各位怎能毫无顾忌地答应延期的要求呢？就常理而言，这是不可能的。”

尤利乌斯·巴特鲁特艰涩的说道：

“我想您已经很清楚自己的问题了，洛菲小姐。我们并不想……”

伊丽莎白抢着说：

“我还没说完……”

他们现在全都谨慎地注视她。她也一个接着一个环视他们，确定每一个人都全神贯注在听她说话。

这些人全都是瑞士的银行家，颇有地位，而且也是让同业又羡又妒的佼佼者。他们原先那种不耐、烦躁的神情，已经被强烈的好奇心所取代了。他们的身子全都向前倾，聚精会神等着伊丽莎白说下去。

“各位和洛氏企业都有相当深厚的渊源，”伊丽莎白说，“我想你们一定很清楚我父亲的为人，如果真是这样的话，相信他也一定曾经赢得各位的敬重。”

在场有几个人点头表示赞同。

“我猜，当各位得知我是洛氏企业的新任总裁时，一定有人因为听到这个消息而在早晨喝咖啡时呛了好几口。”

有一位银行家露出了微笑，继而大笑出来。然后说道：

“没错！您猜对了，洛菲小姐，我无意冒犯。不过不只我会有此反应，相信在场的每个人都会……您是怎么说来着？——对了，我们早上喝咖啡时全都呛着啦！”

伊丽莎白一脸纯真无辜状，甜甜地笑着：

“我不会怪你们的。因为若换成是我，我的反应一定也会和你们一样。”

另一位银行家接着说：

“我非常好奇，洛菲小姐。既然我们已经依约前来与会了……”他夸张地伸出手来，“总得给我们个清楚的解释吧？”

“各位前来参加这个会议，”伊丽莎白说，“是因为这是一次为世界顶尖银行大亨所召开的会议。我万万不相信各位今天之所以有如此崇高的地位，是因为各位凡事都以金钱为着眼点而得来的。假设真是这样的话，那么各位的会计师一定可以轻易取代你们的地位。我相信你们的成功一定有其他的因素。”

“当然。”

一位银行家咕哝着：“但是我们是实业家，洛菲小姐……”

“洛氏企业本来就是和别人做生意，它是一个大企业。直到我接任先父的职位之后，我才了解到它的规模之大，还超乎我的想象之外。我无法估计全世界因洛氏企业而得以存活下去的生命有多少，也无法形容洛氏企业对于医药界的贡献有多大；更不用提有多少人的生计系于洛氏企业。如果说……”

尤利乌斯·巴特鲁特打断她的发言：

“对于洛氏企业卓越的贡献，我由衷的感到敬佩，但是我们似乎已经离题了。我知道曾经有人向您提议公开出售股票，只要您将部分的股票公开上市，洛氏企北就能获得足够的能力偿还债务了。”

他犯了一个错误。

“恐怕早就有人先向你这么建议过了吧！”

伊丽莎白如此暗想。

让股票上市的提议是在洛氏企业的董事会里提出来的，而董事会议中的内容一向都列为最高机密。很显然的，这些谈话内容是自己人暴露出去的。这个人想借这些银行家的索债行为对她施加压力。她一定要逮到他。不过目前还有更重要的事要办。

“我想请教您一个问题。”伊丽莎白说，“如果我们能付清货款，您会去追查钱的来源吗？”

尤利乌斯·巴特鲁特端详着她，脑海里盘算着该如何回答她这个突如其来，而又令人感到唐突的问题，以免中了她的圈套。

他终于开口说了：

“不会。只要我们能把钱拿回来。”

伊丽莎白倾身向前，一本正经地说道：

“也就是说，不管是用我们公司的盈余支付，或是用卖出股票的钱偿还都一样？”

停了一下，她又接着说：

“相信在场的先生们都知道，洛氏企业的股票是不卖给外人的。今天不卖，明天不卖，以后更不可能出售。所以我才请求各位多宽限一段时间。”

尤利乌斯·巴特鲁特舔了一下干燥的双唇，接着说道：

“请相信我，洛菲小姐。我们很同情您的处境，也很清楚您所承受的哀痛有多沉重，可是我们无法因此就……”

“三个月！”

伊丽莎白说：

“九十天。连同延期利息一并偿清。”

会场一片静默，气氛令人不安。伊丽莎白可以看得出来，他们冷漠的脸上带着敌意。

她决定放手一搏。

“我……我不知道现在就宣布这个消息是否言之过早……”

她故意让自己听起来很犹豫不决。

“所以我恳求各位务必守口如瓶。”

她环视在场的每一个人，她知道他们的注意力都集中在自己身上了。

“洛氏企业目前将要研究成功的一种药品是我们的秘密武器，它将会创造医药界上史无前例的奇迹。”

她停下来，故意制造现场的紧张气氛。

“本公司将公开一种前所未有的产品。将来它的销量会远远超过今天市面上任何一种药品。”

她明显的察觉到局势已经改观了。

尤利乌斯·巴特鲁特是第一个上钩的人。

“您是说……呃……是那方面的……？”

伊丽莎白摇摇头：

“很抱歉，尤利乌斯·巴特鲁特先生。我似乎已经透露太多了。我只能告诉你，这将会是医药史上最惊人的发明。因此，我们需要倾全力投资在这项计划上面。可能会增加到目前的二到三倍。或许，到时候也需要各位的融资帮助。当然，我们也会另辟财源。”

在场的银行家们默不作声。只以眼神交换着无言的讯息。

尤利乌斯·巴特鲁特终于打破了沉默：

“如果我们答应给贵公司九十天的宽限期，希望您也能允诺我们，让我们成为洛氏企业主要的往来银行。”

“那是当然的。”

他们又互换了几个眼色。好像非洲人在丛林里以鼓声示意似的——伊丽莎白在心里偷偷这么想。

“同时，”尤利乌斯·巴特鲁特继续说下去，“我们希望三个月后您能将所有的偿务都还清，您做得到吗？”

“我保证一定还清。”

尤利乌斯·巴特鲁特先生坐在席位上，凝视着前方。他看看伊丽莎白，又看看其他人，交换了彼此的讯息。

“就我而言，我同意延期。我相信延期……嗯，加上额外的利息。对我们应该不会造成什么损失。”

其他人纷纷点头。

“如果你觉得妥当，尤利乌斯……”

就这样，事情解决了。

伊丽莎白靠向椅背，尽可能掩饰她如释重负的喜悦……

她为洛氏企业争取到九十天的宽限期。

从现在开始，每一分每一秒对她来说都弥足珍贵。






第二十五章

这种感觉就像是置身在暴风圈里一样。

伊丽莎白的办公桌上堆满了有关新产品、业绩、研究计划、统计表以及广告策略等琳琅满目的报告书。这些报表来自世界各地的主管。有些来自扎伊尔共和国的分公司，有些则来自格陵兰的实验室，还有一些是澳洲及泰国办事处呈上来的报告书。

报告内容大抵都是一些急待处理的公事——新厂的兴建，旧厂的拆迁、公司的兼并以及公司主管的录用与解雇。伊丽莎白有各个方面的专家顾问为她分析和比较，但是最终的决定还得由自己来做。山姆一向是这么处理的。她很庆幸过去三年来有机会跟在父亲身边见习。她对公司的了解比以前又更深入了许多。洛氏企业所涉猎的领域范围之广令人咋舌。相对的，它所带来的责任也很重大。

过去，她以为洛氏企业只是一个王国，现在她才明了，洛氏企业是由好几个王国组织而成的大帝国。

每个王国由总督治理，总裁办公室就是集大权于一身的皇宫。她的每一位亲属各自管理着自己的领土，不时还得探视海外的疆域，因此他们必须常年在外奔波。

自从接掌了父亲的职务以来，伊丽莎白这才领悟到自己的特殊问题。

她身为女人，却闯入了由男人所统治的权力圈，这与世间常态有相当的差别。

以前她从来就不相信男人会捏造事实来诋毁女性，现在她也不得不认同这句话了。虽然这些挑衅并未公开以行动或言语来表示，但是在她每天的生活中，性别差异所造成的岐视却是屡见不鲜的事实，这种偏见自古以来就一直存在——歧视无所不在。

男人不喜欢女人对他们颐指气使，他们在质疑女人的判断力，并借以证明自己的观念才正确，伊丽莎白年轻又有魅力，使得这种情形日趋严重，他们企图说服她，教她要好好待在家里、床上或厨房里。像谈生意如此重大之事，岂能容许女流之辈插手？

伊丽莎白每天都安排几位部门主管与她会面。大部分的主管都对她怀有敌意，有些人更具有侵略性。一个拥有漂亮脸蛋的女孩儿，居然坐在总裁的宝座上，这一点大大地损害到男性传统的自尊。

他们错估了她的办事能力，而且还错得相当离谱。

他们也低估了她的毅力。这是他们最严重的错误。她姓洛菲，血管里流的是老塞缪尔和山姆的血液。她拥有和他们完全相同的毅力和精神。

每当围绕在伊丽莎白身边的男人们想利用她时，她总有办法反过来将他们一军。她一点一滴地吸收、累积他们的知识、经验和判断力，并渐渐地将这些都化为己有。她让他们各抒己见、她只管聆听。她问问题，而且把所有的答案都记下来。

伊丽莎白的生活，有了一百八十度的大转变。

每晚回家时，伊丽莎白总要拎着一箱沉甸甸的报告书回家研究。有时候，她甚至还挑灯夜战、彻夜不眠。

有一天傍晚，一个记者拍到了伊丽莎白走出公司大门准备回家时，秘书把两只手提箱交给她的镜头。这张照片出现在隔天的报纸上，图说的部分写着“好学不倦的女继承人”。

因为这则报导，伊丽莎白一夜之间时成了国际间的新闻人物。这位美丽又年轻的女孩不仅是跨国企业的继承人，更是能呼风唤雨的女强人，大众媒体争相报导有关她的消息。

伊丽莎白有过人的美貌和才智，更拥有平易近人的特质。如此奇异的组合，使她名闻遐迩、远近驰名。她也尽可能配合新闻媒体，力图重塑公司受损的形象。当她回答不出记者所提出的问题时，她甚至不避讳当场打电话请教于有识之士。

她的亲戚们每个星期都固定飞到苏黎世聚会，而伊丽莎白总是尽可能抽空与他们相处。此外，她还一个一个跟他们谈话。

其实这些动作都是有目的的。她从聊天当中分析、研究他们每一个人。她必须找出那个丧尽天良、让无辜人民死于爆炸案的凶手；那个把最高机密卖给敌人的叛徒，那个想借此彻底摧毁洛氏企业的疯子。那个人，就藏身于他们之中。

伊沃·帕拉齐。既迷人又体贴。

亚历克·尼科尔斯。中规中矩的绅士。永远在最需要的时候对伊丽莎白伸出援手。

夏尔·马泰尔。一个忍气吞声、惧内的老实人。然而，谁敢说拆下面具后的他，是否仍然怯懦一如往常呢？

瓦尔特·加斯纳。标准的德国男孩。外表俊美又和蔼可亲，他的内在呢？他娶了安娜，一个年长他十三岁的女人，一个亿万财产的继承人，娶她是为了爱，还是为了钱？

当伊丽莎白与他们共处时，总是费尽心思揣测他们心中的底细。她故意提起智利的爆炸案，借以观察每个人的反应。另外，她也提到洛氏企业原本可以申请到四项专利的事情，还谈到其他悬而未决的官司。

她仍旧是一无所获，无论凶手是谁，他必定非常精明，绝不会如此轻易露出马脚。

“他终究会落在我的手上。”

伊丽莎白想起山姆在机密文件上写的眉批——愿那忘恩负义的畜牲不得好死——她必须想出个办法来。

伊丽莎白觉得自己愈来愈热衷于洛氏企业的业务了。

坏事传千里。如果有情报说对手的病人死于医学研究中，不到一个小时，就会有一堆人竞相传告这个大新闻。

“对了，你有没有听说……？”

话就是这样传开来的。

虽然，表面上各大企业的首脑级人物仍然是一团和气、相安无事，有些大公司甚至还定期举办非正式的聚会。伊丽莎白也应邀出席。她是唯一的女性。他们经常在聚会中彼此大吐苦水。

有一个集团的总裁一整晚都跟着伊丽莎白团团转。他是个自大又放荡的中年男子。

“政府的限制是愈来愈不合理了。如果某个天才今天发明了阿斯匹灵，你看看该死的政府到什么时候才给他专利。”

他给伊丽莎白一个自信的微笑：

“你有什么看法呢？可爱的小姐？你知不知道阿斯匹灵发明多久啦？”

伊丽莎白回答：

“公元前四百年发明的。一个名叫希波克拉底的男人在柳树的树干里发现了水杨酸这种具有解热效果的物质。”

他瞪着她半晌，勉强挤出了一个僵硬的微笑。

“答对了。”

然后转身离开。

这些总裁们一致公认，最令他们头痛的问题就是日渐猖撅的仿冒歪风。不肖商人在窃取别人的药方之后，抢先推出。这使得信誉卓著的公司一年之内就损失掉数百万元的生意。

在意大利，那些商人根本连专利权都不必“窃取”。

“意大利是全世界唯一缺乏专利法来保障新药品的国家。”

一个高级主管告诉伊丽莎白。

“在当地，几千里拉就能买到一个新娘。只要用几万里拉行贿，任何人都能买到新产品的配方，只要再冠上新的名称就成了。我们每年都投资数百万美元在研究上——他们却坐享其成。”

“这种情形只在意大利发生吗？”

伊丽莎白问。

“意大利和西班牙是仿冒王国；法国和德国还算可以，在英国和美国，仿冒案件是相当罕见的。”

伊丽莎白看着四周这些勤勉、有良心的富商们，心中想着，这些人是否也是涉及盗取洛氏企业专利权的不肖之徒呢？

※※※

在伊丽莎白目前的生活中，她待在空中的时间似乎要比待在陆地上的时间还多。她把护照全放在书桌最上层的抽屉里。

每周她至少会收到一次来自开罗、危地马拉，甚至东京的紧急电话，伊丽莎白都得在数小时之内，连同五六名职员飞往当地解决各式各样的难题。

无论在印度的孟买这种大城市，或是在墨西哥的瓦利亚达这类偏远地区，伊丽莎白总是尽量抽空和当地负责人及其家人会面。久而久之，洛氏企业便呈现出一种完全不同的新风貌。她使分公司主管与总部之间的距离更接近了。他们呈报上来的文件不再是冷冰冰的公文和统计表，而是代表他们自己的意见书。

伊丽莎白一直和埃米尔·朱普利保持密切的联系。她总是用私人专线与他通话。通常她都是在位于奥塞西尔的公寓打这些电话。时间大部分都挑在晚上。

她在讲电话时非常小心谨慎。

“事情进行的如何了？”

“比我预期的慢了一点，洛菲小姐。”

“有没有缺什么呢？”

“没有。我只怕时间似乎不太够。原本是有点小问题，但是现在都已经解决了。”

“好。如果你还缺什么东西……不管是什么，立刻通知我。”

“我会的，洛菲小姐。”

伊丽莎白挂上电话。

她真的想好好的逼逼他，让进度快一点，毕竟银行的限期一天一天接近了。她极需要埃米尔·朱普利的研究成果，但是逼他也不见得会有什么成果，所以她才一直警惕自己千万不要失去耐性。

伊丽莎白很清楚，在三个月的时间内不可能研究出什么的，但是她另有打算。她准备让尤利乌斯·巴特鲁特加入这项研究计划，让他亲眼看看这项医学史上的奇迹。如此一来，不管要延期多久，相信都不成问题。

伊丽莎白近来发现，自己和里斯·威廉相处的时间愈来愈长了。有时候，他们甚至还一同工作到三更半夜。他们在一起讨论公事时，通常都没有第二者在场，有时候是在办公室里的私人餐厅，有时候则在伊丽莎白那幢豪华的公寓里。

它是位于苏黎世山上的一栋采光良好、宽敞又通风的公寓，在那里可以俯瞰景致怡人的苏黎世湖。

伊丽莎白一天比一天更加感受到里斯令人难以抗拒的魅力。即使里斯对她也有相同的感觉，但是他也不会表露出来。他永远楚那么的友善、那么的彬彬有礼。

关于里斯，伊丽莎白觉得最贴切的形容词就是“亦兄亦父”——虽然她讨厌这四个字。她极渴望能奔向他的怀抱，全心全意地爱他。然而，她必须要有防人之心。不只一次，伊丽莎白都险些告诉里斯公司有内奸的事。但在话快脱口而出之际，她才悬崖勒马。

她还没准备要告诉任何人有关这个秘密，除非她掌握了进一步的线索。

※※※

伊丽莎白的自信心与日俱增。

有一次，公司召开一项检讨护发素销售失利的会议。伊丽莎白亲自试验过这项产品，结果她发现，洛氏企业的护发素比起市面上其他品牌的产品要好得很多。

“很多经销商都要求退货。”

一位业务部门的主管如此抱怨。

“这玩意儿根本就无法造成流行。我们应该多加强广告宣传。”

“我们的广告预算已经超支了。”里斯反驳他，“我们必须想想别的办法。”

伊丽莎白听了之后说：

“把那些交给药房、杂货店贩卖的护发素都收回来。”

在场的人员全都张大了眼睛，惊讶道：

“什么？”

“物以稀为贵。”她转头看着里斯，“我认为……打广告战是必要的，但是从今天起，我们只让美发沙龙、专业美容院贩卖这种产品。务必把价格定高一点，让它奇货可居。这才符合这项产品本身的价值。”

里斯思考片刻，点点头说道：

“这个主意不错。就这么试试看。”

结果，洛氏的护发素在一夜之间，变成了最抢手的高级美发用品。

事后，里斯称赞她：“你不只拥有一张迷人的脸蛋！”

说后，对她灿然一笑。

于是，从这一刻起，她才真正发觉到自己的长处！






第二十六章

【伦敦　十一月二日，星期五　下午五时】

亚历克·尼科尔斯爵士在俱乐部里一个人独自享受蒸汽浴的乐趣。在朦胧的水气中，门被推开了，一个腰间围着毛巾的男子走了进来。

他在木制长椅上挑了个位子横躺下来，就在亚历克旁边。

“这里热得像巫婆的奶子，是不是，亚历克爵士？”

亚历克转过头来。是斯温顿。

“你是怎么进来的？”

亚历克问。

他瞪着亚历克的眼睛问道：

“你不是在等我来吗？没错吧？亚历克爵士？”

“我没有叫你来。”亚历克回答他，“我告诉过你，我还需要一点时间。”

“你还告诉过我们，你那位可爱的侄女会准你把你那份股票卖掉，而且我们也能够拿回你欠我们的钱。不是吗？”

“她……她改变主意了。”

“哦！原来如此呀？那么我可以免费给你一个建议，我劝你最好趁早让她回心转意，知道吗？”

“我已经在做了。问题是……”

“问题是我们能从你身上榨出多少油水。”

斯温顿挨近他，逼得亚历克不得不往旁边躲去。

“我们不会对你动粗的。能有个在国会里混的朋友总是不错的，对吧？你应该懂我的意思。但是你可别想得寸进尺哦！我们的忍耐可是有限度的。”

斯温顿又靠了过来，差点就要贴住亚历克的身体。亚历克又连忙往旁边一闪。

“我们待你不薄。这回该你来报答我们了。你得帮我们把一些货弄进来……”

“不！那是不可能的！”亚历克说，“我不能这么做。我根本没有办法……”

突然，亚历克发觉自己已经被他逼到长椅的末端了，再过去就是一个装满了炙热碎石子的大铁盆。

“小心啊！”亚历克说，“我……”

斯温顿一把扭住亚历克的手臂，并且压向冒着腾腾热气的碎石子上方。亚历克可以感觉得到，手臂上的汗毛已经开始变焦了。

“不要！”

才一眨眼工夫，弧历克的手臂已经被压到滚烫的碎石上了。他痛苦地嘶喊着，一滚就滚到地板上，差点儿没晕过去。

斯温顿站在他上方说道：

“我相信你一定能想出办法的，我们会随时跟你保持联系！打扰了！”






第二十七章

【柏林　十一月三日，星期六　下午六时】

安娜·洛菲·加斯纳夫人不知道自己能够忍耐到什么地步，她对自己的耐性已经丧失了自信心。

她像个囚犯似的被监禁在自己的家里。除了每个礼拜来家里打扫几小时的清洁女工之外，她根本见不到外人。要不是瓦尔特大发慈悲，他才不会答应在工人清扫房间时，让安娜和孩子们共处一室。

现在，他更懒得掩饰自己对孩子们的憎恶。因此，平时只要让他撞见安娜躲在孩子们的房间里一起听着他们最喜爱的歌曲。瓦尔特就会火冒三丈冲进来。

“我受够了！”

他怒吼着。

孩子们瑟瑟不安地蜷在角落，眼睁睁看着他们的父亲把自己最心爱的唱片砸得稀巴烂。

安娜试着讨好他：

“我……我很抱歉，瓦尔特。我……我不知道你回来了。我能帮你做点什么吗？”

他走向安娜，眼里充满了恨意。

他说：

“我们要把这两个孩子处理掉，安娜。”

天啊！他居然在孩子面前说这种话！

瓦尔特把手放在她的肩上，然后说道：

“在这间屋子里发生的事，除了我们，不会有第三者知道。这是我们之间的秘密。”

我们之间的秘密……我们之间的秘密……我们之间的秘密……

这几个字眼在安娜的脑海里不停地回响。

就在这个时候，瓦尔特用手勒住她的脖子，于是她失去了知觉。

※※※

当安娜醒过来时，人已经躺在床上了。她看看床头的钟。六点整。外面的天色都暗下来了。屋里静悄悄的，似乎也太安静了一点。

她第一个想到的就是孩子。一阵恐惧如浪潮般袭来。她下了床，双腿不停地抖着，步履蹒跚走向孩子的房门。门从外面锁上了。她把耳朵贴在门板上，聚精会神地听着，照理说，应该可以听到孩子们的喧闹声才是。他们必定会过来找她。

他们是会来找她。不过这得要看他们是否还有能力走过来，他们必须还活在世上。

她的双腿不住打颤，她根本没办法走到电话旁。

好不容易走到电话旁，她静静吸了一口气，心中暗暗默祷，然后把听筒拿了起来。话筒里传来熟悉的嗡嗡声。她犹豫不决，担心瓦尔特发现之后，在盛怒之下会把她也给杀了。安娜不愿再迟疑下去，她开始拨110这个号码。她的手抖得非常厉害，以致于她连拨了几次错误的号码。她开始啜泣。时间不多了。她已经快歇斯底里了，但是她还是努力地在崩溃边缘挣扎着。她再试了一次。这一次，她努力地克制自己，尽量放慢拨号速度。一阵铃声传来，仿佛奇迹出现一般，电话那头响起一个男子的声音。

“喂！这里是警察局。我能为你服务吗？”

安娜因为害怕而抖得太厉害，一直说不出话来。

“喂！喂！这里是警察局！发生了什么事吗？”

“求求你！先生！”

安娜对着话筒哭喊：

“求求你！警察先生，快点过来，这里是格华街，求求你们快点派人来这里。我家里出事了，快点派人过来呀！”

不知道什么时候，瓦尔特突然出现在面前，从她手中把话筒夺了过来，狠狠地把她推倒在床上，然后将电话甩到地板上，气喘吁吁地又把电话线从墙上扯了下来。接着，他转过身来看着安娜。

“孩子呢？”她低声说，“你把孩子们怎么了？”

瓦尔特没有回答她。

※※※

柏林警局指挥中心位于凯斯特卓大街2832号，坐落在一些普通的公寓民宅与办公大楼之间。警局的紧急事故处理部门对于求救电话的处理，采用的是全自动化追踪系统。除非总机自动切除，否则求救者是无法单方面停止通话的。在这种情形下，不管通话时间有多短，警方都可以进行追踪。这套现代化的全自动装备，一直是柏林警局最引以为傲的。

安娜·洛菲的电话线被切断还不到五分钟，她的通话内容就已经被柏林警察局这套机器录下来，并且也有所反应了。

这会儿，保罗·朗格警官正拿着一只录音机，刭办公室去见梅杰·瓦格曼警长。

“我想让您听听这个。”

朗格警官按下按钮，出现的是自动答录机的男子声音：

“喂！这里是警察局。我能为你服务吗？”

“求求你！警察先生，快点过来，这里是格华街，求求你们快点派人来这里。我家里出事了，快点派人过来呀！”

突然间，“砰”的一响之后，接着传来“卡嗒”一声，什么声音都没了。

瓦格曼警长看着朗格警官：

“你追踪了没？”

“当然，我们已经知道这个电话是从哪儿打过来的。”

朗格警官很小心地答复。

“有什么问题吗？”瓦格曼警长有点不耐烦地说道，“叫中心派辆车子过去查查看。”

“我想先征求您的同意。”

说着，朗格警官把写着地址的一张纸条放在警长面前的桌子上。

“该死！”梅杰·瓦格曼怒视着他，“你真的确定是这里吗？”

“是的，警长。”

瓦格曼警长注视着这张纸条。上面注明刚才的电话号码是用瓦尔特·加斯纳的名字登记的。瓦尔特·加斯纳，洛氏企业的驻德代表，德国企业界的巨人。

这是一件再棘手也不过的难题了。只有白痴才会去碰这种烫手山芋。只要有半点差错，他们就得喝西北风。瓦格曼警长思索了半晌，最后开口说了：

“好！我知道了，去查查看。我要你亲自去一趟。你他妈的给我放机灵点。懂我的意思吧？放机灵点！”

“我懂！警长。”

加斯纳的华宅坐落在柏林市郊的高级住宅区。

朗格警官走的不是高速道路，而是一般的大道。路程虽然远了些，可是汽车流量较少。他开过了克莱亚街，经过美国CIA驻德的办公大楼，他顺着一道长达一里的倒钩铁丝网篱笆小心翼翼地前进。他通过了美国陆军总部，向右转驶上有德国最长公路之称的国道公路。这条公路起自德国境内的东普鲁士，一直延伸至比利时边界。在他的右侧则是著名的“统一大桥”；当年德国曾在此以苏联的间谍阿贝尔，交换美国U2侦察机驾驶员加里·鲍尔斯上尉。朗格警官驶出了公路，转向森林蓊郁的温丝山丘区。

这里是著名的高级住宅区。盖在这个地区的房子自然是豪华又气派。每逢星期假日，朗格警官偶而会带妻子到这附近兜风，看看这里的风景或欣赏那些高级别墅。此时，坐在驾驶座上的朗格警官望着车窗外的华宅，也不由得心生钦羡。

不一会儿，他找到了加斯纳的宅邸。他把车子驶入加斯纳家的汽车专用道。眼前这栋气势雄伟的华宅代表的不只是万贯家财；它同时也是权力的象征。洛氏制药富可敌国，想当然是官方逢迎阿谀的对象。瓦格曼警长说得对——是该放机灵点。

朗格警官抵达门前将车停了下来。这是一栋石造的三层楼别墅。朗格警官下车，摘下帽子，按了几下门铃。他静静等待。

屋里一片死寂，这似乎异于常情。于是，他又按了一下门铃。四周寂静无声，诡异的气氛直叫人透不过气来。就在朗格警官犹豫着是否要绕到后门一探究竟时，门居然开了。出现在门口的是一名女子。她看来有三十好几了，长相平庸，穿着一伴皱巴巴的睡袍。理所当然的，朗格警官想着，这位一定是女管家。他出示他的证件。

“我想见瓦尔特·加斯纳夫人。麻烦告诉她是朗格警官来访。”

“我就是加斯纳太太。”

这个女人回答。

朗格警官差点儿就因为过度惊讶而略显失态。眼前这个女人再怎么看，也不可能是这幢华宅的女主人。

“我……呃……我们警察总部在不久之前接到了一个电话。”

他终于开口说话。

她看着他，面无表情。似乎对他的话一点兴趣都没有。

朗格警官开始觉得自己似乎无法控制住这个场面。他觉得事态有些不寻常，但是他又找不出症结所在，似乎有点儿力不从心的感觉。

“那个电话是您打的吗？加斯纳太太？”

他问。

“是的。”她蜕，“我不是故意的。是我弄错了。”

她的语气听起来太过平板而冷淡，叫人有一种很不自在的感觉。跟半个钟头以前那个惊慌失措、几乎崩溃的声音实在有天壤之别。

“这只是例行检查，可否请您说明一下刚才出了什么问题？”

她稍稍迟疑了一下，几乎让人看不出来。

“事情是……我以为一件珠宝被偷了，还好现在已经找到了。”

但是，紧急求救电话是专为谋杀、强奸，重大伤害之类的重大案件而设立的——得放机灵点——这句话一直在耳际回响。

“我了解了。”

朗格警官犹豫了几秒，盘算着该如何进到屋内查明隐情，但是他实在找不出借口；而且就他的权限而言，他这么做已经够了。

“谢谢您！加斯纳太太，很抱歉打扰您了。”

他觉得自己灰头土脸，眼睁睁看着大门砰然一声在面前关上。他慢慢步下石阶，钻进车内，把车开走。

安娜站在大门后面。她转过身来。

瓦尔特满意地点点头，温柔地对她说道：

“做得好，安娜。现在我们到楼上去。”

就在瓦尔特转身上楼的那一瞬间，安娜取出预先藏在睡袍里一把锋利的剪刀，迅速朝瓦尔特冲过去，并且使出浑身的力量，狠狠将剪刀戳进他的脊背。






第二十八章

【罗马　十一月四日，星期天　中午十二点】

“今天真是风和日丽的好天气！”

伊沃·帕拉齐想着。

在这么美好的日子里，带着西蒙内塔和三个美丽的小女儿到埃斯泰庄园游玩，可谓是人生一大乐事。

伊沃挽着西蒙内塔，徜徉在风景怡人的蒂沃利花园中，看着他们心爱的女儿们在喷泉之间追逐，嬉戏。

伊沃不禁怀疑，当初皮罗·利戈里奥受聘于埃斯泰家族兴建这座花园时，可曾想到他的作品居然能为来此观赏的游人带来无上的喜悦？

埃斯泰庄园位于罗马东方偏北的近郊，坐落在秀丽的萨空山丘上。即使伊沃经常前来此地，但是站在高处看着水珠跳跃的层层喷泉，依然能带给他赏心悦目的满足。

园里数十座喷泉，座座均经过精心设计，各有其巧妙特殊之处。

以前，伊沃也曾经带多纳泰拉和三个儿子们来过这里。他们玩得多尽兴啊！想到昔日的美好时光，伊沃不禁黯然神伤。

自从那天下午在公寓里跟多纳泰拉大吵一架之后，他再也没见到过她，更不要说有跟她说话的机会了。那些被她抓破的伤痕他仍记忆犹新。

他知道，这些日子以来，她一定相当懊悔，并且渴望重回他的怀抱。算了，让她多后悔一些或许较好，毕竟自己也吃了不少苦头。伊沃想着想着，耳畔居然响起多纳泰拉的声音，她正在高喊——

“到这里来！孩子们。”

她的声音听起来是那么的真实，伊沃可以听见她继续喊着：

“快呀！弗朗切斯科！”

伊沃回过头去，多纳泰拉就在他身后，神情坚决的带着三个儿子朝这边走来——朝着他和西蒙内塔以及女儿们走来了！

伊沃心想：

“多糟的巧合啊！怎么会如此凑巧在埃斯泰庄园里遇到多纳泰拉呢？”

接着，他念头一转，他知道事情并没有那么单纯，关于这一点，从多纳泰拉的表情上就可以看得出来。

这个臭裱子居然想来个大团圆！她想毁了他！伊沃真的快急疯了。

伊沃转过身来大声嚷道：

“西蒙内塔，到这里来。有好玩的。快点啊！全都过来！”

然后他推着一家四口往前走，穿过重重人群，走下蜿蜒的石阶，其间他还不停回过头张望。多纳泰拉和他的儿子们仍然紧追不舍。伊沃知道，一旦让那三个小男孩看到他，他就永无翻身之日了。与其让他们开口喊他一声“爹地”，他宁愿一头栽进喷泉里淹死算了。他手忙脚乱催促着她们前进，一秒也不敢逗留。深怕让多纳泰拉追赶下来。

“我们究竟在赶什么？”西蒙内塔都快喘不过气来了，“急什么嘛！”

“我要给你们一个惊喜！”

伊沃故作神秘，状似快活地说：

“你马上就可以知道了。”

他冒险往后瞥了一眼。多纳泰拉和三个儿子已经被甩开了。前面是一座迷宫，入口处有一座通往上方的阶梯，旁边还有另外一条往下走的楼梯。伊沃选择往上的那条通路。

“走这边。”

他喊着他的三个女儿。

“先爬到顶端的人有奖！”

“伊沃！我累死了！”西蒙内塔抱怨，“不能先休息一下吗？”

他惊惶失措地看着她：

“休息？只要时间赶不上，就会把事情搞砸的。别忘了！我是要让你惊喜哦！快点！再往前走一段就到了！”

他拉起西蒙内塔，拖着她爬上陡峭的阶梯，他的女儿们则赶在前头，互相比较看看谁能最快到达目的地。

现在，伊沃也开始气喘吁吁了。如果他因心脏病发作而当场倒毙的话，那个臭娘儿们可就称心如意了。他难过得这么想。

哼！该死的女人！没有一个可以信赖。

“她为什么要这么做呢？她明明是爱我的呀！为此，她该遭到千刀万剐之罚！”

伊沃怒气冲冲地想着。

他可以想象多纳泰拉被他压在床上的模样。她身穿一件薄如蝉翼的睡衣。伊沃扯掉它，坐在多纳泰拉身上。她尖叫着求饶。伊沃觉得亢奋极了。

“我们可以停下来了吗？”

西蒙内塔恳求着。

“不行！就快到了！”

他们又走回原先遇见多纳泰拉的地方了。伊沃匆匆环视四周。

“这到底是怎么回事？”

多纳泰拉和他的三个儿子就在眼前。

“你究竟要把我们带到哪儿去？”

西蒙内塔逼问他。

“就快到了！”

他简直快崩溃了。

“跟我来！”

只见他又急急忙忙赶着妻女们往出口处走去。

伊沃的长女伊莎贝拉说道：

“我们要走了吗？爸爸？不是才刚来吗？”

“我要带你们去一个更好玩的地方。”

伊沃喘着气回答。

他回头瞄了一眼，却见多纳泰拉也带着儿子们跟上来了。没错！老天啊！他们的确是向着这个方向走过来了。

“快啊，孩子们。”

伊沃对三个女儿喊着。

不一会儿工夫，伊沃已经带着西蒙内塔她们走出埃斯泰庄园，奔向停车场，消失在三个儿子和多纳泰拉的视线范围之外了。

“你到底是怎么了？你以前从来就不是这样的！”

西蒙内塔上气不接下气地说。

车门还没关好，伊沃便发动车子飞也似的冲出停车场，活像见到鬼似的。整个人看起来就是一副狼狈相。

“伊沃！”

西蒙内塔深深不解地喊道。

他拍拍她的手：

“我要你们现在好好休息一下，好吗？现在呢……我要请你们到……到这个……对了！到哈斯勒饭店去吃大餐。”

※※※

他们一家人坐在一处靠窗的座位上用餐，欣赏着在窗外蜿蜒而下的西班牙式阶梯，和雄伟庄严的圣彼得大教堂。

这里的食物可口极了。西蒙内塔和孩子们都吃得津津有昧。伊沃却一口也难以下咽。他的手颤动得太厉害，连刀叉都握不住。

“我真的要受不了了。”伊沃想着，“我绝不能让她毁了我的一生。”

现在，他不再对多纳泰拉怀有一丝丝任何的期望了。到此为止！游戏已经结束了。除非他能筹出一笔钱来应付她，否则这场噩梦将会永无止境。

一定得弄到这笔钱。为此，伊沃抱着破斧沉舟的决心，为达目的他可以不择手段。






第二十九章

【巴黎　十一月五日，星期一　下午六时】

夏尔·马泰尔在抵达家门推开大门的那一刹那，他就知道自己的麻烦大了。

埃莱娜似乎早已等候多时了。让夏尔震惊不已的是，皮埃尔·里肖——那位负责复制夏尔窃取的珠宝的工匠也在她身边。夏尔愣在原地，脑子里一片空白。

“进来，夏尔。”

埃莱娜说。她的声音里还隐含着一种令夏尔毛骨悚然的意味。

“我想你一定见过里肖先生。”

夏尔只能站在那儿干瞪眼。他不敢出声。他知道无论他说什么，都只会让事情更加不可收拾。

那个珠宝师傅低头看着地板。很显然，他也相当狼狈不堪。

“坐下，夏尔。”

无疑的，这是一道命令。

夏尔坐了下来。

“你该当何罪？好大的胆子。你犯了盗窃罪。想不到你居然敢偷我的珠宝，还放了这些玻璃做的假货来蒙骗我？这种拙劣的仿冒品骗得了我吗？”

夏尔恐惧至极。突然间，他又恼又惧地发现自己的裤子已经湿透了。这应该是他小时候才会发生的窘况。他满脸通红，羞愧得无地自容。他恨不得冲出去把裤子给换了。或者他该逃之夭夭，永远都不再回来。

埃莱娜什么都知道了。至于她是怎么查出来的都已经无关紧要了。他无处可逃，而她也绝不会对他手下留情。光是让埃莱娜逮到他偷珠宝这件事，就足以让他万劫不复。

但是奇怪的是，为什么埃莱娜一直等到今天才揭发他的“罪行”呢？理由很简单，她想看看夏尔究竟在搞什么鬼。她必定已经查出了夏尔想远走高飞的计划！一定是这样没错！没有人比埃莱娜更了解夏尔，没有一件事能逃过埃莱娜的法眼，她太精明能干了。

她会将他生吞活剥，让他求生不得，求死不能。只要她心血来潮，她随时都可以让他变成一文不值、餐风露宿的流浪汉。就像浪迹巴黎街头，裹着毛毡的无业游民一样，过着可悲而又没有希望的生活。

“你真的以为这种下三滥的手段能瞒得住我吗？”

埃莱娜斥问他。

万念俱灰的夏尔噤若寒蝉。他的裤子愈来愈湿了。即使到了这般窘境，他依然不敢低头去看个究竟。

“我说服了里肖先生，要他把一切都说出来。”

她说。

说服？

只要一想到她“说服”别人的手段，夏尔就不禁毛骨慷然。

“我这里有一些收据影本，都是你从我这里偷走变卖所得的收据。光凭这个，我就能送你去吃二十年的牢饭。”

她停顿了一下，接着又说：

“如果我选择这么做的话！”

她这一番话逼得夏尔的恐惧感升到了极点。凭他过去的经验，他知道当埃莱娜忽然变得宽宏大量时，也就是最危险的时刻。夏尔回避她那双炯炯的目光。不管夏尔要为此付出什么代价，这个代价一定会是最惨重的。

埃莱娜转向皮埃尔·里肖：

“今天的事在我做出决定前，绝对不能透露出去。”

“这是当然的，洛菲……夏尔女士。一定！一定！”

里肖叨叨絮絮应和着。

他充满希望地朝门口望去。

“我可以回……？”

埃莱娜点点头。皮埃尔·里肖立刻拔腿开溜。

埃莱娜看着他落荒而逃。然后转过身来，在夏尔身边打转，盯着他看。除了他的恐惧之外，她还嗅到一点别的东西——尿骚味。她微微笑着。唉！可怜的夏尔，居然会怕得小便失禁。看来他是受到了教训了。埃莱娜觉得陶陶然的。他们的婚姻真是天作之合。

她让夏尔跳脱了昔日的巢臼，她塑造了今天的他。他向洛菲企业提出来的一些革新方案，真教人不得不对他刮目相看，因为埃莱娜在幕后操纵他。经由夏尔，她可以实际控制洛氏分公司的运作。然而，她并不因此而改变了贪得无厌的天性。

她是洛菲家的后代。她名下的财富之丰令人咂舌，这些都得拜她早年的婚姻所赐。钱并不能满足埃莱娜的欲望，只有夺得洛氏的主控权才能让她大展身手。她计划买进更多的股票，成为势力最大的股东。她跟其他人讨论过这个问题，他们也颇支持埃莱娜的决定，并且愿意同她组成一个势力团体。以前，山姆一直是她的眼中钉，而现在的伊丽莎白更是冥顽不灵。埃莱娜绝不容许有任何一个人破坏她的千秋大业，就算是伊丽莎白也一样。夏尔是她布下的一颗棋子，一个傀儡。万一出了任何差错，他还可以充当替罪羔羊。

现在，想当然的，他必须为他的所作所为付出代价。她看看他的脸，说道：

“没有任何人能偷走属于我的东西，夏尔。那是不可能的。你完蛋了。现在也只有我救得了你。”

他呆呆坐着，一语不发。心里一面咒她不得好死，一面希望她放自己一条生路。她走近夏尔，用臀部轻轻摩娑他的脸颊。

她说：

“你要我饶你一命吗？夏尔？”

“是的。”

他嘶哑地说着。

她已经把裙子脱下来了，眼睛里闪耀着邪恶的光芒。

夏尔绝望地想着：

“哦！老天！千万不要！现在不行！”

“想活命就得听我的。洛氏企业是我的。我要拿到主控权。”

他可怜兮兮望着她说道：

“你知道伊丽莎白绝不会放手的。”

埃莱娜把上衣和底裤都脱下来了。她一丝不挂站在夏尔面前，就像一只野兽，她的身材苗条而结实。她开始亢奋了起来。

“那么就在她身上多花点工夫。否则你就得关上二十年。别担心，我会告诉你方法的。不过，首先呢，你得到我这里来，夏尔。”






第三十章

第二天早上十点，伊丽莎白的私人电话铃响了。是埃米尔·朱普利打来的。这部电话是专给他报告研究进展用的。除了他之外，没有其他人知道这个电话号码。

“我现在想见您。”

他的声音听起来很兴奋。

“我十五分钟内赶过去。”

看到伊丽莎白穿着大衣从办公室走出来，凯特·埃林面露惊讶。

“您待会儿不是有约会吗？就在……”

“把一个钟头之内的所有约会都取消。”

伊丽莎白说完便急急离开。

在研发部大楼门口，一名警卫检视伊丽莎白的通行证，然后说：

“请往左边那道门走，洛菲小姐。”

伊丽莎白走进朱普利的实验室。他高兴地向她打招呼，脸上难掩兴奋之情。

“我昨天晚上已经把最后的测试完成了。成功了！酵素已经成功地将老化过程延后了。你看这个！”

他愉快地领着伊丽莎白去看关有四只小兔子的笼子，它们个个活蹦乱跳、精力充沛。旁边还有一只笼子，笼里也有四只兔子，只不过它们看起来比前面那几只兔子要老得很多，而且也安静多了。

“这是接受酵素注射的第五代实验组。”

朱普利说。

伊丽莎白站在笼子前面。

“它们看起来好健康。”

朱普利微笑着：

“那是控制组的实验品。”

他指着左边这个笼子：

“这些是看起来年纪较大的兔子。其实，这两组兔子都是在同一天出生的。”

伊丽莎白不可置信地盯着这些活力充沛的小兔子，它们蹦蹦跳跳在笼里嬉戏，好像初生的兔子一般活泼。伊丽莎白无法相信眼前的景象。

“它们的寿命跟未经注射的兔子比起来多了一倍，甚至三倍。”

朱普利告诉她。

如果在人类身上也能达到眼前这种效果的话——那就太不可思议了。想到这里，她兴奋得手足无措。

“你……你打算什么时候要将它注射到人体内？”

“我现在已经研究到最后一个阶段了。等结论完成之后，就能进行人体实验了。据我估计，顶多再有四个礼拜就行了。”

“埃米尔，千万别把这件事泄露出去。”

伊丽莎白警告他。

埃米尔·朱普利点点头：

“放心好了，洛菲小姐。我都是一个人工作的。我会非常小心。”

※※※

整个下午，伊丽莎白都在召开董事会。他们的讨论事项进行得相当顺利。这次的会议，瓦尔特并没有出席。夏尔又旧事重提——提议将洛氏企业的股票公开上市，然而伊丽莎白一口就回绝了他。接着，伊沃也想灌她迷汤，亚历克也说明了他的意愿。结果还是一样，伊丽莎白全都断然拒绝了他们的提议。夏尔看来有些异常，他一直坐立不安。伊丽莎白很想知道原因何在。

会后，她邀请所有的董事都留下来用餐。

在餐会中，伊丽莎白小心翼翼地把话题带到那份有关他父亲的秘密报告上，她同时也细细观察每一个人的反应。她想从在座的某个人脸上找出罪恶感或是局促不安的表情。然而，他们看来泰然自若，没有一个人神情有异，除了未出席的瓦尔特之外。如此看来，唯一有嫌疑的人就是瓦尔特了。

另外，还有一个人没有参加这次会议，那就是里斯。就连晚餐时他也没有出现。

“我必须去处理一些私事，非常紧急。”

虽然他这么跟伊丽莎白说，但是她怀疑里斯是和别的女人约会去了。伊丽莎白知道，每当里斯为了公事而必须跟她一起工作到深夜时，他都得先取消一些私人的约会。有一次，里斯没来得及取消约会，他的女伴就因此而找上门来了。她是一个令人惊艳的金发美女，论身材，伊丽莎白在她身旁看起来像个小男孩。为了里斯的爽约，那个金发美女火冒三丈，而且丝毫不想掩饰她的愤怒。最后，里斯只好先送她去搭电梯，然后自己再回来。

“很抱歉。”

里斯对伊丽莎白说。

伊丽莎白有点失态，并说道：

“她真迷人。”

她故作天真地又接着说：

“她是吃那行饭的？”

“她是脑科大夫。”

里斯一本正经地回答。伊丽莎白不禁笑了出来。

次日，伊丽莎白得知昨日那位喷火的金发女郎，居然真的是一位脑科大夫。

除了美艳动人的脑科大夫之外，里斯还跟许多女孩交往。也不知道为什么，伊丽莎白对她们都充满了敌意。

她真的希望能多了解里斯一些。她知道里斯能让女人为他痴狂，也很清楚他那八面玲珑的交际手腕；但这些只是他的外表，她想探知他的内心世界，她想开启他深锁的心扉。

伊丽莎白不止一次这么认为——里斯才是大将之材，他才是担任总裁的唯一人选，不知他本人对此有何感想？

※※※

是夜，在聚餐完毕之后，大伙一哄而散。有人赶搭火车，有人赶搭飞机，分别回到各自的家中。伊丽莎白则留下来继续跟凯特处理一些未完成的公事。

这时候，里斯走了进来，对她说：

“我想我该过来帮你忙。”

他绝口不提今晚的行踪。他究竟去哪儿了呢？伊丽莎白心里很不是滋味。他究竟有没有把我放在眼里呢？唉！毕竟我们又不是夫妻，况且他也没有这个义务。

只见三个人开始忙碌起来。

跟里斯相处，时间似乎也过得特别快。伊丽莎白盯着他看。里斯正在全神贯注翻阅一些文件，眼神中流露出干练、机智的神采。他很快就在契约书上挑出几处律师遗漏的重点。一切就绪之后，他站起来伸了伸懒腰，瞄了一眼他腕土的手表。

“哇！已经这么晚了啊？我还得去赴一个约。明天一早我就会赶过来检查剩下的这些合约书。”

“很对不起。”伊丽莎白说，“我不知道现在已经这么晚了。你先去吧！凯特会帮我把剩下的文件整理好的。”

里斯点点头说道：

“明天见！晚安，凯特。”

伊丽莎白目送他离去，心里真是百味交杂。她强迫自己把心思放在契约书上，但是不一会儿，里斯的影像又再度萦绕在她的脑海里。她一直很想把埃米尔·朱普利的研究计划告诉里斯，但她又克制了这个冲动。

再过一段时间吧！

伊丽莎白告诉自己。

※※※

直到凌晨一点左右，她和凯特终于才把所有契约都检查完毕。

凯特·埃林说：

“还有别的事吗？洛菲小姐？”

“不，就这些了。谢谢你，凯特，明天你可以晚一点来上班。”

伊丽莎白站起身来，她发觉久坐后的身体僵硬得很。

“谢谢您！明天下午之前我会把您交待的文件都打好。”

“很好，不过我还是要谢谢你！”

伊丽莎白拿了大衣和皮包等着凯特·埃林一起走。

她们走过长廊来到总裁专用电梯前。门开了，她们走进电梯。

就在伊丽莎白按下按钮的一刹那，一阵电话铃声自总裁办公室传出来。

“我去接，洛菲小姐。”

凯特·埃林说。

“不，你先走。”

伊丽莎白说完，迳自走回办公室。

电梯门关上了，凯特·埃林在里面。

楼下大厦的安全人员看到总裁专用电梯的指示灯一格一格往下亮了起来。

洛菲小姐就快下楼了。

总裁专属司机坐在角落打瞌睡，手里拿着报纸。

“老板来了！”

安全人员叫醒他。

司机伸了个懒腰，百般不愿地站起身。

就在此刻，电梯间的警铃突然大作。刺耳的铃声响遍了整栋大楼。安全人员迅速转过头去瞄了电梯控制面板一眼。只见红色警告灯疯狂似的闪烁不止，速度愈来愈快，这意味着电梯正往地面飞快坠落。

电梯已经失控了。

“哦！主啊！”

安全人员嗫嚅着。

他连忙冲向控制面板，拉开控制盘，启动紧急专用的安全刹车扳手。他的努力似乎是白费了。红色的警告灯还是疯狂闪烁着。这时候，总裁座车的司机也飞奔过来看着控制盘。安全人员脸上的表情是一片惨白。

“发生什么事了？……”

司机不解地问道。

“快走开！”安全人员高声狂喊，“电梯就要坠毁了！”

他们拼了老命往前冲，躲在距离大厅最远的墙柱后方。

突然，轰隆轰隆的声音愈来愈近，加速坠落的电梯发出的可怕声响，让整个接待大厅似乎也跟着晃动起来。

警卫绝望地想着：

希望她不在里面。

他还没来得及回过神，电梯已经撞击到一楼了。着地的那一瞬间，里面传出一声女人凄厉的惨叫声。

不一会儿，接待大厅里挤满了夜间工作人员，鼎沸吵杂的人声，好像地震一般撼动着整栋洛氏企业大楼。






第三十一章

苏黎世警察局犯罪小组的首席检察官奥托·施米德坐在办公桌后，他闭上双眼，企图借着瑜珈式的气功深呼吸来平息满腔的怒火。

警察人员在侦办过程中有许多不成文的基本守则。对于这些行事基本要点，警界人士将之视为理所当然，就像人需要吃喝拉撒才能活下去的道理一样。

举个例子来说，当一件攸关人命的案件发生时，侦探员所要做的第一件事——他所采取的行动是显而易见，完全可以理解的；他必须先把行动制成计划表再付诸行动，绝不可画蛇添足——所以，他要做的第一件事就是到现场勘查。这是最最基本不过的事。然而，摆在奥托·施米德面前的那份调查报告却全然违反了这个原则。

这份报告是马克斯·霍尔农警官写的。他早该料到是他写的。

奥托·施米德愤怒的想着：

早知如此，还有什么好诧异的呢？

霍尔农警官是施米德检察官的跟班、他的左右手、他的——施米德检察官是梅尔维尔①（注：美国作家）的忠实读者，也是《白鲸记》一书的崇拜者，自然也得学习书中那位船长的行径，有个能干的助手相伴——他的白鲸莫比·迪克。

奥托·施米德深深吸了一口气，再徐徐吐出来。如此一来，他在阅读霍尔农警官的调查报告时就不会那么痛苦了。以下就是那份调查报告。

〖调查报告

十一月七日，星期三

时间——凌晨一点十五分

内容——位于洛氏企业总部行政大楼内的电梯操控盘失控事件电话报案记录

案别——不明

原因——不明

受伤人数——不明

死亡人数——不明

时间——凌晨一点二十七分

内容——洛氏企业总部行政大楼电梯事故第二次电话报案记录

案别——电梯坠毁

原因——不明

伤亡人数——一名女性，死亡

本人马克斯·霍尔农于凌晨一点三十五分开始展开调查。洛氏企业总部行政大楼的管理员，告知本人负责兴建本栋大楼的总工程师姓名。

凌晨两点三十分，本人与前述总工程师会面。当时他正在“拉普斯”庆祝他的生日。他告诉我装设那部出事电梯负责人的姓名。他名叫鲁道夫·沙兹。

凌晨三点十五分，本人打电话与鲁道夫·沙兹先生联络，并向他索取电梯的配置图。同时，我也向他索取主要的预算表、初审时及最终的预算额，以及电梯设备实际建筑费用。另外，本人亦取得了所有的机械零件、电子零件费用明细表。〗

看到这里，施米德检察官的右颊又不自觉地抽动起来。他一连作了几次深呼吸，才能继续往下看。

〖清晨六点十五分。上述明细表由沙兹太太亲自送达警局总部。经过本人详阅之后，对于这些预算明细表的内容感到相当满意；其原因如下：

一、电梯零件所采用的全都是高级品；

二、电梯装配厂商的声誉甚佳，所雇用的人员素质极高。因此，人为疏失原因得以排除；

三、电梯内的安全设施相当周全；

四、由以上各点得知，此次案件绝非意外。

签名：马克斯·霍尔农

附注：由于本人以电话进行调查时均在深夜及清晨时分；因此，您或许会接到几通抗议电话，抱怨属下扰人清梦。〗

施米德检察官终于按捺不住，粗鲁地把这份调查报告甩到桌上。

“真是岂有此理！什么扰人清梦！”

施米德检察官气呼呼地破口大骂。

光是应付官方的诘问和指责，就已经花掉他一个早上的时间了。那家伙以为他是谁呀？盖世太保吗？他一定是吃了熊心豹子胆才敢对信誉卓越的建筑公司董事长颐指气使，甚至还要求人家三更半夜送预算表给他。他居然敢怀疑鲁道夫·沙兹的公司会做假！真是太不知轻重了。混账家伙！施米德检察官已经快气疯了。

这些都还不算什么。真正让人为之气急的——叫人莫名所以的——就是马克斯·霍尔农警官居然在案发十四小时之后才到达命案现场！等他到达现场，罹难者的尸体早都被移动、辨识，甚至还验过尸了！超过半打以上的警官已经抵达现场勘查过，询问过目击证人，并且也交出了调查报告。

于是，在奥托·施米德检察官看过霍尔农警官的调查报告书之后，就把霍尔农警官叫到办公室来。

马克斯·霍尔农其貌不扬，让施米德检察官自第一眼见到他之后就印象深刻。他仿佛是造物者的恶作剧一般，他的长相极为滑稽，矮矮的身材配上一颗异于常人的大脑袋，他的五官长得令人发噱。他虽然拥有一颗大头颅，但是他的双耳却极小，嘴巴像颗小葡萄干似的塞在那张圆如布丁的胖脸上。话虽如此，凡是见过他的人，都能感受到他身上散发出的一股干劲。

严格说来，马克斯·霍尔农警官的身高比苏黎世警局的规定还矮了六英寸，体重也少了十五磅。除此之外，他还是个不折不扣的近视眼。最叫人难以忍受的一点，就是他那傲慢自大的作风。警局里上上下下的员工无不对他抱怨有加，甚至恨他入骨。

※※※

“您为什么不干脆开除他呢？”

有一次，施米德太太甚至这样问他。听了这句话之后，施米德检察官气得差点儿没对她拳打脚踢。

施米德检察官根本就无法开除他。如果所有的巧克力工厂和制表厂是瑞士全国收入最大的来源，那么马克斯·霍尔农就是苏黎世警局的衣食父母。

他有会计师一般的精明，擅长分析演绎，娴熟各种财务知识。他的狡狯是与生俱来的，他耐性之惊人足以让约伯①（注：旧约圣经约伯书里的人物）又嫉又羡。在干刑警这份工作之前，他曾经在一家名为华崔格艾提朗的会计监察公司上班。该公司专门负责调查所有非法的股票及银行交易。此外，对于国内外币值的升贬亦加以密切注意。总之，这家公司是所有经济犯的大敌。

马克斯·霍尔农在职期间，遏止了外客非法携带巨款入境的歪风，并且破获了数桩相当棘手的经济犯罪。除此之外，他更让好几位享有盛誉的商业巨子惨遭牢狱之灾。无论嫌疑犯道行再怎么高深，把贼款洗了又洗，把钱流到数家不知情的公司账户中，总逃不过马克斯·霍尔农的法眼，他总有办法将他们一一绳之以法。一言以蔽之，他是瑞士金融界闻之丧胆的头号克星。

瑞士人一向将隐私权看得比生命还重要。然而，马克斯·霍尔农却弃之如敝履。一旦他决心查明真相，别人的隐私都将被公诸于世。

相对于他的劳苦功高，马克斯·霍尔农的薪资却少得可怜。此外，许多人都企图以存有百万法郎的户头来贿赂他，有些人还送他一栋位于科尔蒂纳·丹佩佐的别墅，更有无数的美女愿意投怀送抱来收买他，但是他丝毫都不为所动。

其实，只要他愿意在股市里多花点脑筋，要成为百万富翁对他来说是易如反掌之事，但是他却一点兴趣都没有。

他对钱没有兴趣，有关人员这才知道，原来只有将那些企图钻法律漏洞的经济犯一网打尽，才会让他废寝忘食。不，其实在他内心深处还有一股更强烈的欲望日夜侵蚀着他——他想成为一名警探。

他常自比为福尔摩斯或梅格雷特等大侦探。他想要像他们一样对案情抽丝剥茧，布下天罗地网来追凶缉奸。

没有人知道他为什么会对此如此热衷。但是，不管怎么说，这对金融界而言可是天大的好消息。于是，在一次偶然的机会里，几位商界大亨知悉了霍尔农的愿望，于是他们立刻联络几位在警界颇有影响力的朋友，在四十八小时之内就让霍尔农圆了他的侦探梦——他成为苏黎世警局的警官了。

马克斯·霍尔农自认为，上天对他真是宠爱有加。他兴高采烈地接下了这份梦寐以求的职务；同时，整个金融界的人士也都大大松了一口气，并且开始重操旧业——干起金融投机的老本行。

当时，施米德检察官事前并未听到半点风声。他只接到从最高单位打来的一个电话，接受了几项指示之后，一切便已成定局。事实上，这也是他步上霉运的开始。对施米德来说，这是一场永无止尽的噩梦。

他一直试着压抑自己的愤怒，尽量不要为了这个既没经验，资格又不符的菜鸟而大动肝火。毕竟上级做出这种决定，必有其顾虑和政治上的考虑。

他想：

“好！我就逆来顺受，接受既成的事实吧！好好听从上级的指示。”

刚开始，他还对自己的克制力相当有信心，直到他看了马克斯·霍尔农的报告之后，他的愤怒才如决堤般的洪水一发不可收拾。这家伙的长相已经够教人喷饭了；而他那不可一世的态度，更让施米德检察官忍无可忍。

他还记得霍尔农的自我介绍是这样的——

“我，马克斯·霍尔农来了！你们到一边休息去，从此以后就可以高枕无忧了。”

刹那间，施米德检察官原本听天由命的念头早已经烟消云散。

他试着将霍尔农打入冷宫。让他一个接着一个单位的调动——从负责检验指纹的犯罪科技部门，调到专职失窃案件和失踪人口的部门。然而，霍尔农总能找到办法恢复原职。

警局里有轮值当夜班的规定，每个人每三个月就得负责处理夜间的紧急事故。然而奇怪的是，每次轮到马克斯当差时，总会发生一些重大案件，而且屡试不爽。

更叫人为之气急的是，当施米德检察官和其他警员为了他接获的案件而忙得焦头烂额时，马克斯却一直坐在办公室里，最后才对他们宣布他早已擒得真凶，使案情真相大白了。这也难怪会激怒其他的同事。

对于其他警官所熟知的办案程序、犯罪学、法医学、弹道学，甚至犯罪心理学他无一不知、无师自通。他这些知识虽然不是靠经验累积，然而他照样能借此解决众人的疑难杂症。对于他超凡的表现，施米德检察官只能说这是上天对霍尔农的眷顾。

事实上，这跟老天爷一点关系都没有。马克斯·霍尔农只是把制裁政府、不肖商人非法勾当的那一套运用到刑事案件上罢了。

马克斯·霍尔农警官的头脑有如一条轨道，一条又窄又长的轨道。他只需放进细如蚕丝的线索，就能开始进行抽丝剥茧的浩大工程，把案情从里到外分析得一清二楚。他相信，再如何慎密的犯罪计划都有其破绽。

马克斯过目不忘的惊人记忆力，更让同僚为之咋舌。无论多复杂的细节，他都能在必要的时候，将所听到或看到的倒转回想出来。

此外，还有一件令警局上下人员颇为尴尬的事；那就是关于他的经费支出明细表。

马克斯·霍尔农在外出差的开销金额对大家都造成了相当大的困扰，这勉强算得上是他另一个缺点。他第一次将开支费用报公账时，就被局长叫到办公室去了。

局长很诚恳地对他说：

“马克斯，你呈报上来的金额数字有错误。”

这就好比告诉卡巴布兰加国王，说他是糊里糊涂地将王位拱手让人一样可笑。局长简直是班门弄斧。

马克斯态度冷淡地说：

“我算出来的数字有错误？”

“是的，实际上，每个款项都有相当明显的错误。”

局长指着桌上的开支报表说：

“你看这里——交通费：你在出城的时候花了八十生丁（一生丁等于一法朗的百分之一），回程也花了八十生丁。”

他抬起头看着马克斯。

“每天光是搭计程车来回就得花掉三十四法朗才是正常的。”

“没错，长官。所以我才改搭公共汽车。”

局长瞪大了眼睛：

“公共汽车？”

从来没有一个警察是搭公共汽车出外办案的。这真是前所未有的奇闻。局长一时无言以对，因此只好说：

“呃……这……其实没必要这么做。我是说……我们当然鼓励开源节流，霍尔农，但是我们的预算还可以担负得起你们所有合理的开销。还有，你出城办这件案子也已经有三天了，但是你却忘了把餐费列进去。”

“没错，局长。我早上只喝咖啡，我自备午餐，办案时也带了自制的餐盒。至于晚餐，我把费用列在上面了。”

他真的把晚餐的费用也写出来了，统计一共是十六法朗。看来，他一定是在救世军的餐厅里用的餐①（注：救世军——英国人威廉·布斯所创始的宗教活动）。

局长冷冷说道：

“霍尔农警官，在你来此之前，苏黎世警局也有好几百年的历史了，在你离开之后，警局依然会继续运作下去，我们有一定的传统和行事准则。”

语毕，他把报表推给马克斯，并说道：

“你得多为你的伙伴们着想，懂吗？现在回去把报表订正一下，待会儿再交过来。”

“是，长官。我……很抱歉我弄错了。”

局长宽宏大量地伸出手来握住他：

“没关系！毕竟你还是新进人员。”

三十分钟之后，马克斯·霍尔农把订正过的报表再度呈了上来。这次他把整个开支削减了百分之三。

※※※

现在，施米德检察官手里拿着马克斯·霍尔农警官的调查报告。而霍尔农警官就站在施米德检察官面前，身穿宝蓝色西装、棕色皮鞋和白袜。不论施米德的自制力再怎么强，他的瑜珈吐息术似乎一点效果都没有——他开始大吼大叫起来：

“接获报案时，这里是你在当班，案件的调查理应由你全权负责，而你却在案发十四个钟头之后才到达现场！哼！新西兰警局的人都可以飞到这里调查完毕，回去复命了！”

“哦！长官，我想你恐怕是弄错了吧！实际上，从新西兰这么远的地方到这里，光是搭喷气式飞机就得花上……”

“给我闭嘴！”

施米德检察官发狂似的不停骚动他满头的灰发，企图找出适当的措词。

你既无法羞辱他，也不能以理相劝。他是天字第一号大白痴，一个走运的蠢材。唉！还是算了，少惹他为妙！

施米德检察官怒吼道：

“我无法容忍这个部门里有半个懈怠、不称职的警员！霍尔农当其他人在执勤时，如果有任何案子进来，他们就会通知其他人立刻赶到命案现场。就拿这件案子来说，他们叫了救护车，把尸体送到停尸间，也做过辨识了，而你却……”

他觉得自己愈讲愈火了，所以他努力想让自己的情绪平息下来。

“总而言之，霍尔农！他们的表现很称职，任何一位好警察都会采取相同的步骤，你呢？你只会坐在办公室里打电话给那些有头有脸的大人物，把他们从被窝里给吵醒！”

“我以为……”

“住口！我为了你整个早上都在向人磕头赔不是，你知不知道，真该死！”

“我必须查明……”

“天啊！你给我滚开，霍尔农！”

“是，长官。我是否该参加死者的葬礼呢？就在今天早上。”

“去吧！快！”

“谢谢长官，我……”

“给我走就是了！”

三十分钟后，施米德检察官的呼吸速度，这才慢慢平缓下来。






第三十二章

位于西尔费尔德的殡仪馆里，挤满了前来吊唁的人群。这是一栋庄严肃穆的老式大理石建筑，里面设有停尸间及火葬场。

宽广的殡仪馆教堂里，挤满了洛氏企业的各级主管与员工。坐在后排的则是亲友代表、新闻记者以及社会各界人士。马克斯·霍尔农警官坐在最后一排，想着死亡的荒谬——当人活到巅峰时期，能发挥最大效用的时候，上天便夺走他的性命。这简直太不经济了。

灵柩是桃花心木制的，上面盖满了鲜花。

“无谓的浪费。”

马克斯·霍尔农想着。

棺材已经封上了，这一点马克斯倒能体会。

牧师的声音听起来仿佛世界末日就要来临。

“……在生命的旅途中逝去，带着原罪来到世间，如今尘归尘、土归土。……”

马克斯·霍尔农集中精神，仔细观察教堂里的每一个人。

“主赐予我们生命，神也将带走我们的生命。”

人们纷纷站起来，开始朝出口移动。公祭仪式已经结束。

马克斯站在大门口等着，当一男一女向他走过来时，他走向前去，对那个女人说：

“您是伊丽莎白·洛菲吗？可否劳驾您跟我谈一下？”

马克斯·霍尔农警官和伊丽莎白·洛菲、里斯·威廉一同围坐在殡仪馆对面咖啡厅里的一张桌子前。窗外的人们正把棺木抬进灰色的灵车里。伊丽莎白别过头去。她的眼神充满了哀伤和恐惧。

“这究竟是怎么回事？”里斯责问道，“洛菲小姐已经跟警方陈述过了，不是吗？”

马克斯·霍尔农警官回答：

“您是威廉先生吧？我只想查明一些细节问题。”

“你们就不能等一等吗？洛菲小姐已经非常……”

伊丽莎白握着里斯的手说道：

“没关系。我也想多尽一点力……”

她转向马克斯：

“你想知道些什么，霍尔农警官？”

马克斯看着伊丽莎白，一时之间说不出话来。

女人对他来说有如外星人一般难懂，她们善变莫测，丝毫没有逻辑可言，而且令人难以预料，行事情绪化，让人有理说不清。

马克斯很少有绮思欲念，他很能把持得住，然而，他却相当肯定“性”的价值。性爱犹如机器运转一般，把两具分开的零件精确地结合在一起，并且一起运作，这是最让马克斯赞赏的地方。对马克斯而言，这才是爱的真谛，也是爱情最具诱惑力的地方。

马克斯觉得，那些诗人老是抓不住重点，言不及义。热情与悸动这些名词太不精确，也不能切中要义。这些虚幻的名词连颗沙粒都无法移得动，只有合乎逻辑的东西才能让万物生生不息。

然而，此刻的马克斯却迷乱不已，他无法相信自己坐在伊丽莎白面前时，感觉竟是如此自在、舒畅，这反而令他局促不安。

以前，从来没有一个女人能让他产生类似的好感。看来伊丽莎白跟别的女人完全不同。她似乎不嫌弃他的长相，也不认为他是个滑稽可笑的矮子。他强迫自己把目光移开，这样他才有办法专心进行侦查。

“您经常加班到深夜吗？洛菲小姐？”

“是的。”伊丽莎白回答，“常常加班。”

“都加班到多晚呢？”

“不一定。有时候到晚上十点，有时候要到子夜，甚至更晚。”

“这么说来，加班已经成了您的习惯了？也就是说，在您身边的人都知道您经常加班，是吗？”

伊丽莎白看着他，一脸困惑地回答道：

“我想是的。”

“电梯出事的晚上，您和威廉先生还有凯特·埃林小姐一起加班到深夜吗？”

“是的。”

“您为什么没有跟她一起离开？”

马克斯问里斯。

里斯说：

“我先走了。因为我要去赴一个约会。”

马克斯盯了他半晌，继续向伊丽莎白询问：

“威廉先生走了多久，您才离开办公室？”

“我想差不多有一个小时。”

“您跟凯特·埃林一同走的吗？”

“是的。我们拿了外套之后就一起走向电梯。”

伊丽莎白结结巴巴地继续说道：

“当时，电……电梯已经上来了，就等我们进去。”

经过特别设计的‘电梯快车’，那是总裁专用的电梯，开启的电梯门就等着伊丽莎白踏进去，踏进那座通往死亡地狱的电梯。

“然后呢？”

“就在我们一同走进电梯的同时，我办公室里的电话突然响了起来，当时凯特——埃林小姐——说：‘我去接。’她便要走出电梯。但是当时我正在等一通国际电话，于是我告诉她，我要自己去接。”

伊丽莎白停下来，热泪夺眶而出。

“我走出电梯的时候，她还问我需不需要等我一起下去。我对她说：‘你先走吧！’于是，她按了楼层键，电梯门关上。我走向办公室，当我才推开办公室的门时，就听到一声骇人的惨叫，然后……”

伊丽莎白无法再说下去了。

里斯看着马克斯，脸色阴暗，愤怒异常。

“够了没有！你可不可以告诉我们这究竟是怎么回事？”

“这是一件谋杀案。”马克斯心想，“有人想要除掉伊丽莎白·洛菲。”

马克斯坐在那儿，全神贯注地回想着过去四十八小时以来，他所知道的有关洛氏企业的一切资料。

洛氏企业霉运当头，为了缠讼已久的官司，已经付出了天文数字的代价，良好的公共形象也已遭受到了无法弥补的重创，顾客逐渐减少，又积欠了银行数笔巨款，债权人已经快失去耐性了。

洛氏企业正面临青黄不接的困境。拥有股权的山姆·洛菲已经死于意外的山难，他生前曾是一位杰出的登山好手。现在，控股大权落在他女儿伊丽莎白的手中；她命运乖戾，在撒丁岛差点因吉普车出事而丧命，前两天，又在千钧一发之际逃出了那部刚刚维修过的死亡电梯。

“一定有人在幕后操纵这一切。”

“有人是死亡游戏的爱好者。”

马克斯·霍尔农警官已经找出头绪了，为此他应该高兴才是。但是，这次的案件牵涉到伊丽莎白·洛菲，这不只是个名字，它有如一道艰深难解的数学题，令马克斯困惑不已。她有一种很特殊的气质。马克斯迫切地想庇护她，使她免于伤害。

里斯说：

“我问你这到底是……”

马克斯面无表情地回答他：“呃……这只是必要的程序，威廉先生。警方的例行公事。”

他起身说：“谢谢两位的合作！”

还有许多紧急的事等着他去处理呢！






第三十三章

施米德检察官一早就忙得昏头转向——伊比利亚航空公司大楼前有示威游行，三名闹事的嫌犯被收押，郊外布鲁诺区的纸厂发生一起原因不明的可疑火灾。现在，警方正忙着进行调查搜证当中；另外，还有一个女孩在普拉茨公园遭人强暴；在葛柏林和邻近包尔湖的格里马也发生了枪案。

这些麻烦事已经够他忙得焦头烂额的了。偏偏马克斯·霍尔农警官又选在这个时候回来，并且还带回了一些毫无意义的理论和报告，无疑是火上加油。

这时候，施米德检察官发现自己的呼吸在不知不觉中又急促了起来。

“电梯的鼓轮裂开了。”马克斯说着，“当它坠毁时，所有安全系统都同时失灵。一定有人……”

“我看过报告了，霍尔农。鼓轮用久了因磨损而断裂，这是常有的事。”

“不，检察官。我看过厂商提供的说明书了，这种形式的鼓轮依照常态而言，应该至少还可以再使用个五六年。”

施米德检察官觉得脸颊出抽动了一下。

“你到底想说什么？”

“有人在电梯上动了手脚。”

“不，应该是——我想是有人在电梯上动了手脚。依我看来，有人在电梯上做了手脚。哦，不！有人在电梯上动过手脚！”

“动机呢？”

“这正是属下想查明的。”

“你想去洛氏企业总部？”

马克斯·霍尔农看着他，率直地说道：

“不，长官。我要去夏莫尼克斯。”

※※※

夏莫尼克斯镇在日内瓦东南方四十英里，位于海拔三千四百英尺，隶属于法国的奥特萨波境内，在蒙勃朗山块与艾吉耶鲁日山脉的大断层之间，景观之奇险乃世上少有。

对于眼前一片奇山异水的景色，马克斯·霍尔农警官似乎浑然不觉。他提着一只破破烂烂的手提箱，在夏莫尼克斯火车站下车。

他挥手驱走了前来揽客的计程车，直接步行到当地的警察局。

夏莫尼克斯的警察局又小又旧，位于镇中心的广场。马克斯走进去，刹时有一种回到家中的快感——他对全世界的警察同行们都怀有浓厚的同胞情；他是他们的一分子。

坐在桌子后方的一位法国警官抬起头来看着他。

“有何贵干？”

“你好。”

马克斯微微一笑，开始用法语说明来意。

不管是哪一种语言，都难不倒他——他直接省去那些复杂艰深的动词变化，时态和分词等等。

他的舌头就像印第安人的弯刀，往往一开口就劈里啪啦说个没完。

当他在说法语时，那位警官的表情渐渐从困惑转变为惊异。因为法国人花了数百年的时间，才发展出这种必须运用软腭及喉部高度技巧的语言，所以今天的法语听起来才如此悦耳动听，犹如仙乐。然而，站在面前的这个男子却把它变成一连串刺耳的噪音，恐怖的嘎嘎声令人莫名所以。

警官的忍耐度已经到达极限了。他打断马克斯说话。

“你……你到底在说些什么？”

他说的是英语。

马克斯回答：

“我不懂你的意思。我是在说法文啊！”

马克斯这时候说的也是英语了。

这名警官倾身向前，带着局促不安的神情，好奇地问道：

“你现在说的也是法文吗？”

“这蠢蛋怎么连自己的母语都不懂！”

马克斯想。

马克斯出示证件，并且递给这位警官。

警官把证件看了两遍，抬头端详马克斯，又低头看看证件。这些动作反复了好几次。

天啊！实在教人无法相信站在眼前的这个男子居然会是个警探！

警官有些不情愿地把证件交还给马克斯。

“我能为您做什么吗？”

“我是来调查两个月前的一桩登山意外。死者名叫山姆·洛菲。”

警官点头说道：

“对，我记得。”

“我想跟比较了解这个案子的人见面。”

“那么你该去找登山救难组织。也就是我们这里的夏莫尼克斯登山安全协会。协会就位于蒙勃朗广场。电话号码是五三一六八九。诊所里可能也有一些记录。诊所在瓦拉斯街，电话号码是五三零一八二。呃……我看我还是抄下来给你好了。”

说着，他伸手拿笔。

“不必了。”

马克斯说。

“找夏莫尼克斯登山安全协会，蒙勃朗广场，五三一六八九。或是瓦拉斯街的诊所，五三零一八二。”

警官目瞪口呆地看着马克斯离去，久久才回过神来。

在夏莫尼克斯登山安全协会里，是由一位黝黑、像运动员一样的年轻人负责接待，他坐在斑驳的松木办公桌旁。

当他第一眼看见马克斯时，他只有一个念头——希望这个怪模怪样的旅客不要去登山才好，否则容易出事。

“有什么事吗？”

“我是马克斯·霍尔农警官。”

他亮出证件。

“我能帮上忙吗？霍尔农警官？”

“我在调查有关山姆·洛菲的案子。”

年轻人叹了一口气说：

“哎！我知道这个案子。我非常喜欢洛菲先生。那真是个不幸的意外。”

“你目睹了意外的经过吗？”

年轻人摇摇头说道：

“我在接获他们紧急求救信号之后，才带着救援小组赶过去。事实上，我们真的是无能为力了。洛菲先生已经葬身于万丈冰渊之中。尸体是不可能找得回来的。”

“事情是怎么发生的？”

“他们的登山小组一共有四名成员，向导和洛菲先生殿后。据我了解，事发时他们正在横越冰渍石堆。洛菲先生打滑了，所以就不幸跌落冰谷。”

“难道他没系上登山安全绳吗？”

“当然系的！不过绳子被扯断了。”

“这种事常发生吗？”

“就这么一次。”

他为这个小玩笑微微咧着嘴，然后他瞄到马克斯的表情，于是赶紧又加了一句：

“尽管这些登山好手们的装备齐全，但是这类意外还是有可能发生的。”

马克斯站在原地，不停思考着。过了半晌又说道：

“我想跟当时的向导谈谈。”

“那天一起上去的并不是向来担任洛菲先生向导的人。”

马克斯面无表情，说道：

“哦？为什么换了人？”

“如果我没记错的话，那天他生病了。他的工作由另一位向导接替。”

“你记得他叫什么名字吗？”

“您稍等一下，我来查查看。”

年轻人走进后面的办公室。几分钟之后，他拿了一张纸回来。

“他叫汉斯·贝格曼。”

“在那里可以找到他？”

“他不是本地人。”

他看着手上的资料说：

“他是从莱斯特村来的。离这里有六十公里远。”

在马克斯离开夏莫尼克斯之前，他到克莱茵饭店去了一趟，问了柜台人员几个问题。

“洛菲先生在此下榻时，是你当班吗？”

“是的。”

柜台人员表示。

“那桩意外事故真吓人，吓死人了。”

“洛菲先生一个人住在这里吗？”

柜台人员摇头说道：

“不，他还带了一个朋友来。”

马克斯张大了眼睛问道：

“朋友？”

接着又问：

“可否麻烦你查一下那位朋友的名字？”

“当然可以。”

语毕，他从桌子下方拿出一本登记簿，开始往前翻。他停下来，手指在某一页上指着：“哦，在这里……”

※※※

马克斯花了将近三个钟头的时间才到达莱斯特村。他驾驶一辆租来的金龟车，因为这种车的租金最低廉。他差点儿就开过头了。莱斯特根本算不上是个村庄。这里只有几家商店、一家阿尔卑斯式的小旅馆，以及一家装了一台加油泵的杂货店。

马克斯在小旅馆前停下来，走了进去。

屋里有五六个男子坐在壁炉前取暖、聊天。当马克斯一踏进大门时，他们全都立刻停止说话。

“对不起。”他说，“我是来找汉斯·贝格曼先生的。”

“谁？”

“汉斯·贝格曼，他是一位登山向导，他是这个村里的人。”

“谁？”

“汉斯·贝格曼。”

一位满脸风霜的老人对着壁炉吐了一日痰，开口说道：

“一定有人在开你玩笑，先生。我在莱斯特村这么多年了，还没听说过有人叫汉斯·贝格曼的呢！”






第三十四章

今天是伊丽莎白在凯特·埃林发生事故的一星期之后第一次上班。

她胆颤心惊地走过接待大厅，机械地和迎面而来的警卫、守门员打招呼。大厅内挤满了忙着更换坠毁电梯的工人。

她不禁想起凯特·埃林。

伊丽莎白可以想象得到从十二楼直坠而下时，无助与惊恐之至的凯特，她知道自己从今以后再也不可能踏进那座电梯半步了。

一路进办公室，她就看到桌上放着一堆由第二任秘书亨里埃特拆开过的信件。伊丽莎白迅速翻阅了一遍，记下要点，把其中的疑问摘录下来，标明该问题所属的负责部门。

在堆积如山的文件上，有一封尚未开封的特大号信件，上面写着“伊丽莎白·洛菲私人函件”的宇样。

伊丽莎白拿拆信刀将信封拆开。

她伸手一摸，取出一张八乘十的相片。这是一张像是罹患蒙古症的小孩特写。他的眼睛肿胀外突。相片上还付了一张纸条，上面以蜡笔写着：

“这是我美丽的儿子约翰的相片。他就是因为吃了你的药才变成这副德性。我要你给我记住！我要宰了你！”

伊丽莎白把纸条和相片丢到一旁，她的双手顿时不停地瑟瑟颤抖着。

亨里埃特捧着一堆文件走了进来。

“这些都是待签的文件，洛菲小——”

她看到伊丽莎白的脸色有异。问道：

“有什么问题吗？”

伊丽莎白说：

“麻烦你——请威廉先生过来一下。”

她的眼光又落在桌上的那张照片上。

如此悲惨而又不人道的不幸，绝对不是因为洛氏企业的药品造成的。

※※※

“这是我们公司的责任。”

里斯说。

“有一批货的标识错误。我们试过把货追回来，但是——”

他无奈地两手一摊。

“这是多久前的事？”

“快四年了。”

“有多少受害者？”

“大约有一百人。”

他看见她的表情不变，于是连忙接着说：

“他们都已获得了赔偿，并不是所有的受害者都落得这种下场。伊丽莎白！听着，我们已经尽量小心谨慎了。然而，尽管我们的安全措施多么周密，但是有时候难免还是会发生差错的。毕竟我们都是人。”

伊丽莎白坐在椅子上怔怔看着那个小孩的相片。

“实在是太可怕了。”

“他们不该把这封信给你看的。”

里斯边说边用手整整他浓密的黑发，说道：

“我们是该好好正视这个问题。然而，目前我们还有更严重的问题要处理。”

她不相信还有什么事会比这个问题更紧急的。

“有吗？”

她问。

“卫生局刚刚才决定禁止我们生产喷雾杀虫剂，这项禁令的有效期是两年。”

“这会对我们产生多大的影响？”

“影响可大了。这表示我们有五六家工厂必须被迫停工；换句话说，一向最赚钱的部门将关闭了。”

伊丽莎白想到了埃米尔·朱普利以及他研究的培养液，但她认为，最好还是三缄其口，暂时不要透露出来。

“还有呢？”

“你看过今天的早报吗？”

“还没看。”

“比利时一位政府首长的妻子——洛格夫人服用了一些苯纳克山。”

“那是我们的产品吗？”

“没错。那是一种抗组织胺剂，凡是高血压患者都绝对不可服用此种药物。但是，她没注意到这一点。”

伊丽莎白觉得全身开始紧绷起来，神情慌张的问道：

“她怎么了？”

里斯说：

“她昏迷不醒。可能活不了了。在新闻报道里，已经指出这项产品是我们公司制造的。现在，世界各地的客户纷纷要求取消订单。卫生局通知我们，他们即将针对此事进行调查，差不多要花上一年的时闻。待其调查完毕之后，我们才得以继续销售这种产品。”

伊丽莎白愤然说道：

“我要把市面上所有的抗组织胺剂都收回来。”

“这么做是行不通的。这种该死的药品疗效惊人，它可以治疗——”

“有多少人因为吃了这种药而受害？”

“有成千上万的人蒙受其益。”

里斯的语调冷冰冰，接着又说：

“这是我们公司最有效的产品——”

“你还没有回答我的问题。”

“我想应该只有少数几个特例。但是——”

“我要流落到市面上的药品全数收回。现在立刻就去处理。”

里斯却端坐在原位，努力压抑自己的怒气，他说道：

“可以。你想不想知道这将会造成公司多大的损失？”

“不想。”

伊丽莎白说。

里斯点点头：

“到目前为止，你听到的还都算是好消息。坏消息是那些银行家们已经到了。他们想向你讨回贷款。”

※※※

伊丽莎白独自坐在办公室里，反复想着那位蒙古症病童以及那个因为误食了洛氏企业的药品而陷入昏迷的女人。

伊丽莎白知道，这种悲剧不只是洛氏这种大公司才会造成，其他制药公司一样也会犯下同样的错误。

然而，这丝毫不能减低伊丽莎白所遭受到的冲击。但是，她不愿意以此为借口去逃避问题，她觉得自己应该负起这个责任。

她决定要跟负责安全品管的主管们谈一谈，了解一下到底该如何处理才能把发生差错的机率降到最低。

这是我美丽的儿子约翰。

罗格夫人昏迷不醒，她已经奄奄一息了。

银行家们现在要见你。他们要讨回贷款。

她觉得鼻酸。

仿佛所有的不幸全都同时降到她身上。

伊丽莎白头一次对自己的能力感到怀疑。她所要肩负的责任实在是太重了，事情发生之快又让她措手不及。

她躺在椅子上左右摇晃，看着墙上老塞缪尔的肖像。他看来是如此的干练又信心十足。然而，她知道他也有疑虑和踌躇不前的时候，更知道他也曾经历过极度的绝望和沮丧。尽管如此，他还是熬了过来。所以无论如何，她一定能撑过去的。毕竟她是洛菲家族的后裔。

看着看着，她注意到肖像似乎有些倾斜了。奇怪？怎么会倾斜呢？对了！也许是上次电梯坠落时被震歪的吧？

伊丽莎白走过去把画像扶正。当她伸手调整时，挂钩突然松开了，整幅画像哐啷一声掉下来，摔破的玻璃碎片撒得一地都是。伊丽莎白并没有低头去看地板上的画，她正盯着原本挂肖像的地方——墙上贴着一个迷你麦克风。

※※※

清晨四时，埃米尔·朱普利还在埋头苦干。

近来，他已经养成加班到夜深的习惯了。虽然伊丽莎白·洛菲并没有规定工作期限，但是他非常清楚自己的计划能为公司带来多大的利益，于是他日以继夜的不断研究，希望早日获得成果。

最近，他对甚嚣尘上的谣言也有耳闻。他很希望竭尽所能来帮助洛氏企业渡过难关。这对他也有好处。因为如果公司获利的话，他就可以享受优厚的薪水和完全的研究自由。他很喜欢山姆，也喜欢伊丽莎白。或许伊丽莎白·洛菲永远都不会知道，自己是为了她而日以继夜的进行研究工作。

他弯下腰来，核对桌上近来的实验结果记录。

成果比他预期的还要理想。他静静坐着，聚精会神地在思考，对于实验室里兽笼散发出来的恶臭和房里的潮湿空气，他丝毫未曾察觉，也或许是不在乎吧！

他并未发觉夜已渐渐深了。

门开了，值班的守卫塞普·诺伦走了进来。其实诺伦最讨厌的就是值大夜班。空无一人的实验室在夜深时看来分外令人感到诡异。另外，兽笼的异味更教他作呕。诺伦怀疑那些因实验而死亡的小动物们，是否也同样拥有灵魂，它们死后会不会阴魂不散呢？

“我应该要申请特别津贴才是。这里实在太有可能出现幽灵了。”

诺伦想着。

这栋大楼的工作人员早都走光了。只剩下那个整天只知道和兔子、猫、大颊鼠窝在一起的疯狂科学家。

“还在工作啊？你还要待多久？博士？”

诺伦问道。

朱普利抬起头来，这才发现诺伦的存在。

“什么？”

“如果你还要待上一阵子，我可以替你带点三明治或是其他吃的东西过来。我要去福利社吃点东西填填肚子。”

朱普利说：

“我只要咖啡就好，麻烦你了。”

说完，又埋首于各种图表堆中。

诺伦说：

“我出去时会把外面的门锁上。我一会儿就回来。”

朱普利根本没听到他在说什么。

十分钟后，实验室的门被打开了。

朱普利听到背后传来一个声音：

“你工作到达么晚啊？埃米尔！”

朱普利抬起头来，惊讶得不知所措。当他看清来者是谁时，他连忙站起，一副狼狈不堪的模样。

“是的，先生。”

对于这个人的深夜来访，他觉得相当光荣。来访者说道：

“青春之泉计划，最高机密，是吧？”

埃米尔迟疑了几秒。

洛菲小姐叮嘱过他，千万不得把研究内容透露给任何人知道。但是，他想，这应该不包括眼前的这个人在内吧！毕竟当初是他把自己引进到公司里来的。

于是埃米尔·朱普利微笑说道：

“是的，先生。这是最高机密。”

“很好，继续努力。进行得怎么样了？”

“非常理想，先生。”

这个人踱到一个关着兔子的铁笼边。埃米尔·朱普利跟在他身后问道：

“有没有需要我为您说明的地方？”

这个男人微微一笑，说道：

“不必了。我很清楚计划内容，埃米尔。”

当他转身时，把一只放在铁笼上缘的饲料盘扫落到地板上。

“对不起。”

“没关系的，先生，我来捡就好。”

埃米尔·朱普利弯下身去捡那只盘子时，他觉得后脑突然爆裂开来，鲜血就像喷泉一样，他最后看到的东西就是朝脸扑来的地板。

※※※

持续不断的电话铃声把伊丽莎白吵醒了。她带着浓浓的睡意坐起身瞄了桌上的电子钟一眼。清晨五点。她摸索着拿起听筒。

电话那头传来一阵惊恐的声音：

“洛菲小姐吗？我是厂房的安全警卫。公司里有一间实验室发生爆炸，现在已经被炸得面目全非了。”

伊丽莎白刹那间完全清醒过来。

“有人受伤吗？”

“有的，小姐。有一位科学家被烧死了。”

不必等到警卫把死者的名字说出来，伊丽莎白早就已经猜到他是谁了。






第三十五章

马克斯·霍尔农警官陷入沉思之中。

警局里到处都充满了打字机的卡嗒声、互相叫嚣的喧闹声，还有烦人的电话铃声，但是他似乎一直无动于衷、视若无睹。

他拥有像电脑一般专一的意志力。他在思考老塞缪尔订下的家规——洛氏企业的股权不得外流的规定。

“有见解！”他想着，“可惜风险太大了。”

这让他想起意大利银行家洛伦佐·通蒂在一六九五年发明的通蒂式养老金法。凡是参保者都必须缴纳同样的保费，待有人死亡时，由生存者分享其保险金。

这无疑是提供了投保人自相残杀的最佳动机。就像今天的洛氏企业一样。

给人家价值数亿美元的继承权，却不许他们在获得全体同意权之前擅自动用，这实在是很冒险的做法。不是吗？

马克斯知道山姆一直不肯让公司的股票上市。他已经命丧黄泉了。而伊丽莎白也反对变卖股票，她死里逃生了两次，这年头意外事故似乎也太多了些。

马克斯·霍尔农警官不相信“意外”这玩意儿。于是他去见施米德检察官。

施米德检察官在听了马克斯·霍尔农警官报告完有关山姆·洛菲发生山难的简报之后，大声斥问他：

“只不过是向导的名字登记错了而已，这算是那门子的谋杀案？霍尔农！我告诉你，最起码这个案子不会在我这里获准成立，不可能的！”

身材矮小的警官很有耐心地接着说：

“我认为事情没有那么单纯。洛氏企业最近噩耗频传，或许有人认为只要除掉山姆就可以解决他们所面临的困境和纷争。”

施米德检察官往后倚靠，眼睛盯住霍尔农警官。

他确信霍尔农的推论只是痴人说梦。但是只要能让这个人在眼前消失，那怕只是短短的一段时间，都能带给他无上的喜悦。再说，只要他一外出执勤，警局里全体工作人员的士气都会为之一振，无不欢欣鼓舞。

此外，值得注意的是，马克斯·霍尔农这小子想亲自进行调查，而调查的对象正是有权有势的洛菲家族。照理说，施米德检察官会告诉他少管闲事，以求明哲保身。因为一旦霍尔农警官惹毛了那些有头有脸的人——这是迟早的事——到时候，要他下台简直就是易如反掌。如此一来，施米德检察官便可“借刀杀人”、要他走路。谁叫他老是给自己惹麻烦？

于是，施米德检察官对马克斯·霍尔农说：

“这个案子就由你全权负责。好好干吧！”

“谢谢！”

马克斯这回可真是喜出望外了。

※※※

当马克斯在走廊上往自己的办公室走去时，他遇见了法医。

“霍尔农！可不可以借你几分钟时间？”

马克斯冷淡地回他一句：

“你说什么？”

“河岸巡逻队刚刚从河里捞到一个女孩的尸体。你可不可以过来看一下？”

马克斯咽了下口水说：

“当然可以。”

这是马克斯最喜欢的任务之一，他当然是义不容辞。

她躺在冷冰冰的铁制棺材里。她有一头金发，年龄在二十岁左右。她的尸体因为泡水而肿胀。除了绕在颈子上的一条红缎带之外，她全身一丝不挂。

“这倒是很奇特的案子。眼前的罹难者尸首，到底还有什么含意？”

马克斯·霍尔农心中暗想。

“种种迹象显示，她在死亡之前有过性交，从伤痕上看来，她应该是在被人绞杀之后，才被丢到河里的。”

法医接着说：

“她的肺部没有积水。身上也采不到任何指纹。你曾经见过她吗？”

马克斯·霍尔农警官低头看着女孩的脸庞说道：

“没有。”

他离开警局，搭公共汽车到机场去。






第三十六章

马克斯·霍尔农警官抵达搬丁岛的翡翠海岸机场后，他租了一辆最便宜的菲亚特汽车前往奥尔比亚市。

奥尔比亚市和撒丁岛其他地方有很大的差别，它是个工业城市，市郊零乱地散布着大大小小的工厂。脏乱的环境已成了专门堆积废弃汽车的垃圾场，原本光鲜时髦的车子，现在也都成了一堆堆无用的废铁，只有拾荒者才肯眷顾这里。

“每个都市都有汽车废弃场，这是工业文明所带来的后遗症。”

马克斯心想。

马克斯抵达市中心后，他把车开到一栋挂有招牌的大楼前停下来，招牌上写着：

〖奥尔比亚警察局〗

当马克斯一踏进这栋大楼，那股熟悉的归属感又再度涌上心头。

他向值班的警官出示了证件。几分钟后，他便进入了警察局长路易吉·费拉罗的办公室。费拉罗站起身，脸上带着可亲的微笑。

但是当他看到马克斯·霍尔农时，脸上的笑意却刹时凝结住了——马克斯再怎么看也不像是个“警探”。

“我能看看您的证件吗？”

费拉罗局长客气地问道。

“当然。”

马克斯说着，把证件递给他。

赘拉罗局长在小心翼翼检查过证件的正反面之后，这才把它还给马克斯。

但是，他心里却在想：

“瑞士警方一定缺人手！”

他在书桌后坐了下来，说道：

“我能帮上什么忙吗？”

马克斯便开始用流利的意大利语说明他的来意。然而不幸的是，费拉罗局长过了半天后才弄清楚他说的是那一国语言。当他领悟到马克斯刚才说的原来是意大利语时，他连忙举起手说道：

“够了！你会说英语吗？”

“当然会。”

马克斯很得意地告诉他。

“那我求求你，咱们用英语沟通吧！”

接下来，他们就开始用英语交谈。

马克斯叙述到一半时，费拉罗局长打断他的说话：

“你弄错了，先生。我们这里的技师已经检查过那辆出事的吉普车好几次了。每个人都说那是个意外。”

马克斯点点头，丝毫不为所动的继续说：

“但是我还没有亲眼见过那辆吉普车。”

费拉罗局长说：

“很好。那辆车现在放在拍卖场待售。我派我的人带你过去。你想看看出事现场吗？我也可以派人陪你去一趟。”

马克斯面无表情地说道：

“为什么不呢？”

布鲁诺·坝帕尼亚警官奉命陪同马克斯一起到车库去。

“我们已经做过检查了。那是一桩意外事故，其他人也这么认为。”

“不见得！”

马克斯听了立刻反驳。

※※※

那辆吉普车就停在车库的一个角落里，看起来蛮凄凉的。车头被撞凹的痕迹上，还留有树汁的残液。

“我还没有时间整修这辆车。”

技师说。

马克斯在吉普车的四周绕圈子，仔仔细细地检查一遍。

“刹车是如何被做了手脚的？”

技师说：

“老天哪！又来一个了！”

他的声音里充满了愤怒。

“我干这行少说也有二十五年了，先生。这辆车子是我亲自检查的。自从这辆车子出厂之后，就没有人碰过它的刹车。”

“有人在上面动了手脚。”

马克斯说。

“怎么弄的？”

技师急得口诛横飞。

“我还不清楚，但是会查出来的。”

马克斯信心十足地告诉他。

他看了吉普车最后一眼，便转身走出车库。

※※※

警察局长路易吉·费拉罗看着布鲁诺·坝帕尼亚警官，并诘问他说：

“你跟他去了那里？”

“我什么也没做。我只不过是带他到车库去，他被技师冷嘲热讽了一番，然后他说要自己出去溜达溜达。”

“这个人是不是有问题啊？”

费拉罗局长心中暗想。

※※※

马克斯昂首站在海岸边，面对第勒尼安海如翡翠般的浪花，仿佛视而不见。他正集中精神思考，试着将所有片断的资料整合在一起。

这就有如向一个超大型的拼图挑战一样。只要你找对了地方，每件事物都有它合理的归属。吉普车发生刹车失灵之谜虽小，但是却颇具关键性。刹车已经让机械专家检查过了。马克斯没有理由怀疑技师的诚实与专业态度。

因此，他只好接受刹车并没让人动过手脚的说法。

然而，伊丽莎白的确差点因为那辆车险些送命，而这正是某人的目的。马克斯更有理由相信，伊丽莎白的车子让人做过手脚。但是，他们是如何办到的呢？

无论如何，有人想到办法了。马克斯一向对聪明的歹徒最感兴趣。哈！哈！这样办起案来可就有趣多了。

马克斯走向沙滩，坐在一块大岩石上，闭上眼睛，再一次聚精会神的组织每一个片段，然后再分析、组合、重新整合与谜底有关的各种资料。就像在玩一个大型的拼图一样，他不厌其烦的一片接着一片试了又试。

过了二十分钟，最后的整合工作终于完成了。马克斯的眼睛就像一双锐利的钢剑陡然睁开，他自傲地想着：

“太妙了！我一定得见见想出这个点子的人。”

后来，马克斯又到了两个地方。

一个就在奥尔比亚市郊，一个则在山区。完成探勘之后，他就搭下午的班机飞回苏黎世。

他乘坐的当然是经济舱。






第三十七章

洛氏企业总部的安全主管对伊丽莎白说道：

“事情的发生实在是太突然了，洛菲小姐，我们真的无能为力。等到灭火装置开始启动时，整个实验室都已经付之一炬了。”

他们找到了埃米尔·朱普利烤焦了的尸体。根本就无从查证他的配方是否在爆炸前就被人取走了。

伊丽莎白问：

“研究大楼二十四小时都有警卫，对不对？”

“是的，小姐。我们——”

“你负责我们的安全部门有多久了？”

“有五年了。我——”

“你被开除了。”

这位安全主管试图表明抗争之意，然而他还是放弃了心意。

“是的，小姐。”

“你的部门里有多少人手？”

“六十五名。”

“六十五名？这么多人居然还救不了一个埃米尔·朱普利！”

“我给他们二十四小时的时间。”

伊丽莎白说：

“我要他们全部滚蛋！”

他看了她半晌，然后说道：

“洛菲小姐，您确定这么做公平吗？”

她想起埃米尔·朱普利以及那份失踪的配方，还有那只被她用高跟鞋踩破的窃听器，心中不觉燃起熊熊的烈火。

“给我滚！”

伊丽莎白大声怒吼。

她整个早上都在忙，试图让自己忘记埃米尔·朱普利焦黑的尸体，和整间实验室里被烧死的小动物。

她试着不要去想那份遗失的配方将会造成公司多大的损失。可能会有其他公司用它来取得专利，面对这种可能发生的未来，伊丽莎白已经束手无策了。这是一座险恶的都市丛林，只要敌人知道自己受了伤，他们就一定会落井下石。

“然而，凶手并不是与洛氏企业竞争的公司。凶手是我的朋友，一个一直想要致我于死地的朋友。”

伊丽莎白想着。

尽管如此，伊丽莎白还是隐藏了自己的心思。

由于事态严重，伊丽莎白即刻安排了一组专业的安全人员接手。让这些素昧平生的人围绕在身边，反倒能让她觉得安心。

※※※

她打了一个电话到布鲁塞尔的国际医院去探问洛格夫人的病情。据院方表示，洛格夫人仍旧是不省人事，他们也没把握能救活她。

现在，伊丽莎白脑海里浮现出来的画面尽是埃米尔·朱普利、蒙古症小孩，以及卧病在床的部长夫人影像。

这时候，里斯走了进来。他看着她，温柔地说道：

“情况还是一样糟吗？”

她点点头，看起来楚楚可怜。

里斯走向伊丽莎白，细细端详着她。眼前的她看起来的确是疲倦透了，病恹恹的，一点精神都没有。

他握住她的双手，轻柔地问道：

“有没有我能帮上忙的地方？”

每一件事，伊丽莎白心想；她都迫切需要里斯的支持，她需要他的力量、他的帮助，还有他的爱。

他们目光相接，她想投入他的怀抱，把所有的秘密都说出来。

里斯开口问道：

“洛格夫人好一点了没？”

时机已经过了。

“没有。”

伊丽莎白说。

他接着问：

“你还没看过华尔街日报的报道的内容吧？”

“什么报道？”

“你没看到吗？”

“没有。”

里斯要人送来一份报纸。

报道中，他们将洛氏企业近来所遭遇到的难题一一列了出来。但是，该报道的主题还是围绕在洛氏企业缺乏一位有经验的掌舵者、领导者之类的内容上打转。

伊丽莎白将这份报道丢到桌上，然后问：

“这会造成多大的损失？”

里斯耸耸肩说：

“损失已经造成了。他们才开始报道这些消息不久，我们立刻就失去了许多市场，而且目前我们——”

对讲机响了起来，伊丽莎白按下按钮：

“什么事？”

“巴特鲁特先生的电话，在二线，洛菲小姐。他说有紧急的事情。”

伊丽莎白看了看里斯。与银行界召开的会议约会，他已经将它延期了。

“接进来。”

她拿起听筒。

“早安！巴特鲁特先生。”

“早安。”

电话那端的声音听起来干涩而且高深莫测，接着又问道：

“您今天下午有空吗？”

“呃——我现在——”

“你看——四点钟可以不？”

伊丽莎白犹豫了一下：

“可以，四点钟。”

这时候，话筒那端突然传来一阵粗嘎、干涩的声音，原来是巴特鲁特先生在清喉咙，甚至还把那口痰吞了下去。

“对于埃米尔·朱普利先生的意外，我感到很遗憾。”

他说。

朱普利的名字并未在报上出现。

她缓缓放下话筒，发觉里斯正在注视她。

“这些秃鹰。”

里斯说。

整个下午电话铃声就一直响个不停。

亚历克打电话来：

“伊丽莎白，你看过今天早上的报道了没？”

“是的。”

伊丽莎白说：

“《华尔街日报》太言过其实了。”

他们沉默了几秒。

亚历克说：

“我说的不是《华尔街日报》。《财经时报》也有关于洛氏企业的独家报道。情况不太妙。我的电话一直响个不停。要求取消订单的客户愈来愈多了。我们该如何是好？”

“我会回电话给你，亚历克。”

伊丽莎白答应他。

伊沃也打了一个电话过来。

“亲爱的，我想你最好先有心理准备。”

“我早就有准备了。”

伊丽莎白苦涩的想着，然后问道：

“什么事？”

伊沃说：

“一位意大利部长几个钟头前因为收受贿赂而遭逮捕了。”

伊丽莎白已经有预感他要说些什么了，于是催道：

“继续说。”

伊沃的语气带有几分歉意：

“这并不是我们的错。”

伊沃说：

“是他自己贪得无厌，行事又鲁莽。警方是在机场逮到他的，当时他正想挟带一笔巨款出境。他们追踪到钱是属于我们公司的。”

即使伊丽莎白早有心理准备，但她依旧不免感到一阵震惊和诧异。

“我们为什么要行贿？”

伊沃倒是实话实说：

“这样才能方便我们在意大利做生意啊！这就是这里的生存方式，无法免俗。我们罪不在行贿首长——亲爱的，我们错在不该被人逮到。”

她靠着椅背，只觉得头脑一片紊乱。过了一会儿又问：

“现在呢？”

“我建议你最好尽快把公司的律师们找来。”伊沃说，“别担心，在意大利只有穷人才坐牢。”

夏尔也从巴黎打电话过来。

他的声音充满了惶恐和忧虑。法国所有新闻媒体都在大肆报道有关洛氏企业的新闻。夏尔一直力劝伊丽莎白趁公司一息尚存时，赶紧把股票卖了。

“我们的顾客对我们公司的产品已经愈来愈没有信心了。如果再这样耗下去的话，公司就完蛋了。”

说完之后就把电话挂断。

※※※

伊丽莎白想着这些电话、银行家、她的亲属们，当然还有新闻媒体。

短短的几个月内就发生了这么多事。一定有人在幕后搞鬼，否则不会这样。绝对要把他给揪出来才行！

伊丽莎白再次这么告诉自己。

※※※

玛莉亚·马丁内利的名字还留在伊丽莎白的私人通讯录里。

她是伊丽莎白在瑞士念书时的同班同学。她长得又高又瘦，拥有一双修长的美腿。她们经常保持联系。玛莉亚是时装模特儿，她曾来函告诉伊丽莎白，说她要嫁给米兰一位报纸发行人。

伊丽莎白整整花了十五分钟的时间才联络上玛莉亚。她们彼此寒喧了一陴之后，伊丽莎白就开始问她：

“你跟那位报纸发行人还有婚约吗？”

“当然有！只要托尼一离婚，我们就要步入礼堂。”

“我想请你帮我一个忙，玛莉亚。”

“尽管说，不要客气！”

不到一个钟头，玛莉亚就回电话过来了。

“我拿到你要的资料了。那名企图卷款离开意大利的官员被起诉了。托尼告诉我，是因为有人向海关人员密报。”

“他能查出来那位告密者的名字吗？”

“他叫伊沃·帕拉齐。”

※※※

马克斯·霍尔农警官发现了一件非常有趣的事。

他并不是因为得知洛氏企业实验室的爆炸案是蓄意引爆而感到兴奋，而是因为得知引起爆炸的爆炸物是一种叫“雷拉尔X”的物质。最耐人寻味的是，这种东西是军方专用的军用物资，外人无法取得。

令马克斯感到更有兴趣的是，洛氏企业本身也制造这种所谓“雷拉尔X”的东西。马克斯只花了一个电话就查出那座工厂的厂址。

它就位于巴黎近郊。

※※※

下午四点整，瘦骨嶙峋的巴特鲁特先生坐了下来，单刀直入地说道：

“虽然我们打从心底不想让您继续难过下去，洛菲小姐，但是我们更不想对不起我们的股东。”

这无疑是最后通谍，伊丽莎白想着。为了取消债权抵押书，这些银行家总要猫哭耗子一番。但是，她早就猜到巴特鲁特先生会出此下策了。

“……情形是这个样子的，经过董事会的决议，我们董事会指示我来通知您，我们将要立即索回我们的贷款。”

“但是你们答应要给我九十天的时间。”

伊丽莎白说。

“很不幸的，我们发现贵公司的经营情势是每下愈况。我必须告诉您，其他银行也做了相同的决定。”

一旦失去了银行的支援，公司势必会被外人瓜分。

“很抱歉给您带来这么坏的消息，洛菲小姐。但是——我总觉得我有义务在事先通知您一声。”

“您是知道的，洛氏企业仍旧是个相当健全的大公司。”

巴特鲁特点了一下头，回道：

“没错。它是个大公司。”

“然而您却不肯多宽限几天。”

巴特鲁特看看她，过了一会儿才说：

“银行方面认为，洛氏企业的问题是出自管理不周，洛菲小姐。但是——”

他又迟疑了一下。

伊丽莎白接口说：

“您认为没有人能负起管理全局的重责大任？”

“恐怕是的。”

他准备要离开。

“如果洛氏企业的总裁换人呢？”

伊丽莎白问。

他摇摇头回答：

“我们已经讨论过了。我们都不觉得其他董事有能力继任总裁——”

她立刻接口道：

“我正在考虑的人选是里斯·威廉。”






第三十八章

泰晤士河巡防队队长托马斯·希勒看起来很憔悴。他又困又饿，不但全身湿淋淋的，而且还有满腔欲火。尽管如此，他仍然不敢确定自己的霉运到底还要持续多久。看来，他似乎只有继续忍耐下去的份儿。

他昏昏欲睡是因为他的未婚妻弗洛吵了他一个晚上，又叫又打的；他饥肠辘辘是因为当弗洛还在破口大骂时，他上班就要迟到了，根本就来不及塞些东西填饱肚子，他觉得欲念高涨，是因为弗洛不让他碰她，他全身湿得像只落汤鸡，是因为他坐在只有三十尺长，设备并不舒适的巡逻艇上。只要风一吹，就会把雨水打进窄小的轮机室里。对他而言，像今天这种巡逻，似乎没有任何特殊的意义。

泰晤士河巡防队的执勤范围分布在矛达特福德港湾到斯特兰桥一带，大约长达八十五公里的河面。

通常，希勒队长还是很喜欢出外在河面上巡逻的。但是，绝不是在今天晚上这种情况下出巡。

该死的女人！

他想着弗洛赤裸裸躺在床上，像一只闹脾气的企鹅；当她大声叫骂时，巨大的臀部上下晃动着。他瞄了手表一眼，再过半个钟头就可以结束这趟难熬的巡逻了。巡逻艇已经掉头开始朝滑铁卢码头驶去。

现在，他唯一的问题就是决定要先睡觉、吃饭，或者是直接跳到弗洛的床上。他揉一揉眼睛，试着驱走睡意，然后转身看着雨里混浊汹涌的河水。

看来像是电影里的淡入镜头一般，眼前有个像条大白鱼肚一般的东西正面朝上在水里飘流。闪入希勒队长脑海里的一个念头就是——如果我们把它捞上来，肯定会被臭死。它距离巡逻艇只有十码远，但是现在却愈漂愈远。如果他下令捞它的话，这条臭鱼就会延误他的下班时间。他们会停下来，钩住它，将它翻过来，或是直接拖上巡逻艇。无论如何，这都会耽误到他与弗洛见面的时间。嗯，其实他不必大惊小怪。如果他没看见的话呢？如果——？船愈驶愈远了，就快看不见了。

但是，就在这时候，突然听见希勒队长高喊：

“警官！右舷二十度方向有一条飘流的鱼。看来好像是一条大鲨鱼。”

一百匹马力的柴油引擎顿时放慢运转，船速减缓下来了。

加斯金警官走过来。

“在哪里？”

他问。

在雨中，那个物体的轮廓更加模糊不清。

“在那里！”

加斯金警官似乎犹豫了一下，因为他也太想回家了，尤其是遇到这种天气。他简直就不想理会那条该死的鱼。

“它大到会妨碍航行吗？”

他问。

希勒队长挣扎了一会儿说：

“是的。”

原本希勒打算说：“没有妨碍。”

于是巡逻艇调过头来，慢慢驶向那个物体最后出现的地方。那个东西的形体随着巡逻艇的接近而愈来愈清晰，几乎就在左舷下方。

他们怔怔站在原地，目不转睛的盯着它看——那并不是一条鱼，而是一具金发女郎的尸体。他们很确定。

她一丝不挂，只有一条红缎带缠在她那被河水泡肿了的脖子上。
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当希勒队长和加斯金警官从泰晤士河捞起那具被谋杀的金发女郎尸体时，在十里外市区内的某一个街角，马克斯·霍尔农警官正要进入一栋由灰白色大理石建造成的伦敦警察厅的新建会客厅。踏进那栋建筑大门的一刹那，马克斯警官的胸中油然兴起了一份骄傲。

他们都是自己的兄弟，虽然国籍不同。

他如此告诉自己。

他很欣赏伦敦警察厅以“手铐”当作他们的电报代码。

马克斯很喜欢英语，也喜欢英国人。他唯一的问题就是沟通不良。英国人说起自己的母语来，文法方面总是怪怪的。这是他个人的见解。

坐在接待柜台后方的警员叫住了马克斯：

“我能为您效劳吗？先生？”

马克斯转过身回道：

“我跟戴维森检察官有约。”

“您的姓名，先生？”

马克斯慢慢一个字一个字的说着：

“戴——维——森——检——察——官。”

警员好奇地打量他：

“您是戴维森检察官？”

“我不是戴维森检察官。我是马克斯·霍尔农。”

那位警员很不好意思地说道：

“很抱歉，先生。您会说英文吗？”

五分钟之后，马克斯已经在检察官办公室里了。戴维森是个气色红润，有着一口参差不齐黄牙的中年男人。

标准的英国人！

马克斯兴奋地想着。

打过招呼、入位坐定后，即展开正题。

“您在电话里提到亚历克·尼科尔斯爵士可能是一件谋杀案的凶手？”

“不只一件，而是五六件。”

戴维森惊讶地瞪着他：

“什么？你说凶手已经被冷冻了？”

马克斯失望地叹了一口气。慢慢的，一个字接着一个字的重复了好几次。这才把原来的意思给搞懂。

“哦，我听错了。”

检查官想了想，又说道：

“如果我是你，我会去犯罪记录部门调阅资料。如果有的话，他们会要你去查第十一和第十三部的资料——智慧犯罪部。”

亚历克爵士的名字怎么可能会出现在那些档案中呢？那是不可能的。但是，马克斯知道要到那儿去找资料。

※※※

一早，马克斯就打电话给在伦敦金融中心工作的几位主管。

结果该公司其他主管的反应都相同。当马克斯在电话中自我介绍时，他们都战战兢兢的回答他所提出的问题。

似乎每个城市的金融界都会有一些见不得人的作业，而马克斯·霍尔农专捉经济犯的声誉早已远近驰名了。所以，当马克斯说明他要调查一个跟他们无关的人时，大伙儿这才松了一口气，并且也表现出相当合作的态度。

马克斯花了整整两天的时间，拜会了各家银行、财务公司、信用评估公司以及其他有关的统计部门。

他对这些机构里的办事人员一点兴趣都没有，事实上，他真正想拜访的对象是这些机构里的电脑。

马克斯算得上是天生的电脑天才。他坐在操控键盘前，就像是艺术大师在观赏艺术品一样娴熟。无论电脑使用的是那一种语言，马克斯都有操作，因为他精通各种电脑语言。他可以和数字电脑、初级电脑、高级电脑交谈。他操作起福尔特兰及福尔特兰4型真是轻松自如，而IBM370S型、PDP第十代以及阿尔戈尔68型也都难不倒他。

他对商业用的科博尔程式以及警局使用的基础计算机、专门绘带图表的高速APL全都非常熟悉。马克斯也使用利斯普和APT，当然还有PJ-I。

如果有必要，他能以二进位密码直接进入“演算装置”或“中央处理机”进行查询。如此一来，他就可操作每分钟一千一百行的速度，列印出他想知道的答案。

这些大型电脑就像是一具具饥渴的吸水机一样，日夜不停地吸收资料，贮存、分析并加以记忆。现在，这些资讯全到了马克斯的手中，并且以它们晦涩冷僻的电脑语言，叙述出不为人知的秘密。

在今天的社会里，没有一样东西是可靠的。高度的现代科技文明，使得个人隐私权的保有变成了一种幻想、一种迷思。每个人的隐私都被暴露出来，秘密也被赤裸裸的揭发、公诸于世。

只要任何人拥有社会安全号码就有个人记录；另外，投保的保单、驾驶执照及银行帐户也一样——不管他们缴税或领取社会福利金，全都会被列入电脑存档记录。如果他们曾被列入医疗计划中、支付过丧葬费、购买汽车，或者开设活期账户、定存账户，电脑里都一定会有记录。

曾经利用全民保险福利就医、入伍服役或是拥有钓鱼执照、打猎执照；或是申请护照、电话、电力，以及曾经结过婚或是离过婚的人，别以为别人不知道，其实在电脑档案里全都有登记——现代人只要一出生就有记录了。

如果找对地方，并且有耐性的话，所有的秘密都会手到擒来。

马克斯和各式电脑相谈甚欢。它们不会取笑他的口音、外貌长相、穿着举止，在电脑面前，马克斯是个英雄。它们崇拜他的智慧、尊敬他，甚至爱他。它们乐意告诉他所有已知的秘密，东家长西家短的闲谈着人类的愚蠢，就像老朋友一般与马克斯分享心事。

“我们来谈谈亚历克·尼科尔斯爵士吧！”

马克斯说。

电脑一接到马克斯的指令，便开始运作起来。它们给了马克斯有关亚历克爵士的统计图表，以及各种密码和数字。

在短短的两个小时之内，马克斯就已经透过这些全能的电脑，描绘出有关亚历克爵士在财务状况上的全貌了。

从银行进出金额状况、支付的支票、存款契约，一直到轧入账户的支票、账单影本等财务资料，全都呈现在眼前。

唯一令马克斯不解的是，一连串由亚历克爵士支付给署名“债权人”的巨额支票。这些钱究竟是支付给谁的？马克斯想查查看这些款项到底是公款或是个人开销，甚至是减税额也不无可能。

他又看了一下亚历克爵士的收支表——怀特俱乐部，肉市、未付清的……向约翰·贝茨订了一件晚礼服……吉尼亚……牙医账单，未付……安娜贝尔拉的……巴黎的圣罗兰礼服……白象餐厅的帐单，未付……税单……约翰·温德姆设计师的理发费，未付……亚圣罗兰有四件洋装账款未付清……里高奇……佣人的薪水……

马克斯从电脑中叫出了一份来自交通管理中心的资料——有登记。

亚历克爵士拥有一辆本特利及莫里斯汽车。

不对，应该还有机械维修师的工资要列上去才是。

于是马克斯再查了一下——过去七年来均无此项开销。

“是我们遗漏了吗？”

电脑问。

“不！”

马克斯告诉电脑。

“你们并没有失误。”

亚历克爵士不请技工，他都是自己动手维修车子的。要一个能自己维修车子的人破坏电梯或是吉普车，并不是件难事。

就像埃及考古学家努力转译艰涩难懂的象形文字一样，马克斯以这种相同的热枕研究眼前这堆神秘数字。这时候，他又发现了一件同样令人费疑猜的问题——亚历克爵士所花费的金额比赚得要多出许多。

又是一条线索。

马克斯使用的电脑跟城内其他许多地方都有联系。两天之内，马克斯知道了亚历克爵士向索霍俱乐部的老板托德·迈克尔欠了一大笔钱。

看来，托德·迈克尔这个家伙可能不是个好东西！

马克斯向警察局的犯罪资料电脑查询了几个问题。它们接收问题，并且也提供了正确而又必要的答案。

“是的，我们有托德·迈克尔的资料。他曾以数项罪名遭到起诉，但是均因罪证不足而被判无罪获释。被起诉的罪名分别为：涉嫌勒索、吸毒、经营色情行业以及放高得贷。”

接下来，马克斯便亲自前往索霍区去问了更多的问题。他查到嗜赌的人并不是亚历克爵士本人，而是他的妻子。

当马克斯完成了这一连串的调查工作之后，他敢确定的是，亚历克·尼科尔斯爵士肯定是遭人勒索了——他的账单堆积如山，急需一笔为数不小的金额好清偿他妻子欠下的债务。空有价值上亿美元的股票，却无法变卖换现。当时，山姆挡了他的财路，而现在伊丽莎白又要断了他最后的一线生机。他急得像热锅上的蚂蚁。依常理判断……

亚历克·尼科尔斯爵士有充分的杀人动机。

※※※

马克斯同时也采用了相同的手法，调查了有关里斯·威廉的一切资料，然而电脑所能提供的却非常有限。

电脑只知道他的性别是男性、出生地是英国威尔士、三十四岁、未婚；职务是洛氏企业的高级主管。年薪加分红总计为十八万美金。伦敦定存户头里的存款余额是五万英磅，活期存款户头里有八千英磅。他在瑞士的苏黎世有一个保险箱，内容不明。他拥有许多不同的信用卡，但是大部分的账单都是替女人付的。他没有任何犯罪前科记录，在洛氏企业工作已经有九年的历史了。

太少了。

马克斯心中暗想。

这些根本就不够用。里斯·威廉的生平居然连电脑也不清楚，莫非他是高手？用某种不为人知的手段，将自己隐身于电脑之外？马克斯还记得，在凯特·埃林的葬礼上，里斯·威廉是多么的护着伊丽莎白，而他的神情也给人一种说不出的感觉。话说回来，他保护的究竟是伊莉沙白，还是他自己呢？

晚上六时，马克斯订了一张意大利航空公司的经济舱机票飞往罗马。
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近十年来，伊沃·帕拉齐总是很有技巧、小心翼翼地过着双重家庭生活，甚至连他的亲信都不知道有这回事。

马克斯·霍尔农警官与罗马的电脑之间，交谈不到二十四小时。马克斯向阿纳格拉菲大楼的电脑查询有关一些统计数字，以及都市行政资料，另外，他也造访了市民个人财务管理统计局的电脑中心。

当然，马克斯还前往罗马市区几家主要的银行，查明伊沃·帕拉齐与一些银行往来交易的记录——这些电脑都很乐意合作。

“告诉我伊沃·帕拉齐的一切。”

马克斯说。

“乐意之至！”

它们回答。

交谈开始了。

“阿米奇百货公司的账单……孔多蒂大街的苏秀美容沙龙的账单……卡都奇花店捧花三束……伊莲·卡莉金夜礼服二套……古奇皮鞋店皮鞋三双……普奇牌的皮包……水电费……电话费……伍拉餐厅……”

马克斯还在研读列印出来的资料，然后逐项一一检查，分析，辨别任何蛛丝马迹。咦？有些不太对劲。他替六个小孩缴学费。

“你们有没有搞错。”

马克斯问。

“抱歉！是那一类的错误？”

电脑反问他。

“阿纳格拉菲大楼里的电脑告诉我，伊沃·帕拉齐只有三个小孩，你们怎么说他缴了六个小孩的学费呢？”

马克斯提出质疑。

“没错！”

电脑很肯定地答复他。

“你们说伊沃·帕拉齐的地址在奥尔贾塔？”

“正确。”

“但是他也替蒙特米尼约的一栋公寓付房租呀！”

“对的。”

“有另外一个也叫伊沃·帕拉齐吗？”

“没有！伊沃·帕拉齐只有一个。但是他拥有两个家庭。他的妻子生了三个女儿。多纳泰拉·斯普里尼替他生了三个儿子。”

就这样，在与电脑相互“交谈”之际，马克斯查出了多纳泰拉的嗜好、年龄、发型设计师的名字，以及伊沃三个合法的儿子，另外，他还知道西蒙内塔是个金发美女，多纳泰拉则是褐发美妇；他也知道她们身上穿的衣服、胸罩和鞋子的尺寸及价钱。

在收支明细表当中，有几项是马克斯相当感兴趣的。金额虽小，却很醒目。那是一把锯子、一把刨刀以及一部车床的开销。伊沃·帕拉齐显然自己动手做过某些东西。马克斯正在思索——个建筑师对电梯应该多少都有点了解。

“伊沃·帕拉齐最近向银行借了许多钱。”

电脑说。

“他拿到了没有？”

“没有！银行要求他和他的妻子一同签字，于是他就撤回申请。”

“谢谢！”

马克斯搭上计程车，前往位于罗马新市区的警察科技中心大楼；在科技中心的圆形大房间里，有一座超大型电脑。

进入科技中心之后，马克斯立刻展开作业。

“有没有伊沃·帕拉齐的犯罪记录？”

“有。二十三岁时曾经以伤害罪被起诉。提出告诉的被害者因伤重入院。而伊沃·帕拉齐则被判刑二个月。”

“还有其他的吗？”

“他在蒙特米约尼的一栋公寓里藏娇。”

“谢谢你，这件事我知道。”

“这里有几份由他情妇的邻居向警察局投诉报案的记录。”

“投诉的内容是什么？”

“妨碍社区安宁，打架翻桌声、吼叫怒骂声。有一天晚上，他的情妇把家中所有的碗盘全都摔得一地粉碎。这个资料很重要吗？”

电脑叙述之后问道。

“嗯！很重要！”

原来如此！我现在知道伊沃·帕拉齐原来也是个有脾气的人。

其实，从这些线索中也可得知，多纳泰拉也是有歇斯底里的倾向。但是他们两人之间到底发生了什么事？是不是他的情妇威胁要把事情抖露出来？他前一阵子会突然向银行申请一大笔贷款，或许就是因为被多纳泰拉威胁吧？这个假设如果成立的话，那么除非他答应了情妇的要求，否则他原来美满和乐的家庭，恐怕就难再持续了。

另外还有一个财务项目，也非常吸引马克斯·霍尔农警官的注意——有一笔巨额的款项从意大利国家保安警察局会计部的账户，转汇到伊沃·帕拉齐的帐户名下；是一笔由警方提供的破案奖金。这是因为他向警方密告某一政治家收受贿赂，警方根据他的线索破获了这个案子。于是警方就从没收贿款中提出十分之一的金额，作为破案奖金发放给他。如果伊沃帕拉齐因某种原因而急需一笔钱，相信他应该会不择手段才是。

最后，马克斯·霍尔农警官向这些热情的电脑们告别，搭乘一班下午起飞的法国航空公司班机前往巴黎。
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从夏尔·戴高乐机场到巴黎圣母院地区的出租车费是七十法朗，包括小费在内。但是，同样的路程搭三五一路公共汽车只要十个半法朗，而且还不收小费。马克斯·霍尔农警官选择搭公共汽车。他一住进收费低廉的曼保旅社，就开始打电话查案。

他联络的对象是几个消息灵通的巴黎人士。

法国人在这方面虽然比瑞士人要来得诡谲多疑，而且也不太喜欢帮助外地人，但是他们却很乐意与马克斯·霍尔农这种人物合作。理由有二：第一、马克斯·霍尔农警官是这方面的佼佼者，名声早已传遍国际，人格与本领广受敬重，能和这种人物打交道，无非是一种无上的荣耀。第二、当然是出自对马克斯·霍尔农警官的畏惧。在马克斯面前毫无秘密可言，因为这位长相奇特、说话怪腔怪调的男人，拥有让人藏不住秘密的通天本领。

“当然可以。”

他们告诉马克斯。

“我们非常欢迎您使用我们的电脑。当然，这些都是最高机密，希望您能了解。”

“我知道。”

“很高兴有幸协助您调查，不知您调查的内容是？……”

“最高机密。”

马克斯分别访问了法国财政检查署、里昂信贷银行以及国家保险公司等部门，为的是要与电脑们沟通。他同时也造访了在罗西尼地区的宪兵大队和市警局里的电脑。

它们像是老朋友似的开始在荧幕上与他闲谈。

“夏尔·马泰尔和埃莱娜·洛菲·马泰尔是谁？”

“夏尔·马泰尔和埃莱娜·洛菲·马泰尔——住址：弗郎索瓦一世大街五号、韦西纳区、于一九七○年五月廿四日结婚。婚礼在诺里的玛莉教堂举行，未生育子女。埃莱娜离过三次婚，父姓洛菲。在蒙泰涅大街的里昂信贷银行以埃莱娜·洛菲·马泰尔的名义开户。存款余额通常都在二万法朗左右。”

“开支情形呢？”

“乐意奉告。马索尔书局的订书费……夏尔·马泰尔的牙齿根管治疗费……夏尔·马泰尔的医疗费……医生为夏尔·马泰尔做的检查费……”

“你有诊断结果吗？”

“请稍等，我要跟另一部电脑连线。”

“好的，谢谢。”

马克斯等着。

电脑把医师的诊断报告送过来了。

“我拿到诊断书了。”

“请说。”

“紧张过度，神经衰弱。”

“还有呢？”

“在臀部和大腿内侧有严重的挫伤和瘀血。”

“原因呢？”

“没有记载。”

“皮奈特鞋店的男鞋……从罗斯·瓦卢斯买的帽子……弗尚的杯子……卡里答沙龙……马克西姆饭店的八人份餐费……克里斯托夫买的银具……从苏尔卡买的男装……”

马克斯把此页结束。

有点不太对劲，账单有些异样。

他想通了。

问题出在每项费用都是由洛菲·马泰尔女士支付的。男士服装、餐厅费用一所有的开销都是她付账。

真有趣！

又找到一条线索了。

有一家叫和平女神的公司买了一块土地。和平女神公司的一位老板名叫夏尔·德桑。夏尔·德桑的社会安全号码和夏尔·马泰尔的一模一样。

老把戏！

“告诉我有关和平女神公司的资料。”

马克斯说。

“和平女神公司为勒内·迪尚与夏尔·戴森也就是夏尔·马泰尔他们两人共同持有。”

“公司的性质？”

“经营一座葡萄园。”

“公司资金有多少？”

“四百万法朗。”

“夏尔·马泰尔怎么会有钱入股呢？这笔钱是从那儿来的？”

“从‘我的伯母’来的。”

“咦？真的是你的伯母吗？”

“抱歉。那是法文俗语。所谓‘我的伯母’的正式名称，应该是公营信贷银行典当处。”

“那座葡萄园赚钱吗？”

“没有。已经倒闭了。”

案情的发展似乎愈来愈有趣。

马克斯还需要多一点的资料。他一直和电脑们交谈、验证、整合与查询。最后，保险公司电脑向他证实了档案里的确有某些错误的迹象。

顿时，马克斯觉得浑身是劲，舒畅得不得了。

“告诉我详情。”

他说。

他们彼此交谈，就像两个星期一在一起洗衣服闲聊的碎嘴女人。

当马克斯查询完毕时，他起身前去探访一个名叫皮埃尔·里肖的珠宝匠。

三十分钟后，马克斯便查清了埃莱娜·洛菲·马泰尔的珠宝总共被复制了多少件。这些珠宝价值超过两百万法朗，这个数目正是夏尔·马泰尔投资在葡萄园股份的总值。这就是为什么夏尔·马泰尔如此迫切需要埃莱娜·洛菲·马泰尔收藏的珠宝的缘故。

如果他老婆的珠宝不够，他又可能会做出什么行为来？

还有一件事情让马克斯颇为好奇。也许它并不意味着任何意义，但是这件事却一直盘据在他脑海中挥之不去。

这是一张购买登山鞋的账单。夏尔·马泰尔根本就和登山活动的形象不符。他是一个惧内的男人，没有自己的账户，不能自由付账；甚至还被逼得向自己的老婆行窃，以筹自己所需要的资金。

不，马克斯根本无法想象这样的一个人向高山挑战时的情景。

马克斯把心思再放到电脑上面。

“你昨天给我看过一张耐穿体育用品商店发出来的账单。现在，我想再看看更详细的账目内容。谢谢。”

“当然可以！”

荧幕上闪出一行行的字，那是一双登山鞋的费用。大小是三十六号A，女人的尺寸。原来登山的人是埃莱娜。

山姆·洛菲不就是死于登山途中的吗？






第四十二章

阿芒戈大街位于巴黎相当清静的一区。夹道而立的都是一两层楼的住宅建筑。每户都有排水良好的下斜屋檐。这些房舍中，最鹤立鸡群也最惹人注目的是二十六号，一栋八楼高的现代建筑——一栋玻璃、钢筋和石材建筑而成的大楼。这是国际刑事警察总部的大楼，也是国际犯罪情报的交换场所。

马克斯·霍尔农警官坐在一间空调良好的地下室里，正在操作一组大型电脑。一位工作人员走进来对他说：

“待会儿楼上要放映电影。想不想过来看？是一部扼杀电影！”

马克斯抬头说：

“扼杀？什么是扼杀电影？”

“过来看看就知道了。”

二十几名男女坐在三楼宽敞的放映室里。在场的除了工作人员之外，还有从国际刑警组织和巴黎警察厅来的检察官，便衣刑警，以及一些穿制服的警察。

站在银幕旁边的是刑事总部助理勒内·阿尔梅丹，他正在发言。

马克斯走进来，在后座挑了个位子坐下。

勒内·阿尔梅丹说道：

“……最近几年来，有关扼杀电影的谣言甚器尘上，这种春宫电影的结局，清一色是描写以死亡来结束性爱的过程。但是，我们都无法掌握到确实的证据。理由很简单，这些电影并不是拍给大众看的，而是用来专门娱乐那些有变态嗜好的有钱人看的。”

勒内·阿尔梅丹很小心地扶正眼镜。

“正如刚才我所说的，每件事情都有它真实与虚假的两面。然而，这个说法可能要修正一下了。待会儿你们看到的就是‘扼杀电影’的部分片断。”

观众席里一片骚动。

“事实上，在两天前，有一名身份不明的男子携带一只手提箱，在跨越帕西街时被汽车撞到，肇事的司机当场逃逸了。这名男子在送医院途中不治死亡。巴黎警示厅的警察在他的手提箱里发现了一卷影片，并且拿到实验室播放。”

他打了个手势，灯光逐渐变暗，影片开始了。

影片里的金发女孩绝对不会超过十八岁，看着如此年轻的面孔、含苞待放的身躯与健壮无毛的男人在床上表演性交、肛交和其他性把戏，显得如此不真实。

镜头采用特写的方式，移到这个女孩的脸上。

马克斯·霍尔农不认识这张脸，但是他看过跟她很神似的女孩。他盯着女孩脖子上的红缎带看。引起了一些他的记忆。

红色的缎带。在哪儿见过呢？

慢慢地，银幕上的女孩转身弓起，当她开始达到兴奋高潮时，男子原本放在她脖子上的双手就开始勒紧。女孩的表情由狂喜转为恐惧，她发狂似地挣扎，但是那个骑在她身上的健壮男子却更加用劲勒住她的脖子。等到她完全到达最高潮时，她也已经死了。这时候，镜头又给她一个脸部特写。

影片结束了。灯光乍亮，马克斯也记起来了。

那个在苏黎世河里被捞起的女孩。

巴黎的国际刑警总部以紧急侦讯密码发出的电报回文，现在已经开始纷纷从欧洲各地涌进。其中有六桩类似的谋杀案在苏黎世、伦敦、罗马、葡萄牙，汉堡以及巴黎发生。

勒内·阿尔梅丹对马克斯说：

“案情的描述一致。被害者都是金发的年轻女性。在性交过程中被勒死，除了一条缠在脖子上的红缎带之外，全身赤裸。我们面对的是一个杀人魔。是一个拥有护照，有充裕资金可供他周游各地的人。”

此时，一个身著便服的男子走了进来，他说：

“看来咱们运气不错。底片是布鲁塞尔一家小型电影公司制作的。这卷影片在色调平衡上有些问题，所以给了我们查证的线索。我们快拿到购买这些底片的人的名单了。”

马克斯说：

“当你拿到这些名单时，可否麻烦让我看一下。”

“当然可以。”

勒内·阿尔梅丹说。他端详眼前这名身材矮小的警官。他从没看过一个像这样的警官。话虽如此，也多亏了他，才能将这相同的案件串连在一起。

“我们欠你的一份人情。”

阿尔梅丹说。

马克斯抬头看着他，一脸漠然地问道：

“什么人情？”






第四十三章

亚历克·尼科尔斯爵士无意参加今天的庆祝酒会，但是，他又不想让伊丽莎白一个人独自前往。他们被安排在酒会上发言。

酒会在格拉斯哥市举行，一个最令亚历克憎恨的城市。

一辆豪华大轿车已经在饭店门外等着送他们到机场去，好让他们和气地讲完客套话就去飞机场。

现在，他已经发表过演讲了，但是他的心思全不在这里。他既紧张又担心，整个胃隐隐作痛。宴会上提供了不少美味的用牛杂碎做成的布丁，有些人乐得大快朵颐一顿，但是亚历克却一口也不敢尝。伊丽莎白坐在他身旁。

“你还好吗？亚历克？”

“很好。”

他拍拍她的手。

台上另一个人的演讲快结束时，一个服务生走过来低声对他说：

“对不起，先生。有您的长途电话。您可以到办公室接。”

亚历克跟着侍者走出宽敞的餐厅，来到接待柜台后方的小办公室接电话。

他拿起话筒。

是斯温顿的声音。

“这是最后的警告！”

电话挂断了。






第四十四章

在马克斯·霍尔农警官的记事簿上，最后一站是柏林。

他那些电脑朋友们正恭候着他的大驾光临。马克斯先跟尼克斯多夫专业电脑通话，只要一张特制的打孔卡就可以进行查询。他也和亚林兹和舒法以及位于威斯巴顿的邦戴斯——德国所有犯罪资料搜集站的电脑们打过照面了。

“我们能帮上忙吗？”

它们问。

“请告诉我瓦尔特·加斯纳的一切。”

它们开始述说了。

当它们讲述着秘密时，瓦尔特·加斯纳的生平就立刻转化为一幕幕美丽的曲线图。马克斯就像看到他本人的相片那么清楚，在这里，他了解了瓦尔特的衣着品味，以及对酒、食物、下榻旅社的嗜好。瓦尔特·加斯纳原本是个英俊挺拔、靠女人吃饭的滑雪教练，后来娶了比他年长许多的女继承人。

有一件令马克斯觉得很好奇的项目——那是一张写给海森大夫的两百马克支票。支票上写着“会诊话费”。什么样的会诊？这张支票是在杜塞尔多夫市的德累斯顿银行兑现的。

十五分钟之后，马克斯就跟这家银行的支行经理联络上了。

“是的。”

他们认识海森大夫。这位经理接着说：

“他是我们银行的老主顾。”

“他是那一科的医生？”

“心理医生。”

马克斯放下电话，往椅背上靠，闭目冥思。

这是一条线索。

他拿起电话，拨给位于杜塞尔多夫市的海森大夫。

一个很官僚的接线生告诉他：

“医生现在很忙，不能被打扰。”

马克斯坚持一定要大夫听电话，于是海森大夫才过来接听。他很粗鲁地告诉马克斯，他绝对不可能把病患的病情透露出去，更别说是在电话中谈论这些事了。他很生气地挂了马克斯的电话。

于是他只好向电脑求助。

“告诉我海森大夫的事。”

三个小时之后，马克斯又拨电话给海森大夫。

“我不是告诉过你了吗？”大夫恶声恶气地说道，“除非你拿到法院的搜索令到我办公室来，否则你休想探听我病人的隐私。”

“问题是我现在不方便到杜塞尔多夫去。”

马克斯告诉他。

“那是你的事。还有事吗？我可忙得很。”

“我知道你很忙，我手上有你五年来的税务资料。”

“那又怎么样？”

马克斯说：

“大夫，我并不想给你惹上任何麻烦。但是根据我的了解，你违法虚报税额，你每年短报了百分之二十五的收入。如果你愿意的话，我可以立刻把这份资料送到税务局，并且告诉他们你逃漏了哪些税。我相信他们很快就会查封你在慕尼黑的保险箱，或巴塞尔①（注：瑞士北部的一个城市）的银行户头。”

一阵长长的静默。

大夫开口问：

“你说你是谁？”

“我是马克斯·霍尔农。瑞士警局的警官。”

大夫又停顿了几秒，然后很客气地说道：

“你想知道些什么？”

马克斯告诉他。

海森大夫是那种一开口就滔滔不绝的人。没错，他当然认识瓦尔特·加斯纳。一个没有预约就闯进来闹着要见他的人。他不肯透露自己的姓名。他是以讨论朋友的问题为借口，而前来进行面谈的。

“当然，这点立刻就引起了我的注意。”海森大夫颇有自信地说，“通常不敢面对事实的人都会以此为托辞。”

“他有什么问题？”

“他谈到他的朋友患有精神分裂症和杀人的倾向，除非有人阻止，否则他的朋友可能会把某人杀了。另外，他还问到什么方法可以治疗这种病症。他说他不能忍受让他的朋友在疯人院里待下去。”

“你怎么跟他说？”

“首先，我当然跟他说，我得检查一下他所谓的‘朋友’，某些心智方面的疾病是可以用现代药物或通过心理治疗给予帮助的，但是有些病是无法根治的。万一情况真如他所说的那么糟，治疗时间可能要更长一些。”

“然后呢？”

马克斯问。

“没有了，这部是真实的。我再也没见过他了。我应该助他一臂之力的，他看来就像快要发狂了。他真的是来求救的。这就好比一个杀人凶手在被害者的公寓墙上写着‘在我再次杀人之前阻止我吧！’的意思一样。”

还有一件事让马克斯困惑不已。

“大夫，你说他不肯透露姓名，但是他给你的支票上有签名啊！”

海森大夫解释说：

“他忘了带钱，因此他还为这件事生气，最后不得已只好开支票给我。于是我才知道他叫什么名字。还想知道什么吗？警官？”

“没有了。”

有一件事情不太对劲！像是一丝遥不可攀的线索。答案一定能找得出来。

他想着，同时电脑已经列出他所需的资料。

接下就全看他自己了。

※※※

翌晨，当马克斯回到苏黎世时，发现桌子上有一封国际刑警组织总部寄来的邮件。上面列出了购买与拍摄“扼杀”所使用相同底片的顾客名单。

名单有八个名字。

其中有洛氏企业的人。

※※※

施米德检察官仔细聆听马克斯·霍尔农警官的报告。毫无疑问的，这个幸运的小矮子又钓到一条大鱼了。

“凶手就是他们五个人其中的一个。”

马克斯说。

“他们都有动机，也有行凶机会。在苏黎世发生电梯坠落时，他们五个人都在苏黎世参加董事会议。至于撒丁岛上的吉普车意外，他们五个人也都可能在现场。”

施米德检察官皱起眉头问道：

“你说嫌疑犯有五名，除了伊丽莎白·洛菲之外，洛氏企业的董事会也只有四个人。还有一个人是谁？”

马克斯面无表情，很有耐性地继续说道：

“山姆·洛菲在夏莫尼克斯遇难时，那个人跟他在一起——里斯·威廉。”






第四十五章

伊丽莎白·威廉太太。

伊丽莎白简直无法相信，这整件事犹如梦境般虚幻，仿佛少女时代最绮丽的梦想居然成真了。

伊丽莎白还记得，她一次又一次写在作业簿上的字：“伊丽莎白·威廉太太……伊丽莎白·威廉太太。”她低头看了一眼手上的结婚戒指。

里斯说：

“你在笑什么？”

他坐在洛氏企业专用的波音七○七型豪华客机的一张椅子上，挨着伊丽莎白。

他们目前的位置是在大西洋上空三万五千英尺的高空，一边品尝意大利鱼子酱，一边饮用冰镇的多姆·佩里尼翁酒。这好比一出《甜蜜的生活》版画的场景，因此伊丽莎白大声笑了出来。

里斯微笑着说：

“我说了什么吗？”

伊丽莎白摇摇头。她看着他，深深为他那股摄人的魅力所激动。他们两人已经结为正式的夫妻了。

“我只是觉得很快乐。”

他怎么可能知道呢？她怎能说服他，并且告诉他说这个婚姻是幸福的？他永远也不会懂的。因为对里斯而言，这并不是一桩良缘，而是事业上需要。但是，她却深爱着里斯。对伊丽莎白而言，里斯一直都是她的最爱。她想跟他白头偕老，为他生几个孩子，全心全意地爱着他、拥着他。

伊丽莎白再看了里斯一眼，苦涩的想着眼前该解决的一个小问题。

我要设法让他爱上我。

她心中暗想。

伊丽莎白在和尤利乌斯·巴特鲁特会面的那天下午，就主动向里斯求婚了。和银行股东开过会后，伊丽莎白仔细梳理秀发，走进里斯的办公室，深深吸了一口气说道：

“里斯——你愿意娶我吗？”

她看见了他脸上那种惊讶的表情，在他开口回答之前，伊丽莎白故作镇定，并且故意很冷漠地对他说：

“这只是一项单纯的商业协议。如果你愿意接任洛氏企业总裁的职位，银行方面就可能答应让我们多宽限几天。所以，唯一的办法就是——”

伊丽莎白害怕得声音都哑了，但是她仍然继续说道：

“就是娶洛菲家的女儿，而我——我是目前唯一的人选。”

她觉得脸上发烫，她根本不敢正视他。

“这当然不是真正的婚姻。”

伊丽莎白接着说：

“意思就是说——我是说——你可以自由——随你的高兴去做任何你想做的事。”

他只是看着她，也不搭腔。伊丽莎白希望他能开口说话，什么都行。

“里斯——”

“抱歉。我只是吓了一跳。”他微笑着说，“一个男人并不是每天都能遇到漂亮女孩向他求婚的。”

他微笑着，试着不去伤害她的心。对不起，伊丽莎白，但是——

“一言为定。”

里斯接受了。

刹那间，伊丽莎白觉得如释重负。她一直到现在才领悟到这件事对她的重要性。现在，她已经抢得查出真凶的时间了。只要她和里斯同心协力，必定能查出谁是幕后凶手。除此之外，她还必须跟他讲明一件事。

“你将成为公司的总裁。”她说，“但是控股大权还是操纵在我的手里。”

里斯皱起了眉头：

“如果我接掌公司——”

“我一定会让你当上总裁。”

她再次向他保证。

“但是控股的权利——”

“仍旧在我的名下。我要确定股票不会落到外人手中。”

“我懂了。”

她可以感觉到他并不赞同这项提议。她曾想过要把决定告诉他，她也曾想过要让公司股票上市，董事们可以各自处理自己的股份。但是，只要里斯当上总裁，伊丽莎白就不怕那些野心勃勃的外来者会吞掉公司的股份。

然而，在查出内贼之前，伊丽莎白还不能宣布这项决定。她真的很想把一切全都告诉里斯，无奈时机尚未成熟。所以她只对他说道：

“除了股权之外，公司的一切由你全权处理。”

里斯站起身来，静静打量她好一会儿，这才开口说道：

“你想在什么时候结婚？”

“愈快愈好。”

※※※

除了安娜和瓦尔特因病无法到场之外，洛菲家族的人都到苏黎世来参加婚礼了。亚历克带了维维安，埃莱娜和夏尔以及西蒙内塔和伊沃夫妇都来了。

他们似乎都替伊丽莎白感到高兴，然而伊丽莎白觉得这些都是装出来的，这一切都是在演戏。她并不是正式结婚，只不过是谈成了一桩生意。

亚历克抱着她说：

“你知道我衷心希望你幸福。”

“我知道，亚历克。谢谢你。”

伊丽莎白笑着回答。

伊沃看来神采飞扬，他向伊丽莎白致意：

“哦！我最最亲爱的！‘寻得财富是乞丐们的梦想，觅得真爱则是皇室的愿望。’你听过这句话吗？”

伊丽莎白说：

“这句话是谁说的？”

“我。”伊沃笑着说，“我希望里斯知道他是全天下最幸运的男人。”

“我会提醒他的。”

伊丽莎白轻声回答。

埃莱娜把她拉到一旁。

“你的决定真是让人惊讶，我的小亲亲。我怎么一点儿都不知道你和里斯的事？可不可以告诉我是怎么发生的呀？”

“这也是最近的事。”

埃莱娜用精明、冷酷的眼神打量她。

“是的，一定是如此。”

说完转身就走开。

婚礼举行之后，接着就在包拉克饭店举行宴会。

表面上看来是一片喜气洋洋、充满欢乐，然而伊丽莎白却可以感觉得到一股隐藏在背后的汹涌暗潮。

有一个邪恶的人就在这间大厅里，就像一道最可怕的诅咒一般，不知道要附到谁的身上去。她只知道，在他们之中有一个人恨她入骨。在她内心深处，她可以感受到这股恨意。然而，当她环视四周时，看到的却是一张张笑容可掬的面孔。

夏尔向她举杯祝福……

前几天收到了实验室爆炸案的报告，炸药就是巴黎市郊洛氏企业分厂制造的。

她突然想起这件事。

伊沃，脸上挂着快乐的微笑……

那个企图卷款逃离意大利的政治家是被别人陷害的。有人给海关人员通风报信——那个人就是伊沃·帕拉齐。

她又想起了这件事。

亚历克？还是瓦尔特？

伊丽莎白心中怀疑。

※※※

次日早晨，洛氏企业举行董事会。会上一致通过任命里斯·威廉为继任总裁，同时也是洛氏企业的最高执行人。夏尔道出了每个人心中的疑问：

“现在公司由你接手，我们可以把股票卖掉了吗？”

伊丽莎白感觉得到，房里弥漫着一股紧张和不安的气氛。

“控股权在伊丽莎白手里。”里斯说，“她才能决定这件事。”

每个人都转过头去看着伊丽莎白。

“我们公司的股票不公开上市。”

伊丽莎白说。

※※※

当伊丽莎白和里斯独处时，他说：

“到里约去度蜜月好吗？”

伊丽莎白看着他，整颗心怦怦跳。他立刻把她拉回现实里。

“里约的负责人吵着要辞职。如果他真的离职了，会造成公司相当大的损失。我打算明天飞到里约把事情摆平。我想，如果不带我的新婚妻子同行，别人看来会很奇怪的。”

伊丽莎白点头说道：

“是的，没错。”

她告诉自己：你这个笨蛋！这是你出的计策，你自己的安排，并不是真正的婚姻。你无权要求里斯什么。

但是，一个声音仍然在她心底悄悄响起，它说：

谁知道以后会发生什么事呢？……一切只有老天爷才知道！

※※※

当他们抵达加莱昂机场的时候，天气出人意料的暖和，伊丽莎白这才察觉到里约现在正值夏天。

一辆宾士六○○正在等候他们。司机是个黝黑瘦长的年轻人，年约三十。当他们坐进车里时，里斯问他：

“路易斯呢？”

司机回答：

“路易斯病了。威廉先生。现在是由我负责载送您和夫人。”

“请转告路易斯，说我希望他早日康复。”

司机从后视镜看了一眼，说道：

“好的。”

半个钟头之后，他们已经来到一座海上浴场附近，沿着铺满彩色瓷砖的大道前进，旁边就是著名的科帕卡纳那海滩，一副南国风情的景色。

他们在苏加洛阿芙饭店前停车，不一会儿，行李也送达了。

他们进入一间宽敞的套房，总共有四间卧室、一间漂亮的起居室、一间厨房，还有一座可以俯瞰夏日海湾的大阳台。套房里处处点缀着用银瓶盛装的鲜花，另外还有香槟、威士忌和好几盒巧克力糖。

饭店经理亲自送他们到套房。

“如果有任何需要我们服务的地方——任何事都可以——我本人二十四小时待命。”

他欠一欠身，退了出去。

“他们真是亲切。”

伊丽莎白说。

里斯笑着应道：

“本来就该如此，这家饭店是你的呀！”

伊丽莎白脸都红了。

“哦？我——我不知道。”

“饿了吗？”

“我——不，谢谢。”

伊丽莎白回答。

“要来点酒吗？”

“好的，谢谢你。”

她的声音连自己听起来都觉得生硬、不自然。她不知该如何自处，或是该期待些什么。突然间，里斯变得好陌生，她开始担心起他们现在正独处于蜜月套房里，而天色已经渐渐暗了下来，不久将是就寝时间了。

她看着里斯很熟练的打开香槟。不管做什么事，他总是如此灵巧，他是一个很清楚自己要的是什么，以及如何达到目的的男人。

他要的究竟是什么？

里斯递了一杯香槟给伊丽莎白，举起杯子向她敬酒：

“祝我们有好的开始。”

“祝我们有好的开始。”

伊丽莎白嗫嚅着。

希望也能有美好的结局。

她无声说着。

他们就这样品尝杯中的香槟。

我们是不是应该照例把杯子摔进壁炉里？伊丽莎白心想，这是庆祝的仪式。

她把剩下的香槟一饮而尽。

他们在里约度蜜月。她渴望拥有里斯；不仅是在此时此刻，而是永远。

电话铃响了。里斯拿起听筒，简单回了几句。当他说完之后，他对伊丽莎白说道：

“已经很晚了，你要不要上床休息？”

伊丽莎白觉得“床”这个字眼听来分外醒目。

“好。”

她轻声回答。

她转身走进房里，招待员已经把行李放在里面了。房间正中央有一张大型双人床。

女招待员已经整理完行李，床也铺好了。一边放着伊丽莎白的丝质睡衣，另一边是男用的蓝色睡袍。当她脱掉衣服时，她走进满是镜子的大穿衣间，仔细地把妆卸掉。也把一条土耳其毛巾围在头上，走进浴室里淋浴，徐徐冲洗着身体，让自己感受滑润的热水流过胸前、小腹和股间，那种温暖的感觉，就像是被湿润的手指抚摩一般。

她一直试着不去想里斯，但似乎是白费力气了。她想象着依偎在他怀里，以及他靠在自己身上的那种感觉。

她嫁给里斯究竟是为了拯救公司，还是拿来当做得到他的借口？

答案很清楚——她胸中燃烧着炽热的情火，强烈的欲念侵蚀着她。

从十五岁起，她就一直期待这一刻的来临。这几年来，她虽然不甚清楚自己的渴望，但是现在一旦时机到来，这才发现她是如此的饥渴。

她走出浴室，用温暖的十毛巾擦干身体，穿上丝质长袍，让秀发自然披在肩上，然后钻进被窝里。她躺在床上等着，不知道会发生什么事。她的心跳愈来愈快。突然听到一个声音，她往外看去。里斯就站在门口，穿戴整齐。

“我现在要出去。”

他说。

伊丽莎白坐起来。

“你——你要去哪儿？”

“生意上的问题。我必须马上去处理。”

说完，他转身离开。

伊丽莎白彻夜未眠，在床上翻来覆去的，心里百感交集，并且还告诉自己，要对里斯接受协议这件事心怀感激。但是她一方面又觉得自己的举止太过愚蠢，同时也为里斯的冷漠而忿忿不平。

里斯回来时天已经亮了。

他的脚步声是往房间来的，伊丽莎白闭上眼睛装睡。当他走到床边时，她感觉得到里斯的呼吸声。他站在原地，静静地看了她好一会儿。

之后，他转身走进另一个房间。

又过了几分钟，伊丽莎白便真的睡着了。

※※※

他们在阳台一起吃早餐。里斯心情很好，一直说个不停。他告诉她这个城市在嘉年华会时的种种盛况，但他绝口不提昨晚的行踪、伊丽莎白也没问他。伊丽莎白注意到今天的服务员换人了，她并没有多想，也没注意到那些异于常态，一直在套房里进进出出的女招待员。

※※※

伊丽莎白和里斯坐在浴氏企业里约分公司的经理办公室内，分公司位于里约近郊，经理是一名叫罗伯·托马斯的中年人，一张青蛙似的脸上，一直挥汗如雨。

他正试图说服里斯：

“您必须了解实际情形，我对洛氏企业比对我的家人还亲。我以公司为家，我离开这里就像离开家一样，我的心也会随之破碎。我实在很想留下来，这是我毕生最大的愿望。”

他停下来擦擦额头，接着又继续说道：

“但是，另外一家公司愿意出更高的价钱请我过去，我还得替妻儿和岳母着想，您能了解我的处境吗？”

里斯往后倾，把腿伸长，低头说道：

“当然了，罗伯。我知道洛氏企业对你意义非比寻常。你在公司已有好几年了。然而，一个男人必须要对家庭负责任。”

“谢谢您。”托马斯感激地说道：“我就知道我能信赖您，里斯。”

“那你跟公司的契约怎么处理呢？”

托马斯耸耸肩，状似轻松地回答：

“那只是一张纸，撕掉就成了，对吗？如果一个人的内心不快乐，订契约也没有用。”

里斯点点头：

“这就是我专程来此的原因。我要让你的内心感到快乐。”

托马斯叹了一口气：

“哎！可惜为时已晚，我已经决定另谋高就了。”

“那家公司知道你将要坐牢吗？”

里斯漫不经心地说。

托马斯瞪着他：

“坐牢？”

里斯说：

“美国政府最近公布从事海外贸易的公司，在过去十年来行贿的名单。很不幸的，你涉嫌重大，罗伯。你触犯了本地的法律。我们原本想保护你的——毕竟你是洛氏企业大家庭里忠心耿耿的一分子——然而你要离开我们了，我们也没有理由那么做，不是吗？”

罗伯的脸色刹时变换着各种颜色。

“但——但是，我是为了公司才这么做的呀！”他表示抗议，“我只是服从命令啊！”

里斯颇为同情地点点头，并说道：

“当然，你可以在受审时提出来呀！”

说完，里斯站起来对伊丽莎白说：

“我们得准备回瑞士了。”

“等一下！”罗伯喊着，“你不能丢下我一走了之啊！”

里斯说：

“你大概搞错了吧？要走的人是你。”

托马斯又在擦拭额头上的汗水了，他的嘴唇不住地颤抖。他走到窗户旁，向外眺望。室内一片静默。最后，他连头都没有转过来说道：

“如果我留下来——您们会保住我吗？”

“我们会尽一切可能。”

里斯向他保证。

※※※

步出公司大楼，他们坐进宾士六○○，又瘦又黑的司机开车送他们回城里去。

“你这是敲诈。”

伊丽莎白说。

里斯点点头：

“我们不能失去他。他要投靠到我们的敌人阵营。他知道太多公司里的事了。他会把我们给出卖的。”

伊丽莎白望着里斯，心里暗想：我实在还不太了解这个男人。

※※※

当晚，他们来到米兰德餐厅用餐，里斯是那么迷人，风度翩翩，那么的出众，伊丽莎白知道，他一直用华丽的词汇掩饰自我，让人摸不透他真正的感受。当他们用完餐时，已经是午夜时分了。

伊丽莎白想跟他独处，想跟他回饭店去。然而里斯却说：

“我带你去见识一下里约的夜生活。”

他们到夜总会。

似乎每个地方的人都认识里斯。无论走到哪里，他总是成为众人注目的焦点，风靡了在场的每一个人。有人邀他们一起入座，接着，其他人也开始加入他们这一桌。伊丽莎白和里斯一刻也闲不下来。

伊丽莎白觉得里斯似乎是故意如此的，他利用别人来阻挡伊丽莎白。以前，他们还只是朋友，而现在他们已经变成了——什么呢？伊丽莎白知道他们之间有一道无形的蕃篱。他究竟在怕些什么？理由何在？

到了第四家俱乐部，又有一群人加入了里斯朋友的那桌闲聊。伊丽莎白已经受够了。她打断里斯和一个可爱的西班牙裔女郎的谈话：

“我还没有机会跟我先生共舞，我想你一定不会介意吧？”

里斯很惊讶地看着他，然后站起来。

“恐怕我无法拒绝我新娘的邀请。”

他轻声向朋友们解释。

他扶着伊丽莎白的手臂，领她到舞池，她的身件很僵硬。

里斯看着她的脸庞说道：

“你在生气。”

他说得对，她是在生自己的气。她自己订下了游戏规则，却为里斯的严格遵守而呕气。但是事情似乎没那么简单。

真是搞不懂里斯究竟在想些什么。他信守诺言，难道是出自他的荣誉感吗？还是单纯的因为他不能接受她？她一定得弄个明白。

就在这个时候，里斯说话了：

“我替那些朋友向你赔不是。我们跟他们有生意上的往来。总有一天，他们会帮得上我们的，所以我也不得不应酬一下。”

这么说来，他也能体会到她的感觉了？她感受到他的臂膀，还有他那靠在自己身上的躯体重量。

感觉真好！

她心想。

她对里斯的一切都满意。他们是天造地设的一对，她清楚得很。但是，他知道她是多么想得到他吗？

伊丽莎白的自尊不容许自己投降，他绝对能感受到她的情意。

伊丽莎白闭上双眼，依偎在他身上。

时间仿佛静止一般，世界上只剩下他们两人，还有轻柔的音乐和这份奇妙的感受。在里斯的怀里，她可以一直舞到永远。她放松心情，把身体靠在他身上，突然间，她感觉到他身体的某一部位变硬了。她张开眼睛，仰望着他，他那种眼神是她以前从来没有看过的，带着一种迫切、渴望，也映出了她自己相同的感受。

他开口了。声音听起是沙哑的。

他说：“我们回饭店去吧！”

伊丽莎白刹时说不出话来。

当他帮她披上外套时，他的手指触及之处引起了一阵电流般的灼热感。

他们坐在轿车后座，各据一方，深怕碰触到对方。她感觉回到饭店的这段路程是如此的漫长，她简直无法再等待下去了。

当房门关上的那一刻，他们紧紧相拥，一阵狂野的饥渴，如浪潮般笼罩了他们。她躺在他怀里，他胸中燃烧着她无法了解的狂热。

他抱起她走入卧房。他们迫不及待的宽衣解带。

我们真像小孩。伊丽莎白心想，真不明白里斯这段时间是怎么熬过来的。

不过这已经不重要了。重要的是他们裸体相对、紧紧相拥，还有里斯的身躯紧靠着她的那种美好感受。他们上床，彼此探索，伊丽莎白温柔的挣脱他的怀抱，开始亲吻他。她的舌尖滑过他坚实的身体，她的双唇吻着他，感受着他温柔又坚挺的结实肌肉。他的双手覆在她的臂上，将她翻转过来；他的唇吻遍她的全身，轻柔吸吮着那股蜜般的香甜。等到彼此再也无法消受的那一刻，他们便合二为一。

他轻柔回旋着；她也开始配合他的节奏。他们的节奏就像宇宙间万物生息的韵律——那件事物好像运转得愈来愈快，最后仿佛脱离了控制，彼此的狂喜如银河星云爆裂一般激动……他们就要冲上巅峰了……

此刻，地球再度恢复静谧与安详。

他们躺着，紧紧相拥，伊丽莎白心中充满幸福地想着：

伊丽莎·威廉夫人。






第四十六章

“对不起，威廉太太。”对讲机里传来亨利埃特的声音，“霍尔农警官要见您，他说有要紧事。”

伊丽莎白转头望向里斯，心中感到一阵疑惑。

昨夜他们才刚抵达苏黎世，走进办公室也只有短短的几分钟。

里斯耸耸肩：

“叫她让那个人进来吧！我倒要看看什么事这么重要。”

几分钟之后，他们三人已经坐在伊丽莎白的办公室里了。

“你为什么要见我？”

伊丽莎白问。

马克斯·霍尔农警官连客套话都省略了。

他说：

“有人想谋害你。”

伊丽莎白顿时血色尽褪。马克斯此刻也有些过意不去，想着是否能用另外一种比较婉转的话语来描述。

里斯·威廉说：

“你在胡扯什么？”

马克斯仍然对着伊丽莎白说话：

“你已经遭到两次暗算了。将来或许还会发生。”

伊丽莎白结结巴巴说道：

“我——你一定弄错了。”

“没有，女士。电梯坠毁的那件意外，原本是设计来陷害你的。”

她盯着他，眼神充满了困惑。但是，在更深处还带着一些马克斯也不懂的意味。

“吉普车那次也是。”

伊丽莎白听到自己说：

“你错了。那是件意外。吉普车好好的。撒丁岛上的警察局查证过了。”

“不对！”

“我亲眼看到的。”

伊丽莎白说。

“不，女士。你只是看到他们检查的那一辆吉普车。但是，修车厂里的那辆车并不是原来你驾驶的那辆吉普车。”

此时，里斯也张大了眼睛看着他。

马克斯继续说道：

“你的车子当时并未运往警局的车库。那么到底运到什么地方了呢？告诉你，它在奥尔比亚的废弃场。门栓坏了，汽缸松了，刹车的钮盖也掉了。左边的挡泥板凹了进去，上头还有你撞到树干时残留下来的绿色汁液。化验室已经检验过了，一切都与现场的状况吻合。是你的车子没错！”

梦魔似乎又再度回来了。仿佛昔日的恐惧又重新袭来，在她心灵的深处，又能感受到冲下山崖时的恐怖。

里斯说：

“我不懂。为什么有人会——？”

马克斯转向里斯说：

“所有的吉普车看起来都很像。这就是他们所凭借的伎俩。但是她当初只是撞山，并没有坠毁，于是他们才会出此下策。他们知道车子绝对不能接受检查，必须让整件事看起来像是意外。他们原本以为她会坠海。他们也可以当场结束她的生命，然而巡逻队及时赶到送她到医院，她才幸免于难。于是他们弄来另一辆吉普车，在警察来到之前，将它打扁、扭曲，弄得像是出了车祸一般，为的就是要鱼目混珠、掩人耳目。”

“你一直说‘他们’。”

“不管谁是主谋，一定有帮手。”

“谁——谁想杀我？”

伊丽莎白问。

“杀你父亲的那个人。”

她突然有一种置身梦境的感觉，仿佛这一切从未发生过。噩梦真的又回来了。

“我父亲是被人谋杀的。”

马克斯接着说：

“他被一名佯装向导的人陷害致死。你父亲当时并不是一个人去夏莫尼克斯登山的。另外还有一个人陪他去。”

当伊丽莎白开口时，她的声音听起来像是空洞的呢喃。

“是谁？”

马克斯看着里斯说：

“你的先生。”

这三个字在她耳中回响，似乎从遥远的彼方传来，然后又渐渐消失无踪。她怀疑自己是否就要神志不清了。

“伊丽莎白。”里斯说，“山姆遇害时我并不在现场。”

“但是你当时在夏莫尼克斯。”

马克斯很坚持。

“没错！”

里斯对伊丽莎白解释：

“但是在山姆出发之前我就离开了。”

她转头望着他：

“你为什么没告诉过我？”

他迟疑了半晌，似乎下了决心才说：

“有些事是我不能告知外人的，去年有人一直在扯洛氏企业的后腿。手法非常狡猾，所以每一件事情看来都像是意外。但我也看出其中的蹊跷来了。我告诉山姆，于是我们决定雇用一个私家侦探进行调查。”

原来如此……

伊丽莎白知道他说的是真有其事，因而顿时如释重负，但心底却也升起了一股罪恶感。里斯一直知道那份报告的事。只是自己对他的信心不够，坚持将自己留在恐惧之中。

里斯向马克斯说道：

“山姆·洛菲拿到的报告证明了我的假设。他要我到夏莫尼克斯与他商议。于是我就依约前往。我们决定不向第三者透露，除非我们找出罪魁祸首来。”

他继续说下去，声音里带有苦痛与自嘲：

“很显然的，风声走漏了。那个人知道山姆准备整他了，于是就先下手为强。同时，那份报告也失踪了。”

“我拿了那份报告。”

伊丽莎白说。

里斯惊讶地看着他。

“那是跟山姆的私人物品放在一起的。”她对马克斯说，“报告中指出，内奸是董事会的成员，但是既然他们都拥有公司的股权，为什么又要毁掉洛氏企业呢？”

马克斯颇有自信地回答道：

“他们并不想毁掉洛氏企业，威廉太太。他们只是想制造危机，好让银行加紧催讨你们积欠的贷款，他们想逼你父亲让股票上市。不管真凶是谁，他绝不会就此罢手，所以你仍然还有生命危险。”

“你必须要求警方给她保护。”

里斯命令道。

马克斯面无表情，平淡地回答：

“我才不担心威廉太太呢！从她嫁给你的那刻起，她就没离开过我们的视线。”






第四十七章

【柏林　十二月一日，星期一　上午十时】

难熬的疼痛仍旧持续，他已经忍耐四个礼拜了。

医生开了止痛药给他，但是瓦尔特不敢服用。他必须随时提高警觉，绝不可让安娜再次刺杀他，或趁机逃走。

“你必须马上到医院去。”医生说，“你失血过多——”

“不！”

这是瓦尔特的心声。

被人刺伤当然就必须报警。但是，既然瓦尔特自己把医生找来，为的就是不想惊动警方。

瓦尔特无法忍受警察在附近探头探脑。尤其是现在。

医生静静的把伤口缝合起来，眼神中充满了好奇。

“你想要特别护士过来吗？加斯纳先生？”

“不必了。我——我太太会照顾我的。”

这已经是一个月以前的事了。他已经电告秘书他发生了点意外，不能上班，必须在家中静养。

他回想起安娜想用剪刀刺死他那幕可怕的情景，幸好他及时转身，剪刀才刺进肩膀，而不是心脏。当时，他差点儿因为疼痛和惊吓而晕过去，但是他极力保持意识的清醒，直到他把安娜拖进房里锁起来为止。

当时，她一直在尖叫：

“你把孩子们怎么了？你把孩子们怎么了？……”

自瓦尔特把她锁入房间后，他都自己为她准备三餐。他会端菜上楼，开锁进去——她总是蜷缩在屋里的一角。只要一看到他，她就开始阿谀他、顺从他，并说道：

“告诉我好吗？孩子们怎么了？”

有时候，当他走进房里，他会看见她把耳朵贴在墙上，聆听着她儿子和女儿的声音。事实上，房里除了他们两人之外，就没有其他的声音了。

瓦尔特知道时间不多了。一阵噪音打断了他的思考，有人在楼上走道走动。

屋里应该没有其他人了。

他亲手把每个房间都上了锁。

※※※

在楼上，法拉·门德勒正在打扫房间。她白天才会过来，这是她第二次进到加斯纳先生的屋里清扫。

她不喜欢这份工作。这个星期三和上星期来打扫时，加斯纳先生总是跟前跟后似的，好像她会顺手牵羊，当她正想上楼打扫时，他粗暴地阻止了她，然后给她工资打发她走。他的行为让她觉得很诧异。

今天他似乎不在，太好了！

法拉·门德勒自己开了门锁，上楼打扫。

屋里安静得有些怪异，大概屋里都没人吧！她在打扫卧室时，捡到一些掉在地上的零钱和一只疑似镀金的药盒子。打扫完这个房间之后，她往走廊的另一个房间走去，然后伸手要打开房门。很奇怪的，门上锁了。

她心想：他们是不是放了些贵重的东西在房里？

她转动手把，门后传来一个女人低声地问话：

“谁？”

法拉·门德勒急忙放开手，吓了一大跳。

“我是来打扫房子的。我叫法拉·门德勒。您要我清理一下房间吗？”

“门锁上了，你进不来的。”

声音变了，有点歇斯底里。

“救救我！叫警察来！告诉他们我丈夫杀了我的小孩。他马上就会杀死我的。快点！在他回来之前快点离——”

话还没断，突然就有一双手把法拉·门德勒扳了过来，她赫然发现站在眼前的人正是加斯纳先生。他的脸色惨白。

“你在这里鬼鬼祟祟地做什么？”

他勒住她的手臂，责问道。

“我——我没有。”她说，“今天——轮到我打扫。经纪人说——”

“我已经告诉他们别叫人过来了。我——”

他停了下来。

他打过电话给经纪公司吗？他原本想打的，可是肩膀的伤口痛得让他忘了这回事。

法拉·门德勒怔怔站在原地，为眼前的景象感到一阵深深的恐惧。

“他们根本没有通知我。”

她说。

他静静站着，聆听门后的动静——鸦雀无声。

他转向她：

“滚出去！不要再来了！”

她恨不得早点逃离这栋房子。虽然他没付她工资，但是她有那些在梳妆台旁捡到的硬币和金盒子就够了。她很想帮那个女人的忙，不过她不能淌这滩浑水；她是有前科的人，警察对她说的话会打折扣。

※※※

在苏黎世警察局里，马克斯·霍尔农警官正在阅读一份由巴黎国际刑警总部发来的电报。内容如下：

“拍摄‘扼杀电影’使用的底片发票号码属于洛氏企业无误，并且确知是由某位高级主管开立的支票，但无法确定是什么人。目前正在继续追查中。若有更进一步的发展，我们会主动与你联系。”

※※※

在巴黎，警方从塞纳河里捞起一具裸尸。是一位年近二十岁的金发少女。脖子上围着一条红缎带。

※※※

在苏黎世，警方决定二十四小时都派出专人保护伊丽莎白女士。
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白色灯光明暗闪烁着，这是里斯的私人电话。只有少数几个人知道这个电话号码。

他拿起话筒：

“喂？”

“早安，亲爱的。”

这是他熟悉的沙哑、独特的嗓音。

“你不该打电话来的。”

她笑了出来：

“你千万别担心。你该不是想告诉我伊丽莎白已经征服你了吧？”

“你要干什么？”

里斯问。

“今天下午我想见你。”

“不可能。”

“不要耍我，里斯。难道要我亲自到苏黎世，还是？……”

“不，我不能在这里见你。”

他迟疑了一下：

“我到你那里去。”

“很好，老地方见。拜拜！”

于是埃莱娜·洛菲·马泰尔把电话挂断了。

里斯无力似的放下话筒，静静沉思。

他只不过跟这个女人有过短暂而刺激的肉体关系，但那已经是过去的事了。然而埃莱娜才不会这么轻易就放过他。她已经厌倦夏尔了，她要的是里斯。

“你和我是天造地设的一对。”

她曾经这么说过，而她可是认真的。

她是个危险的女人。里斯认为，他有必要亲自去一趟巴黎。他必须让她明白，他们之间是不可能有未来的。

几分钟后，他走进伊丽莎白的办公室。她的双眸闪闪发亮。她双臂围绕他，轻轻说道：

“我一直在想你。下午我们逃学回家好不好？”

他露齿一笑：

“你快要变成嗜性如命的人了！”

她抱紧他：

“我知道。这样不是很好吗？”

“恐怕我下午要赶到巴黎去，伊丽莎白。”

她试图掩饰内心的失望：

“我能跟你一起去吗？”

“不，只是生意上的小问题。我晚上就会赶回来，可能会晚一点。不过我们还可以一起吃宵夜。”

※※※

当里斯走进塞纳河左岸的那家熟悉的小旅馆时，埃莱娜已经坐在餐厅等他了。里斯从来没见过她迟到。她做事有条不紊又有效率，拥有出奇的美貌和才智，而且是个完美的情人；然而似乎还欠缺了些什么。

埃莱娜是个缺乏热情的女人。她有杀手般冷酷残忍的天性。里斯曾见识过别人因此而受到她的伤害。他才不想成为她的玩物。

他在桌旁坐了下来。

她说：

“不错嘛！你气色很好，亲爱的。你倒是很适合婚姻生活的嘛！哦！对了，伊丽莎白的床上功夫如何？”

他微微一笑，故意话中带刺地说道：

“这似乎不干你的事吧？”

埃莱娜倾身向前，轻轻握住他的手，语带挑逗地说：

“哦，亲爱的，这是我们的事。”

她开始摩挲他的手掌心，这令他想起了他们在床上的情景。她像一头狂野的雌豹，老练又贪得无厌。他不自觉的把手抽回来。

埃莱娜目光如霜。

“告诉我，里斯。当上洛氏企业总裁的滋味如何？说来听听吧！”

他差点儿就忘了她是多么有野心，又是多么贪婪。

他还记得他们某一次的长谈。她一直梦想着要掌握大权。

你和我，里斯。如果能除掉山姆的话，我们就能接管洛氏企业。

即使在做爱之际。

这是我的公司，亲爱的。我身上也流有山姆的血。它是我的，我要得到它。哦！占有我吧，里斯。

权力欲望是她的春药——危险也是。

“你为什么要见我？”

里斯问。

“我想——该是你我从长计议的时候了。”

“我不懂你在说什么。”

她很邪恶地说道：

“我太了解你了，亲爱的。你跟我一样野心勃勃。要不然，这么些年来你为什么拒绝了那么多其他公司的邀请，而甘心活在山姆的阴影之下呢？因为你知道，总有一天你会得到整个洛氏企业。”

“我是因为喜欢山姆这个人，所以才留下来的。”

她灿然一笑：

“当然，亲爱的。今天你也成了他的乘龙快婿了。”

她抽出一根细长的雪茄，用白金打火机点燃它。

“夏尔说伊丽莎白仍然掌有大权，而且她不肯把股票卖掉。”

“没错，埃莱娜。”

“如果她发生什么不幸，财产自然就由你来继承，是吧？”

里斯瞪视她好一会儿。
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伊沃·帕拉齐在奥尔贾的自家宅内。他不经意从起居室窗户向外一看，这么一看差点儿没吓得他魂飞魄散——多纳泰拉正开着车带她三个儿子，往这个方向驶来。

西蒙内塔在楼上睡午觉，伊沃于是奔出门外去见他“另一批”家人。他怒气冲冲，愤怒得可以杀人了。

他曾经对这个女人如此情深意重，而现在她却处心积虑想毁了他的事业、婚姻以及他的大好前途。

他看着多纳泰拉从他送给她的兰恰·弗拉维亚牌汽车中走出来。

伊沃觉得此刻的多纳泰拉简直美得令人目眩。孩子们也随在母亲身后从车中爬出来，纷纷冲向他，又拥又吻的。

哦！多么希望西蒙内塔永远都不要醒来！

“我是来见你太太的。”

多纳泰拉声音僵硬地说道。

接着她又转向孩子们说：

“走吧！儿子们。”

“不！”

伊沃命令他们。

“你有办法阻止得了我吗？如果我今天见不到她，我可以明天再来。”

伊沃已经没有退路了，他进退维谷。

然而，他深知绝不能让任何人或任何事毁了他辛苦经营的成果。伊沃经常自诩为君子，但是现在他不得不采取必要的手段了。这么做不仅是为了他自己，更为了西蒙内塔、多纳泰拉和六个孩子们。

“你会拿到钱的。”伊沃向她保证，“给我五天的时间。”

多纳泰拉瞪着他的眼睛。

“五天！”

她说。

※※※

在伦敦，亚历克·尼科尔斯爵士正在下议院参加议题辩论。他被选中发表一篇有关劳工罢工，严重影响英国经济的棘手问题之政策声明。然而，他一直无法集中精神。

他一直在想，在过去几个星期以来，他所接到的一连串恐吓电话。无论他身在何处，他们总有办法找到他。不管是在俱乐部、理发厅、餐厅或是开会时，他们都能追踪到他。

每次亚历克都挂断他们的电话。他知道他们只是想拉他下海。

这只是一个开始，一旦他们完全控制住他时，他们一定会要求接收他的股份，进而拥有庞大制药公司的各类处方。他绝不能让这种事情发生。

不久之后，他们开始连续打了四五个骚扰的电话催促他，企图让他的神经紧张到崩溃边缘。

在会议中，真正让亚历克紧张万分的是，今天他一个电话也没接到。

早上吃饭时，以及在怀氏俱乐部用午餐时，他都以为会接到威胁电话，然而他一个电话也没有。他不禁怀疑起这是暴风雨前的宁静，是一种不祥的凶兆。

他尽量摈除这个念头，专注在演说稿上。

“我是劳工朋友们最最忠实的伙伴，我们的劳工朋友们让我们的国家富强。劳工朋友们让一切步上轨道，让工厂不停地运转、生产，他们不愧是国家的中流砥柱，更是使英国屹立不摇的基石。”

他停顿下来清清嗓子，然后又说：

“然而，每个国家都必须付出某些代价，才能国富民强——”

他就像机械一样在朗诵。他不禁怀疑自己为何会被那群虚张声势的流氓给恐吓住了。毕竟他们只是一些不入流的混混。他是堂堂的亚历克·尼科尔斯爵士，也是堂堂的国会议员。他们动得了他吗？从现在起，他们应该识趣一点，让他清静一下。

当亚历克爵士发表完演说时，听众席后方传来了一阵喝彩和掌声。

正当他要步出会场，一个随从从身后走过来对他说：

“有人要我带口信给您，亚历克爵士。”

“什么口信？”

亚历克转身问。

“您最好尽快赶回家一趟。府上发生意外了。”

※※※

当亚历克回到家里，只见维维安正被一群人抬到救护车上。医生就坐在她身边。自己车子还没停好，亚历克就急忙推开车门立即冲下车跑过来。他看了昏迷不醒的维维安惨白的面孔一眼。他问大夫：

“发生什么事了？”

大夫无助地答道：

“我也不是很清楚，亚历克爵士。我接到一个匿名电话，说这里发生了意外事故。当我赶到这里时，就发现尼科尔斯太太已经躺在卧房的地板上了。她——她的膝盖被人用尖钉钉死在地板上。”

亚历克闭上双眼，脑子里轰然一阵晕眩袭来，他内心一阵怒吼，他感到喉咙似乎也被一口痰哽住了。

“我们会尽一切力量来医治她。然而，我想您最好要有心理准备，虽然她并不一定会就此残废。”

亚历克觉得自己就快窒息了。他步向救护车。

“她注射了剂量很重的镇静剂，我想她大概还认不出你来。”

医生说。

亚历克恍恍惚惚地上了救护车，坐在活动椅上看着他的妻子。脑海里只意识到后车门被关上，另外还一阵阵令人心烦的嗡嗡警笛声——救护车开动了。

他把维维安冰冷的手握在手里。她张开双眼。

“亚历克——”

她虚弱的声音含糊不清。

亚历克热泪盈眶。

“哦，亲爱的，我亲爱的……”

“两个男人……戴着面具……他们把我压倒……敲碎我的腿……我再也不能跳舞了……我会变成残废，亚历克……你还会要我吗？”

他把头埋进她的肩膀啜泣。泪水里交织着绝望和苦恼，还有一些连他自己也不敢承认的情感，但是他却又觉得有如释重负的感觉——如果维维安真的跛脚了，他就能照顾她一辈子，她再也不会为了别人而离开他。

然而亚历克知道事情还没结束。他们不会就此放过他。这只算是一个小小的警告。想要真正摆脱他们，就得满足他们的要求。

要快。
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【苏黎世　十二月四日，星期四】

苏黎世警察总部接到这个电话时正好是中午十二点，这个电话被转接到施米德检察官的办公室里。

当检察官回完电话后，就立刻到马克斯·霍尔农警官的办公室。

“结束了。”他告诉马克斯，“洛菲的案子已经结束了。他们找到凶手了。你快赶到机场去，还来得及搭飞机。”

马克斯面无表情地瞪着他问：

“去那里？”

“柏林。”

※※※

施米德检察官打电话给伊丽莎白·威廉说。

“我给您带来好消息！”他说，“您不再需要保护了。凶手已经落网了。”

伊丽莎白的手紧紧捉住话筒。

她终于可以知道谁是那个丧尽天良的真凶了。

“凶手是谁？”

“瓦尔特·加斯纳。”

※※※

他们在前往王湖村的高速公路上疾驰。马克斯和柏林当地的瓦格曼警长坐在后座，其他两位也是本地的警官则坐在前座。

他们在滕佩尔霍夫机场接马克斯下飞机。在路上，瓦格曼警长已经把大致的情形向马克斯解释过了。

“房子已经被包围，但是我们还是得小心一点。他挟持他的妻子当人质，攻坚破屋的时机很重要。”

马克斯问道：

“你是怎么查出瓦尔特·加斯纳有嫌疑的？”

“这是你的功劳。也是我请你过来的原因。”

马克斯非常疑惑：

“我的功劳？”

“你告诉我他看过心理医生。很幸运的，我把瓦尔特·加斯纳的情况描述给其他心理医生听，结果半数以上的人都说瓦尔特·加斯纳曾经向他们求助过。他每次都使用不同的假名，之后就不知去向。他知道自己的病情已经很严重了。他的妻子在几个月之前，曾经打电话向我们求救，我们派了一个人过去调查，但是她却把我们派去的警员赶走了。”

他们现在已经下了高速公路，距离那栋房子只有几分钟的路程。

“今天早上，我们接到一个清洁妇打来的报警电话，她叫法拉·门德勒。她告诉我们，她星期一在加斯纳家中打扫屋子时，隔着一道上锁的房门跟加斯纳太太谈过话。她告诉门德勒，瓦尔特·加斯纳已经杀害了她的两个孩子，现在就快要轮到她了。她要求门德勒快去报警救她，所以——”

马克斯冷冷地说：

“这是星期一的事吗？那个女人为什么今天早上才报案？”

“法拉·门德勒前科累累，她怕警察怕得要死。昨天晚上她把事情告诉他的男友，经过商量他们才决定报案的。”

他们到达王湖村了。车子在加斯纳家门口前一条街停下来，就停在一辆没有警车标志的汽车后面。有一个男子迅速步下那辆车，朝瓦格曼和马克斯走来。

“他在屋里，警长。我叫人在四周埋伏。”

“知不知道那个女人是否还活着？”

那个男子踌躇了一会儿才说：

“不清楚！百叶窗都拉下来了。”

“好，我们攻坚突袭的时候要保持安静。让他们各就各位，五分钟后开始行动。”

接过指示后，那个男子急急走开。瓦格曼警长把手伸进车内，取出一只小步话机。他开始下达命令。

马克斯并不太注意瓦格曼在说些什么。因为他还在脑子里想着几分钟以前，瓦格曼警长跟他说过的话。有些事似乎不太对劲，但是现在没有时间问他了。

只见警员们开始向前推进，利用树木和灌木丛作为掩护。

瓦格曼警长转过头来：

“一起去吧！霍尔农？”

马克斯觉得眼前好像是一支军队进占了加斯纳家的花园。有些人佩戴装有电子望远镜的来福枪，身穿防弹衣；有人戴着夹鼻的催泪瓦斯镜。整个队伍的运作是十足的精确。

在瓦格曼警长一声令下，突然有好几枚催泪瓦斯弹，分别丢进了一二楼的窗子里。同时，有几位配戴面具的警员也把前、后门撞开了，尾随在后的是更多佩枪的警员。

当马克斯和瓦格曼冲进屋里时，房间内弥漫着刺鼻的瓦斯味，不一会儿就从被撞开的门和窗户飘散出去。

两名警员带着上了手铐的瓦尔特·加斯纳到走廊来。他身穿睡衣裤，没有刮胡子，眼睛也肿起来了，看来十分憔悴。

马克斯看着他。这是他第一次见到瓦尔特本人。但是他似乎不如想象中的那般真实。电脑所描绘的才是瓦尔特·加斯纳，那些代表他的生活数据才是真实的。到底谁才是主体？那一个才是影子？

瓦格曼警长说：

“你被捕了。加斯纳太太在什么地方？”

瓦尔特·加斯纳沙哑地说道：

“她不在这里。她走了。我——”

楼上有门被撬开的声音。一会儿，一个警官喊着：

“我找到了！她被锁在自己的房间里！”

警官出现在楼梯口，扶着浑身颤抖的安娜·加斯纳。她的头发粘粘的，脸色很差，脏兮兮的。她在嘤嘤啜泣。

“哦，谢谢老天！”她说，“感谢上天让你们来了！”

警官很小心地扶她下楼。宽敞的客厅里挤满了一群警察。当安娜·加斯纳抬起头看到自己的丈夫时，就突然开始发狂似的尖叫起来。

“没事了，加斯纳太太。”

瓦格曼警长温和地说着。

“他再也无法伤害你了。”

“我的孩子。”

她高声尖叫：

“他杀了我的孩子！”

马克斯注视瓦尔特·加斯纳。他脸上的表情是全然的绝望和无助。他看起来孱弱不堪、奄奄一息。

“安娜！”

他呢喃道：

“哦，安娜！”

瓦格曼警长说：

“你有保持缄默和聘请律师的权利。为了你好，希望你能跟我们合作。”

瓦尔特似乎充耳不闻。

“你为什么要打电话给他们？安娜？”

他哀怜地说道：

“为什么？我们在一起不是过得很快乐吗？”

“孩子们死了！”安娜·加斯纳呜咽说着，“他们死了。”

瓦格曼警长看着瓦尔特·加斯纳问道：

“是真的吗？”

瓦尔特点点头，他的眼神看来是如此的苍老和沮丧。

“是的——他们死了。”

“凶手！凶手！”

他的妻子不断哀号。

瓦格曼警长说：“麻烦你带我们去看尸体。你愿意吗？”

瓦尔特·加斯纳哭了出来。眼泪从他的脸颊上滑落。他泣不成声。

瓦格曼警长说：“他们在哪里？”

马克斯·霍尔农替他回答：“孩子们埋在圣保罗墓园里。”

屋里的每一个人都转向他。

“五年前，他们一出生就因为难产夭折了。”

马克斯解释。

“凶手！”

安娜·加斯纳继续对她的丈夫嘶喊。

他们转过身去，看到她双眼里燃烧着疯狂的火焰。
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【苏黎世　十二月四日，星期四　晚上八时】

短暂的黄昏一过，寒冷的冬夜就立刻降临。雪花片片缤纷飘落，寒风吹起如尘的雪花覆盖了整座城市。

一片寂静中，洛氏企业行政大楼的灯火依然明亮，像是黑夜里许多淡黄色的月亮。

伊丽莎白独自在办公室里加班，等着里斯从日内瓦开会返回。她很希望他能早一点赶回来。大楼里的工作人员早已下班，空空洞洞的气氛让伊丽莎白觉得心头更加寂寞、焦急，一直无法集中精神。

依旧没有里斯回来的消息。此刻，瓦尔特和安娜的事一直在她脑海里萦绕。她还记得当初认识瓦尔特时，他是如此的稚气、俊秀，深深迷恋着安娜——也许是装出来的？真令人难以相信瓦尔特居然会是杀子凶手。

伊丽莎白想到了可怜的安娜。她曾经打过好几通电话给她，电话老是没人接。她应该飞往柏林，尽己所能地安慰她。想到这里，突然响起的一阵电话铃声把她拉回现实。

她拿起话筒，电话另一端是亚历克的声音。伊丽莎白顿时觉得心情好多了。

“你知道瓦尔特的事了吗？”

他问。

“知道。太可怕了！我简直不敢相信。”

“不是的，伊丽莎白。”

她以为自己听错了。

“什么？”

“事情并非你所想象的那样。瓦尔特是清白的。”

“但是，警方说——”

“他们弄错了。瓦尔特是我和山姆第一个怀疑的人。我们调查得一清二楚，他并不是我们要找的人。”

伊丽莎白盯着电话，困惑不已，心想：

“他不是我们要找的人？”

亚历克迟疑了几秒，然后接着说：

“在电话里谈这件事实在有点不妥当。不过，伊丽莎白，我没有时间单独跟你谈了。”

“跟我谈什么。”

伊丽莎白问。

“去年有人一直在扯公司后腿。先是南美洲的分厂爆炸了，再来是专利被偷。甚至连我们生产的药品包装都被误贴标签。因为我和山姆都讲好了，在时机未成熟前，绝不向第三者透露，所以，电话里不方便详谈此事。”

地球似乎突然停止转动，时间在刹那间冻结了。一阵晕眩感向她袭来。

电话里的声音是亚历克的，然而她却在里斯口中听过同样的话。

里斯说过：

有人在扯洛氏企业的后腿。凶手非常狡猾，所以最近所发生的事故，看起来都像是一连串的意外。但是被我看出其中的蹊跷。在我去找山姆谈过这件事之后，我们决定雇用侦探社进行调查。

亚历克还继续说道：

“当侦探社完成了调查报告之后，山姆就把那份报告带到夏莫尼克斯去。我们在电话里讨论过这个问题。”

伊丽莎白此刻仿佛听到里斯说：

山姆和我到夏莫尼克斯商议此事——直到找出真凶之前，我们不会把这件事情的内容透露给第三者知道。

伊丽莎白突然感到呼吸有些困难。当她再度开口说话时，她试着让自己的声音听起来正常一些。

“亚历克，除了你和山姆之外——还——还有谁知道这件事？”

“没有了！除了山姆和我之外，就没有其他人知道了。这一点很重要。据山姆告诉我，报告中指出内奸是洛氏企业内部的高级主管。”

高级主管？里斯在霍尔农警官揭穿之前，绝口不提他曾经去过夏莫尼克斯，他的确是有意隐蹒这件事实！

她缓缓问道，字字句句自她口中吐出：

“山姆有可能把事情告诉里斯吗？”

“不可能！为什么要这么问？”

里斯只有一个办法能得知报告的内容——报告是他偷的，他之所以会去夏莫尼克斯，原因也只有一个一除掉山姆。

伊丽莎白全然不知电话那端的亚历克在说什么，她耳朵里面嗡嗡作响，根本听不清他说的话。

话筒从她手中滑落，伊丽莎白开始感到一阵晕眩，并且在巨大的恐惧感之下挣扎。她心乱如麻，眼前浮现的影像也已经紊乱了。只是一些记忆的片断——发生吉普车意外之前，她曾留言给里斯，说明自己将到撒丁岛，电梯坠毁的那天，里斯并没有参加董事会议，直到当她和凯特独处时，他才出现。我想我该帮你忙。他说。然而，才不一会儿他就离开大楼了。他真的离开了吗？她开始发抖。这一定是误会。不！绝对不会是里斯她的内心在呐喊。

伊丽莎白从座椅中站起来，步履不稳的走向里斯的办公室。办公室里一片漆黑。她打开电灯，失魂落魄的望着四周，也不知道自己想要寻找些什么。

她并不是在寻找里斯的罪证，而是想证明他的清白。实在令人无法忍受这个自己心腹的男人——拥自己入怀、肌肤相亲的爱人，居然会是冷血杀手。

里斯的桌上有一本约会行程表。伊丽莎白翻到她九月在搬丁岛出事的那一天。他的行事历上写着“内罗毕”——肯尼亚共和国首都。她必须查证他的护照，看他是否真的到过内罗毕。她怀着一股罪恶感翻动他的抽屉，她知道一定还有其他可以证明他是无辜的证据。

里斯桌子最下层的抽屉上了锁。伊丽莎白犹豫不决——她没有权利打开它。如果那么做的话，无疑显露出她对他的不信任，她站在抉择的十字路口上——一旦下定决心，就不能回头了。里斯一定会发现的，而她也必须把事情告诉他。

尽管如此，伊丽莎白还是得查出里斯是否在九月份去过内罗毕。她在桌上找到了一把拆信刀，使尽力气用刀片削出一个小洞，将抽屉锁撬开。

抽屉里有一些记事簿和备忘录，她全都搬出来。其中有一封女人写给里斯的信。这封信是几天前才从巴黎寄出来的。伊丽莎白迟疑了一会儿，终于还是把信拆开。这封信是埃莱娜写来的。开头是这么写的：

“亲爱的，我打电话找过你，我们必须赶紧进行我们的计划了……”

伊丽莎白没把信看完，只见信纸在她的手中颤动不已。现在，她的眼光落在抽屉里那份原本失窃了的报告书上。

〖山姆·洛菲先生

极密件

无副本〗

她顿时觉得整个房间开始旋转起来，她赶紧扶住桌缘。她站在那儿有好一阵子，合上双眼，等待晕眩消失。

杀人凶手已经现出原形了，而那个人居然就是她的丈夫。

一阵持续的电话铃声打破了寂静。伊丽莎白好一会儿才察觉到电话铃声。她慢慢走回办公室，拿起电话。

是大厅柜台的守夜管理员打来的，他的声音听起来很愉快。

“我只是想确定一下您是不是还在楼上，威廉太太。威廉先生马上就会上来接您了。”

难道他又想计划另一次意外？

她的生命全操纵在里斯的手中。她实在无法装出若无其事的态度面对他。只要里斯一见到她，就会知道真相。她得赶紧想办法逃走才是。一阵惊恐之中，当她抓了皮包和大衣正想离开办公室时，才突然想到自己的护照忘了拿。她必须逃到一个里斯找不到的地方。于是她连忙冲到办公桌旁，拿了护照就奔到走廊上。她整颗心怦怦狂跳，仿佛就要爆裂开来。

总裁专用电梯的指示灯正一格一格往上亮。

八……九……十……

伊丽莎白拔腿冲向楼梯，为了活下去，她拼了命奔跑。

只要一被逮到，她就死定了。






第五十二章

在搬丁岛和意大利本岛的契维塔韦基亚港之间，有专载旅客和汽车的定期渡轮，伊丽莎目驾驶一辆租来的汽车入境，混杂在车阵中。

如果是搭乘飞机经由机场出入境的话，会有乘客记录，而搭乘渡轮则没有。

伊丽莎白混在数百名前往撒丁岛度假的旅客之中。虽然她确定自己没被人跟踪，但是心里却还是充满莫名的恐惧。里斯已经深陷犯罪渊薮，来不及回头了。现在就只有她能揭穿他的罪行，所以他一定会想尽办法除掉伊丽莎白。

当伊丽莎白从办公大楼逃出来的时候，她根本就不知道自己将要何去何从。她只知道要尽快逃离苏黎世——在里斯被捕之前，躲藏在最安全的地方。撒丁岛是她第一个想到的地方。她租了一辆小汽车，直驶通往意大利的公路。途中，她在路上一个电话亭旁停车。她想打电话通知亚历克，结果不巧他正好外出了，于是她留话要他回电到撒丁岛来。她也联络不到乌克斯·霍尔农警官，所以也留了相同的口信给他。

她要待在撒丁岛的别壁里。这一次，她将不再是孤单一个人了，警方将会派人保护她的安全。

当渡轮来到奥尔比亚时，伊丽莎白发现她根本无需通知警方。眼前，布鲁诺·帕尼亚饕官和路易·费拉罗局长早已站在码头等她了。那一次，就是帕尼亚警官在事故之后带她丢硷视那辆吉普车的。

他走近她的车旁说道：

“您实在非常令我们担心，威廉太太。”

伊丽莎白看着他，一脸惊讶。

“我们接到瑞士警局的电话，那边要我们留意您的行踪，我们的眼线遍及所有的机场和船舶、港口。”

伊丽莎白心中充满感激。

马克斯·霍尔农警官！他一定收到留言了！

帕尼亚警官看着她疲惫的倦容问道：

“要我来开车吗？”

“麻烦你了。”

伊丽莎白心存感激地回答。

她滑到旁边的座位，帕尼亚警官坐进驾驶座。

“您想去那里？——警察局还是别墅？”

“别墅。但我希望有人能陪我。我——我不想一个人待在那儿。”

帕尼亚肯定地点点头，然后说道：

“别担心！我们奉命要好好保护您。今晚我会留下来陪您。装有无线电话的警车也会在通往您家的路上巡逻。没有人能接近您。”

他的保证让伊丽莎白松了一口气。帕尼亚警官熟练敏捷的驾车朝通往奥尔比亚市区的窄小街道，朝通往翡翠海岸的山路前进。

眼前的景物，又在让她想起里斯。

伊丽莎白问：

“有没有我——我丈夫的消息？”

帕尼亚警官同情似的瞄了她一眼，然后又专心看着前方的山路。

“他逃走了，但是我们会逮到他的。他们预计今天早上就能逮捕到他。”

伊丽莎白知道自己应该可以松一口气了。但是，这些话反而让她感到害怕和痛苦。他们口中的里斯，就好像待猎的动物一般。他曾经把她逼入绝境，现在他可受到报应、尝到同样的苦痛了。

到昨天为止，她曾经是那么的相信他；她是多么信任他的爱、他的温柔和善良啊！想到这里，伊丽莎白不由得全身打颤。

警官担心地问她：

“觉得冷吗？”

“不，我很好。”

她觉得浑身发烫。这时候，似乎有一阵暖风吹进车子里，让她觉得异常不安。起初，她还以为这是自己的幻觉，后来帕尼亚警官才说道：

“恐怕我们遇到了一阵来自非洲的热带风。今晚可有得忙了。”

伊丽莎白懂他的意思。

热带风会吹得人和动物都快发狂。岛上的热带风是从撒哈拉沙漠吹来的，又闷又干燥，还夹带着风沙的凄厉，不祥的风声让人神经紧张。只要一吹起热带风，岛上的犯罪率都会上升，通常法官都会酌情判得比较轻一点。

一个钟头之后，别墅在黑暗中出现了。帕尼亚警官把车开到车库，熄掉发动机，然后走到伊丽莎白的车门旁为她开车门。

“我要您紧跟在我后面，威廉太太。以防万一。”

“好的。”

伊丽莎白回答。

黑暗中，两人向别墅的前门走近。

帕尼亚警官说：

“我确定他没来这里。不过，我们还是不要冒险。请把钥匙给我好吗？还是由我来开门比较保险。”

伊丽莎白把钥匙递给他。他温柔的把她请到一边。只见他一手紧握手枪，另外一只手插入钥匙，一会儿就把门打开了。他探手进去按下电灯开关，整条门厅走道刹时灯火通明。

“麻烦您带我看看每个房间，好吗？”

“好的。”

他们开始检查屋子。

每到一个房间，帕尼亚总是打开房里的灯，仔细察看每一个角落、柜子和窗户的内锁是否被动过，待确定房里没有别人之后，才换到另一个房间。

当他们回到客厅时，他说：

“如果不介意的话，我想打一个电话回总部。”

“请便。”

伊丽莎白领他到书房。

他拿起电话，拨了号码。

一会儿他说：

“我是帕尼亚警官。我们现在已经抵达别墅了。请多派一些人手在公路出口站岗。我今晚要留守，陪伴威廉太太。”

他听了一会儿又说：

“她很好，只是有些累。待会儿再联络。”

伊丽莎白整个人瘫在椅子上无法动弹，她紧张的不得了。她知道明天的情况将会更糟，而且糟很多。

现在她已经安全了，但是里斯很可能会因为拒捕而遭击毙，或者被逮捕入狱。尽管他恶贯满盈，然而她还是很不忍心。

帕尼亚警官望着她，神色显露关心。

“我要去弄点咖啡，夫人要不要也来一杯？”

她点点头说道：“我去煮好了。”

她站起来。

“您留下来，威廉太太。我老婆常说我煮的咖啡是世界一流的！”

伊丽莎白勉强挤出一丝微笑。她很感激的坐回去。

“谢谢你。”

到现在为止，她还未察觉自己的情绪已经紊乱到了极点。

伊丽莎白承认，即使在听取亚历克电话的那段时间里，她仍相信里斯是无辜的，这中间一定有误会，而且也一定有合理的解释。即使当她从瑞士逃往此地时，她还是不敢相信里斯可以在谋害山坶之后又与她亲热，接下来，又要谋害她。只有禽兽才会做出这种事，所以她还抱有一丝丝的希望。

然而，帕尼亚警官却说：

他逃走了。但是他跑不远的。他们预计今早就能逮到他。

她简直不敢再想下去了，可是她又无能为力。

里斯为了吞并公司，他到底策划了多久？也许从他第一眼在瑞士看到那个无助的、寂寞的十五岁女孩时，他就计划要利用她来当作胜过山姆的王牌了吧？

这对他来说简直易如反掌。在麦克辛餐厅里的庆祝、这么多年来的畅谈心事、他的迷人风采——

哦！多么难以抗拒的风采！

他真有耐性——他居然可以等到她成为女人，最最讽刺的是，他甚至不必开口求婚。是她先向他示爱的。他一定为此在心中窃笑不已——他和埃莱娜在一起。伊丽莎白不明白，他们俩怎会一同卷入这件阴谋？她也担心里斯现在的处境，害怕他被捕时将会被警方击毙。她开始泪如雨下。

“威廉太太——”

帕尼亚警官端着一标咖啡走进来。

“喝一点，你会舒服一些。”

他说。

“我——我很抱歉。”伊丽莎白说，“最近我老是这样。”

他很温柔地说道：

“我想您已经够坚强了。”

伊丽莎白啜了一口热咖啡，她发现里面加了些东西。她抬头望着他说道：

“我想——咖啡里加一点苏格兰威士忌应该可以消除疲劳。”

他坐在她对面，沉默不语，满怀同情。

她很感激他留下来。她没办法一个人待在这里。除非她知道里斯的下落，知道他发生了什么事，以及他的生死。

她把咖啡喝完了。

帕尼亚警官看了一下表。

“巡逻车随时都会过来。外面有两名警员会整夜守着。我留在楼下。我建议您先上床睡一觉比较好。”

伊丽莎白又再度颤抖。

“我睡不着。”

虽然她嘴里这么说，但是她的身体已经有点儿开始不听使唤了。开了这么长一段路程的车，长久的奔波使她开始打起盹来。

“也许我是该躺下来休息一下。”

她说，几乎发不出声音。

※※※

伊丽莎白躺在床上，正在和浓浓的睡意挣扎。当里斯被人追缉时，她的高枕无忧反而让她感到不安。

只要一想到他在阴冷的黑巷里被人射杀毙命的景象时，她就不寒而粟。她想撑开沉重的眼皮，但是她实在是太困了。于是她只好闭上双眼，感觉到自己正沉沉陷入昏睡，最后终于陷入虚无之中。不知过了多久，一阵尖叫声让她从睡梦中惊醒。






第五十三章

伊丽莎白坐在床上，整颗心狂野蹦跳着，不知道是什么声音让她惊醒过来。之后，她又听到了一次。那是一阵阴森而又凄厉的尖叫声，就从她窗外传来。听来像是一个人在临死前的挣扎声。

伊丽莎白下床踱到窗户边，望向漆黑的窗外。外面的景象仿佛是杜米埃的风景画作一样——冬夜里，清冷的月光静静洒落下来。树影幽暗而僵直，枝叶被狂风吹打着，远处海浪滔天，灰白如晦。

那种凄厉的尖叫声又再度传来。伊丽莎白又一次顿时领悟到那是什么。那是狂风呼啸过岩石的声音。热带风已经来袭了，风速之强让岩石不断发生诡谲刺耳的声响。

仿佛是里斯在向她呼喊、向她求助一般。她再也无法忍受了。她用双手把耳朵掩起来，但是那阵声音依旧在她心里回荡不已。

伊丽莎白走向卧室门口，这才惊觉到自己竟是如此孱弱不堪。她整个思绪因过度的疲惫而混乱不清。

她步出房门，想下楼去——又是一阵晕眩，好像喝过药似的。她想喊帕尼亚警官，然而她却只能发出沙哑的嘎嘎声。

她小心翼翼尽量保持平衡，谨慎的握紧扶手走下楼梯。

她大声高喊：

“帕尼亚警官！”

无人答话。

伊丽莎白摇摇晃晃的步向客厅。她一个房间接着一个房间找下去，扶着家俱好保持步伐的平衡。

帕尼亚警官不在屋子里。

只剩下她孤单一个人。

伊丽莎白站在门口，思绪纷乱如麻，她极力想找出合理的解释，或许帕尼亚警官是出去和警车上的巡逻员谈话了。一定是这样的。她打开前门，向外探望。

门外空无一人。只有漆黑的寒夜和呼啸不止的风声。一阵恐惧自心底窜起，伊丽莎白转身走向书房。她要打电话给警局，看到底发生了什么事。

她拿起电话，却发现电话线已被人切断。

就在同一瞬间，房里所有的灯光忽然熄灭。






第五十四章

伦敦。

在伦敦的威斯敏斯特医院里，维维安被人从手术房里推了出来，她已经恢复清醒了，护士推着她走在冷冷的长廊下。这次的手术费时八个钟头。即使日后再做上几次精密的手术，也无法再让维维安站起来了。

她在极度的疼痛中醒来，反复不停地呼唤着亚历克的名字。她现在需要他陪在身边，她需要他，更要他承诺他仍然深爱她。

然而，院方却一直联络不到亚历克。

※※※

苏黎世。

苏黎世警局的资讯部刚刚收到国际刑警组织从澳洲传送过来的消息。帮洛氏企业订购底片的代理人，三天前已因心脏病突发在悉尼病逝。他的骨灰已经送回他的故里，国际刑警组织因而无法追查到购买底片的细节。他们正在等候进一步的指示。

※※※

柏林。在柏林市郊一家设备良好的私人疗养所，瓦尔特坐在会客室里。他纹风不动地坐着，已经有十个钟头了。时时有护士和服务人员过来和他谈话，或拿些食物、饮料来，但是瓦尔特根本无视他们的存在。他在等待他的安娜。

这将是个漫长地等待。

※※※

罗马近郊的奥尔贾塔。

伊沃·帕拉齐的妻子西蒙内塔·帕拉齐，听到电话里传来一个女人的声音。

“我叫多纳泰拉·斯普里尼。”她说，“我们素昧平生，帕拉齐太太。不过我们却有许多共同点。我建议你到波波罗广场的帕隆尼餐厅来，我们一起共进午餐好吗？明天下午一点行不行？”

其实西蒙内塔明天下午要到美发沙龙，时间上会有冲突，但是她非常好奇。

“我会准时到的。”她说，“我要怎么认出你呢？”

“我会带我三个儿子一起去。”

※※※

巴黎近郊的勒韦西纳。

在别墅里，埃莱娜·洛菲·马泰尔正在阅读一张放在壁炉上的纸条，那是夏尔留给她的。他离开她，远走高飞了。纸条上写着：

“从今以后你再也见不到我，别白费工夫了。”

她把纸条撕成碎片。她会再见到他的——她会找到他的，无论是天涯海角。

※※※

罗马。

马克斯·霍尔农警官被困在达·芬奇机场里。他一直想和撒丁岛上的警方联络，但是由于暴风雨的缘故，所有通讯都中断了。

马克斯到航控室找机场负责人。

“你一定要让我搭机到撒丁岛去。”

马克斯说。

“相信我，这是人命关天的大事。”

机场负责人告诉他：

“我相信，先生。但是我实在无能为力。撒丁岛上的热带风刮得很厉害。除非热带风早点过境，否则飞机没办法进出撒丁岛。现在所有机场都关闭了，连船舶也都禁止航行。没有人可以接近那座岛的。”

“要等到什么时候？”

马克斯问。

机场负责人研究了一下墙上的天气分析图。

“照目前的情形看来，至少要等上十二个小时。”

伊丽莎白·威廉不可能活过十二个小时。






第五十五章

黑暗里，潜伏着许多无形的敌人，这些敌人就等着袭击伊丽莎白。

伊丽莎白这时候才明白，帕尼亚警官之所以带她来这里，完全是出自他们事先的安排。他是里斯的人，都是一伙的。

伊丽莎白还记得马克斯·霍尔农警官提过的吉普车事件发生的原因。凶手一定另有帮手。帮凶一定对岛上的地形十分熟悉。

帕尼亚警官是如此的令人信服：

我们的眼线遍及所有的机场和船舶、港口。

因为里斯早就料到她会藏匿在撒丁岛了。

你想去那里？——警察局还是别墅？

他根本就不想让伊丽莎白到警察局去。他才没有打电话到警局，和他通话的是里斯。

我们现在已经抵达别墅了。

伊丽莎白知道她非逃不可，可是她已经全然失去了力量。

她努力想睁开双眼，然而双脚却沉重得抬不起来。她突然明白这是什么原因——帕尼亚警官在咖啡里下了药。

伊丽莎白转身走向黑漆漆的厨房。她打开一只柜子，伸手进去摸索，直到找到她想要的东西。

她取出一瓶醋，倒了一些在杯里，加进一点水喝下去。只见她立刻往水槽里呕吐。几分钟之后，她觉得好过了一些，但是体能状况依然相当虚弱。现在，她的思路已经不灵光了，仿佛断电的灯泡一般，准备接受死亡的降临。

“不行。”她坚决的对自己说，“你不能就这样死去。你要站起来抵抗。他们就要来杀你了。”

她提高音量继续喊道：

“里斯，过来杀我啊！”

但是，她的声音听起来像是呢喃，毫无力气。

她转身走向大门门厅，几乎是凭本能的走着。她在老塞缪尔的肖像前停下来。

外面的风声凄厉猛强烈刮着，不断地叫嚣，嘲弄她，同时也在警告她。

她独自站在黑暗中，面对最令人胆颤心惊的抉择——她可以逃出去，面对未知的险境；或者她该留下来抵抗里斯？

问题是，她怎能抵抗得了呢？

她一直想找出个头绪来解决眼前的问题，但是体内的药效使她精神唤散——意外事故又要发生了。

突然，她记起来了，于是大声喊道：

“他故意把事情弄得像意外。”

你必须阻止他，伊丽莎白！

是塞缪尔在说话吗？还是她心底的声音？

我不能，一切都太迟了。

她闭上眼睛，靠在冰冷的肖像旁。

如果现在能睡就好了。然而她还有更要紧的事要做。她努力着去回想，但是每一个念头都稍纵即逝。

千万别让它看起来像件意外，应该让它看起来像伴谋杀案。

如此一来，公司就不会落入他的手中。

伊丽莎白知道该怎么做了。

她走进书房，站了一会儿，然后拿起桌灯朝镜子掷去。她听到镜子应声而破。随后她又举起一把椅子，将椅子重重的摔成碎片。接着，她又把书柜里的书全都取出来撕碎，碎片散落一地。最后，又见她把被切断的电话线扯下来，甩到墙上。

让里斯自己去向警方说明这一切吧！今晚可不太平静。她也不是好惹的。

因为他们一定会动粗，而这此混乱的情景足够说明她是遭人谋害的。

一阵狂风突然袭来，纸片漫天飞舞，这到底意味着什么？伊丽莎白好一会儿才明白这是怎么回事。

从现在起，这栋屋子里，她不再是孤伶伶一个人了。

※※※

在达·芬奇机场靠近货舱区的停机坪上，马克斯·霍尔农警官正看着一架直升机着陆。当驾驶员把门打开时，马克斯便趁势靠近。

“你可不可以载我到撒丁岛。”

他问。

驾驶员瞪着他说：

“怎么了？我才送一个人过去那儿呢！那里风刮得好厉害。”

“你到底飞不飞？”

“这可要花上你三倍的价钱哦！”

马克斯毫不犹豫地坐上去。

当他们起飞时，马克斯问驾驶员：

“你送谁到撒丁岛？”

“里斯·威廉。”

※※※

黑夜成了伊丽莎白的盟友，让她不被敌人发现。

现在要逃也来不及了，她要找个地方藏起来。

她爬上楼去，想躲开里斯。走到楼上时她迟疑了一下，决定还是到山姆的房间去。

此刻，有一件物体突然自黑暗中飞出来，她尖叫一声才发现，原来只是窗外狂风吹打的树影。她的心跳之剧，可能连楼下的人都听得见。

要想法子拖延他。

她的意志下达这个命令。

问题是该怎么做？

她的头很重，晕个不停。

好好想！

她告诉自己。

若换成塞缪尔他会怎么做？

她走到走廊尽头的房间从门后取出钥匙，然后再从门外将门反锁。她把每个房门都从门外上了锁——这些就是克拉科夫市贫民窟的城墙大门。伊丽莎白不知道自己为什么要这么做。她只记得塞缪尔杀了阿拉姆，警方却逮不到他。

现在，她看到一束灯光顺着楼梯往上爬，这束灯光让她的心跳更加剧烈，里斯朝这边走过来了。

她开始爬上塔房的梯子，才爬到一半腿就软了。她滑到地板上，不死心的手膝并用，最后终于爬上楼梯顶端。她打开塔房的房门。

塞缪尔说：

把门锁上！

伊丽莎白把门锁上了。即使如此，也不能抵挡得了里斯的闯入，不过至少他得把门撞开才行。这样又多了一项证据——她会更像是死于谋杀。

她吃力的把家俱移靠到门后。黑暗像大海一般将她淹没了。她推了二张桌子、三把椅子到门旁堆高，筑起一道她和死亡之间的护城河。

现在，她可以听到地板上传来三声撞裂声，里斯正在一间接着一间撬开房门找寻她。这是攻击的证据，警方一定知道。她要像里斯耍她一般还击他。但是令她百思不解的是，如果里斯想制造意外死亡的假象，他又为什么要把门撬开呢？

她打开法式窗门向外眺望，风声凄厉——阳台的正下方就是海洋。已经无路可逃，只好等着里斯来杀她了。

伊丽莎白想找个东西自卫，无奈什么也没有。

她在黑暗中静待凶手的来临。

里斯究竟在等什么？他为何不干脆破门而入把一切都结束了呢？

破门而入？

有点不太对劲。

即使里斯能杀人弃尸，但是他又该如何解释这些暴力迹象？还有那面破碎的镜子和撬开来的房门他又该如何圆谎？

伊丽莎白试着站在他的立场，揣测他将会如何向警方解释借以脱罪。

只有一个办法。

当伊丽莎白想到这个“意外”的办法时，她已经闻到浓浓的烟味了。






第五十六章

从直升机上，马克斯已经可以看到撒丁岛的海岸，红色的尘土袭卷整个海岸。驾驶员在螺旋桨轰隆的转动声中大喊：

“情况愈来愈糟！不知道能不能着陆！”

“你一定要降落！”马克斯吼着，“到切尔沃港去。”

驾驶员盯着他看：

“那是该死的山顶耶！”

“我知道。”马克斯说，“你办得到吗？”

“机率只有三成。”

“失败的机率？”

“成功的机率！”

※※※

浓烟开始从门下的缝隙窜进来，在啸啸的风声中又多了一些声音——火焰的怒吼。

就算伊丽莎白听出来那是什么声音，也不太可能挽回她的性命，她已经是寸步难行了。

现在，那些被砸烂的家俱一点用处也没有。几分钟后，这里的一切都将化为灰烬。就像埃米尔·朱普利被烧死在实验室一样。里斯有不在场证明，于是才让他逃过一劫。

带着臭味的烟雾弥漫了整个房间，呛得伊丽莎白猛咳。她看到火舌从门缝里窜出来，温度也不断升高。

此时，伊丽莎白的愤怒反而带给她一股站起来的力量。

在浓密的烟雾中，她走向通往阳台的法式门，然后把门推开，走上阳台。就在她推开那扇门的一瞬间，火舌正好从身后破门而入，肆虐燃烧着四周。

伊丽莎白站在阳台上任狂风吹打，深深吸入好几口新鲜的空气。

她往下看，阳台向外突出，就立在海湾的正上方。她根本就无路可逃，她已经没有任何希望可以活命了。

除非——伊丽莎白抬头往上看。如果能顺着伸出来的屋檐往上爬，或许可以到房子未起火的另一端。她尽可能踮高脚尖，然而她还是够不着屋檐。

火势愈来愈大，就快吞噬她了。看来也只有放手一搏了。

她走进烈焰冲天、浓烟呛鼻的屋子里，将她父亲书桌旁的椅子拉到阳台上。

她站在椅子上，极力保持平衡，一面用手摸索屋檐，想找到可以攀爬的东西，然而任凭她怎么就是找不到。

屋里，火焰开始吞噬地毯和书本，家俱也付之一炬。现在，火势开始向阳台蔓延。

就在此时，伊丽莎白突然摸到一处突出的石板瓦。她的手臂愈来愈沉重，不知自己可不可以继续撑下去。她用力往上撑，椅子应声而倒。终于，她用最后的一股力量攀上了屋顶。现在，她就像在贫民窟的城墙上攀爬一般，为了求生而奋斗。

她继续努力往上攀，终于气喘吁吁的整个身子都爬上了屋顶。她强迫自己往前移、往上爬行，她知道只要一个踏空就会跌落深不见底的海湾。于是她紧贴着陡峭的屋檐爬行。待她爬到屋顶的最高处时，她停下来喘了好几口气。

刚刚那座阳台已经被烈焰吞噬了。现在，她连退路也没有。

从另一边往下看就是客房的阳台，那里还没着火。伊丽莎白没把握自己是否能到得了那里。屋顶太斜了，石板瓦又太松，狂风也正毫不留情的打在她身上。如果她往下滑，没有任何东西可以挡得住她。她静静等待，整个人都快僵硬了，可是她仍旧不敢尝试。

突然，奇迹出现了。

亚历克就在客房的阳台上。

他抬头往上看，镇静地说道：

“你办得到的！好女孩，慢慢来！”

伊丽莎白不自觉地狂喊出来。顿时，全身充满了精神。

“慢慢来——”

亚历克劝慰她。

“一次一格，这非常容易。”

伊丽莎白开始往下移，小心翼翼、一寸一寸地滑动。在没找到另一个稳固的着力点时，她不敢轻易放开石板瓦。这段路是如此漫长。她一直听着亚历克的鼓励，导引她下来。

她就快到达阳台了。

一块石板瓦突然松开，她开始往下滑。

“捉好！”

亚历克大喊。

伊丽莎白立刻伸手捉住另一个突出处，使劲握紧它，这才不致于继续往下滑。

她应该可以掉在亚历克站立的地方。但是，如果她失足的话——

亚历克正在抬头看她，他的脸色看起来格外镇静。

“千万别往下看。”

他说：

“闭上眼睛。好好放松，我会接住你。”

她试着去做，然后深深吸了一口气，又再呼吸一次。她知道她应该放手，可就是不敢，她每一根手指头好像都粘在石板瓦上了。

“现在！”

亚历克大喊。

伊丽莎白手一松，只感觉整个人腾空而下。突然间，她被亚历克的臂膀接住了。现在她安全了。她如释重负地闭上双眼。

“做得好。”

亚历克说。

但是，她感觉到有什么东西抵在太阳穴上。

（哦！不可能！怎么会这样？）

是冰冷的枪口抵住了她的太阳穴。






第五十七章

直升机驾驶员尽可能接近地面，掠过树梢，试着避开迎面而来的强风。即使在目前这种高度，气流仍然相当剧烈。驾驶员已经看到切尔沃港后方的山顶。马克斯也看到了，他高声大喊：

“就是那里！我看到别墅了！”

然后，他又看到了一件让他心跳加速的景象：

房子着火了！

※※※

伊丽莎白在阳台上听见直升机逐渐接近的咻咻声，她抬头往上看。

亚历克根本没注意到。他正注视着伊丽莎白，眼神十分痛苦。

“这一切都是为了维维安，我必须为维维安这么做！你能了解的，对不对？他们必须发现你葬身火窟。”

伊丽莎白根本没听到他在说什么。她只是一直在想：

凶手不是里斯！凶手不是里斯！

这句话不停地在她心中反复。

原来这一切都是亚历克策划的杰作。亚历克杀她父亲，现在也想加害于她。他偷了那份报告，然后嫁祸给里斯。他之所以让她逃离里斯，是因为他知道她一定会来这里。

直升机不见了，从视线中消失了；就像出现时一样突然。

亚历克说：

“闭上眼睛，伊丽莎白。”

她用力高喊：

“不要！”

就在这个时候，突然迸出另一个男人的斥吼声：

“把枪丢掉！亚历克！”

是里斯的声音。

他们俩都被这突如其来的声音吓住，不约而同都往下看。

里斯、费拉罗局长，以及十几位配备有步枪的警员，正站在烈焰冲天的屋子前方的草坪上。

“一切都结束了，亚历克。”

里斯说：

“放她走吧！”

一位手持电子望远镜步枪的警员说：

“除非她往旁边移一点，否则我不能射中他。”

闪开！

里斯在心中祈祷。

（闪开吧！）

马克斯·霍尔农警官从树丛后方向草坪奔来。他望着楼上的那幕情景，停下脚步。

里斯说：

“我收到你的口信了，但还是来晚了一步。”

他们的眼睛全都注视着阳台上那两个人影；在熊熊火光的映照下，那两个人影看起来就像皮影戏里的傀儡影子一样。

呼啸不止的狂风让火势更加一发不可收拾，燃烧中的别墅像火炬般照亮了群山，把黑夜变成了炼狱，一座燃烧中的瓦海拉①（注：祭祀阵亡战士的庙堂）。

伊丽莎白转头看着亚历克。他仿佛戴上了一具死神的面具，眼神深邃莫测。他放开她，自己走向阳台内侧的门里。

草坪上的警员同时喊了一声：

“逮到他了！”

说着举起步枪，顺势扣动扳机。

亚历克应声颤了一下，然后就消失在门后。

阳台上的两个人影，现在只剩下一个。

“里斯！”

这是好一阵子之后，由伊丽莎白喉咙中发出来的嘶喊声。

里斯正向她跑来。

之后，事情发生之快犹如迅速而又混乱变化的万花筒一般。里斯安全地抱着她下楼，她紧紧勾住他，深怕会再失去他。

她躺在草地上，闭上双眼。里斯拥着她，不停地说着：

“我爱你，伊丽莎白，我爱你，我亲爱的！”

她听着他的声音抚慰她。她无法出声。

她从他的眼里看到了浓浓的爱意和苦痛。她只想告诉里斯，她对自己的多疑感到后悔万分。她愿以余生来补偿他。

她已经太累太累了，什么事都没办法去想。过去的一切，就像是发生在别人身上、发生在别的地方一样。

重要的是，她跟里斯又团聚在一起了。

她可以永远依偎在他的臂膀里，这样就足够了。






第五十八章

屋里已经成了熊熊烈焰的炼狱。黑烟愈来愈浓、愈飘愈高，炙热的火舌张牙舞爪吞噬了每一个房间。

火舌扑到亚历克身上，缠绕着他的头发，火苗的爆裂声听起来仿佛维维安妖精似的迷人呼唤——同时还伴着消防车上由远而近的警笛声。

眼前突然一亮，他看见了维维安。她躺在床上，美丽的胴体赤裸着，脖子上围了一条红缎带，就跟他们第一次做爱时系的一样。她用渴求的声音呼唤着亚历克。这次她只要亚历克，而不是别人。

他靠近她，她轻声呢喃：

“你是我唯一爱过的男人。”

亚历克相信她所说的话。他必须为她所做的一切惩罚她。但是，他是个聪明人——他让别人替她受过。

他为她犯下了滔天大罪。当他靠过来时，维维安低吟着：

“你是我唯一爱过的男人。”

他知道这是实话。

她伸出如凝脂般的玉臂，他在她身边躺了下来。他拥她入怀。他们合为一体。他们已经不分彼此了。

这次，他能满足她的需求，她看来是如此的快乐，几乎快要不能承受了。他能感觉得到她体内的热度正在吞噬他，当他惊讶的张开双眼时，维维安脖子上的红缎带立刻变成了一条火舌，粘着他，爱抚他。下一秒，整片着火的屋顶坠落下来，只剩下熊熊烈火包围他。亚历克跟其他金发美女一样，在狂喜中死去。

（全书完）
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上篇

“……给我们讲讲那群隐匿在黑暗中的魔鬼吧，西门。”

“他们的名字不可大声说出，唯恐玷污凡人的嘴唇，因为他们出自不洁的黑暗之地且祸乱天庭，但他们被天使的愤怒所驱散……”

——《开俄斯对话录》






第一章

【纽约　1969年9月4日】

猎手们四面包抄过来，捕杀即将开始。

两千年前，在罗马的圆形竞技场，贪馋的狮子，怒目圆睁，正张着血盆大口，向站在血迹斑斑的沙地上的猎物步步进逼，恨不得一下子将它撕成碎片，吞下肚去。今天，在文明的二十世纪，这围猎的场地却设在了曼哈顿闹市区刑事法庭大楼的第十六号审判庭上。

在苏埃托尼乌斯①的位置上坐着法院的速记员，他将为子孙后代留下这次审讯的详尽记录。几十名记者和来宾被报纸上有关审理谋杀案件的新闻所吸引，为了弄到一个座位，早上七时便赶到这里，在门口排成了一字长蛇阵。

『①苏埃托尼乌斯是公元一世纪时罗马的传记作家，著有《十二恺撒传》、《名人传》等。』

坐在被告席上的狩猎目标是迈克尔·莫雷蒂。他三十出头，沉默寡言，模样英俊，但脸上的横肉却给人以粗犷凶残之感。他身材修长，头发乌黑，发式入时，凸出的下巴上出人意外地长着一个小酒窝，一双青黑色的眼睛深嵌在眼窝里。他身着定制的灰色西服，浅蓝色衬衣配着深蓝色丝质领带，脚上是一双定制的皮鞋。迈克尔·莫雷蒂除了不时用双目扫视审判庭外，纹丝不动。

向他发起攻击的狮子是罗伯特·迪·席尔瓦。这位纽约县的地区检察官，虽然身为公众的代表，脾气却向来暴躁。他精力充沛，生性好动。平日说话做事总是急急忙忙，好像赴什么约会已经迟到了五分钟似的。这与迈克尔·莫雷蒂的好静不好动的脾性恰恰形成了鲜明的对照。席尔瓦身材矮小，骨架粗壮，花白的头发推成了平头，看上去有点儿过时。他不停地挪动着身体，好像正与想象中的对手在进行拳击比赛。他年轻时的确当过拳击手，脸上和鼻子上至今还有拳击留下的伤疤。在拳击中他曾打死过一名对手，但他从未为此感到过内疚，打那以后，好多年过去了，可究竟什么是恻隐之心，他还是一窍不通。

罗伯特·迪·席尔瓦雄心勃勃。他之所以能步步高升，直到身居地区检察官的高位，一不靠金钱贿赂，二不靠亲友提携，全靠个人奋斗。他把自己装扮成一心为公众服务的仆人。而实际上，他是一个好惹是生非的泼皮无赖，向来不忘旧恶，也从不饶恕仇人。

按照惯例，像今天这样的审讯，地区检察官迪·席尔瓦根本不用亲临现场。他有一个庞大的工作班子，任何一个高级助手都可以胜任对该案的起诉。可是打一开始起，迪·席尔瓦就拿定主意，非亲自办理莫雷蒂的案子不可。

有关迈克尔·莫雷蒂一案的报道成了报纸的头条新闻。他是东海岸五个黑手党家族之首安东尼奥·格拉纳利的女婿。安东尼奥·格拉纳利年事已高，人们纷纷议论，都说他选中迈克尔·莫雷蒂作女婿，是要他接替自己的位置。莫雷蒂与几十起残害人体以及谋杀的案件有牵连，可是没有一个地区检察官能抓到任何确凿的证据。这是由于莫雷蒂处事谨慎，在自己与那些执行他命令的打手之间设置了层层防线。迪·席尔瓦花了三年时间，亲自收集莫雷蒂触犯法律的证据，遭到了一次又一次的失败。而现在，迪·席尔瓦突然交上了好运。

卡米罗·斯特拉是莫雷蒂手下的一员干将，他是在一起抢劫杀人案中被逮捕的。为了活命，他表示愿意坦白交代。这对迪·席尔瓦来说是千载难逢的好机会，它将使东海岸最强大的黑手党家族土崩瓦解。莫雷蒂将因此身受电刑；而他，罗伯特·迪·席尔瓦则可以一举登上奥尔巴尼城纽约州长的宝座。纽约州历任州长中许多人后来都入主白宫，例如马丁·范布伦、格罗弗·克利夫兰、特迪·罗斯福和富兰克林·罗斯福。迪·席尔瓦希望成为他们的后继者。

现在时机正好。州长选举将于次年进行。

纽约州势力最强大的政治领袖曾找过迪·席尔瓦，口授机宜说：“通过这一案件，你可以大出风头，博比①。你将被选为州长候选人，最后正式当选。只要你牢牢抓住莫雷蒂不放，你肯定会成为我们的候选人。”

『①博比是罗伯特的昵称。』

※※※

罗伯特·迪·席尔瓦慎之又慎，为迈克尔·莫雷蒂一案作了大量过细的准备工作。他指示助手收集各种证据，清除每一个尚未完成的细节，堵塞每一个漏洞，以防莫雷蒂的辩护律师钻空子。

挑选陪审团成员前后花了整整两个星期。席尔瓦坚持要挑选六名候补陪审员，以防出现无效审判的局面。以往，在审讯涉及黑手党的骨干分子时，陪审员不是常常莫名其妙地失踪，就是碰上了致命的事故。所以这回从一开始迪·席尔瓦就对陪审团成员采取了隔离措施，每天晚上都让他们秘密地隐藏起来，谁也别想挨近他们一步。

迈克尔·莫雷蒂一案的关键人物卡米罗·斯特拉是这次审讯中最重要的人证，自然受到更严密的保护。地区检察官本人对于几年前艾贝的猝死记忆犹新。艾贝·利尔斯当时是政府方面的证人，他被安排住在柯尼岛半月旅馆的六层楼上。虽然派了六七名警察日夜看守，不料他竟然从窗口“蹦”了出去，坠地身亡。这一回，迪·席尔瓦亲自挑选负责卡米罗·斯特拉安全的保安人员。在开庭之前，斯特拉每晚换一个住处。眼下法院已开庭审理此案，斯特拉被移至一间孤零零的单人牢房，由四名武装警卫担任警戒，任谁也不准接近。斯特拉明确表示，只有迪·席尔瓦绝对保证他的安全，使迈克尔·莫雷蒂无法对他实行报复，他才愿意出庭作证。

我们的故事从审讯进入第五天的早晨开始。

※※※

这是詹妮弗·帕克第一天出庭。她和另外五名年轻的地区律师坐在公诉人席上。他们六人都是那天早上宣誓就职的。

詹妮弗·帕克今年二十四岁，身材苗条，深棕色头发，皮肤白皙，脸部表情丰富，一双碧眼显得又聪明又深沉。她的脸庞虽然说不上美丽，但却别具一种引人注目的魅力，眉宇间不时流露出高傲、无所畏惧而又敏感的神情。一言以蔽之，这是一张叫人看了难以忘怀的脸。此刻，她正襟危坐，凛凛然抵御着人世间的妖魔鬼怪。

※※※

这一天，詹妮弗·帕克一清早就闯下了大祸。上午的宣誓仪式定于八点钟在地区检察官办公室举行。当天夜里，詹妮弗便把次日早上要穿的衣服摆在一旁，把闹钟拨到六点整，以便起床后有充裕的时间洗头发。

哪知闹钟出了故障，没有按时响铃。詹妮弗一觉醒来已是七点三十分，她不由得大吃一惊。在慌乱中她扭坏了鞋后跟，只得穿着袜子在屋里跑来跑去，匆匆忙忙地换好衣服。她砰的一声锁上了她公寓的那扇房门，可门刚锁上，她就发觉忘了带钥匙。她本打算坐公共汽车到刑事法庭大楼去，但时间紧迫，刻不容缓，只得奔跑着，要了一辆出租汽车，也顾不得自己是否付得起车钱。不巧又遇上一个噜苏的汽车司机，一路上滔滔不绝地大谈世界末日即将来临的废话。

当詹妮弗最后上气不接下气地跑到伦纳德街第155号刑事法庭时，已经迟到了十五分钟。

检察官办公室内共有二十五名律师，其中大部分是刚从法学院毕业出来的年轻人，个个风华正茂，心情激动，迫切地希望为纽约县地区检察官效劳。

这间办公室的墙上嵌有镶板，陈设朴素淡雅，给人以深刻的印象。室内摆着一张硕大的办公桌，桌前有三把椅子，桌后是一把舒适的皮椅子，还有一张长会议桌，四周围着数十把椅子。靠墙的橱柜里摆满了各种法律书籍。

挂在墙上的镜框里装着四张照片：J.埃德加·胡佛、约翰·林赛、理查德·尼克松和杰克·登普西。这四个人都在自己的照片上亲笔签了名。

当詹妮弗一面道歉，一面匆匆进办公室时，迪·席尔瓦正在讲话。检察官一见到她，立刻停了下来，转过身去望着詹妮弗，说：“怎么搞的？你以为这儿在干什么，……正举行茶话会吗？”

“我实在太抱歉了，我……”

“我才不管你抱歉不抱歉呢！下一回不准再迟到了！”

在座的人一个个望着詹妮弗，眼光里暗含着对她的同情。

迪·席尔瓦转过身面对着大家，厉声说：“我可清楚你们到这儿是干什么来的。你们只是准备在这儿工作一段时间，以便学会法庭上的一些诀窍。什么时候你们认为自己学得差不多了，便远走高飞，去当名噪一时的刑事律师。你们中可能有人会干得相当出色——我是说可能有人——有朝一日会接替我的职务。”迪·席尔瓦说罢朝他的助手点了点头，“让他们宣誓就职。”

他们以低沉的声音宣了誓。

宣誓仪式结束后，迪·席尔瓦说：“好。你们现在都是宣过誓的司法人员了。愿上帝保佑我们。这间办公室是实实在在地干一番事业的场所，但你们可不要抱不切实际的奢望。你们首先必须埋头于研究法律，起草传票、逮捕状等等公文。凡是法学院教给你们的那一套东西，都要做。在今后一两年内，你们休想直接审理任何案件。”

迪·席尔瓦说到这儿，停下来点燃一支又粗又短的雪茄烟。“眼下我要对一起案件提出起诉。你们当中也许已经有人从报纸上读到了有关情况。”他说话时带着嘲讽的声调，“我准备从你们当中挑选六个人替我办些杂务。”话音刚落，詹妮弗第一个把手举了起来。迪·席尔瓦犹豫了片刻，随后终于同意她和另外五个人给他作帮手。

“到第十六号审判庭去。”

在离开办公室时，他们每人领到了各自的出席证。詹妮弗并没有被地区检察官的态度吓住。他是应该厉害一点的，她暗自寻思着，他的工作来不得半点疏忽。现在自己即将开始为他服务了。她成了纽约县地区检察官工作班子的一员了！法学院那漫长而又单调的学习生活终于结束了。不知怎么搞的，那些法律教授总是把法律说成是玄之又玄的东西。詹妮弗却有法子透过这一切，看到光明的彼岸，那就是和人类及其种种蠢事打交道的真正法律。詹妮弗毕业成绩名列全班第二，名字上过《法学院评论》。她初次出马就顺利通过了律师考核，而与她一道应考的人中有三分之一却名落孙山。她自以为她是了解罗伯特·迪·席尔瓦的，确信自己可以完成他交给的一切任务。

詹妮弗早已在家作了一番准备。她知道地区检察官手下分为四个部门，分别负责审讯、上诉、非法买卖和诈骗案。她很想知道会把自己分在哪个部门工作。在纽约市有二百多位助理地区检察官。而五位地区检察官分属于五个行政区。自然，曼哈顿是最重要的行政区，罗伯特·迪·席尔瓦理所当然地是最重要的地区检察官。

眼下，詹妮弗正坐在法庭的检察员席上。她的双眼注视着罗伯特·迪·席尔瓦办理案子。她一眼就看出他是一个强有力而不留情面的审问者。

詹妮弗瞟了被告人迈克尔·莫雷蒂一眼。她看过关于他的全部材料，尽管如此，她无法使自己相信迈克尔·莫雷蒂是一名杀人犯。他看上去像是一位年轻的电影明星，正以法庭为背景在拍摄电影似的，她这样想着。

莫雷蒂坐着纹丝不动，只有青黑色的双眼的神色反映出他内心的烦乱。他的双眼滴溜溜地不停转动，窥探着法庭的每个角落，似乎在盘算着如何伺机逃遁。然而，想要逃之夭夭是万万办不到的。迪·席尔瓦早已作了周详而充分的准备。

※※※

卡米罗·斯特拉站在证人席上。拿动物来比，斯特拉酷似一只黄鼠狼。他狭长的脸又瘪又瘦，一对薄薄的嘴唇，两排黄黄的龅牙，两眼贼溜溜地东张西望，人们一看就知道他是个撒谎行家。罗伯特·迪·席尔瓦并不是没有意识到他外表上的缺陷。不过他认为这一点无关大局，重要的是斯特拉在法庭上的讲话。他将要披露许多人闻所未闻的恐怖故事，谁听了以后都将确信无疑。

地区检察官走到证人席上，卡米罗·斯特拉已经在这里起过誓。

“斯特拉先生，我要本法庭陪审团注意到如下这些事实：按你本意，你是不愿出庭作证的。为了说服你到庭作证，本州已经同意把指控你所犯的谋杀罪，减为过失杀人罪。这一切情况属实吗？”

“是的，大人。”他的右手手臂开始微微颤动起来。

“斯特拉先生，你认识被告迈克尔·莫雷蒂吗？”

“认识，大人。”他的视线避开迈克尔·莫雷蒂坐着的被告席。

“你和他是什么关系？”

“我曾在麦克手下干过事。”

“你认识迈克尔·莫雷蒂多久了？”

“大约十年。”他的声音低得几乎听不出来。

“请你大声点，好吗？”

“大约十年。”这时他的颈部开始颤抖不止。

“你是不是说你以前和被告关系密切？”

“我抗议！”迈克尔·莫雷蒂的辩护律师托马斯·柯尔法克斯站了起来。他身材修长，一头银发，五十开外年纪，是犯罪集团组织的军师，也是全国最精明的刑事犯辩护律师。

“地区检察官正在设法向证人套供。”

劳伦斯·沃特曼法官说了声：“确认。”

“那换个方式，你以什么身份为莫雷蒂先生工作？”

“你们可以把我称作排除障碍的打手。”

“你能不能讲得更明白点？”

“好。一旦发生了麻烦，比如有人背叛了，麦克便叫我去除掉他。”

“那你是怎么去做的呢？”

“这个——靠我的力气呗。”

“你能给陪审团举个例子吗？”

托马斯·柯尔法克斯站起身来。“我抗议，法官先生。这样提问问不到点子上。”

“不予考虑。证人可以继续回答。”

“哦。麦克放高利贷，对吧？两三年前，吉米·塞勒诺拖欠债务，没有按时偿还，于是麦克派我去教训他一顿。”

“是怎么教训的？”

“我打断了他的双腿。喏……”斯特拉一本正经地作着解释，“要是轻易放过一个拖欠债务的人，那么所有的人都会学他的样子。”

罗伯特·迪·席尔瓦眼角一扫，看到陪审团的每个成员脸上都露出惊诧的神色。

“除了放高利贷以外，迈克尔·莫雷蒂还干了哪些勾当？”

“啊，上帝！这些勾当还是由你来讲吧。”

“我要你自己讲，斯特拉先生。”

“好吧。喏，比如在滨海区，麦克跟工会厮混在一起，跟服装业也同样。麦克还开赌场、夜总会，收废品，供应亚麻布制品，等等。”

“斯特拉先生，迈克尔·莫雷蒂眼下因谋杀艾迪·雷莫斯和阿伯特·雷莫斯而受审。你认识这两个人吗？”

“噢，认得。”

“他俩被杀害时你在场吗？”

“在场。”此时他浑身上下似乎都在颤抖。

“到底谁是真正的凶手？”

“麦克。”他和迈克尔·莫雷蒂两人视线倏地相遇，斯特拉慌忙掉过头去。

“是迈克尔·莫雷蒂吗？”

“是他。”

“被告当时告诉你为什么要杀死雷莫斯兄弟俩的原因吗？”

“喏，艾迪和艾尔①登记赛马……”

『①艾尔是阿伯特的昵称。』

“你是说赛马赌博登记吗？非法的赌博，对吗？”

“是的。麦克发觉他们两人耍滑头。你知道，他们是他的手下人，他必须好好教训他们一顿。他想……”

“我抗议！”

“确认。证人要据实回答问题。”

“事实是麦克叫我去请他们两个……”

“你指的是艾迪·雷莫斯和阿伯特·雷莫斯？”

“是的。请他们去参加帕列岗举行的一次不算大的晚会。帕列岗是滨海区一个私人俱乐部。”说到这里，斯特拉突然意识到自己的一只手抖动不止，于是将另一只手紧紧按在上边。

詹妮弗转过头朝迈克尔·莫雷蒂望去。只见他无动于衷地端坐着，脸部和身子始终没有动过一次。

“后来呢，斯特拉先生？”

“我开车接来了艾迪和艾尔，将他们带到停车场。麦克在那等他们。两人走下车时，我退到一边，麦克立即举枪猛扫了一阵。”

“你看到雷莫斯兄弟扑倒在地了吗？”

“看到了，大人。”

“他俩被打死了没有？”

“他们把他俩当死人一样埋了。”

审判庭里响起一阵喧闹声。迪·席尔瓦待恢复安静之后继续问话。

“斯特拉先生，你在本法庭上所作的证词会把你自己牵连进去，你明白吗？”

“明白，大人。”

“还有，你是宣过誓的；你也知道，本案关系着一个人的性命。这些你也明白？”

“明白，大人。”

“你亲眼看到被告迈克尔·莫雷蒂因他俩藏匿钱财就动手枪杀，对吗？”

“我抗议！他在套供。”

“确认。”

地区检察官扫视了陪审员一眼，他们的表情告诉他官司已经打赢。他转过身来对着卡米罗·斯特拉。

“斯特拉先生，我知道你今天到庭作证需要巨大的勇气。我谨代表本州人民，向你表示感谢。”他转身对托马斯·柯尔法克斯，“现在该你来盘问证人了。”

托马斯·柯尔法克斯从容地站了起来。“谢谢，迪·席尔瓦先生。”他看了一眼墙上的挂钟，面向法官席说，“现在已快到中午了，我不想使我的盘问中途停顿。我提议暂时休庭，待午饭后我再来盘问。不知法官先生以为如何？”

“很好。”劳伦斯·沃特曼法官敲了一下小木槌，宣布说，“本庭现在休庭，下午两点继续开庭。”

大家纷纷站起身来。法官起立，通过边门朝他的议事室走去，陪审员开始鱼贯走出法庭。四名武装法警簇拥着卡米罗·斯特拉，护送他穿过审判庭前端的一扇边门，走进证人室。

迪·席尔瓦一下子便被记者包围住了。

“你能向我们发表一项声明吗？”

“你认为到目前为止本案审理工作进行得怎么样，地区检察官先生？”

“审讯结束之后，你打算如何保护斯特拉？”

往日，罗伯特·迪·席尔瓦是不允许别人在审判庭跟自己纠缠不休的。可是眼下，出于政治上的野心，他亟需报界的支持，所以他破例对他们客客气气。

詹妮弗端坐未动，静观地区检察官把记者们提出的一个又一个问题挡回去。

“你是否打算给他定罪？”

“我不是星相家。”詹妮弗听到迪·席尔瓦彬彬有礼地说，“女士们，先生们，我们之所以需要陪审团，原因就在于此。他们会判定莫雷蒂先生究竟是有罪还是无罪的。”

詹妮弗注视着迈克尔·莫雷蒂。只见他神态自若地站起身来。詹妮弗暗自思忖，这个人还带点“孩子气”。要她把此人和他被指控的骇人听闻的罪行联系在一起，实在是难以想象。她想：如果让我来确定谁是罪犯的话，我一定会选中斯特拉——那个右臂颤抖不止的家伙。

记者已经各自走散，迪·席尔瓦正在和他贴身的助手们进行磋商。詹妮弗很想知道他们正在谈论着什么。

詹妮弗看着，看着，只见一个人对迪·席尔瓦说了些什么，然后离开围在地区检察官身旁的一圈人，急匆匆地朝她走来，手里拿着一只马尼拉大信封。“您是帕克小姐吧？”

詹妮弗吃惊地抬起了头：“是的。”

“首席检察官让您把这交给斯特拉。让他把这些有关日期记清了。柯尔法克斯今天下午会千方百计地推翻他的证词，首席检察官要求斯特拉千万别把事情搅乱了。”

他把信封递给詹妮弗。她朝迪·席尔瓦望了一眼，心里想：他倒记得我，这是好兆头。

“您快去吧。检察官说斯特拉得花好一会儿才能记清呢。”

“是，先生。”詹妮弗匆忙站了起来。

她朝斯特拉刚才经过的那扇边门走去。一名武装法警挡住了她的去路。

“您有什么事，小姐？”

“我是地区检察官办公室的，”詹妮弗干脆利落地一边说着，一边出示证件，“迪·席尔瓦先生让我把这封信转交斯特拉先生。”

门卫仔细地检查了证件以后把门打开了。詹妮弗走进了证人室。房间狭小，给人一种很不舒适的感觉。屋里摆着一张破旧不堪的办公桌，一张旧沙发和几把木椅子。斯特拉坐在一张木椅子上，右臂颤抖不止。房里还有四名武装法警。

当詹妮弗进去时，一个法警喊了起来：“嗨，谁也不许进来。”

门口的卫兵喊：“没事，艾尔。是检察官办公室派来的。”

詹妮弗把信封递给了斯特拉：“迪·席尔瓦先生要你把这些有关日期好好记一记。”

斯特拉朝她眨眨眼睛，右臂仍在不住地猛烈颤抖。






第二章

詹妮弗离开刑事法庭大楼去用午餐，走过洞开的审判庭门口，瞥见里面阒无一人，便情不自禁地信步走了进去。

旁听席上有十五排座位。正对着法官席的是两张长桌子，左边是原告席，右边是被告席。陪审席由两排八张椅子组成。詹妮弗一边看着，一边暗自思忖，这是个普通的审判庭，朴质无华，甚至还有点儿简陋。但不管怎么说，这里是自由的核心。这儿和所有其他审判庭一样，标志着文明和野蛮的分界。詹妮弗止不住浮想联翩：世界上有多少国家就是缺乏这么一间看似寻常的法庭；在这些国家里，人们说不定哪一天会在睡梦中莫名其妙地被人——那些不披露真名实姓的仇人——从床上抓走，遭严刑拷打，直至迫害致死。这样的国家数目之多，实在叫人寒心。

詹妮弗想，如果美国的法庭一旦丧失了自己的权力，如果美国公民被剥夺了由陪审团主持审讯的权利，那么美国便不再是一个自由国家了。现在，詹妮弗已成了这一权力机构的一员。她伫立沉思，心中感到无比自豪。为了给这一神圣的事业增添光彩，使它留传久远，她甘愿献出自己的一切。她感慨良久，这才依依不舍地离开。

突然，从大厅的远处传来嘈杂的人声，喧哗声越来越响，最后变得震耳欲聋。接着传来了急促的警铃声。走廊里脚步声响成一片，持枪的警察向法庭门口蜂拥而去。詹妮弗的第一个念头是，也许迈克尔·莫雷蒂不知怎么冲破了卫兵的防卫，逃跑了。她疾步来到走廊上，这儿一片混乱，人们像疯了似的四处乱跑。有人大声吼叫着下达命令，声音几乎盖过了警铃。卫兵带着防暴枪占领了各处进出口。正在用电话向编辑部口授审讯新闻的记者纷纷涌进走廊，想看个究竟。大厅尽头，只见地区检察官罗伯特·迪·席尔瓦脸色铁青，正发狂似的给六七个警察下命令。

天哪，看样子他心脏病就要发作了，詹妮弗心里想着。

她挤过人群朝他走去，心想也许自己能派点什么用场。当她走近他身旁时，一个守卫斯特拉的法警抬起头看见了她。他举起一只手向她一指。五秒钟后，詹妮弗被人抓住，戴上手铐。她被逮捕了。

※※※

劳伦斯·沃特曼法官的议事室里坐着四个人。他们是沃特曼法官、地区检察官罗伯特·迪·席尔瓦、托马斯·柯尔法克斯和詹妮弗。

“你在陈述前有权要求一位辩护律师出席，”沃特曼法官对詹妮弗交代说，“当然你也有权保持沉默，如果你……”

“我不需要什么辩护律师，法官先生。我自己可以把发生的事情讲清楚。”

罗伯特·迪·席尔瓦俯身凑近詹妮弗。他靠得很近，很近，詹妮弗连他太阳穴上跳动着的青筋也看得清清楚楚。“谁出钱指使你把那包东西递给卡米罗·斯特拉的？”

“给我钱？谁也没有给我一个子儿！”詹妮弗气得声音都发抖了。

迪·席尔瓦从沃特曼法官的桌上拿起一只马尼拉信封，詹妮弗一看就觉得眼熟。“没有人给你钱，你就那样走过去把它交给了我的当事人？”他抖了抖信封，一只死了的黄色金丝雀落在桌子上，那鸟的脖子被扭断了。

詹妮弗凝视着，恐惧万分。“我……你手下的一个人……交给我的……”

“我的哪一个人？”

“我……我不知道。”

“可是，你倒知道他是我的人。”他带着不相信的口吻说。

“是的。我看到当时他正跟你说话，然后他才朝我走过来，把这信封交给了我，并说是你要我交给斯特拉先生的。那个人……他还知道我叫什么名字。”

“我敢打赌他肯定知道你叫什么的。他们出了多少钱？”

这完全是一场噩梦，詹妮弗想。我马上便要从梦中醒来。时针将再次指向早上六点钟，我起床穿戴完毕后要前往地区检察官的办公室宣誓就职。

“到底多少？”迪·席尔瓦怒不可遏地呵叱着。詹妮弗不由得站了起来。

“你指控我接受……？”

“指控你！说得倒轻巧。”罗伯特·迪·席尔瓦捏紧双拳，“女士，我还没动手收拾你呢！哼！到你刑满出狱时，你一定老朽不堪，这笔钱也派不上用场了。”

“根本不存在受贿问题。”詹妮弗毫无惧色地注视他。托马斯·柯尔法克斯一直坐在那儿静听这场对话。这时他插进来道：“请原谅，法官先生，恐怕这样谈不会有什么结果。”

“我同意。”沃特曼法官答道。他转身对地区检察官说：“你看怎么办，博比？斯特拉是否还愿意继续接受盘问？”

“盘问？他是个不中用的东西。他已吓得魂不守舍，再也不敢出庭了。”

托马斯·柯尔法克斯平心静气地说：“如果我无法盘问公诉人的主要证人，法官先生，那我只好提议宣布审判无效了。”

屋里的人十分明白这意味着：迈克尔·莫雷蒂将大摇大摆地步出法庭，继续逍遥法外。

沃特曼法官瞧着地区检察官问：“告诉你的证人没有，他这样做将会犯蔑视法庭罪的？”

“讲过了。不过斯特拉怕的主要是他们，而不是我们。”说着他恶狠狠地瞪了詹妮弗一眼，“他再也不相信我们能够保护他了。”

沃特曼法官慢条斯理地说：“那么本庭除了认可辩护律师的提议，宣布审判无效之外，别无其他选择。”

罗伯特·迪·席尔瓦呆呆地站着，眼睁睁地听凭自己那胜利在握的案子败在他人手中。没有斯特拉出庭作证，他就打不赢官司。对于他来说，迈克尔·莫雷蒂已经鞭长莫及了。可是詹妮弗·帕克还在他的手心之中。他下决心要叫她为自己的所作所为付出代价。

沃特曼法官宣布说：“我将下令释放被告，解散陪审团。”

托马斯·柯尔法克斯连忙说：“谢谢您，法官先生。”但他脸上并没有流露出胜利的喜悦。

“如果没有其他的事……”沃特曼法官说。

“还有件事！”罗伯特·迪·席尔瓦转身面对詹妮弗·帕克，“我要求把她拘留起来，因为她干扰法庭工作，恐吓重大案件的证人，玩弄阴谋，她……”他气得语无伦次了。

詹妮弗怒火中烧，终于想出了回敬的话：“你没有一点确凿的证据，因为这些都不是事实。我，我或许由于愚蠢上了别人的当。要说有罪，这就是我犯下的全部罪行。但是，没有任何人贿赂我做任何事，我当时还以为我是在为你传递东西呢。”

沃特曼法官望着詹妮弗说：“不管动机如何，造成的后果是十分不幸的。我建议由上诉法院进行调查，如果调查结果表明对你的指控是有根据的话，那就开始实施取消你的律师资格的法律程序。”

詹妮弗顿时感到头晕目眩。“法官先生，我……”

“先到此告一段落，帕克小姐。”

詹妮弗呆立片刻，注视着面前那几张带着敌意的脸，她明白，任你怎么说也于事无补了。

桌上那只可怜的黄色金丝雀已说明了一切。






第三章

当晚的新闻全是有关这一事件的报道。詹妮弗竟成了名噪一时的新闻人物，谁都想亲自读一读或亲耳听一听她与那只死金丝雀的故事。电视的每一个频道都在播放詹妮弗离开沃特曼法官议事室时被记者和公众层层包围，好不容易才挤出审判庭大门的镜头。

詹妮弗无法相信，一夜之间自己骤然成了个家喻户晓的人物。报社、电台和电视台的记者们从四面八方向她涌来。她恨不得从他们的包围中逃走，可是她的自尊心又不允许她这样做。

“是谁把黄色金丝雀交给你的，帕克小姐？”

“你以前认识迈克尔·莫雷蒂吗？”

“迪·席尔瓦一心想要利用本案登上州长的宝座，你知道吗？”

“地区检察官扬言要取消你的律师资格，你准备跟他斗吗？”

对于诸如此类的每一个问题，詹妮弗除了“无可奉告”四个字以外一概不作任何答复。

哥伦比亚广播公司的晚间新闻称她为“迷途的羔羊帕克”。美国广播公司的记者干脆叫她“黄色的金丝雀”。全国广播公司的一名体育运动评论员则把她和橄榄运动员罗伊·里格尔斯相提并论，因为后者曾把球带到本队的一码线处。

※※※

在迈克尔开设的菜馆里，正在举行庆祝会。十多个人在屋里开怀畅饮。

迈克尔·莫雷蒂独自坐在酒柜后头，目光始终牢牢地盯着电视中的詹妮弗·帕克。他举起手中的酒杯向她致意，然后一饮而尽。

※※※

每个律师都在议论这一事件。有一半人相信詹妮弗接受了黑手党的贿赂，另外一半人则认为她不过是无辜的受骗者。不管他们持哪一种观点，双方一致认为詹妮弗·帕克短暂的律师生涯已到此告终。

可怜她仅仅当了四个小时的律师。

※※※

她出生于华盛顿州凯尔索市。那是一个木材集散小城镇。1847年，一个思乡的苏格兰勘测员给它取了这个名字，因为他日夜思念他苏格兰故乡的凯尔索城。

詹妮弗的父亲先是担任最重要的几家木材公司的律师，继而为锯木厂的工友们服务。詹妮弗回忆起童年生活来总是趣味盎然。华盛顿州对一个孩童来说，每天都有讲不完的新鲜事，就像是一本百看不厌的小说。那儿有的是雄伟壮观的山峦、冰川和国家公园。在那里可以滑雪，可以划独木船。稍微长大以后，她曾经攀登过冰川，还曾去过不少地方旅行，如奥哈那佩喀希、尼斯奎利、克莱艾勒蒙湖、契尼斯瀑布、马天门、雅基姆山谷等等。詹妮弗跟着父亲学会了登山和滑雪。雷尼尔峰顶、廷伯莱思湖畔，都留下了他们的足迹。

父亲总是设法找机会和她在一起，而她母亲却相反。她是一位好动的漂亮女人，经常不在家，谁也摸不准她忙什么去了。艾伯纳·帕克的身上流着苏格兰人、爱尔兰人和英格兰人的血液。他中等身材，头发乌黑，双眼碧蓝，富有同情心及正义感，淡于功利，对世人却是一片热忱。他常常一连几小时和詹妮弗坐在一起，滔滔讲述他正在处理的案子，以及那些遇上麻烦的人如何来到他那不起眼的小事务所向他求助。直到许多年后，詹妮弗才明白父亲只跟她一个人讲这一切，是因为他找不到其他人可以一起聊天。

每天放学后，詹妮弗就一溜烟地跑到审判庭去，观看父亲工作。如果正值休庭，她就待在父亲的事务所，听他议论案子和当事人的情况。父女俩从来也没有提起她该上法学院读书的事，双方似乎都认为这是理所当然的。

到了十五岁那一年，詹妮弗就开始在每年暑假做父亲的帮手。姑娘到了这年纪，往往热衷于跟小伙子约会，私订终身。可詹妮弗却与众不同——她一头钻进了诉讼和遗嘱之类的卷宗中。

小伙子们对她颇感兴趣，可是她却不大理会。父亲问起这方面的事，她总是回答说：“他们都太幼稚了，爸爸。”她心里明白，有朝一日自己会嫁给一个像父亲那样的律师的。

就在詹妮弗十六岁生日那天，她母亲竟然跟紧邻的一个十八岁的小青年离家私奔。从那一天起，她父亲的心就悄悄地死去了。虽然他的心脏是在妻子弃家七年以后才最后停止跳动的，可是实际上，打他听到妻子的丑事起，他就成了一具活僵尸。全镇的人听说这件事后，都对他深表同情。然而艾伯纳·帕克是个自尊心很强的人，人们的同情反倒使他无法忍受。他开始酗酒。詹妮弗尽自己所能给父亲以安慰，可是毫无效果。往日的一切再也不能恢复了。

次年，詹妮弗中学毕业该进大学了。她毅然决定放弃学业，留下来陪伴父亲，可他说什么也不同意。

“我们将来一起办事务所，詹妮①，”他说，“你要抓紧，争取获得法学学士学位。”

『①詹妮弗的昵称。』

※※※

她考入了西雅图华盛顿大学攻读法律。在大学第一年里，她的同学们在各种各样的合同、民事侵权行为、财产、民法程序和刑法等一望无际的沼泽地里步履维艰地挣扎跋涉，唯独她学来得心应手。她搬进了学校宿舍，在法律系图书馆找了个业余工作。

※※※

詹妮弗热爱西雅图。星期天她和一个叫阿米妮·威廉姆斯的印第安学生以及一个骨架粗大而又瘦削的爱尔兰姑娘约瑟芬·柯林斯或去市中心的绿湖中泛舟；或去参加华盛顿湖上的竞舟金杯赛；或去观看五颜六色的水上飞机表演，它们不时在头顶掠过。

西雅图市有许多大型爵士俱乐部，詹妮弗经常光顾的是彼得俱乐部。那儿的柳条箱上搁着几块木板代替桌子，别有一番风味。

晌午，詹妮弗、阿米妮和约瑟芬来到美味快餐菜馆饱餐一顿。这里的烤马铃薯堪称世界第一。

有两个小伙子都在追求詹妮弗。一个是年轻英俊的医学院学生诺亚·拉金，另一个是法学院学生本·蒙罗。詹妮弗只是偶尔跟他们出去玩玩。她总是忙得不可开交，没有时间专心去谈情说爱。

※※※

天气老是那么潮湿，多风。空气清新，雨下个不停。詹妮弗身穿一件蓝绿两色方格花呢夹克衫在雨中走。这种羊毛衣料吸饱了雨水，一片深色，而她的双眼犹如一对绿宝石，熠熠发光。她时时陷入沉思，但从未想到过那些从脑中一闪而过的念头会植根在记忆中。

冬去春来，姑娘们穿上式样各异的鲜艳衣衫，煞似盛开的花朵，争妍斗艳。校园里有六个大学生联谊会。这些联谊会的小伙子常常在草坪上聚首，毫不羞赧地打量着来来往往的姑娘。可是唯有詹妮弗与众不同，她身上表现出来的某种气质意外地使这些小伙子感到自惭形秽。她具有一种在他们看来难以名状的特殊品格。他们感到，自己正在希冀、求索的一些东西，在这位姑娘身上却早巳具备。

每年暑假，詹妮弗都返家探望父亲。父亲已经变得判若两人。他虽然再也没有喝得酩酊大醉，但神志却总是那么昏昏沉沉的。他心如死灰，不管发生了什么事情，都无动于衷。

詹妮弗在法学院的最后一个学期里，艾伯纳终于辞别了人世。市里的人没有将他遗忘，上百人参加了他的葬礼。那些他生前曾给过帮助和忠告，成了他朋友的人，也都不约而同地前来吊唁。詹妮弗暗自伤心，把悲哀埋在心灵深处。她失去的不仅是慈爱的父亲，而且还是她的一位良师益友。

※※※

詹妮弗办完丧事，回到西雅图继续攻读法律。父亲死后留给她总共不到一千美元的现金，今后怎么生活，她必须作出抉择。回凯尔索当律师是不可能的，在本地人的记忆中，她永远是那个与一位少年男子私奔的浪荡女人的孩子。

詹妮弗的成绩出类拔萃，十几个全国第一流的法律事务所派人与她晤谈之后，有几个愿意向她提供就业机会。詹妮弗的刑法教授沃伦·奥克斯告诉她说：“这是很高的荣誉啊，姑娘。一个女子要进有名望的法律事务所任职，是多么不容易啊！”

真正的难处在于她再也没有家了。她成了随风飘卷的蓬草，不知在哪儿安身立命。

毕业前不久，这个问题得到了解决。一天，奥克斯教授约她下课后去找他。

“我收到了曼哈顿地区检察官的一封来信，要我给他的工作班子推荐一名高材生。你有兴趣上纽约去吗？”

纽约！“好的，老师。”詹妮弗脱口而出，这太出她意外了。

她乘飞机前往纽约参加律师考试，然后回到凯尔索市关闭了父亲的法律事务所。这是一段甜蜜而又痛苦的经历，事务所把她带回那已经逝去的岁月。在詹妮弗看来，自己仿佛就是在这间屋子里长大的。

在等待考试结果的日子里，为了生计，她到学校的法律系图书馆充任助理。

奥克斯教授说：“那是全国要求最严格的事务所之一。”

这一点詹妮弗一清二楚。

她收到了考试合格的通知书，当天又收到了纽约地区检察官事务所接受她为工作人员的聘书。

一个星期后，詹妮弗踏上了东去的行程。

※※※

她在第三大街一幢房子的四楼找了一小套房间。这幢楼房没有电梯，只有陡直的楼梯。“上下跑楼梯对我有益处。”詹妮弗自我安慰说。曼哈顿没有高山可供攀登，也没有急流可以畅游。公寓的房间包括一间放着长沙发的起居室，长沙发翻开来便是凹凸不平的床。另有一个小卫生间。卫生间的窗子早已被什么人漆成黑色，一直关着。室内的摆设就像是由救世军捐赠的。哦，我不会在这儿久住的，詹妮弗对自己说，住这儿不过是权宜之计，一旦我在律师界站住脚，我就要走的。

※※※

这不过是她的梦。事实是她到纽约还不到七十二个小时，就被从地区检察官的工作班子里除了名。现在她正面临着被撤销律师资格的危险。

※※※

詹妮弗不再看报、看杂志，也不再看电视，因为全是关于她的事。她感到，在街上，在公共汽车里，在市场上，人们的眼光都盯着她看。她开始躲在公寓里，闭门谢客，也不接电话。她一会儿打算收拾行李回华盛顿州；一会儿又考虑离开律师界，另谋生计，甚至还闪过自杀的念头。一连几小时她都在一封接一封地给地区检察官罗伯特·迪·席尔瓦写信。有的信慷慨陈词，骂他缺乏同情心，毫无谅解精神。有的信又低三下四，请求对方宽恕，哀求他再赐给自己一个工作的机会。最后却一封信也没有发出去。

她有生以来第一次感到走投无路。她在纽约举目无亲，连个可以讲话的人都没有。白天，她把自己锁在屋里；夜深人静时，她才溜到空荡荡的街上。那些被社会抛弃的人从不跟她搭腔。也许，这些人从她的眼神里看到了自己的孤独和绝望。

她漫无目的地在街上游荡，法庭上的那一幕一次又一次出现在脑际，结局每每各不相同。

一个男人离开围在迪·席尔瓦身旁的人群，朝她匆匆走来，手里拿着马尼拉信封。

你是帕克小姐吗？

是的。

首席检察官要你把这个交给斯特拉。

詹妮弗冷冷地瞧着他。让我看看你的身份证明。

那人着了慌，反身就逃走了。

※※※

一个男人离开围在迪·席尔瓦身旁的人群，朝她匆匆走来，手里拿着马尼拉信封。

你是帕克小姐吗？

是的。

首席检察官要你将这个交给斯特拉，说着他把信封塞到她手里。

詹妮弗打开信封，里面是只死金丝雀。我要逮捕你。

※※※

一个男人离开围在迪·席尔瓦身旁的人群，朝她匆匆走来，手里拿着马尼拉信封，与她擦肩而过，走到地区检察官另一名年轻助手跟前，把信封交给了那人。首席检察官要你把这个交给斯特拉。

※※※

只要她愿意，她可以一次又一次地改写这业已发生的一幕。可是事实总归是事实，再也无法更改。犯了一次愚蠢的错误就毁了她的一生。但是，谁说她的一生已经毁掉了？是报界？是迪·席尔瓦？她至今没有听到过关于取消她律师资格的任何新的消息，所以她还是律师。还有好几个法律事务所曾表示要聘请我，詹妮弗安慰自己说。

她心里重新充满了信心。她找出那张记有自己联系过的法律事务所的名单，逐一打电话再行联系。然而，要找的人竟然一个也不在，过后也没有人打电话来找她。四天之后，她才意识到自己已被法律界所摈弃。那案件掀起的轩然大波虽已平息，可是人们对此仍然记忆犹新。

詹妮弗继续给可能聘用她的人打电话。情绪由绝望而气愤，而心灰意懒，最终又陷入绝望。她寻思着她今后的生活，左思右想，总是得出同一结论：她所想做的，也是她唯一感兴趣的，就是当律师，她是一名律师。上帝呀，在人们不让她干下去之前，她将千方百计地当律师。

她开始到曼哈顿各法律事务所四处活动。不通报姓名直接来到接待人员跟前，自我介绍一番，并要求会见人事部门的负责人。偶尔有几次，她被接见了。但在会见过程中，她始终感到对方纯粹是出于好奇心。他们把她看做怪人，想亲眼看一看她的模样。她常常得到的答复是，他们不需要新的人手。

※※※

六个星期过去了，詹妮弗的钱即将告罄。如果知道什么地方的公寓租金更低廉的话，她早就换地方了。可惜找不到这样的房子。白天她常常饿着肚子，晚饭则到街道拐角处的小店里将就吃一顿。这种小店食品质量低劣，可是价格倒很便宜。她看中了一家叫“牛排和饮料”的小吃店。不用花多少钱便可以吃到一道主菜，外加色拉和啤酒。詹妮弗不喜欢喝啤酒，可是这对她的辘辘饥肠多少是一点安抚。

跑完了跟她有过联系的那些大法律事务所，詹妮弗想方设法搞到了一张第二流的事务所名单，又开始了频繁的联系。可是他们对她的名声也早已有所风闻。许多对她有邪念的男人纷纷约她见面，可就是没人给她介绍工作。她再度陷入绝望的境地。好吧，既然没有人愿意用我，那就干脆由我自己来开办一个法律事务所。她在心里愤愤然这样想着。可是独立开业谈何容易，手头至少得有一万美元。她需要付房租、电话费，还要雇一个秘书，购买法律书籍，置办桌椅、文具等等……而眼下她连买邮票的钱都出不起。

原先，詹妮弗曾指望地区检察官办公室会发给薪金。现在这当然已成为泡影。至于解雇费，她连想都不敢想。此路不通，她无论如何也无法支付自己开业的费用，哪怕是最小的事务所也办不到，唯一的办法是跟人合用一间办公室。

詹妮弗买了一份《纽约时报》，在广告栏上细细寻找，好不容易在报纸底部找到了一小则广告，上面写道：本人系专业人员，愿与另外两位男性专业人员合用一间小办公室，房屋系租用。

“房屋系租用”这几个字深深地吸引了詹妮弗。固然，她不是男的，但是性别关系不大。她剪下这则广告，搭乘地铁找上门去了。

这是一座破旧不堪的老房子，坐落在南百老汇大街。办公室设在第十层，门上的招牌有些字母已经剥落，写着：

〖肯尼思·贝利

爱司侦查处〗

下面写着：

〖洛克菲勒收款代办处〗

詹妮弗深深吸了一口气，推开门走进屋去。她看到的是一间没有窗户的小办公室，房里挤着三张破桌子和三张椅子，两张桌子后面已有主人。

一个是秃顶的中年人，衣着寒酸，正在处理文件。对面墙边另一张桌子后面坐着一个三十刚出头的男子。他长着赭红色的头发，皮肤白皙，脸上有雀斑，蓝色的眼睛炯炯发光，上身穿一件圆领汗衫，下着一条紧身斜纹布裤，脚上一双白帆布鞋，没穿袜子。他正在打电话。

“别担心，德塞尔太太。我已经派了两个最棒的工作人员负责处理您的案子。这两天就一定会有您丈夫的消息。恐怕我们的费用还会增加一些……别，别给我们寄过来，邮寄不可靠。正巧今天下午我要去你们那儿，那我就顺便去您那儿拿了。”

他放下听筒，抬起头看见了詹妮弗。

他立即站起身，微微一笑，向她伸出一只强有力的手。“我是肯尼思·贝利。我能帮您做点什么吗？”

詹妮弗环顾了一下这间不透风的斗室，吞吞吐吐地说：“我……我是看了您的广告才来的。”

“原来如此。”他蓝色的眼睛里露出惊讶的神色。

那个秃顶的中年人凝视着詹妮弗。

“这位是奥多·温泽尔。他是洛克菲勒收款代办处的。”肯尼思·贝利介绍说。

詹妮弗点了点头，“您好。”她又转向肯尼思·贝利。

“您是爱司侦查处的吗？”

“不错，您呢？”

“我……？”她先是一惊，接着恍然大悟，“我是律师。”

肯尼思·贝利满腹狐疑地打量着她，“您想在这儿开办事务所？”

詹妮弗又扫了四周一眼，脑子里设想自己往后坐在这两位男士之间。

“我或许还要到别处看看，”她回答说，“我还没打定主意……”

“这儿每月付九十美元租金就行。”

“花九十美元我可以买下这整座房子了。”她转身要走。

“嘿，等一等。”

詹妮弗站住了。

肯尼思摸着下巴说：“租金还可以协商嘛，六十美元，怎么样？等您业务有了进展以后再考虑适当增加。”

这价钱倒还公道，六十元钱休想能在别处找到房子。不过，这地狱一般的鬼地方是不可能吸引当事人找上门来的。再说，自己的手头连六十元也没有。

“我租下了。”她最后说。

“您会满意的，”肯·贝利说，“什么时候搬东西来？”

“东西已全部在这儿了。”

※※※

肯尼思·贝利亲自在门上刷了块新招牌：

〖詹妮弗·帕克

律师〗

詹妮弗看着这块牌子，心里不禁百感交集。即使在情绪最消沉的时候，她也没有想到过自己的名字会列在私人侦探和收款员之下。可当她仔细端详这块稍稍歪斜的字牌时，一种自豪之感油然而生：她是一位律师，门上的牌子就是证明。

※※※

办公室有了着落，现在只等当事人找她办案了。

这时詹妮弗穷得连那家“牛排和饮料”店也进不去了。她在狭小的卫生间的电热器上装了个热菜的盒子。早餐是土司和咖啡，中午就饿着肚子，晚上则到“果满餐馆”或“中中菜馆”就餐。这两家店供应大块香肠，厚厚的面包和热土豆色拉。

每天上午九时整，她来到事务所，可是到了那里后，她无事可做，只是听肯·贝利和奥多·温泽尔打电话。

肯·贝利料理的案子主要是替人找回离家出走的配偶或孩子。最初，詹妮弗把他看成拐人钱财的骗子，一味地给人许愿，索取巨额预支款。但是她很快就看到，肯·贝利工作十分卖力，往往能履行诺言。他为人聪明、练达。

奥多·温泽尔是个不可思议的人。他桌上的电话铃声一天到晚总是不断。他抓起话筒，冲着它讲上几句，在纸上记下点什么，然后一连几小时外出不归。

“奥斯卡①专门负责收回商品的工作。”肯·贝利有一天这样跟她解释。

『①奥多的昵称。』

“收回商品？”

“是啊。收款公司派他出去收回汽车、电视机、洗衣机之类的东西。”说着他好奇地看了看詹妮弗。“你有主顾吗？”

“唔，会有的。”詹妮弗含糊其辞地说。

“别灰心，”他点点头，“谁能保证不做错事？”

詹妮弗脸上火辣辣的，原来他知道自己的底细。

肯·贝利正在打开一大包烤牛肉三明治，“你来吃点吧。”

“不，谢谢，”詹妮弗坚决地说，“我向来不吃中饭。”

“是吗？”

她看着他津津有味地把三明治大口大口地送进嘴里，他注意到她脸上的表情，又问道：“你真的……”

“谢谢你。我……我有约会。”

肯·贝利若有所思地看着詹妮弗离开事务所。他具有猜透别人心思的本领，并一向为此而自豪。可是，詹妮弗·帕克却使他有点捉摸不透。当他从报上和电视里看到詹妮弗的消息时，他认为一定有人出钱买通了这个女子，以破坏对迈克尔·莫雷蒂的审讯。可现在见了詹妮弗本人之后，他有点怀疑了。他自己结过一次婚，可是婚姻带给他的是一场灾难。从此，他对女人不屑一顾。然而一种无形的东西告诉他，眼前这个女子非同一般，她才貌双全，又富有强烈的自尊心。上帝！他提醒自己说：别发傻劲了，那种伤心事，一个人一辈子遇上一次就够了。

※※※

埃玛·拉查洛斯①是个多愁善感的白痴，詹妮弗这样想。

『①拉查洛斯是美国女诗人。诗作多以歌颂自由、反抗种族压迫为主题。她为纽约“自由女神”塑像写的《新的巨人》一诗，刻在塑像座底。这里引的是该诗中的两句。』

“把那些疲乏不堪、穷愁潦倒、

渴望着自由地呼吸的人们，

都送来给我吧！

把那些无家可归、饱经风霜的人们，

都送来给我吧！”

任何一个想在纽约落脚谋生的人，在一个小时之内便会碰得头破血流。这里没有人关心你的死活，不要再垂头丧气了。她自言自语道。可是要生存下去谈何容易！她身上只剩下最后十八美元了。公寓住房的租金早该交了，合租的事务所租金再过两天也得付了，再住下去是没钱了，即使要走，她也拿不出路费了。

詹妮弗根据电话号码黄页，依次给各个法律事务所打电话，希望被人录用。她总是在外边的公用电话亭打电话，生怕叫肯·贝利和奥多·温泽尔听了去。可是每次打电话的结果都一样——谁也无意用她。她恨不得马上回到凯尔索，谋一个法律事务方面助手的位置，或是给他父亲的朋友当秘书。要是父亲地下有知，一定会含恨九泉的。可她又有什么办法呢？只有含垢忍辱回故乡去。现在急待解决的是盘缠。她在《纽约邮报》下午版中细细翻寻，总算找到一则广告：征求驱车前往西雅图的同伴，以共同分担路费。广告上登有电话号码，詹妮弗挂了个电话，可是没有人来接。她决定次日早晨再打一次。

※※※

第二天，詹妮弗最后一次去上班。奥多·温泽尔已外出。肯·贝利照例在打电话，他穿了一条蓝色长裤，上身配着鸡心领开士米套衫。

“你的妻子找到了。”他在电话中说，“可是伙计，问题是她不愿意回家……我知道。女人们的心思难以捉摸啊……好吧，我告诉你她目前的地址，你可要好言好语劝她回心转意，跟你回家。”说完，他报了市内一家旅馆的电话号码，挂上电话，转身看到了詹妮弗。“你今天上午迟到了。”

“贝利先生……我，我恐怕不得不走了。一旦我挣到钱，就立即把欠你的房租寄来。”

肯·贝利往椅子上一靠，仔细地打量着她。他的眼光使詹妮弗局促不安。

“你看行吗？”她问。

“准备回华盛顿州吗？”

詹妮弗点点头。

肯·贝利说：“在走之前，你能帮我个小忙吗？我有个当律师的朋友一直要我帮他送传票，可我总腾不出时间。每送一张传票，他付十二美元五十美分，交通费除外。你能帮个忙吗？”

※※※

一个小时后，詹妮弗·帕克已经坐在皮鲍迪父子法律事务所豪华的办公室里了。啊，这才是经常出现在她幻想之中的法律事务所。她日夜盼望能在这样的事务所里占有一席之地，与其他人平起平坐。她被带到里层的一个小房间去，一个秘书不耐烦地交给她一叠传票。

“喏，你得把所走的里程记下来。你自己有汽车吧？”

“没有，不过我……”

“哦，如果你乘地铁，那么把车费记清楚。”

“好。”

从事务所一出来，詹妮弗就冒着倾盆大雨奔波在布朗克斯、布鲁克林和奎因区之间分送传票。到了晚上八时，她已挣到了五十美元。她回到公寓时又冷又累。但不管怎么样，她已挣得了一点钱。这是她到纽约后的第一笔收入。秘书告诉她，待送的传票还很多。送传票要跑遍全城，又是桩低三下四的差使。有人冲着她砰的一声关上了门；有人破口大骂，甚至威胁她；还有两次，几个下流无耻的男人对她提出了猥亵的要求。此情此景，第二天还须出去经历一番，委实使人心寒。但是只要能在纽约待下去，就有希望，即便是十分渺茫的希望。

詹妮弗往浴缸里放满热水，跨了进去，让疲软的身子慢慢地浸入水中，心中顿时感到说不出的舒服。她没有想到自己竟会累成这种样子，浑身的肌肉又痛又酸。现在她最需要的是痛痛快快地吃上一顿，以振作精神。她想我要尽情地挥霍一番，要到铺有台布、摆有餐巾的上等餐厅去吃饭，詹妮弗心想。也许那儿还播放轻音乐呢，我要喝上一杯白葡萄酒……

外面传来一阵门铃声，这对她来说是那么的陌生。到这儿两个月以来还不曾有人来拜访过她。一定是那个尖酸苛刻的女房东上门讨过期的房租来了。詹妮弗静静地躺着，她太疲乏了，连动都不想动，心想女房东过一会儿就会走的。

门铃又响了。詹妮弗老大不情愿地从暖乎乎的浴缸里爬了出来，套上一件毛巾浴衣，走过去开门。

“谁呀？”

“是詹妮弗·帕克小姐吗？”是一个男人的声音。

“是的。”

“我是亚当·沃纳律师。”

詹妮弗有点不知所措。她把门用链条钩住，开了一条小缝。只见过道里站着一个三十五六岁的男子，高高的个儿，金黄色的头发，宽阔的肩膀，鼻梁上架着一副角质镜架的眼镜，眼镜后面是一双寻根究底的灰蓝色的眼睛。他身穿一套定制的高级西装。

“可以进来吗？”

强盗一般不会穿定制的西装，Gucci的鞋子，也不会打真丝领带。他们不可能有这样修长、灵巧的手，也不会有这般精心修整过的指甲。

“请你等一下。”

詹妮弗除了链条，打开门。当亚当·沃纳步入房间时，她不由得打量了一下自己这单间公寓。她看到来人也在打量这房间，不禁退缩了一步。看样子来人住惯了高楼大厦。

“找我有何贵干，沃纳先生？”

话音刚落，她就意识到他登门拜访的来意了，他肯定是为她寻找职业的事上门来的。她多么希望自己现在穿着一套上等的时髦服装，希望自己的一头美发已经梳理妥帖，希望……

“我是纽约律师协会纪律委员会的成员，”亚当·沃纳开口了，“帕克小姐，地区检察官罗伯特·迪·席尔瓦和劳伦斯·沃特曼法官已向上诉法院提出要求：开始实施取消你的律师资格的法律程序。”






第四章

尼达姆、芬奇、皮尔斯和沃纳等人联合开办的法律事务所设在华尔街三十号，占了整幢建筑的顶层。事务所共有一百二十五位律师。办公室布置得古色古香，气氛肃穆、高雅。作为法律界最大组织之一，这种气氛正恰如其分。

这天，亚当·沃纳和斯图尔特·尼达姆跟往常一样正在喝茶。后者年近七十，衣冠楚楚，蓄着修整过的尖髯，身着粗花呢西服和马甲。乍一看去，他似乎属于上一代的人。而事实上，正如他的数百名对手多年来所了解的那样——虽然这种了解使他们感到丧气——他的思想和二十世纪非常合拍。他是个极有影响的人物，不过他的名声只有他影响所及的圈子里的人才知晓。他喜欢退居幕后，运用自己的威望去影响立法，影响政府高级官员的任命和国家政治的发展趋向。他是新英格兰人，天生寡言，家里的人也大都如此。

尼达姆的外甥女玛丽·贝思是亚当·沃纳的妻子。尼达姆自己又曾是亚当的保护人。亚当的父亲曾是个德高望重的参议员。亚当自己也是一个出色的律师。当他以优异的成绩毕业于哈佛大学法学院时，全国各地许多家有声望的法律事务所都愿意聘请他。而他却选中了尼达姆、芬奇和皮尔斯的联合事务所。七年之后，他就跟他们平起平坐，成了四个合伙人之一。亚当相貌堂堂，一表人才，再加上聪明绝顶，别人自然对他刮目相看。他心里十分清楚，很多女子对他抱有非分之想。为此，他长期以来尽量避免为那些过于多情的女当事人办案，这已经成了一种习惯。他和玛丽·贝思结婚已有十四年。他不赞成不合法的风流韵事。

“再喝一点茶吧，亚当？”斯图尔特·尼达姆说道。

“不，谢谢啦。”

亚当·沃纳不喜欢喝茶，可是为了不伤他的合伙人的感情，他每天早上陪他喝茶，至今已经整整八年了。尼达姆调制的饮料实在令人不敢恭维。

尼达姆脑子里想着两件事，他一向总是先提高兴的事。“昨天我会见了两三位朋友。”所谓两三位朋友，指的是一批最重要的政治掮客，“他们正考虑要你竞选参议员，亚当。”

亚当不免喜不自胜。他深知斯图尔特·尼达姆天生谨慎，这个问题决不是随随便便提出来的。

“问题是你本人是否感兴趣，因为这意味着你的生活将发生巨大的变化。”

这一点亚当·沃纳当然清楚。如果选举获胜，他就得中止律师生涯，迁居华盛顿，开始一种崭新的生活。玛丽·贝思对此自然是高兴的，但他自己究竟会不会感到高兴，倒还说不上来。不过，他的家庭教养使他勇于履行职责，而且，他不得不承认权力能给人以满足。

“我会很感兴趣的。”

尼达姆满意地点了点头。“好，他们也会高兴的。”他一边给自己又倒了一杯自制的怪味饮料，一边若无其事地吐露了心里想讲的另一件事。

“律师协会纪律委员会有件小事想让你去处理，亚当，要不了一两个小时的。”

“什么事？”

“就是有关迈克尔·莫雷蒂审讯的事。有人显然看中了博比·迪·席尔瓦的一位年轻助手，用钱买通了她。”

“这事我已经在报上看到了，是那只‘金丝雀’吧。”

“正是她。沃特曼法官和博比都希望把她从我们这一神圣职业的名单上除去。我也同意这样干。这事影响极坏。”

“他们要我做什么呢？”

“不过是尽快核实一下，证明这个帕克姑娘犯有不合法或不道德行为。然后就是建议经过必要步骤取消其律师资格，再给她送去一份通知，说明取消资格的原因，余下的事他们会办的，无非是例行公事。”

“为什么要我去，斯图尔特？”亚当有几分不解，“我们这儿有许多年轻律师，个个都能胜任这项工作。”

“尊敬的地区检察官指名要由你处理。他要求事情办得稳妥。况且，你我都知道，”尼达姆干巴巴地说下去，“博比是不肯轻易饶过对手的。他要让这个叫帕克的女人永远逃不出自己的手心。”

亚当·沃纳默默地坐着，想着自己排得满满的日程表。

“谁也说不上我们什么时候需要地区检察官帮忙，亚当。礼尚往来，他不会忘了我们的，反正就这么回事。”

“好吧，斯图尔特。”亚当站了起来。

“哦，再来一杯吧！”

“不了，谢谢你。跟往常一样，味道很不错。”

※※※

当亚当·沃纳回到自己的办公室，他立刻给他的一名助手打了个电话让她进来。这是位年轻漂亮的黑人女子。

“辛迪，你能把有关詹妮弗·帕克的所有资料都整理出来吗？”

她狡黠地笑了笑，说道：“那只‘金丝雀’。”

所有的人都知道詹妮弗·帕克的事情。

傍晚时分，亚当·沃纳着手审阅纽约市民诉迈克尔·莫雷蒂①一案的全部审判记录稿。这份录音记录稿是罗伯特·迪·席尔瓦派专人送来的。亚当让玛丽·贝思独自一人去赴晚宴，自己则要了一份三明治，将就着当了一顿晚餐。直到下半夜，他终于看完了全部材料。他敢肯定陪审团完全可以判定迈克尔·莫雷蒂有罪，要不是詹妮弗插一手的话。在迪·席尔瓦对案件的起诉书中找不出半点破绽。

『①在美国，法庭的正式审判记录上一开始都写明“某某诉某某”，前者代表原告，后者代表被告。此处的“纽约市民”，表示地区检察官席尔瓦代表纽约市民进行起诉。』

随后，亚当翻开在沃特曼法官议事室里进行的作证记录。

〖迪·席尔瓦：你是大学毕业生吗？

帕克：是的，先生。

迪·席尔瓦：法学院毕业生？

帕克：是的，先生。

迪·席尔瓦：一个素昧平生的人递给你那只信封，要你交给那谋杀案的主要证人，你就照办了？你不认为这样做已经不能仅用“愚蠢无知”几个字加以解释了吗？

帕克：事情并非如此。

迪·席尔瓦：这是你自己这样想。

帕克：我的意思是，当时我并不认为他是个陌生人。我还以为他是你的工作人员。

迪·席尔瓦：你怎么会这样想？

帕克：我讲过了。我看见他跟你谈了一阵之后，才拿着这包东西朝我走过来。他还叫得出我的名字，说是你要我送给那证人的。这一切发生得那么快，我……

迪·席尔瓦：不见得吧。策划这样一个计划需要时间，找人买通你也需要时间啊！

帕克：这与事实不符，我……

迪·席尔瓦：哪一点不符？难道你不知道你在递交一只信封吗？

帕克：我不知道里面装的是什么。

迪·席尔瓦：那么有人花钱买通你是不假了？

帕克：不许你歪曲我的原话，谁也没给我任何东西。

迪·席尔瓦：那么你只是想帮人家的忙？

帕克：不，我以为我是在照你的旨意办事。

迪·席尔瓦：你刚才说那人叫得出你的名字。

帕克：是的。

迪·席尔瓦：他怎么会知道的呢？

帕克：我不知道。

迪·席尔瓦：噢，算了吧。你肯定多多少少知道一点内情，要不，就是那个人正好猜中了你；也许是他在审判庭四下张望，然后对自己说，这人看样子就像她所取的名字，这人准是詹妮弗·帕克。你看是这么回事吗？

帕克：我已告诉你了，我不知道。

迪·席尔瓦：你什么时候成为迈克尔·莫雷蒂的情人的？

帕克：迪·席尔瓦先生，我们已经谈够了，再没有什么可说的了。你足足盘问了我五个小时，我累了，可以走了吗？

迪·席尔瓦：如果你敢擅自离开那张椅子，我就立刻下令逮捕你。你闯下了大祸，帕克小姐。除非你停止撒谎从实招来，否则你是永远也洗刷不清的。

帕克：我已把真情实况告诉你了。凡是我知道的都已说了。

迪·席尔瓦：就是那个把信封交给你的人的名字还没讲。我要知道他是谁，我要知道你得了多少线。〗

记录稿还有三十多页。罗伯特·迪·席尔瓦在帕克身上费尽心机，除了没拿橡皮鞭抽打她，什么办法全用上了，可她还是没有改口。

亚当合上卷宗，疲倦地揉了揉双眼。已是凌晨两点了，第二天他将处理詹妮弗·帕克的事。

※※※

可是出乎意料，这个案子竟无法轻易脱手。亚当这人办事历来有条不紊。这次他对詹妮弗的情况作了通盘了解。就他手头的材料来判断，詹妮弗与犯罪行为截然无关，也找不出任何东西可以把她和迈克尔·莫雷蒂联系在一起。

案子本身的一些情况使亚当深感不安。詹妮弗·帕克处于十分不利的地位。要是她和迈克尔·莫雷蒂真有瓜葛，那么后者肯定会编造一则使人听了确信无疑的故事替她解围。而现在只有她独自表白，说法又那么简单，简直还带点儿天真。

中午，亚当接到了地区检察官打来的电话。“情况怎么样，亚当？”

“很好，罗伯特。”

“我知道你在处理受人雇用的走狗詹妮弗一事。”

亚当对他的措辞深感不快：“哦，是啊！我已同意就此事提出建议。”

“我要叫她永远不得出头！”地区检察官这句咬牙切齿的话使亚当大吃一惊。

“别发火，罗伯特，她还没被取消资格呢。”

迪·席尔瓦格格一笑：“这事儿交给你了，伙计。”他换了一种语气继续道，“外边传说你很快便要迁居华盛顿了。告诉你，我一定全力支持，你尽可放心。”

亚当·沃纳明白，地区检察官的支持应当重视。他是一位元老，对周围的人和事了如指掌。他懂得该如何利用亚当参加竞选这一机会。

“谢谢，罗伯特，全仗你的扶持。”

“别客气，亚当。我等着你的消息。”

他指的是詹妮弗·帕克一事。这就是斯图尔特·尼达姆所谓的礼尚往来。那年轻女子也就作了牺牲品。亚当·沃纳想起了罗伯特·迪·席尔瓦的话：“我要叫她永远不得出头！”查阅录音记录，亚当断定没有任何足以指控詹妮弗·帕克犯罪的真凭实据。除非她本人认罪，或者有人供认自己与詹妮弗同谋，否则迪·席尔瓦无法动詹妮弗一根毫毛。他是想借亚当之手来对她进行报复。

记录上双方冷酷生硬的对话已经说明了这一切。可是，亚当希望能亲耳听一听詹妮弗对自己无罪的辩护。

亚当是个忙人。许多事急需处理，不少是涉及重要当事人的重大案件。如果按照斯图尔特·尼达姆、劳伦斯·沃特曼法官和罗伯特·迪·席尔瓦的旨意，事情一下子便可了结。可是某种直觉使他下不了决心。他重又拿起詹妮弗的材料，草草记下点什么，然后连着挂了几个长途电话。

亚当既然答应挑起这副担子，他就要全力以赴。他是个过来人，深知律师的称号来之不易。那要经过多少年的苦读，多少年的艰苦工作才能到手啊！他才不会在没有取得确凿的证据之前就轻易地剥夺一个人的律师称号。

第二天早晨，亚当·沃纳登上了去华盛顿州西雅图市的飞机。他会晤了詹妮弗·帕克在法学院读书时的教授，访问了詹妮弗在暑期里两度工作过的一个法律事务所的负责人，还找了几位詹妮弗当年的同班同学。

斯图尔特打电话到西雅图找亚当：“你上那儿干什么去了？家里要你处理的案件多着呢，那女孩子的事何必要花这么大的力气。”

“发现了新的问题，”亚当小心翼翼地说，“我一两天内就回来。”

两人沉默了片刻，接着斯图尔特说：“我知道了。我们不要为这姑娘浪费时间，没那个必要。”

※※※

亚当·沃纳离开西雅图回纽约时，对詹妮弗·帕克的形象已经有了一个完整的概念。那是一张他亲自构思的图像，不过其中许多线条是由詹妮弗的法学院教授、房东、法律事务所的同事，以及原来的同学们勾勒的。这一形象跟罗伯特·迪·席尔瓦所提供的大不相同。除非詹妮弗·帕克是空前绝后的天才演员，否则她绝不会和释放迈克尔·莫雷蒂的阴谋有任何牵连。

※※※

现在，离他和斯图尔特·尼达姆进行的那场谈话已过去了将近两个星期。今天，亚当·沃纳已经来到这个女子面前。这就是他连日来企图全力了解的女子。亚当曾在报上见过她的照片，那跟她本人实际相去甚远。乍一见面，亚当几乎不敢相信自己的眼睛。尽管她身披旧浴衣，脸上不施粉黛，肩上披着湿漉漉的头发，可是那一派天然风韵，依然不能不令人为之倾倒。

“我被委派调查你在迈克尔·莫雷蒂一案中扮演的角色，帕克小姐。”亚当说。

“你倒是来了！”詹妮弗不觉怒火中烧——多少天郁积着的怒气就像点点火星，刹那间连成了一片熊熊烈焰，在她胸中燃烧起来。原来他们还没有放过她，还想让她一辈子背上这个罪名！哼，她可是受够了。

詹妮弗气得声音直发颤：“我跟你没什么可谈的！你回去交差吧，你爱怎么讲就怎么讲。我算是干了件蠢事，可是据我所知，自古至今还没有一条惩治愚蠢的法律。地区检察官认为我接受了别人的贿赂，”她说到这里，用手气愤地在空中一挥，“你想，如果真的有谁收买了我，我还会住在这个鬼地方？”她的声音哽咽住了，“你……你们怎么处置，都不关我的事，只要别来打扰我。请你走吧！”

詹妮弗说完转身跑进了卫生间，砰的一声关上了门。

她倚着盥洗池大口大口地吸气，擦去眼际的泪花。她知道刚才自己的行为愚蠢透顶。这已经是第二次了，她挖苦自己说。她应该以不同的态度接待亚当·沃纳。她应该设法把事情讲清楚，而不应该将他痛骂一顿，也许那样她还能保住自己的律师资格。不过她也明白，这仅仅是一厢情愿罢了。派人来调查，无非是装模作样，遮人耳目。下一步便是送给她一份说明提出起诉理由的通知，然后开始办理正式手续。还会举行有三位律师参加的评审委员会会议。由他们向纪律委员会提出建议，然后由该委员会报请州长委员会核准。这个建议一定早已决定了。从此以后她将被禁止在纽约州开业作律师。詹妮弗愤愤然想道：这样也有一个好处，那就是我将作为律师行业中生涯最短的一个，载入《吉尼斯世界纪录大全》一书中。

她重又跨进浴缸，躺下来让温水轻轻抚摩着身子，使自己紧张的情绪慢慢地松弛下来。这时她疲乏不堪，闭上双眼，什么也不去想，几乎昏昏欲睡。也不知在浴缸里躺了多久，凉丝丝的水唤醒了她，她无可奈何地从浴缸里爬了出来，用毛巾擦干身子。她已经不知道什么叫饿了，刚才对亚当·沃纳发的一顿脾气使她什么也不想吃了。

詹妮弗梳好头发，往脸上抹了点护肤霜，决定不吃晚饭就上床睡觉。第二天早晨她将打电话询问合伙乘车去西雅图的事。她裸着身子走进了起居室。

亚当·沃纳正坐在椅子上翻阅杂志。詹妮弗走进门时他抬起了头。

“啊，对不起，”亚当说，“我……”

詹妮弗一声尖叫又冲进浴室。她飞快地穿上浴袍重又走出。当再次面对亚当的时候，她有点愠怒，不禁怒气冲冲地说道：“调查已经结束，我不是请你走了吗？”

亚当放下杂志，平静地说：“帕克小姐，你是否认为我们可以平心静气地谈一谈？”

“没有必要。”詹妮弗重又变得怒不可遏，“对你，以及对你那个该死的纪律委员会，我都没有什么可谈的。我老是被人当做……当做一名罪犯。这种情况我再也受不了啦。”

“我说过你是罪犯了吗？”亚当淡淡地问。

“你……你找我还不是为了这个？”

“我告诉过你我是来干什么的。我被授权前来调查，就取消你的律师资格问题提出建议。可能是赞成取消，也可能是反对取消。我希望你能把情况原原本本地告诉我。”

“原来如此，那我怎样才能买通你呢？”

亚当的脸色一沉。“打扰你了，帕克小姐。”说罢他霍地站起身来，朝门口走去。

“请你等一等！”

亚当转过身来。“请原谅我，”她说，“我……我把所有的人都当做了敌人。我向你道歉。”

“我接受你的道歉。”

詹妮弗骤然意识到自己穿得太单薄了。“如果你有什么问题要问，等我穿点衣服再谈吧。”

“这就是了。你吃过晚饭了吗？”

她支支吾吾地说：“我……”

“我知道附近有一家不大的法国餐馆。我们去那儿边吃边谈吧。”

※※※

那家幽静可爱的餐馆坐落在市东区第五十六号大街上。

“这个地方顾客不多，”他们入座时，亚当对她说，“这是由一对年轻的法国夫妻经营的。他们原在比利牛斯山附近工作，烧得一手好菜。”

詹妮弗自然只能相信他的话。虽然她整整饿了一天，可此刻由于神经极度紧张，什么也吃不下。她努力设法使自己松弛下来，可是办不到。不管他怎么装腔作势，坐在她对面的男子总是她的敌人。而且他长得挺帅，詹妮弗不得不承认这一点。他风趣、幽默，要是在其他情况下，詹妮弗这个晚上会过得很愉快的。可是今晚非同一般。面前这个人手里掌握着她一生的前程；一两个小时后便将决定她的前途和去向。

亚当想着法儿让她平静下来。他谈起自己刚从日本访问归来。他会见了日本政府高级官员，临回国前，他们为他设宴饯行。

“你吃过巧克力涂蚂蚁吗？”亚当问。

“没有。”

他微微一笑：“这可比巧克力涂蚱蜢可口。”

他又谈起自己去年在阿拉斯加打猎的经历，那一次他险些喂了熊。就这样，他天南海北，无所不谈，可是对他俩今晚为什么上这餐馆来却只字不提。

詹妮弗一直在作思想准备，等待对方进行盘问。但是当亚当最后开口提及这个问题时，她仍感到那么突如其来，浑身上下一阵紧张。

他吃完了甜食，心平气和地说：“我想问你几个问题，请你不要紧张，好吗？”

她的喉咙好像被什么东西堵住了。她对自己能不能把情况谈清没有把握，只点了点头。

“请你把审判庭里发生的事从头到尾讲一遍。凡是你记得起来的细节，还有你自己的感觉，都请讲一讲。别着急，慢慢讲。”

詹妮弗原已准备好顶撞他，告诉他想拿自己怎么办就怎么办好了。可是现在与亚当·沃纳相对而坐，听他心平气和地谈话，詹妮弗的防线不知怎地垮了。那天发生的事记忆犹新，一想起来，心中就说不出地难受。整整一个月来，她总想忘掉它，可是现在他却要她从头至尾再讲上一遍。

她深深地吸了口气，不很自信地说：“好吧。”

于是她断断续续地把那天审判庭里发生的事讲了一遍。讲着讲着，回忆越来越清晰，话也讲得越来越快。亚当坐着静静地听她叙述，细细打量着她，没插一句话。待詹妮弗讲完以后，亚当问道：“那天上午地区检察官办公室宣誓就职时，那个把信封交给你的人在场吗？”

“这个我也想过，说实话，我记不起来了。那一天房间里人很多，全都是不认识的。”

“你以前曾经在什么地方见过那个人没有？”

詹妮弗无可奈何地摇了摇头。“我想不起来，好像没见过他。”

“你说那人走过来把信封交给你之前，你看到他在跟地区检察官讲话，你有没有看到地区检察官把信封递给他？”

“我……没有。”

“那人真的跟地区检察官讲话了，还是他不过夹杂于地区检察官身边围着的人，这点你看清楚了吗？”

詹妮弗闭上眼睛，竭力想把当时的情景回忆起来。

“很抱歉，当时一切都是那么乱糟槽的，我说不上来。”

“你知道他是怎么晓得你的名字的？”

“不知道。”

“或者是为什么他挑中了你？”

“这很简单，也许他一眼便能看出谁是白痴。”末了，她摇了摇头，“不知道。对不起，沃纳先生。我不知道是怎么回事。”

亚当说：“这事引起的压力可大啦。地区检察官要捉拿迈克尔·莫雷蒂归案已不是一两天的事了。在你插手之前，他早已布下了天罗地网。为此，他可恨透了你。”

“我也恨透了自己。”詹妮弗说。她不能责怪前来盘问自己的亚当，他不过是在履行自己的职责。那伙人打定主意要搞掉她，他们得逞了。亚当·沃纳不能对此负责，他不过是被他们利用的工具。

詹妮弗突然强烈地希望自己能独自静静地待着，不受任何人的干扰。她不想在别人面前流露出自己的感情。

“请原谅。”她带着歉意说，“我……我感到有点不舒服，我想回家去了。”

亚当久久地凝视着她，半晌才说，“如果我告诉你，我将建议停止取消你的律师资格的法律程序，你是否会感到好受一点？”

几秒钟后，詹妮弗才明白过来。她默默地望着他，端详着他的脸和那闪烁在角质镜架眼镜后面的灰蓝色双眸。“你，你这话当真？”

“律师的资格对你至关重要，是吗？”亚当问。

詹妮弗想起了父亲，想起了父亲那间不大却十分舒适的法律事务所，想起了她和父亲间的无数次长谈，想起了自己在法学院攻读的年月，想起了当初父亲和自己的希望和梦想。“我们将来一起办事务所，你要抓紧，争取获得法学学士学位。”她再一次重温了父亲讲过的话。

“是的。”詹妮弗轻声答道。

“万事开头难哪，你要是闯过了这一关，我相信你将会成为一位出色的律师。”

詹妮弗感激地莞尔一笑：“谢谢你。我准备试一试。”

她在心里一次又一次地重复着这句话：我准备试一试！与一个不修边幅的私人侦探，一个以回收汽车为职业的人为伍，共用一间小办公室，又有什么要紧。那办公室终究还是法律事务所啊，她还是法律界的一员。他们将让她继续开业，这才是最重要的。想到这里，她欣喜若狂。她望着亚当，明白自己一辈子都得感激这个人。

侍者前来收拾盘碟。詹妮弗想讲点什么。可是她的声音似笑非笑，似哭非哭：“沃纳先生……”

他一本正经地打断她说：“今晚我们在一起已度过了这么长时间，我想你应该称我为亚当了。”

“亚当……我希望以后我们能保持联系。……可是……”詹妮弗喃喃道，“我肚子饿了！”






第五章

几个星期一眨眼就过去了。詹妮弗每天从早忙到晚，递送法庭传票，通知证人到庭答辩或作证。她深知自己绝无可能进入上乘的法律事务所工作。在上回灾难性的事件发生之后，再没有人会雇用她了。她得一切从零开始，为自己赢得声誉。

同时，她的案桌上仍堆满了皮鲍迪父子事务所送来的传票。虽然这算不上是律师的业务，可是却意味着报酬：每送一票就可获得十二美元五十美分，车费除外。

※※※

有几回，詹妮弗工作得很晚，肯·贝利便请她出去吃晚饭。乍一看，贝利似乎是个愤世嫉俗者，但詹妮弗感到那不过是个假象。她意识到他内心十分孤独。肯·贝利生性聪颖，博闻强记，是布朗大学的毕业生。她很难设想一个像他这样的人竟能满足于在区区斗室之中打发光阴，以给人找回离家出走的妻子或丈夫为职业，好像他甘当生活中的弱者，不敢努力向上，只求与世无争似的。

有一次，詹妮弗问及他的婚姻大事，他顿时大发雷霆，吼了一声：“这关你什么事啦？”吓得她从此再也不敢启齿。

奥多·温泽尔则正好相反。这位身材矮小、大腹便便的壮年人婚姻十分美满。他把詹妮弗看成自己的晚辈，常带些妻子做的汤呀糕呀给她。遗憾的是，他妻子的烹调技术很不高明。詹妮弗出于礼貌，强迫自己吃下他带给她的各种食物，还装作吃得津津有味的样子。一个星期五晚上，温泽尔请詹妮弗上他家吃饭。温泽尔太太准备的包菜嵌肉连嚼都嚼不动。煮的米饭又是夹生的。詹妮弗费了好大的劲才算吃完了这顿饭。还装作吃得挺有味。

“这个菜怎么样，你爱吃吗？”温泽尔太太问。

“……嗯，这是我最喜欢吃的菜。”

打这以后，每个星期五晚上，詹妮弗都被邀到温泽尔家做客。女主人招待她的也总是她“最喜欢吃的”那道菜。

※※※

一天清晨，詹妮弗接到了小皮鲍迪先生的私人秘书打来的电话。

“皮鲍迪先生打算今天上午十一点钟见你，请快一点来。”

“是，太太。”

※※※

以往，詹妮弗仅仅与皮鲍迪法律事务所的秘书和办事员打交道。那是一家庞大而又久负盛名的事务所。年轻的律师无不梦想自己有朝一日能成为它的一名成员。赴约途中，詹妮弗不禁有点想入非非。如果皮鲍迪先生本人要见她，那肯定事关重大，也许他突然明白了过来，准备请她当事务所的一名律师，给她一个大显身手的机会吧。她会使每个人都大吃一惊的，说不定到了某一天，该事务所还可能改名为“皮鲍迪父子和帕克法律事务所”呢。

詹妮弗在事务所办公室门外的走道上消磨了三十分钟。十一时整，她走进了接待室。她不想使自己显得心情过于急切。足足等了两个小时以后，她才被带进小皮鲍迪先生的办公室。皮鲍迪先生瘦高个儿，身上穿的三件套的西装和脚上的鞋子全是在伦敦定做的。

他没有请她坐下。“波特小姐……”他的嗓音尖尖的，叫人听了怪不舒服。

“我姓帕克。”

他从桌上拿起一张纸。“这一张传票，我要你去送一下。”

詹妮弗刹那间醒悟了过来：自己不可能成为该事务所的一员。

小皮鲍迪先生把传票递给詹妮弗，说：“你的报酬是五百美元。”

詹妮弗肯定自己听错了。“你是说五百美元？”

“没错。当然，要是你能成功的话。”

“这样说来这是桩难办的事喽？”詹妮弗猜测着说。

“哦，你猜对了，”小皮鲍迪先生承认说，“一年多来我们一直在设法给那人送传票。他的名字叫威廉·卡里斯尔，住在长岛的一座庄园里，向来闭门不出。老实告诉你吧：已经有十来个人想把传票交到他手中，可是他雇有一个警卫兼管家，把谁都挡在门外。”

詹妮弗说：“我不知道该怎么……”

小皮鲍迪先生身子向前一倾说：“这个案子牵涉的钱财挺可观。可是传票送不进去，我就无法使他到庭，波特小姐。”这一回詹妮弗已懒得纠正他了，“你看这事你干得了吗？”

詹妮弗考虑的是五百美元到手后可以派什么用场。

“我会找到办法的。”

※※※

当天下午两点钟，詹妮弗已经站在威廉·卡里斯尔堂皇壮观的庄园门外了。别墅本身是乔治王朝式的，四周是十英亩修整得平平展展的美丽草坪。一条弧形车道直通别墅的正门，车道两旁耸立着挺拔的枞树。詹妮弗已经仔细地思考过自己面临的问题。既然谁也别想进门，那么唯一的办法是设法把威廉·卡里斯尔先生引出屋来。

距房子半街区处有一辆园丁用的运货汽车。詹妮弗朝它望了一会儿，便走向前去，找到园丁。正在干活的园丁共有三个，都是日本人。

詹妮弗走到他们跟前问：“你们这儿谁负责？”

只见一个人直起身子来说：“是我。”

“我有点小小的活想麻烦你们一下。”

“对不起，小姐，我们忙不过来呢。”

“五分钟就够了。”

“不行啊，五分钟也不成。”

“我给你们一百美元的报酬。”

那三个园丁不由得停住了手中的活，瞧着她。那个负责的问：“我们干五分钟，你出一百美元？”

“没错。”

“要我们干什么……？”

五分钟之后，园丁的运货汽车开上威廉·卡里斯尔庄园的车道，停了下来。詹妮弗和三个园丁从车上跳下来。她向四周一望，目光落在前门附近一棵挺拔的大树上，便对园丁说：“挖掉它。”

几个人从卡车里拿出铁锹，七手八脚开始挖了起来。不到一分钟，大门猛地打开了，一个穿着看门人制服的粗大的汉子冲了出来。

“你们这些见鬼的到底在搞什么？”

“我们是长岛苗圃来的。”詹妮弗说话干干脆脆，“我们要把这些树木全部挖掉。”

看门人逼视着她问：“你是什么人？”

詹妮弗扬了扬手中的一张纸，说：“我们奉命前来挖树。”

“那决不可能！卡里斯尔先生会大发雷霆的！”他又转身对园丁喊道，“你们还不快住手！”

“听着，先生，”詹妮弗说，“我在履行职责。”她瞧着园丁说，“继续挖，伙计。”

“不成！”看门人喊叫了起来，“肯定是搞错了！卡里斯尔先生根本没有下令挖什么树。”

詹妮弗耸耸肩膀说：“可我的上司跟我说，他下过这样的命令。”

“怎么跟你的上司联系？”

詹妮弗看了看表，“眼下他到布鲁克林办事去了，约莫六点钟回办公室。”

看门人怒不可遏地瞪了她一眼，“等一下！在我回来之前你们谁也别动。”

“继续干。”詹妮弗吩咐园丁。

看门人拔腿朝屋里跑去，门在他身后砰的一声关上了。不多一会儿，门又开了，看门人重新出现在门口，身边站着一个五短身材的中年人。

“你能告诉我，你们这是搞的什么名堂吗？”

“这与你又有什么相干？”詹妮弗反问道。

“我这就告诉你，”他声色俱厉地说，“我是威廉·卡里斯尔，本庄园的主人。”

“那好，卡里斯尔先生，”詹妮弗说，“我倒有一样东西要交给你。”说着，她伸手从口袋里掏出传票交到他的手里，然后转身对园丁说：“现在你们不必再挖了。”

第二天早晨，亚当·沃纳打来了电话，詹妮弗一下子便听出电话里是他的声音。

“我想，有一个消息你一定很愿意听到，”亚当说，“取消你律师资格的法律程序已经正式中止，现在你再也没有什么事需要担心的了。”

詹妮弗闭上双眼，心里默祷，感谢上帝，“你为我做了件大好事。我……我简直不知道怎么向你表示感谢。”

“俗话说，‘苍天有眼，公理常在’。”

※※※

亚当只字不提他和斯图尔特·尼达姆以及罗伯特·迪·席尔瓦发生冲突的事。当时尼达姆虽然感到十分失望，却还能冷静对待。

地区检察官却像一头愤怒的野牛。“你居然放过了那个妖狐子？啊，上帝！她是黑手党成员哪，亚当！你难道连这一点也看不出来？你被她糊弄了！”

他就这样没完没了地一会儿咒骂她，一会儿挖苦亚当。最后，亚当终于听不下去了。

“有关她的证据全是假设，罗伯特。她在错误的地点、错误的时间做了件错误的事，上了别人的圈套。在我看来，这不足以证明她是黑手党。”

最后，罗伯特·迪·席尔瓦说：“那好，这么说她照旧可以当她的律师啦。我衷心希望她仍在纽约开业，什么时候只要她一跨进我那个审判庭，我就非给她点颜色看看不可。”

此刻，亚当在电话里对詹妮弗绝口不谈这场争论。詹妮弗已经结下了一个死对头，这件事再也无法挽回。罗伯特·迪·席尔瓦是个报复心很强的人；而詹妮弗则是个初出茅庐、立脚未稳的弱女子，是不堪他一击的。当然，她聪慧，富于理想，同时又是那么年轻、美貌，令人一见倾心。

亚当明白他从此不应该再与她见面。

※※※

有好几天，不，好几个星期，好几个月，詹妮弗真想撒手不干了。门上的招牌依然是——詹妮弗·帕克律师，可是招牌骗不了人，尤其骗不了她自己。她并没有当上真正的律师。不论是下雨下雪，她的日子全在递送传票中打发过去，得到的是别人的白眼。有时她也接受行善积德的差使，为上了年纪的人索取粮食供应证，为黑人、波多黎各人和其他穷苦人处理各种法律事务。可是她总有一种身不由己的感觉。

夜晚比白天更加难以打发。长夜漫漫，像是永远没有尽头。詹妮弗患有失眠症，即使入睡，也总是噩梦不断。这种情况早在她母亲撇下他们父女两人私奔的那天晚上就开始了，此后，她再也无法摆脱。

空寂孤独的生活使她精神备感压抑。偶有几次，她跟年轻的律师约会，她总会情不自禁地将他们跟亚当比较。谁也比不上他。在与他们共进晚餐之后，在影剧院散场之后，他们送她回家。她在进门之前往往有一番思想斗争。詹妮弗始终闹不清，他们慷慨做东，招待一顿晚餐，上上下下四层楼梯，是否就为了占有她的身子。有几回她差点要答应下来。那不过是为了有人做伴，打发漫漫长夜；为了有人可以依附，共同分担她的忧愁。但是她所需要的不仅是一个能说会道、可以跟她同床共寝、暖烘烘的躯体，而且是一个钟爱她，也为她所钟爱的人。

那些对她怀有特殊兴趣、抱有非分之想的男人全是有妇之夫。她断然拒绝跟他们单独外出。她记住了比利·怀尔德创作的优秀影片《公寓》中的一句话：“如果你爱上了一个有妇之夫，你不应该涂脂抹粉。”詹妮弗的母亲已破坏了一个家庭，使她的父亲心碎而死。这件事她一辈子也不会忘记。

※※※

圣诞节来临了，接着是新年。詹妮弗都是孤零零地在寂寞中打发过去的。大雪纷飞，全城披上了银装，酷似一张硕大无比的圣诞节卡片。詹妮弗在街头踯躅，看着路上的行人匆匆回到温暖的寓所，回到亲人的怀抱，想到自己孑然一身，心中好不凄苦、空虚。她无限思念她的父亲。直至节日过去，她才松了一口气。1970年会好起来的，詹妮弗安慰自己说。

詹妮弗情绪特别低落时，肯·贝利往往设法使她高兴起来。他带她去麦迪逊广场花园观看演出，上迪斯科俱乐部跳舞，或去观赏话剧或电影。詹妮弗心里明白他对她颇有好感，可他又在自己跟詹妮弗之间构筑起了一道屏障。

到了三月，奥多·温泽尔和妻子决定迁居佛罗里达州。

“我年岁大了，受不住纽约冬天这个冷劲。”他告诉詹妮弗说。

“我会想念你的。”詹妮弗说的是心里话，她越来越真心地喜欢他了。

“对肯要好好照顾啊。”

詹妮弗困惑不解地瞧着他。

“他从来也没跟你说起过吗？”

“说什么？”

他犹豫了半晌，才说：“他的妻子自杀死了。他认为全是他自己的过错。”

詹妮弗浑身一震。“多么可怕！为什么……她干吗要自杀？”

“肯和一个金发小伙子睡在床上胡搞，让她抓住了。”

“啊，上帝！”

“她朝肯开了一枪，转过来把枪口对准自己。肯活下来了，她自己却死了。”

“多么可怕！我根本不知道……竟……”

“我懂你的意思。是啊，他时常乐呵呵的，可是心里却深埋着隐痛。”

“谢谢你告诉我。”

当詹妮弗回到事务所时，肯对她说：“这么说，奥多老兄要离开我们了。”

“是的。”

肯·贝利露齿一笑。“我想现在只剩下你我两人来对付这大千世界了。”

“我想是的。”

从某种意义上说，詹妮弗想，这话一点不假。

※※※

打这以后，詹妮弗对肯另眼相看了。他们常在一起吃午饭或晚饭。詹妮弗在他身上找不到半点同性恋的影子。但是她知道，奥多·温泽尔讲得很对：肯把自己的隐痛深埋在心里了。

※※※

有为数不多的几个当事人从街上步行来到她的事务所。这些入一般穿得破破烂烂，脸上带着惶惑不安的神色。有的时候，他们请她办理的尽是些无头案。

有些妓女也来找詹妮弗，请她帮助处理保释事宜。詹妮弗看到好些个妓女年轻可爱，不免十分惊奇。这些人给她带来了源源不断的收入，尽管数目不大。她不知是谁打发她们来找她的。她问肯·贝利，他只是耸耸肩膀，表示无可奉告，便径自走开了。

每逢有当事人来找詹妮弗，肯·贝利总是小心地离去。他像一个自豪的父亲，鼓励詹妮弗取得事业上的成功。

曾有过几宗离婚案子，可詹妮弗全都拒不办理。她忘不了自己在大学读书时一位教授讲过的一句话：“离婚案子与律师之间的关系如同直肠病与医生之间的关系一样。”多数办理离婚案件的律师声名狼藉。俗话说：夫妻闹得面红耳赤之时，便是律师捞取钞票之日。人们把漫天要价的办理离婚案件的律师称作“轰炸机”，因为他们运用法律上的“重磅炸弹”为当事人打赢官司，结果往往是毁了丈夫，毁了妻子，也毁了子女。

但来找她的主顾中也有少数情况例外，这使她感到迷惑不解。

从穿戴来看，这些人生活优裕，他们要办理的案件也不是她习惯于处理的小官司，而是涉及大笔美元的财产纠纷，甚至是上乘的法律事务所也乐于经办的案件。

“你们怎么知道我的？”詹妮弗问。

答复往往总是闪烁其辞：朋友推荐的啦，从报上读到的啦，在社交场合听说的啦……直到有一次，一个当事人在讲述自己的情况时无意中提到了亚当·沃纳，詹妮弗这才恍然大悟。

“是沃纳先生叫你来找我的，对吗？”

当事人显得有几分窘迫。“哦，是这样，他告诉我和你谈话时不提他的名字为好。”

詹妮弗决定给亚当打电话，因为毕竟她是欠着他的人情债，她要客客气气而又正正式式地表示谢意。自然，她不能留给他一个错误的印象，似乎她除了表示谢意之外，还有什么别的目的。她事先把在电话里要讲的话在脑子里默默斟酌了一遍又一遍。当詹妮弗终于鼓起勇气拿起电话时，那边的秘书告诉她沃纳先生到欧洲去了，要过好几个星期才能回来。这多么叫人扫兴啊，詹妮弗感到格外沮丧。

※※※

她不知不觉地越来越经常地想到亚当·沃纳。他们首次见面的那个晚上的情景不断在她脑海中重现，她后悔自己当初不该失态。不过，当她孩子般地使性子，把心中的怒气向他劈头盖脸地发泄时，他居然耐得住性子，这倒是难能可贵的，现在，他除了已经为她所做的一切之外，又给她送来了主顾。

过了三个星期，詹妮弗又打电话给亚当。这一回他上南美去了。

“要我转告他什么吗？”秘书问。

詹妮弗犹豫了一下，“不，谢谢。”

有时候，詹妮弗强迫自己不去想亚当，可说什么也办不到。她想知道他结婚了没有；若是未婚，是否已经订婚了呢。她暗自思忖自己若成为亚当·沃纳太太将会怎么样。她觉得自己大概是神经失常了。

詹妮弗不时地在报纸或杂志上看到迈克尔·莫雷蒂的名字。《纽约客》杂志登载过一篇文章，介绍安东尼奥·格拉纳利以及东部地区黑手党家庭的内幕。据称，安东尼奥·格拉纳利现已年迈力衰，他的女婿迈克尔·莫雷蒂正准备继承他的事业。《生活》杂志上曾介绍过迈克尔·莫雷蒂的生活习惯，并在文章末尾提及了那次审判。卡米罗·斯特拉正在莱文沃思监狱服刑。而迈克尔·莫雷蒂却逍遥法外。文章还重述了詹妮弗·帕克如何破坏审判，使得莫雷蒂既免受坐牢之苦，又无须上电椅了此一生。詹妮弗读后直觉得一阵恶心，周身都不舒服。说到坐电椅，詹妮弗恨不得亲手拉下开关，处死这个迈克尔·莫雷蒂。

※※※

詹妮弗的当事人都是无名之辈，但是办理这些案件却使她获益匪浅。詹妮弗在这几个月中熟悉了坐落在中央大街一百号的刑事法庭大楼的每一个房间，结识了房间的每一位主人。

当她的当事人偷窃、抢劫、卖淫或吸毒被捕入狱时，她立即赶往法庭大楼替他们保释。为保释金讨价还价已成了她的家常便饭。

“保释金定为五百美元。”

“法官先生，被告拿不出那么多钱哪。如果法庭能把保释金减到二百美元，他就可以继续工作，养家糊口了。”

“好吧，就定为二百美元吧。”

“谢谢你，法官先生。”

※※※

詹妮弗结识了控诉室的总监督。逮捕报告在复印后均往这里递送。

“又是你，帕克！上帝啊，难道你从来不睡觉？”

“嘿，总监督先生，我的一个当事人因犯流浪罪被抓住了，我可以看看逮捕报告吗？他叫康纳利。克拉伦斯·康纳利。”

“你倒讲给我听听，亲爱的，你为什么清晨三点跑到这儿来为一个流浪者辩护？”

詹妮弗露齿一笑：“这样，我就不必在街上闲逛了。”

※※※

詹妮弗成了中央大街刑事法庭大楼二一八室的常客，夜间法庭经常在这儿开审。屋里臭气扑鼻，拥挤不堪，行话不绝于耳。詹妮弗起初常弄得莫名其妙。

“帕克，你的当事人犯了床痛罪。”

“犯了什么罪？”

“床痛罪，指的是夜盗行为——深夜破门而入，持枪行凶①懂了吗？”

『①此处原文为bedpain，是Break，Enter，Dwelling，Person，Armed，Intent to kill，at Night中的大写字母的组合。』

“懂了。”

※※※

“我是罗娜·泰纳小姐的诉讼代理人。”

“我的天哪！”

“你能告诉我她犯了什么罪吗？”

“你等一等。我得把她的传票找出来。罗娜·泰纳。噢，那可是一桩引人注目的案子……唔，找到了，原来是个普洛斯①。她是由CWAC在下面逮住的。”

『①普洛斯（Pross）是从英语Prostitute（妓女）一词衍生出来的。』

“你指的是巫医①？”

『①英语中CWAC与Quack（巫医）发音相同，故有此误会。』

“你大概刚来这儿不久吧。CWAC是全市反犯罪协会的代号。普洛斯就是引入上钩的妓女。在下面指的是四十二街南端，明白吗？”

“明白了。”

※※※

夜间法庭使詹妮弗感到沮丧。人们像潮水般地流入又涌出，冲到了法律的堤岸上。

每晚有一百五十多起案件在夜间法庭受审理。那些当事人大都是妓女、乔装异性者、酒鬼以及吸毒者。他们当中有波多黎各人、墨西哥人、犹太人、爱尔兰人、希腊人和意大利人；他们被指控犯有强奸罪、偷窃罪、持枪罪、携带毒品罪、殴打罪或者卖淫罪。这些人有一个共同之处：都是穷苦人，多数来自中哈莱姆区。他们穷困潦倒，找不到一点出路。他们是社会的渣滓，被社会所抛弃，上流社会对他们不屑一顾。监牢里人满为患，所以除了重犯人以外，其余的或是被释放，或是被罚款了事。于是他们又回到坐落在圣·尼科拉斯街、莫宁赛德街和曼哈顿街各自的家中。在这方圆三点五平方英里的范围里住着二十三万三千名黑人和八千名波多黎各人。另据统计，这里还栖居着一百万只耗子。

詹妮弗的当事人多数是为贫困、为社会制度所迫走上犯罪道路的，当然，他们自己也有着不可推诿的责任。这是一些早已被命运征服的人。詹妮弗发现，他们的种种恐惧反而增强了她的自信心。她感到自己并不比他们优越，自然不会把自己视为胜利者的榜样；但是她明白自己与当事人之间有着一个明显的差别，那就是她绝不会向生活屈服。

※※※

肯·贝利介绍詹妮弗认识了弗朗西斯·约瑟夫·雷恩神父。雷恩神父年近六十，精力充沛，面色红润，耳旁鬈曲着灰白色的头发。他的头发总是留得很长，好像多时不曾理过似的。詹妮弗一下子便喜欢上这个老人。

每当雷恩神父所在教区的教民不明去向时，便来找肯帮忙。肯总能把弃家而去的丈夫、妻子、儿子或是女儿找回来，而且从来不收一文报酬。

“这报酬已由上天兑付了。”肯每每加上这样的说明。

一天下午，事务所里只有詹妮弗独自一人。雷恩神父顺路来访。

“肯出去了，雷恩神父。他今天不回来。”

“我是找你来的，詹妮弗。”雷恩神父说着，在詹妮弗对面那把很不舒适的木椅子上坐了下来，“我的一个朋友遇上了点小麻烦。”

他找肯的时候常常是这样开始谈话的。

“是吗，神父？”

“她是我教区里的一位居民。这位穷苦的老人最近领不到社会保险金。她是几个月前迁到我这个教区的。该死的电脑把有关她的资料全给丢了。这电脑真该见鬼去才好！”

“噢，我知道了。”

“我知道你会答应帮忙的，”雷恩神父边说边站了起来，“不过，恐怕你得不到任何报酬。”

詹妮弗嫣然一笑，“别为那个操心，我会把事情办好的。”

她原以为这事挺简单，谁知竟花了几乎三天的时间才修复电脑，将老人的资料重新输入。

※※※

一个月后的一天早晨，雷恩神父走进詹妮弗的办公室说：“我真不愿打扰你，亲爱的，但是我的一个朋友遇上了点小麻烦。不过我担心他没有……”他迟疑地停了下来。

“没有钱。”詹妮弗接口道。

“啊，正是这样！对极了。可这人真可怜，急需有人帮他一把。”

“好的！告诉我是怎么回事。”

“他叫亚伯拉罕。亚伯拉罕·威尔逊。他是我教区里一个居民的儿子。亚伯拉罕在抢劫时杀死了酒店老板，被判处无期徒刑，正在新新监狱服刑。”

“如果他犯罪的证据确凿，并且已在牢中服刑，我不知道能帮点什么忙，神父。”

雷恩神父望着詹妮弗，叹了口气，“他的问题还不止这点。”

“是吗？”

“是啊。几个星期前他又杀了人，被杀的是一个名叫雷蒙德·索普的囚犯。他们将以谋杀罪对他进行审判，还要判他死刑。”

詹妮弗曾在报上读到过有关消息，“如果我没有记错的话，那囚犯是被他活活打死的。”

“人们是这样说的。”

詹妮弗拿起本子和笔。“你知道当时有人在场吗？”

“恐怕有的。”

“多少人？”

“噢，有一百来人。事情是在监狱的院子里发生的，你知道吗？”

“太可怕了！你要我干什么呢？”

雷恩神父直截了当地说：“帮亚伯拉罕一把。”

詹妮弗放下钢笔，“神父，这事只有你那万能的主才帮得了忙。”她往椅背上一靠，又说，“他处于绝对不利的地位。他是黑人，是定了罪的杀人犯；他当着一百来人的面又杀了人。如果他果真杀死了那个人，那么毫无理由替他辩护。如果当时那个同牢犯威胁他的生命，他可以要求警卫保护。可他却目无法纪，为所欲为。我想，没有一个陪审团会判他无罪的。”

“他毕竟还是一个人啊。你只去和他谈谈看，怎么样？”

詹妮弗叹了口气，“如果你要我去的话，我会去的。但是我可不作任何许诺。”

雷恩神父点了点头，“这我明白。这样做可能意味着你得经常在大庭广众之下抛头露面。”

两人想到一块儿去了：处于绝对不利地位的人不只是亚伯拉罕·威尔逊一个。

※※※

新新监狱坐落在奥西宁市，距曼哈顿北部三十英里，位于哈得孙河东岸，俯视着塔潘泽桥与哈佛斯特劳海湾。

詹妮弗乘公共汽车前往。事先她曾打电话跟监狱副看守长联系，他已为她和亚伯拉罕·威尔逊的会见作好安排。亚伯拉罕眼下正单独监禁。

在旅途中，詹妮弗感到自己的生活充满了意义。她已经多时没有这种感觉了。此刻自己正前往新新监狱去会见一个被指控犯有谋杀罪的人。此人可能要求她充任辩护律师。她在法学院攻读的和毕业后准备审理的正是这类案件。一年来她第一次感到自己成了一位名副其实的律师，不过，她也清楚自己有点异想天开。她并不是去见她的当事人，而是去告诉那个人，自己不打算代表他。这是一场输定了的官司，而且为世人所瞩目。她深知自己不应该介入这种案件。亚伯拉罕·威尔逊得另找行家为他辩护。

詹妮弗叫了一辆破旧的出租汽车从车站前往哈得孙河畔的州立监狱。该监狱占地七十英亩。詹妮弗按了按门的门铃，一名警卫打开门，在来访人名单上查对了她的名字，带她进了副看守长的办公室。

副看守长身材魁梧，蓄着老式的军人发型，脸上长满了粉刺。他名叫霍华德·帕蒂森。

“请你跟我讲讲亚伯拉罕·威尔逊的情况，好吗？”詹妮弗对他说。

“要是你想寻找闲情逸致的话，那你可真是找错了门啦。”帕蒂森扫了一眼桌上的卷宗说，“威尔逊几进几出，已经跟监狱打了一辈子交道。他十一岁时就因偷窃汽车被逮住过；十三岁时因抢劫罪而被捕；十五岁又因强奸罪坐了班房；十八岁干过为妓女拉客的勾当，后来又因奸污一名少女而被判了刑……”他翻着桌上的卷宗，又说，“持刀伤人、持枪抢劫等等，他样样都干过，最后是行凶杀人。”

威尔逊罪行累累，听了着实使人寒心。

詹妮弗问：“亚伯拉罕可不可能并非蓄意谋杀雷蒙德·索普？”

“算了吧，威尔逊打一开始便承认了，不过，即使他矢口否认，结果也不会有什么两样。我们有一百二十名证人。”

“我能见见威尔逊先生吗？”

帕蒂森站了起来，“可以，不过你这是浪费时间。”

※※※

詹妮弗有生以来从没见到过像亚伯拉罕这样丑陋的人：皮肤黑得像煤炭一般，鼻子歪歪扭扭，门牙残缺不全，小小的眼睛贼溜溜直转，脸上刻有好几处伤疤。他身高六英尺四英寸，骨骼十分粗壮。他的双足硕大而又扁平，走起路来一摇一晃。倘若詹妮弗想要寻找一个词儿来描绘他的模样，那么“凶神恶煞”这个词可以说是再确切不过了。她完全可以预见，他的尊容会给陪审团留下什么印象。

亚伯拉罕·威尔逊和詹妮弗两人坐在防卫严密的会客室里，两人之间隔着厚厚的一道铁丝网，门旁站着一个卫兵。威尔逊刚从单人牢房里被带出来，小小的眼睛对着亮光直眨巴。如果说詹妮弗探监前就无心插手这一场官司的话，那么在见了亚伯拉罕·威尔逊之后，更坚决不想干了。眼下，仅仅坐在这人对面，她已感到他浑身上下燃烧着莫名的仇恨之火。

※※※

詹妮弗是这样开始同他谈话的：“我叫詹妮弗·帕克。我是律师。雷恩神父要我来看看你。”

亚伯拉罕·威尔逊对着铁丝网啐了一口，唾沫星子溅了詹妮弗一脸，“那个不要脸的大善人吗？”

这可真是个不坏的开端，詹妮弗想。她强忍着不让自己去擦掉脸上的唾沫，“你这儿需要什么东西吗，威尔逊先生？”

他抬头朝她一咧嘴，嘴里看不到一个门牙，“我要一个女人，姑娘，你有兴趣吗？”

詹妮弗不去理会他，继续问：“你愿意跟我谈谈究竟发生了什么事吗？”

“嘿，你要知道我的底细，是不是？你得付给我钱才行。我要把自己的经历卖给电影公司，也许我自己会在影片里担任主角。”

他所表露出来的怒气咄咄逼人，詹妮弗此刻恨不得立刻从这儿冲出去。副看守长是对的，她正在浪费时间。

“如果你不肯跟我配合的话，那我恐怕就无法帮你的忙了，威尔逊先生。我是应雷恩神父的要求，才来看你并跟你谈谈的。”

亚伯拉罕·威尔逊咧开没牙的嘴一笑，“你的皮肤可真白呀，我的心肝。至于那女人的事，你真的不想改变主意了吗？”

詹妮弗站了起来，她已经忍无可忍了，“难道你对谁都恨吗？”

“告诉你吧，宝贝儿，到我中有你、你中有我的时候，我们两人就可以谈谈仇恨这个问题了。”

詹妮弗站在那儿，一边注视着那张又黑又丑的面孔，一边细细回味着他讲的话，然后慢慢地坐了下去，“你愿意把你的情况讲一讲吗，亚伯拉罕？”

他牢牢地盯着她的双眼，一言不发。詹妮弗耐心地等着，注视着他。她寻思着，像这样满脸伤疤又该是什么心情。她真想知道，这个人的心灵究竟留着多少道创伤。

两人对视着，谁也不说一句话。最后，亚伯拉罕终于说：“我宰了那个狗杂种。”

“为什么？”

他耸耸肩膀，“那个畜生拿着那么大一把杀猪刀朝我冲来，而……”

“不要骗我了。罪犯是根本不准手持屠刀四处走动的。”

威尔逊的脸色一沉，吼道：“你滚吧。女人。我不要再见你了。”他站起来，“你不用来找我麻烦了。你懂吗，我是个忙人。”

他转过身，朝卫兵走去。不多一会儿，两人都走了。谈话就此告终。詹妮弗至少可以告诉雷恩神父：她已跟那人谈过。她再也帮不上什么忙了。

一个卫兵带着詹妮弗走出了大楼。她穿过院子朝大门走去，心里想着亚伯拉罕·威尔逊以及自己对他的态度。她不喜欢这个人。正因为这样，她做了自己无权做的事，她在审判他，她已经宣判他有罪了，而他其实还没有受过审。也许有人确实曾向他袭击，当然不是用刀，而是用石头或是砖头。詹妮弗犹豫不决地站在原地。她的本能要求她立即回曼哈顿去，把亚伯拉罕·威尔逊抛在脑后。

但是，詹妮弗最终还是转过身，重又朝副看守长的办公室走去。

※※※

“他是个大案犯，”霍华德·帕蒂森说，“只要有可能，我们总是设法规劝犯人改恶从善，而不是简单地给予惩处。可是亚伯拉罕已经不可救药。能叫他安分守己的唯一办法是送他坐电椅。”

这逻辑该有多奇特，詹妮弗想。“他告诉我，他杀死的人曾拿着屠刀袭击他。”

“我看这倒是可能的。”

这一回答使她惊讶不已。“‘这倒是可能的’，你这是什么意思？你是说这儿的在押犯已有可能拿到刀子吗？并且还是一把屠刀！”

霍华德·帕蒂森耸耸肩，说：“帕克小姐，我们这个地方有一千二百四十名罪犯。他们中的一些人简直是天才。跟我来，我让你看一些东西。”

帕蒂森带着詹妮弗穿过一段长长的走廊，走到一扇锁着的房门跟前。他从一大串钥匙中挑出一把，打开了门，拧亮电灯。詹妮弗跟着他走进一间几乎空无一物的小房间，房内有几只嵌在墙上的架子。

“这是我们保管犯人家当的地方。”说着他朝一口大木箱走过去，打开了箱盖。

詹妮弗看着木箱里的东西，简直不敢相信自己的眼睛。

她抬起头望着霍华德·帕蒂森说：“我要重新见我的当事人。”






第六章

詹妮弗为亚伯拉罕·威尔逊的审判作了周详的准备，她有生以来还没有为什么事作过这么细致的准备。她在法律图书馆一坐就是好几个小时，查阅有关法律程序以及辩护方面的资料；她与威尔逊一起送走了不少时日，为的是从他的嘴里获得尽可能多的材料。这份差使实在花力气哪。开始，威尔逊总是讽刺挖苦。

“你想知道我的事情，我的宝贝？我十岁的时候就和女人鬼混。你今年多大了？”

詹妮弗强迫自己不去理会他的敌视和轻蔑，因为她明白，这些情绪反映了他内心的恐惧。詹妮弗坚持要了解他童年的经历，他的双亲是怎样的人，他在什么环境中长大等情况。几个星期之后，亚伯拉罕·威尔逊的态度起了变化。起初的消极对抗慢慢地转为明显地感兴趣，继而竟然变得十分主动。在这之前，他还从来没有考虑过自己究竟是怎么样的人，为什么会沦落到今天这个地步。

詹妮弗以启发性的问题开始唤起他的回忆。有些回忆只是不快而已，有一些则使他痛心疾首。有好几回，当詹妮弗问到他的父亲时（他父亲经常狠狠地抽打他），威尔逊毫不客气地要她马上离开，让他独个儿待着。她照办了。不过，她过后总会再回到他那边去。

如果说在这之前詹妮弗很少有时间忙自己的事的话，那么，现在可是一丁点儿时间也没有了。她不是去找亚伯拉罕·威尔逊，就一定在事务所忙碌。每天一早上班，往往要到下半夜才歇手。从星期一到星期日天天如此。一切资料，凡是有关谋杀和非预谋性的杀人，不管是蓄意的或被迫的，只要她能搞到手，都从头至尾地阅读过。她研究了数百份上诉法院的决议、诉讼要点摘录、宣誓书、证据、申请和抄本等等，她也分析了有关犯罪动机、预谋、自卫、被告的双重危险以及暂时性精神失常等方面的大量卷宗。

她还探索了把谋杀罪降格为过失杀人罪的种种办法。

亚伯拉罕并没有蓄意杀人。可是陪审团能够相信这一点吗？尤其是地区陪审团。市民们都憎恨他们所熟识的罪犯。詹妮弗提出了改变审判地点的动议，并获得了同意。审判将在曼哈顿进行。

还有一个重要的决定有待詹妮弗来作出：是否应该让亚伯拉罕·威尔逊到庭作证。他面目固然可憎，可是倘若陪审员们能够当面听一听威尔逊的叙述，他们也许会对他产生侧隐之心。问题是如果让亚伯拉罕·威尔逊出庭，那么在起诉过程中势必涉及他的家庭、背景和个人履历，其中还包括他上一次的谋杀罪。

詹妮弗暗自寻思：迪·席尔瓦将会指派哪一名地区助理检察官出庭作她的对手。詹妮弗知道他手下有六位律师擅长于谋杀案的主诉，于是她设法事先熟悉他们的方法。

詹妮弗的主要工作还是在新新监狱。她仔细地观察威尔逊杀人的现场，跟警卫和亚伯拉罕谈话。她还约见了几十名杀人案的目击者。

“雷蒙德·索普持刀向亚伯拉罕步步进逼，”詹妮弗说，“他用的是一把大杀猪刀，你总看到了吧？”

“我？我没看到什么刀。”

“肯定看到的，你当时在场嘛。”

“小姐，我可什么也没看到。”

他们当中谁也不愿意被牵连到这一案件中去。

詹妮弗间或抽时间上饭店认真地吃一顿饭，但通常她只是到法庭主楼的咖啡室草草地吃些三明治了事。她的体重开始下降，有时感到头晕目眩，体力不支。

肯对她的健康关注起来。他带她上法庭对街的福里尼饭店就餐，给她点了丰盛的菜肴。

“你不想活了？”他问。

“怎么会呢？”

“你近来照过镜子没有？”

“没有。”

他端详着她，又说：“你如果稍微有点常识的话，是应该放弃这个案子的。”

“为什么？”

“因为你把自己当泥鸽子，让人作为活靶子。詹妮弗，这阵子风言风语我听了不少。报界穿起了连裆裤，他们急不可待地准备重新对你发动攻击。”

“我是律师，”詹妮弗执拗地说，“亚伯拉罕·威尔逊有权接受公正的审判。我现在正设法使他能够得到这样的审判。”说到这儿，她注意到肯·贝利一脸关切的神情，“请你不必为这件事担心，它不会引起那么广泛的注意的。”

“果真如你所说的就好了。你知道是谁担任公诉人？”

“不知道。”

“罗伯特·迪·席尔瓦。”

※※※

詹妮弗来到刑事法庭大楼在伦纳德街上的入口处，在大厅里熙熙攘攘的人群中穿行。这里有穿制服的警察，有穿戴得像嬉皮士般的侦探，还有手里提着公文包，让人一看便认出身份来的律师。詹妮弗朝圆形的问讯处走去——这里从来没有工作人员，然后乘电梯来到六楼。她要去会见地区检察官，自从上次跟罗伯特打交道到现在差不多已经过去一年时间了。詹妮弗无意再次与他交锋。她打算通知他，自己将取消充任亚伯拉罕·威尔逊的辩护律师的决定。

※※※

詹妮弗是经过三个不眠之夜才作出这一决定的。为了自己的当事人，她才最后下了决心。她觉得只有这样才能最好地维护他的利益。亚伯拉罕·威尔逊一案并不是重大案件，不必迪·席尔瓦大驾亲临。地区检察官之所以感兴趣，无非是因为詹妮弗是被告的辩护律师。地区检察官为了泄私愤，打算利用威尔逊一案教训詹妮弗一顿。考虑到这一切，詹妮弗决定放弃原先的计划，不到庭为威尔逊辩护。她觉得除此之外，自己别无选择。她不能因自己的前愆而连累威尔逊，害他被判处死刑。自己如果不插手此案，罗伯特·迪·席尔瓦倒可能对威尔逊宽大为怀。詹妮弗现在就是为了搭救威尔逊的生命才上刑事法庭大楼来的。

当她踏上六楼，朝着标有“纽约县地区检察官”字样的那扇熟悉的大门走去时，心里泛起了一种异样的感觉。门里那张办公桌后面坐着的还是原来那个秘书。

“我是詹妮弗·帕克。我应约前来……”

“请进去，”秘书说，“地区检察官正等着你呢。”

罗伯特·迪·席尔瓦正站在桌后，嘴里嚼着一支湿雪茄，给两个助手下指示。看到詹妮弗进来，他马上收住了话头。

“我原先断定你不会来的。”

“但是我还是来了。”

“我还以为你会夹着尾巴逃出城去的呢，你来干什么？”

罗伯特·迪·席尔瓦桌子对面摆着两只椅子，可是他并没有请她坐下。

“我是来和你谈谈我的当事人亚伯拉罕·威尔逊的事。”

罗伯特·迪·席尔瓦坐了下来，往椅背上一仰，装出思考的样子，“亚伯拉罕·威尔逊……噢，我想起来了。就是在监狱里把人活活打死的那个黑鬼，那个杀人犯。你替他辩护该不会有什么麻烦吧。”他瞟了两位助手一眼，两人退了出去。

“怎么样，律师？”

“我想提出一项请求。”

罗伯特·迪·席尔瓦故作惊讶，问道：“你到这儿是作交易来的？这真叫我吃惊，我还以为像你这样具有非凡法律天才的人是能够使他免于治罪的呢？”

“迪·席尔瓦先生，我知道本案不难判决，”詹妮弗说，“但是有些情况是情有可原的。亚伯拉罕·威尔逊是……”

地区检察官迪·席尔瓦打断了她的话。“让我用你听得懂的法律语言来讲吧，律师。收起你的‘情有可原’之说，让它见鬼去吧。”他站起来继续说，声音由于愤怒而颤抖着，“要我跟你作交易吗，小姐？你毁了我的一生！你那个男朋友既然杀了人，就该抵命。你明白了没有？我要亲自处理这一案件，非送他上电椅不可！”

“我是为撤回充任辩护律师的决定而来的。你可以把案件降为过失杀人。威尔逊已被判处无期徒刑，你可以……”

“没门儿！他明摆着是犯了谋杀罪！”

詹妮弗尽量压住心头的怒火，“我倒以为这该由陪审团来作出决定呢。”

罗伯特·迪·席尔瓦皮笑肉不笑地咧咧嘴，说：“有你这样的法律行家光临敝处，悉心指教，我可真是感激不尽啊，知道吗？”

“难道你我就不能把私人间的恩怨撇在一边吗？我……”

“这一辈子也甭想。请替我问候你的伙伴，迈克尔·莫雷蒂。”

半个小时后，詹妮弗和肯·贝利在一起喝咖啡。

“我不知道该怎么办才好，”詹妮弗坦白地说，“我原以为只要我一撒手，亚伯拉罕·威尔逊打赢官司的可能性就大了。可是迪·席尔瓦不肯让步。他不是和亚伯拉罕过不去，而是跟我过不去。”

肯·贝利望着她，若有所思地说：“或许他想在心理上将你摧垮。他要吓唬你。”

“我的确被他吓住了。”她呷了一口咖啡，咖啡很苦，“这个官司很棘手。你只消看一看亚伯拉罕·威尔逊的样子便可知道。陪审员一见他的尊容一定会投票判定他有罪的。”

“什么时候开始审判？”

“再过四个星期。”

“我能帮你做点什么吗？”

“唔，去和迪·席尔瓦订一份契约。”

“你看是否有可能争取宣判威尔逊无罪？”

“从悲观主义者的角度来看，我办的第一宗案件就和全国最干练的地区检察官遭遇上了。他对我有深仇大恨，而我的当事人又是一个在押的杀人犯，他当着一百二十个人的面第二次又杀了人。”

“真够呛。那么从乐观主义者的角度看呢？”

“我宁可下午被卡车撞倒。”

※※※

离审判只剩下三个星期了，詹妮弗作出安排，将亚伯拉罕·威尔逊转移到赖克斯岛，关在岛上最大、同时也是最古老的监狱的男拘留所内。拘留所中百分之九十五的在押犯都因重罪在这里等候审判，他们犯的罪包括谋杀、纵火、强奸、持枪抢劫、鸡奸等。

岛上不允许私人车辆通行，詹妮弗搭乘一辆小型绿色公共汽车来到灰砖砌的监视楼前，出示了自己的证件。在大楼的左面一间绿色小亭里有两名武装警卫，再过去才是进口。按规定这里任何人未经许可不得入内。他们开车送詹妮弗从监视楼经由监狱内的黑曾街，前往安娜·姆·克洛斯中心楼。亚伯拉罕·威尔逊将被带到那座楼的会见室去见她。楼内专门辟有八个方形小房间，供律师和当事人会面之用。

去见亚伯拉罕·威尔逊时，詹妮弗穿过一条长廊，她边走边想：进地狱前的等候室想必是这样的。四周传来了难以置信的异常声响。监狱是由砖块、钢铁、石头和瓦片建造而成的。铁门时关时开，不断发出哐啷哐啷的声音。每一个牢房区都关押着一百多号犯人。这许多人有高声谈话的，有吵吵嚷嚷的，还有两部电视机播放不同的节目，广播里又大放摇滚舞曲。大楼里派有三百重兵防守，他们的吼叫声压倒了整个监狱的交响曲。

一个卫兵曾经告诉詹妮弗说：“监狱可称得上是世界上最讲文明，最懂礼貌的地方。如果一个罪犯不慎撞到另一个人身上，他马上就连声说：‘对不起。’囚犯们脑子里想的东西可多啦。随便什么小事……”

※※※

詹妮弗坐在威尔逊对面，心里寻思道：“他的命捏在我手中，如果他被判处死刑，那是因为我未能助他一臂之力。”

“我会尽我的最大努力的。”詹妮弗许了诺言。

※※※

在亚伯拉罕案件开庭前三天，詹妮弗得知负责这次审判的首席法官是劳伦斯·沃特曼；他就是那个主持审判迈克尔·莫雷蒂案件的法官。他曾竭力主张取消詹妮弗的律师资格。






第七章

对亚伯拉罕·威尔逊的审讯，定于1970年9月底的一个星期一的上午举行。那天清晨四点詹妮弗就醒了。她感到浑身乏力，眼皮重得怎么也睁不开。她一夜没睡好，噩梦不断，梦见的全是审判的事。梦中，有一次罗伯特·迪·席尔瓦让她站在证人席上，讯问她关于迈克尔·莫雷蒂的事。每次詹妮弗准备开口申辩时，陪审员们就异口同声地喊：“撒谎！撒谎！撒谎！”把她的话打断。

所有的梦都大同小异。在最后一个梦中，亚伯拉罕·威尔逊被绑上了电椅。当詹妮弗俯身安慰他时，他反而啐了她一脸。詹妮弗醒过来时浑身不断颤抖。她再也无法重新入睡了，便索性坐在凳子上等待天明，看着旭日冉冉升起。她心情十分紧张，连早饭也吃不下去。她多么希望前一晚能睡得好一点啊。她还希望自己不要紧张，希望这一天能很快过去。

她洗完澡，穿好衣服，心里充满了末日来临的预感。她很想穿一身黑色服装，不过最后还是挑了一件在洛曼时装店买来的绿色衣服。

※※※

八时三十分，詹妮弗来到刑事法庭大楼，担任纽约州人民诉亚伯拉罕·威尔逊一案被告的辩护律师。入口处前面挤得水泄不通，起初詹妮弗还以为那里出了意外事故。她看到无数电视摄影机和麦克风。她还来不及弄清楚这是怎么回事，就被一拥而上的记者包围住了。

一个记者问：“帕克小姐，自你上回搅糟了地区检察官审理的迈克尔·莫雷蒂一案以后，这是头一回出庭办案吧？”

肯·贝利已经事先警告过她：人们的注意力将集中在她身上，而不在她的当事人身上。记者不是不带偏见的旁观者。他们云集法庭，就如同捕食腐尸的猛禽，等着她可悲的下场，然后争啄她的遣骸。

一个身穿工装裤的年轻女记者把录音机话筒伸到詹妮弗面前，问道：“听说，迪·席尔瓦地区检察官这一回要狠狠地整你一下，有这回事吗？”

“无可奉告。”詹妮弗开始奋力推开人群，朝大楼入口处走去。

“地区检察官昨晚发表声明指出，他认为不应该允许你在纽约州的法庭上充任律师。你想就此发表一点意见吗？”

“无可奉告。”詹妮弗差不多已经走到入口处跟前了。

“去年沃特曼法官曾试图取消你律师的资格。你是否打算要他取消他自己的……”

詹妮弗已走进法院大门。

※※※

审判定在三十七号审判庭举行。当詹妮弗来到这里时，门外走廊上站满了往里挤的人们，而里面早已人声鼎沸，座无虚席，充满了狂欢节的气氛。法庭为新闻界人士临时摆了几排长椅。这肯定是迪·席尔瓦特别关照的，詹妮弗想。

※※※

亚伯拉罕·威尔逊凶神恶煞似的坐在被告席上，相比之下，周围的人像是矮了半截。他身上的深蓝色西装太小，很不合身。那白衬衣和蓝领带是詹妮弗特地买来送他的。不过这身打扮帮不了他多少忙。亚伯拉罕·威尔逊穿上深蓝色西装，越发像个吓人的杀人犯。他索性穿着囚衣也许还好一点，詹妮弗气馁地寻思着。

威尔逊四下打量着审判庭，一脸蔑视的神色。谁的视线与他相遇，他便恶狠狠地瞪谁一眼。詹妮弗深知她的当事人表面上的好斗不过是为了掩盖其内心的恐惧。当然，这样一来，他留给人们，包括法官和陪审员在内，只能是一种对立和仇恨的印象。他们会把这个彪形大汉视为一种威胁。不仅需要提防，而且应当消灭。

亚伯拉罕·威尔逊的个性没有一点儿可爱的地方，外表也没有任何令人怜悯之处。他相貌丑陋，满脸刀痕，鼻子破损，牙齿残缺，加上硕大无比的身躯，叫人看了心里害怕。

詹妮弗走到被告席，在亚伯拉罕·威尔逊的身旁坐下，“早安，亚伯拉罕。”

他瞧了她一眼说：“我想你不会来了。”

詹妮弗记起了自己昨晚做的梦。她看着他那眯缝着的小眼睛说：“你知道我会来的。”

他无所谓地耸了耸肩膀，说：“你来不来，反正都一样。他们肯定要抓住我不放，姑娘。先是把我定为犯了谋杀罪，然后制定一条法律，宣布将犯人下油锅是合法的，接着便把我拿去下油锅。这不是什么审判，这是一场特意安排的演出，我希望你还带着爆米花。”

起诉人席上传来了一阵骚动。詹妮弗一抬头，只见迪·席尔瓦已经在检察官席就座，助手们在他身旁一字儿排开。席尔瓦朝詹妮弗看了看，笑了。詹妮弗不禁感到一阵心慌。

不一会儿，一位法庭工作人员说了声：“全体起立。”劳伦斯·沃特曼法官从法官更衣室走进了审判庭。

“诸位听着，凡参加本庭第三十七室审判的，请往里靠拢，集中注意力，以便听清各人的发言。主持今天审判的是尊敬的劳伦斯·沃特曼法官先生。”

法庭上唯有一个人拒绝起来，那就是亚伯拉罕·威尔逊。詹妮弗嘴角微微一动，轻声说：“站起来！”

“见他们的鬼去吧，姑娘。叫他们过来拉我起来好了。”

詹妮弗双手握着他的巨掌，“站起来，亚伯拉罕。我们要战胜他们。”

他久久地注视着她，然后慢慢地站起身来。詹妮弗顿时显得又矮又小。

沃特曼法官在首席法官席上就座。人们重新各自坐下，法庭工作人员把一张法庭日程表递给沃特曼法官，上面写着：

〖纽约州人民诉亚伯拉罕·威尔逊，被告被控犯有谋杀雷蒙德·索普的罪行。〗

※※※

詹妮弗起初准备争取全部由黑人担任陪审员，但是考虑到亚伯拉罕·威尔逊本人的情况，她犹豫了。在黑人眼里，威尔逊并不是他们当中的一员：他已背叛了黑人；他是个杀人犯，是“本民族的耻辱”。黑人陪审员可能比白人更倾向于判他有罪。詹妮弗至多只能做到尽量不使那些偏见较深的人参加陪审团。可是谁有偏见又不在脸上写着。他们把偏见掩盖着，伺机进行报复。

审讯的第二天傍晚，詹妮弗把反对某些陪审员出庭的十项理由全抛出去了，但毫无收获。她感到自己对陪审员资格所提出的质询拙劣而不明智。迪·席尔瓦与她不同，他从容不迫，驾轻就熟，完全掌握了稳住陪审员的诀窍，赢得了他们的信赖。他们个个都成了他的朋友。

“迪·席尔瓦是个到家的演员，我怎么会把这一点给忘了呢？”詹妮弗暗自思忖。

迪·席尔瓦一直按兵不动，到詹妮弗对陪审员资格所提出的质询理由全部抛完之后，他才行使他的反对权。他为什么要这样做，詹妮弗百思不得其解。当她终于明白过来时，已经为时过晚。迪·席尔瓦显然比她更有头脑。在被质询的最后几位陪审员候选人中有一名私人侦探，一名银行经理以及一位医生的母亲。三人无一例外地站在官方一边。可是詹妮弗这时已无法反对他们担任这次审判的陪审员。地区检察官巧妙地战胜了她。

罗伯特·迪·席尔瓦站起身来，开始发言。

“如果法庭不反对的话，”说着他转身对着陪审团，“陪审团的女士们，先生们，首先请允许我对你们在百忙中抽出宝贵的时间前来参加本案的审理表示衷心感谢。”说着他满脸同情地微微一笑，“我深知陪审员的工作对诸位来说多么劳神。诸位都有本职工作，你们的家庭也需要你们的照顾。”

他俨然就是他们中的一员，詹妮弗想，他是第十三名陪审员。

“我保证尽可能少地占用诸位的时间。本案并不复杂，那儿坐着的就是被告亚伯拉罕·威尔逊。纽约州指控被告在新新监狱谋杀同牢犯人雷蒙德·索普。他杀了人是毫无疑问的。他本人对此供认不讳。威尔逊先生的律师打算以自卫为理由为其辩护。”

地区检察官转身看着亚伯拉罕·威尔逊巨大的身躯，陪审员的视线不由自主地也都转到了他身上。詹妮弗从他们脸上可以看出各人的反应。她强迫自己集中注意力听迪·席尔瓦讲下去。

“多年以前，十二位像你们一样的公民投票决定把亚伯拉罕·威尔逊关进州立监狱。由于某些法律方面的技术原因，不允许我把他当时所犯的罪行向诸位公布。我可以告诉大家的是，当时陪审团真诚地相信，把他送进监狱将可以阻止其进一步犯罪。不幸得很，他们错了。即使在监狱里，亚伯拉罕·威尔逊还继续打人、杀人，以满足其嗜血的欲望。现在我们终于明白，防止亚伯拉罕·威尔逊继续作恶的唯一办法是将他处死。这样做固然不能使雷蒙德复生，却将挽救一些可能成为被告杀戮对象的人的生命。”

迪·席尔瓦在陪审员席前走了一圈，直视着每位陪审员的眼睛。“我刚才讲了，本案不会占用诸位太多时间。我可以告诉你们为什么我这样说。那儿坐着的被告——亚伯拉罕·威尔逊蓄意谋害了一条人命。对此他本人已供认不讳。即使他不承认，我们可以找到亲眼看到他杀人的证人。事实上，证人多达百余人。

“现在让我们来仔细研究一下‘蓄意’两字的含义吧。我深知，诸位和我本人一样，对于不管出于什么目的的谋杀，都是深恶痛绝的。但是，有些谋杀的原因还是你我所能理解的。比如说，一个拿着武器的歹徒正在威胁你的亲人——你的孩子、你的丈夫（或是妻子）的生命。如果你手头有一把枪的话，你为了亲人的生命可能会扣动扳机。你我或许都不会宽容那种行为，但是我相信我们至少能够理解。我们再来举一个例子，如果你在睡梦中被一个破门而入的坏蛋惊醒，此人对你的生命构成威胁，而你刚好有可能杀死他以保存自己，于是你动手杀了他。我想我们大家都能理解你为什么干出了这样的事。持有上述看法并不会使我们成为亡命之徒或坏人，对吧？这是我们在危急情况下，一时冲动采取的行动。”说到这儿，迪·席尔瓦的声音突然变得冷酷无情。“可是，蓄意谋害却完全是另一回事。这样干的人并不是由于一时感情冲动。他们杀人仅仅是为了谋财，为了吸毒，或者，更有甚者，以杀人取乐……”

他正有计划地向陪审团灌输先入之见，但他注意不说一句过头话。这样就不致发生差错，造成审判无效或推翻审判的局面。

詹妮弗注视着陪审员脸部的表情。毫无疑问，罗伯特·迪·席尔瓦已经把他们说服了。他们对他所说的一字一句都表示同意。他们忽儿摇头，忽儿点头，忽儿又双眉紧锁。他们除了没有向他鼓掌、喝彩以外，其他的都做了。席尔瓦成了乐队指挥，而陪审团正是他的乐队。詹妮弗从来也没有见过这种情况。地区检察官几乎一句话一个“亚伯拉罕·威尔逊”。他每次提及这个名字，陪审员都情不自禁地看一眼被告。詹妮弗事先已关照过威尔逊不要去看陪审团。她一而再、再而三地叮嘱他，眼睛看法庭的什么方向都行，就是不要去看陪审团，因为他那蔑视一切的神色肯定会激怒陪审员。现在使詹妮弗十分担心的是，威尔逊的双眼正死死地盯着陪审员席，他的视线直对着陪审员席的眼睛，眉宇间弥漫着横蛮不驯的神色。

詹妮弗低低地唤了一声：“亚伯拉罕……”

他连头也不回。

地区检察官的开场白已将近尾声：“《圣经》上说：‘以眼还眼，以牙还牙。’那是报复。本州并不是寻求报复，而是寻求正义，为那个被亚伯拉罕·威尔逊蓄意——注意蓄意二字！——夺去生命的可怜的人伸张正义。谢谢。”

地区检察官说完坐了下来。

詹妮弗站起来向陪审团讲话，她感觉到了他们的敌意和不耐烦。过去，当她从书上读到律师能够猜透陪审员的心思时，她心里一直抱着怀疑的态度，眼下她却不再怀疑了。陪审员们的态度明白无误地挂在脸上。他们已经得出结论：她的当事人是有罪的。他们不耐烦，因为詹妮弗是在浪费他们的时间。他们本可以像他们的朋友地区检察官所指出的那样，去处理各自更为重要的事务，而她却硬把他们留在法庭上。詹妮弗和亚伯拉罕·威尔逊是他们的敌人。

詹妮弗深深地吸了一口气，说：“请法官先生允许我发言。”然后她又转身面对陪审团，“女士们，先生们，我们之所以设立法庭，今天我们大家之所以来到这儿，是因为明智的法律清清楚楚地写着：每一宗案件都包含两个方面。但是，听了地区检察官对我的当事人的攻击，听了他未经陪审团的裁决——也就是你们的裁决——就宣布我的当事人有罪，使大家觉得事情好像就是这样。”

她停了一会儿，期待他们的同情和支持，可是她没看到他们脸上有任何表示，只得继续讲道：“地区检察官迪·席尔瓦一再重复地说：‘亚伯拉罕·威尔逊是有罪的。’那是一句谎言。沃特曼法官会告诉大家，在法官或是陪审团宣布一个人有罪之前，任何被告都是无罪的。我们大家到这儿来想要弄清楚的，不正是这一点吗？亚伯拉罕·威尔逊被指控谋杀新新监狱的同牢犯。但是他这样做一不是为钱财，二不是为吸毒；他是为了自卫才杀人的。你们都还记得地区检察官刚才在解释蓄意杀人和一时冲动杀人的区别时所列举的生动例子。一时冲动杀人，指的是一个人为了保护自己的亲人或者保护自己而杀人。亚伯拉罕·威尔逊就是自卫杀人。我可以告诉大家说，今天在座的每一个人，在同样情况下也一定会采取同样的行动的。

“我和地区检察官有一点意见是一致的：人人都有保护自己生命的权利。如果亚伯拉罕·威尔逊当时不采取自卫行动的话，他今天已经死了。”詹妮弗讲话的声音恳切、真挚。她充满自信，无比激动，原有的紧张早已不翼而飞。她又说，“我请诸位牢记一件事：按照本州的法律，公诉人必须以无可置疑的事实证明这次杀人行为不是出于自卫。在审判结束之前，我们将向诸位提供确凿的证据，说明雷蒙德之所以被杀，是我的当事人为了阻止他谋害自己所采取的自卫措施。我的话完了，谢谢。”

※※※

接着是代表纽约州的证人出庭作证。罗伯特·迪·席尔瓦没有错过任何机会。由他邀请前来为死者雷蒙德·索普作证的人中，包括一位牧师、数名狱卒和同牢犯。这些人一个接着一个出庭，证明死者平日德行高洁，性情温和。

地区检察官每一次让证人作完证，就转过身来问詹妮弗道：“你要问什么呢？”

詹妮弗每次照例回答：“无须盘问。”

她明白，对这些为被害者的品行作证的人表示怀疑于事无补。当他们的全部作证结束时，人们或许会想，雷蒙德在世时没有被奉为圣徒，实在是极大的不公正。迪·席尔瓦在开庭前曾亲自对狱卒们精心指点。因此，这些人作证时口口声声地说，索普是新新监狱的模范犯人，他行善积德，助人为乐。尽管他是一个罪证确凿的抢劫银行犯和强奸妇女犯，但那和他的高尚品德相比，只能说是区区小节，瑕不掩瑜。

迪·席尔瓦的证人还对索普的身材细加描述。这使得詹妮弗那本来就说服力不足的辩护更加显得不堪一驳。索普五短身材，身高仅五英尺九英寸。迪·席尔瓦抓住这点大做文章，以便使陪审员不致遗忘。他生动逼真地给大家描绘了一幅亚伯拉罕·威尔逊杀人的图景：他穷凶极恶地扑向那个身材比他小得多的索普，在监狱活动场上按住他的脑袋往水泥建筑物上猛撞。索普顿时脑浆四溅而死。迪·席尔瓦讲话的时候，陪审员们的眼睛始终盯着被告席上的那个巨人。与他相比，周围的人简直都成了侏儒。

※※※

地区检察官正在讲话：“我们也许永远弄不清是什么促使亚伯拉罕·威尔逊去袭击这位心地善良、毫无防备的小个子男人的……”

听到这里，詹妮弗的心怦的一跳。迪·席尔瓦的话给她提供了她所需要的机会。

“……我们可能永远不会知道被告穷凶极恶地发动袭击的原因，但是有件事我们是十分清楚的，先生们，女士们……肯定不存在所谓被害人对亚伯拉罕·威尔逊构成了威胁。”

“不是说是自卫吗？”他转身对着沃特曼法官，“法官先生，那就请你让被告站起来，好吗？”

沃特曼法官瞧着詹妮弗问：“被告的辩护律师不反对吧？”

詹妮弗明白下面将是怎么一场戏，她也知道，自己提出的任何异议都只能使事情变得更糟。“不反对，法官先生。”

沃特曼法官于是说：“请被告起立，好吗？”

亚伯拉罕·威尔逊目空一切地坐着不动，半晌才懒洋洋地站起身来，于是，足足六英尺四英寸的高大身躯巍然屹立在被告席上。

迪·席尔瓦说：“这儿有一位名叫戈林的法庭工作人员，他身高五英尺九英寸，正好与被害人雷蒙德·素普一般高。戈林先生，请你过去站在被告身旁，好吗？”

法庭工作人员走到亚伯拉罕·威尔逊身边站着。两人形成了鲜明的对比。詹妮弗明白自己又输了一着棋，不过她对此完全无能为力。眼见为实，人们亲眼见到的东西是无法否定的。地区检察官站着朝两个人望了一眼，然后几乎耳语般地对陪审团说：“难道是自卫吗？”

※※※

审判简直槽透了，比詹妮弗最恐怖的噩梦有过之而无不及。詹妮弗觉察到陪审团急于想结束审判，尽早宣布被告有罪。

肯·贝利坐在旁听席上。詹妮弗利用一次简短的休庭间隙，与他进行了简单的交谈。

“这官司挺棘手啊。”肯满怀同情地说，“要是你当初没有答应为这位野蛮大汉作辩护律师该多好。上帝啊，谁看他一眼都会被吓得魂飞魄散的。”

“这他能有什么办法？”

“正像人们常说的笑话那样，他应该永远闭门不出才是。你和你那可尊敬的地区检察官现在关系怎么样啦？”

詹妮弗郁闷地笑笑，“迪·席尔瓦先生早上捎了个信儿给我，他要把我驱逐出法律界。”

※※※

公诉人的证人作证后，迪·席尔瓦不再提出别的什么证据了。这时，詹妮弗站起身来说：“我想请霍华德·帕蒂森出庭作证。”

新新监狱的副看守长老大不情愿地站起身，迈步朝证人席走去，法庭上所有的人都注视着他。帕蒂森起誓时，迪·席尔瓦目不转睛地瞪着他，脑子里飞快地思索着，考虑各种可能发生的事。他相信自己已经打赢了这场官司，因此连审判胜利告终时自己该讲些什么都已打好了腹稿。

詹妮弗正在跟证人讲话：“请你对陪审团作个自我介绍，好吗，帕蒂森先生？”

地区检察官迪·席尔瓦站了起来。“为了节省时间，帕蒂森先生可以不必进行自我介绍，我们都知道帕蒂森先生是新新监狱的副看守长。”

“谢谢，”詹妮弗说，“我想陪审团应该知道，帕蒂森先生是接到传票才到这儿来的。他是作为持有敌对情绪的证人出席的。”詹妮弗然后转身对帕蒂森说：“当我要求你主动上这儿来为我的当事人作证时，你拒绝了，是这样吗？”

“是的。”

“你愿意给陪审团讲一讲，为什么你一直到接到传票以后才肯出庭的呢？”

“十分愿意。我多年来总在和亚伯拉罕·威尔逊这类人打交道。他们天生就是些惹是生非的人。”

罗伯特·迪·席尔瓦坐在椅子上，身子微微前倾，笑容满面，眼光始终盯着陪审员的脸。他对身旁的一名助手耳语道：“看着吧，她在给自己套上绞索呢。”

詹妮弗说：“帕蒂森先生，亚伯拉罕·威尔逊今天受审并不是由于他惹是生非。这场审判将决定他的生死。你难道不愿意帮助一个将被不公正地判处死刑的人吗？”

“如果的确判得不公正的话，我愿意帮忙。”他在讲这句话时，用的是假设语气。陪审员的脸上露出了会意的神色。

“监狱里在本案发生前，曾多次发生过杀人的事，对吗？”

“当你把几百暴徒关在这种环境时，这些人一定会剑拔弩张，成为冤家对头的。况且……”

“请你回答‘是’或‘不是’，帕蒂森先生。”

“是的。”

“在你亲眼看到的杀人事件中，你看杀人的动机各不相同吗？”

“哦，我想是的。有时……”

“请回答‘是’或‘小是’。”

“是的。”

“在监狱中发生的杀人事件中，是否包括自卫这一动机？”

“哦，有时……”他看到了詹妮弗脸上的表情，连忙说，“是的。”

“这样说来，根据你的丰富经验，亚伯拉罕·威尔逊有可能是在保护自己的生命时杀死雷蒙德·索普的。存在这种可能性，对不？”

“我认为这不……”

“我问你是否有这种可能。有还是没有？”

“可能性极小。”帕蒂森执拗地坚持道。

詹妮弗转身对沃特曼法官说：“法官先生，你能让证人根据问题回答吗？”

沃特曼法官看着帕蒂森说：“证人应该根据问题回答，有还是没有。”

“有。”

但是帕蒂森的态度却明确告诉陪审团，他的回答其实是没有。

这时詹妮弗说：“如果本庭不反对的话，我准备向法庭提供用传票向证人索取来的一些东西，作为证据。”

地区检察官站了起来，问：“什么东西？”

“可以证明我们所提出的自卫论点的物证。”

“我抗议，法官先生。”

“你凭什么抗议？”詹妮弗问，“你还没看到物证哪。”

沃特曼法官说：“本庭在见到物证之前不作裁决。本次审判关系到一个人的性命。应该考虑被告杀人的各种可能性。”

“谢谢你，尊敬的法官先生。”詹妮弗转过身对着霍华德，问道，“你带来了吗？”

他点了点头，紧闭着嘴，说：“带来了。可我这样做是违心的。”

“我想这一点你早已讲清了，帕蒂森先生。把它拿出来，好吗？”

霍华德·帕蒂森朝旁听席上望去，那儿坐着一个身穿狱卒服装的人。帕蒂森朝他点了点头，那人立即站立起来，朝前走去，手里提着一只带盖的木箱。

詹妮弗接过木箱，“作为辩护人，我想把这箱子作为物证甲，法官先生。”

“这是什么？”地区检察官迪·席尔瓦又问道。

“这叫‘百宝箱’。”

旁观席上一阵窃笑声。

沃特曼法官双眼望着詹妮弗，慢慢地说：“你是说‘百宝箱’吗？里面装了些什么，帕克小姐？”

“武器。新新监狱里的囚犯们制造的武器，用来……”

“我抗议！”地区检察官大声叫着站了起来。他匆匆朝法官席走去。“法官先生，我的这位同行经验不足，这我可以原谅，但她如果打算搞刑法的话，我建议她应该先学一学关于作证的基本规则。目前审理的案件与所谓百宝箱没有丝毫联系。”

“这个箱子证明……”

“这箱子什么也不能证明。”地区检察官冷冷地说，转过来面对沃特曼法官，“这只箱子与本案毫无关系，本州反对把它当做证据。”

“反对得到认可。”

詹妮弗木然地站着，眼看这场官司已一败涂地。一切都和她作对：法官、陪审团、迪·席尔瓦、证人。她的当事人不得不去坐电椅子，除非……

詹妮弗深深地吸了口气，“法官先生，这箱物品对我们的辩护至关重要，我感到……”

沃特曼法官打断了她的话头：“帕克小姐，本庭没有时间，也无意教给你法庭的规矩。地区检察官的话是对的。你出庭之前应该先熟悉一下法庭作证的基本规则。第一条规则是不能把事先未经适当准备的证据带上法庭。现有的记录中从未提及死者是否手持武器一事，因此有关这些武器的问题便与本案无关。你的意见现予以驳回。”

詹妮弗满脸绯红地站着。“我请你原谅。”她坚持道，“但这并不是无关的。”

“够了！你可以提出要求，将其作例外处理。”

“我不打算提出这种要求。法官先生，你这样做剥夺了我的当事人应有的权利。”

“帕克小姐，如果你继续纠缠不清，我将判你蔑视法庭罪。”

“你对我怎么处理，我并不在乎。”詹妮弗说，“问题是已经有人为把这东西带上法庭创造了条件，这个人正是地区检察官自己。”

迪·席尔瓦：“你说什么？我从来没有……”

詹妮弗转身朝法庭速记员说：“请你念一下迪·席尔瓦先生的讲话。从下面这一句开始念，‘我们也许永远弄不清是什么促使亚伯拉罕·威尔逊去袭击……’”

地区检察官望着沃特曼法官道：“法官先生，您难道允许……？”

沃特曼法官向他举起一只手。接着转身对詹妮弗说道：“本庭无须你向我们解释法律，帕克小姐。本案审理完毕时，我将判你蔑视法庭罪。只是本案案情重大，我准备听你把话讲完。”

他转身对速记员说：“你念吧。”

法庭速记员翻了几页后开始念了起来：“我们也许永远弄不清是什么促使亚伯拉罕·威尔逊去袭击这位心地善良、毫无防备的小个子男人的……”

“行了，”詹妮弗打断说，“谢谢你。”她望着罗伯特·迪·席尔瓦慢慢地说：“这是你自己讲的话，迪·席尔瓦先生。‘我们也许永远弄不清是什么促使亚伯拉罕·威尔逊去袭击这位心地善良、毫无防备的小个子男人的……’”她又转身对着沃特曼法官：“法官先生，这儿关键的词是毫无防备。既然地区检察官本人告诉陪审团说被害人毫无防备，那就为我们进一步探索以下这一事实敞开了大门：即被害人可能不是毫无防备的，也许被害人手里就拿着什么武器。直接审问中提出的任何情况，在盘问中都允许进一步核实。”

法庭上出现了长时间的沉默。

沃特曼法官转身对罗伯特·迪·席尔瓦说：“帕克小姐这一论点有道理。你确实为她的论点敞开了大门。”

罗伯特·迪·席尔瓦不相信地看着法官：“可我仅仅是……”

“本庭同意把箱子作为物证甲在法庭上出示。”

詹妮弗深深舒了口气，感激地说：“谢谢你，法官先生。”她双手捧起盖着的木箱，转身面对陪审团，“女士们，先生们，地区检察官在他最后的总结性发言中会告诉你们：你们即将看到的这只箱子里的东西并不是直接证据。他这话不假。他还会告诉你们，箱子里的东西与被害者毫无关系。这话也不假。我出示这个箱子是出于另一个目的。连日来，你们已经一再听说这个残暴成性、惹是生非的被告，这个身高六英尺四英寸的彪形大汉，如何疯狂地袭击身高仅五英尺九英寸的雷蒙德·索普。在主诉人精心为你们描绘的这幅图画中，你们看到的是一个嗜杀成性的、患有虐待狂的杀人犯怎样无端杀害了一个同牢犯。但是，请各位不妨问几个为什么：凡事不是总有个动机吗？这次杀人的动机是什么？贪婪？欲望？仇恨？还是其他什么呢？我相信——我替我的当事人辩护就是从这一信念出发的——他这次杀人的确有着某种动机。正如地区检察官亲口告诉你们的那样，唯一能证明正当杀人的动机是自卫，即一个人为保护自己的生命而斗争。你们刚才已经听到了霍华德·帕蒂森所提供的证词。他曾目睹过监狱里发生的种种凶杀事件；在押犯人也确实自己制造形形色色的杀人武器。这就意味着，雷蒙德·索普有可能随身携带有这一类武器，而且当时是他在袭击被告，而被告为了保护自身，迫不得已才杀了他，即自卫杀人。如果你们断定亚伯拉罕·威尔逊残酷无情地，即在毫无任何动机的情况下，杀死了雷蒙德·索普，那么你们就必须裁决他犯有主诉人所控告的罪行。然而，如果你们看了这一证据之后脑子里产生了合情合理的怀疑，那么你们就有责任裁决他无罪。”说到这里，她感到手里的木箱子变得越来越沉重了。“我第一回看到达箱子里的凶器时，简直不能相信自己的眼睛。你们同样会感到难以置信的。但是，我请大家记住，新新监狱副看守长将这木箱带到法庭上来是很不情愿的。女士们，先生们，这一批没收来的武器，是新新监狱的在押犯私下制造的。”

当詹妮弗朝陪审员走去时，好像是绊了一下，身体失去了平衡。木箱从她手中摔出去，箱盖飞掉了，装在里面的东西散落一地。大家都不觉愣了一下。过后，陪审员们纷纷站了起来，看个究竟。人们看到的是从箱里掉出来的许多可怕的凶器，约莫有一百来件，包括各种形状、尺寸和样式，几乎应有尽有。其中有土制短斧、屠刀、匕首、石弹枪，也有叫人心惊肉跳的锋利异常的剪刀和硕大的切肉刀，另外还有好几根装在木柄上的铁丝，那是用来勒人脖子的，一根皮警棍，一把磨得尖尖的碎冰锥和一把大砍刀。

旁听者和记者们这时都站了起来，一个个把脖子伸得长长的，想看清楚散落在地上的凶器。沃特曼法官生气地敲击着手中的小木槌。

沃特曼法官以一种让人捉摸不透的神色注视着詹妮弗。一位法警匆匆走上前来，准备把木箱里掉落的东西捡起来，但詹妮弗挥手示意让他走开。

“谢谢，”她说，“我自己来。”

在众目睽睽之下，詹妮弗当着陪审员和旁听者的面跪倒在地，把一件件凶器拾起来往木箱里放。她慢吞吞地捡着，小心谨慎地拿起来。每捡起一件，她总要漠然地看上一眼才放回木箱。陪审员已经先后坐了下去，可他们仍旧注视着詹妮弗的每一个动作。她花了整整五分钟才把凶器全部放好。此时，地区检察官一直坐着不动，生着闷气。

把这批致命的凶器中的最后一件放回木箱去之后，詹妮弗站了起来，望着帕蒂森，然后转过身对迪·席尔瓦说：“你来盘问吧。”

要弥补已经造成的损失已经为时过晚。“不必盘问了。”地区检察官回答说。

“那么，我要叫亚伯拉罕·威尔逊作证了。”






第八章

“你的名字？”

“亚伯拉罕·威尔逊。”

“请你大声点，好吗？”

“亚伯拉罕·威尔逊。”

“威尔逊先生，你杀死了雷蒙德·索普，是吗？”

“是的，小姐。”

“你能告诉本法庭为什么要杀死他吗？”

“因为他想杀死我。”

“雷蒙德·索普个子比你矮小得多，你真相信他能杀死你吗？”

“他朝我冲过来时手里拿着刀，这样他就显得相当高大了。”

刚才詹妮弗有两样东西特意没有放回百宝箱。一样是磨得十分锋利的杀猪刀，另一样是把很大的金属钳。她举起那把刀问：“雷蒙德是用这把刀威胁你的吗？”

“我抗议！被告是无法知道……”

“我换个提法。这刀是否跟雷蒙德·索普用来威胁你的那把刀相似？”

“是的，小姐。”

“还有这把钳子吗？”

“是的，小姐。”

“你过去和索普有过不和吗？”

“有过的，小姐。”

“当他手拿这两样武器朝你冲来的时候，你为了保卫自己的生命被迫杀死了他，对吗？”

“是的，小姐。”

“谢谢你。”

詹妮弗转过身对迪·席尔瓦说：“你来问吧。”

罗伯特·迪·席尔瓦站了起来，慢吞吞地朝证人席走去。

“威尔逊先生，你以前杀过人，不是吗？我是说，这一回你不是第一次杀人了吧。”

“我做错了事，现在正为自己的过错受罚。我……”

“不必对我们说教了，简单点回答，是或不是。”

“是的。”

“所以人命在你眼中是不值钱的。”

“不是这么回事，我……”

“你杀了两个人，这难道可以算是看重别人的性命吗？如果不看重别人的性命的话，那么你会杀多少人呢？五个，十个，二十个？”

他正在引诱亚伯拉罕·威尔逊上钩，而威尔逊正慢慢地上他的圈套。只见他咬紧牙关，脸上流露出愤怒的表情。要小心啊！

“我只杀了两个人。”

“只是！你只是杀了两个人！”地区检察官故作吃惊地摇了摇头。他向证人席跨近一步，抬头望着被告，“我敢打赌，你身材如此高大，一定感到自己挺了不起，感到自己多少有点像上帝了。只要什么时候高兴，你今天可以杀一个人，明天可以再杀一个人……”

亚伯拉罕·威尔逊挺直他那巨大的身躯，“你这个畜生！”

不好！詹妮弗暗暗祈祷，糟了！

“坐下去！”迪·席尔瓦声似炸雷，“你杀死雷蒙德·索普的时候，就是这般暴跳如雷吧？”

“是索普要来杀死我。”

“用这两样东西？”迪·席尔瓦举起屠刀和钳子，“我相信你完全可以把刀从他手中夺过来。”他把钳子在空中划了一圈，“难道你怕这家伙吗？”他又转回去对着陪审员，不屑一顾地举着那把钳子，“这东西并不那么可怕，更不会致命。如果被害者用它击中了你的头部，起个小包也就完了。这把钳子到底是干什么的呢，威尔逊先生？”

亚伯拉罕·威尔逊低声答道：“这东西是用来钳碎睾丸的。”

※※※

陪审团讨论了八个小时。

罗伯特·迪·席尔瓦和他的助手离开审判庭，稍事休息，可是詹妮弗仍在椅子上坐着，怎么也离不开。

当陪审员鱼贯走出去之后，肯·贝利走到詹妮弗跟前，“去喝一杯咖啡，好吗？”

“我什么也咽不下去。”

她在原地坐着，一动也不敢动，模模糊糊地感到不少人在周围走动。一切都完了。她已尽了最大努力。她闭上双眼，想在心中默默祈祷，可是内心的恐惧使她什么事也做不成。她似乎感到自己将跟亚伯技罕·威尔逊一起被判处死刑。

※※※

陪审员重又一个接着一个走进审判庭，脸色阴沉，预示这场官司凶多吉少，詹妮弗的心怦怦直跳。她从他们的表情上知道，他们立即要宣判威尔逊有罪了。她感到自己要昏过去了。由于自己的无能，一个人将被判处死罪。这个案子她一开始就不应该接手的。她有什么权利把一个人的生命捏在自己的手里？她竟以为自己有可能战胜像迪·席尔瓦这样老奸巨猾的人，这简直是昏了头了。她真想在裁决之前跑到陪审团跟前对他们说：等一等！对亚伯拉罕·威尔逊的审判不公正。请给他另外找个律师为他辩护。找个比我强的人！

可是一切都已为时过晚。詹妮弗偷偷地瞅了亚伯拉罕·威尔逊一眼。他像一座浮雕似的坐着，一动都不动。这时从他脸上看不到任何仇恨的表情，看到的仅仅是绝望。她想讲些什么来安慰他，可是什么话也想不出来。

沃特曼法官正在讲话：“陪审团裁决完毕了吗？”

“已经完毕了，法官先生。”

法官点了点头。他的一位秘书走到陪审长跟前，从他手里接过一张纸，交给了法官。詹妮弗感到自己的心马上要从胸腔里跳出来似的，胸口窒闷极了。她多么希望把时间冻结住，使它永远停留在这一刻，停留在宣布裁决前的这一刻。

沃特曼法官仔细看了看手里捧着的那张纸，然后慢慢地环视着全场。他的眼光依次扫视着陪审员、罗伯特·迪·席尔瓦、詹妮弗，最后停留在亚伯拉罕·威尔逊身上。

“请被告起立。”

亚伯拉罕·威尔逊慢慢地站了起来，他的动作迟缓而又费力，好像身上的精力已经耗尽。

沃特曼照着纸上写的读了起来：“本庭认定被告亚伯拉罕·威尔逊并不犯有被指控的罪行。”

法庭上出现了短暂的沉寂。随后从旁听席上爆发出来的喧哗吞没了法官的讲话声。詹妮弗呆若木鸡似的站在那儿，简直无法相信自己听到的这一裁决。她默默无言地转过身来对着亚伯拉罕。他那双难看的小眼睛凝视了她一会，接着那张丑陋的脸上绽开了笑容。詹妮弗第一次看到他笑得那么开心。他弯下身子，拥抱了她一下。詹妮弗强忍着不使眼泪滚落下来。

记者蜂拥而至，围住了詹妮弗。他们要她发表一项声明，提问像连珠炮似的接二连三向她射来。

“你对击败地区检察官有何感想？”

“你原来想到过自己会打赢这场官司吗？”

“如果他们把威尔逊处以电刑，你将怎么办？”

詹妮弗对所有的提问一概摇头不答。她跟他们谈不来。这一帮人到这儿来是想看热闹，看一个人怎么被送上电椅的。如果裁决结果刚好相反的话……她连想都不愿想。詹妮弗开始收拾文件，把它们塞进了公文包。

一个法警走到跟前说：“沃特曼法官想在他的议事室跟你谈谈，帕克小姐。”

詹妮弗已经忘了还有一张蔑视法庭罪的传票在等着自己，不过这一点现在对她来说似乎并不重要了。唯一关系重大的是，她已经救了亚伯拉罕·威尔逊一命。

詹妮弗瞥了起诉人席一眼，只见地区检察官一边使劲地往公文包里塞文件，一边严词训斥一位助手。他看到詹妮弗在瞧自己，两人的视线相遇了。此时此刻，对他来说，什么话都是多余的。

※※※

詹妮弗进去的时候，劳伦斯·沃特曼法官正坐在办公桌旁。他见她进来，简短地说了声：“请坐，帕克小姐。”詹妮弗坐了下来，“我不能允许你或其他什么人把法庭变成杂耍场。”

詹妮弗不由满脸绯红，“我当时绊了一下，不由自主地……”

沃特曼法官举起一只手，“请听我讲完。”詹妮弗紧紧地闭上了双唇。

沃特曼法官坐在椅上，身子前倾着说：“目空一切是我的法庭上所不能容忍的另一件事。”詹妮弗忐忑不安地看着他，没有插言，“今天下午你的行为越轨了。我知道，你所以过分热情，完全是为了搭救一个人的生命。正因为这样，我决定不再以蔑视罪对你进行传讯。”

“谢谢你，法官先生。”詹妮弗费了好大的劲才说出了这几个字。

法官脸部的表情真叫人捉摸不透。他接着又说：“差不多每个案件审理完毕时，我总要考虑处理是否公正。然而今天这个案子，我可以坦白地告诉你，我对这一点并没有把握。”詹妮弗等着他继续讲下去。

“就这么多，帕克小姐。”

※※※

在晚报和电视的晚间新闻节目中，詹妮弗·帕克重又成了头条新闻，不过这一回她是以女英雄的面貌出现的。她是法律界的大卫，杀死了歌利亚①。报纸的第一版上登满了她和亚伯拉罕·威尔逊以及地区检察官迪·席尔瓦的照片。詹妮弗如饥似渴地读着报上刊载的有关文章，连一个字都不放过。对比上一回出丑，这一次的胜利简直使她心醉。

『①《圣经·旧约·撒母耳记》中说，歌利亚为腓力斯巨人，后被大卫用一石块射死。』

肯·贝利带她去卢州菜馆吃饭，以表示庆祝。刚跨进门，她便被餐厅领班和好几个顾客认了出来。素不相识的人呼唤着她的名字，向她表示祝贺。此情此景怎不使人陶醉。

“一举成名，你心里感到怎么样？”肯微笑着问。

“我麻木了，什么也感觉不到。”

有人给他们送来了一瓶酒。

“我什么也不想喝，”詹妮弗说，“我不喝酒都已经醉醺醺的了。”

可是她口干舌燥，一口气喝了三杯酒。她和肯一边喝，一边回味着审判的每一个细节。

“我可是吓坏了。你可知道当一个人自己手里握着别人的生杀大权时，心中是什么滋味吗？就像跟上帝进行较量似的。你能想得出比这更吓人的事吗？我是凯尔索人……我们再来一瓶酒，好吗？”

“你要什么都行。”

肯叫了一桌丰盛的菜肴，可是詹妮弗兴奋得什么也吃不下。

“你知道我第一次去看亚伯拉罕·威尔逊时，他对我说什么来着？他说，到我中有你、你中有我的时候，我们两人就可以谈谈仇恨这个问题了。肯，我今天可算是跟他成为一体了。你知道是怎么一回事吗？我感到陪审团是在对我进行裁决呢。我感到自己好像要被处决似的。我爱亚伯拉罕·威尔逊这个人。我们再来点酒，好不？”

“你一口菜还没吃呢！”

“我渴死了。”

看着詹妮弗一杯接一杯地喝着，肯不由地显出关切的神色，说：“慢慢喝呀。”

她一只手往空中一挥，表示不予理睬，说：“这是加利福尼亚酒，淡得像白开水似的。”说着她又喝了一大口，“你是我最好的朋友。你知道谁不是我最好的朋友？就是那伟大的罗伯特·迪·斯利瓦①，迪·席武拉②？”

『①②詹妮弗因喝酒过量，已无法正确叫出迪·席尔瓦的名字。』

“是迪·席尔瓦。”

“对，是他。他恨我。你今天注意过他那张脸吗？噢嗬！他简直气疯了！他早上说要把我赶出法庭。但是他没有成功，不是吗？”

“是的，他……”

“你知道我想什么来着？你知道我的真实想法吗？”

“我……”

“迪·斯利瓦以为我是艾哈布，他自己是那条白鲸①。”

『①艾哈布是美国著名作家赫尔曼·麦尔维尔代表作《白鲸》一书的主角，在故事中勇敢的艾哈布最后为白鲸所杀。』

“我想你才是白鲸呢！”

“谢谢，肯。你是我随时随地都可信赖的人。我们再来一瓶吧。”

“你不认为自己已经喝得够多了吗。”

“鲸鱼怕渴嘛。”詹妮弗格格地笑了起来，“我是鲸鱼，一条又老又大的白鲸。我跟你讲过我爱亚伯拉罕·威尔逊吗？我所见到过的人中要数他最漂亮。我盯着他的眼睛看，他有多漂亮啊！肯，我的朋友，你注意过迪·席武拉的眼睛没有？噢，那双眼睛冷冰冰的！我是说，他这人简直就是一座冰山。但是他人倒不坏。我刚才跟你说起艾哈布和白鲸了吗？”

“讲过了。”

“我爱老艾哈布。我爱每一个人。你知道这是什么原因吗，肯？因为亚伯拉罕·威尔逊今天晚上还活着。他活着。我们再喝一瓶酒来表示庆祝……”

※※※

当肯把詹妮弗送回家时已是凌晨两点了。他扶着她走上四层楼，把她送进她的房间。由于一口气走了四层楼梯，他已经气喘吁吁了。

“听我说，”肯说，“我的酒力发作了。”

詹妮弗怜悯地看着他，说：“酒量小的人不该多喝的。”

说完她就睡得死死的了。

※※※

她被电话铃刺耳的声音吵醒了。她小心翼翼地伸手去拿电话，稍一挪动身子，浑身就一阵剧痛。

“喂……”

“詹妮弗吗？我是肯。”

“哦，肯。”

“你讲话不对劲呢。你感到怎么样？”

她想了一下。“我也说不上来。什么时候啦？”

“差不多中午了。你最好马上到这儿来。这儿乱哄哄的，翻了天似的。”

“肯……我想我快死了。”

“听我说。从床上慢慢地爬起来，吃两颗阿司匹林，再去淋个冷水浴，喝上一杯又热又浓的咖啡，你或许会活下来的。”

※※※

当詹妮弗一个小时之后来到事务所时，她已经感到好一点了，但还是不舒服。

她走进去的时候，房里的两部电话机都在丁零零地响着。

“都是打给你的，”肯露齿一笑，“电话没有断过。你该安个总机了。”

这些电话都是报纸、全国性杂志、电视台和广播电台打来的。他们想要对詹妮弗进行深入的报道。一宿之间，她成了新闻人物。此外还有一些其他的电话，那是她多时以来梦寐以求的电话：那些过去冷落过她的法律事务所，现在纷纷打电话给她，问她什么时候得闲，他们很想见见她。

※※※

在闹市区办公室里，罗伯特·迪·席尔瓦正对他的第一助手尖声吼叫：“我要你搞一份詹妮弗·帕克的机密档案。凡由她担任辩护律师的每一个当事人的情况都要告诉我。懂吗？”

“是，先生。”

“走吧。”






第九章

新泽西州北部有一座有三百年历史、古老的荷兰式农庄。在农庄的厨房里，有几个人正在海阔天空地闲聊。他们是尼克·维多、约瑟夫·柯勒拉和诨号叫“小花”的萨尔瓦多·费奥雷。

尼克·维多脸色苍白，两片薄薄的嘴唇，一双深陷在眼眶里的绿眼睛死气沉沉的。他脚上穿了双价值两百美元的鞋子和一双白色短袜。

约瑟夫·柯勒拉诨号叫“大个子乔”。他长得魁梧奇伟，就像一整块花岗石，走起路来，俨然是一座活动的建筑物。有个人曾给他取了一个绰号，叫做菜园，并解释说：“柯勒拉的鼻子像马铃薯，耳朵像椰菜，脑袋像豌豆。”

柯勒拉说话声音轻轻的，尖声尖气，不熟悉的人还以为他待人接物挺斯文，挺和气的。他拥有一匹赛马，善于挑选比赛中的优秀赛马手，不过谁也不知道他打哪儿学来这一诀窍。他已成了家，生了六个孩子。他的拿手好戏是使枪、泼酸、甩链条。妻子卡米莉娜倒是个虔诚的天主教徒。星期天，若逢柯勒拉无事在家，他便带着全家上教堂去。

那第三条汉子萨尔瓦多·费奥雷几乎是个侏儒。他身高五英尺三英寸，体重一百十五磅。他一脸善良淳朴的样子，看上去就像是个教堂唱诗班里的孩子，可实际上也是个使刀用枪的行家。女性对这个小个子男人格外钟情，他也自诩有一个妻子，六七个女朋友和一个美貌的情妇。费奥雷曾经当过职业赛马技师，负责皮姆利到第瓦那之间的跑道。有一次，好莱坞公园的赛马裁判员因费奥雷在比赛中给马服用兴奋剂，取消了他参加赛马的资格。过了一个星期，人们发现这位裁判员的尸体漂在泰霍湖面上。

这三人是格拉纳利家族的保镖，全是莫雷蒂的心腹，他们死心塌地地听他指挥，为他效劳。

※※※

餐厅里正在召开家族会议。安东尼奥·格拉纳利作为东海岸最强大的黑手党家族的首领，坐在桌子上首。他今年七十二岁。因为从小一直干力气活，长得胸宽膀圆。现在虽然满头白发，可模样还和少壮时一样不可一世。安东尼奥出生于西西里岛的巴勒莫港市，十五岁来到美国，在下曼哈顿西边的滨水区谋生。到他二十一岁那年，他已成了码头老板的副手。有一次两人为什么事大吵了一场，过后不久老板便莫名其妙地失踪了。安东尼奥·格拉纳利接替了他的位置。从此，凡是想到码头干活的人都得用钱孝敬他。他用这种钱作为资本，迅速向权力攀登。放高利贷、开妓院、设赌场、贩卖毒品、谋财害命，统统成了他的生财之道。几十年来他曾被控告过三十二次，但只有一次被判有罪，而且不过是一桩无足轻重的袭击案。格拉纳利秉性残暴，寡廉鲜耻，又像富裕的农民那样，既狡猾而又讲究实惠。

格拉纳利的左边坐着家族律师托马斯·柯尔法克斯。二十五年前，柯尔法克斯担任过一家公司的律师，当时他少年得志。有一次为一家小橄榄油公司进行辩护，谁料该公司完全由黑手党控制。从此他被诱为黑手党办了一桩又一桩的案件，最后终于成了格拉纳利家族的专职律师。这是一种很容易赚钱的职业，托马斯·柯尔法克斯大发其财，在世界各地购置地产，存款取息。

安东尼奥·格拉纳利的右边是他的女婿迈克尔·莫雷蒂。年轻人野心勃勃，与家族格格不入，这一点使格拉纳利有点不放心。迈克尔的父亲吉奥迈尼是安东尼奥的远房表亲，出生于佛罗伦萨，而不是西西里。光这一点就使迈克尔一家不被人信任——大家知道佛罗伦萨人是不可信的。

吉奥迈尼初来美国时开设了一爿鞋店，他安分守己，老老实实做生意，既不私设赌场，放债盘剥，也不开办妓院，成了外人眼里的一个傻瓜。

吉奥迈尼的儿子迈克尔一点也不像他父亲。他先后就学于耶鲁大学和沃顿商学院。从商学院毕业时，他向父亲提出了一项要求——想去晋见他的远房亲戚安东尼奥·格拉纳利。这位老制鞋匠于是专程拜访了表兄，为儿子安排见面。格拉纳利满以为迈克尔是来借钱作本，准备经商的，也许是像他那傻呵呵的父亲一样开办一家鞋店。可是这次会面大大出乎他的意料之外。

“我知道怎样使你发财致富。”年轻人开门见山地说。

安东尼奥瞥了这鲁莽的年轻人一眼，宽容大度地笑道，“我已经很富裕了。”

“不，你不过是自以为富裕罢了。”

他脸上的笑顿时消失，“你胡扯什么东西，孩子！”

迈克尔·莫雷蒂于是向他和盘托出了自己的建议。

※※※

安东尼奥·格拉纳利开始实施迈克尔所提出的建议时，分外小心，结果每条建议都获得了出色的成果。格拉纳利家族原先参与的活动大多是非法的营利性活动。而现在由于迈克尔·莫雷蒂的指导，活动范围迅速扩大。不到五年时间，这一家族所经营的合法行业便多达数十项，其中包括肉类包装、织物供应，还经营餐馆、运输公司和制药厂等。社会上有的公司由于资金匮乏濒于破产，迈克尔立即插上一手，让自己的家族作为小小的合伙人加入该公司。不要经过多少时间，该公司所拥有的资产便能不动声色地由迈克尔全部接管过来。这样，一些誉满全国的老公司突然之间破了产。至于那些利润可观的企业，迈克尔则狠抓不放。他有办法使这种企业的利润迅速地成倍增加，这是因为这些企业的工人是由他的工会控制的，公司通过本家族开办的保险公司对他们实行保险，他们所需要的汽车则从该家族的汽车经纪人那儿购买。迈克尔创建了一个庞大的体系，里面有着包罗万象的工厂企业。消费者在这里受到层层盘剥，利润则源源不断地流人格拉纳利家族的口袋。

尽管取得了节节胜利，迈克尔·莫雷蒂心里十分清楚自己面临着一个问题：一旦在他向对方指明了发财致富的合法而又可行的途径以后，格拉纳利就不再需要他了。请自己帮忙是花了钱的，因为从一开始起安东尼奥·格拉纳利便答应从赢利中拿出一小部分给他。可是当迈克尔的主意一一奏效，钞票大量流入他的口袋里的时候，格拉纳利又有了新的想法。通过一个纯属偶然的机会，迈克尔得知格拉纳利曾召开专门会议，研究该家族对他应该采取什么策略。

“我不想让这么多的钞票全流进年轻人的腰包，”格拉纳利说，“我们要设法甩掉他。”

迈克尔成功地击败了他这一计划。他采用的办法是跟该家族联姻。安东尼奥·格拉纳利的独养女儿罗莎当时正值十九岁妙龄。她母亲生下她便死去了。罗莎是在修道院长大的，只有节假日才准许回家。她父亲视她为掌上明珠，对她一味溺爱，并且不允许她与常人往来。罗莎是在复活节那天学校放假时第一次与迈克尔·莫雷蒂相遇的。待到她在家度完节日准备回校时，她已经如痴如狂地爱上了这位年轻人。他那黝黑俊美的脸庞，使她一想起来便不能自已，做出一桩桩在修女们看来是渎犯上帝的罪孽来。

安东尼奥·格拉纳利以为自己的爱女只知父亲是个财运亨通的商人，哪里知道多年来罗莎的同学们常给她看些报章杂志上刊登的文章，介绍她父亲的为人以及他所从事的种种勾当。每次政府准备指控和裁决格拉纳利家族某一成员犯了什么罪行时，姑娘都知道得一清二楚。只是她从来不跟父亲谈及，所以老头子始终相信自己的女儿淳朴天真，不必为自己真相败露而感到震惊。想到这些，格拉纳利自然不免沾沾自喜。

事实上，要是格拉纳利知道真情的话准会吓一跳的。原来罗莎对她父亲的事业不仅不反对，反而感到十分骄傲；她讨厌修道院的清规戒律，因此，她对所有的权力机构一慨恨之入骨。她常常想入非非，把父亲视为敢于向政府和权力挑战的罗宾汉。现在迈克尔·莫雷蒂当上了她父亲组织中的重要一员，姑娘对他比先前更为倾心了。

※※※

打一开始，迈克尔在如何对待罗莎的问题上便百般小心。每次他和姑娘单独相处时，他们都只是热烈地亲吻拥抱。迈克尔反复告诫自己不能操之过急。罗莎是个处女，她自愿把自己奉献给心上人。倒是迈克尔尽量克制着自己。

“我对你十分敬重，罗莎，所以我在婚前不想跟你同床。”

事实上他十分敬重的是安东尼奥·格拉纳利，“要是我那样做的话，老头子会剁去我的睾丸的。”迈克尔这样想道。

就这样，一天，当安东尼奥·格拉纳利正在跟人讨论怎么打发迈克尔的时候，这年轻人和罗莎双双来到他跟前，向他宣布说他们已相爱多时，现在打算结为夫妇了。老头一听，顿时歇斯底里地发作起来，大叫大嚷，还接连摆了百来条理由，说什么除非自己死了，这件事才可能成为现实。可是后来真诚的爱情战胜了一切。迈克尔和罗莎在大事铺张的仪式中完了婚。

婚礼结束之后，老头把迈克尔叫到一边，说：“罗莎是我的独苗，迈克尔。你可要好好照顾她，听到了吗？”

“我会这样做的，托尼①。”

『①托尼是安东尼奥的昵称。』

“我在一旁看着你。你得让她痛痛快快地过日子。你知道我是什么意思吗，麦克？”

“我懂你的意思。”

“不准玩妓女，上妓院，懂吗？罗莎喜欢下厨房做菜，你要保证做到每天晚上回家吃饭。要做一个让我感到骄傲的女婿。”

“我一定努力去做，托尼。”

安东尼奥·格拉纳利随口又补充道：“噢，顺便提一提，麦克，既然你现在已是家族中的成员了，我以前跟你达成的赢利分成协议也许该修改一下了吧？”

迈克尔抓住他的手臂说：“谢谢，爸爸。钱已经足够我们花了。凡是罗莎所需要的东西，我都可以给她买来。”

说完他转身走了。剩下老头一人瞅着他的背影出神。

※※※

这已是七年前的事了。婚后的时日迈克尔过得十分幸福。罗莎生性乐观、随和，对丈夫有千种柔情。可是迈克尔心里有数，如果她一旦去世或是离他而去的话，他日子照样可以过得舒适惬意。他只需再找上一个女人代替她的位置就可以。说穿了，他并不爱她。迈克尔认为自己不可能爱上任何人。他这个人内心好像缺点什么似的。

他对人缺乏感情，对动物却不是这样。迈克尔十岁那一年生日，收到的一份礼品是一只小狗。迈克尔和它形影不离。可是一个半月之后，那只狗给车子碾死了，那司机闯了祸就逃之夭夭。迈克尔的父亲答应给他另买一只狗，可是迈克尔却不让他买。从此以后他再没养过狗。

迈克尔从小看着父亲一生都为几个便士奔命，立志决不走父亲的老路。他头一回听他父亲说起那位遐迩闻名的远亲安东尼奥·格拉纳利，就打定主意自己将来要干什么事了，在美国共有二十六家黑手党家族，其中五家在纽约市。五家之中要数安东尼奥·格拉纳利最强。迈克尔早在童年时代就听人讲过关于黑手党的种种传说。他父亲向他讲述过1931年9月10日发生在西西里晚祷节之夜的事情。那天晚上，各派力量对比发生了巨大变化，黑手党中的“年轻的土耳其人”组织发动流血政变，一夜工夫杀死了四十多个“大胡子彼得”组织的成员，后者全部是由意大利和西西里的监狱看守组成的。

迈克尔是个新派人物。他不受旧思想的禁锢，吸收了大量的新思想。黑手党的全部家族目前由全国的一个九人委员会控制。迈克尔知道有朝一日自己将成为委员会的主宰者。

※※※

迈克尔此刻转过来，注视着坐在新泽西州一家农庄的餐桌旁的两个人。安东尼奥·格拉纳利无疑还可以活上几年，但是肯定不会太长了。这使他不禁暗自高兴。

托马斯·柯尔法克斯才是自己真正的敌人。这位律师从一开始就反对迈克尔。随着迈克尔对老头子的影响日益增大，柯尔法克斯的威望不断下降。

迈克尔把越来越多的亲信带进这个组织里面，比如前面提到的尼克·维多、萨尔瓦多·费奥雷和约瑟夫·柯勒拉。这些人一个个死心塌地效忠于他。柯尔法克斯对此当然大为不满。

当迈克尔因谋杀雷莫斯兄弟俩受到控告，而卡米罗·斯特拉又同意到庭作证时，这位老律师认为自己终于可以最后摆脱迈克尔了，因为地区检察官为这一案件作了万无一失的准备。

迈克尔在审判的前一天晚上左思右想，终于在半夜里想出了一条妙计。次日凌晨四时许，他来到私用电话间给约瑟夫·柯勒拉打了一个电话。

“下个星期将有一批新上任的律师宣誓就职，充实地区检察官的工作班子。你能搞到这些人的名单吗？”

“没问题，麦克，容易得很。”

“还有一件事。给底特律打个电话，让他们空运一枝樱花来——我是说让他们派一名从来没让人注意过的年轻人来这里。”说完，迈克尔立即挂断了电话。

两个星期之后，迈克尔·莫雷蒂在法庭上仔细端详着新上任的助理检察员。他一张脸一张脸依次打量过来，对他们进行分析判断。他的计划带有很大的冒险性，可是正因为如此，便有取得成功的可能。他所要对付的是一批新手，他们心情紧张，不爱追根究底，又急于替人办事，以便给上司留下良好的印象。好吧，就让他们中的什么人来留下这个印象吧。

迈克尔最后选中了詹妮弗·帕克。她经验不足，心情紧张——却又想要掩盖这种心情。使他更高兴的是，作为女性，她在精神上承受的压力要比男人大。迈克尔对自己的选择感到满意。他转身朝听众席上一个穿灰色西装的人望了一眼，又朝詹妮弗点了点头。事情的全部经过就是这样。

迈克尔望着地区检察官盘问那个狗杂种卡米罗·斯特拉。盘问结束后，检察官转过身来对托马斯·柯尔法克斯说，你来盘问吧。托马斯·柯尔法克斯站了起来，说：“现在已快到中午了，我不想使我的盘问中途停顿。我提议暂时休庭，待午饭后我再来盘问。不知法官先生以为如何？”

法官宣布暂时休庭。那千金难买的时候来到了！

迈克尔看着那人漫不经心地朝围在地区检察官四周的人群走去，和他们混在一起。片刻后，他朝詹妮弗走了过去，把一只大信封交给了她。迈克尔屏息静观，盼望詹妮弗把信封带往证人室。她真的走过去了。迈克尔提心吊胆地望着，直到看见詹妮弗空手走出证人室，才算松了口气。

那已是一年前的事了。新闻界使詹妮弗丢尽了脸，可那是她自己的事，迈克尔根本不放在心上，也从来没有想到过她。最近报上报道了亚伯拉罕·威尔逊的审判，有些报纸还旧事重提，讲起那一次审讯迈克尔·莫雷蒂的案件中，詹妮弗·帕克担任过不光彩的角色，有的甚至刊登了她的照片，迈克尔发现她长得极其标致。他还隐约感到她身上具有一种独立的气质。这一点使他心中不免为之一动。他久久凝视着她的照片。

迈克尔开始以极大的兴趣关注亚伯拉罕·威尔逊一案的进展。去年迈克尔一案正式宣布审判无效时，他手下的人饮酒作乐，表示庆祝。当时萨尔瓦多·费奥雷曾提议为“世界又摆脱了一个该死的律师”而干杯。

可是世界并没有能够摆脱她，迈克尔想道。詹妮弗·帕克又冒出来了，她还在原地奋斗不息。这一点正合迈克尔的口味。他前一天晚上在电视里看到她在讲述自己击败罗伯特·迪·席尔瓦的经过。不知为什么迈克尔听后感到异样的痛快。

安东尼奥·格拉纳利曾经问他：“她不就是你上回利用过的传声筒吗，麦克？”

“嗯，她很有头脑哪，托尼。也许将来有一天我们可以用上她的。”






第十章

亚伯拉罕·威尔逊一案结束之后第二天，亚当·沃纳打来了电话：“我打电话是为了向你表示祝贺。”

詹妮弗一下子听出了他的声音。这声音使她欣喜若狂。

“我是……”

“我听出来了。”啊，上帝，我干吗要这样讲呢？詹妮弗想。她没有理由让亚当知道，自己这几个月以来经常想念他。

“我是想告诉你，我认为你对亚伯拉罕·威尔逊一案办理得十分出色。你打赢这场官司是理所当然的。”

“谢谢。”他马上要挂断电话了，詹妮弗心里想道，我再也见不到他了。也许他和妻室在一起已经够忙了呢。

不，亚当还在讲哪。“不知你可愿意哪天跟我一起吃晚饭？”

男人们可不喜欢过于热切的姑娘，她想。“今晚怎么样？”

詹妮弗从他的声音中听出来他含着笑。“恐怕我最早得到星期五晚上才有空。那天你有事吗？”

“没有。”她恨不得说一声当然没有。

“需要我开车到你的住处接你吗？”

詹妮弗马上想到了自己那间不堪入目的房间，屋里的旧沙发以及搁在角落里的烫衣板。“也许我们在什么地方见面更好些。”

“你喜欢露德赛餐馆的菜吗？”

“等吃了以后再告诉你，行吗？”

他格格地笑了，“八点钟怎么样？”

“很好。”

很好。詹妮弗放下话筒，坐了下去，心里漾起了一阵阵欣喜的浪花。这真叫好笑，她这样想着，也许他早已结过婚，膝下孩子一大堆了呢。她和亚当上次一起吃饭时，她首先注意到的是亚当手指上没有戴结婚戒指。不过这一点不足为凭，她愁苦地想道。应该有一条法律规定已婚男子必须随时戴有结婚戒指。

肯·贝利走进了事务所。“你这位大律师今天怎么样？”说完，他仔细地端详起詹妮弗来。“你看起来好像刚与一个当事人吵过架似的。”

詹妮弗犹豫片刻，然后说：“肯，你能替我打听个人吗？”

他走到她的桌子跟前，拿起本子和铅笔。“讲吧，哪一个人？”

她刚要张嘴说出亚当的名字，忽然改变主意不讲了，直觉得自己像个傻瓜。她干吗去打听亚当·沃纳的私事？这与她又有什么相干？啊，上帝，她默默地告诉自己说，他不过请你吃顿饭，又没有向你求婚。

“没啥。”

肯放下了手中的铅笔。“一切听从你的吩咐。”

“肯……”

“嗯？”

“亚当·沃纳。他的名字叫亚当·沃纳。”

肯用惊奇的眼光望着她：“见鬼，你根本不用叫我去打听，看报纸就全明白了。”

“你知道他的一些什么情况？”

肯·贝利噗地一声坐到了詹妮弗对面的椅子上，十指交叉着放在胸前。“让我想一想。他和尼达姆、芬奇、皮尔斯四人合伙开办一家法律事务所。他本人毕业于哈佛大学法学院，出身于一个富裕的上流社会家庭，年纪约莫三十五六岁。”

詹妮弗好奇地看着他。“你怎么会知道得这么多？”

他眨了眨眼睛说：“我在上流社会也有朋友。据说，人们准备推举他竞选美国参议员。有人甚至说他日后可能参加总统竞选。他身上具有人们所说的领导气质。”

“那当然喽。”詹妮弗心想。“他的个人生活呢？”提这个问题时，她竭力想使自己的语调自然些。

肯·贝利奇怪地凝视着她。“他娶了前海军参谋长的女儿为妻。她是沃纳法律事务所合伙人斯图尔特·尼达姆的外甥女。”

原来如此！詹妮弗的心顿时往下一沉。

肯看着她，一脸疑惑，问道：“你怎么突然对亚当·沃纳感兴趣了？”

“只是好奇。”

肯·贝利走后，詹妮弗在屋内端坐着，心里一直考虑着亚当的邀请。他请我吃饭无非是出于职业上的礼尚往来。可是，他已经在电话上祝贺过了呀。管这么多干吗！我届时赴约就是了。真不知道到时候他会不会提及自己是有妇之夫。……哦，星期五晚上与他一起吃饭，如此而已。

※※※

当事人开始找上门来了。人数虽然不多，一般也并不富裕，可是他们终究是当事人。办公室开始显得过于狭窄，不够用了。

一天上午，詹妮弗在里面接待一位当事人。另有两个当事人在外边等候。这时，肯·贝利对她说：“这样下去不行。你应该从这儿搬出去，到市中心找一个像样一点的办公室。”

詹妮弗点了点头。“是啊，我一直在考虑这个问题。”

肯开始在桌上的文件堆中忙碌开了。他竭力回避詹妮弗的视线。“到那时我会想念你的。”

“你扯到哪儿去了？你必须跟我一起搬家。”

肯好一会才明白过来。他抬起头，长满雀斑的脸上绽开了高兴的微笑。“跟你一起去？”他环视着没有窗户的斗室。“抛开这儿的一切吗？”

※※※

之后那个星期，詹妮弗和肯·贝利搬进了第五大街第五百号街区的一套房子。这里的陈设简单朴素，总共三个房间，一间供詹妮弗使用，一间供肯使用，另一间是秘书办公室。

他们雇用的秘书是刚从纽约大学毕业的年轻姑娘，名叫辛茜娅·埃尔曼。

“暂时要你干的事情不会太多，”詹妮弗抱歉地说，“不过，慢慢会多起来的。”

“噢，我知道会多起来的，帕克小姐。”她讲话的口气充满着对女英雄的崇敬。

她希望成为我这样的人，詹妮弗想，真是天晓得。

肯·贝利走了进来，说：“嘿，我一个人待在那间大办公室里闷得发慌。我们一起去吃晚饭，看戏，怎么样？”

“恐怕我……”她疲倦不堪，而且还有好几张状子需要阅读。但是肯是她最好的朋友，她不能拒绝他。

“我很乐意跟你去。”

※※※

他们去看了《掌声》，詹妮弗十分喜欢这出戏。劳伦·白科尔的演技感染力强。两人看完戏后又一起上沙迪菜馆吃晚饭。

他们点完菜时，肯说：“我有两张星期五晚上的芭蕾舞票。我想我们可以……”

詹妮弗说：“真抱歉，肯，我星期五晚上有事。”

“噢。”他的声音平平淡淡，却又带着好奇。

詹妮弗发现，肯在自以为不被注意的时候经常凝视着她，脸上不时流露出一种难以名状的神情。她知道肯感到孤独，可他从来没有跟人谈论自己有什么朋友，也从来不谈论自己的私生活。她无论如何忘不了奥多告诉她的事。她非常希望向肯了解他究竟想从生活中获得些什么。她希望自己能找到帮助他的办法。

※※※

在詹妮弗看来，星期五这一天似乎永远不会到来似的。她和亚当·沃纳约定吃饭的日子临近时，她发觉自己越来越难于集中注意力处理法律事务了，她时不时地想念起亚当来。她知道这是相当幼稚可笑的。她平生仅仅见过亚当一面，却怎么也无法把他驱逐出脑际。她试着把这种心情归咎于这样一件事，即在她面临被取消律师资格的关键时刻，是他拯救了她，而后又为她送来了一个又一个当事人。这一切都不假，可是詹妮弗心里明白这些并不是全部缘由。真正的原因连她自己也闹不清楚。她这是头一次经历这种感受。任何别的男子都没有这样深地打动过她的心。她老是在心中勾画着亚当妻子的形象：毫无疑问，每逢周三，她一定会穿过伊丽莎白·雅顿美容院那扇红得耀眼的大门，花费一天的时间进行从头到脚的护理。她肯定是满身珠光宝气，具有上流社会的优美气息，为人圆滑，老于世故。

※※※

詹妮弗跟一个新近从意大利来的理发师约定星期五上午十时做头发。对她来说，这是充满幻想的一天。辛茜娅曾告诉她，所有的模特儿都是找那意大利人做头发的，可是到了十点半，她打电话取消了预约。半小时后，她又打电话重新预约。

肯·贝利请她吃中饭，可是她由于精神恍惚，几乎什么也没有吃，坐下后不久便告辞了。她上本特尔时装店去买了一件深绿色薄绸衬衫，颜色正配得上她的眼睛。她还买了一双棕色窄瘦的浅口无带皮鞋和一只同样颜色的手提钱包。她心里明白，一下子买这么多物品远远超过了自己的开支预算，可她无法不叫自己这样做。

离开商店时她从香水柜台前走过。在一时冲动之下，她又买了一瓶Joy香水。这简直是胡闹，那个人可是个有妇之夫啊！

詹妮弗五点钟便离开了事务所，回家梳妆打扮去了。她花了足足两个小时梳洗、打扮。这一切自然都为着跟亚当见面。临行，她站在镜子前自我挑剔了一番，愤愤然用梳子梳平了刚做好的头发，用一根绿色丝带一扎完事。这样才楚楚动人呢，她寻思，我这是一个律师正准备跟另一位律师共进晚餐。

她最后关上门离家时，房间里留下了一股淡淡的玫瑰和茉莉花型的香味。

※※※

露德赛餐馆与詹妮弗原先的想象毫无相似之处。餐馆并不大，入口处上空飘扬着一面三色旗①。进门以后是一条狭窄的过道，通向小酒吧间。再往前则是一间明亮舒适的日光室，室内摆有柳条编的家具，桌子上铺着方格布的台布。餐馆老板安德雷亲自站在门口迎候詹妮弗。

『①法国国旗。』

“我能帮你什么吗？”

“我是来会见亚当·沃纳先生的。也许我来得太早了。”

“你等人时要不要喝点什么？”他指着詹妮弗向酒吧挥了挥手。

“好的，随便来点什么吧。”詹妮弗说。

“我给你叫一个侍者来。”

詹妮弗找个位子坐了下去。望着那些珠光宝气、穿着貂皮大衣、被男伴簇拥前行的女士，并以此为乐。她曾经听说过露德赛餐馆，因为那是杰奎琳·肯尼迪最喜爱的餐馆，里面的食物也是一流的。

她正四下打量着，一位男子走到她跟前，站住了。他一头银发，器宇不凡，只听他开腔道：“我能跟你一起坐一会儿吗？”

詹妮弗不由一怔。“我正等人，”她说，“他一会儿……”

他笑着坐了下去。“我不是随随便便来找你的，帕克小姐。”詹妮弗惊奇地打量着对方，不知道来人到底想干什么。“我叫李·布朗宁，在霍兰德·布朗宁法律事务所工作。该事务所是纽约最负盛名的法律事务所之一，你出色地办理了威尔逊一案，我谨向你表示祝贺。”

“谢谢，布朗宁先生。”

“你冒的险可真不小啊，算得上是一桩注定要败北的案件。”他仔细端详了她好一会，“历来办案有一条规矩：如果你在一场注定打不赢的官司里处于劣势一方，那么你一定要确保这个官司不引起公众的注意。要做到这点，就必须让胜利者出尽风头，把败北者撇在一边。可是你开始把我们许多人骗了好一阵子。你要了什么饮料了吗？”

“还没有……”

“我可以……？”他给一位侍者打了个手势，“维克多，请给我们送一瓶香槟酒来，要冬佩里南牌的。”

“马上就来，布朗宁先生。”

詹妮弗微微一笑，“你想给我留下一个好的印象，是吗？”

那人哈哈大笑起来：“我想聘请你。最近一定有很多人向你提出了这个要求吧。”

“有几个。”

“我们的事务所主要是处理公司法律纠纷的，帕克小姐。不过，我们有些阔绰的当事人常常会头脑发热，做出不得体的事来，所以就需要一个刑事犯罪辩护律师。我想我们可以付给你相当可观的薪金。你愿意什么时候上我的事务所来，我们一起谈一谈行吗？”

“谢谢，布朗宁先生。承蒙过奖，我感到不胜荣幸。可是我自己的办公室刚搬迁过，我希望把自己的事务所办好。”

那人久久注视着她，半晌才说：“一定会办好的。”这时有人走近桌子，他抬起头看了一眼便站起身来，向那人伸出了手，“你好，亚当。”

詹妮弗抬起头，见亚当·沃纳正站着和李·布朗宁握手。她感到自己的心怦怦直跳，脸上发烧。真像个傻呵呵的女学生！

亚当·沃纳看了看詹妮弗和布朗宁，说：“你们两人认识吗？”

“我们刚开始相互认识呢，”李·布朗宁随口说，“你来得太早了点。”

“噢，我正准时，”他挽起詹妮弗的手臂，“祝你下一回交好运，李。”

餐厅领班走到亚当跟前，问：“沃纳先生，你现在马上要桌子还是先在酒吧间喝一点儿？”

“现在就要桌子，亨利。”

※※※

两人在桌旁坐定以后，詹妮弗扫视了整个餐厅，一眼认出了十多个知名人士。

“这地方简直就是名人聚首园。”她说。

亚当看着她说：“眼下正是这样。”

詹妮弗又一次感到脸上直发烧。“别这样，你这个傻瓜。”她告诫自己说，心里一边想，亚当一定领过许多姑娘上这儿来，而让妻子在家独守空房，等候他的归来。不知道这些姑娘是否晓得他是有妇之夫，还是老被他蒙在鼓里。哦，在这一点上她可与她们不一样；她知道一切。“你一定会大吃一惊的，沃纳先生。”詹妮弗这样想着。

他们要了饮料，订了菜，海阔天空地谈开了。詹妮弗尽量让亚当多讲话。他聪颖、幽默、相貌出众，詹妮弗在心中筑起了一道堤坝，竭力不使自己为他的外貌所诱惑。可是要做到这点真是谈何容易！亚当所讲的趣闻轶事使她情不自禁地时而微笑，时而捧腹。

这对他可没有什么好处，詹妮弗告诉自己说。她不想放纵自己。她母亲的幽灵不断在脑际浮现。一种难以描述的激情冲击着詹妮弗的心房，对此她既不敢深究，又不敢任其外露。

甜食已经端上来了。亚当始终没有讲出任何可能引起误解的片言只语。詹妮弗构筑的层层防线全是白搭，因为她意想中的那场攻坚战并没有发生，而她自己反而成了可怜的傻瓜。要是亚当得知自己整个晚上都在胡思乱想，不知道他会怎么想呢！詹妮弗暗笑自己好不虚荣。

“我一直想向你表示感谢。你给我送来了当事人，可我总是找不到机会，”詹妮弗说，“我给你打过几次电话，但……”

“我知道。”亚当犹豫了一下，然后笨嘴拙舌地补充道，“我不想给你回电话。”詹妮弗不无惊奇地望着他。“我怕给你打电话。”他简短地说。

喏，来了。他趁她毫无防备，来了个突然袭击。他的意思再明白不过了。詹妮弗知道他下面会讲出些什么话来。她不要他讲出来，不希望他跟那些成了家而又装成是单身汉的男子一样。她鄙薄那样的男人，可不想鄙薄面前的这个人。

亚当平静地说：“詹妮弗，我想让你知道我是个有妻室的人。”她眼睁睁地望着他，嘴巴张得大大的。

“对不起得很。这事我本应早一点告诉你的，”他凄苦地一笑，“不过，这段时间我们一直没有机会接触，不是吗？”

莫名的纷乱顿时占据了詹妮弗的心房。

“那你……你为什么要请我吃饭呢，亚当？”

“因为我没有办法不见你。”

在詹妮弗看来，一切都是那么虚无缥缈，自己好像正被一股无形的旋涡往水下卷去。她端坐着，聆听亚当诉说内心的全部感受。她明白他吐露的全是真情，因为她自己深怀着同样的感情。她希望他停下来别再往下讲；但她又希望他继续讲下去，尽量多讲些。

“我希望我没有惹你生气。”亚当说。

亚当突然显得羞涩不安，这使詹妮弗大为震惊。

“亚当，我……我……”

他望着她。尽管两人各坐一方，但詹妮弗感到自己似乎已经投入他的怀里。

詹妮弗嗫嚅地要求道：“给我讲讲你的妻子。”

“我和玛丽·贝思结婚已有十五年，可是我们没有孩子。”

“哦。”

“她……我们决定不要孩子。结婚时我们两人都很年轻。我很早就认识她了。我们两家的避暑地同在缅因州，两家的房子挨得很近。她十八岁那一年，父母在一次飞机失事时双双亡故。玛丽·贝思差一点神经失常。世界上就剩下她孤苦伶仃一个人。我……我们就结了婚。”

原来他是出于怜悯才娶她的，只是他生性厚道，不愿这样说罢了。詹妮弗想道。

“她是个很不错的女子。我们一向关系挺好。”

他跟詹妮弗讲的情况，超过了她所希望知道的。她听了以后竟不知怎么办才好。她的本能在警告她，她该快走，赶快逃跑。过去她一直能沉着应付许多已婚男子的纠缠，但是詹妮弗清楚这一回可大不相同。如果让自己坠入情网，爱上面前这个男子，那么自己就如同走进了死胡同。若跟他发生瓜葛，简直是昏了头了。

詹妮弗小心地开了口：“亚当，我很喜欢你，但是我从来不跟结过婚的人有什么瓜葛。”

他微微一笑，戴着眼镜的那双眼睛闪耀着诚实和温暖。

“我也不想背着人搞什么名堂。我跟你在一起感到愉快。我为你感到骄傲。我希望我们能隔一些日子见一次面。”

詹妮弗想说，这又有什么益处呢？可是她话到嘴边变成了“那敢情好”。

“我们以后每个月在一起吃一次饭，”詹妮弗想，“这对谁都没有什么坏处。”






第十一章

詹妮弗迁居之后，最先来拜访她的人中就有雷恩神父。他在三个小房间里转悠了一阵后说：“真不错。你在世界上已经站稳了脚跟，詹妮弗。”

詹妮弗笑着说：“还没有完全站稳，神父，只是刚刚开了个头。”

他认真地打量着她。“你会站稳的。对了，我上个星期去看过亚伯拉罕·威尔逊。”

“他怎么样啦？”

“挺好。他们已经让他在监狱办的车间干活。他要我转达对你的问候。”

“我过几天得去看他一次。”

雷恩神父坐在椅子上，端详着她。詹妮弗不由问道：“有什么事要我做吗，神父？”

他一脸喜色道：“啊，是啊。我知道你很忙。不过，既然你问我……哦，是这么回事，我的一个朋友出了点小麻烦。她遇上了一次事故，我想只有你才能帮她的忙。”

詹妮弗不假思索地说：“让她来找我吧，神父。”

“我想你得去找她。她已经四肢不全了。”

※※※

康妮·加勒特住在休斯敦街上一座整洁的小公寓中。给詹妮弗开门的是一位系着围裙的白发老妇。

“我叫玛莎·斯蒂尔，是康妮的婶婶。我跟她一起住。快请进来，她正等你呢。”

詹妮弗走进起居室，房里仅有几件简单的家具。康妮·加勒特正坐在一张大圈椅里，身后垫着好几只枕头。面前的这个女子分明那么年轻，詹妮弗不由吃了一惊。也不知怎的，詹妮弗原先总以为自己见到的该是一个岁数大些的妇人。而康妮·加勒特大约才二十四岁，跟她同年。她脸上泛着红晕。詹妮弗看到她只有躯干，没有四肢，不由得一阵恶心，好不容易才没有在她面前哆嗦起来。

康妮·加勒特对她热情地一笑，说：“请坐，詹妮弗。我叫你詹妮弗，行吗？雷恩神父常常跟我谈起你。当然啦，我在电视上看见过你。我真高兴你能来。”

“我也很高兴。”詹妮弗答道，只是感到自己的话听来极不自然。她在康妮对面柔软舒服的椅子上坐了下来。

“雷恩神父告诉我，你在几年前遇上了车祸。你能告诉我事情的经过吗？”

“恐怕是我自己的过失造成的。当时，我正要横穿马路。我刚走下人行道，不小心滑了一下，跌倒在一辆卡车的跟前。”

“那是什么时候？”

“三年前的十二月。我正要上布鲁明代尔百货店去采购圣诞节的用品。”

“卡车撞到你以后，怎么样了呢？”

“我什么也记不起了。到我醒来时已经在医院里躺着。人们告诉我说是一辆救护车把我送到医院的。我的脊柱受了伤。后来又发现骨头也有损伤，伤势逐渐向四肢蔓延，最后……”她打住话头，想耸一耸肩膀。看着这一姿势真叫人心里难受，“他们想给我装假肢，可是没有成功。”

“你有没有向法院提出控告？”

她迷惑不解地瞅着詹妮弗，问：“难道雷恩神父没有告诉过你？”

“告诉我什么？”

“我的律师对那辆压了我的车子所属的公用事业公司提出过控告，可是我们的官司打输了。我们提出上诉，可后来还是输了。”

詹妮弗说：“他应该把这些情况跟我讲明的。如果上诉法院驳回了你，恐怕我也帮不上什么忙了。”

康妮·加勒特点了点头。“我原来也觉得你帮不了什么忙的。我只是想……唔，雷恩神父说你能创造奇迹。”

“他自己才是能创造奇迹的人。我不过是个律师。”

詹妮弗对雷恩神父十分生气，因为他使康妮·加勒特空抱幻想。她决定找神父谈一谈。

那个老妇人一直在她俩近旁忙这忙那，这时她问：“你要吃点什么吧，帕克小姐？来点茶和糕点吧？”

詹妮弗突然感到自己肚子饿了，因为她没有吃午饭就赶着来了。她脑子里闪过坐在对面的康妮由人一勺一勺地喂着吃饭的景象。这她可是受不了的。

“不，谢谢啦，”詹妮弗撒了个谎，“我刚吃过午饭。”

詹妮弗想尽快离开这个地方。她想在临走前给对方留下几句宽心的话，可想了半天，也没有想出来。该死的雷恩神父！

“我……我十分抱歉。我希望我……”

康妮·加勒特微微一笑，说：“请不必为这件事担心。”

这微笑打动了詹妮弗。詹妮弗深信，要是自己处于康妮·加勒特的境地，无论如何是笑不出来的。

“你的律师是谁？”詹妮弗不觉问道。

“梅尔文·哈奇孙。你认得他吗？”

“不认识。不过我准备去找他，”她漫不经心地说道，“我打算跟他谈一谈。”

“你真太好了。”康妮·加勒特的声音里充满了深情的谢意。

詹妮弗想象着这姑娘所过的是什么样的生活，她日复一日，月复一月，年复一年地坐着，丝毫不能动弹，什么事都得靠他人帮忙。

“恐怕我不能打保票。”

“那当然啦。不过，你知道吗，詹妮弗？这次你能来看我，我心里就感到好受多了。”

詹妮弗站起身来。该握手告别了，可是没有手可握呀。

她笨口拙舌地说：“见到你我很高兴，康妮。等我的消息吧。”

在回事务所的路上，詹妮弗又想起了雷恩神父。她下决心往后再也不听他那些奉承话了。那个缺臂断腿的姑娘，谁都帮不了忙，使她空抱幻想是很不应该的。不过她还是要实践自己的诺言，去找梅尔文·哈奇孙谈一次。

詹妮弗回到事务所时，已有一大堆留言条在等着她了。她迅速地一张张往下看，希望能找到亚当·沃纳的留言。可是没有找到。






第十二章

梅尔文·哈奇孙身材矮小，秃顶，小扁鼻子，浅蓝色的眼睛老是那么没精打采的。他的一套办公室坐落在西城，一副寒酸相。接待员的办公桌旁没有人。

“吃午饭去了。”梅尔文·哈奇孙解释说。

詹妮弗暗自纳闷：不知道他有秘书没有？他把她带进自己的办公室，办公室不比接待室大。

“你在电话里说，你要找我谈谈康妮·加勒特的事。”

“是这样。”

他耸耸肩，“没有多少好谈的。我们提出过控告，可是输了。请相信我，我为她尽了最大的努力。”

“提出上诉的事也是由你处理的吗？”

“是啊。不过我们还是输了。恐怕你也是在白费劲。”他说着看了她一会，“你何必在这种事上浪费时间呢？你红得很。你尽可以去办理别的案子，挣大钱。”

“我是受朋友之托。我想看一下庭审记录，你不介意吧？”

“请吧，”哈奇孙耸耸肩说，“那是公共财产。”

※※※

当晚詹妮弗把有关康妮的庭审记录从头到尾看了一遍。出乎她意料之外的是，哈奇孙告诉她的是实话——他真的已尽了最大的努力。他告了全国汽车公司的状，也告了市政当局的状，并要求陪审团进行审判，但陪审团后来宣布两个被告均属无罪。

该市卫生部门在出事那一年的十二月，为对付袭击全市的大风雪尽了最大的力，把所有的设备都用上了。因此，市有关当局辩解说：大风雪可是上帝的行动；要说有什么疏忽的话，那是康妮·加勒特本人的事。

詹妮弗翻到对汽车公司的起诉部分。三个目击者出庭作证说，卡车司机当时曾设法刹车，以防止把人撞倒，可是他未能及时刹住，卡车因惯性打了个转，结果把人撞倒在地。于是法院作出了对被告有利的裁决，随后上诉法院又维持原判，案子就此了结。

詹妮弗读完记录时，已是凌晨三点。她关掉电灯，但是无法入睡。白纸黑字已作出公正的裁决。然而，康妮·加勒特的形象不断地浮现在她的脑际。一个二十出头的姑娘，竟是缺臂少腿。詹妮弗眼前似乎浮现着那辆卡车把她撞倒时的情景，姑娘当时想必万分痛苦；接着是一个接一个的手术，每动一次手术就截去一肢。想到这里，詹妮弗伸手打开电灯，在床上坐了起来。她拨了梅尔文·哈奇孙家里的电话。

“庭审记录中关于医生的情况只字未提，”詹妮弗对着话筒说，“你可曾调查过有没有医疗事故的可能性？”

电话里传来了瓮声瓮气的声音：“你是哪个浑蛋？”

“詹妮弗·帕克。你有没有……”

“天啊！现在……现在是凌晨四点！你没有表，是不是？”

“这件事关系重大。庭审记录里没有提到医院。康妮·加勒特的那些手术情况怎么样？你查过没有？”

梅尔文·哈奇孙沉默了一会，竭力思索着，“我曾找医院里给她治疗过的神经科和矫形科的负责医生了解过。做手术是为了保全她的生命。做手术的医生都是医院里技术高明的医生，手术很成功，所以庭审记录里没有提及医院。”

詹妮弗感到一筹莫展，说：“噢，是这么回事。”

“听着，我早跟你说过，你这是在浪费时间。眼下我们难道不该睡一会了吗？”

詹妮弗听到电话里咔嗒一声挂断了。她关掉灯重又躺了下去。可是她现在比先前更不想睡了。过了一会，詹妮弗索性不睡了。她爬起来煮了一壶咖啡，坐在沙发上一边喝着咖啡，一边望着晨曦染红了曼哈顿的地平线，慢慢地，淡红色的光变成了耀眼的鲜红色。

詹妮弗心中忐忑不安。每一件不平之事都可以在法庭上找到适当的弥补办法。康妮·加勒特的案子真的得到了公正的解决吗？她瞥了一眼墙上的挂钟。六点半了。詹妮弗又抓起话筒，给梅尔文拨了电话。

电话中传来了睡意未消的声音：“我的上帝！你是不是疯啦？你倒是睡不睡觉啊！”

“公用事业公司的那个司机，你查了他的档案没有？”

“女士，你在侮辱我的人格呢。”

“对不起，”詹妮弗接着说，“不过，我必须了解一下。”

“回答是肯定的。他的记录清清白白。那是他头一次出事故。”

这条路又给堵死了。“我明白了。”詹妮弗又陷入了沉思。

“帕克小姐，”梅尔文·哈奇孙说，“请你帮我个大忙，好吗？如果你还有什么事要问，请在办公时间来电话。”

“对不起，”詹妮弗心不在焉地说，“你再去睡吧。”

“多谢！”

詹妮弗放回话筒。该穿戴整齐上班去了。






第十三章

詹妮弗和亚当在露德赛餐馆共进晚餐之后已过去了三个星期。她尽量不去想他，可是周围的一切都使她不由自主地想起他：一句偶然听到的话语，一位陌生人的后脑，一条和他戴过的相似的领带。想和她约会的男人很多，对她提出非分要求的男人更是形形色色，其中有她的当事人，有在法庭上被她击败过的律师，还有一位在夜间法庭工作的法官，可是詹妮弗一概不予理睬。律师们邀请她外出“吃吃玩玩”，她也不感兴趣。她身上具有的独立不羁的性格，使男人们感到难以对付。

肯·贝利经常跟她在一起，可是这丝毫无补于她心中的寂寞。只有一个人能够使她摆脱孤寂的心境，真该死！

一个星期一上午，他打来了电话：“我来试试运气，看你今天中午是否有空。我们一起吃饭去，好吗？”

她碰巧没有空，但她却说：“我当然有空喽。”

詹妮弗向自己起过誓，如果亚当再打电话来的话，一定要对他既友好又严肃；既客客气气又要明确地谢绝他的任何要求。

可是一听到亚当的声音，她早把自己的誓言丢到九霄云外，反而急切地说：“我当然有空喽。”

这是她最不应该说的一句话。

※※※

他们上唐人街的一家小餐馆去。边吃边聊，一顿饭足足花了两个小时，可是在两人看来却只是过了两分钟似的。他们无所不谈，谈到了法律、政治、戏剧等等。人世间一切纷繁复杂的问题到了他们这里似乎都轻易地得到了解决。亚当头脑敏锐，分析精辟，议论趣味横生。他对詹妮弗所从事的工作怀着浓厚的兴趣，为她取得的每个成功感到骄傲和由衷的高兴。“他有权利为我骄傲和高兴，”詹妮弗想，“要不是他的话，我早就回到华盛顿州凯尔索市去了。”

※※※

詹妮弗回到事务所时，肯正在等她。

“中饭吃得很称心吧？”

“是的，谢谢。”

“亚当·沃纳是不是要找你办案？”他问话的声调有些随便得过了头。

“不是，肯。我们是朋友。”

这话一点不假。

※※※

接下来的一星期，亚当都会邀请詹妮弗到他律师事务所的私人餐厅共进午餐。面对如此庞大、现代化的办公室，詹妮弗深深为之折服。亚当把她介绍给事务所里的所有人。他们似乎都认识她似的，她感觉就像一个小型的欢迎会。她见到了斯图尔特·尼达姆，高级合伙人。他对她异常的礼貌，詹妮弗突然意识到亚当娶了他的侄女为妻。

亚当和詹妮弗在以胡桃木装饰为主的餐厅用餐，由一个领班和两个服务生服务。

“这是我们合伙人讨论问题的地方。”

詹妮弗不禁想到这是他们讨论她的地方吗。

不觉间午餐已然索然无味。

那天下午，亚当的形象一直萦绕在她的心头。她明白自己应该忘掉他，不能再与他见面了。他是属于另一个女人的。

当晚，詹妮弗和肯去观看理查德·罗杰斯主演的新剧《二乘以二》。

他们踏进戏院厅门时，人群中发生了一阵骚动。詹妮弗回过头去看个究竟，只见一辆黑色的高级轿车在拐角处停了下来，从车内走出一对男女。

“是他！”一个女人嚷了起来，人们纷纷向车子围过去。壮实的司机退到一边，詹妮弗看到了迈克尔和他的娇妻。原来，众人所注目的人物是迈克尔。他是平民百姓心目中的英雄。他仪表堂堂，相貌够当个电影明星；又胆识过人，足以使人钦慕。詹妮弗站在大厅里看着迈克尔·莫雷蒂夫妇穿过人群。迈克尔在离詹妮弗不到二英尺的地方走了过去，霎时，两人的视线相遇了。詹妮弗注意到他的两个眸子乌黑乌黑的，几乎看不出瞳仁来。不一会儿，迈克尔便走进了剧场。

詹妮弗无心欣赏演出。看见迈克尔，那惨痛丢人的往事像洪水似的涌进脑际。第一幕刚结束，她就匆匆要求肯送她回家。

※※※

次日亚当又打来了电话。詹妮弗狠下心准备谢绝他的邀请。她打算这样回话：“谢谢你，亚当，但是我实在抽不出身来。”

然而，亚当所要告诉她的是：“我要出国去啦。”

这简直是当头一棒。“你……你要去多久？”

“不过几个星期，我一回来就给你打电话。”

“好。”詹妮弗欢快地回答道，“祝你一路顺风。”

她心里直觉得如丧考妣。她宛如看到亚当正在里约热内卢的海滩上玩乐，身边围着一群半裸体的少女；又好像瞧见亚当坐在墨西哥城小披屋里，和一个到了成婚年纪的黑眼睛漂亮女郎对饮马格里塔斯酒；又似乎窥见亚当在瑞士的一间避暑小屋里跟一个女人……快别胡思乱想了，詹妮弗告诫自己说。她应该问一下他是上哪儿去。或许他是因公出差，上一个死气沉沉的地方，忙得根本没时间找女人，或许是到某个沙漠的中心地带去，一天得干上二十四小时。

如果她刚才装作非常漫不经心地就这个话题谈一谈，该有多好：“你是不是得坐很长时间的飞机？你会讲外国话吗？如果你到巴黎去，请给我捎一点法国名茶。打预防针大概很痛吧？你带着夫人一起去吗？我这是怎么搞的！大概神经失常了吧。”

这时肯已走进她的办公室，正在凝视着她。“你在自言自语呢。身上没有什么不舒服吧？”

没有！詹妮弗真想喊出来。我需要医生。我需要洗个冷水澡。我需要亚当·沃纳。

可是她却说：“我很好，只不过有点累了。”

“你干吗今晚不早点上床休息？”

她思忖着亚当今晚是否会早早安寝。

※※※

雷恩神父打来了电话：“我去看过康妮·加勒特。她告诉我，你去过好几回了。”

“是啊。”这些拜访是为了减轻她自己的内疚的心理，因为她帮不上一点忙。真使人气馁啊。

※※※

詹妮弗一头扎进了工作之中，可是这几个星期对她来说仍然度日如年。白天，她几乎每天都上法庭。夜晚，她差不多全花在阅读状子上。

“慢慢来嘛。你这样非累死不可。”肯劝导说。

但是詹妮弗就是需要把自己的身心都忙得疲惫不堪。这样她就不会有空闲时间去胡思乱想。我是个傻瓜，她想，一个十足的傻瓜。

过了四个星期，亚当才打来电话。

※※※

“我刚回来。”他说。一听到他的声音，她激动得心都要跳出来了。“我们一起吃午饭，好吗？”

“好，很高兴，亚当。”她觉得自己回答得挺不错，既简单又扼要。

“广场旅馆的橡树餐厅怎么样？”

“好的。”

这里是世界上最像商务聚会的地方，没有一点浪漫气息，到处都是已到中年的各类商业人士、股票经纪人、银行家。这里曾长期是男人的私属领地，女人只在近来才被准许进入。

詹妮弗早早来到该餐厅入了座。几分钟后亚当来了。詹妮弗注视着向她走来的颀长的男子，突然觉得口干舌燥。他皮肤晒黑了，詹妮弗暗想，自己原先关于亚当在海滨陷入妙龄女郎包围之中的臆想可能还是真的呢。只见他对她微微一笑，拉住了她的手。就在这一刹那詹妮弗意识到：不管她原先对亚当·沃纳或其他人使用过什么逻辑，现在都再也不起作用了。她身不由己，好像别人在指挥着自己，告诉她应该做什么，必须做什么。她无法解释这究竟是怎么一回事，因为她从来也没有这种经历。“这是化学变化吧，”她想，“也许是命中注定的，抑或是天意。”眼下詹妮弗强烈地渴望投入亚当的怀抱。她有生以来还没有过如此强烈的冲动。瞧着他，她似乎看到了他紧紧搂住自己，紧贴住自己。想着想着，她的脸上不禁直发烧。

亚当不无歉意地说：“对不起，临时才约你。一个当事人刚取消了共进午餐的安排。”

詹妮弗暗自感谢那位当事人。

“我给你带来了一样东西。”亚当说。原来是一条考究的金、绿两色相间的丝头巾，“是在米兰买的。”

噢，原来他去那儿了。意大利女郎，詹妮弗闪过了一丝醋意，“挺惹人喜爱的，亚当。谢谢你。”

“你去过米兰吗？”

“没有。我见过那儿的教堂照片。真好看。”

“我这个人不大喜欢游览观光。我认为只要看到过一个教堂，就等于见到了所有的教堂。”

事后，詹妮弗设法回忆那次午餐时两人谈了些什么话，吃了点什么菜，谁在桌旁站下来跟亚当寒暄过。可是她只记得亚当离自己近在咫尺，只记得无意中与他碰擦了几次，只记得他脸部的表情，好像他在施展法术，使她如痴如呆，昏昏欲睡，不能自拔。

有一刻詹妮弗只被一种心思占据：“我知道该怎么做，和他做爱。只一次，会和我想象的一样美好。然后我就摆脱他。”

两人的手无意之中碰擦了一下，一霎时，他们似乎通了电似的。他们隔桌对坐，漫无边际地谈着，什么都谈，又不知在谈些什么。

他们隐蔽在桌后，紧紧地抱着对方，互相抚摸，狂热地交织在一起……谁也没有去想究竟吃了些什么，说了些什么。只被一种前所未有的、强烈的吞噬感所淹没，直至再也不能忍受。

饭吃到一半，亚当一把抓住了詹妮弗的手，声音嘶哑地叫了声：“詹妮弗……”

她低声应道：“嗯。我们走吧。”

詹妮弗在繁忙拥挤的大厅里等着，亚当去柜台登了记。他们在鸟瞰五十八大街的广场旅馆的旧楼要了一间房间。两人乘坐后面的电梯上楼。在詹妮弗看来，那电梯似乎永远都到不了他们要去的那一层楼似的。

要是说詹妮弗对那顿中饭什么也没有记住的话，那么，他们在房间里的一举一动，一言一行她都记得十分真切。许多年以后，她仍然记得那窗外的景色，那窗帘和地毯的颜色，那墙上挂的图片及每一件家具。她还清晰地记得从大街上传来的隐隐约约的城市里的喧闹声。那天下午的印象将永远铭刻在她的记忆之中。这是一幅慢慢展现在眼前的奇妙的图景，五彩缤纷：

是亚当褪去了她的衣服。是亚当强壮、修长的身体躺在床上，他的粗暴、他的温柔。狂笑、激情。那种强烈的吞噬感被逐渐满足。当亚当进入到她身体的一刹那，她感觉天翻地覆，她迷失了自己。

他们就这样一遍又一遍地在一起，每次都那么令人不可思议。

※※※

数小时后，他们静静地躺在那儿，亚当说：“在我的生命里，这是第一次感到自己获得了新生。”

詹妮弗轻轻地抚着他的胸膛，大笑不已。

亚当奇怪地看着她，说：“有这么好笑吗？”

“你知道我曾经怎么对自己说吗？只要我和你上了一次床，我就可以把你从我的系统里删除。”

他用手环住她，看着她说：“然后呢？”

“我错了。我知道你是我的一部分，至少——”她犹豫道，“你有一部分已经触入了我的心里、身里。”

他知道她在想什么。

“我们来想想办法，”亚当说，“玛丽下星期一和她姑母去欧洲。去一个月。”






第十四章

詹妮弗和亚当几乎每晚都在一起。

亚当第一次在她的那间很不舒适的房间里度过了一个晚上。次日一早他说：“我们今天告假，去给你找个像样的住处。”

两人一起去找公寓房子。当天下午近傍晚时分，詹妮弗租下了萨顿附近叫贝尔蒙特的新建高层建筑的一套房间，并在契约上签了字。可这座建筑的门前却挂着“售出”的牌子。

“我们进去干什么？”詹妮弗问。

“你等一下就知道。”

他们看到的是五间一套、跨两层楼的公寓房间，室内家具富丽堂皇。詹妮弗还是头一回看到这样阔气上乘的公寓。楼上是第一流的卧室和卫生间，楼下是带有卫生间的客房和起居室。在起居室凭窗远眺，东河和全城历历在目。还有一个偌大的阳台，一间厨房，一间餐室。

“你喜欢吗？”亚当问。

“何止喜欢，我简直是爱得发狂了。”詹妮弗高兴得大声说，“不过我有两个问题，亲爱的。第一，我付不起房租；第二，即使我付得起，这房子也是属于别人所有的。”

“这房子是我们法律事务所的。我们租下来是为来访的显赫要人作准备的。我会让他们另找地方住的。”

“那么租金呢？”

“我会付的。我……”

“不。”

“你这是怎么啦，亲爱的？我付这么点房租不在话下。我……”

她摇了摇头，“你不理解我，亚当。我除了我这个人以外，没有别的东西可以给你。我想把自己作为礼物送给你。”

他一把将她搂在怀里，詹妮弗依偎着他说：“我知道该怎么办——我将在晚上加班加点。”

※※※

星期六他们痛痛快快地买了一大批东西。亚当在彭威特·泰勒商店给詹妮弗买了一件漂亮的真丝睡衣，詹妮弗为亚当买了一件特恩布尔－阿瑟牌衬衣。他们在金贝尔商店买了一副象棋，在亚伯拉罕和斯特劳斯法律事务所附近的朱尼尔商店买了一块奶酪蛋糕，在艾尔特曼食品店买了一只福特纳－梅森牌梅子布丁，还在德布尔戴书店买了许多书。他们又去逛了盖蒙商店和卡斯威尔马赛商店，在那儿亚当给詹妮弗买了够她用十年之久的百花香①。他们最后在公寓拐角处吃了晚饭。

『①百花番是放在壶内的干燥花瓣和香料混合物。』

※※※

他们相约每天下班后晚上在公寓会面，谈论当天发生的种种事。晚饭由詹妮弗准备，亚当则整理餐桌。饭后在一起看书或者看电视、玩纸牌、下棋。詹妮弗总是为亚当准备他最爱吃的菜。

“我知道这样不好，可是我控制不了自己。”每当詹妮弗这样说时，亚当总要把她搂紧，“那就别控制自己。”

※※※

说来也怪，詹妮弗想，在他们的风流韵事开始之前，两人都是公开见面的。而现在成了情人之后，却不敢公开露面了。他们开始上一些不会撞见熟人的地方去，例如到闹市区的夫妻小吃店吃饭，到第三大街音乐学院音乐厅听室内音乐。到第十八大街奥姆尼剧院俱乐部看新上演的戏。有一次还到布鲁姆大街上的格鲁塔－亚左拉餐馆去吃晚饭，结果吃得过了量，整整一个月立誓不吃意大利名菜。“可是我们能经常在一起的时间已经不到一个月了。”詹妮弗想，玛丽·贝思再过十四天就要回来了。

他们会去位于格林尼治村的Half Note俱乐部欣赏前卫爵士乐，或是透过小型画廊的橱窗向内张望。

亚当酷爱运动。他常常叫詹妮弗去看尼克斯篮球队的比赛，詹妮弗对球赛入了迷，她常常大声喝彩，直至叫哑了喉咙。

到了星期天，他们就懒懒散散地过，不必衣冠整齐地吃早饭，随便浏览《纽约时报》的一些栏目，谛听从曼哈顿传来的教堂里的钟声，每一阵钟声都带来不同的祈祷声。

詹妮弗瞧着亚当全神贯注于摊在面前的纵横填字字谜，心里默想：为我祈祷吧。她明白自己目前行为有失检点。她也知道这种局面不能维持长久。可是，她以往从来没有像现在这样幸福过，也没有像现在这样心旷神怡。情人们生活在一个特殊的世界里，在这世界上，一切都显得无限美好。与亚当待在一起给她带来了巨大的欢乐。为了获得这种欢乐，她愿意在今后付出任何代价。她也清楚，自己总有一天得为之付出代价的。

※※※

时间的概念在她心里起了变化。以往，詹妮弗的时间以小时为单位计算，大部分时间花在和当事人的会面之中，现在，她数着分秒计算与亚当待在一起的时日。亚当和她待在一起时，她想着他，亚当不在的时候，她也想着他。

詹妮弗在书刊上读到过一些男人在情妇的怀抱中心脏病发作的文章，所以她把亚当的私人医生的电话号码写进了自己的电话号码本上。这本子就摆在卧房床头。一旦发生意外，她就可以妥善处理，亚当也不必陷入尴尬的境地。

詹妮弗心中充满着一种连她自己也不知其所以然的感情。她从来不认为自己喜欢搞家务，可是现在她甘愿为亚当做一切事情。她不仅为他准备吃的，而且为他洗涤穿的，早上把他要穿的衣服摆端正。一句话，悉心照料他。

亚当在那公寓里留了一套换洗衣物，他差不多每晚都跟她在一起度过。她躺在他身旁，望着他安然入睡，而自己则尽可能醒着，深怕失去他们在一起欢娱的宝贵的分分秒秒。最后，当詹妮弗的双眼再也睁不开的时候，她就心满意足地钻进亚当的臂弯入睡。多时以来使詹妮弗深受其害的失眠症已经消失。一切折磨过她的梦魇都已绝迹。只要她一躺进亚当怀里，她马上感到安宁平静。

她喜欢穿上亚当的衬衣在公寓里走动，到了晚上还穿上他的睡衣。如果她早上醒来时亚当已经走了的话，她就滚到他睡过的地方。她喜欢他身上留下的暖人气息。

在她看来，她所听到的全部流行情歌似乎都是为她和亚当写的。她觉得诺埃尔·考沃德说得很对：一切下里巴人的音乐都有着强大的感染力，这真叫人惊奇。

她把自己的事毫无保留地告诉亚当。这些事她不曾向任何人泄露过。跟亚当在一起，她不用戴上任何面具。她就是她——詹妮弗·帕克，不加任何掩饰的她。亚当所爱的就是这么个詹妮弗，这可是桩奇迹。他们间还有一个共同之处：笑声不绝。

她身不由己地对亚当爱得一天比一天深。她多么希望已经开始的这一切永远不要终止啊。但是她知道这是不可能的。她生平第一次变得迷信了。亚当爱喝一种特别的肯尼亚咖啡。詹妮弗每隔几天总要买一点回来。

可她每一次只买一小听。

※※※

詹妮弗提心吊胆地过日子，因为她老是想到亚当不在跟前时他会遇到什么飞来横祸，而她则只能在报上赫然登出或电台当做新闻广播之后才能知晓。这种担惊受怕的心理她从不曾告诉过亚当。

亚当每次若要迟些回来，总设法给她留下字条。他把字条留在屋里意想不到的地方：面包盒里，电冰箱里，甚至在她的鞋里。这些字条使她欣喜若狂。她把每一张都妥善保存下来。

剩下的最后几天，时间一转眼便消逝了。终于只剩下最后一个夜晚。玛丽·贝思第二天便要回来。

詹妮弗和亚当在公寓里用完晚餐，听了一会儿音乐，然后便上了床。詹妮弗整夜不曾合眼，一直抱着亚当不放，脑子里回想着两人一起度过的幸福时光。

分离的痛苦就在眼前。

吃早饭时，亚当说：“不管出什么事，我要你记住：你是我真正爱恋的唯一女子。”

离别的痛苦降临了。






第十五章

工作是一味止痛药，詹妮弗把自己沉浸在工作之中，不留下一点空余的时间来思索。

她成了新闻界的宠儿。她在法庭上的胜利一再成为热门新闻。寻上门来的当事人越来越多，她已经开始应接不暇。詹妮弗的主要乐趣是办理刑事诉讼案，但在肯的要求下，她也开始接受一些其他案子。

肯·贝利对于詹妮弗说来变得比什么时候都重要。他为她办理的案子进行调查，成绩卓著。他们一起讨论其他问题，詹妮弗十分重视他的忠告和意见。

詹妮弗和肯又搬迁了一次，这一回搬进了公园路的一套大房子里。詹妮弗雇用了两个年轻干练的辩护律师，一个叫坦·马丁，另一个叫特德·哈里斯，两人原来都是迪·席尔瓦工作班子里的人员，另外还加雇了两位秘书。

坦·马丁原是西北大学的橄榄球队队员，他有着运动员的体魄和学者的头脑。

特德是个瘦小、羞怯的小伙子，戴着一副深度近视眼镜，睿智，敏锐。

马丁和哈里斯专干跑腿的差使，詹妮弗则经常出庭辩护。

门上挂的牌子上写着：詹妮弗·帕克联合律师事务所。

她的法律事务所处理各式各样的案件，大至给大工业公司为污染费问题进行辩护，小至代表酒鬼出庭。这种人当然是雷恩神父送来的宝贝。

“他遇上了点小麻烦。”雷恩神父对詹妮弗说，“他是一个安分守己、有家室的人，但这个可怜虫常常被生活压得喘不过气来，有时难免多喝了一点。”

詹妮弗禁不住嫣然一笑。在雷恩神父眼里，他教区里的居民没有一个犯罪的，他们只是不够谨慎才出了事。神父的唯一愿望就是把他们从困境里解救出来。詹妮弗十分理解雷恩神父的心情，原因之一是她本人也正是这样想的。这些人遇上了麻烦，往往找不到任何人帮忙。他们一没财力，二没权势，无法跟政府较量，到头来只有被打垮的份儿。詹妮弗和神父现在经常接触的便是这样的人。

“公正”两字只有在帮助这些遇到麻烦的人的过程中才能体现。在法庭上，辩护律师也罢，主诉律师也罢，所追求的并不是公正；他们所追求的是如何打赢官司。

※※※

詹妮弗常常和雷恩神父谈到康妮·加勒特，可是谈话往往使她感到沮丧。这件事包含着不公正的处理，这使她内心十分难受。

※※※

在多尼住宅后院的一间办公室里，尼克·维多正用电子设备仔细地进行室内检查，以弄清房里是否装有吉卜赛窃听器。迈克尔·莫雷蒂在一边看着。他通过内线知道警方没有批准对他实行电子监视。可是说不定什么时候某一位过于热心的年轻侦探会私下安一只吉卜赛窃听器——或者叫非法的窃听器——以获取情报。迈克尔处事小心谨慎。他的办公室和家里每天早晚用电子设备检查一次。他明白，他是六七家法律事务所的头号目标，不过他对此满不在乎。他了解他们的一举一动，而他们却无法了解他的所作所为，即便他们了解的话，也拿不出任何证据来。

有几次深夜，迈克尔通过餐馆后门上的小孔向外张望，瞧见联邦调查局人员把他屋子里倒出去的垃圾取样进行分析，同时又放回一些其他垃圾，以免露出破绽。

一天晚上，尼克·维多说：“我的上帝，头儿，万一这些家伙搞到什么东西怎么办？”

迈克尔笑道：“我巴不得他们搞到点什么呢。我们可以在他们到达这儿之前把垃圾堆跟邻近的餐馆换一下位置。”

可以肯定，联邦政府的特工人员是不会来触动他的。家族的活动正在扩展，迈克尔胸中盘算着新的计划，可是他对谁都还没披露过这些计划。唯一的障碍是托马斯·柯尔法克斯。迈克尔清楚，他必须把这个老律师打发走。他需要一个年轻人来接替他。他的脑子里一次又一次地想起了詹妮弗。

※※※

亚当和詹妮弗每星期在一起吃一次饭，这对于两人来说都是一种折磨。他们没有其他时间可以单独待在一起，无法亲亲热热，他们使用化名每天在电话里谈上一阵。他成了亚当斯先生，詹妮弗则成了杰伊太太。

“我讨厌老是这样私下往来。”亚当说。

“我也是啊。”一想到她要失去亚当，她就惊恐万状。

※※※

法庭成了詹妮弗克制内心苦痛的唯一去处。法庭犹如舞台，是她和对手较量、斗智的场所。审判庭又是她的学校，她在那儿学习，成绩优异。每次审判不啻是一场比赛，必须严格遵守各种规则。只有优秀运动员才能取胜，詹妮弗决心做一名优秀运动员。

詹妮弗在法庭上的盘问成了戏剧性的事。在盘问时，她应付自如，速度适中，富有节奏感，又善于利用时机。她学会了一眼认出陪审团负责人，以便自己全力以赴和他周旋，因为她明白他能够左右其他人的看法。

一个人脚上穿的鞋子能反映一个人的某种性格，詹妮弗注意寻找穿便鞋的陪审员，因为这些人往往性情随和。

她研究战略，即审讯的全部计划，同时也研究战术，即每天采取的具体步骤。她成了物色友好的法官的专家。

詹妮弗夜以继日地为每一起案件作好周密的准备。她懂得一句格言：多数官司在开庭之前胜负已经定局。她让自己熟悉各种记忆术，以便记住陪审员的名字。如把史密斯比作肌肉发达抡铁锤的人，把海尔姆比作开船掌舵的人，把纽曼比作新生儿①。

『①英语中Smith（史密斯）与blacksmith（铁匠）有关，Helm（海尔姆）与helmsman（舵手）有关，Newman（纽曼）与Newborn（新生儿）有关。』

法庭一般在下午四点休庭，如果下午三点多钟她开始盘问证人的话，那么她就设法一直问到四点差几分钟，结束前对证人讲上几句有分量的话，这些话深深地印入陪审员的脑海中，使他们整宿都想着这些话。

她还学会了识别身体各部分的动作所表示的意思：如果一个证人撒谎的话，肯定会有一些欲盖弥彰的动作，诸如用手抚摩下巴，紧闭双唇，捂住嘴巴，或用两手拉耳垂，抹平头发等等，等等。詹妮弗现在成了洞察这种种迹象的专家，因此在法庭上常能认准目标，置对方于死地。

詹妮弗发现，妇女充任刑事犯的辩护人有不利的地方，因为她们侵入了男子们的世袭领地。目前，担任刑事犯辩护律师的妇女还是凤毛麟角，一些男律师对她甚为反感。有一回，詹妮弗发现她的文件包上被人贴了一张字条，上面写着一句反语：女律师能提出最好的动议。辛茜娅为了表示反击，在她的办公桌上贴了一张纸，上面写着：最适合妇女的地方是众议院……和参议院。

※※※

许多陪审团初次交手时总是对詹妮弗怀着偏见。因为由她处理的许多案子中，当事人都出身低微，而人们往往把她和当事人联系在一起。人们都以为她会穿戴得像简·爱一样，她没有称他们的心，不过究竟穿什么衣服上场是她很费了一番心思的——她不能穿得过于考究，以免引起女陪审员的妒忌，同时又要注意打扮得富有女性感，不至于使那些男性陪审员产生误解，以为她是个同性恋者。要是在过去，詹妮弗本人肯定会对这些考虑嗤之以鼻的。可是在法庭上，这些无情的现实却是需要正视的。因为她踏进了男子的世袭领地，她必须加倍努力，必须干得比自己的对手出色。詹妮弗学会了不仅从自己的角度对案子作好充分准备，并且从对手的角度对案子进行周详的考虑。她俨然是一位统兵的将领，为决战运筹帷幄。

※※※

内线电话传来了辛茜娅的声音，“有个男人打电话来要找你，他既不肯讲出自己的姓名，也不愿告诉我是什么事。”

要是在半年之前，辛茜娅肯定会把电话一挂了之，可詹妮弗历来教导她不应拒绝任何人的要求。

“把电话接进来吧。”詹妮弗说。

过了一会儿，她听到一个男子的声音小心翼翼地问：“你是詹妮弗·帕克吗？”

“是我。”

他犹豫了一下，又问：“这电话保密吗？”

“保密。你找我有什么事？”

“不是我的事。这……这是我朋友的事。”

“哦，你的朋友出什么事啦？”

“你要明白，这件事必须严守秘密。”

“我明白。”

辛茜娅走进来，递给她一份邮件。“等一下。”詹妮弗说。

“我的朋友被家里人送进了疯人院，可她并没有疯。这是一桩阴谋，有关当局也插手了。”

詹妮弗只是心不在焉地听着。她把话筒搁在肩上，一边翻阅着这天上午的邮件。

那人继续往下讲：“她很富有，她的亲属图的是她的钱财。”

詹妮弗说：“往下说吧。”一边继续阅读邮件。

“如果他们发现我在设法帮助她，他们也会把我关起来的，这对我可是桩危险的事，帕克小姐。”

詹妮弗得出结论：这是桩棘手的案子。她说：“恐怕我帮不上什么忙，我建议你找一位好的精神病专家给你朋友看病。”

“你没听懂我的意思。他们全串通一气。”

“我听懂了。”詹妮弗宽慰他说，“我……”

“你愿意帮她的忙吗？”

“我根本无能为力……我看，你这么办吧。你干脆把你朋友的姓名和住址告诉我。如果我有机会，我会去调查的。”

话筒里沉默了良久。最后那人又说：“这事不得外传，请一定记住。”

詹妮弗真希望他赶紧把话讲完。她上午的第一个当事人已在接待室等着了。她忙说：“我会记住的。”

“她叫库柏。海伦·库柏。她在长岛有一座大庄园，可他们把它夺走了。”

詹妮弗照他的话在面前的一个本子上作了记录。“好。你说她住在哪个疗养院来着？”忽听到咔嗒一声电话挂断了。詹妮弗把记录扔进了字纸篓里。

詹妮弗和辛茜娅相互交换了一下眼色，“世界上真是无奇不有，”辛茜娅说道，“马歇尔小姐正等着见你呢。”

※※※

一周前，詹妮弗和洛雷塔·马歇尔通了电话。洛雷塔请詹妮弗担任自己孩子的生父确认诉讼程序①律师，对方是一位非常富有的上流人士，柯蒂斯·兰德尔三世。

『①未婚母亲请求确认非婚生子女生父身份并常附有抚养要求的诉讼程序。』

詹妮弗对肯说：“我们需要有关柯蒂斯·兰德尔三世的所有资料。他住在纽约，但是我知道他经常出没于棕榈滩。我需要了解他的背景，他是否和一个名叫洛雷塔·马歇尔的女孩睡过觉。”

然后，她给了肯一串位于棕榈滩的酒店名单。两天后，肯回来了。

“结果是，他们曾经在迈阿密棕榈滩的各大酒店度过了两个礼拜。八个月前，洛雷塔生下了一个女孩。”

詹妮弗缩回到椅子里，若有所思地问道：“看来我们又接了个案子。”

“我不这么认为。”

“怎么回事？”

“问题出在我们的委托人身上。她几乎和所有的人都睡过，包括北方佬。”

“你是说孩子的父亲可能是任何一个人？”

“确切地说是世上一半的男人。”

“那有没有很富裕的、能够承担孩子抚养费的人呢？”

“当然，北方佬都很有钱，不过最大的钱袋应该是柯蒂斯·兰德尔三世。”

随后他递给她一长串名单。

※※※

詹妮弗一点都拿不准洛雷塔会是什么样，从与她发生浪漫关系的那一长串名单上看，她十之八九是那种漂亮但头脑简单的妓女。而当洛雷塔走进她的办公室时，詹妮弗着实吃了一惊。她不属于漂亮的那类，确切地说应该是非常朴实，身材也一般。她居然是个古板的小学老师。她穿着一条苏格兰格子羊毛裙，上配一件领尖上系着扣的衬衫，外套了一件深蓝色开襟绒线衫，脚上穿了双非常实用的轻便鞋。一开始，詹妮弗以为洛雷塔完全是利用她迫使柯蒂斯·兰德尔承担起抚养孩子的义务，尽管孩子并不是柯蒂斯的。可是，当詹妮弗和洛雷塔相互交流了一小时后，詹妮弗发现她完全弄错了，洛雷塔所说的一切听起来完全是真实的。

“当然了，我没有任何证据可以证明柯蒂斯是米拉尼的父亲，”她羞涩地笑着说，“柯蒂斯也不是我唯一的男人。”

“那么你为什么认为柯蒂斯就是孩子的父亲呢？”

“我不是认为，是确信。这很难解释，但是我知道就是那个晚上我怀上米拉尼的。有时候女人总是能感觉到。”

詹妮弗紧紧地盯着她，试图寻找出欺骗的痕迹。没有！没有任何做作之处。“也许，”詹妮弗暗自想道：“这是为什么男人会看上她的缘故。”

“你爱柯蒂斯·兰德尔吗？”

“哦，是的。柯蒂斯说过他爱我。当然了，我现在并不确信，在经历了这些事情后。”

“假如你真的爱他，又怎么能和这么多人睡觉呢？”詹妮弗暗自寻思道，答案也许真的就在于她那张长相一般的脸和一副平板身材吧。

“你愿意帮助我吗，帕克小姐？”

詹妮弗小心翼翼地答道：“对孩子生父进行确认的诉讼官司一般很难打赢。我手边有一份你在过去一年里与之发生过关系的男士名单。也许还有其他不在上面的人。如果我有这份名单，你觉得柯蒂斯·兰德尔的律师会没有吗？”

洛雷塔皱了皱眉，“那进行血液鉴定，或是其他鉴定呢？”

“只有当证明被告不是孩子的生父时，法庭才允许以血液鉴定的结果作为证据。它们在法庭上不令人信服。”

“我其实一点都不在乎我自己。我想保护的只是米拉尼，这是柯蒂斯作为父亲应尽的责任。”

詹妮弗犹豫了，仔细地权衡着她将要作出的决定，她已经告诉了洛雷塔此类讼诉的真相，那就是非常难打。即使让洛雷塔在法庭上一言不发也并不意味着能逃脱被告律师的大肆嘲讽。他们会找到一打洛雷塔的情人作为证人，在对这些人进行询问前，便已使洛雷塔成为妓女。这可不是詹妮弗想接手的讼诉。另一方面，詹妮弗又相信洛雷塔的话。她并不是那种想尽办法敲诈前男友的女人，因为她确信柯蒂斯就是她孩子的爸爸。詹妮弗作出了自己的决定。

“行吧，”詹妮弗说道，“那我们就试一次吧。”

※※※

詹妮弗组织了一次与柯蒂斯的律师的会谈。罗杰·戴维斯是一家华尔街大型律师事务所的合伙人，从他巨大的办公室里可以看出他在公司的地位不一般。看起来他既自负又傲慢，詹妮弗打从第一眼看见他就不喜欢他。

“能为你做些什么？”罗杰·戴维斯问道。

“就像我在电话里说的那样，我来这儿是代表洛雷塔·马歇尔。”

他看着她，不耐烦地问道：“然后呢？”

“她请我作为证明柯蒂斯·兰德尔三世是她孩子父亲一案中的辩护律师。我并不打算这么做。”

“如果你答应下来，简直是个实足大傻瓜！”

詹妮弗努力控制着自己的脾气，不让它发作。“我们不想拖着你委托人的名字上法庭。我确信你知道，这类案子带来的尽是坏名声。因此，我们希望能进行庭外和解。”

罗杰·戴维斯冷冷地笑了笑，说道：“我相信你会的，因为你没有案子可接，什么也没有。”

“我们有。”

“帕克小姐，我们不用拐弯抹角地说话。你的委托人就是个妓女。只要是站着走的，都会与之发生性关系。我这儿有一长串她睡过的男人名单，长得如同胳膊一样。你认为我的委托人会受到伤害？你的委托人会被彻底毁了。我想她是个老师吧。很好，我想她今后无论在哪都教不了书了。另外，我还告诉你些事情。兰德尔相信他就是那个孩子的父亲。但是你别指望能得到证明。”

詹妮弗坐在那儿，一言未发，面无表情。

“我们的立场是你的委托人可能会和第三军中的任何人发生关系，然后怀孕。你想做交易？很好！我告诉你我们将怎么做。我们会给你的委托人买好避孕药，以后就不会再发生这事了。”

詹妮弗站起身，绷着脸说道：“戴维斯先生，你的小小演讲会令你的委托人损失五十万美金。”

说完转身走出办公室。

※※※

肯·贝利和另外三名助手试图寻找出任何对柯蒂斯·兰德尔三世不利的法庭证据，但都无功而返。他是个鳏夫，社交界的宠儿，没有什么风流韵事。

“那个狗杂种就像是再生的清教徒。”肯·贝利抱怨道。

第二天就要开庭了，现在已是半夜，他们依旧坐在会议室里。“我和戴维斯办公室里的一个律师谈过，詹妮弗，他们将会毁了我们的委托人。他们可不是虚张声势。”

“你为什么要为这个女孩强出头呢？”丹·马丁问道。

“我在这儿并不是为了评价她的私生活的，丹。她相信柯蒂斯·兰德尔是她孩子的父亲。我是说，她的的确确相信。她所要的钱是为了她的女儿，而不是她。我觉得她有权利在法庭上得到这一切。”

“我们关心的不是她，而是你，”肯说道，“你现在就像站在烫板上，所有的人都在看着你，我相信这场官司会两败俱伤，会给你留下一个污点。”

“我们赶紧回去睡个觉，法庭见！”詹妮弗说道。

※※※

庭审比肯·贝利想得还要糟糕。詹妮弗让洛雷塔·马歇尔把女儿抱到庭审室，但是现在她觉得她犯了个技术性错误。洛雷塔坐在那儿，孤独无助。罗杰·戴维斯把证人鱼贯叫入证人席，迫使他们承认自己曾经和洛雷塔·马歇尔睡过觉。詹妮弗并没有去询问这些证人，因为他们也是此案的受害人，他们不得不在众目睽睽之下作证。詹妮弗只能静静地坐在那儿，任凭她的委托人受到攻击。她仔细观察陪审员的面部表情，知道他们正慢慢对她的委托人产生敌意。罗杰·戴维斯非常聪明地利用了这一点，他不需要亲自证明洛雷塔是个妓女，有那些站在证人席上的人就足够了。

詹妮弗也叫进了自己的证人，试图说明洛雷塔平日是个受人尊敬的老师，她不仅定期去教堂，还是个称职的妈妈，但是对于那些惶恐不安的洛雷塔的情人来说，这些陈述并没有能打动他们。詹妮弗又试图使陪审团同情洛雷塔的不幸遭遇，一个被富家子弟玩弄的年轻女子，被抛弃后发现自己又有了身孕，但是这种说法似乎并不能奏效。

柯蒂斯·兰德尔三世坐在被告席上。他外型俊朗，虽然已年近六十，但是一头漂亮的灰花配上深褐色的皮肤，即便是那些看惯了俊男美女的导演们也会为之倾心。他来自于社交世家，富有，成功，又经常出入高级俱乐部。詹妮弗能够感觉到坐在陪审员席上的那些女陪审员个个都想和他有一腿。

“当然，”詹妮弗心想，“她们觉得只有她们才配得上与那个英俊先生上床，至于那个怀抱着十个月婴儿的女人，纯粹是一个妓女。”

然而不幸的是，洛雷塔·马歇尔的孩子看起来既不像她的父亲，也不像她的母亲，可以这么说，她可能是任何一个人的孩子。

如同读懂了詹妮弗的想法一样，罗杰·戴维斯对陪审员说：“女士们，先生们，她们就坐在那儿，妈妈和孩子！但是那是谁的孩子呢？你们已经看见了被告了，我倒要看看在座的各位有谁能说出被告和孩子之间有哪一点相像！当然，如果我的委托人的确是这个孩子的爸爸，那么他们之间总得有什么相像的地方吧，也许是眼睛，也许是鼻子，也许是颧骨。可是这些相似之处在哪呢？没有！原因很简单：因为被告根本不是这个孩子的父亲！我深深怀疑，这又是一起典型的骗取情人财产的诉讼，一位行为不检的女性在不小心怀孕后，仔细斟酌与之交往过的情人，从中选出谁能为她埋单？”

他的声调接着又缓和了下来：“当然，我们来到这儿并不是对她的行为进行评判。洛雷塔·马歇尔如何选择她的生活是她自己的事，但是作为一名老师，她的行为会对那些天真的孩子带来影响，当然，这也不在我的评判权限范围内。我在这儿并不是为了说教，只是为了替一位无辜的人辩护而已。”

詹妮弗仔细研究了各位陪审员的表情，不禁暗暗地叫苦，很显然他们已经站在柯蒂斯·兰德尔三世的一边了。但是詹妮弗依然相信洛雷塔，不过如果那个婴儿看起来要像她爸爸该有多好！罗杰·戴维斯在这一点上的确是对的，那个孩子看起来太不像了，陪审员也清楚地知道这点。

※※※

詹妮弗把柯蒂斯·兰德尔叫到了证人席上准备进行最后的一搏，因为她知道这是她最后的机会，能不能翻盘就在此了。她观察他已经有好一会儿了。

“兰德尔先生，你结过婚吗？”

“是的，我妻子死于一场火灾。”此话一出，立刻引起了陪审员的一片同情。

“真见鬼！”詹妮弗立刻转移话题，“那你再婚了吗？”

“没有，我非常爱我的妻子，所以我——”

“你和你的妻子有孩子吗？”

“没有，我的妻子不能生。”

詹妮弗指着婴儿说道：“米拉尼是你唯一的——”

“我抗议！”

“抗议有效！原告律师比你了解得更多。”

“对不起，法官阁下，再也不会了。”詹妮弗又重新面对柯蒂斯·兰德尔说道，“你喜欢小孩子吗？”

“是的，非常喜欢。”

“兰德尔先生，你是一家公司的董事会主席，是吗？”

“是的。”

“你希望有一个儿子继承你的姓氏吗？”

“我想每个男人都希望那样。”

“假如米拉尼是个男孩，而不是个——”

“我抗议！”

“抗议有效！”法官转向她说道，“帕克小姐，我再一次警告你别再这么做了。”

“对不起，法官阁下。”詹妮弗转向柯蒂斯·兰德尔说道，“兰德尔先生，你会很随意地带上不认识的女人上旅馆吗？”

柯蒂斯·兰德尔紧张地用舌头舔着下唇说道：“不，我不会。”

接着又用舌头舔了舔，说道：“是，不过，嗯，只是纯粹的性关系。”

詹妮弗注视着他说：“你说‘只是纯粹的性关系’好像你认为性会使人联想到肮脏。”

“嗯。”他的舌头再一次伸了出来。

詹妮弗看着他再一次地舔着嘴唇，按捺不住内心的激动，她有一种突如其来的感觉，她将赢得这次诉讼。她知道自己接下来该怎么做了。她得不断地刺激他，但是也不能太过火，否则陪审团会对她恼怒的。

“你曾经从酒吧里随手带过多少个女的出去过夜？”

柯蒂斯·兰德尔坐立不安起来。“我抗议，提问与本案无关，法官阁下。牵扯进本案的唯一女子只是洛雷德·马歇尔，我们已经知道被告和这个女子之间有过性关系，除此之外，被告的私人生活和这起诉讼没有任何关系。”

“我反对，法官阁下，假如被告是这样一位男士——”

“反对有效。不过不要再继续这样的假设，帕克小姐。”

詹妮弗耸了耸肩，说道：“好的，法官阁下。”她转回身面对着柯蒂斯·兰德尔问道：“让我们回想一下你遇见洛雷塔·马歇尔那天晚上的情景，那是一个什么样的酒吧？”

“我，我真的不知道，在此之前，我从来没有去过那儿。”

“那是单身酒吧，是吗？”

“我不知道。”

“那么，据你所知，Play Pen一直都是个单身酒吧，是吧。那是个很出名的地方，无论是男还是女都可以随意地找到自己中意的人，然后与之发生关系。这是不是你去那儿的原因呢？兰德尔先生。”

柯蒂斯·兰德尔又开始舔着他的嘴唇了，“它，它可能曾经吧，我记不清了。”

“你记不清了？”詹妮弗的声音里充满了嘲笑，“也许你会碰巧记得你是哪一天在酒吧里遇见洛雷塔·马歇尔的。”

“不，我记不得了，一点都记不得了。”

“那我来提醒你一下。”

詹妮弗走到原告桌前，翻看桌上的一堆纸，然后匆匆地在便笺纸上写了几笔，好似在抄录日期一样，然后她把便笺纸递给肯·贝利。他看了看，一脸不解。

詹妮弗转过身，走到证人席，说道：“那是1月l8日，兰德尔先生。”

她用眼角的余光瞥见肯·贝利离开了法庭。

“可能是呢，我想，但是我真的记不清了。”

接下来的十五分钟，詹妮弗继续询问柯蒂斯·兰德尔，由于问的都是些无关紧要的问题，罗杰·戴维斯并没有中途打断她，他已经看出詹妮弗的这些提问并没有给陪审员留下什么印象，因为他们看起来已经显得不耐烦了。

詹妮弗不停地说，眼睛却一直在瞄着门口，看肯·贝利回来了没有。

在一次提问间隙，詹妮弗看见肯匆匆走进法庭，手中拿着一个小包裹。

詹妮弗转身对法官说：“法官阁下，我可以要求十五分钟的休庭吗？”

法官抬头望了望挂在墙上的钟，说：“既然已经快到午餐时间了，那么法庭将休庭至下午一点三十分。”

※※※

下午一点三十分准时开庭。詹妮弗让洛雷塔·马歇尔坐到离陪审员较近的座位上，孩子放在腿上。

法官说道：“兰德尔先生，你已经发过誓了，所以下午的庭审你就不需要发誓了。请到证人席上去。”

詹妮弗看着柯蒂斯·兰德尔坐到证人席上，她走过去说道：“兰德尔先生，你有多少非婚生子女呢？”

罗杰·戴维斯立刻跳了起来，说道：“我抗议！这是挑衅！法官阁下！我不允许我的委托人受到如此侮辱！”

法官说道：“抗议有效！”他转向詹妮弗说道：“帕克小姐，我已经警告过你——”

詹妮弗略带歉意地说道：“对不起，法官阁下。”

她看着柯蒂斯，知道自己的计谋已经奏效，他正紧张不安地舔着嘴唇。詹妮弗此时转向洛雷塔和她的孩子，孩子也正在不停地舔着嘴唇。詹妮弗慢慢地走向孩子，在她面前停下，以吸引陪审员的注视。

“请看那个孩子。”詹妮弗轻声说道。

陪审员一齐注视着小米拉尼，她正起劲地用她的小舌头舔着下唇。

詹妮弗转身走到证人席，说道：“请再看下这个男的。”

十二双眼睛又一齐转向柯蒂斯·兰德尔。他坐在那儿，正在紧张地舔着他的下唇，霎时间相似之处不言而喻。至于洛雷塔·马歇尔睡过的那一打男子，或是社交界的宠儿柯蒂斯·兰德尔先生，此时都显得不那么重要了。

“这个男人，”詹妮弗用沙哑的声音说道，“一个备受尊敬的男人，我只想问你最后一个问题：‘只有什么样的人才会拒绝自己的亲骨肉呢？’”

※※※

陪审员离庭讨论，不到一个小时，就作出了判决：洛雷塔将得到20万现金以及每个月2000美元的抚养费。

当判决宣布后，罗杰立刻跳起，气极败坏地走到詹妮弗面前，问道：“你是不是对那个孩子动了什么手脚？”

“你这是什么意思。”

罗杰·戴维斯犹豫道：“就是那个舔嘴唇的动作，这就是赢得陪审团的原因。你能够解释一下吗？”

“事实上，”詹妮弗说道：“我可以解释，这就是遗传学上的遗传特征！”说完，转身便走了。

※※※

詹妮弗和肯·贝利在回事务所的路上把一瓶玉米糖浆给扔进了垃圾桶。






第十六章

亚当·沃纳几乎打一开始便意识到自己和玛丽·贝思的婚姻是一大错误。当时为了保护一个孤苦伶仃、容易受人欺侮的弱女，他和贝思结了婚。这完全是由于一时感情冲动之故。

过去，他为了不伤玛丽·贝思的心，愿意付出一切代价，可是现在却又深深爱着詹妮弗。他想找个人谈谈，于是想到了斯图尔特·尼达姆。斯图尔特向来富于同情心，他一定会理解自己的处境的。

两人的会见和亚当原先的设想完全是两码事。亚当刚跨进他的办公室，尼达姆便说：“你来得正好。我刚和选举委员会通过电话。他们已正式要求你参加美国参议员的竞选。你会获得全党的支持。”

“我……那太好了。”亚当说。

“我们要做的事情多着呢，孩子。首先得着手进行组织工作。我打算建立一个资金筹措委员会。我认为我们该从这儿入手……”

接下去他们为竞选活动讨论了整整两个小时。

谈完之后，亚当说道：“斯图尔特，我有件私事想跟你谈谈。”

“恐怕来不及了，有位当事人约我晤谈，亚当。”

亚当突然感到斯图尔特·尼达姆早就看穿了自己的心事。

※※※

亚当和詹妮弗相约在西城的一家乳制品餐馆吃午饭。詹妮弗已在餐厅深处的一个火车座上等他了。

亚当精神抖擞地走了进来。詹妮弗从他的脸上便猜到有什么事发生了。

“我有件事要告诉你，”亚当告诉她说，“我已被推选参加全国参议员选举。”

“是吗，亚当？”詹妮弗一下子变得兴奋无比，“那太好了！你肯定会成为一名出色的参议员。”

“竞选肯定相当激烈。纽约州不是个好对付的地方。”

“那有什么关系，谁也阻止不了你获胜的。”詹妮弗知道自己的话实在没有夸大。亚当有勇有谋，能为自己的信念坚持不懈地奋斗，正如他曾经为她的事据理力争过一样。

詹妮弗握住他的手，一往情深地说：“我真为你感到骄傲，亲爱的。”

“别急，我还未选上呢。你一定听说过差以毫厘，失之千里的谚语吧。”

“那跟我为你感到骄傲又有什么相干。我是多么爱你啊，亚当。”

“我也爱你。”

亚当想把自己准备和斯图尔特·尼达姆讨论，但实际并未讨论过的事告诉詹妮弗，不过后来他还是打消了这个念头。他想，等把事情妥善解决之后再跟她说不迟。

“你什么时候开始竞选活动？”

“他们要我立即宣布开始竞选。我将得到全党一致的支持。”

“太好了！”可是詹妮弗的心头有一种不吉利的感觉。她眼下不想用言语表达这一感觉，只是她知道自己或迟或早总得正视它的。她希望亚当竞选获胜，可是竞选参议员如同在她头顶上悬着一把达摩克里斯之剑一样。亚当在竞选中将提出种种改革措施，以争取选票。他一旦当选，詹妮弗便将失去他。他的私生活从此将容不得半点丑闻。他是个有家室的人，如果让人们得知他有个情妇的话，那就意味着他在政治上自杀。

当晚，詹妮弗失眠了。这是她自爱上亚当以来第一次夜不能寐。她睁着两眼直到黎明。

辛茜娅说：“有你的电话。又是那个火星人打来的。”

詹妮弗不解地望着她。

“喏，就是那个讲疯人院的事情的人。”

詹妮弗早已将那件事置之脑后了。他八成是个精神方面需要治疗的病人。

“你告诉他……”她叹了口气道，“算了，我自己来跟他讲吧。”

她拿起话筒。“我是詹妮弗·帕克。”

传来了熟识的声音：“我告诉你的事调查了吗？”

“我还没机会哪。”她想起自己已把记下的姓名、地址扔掉了，“我愿意帮你的忙。你能告诉我姓什么吗？”

“不行。”他轻声答道，“他们也会来迫害我的。你去调查一下吧。海伦·库柏。长岛。”

“我可以推荐一位医生……”电话挂断了。

詹妮弗坐着思索一会儿后，请肯·贝利来到办公室。

“有什么事啊，头头？”

“我想……没什么大事。有个怪人给我打来好几次电话，又不肯留下名字。你能不能打听到一个叫海伦·库柏的女人的消息？据说她在长岛有个大庄园。”

“眼下她在哪儿？”

“不是在某个疯人院就是在火星上。”

※※※

两个小时之后，肯·贝利带回了叫詹妮弗大吃一惊的消息。

“你的那个火星人下凡了。威斯切斯特的海泽思疯人院是有一个叫海伦·库柏的女病员。”

“你没弄错吧？”

肯·贝利显得很委屈。

“我不是那个意思。”詹妮弗连忙说。肯是她见到过的最好的私人侦查员。他没有把握的事决不乱说，从来没有搞错过什么事。

“我们调查那女人干什么？”肯问道。

“有人认为她是受迫害进疯人院的。我想请你把这件事的背景查清楚。再了解一下她家庭的情况。”

※※※

第二天一早，所要的情况都已摆在詹妮弗的桌子上了。海伦·库柏是个有钱的寡妇，丈夫死后留给她价值四百万美元的遗产。她的女儿跟她们居住的那幢房屋的管理人结了婚。婚后六个月，新郎和新娘向法院提出要求，宣布老人精神机能不全，把庄园划归他们名下。他们请了三个精神病专家证明海伦·库柏精神机能不全。起诉得到法院认可，海伦被送进疯人院。

詹妮弗读完报告，抬起头看了看肯·贝利。“整个事情听起来有点蹊跷，对吧？”

“蹊跷？你可以不予理会啊。不过，你打算怎么办？”

这个问题可不好回答，因为这个案子里，詹妮弗找不到原告，库柏家的人既然把她送进疯人院，自然不欢迎詹妮弗插手。而原告因为已被宣判为精神失常，也就不可能请詹妮弗作她的律师。这个问题挺有意思。有一点詹妮弗是清楚的：不管有没有当事人，詹妮弗决不会袖手旁观，坐视他人被无端送进疯人院。

“我将去探望一次库柏夫人。”她心里作了决定。

※※※

海泽思疯人院坐落在威斯切斯特一大片树林之中，医院四周围着栅栏，唯一的入口处有人看守着。詹妮弗还不想让库柏太太的家属知道自己所进行的工作，因此，她四处打电话联系，最后找到一个跟疗养院有来往的熟人。那人为她去拜访库柏太太作好了安排。

医院院长富兰克林太太是个相貌严厉，表情冷酷的女性，詹妮弗不由得想到了《蝴蝶梦》一书中的丹弗斯太太。

“严格地说，”富兰克林太太哼哼道，“我是不应该让你进去见库柏太太的。这样吧，我们把你的这次来访作为一次非正式访问，不作记录。”

“谢谢你啦。”

“我叫人带她来。”

※※※

海伦·库柏身材纤细，相貌出众，快上七十岁了。蓝色的双眸活泼地闪烁着，目光聪慧。她态度端庄大方，就像在自己家里似的热情接待着詹妮弗。

“你真好，特地来看我，”库柏太太说，“不过，我不十分明白你为什么而来。”

“我是律师，库柏太太。我两次接到匿名电话说你在这儿住着，而你本不该来这地方的。”

库柏太太温柔地一笑，说：“那人肯定是阿尔伯特。”

“阿尔伯特是谁？”

“他给我当了二十五年的管家。我女儿多萝西结婚时，她把他解雇了。”她说着叹了口气，“可怜的阿尔伯特。我想，他属于老派，是另一种天地里的人。从某种角度来说，我也是这样的人。你很年轻，亲爱的，所以你也许不明白世道起了多么大的变化。你知道当今世界上缺了样什么东西吗？仁爱。它恐怕被贪得无厌取代了。”

詹妮弗轻声问：“你指的是你女儿？”

库柏太太的眼睛中现出悲哀，“我不责怪多萝西。都是她丈夫不好。他这个人长相不怎么样，至少是道德上不怎么样，恐怕我女儿也没有多少姿色。赫伯特娶她是看中她的钱，结果发现庄园的所有权完全属我所有。他自然很不高兴。”

“他当着你的面讲了吗？”

“是的，讲了。我那个女婿对这可够直率的了。他原以为我会把庄园交给女儿，而不是等我死后才给她。我本来想这么办，可是我信不过他。我明白他得到这笔钱财后会干些什么。”

“你以往有过精神病病史吗，库柏太太？”

海伦·库柏望着詹妮弗，凄苦地说：“据医生说，我现在患的是精神分裂症和妄想症。”可是詹妮弗感到，眼下正和自己谈话的人是最正常不过的了。

“你知道有三个医生证明你精神机能不全吗？”

“库柏庄园的价值估算为四百万美元，帕克小姐。那笔钱可以用来左右许许多多医生哪。我担心你在浪费时间呢，庄园已经落在我女婿手中，他不会让我离开这儿的。”

“我想去见见你的女婿。”

※※※

广场塔楼位于第七十二东大街，那儿是纽约最漂亮的住宅区之一。海伦·库柏的寓所就坐落在这一带。现在门上的名牌上写着：赫伯特·霍桑夫妇。詹妮弗事先已给她女儿多萝西挂了电话。当她到达时，多萝西和她的丈夫已在那儿等着了。海伦·库柏所谈的她女儿的情况是正确的。她长得不怎么可爱，身材瘦削，活像一只耗子，没有下巴，右眼斜视。她丈夫看上去跟阿契·邦科①活脱脱地像，比多萝西起码大二十岁。

『①阿契·邦科是美国上世纪七十年代上映的一部电视系列片的主角。他身上集中了中产阶级的所有弱点。』

“进来吧。”他咕哝着说道。他带着詹妮弗从会客厅走进一间硕大的起居室，室内墙上挂着法国和荷兰著名画家的作品。

霍桑单刀直入地问詹妮弗道：“你倒说说看，这到底是怎么回事？”

詹妮弗转身对多萝西说：“是有关你母亲的事。”

“她怎么啦？”

“她是什么时候开始出现精神失常症状的？”

“她……”

赫伯特·霍桑插进来说：“那是我和多萝西刚结婚不久。老太婆容不下我。”

“那无疑是神志清醒的表现。”詹妮弗想。

“我看过医生的报告，”詹妮弗说，“看来有偏见。”

“你这是什么意思，偏见？”他气势汹汹地问。

“我的意思是那些报告所涉及的事界限十分模糊，很难确定究竟什么叫精神失常。医生的结论一部分是根据你们夫妇俩所介绍的有关库柏太太的行为作出的。”

“你到底想说什么？”

“我是说，证据不够明确。换作别的三个医生的话，完全可能作出截然不同的结论。”

“嘿，听我说，”赫伯特·霍桑说，“我不明白你究竟想干什么，那老太婆可是个疯女人。医生是这样说的，法院也是这样判定的。”

“庭审记录我都读了，”詹妮弗说，“法院建议本案应予定期复审。”

赫伯特·霍桑顿时露出了惊愕的神色，“你是说他们可能把她放出来吗？”

“他们会把她放出来的，”詹妮弗答道，“我要努力促成这件事。”

“等一下！这究竟是怎么一回事？”

“我想要弄清楚的正是这个。”詹妮弗转向那个女的说，“我了解过你母亲先前的病史。她精神上或感情上过去从来没有受过任何创伤。她……”

赫伯特·霍桑又插了进来，“那他妈的又不说明任何问题。这类病说来就来。她……”

“此外，”詹妮弗继续对多萝西说，“我还调查了你们把她弄走以前她的社交生活。一切都完全正常。”

“我才不在乎你或其他什么人怎么说。反正她疯了！”赫伯特·霍桑喊叫起来。

詹妮弗打量了他一会儿之后，问：“你向库柏太太要过庄园，是吗？”

“那关你什么屁事！”

“我就是要把它当成我的事。我想今天的谈话可以告一段落了。”说完，她朝门口走去。

赫伯特一步跨到她面前，挡住了她的去路，“等等。你在插手并不需要你管的事。你想捞一点钱花花，还是怎么的？那好嘛，我明白了，我的宝贝。我把我的打算告诉你吧。我准备马上给你开一张一千美元的支票，作为对你的酬劳。至于你呢，就此什么也别管了，怎么样？”

“对不起，”詹妮弗答道，“办不到。”

“你以为那个老太婆会给你更多的钱么？”

“不。”詹妮弗说。她直视着他的双眼，“我们两人之中只有一个财迷心窍。”

※※※

听证会，精神病医师诊断，加上跟州里四个不同机构会晤花了整整六个星期时间。詹妮弗亲自请了几位精神病专家。他们进行了各种检查，詹妮弗掌握了所有需要的事实。法官终于推翻了原判。海伦·库柏被从医院中放了出来，庄园又物归原主了。

※※※

库柏太太从医院出来那天上午给詹妮弗打了电话。

“我想请你到第二十一餐馆吃午饭。”

詹妮弗瞧了瞧她的日程表，上午她要办的事很多，中午还有个午餐会，下午得上法院办案，但是她明白那老妇人是多么盼望这顿聚餐，于是答应说：“我一定去。”

海伦·库柏高兴地说：“让我们来小小地庆祝一下。”

※※※

午餐吃得十分称心。主人库柏太太分外周到，那家餐馆的工作人员跟她很熟。

杰利·伯恩斯陪她们上了楼，在一张桌旁坐下。餐具全是赏心悦目的古董和乔治王朝的银器。饭菜可口，服务周到。

海伦·库柏直到喝咖啡时才对詹妮弗道谢说：“我太感谢你了，亲爱的。我不知道你准备向我收多少钱。不过，我想另外给你点什么。”

“我的收费已经够高了。”

库柏太太摇摇头说：“那没关系。”她向前倾身过去，双手拉住了詹妮弗的手，压低声音说：“我要把怀俄明州整个送给你。”






第十七章

《纽约时报》第一版上刊登着两则趣味盎然的新闻。一则是詹妮弗为一个被指控亲手杀死丈夫的女子赢得了宣判无罪的裁决，另一则是亚当·沃纳宣布参加联邦参议员竞选的报道。

詹妮弗一遍又一遍地读着关于亚当的文章。文章介绍了他的身世，还援引了许多要人对亚当的赞语，指出他将会给联邦参议院以至整个国家增光。文章的结尾还明显地暗示，如果亚当竞选成功，将为他以后参加总统竞选打下良好的基础。

※※※

在新泽西州安东尼奥·格拉纳利的庄园里，迈克尔·莫雷蒂和老头子刚吃罢早饭。迈克尔正在阅读有关詹妮弗·帕克的报道。

他抬起头望着丈人，说：“她又一次取得了胜利，托尼。”

安东尼奥·格拉纳利正用汤匙舀起一只水煮蛋，“谁又一次胜利了？”

“那个律师，詹妮弗·帕克。她是个天生的律师。”

安东尼奥·格拉纳利哼哼道：“我可不喜欢让女律师为我们效劳。女人软弱，你根本没法知道她们会干出什么来。”

迈克尔谨慎地说：“你说得对，大多数女人是这样，托尼。”

激怒丈人没有任何好处。只要安东尼奥·格拉纳利活在人世，他就是个危险人物。但是看看他现在这副模样，迈克尔知道自己用不着等多久了。这老头子曾好几次轻度中风，现在他双手微微颤抖，说话艰难，走路离不开手杖，他皮肤干枯缺少水分，活像发黄的羊皮纸。这个曾在全美国黑社会中不可一世的人物，已经成了一只缺牙少齿的老虎。他的名字曾使许多黑手党成员闻风丧胆，使他们的遗孀恨之入骨。可现在，人们很少能见到安东尼奥·格拉纳利一面。他不再抛头露面，只把迈克尔·莫雷蒂、托马斯·柯尔法克斯和其他几个他所信赖的人推上第一线。

迈克尔还没有被培养成，或者说推选为，本家族的首领，不过这仅仅是个时间问题。诨号“三指棕”的路切斯曾经是东海岸五大家族中的首领，后来他让位给安东尼奥·格拉纳利，很快便会……迈克尔大可以耐心地等待着。回想当年自己还是一名年少气盛的毛孩子时，他曾站在纽约一家名门豪富的大门口，手里拿着一张燃烧着的纸片发誓说：“如果我泄露科沙·诺斯特拉的任何秘密，我将像这张纸片一样，化为灰烬。”他迄今取得的成就不能不说是惊人的了。

眼下，迈克尔一边跟老头子坐着共进早餐，一边说：“也许我们可以让这个叫帕克的女人先做点不起眼的事，看看她办事的情况再说。”

格拉纳利耸耸肩：“你可要小心啊，麦克。我不想让外人插手本家族的秘密。”

“让我来对付她。”

当天下午迈克尔打了那个电话。

※※※

当辛茜娅告诉她迈克尔·莫雷蒂打来了电话时，往事就像洪水冲破了闸门似的涌上了詹妮弗的脑际。自然，全是些令人不快的回忆。詹妮弗不能理解为什么迈克尔·莫雷蒂要打电话给她。

出于好奇心，她拿起了电话，“你要干什么？”

她讲话的声调严厉、辛辣，迈克尔·莫雷蒂听了不觉一怔，“我想见见你。我想我们需要稍稍谈一谈。”

“谈什么，莫雷蒂先生？”

“我不想在电话上谈任何事。但我可以告诉你一点，帕克小姐……我们谈的事对你好处可大啦。”

詹妮弗平静地说：“我可以告诉你一点，莫雷蒂先生，我对你所要做的或讲的任何事不会有一丝一毫的兴趣。”

她砰地一声搁下了话筒。

※※※

迈克尔·莫雷蒂坐在办公室里，眼睛盯着手里已经挂断的电话。他感到内心一阵激动，这倒不是愤怒，但他一时也说不清这究竟是什么感情，更谈不上爱和恨。他一生玩弄过不少女人。他外貌俊俏，皮肤黝黑，加上性格天生残忍，因此征服了无数女人的心。

总的来说，迈克尔·莫雷蒂瞧不起女人，因为她们太软弱，没魄力。就说罗莎吧，她像一条温顺的小狗一样，叫她向东，决不向西，迈克尔想道。她给我管家，为我做饭，我需要她时就去找她，不需要时就让她走开。

迈克尔还从未见到过一个有魄力的女人，一个竟敢向他说一声“不”字的女人。詹妮弗·帕克却与众不同，她有胆量挂断他的电话。她刚才说什么来着？“我对你所要做的或讲的任何事不会有一丝一毫的兴趣。”迈克尔回味着这句话，笑了。她错了。他将向她证明她是大错特错了。

他坐在那里，回想着在法庭上见到她时的样子，她的脸，她的身材。不知在床上她会是个什么样？也许是只野猫，桀骜不驯的野猫。他拿起电话，拨了一串号码。当一个女子声音响起时，他立刻说到：“准备好，我就来了。”

※※※

詹妮弗吃完午饭正朝事务所走去。当她横穿第三大街时，差一点被一辆卡车撞上。司机狠命地踩下刹车，卡车的后部转了个向，从詹妮弗身边擦了过去。

“我的老天，小姐！”司机大声嚷道，“你往哪个鬼地方走，也不看看清楚！”

詹妮弗没有听他唠叨，只把自己的双眼紧盯着车身后面的车牌。上面写着全国汽车公司字样。她站在原地望了很久，车子早已消失得无影无踪。她转过身子，疾步朝事务所走去。

※※※

“肯在吗？”她问辛茜娅。

“在，在他的办公室。”

她进去找他。“肯，你能调查一下全国汽车公司吗？需要搞到一张近五年来该公司的汽车肇事的情况表。”

“那可得过一段时间才行。”

“请使用LEXIS。”那是全国司法电脑系统。

“能告诉我你干什么用吗？”

“现在还很难说，不过是一种预感。如果真有点头绪的话，我会告诉你的。”

她在处理康妮·加勒特——就是那个将一辈子依附他人生活的四肢残缺的姑娘——案件中忽略了的一件事。那个司机可能从来没有闯过祸，可是那辆汽车呢？说到底，总有人得负法律责任。

第二天一早，肯把一份报告送到詹妮弗面前。“不管你到底想查什么，看来你交上好运了。全国汽车公司近五年来共出过十五次车祸；一些车子已经被召回。”

詹妮弗心中一阵兴奋，忙问：“是什么问题？”

“制动系统有缺陷。急刹车时，车子后部会打转。”

撞倒康妮·加勒特的正是车子后部。

詹妮弗召集坦·马丁、特德·哈里斯和肯·贝利开了一个全体工作人员会议。“我们要把康妮·加勒特的案子提交法院审理。”她对大家说。

特德·哈里斯透过深度近视眼镜望着她，说：“听我说一句，詹妮弗。我已经核实过这件事。她上诉没有成功。我们会因res judicata而受到攻击。”

“什么叫res judicata？”肯·贝利问。

詹妮弗解释道：“res judicata就是无故重新上诉①。它与民事案件的关系，相当于被告的双重危险处境与刑事案件的关系。俗话说，‘诉讼总得有个了结’。”

『①根据美国法律规定，凡由具有足够的法律权限的法庭所作的判决具有终审性质，任何人不得根据与先前相同的理由再次提出上诉；否则就是无故重新上诉。』

特德·哈里斯补充说：“一旦根据案子的是非曲直作出最后裁决，只有在非常特殊的情况下才能进行复审。目前我们还没有理由要求复审。”

“不，有理由。我们是根据发现的原则跟他们论争。”

关于发现的原则是这样的：有关双方所搜集的一切有关事实必须让对方了解，这是进行正当的诉讼所必备的条件。

“全国汽车公司是隐藏在后面的被告。他们对康妮·加勒特的律师隐瞒了一些情况。他们的汽车制动系统存在着缺陷，但他们并没有把这一点写进记录。”

她打量着两位律师，说：“我想我们该从这儿着手……”

※※※

两个小时之后，詹妮弗已经坐在康妮·加勒特的起居室里。

“我准备提出重新开庭审判。我相信我们还有官司打。”

“不，重新开庭审判我可受不了啦。”

“康妮……”

“请你看看我，詹妮弗。我是个怪物。我每次在镜子中瞧见自己，就恨不得去寻短见。你知道为什么我没有自杀吗？”她的声音越来越低，“因为我没有办法自杀！没有办法啊！”

詹妮弗坐着，浑身一震。她怎么连这点也没想到呢？

“也许我可以争取在法庭外取得解决。我想，当他们亲耳听到证词的时候，他们会同意不必重新审判而结束这个案子的。”

代表全国汽车公司的是马格雷和古思利两位律师。他们的事务所坐落在第五大街一座由玻璃和铬构成的现代建筑里，大门前有一口喷泉不停地喷着水。詹妮弗在接待处通报了自己的姓名。接待人员请她坐下。十五分钟后，詹妮弗被引进帕特里克·马格雷的办公室。他是事务所的主要合伙人。他是一个生性严厉，毫不变通的爱尔兰人，目光咄咄逼人，任何东西都逃不过他的眼睛。

他打了个手势让詹妮弗坐下。“见到你很高兴，帕克小姐。你在城里名声很大哪。”

“希望并不全是坏名声。”

“人们说你很厉害，不过，看上去不像是那么回事。”

“希望不是这样。”

“你要咖啡，还是来点优质的爱尔兰威士忌？”

“来点咖啡吧。”

帕特里克·马格雷按了一下铃，秘书用纯银托盘送进来两杯咖啡。

马格雷说：“唔，有什么需要我为你效劳的吗？”

“我是为康妮·加勒特的案子而来的。”

“啊，是这样。我记得她在初审和上诉时都输了。”

我记得！詹妮弗敢用自己的生命打赌，帕特里克·马格雷把这个案子的每个数据都背得滚瓜烂熟了。

“我准备要求重新开庭审判。”

“是吗？以什么作为依据？”马格雷彬彬有礼地问。

詹妮弗打开公文包，拿出一份她准备好的提要，递给了他。

“我以隐瞒事实为理由要求重新审判。”

马格雷镇定自若地翻阅着那份提要。“噢，是的，”他说，“还是有关制动装置的事。”

“原来你知道。”

“当然知道。”他伸出粗壮的手指敲打着卷宗，“帕克小姐，你这样做是不会有结果的。你得先证实那辆肇事的汽车制动系统有毛病。打出事那天起，那车子可能都大修过十多回了。因此你根本无法证明制动系统当时的情况。”说着，他把卷宗推还给她，“你根本没有官司可打。”

詹妮弗呷了一口咖啡。“我要证明的无非是这些卡车的安全行车记录到底有多糟。只要稍微勤快一点，就可以使你的当事人明白他们的车子是有缺陷的。”

马格雷随口问了一声：“你建议怎么办呢？”

“我的当事人是个二十刚刚出头的姑娘，她这一辈子将永远在自己的房间里坐着，出不了门，因为她既没有手也没有脚。我希望能找到一种解决办法，能稍微弥补一下她正在经受的巨大痛苦。”

帕特里克·马格雷呷了一口咖啡。“你想到的是怎么一种解决办法？”

“两百万美元。”

他笑了起来。“这对一个没有官司可打的人来说，可是一笔不小的数目啊。”

“如果我告到法院去，帕特里克先生，我保证有官司可打。而且，我可以索取比那大得多的数目，如果你逼得我们去控告的话，我们将要求五百万美元抚恤金。”

他又笑了。“你把我的胆都吓破了。再来点咖啡吗？”

“不啦，谢谢。”詹妮弗说完站了起来。

“且慢，请坐下。我没有说过不给啊。”

“你也没有说给。”

“请再来点咖啡，是我们自己煮的。”

詹妮弗想起了亚当和肯尼亚咖啡。

“两百万美元可是一大笔钱哪，帕克小姐。”

詹妮弗没有答理。

“如果数目小一点的话，我也许可以……”他打着手势说。

詹妮弗还是没有吭声。

最后，帕特里克·马格雷问：“你真的要两百万美元，是不是？”

“我要的是五百万美元，马格雷先生。”

“那好吧。我想也许我们可以作出某种安排的。”

原来这么容易？！

“明天一早我要到伦敦去，不过下个星期就回来。”

“我不想将这件事张扬。如果你能尽早找你的当事人谈谈的话，我将十分感激。我希望在下星期把支票交给我的当事人。”

帕特里克·马格雷点了点头。“那或许可以办到。”

詹妮弗在回办公室的途中，心里一直不安。事情太顺当了。

当晚回家的路上，詹妮弗在一家杂货铺前停了下来。出来时她看到肯·贝利跟一个漂亮的金发男青年并肩走着。詹妮弗迟疑了一会儿，然后拐进了一条巷子，以免肯看见她。肯的私生活是他自己的事。

※※※

到了约定会见的那一天，帕特里克·马格雷的秘书给詹妮弗打来一个电话。

“马格雷先生让我向你道歉，帕克小姐。他今天整天开会，无法脱身。明天随便什么时候都行，只要你方便的话。”

“好吧，”詹妮弗说，“谢谢。”

这个电话给詹妮弗敲起了警钟。她的直觉没错，帕特里克·马格雷在耍什么花招。

“今天的电话我一律不接。”她对辛茜娅说。

她把自己关在办公室里，一边来回踱着步，一边分析可能出现的一切情况。帕特里克未经任何劝说，当下就答应付给康妮·加勒特两百万美元。她回想起自己当时心中有多么的不安，打那时起，帕特里克·马格雷就销声匿迹了。先是到伦敦（不知真的去了没有），然后是各种各样的会议，连回詹妮弗一个电话的时间都挤不出（一周来，她给他打过许多电话），现在又要往后推迟。

这究竟是为什么？唯一的原因只能是……詹妮弗止住脚步，拿起内线电话找坦·马丁。

“请你查一下康妮·加勒特出事的日子，好吗，坦？我想知道这一案件的诉讼时效①什么时候过期。”

『①诉讼时效，这里指法律对原告提出要求和行使权利规定的时间，超出规定时间即不能提出要求或行使权利。』

二十分钟后，坦·马丁走进詹妮弗的办公室，脸色苍白。“糟啦，”他说，“你的预感是正确的。诉讼时效今天过期。”

她突然觉得像害了病似的。“有没有可能弄错？”

“没错。真遗憾，詹妮弗。我们中应该有人先查一下就好了。可是我，我压根儿没想到这一层。”

“我也一样。”詹妮弗拿起电话，拨了个号，“请帕特里克·马格雷听电话，我是詹妮弗·帕克。”

詹妮弗拿着电话等了半天，才听到对方有人接电话。她的声调显得十分欢快：“你好，马格雷先生。伦敦怎么样？”她听了一会儿，又说：“不，我还没去过那儿哪……嗯，是……过几天就……我打电话给你是因为……”她用随便的口吻说着话，“我刚和康妮·加勒特谈过话。正如我告诉过你的一样，她准备万不得已时才去法庭。因此，如果我们今天能把这件事解决的话……”

话筒里传来了帕特里克·马格雷的大笑声。“你真有两下子，帕克小姐。诉讼时效今天过期，谁也无法控告谁了。如果你什么时候有空来吃午饭，我们倒可以谈谈命运是多么不可捉摸。”

詹妮弗克制着，不使自己的话音中流露出怒气，“这可是条险恶的诡计，朋友。”

“世道本来就险恶嘛，朋友。”

“为了占他人的上风，你可以不择手段，是吗？”

“你的话对极了，我的宝贝，要知道，我干这一行比你资格老多了。请转告你的当事人，祝她下次交上好运。”

说完他挂断了电话。

詹妮弗坐着，手里仍握着话筒。她想到康妮·加勒特正坐在家里，等候她的消息。詹妮弗的脑袋里嗡嗡作响，额角上渗出了汗珠。她伸手在抽屉里取了一粒阿司匹林，抬起头望了望墙上的钟，已经四点钟了。他们如果准备上诉，必须赶在五点钟前向高级法院的秘书提出。

“你准备这份案卷需要多少时间？”詹妮弗问正站在一旁与她分忧的坦·马丁。

他顺着她的视线瞧了一下墙上的钟，说：“至少得三个小时，也许要四个小时。已经毫无办法了。”

总得找出个办法来，詹妮弗想。

詹妮弗说：“全国汽车公司不是在美国各地都有分公司吗？”

“是的。”

“旧金山现在还只一点钟。我们在那儿对他们提出起诉，以后再提出要求改变审判地点。”

坦·马丁摇了摇头。“詹妮弗，所有文件都在这儿。即使我们能在旧金山物色到一家法律事务所，向他们扼要说明一下我们的要求，再由他们草拟新的文件，也决不可能赶在五点钟之前完成。”

詹妮弗可不肯轻易认输。“夏威夷现在是几点钟？”

“上午十一点。”

詹妮弗的头痛像变魔术似的一下便消失了，她兴奋地从椅子上一跃而起。“那就有门了！查一下全国汽车公司是否在那儿营业。他们总会有个工厂，或销售办事处，或修理所什么的。如果有的话，就在那儿起诉。”

坦·马丁端详着她，好一会儿脸上才绽开了笑容，说了声：“明白了！”便急忙朝门口走去。

帕特里克·马格雷沾沾自喜的话音仍萦绕在詹妮弗的耳际：“请转告你的当事人，祝她下次交上好运。”对康妮·加勒特来说，再也不会有第二次机会了，必须抓住眼下的时机！

半小时后，詹妮弗桌上的内线电话响了，传来了坦·马丁兴奋的声音：“全国汽车公司的汽车传动轴是在奥阿胡岛上生产的。”

“这下可把他们抓住了！马上跟那儿的一家法律事务所取得联系，请他们立即提出起诉。”

“你脑子里是否选好哪一家事务所了？”

“没有。就从马丁代尔－黑贝尔法律事务所找个什么人吧。必须要求他们把起诉书送交全国汽车公司在当地的法律代理人，起诉书一交出就立即用电话通知我们。我将在办公室等待消息。”

“还有什么要我做的吗？”

“祈祷吧。”

※※※

夏威夷的电话是当晚十点钟打来的。詹妮弗拿起话筒，只听到一个人细声细气地说：“请詹妮弗·帕克小姐听电话。”

“我就是。”

“我是奥阿胡岛上葛雷格－霍伊法律事务所的宋小姐。我们要告诉你的是，十五分钟前我们已把你所要求的起诉书送交全国汽车公司在本地的法律代理人。”

詹妮弗慢慢地舒了一口气。“谢谢你，太谢谢你了。”

※※※

辛茜娅放约伊·拉·加迪亚进了詹妮弗的办公室。此人詹妮弗还从未见过面。他打电话来过，要她办理一桩殴打的官司。他身材矮小，结实，身着一套考究的西服，只是剪裁并不合身，像是给别人定做的。小拇指上带着一只特大的钻石戒指。

拉·加迪亚张嘴一笑，露出一口黄牙，说：“我来找你是请你帮我点忙。人总难免有过失，不是吗，帕克小姐？我把几个家伙稍微揍了几下，警察竟把我抓住了。我相信那些人就是想暗算我，你明白吗？那天晚上，巷子里黑洞洞的，我瞅见他们朝我冲过来……哦，那个街区的人可野啦。我在他们动手之前揍了他们一顿。”

这个人说话的神态使詹妮弗感到讨厌，假惺惺的，竭力讨好人，做得太过分了。

他抽出一大叠钞票。

“瞧，这儿是一千美元，等我们上法庭时再给你一千美元，好吗？”

“我最近几个月的日程表已排满。我愿给你推荐其他律师。”

他的态度变得坚决起来。“不。我别的什么人都不要。你是最好的。”

“殴打是一种简单的案子，用不着最好的律师。”

“嘿，你听我说，”他说，“我还会给你更多的钱哩。”话音中充满了绝望，“先给两千美元，然后……”

詹妮弗揿了揿桌下的按钮，辛茜娅立即走了进来，“拉·加迪亚先生要告辞了，辛茜娅。”

约伊·拉·加迪亚朝詹妮弗久久地瞪了一眼，双手捧起钞票，塞回衣袋里，一声不吭地走出了办公室。詹妮弗按了一下内线电话的按钮。

“肯，请你来一下，行吗？”

肯不到半个小时就把有关约伊·拉·加迪亚的一份详尽的材料准备好了。

“他的作案记录有一英里长呢。”肯告诉詹妮弗说，“他自十六岁起就是监狱里的常客。”说着他看了一下手上的材料。“他刚刚被保释出来。上个星期他因殴打罪被捕入狱。他打了两个欠黑手党钱的老人。”

一下子什么都明白了。“约伊·拉·加迪亚原来为黑手党做事！”

“他是迈克尔·莫雷蒂手下的打手。”

詹妮弗顿时怒火满腔。“你能把迈克尔·莫雷蒂的电话号码告诉我吗？”

五分钟后，詹妮弗已经在跟迈克尔·莫雷蒂通话了。

“呵，这可真是出人意料的荣幸，帕克小姐，我……”

“莫雷蒂先生，我不喜欢被人拉下水。”

“这话从哪儿说起？”

“听我说，好好地听着。我不会出卖自己的灵魂的。现在不会，将来也永远不会。我决不会替你或为你出力的人辩护的，希望你别来惹我。你听清楚了没有？”

“我可以问你一个问题吗？”

“说吧。”

“请你跟我一起吃午饭，好吗？”

詹妮弗啪的一声把电话挂断了。

※※※

内线电话传来了辛茜娅的声音。“一个叫帕特里克·马格雷的先生在这儿等着见你，帕克小姐。他事先没有预约，可是他说……”

詹妮弗不出声地笑了。“让马格雷先生等着。”

她想起了他们在电话里的谈话。“为了占他人的上风，你可以不择手段，是吗？”“你的话对极了，我的宝贝。要知道，我干这一行比你资格老多了。请转告你的当事人，我祝她下次交上好运。”

差不多让帕特里克·马格雷等了四十五分钟，詹妮弗这才通知辛茜娅。

“请让马格雷先生进来。”

帕特里克·马格雷笑容可掬的神情已经消失。他在斗智中失败了，气冲冲的，毫不掩饰自己的气恼。

他径直走到詹妮弗的办公桌前，没好气地说：“你真会捉弄人，朋友。”

“是吗，朋友？”

他未经邀请就坐了下去。“我们别再捉迷藏了。全国汽车公司的首席律师给我打来了电话。我原先低估了你的能耐。我的当事人愿意把这件事了结掉。”说完，他伸手到口袋里抽出一只信封，把它递给了詹妮弗。詹妮弗打开信封。里面装有一张付给康妮·加勒特的十万美元的保付支票。

詹妮弗把支票塞进信封，还给帕特里克·马格雷。

“这个数目不够。我们要求赔偿五百万美元。”

马格雷露齿一笑。“没门儿，因为你的当事人不打算上法庭，我刚从她那儿来。你无论如何也不可能把那姑娘弄到法庭上去，她吓得跟什么似的。只要她不出庭，你就根本没有打赢这场官司的可能。”

詹妮弗生气地说：“我不在场，你没有权利找康妮·加勒特谈话。”

“我不过是想让大家都得到好处。把钱拿着，就此撒手吧。朋友。”

詹妮弗站起身来，“出去。你使我感到恶心。”

帕特里克·马格雷也站了起来，“我原来以为你从不会恶心的呢。”

说完，他带着支票走了。

望着他离去的身影，詹妮弗寻思自己是否已铸下大错。她想到十万美元对康妮·加勒特意味着什么。可是，这数目是不够的。试想，那姑娘这一辈子每天该有多少痛苦与不便啊！

詹妮弗明白，帕特里克有一点是对的。没有康妮·加勒特到庭，陪审团绝对不会作出索价五百万美元的裁决的。任何言辞都不可能让他们明了那姑娘今后生活中的苦难。詹妮弗需要康妮·加勒特到场，让陪审团的成员天天都看到她，只有这样才会给他们留下深刻的印象。可是詹妮弗想不出有什么法子可以说服她出庭。她必须找出别的解决办法来。

※※※

亚当打来了电话。

“真抱歉，我没能早一点打电话给你。”他道歉说，“我一直在参加研究竞选参议员的会议……”

“不要紧，亲爱的。我理解你。”我一定得理解啊，她心里这样想着。

“我真想念你。”

“我也是，亚当你永远也无法知道我是多么地想念你。”

“我想见见你。”

詹妮弗想问一声什么时候，可她抑制着自己，等他说下去。

亚当又说：“今天下午我得到奥尔巴尼去，我回来后马上给你打电话。”

“好吧。”除此之外，她还有什么可说，又有什么可做呢。

※※※

次日早晨四时，詹妮弗从噩梦中惊醒过来时，明白了该怎样去为康妮·加勒特赢得五百万美元。






第十八章

“我们已在全国举办了一系列筹措资金的午餐会。我们将主要在较大的城市里进行活动，还将通过《面向全国》、《今日》和《会见媒体》等全国性电视节目，让你向观众发表简短的竞选演说。估计可以赶上去……亚当，你在听吗？”

亚当转过脸去对着斯图尔特·尼达姆和会议室里另外三个人说：“当然在听喽，斯图尔特。”尼达姆一再让他放心，说这三位都是全国一流的新闻界权威。

实际上，萦绕在他脑海里的完全是另一回事，那就是詹妮弗。他希望她此刻能在自己身旁，跟他一起分享竞选活动带来的兴奋，分享这一时刻，分享他的生活。

亚当曾经几次想跟斯图尔特·尼达姆讨论自己的处境，可是老头子每一次总能设法把话题扯开去。

亚当端坐着，脑子里想到的是詹妮弗和玛丽·贝恩两人。他知道把两人进行对比是不公平的，但是他无法不这样做。

跟詹妮弗在一起使我感到兴奋，她对什么都有兴趣，使我觉得自己是个活生生的人。玛丽·贝思则不同，她独自生活在自己的小天地里。

詹妮弗跟我身上有着一千个共同之处，而玛丽·贝思和我不过是结为夫妇而已，此外没有一点相同之处。

我爱詹妮弗的幽默感，她知道怎样从生活中寻找乐趣。而玛丽·贝思却永远那么一本正经……

詹妮弗使我感到年轻。玛丽·贝思却那么老成，根本不像她那个年纪的人……

詹妮弗有主见，一切都自己拿主意，玛丽·贝思则要等着我告诉她该做什么事……

在我所爱的女人和我的妻子身上有着以上五点重大的区别。

这些也正是我永远不能离开玛丽·贝思的原因所在。






第十九章

八月初一个星期三的上午，康妮·加勒特诉全国汽车公司一案开庭了。往常，报纸对这类案件只用一两段文字进行报道。可是由于担任原告的辩护律师是詹妮弗，整个舆论界都出动了。

帕特里克·马格雷坐在被告席上，他的身旁围着一伙助手，一个个身着庄重的灰色西服。

首先是选任陪审团的成员。马格雷显得漫不经心，简直有点超然，因为他相信康妮·加勒特不可能到庭。自然，陪审团的成员如果看到一个缺胳膊断腿的美丽姑娘坐在跟前，一定会激动异常，这种情绪也就会变成一种杠杆，促使他们同意索取巨额赔偿费……可是姑娘不到场，这一杠杆也就不存在了。

这一回，马格雷想，詹妮弗·帕克过于自作聪明了。

陪审团选任完毕，审判开始了。帕特里克·马格雷首先发言。詹妮弗不得不暗自承认他讲得十分精彩。他详细地讲述了那位可怜而年轻的姑娘所遭受的灾难。实际上，他把詹妮弗打算讲的话都讲到了，这样轮到她发言时，便再也无法在听众中引起强烈的同情。他在谈到那次事故时，强调指出康妮·加勒特在冰上滑了一跤，卡车司机本没有错。

“原告要求陪审团的女士们、先生们同意给她五百万美元的赔偿。”马格雷说着不相信地摇了摇头。“五百万美元！有谁见到过这么多钱吗？我可没见过。委托本法律事务所办案的当事人中，确有几位十分富裕，可是，让我告诉你们吧，在我整个律师生涯中，我连一百万美元也没见到过，五十万美元也没见到过。”

他从陪审团脸上的表情可以看出，他们也没有见过那么多的钱。

“被告方面即将让证人出庭，向大家介绍事故发生的经过。那的的确确是一起事故。可是，在审判结束之前，我们将让诸位看到，全国汽车公司在这件事中不负任何责任。你们还将注意到，提出控告的康妮·加勒特本人今天并未到庭。她的律师已经通知西尔伐曼法官，原告将不出庭。今天，康妮·加勒特本该到庭，可是她不来。我倒可以告诉大家，眼下她在哪里。此刻，我站在这儿向你们讲话的当儿，她正坐在家里，在心里数着那一笔她以为你们将会同意偿付的钞票。她正等着她的电话响起铃声，等着她的律师通知她，从你们这儿榨取了多少钱财。

“你我大家都明白，每当一起事故牵连到一家大公司的时候，不管这种牵连是多么间接，总会有人马上站出来说，‘哟，那个公司富着哪。它准付得起。我们来敲它一下竹杠吧。’”

帕特里克·马格雷稍停一下又说了下去。

“康妮·加勒特今天不来法庭，是因为她不敢面对你们大家。她知道自己的做法是不道德的。好，那就让我们给她落个两手空空的下场，借此来教训那些想在将来仿效她的人。人人都应该对自己的行为负责。如果你在街上因路面冰滑跌了一跤，就不能责怪大阔佬，就不该想从他身上榨取五百万美元。完了，谢谢各位。”

他转过身向詹妮弗鞠了一躬，然后回到被告席旁，坐了下去。

詹妮弗站起身来，朝陪审团席走去。她仔细打量着他们的脸，想揣度一下帕特里克·马格雷先生的讲话给他们留下了什么印象。

“我可敬的同行已经告诉诸位，康妮·加勒特在审判期间将不到庭。这话没错。”说着，詹妮弗顺手指了指原告席上空着的位子，“康妮·加勒特如果出席的话，那儿便是她坐的地方。不过不是坐在那张椅子上，而是坐在一张特制的轮椅中。轮椅便是她的全部天地。虽然康妮·加勒特今天不能前来，但是在审判结束之前，你们大家都将有机会见到她，并将像我那样了解她。”

帕特里克·马格雷的脸上露出了迷惑不解的神色。他皱了皱眉，朝身前的一个助手凑过去耳语了几句。

詹妮弗又接着往下讲：“马格雷先生能言善辩，在他滔滔不绝地讲述时，我一直洗耳恭听着，我要告诉诸位，我被他的话深深地打动了，一个缺臂断腿的二十四岁的姑娘竟然攻击起一家拥有数十亿美元的汽车公司来，这实在使我感到难过。这个女子此刻正在家里坐着，她贪财如命，一心等待着接到一个电话，通知她已经成为富翁。”说到这里，詹妮弗的声音突然变低沉了。

“可是她成为富翁以后能干什么呢？上街去买钻石戒指吗？可她没有手啊！买舞鞋吗？可她没有脚啊！添置她永远没有机会穿戴的华丽时装？购置一辆罗尔·罗伊斯高级轿车把她送到舞会上去吗？可谁也不会邀请她去跳舞啊！请诸位想一想吧，她用这笔钱财到底能换取什么欢乐呢？”

詹妮弗讲话的语气平静而又十分真诚。她的双目缓缓地从陪审员脸上逐个扫过。“马格雷先生这一辈子从来没有一次见到过五百万美元。我也没有见过。但是我要向你们讲明：如果我把五百万美元的现钞赠送给你们中的任何一位，而作为交换的唯一条件是砍去你的双手和双脚，这样，我想五百万美元未必见得就是一笔可观的收益了……”

“有关本案的法律条文十分清楚，”詹妮弗解释道，“在原告输了官司的上一次审判中，被告们本知道他们的汽车制动系统有缺陷，但他们对原告和法庭隐瞒了这一事实。这种行为本身就是非法的。这也就是这次要求重新审判的理由。据政府最近一次调查，造成卡车事故最主要的因素是车轮、轮胎、制动和操纵系统等方面的问题。如果你们愿意就下述数字进行一番分析的话……”

帕特里克·马格雷正估摸着陪审团的反应——在这一点上他也在行。当詹妮弗用单调而沉闷的语调念着一连串统计数字时，陪审员脸上个个露出了厌倦的神色。审判变得越来越技术化，跟那个残废了的姑娘不再有多少关系，什么卡车啦，刹车后滑行距离啦，制动圆筒失灵啦等等。陪审员越来越没有兴趣了。

马格雷瞟了詹妮弗一眼，心想：她并不像传说的那么聪明能干。马格雷明白，要是换了他为康妮·加勒特辩护的话，他一定会在陪审员的感情上下功夫，而把那些数字和技术方面的问题撇在一边。可是詹妮弗·帕克的做法恰恰相反。

帕特里克·马格雷向椅背上一靠，心情轻松了。

詹妮弗正朝法官席走去。“法官先生，如果法庭准许的话，我这儿有些物证想请诸位过目。”

“什么东西？”西尔伐曼法官问。

“本庭开始审理时，我曾答应过陪审团，准备让他们了解一下康妮·加勒特的情况。由于她本人无法出席，我要求准许我给大家看一些她的照片。”

西尔伐曼说：“我不反对。”说着他朝帕特里克·马格雷转过脸去。“被告的律师有反对意见吗？”

帕特里克·马格雷慢慢站起身，脑子却飞快地思索着。

“是什么照片？”

詹妮弗回答说：“是几张康妮·加勒特在家里的照片。”

帕特里克·马格雷的本意是不希望人们看到这些照片的。可是，从另一方面来说，一个残废姑娘坐在轮椅中的照片给人留下的印象肯定远远不及她本人出庭强烈。况且，他还得考虑另外一个因素：要是他不同意的话，在陪审团成员看来，他就会显得冷漠无情。

他大大方方地说：“完全同意，给大家看一下吧。”

“谢谢。”

詹妮弗转过身对坦·马丁点点头。两个坐在后排的人拿着活动银幕和电影放映机走了过来。开始放映的准备工作。

帕特里克·马格雷吃了一惊，站起来说：“请等一下！这是干什么？”

詹妮弗不露声色地说：“就是你刚才同意我给大家看的照片呗。”

帕特里克·马格雷满脸怒色，一声不响地站在原地。詹妮弗刚才压根儿未提放电影的事。可是要想表示反对已经来不及了。他稍稍一点头，坐了下去。

詹妮弗让银幕的位置正对着西尔伐曼法官和陪审团，以便让他们看个清楚。

“可以把房内的光线弄暗一点吗，法官先生？”

法官给法庭工作人员做了个手势，于是窗幔徐徐落了下来。

詹妮弗走到16毫米放映机前，打开机内的灯，银幕被照得通亮。

在此后半个小时里，法庭上听不到任何声音。詹妮弗事前请了一个专业摄影师和一个年轻的广告导演准备了这部电影。影片拍摄的是康妮·加勒特生活中的一天，这是一个真实、毫无掩饰的恐怖故事。观众不需要一丝一毫的想象力。他们在影片中可以看到一个标致的缺臂断腿的年轻姑娘，她早上被人从床上抱起，背到厕所里，跟一个不能独立生活的婴孩似的由人帮着盥洗，洗澡，喂食，穿衣……这部片子詹妮弗看过好几回了，但现在重看这些镜头时，她的喉咙不禁又像被什么东西堵住了似的，她的双限噙满了泪花。她心里明白，这影片对法官、陪审团以及法庭上的一切旁观者也将产生同样的效果。

电影放映完毕后，詹妮弗转向西尔伐曼法官说：“原告一方所需提供的证据至此结束。”

※※※

陪审团离开法庭已经十个多小时了，随着时间一小时一小时地过去，詹妮弗的情绪也越来越低落。她原先深信马上便可作出裁决。如果陪审团像她那样深深被电影所打动的话，不消一两个小时就可以作出裁决的。

※※※

当陪审团离开法庭时，帕特里克·马格雷简直要疯了。他相信自己是输啦，自己又一次低估了詹妮弗的能耐。可是几个小时过去了，陪审团却迟迟不归。他心中重新生出希望。陪审团作出一个感情用事的决议是用不了这么长时间的。他心里揣度着：“我们没问题了。他们辩论的时间越长，作出裁决时就越冷静。”

※※※

接近午夜，陪审长给西尔伐曼法官送来一张字条，请求作出法庭裁决。法官拿着看了一会儿，抬起头来说：“请两位律师来一下，好吗？”

当詹妮弗和帕特里克·马格雷站到他面前时，西尔伐曼法官说：“我要把陪审长刚送来的一张字条向两位宣读一下：陪审团问，法律是否允许他们判给康妮·加勒特的赔偿费超过她的律师提出的五百万美元。”

詹妮弗突然感到一阵眩晕，她的心飞到了半空。她转过身朝帕特里克·马格雷望望，只见他脸孔刷白，一点血色也没有。

“我现在通知他们，”西尔伐曼法官接着说，“他们有权确定这笔费用的数目；他们认为多少合理，就可以确定多少。”

三十分钟后，陪审员一个接一个回到法庭上。陪审长宣布：“陪审团对原告表示支持，她应该获得六百万美元的赔偿费。”

这是纽约州有史以来人体受伤事故中赔偿金额最高的一次。






第二十章

第二天早上，詹妮弗刚跨进办公室，眼光便落到办公桌上摊着的许多报纸上。每一份报纸的第一页上都登着自己的照片。花瓶里插着四打红玫瑰，边上放着一张名片。詹妮弗笑了，心想准是亚当忙中偷闲给她送来了鲜花。

她打开名片，只见上面写着：向你祝贺！迈克尔·莫雷蒂。

内线电话响了，辛茜娅说：“亚当先生的电话。”

詹妮弗抓起电话，她设法使自己的声音保持平静：“你好，亲爱的。”

“你又赢了。”

“我运气好。”

“那是你的当事人运气好，谁能有你作辩护律师，谁就交了好运。你一定感到十分高兴吧。”

打赢官司使她高兴。跟亚当在一起使她飘飘然。“是啊。”

“我有重要的事要告诉你，”亚当说，“你今天下午能跟我一起去喝点什么吗？”

詹妮弗的心不觉一沉。亚当可以告诉她的只有一件事：他再也不能跟她见面了。

“行，当然行啊。……”

“到马里奥去怎么样？六点钟行吗？”

“好。”

她把玫瑰花给了辛茜娅。

※※※

亚当已在那餐馆最靠后的一张桌旁等她。“坐这地方好，如果我歇斯底里发作起来，他也不至于太尴尬。”詹妮弗想道。她下定决心不哭泣。至少不当着亚当的面哭泣。

他形容憔悴，脸色清癯。詹妮弗看得出他这一段时间精神上一定很难受。她要尽可能安慰他，让他好受些。她刚坐定，亚当一把抓住她的手。

“玛丽·贝思要求跟我离婚。”亚当告诉她说。詹妮弗凝视着他，一时竟什么话也讲不出来。

※※※

是玛丽·贝思首先提出离婚的。那天夫妻俩刚参加了一次筹措资金的晚宴。亚当是宴会上的主要演讲者。这次晚宴非常成功。在驱车回家的路上，玛丽·贝思一声不吭，神情紧张。

亚当说：“今天晚上一切顺利，你说呢？”

“是的，亚当。”

此后两人一直没有说话。

“你喝一杯吗？”刚回到家，亚当问她。

“不，谢谢。我想我们应该谈一谈。”

“噢，关于什么事？”

她盯着他看，说：“关于你和詹妮弗·帕克的事。”

这简直是当头一棒。亚当迟疑片刻，考虑自己应该加以否定还是……

“我知道这事已经有一段时间了。我没有声张，是因为我需要考虑下一步该怎么办。”

“玛丽·贝思，我……”

“请让我说完。我知道我俩的关系一直……哦……一直没有像我们所希望的那样。在某些方面，我没有尽到一个做妻子的责任。”

“这都不是你的过错。我……”

“请你听我讲，亚当。我当然很不好受，不过我现在已经作出决定，我不来妨碍你。”

他不相信地看着她，说：“我不明白……”

“我非常爱你，所以我不想伤害你的感情。你仕途亨通，前程似锦。我不想让什么东西断送了你的前途。很明显，我没有能够使你感到真正幸福。如果詹妮弗·帕克能够使你得到真正的幸福，我要你娶她。”

一种难以置信的感觉闪过他的脑际，好像整个谈话是在梦幻中进行似的。“那么你怎么办呢？”

玛丽·贝思笑了笑。“我没有什么，亚当。别为我担心，我有我的打算。”

“我……我不知道该说什么。”

“没有必要对我讲什么。该说的我都说了。如果我硬拖着你，你会痛苦的。这对你我两人都没有好处，不是吗？我相信詹妮弗一定十分可爱，否则你对她的感情就不会像现在这样。”玛丽·贝思走到他面前，两手抱住了他，“不要这样大惊小怪的，亚当。我这样决定对每个人来说都是最好的办法。”

“你真了不起。”

“谢谢你。”她轻轻地用指尖抚摩着他的脸颊，莞尔一笑道，“我最亲爱的亚当，我将永远是你的好朋友，永远。”然后她又靠近一步，把头搁在他的肩上。他几乎听不到她那低低的声音，“你已经很久没有把我搂在怀里了，亚当。你不用跟我说你爱我，但是你……你愿意再一次把我搂在怀里，再跟我亲热一番吗？这是我们最后一次在一起了。”

※※※

亚当一边给詹妮弗讲述着，一边回想着当时的情景。“离婚是玛丽·贝思自己的主意。”

亚当还在讲着，可詹妮弗耳边听到的已经不是一句句的话，而是音乐。她感到自己轻飘飘地正向空中飞去。她来时让自己坚强一些，只等亚当把最坏的消息告诉她，他们再也不能见面了……而现在却等来了这个！太突如其来了，她简直无法相信。她知道，跟玛丽·贝思在一起的那一幕对亚当来说该有多么痛苦。她从来也没有像现在这样深爱亚当。她感到，压在自己心头、使自己透不过气来的一块大石头已经落地，她似乎又能呼吸自如了。

亚当还在说着：“玛丽·贝思这一决定真是难能可贵。她是个不可思议的女子。她为我俩感到由衷的高兴。”

“真叫人不敢相信。”

“你不理解她。多时以来我们两个像……更像兄妹一样在一起过日子，我从来没跟你谈及这件事，但是……”他犹豫片刻，字斟句酌地说，“玛丽·贝思没有……没有旺盛的性要求。”

“噢，是这样。”

“她想见见你。”

这使詹妮弗不安起来。“我想我不能见她，亚当。我会……会感到非常尴尬的。”

“请相信我。”

“如果……如果你要我去的话，亚当，那我没有二话。”

“很好，亲爱的。我们哪天下午去喝茶。到时候我开车来接你。”

詹妮弗想了一会儿，问：“我自己一个人去不是更好吗？”

※※※

第二天上午，詹妮弗驱车离开沙米尔河公路，向纽约州北部开去。天气晴朗，空气清新，正适宜驱车旅行。詹妮弗打开车上的收音机，想驱走心中对这次会面的紧张情绪。

沃纳家的住宅是一座精心装修的古老的荷兰式房子，在哈得孙河畔的科罗硕镇，坐落在连绵起伏的绿色庄园中。詹妮弗把车开到堂皇壮观的大门进口处的车道上。她按了按门铃，不一会儿，一位三十五六岁的美貌女子前来开了门。她一见詹妮弗，便拉住她的手，对她热情地嫣然一笑说：“我是玛丽·贝思。亚当不该让你单独来的。请进来吧。”这位羞涩的南方女子如此好客，詹妮弗原先是完全没有料想到的。

亚当的妻子身穿柔软的米色毛料裙子，上身的真丝衬衣没有全部扣上，正好露出她那丰满的胸脯。脸的四周，长长的淡黄色头发，微微鬈曲，衬托得她那蓝色的双眸更加好看。颈上的珍珠项链一眼就看得出是天然的。玛丽·贝思身上具有一种古典派的尊严。

房子的内部十分考究，宽敞明亮的大房间里摆满了古董和名画。

一个男仆往客厅里送来了茶。整套银茶具还是乔治亚王朝的珍品。

男仆离开房间之后，玛丽·贝思说：“我相信你非常爱亚当。”

詹妮弗笨口拙舌地说：“我想告诉你，沃纳太太，我们两人都不……”

玛丽·贝思·沃纳一只手搁在詹妮弗的手臂上，说：“你不必多作解释。我不知道亚当有没有告诉过你，我们两人的婚姻已经成了一种仅仅出于礼貌的结合。我和亚当青梅竹马。我想我对他是一见钟情的。我们常常同去参加宴会，我的朋友也就是他的朋友。我总想我们两人迟早要结为夫妻。请你别误会。我至今十分敬慕亚当，我相信他也是敬慕我的，可是人总是在变的，不是吗？”

“不错。”

詹妮弗打量着玛丽·贝思，深深的感激之情不禁油然而生。这样的会见本来可能使双方感到难堪、尴尬，现在却充满了友好和睦的气氛。亚当说得很对：玛丽·贝思是不可多得的女性。

“我非常感激你的情意。”詹妮弗说。

“我也非常感激你。”玛丽·贝思知心地说。她羞答答地笑了一笑，“要知道，我这个人也非常多情。我原打算马上跟他去办理离婚手续的，继而一想，为了亚当，还是到选举揭晓后再办理为宜。”

詹妮弗感慨万千，早已把选举忘得一干二净。

玛丽·贝思接着说：“似乎每个人都认为亚当十之八九会担任下届议员。如果现在离婚，势必会严重地影响他当选。现在离选举只剩下六个月了，所以我想以推迟为好。”说着她看了看詹妮弗。“请原谅……你同意这样做吗？”

“当然同意。”詹妮弗说。

她将不得不重新考虑一番。她的未来将和亚当紧紧联系在一起。如果他当上了参议员，她得和亚当一起住到华盛顿去。她也就不得不放弃她的律师业务。不过这不打紧，只要能和亚当在一起，其他的事都不打紧。

詹妮弗说：“亚当会成为一名出色的参议员的。”

玛丽·贝思昂起头，笑盈盈地说：“亲爱的，有一天亚当还会成为出色的总统呢！”

※※※

詹妮弗回到公寓以后，电话铃响了，是亚当打来的。“你跟玛丽·贝思谈得怎么样？”

“亚当，她真了不起！”

“她也认为你了不起。”

“人们常在小说中，读到南方女性何等妩媚，不过现实生活中这样的人却很少见。玛丽·贝思就是这样的女性。她是个了不起的女性。”

“你也一样，亲爱的。你想在哪儿结婚呢？”

詹妮弗说：“要我挑选的话，就在时代广场。不过我想我们应该再等些日子，亚当。”

“等什么呢？”

“等到选举结束。你的前程事关重大，现在离婚于你无益。”

“我的私人生活……”

“会变成人人关心的事。我们不应该采取任何可能影响你的前程的行动。我们可以等上六个月。”

“我不想等了。”

“我也是啊，亲爱的。”詹妮弗笑了，“我们不必真的等嘛，不是吗？”






第二十一章

詹妮弗和亚当几乎每天中午都在一起吃饭，每周一至两个晚上亚当在他们的公寓房子里过夜。他们必须比以往任何时候都更加小心谨慎，因为亚当的竞选活动已经进入激烈争夺的阶段。他成了举国注目的人物。他在政治集会和筹措资金的午餐会上发表各种演说。报纸也越来越多地引用他对国内各种问题发表的意见。

※※※

那天，亚当和斯图尔特·尼达姆照例在品着早茶。

“上午在《今日》电视节目中看到了你，”尼达姆说，“干得不错，亚当。你把每一点都讲得很透彻。我知道他们还要请你再作一次演说。”

“斯图尔特，我不喜欢老是出现在电视上。就像一个该死的演员，尽在那儿演戏。”

斯图尔特泰然地点了点头。“政治家就是这么回事，亚当。他们是演员，在戏中充当一定的角色；公众要他们做什么，就做什么。见鬼，要是政治家在公共场合的一举一动毫不掩饰的话——年轻人说什么来着？——‘把伪装统统剥去吧’，那么，我们的国家会变成一个糟透的君主国了。”

“竞选公职变成了个性竞争，这一点我并不喜欢。”

斯图尔特笑着说：“谢天谢地，你的个性得天独厚，我的孩子，你在民意测验中的得票每周都在增加。”他停下来给自己添了点茶。“请相信，这仅仅是开端。第一步是参议员，然后是第一号人物。没有什么东西可以阻止你步步登高。”他说到这里呷了一口茶。“除非你自己做出愚蠢的事来。”

亚当抬头看了看他。“你这话是什么意思？”

斯图尔特·尼达姆用织花餐巾灵巧地擦了擦嘴唇。

“你的对手是一只好斗的公鸡。我敢打赌，眼下他正在用显微镜来观察你的私生活。你不会让他找到什么岔子吧，唔？”

“不会。”亚当不假思索地回答道。

“很好，”斯图尔特·尼达姆说，“玛丽·贝思好吗？”

※※※

詹妮弗和亚当在佛蒙特州一所别墅里悠闲地度过了周末。这别墅是亚当的一位朋友租给他使用的。这时正值秋高气爽，空气分外清新，冬天转眼就要来临。他们的周末过得轻松愉快，白天爬山登高，夜晚伴着壁炉里欢快的火苗下棋聊天。

他们仔细地阅读所有的星期日报纸。亚当的票数在不断增加。除了少数例外，舆论界一般都支持他。他风度潇洒，聪颖睿智，为人率直，难怪人人都喜欢他。报纸一再把他比作约翰·肯尼迪。

亚当仰面八叉地躺在壁炉前，注视着炉火的阴影在詹妮弗脸上跳动。“你愿意成为总统夫人吗？”

“对不起，我已经爱上了一位参议员。”

“如果我落选，你会感到失望吗，詹妮弗？”

“不会的。我之所以希望你当选，是因为你希望选上，亲爱的。”

“如果我真的竞选成功，就要搬到华盛顿去。”

“只要我们能在一起，其余的都不要紧。”

“那么你律师不当了？”

詹妮弗笑了。“上回我听说，华盛顿也有人当律师的哪。”

“要是我不让你当呢？”

“那就不当。”

“我不会这样做的，你干得实在太出色了。”

“我所关心的是能跟你在一起。我非常非常爱你，亚当。”

他抚弄着她的棕色头发，说：“我也爱你，非常非常。”

他们上了床，不一会儿便入睡了。

星期天晚上他们开车回纽约。他们先到詹妮弗停放汽车的车库，然后亚当独自回家，詹妮弗则开着自己的车回到他们在纽约的公寓去。

※※※

詹妮弗每天都忙得不可开交。如果她以前认为自己已经够忙的话，那么现在是忙得上气不接下气了。现在前来请她作辩护律师的人中，包括触犯了某些法律而被人抓住的跨国公司，偷了钱的参议员以及遇上了麻烦的电影明星。她也充任银行总经理、银行抢劫犯、政界人士和工会领袖的辩护律师。

钱源源而来，不过这对詹妮弗并不重要，她给事务所的职员发大笔奖金，赠送各种贵重礼品。

※※※

与詹妮弗打官司的公司不再选派二流律师出庭跟她较量了。她的对手都是法律界数一数二的名流。

她被吸收为全美出庭律师学会的会员，连肯·贝利对此也感到有点意外。

“上帝，”他说，“你可知道，全国只有百分之一的律师有资格加入这一组织。”

“我是他们的妇女代表。”詹妮弗笑道。

※※※

如果詹妮弗在曼哈顿为某一被告辩护，她可以肯定罗伯特·迪·席尔瓦必定亲自担任主诉人或在幕后进行策划。詹妮弗每取得一次胜利，他对她的仇恨便增加一分。

有一回，詹妮弗又与地区检察官交锋。席尔瓦出动了十二位第一流的专家为原告作证。

詹妮弗什么专家也没有邀请。她对陪审团说：“如果我们要建造宇宙飞船或者要测量某一星球与地球之间的距离，那么我们需要请专家。如果我们只是想做一件真正重要的事，我们找十二个普通人就行了。据我回忆，基督教的创始人也是这样做的。”

詹妮弗赢了这场官司。

※※※

詹妮弗找到了对付陪审团的一种有效办法，那便是向他们讲这样一席话：“我知道，诸如‘法律’、‘法庭’之类的字眼听起来有点可怕，因为它们跟人们的日常生活相去甚远。但是我们如果悉心体察就会发现，我们在这里所作的无非是为了弄清是非曲直——牵涉到像我们自己这样的活生生的人的是非曲直。让我们忘记我们今天是在法庭上坐着，我的朋友们。我们这样来设想一下，我们大家正坐在我家的起居室里，谈论着这位可怜的被告——一个跟我们同样的人——究竟是怎么一回事。”

就这样，陪审员好像真的坐在詹妮弗的起居室里，不知不觉地被她争取了过去。

詹妮弗运用这一办法获得了巨大的成功。但有一回她为一位当事人辩护时，又与罗伯特·迪·席尔瓦对起阵来。地区检察官站起身来，向陪审团作了如下的开场白：

“女士们，先生们，”迪·席尔瓦说，“我想请诸位忘掉自己是在法庭上。我请诸位设想自己正坐在我家的起居室里，随随便便地聊着这位被告犯下的骇人的罪孽。”

肯·贝利凑过身去对詹妮弗耳语道：“你听到这个杂种在讲什么吗？他在一字一句地搬用你的话！”

“别担心。”詹妮弗平心静气地说。

轮到詹妮弗发言时，她对陪审团说：“女士们，先生们，我从来没有听到过像地区检察官刚才所讲的那样令人不能容忍的话。”她声色俱厉、义愤填膺地说道，“起初，我还以为自己听错了。他竟要求你们忘掉自己是坐在庄严的法庭上！法庭是我们国家最神圣，最尊贵的场所之一，是自由的基石！它属于你们，属于我，也属于被告。而地区检察官却要求你们忘掉自己的所在，忘掉自己宣誓要履行的职责。我认为他这种做法既使人感到震惊，又十分可鄙。我请求你们，女士们，先生们，要牢记自己的所在，牢记我们大家到这儿来是为了伸张正义，为了维护被告应有的权利。”

陪审员一个个都在赞许地点着头。

詹妮弗瞅了一眼坐在桌子旁边的罗伯特·迪·席尔瓦。只见他目光呆滞，直瞪瞪地望着正前方。

由詹妮弗担任辩护律师的当事人最后被宣告无罪。

※※※

詹妮弗每次获得胜利，她的桌子上便摆着四打玫瑰花，还附有迈克尔·莫雷蒂的名片。她每次总是把名片撕得粉碎，让辛茜娅把花拿走。不知怎么的，凡是迈克尔送来的东西总是让她感到讨厌。最后她给迈克尔送去一张字条，叫他别再往她这儿送花了。

可是当詹妮弗又一次打赢官司回到事务所时，她的桌上竟有五打玫瑰花在迎接她。






第二十二章

雨天抢劫案使詹妮弗再一次成为新闻人物。被告又是由雷恩神父介绍来的。

“我的一个朋友遇到一点麻烦……”他刚开了个头，两人便哈哈大笑了起来。

这位朋友原来是保罗·理查兹，一个被指控从银行抢劫了十五万美元的流浪汉。据说当时一名强盗走进一家银行，他身穿黑色长雨衣，雨衣里藏着一支锯短了枪杆的枪。雨衣的领子向上翻着，盖住了半个脸。那人大摇大摆地走进银行，朝出纳员挥舞着手中的枪，让他把手头的全部现款交出来。钱到手后，强盗便坐上在门外等着的汽车逃之夭夭。曾有几个人看到逃走的车子是一辆绿色的小轿车，可是牌照上抹了泥巴，看不见号码。

抢劫银行违反的是联邦法，因此联邦调查局参加了侦查。他们把罪犯作案的方式输入中心电脑，保罗·理查兹便是电脑提供的嫌疑犯。

※※※

詹妮弗去赖克斯岛监狱访问了理查兹。

“我向上帝起誓，我没有干。”保罗·理查兹说。他今年五十多岁，红红的脸上长着一对孩子似的蓝眼睛。看起来手脚已不十分灵便，超过了抢劫银行的年纪。

“你到底是清白的还是有罪的，这一点我现在并不关心，”詹妮弗说，“但是我有一条规矩：我决不代表对我撒谎的人说话。”

“我敢拿我母亲的生命起誓，我没有抢。”

詹妮弗早已不相信对天起誓之类的保证了。不少当事人曾拿他们的母亲、妻子、情侣以及孩子的生命向她起誓。要是上帝让这些起的誓应验的话，那么现今地球上的人口恐怕要少得多了。

詹妮弗问：“你认为联邦调查局为什么要逮捕你呢？”

保罗·理查兹不假思索地回答道：“因为十年之前我抢过一家银行。当时我笨手笨脚，被当场逮住了。”

“你当时在雨衣里藏了一支锯短了的枪？”

“正是这样，我一直等到天下雨才动手抢劫。”

“这一回不是你干的？”

“不是。肯定是哪一个精灵鬼学了我的样子。”

※※※

主持预审的是主张对一切罪犯从严处理的弗雷德·斯蒂芬斯法官。据传，他赞成把一切罪犯统统送往渺无人烟的荒岛，永远不叫他们离开。这位法官还认为，凡第一次行窃被抓住的人，应根据伊斯兰传统砍去右手，再次作案，应该砍去左手。詹妮弗所遇到的法官中，最难对付的便是这个人了，她请肯·贝利来商量对策。

“肯，我想请你了解一下有关斯蒂芬斯法官的全部情况。”

“斯蒂芬斯法官？他的情况谁都知道。他……”

“这我也知道。请你务必再调查一下。”

※※※

经办本案的联邦主诉人是詹妮弗的老熟人卡特·吉福特。

“你打算怎样替他辩护？”吉福特问。

詹妮弗像是吃了一惊，理直气壮地回答说：“当然是无罪喽。”

他不无讥讽地说：“这正是斯蒂芬斯法官所希望的。我估计你准备要求组成陪审团吧？”

“不。”

吉福特满腹疑团地端详着她：“斯蒂芬斯法官审理案件从来不心慈手软。你难道准备让他单独处置你的当事人吗？”

“不错。”

吉福特笑了笑说：“我看你迟早总会发疯的，詹妮弗。我巴不得这一天早日到来。”

※※※

“美国政府诉保罗·理查兹的审判现在开始。被告到庭了吗？”

法庭工作人员说：“到了，法官先生。”

“请律师们各自入席。”

詹妮弗和卡特·吉福特朝斯蒂芬斯法官走去。

“詹妮弗·帕克代表被告。”

“卡特·吉福特代表美国政府。”

斯蒂芬斯法官转过身来，毫不客气地对詹妮弗说：“我知道你名声显赫，帕克小姐。为此我现在向你指出，我无意在本庭浪费时间。我不允许任何迟缓或耽搁。我要立即开始预审并提出起诉。我打算尽快地确定开庭审判的日期。我想你要求组成一个陪审团吧，还是……”

“我不要，法官先生。”

斯蒂芬斯法官惊奇地打量着她。“你不需要陪审团来进行审判吗？”

“我不需要，因为我认为不会起诉的。”

卡特·吉福特瞪着她，问：“你说什么？”

“在我看来，你并无足够的证据来开庭审判我的当事人。”

卡特·吉福特喝道：“你这是什么话！”接着他转身对斯蒂芬斯法官说：“法官先生，政府方面拥有充分的证据。据查，被告曾以完全相同的办法犯下完全相同的罪行。电脑把他从两千多名嫌疑犯中找了出来。现在我们已经把罪犯带上法庭，主诉人并不打算收回对他的起诉。”

斯蒂芬斯法官转过脸向詹妮弗说：“本庭认为对本案提出控告和审理已有足够的初步证据。你有什么要补充吗？”

“有的，法官先生。能够站出来证明保罗·理查兹犯罪的证人一个也没有。联邦调查局一直找不到任何赃款。事实上，把被告和本案牵连在一起的，仅仅是主诉人的臆想。”

法官盯着詹妮弗，用绵里藏针的语气说：“那么电脑挑出他来又作何解释？”

詹妮弗叹了口气，说：“那倒是给我们带来了一个问题，法官先生。”

斯蒂芬斯法官愤愤道：“我想的确是这么回事。你要明白，尽管把活的证人搞糊涂易如反掌，可要把电脑搞糊涂却并不那么容易。”

卡特·吉福特得意地点点头。“一点不错，法官先生。”

詹妮弗问吉福特：“联邦调查局使用的是IBM制造的370/168型电脑吧？”

“是的，这是世界上最先进的设备。”

斯蒂芬斯法官问詹妮弗：“难道辩护律师打算对电脑的效率表示怀疑吗？”

“恰恰相反，法官先生。我今天请了一位电脑专家到庭，他是生产370/168型电脑的工厂的工作人员。为电脑编制程序，找出我的当事人名字的正是他。”

“他在哪里？”

詹妮弗转过身，向一个坐在长椅上的瘦高个儿做了个手势。那人局促不安地朝前走去。

詹妮弗说：“这位是爱德华·蒙罗先生。”

“如果你老是使着法儿收买我的证人的话，”主诉律师冲口而出，“那我要……”

“我无法通过蒙罗先生向电脑了解是否还有其他嫌疑对象。我挑选了十个外表特征跟我的当事人多少有点相似的人。为了进行甄别，蒙罗先生把他们的年龄、身高、体重、出生地和眼睛的颜色等情况一一编入程序。得出我的当事人名字的正是这些情况。”

斯蒂芬斯法官很不耐烦地问：“你说这些是什么意思，帕克小姐？”

“我的意思是，电脑把这十个人中的一个确定为抢劫银行的重大嫌疑犯。”

斯蒂芬斯法官转过脸问爱德华·蒙罗：“是真的吗？”

“是真的，法官先生。”爱德华·蒙罗打开公文包，拿出一张电脑的计算吉果。

法警从蒙罗手里接过这张纸交给了法官。斯蒂芬斯法官看了一眼，脸刷地红了。

他望着爱德华·蒙罗，问：“你不是开玩笑吧？”

“不是，先生。”

“电脑竟把我选为嫌疑犯？”斯蒂芬斯法官问。

“不错，先生，是这样。”

詹妮弗作了解释：“电脑并不具有推理能力，法官先生。它仅能对输入的向资料作出反应。你跟我的当事人碰巧身材、体重、年龄都相同。你们两人开的都是绿色轿车，又是同一个州的人。主诉律师所掌握的证据就这么多。另外，最后一个因素是作案的方式。关于保罗·理查兹十年前抢劫银行的报道，成千上万的人都从报上读到过。谁都有可能仿效他的作案方式。有人就这样做了。”詹妮弗指了指斯蒂芬斯法官手中的那张纸说：“这说明美国政府手中掌握的有关这一案件的证据是多么不足信。”

卡特·吉福特气急败坏地说了声：“法官先生。”立时停住了，不知道该讲什么好。

斯蒂芬斯法官再次望了望手中的电脑计算结果，然后朝詹妮弗说：“如果本庭法官是一个比我年轻，比我瘦的人，他驾驶的是蓝色轿车的话，那会怎么样呢？”

“电脑提供的嫌疑犯另有十名，”詹妮弗说，“下一名是纽约州地区检察官罗伯特·迪·席尔瓦。”

※※※

詹妮弗正在办公室看报纸，辛茜娅通报说：“保罗·理查兹先生求见。”

“请他进来，辛茜娅。”

理查兹身穿一件黑色雨衣走了进来，手里提着一只用红色缎带扎着的糖果盒子。

“我特来向你道谢。”

“你看到了吧？正义有时真会取胜的。”

“我要离开本地休假去。”他把糖果盒递给詹妮弗，“这是一份薄礼，略表我的心意。”

“谢谢你，保罗。”

他钦佩地望着她说：“你真了不起。”

他说罢走了。

詹妮弗望着桌子上的糖果盒子，笑了。她为办理雷恩神父介绍的大部分案件得到的报酬并不多。得到的都是诸如此类的小吃点心。如果她发胖的话，那是雷恩神父的过错。

詹妮弗解开缎带，打开糖盒，只见里面装着一万美元的旧钞票。

※※※

一天下午詹妮弗离开审判庭时，看到拐角处有一辆黑色卡迪拉克高级大轿车。她正要从车子旁走过去，不料迈克尔·莫雷蒂从车里跨了出来，说：“我正等着你呢。”

詹妮弗发现站在眼前的人精力旺盛，体魄强壮。

“不要挡我的道。”詹妮弗说。她满脸怒容，两颊绯红。迈克尔·莫雷蒂觉得她比自己记忆中的形象还要漂亮些。

“嘿，”他笑道，“别发火。我只是想跟你谈谈。你光听着就行了。耽搁了的时间我会付钱给你的。”

“你永远付不起。”

她拔腿准备从他身旁走过。迈克尔·莫雷蒂伸出一只手，和解似的抓住她的手臂。接触到她的身子使他兴奋不已。

他使尽浑身解数，故作媚态说：“不要意气用事。你还没听到我要对你说什么呢，你知道你推出去的是什么吗？你做梦都想不到的。实际上我只要跟你谈十分钟就行了。我可以把你送到你的法律事务所。我们可以在路上谈。”

詹妮弗仔细看了看他，说：“要我跟你去得有一个条件，你先回答我一个问题。”

迈克尔点点头。“那好办，问吧。”

“用那只死金丝雀对我进行陷害，是谁的主意？”

他毫不迟疑地说：“是我。”

现在终于水落石出了。詹妮弗真想杀死他。她愤愤然跨进了轿车，迈克尔·莫雷蒂在她身旁坐下。詹妮弗注意到他问也不问一声，便把她事务所的地址告诉了司机。

轿车开动之后，迈克尔·莫雷蒂说：“我为你取得的巨大成就感到高兴。”

詹妮弗懒得作答。

“我真是那么想的。”

“你还没有告诉我，你找我干什么。”

“我要让你挣大钱。”

“多谢，我已经够富裕了。”她的话音里充满了对他的蔑视。

迈克尔·莫雷蒂涨红了脸。“我是为了你好，而你却一味地跟我作对。”

詹妮弗转脸对着他，说：“我不要你的任何好处。”

他和解地说：“好吧。我是想设法弥补一下自己的过失。听我说，我可以给你送许多当事人来。重要的当事人。可赚一大把钱哪。你根本不知道……”

詹妮弗打断他说：“莫雷蒂先生，别再往下说了。这对你对我都有好处。”

“可是我能……”

“我不会代表你或你的朋友的。”

“那为什么？”

“因为我一旦为你办案，我便成了你的附庸了。”

“你全想错了，”迈克尔反驳道，“我的朋友从事的全是合法的行业，包括银行、保险公司……”

“请别费心了。我决不为黑手党效劳。”

“谁说是黑手党啦？”

“随便你叫它什么吧。反正我是我自己的主人。我不想改变这种状态。”

前面亮起了红灯，轿车停了下来。

詹妮弗说：“没有多少路了，谢谢你让我搭你的车。”她打开车门，下了车。

迈克尔说：“我什么时候能再见到你？”

“永远不能，莫雷蒂先生。”

迈克尔望着她走向远处的背影。

“天哪，”他想着，“好一个女人！”当他突然意识到他对她有了身体反应时，嘴角上扬，总有一天，他将拥有她。






第二十三章

到了十月底，离选举参议员还有两个星期。竞选活动进行得热火朝天。亚当的竞选对手是现任参议员约翰·特罗布里奇，他是一位经验丰富的政治家，所有专家一致认为这场竞选旗鼓相当，将会出现激烈的争夺。

一天晚上，詹妮弗在家坐着，观看亚当和对手在电视上进行辩论。玛丽·贝思的意见是正确的：现在离婚将会大大减小亚当取胜的可能。

※※※

当詹妮弗参加一次关于业务的午餐回到事务所时，有一件急事正等着她办：雷克·阿伦留下话让她马上给他打电话。

“他半小时内一连打来了三次电话。”辛茜娅告诉她。

雷克·阿伦是摇滚歌星。他几乎是一夜之间成为世界上最受欢迎的歌手。詹妮弗曾听说过摇滚歌星收入惊人，但是在为雷克·阿伦打官司之前，她并不了解这惊人二字到底意味着多大数目。通过灌唱片，在电视上露面，做广告，再加上拍电影，雷克·阿伦的年收入高达一千五百万美元。雷克今年二十五岁，出身干亚拉巴马州的农民家庭，天赋美妙的歌喉。

“请你给我接他的电话。”詹妮弗说。

五分钟后，电话接通了。“嘿，你呀，我打电话找了你好几个小时啦。”

“真抱歉，雷克。我在参加一个会议。”

“出问题了，得跟你谈一谈。”

“你今天下午上事务所来一趟，行吗？”

“恐怕不行。我眼下在蒙特卡洛①，正为格雷斯和王子效劳。你最快什么时候能赶到这儿来？”

『①蒙特卡洛：摩纳哥城市，是世界著名赌城。』

“我一下子走不开，”詹妮弗表示异议。“我的桌子上堆满了……”

“姑娘，我需要你。你今天下午一定得坐飞机前来。”

说完他挂上了电话。

詹妮弗把这次通话的内容仔细琢磨了一番。雷克·阿伦不愿在电话上谈论自己的问题，这说明他的问题也许与吸毒、姑娘或小伙子有关，什么都可能。她打算派特德·哈里斯或坦·马丁前去处理，可她喜欢雷克·阿伦这个人。最后她决定亲自去一趟。

她临走之前打电话找亚当，可是他不在。

她对辛茜娅说：“给我预订一张飞往尼斯的法国航空公司机票。届时还需要一辆汽车前来接我，把我送往蒙特卡洛。”

二十分钟后，辛茜娅已经为她预订了当晚七时的机票。

“从尼斯到蒙特卡洛可以搭乘直升飞机，”辛茜娅说，“我把直升飞机票也给你预订了。”

“太好了，谢谢。”

※※※

当肯·贝利听说詹妮弗前往蒙特卡洛的原由时，他说：“那个小子把自己看成什么人物？”

“他明白自己是什么人物，肯。他是我们最重要的当事人之一。”

“你什么时候回来？”

“不会超过三四天的。”

“你不在，这里的情况就不一样了。我会想念你的。”

詹妮弗暗自寻思：不知他是否还跟那金发小伙子幽会。

“我回来之前，你要坚守阵地。”

※※※

一般来说，詹妮弗是喜欢乘飞机的。她把在机上度过的时间看成一种休息，自己能暂时从紧张的工作中解放出来，把地面上一切恼人的问题置之脑后。同时，飞机好比沙漠中的绿洲，可以使她逃离那些始终纠缠着自己的当事人。可是，这次跨越大西洋的飞机却不然，飞机似乎特别颠簸，詹妮弗胃里很不舒服，直想呕吐。

当飞机第二天一早在尼斯降落时，詹妮弗感到好一点了。飞往蒙特卡洛的直升飞机已在那儿等她。她过去从未乘过直升飞机，很想有机会试一试。可是飞机的急速上升和下降使她很不好受，她压根儿无法欣赏阿尔卑斯山和大峭壁的壮观，蚂蚁般的汽车正沿着蜿蜒、陡峭的盘山公路爬行。

蒙特卡洛的建筑物已映入眼帘。几分钟后，直升飞机在海滨白色的现代化避暑娱乐场前面降落。

辛茜娅事先已经给雷克·阿伦去过电话。他在那儿迎候。

他紧紧地拥抱了她，问：“一路上好吧？”

“飞机有点儿颠簸。”

他重又仔细看了看她说：“你看起来是不大对劲。我先送你到我的公寓，你可以先休息一下，以便参加今晚的盛会。”

“什么盛会？”

“晚会。就为这才请你来的。”

“你说什么？”

“格雷斯让我把我所喜欢的人都请来，我喜欢你。”

她恨不得将他勒死。雷克·阿伦哪里知道他把她的生活规律全打乱了。她与亚当远隔三千英里，许多当事人在等着她，法庭上有案件需要审理，……而她却被哄到蒙特卡洛来参加晚会。

詹妮弗说：“雷克，你怎么可以……？”

她看到他满脸堆笑，不由得也噗嗤一声笑了出来。噢，算了。既来之，则安之。而且，晚会也可能挺有兴味呢。

※※※

晚会盛况空前。这是为孤儿筹集牛奶费的音乐会，发起人是尊贵的格雷斯和雷尼尔·格里马尔蒂殿下。晚会在户外避暑娱乐场进行。这是个十分宜人的夜晚。夜色迷人，从地中海吹来的习习清风拂动着棕榈树叶。一千五百个座位上坐满了欢乐的观众。詹妮弗真希望亚当跟她在一起分享眼前的一切。

六七位世界闻名的歌星登台演出，雷克·阿伦则是晚会上的佼佼者。三样乐器的小乐队喧声震天地为他伴奏。他身后不时亮起变幻莫测的闪光，划破天鹅绒般的夜空。他表演结束之后，全场掌声经久不息。

※※※

接着在巴黎饭店下方的鱼池旁举行了小型晚宴。在偌大的池子四周摆上了鸡尾酒和自助晚餐，池子中央漂浮着星星点点亮着蜡烛的睡莲叶。

詹妮弗估计共有三百多人出席。她没有随身带晚会礼服，望着周围穿戴得珠光宝气的女子，直觉得自己像那个可怜的卖火柴的女孩。雷克把她介绍给公爵和公爵夫人以及王子们。在詹妮弗看来，欧洲的一半王室成员都光临了。她还会见了卡特尔①的头面人物和许多著名歌剧演员。在座的还有时装设计家，巨额遗产的女继承人，还有出色的足球运动员贝利。詹妮弗与两个瑞士银行家聊天时，突然感到一阵头晕目眩。

『①工业托拉斯的组织。』

“对不起。”詹妮弗说完去找雷克·阿伦。

“雷克，我感……”

他瞅了她一眼，说：“你脸色白得怕人，姑娘。我们溜吧。”

半个小时之后，詹妮弗已经来到雷克所租的别墅，睡下了。

“医生马上就来。”雷克告诉她。

“我不要医生。我不过患了感冒什么的。”

“是啊，不过，这‘什么的’可得好好查一查。”

※※※

安德烈·蒙特医生是一位八十岁上下的老人，他留着修剪得整整齐齐的长胡子，手里提着黑色的药箱。

医生转身对雷克·阿伦说：“请你退到外边，好吗？”

“当然可以，我在门外等着。”

医生走近床前。“唔，你这是怎么回事啊？”

“要是我能知道的话，”詹妮弗以微弱的声音说，“该由我来看病，你当病人躺在床上。”

他在床沿上坐下，问：“你感觉怎样？”

“好像我是患了淋巴腺鼠疫似的。”

“请把舌头伸出来。”

詹妮弗伸出舌头，感到一阵恶心。蒙特给她按了脉，量了体温。

等他忙完以后，詹妮弗说：“你看是什么病，医生？”

“症状跟许多病相似，漂亮的姑娘。如果你明天感到好一点的话，请到我诊所来，我再给你仔细检查一下。”

詹妮弗虚弱异常，懒得争论，便说：“好吧，我明天去。”

※※※

第二天早上，雷克·阿伦开车送詹妮弗上蒙特卡洛，蒙特医生给她做了全面检查。

“是病菌引起的疾病吧？”詹妮弗问。

“如果你要未卜先知，”这位上了年纪的医生说，“我就去请美貌的女巫来。如果你要知道究竟闹什么病的话，那么只好耐心等待化验报告。”

“那需要多少时间？”

“一般需要两至三天。”

詹妮弗明白自己绝不可能在那儿待上两三天。亚当也许需要她，反正她知道自己需要他。

“这几天，你要好好卧床休息。”他递给她一瓶药片，“吃了这药你会舒服点的。”

“谢谢你。”詹妮弗在一张纸上草草地写上几个字，“请你按这个号码给我打电话。”

詹妮弗走后，蒙特医生才看了看那张字条。上面写着的是她在纽约的电话号码。

※※※

詹妮弗在巴黎的戴高乐机场换乘飞机时，吞服了蒙特给她的两片药片，还服了一片安眠药。她在回纽约途中的大部分时间里断断续续地打着瞌睡，但下飞机后她并不感到有什么好转。她没有通知别人来接她，便要了一辆出租汽车回公寓去。

下午近傍晚时分，电话响了。是亚当打来的。

“詹妮弗！你上哪……”

她尽量振作精神，说：“抱歉得很，亲爱的。我不得不去蒙特卡洛跑一趟，去看一个当事人。我出发前没找到你。”

“真愁煞我了。你一切都好吧？”

“很好。我……我东奔西走，多跑了点路。”

“上帝保佑！我一直以为发生了种种不测。”

“你不必多担心，”詹妮弗宽慰他说，“竞选进展得怎么样？”

“不赖，我什么时候来看你呢？我原本该动身到华盛顿去，不过行程可以往后推迟……”

“不用了，你去吧。”詹妮弗说。她不想让他看到自己这副样子，“我很忙，我们周末在一起过吧。”

“好吧。”他不情愿地说，“如果今晚十一时你没有事，可以在哥伦比亚公司的电视新闻节目上看到我。”

“我会收看的，亲爱的。”

詹妮弗打完电话后五分钟就睡着了。

※※※

第二天早上，詹妮弗打电话告诉辛茜娅她上午不去上班了。詹妮弗睡得很不安宁，醒来后也不见好。她想弄点吃的，可什么也咽不下去。她感到浑身上下没有劲，这才想起自己差不多已三天没吃东西了。

她极不情愿地在心里想着自己可能染上的种种疾病，感到十分害怕。首先，她自然想到了癌症。她触摸自己的乳房，可是并没有发现结块。当然啦，什么部位都可能得癌症。也许不过是病毒作祟，不过要是那样的话，医生当下就该知道了。麻烦的是，什么病都可能患。詹妮弗感到茫然，一筹莫展。她可不是那种老怀疑自己头痛脑热的人。她向来身体挺健康，可眼下她觉得自己的肢体不听使唤了。若有什么病痛，她可受不了，特别是在这万事如意的当儿。

她肯定会好起来。当然会的。

詹妮弗又是一阵恶心。

※※※

那天上午十一点钟，安德烈·蒙特从蒙特卡洛打来了电话。只听电话机里在说：“请等一会儿，我马上接上医生的电话。”

这“一会儿”可比一百年还要长。詹妮弗牢牢抓着电话，简直等不下去了。

最后，终于传来了蒙特医生的声音：“你感觉如何？”

“还是老样子。”詹妮弗紧张地说，“化验结果出来了吗？”

“好消息，”医生答道，“并不是淋巴腺鼠疫。”

詹妮弗等不及了。“是什么呢？我生什么病了？”

“你有喜了，帕克太太。”

詹妮弗僵直地凝视着手中的电话，最后她嗫嚅着说道：“你……你有把握吗？”

“兔子试验一向很灵。我想你是第一次怀孕吧？”

“是的。”

“我建议你尽早去找一位产科大夫。你怀孕初期反应严重，说不定日后还有麻烦呢。”

“我一定去，”詹妮弗说，“谢谢你打电话来，蒙特医生。”

她放下电话，端坐不动。脑子里乱糟槽的。她不明白自己是什么时候怀上孕的，也不知道自己是喜是忧，一时乱了方寸。

她怀了亚当的孩子了。想到这里，她豁然开朗了。她喜上眉梢，好像收到一份珍贵的礼物。

时间也十分凑巧，似乎是“天意”。选举即将结束，她和亚当将尽快举行婚礼。肯定是个男孩，詹妮弗对此很有把握。她恨不得马上将这个消息告诉亚当。

她给他的办公室挂了电话。

“沃纳先生不在，”秘书告诉她，“你打到他家里去试试看。”

詹妮弗本来无意打电话到亚当家里，可是眼下的喜讯使她按捺不住自己。她拨了他家的号码。来接电话的是玛丽·贝思。

“请原谅，打扰你了。”詹妮弗抱歉地说，“有件事必须跟亚当谈一谈。我是詹妮弗·帕克。”

“你打电话来，我真高兴。”玛丽·贝思说话的语气热情洋溢，詹妮弗心中释然了。“亚当讲演去了，不过晚上会回来的。你干吗不上这儿来呢？我们一起吃晚饭。七点钟，怎么样？”

詹妮弗犹豫了一会儿，说：“好吧。”

※※※

詹妮弗驱车前往哈得孙河畔的科罗顿镇市，一路上竟没有出车祸，真是奇迹。当时她脑海里充满着对未来的憧憬，思想怎么也集中不起来。亚当和她曾多次谈起要孩子的事。他说他想要两三个长得跟她一模一样的孩子。这话至今记忆犹新。

詹妮弗驱车在公路上行驶时，好像感到腹内微微骚动。她告诉自己，那完全是胡思乱想，还早着呢！但也许不用过很久了。她已经怀着亚当的孩子，活生生的，很快便会踢脚啦。真可怕，也怪使人兴奋。她……

蓦地，詹妮弗听到了汽车喇叭声。抬头一瞧，自己几乎把一辆卡车逼到了路旁。她对他歉疚地一笑，往前开走了。什么东西也不能扰乱她今天愉快的心境。

※※※

当詹妮弗在沃纳家门口停下车时，已经暮色苍茫。天空下起霏霏小雪，纷纷扬扬地散落在树枝上，玛丽·贝思身着一件织锦长衣，开门迎接詹妮弗。她拉着她的手臂，热情地让进屋里。詹妮弗记起了她上一次的访问。

玛丽·贝思容光焕发，喜滋滋的，她雍容大方，安闲地聊着天，使詹妮弗不再感到拘束。两人步入书房，屋内的炉火欢快地跳跃着。

“亚当没来过电话，”玛丽·贝思说，“他可能让什么事给耽搁了。不过你我两人正好可以聊聊。你刚才在电话里讲话显得十分兴奋。”

詹妮弗望着面前这位友好的女人，冒冒失失地说：“我怀上亚当的孩子啦。”

玛丽·贝思往椅背上一靠，微笑着说：“啊哈！真巧极了！我也有喜啦！”

詹妮弗两眼盯着她说：“我……我不明白……”

玛丽·贝思哈哈大笑：“亲爱的，这还不简单吗？你知道我和亚当是夫妻啊！”

詹妮弗有气无力地说：“可……你和亚当不是马上要离婚了吗？”

“亲爱的姑娘，我干吗要跟亚当离婚呢？我爱着他哪。”

詹妮弗感到天旋地转。她不懂玛丽这些话是什么意思。“你不是……你不是另有所爱嘛？你自个儿这样说……”

“我告诉过你，我有所爱。的确是这么一回事。可我爱的还是亚当。我跟你讲过，自从第一次见面以后，我一直爱着他。”

她讲的不会是真话。她在故意逗着詹妮弗玩。这玩笑可开得太过火了。

“你算了吧！”詹妮弗说，“你们两人像兄妹一般过日子。亚当没有跟你同房，……”

玛丽·贝思带笑说：“亲爱的，你真是个可怜虫！我感到奇怪，像你这么聪明的女人竟会……”她凑向前去，关切地说：“你竟会相信他的话！我很难过，真的，我真为你感到难过。”

詹妮弗尽量控制自己：“亚当爱的是我。我们正打算结婚。”

玛丽·贝思摇了摇头。四目对视的当儿，詹妮弗看到她那蓝色的眼睛里充满了仇恨。她的心一时几乎停止了跳动。

“那样的话，亚当便犯下了重婚罪。我将永远不同意离婚。如果我让亚当跟我离婚，再娶上你，那么他势必会落选的。而现在，他眼看胜利在望，接着我们，亚当和我，将进入白宫。他的生活中容不得你这样的人。本来就不能有你这个人。他自以为爱上了你，但他一旦发现我已怀有身孕的话，他一定会战胜自己的感情的。亚当一直想有个孩子。”

詹妮弗紧闭双目，想以此止住自己头部的剧痛。

“我给你拿点什么喝的，好吗？”玛丽·贝思关切地问了一声。

詹妮弗张开双眼：“你告诉他你有孩子了吗？”

“还没哪，”玛丽·贝思笑了，“我打算今晚他回家后上床时告诉他。”

詹妮弗心中无比憎恨。“你简直是个魔鬼……”

“这要看你从什么角度理解了，对吗，亲爱的？我是亚当的原配妻子，而你是他的姘头。”

詹妮弗站起身来，只感到一阵头晕目眩。她的头疼得像有什么东西在猛砸着似的，两耳也轰鸣不止。她踉踉跄跄地朝门口走去，担心自己会昏厥过去。

詹妮弗在大门旁停了下来，倚着门，设法清理一下自己的思路。亚当告诉过她，他爱的是自己，可他又去跟这个女人同床而寝，使她怀上了孕。

詹妮弗转过身，消失在寒风凛冽的雪夜中。






第二十四章

亚当正在本州进行竞选最后阶段的巡回演说。他给詹妮弗打过几次电话，可是他一直由陪同人员簇拥着。无法详谈，詹妮弗也无法告诉他那件事。

詹妮弗知道玛丽·贝思怀孕的秘密所在：她用诡秘的手段骗了亚当，使他跟她同房。但詹妮弗要听亚当亲口作出解释。

“我几天后回来，到那时再谈吧。”亚当说。

※※※

选举再过五天就要举行了。亚当理该取胜，他是两人中的佼佼者。詹妮弗感到玛丽·贝思的看法是对的：当上参议员是往后入主白宫的跳板。她必须耐心等待事态的发展。

如果亚当当选为参议员，詹妮弗将失去他。亚当将偕同玛丽·贝思去华盛顿。这样他无论如何不能闹离婚了。刚当选为参议员就离掉怀着身孕的妻子，而去跟一个怀着私生子的情妇结婚，这种丑闻具有巨大的煽动性，人们肯定将会奔走相告，添油加醋，亚当怎么也吃不消的。但是，如果一旦他落选的话，亚当便不再有任何约束，尽可以重操法律旧业，娶上詹妮弗，而不必顾忌别人的流言蜚语。他俩将生儿育女，永不分离。

※※※

选举那天，天气又冷又湿。尽管天公不作美，但人们对参议员竞选怀着极大兴趣，投票站里外热闹非常。

那天上午，肯问詹妮弗：“你去投票吗？”

“去的。”

“看来两人票数不相上下，对不？”

“十分接近。”

※※※

她那天上午迟迟来到投票站。走进投票室时，她头脑昏沉沉地想着：“投亚当·沃纳的赞成票，等于投我詹妮弗·帕克的反对票。”结果，她投了亚当的票便匆匆离去。回事务所去吗？她受不了，所以整个下午只在马路上闲逛，竭力不去想什么，也不去理睬周围的一切，可这又做不到。她一刻不停地思索着，她明白，几个小时以后将决定她自己的前途。






第二十五章

“这是近年来票数最接近的选举之一。”电视播音员说。

詹妮弗独自一人在家里观看全国广播公司的选举节目。她心神不安，晚上吃了点吐司面包和炒鸡蛋后就什么也吃不下了。她身穿浴衣，蜷缩在长沙发上，屏息静听着自己的命运在千百万人面前发落。每个观众都怀着不同的心情观看电视，不是要看某个候选人获胜，就是要看他败北。可是詹妮弗心里明白：谁也比不上自己跟这一次选举的结果更加息息相关。亚当如果获胜的话，那就意味着自己和他的关系从此告终……她也将不得不中止妊娠。

屏幕上闪过了亚当的一个镜头，玛丽·贝思正站在他身边。詹妮弗一向为自己独具慧眼，善于了解他人的内心活动和行动的动机而感到骄傲。而这一回，那女妖精用些花前月下的甜言蜜语却引得自己上了当，她禁不住一遍遍地幻想亚当是如何被这个女子勾引，和她上床，使她怀孕的情景！

爱德温·纽曼正在播音：“本届参议员约翰·特罗布里奇和竞选者亚当·沃纳两人竞选参议员的最新得票数统计如下：曼哈顿区，约翰·特罗布里奇总票数为221375票，亚当·沃纳为214895票。

“在昆士区第二十九集合区的第四十五选区中，约翰·特罗布里奇的票数领先百分之二。”

詹妮弗的命运正被人们以百分比计算着呢。

“布朗克斯、布鲁克林、皇后、里士满四个区和拿骚、罗克兰、萨福克，威斯切斯特四个县的票总数，约翰·特罗布里奇为230万票，亚当·沃纳为212万票。纽约州北部的数字尚在统计中。特罗布里奇已连任三届参议员，与之相比，亚当·沃纳初次竞选便崭露头角，获票甚多，应该说战绩惊人。此次竞选之初，双方票数几乎平分秋色。到目前为止，百分之六十的选票箱已经计算过票数。根据最新的统计数字，参议员特罗布里奇的票数开始领先。我们一小时前的统计数字表明他领先百分之二，目前的数字则表明他已领先百分之二点五。如果这一比例能保持下去，全国广播公司的计算机将可以预言特罗布里奇是全国参议员竞选中的胜利者。现在请看另一对竞选者的情况……”

詹妮弗坐着，两眼盯着电视机，心中犹如万马奔腾，好像千百万人投票所要决定的是亚当属于詹妮弗还是属于玛丽·贝思似的。她感到头重脚轻，魂不守舍。她应该吃点什么，可是现在不行。现在除了眼前电视屏幕上的竞选结果以外，什么都是微不足道的。随着时间一分钟又一分钟，一小时又一小时的消逝，她的心情越来越焦急了。

到了午夜，参议员约翰·特罗布里奇的票数已经领先百分之三。凌晨二时，百分之七十五的票箱已经计算过票数，特罗布里奇领先百分之三点五。电子计算机告诉人们约翰·特罗布里奇已经在选举中取胜。

詹妮弗在电视机前端坐着，眼睛盯着屏幕，脸上没有一点儿表情。亚当输了，詹妮弗赢了。她赢得了亚当和他们的儿子。现在她可以毫无顾虑地给亚当说，他们将要有孩子了。她可以放手安排他们将来的日子了。

詹妮弗为亚当的落选感到痛心。她很清楚他是多么想当上参议员啊。不过，时过境迁，亚当会忘掉失败的痛苦。将来他会再次参加竞选，届时她会帮助他的。他还年轻哪。他们两人前程似锦，不，是他们三人前程似锦。

※※※

詹妮弗躺在沙发上睡着了，她梦见亚当，梦见选举，梦见白宫。她还梦见亚当和自己以及他们的儿子正在椭圆形办公室里。亚当正在作就职演讲。突然，玛丽·贝思闯了进来，打断他的讲话。亚当对她小声斥责，声音越来越响，终于把詹妮弗惊醒过来。原来是爱德温·纽曼的声音。电视机还开着，天已开始亮了。

爱德温·纽曼倦客满面，正在念最后的选举结果。詹妮弗睡眼惺忪地听着。

她正要从沙发上站起来，只听纽曼宣布说：

“纽约州参议员竞选的最后结果如下，亚当·沃纳以不到百分之一的微弱多数险胜本届参议员约翰·特罗布里奇，这是多年以来政治舞台上最惊人的新闻。”

竞选已经结束。詹妮弗输了。






第二十六章

当天近中午时分，詹妮弗一走进事务所，辛茜娅便告诉她：“帕克小姐，亚当先生刚好打来电话。他上午已经打过好几次电话了。”

詹妮弗犹豫了一下，说：“好吧，辛茜娅，给接进来。”随后她走到自己的办公室，拿起电话。

“喂，亚当，向你祝贺。”

“谢谢。我们需要谈一谈。你吃中饭时有空吗？”

詹妮弗稍停片刻，说：“有空。”

这事迟早总要摆明的。

※※※

詹妮弗已三个星期未见亚当的面了。她端详着他的脸，亚当显得憔悴不堪。他竞选获胜，理应笑逐颜开，可他却心神不定，很不自在。点的菜已经送上来，两人却都不动刀叉，只是一个劲地谈论刚结束的选举，把各自的心思深藏在心底。

谈话躲躲闪闪，简直让人无法忍受。最后亚当终于打破了僵局，说：“詹妮弗……”他深深吸了口气，鼓起勇气说，“玛丽·贝思要有孩子啦。”

听到这句话从他口中说出，詹妮弗感到透不过气来。“我很抱歉，亲爱的，这事……这事就这样发生了，很难解释清楚啊。”

“你不必解释了。”詹妮弗不难设想当时的情景：玛丽·贝思身穿睡衣——甚至赤身裸体地——挑逗他，结果亚当……

“我感到自己愚蠢透顶。”亚当说。经过一阵难堪的沉默之后，他又接着说：“今天上午我接到全国竞选委员会的电话。他们在酝酿推举我参加下届总统竞选。”他踌躇了一下，“问题在于玛丽·贝思怀了孕。我现在提出离婚，时机很不理想。我现在一筹莫展，不知如何是好。我已经接连三个晚上没有合上眼了。”他望着詹妮弗说：“我真不想开口问你，可是……你看我们是否可以再等些日子，待我把事情理出个头绪来再说？”

詹妮弗隔着桌子瞧着亚当，心痛如割。想到将要失去的一切，她感到忍受不了这种打击。

“我们还可以继续经常见面，”亚当说，“我们……”

詹妮弗言不由衷地说：“不，亚当。一切都完了。”

他两道眼光紧盯着她：“你讲的不是心里话。我爱你，亲爱的。我们可以想出办法来的……”

“没有任何办法可想。你的妻子和孩子不会不翼而飞，我和你算完了。我怀念旧日的一切，我记着过去的分分秒秒。”

她霍地站了起来，因为她明白如果她再不离开餐馆的话，她会尖声叫喊起来的。“我们再也不该见面了。”

她不忍去望亚当那双悲痛欲绝的眼睛。

“啊，上帝！詹妮弗！别这样，请不要这样！我们……”

下面的话她已听不见了。她匆匆地朝门口跑去，从此和亚当一刀两断，再不来往。






第二十七章

亚当打来的电话詹妮弗既不接也不回复。他写来的信都未经开拆便退了回去。在她收到的最后一封信的封皮上，她写了“此人已亡故”几个字，丢进邮筒退了回去。这话不假，詹妮弗想，那个旧我确实已经不在人世。

她根本没有想到世上能有这么沉重的痛苦。她只得孑然一身了，可是她又并不是孑然一身，在她的身上还有一个人，一个她和亚当两人结合产生的小生命。她打算扼杀这条小生命。

她强迫自己认真考虑到什么地方去打胎的问题。几年前，进行人工流产意味着上小街小巷去找一名在肮脏、昏暗的斗室里营业的江湖医生，现在这一切都不必去领略了。她可以上医院去，让一个有名望的医生来进行人工流产。最好到纽约市以外的什么地方去。多时以来，詹妮弗的照片在报上出现得太多了，她的形象在电视中也出现得太多了，她得上无人问津的医院去，才能不惹人注意。她和亚当·沃纳之间不应该有任何联系。他已经当上了联邦参议员。他们的孩子应该悄悄地离开人间。

詹妮弗想着这个婴儿的相貌，不禁痛哭得连气都喘不过来。

天淅淅沥沥地下起雨来。詹妮弗仰首望天，心里想着，老天是不是也在为自己哭泣。

※※※

肯·贝利是詹妮弗唯一的知己。

“我要做人工流产。”詹妮弗对他直截了当地说，“你认识什么信得过的医生吗？”

他设法掩盖自己脸上吃惊的神情，但是詹妮弗看得出他百感交集。

“不要本市的医院，肯。要人们不认识我的什么地方。”

“那么去斐济群岛怎么样？”他的语音中带着怒气。

“我可是跟你说真的。”

“请原谅。我……我没有丝毫的思想准备。”这一消息着实使他吃了一惊。他一向崇拜詹妮弗。他知道自己打心眼儿里喜欢她，有时甚至感到自己爱上了她。但他又没有勇气这样承认。这真是折磨人啊。他又不能用对待自己妻子的办法对待詹妮弗。上帝啊，肯心里想，为什么你从来没有想过我呢？

他双手插入一头红发中，说：“如果你不想在纽约州，我想还是北卡罗来纳州为好，那儿较近。”

“你能代我预约一下吗？”

“行，很好。我……”

“你说什么？”

他的目光避开了她，说：“没什么。”

※※※

肯·贝利一连三天没有露面。第三天当他来到詹妮弗办公室时，满脸胡子拉碴，两眼深凹，眼圈微微发红。

詹妮弗望了他一眼，问道：“你没有不舒服吧？”

“没有。”

“我能帮你一点忙吗？”

“不必。”他心中暗想：连上帝都帮不了我的忙，亲爱的，你就更不用说了。

他递给詹妮弗一张字条。上面写着：北卡罗来纳州夏洛特市，纪念医院埃里克·林顿医生。

“谢谢你，肯。”

“何足挂齿。你什么时间去？”

“我想周末就去。”

他拙口笨舌地问：“你要我跟你一起去吗？”

“不用了，谢谢你。我能对付。”

“回来时一个人行吗？”

“没问题。”

他站了良久，迟疑不决地说：“虽然不关我的事，但我还得问一声，你真的已经打定主意了？”

“我主意已定。”

除此她没有别的选择。她在人世间最大的希望莫过于保全亚当的孩子。可是她明白，除非自己神经失常了，否则，她决不可能独自拉扯大一个孩子的。

她看了肯一眼，又一次说：“我主意已定。”

※※※

那医院是一座古朴而幽雅的两层楼砖房，坐落在夏洛特市的郊外。

挂号处坐着一位花白头发、上了年纪的老妇人。“我能帮你什么忙吗？”

“是这样，”詹妮弗说，“我是帕克太太，已跟林顿医生预约好了，来……来……”她说不出口来。

那老妇人通达人情地点了点头。“医生正等着你哪，帕克太太。我叫人来领你去。”

一个干练的年轻护士领着詹妮弗走到大厅另一头的检查室里，对她说：“我去通知林顿医生，告诉他你已到了。请你把衣服换下来好吗？衣架上有一件病员用的大褂。”

詹妮弗的心上涌起了一种难以名状的感觉。她脱下衣服，换上了病员服。她感到自己穿上去的似乎是条屠夫用的围裙。她就要下手扼杀自己腹内的小生命。她似乎已看到围裙上溅满了鲜血，溅满了她亲生骨肉的鲜血。詹妮弗感到自己在瑟瑟发抖。

忽听到一个人说：“来，别紧张。”

詹妮弗抬起头，只见前面站着一个壮实的秃顶男人，鼻梁上架着一副骨质镜架眼镜。

“我是林顿医生。”他看了一眼手里拿着的登记表。“你是帕克太太？”

詹妮弗点点头。

医生拍拍她的手臂，安慰她说：“坐吧。”说完他走到水池前，用一只纸杯盛上水，“请喝水。”

詹妮弗喝了水。林顿医生坐在椅子上，注视着她，直到她止住了颤抖。

“这么说，你是来做人工流产的喽？”

“是的。”

“你跟丈夫商量过了吗，帕克太太？”

“是的。我们……我们一致同意的。”

他打量着她说：“你看起来身体挺好。”

“我感觉……我感觉良好。”

“难道是经济的原因？”

“不是。”詹妮弗厉声说。他干吗要问她一大堆问题？“我们……我们就是不能要这个孩子。”

林顿医生拿出烟斗。“你不反对抽烟吧？”

“你抽吧。”

林顿医生点上烟斗，说：“我这是个坏习惯。”他往椅背上一靠，嘴里喷出一口烟。

“我们可以开始了吗？”詹妮弗问。

她紧张到了极点，感到自己随时都可能尖叫起来似的。

林顿医生又慢吞吞地深深吸了一口烟，说：“我想我们应该先聊一会儿。”

詹妮弗花了九牛二虎之力才控制住自己的感情，说了声：“好吧。”

“人工流产这种事，”林顿医生说，“一旦开始手术就无法反悔了。你现在改变主意还来得及，等婴儿打落以后就迟了。”

“我不准备改变主意。”

他点了点头。又慢悠悠地抽了口烟。“那很好。”

烟叶有一股甜丝丝的香味，这味儿使詹妮弗感到恶心。她多么希望他把烟斗拿走。“林顿医生……”

医生不情愿地站起身来，说：“好吧，年轻的夫人，让我来给你检查一下。”

※※※

詹妮弗躺到了产床上。林顿医生缓慢地、娴熟地检查着，詹妮弗没有感到丝毫不安，相反，一股强烈的失落感占据了她的心里。她很确信，这一定是个男孩，她仿佛看见他在奔跑、在玩、在大笑。他长得和他的父亲是如此相像。

林顿医生检查完毕。“你把衣服穿好，帕克太太。如果你同意的话，你今晚可以住在这儿，我们明天一早给你做手术。”

“不行。”詹妮弗厉声叫了起来，连她自己也吃了一惊。“请马上给我做吧。”

林顿医生再次端详着她，一脸迷惑不解的神色。

“在你前头我还有两个病人。我将派一个护士来给你做各项检查化验，然后把你送入病房等着。大约过四个小时后再给你做手术，好吗？”

詹妮弗轻轻地说了声：“好吧。”

※※※

詹妮弗躺在狭窄的医院病床上，闭上眼，等着林顿医生回来。墙上挂着一只老式时钟，房里回荡着时钟的滴答声。这滴答声慢慢地变成了细语声：小亚当，小亚当，小亚当，我们的儿子，我们的儿子。

詹妮弗无法把那胎儿的形象驱出脑际。此时此刻小生命还在她的腹中，活生生的，既舒适又暖和，蜷缩在子宫内。她寻思，胎儿是否会预先知道即将降临的厄运。她想知道当手术刀将它杀死时，胎儿是否会感到疼痛。她双手捂住耳朵，不愿听到时钟的滴答声。她感到自己呼吸越来越艰难，全身出汗不止。突然她听到了什么声音，于是睁开双眼。

林顿医生正站在她旁边，脸上露出关切的神色。

“你有什么不舒服吗，帕克太太？”

“没有，”詹妮弗轻轻地说，“我希望手术早点开始。”

林顿医生点点头。“我们马上动手。”他从床边的桌子上拿过一只针筒，朝她走去。

“这里面装的是什么？”

“地美罗和非那根，是镇静剂。几分钟后我们就去手术室。”他给詹妮弗打了一针。“我想你是第一次做人工流产吧？”

“是的。”

“那我先简要说下程序吧。没有痛楚，相对而言，比较简单。在手术室里，你会戴上面罩，通过它呼吸一氧化二氮，一种通用麻醉剂。当你被麻醉后，我们会把阴道窥器放入你的阴道，这样我们能清楚地知道我们的动作。然后我们会用一些金属器具撑开你的子宫颈，用刮匙对子宫进行刮宫。还有其他问题吗？”

“没有了。”

詹妮弗感到周身暖乎乎，软绵绵的。紧张的心理奇妙地消失了，房间的四壁开始旋转。她想问医生什么事，可又记不起来要问什么……是有关胎儿的事……不过现在这已经无关紧要了。重要的是她已经开始了她非做不可的事。再过几分钟就完成了，她又可以重新生活了。

她发觉自己昏昏欲睡，进入了奇妙的梦境……她感到有人走进房来，把她抬上带轮子的金属台。金属台冷冰冰的，凉意透过薄薄的病员用衣直抵背部。金属台被人推着穿过走廊时，她数着头顶上的电灯。她被推进了一间洁白、一尘不染的手术室中。她想，我的孩子就要在这儿死去。别担心，小亚当。我不会让他们把你弄痛的。她不知不觉地哭了起来。

林顿医生拍拍她的手臂，说：“别怕，一点都不痛。”

无痛苦地死去，詹妮弗想到，那倒挺不错。她爱自己的孩子，她不想让他受痛。

有人给她戴上面罩。只听那人说：“深呼吸。”

詹妮弗感到有人撩起了她的褂子，分开了她的双腿。

马上就要动手了。就在此刻，小亚当，小亚当，小亚当。

“请放松。”林顿先生说。

詹妮弗点了点头。“再见了，我的孩子。”她感到一件冷冰冰的金属器皿慢慢地在她两腿之间移动，慢慢地滑进她体内。这是死神的工具，它将要杀死亚当的孩子。

她听到一个陌生的声音在尖叫：“住手！住手！住手！”

詹妮弗向上望去，看到几张惊讶不已的脸孔正在盯住自己，于是意识到这尖叫声是她自己发出来的。扣在脸上的面罩紧紧地贴在脸上。她想坐起来，无奈身上绑着皮带。她被吸进了一个旋涡的中心，旋涡越转越快，终于将她吞没了。

※※※

詹妮弗醒来时，发现自己已躺在医院病房里她那张床位上了。她看见窗外一片漆黑，只觉得浑身酸痛乏力。她寻思，自己失去知觉多少时候了。她还活着，而她的婴儿呢？……

她的手伸向床头的呼唤铃开关，按了下去。她发疯似的不断地按着开关，怎么也无法使自己停下来。

一个护士的身影在门口晃了一下便消失了。隔不多久，林顿医生急匆匆地进来，走到詹妮弗的床前，轻轻地把她的手指从呼唤铃开关上拿开。詹妮弗牢牢抓住他的手臂，用嘶哑的喉咙说：“我的孩子……他死了……！”

林顿医生说：“不，帕克太太。他还活着。我希望会是个男孩。你一直在喊他为亚当。”






第二十八章

圣诞节到了，接着是1973年新年。冰天雪地的二月告别了人间，三月和煦的春风吹拂着大地，詹妮弗知道该是停止工作的时候了。

她召集事务所工作人员开了一次会。

“我要休假去了，”詹妮弗说，“为期五个月。”

屋里一阵低语声，人人都惊讶不已。

坦·马丁问：“我们可以跟你联系吧？”

“不，坦。我跟谁也不联系。”

特德·哈里斯透过他那厚厚的眼镜片望着詹妮弗，说：“詹妮弗，你不能这样撇……”

“我周末就走。”

她语气果断，没有丝毫商量的余地。会上接着讨论了一些急待处理的案件。

在大家离开以后，肯·贝利问：“这件事你认真考虑过啦？”

“我别无他法，肯。”

他望着她说：“不知道是哪个狗杂种干的，我恨他。”

詹妮弗抓着肯的手臂说：“谢谢你，一切都会顺利的。”

“麻烦事会来的。小孩长大后会问的，总想知道自己的父亲是谁。”

“这我可以对付。”

“好吧，”他说话的语调变温和了。“如果有什么事要我帮忙的话，……我随叫随到。”

詹妮弗双臂抱着他。“谢谢你，肯。我……真心感谢你。”

※※※

詹妮弗久久地留在那儿沉思着。她将一辈子爱亚当。什么也无法改变她对他的情爱，而且她相信亚当也还爱着她。不知怎么的，詹妮弗想，要是亚当不再爱她的话，她反而会感到好过些。像现在这样，两人相爱又不能相见，而且今后将离得越来越远，这是极大的讽刺，简直叫人不能忍受。亚当将和玛丽·贝思，还有他们的孩子迁居华盛顿。也许有一天亚当会入主白宫。詹妮弗想到自己腹中的孩子，长大以后会问父亲是谁。而她却永远也不能告诉他，也永远不能告诉亚当这是他的孩子，这样做会毁掉他的一生的。

这事如果让外人知道，同样会毁掉亚当的一生，不过方式不同而已。

※※※

詹妮弗决定在离曼哈顿不远的农村里购买一幢房子，她和她儿子将一起在那个小天地里生活。

她通过一个偶然的机会找到了房子。那一天，她去长岛看望一个当事人。她在第三十六号出口处驶离长岛高速公路，后来拐错了弯，跑到桑兹点去了。那儿绿树成荫，环境幽静，房子离公路还有一段距离，而且每幢房子互不毗连。在桑兹点公路上，她看到一座殖民地时代的白色房子，屋前竖着一块“出售”的牌子。屋子四周围着栅栏，弯弯的车道前是一扇漂亮的锻铁大门，车道上矗立着许多路灯灯柱。屋前有一大片草坪。屋子掩映在一排排浆果紫杉树之下，从外面望去，十分赏心悦目。詹妮弗记下了房地产经纪人的姓名，约定次日下午去看房子。

※※※

房地产经纪人属于那种死皮赖脸、硬把货物推销出去的生意人。詹妮弗对这种人历来深恶痛绝。不过，她看中的是他经手的房子，不是他的为人。

经纪人介绍说：“这屋子真个漂亮哪，的的确确漂亮。房子差不多已有一百多年历史，可是建筑还是顶呱呱的，挑不出差错来。”

“顶呱呱”，自然是夸张之词。不过房间确实宽敞，室内空气也清新，只是需要修缮。詹妮弗想，“把房子修葺、布置、装饰一番，倒是一大乐趣呢。”

楼上，正房对面有一个小间，把它改成婴儿室倒挺合适。她要把它粉刷成蓝色……

“想在周围走一走吗？”

在巡视中，詹妮弗看到一间建造在树上的巢屋，于是下定决心买下房子。巢屋建在一棵坚实的橡树高处的一个平台上。这巢屋将属于她的儿子。房子共占地三英亩，屋后的草坪稍稍倾斜，一直通到海湾，海湾处还有码头。这里空旷、宽敞，可供她儿子尽情玩耍、嬉戏。稍后，可以给他购置一条小船。这屋子孤零零的，四周没有邻里街坊，这正是詹妮弗所需要的。因为她打定主意只有她和儿子在一起，别人谁也不介入他们的生活。

第二天詹妮弗便买下了这幢房子。

※※※

詹妮弗无论如何没有想到，离开她和亚当共同生活过的那座在曼哈顿的公寓会给她带来如此深沉的痛苦。他的浴衣和睡衣还在，还有他的拖鞋和剃刀。每个房间都唤起对亚当无数美好的回忆，但是已经过去，一去不复返了。詹妮弗尽快地拾掇好自己的物品，匆匆离开了公寓。

※※※

迁居以后，詹妮弗每天从早忙到晚，不让自己空下来去想亚当。她在桑兹点和华盛顿港的商店里进进出出，订购家具和窗幔。她买来波特霍特台布、床单、银器和瓷器。她雇来当地的工匠修理渗水的管道、漏雨的屋顶和破损了的电器设备。宅院里每天从清晨到傍晚都有漆匠、木工、电工和裱糊工出出进进装修房屋。詹妮弗在屋里屋外指挥他们。她白天使自己忙得精疲力竭，希望晚上可以睡得香些。可是，失眠症重又缠住了她，她整宿整宿地做着噩梦，苦不堪言。

她出没于古玩商店，购置灯罩、桌子和艺术品。为了装饰花园，她还买来了人造喷泉和塑像，包括利普西茨、野口勇和米罗的作品。

屋里一切开始显得井然、美观。

家住加利福尼亚州的鲍勃·克莱门特是詹妮弗的当事人，他为詹妮弗的起居室和婴儿室专门设计了一种地毯，使房间色彩柔和宜人。

詹妮弗的肚子一天大似一天，于是她到村子里去添置孕妇用的衣服。她的屋子里装了一只不入册的电话，以备不时之需。她不希望人家给她打电话，所以她的电话号码谁也不让知道。事务所里只有肯·贝利一人知道她的住处，她要他发誓严守秘密。

一天下午，肯驱车来看詹妮弗，詹妮弗带他在屋子里里外外转了一圈。肯对她的新居备加赞赏，詹妮弗感到由衷的高兴。

“太好了，詹妮弗。太好了。你干得真不错。”

他望着她那隆起的腹部，问：“还要多久？”

“再过两个月。”她双手捂在肚子上，说，“你倒摸摸看。”

他感觉到胎儿在蹬腿。

“这小子劲儿越来越大了。”她骄傲地说。

詹妮弗留肯·贝利吃了晚饭。他直等到吃甜食才提出了一直萦绕在心头的那件事。

“我并不打算寻根究底，可是，难道那个骄傲的爸爸不应该尽一点义务吗？……”

“我们不谈这个。”

“好吧，请原谅。事务所里的人想你简直想疯了。我们来了个新当事人……”

詹妮弗举起一只手，说：“我不想听。”

两人东拉西扯谈个没够，直到肯非走不可时才分手。詹妮弗依依不舍告别了肯，他是个好人，一个好朋友啊。

詹妮弗尽可能不跟外界发生任何联系。她不看报，不看电视，也不收听电台广播。这幢房子便是她生活的天地。这儿是她的家，是她的窝，她的儿子将在这儿降生。

她开始一遍又一遍地阅读有关养育孩子的书籍，只要她能搞到的书她都读，包括斯波克博士和阿米斯，盖塞尔等人写的书。

詹妮弗把婴儿室装饰完毕后，在室内摆满了各种各样的玩具。她上一家体育用品商店去，双眼望着橱窗里的足球、棒球球棒和接球手用的手套。她不禁嗤笑起自己来了。这太可笑了，孩子还没生下来呢。结果她还是买了球棒和手套。她也很想买足球，不过她想，那以后再买不迟。

※※※

五月来了，接着是六月。

房子已经修缮妥帖，工匠们不再登门了，屋里屋外显得清静，安谧。詹妮弗每周两次驱车进村，去超级市场购买物品。每两个星期去看一次产科医生哈维。詹妮弗遵照医嘱，多喝牛奶，服用维生素并吃各种营养丰富、有益健康的食物。她腰围粗大，身体笨重，走路都不方便了。

詹妮弗一向好动。她原来以为自己会讨厌身体发胖、行动不方便的，可是现在这一切她全不在乎。时针慢慢地转着，四周的一切是那么恬静，朦朦胧胧。她体内的生理钟已经放慢了速度，好像她正在养精蓄锐，把一切奉献给她体内的那个小生命。

※※※

一天早上，哈维医生给她作了检查后，说：“再过两个星期，帕克太太。”

没剩下几天了。詹妮弗曾想过她会感到害怕的，她听过不少吓人的故事，什么痛得要命啦，什么生孩子担风险啦，什么婴儿会畸形啦等等。而今她却不感到害怕，她只盼着早日看到自己的孩子，急待着分娩的时刻迅速来到，她恨不得此刻已把儿子抱在怀里。

肯现在每天驱车来看望她，带来《小小引擎样样能》、《小小的红母鸡》等儿童读物和苏斯博士的许多作品。

“他会爱这些书的。”肯说。

詹妮弗冲他笑了。因为肯用“他”来称呼那未出世的婴儿。这是一个好兆头啊。

他们两人在庭园里散着步，中午一边在水滨野餐，一边晒着太阳。詹妮弗对自己此时的体型是有自知之明的。她琢磨着：他干吗要跟一个像从马戏团里出来的丑陋而又肥胖的女人坐在一起浪费时间呢？

肯一边凝视着詹妮弗，一边沉思：“她是我见到过的最漂亮的女性。”

※※※

凌晨三点阵痛开始了，痛得詹妮弗透不过气来。隔不多久，肚子又开始痛了，詹妮弗高兴地想：来啦！

她开始计算阵痛的间歇时间，到每隔十分钟痛一次时，她给产科医生打了电话。詹妮弗自己驱车前往医院，阵痛发作时她就在路旁停下车来。她到医院时，一个护理人员已经在门口等她了。几分钟后哈维医生给她作了检查。

检查之后他很有把握地说：“哦，肯定是顺产，帕克太太。你别紧张，瓜熟蒂落，时候一到孩子就出世了。”

分娩并不十分顺利，但也不是难以忍受。这种痛苦詹妮弗完全挺得住，因为疼痛将带来新生命。分娩过程历时八个小时，在最后那一阶段，她疼得扭曲痉挛，似乎疼痛永远不会终止了。突然，她感到一阵轻松，腹中一下空了，顿时感到幸福平安了。

她听到一声微弱的啼声，哈维医生抱着婴儿说：“帕克太太，你要看看自己的儿子吗？”






第二十九章

男孩取名为乔舒亚·亚当·帕克。小家伙重八磅六盎司，长得特别标致。詹妮弗知道小孩刚出生时并不好看，红红的、皱巴巴的，和小猴子没什么两样。可是乔舒亚·亚当可不这样。他太漂亮了。医院的护士没完没了地向詹妮弗夸奖小亚当。他长得和亚当太像了，灰蓝色的眼睛、漂亮有型的脑袋，詹妮弗望着他，不啻看见了亚当。詹妮弗喜不自胜，却又悲从中来：亚当该多么希望看到自己的漂亮的儿子啊！

※※※

乔舒亚生下来两天后，对着詹妮弗笑了。她兴奋得连忙按铃招呼护士前来。

“快看！他在笑呢！”

“那是嗳气，帕克太太。”

“其他婴儿可能是嗳气，”詹妮弗固执己见，“我的儿子可是在微笑。”

詹妮弗曾设想过自己对婴儿将会有何种感情，她曾担心自己能否当好母亲。身边有个婴儿肯定是不胜厌烦的。换尿布啦，喂他吃啦，哭啦，睡啦等等，忙个不停，而又无法跟他说话。

孩子长到四五岁之前，我不会对他产生感情的，詹妮弗曾这样想过。可是她大错特错了，乔舒亚一出世，詹妮弗便对他倾注了连她自己也不知道的如此深厚的感情，这是一种保护他不受侵害的强烈的母爱，幼小纤弱的乔舒亚怎么对付得了偌大的世界呢？

詹妮弗带着乔舒亚离开医院时，医生给她作了一连串指示，弄得詹妮弗心中惴惴不安。开始两个星期，有一位有经验的护士住在她家里。此后，詹妮弗就一切都得靠自己了。她心惊肉跳，生怕由于自己处置失当，使婴儿夭折。她又担心那小生命随时可能停止呼吸。

詹妮弗第一次为乔舒亚调制婴儿食物时，忽然想起自己忘了给橡皮奶头消毒。她把全部食物都倒进了水池。当她重新准备好时，又想起奶瓶没有消毒，只得从头再来一次，等她终于准备就绪时，乔舒亚已饿得哇哇大哭了。

※※※

有好几回，詹妮弗觉得自己孤身一人简直难以对付。有时她陷入莫名其妙的颓唐之中。她宽慰自己，这不过是产后忧郁症，是正常的，这解释并不能使她好过一些。她经常感到精疲力竭。她觉得自己似乎整夜都在给乔舒亚喂奶。到她躺下刚要昏昏入睡，乔舒亚的啼哭声又把她惊醒，她只得磕磕碰碰地又赶往婴儿室。

※※※

詹妮弗不分昼夜一个劲地给医生挂电话。

“乔舒亚的呼吸太急促了，”……“他的呼吸太缓慢了，”……“乔舒亚在咳嗽了，”……“他没有吃晚饭，”……“乔舒亚呕吐了。”

医生为了使自己不再受到打搅，索性开车来到詹妮弗家里，对她开导了一番。

“帕克太太，我还没见过比你儿子更健康的婴儿呢。他看上去娇小柔弱，其实他壮实得像头小牛。你完全不必日日夜夜为他担惊受怕，尽可以跟他好好玩玩。请你记住一件事——他肯定要比你我长寿！”

从此，詹妮弗放了心。她把乔舒亚的卧室装饰一新，在房里挂上印花窗帘，又配了一条蓝色床罩，上面点缀着白色的花朵和黄色的蝴蝶。屋里有一只摇篮，一只供婴儿在里面爬着玩的围栏，配套的小柜子、小书桌和小椅子，一只摇木马，另外还有装满玩具的箱子。

詹妮弗喜欢抱乔舒亚，喜欢给他洗澡，换尿布，还喜欢把乔舒亚放在新童车里推出去呼吸新鲜空气。詹妮弗经常和他讲话。乔舒亚生下来四个星期后，詹妮弗的劳累获得了酬报：孩子冲着她笑了。这不是嗳气，詹妮弗幸福地想着。这是真的笑！

※※※

肯·贝利第一次看到乔舒亚时，盯着他看了半晌。詹妮弗心里突然掠过一阵惊慌，因为她想到：他要认出来了。他要认出这是亚当的儿子了。

但是肯却说：“好个俊俏孩子，活像妈妈。”

她让肯抱抱乔舒亚，他那笨手笨脚的样子逗得她直发笑。可是她不由得想起，乔舒亚永远不可能被他亲爸爸抱上一抱。

※※※

六个星期过去了，该去上班了。詹妮弗一想到要丢下儿子去工作，即便是一天才离开他几个小时，也感到惘然若失。与此同时，回事务所去的念头又使她大为振奋。她与世隔绝已有好几个月，她该重新工作了。

她对着镜子照了一番，觉得首先得使自己恢复原来的体态。乔舒亚生下以后不久，她就开始节制饮食，锻炼身体。眼下她更是严格地控制饮食，运动量也较前增加了。不久，她便恢复了她旧日的风姿。

詹妮弗开始寻访女管家。她对候选人——加以审查，就如同在审查陪审员似的。她精心挑选，找各人的短处，看她们为人是否诚实，是否胜任自己交托的重担。她先后一共约见了二十多人，最后找到一个她看得中、信得过的苏格兰妇女——麦琪太太。她曾在一个家庭当了十五年管家，到孩子们长大上了学才离开。詹妮弗请肯帮助查证，肯的调查证明她的情况一切属实，詹妮弗才雇用了她。

一周之后詹妮弗回到了事务所。






第三十章

詹妮弗·帕克突然间悄悄离去，曾经使曼哈顿法律界谣言四起。当小道消息说詹妮弗重又出现时，人们显示了极大的兴趣。她回事务所的那天上午，其他事务所的律师纷至沓来，登门拜访，使她忙得连气都喘不过来。

辛茜娅、坦和特德在她的办公室张挂了“欢迎归来”的横幅。他们还准备了香槟酒和蛋糕。

“上午九点钟就喝酒吗？”詹妮弗嗔怪道。

但是他们坚持要庆祝。

“你不在时，这儿简直乱得像个疯人院，”坦·马丁对她说，“你下回不再这样干了吧，对不对？”

詹妮弗望着他说：“不了，我不离开你们了。”

许多不速之客前来探望詹妮弗，要亲眼看看她是否真的一切都好，并向她表示良好的祝愿。

人们问她上哪儿去了，她莞尔一笑：“不让对外讲啊。”

她和事务所的工作人员开了一整天会。电话记录已经积压了好几百条。

当办公室里只剩下她和肯·贝利时，肯说：“有个人打听你的下落，差一点没把我们逼疯。你猜是谁？”

詹妮弗的心怦怦直跳。“谁？”

“迈克尔·莫雷蒂。”

“啊，是他！”

“他这人真怪。我们不告诉他你上哪儿去了，他非要我们发誓保证你安然无恙不可。”

“我们不谈迈克尔·莫雷蒂。”

詹妮弗把事务所办理的案子全部审查了一遍，发现这段时间业务十分繁忙。他们增加了一批新的重要当事人。也有一些老主顾坚决不让他人代劳，非要等詹妮弗回来不可。

“我将尽早给他们打电话。”詹妮弗说。

她逐条阅读电话记录，其中有十几个电话是亚当先生打来的。也许她该让亚当知道一下她一切都好，没有发生任何意外。但是她明白：自己一旦听到他的声音，发现他和自己近在咫尺，而又不能见他一面，不能接触他，不能拥抱他，自己一定受不了的。也许得跟他讲讲乔舒亚吧？

辛茜娅把那些她认为詹妮弗会感兴趣的消息从报纸上剪下来，其中有一组详细介绍迈克尔·莫雷蒂的文章，称他是美国黑手党的重要头目。旁边还登了他的一张照片，照片下的说明为：我不过是保险公司的一名推销员。

※※※

詹妮弗花了三个月时间总算把积压的案件处理完毕。她本可以更快完成这一工作的，可她坚持每天下午四时离开事务所，不管手头的工作有多重要，一到时间就走。乔舒亚在等着她呢。

每天清早，詹妮弗在去上班之前，总亲手给乔舒亚准备早餐。离家之前又总是伴着他尽情嬉戏。

每天下午回家之后，她的全部时间都花在乔舒亚身上。她硬把没办完的公事留在办公室，凡是要她离家四处奔波的案子，她一概不予办理。每逢周末她便停止工作，不让任何事情闯入她的私人生活。

她喜欢对着乔舒亚大声朗读。

麦琪太太煞她的风景，说：“这孩子小不点儿的，帕克太太。你念的字他一个也听不懂。”

詹妮弗信心十足地说：“乔舒亚会懂的。”她又念下去。

※※※

乔舒亚连连创造奇迹。他刚满三个月，就开始牙牙学语，要跟詹妮弗谈天。他在摇篮里起劲地玩肯给他买的一只叮咚作响的大球和一只玩具兔子。到了六个月就想从摇篮里往外爬，想到人世间逛一逛。詹妮弗把他抱在怀里，他的小手紧紧抓住她的手指，两人会叽叽呱呱、一本正经地谈上老半天。

※※※

詹妮弗在事务所的日程天天都排得满满的。一天上午她接到了一家大石油公司总裁菲利浦·雷丁打来的电话。

“我想找你谈一谈，行吗？”他说，“我遇上了麻烦。”

詹妮弗无须询问这麻烦是什么。他那家公司被指控为了跟中东做石油生意而进行贿赂。办理这样的案件的进益相当可观，可是詹妮弗没有时间。

“很抱歉，”她说，“我没空，但我可以向你推荐一个十分出色的律师。”

“有人告诉我非要让你答应下来不可。”对方回答说。

“谁说的？”

“我的一个朋友，劳伦斯·沃特曼法官。”

听到这个名字时，詹妮弗简直不敢相信自己的耳朵。“沃特曼法官要你打电话找我？”

“没错。他说你是最能干的律师。这个他不讲我也知道。”

詹妮弗手里握着话筒，想起了自己和沃特曼法官过去打过的几次交道。她一向深信沃特曼法官对自己是恨之入骨，一心想破坏她的事业的。

“好吧，我们明天上午一起用早餐。”她说。

她挂断电话后，随即打电话给沃特曼法官。

电话里传来了那熟悉的声音。“哦，我好久没跟你聊聊了，小姐。”

“感谢您让菲利浦·雷丁打电话找我。”

“我只希望由行家里手给他办案。”

“非常感谢，法官先生。”

“你愿意在某个晚上跟一个老头儿一起吃饭吗？”

詹妮弗很吃了一惊。“我非常愿意跟您共进晚餐。”

“很好。我请你到我们俱乐部来。那儿净是些因循守旧、不习惯于和年轻美貌的女郎作伴的老古董。你去会使他们震动的。”

※※※

劳伦斯·沃特曼法官是西四十三大街纪元协会的一名成员。他和詹妮弗在俱乐部见面时，她才发现他上回谈及的尽是老古董的说法是闹着玩的——餐厅里尽是作家、艺术家、律师和演员等名流。

“此地的习惯是不向任何人作介绍，”沃特曼向她解释说，“因为每个人很快就会被人认出。”

真的，詹妮弗从不同的桌上认出了路易斯·奥钦克罗斯、乔治·普利姆顿和约翰·林赛等。

在社交方面，劳伦斯·沃特曼跟詹妮弗想象的截然不同。他一边喝着鸡尾酒，一边对詹妮弗说：“我曾经想取消你的律师资格，因为我想你辱没了我们这个行业。现在我相信自己错了，我一直在仔细地观察你。我认为你给我们这一行增添了荣誉。”

詹妮弗很高兴。她碰到过许多贪财、愚蠢又无能的法官，但她敬重劳伦斯·沃特曼。他才智出众，德高望重。

“谢谢，法官先生。”

“这儿不是法庭，为什么我们不能以劳伦斯和詹妮相称呢？”

只有她父亲一个人叫她詹妮。

“那敢情好，劳伦斯。”

晚餐美味可口。从此以后他们两人每月聚餐一次，双方对此都深表满意。






第三十一章

光阴荏苒，已经是1974年的夏天了。自乔舒亚·亚当·帕克降生以来，转瞬已是一年。他已经开始蹒跚学步，他还懂得了“鼻”、“嘴”和“头”几个字的意思。

“他是个天才。”詹妮弗直截了当地告诉麦琪太太说。

为欢度乔舒亚一周岁生日，詹妮弗着实忙碌了一番，好像庆祝活动打算在白宫举行似的。星期天她上街购买礼品，给孩子买了衣服、书籍、玩具和一辆儿童三轮脚踏车。这车他再过一两年才会用呢。她请了邻家的孩子来过生日，给他们每人买了纪念品。下午她在屋里张挂彩旗和气球。她亲自下厨房烘制生日蛋糕，烘好后顺手摆在厨房的桌子上。不知怎的，给乔舒亚拿到了，他不管三七二十一，抓了几把就往嘴里送，没等客人来到，蛋糕已糟踏得不成样子了。

詹妮弗请了十多个邻居的孩子和他们的母亲前来参加庆祝。男宾中只有肯·贝利一个成年人。他给乔舒亚买了一辆儿童三轮脚踏车，跟詹妮弗买的那辆一模一样。

詹妮弗笑着说：“真滑稽，肯。乔舒亚还小呢，骑不了那玩意儿。”

庆祝会开了两个小时，时间虽短，却相当成功。孩子们吃得太饱了，在地毯上呕吐，为抢夺玩具打架，为气球爆破大哭。乔舒亚除了偶尔出过几次洋相之外，显得端庄沉着，俨然像一位好客的小主人。

入夜，客人们各自回家，乔舒亚也上床睡着了。詹妮弗坐在他的身旁，望着这个她和亚当的孩子出神。如果亚当知道乔舒亚这么可爱、逗人，他一定会感到骄傲的。但是，想到他不在身边，无法与她分享这乐趣，一缕愁绪慢慢爬上了眉梢。

詹妮弗盘算着以后的生日。乔舒亚两周岁、五周岁、十周岁乃至二十周岁的生日。等到他长大成人，他便会离她而去，自立门户。

别胡思乱想了！詹妮弗在心里骂着自己。你这不是顾影自怜吗？这天晚上，她在床上辗转反侧，过电影似的回忆着白天活动的每一细节。

也许有一天，她可以把这一切都向亚当讲述的吧。






第三十二章

在随后几个月中，亚当·沃纳参议员成了街谈巷议的中心话题。他的出身、才华和领导能力使他从一开始就成了参议院的风云人物。他同时担任了好几个重要委员会的委员。由他提出的一项重要的劳工立法迅速而轻易地获得了通过。亚当·沃纳在国会里不乏强有力的朋友，其中不少人认识并尊重他的父亲。人们普遍认为他有朝一日会成为总统职务的角逐者。詹妮弗对此感到骄傲，心中半是高兴，半是辛酸。

詹妮弗的当事人、同事和朋友常常请她吃饭、看戏或是出席各种慈善活动。她几乎一概婉言谢绝。不过，她隔些日子便和肯一起度过一个黄昏。她很喜欢和他在一起。他风趣却又有点自卑，表面上看起来轻松愉快。但是詹妮弗明白，实际上他异常敏感，内心备受折磨。到了周末，他有时上她家去吃午饭或晚饭，一去便和乔舒亚一起接连玩上几个小时。这一大一小相处得十分融洽。

有一回，乔舒亚已经上床睡了，詹妮弗和肯在厨房里吃晚饭。肯呆呆地一个劲儿盯着詹妮弗出神，她最后耐不住了，问他：“你怎么啦？”

“上帝啊，我这是怎么啦？”肯喃喃道，“对不起。这真是个混账世界。”

说完他再也不吱声了。

※※※

亚当差不多已经九个月没有设法跟詹妮弗联系了，但詹妮弗贪婪地阅读有关亚当的一切报章杂志。每当他出现在电视中时，她也从不放过观看的机会。她少不了要想起他来。叫她怎么能不想他呢？她的儿子活脱脱像亚当·沃纳。乔舒亚已经两岁了。他有一双灰蓝色的眼睛。他的一颦一笑，一举手一投足跟他的父亲毫无二致。只不过相比之下乔舒亚要小得多。他热情、可爱，常常迫不及待地提出各式各样的问题。

乔舒亚第一次开口讲话，竟是“车车”①，这使詹妮弗惊讶不已。那还是一天詹妮弗带他一起驱车兜风时的事。

『①英语中Car（汽车）为单音节调。』

不久，他已经会讲几个短句了，诸如：“请”，“谢谢”，等等。有一天詹妮弗让他在高椅子上坐着，喂他吃饭，他很不耐烦地说：“妈妈，你去玩玩具吧！”

肯给乔舒亚买了一套水彩颜料，乔舒亚马上起劲地在起居室的墙壁上乱涂一气。

麦琪太太想打他一顿屁股，詹妮弗说：“别打他，画在墙上可以洗掉嘛，乔舒亚正在表达自己的思想呢。”

“那可正是我要干的事！”麦琪太太在鼻子里哼哼道，“表达自己的思想！你会把这孩子宠坏的。”

可是，乔舒亚没有被宠坏。他淘气、任性，但这对两岁的幼儿来说是完全正常的。他怕真空吸尘器，怕野兽，怕火车，还怕黑夜。

乔舒亚天生是个运动员。有一回，詹妮弗望着他和小朋友们一起玩。看着看着，她转过身去对麦琪太太说：“尽管乔舒亚是我生的，我也不会偏心眼儿，麦琪太太。我看他可能是基督再世。”

※※※

詹妮弗给自己立下一条不成文的规定：凡是要她离开本市，离开乔舒亚的案子一律不办。可是一天早上，她接到当事人彼得·芬顿打来的一个紧急电话。芬顿是一家大制造公司的老板。

“我在拉斯维加斯买了一家工厂，我希望你乘飞机上那儿跟他们的律师洽谈一下。”

“我派坦·马丁去吧，”詹妮弗给他出了一个主意，“你知道我不喜欢离开本市，彼得。”

“詹妮弗，你二十四小时之内便可把一切办妥的。我将派本公司的专机送你去，你明天就回来。”

詹妮弗犹豫了一会儿后说：“好吧。”

她去过拉斯维加斯，不过对这个城市印象不深，说不上是喜欢或是不喜欢。这个城市有自己的地方话，有自己的法律和道德标准，又有自己独特的文化，人们必须把它看成为一座与众不同的城市。这儿霓虹灯彻夜通明，把那些富丽堂皇的娱乐场所点缀得更加引入注目，引得来自各地的游客心甘情愿地排着队，花尽他们多年来小心积蓄的钱。

詹妮弗临行前给麦琪太太作了一大套指示，让她照管好乔舒亚。

“你要外出多久啊，帕克太太？”

“我明天就回来。”

“多伟大的母亲！”

※※※

彼得·芬顿的利尔号喷气机第二天一早就载上詹妮弗飞往拉斯维加斯。当天下午和晚上，詹妮弗逐字逐句斟酌合同的条文。事情办妥以后，彼得·芬顿请詹妮弗跟他一起进餐。

“谢谢你，彼得。我不想出去，我要早点上床休息，明天一早就回纽约。”

那天，詹妮弗已跟麦琪太太通过三次电话，麦琪太太再三叫她放心，乔舒亚一切都很好。乔舒亚吃过饭了，没有发烧，看上去很高兴。

“他想我了吗？”詹妮弗问。

“他没说呀。”麦琪太太叹了口气。

詹妮弗明白麦琪太太认为她太傻了，不过她并不介意。

“告诉他我明天就回来。”

“我会转告他的，帕克太太。”

詹妮弗本想独自在房里静静地吃顿晚餐。可是不知为什么，房间突然变得令人窒息，她感到压抑，感到四面墙壁在向她步步逼近。她无法使自己不去想亚当。

他怎么能跟玛丽·贝思同房，使她怀上孕，而他却……

以往，詹妮弗常常以欺骗自己的办法进行自我安慰：亚当不过是因公出差在外，很快便会回到她身边，可这一回这办法并不奏效。詹妮弗的脑子里不断出现这样一个画面：玛丽·贝思穿着透明的长睡衣，亚当……

她必须离开房间，去热闹的地方。詹妮弗想，也许，我该去看场电影。她草草地淋了个浴，穿戴好后便下了楼。

大演出厅里将由马蒂·爱伦主演。大厅门口排着一列长队，等着购买夜场的门票。詹妮弗后悔没让彼得·芬顿给她预订一张票。

她走到前头，问招待员：“得等多久才能买到票？”

“你一共几个人？”

“就我一个。”

“对不起，小姐，恐怕……”

突然她的身旁有人说：“让她上我那个餐桌去，艾贝。”

招待员笑吟吟地说：“好，好，莫雷蒂先生。这边走。”

詹妮弗转过身，看见了迈克尔·莫雷蒂那双深沉的黑眼睛。

“不，谢谢你，”詹妮弗说，“恐怕我得……”

“你总得吃点什么吧。”迈克尔·莫雷蒂拉着詹妮弗的手臂。詹妮弗不知不觉地和他一起跟在招待员后面朝大厅正中的上等席位走去，她一想到要跟迈克尔·莫雷蒂共进晚餐，就感到厌恶。可是现在要想退却已经不可能了，要不，她会在众目睽睽之下出洋相的。刚才若是接受彼得·芬顿的邀请就好了。

他们的餐桌正对着舞台，招待员说：“希望二位吃得满意，莫雷蒂先生，小姐。”

詹妮弗觉得迈克尔·莫雷蒂双眼直盯着自己，使她感到浑身不自在，他端坐着，一句话也不讲。迈克尔·莫雷蒂一向沉默寡言。他认为谈天说地没什么益处，好像谈话并不是交流思想的工具，而是泄漏天机的渠道。他的沉默具有一种特别的魅力。男人们往往一坐下来就口若悬河地高谈阔论；而迈克尔·莫雷蒂几乎总是保持沉默。

后来他终于开了口，却险些把詹妮弗吓了一跳。

“我恨狗，”迈克尔·莫雷蒂说，“它们会死的。”

这么几个字好像披露了他内心深处的重大秘密似的，詹妮弗不知所措，无言以对。

饮料送上来了，两人各自默默地喝着，谁也不曾开口。詹妮弗似乎倾听着一场并未进行的谈话。

她回味着他所讲的话：“我恨狗，它们会死的。”她揣摩着他青少年时过着怎样的生活，不知不觉地端详起他来了。他迷人，具有既怕人又刺激人的魅力。他给人的印象是性情暴戾，随时可能发作。

詹妮弗和他待在一起，感到自己是个实足的女性，为什么会有这种感觉，她却说不上来。兴许是他那双乌黑的眼睛吧，它们一忽儿望着她，一忽儿又避开她，怯生生的，好像害怕过多地透露自己内心的秘密。詹妮弗突然意识到，打她失去亚当以来，她已多时没想到自己是个女人。“周围得有男人，才能使一个女子意识到自己是个女性，”詹妮弗这样想着，“才能使她感到自己妩媚，感到自己受人爱慕。”

詹妮弗为自己的心思没被他所猜透而暗自庆幸。

各式各样的人走到他们的餐桌旁，向迈克尔·莫雷蒂表示敬意。这些人中有商界大亨，演员，一个法官，还有一个联邦参议员。这是权力的互相崇拜。詹妮弗开始意识到莫雷蒂是何等有权势。

“我来点菜吧，”迈克尔·莫雷蒂说，“他们准备的菜单是供八百人吃的，好像在飞机上就餐似的。”

他刚一举手，招待员立即飞奔到他跟前，“来了，莫雷蒂先生。你今天晚上想用点什么，先生？”

“来点上等牛排，炸得又红又脆的。”

“行，莫雷蒂先生。”

“还要点土豆松饼和蔬菜色拉。”

“是，莫雷蒂先生。”

“甜食等会儿再要。”

有人送过来一瓶香槟酒，这是经理的一份心意。詹妮弗不知不觉地感到心情轻松起来了，虽然这不是她的本意。跟一个俊俏迷人的男子共度夜晚已是好久以前的事了。“俊俏迷人”，我怎么会把这个词用到莫雷蒂身上去呢？她想，他是个杀人元凶，是条没有人性的畜生。

詹妮弗认识数十个犯了重罪的男人，充当过他们的辩护律师，可是她感到谁的危险性都不如眼前这个人那么大。他已经爬上了犯罪垄断组织的最高位置。跟安东尼奥·格拉纳利的女儿结婚，显然只是他采取的各种手段之一。

“你不在的时候我给你打过一两次电话。”迈克尔说。可是据肯·贝利讲，他几乎是一天一个电话。“你上哪儿去了？”他装出随随便便的样子问。

“外出了。”

长时间的沉默。“还记得我提的建议吗？”

詹妮弗呷了一口香槟酒。“请你不要再提这件事，好吗？”

“你可以得到一切，你……”

“我告诉过你，我不感兴趣。世上并不存在无法拒绝的建议，那不过是小说书上的杜撰，莫雷蒂先生，我现在就拒绝接受。”

※※※

迈克尔·莫雷蒂想起了几个星期前在他丈人家里发生的那场争执。那天开了家族会议，会开得并不愉快。托马斯·柯尔法克斯对迈克尔提出的每一项建议都表示反对。

柯尔法克斯走后，迈克尔对丈人说：“柯尔法克斯简直成了一个噜苏的老太婆。我想应该让他开路了，爸爸。”

“汤米是个好人。他这么些年来为我们免掉了许多麻烦。”

“那是过去，现在他不行了。”

“我们让谁来接替他呢？”

“詹妮弗·帕克。”

安东尼奥·格拉纳利摇摇头说：“我跟你讲过，迈克尔，让女人了解我们的底细不行。”

“她不仅仅是个女人，她是本市最好的律师。”

“等着瞧吧，”安东尼奥·格拉纳利最后说，“等着瞧吧。”

※※※

迈克尔·莫雷蒂是个想要什么就非弄到手不可的人，詹妮弗越是不理睬他，他用她的决心就越坚定。眼下，迈克尔坐在詹妮弗旁边，望着她，心里想开了：总有一天，你会属于我的，姑娘——你的全部身心。

“你在想什么？”

迈克尔·莫雷蒂慢慢地朝詹妮弗微微一笑，她立即对自己提出的这个问题感到后悔。她该走了。

“谢谢你今晚的款待，莫雷蒂先生，我明天一早就得起身，所以……”

大厅里的灯光暗了，乐队奏起了前奏曲。

“你现在走不掉了，演出马上就要开始。你会喜欢马蒂·爱伦的演出的。”

※※※

这种娱乐方式，只有在拉斯维加斯才能见到，詹妮弗满心欢喜。她暗暗下决心，戏一演完她就告辞，可是戏结束后，迈克尔请她跳舞，她觉得拒绝他会显得不礼貌，况且，自己兴致正浓。迈克尔·莫雷蒂舞姿翩翩，倜傥潇洒。詹妮弗在他的怀里感到舒坦、惬意。有一回，一对舞伴冲了过来，把迈克尔撞到她身上，詹妮弗立时感到了他身上的男性气息。迈克尔很快挺直了身子，和她保持一定距离。

※※※

过后，迈克尔带着詹妮弗走进赌场。宽广的赌场里灯火辉煌，人声嘈杂，挤满了赌徒。他们聚精会神地下赌注，好像赌局的输赢决定自己的命运似的。迈克尔把詹妮弗带到一张掷骰子的桌子跟前，给了她一把筹码。

“试试你的运气。”他说。

赌局的庄家和赌棍们对迈克尔分外敬重，称他为M先生。他们给他送来一大堆一百美元的筹码。迈克尔用代用牌而不是现金押了大笔大笔赌注，结果输得精光。詹妮弗用迈克尔的筹码赢了三百美元。她非要全部交给迈克尔不可，她无意在任何方面欠他的情。

整整一晚，各式各样的妇女不断前来跟迈克尔寒暄。詹妮弗注意到，这些女子一个个又年轻又美貌。迈克尔对她们彬彬有礼，然而很显然，他只对詹妮弗一人产生兴趣。她不禁感到有点受宠若惊。

黄昏时分，詹妮弗曾感到疲乏沮丧，但迈克尔·莫雷蒂的精力却十分充沛，使周围一切都充满生机，也使詹妮弗受到感染。

迈克尔带着她来到一个正在演奏爵士音乐的酒吧间，然后又来到另一家旅馆的休息室，一个新组成的演唱团正在演出。每到一处，迈克尔都受到了皇亲国戚般的优待。每个人都想获得他的青睐，想跟他道声好，握一下他的手，让他知道自己在场。

在两人共同度过的时间里，迈克尔没有对詹妮弗说过一句挑逗的话，可是强烈的异性诱惑力像海浪一般从他身上一阵阵向她袭来。她眼看自己险些成为这种感情的俘虏，不禁忐忑不安而又有些欣喜若狂。迈克尔身上充满着原始的野性，这可是詹妮弗从来没有领教过的。

迈克尔最后把詹妮弗送回房去时，已是凌晨四点了。他们走到詹妮弗的门口时，迈克尔握着詹妮弗的手说：“祝你晚安。我想让你知道：这是我一生中最愉快的一个晚上。”

他的话使詹妮弗着实吃了一惊。






第三十三章

在华盛顿，亚当·沃纳越来越受到人们的欢迎。报章杂志上关于他的文章与日俱增。他发起对黑人和其他有色人种聚居区学校的情况进行调查，并率领一个参议员代表团前往莫斯科，会见持不同政见者。报纸上登了他到达谢列梅捷沃机场的照片，迎接他的俄国官员脸上毫无笑容。十天之后他回国时，报上热情称赞他的俄国之行获得了巨大成功。

有关他的新闻报道范围越来越广。许多读者希望阅读有关亚当的文章，报界欣然满足了他们的要求。亚当成了参议院中实施改革的先锋。他带领一个委员会视察了联邦监狱和全国的许多监狱。他和囚犯、卫兵、狱卒分别进行谈话。以他为首的那个委员会的报告送上去以后，多方面的改革便开始了。

非但新闻杂志报道他的情况，好几家妇女杂志也竟相刊登关于他的文章。在《时尚》杂志上，詹妮弗看到一张亚当、玛丽·贝思和他们的小女儿萨曼莎三人的合影。詹妮弗坐在卧房中的壁炉旁，久久地看着这张照片。玛丽·贝思正对着镜头微笑，脸上透着南方女子特有的风韵和柔情蜜意。那女孩长得活像她母亲。詹妮弗接着把眼光集中在亚当身上。他神色倦怠，眼角布满了原来不曾有的鱼尾纹，两鬓已经开始发白。一刹那间，詹妮弗仿佛看到了一张乔舒亚长大成人以后的脸。两人相貌酷似，简直就像是一个人。摄影师照相时让亚当正对着镜头，在詹妮弗看来，亚当此刻正瞧着她呢。她想从他的眼神中判断出他如今是否还想到自己。

詹妮弗重又望了望照片中的玛丽·贝思和她的女儿。她把杂志甩进了壁炉，看着火苗将它吞没。

※※※

亚当·沃纳坐在餐桌上首，招待着斯图尔特·尼达姆和另外六位客人。玛丽·贝思坐在餐桌另一端，和一个俄克拉何马州参议员和他那满身珠光宝气的夫人闲聊着，华盛顿对于玛丽·贝思来说不啻是一味兴奋剂。她到了这里如鱼得水。由于亚当的地位日渐重要，她成了华盛顿社交界最重要的女主人之一。她担任这种角色，心里简直乐开了花。亚当的情况正好相反。华盛顿的社交生活使他感到厌烦。他乐得让玛丽·贝思去应酬。她八面玲珑，应付自如，亚当对她有说不尽的感激。

“在华盛顿，”斯图尔特·尼达姆说，“在饭桌上达成的协议要比在神圣的国会大厦里达成的还多。”

亚当环视了一下桌子，希望晚宴到此告终。从表面看来，似乎一切顺顺当当的，找不出一点岔子，可他心底里却是一百个不如意。他娶的是一个女人，爱的却是另一个女人。他和妻子的结合束缚了他的手脚，任凭他怎么努力也摆脱不了。要是玛丽·贝思没有怀孕，亚当知道自己会孤注一掷和她离婚的，可现在一切都晚了，他承担着不可推卸的义务。玛丽·贝思给他生下一个标致的女儿。他钟爱这孩子，可是他无论如何忘不了詹妮弗。

州长夫人正跟他说着话。

“你真是个幸运儿，亚当。男人在世上该有的东西你全有了，这话不假吧？”

亚当不知道该如何回答才好。






第三十四章

春去秋来，乔舒亚一年年长大了。他是詹妮弗生活的核心。她望着他一天大似一天，一天比一天懂事；看他学走路，学讲话，以至学习思考，心中总是感到惊异不已。他的情绪变化无常，时而凶野，咄咄逼人，时而羞赧，伶俐可爱。詹妮弗若是夜晚出去，他便会很不高兴。他仍然害怕黑夜，所以做母亲的总是在夜间给他亮着灯。

乔舒亚两岁时变得非常调皮，是个不折不扣的淘气大王。他固执，爱动武，常常损坏东西。他喜欢摸摸这个，“修修”那个。他弄坏过麦琪太太的缝纫机，糟蹋了两台电视机，还拆开了詹妮弗的手表。他把屋里的白糖和食盐掺在一起。在他认为没有人管着他的时候就更加为所欲为。有一回，肯·贝利给詹妮弗带来一条德国牧羊幼犬，取名麦克斯，乔舒亚竟咬了它一口。

肯·贝利来看望他们时，乔舒亚冲着他直嚷嚷：“嘿！你有铃铛吗？我看看行吗？”

那一年詹妮弗恨不得把乔舒亚送给任何一个打从门前走过的陌生人。

到了三岁，乔舒亚忽然变得温和，热情，可爱，简直成了个小天使。他的体型很像父亲，他双手从不肯闲着，不过他不再糟蹋东西了。他喜欢到户外活动：爬山，跑步，骑儿童三轮车。

詹妮弗带他到布朗克斯动物园玩，带他去看木偶戏。他们一起在海滨散步，到曼哈顿去看马克斯兄弟主演的影片，然后上波威特·泰勒大厦的九层楼，去古式的詹宁斯先生冷饮部喝冰淇淋汽水。

乔舒亚成了詹妮弗的伴侣。母亲节那天，乔舒亚学会了詹妮弗父亲爱唱的一支歌，《照耀吧，丰收的圆月》。他把这支歌唱给詹妮弗听，算是他的节日礼物。这是她一生中最激动的时刻。

有人说过：“世界不是从父母那里继承来的，而是从自己的儿女手中借来的。”詹妮弗在心里想，这话一点也不错。

※※※

乔舒亚上幼儿园了，他很喜欢那个地方。傍晚，詹妮弗回家之后，他们就一起坐在壁炉前看书。母亲阅读《审讯》志和《律师》杂志，孩子则看图画书。詹妮弗望着孩子趴在地毯上，眉毛紧蹙，全神贯注地看书，便会突然想起亚当来。那段往事像个未愈合的伤口。她真想知道亚当正在何处，他眼下做什么来着。

他和玛丽·贝思以及萨曼莎在做什么呢？

※※※

詹妮弗设法把家庭生活和工作分开来，而把这两者联结在一起的唯一纽带是肯·贝利。

他常给乔舒亚带去玩具和图书，还时常跟他一起做游戏。在某种意义上讲，他简直是个代理父亲。

一个星期天的下午，詹妮弗和肯站在那棵构筑着巢屋的树旁，看乔舒亚爬树。

“你知道他需要的是什么吗？”肯问道。

“不知道。”

“一个爸爸。”他转过身对着詹妮弗，“他那亲生父亲肯定是个头号浑蛋！”

“别这么说，肯。”

“对不起。这不关我的事。一切都已成为过去，我关注的是将来。你这么孤零零地过日子，多不正常！”

“我并不孤单，我有乔舒亚。”

“我不是这个意思，”说完，他伸出手臂搂住了詹妮弗，轻轻地吻了吻她，“噢，上帝！真是见鬼，请你原谅，詹妮弗……”

※※※

迈克尔·莫雷蒂给詹妮弗打了十多次电话，她一慨不理。有一回，她在法庭里替人辩护时，曾看到他坐在后排座位上，但当她第二次再去看时，他已经悄然离去。






第三十五章

一天下午将近傍晚时分，詹妮弗正准备离开事务所，辛茜娅说：“一个叫克拉克·霍尔曼的先生打来了电话。”

詹妮弗犹豫了一下，说：“接进来吧。”

克拉克·霍尔曼是司法援助协会的律师。

“对不起，打扰你了，詹妮弗，”他说，“我们有一个案子，谁也不肯接手，如果你能帮我们的忙的话，我将十分感激你。我知道你忙得不可开交，可是……”

“被告是谁？”

“杰克·斯坎伦。”

这个名字并不陌生，两天来许多报纸的第一版都登载着。杰克·斯坎伦因绑架一个四岁女孩索取赎金而被逮捕。警察局根据几位绑架目击者所提供的特征画成的像认出了他。

“为什么要找我呢，克拉克？”

“是斯坎伦本人要找你。”

詹妮弗看了看墙上的钟，她不可能按时回到乔舒亚身边了。

“他在哪儿？”

“在本市教养院。”

詹妮弗很快打定了主意。“我马上就去跟他谈一谈。请你具体安排一下，好吗？”

“行。多谢你了，一切拜托了。”

詹妮弗给麦琪太太打了个电话：“我要迟一点回来。让乔舒亚先吃晚饭，叫他等我回来再睡。”

十分钟后，詹妮弗就上路往市中心赶去。

※※※

在詹妮弗眼里，绑架是犯罪行为中最可恶的，尤其是绑架可怜的孩童。然而，不管罪孽如何深重，人人都享有出庭受审的权利。正义本身没有贵贱之分，这便是法律的基础。

詹妮弗向接待处的卫兵通报了姓名，被引进了律师会客室。

“我给你叫斯坎伦去。”卫兵说。

几分钟后，一个身材瘦小，年近四十的俊美男子被带了进来，金黄色的胡子，淡棕色的头发，外表和善，像是基督再世。

“你来了，帕克小姐。谢谢你啦，”他轻声细语地说，“谢谢你的关心。”

“坐吧。”

他在詹妮弗的对面坐了下去。

“你要见我？”

“是的，不过，我想现在只有上帝能解救我了。我做了一桩大蠢事。”

她厌恶地打量着他。他把拐骗一个可怜的小女孩说成是“蠢事”。

“我并不是为了赎金才绑架的。”

“噢？那你绑架她图的是什么？”

杰克·斯坎伦沉默了良久才说：“我的妻子伊夫琳是分娩时过世的。我爱她胜过世界上的一切。要是人世间真有什么圣人的话，那便是她。伊夫琳体质纤弱，我们的医生劝她不要生育，可是她不听劝告。”他窘迫地望着地下，说：“喏，也许你难以理解，她说她非要一个孩子不可，因为孩子就好比是我的化身。”这一点詹妮弗何尝没有同感。

杰克·斯坎伦收住话头，陷入了沉思之中。

“后来她怀了孕？”

杰克·斯坎伦点点头。“她们两个都死了。”他痛苦万状，艰难地往下讲，“有一阵子……我……我想……我不想独自活下去了。我一直揣摩着那孩子如果活着，会是什么模样？我一直想让已逝的岁月倒回去，倒回到伊夫琳未……”他停了下来，声音痛苦地哽咽住了，“于是我向《圣经》求助。我总算没有神经失常，《圣经》上说：‘看哪！我在你面前给你一扇敞开的门，是无人能关的。’几天前，我看到一个小女孩在路旁玩耍，她的相貌长得跟伊夫琳一模一样。特别是她的眼睛，她的头发。她抬头望着我微微一笑，我……我知道这话讲出来都让人见笑……我感到就是伊夫琳在望着我笑，我肯定是脑子出了毛病。我暗自寻思，伊夫琳若能安然无恙地生下孩子，八成就是这模样，这就是我俩的孩子。”

詹妮弗发现，他入神得连手指甲深嵌进另一只手的手心都不觉得疼痛。

“我明知道这样做不对，可我还是把她带走了。”他的双目直视着詹妮弗的眼睛，“我绝对不会伤害那个孩子的。”

詹妮弗聚精会神谛听他的每一句话，以分辨出他的话中有没有虚假成分。可她什么也没发觉，自己面前分明是个伤透了心的男人。

“那么索取赎金的通知又作何解释？”詹妮弗问。

“我没有送什么字条。人世间我最不在意的东西就是钱财了。我要的是小特米。”

“但是有人给那孩子家里送去了索取赎金的通知。”

“警察局一再说是我送的，可我没有干。”

詹妮弗端坐着，想理出个头绪来。“报上登载有关绑架的报道是你被警察抓住之前还是以后？”

“之前。记得当时我巴望他们不要继续报道这事。我想带着特米逃走，老担心被人截住。”

“这么说来，什么人都可能在看了报纸之后设法索取赎金啦？”

杰克·斯坎伦不知所措地摆弄着两只手。“我也闹不清，反正我只知道自己现在但愿一死。”

一眼就可看出，他悲痛欲绝，詹妮弗不由得深受感动。如果他说的是真话——从他的眼神来看，没有半句掺假——那么他就不该为他的愆尤去死。他应该受惩戒，但是不该被处以死刑。

詹妮弗作出了决定，“我将设法帮你的忙。”

他轻声说：“谢谢你。我对自己的前途已经不在乎了。”

“可我在乎。”

杰克·斯坎伦说：“恐怕……恐怕我付不起请你担任律师的费用。”

“这你不必操心。我希望你能谈谈自己。”

“你要我谈什么呢？”

“从头开始。你出生在什么地方？”

“三十五年前我出生在北达科他州的一个农庄里。我想是可以把它称作农庄的，只是土地贫瘠，几乎什么庄稼也长不好。由于家境贫寒，我十五岁那年便离开了家。我爱我的母亲，但恨我的父亲。我知道，《圣经》上说过，对自己的父母说长道短是不对的。可是，我父亲的确心狠手辣。他常常用皮鞭抽打我。”

詹妮弗察觉到，他讲着讲着，身子不由自主地抽搐起来。

“我是说，他以揍我取乐。我稍有一点过失——在他看来是过失——他便用带有铜扣的皮带死命地抽我，然后叫我跪在地上，乞求上帝饶恕。长期以来我恨我的父亲，也恨上帝。”他停住了，记忆像潮水似的涌来，他竟无法继续往下讲。

“所以你从家里跑了出来？”

“是的。我搭便车到了芝加哥。我没有上过多少学，可在家时，我读了不少书。每一回父亲撞见我在看书，便又是一顿好揍。到了芝加哥，我在一家工厂找到了一个工作，后来就遇到了伊夫琳。有一回，我的手在铣床上给轧破了，他们把我抬进了门诊部，在那儿我遇上了她，她是一个有经验的护士。”他冲着詹妮弗笑了，“她是我所见过的最漂亮的女子。我的手过了两个星期才愈合，这段时间里我每天上她那儿去换药，以后我们便经常在一起。我俩正合计要结婚，刚好公司的一家主顾退了一大批订货，我那个部门的人全被解雇了。伊夫琳对此并不在意，我们结了婚，由她来养活我。我们两人只为这一件事争执过。我自幼一直笃信该由男人养活女人。后来我为一家公司开卡车，收入颇为可观，可是我们经常不在一起，有时要分开整整一个星期，这使我们很不称心。除了这件事以外，我一切都心满意足。我们两人都很幸福，后来伊夫琳怀了孕。”

一阵战栗掠过他的全身，双手微微颤抖着。

“伊夫琳和我们刚出世的女儿都死了，”说着他潸然泪下，“不知道上帝干什么要这样对待我们。上帝总有他的理由的，可我不知道究竟为什么。”他坐在那儿，由于悲痛，身子不由自主地摇晃着，双手紧紧握着放在胸前，面容异常悲戚，“‘我要教导你，指示你当行的路。我要定睛在你身上劝诫你。’《圣经》上是这么说的吧？”

詹妮弗想：决不能让这个人去坐电椅！

“我明天再来看你。”詹妮弗许了愿。

※※※

保释金定为二十万美元。杰克·斯坎伦拿不出这么多保释金，詹妮弗设法替他筹到了这笔款。于是斯坎伦从教养院释放出来，詹妮弗把他安顿在西区的一家不大的汽车旅馆里，还给他一百美元暂时打发日子。

“我日后会把这笔钱还给你的，”杰克·斯坎伦说，“眼下我还不知道怎么个还法。我要着手找工作，不论什么工作都行，什么我都愿意干。”

詹妮弗告辞时，他已经在招聘的广告栏上找开了。

※※※

联邦公诉人厄尔·奥斯本是个身材结实的高个子。一张光洁平滑的圆脸，给人以和蔼可亲的假象。詹妮弗去找他的那天，罗伯特·迪·席尔瓦在他的办公室，这使詹妮弗吃了一惊。

“我听说你要办这个案子，”迪·席尔瓦说，“不管案子多么肮脏，你都愿意搭手，是不是？”

詹妮弗转身问奥斯本：“他上这儿来干什么？这是属于联邦办的案子。”

奥斯本答道：“杰克·斯坎伦是将那女孩连同她家的汽车一起拐走的。”

“偷窃汽车，一宗大偷窃案。”迪·席尔瓦说。

詹妮弗暗自寻思：如果自己不介入的话，迪·席尔瓦是否会插手呢。她重又转身对着奥斯本。

“我想来和你达成一项协议，”詹妮弗说，“我的当事人……”

奥斯本举起一只手，说：“没门儿。这一回我们要强硬到底了。”

“此案有一些情况……”

“你到预审时对我们讲吧。”

迪·席尔瓦对着她露齿一笑。

“好吧，”詹妮弗说，“我们法庭上见。”

※※※

杰克·斯坎伦在西区他寄宿的汽车旅馆附近一家汽车加油站找到了工作。那天詹妮弗顺路去看望他。

“预审后天开庭，”詹妮弗告诉他，“我将设法使政府同意对你从轻发落。你得去坐些天牢，不过我会尽量让你早点出来的。”

他脸上的感激神情就是对詹妮弗最好的报答。

※※※

杰克·斯坎伦听从詹妮弗的吩咐，专门为预审听证会买了一套像样的西服，理了发，修了胡子，面目焕然一新。詹妮弗很高兴。

他们按照惯例办了法庭上的各种手续。地区检查官迪·席尔瓦也出席了。在厄尔·奥斯本陈述了他的证词，要求起诉之后，巴纳德法官转身问詹妮弗：

“你有什么话要讲吗，帕克小姐？”

“是的，法官先生。我想让政府省去一笔开庭的费用。有一些可以导致减刑的情况尚未交代清楚。我要求对我的当事人罪减一等。”

“没门儿，”厄尔·奥斯本说，“政府不接受这一要求。”

詹妮弗对巴纳德法官说：“我们可以在你的议事室里讨论这件事吗？”

“很好。我听完律师的申诉之后再来决定开庭日期。”

詹妮弗转身对站在那儿发怔的杰克·斯坎伦说：“你回去干活好了。我会告诉你事情的结局的。”

他点点头，轻轻地说：“谢谢你，帕克小姐。”

詹妮弗望着他转身走出法庭。

※※※

詹妮弗、厄尔·奥斯本、罗伯特·迪·席尔瓦和巴纳德法官在法官议事室坐定。

奥斯本对詹妮弗说：“我不懂你为什么竟会要我减刑。绑架索取赎金是死罪。你的当事人既然犯了罪，就得为之付出代价。”

“请不要相信报纸上的每一句话，厄尔。杰克·斯坎伦跟那张索取赎金的字条毫无关联。”

“你想糊弄谁呀？如果不是为了赎金，又为什么？”

“我来告诉你们吧。”詹妮弗说。

接着她就讲开了。她讲到他出生的农庄，讲到惨遭他父亲的鞭打，讲到他和伊夫琳恋爱后结了婚，最后母女双双在产床上断了气。

几个人静静地听着她讲述，詹妮弗讲完以后，罗伯特·迪·席尔瓦说：“这么说来，杰克·斯坎伦是因为那个女孩使他想起了他那夭折的女儿，才把她拐走的喽？他的妻子则是死于分娩的喽？”

“正是这样。”詹妮弗对巴纳德说，“法官先生，我认为你是不会处决他那样的人的。”

迪·席尔瓦出人意料地说：“我同意你的看法。”

詹妮弗惊讶地打量着他。

迪·席尔瓦从他的公文包里拿出几张纸。“我来问问你，”他说，“处决这样的人，你认为怎么样？”他开始照着一份档案材料念起来：“弗朗克·杰克逊，现年三十八岁，出生干旧金山市诺布山。父亲是医生，母亲是社会名流。十四岁时，杰克逊开始吸毒，从家里逃出来，后在海特－艾希布利被人抓住送回家中。三个月之后，杰克逊破门潜入他父亲的药房，偷了全部毒品逃走。因为拥有毒品和贩卖毒品在西雅图被抓，送进了教养院，直到十八岁那一年才被放出来，不出一个月，又因武装抢劫，企图杀人而被逮捕……”

詹妮弗听着，心里感到十分难受，问道：“这跟杰克·斯坎伦有什么相干？”

厄尔·奥斯本对她冷冷一笑：“杰克·斯坎伦便是弗朗克·杰克逊。”

“我不相信！”

迪·席尔瓦说：“这一张黄纸一个小时之前刚由联邦调查局送来，杰克逊是个巧言令色的演员，是个伪善的心理变态者。近十年来，他放火，武装抢劫，为妓女拉客，几乎样样干过，曾多次被捕，曾在约利艾特监狱服过刑。他从来没有固定职业，从未结过婚。五年前他因绑架罪被联邦调查局抓获过。他绑架了一个三岁的幼女，并发出了索取赎金的通知。这女孩的尸体两个月后在一片丛林里找到了。根据法医的验尸报告，当时尸体已部分腐烂，但是全身有明显的累累刀痕，还被奸污过。”

詹妮弗忽然感到一阵恶心。

“可是有些野心勃勃的律师却以技术问题为理由，宣布杰克逊无罪。”迪·席尔瓦停了一下，然后以轻蔑的口吻问，“难道要把这样一个人保释出来，放在社会上吗？”

“让我看一下材料，行吗？”

迪·席尔瓦不做声，把材料递给了詹妮弗。她打开材料看了起来。此人就是杰克·斯坎伦。肯定没错，黄纸上贴着一张警察局备用的嫌疑犯照片。照片上的人没蓄胡子，当时的模样显得年轻些，但是可以肯定是同一个人。杰克·斯坎伦，即弗朗克·杰克逊，对她讲的没有一句真话。他杜撰了自己的经历，而詹妮弗则信以为真，不抱丝毫怀疑。他把事情说得煞有介事，詹妮弗居然懒得请肯·贝利去核实一下。

巴纳德法官问：“我看一看，行吗？”

詹妮弗把材料递给他。法官浏览了一下，抬起头来问詹妮弗：“怎么样？”

“我不替他辩护了。”

迪·席尔瓦眉毛往上一挑，佯作吃惊。“你使我大吃一惊，帕克小姐。你不是常说，每人都有权聘请律师吗？”

“是每人都有权，”詹妮弗不动声色地回敬道，“可是我有一条明确的、毫无变通的规定：我决不代表任何向我撒谎的人讲话。杰克逊先生只好另请高明了。”

巴纳德法官点头说：“这个法庭自有安排。”

奥斯本说：“我要求立即撤回对他的保释，法官先生，让这样的人放在社会上实在太危险了。”

巴纳德法官对詹妮弗说：“帕克小姐，由于此时你仍是他的辩护律师，你有意见吗？”

“没有。”詹妮弗口气坚决地说，“毫无异议。”

巴纳德法官说：“我将命令撤回保释。”

※※※

当晚，劳伦斯·沃特曼法官请詹妮弗出席慈善机构举办的一次晚宴。下午发生的事搞得她精疲力竭，她很想回家去和乔舒亚静静地度过一个夜晚，可是她又不想扫法官的兴。她到事务所换了装，应约前往华道夫－阿斯多里亚酒店赴宴，和法官见了面。

晚会盛况空前，六七位好莱坞明星出席助兴，可是詹妮弗始终情绪低落，无法欣赏。她脑子里老是想着别的事情。沃特曼法官已注意她好一会儿了。

“你怎么啦，詹妮？”

她强颜欢笑道：“没什么，在想事务所的事哪，劳伦斯。”

“我干的算什么工作呢？”詹妮弗暗自寻思，“整天和社会渣滓打交道，跟强奸犯、杀人犯、绑架犯打交道。”她想最好今天晚上喝它个酩酊大醉。

餐厅领班走到桌子跟前，对詹妮弗耳语说：“对不起，帕克小姐，有你的电话。”

詹妮弗顿时感到一阵惊慌。知道今晚她在这儿的只有麦琪太太一人。她打电话来肯定是发生了什么不测。

“请原谅。”詹妮弗说着站了起来。

她跟着领班来到门厅旁的一间小办公室。

詹妮弗拿起电话，只听见一个男人低声道：“你这只母狗！你对我两面三刀！”

詹妮弗身上一阵战栗。“你是谁？”她问。

她马上明白过来了。

“你通知警察前来捉拿我。”

“没有的事！我……”

“你答应过要帮我的忙。”

“我会帮你的。你在哪？……”

“你这只骗人的母狗！”他的声音压得很低，詹妮弗勉勉强强才听出来他在讲些什么：“你会得到报应的。嘿，你一定会得到报应的！”

“你等一……”

电话挂断了。詹妮弗木然地站着，浑身打着寒战。出大乱子了。化名为杰克·斯坎伦的弗朗克·杰克逊已经逃跑了，他把一切都归罪于詹妮弗。他怎么会知道她在这儿的呢？他可能是尾随她来到这里的。也许此刻正在外头等着她呢。

詹妮弗努力克制着，不使自己颤抖。她尽力思索这突如其来的问题。大概是他看见前来抓他的警察，或是被他们抓住以后，他又设法逃了出来。到底是怎么回事，目前已经无关紧要。可怕的是他把什么都归罪于她。

弗朗克·杰克逊以前杀过人，他还会重新杀人。

詹妮弗走进卫生间，待到自己重新平静下来后才走了出来。她在能够控制感情后才回到自己的席位上。

沃特曼法官看了她一眼。“到底出了什么事？”

詹妮弗扼要地对他讲了一遍。他惊得目瞪口呆。

“啊，上帝！要我开车送你回家吗？”

“没事，劳伦斯。只要你能跟我一起待到我开车安全离开这儿，我就不怕了。”

两人悄然离开了大舞厅。沃特曼法官陪着詹妮弗，直到侍者把她的车子开到跟前才跟她告别。

“你真的不要我送你回去吗？”

“谢谢。我相信天亮之前警察会逮住他的。附近一带外貌跟他相似的人并不多。晚安。”

詹妮弗开车走了，一边四下窥视着是否有人跟踪自己，在断定没有人盯梢之后，才掉转车头上了长岛高速公路往家里驶去。

她一路上注视着车子的后视镜，仔细观察身后的车辆。有一回她甚至在路旁停下车来，让跟在后边的所有车子超过自己，直到身后看不到一辆汽车后才重新上路。她现在感到安全多了。不要多久，警察就会抓住弗朗克·杰克逊了。此时此刻捉拿他的天罗地网该已布下。

※※※

詹妮弗的车子拐进了她家的车道。房子和庭园此时该是灯火辉煌的，可竟是黑灯瞎火。她坐在车里，不敢相信地望着房子，惊恐万状。她猛地拉开车门，向大门疾步跑去。门洞开着，詹妮弗在门口站了片刻，吓得魂不附体。她跨进客厅，一只脚踢到了一团软绵绵，热乎乎的东西，她不由自主地喊了出来。她拧开电灯。麦克斯躺在浸透了鲜血的地毯上。这只狗的喉管被割开了一个大口子。

“乔舒亚！”詹妮弗哭喊起来，“麦琪太太！”

詹妮弗从一个房间跑到另一个房间，拧亮了全部电灯，呼唤着他们的名字。她的心怦怦乱跳，连呼吸都感到困难了。她疾步上楼，跑到乔舒亚房里。床上被褥零乱，孩子肯定是上过床的，可是眼下连人影也没有。

詹妮弗找遍了楼上的房间，又慌忙跑下楼去，脑子里一片混乱。弗朗克·杰克逊大概是打一开始就知道她在哪儿住。他可能在某一天晚上她回家时或者是她从那汽车加油站归来时跟踪过她。他带走了乔舒亚。他会杀害孩子以对她实行报复。

她从洗衣房走过时，听到壁橱里一阵微弱的挣扎声，便慢慢过去把橱门打开。里面一片漆黑。

一个声音呜咽着说：“请你不要再伤害我了。”

詹妮弗拧亮了灯。麦琪太太躺在地上，手脚都用电线紧紧捆着，几乎失去了知觉。

詹妮弗迅速跪倒在她身旁，喊：“麦琪太太！”

这位中年妇女抬头望了望女主人，终于认出了她。

“他把乔舒亚带走了。”她边说边抽泣起来。

詹妮弗尽量轻手轻脚地把深嵌在她臂上和腿上的电线解开来，皮肉已被勒伤，淌着血。詹妮弗把她扶了起来。

麦琪太太歇斯底里地哭喊着说：“我无……无法阻止他。我想阻止他，我……”

房子里响起了电话铃声。两个女人顿时不做声了。电话铃响了一次又一次，不知怎的，这声音十分刺耳。詹妮弗走过去，拿起话筒。

电话里的声音说：“我想知道你是否平安到家了。”

“我儿子在哪儿？”

“这孩子挺俊俏，不是吗？”那人问。

“请听我说！我可以尽力而为。一切听你吩咐。”

“你已经尽力而为了，帕克太太。”

“请你别这样！”她啜泣起来。

“我喜欢听你哭。”那声音轻言细语地说，“你明天便可见到你的儿子，帕克太太。请读明天的报纸吧。”

电话挂断了。

詹妮弗僵立着，竭力不让自己昏厥过去，一边迅速地思考对策。弗朗克·杰克逊刚才讲“这孩子挺俊俏，不是吗？”用的是现在时态，这表明乔舒亚也许还活着。她明白自己不过是在咬文嚼字，以使自己不至神经失常。她必须马上采取行动。

她最初的一个念头是打电话给亚当，求他出来帮忙。被绑架走的、马上要被残杀的，毕竟是他的儿子。但她明白亚当是无能为力的；他远在二百三十五英里之外的地方。她面前还有两条出路：一是打电话给罗伯特·迪·席尔瓦，告诉他所发生的一切，请他布下天罗地网捉拿弗朗克·杰克逊，噢，上帝，这要等到什么时候啊！

第二条出路是找联邦调查局。他们受过对付绑架的训练。可是问题在于这一次绑架非同一般。一来没有索取赎金的通知，没有任何线索可寻；二来不可能设下圈套，既擒住弗朗克·杰克逊又保全乔舒亚的生命。而且联邦调查局办事往往循规蹈矩。在这火烧眉毛的情况下去找他们简直无济于事。她得当机立断……眼下乔舒亚还活着。要么找罗伯特·迪·席尔瓦，要么找联邦调查局。要决断真难啊！

她深深地吸了口气，作出了决定。她查了一个电话号码，一个劲儿颤抖着的手指连拨了三次，她才拨对号。

电话里传来了一个男人的声音。詹妮弗说：“我要找迈克尔·莫雷蒂讲话。”






第三十六章

“对不起，女士。这是托尼家里。我不认识什么麦克·莫雷蒂。”

“等一下！”詹妮弗尖声叫了起来，“不要挂断！”她强装出平静的声调，说：“事情十分紧急。我……我是他朋友。我叫詹妮弗·帕克。我需要马上跟他讲话。”

“听我说，女士，我讲过……”

“把我的名字和电话号码告诉他。”

她把电话号码讲了一遍。詹妮弗紧张得结结巴巴地说：“告……告诉他……”

电话一下挂断了。

詹妮弗机械地放下电话听筒。她又想起了她原先想到的两条出路，取其中之一还是双管齐下好呢？罗伯特·迪·席尔瓦和联邦调查局没有什么理由不联合起来共同努力搭救乔舒亚。问题是他们找到弗朗克·杰克逊的希望十分渺茫，她一想到达点，心里便急得几乎要发狂。时间也来不及了。“读明天的报纸吧。”弗朗克讲这句话时语气那么肯定，毫无商量余地。詹妮弗肯定他不会再给她打电话，也不会给任何人留下找到他的线索。可是她必须采取措施，先找迪·席尔瓦试一试。想着想着，她便伸手去拿电话。手刚一碰到电话机，电话丁零零响了起来，把她吓了一跳。

“我是迈克尔·莫雷蒂。”

“迈克尔！噢，迈克尔，帮帮我吧！我……”她大声啜泣起来。电话听筒从她的手中滑落下来，她随即惊恐万状地拿了起来，生怕对方把电话挂断了。“迈克尔？”

“我在这儿，”他的声音十分平静，“镇静些，把发生的事告诉我。”

“我……我会……”她大口大口地吐着气以控制颤抖。“我的儿子，乔舒亚。他……他被绑架走了。他们想要将他……杀死。”

“你知道是谁把他绑走的吗？”

“知……知道的。那人叫弗朗克·杰克逊。”她的心怦怦直跳。

“请把事情的始末告诉我。”他的声音又平静又自信。

詹妮弗好不容易慢慢地把发生的事情详详细细地讲了一遍。

“你能把杰克逊的外貌告诉我吗？”

詹妮弗脑子里呈现出杰克逊的形象，她用几句话作了描述，迈克尔说：“你的介绍很管用。你知道他原来关押在哪儿吗？”

“在若利耶。他告诉我他要杀死……”

“他工作的汽车加油站在哪儿？”

她把地址告诉了迈克尔。

“你知道他住的那家汽车旅馆的名字吗？”

“知道，可是记不起来了。”她已忘掉了。她把指甲紧顶在脑门上，直至额角上渗出血来，竭力地回想着。他则在电话那端耐心地等着。

蓦地，她记了起来。“叫快乐旅行汽车旅馆。在第十大街上，现在他肯定不会在那儿了。”

“等着瞧吧。”

“我要我的儿子活着回来。”

迈克尔·莫雷蒂不作答，詹妮弗明白这是什么原因。

“如果我们找到杰克逊的话……”

詹妮弗深深地吸了口气，战栗着说：“干掉他！”

“守在电话机旁。”

联系中断了。詹妮弗放下听筒，心里感到出奇的平静，好像大功告成了似的。实际上她没有任何理由对迈克尔·莫雷蒂如此信赖。从逻辑学角度来看，这一举动是愚蠢和疯狂的；可是逻辑学与这种事完全不相关。她的儿子的生命危在旦夕。她现在特地请了一个杀人犯来追捕另一名杀人犯。万一这办法不能奏效……她想起了被那个人奸污过的女孩的尸体。

※※※

詹妮弗前去照顾麦琪太太，给她裹好伤，送她上床睡觉。詹妮弗给她服镇静剂，可是麦琪太太用手推开了。

“我睡不着，”她哭泣着，“啊！帕克太太，那人给乔舒亚服了安眠药。”

詹妮弗大惊失色地盯着她看。

※※※

迈克尔·莫雷蒂坐在桌旁，面对着应召来的七个人。他已给先到的三个人下了指令。

他转身对托马斯·柯尔法克斯说：“汤姆，我要你利用你的那些内线关系去找诺塔拉斯警长，让他把弗朗克·杰克逊的档案材料全部找出来。有关他的材料我都要。”

“这样做要暴露内线哇。我认为还不是……”

“别争论了，执行吧。”

柯尔法克斯生硬地说：“好吧。”

迈克尔继而对尼克·维多说：“去查一下杰克逊工作过的加油站，看看他是否常去附近的酒吧间，看看他有没有什么朋友。”

他对萨尔瓦多·费奥雷和约瑟夫·柯勒拉说：“到杰克逊住过的汽车旅馆去。他可能已经离开那儿了。不过你们要查出他跟哪些人来往。我要知道他的伙伴都是些什么人。”他看了看手表。“现在是午夜。我给你们八小时找到杰克逊。”

两个人都朝门口走去。

迈克尔叫住了他们：“一定要保证那孩子不发生任何意外。有情况就给我打电话。我等着。”

迈克尔·莫雷蒂望着两个人走出之后，拿起桌子上的电话，拨了一个号。

※※※

凌晨一时。

那间汽车旅馆的客房并不宽敞，可是十分整洁。弗朗克·杰克逊喜欢把一切都整理得井井有条。他认为这能部分地反映他教养有素。百叶窗拉了下来，窗外的人看不见房里的一切。房门上了锁，搭上了链条，门后还放把椅子顶着门。他走到乔舒亚睡着的床边。孩子还在呼呼大睡，因为弗朗克·杰克逊硬给他塞下了三颗安眠药。杰克逊做事从不抱侥幸心理。这是他值得自豪的地方。所以乔舒亚的手脚也用电线捆着，那住宅里的老管家也是用这种电线捆着的。杰克逊低头望着熟睡的孩子，心里不由升起一阵悲戚之感。

上帝啊，为什么人们老是迫使他干下一桩又一桩骇人听闻的勾当？他生性随和、善良。可是当人们一个个反对你、攻击你的时候，你不得不起来自卫。与他打交道的人往往低估了他的能量，这是他们的不幸。等他们认识到他比他们任何一个都机灵时，已经为时过晚了。

警察来抓他之前半个小时他便知道了。当时他正给一辆雪佛莱轿车加油，忽然看见老板到办公室去接电话。他自然不可能听到谈话的内容，不过没有这个必要。老板一边轻声地对电话说着话，一边带着一脸诡谲的神情望着自己。他立刻猜出了其中的奥妙，警察要来找自己了。帕克那只母狗像别人一样，对他耍两面派，让警察来追捕他。老板电话还没打完，杰克逊便抓起衣服，溜之大吉了。他花了不到三分钟便在街上找到一辆没有上锁的汽车，用热线发动了汽车，飞也似的向詹妮弗家驶去。

杰克逊真该为自己的深谋远虑感到自豪。除了他，还有谁会想到应该跟踪詹妮弗，察访她的住处呢？他是在詹妮弗保释他出狱当天这样干的。他把车子停在她家的街对面，忽见一个男孩出来迎接她，不觉吃了一惊。他目不转睛地望着他俩，当时便感到这孩子什么时候会对他有用的。这可真是个意外的收获。那孩子大约便是诗人所说的命运的人质吧。

杰克逊想起那女管家当时吓得魂不附体的情景，不禁暗自好笑。他把电线缠在她的手腕和脚踝上时，心里直想笑。倒不是他喜欢这么干，实在是出于无奈。那个管家还以为他要强奸她呢。实际上他很讨厌她。一切女人都使他讨厌，只有他圣洁的母亲除外。女人个个都是贱货，不干不净的，连他那当妓女的姐姐也不例外。只有小孩子天真无邪。他想起了上次被他劫持的那个女孩。她长得标致，一头长长的金黄色鬈发，可是她必须为她母亲的罪孽付出代价。是她的母亲使杰克逊失去了工作。人们常常不让你规规矩矩地挣钱过日子，一旦你冲破了他们那些愚蠢的法律，又惩罚你。男人已经够可恶的了，而女人则有过之而无不及。她们是猪猡，总要玷污你心中的圣洁。女招待克拉拉就是其中一个。眼下他准备带她去加拿大。她倒是真心爱上了他，以为他是个堂堂正正的君子，因为他至今未对她动手动脚。她不了解，触摸她使他恶心！事实上所以要带着她一起离开美国，只是因为警察目前搜捕的对象是像他这样的单身男子，他等一会儿要剃去胡子，修剪一下头发，待越过国境线后便把她远远地抛开，这于他自然是一桩赏心乐事。

弗朗克·杰克逊朝一只搁在行李架上的小手提箱走去，打开箱子，取出工具包。他从里面掏出铁钉和锤子。然后把这些东西全摆在酣睡中的孩子近旁挨着床的桌子上。他又走到卫生间。从浴缸里取出一只装有两加仑汽油的油桶，把它拎进卧室，摆在地上，乔舒亚将在烈焰中丧生。不过，先得让他尝尝钉在十字架上的滋味。

※※※

凌晨二时。

在纽约全城，在全国各地，消息正在广泛传播开来。人们先是在酒吧间和低级旅馆里窃窃私语，三两个人小心翼翼地交头接耳。消息一传十，十传百，慢慢地传遍了所有索价低廉的小饭馆、喧闹的夜总会和通宵营业的报摊。消息传到了出租汽车、卡车司机和上夜班的姑娘的耳朵里。这个消息不啻一颗石子投进了漆黑而又深不见底的湖泊里，泛起了一道道涟漪，向周围水面扩展。不出两个小时，街上的人都知道迈克尔·莫雷蒂急需某一方面的消息。能为他效劳的机会一向十分难得。对某些人来说这一回真是天赐良机。谁都知道，莫雷蒂决不会让人白白效劳。这个消息是：他正在找一个貌似耶稣、头发金黄、瘦骨嶙峋的男子。人们纷纷在脑子里竭力搜索起来。

※※※

凌晨二时十五分。

乔舒亚·亚当·帕克在睡梦里动了一下，弗朗克·杰克逊向他身边挪了挪。他到这时还没将孩子的睡衣脱掉。杰克逊重新检查了一遍锤子和铁钉，看看是否都已准备就绪。重要的是必须做到万无一失。下一步他要把小孩的手和脚钉在地板上，然后放火烧毁房间。他本可以趁孩子鼾睡的时候下手，可是这样做不妥。让孩子醒着眼睁睁地看着眼前发生的一切，让他知道自己是因母亲的罪孽受处罚，这才是头等重要的。弗朗克·杰克逊看了一下表。克拉拉将在清早七时三十分开车前来接他。还有五个小时十五分钟，早着呢。

弗朗克·杰克逊坐了下来，打量着乔舒亚，温柔地把他额上的一绺头发掠到一旁。

※※※

凌晨三时。

电话铃开始响了。

迈克尔·莫雷蒂桌子上摆着两部电话，他刚拿起一部电话，另一部同时也响了起来。

“我已经找到那人的一点线索，麦克。两三年前他和大个子乔·齐格勒和梅尔·科恩曾在堪萨斯市共过事。”

“两三年前他干什么管个屁！他眼下在哪儿？”

“大个子乔说他大约半年没他的消息了。我准备找梅尔·科恩去。”

“去吧！”

另一个电话的内容也同样不着边际。

“我上杰克逊住的那个汽车旅馆去了。他已经退了房间。他随身带着一只棕色的手提箱和一只可装两加仑汽油的汽油桶。旅馆里的人不知他上哪儿去了。”

“周围的酒吧间找了没有？”

“有一个酒吧间的侍者见过他，不过他说杰克逊并不经常光顾。他在工余去过两三次。”

“一个人吗？”

“据那个侍者说，他是一个人去的。他似乎对那儿的娘儿们不感兴趣。”

“再到同性恋酒吧间看看去。”

※※※

电话刚挂断，马上又响了起来。是萨尔瓦多打来的。

“柯尔法克斯已跟诺塔拉斯谈过。警察局分管财物的职员，在弗朗克·杰克逊的私人财物里找到一张当铺的当票。我把当票的号码和当铺的店号抄了下来。当铺主人是一个叫古斯·斯坦夫罗斯的希腊人，他专门转手贩卖刚到手的赃物。”

“你去查对了没有？”

“天亮之前无法查对，麦克。当铺关门了。我……”

迈克尔·莫雷蒂大发雷霆：“我们不能等，等不到明天！你快去给我走一趟，笨驴！”

若利耶监狱也打来了电话。

“杰克逊同牢房的犯人叫米基·尼古拉，两人原来交情颇深。”

“尼古拉现在在哪里？”

“我上回听说好像是回东部去了，他是杰克逊姐姐的朋友，不过我们找不到他的地址。”

“尼古拉犯什么罪坐牢的？”

“盗窃首饰。”

※※※

凌晨三时三十分。

当铺坐落在哈莱姆区第一百二十四大街与第二大道交接处的西班牙人聚居地。那是幢外观丑陋的两层楼房子。营业在一楼，二楼则是住房。

古斯·斯坦夫罗斯被照在脸上的手电光惊醒了。他本能地伸手去按床头的报警开关。

“换作我就不去按那开关了。”只听见一个人说。

手电光移开了，古斯·斯坦夫罗斯一骨碌坐了起来，他看到床的两侧各站着一条汉子，知道只能照他们的吩咐办才行。来人一个身材高大，另一个却十分矮小。斯坦夫罗斯感到自己的气喘病快要发作了。

“到楼下去吧，你们爱拿什么就拿什么。我保证一步也不走动。”他呼哧呼哧地直出粗气。

巨人约瑟夫·柯勒拉说：“爬起来，快一点。”

古斯·斯坦夫罗斯小心翼翼地下床，避免任何突兀动作。

矮子萨尔瓦多·费奥雷把一张纸塞到他鼻子底下，说：“这是一张当票的号码。我们要看看那样东西。”

“好的，先生。”

古斯·斯坦夫罗斯向楼下走去，那两个汉子在后面跟着。斯坦夫罗斯半年前请人安装了一套复杂的警报装置，只要一按警铃，或者用脚踩一下在地上的机关，便立刻会有人前来救援。可是他没有这样做，因为他的本能告诉他，人们到达之前他便会丧生。他明白，只有照那两个人说的做，才是自己的唯一活路。他在心中默默祈祷：在把这两人打发走之前，自己千万不要死于气喘病突发。

他开了楼下的电灯，三个人同时朝铺面走去，古斯·斯坦夫罗斯不知道这究竟是怎么一回事，可有一点他心里十分明白：事情可能比他想象的要糟得多。如果这两个汉子是来抢东西的话，他们把当铺洗劫一番之后便会离去。这两个家伙似乎只对一件东西感兴趣。斯坦夫罗斯很想知道他们怎么会使装在门窗上的报警器失灵的，不过他觉得还是不追根究底为妙。

“快一点，笨驴。”约瑟夫·柯勒拉说。

古斯重又看了一眼那当票的号码，然后在当票的存根里翻寻着。他找到了他需要的那一张，满意地点了点头，然后朝那口有一人高的大保险柜走去，打开了门。那两人紧紧跟在后头。斯坦夫罗斯在架子上东寻西找，最后找到了一只信封。他转身对着那两个人打开信封，从里面拿出一只钻石戒指来。那戒指在从上面照下来的灯光下熠熠闪光。

“就是这个，”古斯·斯坦夫罗斯说，“我给他五百美元。”实际上戒指至少值两万美元。

“五百美元给谁？”矮子萨尔瓦多·费奥雷问。

古斯·斯坦夫罗斯耸了耸肩膀。“每天进进出出的顾客有百把人。这信封上的名字是约翰·多。”

费奥雷不知从哪儿掏出一根铅条，朝古斯·斯坦夫罗斯的鼻子上猛砸过去。他痛得大声尖叫起来，跌倒在血泊里。

费奥雷不动声色地问：“说！是谁卖给你的？”

斯坦夫罗斯气喘吁吁，艰难地说：“我不知道他的名字。他没有告诉我。我向上帝起誓！”

“他的外貌怎么样？”

鼻血涌进了古斯·斯坦夫罗斯的喉咙，他几乎话都讲不出来了，险些晕了过去。可是他心里明白，如果不讲完就昏过去的话，那么自己就永远别想再醒过来了。

“让我想一想。”他苦苦哀求道。

斯坦夫罗斯竭力集中思想，可是由于痛得发晕，竟难以如愿。他搜索枯肠，设法想起那个走进当铺、从盒子里取出那只戒指给他看的顾客来。啊，想起来了。

“他……他头发是金黄色的，瘦瘦的个子……”他往肚子里咽了口血，噎住了，“请帮我站起来。”

萨尔瓦多·费奥雷在他肋下踢了一脚，“往下讲。”

“他留胡子，金黄色的胡子……”

“给我们讲讲那块钻石。从哪儿来的？”

尽管他剧痛未减，他还是犹豫了一番。如果讲了，他日后会送命的；如果不讲，那么此刻便得去见阎王。他决定把自己的死期尽可能地往后推。

“是从赃物中获得的。”

“干这勾当的除那个金黄头发的家伙外，还有谁？”

古斯·斯坦夫罗斯感到呼吸艰难：“米基·尼古拉。”

“我们该上哪儿去找尼古拉？”

“我不知道。他……他跟布鲁克林区的一个女人同居。”

费奥雷抬起一条腿，用脚对着他的鼻子轻轻一踢，古斯·斯坦夫罗斯痛得嗷嗷直叫。

约瑟夫·柯勒拉问：“那个女人叫什么名字？”

“杰克逊。布兰奇·杰克逊。”

※※※

凌晨四时三十分。

房子远离马路，房子四周是白色的栅栏，房前是一片精心管理的花园。萨尔瓦多·费奥雷和约瑟夫·柯勒拉从花坛上踩了过去，来到后门跟前，不到五秒钟就把门打开了。他们听到楼上一个卧房里一个男人和一个女人的讲话声。两人掏出手枪，悄没声儿地往楼上摸去。

只听一个女人的声音在叫道：“噢，上帝啊！太棒了！使劲些，宝贝！”

“都是为了你，亲爱的。别心急。”

“我不行了，”女人呻吟道，“让我们……”

女人朝上一望，尖叫了起来。男人翻过身来，把手伸到枕头底下，可是半途又缩了回来。

“嗳，”他说，“我的钱包放在椅子上的裤子的口袋里。拿了去就给我滚蛋。”

萨尔瓦多·费奥雷说：“我们不要你的钱包，米基。”

正怒目而视的米基·尼古拉脸上的表情骤然起了变化。他从床上坐了起来，小心翼翼地挪动着身子，脑子里琢磨着眼前发生的一切。那女人抓起被单盖在身上，脸上既是愤怒又是恐惧。

尼古拉两腿从床上伸了下来，坐在床沿上，做好一跃而起的准备。他的眼光盯着跟前的两个人，等待时机。

“你们要干什么？”

“你跟弗朗克·杰克逊是同伙吧？”

“滚你妈的蛋！”

约瑟夫对同伴说：“瞄准他的下身开枪。”

萨尔瓦多·费奥雷举枪瞄准。

米基·尼古拉尖声叫了起来：“慢，你们疯了！”他望着那小个子男人的眼睛，忙不迭地说：“是的，我跟杰克逊同过事。”

那女人生气地喊了声：“米基！”

他蛮横地冲着她喊：“住口！难道你要让我做个阴阳人不成？”

萨尔瓦多转身对那女人说：“你是杰克逊的姐姐对不对？”

她怒容满面地说：“我从来没听说过他。”

费奥雷手里举着枪，向前迈了一步。“给你们两秒钟。否则便要二位血染墙根了。”

他讲话的口气使她毛骨悚然。他举起手枪，吓得她陡地面无血色。

“告诉他们所需的情况。”米基·尼古拉喊了起来。

枪移到了那女人的胸脯上。

“别碰我。弗朗克·杰克逊是我的弟弟！”

“我们该上哪儿找他？”

“我不知道。我没有看到他。我向上帝发誓我真的不知道！我……”

他的手扣紧了扳机。

她尖叫道：“克拉拉！克拉拉知道。去问克拉拉！”

约瑟夫问：“谁是克拉拉？”

“她……她是弗朗克认识的一个女招待。”

“哪儿可以找到她？”

这一回她不再迟疑了，话一下从嘴边滑了出来：“她在奎恩斯一家叫谢克斯的酒吧工作。”说完，她浑身开始瑟瑟发抖。

费奥雷看着他俩，彬彬有礼地说道：“你们可以继续干你们的好事去了。”说完两人便走了。

※※※

凌晨五时三十分。

克拉拉·托马斯平生的愿望即将实现啦。她一边乐陶陶地哼着曲子，一边往手提箱里装进上加拿大去要穿戴的衣物。她以往也跟男朋友外出旅行过，可这回却不一样，这可是她的蜜月旅行。那些来酒吧间喝上一杯的男人，一有机会就在她身上乱摸乱拧，他们全是畜生。弗朗克·杰克逊可不是这样的人。他是正人君子。她仅和他见过四次面，可明白自己已经爱上他了。她认为他刚来那阵子就被她迷住了，因为他每次来总是坐到她招待的火车座上。第二次他一直坐到酒吧间打烊，然后送她回家。

“我必须得找一个，”克拉拉暗自得意地想着，“一个像他那样的年轻男人。”想着想着，她便停止整理衣物，走到衣橱的镜子前，仔细端详起自己来。也许自己看起来有点太胖，红色的头发也显得有点杂乱，不过节食应该有助于减肥，下次染发的时候还得当心了，总之，自己看起来还不错了。“这个老婊子看起来还是挺年轻的。”她自言自语道。她知道弗朗克·杰克逊想和她上床，虽然他连她的手都还没有碰过。他真的很特别，克拉拉皱着眉希望搜寻到一个最合适的词来形容，对了，是气质。她想象着弗朗克在床上的表现，如果他太害羞的话，她应该使一两个小花招，虽然她是在一个基督教家庭里长大的，这种想法有点亵渎上帝，可弗朗克·杰克逊却让她极少想到上帝。

他曾跟她谈起，一到加拿大就举行婚礼。她的宿愿很快便要实现。克拉拉看看表，决定加快行动。她已说定七时三十分开车到弗朗克住的汽车旅馆接他。

※※※

她在镜子里瞧见有两个人走进自己的卧室，他们像是两位天外来客，一个巨人和一个矮子，直冲冲地朝自己走来。

矮子望着手提箱，问：“你上哪儿去，克拉拉？”

“不关你的事。你们要什么就拿吧，拿了快给我离开。这间房子里如果有一样东西值十美元，我就吃了它。”

“我倒有一样东西可以给你。”大个子柯勒拉说。

“你自己享用吧，大块头。”克拉拉没好气地说，“如果你们想强奸我，我可以告诉你们，医生正为我治疗淋病呢。”

萨尔瓦多·费奥雷说：“我们不会碰你一碰的。我们专为打听弗朗克·杰克逊的下落来找你。”只见她表情起了变化，身子挺得直僵僵的，脸上的神情变得不可捉摸。

“弗朗克·杰克逊？”她带着迷惑不解的声音问，“我根本不认识谁是弗朗克·杰克逊。”

萨尔瓦多·费奥雷从口袋里掏出一根铅条，朝她靠近了一步。

“你吓不住我，”克拉拉说，“我……”

他的手臂从她脸上掠了过去，她感到一阵剧痛，好几颗牙齿像沙砾似的在嘴里互相碰撞着。她张开嘴想讲话，可是吐出的却是鲜红的血。那小个子男人举着铅条又朝前走了过来。

克拉拉呻吟着：“求求你，别打了，弗朗克……在前景路布鲁克赛特汽车旅馆。他……”

她昏了过去。

约瑟夫走到电话机前，拨了个号。

迈克尔·莫雷蒂拿起电话。“喂！”

“在前景路布鲁克赛特汽车旅馆。要我们去找他吗？”

“不。你们在那儿等我。别让他跑了。”

“他跑不了。”

※※※

清晨六时三十分。

孩子又动了一下。弗朗克·杰克逊望着乔舒亚，看着他睁开眼睛。孩子看了看手腕和脚上绑着的电线，抬起头看到了弗朗克·杰克逊，记起了所发生的一切。就是眼前这个人硬把药片塞进了他的喉咙，把他绑架走的。乔舒亚从电视上看到过绑架是怎么一回事。他相信警察一定会来救自己，并把那个人抓进监狱的。他决心不让人看出自己的害怕，他要告诉妈妈，自己是多么的勇敢。

“我妈妈会带着钱上这儿来的，”乔舒亚对那人说，“请你不要伤害我。”

弗朗克·杰克逊走到床前，朝孩子笑了笑。这孩子确实长得漂亮。他希望自己把这个孩子而不是克拉拉带到加拿大去。弗朗克·杰克逊无可奈何地看了看表，该是动手的时候了。

孩子举起绑着的手腕，上面的血已经结块。

“请你放开我，好吗？”他彬彬有礼地问，“我不会逃跑的。”

弗朗克喜欢孩子用“请”，因为这显示孩子很有教养。现在的孩子缺乏教养，成天在大街上乱窜，像群野兽。

弗朗克·杰克逊走进卫生间，为了不使汽油弄脏起居室的地毯，汽油桶又搁在浴缸里了。他自诩自己很注重细节。他把油桶拿进卧室，放在地上。他走到孩子身旁，抱起捆着的孩子往地毯上一放，然后拿起锤子和两只大铁钉，跪在孩子身旁。

乔舒亚·帕克睁大眼睛望着他：“你拿这些东西干什么？”

“要让你感到舒服、痛快。你听说过耶稣基督没有？”乔舒亚点点头。“你知道他是怎么死的吗？”

“钉死在十字架上。”

“说得很对。你真聪明。我们这儿没有十字架，所以我们只得将就着点。”

孩子的两眼充满着恐惧。

弗朗克·杰克逊说：“没什么可害怕的。耶稣当时可没害怕，你也别害怕。”

“我不要做耶稣，”乔舒亚低声道，“我要回家。”

“我这就送你回家，”弗朗克·杰克逊答应着，“我送你到耶稣那儿去。”

弗朗克·杰克逊从口袋里掏出一块手帕，往孩子嘴里塞去，乔舒亚咬紧牙关。

“不要惹我生气。”

弗朗克·杰克逊用拇指和食指夹住孩子的面颊，强掰开双唇，把手帕塞了进去，然后贴上胶布，不使手帕往下掉。乔舒亚又伸胳膊又踢腿，四肢被电线捆扎的地方又开始流着殷红的血。弗朗克·杰克逊用手摸了摸那些新的创口。

“这是基督的血。”他柔声说道。

他抓住孩子的一只手翻了过来，使手心朝上。然后拿起一枚铁钉。他用一只手把铁钉竖放在小孩手心，另一只手握住锤子，他猛地一击，铁钉穿过孩子的手心，敲进了地板。

※※※

清晨七时十五分。

早晨交通高峰时刻，迈克尔·莫雷蒂乘坐的黑色高级轿车被堵在布鲁克林－奎恩斯高速公路上。挡路的是一辆翻倒在地的装运蔬菜的卡车，公路上满地都是菜，来往车辆全停了下来。

“把车子开到路的那一边，然后超过去。”迈克尔·莫雷蒂命令尼克·维多说。

“前头有辆警车呢，麦克。”

“到前面去找他们负责的，就说我要跟他讲话。”

“是，头儿。”

尼克·维多从车上下来，匆匆朝警车走去。几分钟后，他跟一名警官一起回来了。迈克尔·莫雷蒂打开车窗，把手伸了出来，手里攥着五张一百美元的钞票。

“我有急事在身，警官。”

两分钟后，那辆警车亮着红色车灯，在前头给轿车开路，绕过了那辆坏了的卡车。车子来到畅通的地段后，那个警官从警车里出来，朝后面的轿车走去。

“还要我护送你通过什么地方吗，莫雷蒂先生？”

“不用了，谢谢，”迈克尔说，“下星期一来找我。”又对尼克·维多说：“快走！”

※※※

清晨七时三十分。

门前的霓虹灯映出了以下几个字：

〖布鲁克赛特汽车旅馆〗

约瑟夫·柯勒拉和萨尔瓦多·费奥雷坐在七号平房对街的汽车里。几分钟前他们听到房里发出一下敲击声，可见弗朗克·杰克逊还在里面。

“我们应该进去干掉他。”费奥雷想道。但是迈克尔已经交待过了。

他们倚坐在车子里继续等着。

※※※

清晨七时四十五分。

七号平房里，弗朗克·杰克逊在做最后的准备。那孩子实在叫人扫兴，一下便昏了过去。杰克逊准备在他恢复知觉后再钉另几枚铁钉。可是现在有点晚了。他拿起汽油桶，往孩子身上浇去。他很小心，以免溅到男孩那张漂亮的脸，他端详着睡衣下男孩的身体，小声道：“也许还有些时间——”不，这样做太愚蠢，克拉拉随时都会到。她一到，他就必须要离去。他伸进口袋，掏出一盒火柴，一根根整齐地摆在汽油桶、锤子和钉子旁。一般人是不会意识到整齐有多重要。

弗朗克·杰克逊又看了看表，揣摩着克拉拉为什么姗姗来迟。

※※※

清晨七时五十分。

七号平房外边，一辆高级轿车悄然停了下来，迈克尔·莫雷蒂飞快地跳下车。在另一辆车里等着的两个人忙不迭地迎上前去。

约瑟夫·柯勒拉指着七号平房。“他在这里。”

“孩子呢？”

大个子耸耸肩胛。“不晓得。杰克逊一直没拉开窗帘。”

“我们现在进去抓他，是不是？”萨尔瓦多·费奥雷问。

“在这儿待着。”

两个人望着他，大吃了一惊。他是头儿，大可不必亲自动手，今天他却执意要亲自出马，这可如何是好？！约瑟夫·柯勒拉说：“头儿，让我俩……”

迈克尔·莫雷蒂头也不回地朝七号平房迈开了步，手里提着一支无声手枪。他在门口倾听了片刻，往后退了一步，猛地一脚踢开了门。

莫雷蒂刚走进房间，不由得惊呆了：一个留着胡子的男人跪在一个躺在地板上的小男孩身旁，小孩的手用铁钉固定在地板上，满屋子散发着浓烈的汽油味。那人抬头朝迈克尔望去，嘴里吐出了他一生中最后几个字：

“你不是克……”

迈克尔第一枪打中了他前额中部。第二枪撕裂了他的咽喉。第三颗子弹钻进了他的心脏。不过这时他什么也感觉不到了。

迈克尔走到门口，向门外等着的两个人招了招手。两人匆忙赶进屋里。迈克尔跪在孩子身旁，摸了摸他的脉搏，脉搏十分细弱，可小孩还活着。他转身对约瑟夫·柯勒拉说：“马上打电话通知佩特隆医生。告诉他我们已经上路，一会儿就到。”

※※※

上午九时三十分。

电话铃一响，詹妮弗一把抓起，牢牢地握在手里：“喂！”

迈克尔·莫雷蒂的声音说：

“我把你的儿子送来了。”

乔舒亚还在梦里呓语。詹妮弗弯下身去，双手轻轻搂住他。迈克尔抱他进屋时，他还没醒。詹妮弗望着孩子失去知觉的躯体，望着他的手腕脚踝上裹着一层又一层绷带，身上纱布连着纱布，几乎要发狂了。迈克尔带着医生一起送孩子回家，医生足足花了半个小时安慰詹妮弗，告诉她乔舒亚会复原的。

“他手上的伤会愈合的，”医生向他保证，“只不过会留下小小的伤疤。幸好没伤着腱和神经。皮肤也只是轻度烧伤。我已经用矿物油擦洗过孩子的全身。这几天我每天会来看他的。请相信我，他会好起来的。”

医生离开之前，詹妮弗请他给麦琪太太治疗。

乔舒亚躺在床上，詹妮弗坐在一旁守着，等他醒来时好随时安慰他。他动了一下，微微张开了眼睛。他看到妈妈，有气无力地说：“我知道你会来的。你把赎金给那个人了吧？”

詹妮弗只点点头，生怕自己一开口便要哭出来。

乔舒亚笑了，说：“我要他用那些钱去买很多很多糖，吃得肚子痛，那才有意思呢。对吗？”

她低声道：“很有意思，我的宝贝。你知道……”

乔舒亚重又睡着了。

※※※

过了好几个小时，詹妮弗才走回起居室。看到莫雷蒂还在那儿坐着，她吃了一惊。不知怎的，这使她想起了第一次跟亚当见面的情景，当时他也一直坐在她的公寓小房间里等着她。

“迈克尔……”她不知说什么才好，“我无法用言语表达我是多么……多么感激你。”

他向她点了点头。

她硬着头皮问：“哦……弗朗克·杰克逊怎么样？”

“他不会再捣乱了。”

一切都结束了。乔舒亚安全了。没有事情会再发生了。

詹妮弗一边望着莫雷蒂，一边忖度着：“他是我的大恩人，我这一辈子该如何报答他呢？”

迈克尔默默地望着她，一言不发。






下篇






第三十七章

詹妮弗·帕克一丝不挂地站在窗前，极目远眺。这一天秋高气爽、风和日丽，丹吉尔海湾里满是星星点点的各种船只。詹妮弗感觉到他已经站在自己身边，于是转过身来。

“喜欢这景致吗？”

“非常喜欢。”

他望着她苗条的身材说：“我也非常喜欢，走，再到床上去吧。”

他的抚摸令她全身颤抖，他对她的需求超过其他任何男人，而他为她所做的也是独一无二的，他从未给过别的女人。

“嗯，迈克尔。”

他们回到卧室，有一瞬间，詹妮弗脑海里蓦然闪过亚当·沃纳的影子，但是随之而来的只有现在。

在詹妮弗所认识的人中，没有一个像迈克尔·莫雷蒂那样永远没有满足。他有着运动员一样的体魄，修长有力，他紧紧地与詹妮弗融为一体，彼此沉浸在狂热的高潮之中，一次又一次，令她忍不住想大声狂喊。她精疲力竭，但是当迈克尔再一次地拥紧她时，她不能自己，再次陷入到深深的高潮之中。

他趴在她的身上，看着她绯红的双颊，说道：“你喜欢这样，是吗，亲爱的？”

“是。”

虽然回答的有点害羞，但是她真的需要他，需要他的身体，需要他。

第一次的情景历历在目。

※※※

那是迈克尔·莫雷蒂把乔舒亚安全带回家的早晨。詹妮弗得知是迈克尔击毙了弗朗克·杰克逊。他不仅救了她儿子，而且为她去杀了人，她不由得充满了深切而纯真的感激之情。

“我该如何报答你呢？”詹妮弗问他。

迈克尔·莫雷蒂走到跟前，双臂搂住她，开始吻她。出于旧日对亚当的忠诚，詹妮弗骗自己说，这不过是接个吻而已。岂知开了这个头就一发不可收拾。她虽然明明知道莫雷蒂是何等人物，可是与他为自己所作的一切相比，这又算得了什么？她不再去想这些，任凭自己情感的驱使。

他们一起上楼来到她的卧室。詹妮弗安慰自己说，她这是为了报答迈克尔见义勇为的行动，仅此而已。

亚当·沃纳只是和她上了床，而迈克尔·莫雷蒂却占有了她。他令她的每一寸肌肤都充满了欲望，每当和她做爱时，是如此令她神魂颠倒，一会儿柔情似水，一会儿又是狂风暴雨，他的变化就如同万花筒般，令她毫无防备，令她疯狂。有时他会故意地停下，轻轻地撩拨她，直到她不能自己……她和他在一起不再是因为要想要报答他，她是他的，她属于他。

迈克尔在那待了有四个小时之久，当他离开后，詹妮弗知道她的生活将就此改变。

她躺在床上思付着发生的一切，想悟出个道理来。她至今依然深深地爱着亚当。在此同时，怎么又会被迈克尔·莫雷蒂征服了呢？托马斯·阿奎那曾经说过：当一个人深深陷入邪恶后，他就会无所顾忌。詹妮弗想，这句话是否也适用于爱情呢？她意识到，自己之所以这样做，部分原因是由于长期独守空房，沉湎在自己心造的虚无缥缈的梦幻之中，跟见不着也摸不到的意中人生活在一起。这种日子委实太长久了。她明白，自己将一辈子爱着亚当，也许这种爱不过是对那段坎坷的青春和初恋的记忆吧？

自己对迈克尔究竟怎么着，詹妮弗没有把握。对他感恩不尽，那自然毋庸置疑。不过，感激仅仅是小部分原因，此外还有比这多得多的因素。她明白迈克尔·莫雷蒂是谁，是怎样一个人。他为她杀了人，以前他也曾为别人杀人。他为了钱财，为了权力，为了复仇，杀过许多人。她怎么会对这样一个人怀有如此的柔情呢？她怎么会让他跟自己睡觉？她感到羞愧难言，心里不禁暗暗想道：“那么，我自己又成了怎样的一个人呢？”

她找不到答案。

※※※

下午版的报纸报道了一家汽车旅馆火灾的消息，在余烬中找到了一具身份不明的死尸。人们怀疑有人纵火。

乔舒亚回来之后，詹妮弗千方百计使周围的一切显得跟往日一模一样，因为她担心前一晚的惊骇会给他留下不良的影响。乔舒亚醒来之后，詹妮弗把给他准备的早饭端到床上。这是一顿十分可笑的饭，盘子里摆满了他所喜爱的各种垃圾食品：一段红肠，一块花生酱三明治等等，外加一杯不含酒精的饮料。

“你真应该看看他，妈。”乔舒亚边吃边说，“他疯掉了。”他抬起缠着绷带的手说：“你觉得他真的认为我是基督吗？”

詹妮弗感到一阵战栗：“我，我不知道，亲爱的。”

“有些人为什么要杀人呢，妈？”乔舒亚边吃边说。

“哦……”詹妮弗忽然想起了迈克尔·莫雷蒂。难道她有权对他进行评判吗？那些影响他的生活，使他变成今天这般模样的势力究竟有多可怕，她并不知道。她应该进一步了解他，认识他，理解他。

乔舒亚又问：“我明天要去上学吗？”

詹妮弗双手搂住他，说：“不了，乖乖。这一星期我们两人都在家待着，这个星期我跟你一起逃学。我们……？”

电话铃响了。

是迈克尔打来的。“乔舒亚怎么样啦？”

“他很好……谢谢你。”

“你感觉怎么样？”

詹妮弗窘得喉咙口似乎堵上了什么东西。

“我是……我……我感到很好。”

迈克尔格格笑了几下。“好。我明天中午跟你一块儿吃饭。墨尔伯利街，多那托餐馆，中午十二点半。”

“好的，迈克尔。十二点半。”

詹妮弗就这么答应了，走上了再也不能折回的路。

※※※

多那托餐馆的餐厅领班认识迈克尔，早给他们留下了全餐馆最好的餐桌。桌子旁，不断地有人走过来向他问好，詹妮弗再次为人们对他的殷勤感到惊诧。真奇怪，迈克尔竟时时使她想起亚当·沃纳来，因为这两人虽然有着天渊之别，手里却都具有极大的权力。

詹妮弗开始打听起迈克尔的身世来了，她想弄明白，他为什么又怎么样成了今天这样的角色。

他打断了她的问话，说：“你以为我干这一行是由于家庭的影响或者是有人逼迫我的吗？”

“哦，我是这样想的，迈克尔。当然是这样。”

他哈哈大笑起来，“我是拼死拼活才有今天的，我爱这一切，我爱钱，我爱权。现在我成了‘国王’，姑娘。我就爱当国王。”

詹妮弗望着他，想弄懂这一席话的含义。“但是，你总不会乐于……”

“听着！”他一向沉默寡言的性格不见了，他的话如同开了闸的流水一样冲出来，好像这些话已在他心里幽禁了多年，早就等着有朝一日向他人诉说似的。“我的父亲就像一只可口可乐的瓶子。”

“可口可乐的瓶子？”

“是的。世界上像这样的瓶子有成千上万只，每只都一样，让你没法分辨。他是个鞋匠，为了能填饱一家人的肚皮，他的十指几乎都磨烂了。只有小说上才会把穷人的家庭描绘得富有浪漫色彩。在现实生活中，它意味着一家人在臭气扑鼻的小屋里和耗子、蟑螂做伴，常常只能用坏了、臭了的食物充饥。我年幼时，为了活命什么活儿都干。一年夏天，我来到了墨西哥城，我身上没有一个钱，穿着露腚的破裤子。一天晚上，我碰见了一个姑娘，她邀请我去参加一个盛大的宴会。吃甜食时端上来一只墨西哥蛋糕。根据当地习惯，烘制时在大蛋糕里面放了个泥娃娃，谁分到这泥娃娃，谁就得为晚宴付钱。结果我分得了它。”迈克尔停了半晌才接着说，“我只好咬咬牙把它吞下肚子。”

“迈克尔，在苦水里泡大的人有的是……”

“不要把我跟别的什么人混为一谈。我就是我，我知道自己是块什么料。说实话，我倒很想了解，你是否明白你自己是怎样的人。你干吗跟我睡觉？”

詹妮弗吞吞吐吐地说：“喏，我对你……感恩不尽……”

“废话！你需要我。”

“迈克尔，我……”詹妮弗欲言又止。

“我不需要花钱去买女人，也不需要她们出于对我的感激而委身于我。”

詹妮弗暗自承认他的话说对了。确实，她需要他，正如他需要她一样。可是詹妮弗又寻思道：“这个人曾经有意毁掉我的一生。我怎么能忘得了呢？”

迈克尔俯身向前握住了詹妮弗的手，手心朝上。他慢慢地抚弄着她的每一个手指和手掌上的肉墩墩儿，目不转睛地凝视着她。

“别跟我玩捉迷藏了，再也别玩了，詹妮弗。”

她感到自己简直无法招架。他们两人间的宿怨已经完全被搁到一边去了。

※※※

两人正在吃甜食，迈克尔又开了腔：“顺便提一下，我有个案子请你帮助办一下。”

这不啻是给了她一记耳光。

詹妮弗注视着他，问：“什么案子？”

“我手下一个名叫范斯柯·冈布蒂的小伙子，因为杀死一个警察被捕了。我要你为他辩护。”

詹妮弗想着他还在使法儿摆布自己，不禁又难受又气愤。

她淡淡地说：“很抱歉，我不跟你的人搞在一起。”

他懒懒地咧了下嘴，说道：“你听说过非洲的一只小狮子的故事没有？它第一回离开母狮子去河里饮水，让一只大猩猩打翻在地。它正想爬起来，一只大花豹把它踢倒在路旁。这时正好走过来一大群大象，差点将它踩死。小狮子回到家里时，浑身颤抖，对母狮子说：‘你知道吗，妈妈？外头是弱肉强食的丛林呢！’”

两个人许久没有讲话。这世界的确是一个弱肉强食的丛林，詹妮弗一直试图站在丛林的边缘，置身丛林之外，以便随时转身逃走。当时她制定各种规则，她的当事人都得老老实实地遵守。可是迈克尔闯入了她的生活，一切都乱了套。这儿是他的丛林。她害怕。她怕的是自己误入这一丛林，永远不得脱身。可是一想起迈克尔为自己所做的一切，她觉得他提出的要求是微不足道的。

詹妮弗决定为迈克尔帮这一次忙。






第三十八章

“我们准备受理范斯柯·冈布蒂的案子。”詹妮弗告诉肯·贝利。

肯不敢相信地瞧着詹妮弗，“他是黑手党啊！是迈克尔·莫雷蒂的一个打手。我们可不能接受这样的当事人。”

“这个案子我们办定了。”

“詹妮弗，和这帮人搞在一起，我们可担不起啊。”

“冈布蒂和其他人一样应该享有接受公正审判的权利。”这种话连她自己听起来都是那么空洞无力。

“我不能让你……”

“这儿是我的事务所，我有权作出决定。”她看到他眉宇间流露出惊讶和痛心的神色。

肯点了点头，转身走出办公室。詹妮弗很想把他叫回来，向他作一番解释。可是她又怎么解释呢？她左思右想都感到难于自圆其说。

※※※

詹妮弗初次和范斯柯见面时，设法把他看成一个普通的当事人。她以前也曾接触过一些被控犯有这样那样罪行的当事人，但是，这一回的当事人却与众不同。他是一个庞大的犯罪集团的一员。这个集团为了维护自己的私利，常常使国家蒙受成亿美元的损失，并且不惜残害人命，是一个十足的阴谋集团。

冈布蒂罪证确凿。他在一家皮货商店作案时当场被擒，还打死了一名路过现场、想阻止他行窃的警察。

晨报上登载了詹妮弗·帕克将担任他的辩护律师的消息。

劳伦斯·沃特曼法官打来了电话：“是真的吗，詹妮？”

詹妮弗马上知道他指的是什么事。“是的，劳伦斯。”

一阵沉默。“我很吃惊。你当然知道他是谁啰。”

“是的，我知道。”

“你正滑向危险的边缘呢。”

“不能这样说，我不过是给一个朋友帮点忙。”

“噢，是这样。要小心哪。”

“我会的。”詹妮弗作了保证。

直到后来詹妮弗才意识到，他绝口不提两人共进晚餐的事。

※※※

在翻阅了助手替她搜集的材料后，詹妮弗认为根本没有官司可打。

范斯柯·冈布蒂在抢劫时杀人是在现场被擒获的，毫无可以原谅的借口。而且，由于被害人是警察，陪审员往往容易感情用事。

她把肯·贝利叫来，给他指点了一番。

肯一言不发。詹妮弗觉察得出来，他很不乐意。她心中不由得一阵难过。她向自己保证，这是最后一次替迈克尔办事。

专用电话机响了，她拿起听筒。传来了迈克尔亲热的声音：“喂，我想死你了，半小时后见。”

她虽然只是坐着听电话，却仿佛已经感到他的双臂抱住了自己。

“我马上就来。”

向自己许下的诺言早已忘得一干二净。

※※※

对冈布蒂的审讯延续了十天。报界人士全都出马，迫不及待地想要再一次目睹地区检察官迪·席尔瓦和詹妮弗公开对阵。迪·席尔瓦事先作了周详的准备，但在审判时却故意对案情作了轻描淡写的介绍，仅仅对案件的审理作了一些暗示，让陪审员根据这些暗示去思考判断。他相信，这样给他们留下的印象比他直接点明更恐怖。

詹妮弗在检察官陈述案情时坐着，一言不发，几乎懒得提出异议。

到了审判的最后一天，她发动反击了。

在法庭上有一句格言，如果辩护律师的理由不充足的话，就得将审判目标转移到对手身上。詹妮弗不能理直气壮地替范斯柯·冈布蒂辩护，就想法把审判目标转移到斯科特·诺曼——那个被杀的警察身上。肯·贝利已经对有关斯科特·诺曼的情况作了十分细致的了解。他的历史本来就不那么清白，詹妮弗在结束发言之前，竟使人得到一种深刻的印象，似乎他的历史比实际情况要坏十倍。诺曼在警察局供职已达二十年之久，在此期间他曾因无缘无故使用武力，被停职过三次。一次他开枪差一点打死了一个徒手的嫌疑犯，一次他在一家酒吧间里打了一个醉汉，另有一次他把一个闹家务纠纷的人打伤，致使受伤者被送进了医院。尽管这三件事是在二十年时间里先后发生的，但经过詹妮弗绘声绘色地一渲染，就好像死者是接二连三地干着这种可憎可恶的勾当似的。詹妮弗让一大批证人出庭，证明这个已故的警察作恶多端。罗伯特·迪·席尔瓦眼巴巴地望着她，只有干着急的份儿。

在总结发言中，迪·席尔瓦说：“陪审团的女士们，先生们，请记住一点，我们今天审讯的不是斯科特·诺曼警官。斯科特·诺曼警官是被害人。他是被……”他用手一指，“被范斯柯·冈布蒂杀死的。”

但是，地区检察官话虽这么说，却连他自己也知道无济于事。詹妮弗已经将斯科特·诺曼描绘得和范斯柯·冈布蒂一样可憎，两人都是社会渣滓。他再也不是那个为了捉拿罪犯而殉职的可敬的警官了。

陪审团驳回了蓄意残酷杀人的起诉，判决范斯柯·冈布蒂为误伤杀人。这对地区检察官来说是一次惨败。报界立即报道了詹妮弗·帕克的又一次胜利。

※※※

“穿上你的薄绸上衣，我们来庆祝一下。”迈克尔对她说。

他们在乡间的海味餐馆共进晚餐。餐馆老板送来了一瓶名贵的香槟酒，迈克尔和詹妮弗相互祝了酒。

“我非常高兴。”

从迈克尔嘴里说出这句话是难得的褒奖。

他把一只用红、白两色纸包着的盒子放到她手里，说了声：“把它打开。”

他看她解开了扎着的金丝带子，打开盒盖。盒子中央是一只绿宝石戒指，四周是一圈钻石。

詹妮弗凝神注视着。她开始责怪他：“噢！迈克尔！”她看到他满脸是骄傲和欢乐的神色。

“迈克尔……你叫我对你怎么说好呢？”

她暗自思忖：“噢！詹妮弗，我该怎么办好呢？”

“这和你那件衣服正相配。”他把戒指戴在她左手的无名指上。

“我……我不知道该说什么，我……向你表示感谢。这可真是庆祝，是吗？”

迈克尔笑了。“正式的庆祝还没有开始呢。这不过是个序幕。”

※※※

他们钻进一辆豪华轿车中，向迈克尔的一间公寓驶去。迈克尔按下了车内的一个按钮，一扇玻璃缓缓升起，将驾驶室和后座隔开。

“我们把自己关在了只属于自己的世界里。”詹妮弗心里默默地想着。

她盯着他黑色的眼睛，而他不断地靠近她，他的手指轻轻地滑过她的腿根，这使她异常得兴奋。迈克尔的双唇最终压在了她的嘴上，他们紧紧地抱在一起……

庆祝开始了！

※※※

詹妮弗在丹吉尔一家旅馆的房间里躺着，听着迈克尔在卫生间里淋浴时的冲洗声。她想起了往事。她感到又满足又幸福。她惦记的唯有她的儿子。她有时外出首先想到的就是带着儿子一起走。但是她马上本能地感到必须使乔舒亚远远离开莫雷蒂。乔舒亚永远不能受她生活中这一部分的影响。对詹妮弗来说，她的生活似乎是由几个互不关联的部分组成的：她心里有亚当，有她的儿子，还有迈克尔·莫雷蒂。这三个人都必须相互分开，不得来往。

迈克尔从卫生间走了出来，只围了一条浴巾。他身上的汗毛湿漉漉、亮闪闪的，活像一头俊俏而迷人的动物。

“把衣服穿好，我们还有事情要做呢。”






第三十九章

一切都是十分缓慢地发生的，使人难以察觉。第一次是办理范斯柯·冈布蒂的案子，过了不久，迈克尔又要詹妮弗处理另一个案子，后来又是一个。久而久之，迈克尔交办的案子就像流水一样，源源不断地往詹妮弗这里送来。

迈克尔往往先打一个电话来：“我需要你的帮助，姑娘。我的一个小伙子出事了。”

于是詹妮弗想起了雷恩神父的话：我的一个朋友出了点小麻烦。这两者之间到底有无区别呢？美国已承认了“教父”的存在。詹妮弗自我安慰说，她目前所做的事跟她从前的工作一模一样。可是事实是，两者之间不仅有差别，而且是天壤之别。

她进入了世界上一个最强大的组织的核心部门。

※※※

迈克尔请詹妮弗到新泽西州的一个农庄去。她在那儿第一次见到了安东尼奥·格拉纳利，还见到了黑手党中的许多人。

在那间古色古香的厨房里，围着一张大桌子吃饭的是尼克·维多、亚瑟·斯各多（诨号胖子亚迪）、萨尔瓦多·费奥雷和约瑟夫·柯勒拉。

詹妮弗和迈克尔到达之后，在门外站着听了好一会儿，詹妮弗居然连一句也没有听懂。原来他们讲的全是行话。

迈克尔望着詹妮弗脸上迷惑不解的神色，笑着说：“来，我带你去见爸爸。”

安东尼奥·格拉纳利的样子使詹妮弗大吃一惊。他坐在轮椅上，瘦得像一具骷髅，简直很难想象他本来的模样。

这时进来一个肤色浅黑、身材丰满、妩媚动人的女子，迈克尔介绍说：“这是罗莎，我的妻子。”

詹妮弗一直担心这一时刻的来临。有几个晚上，当迈克尔离开她以后——作为女人，她的身心都已从迈克尔那里得到了最大的满足和安慰——她常常和占据着自己头脑的犯罪心理作斗争：我不想在另一个女人心上再留下创伤。我在偷汉子呢！我非得刹车不可！可是她总是败下阵来。

罗莎望着詹妮弗，她的眼神像是能看透人的心思似的。詹妮弗不禁寻思：她全都知道。

一阵尴尬后，罗莎轻声说：“见到你很高兴，帕克太太。迈克尔跟我说过，你聪明过人。”

安东尼奥·格拉纳利哼哼道：“女人聪明过了头，就不好啦。动脑子的事最好还是留给男人去干。”

迈克尔板着脸说：“我一向把帕克太太当做男人看待的，爸爸。”

※※※

他们在一间宽敞的老式餐厅里进餐。

“你挨着我坐。”安东尼奥·格拉纳利不客气地对詹妮弗说。

迈克尔坐在罗莎身边。托马斯·柯尔法克斯——那个军师，坐在詹妮弗对面。她感到他对自己充满敌意。

晚餐极其丰盛，先是一大盆意大利餐前小吃，然后是一份浓汤，里面有通心粉、青豆。随后的沙拉里面既有三角豆，又有酿蘑菇，还有嫩煎薄牛肉、扁面条，以及烤鸡。菜肴一盘接一盘地往桌子上送，像是永远不会完结似的。

屋子里见不着一个仆人，罗莎一会儿清理桌子，一会儿站起来上厨房去端菜。

“我的罗莎是个烹调能手，”安东尼奥·格拉纳利对詹妮弗说，“她做的那一手好菜丝毫不比她母亲逊色。麦克，对吗？”

“是这样。”迈克尔彬彬有礼地说。

“他的罗莎可是一个贤惠的妻子。”安东尼奥·格拉纳利继续往下讲。詹妮弗心里想着：他这是随便聊聊，还是对自己的警告？

迈克尔冲着詹妮弗说：“嗳，你的小牛肉还没吃完呢！”

“我可从来没吃得这么好过。”詹妮弗争辩说。

又有东西端上来了。

这次是一大碗新鲜水果和一大盘奶酪，外加浇上热奶糖酱的冰淇淋，还有糖果和薄荷糖。

詹妮弗不明白的是，迈克尔吃得这么多，竟没有发胖。

餐桌上的谈话又随便又愉快，这类谈话每天都可以从千万个意大利家庭的饭桌上听到。詹妮弗很难想象这个家庭跟其他千千万万个人家能有什么差别。

和谐的气氛保持了好久，后来安东尼奥·格拉纳利问詹妮弗：“听说过西西里联盟没有？”

“没有。”詹妮弗说。

“我来给你讲一讲，夫人。”

“老爷子……她叫詹妮弗。”

“这不是意大利人的名字，麦克，记起来真费劲。我就称你夫人，好吗？”

“行。”詹妮弗说。

“西西里联盟是为了保障穷人的合法权利而在西西里创建的。你看，掌权的那班人巧取豪夺。穷人手里几乎什么都没有——没有钱，没有职业，没有正义，于是我们成立了联盟。既然社会上没有正义可言，许多人自然纷纷加入联盟，以便替自己报仇。不久，由于联盟代表了人民的利益，它的权力超过了法律。我们相信《圣经》上讲的话，夫人。”他注视着詹妮弗的双眼，说，“谁要是背叛了我们，我们就要对他实行报复。”

这话的意思是最明白不过的了。

※※※

詹妮弗的直觉告诉她，一旦开始为这个组织效劳，她就不再有任何退却的余地。可是跟许多局外人一样，她对这个组织的实质有着误解。黑手党在人们心目中，无非是一帮暴徒，他们深居简出，一边指挥喽啰去杀人，一边靠放高利贷和办妓院榨取种种不义之财。不过这不是整个组织的全貌。她通过自己参加的各种会议看到了其余的情况：原来他们还是经营大企业的实业家。他们开设旅馆、银行、餐馆、赌场，还办了不少工厂、保险公司和医院。他们控制着工会和运输业。他们兼营唱片业务和出售自动售货机，此外还开设殡仪馆、面包房、建筑公司。他们每年的收益高达几十亿美元。这大笔大笔的利润究竟是怎么获得的，不关詹妮弗的事，她的任务是替那些犯了法的黑手党党徒辩护。

※※※

罗伯特·迪·席尔瓦抓住了迈克尔三个喽罗的把柄。这三个人翻倒了好几辆食品供应车，因而被指控犯了企图通过敲诈勒索破坏商业活动的罪行，共有七条具体罪状。然而，愿意到庭作证的只有一个饮食摊的女摊主。

“这个女人会把我们弄得进退两难的，”迈克尔对詹妮弗说，“得认真对付才行。”

“你不是开有一家杂志出版公司吗？”詹妮弗问。

“是啊。可这和饮食摊有什么相干？”

“你以后就会知道。”

詹妮弗背地里悄悄作出安排，让那家杂志出版公司用高价买下那个证人准备在法庭上作证的内容。那个女人同意了。到了审讯那一天，詹妮弗就利用这一点来证实证人动机不良，于是法庭宣布指控无效。

※※※

詹妮弗和她的助手间的关系起了变化。当事务所开始接二连三地替黑手党办案时，肯·贝利走进詹妮弗的办公室。对她说：“到底是怎么啦？你不能一而再、再而三地替这班孬种辩护呀。他们会把我们毁掉的。”

“这事你不必担心，肯。他们会付钱的。”

“你总不至于幼稚到这个地步吧，詹妮弗。最后为这事付出代价的将是你自己。他们会引你上钩的。”

她明知他说得不错，还是生气地说：“算了，不谈这个，肯。”

肯望了她好一会儿，才说：“是啊，老板是你。”

※※※

刑事案件法庭不是密不透风的，消息不胫而走。当人们听说詹妮弗·帕克为黑手党组织的成员辩护时，好心的朋友纷纷来看她，都用劳伦斯·沃特曼和肯·贝利说过的那些话向她进行规劝。

“你跟这批孬种搞在一起的话，迟早会被这些人毁掉的。”

詹妮弗回答他们的都是一句话：“每人都有权得到辩护。”

她感谢他们的劝告，可她感到这些话于她全不适用。她不是黑手党的成员；她不过是为它的部分成员辩护罢了。像她父亲一样，她是个律师，她决不会做出使他感到羞耻的事来的。弱肉强食的丛林就在那里，而她仍然在这一丛林之外。

※※※

雷恩神父也过来看她，这一回可不是来求她帮朋友的忙了。

“我为你担心呢，詹妮弗。我听人说你在办理……哦……和坏人打交道。”

“谁是坏人？难道你给那些前来向你求助的人都定了罪名？难道你可以因为他们犯了罪，就把他们从上帝那儿赶走吗？”

雷恩神父摇了摇头。“我当然不会的。不过一个单独的人做了些错事是一回事，而社会上的渣滓纠集在一起却是另一回事。如果你帮这些人的忙，那你就是纵容他们，你自己也就成了他们中的一员了。”

“不，我是律师，神父。我帮助所有遇到麻烦的人。”

※※※

到后来，最了解迈克尔·莫雷蒂者就莫过于詹妮弗了。他把自己在任何人面前不曾吐露的思想和盘向詹妮弗托出。总的来说，他是一个孤独寂寞的人，詹妮弗是第一个能够透过他的躯壳，窥见他内心的人。

詹妮弗感到迈克尔少她不得，而亚当则不是这样。迈克尔还强迫她也承认自己是少他不得的。他唤醒了她一直抑制着的感情——狂放的野蛮的情欲。只要跟迈克尔在一起，她就感到满足，一种她以前做梦也想不到的满足。

迈克尔向詹妮弗吐露，他并不爱罗莎。可是罗莎显然是从心底里崇拜迈克尔的，她对他俯首帖耳，随时准备侍候他，使他称心。

詹妮弗也见到过其他黑手党成员的妻子，她感到她们过的是一种颇为费解的生活。她们的丈夫带着情妇上馆子、下酒吧间或到赛马场寻欢作乐，而她们则在家独守空房，等候丈夫归来。

黑手党成员的妻子收入相当可观。但是她们花钱可得小心，以免引起国内税收总署的疑心。

黑手党内部等级森严，地位最高的自然是教父，最低层的则是普通党徒。根据规定，下级成员的妻子所用的汽车和穿戴不得比她男人的顶头上司的妻子所享用的来得阔气。

这些妇人常常为丈夫的同僚举办晚宴，但是她们也得注意，宴会的排场要跟她们的男人的地位相称，不得出格。遇到结婚、洗礼等喜庆日子，就得送礼，但是黑手党党徒的妻子所馈赠的礼品应与自己的地位相称，绝不能超过。一句话，礼仪之严格，可与美国钢铁公司或其他大型企业相媲美。

黑手党是一架令人难以置信的赚钱机器，可是詹妮弗意识到该组织内还有一样同等重要的东西，那就是权力。

“本组织比世界上许多国家的政府机构都要庞大，”迈克尔这样告诉詹妮弗，“我们的收入超过了美国五六家最大公司的收入的总和。”

“但是这两者有区别，”詹妮弗指出，“他们是合法的，而……”

迈克尔笑了起来：“你是指那些不曾被人抓住的公司吧。美国有好几十家最大的公司被控告触犯了这一条或是那一条法律。别用那些英雄去欺骗自己了，詹妮弗。去过太空的宇航员的名字，普通的美国公民未必能讲上两个，可是艾尔·卡彭①和勒基·卢西亚诺②两人的大名却是家喻户晓的。”

『①艾尔·卡彭，1925～1931年美国芝加哥黑手党教父，以强硬残忍的手段闻名。』

『②勒基·卢西亚诺，1931～1946年美国黑手党教父，艾尔·卡彭的表哥，被公认为“现代有组织犯罪之父”。』

詹妮弗意识到，迈克尔以他自己特有的方式，跟亚当一样醉心于自己的事业。两人的区别在于，他们正好是朝相反的方向前进。

迈克尔压根儿没有把全部心思用在经商上，这是他的长处，他作决策时的唯一根据是看对他的组织有无益处。

过去，迈克尔全神贯注于实现他的野心，他的生活中没有女人的一席地盘。罗莎也好，女友也好，都不是他的真正需要。

詹妮弗则是另一回事。他对她的需要超过了对其他任何女人的需要。他认识的人中没有一个能和她相比。使詹妮弗有异于其他女子的，是她的聪明，是她的独立不羁的个性。罗莎对他唯唯诺诺；其他女人则怕他；只有詹妮弗敢于向他挑战，她跟他平起平坐，他可以跟她促膝长谈，也可以共商大计。她不仅聪明能干，而且胆识超群。

他清楚自己再也不会让她离开。

※※※

詹妮弗偶尔跟迈克尔一起外出办事，但她总是尽可能避免离家远行，因为她想尽可能多地和乔舒亚待在一起。他此时已经六岁，长得挺高。詹妮弗送他进了附近的私立小学，乔舒亚满心欢喜。

他有一辆两轮小自行车，还有好多辆玩具汽车，常跟詹妮弗和麦琪太太两人一本正经地长谈。

詹妮弗希望乔舒亚长大后，体格强壮，富有独立精神。她小心谨慎地处理与他的关系，务求融洽、协调。她一方面让乔舒亚明白她是多么爱他，他什么时候需要她，她一定随叫随到，一方面又注意培养他的独立的意识。

她教他热爱有益的书籍，培养他对音乐的兴趣。她带他上剧院，可总是避免在首次演出的晚上看戏，因为那种场合熟人很多，人们往往会没完没了地问这问那。周末，她带着乔舒亚病痛快快地玩一番；在星期六下午看一场电影，然后上餐馆吃晚饭，再看一场电影。到了星期天，两人要么张帆航行，要么骑车远征。詹妮弗把心中的爱几乎全部倾注在儿子身上，同时又注意不要惯坏了孩子。她这一套教子的方略是经过反复推敲才确定的，比她为任何一个案件做的准备工作都要精细周到。她决心不让儿子由于家庭中只有母亲没有父亲而受到恶劣的影响。

詹妮弗认为在乔舒亚身上花费这么多的时间并不是自我牺牲，因为他给她带来巨大的乐趣。他们在一起玩字谜游戏、模仿游戏或进行“二十题”智力测验。詹妮弗感到高兴的是，乔舒亚思维敏捷。他的成绩在班上名列前茅，又是个挺出色的运动员。他不那么一本正经时，极有幽默感。

只要不与学校的学习时间冲突，她便带着乔舒亚一起外出旅行。乔舒亚放寒假时，詹妮弗自己也告了假带他上波科诺斯山脉滑雪。暑假里又带着他一起去伦敦出差。他们花了两个半月时间在英国的农村游览。乔舒亚十分喜欢英国。

“我能在这儿上学吗？”他问。

詹妮弗心中感到一阵痛楚。他撇下她去上中学的日子就在眼前了。他将要独自去闯天下，去成家立业，生儿育女了。难道这不正是她对他的希望所在吗？当然是的。一旦乔舒亚各方面具备了条件，她就会真心诚意地送他出门，踏上生活之路。但是，她知道这种分离对她是十分痛苦的。

乔舒亚还在望着她，等她作出回答。“行吗，妈妈？”他问，“也许上牛津大学吧？”

詹妮弗紧紧搂住他。“当然行。能招收你这样的学生是他们的荣幸。”

※※※

一个星期天上午，麦琪太太放假外出了，詹妮弗上曼哈顿去取一份作证书的抄本，乔舒亚去几个小朋友家玩了。詹妮弗回家以后，开始准备午饭。她打开电冰箱，顿时怔住了。冰箱里，在两只牛奶瓶中间放着一张字条。以前亚当常常是通过这种方式给她留条的。詹妮弗像是中了魔似的盯着字条，不敢伸手去拿。后来她终于慢慢地伸过手去拿起字条，读了起来。只见上面写着：让你吃一惊！我留艾伦跟我们一起吃饭，行吗？

※※※

整整半个钟头以后，詹妮弗的心情才平静下来。

※※※

乔舒亚一次一次地向詹妮弗问起自己的父亲。

“他在越南战场上阵亡了。他作战十分勇敢。”

“我们家里没有他的照片吗？”

“没有。很抱歉，小宝贝，他……他阵亡时，我们结婚还没多少日子。”

她不想这样对他撒谎，可她找不出其他借口。

迈克尔·莫雷蒂有一次问到乔舒亚的父亲。

“你属于我所有之前干些什么我不管……我只是好奇而已。”

詹妮弗想到万一迈克尔知道了实情，他可能对亚当施加压力，赶忙说：“他在越南战场上被打死了。至于他的名字，那并不重要。”






第四十章

在华盛顿，以亚当·沃纳为首的参议员调查团对XK-1型新式轰炸机的紧张质询已进入最后一天。空军方面一直在想方设法说服参议院批准购买这种飞机。几周来，专家们相继来到国会山作证。他们中半数人认为这种新式轰炸机是一只昂贵的信天翁，它会破坏预算，毁灭国家。另外半数专家则认为，空军购买这种轰炸机的计划如果得不到批准，美国的防卫能力将明显削弱，俄国人下一个星期天就会入侵美国。

亚当主动提出由他参加这种轰炸机的样机试飞，他的同僚对这一建议纷纷表示支持。亚当是他们自己人，是俱乐部的成员，他会使他们了解真实情况的。

亚当星期天一早就和经过精心挑选的机组人员上了飞机，让飞机经历一系列严峻的考验，飞行获得了极大的成功。他向参议员调查团汇报说，XK-1型轰炸机是航空史上的重大进展。他建议让这种飞机立即投入生产。参议院终于批准了所需的全部资金。

报界不遗余力地对此进行报道，他们把亚当说成是新一代的爱作调查研究的参议员，一个亲临实地进行调查的立法者，对在两院活动的说客或其他那些只关心自己利益的人的片面之词并不偏听偏信。

《新闻周刊》和《时代》周刊都对亚当作了长篇报道，并以他的照片作为各自的封面图片。《新闻周刊》的文章最后说：

〖参议院有了一位正直而能干的议员。他能对国家所面临的重大问题进行深入细致的调查，从而使这些问题得到解决而不是引起更多的争论。在竞选活动的后台老板心目中，亚当·沃纳具有入主白宫所需要的气质和品格。〗

詹妮弗如饥似渴地读着关于亚当的报道，心中充满了骄傲和痛苦。她仍然爱着亚当，可她同时还爱着迈克尔·莫雷蒂，她自己也闹不清这事怎么会发生，也闹不清自己究竟成了怎样的女人。亚当留给她的是孤寂，迈克尔则驱走了这种孤寂。

※※※

从墨西哥走私毒品的活动越来越猖狂。很明显，这些活动的背后是有组织的犯罪集团。亚当被指派为对此进行调查的委员会负责人。他使美国六七个执法机构协调行动，并亲自坐飞机前往墨西哥，得到了墨西哥政府的合作。不到三个月，毒品走私活动得到了最大程度的控制。

※※※

在新泽西州的一家庄园里，迈克尔·莫雷蒂说：“我们面临着一个问题。”

詹妮弗、安东尼奥·格拉纳利、托马斯·柯尔法克斯和迈克尔正坐在那间宽敞，舒适的书房里。格拉纳利最近中风过一次，一夜之间似乎老了二十岁，像个干瘪了的漫画人物。他的右半边脸瘫痪了，一讲话，口水便顺着嘴角往外淌。他老了，几乎不中用了。他越来越依赖迈克尔对各种问题作出决定，有时甚至不得不求助于詹妮弗。

可是托马斯·柯尔法克斯却不是这么回事。迈克尔和他之间的冲突日趋尖锐。柯尔法克斯明白，迈克尔意欲起用这个女人来替代他。他打心底里承认詹妮弗·帕克是个聪明的律师，可是他认为：她怎么可能彻底了解这个家族的各种规矩和传统呢？怎么可能懂得是什么东西使他们间的兄弟情谊这么多年来一直发挥作用的呢？迈克尔怎么会让一个陌生人——更糟的还是个女人——插手，还让她掌握本组织生死攸关的机密？这是一种十分危险的局面。柯尔法克斯曾跟家族中那些“下级军官”，甚至同一些“士兵”个别地谈过他的忧虑，想把他们争取到自己一边，可是他们全都不敢同迈克尔作对。只要迈克尔信任这个女人，那么，他们感到自己也应该信任她。

托马斯·柯尔法克斯决定等待时机，但他得找到搞掉她的办法。

詹妮弗对他的心情是一清二楚的。她接替了他的位置，他自尊心强，决不会宽恕自己。另一方面，他对黑手党忠心耿耿，因此他对这种安排只能听之任之，这样詹妮弗才得以安然无恙。但是万一他对她的仇恨超过了他对黑手党的忠心……

迈克尔转身问詹妮弗：“你有没有听说过亚当·沃纳？”

詹妮弗的心脏一时几乎停止了跳动。她突然感到呼吸困难起来。迈克尔望着她，等她作出回答。

“你……你是说那个参议员吧？”她勉强开口说。

“嗯，哼！我不得不下手干掉这个畜生！”

詹妮弗感到自己的脸色刷地变白了。“为什么，迈克尔？”

“他正在侵害我们的利益。由于他的缘故，墨西哥政府关闭了我们朋友开设的工厂。各种各样的麻烦都开始找到我们的头上来了。我们不能让他胡作非为，非把这杂种干掉不可！”

詹妮弗脑子里飞快地思索着。“如果你动一动沃纳参议员的话，”她字斟句酌地说，“你等于把自己毁了。”

“我不会让他……”

“你听我说，迈克尔，你干掉他一个，他们会派出十个，甚至一百个人来代替他。全国每一家报纸都会揪住你不放。眼下进行的调查同沃纳参议员被害以后可能出现的情况相比，简直什么也算不上。”

迈克尔生气地说：“我告诉你，我们的利益受到了侵害！”

詹妮弗改变了说话的语气：“迈克尔，凡事要用脑子想一想。这样的调查以前也有人搞过，但是究竟会持续多久呢？参议员对一个问题的调查结束不到五分钟，他又得着手调查别的什么问题。这件事也就算过去了。关闭的工厂可以重新开门，你又可以做你的生意。这么办，什么影响都没有。而如果按你的办法去做，那么这件事就会没完没了啦……”

“我不同意，”托马斯·柯尔法克斯说，“依我所见……”

迈克尔·莫雷蒂咆哮着说：“谁也没有要你发表意见。”

托马斯·柯尔法克斯身体晃了一下，好像挨了记耳光似的。迈克尔根本就不去管他。托马斯·柯尔法克斯把眼光转向安东尼奥·格拉纳利，想得到老头子的支持。但老头子已经睡熟了。

迈克尔对詹妮弗说：“好吧，军师，我们暂时放过沃纳。”

詹妮弗意识到自己一直屏息注视着，这时她慢慢地舒出一口气，问：“还有其他事吗？”

“对了，”迈克尔拿起桌子上的一只金制打火机，点燃了一支烟，“我们的一个朋友，马柯·洛伦佐被指控犯了敲诈勒索和抢劫罪。”

詹妮弗已在报上读到过这个案子。据报纸报道，洛伦佐是个惯犯，曾因犯行凶罪而多次被捕入狱。

“你要我提出申诉吗？”

“不，我要你确保他蹲监狱。”

詹妮弗吃惊地望着他。

迈克尔把打火机放回桌子上。“我听说迪·席尔瓦要把他送回西西里去。马柯在那儿有很多仇人。如果他们把他弄回去的话，他二十四小时都活不到的。对他来说，新新监狱是最安全的地方。待一两年，风头过了，我们再设法将他弄出来。你看能办到吗？”

詹妮弗犹豫了一会儿。“如果案子由其他人裁决，我或许能办到。可是迪·席尔瓦不会跟我讨价还价的。”

托马斯·柯尔法克斯很快地插了一句：“也许我们应该让其他人来办理这个案子。”

“如果我要其他人来办的话，”迈克尔没好气地说，“我自己会说的。”他又转身对詹妮弗说：“我要你来办。”

迈克尔·莫雷蒂和尼克·维多在窗内看着托马斯·柯尔法克斯上了他的轿车，开车走了。

迈克尔说：“尼克，我要你把他干掉。”

“柯尔法克斯？”

“我不再信任他了。他和那老头子一样死心眼儿。”

“一切听你的，麦克。你要我什么时候动手？”

“快了。我会告诉你的。”

※※※

詹妮弗正坐在劳伦斯·沃特曼法官的议事室里。她已经一年多没见过他了。充满友爱的电话来往和共进晚餐的盛情邀请早已成为历史。嗯，关系这么僵是不可避免的，詹妮弗想。她喜欢劳伦斯·沃特曼，她为失去他的友情而遗憾，不过她已作出了选择。

他们正等待着迪·席尔瓦的到来。室内笼罩着难堪的沉默。两人谁也不吭声，连聊聊天的心思也没有。地区检察官进来之后一坐定，会议便开始了。

沃特曼法官对詹妮弗说：“博比说你打算在我宣判之前讨论一下对洛伦佐的判决。”

“是这样。”詹妮弗一边说，一边转身面对地区检察官迪·席尔瓦，“我认为把马柯·洛伦佐送新新监狱服刑是个错误的决定。他是个非法移民，不属这里管。我想应该把他送到西西里去，他是从那儿来的。”

迪·席尔瓦惊奇地打量着她。他原来考虑将被告驱逐出境，但是如果詹妮弗也想这么办的话，那他就得重新评价自己的决定了。

“你干吗要提议这样做？”迪·席尔瓦问。

“有好几条理由。第一，这样可以防止他继续在美国犯罪，还有……”

“关在新新监狱可以起同样的作用。”

“洛伦佐年纪大了，监禁起来肯定受不了，会发疯的。他的朋友全在西西里。在那儿他可以沐浴着阳光自由地行动，还可以在家里寿终正寝。”

迪·席尔瓦气愤地紧闭双唇。“我们讨论的是如何处置一个一生干尽了抢劫、强奸、杀人等暴行的恶棍，而你却担心他是否能在阳光下与朋友团聚。”他转身对法官说，“她太不现实了。”

“马柯·洛伦佐有权……”

迪·席尔瓦用拳头捶着桌子吼道：“他什么权利也没有！他被指控5已有敲诈勒索和武装抢劫罪。”

“在西西里，当一个人……”

“他不在西西里，去他妈的！”迪·席尔瓦嚷道，“他在美国。他在美国犯了罪，他将在美国受惩罚。”他站了起来，“法官先生，我们在浪费您的时间。本州拒绝在洛伦佐的裁决上作任何讨价还价。我们要求把马柯·洛伦佐送到新新监狱服刑。”

沃特曼法官问詹妮弗：“你还有什么话要说吗？”

她气愤地瞪着罗伯特·迪·席尔瓦。“没有，法官先生。”

沃特曼法官说：“明天上午开庭审判。你们可以走了。”

迪·席尔瓦和詹妮弗站了起来，离开了办公室。

在外边的过道里，地区检察官对詹妮弗笑了笑，说：“你输了，军师。”

詹妮弗耸耸肩膀，“谁也不是常胜将军。”

五分钟以后，詹妮弗正在一个电话亭里给迈克尔·莫雷蒂打电话。

“你可以放心了。马柯·洛伦佐将被送往新新监狱。”






第四十一章

岁月似无边无涯的急流。一年四季，似乎不是春、夏、秋、冬的更迭，而是由生日的欢娱、生活的乐趣、莫名的烦恼和心灵的苦楚所交织而成的。对詹妮弗来说，它意味着打赢官司或是败在人家手下，同迈克尔朝夕相处，心头却萦绕着亚当的形象。但是，构成她生活的最主要部分还是乔舒亚。他是标明时间的日历，望着他能使人记起飞逝的岁月。

转眼间他已经七岁了。他从画蜡笔画、看连环画，到玩飞机模型和喜爱体育运动。这一切似乎都是瞬息之间发生的。乔舒亚长得很高，越来越像他父亲了。相似之处还不限于外表。他敏感，待人彬彬有礼，正义感很强。如果詹妮弗因他作了什么错事而处罚他，乔舒亚便会固执地分辩说：“我虽然才四英尺高呢，但我有我的权利。”

他是小亚当，跟亚当一个样，特别爱好运动。他心目中的英雄是佩彼尔兄弟和卡尔·斯托兹。

“这几个人我从未听说过。”詹妮弗说。

“您怎能不知道呢，妈，组织少年球类竞赛联合会的就是他们。”

“噢，原来是那个佩彼尔兄弟和卡尔·斯托兹。”

周末，乔舒亚从不错过电视上的任何体育节目。不论是橄榄球、棒球还是篮球，他样样都看。起初，詹妮弗让乔舒亚一个人看，可是看完比赛，乔舒亚要跟她议论球赛，詹妮弗一无所知。于是她后来决定跟他一起观看。从此他俩经常在电视机前，一边嚼着爆玉米花，一边为球赛喝彩。

一天，乔舒亚玩球回来，一脸的忧虑，对詹妮弗说道：“妈妈，我们能像大人那样谈次话吗？”

“当然可以。”

他们坐到厨房，詹妮弗给乔舒亚准备了一份花生黄油三明治和一杯牛奶。

“怎么了？”

他的声音听起来很严肃，但又充满了不安，“嗯，我听到那些人在谈论，我只想知道，你觉得我长大后也会有性生活吗？”

※※※

詹妮弗买了一艘新港号小帆船，周末和乔舒亚去海湾泛舟。詹妮弗喜欢在他掌舵时观察他的表情。他脸上挂着兴奋的笑容，她称那为“红脸蛋埃里克”式笑容。“乔舒亚同他父亲一样，是个天生的好水手。”这个想法使詹妮弗不由一怔。她寻思自己是否想通过乔舒亚重温和亚当共同度过的那段生活。她现在和乔舒亚一起干的事儿，航行也好、看比赛也好，都是她往日和亚当在一起时的翻版。詹妮弗对自己说，她现在干这些事儿，是因为乔舒亚喜欢这些；可她又吃不准自己是否真是这么想的。望着双颊黝黑，容光焕发的乔舒亚张帆解索，詹妮弗意识到，究竟出于什么目的并不重要；重要的是她的儿子喜欢和她一起生活。他不是父亲的代理人，他是他自己，詹妮弗爱他胜过爱世界上任何人。






第四十二章

安东尼奥·格拉纳利死了，迈克尔把他的王国一股脑儿接管了过来。葬礼十分隆重，充分体现了一个身居教父高位的人的全部派头。黑手党的头面人物从全国各地纷纷赶来参加葬礼，向他们死去的朋友致哀，向新的领袖表示他们的忠心和支持。联邦调查局的人员也参加了葬礼，拍摄了不少照片。在场的还有政府机构的五六位代表。

罗莎悲痛欲绝，因为她一直非常热爱自己的父亲。但是她感到宽慰并为之骄傲的是，她的丈夫成了本家族的首领。

对于迈克尔来说，詹妮弗显得越来越必不可少了。凡有什么麻烦事，迈克尔总是找她商量，而托马斯·柯尔法克斯则越发成了令人讨厌的累赘。

“别为他犯愁，”迈克尔对詹妮弗说，“他很快就要退休了。”

※※※

悦耳的电话铃声惊醒了詹妮弗。她躺在床上听了一会儿，然后坐起身望了一眼床头柜上的数字式台钟，才凌晨三点。

她拿起听筒：“喂？”

是迈克尔。“请你马上穿好衣服，好吗？”

詹妮弗挺直了身子，眨眨眼，想驱散睡意：“出什么事啦？”

“爱迪·桑蒂尼刚刚被逮住了，他被指控进行武装抢劫。他已经第二次当刑事犯了。如果这一次被确证犯罪的话，他们就不会放过他了。”

“有证人吗？”

“有三个。他们看到他作案，看得一清二楚。”

“现在人在哪儿？”

“在第十七警察管区。”

“我马上就来，迈克尔。”

詹妮弗套上睡衣，下楼去厨房煮了一壶热气腾腾的咖啡。她在早餐室里坐定，一边喝着咖啡，一边凝视窗外的夜空，沉思着：“三个证人。全都看得一清二楚……”

她拿起电话拨了号。“请接本市新闻编辑部。”

詹妮弗飞快地说着：“我给你们提供点情况：一个叫爱迪·桑蒂尼的人因武装抢劫刚被抓获。他的律师是詹妮弗·帕克，她将设法解除对他的拘禁。”

她挂上电话，然后又给另外两家报纸和一家电视台重述了上面的话。詹妮弗打完电话看了一下表，然后从容不迫地又喝了一杯咖啡。她要让摄影记者有足够时间赶到第五十一大街上的警察管区去。随后她上楼，穿戴齐整。

詹妮弗离家之前，来到乔舒亚的房间。他那只长明小灯亮着。他睡得很熟，毯子胡乱地盖在身上。詹妮弗轻轻地帮他将毯子盖好，在他的额头上吻了一下，踮起脚尖走出房去。

“您上哪儿去？”

她转过身说：“我去工作，你继续睡吧。”

“几点了？”

“清晨四点。”

乔舒亚格格格地笑了起来。“您的工作时间跟大多数女人不一样，真有意思。”

她走回他的床边：“你睡觉的时间跟大多数男人不一样，真有意思。”

“我们今晚看大都会队的比赛吗？”

“肯定要看的。重回梦乡去吧。”

“好的，妈妈。祝你办案顺利。”

“谢谢，朋友。”

几分钟后，詹妮弗钻进了汽车往曼哈顿去了。

※※※

詹妮弗到达那儿时，一个《每日新闻》的摄影记者正孤零零地坐在那儿等着。他望着詹妮弗，说：“原来是真的！你真的要替桑蒂尼辩护吗？”

“你怎么会知道的？”詹妮弗问他。

“一只小鸟传的消息，律师。”

“你在浪费时间，没什么照片可拍。”

她进内磨磨蹭蹭地为爱迪·桑蒂尼的保释事宜作着交涉，直到她肯定电视台的摄影师以及《纽约时报》的记者兼摄影记者已经赶到时才停止交涉。她决定不等《邮报》的记者了。

值班警长告诉她：“前门有好几个记者和电视台的人，帕克小姐。如果你愿意的话，可以从后门出去。”

“没关系，”詹妮弗说，“我能对付的。”

她带着爱迪·桑蒂尼走到通向前门的过道，摄影师和记者正在那儿等着。

她说：“请听我说，先生们，请不要拍照。”

随后，詹妮弗退到了一旁。报社记者和电视台摄影师纷纷拍起来。

一个记者问：“这一案件有什么重要？一定要你亲自出马吗？”

“你明天就知道了，同时，我得劝你不要使用这些照片。”

一个记者喊叫着：“算了吧，詹妮弗！你难道没听说过新闻自由吗？”

※※※

中午，詹妮弗接到了迈克尔·莫雷蒂的电话。他怒气冲冲地说：“你看到了报纸没有？”

“没有。”

“哼，报纸的头版上全是爱迪·桑蒂尼的照片，电视上也有。我没有要你把这件倒霉的事像马戏团那样大事张扬！”

“我知道你没有。这是我的主意。”

“上帝！这是什么名堂？”

“名堂嘛！迈克尔，就在三个证人身上。”

“他们怎么啦？”

“你不是说他们三人都把爱迪·桑蒂尼看了个一清二楚？那好，现在，当他们去法庭上作证时，他们不得不说，他们无法作证，因为他的照片已经在各种报纸和电视上出现了。”

良久，电话里寂静无声，最后迈克尔钦佩地说：“我真是个浑蛋。”

詹妮弗忍不住哈哈大笑起来。

※※※

当天下午，詹妮弗走进办公室时，肯正坐在那儿等她。詹妮弗从他脸部的表情上一眼就看出发生了什么事。

“你干吗不早点告诉我？”肯诘问她。

“告诉你什么？”

“关于你和迈克尔·莫雷蒂的关系。”

詹妮弗忍住了，没有反驳。讲一句“这不关你的事”是很容易的，但肯是她的朋友，他关心她。从某种意义上来说，这事与他有关。詹妮弗一切都记得很清楚，记得他们当初合用的那间斗室，记得他帮过她的忙——他问过她：“我有个当律师的朋友一直要我帮他送传票，可我总腾不出时间，每送一张传票，他付给十二美元五十美分，交通费除外。你能帮个忙吗？”

“肯，我们不要谈这件事吧。”

肯以一种前所未有的冷峻而又怒不可遏的语调冲着她说：“为什么不谈？每一个人都在议论。人家说，你是迈克尔·莫雷蒂的情妇。”说完，他的脸色陡地变得惨白。“上帝！”

“我的私生活……”

“他是个见不得阳光的人。你却把他带进了我们的事务所。你让我们大家为莫雷蒂和他的恶棍们效劳。”

“别说了！”

“我是不准备说了，我来就是告诉你这个。我走啦。”

他的话使她大为震惊。“你不能走。你对莫雷蒂的看法是错误的。如果你能见见他，你就会……”

这句话说了半截，詹妮弗马上意识到自己说错了。

他伤心地望着她，说：“难道他真的把你迷住了？从前你明白自己该做个怎么样的人。我要记住的是过去的詹妮弗。替我跟乔舒亚道声再见吧。”

肯说完就走了。

詹妮弗觉得泪水涌上了眼眶，喉咙被什么东西堵得呼吸也感到困难了。她把头靠在桌子上，闭上双眼，全力克制着心里的阵阵痛楚。

※※※

待到她睁开双眼的时候，夜幕已经降临。房间里除了街灯透进来的捉摸不定的缕缕红光之外，近乎一片漆黑。她走到窗前，望着下面的城市。这城市俨然是个黑夜中的丛林，唯有一堆行将熄灭的篝火，把四面包抄而来的恐怖挡在一旁。

这就是迈克尔的丛林，要离开这里是无望的了。






第四十三章

旧金山的“奶牛宫”挤满了来自全国各地的代表，闹闹哄哄，一片混乱，共有三人在此争取提名为总统候选人。他们在预选中都是战果辉煌。但是三人中尤以亚当·沃纳呼声最高，可谓是这次竞选中的明星。在第五轮投票中，亚当击败了另两名候选人，以全票获得通过。这样，他终于成为值得全党骄傲的候选人，现任总统——反对党的领导人——获得的信任票很少，大多数人认为他并不称职。

斯图尔特·尼达姆告诉亚当：“你已经稳操胜券，下届的美国总统一定是你。”

※※※

在被提名为总统候选人以后，亚当立即飞往纽约，去凯悦旅馆同尼达姆和党内几位有影响的人士会晤。全国第二大广告公司经理布莱尔·罗门也参加了会谈。

斯图尔特·尼达姆说：“亚当，布莱尔将负责你竞选中宣传方面的工作。”

“非常高兴能为您效劳。”布莱尔·罗门咧嘴笑着说，“您将成为我为之服务的第三位总统。”

“是吗？”亚当对这个人的第一印象并不太佳。

“竞选必须做大量的舆论工作，让我把这方面的一些打算跟您谈谈。”布莱尔·罗门开始在屋里踱起来，他的手不断地挥着，像在挥舞一根想象中的高尔夫球棒，“我们准备在全国大搞电视广告，使您在人们心目中成为一个能够出色地解决美国问题的头头，一个又年轻又漂亮的头头。怎么样，总统先生？”

“罗门先生……”

“嗯？”

“请不要叫我‘总统先生’，好不好？”

罗门笑了起来：“对不起！说溜了嘴，A.W.①。在我看来，您已入主白宫了，请相信，我知道您能胜任总统的职务，否则，我也不会为您竞选了。我腰里硬邦邦，压根儿用不着靠工作来赚钱。”

『①A.W.：亚当·沃纳姓名的缩写。』

“对这些口口声声说自己腰里硬邦邦，用不着靠工作来赚钱的家伙，我得防一手呢。”亚当想。

“我们知道您是能胜任总统职务的，现在我们要让全国人民也懂得这一点。请看，这些是我准备好的图表，我已经按种族情况将全国划分成若干地区。我们准备送您去几个关键地区，您可以在那里与选民见面。”

他把身子凑近亚当，冲着他的脸诚恳地说：“您的夫人是您手中的一张王牌。妇女杂志会大登特登有关您家庭生活的文章。我们准备把您当商品‘推销’出去，A.W.。”

亚当开始不耐烦起来，“你们到底是怎么打算的？”

“很简单，您是一种产品，A.W.，我们将像出售其他产品一样将您卖出去。我们……”

亚当转向斯图尔特·尼达姆，“尼达姆，我能单独和你谈谈吗？”

“当然可以。”斯图尔特转身对其他人说，“诸位，现在休会吃饭，九点钟再来这儿碰头，届时我们再继续讨论。”

当屋里只剩下他们两人时，亚当说：“上帝啊！斯图尔特，他要把这事搞得跟耍马戏一般！‘您是一种产品，A.W.，我们将像出售其他产品一样将您卖出去。’你听听，多不像话！”

“我理解你的心情，亚当。”斯图尔特·尼达姆安慰他，“但是，布莱尔历来办事卓有成效。他说你是他的第三位总统，那就不是说着玩的。自从艾森豪威尔以来，每届总统都有广告公司为其出谋划策。你喜欢也罢，不喜欢也罢，反正竞选是离不开推销术的。布莱尔·罗门了解选民的心理，如果你想通过选举担任公职的话，那你就必须把自己当成商品，让人给‘推销’出去。这种提法也许不那么高雅，但现实生活就是如此。”

“我不愿这样干。”

“但这是你必须付出的一部分代价，”他走近亚当，一只手搁在他肩上。“你必须明确自己的目标。你想进白宫吗？那好，我们将尽一切力量送你去那里。可你自己也得出把力。马戏团总得有个领班的，这角色也许并不那么高尚，但你必须忍耐着干下去。”

“我们真的需要布莱尔·罗门吗？”

“我们需要有一个布莱尔·罗门这样的人。如今他既然来了，那就让他干吧，我可以对付他。我将尽可能让他和你保持一定距离。”

“那太谢谢你了。”

※※※

竞选开始了。开头，只在电视广告中出现竞选者的零星镜头，后来出现的次数越来越频繁，范围也遍及全国各地。无论走到哪里，人们都可以看到亚当·沃纳参议员的彩色像。在电视上和广告牌上可以看到他的形象，在收音机里可以听到他的声音。法律和社会秩序历来是竞选的两大主题，因此，亚当·沃纳的竞选班子反复强调亚当负责的犯罪活动调查委会员所进行的工作。

亚当录制了许多电视节目，根据不同需要，有一分钟的，三分钟的和五分钟的，分别送往全国各地。在送往西弗吉尼亚的电视节目里，亚当谈论的主要是失业以及埋藏在那里地下足以使那个地区繁荣起来的丰富的煤矿。在送往底特律的节目中，亚当谈了城市衰落的原因。至于纽约，亚当的话题则是日益增长的犯罪率。

布莱尔·罗门悄悄地告诉亚当说：“您所要做的，无非是在闪光灯下站站，录下几张像，A.W.，没有必要深入探讨关键性问题。我们推销的是产品，也就是您这个人。”

亚当答道：“罗门先生，你那些数字究竟意味着什么不关我的事。不过，我并不希望你把我当做早点那样卖给别人。我一定要深入地探讨一些问题，因为我认为，美国人十分明智，他们希望了解这些问题。”

“我只是……”

“我想要你设法安排我和现任总统进行一场辩论，以讨论一些基本问题。”

“那好，”布莱尔·罗门说，“我马上去和总统手下的人当面联系，A.W.。”

“还有件事。”亚当说。

“哦？什么事？”

“不要再喊我A.W.了。”






第四十四章

美国律师协会寄来的信中附加有一张通知，宣布在阿卡普尔科举行一年一度的会议。詹妮弗接到通知时，手头正在处理六七桩案件。她本想对请帖不予理睬，但由于会议期间正逢乔舒亚学校放假，詹妮弗想，孩子在阿卡普尔科一定会玩得十分开心，所以最后还是决定前往参加。

她对辛茜娅说：“我决定去参加年会，请给我订三张票。”

她想把麦琪太太也带去。

晚饭间，詹妮弗把消息告诉了乔舒亚。“想去阿卡普尔科吗？”

“那在墨西哥，”他说，“在西海岸。”

“对啦。”

“能去深海钓鱼吗？”

詹妮弗似乎已看到乔舒亚正使劲地拖着粗大的拉网油麻绳。她忍住笑，说：“再说吧，那里有的鱼长得又肥又大。”

“这就有意思了，”乔舒亚一本正经地解释说，“如果不费力气就能逮到大鱼，就一点意思也没有了，也就不值得去玩了。”

这简直就像亚当在说话。

“是这样。”

“我们还能干些什么？”

“噢，还可以骑马、徒步旅行、观光……”

“我们不要去参观那一所又一所古老的教堂，好吗？那些看起来全都一个样。”亚当说过：“只要看一所教堂，就等于看到了所有的教堂。”

※※※

会议于星期一开幕。星期五上午，詹妮弗、乔舒亚和麦琪太太三人乘坐一架布兰尼夫航空公司的喷气式飞机飞往阿卡普尔科。乔舒亚过去曾多次坐过飞机，但这次仍高兴得手舞足蹈。麦琪太太则吓得目瞪口呆。

乔舒亚安慰她：“你就这么想：即使飞机失事，也顶多痛苦一秒钟。”

麦琪太太听了，脸色顿时变得煞白。

※※※

下午四点，飞机在贝尼托·朱安来泽机场降落。一小时后，詹妮弗他们三人来到了拉斯布里塞斯旅馆。这里离阿卡普尔科仅八英里，一幢幢漆成粉红色的漂亮的平房，依山势建在小丘上，每座平房都有一个院子。跟有几所平房一样，詹妮弗下榻的平房还附有游泳池。同时在阿卡普尔科召开的会议还有五六个，到处都挤满了人，旅馆很不好找。詹妮弗事先给她的一位在大公司工作的当事人打了个电话，一小时后，她就接到通知说，拉斯布里塞斯旅馆正等着她呢。

※※※

他们一放下行装，乔舒亚就说：“我们能进城去听听人们的谈话吗？我还从没到过一个谁也不讲英语的国家呢。”他想了一会儿，补充说：“如果你不把英国算在里面的话。”①

『①这是乔舒亚讲的一句俏皮话。尽管美国人和英国人都讲英语，但在语音上有着很大差别。因此许多美国人认为英国人讲的是另一种语言。』

他们去了市区，漫步在最热闹的市中心索卡洛广场上。乔舒亚大失所望：他听到的除了英语还是英语。阿卡普尔科挤满了美国游客。

接着，他们又来到旧城，朝桑布恩商店对面的主码头两边的市场信步走去。那里沿街摆着几百个货摊。货品之多，花色之繁，令人眼花缭乱，目不暇接。

傍晚时分，他们乘坐一辆旧式马车到皮德拉金斯塔海滩去观看海上落日，然后返回旅馆。

他们在阿尔曼多俱乐部用晚餐，那儿的菜可真不赖。

“我爱吃墨西哥饭菜。”乔舒亚说。

“很高兴你爱吃这儿的饭菜，”詹妮弗说，“不过这可是法国菜。”

“噢，它带有墨西哥的味道。”

※※※

星期六的日程安排得满满的。上午，他们去奎布雷达大街买东西，那里有较好的商店。然后，在科尤卡22饭馆吃午饭。乔舒亚对詹妮弗说：“我想这回您又要对我说这是法国菜了。”

“不。这回可真是地地道道的墨西哥菜，gringo是西班牙语‘美国佬’之意。”

“什么叫gringo？”

“你就是gringo amigo①。”

『①西班牙语“兄弟”之意。』

饭后，他们走过卡莱塔商场附近的一个投球场，乔舒亚看到了注明里面正在比赛的告示牌。

他站在告示牌前，两眼睁得老大老大。詹妮弗问道：“想看投球比赛吗？”

乔舒亚点点头，“票价如果不贵，我们就看。如果我们花光了钱，可就回不了家啦。”

“我想我们能对付的。”

他们走进赛场，观看双方队员拼死的争斗。詹妮弗替乔舒亚押下赌注，结果乔舒亚赢了。

当詹妮弗提出回旅馆时，乔舒亚开口道：“啊呀！妈，我们不能先去看看跳水吗？”

上午出来时，旅馆经理提到过跳水表演。

“你真的不想休息了吗，乔舒亚？”

“嗯，真的，如果您不太累的话。我老忘记您年纪已经很大了。”

乔舒亚的激将法立即生了效。“别管我的年纪。”詹妮弗转身问麦琪太太，“您吃得消吗？”

“当然。”麦琪太太有气无力地回答道。

※※※

跳水表演在奎布雷达海边的峭壁上举行。詹妮弗、乔舒亚和麦琪太太站在看台上看着跳水者一个个手持火炬，从一百五十英尺高的峭壁上朝下跳。又小又窄的海面上裸露着一排排尖尖的岩石，跳水者根据涌浪的进湾情况，确定自己的起跳时间，稍一不慎，就可能在顷刻之间粉身碎骨。

表演结束时，一个小孩跑来向观众讨赏钱。

“uno peso，por favor．”①

『①西班牙语“行行好，给一个比索”之意。』

詹妮弗给了他五个比索。

这天夜里，詹妮弗梦见了那些跳水者。

※※※

拉斯布里塞斯旅馆有自己的海滩，叫康查海滩。星期天一清早，詹妮弗、乔舒亚和麦琪太太乘坐一辆旅馆为客人准备的粉红色敞篷吉普车驶向海滩。这天天气很好，整个海湾宛如一幅闪闪发光的蓝色油画，上面点缀着好几艘快艇和帆船。

乔舒亚站在平台边上，望着水橇运动员在眼前一掠而过，飞快地滑水。

“妈，您知道水橇是在阿卡普尔科发明的吗？”

“不知道。你从哪儿听说的？”

“如果不是从书上看来的话，那就是我自己想出来的。”

“我想应该是你自己‘想出来’的。”

“那是不是说我不能玩水橇了？”

“那些快艇速度挺快，你不害怕？”

乔舒亚望着踏着水橇板滑行的人，说道：“那人对我说，‘我要把你送回到耶稣那里去。’然后他把一枚钉子钉进我的手心。”

这是乔舒亚第一次提到他那次可怕的经历。

詹妮弗跪上去搂住自己的儿子，说：“你怎么会想到这件事上去的，乔舒亚？”

他耸耸肩。“我也不知道。我猜大概是因为耶稣走在水面上，而那边每个人都在水面上走的缘故。”

他看到了他妈妈惊骇的脸色。“对不起，妈。我并不经常想这件事，真的。”

她紧紧地搂住他，说：“这就对了，乖乖。你当然可以去玩水橇。让我们先吃饭吧。”

※※※

康查海滩的室外餐馆的锻铁桌上铺着粉红色的台布，上方撑着红白条遮阳伞。乔舒亚他们吃的是自助午餐。长桌上摆满了各式各样的菜肴，多得简直不可思议。有新鲜的龙虾，螃蟹，鲑鱼，各种冷的或热的肉类，色拉，生的或熟的蔬菜，还有许多奶酪和水果。另一张桌上摆着一大溜刚烤好的甜点心，詹妮弗和麦琪太太看见乔舒亚吃了满满三盘子才心满意足地往椅子上一靠。

“这饭馆可真太好了，”他郑重其事地说，“我才不管这是哪国的食品。”他站起身来，“我要去看看水橇。”

麦琪太太几乎没吃什么东西。

“你感觉怎么样？”詹妮弗问，“到这里以后你还没吃过什么呢。”

麦琪太太凑近詹妮弗，悄悄地说：“我可不希望蒙特祖玛复仇①的情况在我身上再现。”

『①蒙特祖玛曾是墨西哥的阿兹特克君主，在西班牙征服墨西哥时被杀。当时有不少西班牙侵略者患痢疾死去，人们说这是蒙特祖玛的复仇。』

“我觉得在这里您根本不必担心这个。”

“我吃不下外国饭菜。”麦琪太太吸着鼻子。

乔舒亚跑回桌边：“妈，我搞到一条船，我现在可以去吗？”

“你不想等一会儿？”

“等什么？”

“乔舒亚，你刚吃得那么饱，会沉到水里去的。”

“您到时候瞧吧。”他恳求道。

詹妮弗和乔舒亚上了快艇。乔舒亚开始了他的第一堂水橇课，麦琪太太在岸上看着。在开头五分钟里，乔舒亚老从水橇上掉下去，但五分钟以后，他就得心应手，像生来就是玩水橇的人似的。到了黄昏时分，他已能在一块水橇板上搞点花样动作，最后竟能不用水橇板而用脚跟滑水了。

在下午剩下的时间里，他们不是懒洋洋地躺在沙滩上，就是下海游泳。

在乘吉普车回旅馆的路上，乔舒亚依偎在詹妮弗身上，说：“妈，您知道吗？我觉得今天是我一生中最愉快的一天。”

蓦地，迈克尔的话在詹妮弗耳边响起：“我想让你知道，这是我一生中最愉快的一个晚上。”

※※※

星期一那天，詹妮弗早早起了床，穿戴完毕，准备动身去开会。她上穿一件绣着大红玫瑰的袒肩上衣，露出晒得黑黝黝的皮肤，下着一条飘拂的墨绿色裙子。她站在镜子前，端详着自己，感到很满意。尽管她儿子认为她已人老珠黄，但她却觉得自己看上去还像是乔舒亚三十四岁的大姐姐，漂亮得很。她朝镜子里的詹妮弗笑了笑，心想，这次来这儿度假真不赖。

临走之前，詹妮弗关照麦琪太太：“我去工作了，请照顾好乔舒亚，别让他老晒太阳。”

※※※

巨大的会议中心由五幢大楼组成，中间由带篷顶的回廓相连，占地三十五英亩。草坪修剪得十分平整，一片葱翠，中间点缀着哥伦布时期以前的塑像。

律师协会年会在能容纳七千五百人的主厅举行。

詹妮弗走到登记桌旁签了名，步人大厅。大厅里已挤满了人，其中有不少是她的熟人和朋友。参加会议的人差不多都脱下了平时的正式服装，换上了颜色鲜艳的运动衫裤，好像大家都是来度假似的。詹妮弗想，在阿卡普尔科而不是在芝加哥或底特律召开这次会议是不无道理的。在这儿，人们可以纵情欢乐，在热带的阳光之下，谁也不必穿戴得衣冠周正。

进门时，詹妮弗拿到了一份会议日程表，但由于忙于同几位朋友寒喧，根本就没注意它。

扩音机里传来了一个响亮的声音：“请注意！诸位请坐好，会议马上就要开始了。请大家坐下。”

三五成群的人开始老大不情愿地散开，寻找座位。詹妮弗抬起头，看见有六个人登上了主席台。

在中间的竟是亚当·沃纳！

亚当·沃纳走到话筒旁的椅子前坐了下来。詹妮弗呆呆地站着，感到自己的心怦怦直跳。她最后一次与他见面是在一家意大利小饭馆里，当时他把玛丽·贝思怀孕的消息告诉了她。

詹妮弗的第一个反应是想溜走。她完全没有估计到亚当会来出席会议。她不能想象自己该怎么去见他。亚当和他的儿子就在同一个城里这一事实使她惊恐不已。詹妮弗知道，她必须立即离开这儿。

她转身想离开会议厅，此时，大会主席的声音又在喇叭里响起：“还有一些女士和先生尚未坐定，请赶快找位子坐下，我们的会议就要开始了。”

周围的人纷纷坐了下来。詹妮弗一个人站着显得相当引入注目，她只得悄悄地就近找个位子坐下，准备一有机会就溜出去。

主席说：“今天上午，我们很荣幸地邀请到美国的一位总统候选人出席会议并讲话。他是纽约律师协会的成员，也是美国最知名的参议员之一。现在，我十分荣幸地向你们介绍亚当·沃纳参议员。”

詹妮弗看见亚当站起身来，接受大家热烈的鼓掌声。他走近话筒，环视了一下大厅：“谢谢，主席先生，谢谢，女士们，先生们。”

亚当的声音圆润，洪亮。他说话带着权威的口气，具有巨大的魅力，整个大厅顿时变得鸦雀无声。

“今天我们所以聚集在此，原因是多方面的，”他顿了顿说，“我们中有的人喜欢游泳，有的喜欢潜水……”听众中发出一片赞赏的笑声。“但是，我们来这里的主要目的是交流看法，互通情况，讨论一些新的观点。就我的记忆来说，现在的律师比以往任何时候受到的抨击更多，就连最高法院的首席法官也对我们这一行进行了激烈的批评。”

詹妮弗喜欢亚当用“我们”这一提法，这样他就成了听众中的一员。她屏息静听他的每一句话。她并不在意自己听了些什么，只是呆呆地注视着他，观察他的一举一动，聆听他的声音，心中感到十分满足，有一次，亚当停下演说，叉开手指捋了捋自己的头发，詹妮弗的心不由猛地一颤。这不正是乔舒亚习惯的动作吗？亚当的儿子就在离他没几英里远的地方，可他却永远也不能知道这一点。

亚当的声音越来越响，越来越有力：“这大厅里的有些人是刑事案律师。我必须承认，我一直把处理刑事案件视为我们这一行中最令人激奋的部门。刑事案律师经常要处理生死攸关的案件。这是个非常光荣的职业，是我们所有的人可以引以为荣的职业。然而……”他的声音突然变得严厉起来，“有那么一些人，”这时，詹妮弗注意到，亚当选择的代词不再把他自己包括在内。“他们可耻地违背了自己的誓言。众所周知，美国的司法制度是建立在每个公民都具有接受公正审判这一不可剥夺的权利的基础之上的。但是，当法律受嘲弄，当律师把时间和精力，想象力和本领用来蔑视法律，千方百计破坏公民接受公正审判的权利时，我想，我们就应该采取一定的措施了。”大厅里的每双眼睛都盯着亚当。亚当双眼射出愤怒的火焰，大声说道：“女士们，先生们，我这样说，是基于我个人的经历以及我对自己所见所闻的一些现象的深恶痛绝。目前，我正在负责一个参议院委员会，对美国国内有组织的犯罪活动进行调查。我们的调查不时遭到某些人的阻挠和破坏。他们把自己凌驾于国家的最高执行机构之上。我亲眼看见法官因受贿赂而发假誓，证人的家属受到威胁，重要的证人失踪。在我国，有组织的犯罪活动像一条毒汁四溅的巨蛇，破坏着我们的经济，吞噬着我们的法庭，威胁着我们的生命。我们绝大多数律师道德高尚，从事着一种崇高的职业。但是，我想在此警告那一小部分人，他们以为他们的法律高于我们的法律。错啦，你们这是完完全全地错啦。你们将因此而得到应有的惩罚！我的话完了，谢谢。”

亚当坐下时，大厅里爆发出长时间暴风雨般的掌声。詹妮弗不知不觉地同其他人一样，站起身来鼓掌，但是，她想的是亚当最后的几句话。这些话好像是冲着她说的。詹妮弗转过身，挤出人群，向外走去。

快走到门口时，一位一年前曾与她共过事的墨西哥律师喊住了她。

那人献殷勤似的吻了她的手，说：“很荣幸，你又来到敝国。詹妮弗，你今晚一定得同我一起用餐。”

詹妮弗和乔舒亚打算晚上去观看民间舞蹈表演。“对不起，路易斯。我有约会。”

他那大大的、明亮的眼睛露出失望的神情：“那么明天怎么样？”

没等詹妮弗回答，一名纽约地方法律事务助理来到了她身旁。

“哦，好啊。”他说，“你去平民百姓家串什么门？今晚同我去吃饭怎么样？这儿有家墨西哥夜总会，那里有从底下照明的玻璃地板，头顶上方装有大镜子。”

“听起来倒蛮迷人的，谢谢。我今晚没空。”

没多久，詹妮弗被一群来自美国各地的律师团团围住，这些人有的跟她合作过，有的跟她对阵过。因为她是知名人士，他们所有的人都想同她聊聊。整整磨了半个小时，詹妮弗才得以脱身。她急匆匆地走向门厅。当她走近出口处时，亚当正朝她走过来，身旁簇拥着记者和秘密警察。詹妮弗想退避，但已经太晚了，亚当看到她了。

“詹妮弗。”

她一开始想装作没听见，但又不想当着众人的面使亚当感到难堪。她决定草草打个招呼就赶自己的路。

亚当边向她走来边对身旁的记者们说：“女士们，先生们，此刻我没有什么话要说。”

不一会儿，亚当已经握着詹妮弗的手，两眼直盯着她的双眸，就好像他俩从未分离过似的。他俩站在门厅里，周围到处都是人，但不知怎的，就好像这儿只有他们两人。他们就这样站着，对视着，詹妮弗不知时间过去了多久。

亚当终于开口了：“我，我想我们最好去喝点什么。”

“不喝更好些。”她必须离开这个地方。

亚当摇摇头：“予以驳回。”

他挽起她的手臂，带她走进熙熙攘攘的酒吧间。他们在远处找了张桌子坐下。

“我给你打过电话，写过信，”亚当说，“可你从没给我回过电话，把我的信也退了回来。”

他望着她，眼神里满是疑问。“这些日子我没有一天不想你。你为什么失踪了呢？”

“这是我玩的一点儿魔术。”她轻松地说。

一个侍者过来问他们要些什么。亚当转身对詹妮弗说：“想要些什么？”

“什么也不想，我真的必须走了，亚当。”

“你现在不能走。这是庆祝典礼，革命的周年纪念日。”

“他们的还是我们的？”

“那又有什么区别？”他转身对侍者说，“来两杯玛格丽脱酒吧。”

“不，我……”也罢，她想，就来它一杯，“给我一杯双料的。”

侍者点点头，走了。

“我老在报刊上读到你，”詹妮弗说，“我为你感到非常骄傲，亚当。”

“谢谢，”亚当犹豫了一阵说，“我也在报刊上读到过你。”

她注意到他讲话的声调，立即作出了相应的回答：“可你并不为我感到骄傲。”

“你似乎有不少辛迪加①当事人。”

『①辛迪加：此处指犯罪集团组织。』

詹妮弗感到自己的戒备心理在加剧，“我原以为你的说教已经完了呢。”

“这不是说教，詹妮弗。我是在关心你。我的委员会正在追查迈克尔·莫雷蒂。我们准备逮捕他。”

詹妮弗环视了一下这挤满律师的酒吧间，“看在上帝的面上，亚当。我们不该讨论这个问题，尤其是在这里。”

“那么哪儿可以谈呢？”

“哪儿都不行。迈克尔·莫雷蒂是我的当事人，我不能和你就他的问题进行讨论。”

“可我想和你谈谈。你看在什么地方好？”

她摇摇头，“我早就告诉你，我……”

“我必须和你谈一下我们两个人的事。”

“根本不存在什么我们两个人的事。”詹妮弗准备站起身来。

亚当用手按住她的手臂：“请不要走。我不能让你走，现在还不能。”

詹妮弗无可奈何地坐了下来。

亚当的眼睛直盯着詹妮弗的脸说：“这么长时间你就从未想到过我吗？”

詹妮弗抬起头来看着他，不知该笑还是该哭。还问她想到他没有！他就住在她的屋里，每天早上她吻他，向他道早安，为他做早饭，和他一起去航行，爱他。“不。”詹妮弗最后说，“我想你。”

“我很高兴。你过得幸福吗？”

“当然。”她意识到自己这话脱口太快，便用若无其事的声调接着说，“我工作顺利，手头宽裕，还经常周游各地，见过不少迷人的男子。嗯，你的妻子怎么样？”

“还好。”他低声说道。

“你女儿呢？”

他点点头，脸上露出骄傲的神色。“很不错，只是长得太快了些。”

她一定和乔舒亚一般年纪，詹妮弗心里想。

“你还没结婚？”

“没有。”

长时间的沉默，詹妮弗想继续谈下去，但她犹豫了很久。太晚了，亚当已看到了她的眼神，马上知道了一切。

他握着她的手说：“啊，詹妮弗。啊，我亲爱的。”

詹妮弗感到热血冲上了脸，她一直知道这次会面将是一个招来可怕结局的错误。

“我该走了，亚当。我有约会。”

“违约吧。”他劝道。

“对不起，我不能失约。”她只想离开这儿，带上儿子离开这儿，逃回家去。

亚当对她说：“我本该乘今天下午的飞机回华盛顿。但如果你今晚愿意跟我叙谈，我还是可以设法留下。”

“不，不要这样。”

“詹妮弗，我不能再让你走了。至少不能就这样分手。我们必须谈谈。和我吃顿晚饭吧。”

他紧紧地握着她的手。她注视着他，想尽力抗拒，但最终还是软了下来。

“请别这样，亚当，”她恳求道，“我们本不该见面。如果你在追查迈克尔·莫雷蒂的话……”

“这同莫雷蒂毫无关系。詹妮弗，我的一位朋友把他的船借给我使用，那船名叫巴洛马·布兰卡，停泊在游艇俱乐部。晚上八点钟见。”

“我不会去那儿的。”

“我会去的。我将在那儿等你。”

※※※

此刻，尼克·维多正同两个墨西哥妓女一起坐在大厅对面的酒吧间里，这两个姑娘尚未成年，举止粗俗，却长得很标致，这正是尼克所喜欢的。她们是尼克的一位朋友给他介绍的，那人向尼克保证这两人有不同于一般女子的魅力，事实果然不假。两人紧挨着他，不时在他耳边轻轻说些动听的话。但尼克·维多却一句都没听进去。他的目光掠过大厅，直盯着詹妮弗·帕克和亚当·沃纳坐着的小间。

“我们干吗现在不去你的卧室？”一个女孩子娇滴滴地说。

尼克·维多真想走到詹妮弗和那位陌生男人那里去打个招呼，无奈那两个女孩子缠着他，使他不得分身。

“好吧，上楼去吧。”尼克说。






第四十五章

巴洛马·布兰卡号是条机动帆船，月光下，它神气地闪着白光。詹妮弗慢慢地朝它走去，不时偷眼向四周望望，生怕让别人看见了自己。亚当曾说他将避开秘密警察，很明显，他办到了。詹妮弗在安排乔舒亚和麦琪太太去剧院坐定后，要了一辆出租汽车，在离码头两个街区的地方下了车。

詹妮弗好几次拿起电话筒，想告诉亚当自己不准备去见他。她还写了张便条，但没写几个字又撕得粉碎。从她在酒吧间离开亚当的那一刻起，她就陷入了犹豫不决的烦恼之中。她逐一考虑了她不能见亚当的理由：见面不会带来任何好处，反而可能造成许多麻烦。亚当的事业可能会因此而毁于一旦。眼下，他颇得人心，成了这玩世不恭的时代中的理想人物、国家未来的希望。他目前是新闻界的宠儿。但是，她很清楚，如果他稍稍背离了某些人所塑造的形象的话，那些目前为他大吹特吹的记者，随时都可能将他推入无底的深渊。

所以，詹妮弗曾经决定不去会见亚当。她已经成为另外一种女子，过的生活与先前大不相同了。她已经属于迈克尔了……

※※※

亚当在跳板上等着她。

“我真怕你不来了呢。”他说。

拥抱，接吻。

“水手呢，亚当？”詹妮弗最后问。

“我把他们打发走了。还记得怎样驾船吗？”

“记得。”

他们扬起帆，顶风向右行驶。十分钟后，巴洛马·布兰卡号穿过港湾，驶向茫茫大海。开头半小时，他俩一直忙着操纵帆船。但尽管如此，两人无时无刻不意识到对方的存在。两人的心情越来越兴奋，都知道不可避免地将发生什么。

当他们最终驶离港湾，航行在月光照耀下的太平洋上时，亚当挨近詹妮弗，一把将她搂在怀里。他们在平板上尽情地欢娱，任凭温柔的海风吹拂着他们的身体。

过去和将来全被抛到了九霄云外，唯有眼前他俩结合在一块。而眼前又极短暂。詹妮弗心里明白，今晚是她最后一次依偎在亚当的怀抱里。他俩早已分道扬镳，不能再返回到旧日的道路了。现在不可能，将来也永远不可能。她只能在乔舒亚身上找到亚当的影子。对她来说，那已经足够了。她也只能满足于这一点了。

要是今晚能永远持续下去，直到自己生命结束，该有多好！

他俩静静地躺在那里，听着海水轻轻撞击船舷发出的沙沙声。

亚当说：“明天……”

“别说话。”詹妮弗轻轻地说，“好好地爱我，亚当。”






第四十六章

尼克·维多、萨尔瓦多·费奥雷和约瑟夫·柯勒拉三人又相聚在农庄的厨房里。尼克一边等待起居室的会议开完，一边津津有味地和两位同事叙谈往日的经历。这矮子和大个子是他的挚友。他们三人多年来赴汤蹈火，同舟共济。尼克·维多望着他俩，心里高兴地想：他俩多像我的兄弟。

“你的表弟彼特近来可好？”尼克问大个子柯勒拉。

“他得了癌症，正在治疗，问题不会太严重。”

“他长得真漂亮。”

“是啊。彼特人也挺好，只是最近运气有点不佳。他跟人合伙抢劫一家银行。主犯并不是他，可是那些浑蛋警察逮住了他，把他送进了监狱。他日子很不好过。监狱的看守想使他回心转意，但那是白搭。”

“太棒了。彼特干得漂亮。”

“是啊。他要么不干，要干就是大的，大银行、大赌场、大轿车。”

起居室里传来了愤懑的声音，声音越来越响。他们侧耳听了一会儿。

“听起来柯尔法克斯正在大发雷霆呢。”

※※※

屋里只有托马斯·柯尔法克斯和迈克尔·莫雷蒂两人坐着，讨论即将在巴哈马群岛进行的一次大规模赌博活动。这一活动是莫雷蒂家族组织的，迈克尔·莫雷蒂已经决定让詹妮弗负责安排有关事务。

“你不能这样做，麦克。”柯尔法克斯抗议说，“我认识那里的全部伙伴，而她却一个也不认识。应该由我安排这项活动。”他知道自己声音太响，却又无法控制自己。

“太晚了。”迈克尔说。

“我不相信那个女人。托尼也不相信。”

“托尼已经不在人世了。”迈克尔声调异乎寻常地平静，使人听了心中发毛。

托马斯·柯尔法克斯知道自己该退却了。可他还是一本正经地说：“真的，麦克。我是说我觉得用那女人是个错误。不错，她很精明，这我承认，不过我得提醒你，在把事情办妥之前，她就可能把我们全部出卖的。”

迈克尔担心的倒是这个托马斯·柯尔法克斯。由沃纳负责的犯罪情况调查委员会正在全面开始工作，要是他们搞到柯尔法克斯头上，他能坚持多久呢？他比詹妮弗更清楚家族的内幕，能使家族毁于一旦的正是他，迈克尔怎能信任他呢？

托马斯·柯尔法克斯继续说：“暂时将她派到别处去，等这次调查的风头过去再说。她是个女人，如果他们对她施加压力，肯定会露馅儿的。”

迈克尔仔细打量着他，心里暗暗作出了决定。“好吧，汤姆，也许你有你的道理。詹妮弗不一定是个危险分子，但既然她不是百分之百地属于我们，我们何必冒这个险呢？”

“这正是我所要说的，麦克。”托马斯·柯尔法克斯站了起来，松了一口气，“你真明智。”

“我心里有数。”迈克尔转身面向厨房，喊道，“尼克！”

尼克·维多不一会儿就来了。

“你开车把军师送回纽约去，好吗，尼克？”

“是，头儿。”

“噢，我想让你在路上替我送件包裹。”他转身对托马斯·柯尔法克斯说，“不介意吧？”

“当然不喽，麦克。”柯尔法克斯由于自己的胜利，兴奋得满面通红。

迈克尔对尼克·维多说：“来，包裹在楼上。”

尼克跟着迈克尔上了楼，来到他的卧室。一进屋，迈克尔就关上了门。

“你在把车子开出新泽西州之前停一下。”

“行，头儿。”

“我要你处理一块废料。”尼克·维多迷惑不解。“干掉军师。”迈克尔解释说。

“啊，好的。你怎么说我就怎么干。”

“把他弄到垃圾堆去。晚上那地方附近不会有人的。”

※※※

十五分钟后，他们乘坐的轿车朝纽约方向驶去。尼克·维多驾驶着车子，托马斯·柯尔法克斯坐在他身边。

“我很高兴迈克尔决定把那条母狗抛在一边。”托马斯·柯尔法克斯说。

尼克瞥了一眼坐在身旁毫不生疑的律师。“嗯，嗯。”

柯尔法克斯看了看手腕上的巴美－墨西埃牌金表，时间是凌晨三点钟——早过了他的就寝时间。这一天也真够长的。他感到困倦了。“我老了，经不起这般折腾了。”他暗自思忖着。

“我们驶出多远了？”

“不远。”尼克含含糊糊地答道。

此刻，尼克心乱如麻，怎么也理不出一个头绪来。杀人是他职业的一部分，也是他最喜爱的行当，因为杀人能给他一种权力感。每逢杀人时，他感到自己俨然像个上帝，具有至高无上的权威。但是今晚他心里却不那么踏实了。他无法理解迈克尔为什么要命令他干掉托马斯·柯尔法克斯。要知道，柯尔法克斯是才智过人的军师，谁有难都得求他相助。在黑手党组织中，军师是仅次于教父的人物。柯尔法克斯曾有十几次使尼克免于入狱。

“胡扯，”尼克想，“柯尔法克斯是对的，麦克本不该让一个女人来插手家族事务。男人善于用头脑思考问题，而女人则惯于感情用事。”唉！……尼克自己也真想把这女人搞到手……

“当心，你都快驶出道了。”

“对不起。”尼克很快地将车子驶回到原来的车道。

离垃圾堆不远了。尼克感到自己腋下直冒汗。他又偷偷地瞥了柯尔法克斯一眼。

干掉他实在太容易了。就像哄婴儿入睡那么容易。但是，见鬼！不该是这个婴儿！准是有谁给麦克出了这个鬼点子。杀死他是种罪恶，就像谋杀自己的亲老子一样。

他希望能把这事儿同萨尔瓦多和乔商量一下，他们一定会告诉他怎么办的。

垃圾堆就在公路的右前方，尼克已经能看到了。他神经开始紧张起来，就像他每次杀人前一样。他用左手按了按口袋，那支口径为0.38英寸的史密斯－韦森短柄手枪还在那儿。放心了。

“我可以利用这时间好好睡一觉。”柯尔法克斯打着呵欠说。

“嗯。”尼克一边随口答应着，一边想，他就要长眠了。

这时，车子已驶到了垃圾堆旁。尼克看了看车上的反光镜，又仔细察看了前面的道路，路上见不到一辆车。

他突然将脚踩在刹车上，说：“见鬼，好像车胎炸了。”

他刹住车，打开车门下了车。他将手枪从枪套里抽出，握在手中，然后绕到乘客座那边：“能帮个忙吗？”

托马斯·柯尔法克斯打开车门，走了出来。“我修车可并不在行……”他突然看见了尼克手里握着的手枪，惊住了。“怎，怎么回事，尼克？”他声音嘶哑，“我干了什么呀？”

这正是整个晚上尼克困惑不解的问题。看来是有人在和迈克尔过不去，而柯尔法克斯是那伙人一边的。尼克想起，当自己的弟弟出了事，受到联邦调查局的审讯时，是柯尔法克斯站出来救了他的命，后来还给他找了个工作。“我还欠他的情呢，真见鬼！”尼克心里不由地骂道。

他拿枪的手垂了下去。“坦白地说吧，连我也不明白，柯尔法克斯先生，一定是弄错了。”

托马斯·柯尔法克斯看了他一会儿，叹口气说：“你该怎么做就怎么做吧，尼克。”

“上帝啊，我可不能这样做，你是我们的好军师。”

“如果你放我走，麦克会杀了你的。”

尼克知道柯尔法克斯说的是实话。对那些违抗自己命令的人，迈克尔·莫雷蒂决不会宽恕的。尼克想起了汤米·安吉洛。安吉洛曾经为一次抢劫皮货活动开过车。迈克尔命令他将一辆用过的车开到新泽西州，在本家族堆放废品的院子里，用夯土机毁掉。正好那天安吉洛要赶去赴幽会，所以他便将车丢弃在东区的一条街上。结果侦察人员在那儿找到了那辆车，安吉洛次日就失踪了。据说他被塞进一辆契维牌旧车的车尾行李箱里，身子都给压扁了。总之，没有一个违背迈克尔意志的人能幸存。但天无绝人之路，总有办法的，尼克想。

“麦克不会知道的。”尼克说。他头脑向来迟钝，这回却挺开窍，并且异常地清醒。“听着，”他说，“你赶快离开美国。我会告诉麦克，说已经把你埋在垃圾底下了。这样他们就再也没法找到你。你可以去南美或别的什么地方躲一躲。你平时一定积了点钱吧？”

托马斯·柯尔法克斯不想使自己的声音过于急切。“我有很多钱，尼克，你要多少我就给多少。”

尼克使劲地摇头，说：“我不是为了钱才放你走的。我所以这样做是因为，”——怎么说好呢？——“我尊敬你。现在要紧的是你不要连累我。你上午能搭飞机去南美吗？”

托马斯·柯尔法克斯说：“没问题，尼克。请把我送回家去，我的护照在那儿。”

※※※

两小时后，托马斯·柯尔法克斯坐上伊斯顿航空公司的喷气客机，直飞华盛顿。






第四十七章

这是他们在阿卡普尔科最后的一天。早晨，海边风和日丽，暖融融的海风轻轻地拨弄着棕榈树叶，窸窸窣窣，仿佛是在弹奏迷人的乐曲。康查海滩上挤满了游客，人们在返回各自的日常工作之前，贪婪地沐浴着金色的阳光。

乔舒亚穿着游泳裤，朝早饭桌跑来。他体形健美，皮肤黝黑，像个小运动员。麦琪太太踉踉跄跄地跟在后面。

乔舒亚说：“妈，早饭早已下肚了，这会儿一定都消化了。我现在能去玩水橇了吗？”

“乔舒亚，你刚吃完饭。”

“我新陈代谢特别旺盛，消化食物特别快。”他认真地解释道。

詹妮弗笑了。“好吧，去痛痛快快地玩吧。”

“我一定会玩得很痛快的。您看着我玩，好吗？”

詹妮弗目送他沿码头奔向等在那里的快艇。只见他同快艇驾驶员认真地谈了一阵，然后两人回头看了看她。她打了个手势，表示同意乔舒亚去玩。那驾驶员点点头，乔舒亚开始系上水橇板。

马达轰鸣地发动起来。詹妮弗抬起头，只见乔舒亚正准备滑水。

麦琪太太自豪地说：“他是个天生的运动员。不是吗？”

正在这时，乔舒亚转过身来向詹妮弗招手。他突然失去了平衡，栽倒在木桩上。詹妮弗跳起来朝码头飞奔。不一会儿，乔舒亚的头又露出水面，朝她看了看，一边咧开嘴笑着。

詹妮弗站在那里，心怦怦直跳。她看着乔舒亚重新系上水橇板。快艇转了个圈，又开始向前飞驶，乔舒亚乘势站直了身子。他又一次转身向詹妮弗招招手，一边乘风破浪，朝远处滑去。她站在那里望着，心还吓得直跳，要是这孩子出了什么事……她不知道其他母亲爱自己的孩子是不是也和她一样深，不过那似乎不大可能。她可以为乔舒亚去死，可以为他去杀人。我已借迈克尔·莫雷蒂的手为他杀了人，她心里这样想着。

麦琪太太担心地说：“刚才那一下一定摔得很厉害。”

“谢天谢地，总算不怎么厉害。”

乔舒亚在海上玩了一个小时，快艇将他带回到滑台。他放开引索，轻松敏捷地跳上沙滩。

他非常激动地跑向詹妮弗：“妈，您要在场的话，就能亲眼看到那事故啦。实在不可思议！一艘大帆船翻了，我们停下来救了船上人的命。”

“干得好，孩子，你们救了多少人？”

“六个人。”

“是你们把他们拖出水来的吗？”

乔舒亚怔了一下：“噢，实际上我们并没有将他们拉出水，他们像是坐在船舷上。不过，假如我们不过去的话，他们都会饿死的。”

詹妮弗抿着嘴忍住笑：“我懂了。他们很幸运能碰上你们过去，对吗？”

“我就是这个意思。”

“你刚才栽倒时伤着了没有，乖乖？”詹妮弗问。

“当然没有，”他摸了摸后脑勺，“鼓起了个小肿包。”

“让我摸摸。”

“干吗？你难道不知道肿块摸上去像什么？”

詹妮弗弯腰用手轻轻地摸摸乔舒亚的后脑。

她的手指触到一个鸡蛋大小的肿包。“像鸡蛋那么大呢，乔舒亚。”

“没关系。”

詹妮弗站起身来。“我想我们该回旅馆去啦。”

“不能多待一会儿吗？”

“恐怕不能。我们得去收拾行李。你不想错过星期六的球赛吧？”

他叹了口气。“是的。老特里·沃特斯正等着接替我的位子呢。”

“那可不行。他投球像女孩子似的。”

乔舒亚得意地点点头：“可不是吗？”

※※※

回到拉斯布里塞斯旅馆后，詹妮弗立即给旅馆经理打了个电话，让他找个医生到房间来。半小时后，医生来了。他是个身材魁梧的中年墨西哥人，穿了一身老式的白西装。詹妮弗引他进了平房。

“我能为您做些什么？”劳·曼多沙医生问。

“我儿子今天上午摔了一跤，头上起了个大肿包。我想请您给他检查一下，希望没什么问题。”

詹妮弗带他进了乔舒亚的卧室，乔舒亚正在整理手提箱。

“乔舒亚，这是曼多沙医生。”

乔舒亚抬起头问道：“谁病了？”

“没有谁病了，孩子。我只是想请医生看一下你的头。”

“啊，上帝。我的头怎么啦，妈？”

“没怎么。检查一下我就放心了。听我的话，好吗？”

“女人！”乔舒亚气鼓鼓地说，他满心狐疑地看了看医生，“你不会给我打针什么的，是吗？”

“不会的，先生。我给人看病一点也不痛的。”

“这倒是我喜欢的。”

“请坐下。”

乔舒亚坐在床沿上，曼多沙医生用手指摸着他的后脑勺。乔舒亚痛得直向后缩，但没有喊出声来。医生打开药箱，拿出眼底镜。“请把眼睛睁大。”

乔舒亚照着办了。曼多沙医生盯着仪器瞧了一阵。

“你在里面见到了裸体的舞女吗？”

“乔舒亚！”

“我不过随便问问。”

曼多沙医生检查了乔舒亚的另一只眼睛。“你健康得很，像把调好音的小提琴——这是美国俚语吧？”他站起身来，盖好药箱。“我在肿包上放点碎冰，”他对詹妮弗说，“这孩子明天就会好的。”

詹妮弗心头像卸去了一个沉重的包袱。“谢谢。”

“我将把账单交给旅馆出纳，太太。再见啦，小伙子。”

“再见，曼多沙医生。”

医生走后，乔舒亚转身对母亲说：“妈，您就是爱浪费钱。”

“我知道，在食物和你的健康上多花点钱我心甘情愿……”

“我可是全队最健康的人。”

“你应该保持下去。”

他咧嘴笑了。“我一定做到。”

他们登上六点钟飞往纽约的飞机，深夜回到了桑兹点。一路上，乔舒亚睡得很熟。






第四十八章

屋里像是挤满了鬼魂。亚当·沃纳坐在书房里，准备一篇重要的竞选电视演说，但他的思想却怎么也集中不起来，满脑子都是詹妮弗。自从离开阿卡普尔科以来，萦回在他脑际的除了她还是她。这次两人在墨西哥邂逅，使他进一步相信他当初的想法没有错：他当时的确作了错误的选择，他本不该抛弃詹妮弗。这次重逢使他想起了自己曾拥有的一切，想起了自己又怎么丢弃了那一切。每念及此，他就心烦意乱，无法忍受。

他处于十分尴尬的境地。用布莱尔·罗门的话来说，叫做“无法取胜”状况。

有人敲门。亚当的第一助手丘克·莫里逊拿着一盒磁带走了进来。“亚当，我能同你谈会儿吗？”

“不能等等吗，丘克？我正忙着……”

“我想不能拖延。”丘克·莫里逊的声音很激动。

“好吧。什么事这么紧急？”

莫里逊走近书桌说：“我刚刚接到一个电话，一个相当奇怪的电话。假如这电话内容属实，那么今年我们可以提前过圣诞节了。听听这个。”

他将磁带放入亚当桌上的录音机内，按下开关键，磁带开始放音：

〖你说你叫什么名字？

那关系不大。我想同沃纳参议员谈谈。别人一律不谈。

沃纳参议员现在很忙。你能不能给他留个条子，由我来……

不。听我说，这事十分重要。告诉沃纳参议员，我能把迈克尔·莫雷蒂送到他手里。我是提着自己的脑袋打这个电话的。请把这情况告诉沃纳参议员。

行。你现在在哪儿？

我在第三十二街国会大厦汽车旅社第十四号房间。请告诉他，天黑之前别上我这儿来；来时注意别让人盯梢。我知道你正把电话录下来。如果你把磁带让别人听见的话，我就没命了。〗

咔嗒一声，录音放完了。

丘克·莫里逊问：“你看怎样？”

亚当皱皱眉。“这城里尽是怪人。不过，我们的朋友可知道怎么引我们上钩，不是吗？迈克尔……上帝啊……莫雷蒂！”

※※※

那天晚上十点，亚当·沃纳由四名特工人员陪着，小心翼翼地敲了敲国会大厦汽车旅社第十四号房间的门。只见门开了条缝。

亚当看清了屋里人的脸，立即转身对身边的特工人员说：“站在外面，不要让任何人靠近这个地方。”

门开得大了些，亚当走进屋去。

“晚上好，沃纳参议员。”

“晚上好，柯尔法克斯先生。”

两人站在那里互相打量着对方。

自从亚当上次见到他以后，托马斯·柯尔法克斯显得更加苍老了。他身上另有一个变化，一个难以名状的变化。亚当很快就明白了这变化是什么，害怕。托马斯·柯尔法克斯满脸惊慌失措的神色。他过去一直很自信，差不多有点儿狂妄自大。但如今那种气质已经荡然无存。

“谢谢你来这儿，参议员。”柯尔法克斯的声音十分紧张。

“我知道你是想同我谈谈有关迈克尔·莫雷蒂的事。”

“我可以使你抓到他。”

“你是莫雷蒂的律师，为什么要这样做？”

“我自有道理。”

“如果我决定照你说的去办，你希望得到什么报酬？”

“首先，完全不追究我的责任；其次，我想离开美国，我需要一张护照和其他证明——新的身份。”

这么看来，迈克尔·莫雷蒂和托马斯·柯尔法克斯已经闹翻了。这是对目前所发生的一切的唯一解释。亚当简直不敢相信自己的好运。这是他可能取得的最大突破。

“如果我不追究你的责任，”亚当说，“——我还没答应你什么——你知道，我会要你出庭作证的。我要得到你所掌握的一切情况。”

“你会得到的。”

“莫雷蒂知道你现在在这儿吗？”

“他以为我已经死了。”托马斯·柯尔法克斯神经质地笑了笑，“如果他找到我，我可就完了。”

“他不会找到你的。只要我们达成协议，他是找不到你的。”

“我可是把性命交给你了，参议员。”

“坦率地说吧，”亚当对他说，“我对你并不感兴趣。我想得到的是莫雷蒂。我们先把基本条件确定下来。如果我们能达成协议的话，你将得到政府所能给予你的一切保护。如果我对你的作证感到满意，我们将给你足够的钱，让你去你选定的任何国家，以假名定居。但你必须同意做以下几件事：你应该就有关莫雷蒂的活动充分作证，必须在大陪审团面前出庭作证。当我们对莫雷蒂进行审讯时，你必须担任政府方面的证人。同意吗？”

托马斯·柯尔法克斯眼睛望着远处，想了想，说：“托尼·格拉纳利在九泉之下难以瞑目了，他会想：这些人怎么啦？道义到哪儿去了？”

亚当没有回答。这个人是个欺骗法律达数百次之多的人，一个使职业杀人犯逍遥法外的人，一个替文明社会最凶恶的犯罪组织出谋划策的人。就是这样一个人，竟也侈谈起“道义到哪儿去了”！

托马斯·柯尔法克斯转向亚当，说：“我们达成协议啦。我希望用书面写下来，由司法部长签字。”

“可以。”亚当环视了一下这简陋的汽车旅社房间，“让我们离开这地方吧。”

“我不想进旅馆，莫雷蒂的探子遍地都是。”

“你去的地方就不会有。”

※※※

零点十分，一辆军用卡车和两辆吉普车，载着全副武装的海军陆战队士兵，直驶到国会大厦汽车旅社。第十四号房门被敲开后，四名武装警察走进屋子，不一会儿又走出来，护送柯尔法克斯登上了卡车后部，车队驶离旅社，一辆吉普车在前，中间是卡车，另一辆吉普车殿后，飞快地驶向华盛顿以南三十五英里弗吉尼亚州的匡蒂科。四十分钟后，车队到达了匡蒂科的美国海军陆战队基地。

基地司令罗伊·华莱士少将和一支武装的陆战队分遣队士兵在门口等着。当车队停下后，华莱士少将对分遣队队长说：“直接将犯人押送到拘留营。任何人不得与他交谈。”

华莱士少将看着车队驶向大院。如果谁肯告诉他车上那人的身份，那他就是付出一个月的工资也愿意。他负责管辖的范围包括占地三百一十英亩的海军陆战队的机场以及联邦调查局所属的一所军事学院的分院。这儿是美国海军陆战队军官的主要训练中心。以前，从来没有人让他关押过一个非军人犯人，这完全是不符合规定的。

两小时以前，他接到海军陆战队司令亲自打来的电话。“有个人正上你的基地去，罗伊。我希望你把拘留营腾出来，把他关押在那里。下一步行动请听候我的命令。”

华莱士少将以为自己听错了。“您是说把拘留营腾出来吗，先生？”

“是的。我要让那人单独关在那里，谁也不许接近他。还要你给拘留营加双岗。清楚了吗？”

“清楚了，将军。”

“还有件事，罗伊。假如那人在你那儿关押时出了什么事，我会把你的屁眼给烤了。”

司令搁下了电话。

华莱士少将看着卡车隆隆地驶向拘留营，然后回到自己的办公室，给助手阿尔文·贾尔斯上尉打电话。

“关于那个关押在我们拘留营的人……”华莱士少将说。

“什么事，少将？”

“我们的主要目的是保证他的安全。我想让你亲自挑选警卫人员。除警卫人员以外，不得让任何人接近他。不许接见来访者，禁止一切书信、包裹的来往，清楚了吗？”

“清楚了，先生。”

“伙房给他做的饭你要亲自过目。”

“是，少将。”

“谁对那个人表露出任何特殊的兴趣，立即向我报告。有什么不清楚的吗？”

“没有了，先生。”

“好，你要保持高度警惕，如果出了什么事，我会把你的屁眼给烤了。”






第四十九章

清晨，詹妮弗被轻轻的雨声惊醒，她躺在床上，静静地听着雨水打在屋顶上发出的滴答声。

她看了一眼闹钟，是该起床的时间了。

半小时后，詹妮弗走下楼，步入餐室，准备同乔舒亚一起吃早饭。可他不在那儿。

麦琪太太从厨房里走了出来。“早上好，帕克太太。”

“早上好，乔舒亚哪儿去了？”

“他看起来很累，我想还是让他多睡一会儿。明天再去上课。”

詹妮弗点点头。“好主意。”

她吃完早饭，上楼去和乔舒亚道别。他躺在自己床上，睡得死死的。

詹妮弗在床沿上坐下，轻轻地说：“喂，懒鬼，你不想跟我说声再见吗？”

乔舒亚慢慢地睁开一只眼，“当然想，朋友，再见。”他睡意正浓，“我得起床了吗？”

“不。我说你干吗今天不在家待着？你不用出去照样可以玩得挺痛快。外面雨下得很大，出不去。”

他睡眼惺忪地点点头。“好的，妈。”

他的眼皮重新合上，很快又睡着了。

※※※

整个下午，詹妮弗都在法庭上忙碌，当她忙完公事回到家时，已经是七点多钟了。淅淅沥沥下了一天的毛毛雨，此时已经变成倾盆大雨，瓢泼而下。当詹妮弗驱车来到车道上时，只见房子像一座被围困的城堡，一道灰黄色的泥水像一条壕沟将它团团围住。

麦琪太太打开前门，帮詹妮弗脱下湿漉漉的雨衣。

詹妮弗甩掉了头发上的雨水，急忙问：“乔舒亚呢？”

“他在睡觉。”

詹妮弗不安地看看麦琪太太。“他整天都在睡吗？”

“天啊，不！他起来过，还满屋子地跑。我给他做了午饭。可当我上楼去喊他时，他又打起瞌睡来。所以我想还是让他睡吧。”

“噢。”

詹妮弗上了楼，轻轻走进乔舒亚的房间。孩子熟睡着。詹妮弗俯下身，摸了摸他的前额，没有热度，脸色也正常。她又摸了摸他的脉搏。除了她的猜想以外，一切正常。她准是想得太多了。也许乔舒亚整天玩得太猛了，那自然会疲倦不堪的。詹妮弗悄悄地走出房间，回到楼下。

“你干吗不给他做些三明治，麦琪太太？可以放一些在他的床边，这样他醒来就能吃了。”

詹妮弗在办公桌上吃了晚饭，一边吃，一边还看了几份辩护状，之后又准备了第二天的一份审判作证书。她想打个电话给迈克尔，告诉他自己已经回来。但她犹豫了一阵，因为她不愿在跟亚当在一起不久就和迈克尔说话……迈克尔这个人太敏感了。午夜后她才读完了文件。她站起身来，伸伸懒腰，想舒散一下背脊和脖子。她将文件放进公文包，关了灯，走上楼。她经过乔舒亚房间时朝里看了看，乔舒亚还睡着。

床边台子上的三明治没有动过。

※※※

第二天早上，詹妮弗下楼去吃早饭时，乔舒亚已经在餐室里了。他穿戴得周周正正的，准备上学去了。

“早上好，妈。”

“早上好，乖乖。你感觉好吗？”

“很好，我真是太累了。一定是那墨西哥的太阳的缘故。”

“对，一定是。”

“阿卡普尔科真整洁，下回放假我们还可以到那儿去吗？”

“我看没有什么不可以。不过这次回学校你总该高兴吧？”

“我拒绝回答，因为你听了我的话又会责怪我的。”

※※※

下午三四点钟，詹妮弗正在准备作证词，辛茜娅匆匆走了进来。

“对不起，打扰你了。斯托特太太来电话……”那是乔舒亚的班主任。

“我就来。”

詹妮弗拿起话筒。“喂，斯托特太太，出了什么事啦？”

“啊，没什么。一切很好，帕克太太。我不想吓您，我只是想，我该向您建议，最好让乔舒亚多睡会儿。”

“您这是什么意思？”

“他今天上课差不多都在睡觉。威廉斯小姐和托柏科太太都跟我讲这件事。也许您应该让他早点儿睡觉。”

詹妮弗果呆地望着电话听筒。“我……是的，我会让他早点儿睡的。”

她慢慢地放下话筒，转身对着屋里看着她的人。

“对，对不起，”她说，“请原谅。”

她匆匆地朝接待室走去。“辛茜娅，把坦找来，让他替我写完证词。出了一点儿事。”

“一切……”话没说完，詹妮弗已经跨出门了。

她像疯子似的驱车回家，车快得超过了限速，她全然不顾，碰到红灯也不停车。她满脑子幻觉，仿佛看见乔舒亚出了什么可怕的事。回家的路似乎长得没有尽头。当她的房子终于在远处出现时，她满以为自己会看到救护车和警车塞满车道。可事实上车道上空空的，什么也没有。詹妮弗在前门边停了车，匆匆走进屋子。

“乔舒亚！”

他正在书房里观看电视里的垒球比赛。

“嗨，妈。您回来这么早，被解雇了吗？”

詹妮弗站在门口端详着儿子，心里像是放下了一块大石头。她觉得自己像个白痴似的。

“您要看到刚才那一局比赛就好了。克雷格·斯旺真是太棒了。”

“你感觉怎样，孩子。”

“很好。”

詹妮弗把手按在他额头上，没有热度。

“你当真感到很好吗？”

“还会假？您怎么看上去这么滑稽？有什么担心的事？您是不是想跟我认真地交谈交谈？”

她笑了起来。“不，乖乖。我只是……有什么事使你不高兴吗？”

他叹了口气，说：“我说，现在的比分是六比五，大都会队快要输了。您知道第一局的情况吗？”

他开始激动地叙述起他所喜爱的棒球队的战绩来。詹妮弗满心欢喜地望着他。她想：“该死，我胡思乱想些什么呀？当然，他一切都好。”

“你继续看比赛，我去看看晚饭。”

詹妮弗轻松地走进厨房。她决定做块香蕉蛋糕，这是乔舒亚最喜欢吃的甜点。

半小时后，当詹妮弗再次走进书房时，乔舒亚直挺挺地躺在地板上，已经不省人事了。

※※※

去布林德曼纪念医院的路程仿佛没个尽头似的。詹妮弗坐在救护车的后座上，紧紧地抓着乔舒亚的手，乔舒亚脸上罩着氧气罩，一个护士手端着氧气罩坐在旁边。乔舒亚仍昏迷不醒。尽管救护车一路警笛啸鸣，但由于交通十分拥挤，车子不得不减速行驶。好奇的行人不时地回过头，透过车窗朝里张望这脸色苍白的女人和不省人事的孩子。在詹妮弗看来，这实在是对私事的粗暴干涉。

“干吗不在救护车上装单面透明玻璃？”詹妮弗问道。

护士惊奇地抬起头来，“什么？”

“没什么。……没什么。”

不知过了多久，救护车终于在医院后面的急诊室门口停了下来。两位实习生正等在那里。詹妮弗一筹莫展地站在那里，看着他们把乔舒亚从救护车上抬下来，然后抬上一副装有轮子的担架。

一个护士问：“您是孩子的母亲吗？”

“嗯。”

“请这边来。”

接着只听见一阵纷至沓来的响声，眼前灯光闪烁，人影摇曳，一切的一切就像一只模糊不清的万花筒。詹妮弗目送乔舒亚被小车推进了一条狭长的走廊，去X光透视室。

她刚想跟着一起去，护士说：“您应该先为他办理住院手续。”

总服务台的一个瘦女人对詹妮弗说：“您准备怎么付款？您参加了蓝十字会或其他形式的保险吗？”

詹妮弗真想冲着她大嚷一番，此刻，她只想快些赶到乔舒亚身边。她勉强回答了她的问题，接着又填了好几份表格，瘦女人才让她离开。

她心急火燎地奔向X光透视室，冲进屋去。屋里空无一人，乔舒亚已不知哪里去了。詹妮弗奔回走廊，发疯般地四处寻找。一个护士正巧从她身旁走过。

詹妮弗一把抓住她的手臂。“我的儿子在哪儿？”

护士说：“不知道啊。他叫什么名字？”

“乔舒亚。乔舒亚·帕克。”

“您刚才在哪儿离开他的？”

“他，他在做X光透视，他……”詹妮弗变得语无伦次起来，“你们把他怎么啦？告诉我！”

那护士细细地打量了詹妮弗一下，说：“请在这里等一会儿，帕克太太。我替您找找。”

几分钟后，那护士回来了。她告诉詹妮弗说：“莫里斯医生想见您，这边来。”

詹妮弗两腿打颤，连步子都迈不开了。

“您怎么啦？”护士看着她说。

一阵恐惧袭上心头，詹妮弗只感到唇焦口燥。她断断续续地说：“我，我要我的儿子。”

她们来到一间摆满仪器的屋子，这些仪器詹妮弗从未见过。

“请在这儿等一下。”

几分钟后，莫里斯医生来了。他身体肥胖，脸膛赤红，手指被卷烟熏得焦黄。“您是帕克太太？”

“乔舒亚在哪儿？”

“请到这儿来一下。”他引詹妮弗穿过那满是仪器的屋子，走进一间小办公室。“请坐。”

詹妮弗坐了下来。“乔舒亚，是……是不是……不怎么要紧，医生？”

“我们现在还不知道。”他的声音很柔和，像他这样的大个儿居然说话会这么细声细气，实在令人吃惊。“有些情况我需要了解一下。您孩子多大年纪啦？”

“他还只有七岁。”

“只有”两字脱口而出，简直是对上帝的谴责。

“他最近出过什么事故吗？”

詹妮弗脑海里突然闪过乔舒亚转过身来招手，失去平衡，栽倒在木桩上的情景。“他……他在玩水橇时出了事，头上撞起个肿包。”

医生作着记录，“有多久啦？”

“我……几……几天以前。在阿卡普尔科。”此刻想要思路清晰实在太难了。

“刚出事时他看上去一切都正常吗？”

“是的。他后脑勺上起了个大肿包，别的……似乎没事儿。”

“您发现他记忆力下降了吗？”

“没有。”

“脾性变化了没有？”

“没有。”

“也没有发生痉挛、脖子僵直或头痛的现象吗？”

“没有。”

医生停下笔，抬头看着詹妮弗。“我已经给他做了X光透视。但还不能解决问题。我想做一下CT检查。”

“你说什么？”

“这是一种从英国进口的新型电脑控制的机器，可以拍摄下大脑内部组织的照片。可能还得做一些补充检查。您觉得怎么样？”

“如，如，如果……”她结结巴巴地说，“需要的话。那，那不会对他有什么害处吧？”

“不会的。很可能还需要做脊椎穿刺。”

他着实把她吓坏了。

她费了好大的劲才把问题从嘴里挤了出来。“您觉得究竟是什么病？我儿子怎么啦？”她声音都变了，连她自己都听不出这是自己的声音。

“我不愿胡乱猜测，帕克太太。过一两个小时我们就可以知道了。他现在已经醒来了，您想去看看他吗？”

“啊，好。”

※※※

一个护士领她到了乔舒亚的病房。乔舒亚躺在床上，脸色苍白，身子显得异常瘦小。当詹妮弗走进病房时，他眼睛朝上看着她。

“您好，妈。”

“你好。”她坐在他床沿上，“你觉得好些吗？”

“真有点儿滑稽，我好像不是自己啦。”

詹妮弗伸出手抓住乔舒亚的手。“你不是好好的吗，乖乖，我在你身边。”

“我看到的每个人、每件东西都是成对的。”

“你，你告诉医生了吗？”

“嗯，告诉啦。我看他也是两个。我希望他没给您送两份账单。”

詹妮弗双手轻轻地搂住乔舒亚，随后又紧紧地拥抱他。她感到他的身子又小又弱。

“妈！”

“什么事，乖乖？”

“您不会让我死吧，妈妈？”

詹妮弗一阵心酸，双眼噙满泪花。“不，我不会让你去死的。医生们会医好你的病，然后我就带你回家。”

“好的。您答应我们下次再去阿卡普尔科。”

“答应……等到……”

他又睡着了。

※※※

莫里斯医生和两个穿白大褂的人进来了。

“我们现在开始做检查，帕克太太，用不了多长时间的。请您在这儿等着，别太紧张了，好吗？”

詹妮弗看着他们把乔舒亚带出病房。她坐在床沿上，感到自己好像挨过一顿打。她精疲力竭，似痴如呆，直眉瞪眼地盯着病房四周白色的墙壁。

好像没过多久，一个声音在她耳际响起：“帕克太太……”

詹妮弗抬起头来，看见莫里斯医生站在面前。

“你们去做检查吧。”詹妮弗说。

医生奇怪地看了看她：“我们已经做完了。”

詹妮弗看看墙上的钟，才知道自己已在这皇坐了整整两个小时了。时间都流逝到哪里去了呢？她直盯着医生的脸细看，想从中找到是凶是吉的答案。往常，她曾多少次这样从陪审员的脸部表情上事先预料他们所要做的裁决。一百次？五百次？可现在，詹妮弗心慌意乱，什么也看不出来。她不由得浑身颤抖起来。

莫里斯医生说：“您儿子的病是脑膜下血肿。用外行人的话说是大脑严重损伤。”

她突然感到喉咙干得什么话也说不出来。

“那……”她咽了口唾沫，想讲下去，“那是什么……？”她又说不下去了。

“我们打算立即给他动手术，需要您的同意。”

“他是在跟我开一个残酷的玩笑。”她心里想。再过一会儿，他会笑着告诉她：“乔舒亚很好，我只不过是在惩罚您，帕克太太，因为您浪费了我们宝贵的时间。您儿子除需要睡觉以外，一切正常。他正在长身体呢。需要照顾的真正病人有的是，您不该占用我们的时间。”又好像就要对她说：“您现在可以带您的儿子回家去啦。”

而事实上，莫里斯医生继续说着：“他年纪小，身体又结实，完全有理由指望手术成功。”

呵，他将打开乔舒亚的头颅，把那锋利的手术刀探进去。也许，那会毁坏乔舒亚的中枢神经，也许……会弄死他。

“不！”她一声怒吼。

“您不同意我们动手术？”

“我……”她五内俱焚，不知如何是好，“如果不动手术的话，那会怎……怎么样？”

“那您的儿子就活不成了。他的父亲在吗？”

亚当！啊，她此刻多么需要亚当，多么需要亚当的安慰！她多么希望他能告诉她：一切都会顺顺当当的，乔舒亚马上就会好起来的。

“不。”詹妮弗最后回答说，“他不在这儿。我，我同意。你们动手术吧。”

莫里斯填了一张表，递给詹妮弗：“请签个字。”

詹妮弗连看也没看就在表上签了字。“手术要多久？”

“直到我打开……”他看到了她脸上的表情，“直到我开始动手术才能知道。您愿意在这儿等着吗？”

“不！”她感到四壁向她挤压过来，使她无法透气。“有地方可以作祷告吗？”

※※※

这是一所小小的教堂，圣坛上挂着耶稣的画像。教堂里空空的，只有詹妮弗一个人。她跪了下来，但她无法祈祷。她不信教，上帝为什么现在一定要听她的祈祷呢？她竭力使自己定下神来，以便好好地跟上帝谈一谈。但恐惧感太强烈了，完全占据了她的心灵。她不停地埋怨自己，无情地责怪自己。要是我当时不把乔舒亚带到阿卡普尔科多好，她想……；要是我不让他去玩水橇……；要是我当初不听信那位墨西哥医生；……要是，要是，要是……她开始同上帝讨价还价起来：让孩子恢复健康吧，那样的话，你吩咐我干什么我就干什么。

不一会儿，她又否定了上帝的存在。要是真有上帝的话，他会这样对待一个从未伤害过他人的孩子吗？什么样的上帝会让一个无辜的孩子去死呢？

最后，詹妮弗精疲力竭，思想活动终于慢了下来。她想起了莫里斯医生的话：“他年纪小，身体又结实，完全有理由指望手术成功。”

詹妮弗心中不停地念叨着：“一切都会好的，当然会好的。当这一切过去后，我要把乔舒亚带到一个他能好好休养的地方去。对了，如果他喜欢的话，就去阿卡普尔科。我们可以在那里一起看书，一起玩耍，一起闲谈……”

最后，詹妮弗终于在极度疲乏中，思绪渐渐安宁下来，她累得无法思维了，颓然倒在一张椅子上。恍惚间她感到有人碰了碰她的手臂。她睁开眼睛，只见莫里斯医生脸色阴郁地站在面前。

什么也不需要问了。

她顿时失去了知觉。






第五十章

乔舒亚静静地躺在一张狭窄的金属台上，永远地睡着了。看上去，他很安详，他那漂亮而带有几分稚气的脸上充满了神秘而邈远的梦幻。曾有多少回，詹妮弗轻轻地打量过他的这种神情。那时，她总是坐在他的床沿上，看着蜷伏在温暖小床上的儿子，心里充满了对他的爱——这种感情是多么的强烈，使她几乎透不过气来。又有多少回，她为他轻轻地盖好毯子，为的是不让夜寒侵沁他的身子？

而如今，寒气已经深深地侵入了他的躯体，他再也暖不过来了。他那晶莹的双眼再也无法睁开，再也不能看她一眼了。詹妮弗再也看不到他唇际的微笑，再也听不见他的声音，他那有力的小手臂再也不会搂着她的脖子了。乔舒亚赤条条地躺着，身上只盖了条被单。

詹妮弗对医生说：“我想请您给他盖条毯子，他这样会着凉的。”

“他不可能……”莫里斯医生看了看詹妮弗的眼神，忙改口道，“是，当然需要，帕克太太。”然后他转身对护士说：“去拿一条毯子来。”

房间里有六七个人，多数人都穿着白大褂，他们都在对詹妮弗说着什么，可她一句也听不到。她似乎被关在一只广口瓶里，与大家都隔开了。她只见他们的嘴唇在翕动，可听不到任何声音。她很想对他们大声喊叫，让他们走开，可她又担心吓坏了乔舒亚。有人摇着她的手臂，寂静遭到了破坏，房间里顿时人声嘈杂，每个人都好像同时在说话。

莫里斯医生在说：“得进行尸体解剖。”

詹妮弗平静而坚决地说：“如果你再碰一下我的儿子，我就杀了你。”

接着，她对周围的人笑了笑，因为她不希望他们因此迁怒于乔舒亚。

一个护士劝她离开这间房，但她使劲摇了摇头，“我不能让他一个人在这儿。人家会关掉电灯的，乔舒亚怕黑。”

有人捏紧了她的手臂，她只感到有一枚针刺了进去。不一会儿，她感到一股巨大的热流，便不知不觉地入睡了。

当她醒来时，已经近黄昏了。她躺在医院的一间小屋里。有人脱去了她的衣服，给她换上了医院的病号衣。她急忙起身，穿好衣服，走出门去找莫里斯医生。此刻，她变得不可思议地冷静。

莫里斯医生说：“我们将替您安排好您儿子的后事，您不必……”

“我自己会料理的。”

“那好。”他犹豫了一阵，为难地说，“至于尸体解剖，我想您上午说的话并不算数。我……”

“你错了。”

※※※

在此后的两天里，詹妮弗一直在忙孩子的后事。她到本地一个殡葬服务员那里联系好了安葬事宜，又去挑了一只有缎子衬垫的白色棺材。她沉着冷静，一滴眼泪都不流。这一切，事后竟什么也想不起来。她的灵魂似乎游离于体外，她的行动完全由一种神奇的外力所支配；而受到沉重打击的她的身心，则龟缩在无形的保护壳内，以防神经失常。

当詹妮弗准备离开那个殡葬服务员的办公室时，那人说：“如果您想让您的儿子下葬时穿他最喜欢穿的衣服，帕克太太，您可以将它们送来，由我们替他穿上。”

“我自己会给他穿的。”

那人吃惊地望着她：“如果您愿意，那当然可以。不过……”他目送她离去，心想，不知道她懂不懂给死人穿衣服是什么滋味。

※※※

詹妮弗驱车飞快回家。她将车停在车道上，走进屋里。麦琪太太正在厨房内，两眼通红，脸都痛苦得扭曲了。“呵，帕克太太。我简直不敢相信……”

詹妮弗根本没看见她，也没听见她的话。她从麦琪太太身边走过，径直上了楼。她走进乔舒亚的房间，一切都同先前毫无二致。什么都没变，只是空空荡荡的没有一个人。乔舒亚的图书、玩具、垒球、水橇板什么的都原封不动地在老地方放着，像是在等待小主人似的。詹妮弗站在门口，呆呆地望着房间，竭力思索自己干什么上这儿来。呵，对了，给乔舒亚拿衣服。她向壁橱走去，那儿有套深蓝色的衣服，是她在乔舒亚上次生日时买给他的。那天晚上，乔舒亚就是穿着这套衣服去卢特斯旅馆的。这一切的一切，仿佛就在眼前。那时，乔舒亚看上去已经长大成人了。詹妮弗曾痛苦地想：“某一天，他会同他准备娶的姑娘一起坐在这儿。”可现在，这一天永远不会到来了。他再也不会长大了。没有姑娘。没有生活。

在蓝色服装的旁边有好几条蓝色的长裤和便裤；还有几件短袖圆领汗衫，其中一件汗衫上印着乔舒亚所在的垒球队队名。詹妮弗站在那里，无目的地抚摩着这些衣裤。时间不知不觉地过去了。

麦琪太太出现在她身旁。“您还好吗，帕克太太？”

詹妮弗彬彬有礼地说：“我很好，谢谢，麦琪太太。”

“我能帮您干些什么呢？”

“不，谢谢。我准备给乔舒亚穿戴一下。您觉得他最喜欢穿什么？”她声音清脆响亮，但眼神却呆滞得可怕。

麦琪太太看到了她的眼神，吓了一大跳。“您为什么不稍稍躺一会儿，亲爱的？我去请医生。”

詹妮弗只顾上下抚摩着壁橱中挂着的衣服。她从衣架上取下一件垒球衣。“我想乔舒亚会喜欢这一件的。你看除此之外还需要什么吗？”

麦琪太太无可奈何地望着詹妮弗。只见她走到衣橱旁，拿出内衣、内裤、袜子和一件衬衣。詹妮弗相信，乔舒亚一定非常需要这些，因为他就要去遥远的地方度假，那可是一个漫长的假期啊！

“您觉得他穿上这些够暖和了吗？”

麦琪太太突然放声大哭起来。“请别这样，”她恳求道，“把东西放着吧，这些我会安排妥帖的。”可是，詹妮弗招呼也不打，带着衣物走下楼去了。

※※※

尸体停放在殡仪馆的停尸室里。乔舒亚被放在一张长长的桌子上，相形之下，他的身材显得又短又小。

当詹妮弗带着衣物返回时，殡葬服务员还想再作一次努力。“我已经同莫里斯医生商量过了，帕克太太。我俩一致认为，这里的事您最好让我们来处理。我们已经习惯了。”

詹妮弗冲他笑了笑。“出去。”

他咽了口唾沫，说：“好吧，帕克太太。”

詹妮弗待他离开停尸室后才转向她的儿子。

她看着他那熟睡的脸，说：“你母亲来照顾你了，我的乖乖。我要给你穿上垒球衣，你一定会喜欢这衣服的，对吗？”

她轻轻掀开被单，看了看他赤裸的、蜷缩的身子，开始给他穿衣。她决定先给他套上短裤衩，当她的手碰到他冰冷冰冷的肉体时，不由地缩了回来。他的躯体又僵又硬，像大理石似的。詹妮弗竭力告诉自己：这冷冰冰，没有活气的躯体并不是她的儿子；此刻，乔舒亚正在别的什么地方，身体暖融融的，过得很幸福，可她又无法使自己相信这种臆造的乐境。躺在桌上的正是乔舒亚。詹妮弗开始颤抖起来，就好像孩子身上的寒气也侵入了她的骨髓。她努力对自己说：别抖！别抖！别抖！别抖！别抖！

但她还是战栗着，大口大口地喘息。当最后终于使自己平静下来时，她又开始给儿子穿衣服，一边穿，一边还唠唠叨叨地对他说些什么。她先给他穿上短裤衩，然后穿上长裤，当她抱起他给他穿衬衣时，他头一歪，撞在桌子上。詹妮弗喊了起来：“啊，对不起，乔舒亚，原谅我。”她开始哭泣起来。

※※※

詹妮弗差不多花了三个小时才给乔舒亚穿戴完毕。他上身着垒球衣和他所喜欢的短袖圆领衫，脚上穿着一双白袜子和一双轻便运动鞋。由于垒球帽会遮住他的脸，詹妮弗最后将它放在他胸上。“你自己带着它，乖乖。”

殡葬服务员走来，看见詹妮弗正凑在乔舒亚身旁，拉着他的手与他谈些什么。

殡葬服务员走到她身边，轻轻地说：“现在由我们来照料吧。”

詹妮弗最后看了儿子一眼。“请当心一点。你知道，他的头碰伤了。”

※※※

葬礼很简单。当小小的白色棺材放进新挖的墓穴时，只有詹妮弗和麦琪太太两人在一旁。詹妮弗本想告诉肯·贝利，因为他是乔舒亚的好朋友。但肯已经离开他们了。

当第一铲土撒到棺木上时，麦琪太太对詹妮弗说：“走吧，亲爱的，我带您回去。”

詹妮弗挺有礼貌地说：“我很好。麦琪太太，乔舒亚和我再也不需要您了。我将给您一年工资，还要开张品行证明书。乔舒亚和我永远感谢您。”

麦琪太太站在那里，呆呆地望着她。詹妮弗转过身，走了。她小心翼翼地走着，腰杆挺得笔直，像是走在一条狭长的、只能容一个人通过的走廊上。这走廊长得没有尽头。

※※※

屋里静悄悄的，十分安静。她走上楼，进了乔舒亚的房间，关上门，躺倒在他的床上。她的目光巡视着所有属于他的东西，所有他喜爱的东西。他的整个世界就在这间屋子里。她现在无事可做，也没地方可去。乔舒亚是她心中的一切！往事一一涌上心头……

乔舒亚蹒跚着迈出了他最初的几步；……乔舒亚说，车车，妈妈，去玩你的玩具吧；……勇敢的小乔舒亚第一次单独去上学；……乔舒亚躺在床上出麻疹，浑身难受；……乔舒亚击中了球，为他的球队在比赛中取得胜利；……乔舒亚学习驾船，……乔舒亚在动物园喂大象；……乔舒亚在母亲节唱《满月照人生》……记忆如流水，在她眼前缓缓淌过，记忆如电影，一幕幕在她心中映出。记忆在詹妮弗和乔舒亚准备动身去阿卡普尔科那天中断了。

阿卡普尔科……在那里她曾见到过亚当，与他欢度良宵。她所以受到这样的惩罚，或许就是因为她只顾自己纵情作乐的缘故。当然，詹妮弗想，这是对我的惩罚，是我的地狱。

※※※

她的记忆又重新开始，从乔舒亚出生那天想起。……乔舒亚蹒跚学步；……乔舒亚说，车车，妈妈，去玩你的玩具吧；……

时光在悄悄地流逝。詹妮弗有时听见屋子远处的电话丁零作响，有时又听见有人在砰砰地打门。但她对那些声响完全不加理会。她不能让任何东西打扰自己，她要和儿子在一块儿。她待在屋里，不吃也不喝，好像这世界只有她和乔舒亚两人，她失去了时间概念，不知道自己在那里躺了多久。

※※※

五天以后，詹妮弗又一次听到前门的门铃在响，还有人在拼命打着门，但她不予理会。任他是谁，都该走远些，别来打扰。她隐隐约约听见玻璃被击碎的声音。不一会儿，乔舒亚的房门砰地被打开，迈克尔·莫雷蒂出现在门口。

他看了一眼这躺在床上的女人。她面容憔悴，眼窝深陷，呆呆地望着他。“上帝啊！”他不禁失声喊道。

迈克尔·莫雷蒂用尽全身力气才将詹妮弗抱出房间。她歇斯底里地反抗着，捶他，抓他的眼睛。尼克·维多在楼下等着。他俩一起花了九牛二虎之力才将詹妮弗塞进了汽车。詹妮弗不知道他俩是谁，为什么来这儿。她只知道他们要把她从她儿子身边拖开。她想告诉他们，如果他们那样对她，她宁愿去死。但她毕竟疲惫至极，再也反抗不动了。她终于昏睡过去了。

※※※

当詹妮弗醒来时，发现自己正躺在一间窗明几净的屋子里。窗外风景如画，可以看到远处层层叠叠的山峦和湛蓝的湖泊。一位穿白褂子的护士正坐在床边的椅子上阅读杂志。当詹妮弗慢慢睁开眼睛时，她抬起头来。

“我在哪儿？”詹妮弗说话时喉咙很痛。

“和你的朋友在一起，帕克小姐。是莫雷蒂先生把你送来的。他一直很关心你。知道你醒来，他一定会很高兴的。”

护士匆匆地走出屋子，詹妮弗躺在那里，头脑空空，也不愿去想什么，但记忆如不速之客，不请而至，躲也躲不开，逃也逃不脱。詹妮弗意识到自己曾有自杀的念头，但实际上又没有勇气那么做。她只是想死，希望死神把她召去，但迈克尔救了她。真滑稽！不是亚当，而是迈克尔！她想，责备亚当是不公平的。她自己一直没把真情告诉亚当，他当然不知道现在已经夭折的乔舒亚就是他的儿子。乔舒亚已经死了，詹妮弗现在能够正视这一点了。她痛苦不堪。她知道，只要她活一天，这种痛苦就存在一天。但她能够忍受，也只得忍受。这是她应得的报应。

詹妮弗听见脚步声，抬眼看见迈克尔走进屋子。他站在那里惊奇地望着她。詹妮弗失踪以后，他像个野人似的，差不多都快要疯了。他生怕她遭到什么不测。

他走到她床边，低头望着她。“你为什么不告诉我？”迈克尔在床沿上坐了下来，“我很难过。”

她抓住他的手，“谢谢你把我带到这儿来，我，我想我有点儿疯了。”

“是有那么点儿。”

“我来这儿多久了。”

“四天了。医生一直在给你作静脉输液。”

詹妮弗点点头，但即使是这么一个微小的动作，也花了她很大的劲。她感到异常虚弱。

“早饭就要送来了。医生命令我把你养胖。”

“我不饿。我想我再也不会想吃东西了。”

“你会想吃的。”

詹妮弗吃惊的是迈克尔果然说中了。当护士用盘子给她端来溏心蛋、烤面包和茶时，詹妮弗感到自己饿极了。

迈克尔留在病房里看着她吃。詹妮弗吃完后，他说：“我得回纽约去处理一些事儿。过几天再回来。”

他俯身轻轻地吻了吻她。“星期五见。”他的手指慢慢地抚摩着她的脸庞，“我希望你快点儿康复，听见了吗？”

詹妮弗看着他。“嗯。”






第五十一章

美国海军陆战队基地的会议大厅挤得水泄不通。大厅外，一队荷枪实弹的卫兵警惕地站着岗；大厅内，一次不寻常的集会即将开始。特别大陪审团的成员靠墙坐在椅子上。长桌的一头，坐着亚当·沃纳、罗伯特·迪·席尔瓦以及联邦调查局的副局长。那头坐着托马斯·柯尔法克斯。

把大陪审团带到基地来是亚当出的主意。

“这是我们保护柯尔法克斯的唯一办法。”

大陪审团同意了亚当的建议。秘密审讯即将开始。

亚当对托马斯·柯尔法克斯说：“请你自我介绍一下。”

“我叫托马斯·柯尔法克斯。”

“你的职业？柯尔法克斯先生。”

“我是律师，持有在纽约州以及国内其他州开业的执照。”

“你从事律师工作多久了？”

“三十五年多。”

“你接受一般当事人的业务吗？”

“不，先生，我只有一个当事人。”

“谁是你的当事人？”

“这三十五年来，我绝大多数时间给安东尼奥·格拉纳利当律师，他死后，又为迈克尔·莫雷蒂服务。我现在代表迈克尔·莫雷蒂和他的组织。”

“你是指有组织的犯罪吗？”

“是的，先生。”

“由于你多年担任这一职务，人们可以设想，你处于一个独特的地位，能够了解我们称之为黑手党的内部活动情况，是这样吗？”

“那里发生的事我几乎没有不知道的。”

“包括犯罪活动吗？”

“是的，参议员。”

“你能不能详细谈谈某些活动的实质？”

※※※

托马斯·柯尔法克斯接下去谈了两个小时。他从容不迫，说得有板有眼，很有把握。他列举了人名、地名和日期。有时，他把细节描绘得有声有色，引人入胜，以至于在场的人都忘了自己是在什么地方，完全被他的恐怖故事吸引住了。

他谈到了制订杀人合同，杀害证人，使他们不能作证，谈到了纵火，残害人的肢体、器官；谈到了白奴——就像是一份希罗尼穆斯·博施的作品目录。世界上最大的犯罪组织的内部情况破天荒地被彻底揭露了出来，第一次暴露在光天化日之下。

亚当·沃纳和罗伯特·迪·席尔瓦不时地提出一两个问题，帮助托马斯·柯尔法克斯回忆往事，什么地方说漏了就让他补上。

审讯比亚当所预期的要顺利得多。然而，在临近结束的几分钟里，灾难突然降临了。

大陪审团中有个人提出了有关供赃的问题。

“这是大约两年以前的事。迈克尔不让我插手近来的事务，那事是詹妮弗·帕克负责的。”

亚当愣住了。

罗伯特·迪·席尔瓦急切地追问：“是詹妮弗·帕克？”

“是的，先生。”托马斯·柯尔法克斯的话中充满报复的口气，“她现在是黑手党总部的律师。”

亚当真想让柯尔法克斯立即住口，希望他刚才所说的没有载入记录。但已经来不及了。迪·席尔瓦抓住这个要害，紧迫不放，怎么也无法阻止他。

“请你给我们介绍一下她的情况。”迪·席尔瓦紧逼一步。

托马斯·柯尔法克斯说了下去：“詹妮弗·帕克插手建立了虚构的公司，负责供赃……”

亚当想打断他的话：“我不……”

“……谋杀。”

“谋杀”二字在大厅里久久回响。

亚当打破沉默。“我们，我们必须根据事实。柯尔法克斯先生，你总不会告诉我们詹妮弗·帕克同实际的谋杀有关吧？”

“这正是我所要告诉你们的，她命令袭击一个劫持了她儿子的人。那人叫弗朗克·杰克逊，她叫莫雷蒂杀死他，莫雷蒂便真的杀了那个人。”

会场上一片激动的议论声。

她的儿子！亚当想：这一定有误。

他结结巴巴地说：“我认为……我认为我们有足够的证据，用不着道听途说。我们……”

“这不是道听途说，”托马斯·柯尔法克斯保证说，“她打电话来时，我正好和莫雷蒂一起在屋里。”

亚当伸在桌下的双手绞得紧紧的，连一点血色也没有了。

“证人显得疲惫，我想这次审讯到此该结束了。”

罗伯特·迪·席尔瓦对特别大陪审团说：“我想就审讯议程提个建议。”

亚当根本就没听他提了什么建议，只是一心在想詹妮弗此刻究竟在哪里。她又失踪了。亚当曾一而再、再而三地找寻过她，现在他到了山穷水尽的地步了，必须找到她，而且要快。






第五十二章

美国有史以来最大的一次秘密执法行动开始了。

配合联邦政府打击有组织犯罪及诈骗活动委员会采取行动的单位，包括联邦调查局、邮政及海关总局、全国税务总署，联邦反毒品局以及其他六七个机构。

调查的范围包括杀人，阴谋杀人，诈骗，敲诈勒索，偷税漏税，合伙欺诈，纵火，侵吞贷款以及吸毒等罪行。

托马斯·柯尔法克斯提供了打开潘朵拉盒子的钥匙，这盒子里装有黑手党犯罪活动的全部情况。这对于扫除主要的有组织的犯罪活动极为有用。

迈克尔·莫雷蒂家族将遭受毁灭性的打击，而全国其他几十个类似的家族也难逃法网。

美国国内国外，政府人员悄悄地对列入名单的人的朋友或业务上有联系的人进行打听和了解。美国政府驻土耳其、墨西哥、圣萨尔瓦多、马赛和洪都拉斯的全权代表，同当地政府的有关人士进行联系，向他们提供黑手党在他们国家进行的非法活动的情况。黑手党的虾兵蟹将纷纷落网。这些人只要招供了有关头面人物的情况，就被悄悄地释放了。所有这一切都干得十分谨慎，目的就是为了防止打草惊蛇，惊动上层。

※※※

亚当·沃纳作为参议院调查委员会主席，每天都在乔治敦的家里接待络绎不绝的来客。会见是在他的书房里进行的，常常要到半夜一两点钟客人才散去。毫无疑问，这次行动结束后，迈克尔·莫雷蒂的黑手党将被彻底地摧毁，亚当则可以轻而易举地赢得总统竞选。

按理，亚当这时的心情应该十分舒畅，然而事实上他内心却异常悲苦。他正面临一生中最严重的精神危机。詹妮弗·帕克已深深地陷在黑手党的泥潭中，亚当必须提醒她，让她抓紧时机尽快脱身。但是，他负有另一种职责，这就是对以他的名字命名的委员会承担的职责，对美国参议院承担的职责。他作为詹妮弗的起诉人，又怎么能同时担任她的保护人？如果他向詹妮弗通风报信而被人发现的话，他的调查委员会便将信誉扫地，迄今所做的卓有成效的工作将前功尽弃。那也将毁了他自己的前途，毁了他全家。

柯尔法克斯在审讯中曾提到詹妮弗有个儿子，这一直使亚当吃惊不小。

他知道他应该同詹妮弗谈谈。

亚当拨了她事务所的电话号码，只听得一个秘书说：“对不起，亚当先生。帕克小姐不在。”

“这，这事儿很重要。你知道我能在什么地方找到她吗？”

“不，先生。您是不是去问问别人？”

没有人能告诉他詹妮弗在哪儿。

※※※

在后来的一周里，亚当一天几次地给詹妮弗拨电话，但她的秘书只是说：“对不起，亚当先生。帕克小姐不在事务所。”

一天，正当亚当坐在书房里准备第三次给詹妮弗拨电话时，玛丽·贝思走了进来。亚当漫不经心地放回了电话。

玛丽·贝思走到他跟前，用于指理着他的头发。“你看上去很累，亲爱的。”

“我很好。”

她走到亚当书桌对面一张羊皮靠椅前坐了下来。“事情都凑在一块儿了，是吗，亚当？”

“像是这么回事。”

“但愿一切都快点儿过去。这对你有好处。老这样紧张真受不了。”

“我受得了，玛丽·贝思。别为我担心。”

“可我真担心。詹妮弗·帕克的名字也在名单上，是吗？”

亚当直盯着她。

“你怎么知道的？”

她笑了：“天使，你都把这屋子变成公共会议室啦。我不想听什么，可耳朵里还是听到了一些事。每个人似乎一看到逮捕迈克尔·莫雷蒂和他的女朋友就情绪激昂。”她看了看亚当的脸色，他毫无反应。

玛丽·贝思温柔地望着自己的丈夫，心想：男人是多么地幼稚啊！她比亚当更了解詹妮弗其人。她一直感到困惑不解的是：为什么一个在事业上或政治上如此精明强干的男人，碰到女人就会变得这样愚不可及！看当今世上，又有多少真正的英雄豪杰娶了可鄙的小荡妇。玛丽·贝思知道自己的丈夫同詹妮弗私通过，但她认为那也难怪，他毕竟是个漂亮的男子，很中女人的意。而且，他同所有男人一样，不可能不为美色所打动。玛丽·贝思的哲学是：宽恕，但决不忘却。

玛丽·贝思懂得怎样才对自己的丈夫最为有利。她做的每件事都替亚当着想。嗯，等这一切结束后，她将把亚当带到另一个天地去。他看上去的确疲惫不堪。他们将把萨曼莎留给管家照顾，去某个富于浪漫色彩的地方，也许就去南太平洋的塔希提岛。

玛丽·贝思朝窗外瞥了一眼，看见两个秘密警察在那里闲谈。她对这些秘密警察怀有复杂的情感。她不喜欢别人闯入她的小天地来，但是，他们在她小天地里出现又可以使她想到自己的丈夫是美国的总统候选人。不！她多傻！她的丈夫即将出任美国的下一届总统，每个人都这样说。她一想到这一点，心里就感到暖洋洋的。到那时，当亚当忙于各种会议时，她最大的乐趣将是重新布置和装饰白宫。她会一连几个小时独坐在屋子里，筹划着更换白宫的家具，以及在当上第一夫人后所要做的一切激动人心的事。

她已经在白宫参观过大多数游客不得入内的房间——藏有三千册图书的图书室，瓷器室，外交人员接待室以及二楼的家庭住房和留宿贵宾的七间卧室。

她和亚当将住进白宫，成为白宫历史的一部分。但是，一想到亚当差一点因为那个叫帕克的女人而断送这千载难逢的良机，玛丽·贝思便不寒而栗。好在这一切都已过去，谢谢上帝。

此刻，她注视着亚当。亚当坐在书桌旁，他的脸色多么憔悴啊！

“我给你煮一杯咖啡好吗，亲爱的？”

亚当想说不要，但一转念，说：“那太好了。”

“咖啡一会儿就好。”

玛丽·贝思一离开书房，亚当立即拿起电话，开始拨号。时间已到晚间，他知道詹妮弗的事务所已停止办公，但那儿的总机总该有人的吧。不知过了多久，终于有人回话了。

“我有急事，”亚当说，“我是亚当·沃纳。我最近一直在找詹妮弗·帕克。”

“请你等一下，”电话里传来了一个声音，“对不起，沃纳先生，我并不了解帕克小姐的下落。你要留个口信吗？”

“不必了。”亚当啪的一下搁回话筒，心里十分沮丧，他知道即使自己留了口信，詹妮弗也不会回话。

他坐在自己的书房里，呆呆地望着窗外茫茫的夜色。他想起了那几十张即将草拟的逮捕证，其中一张是针对谋杀案的。

詹妮弗的名字一定写在那张逮捕证上头。

※※※

五天后，迈克尔·莫雷蒂回到了詹妮弗住的山间小屋，这五天来，詹妮弗什么事也没做，只是吃喝，休息，去山间小径散步。听见迈克尔的车驶来，她便走出屋去迎接他。

迈克尔从头到脚打量了她一番，说：“你看起来好多了。”

“我是感到好一些了，谢谢你。”

迈克尔说：“我有点事要你做。”

“什么事？”

“我要你明天出发去新加坡。”

“新加坡？”

“那里有个航空公司的职员由于携带一批可卡因被捕了。他叫斯蒂芬·比乔克。现在在押。我要你在他招供前将他保释出来。”

“好吧。”

“尽快回来。我会想念你的。”

他把她拉到自己身旁，轻轻地在她双唇上吻了一下，耳语道：“我爱你，詹妮弗。”

她知道他以前从未对任何一个女人说过这样的话。

但这已经太晚了。希望已经泯灭，她心中的热情已经永远消失了，留下来的唯有内疚和孤独。她已下定决心要告诉迈克尔，她打算离他而去了。对她来说，这世上已不存在什么亚当或迈克尔，她必须远走高飞，独自到一个什么地方，重新生活。但是，她还欠着他的一份情，她决定为迈克尔最后干一次，待回来后马上告诉他自己的打算。

第二天，她就出发去新加坡了。






第五十三章

尼克·维多、托尼·桑托、萨尔瓦多·费奥雷和约瑟夫·柯勒拉正在托尼家里吃午饭。迈克尔·莫雷蒂在后边房里。门开了，大家不约而同地抬起头来。来人是卖下午版《纽约邮报》的报贩。

柯勒拉喊道：“喂，来一张。”他对其他人说：“我想了解一下海利赛马场今晚比赛各方的阵营。”

报童却是位饱经风霜的七旬老人。他递给约瑟夫·柯勒拉一份报纸，柯勒拉给了他一美元。“把找头留着吧。”

要是换了迈克尔，他也一定会这样说的。乔·柯勒拉打开报纸，尼克·维多的目光突然停在头版的一张照片上。

“嗨，”他说，“这家伙我见过。”

托尼·桑托在维多身后看了一眼报纸。“你当然见过。这是亚当·沃纳，正在竞选总统。”

“不。”维多坚持说，“我是说我什么时候见过他。”他双眉紧锁，苦苦地回忆着。突然他想起来了。

“对了！就是在阿卡普尔科的酒吧间里同詹妮弗待在一起的那个家伙。”

“你说什么？”

“还记得我上个月去那里送过一个包裹吗？我看见这家伙同詹妮弗在一起，当时他们正在一块儿喝酒。”

萨尔瓦多·费奥雷盯着他：“你有把握吗？”

“有。怎么啦？”

费奥雷慢吞吞地说：“我想你最好还是把这事儿告诉麦克。”

※※※

迈克尔·莫雷蒂盯着尼克·维多，说：“你他妈的一定疯了。詹妮弗·帕克同沃纳参议员在一起干什么呢？”

“这我也搞不清楚，头儿。反正他俩在那酒吧间坐着，一起喝酒。”

“就他们两个？”

“就他们两个。”

萨尔瓦多·费奥雷插嘴道：“我原以为你一定已听说过这事儿了，麦克。那个浑蛋沃纳正在进行调查，想把我们搞掉。詹妮弗干吗还要同他一起喝酒呢？”

这正是迈克尔想要搞明白的。詹妮弗跟他说起过阿卡普尔科和那次律师会议，还提到了六七个她在会上碰到的熟人，但她压根儿没提什么亚当·沃纳。

迈克尔转身对托尼·桑托，问道：“现在是谁担任门房工会的业务经理？”

“查理·科里利。”

※※※

五分钟以后，迈克尔已经在和查理·科里利通话了。

“……贝尔蒙特大楼。”迈克尔说，“九年前我的一位朋友在那里住过。我想和当时担任门房的那个人谈谈。”迈克尔听对方说了一会儿。“很好，朋友，谢谢。真该谢谢你。”他搁下电话。

尼克·维多、桑托、费奥雷和柯勒拉四人正看着他。

“浑蛋，你们难道就没别的事可干啦？都给我滚出去！”四个人匆匆地走了。

迈克尔坐在那里，想象着詹妮弗和亚当·沃纳在一起的情景。为什么她从不提起他呢？还有乔舒亚的父亲——那个在越战中丧命的人，为什么詹妮弗从不说起呢？

迈克尔·莫雷蒂开始在办公室里踱起方步来。

※※※

三小时后，托尼·桑托带着一个人走了进来。此人年逾花甲，衣衫褴褛。他浑身战战兢兢，很明显是吓坏了。

“这是沃利·卡沃尔斯基。”托尼介绍说。

迈克尔站起身来同卡沃尔斯基握手。“谢谢你特地上这儿来，沃利。见到你很高兴，请坐。要喝点什么吗？”

“不，不，谢谢。莫雷蒂先生。我很好，先生，非常感谢。”他只差弯下身子鞠躬了。

“别紧张，我只想问你两三个问题，沃利。”

“是，是，莫雷蒂先生。您想知道什么就问什么吧，随便什么都行。”

“你还在贝尔蒙特大楼干活吗？”

“我？不，先生。我离开那里了，啊，差不多五年了。我岳母患有严重的关节炎，我……”

“你还记得那里的房客吗？”

“记得，先生。我想大多数人我还记得，他们都是……”

“你还记得一个叫詹妮弗·帕克的吗？”

沃利·卡沃尔斯基脸上露出了喜色。“啊，当然。她是位很好的小姐，我甚至还记得她房门的号码：1929。你知道吧，市场崩溃那一年正好也是这个数字。我喜欢她。”

“帕克小姐客人多吗，沃利？”

沃利慢吞吞地搔着头皮。“噢，这很难说，莫雷蒂先生。我只是在她进出大门时才见到她。”

“有没有什么男人在她那里过夜的？”

沃利·卡沃尔斯基摇摇头。“噢，没有，先生。”

这么说一切都是小题大做。迈克尔浑身一阵轻松。他始终坚信詹妮弗决不会……

“她的男朋友可能到过她屋里，在她那里住过。”

迈克尔以为自己一定是听错了。“她的男朋友？”

“是的。帕克小姐在公寓里留宿过那个人。”

顿时，像五雷轰顶，迈克尔一下子失去了控制自己的能力。他一把抓住沃利·卡沃尔斯基的衣领，将他推倒在地。“你这蠢驴，我是问你，她是否……那人叫什么名字？”

这小老头吓得魂不附体：“我不知道，莫雷蒂先生。我向上帝发誓，我不知道！”

迈克尔一把推开他，从地上捡起那份《纽约邮报》，放在他的鼻子底下。

卡沃尔斯基看着亚当·沃纳的照片，激动地说：“就是他！他就是帕克小姐的男朋友。”

迈克尔感到周围的一切都在崩溃，都在坠落。原来詹妮弗一直在欺骗他。她勾结亚当·沃纳，背叛了他！他俩一直偷偷往来，愚弄他，谋算他。她一定把他的所作所为全给告发了。

报仇雪恨的烈焰在迈克尔胸中熊熊燃烧。他狠狠发誓：不把他们两个双双除掉，决不罢休！






第五十四章

詹妮弗从纽约乘飞机到伦敦，然后到新加坡，中途在巴林岛停留了两个小时。这个石油王国刚落成不久的新机场已经成了贫民窟，里面挤满了穿着当地服装的男男女女和儿童，不少人横七竖八地睡在地板和长椅上。在机场的饮料商店前面竖着一块牌子，上面贴着一张铅印的警告：凡在公共场所饮酒者一律处以监禁。四周的气氛很不友好。当听到她乘坐的班机马上要起飞时，詹妮弗高兴地舒了口气。

波音747喷气式飞机下午四时四十分在新加坡的樟宜机场徐徐降落。这个坐落在离市中心十四英里的新建机场将取代原来的新加坡国际机场。当飞机在跑道上滑行时，詹妮弗看到基建还在进行。

宽敞的海关大楼空气流通，现代化程度很高，还备有好几排专为旅客提供方便的行李车。海关官员一个个彬彬有礼，工作很有效率。十五分钟后，詹妮弗办完全部手续，直奔出租汽车站。

在出口处外面，一位身材魁梧的中年中国人迎了上来。

“你是詹妮弗·帕克小姐吗？”

“是的。”

“我叫周林。”这位莫雷蒂在新加坡的联络员自我介绍说，“我有汽车在等着。”

周林看着詹妮弗的行李装进了车后的行李箱中。几分钟后，轿车直向市区驶去。

“飞行愉快吗？”周林问。

“非常愉快。谢谢。”詹妮弗脑子里想的是斯蒂芬·比乔克。

周林仿佛看出了她的心思。他朝前面的一幢大楼点了点头。“那就是樟宜监狱，比乔克就关在那里。”

詹妮弗转过脸向那儿望去。樟宜监狱是一座硕大的建筑物，离公路还有一段路，四周围着绿色的栅栏和带电的铁丝网。监狱的四角都设有岗楼，里面站着持枪的哨兵。进口处另有一道铁丝网，后头的大门由重兵把守着。

“大战时，岛上的英国人都是关押在那儿的。”

“我什么时候能去见比乔克？”

周林字斟句酌地回答说：“情况十分棘手，帕克小姐。这儿的政府对吸毒的态度异常强硬，即使是初犯也难逃严惩。谁贩卖毒品，谁就……”周林富有表情地耸耸肩。“新加坡由几个有势力的家族控制着。这些家族控制着新加坡的财政金融和商业活动。他们不希望毒品在这个国家出现。”

“我们在这儿一定有几位有影响的朋友吧？”

“有位警官，名叫陶大卫，一个十分通情达理的人。”

詹妮弗私下想：这“通情达理”究竟值多少钱。不过她没有这样问。时间宽裕得很，以后再问吧。她往座位上一靠，欣赏起四周的风景来。汽车正在新加坡的郊外行驶，四周是一片浓绿：鲜花到处盛开，给人留下了深刻的印象。在麦克弗逊大道的两侧，沿街都是现代化的商店，中间夹杂着古老的庙宇和宝塔。街上的行人，有的身穿老式服装，头戴披巾，有的则西装革履，打扮入时。整个城市就是古老文明和现代化大都市的混合体。商业中心看上去崭新崭新的，各处全打扫得干干净净。詹妮弗对此发了一通议论。

周林笑了笑说：“道理很简单。谁丢果皮纸屑就罚款五百美元，这一规定一向严格执行。”

轿车拐进斯蒂文斯路，詹妮弗看见山丘上花木丛中有一幢漂亮的白房子。

“那就是你下榻的香格里拉饭店。”

偌大的休息厅里，墙壁刷得雪白，厅内打扫得干干净净，到处是光亮的玻璃和大理石柱子。

詹妮弗办理住宿登记时，周林说：“陶警官会和你联系的。”他递给詹妮弗一张名片，“你拨这个电话号码就能找到我。”

一位笑容可掬的门房拿起詹妮弗的行李，带着她穿过门厅朝电梯走去。那里有一个人工瀑布，瀑布下方是花园和游泳池。香格里拉饭店是詹妮弗一生中所看到的最使人流连忘返的饭店。她的房间在二楼，是由一间大起居室和一间大卧室组成的套房，前面的阳台正对着一片花和树的海洋，有红的、白的，也有紫色的花和椰子树。“我好像来到了高更的作品中间。”詹妮弗想。

微风轻轻地吹拂着。乔舒亚就喜欢这样的日子。“我们下午可以一起去航海吧，妈？”快别发愣了，詹妮弗告诫自己。

她走到电话机跟前，拿起电话说：“我要打个电话到美国纽约市：我要跟迈克尔·莫雷蒂直接通话。”她报了电话号码。

总机话务员说：“对不起，电话全部占线。请过一会儿再打。”

“谢谢你。”

楼下，总机话务员朝站在一旁的男子望了一眼，向他请示。那男子点了点头，说：“好。很好。”

※※※

詹妮弗登记一小时后，陶警官打来了电话。“是詹妮弗·帕克小姐吗？”

“是我。”

“我是警官陶大卫。”他语声很轻，听不出是哪儿的口音。

“喂，警官，我一直在等你的电话。我想早点儿安排……”

警官打断她的话：“不知今晚是否能和你一起吃饭。”

这是警告。他也许怕电话被人窃听了。

“那太好了。”

※※※

巨大的“大上海”饭馆里挤满了高声吆喝、大吃大嚼的新加坡人，人声鼎沸，热闹非凡。台上有一支三样乐器组成的乐队在演奏着。一位身穿旗袍，颇有风韵的姑娘唱着一支又一支美国流行歌曲。

领班迎上前来，问詹妮弗：“要单人桌吗？”

“我在等人，等陶警官。”

领班脸上绽开丫笑容，“陶警官正等着您呢。请这边走。”他领詹妮弗走到饭厅前端的一张桌旁，这桌子紧挨着演奏台。

陶大卫警官四十出头，瘦高个子，黑眼睛亮晶晶的，容貌不俗。他正经八百地穿了一身黑西服，显得很神气。

他为詹妮弗拉开椅子，待她坐定后自己方才坐下。此时，乐队正高奏着震耳欲聋的摇滚乐曲。

陶警官从桌子的另一端凑近詹妮弗，问道：“可以为你要点喝的吗？”

“嗯，谢谢。”

“你应该尝尝‘橙冬儿’。”

“橙……什么？”

“那是由可可汁、可可糖外加一些胶质制成的。你一定会喜欢的。”

陶警官眼睛向上一瞥，一个女侍者立即来到了他的身边。陶警官要了两杯“橙冬儿”和一些“点心”，这所谓“点心”，是中国式的开胃食品。“我希望你不会介意由我来为你点菜。”

“不要紧。我会满意的。”

“我知道在你们美国，女人已经习惯于支配一切，可这里仍然是男人当家。”

一个重男轻女分子，詹妮弗心想，但她此刻无意与他争辩。她现在需要这个男人。餐厅里人们的交谈声、用餐的刀叉声加上疯狂的音乐声，使他们几乎不能继续谈下去。詹妮弗向椅背上一靠，朝四周瞧了瞧。她到过好些别的亚洲国家，但新加坡人显得特别漂亮，男人是这样，女人也是这样。

女侍者把饮料放在詹妮弗面前。这“橙冬儿”看上去像是巧克力汽水，里面加了一块块滑溜溜的东西。

陶警官注意到她的窘态。“你得搅拌一下。”

“你说什么？”

“你得搅拌一下。”他大声喊道。

詹妮弗一本正经地搅了几下，尝了一口。

味道很糟糕，太甜了。不过她还是点了点头，说：“这，这别有风味。”

桌上端来了六七盘“点心”，奇形怪状的，詹妮弗从来没见过这样的食物。她打定主意不问这究竟是些什么东西。东西味道倒挺可口。

陶警官高声解释着，声音压过了厅内的喧哗：“这家饭馆的‘南洋’风味挺有名。那是由中国原料加上马来香料配制成的。可惜还从没人把食谱写出来。”

“我倒是想和你谈谈有关斯蒂芬·比乔克的事儿。”詹妮弗说。

“你说什么？”乐队的声音实在太响了。

詹妮弗又凑近了些。“我想知道什么时候能见到斯蒂芬·比乔克。”

陶警官耸耸肩，表示自己没有听见。詹妮弗不由顿生疑窦：他所以挑选这张桌子，究竟是出于安全考虑呢，还是根本不想和她谈正经事？

继“点心”之后，一道道菜端了上来，像是永远不会完结似的。这无疑是一顿十分丰盛的饭。詹妮弗唯一感到不安的是：她一次也无法向对方提及斯蒂芬·比乔克的事。

※※※

饭后，他们走出饭馆来到街上。陶警官说：“我这儿自己有车。”他用手指打个榧子，一辆违章正与另一辆车并排停放的黑色“梅塞德斯”牌轿车飞快地朝他们驶来。陶警官为詹妮弗打开了后门。詹妮弗发现司机座上坐着一个身材魁梧、穿制服的警察。事情有些不对头，詹妮弗暗自思忖，如果陶警官想和我谈机密事情，他该安排我们单独在一起。

她钻进车后座，陶警官随之也钻进来坐在她身旁。“你这是第一次来新加坡吧？”

“不错。”

“嗯。那好，你可以在这里饱览一番风光。”

“我可不是来观光旅游的，警官。我必须尽早赶回去。”

陶警官叹了口气，说：“你们白种人老是那么匆匆忙忙的。你听说过布吉斯街没有？”

“没有。”

詹妮弗转动一下身子，以便能细细地打量陶警官。他的脸部表情变化无常，讲话时频频打着手势。从外表看，似乎坦率、健谈，可整整一个晚上，他竟一句关于比乔克的话也没说。

他们的汽车停下来为一辆三轮车让路，这是一种由当地人用脚踏的三个轮子的车。陶警官以鄙夷的目光望着车子载着两个游客沿街驶去。

“我们总有一天会淘汰这种玩意儿的。”

詹妮弗和陶警官在距武吉士街一个街区的地方下了车。

“这里不允许机动车进入。”陶警官解释道。

他拽着詹妮弗的胳膊，在人群中行走，没过几分钟，人越来越多，人挤人，寸步难行。武吉士街道窄小，两旁都是店铺，有卖水果的，卖蔬菜的，卖肉的，卖鱼的以及大排档。詹妮弗站在那儿，被眼前的忙碌景象，嘈杂声，各种气味以及花里胡哨的各色标记所淹没。陶警官拽着她，奋力地在人群中挤出一条道，他们来到了门前只有三张桌子的一家餐厅前，不巧的是全都坐满了。陶警官及时抓住了一个服务员的胳膊说了些什么，不一会儿餐厅老板就到他们面前。陶警官用汉语和餐厅老板说了会儿话，只见餐厅老板走到一张桌前，对客人说了些什么，客人看了看陶警官，然后迅速起身离开桌子，就这样，詹妮弗和陶警官便坐到了桌前。

“我能为你点些什么东西呢？”

“不用了，谢谢。”詹妮弗看着潮水般的人群说道。也许在其他时刻，她可能会欣赏这一切，毕竟新加坡是一座充满活力的城市，是一座值得和心爱的人一起领略其奥秘的城市。

陶警官忽然说道：“你瞧，现在快午夜了。”

詹妮弗抬起头，起先什么也没有发觉，不一会儿就看见所有的店主几乎同时都在关门，大约十分钟后，每一家店铺都关门了，店主也全都不见了。

“怎么回事？”詹妮弗问道。

“你马上就会明白的。”

街尽头有一小片骚动声，只见人群自动分开，中间留下一条道。一位穿着长长的紧身晚礼服的中国姑娘出现在路中间，她实在是漂亮极了，她走路高雅、缓慢，在每张桌子前都会停下和人打招呼，然后继续前行。

当姑娘快走进詹妮弗和陶警官所坐的那张桌子时，詹妮弗有机会可以更加仔细地端详她。她长得真的是可爱，看起来非常苗条，身体非常的柔软，但是身材却是不一般的火辣，她的白色丝绸礼服在两腿边开衩，露出了曲线般的大腿和娇小但饱满的胸脯。

当詹妮弗转过身和陶警官说话时，又一个姑娘出现了，她甚至比第一个姑娘还要好看。紧接着又是另外两个，一时之间武吉士街布满了年轻漂亮的姑娘们。她们中有马来西亚人，印度人以及中国人。

“她们是妓女吧。”詹妮弗猜到。

“是，不过是变性人。”

詹妮弗盯着他，这不可能。她再一次看向这群女孩，在她们身上，她看不出丝毫的男性特征。

“你开玩笑吧。”

“她们的确是变性人。”

詹妮弗有点茫然，“可是他们——”

“他们做过手术，他们把自己当成女人。”陶警官耸耸肩说道，“为什么不呢？她们对社会又没有什么危害，这你也知道。”陶警官继续说道，“卖淫在这里是违法的。但是她们的存在有助干刺激旅游业，只要她们不惊扰游客，我们也就睁一只眼闭一只眼了。”

詹妮弗看着她们，她们有的就在桌前和客人们交易。

“她们这样做也是应该的，她们最多会收取两百美金。等她们年纪大了做不动了，就升为妈妈级管理人。”

大多数人现在已经坐到了男人身边，在和他们讨价还价，一个接着一个，和客人们一起离开了桌子。

“一个晚上会有两到三笔交易，”陶警官解释道，“到了午夜，她们就是武吉士街的主角，但是在天亮六点前她们必须消失，因为白天的时间属于那些店主的。如果你看完了的话，我们可以随时离开。”

“我好了。”

当他们走过街道时，詹妮弗的脑海里一下子闪过肯·贝利的影子，她在心中默默地祝福道：“我希望你一切都好。”

※※※

在回旅馆的途中，詹妮弗下定决心，不管有没有司机在场，她准备谈一谈比乔克的事。

当车子拐进果园路时，詹妮弗十分明确而坚决地说：“至于斯蒂芬·比乔克……”

“噢，对了，我已安排好，你明天上午十点去见他。”






第五十五章

在华盛顿特区，正在开会的亚当·沃纳被人叫出去接纽约来的一个加急电话。

电话是地区检察官罗伯特·迪·席尔瓦打来的。他兴高采烈地说：“特别大陪审团刚刚送还了我们所要的起诉书，每个人的起诉书都送回来了。我们现在可以全面出击了。”没有回答。“你听到了吗，参议员？”

“我正听着呢，”亚当竭力使自己的声音显得热情些，“这可是大新闻啊。”

“二十四小时后我们便可以收网。如果你能飞回纽约，我想我们应该在明天上午召集所有人员举行最后一次会议，以便通力协作。你能飞回来吗，参议员？”

“能。”亚当说。

“那好，明天上午十点钟开会。”

“我会来的。”亚当搁下了话筒。

啊，特别大陪审团刚刚送回了我们所要的起诉书，每个人的起诉书都送回来了！

亚当又抓起话筒，开始拨号。






第五十六章

樟宜监狱的会客室很小，四壁全是白墙，屋里空荡荡的，只有一张长桌和几张硬木椅子。詹妮弗坐在椅子上，等着。门开了，斯蒂芬·比乔克在一个穿制服的卫兵的押送下走了进来。詹妮弗抬起了头。

比乔克三十多岁，高挑个儿，双眼凸出，脸绷得紧紧的。他患有甲状腺机能亢进症，詹妮弗想。她又看见他颊上和额上青一块紫一块，显然是被打伤的。他在詹妮弗对面坐了下来。

“我叫詹妮弗·帕克，你的律师。我正在设法把你弄出去。”

他看了看她，说：“你最好办得快一些。”

这话可以看成是威胁，也可以看成是恳求。詹妮弗想起了迈克尔的话：“我要你在他招供前将他保释出来。”

“他们待你还好吗？”

他朝站在门边的卫兵偷偷地看了一眼。“嗯，还可以。”

“我已申请将你保释。”

“可能性大吗？”比乔克无法掩饰渴望出狱的心情。

“我想可能性很大，至多需要两三天时间。”

“我必须离开这里。”

詹妮弗站起身来：“我不久就来看你。”

“谢谢。”斯蒂芬说，说罢伸出手来。

卫兵厉声地说：“不行。”

他俩同时转过身来。

“不许接触。”

斯蒂芬·比乔克看了詹妮弗一眼，声音嘶哑地说：“快点！”

※※※

当詹妮弗回到饭店时，有人递了一张字条给她。那是陶警官打来的电话记录。她还没读完字条，电话铃又响了起来。是陶警官打来的。

“帕克小姐，手续还要等些时候才能办妥，我想你该希望在我们这个城市里各处走一走吧？”

詹妮弗开始想谢绝这一邀请，继而一想，在把比乔克安全送上飞机离开这儿以前，她确实无事可做。在事情办妥之前不得罪陶警官是至关重要的。

詹妮弗说：“谢谢你，我很愿意。”

※※※

他们在坎巴契停车吃中饭，然后向农村驶去。汽车沿着武吉蒂马公路朝北向马来西亚驶去，一路上经过许多吸引人的小村庄。饮食摊和各种店铺到处可见。当地居民穿着讲究，显得生活富裕。詹妮弗和陶警官在克朗基公墓和死难将士纪念碑前停了下来。两人走上台阶，穿过洞开着的蓝色大门，只见门前是一块硕大的大理石十字架，后面竖着一根巨大的石柱。整个墓地就是一片白色十字架的海洋。

“战争给我们带来了深重的灾难，”陶警官说，“几乎每家每户都失去了亲人和朋友。”

詹妮弗没有吱声。她脑海里闪过了桑兹普的那座坟墓。她不让自己去回忆那埋在小土堆下面的亲人。

※※※

曼哈顿区哈得孙大街的警察情报部内正在举行执法机构的会议，拥挤不堪的大厅里一派喜气洋洋。在座的许多人起初都以玩世不恭的态度来参加最近这次调查活动，因为在这以前他们已经不止一次经历过类似的情况。他们曾收集过无数指控暴徒、杀人者、敲诈者的材料，然而那些薪俸高得惊人的律师总能使罪犯得以开脱。但这次可不一样了，他们手头掌握着黑手党军师托马斯·柯尔法克斯提供的证据。没有人能够驳倒他。三十五年以来，他一直是那批匪徒的中心人物。他将在法庭作证，提供作案的人名，日期，事实以及各种数字。现在，绿灯已经开放，执法者们可以出击了。

亚当曾经比在座的任何人更坚决地致力于促使这个时刻的到来，因为它会像一驾凯旋的马车，载着他驶往白宫。如今这一时刻已近在咫尺，而马车却化成了灰烬。亚当面前放着特别大陪审团的起诉名单，名单上的第四个人就是詹妮弗·帕克，她的罪名是：杀人和进行阴谋活动，触犯了六条联邦法律。

亚当·沃纳环视了会议厅一周，好不容易才开了腔：“我向你们——你们每个人道贺。”

他想再说些什么，却什么也说不出来。他精神上痛苦不堪，身体竟也不舒服起来。

※※※

西班牙人说的不错。迈克尔·莫雷蒂想，复仇这盆菜最适宜吃冷的。詹妮弗·帕克所以还活在人世的唯一原因，是因为他目前还无法把她抓到手，但她不久就要回来了。在这段时间里，他迈克尔倒要好好地考虑处置她的方法。她彻彻底底地背叛了他。为此，他要好好给她点颜色瞧瞧。

※※※

在新加坡，詹妮弗再三地试图与迈克尔通话。

“对不起，”交换台的话务员告诉她，“通往美国的线路没空。”

“请你再试一下，好吗？”

“当然可以，帕克小姐。”

话务员抬头望望守在交换台边上的人，那人朝她狡黠地一笑。

※※※

在他设在闹市的办公室里，罗伯特·迪·席尔瓦看着刚刚送来的一张逮捕证。上面的名字是詹妮弗。

“我到底抓住了她。”他想。他感到说不出的高兴。

※※※

电话接线员通知说：“陶警官来看你。在休息厅。”

詹妮弗不觉一惊，她没想到他会在这个时候来。他一定带来了有关斯蒂芬·比乔克的消息。

詹妮弗乘电梯下了楼，来到休息厅。

“原谅我没给你打电话，”陶警官抱歉地说，“我想最好还是亲自跟你谈谈。”

“有什么消息？”

“我们上车谈吧。我想让你看些东西。”

※※※

汽车沿着尤祖康路行驶。

“出了什么事？”詹妮弗问。

“没有出什么事。保释定在后天。”

那他带我往哪里去呢？詹妮弗想。

轿车刚驶过贾兰瓜特巴路上的建筑群，司机刹住了车。

陶警官转身对詹妮弗说：“我相信你一定会感兴趣的。”

“什么东西？”

“来，你一会儿就能看见。”

建筑物内部非常陈旧，一副破烂不堪的样子。但给人印象最深的是那里面的气味，这气味让人闻了感到像是来到了一个原始荒蛮的地方，却又混杂着麝香味。詹妮弗这辈子还没闻到过这种怪味儿。

一个年轻女郎匆匆走来，问道：“要个陪同吗？我……”

陶警官挥手叫她走开。“我们不需要你。”

他挽着詹妮弗的胳膊，和她一起走到外边。这儿有六只巨大的凹槽，里面传来阵阵奇怪的滑行声。詹妮弗和陶警官来到第一个围栏前。这里的一块木牌上写着：勿伸手入池，危险。詹妮弗朝下一看，里面满是鳄鱼，约有数十条之多，全都在不停地爬动着。一会儿这条钻到那条的腹下，一会儿那条爬到这条的背上。

詹妮弗不由地一颤。“这是什么？”

“鳄鱼池。”

他看看下面的鳄鱼，说道：“等它们长到三岁到六岁时，人们就把它们的皮剥下来，拿去做钱包、皮带和皮鞋。现在，你看见大多数鳄鱼的嘴都张着，这是它们休息时惯有的姿势。要是它们闭上嘴，人们就必须小心了。”

他们走到一只养有两条大鳄鱼的凹槽旁。

“这两条鳄鱼已经十五岁了。它们只用于繁衍后代。”

詹妮弗浑身一颤。“哦，它们都长得这么丑，我真不知道它们怎么竟能彼此生活在一起。”

陶警官说：“的确很难相处。事实上，它们交配的次数并不多。”

“远古动物。”

“一点不错。这类动物生活在世上已经好几百万年了，可它们的全部器官还和创世时一模一样。”

詹妮弗不知他为什么将自己带到这儿来。如果陶警官以为她会对这些可憎可怕的动物感兴趣的话，那他是大错特错了。

“现在我们可以走了吗？”詹妮弗问。

“等一会儿。”警官一面说，一面抬头朝在里面遇到过的一位姑娘望去。那姑娘端着盘子向第一只凹槽走去。

“今天是喂食的日子。”警官说，“看。”

他和詹妮弗走向第一只凹槽。“他们三天一次用鱼和猪肺喂它们。”

姑娘开始朝槽里扔食物，倏地，底下翻江倒海似的乱了起来。那些鳄鱼争先恐后地朝着刚扔下的、鲜血淋漓的食物猛扑过去，用利齿将鱼肉和猪肺撕成碎片。詹妮弗看到两条鳄鱼同时扑向一块肉。顷刻间，它俩各自扑向对方，又撕又咬，直打得槽内溅满鲜血。一条鳄鱼披打得眼珠脱出眼眶，但它的牙齿却死死咬住对方的下颚。血哗哗地涌了出来，越流越多，把水都染红了。这时，其它鳄鱼也加入了这场生死搏斗，残酷地撕咬起这两条受伤的同类来。两条可怜的鳄鱼被撕开了头皮，接着整张皮全被剥了下来，最后被自己的同伴活活地吞吃了。

詹妮弗感到头晕目眩。“让我们离开这儿吧。”

陶警官用手按住她的胳膊。“再过一会儿。”

他站在那里看了一会儿，然后领着詹妮弗走了。

那天晚上，詹妮弗梦见了鳄鱼互相厮杀的惨景，那两条鳄鱼突然变成了亚当和迈克尔，詹妮弗从噩梦中惊醒过来，她瑟瑟地抖着，再也无法入睡。

※※※

大搜捕开始了。联邦及地方执法机构统一部署，在十二个州和其他六个国家同时下手。

在俄亥俄州，一位参议员在向某妇女组织作政治上的诚信问题的讲演时被捕。

在新奥尔良州，一家非法的全国性赛马赌博组织遭查封。

在阿姆斯特丹市，一个金刚石走私组织被查获。

在印第安纳州格利市，一家银行的经理被控为黑手党销赃而遭逮捕。

在堪萨斯市，一家堆满赃物的廉价商号受到了搜查。

在亚利桑那州菲尼克斯市，一支负责取缔卖淫、赌博的警察侦缉队中有五六名侦探被逮捕。

在那不勒斯市，一家生产可卡因的工厂被封闭。

在底特律，一个全国范围的汽车盗窃网被破获。

※※※

亚当·沃纳由于无法与詹妮弗通话，径直来到了她的事务所。

辛茜娅立即认出了他。

“对不起，沃纳参议员，帕克小姐出国去了。”

“去哪儿啦？”

“新加坡的香格里拉饭店。”

亚当精神为之一振。他可以给她打个电话，警告她不要回来。

※※※

当詹妮弗走出沐浴室时，一位饭店工作人员走了进来。

“对不起，您今天什么时候结账？”

“我今天不结账，我要明天才走呢。”

那人迷惑不解。“有人叫我把这套房准备好，给今晚来的客人用。”

“谁让你这么干的？”

“经理。”

※※※

楼下交换台来了个海外长途电话。值班的话务员换过了，守在她身边的人也换了。

她对话筒说：“是纽约市要詹妮弗·帕克小姐接电话吗？”

她看了看身边的那个人，他摇了摇头。

“对不起，帕克小姐已经结完账走了。”

※※※

飓风般的搜捕继续着。洪都拉斯、圣萨尔瓦多、土耳其、墨西哥都抓了人，其中包括赌场庄家、杀人犯、银行抢劫犯和纵火犯。在劳德代尔堡，大西洋城以及棕榈泉等地都采取了迅速而果断的行动。

大搜捕继续着。

在纽约，罗伯特·迪·席尔瓦密切地注视着大搜捕的进展情况。想到法网已经收拢，詹妮弗·帕克和迈克尔·莫雷蒂即将被捉拿归案时，他的心不由得高兴得直跳。

※※※

纯粹是由于碰巧，迈克尔·莫雷蒂漏网了。那天，正好是他岳父逝世的周年忌日，他和罗莎到墓地向她父亲致哀去了。

他们刚离家五分钟，一辆满载联邦调查局人员的车子就闪电般驶到了他们家门口。与此同时，另一车人飞也似的赶到了迈克尔的办公室。当两车人弄清两个地方都没有迈克尔·莫雷蒂以后，便分别在两地守候。

※※※

詹妮弗发现自己忘了给斯蒂芬·比乔克订一张回美国的飞机票，便给新加坡航空公司打了个电话。

“我是詹妮弗·帕克。我订有你们明大上午飞往伦敦的I-12次班机机票。我想再订一张票。”

“好的，请稍等一会儿。”

詹妮弗等着。几分钟以后，那头传来了声音。“你是帕克吗？”

“是我。”

“你订的飞机票取消了，帕克小姐。”

詹妮弗感到有些震惊。“取消了！谁取消的？”

“不知道。我们的乘客名单上已把你的名字划掉了。”

“这一定是搞错了。请把我的名字补上去。”

“对不起，帕克小姐，I-12次班机的票已经全部订完了。”

※※※

陶警官该能处理好这类事，詹妮弗想。她已约好跟他一起吃晚饭，到时得弄清楚是怎么一回事。

他早早地前来接她。

詹妮弗同他讲了旅馆和飞机票的事。

他耸耸肩。“这恐怕是工作效率低下造成的，要知道，我们在这方面是出名的。这事就由我去处理吧。”

“斯蒂芬·比乔克怎么样了？”

“一切都已安排妥当。他明天上午就能放出来。”

陶警官用中文对司机说了些什么。汽车转了个U形弯。

“你还没去过卡兰路，你会发现那里是十分有趣的。”

车子向左一拐，驶进了拉纹德大街，走了一个街区后，又向右一拐，进了卡兰路。这儿有花卉公司和棺材公司的巨大广告牌。走了几个街区后，车子又拐了个弯。

“我们这是到哪儿啦？”

陶警官转向詹妮弗，平静地说：“无名街。”

车子开始慢慢地行驶。街道两边全是殡仪馆，一排接一排。店主的名字有唐开生、金林诺、安永龙、高松等。前面，正在举行葬礼。送葬人一律穿着白衣。一支三样乐器——大号、萨克斯管和铜鼓——组成的乐队正奏着哀乐。一张台子上摆着尸体，四周围着花圈。一幅死者的巨幅遗像挂在正前方的画架上。送葬的人围坐在一起，吃着点心。

詹妮弗转向陶警官，“这是什么？”

“停放死人的屋子，当地人称为‘死屋’。”他抬头看着詹妮弗，说，“死亡不过是人生的必然归宿，不是吗？”

詹妮弗猛一抬头，看到了他冷冰冰的眼睛，突然害怕起来。

※※※

他们来到了金凤饭店。坐定以后，詹妮弗才得到发问的机会。

“陶警官，你把我带到鳄鱼场和死屋去，是出于某种原因吧？”

他看着她，心平气和地说：“当然。我想它们会使你感兴趣的，因为你是为解救你的当事人比乔克先生而来的。帕克小姐，我们有许多青年人正在死神面前挣扎，其原因正是由于毒品传进了我国。我本想带你去治疗那些吸毒者的医院看看，但我觉得应该让你去看他们最后归宿的地方，这样也许会更好些。”

“这一切和我毫无关系。”

“那不过是你的想法而已。”他的声音中先前那种友好的口吻完全消失了。

詹妮弗也不客气地说：“喂，陶警官，我相信一定有人花钱雇了你……”

“要是谁想花钱收买我的话，那世上的钱全花上也不够。”

他站起身来，朝前面的什么人点了点头。詹妮弗转过身去，只见两个穿灰制服的人正朝桌子走来。

“你是詹妮弗·帕克小姐吗？”

“是的。”

他们没有必要出示自己的证件，詹妮弗在他们开口之前就知道他们是联邦调查局的人。“我们是联邦调查局的，我们有逮捕证和引渡证。我们将乘午夜的飞机送你回纽约。”






第五十七章

迈克尔·莫雷蒂离开他岳父的墓地时，已经误了一个约会。他决定打电话给办公室，重新安排约会。他在公路旁的一个电话亭边停下来，开始拨号。电话铃一响，那头就有人回答：“阿克姆·比尔德斯。”

迈克尔说：“我是麦克，告诉……”

“莫雷蒂先生不在，等会儿再打来。”

迈克尔浑身一颤。他只说了句：“接托尼家。”

他搁下电话，匆匆地赶到车上。罗莎看见他的神色，忙问：“没有出什么事吧，迈克尔？”

“不清楚。我开车送你去你表妹家。你在那里待着，听我的消息。”

※※※

托尼跟着迈克尔走进饭馆后面的办公室。

“听说你家里和闹市区的办公室里挤满了联邦调查局的人，麦克。”

“谢谢，我不想让别人来打扰我。”

“不会有人来打扰你的。”

迈克尔等托尼走出屋子，关上了门。然后拎起电话听筒，愤愤地拨起号来。

※※※

不到二十分钟，迈克尔就知道了正在发生的灾难。有关搜查和抓人的消息接踵而至，迈克尔对厄运来得如此迅速感到难以置信。他手下所有的“士兵”和“军官”全被逮捕了，贮藏麻醉品的场所遭受袭击，赌场被包围，机密的账目和记录被没收。一切简直就像是场疆梦。警察一定从黑手党的什么人那里得到了内部情报。

迈克尔打电话给国内其他的家族。这些家族纷纷向他讯问目前这场灾难的原委。他们也同样遭到了沉重的打击。但谁也不知道漏洞究竟在什么地方。他们怀疑漏洞就出在莫雷蒂家族内部。

拉斯维加斯的吉米·加丁纳给迈克尔下了最后通牒。“我代表委员会和你通话，迈克尔。”全国委员会是任何一个黑手党家族在遭难时接替其权力的最高权力机构。“警察正在围捕所有的家族。一定有上层人物告了密。据悉，那是你手下的人，我们要你在二十四小时内找到他，干掉他。”

以前，警察在搜捕中总是只抓到些无名小卒，而这次却是第一回，一个个高级人物纷纷落网。“一定有上层人物告了密。据悉，那是你手下的人。”迈克尔细细地回味着这些话，心想，他们的估计肯定不会错。自己的家族受的打击最大，警察都已在追捕自己。嗯，一定有人向警方提供了真凭实据，否则，他们是断断不会如此大动干戈的。但那又是谁呢？迈克尔靠在椅子上，苦苦地思索着。

泄密的人掌握着家族的内部情况，而这种情况只有迈克尔以及他的两名高级助手萨尔瓦多·费奥雷和约瑟夫·柯勒拉才知道，也只有他们三人才知道密账的藏处。而现在联邦调查局的人竟找到了那些密账。另一个知道内情的人是托马斯·柯尔法克斯，但他的尸体已经埋在新泽西州的垃圾堆之下了。

迈克尔颓然坐着，思绪又一次集中在萨尔瓦多·费奥雷和约瑟夫·柯勒拉两个人身上。他实在难以相信这两个人会违背誓言，向政府提供情报。他俩从一开始就跟着他，是他一手挑选出来的。他允许他们自己放高利贷、开设妓院来赚外快，他们为什么还要背叛他呢？当然，答案很简单：为的是迈克尔的那把交椅。他们想夺走他这头把交椅。他一完蛋，他们就可取而代之，坐上这把交椅。他们沆瀣一气，想合谋干掉他。

迈克尔气得火冒三丈，恨不得马上杀人。这两个愚蠢的畜生竟想把他搞下台，但他们休想活到那一天！迈克尔此刻的头等大事是为那些已被捕的喽啰办理保释手续。他需要一个可以完全信赖的律师——柯尔法克斯已经死了，那就是詹妮弗——詹妮弗！迈克尔浑身又是一阵发冷。他像是听见自己在说：尽快回来吧，我会想念你的，我爱你，詹妮弗。他曾这样对她说过。可她却背叛了他。她必须为此受到惩罚。

※※※

迈克尔打了电话，坐在那里等着。十五分钟后，尼克·维多匆匆地进了他的办公室。

“出了什么事啦？”迈克尔问。

“市区办公室到处都是联邦调查局的人，麦克。我开车转了几圈，按照你的吩咐，没有进屋去。”

“我有桩事要你去办，尼克。”

“是，头儿。什么事？”

“照管一下萨尔瓦多和乔。”

尼克·维多呆呆地望着他。“我，我不明白。你所说的照管他们总不是说……”

迈克尔吼了起来：“我是说把这两个家伙崩了。你是不是还需要我给你作具体安排？”

“不，不需要。”尼克·维多结结巴巴地说，“我，我的意思是……萨尔瓦多和乔是你的高级助手。”

迈克尔·莫雷蒂站了起来，双眼喷射出凶光。“你是想教我怎么办事吧，尼克？”

“啊，不。麦克，我……是。我愿意为你照管他们两人。什么时候？”

“现在，马上就去。我不想让他俩活着看见今晚的月光。清楚了吗？”

“是，清楚啦。”

迈克尔双手紧紧握着。“假如我有时间，我就亲自去干掉他们。我要让他们吃吃苦头，尼克。你要将他们慢慢弄死，听见了吗？”

“是，遵命。”

门打开了。托尼匆匆走了进来。他脸色灰黑。“外面有两名联邦调查局的人，他们带着逮捕证。我向上帝发誓，我不知道你在这儿。他们……”

迈克尔·莫雷蒂对尼克·维多厉声说：“从后门出去，走。”他又转身对托尼说：“告诉他们我在厕所里，一会儿就来。”

迈克尔拎起电话听筒，拨了个号。一分钟后，他就同纽约高等法院的一位法官接上话了。

“这儿有两名联邦调查局的人在外面，拿着逮捕证来抓我。”

“指控你什么，麦克？”

“我不知道，我也不想知道。我打电话给你，就是要你安排好我的保释事宜。我可不想在牢里坐着，我还有好多事要做。”

法官沉默了一下，随后字斟句酌地说：“恐怕这回我无能为力了，迈克尔。事情正进行到白热化阶段，要是我干涉的话……”

迈克尔·莫雷蒂怒不可遏，凶狠地说：“听着，浑蛋，好好地听着。如果我当一个小时的囚犯，那我一定要让你的余生全都在监狱里度过。我一向对你关怀备至，难道说这次你要我告诉地区检察官，你替我办了多少案子吗？那好。你是不是想让我把你在瑞士银行的存款账号告诉全国税务总署？是不是想让我把……”

“看在上帝的面上，别这样，迈克尔！”

“那就去干吧！”

“我尽力而为。”劳伦斯·沃特曼法官说，“我试试……”

“试试？放屁！一定要干好！听见了没有，劳伦斯，一定要干好！”迈克尔砰地一下扔下话筒。

此时此刻，他头脑冷静，思维敏捷。他并不担心自己进监狱，因为他知道沃特曼法官会照他所说的去做的。他也相信尼克·维多会把费奥雷和柯勒拉那儿的事情办妥的。政府如果得不到他俩的证词，对他迈克尔也就奈何不了了。

迈克尔看了看墙上的一面小镜子，将头发向后梳了梳，整了整领带，走出门去见那两名联邦调查局的人。

※※※

正如迈克尔所预料的那样，劳伦斯·沃特曼法官把事情安排得妥妥帖帖。在预备听证会上，一位由沃特曼亲自挑选的律师请求保释迈克尔，保释金为十万美元。

当迈克尔·莫雷蒂走出法庭时，迪·席尔瓦又气又恨地站在那里，但却拿不出一点办法来。






第五十八章

尼克·维多这个人智力不很发达，对黑手党来说，他的价值就在于他能二话不说地执行命令，干净利落地完成任务。尼克·维多曾真刀真枪地跟人干过几十次，从来不知道什么叫害怕。然而今天，他却第一次尝到了害怕的滋味。眼下有些事出奇得使你无法理解，他隐隐约约地感到，自己对这一切多多少少是负有责任的。

他一整天都听到警察在搜查和大规模抓人的消息。人们纷纷传说，有那么一个在黑手党内身居高位的人背叛了，把黑手党的机密捅了出去。尽管头脑简单，尼克·维多还是能将自己放走托马斯·柯尔法克斯和随后不久就有人把家族出卖给政府这两件事联系在一起。尼克·维多知道告密的不是萨尔瓦多·费奥雷，也不是约瑟夫·柯勒拉。这两个人像兄弟一样地待他，也像他一样对迈克尔·莫雷蒂忠心耿耿。但你如果这样向迈克尔解释，就意味着自己将粉身碎骨，因为除萨尔瓦多·费奥雷和约瑟夫·柯勒拉以外，唯有托马斯·柯尔法克斯可能泄密，而迈克尔以为柯尔法克斯早已一命归阴。

尼克·维多不知如何是好。他非常喜欢这“小花”和大块头。过去，费奥雷和柯勒拉曾多次帮过他的忙，就像柯尔法克斯帮助过他一样。尼克报答了柯尔法克斯，帮他度过困境，结果却落得了如此下场。所以，尼克·维多暗暗告诫自己这回不能再心慈手软了。他现在要紧的是保全自己的性命。一旦他除掉费奥雷和柯勒拉，他就可以不受怀疑了。不过，他俩毕竟曾以兄弟情谊待过他，所以他决定还是让他们痛痛快快地死去。

尼克·维多此时要找到他们的下落并不困难。因为他们随时准备着让人来找，以便迈克尔一旦需要他们，能召之即来。小个子萨尔瓦多·费奥雷正在情妇家中作客，那女人的公寓坐落在靠近自然历史博物馆的第八十三条大街上。尼克知道，萨尔瓦多每次都是五点钟离开那儿，回家跟妻子团聚的。现在已是三点钟了。尼克思想斗争十分激烈。他要么在公寓门口闲荡，等他出来，要么跑上楼去把萨尔瓦多在公寓里结果掉。最后他认为自己心里太紧张，等不得了。问题是他越想到这一点，心里就越紧张。这件事开始使他支撑不住了。他私下想：干完这一回，我要向麦克请一段时间假了。也许我还可以带上两三个年轻姑娘，一起上巴哈马群岛去度假。这样一想之后，他心里感到好受多了。

尼克·维多把车子停在公寓附近的拐角处，朝房子走去。他用一片赛璐珞撬开了前门，不乘电梯，径直走上三楼，他朝走廊尽头的一扇门走去，到了门前，便使劲地擂着门。

“开门！我是警察局的。”

他听到门后一阵急促的窸窣声。隔了一会儿，门打开了一点，可门上的粗链子还挂着。他看见了萨尔瓦多的情妇玛丽娜的脸。

“尼克！”她喊道，“你疯了，白痴！你把我的魂儿都吓跑了。”

她取下门链，打开了门。“萨尔，是尼克来了。”

矮子萨尔瓦多·费奥雷从卧室走了出来。

“嘿！尼克，你这个小子！你到这儿来有什么屁事？”

“萨尔，麦克有件事让我来通知你。”

尼克·维多举起0.22英寸自动无声手枪，扣动了扳机。撞针被击进0.22英寸口径的弹药筒里，把一排子弹以每秒钟一千英尺的速度射出了枪口。第一颗子弹击中萨尔瓦多·费奥雷的鼻梁。第二颗子弹打穿了他的左眼。当玛丽娜张开嘴巴叫喊时，尼克·维多转身朝她头上开了一枪。在她歪歪斜斜向地上倒去时，他又对她胸脯上补了一枪，结果了她。这可冤枉了这个标致的蠢婆娘，尼克心想，但是让一个目击者活下来，麦克是不会高兴的。

※※※

大个子约瑟夫·柯勒拉有一匹马。这匹马当时正在长岛贝尔蒙特公园赛马场参加第八场比赛。贝尔蒙特赛马场的跑道长一英里半，这一长度对于大个子的那匹小雌马正合适。他曾劝告尼克把赌注押在这匹马上。多时以来，尼克利用柯勒拉所介绍的情况赢了许多钱。每当他的马参加比赛时，柯勒拉总是替尼克押上一点钱。这时，尼克·维多一边朝柯勒拉的包厢走去，一边为自己今后再也得不到他介绍的情况而感到惋惜。第八场比赛刚刚开始，柯勒拉在他的包厢中站着，大声呼喊着，为自己的赛马加油。这次赛马押的赌注数目可观，当马匹转过第一个弯道时，观众中爆发起狂热的呼喊声。

尼克·维多走进包厢，在柯勒拉身后问：“你好吗，伙计？”

“嘿！尼克！你来得正是时候。这一回‘美丽的皇后’准赢。我给你押了一笔钱。”

“那太好了，乔。”

尼克·维多对着柯勒拉的脊背扣动了0.22英寸手枪的扳机，三颗子弹穿过了他的上衣。在欢声雷动的人群中，手枪发出的闷哑声没有惊动任何人。尼克瞧着约瑟夫·柯勒拉噗的一声摔倒在地。他犹豫了好一会儿，要不要从他的口袋里掏走那张前三名赢家分享赌金的票券，最后拿定主意不要了。毕竟那匹马也可能输啊。

尼克·维多转过身，不慌不忙地朝出口处走去，他不过是千千万万不引人注目的观众中的一个。

※※※

迈克尔·莫雷蒂的专用电话响了。

“莫雷蒂先生吗？”

“你是谁？”

“泰纳上尉。”

迈克尔马上想起了这个人。这位驻昆斯分区的警察上尉曾暗中从黑手党这里领取津贴。

“我是迈克尔·莫雷蒂。”

“我刚刚接到一个情报，我想也许是你感兴趣的。”

“你在哪儿打电话？”

“公用电话亭里。”

“说吧。”

“我发现大搜捕的原因啦。”

“太晚了，我已经派人把他们干掉了。”

“他们？噢，我听说是托马斯·柯尔法克斯一个人告的密。”

“你胡扯些什么，柯尔法克斯已经死啦。”

这回轮到泰纳上尉迷惑不解了。“你说什么？柯尔法克斯现在在匡蒂科海军陆战队基地，正坐着向在场的人介绍他所知道的一切。”

“你疯了，”迈克尔厉声地说，“我可知道……”他说不下去了，自己到底知道什么呢？他曾派尼克·维多去干掉柯尔法克斯，维多说他已执行了，迈克尔坐着沉思了片刻，又对着话筒说：“你能保证这一情报准确无误吗，泰纳？”

“迈克尔先生，假如不确凿，我敢给你打电话吗？”

“我要核对一下，要是没有搞错的话，我真得好好感谢你才行。”

“谢谢，迈克尔先生。”

泰纳上尉搁下话筒，踌躇满志。他早就发现迈克尔是个非常懂得怎么报答人的家伙，这一回，你可立下了个大功，将来退休后钱财问题就不必担心了。他走出电话亭，十月的凉风扑面而来。

他怎么也料不到电话亭外面站着两个人。当他从他俩中间穿过去时，其中的一个挡住了他，一边掏出了身份证。

“你是泰纳上尉吧？我是韦斯特中尉，国内安全处的，最高检查官有话要跟你谈谈。”

※※※

迈克尔·莫雷蒂慢慢地搁下电话听筒。他本能地感到尼克·维多欺骗了他。托马斯·柯尔法克斯还活着，这就是眼下一切灾难的全部解释。是他背叛了。自己却派尼克·维多去干掉费奥雷和柯勒拉两人。天哪，我多蠢，竟被自己雇用的一个不起眼的枪手欺骗了，白白丢掉了两个高级助手！迈克尔气得浑身发冷。

他拨了号，朝话筒说了几句话。接着又打了个电话，然后坐了下来，等着。

当听到尼克·维多来接电话时，迈克尔压住怒火，不让自己的声音里流露出一丝一毫的怒意。“事情办得怎样了，尼克？”

“很成功，头儿。一切都按你的吩咐做了，他俩被我搞得够呛。”

“我永远可以信赖你为我做事，是吗。尼克？”

“你知道就行啦，头儿。”

“尼克，我还有一件事想请你帮忙。我们有个伙计在第九十五街和约克大街的拐弯处留了一辆车，黄褐色的卡马洛牌轿车。车钥匙放在遮阳板后面。今晚我们有事要用一下那辆车。你把它开到这儿来，好吗？”

“是，头儿，你什么时候需要，我准备……”

“我现在就要，马上，尼克。”

“我就来。”

“再见啦，尼克。”

迈克尔放回听筒。他多么希望自己能亲眼看见尼克·维多在那辆轿车里炸死的情景啊，但他另有急事要办。

詹妮弗·帕克马上就要回来了，他得为她做好一切准备。






第五十九章

罗伊·华莱士少将想，一切就跟在那该死的好莱坞摄制电影似的，我的犯人成了电影明星啦。

美国海军陆战队基地的大会议厅里到处都是信号队的技术人员，跑来跑去的，又是架摄影机，又是装照明器材，布置录音设备，忙得不亦乐乎。他们说的全是电影界的行话，除他们自己之外，谁也听不懂。

他们正准备将托马斯·柯尔法克斯在法庭的作证搬上银幕。

“这样一来就特别保险了。”地区检察官迪·席尔瓦争辩说，“我们知道，没有谁能接近他，但无论如何，将这一切记录下来总不会错。”其他人也都同意了他的意见。

就缺柯尔法克斯一人了。他将在一切准备就绪后，在会议开始前的最后一分钟被带进大厅。

哼，就像一个该死的电影演员，华莱士少将想。

※※※

此时，托马斯·柯尔法克斯正在牢房里同司法部的大卫·特里交谈。特里专门负责为希望销声匿迹的证人提供新的身份证。

“让我解释一下联邦证人人身安全条例。”特里说，“我们将在审讯结束后，送你去你选定的任何国家。你的家具及其他物品将用密码编号后运往华盛顿的一个仓库，以后再转运给你。这样谁都无法找到你。我们将为你提供新的身份证和简历证明。如果你愿意，还可以替你整容。”

“整容的事儿由我自己来办吧。”他什么人也不相信，所以不愿别人知道他准备怎么整容。

“一般说来，我们在给证人办理新身份证的同时，就给他们介绍适当的工作，还发给他们一笔钱。至于你，柯尔法克斯先生，我知道钱是不成问题的。”

柯尔法克斯想：如果你知道我在德国、瑞士、香港银行的存款数目的话，你又会怎么说？实际上连他自己也不清楚究竟积蓄了多少钱。保守一些地估计，大概有九百到一千万美元。

“是的，我认为钱不成问题。”

“那好，现在首先需要确定的是你准备去哪一国。考虑好什么地方了吗？”

这是个极其简单的问题，而另一方面它的含义却十分深奥。其实，问话者的意思是：你想在何处度过你的余生？因为柯尔法克斯心里明白，不管他到了哪儿，就别想再离开。那里将是他的栖身之地，是他的避难所，除此之外，天下再也没有他可以安身的地方。

“去巴西。”

这一抉择是合乎逻辑的。他在那儿拥有一个二十万英亩的庄园，庄园是以一家巴拿马公司的名义注册的，谁也不可能知道他与那家公司的关联。那庄园本身就像是一座堡垒。他可以花一大笔钱来保证自身的安全，即便有一天迈克尔·莫雷蒂得知他的下落，谁也奈何他不得。他可以购买任何想要的东西，包括女人。柯尔法克斯喜欢女人。虽然人们普遍认为男人只要到了65岁，性要求就会减少，甚至没有。但他却不一样，随着年龄的增大，对性的要求却是与日俱增。他最乐于的运动便是和两三名女子一起躺在床上，云雨一番。这些女子要越年轻越好。

“那好安排。”大卫·特里说，“政府将在那儿给你二幢不大的房子，你……”

“没那个必要，”想到他们竟想让自己去住一幢不大的房子，柯尔法克斯差点笑了出来。“我只要求给我提供新的身份证，并保证我途中安全，其余的我自己会安排的。”

“随你的便，柯尔法克斯先生。”大卫·特里站起身来。“我想我们差不多全都谈妥了。”他笑了笑，像是要再次使柯尔法克斯放心似的。“这件事并不困难。我这就去办。你作证完毕后，可以立即登上去南美的飞机。”

“谢谢。”托马斯·柯尔法克斯目送来访者离去，心里异常得意。我到底赢了！迈克尔·莫雷蒂犯了低估我的力量的错误，而这将是他这一辈子犯的最后一个错误。我柯尔法克斯即将把他打倒在地，使他永无翻身之日。

今天的作证将拍成电影，那可真是够有意思的。柯尔法克斯不知道他们会不会给他化妆。他对着墙上的镜子仔细端详着自己。还不错，他想，我这把年纪的人有这般容貌蛮不错了。嗯，那些年轻的南美姑娘就爱我这种头发灰白、上了年纪的人。

听到牢房的门吱的一声打开时，他转过头去。一个海军中士送来了柯尔法克斯的午饭。在电影开拍之前，他满可以慢慢地吃完这顿饭。

初来那一天，柯尔法克斯曾抱怨过饭菜不入味。以后，华莱士少将关照伙房为他单独准备他爱吃的食物。在柯尔法克斯监禁在基地的几个星期里，他的一切要求似乎成了对监守人员的命令。所有的人都竭力讨好他，柯尔法克斯乐得利用这一情况。按照他的旨意，房里摆上了舒适的家具和一架电视机，他每天还可以阅读当天的报纸和刚出版的杂志。

※※※

中士将盘中的饭菜分两份放在桌上，然后，对饭莱评论了一番。每回他都是这几句话。

“看上去还能凑合着吃，先生。”

柯尔法克斯彬彬有礼地笑笑，在桌旁坐了下来。这天吃的是烤牛排——嫩得正合他胃口，还有土豆泥和约克夏布丁。

他等着，那个海军陆战队中士拉过一张椅子，在他对面坐下来，拿起刀叉，切下一块肉，吃了起来。这也是华莱士少将的主意。托马斯·柯尔法克斯也有了自己的试食侍从，就像古代的君主一样。他看着中士——预尝了烤牛排、土豆泥和布丁。

“味道怎么样？”

“实说吧，先生，我宁愿吃烤得透一些的牛排。”

柯尔法克斯拿起自己的刀叉开始吃起来。中士搞错了，牛排其实烤得很精美，土豆里加了奶油，热腾腾的，约克夏布丁也做得很到家。

柯尔法克斯伸手拿过芥末瓶，稍稍撒些在牛排上。他咬第二口时才发现有些不对劲。他突然感到嘴里像着了火似的，而这火似乎一下子烧遍了全身。他喉咙哽塞，动弹不得。他开始大口大口地喘气。那个海军陆战队中士坐在对面，呆呆地望着他。托马斯·柯尔法克斯拼命用手抓自己的喉咙，竭力想告诉中士出了什么事，却什么也说不出来。他感到那股火迅速地向全身扩散，痛得他无法忍受。突然，他身子一阵抽搐，僵直不动了。他向后仰去，栽倒在地板上。

那中士看了他一会儿，然后弯下腰，翻起他的眼皮，知道他确实死了。

这时，他才大喊起救命来。






第六十章

新加坡航空公司的246班机上午七点三十分在伦敦的希思罗机场降落。直到詹妮弗和联邦调查局的两个人走出飞机，进入机场安全办公室后，其他乘客才得以被放行。

詹妮弗极想看看报纸，搞清楚国内究竟发生了什么。但那两个沉默的“陪同者”拒绝了她的要求，也不肯同她交谈。

两小时后，他们三人登上了一架环球航空公司飞往纽约的飞机。

※※※

福莱广场上的美国法院大楼里正召开一次紧急会议，出席会议的有亚当·沃纳、罗伯特·迪·席尔瓦、罗伊·华莱士少将，以及联邦调查局、司法部和财政部的六名代表。

“这究竟是怎么回事？”罗伯特·迪·席尔瓦气急败坏地说。接着他转过身子对华莱士少将说：“不是早就告诉过你托马斯·柯尔法克斯对我们有多重要了吗？”

少将无可奈何地摊开双手。“我们采取了一切可能的防护措施，目前我们正在调查他们是怎样将氢氰酸偷偷地带进……”

“我可不管他们是怎样带的！柯尔法克斯已经死啦！”

财政部的代表接着说：“柯尔法克斯之死对我们究竟有多大害处？”

“那可了不得。”迪·席尔瓦回答说，“将一个人带上证人席是一码事，出示大量账本又是一码事。你们等着瞧吧，某个精明的律师马上会说那些账本是伪造的。”

“我们今后怎么办？”财政部的代表又问。

地区检察官回答说：“我们继续干下去。詹妮弗·帕克马上要从新加坡回来了。我们有充分的证据将她永远除掉。我们可以利用她的倒台使迈克尔·莫雷蒂一同完蛋。”他转身问亚当：“你看行吧？”

亚当感到自己像是害了病似的，只说了声“对不起”。

他马上离开了会议室。






第六十一章

信号员头戴特大的耳罩，站在跑道上，打着旗语，引导波音747客机靠近等在那里的舷梯。飞机按固定的路线转了个圈，飞行员根据旗语，熄掉了四引擎的涡流发动机。

巨大的机舱里，扩音器传来了空中小姐的声音：“女士们，先生们，飞机已经在纽约的肯尼迪机场降落。谢谢各位乘坐环球航空公司的飞机。请在自己的座位上稍待片刻，等听到下一次广播后再下飞机。谢谢。”

乘客们纷纷发出喃喃的抗议声。不一会儿，机舱的门开了，詹妮弗身旁的两个联邦调查局的人站了起来，其中一个对她说：“走吧。”

乘客们好奇地望着这三个人离开飞机。几分钟后，广播员又开始播音：“谢谢诸位的耐心。女士们，先生们，现在你们可以下飞机了。”

一辆官方的轿车等候在机场的边门口。轿车先在公园街150号的大都会教养中心停留，那里和福莱广场上的美国法院大楼连着。

在给詹妮弗登记后，一个联邦调查局的人说：“对不起，我们不能让你待在这儿。我们接到命令要送你去赖克斯岛。”

※※※

去赖克斯岛的途中，三人都保持沉默。詹妮弗坐在轿车后排，两边各坐着一个联邦调查局的人。她一言不发，迅速地估量着自己的处境和可能会出现的结局。在飞越大西洋的整个旅途中，这两个人总共才说了几句无关的话，所以詹妮弗无法知道自己的处境有多糟，她知道问题很严重，因为引渡证不是那么好搞的。

她如果进了监狱就无法自救。所以，她首先考虑的是能设法使自己保释出去。

※※※

现在车子正在通往赖克斯岛的大桥上行驶，詹妮弗看着车窗外熟悉的景色，不禁感慨万千：这景色她曾几十次、几百次地领略过，可那时她是去和当事人谈话，而今天自己却成了罪犯。

不会太久的，詹妮弗想，迈克尔会将我救出去的。

联邦调查局的两个人陪着詹妮弗走进接待楼，其中一个把引渡证递给了卫兵。

“詹妮弗·帕克。”

卫兵看了一眼逮捕证。“我们一直在等你，帕克小姐，三号关押室为你留着呢。”

“我有权打一个电话。”

卫兵朝桌上的电话点点头，“当然。”

詹妮弗拎起听筒，默默祈祷，但愿迈克尔在家。她开始拨号。

※※※

迈克尔·莫雷蒂一直在等待着詹妮弗的电话。过去二十四小时内，他除了等电话，把其他一切全忘了。他知道詹妮弗什么时候到达伦敦，她所乘的飞机何时离开希思罗机场，以及她何时回到纽约，因为有人不时地向他通风报信。他坐在办公桌旁，想象着詹妮弗乘车前往赖克斯岛的过程。他想象她走进了监狱。他知道她在关进牢房前一定会要求打个电话，而且一定是打给他的。他所需要的也正是这个。他将在一小时内将她营救出来，使她能回到自己的身边。迈克尔·莫雷蒂现在活着就是为了等待詹妮弗·帕克跨进他的房门。

詹妮弗犯下了不可饶恕的罪行，她把自己委身于一个企图毁掉他迈克尔的人。她还给了那人什么呢？她向那人透露了哪些机密？

亚当·沃纳是乔舒亚的父亲，现在迈克尔对这一点已经确信无疑了。詹妮弗从一开始就欺骗了他，说什么乔舒亚的父亲已经死了。哼！现在倒可以马上兑现她所说的这个预言了。迈克尔陷入了一种啼笑皆非的矛盾中。一方面，他手里掌握了足以使亚当·沃纳声名狼藉的武器，可以轻而易举地把他彻底毁掉。他可以用披露他和詹妮弗关系的方法来向亚当敲诈勒索。但是，如果他那样做的话，他也就暴露了自己。如果黑手党的家族知道——他们一定会知道的——迈克尔的女人原来是参议院调查委员会负责人的情妇时，迈克尔就会成为笑柄。他就再也不能在人前抬起头，再也别想发号施令了，因为戴上绿头巾的人是不配别人尊敬的。因此讹诈威胁不啻是一把双刃利剑，尽管看起来十分厉害，但迈克尔知道自己并不敢动用它。他必须以另一种方法来消灭自己的对手。

迈克尔全神贯注地盯着面前摊开的一张小小的草图。这是一张亚当·沃纳这天晚上将去参加一次私人募捐晚宴的路线图。迈克尔·莫雷蒂花了五千美元才搞到这张图，它将置亚当于死地。

迈克尔桌上的电话铃响了。他下意识地抖了一下，拿起话筒，听见那正是詹妮弗的声音。这声音曾娇滴滴地在他耳旁讲过悄悄话，这声音……

“迈克尔……是你吗？”

“是我。你在哪儿？”

“他们把我带到了赖克斯岛。他们以杀人的罪名关押我。保释还没有办，你什么时候……”

“我马上就让你出来。耐心等着。嗯？”

“是的。迈克尔。”他听到了她声音里透出的轻松感。

“我将派吉诺去带你回来。”

几分钟后，迈克尔又伸手抓起听筒，拨了个号，对着话筒说了好几分钟。

“保释金要多少我并不在乎。我要她马上出来。”

他搁下听筒，按了一下桌上的按钮。吉诺·加洛走了进来。

“詹妮弗·帕克现在正在赖克斯岛，一两个小时内就会被放出来，你去把她接来带到这里。”

“好的，头儿。”

迈克尔靠坐在椅子上。“告诉她我们过了今天就不必担心亚当·沃纳啦。”

吉诺·加洛脸上露出了喜色。“是吗？”

“是的。他正在去演说的路上，但他永远也到不了那里了，他将在新迦南的桥上出事。”

吉诺笑了：“那太好了，头儿。”

迈克尔朝门口打了个手势，“去吧。”

※※※

地区检察官迪·席尔瓦绞尽脑汁，竭力反对保释詹妮弗。他和代表詹妮弗的律师一起来到了纽约最高法院法官威廉·贝内特面前。

“阁下，”迪·席尔瓦说，“被告被控犯有十几项严重的罪行。我们刚把她从新加坡引渡回来。如果她获得保释，她就会逃到某个我们无法引渡的国家。我要求阁下拒绝保释。”

代表詹妮弗的前法官约翰·莱斯特说：“地区检察官严重地歪曲了事实，阁下。我的当事人过去从没逃到什么地方去。她去新加坡是为了办理事务。如果政府当时要她回国，她会自觉自愿地回来的。作为一名本地律师，她开业范围很广，又远近闻名，简直难以想象她会逃跑。”

争论进行了半个多小时。

争论结束时，贝内特法官说：“同意以五十万美元保释被告。”

“谢谢，阁下，”詹妮弗的律师说，“我们这就付保释金。”

※※※

十五分钟后，吉诺·加洛扶着詹妮弗钻进了一辆轿车。

“办理保释手续时间不算长吧？”他问。

詹妮弗没有作答。她在想到底出了什么事。在新加坡时，她完全与国内隔绝，不知道美国发生了什么事。但她确信，她的被捕决不是孤立的行动。追捕的也不可能只是她一人。她此刻急需同迈克尔谈谈，了解事情的原委。迪·席尔瓦如果想以杀人的罪名将她重新投入监狱，手头非有十分可靠的证据不可。他……

吉诺·加洛说的两个字引起了詹妮弗的注意。

“……亚当·沃纳……”

詹妮弗从沉思中猛醒过来。

“你说什么？”

“我说我们再也不必担心那个亚当·沃纳了。麦克正派人去干掉他。”

詹妮弗感到自己的心开始怦怦直跳。“他？什么时候？”

吉诺抬起握方向盘的一只手，看了看手腕上的表。“大约十五分钟以后。这次安排得像是出了车祸。”

詹妮弗突然感到口干起来。“在哪里……”她话也说不出了，“准备在哪……哪里下手？”

“新迦南桥上。”

他们此刻正驶在昆士路上，前面就是商业中心，那里有家药房。

“吉诺，能在药房前停一下吗？我要买点东西。”

“行。”他熟练地转动方向盘，将车子拐进了商场的大门，“我替你办吧。”

“不，不。我，我一会儿就好。”

詹妮弗钻出车，匆匆地走进商场。她突然紧张起来。商场后部设有一个电话亭。她掏出钱包，可里面除了几枚新加坡硬币以外没有零钱。她匆忙走到出纳员那里，从钱包里抽出一元钱。

“帮我换点零钱，行吗？”

那个出纳员不耐烦地拿过钱，给了她一把银币。詹妮弗飞快地冲到电话机前。只见一个肥胖的女人正拿起听筒，开始拨号。

詹妮弗说：“我有急事，不知能不能让我先……”

那女人朝她瞪了一眼，继续拨着号。

“喂，哈泽尔，”那胖女人大声嚷道。“我的命没算错。今天是我最倒霉的日子！你知道我准备去德尔曼鞋店取的那双鞋子吗？他们店里竟只有一双鞋是我穿的尺码，你能相信吗？”

詹妮弗碰了碰那女人的胳膊，恳求道：“对不起！”

“另找地方去，”那女人朝她嘘了一声，接着又转回身朝听筒里说起话来，“还记得我们看到的那双羊皮鞋吗？卖掉了！你知道我当时怎么办？我对那店员说……”

詹妮弗闭上眼睛站在那儿，什么都忘了。她内心十分痛苦。迈克尔不应该杀害亚当的。她得尽一切可能救亚当的命。

那胖女人打完电话，转身对詹妮弗说：“我本想再打个电话，好好教训教训你。”

她得意地笑着走开了，为自己在这次小小的较量中获得的胜利感到骄傲。詹妮弗一把抓起听筒，给亚当办公室打电话。

“对不起，”他的秘书说，“沃纳参议员不在。你想留个口信吗？”

“这事儿很急，”詹妮弗说，“你知道在哪儿能找到他？”

“对不起，不知道。如果你想……”

詹妮弗挂上听筒。她站了一会儿，思考着。然后又飞快地拨了一个号。“罗伯特·迪·席尔瓦。”

等了不知多少时间，电话里终于传来了声音。“这儿是地区检察官的办公室。”

“请迪·席尔瓦先生接电话。我是詹妮弗·帕克。”

“对不起，迪·席尔瓦先生在开会，他不能离开……”

“你一定要把他找来听电话，事情十万火急。快！”詹妮弗的声音颤抖着。

迪·席尔瓦的秘书犹豫了一阵。“请等一会儿。”

不一会儿，罗伯特·迪·席尔瓦来接电话。“什么事？”他的口气很不友好。

“听着，好好听着。”詹妮弗说，“亚当·沃纳就要被人杀害了。时间是十至十五分钟以后。他们准备在新迦南的桥上动手。”

她搁下电话。她再也没什么事可做了。她脑海中闪过亚当血肉模糊的尸体，不由得感到毛骨悚然。她看看表，默默地祈祷：但愿迪·席尔瓦能迅速行动，及时帮亚当脱险。

※※※

罗伯特·迪·席尔瓦放下话筒，瞧了瞧办公室里的六七个人，说：“这电话真怪。”

“谁打来的？”

“詹妮弗·帕克。她说有人要暗杀沃纳参议员。”

“她为什么给你打电话？”

“谁知道！”

“你看消息可靠吗？”

地区检察官迪·席尔瓦说：“见鬼。我才不信呢！”

※※※

当詹妮弗跨进办公室的大门时，迈克尔不由自主地再一次为她的美色所动。他每次见到她都是这个样子。从外表上看，她现在依然是绝无仅有的美貌女子，但内心里她却背叛了他，完完全全地背叛了他。他盯着她那曾吻过亚当的桃红色的双唇，打量着她曾经偎依在亚当怀抱中的袅娜的身段。

她边向里走边说：“迈克尔，很高兴又见到了你。谢谢你把一切都安排得如此神速。”

“没问题。我一直在等你，詹妮弗。”她永远也无法弄清他这句话的分量到底有多重。

她在一张扶手椅上坐了下来。“迈克尔，究竟出了什么事啦？怎么一回事？”

他仔细打量着她，一半是佩服她：她暗地里帮助政府摧毁他的王国，现在竟还能装出什么也不知道的样子，连连询问出了什么事！

“你知道他们为什么要把我带回来吗？”

当然知道。他想。这样你就可以向他们提供更多的情报。他想起了那只被折断脖子的小小的黄色金丝雀。那样的结局就要轮到詹妮弗了。

詹妮弗看着他的黑眼睛。“你还好吗？”

“我从来没有这样好过。”他向后一仰，靠在椅背上。“要不了几分钟，一切问题就可以解决了。”

“你这是什么意思？”

“沃纳参议员就要出车祸啦。这将大大地削弱调查委员会的力量。”他望望墙上的钟。“我马上就能接到电话。”

迈克尔的举动有些古怪，令人心里发毛。詹妮弗突然预感到了危险。她知道应该马上离开……

她站起身来，“我还没来得及打开行李，我去……”

“坐下。”迈克尔的声音冷若冰霜，使她毛骨惊然。

“迈克尔……”

“坐下。”

她朝门外瞥了一眼，只见吉诺·加洛正站在那里，背靠在门上，漠然地望着她。

“你哪儿也去不了啦。”迈克尔告诉她。

“我不明白……”

“住嘴。不许再说一个字。”

他们坐在那里等着，互相对视着。沉默笼罩着整个屋子，唯有墙上的钟发出滴答滴答的声响。詹妮弗想从迈克尔的眼神里看出些什么，但那里是一片空白，什么都不透露。

电话铃突然响了起来，打破了屋里死一般的寂静。迈克尔抓起听筒。“喂？……确实这样吗？好吧，撤。”他搁下听筒，抬头看看詹妮弗。“新迦南桥上布满了警察。”

詹妮弗心中一块大石头落了地，她变得高兴起来。迈克尔注视着她，她竭力不使自己的感情流露出来。

詹妮弗问：“这是什么意思？”

迈克尔慢吞吞地说：“没什么。因为那儿不是亚当·沃纳的归宿之地。”






第六十二章

花园之州①高速公路上的双桥在地图上无法找到，它横跨分隔南北安博伊的莱里顿河后，分岔成两座桥，一桥向北，一桥向南。

『①指新泽西州。』

轿车在珀斯安博伊西部行驶，朝着南大桥疾驶。亚当·沃纳坐在车后座上，身旁坐着一名秘密警察，前排座上另有两名秘密警察。

六个月前，格莱·雷丁受命担任沃纳参议员的贴身警卫。六个月来，他对亚当·沃纳已十分了解。他一直认为亚当为人坦率，平易近人。但奇怪的是，今天参议员却一直沉默不语，变得孤僻起来。一定碰到了棘手的事了，雷丁想。他认为沃纳参议员无疑会成为美国下一届总统。他有责任保证他的安全。他再一次检查了那些确保参议员安全的防卫措施，一切正常。他感到非常满意。

雷丁又看了一眼这位很有希望的下届总统。他在想什么？雷丁心里很纳闷。

此刻，亚当·沃纳精神上正经受着折磨。他从迪·席尔瓦那里得知，詹妮弗已经被捕。他简直不愿想象她像一头动物似的被关在一个远离他的地方。他不时回想起他俩共同度过的欢娱时刻。他爱詹妮弗，除她以外，他从来没爱过第二个女人。

坐在前排的那个秘密警察回过头来说：“我们将按时到达大西洋城，总统先生。”

“总统先生”，又这样称他！根据最近的民意测验，亚当的票数遥遥领先。他成了这个国家新的民族英雄。亚当知道，这在相当程度上是由于他领导的对有组织犯罪活动的调查取得了巨大的成功，而这次调查却将把詹妮弗·帕克彻底毁掉！

亚当抬头一看，发现他们正驶近双桥。桥前有条边道，一辆巨大的带有双轮拖车的卡车正停在公路另一侧的进桥口。轿车驶近桥时，那卡车开始行驶。这样，两辆车同时到达桥上。

秘密警察司机踩着刹车，减低车速。“瞧，这个白痴。”

短波无线电突然咔咔地响了。“灯塔一号，回话，灯塔一号。”

坐在司机旁边的秘密警察拿起步话机：“我是灯塔一号。”

卡车开始朝桥上驶去，一下子开到轿车的旁边。轿车司机的视线完全给这个庞然大物挡住了。他正想加速赶过它，那卡车同时加快了速度。

“妈的，他搞什么名堂！”司机抱怨道。

“我们刚刚接到地区检察官办公室打来的急电，狐狸一号危险！你懂得我的意思吗？”短波无线电话还在说着。

这时卡车不发任何警告，突然向右一拐，撞在轿车的左边，把它逼得紧靠在桥栏杆上。轿车里的三个秘密警察立即掏出了枪。

“趴下。”

亚当被推倒在车底板上，雷丁扑在他身上护着他。秘密警察放下了左边的车窗玻璃，伸出枪去，但他们什么目标也找不到。巨大的双轮拖车的车身遮住了他们的视线，卡车司机在前面的卡车里，根本看不见。接着轿车猛地一震，又一次被撞在栏杆上，发出嘎嘎嘎的响声。轿车司机用力将方向盘向左打，想使车子不离开桥面，但卡车不停地挤压着，轿车不得不退回到栏杆上。桥下二百英尺的地方，冰冷的莱里顿河水汹涌澎湃，一个旋涡接着一个旋涡地急速打转。

坐在司机旁的秘密警察抓起步话机话筒，狂呼起来：“我是灯塔一号！我是灯塔一号！救命！救命！全体出动！”

车上所有的人都知道现在已经为时太晚，谁也无法救他们了。司机想刹住车，但是卡车巨大的挡泥板已卡住了轿车车身，挤着它直往前走。只消几秒钟，这辆巨大的卡车就能将他们掀下河去。开车的秘密警察想使轿车躲开卡车，一会儿踩刹车，一会儿踩油门，但卡车仍把它逼得紧紧地靠在栏杆上，丝毫动弹不得。卡车封住了向左边逃脱的通道，而右边则是压得嘎嘎作响的栏杆。秘密警察司机不顾一切地转动方向盘，但卡车则又一次狠狠地撞了轿车一下。车上的每一个人都感到了桥栏杆已经向外倾斜了。

这时，卡车挤得更凶了，死死地压着轿车的右侧。轿车的前轮撞破栏杆，被挤出桥沿，车上的人感到车子猛地向外一倾。轿车在桥沿上摇摇欲坠，车上的人都准备去见死神了。

亚当一点也不害怕，他只为这种无谓的损失和人力的浪费感到难以名状的悲伤。他本该和詹妮弗一起生活，生儿育女——突然，一个念头从亚当心底深处升腾起来：他们曾经有过孩子。

轿车又向外一倾。亚当大喊了一声，这是对过去和现在的非正义发出的抗议和控诉。

头顶上传来了轰鸣声。两架警方直升飞机从空中猛地俯冲下来。不一会儿，传来了机枪声。双轮拖车朝边上一侧，便突然不动了。亚当他们听着直升飞机在头顶盘旋，谁也不敢动一动，因为他们知道，稍一动弹，车子就会翻下桥沿，坠入桥下奔腾的河水中。

远处传来了警车警铃的啸鸣声，声音越来越近。几分钟后，就听见有人厉声发出命令，卡车的引擎又一次发动起来，它小心翼翼地一寸一寸慢慢地向外移，使轿车脱离了它的压力。轿车猛地向里一侧，便稳稳当当地停住了。没多久，卡车倒车离开了现场，亚当他们从左窗看见了外面的情景。

桥上停着六辆军用车，到处都是荷枪实弹、穿着制服的警察。

一个警察中尉站在被撞坏的轿车边上。

“门是无法打开了。”他说，“我们准备让您从车窗里出来——那并不费事。”

亚当先是被托到窗口，然后慢慢地、小心翼翼地被推出了窗外，所以要这样小心，怕的是车子失去平衡，摔下河去。那三个秘密警察也接着从车窗里爬了出来。

当所有人全离开轿车时，那警察中尉转身对亚当说：“你好吗，先生？”

亚当转过身去看了看那悬在桥沿上的车子，又看了看桥下很深的水。

“是的。”他说，“我很好。”

※※※

迈克尔·莫雷蒂抬头看了看墙上的钟。“全完蛋了。”他望着詹妮弗说，“你的男朋友此刻已坠入河里了。”

她望着他，脸色惨白。“你不能……”

“别急。你将受到公正的审判。”他转过身对吉诺·加洛说，“你告诉过她我们准备在新迦南干掉亚当·沃纳吗？”

“我按你吩咐的全给她说了，头儿。”

迈克尔看着詹妮弗，“好了，审判完了。”

他站起身来，向詹妮弗坐的地方走来。他一把抓住她的衬衫，将她拖了起来。

“我爱过你。”他轻轻地说，接着狠狠地打了她一记耳光，詹妮弗一点也没有退缩。又是一记耳光，这下比刚才还猛。接着又是重重的一下，她栽倒在地板上。

“起来，我们要去外面走一趟。”

詹妮弗被打得发晕，躺在地上竭力想使自己清醒过来。迈克尔粗暴地将她拖了起来。

“要不要我来干掉她？”吉诺·加洛问。

“不。把车开到后门来。”

“行，头儿。”他匆匆离开了房间。

屋里只剩下詹妮弗和迈克尔两人。

“为什么？”他问道，“我们曾掌握了天下，而你却把它丢了，为什么？”

没有回答。

“你想要我看在我俩过去的情分上再跟你来一次？……”迈克尔走到她跟前，一把抓住她的胳膊。“你想那样吗？”詹妮弗没有一丝反应。“你再也骗不了谁啦，你听见了没有？我就要把你扔进河里，送你去你情人那里！哼，你们可以永不分离了。”

吉诺·加洛气急败坏地跑回屋子，脸急得煞白。“头儿，外面……”

屋外传来一阵撞击声。迈克尔伸手去抽屉里抓枪。他刚把枪拿到手里，门就被撞开了。两个联邦调查局的人冲进房门，手里端着枪。

“不许动！”

在这一刹那间，迈克尔作出了决定。他倏地举起手枪，转身向詹妮弗射击。他比那联邦调查局的人快了一步。他目睹自己的枪弹射中了詹妮弗，鲜血从她的胸口直涌出来。他自己被一颗枪弹击中，接着又是一颗。他看见詹妮弗倒在地板上。他不知道是自己的死还是詹妮弗的死使他更痛苦。接着他又着实地挨了一枪，便什么也不知道了。






第六十三章

两位实习医生用手推车将詹妮弗从手术室里推出来，进了特护病房。一位穿制服的警察跟在詹妮弗身边。医院的走廊上到处都是警察、侦探和记者。

一个人走近服务台，说：“我想探望詹妮弗·帕克。”

“你是她家属吗？”

“不。一个朋友。”

“对不起。她在特护病房，不会客。”

“那我等着吧。”

“可要好久呢。”

“没关系。”肯·贝利说。

边门开了，亚当·沃纳走了进来，他面容憔悴，身边簇拥着一大群秘密警察。

一个医生正等着迎接他。“这边走，沃纳参议员。”他引亚当进了一间小办公室。

“她怎么样？”亚当问。

“我对此并不乐观。我们从她身上取出了三粒子弹。”

门开了，地区检察官罗伯特·迪·席尔瓦匆匆地走了进来。他看看亚当·沃纳，说：“我很高兴你平安无事。”

亚当说：“我知道我该好好地谢谢你。你是怎么知道那情报的？”

“詹妮弗·帕克打电话告诉我的。她说他们将在新迦南干掉你。我当时估计那是调虎离山计。但我又不敢冒险，所以我对那里作了布置。同时，我又知道了你此行的路线，我们便派出直升飞机去路上保护你。我总感到是詹妮弗·帕克想害你。”

“不，”亚当说，“不会的。”

罗伯特·迪·席尔瓦耸耸肩。“就算你说得对，参议员。重要的是你安然无恙。”他想了一想，转身问医生，“她能活吗？”

“希望不大。”

地区检察官看了看亚当·沃纳的脸，误解了他的表情。“不必着急。如果她活过来的话，我们会依法严惩她的。”

地区检察官更仔细地看了看亚当的脸色。“你神色不好，你为什么不回家去休息？”

“我想先看看詹妮弗·帕克。”

医生说：“她正处于昏迷状态，可能醒不过来。”

“我想去看看，行吗？”

“当然行，参议员。这边走。”

医生引路，第一个走出办公室，亚当跟着，迪·席尔瓦殿后。他们沿走廊走了几英尺，看到一块牌子，上面写着：“特护病区，闲人莫入。”

医生开门后，拉着门让亚当和迪·席尔瓦两人进去，说：“她在第一间病房里。”

门前有一个警察在站岗，他一看到地区检察官，马上来了个立正。

“除了我发的书面许可证，任何人不得走近这房间，清楚吗？”迪·席尔瓦说。

“清楚了，先生。”

亚当和迪·席尔瓦走进病房。房内有三张床，其中两张空着，詹妮弗躺在第三张床上。她鼻孔里和手腕上插着输液管。亚当走近病床，低头注视着她。詹妮弗的脸在白枕头的映衬下显得分外苍白。她闭着双眼，脸上似乎比以前更年轻，更柔和。亚当看着她，不由得想起几年前两人初次相遇时的情景。那时她是那么地天真无邪，曾那么愤愤然地冲着他说：“如果真的有谁收买了我，我还会住在这个鬼地方？……你们怎么处置，都不关我的事，只要别来打扰我。”他想起她当时是那么的敢说敢干，那么的富有理想，又那么的易招抨击。她曾经站在天使这一边，相信正义，愿为正义去赴汤蹈火。究竟是什么使她变了样呢？他过去爱她，现在仍然爱她。是他自己走错了一步，整个地毁掉了他们的生活。他知道，只要他活一天，就无法摆脱这铭心的内疚。

他转身对医生说：“她什么时候……就告诉我。”他说不出话来，“我是说她的病情发展情况。”

“当然。”医生说。

亚当·沃纳久久地深情地看了詹妮弗最后一眼，默默地跟她道别，然后他转过身，走出病房，去对付等候在外面的记者们。

※※※

詹妮弗在迷迷糊糊的半昏迷状态中，恍恍惚惚地听见他们离去了。她不清楚他们说了些什么，因为极度的疼痛折磨着她，使她无法集中精力听他们说话。她想她是听到了亚当的声音，但她知道这是不可能的。他已经死了。她想睁开眼看看，却没有一点力气。

詹妮弗开始神驰遐想……亚伯拉罕·威尔逊带着一只盒子跑进屋子。他绊了一跤，盒子打开了，黄色的金丝雀飞了出来……罗伯特·迪·席尔瓦尖声叫着：抓住它，不要让它跑了！……迈克尔·莫雷蒂抓住了金丝雀，哈哈大笑着。雷恩神父说：大家看，这是一桩奇迹！康妮·加勒特开始满屋子跳舞，所有的人都鼓起掌来。……库柏太太说，我要送给你怀俄明州……怀俄明……怀俄明……亚当带着好多红玫瑰走进屋来。迈克尔说，这些玫瑰是从我那里拿来的。詹妮弗说，我将把它们插在装了水的花瓶里。突然，玫瑰枯萎了，水溢到了地板上，变成了一个湖泊，她和亚当在湖上张帆航行，迈克尔站在水橇上追来。突然他变成了乔舒亚。他朝詹妮弗微笑，挥手，猛地失去了平衡。她大声喊叫起来：别倒下……别倒下……别倒下……一个巨浪将乔舒亚抛上天空，只见他像耶稣那样伸出双臂，一会儿便无影无踪了。

詹妮弗的脑子一下子清醒了。

乔舒亚死了。

亚当死了。

迈克尔死了。

唯有她留下来了。每个人到头来都会变成孤零零的一个。每个人都有自己的死法。现在看来，死是件轻而易举的事。

她感到了一种神圣的安宁，不久就什么疼痛也不觉得了。






第六十四章

一月的美国首都，春寒料峭。这一天，亚当·沃纳宣誓就任美国第四十任总统。他的夫人身穿黑色貂皮大衣，戴一顶黑色貂皮帽。这身打扮将她那苍白的脸映衬得特别美，又几乎叫人看不出她已有了身孕。她站在女儿旁边，两人一起自豪地望着亚当宣誓就职。整个国家都为他们欢呼。他们是美国的代表：正直、诚实、善良。他们属于白宫。

※※※

在华盛顿州凯尔索的一间小小的律师办公室里，詹妮弗·帕克一个人坐在那里，从电视中一直看到亚当、玛丽·贝思和萨曼莎在秘密警察的簇拥下离开主席台，就职仪式全部结束为止。她关掉电视，看着荧光屏上的图像慢慢地隐去。这，就像关掉了过去的一切：爱情与死亡，欢乐与痛苦。没有什么能毁掉她，她是个幸存者。

詹妮弗穿好衣服，戴上帽子，走出办公室。她在一块写着律师詹妮弗·帕克的牌子前站了一会儿。她猛地想起，特别大陪审团已宣判她无罪，她依然是一名律师，就像她父亲曾经是个律师一样。她要继续寻找那看不见、摸不着的正义。她转过身，朝法庭的方向走去。

阵阵寒风掠过大街，路上行人寥寥无几。詹妮弗慢慢地走着。雪花开始轻轻地飘落下来，给整个世界蒙上了一层薄绸似的雪幔。突然，附近的一幢公寓大楼里溢出一阵欢声笑语。这声音对詹妮弗来说已是那样的陌生，她不由得停下脚步，侧耳聆听了一会儿。她裹紧大衣，又开始沿街向前走去，她的双眼凝视着面前的雪幔，仿佛在窥测自己的未来。

然而，她却在思忖着过去，什么时候欢笑声从她生命中开始逝去，却再也无从记得。

（全书完）








序幕

第一部

第一章

第二章

第三章

第四章

第五章

第六章

第七章

第八章

第九章

第十章

第十一章

第二部

第十二章

第十三章

第十四章

第十五章

第三部

第十六章

第十七章

第四部

第十八章

第十九章

第二十章

第二十一章

第二十二章

第五部

第二十三章

第二十四章

第二十五章

第二十六章

第二十七章

第二十八章

第二十九章

第三十章

第三十一章

第三十二章

第三十三章

第三十四章

第三十五章

尾声

返回主目录






序幕

于是胸中产生一种激情，它主宰全身心，像亚伦的一条蛇①，吞噬其他一切。

——亚历山大·蒲柏，《人论》②

钻石抗击强度很高，可使铁锤一分为二，甚至铁砧本身也要替换。钻石坚不可摧，大自然的最猛烈的两种暴力铁与火对它都无可奈何，然而公羊血却能破坏它。但钻石必须浸在新鲜热血之中，即使如此也还需要多加锤打。

——老普林尼③

『①亚伦是《圣经》中人物，摩西之兄，犹太教第一祭司长。亚伦的魔杖上盘绕着一条蛇。——译注』

『②蒲柏（1688～1744），英国著名诗人。《人论》是一首哲理诗，它反映了当时上层人士中流行的哲学信念。——译注』

『③老普林尼（23～79），古罗马作家；所著只有一部百科全书式的《博物志》传世，它是当时自然科学知识的总汇。——译注』

凯特　1982

序幕

大舞厅里挤满了她所熟悉的鬼魂，他们都是来为她的生日捧场的。凯特·布莱克韦尔看着他们和有血有肉的人们混杂在一起。在她的心目中，这真是一幕梦一般的幻景：来自另一时代另一世界的这些不速之客，和那些系着黑领带、身着闪闪发光的晚礼服、心中毫无疑念的来宾一起在舞厅里翩翩起舞。在缅因州达克港松岭居的这次舞会上，有一百人参加。“这还不算那些鬼魂呢！”凯特想，心中不免有几分惆怅之感。

她是一个苗条、娇小的女人，高贵的姿态使她看来要比实际的身材修长得多。她有一副令人难忘的面容，骄傲的骨骼结构，一双浅灰色的眼睛和一个倔强的下巴，是苏格兰人和荷兰人的混血特征。她原先有一头黑色秀发披在双肩，而今已是满头银丝，但配上她那一身乳白色的天鹅绒礼服，以及上了年纪的人少有的润滑肌肤，还真有几分动人之处呢！

“我没觉得已经是九十岁的人了。”凯特·布莱克韦尔在沉思。流逝的年华跑到哪里去了呢？她凝视着那些正在跳舞的鬼魂。“他们了解过去。他们曾经身临其境。他们曾经是那些岁月的一部分，是我人生的一部分。”她看到了班达，那张骄傲的黑脸上喜气洋洋。她还看到了身材高大、年轻英俊的戴维，亲爱的戴维。还是当年她与他初恋时的模样。他正在向她微笑。她想，“快了，亲爱的，快了。”她多么希望戴维能亲眼看到他的曾孙啊！

凯特的眼睛在大厅里搜索着，最后终于找到了他。他站在交响乐队旁边，专心致志地看着那些乐师。他长得格外英俊，快八岁了，一头金发，穿着黑天鹅绒上衣和格子花呢裤，与挂在大理石壁炉上的高祖父杰米·麦格雷戈的肖像相比，真是仿佛一个模子里铸出来的。罗伯特好像感觉到她正盯着他看，于是转过了脸。凯特伸出手指向他打了个招呼。她的戒指上镶着一颗完美的二十克拉的钻石，这是她父亲一百年前在沙滩上挖出来的。钻石在枝形吊灯下发出诱人的光辉。当罗伯特穿过跳舞的人群向她走来时，她欣慰地注视着他。

“我是过去，”凯特想，“他却代表着未来。总有一天，我的曾孙将掌管克鲁格－布伦特有限公司。”他走到近前。她腾了一点儿空让他在身旁坐下。

“您生日过得愉快吗？曾奶奶。”

“很愉快。谢谢你，罗伯特。”

“交响乐队棒极了，指挥一塌糊涂。”

凯特望着他，迷惑了片刻之后，额头上的眉毛舒展开了，“喔，我捉摸你的意思是说他很棒。”

罗伯特启齿向她微笑了一下。“是的。您看起来一点也不像九十岁的人。”

凯特·布莱克韦尔大笑了起来。“只是跟你私下说说，我觉得我不像九十岁。”

他把手放在她的掌心里，两人安详地坐在那里默默不语。八十二岁的年龄差距使他们有一种轻松的亲昵。凯特转过身子看着正在跳舞的孙女。毫无疑问，孙女和孙婿在舞厅里算得上是最漂亮的一对儿。

罗伯特的母亲看见儿子和他曾祖母坐在一起，不由自主地想道，“真是一个不可思议的女人！她总也不显老，任何人也猜不出她所经历过的一切。”

乐曲停止了，指挥说：“女士们，先生们，我很高兴请罗伯特小少爷为大家演奏。”

罗伯特捏了捏曾祖母的手，站了起来，向钢琴走去。他在钢琴前坐下，脸上一副严肃而专注的表情，手指在琴键上飞舞起来。他演奏的是俄国作曲家斯克里亚宾的曲子，乐曲仿佛月光下水面上的粼粼碎波。

他的母亲倾听着，心想，“他可真是一个天才。他会成为一个伟大的音乐家。”他不再是她的宝贝，而将属于全世界。罗伯特演奏一结束，周围响起了热烈而由衷的掌声。

在此之前是晚宴，在室外举行。大花园里张灯结彩，到处挂满缎带和气球。乐师们在走廊里演奏着音乐，男女佣人在餐桌前伺候。他们不声不响，动作利落，随时加满那些名贵的酒杯和餐碟。晚宴上宣读了美国总统的电报。一位最高法官向凯特祝酒致意。

州长致词赞扬她“……是我们国家历史上最杰出的女性之一。凯特·布莱克韦尔向全世界几千个慈善机构慷慨解囊，这已成为令人景仰的传奇。布莱克韦尔基金会还向五十多个国家的健康和福利组织捐赠了大宗款项。我在这里借用已故的温斯顿·丘吉尔爵士的一句话：‘从来也没有这么多的人受过某一个人这么多的恩惠。’我能认识凯特·布莱克韦尔，深感荣幸……”

“见鬼去吧！”凯特想，“没有人真正认识我。他好像是在谈论一位圣人似的。如果他们真正了解凯特·布莱克韦尔，这些人又会说出怎样一番话来呢？我是窃贼的孩子，不到一岁就被绑架了。如果让他们看看我身上的枪伤，他们会作何感想呢？”

她转过脑袋，看了一眼那个曾试图杀死他的男人。接着她又盯住那个头戴面纱、站在阴影中的女人。在远处传来的雷声中，凯特听到州长已经结束了他的演讲，正向宾客们介绍她。她站起身来，望着成群的宾客。她讲话时，声音坚定而有力。“我比你们任何一个人都年长。尽管今天的青年人会说这算不了什么，但是我很高兴活到这样的年岁，因为否则，今天我就不会和亲爱的朋友们相聚一堂了。我知道，你们中有些人是从遥远的国家来到这里和我共度今宵的。你们旅途劳顿，一定很累了，我不能指望人人都有我这样的精力。”大厅里响起了一阵笑声，他们向她鼓掌。

“谢谢你们为我安排了这么一个令人难忘的夜晚。我是永远不会忘记的。谁想休息的话，房间已经准备好了。不想休息的，舞厅里还有舞会。”这时又响起了一阵雷声。“我建议，大家还是在被此地有名的缅因州雷雨浇湿以前到屋里去吧。”

※※※

此刻，宴席已散，舞会也告终了。宾客们纷纷离去，只留下凯特孑然一人，伴随她的是住宅里的鬼魂们。她坐在书房里，回忆着过去，突然一种沮丧的情绪涌上心头。“现在没有人会叫我凯特了，”她想，“他们都已经逝去。”她的世界已经缩小了。朗费罗不是曾经说过“记忆的叶子在黑暗中簌簌，摇落无限惆怅”吗？她不久就将步入黑暗，但是现在尚未到这一步。“我还要完成我一生中最重要的一件事，”凯特想，“戴维，耐心一点儿。我很快就能和你在一起了。”

“奶奶……”

凯特张开了双眼。全家都走进了房间。她逐个看着他们，眼睛像一架无情的照相机，什么也没有漏掉。“这是我的骨肉，”凯特想，“这是我将永存的象征。一个杀人犯，一个丑八怪，一个精神病患者。这一具具布莱克韦尔家的骨骼！难道这就是那些充满希望、痛苦和磨难的岁月所带来的最后结局吗？”

她的孙女站在她的旁边。“您好吗？奶奶。”

“我有点累了，孩子们。我想我该睡了。”她站了起来，朝楼梯走去，就在此时，一阵响雷和风暴突然袭来，大雨像机关枪似的劈劈啪啪拍打着窗户。全家注视着老奶奶登上楼梯顶端，她身板还是挺得笔直，一副雍容华贵的气质！天空中闪过一道电光，紧接着就是一个震耳欲聋的雷声。凯特·布莱克韦尔转过身子又瞧了他们一眼，带着她祖先的口音说：“在南非，我们通常管这个叫惊雷。”

过去和现在再一次混淆在一起了。她沿着通往卧室的过道走去，周围是她熟悉的亲切的鬼魂。
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杰米　1883～1906






第一章

“上帝，这是真正的惊雷！”杰米·麦格雷戈说。他是在苏格兰高地所特有的狂风暴雨中长大的，但还从未亲身经历过像这样狂暴的雷雨。下午，天空中突然飞沙走石，顷刻之间白昼变成了黑夜。炽热的闪电——惊电，南非的白人这样称呼它——划破了混沌的天空，接着又是雷声和暴雨。瓢泼大雨敲打着兵营般的帐篷和锡皮小房子，把克里普德里夫特镇肮脏不堪的街道变成了许多条泥泞湍急的溪流。天空响着天崩地裂般的雷声，一个接着一个，像大炮在天庭开火一般。

用粗砖建成的小屋顿时变成一摊烂泥，杰米·麦格雷戈赶紧躲在一旁。他怀疑克里普德里夫特镇能否存在下去。

克里普德里夫特并不是一个真正的城镇。它是一个由许多乱七八糟的帐篷组成的村庄。无数的帐篷、锡皮小屋和货车沿着瓦尔河畔挤作一堆，居住着来自世界各地的狂热的冒险家。他们都被同一猎物——钻石——吸引到了南非。

杰米·麦格雷戈是这些冒险家中的一个。他不到十八岁，英俊魁伟，一头金色的头发和一双浅得出奇的灰色的眼睛，他身上有一股纯真的气质，富有魅力，那种渴望与人为善的态度颇为可爱，他生性快活，是一个乐观的小伙子。

他离开了父亲在苏格兰高地的农场，跋涉近八千英里，经爱丁堡、伦敦来到开普敦，现在又到了克里普德里夫特。他放弃了与兄弟、父亲共同耕作农场所应分享的权利，对此他一点也不感到后悔。他清楚地知道，他将得到成万倍的补偿。他抛弃了他所知道的唯一的生活保障，来到这块遥远孤寂的地方，是因为他梦想成为一个富翁。杰米不怕艰苦的劳动，可是耕作那个阿伯丁北面的遍地岩石的小农场，得到的报偿是微乎其微的。他和双亲、姐姐玛丽和兄弟起早摸黑地劳动，却没有积攒下什么。有一次，他逛了爱丁堡的一个集市，见到了许多只有钱才能买到的奇妙东西。当你身体好的时候，钱能使你生活得更舒坦；当你身患疾病的时候，钱能解决你的许多需要。杰米看见很多朋友和邻居在贫困中挣扎，最后悲惨地死去。

他至今仍清楚地记得他第一次听到南非挖出钻石时的激动心情。世界上最大的钻石就是在那里找到的，就埋藏在沙子里。人们谣传说，南非整个地区都有宝藏，正等待人们去开发。

一个星期六晚饭以后，他向全家透露了这一消息。杰米讲述这一消息时，全家都在那间简陋的木头厨房里，围坐在一张没有收拾过的餐桌旁。杰米的声音有些羞涩，但同时也很得意。“我准备到南非找钻石去。下个礼拜就上路。”

五双眼睛在盯着他，好像他发疯了。

“你要找钻石去？”他的父亲问道。“你一定疯了，孩子。这完全是神话——是魔鬼诱使人不好好干活的手段。”

“为什么不告诉我们你上哪儿去找路费呢？”他的兄弟伊恩问道，“这要走半个世界的路呢！你又没有钱。”

“如果我手头有钱，”杰米反唇相讥道，“我就不用去找钻石了，是不是？那里的人都没有钱。我和他们在一起是完全平等的。我有头脑，身板也结实。我不会失败的。”

他的姐姐玛丽说：“安妮·科德会伤心的。她希望有一天能成为你的新娘，杰米。”

杰米很爱他的姐姐。她只有二十四岁，可看上去像四十岁。她一生中从未拥有过一件美丽的东西。“我要改变这种境况。”杰米暗暗发誓。

他的母亲一声不响，端起剩有牛杂碎的大浅盘，走向厨房里的铁制洗涤槽。

那天夜里，她来到了杰米床边，把手轻轻地放在杰米的肩上，一股力量注入他的全身。“你要怎么做就怎么做吧，儿子。我不知道那里是否有钻石，不过，如果有的话，你一定会找到的。”她从身后取出一只破旧的皮钱包。“我攒下了几镑钱。你不要对其他人提起。上帝保佑你，杰米。”

他启程去爱丁堡时，钱包里装着五十英镑。

※※※

去南非，路途艰辛，杰米·麦格雷戈几乎花了整整一年时间才走完这一段旅程。他先在爱丁堡一家工人餐馆当招待，这为他的钱包又增加了五十镑。接着他来到了伦敦。伦敦是个大城市，人口众多，市声鼎沸，还有一小时走五英里的公共马车，这些景象顿时使他惊呆了。那里到处都是气派十足的出租马车，上面坐着漂亮的女人。她们头戴大帽，身系长裙，脚蹬秀丽的扣子很高的鞋子。那些小姐太太从马车上下来去伯灵顿市场街采购时，他怀着好奇心瞧个没完。拱顶走道两旁的商店里摆满了闪闪发光的银器、美丽的盘子、时髦的上衣、上等的皮货和各种陶器。药房里更是堆满了各种奇形怪状的瓶瓶罐罐，所有这些无不使他惊奇万分。

杰米在菲茨罗伊街32号的一所房子里安顿了下来，一礼拜要花十个先令，这是他找到的最便宜的住所。他整天在码头上寻找能把他带往南非的船只，夜晚时他到处溜达看看伦敦城的奇妙景色。有一天晚上，他还瞥见了威尔士亲王爱德华步入靠近科文特花园的一家饭店的边门，亲王手里还挽着一个年轻漂亮的女士。她戴着一顶缀满花朵的大帽子，杰米想起要是这顶帽子戴在姐姐头上该有多美啊。

杰米还参加了一次在水晶宫里举行的音乐会，水晶宫是在1851年举行万国博览会时建造的。他游览了以剧院著称的德鲁里街，休息时还溜进了萨伏伊剧院，那是最先安装电灯的英国公共建筑物。有些街道也安装了电灯。杰米还听说，通过一种神奇的新机器，人们可以和在城市另一端的人谈话呢！这种机器叫电话。杰米感到他看到了未来。

尽管有这么些新事物，尽管生活依然繁忙而活跃，那年冬天，英国还是处在日益恶化的经济危机之中。街上挤满了失业和饥饿的人群，群众游行和街头殴斗不时发生。“我得赶快离开这里，”杰米想道，“我是为了避开贫困才出来的。”第二天，杰米当上了“沃尔默城堡”号的乘务员，启程去南非开普敦。

※※※

海上航程持续了三个星期。船只在马德拉岛和圣赫勒拿岛停了一下，添了更多的煤做燃料。在严酷的冬天，海面上波浪滔天，船只颠簸不停。从启航的那一刻，杰米就头晕呕吐，但是他始终保持着乐观情绪，因为每航行一天，对他来说，就离宝藏近一天。随着船驶近赤道，气候变了。冬天奇迹般地变成了夏天，他们靠近非洲海岸时，白天黑夜都变得酷热和潮湿。

黎明时“沃尔默城堡”号抵达了开普敦，船缓慢地驶进了把罗宾岛麻风病人居民区和大陆隔离的狭窄航道，在桌湾的港口停泊下来。

太阳升起前，杰米就待在甲板上。他注视着晨雾袅袅飘散，在他面前隐约出现了可以鸟瞰全城的桌山的粗犷轮廓，他被这一景色迷住了。他终于到了。

※※※

船只靠上码头后，甲板上立即挤满了杰米从未见过的长得最为古怪的人们。他们是为各种旅馆拉客的人——黑人、黄种人、棕色人和红种人——他们争先恐后地扛起行李。孩子们手里拿着报纸、糖果和水果，穿梭似的来回奔跑叫卖。混血种人、印度人和黑人马车夫们吆喝着，急切地希望有人搭乘。小商贩和推着饮料车的人大声嚷嚷着招徕生意。大黑蝇乱哄哄地飞舞着。水手和搬运工边挤边喊地穿过拥挤的人群，那些想看住自己行李的旅客被挤得束手无策。讲话声混杂成一片。人们用杰米从未听到过的语言交谈着。

Yulle kom van de kaap，neh？

Het julle mine papa zyn wagen gezien？

Wat bedui'di？

Huistoe！

他连一个字都听不懂。

开普敦与杰米所见过的其他地方迥然不同。每所房子都有自己的特色。在一座用砖或石头砌成的两三层楼高的仓库旁边，是一家用马口铁搭起来的小吃店，再过去是一家用人工吹成的玻璃薄板作门面的珠宝商店，与它毗邻的是一家蔬菜铺子，接着又是一家歪歪斜斜的烟草店。

杰米被街上来来往往的男人、女人和孩子们吸引住了。他看见一个卡菲尔人①，下身穿着破旧的七十八兵团的苏格兰高地格子呢裤，上身披着一条麻袋片，上面挖了几个洞作为领口和袖口。这个卡菲尔人在两个手拉着手的华人男人后面走着，华人穿着蓝色长衫，辫子仔细地盘在圆锥形的草帽下面。在街上走的还有体格强壮、脸色通红的布尔②农民，头发被太阳晒得褪去了原有的颜色；他们的货车上装满了土豆、玉米和新鲜绿叶蔬菜。男人身着棕色棉绒裤子和上衣，头戴宽边绒帽，嘴里叼着陶制烟斗，大步地走在女人前面。女人们穿着黑色服装，蒙着又黑又厚的面纱，头上戴着朝前撑起的黑绸阔边女帽。印度洗衣女工头上顶着大捆脏衣服，推开穿红衣、戴头盔的士兵，往前赶路。这真是一幅奇妙的景象。

『①南非说班图语的部分居民。——译注』

『②住在南非的荷兰人后裔。——译注』

杰米所做的第一件事情，就是找到了船上水手向他推荐的那种便宜的包饭旅店。店主是一个矮胖、胸脯丰满的中年寡妇。

她看了杰米一会儿，微笑着用当地话问了一句：“Zoek yulle goud？”

他很窘，脸也红了。“对不起——我听不懂。”

“你讲英语，是吗？你到这里淘金来了？挖钻石来了？”

“挖钻石。是的，夫人。”

她把他拉到里边。“你会喜欢这里的。我对所有像你这样的青年人会提供一切方便的。”

杰米不知道她是否也是挖钻石者之一。他希望不是。

“我是文斯特太太。”她故作忸怩地说，“但是我的朋友叫我‘蒂蒂’。”她微笑时，露出了一颗金牙。“我有一种感觉，我们会成为很好的朋友的。有什么事，尽管问我好了。”

“你真是太好了，”杰米说，“请问什么地方能弄到一张全市地图？”

※※※

杰米手里拿着地图，在开普敦到处游逛。城市的一头是伸向陆地的郊区，如朗德波德克、克莱尔蒙特和温伯格，绵延九英里渐渐稀疏的种植园和葡萄园，另一头是滨海的海角区和绿角区。杰米步行穿过富人住宅区，沿斯特兰德街和布里街走去。杰米对那些宽敞气派的两层楼建筑非常羡慕。那些建筑屋顶是平的，前墙用拉毛灰装饰，高高的露台耸立在街边。他一直走着，最后被苍蝇叮得受不了，不得不走进房里。这些苍蝇好像是他的仇敌一样。苍蝇又大又黑，成群地叮人。杰米回到他住宿的地方，发现房子里到处都是苍蝇。墙壁，桌子和床上都是黑压压的一片。

他去找女房东。“文斯特太太，你有什么办法能对付我房间里的那些苍蝇吗？它们……”

她咯咯大笑起来，捏了一下杰米的脸蛋。“我的宝贝，你会习惯的。等着瞧吧。”

※※※

开普敦的卫生设备既原始又奇缺。日落时，一股令人作呕的臭气像一条有毒的毯子，把全城捂得严严实实的，简直令人难以忍受。但是，杰米懂得，他必须忍受。在他离开前，他必须得到更多的钱。“在钻石矿里，你没有钱就休想活下来，”有人警告他说，“你呼吸空气他们也会向你要钱。”

在开普敦的第二天，杰米找到一个为运输公司驾马车送货的工作。第三天，他晚饭后又在一家饭馆做洗盘子的工作。他把顾客们吃剩下的冷饭剩菜藏起来，带回去充饥。但是对他来说，这些饭菜味道很怪。他渴望吃上一顿妈妈做的韭菜鸡肉汤、燕麦饼和热气腾腾的新鲜软面包卷。可是他从不怨天尤人，他节衣缩食为的是让银行给他增贷开矿款项。他已经作出抉择，没有什么可以阻挡他，不管是使人腰酸背痛的劳动，呼吸到的恶臭，还是使他大半夜无法入睡的苍蝇。他感到异常孤独。在这片陌生的土地上，他谁也不认识。他非常怀念他的朋友和亲人。他喜欢清静，可是孤独经常使他隐隐作痛。

美妙的那一天终于来临了，他的钱袋里竟装了二百英镑，这是一笔可观的数字。他已攒足了盘缠。第二天一早他就要离开开普敦，到钻石矿去了。

※※※

靠近码头的一所小木屋是一家内陆运输公司，人们可以去那里订购去克里普德里夫特钻石矿的马车票。杰米早晨7点钟到达小木屋时，那里已经拥挤不堪，杰米根本无法走近。几百个想发财的人拼着命想弄到一张马车票。他们来自世界各地，诸如俄国、美国、澳大利亚、德国和英国。他们用十几种语言喊叫着，恳求被包围的售票员为他们找个空位子。杰米看到一个粗壮的爱尔兰男人怒容满面地推开众人从办公室里挤出来，走到人行道边，奋力摆脱这群疯狂的人。

“对不起，”杰米说，“那儿发生了什么事？”

“什么也没发生，”爱尔兰男人带着厌恶的情绪咕哝了一句，“这个该死的公共马车六个礼拜以后的票子都预订光了。”他看到杰米脸上露出了沮丧的表情。“糟糕的还不止这一点哪，小伙子，这些没良心的婊子养的，每张票竟要你五十英镑。”

这简直令人难以置信！“到钻石矿去可能还有别的办法吧。”

“有两个办法，坐荷兰快车去，或者干脆走着去。”

“什么叫荷兰快车？”

“公牛拉的车。一小时走二英里。等你坐这种车到那儿的时候，这些该死的钻石早被人们挖光了。”

杰米·麦格雷戈不想拖到钻石都要被人挖光了。那天一上午他都在寻找别的办法。快到中午时，他找到了。他走过一个马房，上面贴着邮政站标志。他一时冲动走了进去，见到了一个他有生以来所见过的最瘦的男人，正在把装邮件的麻袋放进马车里。杰米看了一会儿。

“请问，”杰米说，“你们送邮件到克里普德里夫特去吗？”

“没错。这不正在装车嘛。”

杰米突然感到有了一线希望。“你带旅客吗？”

“有时带。”他抬起头来，打量着杰米。“你多大了？”

一个古怪的问题。“十八岁。你问我这干吗？”

“我们不带超过二十一二岁的旅客。你身体壮实吗？”

一个更古怪的问题。“壮实，先生。”

这个细挑男人直起腰来。“我想你身体不错。我一个钟头之内就出发，车费二十英镑。”

杰米简直不能相信这好运气。“那太好了！我得带上箱子和……”

“不能带箱子。给你空出来的地方只够你带一件衬衣和一把牙刷。”

杰米走近马车看了一眼，马车小而粗糙。马车里有一个小坑，邮件就堆在里面；小坑上面有一块狭窄的地方，可供一人背靠着赶车的坐在上面，可想而知，旅行肯定是不会舒服的。

“那咱们讲定了。”杰米说，“我这就去拿衬衣和牙刷。”

杰米回来时，赶车的正在把马套上马车。两个男青年也站在马车旁：一个又矮又黑，另一个是瑞典人，高个金发。他们正把钱递给赶车的。

“等一会儿，”杰米向赶车的叫着，“你说让我走的。”

“你们一起走，”赶车的说，“上车。”

“我们三个人一起走？”

“没错。”

杰米不知道赶车的怎么能在这块小地方塞进三个人。但是他知道马车一跑，自己一定会坐上去的。

杰米向同行的两个旅客介绍了自己。“我是杰米·麦格雷戈。”

“沃利奇。”矮个子说。

“佩德森。”高个子回答说。

杰米说：“我们发现这辆车够幸运的，不是吗？幸好别人不知道。”

佩德森说：“喔，他们知道。许多人坐不了这种马车，他们不够结实，或不够疯狂。”

杰米还没来得及问这话的含义，赶车的就说：“咱们上路吧！”

他们就这样出发了。三个男人——杰米在当中——挤进座位，彼此挤作一团，膝盖靠在一起，背紧紧地贴在赶车人座位的木背上。车上连动弹一下喘口气的地方都没有。“还不坏。”杰米安慰自己。

“快跑！”赶车的吆喝着。不一会儿，他们穿过了开普敦的街道，走上了去克里普德里夫特钻石矿的路。

公牛拉的车相对来说要舒服得多。从开普敦驶往钻石矿的马车高大而宽敞，上面还有遮蔽冬季耀眼阳光的篷子。每辆马车乘十二三个旅客，由一群马或骡子拉着。在固定的车站上，还向旅客提供食物和饮料。旅程要走十天。

邮件马车可就是另一回事了。它除了在路上更换马匹和车夫外，从不停车。在通过崎岖的道路、原野和布满辙印的小径时，它总是全速飞奔向前。车上没有减震弹簧。车身颠簸不停，每次颠簸犹如马蹄蹬踢那样激烈。杰米咬紧牙关想着，“我能忍受到晚上停车的时候，那时我就能吃些东西，打一会儿盹，到早晨我就没事了。”但是到了晚上，车子只停十来分钟，换了马和赶车人后又再次飞奔了。

“我们什么时候停下来吃东西呢？”杰米问。

“我们不停，也不吃。”刚换上的马车夫不耐烦地回答说，“我们一直往前赶。我们带着邮件呢，先生。”

漫漫长夜里，马车一直在飞奔，在月光下经过尘土飞扬、高低不平的道路。小车时而跃上山坡，时而冲下山谷，时而穿过平原。杰米身子的每一部分像散了架似的，浑身酸痛。他感到极度疲倦，可又不能入睡。每次他想打盹都被激烈的摇晃弄醒。他感到全身肌肉痉挛，车上连伸一下腿的地方都没有。他又饿又晕，又不知道还要隔多少天才能吃上下一顿饭。这次旅程有六百英里。杰米不知道他能否活到旅程终了的那一天，也不知道自己是否想活到那一天。

两天两夜过去了，这种痛苦的感觉变成了极度的煎熬。杰米的两个旅伴也都处于狼狈的境地，甚至连抱怨的力气都没有了。这时杰米才懂得为什么邮站坚持乘客一定得年轻力壮。

次日黎明到来时，他们到达了南非大干燥台地，那里广袤、荒芜，一望无垠的平川草原，在骄阳的照射下令人望而生畏。酷热、尘土和苍蝇几乎使旅客窒息。

有时，透过弥漫的瘴气，杰米看到一群群的男人迈着沉重的脚步向前行进。有骑在马背上的孤独骑手，也有十来辆由十八或二十匹公牛拉的牛车，车夫手中不时扬起长长的皮鞭吆喝着，“驾！驾！”这些庞大的牛车装着一千来磅物品、货物、帐篷、挖掘工具、烧木头的火炉，以及面粉、煤和油灯，也装有咖啡、大米、俄国大麻、糖、葡萄酒、威士忌、靴子以及贝尔法斯特蜡烛和毯子。这些是想到克里普德里夫特挖钻石发财的人的生活必需品。

直到邮车经过奥兰治河以后，南非草原那种寂静、单调的情况才有所改变。灌木渐渐高了，染上了一层绿色。土地颜色越来越红，成片青草在微风中泛起涟漪，矮矮的棘刺树也开始出现。

“我一定要达到目的，”杰米呆呆地想着，“我一定要达到目的。”

他能感到希望再次注入疲惫的身躯。

他们在路上走了四天四夜，最后到达了克里普德里夫特的郊区。

年轻的杰米·麦格雷戈原来不知道等待着他的是什么，但是他那疲倦、充血的眼睛所看到的景象，却是他不可能想象到的。克里普德里夫特是一幅由帐篷和马车汇集组成的巨大风景画，排在主要街道上和瓦尔河两岸，长得望不到头。肮脏的马路上挤满了光身穿着鲜艳短上衣的卡菲尔人、胡子拉碴的探矿者、屠夫、面包师、小偷和教员。在克里普德里夫特市中心，有一排排木头和铁皮简易房，是店铺、食堂、弹子房、小吃店、采购钻石办公室以及律师事务所。街角是一所摇摇欲坠的皇家牌楼旅馆，旅馆有一大溜房子，可是一扇窗户也没有。

杰米一走下马车，就立刻瘫倒在地，两条痉挛的腿使他站立不住。他躺在那儿，头晕目眩。直到有了足够的力量，他才站了起来，穿过街上闹哄哄的人群，跌跌撞撞地走向旅馆。租给他的房间小而闷热，苍蝇到处飞舞。房间里放着一张帆布床，他衣服也不脱，一头倒在床上，立刻就睡着了。他睡了十八个小时。

※※※

杰米醒来时，身子僵硬，全身酸痛，但是心中充满了喜悦。“我终于到了。我已实现了这一点！”他饥肠辘辘地走了出去，想找些东西填一下肚子。旅馆里什么吃的也没有。街对面倒是有一家小饭馆，但拥挤不堪。他在那里狼吞虎咽地吃了煎锯盖鱼，这是一种类似狗鱼的大鱼，还有炭火叉烤羊排和一大片鹿肉，又吃了一道糖汁糕作为甜点。

杰米的胃空了好久了，如今开始发出可怕的征兆。他决定让胃休息一下，然后再吃。这时他的注意力转向了周围。所有在桌子旁坐着的人都在讨论他们心中的头等大事——钻石，他们的神情是那么专注，情绪是那么高涨。

“……霍普敦周围还有一些钻石没有挖出来，但是纽拉什是主矿脉……”

“……金伯利的人口要比乔伯格多得多……”

“……上礼拜在杜托伊斯潘发现的钻石怎么样？他们说那儿钻石可多了，一个人根本搬不了……”

“……克里斯蒂安娜那儿又挖出了新的矿石。我明天准备上那里去。”

情况果真如此。到处都有钻石！年轻的杰米十分兴奋，他连一杯咖啡也喝不下去了。招待员拿来的账单使他大吃一惊。一顿饭竟花了二英镑三先令！“今后我可得精打细算。”他想着，离开了饭馆，又回到了闹哄哄的、拥挤不堪的街道。

在他后面传来一个人的说话声，“还在想发财，麦格雷戈？”

杰米转过身子。原来是那个和他一起乘邮件马车的瑞典小伙子佩德森。

“我当然想发财。”杰米说。

“那么咱们一起上有钻石的地方去。”他指着说，“朝那儿走就是瓦尔河。”

他们开始走去。

克里普德里夫特是个被群山包围的盆地。杰米目光所及是一片不毛之地，没有草地，也没有灌木丛。空气中升起厚厚的红色尘土，使人感到呼吸困难。瓦尔河有四分之一英里远，他们两人走近河边时，空气变得清凉多了。好几百个想发财的人挤满了河的两岸。有些人正在挖钻石，其他人则用摇篮洗着捞起来的石头，还有人在临时凑合的摇晃的桌子上挑选着石头。挖掘的器具从科学的洗土机到盆、木箱和水桶，什么都有。男人们都被太阳晒成了棕红色。他们满脸胡子，上身胡乱地穿着没有领子、颜色各异的条纹法兰绒衬衣，下身穿着条绒裤子和橡皮靴子、马裤，头上戴着宽边绒帽或钢盔。他们都束着缝有口袋的宽皮带，用来装钻石或钱币。

杰米和佩德森走到了河岸尽头，发现一个男孩和一个年长一些的男人正在吃力地搬动一块巨大的含铁砾石，露出底下的沙石，他们的衬衣被汗水渍透了。附近，另一队人正把砂砾装车，准备放进篮子淘洗。有一个挖钻石的人不断地摇动篮子，另一人用水桶往上浇水冲走淤泥。然后他们把大块卵石倒在一个临时搭成的桌子上，激动地挑选着，看看里面有没有钻石。

“看起来倒很容易。”杰米微微一笑。

“别指望靠这个能弄到钻石，麦格雷戈。我已经和在这儿待过一阵的挖钻石的人谈过。我想咱们可是上了大当了。”

“你这是什么意思？”

“你知道这些地方有多少人想靠挖钻石发财吗？该死的，一共有两万人！可这儿附近没有足够的钻石，伙计。即使这儿有，我也开始怀疑值不值得这么干。你冬天挨烤，夏天受凉。你被那该死的雷暴雨淋个精透，还得忍受尘土、苍蝇和恶臭。你洗不上澡，像样的床也没有。这个该死的城市里连冲水的厕所都没有。瓦尔河每个礼拜都有人淹死。有些是事故，但是有人告诉我，对大多数人这是个解脱，这是摆脱这个地狱的唯一出路。我真不明白为什么这些人还待在这里。”

“我明白。”杰米看了一眼那个穿着沾满污渍的衬衣的小伙子。“他们寄希望于下一铲沙土。”

可是当他们走回城时，杰米不得不承认佩德森的话有道理。他们经过帐篷时，看见一大堆被杀死的公牛、绵羊和山羊的躯体正在腐烂发臭，旁边有一条大沟，人们把它当厕所使用，这里真是臭气熏天，佩德森看着杰米。“你打算怎么办呢？”

“搞一些采矿工具。”

※※※

城中心有一家铺子，上面挂着一块生锈的招牌，写着“萨洛蒙·范德默韦百货商店”。一个年龄同杰米相仿的黑人正在铺子前面卸货。他体魄健壮，高大魁伟，是杰米看到过的最漂亮的男子之一。他有一双乌黑的眼睛，鼻梁笔直，下巴端正，全身透出高傲的气息，沉静而冷漠。他把一大箱来复枪扛在肩上，掉转身来，差一点被地上一片白菜叶子滑倒。杰米本能地伸出胳膊扶他。这个黑人仿佛没有注意到杰米在场，转过身子走进了店铺。一个布尔人勘探者系好一头骡子，啐了一口，带着厌恶的口吻说：“那人叫班达，是从巴罗隆部落来的，他给范德默韦先生干活。我真不懂他为什么要收留这个盛气凌人的黑人。那些下流的班图人以为他们是这块土地的主人。”

铺子里很凉爽，光线很暗。同炙人的、阳光耀眼的街道相比，这里给人一种轻松的感觉并且充满了陌生的气味。杰米觉得房子里十分拥挤，几乎每英寸的空地上都堆满了货物。他在铺子里转了一下，惊叹不已。铺子里堆放着农具、啤酒、牛奶罐头、成块黄油、水泥、导火线和炸药。陶器、家具、枪支、缝纫用品、油、油漆、咸猪肉，以及果脯、马具、羊油蜡烛、肥皂、酒精、文具、糖和茶叶、烟叶、鼻烟和雪茄等。十来个货架从上到下都塞得满满的，有法兰绒衬衣和毯子、鞋子、阔边女帽以及拖鞋。杰米想，拥有所有这些东西的人，一定是个有钱人。

在他身后有个柔和的声音问：“你要买些什么？”

杰米转过身子，发现他的对面站着一个年轻姑娘。姑娘约莫十五岁，生着一张讨人喜欢的面孔。她那圆脸轮廓精致，呈鹅蛋形，活像情人节卡片上的少女肖像，她的鼻子长得很精神，眼睛深邃碧绿，头发黑而卷曲。杰米看了她的身材一眼，断定姑娘快十六岁了。

“我是找矿的。”杰米一本正经地说，“我来这儿买些工具。”

“你要什么样的工具？”

出于某种原因，杰米感到他得给这个姑娘留下印象。“我嘛——你知道——要通常的那一种。”

她微笑着，眼睛里流露出调皮的神情。“通常的工具指什么呢，先生？”

“喔……”他犹豫了一下，“要一把铁锹。”

“就要这点东西？”

杰米看出这个姑娘在逗他。他笑了一下，接着说出了真情，“老实跟你说，我刚到这里。我还不知道需要点什么。”

她朝他笑了一下，是女人的微笑。“这取决于你打算在哪儿挖掘。先生尊姓？”

“麦格雷戈。杰米·麦格雷戈。”

“我叫玛格丽特·范德默韦。”她胆怯地往铺子后面看了一眼。

“见到你很高兴，范德默韦小姐。”

“你刚到这里？”

“是的。昨天刚到。乘邮件马车。”

“他们应当提醒你不要乘那种马车。有人坐这种车死掉了。”她的眼睛里流露出愤怒的表情。

杰米笑了一下。“我不能责怪他们。我现在活得很好。谢谢你。”

“你也打算找Mooi klippe？”

“Mooi klippe是什么意思？”

“这是荷兰文，钻石。发光的石头。”

“你是荷兰人？”

“我们家从荷兰来。”

“我是苏格兰人。”

“我看得出来。”她又朝店铺后面小心地瞟了一眼。“周围是有钻石，麦格雷戈先生，但是你得选好地方。绝大部分挖钻石的人都在盲目地乱找，像猫追尾巴。一个人挖着了，其他人赶紧去收拾剩下的。如果你要发财，你得自己找到挖钻石的地方。”

“我怎么做才好呢？”

“我爸爸也许在这方面能帮助你。他什么都知道。他过一小时就会有空了。”

“我就回来，”杰米向她保证说，“谢谢你，范德默韦小姐。”

他走了出去，外面阳光灿烂。他心头充满着喜悦，忘记了周身的酸痛。如果萨洛蒙·范德默韦能指导他到什么地方去寻找钻石，那么杰米无论如何是不会失败的。他会比所有人占先一步。他大声地笑了起来，为自己既年轻又生龙活虎而欢欣，为自己正在走上发财的道路而喜悦。

※※※

杰米沿大街走去，走过了一家铁匠铺、一个弹子房和六七间酒吧。他走到一家看来已老朽不堪的旅馆面前时停了下来。这家旅馆前有一个招牌，上面写着：R.D.米勒，冷水澡和热水澡，早6点至晚8点营业，备有整齐舒适的更衣室。

杰米回想着：“上次澡我在什么时候洗的？记起来了，还是在船上用水桶洗的。那是——”他突然意识到他全身一定充满了臭味。他想起了在老家厨房每个礼拜洗一次盆浴的情景，听到了妈妈叫他的声音：“一定要把下身也洗洗，杰米。”

他转身走进了洗澡堂，里面有两个门，一间男的，一间女的。杰米走进男浴室，朝一个上了年纪的服务员走去。“洗一次澡多少钱？”

“冷水澡十先令，热水澡十五先令。”

杰米踌躇起来。长途旅行之后洗一个热水澡的念头是不可抗拒的。“冷水澡。”他说。他花不起钱，无法任意享受。他还得买一些采矿工具呢。

服务员递给他一小块碱液肥皂和一条千疮百孔的小毛巾，用手指了一下。“进去吧，伙计。”

杰米走进一个小房间，除了房间中央有一个马口铁的浴盆和墙上有几颗钉子外，空空如也。服务员从一个大木桶舀水倒进浴盆。

“都为你准备好了，先生。你可以把衣服挂在钉子上。”

杰米等到服务员离开后，开始脱衣服。他看到自己污垢满身，便把一只脚伸进浴盆。水像招牌上讲的那样，确实是冷的。他咬紧牙关，钻进水里，从头到脚拼命地搓肥皂。他走出浴盆时，洗澡水已是一片污黑。他用那条破旧不堪的毛巾尽快地擦干身子，穿上衣服。他的裤子和衬衣沾满了尘土，脏得都僵硬了。他讨厌再穿上它们。他应该买些换洗的衣服。但是这件事再次提醒他，他的钱实在少得可怜。现在他又感到饿了。

杰米离开澡堂，挤过拥挤的街道，走进一家名叫日落客的酒吧。他要了一瓶啤酒和一份午餐。有西红柿羊肉片、香肠、土豆色拉和泡菜，他进餐时，注意听着周围兴致勃勃的谈话。

“……我听说，他们在科勒斯伯格附近找到一颗重二十一克拉的钻石。你听着，如果那儿有一颗钻石的话，那么肯定会有好多……”

“……在希伯伦又发现了一颗新钻石，我正考虑上那儿去……”

“你是一个傻瓜。奥兰治河里才有大钻石……”

酒吧间里，一个穿着条子法兰绒无领衬衣和条绒裤的满脸胡子的顾客正在品味着一大杯姜汁柠檬酒。“我在希伯伦把钱花得精光。”他对酒吧招待说，“我要一笔贷款。”

那个招待员长得高大肥胖。他头顶秃光，鼻梁骨扭曲，眼光也咄咄逼人。这时他大笑起来，“见鬼去吧，伙计。谁不需要贷款呢？你知道我为什么要当招待员吗？只要我搞到足够的钱，我就马上到奥兰治河那里去。”他用破布擦着酒吧柜台。“但我可以告诉你该怎么做，先生。去找萨洛蒙·范德默韦。他开了一家百货店，半个镇子都是属于他的。”

“这对我有什么好处？”

“如果他喜欢你，他会资助你的。”

这个顾客瞧了他一眼。“是吗？你真认为他会资助别人？”

“我认识的几个伙计，都得到了他的赞助。你出力，他出钱。好处一人一半。”

杰米·麦格雷戈的心动了一下。他一直深信，他攒下的一百二十镑钱足够他购买工具和食品的，但是克里普德里夫特的物价高得要命。他在范德默韦铺子里时就注意到了，一袋一百磅的澳大利亚面粉要卖五英镑；一磅糖要一先令；一瓶啤酒五先令；一磅饼干二先令；一打新鲜鸡蛋七先令。反正这样下去，他的钱要不了多久就会花得精光。“天哪，”杰米想，“在家乡一年的生活费在这里只够吃三顿饭。”然而，如果他可以得到一个像范德默韦那样的有钱人的支持……杰米匆忙付了饭钱，赶回那家铺子去。

萨洛蒙·范德默韦正在柜台后面从一个木板箱里卸来复枪。他个子矮小，脸孔瘦削严厉，两颊留着长长的胡须。他的头发沙黄色，眼睛又小又黑，鼻子呈圆球形，一张嘴噘得老高。“他的女儿一定像她妈妈，”杰米想，“对不起，先生……”

范德默韦抬头看了一眼。“唔？”

“范德默韦先生吗？我叫杰米·麦格雷戈。先生，我从苏格兰来。我到这里来找钻石。”

“唔？是吗？”

“我听别人说你有时候愿意资助挖钻石的人。”

范德默韦咕哝着：“该死的！是谁散布这些流言的？我帮助过几个挖钻石的人，人们就以为我是圣诞老人了。”

“我已经攒下了一百二十英镑，”杰米恳切地说，“但是我看到这些钱在这儿买不了什么东西。如果需要的话，我可以只带着一把铁铲上丛林那儿去。但是我合计过，如果我有一头骡子和一些适当的工具，那么机会就会大得多。”

范德默韦用那双小而黑的眼睛仔细地打量着他。“你怎么知道你能找到钻石？”

“我绕了半个地球来到这里，范德默韦先生。我不发财是不会离开这里的。如果有钻石，我就会找到它们。如果你帮助我，咱们俩都会发财。”

范德默韦又咕哝了一句，转过身子继续卸来复枪。杰米站在那里觉得很难堪，不知道再说些什么好。当范德默韦又开口时，他的问题令杰米感到意外。“你是乘牛车来的，是不是？”

“不是。乘的是邮件马车。”

老头转过身子，又打量着这个年轻小伙子。他最后终于说了句：“咱们谈谈吧。”

※※※

那天晚上，在店铺后面范德默韦的住所里，他们边吃晚饭边谈论挖钻石的事情。范德默韦的房间很小，既是厨房和餐室，又是卧室，一块帘子隔开两张小床。墙壁的下半部是用泥土和砖石砌成的，上半部则是用空箱子搭成。墙中间挖了个洞，算是窗户。下雨时，再挡上块木板遮雨水。饭桌是用两个板条箱上面架了一块厚木板。一个大木盒侧放着，算作食品柜。杰米估计，范德默韦决不是随意处置钱的人。

范德默韦的女儿悄悄地来回忙着，准备晚饭。她不时地瞧她父亲一眼，但她从不看杰米。“她为什么这么害怕？”杰米感到迷惑不解。

他们在桌旁坐下后，范德默韦先开了口：“咱们先祈祷。主啊，我们感谢您。感谢您的恩赐。感谢您宽恕我们的罪恶，向我们指出了正确之路，使我们免受生活的诱惑。我们感谢您赐给我们长久而美好的生活，惩罚那些对您有罪的恶棍。阿门。”然后没有丝毫停顿，他马上对他女儿说：“把肉递给我。”

晚饭很节省，一小块烤猪肉、三个蒸土豆和一碟新鲜萝卜。他给杰米吃的一份量很小。晚饭中间两人谈话不多。玛格丽特一句话也不说。

他们用完晚饭后，范德默韦说：“不错，女儿。”声调里有一些骄傲的成分。他转身对杰米说：“我们开始谈生意，好吗？”

“好吧，先生。”

范德默韦从木柜上取了一把陶制长烟斗，然后从小烟袋里取出香味诱人的烟末，塞进烟斗，用火点燃。从袅袅上升的烟雾后面，他的一双咄咄逼人的眼睛直盯着杰米。

“克里普德里夫特挖钻石的人都是些笨蛋。钻石就那么点儿，挖的人却这么多。在这儿一个人一年累断腰，什么都找不到，只有Schlenters。”

“我，我听不懂那个词，先生。”

“不值钱的钻石，不值钱。你懂我的意思吗？”

“我，是的，先生，我想是这样。那该怎么办呢？先生？”

“格里夸人。”

杰米不解地看着他。

“这是北部的一个非洲部落的名字。他们专找钻石——大颗的——有时候他们把这些钻石带到我这里，跟我换货物。”此时这个荷兰人放低了声调，用神秘的耳语说：“我知道他们在什么地方找到的。”

“但是为什么你不跟他们去找呢？范德默韦先生。”

范德默韦叹了口气。“不。我离不开这里的铺子。这里的人会把铺子的东西偷光的。我需要一个我信得过的人到那里去，然后把这些钻石带回到这里来。找到合适的人后，我会供给他所需要的工具。”他停了下来，深深地抽了一口烟。“而且我会告诉他哪儿有钻石。”

杰米跳了起来，心跳个不停。“范德默韦先生。我就是你要找的那个人。请相信我，先生，我将日夜工作。”他的声调里充满着激动。“我会把钻石带回来的，多得让你数不过来。”

范德默韦一声不吭地打量着他，好像杰米是一尊木雕似的。最后，范德默韦说话了，他只讲了一个字：“行。”

第二天早晨，杰米和他签了一份合同。合同书是用南非荷兰语书写的。

“我必须向你解释一下，”范德默韦说，“合同规定我们是合作者了。我投资，你出劳力。一切所得我们对半分。”

杰米看一眼拿在范德默韦手里的合同。在所有这些不可理解的外国字当中，他只认识这几个字：二英镑。

杰米指着这一点问：“这是什么意思？范德默韦先生。”

“这是说，你除了拥有找到的一半钻石外，每个礼拜你还可以得到额外的二英镑收入。即使我知道钻石在哪里，你也可能找不到，孩子。这样的话，你至少可以得到一些劳动的报酬。”

这个人真是太公平了。“谢谢你。非常谢谢你，先生。”杰米真想拥抱他一下了。

范德默韦说：“现在咱们来看看为你配备些什么工具。”

他们花了两个小时才选定了杰米带到灌木丛里去的工具：一顶小帐篷、床垫、炊具、两个筛子和一个洗石篮子、一把镐、两把铁铲、三个水桶、一双换洗的短袜和一件内衣、一把斧子、一个提灯以及煤油、火柴和碱液肥皂。此外他们还选择了一些罐头食品、干肉条、水果、糖、咖啡和盐。最后一切准备就绪。那个大个子黑人班达一声不吭地帮着杰米把所有东西放进背包里。他从来不看杰米，也不说一句话。“他不会讲英语。”杰米断定。玛格丽特在铺子里应付着顾客。但是即使她知道杰米在那儿，她也没有露出任何表示。

范德默韦走到杰米跟前。“你的骡子在前边，”他说，“班达会帮你把东西装上去的。”

“谢谢你，范德默韦先生，”杰米说，“我……”

范德默韦拿来一张填满数字的单据，“一共是一百二十英镑。”

杰米吃惊地望着他。“什，什么？这是我们交易的一部分。我们……”

“Wat bedui'di？”范德默韦生起气来，脸色一片阴沉。“你指望我白给你这些东西，一头壮骡子，又让你当合伙人，一个礼拜付给你二英镑？如果你要东西又不想付钱，那你可找错了地方。”他开始从背包里往外拿东西。

杰米赶紧说：“不！范德默韦先生，我……我只是不知道，问问而已。一切都很好，我现在有钱。”他把手伸进钱包，把他省下来的最后几个钱放在柜台上。

范德默韦迟疑了一下。“好吧”，他咕哝着，“也许这是一场误会，是不是？整个城里都是些骗子。我和谁打交道都得很小心。”

“是的，先生。你应该这样。”杰米表示同意。刚才是他由于激动误解了这一交易。“我很幸运，他给了我一个机会。”杰米想。

范德默韦把手伸进口袋，取出了一张皱巴巴的、手绘的小地图。“你在这里能找到钻石。从这儿往北走，到一个叫马格达姆的地方，在瓦尔河北岸。”

杰米研究着地图，心开始越跳越快了。“离这儿多少英里？”

“我们这里是以时间计算距离的。你骑骡子得走四五天。回来时因为带着钻石，时间就要更长一些。”

杰米咧嘴一笑。“好！”

当杰米·麦格雷戈重新踏上克里普德里夫特街道时，他不再是一个旅游者，而是一个探矿者，一个挖钻石的人了，正走上发财的道路。一头虚弱的骡子系在店铺前面的桩子上，班达已把行装放到了它的背上。

“多谢。”杰米微笑着。

班达转身看着他的眼睛，接着不声不响地走开了。杰米解开缰绳，对骡子说：“咱们上路吧，伙计。时间像钻石一样宝贵啊。”

他们向北方走去。

※※※

夜幕降临时，杰米在一条小溪边搭起了帐篷，把东西卸下来，给骡子喂了些草料和水，自己吃了点牛肉干和杏脯，又喝了点咖啡。深夜四周充满了奇怪的声音。他听到野兽走向河里时发出的咕噜声、行走声和嚎叫声。他只身一人，毫无防御，周围是一个陌生、原始的国家里的最危险的野兽。空气中发出每种声响时，他都不由自主地惊跳起来。他担心自己任何时候都可能遭到黑暗中猛扑过来的尖牙利爪的攻击。他开始胡思乱想了。他想起了家里那张软和的床以及过去习以为常的平安舒适。他睡得断断续续，梦里遇到了各种野兽，什么狮子、大象，还有一些满脸胡子的巨人，企图抢他身边的大钻石。

天蒙蒙亮时，杰米醒来了。他的骡子死了。






第二章

他简直不能相信这一点。他想找找骡子身上有没有昨晚被野兽袭击后留下的伤口，但是没有找到。骡子是在睡觉时死去的。“范德默韦先生会让我对此负责的，”杰米想，“但是当我给他带回钻石去的时候，就没有关系了。”

现在没有回头路可走，他得在没有骡子的情况下继续朝马格达姆前进。他听到空中一阵声音，抬头看了一下。一大群黑秃鹫在空中盘旋。杰米耸了一下肩。他尽快整理了一下东西，决定哪些该扔掉，然后再把他能带走的放进一个背包，又出发了。隔了五分钟，他回头望望，只见那些大黑秃鹫已经覆盖了那具骡子的尸体。所能看见的只剩下一只长长的耳朵。杰米加快脚步朝前走去。

已经是l2月了，在南非是夏天，要在巨大的橘黄色的烈日下徒步穿过草原，是一件可怕的事情。杰米从克里普德里夫特出发时，步子轻松，心情愉快。但是随着时间的流逝——分钟积成小时，小时积成日——他的步子缓慢了，心头也沉重起来。目光所及是一片令人乏味的大草原，在刺眼的日光照射下，更令人生畏。这些荒芜多石的草原，似乎永无尽头。

他走到有水坑的地方时，就在那里扎下营帐。他总得在野兽发出的各种稀奇古怪、令人恐惧的声音包围中睡觉，但这些声音干扰不了他了。它们是这地狱中还有生命的证明，这使他不那么孤独。一天黎明时，杰米见到一群狮子。他从远处看到一头母狮，口里叼着一头幼小的黑斑羚，走近它的配偶和幼仔。它把那头黑斑羚放在雄狮面前，当雄狮吞食的时候便离开那里。一头胆大的幼仔向黑斑羚猛扑上去，张开嘴咬了起来。这时，雄狮伸出利爪，在幼狮脸上猛击一下，幼狮即刻毙命。然后雄狮又回到死黑斑羚面前继续咀嚼。它饱餐之后，这个家庭的其余成员才靠近去吃剩余的部分。杰米慢慢后退离开这一幕，继续赶路。

经过卡罗草原几乎花了他近两周的时间。他不止一次想放弃了，因为他对能否走完这段路程没有把握。“我真是一个傻瓜。我应当返回克里普德里夫特，请求范德默韦先生为我再准备一头骡子。但是如果范德默韦撤回这笔交易该怎么办呢？不，我不回去是对的。”

就这样，杰米继续一步步地朝前走。有一天，他看见远处有四个人影在向他靠近。“我真有点神志不清了，”杰米想，“那是海市蜃楼。”但是人影越来越近了，杰米的心激烈地跳动起来。“是人，这儿有人！”他怀疑自己是否已经忘记了怎样讲话。他在午后的炎热中扯大嗓子试试自己的嗓音，可他的声音听起来犹如死人在说话。那四个人走近了。原来他们是返回克里普德里夫特的探矿者。一副疲惫不堪的样子，像是打了败仗。

“喂！”杰米说。

他们点了点头。其中一人说：“前面什么也没有，孩子。我们都找遍了。你不要再去浪费时间了，回去吧。”

接着，他们都走了。

※※※

杰米什么都不再想了，只盯着前方那片空旷的荒原。太阳和黑苍蝇令人无法忍受，没有任何可以躲避的地方。只有蒺藜，可枝叶已被大象糟踏了。杰米的一双眼睛被阳光照射得几乎看不见东西，他的皮肤晒得刺痛，人也感到头晕眼花。每次吸气时，他的肺几乎像要爆炸似的。他已经不是在走路，而是在蹒跚，没有知觉地把一只脚放在另一只脚前面。一天下午，烈日在炙烤着他，他解下背包，倒在地上，他实在太累，连一步也迈不动了。他闭上了眼睛，梦见自己正在一个巨大的坩埚中，太阳犹如一颗光芒四射的巨大钻石，照得他睁不开眼睛，好像要把他熔化。深夜他又醒来了，冻得直哆嗦。他强迫自己咬了几口干肉条，喝了几口温水。他明白他得起来继续向前走，因为在太阳升起前，土地和空气都比较凉爽。他挣扎着，但是得花出极大的力气才能站起来，永远躺在地上不再向前走是一件容易的事情。“我只不过想多睡一小会儿。”杰米想。但是内心深处的感觉告诉他，如果这样，他将再也醒不过来了。他想起了秃鹫，它们将找到他的尸体，有如那成百具其他尸体一样。“不，我的身体——我的骨头。”他忍着巨大的痛苦，强迫自己慢慢地站立起来。背包变得如此沉重，他连提都提不起来。杰米又开始走了，他把背包拖在地上慢慢地向前移动。他记不清多少次跌倒在沙土上，然后再摇摇晃晃站起来。有一次，他向着黎明前的天空大声叫道：“我是杰米·麦格雷戈，我一定要达到目的。我要活下去。上帝啊，你听见了吗？我一定要活下去……”声音在他头顶上轰响着。

“你要寻找钻石？你一定疯了，儿子。这完全是神话——是魔鬼诱使人们不好好干活的手段。”

“你为什么不告诉我们你上哪儿去找路费？那要走半个世界的路哩。你又没有钱。”

“范德默韦先生，我就是你要找的那个人。请相信我，先生，我将日夜工作。我会给你带回钻石，多得让你数不过来。”

在他开始之前，他就要完蛋了。“你有两个抉择，”杰米自言自语地说，“或者继续朝前走，或者待在这儿死亡……死亡……死亡……”

这些想法不断地在他脑子里回旋。“你还能再走一步，”杰米想，“来呀，杰米。再走一步，再走一步。再多走一步……”

两天以后，杰米·麦格雷戈挣扎着来到了马格达姆。他身上被太阳晒伤的地方已经长时间感染，现在他周身出血流脓，眼睛肿得几乎睁不开。他在街中心倒了下来，像一堆破衣服。当一些有同情心的挖钻石的人试图帮他解下背包时，杰米用他仅有的力量挣扎着，语无伦次地嚷道：“别碰我的钻石，别碰我的钻石……”

三天以后，他在一间狭小而空荡荡的房间里苏醒过来，除了身上缠着的绷带，全身赤裸着。他睁开眼睛首先看见的是坐在他小床边的一个体态丰满的中年妇女。

“哦……？”他的声音嘶哑低沉，讲不出话来。

“别着急，亲爱的。你病了。”她轻轻地扶起他的绑着绷带的脑袋，用铁杯子给了他一口水喝。

杰米竭力用胳膊肘撑起身体。“这是……？”他咽了一口唾沫又问，“这是什么地方？”

“你在马格达姆。我叫艾丽斯·贾丁。这是我开的客店。你会好起来的。你只需要好好的休息。躺下，躺下。”

杰米想起了要拿走他的背包的陌生人，顿时慌了起来。“我的东西，在哪儿……？”他努力要从小床上起来，但是，那个女人温柔的声音劝住了他。

“东西都在，不要担心，孩子。”她用手指了指放在房间角落里的那个背包。

杰米躺回到干净的床单上。“我到了这里。我达到了目的。一切都会走上正轨的。”

※※※

艾丽斯·贾丁不但对杰米·麦格雷戈来说是个天使，而且对马格达姆·半的人来讲也是一个天使。在那座矿山城市，到处都是怀着同一梦想的冒险家。她给他们提供膳食，精心照料他们，给他们以鼓励。她是英国人，随同丈夫来到南非。当时他的丈夫放弃了在英国利兹的教职，决心到南非来挖钻石。到达这儿刚三个礼拜，丈夫就死于高烧。然而她却决心留了下来。从此以后，矿工都成了她的孩子。

她在杰米床边又侍候了四天多，喂他吃饭，换洗绷带，帮他恢复元气。第五天，杰米准备起床了。

“你知道，贾丁太太，我是多么感激你！目前，我还不能报答你。但是，总有一天你会从我这里拿到一颗大钻石的。这是我杰米·麦格雷戈的保证。”

她看到这个英俊青年热切的样子，微笑了一下。他体重掉了二十磅，身子瘦弱不堪，浅灰色的眼睛里留下经历恐惧后的余悸，但是仍使人感到他有一股力量，一种令人敬畏的决心。“他确实与众不同。”贾丁太太想。

※※※

杰米穿上洗过的干净衣服，走出去了解城镇的情况。马格达姆就像是缩小的克里普德里夫特镇，也是驻有帐篷马车，街上尘土飞扬，店铺很脏，挤满了挖钻石的人。杰米走过一家酒吧时，听见里面一阵喧闹声，于是走了进去。一群人围着一个穿红衬衫的爱尔兰人在嚷个不停。

“发生了什么事？”杰米问。

“他要润宝。”

“他什么？”

“他今天发财了，所以在这儿做东，今天大家能灌多少酒，都由他付钱。”

杰米和坐在圆桌旁边的几个满脸不高兴的挖钻石的人搭讪起来。

“你从哪里来，麦格雷戈？”

“苏格兰。”

“我不知道在苏格兰他们灌了你什么马粪。这里钻石太少了，挣的还不够开销的。”

他们还谈到其他挖钻石的营地：冈冈、渺茫谷、德尔港、穷人山、六文滩……

挖矿者都讲述同样的经历——成年累月从事折断腰板的劳动：搬运卵石，在坚硬的沙土上挖掘砂砾，蹲在河边淘钻石。每天只能找到为数不多的钻石，不足以使人发财，而只能使人欲罢不能，不愿放弃发财的念头。整个城市的精神状态就是乐观主义和悲观主义奇妙的混合体。满怀希望的人来了，一无所得的人离开了。

杰米知道他站在哪一边。

他走近那个穿红衬衫，现已醉眼蒙咙的爱尔兰人，让他看范德默韦给他的地图。

那个人瞧了一眼，把图甩给了杰米。“没有用处。那个地区已被挖得翻了个个儿。如果我是你的话，我就到白搭谷那里去撞撞大运。”

杰米不能相信这一点。范德默韦的地图是决定他来这里的唯一东西，也是他赖以发财的指示星。

另一个挖钻石的人说：“上科斯堡去。在那儿找到钻石了，孩子。”

“去费伦霍普——那可是个挖钻石的地方。”

“如果你问我的意见，你不妨到月光滩去。”

※※※

那天晚上吃晚饭时，艾丽斯·贾丁说：“杰米，哪个地方都是一场赌博。你要自己选定地点，用自己的工具挖，而且要祈祷。所有行家都是这样做的。”

※※※

这一夜，杰米辗转反侧，经过反复思索，决定忘掉范德默韦的地图。他同所有人的劝告相反，决定沿着莫德尔河向东走。第二天早晨，杰米告别了贾丁太太，出发了。

他走了三天两夜，到了一个看来还像样的地方就停下来，扎下了他的小帐篷。河两岸布满大卵石，杰米用一些粗壮的树枝做杠杆，花尽力气把大石头挪开，下面的砂砾便暴露了出来。

他从早挖到晚，寻找黄色的黏土或蓝色的含有钻石的沙土，好由此探出钻石的矿脉。但是这里的土地贫瘠，杰米挖了一个礼拜也没有找到一块这样的石头。周末，他又朝前走了。

一天，他正在走路时看到远处似乎有一所银房子，在太阳下闪闪发光。“我眼睛快瞎了。”杰米想。但是当他走近时，看到那是一个村庄，所有房子看来几乎都是用银子造的。一群群穿着破烂的印度男人、妇女和衰子们熙熙攘攘地穿过街道。杰米惊奇地盯着他们。在太阳下闪闪发光的银房子都是用马口铁搭成的：把马口铁罐头盒压平，拼接在一起，钉在棚屋上。他走了个把钟头后，回头一望，仍然可以看到村庄的光辉。这一景象他永远难忘。

杰米继续朝北走。他沿着可能有钻石的河岸走，挖呀，挖呀，一直到他的胳膊举不起镐为止。接着他用手筛筛湿的砂砾。夜幕降临时，他像吃了麻醉药似的，死沉沉地睡了。

第二个周末，他又向河流的上游走，就在一个叫做帕尔迪斯潘的小居民点的北面，他在河流的弯曲处停下，用木柴生火吃了一些烤肉干，喝了一点儿热茶，然后在帐篷前坐了下来，仰望着天上的星星。两个礼拜以来，他没有看到过一个人，一种孤独感在袭扰着他。“该死的，我在这里干吗呀？”他自问。“坐在这块空旷无人的土地上，简直像一个大傻瓜，用敲岩石和挖尘土来毁灭自己？我在农场情况要好得多了。如果再找不到钻石，礼拜六我要回家了。”他抬头望着那些冷漠的星星，叹了一口气：“该死的，你听见了吗？喔，主啊。”他想，“我已经神思恍惚了。”

※※※

杰米坐在那里，让沙子从指缝间流下，手中剩下一块石头。他看了看，又把它扔掉了。在过去的几个礼拜里，他已看到过无数块这样一文不值的石头了。范德默韦管这种石头叫什么？希伦特。但是，这块石头有些不一样，又引起了杰米的注意。他站起来，走过去拣起了石头。它比其他的石块都要大，而且形状奇怪。他用裤腿擦掉了石头上的部分尘土，更仔细地检查了一遍。它看起来像一颗钻石。现在唯一使得他怀疑的是石块的大小。它几乎像鸡蛋一般大。“啊，上帝。如果它是一块钻石的话……”他突然感到呼吸困难起来。他抓过提灯，开始在周围的地上寻找起来。十五分钟之内，他又找到四块这样的石头。这四块没有第一块那样大，但是也已经够大了，这使他充满了狂喜。

天不亮他就起来了，发疯似的挖掘。到中午，他又找到了六块钻石。第二个星期，他又拼命地挖掘出了钻石，并在晚上把它们埋在安全的地方，以免被过路人发现。每天他都能挖出新的钻石，杰米看到自己的财富越积越多，欣喜若狂。只有一半的钻石是属于他的，但是这些钻石已足够使他成为阔佬了，阔到他连做梦都不敢想的程度。

周末，杰米在他的地图上做了一个标志，接着仔细地用镐立了界标，标出了所有权。他又把藏好了的钻石重新挖了出来，把它们放在背包的深处，返回了马格达姆。

※※※

一个小屋外面挂着一块招牌，上面写着：钻石检验站。

杰米走进了又小又闷的办公室，他心头顿时充满恐慌的感觉。他听到不少故事，说许多探矿者找到的钻石经检验只是一钱不值的石头。“如果我也找错了……？如果……？”

一位钻石检验员坐在这个办公室里一张乱七八糟的办公桌旁边。“能为你效劳吗？”

杰米深深地吸了口气。“是的，先生。我想请你检验一下这些宝石。”

在检验员警惕的目光注视下，杰米开始把他的石头放在办公桌上，全部拿完后共是二十七块，检验员用惊奇的眼光打量着它们。

“什么地方——你在哪儿发现的？”

“你先告诉我这些是不是钻石，我再告诉你。”

检验员拣起一块最大的石头，用宝石商特有的高倍放大镜又检查了一遍。“我的上帝！”他说，“这是我见过的最大的钻石！”这时杰米才意识到自己一直连口气儿都没敢喘，他本来可以愉快地叫起来。“在哪里……”这个男人求着，“你在哪儿发现的？”

“十五分钟后到小饭铺来见我，”杰米露齿笑了一笑，“那时我会告诉你。”

杰米收起钻石，把它们放进衣袋，赶紧走了出去。与钻石检验站两门之隔的登记办公室，杰米朝那里走去。“我要对我的所有权进行登记，”他说，“用萨洛蒙·范德默韦和杰米·麦格雷戈的名义。”

他进这扇门的时候，还是一文不名的农村小伙，走出这扇门时，已经是一个拥有数百万家财的大富翁了。

杰米走进小饭铺时，钻石检验员已在那里等着他了。很明显，他已经把消息传开了，因为当杰米走进来时，周围突然一片寂静，人们以钦佩的目光看着他。每个人的脑子里都有一个没说出口的问题。杰米大步走到柜台旁边，对招待员说：“我来庆祝我的发现，要痛饮一场。”他转过身子，面对人群说，“帕尔迪斯潘。”

※※※

杰米走进厨房时，艾丽斯·贾丁正在喝茶。她看见他时，脸上露出喜悦的笑容。“杰米，是你！感谢上帝，你平安回来了。”她注意到了他的凌乱的服装和通红的脸。“事情进展得不顺利，是不？没有关系。亲爱的，和我一起喝杯茶。你会感到舒服一些的。”

杰米一句话也没有说，伸进口袋，取出了一颗大钻石，放在她的手心里。

“我信守了诺言。”杰米说。

她盯着这块石头看了好半天，眼睛湿润了。“不，杰米，不。”她的声音异常的柔和，“我不需要它。你明白吗？孩子。它会毁掉一切的……”

※※※

杰米·麦格雷戈回克里普德里夫特时，做得很有风度。他卖掉了一块较小的钻石，买了一匹马和一辆马车，对于所花掉的钱他都一笔一笔地记了账，免得合伙人吃亏。这次返回克里普德里夫特的旅行既顺利又舒适。当他想到上次旅行时所经历过的地狱般的境遇，他感到惊奇万分。“这就是贫富之间的差异。”他想，“穷苦人跑断腿旅行，有钱人乘马车。”

他轻轻地在马身上抽了一鞭，满意地乘着马车穿过进入夜幕的大草原。






第三章

克里普德里夫特一仍旧貌，但杰米·麦格雷戈却已今非昔比。他驾着马车进城时，人们都刮目相看。马车在范德默韦的店门口停了下来。吸引人们注意的不光是他华贵的马车和高大的马匹，还有这个青年人喜气洋洋的神态。这种神态他们过去在其他发了财的探矿者身上见到过，也正是这种神态时常燃起他们心中希望的火焰。路人站在一旁，注视着杰米跳下马车。

那个身材魁梧的黑人仍在这里。杰米向他笑了一下。“你好！我回来了。”

班达一声不吭，把马拴好，走进了铺子。杰米跟着他。

萨洛蒙·范德默韦正在接待一个顾客。这个身材矮小的荷兰人抬头笑了一下。杰米知道范德默韦已经对这一消息有所耳闻。没有人能够解释。但是挖到钻石的消息总是以光速传遍了南非大陆。

范德默韦接待完了顾客，摆着手向后示意了一下。“来吧，麦格雷戈先生。”

杰米跟着他走到铺子后面。范德默韦的女儿在炉子旁忙着做午饭。“你好！玛格丽特。”

她满脸通红，移开了视线。

“好呀！我听说有好消息。”范德默韦微笑着。他坐在桌旁，把上面的盘子和银器推开，腾出了一块地方。

“不错，先生。”杰米自豪地说，接着从上衣口袋里取出一只皮夹，把钻石倒在厨房的餐桌上。范德默韦贪婪地盯着钻石，随后慢慢地拿起一块块钻石，掂量着又掂量。最后把它们拢在一起，放进一只麂皮包，收到墙角的铁皮保险柜里，锁了起来。

他说话时，满意之情溢于言表。“你干得好，麦格雷戈先生。真的，干得很好。”

“谢谢你，先生。这才刚开始呢！那儿还有好几百颗。我甚至连它们究竟值多少钱都不敢想。”

“你产权已经登记过了吗？”

“登记过了，先生。”杰米伸进口袋，取出一张登记条。“用我们两个人的名字登记的。”

范德默韦仔细看了看收条，揣进了口袋。“你应该得到奖励。你在这里等着。”他朝通向店堂的门口走去。“跟我来，玛格丽特。”

她胆怯地跟着他。杰米想，她真像一只受惊的小猫。

隔了几分钟，范德默韦一个人回来了。“这是你的。”他打开钱包，小心翼翼地数出了五十镑钱。

杰米迷惑不解地看着他。“这是为什么，先生？”

“给你的，孩子。都是你的。”

“我……我不懂。”

“你干了二十四个礼拜。一个礼拜两镑。这里一共是四十八镑，另外两镑，是给你的奖金。”

杰米大笑起来。“我不要奖金。我有应得的钻石份额。”

“你的钻石份额？”

“怎么？是的，先生，我应得百分之五十，我们是合伙的。”

范德默韦盯着他。“合伙？你怎么会有这个念头？”

“我怎么会……？”杰米惊愕地看着这个荷兰人。“我们已经签订了合同。”

“没错。你念过合同吗？”

“喔，那倒没有，先生。它是用南非荷兰语写的，不过你说过我们是伙伴，对半分成。”

老头摇了摇脑袋。“你误解了我的意思，麦格雷戈先生。我不需要任何合伙的。你是为我工作的。我给你配备用品，派你去为我找钻石的。”

杰米满腔怒火。“你什么东西也没有给我。为这些东西，我付给你一百二十英镑。”

老头耸耸肩。“我不愿意浪费宝贵的时间和你多费口舌。照我的话办。我再给你额外的五英镑，咱们的事就算结了。我想这是非常慷慨的。”

杰米怒气冲冲地嚷开了。“咱俩的事决不能这样结了！”激怒中他那苏格兰人的喉音也出来了。“我有资格分享那份财产。我一定要得到它。我用两个人的名字登记的。”

范德默韦淡淡一笑。“那么你就是打算欺诈我了。我能叫人把你抓起来。”他把钱塞在杰米手上。“现在拿上你的工资，给我滚出去。”

“我要告你！”

“你雇得起律师吗？在这一带，我说了算。”

这不是发生在我身上的事情吧？杰米想，这简直是一场噩梦。他所经历的痛苦，在炙烤的沙漠里度过的日子，从太阳升起到日落西山那种惩罚性的劳动——所有这些像潮水般地涌上他的心头。他几次濒临死亡，而现在这个人竟想骗走他那份应得的财产。

他盯着范德默韦。“我决不会罢休的。我不会离开克里普德里夫特，我要让这里所有的人知道你的勾当。我要得到那份我应得的钻石。”

范德默韦开始躲避那双燃着怒火的浅灰色的眼睛。“你最好找个医生为你治治病，孩子，”他咕哝着，“我想一定是太阳晒得太厉害，使你失去了理智。”

一时间，杰米狂怒得不能自持，冲向范德默韦，他把这个瘦老头拎了起来，举到眼前。“我要让你后悔打过我的主意！”他把范德默韦摔倒在脚下，把钱扔在桌上，冲出了店铺。

※※※

杰米·麦格雷戈走进日落客酒吧时，顾客们几乎已经走光了。因为许多挖矿人都到帕尔迪斯潘去了。杰米既愤怒又绝望。“这简直无法使人相信，”他想，“一分钟以前我像克里萨斯①一样富有，一分钟以后，我却彻底破产了。范德默韦是个贼，我一定要惩罚他。但是怎样能惩罚他呢？”范德默韦有一点是对的。杰米甚至雇不起一个律师去告他。他人地生疏，而范德默韦是这儿社团里一个令人尊敬的成员。杰米唯一的武器就是事实真相。他要让南非每个人都知道范德默韦干下的勾当。

『①公元前六世纪小亚细亚富有的吕底亚国的国王。——译注』

酒吧老板斯密特和杰米打了个招呼。“欢迎你回来。本店请客，麦格雷戈先生。你喝点什么？”

“来杯威士忌。”

斯密特倒了双料威士忌，放在杰米面前。杰米一饮而尽。他不习惯喝酒，烈酒把他的嗓子和胃烧得难受。

“再来一份。”

“马上来。我常说，苏格兰人能喝酒，谁都喝不过他们。”

第二杯喝得容易一些。杰米记得是酒吧老板告诉他，挖钻石的人可以到范德默韦那儿请求帮助。“你知道老范德默韦是个骗子吗？他想骗走我的钻石。”

斯密特很表同情。“什么？那太可怕了。我听到这一消息很难过。”

“他不会轻易得手的。”杰米带着嘶哑的声音说，“这些钻石有一半是我的。他是个贼。我要让每个人都知道。”

“得小心啊。范德默韦是这个城镇有财有势的头面人物。”酒吧老板警告说，“如果你要反对他，那就得有人帮助。事实上，我知道就有这样的人。他和你一样仇恨范德默韦。”他看看周围，断定没有人偷听。“在街的尽头有一个老马棚。我会安排一切的。今天晚上10点钟去那里。”

“谢谢。”杰米感激地说，“我不会忘记你的。”

“10点钟，老马棚。”

※※※

老马棚是用波纹铁皮胡乱搭起来的，在城市边缘的要道的一边。杰米在10点钟到了那里，马棚漆黑一片，他小心翼翼地摸着走路，周围空无一人，他悄悄地走了进去。“喂……”

没人回答。杰米慢慢地摸着走。他能辨别出马在槽前晃动的影子。接着他听见身后发出一阵声响，正要转身时，一条铁棒突然朝他肩上打来，把他击倒在地。这时一根木棍又猛击他的脑袋，紧接着一双大手把他举了起来，拳头和脚像雨点般落在他的身上。痛打没完没了，当他痛得昏死过去，一阵冷水又把他浇醒。他微微地睁了一下眼睛，瞥见了范德默韦那个黑人佣人班达的身影。痛打又开始了。杰米感到他的肋骨裂开，腿上又受到重重一击。他听到骨头碎裂的声音。

这时，他又失去了知觉。

※※※

他的全身烧灼难耐。有人用砂纸擦他的脸，他徒然试图举手抗议，他竭力睁开眼睛，但是眼睛肿得像核桃，睁都睁不开。杰米躺在那里，周身每一寸都痛得要命。他努力回忆这是什么地方。他挣扎着，摩擦又开始了。他摊开手，觉得旁边是一片沙土。他的脸正贴在热沙上。他慢慢地向前爬，每爬一次都要忍受难以言状的痛苦。他努力跪了起来，想看看周围的一切，但是眼睛肿得太厉害，只能依稀地看到一些模糊的景象。他是在人迹罕至的卡罗某个地方，衣服已经被人剥光了。现在还只是早晨，可是他感到太阳已把他烤得火烫。他还模糊地四下摸索，希望有一些吃食或是一小瓶饮水。什么都没有。他们把他扔在这里，想让他死掉。“萨洛蒙·范德默韦干的，当然，还有酒吧老板斯密特。”杰米威胁过范德默韦，范德默韦就像对待小孩一样随心所欲地惩罚了他。“但是他会发现我决不是孩子，”杰米向自己保证着，“我已经不是孩子了。我是复仇者。他们要付出代价的。他们一定要付出代价的。”强烈的憎恨给了杰米重新坐起来的力量，但是对他来说，呼吸也是难忍的折磨。他们打断了多少根肋骨？“我必须十分小心，不让它们戳坏我的肺。”杰米想站起来，但是尖叫了一声，又倒了下去。他的右腿已被打断，只能弯屈着躺在那里。他不能再步行了。

但是他能爬。

※※※

杰米·麦格雷戈不知道自己在何处。他们本想把他扔在远离道路别人不能发现的去处。只有沙漠食腐动物，鬣狗、鹭鹰和黑鹰会来陪伴他的尸体。沙漠犹如一所广袤的停尸房，他曾看到不少被鸟兽吃剩的尸体，肉已被叼食一空，只剩下一具白骨。正在杰米想起这些时，他听到空中传来翅膀扑打声和黑鹰发出令人心悸的咝咝声。恐惧抓住了他的心。他眼睛几乎瞎了，什么都看不见。但是他能嗅到它们。

他又开始爬了。

疼痛使他不再想别的东西，浑身上下火烧般的难受，稍动一下，就使他疼好一阵子。如果他用固定的姿势向前爬，他那被打断的腿就会一阵阵地刺痛。如果换一个姿势，腿倒好受一些，可又听到肋骨的摩擦声。痛楚使他无法躺在那里不动，爬行的折磨又使他难以忍受。

他继续爬着。

他听到空中鹰在盘旋，以原始的、亘古的耐心等待着他死去。他的神思恍惚起来。他仿佛身着干干净净的节日礼服，坐在两个兄弟旁边，在阿伯丁一所清凉的教堂里听着牧师布道。他的姐妹玛丽和安妮·科德都穿着漂亮的夏装，安妮微笑着，打量着他。杰米刚要站起来走向她时，他的兄弟不让他走近，还乘机捏他，这几下又变成了一连串的疼痛。他还在赤身露体地拖着残肢在沙漠里爬着。空中黑鹰叫得更响了，它们变得不耐烦了。

杰米强迫自己微微地睁丌眼睛，想看看黑鹰飞得有多近。除了一片模糊，他什么也看不见，这些模糊的景物使他想起了令人可怕的鬣狗和豺狼。吹在脸上的风仿佛成了这些野兽发出的一股热热的、令人作呕的气息。

他继续向前爬，因为他知道，只要一停下来，它们就会向他扑来。他发着高烧，周身疼痛，滚烫的沙子烧灼着他的全身。尽管这样，他还要坚持，只要范德默韦没有受到惩罚，只要范德默韦活着，他就要坚持下去。

他已失去时间的概念，只能估计爬了一英里的路，事实上，他才爬了不到十码，围着一个圆圈爬了一阵子而已。他不知道自己在何处，也不知道该向什么方向爬行。他强迫自己的注意力集中在一件事情上：萨洛蒙·范德默韦。

他慢慢地失去了知觉，接着又被一阵难受的疼痛弄醒。有东西在刺他的腿，杰米过了一秒钟才意识到他在何处和发生了什么事情。他睁开一只肿得像核桃般的眼睛，看见一只秃头黑鹰正在咬他的腿，撕下他的肉，想用它的利嘴活活地把他吃掉。杰米看到了它的圆眼和污秽不堪的颈毛，闻到了鹰停在他身上发出的令人作呕的臭气。杰米想叫，但是叫不出声。他拼命向前爬去，感到热血从腿上涌出。他能看到在他身子周围一些巨鹰的影子，逼近来要吃掉他。他警觉到再失去知觉就完了。他一停下来，这些鸟兽又要叼食他的肉了。他又继续向前爬。他的思想又陷入恍惚。但是他听见这些巨鹰飞近时翅膀发出的越来越大的声响。它们围成一圈向他袭来。他的身子太虚弱，无法同它们搏斗。他失去了抵抗的力量。他停止爬行，一动不动地躺在灼热的沙土上。

大鸟围拢来，想美美地饱餐一顿。






第四章

星期六是开普敦赶集的日子，街上熙熙攘攘，买便宜货的，见朋友的，和情人相会的，使街道拥挤不堪。布尔人、法国人、穿着色彩鲜艳的制服的军人、身着荷叶边裙子和皱领上衣的英国女士，在巴拉蒙斯顿镇、帕克镇和波格特劳普的市场卜来来往往。这里什么都出售：家具、马匹、马车和新鲜水果。也可以买到衣服和棋盘，或者肉食和书本。人们操着十几种不同的语言，打着交道。星期六的开普敦是一个喧闹的市场。

班达在人群里慢慢地走着，小心翼翼地不瞧白人一眼。因为这样太危险。街上有黑人、印第安人、混血种人，但是白人主宰一切。班达对他们充满了仇恨，这是他的国家，白人只是少数外来的移民。在南部非洲有许多部落：巴苏陀人、祖鲁人、贝专纳人、马塔贝勒人——都是班图族的支系。班图一词出自阿班图——意思是人。但是巴罗隆人——班达人的一个部落——却是贵族。班达还记得祖母告诉他的曾一度统治过南非的黑人大帝国的故事。他们的帝国，他们的国家。而现在他们却被一小撮白人所奴役。这些白人把他们赶到越来越小的土地上，直到完全扼杀他们的自由为止。现在黑人唯一能生存下来的办法是，表面上奴颜婢膝、俯首帖耳，而内心深处却充满着计谋和智慧。

班达连自己多大也不知道，因为当地土著居民没有出生证。他们的年龄是根据战争、战役、大酋长的诞生和死亡、慧星风暴和地震、亚当·科克乘牛车所作的跋涉以及恰卡和祭牛大典来推算的。但是他多大年龄没有任何意义。班达只知道他是一个大酋长的儿子，命运注定他要为他的人民做事。因为有他在，总有一天，班图人会重新兴起，再度统治。这种想法和使命使他一时昂首阔步，但是，一遇到白人的目光盯着他时，他又低下了头。

班达快步往东边城郊走去，这是黑人聚居区。街上的大房子和漂亮商铺逐渐被铁皮小屋、单坡屋顶小房和棚屋代替。他走进一条肮脏的街道。回头看了一下，知道没有人盯着他，才又放心地向前走去。他走到一间木头小屋前，又向四周看了一眼，在门上敲了两下，进了屋。一个瘦小的黑人妇女坐在屋子的角落里缝补一件衣服。班达向她点点头，走进了后面的卧室。

他低头看着躺在小床上的人。

※※※

杰米在六个礼拜前恢复了知觉，发现自己躺在一间陌生房子里的小床上。往事如涌，他又回到了卡罗。断臂残腿，毫无希望。那些黑鹰……

接着，班达走进了小卧室。杰米知道是来杀死他的。可能是范德默韦获悉他还活着，派他的仆人来结果他。

“为什么你的主人自己不来？”杰米嘲弄地问他。

“我没有主人。”

“范德默韦，他没有派你来？”

“没有，如果他知道，他会把咱俩一起干掉的。”

两人都缄默不语。“我现在在什么地方。我要知道我现在在哪儿。”

“在开普敦。”

“这是不可能的事。我怎么到这儿的？”

“我送你来的。”

杰米好久没说话，直盯着他那双黑眼睛。“为什么要送我来这里？”

“我需要你。我要报仇。”

“你为什么……？”

班达靠近一些。“不是为我。我自己不在乎。范德默韦奸污了我的妹妹。她只有十一岁，在生孩子时死去了。”

杰米向后躺了躺，痛苦地说一声，“我的天哪！”

“自从她死去的那天开始，我一直在找一个白人，一个能帮助我的白人。我在那天充当打手在马棚里痛揍你的时候，我终于找到了，麦格雷戈先生。我们把你扔在卡罗。他还命令我杀死你。我告诉别人说你已经死了，接着又尽快赶回卡罗，把你送回来。我差一点赶不上。”

杰米不禁哆嗦了一下。他几乎又能嗅到黑鹰在叼食他的肉时发出的令人作呕的臭味。

“这些鹰已经准备大嚼一顿了。我把你送到马车上，之后让你藏在我们的人中间。我们有一位医生接好了你的肋骨和腿，包扎了你的伤口。”

“那么之后又发生了什么？”

“说来也巧，当时我有一帮亲戚要乘马车来开普敦。我们把你也带来了。当时大部分时间你都处在昏迷之中。每当你睡觉的时候，我总担心你恐怕不会再醒过来了。”

杰米盯着那个几乎把他谋害致死的人的眼睛。他得仔细想想。他不相信这个男人——但是确实是他救了他。班达要通过他来对付范德默韦。“也可以倒过来。”杰米暗下决心。世界上最重要的事情是向范德默韦报仇。

“好吧，”杰米对班达说，“我要设法让范德默韦为咱俩付出代价。”

班达脸上第一次出现了笑容。“要让他死？”

“不，”杰米告诉他，“要让他活着。”

※※※

那天下午，杰米第一次起床，头发晕，身子打颤。他的腿伤还没痊愈，只能一拐一拐地走路。班达想要帮助他。

“我自己来。我能自己走。”

班达注视着杰米慢慢地在屋内走了一圈。

“我想要一面镜子。”杰米说。他想，我的样子一定令人害怕，从上次刮胡子到现在有多久了？

班达回到房里，递给他一面镜子。杰米举起镜子一照。他看到一个完全陌生的面孔：满头银发，长满了一脸白胡子，打断了的鼻粱歪向一边。他老了二十岁。凹陷的脸颊上有道道伤痕，下巴上还有一条青紫色的伤疤。最大的变化还是他的眼睛。这是一对经历了无数痛苦、对人生体会极深、充满了仇恨之光的眼睛。他慢慢地放下了镜子。

“我想出去散散步。”杰米说。

“很抱歉，麦格雷戈先生。那是不可能的。”

“为什么不能呢？”

“白人一般不到这里来，正如黑人从不上白人那儿去一样。我的邻居都不知道你在这里。我们是在晚上把你送来的。”

“那我怎么离开呢？”

“我可以在晚上送你出去。”

杰米第一次意识到班达为他冒了多大风险。他不好意思地说：“我没有钱，要找个工作。”

“我已为你在船坞上找了个工作。他们总是招人去干活。”他从口袋里取出了一些钱。“拿着吧。”

杰米拿了钱。“我会还你的。”

“你还给我妹妹吧。”班达告诉他。

※※※

班达领着杰米离开小屋时已经是深夜了。杰米向四周看了一下。他是在破旧不堪的城镇中央，一排排锈铁皮房子、破木板和麻袋凑合成的小屋东倒西歪地挤在一起。刚下过雨，泥泞的地面散发出一股恶臭。杰米怎么也弄不懂，像班达这样骄傲的人怎么能在这么一个地方苟且偷生呢？

“难道没有……？”

“别说话，”班达轻声地说，“我周围的邻居好管闲事。”他把杰米领到空地上，然后指着前面说，“那边是城镇中心。我们在船坞里见。”

※※※

杰米走进了刚从英国抵达这里时一度寄宿的地方。文斯特太太坐在桌子后面。

“我要个房间。”杰米说。

“当然可以，先生。”她露出满口金牙，笑着回答，“我是文斯特太太。”

“我知道。”

“你怎么会知道这样的事情？”她故作忸怩地问，“莫非有男性朋友告诉你一些关于学校以外的事情？”

“文斯特太太，你不认识我？我去年还在这儿住过。”

她仔细地打量着他的满是伤疤的脸孔、被打歪了的鼻子以及白胡子，丝毫没有认出他的迹象。“亲爱的，别人的脸我可以说是过目不忘。我从未见过你。但是这不意味着我们不能成为好朋友，不是吗？我的朋友叫我‘蒂蒂’。你叫什么名字，宝贝？”

杰米听到自己说出这样的名字：“特拉维斯。伊恩·特拉维斯。”

第二天早晨，杰米出去打听船坞工作的情况。

船坞工头说：“我们要身子骨结实的人。问题是你做这种工作年龄可能稍大了些。”

“我只有十九……”杰米正要说，又突然住了口。想起镜子里的那张脸。“你可以试试，看我行不行。”他说。

他当上了搬运工，一天挣九个先令，装卸运进港口的货物。他知道班达和其他黑人装卸工一天只挣六个先令。

杰米一找到机会，就把班达拉在一旁说：“我们得好好谈谈。”

“不能在这儿谈，麦格雷戈。码头上有一座废弃的仓库。下班后，咱们在那儿碰头。”

杰米到达那个废弃的仓库时，班达早在那里等候了。

“告诉我关于范德默韦的情况。”杰米说。

“你想知道些什么？”

“什么都想知道。”

班达吐了一口唾沫，愤怒地说：“他从荷兰来到南非。我听别人说，他老婆长得很丑，但很有钱。后来她得了一种病死了。范德默韦拿走她的钱，来到克里普德里夫特，开了这家店铺。他靠欺骗挖钻石的人发了财。”

“用欺骗我的办法？”

“这只是他的一种欺骗手段。有些挖钻石的人碰到好运气挖了一些钻石，常常找他借钱，想登记矿区所有权。还没有等他们弄明白，范德默韦就把矿区占为己有了。”

“没有人想办法告他吗？”

“怎么能告他呢？全城的职员完全由他控制着。法律规定，过了四十五天不登记的话，任何人都有权抢占。城里职员跟范德默韦通消息，让他独吞了许多财产。他还玩弄其他把戏。比如登记矿区者应该用竖桩标出自己的产权范围。如果桩子倒了，第二个人就可以占有这块地。就这样，只要范德默韦看中了那块财宝地，他就指使人在晚上去捣鬼。第二天早上，桩子都倒了。”

“上帝啊！”

“他还买通酒吧间老板斯密特。斯密特看中某些挖钻石的人，就介绍他们去找范德默韦，双方签订合作协议。如果对方找到了钻石，范德默韦就把一切据为己有。如果他们敢于找麻烦，他就指使得到他津贴的一伙人，执行他下达的任何命令。”

“这一点我已经知道了，”杰米不无懊丧地说，“还有什么？”

“他还是一个宗教狂，口口声声要为犯罪者的灵魂祈祷。”

“他的女儿怎么样？她也脱不了干系。”

“玛格丽特小姐？她怕她的父亲怕得要死。如果她看男人一眼，范德默韦就会把两人都杀死。”

杰米转过身子，走到门口，从那里眺望港口。有许多事情他要想想。“我们明天再聊。”

※※※

在开普敦这个城市才使杰米体会到黑人与白人之间存在着巨大差异。除了当权者所给予的一点少得可怜的权利外，黑人一无所有。他们全被赶到贫民窟居住，平时不准离开那里，只有为白人工作时才准许离开。

“你怎么忍受得了呢？”有一天杰米问班达。

“饿狮藏利爪。总有一天我们会改变这一切的。白人之所以需要黑人，是因为黑人有劳动力。但是白人必须懂得黑人心里在想些什么。他们越逼我们，就越害怕我们。因为白人懂得总有一天，一切都会颠倒过来。白人不敢想这一点。但是我们会生存下来，因为我们有isiko。”

“谁是isiko？”

班达摇了摇头。“不是谁，而是一种信仰。很难解释，麦格雷戈。isiko是我们的根。这是一个民族情感的体现。这个民族使伟大的赞比西河因以得名。几个世纪前，我们的祖先赤身露体，赶着羊群，进入赞比西河。体质差的都丧了命，被漩涡卷走或喂了河里的鳄鱼。但是渡过河活下来的都变得更加剽悍健壮。一个班图人死的时候，isiko就要求家属躲到森林里去，这样整个部落就能避免悲伤。isiko对奴颜婢膝的奴隶表示蔑视，相信一个人可以堂堂正正地面对任何人，不卑不亢。你听说过约翰·坦戈·杰巴武这个人吗？”他怀着敬意提起这个名字。

“没听说过。”

“你一定会听到的，麦格雷戈先生，”班达肯定地说，“你一定会听到的。”班达又换了一个话题。

杰米开始对班达产生一种敬慕之意。最初，两人都怀有戒心。现在杰米得学会去信任一个几乎要把他致于死地的人，而班达也必须学会去信赖一个世敌——一个白人。同杰米遇见过的大部分黑人不一样，班达有文化。

“你在哪儿上的学？”杰米问。

“我没上过学。我从小就干活。是我的奶奶教我的。她是一个布尔教师的佣人。她学会了读书写字，也教会了我。我一辈子都感激她。”

※※※

一个星期六傍晚下班以后，杰米第一次听到在大纳马夸兰有一块纳米比沙漠。杰米和班达在码头上那所废弃的仓库里吃着班达母亲做的焖黑斑羚肉。肉不错，但杰米觉得味道有点怪。尽管这样，他还是把碗里的羚肉吃得精光。他靠在旧麻袋上问班达。

“你什么时候第一次见到范德默韦的？”

“那是我在纳米比沙漠一片海滩上干活的时候。那儿归他和另外两个合伙人所有。他刚刚霸占了某个可怜的挖钻石人的股份，到那儿视察他的财产。”

“既然范德默韦这么有钱，为什么他还要经营那个铺子？”

“这家铺子是他的钓饵。是他把新来的挖钻石的人骗到他那儿去的手段。靠这种手段，他越来越富了。”

杰米想到自己也曾被轻而易举地欺骗过。他曾是多么天真！他记得玛格丽特那张鹅蛋脸，当时她说过：“我父亲也许是能帮助你的人。”他曾以为她不过是个孩子，直到注意到她的乳房——杰米突然跳了起来，脸上露出了笑容，上翘的嘴唇使他脸颊上的伤疤微微抖动。

“告诉我你怎么会去为范德默韦工作的？”

“有一天，他带着女儿到海滩来——她那时大约十一岁——我想她老坐着厌烦了，所以走到水里，不料潮水淹没了她。于是我跳入水中，把她拉了出来。但是我觉得范德默韦当时想杀死我。”

杰米盯着他问：“为什么？”

“因为我抱了她。倒不因为我是黑人，而是因为我是个男人。他受不了任何男人碰他的女儿。最后有人使他缓和下来，提醒他是我救了他女儿的命。他就把我带到克里普德里夫特当他的佣人。”班达迟疑了一会儿，又接着说，“过了两个月，我妹妹来看我。”他的声调异常平静。“她和范德默韦的女儿同龄。”

杰米感到无话可说。

最后，班达打破了沉寂。“我当时应该待在纳米比沙漠的。工作很轻松。我们沿着海滩边爬边挖钻石，放进小铁罐里。”

“等一等。你是说钻石就埋在沙土的表层吗？”

“正是，麦格雷戈先生。但是把你转的念头忘掉罢。没人能靠近那块地方。那是在海边上，波涛有三十英尺高。他们不必费心去保卫海岸。许多人都想渡海去试试，可都被礁石或海浪送了命。”

“准有什么别的法子可以到那儿。”

“没有。纳米比沙漠是沿海岸伸展的。”

“那钻石矿的进口什么样？”

“有一座守望塔和一道铁丝网。铁丝网后面有带枪的警卫和警犬，它们能把人撕成碎片。他们还有一种叫地雷的玩意儿。在钻石矿到处都埋了地雷。如果你没有布雷图，就会被炸成碎片。”

“钻石矿有多大？”

“大约延伸三十五英里。”

有三十五英里的钻石就躺在沙地上……“我的天啊！”

“你不是第一个为纳米比沙漠里的钻石矿激动的人，也不会是最后一个。我捡到过那些想乘船到那儿去、结果被礁石撞得粉碎的人的遗物，我看到过有人走错一步，被地雷炸死；我也亲眼见到过那些警犬咬断人的咽喉的情景。麦格雷戈先生，把钻石矿忘掉吧。我在那里待过，进不去出不来——甭想活着进去，也甭想活着出来。”

※※※

那天晚上，杰米不能成眠。老是想着范德默韦占有的那三十五英里的海滩，满地是闪闪发光的巨大钻石将被范德默韦占为己有。他想到了大海、险恶的礁石、致人死命的恶犬、巡逻的警卫和星罗棋布的地雷。他不怕危险，不怕死。他只怕还来不及对范德默韦报仇就死去。

※※※

下一个星期一，杰米走进一家绘图商店，买了一张纳马夸兰地图。纳马夸兰位于南人西洋沿岸，北至吕德里茨，南至奥兰治河港湾，钻石海岸就在这一带。地图上用红色作了标记：SPERRGEBIET——禁区。

杰米一次又一次地研究地图上这一区域的每一个细节。南美与南非之间相隔三千英里的大洋，一路无遮无挡，风浪的全部冲击力量都集中在南人西洋海岸边的那些险峻的礁石上。沿海岸线南边四十英里的地方，是一个开阔的海滩。“一定就是那些可怜的小子放船进入禁区的地方。”杰米推断。只要看看地图，他就明白为什么海岸边不配备警卫人员了，因为要在礁石上登陆是不可能的。

杰米又把注意力转向进入钻石矿的陆路。据班达说，整个地区拉着铁丝网，武装人员一天二十四小时巡逻。入口处是一个瞭望哨。即使有人设法躲过瞭望哨，溜进钻石矿，还有地雷和警犬在等着他呢！

杰米第二天碰到班达问道：“你说矿上还有一张布雷图？”

“在纳米比沙漠？监工手里有地图，因为他们要领着挖钻石的人干活。一个跟着一个走，免得碰着地雷。”他眨着眼睛，回忆着往事说，“有一天我叔叔在我前面走，他被石头绊了一下，倒在一枚地雷上。他被炸得血肉横飞，几乎没有什么遗骸带回家乡。”

杰米不寒而栗。

“此外还有海雾，麦格雷戈先生。你不到纳米比，见不到这种海雾。海雾从海洋上滚滚而来，刮遍沙漠和山脉，沿路把一切东西都刮得一干二净。如果你遇到了这种海雾，你根本不敢动弹。那时布雷图也毫无用处，因为你辨别不清前进的道路。每个人都只有坐在那里一动也不动，一直等到雾散去。”

“海雾要持续多久？”

班达耸了耸肩，“有时几个小时，有时好几天。”

“班达，你看到过布雷图吗？”

“布雷图有人严加看管。”一种焦虑的神情掠过了他的脸。“我再对你说一遍，没有人能做成你脑子里想的事。偶尔工人想把钻石偷运出来，结果被吊死在树上。那里专门有一棵吊人的树，这是公司对那些想偷钻石者的警告。”

看来事情是全无可能。即使他能设法溜进范德默韦的钻石矿，也没法子出来。班达的话是对的。他应该把这些都忘掉。

※※※

第二天，他又问班达：“工人下班后，范德默韦用什么办法防止工人偷钻石呢？”

“工人都要被搜身。警卫把工人扒得一丝不挂，仔细搜查他们身上每一个孔穴。我看到过，有些工人割破大腿，想把钻石藏在里面偷运出来。有些人抠掉他们的臼齿，把钻石放在里面。他们已用尽了你能想到的一切办法。”他看了杰米一眼说，“如果你要活，就把钻石矿的念头从你脑子里打消了吧。”

杰米想放弃这个念头。但是这个念头不时在他的脑海里出现，困扰着他。范德默韦的钻石就埋在沙土表层等待人去挖。这些钻石在等着他。

※※※

那天晚上，杰米想出了解决办法。在没见到班达前，他已急不可耐了。他见到班达就开门见山地问：“告诉我关于想登上海滩的那些船的情况。”

“哪方面情况？”

“他们用的是哪种船？”

“你可以想到的各色各样的船都有。纵帆船、拖船、大机帆船和帆船。还有四人用的划艇。我在钻石矿工作的那一阵，那里有过六七回撞运气的。礁石把船撞成碎片，每个人都淹死了。”

杰米深深地吸了一口气。“有没有人试过救生艇？”

班达盯着他。“救生艇？”

“是的。”杰米越加激动起来，“你考虑一下。没有人能使船到达岸边，原因是他们的船底被礁石撞碎的缘故。但是救生艇可以漂过这些礁石，直接到达岸边。出来也可以用同样的办法。”

班达看了杰米好一阵子。他开口时，声调有了明显的变化。“麦格雷戈，你的主意也许管用……”

※※※

开始时像个游戏，像一道无解的智力题，终于找到了可能的解决办法。但杰米和班达越讨论越兴奋。开始时只是闲谈，逐渐形成了一个行动计划。由于钻石埋在沙土表层，所以不需要工具。他们打算在离禁区以南四十英里外的无人海滩，建造自己的带帆救生艇。他们能在深夜试航，周围没有人会注意他们。那里海岸无人警戒，也没有地雷，警卫人员只是在内陆巡逻。他们两个人可以尽情地在海滩上捡钻石，能带多少就捡多少。

“我们可以在天亮前离开，”杰米说，“口袋里装满范德默韦的钻石。”

“我们怎么离开呢？”

“怎么进去就怎么离开。我们可以把救生艇划过礁石，划到公海，随后扬帆，自由自在地回家。”

※※※

杰米具有说服力的话语，渐渐解除了班达的疑虑。他试图在计划中挑毛病，每次提出疑难，杰米就来一一加以解决。这个计划可能管用。计划最诱人之处在于简单明了，而且事实上是连一个子儿也不用花，只是使人高度紧张，要十分小心。

“我们需要的是一条装钻石的大口袋。”杰米说。他的热情给人以感染。

班达露齿微笑。“让我们做两条大口袋吧。”

※※※

第二个星期，他们悄悄地辞掉了工作，乘上一辆牛车向诺洛锡港口奔去。诺洛锡是他们要去的那个禁区南面四十英里外的海滨村子。

他们到了诺洛锡，朝周围观察了一下。村子既小又原始，街上尽是棚屋和马口铁皮搭成的小房，店铺也少得可怜。白色的海滩尚未开发，一直伸向远方。这里没有礁石，风浪平缓，轻轻地拍打着海岸。这的确是他们乘救生艇出海的极好场所。

镇子里没有旅馆，但是杰米在集市上租到了一间房子。班达在黑人居住区也找到了住地。

“我们得找一个地方秘密地建造救生艇。”杰米对班达说，“不能让任何人向当局告密。”

那天下午，他们走过一个废弃的仓库。

“这个地方倒很不错，”杰米断定说，“咱们就在这儿造救生艇。”

“还不行，”班达告诉他，“我们得等一等。买一瓶威士忌酒吧。”

“做什么用？”

“你会明白的。”

※※※

第二天早晨，当地警察局长来拜访杰米。他面色红润，五大三粗，大鼻子上布满了血点，泄露出酒徒身份。

“早上好，”他跟杰米打招呼说，“我听说我们这儿来了一个客人。我想顺便来转一下，和你打个招呼。我是警官芒迪。”

“我叫伊恩·特拉维斯。”杰米回答说。

“到北方去？特拉维斯先生。”

“去南方，我和仆人要去开普敦。”

“啊，我也在开普敦待过。那个地方可是大得要命，也闹得要命。”

“不错。能请你喝杯酒吗，警察先生？”

“我值勤时从来不喝酒。”警察芒迪停顿一下，作出了决定。“不过，就这么一回。我想按特殊情况处理吧。”

“好啊。”杰米拿出了威士忌，很纳闷班达怎么能估计到这一点。他把大约高三英寸的威士忌酒倒进一个肮脏的漱口杯，递给了警察。

“谢谢你，特拉维斯先生。你的酒呢？”

“我不能喝酒，”杰米说，显出懊悔的样子，“得了疟疾。所以我要去开普敦，去治疗一下。我在这儿待几天，休息休息。旅行对我来说非常辛苦。”

警察芒迪打量着他。“你看起来很健康。”

“你应当看看我发病时的样子。”

警察的酒喝光了，杰米又给他倒了一杯。

“谢谢你。我再喝一杯，请别介意。”他又一口喝下了第二杯，站了起来。“我得去了。你说你和你的佣人一两天之内就动身？”

“只要我觉得身体好一点了，就动身。”

“礼拜五我再回来看你走了没有。”警察芒迪说。

那天晚上，杰米和班达在那个废仓库里开始造救生艇。

“班达，你造过救生艇没有？”

“喔，说实话，麦格雷戈先生，没有造过。”

“我也没有造过。”两个人相互看着。“造起来有多难？”

※※※

他们从市场后面偷了四只能盛五十加仑油的空木桶，带回了仓库。他们先把木桶排列成正方形，然后拿来四个板条箱，扣在每个木桶上面。

班达脸上露出怀疑的表情。“我看这不像救生艇。”

“我们还没有做完呢。”杰米要他放心。

他们没有厚木板，只能用手边的材料凑合成救生艇的舱室，如臭木枝、开普敦海滩边的大山毛榉树枝和大橡树上的叶子等。他们又用大麻绳把各部分紧紧地捆住，仔细扎牢了每个结。

他们造成之后，班达从头到尾看了一遍。“还是不像救生艇。”

“我们把帆挂起来之后，也许会好一点。”杰米肯定地说。

他们又把一棵倒在路边的黄木做成桅杆，挑选其中两根比较扁的枝条做成桨。

“现在要做的就是帆了。我们得赶快做好它。我想今天晚上就离开这儿。警察局长芒迪明天还要到这儿来。”

做帆的材料是班达找到的。那天晚上，他回来得很晚，带回来一大块蓝布。“这块布怎么样，麦格雷戈先生？”

“好极了。你怎么搞到的？”

班达露齿笑了笑。“别问了，我们的麻烦已经够多了。”

他们在支架上挂起了一面方帆，有帆桁和帆下桁，最后一切准备就绪。

“我们在凌晨2点钟出发，那时村子里的人还在睡觉。”杰米告诉班达说，“现在到2点钟之前，我们最好休息一会儿。”

但是两个人谁也睡不着。每个人心里都为即将从事的冒险而激动万分。

※※※

凌晨2点，他们又在仓库会面。两人都是既急切又带着未说出的害怕。面前是一次或者使他们发财或者使他们遭灭顶之灾的旅行。没有中间道路可走。

“该出发了。”杰米宣布说。

他们走到外面，周围夜深人静。头顶上是一片蓝色的天穹。一钩银月高悬空中。“好，”杰米想，“今晚月光不大明亮，没有人会看见我们出发的。”他们的时间表有点复杂：必须在深夜离开村子，使别人不知道，在第二天夜间抵达钻石矿，以便溜进矿区，然后在第三天清晨之前安全返回海面。

“班固拉潮流在下午晚些时候就会把我们送到钻石矿，”杰米说，“但是我们白天不能动。必须在海上等到天黑。”

班达点头同意。“我们可以藏在远离海岸的小岛旁。”

“什么岛？”

“有十个岛，水银岛、葡萄干布丁岛、伊克波特岛……”

杰米露出奇怪的神情。“葡萄干布丁岛？”

“还有烤牛排岛。”

杰米拿出皱巴巴的地图，查找起来。“地图上没有标出这些岛的位置。”

“它们都是鸟粪岛。英国人收集这些鸟粪做肥料。”

“岛上有人住吗？”

“没法住。臭气熏天，人受不了。有些地方鸟粪厚达一百英尺。政府让流浪汉和囚犯去挖鸟粪。有些人就死在岛上，尸体无人照管就扔在那里。”

“好吧，我们就藏在那里。”杰米作出决定说。

他们两人悄悄地打开仓库的门，不声不响地想把救生艇抬起来。艇太重，很难抬动。他们累得满头大汗，试了又试，结果还是无济于事。

“你等一等。”班达说。

他赶紧走了出去。过了半小时，他带回一根很长的圆木。“我们用它试试。我撬起一头，你把木头塞到下面。”

杰米看到班达把救生艇的一头高高地撬了起来，对他的力气之大很惊奇。杰米很快地把木头塞进救生艇下面。这样，他们两人把救生艇的尾部抬了起来，艇在木头上很快地滑行。等圆木从艇尾滚出后，重新塞进去再滚。这项劳动非常辛苦，总算把救生艇弄到了海滩边，这时他们全身已被汗水浸透了。这项活动所花的时间远比杰米估计的要长。天空已露出鱼肚白。无论如何要在村民发现他们之前离开，否则村民们就会去报告。杰米迅速系好帆，又检查了一遍，看看一切是否妥当。这时他有一种迷惑之感，似乎把什么忘掉了。他突然意识到什么在困扰着他，不由自主地大笑了起来。

班达看着他，感到十分奇怪。“有什么好笑的事？”

“以前我找钻石的时候，带了近一吨重的工具之类的东西。现在我只带了一个指南针。看来好像太轻而易举了。”

班达轻声地说：“我不认为这会是我们面前的问题。麦格雷戈先生。”

“从现在起，你叫我杰米吧。”

班达摇摇头，显出奇怪的表情。“你确实来自一个遥远的国家。”他咧嘴一笑，露出了一口雪白整齐的牙齿。“该死的——他们也就只能吊死我一次。”他在嘴唇上喃喃地试着念杰米的名字，接着响亮地念了出来：“杰米。”

“咱们走吧，取钻石去。”

※※※

他们把救生艇从沙滩推进浅海，两人跳上了艇，用浆划了起来。他们花了几分钟才适应这条奇怪的东摇西晃的船只。好像坐在漂浮的木塞上，但似乎还管事。救生艇走得很好，沿着湍急的水流迅疾地向北方驶去。杰米升起了帆，艇很快经过浅海到了大海深处。这时，村民们都醒了，但救生艇已消失在地平线。

“我们干成了！”杰米说。

班达摇摇头说：“事情还没完啊！”他把手伸进了冰冷彻骨的班固拉潮流中。“才刚刚开始呢。”

他们继续向前航行，往北经过亚历山大湾和奥兰治河河口，一路上渺无人迹，只有一排排返巢的开普老水鸦和鲜艳的大火烈鸟。他们虽然带着几罐头牛肉和一些冷饭，一些水果和两小罐水，由于神经过度紧张，一点也吃不下。杰米不愿意老是为未来的种种危险揪心，可是班达却做不到这一点。因为他在那儿待过。那些带着枪支和恶狗的警卫人员，把人炸得血肉横飞的地雷，他还记忆犹新。他也奇怪自己怎么会同意卷进这一发疯似的冒险行径。他仔细地凝视着这个苏格兰人，想着：“他是更大的傻瓜。如果我死的话，我是为我妹妹而死的。他呢，他为啥而死呢？”

中年时分，鲨出现了。大约有六七条，它们的尖鳍滑水而过，急速地朝救生艇游来。

“黑鲨，”班达说，“是吃人的鲨鱼。”

杰米注视着鲨鱼靠近救生艇。“我们该怎么办？”

班达紧张地咽了一口唾沫。“杰米，坦白地讲，我也是生平第一次碰到这玩意儿。”

一条鲨鱼的背猛撞救生艇，几乎使它倾覆。两人赶紧抓住桅杆，站稳身子。杰米拿起一根桨，朝鲨鱼打去，桨转眼就被咬成了两半。此时鲨鱼包围着救生艇，懒洋洋地转圈游动。它们巨大的躯体在小船边蹭着。每蹭一次就使救生艇危险地倾斜一回，小艇随时都会倾覆。

“在被它们弄到水里前，咱们得摆脱它们。”

“用什么来摆脱它们呢？”班达问。

“给我一听牛肉。”

“你在开玩笑。一听牛肉满足不了它们。它们要吃我们。”

救生艇又被撞了一下，摇晃个不停。

“牛肉罐头！”杰米叫了起来，“快！”

班达马上把一听牛肉放到杰米手里，这时救生艇又东摇西晃起来。

“把罐头打开一半，快！”

班达拿出随身带的小刀，把罐头打开一半。杰米从他手里拿过来。罐头撕裂的尖利金属边缘扎着他的手。

他跪在救生艇边上等着。几乎是顷刻间，一条大黑鲨游近救生艇，张开大嘴，露出一排凶恶的牙齿。杰米瞄准鲨鱼眼睛，举起双手，用尽所有力气，把撕裂的金属边缘朝着鲨鱼眼睛猛力划去。鲨鱼从水里钻了出去，露出了巨大的身躯，救生艇有一刹那竖立起来，周围顿时出现一片染成红色的海水。鲨鱼群游向受伤的同类，周围海水一片翻腾。它们把救生艇忘掉了。杰米和班达看到大鲨鱼群把那条受伤的鲨鱼撕成碎片。这时救生艇行驶得越来越远，最后鲨鱼群在视野里消失了。

班达深深地呼出一口气，细声慢语地说：“有朝一日我要把今天的情况告诉我的儿孙们。你认为他们会相信吗？”

他们放声大笑起来，直到眼泪挂满了二人的面颊。

※※※

那天下午晚些时候，杰米看着怀表。“我们应该在午夜光景抵达钻石滩。太阳6点15分升起。这就是说我们有四个小时捡钻石，两个小时回到海上溜掉。四个小时够不够，班达？”

“一百个人一辈子也花不完你四个小时能在那岛上捡到的钻石。我只希望我们能活到能捡回一些钻石……”

※※※

之后，他们顺着风和潮水，向北平稳地航行着。临近傍晚时，一个小岛朦胧地出现在前面。当他们靠近小岛时，氨气的臭味越来越重，熏得他们满脸都是泪水。现在杰米知道为什么无人住在这里了。恶臭难以忍受。尽管这样，对他们来说，这倒是隐蔽到夜幕降临的好地方。杰米把帆稍作调整，小救生艇撞在这低平小岛的岩石岸边。班达把小艇捆好，两人就登上了岸。整个小岛栖满了上百万只鸟，什么水老鸦、鹈鹕、企鹅和火烈鸟。空气里充满了叽叽喳喳的鸟声，吵得人连呼吸也感到困难，他们走了六七步，就陷入齐到大腿深的鸟粪层里。

“咱们回救生艇吧。”杰米气喘吁吁地说。

班达一声不吭，跟着他走。

他们正要返回时，一排火烈鸟飞到空中，地上顿时留出一片空地。三个男人躺在那里。看不出他们死了多久。由于空气中的氨气的缘故，尸体保存得很好，不过头发都已变成了鲜红色。

过了一分钟，杰米和班达回到救生艇，又出海了。

※※※

他们在海边停泊，降下了帆，等待着。

“我们在这里等到深夜，然后再进去。”

他们坐在一起默不作声，各自准备应付前面可能发生的情况。夕阳西下，把黄昏的天空染得绚丽多彩，仿佛是疯艺术家的一幅力作。突然，他们被黑幕笼罩了。

他们等了两个多小时，杰米再次升起了帆。救生艇又开始朝东边那目不可及的海岸驶去。在他们头上，云影流动，薄薄的月光慢慢暗淡下来。救生艇加速行进。两人已能依稀地看见远处海岸模糊的轮廓。风刮得更大了，扑打在帆上，使救生艇以更快的速度向前驶去。不一会儿，他们已能清楚地看到土地的轮廓，一堵岩石的护墙。甚至已能从远处看到波涛泛着白色的浪花扑打在礁石上，并听到由此发出的轰然声响。远望就令人不寒而栗。杰米不知道小艇靠近时又会是一番什么情景。

他不由自主地喃喃而语：“你能肯定海滩边没有警卫吗？”

班达没有回答，用手指着前面的礁石。杰米知道他的意思。这些礁石本身就比任何人所能设下的陷阱更加险恶。它们是海的保护者，从不放松警惕，从不入睡。它们平静地躺在那里，等候牺牲品上钩。“好吧，”杰米想，“我们要越过你。我们要从上面漂过去。”

救生艇已经载着他们走了这么远，还将载他们走完余下的路程。海岸正在向他们迎面扑来，他们开始闻到巨大海浪带来的浓重的成腥味。班达紧紧地抓住桅杆。

“我们行驶得相当快。”

“别着急，”杰米再次要他放心，“等再靠近一点，我就把帆放下，这样可以减速，比较顺利和方便地通过礁石。”

风浪的势头在加强，使救生艇向令人生畏的礁石急速地撞去。杰米很快地估计了一下距离，认为即使不挂帆，波浪也会把他们带到岸边。他赶紧下帆。即使如此，速度仍然没有减慢。救生艇已完全被巨大的海浪所驱使，失去了控制，在一个接一个的波浪中摇晃。救生艇受到猛烈的撞击，以致他们只能双手紧紧地抓住桅杆不放。杰米已估计到要进入采矿地是很困难的，但却完全没料到此刻面对的是如此激烈的涡流。礁石清晰地显现在他们眼前。他们能看到波浪扑上凹凸不平的岩石，又激起巨大的狂涛。要使计划成功，就必须使救生艇能完好无损地越过礁石，之后才能用它逃离。没有救生艇，他们只有束手待毙。

现在他们正被波涛的可怕力量推动着冲向礁石。狂风怒吼，震耳欲聋。救生艇突然被一股巨大的波涛高高地抛在空中，之后又被它抛向岩石。

“要抓住，班达！”杰米大声叫着，“我们正在朝里进呢！”

巨浪像冲走一根火柴一样，轻而易举地把救生艇托起，把它带向海岸，越过礁石。两人紧紧抓住小艇，同可能把它们抛入水中的狂暴力量进行着生死搏斗。杰米朝海中一望，瞥见底下那些像刀刃般锋利的礁石。波浪再推动一下，他们就能越过礁石，安全抵达岸边。

正在这时，突然发出一阵开裂声，原来礁石刮了艇底的一个木桶，把它刮掉了。救生艇剧烈晃动，接着另一个木桶也掉了，紧接着又是一个。狂风、惊涛和吃人般的礁石把救生艇当作一个玩具那样地耍弄着，忽而向前推，忽而向后拖，再不然就把小艇抛在空中打转。杰米和班达感到他们脚下的厚木板已在裂开了。

“跳！”杰米喊道。

他跳入救生艇旁的水中，一股巨浪把他卷起，又以弹射的速度把他抛向海滩。他周身被一股令人难以置信的力量牢牢地控制着。他对周围发生的一切已完全失去控制，成为波涛的一部分。波浪冲过他的头顶，涌过他的身下，又灌进他的口中。他的身子扭成一团翻来翻去，肺好像要爆炸似的。他脑子里开始金星四迸。杰米想，我正在下沉。接着他被推上了沙岸。杰米躺在那儿，透不过气来，他竭力呼吸，肺里充满了冰凉清新的海上空气。他的胸部和大腿都被沙土擦伤，衣服已成碎条。他慢慢地坐了起来，向周围张望一下，看看班达在哪里。班达正蜷缩在十码远的地方，吐着海水。杰米站了起来，摇摇晃晃地向他走去。

“你没事吧？”

班达点点头。他打着哆嗦深深地吸了一口气，抬起头看着杰米。“我不会游泳。”

杰米扶他站了起来。两人转过身子看了礁石一眼，没有看到救生艇的影子。它在狂暴的海洋中被撕成了碎片。他们已经到了钻石矿。

可是，没有办法返回了。






第五章

他们的后面是波涛汹涌的大海，前面是绵延不断的沙漠，从海边一直伸展到远方的山地，那是里克特草原边上险峻的紫色山峰，那里峡谷幽邃，山峰奇峭，一钩苍白的月亮高悬空中。山脚下是海克森克赛尔峡谷——“妖女锅”——荒凉的风谷陷阱。这是一幅可以追溯到远古的蛮荒的风景画。唯一可以看出有人曾在这块地方落脚的痕迹，是一块插在沙里的粗糙的油漆木牌，借助月光，可以读出上面写着：禁止入内。

没有从海上逃跑的山路。唯一向他们敞开的方向是纳米比沙漠。

“我们必须穿过这片地方，碰碰运气吧。”杰米说。

班达摇摇脑袋，“卫兵一看到我们就会开枪，或者把我们吊死。就算能躲开卫兵和警犬，也没法绕过地雷。我们死定了。”他的内心并没有丝毫恐惧之感，只是听天由命罢了。

杰米看了一眼班达，深感后悔。是他把这个黑人带进这里的，但是班达从未抱怨。即使他们现在已无路可逃，他仍然毫无怨尤。

杰米回头看了一下不断拍岸的层层怒浪，感到他们能走这么远，真是一个奇迹。已经是凌晨2点了，离开天亮和他们两人被发现还有四个小时。“如果我准备放弃的话，那我就不是人。”杰米想。

“咱们干活去，班达。”

班达眨着眼睛。“做什么？”

“咱们是来挖钻石的，不是吗？咱们挖吧。”

班达盯着这个目光狂热的人。他的白发紧贴着脑壳，湿透的裤子已成碎片，挂在两腿上。“你在说什么？”

“你说，他们一发现就会把我们干掉，是吗？当个富鬼也比当个穷鬼好些。是奇迹把我们带到这里，也许还会发生奇迹把我们带出去的。而如果我们能脱身的话，要是两手空空，那我可真该死了。”

“你疯了。”班达轻声说。

“否则我们就不会到这里来了。”杰米提醒他。

班达耸耸肩。“管他呢，在他们发现之前，我也没什么别的可干。”

杰米脱下了他槛褛的衬衣，班达会意，也脱下了自己的衬衣。

“喂，你提到过的大钻石在哪儿？”

“到处都是。”班达肯定地说。他又加了一句，“就像警卫和警犬一样。”

“这一点我们待会儿再担心。他们什么时候到海滩来？”

“天亮以后。”

杰米想了一想。“海滩有没有他们不来的地方？有什么地方可以藏身？”

“这块海滩没有他们不走到的地方，连藏一只苍蝇的地方都没有。”

杰米拍了一下班达的肩膀。“那好，咱们走吧。”

杰米看着班达跪下来，开始沿着海滩慢慢地爬行，一边爬一边抠着沙子，不到两分钟，他停了下来，举起一块石头，“我找到了一块！”

杰米也弯下身子，开始往前爬。先找到的两块很小。第三块超过十五克拉。他坐在那里，久久地望着这块钻石。这种宝贝能那么容易地找到，对他来说，简直是难以置信的事。而这些宝贝都是属于萨洛蒙·范德默韦和他的合伙人的。杰米继续向前爬。

在以后的三个小时里，两人一共找到了四十来块钻石，大小从二克拉到三十克拉不等。东方天空开始露出晨光，已经到了杰米计划离开的时间，是他们跳回救生艇，穿过礁石逃跑的时间了。但是现在想这些已是毫无用处。

“天很快就要亮了，”杰米说，“咱们看看还能找到多少块钻石。”

“咱们不会活到去花这些钻石的时候了。你要发了大财死掉，是不是？”

“我根本不想死。”

他们继续寻找，不假思索地挖出了一块又一块钻石，似乎一种疯狂劲已经控制了他们。他们的钻石成堆地增加，直到最后把价值连城的六十块钻石放到他们破烂的衬衣里为止。

“你要我拿这些钻石吗？”班达问。

“不，咱们可以两个人——”这时杰米意识到班达脑子里正在想些什么。携带钻石的人在现场被抓住，将被痛苦而缓慢地折磨死。

“我来拿吧。”杰米说。他把钻石倒进已成破布的衬衣里，仔细地打了个结。地平线已出现灰白色，东方映出了朝霞。

下一步怎么做？这倒是个问题！答案在那里？要么站在这里等死，要么向内地往沙漠走去，在那儿死去。

“咱们走吧。”

杰米和班达并肩慢慢地从海边朝前走去。

“什么地方开始布雷？”

“大约朝前一百码左右的地方。”这时他们听到了远处传来的狗吠声。“我想我们倒不必为碰上地雷而担忧。警犬正往这边来。早班工人要上班了。”

“他们到我们这儿要多长时间？”

“十五分钟，也许十分钟。”

天几乎大亮了，原先一片朦胧，此刻呈现出了沙丘和远处山脉的轮廓。无处躲藏。

“一班有多少警卫？”

班达想了一下，“大约十个。”

“这么大的海滩，十个警卫不算多。”

“一个警卫等于一大批。他们有枪和警犬。警卫又不瞎，咱们也不是隐形人。”

狗吠声越来越近了。杰米说：“班达，很对不起。我不该把你带到这个地方来。”

“不是你。”

杰米理解这句话的意思。

他们听到了远处的喊声。

杰米和班达到了一个小沙丘旁。“咱们用沙子把自己埋上怎么样？”

“那个办法有人试过。警犬会找到我们，把我们的喉管咬断。要死我想死得痛快些，我要让他们看见，然后撒腿就跑。这样，他们就会开枪。我……我不想让警犬咬我。”

杰米抓住班达的胳膊。“我们可能会死。可如果我们跑是为了死的话，那我们可真该死了。让他们想办法来对付我们好了。”

他们已能听清远处的说话声了。“快点儿，你们这帮懒鬼。”一个声音叫喊着，“跟我走……排好队……你们晚上都睡足了……这会儿该干活儿了……”

杰米尽管说了大话，但发现自己也有畏缩之感。他转身又看了一眼大海，淹死是不是要容易一些？他注视着狰狞的礁石把海浪一个个地击碎，这时他突然看到了别的东西，在波浪后面。他不知道这是什么。“班达，你看……”

从海上远处，一道看不透的灰墙正向他们逼来，被强劲的西风推着。

“这是海雾。”班达叫了起来，“这种风一个礼拜刮两三次。”

正当他们谈话时，海雾越刮越近，它像一块巨大的帷幕从地平线横扫过来，掩住天空。

说话的声音越来越近。“该死的海雾。又要歇工了。老板们最讨厌这玩意儿了。”

“我们有办法了。”杰米低声说。

“什么办法？”

“海雾！他们看不见我们了。”

“没什么用。它总是会过去的，那时我们照样在这里。如果警卫不能穿过雷区，我们也过不去。你打算在刮海雾时穿过沙漠，但走不了十码，就会被撕成碎片。你又在等你的奇迹了。”

“该死的，你真说对了。”杰米说。

※※※

天渐渐地黑了下来。海雾更近了，遮住了大海，并要把海岸也吞没。海雾朝他们滚滚而来，使人不寒而栗。但是杰米却高兴地想着。它会救了我们的。

突然，响起了一阵叫声：“喂，你们两个，在那里干什么？”杰米和班达掉转头一看，大约在一百米远的一个沙丘上，有一个持来复枪的警卫站在那里。海雾更迅疾地刮来。

“你们！你们两个，过来。”警卫吼叫着，举起了来复枪。

杰米举起了双手。“我把脚扭了。”他大声地回答，“我走不了。”

“待在那里，”警卫命令着，“我来带你们。”他放下枪，朝他们走来。杰米朝后很快地看了一眼，知道海雾已经刮到岸边，很快要刮到这里了。

“快跑。”杰米轻声说。他转身向海岸飞快地跑去，班达紧紧地跟在他的后面。

“站住！”

顷刻间，响起了一阵枪声，他们前面的沙土吱吱地溅了起来。他们继续向前跑，跑进茫茫的浓雾里。又响起一阵枪声，紧接着又是一阵。随后他们已经跑进伸手不见五指的浓雾里了。海舔着他们，把他们冻得发抖，喘不过气来，好像被裹在棉花堆里似的，什么都看不见。

现在声音变闷了，远去了。被海雾挡回来，来自四面八方，他们又听见了一些人彼此叫唤的声音。

“克鲁格……我是布伦特……你能听见吗？”

“我听见了，克鲁格……”

“他们是两个人，”第一个声音嚷着，“一个白人和一个黑人。他们正在海滩边。把你的人员分散开。开枪打死他们。”

“抓住我。”杰米轻声说。

班达抓住了他的胳膊。“你到哪儿去？”

“咱们设法离开这里。”

杰米把指南针拿到眼睛跟前瞅着。他几乎看不见它。他转着身子，一直到指南针指向了东方。“走这边……”

“等一等！我们不能走。即使我们不碰上警卫或警犬，也会触到地雷的。”

“你说地雷在一百多码远的地方。咱们离开海滩。”他们慢慢地、摇摇晃晃地向沙漠移动，像瞎子在一块陌生的土地上摸索着行进。杰米一码一码地步量，他们每次一在流沙中绊倒，便爬起来继续前进。杰米每走几英尺，就停下来看一下指南针。当他估计他们走了几乎有一百码时，他停了下来。

“这儿应该是布雷的地方。他们布雷有什么规律吗？你想想有什么可以帮助我们的办法？”

“只能靠运气了。”班达说，“从来没有人能通过那些地雷的，杰米，它们分散在矿区各处，埋在大约六英寸深的地方。咱们得在这里停一下，直到海雾散去，然后再起来自投罗网。”

杰米又听到周围反射来像被棉花塞住的嗡嗡的说话声。

“克鲁格，用声音保持联系。”

“明白，布伦特。”

“克鲁格……”

“布伦特。”

含糊不清，互相呼喊的声音在浓雾中回响着。杰米的思想飞快地旋转着，绞尽脑汁地思量着每一个可能的逃跑办法。如果他们待在原地，海雾一散，他们马上就会被干掉。如果他们试图穿过雷区，又会被炸成碎片。

“你见过地雷吗？”杰米轻声说。

“我帮他们埋过几个。”

“什么东西会使他们爆炸？”

“一个人的重量。任何超过八十磅重的东西都会使它们爆炸。用这种办法，他们的警犬就不会被炸死。”

杰米深深地吸了一口气。“班达，我有一种办法，也许能使我们逃走。也可能不顶事。你要不要和我冒一下险？”

“什么想法？”

“我们肚子贴地爬过雷区。用这种办法，就可能使我们的重量分散在沙土上。”

“喔，上帝！”

“你在想什么？”

“我正在想我离开开普敦真是发疯了。”

“你要和我一起来吗？”他几乎辨别不出身边的班达的面孔。

“你简直不给人留余地，不是吗？”

“那么来吧。”

杰米小心翼翼地伸展开身子，贴在沙土上。班达看了他一眼，深深地吸了一口气，跟着他做。两人开始慢慢地爬过沙滩，朝雷区那边爬。

“你爬的时候，”杰米轻声说，“不要用手和腿往下压，而是用你的整个身子朝前爬。”

班达没有答理，他精神高度集中，要保住性命。

他们处在令人窒息的、灰蒙蒙的浓雾所形成的真空里，伸手不见五指。他们任何时候都可能碰到警卫和警犬，或者触发地雷。杰米强迫自己不去考虑这一切。他们的动作缓慢而痛苦。两个人都光着上身。他们一寸一寸地朝前爬，沙土擦着他们的腹部。杰米知道这种情况是多么艰险。即使他们的确能幸运地爬过沙漠，不被枪击和炸成碎片的话，在他们面前还有铁丝网和入口处哨位上的武装警卫。而且，海雾会持续多久也很难说，它随时都可能止息，而使他们暴露出来。

他们继续爬行，脑子一片空白地往前爬，直到丧失了时间的概念。英寸积累成了英尺，英尺积累成了码，码积累成了英里。他们不知道究竟爬了多远。脑袋被迫紧贴在地，眼睛、耳朵和鼻子里都沾满了沙子，呼吸也很困难。

远处，仍然回响着警卫人员的声响。“克鲁格……布伦特……克鲁格……布伦特……”

每隔儿分钟，两人便停下来休息一会儿，查看一下指南针，然后继续朝前爬，再次开始没有尽头的爬行。一股几乎不可抵挡的本能要他们爬得快一点，但这将意味着更用力地向下压，杰米可以想象金属片在他身下爆炸以及钻进肚子里的情景。他保持着慢速度。他们不时能听到周围的声音，但声音仍被浓雾裹着，分辨不清来自何方。杰米满怀希望地想着，这是一片大沙漠，我们不会遇上任何人。

不知从哪儿钻出了一个毛乎乎的大黑影，朝他扑来。它来得如此迅捷，杰米猝不及防。他感到狼狗的牙齿咬进他的胳膊。他把钻石包搁在一边，竭力掰开狗的嘴，但他只有一只手，不可能做到。他感到热血涌出了他的胳膊，狗的牙齿咬得更深了，无声无息。杰米感到要昏厥过去。他听到一声闷响，接着又是一声，狗嘴松开了，眼睛也翻白了。疼痛中透过雾霭，杰米看见班达用钻石狠狠地砸警犬的脑壳。狗呜了一声，直挺挺地死了。

“你没事吧？”班达焦急地悄声问。

杰米说不出话来。他躺在那里，等待着阵阵疼痛的消失。班达从裤子上撕下一角，把杰米的胳膊紧紧地扎住，止住了流血。

“我们还得爬。”班达警告说，“周围出现了一条狗，那就会有一大帮。”

杰米点点头。他慢慢地移动身体，忍住胳膊上的剧痛。他记不清是怎样爬的了。他处于半昏迷状态，像个机器人。外部的某种东西在指挥着他的行动，用胳膊向前爬，拖……用胳膊向前爬，拖……用胳膊向前爬，拖……用胳膊向前爬，拖……简直没有尽头，只有难忍的痛苦。现在由班达拿着指南针。当杰米爬错方向时，班达轻轻地把他扳回来。他们被警卫、警犬和地雷包围着，只有海雾保护着他们的安全。他们继续爬行，为活命而爬，直到两人都再也爬不动一英寸。

他们昏昏地睡着了。

杰米睁开眼睛，情况发生了一些变化。他躺在沙漠里，身子僵硬，酸痛，试图回忆他在什么地方。他看到班达睡在六英尺远的地方，回忆像潮水般地涌上脑际。救生艇在礁石上撞得粉碎……海雾……

但是有些事情不对头。杰米坐了起来，力图想辨清是什么。他心中一紧。他能看到班达。那就是不对头的地方。海雾散了。杰米听到了周围的声音。他透过正在消失的薄雾瞥见，他们已经爬近了矿区的入口处。那里有班达所描述过的高高的警戒哨和铁丝网。大约六十来个黑种工人正离开钻石矿区，朝大门走去。他们已经下班，该是下一班工人上工了。杰米站了起来，爬到班达旁边，不断地摇晃他。班达坐了起来，马上警醒。他的眼睛转向了警戒哨和大门。

“该死的。”他不无懊悔地说，“我们几乎成功了。”

“我们确实成功了！把那些钻石给我。”

班达把衬衣包递给了他。“你有什么……？”

“跟我走。”

“大门口那些警卫手里有枪。”班达低声地说，“他们会知道我们不是这儿的人。”

“我正在想法儿呢。”杰米告诉他。

两人走近警卫，挤进了上下班的工人队伍中。他们正在互相大声嚷嚷着，交换着友好的嘘声。

“你们得玩命干了，伙计们。我们刚在海雾中着实美美地睡了一觉……”

“怎么会让你们碰上海雾的？你们这些走运的兔崽子……”

“上帝听我的。他不听你的。你们是坏……”

杰米和班达走到了大门口。两个壮硕的武装警卫站在那儿把下班的工人赶进小屋里，等着彻底的搜身。警卫把工人扒得一丝不挂，上上下下地看他们身上每一个孔穴。杰米把手里的钻石包攥得更紧了。他推开排着队的工人，走到一个警卫跟前。“对不起，先生，”杰米说，“我们想找工作，应该见谁呢？”

班达傻乎乎地盯着他。

警卫转过身子，对着杰米说：“见你的鬼去吧，你站在铁丝网里面干什么？”

“我们进来找工作，我听说这儿有个警卫的空缺，我的仆人能挖钻石，我想……”

警卫打量着这两个穿着破烂、不体面的人。“见你的鬼，快出去！”

“我们不出去。”杰米抗议道，“我们要工作，而且我听说……”

“这里是禁区，先生。你没有看见木牌吗？见你的鬼去吧，快出去，你们两人都出去！”他用手指了指停在铁丝网外面的一辆大牛车，上面挤满了下班的工人。

“那辆车会把你带到诺洛锡港。如果你们要找工作，得到那儿的公司办公室去申请。”

“喔，谢谢你，先生。”杰米说。他朝班达点了点头，两个人走出了大门，到了自由的天地里。

警卫在他们背后嘟囔了一句：“白痴。”

※※※

十分钟以后，杰米和班达已经在去往诺洛锡港的路上了。他们随身带着价值五十万英镑的钻石。






第六章

两匹相称的漂亮枣红马拉着华贵的马车驶进了克里普德里夫特灰尘飞扬的大街。车座上坐着一位身材颀长、体魄健壮的男人。一头银白色的头发，留着白色胡须。他穿着一身剪裁入时的灰色西服和一件皱边衬衫，黑色领带上佩着一枚钻石别针，头戴一顶灰色礼帽，小指上戴着一颗闪闪发光的大钻石戒指。对城镇来说，他似乎是一个刚来的陌生人，然而事实并非如此。

自从杰米·麦格雷戈一年前离开以来，克里普德里夫特已发生了相当大的变化。这是1884年，它已从一个居民点发展成一座城镇了。从开普敦开往希望城的铁路已经通车，而且还铺设了通往克里普德里夫特的支线。新移民如同潮水般地涌到这里。城镇比杰米所记得的要更拥挤一些，但是人们的外表已不一样了。挖钻石的人仍然不少，但是也有了从铺子里进进出出的穿西服的商人和打扮入时的太太们。克里普特里夫特已经增添了体面的气氛。

杰米经过三个新盖的舞厅和六七家新酒吧，穿过了新修建的教堂和开设不久的理发店，以及一家人们称为格兰德大饭店的旅馆。他在一家银行前停下，跳下了马车，漫不经心地把马车交给了当地的一个男孩。

“给牲口饮饮水。”

杰米走进银行，大声地对经理说：“我要在你们银行里存十万英镑。”

※※※

消息很快地传开了，正如杰米所料。当他离开银行，走进日落客酒吧时，已成为人们注意的中心。酒吧内部没有什么变化，但是异常拥挤。杰米走向吧台，许多双好奇的眼睛都盯着他看，斯密特殷勤地向他打招呼：“您想喝点什么，先生？”酒吧老板的脸上没有流露出认识杰米的表情。

“威士忌，拿最好的。”

“是，先生。”他斟满了饮料，“您刚到这个城镇？”

“是的。”

“只是过路，是吗？”

“不。我听说这是个好城镇，值得在这儿投资。”

酒吧老板的眼睛突然明亮了起来。“你再也找不到比这儿更合适的地方了！有一百……嗯，有钱的人确实可以好好地干一番。事实上，我也许能为您效劳，先生。”

“真的？怎么回事？”

斯密特身子凑向前，用神秘的口吻说，“我认识掌管这个城镇的人。他是区理事会主席，也是公民委员会的头头。他是本地区最显要的人物。名字叫范德默韦。”

杰米呷了一口酒。“从来没听说过他。”

“他在街的那一头开了一家大商店。他能介绍你去做好买卖。你和他见见面还是很值得的。”

杰米·麦格雷戈又呷了一口酒。“把他请到这里来。”

酒吧老板朝杰米手指上戴的大钻石戒指以及领带上的钻石别针看了一下。“好，先生。我能把你的名字告诉他吗？”

“特拉维斯。伊恩·特拉维斯。”

“行。特拉维斯先生。我肯定，范德默韦先生会想和您见面的。”他又为杰米斟满了一杯酒。“您喝酒，请稍侯。本店请客。”

杰米坐在酒柜旁呷着威士忌，他知道酒吧里的每个人都在注视着他。腰包里装得满满地离开克里普德里夫特的人有，但是像这么有钱的人来这里，可是破天荒第一遭。这在他们的经验中倒是件新鲜事儿。

过了十五分钟，酒吧间老板回来了。身边相随的是萨洛蒙·范德默韦。

范德默韦朝满脸胡子，满头白发的陌生人走来，伸出手笑着说：“特拉维斯先生，我是萨洛蒙·范德默韦。”

“伊恩·特拉维斯。”

杰米等着对方流露出似乎认识自己的表情，但是什么也没有。可是，他又为什么还应当认出我来呢？杰米想。昔日那个天真、理想主义的十八岁青年的影子在他身上已荡然无存了。斯密特把他们领到靠近角落的桌子，一副奴颜婢膝的模样。

他们一坐下，范德默韦就说：“得知您要在克里普德里夫特投点资，特拉维斯先生。”

“可能吧。”

“我也许可以为您效劳。您得小心哪，周围有许多不道德的人。”

杰米看了他一眼说：“肯定会有这种人的。”

对杰米来说，坐在那里和一个曾骗取过他的钱财并试图谋害他的人进行彬彬有礼的谈话，有一种不真实感。过去整整一年对范德默韦的仇恨时时烧灼着他的心，是报复的意愿支持着他活下来。现在范德默韦就要尝到报复的滋味了。

“如果您不介意的话，特拉维斯先生，我能不能问一下，您打算投资多少？”

“喔，开始大约十万英镑。”杰米毫不在意地说。他看到范德默韦舔了舔嘴唇。“之后可能再投三四十万英镑。”

“啊，有这么一笔投资，您会干得很漂亮、很漂亮的，真的，一点不假。当然，要有正确的指导。”他又很快地加了一句，“投到哪些方面，您也许有些什么想法吧？”

“我想得了解一下，看看有些什么机会。”

“您很明智。”范德默韦智者般地点头，“或许您愿意今天晚上我们一起吃顿饭，再好好地讨论一下？我女儿的菜做得好极了。请您吃饭，那可是我的荣幸。”

杰米微笑着。“我很乐意，范德默韦先生。”你想象不到我多么乐意，杰米想。

开始了。

※※※

从纳米比钻石矿到开普敦的旅行没什么曲折。杰米和班达徒步走到内地一个小村子，在那里医生治愈了他的手臂，之后又搭上了一辆驶往开普敦的马车。马车旅行既费时又劳顿，但他们对这种不适不以为意。在开普敦，杰米住进了普兰街的华丽的皇家旅馆——爱丁堡公爵殿下曾光顾过该旅馆。

“我要你派城里最好的理发师来，”杰米告诉经理，“之后，我要一个裁缝和制靴匠，要他们到这里来。”

“即刻就到，先生。”

金钱万能，真是太好了，杰米心想。

※※※

在皇家旅馆洗澡真是极好的享受。杰米躺在热水中，泡掉了周身的疲劳，同时也想起了过去几个令人难以置信的星期。他和班达造那个救生艇是几个星期前的事吗？感觉简直像几年前的事情。杰米又想到了救生艇航行到禁区的情景：鲨鱼、令人恐惧的波涛、割裂救生艇的礁石，海雾中在地雷上爬行，以及扑到他身上的恶狗……奇怪、低沉的呼喊将永远在他耳边回响：克鲁格……布伦特……克鲁格……布伦特……

在一切往事之中，他最思念的是他的朋友班达。

当他们抵达开普敦时，杰米劝说道：“和我待在一起吧。”

班达微笑着，露出一口洁白好看的牙齿。“和你在一起，生活太乏味，杰米。我得找个地方，找点乐趣。”

“你现在打算做什么？”

“喔，谢谢你，也要谢谢你使救生艇轻而易举越过礁石的绝妙计划。我打算买个农场，找个老婆，生一大堆孩子。”

“很好。让我们到钻石登记处去，我好把你的那份钻石给你。”

“不，”班达说，“我不要。”

杰米皱眉说，“你说什么呀？一半钻石是你的。你是一个百万富翁了。”

“不。看看我的皮肤，杰米。如果我成为一个百万富翁，我的生命就一钱不值了。”

“你可以把一些钻石藏起来。你可以……”

“我只想买一英亩农场、两条公牛，好娶个老婆。有两三颗钻石就能得到我所需要的一切。其余的都归你。”

“那不可能。你不能把你的那一份给我。”

“不。我能给你，杰米。因为你要为我找范德默韦报仇。”

杰米打量班达好一阵子。“我答应你。”

“那么让我向你告别吧，朋友。”

两人互相击了一下手掌。

“我们还要见面的，”班达说，“下次想一些真正有趣的事情做做。”

班达把三颗小钻石小心地揣在身上，走了。

※※※

杰米把一张两万英镑的汇票寄给他的双亲，买了辆他能找到的最华贵的马车，向克里普德里夫特方向驶去。

报复的时机已经来临。

那天晚上当杰米·麦格雷戈走进范德默韦铺子时，他被一种如此强烈的厌恶情感所控制，以致他不得不歇息一会，让自己冷静下来。

范德默韦赶紧从店铺后面走出来，当他看到来者是谁时，脸上顿时堆起了笑容。“特拉维斯先生！”他说，“欢迎你。”

“谢谢你，先生，呃，对不起，我忘了你的名字……”

“范德默韦，萨洛蒙·范德默韦。不用道歉。荷兰人的名字不大容易记住。晚饭已经准备好了。玛格丽特！”他一边喊，一边领着杰米走进里间屋。一切都没有改变。玛格丽特正站在炉子旁煎着什么，背朝着他们。

“玛格丽特，这就是我提起的客人。特拉维斯先生。”

玛格丽特转过身子说：“你好。”

没有闪过认识他的表情。

“很高兴见到你。”杰米点了点头。

门铃响了，范德默韦说：“对不起，我马上回来。别拘束，特拉维斯先生。”他赶紧走了出去。

玛格丽特端了一碗热气腾腾的肉和菜朝桌子走来，接着她又赶紧从烤炉里拿出了面包。杰米站在那儿一声不吭地看着她。自从一年前见她之后，她出落得更成熟了。她已经是一个女人，具有了以前所没有的难以抑制的性的诱惑力。

“听你父亲说你能做一手好菜。”

玛格丽特脸刷地一下红了，“我，我希望是这样，先生。”

“我好久没有尝到家常菜了。正想尝尝呢。”杰米从玛格丽特手里接过一大碟黄油，帮她放在桌上。玛格丽特十分吃惊，碟子几乎失手。她从未听说过女人在干活时男人会来帮助。她抬起眼睛，惊奇地盯着他。要不是鼻梁骨折断了和脸上有伤疤，这是一张长得过于英俊的脸。浅灰色的眼睛闪动着智慧和炽烈的光芒。他的白发告诉她，他年纪已不轻，但浑身仍洋溢着强烈的青春气息。他身材颀长健壮——玛格丽特被他看得不好意思起来，赶紧转过身子。

范德默韦赶回房间，不停地搓手。“我店铺关了，”他说，“咱们坐下来好好吃上一顿。”

杰米被让到主宾席上。“咱们祈祷吧。”范德默韦说。

他们闭上了眼睛。玛格丽特偷偷地睁开眼睛，这样她能继续打量一下这个高贵的陌生人。她的父亲声音单调地念着：“在你的眼里，我们所有的人都是有罪的。啊，主啊！我们是必须受到惩罚的。给我们力量，忍受世上的苦难吧。这样当我们应召而去的时候，我们就可能享受天国的果实。感谢你，主啊。帮助那些应该发财的人吧。阿门。”

萨洛蒙·范德默韦开始招待客人。这次他为杰米准备的那份饭菜却是过于慷慨了。他们边吃边聊。“您是第一次走这条路线吧，特拉维斯先生？”

“是的，”杰米说，“第一次。”

“你没有带特拉维斯夫人来，我听说。”

“没有特拉维斯夫人。我还没有找到看得上我的人。”杰米微笑着说。

拒绝他的女人一定是个大傻瓜吧？玛格丽特感到迷惑不解。她垂下了眼睛，生怕这个陌生人猜透她的邪恶心思。

“克里普德里夫特是冒险家的乐园，特拉维斯先生。有巨大的机会。”

“我希望能有人陪我看一看。”他看了玛格丽特一眼，她的脸又红了。

“如果这不是太冒昧的话，特拉维斯先生，我可否问问你是怎样积攒下这些财富的？”

玛格丽特对父亲直截了当提出问题感到很难堪，可是陌生人看来并不介意。

“我继承了父亲的财产。”杰米不在意地说。

“喔，但我敢肯定你有很丰富的经商经验。”

“谈不上经验，很有限。我需要很多指点。”

范德默韦神采飞扬起来。“是命运让我们会面的，特拉维斯先生。我有几家很赚钱的关系户。真的，很赚钱。我敢向你保证，要不了几个月，你的钱会翻一番的。”他身子朝前探，拍了一下杰米的胳膊。“我有一种感觉，今天对咱们俩都是一个意义重大的日子。”

杰米只是微笑着。

“我想你一定住在豪华旅馆吧？”

“对啊。”

“贵得要命。但是我想对你这样有钱的人……”他对杰米笑着说。

杰米说：“有人告诉我，这周围的农村很有意思，请你让你的女儿明天带我去看看，这个要求不过分吧？”

玛格丽特感到她的心跳停顿了一下。

范德默韦皱着眉说，“我不知道。她……”

萨洛蒙·范德默韦从不允许任何男人单独和他女儿在一起，这是他的一条铁的法则。但是，特拉维斯先生嘛，他决定可以作为例外，这也许不会有什么害处。在如此巨大的赌博面前，他不愿意显得不好客。“我可以让玛格丽特抽出点时间来陪你。玛格丽特，你陪我们的客人去转一下，好吗？”

“如果你希望的话，父亲。”她轻声地说。

“那就这样定了。”杰米微笑着说，“我们定在上午10点钟，好吗？”

※※※

在那个身材颀长、穿着华贵的客人离开之后，玛格丽特怀着心绪不定的神情，整理了桌子，洗净了碟子。“他一定以为我是个白痴。”她在脑子里一遍又一遍回想自己在席间说了什么。什么也没有。她说不出话。为什么会这样呢？她不是在铺子里接待过几百个男人，没有变成一个愚蠢透顶的傻丫头吗？当然，他们没有用像伊恩·特拉维斯这样的眼光看过她。“男人们心里都有他们的鬼算盘，玛格丽特。我不会让他们破坏你的贞洁。”她父亲的声音在她脑海里回响。当那个陌生人看着她时，她感到的那种软弱和颤抖，是他正在破坏她的贞洁吗？这一想法使她周身起了一阵奇妙的震颤。她低头看了看已擦了三遍的盘子，在桌旁坐了下来。她真希望母亲还活着。

母亲会懂得这些的。玛格丽特爱她的父亲，但有时有一种她是他的奴隶的压抑之感。使她着急的是，他从不允许一个男人靠近她。“我将永远不会结婚，”玛格丽特想，“除非他去世了，我才能结婚。”她的反叛想法使她有犯罪之感，于是赶紧离开房间，走进铺子。她的父亲正坐在书桌后面，埋头算账。

“晚安，父亲。”

范德默韦取下他的金边眼镜，擦了擦眼，然后再张开双臂拥抱了一下他的女儿，向她说了声晚安。玛格丽特不知道为什么她要赶紧挣脱。

玛格丽特独自一人待在拉着帘子当作卧室的壁龛里，在墙上的小圆镜子前照着自己的脸蛋。她对自己的容貌不存非分的想法。她长得不美，但讨人喜欢，有一双水灵灵的眼睛，颊骨很高，身材苗条。她把身子又朝镜子跟前靠了靠。伊恩·特拉维斯打量她时，看到了什么呢？她开始宽衣解带。伊恩·特拉维斯似乎也在她的房间里，和她在一起，紧盯着她，目光灼灼烙入她心里。她的细纹布内裤从腿上滑落了下来，背心从身上溜到了地上，全身赤裸裸地站在他的面前，她的手轻抚着乳房，摸着自己的腹部，手往下移着，轻触，摩娑，揉动……直到把她带入狂热的情欲漩涡，她轻唤着他的名字，倒在了床上。

※※※

他们乘着杰米的马车出发了。他再次对城市发生的变化感到惊奇。从前这里只有无数的帐篷，现在却是外表看来坚固的用木头搭成的房子，上面是波纹铁皮或稻草屋顶。

“克里普德里夫特看来很繁荣。”马车沿着主街道行驶时，杰米说。

“我想对一个新来乍到的人来说，它应该是有意思的。”玛格丽特说，心中却想，“我一直讨厌它，但现在不了。”

他们离开了城镇，沿着瓦尔河驶向矿区居民点。季节雨把农村变成了一个巨大的、色彩缤纷的花园，到处都是茂密的卡罗灌木、伞状的莱纳斯特灌木以及世界上其他地方所没有的欧石南属植物和台地草类。路过一群钻石矿工人时，杰米问：“他们最近有没有挖出什么大钻石？”

“喔，有的，但很少。每次消息传开后，成百个新矿工又蜂拥而来。绝大部分人离开时已一贫如洗，十分伤心。”玛格丽特感到，她应该警告他这方面的危险情况。“父亲不愿意听到我说这些，可我想这是可怕的行当，特拉维斯先生。”

“对有些人可能是这样，”杰米表示同意，“对有些人。”

“你打算待一阵子？”

“是的。”

玛格丽特感到心头充满了欢乐。“太好了。”她赶紧加了一句，“父亲会很高兴的。”

※※※

整个早晨，他们驾着马车到处溜达，杰米还不时停下马车，和钻石矿工随便聊天。许多人都认识玛格丽特，用尊敬的口吻和她说话。她有一种对人热情、随和友好的气质，但当她在父亲身边时，这种气质是深藏不露的。

他们继续向前行驶，杰米说：“看来每个人都认识你。”

她脸红起来。“这是因为他们和父亲做生意的缘故。他给绝大部分钻石矿工提供用品。”

杰米没说什么。他对看到的一切表示出浓厚的兴趣。铁路有了巨大的变化。一个新联合企业吃掉了一个开办五花八门企业、名字叫巴尼·巴纳托的主要对手后，正在忙于把几百个小企业合并成一个大垄断组织（该联合企业以农民德比瓦斯的名字命名，因为第一颗钻石是在此人地里发现的）。最近在离金伯利不远的地方又发现了金子，还同时发现了锰和锌。杰米认为，这仅仅是开始，他深信南非是各种矿产资源的宝库，对一个具有远见的男人来说，可以提供令人难以置信的机会。

杰米和玛格丽特回家时，已近黄昏。杰米在范德默韦铺子前停下了马车，接着说：“如果能请你和令尊大人吃晚饭，我将感到荣幸。”

玛格丽特显得很高兴。“我问问父亲。我真希望他会同意。谢谢你和我度过了愉快的一天，特拉维斯先生。”

接着她赶紧跑回家了。

※※※

他们三个人坐在格兰德旅馆宽敞的正方形餐厅里吃晚餐。

餐厅很挤，范德默韦嘟囔着：“我不懂这些人怎么能吃得起这么贵的饭菜。”

杰米拿起菜单，看了一眼。一份牛排一镑四先令，一份土豆四先令，一盘苹果馅饼十先令。

“他们是强盗！”范德默韦说，“在这儿吃几顿饭，就能把人吃穷！”

杰米不知道什么能把范德默韦变穷。他想发现这一点。他们开始点菜。杰米注意到，范德默韦点了菜单上最贵的菜。玛格丽特要了一份清汤。她太激动了，简直吃不下什么。她看着自己的手，回想起前一天晚上所做的事，有一种犯罪感。

“我付得起晚餐费，”杰米逗着她说，“尽管点吧。”

她的脸一下子变得通红。“谢谢你，可我……我真的不觉得很饿。”

范德默韦注意到她的通红的脸蛋，狠狠地扫了玛格丽特和杰米一眼。“我的女儿是个稀有的姑娘，稀有的姑娘，特拉维斯先生。”

杰米点了点头。“我再同意不过，范德默韦先生。”

他的话使玛格丽特感到如此高兴，以致当饭菜端上来时，她甚至连汤也喝不下了。伊恩·特拉维斯对她的影响是令人难以想象的。她对他的每句话每个暗示都细细留意，以体会它们的含义。如果他朝她微笑，这就意味着他非常喜欢她，如果他皱眉，则表明他讨厌她。玛格丽特的感情犹如一只不断上升下降的情感温度计。

“你今天见到什么有趣的东西没有？”范德默韦问杰米。

“没有，没有什么特别的东西。”杰米随便回答。

范德默韦倾身朝前说：“请记住，先生，这里将是世界上发展最迅速的地区。现在任何精明能干的人都会在这里投资。新铺设的铁路将使这里成为第二个开普敦。”

“我不清楚，”杰米表示怀疑地说，“我已经听说很多像这里一样迅速发展起来的城市都萧条了。把我的钱投到一座昙花一现的城市来，我不感兴趣。”

“那决不是克里普德里夫特，”范德默韦向他保证说，“他们一直在发现更多的钻石，还会发现金子。”

杰米耸耸肩。“这能维持多久？”

“喔，没有人能肯定这一点，当然啰，但是……”

“说得对。”

“不要犹豫不决，该作出决定了，”范德默韦敦促地说，“我不愿看到你失去一个难得的机会。”

杰米思索了一阵。“也许我是太性急了。玛格丽特，明天你能不能再陪我出去转转？”

范德默韦刚要开口反对，但又咽了下去。他想起了银行家托伦森的话：“他走进银行，一下子存了十万英镑，那漫不经心的程度你怎么想象都可以。他还说，还要存更多的钱。”

贪婪占了上风。范德默韦赶紧说：“当然，她一定陪你去。”

※※※

第二天早晨，玛格丽特穿上最好的服装，准备和杰米会面。当她父亲走进房间看到她时，顿时涨红了脸。“你想要这个男人把你当作那种堕落的女人——打扮好想勾引他吗？这是在做生意，孩子。把那件衣服赶快换掉，穿上你的工作服。”

“但是，爸爸……”

“照我说的做！”

她没有同他争辩。“好吧，爸爸。”

范德默韦看着玛格丽特和杰米驾着马车出去二十分钟之后，他怀疑自己可能犯了一个错误。

※※※

这次，杰米驾着马车朝相反的方向驶去。到处都在开发、兴建，一片令人激动的景象。如果继续发现矿物资源，杰米思索着——完全有理由相信他们会的——那么投资于不动产方面将比钻石和金子更值钱。克里普德里夫特需要更多的银行、旅馆、沙龙、商店、妓院……要办的事情是无止境的，机会也是无止境的。

杰米意识到玛格丽特在打量着他。“有什么不对头的地方吗？”

“喔，不。”她说，很快把视线移开了。

杰米现在更注意她了，发现她容光焕发。玛格丽特察觉到他的亲近和男性魅力。他意识到她的情感。她是一个没有男人的女性。

中午，杰米驾车离开大路，朝一片溪水旁的林区驶去，然后在一棵大猴面包树下停住。他已经吩咐旅馆准备好一份野外午餐。玛格丽特铺好了一块桌布，打开了食品篮子，把食品一一摆好。有冷烤羊肉、烧鸡、藏红花米饭、榅桲果浆、柑橘、桃子和杏仁饼干。

“这简直是一次宴会！”玛格丽特叫了起来，“恐怕我不配受到这么优厚的款待，特拉维斯先生。”

“你还配得到更优厚的款待。”杰米向她保证说。

玛格丽特转过身去，忙着摆放食物。

杰米用双手捧着她的脸。“玛格丽特……看着我。”

“喔！请不要这样，……我……”她周身颤抖起来。

“看着我。”

她羞涩地抬起了头，盯着他的眼睛。他把她拉到自己的怀里，吻着她，把她紧紧地搂住。

过了一会儿，她挣脱出来，摇摇头说，“啊，我的上帝。我们决不能这样。啊，我们决不能这样。我们会进地狱的。”

“进天堂。”

“我害怕。”

“没有什么可害怕的。你看到我的眼睛吗？它们能看穿你的内心。你知道我看到了什么，不是吗？你要我跟你做爱。我也想和你做爱。没有什么可害怕的，因为你属于我。你知道这一点，不是吗？你是属于我的，玛格丽特。你说，我属于伊恩。说，我……属于……伊恩。”

“我属于……伊恩。”

他再次吻她，并开始解她的紧身围腰后面的搭扣。一会儿，她就赤裸裸地站在微风中。他把她轻轻地按倒在地上。从处女变成少妇的战粟过程，成了一种激动、崇高的体验，从而使玛格丽特感到她比以前生活中任何时候更加充满活力。“我永远不会忘记这一时刻。”她想着，“没有一个女人像我爱这个男人那样地爱任何人。”

他们平息下来之后，杰米把她紧紧地搂在他那健壮的胸怀里，她希望能永远这样。她抬头望着他，轻声地耳语：“你在想什么？”

他启齿笑了下，用耳语回答说：“我快饿死了。”

她笑了起来。接着他们起来，在树荫下吃了午饭。又一起游泳，随后躺下，让炽热的阳光晒干他们的身子。杰米再一次和玛格丽特做爱。她想，“我要这一天永远持续下去。”

※※※

那天晚上，杰米和范德默韦坐在森唐纳酒吧里的一张靠角落的桌子旁。“你的想法是对的，”杰米宣布说，“在这里投资的可能性要比我所想的大得多。”

范德默韦笑着。“我知道像你这样的聪明人不会看不到这一点的，特拉维斯先生。”

“你究竟想让我做些什么？”杰米问。

范德默韦向周围看了一下，压低声音说：“就在今天，我听到一些消息说，波涅尔北部挖出许多新的钻石。现在还有十份钻石矿所有权。我们之间可以平分。我给五个钻石矿投资五万英镑，你可以为另五个钻石矿投资五万英镑。那儿的钻石是以蒲式耳来计算的。我们一夜之间就能赚几百万。你看怎么样？”

杰米完全了解他的意图。范德默韦想占有那些有利可图的份额，而杰米只能分到那些挑剩的。此外，杰米敢用他的生命打赌范德默韦不会拿出一个先令。

“听起来很有意思，”杰米说，“得用几个挖钻石工人？”

“只要两个。”

“为什么要花那么多的钱呢？”他装作糊涂地问。

“喔，这是个很明智的问题。”他又把身子朝前倾了倾。“你知道，他们了解他们那份所有权的价值，但是他们没钱开采。这就是为什么你我要参与的原因。我们给他们十万英镑，让他们享有20％的所有权。”

他如此轻描淡写地带出了这20％，以致听者几乎不会察觉。杰米断定，这些挖钻石工人将被蒙骗，失去钻石和金钱。所有这些都将滚进范德默韦的腰包。

“我们得赶快行动，”范德默韦警告说，“一旦这事走漏了风声……”

“我们不能错过这个机会。”杰米敦促地说。

范德默韦笑了，“别着急，我会马上请人起草合同。”

“又要用南非荷兰语书写合同了。”杰米想。

“此外，我发现其他几笔生易也非常有意思，伊恩。”

※※※

范德默韦认为，要让他的新伙伴感到高兴是至关重要的，因此他不再反对杰米提出让玛格丽特陪他到农村去看看。玛格丽特一天甚于一天地爱上了杰米。思念他成为她每天每晚睡觉时的最后一件事情，也是她每天早晨睁开眼睛要想的第一件事情。杰米释放了她体内的情欲，这是她过去不知道的事情。她好像突然发现了她的肉体有什么用处，过去教导她应该感到羞耻的一切，变成了能给杰米带来快乐的至高无上的礼物。对她自己也一样。爱情是一个有待于开发的绝妙王国，是一个隐藏在山谷深处的乐土，也是无比可爱的小溪和幽谷的去处。她永远不会感到满足。

在广阔的乡村，很容易找到人迹罕至的场所让他们做爱，每次做爱对玛格丽特来说都像第一次那样亢奋、激动。

对父亲有罪之感悬在她的心头。萨洛蒙·范德默韦是荷兰改良派教会的虔诚信徒，玛格丽特知道如果让他发现她所做的一切，那是决不会宽恕她的。甚至在他们居住的这种男人随处寻欢作乐的旷野的边地，人们也不会谅解的。世界上只有两种女人——洁身自好的姑娘和厚颜无耻的婊子——一个洁身自好的姑娘在和男人结婚之前，是决不容许他碰她一下的。这样，她只能归在婊子一类里了。“这是如此不公平，”她想着，“付出爱情和得到爱情是太美好了，不能算是邪恶的事情。”但是，她越来越担心，最后，玛格丽特起了结婚的念头。

他们沿着瓦尔河旁驾着马车时，玛格丽特说：“伊恩，你不知道我是多么想……”她不知道怎样讲下去。“就是说，你和我……”在窘困中，她脱口而出，“你觉得结婚怎么样？”

杰米大笑，“我赞成，玛格丽特。我赞成。”

她与他一起笑起来。这是她一生中最快乐的时刻。

※※※

星期天早晨，萨洛蒙·范德默韦邀请杰米陪同他和玛格丽特上教堂去做礼拜。纽登特斯·墨冯姆特·科克是一座给人深刻印象的大教堂，只是不太像真正的哥特式建筑。教堂一头是布道坛，另一头摆了一架大风琴。当他们进门时，人们怀着极大的尊敬向他们致意。

“我资助建造了这座教堂，”他不无骄傲地告诉杰米，“我还是这儿的副主祭呢！”

礼拜形式上有硫磺和地狱之火，范德默韦着迷地坐在那里，头点个不停，倾听着牧师的每句话。

“星期天他是上帝的人，”杰米想，“每个星期的其余日子，他与魔鬼沆瀣一气。”范德默韦坐在两个青年人中间，但是玛格丽特在整个仪式中都意识到杰米就在身旁。“幸好”——她情不自禁地对自己微笑着——“牧师不知道我在想些什么。”

那天夜晚，杰米到森唐纳酒吧转了一下。斯密特正在酒吧后面为顾客们倒饮料。他一看见杰米，脸上顿时容光焕发。

“晚上好，特拉维斯先生。您要点什么，先生？还是老规矩？”

“今天晚上不喝酒，斯密特。我要和你谈谈。在后房间。”

“当然可以，先生。”斯密特闻到了钱就要到手的气息。他朝助手喊了一声，“照顾一下酒吧。”

森唐纳的后房间只不过是一间斗室，不过在这里倒可以谈谈私事。房间里只有一张圆桌子和四把椅子，桌子中央有一盏灯。斯密特点亮了灯。

“坐下。”杰米说。

斯密特拿过一把椅子。“好，先生。我能怎样为你效劳呢？”

“我是来帮你的，斯密特。”

斯密特微笑起来，“真的吗？先生。”

“是的。”杰米取出一支粗长雪茄，点燃了它。“我决定让你活下去。”

一阵不安的表情掠过斯密特的脸，“我，我不懂，特拉维斯先生。”

“不是特拉维斯。我叫麦格雷戈，杰米·麦格雷戈。记得吗？一年前，你设圈套要把我杀掉。在马棚里。替范德默韦。”

斯密特顿时皱起了眉头，突然警觉起来，“我不知道是什么……”

“闭嘴，听我说。”杰米的声音犹如一记鞭子。

杰米能够察觉斯密特脑筋的转动。他试图把面前这个满头白发的男人与一年前充满生气的青年人对上号。

“我还活着，而且我发了财——财富多得足以雇人把这块地方烧成灰，连你也在内。你听不听我的？斯密特？”

斯密特开始想为自己的无辜辩解，但当他窥视杰米·麦格雷戈的眼光时，意识到了危险。斯密特小心翼翼地回答说：“是的，先生。”

“范德默韦给你钱，要你把挖钻石工人送到他那里，这样他就可以欺骗他们，把他们发现的东西据为己有。那真是一种有趣的合作。他付给你多少钱？”

一片沉寂。斯密特处在两股强大的势力中间，没有自主的余地。他不知道怎样跳槽，选择哪条路。

“多少？”

“百分之二。”他勉强地说。

“我给你百分之五。从现在开始，如果一个像样的挖钻石工人来到这儿，你就把他送到我那里去。我会资助他的。不同的是，他将得到公平的份额，你也会得到你的份额。你真的以为范德默韦会给你他所得到的百分之二？你真是个傻瓜。”

斯密特点点头。“是的，特拉维……麦格雷戈先生。我懂你的意思。”

杰米站了起来。“还没讲完。”他靠着桌子说，“你想跑到范德默韦那里，向他告密吗？这样，你就能从我们两人这里得到双份报酬。只有一个问题，斯密特。”他的声音变成了耳语，“如果你这样干的话，那你就休想活命。”






第七章

听到踌躇的敲门声时，杰米正在穿衣服。他留神听着，敲门声又响了起来。他走到门口，打开了门。玛格丽特站在那儿。

“进来，玛琪，”杰米说，“有什么事吗？”这是她第一次到他的旅馆房间来。她走到里面，但是现在当她和他面对面时，她又发觉难以启口。昨天整夜，她躺在床上不能入眠，考虑如何把消息告诉他。她害怕他可能从此不愿再见她。

她望着他的眼睛。“伊恩，我有了你的孩子。”

他的脸色是如此木然，以致玛格丽特担忧她会失去他。突然，他的表情变得如此欢乐，她的怀疑顿时消失殆尽。他抓住她的胳膊说：“那好极了，玛琪！好极了！告诉你父亲了吗？”

玛格丽特惊恐地从他怀里挣脱出来。“喔，不！他……”她走到维多利亚式的绿色豪华沙发前，坐了下来。“你不了解我的父亲。他……你永远不会了解的。”

杰米匆匆穿上衬衣。“来！我们一起去告诉他。”

“你肯定一切都没事吧？杰米。”

“我一生中从来没有这么有把握过。”

※※※

杰米和玛格丽特大步走进铺子时，萨洛蒙·范德默韦正为一个挖钻石工人称干肉条。“啊，伊恩，过一会儿我就来。”他匆忙和顾客做完买卖，向杰米走来。“今天天气多好，一切顺利吗？”范德默韦问。

“再没有更好的事了。”杰米高兴地说，“你的玛琪快要有孩子了。”

空气突然凝固了。“我，我不懂。”范德默韦结结巴巴地说。

“很简单，我让她怀孕了。”

范德默韦的脸突然失色。他慌乱地来回看着他俩。“这……这是真的吗？”矛盾的情感使范德默韦头昏目眩。他视作掌上明珠的女儿失去贞操，这是多么可怕的打击……她竟怀孕了……他会成为全城的笑柄。但是伊恩是个腰缠万贯的男人。如果他们赶快结婚……

范德默韦走向杰米。“当然你们要立刻结婚啰。”

杰米怀着惊奇的神情看着他。“结婚？你会答应玛琪和一个傻得透顶、让你骗走他所有东西的笨蛋结婚吗？”

范德默韦被弄得晕头转向。“你在说什么？伊恩。我从来……”

“我不叫伊恩，”伊恩严厉地说，“我是杰米·麦格雷戈。你不认识我了？”他看到范德默韦脸上出现迷惑不解的表情。“不。当然你不会认识我。那个小伙子已经死去了。你杀死了他。但是，我不是一个记仇的人，范德默韦。我现在送给你一件礼物。我的种子就在你女儿的肚子里。”

接着杰米转身走了出去。留下的两位盯着他的背影，不知如何是好。

玛格丽特以惊愕和不敢置信的心情，听着杰米的话。他刚才说的达番话，不可能是他真正的意思。他爱她。他……

萨洛蒙·范德默韦转向他的女儿，痛苦几乎使他发狂。“你这个婊子，”他吼叫起来，“婊子，滚出去！从这里滚出去！”

玛格丽特站在那儿呆若木鸡。仍不能理解已经发生的可怕事情的含义。伊恩为她父亲做的事情责备她。伊恩认为她也参与了一些肮脏勾当。谁是杰米·麦格雷戈？谁……？

“滚！”范德默韦重重打了她一记耳光。“我这辈子永远不要再见到你。”

玛格丽特站在那里，脚下像生了根似的，她的心跳得很快，气也喘不过来。她父亲的脸是一个疯子的脸。她转过身子。连头也不回，就逃出了铺子。

※※※

萨洛蒙·范德默韦站在那里，看到女儿冲出去，绝望之感抓住了他的心。他见到过那些做了不体面的事、使家庭声名扫地的女儿的下场。她们被迫站在教堂前带着颈手枷，受到公众的羞辱，之后出逃外地，从社会上消失。这是多么恰如其分的惩罚，真是自食其果。但是他的玛格丽特是在体面的、敬畏上帝的环境中长大的。她怎么会就这样背叛了他呢？范德默韦想象着他女儿赤裸的身子和那个男人贴在一起，像动物那样在炽热中扭动的情景。

他把打烊的牌子挂在铺子的前门上，然后躺在床上，没有力气也不想动弹一下。当消息在全城传开时，他将成为嘲讽的对象。对女儿的堕落行为，有人会怜悯他，有人会责怪他。不管怜悯还是责怪，这都是难以忍受的。他得使周围的人无法得知这一消息。他要把这个婊子永远赶走。他跪下祈祷说：“喔，上帝！你怎么能对我这样忠于你的仆人做出这种事呢？为什么你要抛弃我呢？让她死去吧，喔，上帝。让他们都死去吧……”

※※※

森唐纳酒吧中午生意兴隆，挤满了人，杰米走了进去。他朝酒吧走去，转身面对房间里的人说：“请注意！”谈话渐渐停止。“大家都开怀畅饮吧。”

“怎么回事？”斯密特问，“挖到了新的钻石？”

杰米大笑起来。“在某种程度是这样，我的朋友。萨洛蒙·范德默韦那个未婚的女儿已经怀孕了。萨洛蒙·范德默韦先生要每个人替他庆祝一下。”

斯密特耳语说：“喔，主啊！”

“耶稣基督和这件事不相干。正是杰米·麦格雷戈与此有关。”

※※※

一小时之内，这个消息已在克里普德里夫特家喻户晓。他们获悉伊恩·特拉维斯真名叫杰米·麦格雷戈，以及他如何使范德默韦的女儿怀了孕。玛格丽特·范德默韦曾欺骗了全城的人。

“她看来不像那种女人，是吗？”

“水静流深嘛。”

“我不知道这个城镇有多少男人和她搞过。”

“她的身段不错。我也要分享一下。”

“你为什么不问问她。她已把身子出卖了。”

接着，男人们都大笑起来。

※※※

那天下午，当范德默韦离开铺子时，已经接受了他所碰到的巨大灾难。他原来打算让玛格丽特乘下班马车前往开普敦，在那里生下她的杂种。这样，就不会让克里普德里大特的人知道他所蒙受的耻辱。范德默韦走出铺子来到街上时，内心里藏着秘密，可嘴上还挂着微笑。

“下午好，范德默韦先生。我听说你正在准备一些婴儿的衣服。”

“天气好，萨洛蒙。听说你的铺子不久将增加一名小助手了。”

“你好，萨洛蒙。我听说一个看鸟人刚刚在瓦尔河河畔发现了一个新的目标。是啊，先生。有一窝哩。”

萨洛蒙·范德默韦转过身子，跌跌撞撞地返回铺子，把身后的门紧紧关上。

※※※

在日落客酒吧，杰米喝着威士忌，听着周围的闲言碎语。这是克里普德里夫特前所未有的特大丑闻，全城人都对此津津乐道。“我希望，”杰米想着，“班达能和我一起分享这一快乐。”这是萨洛蒙·范德默韦对班达妹妹所做所为的报应，还有他对杰米所做的一切，还有对——多少其他人？这只不过是萨洛蒙·范德默韦为其全部罪恶勾当应付出的部分代价，报复才刚刚开始而已。一直到范德默韦被彻底摧毁时，杰米的报复还不能算完。至于对玛格丽特，他对她不表示任何同情。她是参与这些勾当的。他们第一天见面时，她不是说过这样的话吗？我父亲可能是能帮助你的人。她知道这一切。她是范德默韦家的。杰米要把他们俩都给毁掉。

斯密特走到杰米坐的地方。“我能和你谈一会儿吗？麦格雷戈先生？”

“什么事？”

斯密特不自然地清了一下嗓门。“我知道一些挖矿工人，他们在靠近波涅尔上游附近拥有十处钻石矿所有权。他们挖出了钻石，但是这些家伙买不起适当的设备进一步开采他们的钻石矿。他们正在找一个合伙人。我想你可能会感兴趣。”

杰米打量着他。“就是你跟范德默韦谈起过的那十个人，是吗？”

斯密特点点头，感到很惊奇。“是的，先生。但是我正考虑你的建议。我宁愿和你做生意。”

杰米取出一支粗长的雪茄，斯密特赶紧点火。“说吧。”

斯密特接着说了下去。

※※※

克里普德里夫特的卖淫业开始时处于杂乱无章的状态。大多数妓女是黑人，在破烂不堪的后街窑子里操业。第一批到达城镇的白人妓女是工作半天的酒吧侍女。但是随着钻石开采业的兴起，城镇随之兴旺起来，更多的白人妓女出现了。

在克里普德里夫特郊区，有六七家妓院，都是马口铁皮房顶的小木屋。只有艾格尼丝夫人的妓院例外。这是一幢坐落在波利街上外观体面的两层楼房子。挨着罗普街，那是城里的一条主要通道，城里人的妻子在必须经过这条街时，决不会受到冒犯。这些妻子的丈夫们倒经常光顾这条街道，城里新来的陌生人只要付得起钱也能到这里来寻花惹草。这所妓院虽要价昂贵，但是妓女们都长得年轻又放得开，而且招待周到，因此嫖客盈门。在一间装饰体面的客厅里，备有各种饮料。艾格尼丝夫人还有一条规矩，嫖客不必匆忙离开，价钱也不黑。艾格尼丝夫人自己就是一个年龄三十五岁左右、长着红头发、讨人喜欢的女人。她曾在伦敦的妓院操业，之后又被在克里普德里夫特那样的矿城挣钱容易的传说所打动，来到了南非。她积攒了足够的钱，自己开妓院营业，从一开始生意就颇兴旺。

艾格尼丝以自己了解男人而得意，但是杰米对她来说还是个谜。他经常来窑子，花钱毫不在意，也总能赢得女人的欢心。但是看来他孤芳自赏、冷漠高傲、难以捉摸。他的眼睛是令艾格尼丝着迷的浅灰色，如深不可测的湖水那样冷漠。他与妓院里其他螵客不同，从不谈及过去。艾格尼丝夫人几个钟头之前才听说，杰米·麦格雷戈不择手段使范德默韦的女儿怀了孕，之后又拒绝和她结婚。“这个杂种！”艾格尼丝夫人这样想。但是她不得不承认他是个有吸引力的杂种。她现在注视着杰米走下铺着红地毯的楼梯。彬彬有礼地向她道别，离开了妓院。

※※※

当杰米回到旅馆时，玛格丽特正在他的房间里，向窗外眺望。杰米进来时，她转过身子。

“你好，杰米。”她的声音发抖。

“你在这里干什么？”

“我得和你谈谈。”

“我们没有什么可谈的。”

“我知道你为什么要这样做。你恨我的父亲。”玛格丽特靠近他说，“但是你应该了解，他对你做的一切，我什么都不知道。请……我求求你，请相信这一点。别恨我。我太爱你了。”

杰米冷漠地看着她。“这是你的事，不是吗？”

“请不要用这样的眼光看我。你也爱我……”

他什么都不听。他又想起了那次在帕尔迪斯潘几乎送命的可怕的旅行……想起了在河滩上搬砾石累得要倒下……想起了最后奇迹般地发现了钻石……想起了当他把钻石交给范德默韦时，听到他说：“你误解我了，孩子。我不需要任何合伙人。你是为我工作的……我给你二十四个小时，你得给我滚出这个城镇。”又想起了惨无人道的殴打。他仿佛再次闻到了秃鹰的臭味，感到它们的利齿在撕下他的肌肉……

好像来自千里之外，他隐约听到玛格丽特的声音：“你不记得了吗？我……属于……你……我爱你。”

他从回忆中惊醒过来。打量着她。爱情。对这个词的意思，他不再有任何想法，范德默韦已经把他的所有感情都付之一炬，除了仇恨。他靠复仇之火生活着。这是他的万应灵药，他的生活宗旨。当他和鲨鱼搏斗，通过礁石时，当他爬过纳米比沙漠钻石地的雷区时，是复仇烈火使他要继续活下去。诗人们写过爱情，歌手们唱过它，也许爱情是有的，也许它是存在的。但是爱情是为其他男人准备的，不是为杰米·麦格雷戈准备的。

“你是萨洛蒙·范德默韦的女儿。你肚子里怀的是他的孙子。滚出去。”

※※※

玛格丽特无路可走。她爱父亲，需要他的宽恕，但她知道他永远不会——永远也不能——原谅她。他会使她的生活像人间地狱。但她没有任何选择。她不得不求助于人。

玛格丽特离开旅馆，朝父亲的店铺走去。她感到她路过的每个人都在盯着她。有些男人暧昧地微笑着，但是她昂起了头，继续朝前走。当她到达铺子时，她又犹豫起来，接着步入店铺。铺子里空无顾客，父亲从后面走了出来。

“父亲……”

“你！”他的轻蔑声调无异是一记耳光。他走近她，她能闻到他呼出的威士忌味道。“我要你滚出这座城镇。现在。今天晚上，你永远不得靠近这里。你听见了吗？永远！”他从口袋里拿出几张票子，扔在地上。“拿走，给我滚出去。”

“我怀着你的孙儿。”

“你怀的是魔鬼的孩子！”他走近她，把手握成拳头。“人们每次看到你挺着肚子在街上像婊子那样游荡时，他们都会想到羞辱我。你走了，他们才会忘记。”

她望着他好一阵子，感到茫然无助，接着转过身子，迈着蹒跚的步子出了门。

“拿钱，婊子，”他叫了起来，“你忘了拿钱。”

※※※

在城镇郊区有一所便宜的包饭铺。玛格丽特往那边走去，脑子里一片混乱。她去找到女房东欧文太太。欧文太太五十上下，身材丰满，长着一张讨人喜欢的脸。她的丈夫把她带到克里普德里夫特，又遗弃了她。软弱一点的女人可能就垮了，但欧文太太生存了下来。她看到过这所城镇许多人陷于困境，但是从未见过比面前这位十七岁姑娘更倒霉的人。

“你想见我？”

“是的。我不知道是……是不是你这里能为我找到一份工作。”

“一份工作？做什么工作？”

“什么都行。我的饭菜做得很好。我能侍候人。我能铺床。我……我还……”她的声音里充满了绝望。“喔，求你了，”她求她，“什么都行！”

欧文太太瞧着面前这姑娘，见她不停地打战。这番情景使她心都碎了。“我想我可以多雇帮手。你什么时候能开始工作？”她看到玛格丽特脸上显出一丝宽慰的神色。

“现在。”

“我只能付你——”她想了一个数目，接着又加了一些。“每月一镑二先令十一个便士，加上住宿。”

“那太好了。”玛格丽特满怀感激地说。

※※※

范德默韦现在很少出现在克里普德里夫特的街上。顾客越来越多地发现，他的店铺门前整天挂着打烊的牌子。没有多久，他们就跑到其他地方买东西了。

但是，萨洛蒙·范德默韦仍然在每个星期天上教堂。他不是去祈祷，而是去要求上帝把这一可怕的不公平遭遇从他这样忠实的仆人身上除去。过去，其他教徒总是以尊敬的目光看待萨洛蒙·范德默韦，这是因为他有财有势，而现在他能感到向他投来的是白眼，以及在他背后的嘁嘁私语。过去坐在他旁边的家庭，已经坐到别的长凳上去了。他是副主祭。使他精神彻底崩溃的是牧师犹如五雷轰顶的布道讲话，他巧妙地把《圣经》中的《出埃及记》，《以西结书》和《利未记》混在一起说：“我，你们的主和上帝，是一个警戒的上帝，经常访问那些对孩子不义的父亲。因此，哦，娼妓们，要听主的话。因为你的污秽被倒出，你和情人纵欲的赤裸行径被发现……主对摩西说：‘不要淫辱你的女儿，使她变成一个妓女；以免大地落入淫邪之中，大地将变得充满罪恶……’”

从那个星期天之后，范德默韦就再也不进教堂了。

※※※

随着萨洛蒙·范德默韦生意的一落千丈，杰米·麦格雷戈的生意却日益兴旺。由于钻石矿越挖越深，开采的费用也日益提高。有开采权的矿工发现，他们越来越买不起所需的工具。杰米·麦格雷戈愿意提供财政资助以换取矿床股份的消息很快传遍全城，很多人接踵而至，杰米逐渐把合伙人的股份收购过来。他还在房地产、商业和金矿方面投资。在交易方面，他恪守信用，诚实可靠，因而声名大振，越来越多的人找他做买卖。

城镇有两家银行，一家银行因经营不善而倒闭。杰米把它买了过来，安插了自己的人员，但不用自己的名字做交易。

杰米从事任何行业看来都兴旺发达。他百事如意，财源广进，超过了他孩提时代的梦想。但是对他来说，都没有什么意义。他心目中的成功仅仅是以范德默韦的失败来衡量的。报复还刚刚开始。

杰米不时地在街上和玛格丽特擦肩而过，但是却对她不屑一顾。

杰米不知道这些偶遇对玛格丽特产生了什么影响。杰米的身影使玛格丽特喘不过气来，她必须停下来，好一会才能克制住自己。她仍然爱他，全心全意、毫无保留地爱他。这是无法改变的。他利用她的肉体以惩罚她父亲，但是玛格丽特清楚那可能是一把双刃剑。不久，她就要生下杰米的孩子。当他看到那个孩子，自己的亲骨肉，他可能会和她结婚，给孩子起上一个名字。玛格丽特就会变成麦格雷戈太太，她对生活别无他求。每天晚上，她睡觉之前，总要摸摸挺起的肚子，轻轻地说：“我们的儿子”。这样就能影响孩子性别的想法看起来很可笑，但是她不想忽略任何可能性，男人总希望有个儿子。

肚子越来越大，玛格丽特愈加害怕。她希望能有个人和她聊聊。但是，城镇的妇女从不和她交谈。宗教教育她们的是惩罚，而不是宽恕。她的周围都是陌生人。她感到异常孤独，经常在深夜为自己和还未降临人世的孩子啜泣。

杰米·麦格雷戈在克里普德里夫特中心区买了一所两层楼的房子，利用它作为进一步发展他的企业的总部。有一天，杰米的总会计师哈里·麦克米伦找他谈话。

“我们正在合并扩大你的公司，”他告诉杰米，“需要给公司起个名字。你有什么建议吗？”

“我考虑一下。”

杰米对此进行了考虑，他的脑子里又不断地回响起很久以前纳米比沙漠钻石矿上那穿透海雾的回声，他知道只有一个名字是他所需要的。他把总会计师叫进来说：“我们新公司的名字叫克鲁格－布伦特。克鲁格－布伦特有限公司。”

杰米的银行经理阿尔文·科里来找他。“是关于范德默韦贷款的事。”他说，“他拖欠很久了。过去给他通融没关系，现在他的处境已经完全不一样了，麦格雷戈先生。我想我们应该收回贷款。”

“不。”

科里惊奇地看着杰米。“他今天早晨来银行想借更多的钱，要……”

“借给他。他要什么就给他什么。”

经理站起来说，“悉听尊便，麦格雷戈先生。我会告诉他你……”

“什么也不要对他说，就借给他钱。”

※※※

玛格丽特每天早晨5点起来，烘烤香味诱人的大面包和酵母饼干。当包饭人拥到餐厅吃早饭时，她给他们端上稀饭、火腿、鸡蛋、荞麦糕、甜面包卷以及热气腾腾的咖啡和当地饮料。绝大部分包饭客人都是往来于钻石矿上的工人。他们在克里普德里夫特歇一阵子，让人估估钻石价值，洗个澡，喝个酩酊大醉，再逛上一两个窑子。一般都是这样的顺序。他们大部分都是目不识丁、举止粗鲁的冒险家。

克里普德里夫特有一条不成文的法律，良家妇女不受骚扰。如果男人要玩女人，他可以去找婊子。这样，对玛格丽特就是一个挑战，因为她不属于这两类女人的范畴。良家女子不会未结婚就怀孕，而且，有说法认为，自从玛格丽特堕落了一次之后，恐怕她会急切地同其他任何人同床，只要他们提出来。他们果然这样做了。

有些钻石工人性情粗野，吵吵嚷嚷，其他的则暗送秋波，偷偷摸摸。玛格丽特一概以沉默的尊严对之。但是，有一天晚上，当欧文太太正在铺床时，突然听到后屋玛格丽特的房间里传出一阵尖叫声。女房东撞开门，冲了进去。一个喝醉的挖矿工人已扒掉了玛格丽特的睡袍，把她按倒在床上。

欧文太太像老虎一样扑到他的身上，拿起一把熨斗就朝他打了起来。她的个头只及挖矿工人的一半，但是这无关紧要。她心头充满怒火，把挖矿工人打昏过去，拖到过道，扔到了街上。之后她又转身赶回玛格丽特的房间。玛格丽特已在擦去嘴唇上的血迹，这是被那个男人咬破的。她的手不停地哆嗦。

“你没事吧，玛琪？”

“没事。我——谢谢你，欧文太太。”

泪珠不由自主地夺眶而出。在一个几乎没人同她讲话的城镇里，在这里有人向她表示了友善。

欧文太太打量着玛格丽特的大肚子，思索着。“可怜的痴情女。杰米·麦格雷戈永远不会和她结婚的。”

※※※

产期临近了。玛格丽特现在很容易疲劳，弯腰和直起身子都很费力。她的唯一乐趣是感到婴儿在她肚子里蠕动。她和她的儿子在这个世界上是孤立无援的，但她常常对肚子里的孩子说话，连续说几个小时，告诉他生活里一切美好事情都在等待着他呢。

一天傍晚，刚吃过晚饭，一个黑人男孩出现在包饭客栈，递给玛格丽特一封用火漆封口的信件。

“我等着回信。”这个男孩告诉她。

玛格丽特把这封信念了一遍，然后又念一遍，念得很慢。“好的。”她说，“回信说，我去。”

下星期五中午时，玛格丽特来到艾格尼丝夫人的妓院前面，门前挂有一块“不营业”的牌子。玛格丽特没有理睬过路人投来的惊异眼光，小心地敲门。她不知道自己到这儿来是否犯了一个错误。这是一个困难的抉择。她接受邀请仅仅是为了摆脱可怕的孤独。这封信是这样写的：

〖范德默韦小姐：

本来这件事与我无关，但是我的姑娘们和我谈论了你的不幸和不公平的遭遇，而且我们认为，这是一种应予诅咒的耻辱，我们愿意帮助你和你的婴儿。如果这不使你感到难堪的话，那么我们将很荣幸地请你来吃午饭，星期五中午是否方便？

艾格尼丝夫人数启

附：我们将会谨慎从事的。〗

玛格丽特正考虑是否要离开，这时艾格尼丝夫人打开了门。

她拉着玛格丽特的手臂说：“进来，亲爱的。让我们帮助你躲开这该死的大热天。”

她领着她走进客厅，里面摆满了维多利亚时代的红色长绒沙发、椅子和桌子。房间装饰着缎带、彩带，还有天知道从哪里弄来的五彩缤纷的气球。天花板上挂着一些纸板，上面用笨拙的字体写着：宝贝，欢迎你……生个男孩……生日快乐。

在艾格尼丝夫人的客厅里有八个女孩，个子有高有矮，年龄有大有小，肤色也各种各样。她们按照艾格尼丝夫人的吩咐为这个场合换了衣服。现在她们都穿着保守的午餐后长袍，不施脂粉。玛格丽特惊奇地想着，她们看起来比这个城镇的绝大多数的妇女更加体面。

玛格丽特盯着房间里的妓女，不知道该怎么办。有些面孔是熟悉的。当她在父亲铺子工作时，曾侍候过她们。有些女孩子相当年轻，长得十分漂亮。有几个年岁大些，体态肥胖，头发很明显都是染过的。但是有一点是共同的——她们体贴人。她们都很友好、热情、和善，而且她们想方设法使她快乐。

她们都小心地徘徊在玛格丽特周围，唯恐说错什么说，做错什么事。不管城里人说长道短，她们都清楚这是一位小姐，也都知道玛格丽特和她们之间的区别。她们都为玛格丽特的到来而感到荣幸，都决心不让任何事破坏为她举行的晚会。

“我们为你安排了一顿美好的午餐，亲爱的。”艾格尼丝夫人说，“我想你饿了。”

她们领她走进了饭厅，桌上摆得像过节一般，在玛格丽特位子旁边放了一瓶香槟酒。当她们步经过道时，玛格丽特朝通向二楼卧室的楼梯瞥了一眼。她知道杰米来过这儿，不知道他选中了哪个女孩。也许，她们都被杰米选中过。她又打量着她们，不知道她们究竟有什么地方能迷住杰米，而自己缺少些什么。

午饭成了一次宴会，先是味道鲜美的冷汤和冷拌菜，接着是新鲜鲤鱼。以后上的菜有羊肉、烧鸭和土豆。还有酒味蛋糕和奶酪以及水果和咖啡。玛格丽特感到自己吃得痛快，过得快活极了。她坐在桌子的主宾席上，右边是艾格尼丝夫人，左边是一个看来不超过十六岁的可爱的金发女郎。开始，谈话有些拘束。这些女孩子都能讲上几十个逗乐、淫猥下流的故事，她们感到这些故事不是玛格丽特应该听的。所以她们谈天气，谈克里普德里夫特的发展，还谈到南非的未来。她们对政治、经济和钻石方面有不少知识，因为这些都是她们从行家那里听到的第一手消息。

玛琪在和金发女郎谈话时，金发女郎说：“杰米刚发现了一个钻石矿……”这时整个房间顿时一片沉寂。她发现失言，又小心翼翼地加了一句：“那是我的杰米叔叔。他……他和我婶婶结了婚。”

玛格丽特惊讶地感到妒忌之火在心头升起。艾格尼丝夫人赶紧改变了话题。

午饭吃完后，艾格尼丝夫人起身说：“请到这边来，亲爱的。”

玛格丽特和女孩们跟着她走到了二楼客厅，这是玛格丽特过去从未见过的。客厅里摆满了几十件包装精美的礼品。玛格丽特几乎不能相信自己的眼睛。

“我……我不知道该说些什么。”

“打开看看。”艾格尼丝夫人说。

礼品有一只摇篮、一双手工制的轻便女靴、一件宽大的女上衣、一顶镶花边的女帽和一件绣花羊毛披风。还有法国娃娃排扣鞋、小孩用的内壁镀金的银杯、一把梳子和一把银柄刷子。再就是边缘镶珠的纯金婴儿围嘴别针、赛璐珞拨浪鼓、橡皮咬圈和漆成灰色带斑点的摇木马。以及玩具士兵、色彩鲜艳的积木。所有东西中最漂亮的是一件施洗礼时穿的白色长裙。

这简直像过圣诞节。这些都完全超出玛格丽特的预料。过去几个月埋藏在心中的孤独和郁闷一齐爆发出来，她抽泣起来。

艾格尼丝夫人把她抱在怀里，对其他女孩说：“出去吧。”

她们悄悄地离开房间。艾格尼丝夫人把玛格丽特领到一张沙发旁，坐在那里抱住她，直到她停止了抽泣。

“我……我很抱歉。”玛格丽特咕哝着，“我……我不知道自己是怎么了。”

“没事，亲爱的。这个房间见过的事情太多了。你知道我学到了什么吗？不管怎样，到头来一切都会顺利的。你和你的孩子也会很好的。”

“谢谢你。”玛格丽特轻声地说。她指了一下成堆的礼物。“我真不知怎么才能感谢你和你的朋友为我……”

艾格尼丝夫人握着玛格丽特的手说：“不要这样。你不知道姑娘们和我一起安排这一切该是多么大的乐趣。我们并不是经常有机会这样做的。要是我们中间有人怀孕了，这才是个可怕的悲剧呢。”她的手按住自己的嘴说，“喔，对不起。”

玛格丽特微微一笑。“我只想要你知道这是我一生中最愉快的一天。”

“你来看望我们，我们真感到荣幸，亲爱的。对我来说，城里所有女人加在一起，才能抵得上你的价值。那些该死的婊子。她们这样对待你，我真想把她们杀了。如果你不介意我说的话，杰米·麦格雷戈是一个该死的傻瓜。”她站起身来。“这些男人！我们如果生活在没有这些混蛋的世界上，该有多好。或许也不一定。谁知道？”

玛格丽特已从悲痛中恢复过来。她站了起来，把艾格尼丝夫人的手放在自己的手心里。“我永远不会忘记这一天的。除非我死了。有一天，当我的儿子长大了，我会把今天的一切告诉他。”

艾格尼丝夫人皱了一下眉头。“你真的这样想吗？”

玛格丽特笑了一下说，“我真的想告诉我的孩子。”

艾格尼丝夫人送玛格丽特到门口。“我要马车把所有礼品送到你的包饭铺。那么，祝你走运。”

“谢谢你。真的，谢谢你。”

她走了。

艾格尼丝夫人站在那里，注视着玛格丽特艰难地在街上走远。接着她转身回到屋里，大声嚷嚷，“好吧，女士们，让我们工作吧。”

一个钟头之后，艾格尼丝夫人又照常营业了。






第八章

触发陷阱的时候到了。在过去的六个月里，杰米·麦格雷戈悄悄买通了范德默韦在各种企业里的合伙人，这样他现在就能控制它们了。但是，他的主要目标是占有范德默韦在纳米比的钻石矿。他已经用鲜血和胆量，为它付了上百倍的代价，差点搭上性命。他已经用他和班达在那里偷来的钻石建立了一个王国，以此摧毁范德默韦。这一任务尚未完成。现在杰米着手完成这一计划。

范德默韦已债台高筑。镇上每个人都拒绝借钱给他。只有杰米秘密经营的银行例外。杰米经常给银行经理下达的指示是：“范德默韦要什么给什么。”

杂货铺几乎已经不营业了。范德默韦一大早就喝酒，下午就跑到艾格尼丝夫人那儿去，有时在那里过夜。

一天早晨，玛格丽特站在肉店柜台旁，等着取欧文太太定下的雏鸡。当她从窗子向外眺望时，看见父亲从窑子里走出来。她几乎认不出这个在街头步履艰难、头发蓬乱的老头。“是我使他变成这副模样的。喔，上帝，宽恕我吧，是我使他这样的！”

萨洛蒙·范德默韦不知道究竟发生了什么事。他知道虽然并非他自己的过错，但在某种程度上他的生活正在被摧毁。上帝选择了他——正如主一度选择约伯一样——考验他的忠心程度。范德默韦感到很有把握，他最后一定会胜过隐藏的敌人。现在他所需要的是一点时间——时间和更多的钱。他已经把杂货铺作为担保，另外还有他在六个小钻石矿里拥有的股份，甚至加上他的马和马车。最后，除了纳米比的钻石矿外，他已一无所有。他把纳米比的钻石矿作为担保的一天，也是杰米开始猛攻的一天。

“把他的借据全都拿出来，”杰米命令他的银行经理，“给他二十四小时的期限，全部付清，否则就取消抵押品赎回权。”

“麦格雷戈先生，他不可能凑足那么一大笔钱。他……”

“二十四小时。”

在第二天下午4点整，银行副经理和警察局长拿着一纸命令，没收了范德默韦的全部财产。杰米从他的办公大楼看着马路对面范德默韦被撵出他的店铺。老头子站在外面，受着太阳的炙烤，带着绝望的神情，不知道该做些什么，该到什么地方去。他已被剥夺了一切。杰米的报复终于完全得逞了。为什么？杰米不知道。为什么我没有胜利之感？他内心一片空虚。他摧毁的这个人先毁了他。

杰米当晚走进艾格尼丝夫人的房间时，她说：“你听说了吗？杰米。一个小时以前，范德默韦开枪自杀了。”

※※※

丧礼在城外一座公墓里举行，气氛沉闷，风呼呼地刮着。在殡葬工人旁边，只有两个人参加这一仪式：玛格丽特和杰米·麦格雷戈。玛格丽特穿了一件皱巴巴的衣服，盖住她那挺得老高的肚子。她脸色苍白，身体虚弱。麦格雷戈站在那里，颀长优雅，孤独冷漠。两人站在墓的两边，注视着粗松木棺材徐徐地放进墓穴。泥土撒到棺材上面，对玛格丽特来讲，这声音似乎又在说，婊子……婊子！……

她从父亲墓边打量着杰米，两人目光相遇了。杰米的眼光冷漠严酷，好像她是个陌生人似的。玛格丽特这时也恨起他来了。“你站在那里冷酷无情，但是你和我同样有罪。我们杀了他，你和我。在上帝眼里，我是你的妻子。但我们却是罪恶的伙伴。”她看着墓穴，一直到泥土盖满松木棺材为止。“安息吧，”她轻声地说，“安息吧。”

当她抬起头时，杰米已经走了。

※※※

克里普德里夫特有两所木屋当作医院使用，但是它们污秽不堪，在那儿死掉的病人比活下来的多。因此分娩通常在家里。随着玛格丽特产期的临近，欧文太太为她安排了一个名叫汉娜的黑人接生婆。分娩在清晨3点钟开始。

“现在你用力向下压，”汉娜指导她说，“本能会做其他一切的。”

第一次阵痛使玛格丽特露出了笑容。她将要把儿子带到这个世界来，他将会有一个名字。她期待麦格雷戈将会承认他的孩子。她的儿子不应受到惩罚。

生了一小时又一小时。当有些包饭人走近玛格丽特卧室来看生产过程时，他们都被轰了出去。

“这是私人的事情，”汉娜告诉玛格丽特，“在你和上帝之间，还有使你陷入麻烦的魔鬼。”

“会生一个男孩吧？”玛格丽特着急地问。

汉娜用湿布擦着玛格丽特的额头。“我检查完管子，就会让你知道。现在往下用力。使劲！用力！再用力。”

阵痛越来越紧，玛格丽特感到剧痛在撕裂她的身体。喔，我的上帝，什么地方一定出了毛病，玛格丽特想着。

“坚持用力！”汉娜说。突然她惊叫了起来。“拧起来了，”她嚷着，“我……我拿不出来了！”

红色迷雾中，玛格丽特见汉娜弯下腰，拧着她的身子。这时窗外透进一缕红光，房间开始亮了起来。突然她感到不痛了。她在空中飘浮着，甬道的一头透进亮光，有人在向她招手，喔，原来是杰米。“我在这儿，玛琪，亲爱的人儿。你将要给我生个好儿子。”他又回到了她的身边。她也不再恨他。她知道自己从来没有恨过他。这时她听见有人说，“快完事了。”肚子里又起了一阵撕裂般的疼痛，使她尖叫起来。

“好！”汉娜说，“快出来了。”

一秒钟以后，玛格丽特感到两腿之间有一样湿乎乎的东西冲了出来，接着汉娜狂喜地喊起来。她举起一个红红的肉团说：“欢迎你到克里普德里夫特来。宝贝，你生了个儿子。”

她给他起名叫杰米。

※※※

玛格丽特知道婴儿诞生的消息会很快传到杰米那儿。她等他来看望她，或者派人来接她。几个星期过去了，玛格丽特仍未听到什么消息，于是她给他寄了信去。半个钟头以后，送信人回来了。

玛格丽特急不可待。“你看见麦格雷戈先生了吗？”

“看见了，太太。”

“那么他给了你回信啰？”

“是的，夫人。”

“他说了些什么？”

送信男孩显得很窘困。“他……他说他没有儿子，玛格丽特小姐。”

她把自己和儿子整天整夜地锁在屋里，拒绝出门一步。“你的父亲现在不好受，杰米。他以为你的母亲对他做了坏事。但是你是他的儿子，他看到你后，就会让我们住到他家里去。他一定会非常爱咱们娘儿俩的。你会看到的，宝贝。事情一定会好起来的。”

早晨，欧文太太敲她的门，玛格丽特开了门，显得格外镇静。

“你一切都好吗？玛琪。”

“我很好，谢谢你。”她给杰米穿上了一件新外套。“今天早晨，我要用这辆婴儿车带杰米出去转转。”

这辆华丽的婴儿车是艾格尼丝夫人和她的姑娘们的礼物，它用最上等的芦秆做成，藤条底座，曲木轮子，十分坚固。座椅铺的是进口软缎，背后是丝绒靠垫，还有一把固定在车背上的小阳伞，打着深深的褶儿。

玛格丽特推着婴儿车，沿着罗普街狭窄的人行道走去。偶尔有陌生的过路人停住脚，向婴儿微笑，但是城里的妇女移开她们的视线，或是急忙穿过街道，到人行道的另一边，以躲开玛格丽特。

玛格丽特甚至没有注意到这些。她正在找一个人。每天早晨只要天气好，玛格丽特就给婴儿穿上最漂亮的外套，放进推车，出去溜街。一周下来，玛格丽特一次都没有在街上和杰米相遇，她意识到他故意不理睬她。“好吧，如果他不看他的儿子，那么他的儿子会去看他的。”玛格丽特这样决定。

第二天早晨，玛格丽特在客厅里找到欧文太太。“我准备作一次短期旅行，欧文太太。一个星期之内，我就回来。”

“孩子太小不适宜旅行，玛琪。他……”

“孩子留在城里。”

欧文太太皱起了眉头。“你的意思是把他留在这儿？”

“不，欧文太太。不是这儿。”

※※※

杰米·麦格雷戈在一座丘陵上建造了住所。这是能鸟瞰克里普德里夫特的众多丘陵中的一座。这是一所陡檐的平房建筑，两侧有厢房，与主屋之间有宽敞的长廊连接。房子周围是一片大草坪，夹杂着树木和盛开的玫瑰园。房子后面是马车库和仆人专用住房。家务是一位名叫尤金妮亚·塔利的中年寡妇一手掌管的。她在英国有六个孩子。

玛格丽特抱着婴儿，在上午10点钟抵达这里。她知道杰米此时在办公室处理业务。塔利太太打开大门，十分惊奇地望着玛格丽特和她的婴儿。在这方圆一百英里范围内，谁都知道那件事。因此塔利太太认得来者是谁。

“我很抱歉，麦格雷戈先生不在家。”女管家说，随后就要关门。

玛格丽特不让她关门。“我不要见麦格雷戈先生。我把儿子给他带来了。”

“我恐怕对此一无所知。你……”

“我要外出一个星期。到时候我回来抱他。”她把儿子抱出来，“他的名字叫杰米。”

塔利太太脸上立刻显现出骇怕的表情。“你不能把他留在这儿！因为，麦格雷戈先生要……”

“你有一个选择。”玛格丽特告诉她，“或者把孩子留在屋里，或者让我把他放在门槛上。那样，麦格雷戈先生也不会喜欢的。”

她二话没说，就把孩子塞到女管家的怀里，转身就走。

“等一等！你不能……！回来！小姐……！”

玛格丽特头也不回。塔利太太站在那儿，抱着这个小襁褓，思量着，“喔，我的上帝！麦格雷戈先生要发火的！”

※※※

她从未见过他如此恼火。“你怎么会这样笨？”他吼道，“你应该把她关在门外！”

“她没有给我这样的机会，麦格雷戈先生。她……”

“我不要这个孩子待在我的房子里！”

他发怒时，来回走着，不时地停在那个可怜的女管家面前。“为了这件事情，我要开除你。”

“她一个礼拜之内还要把孩子抱回去。我……”

“我不管她什么时候回来，”杰米吼叫着，“把这个孩子弄出去，现在就弄走！”

“你说怎么弄走呢？麦格雷戈先生。”她木然地问。

“扔到城里去。一定有什么地方可以把他扔掉的。”

“哪儿呢？”

“真见鬼，我怎么知道？”

塔利太太打量着她怀里的小襁褓。叫喊声使孩子哭了起来。“克里普德里夫特也没有孤儿院。”她开始不断摇晃着怀里的孩子，但是孩子的尖叫声越来越大。“得有人照看他。”

杰米十分恼怒，用手不断地理着他的头发。“见鬼！好吧，”他决定道，“是你那么慷慨地收下了这小孩。你照管他吧。”

“是，先生。”

“设法停止这种哭叫，你得了解一点，塔利太太，不要让这孩子在我面前出现。我不想知道他在这所房子里。下礼拜他的母亲来抱他时，我也不想见她。清楚了吗？”

孩子又起劲地哭了起来。

“很明白，麦格雷戈先生。”接着塔利太太赶紧离开了房间。

杰米·麦格雷戈独自一人坐在他的房间里，呷着白兰地，抽着雪茄。“这个愚蠢的女人。她想让我见到孩子来软化我的心肠，使我赶紧跑到她跟前同她说：‘我爱你。我爱孩子。我要和你结婚。’”嘿，他甚至连看一眼婴儿都感到讨厌。他和他毫无关系，他不是为爱情，甚至不是为肉欲生下他的。他是为了复仇而生下他的。他将永远记得当他宣布玛格丽特已经怀孕时，范德默韦脸上所呈现的表情。那只是开始。最后是泥土铲到木头棺材上的情景。他一定要找到班达，让他知道他们的使命已经大功告成了。

※※※

杰米感到内心空虚。我需要制订新的目标，他想着。他已经富得超过自己的想象。他拥有几百英亩的矿地。他买下矿地是因为可能找到钻石，结果却发现了金子、白金和其他好几种稀有金属。他的银行向克里普德里夫特半数以上的房地产提供抵押贷款，他的地产从纳米比一直延伸到开普敦。他对这些感到满意，但仍不满足。他要求他的父母来南非，但是他们不愿意离开苏格兰。他的兄弟姊妹已经成婚。杰米给他的父母寄去大笔金钱，这令他欣慰，可是他的生活进入停滞阶段。几年前，生活跌宕起伏，他感到他活着。当他和班达把救生艇划经禁区礁石时，他感到他活着。当他爬过沙漠雷区时，他感到他活着。对杰米来说，好长时间以来，他似乎成了一具僵尸。他不得不承认，他是孤独的。

他又伸手取白兰地时，发现瓶子已经空了。他想要么是他喝得过量了，要么是塔利太太越来越粗心。杰米从围椅里站起来，拿起小口矮脚酒杯，走到管家保管酒类的食品室里。他打开了酒瓶，这时他听到了一个婴儿的喁喁细语声。是他！塔利太太一定把孩子放在离厨房不远的她的房间里。她忠实地执行了他的命令。婴孩待在他住宅里两天以来，他没有看到过他，也没有听到过他的声音。杰米现在能听到塔利太太用女人经常对婴儿说话的那种唱歌般的语调对他说着话哩。

“你是一个漂亮的小家伙，不是吗？”她正说着，“你是一个天使。是的，你是一个天使。”

婴儿又在喃喃自语。杰米走向塔利太太敞着门的卧室，朝里边瞧了一眼。不知道女管家从哪里弄来一张带栏杆的小床，婴儿躺在里面。塔利太太身子前倾，婴孩的小拳头紧紧地握着她的手指。

“你是一个健壮的小魔鬼，杰米。你长大会成一个大……”发觉主人站在门外，她吃了一惊，收住了自己的话。

“喔，”她说，“我……要为你拿些什么吗？麦格雷戈先生。”

“不。”他走近小床。“这儿的闹声吵得我不得安宁。”杰米第一次朝他的儿子看了一眼。孩子比他想象的要大，长得也很好。他好像正朝杰米微笑。

“喔，我很抱歉，麦格雷戈先生。他真是一个可爱的婴儿。长得也壮实。你把手指头给他，你会感到他是多么的健壮。”

杰米一句话也不说，扭头走出了房间。

※※※

杰米有五十多个雇员在他不同的企业里工作。从通信员一直到最高执行人员，雇员中没有一人不知道克鲁格－布伦特有限公司名字的来历，而且他们都以骄傲的心情为麦格雷戈工作。他新近又雇用了一个名叫戴维·布莱克韦尔的十六岁男孩。他父亲是杰米手下的一个工头，是一个从俄勒冈来到南非寻找钻石的美国人。当布莱克韦尔的钱用完时，杰米雇用了他，让他当一个矿区的监工。儿子有一个夏天为公司工作，杰米发现他非常能干，就给了他一份长期工作。年轻的戴维·布莱克韦尔既聪明又有吸引力，而且富有创新精神。杰米知道他嘴巴很严，这就是杰米选他担任这项特殊工作的原因。

“戴维，我要你到欧文太太的包饭铺那里去一趟。有一个名叫玛格丽特·范德默韦的女人住在那儿。”

即使戴维·布莱克韦尔熟悉这个名字或她的境遇，他也没有任何表示。“是的，先生。”

“你只同她一个人说。玛格丽特把她的孩子留在我的女管家那儿。告诉她，我要她今天把孩子带走，从我的住宅里弄走。”

“是，麦格雷戈先生。”

半个钟点之后，戴维·布莱克韦尔回来了。杰米从他的办公桌前抬起头来。

“先生，我恐怕不能按你吩咐的去做。”

杰米站了起来，“为什么不行？”他要求作出答复。“这是一件简单的事情。”

“范德默韦小姐不在那儿，先生。”

“那么设法找到她。”

“两天以前，她就离开了克里普德里夫特。她可能在五天以后才回来。如果你愿意要我作进一步了解的话……”

“不需要。”这是杰米要做的最后一件事。“没关系。就这样，戴维。”

“是，先生。”小伙子离开了办公室。

“这个该死的女人！当她回来时，她会发现一个意外。她会把她的孩子抱回去的！”

※※※

那天晚上，杰米独自一人在家就餐。他在书房喝着白兰地，这时塔利太太进来和他讨论一件家务事。正说着，她突然停下来倾听，然后说：“对不起，麦格雷戈先生。我听到杰米哭了。”她急忙地走出房间。

杰米把白兰地杯子重重一掼，酒都洒了。“该诅咒的小家伙！她给他取名叫杰米。他一点也不像杰米。他什么都不像。”

十分钟以后，塔利太太回到了书房。她看到洒掉的酒。“要不要我再给你来一瓶白兰地？”

“不需要，”杰米说，显得很冷漠，“重要的是，你应该记住你是在为谁工作。不能因为那个小杂种来打扰我。清楚了吗？塔利太太。”

“是的，先生。”

“你抱进来的那个孩子越早离开这所房子，对我们大家就越好。你懂吗？”

她抿紧了嘴唇。“是的，先生，还有其他事吗？”

“没有。”

她转身要走。

“塔利太太。”

“是，麦格雷戈先生。”

“你说，他在哭，他不曾生病吧？”

“不，先生。尿湿了。他要换尿布。”

杰米听到这些就厌恶。“那就这样吧。”

如果知道仆人们不时在屋里议论他和他儿子的事情，杰米准会大发脾气。他们都认为主人的行为有些不近人情。但是他们都知道提到这一问题就意味着马上会被开除。杰米·麦格雷戈不是乐于接受他人建议的人。

※※※

第二天晚上，杰米开了一个业务会，很晚才结束。他投资修建一条新铁路。铁路不长，从他在纳米比沙漠的钻石矿通往德阿尔，与开普敦－金伯利线相连接。这样，运输他的钻石和金矿到港口就会便宜得多。南非第一条铁路在1860年通车，从德班到波阿特。此后，新铁路线就能从开普敦直达威灵顿。铁路是钢铁动脉，能使货物和人们在南非大陆自由地来往。杰米打算参加这一投资。这仅仅是他的计划的开始。此后，杰米还想搞船只。总有一天，我自己的船能把矿物运过大洋。

他在午夜回到了家里，脱衣服开始睡觉。他从伦敦请来一个室内装饰师设计了一间男性化的大卧室，里面放了一张在开普敦雕刻的大床。房间一角放着西班牙老式箱橱，还有两个大衣柜，里面放了五十多套西装和三十双鞋。杰米不讲究穿着，但是对他来说，把东西置放在那里是重要的。过去多少个日日夜夜，他曾经衣衫褴缕。

他刚刚入睡，忽然觉得好像听到了哭声。他坐了起来，听了听，但没有什么声音。是孩子在哭吗？也许从小床上滚下来了。杰米知道塔利太太睡觉向来很死。如果婴儿出什么事，在他杰米的房子里。那样就成了他的责任。这该死的女人，杰米想着骂了一句。

他穿上睡袍和拖鞋，穿过房子走向塔利太太的房间。他在门外面倾听，但是没听见什么。杰米悄悄地推开了门，塔利太太正拥着被单睡得很香，打着呼噜。杰米走到小床边。孩子眼睛睁得大大地躺在那里。杰米走近一些，朝下一看。天呀，长得一模一样！特别是嘴和下巴。他现在的眼睛呈蓝色，但是所有婴儿生下来的时候，眼睛都是这种颜色。杰米瞧着这对眼睛，知道将来一定会变成灰色的。孩子在空中挥动他的小手，咿呀儿语，而且朝杰米微笑。喔，杰米思量着，这是一个勇敢的小伙子，躺在那里，不吵也不闹，不像其他孩子那样尖声怪叫。他又凑近看了看。是的，他是麦格雷戈，没错。

杰米不由自主地低下头，伸出一个指头。孩子用两只手紧紧地抓住不放。“他像一头公牛那样健壮。”杰米想。正在这时，孩子脸上出现了怪样，杰米闻到了一股骚臭味。

“塔利太太！”

她从床上跳了起来，满脸惊慌。“什么……什么事？”

“孩子需要照看。难道什么都要我管吗？”

杰米·麦格雷戈走出了房间。

※※※

“戴维，你知道婴儿的一些事情吗？”

“在哪方面，先生？”戴维·布莱克韦尔问。

“喔，譬如说，他们喜欢玩什么。”

年轻的美国人说：“我想他们小时侯喜欢玩拨浪鼓，麦格雷戈先生。”

“买一打回来。”杰米命令道。

“是，先生。”

没有问三问四，杰米喜欢这样。戴维·布莱克韦尔有发展前途。

※※※

那天晚上，杰米带了一个棕色小包回到家。塔利太太说：“我对昨晚发生的事情表示歉意，麦格雷戈先生。我不知道我怎么会睡得那么死。孩子一定哭得很厉害，你在房间里都听到了。”

“别担心这一点。”杰米格外慷慨地说，“只要我们中间有一个听到就行了。”他把纸包递给了她。“把这些给他。一些拨浪鼓。他整天待在小床上像个囚犯似的，那有什么乐趣呢？”

“喔，他不是囚犯，先生。我常抱他出去走走。”

“你把他带到哪儿？”

“就在花园里，我可以在那儿照看他。”

杰米皱起眉头。“昨晚他的脸色看来不太好。”

“是吗？”

“是的，他的脸色不好。在他母亲抱走前，让他生病就不好了。”

“喔，不会的，先生。”

“也许我最好再看他一眼。”

“好的，先生，要不要我把他抱来？”

“抱来吧，塔利太太。”

“就来，麦格雷戈先生。”

几分钟之后，她把小杰米抱来了。孩子攥着一只蓝色拨浪鼓。“我觉得他的脸色看起来很好。”

“喔，我也许弄错了，把他给我。”

她小心地把孩子抱过去，杰米第一次把他的儿子抱在怀里。周身顿时起了一种异样的感情，这使他惊奇不已。这好像是他早就期待的时刻。他为这一时刻而活着，但他自己却不知道。抱在他怀里的是他的亲骨肉——他的儿子，小杰米·麦格雷戈。如果你没有继承人，那么建立一个拥有钻石、金子和铁路的王国，那又有什么意义呢？我真是一个天大的傻瓜！杰米想。在此之前他从未想到他到底在失去着什么。仇恨蒙住了他的眼睛。看着这张小脸，他心底深处那块坚硬的东西融化了。

“把杰米的小床搬到我的房间里来。塔利太太。”

※※※

三天后，玛格丽特出现在杰米住宅的前门。塔利太太说：“麦格雷戈先生到办公室去了，玛格丽特小姐。但是他说等你来抱孩子时，就派人去叫他。他希望和你谈谈。”

玛格丽特怀里抱着小杰米，在起居室里等着。玛格丽特真是太想念小杰米了。一个星期以内有好几次她几乎失去决心，真想奔回克里普德里夫特，害怕孩子可能会发生什么事情，可能病了，或者有什么意外。但是她克制自己，留在原地，结果她的计划奏效了，杰米要和她谈话！什么事情都会变得美好的，他们三个人现在就会团聚的。

杰米走进起居室的那一刻，玛格丽特感到一阵熟悉的感情冲动。她想，“喔，上帝！我是多么的爱他呀！”

“你好，玛琪。”

她微笑着。这是一个热烈、喜悦的微笑。“你好，杰米。”

“我要我的儿子。”

玛格丽特的心在欢唱。“当然你会要你的儿子。杰米，我从未怀疑过这一点。”

“我考虑过了。他应该得到适当的抚养。他会有我能给他的一切权利，当然，我也会让你得到照顾。”

玛格丽特给弄糊涂了，打量着他。“我……我不懂。”

“我说了，我要我的儿子。”

“我想……我的意思是……你和我……”

“不。我只要孩子。”

玛格丽特顿时满腔怒火。“我懂了。好吧，我决不让你把儿子从我身边夺走。”

杰米打量了她一会儿。“很好，那么让我们作个妥协吧。你可以和杰米在一起。你可以当……当他的家庭教师。”他注视着她脸部的表情。“你还要什么？”

“我要我的儿子有一个合法的名字。”她怒气冲冲地说，“要一个他父亲的名字。”

“好吧，我将收养他。”

玛格丽特轻蔑地看着他。“收养我的孩子？喔，办不到。你不可能有我的儿子。我为你感到难过，为你们大杰米·麦格雷戈家族感到难过。你有钱有势，但是你什么也都没有。你这可怜的东西！”

玛格丽特抱着孩子转身走出房间，杰米站在那里注视着这一切。

第二天早晨，玛格丽特准备动身去美国。

※※※

“逃跑不能解决任何问题。”欧文太太争辩着。

“我不是逃跑，我是到我和孩子能有一个新生活的地方去。”

她再不能让自己和孩子忍受杰米给他们的羞辱了。

“你什么时候动身？”

“尽快。我们先乘马车去伍斯特，以后再从那里搭火车去开普敦。我积攒的钱足够我们到纽约的。”

“那是很远的地方。”

“会值得的。他们说美国是个充满机会的地方，不是吗？那是我们所需要的。”

※※※

杰米总是为自己能在压力之下保持镇静而感到骄傲。现在，他对眼前所出现的任何人都叫喊申斥。他的办公室总是吵吵嚷嚷的。没有任何人做的事情可以取悦于他。他咆哮，对什么事情都发牢骚。不能控制自己。他已连续三个夜晚没有睡觉了。他反复思考着和玛格丽特的谈话。她真该死！他应该料到她会逼他和她成婚。像她父亲那样诡计多端。他对协议处理不当。他已对她说过，他将会照顾她，但是不具体。当然，钱！他可以给她钱。一千英镑，一万英镑，甚至更多。

“我交给你一项微妙的任务。”他告诉戴维·布莱克韦尔。

“是，先生。”

“我要你和范德默韦小姐谈谈。告诉她我付给她二万英镑。她知道交换条件。”杰米签了一张支票。长期以来他就知道钱的诱惑力。“把这个给她。”

“好，先生。”戴维·布莱克韦尔走了。

十五分钟之后，他回来了，把支票还给他的主人。支票已被撕成两半。杰米感到自己的脸在发烧。“谢谢，戴维，就这样吧。”

看来，玛格丽特要求给更多的钱。很好。他会给她的。不过这一次他得亲自出马。

那天下午晚些时候，杰米来到了欧文太太的包饭铺。“我要见范德默韦小姐。”杰米说。

“我想这已经不可能了。”欧文太太告诉他，“她正在去美国的路上。”

杰米感到好像有人在他的胸部猛击了一下。“不可能！她什么时候离开的？”

“她和她的儿子乘午班马车去伍斯特了。”

※※※

停在伍斯特的火车已经挤得水泄不通，闹哄哄的，座位和过道里都挤满了准备去开普敦的旅客，有带家眷的商人、有海员、矿工、卡菲尔人以及返回工作岗位的士兵和水手。大多数人都是第一次乘火车，旅客中间洋溢着一种节日的气氛。玛格丽特在窗边找了一个座位，在那里杰米不致被挤坏。她紧紧地抱着孩子坐在那儿，忘却周围的人，集中考虑即将面对的新生活。道路决不会是平坦的。不管到什么地方，她总是一个有孩子但未结婚的女人，是对社会的一种挑战。但是，她会找到一条路的，保证她的儿子能够过上体面的日子。她听到列车员们的喊叫声：“都上车吧。”

她抬头一看，杰米正站在那里。“把你的东西收拾一下。”他命令着，“你下火车来！”

他还以为他能收买我，玛格丽特想着。“你这次准备给我多少钱？”他低头看了一下正在玛格丽特怀里安睡的儿子。“我答应和你结婚。”






第九章

他们于三天后结婚，仪式是简单和秘密的。唯一在场的只有戴维·布莱克韦尔。

在结婚仪式上，杰米·麦格雷戈心里充满了复杂的感情。他历来是一个惯于控制和摆布他人的人，而这次他却被别人摆布着。他瞥了玛格丽特一眼，她站在他的身旁，显得很动人。他曾记起她那火一般的热情。不过这一切都已成为过去，留下的只有回忆，既无激情，也无感情。他曾利用玛格丽特作为报复的工具，可是她却为他生了一个继承人。

牧师说道：“我宣布你们结为夫妇。你可以吻你的新娘。”

杰米朝前，很快地吻了一下玛格丽特的脸颊。

“回家吧。”杰米说，他的儿子在等着他呢。

当他们回到住宅时，杰米带着玛格丽特看了一下侧屋的一间卧室。

“这是你的卧室。”杰米告诉她。

“我明白了。”

“我要再雇一个女管家，让塔利太太照管杰米。如果你要办什么事，告诉戴维·布莱克韦尔好了。”

玛格丽特觉得好像他打了她一巴掌。他对待她简直像个佣人。但是这并小重要。我的儿子有了一个名字，这对我已经足够了。

杰米不回家吃晚饭，玛格丽特一直在等着他，最后才独自进餐。那个晚上，她躺在床上无法入睡，房间里的每个响动都听得一清二楚。凌晨4点钟时，她才昏昏睡去。她最后在想，他究竟选中了艾格尼丝夫人的女孩中的哪一个。

自从结婚以来，如果说玛格丽特和杰米的关系没有改变的话，她和当地城镇居民的关系却经历了一个奇迹般的变化过程。一夜之间，玛格丽特从一个无人理睬的下贱女人，变成了克里普德里夫特社交界的座上客。因为城里绝大部分人都是以这种或那种方式依靠杰米·麦格雷戈和克鲁格－布伦特有限公司生活的。他们认为，如果玛格丽特·范德默韦对杰米·麦格雷戈来说够好的话，那么她对他们也会同样好。现在，当玛格丽特带着小杰米外出时，迎来的是无数的微笑和亲切的问候。请柬蜂拥而至。她应邀去参加茶会、慈善机构举办的午宴和晚宴，而且被强烈要求担任公民委员会的负责人。她梳了个不同的发式，城里马上有几十个妇女仿效起来。她买了一件新的黄裙子，随之黄裙子又风靡一时。玛格丽特用过去她在众人的敌意面前的态度来对待今天向她谄媚奉承的人，显得不亢不卑。

杰米回到家里只是和他儿子消磨时间。他对玛格丽特仍保持着疏远而礼貌的态度。每天进早餐时，玛格丽特为了免得使仆人为难，总是扮演一个幸福家庭主妇的角色，尽管坐在她桌子对面的男人态度冷淡，默不作声。但是当杰米外出，她能逃回自己房间的时候，已经是满身大汗了。她痛恨自己。她的自尊到哪里去了呢？因为玛格丽特知道她仍爱杰米。“我将永远爱他，”她想，“上帝，请你帮助我吧。”

※※※

杰米在开普敦出了三天差，主要是谈生意。当他从皇家旅馆出来时，一个穿制服的黑人车夫跑上来说：“先生，要马车吗？”

“不，”杰米说，“我步行。”

“班达以为你也许喜欢乘马车。”

杰米站在那里，盯着那个男人。“班达？”

“是啊，麦格雷戈先生。”

杰米爬进马车，车夫扬鞭，车向前奔跑了起来。杰米坐在后座，思念着班达，想起了他的勇气和友谊。在最近两年里，杰米曾经多次想找他，但都毫无音讯。现在他就要见到老朋友了。

马夫驾着马车朝着河岸行驶，杰米马上明白了他们的去向。十五分钟以后，马车在一家废弃的仓库前停了下来，这是杰米和班达曾一度商量如何冒险潜入纳米比的地方。“当时我们真是不要命的小傻瓜啊。”杰米想着。他跳下马车，走进仓库。班达正在那儿等他。班达除了穿着干净西服和衬衣、佩戴领带以外，模样一点儿都没变。

他们站在那里，微笑地打量着对方，然后拥抱了起来。

“看来你干得还不错。”杰米微笑着说。

班达点了点头。“我干得总算还不错。我买了我们说过的那个农场。现在我娶了老婆，有两个儿子。我在农场种小麦和养鸵鸟。”

“鸵鸟？”

“它们的毛很赚钱。”

“啊。我要和你的家人见见面，班达。”

杰米想起了自己在苏格兰的亲属，自己是多么地想念他们。他离家已经四年了。

“我一直在设法找你。”

“我一直很忙，杰米。”班达靠近了一些。“我一定要见见你，以便向你提出警告。你可能会遇到麻烦。”

杰米打量着他。“什么麻烦？”

“负责纳米比矿的那个人，汉斯·齐默尔曼，他坏透了。工人们恨透了他。他们正在议论罢工。如果他们真的罢工，你的卫队就会制止他们，这样就会引起暴乱。”

杰米的视线一直没有从班达的脸上移开。

“你还记得有一次我向你提起的那个人——约翰·坦戈·杰巴武吗？”

“是的，他是一个政治领袖。我读过关于他的文章。他正在煽动发起一场雷暴。”

“我是他的追随者之一。”

杰米点点头。“我明白了。我会做应该做的事情。”杰米答应说。

“好。你现在是一个有权势的人了，杰米。我很高兴。”

“谢谢你，班达。”

“你还有一个生得很俊的儿子。”

杰米感到惊奇。“你怎么会知道的？”

“我喜欢追踪我的朋友，了解他们的情况。”班达站起身子。“我要去参加一次集会。我要告诉他们，纳米比那儿的事情会了结的。”

“是的，我会解决的。”他跟着这位身体魁伟的黑人走到门旁，“我什么时候能再见到你？”

班达微笑着。“我就在附近。你要摆脱我还不容易呢！”

接着，班达走了。

※※※

杰米回到克里普德里夫特，找来了年轻的戴维·布莱克韦尔：“纳米比矿有什么麻烦吗？戴维。”

“没有，麦格雷戈先生。”他迟疑地说，“但是我听到一些谣传，那儿可能会有麻烦。”

“那儿的监工是汉斯·齐默尔曼。你去了解一下，他是否虐待工人。如果他虐待工人，就叫他停止这样做。我要你亲自到那里走一趟。”

“我一早就动身。”

※※※

戴维到达纳米比的钻石矿后，找卫队和工人私访了两个钟头。他听到的事情使他义愤填膺。当他了解完情况后，就去找汉斯·齐默尔曼了。

汉斯·齐默尔曼是一个巨人式的彪形大汉。他体重三百磅，六英尺六英寸高，一张汗津津像猪一样的脸，眼睛充满血丝，是戴维·布莱克韦尔所见过的最讨厌的人之一。他也是克鲁格－布伦特有限公司工作效率最高的监工之一。他坐在小办公室里一张办公桌边，使这间办公室显得矮小不堪。这时，戴维走了进来。

齐默尔曼起身和戴维握手。“很高兴见到你，布莱克韦尔先生。你应该事先告诉我，你要到这儿来。”

戴维相信，他到达这里的消息已经传到了齐默尔曼的耳中。

“威士忌？”

“不，谢谢你。”

齐默尔曼靠在椅背上，露出牙齿笑着说：“我能为你做些什么呢？难道我们没有挖出足够的钻石满足老板？”

两人都明白纳米比的钻石生产情况极好。“公司里没有谁像我这样让卡菲尔人出活多。”齐默尔曼吹嘘着。

“我们听说对这儿的工作条件有些怨言。”戴维说。

齐默尔曼脸上的笑容消失了。“什么怨言？”

“听说这儿的工人受到虐待，而且——”

齐默尔曼跳了起来，动作出奇地麻利。他怒容满脸。“他们不是人。他们是卡菲尔人。你们这些人屁股坐在总部——”

“听我说，”戴维说，“没有……”

“你听我说！我比公司任何人生产的钻石都多得多，你知道为什么吗？因为我把害怕上帝的想法灌进了这些杂种的脑子里。”

“在其他矿里，”戴维说，“我们每月付给五十九个先令，而且还不断提高。而你一个月只付给他们五十个先令。”

“我为你们做了便宜买卖，你们还抱怨？唯一重要的事情是利润。”

“杰米·麦格雷戈先生不同意，”戴维回答说，“要提高他们的工资。”

齐默尔曼愠怒地说：“好吧，反正是老板的钱。”

“我还听说经常鞭打他们。”

齐默尔曼哼了一声，“喔，上帝！你打不伤那帮土人，先生。他们的皮那么厚，根本不会感到那该死的鞭子。鞭打只不过是吓唬吓唬他们而已。”

“你已经吓死三个工人了。齐默尔曼先生。”

齐默尔曼耸耸肩。“还会有更多的人要求来这儿工作呢！”

他真是一个冷血动物，戴维想。也是一个危险的野兽。他朝这个铁塔似的监工看了一眼。“如果这里有更多麻烦的话，你的工作将由别人来代替。”他站了起来。“你得把你的工人当人对待。惩罚必须立即停止。我已检查过他们的住宅。简直像猪圈。要清扫一下。”

汉斯·齐默尔曼瞪着他，极力控制他的怒火。“还有什么？”他最后挤出了这么一句。

“就这些，我在三个月之内还要来。如果我再看到我不喜欢的情况，你可以去其他公司找工作。回头见。”戴维转身走了。

汉斯·齐默尔曼站在那里好一会儿，一肚子怒气随时都会爆发出来。一群笨蛋，他想。这些外国佬。齐默尔曼是一个布尔人，他父亲也是。这块土地属于他们，上帝把黑人放在这里是为他们服务的。如果上帝的旨意是要把他们当人那样对待，那么就不会赐予他们一身黑皮肤了。杰米·麦格雷戈不懂这一点。但是你能从一个外国佬，一个喜欢土著的人那里得到些什么呢？汉斯·齐默尔曼明白，今后他要更加小心。但是他要让他们明白是谁在主宰纳米比。

※※※

克鲁格－布伦特有限公司在不断扩大，杰米·麦格雷戈大部分时间不在家。他在加拿大和澳大利亚分别买了一家造纸厂和一家造船厂。在家的时候，他大部分时间和儿子在一起，儿子长得越来越像他了。杰米对儿子有一种无法形容的骄傲。他要带孩子和他一起作长途旅行，但是玛格丽特拒绝他这样做。

“他太小，不能旅行。长大了再跟你一起去。如果要和他待在一起，你到家里来。”

杰米还没怎么体味到，他的儿子已经过了一周岁的生日，接着是两周岁，杰米对时间过得这般飞快感到惊奇。那是1887年。

对玛格丽特来讲，最后这两年简直是熬过去的。每个星期，杰米总要邀请客人们来吃顿晚饭，这时玛格丽特就成为好客的女主人。其他男人发现她既诙谐又聪明，都愿意和她聊天，并引为乐趣。她明白一些男人觉得她很有魅力，当然他们从未有过任何越轨的行为，因为她是杰米·麦格雷戈的妻子。

当最后一个客人告别后，玛格丽特就会问：“今晚一切还称心吧？”

杰米一律回答说：“很好，晚安。”随后就去看小杰米。几分钟以后，玛格丽特就会听到杰米离开住宅时关前门的声音。

玛格丽特·麦格雷戈常常整夜整夜地躺在床上，考虑着她的生活。她明白城里女人都十分嫉妒她，这使她感到痛苦，因为她知道可妒忌的实在太少。她过着有名无实的生活，丈夫对待她比陌生人还不如。哪怕他看她一眼也好！如果某天早晨吃早饭时，她端起一碗盛有他那专门从苏格兰进口的燕麦粥，扣在这个傻瓜的脑袋上，不知道他会有些什么反应。她能够想象出他脸上会出现的表情。这些奇怪想法使她忍不住咯咯地笑了起来，接着这种笑声又变成了深沉的抽泣。我不要再爱他了。我不想爱他了。我必须停止爱他，不然就要被拖垮……

※※※

到了1890年，克里普德里夫特超过了杰米的想象。他在那儿生活的七年时间里，它已变成了一个繁荣的城镇。挖矿工人从世界各地蜂拥而至。同过去一样，有的乘船，有的搭马车，有的徒步；他们来的时候除了一身破衣服外，一无所有。他们需要食品、工具、栖身之地和贷款，杰米·麦格雷戈为他们提供了一切。他已拥有几十个钻石矿和金矿的股份，声名大振。一天早晨，杰米接待了德比尔斯公司的一位律师。德比尔斯公司是一家控制金伯利大型钻石矿的联合大企业。

“我能为你做些什么呢？”杰米问。

“我来向你提供一个机会，麦格雷戈先生。德比尔斯公司愿意买断你的股份。请报价吧。”这是一个令人振奋的时刻。杰米微笑着说：“你们报价吧。”

※※※

戴维·布莱克韦尔对杰米越来越重要了。杰米在这个美国青年身上看到了昔日的自己。这个小伙子诚恳、聪明、忠实。杰米先让他当自己的秘书，以后当私人助手，最后在他二十一岁时，让他当了总经理。

对戴维·布莱克韦尔来说，杰米·麦格雷戈简直是父亲的替身。当戴维的生父心脏病发作时，是杰米安排他进了医院，而且支付了医疗费用；当戴维生父去世时，杰米·麦格雷戈又安排了丧葬事宜。在戴维为克鲁格－布伦特有限公司工作的五年里，慢慢地，他尊崇杰米超过了尊崇他认识的其他人。他很清楚杰米和玛格丽特之间的问题，并对此深感惋惜，因为他对两个人都很喜欢。“但是这不是我的事情，”戴维告诉自己，“我的工作是尽我所能帮助杰米。”

※※※

杰米在儿子身上花费的时间越来越多。孩子已经五周岁了，杰米第一次把他带到矿井去。小杰米一个星期之内就没说过别的。他们还去野营，一起睡在帐篷里，天空群星闪烁。杰米熟悉苏格兰的天空，知道那里的星星的正确方位。但是在南非这里，群星却是使人迷惑不解的。1月，老人星在空中明亮地闪烁，而在5月却是南十字星座处在最显要的位置。7月，是南非的冬天，天蝎座则是天际最明亮的星星。确实使人感到困惑。但当杰米躺在温暖的土地上，和身旁的儿子一起仰望无垠的苍穹时，有一种非常特殊的感觉，体验到他们都是永恒世界的一部分。

破晓时，他们就起床打野味，斑鸠、珍珠鸡、小苇羚和侏羚。小杰米也有他自己的小马。父子俩骑马在草原上游荡，小心地避开食蚁兽挖的六英尺深的洞穴，它们足能没过马匹和骑手。一些小洞则是猫鼬掘成的。

草原上还有危险。在一次旅行中，杰米和儿子在河床边扎下营帐，结果差一点葬身在一群迁徒的跳羚蹄下。危险的第一个征兆是从地平线上刮起一片迷漫的尘土，野兔、豺、野猫狂奔过去，大蛇刷刷地游动，寻找可以藏身的岩石。杰米又看了一下地平线。尘土像乌云似的越聚越近。

“快离开这里。”杰米说。

“我们的帐篷——”

“别管它！”

两人赶紧向一座山顶爬去。他们听到了击鼓般的蹄声，随后看到排成一字线、长达三英里的跳羚群。至少有五十万头。它们所到之处，像是一场浩劫。树被踏倒，灌木丛被碾成一片粉末，在尘土所经之处还留下了几百头小动物的尸体。兔子，蛇，豺和珍珠鸟都死在跳羚蹄下。空气中尘土弥漫，雷鸣般的声音还在回响。当这幕可怕的情景结束时，杰米估计，它持续了足有三个多钟头。

在杰米六周岁生日时，他父亲说：“下星期我准备带你到开普敦去，让你见识一下真正的城市是什么样子。”

“母亲能和我们一起去吗？”杰米问，“她不喜欢打猎，但是她喜欢城市。”

他的父亲抚弄着他的头发，说：“她在这儿很忙，儿子。就咱们两个男人去，啊？”

母亲和父亲看来很疏远，孩子有些小安，但他还不懂。

※※※

他们是乘杰米的一节私人火车作这次旅行的，到1891年，火车已经成为南非的主要交通工具，因为火车价格便宜，乘坐方便，速度也快。杰米定制的私人车厢长七十一英尺，有四间可容纳十二个人的豪华房间、壁上有镶板，一间可作办公室的沙龙、餐厅、酒吧间，还有设备齐全的厨房。车厢里有黄铜床、煤气灯和大观景窗。

“旅客们都在哪儿呀？”小男孩问。

杰米大笑。“我们就是全部旅客。这是你的火车，儿子。”

小杰米大部分时间都在向窗外张望，对飞速闪过的田野感到好奇。

“这是上帝的土地，”他的父亲告诉他，“主在这块土地里埋藏了许多宝贵的原料。它们都在地底下，等人去发现。我们现在发现的还仅仅是开始，杰米。”

※※※

到了开普敦，年幼的杰米被拥挤的人群和巨大的建筑物惊呆了。杰米带着儿子来到了麦格雷戈船运公司，指着港口正在装卸货物的六七艘轮船说：“看见那些轮船吗？它们是属于我们的。”

※※※

回到克里普德里夫特，年幼的杰米喋喋不休地讲着他所看到的全部新闻。“爸爸拥有整个城市！”男孩嚷着，“你会喜欢它的，妈妈。下次你会看到的。”

玛格丽特紧紧抱住儿子。“是的，宝贝。”

杰米许多晚上都是在外面过的，玛格丽特知道他是在艾格尼丝夫人那里。她听说他已为其中的一个女人买了一所房子，这样他能和她经常幽会。她无法知道这一消息确实与否。玛格丽特只知道不管那女人是谁，她都想把她杀掉。

※※※

玛格丽特为了保持精神正常，强迫自己对城镇发生兴趣。她筹资建立了一座新教堂，而且发起了一个募捐运动，帮助那些窘困的挖矿工人家庭。她要求杰米用一节车厢免费送那些金钱告罄、处于绝望的挖矿工人返回开普敦。

“你在要我把有用的钱随便扔掉，女人，”杰米咆哮着说，“他们怎么来就怎么走好了。”

“他们根本没法走回去，”玛格丽特争辩说，“而且他们待下去的话，城镇就得负担他们的衣食。”

“好吧，”杰米最后嘟嚷着，“但这是一个该死的主意。”

“谢谢你，杰米。”

他注视着玛格丽特大步走出办公室。尽管如此，杰米不禁对她有某种自豪感。她可以成为什么人的好妻子，杰米思量着。

※※※

杰米包养的女人名字叫玛吉，就是那次送礼会上坐在玛格丽特旁边的漂亮妓女。杰米想，她与他妻子同名，这倒是件富有讽刺意味的事。她们两人毫无共同之处。这个玛吉是一个二十一岁的金发女郎，长着一张精明的脸，全身散步着肉感的气息——在房事方面简直像头母老虎。杰米付了艾格尼丝夫人好多钱，她才答应他把这个女孩带出来，而且他付给玛吉的津贴也十分慷慨。杰米来到这所小房子和她幽会时总是很谨慎。几乎总是在晚上，而且他确信别人没有看到。事实上，许多人都注意到了，只是没有人去论长道短。因为这是杰米·麦格雷戈的城镇，他有权做他喜欢做的任何事情。

这个夜晚，杰米没有找到任何乐趣。他本来到达间房子里是寻找快乐的，可是玛吉的情绪却很坏。她叉开两腿躺在大床上。玫瑰红的睡袍半遮半掩，高耸的乳房半露在外面，柔滑的金色三角部位也隐约可见。“在这所该死的房子里，我已经待腻了。”她说，“好像我是个奴隶！在艾格尼丝夫人那里，至少一天到晚还有些消遣。你为什么不带我出去旅行？”

“我已经解释过了，玛吉。我不——”

她从床上跳了起来，挑战地站在他的面前，她那件睡袍完全敞开了。“胡说！你带着你的儿子到处跑。难道我还比不上你的儿子？”

“不，”杰米说。他的声调平静，但充满着激怒。“你比不上。”他走到酒柜那儿，自己斟了一杯白兰地。这是第四杯了——比平时喝得要多得多。

“我在你那儿什么也不是，”玛吉尖叫着，“我只不过是个下贱的婊子而已。”她扬了扬脑袋，嘲讽地大笑起来。“高傲自大、摆臭架子的苏格兰乡巴佬！”

“苏格兰人——不是苏格兰乡巴佬。”

“看在上帝的分上，你不要再这样教训我好不好？我做的什么都不称你的心。你认为你是谁？我讨厌的老爹？”

杰米受够了，说：“明天你就回艾格尼丝夫人那里去。我会告诉她的。”他拿起帽子走向门口。

“你不能这样把我甩了，你这个杂种！”她跟着他，像发了疯似的。

杰米在门口停住。“我就这样做。”他消失在夜幕中。

使他感到惊奇的是，他走路步子不稳，神思恍惚。也许白兰地喝了不止四杯，他不能肯定。他想起那天晚上躺在床上裸体的玛吉，她挑逗他，吊他胃口。先跟他调情，抚摸他，用舌头舔他的身体，直到他渴望她。然后她开始挑战，使他欲火中烧而不得满足。

杰米回到家，走进了前厅，然后朝自己的房间走去。经过玛格丽特的卧室时，他从门缝里看到里面还亮着灯光，她还没睡。杰米突然开始想象玛格丽特在床上的情景，穿着一件薄睡袍躺在那里。也许什么也没有穿。他想起在奥兰治河畔树荫下，压在他身子底下的玛格丽特身体是多么的丰满！由于酒精的驱使，他推开玛格丽特的房门，走了进去。

她躺在床上，在灯下看书。她惊奇地抬起了头。“杰米……出了什么事？”

“因为我决定来看望一下我的妻子！”他的话含糊不清。

她穿了一件透明的睡袍，杰米能够看到在袍子里一对丰满的乳房。上帝！她有一副多么可爱的身材！他开始脱衣服。

玛格丽特从床上跳了起来，眼睛睁得圆圆的。“你要做什么？”

杰米用脚把身后的门碰上，走近了她。一会儿，他就把她扔到床上，全身赤裸地睡在她的身旁。“上帝啊！我需要你，玛吉。”

由于酒喝得糊里糊涂，他不知道他要的是哪个玛吉。反抗得多么厉害！是的，这是他的小野猫。他大笑起来，最后设法按下她挣扎着的手臂和腿。她突然顺从了他，把他抱得紧紧的。“喔，我亲爱的，我亲爱的杰米，我是如此的需要你。”杰米则想着，我不应对你那么坏。到了早晨，我会告诉你，你不必回到艾格尼丝夫人那儿去……

当玛格丽特第二天早晨醒来时，发现只有她自己躺在床上。但是玛格丽特仍能感到杰米那强壮的男人身躯在她体内，还听到他说：上帝啊！我需要你，玛吉。她心里充满了极度的快乐。她是完全正确的。他确实爱她。等待是值得的，这些年痛苦、孤独和屈辱中的等待，对她来说也是值得的。

这一天玛格丽特过得很愉快。她洗了澡，理了发，衣服换了十几次，想挑选出一件最讨杰米欢喜的衣服。她打发了厨师，以便她自己能为杰米准备最喜爱的饭莱。她把餐桌摆了又摆，一直到烛台和鲜花摆得使自己满意为止。她要今天晚上过得圆满愉快。

杰米没有回家吃晚饭，而且整夜没有回家。玛格丽特坐在书房里等他，直到清晨3点钟，她才孤身一人上床睡觉。

杰米第二天晚上回家时，只是礼貌地向玛格丽特点点头，然后步入儿子的房间。玛格丽特望着她的背影迷惑不解，随后慢慢转过身子，在镜子里端详自己的面容。镜子告诉她，她从来没有像现在这样漂亮过，但是当她靠近时，她几乎不认识自己的眼睛。这是一双陌生人的眼睛。






第十章

“喔，我要告诉你一个好消息，麦格雷戈太太，”蒂格尔医生微笑着说，“你有身孕了。”

玛格丽特对他的话感到震惊，不知道该笑还是该哭。好消息？再把一个孩子带进没有爱情的婚姻，简直是不可能的。玛格丽特再也不能忍受那种羞辱了。她得寻找一条出路，正当她在考虑这一点时，突然感到一阵恶心，使她周身汗水淋淋。

蒂格尔医生说，“是妊娠反应吧？”

“有一点儿。”

他递给她几粒药丸。“拿上这些药。会对你有帮助的。你的情况非常之好，麦格雷戈太太。没有什么可担心的。你赶紧回家，把这个好消息告诉你的丈夫。”

“好的，”她木然地说，“我会的。”

※※※

他们坐在餐桌边，这时她说，“今天我去看了医生。我怀孕了。”

杰米扔下餐巾，一言不发地从椅子上站了起来，噔噔地走出了房间。在这一时刻，玛格丽特才发现，她对杰米的恨可以跟对他的爱一样深。

这次怀孕反应很大，玛格丽特大部分时间不得不待在床上，全身感到虚弱和疲劳。她躺在床上，神志恍惚，想象着杰米跪在她的脚旁，恳求宽恕，然后又和她疯狂地再次做爱。但这些纯属幻觉而已。现实情况是，她被困住了。她没有任何地方可去，即使她能离开家，杰米也决不会允许她带走儿子。

杰米现在已满七周岁。是一个长得健康、英俊的男孩，头脑敏捷，充满幽默感。他对母亲亲近了些，好像他已经在某种程度上意识到了她的痛苦。他在学校里做了些小礼品，然后带回家来送给母亲。这时玛格丽特会微笑着谢谢他，努力摆脱沮丧。当小杰米问为什么父亲不回来过夜，而且不带她出去时，玛格丽特总是这样回答说：“你的父亲是一个非常重要的人，杰米，忙着重要的事情，他实在是太忙了。”

他父亲和我之间的不和是我个人的问题，玛格丽特想，但我决不能以此让杰米痛恨他的父亲。

※※※

玛格丽特的肚子越来越大。当她走在街上时，熟人常常会停下来跟她说：“快了吧？麦格雷戈太太。我打赌，一定又是个像小杰米那样的好男孩。你的丈夫一定感到很幸福吧！”

可是在她背后，他们却又说，“可怜的人儿，看来——恐怕她一定是发现了杰米在外面包养妓女……”

玛格丽特也想让小杰米知道她快要生了。“你快要有个弟弟或妹妹了，宝贝。这样你就能整天和他玩耍了。那样不是很好吗？”

杰米抱住她，说：“这样你也有更多的人陪你了，母亲。”

玛格丽特把眼泪强咽到肚子里。

※※※

阵痛在清晨4点开始。塔利太太把汉娜叫来接生。婴儿在中午生了下来。是一个健壮的女婴，嘴长得像母亲，下巴像父亲，小红脸蛋周围是乌黑的鬈发。玛格丽特给她起名叫凯特。这是一个好名字，坚强的名字，玛格丽特想，她会需要这种坚强。我们都需要。我一定要把孩子们带走，离开这里。但是我还不知道怎么办。我一定要找到一条路。

※※※

戴维·布莱克韦尔没有敲门就冲进了杰米·麦格雷戈的办公室，杰米抬起头惊奇地看着他。“什么事……？”

“纳米比矿闹事了！”

杰米站了起来。“什么？发生了什么事？”

“一个黑人孩子想偷一颗钻石，结果被抓住了。他在腋窝下挖了个洞，把钻石藏在里面。汉斯·齐默尔曼为了杀一儆百，当着其他工人的面鞭打那孩子。结果孩子死了，他只有十二岁。”

杰米脸上显出激怒的表情。“仁慈的主啊！我已经下命令所有矿区禁止鞭打矿工。”

“我也警告过齐默尔曼。”

“开除那个杂种。”

“我们找不到他。”

“为什么？”

“黑人把他扣起来了。局势已经失去控制。”

杰米抓起帽子。“你留在这儿，处理一下事情，等我回来。”

“我认为你到那儿去是不安全的，麦格雷戈先生。汉斯打死的那个孩子来白波罗朗部族。他们决不会宽恕，也决不会忘记。我可以……”

但是杰米走了。

※※※

杰米·麦格雷戈距离钻石矿还有十英里的时候，就能看见一片腾空而起的烟雾。所有纳米比的草屋都被火烧着了。这些该死的傻瓜，杰米想。他们把自己的屋子也烧掉了。当他的马车驶近时，他听到了枪声和尖叫声。穿制服的警察朝着想拼命逃跑的黑人和有色人开枪，一片混乱。白人和黑人的人数悬殊，相当于一比十，但是白人有武器。

警察局长伯纳德·索西看见杰米·麦格雷戈，赶紧跑到他的身边说，“别担心，麦格雷戈先生。我们会收拾掉最后一个杂种的。”

“见你的鬼去吧，”杰米大声叫着，“命令你的人停止射击。”

“什么？如果我们……”

“照我说的办！”眼看着一个黑人妇女在弹雨中倒了下去，杰米怒气冲天，“叫你的人停止射击。”

“既然你这么说，先生。”警察局长向助手下达了命令，三分钟之后，射击停止了。

尸横遍野。“你如果听我的意见，”索西说，“我要——”

“我不要听你的什么意见。把他们领头的带来见我。”

两名警察把一个年轻的黑人带到了杰米站着的地方。他双手被铐着，身上都是血污，但是没有一点惧怕的样子。他笔直地屹立在那儿，双眼燃烧着怒火。杰米想起了班达提到的班图人引为自豪的一个词。Isiko。

“我是杰米·麦格雷戈。”

这个人啐了一口。

“这里发生的事情不是我授意的。我要赔偿你们。”

“跟死者的家属说吧。”

杰米转身问索西：“汉斯·齐默尔曼在哪儿？”

“我们正在找他，先生。”

杰米看到黑人眼睛里流露出来的光芒，知道不可能再找到汉斯·齐默尔曼了。

他对那个黑人说，“我要把钻石矿关闭三天。请你告诉你们的人。把你们的要求列在单子上，我要看一看。我答应你，我会公正处理这件事的。这儿的情况凡是不合理的，我都会改变。”

这个黑人打量着他，脸上露出怀疑的神情。

“这里会来一个新工头负责，工作条件也要大大地改善。但是我期望你们的人在三天之内复工。”

警察局长不敢相信地说，“你的意思是准备放走这个人？他杀了我们好几个人呢。”

“会进行充分的调查，并且——”

这时，传来一阵马蹄声，杰米回头一看，原来是戴维·布莱克韦尔。他的突然出现使杰米顿时警觉起来。

戴维跳下马背。“麦格雷戈先生，你的儿子不见了。”

整个世界霎时间都变冷了。

※※※

克里普德里夫特一半居民都出动寻找小杰米。他们找遍了农村，搜遍了沟壑溪谷，可是连孩子的影子也没找到。

杰米丢魂落魄。一直想：他可能只是跑到什么地方去了。他会回来的。

他走进玛格丽特的房间。她正躺在床上给孩子喂奶。

“有什么消息吗？”她问。

“还没有。但是我会找到他的。”他看了他的女婴一眼，再没说什么，转身走出了房间。

塔利太太走进房间，用围裙擦着手。“不要着急，麦格雷戈太太。杰米已经是个大孩子了，他知道怎么照顾自己。”

玛格丽特眼睛里充满了泪水。没人会伤害小杰米的，不是吗？当然不会的。

塔利太太弯下身子，把凯特从玛格丽特的怀里抱走。

“睡吧。”

她把女婴抱进哺乳室，放到小床上。凯特看着她，微笑了起来。

“你也得睡一会儿了，乖乖。你以后的生活够忙的。”

塔利太太走出房间，随手把房门关上。

深夜，窗户被轻轻地撬开了，一个男人爬进了房间。他走近小床，用一条毯子蒙住婴儿的脑袋，把女婴抱走了。

班达像进来时那样迅速地离去了。

※※※

是塔利太太发现凯特失踪的。起初，她以为也许是麦格雷戈太太晚上来把孩子抱走了。她走进了玛格丽特的卧室，问道：“宝宝在哪儿？”

从玛格丽特的表情，塔利太太顿时明白发生了什么事。

※※※

一天又过去了，儿子仍毫无下落，杰米已处于崩溃的边缘。他走近戴维·布莱克韦尔。“你认为小杰米会出什么事吗？”他的声音几乎失去了控制。

戴维竭力显出自信的样子，“我想不会，麦格雷戈先生。”

但是实际上他估计一定出事了。他曾经警告过杰米·麦格雷戈，班图人既不宽恕，也不会忘记，而这次又是一个班图人惨遭杀害。有一点戴维是可以肯定的：如果班图人抱走了小杰米，那他一定已被残酷杀害。因为那些人就是要以血还血。

杰米在清晨才精疲力尽地回到了家里。他亲自带领一帮居民、挖矿人和警察到处搜寻，花了一个通宵转遍了每个角落，可还是毫无结果。

杰米走进书房时，戴维正在等他。戴维站了起来。“麦格雷戈先生，你的女儿被绑架了。”

杰米缄默地看着他，脸色死灰一般，然后转身走进了卧室。

杰米已经有两天两夜没有挨过床了。他倒在床上，感到极度的疲倦，马上就昏睡过去。他朦胧地感到自己躺在一棵面包树下，草原深处一头猛狮正朝他走来。小杰米不断地摇着他的身子。快醒醒，爸爸，一只狮子走过来了。这头野兽越走越快。他的儿子用力地摇他。快醒醒！

杰米睁开眼睛。班达正站在他的面前。杰米正想说话，但是班达用手捂住了他的嘴。

“轻一点！”他让杰米坐了起来。

“我儿子在哪儿？”杰米问。

“他已经死了。”

房子开始旋转起来。

“我很抱歉。我去得太晚，来不及阻止他们。你们的人欠了班图人血债。我们的人要求报仇。”

杰米用双手捂住了脸。“喔，我的上帝啊！他们对他做了什么？”

班达的声调里也充满了无比的悲痛。“他们把他扔到了沙漠里。我……我找到了他的尸体，把他埋了。”

“喔，不！喔，不！”

“我想过办法要救他的，杰米。”

杰米慢慢地点了点头，不能不接受现实。他又毫无表情地问，“我的女儿怎么样了？”

“我在他们得到她之前，就把她带走了。现在她已回到了她的卧室，正在睡觉。如果你履行你答应的条件，她就会安然无恙。”

杰米抬起头，他的脸上好像带了仇恨的面具。“我信守我的诺言。但是我要那些杀死我儿子的人。他们要付出代价。”

班达轻声地说：“那么你就得消灭我的整个部落，杰米。”

班达走了。

※※※

这只是一个噩梦，但是她的眼睛仍紧闭着，因为她明白，如果睁开眼睛，噩梦就可能变成现实，她的孩子就会死掉。所以她要做游戏。她要把眼睛闭上，直到她感到小杰米的手放在她的手心里说：“没事，母亲。我们在这儿。我们都很安全。”

她躺在床上已经三天了，拒绝和任何人说话，也拒绝见任何人。蒂格尔医生进进出出，玛格丽特甚至一点也不知道。在夜深时，玛格丽特闭着眼睛躺在床上。这时她听到从儿子房间传来一声巨响。她睁开眼睛，听着。又听到一个声音。小杰米回来了。

玛格丽特赶紧从床上起来，穿过走廊，朝她儿子房间那扇紧闭着的门奔去。她听见一种动物般的奇怪声音从房门里传出来。她的心激烈地跳着，用力推开了门。

她的丈夫躺在地板上，面孔和身子都扭曲着。他一眼紧闭，另一只眼傻呆呆地盯着她。他想说话，可是吐出的字像动物发出的声音，而且口水不断地沿着嘴边流下来。

玛格丽特轻轻地叫着：“喔，杰米……杰米！”

※※※

蒂格尔医生说，“恐怕我给你的是坏消息，麦格雷戈太太。你丈夫患了严重的中风。生死难测——不过，即使他能活下来，也只能是个植物人。我设法把他送进一家私人疗养所去，在那儿他能得到适当的照顾。”

“不。”

他惊奇地看着玛格丽特，“不……为什么？”

“不进医院，我让他和我在一起。”

医生考虑了一下说：“好吧。你需要一个护士。我会安排——”

“我不要护士。我自己来照看杰米。”

蒂格尔医生摇摇头。“这是不可能的，麦格雷戈太太。你不知道这有多大的麻烦。你丈夫不再是一个正常人了。他已经完全瘫痪了，并将终生如此。”

玛格丽特说：“我会照看他。”

杰米现在终于真正地属于她了。
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杰米·麦格雷戈从他病倒的那天起，活了整整一年。这段时间也是玛格丽特一生中最幸福的时光。杰米完全成了一个废物。他既不能说话，也不能动弹。玛格丽特无微不至地照料着她的丈夫，日夜守护在他的身旁。白天，她让他坐在缝纫间的一张轮椅中，她一面为他编织毛衣和披风，一面对他说话。她向他叙述着家庭中所有的琐事，而这些都是他过去从没时间听的。她告诉他小凯特长得非常好。入夜，她把骨瘦如柴的杰米背进自己的卧室，轻轻地把他安放在自己的身边。玛格丽特替他掖好被子，然后就开始一个人闲谈，一直谈到入睡为止。

戴维·布莱克韦尔经管着克鲁格－布伦特有限公司的业务，他经常要到玛格丽特的住所，拿去一些文件让她签字。看到杰米瘫痪成那个样子，戴维感到心里异常痛苦。我的一切都是这个人给的，戴维心里想道。

“你的眼力真不错，杰米。戴维可是个好人啊。”她放下手里正织着的毛线活儿，微笑地说，“他有点使我想起了你。当然，没有人像你那么聪明，亲爱的。将来也不会有的。你看上去多么英俊，杰米，多么善良，健壮。你敢于梦想，如今你所有的梦想都已实现，公司也一天天发展起来啦。”她把毛线活又拿了起来。“小凯特开始学说话了，我敢保证她今天早上说了：妈妈……”

杰米坐在那儿，背靠着轮椅，一只眼向前凝视着。

“她的眼睛和嘴长得和你一模一样，她会长成一个美人儿……”

第二天早上，当玛格丽特醒来时，杰米·麦格雷戈已经死了。她把他抱在怀里，紧贴着自己。

“安息吧，我亲爱的，安息吧。我一直多么地爱你啊，杰米。我希望你明白这一点。永别了，我亲爱的人儿。”

如今她孑然一身，丈夫和儿子都已离她而去，只剩下她自己和她的小女儿。

玛格丽特走进了婴儿室，俯身注视着睡在婴儿床上的凯特。“凯瑟琳·凯特，这个名字来自希腊文，意思是清澈或纯洁。那是给圣人、女修道士和女王起的名字。”

玛格丽特大声说道：“你将成为哪一个呢，凯特？”

※※※

那是南非大发展的年代，但也是大冲突的年代。在德兰士瓦省，布尔人同英国人之间长期存在着争端。后来，这种争端发展到一触即发的地步。1899年10月12日，星期四，正巧是凯特七岁生日，这一天，英国人向布尔人宣战了。三天之后，奥兰治自由邦遭到攻击。戴维想劝玛格丽特带着凯蒂离开南非，但玛格丽特拒绝了。

“我的丈夫在这儿。”她说。

玛格丽特不愿离去，戴维也实在无能为力。“我要去参加布尔人的队伍。”戴维对她说，“你能行吗？”

“当然没问题。”玛格丽特说道，“我一定设法使公司经营下去。”

第二天早晨戴维就走了。

※※※

英国人指望着打一场既迅速又轻松的战争，也就是场扫荡战，他们一开始信心十足，无忧无虑，甚至表现出节日的气氛。在伦敦的海德公园，兵营举行了欢送宴会。菜单是特别设计的，上面有一名英国士兵举着装有一个猪头的托盘。

〖好望角中队

欢送晚宴

1899年11月27日

菜单

蓝点牡蛎

杂烩汤

面拖烤肉

舌鲥鱼

马弗京羊肉

德兰士瓦萝卜，开普汁

比勒陀利亚野鸡

白乳汁

小鲐鱼配土豆

和平布丁，马萨糖霜

荷兰奶酪

甜食

（请不要把蚌壳扔在桌下）

布尔人鬼哭狼嚎——

荷兰人赤身裸体

奥兰治酒〗

然而战局的发展出乎英国人意料。布尔人在自己的领土上战斗，打得顽强而坚决，第一仗是在马弗京打响的。那儿只不过是个小村庄。可是英国人首次尝到了对手的厉害。于是从英国又迅速调来了增援部队。他们包围了金伯利，经过一场激烈的血战，他们才前进攻占了莱迪史密斯。最初，布尔人的大炮射程比英国人的大炮射程要远。因此英国人将远程大炮从英国军舰上卸下来，运到内陆地区。那些海军官兵离开自己军舰几百英里来使用这些大炮作战。

在克里普德里夫特，玛格丽特焦急地听着每场战斗的消息。她和周围的人生活在谣传之中，他们的情绪一会儿欢欣鼓舞，一会儿又绝望沮丧，这完全取决于那些传来的消息。一天早上，一名职员跑进她的办公室说道：“我刚听说英国人在向克里普德里夫特推进，他们会把我们都杀掉的！”

“胡说八道，他们不敢碰我们。”

五个小时后，玛格丽特·麦格雷戈成了一名战俘。

玛格丽特和凯特被带到帕德伯格战俘营，这是南非地区临时建立起来的数百个战俘营之一。战俘们被关在一片大空场里，周围是铁丝网，由武装的英国士兵把守着。战俘营里的生活条件是异常艰苦的。

玛格丽特把凯特抱在怀里，对她说道：“别害怕，亲爱的。不会把你怎么样的。”

然而她们俩并不相信这一点。每天都有恐怖的事情发生。由于战俘营内流行热病，她们看到周围的人不断死去。开始是几十，几百，到后来是几千。既无医生，又无药物来治疗那些伤员。食物更是少得可怜。那段生活真是一场噩梦，持续了近三年的时间，把人们折磨得死去活来。最糟糕的是那种绝望无援的感觉。玛格丽特和凯特的命运完全掌握在她们的俘获者手中。靠他们才能得到食物和住所，才能活命。凯特生活在恐惧之中，她看到周围的孩子一个个死去，生怕下一个就该轮到她了。她没有力量来保护母亲和她自己。这个教训她是一辈子也忘不掉的。权力，如果你有权力，你就有饭吃，你就有医药，你就有自由。她看到周围的人病倒，然后死去。所以她把权力和生命等同起来了。凯特想，总有一天，我将握有权力，那时谁也不能再这样对待我。

※※※

激战在进行着——贝尔芒，格拉斯班，斯多姆伯格，直打到斯皮恩科普。但是最后，勇敢的布尔人在大英帝国的强大军事压力下毕竟不是对手。经过将近三年残酷的奋战之后，在1902年，布尔人投降了。

五万五千名布尔人投入了战斗，三万四千名士兵、妇女和儿童在战火中丧生。当那些活下来的人了解到其中二万八千人是死在英国人的集中营里的时候，深仇大恨顿时涌上心头。

就在集中营大门打开的当天，玛格丽特和凯特又回到了克里普德里夫特。几个星期之后，一个安静的星期日，戴维·布莱克韦尔回来了。战争使他成熟了，但他还是玛格丽特已经习惯于依靠的那个严肃、深沉的戴维。戴维在那些苦难的岁月中，一面行军作战，一面还挂念着玛格丽特和凯特，不知她们娘儿俩是死是活。当他发现她们依然安全地待在家中时，他高兴极了。

“我没能保护你们两位。”戴维对玛格丽特说道。

“一切都过去了，戴维。我们只能向前看，考虑我们的未来。”

未来就是克鲁格－布伦特有限公司。

※※※

对全世界来说，1900年像一张等待被历史书写的白纸。那是一个预示着和平和无限希望的新时代。一个新的世纪开始了，随之出现了一系列惊人的发明创造，改变了地球上人们的生活方式。蒸汽机车为内燃机车所代替。潜水艇和飞机问世了。世界人口激增到十五亿。那也是一个发展和扩张的年代。在那以后的六年中，玛格丽特和戴维抓住一切机会发展了自己的产业。

在那些年月里，凯特几乎是在无人管教下长大的。她的母亲同戴维一起忙于经管公司的业务，根本无暇关心她。她是个野孩子，固执，倔强，很难管教。有天下午玛格丽特开完业务会回到家时，看到她那个十四岁的女儿，在泥泞的院子里同两个男孩子打架。玛格丽特吓得两眼发直，不敢相信眼前发生的事。

“我的天！”她低声说了一句，“这就是有一天要主管克鲁格－布伦特有限公司的姑娘吗！上帝保佑我们吧！”






第二部

凯特和戴维　1906～1914
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1914年，一个燥热的夏夜，凯特·麦格雷戈正独自在她的办公室里工作，这间办公室就设在约翰内斯堡城内新建的克鲁格－布伦特有限公司的总部大楼里。突然她听到汽车开来的声音。她放下手里正研究的文件，走到窗前，向外张望。两部警车和一部运囚车在楼前停了下来。凯特注视着，皱起了眉头。五六名身着制服的警察从车上跳下来，迅速地封锁了大楼的两个出入口。时间已经很晚了，街上不见一个行人。凯特在窗子的玻璃上看到自己晃动的身影，她是一个漂亮的女人，眼睛像她父亲一样呈淡灰色，身材像她母亲一样丰满。

有人敲办公室的门。凯特高声说道：“进来。”

门开了，两个身着制服的人走了进来，其中一个佩戴着警长的肩章。

“这到底是怎么回事？”凯特问道。

“很抱歉，这么晚了，还来打扰您，麦格雷戈小姐。我是科明斯基警长。”

“出了什么事，警长先生？”

“我们得到报告，说有人看见一个在逃的杀人犯刚才跑进了这幢大楼。”

凯特的脸上呈现出惊讶的神色。“跑进这幢大楼了？”

“是的，小姐。他有武器，是个危险的逃犯。”

凯特紧张地说道：“警长先生，如果你能找到他，把他带走，我将非常感谢。”

“那正是我们想要做的，麦格雷戈小姐。你有没有看见什么可疑的人或是听见什么可疑的声音？”

“没有，但这儿就我一个人。这里藏人的地方有的是。我希望你手下的人能彻底搜查一下。”

“我们这就开始，小姐。”

警长转过身去，对走廊里的警察大声说道：“散开。从地下室开始，逐层往上，一直搜查到屋顶。”然后又转过身来对凯特说：“有办公室上锁了吗？”

“我想没有。”凯特说道，“如果上了锁，我就给你们打开。”

科明斯基警长看得出她是多么紧张，但他能够理解。要是她知道他们追捕的这个人是个亡命之徒，她一定会更加紧张。

警长向凯特保证说：“我们会找到他的。”

凯特又拿起了刚才在研究的报告。但她无法使自己的思想集中起来。她能听见警察在大楼里从一间办公室走到另一间办公室的声音。他们会找到他吗？她不禁哆嗦起来。

警察们慢慢地、有条不紊地从地下室一直搜查到屋顶，把每个可能藏人的地方都检查了一遍。四十五分钟后，科明斯基警长回到凯特的办公室。

她抬起头来，看着他的脸。“你们没找到他？”

“还没有，小姐。但是别着急——”

“我很担心，警长先生。如果这个楼里有一个在逃的杀人犯，我希望你能把他找出来。”

“我们会找到的，麦格雷戈小姐。我们有警犬。”

走廊里传来了狗吠的声音。过了一会儿，一名驯犬员着两条德国警犬进入这间办公室。

“这两条狗把整个大楼都搜遍了，警长。每个地方都已搜索过，就剩下这间办公室了。”

警长向凯特转过身去。“在刚才一个多小时之中，你离开过这间办公室吗？”

“是的，我去档案室查了一会儿资料。你认为他会——？”她浑身战栗起来。“我希望你能检查一下这间办公室，请吧。”

警长给了一个信号，驯犬员松开皮带，然后下令：“追！”

两条狼狗异常兴奋，它们冲向一扇紧闭的门，拼命地狂叫着。

“啊，我的上帝！”凯特叫道，“他在那儿！”

警长掏出手枪。“打开它！”他命令道。

两名警察拔出手枪，向壁橱的门走去。他们猛地把门拉开，但壁橱里空无一物。一条狗又跑向另一扇门，激动地用爪子直抓门。

“那扇门通向哪儿？”科明斯基警长问道。

“通向一间盥洗室。”

两名警察来到门的两边站住，然后闪电般地把门拉开，里面仍是空荡荡的。

驯犬员露出茫然不知所措的神色。“它们过去从来没这样失常过。”那两条狗依然在房间里疯狂地奔跑着。

“它们嗅出味儿来了。”驯犬员说道，“可他究竟在哪儿呢？”

那两条狗跑向凯特的办公桌，对着抽屉继续吠叫着。

“这就是给你的回答。”凯特想笑出来，“他在抽屉里。”

科明斯基警长感到十分难堪。“对不起，打扰您了，麦格雷戈小姐。”他转向驯犬员，厉声说道：“把狗带走。”

“你们不是要离开吧？”凯特关切地问道。

“麦格雷戈小姐，我可以向你保证，你会平安无事的。我的部下已经把这座大楼里里外外都搜查过了。我可以向你保证，那个人不在这儿。恐怕这是错误的情报，我深感抱歉。”

凯特咽了一口气。“你们可真会在夜晚给一位妇女增添点刺激。”

※※※

凯特站在窗口望着最后一辆警车开走。当汽车从视线里消失后，她打开办公室的抽屉，拿出一双溅有血迹的帆布鞋子。她拿着这双鞋沿着走廊来到一扇门前。门上写着：“密室，未经准许，不得入内。”她打开门走了进去。房间里空荡无物，一面墙壁里是一个很大的金库。门紧锁着，打开门，人可以走进去。克鲁格－布伦特有限公司在这里储藏准备外运的钻石。凯特迅速地拨动着金库门上的暗码盘，然后拉开了那扇巨大的铁门。门洞内，几十个保险箱砌筑在两边的墙壁里，箱中装满了钻石。在金库的中央，半昏迷的班达躺在地上。

凯特跪在他身旁，“他们走了。”

班达慢慢地睁开了眼睛，勉强地笑了一下。他显得十分虚弱。

“要是我能从这座金库里逃走的话，凯特，你知道我将会多么富有吗？”

凯特小心翼翼地扶他站了起来。当她碰到他的胳膊时，他痛得缩了一下。她已经替他包上了纱布，但鲜血依然渗透出来。

“你能穿上鞋？”她早先从他那儿拿走了那双鞋，因为她知道警犬会被带到办公楼里来的。为了使它们迷失方向，她穿着那双鞋在她的办公室里走了一圈，然后把鞋藏在抽屉里。

凯特说道：“来吧。我们得把你从这儿弄走。”

班达摇了摇头，“我自己想办法吧。如果你帮我逃走，一旦被他们抓住，那你就吃不了兜着走啦。”

“那不用你担心。”

班达最后望了一眼那座金库。

“你想拿点纪念品吗？”凯蒂问道，“随便取好了。”

班达望了望她，看出她是认真的。“你的父亲很久以前也曾这样向我表示过。”

凯特扮了个鬼脸，“我知道。”

“我不需要钱，我只是要离开城里一段时间。”

“你想想你怎么能逃出约翰内斯堡呢？”

“我会想出办法来的。”

“听我说，警察已经设置了路障，离城的每个出口都有岗哨。你自己是逃不出去的。”

他执拗地说：“你已经够帮忙的了。”他费劲地穿上鞋。他站在那儿的样子十分凄惨：一身破烂的衬衣和外套，上面血迹斑斑，他的脸上布满了皱纹，头发已经灰白。然而在凯特的眼里，他依然是她小时候第一次见到的那样——高大而英俊的形象。

“班达，要是他们抓住你，就会把你杀掉的。”凯特低语道，“跟我来。”

她清楚关于路障的话是千真万确的。约翰内斯堡的每个出口都有巡警把守着，抓住班达成了压倒一切的任务。当局下令，不管是死是活，都要把他抓获归案。火车站和每条道路都有警察监视。

“我希望你的办法要比你父亲的高明些。”班达说道。他的声音十分虚弱，凯特猜想他一定流了不少血。

“别说话了，留点力气。一切都由我来安排。”

凯特的话听起来很自信，但她心里并不完全如此。班达的性命掌握在她的手中，要是他出了什么事，她怎么能受得了呢。她第一百次地希望戴维能在自己身边就好了。可是她必须独自来处理这个难题。

“我去把我的汽车开到胡同里来。”凯特说道，“十分钟之后，你到楼外面来。我将把车的后门打开，你进来后就躺在下面。那儿有一条毛毯，用来盖住你的身体。”

“凯特，他们会搜查所有离城的汽车，如果——”

“我们不乘汽车。早上8点钟有一班开往开普敦的火车。我已叫他们把我的私人车厢挂在那趟列车上了。”

“你打算用你的私人车厢把我带出去吗？”

“正是这样。”

班达吃力地笑了一下，“你们麦格雷戈一家真是喜欢刺激啊。”

※※※

三十分钟之后，凯特把汽车开到了火车停车场。班达躺在后座的下面，身上盖着一条毛毯。通过路障时没遇到什么麻烦。可是当凯特的汽车开进火车停车场里时，前面突然闪过来一道亮光。凯特看到几名警察拦住了她的去路，接着一个熟悉的身影向她的汽车走来。

“科明斯基警长！”

他的脸上露出惊讶的神情，“麦格雷戈小姐，你到这儿来干什么？”

凯特冲他一笑，忧心忡忡地说道：“警长先生，你会认为我只不过是个既愚蠢又软弱的女性。但说实话，办公楼里发生的事可真把我吓坏了，我决定到城外去住。等你们抓住了那个杀人犯再回来。噢，你们抓到他了吗？”

“还没有，小姐。但我们会抓住他的。我有一种预感，他要逃到火车停车场里来。但不管他跑到哪儿，我们都会将他捉拿归案的。”

“但愿如此。”

“您去哪儿？”

“我的私人专用车厢停在前面岔道上。我乘它去开普敦。”

“您要我派一名部下护送你上车吗？”

“噢，谢谢你，警长。那就不必了。知道你和你的人马都在这儿，我就放心多了。请相信我的话。”

五分钟后，凯特和班达安全地进入那节私人车厢。里面是一片漆黑。

“对不起，里面太黑了。”凯特说道，“我不想开灯。”

她把班达扶到一张床上。“你在这里可以休息到明天早上，开车时，你就躲在盥洗室里。”

班达点点头，“谢谢你。”

凯特拉好了窗帘。“我们到开普敦后，有医生给你治疗吗？”

他看着她的眼睛，“我们？”

“你总不会认为我会让你一个人旅行吧？要是那样，旅途上的情趣我岂不是享受不到了。”

班达把头向后一仰，大笑起来。到底是她父亲的女儿。

※※※

当黎明到来的时候，一辆机车开到私人车厢前，把它拉到干线上，再推到那趟开往开普敦的列车后面。这节车厢被拖来撞去，前后晃动，最后总算是挂上了。

8时整，列车出站了，凯特事先留了话，不要任何人来打扰她，班达的伤口又流血了，凯特忙着照料他。昨天傍晚，班达跌跌撞撞地冲进她的办公室，半死不活的。在那之后，她一直没有机会和他好好谈谈。现在她可以问了：“班达，告诉我，究竟出了什么事？”

※※※

班达看了看她，心中想道，我该从哪儿说起呢？他如何向她解释那些集体移民的布尔人要把班图人从他们世世代代居住的土地上赶走呢？事情是从那儿开始的吗？还是由那个德兰士瓦省省长、身材魁梧的欧姆·保罗·克鲁格开始的呢？他曾在南非国会的演说中讲道：“我们必须统治黑人，让他们成为仆从民族……”或者是由那个庞大的帝国缔造者赛西尔·罗兹引起的呢？此人的格言就是：“白种人的非洲。”面对凯特，他怎么能用一句话来概括自己民族的历史呢？他终于想出一个办法，“警察杀死了我的儿子。”班达说道。

故事接着就像潮水般地涌了出来。班达的大儿子汤贝尔正在参加一个政治集会时，警察冲了进来，企图解散这次集会。随着几声枪响，一场动乱开始了。汤贝尔被捕坐牢。次日清晨人们发现他吊死在囚室里。“他们说是自杀。”班达对凯特说，“但我了解我的儿子，那是谋杀。”

“我的上帝，他多年轻啊。”凯特倒吸了一口气。她回想起他们从前在一起玩耍的欢乐时光。汤贝尔是个十分英俊的男孩。“我感到很难过，班达，太可惜了，但他们追踪你干什么呢？”

“他们杀了他之后，我开始把黑人组织起来。我不得不起来反抗，凯特。我不能坐在那里无所作为。警察们称我是国家的敌人。他们捏造罪名，以抢劫罪逮捕了我，还判了我二十年徒刑。我们四个人越狱逃了出来。有一名警卫被打死，他们就把罪名栽到我头上，可我一辈子从未拿过枪。”

“我相信你，”凯特说道，“现在我们要做的第一件事是把你送到一个安全的地方。”

“我感到很过意不去，把你也牵连进来了。”

“不，你没有把我牵连到任何事情里去。你是我的朋友。”

他笑了，“你知道哪一位白人第一次称我是朋友吗？是你的父亲。”他叹了一口气，“到了开普敦，你怎么把我从火车上偷偷地带出来呢？”

“我们不去开普敦。”

“但你说过——”

“我是女人，我可以改变主意。”

午夜时分，火车在伍斯特车站停了下来。凯特安排把她的私人车厢同那趟列车脱开，再拉到一条支线上。第二天早上，凯特醒来后，她走过去想看看班达，但他的床是空的，班达已经离开了。他不肯再连累她，凯特对此感到十分遗憾。然而她确信他不会出事。他有许多朋友会照顾他。戴维将会为我感到自豪，凯特心里想道。

※※※

当凯特回到了约翰内斯堡，把这消息告诉戴维时，他大吼起来：“我无法相信你竟会如此愚蠢！这不仅危及到你的安全，而且也将危害到公司。如果警察在这儿找到了班达，你知道他们将会怎样吗？”

凯特倔强地说：“知道，他们会把他干掉的。”

戴维气恼地擦了擦前额，“难道你是那么无知吗？”

“你说对了，我无知，但我知道你是个冷酷无情的人。”她的两眼愤怒得要冒出火来。

“你还是个孩子。”

她抬起手来要打他，但戴维抓住了她的双臂。“凯特，你要控制你的脾气。”

这句话在凯特头脑中回响。“凯特，你必须学会控制你的脾气……”

那是很久以前的事了。当凯特四岁的时候，有一天她同一个戏弄她的男孩子打架。当戴维来到时，那个男孩跑开了，凯特要追他，可戴维一把抓住了她。“别这样，凯特。你必须学会控制你的脾气。小姑娘是不打架的。”

“我不是小姑娘。”凯特怒气冲冲地顶撞道，“放开我。”戴维松开了手。

她穿的那件粉红色外衣被撕破了，上面还沾满了泥巴。她的脸上青一块紫一块的。

“在你母亲看见你之前，你最好还是把身上弄弄干净。”戴维对她说。

凯特遗憾地望着那逃去的男孩说：“你要是不管我的话，我本可以狠狠揍他一顿的。”

戴维看着那张激动的小脸，笑了起来。“你可能会的。”

凯特得到了安慰，这才让他把自己抱回家去。她喜欢戴维抱她，她对戴维的一切都喜欢。他是唯一能理解她的大人。每次他回城来，总要和她在一起玩。过去杰米空闲时曾给戴维讲他和班达一起冒险的故事，现在戴维又把那些故事讲给凯特听。她对这些故事总是百听不厌。

“你再给我讲讲他们造的那个木筏。”

戴维就讲开了。

“给我讲讲鲨鱼的事儿……讲讲海雾……讲讲那一天……”

凯特不常见到自己的母亲。玛格丽特实在太忙了，她要主管整个克鲁格－布伦特有限公司的业务。她是为了杰米而工作的。玛格丽特就像杰米去世前的那年一样，每天晚上总要对杰米说些话。“戴维可是帮了大忙啦，杰米。将来凯特管理公司的时候，也还是离不开他呀。我并不想让你担心，但是那孩子我真不知道怎么办才好……”

凯特固执，任性，难以相处。她拒绝听从她母亲或是塔利太太的话。如果她们给她选中一条裙子，凯特就会把它扔到一边，而要另外一件。她从不好好吃饭，想吃什么就吃什么，想什么时候吃就什么时候吃。恐吓或是诱哄都无济于事。被迫去参加生日宴会时，她总是想方设法捣乱。她没有女朋友，也不去上舞蹈课，反而和那些十几岁的男孩子在一起玩橄榄球。后来凯特总算到年龄去上学了，但是她的恶作剧在学校里是前所未闻的。玛格丽特至少每月要去见一次校长，为的是央求她能谅解凯特，允许她继续留在学校里。

“我真是无法理解，麦格雷戈太太。”女校长叹气道，“她人倒是挺聪明的，可她什么事总是对着干。我真拿她没办法。”

玛格丽特也同样是毫无办法。

※※※

唯一能管住凯特的人就是戴维。“我听说今天下午你应邀去参加一个生日宴会。”戴维说道。

“我讨厌生日宴会。”

戴维蹲下身，使他和她的眼睛在一条水平线上。

“我知道你不喜欢，凯特。但是那个过生日的小姑娘是我朋友的孩子。要是你不去，不像一位大家闺秀那样规规矩矩地赴宴，那就会使我十分难堪。”

凯特盯着他问道：“他是你的好朋友吗？”

“是的。”

“那我去。”

那天下午她的表现无可挑剔。

“我不知道你用的是什么办法。”玛格丽特对戴维说，“真是不可思议。”

“她只是个性强。”戴维笑道，“长大会好的，重要的是注意不要扼杀她的这种个性。”

“我告诉你一个秘密。”玛格丽特板着脸说道，“有一半时候我真想掐断她的脖子。”

※※※

当凯特十岁时，她对戴维说：“我想见班达。”

戴维吃惊地望着她，“恐怕这不可能吧，凯特。班达的农场离这儿远着呢。”

“你打算带我去吗，戴维？还是要我自己一个人去？”

一个星期后，戴维把凯特带到了班达的农场。那块土地相当大，有两摩肯①。班达种了小麦，还养了羊和鸵鸟。住房是些圆形的小屋，墙壁是用上坯垒起来的。柱子支撑着圆雉形的茅草屋顶，班达站在门前望着凯特和戴维的车开过来。他们在门口下了车，班达看了看戴维身边那个瘦瘦长长、面孔严肃的姑娘，然后说道：“我知道你就是杰米·麦格雷戈的女儿。”

『①荷兰等国的土地面积单位，相当于2.1165英亩。——译注』

“那我知道你就是班达。”凯特认真地说道，“我来是为了谢谢你救了我父亲的命。”

班达笑了，“一定是有人给你讲故事了。来吧，见见我的家里人。”

班达的妻子是一个美丽的班图妇女，名叫泰姆。班达有两个儿子，大儿子汤贝尔比凯特大七岁，二儿子马吉纳比凯特大六岁。汤贝尔和他父亲长得一模一样。他有着同样漂亮的脸型、自豪的风度和内在的尊严。

凯特整个下午都跟这两个男孩在一起玩耍。那间农舍很小但很整洁。他们在厨房里用晚餐。戴维觉得和一个黑人家庭在一起吃饭不大自在。他尊重班达，但在传统上，这两个种族之间是没有社交往来的。除此之外，戴维对班达的政治活动也有些顾虑。据悉他崇拜约翰·坦戈·杰巴武，而此人在鼓动激烈的社会变革。由于矿主们找不到足够的当地人来给他们干活，政府就对那些不当矿工的当地人强行征税十先令，结果在整个南非引起了骚乱。

到了傍晚时分，戴维说：“我们还是回家吧，凯特。我们还要乘很长时间的车呢。”

“还没到走的时候呢。”凯特又转向班达，“给我讲讲鲨鱼的故事……”

从那时起，每当戴维进城来，凯特总要他带她去看班达一家。

※※※

戴维曾说凯特的个性强，长大就会好的，然而并没有任何迹象说明她变了。如果有什么变化的话，只能说她变得日益乖戾任性。和她同龄的姑娘所参加的活动，她一概不去，却非要和戴维一起下矿井不可，戴维常带她去打猎、钓鱼或者宿营，凯特对此喜欢极了。有一天，当戴维和凯特在一起钓鱼时，凯特钓上来一条鳟鱼，比戴维钓的任何一条都大，她高兴地又蹦又跳。他望着她说道：“你应该生成个男孩子才对。”

凯特面有愠色，转过身来对他说道：“别犯傻，戴维。那样的话，我就不嫁给你了。”

戴维听了大笑起来。

“我们是要结婚的，你知道。”

“恐怕不行吧，凯特。我比你大二十二岁，可以做你的父亲了。有一天，你将会遇见一个男孩子，一个好小伙子——”

“我不想要什么好小伙子。”她刁蛮地说道，“我就要你。”

“如果你确是认真地讲这话，”戴维说，“那么，我就告诉你如何征服一个男人的心吧。”

“告诉我！”凯特迫不及待地要求。

“取悦他的肚子，把那条鱼洗干净，然后我们做午饭吃。”

※※※

在凯特的脑子里确信不疑，她是要嫁给戴维·布莱克韦尔。他是她在这个世界上唯一的男人。

玛格丽特每周都要请戴维来大房子里吃一顿饭。平时凯特总是在厨房里同仆人们一起用餐，这样她可以不需注意那些规矩。可是星期五晚上，当戴维来吃饭时，凯特就会自动坐到大餐厅里去。通常戴维是一个人来。但偶尔他也带来一位女士，而凯特就会立即对她产生仇恨。

凯特会把戴维拉到一边，带着天真可爱的口吻问道：“我从未见过那个色儿的金发。”或是“她穿衣服的品位很怪，对不对？”或者“她过去是不是艾格尼丝夫人那儿的？”

※※※

当凯特十四岁时，她的校长把玛格丽特请去。“我领导一个名声很好的学校，麦格雷戈太太。我恐怕你的凯特会败坏学校的风气。”

玛格丽特叹口气问道：“她这次又干什么了？”

“她教孩子们讲那些他们从未听说过的话。”她的面容十分严厉，“麦格雷戈太太，我还可以补充一点，有些话连我也从没听到过。我实在想不出这孩子是从哪儿学来的。”

玛格丽特是可以想象出来的。凯特是从那些大街上结识的朋友中学来的。好吧，玛格丽特下了决心，该是结束这一切的时候了。

校长继续说道：“我确实希望你能找她谈谈，我们将再给她一个机会，可是——”

“不用了，我有个更好的办法，我要把她送出去上学。”

※※※

当玛格丽特把她的想法告诉戴维时，他咧嘴笑了。“她不会喜欢的。”

“我不得不这样做。现在校长又在抱怨凯特使用的语言了。她是从那些探矿工人中学来的。她总是跟着他们转来转去，我的女儿开始说话像他们，打扮像他们，连身上的气味也像他们。坦率地说，戴维，我真不理解她，我不知道为什么她要那样。她漂亮，聪明，她——”

“也许她过于聪明了吧。”

“哼，不管是不是过于聪明，反正要送她去外地上学。”

那天下午，凯特回到家里时，玛格丽特把这消息告诉她。

凯特勃然大怒，“你打算把我打发走！”

“当然不是这样，亲爱的。我只不过想，这样对你更好——”

“我在这儿更好，我的朋友都在这里，你想把我和我的朋友分开。”

“如果你说的是那些混混，那你——”

“他们不是混混，他们都不比别人差。”

“凯特，我不想和你争吵。你马上去女子寄宿学校读书。就这样决定了。”

“那我就自杀。”凯特一口咬定说。

“那好吧，亲爱的。楼上有刀片，要是你找一找的话，我肯定屋子里还可以找到各种毒药。”

凯特大哭起来。“别对我这样，妈妈。”

玛格丽特搂着她说道：“这是为你好，凯特。很快你就成大姑娘了，要准备结婚成家啦，一个姑娘家，像你那样地言谈，打扮，举止，是没有男人会娶的。”

“不是那样的。”凯特抽泣道，“戴维并不计较。”

“戴维同这有什么关系？”

“我们要结婚。”

玛格丽特叹了口气。“我叫塔利太太收拾你的东西。”

※※※

为年轻女子开办的英国寄宿学校，有六七个是不错的，玛格丽特认定格洛斯特郡的切尔腾纳姆那所最适合凯特。它以严格的校纪而著称。校园占地几英亩，四周是高高的围墙。从其章程来看，它是为贵族绅士的女儿们兴办的。戴维曾和那所学校的校长基顿夫人的丈夫做过生意，因此他很顺利地为凯特做好了入学的安排。

当凯特听到她要去的地方时，又发火了。

“我听说过那个学校！可怕透了。我回来时就会像那些填充的英国洋娃娃一样，难道那就是你所喜欢的吗？”

“我想要你学习一些礼仪规矩。”玛格丽特对她说道。

“我不需要什么规矩，我有头脑。”

“但一个男子对女人的首要要求并不是那个。”玛格丽特淡淡地说道，“你就要成为一位女人了。”

“我不想成为一个女人。”凯特尖声喊叫道，“你他妈的为什么就不能不管我呢？”

“不许你讲这种粗话。”

争吵持续到第二天早上，凯特该动身上路了。戴维正好要去伦敦谈生意，所以玛格丽特问他：“你能把凯特送到她的学校里去吗？要是让她自己走，天知道她跑到哪儿去。”

“我很乐意送她去。”戴维说。

“你！你跟我妈妈一样地坏！你等不及要把我甩了。”

戴维笑了，“你错了，我能等。”

※※※

他们乘私人火车从克里普德里夫特来到开普敦。从那儿又乘船去南安普敦。旅途上整整花了四个星期。凯特因为能和戴维在一起旅行，心里十分激动。虽然她的自尊心不让自己流露出这种感情来。这就像是度蜜月啊，她心中想道，只不过我们目前还没有结婚罢了，目前。

上船后，戴维在自己的睡舱里工作了很长时间。凯特蜷在长沙发上，默默地望着他。能挨近他，她觉得很满足。

有一次她问道：“你整天同这些数字打交道，不厌倦吗，戴维？”

他放下笔，看了看她，“那些不光是数字，凯特。那也是些故事呀。”

“什么样的故事？”

“要是你懂得如何阅读的话，你就知道那是关于我们购进或出售公司的故事，是关于给我们干活的那些人的。全世界成千上万的人靠你父亲创建的公司来谋生呢。”

“我有点像我父亲吗？”

“好多方面像。他是个固执、独立的男子汉。”

“我是个固执、独立的女子吗？”

“你是个被惯坏的小家伙，谁娶了你要倒霉一辈子。”

凯特在幻想中笑了起来，“可怜的戴维。”

※※※

在他们海上旅行的最后一个夜晚，戴维在餐厅里问凯特：“你为什么这么难对付呢？凯特。”

“是吗？”

“你心里很清楚，你确实如此。你把你那可怜的妈妈都快气疯了。”

凯特把她的手放在他的手上，“那我把你气疯了吗？”

戴维的脸红了，“别这样，我真弄不懂你。”

“不，你懂。”

“你为什么就不能像其他同龄的女孩那样呢？”

“那我还不如死了算了。我就不要同别人一样。”

“上帝也知道，你确实不一样！”

“你别和其他人结婚，等我长大成人，再娶我，好吗，戴维？我向你保证，我一定快快地长大。但请不要爱上别的人。”

他被她那真挚的情感所打动，握起她的手，说道：“凯特，当我结婚后，我愿我的女儿能同你一模一样。”

凯特站了起来，“滚你妈的蛋吧，戴维·布莱克韦尔！”她的声音响彻了整个餐厅，接着她就冲了出去。餐厅里的客人们一个个目瞪口呆地望着她的背影。

※※※

他们一起在伦敦度过了三天，凯特每一分钟都非常开心。

“我有一件让你高兴的事。”戴维对她说道，“我搞来两张歌剧票——《菜田里的威格斯夫人》。”

“谢谢你，戴维。可我想去看《狂欢节》。”

“你不能去，那是一种——一种音乐厅里的讽刺剧。那不是你看的东西。”

“我没看怎么知道呢，是不是？”她执拗地说。

结果他们还是去看了《狂欢节》。

※※※

凯特喜欢伦敦这个城市。这里汽车和马车并排行驶。女士们打扮得花枝招展：她们穿着轻飘飘的缎子衣衫，披着薄纱和织巾，戴着闪亮的首饰。男人们穿着宴会礼服，里面有凸纹布背心，胸前是白色的花边。凯特和戴维常在里茨酒店吃晚饭，在萨沃依酒店吃夜宵。到了动身的时候，凯特心里想，我们还要来这儿玩，戴维和我会回来的。

※※※

他们到达切尔腾纳姆之后，马上被引进基顿夫人的办公室里。

“谢谢你允许凯特入学。”戴维说道。

“我想她来了。我们都会高兴的。再说能接待我丈夫的朋友也是一件乐事啊。”

这时凯特明白过来，自己受骗了，原来是戴维想把她送走，就把她安排到这里来了。

她气愤、伤心，没有同戴维告别。






第十三章

切尔腾纳姆的学校真让人受不了。清规戒律特别多。姑娘们从头到脚都得穿统一的校服。每天学习时间长达十个小时，每一分钟干什么都有死板的规定。基顿夫人用铁一般的纪律约束着学生和教员。姑娘们在那儿学习礼貌和规矩、礼仪等等，以便将来能找到一位理想的丈夫。

凯特在给她母亲的信中说：“这儿真是个地狱，那些姑娘糟糕透了。说来谈去老是无聊的衣着啊，男朋友啊。那些破老师简直就是妖魔鬼怪。他们别想把我关在这儿，我要逃走。”

凯特曾三次设法逃走，但都被抓了回来。尽管如此，她仍不知悔改。

在每周一次的工作会上，有人提到了凯特的名字。一位老师说：“这孩子我们实在管不了，我想应当把她送回南非去。”

基顿夫人回答道：“我也是倾向于你的意见，但是我们也可以把这个看成一个挑战。要是我们能调教好凯特·麦格雷戈，我们就能调教好任何人。”

凯特还是在学校里留了下来。

※※※

老师们感到惊奇的是，凯特对学校的农场变得很有兴趣。那个农场有菜地、鸡、牛、猪和马。凯特一有时间就去农场玩。基顿夫人了解到这个情况。她十分高兴。

“你们看。”女校长对教员说，“也就是个耐心的问题，凯特最终发现了她的人生兴趣。有朝一日，她会嫁给一个农场主，成为他的好帮手。”

第二天早上，农场的负责人奥斯卡·登克尔来见女校长。“有个学生，”他说道，“名叫凯特·麦格雷戈，我希望你能叫她不要到农场来。”

“你说什么？”基顿夫人问道，“我听说她对农场很有兴趣。”

“是的，的确如此。但你知道她对什么感兴趣吗？动物交配，请原谅我的话。”

“什么？”

“就是这样，她能在那里泡上一天，观看那些动物交配。”

“我的天！”基顿夫人说道。

※※※

凯特对戴维把她流放到这里依然没有谅解。但她还是非常想念他。这就是我的命，她忧郁地想道，爱上了一个我憎恨的人。她计算着离开他有多少天了，就像一个服刑的犯人计算离释放还有多少天一样。凯特十分担心他会做出可怕的事情来，比如在她被关在这个该死的学校里时，他娶了另一个女人。要是他真的这么干的话，凯特心里想，我就把他们两个全杀死。不，只杀她。他们会逮捕我，绞死我。当我站在绞刑架下的时候，他会明白过来他是爱我的。可是那已经太晚了。他会恳求我原谅他。“是的，戴维，我亲爱的，我原谅你。一颗非常爱你的心曾经在你的手心里，而你十分愚蠢，竟然一无所知，你让她像小鸟一样飞走了。而现在这只小鸟被送上了绞刑架。永别了，戴维。”可是在那最后一刻，她又被给予缓刑。于是戴维把她抱走，带到了另一个国家，那里的食物比这该死的切尔腾纳姆学校所供应的猪食要强得多。

※※※

凯特收到一张戴维写来的条子，说不久要来伦敦，顺便来看看她。

凯特的想象力像火一样地被点燃了。她在字条里找到十几处隐藏的含义。他为什么来英国呢？当然是为了靠近她了。为什么他来看她呢？因为他终于知道他是爱她的，而且再也不能离开她了。他将把她一把抱起来，带出这个可怕的地方。她几乎不能掩饰自己的幸福之感。凯特的幻想是如此真切，以至于戴维要到来的那一天，凯特到处找她的同学们告别。“我的男友就要来把我带走了。”她对她们这样说道。

姑娘们望着她没有吭声，心中全然不相信这是真的。只有乔治娜·克里斯蒂嘲讽地说道：“你又撒谎了，凯特·麦格雷戈。”

“等着瞧吧，他高大英俊，想我都想疯了。”

当戴维来到时，他发现所有的姑娘都盯着他看，对此他有点儿迷惑不解。她们看着他，一面咯咯地笑着，当她们的视线和他的视线相触时，她们便立即脸红起来，然后走开了。

“她们好像从未见到过男人。”戴维对凯特说道，他怀疑地望着她。“你是不是向她们谈论过我？”

“当然没有。”凯特傲慢地说道，“我为什么要那么做呢？”

他们一起在学校的大餐厅用饭。戴维告诉凯特她走后家里所发生的一切。“你妈妈问候你，她期待着你回家度暑假。”

“妈妈她好吗？”

“挺好的，她工作很辛苦。”

“公司经营顺利吗，戴维？”

他看到她突然对公司发生了兴趣，不禁有点惊奇。

“非常顺利，怎么啦？”

因为，凯特心想，将来有一天这公司会属于我，我们俩要共同来经营它。“噢，我只不过是好奇而已。”

他望着她那尚未碰过的饭菜，“你没吃饭。”

凯特对饭菜不感兴趣。她在等候那奇妙的时刻，等着戴维说：“跟我走吧，凯特。你是个女人了，我需要你，我们结婚吧。”

甜食送上来了，然后又撤走了。咖啡送上来了又撤了。可仍然不见戴维说出奇迹般的话语来。

直到戴维看了看表，说：“好吧，我得走了，要不然就赶不上火车了。”这时凯特才明白过来，她心中马上有一种可怕的感觉，他根本不是来接她走的。这混蛋打算把我留在这儿给折磨死！

戴维看望了凯特之后，心中很满意。她是个聪明、逗人的孩子，过去那种放任乖戾的脾气也有所收敛。戴维一面温柔地拍了拍凯特的手，一面问道：“我走之前能为你做点什么吗？凯特。”

她直视着他，甜甜地说道：“是的，戴维，有的。你可以帮我一个很大的忙，从我生活中滚出去。”接着，她昂首阔步，十分庄重地走了出去。戴维坐在那里，目瞪口呆。

※※※

玛格丽特发现自己还是想念凯特的。虽说这丫头固执不听话，可玛格丽特心里也清楚，在活着的人当中，自己只爱她一个人。她将成为一名伟大的女性，玛格丽特骄傲地想，我希望她能有女士的风度。

凯特回家来过暑假了。“你在学校里过得怎么样？”玛格丽特问道。

“我讨厌那儿，在你的周围就像有一百个保姆在看着你。”

玛格丽特注视着白己的女儿。“其他的姑娘也这么觉得吗？”

“她们知道什么？”她轻蔑地说道，“你应当亲眼见一见那个学校里的姑娘，她们这一辈子都是在温室里长大的。她们对生活一无所知。”

“哦，”玛格丽特说，“那你一定受不了啰。”

“请不要笑话我。告诉你她们连南非都没来过。她们见到的动物全是动物园里的。她们当中没有任何人见过钻石矿或是金矿。”

“没有那样的特权嘛。”

凯特说：“那好，可是我要是变成她们那样，你会后悔的。”

“你认为你会变得像她们那样吗？”

凯特坏笑了一下，“当然不会！你生气吗？”

※※※

凯特到家后一小时，便到外面和仆人的孩子们玩起橄榄球来。玛格丽特透过窗户望着她，心里想：“我这是在白费钱啊，她是永远也改变不了的。”

那天晚上吃晚饭时，凯特随便问了一句：“戴维在城里吗？”

“他在澳大利亚。我想明天就要回来了。”

“星期五他来吃晚饭吗？”

“也许。”她打量了凯特，然后说道，“你喜欢戴维，对吗？”

她耸了一下肩，“他还行吧。”

“哦。”玛格丽特说道。当她想起凯特发誓要嫁给戴维时，心里不禁笑了。

“我并不是不喜欢他，母亲。我是说，作为一个人，他是不错的，但作为一个男人，他真让我受不了。”

※※※

当戴维星期五来吃饭时，凯特飞奔到门前去迎接他。她拥抱他，在他的耳边低语道：“我原谅你了，我真想念你啊，戴维！你想我吗？”

他很自然地说道：“是的。”可他转而又一想，不禁对自己的话有些吃惊。“老天爷，我是一直在思念着她。”他从未见过这样的孩子，他是看着她长大的。每和她接触一次，他总在她身上有新的发现。她快十六岁了，人也渐渐丰满起来。她把黑发留长了，松松地披在双肩，她的脸型也已成熟。在她的身上有一种异性的诱惑力，这是他过去从未注意到的。她是个美人。思维敏捷，意志坚强，将来是某个男人够味的对象，戴维心中想道。

吃饭时，戴维问道：“你在学校里都好吗？凯特。”

“噢，我简直太喜欢那儿了。”她激动地说道，“我学到很多东西，那些老师太棒了，我还交了许多朋友。”

玛格丽特坐在那里惊呆了。

“戴维，你能带我下趟矿井吗？”

“你就那样浪费你的假期？”

“是的，请带我去吧。”

下一趟矿井要整整一天的时间，那就意味着这一整天她都可以和戴维在一起。

“要是你母亲同意——”

“妈，让我去吧。”

“好吧，亲爱的。你和戴维在一起我知道你会平安无事的。”玛格丽特希望戴维不要出事。

※※※

布隆方丹附近的克鲁格－布伦特钻石矿规模庞大，成百上千的矿工从事挖掘、机械、淘洗和拣选等工作。

“这是公司最赚钱的矿井之一。”戴维对凯特说。他们在地面上的经理办公室内，等候一名陪同带他们下矿井。屋里靠着一面墙是个样品柜，里面有颜色各异、大小不一的钻石。

“每块钻石都有显著的特点。”戴维解释道，“从瓦尔河两岸采来的钻石是冲积型的，它们的边缘由于几个世纪的冲刷，梭角已被磨平。”

他比任何时候都更英俊，凯特心里想，我喜欢他的眉毛。

“这些石头来自不同的矿井，但从它们的外表可以很容易辨认出来。看见这个了吗？从它的大小和黄颜色，你能看出它是来自帕尔迪斯潘。德比瓦斯的钻石有油状的表面，其形状是十二面体的。”

他太棒了，什么都知道。

“这个你可以同金伯利的矿石区别开来，因为它是八角形的，颜色从烟晶到纯白。”

我想知道那位经理是否认为戴维是我的情人，但愿如此。

“钻石的颜色有助于决定它的价值。颜色表上分成一到十级。最上头是蓝白色，最下头是棕色。”

他身上的气味多好闻啊，它是那么——那么富有男人的气息。我爱他的双臂和肩膀，我但愿——

“凯特！”

她抱歉地说：“哎，戴维？”

“你是在听我说话吗？”

“当然在听啰。”她的声音里有点儿气愤，“每个字我都听到了。”

以后两个小时，他们是在矿井底度过的。随后又一起吃了午饭。对凯特来说，这一天是个美好的日子。

※※※

当凯特傍晚回到家里时，玛格丽特问道：“你玩得痛快吗？”

“美极啦，采矿真是太吸引人了。”

半个小时后，玛格丽特碰巧向窗外望去，凯特正同一个花匠的儿子摔跤呢。

第二年，凯特从学校里来的信传达出谨慎的乐观。她被任命为曲棍球队队长，学习成绩在全班也是名列前茅。这个学校并不是那么糟糕，她写道，在她的班上甚至还有几个相当小错的女孩。她要求允许她暑假里带两个朋友来家里。对此，玛格丽特感到十分高兴，屋子里有了年轻人的笑声，又会热闹起来。她希望女儿快快回来，她实在等不及了。现在她的梦想全都寄托在凯特身上。杰米和我都是过去的人了，玛格丽特心想：凯特代表着未来，那将是一个多么美好、多么光明的未来啊！

※※※

当凯特在家里度假时，克里普德里夫特市所有适龄的年轻小伙子全都蜂拥而来，围着她要求和她出去约会。而凯特对他们全然不感兴趣。戴维现在在美国，她焦急地等待着他的归来。当他终于回到她家时，凯特在门口迎接他。她穿着一件白色的连衣裙，腰间束了一条黑色天鹅绒腰带，这使她那可爱的胸部显得格外突出。当戴维拥抱她时，她反应出来的热情劲儿使他惊诧不已。他往后退一步，又看了看她。在她身上有着某种异样的东西，有一种心照不宣。在她的目光中有一种他无法确定的表情，这使他多少有点局促不安。

假期里，戴维仅见过凯特几面。看到她总被小伙子们包围着，他心里情不自禁地想，哪一个能幸运地得到她呢。不久戴维被派往澳大利亚出差，当他回到克里普德里夫特时，凯特已在去英国的途中了。

※※※

在凯特的最后一个学年，一天晚上，戴维意外地出现了，通常他来访前总要先写封信，或是打个电话，可这次却事先没打任何招呼。

“戴维！真没想到啊！”凯特拥抱着他，“你应当告诉我一声你要来了，那我就会——”

“凯特，我是来接你回家的。”

她不由往后退了一步，两眼望着他，“出了什么事吗？”

“恐怕你母亲病得很重。”

凯特顿时呆了。过了好一会儿才说：“我这就去收拾东西。”

※※※

凯特看到她母亲的面容，不禁吓了一跳。几个月前她还见到过她，那时玛格丽特似乎身体十分健康。可现在她面色苍白，形容憔悴。以往那种神采已从她的双眼中逝去。似乎吞噬她肌体的癌细胞也同时在吞噬着她的灵魂。

凯特坐在床边，拉着母亲的手，“噢，妈妈。”她说，“我实在太对不起你了。”

玛格丽特紧握着女儿的手，“我已经准备好了，亲爱的。我想，自你爹死后，我就准备好了。”她仰望着凯特，“你想听我说傻话吗？过去我从未对任何活着的人讲过。”她踌躇了一下，然后说，“我一直担心你的父亲没有人照料，现在我可以去照料他了。”

三天之后，玛格丽特被安葬了。母亲的死对凯特的震动很大。她失去了父亲和一个哥哥，可是她毕竟没有见过他们，在她的心目中，他们只不过是过去故事中的人物，而母亲的死是真实的，痛苦的。凯特十八岁了，转眼间她在世界上成了孤零零的一个人。想到这，真使人不寒而栗啊。

戴维望着她站在母亲的墓旁，坚强地克制自己，不哭出声来。可他们回到家中时，凯特就崩溃了，止不住抽泣起来。“她对我是多么好哇，戴维，而我却是个不孝的女儿。”

戴维竭力安慰她，“你是个好女儿，凯特。”

“我除了捣乱之外，什么好事也没做过。要是我能弥补对她的过错的话，我可以献出我的一切。我不要她死，戴维！为什么上帝要对她这样呢？”

他等待着，让凯特哭个够。等她稍冷静下来时，戴维说：“我知道现在很难接受这个现实，但总有一天这种痛苦会过去的。你知道将给你留下什么吗，凯特？那是幸福的回忆，你将会记住你们母女间的所有美好往事。”

“我想是这样，只是此时此刻我实在太伤心了。”

第二天上午，他们一起讨论凯特的未来。

“苏格兰还有你的家人。”戴维提醒她说道。

“不！”凯特提高了嗓门回答道，“他们不是我的家人，他们只是亲戚。”她的声音里含有抱怨的情绪。“当初父亲打算到这个国家来的时候，他们嘲笑他。除了他母亲外，没人愿意帮助他。现在他母亲已死了。不，我和他们没有任何来往。”

戴维坐在那儿思索着。“你还打算把这学期读完吗？”还没等凯特回答，戴维又接着说，“我想你母亲是希望你读完的。”

“那我就读完。”她两眼茫然地望着地板。“该死的地狱。”凯特说了一句。

“我理解。”戴维轻轻地说道，“我理解。”

凯特完成了学业。戴维去参加了毕业典礼，凯特还作为班级的毕业生代表在会上致了词。

※※※

他们乘私人专车从约翰内斯堡到克里普德里夫特。在车上戴维说：“你知道吗，再过几年，这一切就都属于你一个人了。这辆车、矿井，公司——都是你的。你是个年轻的女富翁。这公司你能卖几百万英镑的价钱。”他看了看她，又补充道：“你也可以留着它。你再好好考虑一下。”

“我已经想过了。”凯特望着他微笑道，“我的父亲是个海盗，是个能干的老海盗。要是我亲眼见到他就好了。我不打算出卖这家公司。你知道为什么吗？因为那个海盗是用两个要杀他的警卫命名这公司的。这岂不是件妙事吗？有时我夜里睡不着，我就想着我的父亲和班达在海雾里爬行，我能听见那些警卫的声音：克鲁格……布伦特……”她望着戴维，“不，我永不出卖我父亲的公司。只要你在这儿负责，我决不会那样做的。”

戴维轻轻地说道：“只要你需要我，我就在这儿干下去。”

“我决定去读商学院。”

“商学院？”他的声音充满着惊奇。

“这是1910年。”凯特提醒他，“在约翰内斯堡有招收女子入学的商学院。”

“可是——”

“你问过我怎么安排我的钱财。”她直视着他，说，“我要赚钱。”






第十四章

在商学院学习是令人激动的新冒险。当初凯特在切尔腾纳姆时，学习是桩苦差事，是迫不得已。这次就截然不同了，每堂课她都能学到一些有用的东西。这些有助于她将来管理自己的公司。学习课程包括会计、经营、国际贸易和工商管理。戴维每周给她去一次电话，询问她学习的情况。

“我喜欢这儿。”凯特告诉他，“真让人激动啊，戴维。”

将来会有那么一天，她和戴维能并肩工作，单独在一起干到深夜。某天夜里，戴维会转向她说道：“凯特，亲爱的，我真是个瞎子、傻瓜。你嫁给我好吗？”于是她马上就倒在戴维的怀抱里……

然而她还需要等待。与此同时，她还有许多东西要学习。凯特下定决心，专心做好自己的作业。

商业学院的课程需要两年修完。凯特毕业后，又回到克里普德里夫特，赶上了自己的二十岁生日。戴维在火车站迎接她。凯特十分激动，张开双臂，把他紧紧地抱住。“啊，戴维，见到你我太高兴了。”

他连忙挣脱开来，尴尬地说：“见到你，真是太好了，凯特。”他的举止有点不自然，给人以不舒服的感觉。

“你怎么啦？”

“没什么。不过一个大姑娘在众目睽睽之下拥抱一位男士，恐怕不太合适吧。”

她看了他一会儿，“原来如此，我保证以后再不使你难堪了。”

※※※

当他们开车回家时，戴维偷偷地打量着凯特。她是个令人心动的美人儿，心地单纯，容易受伤。戴维决心不利用这一点为自己谋利。

星期一上午，凯特搬进了自己在克鲁格－布伦特有限公司的新办公室。她感到好像突然被抛进了一个稀奇古怪的世界里。那里有自成一体的习惯和语言。公司的组织机构让人眼花缭乱：业务处、子公司、地区部、代理商行，还有国外的分公司，等等。公司制造的或是拥有的产品似乎是无穷无尽的。还有钢铁厂、奶牛场、一条铁路和一条海上运输线。当然还有家产的老底子：钻石、黄金、锌、铂和镁。这些矿产二十四小时不停地开采着，使公司的财源滚滚而来。

权力。

需要处理的事情太多了，简直就忙不过来。凯特坐在戴维的办公室里听着他如何作出各项决定，影响到世界上成千上万的人。各部门的经理提出了这样或那样的建议，但往往都被戴维驳回。

“为什么你要那样？是他们不称职吗？”凯特问道。

“当然他们是称职的，但问题不在这儿。”戴维解释道，“每个经理都把他那个部门看作是世界的中心，这也是应该的。可是总得有人从全局的观点来看问题，决定怎样对整个公司最有利。走吧，我们吃午饭去。我想要你去见一个人。”

戴维把凯特带到她办公室隔壁的专用大餐厅里，一个瘦骨嶙峋的年轻人正等着他们。他有一张瘦削的脸和一对棕色好奇的眼睛。

“这是布雷德·罗杰斯。”戴维说道，“布雷德，见见你的新老板，凯特·麦格雷戈。”

布雷德·罗杰斯伸出手，“见到你很高兴，麦格雷戈小姐。”

“布雷德是我们的秘密武器，”戴维说道，“他对克鲁格－布伦特公司的了解不亚于我。要是我离去的话，不用担心，有布雷德在。”

“要是我离去的话”，一阵恐惧的浪潮马上向凯特袭来。当然戴维是永远不会离开这家公司的。吃饭的时候，凯特总是想着这句话。饭吃完了，她都不知道自己吃了些什么。

※※※

午饭后，他们讨论南非的事儿。

“我们要碰到麻烦了。”戴维警告说，“政府决定征收人头税。”

“这究竟是什么意思？”凯特问道。

“就是说黑人、有色人种和印度人家庭的每个成员要交纳两英镑税，比一个月的工钱还要多。”

凯特想到班达，心里充满了忧虑。后来话题转到了一些其他的事情上。

※※※

凯特对她的新生活非常满意。每一个决定都是几百万英镑的赌注。大笔的生意就是智力竞赛，要敢于下赌注，要敏锐地知道，何时该退出，何时应坚持。

“做生意也是一种赌博。”戴维对凯特说，“赌金可是非同小可的事，你的对手都是些行家。要想赢，就得精通赌经，成为一名佼佼者。”

这正是凯特下决心要做到的。得好好学。

※※※

那所大房子里，除了仆人之外，就只有凯特一个人。她和戴维依然星期五在一起吃晚饭，这已成了一种形式。但是当凯特邀请他在其他晚上来家时，他总是找借口推辞。在工作时间里，他们经常在一起。可是这时戴维似乎也在他们之间筑起了一道障碍，一堵凯特无法穿过的墙。

※※※

在她二十一岁生日时，克鲁格－布伦特公司的全部股份都交给了凯特。她现在正式控制了整个公司。“让我们今晚在一起吃晚饭，好好庆祝一下。”她向戴维建议道。

“对不起，凯特，我还有许多工作要做。”

那天晚上凯特一个人吃的晚饭。她纳闷这究竟是为什么。是她的原因，还是戴维的原因？他要是到现在还不知道她对他的感觉，不知道她一直在爱着他，那他一定是个聋子、傻子和瞎子。她得想出个办法来。

公司正在谈判一条美国的海上运输线。

“你和布雷德去一趟纽约，把这桩买卖结了怎么样？”戴维向凯特建议，“这对你也是个锻炼。”

凯特希望戴维和自己一道去，但强烈的自尊心不允许她说出这样的话来。没有他，她也能办得了。此外，她还没去过美国，很想去见识见识。

※※※

海运合同签订得十分顺利。“你到了那儿，”戴维对她说，“应当到处走走，看看那个国家。”

凯特和布雷德访问了底特律、芝加哥、匹兹堡和纽约等处的子公司。凯特看到美国幅员辽阔，生机勃勃，感到惊喜不已。旅行的最高潮是游览了缅因州的达克港，位于皮诺斯科特海湾里一个称为波罗岛的迷人小岛上。一位名叫查尔斯·达纳·吉布森的艺术家邀请她去他家里吃晚饭。晚宴上共有十二个人，除凯特之外，他们在岛上都有自己的家。

“这个地方有一段很有趣的历史，”吉布森对凯特说，“许多年前，居民要乘从波士顿开来的小海轮才能来这里。船靠岸后，还要乘马车才能到家。”

“这岛上住着多少人？”凯特问道。

“大约五十户人家。渡船靠码头时，你看见那座灯塔了吗？”

“看到了。”

“那灯塔里住着一个管理员和他的狗。有船经过的时候，那狗就会跑出来，摇一下铃。”

凯特笑起来，“您是在说笑话。”

“不，小姐，有趣的是那条狗还是个地地道道的聋子，它得把自己的耳朵贴在铃上，看看是否有振动。”

凯特笑了，“听起来，你们这小岛还挺有意思的呢。”

“你在这儿过夜，明天早上再出去转转，我想这是值得的。”

凯特一时兴起说：“为什么不呢？”

她在岛上唯一的一家旅馆波罗岛旅馆过夜。次日清晨，她雇了一辆马车，由一位当地人驾驶着，离开了达克港的中心地区，这里有一家百货商店，一家五金商店，还有一家小餐馆。几分钟之后，他们的马车就驶进一片美丽的树林之中。凯特注意到那些曲曲弯弯的小径均没有路牌，邮箱上也没有姓名。她问向导：“没有标志，难道人们不会迷路吗？”

“不会的，岛上的人对这里了如指掌。”

凯特瞟了他一眼，“原来是这样。”

※※※

在岛上地势较低的那一端，他们路过了一块墓地。

“请停一下好吗？”凯特要求道。

她走下马车，朝那古老的墓地走去。她在墓碑之间徜徉，仔细地观看着。

“乔布·彭德尔顿，卒干1794年1月25日，终年47岁。”碑铭是：“我在石碑下甜睡着：上帝为我的长眠祝福。”

“贞妮，托马斯·彭德尔顿之妻，卒于1802年2月25日，终年47岁。”

这里有另一个世纪的幽魂，来自久已逝去的年代。“威廉·哈奇船长，1866年10月在长岛海峡溺水身亡，终年30岁。”碑铭是：“经历了暴风骤雨，横渡了生命之洋。”

凯特在那儿停留了良久，享受着安宁和寂静。最后她回到了马车上，继续向前驶去。

“冬天这儿怎么样？”凯特问道。

“冷啊，海湾里过去是封冻的。大陆上的人乘雪橇来岛上玩。现在当然啰，我们有渡船。”

他们绕过一个弯。在下面的水边上，有一座美丽的、白墙板的两层小楼。它的四周长满了飞燕草、野玫瑰和罂粟；前面八扇窗户上的百叶窗刷成了绿色；双扇门的旁边有一些白色的长椅和六盆天竺葵。看上去犹如童话里的景物。

“谁是这房子的主人？”

“那是老德雷本的房子，德雷本太太几个月前去世了。”

“现在谁住在那儿？”

“我想没有人住。”

“你知道这房子卖吗？”

那向导看看凯特，然后说：“要是卖的话，岛上某个人家的儿子也许会买了去。岛上的居民是不喜欢外来人的。”

对凯特来说，这话算是说错了。

一个小时之后，她找到一位房产律师。

“是关于德雷本房子的事儿。”凯特说，“它卖吗？”

律师努起了嘴，“唔，是的，不。”

“什么意思？”

“它卖，但有几个人已表示有兴趣购买。”

一定是岛上的老住户了，凯特心想。“他们出价了吗？”

“还没有，但——”

“我这就提个价钱。”凯特说。

他略带傲慢地说道：“那可是很贵的房子哟。”

“出个价吧。”

“五万美金。”

“好，我们去看看。”

房子里面比凯特预料的还要迷人。装饰美观的客厅十分宽敞，透过玻璃墙，可以望见大海。客厅的一边是一个很大的舞厅。另一边是起居室，壁板是用果木做成的，带着岁月的印痕，还有一个特大的壁炉。另外还有一间图书室和一个相当大的厨房。厨房里面有一只铁炉子和一张松木制成的桌子。旁边是餐具室和洗衣房。楼下有仆人的六间住室和一个卫生间。楼上有一套大卧室和四间小卧室。这房子比凯特预料的要大得多。然而她心想：当戴维和我有了孩子，我们需要这么多房间。房子周围的庭院一直延伸到海湾里的一座私人码头。

凯特转向那位律师，“我买下了。”

她决定给它起名叫“松岭居”。

她迫不及待地要回克里普德里夫特去，她要把这个消息告诉戴维。在回南非的路上，凯特心里充满着狂喜和激动。达克港的房子是她和戴维要成婚的标志和象征。她知道他会和她一样地喜欢那座房子。

※※※

凯特和布雷德回到克里普德里夫特的那天下午，她便急急忙忙地来到戴维的办公室。他正坐在办公桌旁工作。凯特一见到他，心里就怦怦直跳。她这才意识到她是多么想念他啊。

戴维站了起来，“凯特，欢迎你回来！”她还未来得及开口，他便说，“我想让你第一个知道，我要结婚了。”






第十五章

那是六个星期以前无意中开始的。繁忙的一天中午，戴维得到消息说，蒂姆·奥尼尔到了克里普德里夫特。他是一位重要的美国钻石采购商的朋友，想打听戴维是否欢迎他，或许愿意请他吃顿饭。戴维没有时间浪费在一位旅游者的身上，可他又不想得罪那位买主。本来他可以让凯特来接待这位客人，可她正同布雷德在北美视察公司的几家工厂。“反正我是躲不过了。”于是戴维作出了决定。他给奥尼尔住的饭店打了电话，请他晚上去吃饭。

“我的女儿也来了，”奥尼尔对他说，“要是我带女儿一起来，希望你不要介意。”

戴维并不想和一个孩子在一起度过那个晚上。“一点也不。”他客气地说了一句，心想一定要设法把晚宴的时间缩短。

他们在格兰德大饭店的餐厅里见了面。戴维到来时，奥尼尔和他的女儿已坐在桌旁了。奥尼尔是个英俊的爱尔兰裔美国人，头发灰白，年龄刚五十多岁。他的女儿约瑟芬是戴维见过的最漂亮的女人。她刚三十出头，身材标致动人，有一头柔软的金发和一对清澈的碧眼。一见到她，戴维不禁屏住了呼吸。

“我——我实在对不起，我来晚了。”他说道，“最后有点事儿给耽误了。”

约瑟芬看到他的那副样子，觉得有点好笑。

“有时那些事情是最激动人心的。”她天真地说道，“我的父亲告诉我，您是位重要的人物，布莱克韦尔先生。”

“哪里——叫我戴维好了。”

她点点头，“这名字不错，它意味着巨大的力量。”

晚餐结束之前，戴维就得出了结论：约瑟芬·奥尼尔不仅仅是位漂亮的女子。她很聪明，有幽默感，还善于使他感到悠闲自在。戴维觉得她是真心对自己感兴趣，问了一些关于他个人的问题，而这些问题过去是从未有人向他提过的。

等到晚宴结束时，他已有一半爱上她了。

“你们家在哪儿？”戴维问蒂姆·奥尼尔。

“旧金山。”

“你们很快就回去吗？”他尽量让语气显得随便些。

“下个星期。”

约瑟芬对戴维微笑着，“要是克里普德里夫特像说的那么有意思的话，我可以劝父亲多留几天。”

“我打算尽可能让它有意思。”戴维向她保证，“你们愿意到钻石矿井里看看吗？”

“那太好了，”约瑟芬答道，“谢谢你。”

戴维一度曾亲自陪同那些重要的客人下矿井参观，但好长时间以来他都把这个任务交给了下属。可现在他却听到自己说：“明天上午方便吗？”其实第二天上午他有六七个会议，可现在看来它们都不那么重要了。

※※※

他带着奥尼尔父女顺着岩井下到离地面一百二十英尺深的作业区。岩井六英尺宽，二十英尺长，有四条通道。一条用来抽水，两条用来运载蓝色含钻石的矿土，还有一条用于双层升降梯的运行，运送工人上下。

“我一直对一个问题很好奇。”约瑟芬说道，“为什么钻石用克拉来计算呢？”

“克拉是用来称呼角豆树种的。”戴维解释道，“因为它们的重量相同，一克拉等于二百毫克，或者一百四十二分之一盎司。”

约瑟芬说：“我都着了迷了，戴维。”

他不知道她是否仅仅指被钻石迷住了。靠近她的感觉令人陶醉。每当戴维望着约瑟芬的时候，他就感到新鲜的兴奋和激动。

“你们应当去乡间看看。”戴维对奥尼尔父女说，“要是你们明天有空，我将很乐意带你们出去转转。”

她父亲尚未开口，约瑟芬就答道：“那太好了。”

※※※

从那之后，戴维每天都和这父女俩待在一起。就这样戴维日益堕入了情网。迄今为止，他还从未结识过这样迷人的女子。

※※※

有一天晚上，戴维来接奥尼尔父女去吃晚饭，蒂姆·奥尼尔说：“今天晚上我有点累了，戴维，要是你不介意的话，我是否可以不去了？”戴维竭力掩饰心中的暗喜。

“没什么，先生，我非常理解。”

约瑟芬朝戴维调皮地笑了一下。“我会让你高兴的。”她许诺道。

戴维带她去一家刚开业的饭店吃饭。餐厅里十分拥挤，但服务员认出了戴维，马上找了一张桌子。这时餐厅里有一个三人小乐队正在演奏美国音乐。

戴维问道：“愿意跳舞吗？”

“非常愿意。”

片刻之后，戴维拥着约瑟芬翩翩起舞。感觉恍若仙境。戴维把她那美丽的身体紧贴着自己，也感觉到她有回应。

“约瑟芬，我爱上你了。”

她用一个手指按住了他的嘴唇，“戴维，别……别这样……”

“为什么？”

“因为我不能嫁给你。”

“你不爱我吗？”

她朝他笑着，那双碧眼熠熠闪光。“我为你痴狂，亲爱的，难道你看不出来吗？”

“那又为什么？”

“因为我不能住在克里普德里夫特这个地方，我会得神经病的。”

“你可以试试嘛。”

“戴维，我很想试试，但我清楚将来的结果。如果和你结婚，生活在这儿，我会变成一个脾气暴躁的泼妇，最后的结局必然是互相怨恨。我还是宁愿就这样告别为好。”

她仰望着他的脸，戴维感到她的身体已溶化在自己的身体之中。“戴维，你有可能到旧金山来生活吗？”

这是不可能的。“我去那儿干什么？”

“明天早上我们一起吃早饭吧，我想让你自己对父亲说。”

※※※

蒂姆·奥尼尔说：“约瑟芬对我讲了你们昨晚的谈话，好像你们两人之间有个难题。要是你们有兴趣的话，我倒可能有个解决的办法。”

“我很有兴趣，先生。”

奥尼尔拿起一个棕色的皮包，从中取出一些图纸。“你懂食品的冷藏吗？”

“恐怕不懂。”

“早在1865年，美国人就开始冷藏食品了。难的是长途运输食品，而又不腐烂变质。我们有了冷藏火车车厢，但尚未有人找到制造冷藏卡车的办法。”奥尼尔打开了那些图纸，“但那是过去的事了。我刚获得了生产这种卡车的专利权。它会给整个食品工业来个革命，戴维。”

戴维瞥了一眼那些图纸，“恐怕我看不出多少名堂来，奥尼尔先生。”

“那没关系，我不是找一位技术专家，那些人我有的是。我现在寻找的是投资人和经营者。这也不是不切实际的幻想，我同一些主要食品加工商谈过。这将要成为一宗大买卖，比你想象的还要大。我需要你这样的人。”

“公司的总部将设在旧金山。”约瑟芬补充道。

戴维坐在那儿，没有言语，细细琢磨着他们的话。“你说你拿到专利权了？”

“对，我一切都安排就绪了。”

“要是我借一下这些图纸，拿给别人看看，你介意吗？”

“我没有任何意见。”

※※※

戴维做的第一件事是查一下蒂姆·奥尼尔的背景。他打听到奥尼尔在旧金山名声不错。他曾是伯克利大学科技系的主任，很受尊重。戴维对食品冷藏是一窃不通，但他愿意了解一些这方面的情况。

“五天之内我就回来，亲爱的，希望你和你的父亲能等我回来。”

“过多久都行，我会想念你的。”约瑟芬说道。

“我也会想念你的。”这句话中的含义比她所理解的要多得多。

※※※

戴维乘火车来到约翰内斯堡。他约见了爱德华·布罗德里克先生，他是南非最大的一家肉类加工厂的老板。

“我想征求一下您的意见。”戴维把那些图纸拿给他看，“您看这个能行吗？”

“我对冷藏食品和卡车一无所知，但是我认识一些行家。你下午再来一次，我去找几位专家来同你谈，戴维。”

下午4点钟，戴维返回肉类加工厂，他觉得自己很紧张，心里完全无数，自己也搞不清希望这个会开成什么样。半个月前，要是有人建议他离开克鲁格－布伦特公司，他会大笑起来，因为公司已是他生命的一部分了，要是他们告诉他，今后他要领导旧金山的一家小食品公司，他甚至会笑得更厉害。要不是为了约瑟芬·奥尼尔，这完全是在发神经病。

房间里坐着爱德华·布罗德里克和另外两个人。“这是克劳福德博士和考夫曼先生。这是戴维·布莱克韦尔。”

相互问候之后，戴维问道：“二位先生可曾看过那些图纸了？”

克劳福德博士答道：“当然看过了，布莱克韦尔先生。我们仔细地研究过了。”

戴维深深地吸了一口气，“那怎么样呢？”

“我听说美国专利局已经给这项发明颁发专利权了，是吗？”

“是的。”

“那么，布莱克韦尔先生，谁拥有这项专利，谁就会发大财。”

戴维慢慢地点着头，心里七上八下，十分矛盾。

“就像所有伟大的发明一样——它看起来十分简单，你会奇怪为什么以前没有人想出来，这项发明会成功的。”

※※※

戴维不知该作出什么反应。他曾希望决定权不在他手中。要是蒂姆·奥尼尔的发明一钱不值，他也许可以劝说约瑟芬留在南非。可是奥尼尔说的全是实话。那项发明是可行的。事到如今戴维必须作出决定。

在乘车回克里普德里夫特的路上，他的脑子里想的全是这个问题，要是他接受那个工作，就是意味着离开公司，去从事一桩新的、从未干过的生意。他是一个美国人，但美国现在对他来说已经算是外国了。他在世界上最强大的一家公司里任要职。他热爱自己的工作。杰米和玛格丽特·麦格雷戈对他一直很不错。还有凯特。当她还是个小孩的时候，他就照看她，亲眼看着她从一个乖戾、肮脏的假小子长成了一个可爱的大姑娘。她的成长好像在他的脑海里留下了一本影集。他一页页地翻看着，那是凯特四岁、八岁、十岁、十四岁、二十一岁——容易受伤害，性格很不稳定……

火车抵达克里普德里夫特时，戴维已经下了决心。他不准备离开克鲁格－布伦特有限公司。

他直接开车去格兰德大饭店，直奔奥尼尔的套房。约瑟芬为他开了门。

“戴维！”

他拥抱她，迫不及待地吻着她。感觉出她那温暖的身体紧贴着自己。

“啊，戴维，我多想你啊，我再不想离开你了。”

“你不会离开我了，”戴维慢慢地说，“我准备去旧金山……”

※※※

戴维越来越焦急地等待着凯特从美国回来。如今他已作了决定，因此渴望开始自己的新生活。他迫不及待地要同约瑟芬结婚。

现在凯特回来了，他站在她面前，对她说：“我要结婚了。”

凯特觉得这句话在自己的耳朵里隆隆作响。她突然感到一阵眩晕，赶紧抓住了桌子的边缘，才使自己站住。我想死，她心里想，还是让我死吧。

然而她心底里深藏着的意志力使她勉强地露出了笑容。“给我说说她的情况吧，戴维。”她为自己的声音听起来相当冷静而自豪。“她是谁？”

“她的名字叫约瑟芬·奥尼尔。她同她父亲一道来此游览。我相信你们俩会成为好朋友的，凯特，她是个不错的姑娘。”

“既然你爱上了她，她肯定是相当好的了，戴维。”

他犹豫了一下，“还有一件事，凯特，我打算离开公司。”

整个世界好像崩塌下来。“就算你要结婚了，也不用——”

“不是那个原因，约瑟芬的父亲要在旧金山开始一桩新生意，他们需要我。”

“所以——所以你要到旧金山去生活。”

“是的，布雷德·罗杰斯可以胜任我的工作，我们再挑选一个高级管理小组来协助他。凯特，我——我无法向你说清楚，对我来说，这是个多么困难的决定啊。”

“当然啰，戴维，你——你一定非常爱她吧，我什么时候能见到新娘呢？”

戴维笑了，看到凯特对待这个消息的态度还不错，心里十分高兴。

“今天晚上，要是你有空的话，请一起来吃晚饭。”

“好的，我有空。”

她竭力克制着自己，直到周围无人时，才让自己的眼泪流下来。

※※※

他们四人在麦格雷戈家共进晚餐。凯特一见到约瑟芬，顿时惊得面无血色。啊，上帝！难怪他爱上她呢！她是那么娇媚动人。在她的面前，凯特觉得自己笨拙、丑陋。更糟糕的是约瑟芬雍容华贵，仪态万方。显然她也是很爱戴维的。见鬼！

席间蒂姆·奥尼尔对凯特讲了那家新公司的事儿。

“听起来很有意思。”凯特说。

“恐怕它无法同克鲁格－布伦特有限公司相比，麦格雷戈小姐。我们得从一个小公司起家，但有戴维来管理，我们会干得不错的。”

“有戴维管理，你们不会不成功。”凯特肯定地说道。

那个夜晚是痛苦的。这突如其来的灾难夺走了她所爱的男人，而且又是克鲁格－布伦特有限公司唯一不可缺少的人。她和他们继续交谈着，想方设法把这个夜晚对付过去。可是事过之后，她一点也想不起来自己究竟说了些什么或是做了些什么。她只知道，每当戴维和约瑟芬四目相视或是触摸时，她真想自杀。

在回旅馆的路上，约瑟芬说：“她爱着你呢，戴维。”

他笑了，“凯特？不，我们只是朋友。从她还是个小孩子的时候，我们就成朋友了。她很喜欢你呢。”

约瑟芬笑了，男人都是如此天真。

※※※

第二天早晨在戴维的办公室里，蒂姆·奥尼尔和戴维面对面地坐着。“我需要两个月的时间才能把这里的事情安顿好。”戴维说道，“我一直在考虑我们开张所需要的资金。要是我们找大公司帮忙，就会被吞并，只得到一点小股份。那公司就不再属于我们了。我想我们应该自筹资金。我计算了一下，开张需要八万美元。我的储蓄大约四万美元。我们还需四万美元。”

“我有一万美元。”蒂姆·奥尼尔说，“我有一个兄弟，将会借给我五千美元。”

“所以我们还缺二万五千美元。”戴维说道，“我们设法从银行里借。”

“我们马上就回旧金山。”奥尼尔对戴维说，“把一切都给你准备好。”

※※※

过了两天，约瑟芬和她的父亲要动身回美国去了。“用我们的私人列车送他们去开普敦吧，戴维。”凯特建议道。

“你真慷慨大方呀，凯特。”

约瑟芬离去的那天早上，戴维觉得自己生命的一部分被带走了。他恨不能马上就飞往旧金山，和她在一起。

※※※

以后的几个星期都用来寻找协助布雷德·罗杰斯工作的管理小组。仔细拟定了一份候选人名单。凯特，戴维和布雷德长时间地逐个研究每个人的情况。

“……泰勒是个不错的技术员，但他不擅长管理。”

“西蒙斯怎么样？”

“他也很好，但条件还不够成熟。”布雷德肯定地说，“让他再等五年吧。”

“巴布科克？”

“这个人不坏，我们可以研究研究。”

“彼得森怎么样？”

“做公司的领导人还不够格，”戴维说道，“他这个人为自己考虑得太多了。”就在说这个话时，他心里感到一阵内疚，因为他自己不就是把凯特弃之不顾吗。

他们继续讨论那份名单。到了月底，候选人压缩到了四名，这四人将同布雷德·罗杰斯一道工作。因为这四人现在都在国外任职，需要通知他们回来面谈一下，前面两个人谈的结果不错。“他们两人我都很满意。”凯特对戴维和布雷德说道。

就在要同第三个人面谈的那天上午，戴维面色苍白地走进凯特的办公室，“我的职务还空着吗？”

凯特望见他脸上的表情，惊慌地站了起来，“怎么啦，戴维？”

“我——我——”他一下子瘫在椅子里，“出事了。”

凯特马上从桌子后面走出来，坐在他的身边，“快告诉我！”

“我刚收到蒂姆·奥尼尔的信，他把那笔生意转卖了。”

“什么意思？”

“就是我说的这个意思。芝加哥的三星肉类加工厂付出了二十万美元和专利权税，购买了他的专利权。”戴维的声音里充满着痛苦，“那家公司愿意雇用我为他们管理。他也对由此引起的一切不便表示歉意。但是对方愿出这么多钱，他实在拒绝不了。”

凯特关切地望着他。“那约瑟芬呢？她怎么说？一定对她父亲非常生气了。”

“她也来了一封信，我一到旧金山，我们马上就结婚。”

“那你不去了？”

“当然不去了。”戴维怒吼道，“过去，我是可以为他们做点事。我完全可以帮他们发展成一家大公司。但是他们这么急着要钱。”

“戴维，你说‘他们’是不公平的，你要——”

“没有约瑟芬的同意，奥尼尔决不会做这笔交易的。”

“我——我真不知该说什么好，戴维。”

“没什么可说的了，我几乎犯了我一生中最大的错误。”

凯特走到桌旁，拿起那张候选人名单，慢慢地把它撕得粉碎。

※※※

这以后的几星期里，戴维埋头于自己的工作，努力使自己忘却一切痛苦和忧伤。他收到约瑟芬·奥尼尔的好几封来信，但他连看也不看就全扔掉了。然而他并不能把她从自己的头脑里赶走。凯特深深理解戴维的痛苦。她告诉他，只要他需要，她随时都在他的身边。

※※※

从戴维收到蒂姆·奥尼尔的那封信起已有半年了。在此期间，凯特和戴维继续共事，关系十分密切。他们常一道去旅行，有许多时间是单独在一块儿。凯特想尽一切办法使他高兴。她为他而打扮，安排他喜欢的活动，不遗余力地来使他的生活愉快。但据她观察，这并没有多大作用，最后她终于失去耐心了。

她和戴维来到了里约热内卢，考察一个新发现的矿区。他们在旅馆一道吃了晚饭，在凯特的房间里查阅一些统计数字。夜已经很深了，凯特换了一件宽松的和服，脚上穿着一双拖鞋。工作完毕后，戴维伸了个懒腰，然后说：“好吧，今晚就到这儿，我想我该去睡觉了。”

凯特轻声说：“你哀悼的时间该结束了吧，戴维？”

他吃惊地望着她，“哀悼？”

“为约瑟芬·奥尼尔啊。”

“她已经离开我的生活了。”

“那你的行动应当表现出来。”

“那你想要我干什么呢？凯特。”他烦躁地问道。

凯特火了，她气戴维的视而不见，气自己耗费了这么多时间。“我这就告诉你，我要你干什么——吻我。”

“什么？”

“该死的，戴维！我是你的老板，见鬼！”她向他靠过去，“吻我。”她把自己的嘴唇紧贴着他的嘴唇，一面用双臂拥抱着他。她能感觉出来他不太愿意，开始往后退缩。可是慢慢地他的手臂也环抱住她，开始吻她。

“凯特……”

她对着他的嘴唇悄悄地说道：“我以为你永远不会要……”

※※※

六个星期后，他们结婚了，婚礼之隆重在克里普德里夫特是空前绝后的。仪式在市内最大的教堂里举行。之后又在市政厅举行了婚宴。所有的人都被邀请了。各种食物堆积如山，无数箱啤酒，还有威士忌和香槟酒源源不断地送上来。乐师们吹吹打打，一直闹腾到次日凌晨。当太阳又升起的时候，凯特和戴维溜走了。

“我回去收拾一下，”凯特说道，“过一个小时来接我。”

在熹微的曙光中，凯特只身进入那座大宅子里。她上楼来到自己的卧室，然后走到一幅挂在墙上的油画跟前。她按了一下画框，画立即向后弹去，露出了墙里的一个保险箱。她把它打开，拿出一份合同。那是凯特·麦格雷戈为购买芝加哥三星肉类加工厂而签订的。旁边是另一份合同，那是三星肉类加工厂用二十万美元购买蒂姆·奥尼尔的冷藏技术专利。凯特犹豫了一会儿，然后又把文件放回了保险箱，再把它锁好。戴维现在属于她了。其实他一直就是她的，也是属于克鲁格－布伦特有限公司的。他们在一起，将把它发展成为世界上最强大的公司。

这正是杰米和玛格丽特·麦格雷戈所希望的。
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克鲁格－布伦特有限公司　1914～1945






第十六章

他们正在藏书室里。过去杰米总喜欢坐在这里，面前放上一杯白兰地。戴维争辩道：“我们没有时间去度蜜月，总得有人在这里照料啊，凯特。”

“是的，布莱克韦尔先生。但谁来照料我呢？”她蜷缩在戴维的膝上，透过她那薄薄的连衣裙，他感觉到了她身上散发出来的温馨。他一直在阅读的文件落到了地板上。她的双臂搂着他，他觉得她的手顺着他的身体向下滑去。她把臀部压在他身上，慢慢地转动着，地板上的文件已完全被忘却了。她感到他的反应，于是她站起身来，脱下那件连衣裙。戴维望着她，她体态的美使他惊叹。这么长时间里，他怎么会如此糊涂，竟然看不出呢？现在她给他脱衣服了，他心里突然涌上了一股激情。两人赤裸的身体紧紧贴在一起。他抚摸着她，手指轻轻滑过她的面颊和脖颈，滑过她的乳房，她低语道，“带走我，戴维。”他们躺到厚厚的地毯上，她感到他强壮的身体压着她，她配合着他的节奏，汇成了巨大的浪潮，把她越推越高，直到她觉得自己快要承受不了。突然她体内深处爆发出极度的欢愉，一阵又一阵。她想，我死了，到了天堂。

※※※

他们周游了全世界，去了巴黎、苏黎世、悉尼和纽约，主要是办理公司的业务。但是不管到了什么地方，他们总是挤出时间来安排一些自己的活动。他们常常谈到深夜，做爱，了解对方的思想和身体。凯特能为戴维提供永无止境的欢乐。她会在早上叫醒他，疯狂做爱几个小时之后，她又会坐在他的身旁，出席业务商谈会，表现得比在座的任何人都要清醒、明智。她有做生意的天赋，这种天赋是罕见的，也是出人意料的。在商业界的上层，女性极为罕见。最初人们对她抱着迁就的态度。但很快他们在她面前就变得小心谨慎，肃然起敬了。凯特觉得和这些人斗也给自己带来了不少乐趣。但必须深思熟虑、足智多谋，方能取胜。戴维看到她战胜了一些经验比她丰富得多的男人。她有常胜者的本能，知道她需要什么，怎样去得到它。权力。

他们在达克港的“松岭居”度过了难忘的一周，结束了他们的蜜月。

※※※

1914年6月28日，首次听到有人谈论战争。凯特和戴维当时正在苏塞克斯一所乡间别墅里做客。这是乡村别墅的时代，来度周末的客人要遵循一定的礼仪。男人必须穿戴整齐来吃早饭，在上午中间休息时，吃午饭时以及喝下午茶时，都要换上带缎子滚边的丝绒上衣，吃晚饭时又需换上正式的礼服。

“我的上帝，”戴维对凯特抗议道，“我感到像只该死的孔雀。”

“你是只非常漂亮的孔雀，亲爱的。”凯特肯定地对他说，“等你回到家，就可以一丝不挂地走来走去。”

他一把抱住她，“可我等不及了。”

吃晚饭时，传来消息，奥匈帝国的王储弗朗茨·斐迪南及其夫人苏菲被刺。

农舍的主人梅尼勋爵说：“真卑鄙，杀一名妇女，为什么？不过没有人会为了某个巴尔干小国而打仗的。”

接着话题又转向了板球。

深夜，在床上，凯特说：“你说会打仗吗，戴维？”

“就因为某个大公被暗杀了？不会的。”

事实证明那种猜测完全错了。奥匈帝国怀疑它的邻国塞尔维亚策划了暗杀斐迪南的阴谋，于是就向塞尔维亚宣战。到了10月，世界上一些主要的大国都卷入了这场战争。这是一场新型的战争，首次使用了机械化装备——飞机、飞艇和潜水艇。

德国宣战的那天，凯特说：“这对我们可是个千载难逢的好机会，戴维。”

戴维皱了一下眉头，“你在说什么？”

“这些国家需要枪支弹药，还有——”

“他们不会从我们这里得到，”戴维坚定地打断了她，“我们的生意已经够多了，凯特。我们不必从别人流血中赚取利润。”

“你是不是有点太浪漫了？总得有人来制造军火呀。”

“只要我在这个公司，我们就不会去干这种事情。我们别再讨论这事儿了，凯特，这事就算定了。”

然而凯特心里却想，定他妈的屁。自从结婚以来，他们第一次分开睡。凯特心里想，戴维怎么是这么一个天真的傻瓜呢？

可戴维却在想，她怎么如此冷酷无情呢？做生意改变了她。以后的几天里，两人的心情都很不好。戴维对他们之间出现的这种感情上的巨大分歧感到十分惋惜。但他也不知道如何来弥补。凯特太傲慢、太固执，不愿向他让步，因为她总认为自己是正确的。

※※※

威尔逊总统承诺过美国不会卷入这场战争，但由于德国潜水艇不断向非武装的客轮发射鱼雷，还有德国人的暴行不断传来；在美国，要求帮助协约国的压力越来越大。“让世界成为民主制度的安全之地”是当时的口号。

戴维在南非长满灌木丛的乡间里学会了飞行。当美国飞行员参加的拉斐特飞行分队在法国成立时，戴维找到凯特，“我得去参军了。”

她吓坏了，“不行，这不是你们国家的战争。”

“可马上就是了。”戴维平静地说道，“美国是不能袖手旁观的，我是一个美国人，我想尽一份力。”

“可你已四十六岁了！”

“我还能驾驶飞机，凯特，他们需要一切可能的帮助。”

凯特无法劝他留下来。在那最后的几天里，两人平静地待在一起，忘记了他们之间的分歧。他们还是相爱的，这才是最重要的。

在离家赴法国的前一天晚上，戴维说：“你和布雷特·罗杰斯能够把生意做得和我在这里时一样好，也许会更好一些。”

“要是你有什么三长两短，叫我怎么办？我会受不了的。”

他把她紧紧抱住，“我不会出事的，凯特，我会带着各种勋章回来见你。”

第二天早晨，他离去了。

※※※

对凯特来说，戴维的离去，犹如死去。她花了这么长时间才得到了他，可现在每时每刻，一种讨厌的、让人提心吊胆的恐惧总在她的脑海里萦绕。她害怕失去他，老是放心不下。一个陌生人说话的腔调，安静的街道上突然传来的一阵笑声，一句话，一股味道或是一首歌，都会使她想起他。无论走到那里，似乎都有他的存在。每天她都给他写长长的信。每当收到他的信，她总是读了又读，信纸都读破了。他在信中告诉她，他很好；德国人有空中优势，但那是会改变的，风闻美国不久要参战，只要有可能，他会再来信的，他深深爱着她。

凯特想：“亲爱的，你可千万别出事，你要是出了事，我会恨你一辈子的。”

她拼命地工作，以忘却自己的孤独和不幸。在战争初期，法国和德国军队的装备在欧洲是最优良的，但协约国在人力、资源和材料上大大占优势。俄国军队的人数最多，但是装备极差，指挥也不灵。

“他们都需要援助。”凯特对布雷德·罗杰斯说，“他们需要坦克、枪支和弹药。”

布雷德·罗杰斯有点不安，“凯特，戴维认为没有——”

“戴维不在，布雷德，这事由你和我来决定。”

凯特感到戴维对于制造武器的态度难以理解。既然协约国需要武器，凯特觉得为他们提供武器就是爱国行动。她同六七个友好国家的首脑进行了商谈。一年后克鲁格－布伦特有限公司开始生产大炮和坦克，炸弹和弹药。它供应火车车皮、坦克、军服和枪支。克鲁格－布伦特有限公司一夜之间成了世界上发展速度最快的大联合企业之一。当凯特看到最近的收入统计时，她对布雷德·罗杰斯说：“你看到了吗？戴维将会承认他错了。”

※※※

在此期间南非也处于动乱之中，那些党派领袖都表示支持协约国，愿意承担保卫南非不受德国侵略的责任。但是大部分荷兰人后裔反对支持英国，他们仍然记着过去的仇恨。

欧洲的战局对协约国十分不利。西线的战事陷入僵持状态。双方掘壕据守，战线穿过法国和比利时。最苦的是那些士兵。战壕里，由于下雨积满了泥水。耗子成群结队，到处是各种害虫。凯特心想，谢天谢地，戴维是在天上作战。

1917年4月6日，威尔逊总统正式宣战，戴维的预言成了现实。整个美国开始动员了。第一支美国远征军在约翰·潘兴将军的率领下，于1917年6月26日在法国登陆。一些新地名逐渐为人们所熟知：圣米耶勒……蒂耶里堡……默兹－阿尔贡……贝卢森林……凡尔登……协约国军队成了不可抗拒的力量。1918年11月11日，战争结束了。世界又成了民主制度的安全之地。

戴维动身回家了。

当戴维在纽约从军队的船上登岸时，凯特站在那儿等候着他。他们对视了许久，忘却了周围嘈杂的人群和喧闹声，接着戴维把凯特紧紧地拥抱在怀里。他比过去瘦多了，面容疲惫。凯特心想，啊，上帝，我是多么思念他啊！她有一千个问题要问他，但还是等等再说吧。“我带你去‘松岭居’。”凯特对他说，“那是你休息的最佳去处。”

※※※

为了迎接戴维归来，凯特把那座房子装饰一新。宽敞通风的起居室里又增添了一对沙发，上面罩着有玫红和绿色花卉图案的印度印花布。配套的绒垫安乐椅放在壁炉旁。壁炉上面挂着弗拉芒克的花卉画。两边是古色古香的灯台。两扇法国式玻璃门通向外面的回廊。那回廊环绕着房子的三面，上面用条纹遮阳篷遮盖着。房间里明亮、清新，港口内的胜景尽收眼底。

凯特带着戴维在房子里东走西看，不停地说着，十分开心。而他却异乎寻常地沉默。当他们参观完了以后，凯特问道：“我布置的这些，你都喜欢吗，亲爱的。”

“太美了，凯特。现在坐下来，我想和你谈一谈。”

她猛然感到心向下一沉，“出什么事了吗？”

“我们似乎成了半个世界的武器供应商了。”

“等你看了账簿再说。”凯特开口道，“我们的利润已经——”

“我不是说这个。根据我的回忆，在我走之前，我们的利润就已相当可观。我以为我们都同意不搞武器生产。”

凯特心中一股怒火油然而起。“你同意，可我没有。”她竭力克制自己的愤怒，“时代变了，戴维，我们也得跟着变。”

他看着她，平静地问道：“你变了吗？”

那天晚上，凯特躺在床上问自己：是她变了，还是戴维变了，是她变得更坚强，还是戴维变得更软弱了？她想起了他关于不生产武器的理由，可这理由很不充足。不管怎么说，总得有人给协约国提供军备吧，更何况这种产品可以获得巨额利润呢。戴维的生意经都上哪儿去了？她一向把他看作是她认识的最聪明的人之一，但现在，她感到在管理企业方面，她已胜过了戴维。那一夜她彻夜未眠。

早晨起来，凯特和戴维共进早餐，然后到庭院里散步。

“真美啊，”戴维对她说，“我很高兴能来这儿休息。”

凯特说：“那我们昨晚的谈话——”

“过去了。那时我不在，你做了你认为正确的事。”

“要是你在，我还会那样去做吗？”凯特心里问道。但她并没有说出来。为了公司的利益，她做了这一切。公司比我的婚姻还重要吗？她不敢回答这个问题。






第十七章

以后的五年里，世界范围内的经济有着惊人的发展。克鲁格－布伦特有限公司是在钻石和黄金的基础上缔造起来的。但如今它的产品已经多样化，并扩展到了全世界。业务中心已不再是南非了。公司最近又购买了一家出版集团、一家保险公司和一个五十万英亩的林场。

一天夜里，凯特把戴维推醒，“亲爱的，我们把公司的总部迁走吧。”

戴维迷迷糊糊地坐起来，“什——什么？”

“现在世界的贸易中心是在纽约。我们的总部应当在那儿。南非实在太远了。况且，我们现在有电话电报，可以在几分钟内就同我们的任何办事处取得联系。”

“我怎么没有想到呢？”戴维咕噜了一句，接着又睡着了。

※※※

纽约是个令人激动的新世界。以前几次来这里时，凯特就感觉到了这个城市迅速跳动的脉搏。住在这个地方，就像掉在发育的中心一样，地球似乎转动得更迅速了，一切都以更快的节奏进行着。

凯特和戴维在华尔街为公司的新总部选中了一个地方。建筑师们也开始着手做准备工作。凯特又挑选了一名建筑师在第五大道设计一座16世纪法国文艺复兴式样的大公馆。

“这个城市真是吵死人了。”戴维抱怨说。

确实如此。城市各处空气中充满着铆钉枪的冲击声，一座座摩天大楼拔地而起，高耸入云。纽约成了全世界的商贸圣地。是海运、保险、交通运输的中心。这是一个具有独特活力的城市。凯特喜欢这里，但她感到戴维不大开心。

“戴维，这里就是未来，这个城市在发展，我们也随之发达兴旺。”

“我的上帝，凯特，你还想要多少？”

她不假思索地答道：“有多少要多少。”

她不明白戴维为什么会提出这样的问题来。比赛就是要赢，只有把别人打败了才叫赢。对她来说，这是再明白不过了。可戴维怎么弄不懂呢？戴维是个精明的生意人，但他缺少点什么，缺少一种欲望，一股去征服，去做最大、最好的激情。她的父亲有这种精神，她也有这种精神。凯特不是很清楚，从何时起，她有了那种精神。反正在她生命的某个时刻，公司成了主人，她成了奴隶，与其说是她拥有这家公司，倒不如说是公司拥有了她。

当她把自己的想法讲给戴维听时，他笑着说：“你工作太辛苦了。”她多么像她的父亲啊，戴维心想。但是不知为什么，他隐隐约约有点不快之感。

一个人怎么能认为工作太辛苦呢？凯特心里有点儿纳闷。生活中没有比这更大的快乐了。她生命力最旺盛的时刻就是工作。每天都会有新问题，每个问题都是一种挑战，一个要解决的难题，一场要打赢的竞赛。她对此十分精通。她被一种无法想象的东西迷住了。那既不是金钱，也不是成就，而是权力。这种权力支配着全世界各个角落成千上万个人的命运。正如她自己的命运曾一度受到摆布一样。只要大权在握，她就不需要任何人的帮助。权力是难以置信的武器。

那些国王、王后以及总统竞相宴请凯特。他们想巴结她，得到她的眷顾。一家新开的克鲁格－布伦特工厂可以使一个地区由穷变富。这就是权力。她的公司生气勃勃，是个日益成熟的巨人，需要不断地给它提供食物。有时不得不做出某些牺牲，因为巨人的发展不能受到限制。如今凯特体会到，它有自己的脉搏，节奏。这也已成为凯特自己的脉搏和节奏。

※※※

他们搬到纽约已经一年。3月份，凯特感到身体不舒服，戴维劝她去看看医生。

“他的名字叫约翰·哈利，是个有名气的年轻大夫。”

凯特勉强同意了。约翰·哈利是个瘦削、严肃的波士顿人，大约二十六岁，比凯特小五岁。

“我要告诉你，”凯特对他说，“我是没有时间生病的。”

“我会记住这一点的。布莱克韦尔太太。现在让我来检查一下吧。”

哈利大夫对她进行了检查，做了一些测试，然后说：“可以肯定没什么大问题。一两天内，检查结果就会出来。星期三给我来个电话。”

※※※

星期三清晨，凯特便给哈利大夫去了电话。“我告诉你个好消息，布莱克韦尔太太。”他高兴地说，“你怀孕了。”

这是凯特一生中最为激动的时刻之一，她迫不及待地要把这消息告诉戴维。

她从未见过戴维如此兴奋，他那有力的臂膀一下子把她抱起来，说道：“准是个女孩，她会长得和你一模一样。”他心里想，这正是凯特所需要的。现在，她会在家里多待些时候，她会更像个妻子。

凯特心里想，一定是个男孩。将来有一天，他要接管克鲁格－布伦特公司。

※※※

临产的日子接近了，凯特缩短了工作时间，但仍然每天来上班。

“别管公司的事儿了，好好休息。”戴维劝她说。

他不知道，公司里的工作对凯特来说就是休息。

预产期在12月。“我要在25日生，”凯特对戴维许诺道，“他将是我们的圣诞礼物。”

那一定是个完美的圣诞节，凯特想。如今她是一家联合企业的领导人。她嫁给了她所爱的男人，就要给他生一个孩子。然而她排的先后顺序是否有些讽刺意味呢，凯特没意识到这一点。

※※※

凯特的身体变得臃肿，行动不便。她来办公室也感到越来越吃力了。每当戴维或者布雷德·罗杰斯建议她待在家里时，她总是说：“我的脑子还可以工作嘛。”离预产期还有两个月时，戴维要去南非视察尼尔的矿区，他准备过一个星期就回纽约。

凯特正在办公桌前工作，布雷德·罗杰斯没有敲门便走了进来。她看到他脸上沉重的神情，便说道：“香农那桩买卖吹了吗？”

“不是，我——凯特，我刚刚得到消息，出事了，是矿井爆炸。”

她感到心揪痛了一下。“哪儿？严重吗？死人了没有？”

布雷德深深地吸了一口气，“有六七个人死亡，凯特，戴维也在其中。”

这句话似乎一下充满了整个房间，冲击着壁板，然后又在屋子里回响着，声音越来越大，直到在她的耳朵里变成了尖叫声。那声音犹如尼亚加拉大瀑布似的倾泻下来，把她淹没了。慢慢地她又觉得自己被吸进了瀑布的中心，然后越陷越深，直到喘不出气来。

一切都变得黑暗沉寂。

※※※

一个小时后，孩子出世了，早产了两个月。凯特给他起名叫安东尼·詹姆士·布莱克韦尔。这是按戴维父亲的名字起的。凯特心想，我为了我自己而爱你，我的儿子，也为了你父亲而爱你啊。

一个月之后，第五大道的公馆建造完毕，凯特和婴儿，还有一班仆人搬了进去。意大利的两个城堡中的物品全被搬到这幢房子里来了。这里简直成了一个博物馆，16世纪式样的家具全是核桃心木制的，雕刻精细，古色古香。玫瑰色大理石铺成的地板用赭红色大理石镶边。镶有壁板的图书室里有一个极为精美的18世纪式样的壁炉，上面挂着一幅稀有的霍尔拜因的油画。在胜利品纪念室里放着戴维收藏的各种枪支。还有一间艺术品陈列室，凯特在里面放满了伦勃朗、弗美尔、委拉斯凯兹和贝林尼等名家的画。此外，还有舞厅、日光浴室、大餐厅。凯特房间隔壁是婴儿室。另外还有无数间卧室。意大利式大花园里有许多塑像，都是罗丹、圣高登和马约尔等大师的作品。这简直是国王的宫殿。国王就在里面慢慢长大呢，凯特高兴地想着。

1928年，托尼四岁时，凯特送他去幼儿园。他是个漂亮但十分严肃的孩子。灰色的眼睛和倔犟的下巴像他的母亲。他先学习音乐，到五岁时又被送到一所舞蹈学校。母子俩在一起度过的最好时光就是在达克港的“松岭居”。凯特买了一艘游艇，八十英尺长的机帆船。她给它起名为“柯赛尔号”。她和托尼乘船游览了缅因州的海岸地区。托尼对此喜欢极了。但还是工作给凯特带来了最大的欢乐。

杰米·麦格雷戈创建的公司有它的神秘之处。它总是那么生气勃勃，吸取一切。它是她的情人，它不会在一个冬日里死去，丢下她孤零零的一个人，它的生命是永存的。她一定要使它发展下去。将来有一天，她会把它交给自己的儿子。

※※※

凯特生活中唯一使她烦恼的是她老家的问题。她对南非的事情十分关注。种族矛盾在那儿日益加剧，凯特对此很为着急，那里有两个政治阵营：顽固派，主张种族隔离。开明派，主张改善黑人的地位。詹姆士·赫佐格总理和简·斯马茨组成了联盟，通过了新土地法。黑人们被剥夺了选举权，不能拥有上地。这条新法律使上千万的各少数民族集团成员都受到不同程度的影响。那些没有矿藏、工业中心和港口的地区被分给了有色人种、黑人和印度人居住。

凯特在南非安排了同几名高级官员的会晤。“这是一颗定时炸弹。”凯特对他们说，“你们这种搞法是在奴役八百万人民。”

“这不是奴役，布莱克韦尔太太。我们这是为了他们好。”

“是吗？你如何解释这一切呢？”

“每个民族都有独特的贡献。要是黑人同白人混合在一起，他们有可能被同化。我们这是在保护他们。”

“完全是胡说八道。”凯特驳斥道，“南非成了种族主义的地狱。”

“这不是事实。其他国家的黑人千里迢迢来到这里，都要进入这个国家。他们付高达五十六英镑的钱去买一张假通行证。黑人在这里比在地球上任何地方都要过得好。”

“那我可怜他们。”凯特反驳道。

“他们都是原始社会的孩子，布莱克韦尔太太。这是为了他们好。”

凯特在会后心里十分沮丧，深深地为她的国家而担忧。

凯特也很关心班达。报上常看到他的消息。南非的报纸称他为“变色龙”。在他们的报道中，也不得不流露出一丝敬佩。他常化装成劳工、车夫、清洁工等来逃避警察的追捕。他组织了一支游击队。因而他是警察通缉的头一名要犯。在《开普敦时报》上有报道说，一个黑人村庄里的示威者们把他抬在肩上，上街游行，庆祝胜利。他从一个村庄到另一个村庄，给学生们演讲。而当警察得到消息赶来追捕时，班达总是销声匿迹了。据说有成百上千的朋友和追随者做他的警卫工作。他每天晚上都换地方睡觉。凯特知道，什么样的情况也不能让他停止工作，除非死去。

她必须同他取得联系。于是她召见了一名经验丰富的黑人工头。这个人她一向是很信任的。“威廉，你认为你能找到班达吗？”

“只要他愿意让人找到。”

“试试吧，我要见他。”

“我尽力而为。”

第二天上午，工头对她说：“如果今晚你有空，有辆小车将会等候你，把你带往农村。”

这辆车把凯特送到约翰内斯堡以北七十英里的一个小村庄。司机在一座小房子前面停下车来，凯特下车走了进去。班达在那儿等着她。他还是上次她见到他时的那副模样。他一定有六十岁了，凯特心想。这些年来，他一直东奔西躲，逃避警察的追捕。可是看上去他依然十分安详平静。

他拥抱了凯特，然后说：“你一次比一次漂亮了。”

她大笑起来，“我老了，再过几年就要四十岁了。”

“岁月在你身上留下的痕迹很轻，凯特。”

他们走进厨房。当班达煮咖啡时，凯特说：“我不喜欢目前的局势，班达。事情将如何发展呢？”

“事情会越来越糟糕的。”班达简要地答道，“政府不让我们同他们对话。白人拆毁了双方之间的桥梁。总有一天，他们会发现需要那些桥梁来沟通与我们的联系。我们有自己的英雄，内赫米亚·泰尔、穆库奈、理查德·姆西曼。白人们驱赶我们就像赶牲口到牧场去一样。”

“并不是所有的白人都是那么想的。”凯特肯定地说道，“你有一些朋友正在为改变这一切而奋斗着。总有一天要改变的，班达，但这需要时间。”

“时间就像沙漏里的沙子，会流完的。”

“班达，泰姆和马吉纳怎么样了？”

“我的妻子和儿子都躲着呢，”班达伤心地说，“警察正忙于搜捕我。”

“我能帮什么忙吗？我总不能袖手旁观呀，钱有用吗？”

“钱总是有用的。”

“那我将作出安排。还有什么？”

“祈祷吧，为我们大家祈祷吧。”

第二天上午，凯特回到了纽约。

※※※

当托尼长大能外出旅行时，凯特在他学校放假时，趁出差之便，把他带到各地游玩。他特别喜欢博物馆，会一小时一小时地凝视着那些大师的绘画和雕塑。在家里，托尼照着墙上的油画描着画着，但他不好意思让他妈妈看自己的作品。

他长得很甜，聪明有趣，并且有几分腼腆，人们觉得很可爱。凯特为自己的儿子感到十分自豪。他在班上总是第一名。“你把他们都甩在后面了，是吗？亲爱的。”她大笑着，紧紧地把他搂在怀里。

小托尼学习便愈加努力，决不让他母亲失望。

1936年托尼十二岁生日那天，凯特从中东回来了。她非常想念托尼，迫不及待地要见到他。托尼在家里等他妈妈回来。她一见到他，就拼命拥抱他，“生日快乐，亲爱的，今天愉快吗？”

“是——是的，妈——妈妈。很——很——很愉快。”

凯特往后退了一下，看了看他。过去她从未注意到他口吃过。“你怎么啦？托尼？”

“很——很好，谢谢，妈——妈妈。”

“别这么结结巴巴的。慢慢地说。”

“是，妈——妈妈。”

以后的几个星期里，他口吃得更厉害了。凯特决定找哈利大夫谈谈。医生检查完了之后，说道：“从身体上看，那孩子没什么问题。凯特，他是不是有些压力？”

“我的儿子？当然没有，你怎么会问起这个来呢？”

“托尼是个很敏感的孩子。口吃常常是挫折感的一种表现，是不能对付某种环境的结果。”

“你错了，约翰，托尼在学校里面门门功课都是数一数二的。上学期，他还得了三个奖状呢：最佳全能运动员，最佳全能学生，美术课最佳学生。我很难同意说他应付不了周围的环境。”

“原来是这样。”他打量着她，“那托尼结巴时，你怎么办呢？凯特。”

“当然我纠正他啰。”

“我建议你不要那样做，那样会使他更加紧张。”

凯特被这话惹火了。“如果托尼真的像你所认为的那样，有心理上的问题，我可以向你保证，那决不是他母亲引起的。我疼爱他，他也知道，我把他看作是世界上最聪明的孩子。”

那正是问题的症结所在，没有一个孩子能达到那么高的标准。哈利大夫低头看了一眼他的图表，“我们想想看，托尼已经十二岁了？”

“是的。”

“也许外出一段时间会对他有好处。是不是可以在某个地方找一所私人学校。”

凯特只是盯着他不说话。

“让他自由一点儿，等他读完高中再说。瑞士的一些学校相当不错。”

瑞士！一想到托尼要被送到离她那么远的地方，她立即惊恐万状。他还太小，没有独自生活的能力，他——哈利大夫注视着她。“我再考虑考虑。”凯特对他说。

那天下午，她取消了一次董事会议，早早回家了。托尼在他的房间里做功课。

托尼说道：“我今天得——得——得的全是优，妈——妈妈。”

“你想去瑞士吗？”

他的眼睛闪出了亮光，说道：“我——我——我可以去吗？”

※※※

六个星期之后，凯特安排托尼乘上了一艘轮船。他将到日内瓦湖边的一个小城镇——罗里市的萝实学院去上学。凯特站在纽约港的码头边，望着那条巨大的客轮被拖轮拖出港，然后便自由地向前驶去。见鬼！我会想念他的。她转身回到那辆等候着她的轿车里。汽车载着她向她的办公楼飞驶而去。

※※※

凯特喜欢同布雷德·罗杰斯共事。他四十六岁了，比凯特大两岁。他们这么多年已成了好朋友。凯特喜欢他，因为他对克鲁格－布伦特公司忠心耿耿。布雷德没有结婚，有好几个漂亮的女朋友。但慢慢地凯特觉察到他有一半是在爱着她。他不止一次有意作出了一些暗示。可她却宁愿让他们之间停留在工作关系上，只有一次她打破了这个界限。

布雷德开始经常同一个姑娘约会。每天晚上他深夜才归来，早上开会时面带倦容，心不在焉。这种情况对公司十分不利。一个月过后，他越来越不像话了，凯特决定采取措施。她想起戴维曾为了一个女人差点离开了这家公司。她不能让布雷德再发生这种情况。

凯特原计划一个人去巴黎购买一家进出口公司，但在最后一刻，她决定要布雷德陪她一道去。他们抵达的那一天，白天出席许多会议，晚上两人一道去大威福餐厅吃晚饭。后来凯特建议布雷德到她的乔治五世饭店套房里，一起研究一下有关新公司的报告。当他到来时，凯特身着透明丝织睡衣正等待着。

“我带来已修改好的条件，”布雷德开口道，“我们——”

“那个等会儿再说吧。”凯特柔情地说。在她的声音里有一种挑逗的情意，这使他不禁抬起头来望了望她。“我要我们俩单独在一块儿，布雷德。”

“凯特——”

她扑进他的怀里，紧紧地抱着他。

“我的上帝！”他说道，“我想你好久了。”

“我也想要你啊，布雷德。”

他们走进了卧室。

凯特是个性感的女子，但长期以来，她那种性的动力都化在其他的渠道里了。她的工作已完全能使她满足，她这次找到布雷德是别有用心的。

“凯特，我早就爱上你了……”

他在她上面，重复着古老、永恒的节奏。

她心里却在想着：他们对这家公司的要价，真他妈的太高了。他们知道我非常急于要这家公司。看来他们不会让步的。

布雷德在她的耳边悄悄地说着情话。

我可以中止谈判，等他们再来找我。但要是他们不来呢？那我就要失去这桩交易，我能冒这个险吗？

他的节奏加快，凯特胯部运动迎向他的身体。

不，他们很容易找到另一个买主，还是他们要多少给多少算了。我可以卖掉一家子公司来弥补损失。

布雷德在快感中呻吟，凯特运动加快，把他带向高潮。

我这就告诉他们，决定接受他们的条件。

一声长长的、战粟的呼喊，布雷德说：“哦，天哪，凯特，太棒了。你觉得好吗，亲爱的？”

“像天堂。”

那天夜里，她躺在布雷德的怀里。当他沉睡的时候，她却在思考着，规划着。第二天早上，当他醒来时，她说道：“布雷德，你一直在约会的那个女人——”

“我的上帝，你吃醋了！”他高兴地笑着，“把她忘了吧，我再不见她了，我保证。”

※※※

从那以后，凯特再也没有和布雷德同过床。他不理解她为什么拒绝他，而她只是说：“你不知道，我是多么想如此啊，布雷德。但我恐怕那样我们就不能再在一起工作了。我们双方都必须要作出牺牲才对。”

他不得不就这样忍耐着。

在公司不断扩大的同时，凯特建起了一些慈善基金会，为大学、教会和学校捐款。她的艺术藏品也在不断增加着。她购进了一些文艺复兴时期及以后的艺术大师的作品，如拉斐尔、提香、丁托列托和格雷科，还有一些巴罗克艺术风格的画，如鲁本斯、卡拉瓦乔和范戴克。据传，布莱克韦尔家藏品的价值，在世界上私人藏品当中是首屈一指的。那些藏品名声在外，只有应邀的客人才能一饱眼福。凯特不允许拍照，也不同新闻界讨论这些藏品。她与新闻界的交往有着严格的、丝毫不能改变的界限。布莱克韦尔家族的私生活是不公开的。仆人、公司的雇员都不准议论布莱克韦尔家里的事。当然要想完全没有谣传或者猜测是不可能的。凯特·布莱克韦尔是一个让人琢磨不透的神秘人物。她是世界上最富有、最有权势的女人之一。有关她的疑问可以提出上千个，但答案却寥寥无几。

※※※

凯特给萝实学院的女院长打电话：“我想了解一下托尼的情况。”

“噢，他很好，布莱克韦尔太太。你的儿子是个优等生，他——”

“我不是问的这个，我是指——”她犹豫了一下，似乎不愿意承认在布莱克韦尔家里还有不光彩的事。“我是说，他还口吃吗？”

“太太，看不出任何口吃的迹象。他完全正常。”

凯特欣慰地暗暗松了一口气。她心里一直很清楚，那只是暂时的，一种必须经过的阶段而已。医生也就这点本事！

一个月之后，托尼回到了家，凯特在机场迎接他。他看上去很健康，很漂亮，凯特心里充满了自豪感。

“啊，我亲爱的，你好吗？”

“我好——好，妈——妈妈，你——你——你好吗？”

※※※

在家度假的日子里，托尼如饥似渴地观赏母亲在他离家的时候收藏的油画。他对那些大师的杰作崇拜得五体投地。他迷上了法国的印象派，如莫奈、雷诺阿、马奈和莫里索等：他们在托尼面前展现了一个神奇的世界。他买了油彩和画架，作起画来。他觉得自己画得很糟糕，仍然不愿意拿给任何人看。它们怎能和那些精美的杰作相比呢？

凯特对他说：“将来有一天，所有的这些画都是属于你的，亲爱的。”

然而这种想法却让这个十三岁的男孩惶惶不安。他的母亲不理解这一点。这些画永远不会真正地属于他，因为他并没有付出任何代价来得到它们。他下定了决心，要设法走自己的路，他有一种矛盾的心理，既想离开他母亲，可又舍不得离开。在她的周围，一切都是那么有趣，吸引人。她是旋风的中心，发号施令，买进卖出，生意做得大得吓人。她还带他去一些奇妙的地方，让他结识一些有趣的人物。她是个令人敬畏的大亨，托尼为她感到无比自豪。在他的眼里，她是世界上最有魅力的女人。他心里难过的是，只要在她的面前他总是口吃。

凯特一直不知道她的儿子敬畏她到何种程度。直到有一次他回家来度假，他问：“妈——妈妈，你统——统治整个世界吗？”

她大笑起来，说道：“当然不会啰，你怎么会提出这么傻的问题来呢？”

“我学校里的朋——朋友常常议论你，哎呀，你真是了——了不起。”

“我是了不起，”凯特说，“我是你的母亲。”

托尼恨不得把世界上一切最好的东西拿来，让凯特高兴。他知道这家公司对于她多么重要，她多么希望他将来有一天能管理这家公司。他的心里充满着悔恨，因为他知道，他是做不到那样的。他并不想那样来安排自己的一生。

当他试图把这些向他母亲解释时，她总是笑起来，“胡说八道。托尼，你还太年轻，不知道如何安排自己的未来。”

他就又口吃起来。

一想到要成为一名画家，托尼就感到非常激动。能抓住一切美的东西，把它们永远留在画板上，那才是值得做的事情。他想去巴黎学画，但他也清楚，他得小心翼翼地向母亲提出这个问题。

※※※

他们在一起时，玩得十分快乐。凯特是一大批房地产的女主人。她在棕榈滩和南卡罗来纳州购买了一些房子——在肯塔基州，买了一个种马场。她和托尼在假期里到这些地方玩了一遍。他们在纽波特观看了美洲杯帆船赛。在纽约，他们到德尔莫尼柯餐厅吃午饭；在广场酒店吃茶；在吕绍乌餐馆吃星期日晚餐。凯特对赛马很有兴趣，她的马场成了世界上最好的马场之一。当她的马参赛时，如遇上托尼放学回家，凯特就会把他带到赛场，他们坐在包厢里，托尼看到她母亲喝彩时，喊得嗓子都哑了，心里感到很不理解，他知道她的激动和金钱毫无关系。

“它赢了，托尼。记住这一点。赢才是最重要的。”

他们在达克港享受宁静与安逸。他们去彭德尔顿和科芬商场买东西，在达克港商店喝冰激凌汽水。夏天，他们航行、远足或是参观画展。冬天滑雪、溜冰或是乘雪橇。他们也常坐在图书室里那个大壁炉前烤火。凯特给她的儿子讲述这个古老家族的往事。比如他的祖父和班达的故事，艾格尼丝夫人和她的姑娘们给托尼的祖母开送礼会的故事，等等。这是个多姿多彩的家族，一个值得骄傲和珍爱的家族。

“克鲁格－布伦特公司总有一天会属于你的，托尼，你将管理它，并且——”

“我不——不想管——管理它，妈妈，我对大生意和权力都不感兴趣。”

凯特发火了。“你这个大笨蛋！你知道什么是大生意或权力吗？难道你以为我跑遍全世界是去播撒祸种吗？是在伤害人吗？你以为克鲁格－布伦特公司是某种残酷的金钱机器，要把一切障碍都轧得粉碎吗？好吧，让我告诉你吧，孩子。公司是仅次于耶稣基督的大善人。我们就是复活了的救世主，托尼。我们救活了几十万民众的性命。当我们在一个萧条的地区或国家开办了一家工厂，那里的人民就会有钱盖学校和图书馆，修建教堂，能为他们的孩子提供像样的食物、衣服和娱乐设施。”她喘着气，怒不可遏，“我们在人们饥饿和失业的地方建起了工厂。由于有了我们，那些人才能过上体面的生活，抬起自己的头。我们是他们的救世主。今后不许再让我听见你嘲笑大生意和权力了。”

在这种情况下，托尼只能说：“对——对——对不起，妈——妈——妈。”

可是他心里仍然固执地想：我要当一名画家。

※※※

托尼十五岁的时候，凯特建议他去南非度暑假。他还从未去过那儿。“我现在离不开，托尼，但你会发现那是个迷人的地方。我将为你作好一切安排。”

“我有——有点儿想——想去达克港度假，妈——妈。”

“明年夏天吧。”凯特坚定地说，“今年夏天，我要你去约翰内斯堡。”

凯特向约翰内斯堡的负责人仔细地作了交待，他们一起为托尼制定了旅游路线和日程。每天的安排都围绕着一个目的：要千方百计使托尼感到这次旅行难以忘怀，要使他明白，他的未来和公司是息息相关的。

凯特每天都收到关于她儿子的报告。他被带到一座金矿里参观。在钻石矿区里参观了整整两天。他还被领着参观了克鲁格－布伦特公司的一些工厂。此外又到肯尼亚作了一次狩猎旅行。

在托尼假期结束的前几天，凯特给约翰内斯堡的公司经理去了电话。“托尼怎么样了？”

“噢，他非常快活，布莱克韦尔太太。实话跟你说，今天早上他还问我能否再多待几天呢。”

凯特心里一阵高兴，“太好了，谢谢你。”

托尼度完假期之后，先来到英国南安普敦，然后乘泛美航空公司的飞机飞回美国。凯特只要有可能总是乘泛美航空公司的飞机，他们给她许多优待，因此她坐不惯其他航空公司的飞机。

为了接儿子回来，凯特退出了一个很重要的会议。飞机降落在纽约新建的拉瓜迪亚机场，当他出现在泛美航空公司的终点站时，他那英俊的脸上洋溢着活力和生气。

“过得愉快吗？亲爱的。”

“南非真是个神——神奇的国家，妈——妈妈。他们带我乘——乘飞机去纳米比沙漠，就是爷爷从曾祖父范德默韦那里偷取钻石的地方。你知道吗？”

“他没有偷，托尼。”凯特纠正他的话，“他只是拿了属于他的东西。”

“当然是这样。”托尼嘲笑地说了一句，“不管怎么说，反正我去过那——那里了。我没看到海雾，但他们依——依然有警卫，狼狗等等。”他笑了起来，“他们没有给我任何样——样品。”

凯特高兴地笑着，“他们没有必要给你任何样品，亲爱的，将来有一天，它们都是你的。”

“那你对——对他们说呀，他们不听——听我的。”

她把他抱住，“你玩得不错，是吗？”她开心极了，托尼终于为他将继承的家产而兴奋。

“你知道我最——最喜欢什么吗？”

凯特慈爱地笑着，“什么呀？”

“颜色，我在那——那里画——画了许多风景画。我不想离开，我想到那儿画——画画。”

“画画？”凯特尽量使自己的话里带点热情，“那可是个很好的业余爱好呀，托尼。”

“不，我不是说——说业余爱好，妈妈。我要做一个画——画家。我已经考虑了很多很多，我要去巴——巴黎学习。我真的认为我可能有些天赋。”

凯特的神情紧张起来，“你不会要一辈子去画画吧。”

“是的，我就要这样，妈——妈妈，这是我唯一喜——喜爱的事。”

凯特知道，她失败了。

※※※

“他有权利按自己的方式去生活，”凯特想道，“但我怎么会让他犯如此可怕的错误呢？”

9月，他们两个暂时都不必作出决定了，欧洲爆发了战争。

“我要你去沃顿金融及商学院读书。”凯特告诉托尼，“过两年，要是你还想当一名画家，你会受到我的祝福的。”凯特心里十分肯定，到那时托尼一定会转变的。她无法想象，她的儿子在完全可以领导世界上最惊人的一家大联合企业的时候，竟会选择靠在帆布上涂抹各种油彩来度过自己的一生。不管怎么说，他毕竟是她的儿子。

对凯特·布莱克韦尔来说，第二次世界大战无疑是个好机会。全世界都短缺军火和物资，而克鲁格－布伦特公司却可以为他们提供这些物品。公司有一个部门专门为军队提供装备，另一个部门负责为民用服务。公司的工厂二十四小时昼夜不停地生产着。

凯特肯定美国是不会袖手旁观的。罗斯福总统号召全国要做民主世界的大武库。1941年3月11日，“租借法”在国会最后获得通过。同盟国横渡大西洋的运输船队遭到了德国人封锁海面的威胁。德国潜水艇八艘为一组，击沉了几十艘同盟国船只。

德国当时成了不可一世的霸主，似乎无人能制止它的扩张。阿道夫·希特勒践踏了凡尔赛条约，建立起历史上最大的战争机器。德国人用闪电战攻占了波兰、比利时和荷兰。紧接着德国军队又粉碎了丹麦、挪威、卢森堡和法国的防线。

凯特得到消息说，克鲁格－布伦特公司的工厂被纳粹没收了，工人中的犹太人被逮捕，遣送到集中营里。于是她决定采取行动。她先打了两次电话。一个礼拜之后她又到了瑞士。抵达苏黎世酒店后，她收到一张条子，上面写道：布林克曼上校想要见她。布林克曼曾是克鲁格－布伦特公司柏林分公司的经理。当工厂被纳粹政府接管后，布林克曼被授予上校军衔，负责工厂的事务。

他来到饭店会见凯特。他是个瘦削、精明的人，金黄色头发仔细地梳在那谢顶的脑瓜上。“我很高兴见到你，布莱克韦尔太太。我来向你传递我的政府的一个信息。我被授权向你保证，一旦战争结束，你的工厂依然会归还给你。德国将成为世界上最强大的工业强国。我们欢迎像你这样的人同我们合作。”

“要是德国人打败了怎么办？”

布林克曼上校嘴唇上露出了一丝微笑。“你我都很清楚，那是不可能的，布莱克韦尔太太。美国明智得很，没有插足欧洲的事务，我希望它能继续这样做。”

“我可以肯定，你确是希望如此，上校。”她向前靠了靠，“我听到有谣传说，犹太人被送进集中营里处死，是真的吗？”

“我可以向你保证，那完全是英国人的宣传。是的，犹太人被送到劳动营里去了，但我以一名军官的身份保证，他们受到了应有的对待。”

凯特不知道这些话究竟意味着什么。她准备弄个水落石出。

※※※

第二天，觊特约见了一位有名望的德国商人，名叫赫尔·比勒。他五十开外，外貌非凡，面容慈悲，目光似乎深阅人间苦难。他们在班霍夫附近一家小咖啡馆里见了面。赫尔·比勒先生选中了一个无人的角落里的一张桌子。

“我听说，”凯特温柔地说道，“你开始搞地下活动，把那些犹太人偷运到中立国去，是真的吗？”

“不是这样的，布莱克韦尔太太。这样一种行动是对第三帝国的背叛。”

“我还听说，你缺乏资金来进行这些活动。”

比勒先生耸了耸肩膀，“既然没有地下活动，我也就不需要钱，不是吗？”

他的双眼紧张地环顾着整个咖啡馆。这个人每天连喘口气、睡个觉时都生活在危险之中。

“我希望能助你一臂之力。”凯特小心翼翼地说，“克鲁格－布伦特有限公司在许多中立国和盟国都有工厂。要是有人能将难民送到那儿，我将为他们安排就业。”

赫尔·比勒先生坐在那儿，呷着苦咖啡。最后他说道：“我对这些都一无所知，现在搞政治活动是很危险的。但如你有意要帮助苦难的人，我在英国倒是有个叔叔，他得了一种可怕的消耗性疾病，医药费非常昂贵。”

“有多贵？”

“每个月五万美元。为了支付他的医疗费用，要设法先将钱存在伦敦，然后再将钱转到一家瑞士银行里去。”

“我可以作出安排。”

“我的叔叔将会很高兴的。”

大约两个月后，小批的犹太难民开始不断地抵达盟国境内。他们在克鲁格－布伦特公司的工厂里找到了工作。

※※※

两年后，托尼退了学。他去凯特的办公室，把这个消息告诉她。“我作——作出了努力，妈——妈——妈。真——真的。可我还是决——决定要学——学习绘——绘画。战——战争结束后，我要去——去巴——巴黎。”

这字字句句就像千斤铁锤敲打着她的心。

“我知——知道，你会失——失望的。但我要过——过我自己的生活，我想我会出色的——真的出色。”他望了望凯特的脸色，“我已经做了你让我做的事情。现在你应当给——给我这个机会。芝加哥艺术学院已经录取我入学了。”

凯特的脑子里翻腾着，托尼想要从事的工作竟会是这样无用的事。她所能说的话只是：“你打算什么时候动身？”

“15号开始注册。”

“今天几号？”

“12月6——6号。”

※※※

1941年12月7日，星期日，日本帝国海军的中岛式轰炸机和零式战斗机偷袭了珍珠港。第二天，美国参战了。当天下午，托尼被征入美国海军陆战队。他被送到弗吉尼亚州匡堤科军官学校受训，毕业后被派往南太平洋。

凯特感到她是生活在一个深渊的边缘。她每天被那些公司里的事务压得抽不出身。然而，每时每刻脑子深处都有一种恐惧感，生怕会收到关于托尼的可怕消息——他受了伤或者战死了。

对日战争进行得很不顺利，日本轰炸机袭击了美国在关岛、中途岛和威克岛上的空军基地。1942年2月又占领了新加坡，接着又很快占领了新不列颠岛、新爱尔兰岛、阿德曼拉尔蒂群岛和所罗门群岛。麦克阿瑟将军被迫从菲律宾撤退。轴心国强大的武装部队正在慢慢地征服全世界，阴影笼罩着世界各地。凯特担心托尼会成为战俘，受到折磨。尽管她有权，有影响，但她除了祷告之外也无能为力。托尼写来的每封信都是一支希望的火炬，说明几个星期之前他还活着。“他们什么都不告诉我们。”托尼写道，“俄国人还在坚持吗？日本兵是很残忍的，但你不得不敬佩他们。他们不怕死……”

“美国的情况怎么样？工人们真的在为提高工资而罢工吗？……”

“鱼雷快艇在这里很起作用，那些小伙子个个是英雄……”

“你的门路很广，妈妈，给我们送几百架F4U型新海军战斗机来，想念你……”

※※※

1942年8月7日，盟国在太平洋首次反攻。美国海军陆战队在所罗门群岛中的瓜达尔卡纳尔岛登陆。此后他们就不断推进，夺回日本人占领的岛屿。

在欧洲，盟国的军队取得了几乎一连串的胜利。1944年6月6日，随着美国、英国和加拿大的部队在诺曼底联合登陆成功，盟国开始了对西欧的战役。一年之后，1945年5月7日，德国人无条件投降了。

1945年8月6日，一颗威力超过二万吨TNT炸药的原子弹，投到了日本广岛。三天之后，又一颗原子弹摧毁了另一个城市长崎。8月14日，日本人投降了，长期血腥的战争最后总算结束了。

※※※

三个月之后，托尼返回家园。他和凯特一起来到达克港，坐在平台上，眺望海湾里的点点白帆。

战争改变了他，凯特心里想道，托尼显得成熟多了。他留了一撇小胡子，肤色黝黑，体态健壮，看上去十分英俊。眼睛周围也出现了一些以前没有的皱纹。凯特心里十分肯定，这几年海外的生活给了他足够的时间来重新考虑他不来公司工作的决定。

“你现在的计划是什么，儿子？”凯特问道。

托尼笑了笑，“还是我在被暴力打断以前说的那句话，母亲——我将去巴——巴黎。”
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第十八章

托尼从前去过巴黎，但这次情况不同。这座“光明之城”由于德国人的占领而变得暗淡。幸亏它当初宣布为一个不设防的城市，这才幸免被毁。可老百姓还是吃了许多苦头。尽管纳粹掠夺了卢浮宫中的珍宝，托尼发现巴黎相对来说并没有什么变化。而且，这一次他将生活在这里，成为这个城市的一分子，而不是一名旅游者。他完全可以住在凯特那座位于福煦大街的楼房里，那座房子在德寇占领期间没有遭到破坏。然而，他却租了一间不带家具的公寓。位于蒙巴纳斯大街背后一座经过改建的旧房子里面。公寓有一间带壁炉的起居室，一间小卧室和一个不带电冰箱的小厨房。卧室和厨房之间有一个卫生间，里面备有带四只脚的浴缸，一个污迹斑斑的小型坐浴盆，另外还有一个常出毛病的马桶，上面的坐板已经损坏。

当房子的女主人表示歉意时，托尼止住了她，“这很不错。”

星期六一整天他都消磨在旧货市场里。星期一和星期二，他跑遍了左河沿一带的旧货商店。到了星期三，他需要的家具已基本齐全了。一张沙发床，一张有疤痕的桌子，两把塞得鼓鼓的座椅，一个陈旧、雕刻精细的衣柜，一些灯具，一张摇摇晃晃的厨房用桌子，还有两把普通的椅子。母亲会吓坏的，托尼心想，他完全可以将寓所塞满价值连城的古玩，但那样他就是在冒充生活在巴黎的美国青年画家了，而他想当真正的。

下一步就是找一个好的美术学校。法国最有名望的是巴黎美术学院。它入学标准很高，很少有美国人被录取过。托尼向那所学校提出了入学申请。他们可能不会要我的，他心想，但是万一接收我呢！他得让他的母亲看到他作出了一个正确的选择。他送去了他自己的三幅油画，要等候一个月才能知道是否被录取。第四个星期的周末，门房交给他一封学校来信，通知他下星期一去报到。

美术学院是一座很大的石头建筑，共有两层。十几间教室挤满了学生。托尼向校长格桑导师报了到。他的个子很高，面容很严峻，没有脖子，嘴唇也是托尼见过的最薄的。

“你的画还很不成熟。”他对托尼说道，“但是有培养前途。我们校委会之所以选中你，更多是看中你画作里没有的，而不是已有的东西，你懂吗？”

“不完全懂，导师。”

“你会明白的。我把你分配给坎塔尔老师。以后的五年内，他将是你的指导老师——如果你能坚持那么长时间的话。”

我一定坚持到底，托尼暗暗下定了决心。

坎塔尔老师个子很矮，头发已脱光，脑袋上总戴着一顶紫色的贝雷帽。他有着深棕色的眼睛，巨大的蒜头鼻子和香肠似的嘴唇。他见到托尼，劈头就问：“美国人不懂艺术，是野蛮人。你到这儿来干什么？”

“来学习，老师。”

坎塔尔老师用鼻子哼了一声。

班里有二十五名学生，大部分是法国人。房间里摆满了画架，托尼选择了一个靠窗的位置。从窗户向外望去，可以看见一个工人的酒哩间。房间散放着人体各个部位的石膏像，都是按希腊雕像仿制的。托尼四下搜寻着模特儿，可一个也没见到。

“你们现在开始——”坎塔尔老师对班上的学生说道。

“请原谅。”托尼说，“我——我没带油彩。”

“你不需要油彩，第一年就学习素描。”

老师指着那些希腊雕塑说道：“就照着它们画。要是你们觉得太简单了，那我警告你们：这一年不到年终，你们当中一大半将被淘汰。”随后他的口气又缓和了一点。“第一年，你们学习解剖学。第二年，成绩通过的将学习用油彩来画人体模特儿。第三年，我可以保证那时人数会更少。你们将跟着我作画，按照我的风格，当然还要再提高一步。第四和第五年里，你们将逐步寻找自己的风格，发出自己的声音。好，我们现在开始。”

全班动作起来。

老师在屋里走来走去，在每个画架前停下来，指出问题，作一番评论。来到托尼的画前时，他很不客气地说道：“不行，这样画不行。我看见的只是手臂的外表，我要看见里面是什么，肌肉、骨头、韧带，我要看见里面有血液在流动着。你知道该怎么画吗？”

“知道，老师。我需要思考、观察、感觉，然后再画。”

※※※

托尼不上课时，通常在自己的公寓里画素描。他能昼夜不停地作画。画画给了他一种前所未有的自由感。他坐在画架前，手中拿着画笔，自己觉得像神仙一样。他用一只手可以创造整个世界。他可以画一棵树，一朵花，一个人，一个宇宙。这是多么令人陶醉的生活。他真是一个天生的画家。不作画时，他就到巴黎的街上溜达，了解这座奇妙的城市。现在这是他的城市，是他的艺术诞生之地。实际上有两个巴黎，塞纳河将全城分为左岸区和右岸区。这是两个不同的世界。右岸区是富人和事业成功者的居住区；左岸区属于学生、艺术家和那些为生活而挣扎的人。这里有蒙巴纳斯区，拉斯佩尔林荫道，圣日耳曼区，有花神咖啡馆，亨利·米勒和艾略特·保罗。对托尼来说，这儿是自己的家。他常坐在白球或是圆亭咖啡馆，和同学们讨论他们那个神秘的世界。

“我听说古根海姆博物馆的美术部主任来巴黎了，他见什么买什么。”

“告诉他等着买我的作品！”

他们阅读同样的杂志。由于那些杂志很贵，所以他们总是相互传阅。例如：《画室》、《艺术笔记》、《形与色》及《美术便览》等。

托尼在萝实学院时就学过法语，他很容易就和班里的同学交上了朋友，因为他们有着共同的爱好。他们不知道托尼的家庭情况，把他当作他们中的一员。那些贫苦挣扎的画家在花神咖啡馆里，在圣日耳曼林荫道的双叟咖啡馆聚会，在小鸭街的爱榭餐馆或是大学街的小餐馆里吃饭。然而他们却从未进过拉塞尔餐厅或是马克西姆餐厅。

1946年，一些艺术巨匠在巴黎挥毫作画。托尼有时能见到毕加索。有一天托尼和一个朋友看见了马尔克·夏加尔。他是个五十多岁的人，身材魁梧，派头十足，一头乱发刚开始变灰白。夏加尔坐在咖啡馆另一头的一张桌旁，正在认真地同一些人谈话。

“我们能见到他真幸运。”托尼的朋友低语道，“他极少来巴黎。他的家在旺斯。靠近地中海。”

还有马克斯·厄恩斯特，坐在街头咖啡馆里，呷着一杯开胃酒。那位伟大的贾珂梅蒂沿着里沃利大街漫步，看上去就像他自己的塑像之一：高大瘦削，筋骨突出。托尼吃惊地注意到他的脚是畸形的。托尼也见到了贝尔默，他是靠画一些奇特的画而出名的。画中的少女们变成了一个个被肢解的洋娃娃。也许托尼最激动的时刻是在他被介绍给布拉克的时候，这位艺术家十分和蔼可亲，而托尼却是张口结舌。

这些未来的天才常去参观新的画廊，研究各派之间的竞争。德鲁昂－戴维画廓正展出一个叫伯纳德·布非的年轻无名画家的作品。他曾在巴黎艺术学院学习过。还有苏蒂恩、优特里罗和杜飞。学生们聚集在“秋季沙龙”、夏庞蒂埃画廊及塞纳街上罗萨小姐的画廊内，把他们的空闲时间都花在议论那些成功的对手上面。

※※※

凯特第一次见到托尼的公寓时，不禁吃了一惊。她明智地并未加以评论。可心里却在想：真该死！我的儿子怎么能住在这样一间糟糕的小橱子里呢？她大声地说道：“这房间很有特色，托尼。可我怎么没看见冰箱呢？你的食品存放在哪儿？”

“放在外面的窗——窗台上。”

凯特走向窗口，打开窗户，从外面的窗台上拿起一只苹果。“我没有在吃你打算画的静物吧？”

托尼笑着说：“没——没有，妈妈。”

凯特咬了一口苹果。“现在，”她要求道，“谈谈你学画的事吧。”

“还没——没有多少可说——说的。”托尼老老实实地承认道，“今年我们只是学画——画素描。”

“你喜欢这个坎塔尔老师吗？”

“他太——太棒了。重要的是他是否喜——喜欢我，因为明年只有三分之一的学生能留下来。”

凯特一次也没提起托尼加入公司的事。

※※※

坎塔尔老师不喜欢赞美人。托尼得到的最好的表扬也只不过是勉强的一句：“我想我见过比这还要糟的。”或者“我差不多开始能看见里面了。”

学期结束时，托尼是升入二年级的八名学生之一。为了庆祝一下，托尼和其他几个如释重负的同学来到蒙马特区的夜总会，喝得醉醺醺的，和一些来法国旅游的英国姑娘在一起玩了个通宵。

※※※

开学之后，托尼开始用油彩画模特儿。这就像小孩从幼儿园里被放出来一样。托尼画人体各个不同部位素描已整整一年，他自信对人体的每一块肌肉、每一根神经、每一个腺体都已了如指掌。然而那并不算绘画，只不过是照葫芦画瓢而已，现在，托尼手里拿着画笔，面前站着一个活的模特儿，他可以开始创作了，就连坎塔尔老师也对此留下了印象。

“你有感觉，”他吝啬地说，“现在我们要解决技巧问题。”

※※※

学校里共有十几个模特儿用来上课。坎塔尔老师用得最多的是卡洛斯，一个正在勤工俭学上医学院的小伙子；安妮特，一个矮个但十分丰满的女人，肤色浅黑，背上布满了痘斑；还有多米尼克·马森，一个美丽年轻的姑娘，身材婀娜，头发金黄，有精致的颧骨和一双深绿色的眼睛。多米尼克也为一些有名的画家做模特儿。人人都喜欢她，每天下课之后，那些男生总是围着她，想同她外出约会。

“我从不把工作同娱乐混为一谈。”她告诉他们，“不管怎么说，”她开玩笑地说道，“这不公平嘛，你们都已看过我要拿出来的东西，我怎么知道你们拿出什么来给我呢？”

这类露骨的谈话继续着，但多米尼克从未同学校里的任何人外出过。

一天傍晚，其他的学生都离去了，托尼就要完成一幅多米尼克的油画，她出其不意地来到他的身后，“我的鼻子太长了。”

托尼惊慌失措地说：“噢，对不起，我修改一下。”

“不，不，画中的鼻子可以，是我自己的鼻子太长了。”

托尼笑了，“要是那样的话，我恐怕就无能为力了。”

“而一个法国人就会说：‘你的鼻子长得不错，我的美人儿。’”

“我喜欢你的鼻子，而且我不是法国人。”

“这很显然。你从未约我出去过，我奇怪这是为什么。”

托尼吃了一惊，“我——我不知道。我想是因为每个人都找你约会，而你却从未和任何人出去过。”

多米尼克笑着说：“每个人总有自己一道出去的人，晚安！”

她走了。

托尼注意到，每当他留下来画得很晚时，多米尼克穿好衣服后，总是又回来站在他身后，看着他画。

“你画得不错。”有一天下午她评论道，“你会成为一名重要的画家。”

“谢谢你，多米尼克。但愿你的话是对的。”

“绘画对你来说是件严肃的事，对吗？”

“是的。”

“一位未来的重要画家愿意请我吃顿饭吗？”她看到他的脸上显出了惊讶的神情，“我吃得不多，我要保持身材。”

托尼笑了起来，“当然没问题啰，非常荣幸。”

他们在圣心教堂附近的小餐馆里一起吃了晚饭，一直谈论画家和绘画。她讲述自己给那些知名画家做模特儿的趣事，托尼听得都着了迷。他们在喝奶咖啡时，多米尼克说道：“我应当告诉你，你和他们不相上下。”

托尼心里十分开心，但他只是说了句：“我还差得很远呢。”

出了餐馆，多米尼克问道：“你请我去看看你的公寓吗？”

“如果你愿意的话。就怕没啥可看。”

他们进屋后，多米尼克环顾了一下这间狭小、乱七八糟的房间，然后摇摇头说道：“你的话是对的，确实没啥可看。那谁来照顾你呢？”

“有位女清扫工每周来一次。”

“把她辞了吧，这地方弄得这么脏。你没有女朋友吗？”

“没有。”

她注视他一会儿，“你不是同性恋吧？”

“不是。”

“那好，否则就太可惜了。给我找一个水桶和一些肥皂来。”

多米尼克开始在屋里干起来，她刷呀，扫呀，最后把房间收拾得干干净净。她干完之后，说：“现在还凑和了。我的上帝，我要洗个澡。”

她走进那小小的卫生间，开始往澡盆里放水。

“这么小的澡盆，你怎么能坐得下？”她大声说道。

“我把腿蜷起来。”

她笑起来，“我想看看怎么个蜷法。”

过了十五分钟，她从卫生间里走出来，腰间只围了条毛巾。她那金黄色的秀发潮湿鬈曲。她的身材匀称美丽；有着丰满的乳房和纤细的腰身，修长的双腿十分诱人。托尼过去并未意识到她是女人。在他的心目中，她只不过是画布前的裸体模特儿而已。说来也奇怪，那条毛巾竟然把这一切都改变了。他感到热血突然涌向小腹下。

多米尼克注视着他。“你愿意和我做爱吗？”

“非常愿意。”

她缓缓解下毛巾。“我要看看。”

※※※

托尼从未结交过像多米尼克这样的女子。她什么都给他，但从不向他要什么。她几乎天天晚上都来给托尼做饭。他们一道出去吃晚饭时，多米尼克总是坚持去那些便宜的餐馆或是快餐部。“你必须节约一些。”她教训他，“即使对一个杰出的艺术家来说开头也是艰难的。你就是杰出的，亲爱的。”

他们一清早就去逛市场；有时去猪蹄饭馆喝洋葱汤；他们参观了卡纳瓦雷博物馆，还去了旅游者不去的偏僻地方，如拉雪兹公墓，那是王尔德、肖邦、巴尔扎克和普鲁斯特长眠的地方。他们还参观了一座地下公墓。有一个星期放假，他们从多米尼克朋友那里借来一条船，乘船沿塞纳河顺流而下，玩了个痛快。

和多米尼克在一起总是令人开心的，她非常风趣，每当托尼情绪低落时，她就逗他高兴。她似乎认识巴黎的每一个人。她把托尼带去参加一些有意思的聚会，在那儿他会见了当代最著名的人物，如诗人保罗·艾吕雅，还有著名的玛格特画廊的负责人安德烈·布勒东。

多米尼克总是不断地鼓励他，“你将超过他们所有的人，亲爱的。相信我，我很清楚这一点。”

如果托尼有兴致在晚上作画，多米尼克会很高兴地为他做模特儿，尽管她已工作了一整天。上帝啊，我真幸运，托尼心中想道。这是他第一次肯定，有人因为他干的工作而爱上了他，而不是由于他的家庭。这是一种他所珍视的感情。托尼不敢告诉多米尼克，他是世界上最大的一宗财产的继承人，因为他怕她会变，担心他们失去已拥有的东西。然而为了她的生日，托尼忍不住还是为她买了一件俄国制山猫皮外套。

“这是我一生中见到的最漂亮的衣服！”多米尼克穿着它转来转去，在房间里跳起舞来。她旋转着，突然停下来，“它从哪儿来的？托尼，你哪儿来的钱买了这件外套？”

他早准备好回答她的问题。“这是刚刚被偷来的。我是在罗丹博物馆外从一名小个子男人手里买来的。他急于要卖掉它。这价钱并不比在‘春天百货’买一件好的布外套贵多少。”

多米尼克对他凝视了片刻，然后大笑起来，“就算我们在坐牢，我也要穿它！”

她张开双臂，一把抱住托尼，开始哭起来。“噢，托尼，你这个傻瓜，亲爱的，好心的傻瓜。”

托尼认为撒这个谎是值得的。

一天夜里，多米尼克建议托尼搬过去和她一起住。多米尼克除了在美术学院工作外，还给一些较有名气的巴黎画家做模特儿，因此她能够在圣塞弗林街租一间宽敞的、现代化的公寓。“你不应当住在这样的地方，托尼。这地方糟糕透了，同我住在一起吧，不用你付房租，我给你洗衣服，给你做饭。还有——”

“不，多米尼克，谢谢你。”

“可是为什么呢？”

他如何来解释呢？他本来可以在一开始就明说他很有钱，但现在太晚了。她会觉得他一直在耍弄她。因此他说道：“那样不就像是靠着你过活了吗，你给予我的已经够多了。”

“那我退掉我的公寓，搬到你这儿来，我要和你在一起。”

第二天她就搬来了。

在他们之间有着奇妙的、自然的亲密。他们周末同去乡村游玩，在小旅馆里落脚。托尼在那儿支起了画架描绘大自然的美景。他们饿了，多米尼克就摆出她预备好的食品，两人一起在草地上吃野餐。托尼从来没有感到这样幸福过。

他的画进步很快，一天上午坎塔尔老师举着托尼的画，对着全班同学说：“看这个人体，你能感觉出它在呼吸。”

那天晚上，托尼迫不及待地告诉多米尼克。“你知道我怎么能表现出能呼吸的人体吗？那是因为我每天晚上搂着那个模特儿睡觉的缘故。”

多米尼克激动地笑着，然后又变得严肃起来。“托尼，我想你不必再学三年了，现在你已技艺成熟。学校里人人都这么看，就连坎塔尔老师也这么看。”

托尼恐怕自己还没有达到炉火纯青的地步，担心将来只是一个普普通通的画家。现在全世界成千上万的画家每天创作出无数的作品，他唯恐自己的作品会被淹没在这洪水般的绘画之中。一想到此，托尼就不寒而栗。赢是最重要的，托尼，记住这一条。

有时，当托尼完成一幅画，心里充满了欣喜和欢乐的时候，他便会觉得自己有才能，真的有才能。可有时，他看着自己的画，心想，我只配做个业余画家。

由于多米尼克的鼓励，托尼对自己的作品越来越有信心。他已单独画了二十多幅油画，其中有风景、静物，还有一幅多米尼克裸体躺在树下的油画。阳光在她的身体上洒下斑驳的色彩，前景中有一件男人的茄克衫和一件衬衣。观者可以看出，那个少女正在等候她的情人。

当多米尼克看到达幅画时，她叫了起来，“你一定得举行一次个人画展。”

“你疯了，多米尼克，我还没到时候呢。”

“你错了，亲爱的。”

第二天下午，托尼很晚才回到家。他发现屋里不止多米尼克一个人，另外还有一个叫安东·戈尔格的瘦男人和她在一起。他挺着大肚皮，闪着一对突起的淡褐色眼睛。他是戈尔格画廊的老板。这个画廊规模不大，位于多芬大街。托尼的画摆得满屋全是。

“怎么回事？”托尼问道。

“是这么回事。”安东·戈尔格大声说道，“我认为你的画非常出色。”他拍了拍托尼的后背，“能在我的画廊里展出你的作品，我将感到十分荣幸。”

托尼向多米尼克望去，她朝他乐呵呵地笑着。

“我——我真不知道该说什么好。”

“你已经说了。”戈尔格答道，“你的话都在这些油画上。”

托尼和多米尼克为这事议论了大半夜。

“我觉得自己还不到时候，那些批评家会把我骂得狗血喷头。”

“你错了，亲爱的。这对你来说是再合适不过了。这是个小画廓，只有当地人参观，给你作出评价。你决不会受到什么伤害的。戈尔格先生要是不相信你，是决不会同意在那儿给你举办个人画展的。他和我都认为你将成为一个非常重要的艺术家。”

“好吧，”托尼最后说道，“谁知道呢？也许我还能卖掉一幅画呢。”

※※※

电文是：“星期六抵巴黎，请同我一道吃晚饭，爱你，妈妈。”

当托尼看到她母亲走进画室，他第一个想法是：她是一个多么优雅的女子啊。她已五十多岁了，头发没有染，黑发中夹杂着缕缕银丝。她的身上充满了能量和活力。托尼曾问过她为什么不再结婚，她低声答道：“只有两个男人在我的一生中占有重要地位，你的父亲和你。”

现在站在巴黎这间小公寓里，面对着他的母亲，托尼开口道：“见到你真——真高兴，妈——妈妈。”

“托尼，你看上去真是棒极了！胡子是新留的。”她笑着，摸了摸他的胡子，一面说道：“你有点像林肯。”她的目光扫视了一下那间小公寓。“谢谢上帝，你有一位不错的女清扫工嘛，这里完全变了样。”

凯特走到托尼刚才作画的画架前，她凝视了许久，而他站在一边十分紧张，静候着他母亲的反应。

当凯特终于开口说话时，她的声音十分柔和。“妙极了，托尼，真是妙极了。”她并没有掩盖心中的自豪感。在艺术方面，没有人能骗得过她。凯特感到异常地欣喜，她的儿子竟然如此才华横溢。

她转过身来，面对着他，“让我再看一些。”

他们一起用了两个小时，把托尼的画通通欣赏了遍。凯特和他详细地讨论了每一幅画。她的声音里听不出任何屈尊俯就的感觉。她企图控制他的生活，但失败了。尽管这样，她还是大度地接受了现实，对此托尼十分敬佩。

凯特说：“我可以安排一次展览，我认识几个美术商人，他们——”

“谢谢你，妈——妈妈，你不用费心了。下——下个星期五，我要举办一次画展。有家画——画廓让我展览。”

凯特一把抱住了托尼，“太好了哪个画廓？”

“戈——戈尔格画廊。”

“我想我没听说过它。”

“它是个小——小画廊，但对于汉默或是威——威尔登斯坦画廊来说，我还不够格。”

她指着多米尼克躺在树下的那幅画，说道：“你错了，托尼。我想这幅——”

这时传来了前门打开的声音。“我太想了，亲爱的，快脱下你的——”多米尼克看到了凯特，“啊，真该死！对不起，我——我不知道你有一位朋友在这儿，托尼。”

空气似乎凝结了，沉默延续了许久。

“多米尼克，这是我的母——母亲。妈——妈妈，我给你介绍一下，这是多——多米尼克·马森。”

这两个女人站在那里，相互打量着。

“你好，布莱克韦尔太太。”

凯特说：“我正在欣赏我儿子描绘你的油画。”下面的话没有说出来。

又是一阵难堪的沉默。

“托尼同你说了吗？布莱克韦尔太太，他要举办一次画展。”

“是的，他说了，这消息真令人高兴。”

“你能留——留下来看这次展览吗，妈妈？”

“我当然非常希望能够到场，但后天，我要到约翰内斯堡参加一次董事会，我是非出席不可的。要是我早点知道，就会重新安排我的日程了。”

“那也没——没什么关系。”托尼说道，“我很理解。”托尼很担心他母亲会当着多米尼克的面又谈论公司的事儿。然而凯特的思想全集中在绘画上了。

“重要的是要请合适的人来看你的展览。”

“谁是合适的人呢，布莱克韦尔太太？”

凯特转向多米尼克，“造舆论的人，批评家，像安德烈·杜索那样的人物应该到场。”

安德烈·杜索是法国最有名望的艺术批评家。他像一头凶猛的雄狮，守卫着艺术的神殿。他的一句话可以在一夜之间使一个画家成名或毁掉。每个展览会都邀请杜索先生参加开幕式，但他只出席一些重要的作品展览。那些画廊的老板和画家战战兢兢地等候着他的评论。他善于辞令，他的俏皮话就像长了毒翅膀一样，飞遍巴黎城。安德烈·杜索在巴黎艺术界中最令人痛恨，但也最受人尊敬。他那辛辣的讽刺和无情的评论之所以为人们所接受，是因为他确实是这方面的专家。

托尼转向多米尼克，“这样一位母——母亲。”然后又转向凯特，“安德烈·杜索不会去——去小画廊的。”

“噢，托尼，他一定得来，他能让你一夜成名。”

“也能把我毁——毁掉。”

“你没有信心吗？”凯特望着自己的儿子问道。

“当然他有啰，”多米尼克说道，“但我们不敢希望杜索先生会来。”

“我也许可以找几个认识他的朋友。”

多米尼克的脸上顿时容光焕发。“那太好了！”她转向托尼，“亲爱的，要是他真来的话，你知道那将意味着什么吗？”

“打入垃圾堆？”

“严肃点。我了解他的口味，托尼。我知道他喜欢什么，他会称赞你的画的。”

凯特说：“只有知道你愿意，我才会安排他来，托尼。”

“当然他愿意啰，布莱克韦尔太太。”

托尼深深地吸了一口气，“我害——害怕，但是管他呢！让——让我们试试吧。”

“那我就尽力去办吧。”凯特望着画架上的油画，久久不肯离去。最后她转过身来，面对着托尼。她的眼睛里有着凄楚的神情。“儿子，我必须在明天离开巴黎，今天晚上，我们在一起吃晚饭好吗？”

托尼答道：“那当然好啰，妈妈，我们有——有时间。”

凯特转向多米尼克，客气地说道：“你愿意去马克西姆餐厅或是——”

托尼赶紧说道：“多米尼克和我知道附近有一个相当不——不错的小餐馆。”

他们去了胜利广场的一家便宜的小餐馆。饭菜可口，酒香扑鼻。两个女人似乎相处得不错。托尼为她们两人感到十分骄傲。这是我一生中最美好的夜晚，他心想，我同我的母亲，还有我要娶的姑娘一起共度良宵。

第二天早晨，凯特从机场打来电话。“我打了六七个电话。”她对托尼说道，“关于安德烈·杜索，还没有人能给我一个肯定的答复。但不管怎样，亲爱的，我为你感到骄傲。你的画棒极了，托尼，我爱你。”

“我也爱——爱你，妈——妈妈。”

※※※

戈尔格画廊的规模也只不过比一些不对公众开放的私人画廓稍大一些。托尼的二十多幅画被匆匆忙忙地挂在墙上，为开幕式作最后的准备。在一个大理石面的小柜子上面，放着切成一片一片的奶酪和一些饼干，另外还有一瓶瓶夏布利葡萄酒。画廊里空荡荡的，只有安东·戈尔格，托尼，多米尼克和一名年轻的女助手，她正在悬挂最后一幅油画。

安东·戈尔格看了看他的表，“请帖上写的是‘7点’，人们这就要到了。”

托尼没想到自己会这么紧张。我不是紧张，他对自己说道。我是怕死了！

“要是没人来怎么办呢？”他问道，“我的意思是说，要是一个人都不来的话，那该怎么办呢？”

多米尼克笑了笑，拍拍他的面颊，“那这些奶酪和酒就归我们自己享用了。”

人们陆陆续续走进来。最初是三三两两，后来就多了起来。戈尔格先生站在门口，殷勤地向人们打着招呼。他们看上去不像是艺术作品的收藏者，托尼忧郁地想道。他那尖锐的目光把他们分为三类：一些是画家或者美术院校的学生，每有画展，总是到场来评估一下竞争对手。还有一些是美术商人，他们参观画展是为了散布有损那些颇有抱负的画家的新闻。再有一些就是附庸风雅的群众。其中一大部分还是同性恋者。他们似乎总是生活在艺术的边缘。我一幅画也卖不出去，托尼心里暗想。

戈尔格先生在房间的那一头向托尼招手。

“我不要见这些人。”托尼对多米尼克低语道，“他们来这儿是要把我撕得粉碎。”

“胡说八道，他们来是为了见见你。拿出点风度来，托尼。”

于是，他风度翩翩，和每个人打着招呼，笑容可掬。对那些恭维的话语，也能回答得恰到好处。可是他们真的是在夸奖吗？托尼心中怀疑。多少年来，在艺术界形成了一些套话，用来应付一些不知名的画家的作品展览。这些套话什么都说了，又什么都没说。

“感觉身临其境……”

“我从未见过像你这样风格的作品……”

“看，这才是一幅真正的画！”

“它在对我说话……”

“你已经登上顶峰了……”

观众不断进来。托尼想，他们是被好奇心驱使而来的呢，还是冲着免费供应的酒和奶酪而来的呢。到目前为止，还没卖出一幅画，而酒和奶酪却消耗得相当快。“耐心一点。”戈尔格先生先生悄悄地对托尼说道，“他们很有兴趣。首先他们要欣赏一下这些画。要是看中了哪一幅，他们就会不断地走回来再看看。接着他们就会询问价钱，当他们讨价还价时，那就上钩了！”

“上帝啊，我好像颠簸在一条打鱼船上一样。”托尼对多米尼克说道。

戈尔格先生急急忙忙来到托尼面前，“我们卖了一幅了。”他大声嚷道，“诺曼底风景画，五百法郎。”

这是托尼终生难忘的时刻。有人买了他的画！有人认识到他作品的价值，乃至会花钱去买它，把它挂在自己家里或是办公室里，去欣赏它、保存它或是请朋友来观赏。这是一种小小的不朽。它能赋予你生命，它能使你同时存在于不同的地方。一个成功的画家活在世界各个角落，活在千家万户，无数间办公室内和博物馆里，给千千万万——有时是成百万人带来欢乐。托尼觉得自己好像走进了达·芬奇、米开朗琪罗和伦勃朗的伟人祠。他不再是个业余画家了，他是一名专业画家，有人出钱购买了他的作品。

多米尼克朝他快步走来，她的眼睛熠熠闪光。“你又卖出一幅画了，托尼。”

“哪一幅？”他急忙问道。

“那幅花卉。”

小小的画廊里挤满了观众。人们大声谈论着。不时传来碰杯的叮当声。突然房间一下子宁静下来。有人交头接耳，所有的目光都朝入口处移去。

安德烈·杜索走进来了。他有五十多岁，比一般的法国人要高一些，有着坚毅的狮子般的面孔和一头鬃毛般的白发。他穿着一件光亮平滑的斗篷，戴着一顶博萨利诺式的帽子。在他的身后跟着一批围观的人。房间里的观众都开始自动地为杜索先生让路，因为在场的没有一个不认识他。

多米尼克捏了一下托尼的手，“他来了！”她说道，“他真来这儿了！”

这样的荣誉戈尔格先生从未享受过，因而他有点不知所措。他在这位伟人面前点头哈腰，不停地把前额的头发向后捋去。

“杜索先生，”他喋喋不休地说着，“这真是令人太高兴了！多么荣幸啊！我可以为您倒点酒、拿些奶酪吗？”他直怪自己没有买像样点儿的酒。

“谢谢。”那大人物回答道，“我来只是为了一饱眼福。我想见见这位画家。”

托尼完全吓呆了。多米尼克把他向前推过去。

“他在这儿。”戈尔格先生说道，“安德烈·杜索先生，这是托尼·布莱克韦尔。”

托尼终于说出声来：“您好，先生，我——谢谢您能光临。”

安德烈·杜索微微点点头，便向墙上的油画走过去。人们都向后退去，给他让道。他慢慢地走着，每一幅画都要端详好久，认真仔细地看过，才走向下一幅。托尼想从他脸上的表情来作些猜测，但什么也看不出来。杜索既不皱眉头，也不微笑。有一幅画，他在前面停留了许久，那是多米尼克的裸体画。之后他又向前移去。托尼在一边出了一身汗。

当安德烈·杜索看完之后，便朝托尼走过去。“我很高兴来到这里。”他只说了这一句。

就在这位著名的批评家离去之后的几分钟之内，所有的画被销售一空。一位新的大艺术家诞生了，每个人都希望在他诞生之时能够在场。

“这样的场面，我从未见过。”戈尔格先生惊呼道，“安德烈·杜索到我的画廊里来，我的画廓！明天全巴黎的人都会读到这条消息。‘我很高兴来到这里。’安德烈·杜索是从不多说一句话的。这需要来点香槟酒，让我们庆祝庆祝。”

那天深夜，托尼和多米尼克又私自庆祝了一番。多米尼克依偎在他的怀里。“过去我同别的画家也睡过觉，”她说道，“但只有一个具有你即将要获得的名气。明天巴黎所有的人都会知道你的名字。”

多米尼克的话是正确的。

※※※

第二天清晨5点，托尼和多米尼克急急忙忙穿好衣服，便出去买第一版晨报。报纸才刚刚来到报亭，托尼抓了一张，赶忙翻到艺术栏。他的评论是头条文章，署名是安德烈·杜索。托尼大声念道：

〖年轻的美国画家安东尼·布莱克韦尔举办的个人作品展览，昨晚在戈尔格画廊开幕。作为艺术评论家，我在这次展览中学到了许多东西。参观过许多有才华的画家举办的展览，我已经忘却了真正糟糕的绘画是个什么样子。然而昨晚的展览却迫使我回想起来……〗

托尼的脸色顿时变得死灰一般。

“请不要念了。”多米尼克恳求道，她想把报纸从托尼的手中夺走。

“放开！”他命令道。

他又继续念了下去。

“最初我以为是谁开了一个玩笑。我无法相信，有人竟会想到把这样幼稚的画挂出来，还敢称它们是艺术品。我竭力寻找任何一丝微弱的才华，可是根本没有。应当吊起来的不是那些画，倒是那位画家。我认真地奉劝这位糊涂的布莱克韦尔先生，回到他真正的行业中去，我只能猜想他是个刷刷房子的油漆匠。”

“我简直无法相信。”多米尼克低语道，“我不相信他竟然会看不出来。哼，这个坏蛋！”多米尼克伤心地哭了起来。

托尼觉得胸中好像堵满了铅块，喘不过气来。“他看出来了。”他说道，“而且他知道，多米尼克，他知道。”他的声音里充满着痛苦。“所以才如此刺痛我的心。上帝啊！我是多么傻啊！”他开始向前走去。

“你上哪儿去，托尼？”

“我不知道。”

他沿着黎明时分冰冷的街道向前走去，泪流满面也全然不知。再过几个小时，巴黎的每一个人都会读完那篇评论，他将是大家讽刺的对象。但更使他伤心的是他自己欺骗了自己。他真的认为能把绘画作为自己的终身职业。如今安德烈·杜索至少是把他从那个错误中挽救了出来。流传后世，托尼忧郁地想道，流传个屁！他走进了第一家开门的洒吧，一直喝到烂醉。

※※※

当托尼最后回到他的公寓时，已是第二天早晨5点了。多米尼克正在等着他，都快急疯了。“你去哪儿了，托尼？你妈妈一直想找你，她都快急病了。”

“你把报纸读给她听了吗？”

“读了，她坚持要读的。我——”

电话铃响了，多米尼克看了看托尼，然后拿起了听筒。“喂？是的，布莱克韦尔太太。他刚进来。”她把话筒递给托尼，他犹豫了一下，然后拿起了它。

“喂，妈——妈妈。”

凯特的声音里充满了哀痛。“托尼，亲爱的，听我说，我可以让他登一篇更正。我——”

“妈，”托尼无力地说道，“这不是一桩买——买卖。这是一个批——批评家在发表观点，他的观点是我应当被吊——吊死。”

“亲爱的，我真不愿让你受到这么大的伤害。我实在受不了——”她啜泣起来，无法再讲下去。

“没关系，妈——妈妈，我已经折腾一阵了。我尝试了一下，结果不——不行，我没有这方面的才——才能，事情就这么简单。我痛——痛恨杜索的狂妄，可是他是世界上最优——优秀的艺术批评家。我不得不承——承认他这一点。他把我从一个可——可怕的错误中挽救出来。”

“托尼，但愿我能说些什么来安慰你……”

“杜索已经都——都说了，这样总比十——十年后才发——发现要好——好些，对吧？我得离——离开这座城市了。”

“等着我，亲爱的。明天我就离开约翰内斯堡，我们一道回纽约去。”

“那好吧。”托尼说道。他放下听筒，转向多米尼克。“对不起，多米尼克，你找错人了。”

多米尼克什么也没说，她只是望着他，眼里充满了难言的悲伤。

第二天下午，在马提农街克鲁格－布伦特公司的办公室里，凯特·布莱克韦尔正在开一张支票。坐在她对面的一个男人叹气道：“真可惜，你的儿子是有才华的，布莱克韦尔太太。他完全可以成为一个有名的画家。”

凯特冷冷地瞪了他一眼。“杜索先生，全世界有成千上万个画家，我的儿子不能与他们为伍。”

她把那张支票递往桌子对面，“你为这笔交易履行了你的义务，我也会尽我的义务。克鲁格－布伦特有限公司将要在约翰内斯堡、伦敦和纽约兴办美术馆，由你来负责挑选作品——当然啰，佣金是相当可观的。”

在杜索离去之后很久很久，凯特依然坐在她的桌旁，心中充满着深深的哀伤。她很爱自己的儿子。要是他发现了这一切……她知道她是在冒着什么样的风险，但无论如何她不能站在一边，眼睁睁看着托尼白白扔掉自己可以继承的家业。不管她可能会付出什么代价，她也要保护他，保护公司。凯特站起来，突然觉得非常疲倦。该去接托尼，带他回家了。她要帮助他度过目前的困境，这样他才可以继续从事他天生该做的工作。

管理这家大公司。






第十九章

在以后的两年里，托尼·布莱克韦尔觉得自己仿佛踩在一辆巨大的踏车上面，停不下来，也看不到目的地。他将要继承一家大得令人瞠目结舌的联合企业。克鲁格－布伦特公司的王国已经扩大到拥有几家造纸厂，一家航空公司，几家银行和一个医院系统。托尼了解到，一个名字犹如一把钥匙，它能打开所有的门。在一些俱乐部、组织和社交集团里，通行证不是金钱或影响，而是某些人的名字。托尼被接受为联合俱乐部及布鲁克俱乐部和沟通俱乐部的成员。每到一处，他总受到热情款待。他觉得自己像个骗子，他并没有做出什么了不起的事，他不配享受这一切。他靠的是他祖父的势力和影响，他觉得自己时常被别人拿来同他祖父相比。这是不公平的，因为现在并没有地雷阵需要他爬，没有警卫朝他射击，更没有鲨鱼来威胁他的生命。昔日的冒险故事同托尼没有任何关系。那属于过去的那个世纪，另一个时代，另一个地方，由一个陌生人立下的英雄业迹。

比起克鲁格－布伦特有限公司里的任何其他人来，托尼加倍努力地工作。他无情地驱使自己干活，试图摆脱那些难以忍受的痛楚回忆。他给多米尼克写信，可是他的信总是被原封不动地退了回来。他给坎塔尔老师打电话，然而多米尼克已不在那所学校做模特儿了，她已经销声匿迹。

托尼工作得十分出色，有条不紊。但他既没有激情，也并不热爱。即便他内心深处感到空虚，也没有人看出来，就连凯特也没有疑心。每周都有人向她汇报一次托尼的情况，她听了这些报告都感到由衷的高兴。

“他有做生意的天分。”她对布雷德·罗杰斯说道。对于凯特来说，她的儿子长时间地工作，就证明他是多么地热爱他所做的工作。每当凯特想到托尼几乎扔掉他的前途时，她就感到不寒而栗。谢天谢地，她总算是挽救了他。

※※※

1948年，国民党在南非全面掌权，所有的公共场所都实行种族隔离政策。移民受到严格控制。为了政府需要，家庭也可以被拆散。每个黑人都必须携带通行证，它不只是一个通行证，而是命脉，包括出生证明，求职许可证，纳税卡。它控制着一个人的行动和生活。在南非发生的骚乱越来越多，但是都被警察残暴地镇压下去。凯特不时在报上读到关于破坏和骚乱的消息。班达的名字总是出现在显要的位置。尽管他老了，却依然是地下运动的领导人。当然，他要为他的人民战斗。凯特想，因为他是班达。

※※※

凯特和托尼一起在第五大道的公馆里庆祝她五十六岁的生日。她心想，坐在桌子对面的这个二十四岁的漂亮小伙子不可能是我的儿子，我还没到那么大年龄。他正为她举杯祝贺，“为我——我伟大的母——亲干杯！祝你生——生日快乐！”

“你应当说为我那伟大的老妈妈干杯。”不久我就要退休了，凯特心里想，但我的儿子将接替我，我的儿子！

由于凯特的坚持，托尼搬进了第五大道的公馆。

“这地方太大了，一个人在里面转来转去，实在太孤单。”凯特对他说，“整个东厢房全归你一个人住，你想干什么就干什么，没有人会打扰你。”托尼只有让步，因为争辩是无济于事的。

每天早晨，凯特和托尼共进早餐。吃饭时的话题总是离不开克鲁格－布伦特有限公司。托尼吃惊的是，他的母亲对一个抽象的没有灵魂的东西，一大堆建筑物、机器，还有簿记数字，有着如此巨大的热情，付出这么多的心血，魔力究竟在哪儿呢？世界上有成千上万的奥秘需要探索，为什么一个人要浪费自己的一生来积聚越来越多的财富，争得越来越大的权力呢？托尼不理解他的母亲，但他爱她，他也尽力不辜负她对他的希望。

※※※

坐泛美航空公司的飞机从罗马到纽约是非常一般的旅行。托尼喜欢这家航空公司，因为它效率高，乘坐舒适。飞机一起飞，他就开始研究他的海外采购报告，没顾上吃晚饭，那些空中小姐不断给他送来饮料、枕头和其他可能为这位英俊的乘客需要的东西。可是他对此始终无动于衷。

“谢谢你，小姐，我很好。”

“布莱克韦尔先生，有什么事我们可以……”

“谢谢。”

托尼旁边坐着一位中年妇女，在看一本时装杂志。当她翻过一页时，托尼正巧扫了一眼。他一下呆住了，有张照片是一个穿着舞会礼服的模特儿，那是多米尼克。毫无疑问。那高高的精致的颧骨，深绿色眼睛，浓密的金发。托尼的脉搏加快了。

“对不起，”托尼对这位邻座的旅伴说道，“可以借用一下那页吗？”

第二天一早，托尼给服装店打了电话，搞到了他们广告公司的名称。他给那家公司打电话，“我要找你们的一个模特儿。”他对总机接线员说，“您能——”

“请稍等。”

传来一个男人的声音，“您有什么事？”

“我在本月的《时尚》杂志上看到一张照片，是一个为罗思曼商店推销舞会礼服的模特儿，那是你们制作的广告吧？”

“是的。”

“你能告诉我那家模特儿介绍所的名字吗？”

“它叫卡尔顿·布莱辛介绍所。”接着他又把电话号码告诉了托尼。

一分钟之后，托尼同布莱辛介绍所的一位女士通了话。

“我正在设法寻找你们的一位模特儿。”他说，“她叫多米尼克·马森。”

“对不起，我们规定不得透露任何个人情况。”接着电话就挂断了。

托尼坐在那儿，盯着话筒发呆。一定要想办法同多米尼克联系上。于是他去找布雷德·罗杰斯。

“早上好，托尼。喝咖啡吗？”

“不用了，谢谢。布雷德，你知道卡尔顿·布莱辛模特儿介绍所吗？”

“我想我是知道的。它属于我们公司。”

“什么？”

“它是我们一家子公司底下的。”

“我们何时买进的？”

“两三年以前，就在你加入公司工作的前后。你为什么对这个感兴趣呢？”

“我在找他们的一个模特儿。她是个老朋友。”

“没问题，我给他们挂个电话，然后——”

“不用费心了。我自己来吧，谢谢，布雷德。”

一种温暖的期待在托尼心中升起。

※※※

那天下午，托尼来到查尔顿·布莱辛介绍所的办公室，报了他的名字。过了一会儿，他被请到董事长蒂尔顿先生的办公室里。

“真是荣幸得很，布莱克韦尔先生。我希望没有出什么问题，上个季度我们的利润是——”

“没有任何问题。我对你们的一名模特儿感兴趣，她叫多米尼克·马森。”

蒂尔顿的脸上顿时放出了光采。“她已成为我们这里最好的一个模特儿。你母亲的眼光真不错。”

托尼以为是自己听错了，“对不起，你说什么？”

“是令堂亲自要求我们雇用多米尼克。当初克鲁格－布伦特有限公司接管我们的时候，这是谈判的条件之一。这全部在我们的档案里，如果你愿意……”

“不用了。”托尼对他所听到的这些话感到不可理解。为什么他母亲——？“我能得到多米尼克的住址吗？”

“当然可以啰，布莱克韦尔先生。今天她在佛蒙特展示服装，但她该回来了。”他看了看桌上的日程表，“明天午后。”

※※※

托尼在多米尼克的公寓前等候着。这时一辆黑色的轿车开了过来，多米尼克下了车。一个身材魁梧、像运动健将的男人提着多米尼克的手提箱。多米尼克看见了托尼，顿时呆住了。

“托尼！我的天哪！你——你到这儿来干什么？”

“我要同你谈一谈。”

“喂，朋友，改一个时间吧。”那位运动健将说道，“我们下午还忙着呢。”

托尼连看也没有看他。“叫你的朋友走开。”

“嘿，你他妈的算——”

多米尼克转向那个男人，“请走吧，本，今天晚上我给你去电话。”

那人犹豫了一下，然后耸耸肩膀，“那好吧。”他瞪了托尼一眼，然后回到汽车里，开大油门一溜烟走了。

多米尼克转过身来对托尼说，“你最好进来谈吧。”

这是一座二联式公寓，十分宽敞，有白色的地毯和窗帘，还有现代化的家具。显然是花了不少钱购置的。

“你混得不错。”托尼说道。

“是的，我很幸运。”多米尼克的手指不安地拉着她的上衣。“你要喝点什么吗？”

“谢谢，不用了。我离开巴黎后，一直想和你联系。”

“我搬家了。”

“搬到美国来了？”

“是的。”

“你是怎么在卡尔顿·布莱辛介绍所里找到工作的？”

“我——我看到报纸上的招聘启事。”她勉强地答道。

“你什么时候第一次遇到我的母亲，多米尼克？”

“我——在你的公寓里，记得吗？我们——”

“别再玩游戏了。”托尼说道。他觉得心中的怒火在燃烧。“该结束了。我一生中还从未打过一个女人，但要是你再说一句谎话，我敢保证，你的脸蛋今后不会再适合照相了。”

多米尼克刚要开口，托尼眼中的怒火止住了她。

“我再问你一次，你什么时候第一次见到我母亲的？”

这次她没再迟疑，“就在你被录取进美术学院时，你的母亲就安排我在那儿做模特儿。”

他心里一阵恶心，但他强迫自己继续谈下去。“这样我就可以结识你？”

“是的，我——”

“她付钱给你做我的情妇，让你假装爱上了我。”

“是的。那是战后——局势非常糟糕。我那时很穷，你看不出来吗？但是，托尼，相信我，我是认真的，我真的是认真的——”

“回答我的问题。”他那凶狠的声音把她吓坏了。面前是一个陌生人，一个能施暴行的男人。

“那样做的目的是什么？”

“你母亲要我注意你的行动。”

他想到多米尼克的温柔，同她做爱的情景——原来是收买的结果，是他母亲无偿馈赠的——他感到无地自容。他一直是他母亲的傀儡，被她控制操纵。他母亲从来没有关心过他的感受。他不是她的儿子，而是她的王储，她的继承人。她关心的就是公司的一切。他最后望了多米尼克一眼，然后转过身步履蹒跚地走了出去。她望着他的背影，泪水模糊了她的视线。她心里想，我真的爱你，托尼，这一点我没有撒谎。

※※※

凯特在书房里看书，突然托尼走了进来，喝得醉醺醺的。

“我同多——多米尼克谈——谈过了。”他说，“你们两——两个肯——肯定十分开——开心，在我的背后嘲——嘲笑我。”

凯特马上警觉起来，“托尼——”

“从现在起，我要你不——不要干涉我的私——私生——生活。听见了吗？”他转过身，跌跌撞撞地走了出去。

凯特望着他离去，心中突然产生了一种可怕的预感。






第二十章

第二天，托尼在格林尼治村租了一间公寓。他不再同他母亲亲亲热热地在一起吃饭了。他只同他母亲保持一定的工作关系，而没有任何私人关系。尽管凯特不时地作出要同他和解的表示，但他却不予理睬。

凯特心里十分痛苦，但她的所作所为完全是为了托尼好啊。正像她过去的所作所为是为了戴维好。她不能让他们俩离开公司。托尼是世界上她唯一所爱的人，可她眼瞧着他变得越来越孤独。深居简出，不同任何人来往，也没有朋友。过去他对人热情，也很开朗，现在却变得冷漠，沉默寡言。他在自己的周围筑起一道无形的墙，谁也不能攻破。他需要一个妻子来照顾他，凯特想，还要生一个儿子来传承。我得帮助他，我必须要这样做。

※※※

布雷德·罗杰斯走进凯特的办公室说道：“恐怕有些麻烦了，凯特。”

“发生什么事了？”

他把一份电报放在她的桌上。“南非政府宣布原住民代表大会为非法组织，通过了关于禁止共产党法案。”

凯特说：“我的上帝！”这个法案同共产主义是风马牛不相及。它规定：任何反对政府政策并企图以任何方式加以改变的人，都是犯法的，要判处徒刑。

“这是他们破坏黑人抵抗运动的手段。”她说，“如果——”她的秘书打断了她。

“有国际长途电话找你，是皮尔斯先生从约翰内斯堡打来的。”

乔纳森·皮尔斯是约翰内斯堡分公司经理。凯特拿起了话筒，“喂，约翰尼，你好吗？”

“很好，凯特，有个消息，我想应当告诉你一声。”

“什么消息？”

“我刚接到报告，说是警察抓住了班达。”

※※※

凯特马上乘下一班飞机赴约翰内斯堡。她已经通知公司的律师设法营救班达。甚至克鲁格－布伦特有限公司的权力和威望也可能帮不了他了。他被宣布是国家的敌人。她不敢设想要对他采取何种惩罚。但无论如何，她也要见见他，看看能给他帮点什么忙。

当飞机降落在约翰内斯堡之后，凯特立即去她的办公室给监狱总监打电话。

“他现在被单独囚禁着，布莱克韦尔夫人。上级有令，不准任何人见他。但就您的情况，我可以想想办法……”

第二天清晨，凯特来到了约翰内斯堡监狱。在她而前，站着的是带着手铐脚镣的班达，他们之间有一层玻璃隔板。他的头发全白了。凯特事先无法预料他会是什么样子——绝望，还是坚强不屈——但班达看见她时，笑了笑，说：“我知道你会来的。你真像你的父亲，你没法避开麻烦，是不是？”

“看看是谁在说话？”凯特反驳道，“见鬼！我们怎么把你弄出来？”

“在棺材里，他们只可能让我那样离开这儿。”

“我有许多能干的律师，他们——”

“算了吧，凯特，他们凭本事抓住了我。现在我要凭本事逃走。”

“你要说些什么？”

“我不喜欢笼子，从来就不喜欢。他们关不住我。”

凯特说：“班达，请别这么干，他们会杀死你的。”

“没有人能杀死我。”班达说，“现在跟你说话的人，曾经历过鲨鱼、地雷阵和狼狗。”他的眼睛里闪出一道柔和的光芒。“你知道吗，凯特？我想那是我一生中最美好的时光。”

※※※

第二天凯特去看班达时，监狱长说：“对不起，布莱克韦尔夫人，我们不得不由于安全原因而把他转移了。”

“他现在在哪儿？”

“我不能随便透露。”

※※※

第二天清晨，凯特醒来后，她拿起同早饭一道送来的报纸，上面的大标题是：“匪首企图越狱被击毙”。过了一小时，她来到监狱长的办公室。

“他在越狱时被人打死了，布莱克韦尔夫人。就这么多情况。”

你错了，凯特心里想道，还有很多很多呢。班达是死了，但他要为他的人民争取自由的梦想也消逝了吗？

过了两天，凯特把丧事安排完毕之后，乘飞机返回纽约。她向窗外望去，与她热爱的这片土地告别。这里的土壤是红色的，十分富饶。在它的深处埋藏着人们难以想象的宝藏。这是上帝赐给的地方，他对人们是非常慷慨的。但是这个国家现在却笼罩着一个诅咒。我决不再回到这儿来了，凯特悲哀地想着，永远不回来了。

※※※

布雷特·罗杰斯的责任之一，是经管克鲁格－布伦特有限公司的长远规划部门。他很善于发现一些适合兼并的企业，以求得更大的利润。

5月上旬的一天，他走进凯特·布莱克韦尔的办公室。“我碰到一些有意思的情报，凯特。”他把两本文件夹放在她的桌子上。“有两家公司，要是我们买下任何一家，都对我们极为有利。”

“谢谢，布雷德。我今天晚上抽时间看一下。”

那天晚上，凯特独自吃了晚饭，接着就研究布雷特·罗杰斯关于那两家公司的机密报告。一家是怀亚特石油工具公司，一家是国际技术开发公司。报告很长，非常详细。最后注有字母NIS。这是公司的暗语，意思是：“对出售不感兴趣。”这就意味着，如果公司想把它们买过来，光靠正常的生意手段是不能成功的。然而凯特心里想，它们确实值得买过来。这两个公司都是由家底殷实、意志坚定的人私家控制着，这样就排除了任何接管的可能性。这是一种挑战，而凯特很久没遇到挑战了。她越想越对这种可能性感兴趣。她再一次研究了那份机密的财务收支报告。怀亚特石油工具公司为得克萨斯人查利·怀亚特所拥有。公司的财产包括油井、公用设施装备公司以及几十个以后肯定十分有利可图的油井租借权。怀亚特公司对克鲁格－布伦特有限公司来说无疑是个十分理想的吞并对象。

凯特又开始研究第二个公司。国际技术开发公司为德国人弗雷德里克·霍夫曼伯爵所拥有。这家公司的前身是埃森的一家小炼钢厂。由于多年苦心经营，逐步发展成为一家联合企业。现在拥有造船厂、石油化工厂、油船队和一个计算机分公司。

纵然是克鲁格－布伦特有限公司这样大的规模，也只能吃掉它们其中的一个。她心里很清楚该打哪家公司的主意，报告上写的都是NIS。

我们再想想办法，凯特沉思。

※※※

第二天一清早，她派人把布雷特·罗杰斯叫来。“我很想知道，你是怎么搞到这些机密资产负债表的。”凯特笑着问道，“给我讲讲查利·怀亚特和弗雷德里克·霍夫曼的情况吧。”

布雷德早已作了准备，“查利·怀亚特生于达拉斯，作风浮夸，举止招摇，但他治理自己的王国却十分精明。他是白手起家，靠乱掘油井发了财，以后不断发展，现在已拥有半个得克萨斯州了。”

“他有多大？”

“四十七岁。”

“有孩子吗？”

“一个女儿，二十五岁。我听说长得像天仙一样。”

“她结婚了吗？”

“离婚了。”

“弗雷德里克·霍夫曼。”

“霍夫曼比查利·怀亚特小两岁。他是一个伯爵，出身于德国的显贵家庭。家史可追溯到中世纪。他是一个鳏夫。他的祖父以一家小钢铁厂起家。弗雷德里克·霍夫曼从他父亲手里接管了它，把它发展成一家联合企业。他是最先涉足于计算机领域的开拓者之一。他持有许多微处理机的专利权。每当我们使用一架电子计算机，霍夫曼伯爵就能得到一笔专利权税。”

“有孩子吗？”

“一个女儿，二十三岁。”

“她怎么样？”

“我还没打听到。”布雷特·罗杰斯抱歉地说道，“这是一个很封闭的家庭。他们只在自己的小圈子里活动。”他犹豫了一下，“我们也许是在浪费时间，凯特。我同这两家公司的两三个高层经理一起喝过几杯。怀亚特和霍夫曼对出售自己的公司、合并或合资经营都没有丝毫兴趣。你从财务报告上也可看出来，他们甚至连想也不会想这个问题。”

一种挑战的情绪又使凯特激动起来，牵动着她的心。

※※※

十天以后，凯特应美国总统邀请去华盛顿参加主要国际工业家的会议，讨论如何援助不发达国家。凯特打了一个电话。没过多久，查利·怀亚特和弗雷德里克·霍夫曼伯爵也收到了参加会议的邀请。

凯特对那个得克萨斯人和那个德国人形成了初步的印象，同她事前预料的几乎完全吻合。她还从未结交过胆小的得克萨斯人，查利·怀亚特当然也不例外。他身材高大——几乎有六英尺四英寸，肩膀宽大，像个橄榄球运动员，可惜已经开始发胖。他的脸庞宽大，而色红润，说话声音洪亮，洪钟似的。看上去像个大男孩——但凯特知道其实不然。

查利·怀亚特并非靠运气建起自己的王国的。他是做生意的天才。凯特同他谈了还不到十分钟，就明白这个人是很有主见的。他固执己见，没有人能哄骗他，威胁他，或是引诱他离开自己的公司。然而凯特还是找到了他的弱点，这就足够了。

弗雷德里克·霍夫曼和查利·怀亚特恰恰相反。他仪表俊雅，有一张贵族的脸庞，一头柔软的棕色头发，两鬓已略呈灰白。他对小节十分注意，总是按传统礼仪行事。表面上，弗雷德里克·霍夫曼十分开朗随和，但在内心深处，凯特能感觉到他有一种钢铁般坚强的性格。

※※※

华盛顿会议开了三天，一切都进行得十分顺利。副总统主持了会议，总统也露了一下面。出席会议的人都对凯特·布莱克韦尔留下了很深的印象。她风韵犹存，富有魅力，领导着她自己参与经营起来的公司王国。与会者都钦慕不已，这正是她所计划的。

当凯特看到查利·怀亚特单独一人时，她随意地问道：“你把家人带来了吗，怀亚特先生？”

“我把我的女儿带来了，她想采购点东西。”

“噢，是吗？那太好了。”决没有人会想到，凯特不仅知道他的女儿随他来了，而且还知道那天早上她在加芬克尔百货商店买了一件什么样的连衣裙。“星期五，我要在达克港举办一个小小的晚宴，要是你和令爱愿意同我们一道来度周末的话，我将感到非常高兴。”

怀亚特爽快地答道：“我听到许多关于你那处豪宅的描述，布莱克韦尔太太，我当然愿意能亲眼见一见。”

凯特笑了。“那好，我可以安排你们明天晚上乘飞机去那儿。”

十分钟之后，凯特又同弗雷德里克·霍夫曼聊了起来。“您是一个人来华盛顿的吗？霍夫曼先生。”她问道，“您的夫人没来吗？”

“我的妻子几年前去世了。”弗雷德里克·霍夫曼对她说，“我同我女儿一道来的。”

凯特知道他们住在海亚当斯旅馆，房间号是418。“我将在达克港举行一个小小的晚宴。要是你和令爱能和我们一起过周末，我将感到非常高兴。”

“我们该回德国了。”霍夫曼答道。他注视了她一会儿，然后笑着说：“我想早一天晚一天也无所谓。”

“那太好了，我会为你的交通问题作出安排。”

※※※

每隔两个月，凯特总要在达克港的别墅里举行一次晚宴，这是她的惯例。世界上一些最有名望权势的人被邀请来参加。这样的活动总是很有收获的，凯特打算使这次晚宴成为一个非常特殊的聚会。她的难题是设法一定让托尼参加。过去的一年中，他很少来达克港。即使来，也是敷衍了事地露露面就走了。这次一定要叫他来，而且要他留下来。

当凯特向托尼提起周末的事，他随便应付了一句，“我去——去不了。星期一我要去加——加拿大。在走之前，我还有许多工——工作要做。”

“这是一次重要的聚会。”凯特对他说，“查利·怀亚特和霍夫曼伯爵将来参加。他们是——”

“我知道他们是谁。”他打断她的i舌，“我同布雷德·罗杰斯谈——谈过了。我们没有买进这两家公司的希——希望。”

“我想试一试。”

他看了看她，问道：“你打哪——哪家的主意？”

“怀亚特石油工具公司。那样能使我们的利润增加百分之十五，也许还要多，当那些阿拉伯国家意识到他们能卡住世界的脖子时，他们会组成一个卡特尔垄断组织，而石油价格便会直线上升，石油将会变成液体黄金。”

“那国际技——技术开发公司呢？”

凯特耸了耸肩。“这公司不错，但怀亚特石油工具公司更吃香一些。对我们来说，这是最理想的购买对象。我需要你去那儿张罗，托尼，加拿大可以再等几天嘛。”

托尼不喜欢这样的聚会，他讨厌那些没完没了、令人厌倦的谈话，讨厌那些吹牛的男人和掠夺成性的女士。可是，这是在做生意啊。“好吧。”

棋盘里的棋子已经各就各位。

※※※

公司的专机把怀亚特父女送到缅因州，然后乘轮渡，再用轿车一直接到“松岭居”。凯特在门口迎候他们。布雷德关于查利·怀亚特女儿露西的情报十分准确。她确是美貌非凡。身材颀长，秀发乌黑，褐色的双瞳闪烁着金色的光芒。她身着丝光晚礼服，体态匀称，妩媚动人。布雷德告诉凯特，两年前，她同一个富有的意大利花花公子离了婚。凯特把露西介绍给托尼，看看他的反应如何，结果看不出有任何反应。他以一般的礼节同这父女俩见了面，把他们领到了酒吧间，在那儿，有一名侍者等候着给他们倒酒。

“多漂亮的房子啊！”露西惊叹道。她的声音出奇地温柔、甜蜜。听不出有任何得克萨斯口音。“你常住在这里吗？”她问托尼。

“不。”

她等着他继续说下去。过了一会儿又问道：“你是在这里长大的吗？”

“不完全是。”

凯特赶忙接过话茬儿，巧妙地扭转了托尼沉默所造成的难堪局面。“托尼有一些最幸福的时光就是在这间屋子里度过的。这个可怜的人太忙碌了，很少有时间来享受一下，对吗？托尼？”

他冷冷地望了他母亲一眼，然后说：“是的，实际上目前我本应该在加——加拿大。”

“但他把行程推迟了，为的是能见一见你们二位。”凯特替他把话讲完了。

“噢，那我太高兴了。”查利·怀亚特说道，“我已经听说了许多关于你的事情，孩子。”他笑了笑，“你不会愿意来为我工作吧，对吗？”

“我想我的母亲是不会同意的，怀亚特先生。”

查利·怀亚特又笑了。“我知道。”他转过身来看了看凯特。“你母亲是个了不起的女人，你应当亲眼看看，她的手段如何在白宫会议上使众人个个难以招架。她——”这时他停下来，望着弗雷德里克·霍夫曼和他的女儿玛丽安走进了客厅。玛丽安·霍夫曼肤色白皙，长得很像她的父亲。她有着同样的贵族身材和长长的金发。她穿着一身米色的雪纺绸长衫，在露西·怀亚特旁边黯然失色。

“我可以介绍我的女儿玛丽安吗？”霍夫曼伯爵说，“对不起，我们来晚了。”他抱歉道，“飞机在拉瓜迪亚机场延误了。”

“嘿，真是不像话。”凯特说道。托尼猜出来这是凯特有意安排的。她让怀亚特父女同霍夫曼父女乘坐不同的飞机，这样怀亚特父女就会早到一些，而霍夫曼父女会晚到一些。“我们正喝饮料，两位来点什么？”

“请来杯苏格兰威士忌。”霍夫曼伯爵说。

凯特转向玛丽安，“你呢，亲爱的？”

“我什么都不要，谢谢你。”

几分钟之后，其他的客人也陆续来到。托尼在他们当中走来走去，扮演一个好客的主人角色。除了凯特之外，没有人能想到他对这样的热闹是多么不感兴趣。凯特知道，这并不是托尼感到厌倦，而是他对周围这一切早已无动于衷，他不能从任何人那里得到欢乐。这使凯特深感忧虑。

大餐厅里摆上了两张桌子。凯特让玛丽安·霍夫曼坐在最高法院法官和一名参议员之间。把露西安排在另一张桌子，坐在托尼的右边。餐厅里所有的男人——不管是已婚的还是未婚的——都瞟着露西。凯特听到露西想和托尼搭话，显然她是喜欢他的。凯特心里不禁暗暗一笑，这是一个好的开端。

第二天是星期六，吃早饭时，查利·怀亚特对凯特说：“你外面停泊的那条游艇真是漂亮，布莱克韦尔太太。它的规格是多大？”

“我也不太清楚。”凯特转向她的儿子，“托尼，‘柯赛尔号’的规格是多大来着？”

其实他母亲对它的规格知道得再清楚不过了，但托尼依然有礼貌地答道：“八十英——英尺。”

“我们在得克萨斯州不大乘船。因为我们总是匆匆忙忙的，如要外出，都是乘飞机。”怀亚特大笑起来，“我想也许我能试乘一下，去水上兜兜风。”

凯特笑了，“我正希望你能同意我带你游览一下这个海岛呢，我们可以明天乘游艇玩。”

查利·怀亚特沉思地望了望她，然后说道：“您太客气了，布莱克韦尔太太。”

托尼静静地望着这两个人你一言我一语地交谈着，没有吭声。这盘棋刚走了第一步，不知查利·怀亚特清楚不清楚这一点，也许他还没有觉察。他是个精明的生意人，可他还没遇到过像凯特·布莱克韦尔这样的对手。

凯特转向托尼和露西，“天气多好啊，你们是不是乘独桅帆船出去游玩一下？”

托尼还没有来得及拒绝，露西便说：“啊，那我太高兴了。”

“对——对不起。”托尼简短地说道，“我要等——等几个长途电话。”托尼能感觉到他母亲不悦的眼光落在他身上。

凯特转向玛丽安·霍夫曼，“今天早上，我怎么没见到你父亲啊？”

“他出去转转，想看看这个小岛。他是个早起的人。”

“我听说你喜欢骑马，我们这儿有许多好马。”

“谢谢你，布莱克韦尔太太。我想到周围散散步，要是你不介意的话。”

“当然不。”凯特转过身来对托尼说，“你真的不打算带怀亚特小姐乘船出去玩玩吗？”她的语调像钢铁般坚硬。

“真——真的。”

这是一个小小的胜利。尽管小，但毕竟还是个胜利。战幕已经拉开，托尼不想输掉。这一次不能输了，他的母亲不能再欺骗他了。她曾把他当作一名小卒，他心里也很清楚她又想故伎重施，但这一次该她输了。她一心想并吞怀亚特石油工具公司，可查利·怀亚特并没有合并或是出售他的公司的打算。然而人人都有弱点，凯特已找到了他的弱点，那就是他的女儿。如果露西嫁到布莱克韦尔家，某种合并就是不可避免的了。托尼望着坐在餐桌对面的母亲，心里十分鄙视她。她在陷阱里已放好了诱饵。露西不仅漂亮，而且聪明迷人。不过在这盘讨厌的棋赛中，她也和托尼一样，仅仅是名小卒而已。世界上没有任何东西能引诱他去摸一摸她，这是他和他母亲之间的一场战斗。

早饭后，凯特站了起来。“托尼，在你的电话来到之前，你能不能带怀亚特小姐去看看花园呢？”

托尼找不出任何理由来委婉地拒绝，便说：“好吧。”他决定尽量少待一会儿。

凯特转向查利·怀亚特，“你对珍本书有兴趣吗？我的藏书室里收集了不少。”

“我对你给我看的任何东西都感兴趣。”这个得克萨斯人说道。

几乎像是刚想起来似的，凯特转过来对玛丽安·霍夫曼说：“你一个人能行吗，亲爱的？”

“很好，谢谢你，布莱克韦尔太太，请别为我担心。”

“我很放心。”凯特说道。

托尼知道她确实很放心，因为霍夫曼小姐对她并没有什么用处，所以她把她打发走了，这是在亲切和微笑的掩饰下做出来的，但托尼能够察觉出深藏在下面的自私和无情。他感到厌恶。

露西望着他，“你准备好了吗，托尼？”

“好了。”

托尼和露西向门口走去。他们还没走多远，托尼就听见他母亲说：“看他们俩是不是天生的一对？”

他们俩穿过大花园，朝“柯赛尔号”停泊的码头走去。遍地大片大片五彩缤纷的花，夏日的空气里充满芳香。

“这里真像天堂一样。”露西说道。

“是的。”

“在我们得克萨斯州没有这样的花。”

“是吗？”

“这里是多么宁静啊。”

“是的。”

露西突然停下来，面对着托尼。

他看到她脸上的怒容。“我说了什么惹你生气的话了吗？”他问道。

“你什么也没有说，所以我才生气。从你嘴里出来的只有‘是的’或者‘不是’。你让我感到好像是我——我在追求你。”

“是吗？”

她笑了起来，“是的，要是让我教你说话，也许我们能谈点什么。”

托尼也笑了。

“你在想些什么？”

“什么也没想。”

他在想他的母亲，她是多么不愿认输啊。

※※※

凯特领着查利·怀亚特参观她那巨大的镶有橡木壁板的藏书室。书架上摆着戈尔德史密斯、斯特恩、斯摩莱特和多恩的初版书；有本·琼生的初版；有巴特勒和班扬的珍本；还有罕见的1813年私人印刷的《麦布女王》。怀亚特沿着那些装满珍贵书籍的书橱走着，眼睛熠熠闪光。他在一本装订精美的书前停下来，那是济慈的《恩狄弥翁》。

“这是罗斯堡版本。”查利·怀亚特说道。

凯特吃惊地看了他一眼。“是的，世界上总共有两本。”

“另一本在我那儿。”怀亚特对她说。

“我早该知道的。”凯特笑着说道，“你装得像个得克萨斯州来的大男孩，把我给骗了。”

怀亚特笑了。“是吗？这是很好的烟幕嘛。”

“你在哪儿上的学？”

“科罗拉多矿业学校，后来得到罗兹奖学金去牛津上学。”他注视了凯特一会儿。“我听说是你设法让我参加这次白宫会议的。”

她耸耸肩，“我只不过提到你的名字。他们非常高兴邀请你。”

“那太感谢你了，凯特，现在趁你我单独在这儿，你能不能告诉我，你究竟有何打算？”

※※※

托尼正在他自己的书房里工作。那是一个小房间，就在楼下门厅旁边。他坐在一把高背扶手椅里，突然听见门丌了，有人走了进来。他转过身，原来是玛丽安·霍夫曼。他正要开口说自己在工作，忽然听见她发出了惊叹声。

她在观赏墙上的画，那都是托尼画的——是他从巴黎那间公寓里带回来仅有的几件。在这所房子里，只有这间房间内，他才允许挂他的画。他看着她在房间里走着，看了一幅又一幅，现在再想说什么，已经太晚了。

“真是无法相信。”她低语道。

托尼突然感到十分生气，他知道这些画并没有耶么糟。当他移动时，皮椅子发出了响声，玛丽安转过身来，看见了他。

“啊，真对不起。”她抱歉地说道，“我不知道这里有人。”

托尼起身站了起来。“没有关系。”但他的腔调听起来十分粗鲁。他不喜欢别人侵入自己的私室。“你是在找什么东西吗？”

“不是，我——我只不过到处转转。你收集的画应当在博物馆里展出才对。”

“除了这些。”托尼听到自己说。

她不能理解，为什么他的话语如此充满敌意。她回头看看那些油画，忽然看见了下面的签名。“是你画的？”

“要是你不喜欢，我只能感到遗憾。”

“画得棒极了！”她朝他走过来，“我真不懂，你既然画得这么好，为什么还要干别的呢？你是杰出的。我的意思是，你不是一般的好，而是杰出。”

托尼站在那儿，一个字儿也没听进去，只是希望她赶紧离开。

“我曾想做一名画家。”玛丽安说道，“我跟柯克施卡学了一年，后来我放弃了，我知道我永远不可能画到自己期望的那么好。可是你！”她又转向那些油画。“你在巴黎学过画吗？”

他真希望她不要再打扰他，“是的。”

“然后你就——那样放弃了吗？”

“是的。”

“多可惜啊，你——”

“噢，你们在这儿！”

他们俩转过身去。凯特正站在门口，她看了他们一会儿，然后走向玛丽安。“我在到处找你，玛丽安。你的父亲说你喜欢兰花，那你一定得看看我们的温室。”

“谢谢你。”玛丽安低语道，“我真的——”

凯特转向托尼，“托尼，你是不是也照看一下其他的客人。”她的声音里，有着明显的不悦。

她挽起玛丽安的胳膊，一同离去了。

看着她的母亲如何操纵这些人也确实有趣。一切进行得如此自然，每一步都不是废棋。序幕是以怀亚特父女早到，而霍夫曼父女晚到开始的。之后露西每顿饭都被安排坐在他的旁边。她还同查利·怀亚特进行了私人会谈。这真是太露骨了，但是托尼不得不承认，所以他觉得露骨，只是因为他了解内情罢了。他了解他的母亲和她的思维方法。露西·怀亚特是个可爱的姑娘，她可以成为某人的好妻子，但不能做他的妻子。由凯特·布莱克韦尔来做红娘，他是不干的。他的母亲是个残酷无情、工于心计的巫婆。只要托尼记住这一点，他就能提防她的阴谋。他心里猜测着，下一步，她打算干什么呢。

没过多久，他便看出来了。

他们一起坐在平台上，喝着鸡尾酒。“怀亚特先生非常客气，他邀请我们下个周末去他的庄园看看。”凯特对托尼说。

“是不是很棒？”她的面孔由于兴奋而显得容光焕发。“我还从未见过得克萨斯州的庄园呢。”

实际上克鲁格－布伦特公司本身在得克萨斯州就拥有一座庄园，而且面积可能比怀亚特的要大一倍。

“你也去，好吗，托尼？”查利·怀亚特问道。

露西说：“请来吧。”

她们一起向他施加压力，这是一个挑战，他决定应战。“我将很乐——乐意去。”

“太好了。”露西脸上显出由衷的高兴，凯特也是如此。

托尼心想，如果露西打算引诱我，那她完全是在浪费时间。他的母亲和多米尼克刺伤了他的心，他不再相信任何女性。要是和女性发生关系的话，他就去找那些高价的应召女郎。在女性当中，就数她们最诚实，她们要的就是钱，一见面就讲清楚要多少钱。你要得到什么，就得付钱。你付了钱，就能得到你想要的东西。没有那么复杂，没有眼泪，也没有欺骗。

露西将会大吃一惊的。

※※※

星期天一大早，托尼去游泳池游泳。玛丽安·霍夫曼已在水中了，穿着一件白色的游泳衣。她的身材十分苗条，修长优雅。托尼站在那里，看着她姿势优美地划着水，双臂上下有节奏地挥动着。

她看到托尼，便向他游了过来。

“早啊。”

“早上好，你游得不错。”托尼说道。

玛丽安笑道：“我喜欢运动，跟我父亲学的。”

她抓住池子边缘，向上一跃便坐在池边了。托尼递给她一条毛巾，望着她自然地把头发擦干。

“你吃早饭了吗？”托尼问道。

“还没有，我想可能厨师们还没起床吧。”

“这儿是旅馆，服务应当是二十四小时不间断的。”

她对他微笑了一下，“那太好了。”

“你家在什么地方？”

“主要在慕尼黑。我们住在一座古老的城堡里面——在郊外。”

“你在哪儿长大的？”

玛丽安叹了口气。“说来话长。战争期间，我被送到瑞士上学。后来又去了牛津，曾经在巴黎大学读书，以后又在伦敦住了几年。”她望着他的眼睛，“就这些，你去过哪儿？”

“噢，纽约，缅因州，瑞士，南非，战争期间在南太平洋待过几年，还到过巴黎……”他猛然停了下来，似乎觉得说得太多了。

“要是我问得太多的话，请不要介意。但我无法理解，为什么你不继续学画了昵？”

“这不重要，”托尼简单地答道，“咱们吃早餐去吧。”

※※※

他们俩单独在平台上进餐，一面眺望着前面波光粼粼的海湾。和她交谈很轻松，她的举止庄重，性情温柔，对托尼是颇具吸引力的。她既不轻浮，也不唠叨个没完。她似乎真正对他感兴趣。慢慢地托尼觉得自己被这个恬静、敏感的姑娘迷住了。可他又不免想道，这里面有多大程度是因为知道他这样做肯定会激怒母亲。

“你什么时候回德国？”

“下个星期。”玛丽安答道，“我要结婚了。”

她这句话完全出乎他的预料。“噢。”托尼有气无力地应声道，“那好啊，他是干什么的？”

“他是个医生，我们从小就是朋友。”她为什么说这个？这里有什么含义吗？

托尼冲动地问道：“你愿意同我在纽约一道吃晚饭吗？”

她看着他，一面掂量着如何回答。“我会非常高兴。”

托尼笑了笑，非常开心。“这算个约会。”

※※※

他们在长岛一家小小的海滨餐厅吃晚饭。托尼想要玛丽安单独和他在一起，避开他母亲的监视。这是个纯洁的夜晚，但托尼知道，要是他母亲听到这消息，肯定会设法来破坏的。这是他和玛丽安之间私人的事情。在这短暂的时间里，托尼不想受任何干扰。托尼很喜欢能有玛丽安陪伴他，甚至比他事先预料的还要愉快。她十分风趣，托尼发现自从他离开巴黎以来，从未像今晚笑得这么多。她使他感到轻松愉快，无忧无虑。

你什么时候回德国？

下星期……我要结婚了。

※※※

以后的五天里，托尼经常见到玛丽安。他取消了加拿大之行，自己也不知这是为什么。他原来认为这对他母亲的计划是一种反叛，一个小小的报复。但是如果在开始时确是如此的话，那现在已不是这样了。他觉得自己被玛丽安越来越强烈地吸引着。他深爱她的真挚诚恳。这样的品质他曾认为已经找不到了。

因为玛丽安在纽约还是个游客，托尼带她到处玩了一玩，他们登上了自由女神像，乘轮渡去斯塔滕岛，又来到帝国大厦的最上层，还去唐人街吃饭。他们花了整整一天来参观大都会博物馆，又用了一个下午参观弗里克收藏馆。他们的爱好相同，双方都极力避免谈论私事。尽管如此，他们仍深深地感到相互之间那种强烈的异性吸引力。日子不知不觉地过去，这天是星期五，是托尼该出发去怀亚特庄园的日子。

“你什么时候飞回德国？”

“星期一上午。”她的声音失去了欢乐的色彩。

※※※

那天下午，托尼出发去休斯敦。他完全可以同他母亲一道乘公司的飞机去那儿，但他不愿单独和凯特在一起。在他的眼里，她纯粹是个做生意的合伙人：聪明能干，独断专行，诡计多端，危险万分。

在休斯敦的霍比机场，有一辆劳斯莱斯牌轿车前来迎接托尼。开车送他去庄园的司机穿着牛仔裤和花运动衫。

“大多数人都喜欢直接飞往庄园。”司机对托尼说，“怀亚特先生修了一条很长的跑道。从这儿走，要开一个小时才能到庄园门口，还要再开半小时才能到正房。”

托尼以为他的话未免夸张了一些，可他错了，怀亚特庄园与其说是个庄园，不如说是个小城镇。他们从大门开始起，就奔驶在一条私人公路上。过了半小时，他们开始经过发电站，谷仓，牲口栏，客房，仆人住的平房。正房是一座巨大的平房，一直延续了很远很远。托尼认为这房子的式样实在是令人讨厌地丑陋。

凯特已经先到了。她和查利·怀亚特坐在平台上，俯视着一个像小湖泊似的游泳池。当托尼出现时，他们正热烈地交谈着。怀亚特一见到他便突然打住话头。托尼意识到，他是他们谈话的主题。

“我们的孩子来了！一路顺风吗，托尼？”

“不错，谢谢你。”

“露西一直希望你能赶上早班飞机。”凯特说道。

托尼转向他母亲，“是——是吗？”

查利·怀亚特拍了拍托尼的肩膀。“我们为了欢迎你和凯特，准备搞一次烧烤。许多人乘飞机来就是为了它。”

“那您太客——客气了。”托尼说。他想，要是给那帮人肥牛犊吃，他们会饿着肚子回去的。

露西出现了，她穿着一件白色的衬衣，一条紧身的旧牛仔裤。托尼不得不承认她确是惊人地美。

她向他走来，拉起他的胳膊，“托尼，我都怀疑你是否会来了。”

“对——对不起，我来晚了。”托尼说道，“我有些工——工作必须做完。”

露西给他一个甜蜜的微笑。“没关系，反正你已经来了。下午打算干点什么？”

“你会提供什么呢？”

露西望着他的眼睛。“随便你要什么。”她温柔地说道。

凯特和查利·怀亚特在一旁乐滋滋地瞧着。

※※※

烧烤味道美极了，就是在得克萨斯州也算是上等的。大约有二百名客人乘私人飞机抵达这里。还有的乘奔驰或是劳斯莱斯轿车赶来。两个乐队在不同的地点同时奏乐。六七名侍者端着香槟酒、威士忌、软饮料、啤酒走来走去。在室外的火炉上，四名厨师在忙着做菜。有烤牛肉、羊肉、牛排、鸡和鸭。陶罐里熬着嘟嘟冒泡的辣酱，还有整只的龙虾。螃蟹、玉米穗也放在地上烤着，还有烤土豆、山药和刚摘下的豌豆。此外还有六种不同的沙拉，自己做的热饼干，涂有蜂蜜和果酱的玉米饼。四张摆甜食的桌子上放满了刚出炉的馅饼、糕点和布丁。另外还有十几种不同风味的自制冰激凌。

这是托尼见到的最明显不过的浪费。他想这正是老的花钱方式同新的花钱方式的不同之处。旧的格言是：要是你有了钱，就藏起来。新的格言是：如果有了钱，就应当炫耀一下。

眼前这种炫耀富有的规模是令人难以置信的。妇女们身着华丽的夜礼服，佩戴的首饰让人眼花缭乱。托尼站在一边，看着那些客人狼吞虎咽地吃着，大声呼喊着各自的老朋友。他觉得似乎是在参加某个疯狂堕落的仪式。每当他转过身来，面前总对着一名侍者，托盘上面放着大罐的鱼子酱、肉馅饼或是香槟酒。托尼觉得仆人似乎同客人的数目差不多。他聆听着周围的谈话。

“他从纽约来，想卖给我一批货，我说，先生，你这是在浪费时间。在休斯敦的东边是没有好的石油交易的……”

“对方甜言蜜语，你可得当心啊。他们都不是好东西……”

露西来到托尼的身边，“你没吃嘛。”她注视着他，“出了什么事吗？托尼。”

“没有，一切都很好，真是一次盛宴。”

她笑了，“精彩的你还没看到呢，朋友，等会儿还放焰火。”

“焰火表演？”

“嗯，”她碰了碰托尼的胳膊，“对不起，这儿这么乱。其实并不总是这样的。爸爸想给你母亲留下印象。”她笑了，“明天他们就都走了。”

我也要走了，托尼阴沉地想道，他来这里完全是个错误，如果母亲确实想得到怀亚特石油工具公司的话，她必须想个别的办法。他的目光在人群中搜寻着他的母亲。他看到她在一群仰慕者之中。她很漂亮，虽然已快六十岁了，看上去却要年轻十岁。她脸上没有皱纹，身体结实苗条。这是运动和每天按摩的结果。她对自己同对别人一样地严格要求。托尼虽反感却又敬佩她这一点。对一个旁观者来说，凯特·布莱克韦尔似乎玩得很开心。看，她同客人们交谈着，微笑着，有时也大笑起来。她厌恶这里的每一分钟，托尼心想，可是为了得到她想要的东西，她是宁愿付出任何代价。他想到了玛丽安，她一定会非常痛恨这种纸醉金迷、花天酒地。一想到她，他心里就一阵疼痛。

我要同一个医生结婚了，我们从小就认识。

半小时过后，当露西来找托尼时，他已在回纽约的路上了。

※※※

他在机场的公用电话亭里给玛丽安打电话。“我要见你！”对方没有任何犹豫，“好的。”

托尼无法克制自己不去思念玛丽安·霍夫曼。长期以来，他一直是独来独往，可他并不感到孤独。然而现在离开了玛丽安，他却感到非常孤单惆怅，似乎少掉了自己的一部分。和她在一起，心中就感到温暖，生活就有了乐趣，笼罩在心头的乌云就会被驱散一尽。他害怕一旦让玛丽安离去，他将会变得失魂落魄。这一生中，他从来没有对任何人感到过像对她那样的强烈的需要。

玛丽安来到他的公寓里同他见面，当她跨进门时，托尼心中激起了一种强烈的欲望，这种感情他本以为永远地死去了。当他望着她时，他发现她也流露出同样渴望的神情，这奇迹般的一刻无法形容。

她一下扑进了他的怀里，他们的感情像一股不可抗拒的洪流，把他们俩抛起来，又席卷而去。这感情犹如火山爆发一般，心中的甜蜜痛快是言语无可比拟的。他们一起漂浮在天鹅绒般柔软和谐的世界里，忘却了时间，也不知到了什么地方，每个人都溶化在对方那奇妙的魔力之中。事后，他们俩都筋疲力尽地躺在那里，互相拥抱着，她那柔软的头发贴着他的脸。

“我要娶你，玛丽安。”

她捧起他的脸，注视着他的双眼，“你肯定吗，托尼？”她的声音柔和动听，“有一个问题，亲爱的。”

“你的订婚问题？”

“不是，我可以取消婚约。我只是担心你的母亲。”

“她和这没有关系——”

“别着急，听我讲完。托尼，她打算让你同露西·怀亚特结婚。”

“那是她的计划。”托尼把她搂过来，“我的计划是这个。”

“她会恨我的，托尼，我不想那样。”

“你知道我想什么吗？”托尼耳语道。

奇迹又一次从头开始了。

※※※

过了四十八小时，凯特·布莱克韦尔才听到托尼的消息。他在怀亚特庄园里失踪了。既没有解释，也没有告别，就飞回了纽约。查利·怀亚特感到莫名奇妙，露西·怀亚特更是十分生气。凯特难堪地表示了歉意，当晚便乘飞机飞回纽约。当她到家后，马上就给托尼的公寓挂电话，可是没人接，第二天一整天也没人接。

凯特正在办公室，突然桌上的私人电话响了。她还没拿起听筒，就知道是谁打来的。

“托尼，你好吗？”

“我很——很好，妈妈。”

“你在哪儿？”

“我正在度蜜——蜜月。我同玛丽安·霍夫曼昨天结婚了。”一阵长时间的沉默。“妈——妈妈，你在吗？”

“我在。”

“你也许应当说——说点恭喜，或祝你们幸——幸福，或是其他套——套话。”他的话听起来有点挖苦嘲弄的味道。

凯特说：“对，对。当然啰，祝你们幸福，儿子。”

“谢谢你，妈——妈妈。”然后电话就挂上了。

凯特放下电话，按了一下内部通话器的按钮。“布雷德，你能来一下吗？”

布雷德·罗杰斯进来后，凯特说：“托尼刚来过电话。”

布雷德看了一眼凯特的表情，说道：“天哪！别跟我说你干成了！”

“是托尼干的。”凯特微笑了一下，“我们已经把霍夫曼王国搞到手了。”

布雷德·罗杰斯一屁股坐进椅子里。“我真不敢相信！我了解托尼是多么固执，你怎么能让他把玛丽安·霍夫曼娶过来的呢？”

“实际上很简单，”凯特叹了一口气，“我把他往错的方向推。”

但她心里清楚，这实际上是正确的方向。玛丽安给托尼做妻子是再合适不过了。她能驱散他心中的黑暗。

露西曾做过子宫切除手术。

玛丽安会给他生个儿子。






第二十一章

托尼和玛丽安结婚半年之后，霍夫曼公司便被吸引加入克鲁格－布伦特有限公司，为了表示对弗雷德里克·霍夫曼的尊重，合同是在慕尼黑正式签订的。霍夫曼将在德国负责领导子公司。托尼看到他母亲以温和的态度接受他的婚姻，感到极为惊讶。她这个人是从不甘心失败的，可是当他和新娘从巴哈马度完蜜月回来时，她对玛丽安的态度非常热情。并对托尼说，她对这桩婚事感到很满意。使托尼疑惑不解的是，她的感情似乎是真挚的。像她那样的人，这样的转变是不是太快了。托尼得出了结论，也许他并不像原来认为的那样了解自己的母亲。

这桩婚事从一开始就是十分美满的。玛丽安满足了托尼长久以来得不到的需要。周围的人都注意到他身上的变化——特别是凯特。

当托尼出差在外时，玛丽安总是陪伴着他。他们在一起玩耍，一起欢笑，确实感到在一起是非常幸福的。凯特看着他们，一面高兴地想：我给我的儿子做了好事。

是玛丽安消除了托尼和他母亲之间的不和。度完蜜月回来后，玛丽安说：“我想请你母亲来吃饭。”

“不必了吧，你还不了解她。玛丽安，她——”

“可我想了解她，托尼，求求你。”

他非常不赞成这个主意，但最后还是让步了，托尼准备度过一个极不愉快的夜晚，可结果出乎他的预料。凯特同他们在一起异常开心，令人感动。接着下一个星期，凯特又请他们俩去她那儿吃饭。这以后就成了每个星期必有的礼仪。

凯特和玛丽安成了朋友。每周总要在电话里交谈几次，并至少要在一起吃一次午饭。

她们约好了在露特西餐厅吃午饭。当玛丽安一走进来，凯特便知道出事了。

“请给我来杯双料威士忌。”玛丽安对侍者说，“要加冰块。”

以往玛丽安总是喝葡萄酒的。

“怎么啦，玛丽安？”

“我从哈利大夫那儿来。”

凯特立即紧张起来，“你没生病吧，是吗？”

“没有，我很好。只是……”接着事情的头尾便和盘托出了。

事情是几天前开始的。当时玛丽安觉得身体不舒服，便同约翰·哈利大夫约了一个时间看病……

※※※

“你看上去挺健康。”哈利大夫笑着说，“你有多大，布莱克韦尔太太？”

“二十三岁。”

“家庭有心脏病史吗？”

“没有。”

他一边做着笔记，“癌症？”

“没有。”

“父母还健在吗？”

“父亲还在。母亲死于交通事故。”

“得过腮腺炎吗？”

“没有。”

“麻疹呢？”

“得过，十岁的时候。”

“百日咳？”

“没有。”

“动过手术吗？”

“摘除扁桃腺，九岁的时候。”

“除了那个手术外，你从未住过医院吗？”

“没有，噢，不对——还有一次，不过时间很短。”

“那是因为什么？”

“我参加了学校的曲棍球队。有一次比赛时，我昏倒了，醒来时在医院里。我住了两天医院，其实没事。”

“那次比赛中，你受伤了吗？”

“没有，我——我只是昏倒了。”

“那时你多大？”

“十六岁。医生说可能是青春期内分泌紊乱引起的。”

约翰·哈利在椅子上往前挪了挪，“当你醒来时，是否觉得身体的某一边软弱无力。”

玛丽安想了一会儿，“是的，我的右边。可是过了几天就好了。在那之后，再没有出现过。”

“你觉得头痛吗？视觉模糊吗？”

“有过，但这些后来都消失了。”她开始紧张起来，“您是不是觉得我的身体有些问题，哈利大夫？”

“我还不能肯定。我要做些检查——主要是为防万一。”

“什么样的检查？”

“我想做一次脑血管照相。这没什么，我们马上就能做。”

三天后，玛丽安接到哈利大夫的护士来的电话，叫她去一趟。

约翰·哈利在办公室里等着她。“唔，我们找到了问题所在。”

“是不好的消息吗？”

“不完全是。血管照相显示出你上次得的是一次小小的中风，布莱克韦尔太太。在医学上，这叫卵状动脉瘤。在妇女当中很常见——特别是在少女当中。大脑里一个小血管破裂了，渗出了少量的血液。这样的压力造成了头痛和视觉模糊。幸运的是，这些症状都是可以自愈的。”

玛丽安坐在那儿静静听着，极力使自己不要惊慌。“准确地说，究竟——究竟这意味着什么呢？我还会再犯吗？”

“可能性极小。”他笑着说，“除非你打算再参加曲棍球比赛。你完全可以像正常人那样生活。”

“托尼和我喜欢骑马、打网球，那些也——”

“只要不过度，一切都没事。打网球也好，同房也好，都没有问题。”

她放心地笑了，“谢天谢地。”

当玛丽安起身时，约翰·哈利说：“有一件事，布莱克韦尔太太，要是你和托尼想要孩子的话，我建议最好是领养。”

玛丽安呆住了，“可你说我同正常人一样呀。”

“你是正常人。不幸的是，怀孕会大大增加血流量。怀孕期的最后六至八周内，血压还会上升。你有过血管瘤的病史。这样，危险的因素就会超过安全系数。不但危险——也可能是致命的。现在领孩子抚养很容易嘛，我可以安排——”

但玛丽安已经听不进去了，她想起托尼的话：我想要一个孩子，一个小女孩长得同你一模一样。

※※※

“……我实在听不下去了。”玛丽安对凯特说，“我从他的办公室里跑出来，直接来这儿了。”

凯特竭力不使自己的感情流露出来。这真是个重大的打击，可是一定要想出办法来，总是有办法可想的。

她勉强地笑了一下，说道：“噢，我担心是比这更严重的事呢。”

“可是，凯特，托尼和我非常想要一个孩子啊。”

“玛丽安，哈利大夫是个大惊小怪的人。几年前你出了点小毛病，哈利大夫就把它看成不得了的事情。你知道，医生总是这样的。”她握住玛丽安的手，“你感觉挺好，对吗，亲爱的？”

“我——我本来一直觉得不错，可——”

“那就行了嘛，你现在没有任何头昏的毛病了吧？”

“没有。”

“因为它已经好了。他说过这些症状是可以自愈的。”

“可他也说有危险——”

凯特叹了口气说道：“玛丽安，一个妇女每次怀孕总是有危险的。生活中充满着这样那样的风险，重要的是确定哪些风险是值得冒的，你同意吗？”

“同意。”玛丽安坐在那里思索着，最后她做出了决定。“你的话是对的，我们先别对托尼讲，那样只会使他担忧。我们俩人一定要保守秘密。”

凯特心里想：这个约翰·哈利把她吓死了，我真想杀了他。“这事就我们俩人知道。”凯特答应道。

※※※

三个月后，玛丽安怀孕了。托尼乐得喜笑颜开。凯特心里也暗暗高兴。可是约翰·哈利大夫吓坏了。

“我马上给你流产。”他对玛丽安说。

“不，哈利大夫，我感觉很好。我打算把孩子生下来。”

当玛丽安把这事告诉凯特后，她冲进约翰·哈利的办公室，“你好大胆，竟敢要我媳妇流产？”

“凯特，听我说，要是让她怀孕到预产期，是会有生命危险的。”

“你并不知道，她不会出事的，别再吓唬她了。”

八个月之后，2月上旬的一天早晨4点钟，玛丽安的肚子过早地疼痛起来，她的呻吟声惊醒了托尼。

他急忙穿起衣服，“别担心，亲爱的，我马上送你去医院。”

她觉得疼痛难忍，“请快一点。”

她不知道是否早该把同哈利大夫的谈话告诉托尼。不要，凯特的话是对的。这是她自己做出的决定。生活如此美好，上帝不会让不幸落到自己头上的。

当玛丽安和托尼到达医院时，一切都准备好了。托尼被带到一间候诊室。玛丽安被送到检查室，产科医生马特森量了玛丽安的血压。他皱了一下眉头，又量了一次。抬起头来，对护士说：“把她送到手术室去——快！”

※※※

托尼正在医院走廊里的自动售香烟机旁，突然身后响起一个人的声音，“嘿，嘿，这不是伦勃朗吗。”托尼转过身来，认出这正是多米尼克公寓前同她在一起的那个男人。她叫他什么来着？对，他叫本。那个男人盯着他，脸上带着敌意。是嫉妒吗？多米尼克跟他都说了些什么？正在这时，多米尼克出现了。她对本说：“护士说米切莲正处于一级看护之中，我们——”她看到托尼，立即停住了。

“托尼！你在这儿干什么？”

“我的夫人正在生小孩。”

“是你母亲安排的吧？”本问道。

“这是什么意思？”

“多米尼克告诉我，你的母亲总是替你安排一切的，小家伙。”

“本！别这样！”

“为什么？这是事实嘛，对不对，宝贝？你是不是这么说的？”

托尼转向多米尼克，“他在说些什么？”

“没什么。”她急忙说道，“本，我们走吧。”

但本越说越来劲，“我真希望有你那样的老妈，小朋友。你要一个漂亮的模特儿睡觉，她给你买一个。你想要在巴黎开展览会，她替你安排一下。你——”

“你是个神经病。”

“是吗？”本转向多米尼克，“难道他不知道这些事？”

“我不知道什么？”托尼严肃地问道。

“没什么，托尼。”

“他说我的母亲安排了巴黎的展览会，那是瞎说，对不对？”他看着多米尼克脸上的表情，“是不是？”

“不是瞎说。”多米尼克不情愿地答道。

“你是说她付钱给戈尔格——以展出我的画？”

“托尼，他确实喜欢你的画。”

“给他说说那个艺术批评家的事吧。”本催促道。

“够了，本！”多米尼克转身要走。托尼一把拉住她的胳膊。“等等！他怎么了？是我母亲安排他来参观展览会的吗？”

“是的。”多米尼克的声音低得像耳语一样。

“可他讨厌我的画。”

她能听出他声音里的痛苦。“不，托尼，他不是那样的。安德烈·杜索对你母亲说，你可以成为一名大艺术家。”

现在他面对着这样一种无法相信的事实。“我的母亲收买了杜索来毁掉我？”

“不是毁掉你，她相信那样做是为了你好。”

他的母亲在背后做出这么多事情，实在令人大吃一惊。她对他讲的每句话都是谎话。她从未打算让他按自己的路来生活。安德烈·杜索！这样的人怎么能被收买呢？当然，凯特知道对什么样的人应付什么样的价钱。王尔德曾说过有人知道任何东西的价格，但却不知道它们的价值，他可能指的就是凯特。一切都是为了公司，公司就是凯特·布莱克韦尔。托尼转身，茫然地顺着走廊向前走去。

手术室里，大夫们正在拼命挽救玛丽安的生命。她的血压低得惊人，心跳也很不稳定。医生给她输氧、输血，都无济于事。当第一个婴儿接下来时，玛丽安由于脑出血失去了知觉。过了三分钟，当第二个婴儿落地后，玛丽安便死在手术台上。

※※※

托尼听到一个声音在呼唤他：“布莱克韦尔先生。”他转过身来，马特森大夫站在他的身边。

“你有了两个漂亮、健康的双胞胎女儿，布莱克韦尔先生。”

托尼看到他的眼神有点异样。

“玛丽安她没事吧，是吗？”

马特森大夫深深地吸了一口气。“我很对不起你，我们尽了最大的努力，她死在——”

“她怎么啦？”他的声音已近似吼叫。托尼一把抓住马特森大夫的前胸，使劲地摇晃他，“你在扯谎！她没死。”

“布莱克韦尔先生——”

“她在哪儿？我要见到她。”

“现在你还不能进去，他们正在给她——”

托尼吼起来：“你们杀了她，你们这帮混蛋！你们杀了她！”他开始打那个医生，两名实习大夫急忙跑来，抓住托尼的胳膊。

“冷静点，布莱克韦尔先生。”

托尼像个疯子一样挣扎着，“我要见我的妻子！”

约翰·哈利大夫急急忙忙赶来。“放开他。”他命令道，“你们都去吧。”

马特森和实习大夫都离开了。托尼号啕大哭起来，“约翰，他们杀——杀了玛丽安，他们谋——谋害了她。”

“她死了，托尼，我很难过。但没有人谋害她。几个月之前，我就对她说，要是继续怀孕下去，就会有生命危险。”

过了好久好久，这句话才有了反应。“你在说什么？”

“玛丽安没告诉你吗？你的母亲也没提过这件事？”

托尼两眼直瞪瞪地望着他，不明白究竟是怎么回事。“我的母亲？”

“她认为我小题大作。是她叫玛丽安继续怀孕下去。我很抱歉，托尼。我已见过你那双胞胎了，真漂亮，你要去——”

托尼已走了。

※※※

凯特的管家替托尼开了门。

“早安，布莱克韦尔先生。”

“早安，莱斯特。”

管家看到托尼衣冠不整的样子，问道：“没出什么事吧，先生？”

“一切都平安无事。请你给我来一杯咖啡好吧，莱斯特？”

“当然可以，先生。”

托尼看到管家朝厨房走去。现在动手，托尼，他脑子里的声音命令道。

是的，就现在。托尼转身走进了纪念品陈列室。他来到收藏枪支的橱柜前，瞪着那些制造死亡的亮闪闪的武器。

打开橱柜，托尼。

他把它打开了。他在枪架上选中了一把左轮手枪，检查了枪筒，确定它已装好了子弹。

她在楼上，托尼。

托尼转身向楼上走去。他现在懂得，她的母亲那么坏并不是她的过错，她是鬼迷心窍了。他打算给她治一治，公司夺走了她的灵魂，因此凯特对她的所作所为并不应当负责。她的母亲和公司已化为一体。他把她杀了，公司也就死亡了。

他站在凯特卧室的门口。

开门，那个声音命令道。

托尼打开了门，凯特正在镜子前面穿衣服，她听见门开了。

“托尼！你干什么——”

他小心地把枪瞄准她，慢慢地扣紧了扳机。






第二十二章

长子继承权在历史上已经根深蒂固。在欧洲皇族家庭里，每当女王或王妃生孩子时，总有一名高级官员在场。这样万一生的是双胞胎，继承权就不会发生争执。而马特森大夫也是特别留心双胞胎中谁先落地。

人人都说布莱克韦尔的双胞胎是他们所见到的最漂亮的。她们健康又异常活泼。医院的护士们总是找借口进去看一眼。尽管护士们不会承认这一点，但这对双胞胎所以如此具有吸引力，部分原因是关于她们家庭的神秘传说。她们的母亲在分娩时死去了，父亲也失踪了。谣传说他谋杀了他的母亲，可是无人能证实这些报道。报纸上只是简单地提到托尼·布莱克韦尔由于妻子去世，过度悲痛而得了严重的神经衰弱，现在不能接触外界。除此之外，再没有别的消息了。当记者们询问哈利大夫时，他简短地答道：“无可奉告。”

这几天，约翰·哈利可是吃了大苦了。他终生都不会忘记他进入凯特·布莱克韦尔卧室里的情景。他接到管家的紧急电话，急忙赶到凯特的卧室。只见她躺在地板上，失去了知觉。脖子和胸部都中了子弹，鲜血染红了雪白的地毯。托尼已打开了她的衣柜，正用一把剪刀把他母亲的衣服一件件地剪成碎片。

哈利大夫迅速看了一眼凯特，立即打电话叫了救护车，他跪在凯特身边，摸了摸她的脉搏，发现脉搏又弱又细。她的脸色也已发青，有即将休克的危险。于是他立即给她注射了肾上腺素和碳酸氢钠。

“怎么回事？”哈利大夫问道。那管家浑身是汗，“我——我也不知道，布莱克韦尔先生要我给他煮点咖啡。我正在厨房里做的时候，突然听见一阵枪响。我跑上楼。发现布莱克韦尔太太躺在地板上，就像现在这样。布莱克韦尔先生站在她前面说道：‘它再也不能伤害你了，妈妈，我已经把它打死了。’接着他走近衣柜，开始剪那些衣服。”

哈利大夫转向托尼，“你在干什么呀，托尼？”

野蛮的一劈。“我在帮我的妈妈。我在消灭这家公司，它杀了玛丽安，你知道。”他继续在凯特的衣柜里劈剪着那些衣裙。

凯特被迅速送到市里一家私人医院抢救。这医院也属于克鲁格－布伦特有限公司。在取出子弹的手术中，他们给她输了四次血。

三名男护士才迫使托尼坐进了救护车。哈利大夫给他打了一针后，托尼才安静下来。一个警察小组在救护车之后也来到了现场。哈利大夫叫来布雷德·罗杰斯，让他接待那些警官。不知是用了什么办法，新闻界竟然没提及开枪射击的事。

哈利大夫去医院里看望凯特。现在她已处于一级看护之中。她的第一句话声音微弱，“我的儿子在哪里？”

“有人负责照料他，凯特，他没事。”

托尼被送到康涅狄克州的一家私人疗养院里。

“约翰，他为什么要杀我？为什么？”她的声音里充满着难以忍受的痛苦。

“他把玛丽安的死归咎于你。”

“那真是疯了。”

约翰·哈利没有说话。

他把玛丽安的死归咎于你。

哈利大夫已离去很久，凯特躺在那里，仍然想不通这句话。她爱玛丽安，因为她能使托尼幸福。“我做的这一切不都是为了你吗，我的儿子。我的梦想也是为了你，你怎么不懂呢？”他竟然如此恨她，以至于要杀死她。她心中非常痛苦，甚至想去死。但她是不会轻生的。她认为自己的所作所为是正确的。是他们错了。托尼是个懦夫，他们都是懦夫。她父亲太软弱，不能正视自己儿子的死亡，她的母亲太软弱，不能正视自己孤单的生活。但是凯特心想：我不软弱，我能面对这一切，我可以正视任何事件。我要活，我将生活下去，公司将继续生存下去。
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第二十三章

凯特在达克港疗养，让阳光和大海治愈她的创伤。

托尼被送到一家私人精神病院，在那里他可以得到最好的看护。凯特从巴黎、维也纳和柏林请来了精神病专家。可是在各种检查和试验结束后，他们的诊断是相同的：他儿子得的是迫害型精神分裂症和狂想症。

“药物或是精神治疗法对他都没有什么效果。由于他太狂暴，我们不得不把他控制起来。”

“怎么控制？”凯特问道。

“他住在一间软垫隔离室内。大部分时间，我们给他穿上紧身衣。”

“有必要吗？”

“不穿那个，布莱克韦尔太太，他会把所有接近他的人都杀死。”

她痛苦地闭上了双眼。他们说的不是她那可爱温和的托尼，而是个陌生人，一个被魔鬼附身的人。她睁开了眼睛，“有什么挽救的办法吗？”

“要是我们不动他的脑子是没有什么办法的。我们一直给他吃药，但药性一消失，他又变得疯狂起来。我们也不能无止境地使用这种办法。”

凯特直挺挺地立在那里，“那你们有什么建议吗，大夫？”

“对类似的情况，我们发现切除一小部分大脑有很好的效果。”

凯特艰难地问：“脑叶切除？”

“是的，你的儿子将在各方面都功能正常，只是不会再有那种强烈的不正常的情感。”

凯特坐在那儿没有动弹，她的头脑和身体都在发冷。莫里斯大夫，一位脑疾病诊所来的年轻医生，打破了沉默。

“我知道，这对你来说，一定是件非常困难的事，布莱克韦尔太太。要是您愿意考虑——”

“如果只有如此才能中止他的痛苦的话，”凯特说道，“那就做吧。”

※※※

弗雷德里克·霍夫曼想要带走他的外孙女，“我要把她们带回德国去。”

自从玛丽安死后，凯特看他似乎老了二十岁。凯特虽然替他感到难过，但却不打算放弃托尼的孩子。“她们需要一个女人照料，弗雷德里克，玛丽安要是活着的话，她也会希望在这里抚养她们，你可以常来看望她们嘛。”

最后他还是同意了。

※※※

双胞胎被带回凯特的公馆，为她们准备好了一个专用的大套间。凯特对那些保姆们进行了面试，最后雇用了一个年轻的法国女人，叫索朗·杜娜。

凯特给第一个婴儿起名叫伊芙，另一个叫亚历山德拉。她们俩长得一模一样——实在无法辨认，就像是一个人和她在镜子里的形象差不多。凯特对他儿子和玛丽安所创造的这一对奇迹惊叹不已。她们两个都活泼可爱，敏捷好动。但是才刚过了几个礼拜，伊芙就似乎比亚历山德拉显得更成熟一些了。伊芙先学会爬、说话和行走。亚历山德拉学得也很快，可是一开始就总是伊芙领头。亚历山德拉仰慕她的姐姐，总是模仿她做的事。凯特只要有空，总是同孙女们待在一起。她们使她觉得年轻多了。凯特又开始做梦了，将来某一天，我老了要退休了……

双胞胎过一岁生日时，凯特举办了一次庆祝会。姐妹俩的生日蛋糕一模一样。除此之外，还有几十件生日礼物。都是朋友们、公司雇员和公馆里的服务人员送的。她们的两岁生日似乎紧接着又到了。凯特简直无法相信时间过得这么快，这一对双胞胎成长得这么迅速。她现在更清楚地看出她们俩性格上的差别了：伊芙是个强者，胆子也大；亚历山德拉比较脆弱，满足于模仿她的姐姐。她们既没有父亲也没有母亲，凯特时常心想，两个孩子可以作伴，姐妹俩的感情又不错，这真是不幸中的万幸啊。

然而就在她们俩过五岁生日的前夕，伊芙竟然图谋要害死亚历山德拉。

在《创世记》第二十五章第二十二至二十三节中写道：

“孩子们在她腹中彼此相争……

“上帝对她说，两国在你腹内。两族要从你身上出来。这族必强于那族。将来大的要服事小的。”

※※※

可就伊芙和亚历山德拉的情况来说，伊芙并不想为她的妹妹服务。

伊芙从她开始记事起，就痛恨她的妹妹。每当有人抱起亚历山德拉，拍拍她，或是给她一件礼物，伊芙心中就暗暗发怒，感到受了莫大的委屈。她认为一切都应由她一个人来享用——包括所有的爱及她们周围那些漂亮的物品。亚历山德拉使她连生日都不能一个人过。她痛恨亚历山德拉，因为她长得像自己，穿着像自己。她认为亚历山德拉从她奶奶那儿偷走了本应属于她的那一部分爱。亚历山德拉敬佩伊芙，因此伊芙就看不起她。亚历山德拉很大方，非常乐意把自己的娃娃和玩具送给别人，这使伊芙更加鄙视她。伊芙是从不肯跟别人分享的。她的就是她的，甚至还嫌不够，连亚历山德拉的东西也想要。晚上，在索朗·杜娜的监督下，两个姑娘大声地做祷告。但伊芙总是在心里加上一句话，祈求上帝把亚历山德拉打死，当她发现祷告并没有起作用后，就决定亲自来处理。现在离她们的五岁生日就剩几天了。一想到又要同亚历山德拉分享这次生日庆祝会，伊芙就感到难以忍受。那些朋友都是她的，礼物也都是她的，是妹妹从她那里偷走的。她非快快地把她弄死不可。

在她们生日的前夜，伊芙躺在床上，两眼睁得大大的。当确信整个房子里的人们都已睡着时，她走到亚历山德拉的床前，把她叫醒。“阿历克丝，”她小声地说，“我们去厨房看看生日蛋糕吧。”

亚历山德拉睡意朦胧地说道：“大家都睡了。”

“我们不会吵醒任何人的。”

“杜娜小姐不会赞成这样做的。明天早上再看不行吗？”

“可是我就要现在看，你到底来不来？”

亚历山德拉揉了揉眼睛，想把睡意赶走。她并不想看生日蛋糕，可她不愿伤她姐姐的感情。“我这就来。”

亚历山德拉下了床，穿上一双拖鞋。两人都穿着粉红色尼龙睡袍。

“过来。”伊芙说，“别弄出声音。”

“我不会的。”亚历山德拉答应道。

她们踮起脚尖，走出了卧室，然后来到长长的走廊里，从杜娜小姐卧室紧闭的门前走过，又顺着很陡的后楼梯下到厨房里。那个厨房很大，有两个大煤气灶，六个烤箱，三个冰箱，还有一个大得可以容一个人进去的冷藏库。

在冰箱里，伊芙找到了蛋糕，那是女厨师泰勒夫人做的。一个上面有“生日快乐——亚历山德拉”，另一个上面有“生日快乐——伊芙”。

明年，伊芙高兴地想到，将会只有一块蛋糕了。

伊芙从冰箱里拿出亚历山德拉的蛋糕，把它放在厨房当中的木砧板上。她又打开抽屈，拿出一盒鲜亮的蜡烛。

“你干什么呀？”亚历山德拉问道。

“我要看一看，当蜡烛全点上之后，它的样子好看不。”

伊芙开始把蜡烛向蛋糕的糖霜中插去。

“你不该这么做，伊芙，你会把蛋糕弄坏的，泰勒夫人会生气的。”

“她不在乎。”伊芙又打开了另一个抽屉，拿出两大盒火柴来。

“过来，帮帮忙。”

“我要睡觉去。”

伊芙对她发火了，“那好，回去睡觉吧，胆小鬼，我自己一个人干。”

亚历山德拉犹豫不决。“你要我干什么呢？”

伊芙把一盒火柴递给她，“把蜡烛点着。”

亚历山德拉害怕火，两个姑娘一再被告诫不要玩火柴。她们也听说了关于一些孩子不听话而酿成大祸的恐怖故事。可是亚历山德拉不愿让伊芙失望，只好服从她去点蜡烛。

伊芙在旁看了一会儿，然后说：“那一边还没点呢，傻瓜。”

亚历山德拉弯腰去点那一边的蜡烛，她的背冲着伊芙。就在这时伊芙迅速地擦着一根火柴，然后又把手里的那盒火柴点着，只见那盒火柴一下成了一团火焰，她急忙把它丢在亚历山德拉的脚边，亚历山德拉的睡袍的底边被点着了。那是一瞬间的事，亚历山德拉突然感到腿部刀割似的痛疼。她往下一看，尖叫起来：“救命啊！救命啊！”

伊芙盯着那燃烧的睡袍看了一会儿，被她自己成功的杰作惊呆了。亚历山德拉站在那儿，一动不动，她由于恐惧而僵住了。

“别动！”伊芙说，“我去拿一桶水来。”她急忙向管家的配餐室走去，由于高兴和恐惧，她的心怦怦直跳。

是一部恐怖电影救了亚历山德拉的命。布莱克韦尔家的厨娘泰勒夫人被一名警官带去看电影。她时常去他那里过夜。这天晚上，银幕上的镜头不是人被打死，就是被肢解。所以后来泰勒夫人实在看不下去了，就在一个砍头场面出现时，她说道：“你也许是司空见惯，理查德，我可看够了。”

警官理查德·多尔蒂不大愿意地跟着她走出了电影院。

他们回到布莱克韦尔公馆，比预计的时间提前了一个小时。当泰勒夫人打开后门时，她听到从厨房传来的亚历山德拉的尖叫声。泰勒夫人和多尔蒂警官冲了进去，眼前的一幕把他们吓了一跳。他们立即采取行动，警官跳上前去，扯下正在燃烧着的睡袍，亚历山德拉的腿和屁股都烧起了水泡，但尚未烧到头发和胸部。她已失去了知觉，倒在地上。泰勒夫人接了满满一盆水，倒在迅速烧起来的地板上。

“赶紧叫救护车。”多尔蒂警官命令道，“布莱克韦尔太太在家吗？”

“她应当在楼上睡觉。”

“把她叫起来。”

当泰勒夫人打完电话叫好救护车之后，从管家的餐具室里传出一阵啼哭声。伊芙端着一盆水跑进来，一面歇斯底里地抽泣着。

“亚历山德拉死了吗？”伊芙尖叫着，“死了吗？”

泰勒夫人把她抱起来，安慰道：“没有，亲爱的，她没事，她会好起来的。”

“是我的错。”伊芙抽泣道，“她要在自己的蛋糕上点蜡烛，我不该让她那么做。”

泰勒夫人抚着伊芙的后背，说道：“没事了，你不必责备自己。”

“火——火柴从我的手里掉下来，亚历山德拉就着火了，真是太——太可怕了。”

多尔蒂警官看着伊芙，同情地说：“可怜的孩子。”

※※※

“亚历山德拉的腿部和后背有二度烧伤。”哈利大夫对凯特说，“但是她会好起来的。现在我们治疗烧伤有着惊人的成果。这要在过去，会是个可怕的悲剧。”

“我知道。”凯特说，她看过亚历山德拉的烧伤部位，简直吓坏了。她犹豫了一会儿，“约翰，我想我更为伊芙担忧。”

“伊芙受伤了吗？”

“身体上没受伤，可是那孩子因为这件意外，不停地责备她自己。她不断地做噩梦。头三天晚上，需要我一直抱着她才能入睡，我不想让这事留下过多的阴影，伊芙是个敏感的孩子。”

“小孩子对这种事情很快就会忘掉的，凯特；要是有什么问题，再找我好了，我可以推荐一个儿科专家。”

“谢谢你。”凯特感激地说。

※※※

伊芙的心情的确非常之坏，因为生日庆祝会被取消了。她气愤地想道，是亚历山德拉把我的生日给搅了。

亚历山德拉恢复得非常好，竟然连一点伤疤也没留下。伊芙也很快地忘记了内疚。凯特安慰她道：“任何人都会有意外，亲爱的，你不要再责怪自己了。”

伊芙并没有责怪自己，而是责怪泰勒夫人。她为什么那时候回家来，把一切都弄糟了呢？那本来是一个很完美的计划嘛。

※※※

托尼被禁闭在康涅狄格州的一所疗养院里。它的周围是参天的树木，环境幽静。凯特每月乘车去看他一次。脑叶切除手术很成功。托尼不再有任何攻击倾向。他还能认出凯特来，也很礼貌地问起伊芙和亚历山德拉的情况。但他并没有想见她们的意思。他对一切都没有兴趣。他似乎很愉快，不，不是愉快，凯特纠正自己道，是满足——满足什么呢？

凯特问精神病院院长伯格先生：“我的儿子整天不干任何事吗？”

“噢，不是那样，布莱克韦尔太太。他长时间地画画。”

她的儿子本可以拥有一个世界，现在却成天坐在那里画画。凯特竭力不去想这样的人才浪费，反正一个天才是永远地消失了。

“他画什么？”

院长有点尴尬，“没人能看得懂。”






第二十四章

在以后的两年里，凯特为亚历山德拉十分担忧。这孩子总是不断发生意外。去布莱克韦尔家在巴哈马的庄园里度暑假，亚历山德拉和伊芙在游泳池里玩耍时，差点被淹死。幸亏一个园丁迅速赶来才救了她。第二年，这两个小姑娘一起在帕利塞德峭壁公园野餐时，亚历山德拉不知怎么搞的从悬崖边滑了下去，幸亏抓住了长在陡峭的岩石上的小树，才没有摔死。

“我希望你更加留心你的妹妹，”凯特对伊芙讲，“她似乎不能像你那样能很好地照料自己。”

“我知道，”伊芙严肃地说，“我一定注意她的行动，奶奶。”

凯蒂非常喜欢这两个孙女，但方式不一样。她们都已七岁了，长得同样美丽可爱。长长的柔软的金发，标致的五官，还有那麦格雷戈的眼睛，她们虽然外表一样，可性格完全不同，亚历山德拉的温和使人想起了托尼，而伊芙则像凯特——固执，任性。

一名司机每天开着劳斯莱斯轿车送她们俩上学。亚历山德拉不好意思让同学们看到她有汽车和司机。而伊芙却为此而洋洋得意。凯特每周给她们一定的零花钱，要她们把自己的开销记录下来。伊芙总是不到一星期便把钱花完了，然后就向亚历山德拉借。伊芙学会修改账簿，好让奶奶看不出来。其实凯特也知道，但她禁不住笑起来，才七岁就是个聪明的会计了！

最初，凯特曾抱有幻想，有一天托尼能恢复健康，离开精神病院，重新回到克鲁格－布伦特有限公司。但随着时间的推移，这种幻想慢慢地烟消云散了。尽管托尼也许可以在一名男护士的陪同下，短暂地离开精神病院，回来看看，但心照不宣的一点是，他永远也不可能重新回到外界社会中来了。

1962年，克鲁格－布伦特有限公司处在兴旺发达的阶段，越来越紧迫地需要新领导。这一年凯特庆祝了自己的七十寿辰。她的头发全白了，可是在妇女当中，她的健康算是极佳的。身板儿硬朗，精神矍铄。然而她心里清楚，迟早她要被时间抛弃，她必须及早做准备。为了家庭的利益，也是为了保护公司生存下去。布雷德·罗杰斯是个好经理，但他不是布莱克韦尔家庭的成员。我要坚持到这两个双胞胎长大，能把这个公司接管过来。她想到赛西尔·罗兹最后的话：

“已做的太少——未做的太多。”

两姐妹已经十二岁了，就要成为一对亭亭玉立的少女了。凯特以往尽可能地抽时间同她们在一起，现在对她们则更加关心。该是做出重要决定的时刻了。

在复活节的那一周，凯特同两姐妹乘公司的飞机去达克港。除了约翰内斯堡以外，这姐妹俩已去过布莱克韦尔家庭在各地拥有的所有产业。她们对达克港情有独钟。她们喜欢这个自由自在的天地，喜欢这个与世隔绝的小岛。她们爱扬帆航行、游泳和滑水，而达克港可以为她们提供这些活动的场所。伊芙问凯特能否带些同学来，过去她曾这样做过，但这次她奶奶拒绝了。奶奶，那个威严尊贵的人，一会儿进来丢下一件礼物，一会儿进来在脸上亲亲。偶尔也告诫她们作为少女应如何待人接物。这一天，凯特想单独和她们在一起，姑娘们也觉得事情有点不同寻常。奶奶每顿饭都同她们一道吃，还带她们乘船，游泳，甚至骑马。凯特骑马可是个行家。

两个姑娘长得惊人地相似，都是漂亮美貌的金发姑娘。然而凯特对她们的不同之处比相同之处更感兴趣。凯特坐在游廊上看着她们在打网球，在心里进行比较。伊芙是位领头人。而亚历山德拉仅是个追随者。伊芙性格固执，而亚历山德拉则随和谦让。伊芙是个天生的运动员，亚历山德拉仍然时常出些意外事情。就在几天前，姐妹俩乘小帆船出去玩，伊芙负责掌舵，风从帆的后面吹来，突然帆杆扫了过来，打向亚历山德拉的头部。由于她没有及时躲开，被帆扫下船，差点淹死。幸亏附近有一条船帮助伊芙才把她救上来。凯特心里纳闷，难道发生这些事，就是因为亚历山德拉比伊芙晚生了三分钟。但究竟是何原因，这已不重要了，因为凯特已经做出了决定。她已不再犹豫了，她把赌注压住伊芙这一边，这是百亿美元的赌注。她将为伊芙找一个称心如意的丈夫。当她退休时，伊芙将要接管克鲁格－布伦特有限公司。至于亚历山德拉，她将一辈子享受荣华富贵。她可以在凯特建立的慈善机构中工作。是的，那样的安排对亚历山德拉是再合适不过了。她真是个可爱的富于同情心的孩子。

※※※

实现计划的第一步是让伊芙进个好学校。凯特选中了石南岭，那是南卡罗来纳州一所极好的学校。“我这两个孙女都很活泼。”凯特对女校长钱德勒夫人说，“但你会发现伊芙比较聪明，她可不是个普通的姑娘，我相信，您在各方面会给她很多关照。”

“这儿所有的学生都受到了很好的关照，布莱克韦尔太太。您只提到伊芙，她的妹妹怎么样？”

“亚历山德拉？她是个可爱的孩子。”这话里有点贬低的含义。凯特站起身来，“我将定期检查她们的学习成绩。”

不知怎么搞的，那女校长觉得这句话像是个警告。

※※※

伊芙和亚历山德拉都喜欢这所学校，特别是伊芙，因为她觉得在那里可以自由自在，不再受她奶奶和索朗·杜娜的管教了。虽说石南岭的校规很严，这并没有使伊芙发愁，因为她很会钻校规的空子。唯一让她不快的是亚历山德拉同她在一起。当伊芙第一次听到去石南岭的消息时，她恳求道：“我自己一个人去好吗？求求你，奶奶？”

凯特说，“不，亲爱的，我想最好还是你和亚历山德拉一道去。”

伊芙把恼怒深埋在心中，“那就按您的话办好了，奶奶。”

她在奶奶面前总是那么彬彬有礼，乖巧可亲。伊芙知道权力在谁的手里。父亲是个疯子，关在精神病院里，妈妈已经死了。现在由奶奶控制着全部财产。伊芙知道她们家很有钱，虽然她还不清楚究竟有多少钱，但肯定很多——足以购买所有她想要的漂亮东西。伊芙就是喜欢漂亮的东西，但她有一个难题，那就是亚历山德拉。

※※※

在石南岭学校里，这姐妹俩最喜欢的活动之一就是早晨的骑马课。大部分女孩子都有自己专用的马。凯特在她们俩过十二岁生日时送给每人一匹。杰罗姆·戴维斯是她们的马术教师，他让学生们骑着马绕圈而行，先跳一英尺高的栏杆，然后两英尺高，最后是四英尺高。戴维斯是这全国最好的马术教师之一，他以前的几个学生曾获得过金质奖章。他善于发现一些骑马的天才。新来的姑娘伊芙·布莱克韦尔就是一个，她做动作从不用考虑什么，如抓缰绳的方式、在马鞍上的姿势等等。她和马成了一个整体，当那马越过栏杆时，伊芙的金发在空中飞扬，真是个美妙的形象。没有任何障碍能挡住她，戴维斯心里想。

年轻的马夫汤米挺喜欢亚历山德拉。戴维斯先生看着亚历山德拉放上马鞍，准备让她上马。亚历山德拉和伊芙在袖子上戴着不同颜色的带子，这样老师能把她们区别开来。伊芙帮助亚历山德拉把马鞍放好，汤米正忙着帮另一个学生。戴维斯被叫到主楼去接电话，就在那个时候发生了一场混乱。

后来杰罗姆·戴维斯能够拼凑起来的经过是这样的：亚历山德拉跳上马，骑了一圈，然后开始跳跃第一道障碍，可是不知怎么搞的，她的马突然乱蹦乱跳，一下把亚历山德拉甩了下来，摔在一堵墙上，她失去了知觉。那匹野马的蹄子差一点踩中了她的脸。汤米把亚历山德拉背到医务室，医生诊断有轻微脑震荡。

“没有摔坏，不严重。”他说道，“明天早上她就会好的，又能去骑马了。”

“可是她完全有可能丧命！”伊芙尖叫道。

伊芙不肯离开亚历山德拉的身边。钱德勒太太想，她从未见过这么忠心耿耿的姐姐，实在是太感人了。

戴维斯先生终于把亚历山德拉的马驯服了。当他准备取下马鞍时，发现坐毯上有斑斑血迹。他取下马鞍，看到一块从啤酒罐头上弄下来的金属片，带有锋利的锯齿，还扎在马背的肉里，是马鞍的重量把它压进去的。他向钱德勒夫人报告了这件事，于是她立即着手调查，当时在附近的姑娘都受到了盘问。

“我可以肯定。”钱德勒夫人说，“那个把金属片放在那儿的人，以为是开个玩笑而已，但它可能造成非常严重的后果。我要找出来是谁干的。”

没人站出来承认。钱德勒夫人在办公室里逐个找她们谈话。每个学生都说不知道。当伊芙被查问时，她显得有些局促不安。

“你知不知道是谁对你的妹妹做这种事的？”钱德勒夫人问道。

伊芙瞧着地毯，“我不愿说。”她低语道。

“那你确实看见了什么？”

“请别这样，钱德勒太太……”

“伊芙，亚历山德拉可能会被严重摔伤，干这事的学生必须受到严惩，以免再发生类似事件。”

“不是学生干的。”

“你什么意思？”

“是汤米。”

“那个马夫？”

“是的，太太。我看见的，我以为他只是给马紧紧肚带。但我想他不是恶意的。亚历山德拉时常命令他干这干那，所以我想他要教训教训她。啊，钱德勒太太，你要不逼着我说就好了，我不想给任何人找麻烦。”那可怜的孩子几乎要歇斯底里了。

钱德勒太太从办公桌后走过来，一把抱住她。“没什么，伊芙。你告诉我是对的，现在你把一切都忘了吧，由我来处理这件事。”

第二天早上，当姑娘来到马棚时，那里换了一个新马夫。

※※※

几个月后，在学校里又发生了一起不愉快的事件。有几个学生在吸大麻时被抓住，其中一人说出，是伊芙向他们提供的。伊芙愤怒地否认。钱德勒太太进行了搜查，发现亚历山德拉的衣柜里藏有大麻。

“我不相信这是她干的。”伊芙坚定地说，“有人栽赃，我知道。”

这件事的报告由校长寄给了凯特，凯特赞赏伊芙的忠心，极力保护自己的妹妹。她真是个麦格雷戈家的人。

※※※

在这姐妹俩过十五岁生日时，凯特带她们去南卡罗来纳州的庄园。在那里，她为她们俩举行了盛大的庆祝会。伊芙也该接触一些合适的小伙子了，因此周围所有合格的小伙子都被请来参加姑娘们的庆祝会。

这些男孩子还未到真正对姑娘发生兴趣的青涩阶段。但凯特要促使她们多认识一些人，多交几个朋友。这些小伙子当中，也许有一位能决定伊芙的未来，克鲁格－布伦特公司的未来。

亚历山德拉不喜欢这样的聚会，但她还是装得高高兴兴，以免让她奶奶失望。伊芙喜欢宴会玩乐，她爱打扮，愿意人们赞美她。亚历山德拉则喜欢读书画画。她久久地凝视着她父亲留在达克港的油画。她感到遗憾，要是在父亲病倒之前认识他就好了。现在他总是在假日期间，由一个男看护陪同回家来。但是亚历山德拉觉得同父亲不可能有真正的交流。他是和蔼可亲的陌生人，他想让别人高兴，可自己又从不说什么。她们的外祖父弗雷德里克·霍夫曼住在德国，而且也病倒了，姐妹俩很少能见到他。

※※※

伊芙上二年级时怀孕了。好几个星期，她面色苍白，没有精神，上午还缺了好几次课。当她时常感到恶心时，她被送到医务室做检查。钱德勒太太被马上叫来了。

“伊芙怀孕了。”医生告诉她。

“可——那是不可能的！怎么会怀上的呢？”

医生慢慢地说道：“我估计还是通常那种方式。”

“可她还是个孩子。”

“哼，这孩子要当妈妈了。”

伊芙坚决不肯讲，“我不想给任何人找麻烦。”她不停地重复这句话。

钱德勒夫人预计到伊芙会这样回答的。

“伊芙，亲爱的，你必须向我讲真话。”

最后伊芙顶不住了，“我被强奸了。”她说道，一面放声大哭起来。

钱德勒太太大吃一惊，她紧抱着伊芙那颤抖的身体，问道：“是谁干的？”

“帕金森先生。”

那是她的英语教师。

这话如果不是出自伊芙，而是出自别的什么人之口，钱德勒太太是不会相信的。约瑟夫·帕金森是个沉默寡言的人，有太太和三个孩子。他在石南岭学校里已执教八年。他是钱德勒夫人最不会怀疑到的人。她把他召到办公室来，一见面，她就知道，伊芙讲的确是真话。他面对着她坐着，脸部由于紧张而抽搐着。

“你知道我为什么叫你来，帕金森先生？”

“我——我想是的。”

“是关于伊芙的事儿。”

“是的，我——我猜到了。”

“她说你强奸了她。”

帕金森不相信地瞧着她，“强奸她？我的上帝！如果要是有人被强奸的话，那也只会是我。”由于激动，他说话有点语无伦次。

钱德勒夫人蔑视地说：“你知道你在说什么吗？这孩子才——”

“不，她不是个孩子。”他的声音里充满怨毒，“她是个魔鬼。”

他擦去额上的汗珠。“整个一学期，她坐在第一排，把裙子撩得高高的。下了课，她就来找我问许多毫无意义的问题，一面用身体往我身上蹭。开始我也没在意她。就在一个半月前的一个下午，她来到我家，那时我的太太和孩子都出门了——”他突然抽泣起来，“噢，上帝啊！我实在克制不住自己。”他痛哭起来。

伊芙被带进办公室，她的态度很镇静。她正视着帕金森的眼睛，是他首先转过了脸。办公室里坐着钱德勒太太、副校长和当地小镇警察局长。

警察局长温和地说道：“你要告诉我们发生了什么事吗，伊芙？”

“是的，先生。”伊芙的声调显得镇定自若，“帕金森先生说，他要和我谈谈我的英语作业，要我在一个星期天的下午到他的家里去。只有他一个人在家。他还说要让我看看放在卧室里的东西，于是我跟他上了楼。他强迫我走到床边，接着他就——”

“扯谎！”帕金森吼叫了起来，“根本不是那么回事，不是那么回事……”

凯特被叫了去，并向她解释了有关情况。然后决定为了各方的利益，对这件事情秘密处理。帕金森先生被学校开除，并勒令他在四十八小时之内离开当地。谨慎地为伊芙安排了人工流产。

凯特通过当地银行悄悄地买进了学校的不动产，接着学校就关闭了。

伊芙听到这一消息，叹了口气，说：“我是多么难过啊，奶奶，我真的很喜欢那所学校。”

几个星期后，伊芙动手术的身体已经复原，她和亚山德拉被安排进靠近瑞士洛桑的一所芬木女子精修学院学习去了。






第二十五章

一股无名之火在伊芙胸中燃烧，非常强烈然而无法抑制。它不只是情欲之火，那仅仅是其中的一小部分。它是一种生活野心，要做一切事情，要享受一切身份。生活是一个情人，伊芙要拼命地去占有。她妒忌所有的人。她去看芭蕾舞，但她憎恨那些芭蕾舞演员，因为她不能在台上跳舞表现自己，以博得观众的喝彩。她想成为科学家、歌唱家、外科医生、飞行员，女演员。她要做所有的事情，而且要做得比任何人更好，她需要一切，她不能再等待了。

从芬木学院跨过山谷是一所住满小伙子的军事学校。在伊芙十七岁的时候，几乎那所学校的每个学生和半数的教官都与她有过暧昧关系。她放纵恣肆地和他们调情取乐，但现在她采取了预防措施，因为她不想再找怀上孩子的麻烦。她喜欢享受性爱的乐趣，但是她所喜欢的并不是性爱本身，而是从中所获得的力量。她是控制者。她乐于看到那些军事学校的小伙子低三下四地乞求同她发生关系的可怜相，她喜欢挑逗他们，看着他们的情欲之火不断上升。她爱听他们为占有她而倾诉虚假的绵绵情话，但她最得意的是她具有支配男人肉体的力量。她可以用一个吻燃起他们的欲火，然后用一个词就把他们打蔫。她不需要他们，而他们却离不开她。她紧紧地控制着他们，这感觉好极了。几分钟之内她就可以估量出一个男人的力量和弱点，她认为男人都是傻瓜，所有的男人都是如此。

伊芙美丽，聪明，同时又是世界上一宗巨大财产的继承人。她收到一打以上的正式求婚，她对此毫无兴趣。亚历山德拉喜欢的小伙子才对她有吸引力。

在一个周末学校舞会上，亚历山德拉遇到一个名叫雷内·马洛特的彬彬有礼的法国学生。他并不漂亮，然而却聪明善感。亚历山德拉觉得他很优秀。他们约定下个星期六在城里见面。

“7点钟。”雷内说。

“我等你。”

那天晚上回到屋里，亚历山德拉把她的新朋友告诉了伊芙，“他不像其他小伙子。他非常腼腆，可爱。我们打算星期六去剧院。”

“你非常喜欢他，是吗？小妹妹。”伊芙嘲弄地说。

亚历山德拉脸红了，“我才刚刚见到他，但是他似乎——咳，你知道。”

伊芙躺到床上，两手枕在脑后，“不，我不知道，告诉我，他是不是想和你睡觉？”

“伊芙！他绝不是那种人，我说了……他——他很怕羞。”

“好了，好了，我的小妹妹堕入情网啦。”

“当然没有！我……我真后悔告诉你。”

“可你告诉我，我很高兴。”伊芙真心地说。

星期六亚历山德拉到了约定的剧院门前，可雷内一点影子也没有，她在街角等了一个多小时，也顾不上过路人的盯瞅，她觉得自己像个傻子似的。最后只是一个人在小饭馆里草草吃了晚饭，懊丧地回到学校。伊芙不在屋里。亚历山德拉打开书一直读到熄灯的鸣钟时间，然后关上灯，睡了。当亚历山德拉听到伊芙偷偷钻进屋子的时候，已是凌晨2点了。

“我正为你着急呢。”亚历山德拉悄悄说。

“我碰见几个老朋友。晚上过得怎么样，好极了吧？”

“糟透了，连他的影子也没见到！”

“那太可惜了，”伊芙同情地说，“你应该学会绝不能相信男人。”

“你想会不会发生了什么事？”

“不，阿历克丝。我想他可能发现比你更好的人了。”

当然，他会这样的。亚历山德拉想。她并不感到惊讶。她根本没意识到自己多么美丽，多么令人倾慕。她一直生活在她双胞胎姐姐的阴影之下。她崇拜姐姐。对亚历山德拉来讲，每个人都被伊芙吸引是理所当然的，她觉得自己在伊芙之下，但她从未意识到存孩童时代，她的姐姐就开始精心培植这种心理。

※※※

亚历山德拉以后又遇上几次不成功的约会。她喜欢的小伙子似乎对她有意，但以后他们就不再露面。一个周末，她偶然在洛桑的街上遇到了雷内，他跑过来说：“怎么啦？你不是说好给我打电话吗？”

“打电话？你说什么？”

他退了几步，突然有所戒备：“伊芙……？”

“不，亚历山德拉。”

他脸红了，“我……我，对不起，我得走了。”他迫不及待地离开了，留下亚历山德拉站在那里莫名其妙地看着他的背影。

那天晚上，当亚历山德拉告诉伊芙这件事时，伊芙耸耸肩说：“他一定是喝醉了，没他你过得更好，阿历克丝。”

※※※

尽管伊芙对男人们颇有研究，但她却没意识到男人的一个弱点，而这却导致了她的一次失败。古往今来，男人都爱向别人夸耀他们的征服战绩，军事学校的那些小伙子当然也不会例外。他们带着赞美与敬畏的心情在背后谈论着伊芙。

“她跟我干完时，我都动不了啦……”

“我从没想到我能摸摸那样美妙的臀部。”

“她的那儿能和你谈话……”

“我的天哪，她在床上简直就像头母老虎！”

因为至少有二十多个小伙子和五六个教师在谈论伊芙的“淫荡天才”，很快伊芙的这一点就成为军事学校人人皆知的秘密了。一位教官把这个传闻告诉了芬木学院的一个老师，而她接着又向校长科林斯夫人做了汇报。于是小心谨慎的调查开始了。结果导致了校长与伊芙之间的一次公开摊牌。

“我想为了这所学校的名誉，你最好马上离开。”

伊芙盯着科林斯夫人，似乎是校长发痴了似的：“你到底在说些什么？”

“我在说你为那所军事学校的几乎一半人提供色情服务，而剩下那一半人正在眼巴巴地排着队等你呢！”

“我一生中从没听说过这么可怕的谎言，”伊芙的声音因愤慨而颤抖，“你不要认为我不会告诉我的奶奶，要是她听了——”

“我可以帮你省掉这个麻烦，”校长打断她说，“我希望芬木学院避免处于尴尬的境地，但是如果你不愿悄悄地离开学校，我这里有一份名单，准备送给你的祖母。”

“让我看看那份名单！”

科林斯夫人不吭一声将名单递给了伊芙。那是一个很长的名单，伊芙仔细看着并注意到至少还有七个名字未写上去。她坐着，静静地考虑着。

最后，她抬起头，傲慢地说：“这显然是针对我的家庭而设下的一个陷阱。有人想通过诬蔑我来羞辱我的祖母，与其让他们得逞，不如我离开。”

“非常明智的决定，”科林斯夫人冷冰冰地说，“明天早晨汽车会送你到机场，我打电报告诉你祖母你将回家。你被开除了。”

伊芙转身向门口走去，忽然想起了什么事：“我妹妹怎么办？”

“亚历山德拉可以留在学校。”

※※※

下了最后一堂课，亚历山德拉回到宿舍看到伊芙在打点行李，就问道：“你做什么？”

“我准备回家。”

“回家？在期中回家？”

伊芙转过身来面对着妹妹：“阿历克丝，难道你不认为待在这个学校是浪费时间吗？我们什么也学不到，我们仅仅是打发时间而已。”

亚历山德拉吃惊地听着，然后回答说：“我不知道你有那种感觉，伊芙。”

“我觉得这倒霉的一年里的每一天都是该诅咒的。只是因为你我才坚持下来，你似乎每天都过得很好。”

“是的，但是——”

“对不起，阿历克丝，我不能再待下去了，我要回纽约。我想回到属于我们的家里去。”

“你跟科林斯夫人说了吗？”

“几分钟以前。”

“她怎么说？”

“你能指望她讲些什么呢？她很难受，怕这会使她的学校留下坏名声，她恳求我留下。”

亚历山德拉坐到床上说：“我真不知道说什么好。”

“你不要说什么话，这和你没有任何关系。”

“当然和我有关，如果你在这儿不愉快的话——”她停下不说了，“你也许是对的，这确实是浪费时间，谁需要那些拉丁文动词的变格？”

“对呀，谁要知道那个汉尼巴尔①和他的那个该死的兄弟哈兹得鲁巴尔①？”

『①希腊的两位学者。——译注』

亚历山德拉走到壁橱前，取出衣箱放到床上。

伊芙笑着说：“我并不想让你跟我离开这这里，阿历克丝，但我真高兴我们能一起回家。”

亚历山德拉握着姐姐的手说：“我也很高兴。”

“我说，”伊芙随便地说，“我打行李，你给奶奶打个电话，我们明天乘飞机回家，就说这个地方我们受不了了。你去做这件事，好吗？”

“好，”亚历山德拉有点犹豫，“我想她会不高兴的。”

“关于老太太你不用担心。”伊芙自信地说，“我来对付她。”

亚历山德拉没有理由怀疑，伊芙可以使奶奶做许多她想到的事。而谁又能够拒绝伊芙的任何要求呢。

她走去打电话。

※※※

凯特·布莱克韦尔有朋友，有敌人，也有身居高位的生意上的合伙人。最近几个月来，一些恼人的传闻不时传到她的耳中。最初，她认为是出于嫉妒而未加理会，但那些谣言不断地传来，说伊芙和瑞士那所军事学校的许多男生约会，伊芙堕胎了，伊芙在社交上有问题。

因而，当得知她的孙女们就要回到家中，又使凯特在一定程度上感到宽慰。她想搞清楚这些卑鄙的谣言到底是怎么回事。

※※※

在两个孙女抵达的那一天，凯特在家里等。她把伊芙叫到自己卧室旁边的起坐间里。“我听到一些令人不安的传闻，”她说，“我想知道你为什么被赶出学校。”她的两眼紧盯着伊芙的眼睛。

“我们不是被赶出来的，”伊芙说，“阿历克丝和我是自己决定离开那里。”

“因为和小伙子们的事吗？”

“求您……奶奶。”伊芙说，“我不愿谈那些事。”

“我想恐怕你得谈谈，你到底做了些什么？”

“我什么也没做，是阿历克丝她——”她顿住了。

“阿历克丝，她怎么了？”凯特一点也不放松。

“请您不要责怪她，”伊芙赶忙说，“我想她一定是控制不住自己，她常喜欢装扮成我，去玩这种幼稚的游戏。直到学校的姑娘们开始议论她之前，我绝没想到她会落到这步田地。那些人说她和许多小伙子——约会——”伊芙窘迫得说不下去了。

“装扮成你？”凯特给弄懵了，“为什么你不去劝阻她呢？”

“我劝过，”伊芙可怜地说，“她吓唬我说要去自杀。啊，奶奶，我想亚历山德拉有一点”——她强迫自己说出那个字——“情绪不稳定，如果你谈到一点儿有关她的这些事，我担心她会做出可怕的事的。”在那孩子充满泪水的眼睛里显出极度痛苦的表情。

凯特的心情也因伊芙的痛苦而变得异常沉重，“伊芙，不要这样，不要哭，我亲爱的，我不会对亚历山德拉提起任何有关事情，就咱们两人知道。”

“我——我原来不想让您知道，喔，奶奶，”她呜咽地说，“这会多么伤您的心啊！”

※※※

随后，喝茶的时候，凯特观察着亚历山德拉。她的外表是那么美丽，而内心世界又如此堕落，自己卷进那些肮脏的事情中就已经够糟的了，还把恶名转嫁给自己的姐姐，这使凯特感到异常震惊。

※※※

以后的两年中，当伊芙和亚历山德拉在波特高中继续学习时，伊芙变得谨慎多了。她被那次质问吓坏了，决不能破坏她和奶奶之间的关系。老太太已活不长了，她已七十九岁了。伊芙现在要确保自己是祖母的继承人。

※※※

在她们姐妹俩二十一岁生日时，凯特带着孙女们去巴黎，并在香奈尔专卖店给她们买了成柜的新衣服。

在小贝都因的一个小型晚宴上，伊芙和亚历山德拉遇到了艾尔弗雷德·莫里尔伯爵和他的妻子。伯爵五十多岁，相貌出众，有着一头铁灰色的头发和训练有素的运动员的体魄。伯爵夫人是一位有着国际夫人称号的可爱的女人。要不是偶然听到人们对伯爵夫妇的赞扬，伊芙对他们不会有什么特殊的兴趣。

“我真嫉妒你和艾尔弗雷德，你们是我所知道的最幸福的一对。你们结婚多少年了？二十五年？”

“到下个月就二十六年，”艾尔弗雷德回答说，“我可能是历史上唯一的从未对自己妻子不忠的法国男人。”

除了伊芙，所有的人都笑了。在晚宴其余的时间里，伊芙一直打量着莫里尔伯爵和他的夫人。伊芙简直无法想象，伯爵如何看待他那个肌肉松弛、一脖子皱褶的中年妻子。莫里尔伯爵大概从不知道什么是真正的床第之乐。他的自夸愚蠢透顶。对伊芙来讲，莫里尔伯爵是一个挑战。

※※※

第二天，伊芙给莫里尔办公室打电话，“我是伊芙·布莱克韦尔，您也许不记得我了，但是——”

“我怎么能忘了你呢？孩子，你是我的朋友凯特的两个美丽的孙女之一。”

“我非常高兴您能记着我，伯爵。原谅我打扰您。但是我听说您是位品酒专家，我打算悄悄为奶奶举办一个晚宴。”她自嘲地笑了笑说，“我知道应准备些什么菜，但关于酒我一无所知，我不知道您能否给我一些指教。”

“我很乐意，”他高兴地说，“那要取决于你打算上什么菜。如果你上鱼，就要用质量好的清淡的法国夏布利白葡萄酒——”

“哟，恐怕我记不住这么多，我能和您当面谈谈吗？今天午饭时您是否有空？”

“为了老朋友，我可以安排一下。”

“那太好了。”伊芙慢慢地放下话筒，伯爵将会在他的余生中永远记住这顿午饭。

※※※

他们在拉塞里饭店会面。关于酒的讨论非常短，伊芙耐着性子听了一会儿莫里尔乏味的介绍，然后打断他说：“我爱你，艾尔弗雷德。”

伯爵吃惊地停住了介绍，问道：“你说什么？”

“我说我爱你。”

他喝了一口酒。“好酒，”他说，然后拍拍伊芙的手笑了，“好朋友们应该相爱。”

“我讲的不是那种爱，艾尔弗雷德。”

伯爵从伊芙的眼神中明白了她所指的是哪种爱。这使他非常不安。这姑娘仅仅二十一岁，而他已年过半百，是一个婚姻美满的男人。他简直无法理解这年头年轻姑娘是怎么了。坐在她的面前，听她讲那些话，使他感到很不自在，而她又是他一生中见过的最美丽、最富有魅力的年轻女人，这就更使他感到不知所措。她穿着一件浅棕色的百褶裙，一件淡绿色毛衣，勾画出她那丰满的胸部。她没带胸罩，他可以看出那凸起的乳头。他看着她的纯洁的年轻的脸，不知说什么好。“你——你不了解我。”

“我从小就常梦见你了。我老想象一个男人身穿闪闪发光的铠甲，高大而英俊，并且——”

“我想我的铠甲已经锈蚀，我——”

“请不要开玩笑，”伊芙哀求说，“那天晚宴上当我见到你时，我的眼光就无法离开你。我脑子里除了你不能再想其他任何事情。我无法入睡。我的思想不能离开你，哪怕一分一秒。”这几乎是事实。

“我——我真不知道对你说什么好，伊芙，我是一个幸福的已婚男人，我——”

“啊，我无法表达我是多么地嫉妒您的夫人！她是世界上最幸运的女人。我怀疑她是否认识到这些，艾尔弗雷德。”

“她当然知道，我总是跟她这么说的。”他不安地笑了一下，考虑如何来改变话题。

“她真的欣赏您吗？她知道您是多么富于感情吗？她会为您的幸福而着想吗？而我会。”

伯爵越来越感到不安。“你是一位美丽的姑娘，”他说，“总有一天你会找到你的骑士，身穿毫无锈斑、闪闪发光的铠甲，而后——”

“我已经找到了他，并且希望和他睡觉。”

他朝周围看了看，唯恐有人听到，“伊芙，请不要这样！”

她倾身向前：“这是我的全部要求。这美好的记忆将会伴随我度过一生。”

伯爵坚决地说：“这是不可能的，你在把我置于最难堪的处境之中，年轻姑娘不应随便缠着陌生人调情。”伊芙的眼中渐渐地充满了泪水。“难道你就是这么想象我的吗？我随便——我只交过一个男朋友，我们订了婚，”她不顾眼泪夺眶而出继续说道，“他和蔼可亲，温文尔雅，可他死于一次登山事故中，我眼见着他死去，真是可怕极了。”

伯爵把手放到她手上：“真对不起。”

“您使我又想起了他，当我见到您时，似乎是比尔又出现在我的眼前，如果您能给我一次机会，就一个小时，我将永远不再打扰您。您今后也永远不会再见到我。求求您，艾尔弗雷德！”

伯爵久久地望着伊芙，思量着他的决定。

毕竟，他是一个法国人。

※※※

那天，他们在圣安娜路的一所小旅馆里度过了一个下午。在婚前的风流韵事中，他还从未见过伊芙这样的女人。她是一场暴风，一个放荡的少妇，一个魔鬼。她知道得太多了。到那个下午结束的时候，莫里尔伯爵已经精疲力竭了。

穿衣服的时候，伊芙问道：“什么时候再见面，亲爱的？”

“我会给你打电话。”萸里尔回答说。

他不想再见这个女人，她身上有种东西很可怕——那几乎是邪恶的。她正像美国人所谓的罪恶之源，而他则不想再与她继续纠缠了。

如果他们一起走出旅馆的时候不被一个人看到，这事也就到此为止了。艾丽西亚·范德雷克去年曾与凯特·布莱克韦尔同在一个慈善团体中共过事，范德雷克夫人是一个爱攀高枝的人，而眼前正是天赐的往上爬的阶梯。她曾在报上见过莫里尔伯爵和夫人的照片，也见过布莱克韦尔家挛生姐妹的照片。她不知道这是双胞胎中的哪一个，但这并不重要，她知道现在该干些什么。她翻出私人电话本，查出了凯特·布莱克韦尔的电话。

接电话的是男管家。“你好。”男管家用法文说。

“我想与布莱克韦尔夫人讲话，请找一下。”

“我能告诉她是谁打来的电话吗？”

“范德雷克夫人，是件私事。”

几分钟后，凯特·布莱克韦尔接了电话，“哪一位？”

“我是艾丽西亚·范德雷克，布莱克韦尔夫人，我想您一定不记得我，去年我们曾经在一个慈善委员会中共过事，而——”

“如果是关于捐款的事，请找我的——”

“不，不，”范德雷克夫人着急地说，“是私事，关于你的孙女。”

凯特·布莱克韦尔会请她去喝茶，而后用女人和女人之间谈话的那方式谈及这件事，那将会是亲密友谊的开端。

可凯特·布莱克韦尔马上问道：“她怎么了？”

范德雷克夫人没打算在电话里谈那件事，但是凯特·布莱克韦尔的不友好的声调使她不得不说。

“这个，我认为我有责任告诉你，几分钟前我看到她和艾尔弗雷德伯爵悄悄溜出一个小旅馆，那显然是幽会。”

凯特的声音非常冷淡，“我想这是很难令人相信的，是哪一个呢？”

范德雷克夫人无可奈何地笑了笑说：“我——我不清楚，我分不清她们，可没有人能分清，是不是？这——”

“谢谢你的电话。”凯特挂上了话筒。

她站在那儿，思考着刚才听到的消息。昨天晚上他们才在一起吃了顿饭。凯特认识艾尔弗雷德伯爵有十五年了，她刚听到的事儿与伯爵的平时为人相去甚远，简直是令人难以置信的。可是，男人也是易变的，要是亚历山德拉去引诱艾尔弗雷德……

凯特拿起电话对接线员说：“给我接瑞士洛桑芬木女子精修学院。”

※※※

那天事后伊芙回到家里，她因满足而感到兴奋，这不是因为她享受了与莫里尔伯爵的性交，而是因为她战胜伯爵。如果我能如此轻易地把握他，伊芙想到，那我就能战胜任何人，就能够赢得整个世界。她走进书房看到凯特在那里。

“您好，奶奶，今天过得愉快吗？”

凯特站在屋里打量着她那可爱的孙女。“不怎么好，你过得好吗？”

“噢，我逛了逛商店，没看到什么真正想要的东西，您给我买了一切，您总是——”

“关上门，伊芙。”

凯特的声音使伊芙感到了危险的信号。她关上了橡木门。

“坐下。”

“出什么事了，奶奶？”

“那正是需要你告诉我的。我原想请艾尔弗雷德·莫里尔到这里来，但我决定还是不使我们都蒙受耻辱。”

伊芙脑子开始转了起来，这是不可能的！没有任何人会发现她和莫里尔，她与他分手才一个小时。

“我——我不懂您在说什么。”

“让我直说了吧，你今天下午曾和莫里尔伯爵睡觉。”

眼泪从伊芙的眼中涌出，“我——我原本希望您不会发现他对我做的这件事，因为他是您的朋友。”她竭力保持声音不颤抖，“真可怕，他给我打电话邀我吃午饭，然后把我灌醉——”

“闭嘴！”凯特的怒喝像一记鞭子，她眼中充满了厌恶，“你太下流了。”

这是凯特一生中度过的最痛苦的时刻，她现在开始真正认识了自己的这个孙女。她耳边还响着女校长的声音，“布莱克韦尔夫人，年轻姑娘毕竟是年轻姑娘，如果她们谨慎一点的话，谈谈恋爱也不关我的事。但是伊芙不加选择、毫无顾忌地乱搞，这会败坏学校的名声……”

而伊芙竟诬陷亚历山德拉。

凯特开始回想起以前的事情。亚历山德拉几乎被烧死，亚历山德拉坠下悬崖；伊芙驾船时，亚历山德拉被扫下水去差点淹死；凯特仿佛又听到伊芙讲述那次被英文教师“强奸”的经过：帕金森先生说他想和我谈谈我的英语作业。他叫我在一个星期天的下午到他家里去。当我进屋时，房里只有他一个人。他说他在卧室里有什么东西要给我看，我跟他上了楼，他把我按到床上，接着他……

凯特记起了在石南岭，伊芙被控告贩卖大麻，可罪名却归到亚历山德拉头上。伊芙没有责备亚历山德拉而是维护她。这是伊芙的拿手好戏——原是反面角色却充当英雄。喔，她真是太聪明过人了。

现在，凯特打量着站在她面前的这个美丽的，长着天使般面孔的魔鬼。我为你筹划了前程，把我所有的希望寄托于你。正是你，有一天会接管和掌握克鲁格－布伦特有限公司的一切。我是多么爱你疼你。凯特说：“我希望你离开这栋房子，我永远不想再看到你。”

伊芙的脸变得非常苍白。

“你是个婊子。这一点我想还能忍受，但你同时又是一个欺诈而狡猾、撒谎成性的心理变态者。我不能同这样的人生活在一起。”

这一切对伊芙来讲来得太快了。她绝望地说：“奶奶，如果亚历山德拉在说谎——”

“亚历山德拉对此一无所知，我刚刚和科林斯夫人进行了一次长谈。”

“就这个呀？”伊芙尽量使自己的声音显得轻松，“科林斯夫人恨我，因为——”

凯特心中突然充满了一种疲惫之感，“毫无用处了，伊芙。不会了。一切都过去了。我已告诉我的律师，你将失去继承遗产的权利。”

伊芙感到周围的一切都崩溃了：“您不能这样，我——我怎么生活下去呢？”

“我会给你一小笔生活费。从现在开始，你可以过你自己的日子了，你愿干什么就干什么。”凯特语调强硬地说，“但是如果我听到或看到有关你丑闻的一个字，如果你用任何方式玷污布莱克韦尔家族的名声，我将永远停止给你任何津贴。清楚了吗？”

伊芙看着她祖母的眼睛，感到这次事情已无法挽回。一大堆的借口和托辞涌到嘴边，只能又咽回肚里了。

凯特站起身来用颤抖的声音说：“我这句话对你可能毫无意义，但这是——这是我一生中最困难的一次抉择。”

说完，凯特转身走出房间，她的背挺得笔直。

※※※

凯特独自一人坐在黑暗的卧室中，不知道为什么一切都变得如此糟糕。

如果戴维没死，而托尼能看到他的父亲……

如果托尼不想成为一个画家……

如果玛丽安还活着……

如果，这两个字代表无奈。

未来就像泥土，被一天天地塑造着，而过去则是坚硬的岩石，不会变了。我所爱过的每一个人都辜负了我，凯特想，托尼、玛丽安、伊芙。萨特说得好：“他人即地狱。”她不知道何时这痛苦才能消失。

如果说凯特心中充满痛苦，伊芙则是怒火满腔。我所做的一切不过就是在床上享受了一两个小时的人间之乐，而奶奶竟认为我犯了弥天大罪。这条死脑筋母狗！不，不光是死脑筋，是老朽。这才准确，她老朽了。伊芙打算找一个好律师让那新立的遗嘱成为可以一笑置之的废纸。爸爸和奶奶都神经错乱了。没有人能剥夺我的财产继承权。克鲁格－布伦特的财产是属于我的。祖母曾不止一次地说过，总有一天这一切是属于我的。而亚历山德拉！她一直在算计我，把天知道什么闲言恶语往奶奶耳朵里灌，亚历山德拉想独占这份家产。可怕的是，她将有可能得到这一切。下午的事已够糟糕了，更不可忍受的是亚历山德拉将控制整个家业。绝不能让她得逞。伊芙想，我必须制止她。她扣上衣箱跑出屋子去找她妹妹。

亚历山德拉正在花园里看书。伊芙走近时她抬起了头。

“阿历克丝，我已经决定回纽约。”

亚历山德拉吃惊地看着姐姐。“现在？奶奶正计划下星期乘游艇到达尔马提亚海滨去呢，你——”

“谁稀罕那个达尔马提亚海滨，我想得很多，现在是我应该有自己房子的时候了。”她笑着说，“我现在已是个大姑娘了，所以我打算找一所最好的小套房。如果你表现好，我可以偶然让你在那里过夜。”这个口气正合适，伊芙想，朋友式的，但又不过分热情。不能让她感觉你在巴结她。

亚历山德拉关心地打量着她的姐姐，“奶奶知道吗？”

“我今天下午告诉了她。她当然不喜欢这个想法，但她能理解我。我打算找个工作，但她坚持要给我津贴。”

亚历山德拉问：“你愿意我和你一起去吗？”

真坏透了，两面三刀的狐狸精！先把我赶出家门，现在又装做想和我一起出去住。好啊！想除掉我小伊芙可没那么容易！我要让你们看看，我要有我自己的套房——我会找最好的装潢师来装饰我的房子——而我将得到彻底的自由。我要邀请男人们到我的房子来过夜。我将在一生中第一次得到完全的自由。这真使人感到兴奋。

想到这儿她回答说：“你真好，阿历克丝，但我想独自生活一段时间。”

亚历山德拉看着姐姐，一种深深的若有所失之感涌上心头。这是她们第一次分开啊！

“我们要常见面，好吗？”

“当然，”伊芙答道，“会比你想象的要多。”






第二十六章

伊芙回到纽约，遵嘱在市区中段的一所旅馆住下来。一小时后，布雷德·罗杰斯打来电话。

“你的祖母从巴黎打来电话，伊芙，显然你们俩之间发生了什么问题。”

“没什么事，”伊芙笑道，“仅仅是一点家庭——”她正要编造些煞费苦心的谎话，突然意识到摆在前面的危险。从今天开始，她要非常小心谨慎了。她以前从来不在乎钱，钱对她来说唾手可得。可现在钱在她心中变得重要了。她不知道她每月能得到多少津贴，伊芙平生第一次害怕了。

“她告诉你准备起草一份新的遗嘱了吗？”布雷德问道。

“是的，她提了一下。”伊芙决心装潇洒。

“我想我们最好面谈一下此事。星期一下午3点怎么样？”

“很好，布雷德。”

“在我办公室，好吗？”

“我一定去。”

※※※

差五分3点，伊芙走进克鲁格－布伦特有限公司的大楼。警卫人员、开电梯的工作人员对她毕恭毕敬地致意。人们都认识我，伊芙想，我属于布莱克韦尔家族。电梯把她送到大楼的经理办公区，几分钟后，伊芙已坐在布雷德·罗杰斯的办公室里了。

布雷德在听到凯特来电话说准备取消伊芙的继承权时，感到很吃惊，因为他知道凯特多么关怀和疼爱她的这位有特殊地位的孙女，他也知道凯特为她所筹划的前程。布雷德不能想象到底发生了什么。不过，这不关他的事。如果凯特想同他讨论这事，她自然会这样做的。他的任务就是执行她的命令。有一瞬间他对这位坐在面前的可爱的姑娘感到怜悯。他第一次见到凯特时，她并不比这姑娘大多少，而他也还算年轻。可现在他已是一个白发老翁了，还傻傻地向往着有一天凯特·布莱克韦尔能意识到有人在深深地爱着她。

他对伊芙说道：“这儿有些文件需要你签字，请你看一下，然后——”

“没有必要。”

“伊芙，你了解这些文件是重要的。”他开始解释起来，“按照你奶奶的遗嘱，你仍是一笔超过五百万美元的信托财产的继承人，你奶奶是这笔钱的法律监护人。由她决定这笔钱在你二十一岁到三十五岁期间内的某个时候付给你。”他清清嗓子，“现在她已决定在你三十五岁时把钱给你。”

这无异于一记耳光。

“从今天开始，你每星期将得到二百五十美元的津贴。”

这怎么可能！二百五十美元连条像样的长裙都买不了，一星期靠二百五十美元这简直无法生活。他们这样做是想羞辱我。这个老杂种一定是和我奶奶一块儿来算计我。他坐在他那个大写字台后面，舒舒服服，得意洋洋。她真想拿起那个大青铜镇尺朝他脸上扔去，砸碎他的脑袋。她几乎都已感觉到他的脑壳在手下嘎吱嘎吱地碎裂开来。

布雷德又用池那低沉的声调讲了起来：“你不能在商店立任何户头，不论是私人的或其他；你不能以布莱克韦尔的名字在任何地方买东西。你买的任何东西都必须付现金。”

这是一场噩梦，情况愈来愈糟了。

“还有，如果任何与你有关的传闻在任何报纸和杂志上出现——不论是国内还是国外——你每星期的津贴就会立即停发，清楚了吗？”

“清楚了。”她的声音像是在哼哼。

“关于你奶奶的人寿保险，你和你妹妹亚历山德拉各有五百万美元保额。你的保险单今天早晨已被取消。一年之后，”布雷德继续说，“如果你奶奶对你的表现满意，你每星期的津贴会增加一倍。”他显得有些踌躇说，“最后还有一条规定。”

她想把我吊起来示众，伊芙边想边问：“什么规定？”

布雷德·罗杰斯显得很不自在地说：“你奶奶不愿再见到你，伊芙。”

不过我还希望见你一面，老太婆，我想看着你气死。

这时布雷德的声音又不紧不慢地送进伊芙开了锅一般的脑子里：“如果你有什么事，可以打电话给我。你奶奶不希望你再走进这幢大楼，也不希望你走进家庭的任何房产。”

他曾跟凯特争辩说：“我的上帝，凯特，她是你的孙女，你的亲骨肉。你对她像对待麻风病人一样。”

“她就是一个麻风病人。”凯特回答。那场争论就此结束。

现在布雷德只能尴尬地说：“就这样，我想我已告诉你全部细节，有什么问题吗，伊芙？”

“没有。”她几乎要休克了。

“那么，请在这些文件上签字……”

十分钟后，伊芙已走在街上了，钱包里放着一张二百五十美元的支票。

※※※

第二天早上，伊芙给一个房地产代理商打了电话打算找一套公寓房间。在她的想象中，要找一套漂亮的位于楼顶的公寓，俯瞰着中央公园；墙壁刷成白色，屋里布置上现代化家具，还有一个大阳台，她要在那接待宾客。现实却给了伊芙当头一棒，公园街根本没有任何房子能够给一个每星期仅有二百五十美元收入的人居住。最后，在一个小意大利区的公寓中找到一个单人房间。屋里有一只兼作床的长沙发，一个被房产代理商委婉地称之为“书房”的角落，一个小得不能再小的厨房和一个瓷砖脏污的小浴室。

“这——这是你们最好的房子？”伊芙问道。

“不，”代理商说，“我在城里萨顿区拥有一幢连栋房，里面有二十个房间，五十万美元，外加维修费。”

你这个杂种！伊芙心想。

※※※

真正使伊芙感到绝望的是第二天下午搬进这所房子的时候。它简直是座监狱。在家里时，她的更衣室就有这间屋子那么大。她想象着亚历山德拉现在正在第五大道的大公馆中享受着一切。上帝啊！为什么不把亚历山德拉烧死？那次就差一点！如果她死了，伊芙就成为唯一继承人，事情就大不一样了。奶奶也不敢剥夺她的继承权了。

然而，如果凯特·布莱克韦尔认为伊芙会轻易地放弃她的财产继承权，那就真是太不了解她的这个孙女了。伊芙决不会就靠着每星期二百五十美元生活。那儿还有属于她的五百万美元。静静地躺在银行里。可那个邪恶的老太婆却把这钱和她远远地隔开。必须设法得到这笔钱，我一定要得到它。

第二天，伊芙想出了主意。

※※※

“那么我能为你做什么呢？布莱克韦尔小姐？”阿尔文·西格拉姆殷勤地问。他是国家联合银行的副总经理。事实上，他准备为她做任何事。是什么好事使这个年轻姑娘找到他头上来了？如果他的银行把握住克鲁格－布伦特公司的存款或者其中的一部分，他的事业就会像火箭一样直线上升。

“有一笔托管的属于我的钱，”伊芙解释说，“五百万美元。根据这笔钱的托管规定，这笔钱在我三十五岁时才能交给我。”她天真地笑笑说，“对我来讲，时间可太长了。”

“从你现在的年龄来看，我想时间是很长。”银行家笑了，“你——十九岁了？”

“二十一岁。”

“并且很美丽，请允许我这样讲，布莱克韦尔小姐。”

伊芙故作正经地笑了笑：“谢谢，西格拉姆先生。”事情进行得比想象的顺利。这人真是个白痴。

他感到他们之间有一种亲善和睦的气氛，她喜欢我，“那么具体来讲，我怎么帮助你呢？”

“我想，我是否有可能预先借用一下那笔托管的款子，你知道，我现在要比将来更需要那笔钱。我订了婚并打算结婚，我的未婚夫是位在以色列工作的建筑工程师，他要在那里再工作三年才能回来。”

阿尔文·西格拉姆充满同情地说：“我完全理解。”他的心急剧地跳了起来。毫无问题，他可以满足她的要求。任何时候都可以靠那笔托管存款预支款项。今天满足了她的要求，她就会介绍布莱克韦尔家族的其他成员到他这儿来，他会使他们满意。啊！他可以怎样地使他们得到满足！此后，他就畅行无阻了，他将成为国家联合银行的董事会成员。也许有一天，他会成为董事长。而这一切都归功于坐在对面的这位娇小的金发女郎。

“完全没有问题。”阿尔文·西格拉姆向伊芙保证道，“这是非常简单的事，你知道我们不能把所有的钱都借给你，但我们当然可以借给你一部分，比如一百万。这能使你满意吗？”

“好极了。”伊芙说，极力不表露出自己的兴奋心情。

“很好。你是否能将那笔托管款项的具体细节告诉我……”他拿起了钢笔。

“您可以和克鲁格－布伦特公司的布雷德·罗杰斯先生联系。他会告诉你需要的细节。”

“我马上给他打电话。”

伊芙站起身说：“要用多长时间？”

“不会超过一两天。我将亲自催办这件事。”

她伸出一只可爱而纤细的手：“你太好了。”

※※※

伊芙走出办公室时，阿尔文·西格拉姆拿起了电话：“给我接克鲁格－布伦特有限公司的布雷德·罗杰斯先生。”这显赫的名字使他全身产生一种不可言状的震颤。

※※※

两天后，伊芙走进银行，被引进阿尔文·西格拉姆的办公室。他的第一句话就是：“恐怕我不能帮你的忙，布莱克韦尔小姐。”

伊芙无法相信她听到的话：“我不懂，你说那很容易，你说——”

“对不起，那天我并未掌握所有情况。”

与布雷德·罗杰斯的谈话又清楚地在他耳边响起。“是的，是有五百万美元的托管款项在伊芙·布莱克韦尔的名下，你的银行可完全自由地凭此预支任何数目的钱，但是，我认为我有义务告诫你：凯特·布莱克韦尔会认为这是不友好的行动。”

布雷德·罗杰斯无需再说出其结果将是什么。克鲁格－布伦特到处都有财势显赫的朋友，如果那些人从国家联合银行取出他们的存款，那么阿尔文·西格拉姆的前程也就不言而喻了。

“对不起，”他再次对伊芙说，“我的确不能再做什么了。”

伊芙看着他，非常沮丧。但她不能让这个人看出对她的打击，“谢谢，麻烦您了，纽约还有其他银行，再见。”

“布莱克韦尔小姐，”阿尔文·西格拉姆说，“世界上不会有任何银行会凭那笔款子借给你一个便士的。”

※※※

亚历山德拉感到迷惑不解，过去，奶奶总是用各种方式表现出对伊芙的偏爱。现在，一夜之间，一切都变了。她知道凯特和伊芙之间可能发生了什么可怕的事，但她想象不出到底会是什么。

每当亚历山德拉试图引出这个话题时，奶奶总是说：“没什么可说的，伊芙选择了自己的生活。”

亚历山德拉从伊芙那里也得不到任何消息。

凯特·布莱克韦尔开始花大量的时间和亚历山德拉待在一起。亚历山德拉觉得很有趣。她不仅在奶奶身边出现，实际上已变成了她生活的一部分。凯特似乎第一次认识她的这个孙女。亚历山德拉觉得自己好像在接受评估。

凯特的确是第一次认识自己的孙女，因为她曾被深深地欺骗，她加倍慎重地观察伊芙的妹妹，以便真正地了解她，认识她。她抽出一切可能的时间和亚历山德拉待在一起，试探她，向她提问题，并认真听取她的回答。最后她深感满意。

想了解亚历山德拉并不那么容易。她是一个内向的人，比伊芙要沉静得多。亚历山德拉天生聪慧，理解力强，她的天真无邪与其美丽外貌的完满结合，使她更加可亲可爱。她总是接到没完没了的邀请，约她参加晚会，赴宴，上剧院，可现在是由凯特决定亚历山德拉接受或拒绝每一个邀请。一个合格的求婚者并不够——绝对不够。凯特要寻找的人的条件是，他要有足够的能力，以帮助亚历山德拉管理凯特的金钱王国。她没有跟亚历山德拉谈起过这一想法。在凯特为其孙女找到合格的人选时，会有充裕的时间去讲清这一点。有时，在孤独的不能入眠的清晨时刻，凯特又想起伊芙。

※※※

伊芙过得快活极了。祖母与她决裂时对她的打击，使她暂时忘记了她所拥有的一件重要武器：她对男人多么富有吸引力。在搬进自己房子之后的第一次应邀参加的晚会上，她把自己的电话号码同时给了六个男人——其中四个已婚——而且在此后的二十四小时之内六个人都跟她通了电话。从那天开始，伊芙知道她再不会为钱而发愁了。礼物源源不断地向她涌来：昂贵的珠宝，绘画，当然，最常见的还是现金。

“我刚订购了一个新餐具柜，可我的津贴支票还没到，亲爱的，能帮帮忙吗？”

当然，他们一定帮忙。

当伊芙在公众场合出现时，她选择陪伴她的男人都是单身汉。她只在下午在自己寓室和那些有妇之夫会面。伊芙非常谨慎。她小心地不让自己的名字出现在报纸的传闻栏目中，不是因为她的津贴会被停止，而是她已下定决心想要看到有一天她的奶奶会爬着来见她。凯特·布莱克韦尔需要一个继承人来接过克鲁格－布伦特有限公司。亚历山德拉没有一点能耐配得上干这种大事，她只配当个愚蠢的家庭妇女，伊芙得意地想着。

一天下午，翻开一本新出的《城乡》杂志，伊芙偶然看见一张亚历山德拉和一位颇具魅力的男人跳舞的照片。伊芙并不注意亚历山德拉，她的眼光集中到那个男人身上，她想搞清亚历山德拉是否结婚生子，那对她的计划将是一个灾难性的打击。

她盯着那张照片看了很久。

一年来，亚历山德拉经常给伊芙打电话，请她吃午饭或者吃晚饭，但伊芙总是寻找各种借口推辞。现在伊芙认为是和妹妹谈谈的时候了。她邀请亚历山德拉到她的公寓去。

亚历山德拉从未看过伊芙住的公寓，伊芙准备忍受怜悯，但亚历山德拉却说：“非常可爱，伊芙，很舒适，不是吗？”

伊芙笑笑说：“这房子对我很合适，我要的是小巧。”她已当出了足够的珠宝和绘画，以便租一所漂亮的公寓，可是凯特会得知这事，而且会打听这钱是从哪儿搞来的，眼下谨慎第一。

“奶奶怎么样？”伊芙问。

“她很好，”亚历山德拉有些犹豫地说，“伊芙，我不知道你和奶奶之间发生了什么事，可你知道，要是有什么事我可以帮忙的话，我会——”

伊芙叹了口气说：“她没告诉你？”

“没有，她不愿谈这事。”

“我不怪她。可怜的亲爱的奶奶，她也许内疚得要死。我遇见了一个非常好的年轻医生，我们打算结婚，所以我们同居了。奶奶发现了这件事，她就要我滚出家门，她说她永不见我。恐怕咱们奶奶也太死脑筋了，阿历克丝。”

她看到亚历山德拉脸上现出一种沮丧的表情。“太糟糕了，”亚历山德拉说，“你们俩应去见奶奶，我想她一定——”

“他在一次飞机失事中死了。”

“唉呀，伊芙！你为什么以前不告诉我呢？”

“我很羞愧，所以我不愿跟任何人讲，甚至连你我也没告诉。”她使劲攥着亚历山德拉的手说，“你知道，我对你无所不谈。”

“我去和奶奶谈谈，我去解释——”

“不！你知道，我自尊心很强，你要保证绝不和奶奶谈这件事，永远不！”

“可我敢肯定她会——”

“你保证！”

亚历山德拉叹口气说：“好吧！”

“相信我，我在这儿很愉快。我想去哪儿就去哪儿。非常快活！”

亚历山德拉看着伊芙，心里想着自己多么想念她。

伊芙伸出胳膊搂着亚历山德拉，有点揶揄地说：“谈我谈得够多了，现在，你该告诉我你过得怎样了，你碰到白马王子了吗？我断定你见到了！”

“没有。”

伊芙打量着她的妹妹，她简直就是自己镜子里的形象，而她要毁掉它！“你会找到的，亲爱的。”

“我不着急，我该生活上自立了。我已和奶奶谈过，下个星期要和一个广告公司的头头见面，讨论我的工作问题。”

她们在离伊芙住处不远的一个小餐馆里吃了午饭，伊芙坚持付了饭费。她不想要妹妹的任何东西。

当她们互道再见的时候，亚历山德拉说：“伊芙，如果你需要钱的话——”

“别傻了，亲爱的，我的钱足够用的。”

亚历山德拉坚持说：“如果你缺什么，你可以拿走属于我的任何东西。”

伊芙盯着亚历山德拉的眼睛说：“我相信这一点。”她笑了，“可我确实不需要什么，阿历克丝。”她要的不是那点碎屑，而是整个蛋糕。问题是：如何弄到手？

※※※

在拿骚有一个周末晚会。

“没有你就会逊色多啦，伊芙。你所有的朋友都来参加。”

打电话的是妮塔·路德维格，一个在瑞士学校认识的姑娘。

她将会结交一些新的男人，而目前认识的那一批实在使她厌倦了。

“听起来很有意思，”伊芙说，“我一定去。”

那天下午她当掉了一副绿宝石手镯，那是一星期前一个迷恋她的男人送的，那是一位有着妻子和三个孩子的保险公司经理。她在洛德－泰勒公司买了些夏装，又买了一张赴拿骚的往返机票，第二天早上她坐上了飞机。

※※※

路德维格庄园是一处占地很大、沿海岸修建起来的建筑群。主楼有三十间房子，最小的一间也比伊芙住的那间大。伊芙被一位身穿制服的女佣人领进为她准备的房间，当她梳洗化妆的时候，女佣为她打开了行李。然后，伊芙下楼去会见她的那些朋友。

客厅里有十六位客人，他们共同的特点就是都是富翁。妮塔·路德维格笃信“物以类聚，人以群分”的哲学。这些人对事物有着共同的看法，他们相处得和睦而融洽，因为他们说着共同的语言。他们都在最好的寄宿学校和学院中成长，都住着豪华的庄园，享受着游艇、私人飞机的乐趣，当然也有同样的纳税问题。一位专栏作家给他们起名为“喷气机沙龙”，这名称他们在公开场合嗤之以鼻，私下却引为自豪。他们是特权阶层，是神明上帝精选出的有别于他人的少数人。让世界上其他人去相信金钱不能买到一切吧，这些人却知道金钱万能。钱能为他们买来美丽、爱情、豪华和奢侈，能为他们在天堂买到一块地方。而伊芙则被那个心胸狭隘的老妪的心血来潮排斥在一切之外。但这不会长了，伊芙想。

她走进客厅。屋里的谈话停止了。虽然客厅里坐满了漂亮女人，可她是其中最漂亮的。妮塔带着伊芙向她的各位朋友问好，并把伊芙介绍给那些她不认识的人。伊芙可爱而迷人，她用机警的眼睛打量着每一个男人，老练地寻找着她的目标。大多数男人都已结婚，而这只会使事情变得更容易。

一个下着宽松方格呢裤子、上穿夏威夷运动衫的秃顶男人向她走来：“我敢断定你一定厌倦了人们称赞你的美丽，宝贝。”

伊芙还给他一个多情的微笑：“我永远也不会厌倦，先生——贵姓？”

“彼得森，叫我丹吧。你应当成为一个好莱坞明星。”

“恐怕我没有演戏的天才。”

“可我敢断定你一定有许多别的天才。”

伊芙神秘地笑笑说：“你不试试，就永远不会知道，是吗，丹？”

他舔舔嘴唇说：“你是一个人来的？”

“是的。”

“我的游艇就停在海湾，也许明天咱们可以到海上兜兜风？”

“听起来很诱人。”伊芙说。

他咧嘴笑了：“我真不知道为什么以前我们从未见过面，我认识你的祖母凯特好多年了。”

伊芙仍保持着微笑的面容，可这使她很费劲。“奶奶非常可亲，”伊芙说，“我想我们最好听听别人的谈话吧！”

“当然，宝贝。”他挤挤眼说，“记住，明天。”

那段对话后，他总不能单独和伊芙在一起。吃午饭时她故意躲开他，饭后她又从车库里借了一辆为客人准备的车，进城去了。她驶过黑胡子塔和可爱的阿达斯特拉花园。那时，色彩鲜艳的火烈鸟正列队在空中飞行。她在港口附近停下，看着渔船卸下捕获的大海龟，肥硕的龙虾，热带鱼和五颜六色光彩夺目的海螺壳，它们将被磨光然后卖给游客。

海湾里一片平静，湛蓝的海水闪耀着钻石般的光芒。越过海湾，伊芙可以看见天堂岛海滩月牙似的轮廓。一艘摩托艇正离开海滨码头。逐渐加速，一个人突然在蓝天的衬托下出现，拖曳在那小船后面，那是一个惊人的场面。他似乎是吊在与一张蓝帆相连的金属杆上。他那修长而瘦削的身体正迎风展开。伊芙看着，不禁有些着迷；摩托艇吼叫着朝港口驶来，那空中的人看得更清楚了。摩托艇驶近码头，拐了个急弯，这时伊芙瞥见了那人黝黑而英俊的面庞，而后，那面庞就消失了。

※※※

五个小时后，他步入妮塔·路德维格的客厅。而伊芙觉得似乎她正希望他的到来。她早就知道他会在这里出现。近看，他更加英俊潇酒。他身高六英尺三英寸，一副完美的雕像似的黝黑面孔，一双黑亮的眼睛，和飒爽的运动员体魄。他微笑时，露出雪白整齐的牙齿。当妮塔把他介绍给伊芙时，他朝伊芙笑了笑。

“这是乔治·梅利斯。伊芙·布莱克韦尔。”

“我的上帝，你应当属于卢浮宫。”乔治·梅利斯说。他的声音低沉而沙哑，带着一种令人捉摸不透的口音。

“来呀，亲爱的，”妮塔招呼他说，“我来给你介绍其他的客人。”

他朝她挥挥手说：“别着急，刚才都已见过了。”

妮塔若有所思地看着他们两个说：“那好，要是需要我的话，随时叫我。”她走开了。

“你对她不是有些过于粗鲁了吗？”伊芙问道。

他笑一笑说：“我对我所做的一切不负任何责任，我堕入情网了。”

伊芙笑了。

“我是说真的，你是我一生中所见过的最完美的艺术品。”

“你对我也是如此。”

伊芙不在乎这男子是否有钱，她已被他迷住了。这不完全是因为他英俊潇酒的外貌，而是一种磁性，一种强大的力量使她兴奋。从来还没有一个男人能使她有这种感觉。“你是谁？”她问道。

“妮塔告诉你了，乔治·梅利斯。”

“你是谁？”她又问道。

“噢，你是指在哲学的意义上，真正的我。恐怕没有什么精彩的话可说。我是希腊人，我家种植橄榄和其他一些东西。”

就是那个梅利斯！贴着梅利斯标签的食品可以在美国每个角落的食品店和超级市场里看到。

“你结婚了吗？”伊芙问。

他笑了：“你总是这么直接吗？”

“不。”

“我没有结婚。”

这一回答给她一种出乎意料的愉快感觉。仅看着他就使伊芙迫切地想占有他。希望被他占有。“为什么你没吃晚饭？”

“讲实话？”

“是的。”

“那是件个人的私事。”

她等着他说下去。

“我正忙于劝阻一位少妇不要自杀。”他无所谓地谈着，似乎这是一种不足为怪的常事。

“我希望你成功。”

“到现在为止，我希望你不会是自杀型的人。”

“不是，我希望你也不是。”

乔治·梅利斯大声笑了起来。“我爱你，”他说，“我真的爱你。”他挽起伊芙的胳膊，这接触使伊芙战栗。

※※※

整个晚上，他陪伴着伊芙。他完全投入对她的殷勤招待中，而忘却了其他所有人。他那双手修长而敏捷，不停地为伊芙干着各种事情：斟酒、点烟，并轻轻地触摸着她。他的亲近使她感到极度亢奋，她迫不及待地想和他单独在一起。

午夜时分，客人们渐渐散去，乔治·梅利斯道：“你的卧室在哪儿？”

“在大厅北头。”

他点点头，长着长睫毛的眼睛深深地盯着伊芙的眼睛。

伊芙脱掉衣服洗了个澡，穿了一件新的透明的黑色睡袍，衣服紧贴着她的身子。清晨1点，响起了轻轻的敲门声。她急忙打开了门，乔治·梅利斯走了进来。

他站在那儿，带着欣喜羡慕的眼光看着她：“啊，圣母玛丽亚，你使米罗的维纳斯看上去像个丑婆。”

“我有一点比她强，”伊芙耳语着，“我有双臂啊。”

她伸出两臂抱住乔治·梅利斯，把他拉向自己。他的吻使她心中的欲火猛烈地燃烧起来，他的嘴唇紧紧地压着她的嘴唇，她感觉他的舌头伸进了自己的嘴里。

“噢，我的上帝！”伊芙呻吟道。

他开始脱下自己的外衣，伊芙帮着他。片刻，他已脱去了裤子和法国短裤，一丝不挂地站在她面前。他有着伊芙见过的最完美无缺的体格。

他用胳膊对她后脖颈猛击一下。伊芙便失去知觉。她模糊地感到他把她的臀部抬高，身体贴上来。

她乞求道：“哦，请不要，你弄疼我了……”

他不停地进入，更深更快，伊芙最后的一点知觉是从他体内深处发出的一声野兽般的呻吟，那声音好像在她耳中爆炸。

当她恢复知觉睁开眼睛时，乔治·梅利斯已经穿好了衣服，正坐在椅子上抽烟。他走到床边，抚摩着她的额头。当他接触她时，她感到一阵恐惧的颤抖。

“你觉得怎么样，亲爱的？”

伊芙试着坐起身来，但巨痛使她无法坐起，她觉得全身被撕裂了一般。

“你这该死的畜牲……”她的声音像精疲力竭的耳语。

他笑笑说：“对你我算是温柔的了。”

她用无法相信的眼光望着他。

他笑笑说：“有时我非常粗鲁，”他又抚摩她的头发，“但我爱你，所以我动作温和，以后你会习惯的，我向你保证。”

如果当时她手里有一支枪，伊芙一定会打死他。

“你是个疯子！”伊芙骂道。

她看到他眼中的一丝闪光，同时看到他握起了一只拳头。霎时，她又感到强烈的恐怖。他果真是一个疯子。

她马上说：“我并不是那个意思，仅仅是我——我从未经历过这种情况。请回去吧，现在我要睡觉了。”

乔治·梅利斯瞪着她看了好久，最后缓和下来。他起身走到梳妆台旁，台上放着伊芙的两件珠宝首饰。一只白金手镯和一串昂贵的钻石项链。他拿起那串项链，仔细看了一番，然后装进口袋说：“我留着这玩意儿做个纪念。”

她不敢提出任何异议。

“晚安，亲爱的。”他走向床边俯身轻轻亲了一下伊芙的嘴唇。

一直等到他离去，她才爬下床，身体像火烧一样疼痛。每一步都像受刑，直到锁上了门，才感到安全。她不晓得能否爬进浴室，只好又扑倒在床上，等待着疼痛过去。因凌辱而产生的愤怒强烈得令她难以置信。他鸡奸了她——可怕而且残暴。她真不知道他对那个想自杀的姑娘到底干了什么。

当伊芙最后拖着身子爬进浴室看到镜子中自己的脸时，她吓呆了：脸肿了起来，被打过的地方一片发青，一只眼睛肿得几乎成了一条缝。她放了一池热水，像受伤的动物一样爬了进去，让热水的按摩冲去身体的疼痛。伊芙在浴池中泡了许久，最后水温开始变凉时，她爬出澡盆，试着走了几步。疼痛有所减轻，但仍难以忍受。她躺到床上，一夜未合眼，担心着他会再来。

※※※

拂晓，伊芙起床时，发现床单上血迹斑斑。她要让他赔偿，她小心翼翼地走进浴室，又放了一池热水。脸肿得更厉害了，伤处变成了黑紫色。她把一条毛巾用冷水浸透敷在面颊和眼睛上。而后，躺在浴盆中，想着乔治·梅利斯这个人。除了那残暴的色情虐待狂的行为之外，他身上还有个令人疑惑的地方，忽然，她意识到是什么地方了。那串项链。他为什么拿走它呢？

两小时后，伊芙下楼和其他客人共进早餐，虽然一点儿食欲也没有，但她极需与妮塔·路德维格谈谈。

“我的天！你的脸怎么了？”妮塔问。

伊芙沮丧地笑笑说：“干了件蠢事。夜里起床去上厕所，懒得开灯，结果撞在你的一扇漂亮的门上了。”

“要不要找医生看看？”

“没关系，”伊芙向她保证说，“就是有点肿。”她朝周围看了看说：“乔治·梅利斯在哪儿？”

“他在外面打网球。他是最好的选手之一。他说他吃午饭时见你，我想他真的喜欢你，亲爱的。”

“能谈谈他吗？”伊芙无意地说，“他的家庭情况？”

“乔治？他出生于一个希腊的富豪家庭。他是长子，腰缠万贯。他在纽约一家经纪公司工作，名叫汉森公司。”

“他没在他家族的公司中工作？”

“没有，他恨那些橄榄树。不管怎么说，靠着梅利斯家族的钱财，他无需工作。他出来干事仅仅是打发时间而已。”她露齿一笑说，“他晚上都排满了。”

“是吗？”

“亲爱的，乔治·梅利斯是这里最合格的单身汉，只要他愿意，姑娘们会迫不及待地为他脱光的。她们都把自己看成是未来的梅利斯夫人。老实说，如果我丈夫不是个该死的吃醋鬼的话，我也去找他。难道他不是一块最可人意的肥肉吗？”

“最可人意的。”伊芙说。

※※※

阳台上，伊芙独自一人坐着，乔治·梅利斯走了过来，伊芙周身不禁产生一种强烈的恐惧感。

他走到伊芙跟前说：“早晨好，伊芙。你还好吧？”他的脸上充满了真诚的关怀。他轻轻摸了摸伊芙受伤的面颊说：“我亲爱的，你真美。”他拉过一把椅子，骑在上面，对着伊芙，指着闪耀着光芒的大海说：“你见过这么美的景色吗？”

对他来讲，昨晚的事好像从未发生过似的。伊芙听着他继续谈着，再一次感到这男子的强大吸引力。虽然昨晚所经历的噩梦历历在目，可伊芙仍然能感到这一点，真令人无法相信。他看上去像希腊神，他应属于博物馆。可他应待在疯人病院。

“今晚我得回纽约了，”乔治·梅利斯说，“我往哪儿给你打电话？”

“我刚搬家，”伊芙忙说，“我还没有电话，我会给你的。”

“好吧，我亲爱的，”他咧嘴笑着说，“昨晚你一定过得很好，不是吗？”

伊芙简直无法相信自己的耳朵。

“有许多东西还得我教你，伊芙。”他悄悄地说。

而我有些东西要教教你，梅利斯先生，伊芙心里暗暗下决心说。

※※※

回到家，伊芙就给多萝西·霍利斯特打电话。在纽约，媒体上总有一部分版面无休止地报道那些所谓漂亮人物的行踪。而多萝西就是这些信息的源泉。她曾与一社会名流结婚，后来丈夫为一个二十一岁的女秘书而抛弃了她，她被迫出去工作。她找到一项最适合于她天性的工作：一个写风流韵事的专栏作家。因为她了解她所写的每一个人，而且那些人认为她是可以信赖的，所以很少有人向她保密。

如果说什么人能够告诉伊芙有关乔治·梅利斯的具体情况，那么非她莫属了。伊芙请她在金字塔饭店吃饭。

霍利斯特是一个硕大无朋的女子，长着一张肥胖的脸，染着红头发，嗓门又粗又大，发出驴叫一般的笑声。她身上挂满了珠宝首饰——不过都是些假货。

她们点了菜后，伊芙随便地说：“我上星期去了巴哈马一趟，那儿可真美。”

“我知道你在那儿。”多萝西·霍利斯特说，“我这里有一张路德维格的客人名单。那是个愉快的聚会吧？”

伊芙耸耸肩说：“我见到了许多老朋友，还遇见了一个人名字叫——”她停住了，皱着眉头想了想说，“叫乔治什么来着，梅洛吧，希腊人。”

多萝西·霍利斯特笑了起来，那轰雷一样的响亮笑声整个餐厅都能听到。

“梅利斯，亲爱的，乔治·梅利斯。”

“对，梅利斯，你知道他吗？”

“我见过他，当时觉得自己要变成石柱了。我的上帝，他长得可真吸引人。”

“他的背景怎样，多萝西？”

多萝西·霍利斯特看看周围，神秘地朝伊芙俯过身去说：“没人知道这些，你要保密，能做到吗？乔治是他家族的败类。他家做着大宗的食品生意，富得没法形容，亲爱的。乔治本应继承这生意，但他在希腊和姑娘、小伙子及那些色鬼胡混，弄得臭名昭著，据我所知，他父亲和他的兄弟们最后忍无可忍，把他送出了那个国家。”

伊芙认真听着，记住了每一个字。

“他们拒绝给那可怜的家伙一分钱，所以他只好出来工作挣钱养活自己。”

这就是为什么他拿走那串项链的原因！

“当然，他无需着什么急。某一天他会成为一个大富翁的乘龙快婿的！”她瞅着对面的伊芙问道，“你有兴趣吗？宝贝？”

“没什么大兴趣。”

何止是有兴趣，乔治·梅利斯可能正是她物色的关键人物。她得到财产的关键。

※※※

第二天一早，她给他工作的经纪公司打电话。他立即听出了她的声音。

“为等你的电话我都快疯了，伊芙，今天晚上一起吃晚饭——”

“不，午饭，明天。”

他有些吃惊，踌躇地说：“好吧，我已和一个客户约好吃午饭，但我可以跟那位先生说推迟一下。”

伊芙不相信那是位先生，“到我的公寓来。”她说。她告诉了公寓的地址后说：“12点半见。”

“我一定去。”她可以听出那口气中的洋洋自得。

乔治·梅利斯届时将会大吃一惊。

他迟到了半小时，伊芙看出这种行为正是他的特点。迟到对他来说并不是有意地表示无礼，这是一种满不在乎，知道他要享受的东西总会在那儿等着他，随便他什么时候高兴去取。凭他那迷人和玩世不恭的外表，他就拥有世界上的一切，除了一件事：穷。而这正是要害之所往。

乔治环视了一下那小小的房间，内行地估价了屋里东西的价值。“非常可爱。”

他移到伊芙身边，伸出胳膊说：“我每一分钟都想着你。”

她躲开他的拥抱说：“等会儿，我有事要告诉你，乔治。”

他用黑眼睛盯着她的眼睛说：“咱们待会儿再谈。”

“现在就谈。”她慢慢地一字一板地说，“如果你再敢像上次那样碰我一下，我就杀了你。”

他看着她，嘴角似笑非笑。

“这是开什么玩笑？”

“这不是开玩笑，我说的是正经话。我有笔生意要和你谈。”

他露出困惑的神色。“你叫我来是和我谈生意？”

“是的，我不知道你欺骗那些傻老太婆买股票和公债能挣多少，但我敢肯定，那远远不够。”

他的脸凶愤怒而阴沉起来：“你疯啦？我的家庭——”

“你的家很富有——但你很穷。我的家有万贯家财——而我却一贫如洗。我们都在同一条漏水的小船上。亲爱的。但我知道有一个办法能使我们踏上一条豪华的游艇。”她站在那儿，看着他脸上的愤怒渐渐被好奇取代。

“你最好告诉我你到底想说什么。”

“很简单，我已被剥夺了一笔巨额财产的继承权，而我的妹妹亚历山德拉没有。”

“这和我有什么关系呢？”

“如果你和亚历山德拉结婚，那笔财产就会属于你——我们。”

“对不起，我决不能接受把我跟某个人捆在一起的想法。”

“如果事情成功，”伊芙向他保证说，“那将不成为问题。我妹妹经常出事故。”






第二十七章

伯克利和马修斯广告公司在麦迪逊大街的公司名单中名列首位。该公司每年的营业额超过邻近两家竞争对手的收入的总和。其主要原因是由于其大部分收入来自克鲁格－布伦特有限公司，以及分散在世界各地的几十个子公司。这家广告商仅只克鲁格－布伦特公司的广告业务就雇用了七十五位以上的账目经理、拟稿人、创作人员、摄影师、雕刻师、画家和媒体专家。因此当凯特·布莱克韦尔给艾伦·伯克利打电话请他在其公司为亚历山德拉找一个工作时，马上得到肯定的答复。如果凯特·布莱克韦尔提出要求的话，他会毫不犹豫地把亚历山德拉捧上董事长的宝座。

“我想我的孙女对当个拟稿人有些兴趣。”凯特告诉艾伦·伯克利。

伯克利向凯特保证说，公司正好有一个拟稿人的空缺，亚历山德拉可以在她方便的任何时候开始工作。

第二个星期一，亚历山德拉就去上班了。

※※※

实际坐落在麦迪逊大街上的广告公司寥寥无几，但伯克利和马修斯公司却是个例外。在麦迪逊和第五十七街拐角处，这家广告公司拥有一座现代化的大办公楼。公司占用了其中的八层，而另外的楼层全部出租给别的公司。为了节省工资，艾伦·伯克利和他的合伙人诺曼·马修斯决定辞去一位六个月前雇用的年轻拟稿人，以便安排亚历山德拉。这消息立刻就传开了。当雇员们听说那位年轻姑娘之所以被解雇是因为广告公司最大的主顾的孙女要顶替她的位置时，群情激愤。甚至还未见到亚历山德拉，她就已被公认为是个被宠坏的娇小姐，是派来监视他们的。

亚历山德拉来报到时，她被引进艾伦·伯克利那巨大的现代化办公室。伯克利和马修斯都等在那里欢迎她。两个合伙人长得截然不同。伯克利又高又瘦，一头白发；马修斯却又矮又胖，秃顶。然而他们的共同之处有两点：他们是杰出的广告商，在过去的十年中提出了一系列最著名的口号；同时他们都是十足的暴君，对待雇员像对待奴隶一样。那些人之所以能忍受如此待遇的唯一原因是：那里是一个训练本事的地方，如果你曾为伯克利和马修斯工作过，那你就能胜任世界上任何一家广告公司的工作。

亚历山德拉走进办公室时，里面还有一个叫卢卡斯·平克顿的人也在场。这人是公司的副总经理，他那逢迎上司的胁肩谄笑的举止烘托着一双冷酷的眼睛。平克顿比他的两个上司要年轻一些，然而年纪上的“弱点”他却从对下属的惩罚中得到了补偿。

艾伦·伯克利把亚历山德拉让到一张舒适的扶手椅上坐下说：“你来点什么，布莱克韦尔小姐？你喜欢咖啡还是茶？”

“什么都不要，谢谢。”

“那好，你将作为一个拟稿人同我们一起在这里工作。”

“我衷心感谢您给我这样一个机会，伯克利先生。我知道我将有很多东西需要学习，但我会非常努力地工作。”

“那没有必要，”诺曼·马修斯赶紧插话说，可又住了口，“我的意思是——学习不能那么赶，要慢慢来。”

“我相信，在这里你会很愉快的，”艾伦·伯克利插话说，“你将与业内最出色的人物在一起工作。”

※※※

一个小时之后，亚历山德拉想，他们可能是最出色的人，但他们肯定是最不友好的人。

卢卡斯·平克顿带着亚历山德拉转了一圈，把她介绍给公司的有关职员，但所到之处她领受到的却是同样冷冰冰的态度。他们与她打个招呼后，随即找些其他事去做。亚历山德拉感觉到他们对她的怨恨，但她搞不清这不满从何而来。平克顿把她引进一个烟雾腾腾的会议室，倚墙是一只陈列柜，里面放满了各种奖品。围桌而坐的是一个女人和两个男人。三个人都是烟鬼。那女人又矮又胖，长着铁锈色头发。那两个男的大约三十五岁左右，苍白的脸色上带着烦恼的表情。

平克顿介绍说：“这就是你要加入的创作组。艾丽斯·科佩尔，文斯·巴恩斯，马蒂·伯格艾默。这位是布莱克韦尔小姐。”

三个人盯着亚历山德拉。

“好了，你留在这儿和他们熟悉一下吧。”平克顿说。他转向文斯·巴恩斯：“我希望明天早晨在我办公桌上看到那份新型香水广告的设计清样。看看布莱克韦尔小姐需要什么东西。”随后，他就离开了。

“你需要什么？”文斯·巴恩斯问道。

这问题出乎亚历山德拉的意料，她无所适从地回答说：“我——我想我仅仅需要学习广告业务。”

艾丽斯·科佩尔甜甜地说：“你正好找对了地方，布莱克韦尔小姐，我们都想当教师想得要死呢。”

“歇着吧。”马蒂·伯格艾默对她说。

亚历山德拉疑惑不解地说：“我是否做了什么冒犯你们的事？”

马蒂·伯格艾默回答说：“没有，布莱克韦尔小姐。我们在这儿正承受着重大的压力，我们正开展一场有关香水的广告宣传，而伯克利先生和马修斯先生到现在为止对我们递交上去的稿纸都不满意。”

“我将尽量不打扰你们。”亚历山德拉保证说。

“那顶好。”艾丽斯·科佩尔说。

※※※

那天余下的时间过得更不好。这儿没有笑声。由于这个富姐的到来使他们原来一起工作的一个同事立刻被解雇了，而他们要让她付出代价。

下班前，艾伦·伯克利和诺曼·马修斯走进亚历山德拉工作的小办公室去问问她是否过得舒服。这种礼遇也没有逃过同事们的注意。

※※※

公司里的每一个人都以名相称——除了亚历山德拉。对所有的人来讲，她是布莱克韦尔小姐。

“叫我亚历山德拉。”她说。

“噢。”人们回答。

而下一次当人们称呼她时，依然是“布莱克韦尔小姐”。

※※※

亚历山德拉热切地希望学习和做出自己的贡献。她出席各种研讨会，会上拟稿工作人员在一起想点子。她观察艺术编辑们画广告设计。她眼见着卢卡斯·平克顿撕碎那些交给他批准的方案。他是一个内心世界极其卑鄙的家伙。看到在他手下工作的那些拟稿人员所遭受的侮辱，亚历山德拉深表同情。亚历山德拉发现自己往返穿梭于大楼的各层之间，参加各种会议。如部门负责人的会议，主顾的会议，摄影技术会议，战略讨论会议，等等。她一言不发，只是听和学。到了上班的第一个周末，她感觉似乎过了一个月似的。每天回到家，她都感到精疲力竭，这不是因为工作，而是由于她在场时引起的那种紧张气氛。

凯特问起工作情况，亚历山德拉却回答：“很好，奶奶。非常有意思。”

“我相信你一定会做得很好，阿历克丝。如果有什么麻烦，就去找伯克利先生或马修斯先生。”

可这是亚历山德拉最不愿意干的事。

※※※

工作后的第二个礼拜，亚历山德拉去上班并决心找出一条摆脱她所面临的困境的方法。在媒体上下午喝咖啡的休息时间，人们常围在一起闲聊，无所不谈。

“你听说国家媒体公司又出了什么事吗？一些天才的家伙想引起人们对他们辉煌一年的注意，所以在《纽约时报》上用红字印出了他们的财务报告！”

“记得那个航空公司的倡议：让您太太免费坐飞机吗？这点子非常成功，直到那航空公司给那些太太写去了感谢信，并收到了一大堆想搞清楚她们丈夫和谁坐在飞机上的信件——”

亚历山德拉走进来，屋里的谈话顿时就止住了。

“要我给你弄点咖啡吗？布莱克韦尔小姐。”

“谢谢你，我自己来。”

当亚历山德拉往咖啡机中放入一个二角五分硬币时，屋里一片沉默。而她一离开，谈话又开始了。

“你听说那家‘玉洁香皂’的牌子砸锅了吗？他们用的那个天使般的模特儿原来是个色情明星……”

※※※

中午，亚历山德拉对艾丽斯·科佩尔说：“午饭时有空吗？我想我们——”

“对不起，我有个约会。”

亚历山德拉朝文斯·巴恩斯看了看，他马上说：“我也有约会。”

她又转向马蒂·伯格艾默，“我都排满了。”他说。

亚历山德拉沮丧得连午饭都不想吃了。他们使她觉得自己像个贱民，她发现自己心中产生了一股愤怒情绪。但她并不想就此放弃。她要找到一条进入他们圈子的道路，让他们知道在布莱克韦尔这个名字下面，内心深处的她也是他们之中的一员。她坐在会议室里听着艾伦·伯克利、诺曼·马修斯和卢卡斯·平克顿严厉训斥那些广告创作人员，而事实上那些人确实在尽力做好他们的工作。亚历山德拉同情他们，可他们却拒绝她的同情，或者说拒绝接受她本人。

亚历山德拉等了三天后再一次进行尝试。她对艾丽斯·科佩尔说：“我听说这附近有个非常好的意大利餐厅——”

“我不吃意大利饭菜。”

她又问文斯·巴恩斯。“我正节食。”他回答说。

亚历山德拉又朝马蒂·伯格艾默那边看了看。“我打算吃中国饭。”他说。

亚历山德拉的脸涨红了，他们不想让别人看见和我在一起。好吧，让他们见鬼去吧，统统见鬼去吧！她受够了。她想尽各种办法试着交朋友，可每次都碰了钉子。在这儿工作真是个错误。她打算去一个与她奶奶无关的公司找个工作。这个周末就辞职。但我要让你们都记住我曾经在这里待过。亚历山德拉倔强地想。

※※※

星期四下午1点，除电话接线员外，所有人都出去吃饭了，亚历山德拉留在最后。她发现经理办公室设有与各部门相连的内部电话交谈装置，如果某位经理想与某位下属通话，只需按一下该下属名字卡片下的按钮即可。亚历山德拉溜进艾伦·伯克利、诺曼·马修斯和卢卡斯·平克顿空无一人的办公室，用午间的一个小时把所有的卡片都更换了位置。那天中午一过，卢卡斯·平克顿按了一下和他的拟稿部主任相连的通话按钮说：“滚到我这儿来，马上！”

片刻的沉默，而后诺曼·马修斯的大嗓门吼了起来：“你说什么？”

平克顿盯着那通话机，呆住了：“马修斯先生，是您吗？”

“你这混蛋，你这下贱坯滚到我这儿来，马上！”

一分钟后，一个拟稿人按了一下他桌上的通话机的一个按钮说：“给我到楼下去送稿子。”

艾伦·伯克利在话筒里顿时嚷了起来：“你说什么？”

这只是一场混乱的开始。亚历山德拉制造的这场混乱一直延续了四个小时，可这却是伯克利和马修斯的雇员们最感快慰的四个小时。这期间每发生一件新鲜事，人们都欢笑着呼喊起来。那些经理一会儿被叫去跑腿，一会儿被叫去拿烟，一会儿被叫去修厕所，弄得他们晕头转向。艾伦·伯克利、诺曼·马修斯和卢卡斯·平克顿兴师动众地进行了一番调查，想搞清楚谁是罪魁祸首，但没人知道。

唯一看到亚历山德拉干这事的人是一位名叫弗兰的女电话接线员。但在内心里，她更恨她的老板，当被问到时，她说：“我连个鬼魂都没看见。”

那天晚上，当弗兰和文斯·巴恩斯躺在床上时，她告诉他那场混乱的原因。

他一下从床上跳起来说：“那个叫布莱克韦尔的姑娘干的吗？我真是个混蛋！”

第二天早晨，当亚历山德拉走进她的办公室，文斯·巴恩斯、艾丽斯·科佩尔和马蒂·伯格艾默都在屋里等她。他们一言不发地看着她。

“怎么啦？”亚历山德拉问。

“没事，阿历克丝，”艾丽斯·科佩尔说，“这两个小伙子和我想知道你是否愿意和我们一起吃午饭，我们听说附近有个非常好的意大利小餐馆……”






第二十八章

从她还是个小姑娘时起，伊芙就意识到自己有一种能操纵人的本领。但以前对她来讲这只不过是一种游戏而已，可现在这本领却对她有生死攸关的作用。她被她那“搞阴谋”的妹妹和恶毒的老祖母不公平地剥夺了一笔巨大财产的继承权。她们要为对她所做的一切付出代价，这种复仇心理使伊芙产生一种强烈的愉快感，几乎接近于性高潮。她们的性命现在操在她手中。

伊芙认真细致地制订出了她的计划，策划好每一个细节。在开始阶段，乔治·梅利斯是一个不得不参加的临时合作者。

“我的基督，这太危险了，我不能卷入这场危险中去。”他吵着说，“我能够得到所有我所需要的钱。”

“怎么得到？”伊芙带着蔑视问道，“经常跟那些蓝头发的胖女人睡觉？你就准备那样度过你的后半辈子？可当你胖了起来而且眼圈上长出了皱纹时，谁还要你呢？不，乔治，你不会再得到如此好的机会了。如果你听我的，你会拥有世界最大的联营公司之一。听见了吗？拥有。”

“你怎么让我相信这计划能成功呢？”

“因为我是世界上最了解我祖母和我妹妹的专家。相信我，会成功的。”

看起来伊芙信心十足，但她有所保留。这关系着乔治·梅利斯。对自己她有足够的信心，但她不敢保证乔治能否出色地扮演他的角色。他不稳定，可计划的实施不允许出半点差错。一个纰漏就会导致整个计划的失败。

她最后对他说：“下决心吧。你干是不干？”

他看着她好一会儿，才说：“我干。”他靠近到她身边，抚摩着她的肩膀。他嗓音沙哑地说：“我要和你干到底。”

伊芙感到一种性欲的震颤。“好，”她小声说，“但要按我的方式干。”

※※※

他们躺在床上。裸体的他，是伊芙所见到的最完美的野兽。同时又是最危险的。但这只会增加伊芙的兴奋感。她现在掌握着控制他的武器。她轻轻地咬着他的身体……

他从床上爬起来。愤怒和沮丧使他颤抖。伊芙躺在床上，看着他穿上衣服，一丝微笑掠过嘴唇：“你已经是个好孩子了，乔治，该是你得到奖赏的时候了。我打算把亚历山德拉交给你。”

※※※

一夜之间，对亚历山德拉来说一切都变了。在伯克利和马修斯公司的最后一天竟使她成为一个胜利者。她已从一个没人理睬的人变成一位女英雄。关于她顽皮戏谑的行为已传遍了整个麦迪逊大街。

“你成了传奇人物了。”文斯·巴恩斯笑着说。

现在，她属于他们之中的一员了。

亚历山德拉喜欢她的工作，尤其每天上午的创作会议。她知道这并不是今后她一生中所要做的事，但她不清楚自己希望将来干什么。她已收到将近一打的求婚信，她对其中一两个求婚者有些兴趣，但又好像缺点什么似的。她只是还未找到意中人。

星期五早上，伊芙打来电话邀请亚历山德拉吃午饭。

“一家法国餐厅刚刚开张，”伊芙说，“我听说那里的饭菜好极了。”

亚历山德拉非常高兴听到姐姐的消息，她对伊芙很关心。她每星期给伊芙打两到三次电话，但伊芙不是出去了，就是推说太忙不能见她。可现在，虽然亚历山德拉已经有个约会，但她仍然说：“我很高兴和你一起吃饭。”

※※※

法国餐厅优雅漂亮，饭菜昂贵，可里面仍然挤满了等候空桌子的顾客。伊芙用她奶奶的名字已在那里预定了一张桌子。这使伊芙有些恼怒。她想，等着瞧吧，总有一天你们会乞求我到你们这破餐馆来吃饭。当亚历山德拉到来时，伊芙已经入座了。她看着餐厅经理陪着亚历山德拉走过来，产生一种奇怪的感觉，好像是在看着自己向桌子走来。

伊芙吻了一下妹妹的脸颊表示欢迎：“你看起来太美了，阿历克丝。工作看来适合你。”

她们点了菜，然后相互打听近来的生活。

“工作怎么样？”伊芙问。

亚历山德拉把她工作中发生的一切事都详细地告诉了伊芙，而伊芙则向亚历山德拉小心翼翼地编造了一些情况。正谈着，伊芙抬头一看，乔治·梅利斯正站在那儿看着她们俩，一时搞糊涂了。上帝，伊芙心想，他分不出哪个是我！

“乔治！”她叫道。

他转过身来，如释重负，“伊芙！”

伊芙说：“真是喜出望外。”她朝亚历山德拉点点头说，“我想你还没见过我的妹妹。阿历克丝，让我来介绍一下，这是乔治·梅利斯。”

乔治握着亚历山德拉的手说：“你真迷人。”伊芙曾提到过她和妹妹是双胞胎，但他没想到她们竟是如此相像的一对。

亚历山德拉盯着乔治，被吸引住了。

伊芙说：“愿意跟我们一起坐坐吗？”

“我很乐意，但恐怕会误了约会。也许，下一次。”他看着亚历山德拉，“我希望尽快。”

她们看着他离去。“我的天！”亚历山德拉说，“他是谁？”

“噢，他是妮塔·路德维格的一位朋友。我上次在她家里聚会时遇见的。”

“是我疯了，还是他确是像我想象的那么英俊？”

伊芙笑了：“他并不是我所喜爱的那种类型，可他对女人确有魅力。”

“我想是这样！他结婚了吗？”

“没有，但并不是因为没有追求者，亲爱的。乔治非常富有。你可以认为他拥有一切。相貌，金钱，社会背景。”说到这儿，伊芙巧妙地转了个话题。

饭后当伊芙结账时，老板告诉她梅利斯先生已付了钱。

※※※

亚历山德拉无法克制自己去想那天遇到的乔治·梅利斯。

星期一下午，伊芙给亚历山德拉打电话说：“你好像碰上了好运气，亲爱的。乔治·梅得斯给我打电话问你的电话号码，我告诉他好不好？”

亚历山德拉惊讶地发现自己微笑了。“如果你肯定你对他不感兴趣——”

“我已跟你说过，他不是我所喜欢的那种。”

“那我不介意把我的电话号码给他！”

她们又随便谈了几分钟，伊芙挂了电话。她放下话筒。看着光着身子躺在身边的乔治说：“那位小姐说可以。”

“什么时候和她联系？”

“我会告诉你。”

※※※

亚历山德拉想忘掉乔治·梅利斯要给她打电话这件事，但越想忘掉乔治，反而忘不掉他。她还从来如此地被漂亮的男人吸引过，因为她觉得他们大都以自我为中心。但乔治·梅利斯，亚历山德拉想，看来与众不同。在他身上有一种令人无法抗拒的诱人的品质。仅碰了碰他的手，就激起了她的爱情的波浪。你疯了。她对自己说，你仅仅和那人见过两分钟。

整个一星期，他没打电话，而亚历山德拉的情绪从不耐烦到沮丧，最后变成了愤怒。让他见鬼吧，她想，他一定找到了另外的姑娘，好啊！

见面后的第二个周末，电话响起来，亚历山德拉听到他深沉沙哑的声音时，满腔怒火顿时魔术般地消失了。

“我是乔治·梅利斯，”他说，“你和你姐姐吃饭时我们匆匆见了一面，伊芙说你不介意我给你打电话。”

“她提过你会打电话的，”亚历山德拉用随便的口气说，“对了，应该谢谢你给我们付了饭钱。”

“你应该享受盛宴，你应该得到一块为你树立的纪念碑。”

亚历山德拉笑了，享受着这溢美之辞。

“我不知道你是否愿意在某个晚上和我共进晚餐？”

“啊——我——我很愿意，好极了。”

“太好了，如果你拒绝的话，我会去自杀的。”

“请别这样，”亚历山德拉说，“我不愿意独自一人吃饭。”

“我也是。我知道在桑树街上有一家小餐馆，叫马顿。虽然很不出名，但那里的饭菜——”

“马顿！我非常喜欢那儿！”亚历山德拉大声说，“那是我最喜爱的地方。”

“你知道耶餐馆？”他的口气有些惊讶。

“噢，是的。”

乔治看看对面的伊芙笑了。他不得不信服和赞赏伊芙的机灵。她向他简要地叙述了亚历山德拉所有的好恶。乔治了解了伊芙妹妹的一切细节。

当乔治最后放下电话时，伊芙想：好戏开始了。

※※※

这是亚历山德拉一生中最心醉的夜晚了。乔治·梅利斯到达一小时前，先来了一打粉红色气球，上面还带着一朵兰花。亚历山德拉害怕想象使她产生过多的希望，但当她见到乔治·梅利斯时，所有疑团一扫而光。她再次感到他那不可抗拒的魅力。

他们在屋里喝了点饮料，就动身去那个约好的餐馆。

“你愿意看一下菜单吗？”乔治问，“或者由我来为你点菜？”

亚历山德拉在这个餐馆有自己所喜爱的菜，但她愿使乔治高兴：“为什么你不能点呢？”

他点的每一个菜都是亚历山德拉所喜欢的，这使她产生一种兴奋的感觉，好像他与她心有灵犀。

他们吃了带馅的洋蓟花头，私制小牛肉，和一种叫做“天使之发”的美味通心粉。他们还吃了色拉，那是乔治当场在饭桌上用极熟练的动作拌好的。

“你会做菜？”亚历山德拉问。

“噢，这是我生活中的一大爱好。我母亲教给我的，她厨艺高超。”

“你和家里很亲近吗？乔治？”

他笑了，亚历山德拉觉得那是她曾见到的最迷人的笑容。

“我是希腊人，”他简洁地说，“我是家里三兄弟两姐妹中最年长的，我们像一个人。”一种忧伤的表情在他眼里闪过，“离开他们是我生活中被迫做出的最困难的选择。我的父亲和兄弟们央求我留在家里，我们拥有巨大的产业，他们觉得那里需要我。”

“那你为什么不留在家里？”

“你可能认为我是个傻瓜，但我宁愿走自己的路。对我来说，接受别人的馈赠是很不情愿的事情，我们家的这份产业就是我爷爷送给我父亲的礼物。而我，我不想从父亲那里得到任何东西。让弟弟们分享我那一份吧。”

亚历山德拉不禁肃然起敬。

“再说，”乔治温柔地添了一句，“如果我待在希腊，我就永远不会遇见你呀！”

亚历山德拉发觉自己脸红了：“你从未结过婚？”

“没有，我曾订过婚，”他恳切地说，“但快结婚时我觉得事情有些不对头。”他俯身朝前，声音里充满了诚挚之情，“美丽的亚历山德拉，你会觉得我非常保守，只要我结婚，我将与妻子白头到老，我只需要一个女人，但她必须是我的意中人。”

“我想那是非常美好的。”她小声说。

“你呢？”乔治·梅利斯问，“你以前爱过别人吗？”

“没有。”

“这对有人是多么不幸，”他说，“但这又是多么幸运，因为——”

这时，侍者送来甜食，亚历山德拉真想请乔治说下去，但她没敢这样做。

亚历山德拉从未在任何人面前感到如此轻松自如。乔治·梅利斯看来对她本人有真正的兴趣，她不禁向他谈起了她的童年、她的生活以及藏在心底深处值得怀念的经历。

乔治·梅利斯对自己熟谙博取女人欢心的技巧感到自豪。他知道漂亮女人往往是最缺乏安全感的，因为男人们常常倾心于她们的容貌，忽视她们的感情而没把她们当成有血有肉的人来对待。因此当乔治和一个漂亮的女人在一起时，他绝口不提她的容貌如何。他使这女人感到他的兴趣是她的思想和感情，他是和她有共同憧憬的心灵上的伴侣，这对亚历山德拉来讲确是不同寻常的经历。她向乔治谈到了凯特，说起了伊芙。

“你姐姐没有与你和奶奶生活在一起？”

“是的。她——伊芙想生活在自己的公寓里。”

亚历山德拉真不理解为什么乔治·梅利斯竟未被她姐姐所吸引。但不管出自何种原因，亚历山德拉对此充满了感激之情。在晚餐过程中，亚历山德拉注意到餐厅里每一位妇女都觉察到乔治的存在，他却从未环顾一下四周，目光从未离开过她。

喝过咖啡，乔治说：“我不知你是否喜欢爵士音乐，但在圣马克街有一个名叫五点俱乐部……”

“西塞尔·泰勒正在那儿演出！”

他惊讶地看着亚历山德拉，“你去过那儿？”

“常去！”亚历山德拉大声说，“我喜欢他！我真不敢相信我们的兴趣竟然如此相同！”

乔治平静地回答：“这真是奇迹。”

他们一起欣赏西塞尔·泰勒迷人的钢琴独奏，在钢琴家流畅的琶音和滑奏下飞出的声声音符回荡在演奏大厅里。从那儿出来，他们又去了位于布利克大街的一间酒吧，那里，顾客们一边喝着酒，吃着爆米花，玩着投镖游戏，一边听着美妙的钢琴曲。亚历山德拉看着乔治与那里的一个常客玩投镖游戏，那人玩得不错，但他总是失利。乔治玩得非常认真，严肃得几乎可怕。那仅仅是个游戏，但他玩起来却视同生死一般，他是一个争强好胜的人，亚历山德拉想。

当他们离开那个酒吧时，已是2点了。亚历山德拉对那个夜晚的匆匆流逝还真有几分惆怅之感。

在乔洽雇来的有专门司机驾驶的劳斯莱斯高级卧车里，乔治坐在亚历山德拉身边，默默地看着她。两姐妹长得那么相像真令人吃惊。我不知道她们的胴体是否也是那么像。他想象着亚历山德拉躺在床上，因疼痛而喊叫和扭动的情景。

“你想什么呢？”亚历山德拉问。

为了不使她看到自己的眼神，他朝别处看去，“你会笑话我。”

“不会的，我不会笑你。”

“如果你嘲笑我，我也不会责怪你。恐怕我被别人看成是一个花花公子。你知道，我的生活——游艇、旅行和晚会，等等。”

“嗯……”

他用他的黑眼睛盯着亚历山德拉：“我认为你就是那位能永远改变这一切的女人。”

亚历山德拉感到一阵心跳，“我——我真不知道说什么才好。”

“请不要说什么。”他的嘴唇和她的嘴唇挨得那么近，亚历山德拉准备好了。但是，他并未继续下去。不要超越雷池一步，伊芙曾警告说，不要在第一个夜晚，如果那样做，你就会变成一大串垂涎她和她的财富的罗密欧之一。让她首先提出要求。

因此，乔治·梅利斯只是握着亚历山德拉的手，直到汽车停在布莱克韦尔家的公寓前。乔治把亚历山德拉送到门前，她转身说：“我无法形容我今晚过得多么开心。”

“今晚真使我着迷了。”

亚历山德拉的微笑可以照亮整个大街。“晚安，乔治。”她悄悄说，而后消失在门廊中。

※※※

十五分钟后，亚历山德拉的电话响了，“你知道我刚刚做了什么吗？我给家里打了电话，跟他们讲了刚才和我共度良宵的那个好姑娘。睡个好觉，可爱的亚历山德拉。”

他挂上电话，心想，等我和亚历山德拉结了婚，我要给家里打电话，我要告诉他们都操你妈的去吧。






第二十九章

亚历山德拉再也没有听到乔治·梅利斯的消息。不但当天，而且第二天，整个星期都未接到他的电话。每当电话响起时，她都冲过去抓住话筒，但电话传来的声音总让她大失所望。她不能想象到底出了什么事儿，她不断在脑子里回想着那个愉快的晚上：我认为你就是那位能永远改变这一切的女人，我给爸爸、妈妈、兄弟们打了电话，跟他们讲了刚才和我共度良宵的好姑娘。亚历山德拉在心中揣测了一堆他未给自己打电话的原因。

自己可能无意间伤害了他的感情。

他太爱我了，因而害怕坠入情网而不敢和我相见，他认为我不是他所爱的那种人；

他因可怕的车祸被送进医院，正躺在病床上无人照顾；

他已经死了。

当亚历山德拉再也不能等待下去时，她给伊芙打了电话。亚历山德拉强迫自己和伊芙先谈些日常生活小事，可一分钟后她终于忍不住脱口而出问道：“伊芙，你最近没有听到乔治·梅利斯的消息吧？”

“我怎么能听到他的消息呢，没有。我原想他会打电话邀你吃晚饭的呢。”

“我们确实一起吃过一顿晚饭——上星期。”

“以后你就没有再接到他的电话吗？”

“没有。”

“他可能很忙。”

没有人能忙成这个样子，亚历山德拉想，可她却大声回答说：“很可能。”

“忘了乔治·梅利斯吧！亲爱的。我想给你介绍一位刚刚碰到的很富有魅力的加拿大人。他拥有一家航空公司，并且……”

伊芙挂上电话，坐下来，脸上漾着微笑。她真希望她奶奶能知道她把一切计划得如此漂亮。

※※※

“嘿，你中什么邪啦？”艾丽斯·科佩尔问道。

“对不起。”亚历山德拉回答说。

整个上午，她对任何人都没有好气。整整两个星期，她一直未听到乔治·梅利斯的消息。亚历山德拉感到心中充满愤怒，不是对他，而是对自己，对自己不能忘记他而愤怒。他并不欠她任何东西。他们只不过是共同度过一个夜晚的陌生人，可她目前的行动却像是一心以为他要和她结婚；看在上帝的面上，乔治·梅利斯可以拥有世界上任何女人，为什么偏偏要看上她呢？

甚至奶奶也发现了她变得喜怒无常，“你怎么啦，孩子？是不是广告公司的人让你工作太辛苦了？”

“不，奶奶。只不过，最近我——我一直睡得不太好。”

当她睡着时，却常做些与乔治·梅利斯在一起的春梦。真该死！她希望伊芙没有把乔治介绍给她。

就在这之后的那个下午，电话来了。“阿历克丝？我是乔治·梅利斯。”好像从未在梦中听到过这低沉的声音似的。

“阿历克丝？是你吗？”

“是的，是我。”她心头充满一种复杂的感情。不知道是喜还是悲，他是一个没头脑的、只顾自己的利己主义者，因而她并不在乎是否再与他见面。

“我很想早点给你打电话，”乔治抱歉地说，“但我几分钟前刚刚从雅典回来。”

亚历山德拉心软了：“你去雅典了？”

“是的，还记得我们在一起的那个夜晚吗？”

亚历山德拉记得。

“第二天早晨我兄弟史蒂夫打来电话——我爸爸犯了心脏病。”

“噢，乔治！”她因把乔治想得太坏而觉得一阵内疚，“他怎么样了？”

“感谢上帝，他正在康复。可我觉得自己都快崩溃了。他恳求我回到希腊接过家业。”

“你打算这样做吗？”她屏住了呼吸。

“不。”

她舒了口气。

“我现在知道我想待的地方在这里。我在希腊的每时每刻都想着你，什么时候能见到你？”

现在！“今天晚饭时我有空。”

他几乎想脱口而出地提出另一家亚历山德拉喜欢的餐厅，但他还是婉转地说：“好极了，你想到哪儿去吃饭？”

“什么地方都行，我无所谓。你愿意在家里吃晚饭吗？”

“不。”他还未准备好与凯特会面。你无论干什么，目前要躲开凯特远一点儿，她将是你最大的障碍。“8点钟我去按你。”乔治说。

亚历山德拉挂上电话，亲了一下艾丽斯·科佩尔、文斯·巴恩斯和马蒂·伯格艾默，然后说：“我要去做做头发，明天见。”

他们看着她跑出了办公室。

“一个男人。”艾丽斯·科佩尔说。

※※※

他们在马克思韦尔酒吧吃晚饭。一位领班带着他们经过靠近前门的拥挤的马蹄形吧台，上了楼梯，坐进一间雅座。他们点了菜。

“我离开时你想我吗？”乔治问。

“想。”她觉得与这个男人在一起必须绝对诚实，他是如此开诚布公，如此易受感情的伤害。“那些听不到你消息的日子里，我总认为可能会发生一些可怕的事情，我——我真是着慌了。我不知道我能否再忍受下去。”

应该给伊芙打满分，乔治想。耐心等待，伊芙说，我会告诉你何时给她打电话。事实使乔治第一次感觉到他们的计划会成功。在这之前，他一直保持着不大当真的态度，对最终取得布莱克韦尔家族的那笔巨大财产的计划认为不过是个玩笑。他一直不敢真正相信这个计划。这只不过是伊芙和他一起玩的一场游戏而已。而现在，他看着亚历山德拉就坐在眼前，眼中充满了对他毫不掩饰的倾心，乔治·梅利斯知道这不再只是游戏了。亚历山德拉属于他了。这只不过是整个计划的第一步。第二步计划可能是危险的，但有伊芙的帮助，他将能够把握住她们。

我们在这件事上自始至终在一起，乔治，我们一切都对半分。

乔治·梅利斯不相信合伙人，当得到他所想得到的一切，当他把亚历山德拉摆脱之后，他就将解决伊芙，那将会给他巨大的快乐。

“你笑了。”亚历山德拉说。

他把手放到她的手上，他的接触使她感到温暖。“我正想着我们一起待在这里是多么美好。无论在什么地方我们都在一起。”他伸手从口袋里掏出一个珠宝盒，“我从希腊买了件礼物给你。”

“啊，乔治……”

“打开它，阿历克丝。”

盒里放着一串精美的钻石项链。

“太美了。”

这正是他从伊芙那儿拿走的那串。把它送给她做礼物是安全的，伊芙告诉他说，因为她从未见过这串项链。

“这件礼物太贵重了，真的。”

“远远不够，我喜欢的是能看到你戴着它。”

“我——”亚历山德拉有些发抖，“谢谢你。”

他看看她的盘子说：“你还没吃东西呢。”

“我不饿。”

看到她眼中的神情，他感到一种早已熟悉的权力感在升腾。他早已在许多女人眼中看到这种感情之火，漂亮的女人，丑陋的女人，有钱的女人，一文不名的女人。他利用了她们，无论以何种方式，她们都给过他某些东西。但亚历山德拉要给他的，将超过以前所有的总和。

“现在你喜欢做点什么？”他沙哑的声音中带着一种邀请。

她接受了，简单而坦率：“我想和你在一起。”

※※※

乔治·梅利斯有理由为他的公寓而骄傲。那是一个宜人的典雅住所，应该感谢那些男女恋人，是他们把这间房子装饰起来的。他们用昂贵的礼物博取他的爱意，也成功了，但永远是暂时的。

“这真是一个可爱的地方。”亚历山德拉惊喜地喊道。

他走到她身边，慢慢转动她的身体，使那钻石项链在柔和的灯光下闪烁着光芒。“和你相配，亲爱的。”

他轻轻地吻着她，渐渐急促起来，而亚历山德拉被拥进卧室时，几乎一点儿也未意识到。房子里刷成蓝色，摆着典雅的、男性化的家具，房子中央，放着一张巨大的床，乔治再一次把亚历山德拉抱在怀里，他发现她不断地发抖。“你怎么啦，我亲爱的？”

“我——我有点紧张。”她担心自己会使他失望。她深深地吸了一口气，开始解开自己的衣服。

乔治悄悄地说：“让我来。”他帮着站在眼前的纤美的金发女郎脱掉衣服，他又想起了伊芙的话：要控制住自己，如果你伤害了亚历山德拉，如果她发现你竟是一只蠢猪，你将再不会见到她了。懂了吗？省下你的拳头留给你的那些婊子和漂亮的小男孩吧。

乔治温柔地脱掉亚历山德拉的衣服，看着她的裸体。她的身体和伊芙完全一样：美丽、成熟、丰满。一股想殴打这雪白美丽皮肤的冲动在心中强烈地燃起，打她，勒住她的脖子，使她喊叫。如果你伤害了她，你将永远别想再见到她。

他脱光衣服，把她拉向自己的身体，他们抱着站在那儿，看着对方的眼睛，然后，乔治轻轻地把亚历山德拉放到床上，开始慢慢地，充满爱意地吻她……

事过之后，亚历山德拉躺在他的怀里呻吟着说：“啊，我亲爱的，我希望你也愉快。”他撒了谎，说道：“是的。”

她紧紧地抱着他抽泣起来，她不知道自己为什么哭，只为这一刻的美妙和快乐而无限感激。

“别哭，别哭，”乔治安慰说，“一切都很美好。”

是这样。

伊芙会为他感到自豪。

※※※

每一次恋爱中，都会有误解，嫉妒，或小小的痛苦，但乔治和亚历山德拉之间的罗曼史却找不到这些。在伊芙的精心筹划下，乔治能够巧妙地控制着亚历山德拉的每一种感情。乔治深知亚历山德拉害怕什么，幻想什么，热衷于什么和厌恶什么，他总是守在那里，时刻准备准确地提供她所需要的一切。他知道什么能使她高兴，什么能使她伤心。亚历山德拉被他的做爱所激动，但乔治，却感到十分沮丧。当他和亚历山德拉睡在床上时，听着她因兴奋而发出的呻吟，他也兴奋到了极点，他真想猛烈而粗暴地揍她，打得她尖叫求饶，这样他才能得到发泄。但他明白，如果那样做，他将把一切都毁了，他的焦躁心情愈来愈严重，他们同床越多，伴随而来的对亚历山德拉的鄙夷也就越益加剧。

当然，乔治·梅利斯可以找到他泄欲的地方，但他必须谨慎从事。在深夜，他出没于那些不挂牌子的单身酒吧，或男性迪斯科舞场，他会找个求一夜安慰的寡妇，渴望爱情的男同性恋，或需要金钱的妓女。乔治带着她们到那些位于巴维莱和格林尼治村西区的低级旅馆。他从不到一个旅馆去两次，而那些旅馆也不会欢迎他再来。他走后，旅馆经常发现他的泄欲对象不是昏迷不醒就是半死不活，身上被打得伤痕累累，有时还布满了香烟灼伤的痕迹。

乔治避开受虐狂，那些人喜欢被他虐待和伤害，而这却使乔治感到索然无味。不，他必须听到他们尖叫和求饶，正像小时候他被父亲打得尖叫求饶一样。因最小的过失而得到的惩罚是被打得失去知觉。乔治八岁那年，有一次他父亲发现他和邻居的一个小孩子在一起脱光衣服，打得他鲜血从耳朵和鼻子中涌出，为让他保证记住不再犯错，父亲用一支点燃的雪茄烟狠狠戳在他的鸡鸡上。伤疤虽愈合了，而心灵深处的创伤却永远无法愈合。

乔治·梅利斯具有希腊祖先遗传给他的那种野性而冲动的性格。他不能忍受被任何人支配和控制。他忍受了伊芙·布莱克韦尔对他的嘲弄和侮辱，仅仅因为他需要她。一旦他得到布莱克韦尔家庭的财产，他就要惩罚她，直到她乞求他赐她以死。结识伊芙是他生平最幸运的事。我的幸运，他沉思着，而是她的不幸。

※※※

亚历山德拉感到惊叹不止，因为乔治总是晓得送给她什么品种的花，买什么样的唱片，什么样的书能使她高兴。他们一起去博物馆，他感兴趣的画也正是她所喜爱的。他们的口味、爱好竟如此一样，这真是令人难以置信。她试图找出乔治·梅利斯的哪怕一个缺点，然而找不到。他是完人，想让凯特见见他的想法日益强烈。

但乔治总是找出各种遁词，回避与凯特·布莱克韦尔会面。

“为什么不，亲爱的，你会喜欢她的，再说，我也想炫耀你一番。”

“我深信她一定很好，”乔治孩子气地说，“我怕的是她会认为我配不上你。”

“真是笑话！”他的谦虚感动了她，“奶奶会喜欢你的。”

“快了，”他告诉亚历山德托，“我尽快鼓起勇气去见见她。”

※※※

一天晚上，他和伊芙讨论了这件事。

她想了想说：“好吧，你早晚要过这一关，但你要每时每刻注意自己的仪表和言谈，她虽是一头母狗，然而却是一条聪明的母狗，不要丝毫低估了她。如果她猜出你的意图，她会挖出你的心喂她的狗。”

“我们干吗需要她？”乔治问。

“因为如果你做错一件事使亚历山德拉冒犯了她，我们所有的人都将去喝西北风。”

亚历山德拉从未如此紧张过。他们将第一次在一起吃晚饭，乔治，凯特和亚历山德拉，她祈祷着不要出任何差错。在这个世界上，她所要求的莫过于奶奶和乔治互相喜欢。但愿奶奶认为乔治是一个了不起的男子汉，而乔治也赞赏凯特·布莱克韦尔。

凯特还从未见过自己的孙女如此高兴。亚历山德拉结识过一些世界上最合格的小伙子，可她一概不感兴趣。凯特打算仔细观察一下这位迷住了她孙女的男人。对那些财产的窥探者，凯特有着多年的丰富经验，她不允许亚历山德拉上这种人的当。

她急切地盼望着会见乔治·梅利斯先生。她有一种感觉：乔治不大愿意和她见面。她不晓得这是为什么。

凯特听到前门的门铃响了起来，一分钟后，亚历山德拉走进客厅，手拉着一位高高的、风度翩翩的美男子。

“奶奶，这是乔治·梅利斯。”

“终于来了，”凯特说，“我正开始认为你不愿意见我，梅利斯先生。”

“正相反，布莱克韦尔夫人，我是多么热切地盼望着这一时刻。”他几乎要说出，“您比亚历山德拉向我所描述的更加美丽。”但他没敢说出口。

小心，不能谄媚奉承，乔治，这等于对那老太太亮红旗。

一个男仆走进来，端上了饮料，然后悄悄退出。

“请坐，梅利斯先生。”

“谢谢。”

亚历山德拉坐到长沙发上，靠着他，面对着奶奶。

“我知道你和我孙女经常见面。”

“那是我的荣幸，是的。”

凯特用她那浅灰色的眼睛打量着他：“亚历山德拉告诉我你在一家经纪公司工作。”

“是的。”

“坦白地说，我觉得很奇怪，梅利斯先生，你完全可以领导利润丰厚的家族公司，却为何选择当一个挣工资的雇员。”

“奶奶，我来解释——”

“我要听梅利斯先生自己谈谈，亚历山德拉。”

要有礼貌，但看在基督的面上，你万不可对她卑躬屈膝，如果你稍微表现出一丝软弱，她就会把你撕得粉碎。

“布莱克韦尔夫人，我不大习惯谈论我个人的生活。”他表现出迟疑的样子，而后下了决心似的说，“然而，既然如此，我想……”他直视凯特·布莱克韦尔的眼睛，接着说，“我是一个很独立的人，我不想接受施舍。如果是我创立了梅利斯家族公司，那么今天我就会管理着它。但是，它是我祖父创立的，是父亲使它进一步发展成为一个盈利颇为可观的公司。它不需要我。我有三个兄弟，他们完全有能力经营好它。我宁愿成为一个像您刚才所说的领工资的雇员，直到找到机会建立起我自己的、能为之自豪的公司。”

凯特慢慢地点了点头。他完全不是原来想象的那种人。她原以为会见的是一个花花公子，一个猎取财富的人，对这种追求她孙女的人，凯特早已屡见不鲜。而这个小伙子却与从前不同。但是，总感到有点儿什么不对头，凯特也说不清楚。他似乎过于完美了。

“我知道你的家庭非常富裕。”

只要能使她相信你富得流油，并且疯狂地热恋着阿历克丝。要有魅力，要控制自己的脾气，你就成了。

“钱固然重要，布莱克韦尔夫人，但是有很多事情使我更感兴趣。”

凯特已查阅了梅利斯家族公司的资本净值。按邓百氏公司的报告，其净资产超过三千万美元。

“你与家庭的关系亲密吗？梅利斯先生？”

乔治的眼睛一亮，“也许过于亲密了。”他让自己嘴上现出微笑，“在我们家有一句常说的话，布莱克韦尔夫人，一个人割破了手指，其他人都会流血。我们相互保持着密切的联系。”三年多来他从未与家里的任何人讲过话。

凯特默许地点了点头，“我喜欢同时也信任关系密切的家庭。”

凯特瞥了一眼孙女，亚历山德拉脸上充满了倾心的表情。霎时间，这勾起了凯特很久以前和戴维倾心热恋的往事。时光并未冲淡她的对当时感觉的回忆。

莱斯特走进客厅：“夫人，晚饭准备好了。”

※※※

谈话在饭桌上变得随便一些，可凯特提出的问题很尖锐。乔治作好准备，等候最重要的问题的来临。

“你喜欢孩子吗，梅利斯先生？”

她渴望有一个重外孙……在世界上，这是她最大的希望了。

乔治转过身，惊讶地看着凯特：“喜欢孩子？一个男人没有儿女还算是什么男人？我怕的倒是我结了婚后，我那可怜的妻子会忙得不可开交。在希腊，一个男人的价值是以他所生儿女的数目来衡量的。”

他看起来是真诚的，凯特想，但是，我必须慎之又慎。明天我要让布雷德·罗杰斯查阅一下的他个人经济情况。

※※※

临睡前，亚历山德拉给伊芙打了个电话，她告诉过伊芙，乔治·梅利斯要来吃晚饭。

“我真想知道经过，亲爱的，”伊芙说，“你一定要在他离开后马上给我打电话，我要知道整个情况。”

现在，亚历山德拉诉说了起来：“我认为奶奶很喜欢他。”

伊芙感到一丝满足的震颤：“她说了什么？”

“她问了乔治一大堆个人问题。他回答得很漂亮。”

那么他表现不错。

“噢！那么你们这对情侣打算结婚了？”

“我——他还未向我求婚，伊芙，但我相信他会的。”

她可以听出亚历山德拉声音里的欢乐之情：“可奶奶会同意吗？”

“噢，我相信她会的。她打算查一下乔治的私人经济情况，当然那不成问题。”

伊芙心里一沉。

亚历山德拉接着说：“你知道奶奶是非常谨慎的。”

“是的，”伊芙慢吞吞地说，“我知道。”

这下完了。除非能马上想出解决办法。

“随时向我讲讲你们的情况。”伊芙说。

“我会的，晚安。”

伊芙一挂上电话，就立刻拨了乔治·梅利斯的电话号码。他还未到家。她每隔十分钟拨一次，最后他终于接了电话。伊芙说：“你能马上拿到一百万美元吗？”

“你是不是在做梦？”

“凯特准备检查你的个人经济情况。”

“她知道我的家庭很富有，她——”

“我不是说你的家庭，我在说你，我告诉过你她不是傻瓜。”

一阵沉默。“我上哪儿去搞那一百万美元？”

“我有个主意。”伊芙说。

※※※

第二天早晨，凯特一到办公室，就对助手说：“让布雷德·罗杰斯对乔治·梅利斯的个人经济情况调查一下，他目前被汉森父子公司雇用。”

“罗杰斯先生目前不在城里，明天才回来，布莱克韦尔夫人，能否等他回来后或——？”

“明天也好。”

※※※

在曼哈顿南端的华尔街，乔治·梅利斯坐在汉森经纪公司他的办公桌前。证券交易所开了门，整个办公大厅就像一所喧闹而活跃的精神病院。公司的总部共有二百二十五名雇员，其中有经纪人，分析人员，会计，操作员和顾客代理人。每个人都在以狂热的速度工作着。可乔治·梅利斯却不然，他呆坐在办公桌前，心慌意乱。他将要做的事情如果败露会使他进监狱，如果他成功了，他将拥有整个世界。

“你要不要接你的电话？”

一个同事站在面前，乔治这才意识到桌上的电话铃已响了——多长时间？他必须恢复镇静，不能有任何引起怀疑的行为。他一面抓起电话：“乔治·梅利斯”，一面友好地朝那位同事微笑。

整个上午乔治都忙于办理各种买卖订单，他的心思都一直在打算着如何实施伊芙的偷一百万美元的计划。那很简单，乔治，你要做的只是借一些股票，只需一个晚上。第二天早晨你就可以还回去，没有人会知道。

每所股票经纪公司为了方便顾客都有数百万美元的股票和债券放在金库里。有一些股票签有其所有者的名字，但绝大部分股票只用一种CUSIP数码——统一安全识别方法委员会规定的数码标志——来区别其所有者。这些股票不能在市面上流通，但乔治·梅利斯并不想用它们兑换现金。他另有所用。在汉森公司，股票保存在第七层楼一间巨大的金库里。作为一个安全保护区，其入口处有一个武装警察站岗，要想进门，只有搞到一种编号的塑料通行卡。乔治·梅利斯没有这种通行卡。但他知道谁有。

海伦·撒切尔是一位中年丧偶的寡妇。她有一张可爱的脸，体形也算苗条。她还是一位手艺不错的厨师。她过了二十三年的婚姻生活，丈夫去世给她的生活中留下一片真空。她需要一个男人来关心她。问题是绝大多数工作在汉森公司的妇女都比她年轻，对那些办公室里的经纪人来讲，要比她更有吸引力。因此，没有人邀请海伦一块儿出去。

她在乔治上面一层楼的财务部工作。从海伦第一眼看到乔治的时候起，她就认定他可以成为她的完美无缺的丈夫。她多次邀请他去家里吃晚饭，并且还暗示除了吃饭外还有其它意思，但乔治总是借故推辞。而今天早上，当她拿起电话说“会计部撒切尔夫人”时，乔治·梅利斯的声音从话筒传了过来：“海伦？我是乔治。”他的声音是如此热情，以致她感到浑身震颤。“要我为您做什么，乔治？”

“我有件小事，会让你吃一惊，你能到我办公室来一趟吗？”

“现在？”

“是的。”

“我怕我正在工作——”

“噢，如果你太忙，那没关系，我等着你。”

“不，不，我——我马上去。”

电话又响了起来，但乔治不理会。他抓起一沓纸，向电梯走去。他朝四周看了看，认定没有人看到他，然后走过电梯从后楼梯上了楼。到了楼上，认定海伦已离开了办公室，他信步走了进去，似乎像是有什么公事。如果被抓住——但他不能想那样的事。他拉开中间的抽屉，知道海伦把通行卡放在那里。果然。他拿起通行卡装进自己的口袋，离开办公室急忙下了楼。当他回到自己的办公桌前时，海伦已在那儿张望着找他。

“对不起，”乔治说，“我有点事出去了一会儿。”

“噢，没关系。告诉我什么惊人的事。”

“一只小鸟告诉我，今天是你的生日，”乔治说，“所以我想请你吃午饭。”他注视着她的表情。她处于矛盾之中，想告诉他实情，又不舍得失去这次与他共进午餐的机会。

“那——太好了，”她说，“我当然喜欢与您共进午餐。”

“好，”他告诉她说，“那么1点在汤尼餐厅见。”这种约会他本可以在电话里讲清，但海伦·撒切尔过于激动了，以致对此毫无察觉。他看着她离开了办公室。

她一走，乔治就开始行动。在归还通行卡之前，他必须完成许多事。他乘电梯上到七楼，然后走向那所被警卫严密看守的铁栅门。乔汉把塑料通行卡插进去，大门自动打开。当他准备进门时，警卫问道：“我好像以前从未见过你。”

乔治的心不禁猛跳起来。他笑笑说：“是的，我不常来这儿，我的一位客户突然要求看看他的股票，所以我不得不把它们找出来，但愿寻找这该死的股票别费我一下午时间。”

警卫同情地笑笑说：“祝你好运。”他看着乔治走进了大门。

金库是钢筋混凝土的，大约三十英尺长，十五英尺宽。乔治走到存放股票的防火保险柜前，打开了钢制的抽屉。抽屉中存放着数以百计的票证，代表着在纽约和美国股票交易所上市的各家公司的股份。印在票面的数字标志着每张票证的股份数，面额从一股到十万股不等。乔治迅速而内行地翻阅着。他选的都是蓝筹公司的股票，凑足了一百万。装进自己的衣服内兜里，关上抽屉，走回警卫把守的大门。

“真快呀。”警卫说。

乔治摇摇头说：“计算机给错了数字，我上午得把它改正过来。”

“这些该死的计算机，”警卫同情地说，“它们会毁了我们。”

乔治回到办公桌前的时候，他觉得浑身都被汗水湿透了。但到目前为止一切顺利。他给亚历山德拉挂通了电话。

“亲爱的，”他说，“我想今天晚上见你和你的奶奶。”

“我原想你今晚一定会忙于公务的。”

“是的，但我把它推掉了，我有重要的事要告诉你。”

※※※

1点整，乔治走进海伦·撒切尔的办公室将通行卡放回她办公桌的抽屉里，此时她却正在餐厅等着他。他真不想放下这通行卡，因为他还需要它，但他知道要是晚上不归还通行卡的话，第二天早上计算机就会判断它无效。1点10分，乔治与海伦·撒切尔开始吃午饭了。

他抓过她的手说：“我想我们应该多这样聚聚。”边说边察看着她的表情，“明天午饭时你有空儿吗？”

她笑了：“喔，有空，乔治。”

那天下午乔治·梅利斯离开办公室时，怀里揣着一百万美元的股票。

※※※

7点钟，他来到了布莱克韦尔家，并被引进了书房，凯特和亚历山德拉止等着他。

“晚上好，”乔治说，“我希望不会打扰你们，但有件事我必须向你们讲一讲。”他转身朝着凯特，“我知道这是非常老式的做法，布莱克韦尔夫人，我请求您同意我向您的孙女求婚，我爱亚历山德拉，我深信她也爱我。如果您能为我们祝福，我们将感到莫大的幸福。”他把手伸进衣兜掏出股票，丢在凯特面前的桌子上。“我打算给她一百万美元作为订婚礼物，她将不需要您的任何钱，但我们需要您的祝福。”

凯特低头看了看乔治大方地散放在桌上的那些股票，她认出了股票上每一家公司的名称。亚历山德拉朝乔治走去，眼里闪着光。“喔，亲爱的！”她转过身面对着奶奶，眼神里充满恳求，“奶奶？”

凯特看着两人站在一起，觉得无法再拒绝他们。霎时间，她真羡慕他们。“我祝福你们。”她说。

乔治笑着走向凯特，“可以吗？”他吻了她的面颊。

※※※

以后的两个小时中，他们兴奋地谈论着婚礼计划。“我不想搞盛大的婚礼，奶奶。”亚历山德拉说，“我们不必非那样做不可，是不是，奶奶？”

“我同意，”乔治说，“爱情是个人的事。”

最后，他们决定搞一个小小的仪式，由法官主持。

“你父亲是不是也应来参加婚礼？”凯特问道。

乔治笑了：“您没法不让他来，我的父亲，三个兄弟和两个妹妹都会来的。”

“我盼望着会见他们。”

“我想您会喜欢他们的。”他的眼光又转向亚历山德拉。

整个晚上凯特非常激动。她为孙女兴奋得发抖——为她能得到一位如此爱她的情侣而高兴。我要记住，凯特想，告诉布雷德不必再费时间查清乔治的经济收入情况了。

在乔治离开前，当他和亚历山德拉单独在一起时，他有意无意地说：“把一百万美元随便地放在这房子里我想有些不妥，我看还是把它暂时存放在我的保险库里吧。”

“你愿意吗？”亚历山德拉问。

乔治收起那些股票放回自己的外衣口袋。

※※※

第二天上午，乔治又一次约会了海伦·撒切尔。在她下楼去找他的当儿，他从她的办公室取走了那个通行卡。他给了她一块古姿牌的围巾——“迟到的生日礼物”，并坚持与她共进午餐。这次进入金库要容易些，他把那些股票放回原处，出来后又将那塑料通行卡放回海伦的办公室，而后又在附近的餐厅里与海伦·撒切尔见面。

她握着他的手说：“乔治，为什么我们俩不一起吃一顿丰盛的晚餐呢？我亲自下厨。”

乔治回答说：“恐怕那不可能，海伦，我就要结婚了。”

※※※

婚礼的前三天，乔治来到布莱克韦尔家，他愁容满面。“我刚刚得到消息，”他说，“我父亲心脏病又复发了。”

“喔，非常遗憾，”凯特说，“现在是否好一些了？”

“我整夜都与家里通着电话，他们认为父亲能挺过去，但当然不能再参加婚礼了。”

“我们可以去雅典度蜜月，并看望他们。”亚历山德拉建议说。

乔治抚摸着她的脸说：“我对咱们的蜜月另有打算，亲爱的，不与家人在一起，就我们两人。”

※※※

婚礼在布莱克韦尔公寓的客厅里举行。只有几位好友出席，其中有文斯·巴恩斯，艾丽斯·科佩尔，马蒂·伯格艾默。亚历山德拉恳求奶奶邀请伊芙参加婚礼，但凯特坚持自己的意见。“在这所房子里你姐姐将永远不会受到欢迎。”

亚历山德拉眼里充满泪水：“奶奶，你对她太残酷了，我爱你，也爱她，你就不能饶恕她吗？”

一时间，凯特真想脱口说出伊芙干的所有背叛行为，但她又克制了自己。凯特说：“我认为我这么做对大家都好。”

摄影师为婚礼照了相，凯特听到乔治要加印几张送给他的家人。他真是一个考虑周全的人，凯特想。

举行了切蛋糕仪式之后，乔治悄悄地对亚历山德拉说：“亲爱的，我打算出去一小时左右。”

“出了什么事？”

“当然没什么事，但要使公司同意我请假度蜜月的前提条件是我必须答应谈成一个重要客户的生意。不会太长，咱们的飞机5点才起飞呢。”

她笑了：“快点回来，我可不希望度过一个没有你的蜜月。”

乔治到伊芙的公寓时，她正等他，身上穿着一条薄纱般的睡裙。“亲爱的，你喜欢你的婚礼吗？”

“喜欢，谢谢你。婚礼规模很小，但很高雅，进行得非常顺利。”

“你知道这是为什么吗？乔治？这是因为我，绝不能忘记这一点。”

他看着她慢慢地说：“我不会忘记的。”

“咱们自始至终都是合伙人。”

“当然。”

伊芙笑了：“好了，好了，你已经娶了我的小妹妹了。”

乔治看了看手表：“是的，不过我得回去了。”

“别着急。”伊芙说。

“为什么？”

“因为你要先和我睡觉，亲爱的，我要先占有我妹妹的丈夫。”






第三十章

伊芙为他们安排了蜜月的旅程。花费昂贵，但她告诉乔治：“不能吝惜钱。”

她卖掉了三件珠宝，那是一位热烈追求者送给她的。她把钱交给乔治。

“我很感谢你，伊芙，”他说，“我——”

“我会要回来的。”

※※※

蜜月过得棒极了。乔治和亚历山德拉飞到牙买加北部的蒙特哥海湾的圆山。那儿的旅馆接待大厅是一座小型的白色建筑，正好位于二十几幢漂亮的私人平房中间，这些带凉台的平房分布在一座小山上，伸向清澈蔚蓝的大海。梅利斯住的是诺埃尔·考沃德那幢，房中有游泳池，并有一个女佣人为他们准备早饭，他们可以在露天餐厅吃饭。乔治租了一条小船，他们驾船在海湾里游弋和钓鱼。他们游泳、看书、下棋、做爱。

亚历山德拉千方百计在床上取悦乔治，当听到他在高潮中的呻吟时，她为自己能带给他如此大的快乐而激动不已。

到第五天，乔治说：“阿历克丝，我得去金斯敦办点公事，公司有个办事处在那儿，他们要我去那儿看一看。”

“好啊，”亚历山德拉说，“我和你一起去。”

他皱皱眉头说：“我希望你和我一起去，但我要等一个越洋电话，我得在这里等着接电话。”

亚历山德拉有点失望：“服务台不能帮帮忙吗？”

“电话非常重要，我信不过他们。”

“好吧，那我待在这里。”

乔治租了一辆车，驾车去金斯敦了。到了那里已是临近黄昏了。首府的大街上挤满了穿着五颜六色服装的游客。他们坐着游艇来到此地，在廉价市场上或小工艺品商店里买东西。金斯敦是一座商业贸易城市，城里有精炼厂、货栈和渔汤。但因有天然的几乎被陆地包围的港口，所以又有着古老的漂亮建筑物、博物馆和图书馆。

乔治对此毫无兴趣。他急切盼望的是使憋了几个星期而无法发泄的欲望得到满足。他走进他看到的第一个酒吧，跟老板搭上了话。五分钟后，乔治由一个十五岁的黑人妓女陪着上了一所廉价旅馆的楼上。他们一起待了两个小时。而后乔治一个人离开了房间，钻进汽车回了蒙特哥海湾。亚历山德拉告诉他，那个他所要等的重要电话还没有打来。

第二天早上，金斯敦的报纸报道了一个游客把一名妓女打得遍体鳞伤奄奄一息的消息。

※※※

在汉森公司，上层高级职员们正谈论着乔治·梅利斯。已有不少客户开始抱怨他对他们证券账目的管理方法。公司已决定解雇他。然而，现在则又改变了想法。

“他已和凯特·布莱克韦尔的一个孙女结了婚，”一个高级职员说，“这会使事情发生新的变化。”

另一个人附和说：“当然，如果我们得到布莱克韦尔家族的业务……”

空气中的贪婪几乎可以触摸得到。他们决定乔治·梅利斯应当留在公司干下去。

※※※

当两人度完蜜月回到家里时，凯特告诉他们说：“我希望你们搬到这里和我同住，这是一所巨大的房子，我们不会互相妨碍。你们——”

乔治打断说：“您太好了，但我想阿历克丝和我最好能有自己的家。”

他不想和这个老太太生活在一起，一天到晚监视着他的每一个行动。

“我理解，”凯特说，“那样的话，我买一所房子送给你们，作为结婚礼物。”

乔治伸出双臂拥抱了凯特。“您太慷慨了，”声音嘶哑充满感情，“阿历克丝和我将接受这一礼物，并表示谢意。”

“谢谢您，奶奶，”亚历山德拉说，“我们将找一所离这儿不远的房子。”

“对，”乔治同意说，“我们将找一处近得能望得见您的地方，您知道您是个多么吸引人的女人！”

※※※

不到一星期，他们就在公园附近找到了一所老式的棕色石头公寓，只跟布莱克韦尔家的公寓相隔十来条街。那是一所漂亮的三层楼房，有一间主卧室，两间客房，仆人的住房，一间巨大的老式厨房，一间镶木板壁的饭厅，一问典雅的起居室和一个书房。

“看来，只好你一个人来装饰房子了，亲爱的，”乔治对亚历山德拉说，“我被公司的客户缠上了。”

实际上他几乎没在办公室待多少时间，他很少处理客户的事务，而是干着一些更使他感兴趣的事儿。警察这些天来收到一连串的殴打案件的报告，报案者有男妓和女妓，也有那些去单身酒吧的孤独女人，受害者们都说殴打他们的人是一个英俊而有文化教养的小伙子，来自外国，很可能是拉丁语国家。而那些愿意看警察局存档照片的人也指认不出。

※※※

伊芙和乔治正在就餐的那个商业区的小饭馆很僻静，没有人会认出他们。

“你要让阿历克丝搞一份新的遗嘱，而不能让凯特知道。”

“我怎么才能办到呢？”

“让我教给你，亲爱的。”

第二天晚上，乔治约定与亚历山德拉在纽约最好的法式餐厅之一欢愉馆吃晚饭。他几乎迟到了三十分钟。

餐厅老板皮埃尔·乔丹领着他到亚历山德拉的饭桌前。“原谅我，我的天使，”乔治喘着气说，“我与我的律师在一起，你知道那些律师，他们把所有的事都搞得如此复杂。”

亚历山德拉问：“出了什么事？乔治。”

“不，我仅仅是改了一下我的遗嘱。”他握着她的手说，“如果现在我发生了什么事，我的一切财产都将属于你。”

“亲爱的，我不想——”

“噢，我的财产当然无法与布莱克韦尔家族的财富相比，但这笔财产会使你过得很舒服。”

“不，你不会发生什么意外的，绝不会。”

“当然不会，阿历克丝，但有时生活会开你的玩笑。面对这些玩笑当然会令人不愉快，但未雨绸缪总是好的，是不是？”

她坐在那儿沉思片刻，然后说：“我也应该改一下我的遗嘱，你看呢？”

“改什么？”他声音里带着惊讶。

“你是我的丈夫，我所有的一切也都属于你。”

他缩回自己的手，说：“阿历克丝，我不要你的钱。”

“我知道，乔治，但你说得对。未雨绸缪总是好的。”她眼中充满眼泪，“我知道我是个傻子，但我是如此幸福，以至于无法忍受去想一下在我们两人身上发生任何事，我希望我们白头到老。”

“会的。”乔治低声说。

“我明天就和布雷德·罗杰斯谈修改我的遗嘱。”

他耸耸肩：“如果你希望那样做，亲爱的，”而后，好像想起什么，“哦，真要修改的话，最好让我的律师来做，他熟悉我的财产情况，他可以协调任何事情。”

“你喜欢就行，奶奶认为——”

他抚摸着她的脸颊：“我不想让你奶奶参与此事，我崇拜她，但我们个人的事应由我们自己解决。”

“你是对的，亲爱的，我不对奶奶说起此事，你是否预约一下我和你的律师明天见面？”

“你记着提醒我给他打电话。现在，我饿了，我们是不是开始收拾这螃蟹？”

※※※

一星斯后，乔治在伊芙的公寓里。

“阿历克丝签署了新遗嘱吗？”伊芙问。

“今天上午。她将在下星期她生日那一天继承公司中属于她的那份财产。”

※※※

第二个星期，克鲁格－布伦特有限公司百分之四十九的股份转移到了亚历山德拉的名下。乔治打电话告诉伊芙这个消息。伊芙说：“妙极了！今晚到我这儿来，我们庆祝一下。”

“不行，凯特为阿历克丝举行生日庆祝会。”

一阵沉默。“宴会上他们吃什么？”

“我怎么知道？”

“搞清楚。”电话断了。

四十五分钟后，乔治又给伊芙打来电话：“我真不明白你怎么对这菜单如此感兴趣，”他不高兴地说，“你不会被邀请参加庆祝会的。但我可以告诉你，会上吃的菜有扇贝，厚切牛排，莴笋色拉，法国干乳酪，奶油浓咖啡和亚历山德拉最喜欢吃的分色冰激凌加生日蛋糕。满意了吧？”

“是的，乔治，今晚见。”

“不，伊芙，我没有办法在亚历山德拉的生日宴会中跑出来——”

“你会想出办法的。”

这条该死的母狗！乔治挂上电话，看了看表。一切都该诅咒！他和一位重要客户的约会已经推迟两次了，而现在他又要迟到。他知道公司的头头们之所以至今还把他留在这里，仅仅是因为他的婚姻使他进入了布莱克韦尔家族。他不能再干任何有损于他职位的事了。他在亚历山德拉和凯特面前伪装出了一个形象，千万不能毁掉。很快，他将不需要任何人了。

他曾给父亲寄去一份婚礼请帖，那老头连回都没回，一个贺词都没有。我永远不想见到你，他父亲曾对他说，你死了，你懂吗？死了。这下他父亲会吃惊了，这浪荡儿子又活得很好了。

※※※

亚历山德拉二十三岁生日宴会开得很成功。一共来了四十位客人。她曾要求乔治邀请一些他的朋友参加，但他表示异议：“这是你的生日，阿历克丝，”他说，“就邀请你的朋友吧。”

事实是乔治没有任何朋友。他是个孤独的人，他自负地想。依靠别人的人只能是弱者。他看着亚历山德拉吹灭了她生日蛋糕上的二十三支蜡烛，并且默默地许愿。他知道许的愿中一定有他。但他想，你本该祈祷自己活得更长久一些，亲爱的。他不得不在心里承认亚历山德拉的确有着超群的美丽容貌。她穿着长长的白色雪纺绸裙，配上精致的银鞋，脖子上戴着钻石项链，那是凯特给她的生日礼物。大颗大颗的梨形宝石用一根白金链穿在一起，在蜡烛光下不断地闪烁。

凯特望着他们，心想，这使我记起了我们的结婚周年纪念，那次戴维就是把这个项链戴在我的脖子上，并且告诉我他是多么爱我。

此时乔治却在想，那项链一定值十五万美元。

整个晚上乔治都觉得亚历山德拉的一些女友在盯着他，笑着向他暗送秋波，和他说话时有意地碰碰他。好色的母狗，他轻蔑地想。要是在其他场合，他倒可能有意冒冒险，但这些人是亚历山德拉的朋友。当然她们也不敢向亚历山德拉抱怨什么，但她们可能会报警。不，事情进行得很顺利，我没有必要去冒这个险。

差一分10点时，乔治走近放电话的地方，一分钟后电话铃响了，他抓起话筒。

“喂。”

“梅利斯先生吗？”

“是的。”

“我是电话服务台，您要求我10点时给您打电话。”

亚历山德拉正好站在附近，他看了看她皱起眉头说：“他什么时候打的电话？”

“您是梅利斯先生吗？”

“是的。”

“您要求10点钟给您去电话，先生。”亚历山德拉站在他身旁。

“很好，”他朝话筒里说，“告诉他我正在路上，我将在泛美航空公司快飞机俱乐部见他。”

乔治嘭的一声摔下电话。

“什么事，亲爱的？”

他转身朝着亚历山德拉说：“一个笨蛋同事要去新加坡，可是把一些合同丢在办公室了，这些合同是他必带的随身文件，我得取来赶在他飞机起飞前送给他。”

“现在？”亚历山德拉声音中充满沮丧，“不能让其他人送去？”

“我是他们唯一信任的人，”乔治叹了口气说，“你会认为我是全办公室唯一能办事的人。”他伸出胳膊搂着她：“对不起，亲爱的，不要让我搞糟了你的生日宴会，你们继续玩，我将尽快赶回来。”

她勉强笑笑说：“我会想你的。”

亚历山德拉看着他离开，然后环视了一下屋子，看看她的客人是否玩得愉快。

她不晓得伊芙在她生日这一天干什么。

※※※

伊芙打开门让进乔治。“你想出办法了，”她说，“你真是一个聪明的家伙。”

“我不能待在这儿，伊芙，阿历克丝正——”

她握着他的手，“来，亲爱的，我会让你吃一惊。”她领着他走进小小的饭厅。两个人的餐桌已经布置好，上面摆着漂亮的银制餐具和雪白的餐巾，点着的蜡烛放在桌子中央。

“这是为什么？”

“今天是我的生日，乔治。”

“当然，”他没精打采，“我——我怕不能送给你生日礼物了。”

她摸摸他的脸说：“你会的，亲爱的。待会儿你就送给我。请坐。”

“谢谢，”乔治说，“我可真吃不下了，我刚刚吃了一顿丰盛的晚餐。”

“坐下。”她毫无反应地说。

乔治看着她的眼睛，坐了下来。

生日晚餐的菜肴有扇贝，厚切牛排，莴笋色拉，法国干乳酪，奶油浓咖啡和分色冰淇淋加生日蛋糕。

伊芙坐在他的对面，看着乔治强迫自己硬塞下那些菜。“阿历克丝和我总是共享任何东西，”伊芙说，“今天晚上我和她共享生日晚餐，但明年这个时候，我们两人中只会有一个过生日了。亲爱的。我的妹妹就要遇上一次事故，然后，那可怜的奶奶就会痛苦地死去。一切都将是我们的，乔治，现在，上床送给我生日礼物吧。”

他一直害怕这一刻。他是个强壮有力的男人，而伊芙摆布着他，让他觉得自己虚弱无能。她让他慢慢帮她脱衣，然后剥掉他的衣服，熟练地刺激着他。

“好啦，亲爱的，”她骑到他身上，开始缓缓运动，“啊，感觉真好……你达不到高潮，是不是，可怜的孩子？知道为什么吗？因为你是个怪物。你不喜欢女人，是不是，乔治？你只喜欢伤害她们。你想伤害我，是不是？说你想伤害我。”

“我想杀了你。”

伊芙大笑起来。“但你不敢，因为你想占有那个公司，和我一样想……你不会伤害我的，乔治，如果我发生了什么意外，我的一个朋友就会把一封信送到警察局。”

他不相信她的话。“你在恫吓我。”

伊芙用一根长长的尖指甲划过他裸露的胸部：“你只有一个办法可以知道真假，是不是？”她嘲笑说。

他突然意识到她讲的是真话。他永远不能摆脱她的控制！她将总是不断地嘲笑他，奴役他。他不能忍受自己的余生被这条母狗控制着，一种东西在心中爆发出来。他眼前降下一片红色的薄膜，此后他便不知道他正在做什么。似乎有一股什么力量在他身外支配着他。一切就在慢镜头中发生了。他只记得他推开伊芙，把她双腿掰开，听到她喊痛。他一次次地猛击着什么东西，他觉得兴奋极了。此时他全身沉浸在一阵长长的无法忍受的狂喜的痉挛之中。他想，喔，上帝！我为此等了多长时间了。好像是从遥远的地方传来一个人的凄厉的尖叫。眼前的红雾渐渐逝去，他朝下看去。伊芙躺在床上，浑身是血。她的鼻梁被打折了，遍身都是伤和香烟烧的痕迹。眼睛肿得成了一条缝。她的下颚被打破，嘴角里还发出一阵阵呜咽。“别打了，别打了，别打了……”

乔治摇摇头使自己清醒，当意识到发生了什么时，他慌做一团，他无法解释他所做的一切。他毁掉了一切，一切！

他朝伊芙俯下身去：“伊芙？”

她睁开一只肿胀的眼睛：“医生……叫……医生……”每一字都使她疼痛不已，“哈利……约翰·哈利。”

※※※

乔治·梅利斯在电话里所能说出的就是：“您能马上来吗？伊芙·布莱克韦尔出事了。”

当约翰·哈利医生走进房子，他看看伊芙、溅满鲜血的床和墙说：“喔，我的上帝！”他摸了一下伊芙的脉，转过身对乔治说：“给警察打电话，说我们需要一辆救护车。”

尽管疼痛使她神志模糊，但伊芙还是低声叫着：“约翰……”

约翰·哈利俯下身去：“你会好的，我们马上送你上医院。”

伊芙费力地伸出手摸到他的手说：“不要叫警察……”

“我必须向他们报告，我——”

她的手握紧了：“不要……叫警察……”

他看着她裂开的脸颊，打破的下颚以及被香烟烧灼的痕迹说：“不要说话。”

剧烈的疼痛折磨着她，但伊芙仍同死亡苦斗着。“请……”好长时间她才断断续续地吐出几个字，“私人的……奶奶绝不会……饶恕我……不要……叫警察……撞车……事故……”

没有时间争论了，哈利医生走到电话前拨号：“我是哈利医生，”他报了伊芙的地址，“马上派一辆救护车来，找到基思·韦伯斯特医生，让他在医院等我，告诉他有急诊，准备好做外科手术，”他听了片刻，然后接着说，“撞车事故。”而后砰地放下电话。

“谢谢您，医生。”乔治低声说。

哈利医生转过身看着亚历山德拉的丈夫，眼中充满憎恶。乔治已匆忙披上衣服，但他手指关节多处露着肉，手和脸上溅有血迹。“不要谢我，我来这里不过是为了布莱克韦尔家。但你必须同意去看精神病医生。”

“我不需要——”

“不然我就给警察打电话，你这个混蛋，你不适于逍遥在外。”哈利医生又伸出手去拿电话。

“等等！”乔治站在那儿，思考着，他已经几乎把一切都毁了，可现在，他又奇迹般地得到了一次挽救的机会。“好，我去看精神病医生。”

他们听到远远传来尖厉的救护车声。

※※※

她被推进一条长长的隧道，五颜六色的灯光时亮时灭。她感到身体轻飘飘的，她想，如果我想飞，我就能飞起来。她想动动胳膊，但有什么东西把她往下拉。她睁开眼睛，自己正被迅速推进一条白色的走廊，两个身穿绿长袍、头戴绿帽的男人推着担架向前跑。我正在一个剧中扮演一个角色，伊芙想，我记不得我的台词，我该说什么了？当她再一次睁开眼时，已是在一间白色的大房间，躺在手术台上。

一个身穿绿袍的瘦小男人正向她俯下身来。“我叫基思·韦伯斯特。我准备给你做手术。”

“我不想变丑，”伊芙低声说，说话十分困难，“不要让我变……丑。”

“没问题，”韦伯斯特医生许诺说，“我现在要让你睡一觉，放松一下。”

他对麻醉师使了个眼色。

※※※

乔治在伊芙的洗澡间花了好大劲洗干净自己身上的血迹，他看了看手表，骂了起来。此时已是凌晨3点钟了。他希望亚历山德拉已睡着，但当他走进起居室时，她还在等着他。

“亲爱的！我都疯了！你好吗？”

“我很好，阿历克丝。”

她站起身紧紧地拥抱着他。“我已准备给警察打电话了，我想一定发生了什么可怕的事。”

你的判断多么正确啊，乔治心想。

“你把那些合同交给他了吗？”

“合同？”他忽然记起来了，“噢，那些合同，是的，给他了。”那好像几年前的事了，一个遥远的过去撒的谎。

“到底什么使你回来这么晚？”

“他的飞机推迟了，”乔治随便说，“他想让我陪他一会儿，我一直想着飞机马上起飞，到后来想给你打电话已太晚了。真对不起。”

“你现在在这里，我就放心了。”

乔治想起了伊芙被抬上担架时的情景。当时，从她那打歪破裂的嘴里气喘吁吁地吐出了几个字：“回……家……什么……也……没发生……”但如果伊芙死了，他将以谋杀罪被捕。如果伊芙不死，一切都能重归正常，像原来计划的一样。伊芙将会饶恕他，因为她需要他。

乔治在床上一直躺到天亮，他睡不着。他想着伊芙和她喊叫求饶的样子。他可以感觉到伊芙的骨头在拳头下再一次被打折，他闻到她皮肉烧焦的气味，当时，他近乎于爱她了。

※※※

约翰·哈利能找到基思·韦伯斯特为伊芙动手术真是非常幸运。韦伯斯特是世界上第一流的整形外科医生。他在公园大街开有私人诊所，并且在南曼哈顿有另一家诊所。在那里，他专门诊治那些天生畸形的病人。到那里去看病的人只需付他们所能付得起的钱。韦伯斯特医生已习惯于治疗那些因事故而受伤的病人，可他一见到伊芙·布莱克韦尔被打坏的面孔还是吓了一跳。他曾在杂志上看到过她的照片，看到那么美丽的面孔被蓄意毁坏，他心中充满了强烈的愤慨。

“这是谁干的？约翰？”

“是一次撞车事故，基思。”

基思·韦伯斯特鼻中哼了一下说：“然后那司机停下车剥光她的衣服，点支香烟烫她的屁股？告诉我真情。”

“我想恐怕我们不能讨论这个。你还能把她修好吗？”

“那是我的工作，约翰，把他们修好。”

将近中午时，韦伯斯特医生终于对他的助手说：“完事了，对她进行特护，即使发生微小的情况，都要马上告诉我。”

手术进行了九个小时。

※※※

四十八小时后，伊芙被移出特护病房。乔治来到医院，他必须见伊芙，同她谈谈，搞清她不会对他进行可怕的报复。

“我是布莱克韦尔小姐的律师，”乔治告诉当班的护士，“她要见我，就待一小会儿。”

那护士看了看面前的英俊青年，说：“她不能见客，但我相信你进去应该没事。”

伊芙被安置在一间单人病房，她直直地躺在床上，缠满了绷带，各种胶管连到身上，像丑陋的附肢。头上只露出眼睛和嘴。

“喂，伊芙……”

“乔治……”她的声音微弱，有些刺耳，他必须凑近才能听到她的声音。

“你没有……告诉阿历克丝？”

“没有，当然没有，”他坐在床沿上，“我来这儿是因为——”

“我知道你为什么来……我们……继续干下去……”

他心中涌起一阵无法形容的轻松感：“我非常抱歉，伊芙，真的，我——”

“让人给阿历克丝打电话……告诉她我已外出……旅行……几星期后……回来。”

“好吧。”

两只充血的眼睛看着他：“乔治……为我做件好事吧。”

“什么？”

“痛苦地死去……”

※※※

她睡着了。当她醒来时，基思·韦伯斯特医生坐在她的身旁。

“你感觉怎么样？”温和的声音中带着安慰。

“非常疲倦……我的伤势……怎么样？”

韦伯斯特医生犹豫了。X光片表明她颧骨骨折并且很严重。颧骨的凹陷累及到太阳穴肌肉，因而张嘴闭嘴都会引起疼痛。她鼻梁被打断，折了两条肋骨，并且臀部和脚底都有多处深深的烟头烙印。

“怎么样？”伊芙又问了一句。

韦伯斯特医生尽可能委婉地告诉她说：“你的颧骨有一处骨折，鼻子打破，你的眼眶有位移，你张嘴和闭嘴时肌肉有压迫感。还有一些香烟烧的烫伤。所有受伤部位都做了妥善处理。”

“我想照照镜子。”伊芙低声说。

这是韦伯斯特医生最不能允许的事情。“对不起，”他笑着说，“我们的镜子都用光了。”

她不敢再问下一个问题，但还是禁不住说：“我——我好了以后会成什么样子？”

“你仍会非常漂亮，像出事之前一样。”

“我不信。”

“你会看到的。现在，告诉我出了什么事？我得给警察写一份报告。”

一阵很长的沉默。“我被一辆卡车撞了。”

基思·韦伯斯特医生再次感到不解，为什么竟有人想毁掉这脆弱的美人，但他早已不去思考那些人类的怪诞行为及其残酷的能量了。“我需要一个名字，”他轻轻地说，“谁干的？”

“麦克。”

“姓什么？”

“卡车。”

韦伯斯特医生被这保持缄默的密约给弄糊涂了。先是约翰·哈利，现在又是伊芙·布莱克韦尔。

“如果这是一起犯罪，”基思·韦伯斯特告诉伊芙，“按照法律，我必须写一份报告送警察局存档。”

伊芙伸出手紧紧握住医生的手说：“请不要这样做，如果奶奶和妹妹知道此事，会使她们极度伤心的，如果你告诉警察……报纸就会登出来。你不能……请不要……”

“我不能把这说成是一次撞车事故。女士们不会一丝不挂地跑上大街的。”

“求您了！”

他低头看着她，充满怜悯：“我想你可能绊倒了，从家中的楼梯上摔下来。”

她把手攥得更紧了。“确实是这样……”

韦伯斯特医生叹了口气：“我想是这样。”

※※※

此后，基思·韦伯斯特每天都去看望伊芙，有时一天去两三次。他从医院的礼品商店为她买鲜花和一些小礼物。伊芙每天都焦急地问他：“我一天到晚躺在这儿，为什么没有人为我治疗？”

“我的同事正为你工作。”韦伯斯特医生告诉她。

“你的同事？”

“自然的本能。在这些样子吓人的绷带下，你的伤口正在完美地愈合。”

每隔几天，他就拆下绷带，检查伤口。

“让我照照镜子吧。”伊芙恳请说。

但他的回答总是：“不到时候。”

他是伊芙仅有的一位探望者，而伊芙开始盼着他的到来了。他是一个其貌不扬的男人，矮小而瘦弱，长着沙黄色稀疏的头发，棕色的近视眼不停地眨巴着。他在伊芙面前窘迫不安，这使伊芙觉得有趣。

“你结过婚吗？”她问。

“没有。”

“为什么不结婚？”

“我——我不知道。我想我当不了一个好丈夫，我总是有急诊电话。”

“但你应该有个女朋友呀。”

他居然脸红了：“咳，你知道……”

“告诉我。”伊芙玩笑地说。

“我没有固定的女朋友。”

“我敢断定所有的女护士都为你疯狂。”

“不，我想我恐怕不是很罗曼蒂克的人。”

这是最含蓄的说法，伊芙想。可是，当她与那些来对她的身体做各种有损尊严之事的护士以及实习医生说起基思·韦伯斯特时，伊芙发现他们几乎都认为他是一个圣人。

“这是个创造奇迹的人，”一个实习大夫说，“对人的面部他没有做不到的事。”

他们讲述他为畸形儿童以及罪犯所做的手术，但当伊芙向基思·韦伯斯特问起这些事时，他总是岔开话题：“不幸的是，这个世界总是用相貌来判断人。我想尽力去帮助那些有生理缺陷的人。这可能使他们的生活发生很大变化。”

伊芙对他迷惑不解。他并不为金钱和荣誉而工作，他是一个完全无私的人。她从未遇到过像他这样的人，她不知道到底是什么力量使他这样做。但这只不过是无聊时的好奇心，她对基思·韦伯斯特毫无兴趣，除了他所能为她做的治疗之外。

※※※

入院十五天之后，伊芙被送到纽约州北部的一个私人诊所。

“你在这里将会更舒服一些。”韦伯斯特医生向她保证说。

伊芙知道他来看她要跑很远的路，但他依然天天出现在她面前。

“你没有其他病人了吗？”伊芙问。

“没有像你这样的病人。”

※※※

伊芙进这个诊所五星期后，基思·韦伯斯特拆掉了所有的绷带。他把伊芙的头转来转去，说：“感觉疼吗？”

“不疼。”

“有没有发紧的感觉？”

“没有。”

韦伯斯特医生抬起头对护士说：“给布莱克韦尔小姐拿面镜子来。”

伊芙忽然感到一阵害怕。好几个星期以来，她一直想在镜子里看到自己，可当这一时刻到来时，她恐慌了。她希望看到她自己的脸，而不是一张陌生的面孔。

当韦伯斯特医生递过镜子时，她惴惴不安地轻声说：“我怕——”

“看看你自己。”他温和地说。

她轻轻地举起镜子。简直是奇迹！毫无变化，那正是她的脸。她在镜子中寻找着疤痕，没有！霎时间她眼中充满了泪水。她抬起头说：“谢谢你。”然后给了基思·韦伯斯特一个吻。本是表示谢意的短短一吻，但她可以察觉到他。

他推开她，突然窘迫起来。“我——我很高兴你这么愉快。”他说。

愉快！“大家对你的评价都是对的，你真是一位创造奇迹的人！”

他害羞地说：“看看我用的是什么原料吧。”






第三十一章

乔治·梅利斯被所发生的一切吓得够呛。他险些毁掉他所盼望的那一切。乔治原来并未充分认识到掌握克鲁格－布伦特有限公司对他意味着什么。他仅仅满足于那种不时地接受一些寂寞女人礼品的生活。而现在，他与布莱克韦尔结了姻缘，他伸手可及的是一个公司，一个他父亲作梦都难以想象的大公司。看看我，爸爸，我又活过来了。我的公司比你的还大。这不再是一场游戏，他知道他冒死要去得到他想得到的东西。

乔治竭尽全力塑造一个完美的丈夫形象。只要有可能他就必定和亚历山德拉待在一起。他带她一起去吃午饭，并坚持每晚早早回家。周末，他们一起去凯特·布莱克韦尔位于长岛上东汉普顿的海岸别墅度假，或者乘公司的小型专机飞到达克港。达克港是乔治最爱去的地方。他喜欢那些老式房子，里面装饰着漂亮的古董和珍贵的油画。他漫步在那宽敞的房间里，心想：很快这一切将属于我。那是一种令人兴奋的感觉。

乔治也是一位完美的孙女婿。他挖空心思取悦凯特。她八十一岁，是克鲁格－布伦特有限公司的董事长，一个强有力的铁腕女人。乔治总记着每星期两人要和老太太吃一次饭，每过几天，他就给她打个电话与她随便聊聊。他为自己精心树立起一个忠诚丈夫和孝顺孙女婿的形象。

谁也不会想到他正在图谋杀害这两个他如此爱着的人。

※※※

乔治对自己的满足感突然被约翰·哈利医生的电话打碎了。

“我已为你预约了精神病医生。彼得·坦普尔顿大夫。”

乔治尽量使自己的声音温和一些，他讨好地说：“那确实没有任何必要，哈利大夫。我想——”

“我不管你怎么想。我们已有约定——我不报告警察，而你则必须去接受精神病医生的检查。如果你要食言——”

“不，不，”乔治赶紧说，“如果您希望我去，我就去。”

“坦普尔顿大夫的电话是5553161。他正等着你的电话。今天。”说完，哈利医生砰的一声摔下电话。

这该死的多管闲事的人！乔治恼怒地想。这世上他最不想干的事就是到精神病医生那儿去浪费时间，但他不敢冒犯哈利医生的指示。他得给这个坦普尔顿医生打电话，而后去见他一两次，就算完事。

※※※

伊芙给乔治办公室打电话。“我在家里。”

“你——？”他小心翼翼地问，“你好了？”

“你自己来看吧。今晚。”

“眼下想离开很困难，阿历克丝和我——”

“8点。”

※※※

他简直无法相信。伊芙站在他面前，依然像以前那样美丽。他仔细端详着伊芙的脸，他给她造成的那可怕的损伤已荡然无存。

“真不敢相信！你——你跟以前完全一样。”

“是的，我仍然很漂亮，是不是？乔治？”她笑了，一种猫一样的狡猾的笑，心里想着她对他的计划如何实施。他是一只病态的动物，不能活下去。他必须为他的罪恶之举付出充分的代价，但目前还不到时候。她还需要他。他们站在那儿对笑着。

“伊芙，我真不知怎么表示我的歉意，我——”

她举起一只手：“让我们别再谈它了，事情已经过去了。一切都没有变。”

但乔治还记着事情已发生了一些变化。“我接到哈利的电话，”他说，“他已安排我去见那该死的精神病医生。”

伊芙摇摇头说：“不，告诉他你没有时间。”

“我说过，可如果我不去的话，他就会把那次——事故报告警察局。”

“该死！”

她站在那儿，陷入深深的思索之中。“他是谁？”

“那个精神病医生？叫什么坦普尔顿。彼得·坦普尔顿。”

“我听说过这人，他很有名。”

“别着急。我去了就躺在床上五十分钟一言不发，如果——”

伊芙并没有听他说什么。一个主意已在心中形成，她正在琢磨着。

她转向乔治：“这是可能发生的最好情况。”

※※※

彼得·坦普尔顿医生三十五岁左右，身高六英尺多，宽宽的肩膀，脸部棱角分明，一双充满好奇的蓝眼睛。他的职业是医生，长相却更像个橄榄球队员。此刻他正皱着眉头看预约表上一位病人的名字：乔治·梅利斯——凯特·布莱克韦尔的孙女婿。

彼得·坦普尔顿对富人的烦恼并不感兴趣。他的绝大多数同事都会为给社会名流看病而高兴。彼得·坦普尔顿刚开始行医时，他也曾看过不少，但他很快发现他不能够对病人的处境表示同情。有钱的名流寡妇在他的办公室里大声尖叫，不过是因为一次社交活动没有邀请她参加；金融家们扬言要自杀，仅仅因为在股票市场丢了钱；超重的已婚妇女们在满足食欲和减肥中心之间苦恼地作着选择。这个世界充满了难题，而彼得·坦普尔顿早就决定他不会对帮助解决这类问题抱有任何兴趣。

乔治·梅利斯。彼得十分勉强地同意见他。仅仅是因为看在约翰·哈利医生的面上。“我希望你最好把他介绍给其他医生。约翰。”彼得·坦普尔顿说，“我的安排已很满了。”

“就算帮帮忙吧，彼得。”

“他的问题是什么？”

“那应由你做出诊断，我不过是个老乡村医生。”

“好吧。”彼得同意了，“让他给我打电话。”

现在，他来了，坦普尔顿医生按了一下桌上的内部通讯按钮说：“让梅利斯先生进来。”

彼得·坦普尔顿曾在报纸和杂志上见过乔治·梅利斯的照片，但对他身上那种强大的男性的活力仍缺乏准备。他给予“魅力”这个词以新的涵义。

他们握握手。彼得说：“坐吧，梅利斯先生。”

乔治看着床说：“坐在那儿？”

“哪儿都行，只要你感觉舒服。”

乔治坐在桌子对面的椅子上，望着彼得·坦普尔顿笑了。他原想见面时自己会害怕，但和伊芙谈话后，他安下心来。坦普尔顿医生将成为他的伙伴，他的见证人。

彼得打量着坐在对面的这个人。当病人第一次来见他时，他们都会无一例外地紧张。有些人则用虚张声势掩盖这种紧张。有些人沉默不语，有些人滔滔不绝，有些人则处处自卫。而彼得看不出此人有任何紧张的迹象。反之，他似乎还自得其乐。奇怪，彼得想。

“哈利医生告诉我你有点问题。”

乔治叹口气说：“我想我有两个问题。”

“那为什么不告诉我呢？”

“我感到非常羞耻，因此我——我坚持来这里见你。”他身子前倾，认真地说下去，“我做了一些我生活中从未做过的事情，医生，我打了一位女子。”

彼得等待他说下去。

“我们吵了一架，我昏了头，当我意识到我在做什么时，我发现我……已经痛打了她。”他使自己声音有些哽咽，“太可怕了。”

彼得·坦普尔顿心里已明白乔治·梅利斯的问题是什么了。他喜欢殴打女人。

“你打的是你的妻子吗？”

“我妻子的姐姐。”

彼得偶尔见过报纸和杂志对布莱克韦尔家的孪生姐妹在慈善集会和社会活动中的一些报道。她们长得非常像，彼得回忆着，并且惊人地美丽。那么，这个男人打了他妻子的姐姐。彼得发现自己有点感兴趣了。听乔治·梅利斯的口气，他好像只扇了她一两次，这也使彼得很感兴趣。如果这是实情的话，约翰·哈利是不会坚持要自己为梅利斯看病的。

“你说你打了她，那么你伤害她了没有？”

“事实正是这样，我把她打伤了，伤得很厉害。正像我刚才说的，我昏了头，当我清醒过来时，我——我简直无法相信我所干的事。”

我清醒过来，真是绝妙的自我辩护的遁词。不是我干的，是我下意识做的事。

“你认为这是由什么引起的呢？”

“最近我一直处于极度的紧张之中，我父亲重病在身，他的心脏病已多次发作，我心里非常挂念他，我的家庭是非常亲密和睦的。”

“你父亲在本地吗？”

“他在希腊。”

是那个梅利斯。“你说你有两个问题。”

“是的，我的妻子，亚历山德拉……”他停住了。

“你们有婚姻方面的问题？”

“不是那个意思。我们相亲相爱，只不过——”他有些犹豫，“亚历山德拉最近不太好。”

“身体上？”

“感情上。她一直很压抑，她总是说要去自杀。”

“她找医生看了吗？”

“她拒绝这样做。”乔治苦笑着说。

真糟糕，彼得想，公园大街的某个医生失去了赚一笔大钱的机会。“你与哈利医生谈过此事吗？”

“没有。”

“他是这个家庭的私人医生，我建议你和他谈谈。如果他认为必要，他会为你介绍一位精神科医生的。”

乔治·梅利斯紧张地说：“不，我不能让亚历山德拉认为我在背后谈论她。我怕哈利医生会——”

“那好，梅利斯先生，我给他打个电话。”

※※※

“伊芙，我们遇上麻烦了，”乔治急促地说，“麻烦不小。”

“出什么事了？”

“我一字不差地照你所说的做了，我说我担心亚历山德拉，因为她有自杀的倾向。”

“然后？”

“那该死的医生要给约翰·哈利医生打电话谈这件事！”

“喔，上帝！不能让他这么干。”

伊芙在屋里来回踱着，突然站住了：“好吧。让我来对付哈利。你与坦普尔顿还有门诊预约吗？”

“有。”

“继续去。”

※※※

第二天早上，伊芙到哈利医生的办公室去见他。约翰·哈利对布莱克韦尔家有感情。他看着孩子们长大成人。他经历了玛丽安的悲惨死亡和对凯特的袭击。是他把托尼送进了精神病疗养院。凯特精神上的伤痕太多了。而后凯特又与伊芙关系破裂。他想象不出到底因为什么，但这不关他的事，他的责任就是保证这个家庭成员的身体健康。

伊芙走进他的办公室时，哈利医生看着她说：“基思·韦伯斯特创造了奇迹！”唯一可辨的痕迹是她脑门上的一条非常细的几乎看不出来的粉红色伤疤。伊芙说：“韦伯斯特医生打算在一个月左右的时间里使这条伤疤消失。”

哈利医生拍拍她的肩膀说：“它只会使你更美丽，伊芙，我非常高兴。”他示意她坐下，“要我为你干点儿什么？”

“不是我，约翰，是阿历克丝。”

哈利医生皱起眉头：“她出了什么问题？是不是与乔治有关？”

“哦，不，”伊芙赶忙说，“乔治表现很好。事实上，正是乔治在担心她。阿历克丝最近行为有些奇怪，她非常压抑，可能会自杀。”

哈利医生看着伊芙断然说：“我不能相信，这不像是阿历克丝的行为。”

“我知道，我也不相信，所以我去看了她。我对她的变化感到震惊。她确实处于深深的抑郁之中。我真是急死了，我不能去奶奶那儿告诉她，所以我来这里找你。你要帮帮她的忙。”她眼睛湿润了，“我已失去了奶奶，再失去妹妹，我更无法忍受了。”

“这种状况持续多久了？”

“不太清楚，我恳求她和你谈谈，一开始她坚持不来，但后来我说服了她，你可要帮助她呀。”

“当然，我会的。让她明天早上来我这儿，不要着急，伊芙。我们有很多特效的新药。”

哈利医生把伊芙送到办公室门口，他希望凯特没有那么绝情。伊芙是一个多么关心人的孩子！

※※※

伊芙回到自己的公寓，用冷霜仔细地涂去脑门上的红色伤疤。

※※※

第二天早上10点，哈利医生的接待员通报说：“乔治·梅利斯夫人来见您，医生。”

“让她进来。”

她慢慢地走进来，恍恍惚惚，她面色苍白，有黑眼圈。

约翰拉着她的手说：“见到你真高兴，亚历山德拉。我听说你有些不舒服，怎么回事？”

她的声音低沉：“我觉得来打扰你是件傻事，约翰，我确实没有什么不舒服。要不是伊芙坚持，我绝不会来。我觉得很好，身体很好。”

“那么精神上呢？”

她有点迟疑：“我睡得不好。”

“还有什么？”

“你会认为我是一个抑郁症患者……”

“我知道你不会到那种程度，亚历山德拉。”

她垂下眼睛：“我一直感到压抑。一种焦虚和……疲劳。乔治想尽办法使我高兴，并且想法尽量和我在一起做一些事，或带我到一些地方散散心。问题是我觉得我不想做任何事，也不想去任何地方。一切都似乎变得——毫无希望。”

他听着每一个字，观察着她。“还有什么？”

“我——我想自杀。”她的声音非常微弱，以致他几乎听不见。她抬起头看着他说：“我是不是疯了？”

他摇摇头：“不，我不认为你会疯，你听说过一种快感缺乏症吗？”

她摇摇头。

“一种生物钟的紊乱，能引起你所叙述的那些症状。这是一些很平常的症状，有一些新药治疗这种病非常有效。我给你检查一下，但我相信不会发现什么真正的异常症状。”

检查后她穿上衣服，哈利医生说：“我给你开一些叫做Welleutrin的药，这是专治抑郁症的新一代药物——一种非常有效的新药。”（校注：应当是Wellbutrin，中文名为盐酸安非他酮，抗抑郁、治疗尼古丁依赖性。）

他开处方时，她无精打采地看着。

“我要求你从今天起一星期后再来这里。同时，如果你觉得有什么问题，可以随时给我打电话，不论白天或晚上。”他把那张处方递给了她。

“谢谢你，约翰！”她说，“我只希望不要再做那些梦。”

“什么梦？”

“哦，我以为我告诉你了。每天夜里都做同一个梦。我在一条小船上，起了风，我听见大海在呼唤。我朝船舷的围栏走去，当我低头看时，发现自己在水中，快被淹死了……”

她走出哈利医生的办公室，来到大街上，她靠着大楼，深深地吸了一口气。终于完成了，伊芙得意地想，我逃脱了麻烦。她随手把那处方扔掉了。






第三十二章

凯特·布莱克韦尔累了。会议似乎持续得太长了。她环顾了一下围桌而坐的三个男人和三个女人，这几位董事会的成员看起来都精神饱满而充满活力。看来不是这会议开得太长，凯特想，是我活得太长了，我已八十有二了。我老了。这想法使她感到压抑，可不是她对死有任何惧怕，而是她还未准备充分。在克鲁格－布伦特有限公司没有被一个布莱克韦尔家族的成员掌管之前，她不能死。在对伊芙大失所望之后，凯特已着手以亚历山德拉为中心筹划未来了。

“您知道我愿为您做一切，奶奶，但我对卷入公司的事务中去毫无兴趣。乔治会成为一个出色的经理……”

“您同意吗，凯特？”布雷德·罗杰斯问她。

布雷德·罗杰斯的问话打断了她的沉思。她不无歉意地朝布雷德说：“对不起，你说什么？”

“我们正讨论德尔科公司归并的事。”他的话音平和而有耐心。布雷德·罗杰斯对凯特·布莱克韦尔感到忧虑。最近几个月，她总是在董事会上走神，可是当布雷德·罗杰斯认为凯特岁数大了应该退出董事会时，她总是提出一些惊人的见解，使董事会的每一个人都纳闷：为什么自己想不出这么好的主意。她是一个惊人的女人。他想着他们很久以前短暂的爱情，并不明白为什么那感情结束得那样突然。

※※※

这是乔治·梅利斯第二次去见彼得·坦普尔顿。“你以前生活中有过很多的暴力吗，梅利斯先生？”

乔治摇摇头说：“没有，我憎恨暴力。”记下来吧，你这个沾沾自喜的王八蛋，验尸官会向你提出那个问题的。

“你告诉过我你父母亲从来没有对你进行过体罚。”

“是的。”

“你能够说你是一个顺从听话的孩子吗？”

小心。这儿有个陷阱。“一般吧，我想。”

“一般的孩子也通常有时因破坏了大人的规定而受到惩罚。”

乔治笑笑，对此表示异议说：“我想我没有破坏过规定。”

他撒谎，彼得·坦普尔顿想，问题是为什么，他想掩藏什么？他回想起在同乔治·梅利斯会面后与哈利医生的谈话。

“他说他打了他妻子的姐姐，约翰，并且——”

“打了她！”约翰·哈利声音中充满着愤怒，“那简直是屠杀。彼得，他打碎了她的面颊骨，打折了鼻梁和三根肋骨，并且用香烟烧她的臀部和脚底板。”

彼得觉得一股厌恶感传遍全身，“可他没有对我提到这些。”

“我敢打赌他不会说的，”哈利医生急促地说，“我告诉他如果不去见你，我就向警察报告。”

彼得想起了乔治的话：我感到很羞耻，因此我坚持来见你。看来他这话也是撒谎。

“梅利斯告诉我他的妻子患了抑郁症，总是讲要自杀。”

“是的，我可以作证。亚历山德拉几天前来见过我。我给她开了药。我真是为她忧虑。你对乔治·梅利斯的印象怎么样？”

彼得慢慢地说：“我还不敢断定，但我有一种感觉，他很危险。”

※※※

基思·韦伯斯特医生无法忘记伊芙·布莱克韦尔。她是一个美丽的女神，如梦如幻，无法摸到。她开朗、活泼、使人感到兴奋，而自己则害羞、呆板、单调。基思·韦伯斯特一直未婚，因为他始终没找到一位他认为平凡到可以做他的妻子的女人。除了工作以外，他的自我评价很低。他在一位极端飞扬跋扈的妈妈和一个软弱的受气包似的爸爸抚养下长大。基思·韦伯斯特对性的要求较低，而仅剩下的那一点儿也升华到工作上了。现在，他开始梦见伊芙·布莱克韦尔，而当他早上醒来回想那些梦时，他又感到害臊。她已完全痊愈，对他来讲，没有理由再见她，可他觉得，他不能不见她。

他给她的公寓打了电话。“伊芙吗？我是基思·韦伯斯特。我希望我没有打扰你。我——嗯——那天我想起你，而我——我正想知道你最近怎么样？”

“很好，谢谢，基思。你怎么样？”声音中带着戏谑。

“还——还好。”他说。接着是一阵沉默。他鼓起勇气，“我想你可能很忙，没时间和我一起吃午饭。”

伊芙心里不禁笑起来。他是这样一个有趣的胆怯的小人儿，倒也挺好玩的。“我很高兴，基思。”

“真的吗？”可以听到他声音中的惊讶，“什么时间？”

“明天怎么样？”

“就这么定了。”他赶紧说，生怕她改变主意。

※※※

伊芙很喜欢这顿午饭。基思·韦伯斯特医生的一举一动都像个堕入情网的年轻学生。他一会儿掉了餐巾，一会儿弄洒了酒，一会儿又碰倒了花瓶。看着他，伊芙觉得又好笑，又有意思，没有人能想到他会是一位多么出色的整形外科医生。

午饭结束时，基思·韦伯斯特害羞地问：“我们——过些时候能再同你吃一次饭吗？”

她一本正经地回答说：“最好别再这样做了，基思。我怕我会堕入情网。”

他一下子变得满脸通红，不知说什么好了。

伊芙拍拍他的手说：“我将永远记着你。”

他又一次碰倒了花瓶。

※※※

约翰·哈利正在医院餐厅吃午饭，突然基思·韦伯斯特坐了过来。

基思说：“约翰，我保证绝不告诉别人，如果你能够告诉我伊芙·布莱克韦尔那次受伤的原因，我心里就会好受多了。”

哈利有点犹豫，他耸耸肩说：“好吧，那是她的妹夫，乔治·梅利斯。”

此刻，基思·韦伯斯特觉得他现在了解了一点伊芙的秘密世界。

※※※

乔治·梅利斯有些不耐烦了。“钱财就在手边，遗嘱也已修改好——我们还等他妈的什么？”

伊芙坐在沙发上，修长的腿蜷缩在身下，看着乔治来回在屋里走着。

“我希望把这事给了了，伊芙。”

他正在丧失胆量，伊芙想。他像一条盘在一起致人死命的毒蛇，非常危险。她已经犯了错误，上次激他太过，几乎使自己付出生命的代价。绝不能再犯那样的错误了。

“我同意你的意见，”她慢慢说，“我想是时候了。”

他停下来问：“什么时候？”

“下星期。”

※※※

谈话就要结束，而乔治·梅利斯还未提起过他的妻子。这时，他突然说：“我为亚历山德拉感到焦虑，坦普尔顿医生。她的压抑情绪似乎更严重了。昨天夜里她不断地说着要淹死的话，我真不知道如何是好。”

“我跟约翰·哈利医生说过，他已给她开了药，他认为那种药对她的病情会有所帮助的。”

“希望如此，医生。”乔治真诚地说，“如果她发生了什么事，我是无法忍受的。”

而彼得·坦普尔顿习惯于听弦外之音，他不安地感到自己在见证一出假戏。这个人身上潜藏着一种极端的暴力倾向。“梅利斯先生，你对以前你与女人之间的关系怎么看？”

“正常。”

“你曾对她们中的任何一位发过火吗？”

乔治·梅利斯意识到此话所要引出的问题。“从未有过。”我可比你机灵多了，医生。“我告诉过你，我不相信暴力。”

那简直是屠杀，彼得，他打碎了她的面颊骨，打折了鼻梁和三根肋骨，并且用香烟烧她的臀部和脚底。

“有时，”彼得说，“对某些人而言暴力行为可使他们得到一种发泄，一种精神上的解脱。”

“我理解你的意思。我有个朋友，他就殴打妓女。”

有个朋友，一个警报。“谈谈你的那个朋友。”

“他憎恨妓女，她们总是想敲他竹杠。所以当他和妓女们干完之后，就给她们颜色看看——教训教训她们。”他看了看彼得，没发现什么异议的表情，于是壮起了胆，继续说：“我想起有一次我们两人在牙买加，一个黑人小妓女把他带进了旅馆房间，帮他脱下裤子后，她说她想多要点钱。”乔治笑了，“他把她的屎都打出来了。我敢打赌，她再也不敢向别人多要钱了。”

他有严重的精神病，彼得·坦普尔顿认定，那个朋友根本不存在，此人是躲在另一自我后面自吹自擂。这个人是一个夸大妄想狂，是一个非常危险的人。

彼得决定最好与约翰·利哈尽快面谈一次。

两人在哈佛俱乐部见了面。彼得·坦普尔顿处在一种困难境地。他需要了解有关乔治·梅利斯的一切实情，但又不能因此而破坏医生与病人的信任契约。

“你能否告诉我一些有关乔治·梅利斯的妻子的情况？”他问。

“亚历山德拉？她很可爱。从她们姐妹俩还是婴儿时我就开始照看她们了。”他呵呵一笑，“你可能听说过双胞胎非常相像，但只有当你看到她们俩站在一起时，你才能真正理解什么叫一模一样。”

彼得慢吞吞地问：“她们长得一样？”

“没有人能分辨出她俩。她俩小时候常搞些恶作剧。我记得有一次伊芙病了，我考虑给她打一针，可我弄错了人，却要给亚历山德拉打针。”他啜了一口酒，“她们长得如此相像，真令人惊讶。现在，她们长大了，可我仍然无法分清她们。”

彼得想着他说的话。“你说过亚历山德拉去你那儿看病，因为她想自杀。”

“是的。”

“约翰，你怎么知道那就是亚历山德拉呢？”

“那很容易，”哈利医生说，“伊芙被乔治·梅利斯打伤后，虽经过手术，但她额上仍有一条很小的疤痕。”

这是个死胡同。“明白了。”

“最近你与梅利斯谈得怎么样？”

彼得犹豫不决，不知道该说多少。“我还未能了解他。我正努力猜透他。”

“小心，彼得，如果你要听我的意见的话，这个人是个神经错乱者。”他又想起了伊芙躺在床上、浸在血泊中的情况。

“姐妹俩都会继承那份巨大的家产，是吗？”彼得问。

现在轮到约翰·哈利犹豫不决了。“噢，那是家庭私事，”他说，“但答案是否定的，她们的祖母已把伊芙排除在外，一分钱也不给她。亚历山德拉将继承一切。”

我为亚历山德拉感到焦虑，坦普尔顿医生，她的压抑情绪更严重了，她总是不断说着淹死，如果她发生了什么事，我是无法忍受的。

对彼得·坦普尔顿来说，这听起来倒真像是一个典型的谋杀计划——只有一点不合逻辑：乔治·梅利斯本人是一笔巨大财产的法定继承人。那样，对他来说，就没有任何理由为金钱去杀死任何人了。你在胡思乱想，彼得责骂自己。

※※※

一个女人正在海里挣扎，他试图游到她的身边，但风浪太大，她在风浪里时沉时浮。坚持住，他喊道，我来了。他想游得快点儿，但胳膊和腿似乎像铅一样沉，他看着她沉下去了。终于到了那淹没她的地方，他向四周看去，一条巨大的白鲨鱼向他冲了过来。彼得·坦普尔顿惊醒了，他打开灯坐在床上，想着刚才做的梦。

第二天一早，他给探长尼克·帕帕斯上尉打了电话。

※※※

尼克·帕帕斯是一个身材魁伟的人，身高六英尺四英寸，体重几乎达三百磅。可是有无数案犯可以证明他身上的肉一盎司都不是肥油。他在富人区杀人案侦缉组工作。彼得是几年前作为精神病专家在一起谋杀案中作证时认识他的。以后他们就成了朋友。帕帕斯热衷于下棋，两人每月都聚在一起下上几盘。

尼克在电话里回答说：“杀人，帕帕斯。”

“我是彼得，尼克。”

“我的朋友！你怎么对付那些心灵的秘密？”

“还是努力去解开他们，尼克。蒂娜怎么样？”

“很不错。你要我做什么？”

“我需要一些情报。你和希腊还有联系吗？”

“有联系吗！”帕帕斯喊道，“我在那儿有一百号亲戚，他们都要钱，我干的傻事就是给他们送钱，也许你应该给我诊断诊断。”

“太晚了，”彼得说，“你得了不治之症。”

“这跟蒂娜对我讲的一样。你需要什么情报？”

“你听说过乔治·梅利斯吗？”

“那个食品家族？”

“是的。”

“他并不在我的追踪之下，但我知道他是谁。关于他的什么事？”

“我要知道他是否有钱？”

“你是开玩笑吧，他的家庭——”

“我是说他自己的钱。”

“让我查查吧，彼得，但我想那只不过是浪费时间，梅利斯家族富得没法富了。”

“顺便提一句，如果你打发人和乔治·梅利斯的父亲谈话，告诉他提问要委婉点儿，那老头已经多次心脏病发作了。”

“好吧，我电报里提一下。”

彼得又想起了自己夜里做的梦，“尼克，你今天能否就亲自打个电话？”

帕帕斯的声音有点变了：“你是不是有什么事儿要告诉我？”

“没有什么事要告诉你，我不过是希望满足我的好奇心而已。电话费记在我账上。”

“我当然会——还有你得请我吃饭，告诉我这到底是怎么回事。”

“一言为定。”彼得·坦普尔顿挂上了电话。他稍感轻松。

※※※

凯特·布莱克韦尔感觉不好。她在办公桌前打电话时突然感到一阵难受，整个房间旋转起来，她紧紧地抓着桌子直到感觉恢复正常。

布雷德走进办公室。他看了看她苍白的脸问：“您怎么啦，凯特？”

她松开抓着桌子的手：“有点头晕，没有什么大不了的事。”

“您多长时间没检查身体了？”

“我没有时间去搞那种无意义的事，布雷德。”

“找个时间，我让安妮特给约翰·哈利打电话，给您约个门诊时间。”

“真该死，布雷德，不要大惊小怪行不行？”

“那你去不去见他？”

“如果那样才能让你不来烦我的话。”

※※※

第二天早上，彼得·坦普尔顿的秘书说：“侦探帕帕斯来电话了，一号分机。”

彼得抓起话筒：“喂，尼克。”

“我想咱俩最好谈一谈，我的朋友。”

彼得感到一阵突然的紧张。“你向什么人打听了梅利斯的事吗？”

“我和老梅利斯直接通了话，首先，他从未犯过什么心脏病，其次，他说在他心目中，他儿子乔治已死了。几年前他一分钱也没给他，就把他赶出了家门。我问他为什么，那老头就把电话挂了。我又给我在雅典总部的一个老相识通了话，你的那个乔治·梅利斯是个真正的风流人物。当地警察对他非常熟悉。他以殴打姑娘和小伙子为乐，他的最后一个受害者是一个十五岁的男妓。人们在旅馆里发现了那孩子的尸体以后，追查到梅利斯。老梅利斯买通了警察，然后把自己的这个儿子一脚踢出了希腊。永远不准回去。怎么样，满意吗？”

这岂止是让彼得满意。事实让他感到害怕。“谢谢，尼克，我要好好谢谢你。”

“喔，不，老伙计，我想这个我愿意收集，如果你的那个小子又控制不住自己了，你最好给我打电话。”

“我会尽快的，尼克，代问蒂娜好。”他挂上了电话。有许多东西需要思考。乔治·梅利斯中午就要来。

约翰·哈利医生正在给病人看病时，他的接待员突然通报说：“乔治·梅利斯夫人要见您，医生，她没有预约，我告诉她您的时间已安排——”

约翰·哈利说：“把她从旁门领进来，让她在我办公室等一下。”

她的脸比上次更苍白，眼圈更黑了。“对不起，我在这个时候打扰您，约翰，但——”

“没关系，亚历山德拉，有什么事吗？”

“一切，我——我感觉坏极了。”

“你按时吃药了吗？”

“是的。”

“还是感觉压抑？”

她攥紧双手说：“比压抑还要糟糕，我——我感到绝望，我好像失去了一切控制能力。我不能忍受自己。我害怕——我怕我会做出什么可怕的事来。”

哈利医生安慰她说：“我以我的名誉担保，你没有任何身体上的毛病。你的问题是出在精神上。我再给你开一种药，Nomifensine，这种药很有效，一星期内，你就会感到有所好转的。”他开好处方递给她，“如果你星期五还感觉不好，我希望你给我打个电话，我可能会送你去看精神病医生的。”

三十分钟后，回到了公寓，伊芙擦去涂在脸上的淡淡的粉底霜和涂在眼眶上的黛色。

实施计划的速度加快了。

※※※

乔治·梅利斯坐在彼得·坦普尔顿对面，脸上微笑着，充满自信。

“你今天感觉如何？”

“好多了，医生，这几次会面给我的帮助恐怕比你想象的还要大。”

“是吗？在哪方面？”

“噢，有人可以倾诉。天主教会就是在此之上建立的。是不是？忏悔？”

“我很高兴你认为这谈话对你有益。你的妻子是不是感觉好点儿？”

乔治皱起眉头：“我想没有。她又去看了哈利医生，但她越来越多地谈起自杀，我想得带她到外地走走，她需要改变一下环境。”

这话给彼得一种不祥的预感。难道是自己的想象？

“希腊是一个使人精神放松的地方，”彼得不经意地说，“你带她见过你的家人吗？”

“还没有，他们非常想看到她，”他露齿一笑，“唯一的问题是每当我和爸爸见面时，他总是跟我说让我回去，接管家族的生意。”

此时此刻，彼得知道亚历山德拉·梅利斯确实处在危险之中了。

※※※

乔治·梅利斯离开后很久，彼得·坦普尔顿一直坐在办公室里看他的记录。最后，他拿起电话，拨了个号码。

“我希望你帮个忙，约翰，你能打听到乔治·梅利斯带他妻子到哪里去度蜜月吗？”

“我现在就能告诉你。在他们离开之前，我给了他们一些针剂。他们去了牙买加。”

※※※

“我有个朋友，他殴打妓女……我记得有一次我们两人在牙买加，一个黑人小妓女把他带进旅馆房间，帮他脱下裤子后，她说她想多要点钱……他把她的屎都打出来丁。我敢打赌她再也不敢和其他人多要钱了。”

毕竟，还没有证据证明乔治·梅利斯正在策划杀害自己的妻子。约翰·哈利已证实亚历山德拉·梅利斯有自杀的倾向。这不关我的事，彼得告诉自己说，但他知道这事与自己有关。

彼得·坦普尔顿是勤工俭学才完成学业的。他爸爸是内布拉斯加一个小城市里的学院的看门人，因此即使有奖学金，彼得也读不起名牌医学院。他以优异成绩从内布拉斯加大学毕业，以后又攻读精神病学。他一开始就很成功。他的诀窍是，他真诚地热爱病人，关心发生在病人身上的事情。亚历山德拉并不是他的病人，但他已卷入到她的生活中去了。她是那个难解之谜的未知部分，因而面对面地和她谈谈可能有帮助。他拿出乔治·梅利斯的病历，找到他家的电话号码，然后给亚历山德拉打了电话。一个女佣招呼她来接电话。

“梅利斯夫人，我叫彼得·坦普尔顿，我是——”

“噢，我知道你是谁，医生，乔治对我说过。”

彼得有些惊讶。他原来认为乔治·梅利斯绝不会向他妻子提起这件事的。“我不知道我们能否见见面。也许在午饭时？”

“是不是关于乔治？出了什么事？”

“不，没什么事，我仅仅想和您谈谈。”

“好吧，当然可以，坦普尔顿大夫。”

他们约定第二天见面。

※※※

他们坐在青蛙餐厅一个角落里。从亚历山德拉走进餐厅的时候，彼得就无法使自己的眼睛离开她。她朴素地穿一条白裙子和短衫，更显示了她那迷人的体态。一串珍珠围着她的脖子。彼得想从她脸上寻找哈利医生所说的疲倦和压抑的迹象，但他没有发现。即使亚历山德拉意识到彼得的凝视，她也一点也未露痕迹。

“我丈夫没事吧？坦普尔顿医生？”

“是的。”情况比彼得原来预料的要难对付得多。他像在走钢丝。他无权侵犯和损害医生与病人之间的那种信任的契约，而同时又觉得必须使亚历山德拉·梅利斯有所警觉。

他们叫了菜后，彼得说：“你丈夫跟你说过他为什么来找我吗？梅利斯夫人？”

“说过。他最近处于极度紧张的状态之中，他们公司的同事把大量的工作都推到他身上，他感到责任重大。乔治是一个非常勤恳的人。您也许知道，医生。”

简直无法相信。她完全不知道她姐姐受到的殴打。为什么没有人告诉她呢？

“乔治告诉我，能够与人谈谈他的问题，使他感觉好多了。”她给了彼得一个表示感谢的微笑，“我非常高兴有您帮助他。”

她竟如此天真！她显然对丈夫十分崇拜。而彼得不得不说的事情肯定会毁了她。他该如何开口向她讲述她的丈夫竟是一个精神变态者呢，他该如何告诉她就是这个人谋杀了一个年轻的男妓，被赶出家门，而后又残暴地殴打了她的姐姐？可是，他又怎么能不说呢？

“当一个精神病专家，您一定感到很满足，”亚历山德拉继续说，“您能够帮助许许多多的人。”

“有时我可以帮助他们，”彼得小心翼翼地说，“有时则不能。”

菜端上来了，他们一边吃一边谈，气氛轻松、融洽。彼得发现自己似乎被她迷住了。他忽然不舒服地感觉到自己在妒忌乔治·梅利斯。

“午饭非常好，我很愉快，”亚历山德拉最后说，“但您见我一定事出有因，是不是，坦普尔顿医生？”

该言归正传了。

“事实上，是的。我——”

彼得停了片刻。下面的话会毁掉她的生活。他来时已下决心要告诉她这些天来他的猜测和怀疑，并建议把她的丈夫送进医院。而当真正见到了她，他发现事情并不那么简单。他又想起乔治·梅利斯的话：她未见一点好转，她的自杀倾向使我焦虑不安。然而彼得觉得他没有见过比她更快乐、更正常的人。是不是因为她吃了约翰·哈利医生的药呢？至少可以问问这个情况。于是他说：“约翰·哈利告诉我你正在服用——”

乔治·梅利斯的声音突然响了起来：“你在这儿，亲爱的，我给家里打电话，他们告诉我你在这儿。”他转身对彼得说：“见到您很愉快，坦普尔顿大夫。我能和你们一起吃饭吗？”

一个机会失去了。

※※※

“他为什么要见亚历山德拉？”伊芙问。

“我一无所知，”乔治说，“感谢上帝，她怕我要找她留下了话，说她去了哪儿。和彼得·坦普尔顿在一起，基督啊！我很快赶到了那儿！”

“我觉得不妙。”

“相信我，这毫无害处。那次午饭后，我问了她，她说他们没有谈什么特别的事。”

“我想我们最好提前实施计划。”

乔治一听到她这句话，几乎感到一种像性冲动似的震颤。他已为这个时刻等了很久了。

“什么时候？”

“现在。”






第三十三章

头晕越来越严重，凯特的大脑也开始变得糊涂了。有时她坐在办公桌旁，考虑一个公司合并的方案，突然又意识到那个方案早在十年前就已付诸实施了。这使她惊恐不已。终于，她决定接受布雷德·罗杰斯的建议，去找约翰·哈利大夫看看。

哈利大夫上次说服凯特·布莱克韦尔做全面体检已是很久以前的事了。所以这次她来看病，他要好好利用这个机会。他给她进行了全面的健康检查，然后，要她在他的办公室里等他。约翰·哈利心中感到不安。按她的年龄来说，凯特·韦莱克韦尔还算是手脚灵便，头脑清醒。但也有一些不好的征兆令人担忧。动脉硬化是肯定的，所以她偶尔会觉得头晕，记忆力也有所衰退。她早该退休了，可是她仍固执地坚持着，不愿把手中的大权交给任何人。“我又有什么权利说这个呢？”他想，“我还不是早该退休了吗？”

约翰·哈利看着放在面前的检查结果说：“凯特，我但愿能有你这样好的身体。”

“别说好听的，约翰，我有什么问题？”

“年纪，主要是上了年纪，动脉有点问题，还有——”

“是动脉硬化？”

“是啊，那是医学专用名词吗？”哈利医生说，“不管怎么说，你已经得了这个。”

“严重到什么程度？”

“按你的年龄来说，我看还是相当正常。这些东西都是相对而言的。”

“你能开点药来止住那讨厌的头晕吗？我真不想在一屋子男人面前晕例。我是一个女人，那样会不好看。”

他点点头：“我想耶不会有什么问题。你打算什么时候退休，凯特？”

“当我有一个重孙子能接管全部生意的时候。”这是两位相识多年的老朋友。他们坐在办公桌的两边，相互打量着。约翰·哈利不完全同意凯特的话，可是他一贯敬佩她的勇气。

凯特好像看出了他的心思，叹了一口气说：“约翰，你知道我这辈子一个很大的失望是什么吗？是伊芙。我确实关心那孩子，我曾想把一切都交给她，可她除了自己外，从来不关心任何人。”

“你错了，凯特，伊芙对你还是相当关心的。”

“关心个鬼！”

“我很清楚这件事。最近她——”他得小心选择字眼，“出了一个可怕的事故，差点把命给送了。”

凯特觉得自己的心颤抖起来，“为什么——为什么你没有告诉我？”

“她不让我这样做，她怕你为她担心，所以她让我发誓不向你提一个字。”

“啊，我的上帝。”那真是一声令人痛心的哀叹。“她——她好了吗？”凯特的声音有些嘶哑。

“目前，她已痊愈了。”

凯特坐在那儿，两眼茫然地向前凝视着，“谢谢你告诉我这件事，约翰，真得谢谢你。”

“我给你开一张处方。”

开完药方后，他抬起头，发现凯特·布莱克韦尔已离开了。

※※※

伊芙打开门，顿时愣住了，不敢相信自己的眼睛，站在门口的竟然是她的奶奶，像往常那样，腰杆笔直地挺着，不肯露出任何虚弱无力的迹象。

“我可以进来吗？”凯特问道。

伊芙往旁边一让，对眼前发生的这一切有点不知所措，“当然可以。”

凯特走了进来，环顾了一下这套小小的公寓，未加任何评论，“我可以坐下吗？”

“对不起，请坐吧。原谅我——这太——我给您端点什么来好吗？茶、咖啡或是别的什么？”

“不用了，谢谢，你好吗？伊芙？”

“谢谢您，我很好。”

“我刚从哈利大夫那儿来，他说你遇上了可怕的事故。”

伊芙谨慎地观察着她的祖母，搞不清奶奶下面想说些什么，“是的……”

“他说你差点死了，还说你不要他告诉我，因为你怕我担忧。”

原来如此，伊芙心里比较有了底。“是的，奶奶。”

“我认为这表明，”凯特的声音突然哽咽了，“表明——你还是会体贴人的。”

伊芙放下心，开始哭了起来。“当然我是想着您的，我始终是关心您的。”

随后，伊芙依偎在了奶奶的怀中。凯特紧紧地抱着伊芙，把嘴紧贴在膝上金黄色的头发上。然后低声说道：“我这个该死的老傻瓜，你能原谅我吗？”凯特抽出一块手帕，擤了擤鼻涕。“我对你实在太狠了，”她大声说道，“你要是出了什么事儿，我会受不了的。”

伊芙抚摸着她祖母那布满青筋的手，安慰道：“我好了，奶奶，什么事都没有了。”

凯特站了起来，眨了眨那饱含泪水的双眼。“我们从头开始吧，好吗？”她把伊芙一把拉到面前。“我像你外祖父一样，有点固执，我要赎回我的过错。第一件要做的是把你的名字写进我的遗嘱里去，恢复你应有的继承权。”

这一切真是好得让人无法相信！“我——我并不关心那些钱，我只惦记着您。”

“你们都是我的继承人——你和亚历山德拉，除了你们两个，我再没有别的亲人了。”

“我这不是挺好的吗，”伊芙说道，“但那样要是使您高兴的话——”

“那会使我很高兴，亲爱的，真的非常高兴。你什么时候能搬回家来呢？”

伊芙只踌躇了一会儿。“我想我住在这儿会更好一些，但是只要您想见我，我任何时候都可以去看您。哦，奶奶，您不知道我一直是多么孤独啊。”

凯特握住孙女的手说道：“你能原凉我吗？”

伊芙正视着她的眼睛，严肃地说：“当然，我能原谅您。”

※※※

凯特一离开，伊芙马上给自己倒了一杯加水烈性苏格兰威士忌，然后一屁股坐进沙发，从刚刚发生的令人无法相信的场面中慢慢恢复过来。她几乎要兴奋地高声喊叫，现在唯有她和亚历山德拉是布莱克韦尔家产的继承人，而搞掉亚历山德拉是不费吹灰之力的。伊芙如今担心的倒是乔治·梅利斯，转眼之间他变成了一块绊脚石。

※※※

“原定计划有点变更，”伊芙对乔治说，“凯特又把我的名字写进了她的遗嘱。”

乔治正在点烟，听到这话一下子愣住了。“真的？恭喜你啊。”

“要是现在亚历山德拉出了什么事，别人就会疑心的。所以我们以后再处置她，等——”

“恐怕以后对我不大合适吧。”

“什么意思？”

“我并不傻，亲爱的，如果亚历山德拉有了意外，我将继承她应继承的家产。你想把我甩掉是不是？”

伊芙耸耸肩。“这么说吧，你没有必要掺和在里面了。我愿意同你达成一笔交易：你同她离婚，一旦那些钱到了我的手里，我将给你——”

他大笑起来。“太可笑了，这是不行的，小宝贝儿，一切按原计划，不能有任何变动。阿历克丝和我星期五晚上在达克港有一个约会，我将准时前往。”

※※※

亚历山德拉听到伊芙和祖母和好的消息高兴极了。“现在我们又是一家人了。”她说道。

※※※

电话铃响了。

“喂，但愿我没有打扰你，伊芙。我是基思·韦伯斯特。”他每星期总要给她打两三次电话，最初伊芙对他那种傻劲感到好笑，可近来他变得越来越令人讨厌了。

“我没时间跟你谈话，”伊芙说道，“我正要出门。”

“哦，”他的声音里充满了歉意，“那我就不耽误你了。我有两张下星期的马术表演票，我知道你喜欢马，我想——”

“对不起，我下星期可能去外地。”

“噢，是这样。”她可以听出他声音里满含着失望。

“那么，也许下下个星期，我去买戏票，你愿意看点什么？”

“我都看过了。”伊芙没好气地说道，“我得赶紧走啦。”她说着便把电话挂了。该换衣服了。她要去同年轻的演员罗里·麦克纳见面。她在百老汇旁边的一家剧院里看过他的表演。此人比她小五岁，像匹永不满足的雄马……她期待着一个令人兴奋的夜晚。

※※※

回家的路上，乔治·梅利斯停下来给亚历山德拉买了一束花。他兴高采烈，得意洋洋。什么老太太把伊芙的名字又写进了遗嘱，这是个有趣的讽刺，可这改变不了什么，亚历山德拉被干掉之后，他再来对付伊芙。一切都安排好了，星期五，亚历山德拉将在达克港等候他。“就我们两人，”他曾一面吻她，一面央求她，“亲爱的，把你所有的仆人都打发走，好吗？”

※※※

彼得·坦普尔顿无法把亚历山德拉·梅利斯从自己的脑海里赶走。乔治·梅利斯的话不断在耳旁回响：“我可能要把她带到外地去，我想她需要换换环境。”彼得的本能告诉他亚历山德拉处于危险之中，但他对此无能为力。他不能带着个人的怀疑去找尼克·帕帕斯，因为，他没有证据。

※※※

城市的另一端，在克鲁格－布伦特有限公司的总裁办公室里，凯特·布莱克韦尔正在签署一份新的遗嘱，把她的大部分财产留给了她的两个孙女。

※※※

在纽约州的北部，一所疗养院的花园里，托尼·布莱克韦尔正站在他的画架之前，画上完全是胡涂乱抹的各种颜色，好像出自一个愚昧的儿童之手。托尼退后一步，满意地微笑着。

※※※

星期五，上午10时57分。

拉瓜迪亚机场。一辆出租车开到东方航空公司的候机楼前，车里走出了伊芙·布莱克韦尔。她给了司机一张一百美元的钞票。

“哎呀！女士，我找不开呀。”他说道，“你有零钱吗？”

“没有。”

“那你得去里面换开。”

“我没时间，我要赶这班去华盛顿的飞机。”她看看手腕上的表，接着作出了决定。“不用找了。”她对那个吃惊的司机说。

伊芙匆忙走进了候机楼，她半走半跑地来到标明华盛顿区间机票的售票处前。“一张去华盛顿的往返机票。”伊芙喘着气说。

一个男人看了看头顶上的钟说：“你晚了两分钟，飞机正起飞。”

“我一定要赶上那趟飞机，我要去赶个约会——难道就没有别的办法了吗？”她有点慌了。

“别着急，小姐，一小时后还有一趟飞机。”

“那就太——该死的！”

他看到她又逐渐冷静下来。

“那好吧，我等等。这里有咖啡厅吗？”

“没有，女士。但走廊那头有卖咖啡的机器。”

“谢谢你。”

他看着她的背影，想道：真是个美人，那个她急着要会面的家伙真让人羡慕。

※※※

星期五，下午2点。

那将是第二次蜜月，亚历山德拉想道。这个想法使她激动不已。把所有的仆人都打发走，我的天使，我只要我们两人在一起。我们将度过一个愉快的周末。此时此刻，亚历山德拉正要离开家，前往达克港和乔治会面。她动身的时间比预期的晚了一些，因为她参加了一个午餐会，在那儿耽搁得太久了。她对仆人说：“我走了，星期一早上回来。”

当亚历山德拉来到前门时，电话响了。我要迟了，让它响去吧。

她一面想，一面急急忙忙出了门。

※※※

星期五，下午7点。

乔治·梅利斯把伊芙的计划考虑了一遍义一遍。一个漏洞也没有。在菲尔溪海湾有一只摩托艇将等候你。你乘上摩托艇去达尔港，注意不要让人看见你。然后把它拴在“柯赛尔”号的船尾。你带着亚历山德拉在皎浩的月光下乘船荡漾在碧波之上。当你们来到海上后，你愿干什么就干什么。但是乔治，千万不要留下任何血迹。把尸体扔到海里去。然后你跳上摩托艇，任“柯赛尔”号漂流在海上。你乘摩托艇回到菲尔溪海湾，再赶林肯谷的轮渡回达克港。再乘一辆出租车到那座房子前，找个借口让那司机也进去一下，这样你们两人都看见“柯赛尔”号不在码头边了。当你找不到亚历山德拉，你就打电话报警。他们是找不到亚历山德拉的尸体的，因为海潮会把她冲到大洋中去。两名有声望的医生将会作证——那可能是一起自杀事件。

果然他发现那只摩托艇停泊在菲尔溪海湾，按原计划在那儿等着他。

乔治穿过海湾时没有开灯，完全靠月光摸索着前进。他擦过一些停泊在那里的游艇，但没有被人发现，安全抵达了布莱克韦尔家的私人码头。

他关掉引擎，把摩托艇牢牢地拴在那艘大型游艇“柯赛尔”号的尾部。

当乔治走进来时，她正在起居室里等他，一面在电话里同什么人说着话，看他进来便朝他招了招手，然后一只手捂住了听筒说：“是伊芙。”她听了一会儿，然后说道：“伊芙，我得走了，我丈夫刚刚到。下星期午餐时见！”她放下听筒，急忙跑过来和乔治拥抱。“你来得真早，我太高兴了。”

“我太想你了，我把一切工作都放下了，马不停蹄地赶来看你。”

她吻了吻他，“我爱你。”

“我也爱你，你把仆人都打发走了吗？”

她笑了笑，“只有我们俩。你能猜到吗？我给你做了奶油冻。”

他用手指轻轻划过她那真丝上衣下凸起的乳头，“你知道我一个下午在沉闷的办公室里想什么吗？同你乘船荡漾在碧波之上。这里的风真带劲，我们出去玩一两个小时怎么样？”

“当然，要是你喜欢的话，可是我的奶油冻——”

他把手按在她的胸上，“晚饭可以等一等再吃嘛，我等不及了。”

她笑了。“那好吧，我去换衣服，马上就来。”

“我同你比赛。”

他飞奔上楼，来到他的衣柜前，换上一条宽松的裤子，一件运动衫，又穿上一双船上穿的鞋子。现在时机终于到了，他的心如狂涛怒海，充满期望，激动得似乎要爆炸。

他听到她的声音：“亲爱的，我准备好了。”

他转过身来，但见她站在门口，身穿一件毛衣，一条黑裤子和一双布鞋。她那秀美的金发用一条蓝缎带系在脑后。我的上帝，她真是美极了。他感叹道，几乎为这绝世之美即将被毁掉感到可惜。

“我也准备好了。”乔治对她说。

她注意到游艇尾部拴了一只摩托艇。“亲爱的，那是干什么用的？”

“在港湾尽头有个小岛，我一直想上去看看。”乔治解释道，“我们乘摩托艇上那儿去，这样就不怕那些礁石了。”

他解开缆绳，将游艇慢慢驶出了船台。他把船头对准了风向，张起了主帆和前边的三角帆。船右舷抢风行驶。风鼓满了全帆，“柯赛尔”号开始破浪前进，乔治驾船向海上驶去。当他们穿过了防波提之后，一股五级强风向他们迎面扑来，船开始倾斜，海浪冲上了后甲板，扫过船边的栏杆。

“这太有意思了，真刺激啊！”她大声嚷道，“我真开心，亲爱的。”

他笑着说：“我也是。”

不知怎么搞的，看到亚历山德拉很开心，知道她将在快乐中丧命，乔治·梅利斯不禁心里感到欣慰。他仔细地扫视了一下地平线，确定附近没有其他船只，只有微弱的灯光在远处闪烁，时候到了。

他把船舵固定在自动驾驶挡上，向着空旷的地平线最后望了一眼，然后向背风处的栏杆走去。由于激动，他的心怦怦直跳。

“阿历克丝，”他喊道，“过来看这个！”

她向他走去，然后往下张望，只见那冰凉的、混沌的海水在他们脚下奔流而去。

“过来！”他的声音像严厉的命令。

她扑进他的怀抱里，他使劲在她嘴唇上吻着。他的臂膀紧裹着她，感到她的身体松弛下来。他绷紧肌肉，一下把她举了起来，然后转向船边的围栏。

她突然同他搏斗着，“乔治！”

他把她举得更高了，他觉得她想挣脱，但对她来说，他的力气实在太大了。眼看她就要被举过栏杆了。她的双腿拼命地踢着，而他则使足了劲儿，要把她扔出去。就在那千钧一发之际，他突然感到胸口一阵剧痛，他首先想到的是：我心脏病发作了。他张口想说话，可是鲜血像喷泉似的涌了出来。他放下了双臂，用不相信的目光向自己的前胸看去，只见鲜血正从一个好大的伤口中不停地向外冒。他抬起头来，只见她站在那里，手里握着一把血淋淋的匕首，朝他微笑着。

乔治·梅利斯最后的一闪念是：伊芙……






第三十四章

当亚历山德拉到达达克港的那所房子时已是晚上10点了。她给乔治打了几次电话，但始终没人接。她希望他不会因为自己的迟到而生气。那天下午，亚历山德拉准备出发赴达克港时，电话响了，她想，我要迟了，让它响去吧，然后跑出门上了汽车。这时女佣跟着追了出来。

“梅利斯夫人，您姐姐来电话，她说有急事找你。”

亚历山德拉拿起电话，伊芙在电话里说：“亲爱的，我在华盛顿，我碰上了大麻烦，我必须见到你。”

“当然，”亚历山德拉马上说，“我现在准备去达克港与乔治会面，可我星期一早上就回来，所以——”

“不能再等了。”伊芙绝望地说，“你能到拉瓜迪亚机场来一趟吗？我乘5点的飞机到达。”

“我可以去，伊芙，但我告诉乔治——”

“情况很紧急，阿历克丝。但当然，如果你确实太忙……”

“等等！好吧，我去。”

“谢谢，亲爱的，我知道我能依靠你。”

伊芙很少要求她给予帮助，因而她不能拒绝。她还可以乘晚一班的飞机去岛上，于是她给乔治办公室打了电话告诉他自己有些耽搁，但他不在办公室。她让秘书转告乔治。一小时后，她乘上了一辆出租车去机场接5点钟那架华盛顿飞来的飞机。伊芙未乘那班飞机到达，亚历山德拉在机场多等了两个小时，仍不见伊芙的踪影。亚历山德拉不知道怎样和在华盛顿的伊芙取得联系，最后，因无法可想，她才乘飞机去岛上找乔治。当她走近松岭居公寓时，发现里面没有灯光，这个时候乔治应该早到了。亚历山德拉挨着房间找，把灯都打开。

“乔治？”

可他连影子都没有。她往曼哈顿的家里打了电话，女佣接了电话。

“梅利斯先生在家吗？”亚历山德拉问。

“怎么，不在呀，梅利斯夫人。他说过你们两个周末一起出去。”

“谢谢你，玛丽。他可能在什么地方耽搁了。”

他的迟到一定有原因。肯定是在他准备离开的最后一分钟一些生意缠住了他，像往常一样，公司的那些同事会让他去处理。他可能马上会到的。她给伊芙拨了电话。

“伊芙！”亚历山德拉大声说，“你到底发生什么事了？”

“你出什么事了？我在肯尼迪机场等你，而你一直未露面——”

“肯尼迪机场！你说是拉瓜迪亚机场。”

“不，亲爱的，肯尼迪机场。”

“但是——”当然这不重要了。“对不起，”亚历山德拉说，“我可能听错了。你怎么样？”

伊芙说：“现在好了，那个时候真可怕，一个男人缠上了我，他在华盛顿是个政治上的大人物，我看他嫉妒心重得不正常——”她笑起来，“我不能在电话里讲那些细节，电话局会把我们的电话掐掉的，星期一再当面告诉你吧。”

“好吧。”亚历山德拉说，她心中一块石头落了地。

“祝你过一个愉快的周末。”伊芙说，“乔治怎么样？”

“他不在这儿，”亚历山德拉竭力使自己的声音保持正常，“我想他被工作缠住了，所以没时间给我打电话。”

“我相信你马上会接到他的电话的。晚安，亲爱的。”

“晚安，伊芙。”

亚历山德拉放下话筒想，如果伊芙能找到一个真正的好人那就好了。像乔治一样好，一样温和。她看了看表，都快11点了。现在他总该有空打个电话吧。她拿起话筒，拨了乔治公司的电话号码，没人接。她又往他的俱乐部打电话，那里的人告诉她没有见到梅利斯先生，到午夜，亚历山德拉开始发慌。等到1点钟，她坐立不安，不知如何是好。他是不是和一位顾客一起出去因而不能打电话告诉她？或许因坐飞机到什么地方，在离开前无法与她联系？可能有很多原因。如果她给警察打电话而正好乔治走进来，那她看起来不是像个傻瓜吗！

凌晨2点，她给警察打了电话。在波罗岛上没有警察机构，离此最近的警察局在沃尔多县。

一个睡意未消的声音说：“沃尔多县治安官办公室，伦波特警官。”

“我是乔治·梅利斯夫人，在松岭居公寓。”

“是的，梅利斯夫人。”声音中睡意全消，“我能为您做点什么？”

“说真的，我也不清楚，”亚历山德拉犹豫地说，“我丈夫原计划晚上在这儿和我会面，可他——他一直没来。”

“喔。”声音意味深长。警官知道起码有三个理由可以解释为什么一个丈夫夜里2点还未回家：金头发、黑头发和红头发。

他圆通地说：“是不是他在出去办事的路上耽搁了？”

“他——他通常会来电话的。”

“梅利斯夫人，您知道，有时您去哪儿，那地方没法打电话。我相信您会听到他的消息的。”

现在她真觉得自己是个傻瓜了。当然警察目前什么忙也帮不了。她在什么地方读到过一个人失踪二十四小时，警察局才会去寻找他，可乔治并没有失踪，老天保佑，他不过是迟到。

“我相信您是对的，”亚历山德拉对着话筒说，“打扰您了，真对不起。”

“没关系，梅利斯夫人，我敢说他一定会在早上7点的渡船上。”

7点钟，他没来，后面一班渡轮上也没有。亚历山德拉又给曼哈顿的家中挂了电话。乔治仍不在那儿。

一种大祸临头的感觉开始笼罩在亚历山德拉的心头。乔治出事了；他正在什么地方的医院里；病了，也许死了。若她没有被伊芙在机场耽搁就好了；也许乔治先已到达那里，看到她不在就走了。可这种情况不能充分解释眼前发生的事，他应该留下一个条子。他也许碰到窃贼，被打伤或绑架了。亚历山德拉从一间房子跑到另一间房子，寻找任何可能的线索。可一切都完整无缺。她又下到船坞，“柯赛尔”也在，静静地停泊在那里。

她又给沃尔多县警察局挂了电话。菲利普·英格拉姆警官是一位有二十年经验的老练的警官，正值早班。他已得知乔治·梅利斯一夜未归。这成了警察们整个上午的主要话题，大部分内容都是黄色的。

他对亚历山德拉说：“到目前他仍杳无音信，梅利斯夫人？好吧，我亲自去一趟。”他知道这可能是浪费时间，因为她那丈夫可能在什么地方寻花问柳呢。布莱克韦尔家一打来电话，就得跑着去。他想，不管怎么说，这是个漂亮女士，他曾见过她几面。

“一个小时左右我就回来。”他告诉值班警官。

※※※

英格拉姆警官听完了亚历山德拉的报告，检查了房子和船坞，最后认为的确出了问题。乔治·梅利斯昨晚就应在达克港与他妻子见面，但他一直没露面。尽管这不是英格拉姆警官的问题，他知道为布莱克韦尔家族的一位成员干点事没有坏处。英格拉姆给岛上的机场和林肯谷的摆渡总站打了电话。在过去的二十四小时内，乔治·梅利斯没有使用任何那里的设备。“他没有去达克港。”警官告诉亚历山德拉。可这又意味着什么呢？为什么这家伙一直不见踪影？按英格拉姆警官的想法，没有一个正常的男人会愿意离开像亚历山德拉这样的女人。

“我们再查一下医院和停——”他欲言又止，“和其他地方，另外再贴出寻人启事。”

亚历山德拉极力想控制住自己的感情，但他还是看得出她的焦虑不安。“谢谢您，警官，我对您所做的一切深表感谢。”

“这是我的工作。”英格拉姆警官回答说。

※※※

英格拉姆警官同到警察局，就开始给医院和停尸房打电话。回答都是没有，也没有关于乔治·梅利斯的事故报告。英格拉姆的下一个行动是给在缅因州《信使报》当记者的朋友打电话。随后，英格拉姆又送去了一份寻人启事。

那天下午，报纸刊登了一条新闻，大字标题是：

〖布莱克韦尔女继承人之丈夫失踪〗

※※※

彼得·坦普尔顿刚从侦探尼克·帕帕斯那儿得到这个消息。

“彼得，还记得你曾求我调查乔治·梅利斯的事吗？”

“记得……”

“他失踪了。”

“他怎么了？”

“失踪了，不见了，跑了。”他等了一会儿，让彼得领会这个消息。

“他随身带了什么东西没有？钱，衣服，护照？”

“没有，就我们从缅因州得到的报告，梅利斯先生蒸发了。你是他的神经科医生，我想你可能知道这个家伙为什么会做那样的事。”

彼得认真地说：“我一无所知，尼克。”

“要是你知道什么情况的话，跟我讲一下，这场戏正演得热火。”

“好吧。”彼得答应，“我会告诉你的。”

三十分钟后，亚历山德拉给彼得·坦普尔顿打电话，他可以听出她的声音恐慌而尖锐。“我——乔治不见了。没有人知道他到底发生了什么事。我想他也许跟您谈起过什么，从中能找到一些线索，或者——”她说不下去了。

“对不起，梅利斯夫人。他没有跟我谈起过什么事，我对他究竟发生了什么事一无所知。”

“哦。”

彼得希望能有什么方法安慰她一下，“如果我想起什么的话，我会给您打电话，我怎么能找到您？”

“我现在在达克港，但我打算今晚回纽约，我将待在我祖母那里。”

亚历山德拉无法忍受自己一个人待着。她这一上午已和凯特通了几次话。“喔，亲爱的，这没有什么可着急的，”凯特说，“他一定出去跑业务忘了给你打电话了。”

可她们俩都不相信。

※※※

伊芙在电视上看到了乔治失踪的消息。电视上还插播了松岭居的照片以及亚历山德拉和乔治在婚礼后的照片。其中有一张乔治的近镜头，他那双睁得很大的眼睛朝上看着，这使伊芙想起了他临死前脸上的惊愕表情。

电视评论员说：“目前还未发现有任何暴行，也未发现有绑匪索要赎金的消息。警方估计，乔治·梅利斯可能是一次事故的遇难者，并且丧失了记忆。”伊芙满意地笑了。

他们绝不会发现尸体。尸体已经被潮水冲入大海。可怜的乔治。他一直准确无误地执行着她的计划。但她却把它改了一下。她飞到缅因，租了一艘摩托艇送到菲尔溪海湾，留给“一位朋友”。她又从附近的码头租了第二艘船，开到达克港，在那儿等着乔治。而他对此全然不知。她在返回船坞前已仔细地清洗了甲板，此后就是很简单的事了，把乔治租的摩托艇拖回码头，再还了自己租的船，而后飞回纽约等待着她知道亚历山德拉一定会打来的电话。

这是一次计划周密的犯罪。警察将会把它列入神秘的失踪事件。

播音员接着又说：“其他新闻……”伊芙关上了电视。

她不想耽误和罗里·麦克纳的约会。

※※※

第二天早上6点，一艘渔船发现乔治·梅利斯的尸体被海水冲到皮诺斯科特的防波堤上。早间新闻报告称之为失足溺水身亡，但当进一步的消息传来时，报道的口吻开始改变。验尸证明，开始认为是被鲨鱼咬伤的口子，事实上是刀伤。晚间新闻报道：“乔治·梅利斯有被谋杀的嫌疑……百万富翁遇刺身亡。”

英格拉姆警官正在研究前一天晚上的潮汐图。看完后，他靠在椅子上，一种困惑的表情浮到脸上。若不是被防波堤挡住，乔治·梅利斯的尸体应该被冲出海湾。使他感到不解的是，尸体很可能是潮水从达克湾方向冲过来的。可乔治·梅利斯却不曾去过那儿。

※※※

侦探尼克·帕帕斯飞到缅因和英格拉姆警官进行了一次谈话。

“我认为，我的部门在眼下可能对你们会有所帮助。”尼克说，“我们有一些有关乔治·梅利斯的有趣的背景材料。我知道这超出我们的管辖权限，但如果你需要我们的合作，我们很高兴将这些材料提供给你，警官先生。”

英格拉姆警官在沃尔多县警察局工作的二十年期间，所见到的唯一一点刺激是一位喝醉了的游客把古董商店挂在墙上的驼鹿脑袋给打掉了。而这次乔治·梅利斯之死是头版新闻，因而英格拉姆警官认为这是使自己成名的好机会。要是走运的话，可能使自己在纽约警察局找到一个侦探的职位，那里才精彩。所以现在他看了一眼尼克·帕帕斯，嘟哝说：“我不知道……”

好像是看到他心里去了，尼克·帕帕斯说：“我们并不指望得到什么名声。这桩案子压力很大，因此，如果能早点结案，我们的日子就好过些。我马上可以把乔治·梅利斯的背景材料全部给你。”

英格拉姆警官认定他不会失去任何东西，于是说：“好吧，我干。”

※※※

亚历山德拉躺在床上，服了大量镇静剂，她固执地拒绝接受乔治已被谋杀的事实。他怎么会呢？世界上任何人都没理由杀害他。虽然警察谈到了刀刺的伤口，但他们可能会搞错。那一定是什么事故所致。不，没有人会去杀死他……没有人会去杀死他……哈利医生给她的安眠药最后起了作用。她沉沉入睡了。

※※※

伊芙听到乔治尸体被发现的消息感到震惊。但也许那是件好事。伊芙想，亚历山德拉将是唯一的嫌疑犯。她当时在场，在那个岛上。

客厅里，凯特挨着伊芙坐在沙发上。这个消息使凯特极度震惊。

“为什么有人会暗杀乔治？”她问。

伊芙叹口气说：“我不知道，奶奶。我真不明白。我为亚历山德拉感到心碎。”

※※※

菲利普·英格拉姆警官正在询问林肯谷渡轮码头上的工作人员。“你敢肯定梅利斯先生和夫人星期五下午都没有乘渡船来过吗？”

“我值班时，他们没有来过，我问了一下上午当班的人，他也没看到。他们一定是乘飞机来的。”

“还有一个问题，星期五有没有什么生人乘渡轮？”

“见鬼！”那人说，“您知道每年这个时候都没有陌生人进入这个岛，夏天可能会有几位游客——但在11月？发霉吧！”

英格拉姆警官又去波罗岛机场找经理谈话。“乔治·梅利斯那天晚上肯定没乘飞机，他一定是乘渡船到岛上去的。”

“但是，卢说他没有见到乔治。”

“那么，见鬼了，他不会游过去吧？”

“那你见到梅利斯夫人了吗？”

“见着了，她大约10点来的，我让我的儿子查利开车把她从机场送往松岭居了。”

“当时你看到梅利斯夫人是什么表情吗？”

“你问得有意思。她急得像热锅上的蚂蚁，我儿子都看出来了。她通常都很镇静，对每个人说话都很和蔼，但那天晚上她看起来非常焦急。”

“还有一个问题。那天下午有陌生人乘飞机来过吗？任何你不熟悉的面孔？”

他摇摇头说：“没有，来的都是常客。”

一小时后，英格拉姆警官在电话里和尼克·帕帕斯通了话：“我已陷入一团该死的乱麻中了。”他告诉纽约的侦探说，“星期五晚上，梅利斯夫人大约在10点钟左右乘私人飞机抵达波罗岛机场，但她丈夫并未和她一起来，而且，他也未乘飞机或渡轮来，事实上，没有任何迹象表明那天晚上他在岛上。”

“除了潮水。”

“是的。”

“杀他的人可能从一条船上把他扔到水里，以为潮水会把他冲入大海，你检查‘柯赛尔’号了吗？”

“我整个检查了一遍，没有发现有暴力行为的痕迹，也没有血迹。”

“我想带一些法医专家去那儿，你同意吗？”

“只要你记着咱们那小小的交易就行了。”

“我记着呢，明天见。”

※※※

第二天早上，尼克·帕帕斯和一些专家来到了岛上。英格拉姆警官陪同他们来到布莱克韦尔家的船坞，“柯赛尔”号停泊在那里。两小时以后，法医专家说：“似乎我们会有意外突破。尼克，在护栏的下面发现了一些血迹。”

那天下午，警察通过化验证明血迹与乔治·梅利斯的血型完全相同。

曼哈顿富人区警察局异常忙碌，一系列连夜突袭抓来的吸毒者已挤满了整个监狱，拘留所的房屋也挤满了妓女、酗酒者和流氓犯。当彼得·坦普尔顿由人陪着通过这一片混乱去侦探帕帕斯的办公室时，喧闹声和恶臭不断向他袭来。

“嘿，彼得，你能大驾光临，真是太好了。”

在电话里帕帕斯说道：“你有事瞒着我呢，朋友。6点钟到我办公室来，否则我要派一队特警把你给揪来。”

当陪他来的人离开办公室后，彼得问：“这到底是怎么回事？尼克，什么事缠着你？”

“我会告诉你什么事正缠着我，一些人在耍小聪明，你知道我们已获得什么了吗？一个失踪的男人在他从未去过的岛上死了。”

“那解释不通。”

“告诉我吧，朋友，渡轮司机和管理机场的人都发誓在乔治·梅利斯失踪的那天晚上从未看见过他，那么他唯一可能去达克港的方法就是乘摩托艇。我询问了当地所有摩托艇的驾驶员，可谁也没见到他。”

“也许那天夜里他并不在达克港。”

“可法医化验的结果却不是这样。他们发现了一些证据，说明那晚梅利斯曾去过那所房子，换下了西服，穿上航海服，他的尸体被发现时，就是穿着那身衣服。”

“是不是他被杀死在房子里？”

“他死在布莱克韦尔家的游艇上。然后被扔进水中，杀人者希望潮水把尸体冲入大海，漂到中国。”

“怎么——？”

尼克·帕帕斯抬起一只肥大的手说：“轮到我啦。梅利斯原是你的病人，他可能与你谈过他的夫人。”

“她与这有什么关系？”

“关系大了，她可能是我的第一个、第二个和第三个选择。”

“你疯了。”

“嘿，我想精神病医生可从不会使用像‘疯了’这样的词儿。”

“尼克，什么东西使你认为亚历山德拉·梅利斯会杀了她的丈夫？”

“她在岛上，并且她有动机。她那天晚上到岛上已很晚了，说什么是因为她姐姐要她去机场会面而她走错了地方。”

“那她姐姐怎么说呢？”

“让我歇会儿。你能指望她说点什么？她们是双胞胎。我们认为乔治·梅利斯那天晚上曾到过那所房子，但他妻子发誓说根本未见他。那是一所很大的公寓，彼得，但不至于大得连人都找不到。再有，梅利斯夫人给所有的仆人放了周末假。当我们问她这是为什么，她说这是乔治的主意。当然，乔治目前是无法开口了。”

彼得坐在那儿，陷入深深的沉思之中。“你说她有一个动机，是什么？”

“你的记性太坏了，是你把我卷进了这件事，这女士嫁了一个精神变态者，一个性虐待狂，他一定不时地给她一顿好打，试想她不想再忍下去了。她要求离婚，而他则不同意。为什么要离婚呢？他过得很好。她不敢向他提出去法院——那将会引起无法忍受的流言蜚语。她无路可走。她不得不杀掉他。”他说完后仰身靠在椅子上。

“你希望从我这儿得到什么呢？”彼得问。

“情况。你十天前曾与她吃过一次午饭。”他按了一下办公桌上录音机的按钮，“我们现在录一下音，彼得。告诉我有关那次午饭的情况，亚历山德拉·梅利斯的行为是怎样的？她紧张吗？生气吗？或歇斯底里吗？”

“尼克，我从未见过如此轻松自然、幸福的已婚妇女。”

尼克·帕帕斯盯着他，一下子关上了录音机。“别欺骗我，我的朋友，我今天上午去见了约翰·哈利医生。他曾一直给亚历山德拉·梅利斯吃药，以使她从自杀的倾向中解脱出来。看在基督的分上！”

※※※

约翰·哈利医生与帕帕斯探长的谈话使他非常烦恼。探长开门见山，“梅利斯夫人最近到你这儿来看过病吗？”

“对不起，”哈利医生说，“我不可以讨论我的病人，恐怕我帮不了你什么忙。”

“好吧，医生，我能理解，你是老朋友了，你要对所有的事保持沉默。我个人没有意见。”他站起身，“这是一桩杀人案，我一小时后将带一份法律证明要求你提供问诊记录。当我找到了我想知道的东西时，我准备把它们提供给报纸。”

哈利医生打量着他。

“我们可以用上述方法来处理此事，但如果你现在告诉我，我会尽力保密处理。怎么样？”

“坐下，”哈利医生说，尼克·帕帕斯坐了下来，“亚历山德拉最近精神上有些问题。”

“什么问题？”

“她处于严重的抑郁状态，总是谈到自杀。”

“她谈过用刀子吗？”

“没有，她说她总做一些关于淹死的梦。我给了她Wellbutrin。后来她说这种药对她没什么效果，我又给她开了Nowifensine。我——我不知道这种药对她是否有作用。”

尼克·帕帕斯坐在那里，在心里整理组合着。最后，他抬起头，“还有什么吗？”

“就这些，探长。”

※※※

当然，还有，约翰·哈利受到良心的折磨。他有意隐瞒了乔治·梅利斯对伊芙的那次残暴的殴打。部分原因是由于他没有当时就向警察报告，因为他想维护布莱克韦尔家族的荣誉。他当然不知道伊芙的那次挨打和乔治·梅利斯的被杀之间有什么联系，但他的本能告诉他不提那事更好。为保护凯特·布莱克韦尔，他愿做任何事情。

在他做出那个决定之后十五分钟，护士告诉他说：“基思·韦伯斯特大夫来电话，二号分机，医生。”

事情巧得像自己的良心在召唤他。

基思·韦伯斯特说：“约翰，我想今天下午去见你，你有空吗？”

“我会腾出空来的，什么时间？”

“5点怎么样？”

“很好，基思，回头见。”

看来，事情不会那么容易就平息了。

5点钟，哈利医生把基思·韦伯斯特引进自己的办公室，“你想喝点什么吗？”

“不，谢谢，约翰。我不喝。请原谅我这样闯到你这里。”

约翰·哈利觉得每次见面时，基思·韦伯斯特总是在道歉。他是这样的温和瘦小，绝不会冒犯别人，而总是尽力表露对他人的善意——一只时刻等侯被人们拍拍脑袋的小狗。在这样一个苍白无色的外表下面竟是一位如此伟大的外科医生，这真使约翰·哈利无法置信。

“我能为你做点什么，基思？”

基思·韦伯斯特深深地吸了一口气，说：“关于——您知道——关于乔治·梅利斯对伊芙·布莱克韦尔的那次殴打。”

“怎么？”

“您知道她那次几乎死了。”

“是的。”

“嗯，这事从未向警察报告过。鉴于新的情况——梅利斯被杀等等，我正考虑是否应当把这事告诉警察。”

来了。似乎无法逃避这个问题。

“你可以做任何你认为应该做的事，基思。”

基思·韦伯斯特郁闷地说：“我知道，可情况是我不愿做可能会伤害伊芙·布莱克韦尔的事儿，她是一个非常特殊的人。”

哈利医生仔细地看着他说：“她是的。”

基思·韦伯斯特叹了口气说：“目前唯一担心的是，约翰，如果我对此保持沉默，而以后警察查出了此事，对我来讲会很难堪。”

对我们两人都是这样，约翰·哈利想。他看出了一点可能性，他有意无意地说：“警察不大可能发现，你看呢？伊芙当然绝不会提起此事，而你把她的伤又治愈得如此完美，除了那条小伤疤，谁也不会知道她受过伤。”

基思·韦伯斯特眨眨眼说：“什么小伤疤？”

“一条红色的疤痕，在她脑门上，她告诉我你说过准备在一两个月内把它去掉。”

韦伯斯特医生现在眼眨得更快了。哈利医生认为那是一种神经性的抽搐。

“我不记——您最近见到伊芙是什么时候？”

“她大约在十天前来我办公室谈了关于她妹妹的问题。事实上，那疤痕是我唯一能区别伊芙和亚历山德拉的标记。她们是孪生姐妹，你知道。”

基思·韦伯斯特慢慢地点着头说：“是的，我在报纸上见过伊芙妹妹的照片。真是惊人地相似。您说您唯一能区分她们的标记是我给伊芙做了手术后脑门上留下的那个疤痕。”

“对。”

韦伯斯特医生坐存那儿，沉默着，咬着下嘴唇。最后他说：“也许目前我不该去警察那儿，我得再想一想。”

“老实说，我认为这样做是明智的，基思。她们俩都是非常可爱的，目前报纸正在暗示警察认为是亚历山德拉杀了乔治。那是不可能的。我想起她们还是小姑娘时……”

韦伯斯特医生已不在听了。

※※※

离开哈利医生后，基思·韦伯斯特百思得不其解，他当然不会在那张美丽的脸上留下哪怕是一丝疤痕，可是，约翰·哈利医生却见到了它。如果伊芙以后在事故中留下了疤痕那倒也可能，但她为什么要撒谎呢？那毫无理由啊！

他从各个角度来考虑，想出所有不同的可能性，当他最终下了结论。他想，如果我是正确的，这将会改变我的整个生活……

第二天一早，基思·韦伯斯特给哈利医生打了电话。“约翰，”他说，“对不起，打扰您了，您说伊芙·布莱克韦尔去您那儿谈起了她妹妹亚历山德拉？”

“对。”

“伊芙去你那儿之后，亚历山德拉有没有找你？”

“是的，实际上，她来我办公室是在第二天，你为什么问这个？”

“只是好奇。您能告诉我伊芙的妹妹去您办公室干什么吗？”

“亚历山德拉处于深深的压抑之中，伊芙想帮助她。”

“伊芙被殴打，而且几乎死在亚历山德拉丈夫手中，而现在那人被杀，受怀疑的却是亚历山德拉。”

基思·韦伯斯特总认为自己并不聪明。存学校时，他必须非常刻苦学习才能在期终考试中刚刚及格。他一直是班里同学们的笑柄。他既不是运动员，也不是学习尖子，又不善于社交。他就像一个不存在的人。当基思·韦伯斯特被医学院录取时，他的家人比任何人都感到惊讶。当他被选拔为外科医生时，他的同学和老师都没指望他能成为一名称职的外科大夫，更不用说伟大了。结果，他却使所有的人惊叹不已。在他躯体里深藏着一份天才。他就像一位杰出的雕刻家进行魔术般的工作一样，但用的是活的人体，而不是粘土。在很短的时问里，基思·韦伯斯特就名声大震了。尽管他在医术上是成功的，但他仍不可能克服他童年时代在心灵上留下的创伤。在内心深处，他仍然是那个令所有人感到乏味的男孩，姑娘们嘲笑的对象。

※※※

当他最后找到伊芙时，基思的双手都出汗了。电话刚响她就接了电话。“罗里？”声音低而热情。

“不，我是基思·韦伯斯特。”

“哦，你好。”

他听出她声音的变化。“你怎么样？”他问。

“很好。”

他可以感到她的不耐烦。“我——我想见见你。”

“我不想见任何人。如果你看了报纸，就会知道我的妹夫被害，我正在悲伤之中。”

他在裤子上擦了擦手说：“那正是我想见你的原因。伊芙，我有些情况你应该知道。”

“什么情况？”

“我想最好不要在电话里说。”他几乎可以听出伊芙正在动着心眼。

“很好，什么时间？”

“现在，如果你方便的话。”

※※※

三十分钟后他来到伊芙的公寓，伊芙为他开了门，她说：“我非常忙，你要见我，到底想告诉我什么？”

“关于这个。”基思·韦伯斯特歉意地说，他打开手中拿着的黄信封，不自信地拿出一张照片递给伊芙。这是一张她的照片。

她看着照片，迷惑不解，“怎么？”

“这是一张你的照片。”

“我看得出，”她不耐烦地说，“这照片怎么啦？”

“它是你手术后照的。”

“那又怎么？”

“在你的额头上没有任何疤痕，伊芙。”

他看到她脸上的表情在变化。

“请坐，基思。”

他坐在她对面，屁股仅仅坐在长沙发的边上，眼睛无法离开伊芙。在行医生涯中，他见过许多美丽的女人，但伊芙却使他完全着迷了。他从未遇见过像她这样的女性。

“我想你最好告诉我这到底是怎么回事。”

他从头讲起，说到自己与哈利医生的会面，以及那条神秘的伤疤，当基思·韦伯斯特叙述这些情节时，他一直看着伊芙的眼睛，那双眼睛毫无表情。

基思·韦伯斯特说完，伊芙说道：“我不知道你在想什么，但不论如何，你是在浪费我的时间，关于这条疤痕，我和我妹妹开了个小玩笑，就这么简单。现在，如果你说完了，我还有许多事要做。”

他仍然坐着。“打扰你我深感遗憾，但我想在去警察局之前和你谈谈。”他看出，他现在真正引起了她的注意。

“你到底为什么要去警察局呢？”

“我不得不向警察局报告乔治·梅利斯对你的那次殴打，还有你那道疤痕，我无法理解，但我确信你可以向他们做出解释。”

伊芙第一次感到一种突然袭来的害怕。面前的这个愚蠢、枯燥无味的瘦小男人根本不知情，但他所知道的足以使警察来盘查。

乔治·梅利斯是她公寓的常客，警察完全可能找到曾经见过他的证人。她曾谎称在乔治被杀的那天晚上自己在华盛顿，但自己又无真正的证明。因为她本人从没想到过需要这一证据。如果警察知道了乔治·梅利斯几乎将她殴打致死的情况，那将会成为一个动机，全部案情将被查清。她必须使这人保持沉默。

“你想要什么？钱？”

“不！”

她看到他脸上愤慨的表情。“那要什么？”

韦伯斯特医生低头看着地毯，他的脸窘得通红，“我——我非常喜欢你，伊芙。我憎恨任何可能发生在你身上的坏事。”

她强迫自己笑了笑，“我不会发生任何不利的事，基思。我没有做过错事。相信我。我的被打与乔治·梅利斯被杀毫无关系。”她伸手抓住医生的手，“如果你能忘了它，我将真心地感谢你，行吗？”

他握住她的手使劲捏着，“我愿意这样做，伊芙。我真心愿意。但警方星期六要验尸，我是一位医生，我想，在验尸中作证，说出我所知道的一切是我的责任。”

他看到她眼中现出惊惶的表情。

“你不必那样做！”

他抚摸着她的手说：“不，伊芙。那是我宣誓应尽的职责。只有一个办法能够阻止我那样做。”他看到她像抓住救命稻草。

他的声音非常温和：“不能强迫丈夫就他的妻子做证。”






第三十五章

在验尸前两天，婚礼举行了。由一个法官在他的内庭主持了婚礼。一想起要与基思·韦伯斯特结婚就使伊芙直起鸡皮疙瘩，但她没有其他选择。傻瓜才认为我要和他过下去。一旦验尸结束，她就要废止这个婚姻，这一切就会结束。

※※※

尼克·帕帕斯探长遇到一个难题。他确信他知道谁是杀害乔治·梅利斯的罪犯，可他无法证明。围绕着布莱克韦尔家族形成了沉默的同盟，无法打破。他同自己的上级哈罗德·科恩上尉讨论了这个问题。科恩是一位世故警察，他是从最低级的职位奋斗到现在的职位上的。

科恩静静地听完了帕帕斯的叙述说：“完全是幻想，尼克，你还未得到证据。他们会把我们笑出法院的。”

“我知道，”帕帕斯探长叹口气，“但我是正确的。”他坐在椅子上，想着，“如果我与凯特·布莱克韦尔谈谈，你是否介意？”

“上帝！谈什么？”

“这将是一次小小的试探行动。她统治着那个家族。她可能知道一些她自己并未意识到的情况。”

“你得谨慎从事。”

“我会的。”

“对她要缓和点儿，尼克，记住，她是一位老太太。”

“那正是我所指望的。”帕帕斯探长说。

会面约在当天下午，在凯特·布莱克韦尔的办公室。尼克·帕帕斯猜想凯特有八十多岁，但看上去她要比实际年龄年轻得多。侦探知道她一定承受着很大的心理负担，但她表面仍不动声色，她是一位深居简出的人，而现在则不得不看着布莱克韦尔的名字成为公众臆测和羞辱的来源。

“我的秘书说你遇到一桩急事要见我，警官先生。”

“是的，夫人。明天就要对乔治·梅利斯验尸。我有理由认为，您的孙女卷入了对他的谋杀案。”

凯特非常强硬地回答说：“我不相信。”

“请听我说完，布莱克韦尔夫人。警方的每一次调查都要从动机开始。乔治·梅利斯是一个猎取钱财者和极端残暴的色情虐待狂。”他看到她脸上的表情，但还是说下去，“他和您的孙女结了婚，突然唾手可得一大笔财产。我猜想他殴打亚历山德拉的次数太多了，因而她要求离婚，他拒绝了。她能够摆脱他的唯一方法就是杀掉他。”

凯特盯着他，脸色苍白。

“我开始寻找证据来证实我的想法。我们知道乔治·梅利斯在失踪前曾到过松岭居，从大陆到达克港仅有两种办法——飞机和渡轮。根据当地治安官办公室的证明，乔治·梅利斯未使用其中的任何一种。我不相信奇迹，我认为梅利斯并不是那种能在水上行走的人。唯一的可能是，他从海岸其他地方找到一条船，我开始检查租船码头，在吉尔基港我有所收获，在乔治·梅利斯被杀的那天下午4点，一个女人在那儿租了一艘摩托艇，说一个朋友过些时候会来拿船，她付的是现金，但她必须在租船船票上签字。她使用的名字是索朗·杜娜，这能使您想起点什么吗？”

“噢，她——她是双胞胎小时候的家庭女教师，她几年前已回法国了。”

帕帕斯点点头，脸上现出满意的神情。“在稍远一点的海岸码头，这个女人又租了第二条船。她驾着它离开三小时后又返回。她签的名字还是索朗·杜娜。我把亚历山德拉的照片给这两个码头的工作人员看了，他们一致认为那个女人就是她，但他们又有点不敢肯定，因为那租船的女子头发稍黑。”

“那么什么证据使您认为——？”

“她带了假发。”

凯特口气坚决地说：“我不相信亚历山德拉会杀死她的丈夫。”

“我也不相信，布莱克韦尔夫人。”帕帕斯探长说，“是她的姐姐，伊芙。”

凯特·布莱克韦尔呆住了，像一块石头。

“亚历山德拉不可能作案。我查了案发当天她的活动。那天早些时候，她在纽约与一个朋友在一起，而后，她从纽约直飞到岛上。她没有可能在这段时间里租两条船。”他欠身向前，“所以，和亚历山德拉长得一模一样的那个签名为索朗·杜娜的女人只可能是伊芙了。于是，我开始寻找她作案的动机，我给与伊芙同住一座楼的房客们看了乔治·梅利斯的照片，发现梅利斯是伊芙家的常客。大楼的管理人员告诉我，一天晚上梅利斯在的时候，伊芙几乎被打死，您知道此事吗？”

“不知道。”凯特的声音像耳语。

“是梅利斯干的。这正符合他的行为。因此那就是伊芙的动机——报仇，她把他骗到达克港，并杀死了他。”他看着凯特，为利用这个老太太来破案而感到一种痛苦的负疚感，“伊芙提出的无罪的理由是，那天她正在华盛顿。她给了那位送她到机场的司机一百美元，所以他一定会记得她，同时她因误了去华盛顿的飞机而小题大做地闹了一番，但我不认为她去了华盛顿。我相信她戴上了一头黑色假发，乘上一架商务飞机去了缅因州，在那儿，她租了两条小艇。她杀了梅利斯后，把尸体扔进水里，把游艇靠上码头，然后拖着另一条摩托艇回到租船码头。”

凯特看了他很长时间，然后慢慢地说道：“所有这些你所掌握的证据都不是关键性的，是不是？”

“是的。”他准备触及要害，“我需要向验尸陪审团提供具体证据。您比世界上任何人都更了解您的孙女，布莱克韦尔夫人，我希望您能够提供你所知道的任何有用的细节。”

她坐在椅子上，沉默了片刻，下定了决心。最后她说道：“我想我可以告诉你一些情况。”

此时尼克·帕帕斯的心跳开始加速。他已进行了长时间的多方尝试，现在该有所收获了。这位老太太就要说话了。他下意识地俯身朝前说：“是的，布莱克韦尔夫人？”

凯特缓慢而清晰地说道：“在乔治·梅利斯被杀那天，我的孙女伊芙和我在华盛顿，我们在一起。”

她看出他脸上惊讶的表情，你这个傻瓜，凯特想，你难道真的认为我会拿一个布莱克韦尔家族的成员给你做牺牲品吗？我难道会让布莱克韦尔这个名字成为报纸幸灾乐祸的把柄？不，我会用我的方法来惩罚伊芙的。

验尸陪审团的裁决是：梅利斯死于一个或多个无名刺客之手。

※※※

使亚历山德拉又惊讶又感激的是，彼得·坦普尔顿在法院审讯时到场。

“到这儿来，想在精神上给予支持。”他告诉她说。彼得认为，亚历山德拉在庭讯中表现得很有自制力，但在她脸上和眼睛里却可以看到她紧张的神情。休会时，他带她到龙虾餐厅吃了午饭，那是一个面对林肯谷海湾的餐厅。

“等这事一结束，”彼得说，“我认为，你最好外出旅游一次，离开这里一段时间。”

“是的，伊芙已约我跟她一块儿出去。”亚历山德拉眼中充满痛苦，“我仍然无法相信乔治死了，我知道事情已经发生，但它——它仍似乎不是真的。”

“这是本能减轻打击的方法，直到痛苦变得可以忍受。”

“多么没有道理呀！他是多么好的一个人。”她抬起头望着彼得，“您曾与他共同度过一些时间，他和您谈过话，他难道不是一个很好的人吗？”

“是的，”彼得慢慢地说，“是的。”

※※※

伊芙说：“我想取消婚姻，基思。”

基思·韦伯斯特眨着眼吃惊地看着她的妻子：“究竟为什么要结束我们的婚姻呢？”

“哦，基思，你难道真以为我会跟你过下去吗？”

“当然，你是我的妻子，伊芙。”

“你想要什么？布莱克韦尔家的财产？”

“我不需要钱，亲爱的，我过得非常好，我可以给你任何你想要的东西。”

“我已经告诉你了，我想要的是离婚。”

他歉意地摇摇头说：“恐怕我不能满足你这个要求。”

“那我就正式提出离婚。”

“我认为那不可取。情况并未改变，伊芙。警察还未发现是谁杀了你妹夫，因此，危险依然存在。法律在谋杀案上是没有时效的。如果你和我离婚，我就会被迫……”他无可奈何地抬起自己的双手。

“照你讲好像是我杀了他。”

“是你杀的，伊芙。”

她的声音带着轻蔑：“你怎么知道？”

“这是你与我结婚的唯一理由。”

她看着他，充满厌恶，“你这个杂种！你为什么这样做？”

“很简单，我爱你。”

“我恨你，你懂吗？我鄙视你！”

他悲哀地笑笑：“我是如此地爱你。”

和亚历山德拉的旅行取消了。“我打算去巴巴多斯度蜜月。”伊芙告诉她说。

去巴巴多斯是基思的主意。

“我不去。”伊芙一口拒绝。和他去度蜜月的想法使她感到厌恶。

“如果我们不去度蜜月，别人会感到奇怪的，”他说，“我们不希望人们总是问一些令人尴尬的问题，对不对，亲爱的？”

※※※

亚历山德拉开始与彼得·坦普尔顿每星期共进一次午餐。一开始，是因为她想谈谈乔治，除了他再没有别人能与她一起谈谈他了。可几个月之后，亚历山德拉不得不承认，自己非常乐意与彼得·坦普尔顿在一起。他值得依赖，这是她极端需要的。对她的心情，他很体贴，而且他也非常聪明、有趣。

“当我还是个实习医生的时候，”他对亚历山德拉说，“在一个能冻死人的冬天，我初次出诊。病人是一个虚弱的老人，躺在床上咳得非常厉害，我准备听听他的肺部，但恐怕听诊器太凉，怕刺激他，于是我想先把它暖一下。我把听诊器放在暖气上，同时检查他的嗓子和眼睛。然后我拿下听诊器按在他的胸上。那老头一下子跳下床，像一只烫伤了的猫。他的咳嗽立刻就好了，但烫伤花了两个星期才愈合。”

亚历山德拉笑了起来，很长时间以来，这是她第一次大笑。

“下星期我们再聚会一次好吗？”彼得问。

“好。”

※※※

蜜月度得比伊芙预料的要好得多。基思由于皮肤苍白且敏感，不敢在太阳下暴晒，所以伊芙每天都独自一人去海滩。她一个人的时间从来不长。她被多情的救生员们、海滩上的混混们、大企业家们和花花公子们包围着。这真像上等的瑞典自助餐，伊芙可以每天选用一种不同的菜。知道丈夫在楼上的套房里等她，因而她加倍地享受性越轨行为。他对她有献不够的殷勤。在她眼前来来去去就像一只小哈叭狗，时刻为她服务。如果伊芙表现出什么希望，她就会立即得到满足。她想方设法来侮辱他，使他生气，使他厌烦她，以便让她离开，然而他的爱情是不可动摇的。想到和基思做爱就使伊芙作呕，好在他这方面的欲望不强烈。

※※※

时不我待，凯特·布莱克韦尔想。曾有过那么多岁月，是那么充实和丰富。

克鲁格－布伦特有限公司需要一只强有力的手来掌舵。它需要一个与布莱克韦尔有血缘关系的人。可我死后还没有继承人，凯特想，所有的工作，计划和拼搏都是为了公司。可这到底又为了什么呢？为了让一个陌生人在某一天来接管公司的大权？见鬼去吧！我绝不允许这样的事发生。

※※※

度完蜜月回到家中，一星期后，基思道歉说：“恐怕我不得不去工作了，亲爱的。有很多预约手术在等着我。白天我不在你能过得好吗？”

伊芙尽量保持严肃的表情说：“我试试吧！”

基思每天一大早起床出门，他走了很久伊芙才醒，而当她走进厨房，总是发现基思为她煮好了咖啡，准备好了早餐。他为伊芙慷慨地开了一个银行账户，并且还不断往里存钱。她满不在乎地花着他的钱。只要她高兴，基思就满意。伊芙为罗里买了昂贵的珠宝，她和他几乎每天下午都见面，而罗里也很少工作。

“我不能随便接角色，”他向伊芙诉苦说，“这将会损害我的形象。”

“我理解，亲爱的。”

“你理解？你对影视业知道个屁！你生来就有钱，带着一屁股钱。”

伊芙就得另外给他买个礼物，来安抚他。她为罗里付房租，并为他买面试的礼服；为他在昂贵餐厅进餐付钱，好让他能有机会见到名导演。她希望一天二十四小时都和他在一起，但她有丈夫。伊芙一般在晚上七八点钟回家，此时，基思正在厨房里围着那写着“亲亲厨师”的围裙为她准备晚饭。他从来不问她上哪儿去了。

※※※

第二年，亚历山德拉和彼得·坦普尔顿见面越来越频繁。两人都成了对方生活中的重要部分。亚历山德拉去精神病院看望她的父亲时，彼得陪着她，这种陪伴似乎减轻了亚历山德拉的痛苦。

一天晚上，彼得在接亚历山德拉时碰上了凯特。“那么你是个医生喽，嗯？我已经埋葬了一打医生，可我还活着。你懂得经商吗？”

“不大懂，布莱克韦尔夫人。”

“你有公司吗？”凯特问。

“没有。”

她哼了一声说：“见鬼。你什么也不懂。你需要一个精明的管税人。我安排我的那个跟你谈谈吧，他要做的第一件事就是帮你组成公司——”

“谢谢您，布莱克韦尔夫人。我过得很好。”

“我的丈夫也是一个很固执的人。”凯特说。她又转过来朝亚历山德拉说：“请他来吃晚饭。也许我能给他灌输一些常识。”

出门后，彼得说：“你奶奶讨厌我。”

亚历山德拉笑了：“她喜欢你。你应该看看奶奶对她所讨厌的人是如何做的。”

“如果我告诉她我想和你结婚，不知她感觉如何，阿历克丝？”

她抬起头看着他微笑着：“我们都会非常高兴，彼得！”

※※※

凯特以极大的兴趣关注着亚历山德拉与彼得·坦普尔顿的爱情在不断发展。她喜欢这个年轻医生，同时她认为他将成为亚历山德拉的好丈夫。但她骨子里毕竟是一个“商人”。现在她坐在壁炉前，面对着两个年轻人。

“我必须告诉你，”凯特撒谎说，“我对此事非常吃惊。我总是期望亚历山德拉能与一个总经理结婚，他能够接过克鲁格－布伦特公司的大权。”

“可我们的事不是一个生意上的问题，布莱克韦尔夫人，亚历山德拉和我要结婚。”

“另一方面，”凯特接着说，似乎从未被打断过，“你是一个精神病医生，你懂得揣摩人们的心思和感情。因而你可能成为一个高超的谈判家。我希望你参与公司的事务。你可以——”

“不，”彼得坚决地说，“我是一个医生，对做生意毫无兴趣。”

“这不是‘做生意’，”凯特驳斥道，“我们不是讨论街头巷尾的日杂商店。你将是我们家族的成员之一，而我需要有人去管理——”

“对不起，”在彼得的声音里带着不可改变的决心，“我不会涉足克鲁格－布伦特公司。你还是另请高明吧……”

凯特转向亚历山德拉：“你对此有什么要讲的吗？”

“我只希望使彼得高兴，奶奶。”

“该死的忘恩负义的人，”凯特怒视着她说，“自私，你们都太自私了。”她叹了口气，“咳，好吧，谁知道？你们可能有一天会改变主意。”她又天真地问：“你们要孩子吗？”

彼得笑了，“那是私事。我觉得您是一位伟大的策划者，布莱克韦尔夫人，但阿历克丝和我要过自己的日子，并且我们的孩子——如果我们有孩子的话——也将过他们自己的日子。”

凯特甜蜜地笑了：“我不会要求有别的方式，彼得，我决不干涉别人的生活，这点已成为我毕生的准则。”

两个月后，当亚历山德拉和彼得度完蜜月同来时，亚历山德拉怀孕了。当凯特听到这消息时，她想，好，一定是个男孩。

※※※

伊芙躺在床上看着罗里光着身子从浴室里走出来。他体形漂亮，瘦削且匀称。伊芙热衷于和他做爱，她从不满足。她猜想他可能还有其他的同床者，但她不敢问，怕他不高兴。现在，他走到床边，手指摸着她下眼皮，说：“嘿，宝贝，你有皱纹了。很可爱。”

他的每一个词都刺伤着她，这使她意识到他们年龄的差别。她已经二十五岁。他们又开始做爱，但伊芙第一次感到心不在焉。

伊芙回到家时，几乎快9点了。基思正在往烘炉里的烤肉上抹油。

他吻了她的脸颊说：“喂，亲爱的，我做了你最爱吃的菜。我们——”

“基思，我要你把这些皱纹去掉。”

他眨着眼睛：“什么皱纹？”

她指着眼睛周围说：“这些。”

“那是笑纹，亲爱的，我喜欢它们。”

“我不喜欢！我恨它们！”她吼叫着。

“相信我，伊芙，它们不会——”

“看在基督的分上，把它们去掉吧。你就是干这个的，对不对？”

“是的，但是——好吧，”他和解说，“如果那能使你高兴，亲爱的。”

“什么时间？”

“大约六个星期之后，我的预约表已排满——”

“我不是你的那些该死的病人，”伊芙急促地说，“我是你的妻子，我要你马上就做——明天。”

“星期六停诊。”

“那就开诊！”他真笨！上帝，她不能再等了，要甩掉他，不管怎样，只要快点。

“到另一个房间待一会儿。”他带她走进穿衣间。

她坐在椅子上，在明亮的灯光下，他仔细地检查她的面孔。顷刻间，他从一个无能胆小怕事的人变成了一位高超的外科医生，而伊芙感到了这种转变。她还记得他曾在她脸上创造的奇迹。这手术对基思来说似乎毫无必要，但是他错了，它是至关重要的，伊芙不能忍受失去罗里。

基思关上灯。“没问题，”他向她保证说，“我明天早上为你做手术。”

※※※

第二天早上，两人到了门诊部。“我通常需要一个护士做助手，”基思告诉她，“但这手术很小，护士就没有必要了。”

“你做手术时也把这儿修整修整。”伊芙揪着脖子上的一小块皮肤说。

“如果你愿意，亲爱的。我给你打一针使你睡去，这样你就不会感到不舒服。我不希望我的妻子忍受任何疼痛。”

伊芙看着他用注射器吸入了药水，而后熟练地给她注射。如果有什么疼痛的话，她也不会介意。她正在为罗里而做手术。亲爱的罗里。她想着他那岩石般强健的身体，和欲火中烧的双眼……她沉沉地睡了。

在诊室后屋里的一张床上，她醒来了。基思坐在床边的一张椅子上。

“手术怎么样？”声音带着浓厚的睡意。

“漂亮得很。”基思笑了。

伊芙点点头，又睡了。

当她又醒来时，基思还在身边。“绷带还得带几天。你要待在这里以便我随时照顾。”

“好吧。”

他每天为她检查一次，看着她的脸，他点着头。“很好。”

“什么时候我可以照镜子？”

“星期五就能完全愈合。”他保证说。

她让护士长在她身边装了一部私人电话。第一个电话就是打给罗里的。

“嘿，宝贝，你钻到哪儿去了？”他问，“我想你想疯了。”

“我也是，亲爱的。我真讨厌他那在佛罗里达的医学会议，但我下星期就回来。”

“你最好快点回来。”

“想我吗？”

“快疯了。”

伊芙听到电话里有人小声说话：“什么人和你在一起？”

“是的，我们正举行一个小小的狂欢会，”罗里喜欢开玩笑。“该走了。”电话断了。

伊芙又给亚历山德拉打了电话，不耐烦地听着她在电话中兴奋地谈着怀孕的消息。“我不能等了，”伊芙对她说，“我一直想当个姨妈。”

伊芙很少见她的祖母。新近的冷淡使她无法理解。她会改变的，伊芙想。

凯特从不问基思，而伊芙也不为怪。因为他本来在她心中就不存在。也许有一天伊芙会与罗里合计帮助摆脱基思的事。那样罗里就会永远和她绑在一起。伊芙不能相信，她每天都让丈夫戴绿帽子，而他却既不猜疑也不在乎。还好，谢谢上帝，他在某件事上还颇具天才。星期五绷带就要拆掉。

※※※

星期五一早伊芙就醒了，焦急地等着基思。

“都快中午了，”她抱怨说，“你钻到地狱里去了？”

“对不起，亲爱的。”他道歉说，“我做了一上午手术，并且——”

“我不要听，把绷带拆掉，我要看看。”

“很好。”

伊芙端坐着，基思熟练地摘下她脸上的绷带。他站在那儿端详着她，眼中露出满意的表情。“好极了。”

“给我一面镜子。”

他立刻走出房间，一会儿拿着一面手镜走了进来。带着骄傲的微笑，把镜子递给了她。

伊芙慢慢地举起镜子，看到自己镜中的形象。

她尖叫了起来。






尾声

凯特　1982

第三十六章

对凯特来讲，似乎时间的车轮转得越来越快了。光阴如梭，冬去春来，夏热秋凉，直到所有的季节和岁月都变得模糊不清。如今，她是八十多岁的人了。八十几了？有时她会忘记自己的实际年龄。她可以面对一步步的衰老，但却不能忍受老，她对自己的仪表一丝不苟。照镜子时，她看到一个修饰整齐，挺拔的女人形象，骄傲而不屈。

她依然每天去办公室，但那不过是一个姿态而已。她出席每一次董事会会议，可事情不像以前那样清晰可辨了，她周围的每一个人都似乎说话很快。最使她恼怒的是，她的记忆开始和她开玩笑了。过去和现在不断地混淆在一起。她的世界变得封闭了，愈来愈狭小了。

如果说还有一条凯特抓住不放的生命线，一种驱使她活下去的推动力，那就是她一定要看到家族中有一个人能够接过克鲁格－布伦特公司大权的强烈的信念。她不想把杰米·麦格雷戈和玛格丽特、她自己和戴维遭受如此漫长的苦难和辛劳所创造的这一切交给外人。伊芙——凯特曾两次寄托了厚望的人，却是一个杀人犯，一个丑八怪。凯特没有惩罚她。她曾见过一次伊芙，她所经历的一切对她的惩罚已绰绰有余了。

※※※

伊芙自从那天从镜子里看到自己的面容后，就一直试图自杀。她曾吞下一瓶安眠药，但基思立即给她洗了胃，把她带回家，并一直守护着她。当他必须去医院时，昼夜值班的护士就守在她身边。

“请让我死吧，”伊芙向丈夫哀求道，“基思！我不想这样活在世上。”

“你现在属于我，”基思对她说，“而我永远爱你。”

自己面孔的那副模样已铭刻在伊芙的脑子里。她劝说基思辞掉守护她的护士。她不希望她身边有人看到她，盯着她。

亚历山德拉一次又一次地打来电话，但伊芙拒绝见她。所有送来的货都放在门外，因此没有人能看到她。唯一能看到她的是基思。最后，他成了她剩下的唯一的朋友。他是她与外界联系的唯一纽带，因而她害怕他离开她，那样一切都将失去，留在身边的仅剩下自己的丑陋——那无法忍受的丑陋。

每天清晨5点，基思起身去医院或诊所，而伊芙总是比他提前起床，为他准备好早餐。每天晚上，她做好晚饭等着他，如果他回来迟了，她就感到恐惧。他会不会找其他女人了？他不回来看我怎么办呢？

当听到钥匙开门的响声时，她就会冲过去打开门，扑向他的怀抱，紧紧地抱着他。她从不主动要求做爱，因为她害怕他会拒绝。当他确与她同床时，伊芙就会觉得这是他对自己的美好的恩赐。

一次伊芙胆怯地问：“亲爱的，你还没把我惩罚够吗？你什么时候给我修复面孔？”

他看着她自豪地说：“它永远不能修复了。”

※※※

随着时间的推移，基思变得越来越苛求，越来越专横，直到伊芙最后完全变成他的奴隶，迎合他的一切想法。她的丑陋比铁链还牢固地把她束缚在他身上。

※※※

亚历山德拉和彼得已经有了一个儿子，罗伯特。一个聪明、英俊的男孩。他使凯特想起了托尼小时候的样子。罗伯特现在快八岁了，但比他的年龄更成熟。确实非常成熟，凯特想，一个真正杰出的孩子。

家族中所有的成员都在同一天收到了请柬。请柬上写着：凯特·布莱克韦尔夫人敬请您光临庆祝她的九十岁生日。时间：1982年9月24日，8点，地点：缅因州，达克港，松岭居。

基思看到请柬对伊芙说：“我们要去。”

“喔，不！我不能去！你去吧，我——”

他又说：“我们都去。”

※※※

托尼·布莱克韦尔正在精神病院的花园中画画儿，他的同伴走过来递给他一封信说：“你的信，托尼。”

托尼打开信封，一个呆滞的微笑掠过脸庞。“很好，”他说，“我喜欢生日宴会。”

※※※

彼得·坦普尔顿打量着请柬说：“我真不能相信这老太太已九十岁了。她真令人惊讶。”

“是呀，难道不是吗？”亚历山德拉同意道。想了一下她又说，“你知道一件新鲜事吗？罗伯特也收到了请柬，寄给他的。”

第三十七章

过夜的客人早就乘船或乘飞机离开了。现在就只剩下家族成员，他们聚集在松岭居的藏书室里。凯特看着屋里的人，一个一个地看得非常清晰。托尼，微笑着，和蔼、友善而呆板，就是他曾试图杀死自己，而他却是自己曾充满寄托和希望的儿子。伊芙，这个杀人犯，她本可以拥有整个世界，如果她身上没有带着罪恶种子的话。这是多么大的讽刺，凯特想，对她的惩罚竟来自她那个温顺又极不起眼的丈夫。还有亚历山德拉，美丽、善良、慈爱——是最使她失望的，她把自己的幸福置于公司的事业之上。她不但对克鲁格－布伦特公司的事毫无兴趣，而且还选择了一个拒绝为公司做任何事的丈夫。叛徒，全都是叛徒。过去的一切痛苦都白受了吗？不，凯特想，我不能让事情就这样结束。那一切并非毫无意义。我已建立起一座可引以自豪的王国。开普敦的一所医院已用我的名字命名。我建起了学校，图书馆，帮助了班达的人民。她的脑袋疼痛起来。屋里慢慢地充满了鬼魂。杰米·麦格雷戈和玛格丽特——看起来那么美丽——还有班达都在望着她微笑。还有亲爱的，杰出的戴维张开了怀抱。凯特摇摇头想清醒一下。她还没有准备好。快了，她想，快了。

※※※

屋里还有一个布莱克韦尔家族的成员。她转身朝着她那英俊年轻的重外孙说：“过来，亲爱的。”

罗伯特走向她，握着她的手。

“这真是一次绝妙的生日宴会，曾祖母。”

“谢谢你，罗伯特。你喜欢它，我真高兴。你最近在学校怎么样？”

“都是A，正像您让我去做的那样。我是班里的头一名。”

凯特看着彼得说：“当罗伯特到年龄时，你应送他到沃顿学院学习，那是最好的——”

彼得笑了，“看在上帝的分上，凯特，我亲爱的，你还不想停止吗？罗伯特要做他想做的事。他有非凡的音乐天才，因而他希望成为一名古典音乐家。他要自己选择自己的生活。”

“你是对的，”凯特叹口气说，“我是一个老太婆了，我没有权利干涉。如果他想成为一个音乐家，那就是他应该做的。”她转过身朝着罗伯特，眼中充满着爱。“听着，罗伯特，我不能向你许诺任何事情，但我会尽力帮助你。我认识一个人，是祖宾·梅塔的好朋友。”

（全书完）
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第一章 最后一次电话

【新奥尔良　2月20日，星期四，晚11：00】

她神情恍惚，慢慢地脱衣服。脱光之后，挑了一件鲜红的睡衣穿上，这样血迹将不会那么显眼。多莉丝·惠特尼最后一次环顾她的卧室，确信住了三十多年的这个亲切、安适的房间收拾得十分整洁。她拉开床头柜的抽屉，小心翼翼地取出手枪。那是一把黑亮的枪，摸在手里冰冷。她把枪搁在电话机旁，给住在费城的女儿拨电话，她听着远方电话铃的回响，那边终于传来柔和的一声：“喂？”

“特蕾西……我想听听你的声音，孩子。”

“妈，真没想到是您，太高兴了。”

“我没把你吵醒吧？”

“没有。我在看书，正要睡觉。查尔斯和我原打算出去吃晚餐，可天气太糟糕了，这儿正下大雪呢。你们那边天气怎么样？”

唉，居然谈起天气来了，多莉丝想。我有那么多话要对她说，可又不能说。

“妈，您在听我说话吗？”

多莉丝·惠特尼朝窗外望去。“这儿在下雨。”她暗自寻思：这一切真像在做戏，像希区柯克拍的电影。

“什么声音？”特蕾西问。

打雷。多莉丝心乱如麻，竟然没听到雷声。新奥尔良来了暴风雨。天气预报说，会持续阴雨，气温华氏六十六度，傍晚转雷阵雨。出门请带雨具。她再也不需要雨具了。

“是打雷，特蕾西。”她强打精神，想把话说得轻松一点。“跟我说说，你在费城过得怎么样？”

“妈，我像童话里的公主，”特蕾西说，“谁也不会像我这样幸福。明天晚上我要去见查尔斯的父母。”她故意郑重其事地压低嗓门说：“去会见切斯纳特山的司丹诺卜家族。”她叹了一口气。“他们家可是名门望族。我紧张得像是怀里揣着兔子。”

“别担心，好孩了，他们会喜欢你的。”

“查尔斯叫我不要担心，他爱我。我也非常爱他。我真想让您快点见到他。他真好。”

“我完全相信。”她永远也不会见到查利，永远也不能享受抱外孙的乐趣了。啊，不能想这些事。“他知不知道，能够娶你为妻是交了天大的好运？”

“我也老跟他这么说。”特蕾西笑了。“别光说我啦，您在那边过得怎么样？身体好吗？”

你的身体好极了，多莉丝。这是拉什医生说的。你能活到一百岁。这是对生活的一点小小的讽刺。“我感觉很好。”在跟你说话的时候。

“有男朋友了吗？”特蕾西开玩笑地问。

自从五年前特蕾西的父亲去世之后，尽管特蕾西一再怂恿，多莉丝·惠特尼却想也没想过再交一个男朋友。

“没有。”她改变了话题。“你的工作怎么样？还是那么有意思吗？”

“很有意思。查尔斯不反对我结婚以后继续工作。”

“那好极了，孩子。他好像很会体贴人。”

“是的。您见了面就知道了。”

轰隆隆响了一声巨雷，像是舞台上谢幕的暗示。时候到了。再也不要说什么，该道别了。“再见，孩子。”她尽量不让自己的声音发颤。

“妈妈，婚礼那天再见。我和查尔斯定好日子之后，就马上打电话给您。”

“好的。”最后这句话总还是要说的：“我非常，非常爱你，特蕾西。”多莉丝小心翼翼地放下话筒。

她拿起枪。只有一种方法能迅速结束这一切。她举枪对准自己的太阳穴，扣动了扳机。






第二章 决不能放过他

【费城　2月21日，星期五，上午8：00】

特蕾西·惠特尼走出公寓楼的门厅，钻进灰蒙蒙的雨帘。那夹着雪的雨不加区分地下在由穿制服的司机驾驶着在市场街上奔驰的豪华轿车上，也不加区分地打在北费城贫民区那些门窗上钉着木板、被抛弃的旧房屋上。雨洗净了豪华轿车上的尘土，也浸透了被遗弃的一排排旧屋前堆积如山的垃圾。特蕾西正去上班。她以轻快的脚步从板栗街朝东边银行的方向走去，高兴得简直想大声唱起歌来。她穿着鲜黄色雨衣、雨靴，一顶黄雨帽掩不住她那一头粟褐色秀发。特蕾西二十四五岁，长着活泼、聪慧的脸庞，嘴唇丰满诱人，水灵灵的眼睛能在转瞬间由柔和的浅绿色变成墨绿色。她身材苗条，像运动家。她的皮肤能显出从半透明的乳白到玫瑰红等各种色调，那要看她是生气了、疲倦了、还是忽然间激动起来了。母亲有一次对她说：“真的，孩子，有时候我都觉得认不出你来了。你简直像五颜六色的彩虹。”

特蕾西走在街上，人们转脸朝她微笑，羡慕地望着她幸福得容光焕发的脸。她也向人们报以微笑。

这样兴高采烈未免有失体统吧，特蕾西·惠特尼想。我将要嫁给我爱的男子，给他生儿育女。谁还会指望更多的幸福！

走近银行的时候，她朝手表瞥了一眼。八点二十。再过十分钟，费城信托银行的大门才会向银行雇员们敞开，但负责国际部的资深副行长克拉伦斯·狄斯蒙已经在关闭外围警报器，打开大门。特蕾西喜欢观看每天早晨的这一例行仪式。她站在雨里等候，看着狄斯蒙走进银行，随手带上门。

世界各地的银行都自有一套神秘的保安程序，费城信托银行也不例外。例行的仪式从不改变，不过安全暗号却每周变化一次。本周的暗号是一面半开的百叶窗帘，它向等在外边的雇员们暗示，里边正在检查，是否银行里藏着打算将雇员们扣下做人质的歹徒。克拉伦斯·狄斯蒙查看着厕所、仓库、地下室和保险柜区，确信银行里没有藏着人，这才完全拉开百叶窗，表示平安无事。

第一个进门的总是高级簿记员。他站在紧急警报器旁边，等全体雇员走进银行，他便关上大门。

八点二十整，特蕾西·惠特尼和同事们一道走进装饰华美的门厅，她脱掉雨衣，雨帽和雨靴，窃笑着听人们抱怨这雨天。

“一股邪风刮跑了我的雨伞，”一个出纳员气呼呼地说，“我身上淋得湿透了。”

“我看见两只鸭子顺着马克特街游了来。”出纳经理在说笑话。

“天气预报说还要下一个星期。我要是在佛罗里达就好了。”

特蕾西笑了笑，开始工作。她的岗位在电汇部。不久以前，银行之间或是国家之间的汇兑一直是一项缓慢、复杂的工作，要填各式各样的表格，还要依赖于国内和国际的邮政。电子计算机出现之后，情况发生了戏剧性的变化，巨额款项的汇兑瞬息间就能完成。特蕾西的任务是在计算机中查出隔夜的汇兑款项，再用计算机向别的银行汇兑，所有的汇兑业务都用密码进行，密码定期更换，以防止被人盗用。每天有数百万美元的电汇款项经过特蕾西之手。这是极有趣味的工作：让维持生命的血液流进全球工商界的动脉。在遇到查尔斯·司丹诺卜三世之前，银行的工作是她最大的乐趣。费城信托银行的国际部规模很大，吃午餐的时候特蕾西要和同事们谈论上午发生的各种情况。那是很有意思的谈话。

簿记主任德波拉宣布：“我们刚刚中止了给土耳其的一百万元联合贷款……”

副行长的秘书梅伊·特兰顿以神秘的口吻说：“今天早晨开董事会的时候他们决定加入对秘鲁的新援助计划。头一笔就得缴纳五百多万美元……”

银行的保守派乔恩·克雷登说：“据我所知，我们将要花钱参加援助墨西哥的三千万元一揽子救灾计划。对那些偷越国境的苦力，咱们一分钱也不该花。”

“有趣的是，”特蕾西沉思地说，“那些骂美国金钱至上骂得最凶的人总是最先伸手向我们借钱。”

这就是她和查尔斯第一次发生争论的话题。

特蕾西在一次金融讨论会上见到查尔斯·司丹诺卜三世。他应邀去作讲演。查尔斯经营着他祖父创立的一家投资公司，与特蕾西服务的这家银行有许多业务往来。查尔斯讲完之后，特蕾西上台发言，反对他关于第三世界国家偿还从各国商业银行及西方政府所借巨额债款的能力的论证。

查尔斯起先觉得有趣，后来竟被这美丽女郎充满感情的言辞所打动。他们在老字号的“订书匠餐馆”共进晚餐，一边继续展开讨论。

特蕾西起初对查尔斯·司丹诺卜并没多大好感，尽管她知道他是最引费城的女人们瞩目的未婚男子。查尔斯三十五岁，是费城最古老的家族中的一个富有而又能干的成员。身高五英尺十英寸，褐黄色的头发已经开始变得稀疏，棕色的眼睛，举止有点像迂夫子。特蕾西想，准是个令人厌恶的阔佬。

查尔斯似乎猜透了她在想什么。他从桌面俯过身去对她说：“我父亲相信，医院里的人一定把别人的婴儿换给了他。”

“什么？”

“我是个不肖子弟。我不认为金钱可以主宰一切。不过这话可不能告诉我父亲。”

他的态度坦诚纯真，特蕾西觉得自己有点喜欢他了。嫁给这样一个名门望族中的人不知道会如何。

特蕾西的父亲花了大半辈子挣来的家业，在司丹诺卜家的人看来简直不值一提。司丹诺卜家和惠特尼家门不当，户不对。特蕾西想。油不溶于水。司丹诺卜是油。我尽瞎想些什么呀，全是一厢情愿。一个男人邀我出去吃顿晚饭，我就开始盘算要不要嫁给他。也许今后我们再也不会见面了。

查尔斯正在问：“明天能跟我一道吃晚饭吗？”

费城有好多热闹的去处。星期天晚上特蕾西和查尔斯去看芭蕾舞，或是欣赏里卡多·穆提指挥的费城管弦乐团的演奏。周末之外的时间里，他们去逛新市场以及社会山的那些别处少见的各式各样的商店。他们在吉诺饭馆的街头餐桌上吃乳酪牛排，又到费城最豪华的餐厅之一——皇家饭店去吃晚餐。他们去海德豪斯广场采购，然后去费城艺术博物馆及罗丹博物馆参观。

特蕾西在《思想者》的雕像前停下脚步。她朝查尔斯望了一眼，笑着说：“这就是你！”

查尔斯对运动没什么兴趣，特蕾西却很喜欢活动。所以每到星期天早晨她都要沿着西滨河大道或是斯凯基尔河边的马路慢跑。她还去参加星期六下午活动的太极拳练习班，练上一个小时，筋疲力尽却又精神焕发地去查尔斯的公寓和他会面。查尔斯是个美食家，喜欢自己动手烹调特殊风味的佳肴，比如摩洛哥的“白丝提拉”、中国北方的“狗不理”包子、还有“柠檬子鸡”等等，然后和特蕾西一道大快朵颐。

特蕾西从没遇见过像查尔斯那样一丝不苟的人。有一次他们相约一道吃晚饭，她晚去了十五分钟。他一晚上都不痛快，她也自觉扫兴。从那以后，她发誓跟他约会决不再迟到。

特蕾西对男女之事经验甚少，但她感到查尔斯在床上仍保持着他一贯的作风：谨小慎微，循规蹈矩。有一次特蕾西想来点大胆的花样，查尔斯却惊骇不已，以至于特蕾西暗中怀疑自己是不是有点性变态。

特蕾西没想到会怀孕。发现怀孕之后，她拿不定主意该怎么办。查尔斯从没谈到结婚这个话题，她也不愿让他感到因为有了孩子所以只得结婚。特蕾西不知道自己是否经受得起一次流产手术，但另一种选择也将同样痛苦。她能不要孩子的父亲帮忙，独自把孩子带大吗？再说，这对孩子公平吗？

有一天，她决定吃完晚饭就跟他讲这件事。她在公寓里为他准备了一个什锦沙锅，因为太紧张把菜烧糊了。她把烧焦的肉和豆角端到他面前的时候，完全忘记了练习过多遍的一套说词，竟直愣愣地对他说：“对不起，查尔斯。我，我怀孕了。”

然后是好一阵难堪的沉默。特蕾西正要讲话，查尔斯已经开口说道：“当然，我们应该结婚。”

特蕾西感到如释重负。“我不想让你认为我——你并不是非得娶我不可。”

他举起手来制止她。“我想娶你，特蕾西，你一定能做我的贤妻。”他缓缓地补充了一句，“我的父母肯定会有些吃惊。”他笑着吻她。

特蕾西悄声问道：“他们为什么会吃惊呢？”

查尔斯叹了口气。“亲爱的，恐怕你并没有充分意识到你惹下的麻烦有多大。司丹诺卜家的人——对不起，我是在引用他们的话——‘只和同样高贵的人家结亲’。也就是费城的名门望族。”

“他们给你选定妻子啦？”特蕾西猜道。

查尔斯把她搂在怀里。“我根本不理那一套。我自己看中的才能算数。下星期五我们和爸妈一道吃晚饭。你该和他们见见面了。”

差五分九点的时候，特蕾西感到银行里嘈杂的声音有了一点变化。雇员们说话和做事的速度都加快了一些。再过五分钟银行就要开门，一切都要准备就绪。从正面的窗子望出去，特蕾西可以看见外边人行道上顾客们在冷雨中排队等候。

特蕾西看到银行警卫分置完了新的空白存款单和取款单。大厅中央排着一溜六张桌子，存、取款单就放在桌上的金属盒中。固定的顾客都由银行发给下方带有个人磁性密码的存款单，每次存款的时候计算机自动将款项转入合适的账户。但顾客往往不带存款单就来存钱，这样他们就必须填写空白存款单。

警卫抬头望着墙上的钟，指针移到九点整时，他走到门口，像举行仪式似的开了锁。

又一个银行工作日开始了。

后来的几小时，特蕾西一直在计算机旁忙碌，顾不上想别的。每份电汇款项都必须作双重查核，以确定密码准确无误。一笔款子若须记入借方，她就输入账号、款额及款项要汇入银行的名字。每个银行都有自己的秘密号码，一个保密的簿子上登记着世界上每家大银行的密码代号。

上午的时间一晃就过去了。她打算利用午餐时间去做头发，已经跟理发师拉里·斯台勒·波特预约过了。他收费相当高，不过这笔钱值得花，因为她要让查尔斯的父母看到她最漂亮的姿容。得让他们喜欢我。不管他们给他选了个什么样的姑娘，特蕾西想。只有我才能给查尔斯带来最大的幸福。

一点整，特蕾西正在穿雨衣，克拉伦斯·狄斯蒙把她叫到办公室。狄斯蒙气度不凡，生就一副总经理的仪表。如果银行要做电视广告，最好请他出来亮相。他穿着典雅，举止中带着一种稳妥而保守的权威感，一看就是个可信赖的人。

“请坐，特蕾西。”他说。他以知道每个雇员的教名而自豪。“天气真糟。”

“是的。”

“不过，人们还得到银行来办事。”狄斯蒙的客套话已经说完。“听说你跟查尔斯·司丹诺卜要订婚啦？”

特蕾西吃了一惊。“我们还没宣布这件事呢，怎么？……”

狄斯蒙笑了。“司丹诺卜家的事哪能瞒得住人？我真替你高兴。我想你还会回来跟我们一道工作的吧？当然是在度完蜜月之后。我们不希望你辞掉这儿的下作，你是我们最宝贵的雇员之一。”

“我和查尔斯谈过了，我们都认为，结婚后如果我继续工作，会过得更有意思。”

狄斯蒙满意地笑了。司丹诺卜父子公司是金融界最重要的投资公司之一。要是能把他们的生意都揽过来就太美了，他仰靠在椅子上。“等你度完蜜月回来，特蕾西，我们要给你升职，薪水也要涨一大截。”

“噢，谢谢您，太好啦！”她知道这是自己用才干挣来的，感到又激动，又自豪。她迫不及待地要把这个好消息报告给查尔斯。特蕾西觉得上天似乎处处降福于她，喜事连着喜事，她都要承受不了啦。

查尔斯·司丹诺卜的父母住在里顿豪斯广场一座华美的旧式公馆里。这幢楼房是费城的一个显眼标志，特蕾西常从楼前经过。现在，她想，我的生活就要开始和这座公馆发生联系了。

特蕾西心中忐忑不安。做得挺标致的发型被雨淋得走了样。衣服换了四回。该穿得简朴些，还是讲究些呢？她省吃俭用，积钱在“万纳美克”店买了一件YSL牌连衣裙。如果穿那件，他们会认为我太奢华。不过，若是穿我从“坡司霍恩”买来的便宜货，他们又会觉得儿子屈尊俯就了一个贫家女。唉，没办法，他们总会这样想的。特蕾西终于决定穿一条素净的毛料灰裙，罩一件白绸衫，颈上挂一条细金链，是母亲送给她的圣诞礼物。

一位穿制服的管家打开了公馆的门。“晚上好，惠特尼小姐。”管家知道我的名字，这是好兆头，还是坏兆头？她雨衣上的水滴滴在公馆昂贵的波斯地毯上。

他带领特蕾西穿过两倍于银行大厅面积的大理石门厅。特蕾西恐惧起来：天哪，我不该穿这身衣服！应该穿那件YSL牌连衣裙。拐弯走进书房的时候，她觉察到连裤长袜靠近脚踝的地方开始脱丝，绽开一道口子。就在这节骨眼上，她来到了查尔斯父母的面前。

老查尔斯·司丹诺卜外貌严峻，年纪在六十五六岁。仅从外表就看得出，他是一个有成就的人。再过三十年，他儿子将长成他现在的模样。他的眼睛像查尔斯一样，也是棕色。他下巴坚实，鬓发斑白。特蕾西立即开始喜欢他。这样的人当孩子的祖父再好不过了。

查尔斯的母亲很有气派。她的身材虽属矮胖，举止却显出高贵的气质。这是个沉稳、可靠的妇人，特蕾西想。她能当孩子的好祖母。

司丹诺卜太太伸出手来。“亲爱的，欢迎你到我们这儿来，我们要查尔斯让我们跟你单独谈一会儿，你不会介意吧？”

“当然不会。”查尔斯的父亲满有把握地说。“请坐……特蕾西，我没叫错吧？”

“没有，先生。”

老两口在她对面的一张长沙发上坐下。为什么我觉得像在受审呢？特蕾西听见她母亲的声音在说：孩子，上帝永远不会用你对付不了的事情来为难你。不要急，一步一步去做。

特蕾西的第一步行动是朝他们笑一笑，却笑得十分尴尬，因为她觉察到长袜脱丝的那道开口一直绽到了膝盖附近。她想用双手掩盖这难堪的缺陷。

“看来，”司丹诺卜先生嗓音洪亮，“你和查尔斯打算结婚。”

打算这个词儿使特蕾西困惑。查尔斯一定对他们说过，他俩就要结婚了。

“是的。”特蕾西说。

“你和查尔斯相处的时间并不长，是吧？”司丹诺卜太太问。

特蕾西压抑着心中的不快。我没弄错，这的确是一次讯问。

“我们相处的时间足以让我们相爱，司丹诺卜太太。”

“相爱？”司丹诺卜先生喃喃地说。

司丹诺卜太太说：“坦白地说，惠特尼小姐，查尔斯跟我讲这件事的时候，他父亲和我都大吃一惊。”她宽容地笑了笑。“查尔斯一定跟你提起过莎洛蒂吧？”她看到了特蕾西脸上的表情。“没有？我懂了。他和莎洛蒂是青梅竹马，后来也很亲密——老实说，大家都知道，他们今年就要订婚了。”

她用不着介绍这个莎洛蒂，特蕾西可以清楚地想象出来：就住在隔壁，挺阔，家世跟查尔斯差不多，进最上等的学校读书，喜欢赛马，得过不少奖杯。

“跟我们说说你家的情况吧。”司丹诺卜先生提议。

天哪，这完全是“夜间影片”中的场面，特蕾西不禁联想起来。我扮演的是丽塔·海尔斯的角色，第一次和加利·格兰特的父母见面。我得喝点什么。在那些旧影片里，总有一个管家端一盘饮料出来解围。

“你出生在哪儿，孩子？”司丹诺卜太太说。

“路易斯安那州。我父亲是个机械技师。”本不必加上这句话，但特蕾西还是忍不住说了出来。管他们怎么想，她为她父亲感到骄傲。

“机械技师？”

“是的。他在新奥尔良开了一家小制造厂，后来把它扩大成那个行当里相当大的一家公司。五年前父亲去世，我母亲接着经营这家公司。”

“这个——呃——公司，生产什么？”

“排气阀和别的汽车部件。”

司丹诺卜夫妇交换了一下眼色，不约而同地说：“明白了。”

他们的语气使她神情紧张。真不知道得花多长时间我才会喜欢这两个人？她自问。望着对面这两张冷漠的面孔，她竟絮絮叨叨地说起傻话来。“你们会喜欢我妈的，她又漂亮，又聪明，又惹人爱。她是南方人，当然个子很小，跟您差不多高，司丹诺卜太太……”特蕾西话音越来越低，被那压抑人的沉默吞没了。她很不得体地笑了笑，这笑容又被司丹诺卜太太冷冷的眼光逼得缩了回去。

司丹诺卜先生毫无表情地说：“查尔斯告诉我们，你怀孕了。”

特蕾西真希望查尔斯没跟他们说到这件事！他们完全是一副不以为然的模样，似乎他们的儿子跟这件事毫不相干。他们使她感到羞耻。现在我知道该穿什么衣服来见他们了，特蕾西想。该穿一件绣着红字的衣服（西俗对通奸罪的处罚）。

“我真不懂为什么如今……”司丹诺卜太太的话只说了一半，因为正在这时查尔斯走了进来。特蕾西一生中从没有如此地盼望过一个人的来临。

“怎么样，”查尔斯笑着说，“你们相处得不错吧？”

特蕾西站起来匆匆投入他的怀抱。“挺好，亲爱的。”她紧搂着他，心想：幸亏查尔斯不像他的父母，他绝不会跟他们一样。他们狭隘、势利、冷酷无情。

有人在背后谨慎地轻咳了一声——管家端着一盘饮料站在那里。一切都会好起来，特蕾西对自己说。这部片子将以大团圆结尾。

晚餐丰盛可口，但特蕾西紧张得没了胃口。他们谈论金融，政治和令人丧气的世界局势。大家都泛泛地空谈，保持着礼貌。他们并没有大声对她说：“我们的儿子掉进你的陷阱，不得不跟你结婚！”不管怎么说，特蕾西想，他们完全有权关心儿子娶一个什么样的女人，查尔斯有朝一日会成为公司的主人，所以他必须娶一个贤妻，特蕾西相信，她将是他的贤妻。

她的一只手在桌下拧弄着餐巾。查尔斯轻轻握住她的手，笑着朝她挤了一下眼。特蕾西的心里感到了一股暖流。

“特蕾西和我想举行一个小型婚礼，”查尔斯说，“然后……”

“瞎说，”司丹诺卜太太插话说，“咱们家从来不兴举行什么小型婚礼，查尔斯。好几十位朋友都想亲眼看到你结婚。”她从餐桌另一边打量着特蕾西的身材。“也许我们应该马上把请帖发出去。”想了想，她又补充说：“这得看你们同不同意喽？”

“当然同意。”婚礼是早就决定要举行的。我刚才为什么竟会担忧呢？

司丹诺卜太太说：“有的客人要从国外来。我得给他们在公馆里安排好住处。”

司丹诺卜先生问：“你们想好到哪里去度蜜月了吗？”

查尔斯笑了。“那是我们的秘密，爸爸。”他捏了一下特蕾西的手。

“你们度蜜月打算花多长时间？”司丹诺卜太太问。

“五十多年。”查尔斯回答。特蕾西钦佩他答得俏皮。

晚饭后他们到书房去喝白兰地。特蕾西观赏着这间舒适的、镶着栎木壁板的旧式房间。书架上摆着皮面精装书籍，墙上挂着两幅柯罗的作品，一幅科普利的小型画，还有一幅雷诺兹的画。即使查尔斯一贫如洗，她也会照样爱他，但她承认，过现在这种豪华日子也蛮不错。

直到接近午夜时分，查尔斯才开车把她送回费蒙特公园附近的小公寓。

“今天晚上没让你太难堪吧，特蕾西？我爸爸妈妈有时候真倔。”

“哦，不，他们人挺好。”特蕾西违心地说。

紧张了一个晚上，她已经疲乏不堪，但来到她的房门前时，她问道：“你进来吧，查尔斯？”她需要他的拥抱抚慰，希望听他说：“我爱你，世上谁也无法把我们拆散。”

他说：“今天不了。明天早晨我有好多事要做。”

特蕾西掩藏住失望的情绪：“当然，我明白，亲爱的。”

“明天见。”他匆匆吻了她一下。她望着他消失在走廊的尽头。

公寓里着了火，震人耳鼓的一连串火警铃声蓦地撕破了室内的寂静。特蕾西猛地从床上坐起身来，在黑暗中睡眼朦胧地嗅着，想辨别出着火的烟味。铃声还在响。她这才慢慢明白过来：是电话铃。床头的钟指在凌晨两点三十上。她的第一个惊恐的念头就是——查尔斯出事了。她抓起电话筒：“喂？”

远方传来一个男子的声音：“是特蕾西·惠特尼吗？”

她迟疑了一会。是不是那种调戏妇女的电话……“你是谁？”

“我是新奥尔良警察厅的米勒警长。您是特蕾西·惠特尼吗？”

“是的。”她的心跳起来。

“我要告诉您一个不幸的消息。”

她的手攥紧电话筒。

“关于您的母亲。”

“我——我母亲出事了？”

“她去世了，惠特尼小姐。”

“不会的！”她嚷了一声。这的确是那种调戏女人的电话，那个坏家伙想吓唬人。妈妈无病无灾，活得很好。我非常，非常爱你，特蕾西。

“我很不情愿用这种方式通知您。”那声音又说。

这是真的。是一场噩梦，却又是真事。她说不出话来。她的心和舌头都僵住了。

警长的声音在说：“喂？惠特尼小姐？喂？”

“我马上乘飞机出发。”

她坐在公寓套间小小的厨房里思念母亲。她怎么会死呢！总是那么活跃，充满生气。她们相处得那么亲密无间。从特蕾西还是小姑娘的时候起，碰到麻烦事就去找妈妈。她们谈论学校，男孩子，后来又一道谈论男人。特蕾西的父亲去世之后，好多人跑来商量，想收买她父亲的公司。他们愿意付一大笔钱，足够让多莉丝·惠特尼快快活活地度过下半辈子，但惠特尼太太坚决不卖。“你父亲创办了这家公司，我不愿意轻易抛弃他辛辛苦苦攒起来的家业。”母亲把公司经营得十分兴旺发达。

妈，我多么爱你，特蕾西想。你永远见不到查尔斯，也永远见不到你的外孙了，她哭了起来。

她煮了一杯咖啡。她在黑暗中坐着，咖啡凉了。她极想给查尔斯打电话，告诉他发生了什么事，叫他到她身边来。她看了一眼厨房里的钟。凌晨三点三十分。她不愿吵醒他。她打算从新奥尔良给他挂电话。她不知这件事会不会影响他们的结婚计划，但马上又为这个念头感到羞愧。这种时候怎么能考虑自己的事情？米勒警长刚才说：“到这儿之后马上叫一辆出租车到警察厅来。”

为什么要去警察厅？为什么？出什么事啦？

站在人流熙攘的新奥尔良机场等行李，焦躁的旅客们在身边推来挤去，特蕾西觉得透不过气来。她想挤到行李传送台跟前，可谁也不愿给她让路。她的心情越来越紧张，想到马上将不得不看到的情景，她不寒而栗。她不断安慰自己，也许他们搞错了。但那几句话始终在她脑子里回响：我要告诉您一个不幸的消息……她去世了，惠特尼小姐……我很不情愿用这种方式通知您……

特蕾西取到行李后就坐进了一辆出租汽车，向司机重复了一遍警长告诉她的地址：“南布罗德街715号。”

司机对着后视镜朝她咧嘴一笑。“去警察的山寨吗？”

特蕾西不想说话。现在不想。她心乱如麻。

汽车向东朝彭查特兰湖堤公路驶去。司机继续聊天。“到这儿来看热闹吗，小姐？”

她不知他说的热闹是什么，但她想：不，我是来奔丧的。她听得见司机的说话声，却听不进他在讲什么。她僵直地坐着，对窗外迅速掠过的熟悉的景色视而不见。直到接近法语居民区时，特蕾西才觉察到逐渐增大的喧闹声。那是激情鼎沸的人群在一问一答地高喊着一种古代祷文。

“只能载你到这儿了。”司机告诉她。

特蕾西抬起头来，这才看到一个令人难以置信的场面。成千上万的人吵吵嚷嚷地挤满了前边的大街和人行道，他们戴着面具，扮成龙、巨鳄或者异教诸神。人们奏着音乐，拥着彩车，手舞足蹈，如醉如狂。

“得赶紧溜，不然他们会推翻我的车。”司机说。“是个什么狂欢节，真见鬼！”

对了，现在是2月，全城都在庆贺四旬斋的到来。特蕾西爬出汽车，提着箱子站在路边。她立即被卷进呼啸、舞蹈的人群。这场面令人憎恶，是在过鬼节，千万个复仇女神在为她母亲去世而喝彩，有人夺走了特蕾西手中的提箱。一个扮成魔鬼的胖汉搂住她亲了一下。一只“鹿”在她胸前摸了一把，一头“大熊猫”从背后抱住她，把她举了起来。她挣脱身子想跑，可跑不出去。狂欢的人流将她卷走，她流着眼泪，束手无策。当她最后冲出人群，逃进一条僻静小街的时候，人都要发狂了。她静静地站了好一阵，靠着路灯柱深深地吸气，逐渐平静下来。她开始朝警察厅走去。

米勒警长是个中年人，饱经风霜的脸上布满愁容，似乎真正为自己扮演的角色感到不安。“对不起，没能去机场接你。”他对特蕾西说。“不过，全城的人都在发疯。我们清点了你母亲的物品，只找到了你的电话号码，所以就跟你联系了。”

“请告诉我，警长先生，我妈——她出了什么事？”

“她自杀了。”

她感到一股寒气袭入心头。“那——不可能！她为什么要自杀？她活得好好的！”特蕾西的嗓音都变了。

“她给你留了一个字条。”

太平间是个冷漠、阴森的地方。特蕾西被带领着穿过一条长长的白色走廊，走进一间消过毒的空荡荡的大房间，她忽然意识到这并不是一个空房间。这里有好多死人。有一个是她的亲人。

一位穿白大褂的工作人员走到墙边，握住一柄把手，拉出巨大的抽屉。“想看看吗？”

不，我不想看铁屉里那具没有生命的尸体。她想离开这个地方。她想让时间倒退几个小时，回到她听见火警铃声的时候。那最好是真正的火警铃，不是电话铃，也不是母亲去世的噩耗。特蕾西缓步向前，每走一步心里就一阵发紧。她呆呆地俯视着那具无知觉的尸体——这就是生她、养她、爱她，曾和她一道欢笑的那个人。她探下身子在母亲面颊上吻了一下。母亲的脸冰冷，像是用橡胶做成。“妈，”特蕾西轻声说，“你为什么要自杀？为什么？”

“我们打算解剖尸体，”那位工作人员说，“这是州法律对于自杀事件的规定。”

多莉丝·惠特尼留下的字条并没有说明自杀的原因。

〖特蕾西，我的女儿：

原谅我。我失败了。我不愿意成为你的包袱，这是唯一的解决办法。我真爱你！

妈妈〗

这字条像抽屉里躺着的遗体一样空洞，一样令人费解。

当天下午安排完葬礼之后，特蕾西乘出租车去她和母亲原来的家。她可以听见狂欢节的喧嚣声从远处传来，人们像是在举行某种奇异而恐怖的仪式。

惠特尼家的住宅是花园区的一幢维多利亚式的房屋，坐落在“上城区”，即远离商业中心的居民区。像新奥尔良的多数民宅一样，惠特尼家的房子也是木结构，也没有地下室，因为这一地区位于海平面以下。

特蕾西在这幢房子里长大，它能勾起她许多亲切、快乐的回忆。她有一年没有回家，当出租车在房屋前停下来时，她十分惊异地看到草地上有一幅用大字写成的广告：“住宅出售——新奥尔良房地产公司”。这不可能。我永远也不会卖掉这座旧宅，母亲经常对她说，我们一道在这所房子里时是多么快乐！

特蕾西怀着一种古怪的、说不出缘由的恐惧，经过一株巨大的木兰树，走到大门前。从上七年级时起，她就有了自己的大门钥匙。从那时起她随时带着那把钥匙，把它当做护身符。钥匙提醒她，不管发生什么事，她总有一个随时可以藏身的避难所。

她打开大门，走了进去。她站在那里，呆住了。屋子里空空如也，家具都搬走了。所有的古董摆设都已经不翼而飞。整幢房子像是离去的主人们蜕下来的空壳。特蕾西逐一查看各个房间，她越来越感到困惑，这里似乎发生过突如其来的灾难。她跑上楼去，站在卧室门口，在她已经度过的大部分时间里，这卧室一直属于她。现在这个又冷又空的房间呆呆地回望着她。天哪，究竟出了什么事，特蕾西听见前门铃响，便恍恍惚惚地下楼去开门。

奥托·史密特站在门口。他是惠特尼汽车配件公司的一名工长，已经上了年纪，满脸皱纹，身材瘦削，唯有惯装啤酒的肚子显眼地挺了出来。他的秃顶四周披散着灰白的头发。

“特蕾西，”他有很重的德国口音，“我刚刚听到这个消息。我——真难过极了。”

特蕾西紧握着他的双手。“奥托，见到你真高兴。请进。”她把他迎进空荡荡的起居室。“对不起，没有地方坐，”她道歉说，“坐在地板上，行吗？”

“好的。”他们相对而坐，两人的眼睛都黯然失神。从特蕾西记事时起，奥托·史密特就在她家的公司里工作。她知道父亲先前多么信任他。母亲继承父亲的产业之后，奥托留下来辅佐母亲经营这家公司。

“奥托，我不明白到底发生了什么事。警察厅说妈妈自杀了，可你知道，她没有任何理由要自杀。”特蕾西心里忽然冒出一个可怕的念头。“她没得病吧？她没有得那种可怕的……”

“没有，不是因为这个，不是。”他的眼睛望着别处，显得很不自在，似乎心里藏着什么话。

特蕾西慢慢地说：“看来你知道事情的原委。”

他用那浑浊的蓝眼盯着特蕾西。“你母亲没有告诉你后来出了什么事。她怕你为她担心。”

特蕾西皱起眉头。“担什么心？你说呀……”

奥托满是老茧的双手忽儿攥紧，忽儿松开。“你听说过一个名叫乔·罗曼诺的人吗？”

“乔·罗曼诺？没有。他怎么啦？”

奥托·史密特眨了眨眼。“六个月前，罗曼诺找到你母亲，说他要把她的公司买下来。你母亲说，她不想卖，可罗曼诺出的价钱是公司本身价值的十倍，你母亲就答应了。她满心欢喜，想把卖公司的钱全部买成债券，这就能赚来一大笔钱，够你们俩舒舒服服过一辈子了。她想事成之后让你大吃一惊，让你喜出望外。我真替她高兴。三年前我就打算退休了，特蕾西，可我不能撇下惠特尼太太不管，是吧？那个罗曼诺……”奥托几乎是咬牙切齿地说出这个名字。“罗曼诺预付了一小笔现钱。剩下的一大笔钱应当在上个月付清。”

特蕾西急欲听个究竟：“说呀，奥托。后来呢？”

“罗曼诺接管公司后辞退了所有的人，把他自己的人安插进来。然后他开始洗劫公司。他变卖了公司所有的财产设备，又订购了大量新设备，却并不付款，卖主们并不为拖欠的款子担忧，他们以为仍在和你母亲打交道。最后他们开始找你母亲要钱，她就跑来找罗曼诺询问。罗曼诺说，他不愿意做这笔交易了，决定把公司退还给你母亲。到这个时候公司已经一钱不值，而且你母亲已经欠债五十万元，无法偿还。特蕾西，看到你母亲东求西告地设法挽救公司，我和我老伴都伤心透了。公司已经救不活了。他们迫使你母亲宣布破产。他们把所有的东西都拿走了——公司、这幢房子，连她的汽车也赔了进去。”

“哦，天哪！”

“还有呢。地方检察官通知你母亲，他将指控她犯有欺诈罪，她可能被判刑。我想，从那天起，她就不想活了。”

特蕾西胸中燃起一股无名火。“只要她向大家说明真相——说明那个人如何坑骗了她，不就没事了吗。”

老工长摇了摇头。“乔·罗曼诺的主子是一个叫安托尼·巫萨地的人。巫萨地主宰整个新奥尔良市。罗曼诺曾经用同样的办法骗过别的几家公司，我发现这个情况时已经太晚了。即使你母亲跟他打官司，至少得花几年才能把案子弄清，她出不起这笔诉讼费。”

“她为什么不告诉我呢？”她大声问。这问话中含着悲愤，为母亲的遭遇感到悲愤。

“你母亲是自尊心很强的人。再说告诉你又有什么用？任何人都无能为力。”

你说错了，特蕾西愤愤地想。“我要去见乔·罗曼诺。他在哪儿住？”

史密特断然表示反对：“不要去找他，你不知道他有多厉害。”

“奥托，他住在哪儿？”

“他在杰克逊广场附近有一所房子，不过找他也没有用，真的，特蕾西。”

特蕾西没有答话，她的胸中充满了一种陌生的感情：仇恨。她暗中发誓：乔·罗曼诺害死了我妈妈，我决不能放过他！






第三章 圈套

她需要时间，需要思考和计划下一步行动的时间，她不忍再看见那被洗劫一空的家，于是就住进了马格金街的一家小旅店，旅店离法语居民区很远，那边狂热的欢庆还在进行。她没带行李，登记台的职员不放心，对她说：“你得先付房钱，一晚上四十元。”

特蕾西从房间里给克拉伦斯·狄斯蒙打电话，说她要请几天假。

狄斯蒙隐藏了心中的不快，尽管特蕾西的缺勤给他带来了麻烦。“放心吧，”他说，“你回来之前，我可以找人顶替你。”他希望特蕾西不要忘记把他的体贴照顾讲给查尔斯·司丹诺卜听。

特蕾西的下一个电话打给查尔斯。“查尔斯，亲爱的……”

“你跑到哪儿去了，特蕾西？妈妈找了你一上午，她今天要和你一道吃午饭，你们俩有好多事情要商量呢。”

“对不起，亲爱的。我现在到了新奥尔良。”

“什么？你去新奥尔良干什么？”

“我母亲——去世了。”她艰难地说出“去世”这两个字。

“噢。”他的语气立刻变了。“对不起，特蕾西。这件事一定非常突然。她还很年轻，是吗？”

她的确还很年轻，特蕾西哀伤地想，她说：“是的，她很年轻。”

“出了什么事？你还好吧？”

不知为什么，特蕾西感到无法告诉查尔斯，母亲是自杀的。她很想把母亲如何受人迫害的经过全部倾诉出来，但她没有这样做。这是我家的私事，她想。不应该把查尔斯牵扯进来。于是她说：“你放心，我挺好，亲爱的。”

“要我上你那儿去吗，特蕾西？”

“不，谢谢你，我能行。明天给我妈妈下葬，星期一我回费城。”

挂上电话之后，她躺在旅馆房间的床上，心乱如麻，理不出头绪。她数着天花板上的隔音彩瓷砖。一……二……三……罗曼诺……四……五……乔·罗曼诺……六……七……他应该受到惩罚。她想不出什么办法。她只知道，不能让乔·罗曼诺干了坏事之后逃脱惩罚。她一定要设法为妈妈报仇。

快到傍晚的时候，特蕾西离开旅店顺着卡奈尔大街走到一家当铺。一个脸色灰白的男子戴着旧式绿色眼罩坐在柜台后边的大栅栏里。

“买什么？”

“我——我想买一把枪。”

“什么型号？”

“呃……一把左轮。”

“要32式、45式，还是……”

特蕾西从没摸过枪。“32式的就行了。”

“我有一把挺好的史密斯·威森牌32口径手枪，二百二十九元。还有一把查特·阿姆32口径手枪，一百五十九元……”

她带的现钱不多。“有没有便宜点的？”

他耸了耸肩。“再便宜就只能买弹弓了，小姐，告诉你吧。那把32口径手枪，我只要你一百五十块，还送你一盒子弹。”

“好吧。”特蕾西看着他从身后桌上的武器盒里取出一把左轮枪。他把枪拿到柜台上……“你知道怎么打枪吗？”

“呃——扣扳机。”

他哼了一声。“要我教你上子弹吗？”

她想说，不，她不打算真用这把枪，只不过要拿它吓唬一下某人。可话正要说出口，她忽然意识到这样的解释听起来太荒唐。“好吧。”她说。

特蕾西看着他把子弹装进枪膛。“谢谢。”她取出钱包，数钱付款。

“我得登记你的姓名和住址，在警察局备案。”

特蕾西没有想到这一点。持枪威胁乔·罗曼诺是犯法的举动，但罪犯是他，不是我。

他盯着特蕾西，绿眼罩后边的眼珠显出淡黄色。“叫什么名字？”

“史密斯。琼·史密斯。”

他记在一张卡片上。“住址？”

“道曼街。道曼街3020号。”

他头也不抬地说：“道曼街没有3020号，真有那么一个门牌号码就该在河中心了。咱们就写5020号吧。”他把发票推送到她面前。

她签上“琼·史密斯”“行了吗？”

“行了。”他从栅栏里小心翼翼地递出手枪。特蕾西愣愣地看了一会儿，拿起枪放进手提包，转身匆匆走出店门。

“喂，小姐，”他大声朝她喊，“别忘了，枪里有子弹！”

杰克逊广场处于法语居民区的中心，美丽的圣路易斯大教堂高高耸立，好像在护佑着广场。优雅的旧式邸宅坐落在广场区内，高大的树篱和秀丽的木兰树隔断了闹市的喧嚷。乔·罗曼诺就住在这样一座邸宅中。

特蕾西等到天黑才开始行动。狂欢的队伍到了查特里斯街，特蕾西隐约听得见曾将她裹入的那股人流的喧闹声。

她站在阴影里察看那幢房子，清楚地感觉到提包里那把枪的分量。特蕾西的计划很简单。她要跟乔·罗曼诺讲理，让他澄清母亲的名誉。如果他拒绝，特蕾西就要用枪逼迫他写坦白书。她要把坦白书交给米勒警长，警长将逮捕罗曼诺，她母亲的名誉就可以恢复了。她多么希望查尔斯在她身边，但最好还是独自做这件事。不该连累查尔斯。等事情办完，乔·罗曼诺罪有应得地进了监狱之后，她会把一切都讲给查尔斯听。一个行人过来了，特蕾西等他从身边走过，街上已经空无一人。

她走到宅邸前，按了门铃。没人应门。他也许去参加盛宴狂欢日的私人舞会了。不过我可以等着，特蕾西想。我可以等他回来，门廊的灯忽然亮了，大门被打开，一个男子站在门口。他的外貌使特蕾西大吃一惊。她原以为这人一定面目可憎，满脸邪气。可现在她看到的却是一个英俊和善的人，像个大学教授。他的嗓音低沉而友善：“你好。找我有事吗？”

“你是乔瑟夫（‘乔瑟夫’是‘乔’的全称）·罗曼诺吗？”她的声音有些发颤。

“是的。有什么事吗？”他有一种平易近人的风度。难怪妈妈会受他骗，特蕾西想。

“我——想跟你谈谈，罗曼诺先生。”

他打量了她一会儿。“好的，请进。”

特蕾西走进一间起居室，那里有一屋典雅的、擦拭得锃亮的古董家具。用我母亲的钱买的，特蕾西愤恨地想。

“我正要调一点酒喝。你想喝点什么？”

“我不喝。”

他诧异地望着她。“找我有什么事？请问小姐贵姓？”

“我叫特蕾西·惠特尼，是多莉丝·惠特尼的女儿。”

他愣住盯了她一会，随后脸上掠过忽然省悟的神情。“噢，明白了。我听说过你母亲。太可惜了。”

太可惜了！他害死了我母亲，却只是轻描淡写地说一句“太可惜了”。

“罗曼诺先生，地区检察官认为我母亲犯了欺诈罪。你知道，这不是事实。我希望你帮我澄清我母亲的名誉。”

他耸耸肩。“狂欢节期间我从不谈正事。这是我们的教规。”罗曼诺走到酒柜前，开始调制两杯酒。“喝一杯洒，你的心情就会好一点的。”

他逼得她没有退路了。特蕾西打开提包，抽出左轮手枪。她用枪对准他。“我的心情绝对好不起来，除非你老实坦白你怎么陷害了我的母亲。”

乔·罗曼诺转过身来，看见手枪。“把这玩意儿收起来，惠特尼小姐，枪会走火的。”

“我说的话你不照办，我就要让这把枪走火。我要你用笔写下来，你是怎么洗劫了我母亲的公司，使它破产，又逼得我母亲自杀的。”

他开始谨慎地打量她，深色的眼睛警觉起来。“我懂了。要是我不照办呢？”

“我就打死你。”她感到枪在手里发颤。

“你看起来不像个杀手，惠特尼小姐。”他朝她走过来，手里端着一杯酒。他说话的语气温和而又诚挚。“你母亲去世跟我毫无关系，请你相信我……”他把那杯酒迎头泼到她脸上。

特蕾西感到酒精蜇得她的双眼像针刺般疼痛。转眼间她手中的枪被打落在地上。

“你妈嘴可够紧，”乔·罗曼诺说，“她没告诉我，她家还有这么个又辣又甜的小妞儿呢！”

他抱住她，双手铁钳般拧住她的胳膊。特蕾西两眼发黑，又惊又怕。她想挣脱身子，但罗曼诺把她逼到墙壁前，顶得她贴墙而口。

“你真有胆子，宝贝，这正合我的口味。我现在饿着呢。”他的嗓音沙哑起来。特蕾西感到他的身体紧贴着她，她拼命挣扎，却被他紧紧钳住，动弹不得。

“你不是来找乐子的吗？好，老乔我今天让你乐个够。”

她想高声嚷叫，却只是气喘吁吁地喊出一声：“放开我！”

他撕开她的连衣裙。“嗬！你真美，”他低声说，“踢呀，咬呀，宝贝，”他耳语道，“那我就更开心了。”

“放开我！”

他使劲搂住她，把她按倒在地板上。

“你肯定没有尝过真正的男人的味道。”罗曼诺说。他骑在她身上，手开始乱摸。特蕾西奋力挣扎，她的手触到那把枪，摸索着把枪够了过来。屋里蓦地响起震耳的枪声。

“主啊！”罗曼诺惊呼。他的手忽然松开了。透过一层红雾，特蕾西惊恐地看着罗曼诺从她身上颓然倒在地板上，紧捂着他的腰。“你打了我一枪……贱货。你打了我……”

特蕾西呆若木鸡。她想呕吐，眼睛像被刺般疼得睁不开。她勉强站起来，转过身躯，跌跌撞撞朝起居室尽头的一扇门走去。她推开门，是一间浴室。她摸索到洗脸盆边，放满冷水，清洗眼睛。疼痛减缓，视力恢复了。她朝化妆柜的镜子望去。她的眼睛充满血丝，模样可怕。上帝呀，我杀了一个人。她跑回起居室。

乔·罗曼诺倒卧在地，他的血渗进雪白的地毯。特蕾西站在他身旁，面无血色。“对不起，”她喃喃地说，“我本不想……”

“救护车……”他喘着粗气说。

特蕾西匆匆走到放电话机的写字台前，拨了接线员的号码。她嗓音干涩地说：“请马上叫一辆救护车来。地址是杰克逊广场421号。有人受了枪伤。”

她放下电话，低头望着着乔·罗曼诺。上帝啊，她祈祷说，可别让他死。我本来并不想杀他。她跪在他身边想查看他是否还活着。他闭着眼睛，但还在呼吸。“救护车马上就到。”特蕾西安慰他。

特蕾西逃走了。

她尽量不跑，怕引人注意。她裹紧外衣，遮掩住撕破的连衣裙。走了四条街口，特蕾西想叫一辆出租汽车。六七辆车从她身边驶过，车上载满欢笑着的人们。她听见远处传来的鸣笛声。一会儿，一辆救护车经过她身边，朝乔·罗曼诺邸宅的方向疾驰而去。得赶紧离开这里，特蕾西想。前面停下一辆出租车，放下了乘客。特蕾西怕它开走，连忙跑过去问：“载客吗？”

“那得看情况。您上哪儿？”

“机场。”她屏住气息。

“上车。”

去机场的路上，特蕾西还在想着那辆救护车。如果去晚了，乔·罗曼诺死了，怎么办？她就成了女杀人犯，她的枪还在屋里，上边有她的指纹。她可以向警察解释，罗曼诺要强暴她，那把枪不小心走了火。他们不会信她的话。乔·罗曼诺身边地板上的那支枪是她买的。已经过了多长时间？半个小时？一个小时？她必须尽快逃离新奥尔良。

“狂欢节玩得好吧？”司机问。

特蕾西咽了口唾沫。“我——很好。”

她取出小镜子，修饰了一下。得让自己的模样说得过去。她真傻，不该跑去强迫乔·罗曼诺坦白罪行。一切都做错了。怎么向查尔斯解释呢？她知道，查尔斯一定会大为震惊。但是经过她解释之后，他会理解的。查尔斯知道该怎么办。

汽车到达新奥尔良国际机场，特蕾西不禁自问：我是今天早晨才到这儿来的吗，这些事都是一天之内发生的吗？母亲自杀……她被卷进可怕的狂欢人潮……那人嘶声吼道：“你打了我一枪……贱货……”

特蕾西走进候机室，觉得所有的人都以谴责的目光盯着她。这不是所谓犯罪心理，她想，她希望能够打听到乔·罗曼诺的情况，但她不知道他会被送到哪家医院，也不知该给谁打电话。他会脱离危险的。查尔斯和我要回来参加母亲的葬礼，那时候乔·罗曼诺也被抢救过来了。特蕾西竭力忘掉那个倒卧在地上的人，忘掉染在雪白的地毯上的鲜血。她必须赶快回到查尔斯身边。

特蕾西走向戴尔塔航空公司的柜台前。“我要买一张去费城的下一班飞机的单程机禀。要经济舱。”

售票员用计算机查询：“可以坐304号班机。您很走运，还剩一张票。”

“飞机什么时候起飞？”

“还有二十分钟。您得马上登机了。”

特蕾西伸手到提包里取钱时，感觉到而不是看到两名穿制服的警察分别站在她的左右两侧。一个警察说：“是特蕾西·惠特尼吗？”

她的心脏停跳了一阵。隐瞒身份是愚蠢的做法。“是的……”

“你被捕了。”

特蕾西感到冰凉的钢铐戴上了她的手腕。

事情好像是以慢动作的形式发生在别人身上。特蕾西看见自己被领着穿过机场，她被铐在一个警察身上。过路人都回过头来望她。她被塞进黑白两色的警车后座，一道网眼铁栅将警车前后隔开。警车启动，红灯闪亮，警笛尖声呜叫。她缩在角落里，想藏起来不让人看见。她是个女凶手。乔·罗曼诺死了。不过她是误伤人命，她会解释来龙去脉的。他们一定会相信她的话。一定会。

特蕾西被带到新奥尔良西岸阿尔及尔区的一个警察局，那是一座阴沉沉的楼房，带着一股子晦气。登记室里尽是些猥琐不堪的人物——妓女、男妓、抢劫犯，还有受害人。特蕾西被带到值勤警官的桌前。

抓她的一名警察说：“这就是那个叫惠特尼的女人，警官，我们在机场抓到她，正想逃呢。”

“我没有……”

“打开手铐。”

手铐取掉了，特蕾西口舌灵便起来。“我误伤了那个人。我并不想杀他。他要强奸我，后来……”她激动得控制不往自己的嗓音。

值班警官粗率地问：“你叫特蕾西·惠特尼吗？”

“是的，我……”

“把她关起来。”

“不，等一等，”特蕾西说，“我要打个电话。我——我有权打一次电话。”

值班警官哼了一声：“你挺懂规矩，嗯？到局子里蹲过几次啦，宝贝？”

“从来没有，这是……”

“打吧，给你三分钟，拨什么号码？”

特蕾西紧张得记不起查尔斯的电话号码了，她连费城的三位数电话区号都忘记了。是251吗，不对，她身子发颤。

“快点，我不能等你一个晚上。”

215，对！“215，5559301。”

值班警官拨完号码，把听筒递给特蕾西。她听得见电话铃声，铃一直在响，没人接电话。查尔斯应当在家。

值班警官说：“时间到了。”他要从她手里拿走听筒。

“请等一等！”她喊道。这时她忽然想起，查尔斯夜间总是关掉电话，以免被吵醒。她听着空洞的铃声，知道没办法和查尔斯联系。

值班警官问：“打完了吗？”

特蕾西抬眼望着他，呆呆地说：“打完了。”

一个穿衬衫的警察把特蕾西带到一间屋里去登记，留指纹，然后领她走过一条走廊，把她一人关进一间拘留室。

“明天上午审讯。”警察告诉她，然后撇下她走了。

这都是假的，特蕾西想，是一场噩梦，上帝，我求求你，别让噩梦变成真事。

但是，牢房那里散发着臭气的小床是真的，角落里的蹲式便坑是真的，监狱的铁栏杆也是真的。

漫长的夜晚总熬不到尽头。刚才要是能和查尔斯通上电话就好了。她从没有像现在这样需要他的帮助。从一开始我就应该把什么都告诉他。那样的话，这一连串的麻烦事就都不会发生。

清晨六点，一个不死不活的看守给特蕾西送来一份微温的咖啡和冰凉的麦片粥。她一点也吃不下，胃里直翻腾。九点钟，来了一个女看守。

“该过堂了，宝贝儿。”她打开牢门。

“我得打个电话，”特蕾西说，“这非常……”

“回头再打吧，”女看守说，“可别让法官等着你。那婊子养的毒着呢。”她领着特蕾西穿过走廊，走进一间审判室。一个上了年纪的法官坐在法官席。他的脑袋和双手在不停地颤动。他前边站着地方检察官埃德·陶帕，是个四十多岁的瘦子，胡椒盐色的鬈发剪成短刷型，黑眼睛，眼神冷漠。

特蕾西被带到一个座位前，过了一会，法警高声宣布：“路易斯安那州控告特蕾西·惠特尼。”特蕾西朝法官席前走去。法官在阅读面前的一份文件，他的头上下晃动着。

到时候了。现在该特蕾西向有权威的人陈述事情的真相了。她把双手握在一起，免得它们颤抖。“法官先生，这不是凶杀。我打了他一枪，可那是因为发生了意想不到的事情。我本来只想吓唬他一下，他要奸污我，我就……”

地方检查官打断了她的话。“法官先生，我看用不着浪费法庭的时间了。这个女人带着一把32口径左轮枪闯进罗曼诺先生的家，盗窃了价值五十万美元的一幅雷诺阿的作品，罗曼诺先生将她当场抓获，她竟残忍地向罗曼诺开枪，然后撇下他扬长而去。”

特蕾西感觉到血色从脸上消失。“什么——你到底在说什么？”

她完全不明白这是怎么回事。

地方检察官厉声说：“这里有她打伤罗曼诺先生时使用的手枪。枪上有她的指纹。”

打伤！那么乔·罗曼诺还活着！她并没有杀人。

“她带着那幅画逃跑了，法官先生。画可能已经到了某个赃贩之手。因此，本州请求法庭以蓄意谋杀罪和持枪抢劫罪拘押特蕾西·惠特尼，保释金应定为五十万美元。”

法官转向愕然呆立的特蕾西。“有律师代理你的案子吗？”

特蕾西根本没听见他的问话。

法官提高了嗓音。“你请律师了吗？”

特蕾西摇摇头。“没有，我……这个人说的话不符合事实。我从来都没有……”

“你有钱雇律师吗？”

她的工资存在银行里。查尔斯也有钱。“我……没有，法官先生，可是我想问……”

“本法庭将为你指定一名律师。本法庭决定将你拘押，保释金定为五十万元。现在审下一案。”

“等一等！这完全是误会！我没有……”

她记不清怎么被人带出了审判室。

法庭指定的律师名叫佩里·波普。他二十七八岁，长着聪颖的、棱角分明的脸庞和一双善于体恤人意的监眼睛。特蕾西顿时对他有了好感。

他走进她的监房，坐在床铺上说：“你是个了不起的女人，到这座城市来才待了二十四个小时，就闹得满城风雨。”他咧嘴一笑。“不过你挺走运。你的枪法太糟，只伤了他一点皮肉。罗曼诺死不了。”他拿出一个烟斗。“可以吗？”

“可以。”

他往烟斗里装烟丝，点着，端详着特蕾西。“你看起来可不像一个跟人拼命的歹徒，惠特尼小姐。”

“我不是，我发誓，我绝不是歹徒。”

“你得说服我，”他说，“把事情的经过讲给我听。从头说起。别着急，慢慢说。”

特蕾西把经过一五一十讲给他听。佩里·波普静静地坐着听她讲，一直没有插话。待她讲完，他往监房的墙壁上一靠，脸上显出严峻的神情。“这个恶棍！”波普低声说。

“他们的指控使我莫名其妙。”特蕾西眼里透着疑惑。“我根本不知道什么名画。”

“其实很简单。乔·罗曼诺把你当做替罪羊。他用同样的办法骗过你母亲。你正好自投陷阱。”

“我还是不懂。”

“让我解释给你听。罗曼诺将要为一幅雷诺阿名画的失窃向保险公司索赔五十万元。这幅画他早就藏到了别处，但保险公司会赔给他钱，然后找你算账。等风头过去，罗曼诺将把那幅画悄悄卖给私人收藏家，从中再赚五十万。多亏你送方便上门。你难道不知道，在枪口威逼下写的自白书等于废纸吗？”

“我——我也知道。不过当时我想，如果我能让他讲出实情，回头就可以请人作调查。”

他的烟斗灭了，又将它点燃。“你怎么进到他屋里的？”

“我按门铃，罗曼诺先生打开门把我让了进去。”

“他可不是这么说的。房子后边有扇窗户的玻璃被打碎了，他说你是从那儿钻进去的。他告诉警察，说你带着雷诺阿的画正要溜，被他看见，他想拦住你，你朝他开了一枪就跑了。”

“这是谎话！我，……”

“可这是他撒的谎，事情发生在他的住宅，枪却是你的枪。知道你在跟什么人打交道吗？”

特蕾西默默地摇头。

“那么，让我跟你讲解一下生活中的现实，惠特尼小姐。这座城市被巫萨地家族控制得严严实实。没有安托尼·巫萨地的许可，什么事情都办不成。如果你想获准盖房子、修公路，开妓院赌馆或是贩毒，你就得去晋见巫萨地。乔·罗曼诺起初是他手下的一名打手，现在他是巫萨地帮里的头号管家。”他以惊异的神情望着她。“你竟敢带枪闯进罗曼诺的家，跟他动武。”

特蕾西神情麻木，颓丧地坐在那里。最后她问：“你相信我的话吗？”

他笑了。“你的话句句是真的。你这件事做得真笨，笨得不可能是假的。”

“你能帮我的忙吗？”

他缓缓地说：“我想试试看。我真想把他们全都关进监狱。这座城市是他们的，城里多数法官也是他们的人。如果你出庭受审，他们会把你关进黑牢，让你再也见不到天日。”

特蕾西不解地看着他。“如果我出庭受审？”

波普站起来，在狭小的监房里踱来踱去。“我不想让你出庭受审，因为，请相信我，陪审团里将全部都是他安插的人。只有一个法官从没受巫萨地收买，他叫亨利·劳伦斯。如果我能设法让他来审理这个案件，那就一定能帮你协商出一个解决办法。严格地说，这样做不太合适，不过我要私下里和他谈谈。他跟我一样痛恨巫萨地和罗曼诺。现在唯一的办法就是跟劳伦斯法官商量。”

佩里·波普设法让特蕾西要通了查尔斯的电话，特蕾西听到查尔斯的秘书那熟悉的声音。“这里是司丹诺卜先生的办公室。”

“哈丽雅特吗？我是特蕾西·惠特尼。请问……”

“哦！他一直在找您，惠特尼小姐，我们没有您的电话号码。司丹诺卜太太急着要跟您商量婚礼的事情。请您赶快给她打电话……”

“哈丽雅特，我想跟司丹诺卜先生讲话。”

“对不起，惠特尼小姐。他已经到休斯敦开会去了。请告诉我您的电话号码，他会尽快跟您联系的。”

“我……”特蕾西不能让他往监狱里打电话，除非她能有机会把一切解释清楚。

“我……我回头再给司丹诺卜先生挂电话吧。”她慢慢地放下话筒。

明天，特蕾西焦躁地想。明天我要原原本本地讲给查尔斯听。

当天下午特蕾西搬进了一间大一些的囚室。有人送来一份加拉托阿餐馆烹调的可口晚餐，接着又送来一束鲜花，附着一封情。特蕾西打开信封，取出里边的贺卡。“坚强些，我们将要打败那些恶棍。佩里·波普。”

第二天早上他来看特蕾西。一看到波普脸上的笑容，她就知道有了好消息。

“我们真走运，”他说，“我刚从劳伦斯法官和地区检察官陶帕那儿来。陶帕像狼似的嚎了一阵，不过最后我们还是达成了一项协议。”

“协议？”

“我把你所说的这件事的详细过程讲给了劳伦斯法官听。他同意接受你的服罪。”

特蕾西惊骇地望着他。“服罪？可是我并没……”

他举起一只手。“听我说完。如果你服罪，就为我们州节省了一笔审判费。我已经说服法官相信你没有偷那幅画。他也知道乔·罗曼诺的为人，所以相信我的话。”

“不过……假若我服罪，”特蕾西迟疑地问，“他们会怎么处置我呢？”

“劳伦斯法官将会判你三个月监禁，然后……”

“监禁！”

“别着急。他将判你缓刑，可以在州外执行。”

“那么我——我就会有犯罪记录了。”

佩里·波普叹了口气。“如果他们以武装抢劫和犯重罪过程中蓄意谋杀两项罪名来审你，很可能会判你十年徒刑。”

在这里关十年！

佩里·波普谅解地望着她。“这个决定要由你来做，”他说，“我只能提出我认为最合适的建议。我能争取到这样一种解决办法已经算是一个奇迹。他们要求你立即答复。你并不是非接受这项协议不可。你也可以重聘一个律师……”

“不。”她知道这个人很诚实。在目前的处境下，想想她做的蠢事，他已经为她尽了很大力量。要是能和查尔斯通话就好了。可他们要求现在就回话。只判缓刑三个月，或许算是便宜她了。

“我——我接受这个建议。”特蕾西十分艰难地说出这句话。

波普点点头。“真是个聪明姑娘。”

在重新受审之前，他们不许特蕾西给任何人打电话。现在，她的一边站在埃德·陶帕，另一边是佩里·波普。法官席上坐着一位五十多岁，相貌高贵的男人，面颊丰润，见不到皱纹，浓密的头发梳成入时的样式。

亨利·劳伦斯法官对特蕾西说：“本庭获悉，被告希望将其答辩由无罪改为服罪。是这样吗？”

“是的，法官先生。”

“诉讼各方都同意吗？”

佩里·波普点头。“同意，法官先生。”

“本州同意，法官先生。”地方检察官说。

劳伦斯法官默默地坐了好久。随后他欠身向前，盯着特蕾西的眼睛。“我们伟大的国家之所以像目前这样世风日下，原因之一就是，大街小巷都充斥着为非作歹的败类，他们自以为不管做了什么坏事都可以逍遥法外。我国的某些司法制度更是姑息、纵容了坏人。但是，在路易斯安那州，这一套行不通。比如，假若有人在犯重罪的同时，企图惨无人道地杀人，我们相信，这个人必须受到应有的惩罚。”

特蕾西开始感到一阵恐惧袭上心头。她转过头去看佩里·波普。他的眼睛牢牢地盯着法官。

“被告承认，她企图杀害本城最优秀的公民之一——一个以慈善事业和其他有益贡献著称的人。被告在盗窃价值五十万元的一幅艺术作品时开枪射中了那位公民。”他的声音变得更为严厉。“因此，本法庭决不能给你机会去挥霍那一笔巨款——在今后的十五年之内，你不会有这种机会，因为，今后十五年之中，你将被监禁在南路易斯安那州女子监狱。”

特蕾西觉得审判室里天旋地转起来。有人在开一个可怕的玩笑。法官在演戏里的一个角色，可他念错了台词。他不应该说刚才那番话。她转身要把这想法告诉佩里·波普，可他的眼睛转向了别处。他在摆弄公文包里的文件。特蕾西头次注意到，他啃指甲啃得露出了肉。劳伦斯法官站起来收拾文件。特蕾西木然站在那里，弄不明白究竟发生了什么事。

一名法警走到特蕾西身边，抓住她的胳膊。“走吧。”他说。

“不，”特蕾西嚷道，“请等一等！”她抬头望着法官，“这完全是一场误会，法官先生，我……”

但是，当她感觉到法警的手更紧地攥住她的胳膊时，她终于明白，这并不是一场误会。她受骗了。他们要毁掉她。

就像他们曾经毁掉她母亲那样。






第四章 入狱

特蕾西·惠特尼犯罪及判刑的消息登在《新奥尔良信使报》头版，还配有警察局为她拍的一张照片。几家大通讯社将这则消息发往了全国与它们有关的报纸。特蕾西被带出法庭，等候送往州监狱的时候，一群电视记者围了上来。她遮住脸，想躲过这场羞辱，却怎么也逃不过照相机的镜头。乔·罗马诺是新闻人物，一个漂亮的女贼企图谋杀他，这就是更大的新闻了。特蕾西感到自己处于敌人的包围之中。查尔斯会把我救出来的，她不断给自己打气。上帝啊，让查尔斯救救我吧。我们的孩子不能生在监狱里。

第二天下午，值班警官才允许特蕾西用电话。哈丽雅特接的电话。“这里是司丹诺卜先生的办公室。”

“哈丽雅特，我是特蕾西·惠特尼。我要跟司丹诺卜先生讲话。”

“等一等，惠特尼小姐。”她听出秘书的话音有些迟疑。“我——我看看司丹诺卜先生在不在。”

等了折磨人的好长一段时间，特蕾西终于听见了查尔斯的声音。她高兴得差点哭出来。“查尔斯……”

“特蕾西？是你吗，特蕾西？”

“是我，亲爱的。哦，查尔斯，我一直想跟你通话……”

“我都要急疯了，特蕾西！这儿的报纸登满了关于你的骇人听闻的消息。我简直不能相信他们这些报道。”

“那都不是事实，亲爱的。全都不是。我……”

“你怎么不给我打电话呢？”

“我打了，没法跟你通话。我……”

“你现在在哪儿？”

“在——在新奥尔良的一所监狱里。查尔斯，他们要把我关起来，我并没有犯他们说的那种罪。”说着，她竟抽泣起来。

“别挂电话。听我说。报上说你开枪打了一个人，这不是事实吧？”

“我是朝他开了一枪，不过……”

“那么，这的确是事实啰？”

“并不像他们说的那样，亲爱的。完全不是。我可以把详细情况讲给你听。我……”

“特蕾西，他们说你蓄意谋杀，盗窃名画，你是不是已经服罪？”

“是的，查尔斯，不过那只是因为……”

“天哪，真是那么需要钱，你就该跟我说嘛……居然去杀人……我不敢相信这是真的，我父母也跟我一样。你成了《费城日报》今天早晨的头条新闻。司丹诺卜家族还从来没出过这种丑闻。”

特蕾西听到查尔斯在竭力控制自己的嗓音，她这才意识到查尔斯多么痛苦和绝望。她一心盼着查尔斯出来给她撑腰，他却站到了他们的一边。她克制住自己，没有尖声哭叫。“亲爱的，我需要你。到我这儿来。你能帮我摆脱困境。”

好一阵沉默。“我好像帮不了多少忙。那些事情你都已经承认了，我还能做什么？我们家不能跟这种丑事沾边。你肯定也明白。这件事对我们的打击太大了。看来，我先前并不真正了解你。”

每句话都像一记重锤，头顶上的天塌下来了，砸在她的身上。她一生中从没有觉得像现在这么孤单无靠。她去求谁，告谁？“那么——孩子怎么办？”

“你得自己想办法处置你的孩子，”查尔斯说，“对不起，特蕾西。”电话挂断了。

她站在那里，手里拿着已经不响的听筒。

身后一个犯人对她说：“你要是说完了，宝贝儿，我得给我的律师挂个电话。”

特蕾西回到囚室，女看守通知她：“早晨出发，做好准备。五点钟来接你。”

有人来看他。上次和特蕾西见面才过了几十个小时，奥托·史密特看上去却像老了好几年。他面色憔悴，像是生了病。

“我来告诉你，我和老伴儿都很难过。我们知道，不管出了什么事，都不是你的错。”

要是查尔斯这么说该多好！

“老伴和我明天去参加多莉丝太太的葬礼。”

“谢谢你，奥托。”

明天我和妈妈都会被埋葬，特蕾西伤心地想。

她整夜睡不着觉，躺在囚室里狭窄的铺位上，盯着天花板。她一遍一遍回想着跟查尔斯的对话。他根本不给她辩白的机会。

她得考虑婴儿怎么办。她读过妇女在狱中生孩子的故事，但那些事情当时跟她毫不相干，那些人也似乎生活在另一个星球。现在，这种事轮到了她的头上。你得自己想办法处置你的孩子，这是查尔斯说的。她要把孩子生下来。不过，她想，他们不会让我抚养我的孩子。他们会把孩子抱走，因为我要在这里待十五年，孩子最好不知道他母亲是谁。

她啜泣起来。

凌晨五点，一个男警卫由一个女看守陪着走进特蕾西的囚室。“是特蕾西·惠特尼吗？”

“是。”她感到吃惊，她的声音显得古怪。

“根据奥尔良县路易斯安那州刑事法庭的裁决，奉命将你立即转押到南路易斯安那州女子监狱。咱们走吧，姑娘。”

她被带着走过长长的过道，从一排排关满犯人的囚室前经过。囚犯们朝她喊叫，起哄。

“一路平安，宝贝……”

“你把画藏哪儿了，特蕾西宝贝，我要和你分那笔钱……”

“你要是去大牢，就去找欧内斯廷·利特柴普，她会好生照顾你……”

特蕾西走过她曾和查尔斯通话的那台电话机旁，再见了，查尔斯。

她走进一个院子。一辆窗子带铁栅的囚车停在那儿，引擎尚未启动。五六名女犯已经坐在车里，两个武装警卫看守着她们。特蕾西打量着旅伴们的脸。一个显得桀骜不驯，另一个麻木倦怠，其他人都垂头丧气。她们先前的生活即将终止。她们被社会驱逐出来，又将被赶进牢笼，像一群野兽。特蕾西不知她们都犯了什么罪，是否有人也像她一样清白无辜。她不知道她们从她的脸上看到了什么表情。

去监狱的路长得老也走不完，车里又热又臭，但这些特蕾西都没有觉察。她专心致志地想自己的心事，对身边的旅伴，对囚车穿越的葱茏乡野，都毫无知觉。她处在另一个时间，另一个地点。

她是个小姑娘，和妈妈爸爸一道在海滩。爸爸用肩扛着她走进海去，她哭喊起来，爸爸说，别怕，特蕾西。他把她丢进冰凉的水里。水没过头顶，她惊恐起来，感到窒息，父亲把她提出水面，再放下去，从那时起她见水就害怕……

学院的大礼堂里坐满了学生、家长和亲友。她代表全班作毕业告别演说。她讲了十五分钟，她的讲话充满了高尚的理想，既不着痕迹地回忆了往昔，又满怀希望地展望了光明的未来。院长赠给她一枚优秀生联谊会的钥匙。我把它送给你，特蕾西对妈妈说。妈妈脸上那自豪的神情真动人……

我打算去费城，妈，我在一家银行找到了工作。

她最好的朋友安妮·马勒打来了电话。特蕾西，你会喜欢费城的。这里的文化生活丰富极了，风景秀丽，女人短缺。我是说，这儿的男人真是如饥似渴！我可以帮你在我工作的这家银行找份工作……

查尔斯和她同卧一床。她望着天花板上的投影想，多少姑娘都在羡慕我！查尔斯是多少女人追逐的对象。她忽然为这种念头感到羞愧。她很爱他。

“你！我跟你说话呢！你聋啦？该走了。”

特蕾西抬起头来，她还在黄色囚车内。囚车停在阴森森的石头围墙之内，由九道顶部有带刺铁丝网的围墙圈起来的这五百英亩的牧场和林地，就是南路易斯安那州女子监狱。

“出来，”警卫说，“到了。”

到了地狱。






第五章 “鲜肉到了”

一个头发染成深棕色的矮胖的女看守板着脸在向新来的人训话：“你们当中有的人要在这儿待很久很久。要想熬过这些年月只有一个办法，那就是跟外边的世界一刀两断，再也不去想它。这个牢，可以顺顺当当地坐，也可以别别扭扭地坐，牢里有牢里的规矩，你们得老老实实守规矩。我们会告诉你们几时起床，几时干活，几时吃饭，几时上茅房。要是犯了规，你哭爹叫娘也来不及了。我们希望牢里平平安安，谁要是捣蛋，我们多的是整治她的办法。”她飞快地瞟了特蕾西一眼。“一会儿要带你们去检查身体。然后去淋浴，给你们分配囚室。明天早晨给你们派活。完了。”训完话，她正要离去，站在特蕾西身旁的一个脸色苍白的姑娘说：“对不起，能不能……”

女看守猛一转身，满脸怒容。“闭上你的臭嘴。不问你话，就不许开口，听见没有？你们这群蠢猪全得守这条规矩。”

这种语气和措词都使特蕾西大为震惊，女看守对后边的两个女警卫打了个手势。“把这些臭婊子带走。”

特蕾西和其他人一道被带出屋来，然后被驱赶着经过一条长走廊，走进一间地上铺着白瓷砖的大屋。一个肥胖的中年男子，穿着带污迹的罩衫，站在身体检查的工作台前。

一个女看守喊着“排队”，让女犯们排成一长列。

穿罩衫的男人说：“我是格拉斯科医生，女士们。脱衣服！”

女犯们面面相觑。一个女犯问道：“脱到哪儿为止……”

“脱衣服也不懂吗？就是脱光。”

女犯们开始慢慢地脱衣服，有的羞答答，有的气呼呼，有的却神情麻木。特蕾西左侧是一个四五十岁的女人，浑身颤个不停；右侧是个瘦得可怜的姑娘，顶多十七岁，身上满是红疙瘩。

医生朝排在队首的女犯做了个手势。“躺到体检台上，把脚套进脚镫子里。”

那女犯犹豫着。

“快点，大家等着你呢。”

她执行了大夫的吩咐。大夫把一个窥器插进她的下体，边插边问：“有性病吗？”

“没有。”

“马上就能查出来。”

第二个女犯上了体检台。医生正要把同一个窥器插进去，特蕾西喊了一声：“等一等！”

大夫停下来，惊异地问：“怎么啦？”

所有的人都盯着特蕾西。她说：“我……你没给窥器消毒。”

格拉斯科大夫高兴地对特蕾西一笑。“嗬！这儿冒出来一位妇科专家。怕感染是不是？排到队尾去。”

“什么？”

“听不懂人话吗？排到后边去。”

特蕾西排到了队尾，心里仍旧莫名其妙。

“好了。您要是不在意的话，”大夫说，“我们继续进行。”他将那具窥器插进检查台上的女犯的下体，特蕾西这才明白过来为什么让她排到最后。他要用同一具未经消毒的窥器检查所有的女犯，特蕾西是最后一个。她感到一股怒气升了上来。大夫本可以分别检查她们，完全用不着叫她们当众脱光衣服，故意羞辱她们。女犯们竟听任他这样欺侮。如果大家一起反对——想到这里，轮到她了。

“爬上台去，妇科专家。”

特蕾西犹豫了一下，却又没有别的办法。她爬上检查台，闭上眼睛。她感受到大夫掰开她的双腿，那冰冷的器械插了进来，插得又猛又深，把她弄得很疼。他是故意这样做的。特蕾西咬紧牙关。

“有梅毒或淋病吗？”大夫问。

“没有。”她不想告诉他怀孕的事。不能告诉这个恶魔。她要找监狱长谈。

她感到大夫粗鲁地使劲抽出器械。格拉斯科大夫戴上一副橡皮手套。“好啦，”他说，“排成一行，弯腰，该检查你们的小屁眼啦。”

特蕾西不禁脱口问道：“这是为什么？”

格拉斯科大夫狠狠地盯着她。“听着，妇科专家，因为屁眼是藏东西的好地方。我那儿有一大堆大麻和可卡因，就是从你这样的小姐身上搜出来的。好了，弯腰！”他顺着女犯的行列，逐一地将手指插进她们的肛门。特蕾西觉得恶心，喉咙里冒出酸水。她开始作呕。

“你要是吐在这儿，我就要把你的头按到里面去。”他转向屋里的警卫们。“带她们去淋浴，一个个臭气熏天！”

赤身裸体的女犯们各自拿着衣服，被人押着从另一条通道走进一个水泥结构的大房间，房里有十几个敞门的淋浴隔间。

“把衣服放在角落里，”女看守命令道，“然后去冲澡。用消毒肥皂，从头到脚好好给我洗一遍。头发也得洗。”

特蕾西从粗糙的水泥地面走进浴间。喷出来的水是凉的。她使劲搓洗身子，心想：再也洗不干净了，这是些什么人，他们凭什么那样虐待别人？受十五年这样的罪，我哪能熬得到头！

一个警卫对她嚷道：“嗨，你！时间到了，出来！”

特蕾西跨出浴间，另一个犯人走了进去。有人递给特蕾西一条又薄又破的毛巾，她只能把身子擦得半干。

最后一名囚犯洗完之后，她们被带到一间库房，那里有一架一架的衣服，由一个拉美裔犯人看管。每过去一个犯人，那拉美人先打量她的身材，然后递给她灰色的囚服。特蕾西和大家一样，领到两件囚衣，两条裤子，两副胸罩，两双鞋，两件睡袍，一条卫生带，一把梳子，还有一个装脏衣服的洗衣袋。女囚们穿衣时，女看守们在一旁观看。穿好衣服之后，她们被押进另一间房，一个受信任的囚犯架好一台大型照相机等在那里。

“靠墙站好。”

特蕾西朝墙边走去。

“正面。”

她盯着相机。咔嚓。

“头转到右侧。”

照办了，咔嚓。

“转到左侧。”咔嚓。“到桌子前边来。”

桌上有取指纹的设备。有人捏着特蕾西的手指在印泥上粘了一下，然后按在一张白卡片上。

“左手。右手。用那块擦手，完了。”

她说得对，特蕾西默默地想。我完了，我是个号码。既没名字，也没了人格。

一个警卫指着特蕾西：“你叫惠特尼吗？监狱长要见你。跟我来。”

特蕾西心里一亮。查尔斯总算是没有撇下她不管！他当然不会撇下特蕾西，就像特蕾西撇不下他一样。查尔斯当时那样做，是被突然的变故吓蒙了。现在他有充分的时间反省过去，终于明白他仍然爱着特蕾西。查尔斯找监狱长澄清了这个荒唐的误会。她马上就会获得自由了。

她被押着从另一条走道出去，穿过由男女警卫们把守的警备森严的两道门岗。当她被放进第二道门岗的时候，差点被一名女囚撞倒。那是个巨人，特蕾西从没见过这样大块头的女人——身高在六英尺以上，体重总有三百磅。她生着一张扁平的麻脸，一双发黄的眼睛又凶又蛮。她抓住特蕾西的臂膀好让自己站稳，顺势把胳膊贴在特蕾西胸脯上。

“嘿！”这女人对警卫说。“来了条鲜鱼。送到我那儿去吧！”她有很重的瑞典口音。

“对不起，已经给她分好地方了，伯莎。”

这女人摸特蕾西的脸，特蕾西扭头躲避，这大个女人笑了。“用不着怕，小妞儿。我大个伯莎还要跟你见面的。咱们有的是时间，你哪儿也去不了。”

他们走到监狱长办公室。特蕾西怀着希望，又兴奋，又紧张。查尔斯会在这儿吗？也许他把他的律师派来了？

监狱长的秘书朝警卫一点头。“马上见她。等在这儿。”

监狱长乔治·布兰尼根坐在一张疤痕累累的办公桌前审阅文件。他约莫四十四五岁，很瘦，显得忧心忡忡，生有一张敏感的脸和一双深陷的淡褐色眼睛。

布兰尼根狱长管理南路易斯安那州女子监狱已经五年了。当初他以罪犯管理学家的资历和理想主义者的热情来到这所监狱，想大刀阔斧地改革一番。但是，这所监狱终于征服了他，就像征服他的那些前任一样。

建造这所监狱时，原打算每间囚室关两名犯人，现在每间关着四至六人。他知道到处也跟这儿差不多。全国的监狱都一样：犯人超员，管理人员却短缺。数千名犯人日夜像牲畜一样圈在囚室里。这些人闲得无聊，整天在那里积蓄仇恨，图谋报复。这真是一套愚蠢而又野蛮的制度，可这就是现实，谁也无可奈何。

他按铃通知秘书。“把她带进来。”

警卫打开通往里间的房门，特蕾西走了进去。

布兰尼根狱长抬头打量站在面前的这个女人。特蕾西·惠特尼虽然穿着颜色单调的囚衣，脸色疲惫不堪，却依旧风韵动人。她那惹人怜爱的面容透着坦率真诚的神色，布兰尼根心想，这样的面容在牢里能维持多久呢？他对这名犯人特别有兴趣，因为在报上读到报道她的案件的文章，也看过了她的案卷。她是初犯，没有杀过人，十五年徒刑实在判得太重。跟她打官司的是乔瑟夫·罗曼诺，这就更使人疑心案子判得不公。然而监狱长的职责只是看管犯人。他无法与整个制度对抗。他自己也是制度的一部分。

“请坐。”他说。

特蕾西感激地坐了下来，她的腿发软了。狱长马上就要跟她谈到查尔斯，告诉她何时放她出去。

“我看过了你的档案材料。”狱长说。

查尔斯一定会让他这样做的。

“你将要在我们这儿待好长一段时间，你的刑期是十五年。”

过了好半天特蕾西才明白他的话。这一定是出了什么差错。“您——您没跟查尔斯谈——谈过吗？”她紧张得结巴起来。

他茫然地望着她：“查尔斯？”

特蕾西明白了。她心里说不出是什么滋味。“请您听我说，”她说，“我没犯罪。我不该上这儿来。”

这句话他听过多少遍了？一百遍，还是一千遍？我没犯罪。

监狱长说：“法庭给你定了罪。我只能劝你规规矩矩地服刑。只要你服从判决，日子就会好过得多。监狱里没有钟，只有日历。”

特蕾西绝望地想，我不能在这儿关十五年。我想死。上帝啊，求求你赐我一死吧。不过，恐怕我不能死，我一死，宝宝就活不成了。宝宝也属于你呀，查尔斯，你怎么不来搭救我呢？从这一刻起，特蕾西开始恨他了。

“如果你有什么难处，”布兰尼根狱长说，“我是说，如果我帮得上忙的话，你可以来找我。”他自己也感觉得到，这不过是空洞的客套。她年轻漂亮，又是初来乍到，那些野蛮淫荡的女囚会像饿狼般扑向这头羊羔。狱长简直想不出一个可以让她安全藏身的囚室。几乎每间囚室都有一名把头。

布兰尼根不止一次地听到夜间在淋浴间、厕所或走廊里发生过强奸事件的谣传。都不过是谣传而已，因为受害者在事后总是保持沉默。不然的话就会悄然死去。

布兰尼根狱长安慰她说：“只要你守规矩，也许只要待十二年左右就会……”

“不！”特蕾西绝望地哭喊着。她感到四周的墙壁缩拢来，将她挤在中间。她站在那里，发出一阵凄厉的悲号。警卫赶过来架住她的胳膊。

“轻一点。”布兰尼根狱长下令说。

他坐在那里，束手无策地看着特蕾西被人带走。

特蕾西被人押着穿过一条条通道，经过了关满各类犯人的一间间囚室，犯人分黑、白、棕，黄诸种肤色，特蕾西走过时，她们瞪眼望着她，以十几种口音朝她叫喊，特蕾西听不出她们究竟在喊些什么。

“新秀到了……”

“香料到了……”

“鲜柚到了……”

走到自己的囚室所在的区段，特蕾西这才意识到女犯们齐声高喊的话：“鲜肉到了。”






第六章 女牢之夜

C区关着六十名女犯，四人住一间囚室。特蕾西被押着穿过长长的、泛着臭味的走道时，犯人们纷纷从铁窗里边凝望着她，脸上的表情有的冷漠，有的贪馋，有的愤怒。特蕾西像是来到了一个陌生的国度，在水下潜行，又像是处于一个缓慢展开的梦魇之中。她的躯体行动艰难，发自肺腑深处的哀号撕痛了她的喉咙。监狱长的召见曾给她带来最后一线希望，现在希望全都破灭了，只剩下眼前这座炼狱，她将被囚禁在这里十五年，想到这可怖的前景，她的心都碎了。

女看守打开一扇门，“进去！”

特蕾西眨眨眼，朝里边打量了一下，囚室里有三个女人，都默默地望着她。

“走呀。”女看守命令道。

特蕾西犹豫了片刻，然后跨进了囚室，她听见门在她身后砰地一声关上了。

这就是她的家。

狭窄的囚室里勉强挤下了四张床铺；一张小桌，桌子上方挂着一面破镜子；四个小柜，屋角有一个蹲式便坑。

同室的女犯都盯着她，其中那个波多黎各女人首先打破沉默：“这么说，咱们有了新伙伴了。”她的嗓音低沉，有些沙哑，如果没有那道从脑门到喉头的青灰色刀疤，她本该是个漂亮的女人。乍一看，她似乎还不到四十岁，如果你仔细审视她的眼睛，就会得出不同的结论。

一个矮胖的墨西哥中年妇女说：“你好，他们为什么把你给抓进来了，亲爱的？”

特蕾西打不起精神来回答她。

第三名室友是个黑女人，将近六英尺高，生着一双警觉的小眼和一张冷酷无情的面孔。她剃着光头，脑袋在微弱的灯光下泛着青光。“你的铺在那边。”

特蕾西走到床铺前。床垫很脏，布满污痕，天知道有多少人在上边睡过。她没有勇气去碰那床铺，不由自主地说：“我——我没法睡这种床。”

肥胖的墨西哥女人咧嘴一笑。“你可以不睡在那儿，宝贝。到我床上来睡吧。”

特蕾西忽然意识到这囚室里有一种暗涌的气氛，她像是遭人猛击了一拳。三个女犯直勾勾地盯着她，使她觉得像是被人剥光了衣服。鲜肉来了。她忽然惊恐起来。我误解了。特蕾西想。啊，上帝，别让这误解变为现实。

她终于问道：“我想换一块干净床垫，应该去找谁？”

“找上帝。”黑女人嘲弄地说。“不过他老先生最近不常上这儿来。”

特蕾西转身再次察看那床铺，几只大黑蟑螂竟沙沙地从床垫上爬过。我不能待在这儿，特蕾西想。我会发疯的。

好像猜透了她的心思，那黑女人说：“随大流吧，小妞儿。”

特蕾西听见监狱长的声音：我只能劝你规规矩矩地服刑……

黑女人又说：“我叫欧内斯廷·利特柴普。”她朝脸上有刀疤的女人一点头：“她叫洛拉，是波多黎各人。胖子叫波莉塔，墨西哥人。你叫什么？”

“我——我叫特蕾西·惠特尼。”她差点说成：“从前我叫特蕾西·惠特尼。”她恐惧地感到，那个真实的特蕾西正在逐渐消逝。她忽然一阵恶心，便紧抓住床沿让自己站稳。

“你从哪儿来，宝贝？”胖女人问。

“对不起，我——我现在不想讲话。”特蕾西忽然觉得双脚乏力，支持不住，她颓然跌坐在肮脏的床铺边沿，撩起裙子擦脸上的冷汗：我的宝宝。她想。本该告诉狱长我怀孕了，他会让我住到干净的囚室里，他们甚至会让我单独住一间。

她听见走廊传来脚步声。一名女看守从囚室前经过。特蕾西跑到囚室门前。“对不起，”她说，“我得见监狱长，我……”

女看守走过去了。

特蕾西用拳头堵住嘴，拼命克制自己不要尖声叫嚷。

“你得病了吗，宝贝？”波多黎各女人问。

特蕾西只能摇头，说不出话来。她走回床铺跟前，瞧了一会，慢慢躺到床上，实在是无可奈何，她只得委曲求全。她闭上了眼睛。

十岁生日是她一生中最兴奋的一天。我们要到安托尼餐厅去吃晚饭，她父亲宣布。

安托尼餐厅！这名字具有魔幻的力量，让人联想到一个珠光宝气的美丽世界。特蕾西知道爸爸没有多少钱。明年我们就能出去度一次假了，这几乎成了家里的一句口头禅。现在他们真要去安托尼餐馆了！特蕾西的母亲给她穿上了一件崭新的绿衫。

嗬，看看，父亲炫耀地说，我和新奥尔良最漂亮的两个女人在一起，大家都该妒忌我啦。

安托尼餐馆跟特蕾西想象的一样好，甚至好得多。这是一处仙境，装饰得高贵典雅。餐巾是白色的，盘碟上闪烁着金银两色的缩写字母。这里是宫殿，特蕾西想。国王和王后一定会到这儿来进餐。她激动得吃不下饭，一双眼睛忙碌地观赏着周围衣着华丽的男女食客们。等我长大，特蕾西暗下决心，我每晚要来安托尼吃饭，带上我的爸妈。

你什么也没吃，特蕾西，妈妈说。

为了让她高兴，特蕾西勉强吃了几口，给特蕾西预备了一个生日蛋糕，上边插了十支蜡烛。侍者们唱了一段《祝你生日快乐》，别桌的客人们转过身来朝她鼓掌。特蕾西觉得自己像一个幸福的公主。她听见外边的有轨电车从餐馆门前经过时发出丁丁的铃声。

震耳的铃声丁零零响个不停。

“吃晚饭啦。”欧内斯廷·利特柴普宣布。

特蕾西睁开眼来。整个区段的囚室都纷纷开了门。特蕾西躺在铺上，竭力想让自己沉入到回忆中。

“嗨！该嚼食去了。”年轻的波多黎各女人说。

想到吃饭她就反胃。“我不饿。”

肥胖的墨西哥女人波莉塔说：“道理很简单。他们不管你饿不饿，每个人都得到食堂点卯。”

犯人们在通道里排队。

“走吧，不然他们要来收拾你的。”欧内斯廷警告说。

我不去，特蕾西想，我就待在这儿。

她的同屋们走出囚室，排成双行纵队。一个将头发染成金黄色的粗胖身材的女看守发现特蕾西还躺在床铺上：“你！”她说。“没听见打铃吗？出来。”

特蕾西说：“谢谢你，我不饿。我不去了。”

女看守惊异地瞪大了眼睛，她冲进囚室，大步走到特蕾西跟前。“你他妈自以为是什么人物？想让茶房来侍候你呀？出去排队！我本可以记你一过。下次再犯，罚你蹲黑坑。懂吗？”

特蕾西不懂，周围发生的这些事她都弄不懂。她从铺上挣扎起来，走进女犯们的行列。她站在黑女人身旁。“为什么我非得……”

“闭嘴！”欧内斯廷·利特柴普狠狠地从嘴角边吐出这两个字。“排队不许讲话。”

女犯们被押着走过狭窄、阴暗的通道，穿过两层警戒门，走进一间巨人的饭堂，里边摆满大木桌和椅子。饭堂里有个长柜台，上边有蒸汽保温设备，犯人们排在那里打饭。当天的菜是水煮金枪鱼、软塌塌的豆角和灰白色的蛋羹。饮料可选淡咖啡或人造果汁。打饭的队伍在移动，看见就让人倒胃口的饭菜一勺勺打进犯人们的锡盘中。在柜台里当班的囚犯则一直用单调的嗓音喊着：“往前走。下一个……往前走……”

特蕾西领到饭菜后犹豫地站着，不知该端到哪儿去。她找寻着欧内斯廷·利特柴普，那黑女人却不见了踪影。特蕾西走到洛拉和墨西哥胖女人波莉塔坐的桌子跟前，那桌坐了二十人，都狼吞虎咽。特蕾西低头看了一眼盘里盛的食物，一股酸水冒到了嗓子眼。她把盘子推到一边。

波莉塔伸过手来拿走了特蕾西的盘子。“不吃就给我。”

洛拉说：“喂，你得吃饭，不然在这儿就活不下去。”

我并不想活下去，特蕾西灰心地想。我要死。这些女人怎么能忍受这种日子？她们在这儿关了多久？几个月？几年？想起那泛着恶臭的囚室和蟑螂横行的床垫，她直想高声叫喊。她咬紧牙关，生怕嘴里发出声音来。

墨西哥女人说：“他们要是发现你不吃饭，就会把你关进黑坑。”她看到特蕾西困惑的表情。“就是黑牢——单独关押。你不会喜欢这种地方的。”她凑到特蕾西跟前说：“你是第一次关进来吧？那我得教教你，亲爱的。欧内斯廷·利特柴普是咱们的头儿。只要听她的，保你没事。”

从女犯们进入饭堂算起，过了三十分钟，传来响亮的铃声。女犯们站立起来。波莉塔从邻近的一个锡盘里拈起一根剩下的豆角。特蕾西跟她一同排进队列。女犯们已经开始朝囚室方向走去。晚饭吃完了，现在是下午四点——还要熬上五个小时才能熄灯就寝。

特蕾西回到囚室，欧内斯廷·利特柴普已经在那里了。特蕾西有点纳闷，吃晚饭时她到哪儿去了？特蕾西朝屋角的便坑望了一眼。她很想上厕所，可又不愿当着这几个人的面去上。她要等到熄灯之后再去。她坐在床铺边沿。

欧内斯廷·利特柴普说：“我知道你晚饭一口也没吃，这简直是犯傻。”

她怎么会知道？她为什么要操这份心？“我想见监狱长，该怎么办？”

“先得写一个申请。不过警卫们会把你的申请当手纸用。他们认为想见狱长的人都不是好东西。”她走到特蕾西跟前。“在这儿很容易招惹是非，你需要一个帮你躲避是非、消灾祛难的朋友。”她笑了，露出一颗镶金门牙。她轻声说：“这个朋友懂得怎么在动物园里混日子。”

特蕾西抬头盯着黑女人的笑脸。那张脸似乎在天花板上浮动着。

她从没见过这么高的动物。

那是长颈鹿，父亲说。

他们在欧杜邦公园的动物园。特蕾西特别喜欢这个公园。星期天他们去听音乐会，然后爸爸妈妈又带她去水族馆或者动物园，他们慢慢地一边走，一边观赏笼子里的动物。

爸爸，它们关在笼子里很不高兴吧？

父亲笑了。不，特蕾西，它们在里边很快活。有人照顾它们，喂养它们，它们也不会遭到敌人的攻击。

但特蕾西觉得它们很不高兴。她想打开笼子放它们出来。我绝不喜欢像这样被关在笼子里，她想。

八点四十五分，全监狱响起了熄灯预备铃。同室的女犯们开始脱衣服。特蕾西没动。

洛拉说：“还有十五分钟，我得做好睡觉的准备。”

女犯们都脱了衣服，换上了睡袍。那个头发漂成金黄色的女看守走过这间囚室。她看到特蕾西躺在铺上，便停下脚步来。

“脱衣服。”她命令道。她转向欧内斯廷：“你没叫她脱吗？”

“跟她说过了。”

女看守转身望着特蕾西。“我们有专治捣乱分子的办法。”她警告说。“在这儿得乖乖地守规矩，不然对你不客气。”女看守顺着过道走远了。

波莉塔劝道：“她的话你得听。母夜叉那家伙可不是好惹的。”

特蕾西慢慢坐起来，背对着她们脱衣服。她脱掉所有的衣服，只剩一条短裤，然后套上质地粗糙的睡袍。她觉得那几个女人的眼睛都紧盯着她。

“你的身段真漂亮。”波莉塔评论说。

“真美。”洛拉也随声附和。

特蕾西打了个冷噤。

欧内斯廷走过来，低头看着特蕾西。“我们是你的朋友。我们要好好照顾你。”她兴奋得嗓音发哑。

特蕾西惊惶地躲闪。“别来缠我！你们都走开！我——我不是那种人。”

黑女人格格一笑。“你得听我们的，宝贝。”

“别急，宝贝。咱们有的是时间。”

熄灯了。

黑暗是特蕾西的敌人，她坐在床沿，浑身肌肉紧绷。她感到那几个女人随时准备向她扑过来。也许这是她的幻觉？她过于疲劳，以至于草木皆兵。她们威胁她了吗？说实话，没有。她们也许只是想表示友好，她却误将她们的热情当做了邪念。她听说过监狱里的同性恋行为，但那只能是个别现象，岂能处处如此？监狱中决不应当容许这件事情。

然而特蕾西心里仍存着怀疑的阴影。她决心彻夜不眠。谁要是过来，她就喊救命。警卫的职责是保护犯人的安全。她鼓励自己不要害怕，只要保持警惕就行。

黑暗中，特蕾西坐在床沿，聆听着每一个响声。她听见三个室友逐一去蹲厕所，又逐一回到自己的铺上。特蕾西实在憋不住了，便也去如厕。她想放水冲便坑，但冲水设备坏了。那股恶臭让人难以忍耐。她匆匆回去，坐在床上。很快就会天亮，她想。到了早晨我就去找监狱长。我要把怀孕的事告诉他。他会让我搬到另一间囚室。

特蕾西浑身紧张得开始痉挛了。她仰躺在铺上，立即觉得什么东西爬过了她的脖颈。她拼命忍住没发出尖叫。我得坚持到天亮。天亮就不怕了，特蕾西想，一分钟数一下。

凌晨三点，眼皮再也支撑不住。她睡着了。

一只手捂住她的嘴，另外两只于攫住了她的乳房，把她弄醒了。她想坐起来呼救，发觉她们正在剥去她的睡袍和短裤。她们的手插在她两腿之间，用力把她的腿掰开。特蕾西拚命挣扎，想爬起来。

“老实点，”黑暗中有人低声说，“不会疼的。”

特蕾西朝声音传来的方向猛踢一脚，踢在什么人身上。

“哎哟！揍这个骚货！”那声音恨恨地说。“把她拖到地下！”

特蕾西脸上挨了一拳，肚子上也挨了一拳。有人骑在她身上压住她，捂着她的嘴。她们的手在她身乱摸。

特蕾西挣脱了一会儿，但一个女人揪住她，把她的头撞到铁栏杆上。

她感到血从鼻子里涌出来。特蕾西被摔在水泥地板上，手脚被人按住。她发疯似的反抗，可一个人敌不过三个人。她感到她们的冷手在摸，热舌在舔。一个冰冷的硬物插进她的身体。她扭动身躯，要大声呼喊。一只胳膊箍在她嘴上，她使出全身的力气咬了一口。

有人发出一声低沉的喊叫。“你这个臭货！”

拳头雨点般落住她脸上……她坠入疼痛的深渊。越坠越深，直到完全失去知觉。

惊醒她的是铃声。她躺在囚室里冷冰冰的水泥地板上，光着身子。同室的三个女犯都睡在各自的铺上。

通道里，母夜叉在喊：“起床！”女看守走过特蕾西的囚室，看见她躺在地上，身下有一小摊血，脸被打得走了样，一只眼睛肿得睁不开。

“这是他妈的怎么啦？”她打开门锁，走进囚室。

“她一定是从床上跌下来了。”欧内斯廷·利特柴普说。

女看守走到特蕾西的肘部那里，用脚拨弄了她一下。“你！起来！”

特蕾西听见这声音从远方传来。是的，她想，我得起来；我得离开这地方。然而她却动弹不得。浑身疼痛难忍。

女看守抓住特蕾西的肘部，把她扯起来坐着。特蕾西疼得几乎晕了过去。

“出什么事了？”

用睁得开的一只眼，特蕾西模模糊糊看见囚室的女犯都静静地等她答话。

“我……”特蕾西想说话，却什么也说不出来。她又张开嘴，一种深藏着的、先天继承下来的直觉使她答道：“我从铺上掉下来了……”

女看守厉声打断她的话，说：“我最恨耍小聪明的娘们。得把你关进黑坑，让你学点规矩。”

这是一种遗忘的形式，等于回到母亲的子宫。她独自待在黑暗中。这窄小的地牢里没有家具，只在冰凉的水泥地上扔着一方又薄又破的床垫。地下有一个臭烘烘的洞，算是便坑。特蕾西睡在黑暗中，哼着很久以前父亲教她唱的民谣。她不知道自己离疯癫的边缘还有多远。

特蕾西不知自己究竟在什么地方，不过这无关紧要。唯一要紧的是这遍体鳞伤的身子在折磨她。我一定是摔了一跤，摔疼了，可妈妈会来照顾我的。她衰弱地叫了一声：“妈……”没人回答，她又睡着了。

特蕾西睡了四十八小时，剧痛渐渐减弱，成为疼痛，又变成隐痛。她睁开眼睛，四周空无一物。到处漆黑一片，她连这地牢的轮廓都辨别不出。往事又出现在眼前。他们把她抬到医生那里，她听得见医生在说：“……一根肋骨骨折，手腕骨骨裂。都能接好……伤得不轻，不过会长好的。她流产了……”

“啊，我的宝宝。”特蕾西念叨着。“她们杀死了我的宝宝。”

她哭了。她哭死去的宝宝，哭自己，哭这暗无天日的世道。

特蕾西在寒冷的黑暗中躺在薄床垫上，她心中的愤恨如此深重，身子都不由地颤抖起来。怒火在她胸中燃烧，烧尽了一切情感，只剩下了：报仇。不是向同囚室的三个女犯报仇，她们也像她一样，是受害者。她的仇敌是那些把她逼到现在这种绝境的人，那些使她身败名裂的人。

乔·罗曼诺：“你妈嘴可够紧，她没告诉我，她家还有这么个又辣又甜的小妞儿呢！”

安托尼·巫萨地：乔·罗曼诺的主子是一个叫安托尼·巫萨地的人。巫萨地主宰整个新奥尔良市……

佩里·波普：“如果你服罪，就为我们州节省了一笔审判费……”

亨利·劳伦斯法官：“……今后十五年之中，你将被监禁在南路易斯安那州女子监狱……”

这些人是她的仇敌。还有查尔斯，他竟然根本不听她解释事情的原委：“真是那么需要钱，你就该跟我说嘛……看来，我先前并不真正了解你……你得自己想办法处置你的孩子……”

特蕾西要让他们付出代价。一个也不饶。她不知道怎么去做。不过她决心要报仇。明天，她想。假如明天来临。






第七章 假如明天来临

时间已经失去了意义。地牢里一点光线也没有，所以白天和黑夜没有区别，她也无法知道自己被单独关押了多久。每过一段时间就有人将冰凉的饭菜从门下一个狭窄的开口塞进来。特蕾西一点胃口也没有，但她强迫自己把饭吃得一干二净。你得吃饭，不然在这儿就活不下去。现在她明白这句话的含义了。特蕾西懂得，她必须积聚每一点滴力量来实现自己的计划。任何人都会认为，她已经处于无法逆转的绝境：她被关进监狱，刑期长达十五年，手里没有钱，身边没有朋友，也没有任何摆脱厄运的办法。然而在她的心灵深处，却蕴藏着取之不尽的力量。我要活下去，特蕾西想。我以裸身向敌人，我的勇气就是我的盾。她要像她的祖先们那样，顽强地活下去。她身上混着英格兰、爱尔兰和苏格兰人的血，她继承了祖先们品质中的精华——智慧、胆魄和毅力。祖辈们没有向饥饿、瘟疫和洪水屈服，我也不会在逆境中坐以待毙。在这地狱般的黑牢里，她的祖先们陪伴着她：那些牧羊人、猎人、农民、店老板、医生、教师。列祖列宗的幽魂都聚集在她的身上。在一片黑暗之中，特蕾西轻声说道：我决不让你们失望。

她开始计划越狱。

特蕾西知道，她必须做的第一件事是恢复体力。地牢太狭窄，无法跑跑跳跳，但打太极拳的空间还是有的。太极拳有千百年的历史，是武士们战前练兵的运动。打这种拳不需要很大的地方，却能活动全身每一块肌肉。特蕾西站起来做开头的几个动作。每个动作都有名字，代表一种象征的含义。她先做了一个勇武的“降妖伏魔”，然后是柔软的“怀中抱月”。一招一式都很流畅、优雅，而且，相当缓慢。每个动作都发自丹田，即心灵的中枢，所有动作都呈循环之圆形。特蕾西似乎听见师傅在指教：提气，气就是体内的元气，气初来时重如泰山，逐渐变得轻如鸿毛。特蕾西能感觉到气在手指中流动，她努力屏除杂念，直至全部精神都凝聚在循着那永恒的招式运动着的躯体上。

手揽雀尾，白鹤亮翅，倒撵猿猴，以身迎虎，云手徐运，白蛇下行，退步跨虎，弯弓射虎，收势聚气，气还丹田。

整套拳打下来需要一个小时。练完拳，特蕾西已是精疲力竭。每天上午下午她都要练一遍拳，她的身体终于变得灵敏强健起来。

特蕾西不练拳的时候，就练心。她坐在黑暗中，心算复杂的数学方程式，模拟操作银行的计算机，背诗，默诵大学时期扮演过的角色的台词。她做事极为认真，分给她的若是说话带某种口音的角色，她就会在参加演出前好几个星期就去学习这种口音。有一次，一个物色明星的人曾主动邀她去好莱坞试镜头。“谢谢。可是我不想有舞台生涯，那不是我的志向。”特蕾西告诉那人。

查尔斯说：你成了《费城日报》今天早晨的头条新闻。

特蕾西决定不去想查尔斯。现在必须把心灵中的某几扇门关死。

她独自玩当教师的游戏，找出三个绝对无法理喻的学生。

教妈蚁区别天主教徒与新教徒。

教蜜蜂懂得，是地球在绕着太阳转。

教小猫区分某种主义与西方民主。

然而她想得最多的还是怎样逐一消灭她的仇敌。她记得小时候玩过一种游戏：朝天空举起一只手，就可以遮挡住日头。特蕾西的仇敌们曾用这种办法来对付她。他们举起一只手来，把特蕾西的命运遮挡得漆黑一片。

特蕾西不知道这地牢制服过多少犯人。这和她没有多大关系。

到了第七天，牢门打开的时候，突然射入的光线炫得她的眼睛什么也看不见了。一个警卫站在门外。“起来。带你回楼上去。”

他伸手想拉她一把，却惊异地看到特蕾西竟毫不费力地站起身来，不用搀扶就走出了牢房。先前，当他把犯人从单独监禁的地牢放出时，她们不是萎靡颓丧便是满腹愤懑。这个女犯却与众不同。她有一种尊严的气度，一种囚徒中罕见的自信。特蕾西站在光亮里，让自己的眼睛逐渐适应过来。这妞儿长得真俊，警卫想。给她浑身洗洗干净，带到哪儿都有派头。赏她点甜头，一定是让她干什么地就干什么。

他大声说：“像你这样标致的姑娘真不该受这种罪。跟我交个朋友，你就再也不会吃这种苦头了。”

特蕾西转身面对着他。等他看到了特蕾西的眼神，便立即打消了刚才的主意。

警卫把特蕾西押上楼去，交给一名女看守。

女看守用鼻子一嗅：“老天，你真臭，去冲个澡。这身衣裳得烧掉。”

用凉水淋浴真舒服。特蕾西用洗发剂洗了头，又抹上碱性很强的粗肥皂，浑身上下仔细搓洗了一遍。

等她擦干身子，换好衣服，女看守正等着她。“狱长要见你。”

上次听到这句话时，她还以为自己即将获释。如今她再也不会那样天真了。

特蕾西走进办公室的时候，布兰尼根狱长正站在窗前。他转身对她说：“请坐。”特蕾西坐下了。“我到华盛顿开会去了，今天早晨刚刚回来，看到关于这件事的报告。不应该将你单独关押。”

她坐在那里望着他，脸上冷冷的，没有任何表情。

狱长朝桌上的文件瞥了一眼。“根据这份报告，你的室友对你施行了性暴力。”

“没有，先生。”

布兰尼根狱长体谅地点点头。“我知道你很害怕，可是我不能容许犯人在这所监狱里称王称霸。我要惩罚欺侮过你的人，但是我需要你作证。我保证你不会受到伤害。你现在告诉我，到底出了什么事，应该由谁来负责。”

特蕾西盯着他的眼睛。“应该由我自己负责。我从床上掉下来了。”

监狱长端详了她好一阵。特蕾西看得出他脸上失望的神情。“真是这样吗？”

“是的，先生。”

“你不会改变看法吗？”

“不会，先生。”

布兰尼根狱长叹了口气。“好吧，既然你拿定了主意。我要把你换到另一间囚室，那里……”

“我不想换地方。”

狱长惊愕地望着她。“你是说，你想回到原来的囚室？”

“是的，先生。”

他大惑不解。也许他看错了她这个人，也许是她自己惹祸上身。天知道这些女犯人在想些什么，干些什么。他希望调到容易管理的、关押心智健全的男犯人的监狱去工作，可是他的妻子及小女儿艾米喜欢这儿。他们一家住在一幢别致的小屋里，监狱四周是美丽的田野。妻子和女儿觉得像是住在乡间别墅，他自己却一天二十四个小时都要跟那些疯女人打交道。

狱长望着坐在眼前的年轻女人，尴尬地说：“那好吧。以后小心点儿。”

“是的，先生。”

返回原来的囚室需要最大的毅力。一踏进囚室，那恐怖的一幕便浮现在眼前，使她心惊肉跳。同室的女犯都干活去了。特蕾西躺在铺上，盯着天花板想主意。她把手伸到床铺底下，从床架上撬下一根铁条。她把铁条藏在床垫底下。上午十一点午餐铃敲响的时候，她第一个去走廊里排队。

食堂里，波莉塔和洛拉坐在靠近门口的餐桌旁。欧内斯廷·利特柴普不在。

特蕾西挑了一张全是生人的桌子，坐下来吃光了盘中的所有倒胃口的饭菜。下午她一人待在囚室。两点四十五分，她的三个室友都回来了。

看到特蕾西，波莉塔惊奇地咧嘴一笑。“又回我们这儿来了，小美人儿？挺喜欢我们像上次那样侍候你，是吧？”

“行，好戏还在后头呢。”洛拉说。

她们的一番奚落，特蕾西似乎根本没听见。她心里想着那个黑女人。

特蕾西回到这间囚室，为的就是欧内斯廷·利特柴普。特蕾西并不信任她，绝对不会，但特蕾西需要她。

我得教教你，亲爱的。欧内斯廷·利特柴普是咱们的头儿……

当晚，熄灯前十五分钟预备铃响的时候，特蕾西从床上爬起来脱衣服。这次她再也不遮遮掩掩了。她把衣服脱得精光。墨西哥女人轻声打了一个长长的唿哨，一边欣赏着特蕾西那圆实的乳房，修长的小腿和粉嫩的大腿。洛拉呼吸急促起来。特蕾西穿上睡袍，睡在床铺上。灯灭了，囚室黑了下来。

过了三十分钟。特蕾西躺在黑暗中，聆听着室友们的呼吸声。

囚室另一端，波莉塔轻声说：“今晚上老娘让你尝点真格的。扒掉睡衣，宝贝。”

“我们要教你点本事，教到你学会为止。”洛拉格格笑着。

黑女人仍然一句话也没说。洛拉和波莉塔跑过来的时候，特蕾西感到了她们带起的一股风。特蕾西早有准备。她举起藏在手头的铁条，奋力挥舞，击中了一个同屋的脸。某人疼得惊叫了一声。特蕾西朝另一个人影踢了一脚，看见她倒在地上。

“再敢过来我就宰了你们。”特蕾西说。

“臭婊子！”

特蕾西听见她们又走了过来，便举起手中的铁条。

黑暗中蓦地传来欧内斯廷的声音。“够了，别去招惹她了。”

“欧内，我流血了。我得教训她。”

“照我说的办！”屋里沉默了好久。特蕾西听见那两个女人气喘吁吁地回到自己的铺上。特蕾西紧张地躺着，等待她们的再次进攻。

欧内斯廷·利特柴普说：“你很有胆量，宝贝。”

特蕾西没说话。

“你没向狱长告状。”欧内斯廷在黑暗中轻轻笑了一声。“要是告了状，你就活不到现在了。”

特蕾西相信她的话。

“你怎么不让狱长把你换到别的牢房？”

看来她连这样的细节都知道。“我想回到这儿来。”

“哦？为什么？”欧内斯廷·利特柴普疑惑地问。

这正是特蕾西一直在等待的时机。“你会帮助我越狱的。”






第八章 怪物

一个女看守来找特蕾西，对她说：“有人要见你，惠特尼。”

特蕾西诧异地看着她。“见我？”

是什么人呢？她忽然想起来。是查尔斯，他总算是来了，可是他来迟了。在特蕾西最需要他时他没有来。哼，我再也不需要他了。我谁也不求。

特蕾西跟着女看守从通道走到会客室。

特蕾西走进会客室。

一个陌生人坐在一张小木桌旁。特蕾西很少见到如此丑陋的人。他是个矮个儿，体态臃肿，有点不男不女；他的鼻子又长又尖，嘴小唇薄，额头高高隆起，聚精会神的棕色眼睛被厚厚的眼镜片放大了好几倍。

他没有站起来。“我叫丹尼尔·库珀。监狱长准许我找你谈一谈。”

“谈什么？”特蕾西疑惑地问。

“我是国际保险业联合保护公司的调查员。一家客户在我们公司保了幅雷诺阿的名画，这幅画被人从乔瑟夫·罗曼诺家里偷走了。”

特蕾西深吸了口气。“我帮不了你的忙。我没偷那幅画。”她转身朝门口走去。

库珀的下一句话却使她止住了脚步：“我知道你没偷。”

特蕾西转过脸来，谨慎地、全神贯注地望着他。

“谁也没偷那幅画。他们陷害了你，惠特尼小姐。”

特蕾西慢吞吞地坐到一张椅子上。

三周以前，在曼哈顿国际保险业联合保护公司总部，丹尼尔·库珀的上司J.J.雷诺兹召见了他。从那天起，库珀开始参与这一案件的调查。

“我打算交给你一项任务，丹。”雷诺兹说。

丹尼尔·库珀最讨厌人家管他叫“丹”。

“长话短说。”雷诺兹想赶紧把任务交待完，因为库珀使他感到不自在。实际上，公司里每个人都觉得跟库珀相处很不自在。他是个性情古怪的人——许多人都把他叫做怪物。丹尼尔·库珀根本不和人来往。谁也不知道他家住何方，是否有妻子儿女。他不交朋友，也从不参加办公室的聚会或会议。他是个独来独往的人。雷诺兹没有撵走他，只有一个原因：他极其能干。他是一条好猎犬，脑子就像计算机一样灵。丹尼尔·库珀一个人寻获的失物和侦破的保险欺诈案超过了全公司其他所有调查员成绩的总和。雷诺兹真想知道这个库珀脑子里在想些什么。库珀坐在对面，一双棕色的眼睛灼灼地盯着他，使他心里发毛。

雷诺兹说：“一家公司在咱们这儿保了一幅画，价值五十万元……”

“那是雷诺阿的作品，事情出在新奥尔良，在乔·罗曼诺家。一个名叫特蕾西·惠特尼的女人被捕，判了十五年徒刑，那幅画还没找到。”

这个狗娘养的！雷诺兹想。要是别人说这么一番话，我会认为他是在卖弄本事。“是的，”雷诺兹不情愿地承认说，“那个叫惠特尼的女人把画藏起来了，我们得把它找到。派你去找。”

库珀一言不发地转身走出办公室。望着他的背影，雷诺兹想——他曾多次这样想——总有一天，我要把这家伙的底细摸个一清二楚。

库珀从办公室穿过。五十名雇员集中在这里办公，有的在操作计算机，有的在打字机上打报告，有的在接电话。乱得像疯人院。

库珀走过一张办公桌，一个同事说：“听说你接了罗曼诺的案子。真走运。新奥尔良可真……”

库珀一言不发地向前走。他们为什么老要跟他过不去？他只想图个清静，别无它求，可他们总要过分热心地跑来缠他。

这成了办公室里的一桩乐事。他们决心要揭开这个孤僻同事的秘密，把他的身世查个明白。

“丹，星期五晚上你到哪儿吃饭？……”

“丹，你要是还没结婚，萨拉和我认识一个很好的姑娘……”

他们难道看不出来，他不需要他们帮忙，也不愿意和他们来往？

“来吧，不过是喝杯咖啡嘛……”

丹尼尔·库珀可看透了这一套。先是随便喝杯咖啡，然后就会一道吃晚饭，然后就会交朋友，然后就会无话不谈。这太危险了。

丹尼尔在提心吊胆地过日子，他害怕某一天有人会了解到他的过去。“时光一去不复返，死人不会活转来。”这是谎言。死人时常会活转来。每过两三年，专登丑闻的报刊就会挖出那一个旧日的丑闻，于是丹尼尔·库珀就会失踪好几天。只有在这种时候他会喝得酩酊大醉。

如果丹尼尔·库珀暴露出深藏于内心的感情，精神病医生将会视为极好的分析材料。但库珀决不会向别人谈及自己的过去。关于许久以前的那个恐怖的日子，他保留至今的唯一物证是一张退色发票的剪报。他小心地把剪报锁在自己房里，谁也无法找到。他时常拿出剪报来看一看，作为对自己的处罚，但那篇文章里的每个字都已经烙在他的心上。

库珀一天至少淋浴或盆浴三次，但他还觉得身上不干净。他真正相信地狱及地狱之火的存在，他知道他惟一的获救办法是抵罪和赎罪。他原想去纽约警察局工作，但他身高短了四英寸，体检没通过。于是他当了私人侦探。他认为自己是个猎手，专门追寻违法者的踪迹。他是上帝的复仇者，他的职责是将天罚降到罪人的头上。只有这样他才可能赎清往昔的罪愆，死后升入天国。

他考虑着上飞机前是否有时间洗个澡。

丹尼尔·库珀的第一站是新奥尔良。他在这座城市待了五天。离开新奥尔良之前，他已经掌握了他想要了解的关于这几个人的一切情况：乔·罗曼诺、安托尼·巫萨地、佩里·波普和亨利·劳伦斯法官。库珀读了审问及宣判特蕾西·惠特尼的法庭记录抄件。他访问米勒警长，了解到特蕾西·惠特尼的母亲自杀的情形。他找奥托·史密特谈话，打听到惠特尼家的公司如何被人侵吞。在作这些调查时丹尼尔·库珀从不作记录，但他能一字不漏地复述每次谈话。他有百分之九十九的把握认为特蕾西·惠特尼是无辜的受害者，但对于丹尼尔·库珀来说，百分之九十九还不能令人满意。他飞到费城去拜访特蕾西·惠特尼工作过的那家银行的副行长克拉伦斯·狄斯蒙。查尔斯·司丹诺卜三世拒绝和库珀见面。

现在，当库珀打量着坐在对面的这个女人时，他已经有百分之百的把握认为，她与名画的被窃毫不相干。他可以回去写调查报告了。

“罗曼诺陷害了你，惠特尼小姐。他或迟或早，总会选一个时机为名画的被盗向保险公司索赔，你正好在那时找上门去，给他提供了一个方便的借口。”

特蕾西感到心怦怦地跳起来，这个人知道她无罪。他也许掌握了许多不利于乔·罗曼诺的证据，可以为她申冤。他可以找监狱长或者州长谈这件事，帮她跳出这火坑。特蕾西忽然觉得呼吸也急促了。“这么说，你打算帮我的忙啰？”

丹尼尔·库珀有些诧异。“帮你的忙？”

“是啊，帮我申请赦免，或者……”

“不。”

特蕾西像是挨了一耳光。“不？为什么不？如果你知道我无罪，那么就该……”

这些人怎么会连这点道理都不懂？“我的任务已经完成了。”

回到旅馆房间，库珀做的第一件事就是脱掉衣服，走进淋浴间。他仔细搓洗全身，用热气腾腾的淋浴喷头冲洗了半个小时。他擦干身子，穿衣，然后坐下来写报告。

〖编号Y-72-830-412

呈：J.J.雷诺兹

报告人：丹尼尔·库珀

事项：雷诺阿的油画——《红色咖啡店中的两位女郎》

据我调查，特蕾西·惠特尼与上述油画失窃事件无关。我认为，乔瑟夫·罗曼诺在将名画保险时即已计划制造被盗的假象，索取赔偿金，然后将画转卖他人。目前此画也许已经运至国外。因为是名画，估计会出现在瑞士，那里实行诚实购买保护法。只要买主说明他以诚实方式购得一件艺木品，即使这件艺木品是赃物，政府亦准许买主保存。

建议：既然没有具体证据证明罗曼诺有罪，客户公司必须循章支付赔偿费。另外，向特蕾西·惠特尼追索原画或索赔都将劳而无功，因为她既不知原画的去向，我也未查出她有何财产。她将在南路易斯安那州女子监狱被监禁十五年。〗

丹尼尔·库珀停下笔来思索了一会，他想到特蕾西·惠特尼。他想，别的男子会认为她很漂亮。他不知十五年的监禁生活会把她变成什么样子。

他没有多大兴趣去想她，因为她的命运跟他毫不相干。

丹尼尔·库珀在报告上签了字。他犹豫着，是否来得及再冲个澡。






第九章 “母牛”

女看守母夜叉分派特蕾西·惠特尼去洗衣房工作。在犯人们从事的三十五个工种之中，洗衣房的工作最苦。又大又热的洗衣房里摆满了一排排洗衣机和熨衣台，一堆堆待洗的衣物没完没了地被送到这里。将衣物装入、取出洗衣机，再把沉重的篮子搬到熨衣组，这是既乏味又劳累的活计。

犯人们早晨六点开始工作，两小时准许休息一次，每次十分钟。每天干完九个小时的活，多数女人都要累倒了。特蕾西像机器般干活，跟谁都不讲话，只顾想自己的心事。

欧内斯廷·利特柴普听到特蕾西被分到洗衣房工作，便说：“母夜叉又跟你过不去了。”

特蕾西说：“我不跟她计较。”

欧内斯廷·利特柴普弄不明白。和三周前关进来的那个胆怯的小姑娘相比，特蕾西完全变了样。是什么东西使她发生了变化呢？欧内斯廷很想知道。

特蕾西在洗衣房工作的第八天，中午过后不久，一个警卫跑来找她。“这是调动通知单，调你去厨房干活。”那是监狱里人人垂涎的工作。

女犯监狱里有两种伙食：犯人们吃杂烩、夹肉饼、豆子或是难以下咽的煮莱，而警卫和监狱管理人员的饭菜则是由职业厨师烹调的。他们吃的是牛排、鲜鱼、小排骨，鸡、鲜菜鲜果及诱人的甜食。在厨房干活的犯人有近水楼台之便，当然会充分利用这个有利条件。

特蕾西到厨房去报到，看见欧内斯廷在那里，并不感到惊奇。

特蕾西走到她跟前。“谢谢你。”她竭力用友好的语气说。

欧内斯廷哼了一声，什么也没说。

“你怎么能让母夜叉不反对我上这儿来的呢？”

“她走了。”

“她怎么了？”

“我们有条规矩。要是一个看守太凶，太跟咱们过不去，就把她撵走。”

“监狱长听你的吗？……”

“狗屁。这碍得着监狱长什么事！”

“那你怎么能？……”

“很简单。我们要撵走的看守一值班，就开始出乱子。大家开始告状。一个犯人报告说母夜叉摸了她一把。第二天另一个犯人告她待人野蛮。然后又有人告她偷了囚室里的东西——比如说，收音机——这台收音机肯定会在母夜叉屋里找到。这样母夜叉就得滚蛋了。看守们管不了这所监狱。我们管得了。”

“你怎么会被关进来的呢？”特蕾西问。她本没有多大兴趣问这种问题，只是为了跟这个女人搞好关系。

“不是我欧内斯廷·利特柴普的错，真的。我手下有一帮姑娘。”

特蕾西看了她一眼。“你是说，她们都是？……”她没往下说。

“接客的？”她笑了。“不是。她们在大户人家当女佣。我自己开了个职业介绍所，手头至少有二十名姑娘。阔人们很难找到女佣。我在最好的报纸上登了好多花哨的广告。他们打电话来，我就把姑娘介绍给他们。姑娘们会在宅子里探好门路，等主人上了班或是出了远门，姑娘们就卷上屋里所有的银器、珠宝、裘皮和别的值钱东西，然后溜之大吉。”欧内斯廷叹了口气。“我要是告诉你我们赚了多大一笔免税外快，你简直不会相信。”

“你怎么被逮住的呢？”

“全怨运气不好，宝贝。市长家里摆午宴，我的一个姑娘在那儿端盘子。客人当中有个老太太，那姑娘在她家于过，卷过她家的东西。警察一用刑，姑娘就交待了，把老底都兜出去了。苦命的欧内斯廷就到了这儿。”

她们俩单独在一座炉子旁边说话。“我不能待在这个地方，”特蕾西耳语道，“外边还有事等着我去做呢。你肯帮我逃出去吗？我……”

“切洋葱吧，今晚吃爱尔兰炖牛肉。”说完她就走了。

监狱里的地下情报系统发达得令人难以置信。一件事情还没有发生，犯人们却早就知道了。那些被称为“垃圾耗子”的犯人专门搜集丢弃的报告书，偷听电话，拆开狱长的邮件。所有的情报经过细致的整理之后分送给有地位的犯人。欧内斯廷·利特柴普地位很高。特蕾西注意到看守和犯人们都很听欧内斯廷的话。自从犯人们认为欧内斯廷成为特蕾西的保护人之后，再也没人来骚扰她了。特蕾西小心翼翼地等待着这个大个子黑女人来跟她亲近，黑女人却始终保持着距离。为什么？特蕾西觉得奇怪。

发给新犯人的一本十页手册印着官方颁布的监规，其中第七条说：“严禁任何形式的性活动。每间囚室不得超过四人。每张床铺每次仅限一人躺卧。”

事实与规定全然不同，犯人们都把那本手册戏称为“狱中笑话选”，在过去的几周里，特蕾西看到新犯人——鲜鱼——每天被带进监狱，一切都按原样重复一遍。性习惯正常的初犯绝无幸免于骚扰的可能。她们初来时都吓得战战兢兢，强悍淫荡的“母牛”们在那儿等着呢。这幕戏就开始按部就班地演出了。在这充满敌意的恐怖世界里，母牛显得友好，富于同情心，她会把看中的对象邀到娱乐室，她们一道看电视。母牛去拉她的手，新犯人不敢拒绝，怕失去唯一的朋友。新犯人很快会留意到，别的犯人再也不来缠她。她越来越依赖母牛，她们的关系也越来越亲密。最后不管母牛对她采取什么行动，她都只好迁就，以维持这宝贵的友情。

那些拒不屈服的新女犯会遭人施暴。在入狱的头三十天内，百分之九十的女犯——不管是否情愿——都被迫卷入了同性恋活动。特蕾西感到毛骨悚然。

“当局怎么会听任这样的事情发生呢？”她问欧内斯廷。

“这是制度造成的，”欧内斯廷解释说，“每个监狱都是这样，宝贝。让一千一百多女人和她们的男人分开，她们怎么能不乱来呢？我们对别人施暴，不是为了性的满足，而是为了显示力量，证明自己是老大。新鱼一进来，谁都想去尝鲜。只有给母牛当‘老婆’才能得到保护，别人就不会再来缠你了。”

特蕾西知道，欧内斯廷是最了解内情的。

“不光是犯人们乱来，”欧内斯廷又说，“看守们也好不了多少。有条刚来的鲜鱼，她吸海洛因，犯了毒瘾，非得来一针不可。她流着汗，浑身发抖。好，女看守可以搞到海洛因，可是得拿点甜头来换，懂吗？于是鲜鱼只好委屈一次，这才换来过瘾的玩意。男警卫更坏。他们有所有囚室的钥匙，晚上高兴了走进门来，还不是想干什么就干什么！他们可能会让你怀孕，可他们能给你不少好处呢。你想吃块糖？想见你的男朋友？那就先得让警卫尝点甜头。这叫公平交易。全国每所监狱都流行这一套。”

“这太可怕了！”

“为了活命呗。”室顶的灯光照着欧内斯廷的秃头。“你知道为什么不许我们在牢里嚼口香糖吗？”

“不知道。”

“因为姑娘们用口香糖粘住门锁，这样门就锁不严实，晚上她们就可以溜出来幽会。姑娘们也许是干了傻事，害我们吃不成口香糖。可她们是既傻又聪明。”

监狱里盛行“恋爱”之风，情侣必须遵守的规矩比外边还严。在这违反自然的世界里，人们假造出丈夫和妻子的角色来扮演。这里既然没有男人，就得由女人来充当丈夫。当丈夫的女人得改名字。欧内斯廷改成欧尼，苔西改成台克斯，芭芭拉改成鲍勃，凯瑟琳改成凯利。丈夫们剪短发，或剃光头，不做家务活。妻子们打扫囚室，替丈夫做些缝补浆洗的事。洛拉和波莉塔则拼命在欧内斯廷面前争宠，互不相让。

有时醋罐子打翻，往往要动武。若是发现妻子打量别的“男人”或是跟“他”在院子里说话，丈夫就会大发雷霆。情书在狱中来往频繁，由“垃圾耗子”们递送。

情书折成小小的三角形，称做风筝，可以方便地藏在胸罩或鞋子里。特蕾西看到，在食堂里或是在上工的路上，当女犯们擦肩而过时，风筝就从一个人之手传递到另一个人手里。

特蕾西还时常看到犯人跟看守搞恋爱。这是出于无奈而委曲求全的恋爱。犯人的一切都得仰靠狱中的看守：她们的伙食，生活待遇，有时连生命都操在看守们的手里。特蕾西要求自己硬起心肠，不去怜悯任何人。

性活动日夜在狱中进行：在浴室、厕所，囚室。属于看守的“妻子”们夜间被放出牢笼，溜到看守居住的区域。

熄灯之后，特蕾西总是捂住耳朵躺在铺上，不想听到那些声音。

一天夜里欧内斯廷从床下取出一盒爆米花，撒在囚室外边的走道上。特蕾西听见其他囚室的犯人也在撒爆米花。

“怎么啦？”特蕾西问。

欧内斯廷转头不客气地说：“少管闲事，睡你的觉。老老实实睡觉。”

几分钟后，从邻近囚室传来一声惊恐的尖叫，那里新来了一名女犯。“天哪，不，不行，放开我！”

特蕾西明白出了什么事，心里很不是滋味。那女犯一直在尖叫，最后变成绝望、悲恸的呜咽，特蕾西紧闭着眼，心中翻腾着怒火。女人们为什么要这样欺侮自己的同类？她本以为监狱已经把她的心肠炼得铁石一般硬，但早晨醒来却发现脸上布满泪痕。

她不愿让欧内斯廷觉察到她的感情，只是漫不经心地问：“撒爆米花干什么？”

“那是我们的报警器。看守若想溜过来，我们早早就可以听到。”

特蕾西很快懂得了犯人们说的“上大学”是什么意思。监狱像一所大学，但犯人们学到的是邪门歪道。

这里有各种犯罪行当的专家。她们交换诈骗、进商店扒窃及偷盗醉汉钱财的经验。她们切磋以色诱人的新办法，以及如何识破告密者和便衣警察。

一天上午在放风的院子里，特蕾西听见一个年纪较大的犯人在向一群听得津津有味的年轻人传授扒窃技术。

“真正的行家来自哥伦比亚。波哥大有一所学校名叫‘十铃学校’，付两千五百美元就可以学成职业扒手。天花板上吊着一个假人，穿一套有十个口袋的服装，每个门袋都装着许多钞票和珠宝。”

“这里边有什么讲究呢？”

“每个口袋里装着一个铃铛。如果你能把每个口袋里的东西掏光而铃铛不响，你就算是毕业了。”

洛拉叹息了一声，说：“我先前有一个朋友，他穿一件大衣从人群里穿过，两只手露在外边，一面走一面逢人就扒。”

“那怎么办得到呢？”

“露在外头的右于是假的。他的真手从大衣的一个开口里伸出来掏人家的口袋。”

讨论在休息室里继续进行。

“我最欣赏那种偷存物柜的办法。”一个年长的女犯说。“你到火车站去转悠，看到一个小老太太想把一只箱子或是一个大提包放进临时存物柜，你就过去帮她把东西放进柜里，然后递给她一把柜门钥匙，不过那是开另一个空柜的钥匙。等老太太一走，你把柜里的东西取出来就开溜。”

另一天下午，两个犯卖淫罪和保存毒品罪的犯人在院子里同一个新来的囚犯谈话。新犯人是个俊俏的姑娘，看上去还不到十七岁。

“难怪你会被他们逮住呢，宝贝，”年长的女犯说，“跟嫖客讲价钱之前，你要搜他的身，看他带枪了没有，千万别告诉他你想跟他干什么，要让他告诉你他有什么要求。如果他是警察，他就是在诱人上钩，懂吗？”

另一个妓女补充说：“对。别忘记看他们的手。如果他说他是工人，你就看他的手粗不粗糙。这是个好办法。好多便衣都穿上一身工人的服装，他们忘了自己还有一双细皮嫩肉的手。”

时间过得不慢也不快。时间就是这样。特蕾西想起古罗马圣奥古斯丁神父的格言：“时间是什么？如果没人问我，我知道。如果要我来解说，我就不知道了。”

狱中的日常生活从不改变：

〖上午：

4：40　预备铃

4：45　起床

5：00　早饭

5：30　回囚室

5：55　预备铃

6：00　集合

10：00　院中自由活动

10：30　午饭

11：00　集合

下午：

3：30　晚饭

4：00　回囚室

5：00　娱乐室

6：00　回囚室

8：45　预备铃

9：00　熄灯〗

时间表的执行相当严格。所有的犯人都必须按时去吃饭，排队时不许讲话。囚室里小小的衣柜中最多只许在放五件化妆品。早饭前必须铺床，床铺整天要保持整洁。

监狱有它自己独特的一套音乐：电铃的丁零声，水泥地上拖沓的脚步声，铁门的哐啷声，白天的窃窃私语和夜间的尖声惨叫，看守们步话机的沙哑响声，还有就餐时盘子的碰撞声。另外还有那永恒存在的高墙，带刺铁丝网，寂寞、孤独和一触即发的仇恨。

特蕾西成了模范囚徒。她的身体对狱中作息时间的讯号声自动作出反应：晚点名时插上门闩和起床时打开门闩的声音；开工前的集合铃及收工时的下班铃。

特蕾西的身体锁在牢狱中，脑子却在自由地设想着逃跑的计划。

犯人不许往外边打电话，但每月可以接两次电话，每次不超过五分钟。特蕾西接到奥托·史密特打来的一个电话。

“我想应该告诉你一声，”他笨拙地说，“葬礼很隆重。费用我已经付清了，特蕾西。”

“谢谢你，奥托。我……谢谢你。”两人都没有话说了。

她再没接到过电话。

“姑娘，你最好忘掉外边的世界。”欧内斯廷劝她。“外边任何人都跟你没有关系了。”

你说错了，特蕾西阴郁地想。

〖乔·罗曼诺

佩里·波普

亨利·劳伦斯法官

安托尼·巫萨地

查尔斯·司丹诺卜三世〗

在自由活动的院子里，特蕾西又碰到大个伯莎。这是个长方形露天院子，很大，夹在高高的监狱外墙和内墙之间，每天早晨犯人们可以在院里活动三十分钟，这里是犯人们被准许交谈的少数几个场所之一。吃午饭前，女犯们三五成群地聚在这里交换最新消息，闲聊天。特蕾西第一次走进这个院子时，突然有一种自由的感觉。她意识到，这是因为她来到了露天。她看见了太阳和高空的浮云。她听见蓝天的远处传来飞机自由翱翔的嗡嗡声。

“你！我一直在找你呢。”一个声音说。

特蕾西一转头，看到她入狱第一天撞到的那个大个子瑞典女人。

“听说你搞上了一头黑母牛。”

特蕾西转身要走。大个伯莎抓住特蕾西的胳膊，捏得紧紧的。“谁也别想从我面前逃走。”她轻声说。“听话，小妞儿。”她把特蕾西推到墙边，庞大的身躯贴了上来。

“走开。”

“你需要有人好好侍候一回，懂吗？我现在就来侍候你。你是我的人啦，宝贝。”

特蕾西背后一个熟悉的嗓音粗声粗气地说：“放开她，你这臭货。”

欧内斯廷·利特柴普站在那里，巨拳紧握，眼冒凶光，秃头顶在阳光下亮晶晶的。

“你不配当她的男人，欧尼。”

“我配当你的男人。”黑女人怒吼道。“你再惹她，我就炸了你的屁股当早餐。”

空气紧张得能点着。两个剽悍的妇人仇恨地怒目对视。她们为了我打算拼命？特蕾西想。随后她意识到，这争斗与她本人并没太大关系。她记得欧内斯廷说过：“在这种地方，你得跟人斗，得当爷们，要不就逃出去。千万不能退让，退让就没命了。”

大个伯莎首先软下来。她鄙夷地瞪了欧内斯廷一眼。“咱们走着瞧。”她睨视着特蕾西说：“你还得在这儿待好久呢，宝贝。我也要待很久。后会有期。”她掉头走了。

欧内斯廷望着她的背影。“她是个坏女人。记得芝加哥那个杀掉所有病人的护士吧？她拿氰化物去毒病人，还待在那里看着他们断气。知道吗，惠特尼，她就是刚才缠着你的那个女人。真是活见鬼！得有人保护你，她不会轻易放过你的。”

“你肯帮我逃跑吗？”

铃响了。

“该嚼食去了。”欧内斯廷·利特柴普说。

特蕾西当晚躺在床上，想着欧内斯廷。

尽管后来她再也没碰过特蕾西，特蕾西还是不信任她。她绝对忘不掉欧内斯廷和另两名室友是如何欺凌她的。但是她需要那个黑女人帮忙。

每天晚饭后，囚犯们可以在娱乐室度过一个钟头，可以在那儿看电视、聊天，阅读新出版的报纸杂志。特蕾西翻看一本杂志，忽然看到一幅照片，是查尔斯·司丹诺卜和新婚妻子的结婚照，两人挽着手臂，笑着走出教堂。特蕾西像是被人打了一拳。看着照片上他春风得意的笑脸，她那深切的苦痛化成了冷漠的仇恨。她曾经打算和这个人厮守终身，这人却撇下她，听任别人毁掉她，让他们的婴儿夭亡。然而那件事发生在另一个时代，另一处地点，另一个世界。那都是梦幻，现在才是真实。

特蕾西用力合上了那本杂志。

每到探监的日子，人家很容易知道哪些女犯的亲友要来看望她们。准备会客的女犯先淋浴，再换上干净衣服，还要化妆一番。欧内斯廷从会客室回来的时候总是笑盈盈的。

“我的艾里，他总来看我，”她告诉特蕾西，“他一直等我出狱。你知道为什么？因为我对他特别好，比任何女人对他都好。”

特蕾西无法掩饰她的困惑。“你是说……在床上？”

“当然啦。这儿发生的事情跟外边没有什么关系。在这儿我们需要楼住个热热的身子，听她对我说情话。我们总希望还有人喜欢我们，不管是真是假。还有什么可指望的呢？可等我一走出监狱，”欧内斯廷咧开嘴笑了，“我就会发疯似的爱男人，懂吗？”

有一件事特蕾西一直不明白，她决定趁这个机会问一问：“欧尼，你为什么老是保护我？”

欧内斯廷耸耸肩。“你算是把我问倒了。”

“我真的想知道。”特蕾西小心翼翼地选择词句。“你所有的……呃……朋友都属你管。你想让她们干什么，她们都得服从。”

“她们不想丢脑袋，就得听话。”

“可我是例外，为什么？”

“你不满意吗？”

“不，我只是问一问。”

欧内斯廷想了一会。“你身上有一种我喜欢的东西。”她看到特蕾西脸上的表情。“哦，你别误会了，那种东西我不缺。我说的是，你有一种气派。一种道地的气派。就像《时尚》和《都市与田园》杂志里那些冷脸子的贵妇人，穿着讲究的服装，从银壶里给客人倒茶。你属于那一类人，不该上我们这儿来。我不知道你在外边怎么会卷进了那种案子，我猜你一定是受到别人陷害。”她望着特蕾西，居然有点羞涩了。“我一辈子没见过几个体面人，”她说，“你就是其中之一。”她转过头去，声音低得几乎听不见了。“真对不起，你的孩子没了。我……”

那天夜里熄灯之后，特蕾西在黑暗中耳语道：“欧尼，我得逃出去。请你帮我的忙。”

“我困了，你他妈闭上嘴，听见没有？”

监狱里流行着一套黑话，欧内斯廷给特蕾西上了入门的一课，一伙女犯在院子里聊天：“那条母牛跟老白解了带子，从今以后得拿长勺子给她喂食……”

“她不长了，可正在下雪的时候被人逮住，一个硬钉把她交给了屠夫。飞天取消了。红酒喝不成了……”

特蕾西像是听到一群火星人在谈话。“她们在说些什么？”她问。

欧尼笑得前仰后合。“你听不懂人话吗，姑娘？搞同性恋的女人‘解带子’就是从丈夫变成了娘们。她搞上了一个‘老白’，就是白人，像你一样。不能相信她，就是说，大家得躲她远点。她‘不长了’，就是刑期快满了，可是‘硬钉’发现她在吸毒——‘硬钉’就是遵守监规、不听我们使唤的人——她们把她交给了‘屠夫’，就是监狱里的丈夫。”

“‘红酒’和‘飞天’是什么意思呢？”

“你还不明白吗？‘红酒’就是假释。‘飞天’指的是出狱的那天。”

特蕾西知道，她不会坐等那一天的到来。

第二天欧内斯廷·利特柴普和大个伯莎在院子里干了一仗。当时看守带着女犯们在打垒球。手握球棒的大个伯莎已经两击不中，第三次投球时却猛力击中，随后跑向第一垒——特蕾西正住那里守垒。大个伯莎把特蕾西撞倒在地，压在她身上。她一边探摸特蕾西的腿，一边低声说：“谁也逃不过我的手心，你这臭货。今天晚上我去找你，要好好收拾你一顿，小妞儿！”

特蕾西拼命想挣脱。她觉得有人把大个伯莎拉开了。欧内斯廷掐住了瑞典女人的脖子。

“该死的骚货！”欧内斯廷吼道。“我早就警告过你了”她用指甲狠抓伯莎的脸和眼睛。

“我瞎了！”大个伯莎尖叫着。“我瞎了！”她扯着欧内斯廷的乳房。两个女人撕扭成一团，四个看守连忙跑过来。看守们足足费了五分钟时间才把她俩扯开。两个女犯都被送到医务室。那天深夜欧内斯廷才回到囚室。洛拉和波莉塔赶紧跑到她床前安慰她。

“你觉得怎么样？”特蕾西轻声问。

“没事，”欧内斯廷说。她的嗓音发闷，特蕾西不知她伤得重不重。“我昨天办了‘红酒’，打算出去了。你该遭殃了。那个婆娘绝不会放过你，不会的。等她遂了心愿，就会杀了你。”

她们在黑暗中默默地躺着。最后，欧内斯廷说：“看来，也许我该跟你商量商量怎么把你给弄出去了。”






第十章 监狱长

“明天家庭教师就要走了。”布兰尼根狱长对妻子说。

秀·艾琳·布兰尼根吃惊地抬起头来。“为什么？朱迪和艾米不是相处得挺好吗？”

“我知道，可是她的刑期满了，明天早晨出狱。”

他们正在舒适的别墅式住宅里吃早餐，这住宅是对布兰尼根狱长职业的补偿。其他的好处还包括分派给他一名厨师、一名女仆、一名司机和一名照顾他女儿艾米的家庭教师。艾米快五岁了。为他们服务的这些人全是受到信任的犯人。五年前秀·艾琳·布兰尼根初来这里的时候，很为住在监狱附近而感到不安。更使她担忧的是，满屋子的佣人全是判了刑的罪犯。

“你怎么知道他们不会深更半夜到咱们家来打劫、杀人？”她问。

“他们如果是那种人，”布兰尼根狱长说，“我就会在他们的案卷上记一笔。”

他说服了妻子，但妻子并不完全相信他的话。不过事实证明她的疑虑是没必要的。那些受到信任的犯人急于赢得狱长的好感，从而争取尽量缩短刑期，所以他们都非常守规矩。

“把艾米交给朱迪照管，我刚刚开始感到放心。”布兰尼根太太抱怨道。她希望朱迪好，却不愿让她离开。谁知道艾米的下一个家庭教师会是什么样的女人呢！关于陌生人如何残害儿童的可怕传说实在是太多了。

“你想好了由谁来接替朱迪吗，乔治？”

这件事狱长已经仔细想过。有十多个守规矩的囚犯都适于作为他女儿家庭教师的人选，但他总忘不了特蕾西·惠特尼。她的案子不知怎么一直让他深感不安。他是有十五年资历的犯罪学家，自信地认为他的特长之一是能够准确地估计犯人。他管辖下的囚徒有的是冷酷的罪犯，有的却是因为感情冲动或受到一时的诱惑而犯罪入狱。然而在布兰尼根狱长看来，特蕾西·惠特尼并不属于这两种类型。她的无罪申辩并没有使他动摇，因为所有被定罪的犯人都会作出这样的反应。狱长不放心的是那些把特蕾西·惠特尼投进监狱的人。狱长的职务是由州长领导下的一个市政委员会任命的。尽管狱长决不愿意介入政治斗争，他却熟知这些耍政治手腕的人。乔·罗曼诺是黑社会成员，安托尼·巫萨地的打手。佩里·波普是特蕾西·惠特尼的辩护律师，从他们那里领取津贴，亨利·劳伦斯法官也跟他一样。特蕾西·惠特尼被判罪，是很值得怀疑的事情。

现在布兰尼根狱长作出了决定。他对妻子说：“是的，我已经想好了由谁来接替朱迪。”

厨房里有一处凹进去的地方，摆着一张塑料贴面餐桌和四把椅子，这是唯一可以暂时不受打扰的角落。在十分钟的休息时间里，欧内斯廷和特蕾西坐在那里喝咖啡。

“现在你可里告诉我，你为什么要急着逃出去。”欧内斯廷说。

特蕾西犹豫不决。可以信任欧内斯廷吗？只好冒一下险了。“有人坑害了我们家和我本人。我要出去找他们算账。”

“是吗？他们做了什么事？”

特蕾西一字一顿地回答——每个字都饱含着痛苦：“他们杀害了我母亲。”

“他们是谁？”

“我说出来你也不会知道。乔·罗曼诺、佩里·波普、一个名叫亨利·劳伦斯的法官，安托尼·巫萨地……”

欧内斯廷目瞪口呆地望着她。“老天爷！你在逗我玩吧，姑娘？”

特蕾西非常惊讶。“你听说过他们？”

“听说！他们的名字谁人不晓？在新奥尔良，巫萨地和罗曼诺不点头哪件事能办成？你可千万别惹他们。这种人伸一根指头就能把你捻死。”

特蕾西冷冷地说：“他们已经把我捻死过一次了。”

欧内斯廷环顾四周，防备有人偷听。“你不是发了疯，就是傻得出奇。那些人是碰不得的！”她摇摇头。“别打这种主意，趁早！”

“不，我的主意打定了。我得逃出去。有什么办法吗？”

欧内斯廷沉默了许久。最后她说：“咱们到院子里再谈。”

她们在院子里，单独待在一个角落。

“曾经有十二个人从这里逃才去，”欧内斯廷说，“两个被当场击毙，另外十个被抓住送了回来。”特蕾西没有说话。“了望塔上一天二十四小时有警卫值勤，架着机枪。警卫个个心狠手毒。如果有人逃走，警卫们就会被解雇，所以他们一发现逃跑的人就会开枪把她打死。监狱四周都有带刺铁丝网，就算你穿过铁丝网，逃脱了机枪扫射，他们还会派警犬来追。那些警犬连蚊子放的屁都能闻到。几英里外有国民警卫队的一个兵营，他们会派出装备着机枪和探照灯的直升飞机来追踪逃犯。只要能把人抓到，是死是活并不要紧，姑娘。他们认为打死了更好，别人就不敢再动逃跑的念头了。”

“总有人不会死心的。”特蕾西倔强地说。

“那些越狱的人在外边有朋友帮忙——偷偷地把枪、钱和衣服运进了监狱。汽车在外边等着带她们逃跑。”她故意停顿了一会。“她们最后还是被抓住了。”

“他们抓不到我。”特蕾西坚决地说。

一个女看守走过来，对特蕾西喊道：“布兰尼根狱长叫你去一趟。跑步前进。”

“我们想找一个人照管我们的小女儿。”布兰尼根狱长说。“这是个可以自愿选择的工作，你要是不想干就可以不干。”

找一个人照管我们的小女儿。特蕾西紧张地思索着。这也许更有利于逃跑。到狱长家里工作也许能把监狱的结构、环境摸得更清楚。

“行，”特蕾西说，“我愿意去。”

乔治·布兰尼根很高兴。他有一种说不清的古怪感觉，好像他欠了这女人一些什么。“好，干这项工作每小时收入六角，每个月尾把这笔钱存进你的户头。”

囚犯不许持有现金，所有的积蓄都将在释放时一并发还。

不用等到月尾我就会逃出去了，特蕾西想，但她嘴里却在说：“那很好。”

“明天早上开始。看守长会进一步跟你联系。”

“谢谢您，狱长。”

他望着特蕾西，还想说点什么，却不知该说什么。他只是简单地说了一句：“就这样吧。”

特蕾西把这个消息告诉给欧内斯廷。黑女人思忖着说：“这说明他们开始信任你了。你以后能够摸熟监狱的门路，也许逃跑的时候更方便一点。”

“我怎么逃呢？”特蕾西问。

“有三个办法，不过都很危险。第一个办法是溜出去。晚上用口香糖粘住囚室和过道的门。溜进院子之后，把一条毛毯扔到墙上，盖住带刺铁丝网，然后翻墙逃跑。”

特蕾西可以想象警犬和直升飞机如何追踪，警卫射出的子弹如何穿透她的身体。她不由得颤抖了一下。“另外两种办法呢？”

“第二个办法是闯出去。用一支枪，抓一名人质。他们要是抓到你，就会给你掷个两点带尾巴。”她看到特蕾西困惑的表情。“就是给你加刑二至五年。”

“第三个办法呢？”

“走出去。受信任的犯人出公差的时候可以用这个办法。出去之后，姑娘，就趁机逃跑吧。”

特蕾西想了想。没有钱，没有接应的汽车，没有地方躲藏，她哪能逃得掉。“下一次点名时他们就会发现我不在了，就会派人来追。”

欧内斯廷叹了口气。“没有十全十美的办法，姑娘。所以从来没有人成功地逃出这个地方。”

我一定要逃出去，特蕾西暗暗发誓。

特蕾西被送到布兰尼根家去的那个早晨，正好是她入狱满五个月的时间。见到狱长的妻子和女儿之前，她心里很紧张，因为她极想获得这个职务。这是通往自由的一把钥匙。

特蕾西走进宽敞漂亮的厨房，坐了下来。她能感到汗珠从胳肢窝淌下来。一个穿浅玫瑰色宽便服的妇人出现在门口。

她说：“早上好。”

“早上好。”

妇人正要坐下来，忽又改变了主意，依旧站着。秀·艾琳·布兰尼根是个面容悦人的金发妇人，三十五六岁，有点心神不定的样子。她很瘦，很敏感，总不知道该怎样对待这些罪犯佣人。应该向她们道谢，还是只管指派她们干活？应该和蔼友善，还是把他们当犯人对待？秀·艾琳每当想起自己生活在一群吸毒者、盗贼和凶手中间，总觉得不习惯。

“我是布兰尼根太太。”她说。“艾米快满五周岁了。你知道孩子到了这个年纪是很调皮的。我觉得她身边离不了人。”她朝特蕾西的左手瞥了一眼。没戴结婚戒指，不过现住戴上戒指也说明不了什么。尤其是下层社会的那些人，秀·艾琳想。停了一会，她不露痕迹地问：“你有孩子吗？”

特蕾西想到那未曾出生的婴儿。“没有。”

“哦。”秀·艾琳弄不懂这个年轻的女人。她完全不符合自己预先的想象，简直很有几分优雅的风度呢。“我去把艾米带来。”她赶紧走出门去。

特蕾西打量着四周，这是一座相当宽敞的小别墅，屋里的陈设整洁而又雅致。特蕾西好像多年没有到过别人家里。家是另一个世界的东西，那世界在高墙之外。

秀·艾琳牵着一个小姑娘的手走了进来。“艾米，这是……”应该称呼一个囚犯的名还是姓呢？她采取了折衷的办法：“这是特蕾西·惠特尼。”

“你好。”艾米说。她跟她妈妈一样瘦，也有一双敏捷的淡褐色眼睛，眼窝很深。她并不漂亮，可是她那爽朗友好的态度很讨人喜欢。

我可不能喜欢她。

“你要当我的新保姆吗？”

“呃，我要帮你妈妈照看你。”

“朱迪保释出去了，你知道吗？你也会被保释出去吗？”

不会的，特蕾西想。她说：“艾米，我要在这儿待很久。”

“太好了。”秀·艾琳高兴地说。她尴尬地红了脸，咬着嘴唇。“我的意思是……”她在厨房里踱着步，一边向特蕾西交待任务。“你和艾米一道吃饭，你给她做早饭，上午带她玩。厨师在这儿做午饭。午饭后艾米要睡一会，下午她喜欢在农场附近走一走。我觉得让孩子看看庄稼花草怎么长大是很有益处的，你说呢？”

“是的。”

农场在监狱主区的另一边，是一块二十英亩大的地方，由受到信任的犯人们种植着蔬菜和果树。那儿有一个灌溉用的大人工湖，湖的周围是一圈石砌的堤坝。

后来的五天特蕾西几乎在过着一种崭新的生活。她本该庆幸逃出了凄惨的牢墙，自由自在地在农场周围散步，呼吸乡间的新鲜空气，但她却一心想着越狱。照顾完艾米之后，她必须回监狱去报到。每天夜里她都被锁在囚室里，但白天她却生活在幻想的自由之中。在狱中吃完早饭，她就去狱长别墅里给艾米做早饭。特蕾西从查尔斯那里学到不少烹调技术，她对狱长家厨房里满架子的各种食品很感兴趣，可艾米更爱吃简单的早餐——燕麦粥或者麦片水果。吃完饭特蕾西带小姑娘玩，或是念书给她听。特蕾西开始不知不觉地教艾米玩小时母亲和她玩过的游戏。

艾米喜欢玩木偶。特蕾西想用狱长的旧袜子做一个沙莉·刘易斯（美国的滑稽木偶戏演员）那样的“小羊邱普”，做出来一看却像狐狸和鸭子杂交生出的怪物。艾米却由衷地夸道：“真漂亮。”

特蕾西让玩偶说话时带上法国、意大利、德国等国的各种口音，艾米最爱听的是波莉塔那种墨西哥口音。特蕾西望着孩子欢乐的笑脸，心里却想着：我可不能喜欢她。这板子不过是我越狱的一块跳板。

艾米午睡醒来之后，特蕾西就和她一道散步，走得很远。特蕾西每次都要带她去监狱区域内先前从未见过的地方。她仔细观察每个出入口，注意警卫们如何在了望塔执勤，多久换一次岗。她和欧内斯廷设想的越狱方案显然都行不通。

“有没有人设法藏在给监狱送东西的卡车里逃出去呢？我看到过送牛奶和食品的……”

“休想，”欧内斯廷断然否定了她的设想，“每辆出入监狱大门的车子都会受到搜查。”

一天早晨吃饭的时候艾米说：“特蕾西，我喜欢你。你当我的妈妈，好吗？”

这问话使特蕾西感到一阵揪心。“一个妈妈就够了，你不需要两个妈妈。”

“我想要两个妈妈。我的朋友沙莉安的爸爸又结婚了。沙莉安有两个妈妈。”

“你又不是沙莉安。”特蕾西粗率地打断她。“把饭吃完。”

艾米委屈地望着她。“我不想吃了。”

“好吧，我读书给你听吧。”

特蕾西朗读的时候觉得艾米柔软的小手摸着自己的手。

“我坐在你膝盖上行吗？”

“不行。”让你家里的人爱你去吧，特蕾西想。你不属于我，我一无所有。

白天在牢房外的轻松生活使得夜晚更难熬了。特蕾西不愿回囚室，不愿像兽类般被人关在笼子里。她仍然不习惯在那无情的黑夜听到邻近囚室传出的惨叫。她咬紧牙关，咬得下巴都僵了。一夜一夜地熬，她对自己说，总能熬下去。

她睡得很少，因为她一直在紧张地思索着逃跑的计划。第一步是越狱。第二步是对付乔·罗曼诺、佩里·波普，亨利·劳伦斯法官和安托尼·巫萨地。第三步是找查尔斯算账，但那是痛苦的一步，现在想也不敢想。到时候总会有办法的，她想。

特蕾西觉得越来越不容易躲开大个伯莎的纠缠了。她断定那瑞典女巨人一定派人在监视她。特蕾西走进娱乐室，几分钟后伯莎就会赶来，特蕾西若是到院子里去，过一会伯莎也会接踵而至。

有一天伯莎走到特蕾西跟前说：“你今天真漂亮，小妞儿。我等着跟你幽会，都等不及了。”

“走开。”特蕾西警告说。

大个女人咧嘴一笑。“不走开又怎么样？你那个黑婊子要出去了。我要让他们把你调到我的囚室里来。”

特蕾西盯着她。

伯莎点着头说：“我能做得到，宝贝。不说假话。”

特蕾西明白，她没有多少时间了。她必须在欧内斯廷获释之前逃出去。

艾米最喜欢在草地上散步。草地上缀满了五颜六色的野花。巨大的人工湖就在左边，湖的四周围着矮矮的石堤，堤坝临水的一面很高，湖水很深。

“咱们游泳去，”艾米要求道，“特蕾西，行吗？”

“那儿不能游泳，”特蕾西说，“湖里的水是灌溉用的。”看到那冷漠、严峻的湖水，她心里直打寒颤。

父亲把她扛在肩头，走进海去。她哭喊起来，父亲说，别怕，特蕾西。他把她丢进冰凉的水里，水没过头顶，她惊恐起来，感到要窒息……

虽然是早已料到的事情，但是特蕾西真正听到这个消息的时候，仍然感到震惊。

“下个星期六我要出狱了。”欧内斯廷说。

一听这话，特蕾西心里凉了半截。她没对欧内斯廷说起过她与大个伯莎的那一次谈话。欧内斯廷没法帮她的忙了。伯莎也许有足够的能力把特蕾西弄到她的囚室去住。特蕾西唯一的办法是跟监狱长谈，但她知道如果她那样做，就活不成了，因为牢里所有的犯人都会对她群起而攻之。你得跟人斗，得当爷们，要不就逃出去。是啊，她要想法逃出去。

她和欧内斯廷再一次讨论越狱的计划，两人都想不出满意的办法。

“你没有汽车，外边又没人接应，肯定会被抓住，那可就惨了。还不如平平安安地蹲在这儿，蹲到服刑期满。”

然而特蕾西知道，有大个伯莎在这里，她不可能平平安安地坐牢。想到那头大“母牛”，特蕾西就不寒而栗。

星期六早上，离欧内斯廷出狱还有七天。秀·艾琳·布兰尼根带艾米去新奥尔良度周末，特蕾西在监狱厨房里干活。

“保姆当得怎么样？”欧内斯廷问。

“还好。”

“我见过那个小姑娘。挺可爱的样子。”

“她还好。”特蕾西无动于衷地说。

“能出去我当然很高兴。告诉你，我再也不会回这儿来了。如果我和艾里在外边能帮你什么忙……”

“来啦。”一个男人的声音喊道。

特蕾西转过头去。一个洗衣工推着一辆大推车，车上堆满了待洗的脏制服和衣物。特蕾西看见他推车朝门口走去，她很觉诧异。

“刚才我说，如果我和艾里在外边能帮你什么忙——比如——给你送点什么东西，或者……”

“欧尼，洗衣店的车怎么推到这儿来了？监狱里不是有自己的洗衣房吗？”

“噢，推车里是警卫的衣服，”欧内斯廷笑了，“他们原先把制服送到监狱里的洗衣房来洗，可洗完之后不知怎么纽扣也掉了，袖子也撕了，衣服里子绣上了骂人话，衬衫缩小了，衣料也莫名其妙地划破了。真不像话，是吧，斯嘉莉（小说‘飘’中的女主角）小姐？警卫们现在得把衣服送到外边的洗衣店去了。”欧内斯廷在模仿巴特芙蕾·麦奎因（女演员，在影片“飘”中扮演嗓音尖细的女黑奴普利茜）的腔调，自己觉得很开心。

特蕾西再也听不进她的话。她心里想好了一个逃跑的办法。






第十一章 千钧一发

“乔治，我觉得不应该让特蕾西再干下去了。”

正在看报的布兰尼根狱长抬起头来。“怎么啦？出了什么事？”

“我也说不清楚。我觉得特蕾西好像不喜欢艾米。也许她根本不喜欢小孩。”

“她没有对艾米不好吧？打她了？对她吼了？”

“没有……”

“那究竟出了什么事呢？”

“昨天艾米跑过去搂住特蕾西，特蕾西却把她推开了。我心里有些不安，因为艾米那么喜欢她。老实说，也许我有点妒忌。会不会是这个原因呢？”

布兰尼根狱长笑了。“很可能，秀·艾琳。我看特蕾西·惠特尼干这个工作很合适。要是你真发现她有什么差错就告诉我，我会处理的。”

“好吧。”秀·艾琳心里的疙瘩并没完全解开。她拿起一条花边，一针针地绣起来。这事留到以后再谈吧。

“这办法为什么不行？”

“我说过了，姑娘。每辆车通过大门的时候警卫都要搜查。”

“可车上装的是换洗的衣服——他们总不会把筐里的衣服抖落出来检查吧！”

“用不着。衣筐被送进杂物库，一个警卫在那儿监视人们装筐。”

特蕾西站在那里思索。“欧尼……有谁能把警卫引开五分钟吗？”

“那又有什么用？……”她说了一半停住了，脸上慢慢显出笑容。“一个人把他引开，你就藏进大筐，上边盖上脏衣服！”她点着头说：“这个鬼点子好像行得通。”

“那么你肯帮我的忙吗？”

欧内斯廷认真想了一会儿。她轻声说：“好吧，我给你帮忙。这算是最后踢大个伯莎一脚。”

监狱的地下情报网传播着特蕾西·惠特尼即将出逃的消息。越狱事件与每个囚犯都有关。犯人们关切地注视着每一步行动，每个人都希望自己也有胆量一试身手。然而外边有警卫、警犬、直升飞机，最后抬回来的总是越狱者的尸身。

有欧内斯廷帮忙，越狱计划进展得十分迅速。欧内斯廷给特蕾西量了尺寸，洛拉从女帽店搞到足够做一件裙衫的料子，波莉塔请另一区段的一个裁缝去做。有人从监狱库房里偷来一双鞋，染成与新衣服相配的颜色。又有一顶帽子，一副手套和一只提包奇迹般地出现了。

“现在该给你搞身份证了。”欧内斯廷对特蕾西说。“你应该有两张信用卡和一份驾驶执照。”

“我怎么能……”

欧内斯廷笑了。“有我老欧尼帮忙，你就用不着操心啦。”

第二天夜里欧内斯廷交给特蕾西三家大公司的信用卡，署名是简·史密斯。

“现在你还缺一份驾驶执照。”

午夜过后，特蕾西听见囚室的门打开了。有人偷偷溜进来。特蕾西警觉地坐了起来。

一个声音耳语道：“惠特尼吗？走吧。”

特蕾西听出这是一名叫利莲的受到信任的女犯。“你找谁？”特蕾西问。

欧内斯廷的粗嗓门从黑暗中传来：“你他妈真是蠢到家了，闭上嘴，什么也别问！”

利莲轻声说：“咱们得快一点。要是被他们发现，我就没命了。走吧。”

“到哪儿去？”特蕾西边问边跟利莲顺着黑暗的过道走到一段楼梯前。她们爬到楼梯平台上，确信周围没有警卫，就赶紧顺着另一条走廊走到一个房间，特蕾西曾在那里留过指纹，照过相。利莲推开房门。“进来。”她轻声说。

特蕾西跟她走进屋去，另一个犯人已经等在那里了。

“靠墙站好。”她说话的声音很紧张。

特蕾西朝墙壁走去，心揪得发紧。

“看着镜头。喂，脸上放松一点好不好？”

真好笑，特蕾西想。一辈子从没有这么紧张过。相机咔嚓响了一声。

“明天早上把照片送去，”那囚犯说，“为你的驾驶执照准备的。你们赶紧出去，快！”

特蕾西和利莲顺原路走回去。路上听利莲说：“听说你要换囚室了。”

特蕾西僵住了。“什么？”

“你还不知道吗？你要搬到大个伯莎的囚室去了。”

特蕾西回囚室的时候，欧内斯廷，洛拉和波莉塔都醒着在床上等着她。“怎么样？”

“很好。”

你还不知道吗？你要搬到大个伯莎的囚室去了。

“星期六衣服就该做好了。”波莉塔说。

欧内斯廷出狱的那天。那是我最后的期眼，特蕾西想。

欧内斯廷小声说：“一切都很顺利。星期六两点钟他们去取待洗的衣服。你得在一点三十分赶到杂物库。不必担心那个警卫，洛拉会在隔壁房间把他缠住。波莉塔在杂物库里等着你。她把你的农服带去。身份证放在你的手提包里。载你的那辆车将在两点一刻通过监狱大门。”

特蕾西激动得透不过气来。光是谈论越狱的事就使她兴奋和发颤。只要能把人抓到，是死是活并不要紧……他们认为打死了更好……

再过几天她就要逃出牢笼了。她并不抱多少幻想：成功的可能性很小。他们最后会找到她，把她送回来。但她发誓如果逃出去，首先要办那件事。

对于欧内斯廷·利特柴普与大个伯莎为赢得特蕾西而互相争斗这件事，狱中地下情报网知道得一清二楚。现在传出了特蕾西将被调到伯莎囚室的消息，谁也没向伯莎透露特蕾西的越狱计划：伯莎不爱听坏消息。她往往不会区分消息来源和传播者，常因为消息不好而迁怒于向她通风报信的人。一直到特蕾西计划出逃的当天早晨伯莎才听到这个消息，是给特蕾西照相的那个犯人向她透露的。

大个伯莎阴沉着脸，一言不发地听着，她的身躯好像更加膨胀了。

“什么时候？”她只问了一句。

“今天下午两点，伯莎。她们打算把她藏在杂物库里的一个换洗衣筐里。”

大个伯莎琢磨了好久。后来她蹒跚着走到一个女看守跟前说：“我马上要见布兰尼根狱长。”

特蕾西彻夜未眠。她紧张得像是害了一场病。在监狱里才几个月，却像过了几个世纪。她在黑暗中睁眼躺在床上，往事一幕幕浮到了眼前。

妈，我像童话里的公王。谁也不会像我这样幸福。

看来，你和查尔斯打算结婚。

你们度蜜月打算花多长时间？

你打了我一抢，贱货！……

你的母亲自杀了……

我先前并不真正了解你……

查尔斯的结婚照，他朝新娘微笑着……

这是哪个年代的事情？发生在哪个星球？

早晨的铃声响彻了整个走廊，像一道冲击波。特蕾西坐起身来，完全清醒了。欧内斯廷望着她。“觉得怎么样，姑娘？”

“很好。”特蕾西没有说实话。她口干舌燥，心扑通扑通乱跳。

“好啦，咱们俩今天都要走了。”

特蕾西咽口水都感到很困难。“是啊。”

“你肯定可以在一点三十分离开狱长的家吗？”

“没问题，艾米吃完午饭总要睡一觉。”

波莉塔说：“一定得准时，晚了就走不成了。”

“我一定准时到。”

欧内斯廷从铺底下取出一卷钞票。“你需要带点零用钱。只有两百块，不过可以救急。”

“欧尼，我不知道怎么……”

“嘿，什么也别说，姑娘。把钱拿上。”

特蕾西强迫自己咽了几口早饭。头上的血管跳个不停，浑身都觉得不自在。我撑不过今天了，她想。说什么也得把今天熬过去。

厨房里有一种不自然的紧张空气，特蕾西忽然意识到，这都是因为她。人们交换眼色，窃窃私语，她就是大家注意的对象。一桩越狱案即将发生，她将要扮演主角。再过几个小时她就要获得自由，或是失去生命。

她扔下剩在盘里的早餐，站起来朝布兰尼根的别墅走去。特蕾西等着一个看守打开走道的铁门时，迎面地碰见了大个伯莎。那瑞典女人正龇着牙朝她笑呢。

她一定会大吃一惊，特蕾西想。

她已经属于我了，大个伯莎想。

早晨的时间过得真慢，特蕾西觉得自己快要急疯了。每一分钟都显得特别长。她给艾米读书，自己也不知道读的是什么。她觉察到布兰尼根太太正从窗子里监视着她。

“特蕾西，咱们捉迷藏吧。”

特蕾西心里七上八下，没有心思做游戏，可又害怕惹得布兰尼根太太起疑心。她勉强笑一笑说：“好呀，你先藏，我来找，好吗？”

她们在房前的院子里玩。特蕾西能看到远处杂物库所在的那栋房子。

她得在一点三十分准时赶到那儿。她得换上为她缝制的那件便装，一点四十五分她要躺在大衣筐底部，用待洗的制服和衣物遮盖起来。两点整洗衣工会来将筐推出去，运上卡车，两点一刻，卡车将通过监狱大门，然后开往城市里的一个洗衣坊。

卡车司机在前面，看不见车厢里边有什么。卡车进城在路口亮红灯时停下来，我就不慌不忙地打开车厢门，爬出来，登上一辆公共汽车，不管它开到哪儿去。

“看见我了吗？”艾米喊道。她藏在一棵木兰树的树干背后，一半身子露在外面。她用手捂着嘴悄悄笑了一声。

我会想念她的，特蕾西想。离开这儿之后我会想念两个人，一个是剃光头的黑“母牛”，另一个是这小姑娘。她不知道查尔斯·司丹诺卜三世知道她这种眷恋的心情会有什么感想。

“我来找你啦。”特蕾西说。

秀·艾琳从屋里看她们游戏。她觉得特蕾西很有些古怪，一上午她都在不停地看表，好像在等什么人，她的心思也根本不在艾米身上。

乔治回来吃午饭时，我一定要跟他谈谈，秀·艾琳下了决心。这回一定要让他把惠特尼换掉。

特蕾西和艾米在院子里玩了一会“跳房子”，又玩“抓子儿”，然后特蕾西念书给艾米听。最后，谢天谢地，总算到了十二点三十分，艾米该吃午饭了。特蕾西行动的时间到了。她把艾米送进别墅。

“我要走了，布兰尼根太太。”

“走？哦，没人跟你说过吗？今天我们要接待由各界要人组成的一个参观团，他们要在我们家吃午饭，所以艾米今天不睡午觉。你带着她吧。”

特蕾西呆站在那里，差点要哭出来。“不——不行，布兰尼根太太。”

秀·艾琳·布兰尼根板起脸来。“为什么不行。”

特蕾西看到她变了脸色，心想：我不能得罪她。她会打电话叫狱长，我就会被送回囚室。

特蕾西陪着笑说：“我是说……艾米没吃午饭，她会饿的。”

“我让厨子给你们俩准备了野餐饭，你们可以在草地上散步，然后野餐。艾米很喜欢野餐，是吗，孩子？”

“我可喜欢啦。”她恳切地望着特蕾西。“咱们去吧，特蕾西，行不行？”

不行！哦，行。千万得小心。现在还可以想办法。

一点三十分赶到杂物库。不要迟到。

待蕾西望着布兰尼根太太。“什——什么时候把艾米送回来？”

“三点左右吧。到那时候客人就走了。”

卡车也开走了。她心里乱成一团。“我……”

“你不舒服吗？你脸色苍白。”

有了。可以装病，去医院。可他们会把她留在那里做检查，她就没办法按时逃出来了。这个办法不行。

布兰尼根夫人瞪眼看着她。

“我很好。”

她准是有什么毛病，秀·艾琳·布兰尼根想。我一定得让乔治换一个人。

艾米眉开眼笑。“特蕾西，我要给你一个最大的三明治。我们一定能玩个痛快，是吧？”

特蕾西没有回答。

要人参观团这次是突然来访。威廉·哈伯州长亲自领着监狱改革委员会的成员们参观女子监狱。布兰尼根狱长每年必须接待一次这样的访问。

“乔治，这是这地方的例行公事。”州长曾向他解释说。“只要清扫一下，让姑娘们笑得甜点儿，我们的预算就能增加。”

当天早晨看守长下令说：“把毒品、刀子、淫具都清除干净。”

哈伯州长一行将在上午十点到达。他们将先参观监狱内部，再参观农场，然后去狱长家吃饭。

大个伯莎等不及了。她要求见监狱长，得到的回答是：“今天早晨狱长的时间安排满了，明天他空闲一点。他……”

“去他娘的明天！”伯莎骂道，“我现在就要见他，有重要的事情。”

只有极少数犯人敢这样讲话而不受处罚，大个伯莎就是其中之一。监狱当局很清楚，她具有相当大的影响力。他们看到她如何鼓动起一场乱子，又如何让它平息。世界上所有监狱的管理者都必须与犯人的头目合作，否则将控制不住局面。伯莎就是犯人的一个头目。

她在狱长办公室外间等了将近一个小时，她那一身肥膘从椅子里挤了出来。她真丑，狱长的秘书想。叫人毛骨悚然。

“我还得等多久？”伯莎问。

“快了。狱长在接待一些人。他今天上午非常忙。”

伯莎说：“出了事他得更忙。”她看了看表。十二点四十五。有的是时间。

天好极了。万里无云，温和的轻风向绿茵似的田野吹送着各种花草的醉人香气。特蕾西在人工湖旁的一块草地上铺了一方台布，艾米喜滋滋地嚼着鸡蛋沙拉三明冶。特蕾西看了一了表。已经一点钟了。她简直不敢相信，上午是一分一分往前挪，下午的时间却过得飞快。她得赶紧想办法，不然最后的机会就会随着时间一道溜走了。

一点十分。监狱长接待室。秘书放下电话，对大个伯莎说：“对不起，狱长说今天没时间见你。我们另外约一个时间，在……”

大个伯莎站了起来。“他一定得见我！我要……”

“我们安排你明天见他。”

伯莎正想说“明天就太迟了”，但却没有说出来。这件事除了监狱长之外，不能让任何人知道。告密的人没有好下场，但她不肯就此罢休。她决不能让特蕾西·惠特尼从自己的手心溜走。伯莎走进狱中图书室，坐在屋子尽头的一张长桌旁。她匆匆写了一张字条。趁管图书的女看守走到一边去给一个犯人拿书，伯莎把字条丢在看守的桌子上，然后离开了图书室。

看守回来发现那张字条，展开来连着看了两遍：你们今天最好检查一下运脏衣的卡车。

没有签名。骗人的吗？女看守无法断定。她拿起电话。“接警卫长……”

一点十五分。“你什么也没吃。”艾米说。“我给你点夹肉面包好吗？”

“不要！别烦我。”她本不想这样粗暴地跟艾米讲话。

艾米不吃了。“你生我的气了吗，特蕾西？别生气，我真喜欢你。我从来不跟你生气。”她委屈地望着特蕾西。

“我没生气。”她心焦如焚。

“你要是不饿，我也不饿。咱们玩球吧，特蕾西。”艾米从衣袋里取出橡皮球。

一点十六分。她该出发了。从这儿去杂物库至少要一刻钟。现在赶紧去还来得及。可她不能扔下艾米不管。特蕾西环顾四周，看见远处有一个犯人在收庄稼。特蕾西马上想到一个主意。

“特蕾西，你不想玩球吗？”

特蕾西站了起来。“好，咱们换一个方法玩。看谁扔球扔得远，我先扔，你后扔。”特蕾西拿起皮球，使劲朝犯人们工作的方向扔去。

“哦，真棒！”艾米钦佩地说。“扔得真远。”

“我去拿球。”特蕾西说。“你等在这儿。”

她开始飞跑，为了逃命，她住田野上包奔。已经一点十八分了。如果去晚了，她们会等她一会的。她们真会等吗，她加快了脚步。她听见艾米在后边喊什么，但她没有注意。犯人们朝另一个方向走去。特蕾西朝她们喊了一声，她们停了下来。她上气不接下气地赶到她们跟前。

“出什么事了？”一个犯人问。

“没——没事。”她喘着粗气。“那边有个小姑娘。你们谁帮我照顾一下。我有急事，我……”

她听见远处有人叫她的名字，便回过头去。艾米站在水泥堤坝的顶上。她招着手喊着：“特蕾西，看我！”

“不行，下来！”特蕾西高声喊道。

特蕾西惊恐地看到，艾米忽然失去平衡，栽进人工湖里。

“天哪！”特蕾西脸上失去了血色。她必须作出选择，但只有一条路可走。我不能救她。现在不能，有人会去救她。我得救自己。我得逃出去，不然就会死在这儿。已经一点二十八分了。

特蕾西转过身来，使出全身力气飞跑。人们在背后喊她，她也没听见。她快步如飞，鞋跑丢了也不知道，脚割破了也没感觉。她的心狂跳，肺欲裂，却还要飞跑，飞跑。特蕾西跑到湖堤边，跃上堤顶。在下边很远的地方，她看见艾米在可怕的深不见底的湖水中挣扎着想浮上来。特蕾西毫不犹豫地朝艾米沉没的地方跳下去。接触到湖水的时候她才想到：天哪，我不会游泳……






第二部 雪恨






第十二章 迷人的女秘书

【新奥尔良　8月25日，星期五，上午10：00】

新奥尔良第一商业银行的出纳员莱斯特·托伦斯向来以两件事自诩，一是他勾引女人的绝招，一是他洞悉顾客的眼力。莱斯特有四五十岁年纪，过长的脸庞显出菜色，留着汤姆·赛莱克（演员，常扮演惊险片中的侦探）式的小胡子和长鬓角。两次职员提升时他都被撇在了一边，作为一种报复，他就把银行当成了猎取女色的基地。莱斯特在一英里之外就能辨出那种轻薄女人，他最大的乐趣就是不付任何代价白占她们的便宜。孤独的寡妇最容易成为他喙爪下的猎物。她们长相不同，年龄各异，面临的难题也互不相同，但迟早她们会来到莱斯特的营业窗口。如果她们是临时透支，莱斯特会体谅地倾听她们诉说原委，暂缓退回支票。为了表示感谢，或许能和她找个僻静的地方一道吃晚饭？好多女顾客找他帮忙，向他吐露决不告诉他人的秘密：想借一笔钱，但不能让丈夫知道……开出的某几张支票要保密……打算离婚，请帮我立即结清与丈夫开的联合账户……莱斯特很乐意讨好她们，当然也愿意接受她们的讨好。

话说星期五那大早晨，莱斯特知道自己交了红运。那女人刚进银行的门，他就看在眼里。那是个绝色美人，一头黑亮的长发泻在肩上，紧身的套头衫和窄裙勒出全身俏丽的线条，连拉斯维加斯赌城的歌女都会自愧弗如。

银行里另外还有四名出纳员。那年轻女郎的眼睛从一个窗口转向另一个窗口，似乎在找寻可以给她帮忙的人。她朝莱斯特瞥了一眼，他赶忙点着头，热情地朝她微笑。她走向他的窗口——这是莱斯特早就料到的结果。

“早上好呀，”莱斯特友善地说，“我能帮您什么忙吗？”

他看见她那翘起的乳头顶得开士米紧身衫鼓了起来。他想：宝贝，我真想帮你的忙！

“我碰到了一个难题。”女郎轻声说。莱斯特从未听到过这么悦耳的南方口音。

“我在这儿的工作，”他热心地说，“就是专门解决难题的。”

“哦，那太好啦。我觉得我干了一件傻事。”

莱斯特脸上绽出一个最动人的、父亲般的笑容，含着“包在我身上了”的意思。他说：“我不能相信像您这样迷人的女士会做什么错事。”

“我的确做了傻事。”她那柔和的棕色眼睛由于惊恐而瞪得圆圆的。

“我是乔瑟夫·罗曼诺的秘书。一星期以前他让我从银行为他订一批新的空白支票。我把这件事忘得一干二净，现在旧支票就要用完了。他假如发现我没执行他的指示，不知道会怎么处罚我。”女郎以柔美的嗓音急促地说出这番话。

乔瑟夫·罗曼诺，这个名字莱斯特太熟悉了。他是银行重视的阔主顾之一，尽管他的户头里只存了不大的一笔款子。人人都知道，他主要的钱财都秘密地藏了起来。

他真会挑选秘书，莱斯特想。他又朝她一笑，说：“噢，这不是什么大不了的事情。请问太太贵姓？……”

“我是哈特福德小姐。露琳·哈特福德。”

小姐。今天运气怎么这样好！莱斯特感到这次一定能钓一条肥鱼。“我现在就给你订一批新支票，两三个星期内就能到你手里，然后……”

她轻轻“哎哟”了一声。那娇甜的嗓音在莱斯特心里引起了无限美妙的遐想。“那就太晚了。罗曼诺先生已经在生我的气，我急得都干不下去工作了。”她朝前一靠，胸脯触到窗口的边缘，娇喘着说：“如果你能提前发出那批支票，我愿意付额外服务费。”

莱斯特发愁地说：“哦，露琳，对不起，这不可能……”他看到她快要哭出来。

“告诉你实话，办不成这件事我会丢掉饭碗的。求求你……我愿意付任何代价。”

这番话在莱斯特听来像音乐般悦耳。

“这么办吧，”莱斯特说，“我打个电话让他们紧急发出这批支票，星期一就可以到你手里。这样行吗？”

“啊，你真好！”她满怀感激地说。

“我把支票送到你的办公室……”

“最好让我自己来取。我不想让罗曼诺先生知道我有多笨。”

莱斯特宽容地笑着说：“这不是笨，露琳。谁都有忘事的时候。”

她亲切地说：“我决不会忘记你的好心。星期一见。”

“星期一我在这儿等你。”除非脊梁骨摔断了他才会不来上班。

她妩媚地朝他一笑，缓步走出银行。光是她的步态，已经令人销魂了。莱斯特喜滋滋地走到案卷柜前，找到乔瑟夫·罗曼诺的账户号码，打电话让人紧急发出一批新支票。

卡门街的这家旅馆和新奥尔良其他上百所旅馆没有什么分别，正因为这个缘故，特蕾西才选中了它。她在这间陈设简陋的小房间里已经住了一周。跟囚室相比，这里已经是天堂了。

和莱斯特邂逅之后，特蕾西回到旅店。她脱掉黑色假发，用手指梳理了一下自己丰厚的头发，取出软制隐形镜片，擦去脸上的深色妆彩。她坐在屋里唯的一把直背椅上，长长地舒了一口气。事情进展得还算顺利。查出乔·罗曼诺存钱的银行并不困难。特蕾西曾在母亲的屋里查看过罗曼诺开出的已经付讫的支票。“乔·罗曼诺？你可别去惹他。”欧内斯廷说过。

欧内斯廷说得不对。第一个要惹的就是乔·罗曼诺，然后是另外几个人。每个人的账都要算。

她合上眼睛，回想着那一个使她获救的奇迹……

她感到又冷又黑的湖水没过了头顶。她要淹死了，心里又慌又怕。她沉向水底，手触到那女孩，抓住她，把她拖向水面。艾米拼命挣扎，手脚乱划乱蹬，拖住她一道下沉。特蕾西的肺憋得要裂开来，她一边死揪住小姑娘不放，一边奋力浮向水面，但她已经渐渐感到体力不支。我们浮不上去了，她想。我们要死了。她听见嘈杂的人声，感到有人正从她怀里夺走艾米。她嚷道：“天，天哪，不行！”强壮的手臂搂住了特蕾西的腰，一个声音说：“现在没事啦，别紧张。危险过去了。”

特蕾西惊恐地用眼睛搜寻艾米，看见一个男子抱着她安稳地浮在水面上。过了一会她们俩都被拖出那会吞噬生命的深湖……

这种事本来只须在晨报的不重要版面，顶多用一小段话报道一下就行了，然而这次却是个不会游泳的囚犯冒着生命危险抢救了监狱长的女儿。一夜之间，报纸和电视评论员把特蕾西描绘成一位女英雄。哈伯州长亲自和布兰尼根狱长一道去监狱医院探望了特蕾西。

“你非常勇敢，”狱长说，“布兰尼根太太和我从心底里感谢你。”他激动得说不出话来。

特蕾西死里逃生之后仍很虚弱。“艾米怎么样？”

“她没事儿。”

特蕾西闭上了眼睛。如果她出了事，我也没脸再活下去了，她想。当孩子最需要爱的时候，自己却冷若冰霜。想到这里，她又羞又愧。这次事件使她失去了越狱的机会，但她知道，如果事件重演一遍，她仍会作出同样的选择。

有人对事件作了简短的调查。

“都是我不好，”艾米对父亲说，“我们在玩球，特蕾西去追球，让我等着她，可是我爬到堤上想看清楚一点，就掉到水里了。是特蕾西救了我，爸爸。”

当晚特蕾西被留在医院里观察病情，第一天早晨她被带到布兰尼根狱长的办公室。新闻传媒界的人们正在等她。他们懂得什么新闻最能引起公众的兴趣。合众国际社和美联社的人都来了，地方电视台也派来一个采访小组。

当天晚上特蕾西的英勇事迹成了新闻，全国电视网报道了她救人的经过，于是消息越传越远。《时代周刊》、《新闻周刊》、《人物杂志》以及全国数百家报纸都刊登了这条消息。当新闻界继续报道着特蕾西的事迹的时候，信件和电报雪片般飞到女子监狱：要求赦免特蕾西·惠特尼。

哈伯州长找布兰尼根狱长商议这件事。

“特蕾西·惠特尼是判了重罪之后关到这里来的。”布兰尼根狱长说。

州长沉思着：“不过她没有前科，是吗，乔治？”

“是的，州长。”

“可以告诉你，我受到很大的压力，要我采取措施来褒奖她。”

“我也受到同样的压力。”

“当然，我们管理监狱不能听公众指挥，你说是吧？”

“是的。”

“另一方面，”州长又审慎地说，“惠特尼女士的确表现得非常勇敢，她已经成了一个英雄式的人物。”

“这是毫无疑问的。”布兰尼根狱长说。

州长沉默了一会，点燃了一支雪茄。“你看应该怎么办，乔冶？”

乔治·布兰尼根字斟句酌地说：“您知道，州长先生，我个人对这件事有特别的兴趣——她救的是我的孩子。而且，撇去这一层不谈，我还认为特蕾西·惠特尼这个人不属于罪犯类型。我相信把她放出去不会对社会造成危害。我毫无保留地建议您下令赦免她。”

即将宣布参加竞选连任的州长意识到狱长的建议是个很好的主意。“这件事暂时不要说出去。”政治斗争中，掌握时机是取胜的关键。

在与丈夫商议之后，秀·艾琳告诉特蕾西：“布兰尼根狱长和我很想让你搬到别墅来住，后边有一个空房间。你可以整天照顾艾米。”

“谢谢你，”特蕾西感激地说，“我很愿意搬来。”

这个措施取得了极好的效果。特蕾西既不必每晚被囚在牢笼里，她和艾米的关系也发生了根本的变化。艾米极爱特蕾西，特蕾西也以爱相报。她很喜欢和这个聪明可爱的小姑娘待在一起。她们一道玩先前那些游戏，看迪斯尼电视节目，特蕾西读书给她听。特蕾西几乎成了家庭的一员。

然而每当特蕾西到监狱里边办什么事的时候，她必定会碰上大个伯莎。

“你这骚货倒真有福气，”伯莎恶狠狠地说，“可你很快就会回到我们这儿来的。我正在给你想办法呢，小东西。”

艾米获救三周之后，特蕾西正在和她在院里玩捉人游戏，秀·艾琳·布兰尼根忽然从屋里走出来。她站在那里看她们玩了一会。“特蕾西，刚才狱长打来了电话，让你马上到他的办公室去一趟。”

特蕾西心里一阵惊恐。要把我送回牢房了吗？是大个伯莎使的坏，还是因为布兰尼根太太觉得艾米和我的关系过于亲密了？

“好的，布兰尼根太太。”

特蕾西被带到办公室的时候，狱长正站在门口。“请坐。”他说。

特蕾西想从他的话音里猜度自己的命运。

“有件事要通知你。”他停顿了一会。他心里似乎充满了一种特蕾西无法理解的感情。“我刚才接到路易斯安那州州长的命令，”布兰尼根狱长说，“对你实行完全赦免，立即生效。”

上帝啊，我没有听错吧？她一句话也不敢说。

“我想告诉你，”狱长又说，“这并不是因为你救了我的孩子。在关键时刻你像任何正派的公民一样毫不犹豫地采取了行动。我绝对无法想象你这样的人会对社会安全造成威胁。”他笑了笑，又说：“艾米会想念你的。我们也和她一样。”

特蕾西说不出话来。如果狱长知道这件事的真相，不知他会作何感想：那场事故若不发生，他手下的警卫现在正在搜捕她这个逃犯呢。

“后天你就可以出狱了。”

她该“飞天”了。然而特蕾西仍然不敢相信这个好消息。“我——我不知道该说什么才好。”

“什么也不用说。大家都为你感到骄傲。布兰尼根太太和我希望你出去之后好好干。”

看来这的确是真的：她自由了。特蕾西激动得几乎承受不住，她不得不抓紧椅背，让自己坐稳。她终于以果断的口气说道：“出去之后，我有很多事情要做，布兰尼根狱长。”

在狱中的最后一天，同区段的一名女犯走到特蕾西跟前说：“你要走啦？”

“是的。”

那女犯名叫贝蒂·弗朗西斯克斯，四十多岁，风韵犹在，也很自信。

“你在外边有困难的话，可以到纽约去找一个人，他叫康拉德·摩根。”她递给特蕾西一张纸条。“他对犯人自新的问题很感兴趣，愿意帮助蹲过监狱的人。”

“谢谢。不过我恐怕用不着……”

“那可说不定。留下这个地址吧。”

两小时后，特蕾西走出监狱大门，从电视记者们的摄像机前经过。她不打算跟记者们讲话。然而当艾米从母亲身边挣脱扑入特蕾西的怀抱时，摄像机纷纷开动了。这就是当晚新闻节日中播映的镜头。

自由对于特蕾西不再是一个抽象的字眼。自由是一种看得见、摸得着的东西，是可以实实在在地去体会与享受的身份。自由意味着呼吸新鲜空气，不必受人监视，不用站队取饭，也不再听到那扰人的铃声。它意味着洗热水澡，用香肥皂，穿柔软的内衣、漂亮的外衣和高跟鞋。它意味着用姓名取代编码。自由就是逃脱大个伯莎的魔掌，逃离被轮暴的威胁，逃出僵腐的、令人窒息的牢狱生活。

对这重新赢来的自由，特蕾西一时还不习惯。在街上散步的时候，她小心翼翼地避免碰到别人。在监狱里撞到另一名囚犯可能会成为燃起一场大火的火星。特蕾西最不习惯的是大家都如此彬彬有礼，谁也不跑过来威胁她。

她可以自由自在地实施她的计划了。

在费城，查尔斯·司丹诺卜三世在电视里看到特蕾西出狱的报道。她还是那么美，他想。她的仪容使人很难相信她真犯下那些罪。查尔斯朝他那贤淑得可做表率的妻子望了一眼。她正文静地坐住那边打毛线。也许我做了一个错误的选择。

丹尼尔·库珀在纽约的公寓里看到关于特蕾西的电视新闻。对特蕾西获释这件事，他完全无动于衷。他咔嚓一声关上电视，重新回去写他未完成的报告。

看电视新闻的时候，乔·罗曼诺不禁大笑起来。这个名叫惠特尼的娘们真走运。我敢肯定她在监狱里一定长了不少见识。现在大概真成了一个又辣又甜的妞儿了。说不定哪天还能见到她。

罗曼诺很得意。他把那幅雷诺阿名画交给了一个贼贩，苏黎世的一个私人收藏家已经购买了那幅画。罗曼诺从保险公司拿到五十万美元，又从贼贩那里拿到二十万，罗曼诺当然和安托尼·巫萨地分享了这笔外快，他和巫萨地打交道是相当小心的，因为亲眼看到过那些跟巫萨地来往时行为不当的人落得了怎样的下场。

星期一中午，装扮成露琳·哈特福德的特蕾西又来到新奥尔良第一商业银行。这时候银行里的顾客很多。莱斯特·托伦斯的窗口前排了好几个人。特蕾西站住队尾。莱斯特看见她时笑着朝她点头。她比上次见到时更漂亮了。

特蕾西好容易来到了窗口前，莱斯特表功地说：“很不好办哪，不过我给你办成了，露琳。”

露琳脸上绽出亲切、感激的笑容。“你真好！”

“为您效劳。都在这儿。”莱斯特打开一个抽屉，找到他小心收藏的那盒支票，递给她。“拿去吧。一共四百张空白支票，够了吗？”

“噢，当然够了，除非罗曼诺先生参加开支票比赛。”她盯着莱斯特的眼睛，舒了一口气。“你救了我一命。”

莱斯特喜不自胜。“我认为人人都应该用亲善的态度对待别人，你说对吗，露琳？”

“太对了，莱斯特。”

“你自己也应该在这里开个户头。我一定会好好地照顾你。真的。”

“我知道你会的。”特蕾西轻声说。

“咱们找个僻静地方边吃晚饭边谈这件事，好吗？”

“很好。”

“我往哪儿给你打电话呢，露琳？”

“哦，我给你打吧，莱斯特。”她离开了窗门。

“等一等……”下一个顾客走上来，朝满脸疑云的莱斯特递过满满一口袋硬币。

银行中央摆着四张桌子，桌上的金属盒里备有银行的存款及取款单，桌前围满了填单据的顾客。特蕾西走到莱斯特看不见的地方。一个顾客离去，特蕾西补了进去。莱斯特给她的盒子里装有八本空白支票。特蕾西对支票并不感兴趣，她要的是支票本后边附的存款单。

她小心地从支票本上拆下存款单，在不到三分钟的时间里，她手上已经握有八十张存款单了。特蕾西确信没有人在注意她，便将二十张存款单放到金属盒单。

她走到另一张桌前，将另外二十张存款单放进桌上的金属盒。几分钟内，八十张存款单都已分放在几张桌子上的金属盒中。存款单是空白的，但每张单子下方都印有一个磁性密码。每存一笔款，计算机就会根据密码自动将款项计入乔·罗曼诺的账户。不管谁去存钱，如果使用罗曼诺的存款单，磁性密码就会通知计算机将存款计到罗曼诺的名下。凭自己在银行工作的经验，特蕾西知道不出两天，八十张带磁性密码的存款单都会被用光，而且至少再过五天这一错误才可能被发现。这样她就有充裕的时间来执行自己的计划了。

回旅馆的路上特蕾西将空白支票扔进了一个垃圾箱。乔·罗曼诺不会需要这些支票了。

特蕾西的下一步行动是去新奥尔良假日旅行社。服务台后边的小姐问道：“您有什么事？”

“我是乔瑟夫·罗曼诺的秘书。罗曼诺先生想订一张去里约热内卢的机票。他想星期五走。”

“只要一张票吗？”

“是的。要头等舱，靠过道，吸烟座。”

“往返票吗？”

“单程。”

服务员转向她的计算机。几秒钟后，她说：“好啦。一张头等舱机票，泛美公司728航班，星期五下午六点三十五分起飞，中途在迈阿密作短暂停留。”

“罗曼诺先生会十分满意的。”特蕾西说。

“票价一千九百二十九元。付现款还是支票？”

“罗曼诺先生总爱付现金。收到票时付款。你能不能在星期四把机票送到他的办公室？”

“如果你愿意，我明天就可以送去。”

“不，罗曼诺先生明天不在。星期四上午十一点送去行吗？”

“行。地址是……”

“乔瑟夫·罗曼诺先生在坡依德拉斯街217号，公寓套间号码408。”

服务员记下了地址。“很好。星期四上午一定把票送去。”

“十一点整。”特蕾西说。“谢谢。”

往前走半条街就到了艾克米行李商店。特蕾西在橱窗前端详了一阵，然后才走进商店。

一个店员走过来。“早上好。我能为您做点什么？”

“我要给我丈夫买儿只旅行提箱。”

“您算是找对了地方。我们正在减价出售呢。这儿的确有又好又便宜的……”

“不，”特蕾西说，“不要便宜的。”

她走到靠墙陈列的一排“维依东”牌皮箱那里。“这种箱子还差不多。我们要出门旅行。”

“买这么一只箱子您丈夫一定会高兴的。我们有三种型号，您想要哪一只？”

“每样买一只。”

“噢，好的。记账还是付现钱？”

“见货付款。我丈夫叫乔瑟夫·罗曼诺。星期四上午把提箱送到他办公室，行吗？”

“没问题，罗曼诺太太。”

“十一点行吗？”

“我保证会按时送去。”

特蕾西想起了什么，又说：“呃……能不能在箱子上印上他名字的缩写——要烫金字母：J.R。”

“当然可以。很高兴为您效劳，罗曼诺夫人。”

特蕾西笑了笑，将办公室地址留给了他。

特蕾西在附近的西联电报公司营业处向里约热内卢科巴卡巴纳海滩的里奥欧松宫旅店发了一个付费电报：

〖预订最佳房间一套，本周五起，共租住两月，请回对方付款电报确认。乔瑟夫·罗曼诺，美国，路易斯安那，新奥尔良，坡依德拉斯街217号，408号套间。〗

三天后特蕾西打电话到银行找莱斯特·托伦斯。听到他的声音，特蕾西柔声说：“你恐怕已经把我忘掉了，莱斯特。我是露琳·哈特福德，罗曼诺先生的秘书，我想……”

怎能忘得了！他急不可待地说：“当然记得你，露琳，我……”

“真的记得？我简直受宠若惊了。你每天要见到那么多人。”

“像你这样的人却不多见，”莱斯特说，“你没忘掉咱们那顿晚饭吧？”

“我心里一直盼着呐。下星期二怎么样，莱斯特？”

“好极了！”

“说定了。唉，我真傻！跟你谈得一高兴，差点忘了要跟你谈的事情。罗曼诺先生叫我给他查一下他的银行存款余额。请你查一下告诉我，行吗？”

“当然行。费不了什么事。”

若在平常，莱斯特·托伦斯要问查询者的生日，或是以别的方式确定查询者的身份，但现在当然用不着了。“别挂电话，露琳。”他说。

他走到卷宗柜前，找出乔瑟夫·罗曼诺的记录卡，不觉吃了一惊。过去几天里罗曼诺账户里的存款积累到很大一笔数目。罗曼诺先前从未存过这么多钱。莱斯特·托伦斯不知道发生了什么情况。一定有很大的变化。和露琳·哈特福德吃饭的时候一定要问个究竟。探听点内幕总没坏处。他回到电话机旁。

“你的老板可没让我们闲着，”他告诉特蕾西，“他的支票账户里存了三十万元出头。”

“很好，和我手头的数字一样。”

“要不要转在定期？支票户头赚不到什么利息。我可以……”

“不用。他说这笔钱不动。”特蕾西说。

“好的。”

“谢谢你，莱斯特。你真好。”

“等一会！我是不是可以从办公室给你挂电话约定星期二吃饭的时间？”

“我会给你打电话的。”特蕾西说。

电话挂断了。

安托尼·巫萨地所拥有的时髦高层办公大楼坐落在坡依德拉斯街，夹在江岸和巍峨的路易斯安那大厦之间。太平洋进出口公司的办公处占据了整个第四层楼。这层楼的一端是巫萨地的办公室，另一端属于乔·罗曼诺，中间则驻守着四名年轻的接待员，她们晚上还要陪侍巫萨地的朋友们和做生意的伙伴们。巫萨地办公室的门口坐着两个魁梧得出奇的大汉，职责是用生命保卫主子的安全。他们同时还充任头目的司机、按摩师和杂务听差。

这个星期四的早晨，巫萨地正在办公室里审阅头一天进账的情况——这些收入来自太平洋进出门公司控制下的赌博、赛马、卖淫以及其他十多种利润颇丰的经营活动。

安托尼·巫萨地已经六十好儿，长得怪模怪样。他的躯体相当肥壮，两条腿却细而短，好像属于个头更矮的人。站立的时候，他颇像一只蹲伏的青蛙。他脸上布满杂乱纵横的疤痕，像一只醉蜘蛛织成的网。他生着一张极大的嘴，一双圆鼓鼓的黑眼睛：十五岁时他得了一场脱发病，头全秃了。

从那时起他开始戴黑色假发，一直戴到现在。那假发戴在他头上极难看，但这么多年来谁也不敢当面对他这样说。巫萨地生着一双赌徒式的冷峻的眼睛，能够洞悉一切。他脸上毫无表情，除非是见到他钟爱的那五个女儿。人们只能凭着巫萨地的声音来辨别他的感情。他的嗓音沙哑，像磨锉刀般刺耳，原因是二十岁生日那天有人用电线勒住了他的喉咙，以为他已经断气，就撇下他跑了。一个星期后，那两个作出错误判断的男子被送进了停尸房。巫萨地真正发怒的时候，嗓音低得几乎听不见，像是被人掐住了脖子。

安托尼·巫萨地是一个用贿赂、暴力和敲诈来维持封邑的王公。他统治着新奥尔良，这座城市则将数不清的财富进贡给他。全国其他几大家族的头目们都敬重他，遇事经常向他请教。

安托尼·巫萨地现在心情很好。他和情妇刚吃过早饭。巫萨地把她安置在维斯特湖他的一栋住宅里，每周去看她三回。今天早晨在她那里过得特别愉快。她在床上对他曲意奉迎，他真以为她比别的女人更加爱他。巫萨地把他的领地管得井井有条。那里没有出过乱子，因为他懂得如何及时地解决各种问题，以免它们累积成灾祸。有一次他这样教导乔·罗曼诺：“千万别让小问题变成大麻烦，不然它会像雪球似的越滚越大。如果你手下有个小头目贪心不足，总想多捞油水，你就该把他解决掉，懂吗？别让它滚成雪球。如果芝加哥来了个野心勃勃的家伙，想在咱们新奥尔良搞一桩小买卖，来征求你的同意。要知道，用不了多久，他的‘小’买卖就会变成大买卖来挤你的地盘。所以，你先答应他，等他来了，你就把那个狗杂种解决掉。这样问题就不会滚成雪球了。听懂了吗？”

乔·罗曼诺听懂了。

安托尼·巫萨地很喜欢罗曼诺，把他当做亲生儿子看待。当罗曼诺还是一个在胡同里抢劫醉汉的小流氓时，就被巫萨地看中了。他亲自训导罗曼诺，现在这孩子已经能驾轻就熟地跟最精明的好汉们周旋了。罗曼诺敏捷、机灵，而且忠心耿耿。十年之内，他已经升任安托尼·巫萨地的大管家，总管帮里的一切事务，仅听命于巫萨地一人。

巫萨地的私人秘书路茜敲敲门，走进了办公室。她是个二十四岁的大学毕业生，她的容貌和身材使她在当地几次美女竞赛中获奖。巫萨地喜欢身边有漂亮的女郎做伴。

巫萨地看了一眼桌上的钟。十点四十五分。他告诉过路茜，中午以前不要打扰他。巫萨地不快地盯着她。“什么事？”

“对不起，打扰您了，巫萨地先生。有一位吉吉·杜布雷小姐打电话给您。她急得跟火烧眉毛似的，可又不肯告诉我到底有什么事。她一定要您亲自接电话。我想大概有要紧事。”

巫萨地坐在那里，用他脑袋里的“计算机”查询这个名字。吉吉·杜布雷？是我在拉斯维加斯赌城招到旅馆去的女人之一吗？吉吉·杜布雷？不记得。他向来自夸有极好的记忆力。由于好奇，巫萨地拿起听筒，挥手让路茜离去。

“喂？是谁？”

“是安托尼·巫萨地先生吗？”她说话带法国口音。

“什么事？”

“啊，谢天谢地总算找到您了，巫萨地先生！”

路茜说得对，这女人是急得火烧眉毛了。安托尼·巫萨地对她没有兴趣。他正要挂电话，她忽然说：“你一定得拦住他，我求求你！”

“小姐，我不知道你说的是谁，我忙得……”

“我说的是我的乔。乔·罗曼诺，他答应过要带我一道走的，懂吗？”

“嗨！有牢骚找你的乔发去，我又不是他的保姆。”

“他骗了我！我刚刚发现他想去巴西，不带我。那三十万美元有一半是我的。”

安托尼·巫萨地忽然对这件事有点兴趣了。“你说的三十万美元是怎么回事？”

“乔藏在支票户头里的那笔钱嘛！这笔钱是他——你们怎么说来着——刮来的。”

安托尼·巫萨地现在很有兴趣了。

“请你告诉乔，他一定得带我一道去巴西，你愿意帮我的忙吗？”

“好的，”安托尼·巫萨地说，“这件事交给我吧。”

乔·罗曼诺的办公室相当漂亮，统一的白色调，成套的镀铬家具与陈设，由新奥尔良最时髦的室内装饰师设计的。房内唯一的色彩是三幅法国印象派画家的作品。罗曼诺很为自己高雅的趣味而自豪。他从新奥尔良的贫民窟一直奋斗到今天的地位，在这一过程中受过一点教育。他对绘画、音乐都有一定的鉴赏力。在外边吃饭的时候，他能颇内行地跟斟酒的侍者长谈各种美酒。是的，乔·罗曼诺很有值得骄傲的地方。他的同代人在靠拳头拼搏挣扎，勉强度日；他自己却凭头脑而飞黄腾达。如果说新奥尔良归巫萨地所有，那么也可以说，新奥尔良由罗曼诺替他来管理。

他的秘书径直进了办公室。“罗曼诺先生，有位信差送来一张去里约热内卢的机票。我该开支票给他吗？是‘见货付款’式售票。”

“里约热内卢？”罗曼诺摇摇头。“告诉他，送错了。”

穿制服的信差站在门口。“他们告诉我按这个地址送交乔瑟夫·罗曼诺先生。”

“那就是他们搞错了。这到底是怎么回事？推销机票的新花招？”

“不，先生，我……”

“让我看看。”罗曼诺从信差手里拿过机票来看。“星期五。星期五我上里约热内卢去干什么？”

“问得好。”安托尼·巫萨地说。他站在信差背后。“你到底去那儿干什么，乔？”

“不晓得哪个蠢家伙搞错了，托尼。”罗曼诺把票还给信差。“把票退回去……”

“等一等。”安托尼·巫萨地取过票来细看。“这儿印着：头等舱，走道边座，吸烟席，星期五飞里约热内卢，单程。”

乔·罗曼诺笑了。“有人搞错了。”

他转身对秘书说：“麦琪，给旅行社打电话，告诉他们票送错了。哪个可怜虫一定在盼着这张机票呐。”

助理秘书杰玲走了进来。“对不起，罗曼诺先生。旅行提箱运到了。要我去签字吗？”

乔·罗曼诺盯着她：“什么提箱？我没有订购过提箱呀！”

“送进来。”安托尼·巫萨地命令说。

“天哪！”乔·罗曼诺说。“是不是有谁发疯啦？”

一个听差送进来三只“维依东”牌提箱。

“这是干什么？我没有买过这些箱子。”

听差查看了一下送货单。“这儿写着乔瑟夫·罗曼诺先生，坡依德拉斯街217号，408号房间。”

乔·罗曼诺生气了。“我不管他妈的送货单上写的是什么。我没订过这批货。给我搬走。”

巫萨地看着提箱。“乔，这上边有你名字的缩写字母呢。”

“什么？噢，等一等。说不定是谁送来的礼物。”

“今天是你的生日吗？”

“不是，不过你是知道那些女人的脾气的，托尼。她们专爱送礼。”

“你在巴西有什么事情吗？”安托尼·巫萨地问。

“巴西，”乔·罗曼诺笑了。“这一定是谁在开玩笑，托尼。”

巫萨地微笑了一下，对秘书们和两个听差说：“出去。”

门关上之后，安托尼·巫萨地说：“乔，你在银行里有多少存款？”

乔·罗曼诺困惑地看着他。“不清楚。我想有一千五，也许两千。问这干什么？”

“好玩，你可以给银行打个电话查一下吗？”

“那干什么？我……”

“查一下，乔。”

“好的，您让我查我就查。”

他按铃通知秘书。“给我接第一商业银行簿记主任。”

一分钟后簿记主任来接电话。

“喂，我是乔瑟夫·罗曼诺。你帮我查一下我目前的支票账户存款结余，好吗？我的生日是10月14日。”

安托尼·巫萨地拿起分线电话听筒，过了一会，簿记员回来了。

“让您久等了，罗曼诺先生。截至今天上午，您的支票账户存款结余是三十一万零九百零五元三毛五。”

罗曼诺能感到自己的脸刷地变得煞白。“多少？”

“三十一万零九百……”

“蠢货！”他嚷道。“我没存那么多钱。你搞错了。我要找……”

他觉得有人从他手里取走了电话听筒。安托尼·巫萨地将听筒放回到电话机上。“那笔钱从哪儿来的，乔？”

乔·罗曼诺脸色苍白。“我可以对天起誓，托尼。我真不知道有这笔钱。”

“是吗？”

“唉，您应该相信我的话！我看一定是有人想陷害我。”

“这个人一定非常喜欢你。他送了你一大笔告别费：三十多万美元。”

巫萨地重重地坐在“司卡拉曼德”牌绸面安乐椅上，盯着乔·罗曼诺看了很久，才慢悠悠地说：“一切都安排好了，嗯？飞往巴西的单程机票，新旅行皮箱……你好像计划要远走高飞了。”

“不，”乔·罗曼诺惊惧地说，“天哪，您应该是了解我的，托尼。我从没对您撒过谎。您就像是我的父亲一样。”他急得出了汗，有人敲了一下门。麦琪探进头来。她拿着一个信封。

“对不起，罗曼诺先生。这儿有您一封电报，不过得由您本人签字。”

凭着一种困兽般的直觉，乔·罗曼诺说：“现在不行，我很忙。”

“给我看看。”安托尼·巫萨地说。秘书未来得及关门，他已经从安乐椅上站了起来。他慢慢读完电报，然后用眼睛盯着乔·罗曼诺。

巫萨地的声音低得罗曼诺几乎都听不清了：“让我念给你听吧，乔。‘确认您所预订的豪华套房，本周五起算，租住两个月，9月1日。’签名是‘里约热内卢，科巴卡巴纳海滩，里奥欧松宫旅店经理，S.蒙托邦德。’这是你订的房间，乔。你不需要这套房间了，是吗？”






第十三章 灵巧的修理工

安德烈·吉利恩在厨房里准备菜肴：烤肉细面条，一大盘意大利式色拉和一个梨馅大蛋糕。他忽然听到一声不祥的爆裂声。过了一阵，中央空调那令人感到慰藉的嗡嗡声慢慢停止了。

安德烈跺了下脚：“妈的！今天晚上要打牌，你可别出毛病！”

他匆匆走进家庭工具室，找到电闸箱，逐一扳动开关。毫无效果。

唉，波普先生要大发雷霆了。一定的！安德烈知道他的雇主多么看重这每个星期五举行一次的扑克牌聚会。这是持续了许多年的传统聚会，参加者一直是那几位了不起的人物。屋里没有空调，那怎么受得了！新奥尔良的9月天气不是文明人类所能忍受的。即使在太阳落山之后，那潮湿的热浪依旧威风不减。

安德烈走回厨房去看钟。四点。客人们八点来。安德烈想打电话向波普先生报告这件事，但他想起这位律师先生说过，今天他要在法庭待一整天。他忙得要命，忙完了需要休息。可现在空调停了！

安德烈从厨房的一个抽屉里取出小小的黑色电话簿，找到一个电话号码，然后拨动号码盘。

铃响了三声后，传来金属般生硬的回话声：“这里是爱斯基摩空调服务公司。我们的机械技师暂时没有空。请您在听到‘嘀——’的响声之后，留下您的姓名、电话号码及简短的说明，我们将尽快和您联系。”

见鬼！只有在美国你才会非跟机器谈话不可。

“嘀——”一声恼人的尖啸传进安德烈的耳朵。他对着话筒说：“这里是佩里·波普先生的住宅，在查尔斯街42号。我们的空调停了。请马上派人来修理。快！”

他重重地放下电话。谁也不会来。这个鬼地方，大概全城的空调都坏了。天气又热又潮，空调也顶不住了，唉，最好马上能派来一个修理工。波普先生脾气不好。他的脾气糟透了。

安德烈·吉利恩给波普律师当了三年厨师，知道他的雇主多么有权势。真叫人难以相信。他那么年轻，却那样有才华。佩里·波普什么人都认识。只要他一打手势，人们就会跑来听他调遣。

安德烈·吉利恩感到室内的温度已经开始升高。糟了！如果空调不能及时修好，准得出大乱子。

安德烈继续把蒜味腊肠和熏干酪切成纸一般的薄片以备做沙拉。他心里一直在担心，今晚肯定要倒霉。

三十分钟后门铃响了，这时安德烈的衣服已经被汗湿透，厨房热得像烤箱。他赶紧跑去开了后门。

两名穿工装的男子提着工具箱站在门口。一个是黑人，高个子，另一个是白人，比他矮几英寸，而带倦容。屋后车道上。停着他们的外勤汽车。

“空调机出毛病了？”黑人问。

“是啊！谢天谢地你们来了。得赶快修好，客人就要来了。”

黑人走到烤炉旁，嗅着炉中烤的蛋糕说：“好香。”

“劳驾，”吉利恩说，“帮帮忙！”

“我们去看看供暖室，”矮个儿说，“在哪儿？”

“跟我来。”

安德烈赶忙带他们顺过道走到一间杂物室。空调机就安在那里。

“这是一台很好的机器，拉尔夫。”黑人对他的同伴说。

“当然啦，艾里。现在造不出这么好的空调机了。”

“那怎么还会出毛病呢？”吉利恩问。

两个修理工都转过头来盯着他。

“我们刚进门呐。”拉尔夫抢白说。他跪下来，打开空调机底部的一扇小门，拿出一只手电筒，趴在地上朝里边张望。看了一会他站了起来。“毛病不在这儿。”

“那到底在哪儿呢？”安德烈问。

“一定是某条输出线短路了。也许因为短路，整个空调系统的线路都短路了。这栋房子里有几个通风口？”

“每个房间有一个通风口。让我想想，加起来至少有九个。”

“问题可能出在这儿：转换器超载。我们去检查一下。”

三人又沿过道走回去。经过客厅时艾里说：“波普先生的房子真漂亮。”

客厅布置得相当雅致，陈设着各种价值连城的名贵古董，地板上铺着色彩柔和的波斯地毯。客厅左边是很气派的一间大餐厅。右边是一间书斋。书斋正中摆着很大的一张铺着呢面的牌桌。屋子角落里有一张圆桌，晚饭的餐具已经摆好。两个修理工走进书斋，艾里用手电照着墙壁上方的通风口。

他“唔”了一声，又打量着牌桌上方的天花板。“楼上是什么房间？”

“是阁楼。”

“去看看。”

两个修理工随安德烈来到阁楼。那是一个天花板很矮的长形房间，满是蜘蛛网和灰尘。

艾里走到墙壁上的电闸柜跟前，查看着交错的电线。“哈哈！”

“发现问题了吗？”安德烈焦急地问。

“电容器坏了。空气太潮。这星期之内至少接到过一百次电话，都是因为天气潮湿，机器出了毛病。得换一个电容器。”

“天哪！需要很长叶间吗？”

“不用。我们车子里带着新电容器。”

“请你们快一点，”安德烈恳求道，“波普先生很快就要回来了。”

“放心吧。”艾里说。

回到厨房，安德烈说：“我得把沙拉调料做好。你们自己能回阁楼去吗？”

艾里扬起一只手。“别担心，伙计。你干你的活，我们干我们的。”

“谢谢，真谢谢你们了。”安德烈看着他们俩走回外勤车，取来两个大帆布袋。“需要什么就叫我一声。”

“放心！”

两个修理工上了楼，安德烈回到厨房。

托尔夫和艾里走进阁楼之后，打开他们的帆布袋，拿出一把小折叠椅，一把钢头钻，一盘夹肉面包，两罐啤酒，一架蔡斯12×40高倍望远镜和两只注射了3/4毫克乙酰普马嗪的仓鼠。

两人动手干起来。

“欧内斯廷这回该夸我了。”艾里一边干，一边笑着说。

一开始艾里坚决不赞成这个计划。

“你疯了吧，太太？我可不想去惹佩里·波普。那位少爷能一脚把我踩进泥里去。”

“你不用担心，往后他再也害不了人啦。”

他俩裸着身子躺在欧内斯廷公寓里的电热温水褥上。

“你要干这件事总有个原因吧，宝贝？”艾里问道。

“他是个坏东西。”

“嗨，亲爱的，世界上坏东西遍地都是，你总没法把他们斩尽杀绝呀！”

“告诉你吧，这件事是为一个朋友干的。”

“为特蕾西？”

“对了。”艾里很喜欢特蕾西。她出狱那天，他们三人曾一道吃晚饭。

“她是个有教养的好女人，”艾里说，“可我们犯得着为她卖命吗？”

“你要是不肯帮忙，她就会找一个比你差得多的人去干，她要是被抓到，人家就会把她重新送回监狱。”

艾里坐起来，不解地盯着欧内斯廷。“你真是那么替她担忧吗，宝贝？”

“是的。”

她永远无法让他了解其中的缘由。其实道理很简单，欧内斯廷不愿意让特蕾西回到大个伯莎的手里。欧内斯廷担忧的不仅是特蕾西，她更怕自己丢脸。既然她已经当了特蕾西的保护人，如果伯莎把特蕾西夺去，欧内斯廷岂不被人笑话！

于是她说：“是的。亲爱的，我很为她担忧。你愿意去吗？”

“我一个人可干不了。”艾里叫苦说。

欧内斯廷知道他已经答应了。她亲着他那修长瘦削的身躯，说：“拉尔夫不是几天前就放出来了吗？”

直到六点三十分，两个人才满脸尘土、浑身淌汗地回到安德烈工作的厨房。

“修好了吗？”安德烈焦急地问。

“真他妈的难弄。”

艾里说。“知道吗，你们的电容器是交直断流……”

“别跟我说这些，”安德烈急躁地打断他的话，“修好了吗？”

“全都弄好了。五分钟之内就让你们的空调机开动起来，跟新的一样好。”

“真棒！请把你们的收费单放在厨房的桌上……”

拉尔夫摇摇头。“你别操心，公司会寄账单来的。”

“谢谢你们。再见。”

安德烈望着两个修理工提着帆布袋走出后门。离开安德烈的视线之后，这两个人绕到院子里，打开一个箱盖，找到与屋内空调系统相连的电容器。拉尔夫拿着电筒，艾里把他们两小时前断开的电线重新接上。空调系统立即嗡地一声重新开始运转了。

艾里抄下电容器旁所附的保修签条上的电话号码。过了不久他按那个号码拨通爱斯基摩空调服务公司，听到录音的回话。艾里说：“这里是查尔斯街42号佩里·波普的住宅。我们的空调机已经正常工作，不要派人来修理了。谢谢。”

每个星期五晚上在佩里·波普家举行的扑克牌聚会是几位牌友热切盼望的一件大事。参加者每次都是那几个经过精心挑选的搭档：安托尼·巫萨地、乔·罗曼诺、亨利·劳伦斯法官、一名市参议员、一名州参议员，当然还有东道主。赌注极高，肴馔精美，赌徒们都是权倾一时的人物。

佩里·波普在卧室换上一条白绸宽脚裤，上身配一件运动衫。他一边愉快地哼着曲子，一边想象着即将来临的聚会。这一向他的手气极好。事实上，在人间这个大赌场上我一辈子都走着红运，他想。

在新奥尔良，如果谁打官司的时候想走点门路，就应该去找佩里·波普。他的影响力来自他跟巫萨地家族的联系。他被称做“外交家”，不管是违反交通规则吃了罚单，还是犯了贩毒甚至杀人罪，他都可以调停得保你满意。佩里·波普正在春风得意的叶候。

安托尼·巫萨地带来一个客人。“乔·罗曼诺以后不来了，”巫萨地说，“你们都认识纽豪司探长吧？”

大家握手寒喧。

“先生们，饮料在餐柜里，”佩里·波普说，“过一会儿再吃晚饭。咱们先玩起来，好吗？”

大家找到自己熟悉的座位，围着绿呢面牌桌坐下。巫萨地指着原属于乔·罗曼诺的空椅子对纽豪司探长说：“梅尔，从现在起，这就是你的座位。”

当人们打开几副新牌时，波普开始分发筹码。他向纽豪司探长解释说：“黑筹码是五元，红筹码十元，蓝的五十元，白的一百元。开头每人要买五百元筹码。我们玩按筹码下注，可以加注三次，由庄家叫牌。”

“很好。”探长说。

安托尼·巫萨地今天心情不好。“行啦，开始吧。”他的声音像被人卡住脖子似的低哑。这不是好兆头。

佩里·波普极想知道乔·罗曼诺出了什么事，但律师知道这种事不能贸然地打听。到时候巫萨地自会跟他谈起。

巫萨地阴郁地想着心事：我像父亲般对待乔·罗曼诺，信任他，提拔他当了总管。这个混蛋却朝我背后捅刀子，那个法国傻娘们如果不打来电话，他大概早就逃之夭夭了。哼，现在没法逃了。你不是挺聪明吗？把你扔到那儿喂鱼去，看你逞什么能！

“托尼，你跟不跟牌？”

安托尼·巫萨地的注意力又回到牌桌上。大笔钱钞在这里被赢进来，输出去。安托尼·巫萨地这个人一输就生气，这倒不是因为钱的缘故。他干什么都不能输，因为他自以为是一个天生的常胜将军。只有战无不胜的强者才能据有他这样高的地位。过去的六个星期以来，佩里·波普不知交了什么红运，始终立于不败之地。今天晚上安托尼·巫萨地决定破一破他的运气。

既然定的规矩是庄家叫牌，谁坐庄就可以选择自己最有把握的玩法。他们玩过“五张牌”、“七张牌”、“赌小”和“补牌”——可是今晚不管玩哪一种，安托尼·巫萨地总是输。他开始加大赌注，放手狠赌。想把输掉的钱捞回来。到午夜时分他们停止打牌，一道去享用安德烈备下的菜肴时，巫萨地已经输掉了五万，佩里·波普则是最大的赢家。

菜做得十分可口。通常巫萨地很乐意享受这顿免费晚餐，但今晚他急干重新回到牌桌去。

“怎么不吃呢，托尼？”佩里·波普说。

“我不饿。”巫萨地伸手拿起离他不远的一把银咖啡壶，把咖啡倒进一个维多利亚式的“海蓝德”瓷杯里，然后坐到牌桌旁。他急于把钱赢回来。

他正在搅拌咖啡，一粒小碎屑掉进他的杯子。巫萨地不快地用茶勺挑起来细看，似乎是墙上的泥灰。他抬头看天花板，什么东西砸在他前额上。他忽然听到头顶上有一阵嗖嗖跑动的声音。

“楼上是他妈什么玩意儿？”安托尼·巫萨地问。

佩里·波普正给纽豪司探长讲一件轶事。“对不起。你刚才说什么，托尼？”

嗖嗖跑动的声音更明显了，泥灰碎屑飘落在绿呢桌面上。

“你这儿好像有老鼠。”参议员说。

“绝不可能。”

佩里·波普有些动气了。

“肯定有什么东西在上边。”巫萨地气呼呼地说。

一粒更大的石灰屑落在绿呢牌桌上。

“我叫安德烈去查看一下。”波普说。“要是先生们吃完了，咱们要不要重新开赌？”

安托尼·巫萨地瞪眼仰望着天花板上的一个小孔，那孔正好在他头顶上方。“等一等，咱们上楼去看一看吧。”

“干什么，托尼？安德烈会……”

巫萨地已经站起来朝楼梯走去。其他人交换了一下眼色，纷纷尾随在他的身后。

“也许是一只松鼠跑进了阁楼，”佩里·波普猜测说，“现在正是它们到处乱跑的季节，也许正在贮藏过冬的核桃呢。”他笑着开了这么一句玩笑。

走到阁楼，巫萨地推开门，佩里·波普打开电灯。他们看到两只白仓鼠满屋乱窜。

“老天！”佩里·波普说。“这儿有耗子啦。”

安托尼·巫萨地没听他讲话，却睁圆眼睛打量着这间屋子。阁楼中间有一把折叠椅，椅上放着几块三明治和两罐打开的啤酒。椅腿旁的地板上放着一副望远镜。

巫萨地走过去，逐一拿起那些物件来察看。随后他跪在尘土堆积的地板上，挪开一个圆柱形小木块，暴露出穿透楼下天花板的一个窥视孔。巫萨地把眼睛凑过去，可以清楚地看到楼下正对着他的牌桌。

佩里·波普站在阁楼中央，愣住了。“谁把这堆破烂搞到这儿来了？我得好好训安德烈一顿。”

巫萨地慢慢站起来，掸掉了裤子上的灰尘。

佩里·波普朝地板看去。“哟！”他喊道。“地板上钻了个洞！现在的修理工真不像话。”

他蹲下来朝钻孔里看了一眼，他的脸刷地变得苍白了。他站起来惊恐地望着阁楼里的人们。人家都冷冷地盯着他。

“嘿！”佩里·波普说。“你们总不会以为我？……伙计们，听我说。难道你们还不了解我吗？这件事我可根本不知道。我不会骗你们。老天作证，咱们都是好朋友！”他把手举到嘴边，神经质地咬起手指来。

巫萨地拍拍他的胳膊。“放心吧。”声音低沉得几乎听不见。

佩里·波普狠命地啃着右手的拇指。






第十四章 法官落网

“收拾掉两个了，特蕾西。”欧内斯廷·利特柴普哈哈地笑着说。“听到人们在街上说，你的律师朋友佩里·波普不能开业了。他出了一次大事故。”

她们在皇家大街旁的一个小饮食店里喝加奶咖啡，吃油煎饼。

欧内斯廷嘻嘻地笑着。“你真会动脑子，姑娘。不想跟我一道干吗？”

“谢谢，欧内斯廷。我的计划还没完成呢。”

欧内斯廷急切地问：“下面轮到谁啦？”

“劳伦斯。亨利·劳伦斯法官。”

亨利·劳伦斯最初只是路易斯安那州小小里斯维尔镇的律师。他是个平庸的律师，但他具有两个十分重要的条件：外貌既生得英俊，在是非标准上也愿意通融。他信奉一个哲学：法律是柔软的柳枝，随时可以将它拗弯来适应雇主的需要。有了这样的信条，难怪搬到新奥尔良不久他就因为代理某一类人的案子而红了起来。他起初受理轻罪及交通事故案件，后来连重罪和死罪案也接。等到与那些江湖风云人物搭上关系之时，他已经十分擅长贿赂陪审员、瓦解证人、收买任何对案子有用的人。简而言之，他正是安托尼·巫萨地需要的人。他们俩迟早会在人生的道路上相遇。这是黑社会中的天赐良缘——劳伦斯成了巫萨地帮的代理律师。等到时机成熟，巫萨地又使他升任了法官。

“我真不知道你能用什么办法对付那个法官，”欧内斯廷说，“他有钱又有势，谁也不敢惹他。”

“他的确有钱有势，”特蕾西说，“可并不是没人敢惹。”

特蕾西已经想好了主意，可是往劳伦斯家里打电话的时候，她意识到原定的计划必须更改。

“我要找劳伦斯法官说话。”

一位秘书回答道：“对不起，劳伦斯法官不在。”

“什么时候回来？”特蕾西问。

“说不准。”

“我有很重要的事情。他明天上午能回来吗？”

“不能。劳伦斯法官到外地去了。”

“噢。我是不是可以给他打电话呢？”

“恐怕不行。他不在国内。”

特蕾西竭力压抑失望的情绪。“知道了。能不能告诉我，他到什么地方去了？”

“法官先生在欧洲，参加一个国际司法会议。”

“真遗憾。”特蕾西说。

“请问您是谁？”

特蕾西紧张地思索着。“我叫伊丽莎白·洛文·达斯丁，是美国律师协会南部分会的会长。本月12号我们要在新奥尔良举行年度颁奖宴会，亨利·劳伦斯法官被选为今年的最佳法官。”

“太好了，”法官的秘书说，“可是恐怕到时候法官先生回不来。”

“真可惜。我们都等着听他的精彩讲演呢。我们的评选委员会一致通过向劳伦斯法官颁奖的意见。”

“错过这次聚会他也一定会感到很惋惜。”

“是的。你一定知道这是多么大的荣誉。我国最有名望的几位法官过去都曾经当选过。哦，对了！我想到一个办法。你看法官先生能不能录一段音寄给我们——一段简短的答谢辞，你说行吗？”

“嗯，我——很难说。他的日程安排得很满……”

“全国电视、报刊都要报道我们的颁奖宴会。”

沉默了一阵。劳伦斯法官的秘书知道法官先生极喜欢通过传媒出风头。其实据她所知，法官这次出席国际会议似乎主要也是为了这个目的。

于是秘书说：“他也许能挤出时间给你们录一小段话。我跟他商量一下。”

“那太好了，”特蕾西高兴地说，“这样一来整个宴会就会开得有声有色了。”

“你们对法官先生的发言有什么特别的要求吗？”

“是的。我们希望他谈一谈——”她停顿了一下，“几句话很难说清楚。最好能让我直接跟他谈。”

秘书沉默了一会。她感到很难办。根据法官的吩咐，她不能向任何人透露他的旅行日程。另一方面，如果法官误掉如此重要的颁奖宴会，到头来还是会责怪她的。

她说：“我本应当替他保密，可是既然有这么重要的一次聚会，他会同意我灵活处理的。他现在在莫斯科的俄罗斯饭店。他还要在那里待五天，然后——”

“好极了。我马上跟他联系。谢谢。”

“谢谢您，达斯丁小姐。”

几封电报发给了莫斯科俄罗斯饭店的亨利·劳伦斯法官。第一封的电文是：

〖下届会议已经开始筹备，遵嘱确定日程，安排住宿。其余见面详谈。鲍里斯。〗

第二天发出第二封电报，电文是：

〖令妹已携图纸赴欧，飞机安全抵达，但未收到家信。会议经费筹齐，即将汇到。会址选在瑞士大酒店。鲍里斯。〗

最后一封电报的电文是：

〖筹备进展迅速，国际司法了解甚详，唯缺俄国东欧资料。新艇已经购得。鲍里斯。〗

苏联内务人民委员会的人员等待着进一步的消息。当他们确定再无电报发来时，就拘捕了劳伦斯法官。

审讯进行了五天五夜。

“你把情报交给准了？”

“什么情报？我不懂你在说些什么。”

“我说的是图纸。你把图纸交给谁了？”

“什么图纸？”

“苏联核潜艇的图纸。”

“你胡说些什么！我怎么能够知道苏联潜艇的事？”

“这正是我们要查明的事情。你秘密地会见了什么人？”

“秘密会见？我没有秘密。”

“好。那你告诉我们，谁是鲍里斯？”

“鲍里斯？”

“那个帮你把钱汇到瑞士银行的人。”

“什么瑞士银行？”

他们勃然大怒。“你真是又臭又硬。”

他们对他说。“我们要拿你开刀，让那些妄图破坏我们伟大祖国的美国特务看看你的下场。”

等到美国驻苏大使获准探望亨利·劳伦斯法官的时候，他的体重已经减轻了十五磅。他不记得审讯人员已经有多久不让他睡觉了，他形容憔悴，蜷缩成一团。

“他们为什么要这样对待我？”法官嗓音嘶哑地说。“我是美国公民，是法官。看在老天分上，你一定得救我出去！”

“我在尽最大的力量。”大使说。劳伦斯法官的模样使他震惊。两周前法官与司法代表团其他成员抵达时大使曾去迎接。他当时见到的那位法官与眼前这个战战兢兢、可怜巴巴的人毫无共同之处。

俄国人耍的是什么花招？大使想。这位法官并不比我更像一个间谍。他又自嘲地想，假若让我来干，一定能挑到更合适的替罪羊。

大使请求会见政治局最高负责人，要求遭到拒绝之后，他提出要见一位部长。

“我要正式提出抗议，”大使气愤地说，“贵国对待亨利·劳伦斯法官的态度是令人无法容忍的。把他那样地位的人物称做间谍简直太荒谬了。”

“你要是说完了，”部长冷冷地说，“就请你看看这个。”他把电报复印件递给大使。

大使读完，困惑不解地抬起头来。“怎么啦？这不都是很普通的电报吗？”

“是吗？也许你应该细心地再看一遍破译出来的电报。”他递给大使另一份复印件。电报中一些二字词组被画上了标记，词组间整齐地间隔着四个字。

〖下届会议（已经）开始筹备，（遵嘱）确定日程，（安排）住宿。其余（见面）详谈。鲍里斯。

令妹已携（图纸）赴欧飞机（安全）抵达，但未（收到）家信。会议（经费）筹齐，即将（汇到）。会址选在（瑞士）大酒店。鲍里斯。

筹备进展（迅速），国际司法（了解）甚详，唯缺（俄国）东欧资料。（新艇）已经购得。鲍里斯。〗

我真是撞见鬼啦，大使想。

审判不许记者和公众旁听。被告态度始终顽固，一直拒不承认曾在苏联从事间谍活动。控方担保，只要交代出后台，可以从宽量刑。劳伦斯法官满心巴望能供出后台，只可惜他实在供不出来。

审判后第一天，《真理报》上有一则简讯，说臭名昭著的美国特务亨利·劳伦斯法官犯有间谍罪，被判在西伯利亚服苦役十四年。

劳伦斯案件使美国情报界感到莫名其妙。中央情报局，联邦调查局、特工处、财政部的人员中流传着各种谣言。

“他不是我们的人，”中央情报局说，“也许他属于财政部。”

财政部声明对此事一无所知。“不，先生，劳伦斯不是我们这儿的。也许是该死的联邦调查局多管闲事，又把手伸到我们地界来了。”

“没听说过这个人。”联调局说。“他也许属于国务院，或者属于国防部情报局。”

对此案同样一无所知的国防部情报局谨慎地回答说：“无可奉告。”

每个情报部门都认为亨利·劳伦斯法官是别的部门派到国外去的。

“不过我们应当赞赏他的勇气。”中央情报局的头儿说。“他挺硬，没有招供，也没有牵扯出别的人。说实话，我希望我们的人当中多有几个像他那样的好汉。”

安托尼·巫萨地这一阵很不顺利，这个黑帮头日想不出原因。他一辈子头一次开始交噩运了。起初是乔·罗曼诺企图私逃，然后佩里·波普出事，现在法官又陷进了糊里糊涂的间谍案。他们都是巫萨地帮派里不可缺少的人物，是他的主要帮手。

乔·罗曼诺是操持里外的大管家，巫萨地找不到可以顶替他的人。各项事务都经营得很糟糕，连那些从不敢抱怨的人也公然抱怨起来。人们说，托尼·巫萨地老了，管不住手下的人了，他的帮要散伙了。

最后的打击来自新泽西打来的一个电话。

“托尼，听说你在那边碰到点小麻烦。我们想帮你一点忙。”

“我这儿没麻烦。”巫萨地气冲冲地说。“最近是出了几件事，不过都已经解决了。”

“我们听到的情况可不是这样，托尼，听说你们那里开始乱了，谁也掌不住舵啦。”

“我正掌着舵呐。”

“也许你的负担过重。你大概过于劳累，恐怕该稍稍休息一下了。”

“这是我的地界，谁也别想夺走。”

“嗨，托尼，谁说要夺你的地盘啦？我们不过想给你帮帮忙。我们东部的几家聚在一起商量过，决定从我们这儿派几个人去帮一点小忙。老朋友之间，帮帮忙没什么不好，你说是吧？”

安托尼·巫萨地心里一阵发凉。老朋友帮忙只有一样不好：帮小忙会变成帮大忙，雪球会越滚越大。

欧内斯廷做了一锅浓虾汤。她把汤煨在炉子上，和特蕾西一道等艾里回来吃晚饭。9月的热浪搅得人人心烦意乱，艾里走进小小的公寓时，欧内斯廷骂道：“你死到哪儿去了？饭要烧糊了，我也要热晕了。”

但艾里兴高采烈，毫不生气。“我忙着打探消息呢，老婆子。听我告诉你们。”他转向特蕾西。“他们对托尼·巫萨地下手了。新泽西来的帮派要夺他的地盘子。”他咧嘴一笑。“你整倒那个王八蛋了！”他仔细望着特蕾西的眼睛，脸上的笑容消失了：“你不快活吗，特蕾西？”

快活，特蕾西想，真是个奇怪的字眼。她已经忘掉这个字的含义。她不知自己今后是否还能快活得起来，不知自己是否还能真正体会到正常人的感情。在这样长的时间里，她每天醒来想到的第一件事就是为母亲，为自己复仇。现在该报的仇差不多都报了，她心里只觉得空荡荡的。

第二天特蕾西来到一家花店。“我想给安托尼·巫萨地送花。要一个白色石竹花葬礼花圈，缎带要宽，上边写：安息吧。”她写了一个卡片：多莉丝·惠特尼之女赠。






第三部 女冒险家






第十五章 弃儿

【费城　10月7日，星期二，下午4：00】

该对付查尔斯·司丹诺卜三世了。那几个仇人都是外人，查尔斯却曾经是她的情人，是她那未出生的孩子的父亲。可他竟把她们都抛弃了。

欧内斯廷和艾里在新奥尔良机场给特蕾西送行。

“我会想你的，”欧内斯廷说，“你为我们城市除了害，他们应当选你做人民的市长。”

“你去费城想干什么？”艾里问。

她只说出自己打算的一半。“回我原先的银行去工作。”

欧内斯廷和艾里互相瞥了一眼。“他们——呃——知道你要回去吗？”

“不知道。可是副行长挺喜欢我。不会有什么问题。现在不容易找到很好的电脑操作员。”

“祝你顺利。给我们写信，听见了吗？多保重，姑娘。”

三十分钟后特蕾西坐上了飞往费城的飞机。

她住进希尔顿饭店，在热水浴缸里熨好自己唯一的好衣服。第二天上午十一点，她走进银行，找到克拉伦斯·狄斯蒙的秘书。

“你好，梅伊。”

那女子愣愣地盯着特蕾西，像看见鬼一样。“特蕾西！”她的眼睛不知该朝哪里看。“我……你好吗？”

“还好。狄斯蒙先生在吗？”

“我……不知道。我去看一看，请等一等。”她站起来，慌慌张张地走进副行长的办公室。

过了一会她走出来说：“你可以进去了。”特蕾西朝里间的门走去时，梅伊侧着身子悄悄溜走了。

她是怎么啦，特蕾西感到诧异。

克拉伦斯·狄斯蒙站在他的办公桌旁。

“你好，狄斯蒙先生，我回来了。”特蕾西笑着说。

“回来干什么？”他的语气相当冷淡。简直冷若冰霜。

特蕾西没想到他会是这样的态度，但她又说：“你说过，我是你见过的电脑操作员中最优秀的，所以我认为……”

“你认为我会让你恢复原来的职务吗？”

“是啊，先生。我并没有忘掉我的技术。我还是能……”

“惠特尼小姐，”这回他不称呼她特蕾西了，“对不起，你的要求是无法实现的。我想你一定懂得，我们的顾客不希望和因为持枪抢劫，蓄意谋杀而坐过牢的人打交道。那不符合我们银行纯浩正派的形象。我认为，有你这样背景的人任何银行都不会雇用。我建议你根据自己的情况去找更适合你做的工作。我希望你懂得，我个人对你并无恶意。”

特蕾西听到这番话时，起初感到震惊，接着胸中燃起一股怒火。他把她说成了一个被社会抛弃的人，一个谁也不愿接触的麻风病患者。我们不希望你辞掉这儿的工作，你是我们最宝贵的雇员之一。

“还有别的话要说吗，惠特尼小姐？”这是逐客令。

她还有好多话要说，但她知道说出来也没有用处。“没了。该说的你都说了。”

特蕾西转身走出办公室，脸涨得通红。所有的银行职员似乎都在瞪眼看她。梅伊已经把消息传了出去：罪犯回来了。特蕾西昂首走出银行，心中好似翻江倒海。不能让他们这样对待我，自尊心是我唯一的财富，谁也夺不走。

特蕾西在房里待了一整天，心里很难过。她怎么这样天真，以为他们会张开双臂来欢迎她呢？她已经臭名远扬了。“你是《费城日报》的头条新闻。”哼，费城，我不稀罕这个鬼地方，特蕾西想。她还有事情要办。一旦办完，她马上就走。她要去纽约，那儿没人认识她。作了决定后，她的心情略微宽慰了一些。

当晚特蕾西去皇家咖啡店吃了一顿晚餐。白天与克拉伦斯·狄斯蒙的会面令人沮丧，她需要在柔和的灯光、优雅的环境和悠闲的乐声中松弛一下自己的神经。她要了一杯伏特加鸡尾酒。侍者送酒来时，特蕾西抬头一看，心跳忽然停了一下。在大厅另一端的包厢里，坐着查尔斯和他妻子。他们没看见她。特蕾西的第一个念头是起身离去。她还不打算跟查尔斯见面，那要等到她的计划付诸实施之后。

“您现在点菜吗？”侍者领班问。

“我再等一会，谢谢。”我必须决定去还是留。

她朝查尔斯那边望过去，发生了一件令人吃惊的事情：在她眼里，他似乎成了个陌生人。她看到一个生着张菜色长脸的中年男子，头上已经谢顶，驼着背，满脸空虚与厌烦。她简直无法相信自己爱过这个人，曾和他同床共眠，并打算伴他度过一生。特蕾西打量着他的妻子。她脸上的神情与查尔斯一样厌倦。他们看起来像是两个合不来的人被命运拴在一起，再也无法摆脱。他们坐在那里，谁也不说话。特蕾西可以想象，他们还要在一起熬过那乏味的、漫无止境的岁月。没有爱。没有乐趣。这就是查尔斯受到的惩罚，特蕾西想。她忽然感到了解脱，那束缚过她的阴郁沉重的感情锁链终于崩断了。

特蕾西向侍者领班打了个手势：“我现在点菜。”

完结了。过去已经最后被埋葬了。

那天晚上回到旅馆之后特蕾西才想起来，银行的雇员基金里还有她的一笔钱，应当还给她。特蕾西坐下来算了一下，总数为一千三百七十五点六五美元。

她给克拉伦斯·狄斯蒙写了一封信，两天后收到梅伊的回信。

〖亲爱的惠特尼小姐：

关于你来信提出的要求，狄斯蒙先生嘱我作如下答复：鉴于本银行雇员财经制度中有关操行的规定，你在雇员基金中的份额已归总基金之中。他要向你说明，他个人对你绝无恶意。

副行长秘书

梅伊·特兰顿〗

特蕾西简直不能相信这封信是真的。他们公然劫夺她的钱财，还用什么银行的操行规定做幌子！决不能让他们这样诈骗我，她暗中发誓。我再也不会轻易受骗了。

特蕾西站在她熟悉的费城信托银行大门外。她戴着很长的黑色假发，用油彩将皮肤抹得相当黑，下巴上还有一道鲜红的嫩疤。如果出了什么事，他们会记得她下巴上这块疤。尽管已经化妆，特蕾西还是感到自己跟没穿衣服似的，因为她在这家银行干过五年，这里全是她的熟人。她得加倍小心才不会被人认出来。

她从手提包里取出一个瓶盖，放进鞋里，然后一瘸一拐地走进银行大门。银行里挤满了顾客，因为她特地挑选了这段营业高峰时间。她拱着腿走到一个柜台前。坐在里边的男子刚打完电话，转过来问她：“什么事？”

他是乔恩克·雷登，银行里的保守分子。他恨犹太人、黑人、波多黎各人，当然不一定按照这样的次序来排列。特蕾西在银行工作时很不喜欢他。现在他一点也没有认出她来。

“你好，先生。我想开一个支票户头。”特蕾西说。她说话带墨西哥口音。在牢房的几个月里她的室友波莉塔就是这样讲话的。

克雷登脸上露出鄙夷的神情。“叫什么？”

“莉达·冈萨雷斯。”

“存多少钱？”

“十一元。”

他用挖苦的腔调问：“你付支票还是现钱？”

“现钱。”

她小心翼翼地从手提包里摸出一张破旧的、皱巴巴的十元钞票递过去。克雷登捅给她一张表格。

“填上——”

特蕾西不想留下自己的笔迹。她皱起眉头说：“对不起，先生。我的手出事故时受伤了。请你帮我填一下，行吗？”

克雷登愤愤地哼了一声。这些愚昧的偷渡犯！“你叫莉达·冈萨雷斯，是吗？”

“是。”

“地址？”

她说出旅馆的地址和电话。

“你母亲的娘家姓什么？”

“冈萨雷斯。我妈嫁给她自己的叔叔了。”

“你的出生日期？”

“1958年12月20日。”

“出生地？”

“墨西哥城。”

“在这儿签名。”

“我只好用左手啦。”特蕾西说。她拿起笔来笨拙地签上一个难以辨认的名字。乔恩克·雷登给她填了张存款单。

“先给你一个临时支票本。三到四个星期之内会寄给正式印好的支票本。”

“很好。谢谢，先生。”

“嗯。”

他望着她离去的背影。臭墨西哥佬！

要想进入一个电脑系统，有多种非法手段可以采用，特蕾西是懂行的专家。她帮助费城信托银行设立了一套防窃系统，现在她要设法绕过它的阻碍。

第一步是要找到家计算机商店，她将利用店里的电脑终端接通银行的电脑。离银行仅有几条街的这家电脑商店几乎空无一人。

一位店员急切地走到特蕾西身边。“您买什么，小姐？”

“现在不买。我先看一看。”

店员发现一个少年在玩电子游戏，便道了声歉，匆匆地离开了她。

特蕾西走到一台与电话机相连接的台式计算机跟前。进入那个电脑系统并不难，但如果不知道存取密码，她也束手无策。存取密码每天都在变。特蕾西参加过确定基本密码的会议。

“密码必须经常变换，”克拉伦斯·狄斯蒙说，“这样才不容易被人识破，但又不能过于复杂，这样有权使用密码的人才记得住。”

最后决定用四季的名称和当天的日期组成密码。

特蕾西打开电脑终端的开关，打出费城信托银行的代号。她听到一声尖鸣，便将电话接进电脑终端的调制解调器。小小的荧屏上显示出一行字：请打出存取密码。

今天是10号。

特蕾西打出：F-A-L-L（秋）10

密码不符。荧屏上的字消失了。

他们改变了密码？特蕾西从眼角瞥见那店员又朝她走来。她走向另一台计算机，漫不经心地瞥了一眼，又沿着过道信步走去。店员停下了脚步。她只是随便看看，他想。看见一对衣着阔绰的夫妇来到门口，店员赶紧过去打招呼。特蕾西又回到台式计算机前。

她揣摩着克拉伦斯·狄斯蒙的思路。他是个不愿改变习惯的人，特蕾西可以肯定，他不会将密码作大的更改。也许他保留了季节与日期结合这个基本方式，但他作了些什么改动呢？将数字颠倒过来？那太复杂了，也许他只变动下季节。

特蕾西重新尝试。

请打出存取密码。

W-I-N-T-E-R（冬）10

密码不符。荧屏上的字又消失了。

特蕾西失望地想：这办法不行。再试一次吧。

请打出存取密码。

S-P-R-I-N-C（春）10

荧屏上的字消失了一会，又显出一句话：请继续进行。

可见狄斯蒙的确改动了季节。她赶忙打出：国内汇兑。

屏幕上立刻显出银行的汇兑服务项目表：

〖您是否要

A．存款

B．划款

C．从现金户头取款

D．分行间划款

E．从支票户头取款

请选择〗

特蕾西选择“B”项。屏幕出现空白，很快又显出几行字：

〖划款之款数？

划往何处？

划自何处？〗

她键入：从总基金划归莉达·冈萨雷斯。在打出款数之前，她踌躇了一下。太诱人了，她想。既然已经接入电脑系统，不论她打出多少钱，驯服的计算机都会如数付出。她可以捞它几百万。但特蕾西不是贼。她只要讨回她有权获得的那笔钱。

特蕾西打：1，375，65，然后加上莉达·冈萨雷斯的账号。

荧屏上显出：汇兑完成。需要其他服务吗？

不。

服务结束。谢谢。

这笔款项将被“票据交换所行际汇兑系统”自动划拨，这个系统跟踪着每天在各家银行间流动的二千二百亿美元。

店员皱着眉头又朝特蕾西走来。特蕾西连忙按动一个键，荧屏上的字消失了。

“您打算买这台计算机吗，小姐？”

“不，谢谢，”特蕾西抱歉地说，“我搞不懂这种玩意儿。”

她在一家僻静的杂货店给银行的财务主任打电话。

“喂，我叫莉达·冈萨雷斯。我想把支票户头转到纽约市第一汉诺成银行总行。”

“请告诉我您的账号，冈萨雷斯小姐。”

特蕾西告诉了她。

一小时后特蕾西结账离开了希尔顿饭店，启程去纽约。

第二天上午十点纽约第一汉诺威银行刚开门，莉达·冈萨雷斯就去取钱。她要取出支票户头中的全部存款。

“一共有多少钱？”她问。

出纳员查了下。“一千二百七十五元六角五。”

“对。”

“开保付支票行吗，冈萨雷斯小姐？”

“不，谢谢，”特蕾西说，“我不信任银行，我要现款。”

特蕾西出狱时按规定领到一百美元，看管艾米挣了一点点钱，即使再加上从银行取到的钱，她在经济上仍是毫无保障。她必须尽快找到工作。

她搬进莱辛顿大街一家便宜旅店，并且开始向纽约各银行申请电脑操作方面的职务。但她发现电脑忽然变成了她的仇敌。特蕾西的私人生活再无秘密可言。电脑数据库里藏着她的履历，谁只要按对了键盘就可以把她了解得一清二楚。只要她的犯罪记录一出现，她的申请就会立即遭到拒绝。

有你这样背景的人任何银行都不会雇用。克拉伦斯·狄斯蒙说得对。

特蕾西又向保险公司和其他几十家与电脑有关的企业提出申请。它们的回答都是否定的。

很好，特蕾西想，我总可以找别的事做。她买了一份《纽约时报》，开始找寻招聘广告。

一家出口公司要聘请一名秘书。

特蕾西刚走进那家公司，管人事的经理就说：“咦，我在电视上见过你。你在监狱里救过一个孩子，是吗？”

特蕾西转身逃走了。

第二天她在第五大道萨克斯百货公司儿童部当了售货员。工资比她先前的低得多，但至少她可以养活自己了。

上班第二天，一个歇斯底里的顾客认出了特蕾西，就跑到那层楼的营业经理跟前吵嚷，说她不愿意从一个淹死过小孩的女杀人犯手里买东西。特蕾西连声辩的机会都没有。她立即被解雇了。

特蕾西感到，她用擅自取款的方法报复过的那个人算是给她下了结论。她成了公众眼中的罪犯，成了社会的弃儿。她遭受的冤屈具有一种腐蚀性。她不知道该怎么活下去，头一次产生了走投无路的绝望感。当晚她清点钱包里剩下的钱，发现了在监狱时贝蒂·弗朗西斯克斯留给她的那张纸条。康拉德·摩根，珠宝商，纽约市第五大道640号，他对犯人自新的问题很感兴趣，愿意帮助蹲过监狱的人。

康拉德·摩根珠宝行是一个雅致的店铺，门口有一个穿制服的看门人，门里有一名武装警卫。商店本身装饰得趣味淡雅，毫无俗气的渲染，但店内的珠宝却十精美绝伦，而且价格昂贵。

特蕾西对店里的接待员说：“我想见康拉德·摩根先生。”

“您预约过吗？”

“没有。一个共同的朋友建议我来见他。”

“您是？……”

“特蕾西·惠特尼。”

“请等一会儿。”

接待员拿起电话，用轻得特蕾西听不见的声音说了些什么，然后放下了电话。“摩根先生现在很忙。他说请您六点钟再来。”

“好的，谢谢。”特蕾西说。

她走出商店，站在人行道上，心里拿不定主意。到纽约来这一步走错了。康拉德·摩根也许根本帮不了她的忙。他凭什么要帮一个素不相识的陌生人呢？“也许他会教训我一通，再给我一点钱。我既不想听任何人说教，也不想要任何人施舍。我是经历过大难的人，我要凭自己的力量度过难关。康拉德·摩根算什么东西？我再也不去找他了。”

特蕾西在街上闲逛，经过了第五大道华美的大沙龙，也经过了帕克大街那些有警卫把守的公寓大楼，以及莱辛顿和第三街之间那些人群熙攘的商店。她漫无目的地踯躅在纽约街头，对一切都视而不见，沮丧和愁闷沉沉地压在心头。

六点钟的时候她不知小觉又走回第五大道，到了康拉德·摩根珠宝行门前。看门人不在了，门也锁了。特蕾西抗议般地在门上捶了几下，转身正要离击。奇怪的是，门忽然开了。

一个有长者风度的男子站在门口望着她。这人已经谢顶，耳朵上方蓬着灰发，快活红润的脸上生着一双亮晶晶的蓝眼。他真像一个守护财宝的土地神。“你就是惠特尼小姐了？”

“是的……”

“我是康拉德·摩根。请进来，好吗？”

特蕾西走进已经空无一人的店铺。

“我一直在等你。”康拉德·摩根说。“到我的办公室去谈吧。”

他领着她穿过店堂，走到一扇锁着的门前。他用钥匙打开门。他的办公室布置得很雅致，不大像办公的地方，倒像一间公寓房。房间里没有写字台，只有几张长沙发、几把椅子和几张桌子，摆设得十分得体。墙上挂了好些古代大师的名画。

“你想喝点什么吗？”康拉德·摩根问。“喝威士忌、白兰地还是雪利酒？”

“都不喝，谢谢。”

特蕾西忽然紧张起来。她本已不再指望得到这个人的帮助，同时却又极希望他能帮她一点忙。

“贝蒂·弗朗西斯克斯建议我找你，摩根先生。她说你——你曾经帮过那些……出过事的人。”她无法说出坐牢两个字。

康拉德·摩根把两只手握在一起。特蕾西注意到他的指甲修剪得真美。

“可怜的贝蒂。多好的姑娘。她太不走运了。”

“不走运？”

“是啊，她被抓到了。”

“我——不明白。”

“非常简单，惠特尼小姐。贝蒂原先在我手下工作。我把她保护得很好。后来这个可怜的孩子爱上了新奥尔良来的一个司机，就不辞而别了。再后来……他们就抓到了她。”

特蕾西糊涂了。“她在你这儿当售货员？”

康拉德·摩根往后一仰，笑得眼泪都流了出来。“不，姑娘，”他擦去眼泪，“贝蒂显然没有跟你讲清楚。”他往椅上一靠，指尖对指尖，顶成塔形。“我经营了一个很赚钱的副业，惠特尼小姐。我很乐意和我的同事们分享这笔收益。我极为成功地雇用了你这样的——请原谅——坐过牢的人。”

特蕾西望着他的脸，更加不懂他在说些什么。

“我处在种独特的地位。我有一些特别有钱的顾客，他们都成了我的朋友，有事从不瞒我。”他的手指相互轻轻敲打着。“我知道我的顾客们什么时候出门。如今世道不太平，很少有人带着珠宝旅行，所以他们总把首饰锁在家里。我向他们推荐合适的警卫措施。他们有些什么珠宝我知道得一清二楚，因为就是从我手里买的。他们……”

特蕾西站了起来。“谢谢，我该走了，摩根先生。”

“现在就走？”

“知果我没有误解你这番话的意思……”

“是的，我就是那个意思。”

她觉得两颊发烧。“我不是罪犯。我到这儿来是想找工作。”

“我正在向你提供工作机会呀，亲爱的。只要花上一两个小时，包你可以净赚两万五千美元，”他调皮地一笑，“还不用交税。”

特蕾西竭力克制自己的恼怒。“我不感兴趣。请你让我出去，好吗？”

“当然，只要你真想走。”他站起来把她送到门口。“你应该明白，惠特尼小姐，如果给我做事的人会有一丁点被捉住的可能，我就决不会插手。我得保护自己的声誉。”

“你放心，我不会出去说什么。”特蕾西冷冷地说。

他咧嘴笑了。“其实，姑娘，你又能说什么呢？我是说，谁会信你的话呢？我是康拉德·摩根。”

走到商店门口，摩根说：“你要是改变了主意就告诉我，好吗？给我打电话最好在晚上六点以后。我等着你的电话。”

“用小着。”特蕾西不客气地说。她走进逐渐降临的夜幕。走进她的旅馆房间时，她的身子仍在颤抖。

她打发旅馆里唯一的侍者出去买一个夹肉面包和一杯咖啡。她不愿意见人。和康拉德·摩根见过面之后，她觉得受到了玷污。在南路易斯安那女子监狱时，她身边全是愁苦、慌乱、颓丧的犯人。摩根把她和她们同等看待。她跟她们不一样。她是特蕾西·惠特尼，是电脑技师，是一个正派、守法的公民。

但谁也不愿雇她。

特蕾西一夜未能入睡，思量着自己的前途。她没有工作，手头的钱也快花光了。她作了两个决定：明早搬到更便宜的旅店；一定要找份工作。不管干什么都行。

特蕾西在下东区找到一个更便宜的住处，是一个凄凉的、没有电梯的旅馆，她住四楼的一个单间公寓。从特蕾西的房间里，透过纸一般薄的墙壁，传来隔壁房客用外国话相互骂嚷的声音。街道两旁的小店铺，门窗上装着很密的铁条，特蕾西懂得其中的缘故。附近住的似乎全是醉鬼、娼妓和坏女人。

在去市场的路上，三次碰到企图勾引她的人——两次是男人，一次是女人。

我能忍受。我不会在这儿往很久的，特蕾西安慰自己。

她到离住处几条街远的一个小型职业介绍所去。负责人是墨菲太太，一个管家婆模样的胖女人。她放下特蕾西的履历，疑惑地看着她。“我不知道你来找我干什么。好多公司都会抢着雇你这样的人。”

特蕾西深吸了一口气。“我有一个难题。”她说。墨菲太太静静地坐着听她解释，特蕾西说完之后，墨菲太太直截了当地说：“我劝你不要找操作电脑的职业了。”

“你你刚才不是说……”

“现往各家公司最害怕电脑犯罪。他们决不会雇有过犯罪记录的人。”

“可是我必须工作。我……”

“除了电脑还有别的工作。你考虑过当售货员吗？”

特蕾西记得在百货公司的那件事。她可再也不愿意受那样的侮辱了。

“别的工作还有吗？”

那女人踌躇了一下。墨菲太太想到的这个工作显然太委屈特蕾西·惠特尼了。“你看，”她说，“我知道你不习惯做这类工作，不过杰克逊小吃店要找一个女招待。那是上东区的一个汉堡包店。”

“当女招待？”

“是的。你要是想去，我不向你收介绍费。我是偶然听到这个消息的。”

特蕾西坐在那里思量着。念大学时她在餐馆干过，不过那是干着好玩。现在是要靠它活命了。

“我试试看。”她说。

杰克逊小吃店里乱糟糟的，性急的食客们吵吵嚷嚷，厨子们怨气冲天，动辄发火。饭不错，价钱也公道，所以这爿店里总是挤满了人。女招待们紧张得连喘口气的工夫也没有，第一天下来特蕾西要累瘫了。可她总算挣到钱了。

第二天中午，特蕾西给一桌推销员端菜，其中一个把手伸到她裙子下边，特蕾西把一碟辣椒酱扣在他头上。她丢掉了这份工作。

她回到墨菲太太那里，向她讲述了事情的经过。

“我有一个好消息，”墨菲太太说，“威林顿·阿姆斯旅馆要一个总务助理。我打算推荐你去。”

帕克街的威林顿·阿姆斯旅馆相当漂亮，专为阔人、名流承办酒宴。总务面试了特蕾西，决定录用。那里的工作不累，同事们很友善，工作时间也不长。

一星期之后，特蕾西被叫到总务的办公室，助理经理也在座。

“你今天检查过827号套间吗？”总务问特蕾西。那个套间里住着好莱坞女明星詹妮芙·马洛。特蕾西的部分职责是检查每一套客房，看女侍们是否按旅馆的要求收拾好了房间。

“查过了，怎么啦？”她说。

“什么时间查的房？”

“两点。出什么事了吗？”

助理经理说话了。“马洛小姐一点钟回到房里，发现一只昂贵的钻石戒指不见了。”

特蕾西觉得全身都绷紧了。

“你进卧室了吗，特蕾西？”

“进了。我查过每一个房间。”

“你在卧室里看见过什么首饰吗？”

“嗯……没有。我想没有。”

助理经理赶紧追问：“你想没有？肯定没看见吗？”

“我又没上那儿去找首饰，”特蕾西说，“我只是去检查床铺和毛巾是否整理好了。”

“马洛小姐肯定地说，她离开套间时戒指是放在梳妆台上的。”

“那我可不知道。”

“别的人都进不了那个套间。侍女们都是在这儿工作过多年的。”

“我没有拿戒指。”

助理经理叹了口气。“我们只好叫警察来侦查了。”

“拿戒指的绝不是我，”特蕾西喊道，“也许是马洛小姐放错了地方。”

“根据你先前的行为……”助理经理说。

又把这一条搬出来了。根据你以前的行为……

“我不得不请你到治安办公室去等候警察来调查。”

特蕾西觉得自己脸红了。“是，先生。”

一个警卫把她送到治安办公室，她感到自己好像又回到了监狱。犯人出狱后因有坐牢的经历而仍在生活上屡遭挫折——她以前读到过这类报道，却万万没想到这种事会轮到自己头上。人们硬是给她贴上一个标签，然后按标签的内容来衡量她。就是让我堕落成他们认为的那种人，特蕾西痛苦地想。

三十分钟后，助理经理笑着走进治安办公室。“好啦！”他说。“马洛小姐找到戒指了。还是她自己放错了地方。这只是一场小小的误会。”

“太好了。”特蕾西说。

她走出治安办公室，朝康拉德·摩根珠宝行走去。

“这再简单不过了。”康拉德·摩根说。“我的一名顾客——洛伊丝·贝拉米去欧洲了。她的家在长岛的海崖镇。周末时佣人们休假，住宅里空无一人。一名巡警每四小时巡逻一次。你只需要在屋子里待几分钟。”

他俩坐在康拉德·摩根的办公室里。

“我了解住宅的警报系统，也知道保险柜暗锁的号码。你要做的事只是走进去，拿到珠宝，再走出来。你把首饰拿来，我把宝石取出框托，把大钻石切小，再卖出去。”

“既然这么简单，你自己怎么不干呢？”特蕾西直率地问。

他的一双蓝眸闪着光：“因为我要到外地去办事。每当发生这些小‘事件’的时候，我总是在外地办事。”

“我懂了。”

“你大可不必担心偷了贝拉米太太的首饰会给她带来多大损失，其实她是个很可恶的女人，世界各地都有她的房子，里边藏着财宝。另外，她为这些珠宝所保的险是珠宝本身价值的两倍。当然，是我替她估的价。”

特蕾西坐在那里盯着康拉德·摩根，心想：我怕是发了疯吧，居然坐在这儿一本正经地和他商量怎样盗窃珠宝“我不想再回监狱，摩根先生。”

“这件事绝无危险。给我干事的人从没被抓到过——在给我工作的时候。呃……你看怎么样？”

答案很简单。特蕾西要拒绝。这件事太荒唐了。

“你说我能赚到两万五千美元？”

“一手交钱，一手交货。”

这是一大笔钱，足够维持到她找到谋生办法的时候。她想到那个破旧旅馆里的小房间，想到尖声怪叫的房客们，想到那个大声吵嚷的顾客（我不愿意从女杀人犯手里买东西），也想到旅店的助理经理（我们只好叫警察来侦查了）。

然而特蕾西仍无法下决心答允这件事。

“我建议这个星期六晚上动手，”康拉德·摩根说，“佣人们星期六中午离开那幢住宅。我给你搞一个驾驶执照和一张信用卡，用假名字。你在曼哈顿租一辆汽车开到长岛，十一点到那儿。拿到首饰之后开车回纽约，还掉车……你会开车吧？”

“会。”

“好极了。早晨七点四十有辆火车开往圣路易斯，我给你订一个包间。我在圣路易斯车站等你。你把首饰交给我，我给你两万五千块钱。”

他把一切说得这么简单。

应该表示拒绝，然后站起来走出门去。出了门又到哪儿去呢？

“我需要一顶金色假发。”特蕾西缓缓地说。

特蕾西离去之后，康拉德·摩根仍坐在办公室里，没有开灯。他想着她。一个漂亮女人。真是漂亮。太可惜了。他刚才也许应当警告特蕾西，他对住宅里特别设置的防盗系统了解得并不清楚。






第十六章 夜盗

特蕾西用康拉德·摩根预支的一千美元买了两顶假发——一顶金黄色，一顶黑色，还有许多细发辫。她又买了一套深蓝色旅行服和一套黑色连衣裤工作服，还从莱辛顿街的摊贩手里买了一个仿制的“古奇”牌手提箱。到现在为止一切都很顺利。正像摩根担保的那样，特蕾西收到一个信封，里边装着署名“艾玲·布朗奇”的一张驾驶执照、贝拉米住宅中警报系统的图表、卧室保险柜暗锁的号码及一张前往圣路易斯的包间火车票。特蕾西收拾了她的简单行装，离开了旅馆。我再也不会住到这种地方了，特蕾西自语道。她租了一辆车，朝长岛方向开去。她要去偷盗了。

她正在做的事情像梦境般虚幻，她很害怕。要是被抓到怎么办？值得冒这么大的风险吗？

这不可能再简单了，康拉德·摩根说。

如果没有把握他就不会做这种事，他要保护自己的声誉。我也要保护我的声誉。特蕾西辛酸地想到：我的声誉太坏了。每次有人丢了宝石，我就成了嫌疑犯，直到被证明无罪的时候。

特蕾西心里明白，她在竭力调动心中的怨气，想让自己在心理上做好犯罪的准备。但这个办法不灵。车开到海崖镇时，她紧张得要瘫倒了。她两次都差点把车开出车道。也许警察会以“鲁莽驾驶”的名义把我截住，她满怀希望地想，我就可以告诉摩根先生，半路上出了岔子。

可是路上看不见警车。哼，特蕾西厌恶地想，你需要警察的时候，他们总是不在。

她遵照康拉德·摩根的指示，朝长岛海峡开去。那栋房子就在海边，名叫“安伯思”别墅，是一座维多利亚式的公馆。你绝不会找不到它。

最好是找不到，特蕾西祈祷说。

然而那公馆就在前面，耸立在黑暗中，像噩梦里看见的魔宫。屋里好像空无一人。佣人们竟然在周末都跑掉了，特蕾西气愤地想，都应当解雇。

她把车开到一排高大的柳树后边隐藏起来，关掉引擎，听着夜间昆虫的鸣叫。没有任何别的声音。公馆离大路不远，在夜间的这个时候，路上没有车。

房子周围全是树，亲爱的。最近的邻居也在一英里以外的地方，所以不要担心会被人看见。十点有一次巡逻。下一次在凌晨两点，那时你早就离开那里了。

特蕾西看了一下表，十一点。第一趟巡逻已经过去了，离下一趟巡逻还有三个小时。然而她只要花三秒钟就可以把车掉转头来开回纽约，忘掉这件异想天开的蠢事。可是，回纽约去做什么？她不由自主地想起那一桩桩往事。萨克斯百货店的营业经理说：“很对不起，惠特尼小姐。我们不能得罪顾客……”

“我劝你不要找操作电脑的职业了……他们绝不会雇有过犯罪记录的人……”

“只要花一两个小时，你就可以净赚两万五千美元，不用上税。你大可不必为她担心，她是个很可恶的女人。”

我在干什么？特蕾西想。我不是贼。不是真贼。我只是一个临时玩票的蠢贼，一上场就怯阵了。

我若是还有一点理智，就应当离开这里，现在还来得及。免得被“特种部队”发现，一阵乱枪把我打得满身窟窿，抬进停尸房。可以想象到报纸上的标题：“入室夜盗未遂，窃贼被当场击毙”。

谁会来为她哭灵？欧内斯廷和艾里。特蕾西看看表：天哪！她坐在那里胡思乱想了二十分钟。真想干的话，现在就该行动了。

她没法动弹，恐惧使她浑身发僵。总不能在这儿坐一辈子，她对自己说。为什么不进公馆去看一眼，快去快回。

特蕾西深吸一口气，走出汽车。她穿着黑色连衣工装裤，膝盖在颤抖。

她慢慢朝公馆走去，可以看得出，公馆里一片漆黑。

记住戴上手套。

特蕾西伸手到衣袋里，取出一双手套，戴上。上帝呀，我开始行动了，她想。真的干起这种事来了。她只听见怦怦的心跳，响得出奇，盖住了周围所有的声音。

警报器在大门左侧，共有五个按钮。红灯将会亮着，表示警报器已经打开。关闭警报器的密码是“3-2-4-1-1”。如果红灯熄灭，说明警报器已经关闭。这是大门钥匙，进门后一定要随手带上门，用这把手电筒。不要打开屋子里任何一盏灯，以防被驾车路过的人看见。女主人的卧房在楼上，靠你的左手，朝着海湾的方向。保险柜在洛伊丝·贝拉米的肖像画背后。是一个非常简单的保险柜，你只要按这套密码开锁就行了。

特蕾西直愣愣地站住那里发抖，只要听到一点声响她就打算逃走。四周寂静无声。她慢慢伸出手去按顺序揿动警报器按钮，心中暗暗祈祷：这一套最好是毫无作用。红灯灭了。下一步迈出去就收不回来了。她记起飞机驾驶员们说的一句行话：这是不可逆转的一步。

特蕾西把钥匙插进锁孔，门豁然洞开。她足足等了一分钟才走进门去。她在门厅里站着聆听，一动也不敢动，身上的每根神经都剧烈地跳动着。空荡荡的屋子里一片沉寂。她掏出手电，拧亮，照亮了楼梯。她走向前，上楼梯。现在唯一的念头是尽快把事情做完，然后逃走。

楼上的过道在手电光里显得阴森可怖，光束的闪动使得墙壁也跟着波动起来。特蕾西朝经过的各个房间里张望：全都空无一人。

走道尽头是女主人的卧室，对着海湾，正像摩根先生说的那样。卧室呈暗粉红色调，很漂亮，有一张带幔帐的床，和一个摆着粉色玫瑰花的五斗柜。有两张双人沙发，一个壁炉，前面放了一张吃饭的桌子。我差点也住进了这样的房子，和查尔斯以及我们的孩子一道，特蕾西想。

她走到风景窗前，眺望停泊在海湾远处的船只。上帝，你告诉我，为什么你要让洛伊丝·贝拉米住进这么漂亮的房子，却让我到这里来做贼？嗨，姑娘，她对自己说，不要胡思乱想啦。这是一辈子才有一次的事情，马上就要结束了。可你若是站在这里不动，就永远也没法结束。

她离开窗子，走向摩根提到的那幅肖像画跟前。洛伊丝·贝拉米的样子又凶又傲。是啊，她的确像是一个可恶的女人。肖像画从墙上挪开之后，露出了一个小保险柜。特蕾西记得暗锁的密码。朝右转三圈，停在42；左转两圈，停在10；右转一圈，停在30。她的手抖得厉害，只好重新来一遍。她听见咔地一声，柜门开了。

保险柜里放满了厚信封和纸张，但特蕾西对这些不予理会。柜子最里边的一个小架上有一个麂皮首饰袋。特蕾西摸到麂皮袋，将它从小架上取下来。就在这一瞬间，警报器响了。这是特蕾西一生中听到的最震耳的响声，房子的每个角落似乎都在发出回响，汇成高亢尖利的警报声。特蕾西怔在那儿，呆若木鸡。

出了什么事？难道康拉德·摩根不知道，拿起首饰袋就会触发保险柜里的警报开关？

她必须马上离开。她把麂皮袋塞进衣袋，便朝楼梯跑去。这时，除了警报声，她还听到另一个响声——逐渐接近的警车的鸣笛声。特蕾西站在楼梯口，吓得心乱跳，口发干。她跑到窗前，掀起窗帘朝外看。一辆黑白两色巡逻警车停在大门口。特蕾西看见一个穿制服的警察跑到屋后，另一个警察走向大门。逃不出去了。警铃当当响个不停，忽然变成南路易斯安那女子监狱那种凄厉的铃声。

不！特蕾西想。我决不能让他们把我送回去。

前门的门铃急促地响起来。

梅尔文·德金警官在海崖镇警察局服务了十年。海崖镇是个平静的城镇，警察局的主要工作不过是处理破坏公物的事件和几桩窃车案，偶尔还要管一管星期六晚上胡闹的醉鬼。贝拉米公馆的警报器响了，这可是性质不同的事件了。德金警官正是为了对付这类犯罪活动才跑来当警察的。他认识洛伊丝·贝拉米，知道她拥有多么值钱的一批名画和珠宝。她出门的时候，德金警官必定会时常巡查这栋房屋，因为它是夜盗所觊觎的猎物。这一回，德金警官想，好像叫我撞到了一次。保安设备公司的自控系统发出讯号的时候，他的车离公馆仅有两条街。我的履历上能记上这件事就好了。没说的。

德金警官又按了一次门铃。他希望回头能在报告下写明，他按了三遍铃之后才破门而入的。他的伙伴守住了后门，盗贼无路可逃。那贼可能会藏在屋里，但他要来一次突袭。谁也别想逃过梅尔文·德金的眼睛。

警官伸手打算第三次揿铃的时候，大门忽然打开了。警官站在那里呆望着。门口站着一个妇人，身穿极薄的一件睡袍，薄得几乎什么都遮掩不住。她脸上敷着美容泥膏，头发塞进一顶护发小帽。

她问道：“到底出了什么事？”

德金警官咽了一口唾沫。“我……您是谁？”

“我是艾玲·布朗奇，是洛伊丝·贝拉米请来请来的客人。她到欧洲去了。”

“这我知道。”警官有点迷惑了。“她没告诉过我们她请来了一个客人哪。”

门口那位妇人会意地点着头说：“洛伊丝的脾气真是一点也没改。对不起，这声音太吵人了。”

在德金警官注视下。洛伊丝·贝拉米的客人伸手在警报器揿钮上依次按了一通，铃声不响了。

“这就好多了。”她叹了口气。“见到你真高兴极了。”她的笑声发颤。“我正打算上床睡觉，警铃忽然响了。屋里定是进来了贼。整栋楼只有我一个人。佣人们中午都走了。”

“我们进去看看好吗？”

“当然，太欢迎了！”

警官和他的伙伴只用几分钟的时间就查明，公馆里没有藏着什么坏人。

“查清楚了，”德金警官说，“一场虚惊。不知什么东西把警报器碰响了。电子玩意儿总保不住会出点毛病。应该给保安设备公司打电话，让他们派人来检查一下这儿的警报系统。”

“我一定给他们打电话。”

“好，我们该走啦。”警官说。

“真谢谢你们，我现在觉得安全多了。”

她真是生得体态娇媚，德金警官想。如果她洗去美容膏泥，取掉护发帽，不知又有一番怎样的风韵。“您在这儿住得长吗，布朗奇小姐？”

“再住一两个星期，直到洛伊丝回来。”

“有要我帮忙的事尽管吩咐。”

“谢谢。”

特蕾西看着警车驶入夜色之中。危险解除之后，她感到身子一阵发软。等到汽车没了踪影，她赶忙上楼，洗去她在洗手间找到后抹在脸上的美容膏，脱掉洛伊丝·贝拉米的护发帽和睡袍，换上她自己的黑色工作服，走出大门，小心地重新调好警报器。

特蕾西开车回曼哈顿，开了一半路程她才忽然意识到，她做了一件胆大包天的事情。特蕾西先是吃吃地笑着，后来笑得浑身发颤，控制不住，只好把车停在路边。她笑出了眼泪，直笑得泪水淌下腮帮。一年来头一次这样开怀大笑，她笑得真痛快。






第十七章 失而复得

直到安特瑞克列车驶离宾夕法尼亚车站，特蕾西才松了一口气。在这之前，她随时都觉得一只有力的手会揪住她的肩膀，一个声音会对她说：“你被捕了。”

她仔细观察过上车的旅客们，没有可疑的迹象。但她还是放不下心来。她一再宽慰自己：谁也不可能这么快就发现首饰被盗，即使发现，也无法证明是她干的。康拉德·摩根就带着两万五千美元在圣路易斯等着她。

两万五千美元，随便她怎么花！在银行干一整年才挣得到那么多钱。我要去欧洲旅行，特蕾西想。去巴黎，不，不去巴黎，查尔斯和我曾打算去那儿度蜜月。我要去伦敦，在那里我再也不会有牢狱之灾了。不知为什么，这次经历使特蕾西感到自己变成了另一个人。她好像获得了新生。

她关上包厢的门，取出麂皮袋，打开。一串亮闪闪的色彩流到了她的手上：三只大钻戒，一枚祖母绿胸针，一只蓝宝石手镯，三对耳环，两串项链——一串是红宝石的，一串是珍珠的。

这些首饰准值一百多万美元，特蕾西想。火车在乡间奔驰，她靠在椅背上，回想着昨晚的情景。租车……驾车去海崖镇……静悄悄的夜晚……关闭警报器然后走进大门……打开保险柜……警报器突然被触发，警察来了，他们绝想不到，这个涂着美容膏、穿着睡袍的女人正是他们要抓的窃贼。

现在已经坐在开往圣路易斯的客车的包厢里，特蕾西可以自得其乐地笑一笑了。跟警察斗智真是有趣，铤而走险使她振奋无比。她感到自己又胆大，又机警，无往不利。她兴奋极了。

有人敲她包厢的门。特蕾西忙将首饰放回麂皮袋，又把袋子藏进提箱。她取出火车票，打开包厢的门，让列车员来查票。

两个穿灰制服的男子站在车厢过道里。一个看来二十岁出头的样子，另一个比他老十来岁。年轻的男子生得英俊，身材像运动员，下颏线条坚实，唇上留着整齐的小胡子，架一副角质框眼镜，镜片后边闪着一双机敏的蓝眼睛。年长些的男子身体魁梧，一头浓密的黑发，一双冷峻的棕色眼睛。

“有什么事吗？”特蕾西问。

“有事，小姐。”年长者说。他拿出一个证件夹，打开来出示他的证件：

〖美国司法部

联邦调查局〗

“我是联调局特工丹尼斯·特雷弗。他是特工托马斯·鲍厄斯。”

特蕾西忽然觉得嗓子发干。她强作镇静地笑着说：“我——我不明白，出了什么事吗？”

“的确出了事，小姐。”年轻的特工说。他讲话带柔和的南方口音。“几分钟前，这辆列车跨越州界，进入了新泽西。你携赃物穿越州界触犯了联邦法。”

特蕾西感到一阵晕眩，眼前升起一片红翳，把一切都遮挡得模糊了。

年长的男子——丹尼斯·特雷弗说：“请你打开箱子，行吗？”这不是请求，而是命令。

她惟一的办法是把他们唬回去。“不行。你们好大的胆，竟敢随便闯进我的包厢！”她越说越气。“你们就是这样执行任务吗——到处乱闯，骚扰无辜的公民？我要叫列车员来。”

“我们已经跟列车员打过招呼了。”特雷弗说。

她的唬人战术没有奏效。“你——你们有搜查证吗？”

年轻的特工彬彬有礼地说：“我们不需要搜查证，惠特尼小姐。现在我们是在你作案的过程中将你截获。”他们连她的名字都知道。她掉进了陷阱，逃不出来。完了。

特雷弗走过去开箱子。阻挡他是无济于事的。特蕾西看着他把手伸进提箱，摸出那个麂皮首饰袋。他打开袋子，朝同伴看了一眼，又点点头。特蕾西跌坐在座椅上，身子忽然瘫软得站不起来了。

特雷弗从衣袋里取出一个单子，照单清点麂皮袋中的首饰，清点完毕将首饰袋放进他的衣袋。“一件不短，汤姆（汤姆是托马斯的昵称）。”

“你们——怎么会知道呢？”特蕾西绝望地问。

“我们无权透露侦查细节。”特雷弗答道。“你被捕了。你有保持沉默的权利，直到请来你的律师。你现在讲的话可能被用做呈堂证供。懂了吗？”

她的声音低得近乎耳语：“懂了。”

汤姆·鲍厄斯说：“很抱歉。我是说，我知道你过去的经历，我真的感到十分遗憾。”

“得了，”年长者说，“你可不是来这儿做客的。”

“我知道，不过……”

年长者将一副手铐伸到特蕾西面前。“请伸出手来。”

特蕾西的心扭动起来。她想起在新奥尔良机场当众被戴上手铐的情景。“非——非得戴上这个不可吗？”

“是的，小姐。”

年轻的特工说：“我要跟你说句话，可以吗，丹尼斯？”

丹尼斯·特雷弗耸耸肩。“好吧。”

两人退到过道里。特蕾西无可奈何地呆坐着。她可以听到那两个人说话的只言片语。

“我说丹尼斯，用不着给她戴铐子，她又逃不走……”

“你什么时候才能学得老练点儿呢？等你在局里熬的年头赶上了我以后……”

“得啦，手下留点情吧，她已经够难堪的了……”

“这算不了什么。和她……相比……”

她听不见也不想听下边的话了。

他们马上又回到包厢来了。年长者好像不大高兴。“好吧，”他说，“不给你戴手铐。下一站带你下车。我们要用无线电通知局里派车来。不许离开这间包厢，明白了吗？”

特蕾西点点头。她伤心得说不出话来。

年轻的那位——汤姆·鲍厄斯——同情地朝她耸耸肩，好像在说：“别的忙我就帮不上了。”

谁也帮不上忙。现在太晚了。她已经连人带赃被当场抓获。准是警察盯上了她，然后报告了联邦调查局。

两个特工在车厢过道里跟列车员说话。鲍厄斯指着特蕾西朝列车员说了些什么，特蕾西没听见。列车员点点头。鲍厄斯关上包厢的门，在特蕾西看来就像是砰地一声关上了牢门。

乡野的景色在车窗中不断闪现，特蕾西却视而不见。

她坐在那里，吓得浑身麻木。她耳中的喧嚷声盖过了列车行进的响声。她再也不可能得救了。她曾是判了刑的重案犯。他们将给她判最重的刑。这次再也没有什么狱长的女儿让她下水抢救，再也没有盼头。等待她的只有那凄惨，漫长的铁窗岁月。还有大个伯莎。他们怎么会抓住她的呢？知道偷钻石这件事的只有康拉德·摩根一个人，他可没有理由要她把钻石都交到联邦调查局特工的手里。也许是他店里的哪个职工听到了偷首饰的计划，向警察报了案。不管原因如何，结果都是一样——她被捉住了。下一步就是送她去监狱。先是预审，接着是审判，然后……

特蕾西紧闭双眼，不愿再想下去。她感到热泪滚下了面颊。

火车开始减速。特蕾西大口吸气，她觉得气短。联邦调查局的两名特工随时会进来押她下车。已经看得见车站。几秒钟后，车停了下来。该走了。特蕾西盖上箱子，穿好大衣，然后坐下。她盯着包厢门，等人把它打开。

过了好几分钟，那两个人没有出现。他们在干什么？她想起他们刚才的话：“下一站带你下车。我们要用无线电通知局里派车来。不许离开这间包厢。”

她听见列车员在说：“各位请上车……”

特蕾西害怕了。也许他们正在月台上等着她。一定是这么回事。如果她待在列车里，他们会指控她企图逃跑，那就会罪加一等。特蕾西一把提起箱子，打开包厢门，跑进过道。

列车员走了过来。“您要在这儿下车吗，小姐？”他问。“您得快点，我帮您拿行李。您现在不应该搬重东西。”

特蕾西瞪大了眼睛。“我现在？”

“别不好意思。您的两个哥哥告诉我，您怀孕了，让我多关照着点。”

“我哥哥……”

“他们挺不错，都很关心您。”

她觉得天旋地转，世界全乱套了。

列车员把箱子提到车厢门口，扶特蕾西下车。火车移动了。

“你知道我哥哥到哪儿去了吗？”特蕾西问。

“不知道，小姐，火车到站之后他们匆匆忙忙上了一辆出租汽车。”

带着价值一百万美元的偷来的珠宝。

特蕾西朝机场走去。她认为那是唯一的可能。如果那两个人坐上了出租车，说明他们没有自己的交通工具，因为他们肯定想尽快离开这座城市。她坐在出租车里，愤恨地回想着他们如何诓骗了她，想到自己那么轻易地上了当，她又羞又恼。啊，他们真行，两个人本事都不小，戏演得真像，让人不得不信。她羞愧地想，自己怎么没有识破这“一个唱红脸，一个唱白脸”的老戏法呢？

我说丹尼斯，用不着给她戴铐子，她又逃不走……

你什么时候才能学得老练点儿呢？等你在局里熬的年头赶上了我以后……

联邦调查局？也许他们俩都是逍遥法外的歹徒。哼，那些珠宝都得弄回来，她也是历尽艰险的人，不能败在那两个骗子的手下。她一定得及时赶到机场。

特蕾西倾身向前对司机说：“请再开快一点。”

他们排在预备登机的旅客们的行列里，一开始特蕾西没认出他们来。

那个年轻一些，自称托马斯·鲍厄斯的人不戴眼镜了。他的眼睛从蓝色变成了灰色，胡子也不见了。另一个人，丹尼斯·特雷弗本来留着浓密的黑发，现在却成了秃头。但特蕾西还是认出来了——他们没来得及换衣服。

特蕾西走过去的时候，他们快到登机门了。

“你们忘了一件东西。”特蕾西说。

他们转过身来，大吃一惊。年轻人皱起了眉头。“你来这儿干什么？联邦调查局的汽车到车站接你去了。”他说话也不带南方口音了。

“那咱们一道回去找联邦调查局的车，好吗？”特蕾西说。

“不行，我们还有另一个案子要办，”特雷弗解释说，“我们得上这架飞机。”

“先把首饰还给我。”特蕾西说。

“恐怕不行，”托马斯·鲍厄斯说，“那都是证据。我会寄一张收据给你的。”

“我不要收据，我要首饰。”

“对不起，”特雷弗说，“首饰得由我们保管。”

他们到达了登机门。特雷弗把机票递给乘务员。特蕾西焦急地四处张望，看到一个机场执勤警察站在附近。“警察！警察先生！”

那两个男子惊惧地互相看了一眼。

“你这是干什么？”特雷弗低声责备说。“想让他把咱们全都抓起来吗？”

警察朝这边走来。“什么事，小姐？”

“没什么，”特蕾西用愉快的语气说，“这两位好心的先生找到了我丢失的贵重首饰，他们要把首饰还给我。我原先本想去联邦调查局报案呢。”

那两个男子惊骇地互望了一眼。

“他们建议我请求你护送我上出租汽车。”

“当然可以，很荣幸。”

特蕾西转向两个男子。“把首饰给我吧，现在不怕了。这位好心的警官会照料我的。”

“不，真的，”汤姆·鲍厄斯表示反对，“最好还是让我们……”

“哦，不，就按我说的办，”特蕾西说，“我知道你们不能误掉这趟班机。”

两个男子望一眼警察，又互相望着，不知该怎么办。他们无计可施。汤姆·鲍厄斯很不情愿地从怀里掏出麂皮首饰袋。

“这就对了！”特蕾西说。她从他手里接过首饰袋，打开朝里看。“谢天谢地，全都在。”

汤姆·鲍厄斯最后还想挣扎一下。“先让我们代你保存，然后……”

“那没必要。”特蕾西高兴地说。她打开提包，把首饰袋放进击，又取出两张五元的钞票，递给两个男子每人一张。“这是我的一点心意，谢谢你们帮了我的忙。”

别的乘客们都从登机门走上了客机。乘务员说：“飞机马上就起飞。你们二位也该登机了。”

“再次感谢你们。”特蕾西笑着说。在警察陪伴下，她跟他们分手了。“这年头不容易碰到好人哪！”






第十八章 杂耍天地

托马斯·鲍厄斯——原名杰夫·史蒂文斯——坐住舷窗边。飞机起飞时，他朝窗外看着。他掏出手绢擦眼睛，肩膀急剧地颤动。

丹尼斯·特雷弗——又名布兰顿·希金斯——坐在他身旁，惊异地看着他。“嗨，”希金斯说，“不过丢了一笔钱，有什么好哭的。”

待杰夫·史蒂文斯泪痕斑斑地转过脸来，希金斯才惊愕地发现，杰夫已经笑得喘不过气来。

“你怎么了？”希金斯问道。“那件事也没什么好笑的呀！”

在杰夫看来，这件事实在是好笑极了。特蕾西·惠特尼在机场把他们斗败的场戏实在是他所见到的最精彩的诈骗演出。魔高一尺，道高一丈。康拉德·摩根告诉他们，那女人是个生手。天哪，杰夫想，等她成了熟手那还了得？特蕾西·惠特尼毫无疑问是杰夫·史蒂文斯见过的女人中最漂亮的一位。也最聪明。杰夫一向自认为是同行中最高明的骗家，这次却败在了她手下。威利大叔一定会喜欢她的，杰夫想。

杰夫是威利大叔一手教出来的。杰夫的母亲是个容易信任别人的女人，继承了一份经营农业设备的产业，嫁给了一个没有远见却又主意很多的男子。他有好多迅速致富的计划，却没有一项能获得成功。杰夫的父亲是个招人喜欢的人，肤色黝黑，相貌英俊，能言善辩。结婚头五年就把妻子继承的财产挥霍光了。杰夫儿时的记忆就是父母为钱，为父亲的婚外恋而争吵不休。这是一场痛苦的婚姻。所以小杰夫下定决心：我将来决不结婚。

他父亲的兄弟威利大叔是一个巡回杂耍团的班主，每次到俄亥俄州的马里恩去演出时，他就到史蒂文斯家去看望他们。杰夫从没碰见过像他那么快活的人。威利大叔很乐观，对未来充满了信心。他总给小杰夫带来好玩的礼物，还教他变有趣的戏法。威利大叔开始是杂耍团的一名魔术师，后来杂耍团快破产了，威利大叔就当了班主。

杰夫十四岁时，母亲死于一场车祸。两个月后杰夫的父亲娶了一个十九岁的酒店女招待。杰夫心里非常苦闷，觉得父亲冷酷地背叛了他。

杰夫的父亲是个披迭板推销员，一周里有三天在外边旅行。一天晚上杰夫和继母两人在家，卧室门打开的声响把他吵醒了。过了一会，他感到一个柔软、赤裸的身子躺在他旁边。杰夫吓得坐了起来。

“抱住我，杰夫，”继母耳语说，“我怕雷。”

“天上没——没打雷呀。”杰夫结结巴巴地说。

“说不定会打雷的。报上说有雨。”她紧贴住他。“跟我亲热会吧，宝贝。”

孩子很害怕。“好的。到爸爸床上去行吗？”

“好。”她笑了。“我们都很坏，是吧？”

“我马上就来。”杰夫说。

她溜下床，到了另一间卧室。杰夫穿衣服从没这么迅速过。他从窗口跳出去，朝堪萨斯州的西马隆走去。威利大叔的杂耍团在那里演出。杰夫一点也不留恋自己的家。

威利大叔问他为什么从家里跑出来，他只是说：“我和继母合不来。”

威利大叔给杰夫的父亲打电话，两人谈了很久，最后决定让孩子留在杂耍团。“他在这里受的教育将超过在任何一所学校。”威利大叔说。

杂耍团本身是一个小世界。“我们可不是那种平平常常的演出队，”威利大叔告诉杰夫，“这儿全是高明的骗术家。不过你首先得记住，孩子，人们要是不贪婪，就不会受你的骗。正像菲尔兹（美国滑稽演员）说的那样，谁也骗不了诚实的人。”

杂耍团的成员们成了杰夫的好朋友。他们当中有管“外场”的人员，在外边场地经营各种摊铺，有“内场”演员，比如那个肥胖的女人和那个文身妇人，是作特殊表演的；还有各种赌博游戏的主持人。杂耍团里有一些已经到达婚龄的女孩，她们都喜欢这个少年。杰夫继承了母亲敏感细腻的性格和父亲黝黑、英俊的相貌。姑娘们争相追逐杰夫。他初恋的对象是一个漂亮的柔软杂技女演员，以后的几年中那女演员一直受到姑娘们的景仰。

威利大叔设法让杰夫尝试杂耍团里的每一种工作。

“总有一天你要当班主的，”威利大叔对他说，“要想坐稳这班主的位子，你就得比别人都懂得多。”

杰夫最初开始学的是“投猫游戏”游客出钱后将小球投向六只带木座的帆布猫，将猫打落到上面的一张网中者即是赢家。主持者先示范，打猫入网简直易如反掌。可是等游客动手的时候，藏在幕布后边的“猎户”就举起一根小棍牢牢按住布猫的木座。连神投手桑迪·库法克斯（著名的美国棒球运动员）也打不倒这六只猫。

“嘿，你投得太低了，”主持人说，“要使巧劲儿。”

使巧劲儿是一句暗号。主持人一说这句话，藏在幕后的猎户就收回小棍，布猫就被主持人打入网中了。这时主持人会说：“懂了吧？”这就是告诉猎户，该伸出棍子来按住布猫的底座了。总会有另一个乡下佬愿意在“吃吃”偷笑的女友面前一显身手。

杰夫又去学“凑数目”。主持人把一些晾衣夹排成一列，让付过钱的游客用橡皮圈套衣夹。衣夹上标有数码，如果被套住的各个衣夹上的数码加起来等于29，游客就可以赢到一个价钱很贵的玩具。玩游戏的傻瓜不知道，衣夹两边标着不同的数码，主持人在关键时刻可以藏起一个数码，使总数凑不成29，因此游客就永远别想赢。

有一天威利大叔对杰夫说：“你干的真不错，孩子，我也觉得很光彩。现在该让你学‘特技’了。”

“特技”主持人是骗术家中的精英，杂耍团其他成员都会敬仰他们。他们在团里薪金最高，住的是高等旅店，驾的是豪华轿车。“特技”使用的是个带箭头的轮盘，安在玻璃板上，小心地保持着平衡。轮盘中心放着一张薄纸。轮盘四周划分成面积相等的扇面区域，编上号码。赌客转动轮盘，箭头停在标着某数码的区域，该区域就被从纸上涂掉。赌客转第二次，箭头所指的另一个区域又被涂掉。“特技”主持人解释说，如果所有区域都被涂掉，赌客就可以赢到一大笔钱。赌客愈接近这个最终目标，“特技”主持人就愈会鼓励他加大赌注。主持人会紧张地四处张望一下，然后低声说：“我不是老板，我希望你赢。赢了分给我点好处吧。”

主持人会塞给赌客五块或十块钱。“帮我下个注，行吗？你这回非赢不可。”那傻瓜就会觉得有了一个支持者。杰夫是诱导赌客上当的行家。轮盘上空白越来越少，赢钱的机会越来越大，赌客也就愈加兴奋。

“这回你绝对输不了！”杰夫会这样高叫。赌客则会迫不及待地加注。最后只剩下一个空白区域的时候，赌客的心情会兴奋到极点。那傻瓜会掏出全部钱来下注，而且，往往还会赶回家去取一些赌本。可是赌客从没赢过，因为“特技”主持人或他的搭档会在关键时刻暗中碰一下赌桌，让箭头总是指错地方。

杰夫很快就学会了杂耍团的行话“下钩”，就是在赌具上做手脚，让愚蠢的赌客只输不赢。在游戏场外边大声招揽顾客的人被外行称做“卖嘴的”，杂耍团的人称他们为“演说家”。演出收入的十分之一归演说家，因为他揽来了看客。被游客赢去的奖品叫做“施舍”，“邮差”则指必须花钱买通的警察。

杰夫成了鼓动看客的专家。游客们付钱看演出的时候，杰夫便鼓励说：“女士们，先生们：你们在外边的照片、画片和广告上看到的奇观，都要在这顶帐篷里演出，只要付一般的入场费就够了。不过，等到那个妙龄女郎在电椅上受尽了折磨，她可怜的身体惨遭五万伏高压电摧残之后，我们马上还要演出一个附加的精彩节日，和前一个节目毫无关系，外边也没做广告。那是一个真正绝妙的节目，惊心动魄，叫你寒毛倒竖，所以没敢在外边做广告，怕吓坏天真无邪的儿童和敏感脆弱的妇女。”

在愿意上当的顾客加付一块钱之后，杰夫就把他们领进去观看一个无腰女郎或是双头怪婴。那当然只是用几面镜子搞出来的把戏。

杂耍团最赚钱的节目之一是“老鼠进洞”。用碗把一只活老鼠扣在台子中央，台子边缘共有十个洞，都编了号。碗揭开时老鼠可能跑进任何一个洞里。每个游客可选一个洞下赌注，老鼠进了谁赌的洞，谁便中彩。

“这里边有什么关机呢？”杰夫问威利大叔。“老鼠是经过训练的吗？”

威利大叔禁不住哈哈大笑起来。谁他妈的有时间训练老鼠呀！道理很简单：主持人看见哪个洞没人下注，就蘸点醋涂在洞口。老鼠保险进那个洞。

跳肚皮舞的漂亮女郎凯伦教给杰夫怎样“卖钥匙”。

“星期六晚上在杂耍场门口‘演讲’之后，”凯伦告诉他，“你可以把某个男游客叫到一边，把我住的旅行车的门钥匙卖给他。可以分别卖给好几个游客。”

钥匙五块钱一把。半夜的时候将会有十几个游客在她的拖车前转来转去，这时凯伦已和杰夫溜到城里一家旅馆过夜去了。受骗的傻瓜们第二天跑来找杰夫算账，杂耍团早就开拔了。

后来的四年中杰夫对于人的本性有了更深刻的了解。他发现煽起人的贪欲易如反掌，人们也太容易上当受骗了。他们相信各种荒诞的谎言，因为贪婪使他们愿意相信谎话。十八岁时杰夫已长成一个英俊的男子汉，连最粗心的女人也会感兴趣地注意到他那生得很匀称的一双灰色眼睛、高高的个子和卷曲的黑发。男人则会喜爱他的风趣与随和。连孩子们也很容易把他当成知心朋友，似乎他还存有很容易与孩子们发生共鸣的童心。女游客们肆无忌惮地和杰夫调情，但威利大叔警告说：“千万别招惹城里姑娘，孩子，她们的父亲必定是有权势的大官。”

投刀手的妻子使得杰夫离开了杂耍团。当时杂耍团刚刚到达乔治亚州的米尔吉维尔，大家正在安营扎寨。一个名叫佐比尼的西西里投刀手和他俊俏的金发妻子签约来杂耍场演出一套新节目。佐比尼在场地上做准备的时候，他妻子邀杰夫到镇上旅馆他们住的房间去玩。

“佐比尼要忙一整天，”她对杰夫说。“咱们好好乐一乐。”

听起来挺不错。

“过一个小时再到旅馆来。”她说。

“为什么要等一个小时？”杰夫问。

她笑一笑，说：“过一个小时我才能准备好。”

杰夫在外边越等越觉得好奇，等他最后来到旅馆她住的房间时，她一丝不挂地在房门口迎接他。杰夫张开双臂，她却拉住他的一只手，说：“到这儿来。”

他走进浴室，惊讶得瞪大了眼睛。原来她用温水调和六种不同味道的果冻，装满了一浴缸。

“这是什么？”杰夫问。

“甜食。脱衣服吧，宝贝。”

杰夫脱掉收服。

“进浴缸去。”

他踏进浴缸，坐下来，立即有一种无比奇异的感觉。滑润的果冻似乎渗入全身每一处缝隙，轻抚着他的身体，那金发妇人也坐了进来。

“好，”她说，“开饭啦。”

正在这时，浴室门忽然打开，佐比尼闯进来了。那西西里人朝妻子和惊慌失措的杰夫望了一眼。高声嚷道：“Tu sei una puttana！Vi ammazzo tutti e due！Dove sono i miei coltelli？”（“不要脸的娘们！非宰了你们不可！我的刀呢？”）

杰夫一个字也听不懂，但他听得出她丈夫在发火。趁佐比尼跑出去拿刀子的时候，他跳出浴缸，抓起自己的衣服，五颜六色的果子粘在他身上像一道道彩虹。他光着身子跳到窗外，顺着胡同逃跑。他听见身后有人叫喊，觉得有一把刀从耳旁飞过。嗖！又飞来一把刀。后来他逃远了。他躲到一个涵洞里，把衬衫、裤子套在粘满果子冻的身上，咯吱咯吱地朝车站走去。他坐下一班车离开了那个城市。

六个月后杰夫到了越南。

每个战士都有不同的战争经历，杰夫参加越南战争之后既蔑视官僚制度，又痛恨任何一种权威。两年的时间里他参加了一场不可能打赢的战争，大量金钱、物资和生命的浪费使他震惊，他更痛恨那些花言巧语的将军和政客们的叛卖与欺骗。我们被人连哄带骗地拖进了一场谁也不想打的战争，杰夫想。这是行骗，是世界上最大的骗局。

杰夫在退役前一周听到了威利大叔的死讯，杂耍团散伙了。过去的日子已经结束。杰夫要重新开始生活了。

后来的岁月中杰夫历尽了风险。在他看来整个世界是一个大杂耍场，人们都是容易受骗的看客。他自己设计各种骗人的花招。他在报上登广告出售总统的彩色照片，一元一张。每收到一元钱，他就给寄钱的傻瓜寄去一张有总统像的邮票。

杰夫在杂志上登了一则启示，通知人们尽快寄来五元钱，只剩下最后的六十天，过期不候。启示上没说这五元钱可以买到什么，钱却源源不断寄到了杰夫手里。

杰夫在一间锅炉房里待了三个月，专门打电话出售假造的石油股票。

杰夫喜欢航海。一个朋友介绍他去一艘准备开往塔希堤的纵帆船上工作，于是他签约当了船上的水手。

那是一条一百六十五英尺长的很漂亮的白色纵帆船，在阳光下闪着光，所有的帆都张得很满。甲板是柚木的，船壳则是用闪亮的长条花旗松木板拼成。船上有一间可坐下十二个人的客厅，客厅前方有一间厨房，里边备有电烤炉。船员们住在船首舱。除了船长、一名侍者、一名厨子之外，船上有五个甲板水手。杰夫的任务是帮助大家扯帆、擦拭铜舷窗、顺着绳梯爬到低撑索桁上去收帆。纵帆船上载了八位乘客。

“船主名叫霍兰德。”杰夫的朋友告诉他。

船主的全名是路易丝·霍兰德，原来是一位二十五岁的金发美女。她的父亲拥有中美洲资产的半数。船上的乘客都是她的朋友，被杰夫的伙伴们讥讽地称做“乌合之众”。

第一天杰夫顶着烈日干活，擦拭着甲板上的铜件。路易丝·霍兰德在他身边停住脚步。

“你是新来的！”

他抬起头来。“是的。”

“你有名字吗？”

“杰夫·史蒂文斯。”

“好名字。”他没答话。“你知道我是谁吗？”

“不知道。”

“我叫路易丝·霍兰德。这条船是我的。”

“知道了。我在给你干活。”

她望着他浅浅一笑。“说得对。”

“那么，要想不白花那笔雇我的工钱，你就别妨碍我干活。”杰夫走到另一个铜桩前擦起来。

晚上在水手舱里，船员们讥笑地议论着船上的乘客。但杰夫在心里承认，他羡慕那些人——他们有地位，有教养，生活得无忧无虑。他们生在富裕人家，上过最好的学校。他自己的学校却是杂耍场，老师是威利大叔。

杂耍团里有一个人当过考古学教授，因为盗卖文物被大学开除了。他常和杰夫促膝长谈。在教授影响下杰夫对考古也发生了浓厚的兴趣。“从历史可以清楚地看到人类的未来。”教授说。“想想看，孩子。几千年前世上活着跟你我一样的人，他们做着各种美梦，编着各种故事，过着日子，生养着我们这些人的祖先。”他的眼神恍惚起来。“迦太基——我真想到那儿去考察一番。远在基督出生之前，迦太基已经是一座名城，是古代非洲的巴黎。那里的人们有自己的游乐方式，有浴场，还举行马车竞赛。大竞技场有五个足球场那么大。”他注意到孩子聚精会神的眼睛。“你知道老加图（老加图〔公元前234～前149年〕，罗马政治家）每次在元老院是怎样结束他的讲演的吗，他说，‘Delenda est cartaga’——‘迦太基一定会毁灭’。他的预言最后变成了现实。罗马人把那座城市夷为平地。二十五年后罗马人又回来在废墟上建起了一座伟大的城市。孩子，什么时候我真想带你一道去那里发掘文物呐。”

一年后教授死于酒精中毒，但杰夫下决心将来一定要出去考察一番，先去迦太基，替教授了一桩心愿。

纵帆船到达塔希堤的前夜，杰夫被召到路易丝·霍兰德的卧舱。她穿着一件极薄的丝绸睡袍。

“您找我吗？小姐？”

“你是个同性恋吗，杰夫？”

“那你可管不着，霍兰德小姐，不过我不是同性恋。我是个很挑剔的人。”

路易丝·霍兰德小姐紧抿着嘴。“你喜欢什么样的女人？妓女，对不对？”

“有时候喜欢。”杰夫承认说。“找我还有别的事吗，霍兰德小姐？”

“有。明天晚上我要开一个宴会。你愿意来吗？”

杰夫盯着那女人看了好久，然后才说：“当然愿意。”

他们的交往就这样开始了。

路易丝·霍兰德在二十一岁前已经嫁过两次人，她遇到杰夫的时候，律师刚替她与第三任丈夫达成了一项离婚协议。在帕皮提（波利尼西亚的首府）停泊的第二天夜里，乘客和船员们都已上岸，杰夫又被叫到路易丝·霍兰德的卧舱。杰夫进门的时候，她穿着一件彩色长绸裙，裙衩开得露出大腿。

“我想把裙子脱下来，”她说，“可我够不着拉锁。”

杰夫走过去查看那长裙。“这裙子上没拉锁。”

她转身望着他嫣然一笑。“我知道，所以才找你帮忙。”

他俩双双卧在甲板上，和煦的热带暖风轻抚着他们的身子，像是在为他们祝福。在那如狂似醉的热潮消退之后，他们相对侧卧着。杰夫用胳膊肘撑起上身，俯视着路易丝。“你爸爸是有权势的大官吗？”杰夫问。

她吃惊地坐了起来。“什么？”

“你是第一个跟我恋爱的城里人。威利大叔以前总对我说，城里姑娘的父亲常常是有权势的大官。”

这以后他俩每天晚上都在一起。路易丝的朋友们起初都觉得好笑。路易丝又找到一小玩物，他们想。可是，当她宣布打算嫁给杰夫的时候，他们都大为震惊。

“天哪，路易丝，他哪能配得上你！他先前在杂耍团干过。嫁他等于嫁一个马伕。他的确长得又俊又魁梧，可是除了睡觉，你们不会有任何共同的兴趣。”

“路易丝，杰夫只是一块点心，不能当正餐。”

“你要考虑自己的社会地位。”

“老实说，宝贝，他根本演不好这个角色。”

可是不管朋友们说什么，都劝不动路易丝。她从未遇见过像杰夫这么迷人的男子。她发现，所有相貌出众的男人，不是蠢得令人吃惊，便是呆得惹人厌恶。杰夫这个人既聪明，又有趣。这样完美的男子，她必欲嫁之而后快。

及至路易丝向杰夫提起婚事，杰夫的惊异并不亚于路易丝的朋友们。

“结婚干什么？我的身体已经归你所有，再要别的什么，我可就拿不出来了。”

“道理很简单，杰夫。我爱你，想和你白头到老。”

对杰夫来说，结婚这个陌生的概念忽然变得熟悉起来。揭去那层鄙俗、世故的外表，路易丝·霍兰德原来却是一个脆弱、迷茫的小姑娘。她需要我，杰夫想。建立一个安稳的家庭，生儿育女，这忽然成了迷人的理想。

从杰夫记事以来，他似乎一直在东游西荡，现在该结束这流浪的日子了。

三天以后他们在塔希堤的市政厅结了婚。

他们回纽约之后，杰夫被请到司各特·弗戈提的办公室。他是路易丝·霍兰德的律师，是个瘦小、冷漠的人，嘴唇紧绷着。杰夫不由得想，他的屁股大概也是绷得紧紧的。

“请你在这份文件上签字。”律师说。

“什么文件？”

“一份弃权书，内容很简单，就是说，如果你解除与路易丝·霍兰德的婚约……”

“路易丝·史蒂文斯。”

“……如果解除与路易丝·史蒂文斯的婚约，你将不再分享她的任何财……”

杰夫觉得脸上的肌肉抽紧了。“签在哪儿？”

“你不想听我念完吗？”

“不想。你没有弄懂我的意思。我娶她不是为了她的臭钱。”

“真的吗，史蒂文斯先生？我不过想……”

“你到底想不想让我签字？”

律师把文件放在杰夫面前。他草草签了自己的名字，怒气冲冲地跑出了办公室。路易丝的豪华轿车和司机在下面等候着。杰夫钻进汽车的时候，自己也好笑起来。我发哪门子火呢，当了一辈子骗术家，头一次打算老老实实做人，别人反而对我起了疑心。我简直像一个迂腐的老学究了。

路易丝带杰夫去曼哈顿最考究的裁缝店。“你要是穿上一身晚礼服一定帅极了。”她说。杰夫穿上新衣服之后的确更加潇洒。结婚刚一个月，路易丝的密友中竟有五个人先后试图勾引这新进入圈子的英俊男子，但杰夫却对她们置之不理。他决心跟路易丝好好过日子。

路易丝的哥哥巴吉·霍兰德替杰夫申请加入“纽约朝圣者俱乐部”。这个俱乐部对会员的资格掌握极严。杰夫被接纳了。巴吉是个肌肉发达的中年汉子。在哈佛大学橄榄球队时他得到“白挤”这个诨号，因为担任右卫时对方队员谁也挤不倒他。巴吉拥有一家航运公司，一座香蕉种植园，几处养牛场，一家大型肉类联合加工公司，另外还有好多公司，杰夫数都数不清。巴吉·霍兰德并不掩饰他对杰夫·史蒂文斯的蔑视。

“老弟，你实在跟我们不是一类人。不过只要你能在床上逗得路易丝高兴就行。我很喜欢我妹妹。”

杰夫费了很大的力气才克制住自己。我娶的是路易丝，不是这头蠢猪。

朝圣者俱乐部的其他成员也像巴吉一样可恶。他们每天都在俱乐部吃午饭，总是央求杰夫讲他在杂耍团的经历。他们把杰夫的故事称做“杂耍轶闻”，杰夫总是故意把故事编得越来越离奇。

杰夫和路易丝住在曼哈顿东区内一幢有二十间房和众多仆役的住宅里。路易丝在长岛和巴哈马都有房产，在萨地尼亚有一栋别墅，在巴黎佛希街有一栋公寓大楼。除了那艘纵帆船之外，路易丝还拥有“马赛拉地”、“罗斯科尼希”、“蓝伯根尼”、“丹勒”等好几部名牌汽车。

真棒，杰夫想。

真好，杰夫想。

真无聊，杰夫想。真堕落。

一天早晨，他从那带有四根帐杆的18世纪卧榻上起身，穿上“沙尔卡”牌晨衣去找路易丝。他在早餐室中找到了她。

“我想找份工作。”他说。

“找工作干什么，亲爱的？我们又不缺钱花。”

“跟钱没有关系。我不能坐着吃闲饭。我得工作。”

路易丝想了想。“好吧，宝贝。我跟巴吉说说。他有一家证券经纪公司。你愿意做股票生意吗？”

“我只想解闷，干下下么都行。”杰夫嘀咕着说。

杰夫到巴吉的公司去工作。他先前从没干过按钟点上下班的工作。我会喜欢这个行当的，他想。

他讨厌这个新职业。他没有辞职，只是为了能够带回去一份工资，交到妻子手中。

“我们什么时候才能有孩子呢？”星期天懒散地吃完一顿太迟的早餐后，他问路易丝。

“快了，亲爱的。我正在努力呢。”

“上床吧。再试试看。”

杰夫坐住午餐桌旁。这张桌子是特地留给他内兄和朝圣者俱乐部另外五六位大企业家的。

巴吉宣布说：“我们刚刚发布了肉类联合加工公司的年度报告，伙计们，我们的利润增长了百分之四十。”

“那有什么稀奇？”桌旁一位企业家笑着说。“你把狗检查官们的腰包塞得满满的了。”他对餐桌边其他的食客们说：“巴吉是个机灵鬼。他买来劣等肉，让人盖上头等肉的标记卖出去，发了一笔大财。”

杰夫听了十分惊骇。“天哪，肉是给人吃的，孩子们也要吃肉。他在说笑话吧，巴吉？”

巴吉咧嘴一笑，说：“瞧，这儿冒出来一位道德家！”

在后来的三个月里杰夫和一同聚餐的这些人混得很熟了。艾德·泽拉花一百万元行贿，想得到许可在利比亚开一家工厂。企业集团的首脑麦克·昆西专事投机，他先把一些公司买下来，然后非法地暗中通知他的伙伴们何时可以买进或卖出股票。阿兰·汤普森是食客中最富有的一位，他经常夸耀他的公司所实行的政策。“在他们修改那可恶的法律之前，我们总是提前一年辞掉公司的老职员，这样老家伙们就拿不到退休金，我也省下了一大笔钱。”

所有这些企业家们都在报税时造假，诓骗保险公司，伪造经费开支，把他们新近情妇的名字以秘书或助手的名义填写在职工名册上。

老天，杰夫想。他们不过是一伙衣冠楚楚的杂耍演员。他们都在主持骗人的赌博摊。

他们的妻子也好不到哪里去。她们能捞就捞，贪得无厌，还欺骗她们的丈夫。杰夫惊异地发现：她们都在玩“卖钥匙”的花招。

他对路易丝谈到自己的感想，路易丝笑了。“别那么天真，杰夫。你在这儿过得很愉快，是吧？”

事实上他过得并不愉快，他娶路易丝是因为他相信路易丝需要他。杰夫认为只要生了孩子，他们的生活就会改观。

“我们应该生一男一女。是时候了，结婚已经有一年啦。”

“宝贝，耐心点儿。我去找医生检查过，他说我很健康。也许你应当去查一查，看有毛病没有。”

杰夫去了医院。

“你没有问题，应该能生育健康的孩子。”医生很有把握地说。

但路易丝仍没有怀孕。

复活节后的第一个星期一，杰夫的生活里出现了灾星。早晨他到路易丝的药柜去找阿斯匹林。他发现了一整架避孕药。其中一个药盒几乎空了。药盒旁摆着一小瓶白药面儿和一把金色小勺。这还只是灾难的开场。

中午，杰夫坐在朝圣者俱乐部的一把高背扶手椅上等巴吉。他忽然听见背后有两个人在谈话。

“她发誓说她那位意大利歌唱家的东西有十英寸长。”

那人嘻嘻地笑了一声。“路易丝总是喜欢长点儿的。”

他们说的是另一个路易丝，杰夫对自己说。

“这也许就是她当初嫁给那个杂耍演员的原因。她讲了那个人的好多笑话。你简直不会相信，那一天他居然……”

杰夫站起来冲出了俱乐部的大门。

他从没有愤怒到这样的程度。他想杀人，杀掉那不认识的意大利人，杀掉路易丝。在过去的一年中她和多少男人睡过？那些人一直在嘲笑他。

巴吉、艾德·泽拉、麦克·昆西、阿兰·汤普森和他们的妻子们一定乐了个够，他却被人当作笑柄。他一心想保护的路易丝也跟他们一道讥笑他。杰夫的第一个念头是卷起铺盖走人。但这样做不解恨。他不愿让那些狗男女白占了他的便宜。

当天下午杰夫回家时路易丝不在家。“太太早晨出门了，”管家皮肯斯说，“她有好几个约会。”

当然有约会，杰夫想。她跟那个意大利歌手睡觉去了！

路易丝回来的时候，杰夫十分冷静地控制着自己。“今天过得好吗？”杰夫问。

“跟平常一样没意思。去了一趟美容院，然后逛商店……你过得怎么样，亲爱的？”

“很有意思，”杰夫说，“懂得了不少东西。”这倒是实话。

“巴吉说你干得好极了。”

“是的，”杰夫说，“不久以后我会干得更好。”

路易丝抚摸着他的手。“真是我的聪明男人。今天咱们早点睡，好吗？”

“今天不行，”杰夫说，“我头疼。”

下一周他一直盘算着行动计划。

在俱乐部吃午饭时，他开始尝试他的计划。“你们有谁知道‘计算机犯罪’是怎么回事吗？”杰夫问。

“干什么？”艾德·泽拉问。“你想试一试吗？”

大家一阵哄笑。

“不，我不是开玩笑。”杰夫说。“这是现在的一个大难题。有人用非法手段进入电脑系统，然后从银行、保险公司或其他企业盗取巨款，金额可达数十亿。这种犯罪越来越猖獗了。”

“你好像挺懂行似的。”巴吉嘀咕着说。

“我见到一个人，他有一种可以防窃的计算机。”

“所以你想把他击败。”麦克·昆西故意逗他。

“其实我很想募一笔钱来资助他。不知道你们当中是不是有人懂得计算机。”

“没有，”巴吉咧嘴笑，“不过我们很懂得怎样资助发明家。对吧，伙计们？”

又是一阵哄笑。

两天后在俱乐部里，杰夫走过他平常参加聚餐的桌子，对巴吉解释说：“对不起，我今天不能和你们一道聚餐了。我请了一位客人来吃午饭。”

杰夫走到另一张餐桌后，阿兰·汤普森笑着说：“他大概要请马戏团那个长胡子的女人吃饭。”

一个伛偻着腰的灰发男子走进餐厅，被带到杰夫的桌旁。

“天哪！”麦克·昆西说。“那不是艾克曼教授吗？”

“艾克曼教授是什么人？”

“除了财经报告之外你从来不读别的文章吧，巴吉？范农·艾克曼是上个月《时代》杂志的封面人物。他是总统的国家科学委员会主席，是美国最优秀的科学家。”

“他跟我那位宝贝妹夫有什么交道可打呢？”

吃饭的时候杰夫和教授一直在聚精会神地谈话。巴吉和他的朋友们越来越觉得好奇。教授走后，巴吉做手势把杰夫唤到他的餐桌前。

“杰夫，刚才那人是谁？”

杰夫露出心虚理亏的神色。“呃……你问的是范农吧？”

“是啊。你们刚才在谈什么？”

“我们……嗯……”人们看得出杰夫正在设法回避巴吉的问话。“我、我……呃……打算写一本书介绍那位教授。他是个很有趣的人物。”

“我还不知道你会写书呢。”

“呃，谁也不是天生就会呀！”

三天后杰夫请了另一个客人来吃午饭。这次巴吉认出了那个客人。

“咦！那是西摩·杰里特，是杰里特国际计算机公司董事长。他找杰夫干什么？”

像上次一样，杰夫和他的客人津津有味地谈了很久。吃完午饭巴吉找到杰夫。

“杰夫老弟，你和西摩·杰里特打算做什么？”

“没打算做什么，”杰夫赶忙说，“随便聊聊。”他想走开，被巴吉拦住了。

“别急着走呀，老弟。西摩·杰里特是个大忙人，他不会浪费这么长时间跟人闲聊天。”

杰夫一本正经地说：“好吧，我实话告诉你，巴吉。西摩爱集邮，我告诉他，我也许能帮他搞到一枚邮票。”

实话。鬼才相信！巴吉想。

下一个星期杰夫和查尔斯·巴特雷在俱乐部吃午餐。巴特雷是世界上最大的私人投资集团之一——“吉里特与巴特雷公司”的总经理。杰夫与他促膝密谈的时候，巴吉、艾德·泽拉、阿兰·汤普森和麦克·昆西惊异地在一旁观察。

“你妹夫最近老在跟大人物周旋，”泽拉说，“他在搞什么名堂呢，巴吉？”

巴吉气恼地说：“我不知道，不过我一定要问个究竟。如果杰里特和巴特雷感兴趣，那一定是大买卖。”

他们看见巴特雷站起来，兴冲冲地跟杰夫握手，然后离去了。当杰夫走过他们的餐桌时，巴吉抓住了他的胳臂。“坐一会儿，杰夫。我们想跟你谈谈。”

“我要回办公室，”杰夫说，“我要……”

“别忘了，你是我的雇员。坐下。”

杰夫坐下了。“跟你一道吃饭的是准？”

杰夫吞吞吐吐地说：“一个普通客人，我的老朋友。”

“查尔斯·巴特雷是你的老朋友？”

“可以这么说。”

“刚才你和你的老朋友查尔斯谈了些什么，杰夫？”

“唔……主要谈的是汽车。老查尔斯喜欢旧式汽车。我知道一辆1937年出品的四门敞篷式‘派卡’车……”

“胡扯！”巴吉打断他。“你既没有集邮，也没有卖车，更没有写什么狗屁书。你到底在干什么？”

“没干什么。我……”

“你在筹集资金想做什么事，对不对，杰夫？”艾德·泽拉问。

“没有！”不过他答得太快了一点。

巴吉用粗壮的胳膊挽着杰夫。“唉，老弟，我是你内兄，是一家人，对不对？”他搂了杰夫一下。“你和他们说的是你上星期说的那种防窃计算机，对不对？”

他们从杰夫脸上的表情看出，他的秘密被他们看破了。

“呃，是的。”

从这狗杂种嘴里探点消息简直比拔他的牙还难。“你怎么没告诉我们艾克曼教授也参与了这件事呢？”

“我以为你们不感兴趣呢。”

“那你可说错了。你需要资本，就应该来找你的朋友们。”

“教授和我不需要资本，”杰夫说，“杰里特和巴特雷……”

“他们都是鲨鱼，会把你活吞下去！”阿兰·汤普森嚷道。

艾德·泽拉接过话头说：“杰夫，跟朋友们打交道你吃不了亏。”

“一切都已经安排好了，”杰夫对他们说。“查尔斯·巴特雷……”

“你们签合同了吗？”

“没有，不过我已经答应……”

“那就等于什么也没安排。杰夫老弟，做生意的人每小时都可能改变主意。”

“这件事我谈都不该跟你们谈。”杰夫说。“艾克曼教授的名字绝不能说出去。他受雇于一个政府部门。”

“这我们知道。”汤普森宽解地说。“教授认为那种计算机行吗？”

“哦，他完全有把握。”

“艾克曼教授有把握的话，我们也有把握，对不对，伙计们？”

大家一致赞同。

“不过，我不懂科学。”杰夫说。“我不能作任何担保。说不定那玩意毫无价值呢。”

“这我们都懂。不过，如果那玩意果真不错，生意能做到多大？”

“巴吉，这种计算机的市场是世界性的，我简直无法估计销售的规模，每个人都会需要它。”

“最初阶段你需要多少经费？”

“两百万美元。不过第一笔一次付清的费用只需要二十五万。巴特雷答应……”

“忘掉你的巴特雷吧。这笔钱算不了什么，由我们来出好啦。肥水不流外人田，是吧，伙计们？”

“对！”

巴吉抬头打了个响指，一个侍者领班赶紧跑了过来。“多米尼克，给史蒂文斯先生拿纸和笔来。”

纸和笔立即拿来了。

“这笔小交易我们就在这儿办。”

巴吉对杰夫说。“你在纸上写下转让给我们的权益，我们签上字，明天早上就交给你一张二十五万元保付支票。怎么样？”

杰夫咬着下唇。“巴吉，我答应过巴特雷先生……”

“让他见鬼去吧。”巴吉嚷道。“你娶的是他妹妹还是我妹妹？写！”

杰夫很不情愿地写道：“兹将本人对于SUCABA型计算机的一切权利、资格及利益转让给买方：唐纳德·巴吉·霍兰德、艾德·泽拉、阿兰·汤普森和麦克·昆西，转让费为二百万美元，签约时一次付清二十五万美元。SUCABA计算机经受过广泛的试验，价格低廉，质量可靠，所耗能源低于目前市场上任何一种计算机。SUCABA至少在十年内不须维修或更换部件。”杰夫写契约的时候他们都在旁边围观。

“老天！”艾德·泽拉说。“十年不用维修！市场上哪个牌子的计算机敢作这种保证！”

杰夫继续写道：“买方已被告知，范农·艾克曼教授和本人均无SUCABA的专利……”

“我们来想办法，”阿兰·汤普森不耐烦地插嘴说，“我雇了一个极能干的专利律师。”

杰夫又写：“本人已向买方申明，SUCABA计算机也可能毫无价值；除了本契约所列项目，范农·艾克曼教授和本人未作其他任何担保。”杰夫签了字，将契约举了起来。“满意吗？”

“肯定十年不用维修吗？”巴吉问。

“绝对肯定。我把契约复制一份。”杰夫说。大家看着杰夫将他写的契约小心地复制了一份。

巴吉从杰夫手里抢过契约，签了字。泽拉、昆西、汤普森也都签了名。

巴吉喜形于色。“我们一份，你留一份。老西摩·杰里特和查尔斯·巴特雷要吃一回哑巴亏了。真想让他们早点知道，他们到手的生意被人抢跑了。”

第二天早晨巴吉交给杰夫一张二十五万元的保付支票。

“计算机在哪儿？”巴吉问。

“我让人今天中午送到俱乐部来。我想交货的时候最好大家都在场。”

巴吉拍拍他的肩膀。“杰夫，你脑子挺灵的。中午见。”

中午十二点正，一名听差拿着一个盒子来到朝圣者俱乐部的餐厅，被带到巴吉的餐桌前。在座的还有泽拉、汤普森和昆西。

“送来了！”巴吉喊道。“老天！这玩意还真轻便！”

“咱们等杰夫来吗？”汤普森问。

“等个屁！这东西已经属于咱们啦。”

巴吉扯开盒子外的包装纸。盒子里铺着稻草。他小心地、几乎是虔诚地捧出稻草里的物件。人们坐在那里，看得目瞪口呆。那是个四方形框架，大约一英尺见方，框架上安着一排串着珠子的横杆。很久都没人说话。

“这是什么？”昆西终于问道。

阿兰·汤普森说：“这是一把算盘。东方人曾经用这玩意进行计算……”他脸上的表情忽然变了样。“天哪！SUCABA倒过来就是‘算盘’（英文的‘算盘’是abacue）呀！”他转身对巴吉说：“这是开玩笑吧？”

泽拉气呼呼地说：“价格低廉，质量可靠，所耗能源低于目前市场上任何一种计算机……赶快撤回那张支票！”

大家不约而同地奔向电话机。

“您那张保付支票吗？”簿记主任说，“用不着担心，史蒂文斯先生今天早晨已经凭它提走了现款。”

管家皮肯斯说：“很对不起，史蒂文斯先生已经打点行装离开了这里。他说要作一次长途旅行。”

那天下午，气得几乎发疯的巴吉总算接通了范农·艾克曼的电话。

“当然。杰夫·史蒂文斯，那人很不错。你说他是你的妹夫吗？”

“教授，你和杰夫谈了些什么？”

“我们的谈话没什么秘密。杰夫想写一本关于我的书。他告诉我，人们很想了解在日常生活中科学家们是怎样的人……”

西摩·杰里特说话很谨慎。“你为什么要了解我和史蒂文斯先生谈话的内容呢？你也是集邮爱好者吗？”

“不，我……”

“那你就别瞎打听了。那种邮票现在只剩下一枚。史蒂文斯说他搞到之后一定卖给我。”说完他咔地挂断了电话。

查尔斯·巴特雷还没开口，巴吉就猜到他要说什么。

“杰夫·史蒂文斯？哦，是的。我收藏旧车。杰夫知道有一辆挺好的四门敞篷车，1937年出厂，‘派卡牌’……”

这回是巴吉先挂断了电话。

“别着急，”巴吉对他的伙伴们说，“我们定能把钱要回来，然后把那个狗杂种送进监狱，关他一辈子。诈骗是要受到法律惩罚的。”

这伙人来到司各特·弗戈提的办公室。

“他从我们手里骗走了二十五万美元，”巴吉对律师说，“我要让他下半辈子都蹲在牢里。去搞一个逮捕证……”

“你们的契约书带来了吗，巴吉？”

“在这儿。”他把杰夫写的契约递给弗戈提。

律师匆匆浏览了一遍，又从头细细地审阅起来。“他伪造了你们的签名吗？”

“没有，”麦克·昆西说，“我们自己签的。”

“签字以前你们把契约看过一遍吗？”

艾德·泽拉气愤地说：“当然看过，你以为我们都是傻瓜吗？”

“先生们，我想让你们自己来断一下这个案子。你们签署了一纸契约，契约上说，你们已被告知，你们一次付清二十五万美元购得的这个物件既无获得专利权，还可能毫无价值。用我的一位老教授的法律术语来说，‘你们被堂而皇之地欺骗了’。”

杰夫在里诺办了离婚手续。他在找住处的时候碰到了康拉德·摩根。

摩根曾在威利大叔手下工作过。“给我帮个小忙行吗，杰夫？”

康拉德·摩根说，“一个年轻女子要乘火车从纽约去圣路易斯，她带着一些首饰……”

杰夫从飞机舷窗向外眺望，心里想着特蕾西。他脸上露出了笑容。

回到纽约，特蕾西的第一个目标就是去康拉德·摩根珠宝行。摩根把特蕾西娅迎进办公室，关上门。他不住地搓着手，说：“我正在担心呢，亲爱的。我在圣路易斯车站等你，可是……”

“你没去圣路易斯。”

“什么？你这是什么意思？”他的蓝眼睛似乎在闪着光。

“我的意思是，你没去圣路易斯。你根本就没打算再跟我见面。”

“我当然要跟你会面！你拿到了珠宝，我……”

“你派了两个人来劫走我的珠宝。”

摩根显出迷惑不解的表情。“我不懂你在说些什么。”

“起先我以为你的人走漏了风声，可是并不是这么回事，对不对？所以走漏风声的定是你。你告诉我，你亲自给我准备的车票，因此只有你一个人知道我住几号包厢。我使用的是假名字，假身份，你派去的人却毫不费力就找到了我。”

他的胖脸上露出惊异的模样。“你是不是在说，有人抢走了你的珠宝？”

特蕾西笑了。“我要告诉你，他们没抢到。”

这回摩根脸上的惊讶表情不是装出来的了。“你拿着珠宝吗？”

“是的。你的朋友们急着上飞机，把珠宝忘掉了。”

摩根端详了特蕾西一阵。“对不起。”

他从一扇便门走了出去。特蕾西心安理得地坐在长沙发上。

康拉德·摩根离开了将近十五分钟。回来的时候，他显得十分沮丧。“恐怕是发生了误会，是一个严重的误会。你非常聪明，惠特尼小姐。你挣到了两万五千美元。”他赞许地笑着。“把首饰交给我……”

“我要五万美元。”

“你说什么？”

“我不得不多偷了一次。一共五万美元，摩根先生。”

“不行。”他断然拒绝说。他眼睛里的光芒也消失了。“我不能给你那么多钱。”

特蕾西站了起来。“很好。我要去拉斯维加斯找一个愿意出这个价钱的主顾。”她朝门口走去。

“你要五万？”康拉德·摩根问。

特蕾西点点头。

“珠宝在哪儿？”

“在佩恩车站的一个行李柜里。等你付了款——要现钱——让我坐上出租汽车，我就把钥匙交给你。”

康拉德·摩根无可奈何地叹了口气。“就这么办吧。”

“谢谢，”特蕾西乐滋滋地说，“很高兴能跟你合作。”






第十九章 “我知道她是谁”

丹尼尔·库珀已经获悉这天上午在雷诺兹的办公室将要开会讨论的议题，因为早在前一天，公司里所有的侦探都接到一份有关一周前发生的洛伊丝·贝拉米失窃案的备忘录。丹尼尔·库珀最恨开会。他实在没有耐心陪坐，去听那些絮絮叨叨的痴话。

他来到雷诺兹的办公室已经迟到四十五分钟。雷诺兹的话刚说到一半。

“您大驾光临，难得难得。”雷诺兹不无挖苦地说。对方没有反应。这简直在浪费时间，雷诺兹想。在他看来，库珀对冷嘲热讽一窍不通，除了如何抓住罪犯，什么也不懂。而在这方面，他不得不承认，这位老兄可真是个鬼才。

办公室里坐着事务所的三名高级侦探：大卫·斯威夫特、罗伯特·斯契弗，还有杰利·戴维斯。

“诸位都已经看过关于贝拉米失窃案的报告，”雷诺兹说，“而现在又有一点新的情况。洛伊丝·贝拉米原来是警察局长的表妹。局长正大发雷霆呢。”

“那么警方在干什么？”大卫问道。

“回避报界。也难怪他们。负责调查的几位与宾州警署的一样，他们确实诘问了在屋内捉拿到的盗犯，却又让她逃脱了。”

“这么说，他们一定对她的相貌很清楚了。”斯威夫特试探着说。

“他们只看清了她的晚礼服，”雷诺兹一句话堵了过去，“他们只他妈的对她身段印象至深，脑子都化成了汤，连她头发的颜色都说不出。她仿佛是戴着一顶什么卷发睡帽，脸上涂了一层厚厚的泥胶。按他们所说，她是一个二十五六岁的女郎，臀部和双乳令人叫绝。没留上一丝痕迹。我们没掌握任何线索，一点也没有。”

丹尼尔·库珀直到这时才开腔。“不，我们有线索。”

他们都转身看他，目光中流露不同程度的不满。

“你说什么？”雷诺兹问。

“我知道她是谁。”

库珀前天上午读了备忘录后，就决定亲自去贝拉米的住处看一看，这是合情合理的第一步。对丹尼尔·库珀来说，逻辑就是符合上帝旨意的秩序，是解决一切问题的根本，要符合逻辑，就必须从头开始。库珀驱车来到位于长岛的贝拉米的寓所，他在车内看了一眼，便一打方向盘，返回了曼哈顿。他已经得到全部要了解的情况。这是一所孤零零的房子，附近没有公共交通，这意味着盗窃犯只能是自己驾车来的。

他向聚在雷诺兹办公室的人们讲述着自己的推断。“她很可能不太愿意开自己的车，因为那样会被人查出，所以她的车要么是偷来的，要么是租来的。我决定先去查一查汽车出租公司。我猜想她一定是在曼哈顿租的车，因为那里消除车迹比较容易。”

杰利·戴维斯颇不以为然。“你一定是在开玩笑，库珀。曼哈顿每天要租出好几千辆汽车。”

库珀不理会他的打岔。“所有汽车出租公司都配有电脑控制系统。相对来说，女人来租车的极少。我已经全部查明。作案的那位女郎是在预付租车公司位于西23街上的第61租车站租的车，晚八时租了一辆雪弗莱牌凯普利斯型车。就在失窃案发生的当晚，凌晨两点才回车场。”

“你又怎么知道这就是那辆逃遁的汽车？”雷诺兹将信将疑地问。

库珀对这些没头没脑的问题开始不耐烦。“我查看了行驶的里程数。到洛伊丝·贝拉米寓所是三十二英里，返回又是一个三十二英里。这与凯普利斯车里程表上的数字完全相符。这辆车是以艾玲·布朗奇的名义租的。”

“冒名顶替。”大卫·斯威夫特推测道。

“对。她的真名是特蕾西·惠特尼。”

众人都目瞪口呆地注视着他。“您怎么能知道这些？”斯契弗问道。

“她报了假名和假地址，但她必须在租车合同上签字。我将原件带到警署大厦l号，让他们查找指纹。它们与特蕾西·惠特尼的指纹完全相符。她曾在南路易斯安那女子监狱服刑。如果诸位记得，我曾为一幅失窃的雷诺阿的名画找她谈过话。”

“我记得，”雷诺兹点头称是，“当时您说她是无罪的。”

“当时——她是无罪的。现在不是了。贝拉米一案是她所犯。”

这小杂种又干成功了！而且他的成功显得那么轻而易举。雷诺兹尽量不让自己的语气中流露出有所保留的意思。“这——这一手干得漂亮，库珀。真漂亮。我们去把她抓来。让警察把她领去，然后……”

“以什么罪名？”库珀不冷不热地问？“因为租车？警方无法认定她，现在还没有一条确认是她的证据。”

“那我们该怎么办？”斯契弗问。“让她逍遥法外？”

“这一次只好这样，”库珀说，“不过我现在知道她是谁了。她下一次还会干的。当她一下手，我就将她逮住。”

会议终于结束。库珀迫不急待地想洗个澡。他取出一本黑面小簿子，在上面仔仔细细地写下：特蕾西·惠特尼。






第二十章 与大师较量

现在我要开始一种新的生活，特蕾西想道。然而是一种什么样的生活呢？我已经由一个无辜单纯的受害者变成了一个……什么呢？一个贼——就是这么回事。她想起了乔·罗曼诺和安托尼·巫萨地，想起了佩里·波普和劳伦斯法官。不。一个复仇者。这才是我。或许是一个女冒险家。她比警察，比那两个职业骗子，比那个吃里扒外的珠宝商都智高一筹。她想起欧内斯廷和艾米，心头感到一阵剧痛。出于一种冲动，特蕾西走到舒瓦茨商场买了一副演木偶戏的小舞台，一套六个的木偶角色，邮寄给了艾米。贺卡上写着：这些新朋友送给你。想念你，爱你的特蕾西。

接着，她又去麦迪逊大街上的一家皮货商店替欧内斯廷买了一条蓝色的狐皮大围巾，随同寄上一张二百美元汇款单。贺卡上只写了：谢谢，欧尼。特蕾西。

现在我所有的债务都已经偿还，特蕾西想。这是一种舒心的感觉。她能够自由自在地去任何想去的地方，做任何想做的事情。

为了庆贺自己的独立，她住进赫姆斯莱宫大饭店中的塔楼套间。站在第四十七层楼上的起居间里朝下望去，可以看见圣帕特里克大教堂，远处的华盛顿大桥也依稀可见。而在另一个方向，几英里之外，就是她不久前住过的那个令人丧气的地方。再也不能进那里了，特蕾西睹暗地发誓。

她打开饭店招待的香槟酒，坐下啜饮，一边注视着太阳从曼哈顿的摩天大楼那儿落下去。月亮升起时分，特蕾西已经拿定了主意。她要到伦敦去。她等待着生活向她展示出一件件最美好的东西。我已经偿还了我的全部债务，特蕾西想道。我应该享享福了。

她躺在床上，收看夜间电视新闻。两位男士正在接受采访。鲍里斯·梅尔尼科夫是个粗短身材的俄国人，身穿一套不合体的咖啡色西服，彼得·尼古莱斯库刚正好相反，又高又瘦，看上去挺潇洒。特蕾西实在想不出这两位究竟有什么共同之处。

“象棋比赛将在哪里举行？”新闻主持人问道。

“在素契，美丽的黑海上。”梅尔尼科夫回答说。

“您二位都是国际特级象棋大师，这场比赛已经引起人们极大的关注。二位先生，在以往的比赛中，你们轮流获得冠军，而最近的一次比赛又杀成平手。尼古莱斯库先生，目前梅尔尼科夫先生占据着冠军的宝座，您觉得您这一次能再从他手中夺回桂冠吗？”

“毫无疑问！”罗马尼亚人回答。

“绝对不可能。”俄国人反驳说。

特蕾西对象棋一无所知，然而这二位表现出的傲慢神气委实使她感到不快。她揿了一下遥控器，关掉电视睡觉。

第一天一清早，特蕾西来到旅游代办处，预订下“伊丽莎白女皇2号”客轮信号舱面的一套客舱。她像一个初次出国旅行的孩子一样兴奋不已，此后，她又花了整整三天的时间给自己购置衣物和随身行李。

起程这天，特蕾西租了辆豪华轿车送自己到码头。“伊丽莎白女皇2号”停泊在位于西55街与12大道交界处的第90码头的第3号泊位。特蕾西抵达时，码头上挤满了新闻记者和电视采访记者，她突然感到一阵惶恐。但不一会儿，她便发现，他们原来是在采访摆好了姿势、站在舷梯口的两个国际特级象棋大师——梅尔尼科夫和尼古莱斯库。特蕾西与他俩擦身而过，向站在舷梯口的一位官员出示了护照，往船上走去。上了甲板，一位服务员看了一下特蕾西的船票，将她引到她的舱。这是一个很漂亮的套间，还配有一个独用的平台。这套客房贵得不近情理，但特蕾西觉得尽管昂贵，却一定会值得的。

她将行李用品打开，然后沿走廊踱去。几乎每一个船舱中都是告别的聚会，说笑声伴着香槟酒。她突然感到一种孤独的痛楚。没有人来为她送行，她既不需要去关心别人，也没有人来关心她。倒也并不是这样，特蕾西思忖着。大个伯莎是要我的，想到此，她放声大笑起来。

她登上救生艇舱面，一路上丝毫未曾注意到男人和女人分别朝她投来的赞许或嫉妒的目光。

特蕾西听见闷闷的汽笛声，接着是“要上岸的快上岸”的招呼声，她心中猛地激动起来。她将驶往一个全然陌生的未来。驳轮启动、牵引这艘巨轮缓缓地驶出港口的时候，她觉察出船在颤动。她站在救生艇舱面的旅客人群之中，眼看着自由女神的塑像渐渐消失，她这才移步，开始朝四周打量。

“伊丽莎白女皇2号”宛若一座城市，它有九百多英尺长，从上到下十三层。船上有四个大餐厅、六家酒吧、两个舞厅、两家夜总会、一处“金门海上游乐场”。此外，船上还有几十家小商店、四座游泳池、一处健身房、一处高尔夫球场、一条供慢跑用的跑道。也许，我会永远不想离开这条船，特蕾西赞叹不已。

她在楼上的公主烤肉馆预定了一个座位，这里比主餐厅略小，却更加雅致。她刚刚就座只听见一个熟悉的声音：“喂，您好！”

她一仰脸，只见站在身旁的是汤姆·鲍厄斯，那个冒充联邦调查局探员的家伙。啊，不。我怎么这么倒霉，特蕾西想。

“太好了，没想到吧！与你一起用餐，不介意吧？”

“非常介意。”

他挤进她对面的椅子里，向她投以令人倾心的微笑。“或许我们还能成为朋友呢。我们毕竟是为着同一个目的来到这里，是不？”

特蕾西实在不明白他在谈些什么。“哎，鲍厄斯先生……”

“史蒂文斯，”他不动声色地说，“杰夫·史蒂文斯。”

“随你的便。”特蕾西站起身来。

“等一等。我想对我们上次的会面作一点解释。”

“没有什么好解释的。”特蕾西肯定地说。“即使是一个低能儿也能猜得出——早就知道了。”

“我欠康拉德·摩根一份情。”他苦笑一声。“我怕他有点生我的气了。”

他还是那么落落大方，显示出几分少年的天真，她上次就因为这个而上当的。我说丹尼斯，用不着给她戴铐子，她又逃不走……

她毫不客气地说：“我也生你的气。你上这条船干什么？你就不能上一条江轮吗？”

他大笑。“迈克斯米兰·比尔朋上了这条船，这就是一条江轮。”

“谁？”

他惊奇地看着她。“好了，你难道真的不知道？”

“知道什么？”

“迈克斯·比尔朋是世界上最富有的人之一。他的消遣就是把那些竞争的公司挤垮。他喜欢慢性子的坐骑和火辣辣的女人，而这两者他都有不少。古往今来一掷千金的大亨中，他是最后一位。”

“而你想帮帮他的忙，花掉点他多余的财富。”

“说实在的，花掉相当大的一笔才是。”他若有所思地打量着她。“你说你我该如何办是好？”

“我当然知道，史蒂文斯先生。我们应该说再见。”

他仍坐在那里，目送特蕾西转身走出餐厅。

她在自己的客舱中用了晚餐，一边吃，一边思忖着自己究竟倒了什么霉，又与杰夫·史蒂文斯狭路相逢。她试图忘却上次在火车上以为自己要被捕时产生的那种恐惧。啊，我不能让他把我的这一次旅行毁了。干脆不睬他。

晚餐过后，特蕾西走上甲板。多美的夜晚，黑丝绒一般的天幕上神奇地镶缀着颗颗明星。她伫立在甲板栏杆边，注视着月光下粼粼的波浪，聆听那夜风发出的声响。突然，他来到她的身旁。

“你真不知道你站在那儿有多美。你可相信船上风流韵事之类？”

“当然相信。可是我不相信的却是你。”她扭身便走。

“等一等，我有事要对你说。我刚才发现迈克斯·比尔朋不在这条船上。他在最后一分钟取消了这次旅行。”

“哦，太遗憾了。你白白浪费了一张船票钱。”

“那倒未必。”他若有所思地打量她。“你愿意在这次旅行中发一点小财吗？”

这家伙简直难以叫人相信。“我看你就是抢了谁也别想脱身，除非你口袋里装着一艘潜水艇或一架直升飞机。”

“谁说要抢人了？你听说过鲍里斯·梅尔尼科夫或者彼得·尼古莱斯库吗？”

“听说过又怎么样？”

“梅尔尼科夫和尼古莱斯库正前往俄国，举行争夺冠军的决赛。如果我能安排你同他们两人下一盘，”杰夫殷切地说，“我们就能赢得一大笔钱。这可是万无一失的举手之劳。”

特蕾西不信地瞅着他。“如果你能安排我同他们两人下一盘？那就是你万无失的举手之劳？”

“唔。你觉得如何？”

“很感兴趣。不过，有一个小小的麻烦。”

“什么麻烦？”

“我不会下棋。”

他温和地微笑着。“没有关系。我能教你。”

“你疯了，”特蕾西说，“如果你需要什么劝告的话，你应该去找一位出色的精神病医生。晚安。”

第二天清晨，特蕾西真的撞上了鲍里斯·梅尔尼科夫。他在救生艇甲板上跑步，特蕾西在一个转弯口正巧与他撞个满怀，她一个踉跄，脚下失去平衡。

“没长眼呀，瞧你走到哪儿来了？”他大吼一声，说完径自跑开了。

特蕾西坐在甲板上，看着他的背影。“世上最粗鲁的！……”她站起身来，拍掸着衣服。

一个服务员走上前来。“没摔伤吧，小姐？我看见是他……”

“没事儿，我很好，谢谢您。”

没人愿意毁了这次旅行。

特蕾西回到客舱，杰夫·史蒂文斯已来六次电话要她回话。她没予理会。下午，她去游泳、看书，还去做了一次按摩。晚饭前，她去酒吧间叫上一杯鸡尾酒，觉得浑身舒坦。但这种愉快并没有持续很久。彼得·尼古莱斯库，那个罗马尼亚人，也坐在酒吧里。他看见特蕾西，便站起身来说：“漂亮的夫人，我能为您买杯酒吗？”

特蕾西犹豫一下，继而莞尔一笑。“哦，好的，谢谢您。”

“您要喝点什么？”

“请来杯伏特加加奎宁水吧。”

尼古莱斯库吩咐了酒吧招待以后，转身面对特蕾西。“我叫彼得·尼古莱斯库。”

“我知道。”

“当然，准都认识我。我是世界上最伟大的象棋大师。在我们国家里，我是一个全国英雄。”他挨近特蕾西，将一只手搭在她膝上说。

“我还是一个床上伟男呢。”

特蕾西以为自己听错了。“什么？”

“床上伟男。”

她最初的反应是恨不得把手中的酒朝他脸上泼去，可是她克制住了。

她有了更好的主意。“对不起，”她说，“我该去会一个朋友了。”

她去找杰夫·史蒂文斯。她在公生烤内馆找到了他。可是，当她向他的寨子走去时，看见他正与一位金发女郎共进晚餐，她看上去很漂亮，身段极佳，身上穿的晚礼服仿佛是画上去似的。怪我早先不知道，特蕾西想道，转身朝走廊走去。不一会儿，杰夫出现在她身旁。

“特蕾西……你找我？”

“我不想让你离开你的……晚餐。”

“她只是甜食。”杰夫轻巧地带过。“我能帮你干什么？”

“上次关于梅尔尼科夫和尼古莱斯库的事是真的？”

“当然是真的。怎么啦？”

“我觉得这两人都需要上一上礼貌教育课。”

“我也这么想。我们教训他们一番还可以赚上一笔钱。”

“好。你打算怎么办？”

“你将在棋盘上把他们杀败。”

“我同你说真格的。”

“我是说真格的。”

“我已经告诉你，我不会下棋。我卒和王都分不清。我……”

“甭担心，”杰夫对她担保，“你只要跟我学上几课，我管保你把他们两个都杀得片甲不留。”

“他们两人？”

“哦，我没有对你说过？你要同时与他们两人一起下。”

杰夫与鲍里斯·梅尔尼科夫并排坐在钢琴酒吧里。

“这个女人是个古里古怪的棋手。”杰夫向梅尔尼科夫披露。“她隐姓埋名四处周游。”

俄国人喉咙里咕噜了声。“女人根本不懂下棋。她们不能思考。”

“但这一位行。她说能不费吹灰之力就击败你。”

梅尔尼科夫放声大笑。“没人能击败我——更不用说什么吹灰之力了。”

“她说她能同你和彼得·尼古莱斯库同时下，至少与你们其中一位下个平手。她愿意赌一万美元。”

鲍里斯·梅尔尼科夫的酒差点呛着。“什么！这——这简直荒唐！同时与我们两人下？这——这个女业余棋手？”

“一点不错。与你们每人赌一万美元。”

“我下这盘棋，只是为着教训这个白痴。”

“如果你赢了，那笔钱将存入你所指定的任何一家银行。”

俄国佬的脸上掠过一丝贪婪的表情。“这人的名字我从来没有听说过。还想同我们两个人下！我的上帝，她一定是神经不正常。”

“她带着两万美元的现钞。”

“她是哪国人？”

“美国人。”

“啊，难怪呢。所有阔得流油的美国人都是疯子，尤其是那些美国女人。”

杰夫站起身来。“好吧，我想她只好和彼得·尼古莱斯库一个人下了。”

“尼古莱斯库要跟她下？”

“是的，我不是对你说了吗？她想跟你们两人都下，不过，如果你害怕……”

“害怕？鲍里斯·梅尔尼科夫害怕？”他的声音简直是咆哮。“我要把她碾成齑粉。这场荒唐的棋赛什么时候举行？”

“她觉得最好是星期五晚上，在船上的最后一夜。”

鲍里斯·梅尔尼科夫苦苦思索着。“三局两胜？”

“不。只下一局。”

“赌一万美元？”

“不错。”

俄国佬长叹一声。“我手头可没带那么多现款。”

“不要紧，”杰夫对他担保，“惠特尼小姐真正想要的只是与您——伟大的鲍里斯·梅尔尼科夫对弈的殊荣。如果您输了，您只需给她一帧有你亲笔签名的照片。您如果赢了，就得到一万美元。”

“谁保管赌注？”他的声音中流露出明显的怀疑。

“船上的事务长。”

“那太好了！”梅尔尼科夫拿定了主意。“星期五晚上，我们十点准时开始。”

“她一定会非常高兴。”杰夫向他保证。

第一天早晨，杰夫在健身房里与彼得·尼古莱斯库谈话，两人都在那儿锻炼身体。

“她是个美国人？”彼得·尼古莱斯库说。“怪不得，所有的美国人都是疯子。”

“她可是个了不起的棋手。”

彼得·尼古莱斯库轻蔑地一挥手。“了不起还不够，最优秀才算数，而我就是最优秀的。”

“这就是为什么她一定要找你对弈的原因。如果你输了，你给她一帧有你亲笔签名的照片。如果你赢了，你就得到一万美元的现款……”

“我尼古莱斯库从来不与业余棋手对局。”

“……存入你选择的任何一家银行。”

“绝对不行。”

“那么好吧，我看她只好与鲍里斯·梅尔尼科夫一个人下了。”

“什么？梅尔尼科夫答应了跟这个女人下？”

“当然。不过她希望跟你俩同时下。”

“我从来没听说有这么——这么……”尼古莱斯库嗫嚅道，不知说什么是好。“太放肆了！她究竟是什么人，胆敢扬言能击败世界上两个最强的象棋大师？她一定是刚从疯人院逃出来的吧。”

“她是有一点乖张，”杰夫承认，“但她的钱却是真玩意儿。全是现钞。”

“你是说击败她就能得一万美元？”

“对。”

“鲍里斯·梅尔尼科夫也能得这个数？”

“假如他击败她。”

彼得露齿一笑。“啊，他将击败她。我也将击败她。”

“不瞒你说，这在我意料之中。”

“谁保管赌注？”

“船上的事务长。”

为什么这女人的钱只能让梅尔尼科夫一个人拿？彼得·尼古莱斯库想道。

“我的好朋友，这就说定了。什么地方？什么时候？”

“星期五晚上。十点钟。皇后厅。”

彼得·尼古莱斯库饿狼似的咧嘴笑着。“到时候我去。”

“你说他俩同意了？”特蕾西惊呼。

“一点不错。”

“我要晕倒了。”

“我去给你拿凉毛巾。”

杰夫赶紧奔进特蕾西客舱中的卫生间，抄起一条毛巾，蘸上凉水，又奔了回来，她仰靠在一张躺椅上，他将凉毛巾敷上她的额头。“感觉如何？”

“糟透了。我想我是偏头痛。”

“你过去有过偏头痛？”

“没有。”

“那么你现在也不是。听我说，特蕾西，遇到这种事，紧张是很自然的。”

她猛然跳起身，一下扔掉了毛巾。“这种事？从来也没有这样的事！我只从你这儿上了一堂下棋的课，就要我去跟两个国际大师去比赛，而且……”

“两堂课。”杰夫纠正她。“你对下棋有种天赋。”

“我的上帝啊，为什么我会听了你去干这个？”

“因为我们可以赚一大笔钱。”

“我不想赚大钱。”特蕾西嚎啕大哭。“我恨不得这条船沉掉。为什么这不是那条‘泰坦尼克号’哇？”

“好了好了，请安静了来。”杰夫一个劲地安慰她。“事情终将……”

“事情终将一败涂地！船上所有的人都会来看的。”

“要的就是这个，是不是？”杰夫咧嘴笑着。

杰夫与船上的事务长作好了一一切安排。他让事务长保管好赌注——两万美元的旅行支票——又让他星期五晚上准备好两张下棋的桌子。消息很快传遍了全船，乘客们纷纷来问杰夫是否真的要举行比赛。

“绝对没问题。”

杰夫对前来询问的人一一担保。“真是不可思议。可怜的惠特尼小姐相信她能取胜。其实，她还下了赌注呢。”

“我说，”一位乘客问道，“我是不是也可以下一点小小的赌注？”

“当然可以。随你下多少。惠特尼小姐只求赢一输十。”

赢一输一百万才好呢。第一份赌注一接受，犹如泄洪的大闸开启了。

船上的每一个人，包括机舱里的轮机员，驾驶台的大副、二副等等，谁都想在这场比赛上押上一宝。少则五美元，多则五千美元，所有的赌注都押在俄国人和罗马尼亚人身上。

心怀疑虑的事务长向船长报告。“先生，我这辈子从来没遇到过这种事情，完全一边倒。几乎所有的乘客都押了宝。我这里保管的赌金达二十万美元。”

船长打量着他，陷入沉思。“你说惠特尼小姐将与梅尔尼科夫和尼古莱斯库两人同时对弈？”

“是的，船长。”

“你可曾核实这两人真是彼得·尼古莱斯库和鲍里斯·梅尔尼科夫？”

“哦，当然是的，先生。毫无疑问。”

“他们该不会故意弃局吧，嗯？”

“那不会，只要看他们有多自负就够了。我想如果那样的话，他们宁肯先去死。如果他们真的输给这女人，很可能他们一到家就会这么干。”

船长张开手指梳着自己的头筮，脸上显出百思不解的愁容。“你是否了解惠特尼小姐和这位史蒂义斯先生？”

“一无所知，先生。但据我看，他们倒是各走各的。”

船长作出他的决定。“这场比赛看上去有点蹊跷，我通常是要禁止的。可是，我本人正巧对此稍知一二，如果说其中有一点我能以性命担保的话，那就是下棋的时候是无法作弊的。就让比赛进行吧。”

他走到自己的写字台前，取出一只黑色的皮夹。“替我押五镑，押在大师们身上。”

星期五晚上九点钟，皇后厅内就已经被一等舱的乘客和那些偷偷跑来的二等舱、三等舱的乘客以及船上不当班的驾驶员、轮机员和水手们挤得水泄不通。在杰夫·史蒂文斯的要求下，腾出了两间房间供比赛使用。皇后厅的中央放着一张桌子，另一张桌子则放在隔壁的大会客室里。两间房间用帘幕隔开。

“这样棋手们就不会相互影响了，”杰夫解释说，“而且，我们希望观众一旦选定待在哪一室，就不要随便走动。”

两张棋台四周围起了丝绒绳子，将观棋的人群隔开。观众们即将看到一场他们永远也不可能再看到的比赛。他们对这位年轻漂亮的美国女郎一无所知，然而有一点是很清楚的，不仅她不可能，其他任何人也都不可能与伟大的尼古莱斯库和梅尔尼科夫同时对弈，并与其中每一人平分秋色。

比赛开始前，杰夫将特蕾西介绍给两位特级大师。特蕾西身着暗绿色雪纺绸伽拉诺式长裙，袒露一肩，如同希腊绘画里的人物一般。她那一双眼睛在苍白的脸上显得大得出奇。

彼得细细打量她一番。“你在你所参加的全国大赛中全部赢了？”他问道。

“是的。”特蕾西老老实实回答。

他耸耸肩膀。“我可从来没听说过你。”

鲍里斯·梅尔尼科夫也同样无礼。“你们美国人实在不知道该怎么用你们的钱。”他说。“我应该事先向你表示感谢。我的取胜将使我全家都非常高兴。”

特蕾西的眼睛像两颗晶莹的绿宝石。“您还没有取胜呢，梅尔尼科夫先生。”

梅尔尼科夫的狂笑在屋内回荡。“我亲爱的夫人，我不知道你是何许人，但是我知道我是谁。我是伟大的鲍里斯·梅尔尼科夫。”

十点整。杰夫环顾四周，只见两个大厅内都已挤满了观众。“该开始比赛了。”

特蕾西在梅尔尼科夫的对面就座，她心中正第一百次地责问自己为什么会落到这步田地。

“不会有事的，”杰夫早就替她打过下保票，“相信我。”

她像一个傻瓜似的相信了他。我一定是发昏了，特蕾西想。她与世界上两个最强的棋手对弈，而她除了向杰夫学过四小时的棋以外，对于棋道实在是一窍不通哪。

成败在此一举了。特蕾西感到双腿在不停地发颤。梅尔尼科夫面向对他满怀希望的人群咧嘴笑着。他对一名服务员吹了一声口哨：“给我来杯白兰地。拿破仑牌的。”

“为对每个人都公平起见，”杰夫曾对梅尔尼科夫说过，“我建议你执白先行，在与尼古莱斯库的比赛中，惠特尼小姐将执白先行。”

两个特级大师都表示同意。

观众们围站着，沉静下来；鲍里斯·梅尔尼科夫走到棋盘的另一端，将他皇后的卒移动两格，这是一个企图以弃子取胜的土耳其开局。我不仅要击败这个女人，而且要杀她个片甲不留。

他抬头看看特蕾西。她盯着棋盘好一会儿，点点头，站起身来，没有移动一个棋子。一个服务员拨开围观的人群，让特蕾西来到另一个大厅，这里，彼得·尼古莱斯库正坐在桌子的一端等候她。特蕾西在尼古莱斯库对面坐下的时候，屋里至少挤了一百多人。

“啊，我的小鸽子，你把鲍里斯杀败了吗？”彼得为自己的插科打诨狂笑着。

“我正下着呢，尼古莱斯库先生。”特蕾西语调平平地回答。

她欠下身子，将她的白棋皇后前面的卒子移动两格。尼古莱斯库看她一眼，咧嘴笑了笑。他预定一小时后去做按摩，打算在此之前就结束比赛。

他俯身将黑棋皇后的卒子移动两格。特蕾西打量了一下棋盘，站起身来。

服务员又陪她来到鲍里斯·梅尔尼科夫这边。

特蕾西坐下，将黑棋皇后的卒子移动两格。她看见远远地站在人群背后的杰夫正朝她微微颔首，表示赞许，而这一切几乎谁也不曾觉察。

鲍里斯·梅尔尼科夫毫不犹豫地将他的白棋皇后的象移动了两格。

两分钟以后，在尼古莱斯库的桌上，特蕾西将她的白棋皇后的象移动了两格。

尼古莱斯库将王卒移动一格。

特蕾西起身，回到鲍里斯·梅尔尼科夫这一台，将王卒移动一格。

嗬！她并不完全是业余棋手，梅尔尼科夫感到有点惊讶。看她如何应付这一着。他将后马移至后相三的位置。

特蕾西看他移子，颔首不语，回到尼古莱斯库的棋台，重复了梅尔尼科夫刚才的一着。

尼古莱斯库将后相卒移前两格，特蕾西返回梅尔尼科夫的棋台，重复尼古莱斯库的应着。

两位特级大师愈来愈感到惊奇，他们开始意识到自己的面前坐着一位棋艺超群的强手。无论他们下出怎样的妙着，这位业余棋手总能从容应对。

由于梅尔尼科夫和尼古莱斯库分处两室，他们谁也不曾想到，实际上是他俩在对阵。梅尔尼科夫同特蕾西每下一着，特蕾西原封不动地照搬到尼古莱斯库的棋盘上。而当尼古莱斯库对应一着时，特蕾西又如此这般地回敬给梅尔尼科夫。

两位特级大师进入中局以后就不那么得意洋洋了。为了各自的声誉，他们绞尽脑汁地拼杀起来。他们在房间里踱来踱去，苦苦思索着每一步棋，恶狠狠地抽着香烟，而特蕾西慢慢悠悠，从容自如。

起初，梅尔尼科夫为了早点结束比赛，曾打算弃马，从而使白棋的相对黑王的侧翼施加压力；特蕾西在尼古莱斯库棋台上如法炮制，尼古莱斯库对这一步思索了好一阵，决定放弃吃子，填补上侧翼的空虚，而当尼古莱斯库放弃一个象，以便使自己的车插到白棋的第七格时，梅尔尼科夫为不让黑车破坏自己的卒阵，也没有贸然吃象。

特蕾西一步一步地下着。比赛进行了四个小时，两间棋室里的观众没有一人挪动。

每一位象棋大师的脑子里都储存了其他大帅对弈的几百局棋路。当这盘棋快进入残局的时候，梅尔尼科夫和尼古莱斯库都意识到这无疑是对方的棋路了。

这婊子，梅尔尼科夫想。她是跟尼古莱斯库学棋的，他指点过她。

而尼古莱斯库则想，她是梅尔尼科夫的门生，这杂种把他的棋路传给了她。

他们愈是与特蕾西拼杀，就愈感到无法取胜。和局的可能性也愈来愈明显。

凌晨四点，比赛进入第六个小时，棋手们进入残局。棋盘上各剩下三个卒，一个车和一个王。哪一方也无法取胜。梅尔尼科夫望着棋盘沉思良久，断断续续地深吸一口气后说道：“我求和。”

四周一片骚动，特蕾西说：“同意。”

人群沸腾了。

特蕾西站起身，穿过人群，走到隔壁房间。她正要坐下，尼古莱斯库仿佛被人卡住脖子似的说：“我求和。”

另一个房间里又出现同样的喧闹。人们简直不能相信刚才所看到的这一切。一个不知从哪里冒出来的女人竟然同时逼和了世界上两位最杰出的象棋大师。

杰夫出现在特蕾西的身边。“过来，”他笑得合不拢嘴，“我俩应该去喝上一杯。”

他们离去，鲍里斯·梅尔尼科夫和彼得·尼古莱斯库依然颓丧地歪在椅了上，莫名其妙地看着棋盘发愣。

特蕾西和杰夫来到上甲板酒吧，找了一张两人座位的桌子。生下。

“你干得太漂亮了。”杰夫开怀大笑。“你可曾注意到梅尔尼科夫的脸色？我觉得他可能要犯心脏病。”

“我觉得我的心脏病要犯了。”

特蕾西说。“我们赢了多少？”

“大约二十万美元。明天一早，我们在瑟山顿登崖时可以向事务长去取款。早晨时我住餐厅等你。”

“好。”

“我想上床睡觉了。让我送你同客舱。”

“我还不想睡，杰夫。我太兴奋了。你先走吧。”

“你成了冠军。”杰夫对她说。他弯下腰，在她的面颊上轻轻印上一吻。

“晚安，特蕾西。”

“晚安，杰夫。”

她目送他离去。睡觉？哪里睡得着！这是她平生最不寻常的一夜。那俄国佬和罗马尼亚人是那么自信，那么傲慢。杰夫说过：“相信我。”

她信了。

她对他没有抱任何幻想。他是个诈骗老手。他聪明伶俐、讨人喜欢，很好相处。然而，她说什么也不会真正对他发生兴趣。

杰夫回客舱的路上遇到船上的一位驾驶员。

“出色的表演，史蒂文斯先生。比赛的消息已经通过无线电拍发出去。我想报界将在瑟山顿等候会见你们二位。您是惠特尼小姐的老板？”

“不是，我俩只是上船后才认识的。”

杰夫嘴上搭讪着，心里却飞快地盘算开了。如果他和特蕾西是一对搭档，这件事立即会有故设圈套的嫌疑。弄不好会有人来调查。他决定趁别人还没有起疑心，赶紧把钱取到手。

杰夫给特蕾西写了一张字条：已取款，在赛伏依饭店等你共进早餐庆祝。你干得绝妙。杰夫。他把信装进一个信封，封口后交给了服务员。“请让惠特尼小姐明天清早就得到这个。”

“是，先生。”杰夫直奔事务长的办公室。

“对不起，打搅您了，”杰夫频频表示歉意，“还有几个小时我们就要靠岸了，我知道到时候您会有多忙，我想知道您是否现在能把那笔钱付给我？”

“一点也不麻烦。”事务长微笑着。“您那位年轻女郎真是个奇才啊，是不是？”

“当然是。”

“如果您不介意，史蒂文斯先生，能不能告诉我她是在哪里学会这一手的？”

杰夫凑近他悄悄地说：“我听说她曾经向鲍比·费舍尔学棋。”

事务长从保险柜里取出两个大牛皮纸信封。“这么一大笔钱可够您拿的。您是否需要我给您开一张相同钱数的支票？”

“啊，不用费事了。还是现钞好。”杰夫劝他放心。“但不知您是否能帮我一个忙？我们明天靠岸以前，邮船会靠上来送信的，是不是？”

“是的，先生。邮船早晨六时到达。”

“如果您能安排我乘邮船上岸，我将十分感谢。我的母亲病得很重，我想尽快赶回去，否则就……”他的嗓音猛地低沉下去，“就太晚了。”

“啊，我真太遗憾了，史蒂文斯先生。当然，我会帮您料理这一切的。我还将替您与海关联系。”

早晨六时十五分，杰夫·史蒂文斯将两个牛皮信封藏在他的手提箱里，沿船舷的绳梯爬进了邮船。他回过头，朝这艘巨大无朋的轮船的轮廓望了最后一眼，客轮上的乘客都还在梦乡里。“伊丽莎白女皇2号”靠岸时，杰夫将早就登上码头了。“多么令人心旷神怡的一次旅行。”杰夫对邮船上的一个水手说。

“是啊，谁说不是呢？”有人附和着。

杰夫转过身去。特蕾西正坐在一盘缆绳上。她那一头秀发正轻轻拂动着她的面庞。

“特蕾西！你在这儿干什么？”

“你认为我在这儿干什么？”

他注意到她的面部表情。“别误会！你别以为我要把你甩掉。”

“我为什么要那么想？”她的语调有点尖刻。

“特蕾西，我给你留了一张字条。我准备在赛伏依等你，而且……”

“你当然准备好了，”她冷冷地打断他，“你决不会认输的，是不？”

他瞥了她一眼，还有什么可说的呢。

在赛伏依饭店里的特蕾西的房间里，她全神贯注地看着杰夫清点钞票。“你的一半是十万零一千美元。”

“谢谢您。”她的语调冷若冰霜。

杰夫说：“特蕾西，你误解了我。我希望你听我解释。今晚能跟我一起吃晚饭吗？”

她犹豫片刻，继而又点点头。“好吧。”

“太好了。我八点钟来接你。”

这天晚上，杰夫·史蒂文斯来到饭店找特蕾西，客房部的职员说：“对不起，先生，惠特尼小姐今天下午已经退房。她没有留下转交信件的地址。”






第二十一章 珠宝商中计

这是一封手写的请柬。特蕾西日后认识到，正是它改变了她的生活。

特蕾西从杰夫·史蒂文斯那里得到属于自己的一份钱款以后，就搬出赛佚依饭店，住进了公园路47号。这是一家半公寓式旅馆，环境幽静，房间宽敞舒适，服务更是超一流的。

在她到达伦敦的第二天，门厅的脚夫把这封请柬送到她的客房。请柬以一种纤细的铜版书体写成：“我们一位共同的朋友建议，我俩结识定将大有裨益。谨请于今日下午四时前来里兹饭店品茗是盼。若不拒陈习，我将在前襟别一朵康乃馨。”

署名“冈瑟·哈托格”特蕾西从未听说过这个姓名。她最初倾向于置之不理，然而好奇心终于又占了上风。于是下午四点一刻，她出现在里兹饭店那豪华的餐厅入口。她一进门就注意到他。特蕾西暗自估计，这人有六十开外。他面容清癯，文质彬彬，一副模样倒挺风趣。他的皮肤滑而光亮，几乎呈半透明状。他身穿一套做工极考究的烟灰色西装，前翻领上别了一朵鲜红的康乃馨。

特蕾西朝他的桌子走去，他起立相迎，欠欠身子说：“谢谢您接受了邀请。”

他殷勤地招呼特蕾西就坐，举止动作虽属老派，但特蕾西觉得非常别致。他仿佛来自另一个世界。特蕾西实在无法想象他究竟想在她身上搞什么名堂。

“我来此完全出于好奇，”特蕾西直言相告，“不过，您是否肯定没把我同什么别的特蕾西·惠特尼搞混了？”

冈瑟·哈托格微微一笑。“据我所知，只有一位特蕾西·惠特尼。”

“您具体听说过什么？”

“我们是不是边喝茶边谈？”

说是饮茶，其实除了香片茶以外，还有手抓三明治，里面夹着碎蛋、萨门鱼、黄瓜、水田芥和鸡肉，有夹了乳酪和果酱的热烤饼，以及刚刚出炉的甜馅饼之类。他俩一边吃，一边聊着。

“您的信里提到我们一位共同的朋友。”特蕾西挑起话题。

“康拉德·摩根。我经常同他做点生意。”

我同他做过一次生意，特蕾西忿忿不平地想，而他却想算计我。

“他对你可是赞不绝口呵。”冈瑟·哈托格说。

特蕾西更仔细地打量着邀请人。他有一种贵族气派，一看就知道是个阔佬。他究竟要我干什么？特蕾西又暗自发问。她决计让他自己把话挑明，可是谈话却再也没提起康拉德·摩根，也没谈他和特蕾西之间可能有什么共同的利益。

特蕾西觉得这次会面既愉快又神秘。冈瑟向她介绍了自己的背景。“我出生于慕尼黑。父亲是个银行家。他非常有钱，这使我从小就生活在名画、古董之中，因此我很害怕自己被惯坏了。我的母亲是犹太人，希特勒上台后，我父亲不肯离弃母亲，结果所有的财产都被没收。他们两人都死于轰炸。朋友们偷偷把我从德国转移到瑞士，战争结束后我决定不返回德国，于是迁到了伦敦，在芒特大街上开了一爿古玩铺。希望您哪一天来赏光。”

啊，原来是这么回事，特蕾西惊奇地发现，他有东西卖给我。

然而她发现自己错了。

冈瑟·哈托格掏钱付款时，漫不经心地对她说：“我在汉普郡乡下有一幢小房子。我的几个朋友要求去度周末，如果您也能一起去聚聚，就太令人高兴了。”

特蕾西有点犹豫。他完全是个陌生人，而且她至此也不知他在打她什么主意；但她又觉得，她不会失去任何东西。

出乎她的意料，周末过得令人乐而忘返。冈瑟·哈托格所谓的“乡间小房子”，原来竟是一座占地三十亩、极其漂亮的17世纪庄园。冈瑟是个鳏夫，除了仆人孑然一身。他领着特蕾西上自己的领地转了一圈。这里有一个牲口棚，养了六匹马，有一个庭院里养着鸡和猪。

“这样我们就永远不会挨饿了。”他凝神说。“好，现在我领你去看看我真正的消遣。”

他领特蕾西来到一座鸽子房，里面尽是鸽子。“这些都是信鸽。”冈瑟自豪地说。“瞧这些小美人儿。看见那只蓝灰色的了吗？那是玛戈。”他托起它端详着。“你真是个讨厌的小妞儿，你知道吗？它总欺侮人，不过也是最聪明的。”他轻轻顺摩着它的小脑袋下的羽毛，小心翼翼地将它放下。

这些鸟儿的颜色真是绝了：蓝黑色、蓝灰色（有的还带着斑斓花纹）、银灰色，各色各样应有尽有。

“可是没有白颜色的。”特蕾西突然发现。

“信鸽绝不会是白色的，”冈瑟解释说，“因为白羽毛容易脱落，信鸽回飞时，它们的平均速度达到每小时四十英里。”

特蕾西观察冈瑟给鸽喂食，这是一种专供赛鸽的食料，里面添加了多种维生素。

“这都是些令人难以置信的品种。”冈瑟说。“它们能从五百英里以外找到自己的家，你知道吗？”

“真是不可思议。”

来宾们也同样令人钦羡不已：一位偕夫人前来的内阁大臣、一位伯爵、一位将军和他的女友，还有一位印度摩梵土邦主，她是个非常漂亮友善的年轻女郎。“请叫我维·吉。”她的英语几乎听不出一点乡音。她身穿暗红色的沙丽，面料上有金线提花，还镶嵌着特蕾西从未见过的瑰丽宝石。

“我把自己的珠宝都藏在一个窖穴里。”维·吉解释说。“这年头抢劫案太多了。”

星期日下午，特蕾西动身返回伦敦之前，冈瑟邀她到他的书房。他们相对而坐，当中隔着一方茶几。特蕾西一面往薄如圣饼的伯利克茶杯里冲茶，一面说：“我不知道您为什么要请我到这里来，冈瑟，不过无论出于什么原因，我这两天过得非常愉快。”

“我很高兴，特蕾西，”他停顿片刻，接着又说，“我一直在留心观察你。”

“看得出。”

“你对将来有什么打算？”

她一时不知说什么好。“没有，还没有考虑好下一步。”

“我想，我们合作可以干得很好。”

“你是说你的古玩铺？”

他哈哈大笑。“不，我亲爱的。那对你可是大材小用，太不值得了。我知道你如何摆脱康拉德·摩根的恶作剧。干得真漂亮。”

“冈瑟……所有这些都已经是我的过去。”

“那么，什么是你的未来呢？你说你毫无打算。你必须为你的未来考虑。无论你有多少钱，总有化光用尽之时，我提请你考虑这样一种合作。我往来于达官显要、国际名流之间，经常主办一些募捐舞会、围猎和泛舟聚会等等。我对富翁阔佬们的收支情况了如指掌。”

“我看不出这一切与我有什么关系……”

“我可以介绍你进入那个黄金一般的圈子。真是黄金一般哪，特蕾西。我可以向你提供有关那些可望而不可及的珠宝，名画的各种信息，以及如何万无一失地得到它们。我能神不知鬼不觉地处理它们。而你呢，则可以为那些损人利己而发的不义之财找一条合情合理的出路，使他们收支平衡。一切所得你我对半分成，你说呢？”

“我说不行。”

他若有所思地打量着她。“好！如果你改变了主意，请给我来个电话行吗？”

“我不会改变主意的，冈瑟。”

临近傍晚时分，特蕾西返回了伦敦。

特蕾西酷爱伦敦。她在勒盖伏霍希、比尔·班特列以及“火角”等名餐馆用膳，看完戏则踱进德隆尼斯，品尝正宗的美国汉堡包蘸辣子。她出入国立大剧院、皇家歌剧院，并去克里斯蒂和索斯比参加大拍卖。她在海螺、福南和梅森等商场采购，又常常到赫查兹、福勒斯和史密斯书店去翻阅浏览。她租了一辆汽车，雇了一个司机，到汉普郡的舒顿·格伦旅馆度过了一个难忘的周末，这旅馆建在新森林的边缘，环境宜人，服务简直无可挑剔。

这一切开销之大当然不在话下。无论你有多少钱，总有化光用尽之时。还是冈瑟说得对，她的钱不会永远用不完。特蕾西意识到，她必须为将来作出安排。

她又好几次被邀请去冈瑟的乡间别墅度周末，她觉得每一次都是莫大的享受，而冈瑟的陪伴尤其使她高兴。

一个星期天晚上，晚餐席间，一位议员先生对特蕾西说：“我还从来没遇到过一个真正的得克萨斯州人，惠特尼小姐。他们究竟是什么模样？”

特蕾西立刻惟妙惟肖地扮演了一个突然发迹的得克萨斯阔太太，逗得大家哄堂大笑。

事后，当屋里只剩下特蕾西和冈瑟的时候，他问道：“凭你这番表演去发笔小财怎么样？”

“我可不是一个演员，冈瑟。”

“你低估了自己。伦敦有一家珠宝商号——帕克兄弟公司，这家商号——用你们美国人的话来说——专门坑骗顾客。你使我产生了一个想法，让他们为自己所干的伤天害理的事付出一点代价。”

他向特蕾西讲述了自己的想法。

“不行。”特蕾西说。可是，她愈琢磨，就愈加心动。她想起在长岛智斗警察之后的激动，想起鲍里斯·梅尔尼科夫和彼得·尼古莱斯库，想起了杰夫·史蒂文斯，那些带给她一种明显的颤栗感，而事情都已成为过去。

“不行，冈瑟。”她重复一遍。但是这一回，她的语气已不那么斩钉截铁了。

10月的伦敦，暖和得不合时令。英国人和旅游者都抓住时机，尽情享受着太阳的温暖。正午时分的交通非常拥挤，特拉法格广场、怡宁路口以及皮卡迪里广场一带车辆时时阻塞。一辆白色戴姆勒轿车从牛津街拐出，驶入新滨河街，在车流中左右穿行，一路经过罗兰·卡迪厄、盖吉斯、苏格兰皇家银行等处。又驶过几家门面，汽车在一家珠宝商号门前的路边停下。商号门口的一侧有块设计精美、擦拭得锃亮的铭牌，上面镌刻着：帕克兄弟公司。穿着制服的专职司机从豪华轿车中走出，赶紧奔转过来为他的主人拉开后排座车门。车内走出位妙龄女郎，她那一头金发一看便知是莎松美发厅的发型，那浓妆艳抹，又令人觉得过分，她身穿意大利式紧身针织长毛衣，外面罩上一件貂皮外套，完全是一副不合时令的打扮。

“哪儿是那个店面，小老倌儿？”她问道，她嗓音洪亮，带着刺耳的得克萨斯土腔。

专职司机指着入口处。“那儿，夫人。”

“好的，宝贝儿。待在这里。不消多大工夫的。”

“我也许得绕着这个街区转转，这里不许停车。”

她在他后背上拍了一下说：“看着办吧，小子。”

小子！司机像被针扎了一下。他沦落到替人开租赁车的地步，也算是对他的惩罚。他讨厌所有的美国人，尤其是得克萨斯人。他们是野蛮人，是有钱的野蛮人。可是如果他知道他的这位乘客从来就没看见过孤星州（孤星州，得克萨斯州的别称），他一定会大吃一惊的。

特蕾西面对陈列橱窗端详了一番自己的照影，满脸堆笑，高视阔步地向大门走去，一名身穿制服的侍者赶紧为她开门。

“下午好，夫人。”

“你好，小子。你们这铺子除了卖首饰珠宝之外还卖点什么别的吗？”话音刚落，又是一串格格地笑声。

侍者的脸色顿时由红变白。特蕾西一阵风似的走进店里，身后留下一股浓烈的科罗埃香水味儿。

亚瑟·希尔顿，一名穿着晨服的营业员，迎上前来。“我能替您拿点什么，夫人？”

“也许能，也许不能。老P.J.（通常对有名望地位的人才以名字的首字母相称）让我给自己买点生日礼物，所以我来这里看看。你们有啥？”

“夫人您有没有什么特别感兴趣的？”

“嘿，伙伴，你们英国佬干活都是快手，是不？”她嘎嘎地干笑着，顺手往他肩膀上拍了一巴掌。他强忍着不动声色。“或许，来点什么祖母绿，老P.J.喜欢给我买祖母绿。”

“请这边来……”

希尔顿领她到一个玻璃柜前，里面陈列着几盘祖母绿宝石。

金发女郎脸色一沉，流露出不屑一顾的表情。

“这些都是小玩意儿，它们的爹妈都上哪儿去啦？”

希尔顿直愣愣地说，“这些价格就已高达三万美元。”

“见鬼去吧。我给理发师的小费就有这么多。”

女人发出一阵狂笑。“如果我带回去这样的一颗小石子儿，老P.J.非觉得丢脸不可。”

希尔顿能够想象得出老P.J.是什么样子。大腹便便，脑满肠肥，咋咋唬唬，令人讨厌，跟这个女人一模一样。他俩这样才匹配。他实在弄不懂，为什么钱总是流进这些不配用钱的人的腰包。

“夫人您有意的价格是哪一档？”

“我们何不从一百个G（‘G’，美国俚语，意指一千）开始？”

他简直莫名其妙。“一百个G？”

“见鬼，我以为你们一个个说的都是上流标准英语。一百个G就是十万。”

他只好忍气吞声。“啊，如果这样，您也许最好去跟我们的经理部主任说说。”

经理部主任名叫格利戈里·海尔斯顿，他一向坚持凡属大笔交易必须由他亲自过问的原则，再说因为帕克兄弟公司的雇员一律不收回扣，这样雇员并不能从中得到外快。遇到像这样一位难伺候的顾客，希尔顿乐得脱手，让海尔斯顿去对付。希尔顿揿了一下柜台下的按钮，不一会儿，只见一个面容苍白，骨瘦如柴的男人从里屋走出。他瞥了这个穿着俗丽的女人一眼，心中暗暗祈祷，但愿在这个女人离去之前，他的老主顾们可千万别露脸。

希尔顿说：“海尔斯顿先生，这位夫人是——嗯？……”他侧身看着那女人。

“贝尼克，亲爱的，玛丽·娄·贝尼克。老P.J.贝尼克的妻子。而你们诸位都听说过P.J.贝尼克吧。”

“当然。”格利戈里·海尔斯顿的嘴角微微一动，算是给了她一个微笑。

“贝尼克夫人想买一颗祖母绿，海尔斯顿先生。”

格利戈里·海尔斯顿指了指那几盘祖母绿说：“这些都是极好的祖母绿宝石……”

“她要买价格十万美元上下的。”

这次格利戈里·海尔斯顿脸上的笑容是发自内心的了。今日头笔生意就是好兆头。

“是这么回事，我的生日要到了，老P.J.要我给自己买点漂亮的东西。”

“是啊是啊，”海尔斯顿说，“请您随我来。”

“你这个小淘气，打的是什么主意？”金发女郎格格地笑着。

海尔斯顿和希尔顿面面相觑。他妈的美国佬！

海尔斯顿领她来到一扇上锁的门前，取出一把钥匙开了门。他们走进一间灯火通明的小屋。海尔斯顿旋即又仔细将门锁好。

“这里藏的货色是专供特殊主顾的。”他说。

屋子中央是一个陈列柜，里面整整齐齐地摆放着各式各样的金刚玉、红宝石和祖母绿，这些宝石发出奇光异彩，令人目不暇接。

“啊，这些才有点意思。老P.J.来这里会发狂的。”

“夫人您看中了哪一件？”

“让我们来看看这儿究竟有些什么。”她走到存放祖母绿的珠宝柜前。

“让我看看那一串。”

海尔斯顿从口袋中又取出一把小钥匙，打开柜子，捧出一盘祖母绿，放在桌上。衬着绿绒的匣子里放着十颗祖母绿宝石。那女人拈起其中最大的一颗，一枚极其精美的白金胸针，海尔斯顿在一旁注视着。

“正如老P.J.所常说的：‘这玩意儿上刻着我的名字。’”

“夫人您好眼力。这是一颗十克拉草绿色的哥伦比亚绿宝石。它完美无瑕……”

“祖母绿从来不可能完美无瑕。”

海尔斯顿猛地一愣。“当然是夫人说得对。我的意思是……”他这时才发现这女人的眼睛与她手中搬弄的宝石一样都是绿莹莹的。

“我们还有不少可供选择，如果……”

“别费神了，亲爱的。就要这一颗吧。”

这笔交易做成，前后不到三分钟。

“太好了。”海尔斯顿说。他继而又话中有话地补充一句：“如以美元结算，这枚宝石价值十万。夫人您如何支付？”

“不用烦心，拉尔斯顿，你这老小子，我在伦敦的一家银行开了一个美元账户。我只须开一张小小的私人支票就行。然后，P.J.会如数还我。”

“太好了。我去叫人把宝石再清理一下。送到您下榻的饭店。”

宝石并不需要清理，是海尔斯顿留下一个心眼，他要等支票兑现以后才肯将宝石脱手，他认识的不少珠宝商都曾被狡猾的骗子骗去宝石并赖了账。而他从来没被人骗去过一镑钱，对此海尔斯顿颇为得意。

“我把宝石送到哪里？”

“我们在道契有自己的一套奥立佛·麦赛尔公寓。”

海尔斯顿赶紧记下。“道契斯特。”

“我叫它奥立佛·麦赛公寓。”她哈哈大笑。“许多人都不喜欢这家饭店，因为里面住的尽是阿拉伯人，可是老P.J.常常跟他们做生意。‘石油本身就是一个王国。’他总这么说。P.J.贝尼克是个机敏的家伙。”

“他肯定很机敏。”海尔斯顿随口附和着。

他看着她扯下一张支票并在上面填写起来。他注意到这是巴克利银行的支票。他的一位朋友在那家银行，能够验证贝尼克的户头。

他收好支票。“我明天一早亲自把宝石给您送去。”

“老P.J.一定会喜欢的。”她满脸堆笑。

“他肯定会的。”海尔斯顿彬彬有礼地说。

他陪她向店门走去。

“拉尔斯顿——”

他几乎想去纠正她，却又忍住了。干吗要找麻烦？以后再也不会看见她了，感谢上帝！

“是，夫人？”

“你应该哪天下午来一趟，和我们一起喝茶。你一定会喜欢老P.J.的。”

“我肯定会的。不过，很遗憾，我下午当班。”

“那太遗憾了。”

他目送他的主顾走到人行道边。一辆白色的戴姆勒轿车徐徐驶上前来停住，司机出来为她打开车门。金发女郎转身向海尔斯顿竖竖大拇指，车开走了。

海尔斯顿回到自己的办公室，马上抄起电话，找他在巴克利银行的朋友。“彼特，亲爱的，我这里有张支票，要在一个名叫玛丽·娄·贝尼克夫人的账上支取十万美元。有没有问题？”

“等一等，老伙计。”

海尔斯顿等着。他希望支票是真的，因为最近一个时期生意不太景气。痛心疾首的帕克兄弟抱怨不迭，似乎这一切应该由他负责，而不是他们当老板的责任。当然，利润的下降还没到最坏地步。帕克兄弟公司有一个专门清洗珠宝的部门，顾客送来珠宝经过清洁整理之后质地就大打折扣，这种事情时有发生。顾客抱怨控诉，却无法证明做了手脚。

彼特又回到电话边。“没有问题，格利戈里。账面上的存款额支付这张支票绰绰有余。”

海尔斯顿心里一块石头落地。“谢谢你，彼特。”

“不用谢。”

“下星期吃顿午饭——我请客。”

第二天早晨，支票兑现后，哥伦比亚绿宝石由专人送交道契斯特饭店的P.J.贝尼克夫人。

当天下午，快到下班时分，格利戈里·海尔斯顿的秘书说：“一位自称是贝尼克夫人的等着要见您，海尔斯顿先生。”

他的心猛地一沉。她一定是来退还这枚胸针的，那么，他将不得不收回。所有的女人、所有的美国人、所有的得克萨斯人，统统该死！海尔斯顿连忙面带笑容，出门迎候。

“下午好，贝尼克夫人。我猜想你的丈夫对胸针不太满意。”

她露齿一笑。“你想错了，小鬼，老P.J.高兴得要疯了。”

海尔斯顿心里乐开了花。“是吗？”

“其实，他是喜不自胜。他要我再买一枚，这样我们可以做成一对耳坠。我想再买一枚一模一样的。”

格利戈里·海尔斯顿不由皱起眉头。“我担心这恐怕有点小小的麻烦，贝尼克太太。”

“什么麻烦，亲爱的？”

“你那颗宝石是独一无二的。没有第二颗与它一样。这样吧，我这里有一付另一种式样的，我可以……”

“我不要别的式样的，只要一颗与我买的一模一样的。”

“我实话对您说，贝尼克夫人，十克拉的完美无瑕的哥伦比亚绿宝石……”他瞥了一眼她的脸色，“几乎完美无瑕的绿宝石，的确不多见。”

“别啰嗦了，小子。好好找总会有的。”

“实不相瞒，我自己也不曾见过这样质地的宝石，如果还想找一颗形状、颜色都分毫不差的配对，那简直完全不可能。”

“我们得克萨斯有一句俗话，所谓不可能意味着多花点时间而已。星期六是我的生日。P.J.希望我带上那对耳坠，P.J.想要什么，P.J.就得到什么。”

“我想我实在不可能……”

“我买那枚胸针花了多少……一百个G？我知道，老P.J.会出二十万，甚至三十万去买另一枚的。”

格利戈里·海尔斯顿在飞快地盘算。一模一样的宝石一定会有的，如果P.J.贝尼克愿意再出二十万美元，那就是一笔相当可观的赢利。其实，海尔斯顿想，我只要想想办法，那么这笔可观的赢利就是我的了。

他高声说道：“我去打听打听，贝尼克夫人。我敢肯定伦敦的珠宝商中，没有人有同样的绿宝石，但是经常有一些大庄园举行大拍卖。我可以登点广告，看看有什么结果。”

“从现在起直到周末。”金发女郎对他说。“我给你透个底，‘只有你我和这根电线杆知道’，老P.J.可能愿意出三十五万买它。”

贝尼克夫人说完离去，只见她那件貂皮大衣像波浪一般上下翻卷滚动着。

格利戈里·海尔斯顿坐在办公室里做起白日梦来。命运之神将一个人送上了门，他如此迷恋一个黄毛女人，以至愿意为她化上三十五万美元去买一颗价值十万美元的绿宝石。纯利二十五万美元。格利戈里·海尔斯顿觉得无须再让帕克兄弟去为这笔交易的细节操心。事情再简单不过，只要将第二颗祖母绿宝石按十万美元入账，其余装入私囊，则万事大吉。这笔额外的二十五万美元将足够他终身享用。

他现在只需要为卖给贝尼克夫人的那颗祖母绿宝石找一颗配对的。

事情比海尔斯顿所预料的更为复杂。他拨了一个又一个电话，可是没有一家珠宝商收藏着他所需要的宝石。他在伦敦《泰晤士报》和《金融时报》上刊登广告，又给克里斯蒂和索斯比拍卖行以及十几个房地产代理人打了电话。在后来的几天内，各式各样的祖母绿宝石潮水一般向海尔斯顿涌来，多数品质低劣，少数还不错，有儿颗堪称上品，可是没有一颗接近他所要求的标准。

星期三，贝尼克夫人打来一个电话。“老P.J.已经等不及了，”她警告说，“你找到了吗？”

“还没有，贝尼克夫人，”海尔斯顿向她担保，“别着急，我们会找到的。”

星期五，她又打来电话。“明天就是我的生日。”她提醒海尔斯顿。

“我知道，贝尼克夫人。如能再有几天，我知道我是能……”

“这样吧，你也别介意，这本来是件寻开心的事情。如果明天早晨你还拿不出来，我就把已经买下的这颗退给你。老P.J.说——上帝保佑他的心脏——他将替我买一幢古色古香的乡间大别墅。听说过苏赛克斯这地方？”

海尔斯顿浑身冒汗。“贝尼克夫人，”他几乎哭出声来，“您一定会讨厌住在苏赛克斯的。您不会愿意住在乡间农舍里。它们大多数破烂不堪，经年失修，没有暖气，而且……”

“不瞒你说，”她打断他，“我倒情愿要耳坠。老P.J.甚至提起什么愿意出四十万美元为那颗绿宝石配对。你不知道老P.J.，倔着呢。”

四十万！海尔斯顿清晰地感觉到钞票正从他的指缝中流走。“请相信我，我正竭尽全力。”他苦苦哀求。“我再需要一点时间。”

“那可不是我的事儿，亲爱的。”她说。“那是P.J.的事儿。”

电话挂断了。

海尔斯顿坐在那里。忿忿然诅咒自己命运乖舛。哪儿去寻找一颗一模一样的十克拉的祖母绿呢？他苦苦思索，以致电话转换铃声响了三遍他才听见。他揿下按钮，没好气地问：“什么事？”

“一位名叫玛丽莎的伯爵夫人请您听电话，海尔斯顿先生，她询问关于祖母绿广告的事。”

又来一个！这一上午至少已来了十次电话，每一次都是浪费时间。他抓起听筒，不太客气地说：“怎么回事？”

一个温柔的女子声音，带着一点意大利口音说：“早晨好，先生。我在报上见到您可能有意购进一颗祖母绿宝石，是吗？”

“是的，如果符合我的要求的话。”他实在无法克制自己心中的不耐烦。

“我家有一颗几代相传的绿宝石。我实在是万不得已——真遗憾——只好卖掉它。”

这故事他早已听说过。我必须再与克里斯蒂拍卖行联系，海尔斯顿思忖着。或者是索斯比，说不定这最后一刻会冒出来，否则……

“先生？您要找一颗十克拉的祖母绿，是不？”

“是的。”

“我有颗十克拉的草绿色哥伦比亚宝石。”

海尔斯顿正想接话，却发现自己的嗓子眼堵住了。“请——请你再说一遍，好吗？”

“好的。我有一颗十克拉的草绿色哥伦比亚宝石。您有兴趣吗？”

“可能有兴趣。”他小心翼翼地说。“不知道您能不能来一趟，让我看看。”

“不行，对不起，我这会儿正忙着呢。我们正在大使馆准备为我丈夫举行的宴会。也许下星期我能……”

天哪！下星期就太迟了。“我可以上门来看看吗？”他竭力不使自己的声音中流露出急切的心情。“我现在就可以来。”

“噢，不行。今天上午我正忙得很哪。我原定要上街买东西……”

“您住在哪里，伯爵夫人？”

“赛伏依饭店。”

“我十五分钟就到。不，十分钟。”他的声音已变得急不可耐。

“那好，您的名字是……”

“海尔斯顿。格利戈里·海尔斯顿。”

“第26号套间。”

出租汽车开得真慢，简直没完没了，永无尽头。海尔斯顿觉得自己忽而从天堂跌入地狱，继而又从地狱返回天堂。假如那颗祖母绿宝石与另一颗果真相似，那他就会于一夜之间变得梦想不到地富有。他将出四十万美元。三十万美元的赢利。他将在里维埃拉买下一块地皮。或许再来一艘游艇。一旦有了自己的别墅，自己的游艇，他就能把那些漂亮的公子哥儿吸引到身边，要多少有多少……

格利戈里·海尔斯顿是个无神论者，然而当他沿赛伏依饭店的走廊向第26号套间走去时，却身不由己地祷告起来，老天保佑那颗宝石能使老P.J.贝尼克满意。

他在伯爵夫人的房门口站下，慢慢地、深深地吸一口气，竭力控制着内心的激动。他敲敲门，却不见动静。

啊，我的上帝，海尔斯顿想。她走了；她不肯等我。她上街去买东西——

门开了，海尔斯顿的面前站着一位雍容华贵的妇人，她五十多岁，眼珠呈褐色，脸上的皮肤已明显起皱，头发黑白相间。

她开口说话时，嗓音温软，听得出那熟悉而悦耳的意大利口音。“您是……”

“我是格——格利戈里·海尔斯顿。您刚才给我挂——挂电话的。”他由于紧张而口吃。

“啊，是的。我是玛丽莎伯爵夫人。请进，先生。”

“谢谢您。”

他走进房间，尽量夹紧双膝，克制住颤抖。他几乎脱口而出地问道：“宝石在哪？”但他知道必须控制自己，不能表现出过于心急。倘若这宝石中意，他还可以讨价还价。他毕竟是个老手，而她是外行。

“请坐。”伯爵夫人说。

他在一张椅子上就座。

“对不起，我的英语说得不好。”

“哪里哪里。漂亮极了，漂亮极了。”

“谢谢您。您喝咖啡，还是茶？”

“小，谢谢您，伯爵夫人。”

他可以觉察到自己的胃在发颤。马上就提出绿宝石的话题是否太早？但是他实在按捺不住。“那祖母绿……”

她说：“啊，是的。这颗祖母绿宝石是我的祖母传给我的。我想等我女儿二十五岁时再传给她，可是我丈夫要去米拉诺做一桩新的生意，而我……”

海尔斯顿早已神不守舍。他对面前的这位陌生人那令人乏味的身世毫无兴趣。他正心急火燎地想看一眼那祖母绿宝石。这样的吊胃口他实在吃不消。

“我相信，这非常重要。它将帮我的丈夫一把。”她露出一丝苦笑。“或许我犯了一个错误……”

“啊，小，不，”海尔斯顿急切地说，“哪里谈得上错误，伯爵夫人。替丈夫帮忙是做妻子的义务。现在那宝石在哪里？”

“在我这里。”伯爵夫人说。

她把手伸进衣袋，取出一颗用软纸包着的宝石，递给海尔斯顿。他凝视着宝石，心早已在飞腾。这是一颗他从来没见过的，精美无比的十克拉草绿色哥伦比亚绿宝石。它的外表、形状和色泽与卖给贝尼克夫人的那颗竟如此相近，就是有微小的差异也肯定无法辨认。虽不能说一模一样，海尔斯顿暗自思忖，但只有专家才能说得出二者的差别。他双手禁不住颤抖起来。但他仍强作镇静，不动声色。

他手中转动着宝石，让光亮照射宝石的各个美丽的棱面，接着不以为然地说：“相当不错的一粒宝石。”

“的确是光彩夺目呢。这些年来，我一直爱不释手。我真不愿意脱手。”

“您这样做是对的，”海尔斯顿安慰她说，“您丈夫的生意一旦做成，这样的宝石您想买多少就可以买多少。”

“我也这么想，你真是太好了。”

“我是为一个朋友帮忙，伯爵夫人。我们店里比这颗更好的宝石有的是，但我朋友想替他妻子买的那颗祖母绿配对。我想他大概肯出六万美元买您这颗。”

伯爵夫人长叹一声。“我的老祖母将在九泉之下咒骂我，如果我只卖六万美元的话。”

海尔斯顿撇一撇嘴。他能出更高的价。他莞尔一笑。“我对您说——也许我能劝他出十万。这可是相当大的一笔钱了，但他非常想得到这颗宝石。”

“那还差不多。”伯爵夫人说。

格利戈里·海尔斯顿心花怒放。“好吧！我身上带了支票簿，马上就可以给您开张支票……”

“啊，不行……恐怕还不能解决我的问题。”伯爵夫人郁悒地说。

海尔斯顿呆呆地看着她。“你的问题？”

“是的。我已经说过，我丈夫要做一笔新的生意，他还缺三十五万美元。我自己有十万美元可以给他，我还需要二十五万美元。原先我是指望凭这颗祖母绿宝石弄到这笔钱的。”

他连连摇头。“我亲爱的伯爵夫人，世界上没有一颗祖母绿值那个价。请您相信我，十万美元已经出价过高了。”

“我也这么想，海尔斯顿先生，”伯爵夫人对他说，“可是它帮不了我丈夫的忙，是吧？”她站起身来，“那我只好把它留给我女儿了。”她伸出纤纤素手。“谢谢您，先生，谢谢您，让您白跑一趟。”

海尔斯顿站在那里，不知所措。“等一等。”他说。他的贪婪与良知正在争斗格杀，他只知道一点，那就是他无论如何不能让到手的宝石飞了。“请坐下，伯爵夫人。我们一定能达成某种公平的交易。如果我劝说我的客户出十五万美元……”

“二十五万美元。”

“那么，二十万？”

“二十五万美元。”

她横竖不肯退让。海尔斯顿拿定了丰意。十五万美元的赢利总比两手空空要好。这意味着一幢小一点的别墅和游艇，但仍旧是一笔横财。帕克兄弟也活该，谁叫他们待他那么吝啬。他再过一两天就提出辞呈。下星期这时候，他将出现在里维埃拉的蓝色海滩上。

“就依您了。”他说。

“太好了，我非常高兴！”

你这婊子，是该满意了，海尔斯顿想。他没有什么可抱怨的。他乐天知命，绝无非分之想。他又最后看了一眼祖母绿宝石，把它放进自己的口袋。

“我给您开一张店里的支票。”

“好，先生。”

海尔斯顿开好支票，递给她。他将请P.J.贝尼克夫人将她的四十万美元的支票兑成现钞。彼特会替他兑汇的。他用这笔钱去冲掉帕克兄弟的支票，将差额填入私囊。他可以通过彼特把这一切办妥，这样二十五万美元的支票就不会出现在帕克兄弟公司每月的结算报表上。十五万美元就到手啦。

他仿佛已经感觉到法国的太阳正暖洋洋地照在自己的面颊上。

乘坐出租汽车返回似乎只有几秒钟的风景。海尔斯顿的脑海中浮现出当他把这消息告诉贝尼克夫人时，她那乐不可支的笑容。他不仅为她找到了她所向往的珠宝，而且使她避免了住在四壁穿风，样子东倒西歪的乡间农舍中的痛苦。

海尔斯顿脚下生风一般走进店门，希尔顿迎上前来说：“先生，这里有一位顾客想……”

海尔斯顿得意洋洋地朝他一摆手。“等会儿再说。”

他没有时间接待顾客了，甭说现在，永远也不接待了。从此以后，人们应该侍候他了。今后他将到赫姆斯、古契、朗梵等一流的商场购置商品。

海尔斯顿心绪不宁地走进自己的办公室，关好门，取出祖母绿宝石，把它放在写字台的中央，然后拨了一个电话号码。

接线员的声音：“道契斯特饭店。”

“请接奥立佛·麦赛尔公寓。”

“请问您找谁接电话？”

“P.J.贝尼克夫人。”

“请稍等片刻。”

海尔斯顿轻悠悠地吹着口哨。

又是接线员的声音：“对不起，贝尼克夫人已经离去。”

“那么，请接她新搬入的房间。”

“贝尼克夫人已经搬出饭店。”

“这不可能。她……”

“我替您接服务台。”

一个男子的声音：“服务台。请问您有什么事？”

“P.J.尼克夫人搬到哪一个房间了？”

“贝尼克夫人今天上午结账离去了。”

总得有个说法。也许出了什么意外的紧急情况。

“请告诉我转交她信件的地址。我是……”

“对不起。她没有留下地址。”

“她一定留下的。”

“我亲自办理她离开的手续。她没有留下转交信件的地址。”

这无疑朝他心口捅了一刀。海尔斯顿慢慢挂上听筒，坐在那里，茫然不知所措。他一定要想个办法，与她联系上，让她知道他终于搞到了祖母绿宝石。同时，他必须从玛丽莎伯爵夫人那里取回二十五万美元的支票。

他急忙给赛伏依饭店挂电话。“请接26号套间。”

“请问您找谁？”

“玛丽莎伯爵夫人。”

“请稍等。”

然而，还没有等到接线员重新拿起话筒，格利戈里·海尔斯顿已经有一种不祥的预感，他将听到一个极其可怕的消息。

“对不起。玛丽莎伯爵夫人已经离去。”

他挂上电话。他的手指颤抖得厉害，好不容易才拨通了银行的号码。

“请接会计部主任……快！我要求对一张支票拒付。”

可是，毫无疑问，他又晚了一步。他以十万美元卖出的祖母绿宝石，又以二十五万美元买了回来。格利戈里·海尔斯顿瘫倒在椅子里，盘算着如何向帕克兄弟解释所发生的这一切。






第二十二章 东方快车失窃

特蕾西开始了一种新的生活。她在伊顿广场45号购进一幢古色古香的乔治式花园洋房，这里光线充足，处处给人以愉快、振奋的感觉，是招待宾友的极好所在。这幢房屋带一个“女王安妮”——英国俚语为“前花园”，又有一个“玛丽安妮”——意指“后花园”，一年四季都是花木繁茂。冈瑟帮助特蕾西进行室内布置，不等两人布置完毕，这里已经可以列入伦敦一景。

冈瑟向众人介绍特蕾西说，她是一位非常有钱的年轻寡妇，丈夫生前从事进出口生意，发了大财。由于貌美、聪明、风度翩翩，她迅速走红，各种社交邀请如雪片一般纷至沓来。

每隔一段时间，特蕾西就去法国、瑞士、比利时和意大利作短期旅行，而每次旅行，她和冈瑟·哈托格都从中得到不少的好处。

在冈瑟的指点下，她悉心研究了《戈撒年鉴》和《德布赖特贵族家史一览》，这两部书堪称对欧洲各国的王公贵族的家史作了最详细而又最有权威的记录。特蕾西成了一条变色龙，一个善于乔装潜形、摹仿南腔北调的专家。她搞到了六七份护照。她出入于不同的国家，一会儿是英国公爵夫人，一会儿是法航空中小姐，一会儿又成了来自南美的女继承人。一年之内，她积攒了一辈子也花不完的钱。她设立了一个基金会，从中取出巨额款项，匿名资助些专门帮助刑满释放的女犯人的组织。她又安排了一笔丰厚的养老金，逐月汇到奥托·史密特的名下。洗手不干的念头几乎再也不出现了。以智取胜，迫使那些狡猾的成功者就范，她打心眼里喜欢这样一种挑战。每一次大胆的恶作剧给她带来的激动，犹如注射了一针兴奋剂，特蕾西觉得她必须持续不断地得到新的、更大的刺激。当然，她又有自己的信条：她必须倍加小心，决不伤害无辜。那些对她的行骗捶胸顿足，咬牙切齿的人都是贪婪或不道德的人，或者二者兼而有之。没有人会因为我的所作所为而去自杀，特蕾西对这一点是有把握的。

报纸上开始登载有关欧洲各地发生的种种难以想象的恶作剧的故事。因为特蕾西使用了各种不同的伪装，警察认定这一连串巧妙的行骗盗窃案，是由一个女强人团伙所犯。国际刑警组织已对此表示关注。

在国际保险业保护协会的曼哈顿总部，雷诺兹派人请来了丹尼尔·库珀。

“我们面临一个棘手的问题，”雷诺兹说，“我们的欧洲主顾中，相当多的人正遭受攻击——攻击者显然是一个由女人组成的团伙。人们一个个都在大叫大嚷什么血腥屠杀。他们希望破获这个团伙。国际刑警组织已同意与我们密切配合。丹，这就是你的任务。明天一早动身去巴黎。”

特蕾西与冈瑟正在芒特街的司各特餐馆用晚餐。

“您是否听说过迈克斯米兰·比尔朋，特蕾西？”

这名字听上去耳熟。她在哪儿听说过？啊，想起来了。杰夫·史蒂文斯在伊丽莎白2号上说起过。“我们毕竟是为着同一个目的来到这里。迈克斯米兰·比尔朋。”

“他很阔，是不是？”

“而且非常残忍。他最擅长买进别的公司，然后瓦解它们。”

当乔·罗曼诺接管公司后辞退了所有的人，把他自己的人安插进来。然后，他开始洗劫公司……他们把所有的东西都拿走了——公司、这幢房子，连她的汽车也赔了进去……

冈瑟看到她脸部表情有点奇怪。“特蕾西，你怎么啦？”

“没有什么。我很好。”生活有时会很不公正，她想，应当由我们自己来纠正。“请继续谈迈克斯米兰·比尔朋。”

“他的第三个妻子刚刚同他离婚，目前他索然独居。我想，如果您能与这位绅士结识，将大有好处。他已预订乘坐星期五从伦敦开往伊斯坦布尔的东方快车。”

特蕾西微微一笑。“我还从来没乘过东方快车。我想我会喜欢的。”

冈瑟也报以微笑。“好。迈克斯米兰·比尔朋所搜集的费伯奇彩蛋是列宁格勒艾尔米塔什博物馆以外的最重要的收藏，据保守的估算，那至少也得价值两千万美元。”

“如果我设法替您弄一些蛋来，”特蕾西好奇地问，“您将如何处置呢，冈瑟？名气太大的东西卖不出去，对不？”

“私人收藏家嘛，亲爱的特蕾西。您将那些彩蛋交给我，我会替它们找到一个窠的。”

“我要想想我该怎么办。”

“迈克斯米兰·比尔朋不是容易接近的。不过，还有另外两只鸽子也订了星期五的东方快车的票，他们去威尼斯参加电影节。我觉得这二位也该到褪毛的时候了。听说过西尔瓦娜·卢阿迪吗？”

“意大利电影明星？当然听说过。”

“她嫁给了阿贝托·福纳蒂，那人专门拍摄一些最次的史诗片。福纳蒂雇用演员和导演只付极少的现金，答应他们拍片获利之后再付一大笔，然而他却把赢利鲸吞一空，因此名声极坏。他东搜西刮，为的是替他老婆买贵重的首饰，他愈是对她不忠，给她的首饰就愈多。迄今为止，西尔瓦娜可以自己开一家珠宝店了。我相信，有这些人同行作伴，您一定会觉得非常有趣。”

“我期待着这一切。”特蕾西说。

从伦敦驶往伊斯坦布尔的威尼斯·辛普朗东方快车每星期五上午十一点四十四分自伦敦的维多利亚车站发车，经由布伦、巴黎、洛桑、米兰和威尼斯等城市。发车之前三十分钟，始发站月台入口处架设好活动检票台，两位身穿制服、身强力壮的站务员搡开急切等待上车的乘客，将一幅红地毯从检票台铺到月台。

东方快车的新老板试图重新开创19世纪末那样的铁路旅行的黄金时代，新造的列车仍旧是原样的翻版，包括一节英制普尔门式客车，数节法制长途餐车、一节酒吧沙龙以及若干节卧铺车厢。

一名身穿20年代流行的海军蓝制服、胸佩金穗链的侍者，替特蕾西扛着两只大衣箱和一只随身小手提箱，来到她的包厢。这里实在小得可怜，只有一个座位，座位用马海毛镶面，上面织有花纹图案。地毯是绿长毛绒的，供上铺用的梯子也包裹了一层绿长毛绒，简直让人觉得像被关进一个糖果盒。

特蕾西看见一只银灰色礼品篮，里面放着一小瓶香槟酒，旁边的贺卡上写着：奥立佛·奥伯特，列车长。

我得留着，等需要庆贺什么时再喝，特蕾西想。迈克斯米兰·比尔朋。杰夫·史蒂文斯没能得手。如果能高他一筹，那该多好。想到这里，特蕾西淡淡一笑。

她环顾这狭窄的空间，打开衣箱，取出她需要的衣物挂好，相比之下她更喜欢乘坐泛美航空公司的喷气客机旅行，不过这次火车旅行据说会更加今人激动。

东方快车准时起动，驶出车站。特蕾西坐在座位上，注视着伦敦南郊的景物向身后闪去。

下午一点十五分，列车抵达福克斯通港，在这里乘客们将换乘跨海轮渡，越过海峡，到达布伦，然后再换乘另一列东方快车向南行驶。

特蕾西叫住一名列车员。“我知道，迈克斯米兰·比尔朋与我们同行。您能指给我看他是哪一位吗？”

列车员摇摇头。“可惜得很，夫人，他预定了他的包厢，并付了钱，可是连人影也没见。据说，这位先生行踪无定，非常没准儿。”

这样就只剩下西尔瓦娜·卢阿迪和她的丈夫了，那个专门拍摄谁也记不住的史诗片的家伙。

在布伦，乘客们被送上横跨欧陆的东方快车。很不凑巧，特蕾西在第一节车厢里的包厢与刚才那包厢一样有高低不平的路基，使旅行更加难受。她在自己的包厢中待了整整一天，仔细盘算计划，夜间八时，她开始梳妆打扮。

按照东方快车上的衣着规矩，应该穿晚礼服，于是特蕾西选择了一套气派的鸽灰色雪纺绸长裙，灰色长筒丝袜和灰色软缎面鞋。唯一的首饰是一串与衣着色泽相匹配的单股珍珠项链。她站在穿衣镜前上下左右仔细打量了好一阵，这才离开自己的住处。她那双绿眼睛是那样天真无邪，她的面容让人感到坦诚，脆弱。镜子总给人以错觉，特蕾西想。我绝非那样的女人。我生活在假面舞会之中，而且是令人兴奋的假面舞会。

特蕾西离开包厢时，她的钱夹滑落脱手，当她蹲下拾起钱夹时，她迅速观察房门上的锁。锁有两把：一把是耶鲁锁，另一把是通用锁，没有问题。她站起身来，向餐车走去。

列车挂有三节餐车车厢。座位都包了一层长毛绒，墙上镶有饰板，装着黄铜灯座、拉立克式灯罩的壁灯散发出柔和的灯光。特蕾西走进第一节餐车，发现里面还有几个空座。餐厅总管迎上前来。“要单座的餐桌，小姐？”

特蕾西左右环顾：“我在找几个朋友，谢谢您。”

她来到第二节餐车车厢。这里略显拥挤，但仍有几个空座。

“晚安。”餐厅总管说。“您单独用膳？”

“不，我找人。谢谢您。”

她又往前走，来到第三节餐车。这里，座位已全部占满。

餐厅总管把她拦在门口。“没空桌子，恐怕得等一等，夫人。不过，其他餐车有空座。”

特蕾西四下环顾，在远处角落那边的一张桌上她找到了她所要寻找的东西。“没关系，”特蕾西说，“我找朋友。”

她让过餐厅总管，径自向角落上的那张桌子走去。“对不起，”她抱歉地说，“所有的餐桌都已满座。如不介意，能加入你们这儿吗？”

那男人连忙站起，盯住特蕾西看了好一会儿，突然高声喊道：“请便！非常欢迎您！我叫阿贝托·福纳蒂，这是我的妻子，西尔瓦娜·卢阿迪。”

“特蕾西·惠特尼。”她用的是自己的护照。

“啊！美国人！我的英语说得极好。”

阿贝托·福纳蒂是个矮胖子，秃顶。西尔瓦娜·卢阿迪为什么会嫁给他，在他们过去共同生活的二十年中，始终是罗马最津津乐道的话题。西尔瓦娜·卢阿迪是位古典式美人，有着婷婷玉立的身段和令人爱慕的天赋。她曾获得奥斯卡金像奖和银棕榈奖，一直深受观众的青睐。特蕾西注意到，她身穿一套价值五千美元的瓦伦蒂诺晚礼服，而她戴的珠宝首饰大约值百万美元。特蕾西想起冈瑟·哈托格的话：他愈是对她不忠，给她的首饰就愈多。迄今为止，西尔瓦娜可以自己开一家珠宝店了。

“这是您第一次乘坐东方快车吧，小姐？”福纳蒂待特蕾西就座以后挑起话题。

“对，是第一次。”

“啊，这列火车可太浪漫了，充满传奇色彩。”他的眼睛湿漉漉的。“关于它，流传着许多有趣的故事。随便举个例子，巴西尔·萨哈洛夫，那个大军火商，过去总是乘坐这东方快车——总是订下第7号包厢。一天夜里，他忽然听见一声尖叫，接着有人敲他的门。一位年青美貌的西班牙公爵夫人一头扑在他身上。”福纳蒂停顿一下，把黄油涂在一个面包卷上，咬了一口。“他的丈夫要谋害她。他们的婚姻是父亲之命，那可怜的女子发现她丈夫神经不正常。萨哈洛夫制止了她丈夫的胡闹，安慰那歇斯底里的少妇，这样一桩罗曼史从此开始，维持了四十年之久。”

“真带劲。”特蕾西说。她瞪大了眼睛，十分神往。

“是啊。此后他们每年在东方快车上相会，他住7号包厢，她住8号。丈夫死后，她与萨哈洛夫结了婚，他为了表达对她的爱情，在蒙特卡洛买了一座赌场赠送给她，作为结婚礼物。”

“多有意思的故事呀，福纳蒂先生。”

西尔瓦娜·卢阿迪像石头一样坐着，默默无语。

“吃吧，”福纳蒂催促特蕾西，“吃呀。”

晚餐包括六道菜，特蕾西注意到阿贝托·福纳蒂不但吃完了自己的一份，而且还把他妻子盘中剩下的吃得干干净净。他一边狼吞虎咽，一边还不停地唠叨。

“您是一位演员吧？”他问特蕾西。

她哈哈大笑。“啊，不，我只是一个旅游者。”

他笑眯眯在看着她。“太美了。您真美，完全可以当演员。”

“她说她不是演员。”西尔瓦娜没好气地说。

阿贝托·福纳蒂并不理会。“我是拍电影的，”他对特蕾西说，“您当然听说过《狂暴的野人》、《泰坦与女超人》……”

“我不太看电影。”特蕾西表示歉意。她感觉到他肥胖的小腿在桌下向她的腿挤来。

“或许我可以安排让您看看我拍的一些片子。”

西尔瓦娜气得脸色发白。

“您去过罗马吗，亲爱的？”他的腿在特蕾西的腿上擦来擦去。

“其实，我去威尼斯以后，下一站就是罗马。”

“太好了！太好了！我们一定要聚一聚，吃一次晚餐。好吗，亲爱的？”他飞快地瞥了西尔瓦娜一眼，接着又说，“我们在阿品路过去有一幢非常漂亮的别墅。十英亩……”他猛地一挥手，一碗肉汁被打翻，正巧全洒到他妻子的身上。特蕾西也无法弄清楚这究竟是不是故意的。

西尔瓦娜刷地站起身，看着衣服上的汤渍。“你这个混蛋！”她尖叫一声。“别让你的这个下贱货碰我，滚得远远的！”

她怒气冲天地跑出餐车，众人一个个都看着她。

“太不像话了，”特蕾西嘟囔一声，“多漂亮的一件衣服。”她恨不得打这让他妻子出丑的男人一记耳光。她理所当然地应该得到她那些珠宝，特蕾西想，甚至更多。

他叹了一口气。“福纳蒂会替她再买一件的。不用介意她发脾气。她是嫉妒福纳蒂而醋劲大发。”

“我相信她是正当的。”特蕾西浅浅一笑，遮掩自己揶揄的口吻。

他自鸣得意地说：“真的。女人们都觉得福纳蒂有一种吸引力。”

特蕾西看着眼前这个装腔作势的小个子男人，真觉得好笑，但又只好忍住。“我能理解。”

他探过桌面，握住她的手。“福纳蒂喜欢您，”他说，“福纳蒂非常喜欢您。您靠什么为生？”

“我是法庭秘书。积攒了一笔钱作这次旅行。我希望在欧洲谋一个更有趣的职位。”

他的一对水泡眼在她身上扫来扫去。“那不成向问题，福纳蒂替你打保票了。凡是待他好的人，那都没说的。”

“您真好。”特蕾西腼腆地说。

他压低嗓门：“或许，我们等一会儿可以到您房间去继续商量。”

“那多难为情。”

“为什么？”

“您是大名人。大概车上每个人都知道您。”

“当然啰。”

“如果他们看见您到我的房间里来——嗯，是不是，有些人可能会误解。当然，如果您的房间就在我房间附近……您住几号？”

“包厢E70号。”他满怀希望地看着她。

特蕾西叹息一声。“我在另一节车厢。我们何不在威尼斯见面？”

他满脸堆笑。“太好了！我妻子一般都待在她自己房间里。她的脸经不起太阳晒。你去过威尼齐亚？”

“没有。”

“啊。你我可以去一趟托赛洛，那是一个非常美丽的小岛，那里有一家上好的餐馆，叫洛堪达·西普利亚尼。它又是一家小旅馆。”他两眼发亮。“非常僻静。”

特蕾西微微一笑，表示心领神会。“真让人激动。”她垂下眼帘，兴奋得一句话也说不出来。

福纳蒂又往前挪近，在她手上捏一下，贴着她的耳根黏糊糊地说：“您还不知那是怎样的一种兴奋呢，亲爱的。”

半小时以后，特蕾西回到自己的房间。

乘客们沉睡在梦乡中，东方快车已划破茫茫黑夜，驶过巴黎、第戎和瓦拉勃。前一天夜里，他们已上交各自的护照，由列车乘务员办理过境手续。

凌晨三点三十分，特蕾西悄悄地离开她的包厢。算准时间至关重要。列车将越过瑞士边界，于凌晨五点二十一分抵达洛桑，并预定在九点一刻停靠意大利的米兰。

特蕾西身穿睡裙，手提一只泡沫面塑料包，向走廊走去。她每一根神经都高度警觉，那熟悉的激动使她的心怦怦直跳。包厢中没有盥洗间，每节车厢的顶端才有。如有人盘问特蕾西，她就回答说找女厕所，不过她并没有遇见谁。乘务员和脚夫都在抓紧清晨几小时补觉呢。

特蕾西顺顺当当来到E70包厢。她悄悄拧了拧门把手。门锁着。特蕾西打开泡沫面塑料包，取出一件金属工具和一只带吸管的小玻璃瓶，开始工作起来。

十分钟后，她回到自己的包厢。三十分钟后，她进入梦乡，她刚刚擦洗干净的脸上还挂着一丝微笑。

清晨七点，东方快车抵达米兰前两小时，突然听见一连串的尖叫声。叫声从E70包厢传来，将全车的人从梦中惊醒。乘客们一个个把头探出门缝，不知发生了什么事情。一名乘务员急冲冲地跑过来，走进E70包厢。

西尔瓦娜·卢阿迪正呼天抢地，歇斯底里大发作。“来人哪！来人哪！”她叫喊着。“我的全部珠宝都没了！这该死的火车上尽是些盗贼哇！”

“请安静一点，夫人，”乘务员恳求说，“别的……”

“安静！”她的嗓门又提高了八度。“你竟敢要我安静，蠢猪猡！有人偷了我的价值一百多万美元的珠宝！”

“这怎么可能发生呢？”阿贝托·福纳蒂问道。“房门是锁着的——而且福纳蒂睡觉很警觉。如果有人进来，我会马上醒来。”

乘务员叹了一口气。他非常清楚这是怎么一回事，因为过去就发生过类似事件。夜深人静的时候，有人偷偷摸摸地走过走廊，从钥匙孔中喷入一吸管的乙醚。对想干这种事情的人来说，打开门锁只不过如儿戏一般。小偷进门后将门关上，把屋内扫荡一空，取走他所需要的东西以后，再摸回自己的房间，而所有这一切发生的时候，受害者还不省人事呢。但是这一起盗窃案与以往有一点不同。过去列车抵达终点时才发生失窃，此时窃贼可能已经逃之夭夭。这一次不同，失窃后并没有人下车，这就是说，珠宝仍旧在车上……

“别着急，”乘务员安慰福纳蒂，“珠宝会找到的。小偷还在车上。”

他赶紧出去给米兰警署挂电话。

东方快车驶进米兰时，二十名身穿制服的警察和便衣侦探已经在月台上站成一排。车上接到命令，不得放行任何乘客和行李。

负责此项任务的警长路易吉·里奇来到了福纳蒂的包厢。

西尔瓦娜·卢阿迪的歇斯底里发作得更凶了。“我的全部珠宝都装在那匣子里了，”她声嘶力竭地喊着，“而且没有一件是保过险的！”

警长仔细观察了一番那空珠宝匣。“昨天晚上，您肯定将珠宝放在这匣子里了，夫人？”

“当然肯定。每天晚上我都放在那儿。”她那双闪亮的大眼睛曾让千百万的影迷倾倒，此刻涌出大滴的晶莹泪珠。里奇警长义愤填膺，这时要他去斩龙擒蛟，他也会在所不辞。

他走到包厢门口，弯腰嗅嗅钥匙孔。残存的乙醚气味仍依稀可辨。这是一起盗窃案已肯定无疑，他一定要拿获这名冷酷无情的盗贼。

里奇警长直起身子说：“不用着急，夫人。他是无法将珠宝转移的。我们一定能抓住小偷，您的珠宝会如数奉还。”

里奇警长如此自信，当然有十足的根据。天罗地网已经布下，盗贼绝无逃遁的可能。

乘客在侦探们的陪同下，一个一个地来到车站的候车室，这里已经用绳子围上，对他们逐个进行全身搜查。所有的旅客，其中很多人还是要员名流，遭受如此侮辱，一个个勃然大怒。

“对不起，”里奇警长向每一位乘客解释，“百万美元价值的失窃案实在非同小可。”

当旅客们被逐一领下火车时，侦探们将他们的包厢翻了个兜底朝天。每一英寸空间都仔细检查了一遍。对里奇警长来说，这是一次大显身手的机会。能找回被盗的珠宝，他就能提职加薪。他听任自己的想象驰骋。西尔瓦娜将会对他感激不尽，说不定她还会请他……他愈加精神抖擞地发出一道又一道命令。

特蕾西听见有人敲门，进来的是一位侦探。“对不起，夫人。这里发生了一件失窃案。所有的乘客都必须搜查。请您随我来……”

“失窃？”她语调中充满惊讶。“在车上？”

“恐怕是的，夫人。”

特蕾西走出房间，两名侦探进去，打开她的衣箱，逐件检查箱内的衣物。

长达四小时的搜查结束了，只查获了几袋大麻，五盎司的可卡因，一把匕首和一把没有持枪证的手枪。失窃的珠宝却没有下落。

里奇警长简直不能相信这一切。“你们全车都搜过了？”他向手下一名中尉发问。

“警长，我们每一英寸空间都搜了。火车头、餐厅、酒吧、盥洗间、每一间包厢，统统搜了。乘客和乘务员，无一例外，所有的行李都检查了。我向您发誓，珠宝一定不在这车上。也许，那位夫人自己想当然。”

但是里奇警长心中有数。他找车上的侍者谈过，他们都证明西尔瓦娜·卢阿迪的确在前一天晚上用膳时戴着那串耀眼夺目的珠饰。

一位东方快车公司的代表飞抵米兰。“您不能无限期地把这列火车扣下，”他斩钉截铁地说，“我们已经大大误点。”

里奇警长招架不住了。他没有理由再把这列火车扣住不放。该做的都做了。他只能作出这样的解释，大约在深在时分，小偷把珠宝扔给了在车外等候的同伙。但是，这可能吗？如此准确无误地把握时机，简直不可能。

小偷不可能提前知道什么时候走廊里空无一人，什么时候哪位乘务员或乘客会出来溜达，而什么时候列车正巧到达某个荒僻的指定地点。这实在是这位警长百思不得其解的一个谜。

“让列车继续行进。”他发出命令。

东方快车缓缓驶离车站，他站在那里，无可奈何地望着。火车带走的是他提职加薪的机会，与西尔瓦娜·卢阿迪寻欢作乐的美梦也被火车卷起的一阵风吹散了。

早餐桌上谈话的唯一话题就是这桩盗窃案。

“这是多年来我所遇到的最令人激动的事件。”一位拘谨古板的女中教师说道。她又指指自己那条带有一粒小钻石的金项链。“他们没拿走这个算我走运。”

“太走运了。”特蕾西严肃地应和。

阿贝托·福纳蒂走进餐车，他一眼瞥见特蕾西，来到她的身旁。“您当然知道发生了什么事。您可知道被盗的是福纳蒂的妻子？”

“不知道！”

“应该知道！我差点儿没命了。一帮盗贼摸进我的包厢，用氯仿把我熏昏过去。福纳蒂睡得好好的，差点没给杀了。”

“太可怕了。”

“我被坑得好苦哇！这下我又得替西尔瓦娜买齐她所有的珠宝了。这简直要让我倾家荡产。”

“警察没找到珠宝？”

“没有，不过，福纳蒂知道小偷是如何脱手的。”

“哦！怎么脱手的？”

他四下打量一番，压低了嗓音说：“一名同伙等在我们夜里经过的一个火车站台上。小偷把珠宝抛出车窗外——哎嗬——就这样。”

特蕾西赞叹地说：“您真聪明。”

“是啊。”他意味深长地扬起眉毛。“您不会忘记我们将在威尼齐亚的幽会吧？”

“怎么会呢？”特蕾西微微一笑。

他使劲捏了捏她的臂膀。“福纳蒂期待着。我现在得去安慰安慰西尔瓦娜。她正寻死觅活呢。”

东方快车抵达威尼斯的桑塔露西亚车站，特蕾西是最先下车的乘客之一。她吩咐直接把她的行李拉到机场，她带着西尔瓦娜·卢阿迪的珠宝，搭乘下一班飞机返回伦敦。

冈瑟·哈托格一定会非常满意。






第二十三章 “库珀太厉害了”

国际刑警组织的总部设在阿曼戈德路26号一幢七层大楼里，它坐落在巴黎西郊大约六英里的圣克劳德山林的怀抱之中。楼外有一圈白色的围墙，楼前又有一道高高的绿树屏障遮掩。面向公路的大门一天二十四小时紧闭着，来访者必须经过闭路电视系统的严密检查方可入内。大楼里面，每一层楼梯口都有一道白色铁门，夜里都关闭上锁，此外，楼内每一层都配置了一套独立的警报系统和闭路电视系统。

如此森严的保安防范措施实属必要，因为在这幢大楼里保存着全世界二百五十万名罪犯的档案材料。国际刑警组织又是七十八个国家中一百二十六支警察力量之间进行情报交流的机构，当它们在世界范围内侦查各种行骗、伪造、贩毒、抢劫、谋杀案件时起协调作用。它通过一份名叫《通报》的简报，借助无线电台、电传以及卫星预警设备，同步传送各案件的进展情况。巴黎总部的成员都是法国内政部或巴黎警察公署的侦探。

5月上旬的一个早晨，负责国际刑警组织总部的安德烈·特里南检查官的办公室里正在举行会议。办公室的陈设简单而舒适，窗外景色宜人。向东眺望，埃菲尔铁塔在远处依稀可见，而向西看去，蒙玛特的圣心教堂的白色圆顶则清晰可见。特里南检查官年龄在四十开外，体态魁梧，令人望而生畏，黑头发，牛角黑边眼镜背后闪烁着一对棕褐色的眼珠，看上去就是一副精明过人的模样。与他同坐在办公室里的是一群来自英格兰、比利时、法国和意大利的侦探。

“先生们，”特里南检查官说，“我收到你们各国发来的查询最近在全欧发生的一连串案件的紧急报告。六个国家相继发生了十分巧妙的行骗案和盗窃案，这些案件都有一些相似之处。受害者本人都是声名狼藉之徒，作案过程均不使用暴力，而作案者都是女性。我们可以断定，这是一个全部由女人组成的国际性团伙。按照受害者和零星目击者所述，我们已完成一套作案者的摹拟画像。诸位可以看到，这些画像中的女人没有两个相像。有的是金发碧眼，有的是浅黑型女郎。据称，她们是英国人，法国人，西班牙人、意大利人、美国人或得克萨斯人。”

特里南检查官按动一个开关，墙上挂着的小银幕出现了一组照片。“诸位看到的是一名短发浅黑色女郎的摹拟速写画像。”他揿了一下按钮。“这是一名金发碧眼女郎，蓬松发型……这又是一名金发碧眼女郎，烫发……一名浅黑肤色女郎，披肩鬈发……这是一名年龄略大的女人，法式螺旋头……一名少妇，夹杂几缕金发……一名中年妇女，‘野人式’发型。”他关上幻灯机。“我们目前尚无法弄清她们的首领是谁，她们的老巢在什么地方。她们不留任何痕迹，像烟圈似的消失，无影无踪。不过，我们早晚能抓获一名，届时即可一网打尽。诸位，如果在座的不能提供一些更具体的情况，恐怕我们只好陷入僵局了。”

丹尼尔·库珀乘飞机抵达巴黎，在戴高乐机场受到特里南检查官的一位副手的迎接，他驱车送库珀到德盖里王子宾馆下榻，这座宾馆的隔壁是一幢更为堂皇的姊妹宾馆，乔冶五世大饭店。

“您与特里南检查官的会见安排在明天，”陪同者告诉库珀，“八点一刻我来接您。”

丹尼尔·库珀并没想到有这次欧洲之行。他打算尽快完成自己的使命后就回家。他对巴黎的寻欢作乐的场所了如指掌，但是却并不愿意亲自去尝试一番。

他搬进自己的客房，径自来到浴室。浴缸非常令人满意，这是他没想到的。他觉得这浴缸比家里的大得多。他拧开水龙头后，转身回到卧室去打开行李。临近箱底时，他看见那安安稳稳地藏在外套与内衣之间的一个锁着的小匣子，他捡起小匣子，捧在手里端详着，它仿佛有其自己的搏动的生命。他把小匣子捧进浴室，放在洗脸池上，从钥匙环上挑出一枚小钥匙，打开匣子，匣子中已经泛黄的剪报上的字句呼啸着向他扑面而来。

〖男童在谋杀案审判中出庭作证〗

十二岁的丹尼尔·库珀今日出庭作证，被告弗雷德·齐默被指控奸杀了男孩的母亲，该男孩作证说，他放学回家，见邻居齐默从库珀家走出，双手和脸上都沾满血迹。男孩进门，发现母亲躺在血泊之中。她被连捅数刀而死。齐默承认自己系库珀太太的情人，但矢口否认是凶犯。

男孩已由其婶抚养。

丹尼尔·库珀颤抖的双手将剪报又放回匣子里锁好。他发疯似的环顾左右。宾馆浴室的墙壁和天花板上都溅满了血迹。他看见母亲赤身裸体浮在鲜血染红的水中，突然感到一阵眩晕，连忙抓住洗脸池。他内心的尖叫转而化作混浊的呻吟，他狂躁地扯掉自己的衣服，跳进滚烫而且鲜红如血的浴池里。

“我必须告诉您，库珀先生，”特里南检查官说，“您在这儿的地位非常特殊。您不是警察部队的成员，来这儿是非官方性的。但是，不少欧洲国家的警察总署请我们进一步扩大合作范围。”

丹尼尔·库珀沉默不语。

“我知道您是国际保险业保护协会的一名侦探，这是一个保险公司的联合体。”

“我们的一些欧洲主顾最近蒙受了巨大损失。我听说没找到任何追查的线索。”

特里南检查官长叹一声。“恐怕是这样。我们知道这些都是一伙极狡猾的女人所犯，而且……”

“知情人没有提供任何情况？”

“没有。一点也没有。”

“您不认为其中必有蹊跷？”

“什么意思，先生？”

事情已经很明显，库珀并不打算掩饰他语调中流露出的不耐烦。“如果是一个团伙所为，其中必然有人多说一点，多喝一点，多花一点，让一大帮人严守秘密是不可能的。您是否能向我提供这个团伙的材料？”

检查官断然拒绝。他觉得丹尼尔·库珀是他所遇到的在外形上最令人讨厌的人。他又是最傲慢的。此人势必成为他身上的“一块痛疽”，但是检查官又不得不给予全面的合作。

他终于勉强地说：“我将给您这些材料的复印件。”他拿起内线话筒，发出命令。也许是没话找话，特里南检查官又说：“我刚收到一份有意思的报告。东方快车上发生了一桩贵重首饰失窃案，它……”

“我已经看过，小偷耍弄了意大利警方。”

“谁也无法推断这次盗窃首饰案是怎样发生的。”

“事情再清楚不过。”丹尼尔·库珀毫不客气地说。“极简单的逻辑推理问题。”

特里南检查官惊讶的目光从眼镜里射出。我的天哪，他的举止行为简直像猪猡。他不紧不慢地继续说：“在这一案件中，逻辑管个屁事！列车上每一英寸空间都搜查过，乘务员、旅客和行李都搜查过。”

“不对。”丹尼尔·库珀反驳说。

这家伙疯了，特里南检查官想。“不对——什么？”

“他们没有检查全部的行李。”

“我说了，他们检查了，”特里南检查官坚持已见，“我看了警方的报告。”

“被偷去首饰的女人——西尔瓦娜·卢阿迪呢？”

“怎么？”

“她夜间把首饰放在一个首饰匣里被偷去的？”

“一点不错。”

“警方检查了卢阿迪小姐的行李？”

“只检查了首饰匣。她是受害者。他们为什么要搜她的行李？”

“因为从逻辑上推理，那是小偷唯一可以藏匿首饰的地方——在她另一只衣箱的底部。他很可能备有一只一模一样的衣箱，当全部行李堆放在威尼斯车站的月台上时，他只要把两只衣箱掉换一下就溜之大吉了。”丹尼尔·库珀站起身来。“如果那些材料复印好了，那就我该走了。”

三十分钟后，特里南检查官与正在威尼斯的阿贝托·福纳蒂通了电话。

“先生，”检查官说，“我想了解一下，当你们到达威尼斯时，您夫人的行李是否发生过什么麻烦事？”

“是的，是的，”福纳蒂抱怨道，“那个白痴脚夫将她的衣箱与别人的搞混了。我妻子在旅馆里打开箱子一看，里面除了一大堆旧杂志以外，什么也没有。我已经报告东方快车的办公室。他们找到我妻子的衣箱了吗？”他满怀希望地询问着。

“没有，先生。”检查官说。他又默默地对自己补充一句，如果我是你，也不会想到的。

他通完电话，坐在自己的椅子上想，这丹尼尔·库珀太厉害了，实在是太厉害了。






第二十四章 迷人精

特蕾西在伊顿广场的房子是一个避风港。这里是伦敦最漂亮的地区之一，一幢幢古色古香的乔治式别墅，门前是一座座花木葳蕤的私家花园。保姆们身穿浆洗得笔挺的制服，推着标志主人地位的各式童车，沿着砂石小道散步。孩子们四下玩耍着各种游戏。我想念艾米，特蕾西想。

特蕾西沿街而行。这些街道都是传说中的古老的街道。她采购了一些蔬菜水果，又走进伊丽莎白大街上的一家药房；那些小店铺门前花摊上摆放的鲜花，五彩缤纷，一应俱全，使她赞叹不已。

特蕾西应该向哪些慈善团体捐款，应该会见哪些人，这些都由冈瑟·哈托格一手安排。她与有钱的公爵约会，也与破落的伯爵交往，向她求婚的数不胜数。她年轻、漂亮、有钱，而且，又显得脆弱。

“人们都觉得你是个唾手可得的尤物，”冈瑟哈哈大笑着说，“你的表现太好了，特蕾西。你现在安顿下来了。你已经得到了你所要的一切。”

的确如此。她在欧洲各国都有稳定的存款，在伦敦有房子，在圣摩里兹有别墅。她梦寐以求的都已得到，只有一样欠缺：分享这一切的伴侣。特蕾西思量着她满可以得到的那种生活，找一个丈夫，生一个孩子。她还可能过这样的生活？她对任何男人都不能暴露自己的真相，然而她又不能隐瞒自己的过去、永远生活在谎言之中。她扮演了一个又一个角色，她现在自己也无法确定自己究竟是谁。但有一点是肯定的，那就是她绝不能再过那种她曾经过过的日子。没什么，特蕾西倔强地想。世上有那么多人都感到孤独。冈瑟说得对。我已经有了一切。

第二天晚上，她举行了一次鸡尾酒会，这是她从威尼斯回来以后的第一次。

“我一直等着这一天，”冈瑟对她说，“你举办的晚会是伦敦最热门的。”

特蕾西天真地说：“您只要看看我的发起人是谁。”

“哪些人要来参加晚会？”

“所有的人。”特蕾西告诉他。

所有的人中竟包括一位特蕾西不曾想到的客人。她邀请了霍华思男爵夫人，一位年青漂亮的爵位继承人。男爵夫人到这时，特蕾西起身相迎。可是，不等问候的话语出口，特蕾西愣住了。与男爵夫人同来的竟是杰夫·史蒂文斯。

“特蕾西，宝贝儿，我想您一定不认识史蒂文斯先生吧。杰夫，这位是特蕾西·惠特尼夫人，女主人。”

特蕾西木呆呆地说：“您好，史蒂文斯先生。”

杰夫握住特蕾西的千，似乎握的时间过长了一点。“特蕾西·惠特尼夫人？”

他说。“当然认识！我是您丈夫的朋友。我们一起在印度待过。”

“有这么凑巧的事！”霍华思男爵夫人惊叫起来。

“奇怪，他可从来没提起过您。”特蕾西冷冷地说。

“他真的没提过？太令人吃惊了。有趣的老家伙。可惜呀，他非走自己的路不可。”

“啊，怎么回事？”霍华思男爵夫人问。

特蕾西瞪了杰夫一眼。“其实也没什么。”

“没什么！”杰夫不无责备地说。“如果我没记错，他是在印度被绞死的。”

“巴基斯坦。”特蕾西绷着脸说。“我想起我丈夫的确提起过您。您夫人好吗？”

霍华思男爵夫人望着杰夫。“你从来没说起过你结过婚，杰夫。”

“赛西莉和我离婚了。”

特蕾西甜甜地微笑着。“我指露丝。”

“啊，那一个妻子。”

霍华思男爵夫人大惊失色。“你结过两次婚？”

“一次，”他不紧不慢地说，“我和露丝取消了婚约，那时我们都很小。”他说罢想要离去。

特蕾西又问：“不是还有一对双胞胎吗？”

霍华思男爵夫人惊呼：“双胞胎？”

“他们跟他们的母亲住。”杰夫对她说。他看了特蕾西一眼。“能跟您一起交谈真是太高兴了，惠特尼夫人，不过，我们可不能让您站在这儿脱不了身。”他握住男爵夫人的手离开了。

第二天早晨，特蕾西在海螺商场的电梯口又碰到了杰夫。商场里熙熙攘攘，顾客如潮。特蕾西来到商场二楼。当她离开电梯时，突然转身面对杰夫，大声而清晰地说：“对了，你究竟如何从那次道德谴责中挣脱出来的？”

电梯门关上了，杰夫挤在一群素不相识的陌生人当中，面对他们射来的虎视眈眈的目光，真恨不得哪儿裂一道缝让自己钻进去。

这天晚上，特蕾西躺在床上又想起杰夫，她忍不住要放声大笑。他真是个迷人精。一个歹徒，一个讨人喜欢的歹徒。她实在弄不懂他和霍华思男爵夫人究竟是什么关系：她又明明知道他和霍华思男爵夫人的关系。杰夫和我是同一类人。特蕾西想。他俩谁也不可能安顿下来。他们过的这种生活太令人兴奋、激动，太值得了。

她的思绪又转向下一步要采取的行动。这一次要去法国南部，这又将是一次挑战，冈瑟告诉她，警方正在追查一个团伙。她坠入梦乡，唇边挂着一丝微笑。

丹尼尔·库珀在巴黎的宾馆里读着特里南检查官给他的报告。此刻已是清晨四点，他已经翻来覆去地把这些报告研究了好几个小时，试图把这些盗窃案和行骗案糅合在一起，理出一个头绪。这些勾当中，有些是库珀熟悉的，有些却不然。正如特里南检查官所说，这些案件中的受害者都是声名狼藉之徒。这个作案团伙显然认为自己是一群罗宾汉，库珀想道。

报告终于要看完了。桌上还剩下三份。最上面的一份抬头标着布鲁塞尔。库珀翻开卷宗，扫了一眼报告内容。价值二百万美元的珠宝，从一个比利时股票经纪人范·茹逊的墙壁保险柜中不翼而飞，而这位范·茹逊先生过去曾参与一些可疑的金融交易活动。

主人外出度假，房内空无一人，而且——库珀突然悟到什么，心跳也加快了。他又从头读起，逐字逐句地揣摩。这件案子与其他案件有一处明显不同：盗贼触发了警报器，警察赶到时，一个身穿薄如蝉翼的睡裙的女人，来到门口迎候。她的头发掖在一顶睡帽里，脸上涂了厚厚的一层冷霜。她自称是范·茹逊家的客人。警察深信不疑。然而当警察回过头来向离家的主人查询时，那女人与珠宝一起失踪了。

库珀放下卷宗。逻辑，逻辑。

特里南检查官开始不耐烦。“你错了。我告诉你，一个女人犯下所有这些罪行是不可能的。”

“但是，我们有办法查出来。”丹尼尔·库珀说。

“怎么查？”

“我们不妨用电脑将最近发生的同一类型案件的时间、地点逐一列出。”

“这再简单不过，可是……”

“然后，我想得到发案时每个城市中所有的美国女性旅游者的入境报告。她有时可能使用假护照，但她也很有可能出示她的真实身份。”

特里南检查官沉思不语。“我明白你的推理思路了，先生。”

他仔细打量着眼前这个身材矮小的男人，觉得自己心里在暗暗期望库珀的失误。他太自信了。“好吧。我将立即行动。”

这一连串的案件中，第一起是盗窃案，发生在斯德哥尔摩。国际刑警组织瑞典分部的报告，列举了发案那个星期里在斯德哥尔摩的美国旅游者，其中女性旅游者的姓名都输进了电脑。第二个城市是米兰。将盗窃案发生时在米兰的美国女性旅游者的姓名与斯德哥尔摩一案的记录核对，发现有五十五人姓名重复出现。再将这一名单与在爱尔兰发生诈骗案时的记录相对照，重复出现的姓名减少到十五名。特里南检查官将电脑输出记录递交给丹尼尔·库珀。

“我再把这一名单与柏林诈骗案进行核对，”特里南检查官说，“然后就——”

丹尼尔·库珀抬起头说：“别麻烦了。”

名单上第一个名字就是特蕾西·惠特尼。

掌握了一些具体的线索之后，国际刑警组织开始行动了。表示要急办的红字印刷的《通报》分发到各成员国，建议它们对特蕾西·惠特尼加强监视防范。

“我们同时又使用了绿字电传的简报。”特里南检查官告诉库珀。

“绿色简报？”

“我们使用了一种颜色符号系统。红色通报为急办案件，蓝色为查询怀疑对象的情况，绿色简报提请各警察署提高警惕，某人已被怀疑，而黑色则是侦查尚未明确身份的组织团伙。X-D表示某情况十分紧急，单独一个D表示紧急。现在，无论惠特尼小姐走到哪个国家，从她入关起都将受到严密监视。”

第二天，从南路易斯安那女子监狱发来的特蕾西·惠特尼的传真照片，送到了国际刑警组织。

丹尼尔·库珀向雷诺兹家里挂了一个电话。电话铃响了下十几声才有人接。

“喂……”

“我需要了解一点情况。”

“是库珀吗？我的耶稣啊，现在是凌晨四点。我正睡……”

“我希望您将所有关于特蕾西·惠特尼的情况统统寄给我。剪报、录像——统统寄来。”

“发生了什么情况？……”

库珀已经把电话挂了。

总有一天我要亲手宰了这个杂种，雷诺兹咬牙切齿地发誓。

过去，丹尼尔·库珀仅仅是一般地对特蕾西·惠特尼感兴趣。现在，她已经成为他的一项任务。他把她的照片贴在宾馆小房间的墙上，阅读了报纸上有关她的全部报道。他租来一套放映录像的设备，一遍又一遍地放映特蕾西被判刑和被释放以后电视新闻上播放的片断。库珀坐在黑洞洞的屋子里，一小时又一小时地观看录像，他脑海中最初闪烁不定的疑点终于凝聚成为一个确凿无疑的结论。“你就是这所谓的团伙，惠特尼小姐。”丹尼尔·库珀不禁高声嚷道。随后他又揿下倒带按钮，准备将录像重放一遍。






第二十五章 古堡取宝

每年6月的第一个星期六，马蒂尼伯爵都要举办一次为巴黎儿童医院捐助的舞会。出入这样的场合，男子们一个个衣冠楚楚，英姿勃发；女宾们更是装束入时，争奇斗艳。每位宾客的门票价虽然高达一千美元，世界各地的社会名流却总是如期翩翩而至。

马蒂尼古堡位于安第伯斯海岬，是法国的风景名胜地之一。精心修饰的环境巧夺天工，而古堡本身则已有数百年的历史，可以追溯到15世纪。招待会之夜，大小两个舞厅中挤满了衣着华美的宾朋，身穿别具一格制服的侍者来回穿梭，向人们递上一杯又一杯的香槟酒。舞厅里摆放着宽大的冷餐桌，成套的乔治式大银盘中盛放着各色点心小吃，花样之多，做工之精，令人赞不绝口。

特蕾西身穿一件镶着白色花边的长裙，头发绾成一个高高的发髻，用一支钻石簪别住，谁见了也不免心旌摇荡。此刻，她正与晚会的主人马蒂尼伯爵跳舞。马蒂尼是一个六十多岁的鳏夫，身材不高，极重仪表，他脸色略显苍白，但五官端正而小巧。这伯爵每年为儿童医院捐助而举办的舞会是一个骗局，冈瑟·哈托格曾告诉特蕾西。百分之十的收入给儿童——百分之九十进了他自己的腰包。

“您的舞跳得好极了，公爵夫人。”伯爵说。

特蕾西莞尔一笑。“那也是因为我的舞伴啰。”

“我过去怎么从未见过您？”

“我一向住在南美，”特蕾西解释说，“也许可以说住在丛林里。”

“怎么可能？”

“我丈夫在巴西有几处矿产。”

“啊，您丈夫今晚也来了？”

“没有。很不凑巧，他得留在巴西照管业务。”

“他不走运，可我走运了。”搭在她腰肢上的手臂挽得更紧了。“我希望我们能成为很好的朋友。”

“我也是。”特蕾西喃喃地说。

特蕾西的目光越过伯爵的肩头，突然看见了杰夫·史蒂文斯，他皮肤黧黑，结实健壮得简直有点过分。他也在跳舞，舞伴是一位漂亮、苗条的浅黑型女郎。她身穿一件猩红色塔夫绸长裙，身体紧贴着他，生怕他跑了似的。杰夫也一眼看见了特蕾西，微微一笑。

这杂种是应该心满意足了，特蕾西忿忿地想。前两个星期，特蕾西精心谋划了两次行窃。她潜入第一幢房子，打开了保险柜，却发现里面是空的。杰夫·史蒂文斯捷足先登了。第二次，正当特蕾西蹑手蹑脚向看准的那幢房子摸去时，突然听见汽车加速的引擎声，她一眼瞥见杰夫正夺路而逃。他又一次让她的计划落空，实在使她火冒三丈。这一回，他又来到我准备下手的地方，特蕾西想。

杰夫与他的舞伴移到了身旁，杰夫微笑着说：“晚上好，伯爵。”

马蒂尼伯爵报以微笑。“啊，杰弗里，晚上好。您能光临，我真高兴。”

“我是不会错过的。”杰夫的目光随即移向搂在怀里的妖冶的女人。“这位是华莱士小姐。马蒂尼伯爵。”

“幸会，幸会！”伯爵旋又转向特蕾西。“公爵夫人，我向您介绍华莱士小姐和杰弗里·史蒂文斯先生，好吗？德拉洛萨公爵夫人。”

杰夫眉毛扬，显出疑惑。“对不起，我没听清。”

“德拉洛萨。”特蕾西语调平平地说。

“德拉洛萨……德托洛萨。”杰夫打量着特蕾西。“这名字有点耳熟。啊，当然啰！我认识您的丈夫。这位亲爱的老伙伴也在这里？”

“他在巴西。”特蕾西觉得自己不由自主地咬牙切齿。

杰夫淡淡一笑。“啊，太不凑巧了。我们过去经常在一起打猎。当然，那是在他出事之前。”

“出事？”伯爵问道。

“是啊。”杰夫的语调有点凄惋。“他的枪不慎走火，伤了他那个非常敏感的部位。这只是那些蠢事中的一桩。”他转向特蕾西。“他还有希望恢复正常吗？”

特蕾西平平淡淡地说：“我肯定，总有一天他会像你一样正常，史蒂文斯先生。”

“啊，那就好。请您回去以后转这我的最诚挚的问候，好吗？公爵夫人？”

一曲终了。马蒂尼伯爵带着歉意对特蕾西说：“请原谅，我亲爱的，作为主人，我还有几位需要去照顾一下。”他捏了捏她的手。“别忘了，您坐在我这一桌。”

伯爵走后，杰夫对他的伴侣说：“我的小天使，你是不是在你的手提包里放了几片阿斯匹林？能不能替我去取一片？我的头疼得厉害。”

“啊，我可怜的宝贝儿。”她眼中流露出仰慕的神情。“我马上就回来，亲爱的。”

特蕾西目送她飘逸而去。“难道你不怕她会带给你糖尿病？”

“她很甜，是吗？你最近怎么样？公爵夫人？”

特蕾西不想让周围的人看出他们在闹别扭，微微一笑。“这实在与你无关，对吗？”

“哦，太有关系了。其实，正因为我非常关心，我才给你一些友善的劝告。甭打这座古堡的主意。”

“什么？你想先下手为强？”

杰夫挽住特蕾西的胳臂，拉她走到钢琴附近的一个僻静处。一个黑眼睛的青年男子正在弹奏一些美国电影插曲，他乒乒乓乓地砸着琴键，把这些乐曲弹得不成样子。

乐曲声中，只有特蕾西能听见杰夫的说话声。“的确，我有一个小小的计划，但是太危险了。”

“真的？”谈话到这会儿，特蕾西才觉得有点意思。

她为自己停止游戏，恢复了自己的本来面目而感到快慰。希腊人有过一个合适的字眼，特蕾西想道，伪君子就是从希腊语的“演员”一词衍化而来。

“听我说，特蕾西。”杰夫的语调变得严肃起来。“不能干这件事。首先，你就别想活着脱身。他们在晚间放出一条能咬死人的狗把守着。”

突然，特蕾西变得全神贯注。杰夫自己正在策划如何对这幢房子下手。

“每一扇门窗都连接在一个电路里。报警系统直接与警察局连着。即使你设法进入房子的内部，整幢房子都处于密密麻麻的红外线包围之中。”

“这些我都知道。”特蕾西有点沾沾自喜。

“你一定也知道，当你进去时，红外线并不触发警报器。而当你出来时，警报器就响了。它对热变化很敏感。要想逃出来而不触发警报器是根本不可能的。”

她对此一无所知。杰夫是如何了解到的？

“你为什么要对我说这些？”

他微微一笑。此时，她觉得他比任何时候都更讨人喜欢。“我真的不希望你被逮住，公爵夫人。我希望你在我身边。你知道，特蕾西，我俩是能够成为非常要好的朋友的。”

“你错了。”特蕾西斩钉截铁地对他说。她看见杰夫的女伴急匆匆地向他们走来。“糖尿病女士来了。您好好受用吧。”

特蕾西踱步离开时，听见杰夫的女伴说：“我给你带来了一点香槟酒好把药送下去，可怜的宝贝儿。”

晚宴之丰盛达到了奢华的地步。每一道菜都配以相应的酒，由戴着白手套的侍者斟上，那斟酒动作麻利纯熟，无可挑剔。第一道菜是当地的芦笋，蘸以鲜蘑清酱，接着是龙葵清炖鸡。第三道是一片羊里脊，配以从伯爵的菜园里新摘的各色新鲜蔬菜。然后又是一道清脆爽口的奶油生菜色拉。

甜食包括用形状不一的模子倒出的冰激凌，又端上了花篮吊灯似的一套银盏，里面盛满了各式各样的甜松脆饼。最后是咖啡和白兰地。侍者向男士们递上雪茄，女宾们则每人奉送一小瓶快乐香水，那香水瓶是用巴卡顿特水晶石制成，十分别致。

晚宴以后，马蒂尼伯爵对特蕾西说：“您刚才提到，很想看看我的一些藏画。您现在愿意去看吗？”

“那太好了。”特蕾西回答。

伯爵的画廊不啻是一座私人艺术馆，里面挂满了意大利的绘画大师、法国印象派画家和毕加索的名画。这些不朽的杰作，那神奇的色彩和表现形式，使这长长的大厅满堂生辉。这里有莫奈和雷诺阿，有凯纳莱托、格瓦迪斯和廷托雷托。这里有一幅梯耶波罗的十分精妙的佳作，一幅格尔契诺和一幅提香的作品，而且，还有几乎满满一墙塞尚的作品。毫无疑问，伯爵的收藏是一份无价之宝。

特蕾西久久地、聚精会神地站在画前，细细品味着一幅又一幅作品的精妙之处。“我希望这些画都受到很好的保护。”

伯爵的嘴角上露出一丝微笑。“小偷曾三次打我的宝贝的主意。一个被我们的狗咬死了，第二个严重致残，而第三个被判无期徒刑，关进了监狱。我的古堡是一座坚不可摧的堡垒，公爵夫人。”

“我这就放心了，伯爵。”

画廊外划过一道闪光。“开始放焰火了，”伯爵说，“我猜想您一定很喜欢。”他伸出干枯的手，握住特蕾西温软的小手，领她走出了画廊。“明天一早，我要去多维尔，在那里我有一座海上别墅。下个周末，我邀请了几位朋友要上那儿。也许您会喜欢的。”

“我想一定会的，”特蕾西懊丧地说，“可是我丈夫恐怕要坐立不安了。他非要我回去不可。”

放焰火持续了将近一个小时，趁此机会，特蕾西把这幢房子的里里外外作了一番实地考察。杰夫说的是实话，在这里要想把东西偷出去，成功的可能性的确微乎其微，但正是由于这一点，特蕾西愈加跃跃欲试。她知道，就在楼上伯爵的卧室里，就有价值二百万美元的珠宝首饰，连有六幅名画，其中包括一幅莱纳昂多的珍品。

这古堡是一座宝库，冈瑟·哈托格曾对她说过，而且，它也的确像宝库一样戒备森严，如果不能做到万无一失，决不可贸然行动。

现在，我已经制定了一个计划，特蕾西想，至于它是不是万无一失，明天就知道了。

第二天夜里，天气阴冷，特蕾西身穿一套黑色罩衫，脚登软底胶鞋，戴着一双柔软的黑色手套，背了一个挎包，又来到古堡。她站在黑暗处看着，高高的围墙给人以阴森可怖的感觉。恍惚之间，特蕾西脑海中倏地浮现出监狱的院墙，她不由自主地颤抖了一下。

她驾驶一辆出租面包车，沿着这堵石墙，来到这庄园的后部。围墙的另一侧传来一声沉闷而令人毛骨悚然的嗥叫，继而又是一阵狂吠，邪恶犬正高高跃起，向她这边扑来。特蕾西仿佛已经真切地看见这条德国多伯曼猎犬的硕大的身躯和致人死命的利齿。

她向车内坐着的人轻声打个招呼：“开始。”

一个身材矮小的中年男子，也是一身黑色装束，背着一个多层帆布包，走出车来。他手中牵着一条雌性多伯曼猎犬。猎犬正值发情期，院墙那边的吠吼声瞬间变成一种急不可耐的呜咽。

特蕾西帮忙把母狗托举起来。站在面包车顶上，正好与院墙的高度相当。

“一，二，三。”她低声数着。

两人使劲一推，把母狗推过了院墙，落到院内。只听见两声尖吼，接着是一连串沉闷而急促的鼻嗅声，两只狗跑远了。一切又恢复了平静。

特蕾西对她的同伙说：“我们去吧。”

那人点点头。他叫让·路易，是她在安第伯斯找来的。此人是一个惯偷，大半生都在监狱中度过。他不算太聪明，却是一个专门对付锁和警报系统的天才，在这项行动中可谓人尽其才。

特蕾西从车顶跨上墙头，放下一卷软梯，把一端固定在墙头。两人沿软梯而下，脚下是一片草坪。整个庄园看上去与前一天晚上所见迥然不同。那时候，灯光通明，到处是欢笑的宾客，而现在，四下一片漆黑，显得那么荒凉寂寥。

让·路易跟在特蕾西身后，胆战心惊地四下张望，生怕多伯曼猎犬突然蹿过来。

古堡的墙外爬满了常青藤，这些百年老藤的叶蔓把古堡从上到下遮得严严实实。前一天夜里，特蕾西曾装做漫不经心地试验过藤蔓的强度。此刻，她攀住一根藤蔓，往上爬去，边爬边往下张望。猎犬无影无踪。但愿它们再久久地忙上一阵。她暗暗祷告着。

特蕾西爬上屋顶，向让·路易做了一个手势，等他爬到身边。她揿亮聚光手电筒，凭着针尖大小的一束微光，他们发现一扇玻璃天窗，但天窗紧锁着。特蕾西警惕地观察着四周的动静，让·路易从背上的帆布包中取出一把小巧玲珑的玻璃刀。不到一分钟工夫，他已将玻璃卸下。

特蕾西往里一看，只见警报器系统密如蛛网的电线挡住了去路。“你有办法吗，让？”她悄悄问道。

“这我能对付。没有问题。”他从帆布包中取出一段尺把长，两端带鳄嘴钳的电线。他慢慢地顺出警报器电线的始端，将电线的外缘层剥去，用鳄嘴钳接线连上警报器的另一端。然后，他操起一把钢丝钳，小心翼翼地将电线剪断。特蕾西浑身紧张，仿佛警报器立刻会发出声响，可是，一切平安无事。让·路易抬起头，咧嘴笑笑。“好了，完成了。”

活见鬼，特蕾西想。这一切才刚刚开始。

他俩又放下一卷软梯，从天窗口爬入。到现在为止，一切顺利。他们来到了阁楼。然而当特蕾西想起她即将面临的一切时，心又怦怦地跳起来。

她取出两副红色镜片的护目镜，一副递给让·路易。“戴上眼镜。”

她想出一个好办法将多伯曼猎犬引开，然而红外线警报器却证明是一个更难解决的问题。杰夫说得对：整幢房子都处于密密麻麻的红外线包围之中。特蕾西接连做了几次深呼吸。集中你的全部精力：运气，放松。她强迫自己的思想集中在一个不容含混的事实上：当一个人进入红外线时，并不会发生什么事情，可是，他一旦移出，传感器马上测出温度的变化，就会触发警报器。不等小偷打开保险柜，报警铃声早就响了，他还来不及干任何事情，警察已经到了。

特蕾西觉得，这里正是这套系统的薄弱环节，她需要设法使警报器推迟到保险柜打开以后响。清晨六点半她终于找到了办法。东西是能够到手的，特蕾西的心头又感受到那种熟悉的激动。

现在，她将红外线护目镜戴上，房间中的一切都影影绰绰地笼罩在一片红色之中。阁楼出口处前，特蕾西看见一道光束，如果不戴眼镜，这道光束原本是看不见的。

“从它下面爬过去。”她警告让·路易。“要当心。”

他俩从光束下面爬过，来到通向马蒂尼卧室的一条走廊上。特蕾西又揿亮手电照路。通过红外线护目镜，特蕾西看见卧室门槛的下方又有一道光束。她小心翼翼地跳过光束，让·路易紧跟在她身后。

特蕾西用手电向四面墙壁照去，墙上挂着名画，那些令人难忘、令人崇拜的名画。

一定要把莱昂纳多的那幅拿来，冈瑟向她叮嘱过。当然，还有那些珠宝首饰。

特蕾西取下这幅画，翻过来放在地板上。她小心地把画从画框中取出，卷成一卷，放进背着的挎包里。下一步是如何打开保险柜，保险柜在卧室另一端的壁龛里，外面有一道帘幕。

特蕾西打开帘幕。从上到下，四道红外线光束封住了壁龛，而且，这四道光束相互交叉，想要不切断光束而接近保险柜是根本不可能的。

让·路易沮丧地凝视着这几道光束。“该死的！我们没法通过了。从下面钻不行，从上面跳也不行。”

“你照我说的去做。”特蕾西说。她贴在他背后，双臂紧紧抱住他的腰。

“好，与我齐步走，先挪左脚。”

就这样，他们向光束挪动了一步，又一步。

让·路易喘着粗气：“好了！我们已经进入红外线了！”

“对。”

他们一直移到了光束的中央，几道光束的交叉点上，特蕾西停下。

“好，仔细听我说，”她说，“我要你走到保险柜那边去。”

“可这些红外线……”

“别担心。没事儿。”她急切地希望自己是正确的。

让·路易趑趄不前，好不容易才跨出了红外线光束。一切平静。他转过身，惶恐地瞪大了眼睛，看着特蕾西。她一动不动，站在光束的交叉处，由于她的体温，传感器不会触发警报器。让·路易赶紧奔向保险柜。特蕾西像木桩似的钉在那里，她知道，只要她一动，警报器就响。

特蕾西侧目斜视，看见让·路易从背包中取出几件工具，开始拨弄保险柜上的旋钮锁。她依然一动不动地站在那里，缓缓地做着深呼吸。时间静止了。让·路易仿佛永远也打不开保险柜了。特蕾西感到自己的右小腿酸痛，抽筋。她咬紧牙关，不敢移动一步。

“还要多久？”她低声问道。

“十到十五分钟。”

特蕾西仿佛觉得自己要一辈子站在那里。左腿肌肉也开始抽筋，痛得她恨不得叫出声来。她被光束钉在那里，僵在那里了。她听见咔嗒一声。保险柜打开了。

“太阔了！这简直是个大银行！里面的东西统统要？”让·路易问。

“文件不要。只要珠宝。里面的现钞统统归你。”

“谢谢。”

特蕾西听见让·路易把保险柜上下翻了一遍。又过了一会儿，他向她走来。

“太棒了！”他说。“可是，我们怎样才能不切断光束而逃出去呢？”

“没办法。”特蕾西告诉他。

让·路易眼睛发直了。“什么？”

“站在我前面。”

“可是……”

“照我说的做。”

让·路易战战兢兢地跨入光束。

特蕾西屏住呼吸。什么事也没发生。“好。听着，慢慢地、慢慢地，退出这间屋子。”

“可是下一步？”让·路易的眼睛隔着护目镜镜片显得格外大。

“下一步，我的朋友，我们就拼命跑吧。”

他俩在光束中一英寸一英寸地往后退，朝帘幕方向，光束的始端挪动。到达顶端后，特蕾西又深深吸了一口气。“好。我说跑，我们就像刚才进来时那样，一齐跨出。”

让·路易一边听，一边点头。特蕾西感到他那矮小的身体在颤抖。

“跑！”

特蕾西转身直奔门口，让·路易紧紧跟上。他俩刚从光束中跨出，警报器就响了。那响声，真是震耳欲聋，吵得人灵魂出窍。

特蕾西飞快地奔上阁楼，爬上楼梯，让·路易紧跟着。他们跑到屋顶的另一端，攀藤而下，穿过那片开阔地，向挂着软梯的墙根跑去。不一会儿，他们跳到墙外地面上。特蕾西蹿上司机座，让·路易在她身边坐下。

面包车沿小道冲下，特蕾西忽然瞥见小树丛旁停着一辆小轿车。刹那间，面包车的车灯照亮了小轿车的内部。方向盘前坐着杰夫·史蒂文斯，他身边是一条大个儿多伯曼猎犬。特蕾西放声大笑，向杰夫抛去一个飞吻，面包车疾驰而去。

远处传来闻讯赶来的警车的嗡鸣声。






第二十六章 假假真真

位于法国西南海岸的比阿里兹，已经在很大程度上失去了上世纪末、本世纪初时的魅力。当年名噪一时的观景楼赌场，因经年失修早已关闭，而玛扎格昂路上的大都会赌场现在已濒于坍塌，沦为几爿小商铺和一所舞蹈学校。坐落在山上的那些古老的别墅，也都像失势的乡绅似的，全是一片无精打采的晦气前颜色。

可是尽管如此，每逢旅游旺季——每年7月到9月，欧洲的名流富人依然如故，从四面八方汇聚到比阿里兹，试试手气，晒晒太阳，重温旧梦，从中得到无限的乐趣。那些在当地没有自己的庄园或别墅的人，则在皇后街1号那豪华的皇宫大饭店下榻。饭店当年曾是拿破仑三世的夏日避暑行宫，建造在一个伸入大西洋的海岬上，这里也许是大自然所能提供的最优美的环境之一：饭店的一侧有一座灯塔，灯塔四周尽是巨大岩石，它们从海面上突兀而起，宛若史前的怪兽；饭店的另一侧则是一条用厚枕木铺就的小路。

8月下旬的一个下午，法国男爵夫人玛格利特·德·钱蒂丽一阵风似的走进皇宫大饭店客厅。这位男爵夫人是个风流优雅的少妇，柔滑光亮的金发略偏于烟灰色，身穿一条绿白相间的格汐契真丝连衫裙，正好衬托出她窈窕的身段，女人们见了非得回过头去张望，既羡慕又妒忌，而男人们见了，则一个个目瞪口呆，惘然若失。

男爵夫人径自来到服务台。“请递给我客房的钥匙。”她说，法语口音纯正而优美。

“是，男爵夫人。”侍者递给特蕾西钥匙和几张电话留言条。

特蕾西朝电梯口走去时，一位满面皱纹、戴着眼镜的男子正迎面走来。他猛地一侧身，闪开即将撞上的丝绸围巾陈列柜，不想却和特蕾西撞个满怀，她的钱夹也落到了地上。

“啊，天哪，”他说，“实在太对不起。”他拎起钱夹，递给她。“请您原谅。”他说话带有一种中欧一带的口音。

玛格利特·德·钱蒂丽男爵夫人向他傲慢地点点头，什么也没说就离开了。

一名侍者接待她走进电梯，把她送上三楼。特蕾西选订了312号房间，因为她知道，旅馆房间的选择往往与旅馆的选择同样重要。在凯普里，必须是奎西桑那宾馆的522号房。在马略卡，必须是尚维达饭店的皇室客房，可以眺望远处的山峦和海湾。在纽约，应该住赫姆斯莱宫大旅馆的塔楼套间4717号，而在阿姆斯特丹，埃姆斯特尔饭店的第325号房间则是最佳选择，在这里运河流水轻轻扣岸的声音能伴你早入梦乡。

皇宫大饭店的312号房间可以眺望大海和城市全景。特蕾西站在任何一扇窗前，都可以欣赏海浪击石的壮观景像，那些凸出海面的永恒的礁石犹如一个个行将淹没的人形。她的窗户的正下方是一个腰形的大游泳池，明晃晃的湛蓝的池水与灰暗的大海形成强烈的反差，游泳池旁有一个大平台。五颜六色的太阳伞为人们遮挡夏季的烈日。房间里的墙壁上贴了一层蓝白相间的丝质提花贴面，沿墙基一圈镶着大理石方砖，地毯和窗帘呈淡淡的玫瑰色。原色木门和百叶窗由于年代久远而染上一层柔和的光泽。

特蕾西将房门锁好，取下紧紧箍在头上的假发套，轻轻按摩着自己的头皮。装扮成男爵夫人是她的拿手好戏之一。从《德布赖特贵族家史一览》和《戈撒年鉴》上，她得到数百个可供选择的头衔。这些书中记载了二十多个国家王公贵族的家史，每个国家都列举了几十个贵妇、公爵夫人，而尤其珍贵的是，书中记录的家史都是纵贯几百年，不厌其详地提供有关他们父母，孩子，学校、房产和家庭住址等各种信息。其实，说来也简单，只要挑选一个名声显赫的家庭，就可以充当某个远房表姐妹——尤其是一位有钱的远房表亲。这年头，人们对头衔和钞票的印象最深。

特蕾西想起在宾馆门厅里撞上她的陌生人，一丝微笑浮上她的嘴角。戏已经开场了。

当晚八时，玛格利特·德·钱蒂丽男爵夫人在饭店里的酒吧间小坐，先前与她相撞的男子朝她的桌子走来。

“对不起，”他嗫嚅着，“我必须为我今天下午不可原谅的笨拙行为再次表示歉意。”

特蕾西通情达理地对他一笑。“没什么，正好赶巧了。”

“您真是宽宏大量。”他欲言又止地说。“倘若您能同意让我替您买杯酒，我心里会更加好受一些。”

“好吧，如果您愿意的话。”

他局促不安地在对面椅子上坐下。“请允许我介绍一下，我是阿道夫·祖克曼教授。”

“玛格利特·德·钱蒂丽。”

祖克曼向侍者领班打一个招呼。“您喝点什么？”他问特蕾西。

“香槟酒。不过，也许……”

他自信满满地挥了下手。“我付得起的。其实在不远的将来，世上再贵的东西我也买得起了。”

“真的？”特蕾西朝他微微一笑。“您可真行。”

“是的。”祖克曼要了一瓶包林格葡萄酒，转身看着特蕾西。“我遇到一件最离奇的事情，本不应该与一个陌生人谈论，可我太激动了，禁不住总想说说。”他凑近一点，压低了嗓音。“说实话，我只不过是个中学教员——更确切地说，我过去是，直到前不久。我是教历史的。这事儿虽然自有乐趣，您是知道的，但是不太刺激。”

她默默地听着，出于礼貌而表现出感兴趣的神情。

“我的意思是，直到几个月之前，事情开始令人振奋了。”

“您能否告诉我几个月前发生了什么事情，祖克曼教授？”

“我对西班牙舰队进行了研究，寻找一鳞半爪的趣事，为的是提高我的学生对这一学科的兴趣。在当地博物馆的档案中，我发现了一些混在其他文件中的材料。这些材料详细记述了菲利浦王子1588年发起的一次秘密远征。其中有艘船，满载金锭，据说在一次风暴中沉没，没留下任何痕迹就失踪了。”

特蕾西若有所思地看着他。“据说沉没了？”

“正是如此。可是根据航海记录，是船长和水手们故意将船沉在一个人迹罕至的海湾里，他们准备以后再设法将这些财宝打捞上来，没想到不等他们回来就遭到海盗的袭击，全船人统统丧命。这些文件之所以得以幸存，只因为海盗船上无人识字。他们对这些文件的意义一无所知。”他的嗓音由于激动而微微发颤。“现在，”他又压低嗓音，并环顾四周以后才接着说，“文件在我手里，连同有关如何找到这些财宝的具体线索和办法等等。”

“您能发现真是太幸运了，教授。”她的语调中流露出赞叹。

“那些金锭现在大约能值五千万美元。”祖克曼说。“我现在只需要把它们捞上来。”

“那什么又阻碍了您呢？”他尴尬地耸耸肩。“钱。我必须装备一条船，才能去把这些财宝捞出水面。”

“我懂了。这得花费多少？”

“十万美元。不瞒您说，我干了一件极愚蠢的事。我带来两万美元——我的全部积蓄——到比阿里兹的赌场中下注，希望能赢到足够的……”他的声音越来越轻。

“您输光了。”

他点点头。特蕾西看见他的眼镜片后面闪烁着泪花。

香槟酒送上来了，侍者领班砰地一声拔开瓶塞，把金灿灿的酒液倒进他俩的酒杯。

“祝您好运。”特蕾西举杯用法语说。

“谢谢您。”

他俩啜饮着香槟，陷入沉思。

“请原谅我说这些打扰了您，”祖克曼说，“我不应该向一位漂亮的夫人诉说自己的烦恼。”

“可是我觉得您的故事非常令人神往。”她安慰他。“您能肯定那批黄金仍在那里，是吗？”

“绝对没错。我手头有原始货运单据，有一份船长亲自绘制的地图。我知道这批财宝的确切方位。”

她仔细打量着他，脸上流露出若有所思的表情：“您需要十万美元？”

祖克曼沮丧地苦笑着。“是的。为了得到价值五千万美元的财宝。”他又呷了一口香摈。

“这是可以做到的……”她打住话头。

“什么？”

“您是否考虑过跟谁合作？”

他惊讶地看着她。“合作？不，我计划独自进行。可是，现在我输光了全部积蓄……”他的声音又低得听不见了。

“祖克曼教授，倘若我能给您这十万美元呢？”

他摇摇头。“绝对不行，男爵夫人。我不能同意。您也许会落空的。”

“您不是肯定那财宝在那里吗？”

“噢，这一点我有把握。可是您不知会出什么差错。这是没法打保票的。”

“生活中很少有能打保票的事情。您的问题太有趣了。如果我帮您一把，也许对我们两人都有利。”

“不行，万一您赔了本，那我就永远不能原谅自己了。”

“这笔钱我赔得起，”她安慰他说，“而我的投资可能会赢一大笔，是不是？”

“当然啰，这是事情的另一面。”祖克曼承认。他坐在那里掂量着，显然拿不定主意，最后他说：“如果您实在愿意，可以对半分成的条件合伙。”

她高兴地微笑着。“一言为定。我同意。”

教授赶紧追加一句：“当然是扣除成本以后。”

“没问题。我们什么时候开始？”

“马上就可以。”教授顿时神气活现。“我已经找到所需要的船。船上配有现代化的打捞设备，船员四人。当然，我们得给他们很小部分的打捞上来的东西。”

“当然。”

“我们应该尽快动手，否则船就搞不到了。”

“我五天之内就能把钱凑齐。”

“太好了！”祖克曼兴奋地叫了起来。“这段时间，我可以做好一切准备工作。我们能相识，真是太巧了，是吗？”

“可不是嘛！”

“祝我们的冒险成功。”教授举起酒杯。

特蕾西也举杯祝酒：“愿如我想象的那样成功。”

他俩碰杯。特蕾西的目光扫向屋子的另一端，突然愣住了。在远处角落里的一张桌子上，坐着杰夫·史蒂文斯，他正笑眯眯地看着她。坐在他身旁的是一个浑身珠光宝气的漂亮女人。

杰夫向特蕾西颔首示意，她报以微笑，脑际浮现出上次在马蒂尼庄园外面瞥见他的情最，他身旁蹲着一条傻大个的狗。那是为我准备的，特蕾西高兴地想。

“好吧，请原谅，”祖克曼说，“我还有许多事情要做。我会与您再联系的。”

特蕾西落落大方地伸出手，他吻了一下离去了。

“我见你的朋友撇下你走了，实在不明白为什么，你打扮成金发女郎真是美极了。”

特蕾西抬眼一看，杰夫正站在桌旁。他在阿道夫·祖克曼几分钟前坐过的椅子上坐下。

“可喜可贺啊，”杰夫说，“对马蒂尼的玩笑开得够绝的。干净利索。”

“这话由你口中说出，难得难得，杰夫。”

“你可让我破费不少，特蕾西。”

“你慢慢会习惯的。”

他抓起空酒杯，在她面前摆弄着。“祖克曼教授想干啥？”

“啊？你认识他？”

“就算认识吧。”

“他……呃……只想一起喝杯酒。”

“并告诉你他那些海底宝贝？”

特蕾西顿时谨慎小心起来。“你怎么知道的？”

杰夫惊讶地望着他。“你可别上当。这是天下第一号的大骗局。”

“这次不是。”

“你说你相信他？”

特蕾西板着面孔说：“此事我不便讨论，不过这位教授正巧掌握了一些内幕消息。”

杰夫满腹狐疑地摇摇头。“特蕾西，他在耍弄你。他要你为他的海底宝贝投资多少？”

“不用你操心，”特蕾西一本正经地说，“这是我的钱，我的事情。”

杰夫耸耸肩。“对，可别说我老杰夫先不打招呼。”

“也许你自己对这些黄金垂涎欲滴吧？”

他无可奈何地双手一摊。“你为什么总不相信我？”

“太简单了，”特蕾西回答，“我不能信任你。和你在一起的女人是谁？”话音刚落，她真恨不得能收回这个问题。

“苏珊？一个朋友。”

“当然，她很有钱。”

杰夫颇不情愿地露出一丝笑意。“说实话，她的确还有那么一点。如果你愿意明天跟我一起吃午饭，她在海湾里停着一条二百五十英尺长的游艇，那厨师做得一手……”

“谢谢你。我做梦也不会去打扰你们的午餐。你同她在搞什么名堂？”

“这是私事。”

“我毫不怀疑。”她的语调不由自主地更加严厉。

特蕾西的目光越过酒杯的上沿，仔细打量着他。这小子真他妈的太讨人喜欢了。他脸上五官端正，轮廓分明，一对漂亮的烟灰色眼睛，长长的睫毛，却长着一副毒蛇的心肝，是一条精明的蛇。

“你是否考虑从事一桩合法的生意？”特蕾西问。“也许你会非常成功。”

杰夫猛一愣神，不解其意。“什么？放弃一切？你开什么玩笑！”

“你是否一向是个骗子？”

“骗子？我是个冒险家。”他以责备的口吻说。

“你怎么会成为一个——一个冒险家的？”

“我十四岁那年离家出走，加入了一个巡回艺团。”

“十四岁？”特蕾西第一次发现，在那玩世不恭，倜傥潇洒的表层以下，还闪烁着一点别的什么。

“这对我来说非常好——我学会了如何应变。越南战争打响以后，我参加了特种部队，得到一次极好的进修机会。我觉得，我学到的最重要的一点是，战争是最大的骗局。与此相比，你我都是业余的。”他突然改变话题。“你喜欢玩回力球吗？”

“如果你要向我兜售，不，谢谢体。”

“那是一种游戏，西班牙回力球的变种。我搞到今天晚上的两张票，苏珊不去了。你想去吗？”

特蕾西没想到自己居然同意了。

他们来到市中心广场的一家小餐馆用膳，叫了当地酿制的葡萄酒和原汁回炉鸭，以及烤土豆、蒜泥等，味道甚佳。

“这一家的招牌菜。”杰夫告诉特蕾西。

他们谈论政治、书籍和旅游见闻，特蕾西发现杰夫的学识非常渊博，十分惊异。

“当你十四岁就独立谋生时，”杰夫告诉特蕾西，“学什么都特别快。首先，你看到了自己的动机，然后你又看到别人的动机。骗局如同柔道，在柔道较量时，你借用对手的力量取胜。在行骗时，你调动他的贪婪。你只要迈出第一步，其余部分他会替你去完成。”

特蕾西笑了，她不知道杰夫是否也意识到他俩是多么相像。与他在一起，她感到很愉快，但是她可以肯定，只要有机会，他会毫不迟疑地出卖她。这个人必须小心对待，她会当心的。

回力球比赛场是一个很大的室外赛场，面积与足球场相仿，位于比阿里兹的山上。球场两端竖立着漆成绿色的高高的水泥挡板，比赛在挡板之间进行。球场的两侧各有四层石凳。傍晚时分，水银灯把球场照得通亮。特蕾西和杰夫到这时，看台上挤满了球迷，几乎座无虚席，两支球队已经开始比赛。

每队球员轮番向水泥挡板击球，当球反弹回来时，用手中的提篮将球接住。球员们的胳膊上绑着那扁扁长长的篮筐。回力球是一种快速而危险的比赛。

当一个球员漏球时，人群中响起一片嘘声。

“他们对此挺当真。”特蕾西评论说。

“这些比赛都押着大笔的赌注。巴斯克是个好赌的民族。”

观众见缝插针地挤入，石凳座位越来越挤，特蕾西发现她被挤得贴到了杰夫身上。他似乎也意识到达一点，但没有任何反应。

时间一分钟一分钟地过去，比赛的节奏和激烈程度也时刻加剧，球迷们的嘘叫声在夜空中回荡。

“这看上去很危险，是吗？”特蕾西问。

“男爵夫人，那球在空中飞过，时速可达一百英里左右。如果球击中你的脑门，那就完了。好在球员们极少失误。”他下意识地拍拍她的手，眼睛仍盯着比赛。

球员们个个都是好样的，动作优美舒展，落点控制准确无误。可是比赛进入中场时，一名球员将球往挡板上投掷却突然失手，这枚可致人于死地的球不巧向特蕾西和杰夫的座区笔直飞来。观众们横七竖八在趴下躲让。杰夫一把抓住特蕾西，将她推倒在地，扑在她身上。球从他们头顶呼啸而过，砰地一声打在球场侧面的墙上。特蕾西躺在地上，感觉到杰夫硬邦邦的身体。他俩的脸靠得非常近。

他紧紧抱着她。过了一会儿，也站起来，又将她拉起。两人突然都感到有点尴尬。

“我——我觉得这一晚上兴奋到这程度，足够了，”特蕾西说，“我想回旅馆了。”

他们在饭店客厅中互致晚安。

“今晚我过得很愉快。”特蕾西告诉杰夫。她说的是实话。

“特蕾西，你不是真想参与祖克曼教授那海底觅宝的鬼计划吧？”

“不，我是真的。”

他打量她好一阵子才说：“你仍然认为我在打那批金锭的主意吗？”

她盯住他的眼睛。“难道你不是？”

他收敛起面部表情。“祝你好运。”

“晚安，杰夫。”

特蕾西目送他转身走出饭店。她猜测他一定是去看苏珊了。可怜的女人。

服务台的侍者说：“啊，晚安，男爵夫人，这里有给您的一张留条。”

条子是祖克曼教授留下的。

阿道夫·祖克曼有一个问题，一个很大的问题。他正坐在阿芒德·格兰吉尔的办公室里。祖克曼听说了正在发生的事情以后，吓得尿湿了裤子。格兰吉尔是一家地下赌场的老板，这家赌场位于弗里亚路123号的一幢豪华的私人别墅中。对他来说，大都会赌场是否倒闭完全无关紧要，因为弗里亚街上的这座游乐场永远是高朋满座。与政府监督的赌场不同，这里的赌注没有上限，所以那些肆意挥霍的赌徒纷纷到这里来玩轮盘赌、铁路纸牌赌和双骰赌。格兰吉尔的顾客包括阿拉伯王子、英国贵族、东方生意人、非洲的国家元首。衣着少得不能再少的妙龄女郎在赌场内穿梭，端送香槟和威士忌，为赌客助兴。阿芒德·格兰吉尔早就知道，愈是有钱的人就愈爱做无本生意，不出钱而赚钱，那才叫能耐。白送点酒水饮料，格兰吉尔出得起这个钱。他的轮盘赌和纸牌赌都做了手脚。

游乐场里许多年轻貌美的女人，她们通常都有年长一些的有钱的男士们陪着，但这些女人迟早都会被格兰吉尔吸引过去。他的身材比一般男子小一号，五官端正，长着一双水灵灵的棕色眼睛以及两瓣软软的、富有肉感的嘴唇。他的身高仅五英尺四英寸，然而他的长相与他小巧的身材一结合，就像磁石吸铁一样，把女人都吸引到他身边。格兰吉尔对每一个女人都会来一通假模假式的赞扬。

“我觉得您是无法抵御的，亲爱的，然而，对我俩都非常不幸的是，我正发疯似的爱着某人。”

事实正是如此。当然所谓的某人每个星期都不相同，因为在比阿里兹，年轻貌美的女人会源源不断而来，阿芒德·格兰吉尔让她们逐一分享他所得到的有限光阴。

格兰吉尔与黑社会和警方的联系足以使他能够把赌场维持下去。他起初是给违章者递送罚款传票的，后来干过贩毒勾当，最后在比阿里兹他的这块小小的领地上当上了太上皇；他的对手们都知道，这个小矮个儿心狠手辣，但发现这一点往往已为时太晚。

这会儿，阿芒德·格兰吉尔正在盘问阿道夫·祖克曼。

“继续说下去，那个男爵夫人究竟是什么人？”

祖克曼从他凶狠的语气中已经知道出事了，非常糟糕的事情。

他咽了一口唾沫，说道：“嗯——她是个寡妇，丈夫留给她一大笔钱，她说她能搞到十万美元。”开口说话以后，他似乎又对自己有了信心。“一旦拿到钱，当然啰，我们就告诉她打捞船出了故障，还需要五万美元，然后，再要十万，嗯——正如您知道的——与以往一样。”

他发现阿芒德·格兰吉尔脸上有种不屑一顾的表情，便说：“出——出了什么事、头儿？”

“刚才……”格兰吉尔冷冰冰地说，“我接到手下人从巴黎打来的电话，那人说是他替你的男爵夫人伪造的护照。她的真实姓名是特蕾西·惠特尼，是个美国人。”

突然，祖克曼觉得口干舌燥。他舔舔嘴唇。“她似乎真的感——感兴趣呢，头儿。”

“胡说！你懂个屁！她是个骗子。你想把一个骗子拉入圈套？”

“可是为——为什么她同意呢？为什么她不拒绝呢？”

阿芒德·格兰吉尔的声音中有一股逼人的寒气。“我不知道，教授，但是我要去查的。一旦查出后，我要那女人到海湾里去游游水。谁也甭想拿我阿芒德·格兰吉尔当呆子来耍。好了，拿起电话，告诉她你的一位朋友已经同意出一半的钱，我要去见见她。这件事能办吧？”

祖克曼忙不迭地说：“当然，头儿。别担心。”

“我必须担心，”阿芒德·格兰吉尔慢吞吞地说，“我很为你担心，教授。”

阿芒德·格兰吉尔讨厌扑朔迷离的谜团。海底宝藏的骗局已经搞了几百年，上当受骗的人首先得轻信才行。这是一个使格兰吉尔久久疑惑的谜团，他一定要把它解开；当他得到答案以后，就把那女人交给布鲁诺·梵桑特处理。梵桑特很喜欢在处置他的猎物之前好好把他们玩弄一番。

阿芒德·格兰吉尔的豪华轿车停在皇宫大饭店门前，他步出轿车，进了客厅，向儒勒·拜吉海克走去。拜吉海克是个满头白发的巴斯克人，他从三十岁起就在这家饭店工作。

“玛格利特·德·钱蒂丽男爵夫人的房间号是多少？”

服务台是不得泄露客人的房间号码的，这是一项严格的规定，但规定对阿芒德·格兰吉尔是不存在的。

“312号房间，格兰吉尔先生。”

“谢谢。”

“还有311号。”

格兰吉尔一愣。“什么？”

“男爵夫人还要了她隔壁的那一间。”

“哦？谁住？”

“没人。”

“没人？确实吗？”

“是的，先生。她一直锁着。女佣也不准进。”

格兰吉尔皱起眉头，表现出困惑不解的样子。“你有备用钥匙？”

“当然。”侍者毫不犹豫地从柜下摸出一把备用钥匙，递给了阿芒德·格兰吉尔。儒勒目送他走向电梯，像格兰吉尔这样的人从来没有人同他争论。

阿芒德·格兰吉尔来到男爵夫人的客房，却发现门虚掩着。他推门入内，客厅内空无一人。“喂，有人吗？”

一个女人的悦耳声音从另一房间传出：“我正在洗澡，马上就出来。请您自己倒点饮料喝。”

格兰吉尔在屋里踱步，这里的家具陈设是那么熟悉，多年来他一次又一次地安排他的朋友在这家饭店下榻。他踱入卧室，看见梳妆台上漫不经心地摊着一些贵重的首饰。

“我马上就好了。”浴室中又传来一声。

“不着急，男爵夫人。”

他妈的男爵夫人！他怒气冲冲地想。不论你耍什么花招，亲爱的，到头来定会事与愿违的。他踱到隔壁房间门口。门锁着。格兰吉尔掏出备用钥匙，开了房门。屋里有一股无人居住的气味。门房都说了，这里没有人住。她想干什么呢？格兰吉尔忽然发现一件异样的东西。一根黑色的粗电线，一端连接在墙上的电源插头上，另一端拖在地板上，通入一个壁橱不见了。壁橱门开了一条缝，正好让电线通入。格兰吉永想看个究竟，走到壁橱前，打开橱门。橱内横了一根电线，上面晾着满满一排面值为一百美元的湿漉漉的纸币。一张搁打字机的小方几上披着一样东西，上面罩着一块窗帘布。格兰吉尔掀开一看，是一台小型印刷机，印刷机的滚筒上还有一张未取下的一百美元的湿钞票。印刷机的旁边是一摞美钞大小的空白纸和一架切纸机。几张切歪了的百元钞票胡乱撒在地上。

格兰吉尔身后忽然响起了一个愤怒的声音：“你在这里干什么？”

他猛然转身。特蕾西·惠特尼不知什么时候站在房间里，她的头发是湿的，缠着一方毛巾。

格兰吉尔温和地说：“伪造钞票！你想付给我们这些假币。”他注意到她脸部表情的变化。否认，愤怒，最后是藐视一切。

“对的。”特蕾西承认。“但这不会出问题的。谁也辨别不出真假。”

“骗局！”粉碎这骗局将是莫大的快慰。

“这些钞票张张顶用。”

“真的？”格兰吉尔以鄙夷的口气说。他抽出一张湿钞票瞥了一眼。正面，反面，他仔仔细细看了又看。分毫不差。“谁刻的底模？”

“有区别吗？好，星期五以前我就能有十万美元。”

格兰吉尔两眼发愣地看着她，当他弄懂她的意思后，哈哈大笑。“天哪，”他说，“你真蠢。根本没有什么财宝之说。”

特蕾西不解其意。“你说什么？没有财宝？祖克曼教授告诉我……”

“你信他？真遗憾，男爵夫人。”他又仔细察看手中的纸币。“我把这带走。”

特蕾西耸耸肩。“要多少拿多少。这只不过是白纸。”

格兰吉尔抓起一把湿漉漉的百元纸币。“你怎么知道女佣不会到这里来？”他问。

“我给她们很多钱，让她们别来。我出去的时候，总把壁橱门锁上。”

她很冷静，阿芒德·格兰吉尔想。不过，这也不能救她一命。“别离开饭店，”他命令道，“我有一位朋友要让你见见。”

阿芒德·格兰吉尔原想把这个女人立即交给布鲁诺·梵桑特处置，可是某种本能使他暂时不想这样做。他又拿起一张钞票察看。他曾经遇到许多起伪造钞票的事，但没有一次伪造得这么逼真。那个刻模版的人真是天才。这纸张摸上去与真的一样，印刷纹路清清楚楚。钞票上各个层次的颜色一点也不含混，尽管沾了水，票面上的本杰明·富兰克林的头像仍然完整无缺。这婊子说得不错。实在不容易说出他手中的这张票子与真的有什么区别。格兰吉尔真想试试这钞票是不是真的顶用。多么诱人的想法啊。

他决定暂时不动用布鲁诺·梵桑特。

第二天一清早，阿芒德·格兰吉尔派人把祖克曼找来，递给他一张这种一百美元的钞票。

“你去银行把这钱兑换成法郎。”

“好的，头儿。”

格兰吉尔看他颠颠地跑出了办公室。这是对祖克曼愚蠢的惩罚。如果他被抓起来，他只要想活，就永远也不会讲出这假币的来历。而如果他想法子成功地混过去……我等着瞧吧，格兰吉尔想。

十五分钟以后，祖克曼回到了办公室。他点出相当于一百美元的法郎。“还有什么事，头儿？”

格兰吉尔凝视着眼前的法郎。“碰到什么麻烦没有？”

“麻烦？没有。为什么？”

“你替我再去一趟这家银行。”格兰吉尔命令道，“我让你这么去说……”

阿道夫·祖克曼走进法兰西银行大厅，径直向银行经理的办公桌走去。这一次，祖克曼意识到面临的危险，可是格兰吉尔发起脾气来将更加可怕。

“需要我帮忙？”经理问。

“是的。”他竭力克制自己的紧张。“是这么回事，昨天晚上，我和在酒吧间遇上的几个美国人玩扑克。”他欲言又止。

银行经理心领神会地点点头。“您输了钱，或许，您想申请一笔贷款？”

“不是。”祖克曼说。“恰好相反，我赢了。问题是，这些人看上去不大老实。”他掏出两张一百美元的票子。“他们付给我这些，我怕它们——它们或许是假的。”

银行经理的身体往前一探，伸出一只胖乎乎的手，接过钞票，祖克曼紧张得屏住气息。经理把钞票翻来覆去打量了半天，然后又对着光亮细细察看。

他看看祖克曼，微微一笑。“您很幸运，先生，这些钞票是真的。”

祖克曼这才舒了一口大气。感谢上帝！一切平安无事。

“什么问题也没有，头儿。他说它们是真的。”

这简直令人难以置信。阿芒德·格兰吉尔坐在那里考虑着，一项计划的雏型在他脑子里形成了。

“去把男爵夫人叫来。”

在格兰吉尔的办公室里，特蕾西与他相对而坐，当中隔着一张大写字台。

“你我二人可以进行很好的合作。”格兰吉尔通知她。

特蕾西猛地站起。“我不需要合作，而且……”

“坐下。”

她扫视一下格兰吉尔的目光，又坐下了。

“比阿里兹是我的地盘。只要你使用一张那样的钞票，马上就会被抓起来，而你自己还蒙在鼓里。你明白吗？在我们的监狱里，漂亮的女人会遇到很多糟糕的事情。在这里，没有我你寸步难行。”

她仔细打量他。“这么说，我从你这里买到的是你的保护啰？”

“错了。你从我这里买去的是你的生命。”

特蕾西相信这一点。

“好，告诉我，你从哪儿搞到的印刷机？”

特蕾西迟疑片刻。她的坐立不安使格兰吉尔非常得意，他等着她缴械投降。

她吞吞吐吐地说：“我从一个住在瑞士的美国人那里买的。他在美国造币厂当了二十五年刻模工。他退休了，由于某个技术性的问题，从来没收到养老金。他觉得受了骗，决计要捞回来，于是把几块百元钞票的底模挟带出去，而别人以为这些底模已经销毁了。他又利用他的关系搞到了财政部用于印刷钞票的纸张。”

原来如此，格兰吉尔欣喜若狂。难怪这些钞票看上去这么像。他愈来愈激动。“这台印刷机每天能印多少钱？”

“每小时印一张钞票。两面印刷得经过许多道工序，而且……”

他打断她的话。“有大一点的印刷机吗？”

“有的，他有一台，八小时能印五十张——每天印五千美元——不过，他要五十万美元才肯卖。”

“买下来。”格兰吉尔说。

“我没有五十万美元。”

“我有。最早什么时候能拿到印刷机？”

她只好十分勉强地说：“我想现在就行，不过，我不……”

格兰吉尔抄起电话。“路易，我需要价值五十万美元的法郎，从我的保险柜中取，其余从银行提取。送到我的办公室。快！”

特蕾西局促不安地站起。“我最好得走了……”

“你哪儿也不许去。”

“我真的应该……”

“你给我坐在那儿，不许出声。我正在考虑问题。”

一些与他有来往的人很可能会插手这项交易，但是，只要他们不知道就不会有妨碍，格兰吉尔拿定了主意。他将为自己买下这套大型印刷机，然后用印出来的钞票去填补他从赌场的账号上支取的借款。下一步他将让布鲁诺·梵桑特去处置这女人。她说她不喜欢与别人合作。

这样正好，阿芒德·格兰吉尔也不喜欢合作。

两小时以后，所需的现款到了，装在一个大口袋里。格兰吉尔对特蕾西说：“你去皇宫大饭店把账结了。我在这山有一幢房子，非常僻静。你就住在那里，直到我们的事办完。”他把电话机朝她面前一推。“马上给你在瑞士的朋友挂电话，告诉他你要买那台大印刷机。”

“他的电话号码在我旅馆里，我上那儿去打电话。把你家的地址给我，我叫他把印刷机直接运到那里，再……”

“不行！”格兰吉尔打断她的话。“我不想留下任何蛛丝马迹。我将直接去机场提取。今晚晚餐时我们再商量。八点钟和你碰面。”

这是一道逐客令。特蕾西站起身来。

格兰吉尔朝钱口袋点点头。“钱要当心。我不希望它发生任何事情——还有你。”

“不会出事的。”特蕾西向他担保。

他懒懒地一笑。“我知道。祖克曼教授将陪你一起回饭店。”

两人默默地乘坐豪华轿车驶回旅馆，各自想着自己的心事，钱口袋搁在他俩当中。祖克曼对所发生的一切还不甚了解，但他能够感觉到有什么好事在等着他。这女人是个关键。格兰吉尔命令他好生看管她，祖克曼会这么去做的。

这天晚上，阿芒德·格兰吉尔的心情特别好。现在，那台大型印刷机的事情已经安排妥当。这个叫惠特尼的女人说，它一天可以印五千美元，但格兰吉尔有更大的计划：他要让印刷机一天二十四小时连续转。这样每天就是一万五千美元，一个星期十万多，十个星期就是一百万美元。而这仅仅是开始。今晚，他要去了解一下那刻模工究竟是什么人，然后和他做一笔交易，多弄上几台机器，这一下，他发的财可就没底了。

八点整，格兰吉尔的豪华轿车驶入皇宫大饭店门前的弯道。格兰吉尔从车内走出。步入门厅时他满意地注意到，祖克曼正坐在入口附近，警惕地看着大门。

格兰吉尔来到服务台。“儒勒，告诉钱蒂丽男爵夫人我来了。让她到门厅来。”

侍者抬起头，说道：“格兰吉尔先生，男爵夫人已经结账离去。”

“你搞错了吧，打电话叫她。”

儒勒·拜古海克为难了。顶撞阿芒德·格兰吉尔是不行的。“我替她结的账。”

不可能。“什么时候？”

“她回饭店以后不久。她叫我把账单送到她房间去，她可以付现款……”

阿芒德·格兰吉尔的脑子在飞快地盘算。“付现款？付的法郎？”

“正是这样，先生。”

格兰吉尔狂吼道：“她从房间里拿走什么东西没有？行李或者盒子？”

“没有。她说以后会叫人来取。”

这么说，她是带了钱去瑞士做那笔印刷机的交易了。

“领我去她的房间。快！”

“是，格兰吉尔先生。”

儒勒·拜吉海克从钥匙架上抄起一把钥匙，与格兰吉尔一起向电梯口跑去。

格兰吉尔走过祖克曼身边时，低声问道：“你还坐在那儿干什么，白痴？她跑了。”

祖克曼困惑不解地抬头看着他。“她不可能跑掉。她根本没到大厅来过。我一直盯着呢。”

“盯着呢，”格兰吉尔摹仿着他的腔调，“你见到一个女佣人——头发花白的老太婆——一个打扫卫生的，从边门出去吗？”

祖克曼不解其意。“我看那干什么？”

“滚回赌场去，”格兰吉尔打断他，“等一会儿再跟你算账。”

房间里仍然同格兰吉尔上次看到的一模一样。连接隔壁房间的门开着。格兰吉尔走进房间，直奔壁橱，砰地把门打开。印刷机还放在原处，谢天谢地！惠特尼在匆忙之中没有能把它带走。这是她的一个错误。但这还不是她唯一的错误，格兰吉尔想。她骗走他五十万美元，总有一天要报这个仇。他要叫警察帮忙找到她，把她关进监狱，他手下的人会要她好看的。

他们会让她说出那个刻模工究竟是谁，然后把她永远关押起来。

阿芒德·格兰吉尔拨了警察局的电话号码，要找杜蒙警长说话。接通后，他气急败坏地啰嗦了三分钟，最后说：“我在这里等着。”

十五分钟以后，他的老朋友杜蒙警长到了。陪同一起来的是一个阴阳怪气、丑陋不堪的男人。他的额头仿佛要从他脸迸出，那一对棕褐色的眼睛藏在那瓶底似的眼镜片背后，射出一种精神失常的人所特有的有凶光。

“这位是丹尼尔·库珀先生，”杜蒙警长说，“格兰吉尔先生，库珀先生对您电话中所说的那女人也颇感兴趣。”

库珀开了腔：“您向杜蒙警长提到，她参与了一项制造假币的活动。”

“正是这样，她现在正在去瑞士途中。你们可以在边境抓到她。我这里掌握了你们所需要的一切证据。”

他领他们来到壁橱，丹尼尔·库珀和杜蒙警长朝里张望。

“这是她用来印制钞票的印刷机。”

丹尼尔·库珀走到机器旁，仔细察看。“她用这台机器印钞票？”

“我刚才不是说了嘛。”格兰吉尔不耐烦地说。他从衣袋中掏出一张纸币。“瞧这个，这是她给我的一张一百美元假币。”

库珀走到窗前，将钞票对准亮光。“这是一张真币。”

“它只是看上去像真的。因为她从费城造币厂的一个退休刻模工那里买到了厂里的底模，她用这些底模在这架机器上印钞票。”

库珀不客气地说：“您太蠢了。这是一台普通印刷机。您只能用来印信笺头。”

“信笺头？”整个房间开始上下摇晃起来。

“您真的相信一台机器能把纸张变成百元大钞的童话？”

“我亲眼看见的……”格兰吉尔说不下去了。他看见什么了？一些湿漉漉的面值一百美元的票子晾在一根电线上，一些空白的纸张，一架切纸机。这场骗局有多大，他开始渐渐明白了。根本就没有什么假币印制，也根本不存在那等在瑞士的刻模工。特蕾西从来没有进所谓海底沉宝的圈套。

这婊子将计就计，坑了他五十万美元。如果这个消息传出去……

身边两个人正注视着他。

“您是否还想作进一步的控告，阿芒德？”杜蒙警长问。

他凭什么控告？他能说什么？说他想资助伪造钱币而上当受骗？那些与他有交往的人一旦听说他偷了他们的五十万美元送人，他们会拿他怎么办呢？他顿时不寒而栗。

“不。我——不再控告了。”他惊惶失措地说。

非洲，阿芒德·格兰吉尔想。到了非洲，他们就永远也找不到我了。

丹尼尔·库珀思索着。下一次，我下一次一定要逮住她。






第二十七章 单身女贼

这次是特蕾西向冈瑟·哈托格提出建议，他们在马略卡会面。特蕾西非常喜欢这个小岛，这里才是所谓风景如画的地方。“而且，”她告诉冈瑟，“这里曾经是海盗的避难场所。我们去了，一定会像在家里样舒适，自在。”

“但最好别让人看见我们在一起。”他建议说。

“我来安排吧。”

一切从冈瑟在伦敦挂的电话开始。“特蕾西，我有件事想请你帮忙，此事非同一般，我想你一定会觉得这是一项真正的挑战。”

第一天早晨，特蕾西飞往马略卡的首府帕尔马。由于国际刑警组织发了关于特蕾西的红字通报，马略卡地方当局立即收到了特蕾西离开比阿里兹并到达该岛的报告。因此，特蕾西刚住进尚维达饭店的皇家客房，一个监视小组已经成立，负责对她实行一天二十四小时的严密监视。

在此之前，帕尔马警察局长埃奈斯托·马兹曾与国际刑警组织的特里南检查官通了电话。

“我已敢肯定，”特里南检查官说，“特蕾西·惠特尼和单身飞贼的传说是一回事。”

“她甚至更坏。如果她胆敢在马略卡再犯事，就会知道我们的司法机构行动有多快。”

特里南检查官说：“先生，还有一件事要告诉您。”

“什么？”

“有一个美国人要来见您。他的名字叫丹尼尔·库珀。”

跟踪特蕾西的侦探们觉得，她好像只对旅游观光感兴趣。她跑遍了全岛，参观了圣弗朗西斯科修道院，游览了绚丽多彩的贝尔瓦古堡，又去伊勒塔海滩散步。她在帕尔马看了斗牛表演，又在雷恩集市尝了海鲜；所到之处，她总是独自一人。

她又去了附近的福尔门特拉、瓦尔德摩萨以及拉格兰加等地旅行，参观了梅诺卡岛上的珍珠加工场。

“一无所获，”侦探们向埃奈斯托·马兹汇报。“她是来旅游的，局长。”

局长的秘书走进办公室。“有一位美国人要见您。丹尼尔·库珀先生。”

马兹局长有许多美国朋友。他喜欢美国人。尽管特里南检查官早已有言在先，但他依然觉得，他会喜欢这位丹尼尔·库珀的。

他错了。

“你们都是些白痴，无一例外，”丹尼尔·库珀怒斥道，“她绝不是到此游山玩水的，她必有所求。”

马兹局长好不容易才咽下一口气。“先生，您自己说惠特尼小姐的目标历来不同寻常，她总喜欢做别人做不到的事情。我已经仔细作了检查，库珀先生。在我们马略卡恐怕没有什么东西值得惠特尼小姐施展她的才华。”

“她在这里同谁见过面……同谁谈过话？”

对方报以怒气冲冲的回答：“没有。一个也没有。”

“但她一定会的。”库珀冷冷地说。

我终于知道了，马兹局长心有所悟，人们所谓的“丑恶的美国人”究竟是什么意思。

马略卡岛上发现了二百个溶洞，其中最令人神往的是“龙洞”，它们位于波多克里斯托附近，距离帕尔马大约一小时的路程。亿万年的造化之功所形成的这些巨大无比的空穴，一直通到地底下很深很深的地方，洞穴四周尽是千奇百怪的钟乳石和石笋，洞内寂静如墓穴，偶有地下水涌出，蜿蜒流去，流出的地下水或呈绿色，或呈蓝色，或呈白色，每一种颜色标志着水源的不同深度。

溶洞里的一些关键位置上都安放了火把，在昏暗的火光照耀下，这里仿佛成了用象牙雕刻成的童话世界，又好像一连串永无止境的迷宫。

没有向导引路是不准入洞的，但是从一清早向游人开放后，洞里的各个角落都挤满了人。

特蕾西选择了星期六来这里游玩，因为这天游客特别多，来自世界各国的数百名旅游者把这些洞穴挤得水泄不通。她在一个小柜台上买了门票，转眼工夫就消失在人群之中。丹尼尔·库珀和马兹局长手下的两名侦探寸步不离地跟住她身后。一名形同骷髅的向导，伸出一只手指向下方，带领游客沿着狭窄的石道一步一步往下走，钟乳石的滴水使这些石道很容易致人滑跤。石道左右有不少壁龛似的洞穴，游客可以进去欣赏石灰岩被地下水冲蚀后形成的奇特形状，有的像巨鸟，有的像怪兽，有的又像森林。光线微弱的石道旁还有许许多多的黑洞，特蕾西忽然闪进一个黑洞不见了。

丹尼尔·库珀连忙往前追赶，可是哪里还有她的影子。人群沿着石阶拥下，挤得他根本没法去找。他也不知道她究竟是跑到了前面还是落在后面，她在这里肯定要干什么勾当，库珀想。可是，她究竟怎么干？在哪里干？干什么呢？

龙洞最下面的一个洞，大小如同一个竞技场，再往前是一泓清水，起名为大湖。这个洞被改建成为一座罗马式剧场，修建了一排排石凳供游客们歇坐，观看每隔一小时演出一场的节目。游客们都坐在黑暗之中，等待演出开始。

特蕾西摸索着找到了第十排。她走到第二十座时，坐在第二十一座的男人转过身来。“有问题吗？”

“没有，冈瑟。”她弯下腰，在他脸颊上吻了一下。

他又继续说些什么，但周围过于嘈杂，她不得不贴得更近才能听到。

“我觉得最好别让人看见我们在一起，以防有人盯你的梢。”

特蕾西回头扫视漆黑的洞穴中满满的人群。“我们在这里很安全。”她略带好奇地望着他。“想必是事情很重要。”

“是的。”他紧靠着她。“一位非常有钱的主顾很想得到一幅画。戈雅的一幅画，叫《港口》，只要替他弄到手，他愿意出五十万美元现钞。但此事我无法胜任。”

特蕾西沉思片刻。“是否有人已跃跃欲试？”

“不瞒你说，有的。但依我看，成功的可能性很小。”

“这幅画现存在哪儿？”

“马德里的普拉多博物馆。”

“普拉多！”特蕾西脑际闪过的字眼是“不可能”。

此刻，剧场中位子已经坐满，人声鼎沸，但他全然不顾，仍凑在她耳边说着。“这事一定要计划得十分周密。正因为如此，我才找到你，我亲爱的特蕾西。”

“我可担当不起。”特蕾西说。“五十万美元？”

“清清楚楚，绝不含糊。”

演出开始了，场里霎时安静下来。原先看不见的灯光渐渐亮起来，音乐声在巨大的洞穴中回荡。舞台中央正是观众席前的那一片湖水。一条平底船在不知从何处射出的舞台聚光的照耀下，从一支石笋的背后缓缓驶出。船上站着一位风琴手，湖面上传来悦耳动听的小夜曲。观众们看着、听着，如痴如醉，五颜六色的灯光打在黑色的天幕上，化做一道彩虹。平底船缓缓驶向湖的彼岸，音乐声也随之远去。

“真是绝妙无比。”冈瑟说。“即使只为看这场演出，到这里来旅行一趟也值得。”

“我喜欢旅行。”特蕾西说。“冈瑟，你知道我一直想看看哪个城市？是马德里。”

丹尼尔·库珀站在龙洞的出口处，看见特蕾西从里面出来。

只有她一个人。






第二十八章 逛遍马德里

坐落在马德里李尔达集市街的里兹宾馆，据说是西班牙首屈一指的大饭店。一个多世纪以来，这里一直是欧洲十几个国家的君主盘桓欢宴的地方。总统，国家元首以及亿万富翁们也来此下榻。特蕾西久闻里兹的大名，没想到实际情况却令人失望。宾馆的门厅黯淡无光，看上去就是一副寒碜相。

一位经理助理陪同特蕾西来到她预定的第411和第412房间，房间位于宾馆的南端，紧挨着卡尔·菲利普五世大街。

“您一定会对这套房间满意的，惠特尼小姐。”

特蕾西走到窗前，向外眺望。窗户的正下方对街就是普拉多博物馆。“这里很好，谢谢。”

大街上车水马龙，房间里听到非常嘈杂的声音，但这里又有她所需要的：居高临下，俯瞰普拉多。

特蕾西要了一份清淡的晚餐，让侍者端到她的房间，便早早地躺下。她上床以后才发现，想在这样的环境中入睡，简直是一种现代化了的中世纪酷刑。

午夜时分，守在门厅里的一名侦探对前来换班的人说：“她一次也没有离开房间，我想她今晚不会再活动了。”

马德里警察总署坐落在索尔门，占据了整整一个街区。这是一幢红砖灰饰大楼，楼顶有一面显赫的大钟。正门上方飘扬着红黄相间的西班牙国旗。门口总站着一名警察，他身穿哔叽制服，头戴贝雷帽，挎着冲锋枪，手拿警棍，腰间还别了一把手枪和一副手铐。警察总署与国际刑警组织保持着密切的联系。

早在前一天，一封X一D特急电报发给了马德里警察总监桑第亚哥·赖米罗，通知他特蕾西·惠特尼即将到达。总监把电报的最后一句读了两遍，决定给巴黎国际刑警组织的特里南检查官挂个电话。

“我不明白您的意思，”赖米罗说，“您让我向一位美国人提供全面帮助，但他连个警察也不是，这是怎么回事？”

“总监先生，我想您一定会发现库珀先生非常有用，他了解惠特尼小姐。”

“有什么可了解的？”总监反驳道。“她是一名罪犯。也许狡猾透顶，但是在西班牙的监狱里，狡猾透顶的罪犯多的是。这一个也不会漏网的。”

“好。您将同库珀先生商量吗？”

总监十分勉强地说：“如果您说他有用的话，我不反对。”

“谢谢，先生。”

“不客气，先生。”

赖米罗警察总监与他的巴黎同行一样，不喜欢美国人。他觉得他们粗鲁，物质至上，而且很天真幼稚。这一位，他想，也许会有所不同。我可能会喜欢他。

他一见丹尼尔·库珀就没有丝毫好感。

“欧洲已有半数国家的警察败在她的手下，”丹尼尔·库珀走进总监的办公室就不客气地说，“她很可能也让你们落个同样的下场。”

警察总监只好拼命压住内心的愤怒。“先生，我们不需要任何人来指手画脚。惠特尼小姐自今天早晨到达巴拉加斯机场起，已经受到严密的监视。我可以向您担保，如果有人在街上扔下一根针，您的惠特尼小姐捡了起来，她立即会被投进监狱。她以前没有同西班牙警察打过交道吧？”

“她到这里来并不是上街去捡一根针。”

“您认为她为什么而来？”

“我不太清楚，我只能告诉您她有一个大目标。”

赖米罗总监洋洋得意地说：“越大越好，我们将监视她的每一步行动。”

特蕾西在汤马斯·德·托克迈达设计的床上折腾了一夜，第二天早晨醒来时睡眼惺忪，头重脚轻。她叫了一份简单的早餐和一杯滚烫的浓咖啡，又走到窗前眺望起普拉多博物馆。博物馆是一幢森严的城堡式建筑，用石块和当地黏土烧制的红砖砌成，四周是草坪和树木。正门口有两根古希腊多利安式立柱，两侧是两排阶梯，通向前门。与街面齐平的底层，又有两个侧门。学生和各国旅游者们在博物馆门前排起长队。上午十点整，门卫将两扇正大门打开，参观者依次通过中央的转门或底层的两个侧门，进入博物馆内。

电话铃声响起，特蕾西吓了一跳。除了冈瑟·哈托格以外，没有人知道她在马德里。她拿起电话筒。“喂？”

“早安，小姐。”声音很熟悉。“我是马德里商会，他们让我尽一切努力使您在这里逗留愉快。”

“你怎么知道我住马德里，杰夫？”

“小姐，马德里商会无所不晓。你是第一次来这里？”

“是的。”

“太好了！我可以领你到一些地方转转。你打算在这里待多久，特蕾西？”

这可是一个别有用心的问题。“我还说不准。”她漫不经心地说。“只想采购点东西，观光观光。你到马德里来做什么？”

“和你一样，”他的语气也和她一样，“采购和观光。”

特蕾西当然不相信有这样的巧合。杰夫·史蒂文斯到这里来也一定出于同样的缘由：盗窃普拉多博物馆的藏画。

他问：“晚饭时有空吗？”

特蕾西心一横。“有空。”

“好。我在约克伊预定一下坐位。”

当然，特蕾西对杰夫不抱任何幻想，可是当她走出电梯，看见杰夫在门厅等候时，她心头却又掠过一阵莫名其妙的喜悦。

杰夫握住她的手。“你美极了！亲爱的。真漂亮。”

她的确刻意打扮了一番。一件华伦天奴海军蓝的西服裙，脖子上搭拉了一条俄国貂皮围巾，脚上是一双浅口无带皮鞋，挎着镶有赫姆斯公司标记H的海军包。

丹尼尔·库珀坐在门厅角落的一张小圆桌前，面前放了一杯派希尔葡萄酒。他看着特蕾西向她的同伴打招呼，心中油然升起强有力的自信：正义在我手，我主说，而我是他的复仇的利剑和武器。我一生以苦行赎罪，我主将帮助我偿还。我一定要惩罪于你。

库珀知道，世界上没有一支警察力量有足够的能耐抓获特蕾西·惠特尼。但是，我能，库珀想。她是属于我的。

对于丹尼尔·库珀来说，特蕾西已不仅仅是他的一项任务，她像梦魇一般纠缠住他。他不论走到哪里，身边都带着她的照片和档案材料，每当夜深人静临睡之前，他都要取出来深情地仔细端详一番。他到达比阿里兹晚了一步，未能将她抓住，在马略卡，又让她逃之夭夭，但是这一次，国际刑警组织又发现了她的行踪，库珀决心再不能将她放过。

他夜间经常梦见特蕾西。她被关进一只大笼子，赤身裸体，苦苦哀求他把她放了。我爱你，他说，我永远不会放你。

约克伊在阿迈尔·德·洛·里约大街上，是一家门面不大却相当豪华的餐馆。

“这里的菜肴都是超一流的。”杰夫说。

他看上去特别俊秀，特蕾西想。和特蕾西一样，他内心深处也有一种无法抑制的激动，特蕾西知道其中的原委：他们之间正进行激烈的竞争，一场较量心计的大赌博。但我一定会赢，特蕾西想。我一定要在他下手之前，从普拉多博物馆中盗出那幅名画。

“最近有一种很奇怪的流言蜚语。”杰夫说。

她的注意力立刻集中到他身上。“什么流言蜚语？”

“听说过丹尼尔·库珀？他是一名保险公司的侦探，非常机敏。”

“没听说过。他怎么样？”

“当心。此人很危险。我不愿意看到你出事。”

“别担心。”

“但我一直很担心，特蕾西。”

她哈哈大笑。“为我？为什么？”

他把一只手搭在她的手上，若无其事地说：“你太不可多得了。跟你在一起，生活变得更加有趣，亲爱的。”

他真他妈的让人服了，特蕾西想。如果我稍微无知一点，真会相信他的，“我们点菜吧？”

特蕾西说。“我饿坏了。”

几天时间，杰夫和特蕾西逛遍了马德里。他俩形影不离。赖米罗总监派了两名侦探，还有那个奇怪的美国人，始终跟随在他们身后。赖米罗之所以允许库珀加入这个跟踪监视小组，主要是不想把他惹恼了。这美国人一定是个疯子，他竟一口咬定这个惠特尼想从警方的鼻尖下偷走一件无价之宝。简直荒唐之极！

特蕾西和杰夫逐一品尝马德里的老字号餐馆的菜肴——霍切尔饭店、维也纳皇太子酒楼，还有波汀餐厅。杰夫还知道一般旅游者所不知的那些风味馆子，例如帕科、舒莱塔和埃尔拉松等，在这些地方，他们品尝了用青菜、豌豆烧成的考西多和一种当地的大杂烩，味道十分鲜美。他们还慕名光顾了一家门面极小的酒吧，品尝那里专门调制的塔巴斯酒。

无论他俩走到哪里，丹尼尔·库珀和两名侦探始终不离左右。

丹尼尔·库珀总是选择一个适当的距离和角度，目不转睛地注视着他们。杰夫·史蒂文斯在这些表演中究竟扮演了什么角色？他百思不得其解。他究竟是什么人？特蕾西的下一个牺牲品？还是两人狼狈为奸？

库珀找到了赖米罗总监。“你们掌握了杰夫·史蒂文斯的什么情况？”库珀问。

“无可奉告。他并无作案前科，入境登记身份是旅游者。我想他是这女人新近结交的旅行伙伴。”

库珀的直觉告诉他事情并不如此简单。但是，他的目标不是查杰夫·史蒂文斯。特蕾西，他想，我要的是你，特蕾西。

一天深夜，特蕾西和杰夫同到里兹宾馆，杰夫一直把她送到房门口。“我不能进去喝杯睡前酒吗？”他提议。

特蕾西几乎同意这诱人的建议。她身体往前一倾，在他面颊上轻轻吻了一下。“把我当做你的妹妹吧，杰夫。”

“你对乱伦是什么看法？”

她已经把房门关上了。

几分钟以后，他从自己房间给她挂了个电话。“明天愿意和我一起去塞戈维亚吗？一座绝美的古城，出了马德里，没有几小时的路程。”

“那倒是不错哇。谢谢你，今晚过得很愉快。”特蕾西说。“晚安，杰夫。”

她久久不能入睡，那些她无权考虑的各种想法涌进她脑海。她已经很久没有对一个男人产生感情上的依恋。查尔斯伤透了她的心，她不愿意再伤心了。杰夫·史蒂文斯的确是一个十分有趣的陪伴，但是她知道，她一定不能让他再进一步。爱上他是十分容易的事，却是十分愚蠢的。

毁灭。

逢场作戏。

特蕾西实在无法入睡。

塞戈维亚之行的确是莫大的享受。杰夫租了一辆小型汽车，他们驶出马德里城，来到西班牙美丽的葡萄酒之乡。一辆标记不明的西特车终日跟随在他们身后，不过这不是一辆普通汽车。

西特是西班牙制造的唯一品牌的车辆，又是西班牙警方的官方用车。

这种车的一般型号是一百马力，但提供给国家保安警察总署和民防队的用车却增加到一百五十马力，所以特蕾西·惠特尼和杰夫·史蒂文斯是绝对不能摆脱丹尼尔·库珀及两名侦探跟踪的。

特蕾西和杰夫到达塞戈维亚正值午餐时分，他们走进一家十分雅致的餐馆，这家餐馆位于中心广场，旁边是两千多年前罗马人建造的空中导水渠的高架。午餐以后，他俩漫游了这座中世纪古城，参观了圣母院和文艺复兴时期的市政厅，接着又驱车前往旧炮台，那是古罗马人在俯视全城的在凸出的山嘴上修建的个要塞。那气势真叫惊心动魄。

“如果我们一直待在这里，我敢说一定能看见唐吉诃德和桑丘潘萨骑着毛驴从那边平原下走来。”杰夫说。

她打量他一眼。“你喜欢同风车交战，是不？”

“这得看风车的形状。”他温柔地说，把身体朝她挪近一点。

特蕾西从悬岸峭壁的边缘闪开。“再跟我讲点关于塞戈维亚的趣事。”

于是杰夫想要迷住特蕾西的调情中断了。

杰夫是个热情洋溢的向导，历史、考古、建筑等谈起来滔滔不绝，但特蕾西又得不断地提醒自己，他是个巧舌如簧的骗子，但不管怎么说，这天是特蕾西记忆中最愉快的日子。

一名叫胡塞·帕雷托的西班牙侦探向库珀发牢骚：“他们唯一偷走的东西就是我们的时间。这两人不就是热恋中的情人吗！您难道还看不出！您能肯定她在策划什么？”

“我敢肯定。”库珀咆哮起来。他对自己作出的这一反应也感到不理解。他只想抓住特蕾西，让她罪有应得地受到惩罚。她只不过是一名罪犯，是他的侦查对象。可是，每一次见到特蕾西的伴侣挽住她的胳臂，库珀心头就升起一股无名火。

特蕾西和杰夫回到马德里后，杰夫说：“如果你不太累的话，我知道一个吃晚饭的好地方。”

“太好了。”特蕾西不希望这一天就这么结束。我把自己托付给这一天了，我得像其他女人一样得到这样的一天。

马德里人用餐很晚，很少有餐馆在晚上九点以前供应晚餐。杰夫在扎拉卡因预定了十点的座位，这是一家很豪华的餐厅，菜肴和服务都是第一流的。特蕾西没有点甜食，但侍者端上一碟极考究的薄脆饼，特蕾西从来未曾品尝过这么好吃的点心。她仰靠在座椅里，感到心满意足。

“非常美味可口的一顿晚餐，谢谢你。”

“你感到满意我非常高兴。要想赢得别人的好感，就应该带他们上这儿来。”

她瞟他一眼。“这么说，你是要赢得我的好感啰，杰夫？”

他露齿一笑。“没错。别急，你看下一个节目是什么？”

他们所到的下一个去处是一家不起眼的小酒店，一家欢腾喧闹的小咖啡馆，屋里只有十几张小桌，身穿皮夹克的西班牙工人伏在酒吧柜台上或围坐在桌边饮酒。酒吧的一端有一个略微高起的小平台，两个男子正演奏吉他。特蕾西和杰夫在靠近平台的一张小桌边坐下。

“听说过弗拉门戈吗？”杰夫问道。在这喧闹嘈杂的酒吧里，他不得不提高嗓音。

“不就是那种西班牙舞吗？”

“它起源于吉普赛人。在马德里的下等夜总会里，你可以看到各种弗拉门戈的变种，但今晚你看到的是正宗弗拉门戈舞。”

特蕾西感觉到杰夫语气中的热情，莞尔一笑。

“你将看到一种古典式的夸多弗拉门戈。一群弹着吉他，载歌载舞的人在一起表演。他们先进行集体表演，然后每人又依次登场。”

丹尼尔·库珀坐在靠近厨房的角落里，远远注视着特蕾西和杰夫，心中纳闷他们为什么谈得那么投机。

“那舞蹈非常微妙，一招一式都必须配合默契——动作、音乐、服饰，乃至节奏的变化……”

“你怎么知道得这么多？”特蕾西问。

“我过去认识一位弗拉门戈舞蹈演员。”

怪不得，特蕾西想。

酒吧中的灯光开始转暗，几束聚光灯照射在小小的舞台上。接着，一种魔术般的变化出现了。起始的节奏很缓慢。一群表演者漫不经心地登台了。舞女们穿着五彩花裙和蓬袖上衣，绾着高高的发髻，戴着安达露西亚式首饰，两鬓还插着鲜花。舞男则是传统打扮，紧身长裤和马夹，锃亮的中帮皮靴。吉他手们弹起忧伤的曲调，一位坐着的女歌手用西班牙语唱道：

Yo queria dejar

A mi amante

Pero antes de que pudiera

Hacerlo ella me abandon

Y destrozo mi corazon

“你听得懂她在唱下什么吗？”特蕾西悄声问道。

“听得懂。‘我想离开我的情人，可是没等我离开，他抛弃了我，伤透了我的心。’”

一名演员跳到舞台的中央。她用鞋底敲点地板，发出有节奏的踢踢踏踏声。开始的节奏很简单，但随着吉他伴奏而越来越快，舞蹈也随之变化，成为十分性感的狂乱的扭动，这种舞步可以追溯到一百多年前吉普赛人在洞穴中的舞蹈。音乐的激情有增无减，舞蹈语言表达了从兴奋到狂欢、藏匿、追逐等各个屡次的含意，随着疯狂节奏的加快，舞台边上的表演者同伴频频喝彩助兴。

“Ole tu madre，Ole trs santos”“Anla，anda”（意为“你的母亲哟，你的神灵哟”“嘿，嘿”）的叫喊声响成一片，台上台下的喧闹叫喊，使演员们的舞步和节奏达到了愈加疯狂的程度。

音乐舞蹈戛然而止，全场出现短暂的沉默，紧接着又爆发出一片掌声。

“她跳得太棒了1”特蕾西感叹不已。

“还有呐。”杰夫告诉她。

另一名舞女走到舞台中央。她的肤色浅黑，有一种卡斯第尔人的古典美，她那超然物外的表情，仿佛完全感觉不到观众的存在。吉他弹奏出一支波莱罗舞曲，哀惋深沉，颇有东方乐曲的风韵。一名男子上前合舞，伴奏的响板击出嗒嗒嗒平稳的节拍。

接着，坐在一旁的演员开始喝彩助兴，他们伴着弗拉门戈的节拍击掌，劈劈啪啪的拍手声把音乐舞蹈越催越快，直至整个房间里只听见踢踢踏踏的舞步的回声。表演者分别用拇趾前侧、脚跟和全脚掌击地，变换着各种不同的节奏组合，表现各种不同的感情节奏。

他们的身体忽而靠拢，忽而分开，表现一种愈来愈强的欲望，尽管双方的身体并无接触，但这分明是一种疯狂激烈的兽性冲动，当舞蹈达到狂热的高潮时，观众们情不自禁地尖声怪叫起来。所有的灯光骤然熄灭，继而又亮起，人群中发出一阵喧嚣声，特蕾西发现自己也与众人一起狂呼乱叫。她觉察出自己的性欲冲动，感到很不好意思。她简直不敢接触杰夫的目光。两人都感到一种异样的紧张。特蕾西垂下目光扫视一下桌面，看见他那黧黑强壮的双手，她可以感觉到它们在抚摸她的身体，由慢到快，乃至急不可耐，她赶紧将她自己的双手夹在膝间，不让他发现它们在颤抖。

返回宾馆的途中，他俩几乎都没说话。走到特蕾西房门口，她转身说：“真是一个……”

杰夫的双唇已贴在她的唇上，她伸开双臂，把他紧紧搂在怀里。

“特蕾西？……”

应允他的话即将脱口而出，然而她的最后一点意志力迫使她说：“已经整整一天了，杰夫，我上床就会睡着的。”

“哦。”

“我想明天我要待在房间里好好休息了。”

他平平淡淡地回答说：“好主意，我恐怕也得好好休息。”

他俩谁也没相信对方的话是真的。






第二十九章 目标：五十万美元

第二天上午十点，特蕾西站在普拉多博物馆入口处前长长的队伍中。

开门后，一名身穿制服的警卫操纵着旋转式绕杆，每转动一格，放进一名参观者。

特蕾西买好一张门票，便跟随参观的人群缓缓地向那圆形大厅走去。

丹尼尔·库珀和帕雷拉侦探远远地尾随在她身后，他心头掠过一阵强似一阵的激动。他断定，特蕾西·惠特尼到这里来绝不是一般的参观。不管她有怎样的一个计划，现在正是开始。

特蕾西在各个展室徜徉，观赏鲁本斯、提香、廷托雷托、鲍契斯等大师的名作，又来到多曼尼科斯·特奥托克波洛斯的画前，此人与埃尔格雷科齐名。戈雅的画陈列在底层一间特别展室里。

特蕾西注意到，每一个展室的入口处都有一名身穿制服的警卫，在他们的臂肘处就是警报按钮。她知道，只要警报一响，博物馆的所有进出口都将封死，那真是插翅难逃。

她坐在缪斯厅中央的凳子上歇息，这里陈列着18世纪弗兰德斯绘画大师们的作品。她的目光随便向地板上扫去，发现在门槛两侧各有一个圆孔装置。这可能是夜间启用的红外线防盗系统。在特蕾西参观过的其他博物馆，警卫们一个个昏昏欲睡，谁也不理会整天嘁嘁喳喳的旅游者，但这里的警卫警惕性都很高。现在，世界各国的博物馆都发生过芝术品被狂徒故意毁坏的事件，普拉多博物馆当然不得不严加防范。

在十几个展室里，都有一些艺术家摆上自己的画架，专心致志地临摹绘画大师们的杰作。这是博物馆允许的。但特蕾西发现，警卫们甚至对这些临摹者也盯得很紧。

特蕾西逐一看完了一楼各展室的画作以后，便下楼来到底层，参观弗朗西斯科·德·戈雅画展。

帕雷拉侦探对库珀说：“瞧，她除了看画以外什么也没干。她……”

“你错了。”库珀小跑着奔下楼梯。

特蕾西觉得，戈雅画展室的警卫防范似乎比其他展室更加严密，这当然也是应该的。这一墙又一墙的画作，都是永恒之美的陈列，特蕾西从一幅画跟前走到另一幅画跟前，完全被这位大师的艺术天才迷住了。戈雅的《自画像》把自己画得像一个中年牧神……那张用色特别精细的《查理四世一家》……还有《穿衣少女》和著名的《裸女》等。

啊，就在那里，《女巫的安息》旁边的那幅就是《港口》，特蕾西停下脚步，久久看着这幅画，心怦怦地跳着。画面的前景部分有十几个衣着华美的男人和妇女，他们站在一堵石墙前，而背景部分透过一层薄薄的雾霭，可以看见停泊在港湾里的船只和远处的灯塔，画的左下角有戈雅的签名。

这就是目标。五十万美元。

特蕾西回头张望。入口处站着一名警卫。再过去，通向各展室的走廊里，还有许多警卫。她伫立在那里，细细品味这《港口》。正要离开时，从楼梯下来了一群旅游者。就在这群人当中，她一眼看见了杰夫·史蒂文斯。特蕾西迅速将头侧向另一边，不等他看见赶紧从边门离去。

一场竞赛已经开始，史蒂文斯先生，我一定要赢。

“她正在策划盗窃普拉多博物馆的一幅名画。”

赖米罗总监满腹狐疑地看着丹尼尔·库珀。“胡说！谁也不可能从普拉多盗走藏画。”

库珀仍坚持己见。“她上午都在那里。”

“普拉多博物馆从未发生过失窃事件，今后也绝不会发生。您知道为什么？因为这不可能。”

“她不会采用通常的办法。您必须将博物馆所有的通风口把好，以防毒气。如果警卫人员工作时间饮用咖啡之类，千万得注意，弄不好里面就下了麻醉药品。饮水也得检查……”

赖米罗总监终于忍耐不住了。在过去的一周里，他对这个粗鲁蛮横、讨厌之极的美国人一忍再忍，浪费了大量宝贵的人力财力，一天二十四小时盯特蕾西·惠特尼的梢，而国家保安警察总署的行政经费已经非常拮据；现在，他眼前这个小不点儿竟敢又对如何指挥他的警察总署说三道四，指手画脚，他再也不能忍受了。

“依我看，这女人是来马德里度假的。我将立即撤销对她的监视。”

库珀目瞪口呆，乱了方寸。“不行！您不能这样做。特蕾西·惠特尼是个……”

赖米罗猛地站起来。“您是不是行行好，别再告诉我该干什么，先生！好了，如果您没有什么可说的，我得忙自己的事了。”

库珀站在那里，心中充满了失望和沮丧。“那我只好独自继续跟踪了。”

警察总监微微一笑。“以免除这个女人对普拉多博物馆的巨大威胁？当然，这样很好，库珀先生，从此我就可以高枕无忧了。”






第三十章 神机妙算

成功的机会极其有限，冈瑟·哈托格曾告诫特蕾西，这需要非常周密的计划。

冈瑟的估计仍不足以表达实际困难之万一，特蕾西想。

她站在房间的窗户前，久久凝视着普拉多博物馆屋顶上的天窗，心中盘算着她所掌握的关于博物馆的每一个细节。它早上十点开门，到晚上六点关门，在这段时间，警报系统是关闭的，但是每一个入口处、每一个展室都有警卫把守。

即便你设法把画从墙上取了下来，特蕾西想，也无法挟带出去。所有的拎包在门口都要受到检查。

她打量着普拉多的屋顶，考虑是否能采取夜间行动。但是又有这样几个问题：首先是无处隐蔽。特蕾西早就发现，每到夜幕降临，聚光灯将整个屋顶照得通亮如白昼，方圆几英里之外都能看得清清楚楚。即使不被人发现，潜入了博物馆，那里还有红外线警报系统，馆内还有守夜的警卫巡逻。

普拉多看来是无懈可击的。

杰夫打的是什么主意？特蕾西能够断定他也想对戈雅的那幅画下手。

我必须尽一切努力了解到他那狡猾的小脑瓜中想的是什么。有一点她是明确的：她决不能让他抢先一步。得想一个办法。

第二天早上，她又来到普拉多博物馆。

除了参观者的面孔不同，一切照旧。特蕾西留心注意杰夫是否也来了。但他并没露面。

特蕾西想，他已经想好了偷画的办法，这杂种。他运用他的全部魅力，为的是迷惑我，不让我先得到那幅名画。

她按捺下心中的愤怒，代之以清醒、冷静的逻辑思考。

特蕾西又踱到《港口》那幅画面前，她的目光在邻近的几幅画面上扫过，那百般警惕的门卫，那些坐在小马扎上临摹的业余画家，那进进出出参观的人群，她这么看着看着，心突然激烈跳动起来。

我知道该怎么办了。

她来到格兰维亚街上的一个公用电话亭打电话，站在一家咖啡馆门口监视她的丹尼尔·库珀真是心痒难忍，只要告诉他她给谁挂电话，哪怕扣他一年的薪水也愿意。他断定这是一个国际长途，而且是对方付款，这种电话是无处查询的。他注意到她那身湖绿色亚麻布连衫裙是以前没有穿过的，而且，她没有穿长筒丝袜。这可以让男人们盯住她的腿看，他想。婊子。

他只觉得怒火中烧。

电话亭内，特蕾西的通话已近结束。“他必须是个快手，冈瑟。他只有两分钟左右的时间。一切都决定了速度。”

〖卷宗号Y-72-830-412

绝密

主送：J.J.雷诺兹

报告人：丹尼尔·库珀

侦查对象：特蕾西·惠特尼

我认为，侦查对象将在马德里进行重大犯罪活动，目标可能是普拉多博物馆。西班牙警方持不合作态度，但我个人将继续对她监视，并在适当时机抓获她。〗

两天以后，上午九点，特蕾西坐在勒梯罗公园的一张长凳上，悠闲自得地给鸽群喂食。勒梯罗公园位于马德里市中心，这里平静的湖水、葱郁的树木、修剪得很好的草坪，以及专门为儿童演出而修建的袖珍舞台，吸引了马德里市民来此散步休息。

一位上了年纪、头发花白、微微驼背的男子，沿公园小径踽踽而来，他叫凯撒·波莱达。他走到长凳边，在特蕾西身旁坐下，打开随身携带的一个纸口袋，掏出一些面包渣扔给鸽群。“早晨好，小姐。”

“早晨好。有什么问题吗？”

“没有，小姐。我只需要时间和具体日子。”

“我还没有定。”特蕾西对他说。“快了。”

他咧嘴一笑，他的牙齿已经脱落。“警方一定会发疯的。从来没有人干过这种事。”

“正因为如此，才能成功。”特蕾西说。“等我的口信。”她将最后一撮面包渣抛给鸽群，站起身来。她渐渐走远，那丝质连衣裙齐膝的下摆十分招眼地左右晃动着。

特蕾西在公园里与凯撒·波莱达会面时，丹尼尔·库珀对她的房间进行了搜查。他在门厅里看见特蕾西离开了宾馆，向公园走去。她没有吩咐在屋里用早餐，库珀估计她一定是外出就餐了。他给自己限定了三十分钟。潜入她的房间并不困难，只要不让楼道里的女佣看见，用一把万能钥匙就能解决问题。他知道该找什么：一张名画复制品。他无法想象特蕾西怎样才能移花接木，但他可以断定这一定是她的伎俩。

他将整套客房的其他房间都搜查一遍，动作十分迅速，没有发出任何声响，没有任何遗漏，最后才来到卧室。他先看壁橱，每一件衣服都摸了一遍。然后是五斗柜。他一只一只拉开抽屉。里面尽是短裤、乳罩和长筒丝袜之类。他捡起一条粉红色内裤，在自己脸颊上轻轻擦揉着，心里想象着那穿这短裤的香喷喷的肉体。她的体香突然间变得到处都是。他赶快把衣服放好，又翻看了其他抽屉。没有名画复制品。

库珀走进浴室。浴缸里还残留着水滴。她的身体曾躺在那里，被池水浸没，水像子宫一样温暖。库珀眼前出现特蕾西赤身裸体地躺在一池清水中，随着她臀部上下起伏，池水轻轻抚弄着她的乳房。他顿时感到自己的勃起，连忙抓起浴缸边的一块湿毛巾堵住嘴。她的体香在周围缭绕，他解开自己的裤子，用一块肥皂在湿毛巾上擦了擦，开始来回揉搓自己。他看看镜子，只见里面的人形正瞪着一对充血的眼睛。

几分钟以后，他像刚才进来时那样，又蹑手蹑脚地离开了房间，直奔附近的一座教堂。

第二天早上，特蕾西离开里兹宾馆，丹尼尔·库珀尾随在后面。他们之间似乎有了一种过去不曾有过的亲密感。他知道了她的体香；他看见她躺在浴缸里的模样，看见她赤身裸体在温暖的池水中上下扭动。她已经完全归属于他：由他来把她毁灭。他眼看她沿格兰维亚街漫步，不时地停下来打量商店里的货物，他跟着她走进一家百货商场后，赶紧找了一个不易被发觉的角落。他看见她与一个售货员说话，接着进了女厕所。库珀在离门不远处站下，心里十分沮丧。这是他唯一无法继续盯梢的地方。

如果库珀能进去，他将会听见特蕾西与一位胖得臃肿的中年妇女在谈话。“明天，”特蕾西说，一边对着镜子涂唇膏，“明天上午，十一点钟。”

那胖女人摇摇头。“不行，小姐。他不会同意的。你拣了个最糟糕的日子。卢森堡的皇太子明天来这里进行国事访问，报上说他将参观普拉多博物馆。博物馆上上下下都会加强戒备。”

“警卫越多越好。就在明天。”

特蕾西推门离去。那女人望着她的背影，自言自语道：“这家伙简直疯了——”

皇太子一行定于上午十一点到达普拉多，博物馆附近的大街小巷都拦上了绳子，由民防队把守。由于在总统府欢迎仪式上的耽搁，皇太子一行直到临近中午时分才姗姗来迟。先听见自远而近的警报器的呜呜声，后又看见一队开道的摩托车，接着是六七辆黑色豪华轿车鱼贯而来，停在普拉多博物馆的台阶了。

入口处，博物馆馆长克里斯蒂安·马恰达紧张地等候着皇太子殿下的光临。

这天一早，马恰达就已巡视一遍，指示全馆上下必须弄得井然有序，警卫必须加倍提高警惕。馆长对他的博物馆一向感到自豪，他希望给皇太子留下一个良好的印象。

结交上层的朋友总不会有坏处，马恰达想。谁知道呢？说不定今晚我会被邀请去总统府，参加欢迎皇太子殿下的晚宴。

克里斯蒂安·马恰达唯一遗憾的是，他无法阻止那一群又一群东游西逛的旅游者。不过，皇太子的贴身警卫和博物馆的安全警卫还足以保证殿下的安全。一切都已安排就绪。

皇太子一行的参观从楼上正厅开始。馆长向殿下致了热情洋溢的欢迎辞后，便陪同他在武装警卫的前呼后拥下，穿过圆形大厅，依次进入一个个展室。这里展出的是16世纪西班牙画家的作品：胡安·德·胡阿尼斯、佩德罗·马库卡、费尔南多·雅内兹。

皇太子慢慢地走着，眼前一幅又一幅杰作使他欣喜万分。他本人是一位艺术品赞助人，对于那些能栩栩如生地再现过去，并赋以不朽的生命力的画家们，他是由衷地热爱的。他自己没有绘画的才能，因此当他环顾左右，看见那些坐在画架前临摹，希望从前辈大师处掇拾星点天才火花的业余画家，心中又不禁掠过一丝妒嫉。

贵宾们参观了正厅各展室以后，克里斯蒂安·马恰达兴奋地说：“如果殿下允许的话，我将领您去楼下参观戈雅画展。”

整整一上午，特蕾西心烦意乱，六神无主。皇太子没有按预定计划在十一点到达普拉多的事，简直让她张惶失措了。她的全部计划是论秒计算的，而她需要皇太子的到来，使这一切得以运转。

她从一个展室走到另一个展室，尽量混杂在人群中，不引起别人的注意。他不会来了，特蕾西终于失望。我只好把这一切推迟。但就在这当口，她听见街上传来警车的呜呜声。

丹尼尔·库珀在隔壁展室选择了一个有利位置监视特蕾西，他也听见了警车的声音。他的理智告诉他，谁也不可能偷走这博物馆的藏画，但他的直觉又告诉他，特蕾西将试图这样做，两者相比，库珀更相信自己的直觉。他躲在人群后面，又向她靠近一些。他任何时候也不能让她从自己的眼皮了溜走。

此时，特蕾西正站在挂着《港口》的展室的隔壁展室里。她从敞开的展室大门看过去，正好看见驼背的凯撒·波莱达坐在画架前，临摹戈雅的《穿衣少女》，这幅画的旁边就是《港口》。一名警卫站在三英尺以外。在特蕾西这间展室里，一位女画家正站在画架前，专心致志地临摹《波尔多的挤奶女》，竭力去捕捉戈雅的画面上那棕色和绿色的色泽。

一群日本旅游者拥进了展室，他们嘁嘁喳喳，宛如一群异域飞来的鸟雀。时机到了！特蕾西暗下决心。这就是她一直等待的时机。她的心跳得那么响，简直要担心警卫是否会听见。她从日本旅游者们将要经过的路线上闪开，背对着那位女画家后退着。当一名日本男子从她面前走过时，特蕾西仰面往后倒下，仿佛被谁推了一下，正好撞倒了那位画家，她的画架、画布倒下了，颜料也撤了一地。

“啊，太对不起您了！”特蕾西大叫。“让我来帮您收拾。”

当她帮助那惊魂未定的画家收拾时，又故意一脚踩在散落在地的颜料上，展室的地板上顿时一塌糊涂。这一切，丹尼尔·库珀看得清清楚楚，他跑上前来，每一根神经都绷得紧紧的。可以断定，特蕾西·惠特尼已经完成了她的第一步行动。

警卫冲上前来，嘴里一个劲地嚷道：“怎么回事？怎么回事？”

这意外的情况吸引了旅游者们，他们围拢在摔倒的女画家周围，颜料管里的颜料被踩出来，在硬木板地上留下一摊一摊莫名其妙的图形。这简直是大逆不道，皇太子马上就要过来。警卫手忙脚乱，拼命大喊：“塞基奥！到这儿来！快！”

隔壁一间的警卫疾跑过来帮忙。只有凯撒·波莱达一个人待在陈列《港口》的展室里。

特蕾西处于这片混乱的中心。两名警卫使出浑身解数，要把人群从这块被颜料弄脏的地方推开，却怎么也不行。

“叫馆长来，”塞基奥嚷道，“立刻就去！”

另一名警卫直奔楼梯口。怎么搞的！简直乱了套了！

两分钟以后，克里斯蒂安·马恰达来到出事现场。馆长先是大吃一惊，然后大叫起来：“赶快把清扫妇叫到这儿——快！拖把、抹布和地板蜡。快！”

一名年轻助手奉命而去。

马恰达转向塞基奥。“还不回你的岗位去！”他怒吼一声。

“是，先生。”

特蕾西看着警卫冲出人群，回到凯撒·波莱达在临摹画的展室。

库珀的目光始终盯着特蕾西。他一直等着她的第二步行动。可是这第二步行动却始终没出现。她没靠近任何一幅画作，也没与哪个同伙接触。她的所作所为仅仅就是撞翻了画架，把颜料管撒在地上，他可以肯定这一切都是故意的。但是要达到什么目的呢？库珀隐隐约约地感觉到，她事先计划好的已经发生。他环顾展室的四壁。一幅画也不缺。

库珀跑向隔壁的展室。里面只有警卫和一个鸵背老头，他坐在自己的画架前，临摹戈雅的《穿衣少女》，所有的画作都好端端地挂着。但是，肯定出事了。库珀心里明白。

库珀急冲冲跑到忙乱的馆长那里，他们早先曾见过面。“我有理由相信，”库珀脱口而出，“就在刚才几分钟里，这里的一幅藏画被偷走了。”

克里斯蒂安·马恰达凝视着这个直眉瞪眼的美国人。“您在说些什么呀？果真如此，警卫早就会拉警报了。”

“我觉得这里的一幅真画已经被掉了包。”

馆长报以宽容的微笑。“您说的这一套有一点小小的错误，先生。这里的每一幅画的背面都有防盗装置，一般凡是不知道的。如果谁想把画从墙上取下来，即您所说的掉包，警报器立即会响。”

丹尼尔·库珀仍不满足。“您的警报器是否会被切断呢？”

“不可能。如果谁切断电源，警报器也会响。先生，这博物馆里的藏画谁也不可能偷走。我们的安全措施可以称为万无一失。”

库珀站在那里，无言以对，浑身发抖。馆长所说的确实令人信服。这确实是万无一失。可是，为什么特蕾西·惠特尼要故意撞翻颜料呢？

库珀仍不肯罢休。“您就再满足我一个要求。您是否能让您手下的把博物馆上上下下都检查一遍，看看是否确实一样不缺？我在我的饭店等着。”

库珀也只能做到这个地步。

当晚七点，克里斯蒂安·马恰达给库珀挂来电话。“我又亲自检查了一遍，先生。每一幅藏画都好端端挂着，博物馆中什么也不缺。”

只好这样了。看来，这的确是件意外事故。然而，具有猎人直觉的丹尼尔·库珀总觉得，他的猎物已经逃遁。

杰夫邀请特蕾西在里兹宾馆的主餐厅共进晚餐。

“您今晚格外容光焕发。”杰夫夸赞她。

“谢谢，我感觉好极了。”

“这只是客套。说真的，下星期跟我一起去巴塞罗纳，特蕾西。这城市美极了。你会喜欢……”

“对不起，杰夫，我不能去，我得离开西班牙了。”

“真的？”他感到非常遗憾。“什么时候？”

“过三五天。”

“啊，太叫我失望了。”

你会更失望的，特蕾西想，当你知道我已经偷到了《港口》。她不知道他是如何计划偷这幅画的。不过这已经不重要了。我已经让聪明的杰夫·史蒂文斯领教了厉害。可是，不知怎么的，特蕾西又隐隐约约感到一丝遗憾。

早晨，克里斯蒂安·马恰达坐在办公室里，悠然自得地啜饮着一杯浓咖啡，心里还回味着成功地接待皇太子来访的情景。除了那令人遗憾的撒颜料管事故，一切都严格按计划实行了。多亏把皇太子及其扈从暂时引到别处，才得以把污迹清理干净。他想起那痴痴癫癫的美国人，竟要他相信有人偷了博物馆的藏画，不禁感到好笑。昨天不可能，今天不可能，明天也不可能，他沾沾自喜地想着。

他的秘书走进办公室。“对不起，先生，有一位先生要见您，他让我给您这个。”

她交给馆长一封信。信笺头上有苏黎世昆斯道斯博物馆的字样：

〖尊敬的同事：

兹介绍我馆艺术品高级鉴定师亨利·韩德尔先生前往贵馆。韩德尔先生正对世界各国博物馆进行巡回考察，对贵馆的珍藏尤有特殊兴趣。对阁下将向他提供的礼遇，谨表示衷心的谢意。〗

介绍信由苏黎世昆斯道斯博物馆馆长签署。

马恰达兴奋不已。人们早晚都会有求于我。

“请他进来。”

亨利·韩德尔身材颀长，谢顶，气度不凡，说话带浓重的瑞士口音。两人握手时，马恰达发现来访者的右手缺食指。

亨利·韩德尔说：“非常感谢您。这是我第一次有机会访问马德里，我期待尽量能看到贵馆收藏的艺术珍品。”

克里斯蒂安·马恰达亲切地说：“我想您不会失望的，韩德尔先生。请随我来，我亲自陪您参观。”

他俩慢慢地走着，先看了圆形大厅内陈列的弗兰德斯大师们的作品，又看了鲁本斯及其追随者的画作，然后来到陈列西班牙绘画大师作品的中心画廊。亨利·韩德尔仔细端详着每一幅绘画。两人进行着艺术行家之间的交谈，对各种艺术风格、取景角度、色感，给予自己的评价。

“现在要看的是，”馆长宣布，“西班牙的骄傲。”他领客人来到楼下陈列戈雅作品的画廊。

“真是大饱眼福哇！”韩德尔惊喜地叫起来。“请等一等！让我站在这里好好看看。”

克里斯蒂安·马恰达耐心地等着，因客人表现出肃然起敬的神情而感到非常自豪。

“我从来没见过如此的杰作。”韩德尔说。他在展室里又踱了一圈，依次欣赏这一幅幅佳作。“《女巫的安息日》”韩德尔说，“光彩照人！”

他们继续往前走。

“戈雅的《自画像》——超凡的想象力！”

克里斯蒂安·马恰达眯缝起笑眼。

韩德尔在《港口》前停下。“绝妙的伪作。”他又继续往前走。

馆长一把抓住他的胳臂。“什么？您刚才说什么，先生？”

“我说这是一幅绝妙的伪作。”

“您这就大错特错了。”他怒不可遏地说。

“我不这么认为。”

“您肯定错了。”马恰达倔强地说。“我担保，这画是真的。我有这幅画的出处。”

亨利·韩德尔又走到画面前，仔细察看。“画的出处也是伪托。此画出自戈雅的学生尤金尼奥·卢卡斯·帕迪拉。当然，您一定知道，卢卡斯画了几百幅戈雅的伪作。”

“这我当然知道，”马恰达厉声说，“但这幅不是伪作。”

韩德尔耸耸肩。“我佩服您的判断。”他继续往前走去。

“这幅画是我亲手买下的。光谱检测，色素检测，都没有问题……”

“我并不怀疑。卢卡斯是戈雅的同代人，作画材料是相同的。”

亨利·韩德尔弯腰察看油画底端的签名。“如果您愿意，要弄清真伪是很简单的。把画送到您的复原室，查一下签名。”他格格地笑出声来。“卢卡斯出于自尊心总是在画上签自己的名字，但为了卖个好价，他又在自己的名字上覆上戈雅的名字，这样使他的画价大增。”

韩德尔瞥了一眼手表。“请原谅，我恐怕要耽误另一个约会了。非常感谢您让我分享您的珍藏。”

“不用谢。”馆长冷冷地说。此显然是个大傻瓜，他想。

“如果您需要我的帮助，请来找我。我住在马纳别墅。再一次谢谢您，先生。”韩德尔告辞了。

克里斯蒂安·马恰达目送他离去。这瑞士白痴竟敢说戈雅的这幅珍品是伪作！

他转过身，又看看这幅画。多美的杰作。他弯腰细看戈雅的签名。完全正常。但即便如此，有可能吗？疑窦是不会轻易退去的。戈雅的同代人尤金尼奥·卢卡斯·帕迪拉伪造了几百幅戈雅的作品，因冒充他的老师而声名显赫，这是人所共知的。马恰达当年花了三百五十万美元买下了戈雅的这幅《港口》。如果他上当受骗，这将是莫大的污点，他实在没有勇气继续往下想。

亨利·韩德尔有一点说得在理，要鉴别真伪，其实很简单。他决定去检验一下签名，然后给韩德尔挂个电话，非常婉转地建议他去找一份更加合适的工作。

馆长把属下叫到跟前，下令把《港口》送到复原室。

名画的检验是一项非常精细的工作，稍不当心，无可替代的无价之宝就会被毁坏。普拉多博物馆的复原工都是技艺精湛的内行。他们多数是成不了名的画家，而从事复原名画的职业可以使他们仍然紧靠在自己所钟爱的艺术身边。这些人都是从学徒干起，在师傅的指点下学艺，然后干上好几年。当上助手后才准许在老工艺师的监督下碰那些名画。

胡安·戴尔盖多是普拉多博物馆艺术品复原室的总管，他把《港口》放上一个特制的木架，克里斯蒂安·马恰达在一旁看着。

“我希望你把签名检验一下。”馆长对他说。

戴尔盖多克制住自己的惊讶。“是，馆长先生。”他用一个小棉花球蘸了异丙醇，搁在画旁边的一张桌子上，又用一个棉花球蘸了轻油做中和剂。

“我准备好了，先生。”

“开始吧。要小心！”

马恰达突然感到一阵胸闷，呼吸有点困难。他看着戴尔盖多夹起第一个棉花球，轻轻地抹在戈雅签名的G上。紧接着，戴尔盖多又夹起第二个棉花球，中和刚才涂过的异丙醇。防止浸润过深。两人细细察看画面。

戴尔盖多皱皱眉头。“对不起，我说不准。”他说。“我得用一种更强的溶剂。”

“用吧。”馆长指示道。

戴尔盖多打开另一个玻璃瓶，将二基盖醇倒在一个棉花球上。他夹起棉球抹在签名的第一个字母上，随即又用第一个棉球中和。房间里充满了化学溶剂刺鼻的气味。克里斯蒂安·马恰达目不转睛地盯着画面，简直不敢相信自己亲眼所见。戈雅签名的G字渐渐隐去，清晰地露出一个L。

戴尔盖多转身看着他，脸色苍白。“我要——要不要继续？”

“要，”马恰达声音嘶哑地说，“继续。”

涂上溶剂以后，戈雅的签名一个个字母慢慢地隐去，卢卡斯的签名显现出来。每一个字母都像拳头一样，直捅向马恰达的肚腹。他，世界上一个重要博物馆的头头，竟然被欺骗了。博物馆的董事会将听说这件事，西班牙国王将听说这件事，全世界都会听说这件事。他完了。

他踉踉跄跄地回到办公事，给亨利·韩德尔挂了一个电话。

他俩坐在马恰达的办公室里。

“您说对了。”馆长心情沉重地说。“是卢卡斯的。这消息一传开，我就会沦为笑柄。”

“卢卡斯欺骗了许多行家，”韩德尔安慰他说，“我只是碰巧对他的伪作有一点儿兴趣罢了。”

“那幅画我花了三百五十万美元。”

韩德尔耸耸肩。“您能索回这笔钱？”

馆长绝望地摇摇头。“我是从一个寡妇手上买来的，她说这幅画是她丈夫祖上传下来的。如果我控告她，这件事将在法庭上没完没了地争论下去，全社会都会议论纷纷。这博物馆中的每一幅藏画都会被怀疑是赝品。”

亨利·韩德尔苦苦思索着。“的确没有必要公之于众。您为什么不向您的上司作一番解释，然后悄悄地把这幅卢卡斯的画脱手？您不妨把这幅画送到索斯比或克里斯蒂，让他们帮您拍卖掉。”

马恰达连连摇头。“不行。这等于让全世界都知道真相。”

韩德尔的眼睛猛然一亮。“算您走运。我有位主顾可能愿意买卢卡斯的画。他专门收藏这些画。他是个守口如瓶的人。”

“能打发掉这幅画我当然很高兴。但愿我永远不再看见它。珍品中的伪作，我甚至愿意白送。”他忿忿然补充道。

“这倒不必。我的主顾可能愿意付您——大概五万美元吧。我要不要给他打个电话？”

“您可帮了我的大忙，韩德尔先生。”

在匆忙召开的董事会会议上，大吃一惊的董事们一致决定，无论如何也不能泄露普拉多馆藏的一幅珍品是伪作的消息。大家同意，尽可能不加张扬地、而且尽快地把这幅伪作处理掉才是上策。身着深色西服的董事们默默无言地相继走出会议室，谁也没搭理马恰达，他独自站在一旁，焦急万分，浑身冒汗。

当天下午便拍板成交。亨利·韩德尔去了一趟西班牙银行，带回一张五万美元的信用支票，卢卡斯的那幅画则用很不起眼的亚麻布卷成一卷，交给了他。

“如果此事张扬出去，董事会会十分不安的，”马恰达谨慎地嘱咐道，“不过我已向他们担保，您的主顾是一位守口如瓶的人。”

“这一点，您尽管放心。”韩德尔保证。

亨利·韩德尔一出博物馆，就叫上一辆出租汽车，直奔马德里北端的居民区。他带着画来到一幢公寓楼房的三楼，敲了敲门。开门的是特蕾西。她身后站着凯撒·波莱达。特蕾西以询问的目光看着韩德尔，对方露齿一笑。

“他们迫不急待地想尽快脱手！”亨利·韩德尔用不冷不热的嘲讽表现心头的喜悦。

特蕾西拥抱他一下。“快进屋。”

波莱达接过画，摊在桌上。

“现在，”驼背说，“你们将看到一个奇迹——戈雅重见天日。”

他摸出一瓶薄荷脑酒精。瓶盖一开，屋里立即充满了刺鼻的气味。特蕾西和韩德尔在一旁观看，波莱达将酒精溶液倒在一团棉花上，轻轻地将卢斯卡的签名一点点擦去。慢慢地，卢卡斯的签名退去了，露出下面戈雅的签名。

韩德尔看得目瞪口呆。“太棒了！”

“这是惠特尼小姐的主意。”驼背承认。“她问我有没有办法用一个假签名覆盖住原作者的签名，然后再用原作者的名字盖住假签名。”

“是他想出具体该怎么办的。”特蕾西笑着说。

波莱达谦虚地说：“其实简单得要命。一共不消两分钟。关键在于我用的颜料。首先，我用一层精制法兰西无色上光油将戈雅的签名盖上，起保护作用。接着，我用丙烯酸快干颜料写上卢卡斯的名字。然后，我再涂一层淡淡的油画用清漆，在上面用油彩写上戈雅的名字。当最上层的签名被擦掉，就露出卢卡斯的名字。如果他们再进一步，藏在最下面的戈雅的真的签名就会被发现。当然，他们没有发现罢了。”

特蕾西递给他们每人一个厚厚的信封，说：“我要好好感谢二位。”

“什么时候您需要艺术品鉴定师？”亨利·韩德尔朝她眨眨眼。

波莱达问：“您计划如何把这幅画带出国去？”

“我将叫一位信差到这里来取。您等他来吧。”说罢，她与两人握手告别。

返回里兹宾馆途中，特蕾西简直欣喜若狂。一切都是一个心理学的问题，她想。一开始，她总认为从普拉多偷画是不可能的，因此她必须引导他们上当，使他们自己觉得应该把它打发掉。特蕾西想到当杰夫得知他智斗失败会是一副什么样的脸色，情不自禁放声大笑。

她在宾馆中等待信差的到来。信差到后，特蕾西给波莱达挂了一个电话。

“现在信差在我这儿。”特蕾西说。“我让他来取画。他……”

“什么，您说什么？”

波莱达惊呼。“半小时之前，您的信差已经把画取走了。”






第三十一章 空中掉包

【巴黎　7月9日，星期三，中午】

马蒂侬大街上的一家私人办公室内，冈瑟·哈托格说：“我完全能理解你对发生在马德里的一切的想法，特蕾西，不过是杰夫·史蒂文斯先到一步。”

“不，”特蕾西忿忿不平地表示异议，“是我先到一步，他后到的。”

“不过，是杰夫送到的。《港口》已经给我的主顾送去了。”

她精心策划，巧妙安排，到头来竟让杰夫·史蒂文斯拔了头筹。他稳坐钓鱼台，让她从头到尾自己干，担当所有的风险，而在最后一刻，从容自若地把奖杯捧走了。真不知他将怎样笑话她！你真是一个不可多得的女人，特蕾西！她想起看弗拉门戈舞蹈表演的晚上，实在无法忍受那一阵阵袭上心头的羞辱。我的上帝，我成了怎样一个大傻瓜啊。

“我从来没有想过我会杀人，”特蕾西对冈瑟说，“可我真会毫不犹豫地把杰夫·史蒂文斯宰了。”

冈瑟温和地说：“啊，天哪！我可不希望发生在这间屋子里。他马上要到这里来。”

“他什么？”特蕾西从椅子上跳起。

“我已经告诉你，我有一项建议。这需要一个助手。依我看，他是唯一的……”

“我宁愿饿死！”特蕾西厉声说。“杰夫·史蒂文斯是最可鄙的……”

“啊，有人在说我的坏话？”他满脸堆笑地站在门口。“特蕾西，宝贝儿，你比平日更叫人销魂。冈瑟，我的好朋友，您好吗？”

他俩握手，特蕾西站在一旁，满脸是逼人的怒气。

杰夫看她一眼，叹了一口气。“你大概还在生我的气。”

“生气！我……”她不知说什么是好。

“特蕾西，我也许应该这么说，我觉得你的计划太妙了。我说的是真话。实在太妙了。你只犯了一个小小的错误。你绝不能相信一个缺根食指的瑞士人。”

她深深呼吸一口气，想克制自己内心的激动。她转向冈瑟说：“我以后再同你谈，冈瑟。”

“特蕾西……”

“别说了。无论是什么事，我不愿再插手。只要有他的份，就别找我。”

冈瑟说：“你就不能先听听再说？”

“没有必要了。我……”

“三天后，德比尔斯将通过法航运输机把价值四百万美元的钻石从巴黎运到阿姆斯特丹。我的一位主顾很想把这批钻石弄到手。”

“那你为什么不在去机场的路上把钻石劫了？你这里的这位朋友不是个劫货老手吗？”她无法克制自己声音中流露出的愤懑。

天哪，她发怒时愈加可爱，杰夫想。

冈瑟说：“这些钻石的保卫措施十分严密。我们准备在飞行途中把它们劫走。”

特蕾西惊讶地望着他。“飞行途中？在运输机上？”

“我们需要一个小个子藏在一只货箱里。飞机上天以后，他从货箱中爬出来，打开德比尔斯的箱子，取出钻石，再把一个假包裹塞回他的箱子，这个假包裹必须事先准备好，藏在别的货箱里。”

“我的个子小，正好藏在货箱里。”

冈瑟说：“并不仅仅如此，特蕾西。我们需要此人机智、沉着。”

特蕾西站起来，思索片刻。“我喜欢这个计划，冈瑟。而我不喜欢的是与他一起工作。这家伙是个无赖。”

杰夫露齿一笑。“难道我俩不是一样，亲爱的？冈瑟已经答应，如果我俩成功，就付给一百万美元。”

特蕾西吃惊地望着冈瑟。“一百万美元？”

他点点头。“每人五十万。”

“这计划之所以能成功是因为……”杰夫解释说，“机场的装运部有我的一个关系。他能帮助我们安排这一切。这人信得过。”

“与你不一样。”特蕾西反唇相讥。“再见，冈瑟。”

她昂首阔步走出屋去。

冈瑟望着她的背影。“马德里的事，她真的生你气了，杰夫。我担心她不肯干这件事。”

“你错了，”杰夫神采飞扬地说，“我了解特蕾西。她熬不住还会干的。”

“货箱在吊上飞机之前要加封。”海蒙·伏尔本解释说。此人是一个法国青年，面容却苍老得与他的年龄不相称，那一对黑眼珠死气沉沉。他是法航运输部的发货员，是这次计划成败的关键。

伏尔本、特蕾西、杰夫和冈瑟四人坐在“穆樨号”围栏一侧的一张小桌旁，这艘游艇正航行在围绕巴黎的塞纳河上。

“如果货箱封着，”特蕾西嗓音清脆地问道，“我怎么钻进去呢？”

“飞机起飞前装运货物，”伏尔本回答说，“我们公司用所谓软箱装运，这是一种大木箱，一面是帆布，用绳索扣紧。出于安全考虑，诸如钻石之类的贵重货品，总是在起飞前最后一分钟到达，这样可以最后一个吊上，第一个卸下。”

特蕾西说：“这么说，钻石将用软箱装运？”

“不错，小姐。您也是。我将安排把您所在的货箱放在装钻石的货箱旁边。在航行过程中，您只需要把绳索切断。打开装钻石的货箱，换进一个一模一样的盒子，再藏进您原先那只货箱，把帆布盖系好就行了。”

冈瑟补充道：“飞机在阿姆斯特丹降落以后，护卫会把那盒冒充的钻石提走，送到钻石加工厂去。等他们发现掉包，我们早已安排你乘另一架飞机离开这个国家了。相信我，一切已安排停当，不会出错的。”

一个念头闪过特蕾西的脑际，使她不寒而栗。“我在那里会不会冻死？”她问。

伏尔本笑了。“现在，运输机也装备了空调。他们经常装运牲畜和狗猫之类。不会冻死的，您会很舒服的。可能挤一点，但其他都很好的。”

特蕾西终于决定听从他们的意见。儿小时的不适换取五十万美元，她又从各个角度重新把整个计划考虑一遍。能行，特蕾西想。只要杰夫·史蒂文斯不插手！

他在她心头引起的感情波动是如此剧烈、复杂，把她自己也搞糊涂了，她不禁对自己感到恼怒。在马德里，他所做的一切行为的确高她一筹。他背叛了她，欺骗了她，现在他正暗自窃笑，嘲弄她。

三个男人看着她，等待她作出回答。游艇正从第9号桥下穿过，这是巴黎最古老的桥，然而一切都反其道而行之的法国人却一定要称之为新桥。河对岸，两个恋人在水泥堤岸上拥抱，特蕾西可以清楚地看见那姑娘脸上幸福的红晕。她是个傻瓜，特蕾西想。她拿定了主意。她迎着杰夫的目光说道：“好吧，我同意干。”她可以感到桌上的紧张气氛消除了。

“我们的时间不多了。”伏尔本说，他那死气沉沉的眼睛转向特蕾西。“我兄弟在一家货运代理公司工作，他可以让我们把装您的货箱在放在他的仓库里。希望小姐您没有幽闭恐惧症。”

“别为我操心……整个航程需要多少时间？”

“您得在装卸区呆上几分钟，飞到阿姆斯特丹是一个小时。”

“货箱有多大？”

“您可以在里面坐着。里面还有一些东西把您遮起来——以防万一。”

不会出错的，他们已经担保。可是万一……

“我这儿有一张清单，上面列举了你所需要的东西。”杰夫对她说。“我已经作了安排。”

这杂种，尽打如意算盘。他料定她会同意的。

“伏尔本，还有一件事，您检查一下，您的护照上是否已经盖好了入境的签章，这样您离开荷兰就没问题了。”

游艇开始停靠码头。

“我们明天一早还可以最后检查一遍。”海蒙·伏尔本说。“现在我得回去工作了。再见。”他离去了。

杰夫问：“我们何不一起吃晚饭庆祝一下？”

“对不起，”冈瑟表示歉意，“我已经有一个约会。”

杰夫看看特蕾西。“您……”

“不，谢谢。我很累了。”她急忙说。

这是回避与杰夫在一起的藉口，特蕾西这么说了，但她的确感到筋疲力尽。也许是因为很长一段时间以来，她一直处于极度兴奋的状态。她感到有点头晕。这件事完成以后，她暗自下定决心，我将回伦敦去，好好休息一段时间。她觉得自己头顶的血管突变直跳。我真的该休息了。

“我给你买了一件小礼物。”杰夫对她说。他递给她一个包装得花花绿绿的盒子。打开一看，是一条非常精美的真丝围巾，围巾的一角上绣着她姓名的起首字母TW。

“谢谢。”他能买得起的，特蕾西忿忿地想。他是用我那五十万美元买的。

“吃晚饭的事情，你不会改变主意？”

“当然不会。”

在巴黎，特蕾西住在古典式的雅典娜大厦中一套很漂亮的老式客房里，楼下是一座花园餐厅。宾馆里面还有一个豪华的餐厅，轻柔的钢琴曲在室内回荡。可是特蕾西今晚太累了，实在懒得换上一套正式的晚礼服。她走进宾馆的小咖啡厅，叫了一下碗汤羹。她只吃了一半，便把托盘一推，起身回到她的客房。

丹尼尔·库珀坐在咖啡厅的另一端，记下她进出的时间。

丹尼尔·库珀碰到一个难题。他回到巴黎以后，曾请求安排一次与特里南检查官的会晤。这位国际刑警组织的负责人这次对他不太友好。与库珀会面之前，他刚和赖米罗警察总监通过一小时的电话，听了他一大堆对这个美国人的抱怨。

“他是个疯子！”总监像吃了炸药似的吼道。“我浪费了大量人力、财力和时间，跟踪监视这个特蕾西·惠特尼，他一口咬定她要抢劫普拉多博物馆，结果呢，她只是一个循规蹈矩的旅游者——正如我对她的判断那样。”

这次通话使特里南检查官相信，丹尼尔·库珀至少也会冤枉特蕾西。

迄今没有一条能证明这女人犯罪的证据。她在案发时正好也待在这些城市并不足以作为一条证据。

所以，当丹尼尔·库珀对检查官说起“特蕾西·惠特尼已到巴黎，我希望对她进行二十四小时的通宵监视”的叶候，检查官回答说：“我无能为力，除非你能证明这个女人将进行某项具体的犯罪活动。”

库珀把棕褐色的眼珠瞪得滚圆，大喝一声“你是个傻瓜”，随即便发现自己被人强行撵出了办公室。

这样，库珀只好又开始单枪匹马的跟踪监视。特蕾西到哪里，他也到哪里：商店、餐馆、巴黎的大街小巷。他昼夜不眠，经常饭也不吃。丹尼尔·库珀决不允许自己败在特蕾西·惠特尼手下。在他最后把特蕾西投入监狱之前，他的使命不会结束。

那天夜里，特蕾西躺在床上，反复思考第二天的行动计划。她希望自己的头痛能好转。她已经服用阿斯匹林，但头顶血管突突地跳得更加厉害了。她汗流浃背，房间里奇热难忍。明天，一切都将结束。瑞士，我必须去那里。到那凉爽的瑞士山里去，到那乡间别墅去。

她把闹钟拨到早晨五点，而当闹钟响时，她躺在监狱的牢房里，母夜叉在扯着嗓门大叫：“穿衣服的时间到了。搬开！”走廊里传来闹钟的回音。特蕾西醒来，感到胸口发闷，灯光刺得眼睛生疼。她挣扎着走进浴室，照照镜子，发现自己脸上白一块、红一块的。我现在可不能生病，特蕾西想。今天不能病。那么多事情要干呢。

她慢慢吞吞地穿衣，尽量不去想头上的疼痛。她穿上带有深口袋的黑色连衣裤，软胶底鞋，戴了一顶巴斯克贝雷帽。她感到自己心跳不太有规律，但不知是由于兴奋还是突然的不适所致。她觉得头有点晕，四肢无力；喉咙也嘶嘶拉拉地痛。她看见桌上放着杰夫送给她的围巾，便信手操起，围往脖颈上。

雅典娜大厦的正门位于蒙田大街，而供侍者、货运勤杂出入的边门开在转弯角上的波卡多尔路上。为提醒注意，门旁安了一块牌子——“服务入口”大厦门厅的后廓有一条通道，穿过一条两边堆着垃圾箱的狭窄走廊通到街上。丹尼尔·库珀在正门附近找了一个隐蔽处监视着，没看见特蕾西从边门离开宾馆。但说也奇怪，特蕾西一走，他立即感觉到了。他赶紧追上大街，东张西望好一阵。特蕾西早已无影无踪。

一辆灰色的雷诺车在宾馆边门接了特蕾西，便直奔埃特瓦尔。开车的司机是个年轻人，长了一脸丘疹，似乎不会说英语。由于这时候公路上车辆稀少，他把车开得飞快，三绕两拐就上了直通埃特瓦尔的大道。通向埃特瓦尔的大道共有十二条，它们像连接车轴的辐条一样，呈放射状。但愿他能开慢一些，特蕾西想，她开始感到晕车。

三十分钟以后，汽车猛地停在一座仓库前。门上挂着一块牌子：布鲁斯与西埃公司。特蕾西想起这是海蒙·伏尔本的兄弟工作的地方。

年轻人打开车门，嘟囔了一声：“快！”

特蕾西追出汽车时，一个中年人蹑手蹑脚地疾步走上前来。“跟我来，”他说，“快。”

特蕾西跌跌撞撞地跟他来到仓库背后，那里堆放着六七个准备运往机场的集装箱，绝大多数都已经装好货物，并加贴了封签。其中有一个一侧为帆布面的软箱，里面堆了半箱家具。

“进去。快！时间来不及了。”

特蕾西感到一阵头晕。她看了一眼货箱，想道，我不能进去。我会死的。

中年男子奇怪地看着她。“您不舒服？”

现在还来得及后退，停止这一切。“我没事。”特蕾西咕哝了一声。一切很快就会结束。再过几小时，她将起程前往瑞士。

“好。带上这个。”他递给她一把双刃刀、一盘长长的粗绳子、一把手电筒、一个蓝颜色装宝石用的小盒子，盒子外面系着红丝带。

“这宝石盒是您用来替换的。”

特蕾西深深吸了一口气，跨进货箱坐下。几秒钟以后，一块大帆布把开口封住。她听她有人把帆布四周的绳子扣紧。

透过帆布，她依稀可以听见有人说话。“从现在起，不要说话，不要动，不要抽烟。”

“我不抽烟。”特蕾西想说，但她实住没有力气。

“祝您好运。我在货箱壁上捅了几个眼，这样您可以呼吸。别忘了呼吸。”他为自己说的笑话哈哈大笑着。她听见脚步声远去。她独自一人待在黑暗之中。

货箱内非常狭窄，套餐厅用的椅子占据了大部分空间。特蕾西觉得自己仿佛蹲在烤箱里。她的皮肤摸着发烫，呼吸也感到困难。我一定是染上了流感病毒，她想，可是要生病也得以后再说。现在有事要干。想点别的事情。

冈瑟的声音：你什么也不用担心，特蕾西。当他们在阿姆斯特丹卸货时，你所在的货箱将会被运到机场附近的一个私人汽车库。杰夫在那里等你。把钻石交给他，立刻返回机场，在瑞士航空公司服务台上，你可以取一张飞往日内瓦的机票。离开阿姆斯特丹，越快越好。警方一旦得知钻石被盗，就会把整个城市封锁得严严实实。一切都会顺当，不会出错的。当然，以防万一，这里是阿姆斯特丹一所安全的房子的地址和钥匙。房子是空着的。

她一定是迷糊过去了，当货箱被吊至半空时，她猛地醒来，觉得自己在空中摇晃，便赶紧倚靠在货箱壁上。货箱落在一块硬邦邦的地方。只听见砰地一声关车门的声音，马达启动的声音，不一会儿，卡车开动了。

他们向机场驶去。

整个计划一环扣一环，衔接必须准确无误。装着特蕾西的货箱必须在德比尔斯的货箱运到后几分钟之内到达货物装卸区。驾驶载着特蕾西的卡车的司机接到指示：保持每小时五十英里的速度前进。

这天早晨，通往机场的公路上，车辆似乎比平时要多，但司机并不担心。货物能够准时赶上飞机，他将得到五万法郎的奖金，这笔钱足够他带着妻小出门旅行一趟。美国，他想。我们将去迪斯尼乐园。

他瞥一眼驾驶台上的时钟，放心地一笑。没有问题。还有三英里就到机场了，离预定的时间还有十分钟。

他准时到达通向法航货运集散中心的转弯处，驶过戴高乐机场低矮的灰色建筑，再经过旅客入口处，那边有一道铁丝网，里面就是货运区。他已经看见货运区内的三排大仓库，那里堆满了货箱、包裹和已经装上平台拖车的集装箱。正在这时，忽听见砰的一声，卡车胡乱颠簸起来，方向盘也震脱了手。糟糕！他想。他妈的爆胎。

法航的一架大型747运输机正在装货。飞机的头部被掀起，露出一道道的装货线。货物集装箱被吊上一个与开口齐平的平台，等着被推过一个活动桥台，送进飞机的货舱。这里一共有三十八个货箱，其中二十八个将装在中心舱，另外十个装入腹舱。在飞机货舱的顶部，一根裸露的暖气管从大舱的一端通向另一端，供装卸传动用的电线、电缆等也看得清清楚楚。这架飞机上没有虚饰。

装货即将完毕。海蒙·伏尔本又看看手表，口中咒骂不停。运货卡车误点了。德比尔斯托运的货物已经装进货箱、盖上了帆布，缠上一道又一道的绳子。伏尔本在这个箱子的外面涂抹上一些红油漆，以便特蕾西辨认。他看着这个货箱沿装货线运送进去，被固定在自己的位置上。飞机起飞之前，这个货箱的旁边还有一个货箱的空位。仓库中还有三个集装箱要运。上帝啊，这女人现在在哪儿？

装卸主任在飞机机舱中说：“我们走吧，海蒙。还等什么？”

“再稍等一会儿。”伏尔本回答。他奔到货运区的入口处。卡车仍不见踪影。

“伏尔本！怎么回事？”他转过身去。一位高级监理向他走来。“赶快装完，起飞。”

“是，先生。我正在等……”

正在这时，布鲁斯与西埃公司的卡车冲进仓库，一个急刹车，停在伏尔本的面前。

“这是最后一箱货。”伏尔本说。

“好吧，装上。”监理没好气地嚷道。

伏尔本负责把集装箱从卡车上卸下，送上通向机舱的桥台。

他向装卸主任挥挥手。“看您的了。”

不一会儿，所有的货物已装齐，飞机的头部又降到原位。伏尔本看着喷气发动机点火，这个庞然大物滑向跑道。他想，下一步就看这女人的了。

航行途中遇到了风暴。一股强气流卷来，飞机猛然下沉。我要沉没了，特蕾西想。我一定得出去。

她双臂一伸，撞着什么。定睛一看，原来是救生艇的船舷，救生艇被碰得来回摇晃。她想站立起来，却一头撞在一条桌腿上。稍微清醒以后，她才想起自己在什么地方。汗水从她脸上、头发上滴下。她头昏脑涨，身上像着了火。她失去知觉有多久了？不是说只有一小时的飞行时间吗？飞机要着陆了？不，她想。一切顺利。我在做噩梦，在伦敦，躺在床上，睡着了。我应该喊医生。她感到呼吸十分困难，想挣扎着打电话，可是又瘫下了，整个身体像铅块一样。飞机被卷进了一个气流涡旋，特蕾西被抛出去，紧贴在货箱壁上。她躺在那里，恍恍惚惚，拼命想集中自己的思想。我还有多少时间？她在地狱般的噩梦和痛苦的现实之间徘徊。钻石。她似乎应该把钻石搞到。可是，首先……首先她必须剪断绳子，从货箱中钻出来。

她从连衣裤中摸到了刀，然而要拔出来却是那么费劲。空气不足，特蕾西想。我需要呼吸空气，她顺着帆布的边缘摸了一圈，终于找到一根从外面捆着的绳子。她把它切断。仿佛永远切不断似的。帆布掀开的缝略大一些了。又切断一根绳子，开口已经可以钻出。集装箱外很冷。她浑身发抖，简直要冻僵。飞机不断颠簸，使她越来越感到恶心。我一定得坚持，特蕾西想。她强迫自己集中注意力。我来这里干什么。一件重要的事……对了……钻石。

她踉踉跄跄地在集装箱间摸索，一个一个地看过去，寻找红色油漆标记。谢天谢地！在那里，第二个货箱。她站住那里，思考下一步该干什么。头脑像不听使唤似的。要是能躺下来，哪怕睡几分钟也好。我只需要睡上一会儿。可是，时间来不及了。很可能马上就要在阿姆斯特丹降落。特蕾西抓起刀，使劲劈砍集装箱上的绳子。“只要砍一刀就行的。”他们曾这样对她说的。

她简直连抓住刀的力气也没有。我决不能失败，特蕾西想，她又开始浑身发抖，抖得刀也落到地上。这次看来不行了。他们将逮住我，把我送回监狱。

她紧紧抓住绳子，犹豫不决，真恨不得爬回她的货箱，安安稳稳地藏好，睡上一觉，然后什么事也没有了。这样做太容易了。然而，她忍住剧烈的头痛，慢慢地、慢慢地，又摸到了那把刀，捡了起来。她又猛砍那条粗绳子。

绳子终于断了。特蕾西扯开帆布，凝视集装箱黑黢黢的内部。她什么也看不见。她取出手电筒，就在这时，她突然感到耳压发生了变化。

飞机开始下降，准备着陆。

特蕾西想，我必须抓紧时间。但她力不从心。她站在那里，神志恍惚。动呀，她的头脑下达命令。

她揿亮手电筒，往集装箱内照去。箱内挤满了包裹，牛皮纸袋和小盒子，在一个货箱的顶上，放着两个系了红丝带的蓝盒子。两个！原先说只有一个——她眨眨眼睛，两个盒子合为一个。任何东西周围都会有一圈明亮的光轮。

她伸手去拿那个盒子，同时又从口袋里掏出那个一模一样的复制品。

她手里正捧着两个盒子，突然袭来一阵恶心，觉得五脏六腑像炸了似的。

她紧闭双眼，尽全力克制着。她正要将那个复制品盒子放进去，又忽然觉得没有把握究竟应该放回哪个。她把手中两个一模一样的盒子看了又看。究竟是右手上的盒子还是右手上的盒子？

飞机开始陡直下降。马上就要着陆。她必须作出决定。她搁进去一个盒子，暗自祈祷这是应该放回的那一个，准备离开。她从连衣裤的口袋中摸到一卷绳索。我该拿这绳子干点什么才是。她脑袋嗡嗡发响，简直无法往下想。她突然记起：你割断绳子以后，把它放进你的口袋，换上一根新绳子。不要留下任何一点会引起怀疑的痕迹。

坐在“穆樨号”游艇上，晒着太阳，说这话是多么容易。现在这却成了不可能做到的事。她已经一点力气也没有了。警卫将发现这根断绳子，所有的货物都会被搜查，她会被逮住。一个声音从她内心深处迸发出来，不能！不能！不能！

她使出最后的力气，开始把带来的那根长绳子缠到集装箱上。这时，她感到脚下一颤，飞机着陆了，接着又一颤，她往后一仰。发动机开始反向喷气。她的头部撞在地板上，晕了过去。

747飞机又开始加速，沿着跑道向停机坪滑去。特蕾西蜷曲着躺在机舱的地板上，头发被盖住她那惨白的面庞。发动机一停，周围一片寂静，她反而苏醒过来。飞机停下了。她用臂肘撑住身体，慢慢跪起。她挣扎着站起，因为头晕，不得不紧紧扶着集装箱，不使自己倒下。绳子又捆上了。她把钻石盒捧在胸口，摇摇晃晃地走回原先那个货箱。她爬进帆布口，噗地一声摔进箱内。她大口大口地喘气，豆大的汗珠直往下淌。我完成了。但是，还有许多事情要做。很重要的事情。什么呢？把你货箱上的绳子用胶带粘牢。

她把手伸进连衣裤口袋去摸封口腔带。胶带不见了。她虚弱地、断断续续地喘着。喘气声震耳欲聋。她似乎听见有人说话的声音，赶紧屏气聆听。是的。他们来了。有人发出笑声。货舱门随时会开启，将有人来卸货。他们会发现割断的绳子，脑袋往货箱里一探就会发现她。她必须设法把绳子紧紧扣住。她跪起来，没想到竟找到了那一卷封口胶布。这一定是刚才飞机颠簸时掉出来的。她掀开帆布，终了摸到了两截割断的绳头，她把绳头并在一起，笨拙地用胶布缠上。

她什么也看不见。脸上的汗水刺得睁不开眼。她扯下围巾抹了一把脸。好多了。缠好了胶布，将帆布铺回原处；现在除等待以外，再没有别的事情了。她摸摸自己的额头，比先前更烫了。

我不能晒太阳，特蕾西想。热带的毒日头太危险了。

她在加勒比海某地度假。杰夫来看她，给她带来一些钻石，可是他翻身跃入海中见了。她伸手去救他，他从她手头滑脱。海水没过她的头顶。她呛了好几口水，开始下沉。

她听见装卸工走进机舱。

“救命啊！”她拼命叫喊。“来人救我。”

然而，她的叫嚷只是微弱的呻吟，谁也没听见。

硕大的集装箱一个个被吊离了飞机。

当特蕾西待在其中的那个集装箱被吊放到一辆布鲁斯与西埃公司的卡车上时，她仍然昏睡着。在她身后，运输机舱的地板上扔着杰夫给她的那条围巾。

有人掀开了帆布，一道强光射来，特蕾西苏醒过来，她慢慢地睁开眼睛。卡车已开进一座仓库。

杰夫站在那里，朝她咧嘴笑着。“你干成了！”他说。“你真是个奇迹。给我盒子。”

她怔怔地看着他从自己身旁拿走那只盒子。“里斯本见。”他转身正要离去，却又停下看着她。“你脸色很难看，特蕾西，您没事？”

她实在说不出话。“杰夫，我……”

他已经走了。

特蕾西只能朦朦胧胧地回忆起以后发生了什么。有人把她带到仓库的背面，替她换了衣服。一个女人说：“您病了吧，小姐？要不要叫个医生？”

“不要叫医生。”特蕾西喃喃低语。

在瑞士帆空公司服务台上，你可以取一张飞往日内瓦的机票。离开阿姆斯特丹，越快越好，警方一旦得知钻石被盗，就会把整个城市封锁得严严实实。一切都会顺当，不会出错的，当然，以防万一，这里是阿姆斯特丹一所安全的房子的地址和钥匙。房子是空着的。

飞机场。她必须去飞机场。“出租汽车，”她含糊不清地说，“出租汽车。”

那女人犹豫片刻，耸耸肩膀。“好吧。我去叫一辆。在这儿等着。”

她越飘越高，快要摸到太阳了。

“您叫出租汽车来了。”一个男人的声音。

她希望人们不要再来打扰她。她只想睡觉。

司机说：“您想上哪儿，小姐？”

在瑞士航空公司服务台上，你可以取一张飞往日内瓦的机票。

她病得太厉害了，不能乘飞机。他们会阻止她，给她叫来一个医生。她会受到盘问。她只需要睡上几分钟，一切都会好的。

那声音有点不耐烦了。“请问，上哪儿？”

她没有地方可去。她把那所房子的地址给了出租汽车司机。

警察反复盘问她关于钻石的事，她拒绝回答，他们发怒了，把她单独关进一间屋子，打开暖气，屋里热得炙人。等到实在无法忍受时，他们又拼命降温，直至墙上出现冰凌。

特蕾西觉得冲出了严寒，她睁开眼睛发现自己躺在一张床上，不停地打颤。她身下虽然垫着一条毛毯，但却没有力气钻进去。她的衣服已被汗水湿透，脸上，脖颈处都是湿漉漉的。

我要死在这里了。这是什么地方？

安全的房子。我在安全的房子里。想到此，她觉得那么滑稽，不禁放声大笑，笑声引起一阵突然的咳嗽。一切都错了。她根本未能脱身。现在，警察一定像篦头发似的在阿姆斯特丹搜寻她：惠特尼小姐有一张瑞士航空公司的机票，她没有用？这就是说她仍然在阿姆斯特丹。

她不知自己躺在这张床上有多久。抬起手腕看表，但表面模模糊糊。眼前的一切都是双影。屋里有两张床，两只梳妆台，四把椅子。颤抖停止了，她浑身滚烫。应该打开一扇窗户，但是她太虚弱了，根本动弹不得。屋里又冷得像冰窖一样。

她又回到飞机上，被关在货箱里，拼命叫喊救命。

你干成了！你真是个奇迹。给我盒子。

杰夫取走了钻石，很可能他已经带着她那份酬金，在前往巴西的途中。他将同他的哪一个女人一起寻欢作乐，不断嘲笑她。他又一次将她击败。她恨他。不，她不恨。不，她恨他。她鄙视他。

她时而发出梦呓，时而清醒。那硬邦邦的回力球正朝她飞来，杰夫一把抱住她，把她按倒在地，他的双唇离她那么近，后来他们又去扎拉卡因用晚餐。你知道你是多么特殊吗，特蕾西？

我求和，鲍里斯·梅尔尼科夫说。

她全身又开始发颤，无法控制，她乘上一列快车，风驰电掣一般穿过一条黑暗的隧道。她知道，到达隧道的另一端时她将死去，除了阿贝托·福纳蒂以外，所有的乘客都下车了。他正向她发怒，使劲地搡她，朝她叫嚷。

“看在耶稣的分上！”他嚷着。“睁开你的眼睛！你看我是谁？”

特蕾西以超人的毅力，睁开了眼睛，杰夫正站在床边看着她。他脸色苍白，声音听上去怒气冲冲。当然，这都是她梦魇的一部分。

“你这样有多久了？”

“你到了巴西。”特蕾西咕哝着。

此后，她又什么也记不清了。

特里南检查官收到从法航运输机上发现的、印有TW字母的围巾，他凝视了很久。

然后他说了声：“把丹尼尔·库珀给我找来。”






第三十二章 天生一对

风景如画的奥克玛村，是荷兰西北部的一个海边小镇，它面对北海，是一处旅游胜地，然而镇的东区，旅游者却极少光顾。杰夫·史蒂文斯过去曾和荷兰航空公司的一位空姐多次来这里度假，她还教他学会了荷兰语。这一带他很熟悉，这里的居民一般只关心自己的事情，对外来的游客绝没有那种令人难堪的好奇心。这真是个理想的隐蔽场所。

杰夫最初的想法是赶紧送特蕾西上医院，但那样太危险。不仅如此，她在阿姆斯特丹每多待一分钟都会增加一份新的危险。他用毛毯把特蕾西裹好，抱上汽车，送到奥克玛，一路上特蕾西一直昏迷不醒，脉搏忽快忽慢，呼吸又浅又急。

到了奥克玛，杰夫住进一家小客栈。他把特蕾西抱进楼上的房间，客栈老板困惑不解地看着。

“我们是度蜜月的，”杰夫解释说，“我的妻子病了——一点小小的上呼吸道感染。她需要休息。”

“您是否需要个医生？”

杰夫不知如何回答是好。“如果需要，我会告诉您的。”

首先必须使特蕾西退烧。杰夫把她放在屋里那张大双人床上，把她汗湿了的衣服脱下。他让她仰坐着，把她的连衣裙从头上褪下。然后脱靴子，长筒丝袜。她浑身滚烫。杰夫绞了一把湿毛巾，轻轻地替她从头擦到脚，又替她盖上一床毛毯，便坐在一旁，听着她那不规则的呼吸声。

如果明天早晨不见好转，杰夫决定，我就得叫医生。

第二天日早晨，床单又湿透了。特蕾西仍昏睡着，但杰夫觉得她的呼吸似乎畅通了一点。他担心打扫房间的女佣看见特蕾西；这会引起许许多多的疑问。他向老板要来了替换床单，自己拿回房间。他又用湿毛巾替特蕾西把浑身擦洗一遍，学着他曾在医院中看见护士们换床单的办法，没有惊动病人就把床单换了，然后又用毛毯把她盖好。

杰夫在门上挂了一个“请勿打扰”的牌子，自己溜达出去，寻找最近的药房。他买了阿司匹林、一支体温计、一块海棉和一些擦拭用的酒精。他回到房间时，特蕾西仍没醒来。杰夫替她量了体温：40℃。他用海绵蘸了酒精，为她把浑身擦拭。她的高烧退了下来。

一小时以后，她的体温又升高。应该去叫医生。可问题是，医生很可能要特蕾西住院。人们会问这问那。杰夫不知道警方是否在搜寻他俩，倘若是，他俩就会被拘留。必须采取点措施。他把四片阿司匹林压碎，把药粉放在特蕾西的唇缝里，一匙一匙地把水喂到她口中，直至药粉全部吞下。他又一次替她擦澡。当他替她擦干以后，觉得她的皮肤摸上去不那么烫了。他又搭住她的脉搏，似乎平稳了一些。他把头伏在她胸口听听。呼吸是不是也畅通一些了？他说不准。只有一点他是有把握的，他一遍又一遍像默诵祈祷文似的重复：“你定会康复的。”他轻轻地在她额头上吻了一下。

杰夫四十八小时没阖眼，他筋疲力尽，眼窝也塌陷下去。我以后再睡，他对自己说。我现在先眯一会儿。

他睡着了。

特蕾西睁开眼睛，模模糊糊的天花板渐渐清晰了，她想不出自己究竟在什么地方。过了好一阵，她才一点一点恢复了知觉。她浑身像散了架，又酸又疼，好像经历了一番长途跋涉后回到了家中。她睁开睡眼，打量这陌生的屋子，心中陡然一惊。杰夫歪倒在窗边的一张扶手椅上，正呼呼大睡。不可能。她最后一次见到他时，他取了钻石就离去了。他在这里干什么？她的心猛然一沉，答案有了：一定是她给错了盒子——那个装假钻石的盒子——杰夫认为她欺骗了他。一定是他把她从那幢安全的房子里弄出来，拖到这鬼地方。

她试图坐起身来，杰夫动了一下，睁开眼睛。当他的目光正好与特蕾西的相对时，他的脸上慢慢绽出了笑容。

“你终于醒过来了。”他的声音中流露出明显的宽慰，特蕾西却感到困惑不解。

“对不起，”特蕾西说，声音喑哑，只有凑到她唇边才能听见，“我给错了盒子。”

“什么？”

“我把两个盒子搞混了。”

他走到她身边，轻轻地说：“没有，特蕾西。你给我的是真正的钻石。已经给冈瑟送去了。”

她愈发困惑地看着他。“那——为什么——为什么你要到这里来？”

他坐上床沿。“你给我钻石时，简直像要死过去一样，我觉得我应该在机场等着，等你赶上飞机。你没来，我知道出事了。我跑到那所房子里找到了你。我不能让你死在那儿。”他若无其事地说着。“这将成为警察的一条线索。”

她目不转睛地看着他，苦苦思索着。“告诉我你回来找我的真正原因是什么。”

“该量体温了。”他轻松地岔开话题。

“还好，”几分钟后，他对她说，“37.8℃。你真是个好病人。”

“杰夫……”

“相信我。”他说。“饿吗？”

特蕾西突然感到饥饿难忍。“饿极了。”

“好，我去买点东西。”

他从商店带回来满满一个大纸袋，里面有橘子汁、牛奶、新鲜水果，还有荷兰人叫它做布鲁吉的东西，其实就是夹着各种不同的奶酪、肉和鱼的大面包卷。

“这一种好像是荷兰人的鸡汤，反正吃了管用。好，慢慢吃吧。”

他扶她坐起，一口一口地喂。他是那么细心、温柔，特蕾西却满腹狐疑。他一定有求于我。

他俩正吃着，杰夫说：“刚才我出去时，给冈瑟打了一个电话。他已经收到钻石。他把你那份酬金已经存到你在瑞士银行的账户上了。”

她实在忍不住了，问道：“你为什么不独吞？”

杰夫回答的语气很严肃。“因为我想我们早该停止这种相互算计的游戏了，特蕾西。好吗？”

当然，又是他的一个伎俩。不过，她太累了，没工夫去想。“好的。”

“你能不能告诉我你的尺码，”杰夫说，“我去替你买几件衣服来。荷兰人是够开放的，但你这样出去，他们也会大吃一惊。”

特蕾西突然意识到自己一丝不挂，赶紧又将毛毯往上拉一拉，裹住身体。她只朦胧地记得杰夫曾替她脱衣服，擦澡。他这样冒着危险留下来照料她，究竟是为什么？她一向自认为她是了解他的。我一点也不了解他，特蕾西想。一点也不了解。

她又睡着了。

下午，杰夫带回两只手提箱，里面尽是睡袍、睡裙、内衣内裤、连衫裙，鞋子，还有一盒化妆品、一把梳子、一把刷子，加上吹风机、牙刷、牙膏等。

他替自己也买了几身替换衣服，还带回一份《国际先驱论坛报》，报纸头版上登了钻石在空中被窃的消息，不过按照报纸所说，偷窃钻石者没有留下任何追查线索。

杰夫兴奋地说：“我们能自由回家了！现在唯一要做的事情就是你赶快复原。”

不向报界透露那条带有TW字母的围巾是丹尼尔·库珀的主意。“我们知道，”他曾对特里南检查官说，“这围巾是谁的，但这一点还不足以起诉。她的律师会把欧洲所有的姓名以TW为起首字母的女人列举出来，让你当场下不了台。”

按照库珀的看法，警方已经当了大傻瓜。上帝将把她交给我。

黑暗中，他坐在小教堂的硬木凳上，祷告着：啊，主啊，把她给我吧。把她交给我，由我来惩罚她，这样，我也许能洗涤我的罪孽。她灵魂中的邪恶必须祛除，她的肉体必须鞭笞……他一想到特蕾西那一丝不挂的身体将由他摆布时，立刻感觉到自己的勃起。他惊惶地逃出教堂，生怕上帝看见，为此降临更可怕的惩罚。

特蕾西醒来，夜幕已降临。她坐起身来，扭开床头柜上的台灯。屋里只有她一人。他走了。一种惶恐不安的感觉袭上心头。她听任自己越来越依赖杰夫，这是一个愚蠢的错误。算我活该，特蕾西悲苦地想。“相信我。”杰夫刚才曾对她说，她这样做了。他照料她，只不过为了保护他自己罢了，绝不是什么其他原因。她最后又相信他对自己有好感。她的确想相信他，想得到他对自己有好感的真实感觉。她仰靠在枕头上，闭上眼睛，陷入沉思，我将惦念他。老天保佑，我将惦念他啊。

老天开了她一个大玩笑。为什么非得是他呢？她想问个究竟，可是那原因又并不重要。她将尽快做出安排，离开这里，另找一个休养的地方，找一个能感到安全的地方。啊，你这个该死的大傻瓜哟，她想。你……

有人开门的声音。只听见杰夫喊道：“特蕾西，醒了吗？我给你带来一些书报杂志。我想你可能……”他见她脸色不对，突然收住了话头。“嘿！出了什么事？”

“现在没有，”特蕾西喃喃地说，“现在没有。”

第二天早晨，特蕾西的热度全退了。

“我想出去，”她说，“你觉得我们能出去走走吗，杰夫？”

客厅里的人都好奇地看着他俩。客栈老板夫妇看到特蕾西痊愈，非常高兴。“您丈夫真好。所有的事情他都不要别人帮忙，非得他亲自为您干不可。这些日子他不知操了多少心。一个女人有如此爱她的男人，真幸运啊。”

特蕾西看看杰夫，她料定他一定会脸红。

来到屋外，特蕾西说：“他们真是太好了。”

“多愁善感的人们。”杰夫反驳说。

杰夫弄来一张小床，放在特蕾西的床边，他自己睡。这天夜里，特蕾西躺在床上，脑海中又翻腾起杰夫这些日子照料她，满足她的各种需要，喂饭喂水，还替她擦澡等一个个的镜头。她已经十分强烈地感觉到他的存在，感觉到有人在保护自己。

这又使她感到紧张不安。

随着特蕾西日渐康复，她和杰夫越来越频繁地外出，走遍了这个秀丽别致的小村镇的各个角落。沿着鹅卵石铺成的蜿蜒曲折的小街，他俩一直走到奥克玛海岬，这些石径历史久远，可以追溯到中世纪；他们来到城外种满郁金香的田野上，一待就是好几个小时。他们一起去逛干酪市场，去看古老的过磅处，去参观市立博物馆。特蕾西惊奇地发现，杰夫能用荷兰语同当地人交谈。

“你在哪儿学的？”特蕾西问。

“我过去认识一位荷兰姑娘。”

特蕾西后悔自己不该问这个。

日子一天天过去，特蕾西也一天天好起来，又变得那么年青、健康。当杰夫觉得特蕾西完全恢复了，便租来两辆自行车，他们一同骑车到乡下，参观那里星罗棋布的风车。简直像度假一样，每一天都那么舒心、有趣，特蕾西真希望这样的日子能永远持续下去。

杰夫总有出人意料的新花样。他对特蕾西是那么体贴、温柔，终于使她的戒备防范冰消瓦解。不过他从来不提出性的要求。特蕾西觉得他实在是一个谜团。她想起曾见过的与他在一起的漂亮女人，她知道他完全可以得到她们中的任何一位。然而他为什么非要和她待在这个死水一潭的小地方呢？

特蕾西发现自己同他谈论的话题是她从来不愿同他人交谈的。她对杰夫谈起乔·罗曼诺和安托尼·巫萨地，谈起欧内斯廷·利特柴普和大个伯莎，还有小艾米·布兰尼根。杰夫听着，忽而愤怒，忽而忧伤，忽而又表示同情。杰夫讲了他的继母，他的威利大叔，他在巡回游艺团的日子，以及他与路易丝的婚姻。特蕾西觉得自己从来没同任何人这么亲近过。

忽然，离开的日子到了。

一天早晨，杰夫说：“警方已经停止追查我们，特蕾西。我觉得我们该走了。”

特蕾西感到一阵针扎似的失望。“好吧，什么时候？”

“明天。”

她点点头。“明天早晨我收拾行装。”

那天夜里，特蕾西辗转反侧，难以成眠。杰夫的存在前所未有地充满了整个空间。这是她一生难以忘怀的阶段，现在就要结束了。她翻身看着杰夫躺着的小床。

“睡着了？”特蕾西轻轻地问。

“没有……”

“你在想什么？”

“明天。离开这里。我会想的。”

“我会想你的，杰夫。”话没咽下，已脱口而出。

杰夫慢慢坐起，看着她。“想去什么地方？”

他轻轻地问。

“想得要命。”

不一会儿，他出现在她床边。“特蕾西……”

“嘘——别说话。抱着我。就这样。”

整整一夜，他俩沉浸在欢爱之中，什么都谈，却又什么也没有谈，对他俩来说，仿佛一道长期锁闭的闸门突然开启了。黎明时分，晨曦使屋外的运河又泛起粼粼波光，杰夫说：“跟我结婚吧，特蕾西。”

她肯定她是听错了，但杰夫又重复了一遍。特蕾西知道这是不理智的、不可能的，永远不能成功。然而它又极其令人神往，它当然能实现。于是她对他喃喃地说：“好的，啊，好的！”

她嘤嘤抽泣起来，杰夫紧紧搂着她，使她得到一种安全感。我将永远不再孤独，特蕾西想。我们俩是天生一对。杰夫是我全部的未来。

明日来临了。

过了好一会儿，特蕾西问：“你什么时候知道的，杰夫？”

“当我在那间屋子里看见你，以为你要死了。我急得快灵魂出窍了。”

“我以为你裹挟钻石逃走了。”特蕾西说了实话。

他又把她搂在怀里。“特蕾西，马德里那一次，我并不是为了钱。完全是闹着玩——一争高下。这便是为什么我俩搞到一块来了的原因，是不？每当你遇到一个无法解决的难题时，你总想找到一个解决的办法。”

特蕾西点头称是。“我知道，起初我是需要钱，后来就不是了；我已经奉送给别人许多钱。我喜欢用智慧去惩罚那些凭狡诈发迹的无耻之徒。我喜欢生活在危险的边缘。”

久久一阵沉默过后，杰夫说：“特蕾西……你愿意放弃这种生活吗？”

她大惑不解地看着他。“放弃？为什么？”

“过去我俩各人干各人的。现在不同了。如果你出点什么事，我会受不了的。为什么还要去冒险呢？我们已经有一辈子也用不完的钱。为什么不能考虑就此引退呢？”

“那我们上干什么呢，杰夫？”

他咧嘴一笑。“得想出点事情干干。”

“说真的，宝贝儿，我们今后的日子该怎么过？”

“干我们愿意干的事情，亲爱的。我们可以去旅行，尽情地满足我们的各种爱好。我对考古学神往已久。我想去突尼斯搞一次发掘，我曾经答应过我的一个老朋友。我们可以自己资助这项发掘，可以周游世界。”

“听来颇有意思。”

“那你说呢？”

她久久看着他，“可以呀，如果这是你的意愿的话。”特蕾西温情地说。

他紧紧拥抱她，哈哈大笑。“我在考虑我们是否要向警方正式宣布一下？”

特蕾西也同他一起笑了。

这些教常比库珀以往所见到的都要古老。有些甚至可以追溯到基督教诞生之前的异教时代。因此，他往往无法确定自己究竟是在向魔鬼祈祷还是向上帝祈祷。他来到古老的贝古因教堂，圣巴沃克教堂，以及坐落在戴尔弗特的彼特斯克和纽威克教堂，垂着脑袋坐在那祷告着，他每一次部重复着同一句话：让我使她像我一样痛苦吧。

第二天，杰夫出去时，冈瑟·哈托格打来了电话。

“感觉怎么样？”冈瑟问。

“我觉得非常好。”特蕾西同答。

冈瑟听说特蕾西的情况以后，每天都打电话来询问。特蕾西决定暂时不告诉他关于她与杰夫关系新发展的情况。还不到时候。她希望把这件事藏在自己的心里，不时翻出来检阅一下，享受一种柔情蜜意。

“你和杰夫在一起相处还好吗？”

她微微一笑。“处得好极了。”

“你们愿意再一次合作吗？”

这一下她没法隐瞒了。“冈瑟……我们……洗手不干了。”

对方沉默了一会儿。“我不明白。”

“杰夫和我——就像那詹姆斯·凯格内的电影中所说的——要改邪归正。”

“什么？但……为什么？”

“这是杰夫的主意，我也同意。再也不去担风险了。”

“如果我告诉你，我手头这件事值两百万美元，而且没有一点风险呢？”

“我会笑得合不拢嘴的，冈瑟。”

“我不是开玩笑，我亲爱的。你们将去阿姆斯特丹，离你们现在住的地方只有一小时的路程，而且……”

“你得找别人去干了。”

他长叹一声。“我担心别人谁也干不了这件事。你至少是不是能同杰夫商量一下？”

“好吧，但不会有用的。”

“今晚我再打电话来。”

杰夫回来以后，特蕾西转达了谈话内容。

“你没有时对他说我们已经是守法公民了？”

“当然说了，宝贝，我叫他去找别人。”

“但他不愿意？”杰夫猜测说。

“他坚持要我们干。他说没有任何风险，而且只需举手之劳就可以得到两百万美元的报酬。”

“这就是说，他心里想的必须像诺克斯堡一样，密不透风。”

“或者像普拉多。”特蕾西调皮地说。

杰夫嘻嘻地笑了。“那一次你的计划真是天衣无缝，亲爱的。我想，正是那一次我开始爱上你了。”

“我觉得，在你偷了我的戈雅以后，我开始恨你了。”

“公平地说，”杰夫一本正经地说，“早在那一次之前，你就恨我了。”

“是的。我们怎么对冈瑟说？”

“你不是已经对他说了吗？我们再也不干那号事了。”

“我们是不是至少应该听听他怎么想的？”

“特蕾西，我们已经说好……”

“我们不是要到阿姆斯特丹去吗？”

“是的，可是……”

“这样吧，反L下我们要去那儿，宝贝儿，我们何不听听他要说什么？”

杰夫以怀疑的目光打量着她。“你想干，是不是？”

“当然不想！不过听听他说什么，又没有害处……”

第二天，他俩驱车前往阿姆斯特丹，住进了埃姆斯特尔饭店。冈瑟·哈托格则从伦敦飞来，同他俩会面。

他们登上普赖斯游船公司在埃姆斯特尔河上的一条游艇，好像是素不相识的旅游者，偶然凑在一起。

“我很高兴听说二位要结婚了，”冈瑟说，“请接受我最热烈的祝贺。”

“谢谢你，冈瑟。”特蕾西觉得这是他的心里话。

“我尊重二位考虑引退的愿望，但我现在有一个非常特殊的情况。我觉得必须提请二位注意。也许这将是很值得的‘天鹅之歌’。”

“我们听着。”特蕾西说。

冈瑟将身体往前凑近，小声说起来。说完以后又追加一句：“如果成功，二百万美元。”

“这是不可能的。”杰夫毫无兴趣地说。“特蕾西……”

特蕾西却没听见。她在脑海中正紧张地盘算着如何才能成功。

位于马尼克斯大街与埃伦格拉希特大街交界口的阿姆斯特丹市警察总部，是一幢用棕褐色砖砌成的老式五层楼房，底层有一条粉刷成白色的长游廊，大理石铺面的楼梯一直通向楼上各层。楼上的会议室里正在举行会议。屋里坐着六名荷兰侦探。唯一的外国人是丹尼尔·库珀。

儒普·范杜伦警长是个身高体壮得出奇的大块头，肥胖的圆脸庞上翘起两撇漂亮的八字胡，说起话来瓮声瓮气。听他说话的有机敏干练的吐恩·威伦总监，后者是阿姆斯特丹市的警方负责人。

“特蕾西·惠特尼今天早晨已到达阿姆斯特丹，总监。国际刑警组织已经断定她应对德比尔斯钻石事件负责。这位库珀先生认为，她来荷兰将再策划一次重大的犯罪活动。”

威伦总监转向库珀：“您是否能提供一些证据，库珀先生？”

丹尼尔·库珀并不需要任何证据。他对特蕾西的一切了如指掌。她来这里，当然要犯罪，这罪行之大是他们渺小的智力无法想象的。他竭力使自己保持平静。

“没有证据。正因为如此，我们必须当场抓获她。”

“那么，您有什么具体建议？”

“一刻也不能让这女人逃脱我们的监视。”

我们的一词使总监颇感不快。他事先曾与巴黎的特里南检查官通话，谈起库珀。他的确令人讨厌，但他知道自己该干些什么。如果我们当初听了他的话，我们早就把这个惠特尼当场抓获了。库珀刚才也用了这个字眼。

吐恩·威伦作出决定，不过这决定能作出的部分原因是因为报界已频频报道法国警方未能抓获德比尔斯钻石案的主谋者。法国警方失败了，但荷兰警方定要成功。

“很好，”总监说，“如果这女人到荷兰来试试我们的破案效率，我们会让她领教的。”他转向范杜伦警长。“采取一切你认为必要的措施。”

阿姆斯特丹市划分为六个警区，各警区负责本地段的保安。按照范杜伦警长的命令，区划界线取消了，跟踪监视小组由不同警区的侦探组成。

“我让你们一天二十四小时看着她，决不能让她从你们的眼皮底下跑掉。”

范杜伦警长转向丹尼尔·库珀。“我说，库珀先生，这一下您该满意了吧？”

“只要没抓到她，就不能满意。”

“一定会抓到的。”警长向他担保。“您看，库珀先生，我们为有世界上最出类拔萃的警察部队而自豪。”

阿姆斯特丹是旅游者的天常，到处是风车和水坝，密如蛛网的运河两岸绿树掩映；一排排带尖角阁楼的木房子相互毗连，交错照应，河上布满了水上人家，他们的船上装饰着一盆盆天竺葵和各种花草，晾晒的衣物在微风中飘拂。荷兰人是特蕾西所遇到的最友好的民族。

“看来他们都很幸福。”特蕾西说。

“别忘了，他们是最早的花匠。郁金香。”

特蕾西开怀大笑，挽住杰夫的臂肘。跟他在一起，她感到非常愉快。他真好。杰夫看着她，心想，我是世界上最幸运的人。

和所有旅游者一样，特蕾西和杰夫游览了各个旅游点。他们在奥伯特·居普大街的露天集市漫步，这里横穿许多街区的长长的街道两侧摆满了卖各种各样东西的小商摊；古董、水果、蔬菜、鲜花、衣物等，应有尽有。他们来到水坝广场，许多年轻人在这里欣赏巡回演出艺人的演唱和彭克乐队的演奏。他们又访问了位于米依德·齐的伏伦丹，那是一个风景优美的古老渔村。还有马杜洛丹，俨然是荷兰的缩影。当他们驱车经过高楼林立的斯契泼尔机场时，杰夫说：“不久以前，机场的全部占地都还是茫茫的北海呢，斯契泼尔意思是‘船舶的墓地’。”

特蕾西紧紧依偎着他。“太动听了。爱上这么个聪明小伙子，真幸福。”

“你还没听完呢。尼德兰百分之二十五的土地是围海造田获得的。整个国家低于海平面十六英尺。”

“听起来怪吓人的。”

“别庸人自扰。只要那个小家伙的手指插在大坝里，我们就是绝对安全的。”

特蕾西和杰夫无论走到哪里，后面都有警方的侦探跟踪。每天晚上，丹尼尔·库珀都要仔细研究下面送交给范杜伦警长的报告。报告中虽然没有提出任何可疑之处，库珀的疑虑却丝毫没有打消。她一定在干什么事情，他想。一件大事情。我不清楚她是否知道自己被人跟踪，是否知道我要致她于死地。

在侦探们看来，特蕾西·惠特尼和杰夫·史蒂文斯只不过是一般的旅游者。

范杜伦警长问库珀：“您是不是搞错了？他们到荷兰来，完全可能是为了观光旅游。”

“不对，”库珀固执地说，“我没搞错。跟着她。”他有一种不祥的预感，时间已经不多，如果特蕾西·惠特尼不是很快采取行动，警方将再次下令取消跟踪监视。决不能再走到这一步。于是，他亲自参加了对特蕾西的监视。

特蕾西和杰夫在阿姆斯特丹订了两套相连的房间。“这是为了适合我们的身份，”杰夫对特蕾西说，“但我不会让你离我很远的。”

“这是对我的承诺吗？”

每天夜里，杰夫陪伴着她直到拂晓时分，他俩之间的房帏之欢总要延续至深夜。他真是个多才多艺的做爱老手，有时是那么的温柔、体贴，而有时又是那么粗犷、暴烈。

“这是第一次，”特蕾西喃喃地说，“我真正意识到我的身体是干什么用的。谢谢你，我亲爱的。”

“这快感全是我得到的。”

“只有一半是你得到的。”

他们似乎漫无目的地在全城闲逛。中午在欧洲大饭店的埃克赛西餐厅吃了午饭，晚上又去波威德利吃晚饭，在印尼巴厘餐馆他俩一顿吃完了送上来的全部二十二道菜肴。他们去品尝具有荷兰特色的豌豆汤，用土豆、胡萝卜、洋葱配在一起的热锅，还有一种用十三种蔬菜和熏肉腊肠烩成的杂烩。他们还去逛了一趟阿姆斯特丹的红灯区，那些肥肥胖胖、身穿日本和服的妓女坐在临街的窗口上，向过往行人卖弄风骚。每天晚上送交儒普·范杜伦的报告都是同一条结论：未发现可疑之处。

耐心，丹尼尔·库珀告诫自己。耐心。

在库珀的纵恿下，范杜伦警长去见了威伦总监，请求批准对两名监视对象的住处安上窃听装置。但是请求被否决了。

“当你们掌握了更加确凿的证据之后，”总监说，“再来找我。在此之前，我不能同意你们对仅在荷兰旅游而并没有犯罪的人采取窃听手段。”

以上的谈话发生在星期五。星期一上午，特蕾西和杰夫前往科斯塔区的波勒斯·波特大街。这里是阿姆斯特丹的钻石业中心，他们来参观尼德兰的钻石加工。丹尼尔·库珀也是跟踪监视小组的成员之一。工厂中挤满了旅游者。一名讲英语的向导带领大家参观，向他们讲解每一道加工工序。参观结束时，他带领众人来到一间宽敞的陈列室，这里沿墙壁一圈摆着陈列柜，里面陈列着供参观者购买的各种各样的钻石。当然，这是工厂向旅游者开放的最根本的原因。陈列室的中央有一个黑色的高台，高台上很别致地摆着一个玻璃匣子，里面放着一颗特蕾西从来不曾见过的精美无比的钻石。

向导骄傲地向参观者们宣布：“女士们，先生们，这里是诸位曾经从书上读到过的著名的鲁卡兰钻石。当年有一位演员曾买下这颗钻石，赠送给他那位电影明星妻子。这颗钻石现在的价值为千万美元，这是一颗完美无瑕的钻石，是世界上最著名的钻石之一。”

“这一定是珠宝盗窃犯最觊觎的目标。”杰夫高声说道。

丹尼尔·库珀赶紧上前，以便听得更清楚一些。

向导放声大笑。“不，先生。”他朝陈列室旁站着的武装警察点点头。

“这颗钻石的保护措施要比伦敦塔中钻石珠宝的保护措施更加严密。不会有任何被盗的危险。只要一碰这玻璃匣子，警报马上就响——呜！——这房间里所有的门窗立即封死。夜间，电子警报装置开启，如果有人进到这间屋里，警察总部的警报器就响了。”

杰夫看看特蕾西，说：“我猜想谁也别想来偷这颗钻石了。”

库珀与一名侦探交换了一下眼神。这天下午，范杜伦警长就收到一份关于以上谈话的报告。

第二天，特蕾西和杰夫参观了里克斯博物馆。杰夫在入口处买了一张参观指南，他和特蕾西穿过中心大厅，径直来到名画馆。这里陈列着弗拉·安杰利科、穆里罗、鲁本斯、范秋克斯和梯耶波罗斯等大师的作品。他们慢慢地走着，在每一幅油画前停下来细细观赏。然后他们走进《夜巡》室，这里悬挂着伦勃朗的一幅最负盛名的杰作《夜巡》。他们停下来。那位一直跟随他们的很招人怜爱的一等警官费恩·霍尔暗暗思忖，啊，我的上帝。

这幅画的正式名称是《弗兰·班宁上尉和威伦·范卢腾堡中尉及其同伴》，它的无与伦比的清晰度和构图，再现了一队士兵在身穿色彩鲜艳的制服的上尉队长的带领下，准备出发夜巡的场景。这幅画的周围已用绳索拦上，旁边站着一名警卫。

简直难以置信，杰夫对特蕾西说：“伦勃朗就是因为这幅画而倒了大霉。”

“怎么回事？真是太离奇了。”

“他的赞助人——就是这幅画上的上尉——不喜欢伦勃朗对画上其他人物所给予的重视。”杰夫转身对警卫说：“我希望这幅画受到很好的保护。”

“是的，先生。谁想从这座博物馆偷任何一点东西，都逃脱不掉电子光束、摄像机的监视。在夜间，还有两名警卫带着警犬巡逻。”

杰夫轻松地一笑。“我猜想这幅画一定能永远地保存在这里。”

将近傍晚时，这番对话又被汇报到范杜伦警长那里。“《夜巡》”他惊呼，“绝不可能！”

丹尼尔·库珀的近视眼中流露出癫狂的神情，他一言不发，仅仅向范杜伦眨眨眼睛。

在阿姆斯特丹的会议中心，正在举行一场集邮家的聚会，特蕾西和杰夫很早就来到了会场。会议大厅戒备森严，因为这里展出的许多邮票都是无价之宝。当这两位参观者在这些稀世珍品中逛来逛去的时候，库珀与另一位荷兰侦探正一步不离地注视着他们。特蕾西和杰夫在一枚英属圭亚那邮票前止步，这是一枚并不起眼的品红色六边形邮票。

“瞧这张邮票多丑。”特蕾西评论说。

“你可别小看了，宝贝儿。这可是这种邮票唯一保存下来的一枚。”

“它值多少钱？”

“一百万美元。”

旁边的一位管理人员点头称是。“一点不错，先生，一般人见了它也无法想象得出。我看先生您倒是同我一样，非常喜欢这些邮票。世界历史在它们身上体现出来。”

特蕾西和杰夫又走到下一个陈列柜跟前，观看一枚图案颠倒的詹宁票，上面印着一架飞机，颠倒过来飞行。

“这一张倒挺有趣。”特蕾西说。

管理人员说：“这一枚值……”

“七万五千美元。”杰夫报出价格。

“对，先生，一点没错。”

他俩又走到一枚夏威夷传教纪念的两分蓝票眼前。

“这一枚值二十五万美元。”杰夫对特蕾西说。

库珀混杂在人群之中，正紧紧跟随在他俩身后。

杰夫又指指另一枚邮票。“这是一枚稀世珍品。一便士毛里求斯邮票。一个心不在焉的划版工将‘邮资已付’误刻为‘邮局’。今天它可值不少便士呢。”

“这些邮票都这么小，又容易污损，”特蕾西说，“而且很容易被人顺手捎带走。”

柜台旁的警卫笑了。“那偷儿可别想跑远，小姐。所有这些柜子都有电子监视装置，武装警卫不分昼夜在大厅内巡逻。”

“啊，这才叫人放心。”杰夫真诚地说。“这年月，多加防范总不会错，是吧？”

这天下午，丹尼尔·库珀和儒普·范杜伦警长一同来到威伦总监的办公室。范杜伦将监视跟踪报告放在总监的办公桌上，静静地等待着。

“这里都没有任何确凿的证据嘛，”总监终于开口说，“不过我承认，你们的怀疑对象的确是在一些非常贵重的目标中嗅来嗅去。好吧，警长，就这么办。你们已经获准对他们的旅馆房间安装窃听装置。”

丹尼尔·库珀兴奋得简直要跳起来。从此以后，你特蕾西·惠特尼就再也没有任何隐私可言。今后她想什么，说什么，干什么，他都将一清二楚。他脑中闪过特蕾西和杰夫同床共枕的场景，想起特蕾西的内衣留在他面颊上的感觉。那么柔软，那么馨香宜人。

这天下午，他又去了教堂。

这天晚上，当特蕾西和杰夫离开饭店外出用晚餐时，一组警方的特工人员紧张地忙碌开了。他们摸进特蕾西和杰夫的房间，在挂像后面、灯座里面以及床头柜底下都装上了微型无线电拾音器。

儒普·范杜伦警长命令将他俩房间楼上的那套房间占下，一名特工人员在那里安装了带天线的接收机，接收机又与一台录音机相连。

“这套系统是声动的，”特工人员解释说，“无须有人在此监听。只要有人说话，它就会自动开始录音。”

但是，丹尼尔·库珀希望留在那里。他必须留住那里。这是上帝的旨意。






第三十三章 窃听

第一天一清早，丹尼尔·库珀、儒普·范杜伦警长以及他的助手惠特康普侦探警官聚在楼上的房间里窃听楼下屋里的谈话。

“还要不要咖啡？”杰夫的声音。

“不要了，谢谢，宝贝儿。”特蕾西的声音。“你尝尝服务员送来的奶酪，好吃极了。”

片刻的沉默。“唔……真好吃。今天你想干什么，特蕾西？我们可以开车去鹿特丹。”

“何不待在家里，休息休息？”

“那也好。”

丹尼尔·库珀知道他们所谓的“休息”是什么意思，他的双唇抿紧了。

“女皇又赞助修建了一所孤儿院。”

“太好了。我觉得荷兰人是世界上最好客慷慨的民族。他们反对一切形式的偶像崇拜。他们最恨规章制度。”

哈哈大笑声。“当然啰。正因为如此，我俩都非常喜欢他们。”

情人之间最普通的早晨对话。他俩之间是那么无拘无束，库珀想。看她如何偿还！

“说到慷慨，”杰夫的声音，“你知道谁也住在这饭店里？那个神出鬼没的迈克斯米兰·比尔朋。在‘伊丽莎白女皇2号’上我让他跑了。”

“我在东方快车上也没逮住他。”

“他到这里来，很可能又要对哪个公司下毒手。这回碰上他，特蕾西，我们应该治一治他。我的意思是，只要他在附近……”

特蕾西的哈哈大笑声。“那再好不过了，宝贝儿。”

“我知道这老家伙身边总带着一些无价之宝。我有个主意……”

另外一个女人的声音。“早安，先生，早安，小姐。你们的房间现在需要整理吗？”

范杜伦转向惠特康普。“马上派一个小组对迈克斯米兰·比尔朋进行监护。惠特尼或史蒂文斯与他有接触，立即向我报告。”

范杜伦警长向吐恩·威伦总监报告。

“他们可能在打许多目标的主意，总监。他们对这里一位名叫迈克斯米兰·比尔朋的美国阔佬表现出极大的兴趣。他们去参观了集邮展览会，跑到尼德兰钻石加工厂去看了鲁卡兰钻石，并且在《夜巡》的展室中待了两个小时。”

“想打《夜巡》的主意？不！不可能！”

总监仰靠在扶手椅上，怀疑自己是不是毫无节制地浪费了大量的时间和人力。猜测，猜测，而具体事实却寥寥无几。“这么说，你们眼下还不能确定他们的具体目标？”

“不能，总监。我不敢说他们自己已经决定，但只要他们一旦定下，它们会通知我们的。”

威伦的眉毛紧皱。“谁通知你们？”

“窃听器，”范杜伦解释说。“他们不知道已被窃听。”

第二天上午九点，警方终于有了突破。特蕾西和杰夫在特蕾西房间用早餐。丹尼尔·库珀、儒普·范杜伦和惠特康普守在楼上监听。他们听见冲咖啡的声音。

“这个项目很有趣，特蕾西。我们的朋友说得对。你听这个：‘爱姆罗银行将把价值五百万美元的金锭运往荷属西印度群岛。’”

在楼上房间里，惠特康普侦探警官说：“那根本就没有办法……”

“嘘——”

他们屏息静听。

“我想知道这五百万美元的黄金有多重。”特蕾西的声音。

“我能准确地告诉你，宝贝。一千六百七十二磅，大约有六十七根金条。黄金好就好在那上面留不下名字。只要把它熔化了，谁拿到就是谁的。当然，把这些金条弄出荷兰也不容易哟。”

“即使我们能弄出去，首先也得想想怎么弄到它们。难道就这么大摇大摆地走到银行去拿不成？”

“大致差不多。”

“你别逗了。”

“在钱的问题上我从来不逗乐。对了，我们为什么不到爱姆罗银行附近去走一趟，到那里去看一看？”

“你有什么打算？”

“路上跟你说。”

关门的声音。说话声停止了。

范杜伦警长狠狠地揪着自己的八字胡。“不可能！他们根本别想碰那些黄金。那里的保安措施是我亲自审定的。”

丹尼尔·库珀冷冰冰地说：“如果银行的保安系统有一点漏洞，特蕾西·惠特尼是一定会发现的。”

范杜伦警长气得头发直竖，但他只能强忍着。这个形容丑陋的美国人自来到之日起就是他的一块心病。他那种替天行道、不可一世的派头实在让人难以容忍。但是范杜伦警长又是一名真正的警察；他是奉命与这个其貌不扬的小个子进行合作的。

警长对惠特康普说：“我命令你扩充监视跟踪组。立刻行动。他们所到之处必须拍照，所接触的人必须盘问。清楚吗？”

“是，警长。”

“注意，千万要隐蔽。一定不能让他们发现。”

“是，警长。”

范杜伦看看库珀。“好了，您是否觉得这样更保险一些？”

库珀无心回答。

一连五天，特蕾西和杰夫让范杜伦警长手下的人忙个不停。丹尼尔·库珀仔细地阅读着每日送来的报告。夜间，其他侦探都离开了监听站，库珀却坚持要留下。他知道楼上正在干什么，很想听见那男欢女爱的声音。他虽然什么也听不见，但是在他心底里，特蕾西正在哼哼唧唧地呻吟：“啊，对，宝贝儿，对，对。啊，上帝啊，我受不了了……真舒服……这样，啊，这样……”

然后，那长长的、战栗般的叹息，那温馨如天鹅绒一般的静谧。这一切都是为了他。

很快，你就会属于我了，库珀想。别人谁也别想得到你。

白天，特蕾西和杰夫分头活动，无论他们走到哪里，都有人跟踪监视。杰夫去了一趟莱赛普兰附近的一家印刷厂。在他与老板一本正经地交谈时，两名侦探在街对面注视着。杰夫一走，一名侦探就跟上他，另一名走进店里，向老板出示了自己的塑料面的警察身份证，身份证上有照片，盖着官方钢印，斜对角还印着红、白、蓝道道。

“刚才离去的那个男子，他要干什么？”

“他的业务名片用完了，要再印一些。”

“给我看看。”

印刷厂的老板递给他一张手写的样张：

〖阿姆斯特丹安全事务所

柯尼留斯·威尔逊

稽查主任〗

次日，特蕾西走进莱赛普兰的一家小宠物商店，一等警官费恩·霍尔等在门外。过了十五分钟，特蕾西离去，费恩·霍尔走进商店，出示了自己的身份证。

“刚才离去的那位女士，她要干什么？”

“她买了一盆金鱼、两只相思鸟、一只金丝雀、一只鸽子。”

奇怪的组合。“一只鸽子？你指的是普通鸽子？”

“是的，可是小宠物商店是从来不卖鸽子的。我告诉她，我们可以想办法替她去弄一只。”

“你们把这些东西往哪儿送？”

“送到她的旅馆，埃姆斯特尔。”

在城市的另一端，杰夫正与爱姆罗银行的副总裁谈话。他们在小屋里谈了三十分钟。杰夫离去以后，一名侦探走进副总裁的办公室。

“刚才离去的那个男子，请告诉我他来这里干什么？”

“威尔逊先生？他是我们银行所挂钩的安全事务所的稽查主任。他们将修改一些保安系统。”

“他让你谈了目前保安系统的情况吗？”

“哦，当然，他让我谈了。”

“你告诉他了？”

“当然。不过，我先打了电话，查明了他的身份。”

“你给谁打的电话？”

“安全事务所啊——他的身份证上印着电话号码。”

下午三时，一辆装甲运货卡车停在爱姆罗银行的门口。杰夫在街对面拍摄一张运货卡车的照片，而在几码外的另一个门口，一名侦探拍下了杰夫的照片。

在埃伦格拉希特大街的警察总部，范杜伦警长将迅速增加的各种证据送到了吐恩·威伦总监在办公桌上。

“所有这些意味着什么？”总监以他那干涩而单薄的嗓音问道。

丹尼尔·库珀接话。“我可以告诉您她在策划什么。”他的话语中充满了自信。“她正在策划抢劫那批黄金。”

他们目不转睛地看着他。

威伦总监说：“看来您知道她将如何创造这项奇迹啰？”

“是的。”他知道一些他们有所不知的情况。他了解特蕾西的根底，从心理到灵魂。他已经与特蕾西化为一体，所以他能象她那样去思考，去谋划……能预料她的每步行动。

“驾驶一辆伪造的保安卡车，抢在真卡车之前到达银行，把金锭劫走。”

“这有点太牵强附会了吧，库珀。”范杜伦警长插话：“我不知道他们具体的阴谋，但是他们肯定在策划什么，总监。他们的声音已经录在磁带上了。”

丹尼尔·库珀想起他想象中的那些声音：悄悄话、喊叫和呻吟。她那副样子完全就是个骚劲十足的婊子。哼，拿她怎么办呢？没有一个男人会愿意再碰她了。

警长还在说：“他们已经掌握了银行保安系统的一般规律，他们知道那装甲运货卡车什么时候去提货，而且……”

总监正在细细琢磨他眼前的报告。“相思鸟、鸽子、金鱼，金丝雀……你们觉得这乱七八糟的一堆与抢劫有关吗？”

“设有。”范杜伦说。

“有关。”库珀说。

一等警官费恩·霍尔身穿件宽松的腈纶衫跟随特蕾西沿着普林森格拉希特大街一直往前走，过了麦琪理大桥，来到运河的对岸。特蕾西突然闪进一个公用电话亭，挂了一个长达五分钟的电话，费恩·霍尔焦急万状，但也只好眼巴巴地看着。其实，即使她能够听到电话内容，也会同样莫名其妙。

在伦敦的冈瑟·哈托格说：“我们可以依靠玛戈，但她需要时间——至少两个多星期。”

他听对方讲了一阵。“我知道了。当一切准备就绪以后，我将同你联系。小心。替我向杰夫问好。”

特蕾西挂上话筒，走出电话亭。她向站在亭外等着打电话的身穿腈纶衫的妇女友好地点点头。

第二天上午十一点，一名侦探向范杜伦警长报告：“我现在正在沃尔特卡车租赁公司，警长。杰夫·史蒂文斯刚才租走一辆卡车。”

“什么样的了车？”

“运货卡车，警长。”

“问清楚尺寸，我等着。”

几分钟以后，那侦探又拿起电话。“尺寸有了，卡车是……”

范杜伦警长说：“台阶式封闭运货车，二十英尺长，七英尺宽，六英尺高，双向轴。”

对方吃惊得说不出话来。“对，警长。您怎么知道的？”

“甭管了。什么颜色？”

“蓝色。”

“现在谁跟着史蒂文斯？”

“雅各。”

“好。你到这里来汇报。”

儒普·范杜伦挂上电话。他抬眼看看丹尼尔·库珀，“除了颜色是蓝色以外，您说的都对。”

“他把卡车弄到一个汽车喷漆车间去了。”

喷漆车间在德姆莱克街的一处加油站里。两名工人把卡车喷成铁灰色，杰夫站在一旁看着。一名侦探爬上加油站的屋顶，从天窗里拍摄下这个镜头。

一小时以后，照片已经送到范杜伦警长的办公桌上。

他把照片朝丹尼尔·库珀面前一推。“卡车已经被漆成与保安运货卡车一模一样的颜色。我们现在可以把他们抓起来了，是不是？”

“以什么罪名？冒印了几张业务名片和把卡车改漆成另一种颜色？要使起诉站得住，唯一的办法是在他们提取金锭时抓获他们。”

这小子像是他在主管警察局似的。“您认为他下一步会做什么？”

库珀正在仔细研究那张照片。“这辆卡车承受不了那些金锭的重量。他们必须加固底盘。”

这是缪德尔街的一个很偏僻的小加油站。

“早晨好，先生。您需要什么？”

“我将用这辆车运一些废铜烂铁，”杰夫解释说，“不知道这底盘能否承受得起那重量。我想用金属支架加固一下，你们能干这活吗？”

那技师走到卡车旁看了看。“行。没问题。”

“好。”

“星期五能做好。”

“我希望明天能取。”

“明天？不行，我……”

“我付双倍的钱。”

“星期四。”

“明天。我付三倍的钱。”

技师搔搔下巴，思索片刻。“明天什么时候？”

“中午。”

“行。好的。”

“谢谢。”

“不客气。”

杰夫离开加油站不久，一名侦探来盘问那技师。

同一天上午，分派负责监视特蕾西的一组侦探尾随在她身后，来到乌德斯康运河，特蕾西与河上一艘大游艇的主人交谈了半小时。特蕾西走后，一名侦探登上游艇。他向正在呷着红葡萄酒的游艇主人出示了自己的身份证。“那年轻女人要干什么？”

“她和她丈夫想沿运河旅行，要租用我的游艇一个星期。”

“从哪天开始？”

“星期五。这样度假可美啦，先生。如果您和您妻子也有兴趣……”

侦探已经不见了。

特蕾西从宠物商店订购的鸽子已经装进一只鸟笼，送到了她住的饭店。丹尼尔·库珀又回商店盘问店老板。

“你送的是什么样的鸽子？”

“啊，您是知道的，只不过一只普通鸽子。”

“你肯定不是一只信鸽？”

“当然不是。”老板格格地笑着。“我之所以知道它不是信鸽，是因为那是我昨天晚上从冯德尔公园逮来的。”

一千英磅买一只普通鸽子？为什么？丹尼尔·库珀思索着。

还有五天，爱姆罗银行就要转运金锭。一大沓照片放在儒普·范杜伦警长的办公桌上。

每一张照片都是导向最终捕获她的一个环节，丹尼尔·库珀想。阿姆斯特丹的警察一点想象力也没有。库珀必须让他们相信，他办案是铁板钉钉，从不含糊的。通向将要开始的这一罪行的每一步都已经拍下照片，记录在案。特蕾西·惠特尼纵有天大的本事，也休想逃脱法网。

只有对她严惩，我才能得到拯救。

这天杰夫一取回新漆好的卡车，便开到阿姆斯特丹老城乌齐考克，他在那里已租下一个小车库。六个盖有“机械制品”字样的空木箱也已运到这里。

一张空木箱的照片摆在范杜伦警长的办公桌上，警长正在听新近的录音。

杰夫的声音：“当你从银行开车去游艇时，始终保持车速不要超过速限。我需要了解这段行程的准确时间。这儿是一块跑表。”

“你同我一块儿去吗，宝贝儿？”

“不行。我还得去忙别的事？”

“那蒙蒂呢？”

“他星期四晚上到。”

“这蒙蒂是什么人？”范杜伦警长问。

“他可能就是那个将装扮成第二名警卫的人。”库珀说。“他们将需要两套制服。”

在彼特·柯乃里兹·胡弗特大街商业中心的一家服装店里。

“我需要两套制服，去参加一个化装舞会。”杰夫对一名营业员解释说。“同橱窗里陈列的那件差不多。”

一小时以后，范杜伦警长端详着一张警卫制服照片。

“他订了两套这样的制服。他对营业员说星期四来取货。”

从第二套制服的尺寸看，那个人的身材要比杰夫·史蒂文斯高大得多。警长说：“那个叫蒙蒂的老伙计，身高约六英尺三，体重约二百二十磅。我们可以让国际刑警组织将这些数据输入电脑，”他很有把握地对丹尼尔·库珀说，“我们就能了解到此人的身份。”

在租下的私人车库里，杰夫蹲在卡车顶上，特蕾西坐在驾驶座上。

“准备好了？”杰夫问道。“开始。”

特蕾西按下驾驶台上的一个按钮。两块大帆布落了，遮住卡车的隔侧，帆布上写有“汉尼肯荷兰啤酒”的字样。

“行了！”杰夫大声喝彩。

“汉尼肯啤酒？不可能！”

范杜伦向聚集在他办公室里的侦探们扫视一眼。办公室的四壁贴满了放大了的照片和各种备忘条。

丹尼尔·库珀坐在最远的角落里，一言不发。对他来说，这种会议纯属浪费时间。他早已预见到特蕾西·惠特尼与其相好的每一步的行动。他们正在钻进一个圈套，而圈套绳正在一点一点收紧。当办公室里的侦探们一个个兴奋不已的时候，库珀却产生了一种奇怪的无所谓的念头。

“各条线索现在已经汇集起来，逐渐形成一条清晰的脉络。”范杜伦警长说。“犯罪嫌疑人知道真正的装甲卡车什么时候抵达银行。他们将装扮成保安警卫，提前半小时到达。当真的取货卡车到这时，他们早已逃之夭夭。”范杜伦指指装甲卡车的照片。“他们离开银行时将是这样，而开过一个街区，来到一条僻静的街道时，”他又指着汉尼肯啤酒车的照片说，“卡车又突然变成这样。”

一名坐在较远处的侦探问道：“您是否知道他们将如何把黄金偷出国境，警长？”

范杜伦指着一张特蕾西登上大游艇的照片。“首先，依靠这艘大游艇。荷兰运河密布，渠网交错，他们很容易藏匿。”他又指着一张从空中拍摄的卡车沿运河岸急驶的照片。“他们已经准确地测定从银行到游艇的车行时间。他们有充足的时间把金锭运上游艇，然后神不知鬼不觉地把船开走。”范杜伦走到墙上挂的最后一幅照片前面，这是一幅放大的货轮照片。“两天前，杰夫·史蒂文斯在奥瑞斯塔号上预订下货位，奥瑞斯塔号下周从鹿特丹起航。申报的货品为机械制品，目的地是香港。”

他转身面向众人。“好了，先生们，我们将使他们的计划发生一点小小的改变。我们将让他们把金锭搬出银行，装上卡车。”他看了丹尼尔·库珀一眼，微微一笑。“当场捕获。我们将当场捕获这些聪明之极的家伙。”

一名侦探跟随特蕾西来到办理美国旅行支票的营业所，只见她取出一个中等大小的包裹，立即返回了旅馆。

“无法探明包裹中装的何物。”范杜伦警长对库珀说。“我们趁两人外出时搜查了他们的房间，房间内没有发现任何新的东西。”

国际刑警组织的电脑无法提供那位体重为二百二十磅的蒙蒂的任何信息。

星期四晚上，在埃姆斯特尔饭店，丹尼尔·库珀、范杜伦警长以及惠特康普侦探警官在特蕾西房间上一层楼的房间，监听楼下的说话。

杰夫的声音：“如果我们能赶在警卫来到之前二十分钟到达银行，就可以有充裕的时间把金锭装运走。等到真的运货卡车到这时，我们已开始将金锭装上游艇了。”

特蕾西的声音：“我已经让技师把卡车检查了一遍，油也加满了。都准备好了。”

惠特康普侦探警官说：“瞧他们每一步都考虑得那么周到，还真够让人佩服的呢。”

“但早晚要砸锅。”范杜伦警长要言不烦。

丹尼尔·库珀默默地听着。

“特蕾西，这事完成之后，愿意去进行我们上次谈到的考古发掘吗？”

“突尼斯？那太好了，宝贝儿。”

“好，我会安排的。从此我们除了休息、享受以外，什么也不干。”

范杜伦警长自言自语地说，我看他们今后的二十年已经有个好去处了。他站起身，伸了个懒腰。“好吧，我们该睡觉了。明天早晨的一切都已安排好，今天晚上美美地睡一觉。”

丹尼尔·库珀却久久不能入睡。他仿佛看见特蕾西被警察抓获，他们对她百般蹂躏，她眼中流露出惶恐的神情。他顿时兴奋激动起来。他走进浴室，把滚烫的热水注入浴缸。他摘下眼镜，脱去睡衣，浸泡在热气腾腾的洗澡水中。一切就要结束，她将受到惩罚，正像他惩罚其他的婊子那样。明天这个时候，他将启程回家。不，那不是家，丹尼尔·库珀暗自纠正。回到我的公寓。家是一个温暖安全的地方，在那里他的母亲对他的爱甚于对世上任何人。

“你是我的小男儿。”她说。“我实在不知道没有你我怎么活下去。”

丹尼尔的父亲在他四岁时出走失踪了，开始他总是自责，但他母亲解释说那是因为另一个女人的缘故。他憎恨那个女人，因为是她使他母亲哭泣不止。他从来没见过她，但他心里明白，她是个烂货，他听见他母亲这样骂她。后来他感到很高兴，因为那女人把他父亲拐走了，这一来他的母亲便整个地属于他了。明尼苏达的冬天是寒冷的，丹尼尔的母亲让他钻进她的被窝，蜷缩在那暖烘烘的毛毯下。

“有一天我会娶你的。”丹尼尔对母亲说，他的母亲哈哈大笑，抚弄着他的头发。

丹尼尔一直是班里最好的学生。他希望母亲为他感到骄傲。

您的孩子多聪明啊，库珀太太。

我知道，天底下没人比我的小男儿更聪明了。

丹尼尔七岁时，他母亲有一次邀请了他们的邻居——一个浑身毛乎乎的大个男人——到他们家吃晚饭，丹尼尔病了。他躺在床上整整一星期，高烧不退，十分危险，他母亲答应以后再也不那么做了。丹尼尔，除你以外，这世界上我谁也不要。

丹尼尔心头的喜悦就甭提了。他的母亲是天下最美丽的女人。她不在家时，丹尼尔经常溜进她的卧室，打开她衣柜的抽屉。他常常捧起她的贴身衣物，贴在自己的脸颊上轻轻擦揉。啊，那是多么令人心醉的馨香。

他躺在阿姆斯特丹旅馆的浴缸里，闭起双目，回忆着那天他母亲被杀时的场景。那是他十二岁生日那天，因为耳朵痛，他提前离校回家。他说痛得很厉害，因为他想回家，到了家，他母亲会想法子安慰他，让他睡在她的床上，为他忙这忙那。丹尼尔走进家门，径直往母亲的卧室走去。她赤条条地躺在床上，但不是一个人。她正与隔壁的男人干着那不可言传的事情。丹尼尔听见他母亲沙哑的声音：“啊，我爱你！”

这是最不可言传的事情。丹尼尔奔进自己的浴室，哇哇地呕吐起来，污物溅了一身。他小心地脱下衣服，把身上擦干净，因为他母亲一直教导他要注意整洁。这会儿，耳朵真痛得很厉害了。他听见门厅里有人说话，便竖起耳朵听。

他的母亲说：“你最好就走吧，宝贝儿。我得洗个澡，换身衣服。丹尼尔很快就要放学回家了。我要给他举行一个生日聚会。明天见，亲爱的。”

只听见关前门的声音，然后是他母亲浴室中的放水声。她不再是他的母亲，她已经变成一个烂货，跟男人干那种床上的脏事情，而这种事情，她从来没有同他干过。

他一丝不挂，走进她的浴室，她正躺在浴缸里，那婊子脸上还挂着微笑。她转过头看见他，说道：“丹尼尔，宝贝儿！你在？……”

他手里拿了一把裁缝用的大剪刀。

“丹尼尔——”她的嘴张成一个粉红色的O型还没来得及叫喊出声，他已经举起剪刀向躺在浴缸中的“陌生人”的胸口猛刺过去。她拼命叫喊，他也一个劲地喊着：“烂货！烂货！烂货！”

两人演唱了一曲死亡二重唱，最后，只剩下他自己的声音。“烂货……烂货……”

他浑身上下溅满了她的鲜血。他站在浴室的莲蓬头下，狠命地擦洗，直到他的皮肤感到火辣辣发烫为止。

是隔壁那男人杀死了他的母亲，那男人将受到惩罚。

此后发生的一切，仿佛得到神明的启示，那么不紧不慢，真叫人捉摸不透。丹尼尔用一块抹布把剪刀上的指纹擦净，扔进了浴缸。它砸在搪瓷上，发出沉闷的哐啷一声。他穿上衣服，给警察局打电话。两辆警车呜呜地响着警笛，开到门口，不一会儿又来了一辆装满侦探的车，他们问了他许多问题，他告诉他们怎么会提前离校回家，怎么看见邻居弗雷德·齐默从他家的边门溜出去。他们又盘问那男人，他承认自己是丹尼尔母亲的情人，却否认行凶杀人一事。丹尼尔出庭作证，终于使齐默伏法。

“当你从学校回到家中时，看见你的邻居弗雷德·齐默从边门跑出来？”

“是的，先生。”

“你看清了？”

“是的，先生。他双手沾满血迹。”

“那么，你干了什么，丹尼尔？”

“我——我害怕极了。我知道我母亲发生了可怕的事情。”

“那么，你进屋去了吗？”

“进了，先生。”

“发生了什么事？”

“我喊了一声：‘妈！’她没有答应，于是我跑进浴室，那儿……”

此时，小男孩歇斯底里般地抽泣起来，被人从证人席上带下。

十三个月之后，弗雷德·齐默被处决了。

这期间，小丹尼尔被送到得克萨斯州的一个远房亲戚家抚养，那是他从未见过面的玛蒂婶婶。她是一个非常严厉的女人，一个极其古板的浸礼会教徒，她狂热地追求道德完善，笃信一切罪人将坠入地狱的烈火。在这样一个家中，没有爱，没有欢乐，没有同情，丹尼尔在这样的环境中长大，不可告人的犯罪感和有朝一日终将坠入地狱的预感使他心中充满了恐惧。母亲被杀以后不久，丹尼尔就开始出现幻象。医生们说这是一种由心理引起的身心病症。

“凡他不想见的，就能视而不见。”医生们说。

他的眼镜镜片变得越来越厚。

十七岁那年，他离家出走，永远离开了玛蒂婶婶，永远离开了得克萨斯。他搭车来到纽约，被国际保险业保护协会雇为信童。三年以后，提升为侦探。他成为该会所有侦探中的佼佼者。他从来不要求增加薪水或改善工作条件。这些他可以全然不顾。他是我主惩治邪恶的右臂和神鞭。

丹尼尔·库珀从浴缸中爬起，准备睡觉，明天，他想，明天将是那婊子遭受报应的一天。

他恨不得他的母亲也能在场，目睹这一切。






第三十四章 鸽子飞了

【阿姆斯特丹　8月22日，星期五，上午8：00】

丹尼尔·库珀以及分派在监听站的两名侦探听见特蕾西和杰夫早餐时的谈话。

“还要甜面包卷吗，杰夫？咖啡呢？”

“不要了，谢谢。”

丹尼尔·库珀想，这是他俩在一起的最后的早餐。

“你知道我对什么兴奋得不行？我们乘游艇的旅行。”

“今天是个重要的日子，而你却一个劲地想着乘游艇旅行，为什么？”

“因为这是只有我们两人的旅行。你觉得我疯了？”

“当然。不过你是我的小疯子。”

“吻我。”

接吻的声音。

她应该紧张起来，库珀想。我要她紧张起来。

“在一定程度上，我还不愿意离开这里呢，杰夫。”

“我说应该这么看，宝贝儿。有这样一番经历，我们总不会比以前更差。”

特蕾西的笑声。“你说得对。”

上午九点，对话还在继续，库珀想，他们该准备走了。他们该抓紧最后几分钟，再讨论一下行动计划。蒙蒂呢？他们在哪里见他？

杰夫说：“宝贝儿，你去算我俩的房钱之前，是不是应该向门房表示点什么？我一会儿将很忙。”

“当然。他太好了。在美国怎么没有门房？”

“我想这只是一个欧洲的习俗。你知道它是怎么产生的？”

“不知道。”

“1627年，法国皇帝伊林在巴黎造了一座监狱，让一位贵族负责。他封他一个爵号，意思是‘蜡烛伯爵’，薪水两镑，外加皇帝壁炉里的炉灰。以后，负责掌管监狱或城堡的人都被称为我们现在所谓的门房，这个称呼以后又扩展到在旅馆饭店工作的人。”

他们在胡扯些什么呀，库珀感到奇怪。已经九点三十分了。他们该走了。

特蕾西的声音：“别跟我说你是从哪里听来的——你过去的一个相好是个很漂亮的门房。”

一个很奇怪的女人的声音：“早晨好，小姐，先生。”

杰夫的声音：“根本就没有过什么漂亮的门房。”

那女人困惑不解的声音：“这里怎么没人？”

特蕾西的声音：“我敢说，只要有，你就会勾搭上。”

“楼下是怎么回事？”库珀问道。

两名侦探面面相觑。“我也不知道。女佣是打电话的那个女士叫的。她进门去清扫，可是她搞不懂——只听见说话声，却看不见人。”

“什么？”库珀站起身来，夺门而出，直奔楼下。不一会儿，他与其他两名侦探冲进特蕾西的房间。屋里除了那懵懵懂懂的女佣外，空无一人。沙发前的一张茶几上，放着一只正在转动的磁带录音机。

杰夫的声音：“我想我不要喝那咖啡了。咖啡还烫吗？”

特蕾西的声音：“唔……”

库珀与侦探目瞪口呆，简直不敢相信自己的眼睛。

“我——我不明白。”一名侦探结结巴巴地说。

库珀大喝一声：“紧急报警的电话号码是多少？”

“222222。”

库珀急忙跑到电话机那里去拨号。

录音机里仍传来杰夫的声音：“你知道，我真的觉得他们的咖啡比我们的好。不知他们是怎么煮的。”

库珀抓起电话气急败坏地嚷道：“我是丹尼尔·库珀。给我接范杜伦警长，告诉他惠特尼和史蒂文斯失踪了，让他立即去车库看看他们的卡车是否开跑了。我马上去银行！”他砰地摔下话筒。

特蕾西的声音：“你喝过与鸡蛋壳一块煮的咖啡吗？那才真的……”

库珀已经奔出门外。

范杜伦警长说：“没关系。卡车已经离开车库。他们正朝这里开来。”

范杜伦、库珀和两名侦探守住爱姆罗银行对面一幢楼的楼顶上，那里是个指挥点。

警长说：“他们发现被窃听以后，很可能决定提前实施行动计划，不过放心，我的朋友。看。”他把库珀推向楼顶上安装的广角望远镜。在楼下的大街上，一名身穿看门人制服的男子正在仔仔细细地擦拭银行的铭牌……一个清道夫正在扫街……一个卖报的正站在街角……三个修理匠正在干活。所有这些人都带着微型步话机。

范杜伦对着步话机喊道：“一号？”

看门人说：“听见了，警长。”

“二号？”

“听见您的声音，先生。”这来自清道夫。

“三号？”

报贩子抬起头示意。

“四号？”

修理匠们停下手上的活计，其中一人对步话机说：“一切准备完毕，先生。”

警长转向库珀：“别担心。金锭在银行中安然无恙。他们人不来是拿不走金子的。他们一进银行，两边的街口统统封锁，那就插翅也难逃啦。”他看了一眼于表。“卡车马上就会来的。”

银行内的气氛也愈来愈紧张。职员们都被提前打了招呼，警卫也接到命令，卡车一到就帮忙把金锭装上。每一个人都必须好好配合。

银行外乔装打扮的侦探正忙个不停，一面又暗暗地留心卡车是否来到。

屋顶上，范杜伦警长已是第十次发问：“看见那该死的卡车没有？”

“没有。”

惠特康普侦探警官看了一眼手表。“他们已经晚了十三分钟。如果他们……”

步话机里叽叽咕咕发出的一阵声响：“警长！卡车露面了！已经过了罗森大街，向银行方向驶来。不一会儿，你们在屋顶上就能看见。”

整个气氛像通了电似的紧张起来。

范杜伦警长通过步话机迅速下达命令：“各点注意，鱼已进网，放他们进来。”

一辆灰色装甲车在银行门前停下。库珀和范杜伦看见两名身穿制服的警卫跳出卡车，走进银行。

“她呢？特蕾西·惠特尼在哪儿？”丹尼尔·库珀大声问道。

“没关系，”范杜伦警长安慰他说，“只要金子在这儿，她就不会太远。”

即使她不在，丹尼尔·库珀想，也不要紧。录音磁带足以征明她的罪行。

忐忑不安的职员们帮助两名身穿制服的警卫从保险库中取出金锭，装上平板车，推至卡车前。库珀和范杜伦在街对面的屋顶上目不转睛地盯着远处的这一群人。

装车共用了八分钟时间。等到卡车的门锁上，两人坐进司机座，范杜伦警长立刻对着步话机大喊起来：“所有各点，包围堵截！包围！”

一时间，群魔乱舞。看门人、报贩子、修理匠以及一大帮侦探纷纷拔出手枪，一轰而上，向卡车扑去，大街两端都已实行交通戒严。

范杜伦警长转向丹尼尔·库珀，咧开大嘴笑着：“这样当场捕获，您该满意了吧？我们包抄上去吧。”

一切终于结束，库珀想。

他们赶紧来到街上。两名身穿制服的警卫面向墙壁，双手高举，被一群手持武器的侦探团团围住。丹尼尔·库珀和范杜伦警长分开人群，来到两人身边。

范杜伦说：“转过身来，你们已经被捕了。”

那两人吓得面如土色，转身面向人群。丹尼尔·库珀和范杜伦警长怔怔地看着他俩，心中暗暗叫苦。这两人完全是从未打过照面的陌生人。

“你——你们是谁？”范杜伦警长问道。

“我——我们是保安公司派的警卫。”其中一人结结巴巴地说。“请不要开枪。不要开枪。”

范杜伦警长转向库珀。“他们的计划一定出了什么差错。”他气急败坏地说。“他们取消了。”

丹尼尔·库珀只觉得心里一股恶气往上涌，涌到胸口，涌到喉咙，当他真想说点什么时，嗓音也变了。“没有，没有出差错。”

“您说什么？”

“他们压根儿就没有想弄这些黄金，整个计划只是一个诱饵。”

“这不可能！您看，这卡车、这游艇、这些制服我们都拍了照片了……”

“难道您还不明白？他们知道了。他们早就知道我们在盯梢。”

范杜伦警长的脸色刷白。“啊，我的上帝！他们在哪儿呢？”

在科斯塔区的波勒斯·波特大街，特蕾西和杰夫来到尼德兰钻石加工厂。杰夫贴上一脸的大胡子，面颊和鼻子都用泡沫塑料加垫，也改变了形状。他身穿一套运动服，背了一个帆布背包。特蕾西戴了顶黑发套，一副太阳眼镜，脸上浓施粉黛，身穿件宽宽大大的孕妇裙。她拎着一只大手提箱，又提了一个用牛皮纸包好的圆形包裹。两人走进接待室，加入了由一名向导带领的一车旅游者行列。“……现在，请诸位随我来，女士们，先生们，诸位将看到我们的工人们正在加工钻石，诸位将得到一个机会，购买我们的一些最好的钻石。”

在向导的带领下，参观人群走进工厂的一道道人大门。特蕾西与人群同行，而杰夫则拖在最后。众人走后，他猛然转身，奔下一段楼梯，来到地下室。他打开帆布包，取出一套沾满油迹的工作服和一个小工具盒。他穿上工作服，走到配电盘前面，看着自己的手表。

楼上，特蕾西与参观的人群一起，从一间屋子走到另一间屋子，向导给他们讲解着从开采出的天然宝石到加工打磨后的钻石的各道工序。特蕾西时不时地瞥一眼手表。整个参观已经比预定的时刻晚了五分钟。她暗暗希望向导走得快一点。

参观终于结束，他们来到了陈列室。向导走到用绳索围起的台座前。

“在这个玻璃匣子里，”他自豪地宣布，“是鲁卡兰钻石，这是世界上最著名的钻石之一。当年有一位著名演员曾买下这颗钻石，赠送给他那位电影明星妻子。这颗钻石值一千万美元，因此我们用最先进的保安……”

电灯突然熄灭。与此同时，警报大作，只见一扇扇钢质百叶窗板乒乒乓乓落下，将室内所有的出入门统统封死。参观者中有些人惊叫起来。

“请诸位安静！”向导扯开嗓门喊道。“不要担心。这只不过是供电系统发生了故障。不一会儿，备用发电机就……”所有的电灯又大放光明。

“你们看，”向导安慰众人。“不必担心嘛。”

一位身穿皮夹克的德国旅游者指着钢质百叶窗板问：“这些是干什么用的？”

“这是安全防范措施。”向导解释说。他掏出一把形状怪异的钥匙，塞入墙上的一个插口一转，门窗上的钢板又徐徐升起。桌上的电话响了，向导拿起话筒。

“我是亨德里克。谢谢您，队长。没有，一切正常。一次警报故障。也许是短路。我马上叫人去查。是，先生。”他挂上电话，转身面对人群。“非常抱歉，女士们，先生们。对待这么贵重的钻石，还是越小心越好。现在，有意购买我们的钻石的……”

电灯又熄灭了。警铃又响起，钢质窗板又落下。

人群中一位妇女大叫起来：“我们离开这里，哈利。”

“你别大叫大嚷，好不好，狄安娜？”她的丈夫没好气地吼着。

在楼下的地下室里，杰夫站在配电盘前，静听楼上人群发出的叫喊声。他稍等片刻，又把电闸合上。楼上的电灯闪烁几下又亮了。

“女士们，先生们，”向导拼命叫喊着。“这只是电路出了点故障。”

他掏出钥匙，又塞进墙孔，钢窗板又升起。

电话铃又响。向导拿起话筒。“我是亨德里克。没有，队长。是的。我们尽快修好。谢谢。”

陈列室的一扇门开了，进来的是杰夫，他身背工具盒，一顶工作帽扣在后脑勺上。

他找到了向导。

“出了什么问题？有人说电路发生了故障。”

“电灯忽灭忽亮，”向导说，“请您尽快修好。”他又转身面向参观的人群，脸上挤出一丝笑容。“我们是不是往这边来，诸位可以选购一些很好的钻石，价格非常公道。”

参观的人群渐渐移向各个陈列柜。杰夫趁人不备，从工作服中掏出一个小圆筒状的东西，拉了一下上面的栓针，扔到鲁卡兰钻石的台座后面。

那小玩意儿冒出一股烟气和火星。

杰夫对向导喊道，“嘿！问题找到了，这地板下的电线短路了。”

一位妇女惊叫：“着火啦！”

“诸位请安静！”向导大叫。“不要惊慌，保持镇静。”他向杰夫打了一声唿哨。“快修！快修！”

“没问题。”杰夫不紧不慢地说。他向围住台座的绳索走去。

“不行！”向导大喝一声。“你不能走近！”

杰夫耸耸肩。“那太好了。你修吧。”说罢要离去。

烟越冒越急。人群又开始骚动起来。

“等一等！”向导恳求道。“请稍等。”他急跑到电话那里，拨了一个号码。“队长？我是亨德里克，我请您将警报暂时关闭，这里出了一点故障。是的，先生。”他转身问杰夫。“您需要多少时间？”

“五分钟。”杰夫说。

“五分钟。”向导在电话中重复一遍。“谢谢。”他挂上电话。“警报系统将在下一秒钟内关闭。看在上帝的分上，快！我们是从来不关闭警报系统的！”

“朋友，我只有两只手啊。”杰夫等了十秒钟，走进绳圈，站在台座旁。亨德里克向武装警卫做了一个手势，对方点点头，两眼紧盯着杰夫。

杰夫在台座背后忙碌着。垂头丧气的向导又转向人群。“女士们，先生们，我刚才已经说过，我们这里陈列着一些议价钻石。信用卡、旅行支票都可以使用，”他格格一笑，“现款也可以。”

特蕾西正站在柜台前。“你们收购钻石吗？”她大声发问。

向导不明其意。“什么？”

“我的丈夫是从事采矿的，他刚从南非回来，让我把这些卖了。”

说着，她打开随身携带的手提箱，可是箱口正好朝下，只听见哗啦啦一声，一堆五颜六色的钻石像小瀑布似的泻到了地板上，满地乱滚。

“啊，我的钻石！”特蕾西惊叫起来。“快帮忙！”

众人一愣神，鸦雀无声，但紧接着，就像地狱炸了窝一样，乱作一团。方才彬彬有礼的人群刹那间变成了乌合之众。人们扑倒在地，连滚带爬地扒拉着钻石，你争我夺，各不相让。

“我抢到几颗……”

“快去捞一把，约翰……”

“放手，这是我的……”

向导和警卫不知说什么是好。贪相毕露的人群把他们挤向一边，拼命把钻石塞进各自的口袋和钱夹。

警卫声嘶力竭地嚷道：“闪开！住手！”话音未落，他已被人撞倒在地。

一车意大利的旅游者也来到陈列室，他们一看见这般情状，也加入到这场你争我抢的搏斗中。

警卫企图挣扎起来，去拉响警报器，但是拥挤的人流使他根本无法立足。人们纷纷从他身上踩过。整个世界突然变得疯狂，不可理喻。这是一场永无止境的梦魇。

当茫然无措的警卫终于爬起来，拨开喧闹的人群，踉踉跄跄地走到台座前时，他顿时目瞪口呆，简直不敢相信自己的眼睛。

鲁卡兰钻石不翼而飞了。

那位孕妇和电工也不见了踪影。

走过几个路口，特蕾西闪进乌斯塔公园公共盥洗室的厕所间里换了装。她手提那只包着牛皮纸的包裹，向一条公园长凳走去。一切都按照计划进行。她想起那帮贪心之徒争抢一钱不值的锆石晶体，不禁放声大笑。杰夫向她走来，他身穿一套深灰色西装，大胡子早已抹去。特蕾西忽地站起。杰夫笑盈盈地迎面走近。“我爱你。”他说着从上衣口袋掏出鲁卡兰钻石，悄悄递给特蕾西。“拿这个喂你的朋友吧，宝贝儿。一会儿见。”

特蕾西目送他远去。泪花在她眼眶中闪烁。他俩已不可分离，但现在他们必须各自搭乘飞机，前往巴西。从此以后，他俩将相依为命，度过余生。

特蕾西环顾左右，见无人盯梢，便打开手中的包裹。包裹里面是一只鸟笼，装着一只蓝灰色的鸽子。三天前，它被送到美国旅行支票营业所，特蕾西去那里领回。她将另一只鸽子放到窗外，目送它笨拙地拍着翅膀飞走了。现在特蕾西从钱夹中取出个羚羊皮制的小口袋，把钻石塞进去。她把鸽子从笼内取出，小心翼翼地把小口袋缚在鸽子的腿上。

“好姑娘，玛戈。把它带回家吧。”

突然，一名身穿制服的警察不知从哪里冒了出来。“别动！你知道你在干什么吗？”

特蕾西的心猛地一紧。“出——出了什么事，警官？”

他眼睛盯着鸟笼，怒气冲冲。“你知道出了什么事。给这些鸽子喂食是一回事，然而要把它们抓回去、放在笼子里，那是犯法的。好了，赶快把鸽子放了，否则我就逮捕你。”

特蕾西这才舒了一口气。“如果您这么说，警官先生。”她双手托起鸽子，让它飞走了。她目送着鸽子越飞越高，脸上绽出微笑。鸽子盘旋了一圈，便朝西面二百三十英里以外的伦敦飞去。冈瑟曾告诉她，信鸽的平均时速是四十英里，这就是说，不消六小时，玛戈就能回到他那里。

“下次别干了。”警察警告特蕾西。

“我不干了。”特蕾西严肃地同答。“永远不再干了。”

临近傍晚时分，特蕾西来到斯契泼尔机场。她向前往巴西的飞机入口处走去。丹尼尔·库珀站在一个角落里注视着她，目光中流露出悲苦的神情。特蕾西·惠特尼盗走了鲁卡兰钻石。库珀听到报失，心中已经明白。这无疑是她一贯的风格，不同凡响的勇气和想象力。然而这实在又叫人无计可施。范杜伦警长让陈列室的警卫看了特蕾西和杰夫的照片。“不对。从来没见过他俩。这盗窃钻石的留着胡子，他的脸庞要胖得多，鼻子也大，而那位带来许多钻石的女人是黑头发，而且还怀孕。”

鲁卡兰钻石杳无踪影，虽然杰夫和特蕾西浑身上下、连同他们的行李都已彻底搜查。

“钻石肯定还在阿姆斯特丹。”范杜伦警长斩钉截铁地对库珀说。“我们一定能找到。”

不，您找不到了，库珀忿恨地想。她已经调换了鸽子。钻石已被一只信鸽带出国境。

库珀无可奈何地看着特蕾西·惠特尼穿过机场的中央大厅。她是第一位击败他的对手。因为她，他将永世不得翻身。

特蕾西走到登机口时，不禁迟疑了下，她转过身，目光正好与库珀相遇。她清楚地知道，他像复仇之神一样，尾随她走遍了全欧。此人的确有几分古怪，既可怖又可怜。不知为了什么，特蕾西觉得有点对不起他。她朝他微微一摆手，算是道别，这才转身登上飞机。

丹尼尔·库珀把手插进口袋，触摸到他写好的辞呈。

这是一架泛美航空公司豪华的波音747客机，特蕾西坐在头等舱的4B座上。她的心依然无法平静。再过几小时，她就能与杰夫在一起了。他们将在巴西举行婚礼。再也不会胡闹了，特蕾西想，不过我不会再怀念这些恶作剧的。我知道我不会。今后作为杰夫·史蒂文斯太太的生活就够令人兴奋和激动了。

“对不起。”

特蕾西抬起头，只见身旁正站着一位大腹便便、放荡的中年男子。他向靠窗的座位瞥了一眼。“那是我的座，亲爱的。”

特蕾西蜷起双腿，让他通过。她的裙边往上掀起，他欣羡地打量着她的双腿。

“乘飞机赶上这么好的天气，嗯？”他的嗓音中有一种明显的讨好口吻。

特蕾西转过身去。她无心与同行的旅客搭讪。她要考虑的事情太多。一种全新的生活。他们将在某个地方安顿下来，当本分守法的公民。众口皆碑、受人尊敬的史蒂文斯夫妇。

她的同伴轻轻搡她。“既然我俩在这次旅行中是邻座，可爱的夫人，你我何不结识一下呢？我的名字叫迈克斯米兰·比尔朋。”

（全书完）
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序篇

【芬兰　佩荷】

距赫尔辛基两百英里的密林深处，有一间陈设舒适、能防风挡雨的木屋。会议便在此处召开。来自八个国家的委员会西方分会的各位要员，依照精心设计的时间间隔准时抵达。他们的来访是芬兰国务院的一位高级部长安排的，因而护照上均无入境记录。他们刚一到达，就由武装警卫护送进入密林中的小屋。及至最后一位访客露面，木屋就上了销。卫兵们冒着1月的刺骨寒风站岗放哨，警惕地提防着任何外人闯入。

与会者沿宽大的长方桌正襟危坐。他们都是权贵人物，在各自的政府中身居高位。在此以前，他们曾在不甚机密的场合下有过会晤。他们都是莫逆之交。为了保密，他们都有化名。会议持续五个小时，争论激烈。

最后，主席决定投票表决。他站起来，挺直腰板，征询坐在右边的人的意见：“西格德？”

“同意。”

“沃丁？”

“同意。”

“鲍尔德？”

“我们未免太急躁，倘若暴露，势必危及我们的生命……”

“赞成还是反对，请表态！”

“不同意！”

“弗里尔？”

“同意！”

“西格蒙德？”

“反对。危险是……”

“索尔？”

“同意。”

“泰尔？”

“同意！”

“我也投赞成票。决议通过。我将把结果通报总监。在下次例会上，向各位汇报他推荐的执行这一任务的最佳人选。先生们，离席仍请按通常的安全规定进行，即每人间隔二十分钟。谢谢。”

两小时四十五分钟后，木屋里空无一人。一队工作人员给木屋内外浇上煤油，放了一把火。狂风烈火，红色的火焰腾起。等到佩荷消防队赶到火场，木屋已荡然无存。朔风吼，大雪飘，余烟缭绕，依稀可辨此处曾有一间房子。

消防队副队长弯腰凑近灰烬一嗅。“煤油！”他失声叫道，“纵火！”

消防队长凝视废墟，神情迷惑不解。“真怪！”他喃喃自语。

“您说什么？”

“我上周就在这片林子里打猎，哪有什么屋子！”
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第一章

【华盛顿特区】

斯坦顿·罗杰斯是位魅力超凡的政治家，他常常与其拥戴者打成一片，无数有权势的朋友在他背后撑腰，他距美国总统宝座一步之遥。不幸得很，他的过强性欲搞得他几乎身败名裂。正如华盛顿的名流评论的那样：“他耽于淫欲，把自个儿搞下了总统位子。”

斯坦顿·罗杰斯并不觉得自己是个花花公子，相反，在未贪图那一夜的床笫之欢前，他一直堪称模范丈夫。此公仪表堂堂，家财万贯，正稳稳地迈向世界最高宝座。他虽有无数次机会可对妻子不忠，但实在未打过任何一个女子的主意。

第二桩事情或许更荒诞。斯坦顿·罗杰斯的妻子伊丽莎白貌美聪慧，擅长社交，两人的志趣爱好几近一致。而与罗杰斯有一夜之情的芭芭拉，却比罗杰斯大五岁，两人又谈不上什么情投意和。这个女人面容虽然不丑，但绝非艳丽，因此，罗杰斯与伊丽莎白闹离婚，一时成了报纸的头条绯闻。最后，罗杰斯如愿以偿，与芭芭拉终成眷属。斯坦顿是个体育迷，而芭芭拉却讨厌一切运动，斯坦顿交友甚广，芭芭拉则宁愿与丈夫离开寡居，躲不过了才出面招待几个朋友。认识罗杰斯的人更加惊讶地发现，这对夫妇居然政见不合！斯坦顿满脑子自由派观念，而芭芭拉却是在一个顽固的保守派家庭中长大的！

斯坦顿的挚友保罗·埃利森在此以前曾劝过罗杰斯：“伙计，你大概昏了头。您和莉齐天生一对，地造一双，实际上已载入了《吉尼斯世界纪录大全》，您干吗为一个应召女郎把她抛弃？”

斯坦顿·罗杰斯斩钉截铁地说：“保罗，别说了！我爱芭芭拉。只要离了婚，我就与她结婚！”

“您想过这件事对您前途的影响吗？”

斯坦顿·罗杰斯回答道：“这个国家一半人的婚姻到头来都以离婚告终，有什么关系？”

事实证明他的预言错了。他为离婚费尽周折的消息，成了新闻界的热门话题。无聊小报大肆渲染，搅乱视听。一时间，罗杰斯在温柔乡的照片也上了报端，风流男女半夜偷情的传闻家喻户晓，报纸把这俗艳的桃色新闻吹得活灵活现。待到公众关注此事的热情下降时，那些曾是斯坦顿·罗杰斯后盾的朋友们都销声匿迹。原来他们已选中了一位新的白衣骑士去争夺总统宝座，此人就是保罗·埃利森。

埃利森无愧是个理想的选择。他容貌平平，全无斯坦顿·罗杰斯的魅力，但他才智超群，招人喜欢，家庭背景也不错。他身材不高，脸上有一对规矩的、流露出坦诚的蓝眼。他的妻子是一位钢铁巨子的千金，芳名阿丽丝。十年伉俪，柔情缱绻，传为世人美谈。

保罗·埃利森与斯坦顿·罗杰斯一样，都在耶鲁大学念过书，毕业于哈佛法学院。他俩从小在一起长大，两家在南安普敦的避暑别墅仅一墙之隔。小时候，他俩一块儿游泳戏水，一道发起组织棒球队。稍后，双双去会女朋友。他们在哈佛听课于一个教室。保罗·埃利森学业优秀，但班上的明星则是斯坦顿·罗杰斯。罗杰斯当上《哈佛法律周报》的主编，就安排埃利森当副主编。斯坦顿·罗杰斯的父亲是华尔街一家名望甚高的律师事务所的高级合伙人，当斯坦顿利用暑假在事务所兼职时，他也把保罗介绍到那儿挣钱。从法学院一毕业，斯坦顿·罗杰斯犹如一颗政治新星冉冉上升。如果将他比喻成彗星，保罗就是彗尾。

离婚使事情彻底改观。现在，轮到斯坦顿·罗杰斯当保罗·埃利森的附属了，真正的反客为主。埃利森花了足足十五年的工夫才登上山巅发迹，他先竞选参议员，名落孙山，好歹在第二轮中取胜。以后几年，他成了一位无处不在，仗义执言的立法者。他抨击政府的铺张浪费，讨伐华盛顿的官僚主义，他宣传民粹观点，主张缓和国际关系。他被邀去为在职总统的连任竞选提名发表演说时，才情四溢，妙语连珠，令举座皆惊，从而大得人心。四年后，保罗·埃利森当选为美国总统。他任命的第一个人就是斯坦顿·罗杰斯，官衔为总统外交顾问。

马歇尔·麦克卢汉曾预言，电视将使全球变成一个小村庄，这已成为事实。第四十二届美国总统的就职大典被卫星现场转播到一百多个国家。

黑公鸡咖啡厅，是华盛顿特区的记者们的聚会之处。《华盛顿邮报》老资格的政治时事记者本·科恩，与他的四位同事坐在桌旁，一道观看架在吧台上的电视播放总统就职大典。

“杂种，害得我赔了五十块钱！”一个记者怒气冲天地骂道。

“早就叫您别打赌，埃利森肯定胜。伙计，他身上法力无边，这下相信了吧？”

1月北风透骨寒。镜头摇出宾夕法尼亚大街上聚集的众多人群，他们往大衣里缩进颈脖，聆听架设在主席台四周的喇叭传出的声音。美国最高法院大法官贾森·默林领头宣誓完毕，新总统与他热烈握手，然后走近麦克风。

“看看站在冰天雪地中的白痴，一个个把屁股都冻掉了！”本·科恩调侃道，“他们为啥不待在家里像其他人一样收看电视？”

“为什么？”

“因为有人正在创造历史！伙计们，于是某一天，这些人就会向他们的儿子孙子吹牛：保罗·埃利森当总统那天，老爷子我站在他的身边，伸手可以把他捞着。”

“您太会挖苦人了，科恩！”

“过奖。世界上的政治家都是一丘之貉，他们卷入政治是想从中大捞一把。伙计，正视这点吧。我们的新总统是自由派，又是理想主义者，这足已使任何一个有点理智的人噩梦缠身了。我对自由派下的定义是：他把屁股牢牢地固定在棉花堆里。”

实际上，本·科恩并非如听上去的那样尖酸刻薄。他从保罗·埃利森发迹之初就采访他，当初对他印象不佳。随着埃利森在政治阶梯上越爬越高，本·科恩开始改变看法。这个政治家并非奉命唯谨、做小伏低之辈，他是柳树丛中的一棵参天橡树。

户外，天空突然被冰凉的雨织成一张暗灰色的大幕。本·科恩实在希望这天气不是今后四年政治气候的不祥兆头，他的目光再度回到荧光屏。

“美国总统之职，是美国人民点燃的熊熊火炬，四年一届，届届相传，交到我手上的这支火炬是世界上最强大的武器。它足以烧毁我们熟知的文明，也可以成为照亮我们及人类其他部分前程的灯塔，我们将在两者中作出抉择，我今天的讲话，不单针对我们的盟友，也是针对世界上的各种政治力量。我现在对他们呼吁：在我们准备跨入21世纪之际，世界上再没有对抗的任何市场，我们必须学会把‘一个世界’变为现实。任何其他道路只会导致彻底毁灭，没有一个民族能从这场毁灭中活过来。我十分清楚，在我们和铁幕国家之间，存在巨大的断层。因而本届政府的当务之急，是在这些鸿沟之上建造一座坚固的桥梁。”

他的话语洋溢着深沉的、发自内心的诚意。本·科恩暗想：他倒心怀善意，但愿无人暗杀这个狗杂种！

堪萨斯州江克欣城。天低云暗，阴风凄凄，大雪纷飞。六号公路上的能见度几乎为零。玛丽·阿什利小心翼翼地驾驶着破旧的客货两用车，驶在公路中线，扫雪车在前面开路。她正赶去上课，而暴风雪却使她迟到，车速本已慢如爬行，她仍担心车轮打滑。

总统的声音从车内收音机里传出来：“……朝野之中，不少人坚持认为美国应深掘壕，少架桥。我的回答是：我们再也不能让我们这代人和我们的后代的前途，处于全球对抗和核大战的威胁之中。”

玛丽·阿什利想：投他一票不冤枉。保罗·埃利森势必成为一位伟大的总统。

她把方向盘把得更紧。此时，茫茫大雪，遮眼障目。

圣·克罗瓦岛，晴空万里，湛蓝澄澈，阳光普照，然而哈里·兰茨全无心情出门溜达，屋子里的生活太令他舒心惬意了。他赤身裸体躺在床上，多莉两姊妹把他似三明治一般夹在中间。凭经验，兰茨发觉她们不是姊妹。安内特身段修长，皮肤天然浅黑；萨莉虽然也个头高挑，肌肤却如同雪凝。她俩是否是亲戚，兰茨才不在乎呢。要命的是这两个女人都是调情高手，她们现在的动作，使兰茨快活得直想大叫！

在这间汽车旅馆客房的那头，电视机荧光屏上总统的影像摇曳不定。“因为我相信，只要双方拿出诚意，就没有解决不了的问题。东柏林的水泥墙也会轰然垮塌。”

“亲爱的，你要我去关掉那该死的东西吗？”萨莉停止动作，问道。

“别关，我想听听他卖的什么狗皮膏药。”

安内特抬起头：“你投了他一票吗？”

哈里·兰茨大声雷吼：“嗨！你们两个！”

“一如你们了解的那样，三年前，A国总统易人，A国就与美国断了交。我现在告诉你们，我们与A国政府及其总统已有了联系，他同意与我国恢复外交关系。”

宾夕法尼亚大街的人群发出了一阵欢呼。

兰茨猛然挺身坐起，安内特的牙齿碰疼了他。“上帝呀！”兰茨痛得尖叫，“你要干吗？”

“你为啥要动？”

兰茨没有听见她说什么，他的眼睛仿佛粘在电视机上了。

“我们的正式行动之一是，”总统说，“派一个大使到A国去。这还仅仅是开端……”

【布加勒斯特】

A国首都正是薄暮时分，冬天的天气出人意料地充满暖意。夜市的街道，人群熙攘，人们排着队，在不符时节的暖融融的气候中购买食品。

在古老的办公室内，A国总统正在收听无线电短波广播。他的周围簇拥着六个助手。

“……我无意就此停止。”美国总统慷慨激昂。“一切与美国断绝的外交关系，我都打算重新建立起来。此外，我还想巩固我们和C国、D国和G国的关系。”

收音机里传出阵阵欢呼声和雷动的掌声。

“向A国派驻大使，无非是世界范围内，人民与人民之间交往活动的开始。我们不要忘记：人类起源相同，也被相同的问题困扰，并将走向相同的终极命运。让我们牢记：我们同多异少，我们之间的分歧，是我们自己酿成的！”

在巴黎市郊，纳伊镇有一处戒备森严的别墅。A国叛逃领袖马林·格罗沙，正在收看在第二频道转播的美国总统就职盛况。

“……我向各位担保，我将尽全力发现别人的长处……”

掌声持续整整五分钟。

马林·格罗沙若有所思地说：“时机成熟了。列夫，他正说出肺腑之言。”

他的保安首领列夫·帕斯捷尔纳克答非所问：“这对总统有利吗？”

马林·格罗沙摇头否认：“不过，我必须小心从事，过去的失败不能重演。”

彼特·康纳斯没有喝醉，至少没有达到他希望的酩酊大醉的程度。当他干完第五杯苏格兰威士忌时，与他同居的女秘书南希走出来说：“彼特，还未灌够？”他笑了，拍了她一下。

“我们的总统正在夸夸其谈，你得有点礼貌。”他转头注视总统形象，对着屏幕大吼：“你是个左翼分子，这是我的国家，CIA决不允许你卖国求荣。臭狗屎，等着收拾你吧，奉劝你别拿你的屁股来下赌！”






第二章

保罗·埃利森说：“我需要你鼎力相助，老朋友。”

“一定全力以赴。”斯坦顿·罗杰斯轻声回答。

这是椭圆形办公室，总统的公案后，挂着美国国旗。这是他俩的第一次会谈，埃利森总统感觉挺别扭。

假如斯坦顿不失足，保罗·埃利森想，坐这把交椅的就是他而非我。斯坦顿·罗杰斯像看穿了他的心思，说道：“讲真的，在你被提名竞选总统那天，保罗，我真羡慕死了。这是我的梦，而你却实现了。你还不了解吗？我最终认识到，如果我坐不到这把椅子，在这个世界上，我只希望你能坐下来。这把椅子非你莫属！”

保罗·埃利森朝朋友微微一笑，说：“告诉你，斯坦顿，这房间也怪吓人的，我觉得华盛顿、林肯和杰弗逊的鬼魂在游荡。”

“我们还有一些总统……”

“我懂。不过，伟大的总统们已树立万世楷模了呀。”

他揿桌上的电钮，几秒钟后，身穿白制服的侍者进来。

“总统先生需要什么？”

保罗·埃利森问罗杰斯：“喝咖啡？”

“行呀。”

“还要一点什么？”

“谢谢，芭芭拉要我减肥。”

芭芭拉。她使每个人都大为惊奇。华盛顿的流言蜚语甚嚣尘上，说他们的婚姻连头一年都迈不过，谁知弹指十五年，两情依然长久。斯坦顿·罗杰斯在华盛顿一开风气之先，芭芭拉也挣得了礼貌殷勤的女主人名誉。

保罗·埃利森起身踱步，“人们对我有关民间交流的讲演褒贬不一，我以为你对报上的文章深知其详。”

斯坦顿·罗杰斯耸耸肩：“你知道他们的做法，他们热衷于造神，然后再把神像捣碎。”

“坦率地讲，我才不管报纸是怎样胡言乱语的，我只对民众的反应感兴趣。”

“毋庸讳言，保罗。你把敬天命、畏圣人的观念灌进了太多人的意识。军队对你的宏伟计划颇不以为然，还有不少实力雄厚的煽动者，无一不想你的计划泡汤。”

“我的设想必获成功。”他往椅背上一靠。“你可知当今天下最大的症结所在？没有政治家，国家大权都操在政客手上。不久以前，这世界巨人林立，尽管好坏掺杂，但毕竟都是伟人。罗斯福、邱吉尔、希特勒、墨索里尼、戴高乐，还有斯大林，真是不胜枚举。为什么他们都同出一个时代？为什么今天就没有政治家了呢？”

“想在二十一英寸的荧光屏上当世界伟人难上加难。”

侍者进门，手上托着银盘，上面放着咖啡壶和一对杯子，器具上都有总统专用印记。“总统先生，还需要什么？”

“够了，亨利，谢谢你。”

总统等侍者出去后，又说：“我想与您商量，物色一位合适的大使派到A国去。”

“行。”

“再讲此事的重要意义，纯属多此一举。我只请您尽快为之。”

斯坦顿·罗杰斯呷口咖啡，站起来说：“拟请国务院克日办理。”

时值凌晨两点，纳伊镇郊外马林·格罗沙的别墅为黑暗笼罩，厚厚的暴雨云团遮住月光。岑寂冷落的街道，间或传来个别夜行者的脚步声，一个黑影轻轻地穿过树丛，摸向别墅围墙。黑影的一个肩头盘着绳索和毯子，双手抱着一支“乌兹”冲锋枪，枪管上安有消声筒和毒箭发射器。他走近墙边，凝神静听，无声地等了五分钟，确信人鬼不知，便抖开肩上的尼龙绳，将系有攀登钩的那端抛上墙头内侧挂牢，神速地向上爬。爬到墙头，他铺开毯子，以免那些直立墙头的带毒的铁刺戳伤身子。他再次细听，才把铁钩取下来挂在墙的外侧边缘，将绳子抛进墙内，顺绳滑下，溜进院内。他检查了一遍悬挂腰间的巴厘宋刀：这是一种可由一只手开关的菲律宾凶器。

他将与一群恶狗相遭遇。闯入者蹲在地上，静候恶狗循味扑来。院内有三条短毛猎犬，都经过杀人训练，然而三条恶狗只是第一道障碍。别墅的院子和屋子，四处安有电子侦察仪器，电视摄像机时刻都在监视任何不祥之兆。一切外来邮件包裹，均在大门外由警卫拆开检查。别墅的各道出入口都有防爆装置。别墅的供水是单独的，马林·格罗沙还有试食侍从，整座别墅防范得可谓万无一失。然而，身穿黑色衣装的来者，今夜就要证明它并非全无漏洞。

两条恶狗以快得使人无法看清的速度，从黑暗中闪电般袭来，直取他的咽喉。他举枪首先射倒冲在左侧前边的那只，接着又弄翻右边那条。他闪过这两具狗身，回身一旋，提防着第三只狗。果然来了，他再次扣动扳机，于是四下复归寂静。

闯入者十分清楚埋藏测声器的地方，他绕过这些陷阱，悄悄穿越电视摄像机无法监视的区域。翻墙进来不足两分钟，他已摸到别墅建筑的后门。

正当他打算扭动门把手时，六盏泛光灯霎时将他罩住。一个声音高叫：“不许动，把枪放下，举起手来！”

黑衣人小心地丢下枪，抬头四望，房顶上站着六个人，枪口都对准了他。

黑衣人厉声大骂：“狗日的太慢了！怎么能让我走这么远？”

“不对，”侍卫长反驳道，“在你翻墙之前，我们已经跟上你了！”

黑衣人口气还是挺硬：“既然如此，那就早该动手。偷袭者极可能是冒死相拼的亡命徒，身上捆一包手雷或者炸药。明早八点整，全体警卫开会。猎犬还昏迷未醒，派人去照料！”

此人即列夫·帕斯捷尔纳克，他自命为世界上最杰出的保安人员。他在以色列六日战争中当过飞行员，战后担任摩萨迪高级特工，摩萨迪是以色列的五个情报组织中的佼佼者。

他永远不会忘怀，两年前一天清早，他的上校在办公室召见他。“列夫，有人想借你去工作几周。”

“但愿是个金发女郎。”列夫轻佻地说。

“是马林·格罗沙。”

摩萨迪建立了A国全部叛逃流亡者的档案。格罗沙身为颠覆A国政权运动的领导者，他发动政变前夕，有人背叛了他。于是，二十几个地下运动者被处决，格罗沙侥幸逃脱，跑到法国避难。A国总统宣布格罗沙为国家叛徒，悬赏捉拿。迄今为止，暗杀格罗沙的若干行动均告失利，但在最近一次偷袭中，格罗沙受了伤。

帕斯捷尔纳克不解地问：“他找我干啥？不是有个政府保护他吗？”

“远不如人意，他需要有人替他设计一个全面的保安系统，他找到我们，我推荐了你。”

“这么说，我非去法国不可？”

“只需几周。”

“我不去……”

“列夫，我们所谈的这人前途无量、实非等闲之辈呀。我们掌握的情报表明，一旦时机成熟，此人就要闻风而动。因此，他的命贵重得很。”

列夫沉思少顷后说：“你是说只干几个星期？”

“足够了。”

上校把时间弄错了，但他对马林·格罗沙的看法却完全正确。格罗沙身体蠃弱，面容憔悴忧郁，一副苦行僧的神态。他有一只鹰钩鼻，下颌肌肉坚硬。宽阔饱满的前额，搭着一绺白发。他的黑眼深邃低陷，一开口讲话，双眼便迸出激情的火花。

“我将生命置之度外，”他和列夫一见面，便开门见山地说，“人都有一死，我关心的是死在何时，我只想再有一两年时间，”他漫不经心地用手抚摸着脸颊上青灰色的伤痕，“谁也无权主宰一个国家，我们必须自己决定自己的命运。”

于是。列夫就着手设计纳伊别墅的保安系统。他安插了几个随身带来的心腹，对于雇用的外人，都经过严格甄别。他购置的任何一件保安设备，都是高质量的。

帕斯捷尔纳克每天都与这位A国的反叛领袖见面，相处的日子长了，他对此人的崇敬之情与日俱增。当马林·格罗沙请他继续担任保安首领时，帕斯捷尔纳克欣然从命。

“我要干到您采取行动之时，以后再回以色列。”他说。

协议达成。

帕斯捷尔纳克不定期地突然袭击别墅，检测防卫情况。此次他发现有的警卫玩忽职守，必须撤掉。

他穿过走廊，认真检查热传感器、电子警报系统和每道门框上的红外线设备。在他经过马林·格罗沙的卧室时，听到里面有呼呼地抽击声，紧接着是格罗沙极度痛苦的尖叫。

帕斯捷尔纳克继续前行。






第三章

中央情报局总部矗立在弗吉尼亚州兰利，兰利位于华盛顿特区西南方七英里。一条大道直通总部大门，门顶上有一盏闪亮的红灯，大门昼夜警戒。批准入内的访客，虽发有一枚有色徽章，顶多只能进入与之业务相关的部门。总部是一幢七层楼的灰色大厦，戏称“玩具厂”。大厦外面塑着内森·黑尔的大型雕像。大楼底层，玻璃廊墙隔开一座景色宜人的大花园，花园内树木成荫。在接待桌的上方，有一块大理石，镌刻着一句诗文：

〖您懂得真理，真理就赐您自由。〗

公众不许入内，里面也无可供观赏之处。若想不被人看见溜进总部，唯一的入口是隧道，隧道连接一间休息室，休息室面朝桃花心木的电梯门。这里，仍由一队身着灰法兰绒制服的卫兵二十四小时把守。

七楼会议室的警卫们身穿西服，各掖着一把38狮子鼻左轮枪，行动人员的周一例会正在进行，围着一张橡木大桌的与会者是：局长内德·蒂林哈斯特，陆军参谋长奥里佛·布鲁克斯将军，国务卿弗洛伊德·贝克，反间谍处长彼特·康纳斯，另外就是斯坦顿·罗杰斯。

CIA局长内德·蒂林哈斯特六十余岁，外表阴沉，不苟言笑，好像满身的邪恶秘密压得他喘不过气来。中央情报局有公开和隐蔽的两个部分，秘密行动由不公开的部门负责。在过去的七年间，蒂林哈斯特就在这个部门工作，统率着四千五百名打家劫舍的好手。

奥里佛·布鲁克斯是西点军校毕业生，无论是个人生活还是职务公事，均照操典行事。他忠心耿耿地为美国陆军卖命。

弗洛伊德·贝克则是个不合时宜的人。他属前朝元老，可比喻成一曲南方的古老牧歌。他身材高大，鬌发如霜，道貌岸然，透出豪侠之气。这个业内老手，在全国各地掌握着一大批能呼风唤雨的报纸，素享富甲天下之盛名。在华盛顿，他的敏锐政治嗅觉无人可匹敌。他的“天线”随时伸进国会，收听政治风云变幻的信号。

彼特·康纳斯是爱尔兰黑人，一个蛮横执拗的家伙。他爱喝烈酒，是个天地不怕、鬼神不畏的角色。这是他在中央情报局的最后一年，他即将在6月份到达法定退休时间。他所领导的反谍处，为中央情报局最机密、最具独立性的部门。他在情报局各个部门都干过，一直混到今天功成名就的地步。在中央情报局，特工是天之骄子，他也堪称英雄豪杰。他参与过伊朗国王复辟、重登孔雀宝座的政变，他卷入了1961年的“猫鼬”行动，企图颠覆卡斯特罗政府。

“猪湾事件之后，形势大变。”彼特痛心疾首。他牢骚的多寡，取决于酒醉程度：“世界各家报纸的头版头条，同情者连篇累牍地骂我们。他们称我们是撒谎者，偷偷摸摸的乡巴佬，招数不多的笨蛋。更可恶的是那些反中央情报局的杂种，公然公布了我们特工的名字，使我们雅典站站长迪克·威尔奇遭人暗算。”

由于压力和保密之需，彼特·康纳斯经历了三次苦难的婚事。不过在他看来，为国效劳高于一切。

会议开到一半，他的脸已气成猪肝色。“如果让总统那个狗日的民间交往计划得以实施，我们的国家都要被他拍卖了。非阻止他不可，决不允许……”

弗洛伊德插进话：“总统执政不到一周，在座诸位都应该执行他的政策……”

“我才不想把我的国家拱手奉送给人家。先生们，总统在演讲前，从未提到这个计划，他突然把计划强加在我们头上，使我们连个辩论时间都没有。”

“说不定这正是他的良苦用心。”贝克暗示道。

彼特·康纳斯瞪着贝克，“老天，原来您也会说这种话。”

“他是我的总统，”弗洛伊德·贝克坚定地说，“也是你的总统。”

内德·蒂林哈斯特侧头对斯坦顿·罗杰斯说：“康纳斯言之有理。总统无异于开门揖盗，让A国、B国、C国和其他国家大张旗鼓地派间谍来美国，什么文化专员、专车司机、秘书、佣人等等。我们花费数十亿美元坚守后门，总统却大开前门。”

布鲁克斯将军点头同意：“他也来向我吹风，我认为，总统的计划会毁掉我们国家。”

斯坦顿·罗杰斯说：“先生们，大家在此可以表示不同意见，但别忘记了，是人民选举保罗·埃利森来治理国家的。”他的目光扫视一遍坐在周围的人。“在座的都是总统队伍的一员，我们必须接受他的领导，在各个方面尽力支持他。”他的话使众人稍有收敛。“好了，总统急于想了解A国的目前形势。请大家畅所欲言。”

“秘密材料也要谈吗？”彼特·康纳斯问。

“所有材料都可直接向我讲，A国总统情况如何？”

“稳坐马鞍。”内德·蒂林哈斯特回答道。

“进行颠覆的前景如何？”

蒂林哈斯特说：“哈，有趣之至，还记得两年前吗？马林·格罗沙差点让A国总统王冠落地。”

“当然记得，格罗沙弃甲丢兵，险些死于非命。”

“全靠我们伸手援助。现在，我们搜集的情报表明，他重返A国的时机业已出现。只有格罗沙上台、掌权对我们才有好处。我们正密切注视事态进展。”

斯坦顿·罗杰斯问国务卿：“你有去A国任职的人员名单吗？”

弗洛伊德·贝克打开牛皮公文包，取出一些文件，交给罗杰斯。“这些都是最佳人选，都是够格的职业外交官，都经过严格审查，没有疑点，没有经济问题，也无偷香窃玉的毛病。”

斯坦顿·罗杰斯接过名单。国务卿补充道：“当然，国务院赞成派职业外交官去任职，而不希望出于党派需要指定人选。这里面的人，都经过专门工作训练。在目前情况下，A国尤其敏感，这事必须认真处理。”

“我完全赞成，”斯坦顿·罗杰斯起身说道，“我与总统研究一下再答复你，他希望尽早落实人头。”

在其他人准备离席时，内德·蒂林哈斯特叫住彼特·康纳斯说：“请留步，我想跟你谈谈。”

屋里只剩下他俩，蒂林哈斯特说：“彼特，你态度够强硬的。”

“因为我有理。”彼特·康纳斯执拗地说：“总统想卖国，我们有什么办法？”

“闭上你的臭嘴！”

“内德，我们的使命是发现敌人并消灭他们。如果敌人深入我们的后方——比如坐在椭圆形办公室内，如何处置？”

“小心点，小心点。”

蒂林哈斯特在情报局中资历更深。在怀尔德·比尔·多诺万主持中央情报局前身——战略情报局（OSS）时，他就是其中的一员。他对国会中的伪君子迫害情报组织的所作所为也恨之入骨，事实上，中央情报局内的鹰派与鸽派斗争激烈。鸽派认为俄国熊可被驯服成无害的小动物，蒂林哈斯特能不生气？我们要为每一块美元的拨款全力以争，而莫斯科的克格勃，一次就可培训一千名特务。

彼特·康纳斯是在读大学时由内德·蒂林哈斯特招募的。康纳斯不负厚望，终成大器。但在最近几年，他变成了一个牛仔——不受管束，动辄发作。太危险了。

“彼特，你听说有个自称为‘爱国者自由同盟’的地下组织吗？”蒂林哈斯特问道。

康纳斯皱皱眉：“没有，他们是干什么的？”

“目前为止，仅是风闻，我也搞得云里雾里的，能否发现一点线索？”

“试试看。”

一小时后，彼特·康纳斯从海恩角的一处公用电话亭打来电话：“奥丁听电话。”

“我是奥丁。”奥里佛·布鲁克斯拿起听筒道。

在驱车回办公室的路上，斯坦顿·罗杰斯打开公文袋，研究大使人选，名单上的人个个出色，国务卿加班完成了任务。这些人都曾在东西欧国家任过职，还有几个甚至在远东和非洲待过。总统一定非常满意。斯坦顿愉快地想。

“个个都是老恐龙！”保罗·埃利森尖锐地评论道，他把名单扔在桌上，“无一例外！”

“保罗，”斯坦顿反驳道，“他们都是经验丰富的职业外交家！”

“国务院的陈规陋习。你记得三年前是怎样丢掉A国的吗？我们的那些职业外交官在A国首都把事情弄得一团糟，丢尽了我们的脸。我实在担心这些穿着条纹西装的伙计，个个原来都是捂住自己的屁股不让人家踢的家伙。我讲民间外交，就是不折不扣地在民间搞，我们的确需要在那个对我们心怀介蒂的国家心目中，留下一个良好的印象。”

“如果你派一个非职业外交官去，由于缺乏经验，会使你冒极大风险。”

“我们需要的是具有另一种经验的人。斯坦（斯坦顿的昵称）、A国是个试点。你可以这样说，这个人要为我的全盘计划领航。”他顿一顿，“不是自欺，我寄希望于航线，我知道不少有权有势的人巴不得这条路线出错。如果失败，我的膝盖就会被打碎，那时我就不得不与B国、C国、D国和其他国家老死不相往来，但我不愿意这种情形发生。”

“我可以查查，找找党派指定人员中有无胜任……”

埃利森总统直摇头：“大同小异。我要的人，必须观念全新。他能融化冰雪，完全不同于美国人的丑陋形象。”

斯坦顿·罗杰斯打量着总统，迷惑不解：“保罗——我有这种预感：你对人选已胸有成竹？”

保罗·埃利森从桌上的烟盒中取出一支雪茄，点燃，说：“大概是吧。”

“他是谁？”

“是个女性。你读了这一期《外交事务》吗？上面有一篇文章叫《现在缓和》。”

“读了。”

“文章怎样？”

“蛮有意思。作者认为，我们利用经援，可以缓和与一些国家的关系，”他突然收住话头，“与你演讲主旨大抵相同。”

“不同的是，她的观点先于我六个月形成。她在《评论》和《公众事务》上发表了一系列精妙绝伦的文章。去年，我还读过她写的一本有关东欧政治的书。必须承认，这本书的许多观点使我茅塞顿开。”

“行了，就算她赞同你的理论，但把她安插到如此举足轻重的位置上，理由也不充分。”

“斯坦，她的理论比我更透彻。她详细描述了一个具有迷人前景的计划，打算将四大经济集团联合起来。”

“我们如何？……”

“当然，这并非一朝一夕之功。但它完全办得到。你看，1949年，东欧集团建立了经济互助组织，叫做经济互助委员会。到了1958年，西欧国家又成立了欧洲经济共同体——共同市场。”

“的确。”

“我们又建立了经济合作与发展组织，成员包括美国、西欧集团和南斯拉夫。你大概不会忘记，第三世界国家有个不结盟运动，对我们采取排斥立场。”总统的声音充满激动。“想想这些可能性吧，倘若我们把所有的组织都加以合并，组成一个巨大的市场，上帝，这是多么辉煌的业绩！这才叫真正的全球贸易，这才叫和平！”

斯坦顿·罗杰斯很有保留地说：“这个观点很有意义，不过，太遥远了。”

“中国有句古老的谚语，‘千里之行，始于足下’……”

“她毕竟是外行呀，保罗。”

“我们一些著名大使也非职业外交官。驻英大使安妮·阿姆斯特朗只是个教师，毫无政治经验！柏里·麦西塔在丹麦走马上任；克拉尔·布什·卢斯驻意大利；驻墨西哥大使约翰·加维恩是什么人？演员。套用你的说法，眼下三分之一的大使，都是‘外行’。”

“可你对这位女人并不了解呀。”

“我只知道她聪明绝顶，我和她处在一个波段上。我想请您全力搜集有关她的材料。”他取出《外交事务》，浏览目录，说：“她的名字是玛丽·阿什利。”

两天后，埃利森总统和斯坦顿·罗杰斯共进早餐。

“我弄到了你要的资料。”斯坦顿·罗杰斯从衣袋中掏出一份材料，读道：“玛丽·阿什利住堪萨斯州江克欣城老迈尔福特路27号，年龄三十五岁，丈夫爱德华·阿什利是医生。有两个孩了，贝思十二岁，蒂姆十岁。女选民同盟江克欣城支部主席；堪萨斯州立大学东欧政治学副教授，其祖父生于A国。”他抬头说：“我越想，越觉得此人理想。她对A国的了解，肯定比大多数职业外交家更透彻。”

“你也认识到这一点，实在令人高兴。现在，请立即对她进行全国甄别。”

“我督促办理。”






第四章

“阿什利教授，我有不同意见。”巴里·迪伦说。他是玛丽·阿什利政治学研究班中最年轻、最聪明的学生。他挑战似的四下环顾，说道：“A国现任总统还不如前任。”

“你能举例说明吗？”玛丽·阿什利问道。

这个班共有十二名研究生，上课地点在学校的戴克斯特拉厅。学生们围成半圆形而坐，面朝玛丽。申请选修玛丽的课的学生，远远超过了选其他任何一个教授课的学生。她称得上绝好的教师，洒脱中透出幽默与情趣，听她上课确为一件乐事。随着情绪变化，她那张鹅蛋脸，忽而兴趣盎然，忽而妩媚迷人。她长着模特儿才有的高颧骨，杏仁般的大眼呈浅褐色，浓密的秀发飘逸如瀑。她那纤细的身材令女同学羡慕不已，使男学生想入非非、然而她本人，却从不知自己有多俊俏。

巴里正在呆想她是否后悔嫁错人，听到老师的发问，很不情愿地把注意力转过来。

“现任总统接管A国之后，镇压一切亲格罗沙分子，重新确定了强硬政治和亲苏政策，连前任总统也未走那么远。”

另一位学生发言：“既然如此，为何埃利森总统还急于想和他建立外交关系？”

“因为我们想缓和紧张局势。”

“记得吗，”玛丽道，“A国前任总统采取的这个立场始于何年？”

巴里回答道：“1960年。当时共产党阵营里争论刚起，A国采取团结修好政策，以表示自己在国际事务中的独立自主。”

“A国与其他结盟国家，尤其是苏联的关系现状如何？”玛丽又问道。

“我认为关系更加密切。”

另一个声音响起：“我有不同看法。A国批评俄国入侵阿富汗，还批评它与欧洲经济共同体拉拉扯扯。另外，阿什利教授……”

铃声骤响，该下课了。

玛丽说：“下星期一，我们讨论影响苏联对东欧态度的诸种基本因素，还要讨论埃利森总统渗透东方集团计划及其可能产生的后果。祝同学们周末愉快。”

“祝您周末愉快，教授。”同学们纷纷回礼，站起来朝门外走去。

玛丽·阿什利喜欢研究生班你来我往的讨论。在热烈的争论中，历史、地理知识在这些年轻聪明的脑袋里一下变得有了生命，外国人、外国地名也有了真实感，历史事件有血有肉了。此时，她已在堪萨斯州立大学当了五年教授，上课的激情仍不减当年。除了研究生，她还有另外五个班的政治学教学，每班都要涉及苏联及其卫星国的政治事务。有时，她本人都产生了一种自己在骗人的感觉。我所讲的每个国家，自己都未去过，她忧伤地想，连美国的门槛都未跨出去过。

玛丽与其父母，均在江克欣城土生土长。在这一家族中，只有祖父知道欧洲是什么样子。祖父出生于A国一个叫沃罗奥特的小村庄。

玛丽在获得硕士学位后，曾计划去欧洲观光。就在那个暑假，她认识了爱德华·阿什利，结果欧洲之行变为了沃特维尔的三天蜜月。沃特维尔距江克欣城仅五十五英里，当时，爱德华正在那儿医治一位严重心脏病患者。

“明年一定出国旅行，”婚后不久，玛丽向爱德华提议道，“我梦寐以求去看看罗马、巴黎和东欧。”

“我也一样，日期就定在明年夏天。”

可是，第二年夏天，贝思呱呱落地，而爱德华也被格里社区医院的工作缠住。再隔一年，蒂姆又诞生。玛丽忙于读博士，然后去堪萨斯州立大学执教。流年似水，除了去芝加哥、亚特兰大和丹佛作过短暂旅行，玛丽的脚没迈出堪萨斯州一步。

总有一天，她自我安慰，总有一天……

玛丽整理好笔记，眼光飞出窗外，严霜将窗棂漆成灰色，又开始下雪了。她披上有衬里的皮大衣，扎紧红色羊毛围脖，走向瓦蒂尔大街校门，她的车停在那里。

校园宽阔，占地三百一十五英亩，全校共有八十七幢建筑，包括实验室、礼堂和教堂。绿树成荫，花草如锦，形成乡情野趣。远处遥见褐色石灰岩的教学大楼，大楼取的是古老城堡的样式，塔尖刺向穹窿，仿佛严防敌人入侵。玛丽走到丹尼逊大厅时，一个陌生人手持尼康照相机朝她走来，他对准大楼按下快门，玛丽便突出地占据了建筑物的前景。我该走远点，她暗自责备自己，把别人的照片搞糟了。

一小时后，这张底片就送到了华盛顿特区。

每个城市都有自己的节奏，那是土地和人民的生命脉搏。位于格里县的江克欣，距堪萨斯城西一百三十英里，居民二万余人，是一片广漠的乡村。它以自己是美国大陆的地理中心而自豪。城里有报纸——《每日联盟报》，有电台和电视台。市中心的商业场所，集中在第6大街和华盛顿大道。那里店铺成群连片，加油站星罗棋布。什么彭尼商号，第一花旗银行，多米诺馅饼店；什么鲜花珠宝店，乌罗沃思成衣店一应俱全。还有联号快餐，远郊车站，日常用品商店和烈酒专卖行，大凡美国数以千计的大小城镇的一切铺排摆设，破铜烂铁，都在这儿应有尽有，比比皆是。不过，江克欣人最喜欢的还是田园诗般的宁静淡泊的生活。在工作日内，他们至少可享点清福。一到周末，这一切将不复存在，因为附近的赖利堡要塞的大兵们蜂拥而至，来这儿度假娱乐，闹得地覆天翻。

回家路上，玛丽·阿什利在狄龙市场停车，买晚餐食品，然后径直朝北边的老迈尔福特路开去，从那儿进入漂亮的住宅区，可欣赏到湖光水色。大路左侧，橡树、榆树连线成行，对面则是建筑群落，式样不一，精致典雅。

阿什利夫妇拥有一幢两层的石头房屋，修在微微起伏的山丘之中。他们十三年前购置的这套住房，底楼有一间大客厅，另有图书室、早餐室和厨房，楼上则是主人套间和两间小卧室。

“两人住这么一套房子，太空了。”玛丽·阿什利当时说。

爱德华搂住她，把她紧紧揽在怀里：“谁说我们一辈子只有两个人？”

玛丽从学校回到家时，贝思和蒂姆迎上来。

“猜猜发生了什么？”蒂姆说，“报上要登我们的照片了。”

“帮我取出买回来的食品，”玛丽吩咐着，马上又问道，“哪家报纸？”

“那人没有说，他只给我们拍了照，要我们听他的回音。”

玛丽停止干活，望着孩子：“那人讲拍照的原因没有？”

“没有。”蒂姆抢着回答。“他的那架尼康照相机真漂亮！”

星期天，玛丽一家欢庆了她三十五周岁生日。欢庆并非她的初衷，是爱德华一手操办的。他悄悄在乡村俱乐部安排了生日宴会，还把邻居佛罗伦斯、道格拉斯这对史奇福夫妇以及其他四家人请到宴会厅等候玛丽光临。玛丽走进俱乐部就看见布置妥当的酒宴桌和一幅写有“生日快乐”的横幅，脸上不由乐开了花。此时的爱德华，更是高兴得像小孩子似的。其实，玛丽早在两周前就知道爱德华的计划，只是不愿说穿而已，她敬慕崇拜爱德华。为什么不爱呢？谁又不爱他呢？他外表俊秀，才华横溢，待人体贴入微，兼具模范丈夫和慈父之美德。他家是世医，爱德华对此轻车熟路，成了江克欣首屈一指的大夫。玛丽一口气吹灭了生日蛋糕上的蜡烛，眼光飞到爱德华身上，她心里想：还有比我更幸运的女人吗？

星期一清早，玛丽睁开眼，仍感宿醉未消。昨夜，大家频频向她祝酒，她不胜酒力，因而醉得厉害。她挣扎着下床：这些香槟把我害苦了，再也不喝了。她在心中说。

她一步步摸下楼，去给孩子们做早点。头晕脑涨，她尽量不理睬它。

“香槟，”她感叹道，“真是法国人的报复手段。”

贝思抱着一沓书走进早餐室，问道：“妈妈，你跟谁说话？”

“自言自语。”

“不可思议。”

“你讲得对。”玛丽把一盒麦片放在餐桌上。“这是给你买的新鲜麦片，你一定爱吃。”

贝思坐在桌前，细细研究其说明：“我不能吃这东西，否则你会杀死我。”

“别往我脑子里灌任何这种想法。”玛丽训斥道。“请吃你的早餐吧。”

十岁的儿子蒂姆跑进来，爬上椅子就嚷道：“我要吃腌肉煎蛋！”

“怎么忘了说早安？”玛丽提醒他。

“早安。我要吃腌肉煎蛋！”

“请吧。”

“啊，妈呀，快点，我要迟到了！”

“想到上学，真令我高兴。雷诺兹太太打电话告诉我，你的算术不及格，你该怎样解释？”

“早就料到了。”

“蒂姆，这可不是开玩笑的事呀。”

“本人也觉得这不是好笑的事。”贝思趁机火上浇油。

蒂姆向他姐姐做个鬼脸：“你想笑，照镜子去！”

“够了，”玛丽叫道，“都规矩点！”

她头痛欲裂。

蒂姆请求道：“妈妈，放学后我可以去溜冰场玩玩吗？”

“你现在就在薄冰上溜滑。放学后就回来温习功课，大学教授的儿子算术不及格，脸往哪儿放？”

“这有什么？你又不教数学。”

“他们现在才学两位数，就搞成这副模样，”玛丽忧郁地想，“到了九位数、十位数，以至更多的数，不知会糟到何种地步。”

贝思问：“蒂姆告诉你他的拼写也得了D吗？”

蒂姆瞪着姐姐：“听说过马克·吐温这个人吗？”

“马克·吐温与你的拼写有何关系？”玛丽问。

“马克·吐温说，他瞧不起只能以一种方法拼写文字的人！”

拿他们没办法，玛丽想，孩子们比我们聪明得多。她包好两个孩子的午餐，不由担心贝思吃不吃，这女孩疯疯癫癫地在节食。

“贝思，一定要把午餐吃光。”

“如果里面没有防腐剂的话。我才不想叫贪婪的食品老板毁了我的健康呢。”

早先那些优质食品跑到哪儿去了？玛丽感慨地想。

蒂姆冷不防从贝思的笔记本里抽出一张纸条，“瞧瞧，”他快活地大叫，“亲爱的贝思：自习时我俩坐在一起好吗？昨天，我一直都在想您……”

“还给我，”贝思咆哮道，“那是我的东西。”她伸手去抓，蒂姆一下子跳得老远。

蒂姆扫一眼便条上的签名：“哈，这个人叫弗吉尔。你不是在和阿诺德相爱吗？”

贝思一把抢过纸条，“你懂什么叫恋爱？”玛丽的这位十二岁的千金老气横秋，“你还是个娃娃。”

玛丽的头如同被什么东西敲击着。“孩子们——饶了我吧！”

她听见门外校车在鸣喇叭，蒂姆和贝思一齐向门口奔去。“等等，你们早点还没有吃完！”玛丽叫道，追着他们来到过道。

“妈，来不及了。”

“再见，妈妈。”

“外面冷，穿好大衣，系上围巾！”

“我的围脖丢了！”蒂姆答道。

他们走了，玛丽精疲力竭。当母亲如同站在台风中心一样艰难！爱德华走下楼，她抬眼望见他，精神为之一振。这么多年了，玛丽想，他还是那样英俊，魅力不减。当年，正是他的高雅举止，一下摄走了玛丽姑娘的芳心。平时，他的瞳仁灰得温和，射出热情与睿智；一旦他迷上某种东西，目光便炯炯如炬。

“早安，亲爱的。”他吻她，双双走入厨房。“我的心肝，帮我一个忙，行吗？”

“我的美人儿，那还用说？”

“把孩子卖掉！”

“两个都卖？”

“一个不剩。”

“啥时候？”

“今天！”

“谁买他们？”

“陌生人最好。他俩大了，到了我无法管教的年龄。贝思对保健节食上了瘾，你的儿子更是一个世界水平的小傻瓜！”

爱德华若有所思：“大概他俩不该是我们的孩子。”

“最好不是。我给你做燕麦粥。”

爱德华看表，“对不起，亲爱的，太晚了。半小时后我就得去做手术。汉克·坎兹的手被机器夹伤了，要切除几根手指。”

“他那么大的年纪，为啥还干农活？”

“别让他听见你这么说。”

玛丽知道，汉克·坎兹已有三年未向爱德华付医药费了。社区内的大多数农民，包括汉克在内，目前家境窘迫拮据。农产品卖不出好价钱，农民信贷局对农民的死活漠不关心，不少人已失去了世代耕耘的土地。爱德华从不向病人催债，许多人只好用谷物来还账。于是，阿什利家的地窖里就堆满了玉米、土豆和小麦。还有一个农民甚至对爱德华讲，他只能牵条牛来充数。爱德华告诉玛丽这件事，玛丽说：“看在上帝的分上，告诉他，他看病吃药我们付钱。”

玛丽盯着丈夫，心中充满幸福：我多么幸运呀。

“好吧，”她说，“爱屋及乌，我爱孩子他爸，孩子就别卖了。”

“告诉你吧，我可爱孩子的妈妈，”他搂紧她，“人长一岁，百事顺心。”

“我已是个老太婆，你还那么爱我？”

“在我眼中，你永远是个青春娇女。”

“谢谢你。”玛丽突然想起一件事。“今天我得早点赶回家做饭，今晚轮到我们招待史奇福夫妇。”

星期一晚上与邻居打桥牌，已成不移惯例。道格拉斯·史奇福也是医生，在爱德华的那所医院工作，这样，两家的关系自然越发亲密。

玛丽和爱德华一道出门，无情的凛冽寒风刮来，他们顶风而行。爱德华钻进他的福特·格林拉达轿车，回头看玛丽，她已坐在客货车的方向盘后面。

“公路很滑，”爱德华叮咛道，“开车要小心。”

“亲爱的，你也别大意。”

她送他一个飞吻，两车依次开出院子。爱德华驶向医院，玛丽则朝离家十六英里远的曼哈顿的学校所在地开去。

在距阿什利半个街区远的地方，两个男人刹住轿车，注视着这对夫妇的车子开出视线以外。

“我们走吧！”

他们把车开到阿什利隔壁邻居门口。司机雷克斯·奥尔兹守在车内，他的同伴走到前门那里按铃。一个三十余岁的漂亮的太太应声开门。“有事吗？我能替你们干点什么？”

“史奇福太太？”

“正是我……”

那人从外衣口袋中掏出身份证：“我叫唐纳德·赞姆洛克。国务院保安局的。”

“天啦，我丈夫可未抢银行呀！”

那人礼貌地一笑：“太太，说到哪儿去了。据我所知他才不干打家劫舍的事呢！我们想从您这儿了解一下您的邻居阿什利太太。”

她十分关切地看着来访者：“你是说玛丽？她怎么啦？”

“能进去谈吗？”

“可以，当然可以。”佛罗伦斯·史奇福把客人引进起居室。“请坐，来点咖啡？”

“不，多谢。我只耽搁你几分钟。”

“怎么想到了解玛丽？”

他的微笑使女主人宽了心。“这是例行检查，她无任何犯罪嫌疑。”

“但愿如此。”史奇福太太的话略带不平。“她可是你所见到的最好公民，”她继续说，“见到她了吗？”

“没有。今天来访是机密的，希望你不要张扬。你认识阿什利太太多久了？”

“大约十三年吧，自她迁入隔壁那天起，我就认识她了。”

“这么说，你对她很了解啰。”

“怎么不是，玛丽是我最好的朋友。干吗……”

“他们夫妇合得来吗？”

“比我和道格拉斯差点，他们是我知道的最幸福的一对，”她想了想，“这么说吧，我从不知道，人间还有这么和睦的夫妻。”

“据说阿什利太太有两个孩子，女孩十二岁，男孩十岁。”

“不错。他们叫贝思和蒂姆。”

“她是个好妈妈吗？”

“她是个尽心尽职的母亲，干吗……”

“史奇福太太，按照你的观点，阿什利太太是个情绪稳定的人？”

“当然是。”

“你知道她是否经常闹情绪？”

“她从未闹情绪。”

“她酗酒吗？”

“她滴酒不沾。”

“吸毒吗？”

“你找错门了，先生，江克欣城无人吸毒。”

“阿什利太太的丈夫是医生，对吗？如果她想搞点毒品……”

“你又离谱了，她不吸毒，不吞白面，更不打针。”

那男人对她琢磨了好一阵才说：“看来你对这些术语名词还挺熟悉呢。”

“我跟大家一样，收看电视里播的《迈阿密案犯罪录》。”佛罗伦斯·史奇福感到来人颇无礼，生气地说：“你还有问题没？”

“玛丽·阿什利太太的祖父出生在A国，你听到过她议论A国吗？”

“噢，她偶尔也说说，都是她祖父给她讲的有关那个古老国家的故事。她祖父的确生在A国，不过他十来岁时就移居美国了。”

“阿什利太太对A国现政权发表过否定性意见没有？”

“没有，至少我没有这个印象。”

“最后一个问题，你听见过阿什利太太，或者阿什利医生说过任何对美国政府不满的话没有？”

“绝对没有！”

“按照你的看法，他俩绝对忠于美国啰？”

“我敢打赌。你是否可以告诉我……”

那人站起来说：“耽搁你不少时间，深表感谢。我还想提醒你，今天的谈话绝对要保密，请不要向任何人透露，连你丈夫也不能说。再次表示谢意。”

他很快跨出门。佛罗伦斯·史奇福站在后面，目不转睛地盯着他的背影。“怎么也不敢相信，我们有过这样的对话。”她嘴一张，话便大声地冒出来。

这两个特工驱车沿华盛顿大街朝北驶去，经过一块招牌，只见上面写着：“雅”（咱）们的土地给您无比的乐趣。

“装腔作势。”雷克斯·奥尔兹评说道。他们的车子驶过商会大楼、皇家软鞣粗皮公司，又经过爱尔玛宠物饲养场以及“难得机会”酒吧。于是商区一下消失。

唐纳德·赞姆洛克不胜惊诧：“上帝，主街仅有两街区长，这叫什么市镇？一个鸡毛店！”

雷克斯·奥尔兹说：“你嫌它是个鸡毛店，我也觉得它小得可怜，但本地人还觉得它天宽地阔呢。”

赞姆洛克摇摇头：“这儿居家可能舒适，但我肯定没有心思再来游玩观光。”

汽车在州立银行前刹住，雷克斯进入银行。

二十多分钟后，他从银行走出来。“干干净净的，”他说着钻进汽车，“这两口子的存款共七千美元，如要借债还可用房子作抵押，他们的一切债务均按时还清。银行行长以为，医生不是生意人的料，心肠太软。如果他做生意，银行才不敢借钱给他呢。”

赞姆洛克打量着身边放的记事书写板，说：“再找另外几个人了解了解，然后赶紧回到文明都市去，否则我可要哞哞学牛叫了。”

道格拉斯·史奇福通常都是快快活活、怡然自得的，但今天，他的脸都绷紧了。此时，史奇福夫妇与阿什利夫妇的每周桥牌赛刚打到一半，史奇福夫妇已丢了一万分，佛罗伦斯反常地不跟牌已经第四次了。

道格拉斯甩下牌，发作道：“佛罗伦斯，你到底替哪边打？你知道我们丢了多少分吗？”

“对不起，”佛罗伦斯神情紧张，道歉道，“我、我的注意力无法集中。”

“你心事重重。”她丈夫气冲冲地说。

“有什么不快吗？”爱德华·阿什利关切地问。

“我不能告诉你。”

大伙儿看着她，感到十分吃惊。“这是什么意思？”她丈夫追问。

史奇福太太深深地吸口气：“玛丽……是有关你的事。”

“关我什么事？”

“你遇到什么麻烦了，是吗？”

玛丽不由望着她，百思不得其解：“麻烦？没有啊。你怎么想到那方面去了？”

“我不能告诉你，我起过誓。”

“你向谁发过誓？”爱德华也觉莫名其妙。

“向华盛顿来的联邦调查员发的誓，他今早来到我家，问了我一大堆有关玛丽的问题。听他的口气，玛丽似乎成了一个国际间谍。”

“问的什么问题？”爱德华好生奇怪。

“噢，他问的是，玛丽是不是忠诚的美国人，是不是贤妻良母，吸不吸毒，等等。”

“他们吃饱了，问你这些问题。”

“别着急，”玛丽一下激动万分，“我知道答案了，他们在搞我的任职问题。”

“你说什么？”佛罗伦斯听不明白。

“我在学校长期任职，而学校又在替政府进行一些机密情报的研究工作，所以要对每个员工进行详细审查。”

“是吗？谢天谢地。”佛罗伦斯松了口气。“我还以为他们要把你关起来呢。”

“我倒情愿他们这样干，”玛丽笑逐颜开，“就关在堪萨斯。”

“好啦，没事啦，”道格拉斯·史奇福道，“大家继续玩牌吧，”他侧身警告妻子，“如果再有牌不跟，我就罚你跪在地上。”






第五章

【英格兰　阿贝伍德】

“今天开会，仍按通常规矩进行，”主席宣布道，“不准记录，会后不得讨论会议内容。另外，相互之间称呼必须使用代号。”

会议在一座15世纪的克莱莫尔城堡内的图书室召开，与会者共八人。城堡外，两个身穿便服，裹着大衣的彪形大汉担任警戒，还有一个人守卫图书馆门。里面开会的八个人，都是分别到达的。

主席继续讲话：“总监收到了一些令人不安的情报，马林·格罗沙又在策划一场推翻A国现政权的政变。A国军队内的一批高级将领，已决定支持格罗沙。这一次，他成功在望。”

沃丁发言：“这对我们的计划有何影响？”

“极可能使我们的计划彻底完蛋，它会铺设一系列架往西方的桥梁。”

弗里尔说：“这么说来，我们一定要阻止它实现。”

鲍尔德说：“如何行动？”

“暗杀格罗沙！”主席回答道。

“这无法办到。我们知道，A国现任总统已实施了好几次暗杀计划，无一成功。他的别墅防范严密，万无一失。还有，我们这间屋里的任何一人，都不敢冒险卷入刺杀行动。”

“间接卷入，考虑考虑吧。”主席暗示道。

“具体做法呢？”

“总监找到一份绝密档案，是关于一个待聘的国际恐怖分子的。”

“一定是阿布尔·阿巴斯，此人领导劫持了阿奇尔洛沃号轮船。”

“不是，先生们，城里冒出了一杆新枪，此人厉害得多，他叫安吉尔。”

“从未听说过。”西格蒙德说。

“一点不错，他的材料令人极为满意。根据总监保存的卷宗记载，安吉尔参与了谋杀印度锡克教哈里发的阴谋，他还帮助过波多黎各恐怖分子，替柬埔寨的红色高棉助战。他出谋策划，谋害了六个以色列军官，为此，以色列人悬赏一百万美元，要他的人头，打死生擒都行。”

“此人听起来还是块料，”泰尔说，“怎样才把他搞到手？”

“安吉尔现在漫天要价，若与他签合同，我们就得掏出两百万美元给他。”

弗里尔发出嘘声，同时耸耸肩，“这也不难，从基金里开支得啦。”

“怎样与他接头？”西格蒙德问。

“他的全部合同，都由他的情妇出面签。这女人名叫纽莎·蒙尼兹。”

“在哪儿可以找到这个女人？”

“她在阿根廷的布宜诺斯艾利斯，安吉尔在那里为她买了一套公寓。”

泰尔又问道：“下一步采取什么行动？谁替我们与她联系？”

主席回答道：“总监建议，由一位叫哈里·兰茨的人去办。”

“这名字听起来挺熟悉。”

主席冷冰冰地解释道：“此人被报纸揭露过，他胆大妄为，居然在越南搞毒品买卖勾当，被中央情报局一脚踢了出去。在受雇于中央情报局期间，曾在南美周游一圈，对那里的风土人情十分了解，他可成为理想的掮客，”他顿顿又说道，“我提议，我们投票表决。凡是赞成雇用安吉尔的，请举手。”

八双指甲修剪得齐整的手，举得老高。

“通过，”主席说罢站起来，“散会，请大家遵守惯常的安全规定。”

又是星期一。警察莱斯利·汉森在城堡的庭院温室内进餐。他原本无权在此地活动，因而事发之后，他不得不向自己的主管坦白，还得说清楚当时另有一人在场。温室真是温柔乡。女伴安妮是个标准的体态丰腴的村姑，她使那位听话的警察，乖乖地拎着食品篮走进温室。

“你给我饭吃，”安妮咯咯直笑，“饭后我请你吃甜点。”

岂知“甜点”有五英尺六英寸长，乳房高耸浑圆，臀部富有弹性，男人一见垂涎三尺。

不幸得很，“甜点”才吞到一半，警察莱斯利·汉森听见一辆轿车嘎地开出城堡大门。

“这个该死的地方，凡是星期一都是关闭的。”他念叨道。

“别三心二意的。”安妮哄道。

“小东西，我不会。”

二十分钟后，警察又听见第二辆车开出，这一次，他犯了疑心，连忙爬起来，朝窗户外窥视，那是一辆政府公车，车窗遮掩，看不清里面的乘客。“你还来不来，莱斯利？”

“要来。我只是想不出，谁会在这时待在城堡里，除了旅游时间，大门是必须关上的。”

“亲爱的，都怪你跳开了，我这时正上劲呢。”

又隔了二十分钟，汉森听见第三辆开走，此时，他的警察本能战胜了情欲。五辆卧车，全以二十分钟为间隔依次开出，有一辆车开出时，碰巧一头小鹿儿挡道，那辆车只好刹住。汉森看清并记下了牌照号码。

“你今天休息。”安妮十分不满地抱怨。

“事关重大。”警察回答道，嘴上虽这么说，心里犹豫着是否立刻去报告。

“你当时在城堡搞什么鬼名堂？”警官特威尔询问道。

“城堡是关闭的。”

“不错。但，温室是敞开的。”

“所以你就决定在温室里遛遛？”

“是的。”

“而且还是一个人，对吗？”

“好吧，我讲实话……”

“略去你那些乌七八糟的细节，啥东西使你怀疑到这些车的？”

“车子鬼鬼祟祟的。”

“车子哪有反常之处？汉森，应说司机行动可疑。”

“你说得对，司机都他妈偷偷摸摸的，每隔二十分钟就开走一辆轿车。”

“行啦，汉森。这下你明白了，关于车子，人们可以举出一千条理由来说明它们无可非议。事实上，只有一个人说不清自己，那就是你！”

“是的。我还是觉得应当汇报这件事。”

“这点倒做对了，这是你记下的车子牌照号码吗？”

“是的。”

“很好，你可以走了，”他一下想起了一句妙语，就补充道，“记住，你在玻璃房里扔石头打外面的人，危险万分呀！”整个上午，他都在为自己这句俏皮话得意地笑个不停。

特威尔想起了汉森报告的车子牌照号码，觉得这小子大惊小怪到了极点。但他还是走上楼，向帕库拉探长汇报了事情的来龙去脉。

“探长，我本不该用这区区小事打扰你的，不过，牌照号码的事……”

“清楚了，我处理得了。”

“谢谢长官。”

在秘密情报局总部，一位高级负责人接见了帕库拉探长，时间很短暂。情报局首脑亚历克斯·海德·怀特体格健壮，面色红润。

“你让我注意这件事，做得很对。”亚历克斯爵士夸奖道。“不过，这件事，我认为，无非是不让报界知道的一次皇家假日游玩。”

“看来，我实在应向你表示歉意，毫无意义地麻烦您，阁下。”帕库拉探长起身告辞。

“别客气，探长，这说明你的部门警惕性很高嘛。哦，我忘了，那位年轻警察叫什么来着？”

“汉森，阁下，他叫莱斯利·汉森。”

帕库拉探长带上门，亚历克斯·海德·怀特爵士立即拿起办公桌上的红色电话机。“我有情况报告鲍尔德，我们遇到了一个小问题，详情由我在下次例会上作解释。目前，我要求你安排三个人的调动。他们是探长帕库拉，警官特威尔，警察莱斯利，几天之内一定将他们分散调离，离伦敦越远越好。我将通报部监，看他是否决定采取进一步行动。”

纽约一家旅馆客房内，哈里·兰茨睡得正香，电话骤响。谁他妈打听到我住在这里？兰茨心生疑虑，朦朦胧胧地一瞧床头钟，时间才四点，他抓起听筒：“你是谁，才他妈的四点钟……”

对方开始讲话，声音轻柔。兰茨一下翻身坐起，心头怦怦乱跳。“是的，阁下……不，阁下，我可以使自己脱身。”他又听了一阵，最后说：“是的，我懂了，我一定乘头班机去布宜诺斯艾利斯。非常感谢，阁下。”

他将听筒放回，伸手从床头柜上拿来一支雪茄点燃，他的手簌簌发抖，刚才与他通话的，是世界上最强有力的人物之一，他要哈里去做的事……狗日的搞什么名堂？哈里·兰茨惶恐不安。绝对是件大事。他只去送封信，就可得五万美元的赏金！去逛一趟阿根廷其乐无穷，哈里·兰茨最喜欢南美女人。我认识一打淫妇，裤子都像着了火，干起事饭都顾不上吃。

红运来临，财星高照。

上午九点，兰茨拨通阿根廷航空公司的电话：“请问飞往布宜诺斯艾利斯的头班飞机什么时间起飞？”

翌日下午五点，一架波音747降落在布宜诺斯艾利斯热拉机场。这是一次长途飞行，然而哈里·兰茨并不觉得枯燥无味。当飞机轮子轻轻地亲吻着跑道时，他心头甚至还涌起一阵激动：五万美元送封信。五年没来阿根廷，久违了，与老友重温旧情，想起来就感到惬意。

他走出机场，热浪迎面扑来，兰茨不由一怔，有什么奇怪，此地正是夏天嘛。

在坐出租车进城的路上，兰茨看见大路两侧的建筑物上的胡乱涂鸦至今犹存，心中不由高兴：“不要脸的公民投票！”“军队是杀人凶手！”“我们在挨饿！”“免费抽大麻！”“吸毒——性交——摇滚乐！”“审判罪人，严惩元凶！”

太妙了，回来一趟太妙了！

午休已过，街道上塞满行人，人人显得懒散，不管有事还是无事，个个都不慌不忙。出租车开进繁华的巴里欧·诺特区的中心，停在埃尔·康奎斯坦多饭店门前。兰茨塞给司机一张百万比索的钞票。

“别找了。”他慷慨地说。这个也叫钱吗？纯属开玩笑。饭店大厅富丽堂皇。兰茨在服务台办完住宿手续，顺手取走《布宜诺斯艾利斯论坛报》和《新闻》各一份。饭店副经理把他引到套房，这套客房日租六十美元，有卧室、浴室、起居室和厨房各一间，还有空调和彩电。在华盛顿，类似住房的租金就不会饶人。哈里·兰茨心想。明天，就找纽莎这贱人办事，然后痛痛快快住下来玩几天。

可是，哈里·兰茨足足花了两周时间，才嗅到纽莎·蒙尼兹的踪迹。

他先查找的是市内电话号码簿，将市中心的各家大饭店梳理一番，没有纽莎·蒙尼兹的记载，邻近两个区域也一无所获。

他妈的躲到哪儿了？兰茨好生奇怪。他走上街，找老关系帮忙。

他走进拉贝拉酒吧，酒保一见他便惊叫：“哈！兰茨先生——你不是死了吗？”

兰茨挤眼一笑，“是的，安东尼奥，我太想念你，就从阴间跑回来了。”

“你来这儿有何公干？”

兰茨假惺惺地让声音充满忧伤：“我来找旧情人，我们本来已决定结婚，谁知她举家迁徙，我们就失去了联系。她叫纽莎·蒙尼兹。”

酒保搔搔头发：“很抱歉，没听说过这人。”

“能在周围帮忙打听打听吗？”

“当然可以。”

兰茨又去警察局求一位老朋友。

“呀，兰茨！哈里·兰茨！你好吗？”

“您好，乔治！见到您真愉快。”

“我听到你的最后音讯是，CIA把你一脚踢开了！”

兰茨哈哈大笑：“笑话，我的朋友，他们求我再干下去，我辞职了，开了自己的铺子。”

“真的？做的什么生意？”

“我自己开了一家侦探公司，今儿就是为了一桩业务来布宜诺斯艾利斯的。我的一位主顾几天前死了，留下一大笔钱给他的女儿，我正到处打听她的下落。我对她的情况掌握不多，只晓得她住在本市的一家公寓内。”

“她叫什么名字？”

“纽莎·蒙尼兹。”

“稍等一下。”

“稍等”变成了半小时的长久等待。

“对不起，朋友，我爱莫能助。我们的电脑没有她的名字，其他档案也查不到她。”

“这是没法的。我住在埃尔·康奎斯坦多饭店，假如打听到她的消息……”

“甘愿效劳。”

又去其他餐馆碰运气。什么比普·冈查列兹，什么阿尔梅达，还有塔巴克咖啡厅，跑遍了这些过去常去光顾的地方，回答都一样：没有听说过这狗日的贱货。

哈里·兰茨只好在拉波卡漫无目的地闲逛。这是一个色彩纷呈的滨水区。河道上，泊着条条旧船，锈迹斑斑。然而，这里的人还是不知道谁是纽莎·蒙尼兹。事到如今，哈里·兰茨才意识到，他在徒劳无益地白费工夫。

吉人自有天相。他万没料到，他的命运会在一个叫皮洛的劣等酒吧里得到彻底改变。皮洛酒吧位于福罗里士行政区，星期五夜晚，酒吧里塞满了下班的工人。他费了十分钟，才让酒保注意到自己的存在。兰茨要问的话才讲了一半，酒保就开腔了：“纽莎·蒙尼兹？认识，认识。如果要见她的面，明天半夜十二点来。”

第二天晚上，哈里·兰茨十一点半就赶到酒店恭候。酒吧的顾客渐渐多起来，随着时间推移到十二点，兰茨的心情紧张万分，如果她不来，该怎么办才好？还有，如果来人不是那个要找的纽莎·蒙尼兹呢？

一群嘻哈打闹的年轻女人进了店堂，紧挨男人挤在桌边。她肯定会来，兰茨望眼欲穿，否则，我只好向五万美元说拜拜。

这个贱货长得如何？一定惊人地美丽。兰茨此行的任务，是向纽莎的情人安吉尔出价两百万美元，让他去刺杀一个人。这样一来，安吉尔这个狗球，就是百万富翁了。他就更有钱来狎妓嫖娼养情妇，寻花问柳，弄他娘的一打娘儿们来睡。这个纽莎娘们，闹不好是个演员、模特儿。哈里·兰茨胡思乱想，说不定在办完事离开之前，我也有机会和这个娘们乐一乐。一边办正经事，一边吊膀子，天下还有比这更舒服的事吗？

门又开了，兰茨企盼地望去，只见一个单身女人走进店。那女人三十来岁，不但没有一点动人之处，还臃肿肥胖，腰粗体宽，软塌下垂的奶子，随着走路一摇一晃，她的脸上麻点横陈，她的头发染成金黄，但黑皮肤依然表明她的祖父是印第安人，在与西班牙人睡觉以后才有了她目前的血统。她上身穿紧身衫，下面系了一条裙子。若是其他的女人这般打扮倒也不妨，可套在她身上就铸成大错。找到她算是倒了八辈子邪霉。兰茨感叹地想，谁有心思和这副丑样的女人睡觉？

那女人环视酒吧，眼光淡漠散神，无精打采。她冲着几个熟人随便点个头，便挤过人堆，走向酒吧柜台。

“要请我喝一杯？”她的腔调有浓重的西班牙口音，人一站近，模样丑得更惨不忍睹。

一头肥硕的未挤奶的奶牛！兰茨在心中形容道，还加三分醉意。“大妞儿，你弄错人了吧？”

“依斯特班说你找我，没这事？”

他仍不相信地望着她：“谁？”

“依斯特班，酒保。”

兰茨仍不敢接受事实：“他肯定张冠李戴了，我找的人叫纽莎·蒙尼兹。”

“就是我，你说你找纽莎·蒙尼兹嘛。”

又误会了。兰茨暗自好笑，她也配是纽莎·蒙尼兹。“胡扯，你是安吉尔的女友？”

她醉意沉沉地一笑：“正是本人。”

此时，哈里·兰茨方才如梦初醒：“呀，呀，”他脸上强作欢颜，“请到角落边的桌前谈谈，好吗？”

她不置可否地点点头。

他们好不容易地才挤过烟雾腾腾中的人群，在桌边拣个位子坐下，哈里·兰茨道：“我想和你谈……”

“请我喝杯朗姆酒，可以吗？”

哈里·兰茨点头：“没问题。”

侍者过来，腰系肮脏的围裙。兰茨吩咐道：“一杯朗姆，一杯威士忌加苏打。”

蒙尼兹说：“我的朗姆要大杯。”

侍者离开后，兰茨开门见山地对身边的女人说：“我要会见安吉尔。”

她眼眶充满分泌物，眼光散乱无神，她打量兰茨一通：“什么目的？”

兰茨压低嗓音：“送他一份薄礼。”

“是什么样的礼物？”

“两百万美元。”

他们的酒送来了，哈里·兰茨举起酒杯：“干！”

“行呀，”她猛饮一口，整杯下肚，“怎么想起要给他两百万美元？”

“这正是我和他讨论的问题。”

“这不行，安吉尔从不见人。”

“小姐，这可是两百万美元的交易呀！”

“再请我喝杯朗姆，行吗？大杯的。”

老天，她那尊容，还得喝吗？“没问题。”他叫来侍者，又要了酒。“你认识安吉尔很久了吧？”兰茨的口气显得无心。

她耸耸肩：“是的。”

“他一定是个有趣的人物。”

她无神的眼睛，盯着面前桌上的酒迹。

老天爷，跟她谈话，简直是对牛弹琴。哈里·兰茨心中骂道。

她点的酒又来了，这一次，仍然一口气喝了个底朝天。

牛身子，吃东西的模样象猪，这也是女人呀。兰茨心中作痛。“什么时候可以与安吉尔面谈？”

女人的双脚一阵乱跺：“我不是对你说过吗，安吉尔从不见人。再见！”说罢起身。

兰茨一下沉不住气：“喂，等一下，别慌走。”

女人止步，醉眼迷离地盯着兰茨：“还要干啥？”

“坐下。”兰茨缓慢地说。“我把一切告诉你。”

她一屁股坐下：“再来一杯朗姆，怎么样？”

哈里·兰茨算是开了眼界。这狗日的安吉尔是个什么怪物？他找的情妇不但是南美最令人恶心的臭猪，而且还他妈的如牛一般豪饮！

兰茨最讨厌与醉鬼打交道，这些人多半言而无信，靠不住。但这次他忍了，他不能白丢五万美元的回扣。他看着蒙尼兹又是一口干掉朗姆，心中盘算着，没来见我以前，鬼才知道她已灌了多少。

兰茨微微一笑，很有分寸地说：“纽莎，如果我不能与安吉尔见面，这笔交易怎么做呢？”

“简单，你告诉我你们的计划，由我转告安吉尔。假如他说行，我就向你说行；如果他不同意，我还得实话相告。”

哈里·兰茨很烦她当中间人，但舍此又无它法，于是问道：“你听说过马林·格罗沙这个人吗？”

“没有。”

她当然没有，这又不是酒，她怎么知道。这条蠢笨的母狗弄不好还会把话传错，把事情搞得无法收拾。

“我还想喝一杯。”

他拍拍她胖胖的手背：“没问题。”又叫了一大杯朗姆。“安吉尔会知道格罗沙是谁的，你就说马林·格罗沙，他就明白了。”

“还有呢？”

想不到她的脑子比长相还蠢！他妈的想过没有，两百万美元给安吉尔，难道为了叫他抱着那个家伙亲上一口？哈里·兰茨认真地说：“派我来的人要求把他干掉！”

她眨巴眼睛：“啥是干掉？啥，啥意思？”

上帝呀！“就是杀死，杀！”

“噢，”她漠然地点头，“我问，问问安吉尔吧。”她的吐词越发不清，“你刚才，说的那人姓、姓什么？”

兰茨真想抓住她一阵狂摇：“马林·格罗沙，格罗沙。”

“清楚啦，我的宝贝蛋儿出去了。我，我今晚打电话、打电话，明天在这时，和你见面。我，我还想喝，喝一杯……朗姆，行不？”

与纽莎·蒙尼兹打交道，竟是这么一场骇人噩梦。

次日傍晚，哈里·兰茨来到酒吧。他坐在相同的桌前。从夜晚十二点一直捱到凌晨四点，一直到酒吧撵客关门，蒙尼兹仍未露面。

“你知道她的住址吗？”兰茨问酒保。

酒保瞧着他，眼睛中毫无欺诈：“我确实不清楚。”

坏了，这个祸胎把啥都搞糟了。兰茨百思不得其解，像安吉尔这种绝顶聪明的人，怎么会被这位酒泡出来的笨贼拉下水？哈里·兰茨以行家里手自居，为此颇为骄傲。在未弄清情况之前，他才不贸然干这种买卖。他已经小心地问过这一带的人了，以色列的确悬赏百万美元要拧下安吉尔的脑袋。百万美元足够一辈子花天酒地，拈花惹草。现在，与安吉尔联络的唯一线索断了，什么百万美元，什么五万佣金，统统他妈的完了。他只能打电话告诉那家伙，他运气不佳，没能完成任务。

不行，现在还不能回话。哈里·兰茨心一横，万一她又来了呢？万一她喝的朗姆酒在其他酒吧都已光了呢？总之，答应这桩差事似乎唐突了点，无异于把自己的屁股拿出来让人踢！






第六章

又一天晚上，哈里·兰茨又在十一点来到皮洛酒吧，还是坐在那张桌边，一会儿嚼花生，一会儿修指甲。到了两点，终于看见蒙尼兹一个跌绊闪进门。哈里的心一缩，母猪冲着他的桌子拱过来。

“嗨！”她含混不清地招呼，一屁股坐在椅子上。

“你干什么去了？”哈里把怒火压了又压。

她眨眨眼，“咋啦？”

“你昨天就该来会面的！”

“啥？”

“我们约好的，纽莎！”

“呀，我和一个女朋友逛电影院去了。知道吗？上映新片，演的是一个男人爱上了修女，还有……”

兰茨气得真想大哭。安吉尔怎么会看上这样一条蠢猪！这只从未清醒过的母狗！她的屁股一定与众不同，否则实在令人难以相信。兰茨似乎看到了一点儿门道。“纽莎——你告诉安吉尔了吗？”

她惘然无知地望着兰茨，拼命想搞懂他的提问：“安吉尔？是吗？可以让我喝一杯吗？”

兰茨为她要了一大杯朗姆，自己也点了一杯威士忌。他非喝不可了。“纽莎，安吉尔的意见怎样？”

“安吉尔？嗬，他同意了，他说行。”

哈里·兰茨如释重负。“太妙了。”他计上心来。他再不让这个信使传书送信。只要这条醉狗把他引到安吉尔那里，赏钱就会唾手可得。

她仍在猛灌，瞧着她那副馋样实在另有一番味道，酒沫四溅，洒在本已揉皱的罩衫上。“安吉尔还说了别的什么话没有？”

她皱紧眉头，努力回忆：“安吉尔说，他想弄清你们一伙是干什么的？”

兰茨得胜似的一笑：“你告诉他，这是秘密。”

她若无其事地点头：“安吉尔说，你们就趁早滚他妈的蛋。我走之前还可以喝一杯吗？”

哈里·兰茨的脑袋飞速考虑着对付办法。倘若她甩手而去，那么就再也找不到她了。“这样办，纽莎，我先打个电话给我的头儿，要是他同意，我就告诉你大名，怎么样？”

她耸耸肩：“我无所谓。”

“安吉尔却认为事关重大。”兰茨耐心解释。“你告诉安吉尔，明天我给答复。有地方和你会面吗？”

“有的。”

他得寸进尺：“具体地点。”

“就在这里！”

她的酒又送来了。他看着她一口干掉，又是牛饮。兰茨真想结果她的狗命。

为了不致被追查，兰茨在卡尔沃街公用电话亭打了一个接听者付费的电话，花了一小时才接通。

“不行，”总监说，“我早告诉你了，任何人的姓名都不能泄露。”

“是的，可有个问题，安吉尔的情妇纽莎·蒙尼兹讲，安吉尔同意这笔交易，但在不搞清他替谁卖命之前，将不会行动。所以，我告诉她，我必须先和您联系。”

“这个女人长得好看吗？”

总监不是可以随便玩弄于股掌之间的人。因此，兰茨据实禀报：“其人蠢胖如猪，丑得令人作呕。”

“用我的名字太危险。”

兰茨觉察出，交易正从手指缝中滑走。“是的，阁下。”他严肃地说。“我完全明。但有一点，安吉尔的信誉在于他能闭紧嘴巴。一旦他泄露机密，他就连五分钟都活不成。”

长久的沉默。“你这话有道理。”又是沉默，比上次似乎更长。“好的，可以把我的名字告诉安吉尔，但他不得张扬，不得与我直接联系，他只能通过你往来传话。”

哈里·兰茨差不多快跳起来：“阁下，我一定照办，谢谢。”他挂上电话，咧嘴呵呵笑，五万美元即将到手。

接着是百万美元的奖金。

那天晚上，哈里·兰茨与纽莎·蒙尼兹很晚才见面。他马上为她叫来一大杯朗姆，接着说：“一切都解决了，我得到了批准。”

她还是漫不经心地看着他：“是吗？”

他告诉了她老板的名字。这个名字家喻户晓，想来记住不成问题。

她还是耸耸肩：“从来没有听说过他。”

“纽莎，我的雇主要求这件事尽早办成。马林·格罗沙躲在纳伊的一座别墅里……”

“哪里？”

全能的上帝啊！他原来是在与一个醉得不省人事的白痴打交道。但他只能保持耐心：“纳伊是巴黎附近的一个小镇，安吉尔会知道的。”

“我还想喝一杯……”

一小时后，纽莎还在狂喝暴饮，不过这次是兰茨怂恿她喝的。得促促她，待到她醉成一团烂泥，就会乖乖地引我到她的情人那儿去，剩下的事就容易了。

纽莎的双眼已蒙上一层薄雾，却还是死鱼般地盯着酒杯。

抓住安吉尔并不难，他可能凶猛异常，但他肯定头脑简单。“安吉尔什么时候回来？”

她的眼睛好不容易才聚焦在他身上：“下，下个星期。”

他抓住她的手，拍拍：“咱俩干吗不到你住的地方去？”

“行呀。”

他将如愿以偿。

纽莎·蒙尼兹住在布宜诺斯艾利斯的贝尔格诺区。她的公寓共两间房，里面凌乱不堪。室内极不整洁，像它的主人一样肮脏难看。纽莎进门后就直接走向角落酒柜，脚步已经晃悠不稳了。

“再喝，喝一盅。”

“你自个儿喝吧，”兰茨说，“加油干吧。”她斟满酒，一饮而尽。我从未见过这样丑，这样令人厌恶的母狗。兰茨气哼哼地想，若不是为了那漂亮的上万美元，我才不来呢。

他四处观察了一遍房间，只见咖啡桌上有一沓书。他一本本地拿起来，打算从中看出安吉尔的端倪。一瞄书名，他不禁大吃一惊，它们是：佐治·阿默多的《上帝的使者》，奥马·卡贝萨斯的《大山起火》，加西亚·马尔克斯的《百年孤独》，还有安东尼奥·西斯伦洛斯的《深夜之猫》。安吉尔原来是个读书人。这些书放在这个女人的房间纯属糟蹋圣贤。

兰茨走到她跟前，双手抱住她满是横肉的水桶腰：“你他妈的真逗人喜爱，你知道吗？”他伸手摸她的乳房，一对西瓜。兰茨最讨厌大乳房女人。“你的身体真不赖呀！”

“真的？”她的双眼大放异彩。

兰茨的双手下移，隔着她穿的薄衣裤，摸她粗壮似柱的大腿，“感觉舒服？”他轻声问道。

“啥？”

又是白费工夫。兰茨得想个妙法，把这个浑身无灵气的悍妇哄上床。但他也知道，他的行动不可太唐突，如果惹恼了她，她就会在安吉尔面前奏一本，这次交易可就鸡飞蛋打了，得用甜言蜜语骗她。麻烦的是，此时她醉得要死，啥话也打不动她。

兰茨正在绞尽脑汁想方设法之际，纽莎却在他耳边哼道：“想上床？”

他宽慰地一笑：“这太妙了，宝贝。”

“到卧室，去吧。”

她步履踉跄地走在前头，领着兰茨来到她的小卧室。卧室壁柜门半开，一张大床从未拾掇过，还有两把椅子和一个梳妆台，上面镶的镜子早已裂纹四伸，只是壁柜引起了兰茨的注意，他瞥见里面挂着一排男人的上衣。

纽莎坐在床边，解衣服纽扣。一般遇到这种场合，哈里·兰茨总会站在女人的身边，揉摸她的身子，在耳边说些挑逗话，但是，眼下这个纽莎实在倒人胃口，他只是观看。纽莎的裙子落到地板上，里面什么都未穿！她的裸体更使人不敢恭维。她的巨型乳房垂挂着，凸出的肚腹随着走路颠动，活似肉冻。那双肉柱子大腿，无非是一堆散肉。天下居然有这么怪的东西！兰茨惊诧不已，想开些，他安慰自己，几分钟就好了，而上万美元却是一辈子的事。

他缓慢强迫自己脱光衣服。她撑在床上，像头巨型水怪在等兰茨。他终于溜到她的身边躺下。“你喜欢什么？”他问道。

“喜欢？我喜欢巧克力。”

她比他想象的还要醉。这也好，更好了事。他伸手摸她肌肉松弛的鱼肚色身体。“你漂亮得很，知道吗？”

“真的？”

“我太爱你了，纽莎。”他的手朝下移去。“我敢说，你的口子过得真带劲。”

“是吗？”

“我是说——当安吉尔的情妇，一定趣味无穷。讲讲，宝贝，那个安吉尔长得如何？”

没有回音，他想纽莎一定睡着了：“别睡，心肝，安吉尔是个什么样的人？长得帅吗？”

“有钱，安吉尔有钱。”

兰茨的手继续动作：“他对你好吗？”

“对的，安吉尔，体贴，我。”

“我要更加体贴你，宝贝。”他的声音充满柔情，语调极软，麻烦的是目前全身都打不起劲，只有那上万美元才是硬的。他脑子开始回忆多莉姊妹，想她们给他带来的无法言传的快意，可眼下，老天爷，这是块不冷不热的布丁！

“感觉好吗？”

“差不多，我猜。”

兰茨真想掐死她。他曾和一打以上如花似玉的姑娘做爱，哪次不是激动万分？这条胖母狗却只说：“差不多，我猜。”

“告诉我，谁是安吉尔的朋友？”

她的声音令人昏昏欲睡：“安吉尔只有我，我一个朋友！”

“当然。安吉尔和你住在一起呢，还是有单独住处？”

纽莎闭上眼睛：“我要睡了。你，你啥时候再来？”

再不来了，再不来找这条笨牛。“我不是在你身边吗？”兰茨言不由衷地说。

“那么，咱们睡觉吧。”

他躺在她身边，忿恨不已。安吉尔干吗不找一个正常一点的情妇呢？年轻貌美，热情奔放的女人比比皆是呀。这样，他就可以毫无差错地找到安吉尔。你看这条笨母狗！哎，耐着性子再想办法吧。

兰茨默不作声地躺了许久，直到确信纽莎完全进入梦乡，才悄悄爬起来，摸到壁柜。他拧开壁柜灯，掩上壁柜门，不让灯光泄出，弄醒那头鼾声如雷的巨兽。

衣架上挂着十几套西装和运动衣裤，壁柜下面放着六双男人穿的鞋子。兰茨翻开上衣，检查商标。衣服全是拉帕塔大街的赫勒拉服装店定做的，鞋子则是威尔公司的制品。哈，鸿福齐天！兰茨大喜过望，这些店铺肯定记下了安吉尔的地址。明早第一件事，就是去那些店铺调查。他一下又冷静了，不能向他们提问，不能那样莽撞。毕竟在对付一个世界第一流的刺客呀。最平安无事的办法仍是让纽莎引出安吉尔，这样我只消给摩萨迪的朋友一点小费，就可捞到大笔奖赏。我要让内德·蒂林哈斯特这些狗日的CIA杂种明白，哈里·兰茨宝刀未老。这些自命不凡的孩子们为搜查安吉尔跑翻了屁股，结果呢？聪明人在这里，得来全不费功夫。

外面似乎有响动，他从壁柜门缝中窥视，纽莎还酣睡不醒。兰茨关上壁柜门，走到床上，蒙尼兹依然双眼紧闭。他又踮起脚尖走到梳妆台，拉开抽屉检查，想找安吉尔的照片。这样干事就更顺手，谁知一场空欢喜。他翻身上床，纽莎鼾声震耳欲聋。

哈里·兰茨昏昏沉沉睡着了。他做了个梦，梦见自己在一艘白色游艇上飘荡，身边簇拥着一群天仙般的少女，个个乳房小巧，挺实。

哈里·兰茨醒来已是上午。纽莎不在床上，他一时颇为困惑，她到安吉尔那儿去了吗？他听见厨房有人声，一下跃下床，走过去一看，纽莎正在摆弄烘炉。

“早上好。”兰茨招呼她。

“喝咖啡吗？”纽莎的声音不高，“我没时间做早点，有约会。”

和安吉尔约会？哈里·兰茨竭力掩饰激动情绪，“没关系，我不饿，你去约会吧。我们今晚见面，一道吃晚餐，行吗？”他抱着她，摇弄她悬垂浪荡的乳房。“你想在哪里吃？我一定要好好招待你我的小乖乖。”我应当是演员，逢场作戏。兰茨暗自好笑。

“我无所谓。”

“知道坎卡洛大街的奇昆餐厅吗？”

“不知道。”

“那可是个好餐厅。我今天事多，晚上八点来接你，怎样？”其实他根本无事可做。

“行呀。”

他拼命强迫自己弯下腰去吻她，和她道别。她的嘴唇松弛，滑腻、恶心。“八点钟，在家等我。”

兰茨走出公寓，叫了一辆出租车。他估计纽莎正从窗户里观察他的举动。

“到前面街口就打右拐！”兰茨命令道。

到了拐角，兰茨说：“我在这儿下车。”

司机吃惊地瞧着他：“先生，闹了半天你只坐一个街区远？”

“是的，我的腿不方便，战伤。”

哈里·兰茨塞给司机一把车费，疾步回身，走到纽莎所住公寓对面的一家香烟铺。他买了一包烟，点燃一支，准备耐心等待。

二十分钟后，纽莎出了公寓大楼，一摇一晃沿街朝前走。兰茨尾随而行，拉开一段距离，他很有把握不会让纽莎甩掉盯梢。

纽莎看上去一点不忙，她走完贝尔格兰诺大街，经过西班牙图书馆，拖着慢吞吞地脚步又来到科多巴。接着，兰茨看见她进入圣·马丁皮革商店。兰茨站在街对面，瞧着纽莎与一个男售货员打情骂俏。这家商店是否是安吉尔的联络处？兰茨有些吃不准，但脑子里记下了这个地方。

几分钟后，纽莎从商店钻出来，身上多了一个包裹。她随后又去科里斯特恩的一家商店买了冰激凌，沿着圣·马丁路慢慢踱步。那模样，仿佛自己都不知道该干什么。

她的约会出了什么问题？兰茨想着，安吉尔在什么地方？纽莎声称安吉尔不在城里，他才不信这套鬼话。他本能地意识到，安吉尔就在附近某个地方。

纽莎转过弯，一下子就不见了。兰茨加快脚步，走近墙角，纽莎依然无影无踪。街道两旁全是小店铺，兰茨小心朝前走，睃眼四巡，生怕没侦察到纽莎，反被她候个正着。

他终于发现纽莎在一家熟食店买东西。她在给自己买？还是打算用来在公寓里招待某个人？某个叫安吉尔的人？

兰茨远远看，纽莎又走进一家水果店。兰茨就这样一直盯梢，直到纽莎回到公寓。纽莎没有同任何人有过可疑的接触。

哈里·兰茨又躲到对面，监视了纽莎的公寓四个小时。为了不让人对自己生疑，他也不时走动走动。到了最后，他认定安吉尔不会回来，或许今晚，还可以从她口中掏出一点东西。兰茨想，总之不能和她再做爱。一想到昨晚的滋味，兰茨就浑身起鸡皮疙瘩。

白宫椭圆形办公室，时下正是黄昏。保罗·埃利森已工作了一整天，好像整个世界都泡在了无休无止的会议和急电中，没有一刻属于自己。好了，现在有点自己支配的时间了。斯坦顿·罗杰斯坐在对面，总统此时方才觉得可以喘口气。

“斯坦，耽搁你与家人团聚了。”

“没关系，保罗。”

“我想和你谈谈调查玛丽·阿什利的事。有何结果？”

“快完了，明后天就可作最后结论。目前为止，没有任何意外之处。我对你的看法很欣赏，会成功的。”

“是我们共同努力的结果。还想喝一点吗？”

“不用，谢谢。如果没事的话，我打算带芭芭拉去参加肯尼迪中心的一个开幕式。”

“去吧，”保罗·埃利森道，“我和阿丽丝今晚要招待她的亲戚。”

“请代问阿丽丝好。”斯坦顿一边说，一边站起来。

“也请你代问芭芭拉好。”他看着斯坦顿·罗杰斯离开办公室，脑子里不由浮现了玛丽·阿什利的影子。

当天傍晚，哈里·兰茨来到纽莎的公寓，带她去吃饭。敲门无人来开。他感到愕然，她忘记他了吗？

他推门，门没上锁。安吉尔在里面等他吗？或许他决定与他当面商谈合同？兰茨心头一阵轻松，他正正仪容，推门而入。

房间内空无一人。兰茨喊了声：“喂——”仅有四壁回音。他进入卧室，才看见纽莎躺在床上，四仰八叉地醉躺着。

“你这个狗日的……”他忍住没喊，不能忘记，这个粗笨愚拙、寒碜猥琐、烂醉不醒的母狗是他的一座金矿。他抓住女人的肩头拼命摇撼。

“咋啦？”她好不容易睁开眼。

“我真替你担心，”兰茨责备道，声音中掺着关切，“你在借酒浇愁，一定有人使你不愉快，看见你不高兴，我心中也难过。我是你的朋友，告诉我心里话，是不是安吉尔惹你生气了？”

“安吉尔？”她含糊不清地念叨。

“我敢说他是个好人，”哈里·兰茨安慰他说，“你们之间有了一点小小的误会，是吗？”

他拼命地拉她起床。跟拉一条鲸鱼上岸一样难。兰茨想。

兰茨坐在她身边，“告诉我安吉尔的事，”兰茨引诱道，“他把你怎么啦？”

纽莎双眼朦胧，好半天才把眼光盯在他身上：“上床吧！”

啊，上帝！这一夜将怎样熬？“当然，又是好主意。”兰茨一万个不情愿地开始脱衣服。

次日清早，当哈里·兰茨醒来时，床上只有他一人。脑海中一下塞满了可怕的回忆，他翻肠倒肚，难受得要死。

半夜，纽莎捣醒他，“你知道我想你干什么？”她悄声说出了内容。

他简直不敢相信自己的耳朵，可最终还是照她的话办了。他不敢怠慢她，这是一头病态的、野蛮的野兽，兰茨不敢想象安吉尔也做这类的事去满足她。一想到昨晚的那些名堂，兰茨就要呕吐。

纽莎在浴室怪声怪调地哼唱，他无法确信自己还敢正视她。我受够了，兰茨心中说道，如果今早这狗杂种婆娘仍不告诉我安吉尔在什么地方，我就去找裁缝和鞋匠。

他掀掉被子，走到纽莎身边。她站在浴室镜子边，满头发夹，模样更是丑陋无比。

“我俩应该好好谈谈。”兰茨坚决地说。

“当然可以，”纽莎指着放满了水的浴缸，“这是洗澡水，洗完澡后，我给你弄早点。”

兰茨的耐心尚存一丝，他不能逼迫她。

“喜欢吃煎蛋卷吗？”

他毫无胃口：“当然，好吃极了。”

“煎蛋卷是我的拿手好菜，安吉尔教我的。”

纽莎取下头发上那些粗大、笨重的发夹。兰茨跨入浴缸。

纽莎操起一把大型的电吹风，插上电源，开始吹头发。

兰茨躲在温暖的浴缸中沉思：我真该找支枪，自个儿将安吉尔收拾掉。如果我向以色列通风报信，说不准要调查半天才能确定赏钱给谁。自己干可以省掉一切麻烦，通知他们收尸地点就行啦。

纽莎开口说话了，然而电吹风噪声极大，兰茨一句也未听清。

“你说啥？”他大声问道。

纽莎走到浴缸边：“安吉尔让我回敬你一份礼。”说罢，她把电吹风扔进浴缸，然后站在一边，看着兰茨全身抽搐地跳死亡舞蹈。






第七章

保罗·埃利森总统放下最近一份有关玛丽·阿什利的安全调查结论报告，说：“斯坦，她没有一点问题。”

“我知道。她真是个完美的理想人选。当然，国务院就要恼火了。”

“我们就送点揩眼泪的毛巾去吧。我只希望参议院不要唱反调。”

玛丽·阿什利在喀德热大厅的办公室虽然房间小，却也雅致。沿墙四周都是书架，摆满了关于中欧诸国的参考书，家具不多，大办公桌加一把转椅。窗前安放一张小方桌，码满学生的考试卷子。椅子靠背有梯格横档，桌上置一盏台灯。办公桌后面墙上，挂着玛丽祖父的照片，这张照片是本世纪初摄的，照片中的人站姿僵硬，表情极不自然，穿戴也老套。这张照片是玛丽的一件宝贝。玛丽对A国事态产生的全部好奇心，都是她祖父灌输的。她的祖父给她讲了不少佚闻佳话、风流韵事。什么玛丽皇后、男爵夫人和公主们的罗曼史；英格兰女王的丈夫阿伯特和俄国沙皇亚历山大二世以及其他英雄人物的动人事迹。

我们是带有皇室血缘的，假若不发生革命，你还可能当公主呢。她过去常做这个梦。

玛丽正在批阅学生试卷的当口，门突然开了，亨特院长走进来。

“上午好，阿什利太太。有空吗？”这是院长第一次光临她的办公室。

玛丽不由一阵激动。院长亲自莅临她的办公室，原因只能有一个：他来告诉她，学校决定聘她为终身教授。

“当然有。”她说。“请坐下谈。”

他坐到椅子上：“你的课上得怎样？”

“我想不坏。”她真想立即把喜讯转告爱德华，他会欣喜若狂的。像她这样年纪轻轻就获得大学终身教授职务的人是不多见的。

亨特院长的表情似乎不太自然。“你遇到什么麻烦没有？”

这个问题让人猝不及防，玛丽顿感手脚无措。“麻烦？我？——没有呀，这是怎么啦？”

“华盛顿来人找我了解你的问题。”

佛罗伦斯·史奇福的话一下响彻在她的耳际：有个华盛顿来的联邦特工人员……他问了一大堆关于玛丽的问题。从他提的问题看，似乎怀疑玛丽是个国际间谍……她是个忠贞不贰的美国公民吗？她是贤妻良母吗？

清楚了，院长的来访与终身聘任风马牛不相及。她一下感到难以开口。“院长，他们，他们到底想知道什么？”

“他们想了解你作为一个教授的声誉，还调查你的私生活。”

“我无法对此说明，我实在不明白到底发生了什么事。我只知道，到目前为止，我没遇到任何种类的麻烦。”她笨嘴笨舌地解释道。

他看着她，脸上显现出明显的怀疑。

“他们没有告诉你调查目的吗？”

“没有，相反，他们还叫我严守机密，不得外传。但是，我对我的下属向来襟怀坦白，我认为应该将此事通知你才是公正的。如果有些事我有权知道，莫若你直接告诉我。因为凡是牵涉到我校任何教授的丑闻，都会给学校名誉造成恶劣影响。”

她绝望地摇头否认：“我、我，我真的没做什么事呀！”

他打量玛丽一阵，好像还想说点什么：“但愿如此，阿什利太太。”

她目送院长走出办公室，怎么也想不明白：看在上帝的分上，我到底做了什么歹事？

吃晚餐时，玛丽沉默寡言。她想等一等，等爱德华吃过饭，再把最新事态讲给他听，然后大家一道猜测这是怎么回事。孩子们又造反了，贝思的晚饭动都未动。

“人不能再吃肉了，杀生吃肉是穴居野人留传下来的恶习，文明人是不吃活动物的。”

“这是死肉，”蒂姆辩论道，“所以你可以享受。”

“孩子们，”玛丽的神经已快断了，“住嘴吧，贝思，你去做你的色拉。”

“她可以光吃草了。”蒂姆挖苦道。

“蒂姆！你自个儿吃饭！”玛丽的头又开始跳，痛得厉害，“爱德华……”

电话铃响。

“我的电话。”贝思从椅子上跳起来说，向电话机冲去。她抓起电话，娇声嗲气地问：“维吉尔吗？”她听了一阵，脸色陡变，“噢，当然。”她极不舒服地说，呼地放下耳机回到餐桌旁。

“怎么回事？”爱德华问。

“无聊的玩笑，打电话的人讲，白宫找妈妈讲话。”

“白宫？”爱德华惊讶无比。

电话铃再次响起。

“我去接。”玛丽说。她站起来走到电话前，“你好，”听着听着，她的神情变得严肃，“我们正在吃晚餐，我没有想到这是玩笑。你可以……什么？……谁？总统？”屋子里顿时陷入沉默。“请稍候……我……啊，晚上好！总统先生！”她一时不知所措，全家人都瞧着她，眼睛睁得圆鼓鼓的。“是的，阁下，是我。我听出了您的声音。真抱歉，刚才把电话挂上的是我的女儿，贝思不懂事，以为是维吉尔打来的。是的，阁下，万分感谢。”她笔直地站在电话机前，全神贯注。“要我当什么？”她的脸一下涨得通红。爱德华悄悄走到她身后，孩子们也围上来。

“一定搞错了人，总统先生。我叫玛丽·阿什利，堪萨斯州立大学的教授。还有，您读过了？感谢阁下……我深感荣幸……是的，我相信是的，”她长久地聆听着，“是的，阁下，我同意，但这并不意味着我……是的，阁下，我明白。呀，太过奖了。当然这是千载难逢的好机会。不过我……当然愿意。我同丈夫商量之后再向您汇报。”她取过纸笔，记下电话号码。“是的，我记下了，非常感谢总统。再见！”

她慢慢地放下电话，站在原地，惊诧万分。

“上帝，这是怎么回事？”爱德华问。

“真的是总统打来的电话？”蒂姆不敢相信。

玛丽坐到椅子上：“是的，一点不假。”

爱德华抓起她的手：“玛丽，总统说的什么？他要干什么？”

玛丽还是坐着，呆若木鸡。她终于明白那一系列调查了解的目的何在了。

她仰起头，看着爱德华和孩子们：“总统说他读过我发表在《外交事务》杂志上的文章，又读了我写的书。他认为我的观点非常新颖，完全适合于他的民间外交纲领。他提名由我担任驻A国大使。”

爱德华脸上是完全不相信的神情。“你？怎么会是你？”

这正是玛丽问自己的问题。但她觉得，爱德华不应讲出那么不得体的活。他应当说：太好了！你会成为一个举世无双的大使。然而爱德华不是一个虚情假意的人，为什么是我？为什么？

“你根本没有政治经验！”

“我完全清楚这一点。”玛丽的回答有些尖刻。“这桩事荒唐之至。”

“你要当大使？”蒂姆兴冲冲地问，“这么说我们要去罗马？”

“不是罗马，是A国。”

爱德华对孩子们说：“你们俩快吃饭，让你妈妈和我好好谈一谈。”

“为啥不让我们投票表决！”

“你们可以搞缺席选举人投票。”

爱德华挽着玛丽的胳膊，把她引进图书室，他说：“玛丽，真对不起，我刚才说话盛气凌人，只是……”

“不，你讲得对，爱德华。他们凭什么选中我？”

根据习惯，当玛丽叫他爱德华时，事情多半不妙。

“亲爱的，你说不定会当个举世瞩目的大使，一个女大使。不管旁人怎样评价，你得承认这事未免太突然。”

玛丽柔声说道：“晴天霹雳。”她的声音像个多情的小女孩。“我仍不相信。”她一下笑了。“假如讲给佛罗伦斯听，她会骇死的。”

爱德华凑近玛丽，“你对这事激动万分，对吗？”

玛丽吃惊地打量爱德华：“这还用问吗？难道你不兴奋？”

爱德华字斟句酌地说：“亲爱的，这的确是了不起的荣誉。我深信他们不是轻易决定的，选择你一定有很好的理由，”他迟疑再三，“但是，我们必须认真对待此事，考虑它将给我们生活带来的深刻变化。”

她摸透了他的心思，她想，爱德华是正确的，要考虑周到细致。

“我不能停医，扔下我的病人不管。我只能留在这儿。我不知道你出去多久，如果长年累月的话，我想，我们不妨这样安排：你带孩子出国去，我有空来探亲……”

玛丽柔情万种地说：“你发疯了。你以为我离开你还能生活吗？”

“可是，这是挺大挺大的荣幸呀，另外……”

“作为你的妻子，天下没有比你和孩子更重要的事了。我决不离开你。这个城市也找不到另一个像你这样的丈夫，但政府却能随便找到一个比我更在行的大使，他们查查电话簿就行了。”

他拥抱她：“你此话当真？”

“绝无戏言。有幸被人看重，固然十分兴奋，仅此而已……”

门一下被推开，贝思和蒂姆冲进来。贝思嘴快：“我已经告诉维吉尔，你要当大使了。”

“你最好再给他打一个电话，说我又不干了！”

“为什么不干？”贝思问道。

“你的母亲决定留在家里。”

“为什么？”贝思伤心地呜咽起来，“我从来未去过A国，连远门都没出过。”

“我也是。”蒂姆附和道。他转身对贝思说：“我早就预言过，我们要被锁死在这个地方。”

“这事别再说了。”玛丽断然对两个孩子宣布道。

第二天清早，玛丽根据总统给的号码，拨通电话。她对话务员说：“我是玛丽·阿什利。总统助理，一个叫格林的先生，正在等我的电话。”

“请稍候。”

一个男人的声音很快响起：“阿什利太太？你好！”

“你好，”玛丽说，“请你代我向总统转告，我对总统的栽培提携深感荣幸。由于我丈夫的工作使他无法抽身离开，因而对这一任命难以遵从，希望总统理解我的苦衷。”

“本人一定原话汇报，”一副公事公办的腔调，“阿什利太太，谢谢。”电话搁上了。

玛丽也放下耳机，这事算完了。她刚刚还置身于一个多彩的梦，但终究是个梦，我得回到现实世界，做好在第四节课讲历史的准备。

【巴林　麦纳麦】

在数十幢式样一致的建筑群中，有一间石屋刷得粉白，它没有名称。离它不远处，有一个很大的露天市场，陈列着各种商品。房主是个商人，他同情自由爱国者组织进行的事业。

“我们只占用一天房子。”一个陌生的声音从电话里告诉他。于是一切安排就绪。眼下主席正向济济一堂坐在起居室的与会者讲话。

“情况不太乐观，最近通过的那项决议，执行中遇到了困难。”

“什么困难？”鲍尔德问。

“我们选择的那个掮客——哈里·兰茨，不幸身亡。”

“死了？怎么死的？”

“被人暗杀。人们发现他的尸体漂浮在布宜诺斯艾利斯码头的水面。”

“警察找到线索了吗？我是说——这事会不会搞到我们头上？”

“不会，我们很安全。”

索尔问：“我们的计划受到影响没有？还能继续执行吗？”

“目前还行，我们不知道怎样找到安吉尔。不过，总监同意哈里·兰茨向安吉尔披露他的姓名。如果安吉尔对我们的提议感兴趣，他会设法与总监接头的。现在，我们只能耐心等待。”

江克欣城的《聪明日报》的通栏大标题是：玛丽·阿什利拒任大使。

消息共两栏，还配了一幅她的照片。在下午和晚上的新闻时间，KJCK电台为这小城的新名流发了专稿。玛丽倘若接受总统给她的职务，事情可能几天内就风平浪静。她谢绝了这个提升机会，全城为之沸沸扬扬。居民们深感自豪，因为堪萨斯的江克欣城，在这位名人眼中，原来比A国首都地位更高。

玛丽·阿什利驱车去商店购买晚餐食品，她的大名不断从收音机中传出。

“……早些时间，总统宣称，派大使驻A国将是他实施民间外交纲领的开端，是他外交政策的奠基礼。而玛丽·阿什利拒绝从命，势必……”

她扭到另一个电台。

“……她嫁给了爱德华·阿什利大夫。据说……”

玛丽关掉收音机。那天上午，她接到朋友们、邻居们和学生们的无数次电话，且不论一些陌生人也趁机凑热闹，连远在伦敦、东京的记者也打来长途电话采访。这事闹大了，玛丽忧虑地想，我自找苦吃，为总统把他的外交政策成功地放在六国奠定了理论基础。这事还要折腾多久？最好一两天就结束吧。

她把车开进迪比加油站，停在自助服务的油泵前。

玛丽刚下车，谁知油站经理布朗特几步抢上来：“上午好，阿什利太太！我怎么能让一位女大使自己动手？让我替你干吧。”

玛丽微笑拒绝：“谢谢你的好意，我习惯自己动手。”

“不行，不行。”

油箱装满汽油后，玛丽把车子开到华盛顿大街的波克斯鞋店门口。

“上午好，阿什利太太！”店员毕恭毕敬地向她请安，“大使有何吩咐？”

真叫人受不了，玛丽哭笑不得。她大声反驳说：“我不是大使，谢谢你。”她递上一双鞋：“请把蒂姆的这双鞋再钉个底子。”

店员翻看着鞋子，“这不是我们上周钉的吗？”

玛丽叹口气：“上上周钉的。”

玛丽接着去朗斯百货公司，服装部经理哈克尔太太对她说：“我刚从收音机里听到你的大名，你使江克欣在地图上有了一席之地。大使女士，我想，只有你，艾森豪威尔，还有奥尔夫·兰登，才是堪萨斯的政治大人物。”

“我不是大使，”她耐心地说，“我拒绝当。”

“我指的就是这一点。”

再解释也毫无用处，玛丽只好说：“我是来给贝思买牛仔裤的，最好上面有铁制饰件。”

“贝思多少岁？十岁？”

“她已十二岁。”

“老天爷！一晃这么大啦，不是吗？不知不觉就十几岁啦。”

“哈克尔太太，贝思生下来就是个大人。”

“那么蒂姆呢？”

“跟贝思差不多。”

这次买东西，玛丽花了比往常多一倍的时间。她在小镇惹出了轩然大波，人人都想在她面前发表高见。她进入狄龙杂货商店，刚在货架上挑选，狄龙太太就凑上来。

“上午好，阿什利太太。”

“上午好，狄龙太太。你有没有不含什么杂物的早点食品？”

“你说什么？”

玛丽瞧着手上的购货单：“这些食物，不含人造糖精，不含碱，没有掺猪油，不加糖、咖啡因，没有色素、叶酸或者香料。”

狄龙太太细细研究单子，问：“是不是要做某种医学实验？”

“从某种意义讲，不假。这是贝思开的药方，她只吃天然食物。”

“那，干吗不把她赶到大草原，让她啃青草？”

玛丽哈哈大笑：“我儿子也建议这样干。”她拿起一包食品，读上面的说明，说：“这是我的错。我不该教她识字读书。”

玛丽小心谨慎地驾车往家赶。顺着蜿蜒曲折的盘山公路，来到了迈尔福特湖。气温只有几度，但由于寒风凛冽，让人感觉气温仿佛是冰点以下。大平原一望无垠，刺骨狂风大逞淫威，没遮没拦地刮过来。草坪上堆着厚厚的白雪，冰天雪地使玛丽想起去年的那场席卷全区的雪暴，冰冻断了高压线，一个星期无法供电。于是，她和爱德华便天天夜里龟缩在床上缠绵做爱，也许今年冬天也有这般天赐良机。这想法使她忍俊不禁。

玛丽回到家，爱德华还未下班。蒂姆躲在书房内看电视上播放的科幻节目。玛丽放下东西，径直走到儿子跟前。

“你做家庭作业了？”

“还没有。”

“为啥不做？”

“因为太困难了。”

“光看《艰难的星际航程》就能做题吗？把课本拿来。”

蒂姆挪过五年级算术课本。“这些应用题蠢极了。”他说。

“没有愚蠢的算术题，只有蠢笨如牛的学生。来吧，我们一道解这道题。”

玛丽大声地念道：“一列从甲地开出的火车，载有旅客149人。到了乙地，又有旅客上车，乘客达223人。在乙地上车的旅客是多少？”她抬起头，说：“简单得很嘛，蒂姆。从223人里减去149人，不就求出来了吗？”

“不行，不是这样做的，”蒂姆叫道，“要列一个等式：149+N=233人；N=223人-149人；解：N=74人。”

“这才愚蠢无比呢！”

玛丽经过贝思的房间门，听见里面有嘈杂声。进去一看，贝思盘腿坐在地毯上，边看电视边做作业，同时还在听摇滚乐唱片。

“在这种噪音干扰下，你还能集中精力？”玛丽大声地嚷道。她把电视机和唱机全关掉了。

贝思惊讶地抬头看她：“你干嘛这样做？那是乔治·迈克尔的演出呀！”

贝思房间墙壁上贴满了歌星的宣传画。基斯呀，范·海伦呀，莫特列·克鲁呀，还有奥尔多·诺瓦，大卫·李·罗斯。床上摆满了杂志，诸如《青少年偶像》等等，而她的衣服却扔了满地。

玛丽无可奈何地打量着房间：“贝思，你怎么这样过日子？”

贝思望着她妈妈，没听清：“过什么日子？”

玛丽咬咬牙：“我啥也没说。”

她看见写字台上女儿写的信封。“你在给一个叫里克·斯普林菲尔德的人写信？”

“我恋上了他。”

“你不是爱乔治·迈克尔吗？”

“我把他扔了。我现在爱里克·斯普林菲尔德。妈妈，在你年轻时，没有抛弃过情人吗？”

“我们年轻时，成天驾车奔波，忙于生计。”

贝思心酸地叹气：“你知道吗？里克·斯普林菲尔德的童年很苦。”

“我绝对老实地承认，贝思，我一点不知道。”

“太可怕了。他爸爸是个军人，一家人东奔西跑，颠沛流离。他吃素，跟我一样。他真让人敬佩。”

贝思疯疯癫癫的节食背后，竟是这么回事。

“妈妈，周末晚上，我想和维吉尔一道去看电影，行吗？”

“维吉尔？那阿诺德又怎么办？”

女儿停了一阵，才说：“阿诺德轻佻得很，老想动手动脚……”

玛丽努力使自己镇定：“动手动脚？你是说……”

“我开始发育，男孩子们就认为我很放荡。你是否也感到过身体不舒服？”

玛丽走到贝思身后，伸出手臂抱住她：“是的，我的宝贝女儿。当我在你那个年纪时，心里难受极了。”

“月经，乳房发育，到处长毛，烦死人了。妈妈，这是为什么呀？”

“每个女孩子都有这个阶段，你慢慢就习惯了。”

“不，我无法习惯。”她挣脱拥抱，恶狠狠地说。“恋爱可以，但我今后决不与男人发生关系。谁也别想碰我，不论是阿诺德，维吉尔还是凯文·培根……怪物！”

玛丽严肃地说：“是吗？你就这样决定了……”

“绝对如此。妈妈，在你对总统埃利森说不出任他的大使后，总统说些什么？”

“他处之泰然。”玛丽使女儿放宽了心。“好啦，我该动手做晚饭啦。”

下厨是玛丽心里最讨厌的活儿，因此，她的烹饪技术糟糕透顶。由于她生性好强，事事都想高人一筹，结果对烹饪就更加厌烦。露莘达一周来三次，帮忙做饭和打扫，才使这个坏毛病不至于暴露无遗。然而今天，恰是露莘达的休息日。

爱德华从医院赶回家，适逢下厨的玛丽把豆子烧糊。玛丽吻一下爱德华：“你好，亲爱的，今天累吗，怪物？”

“你一定是从女儿口里学到的这句话。事情的确怪，今天下午，我医治了一个十三岁的女孩，她患疱疹。”

“啊，老天爷！”她扔掉豆子，开启一罐番茄酱。

“我真替贝思操心。”

“纯属多余，”玛丽宽慰他，“你女儿打算当一辈子处女。”

吃晚饭时，蒂姆央求道：“爸，过生日那天可以买冲浪板吗？”

“蒂姆，我不想扫你的兴，但不巧得很，你住在堪萨斯。”

“我知道，约翰尼邀我明年夏天跟他一道去夏威夷，他家的亲戚在毛伊岛有一间海滨别墅。”

“那么，”爱德华顺水推舟，“他能有海滨别墅，难道还缺冲浪板？”

蒂姆只好求助于母亲：“妈，我可以去吗？”

“到时再说。吃慢一点，蒂姆；贝思，你又在绝食。”

“桌上没有适合于人的食品。”她看看父母。“我将正式宣布，我决定改换姓名。”

爱德华试探着问：“原因何在？”

“因为我决定从影。”

玛丽和爱德华交换眼色，良久，脸上仍是痛心和失望的表情。爱德华终于说：“行，看你到底有多大的能耐吧。”






第八章

曾有一桩丑闻，震动了世界各国的秘密情报组织。摩洛哥国王哈桑二世的政治对手梅迪·本·巴卡，在巴黎流亡时期，被诱骗外出，惨遭暗杀。这一行动获得了法国情报机构的协助。事发之后，法国总统戴高乐接管了总理办公室对谍报机构的领导，将其置于国防部控制之下。由于法国政府同意马林·格罗沙在法国政治避难，因此现任国防部长罗兰德·帕西便理所当然地负责他的安全。宪兵们一天二十四小时寸步不离守候纳伊别墅的大门。别墅的内部警卫由列夫·帕斯捷尔纳克掌管，帕西为之感到宽心。他曾亲自视察过别墅的安全系统，从而放心大胆地确信，别墅的防范天衣无缝，无懈可击。

近几周来，外交界流言四起，盛传马林·格罗沙在计划重返A国，一场政变迫在眉睫。更有谣传说A国总统将被他的高级将领赶下台。

列夫·帕斯捷尔纳克敲门进入马林·格罗沙的办公室。房间摆满了书籍，格罗沙正在伏案工作。看到列夫·帕斯捷尔纳克进来，便抬起头。

“大家都急于想知道事变何时发生。”帕斯捷尔纳克说。“这是世界上保密最差的机密。”

“告诉大家，耐心等待。列夫，你愿意和我一道回我的国家吗？”

列夫。帕斯捷尔纳克最想的是重返家园以色列。他曾向马林·格罗沙表白：我只想临时负责手上的工作，到你决定行动时便撒手。谁知，临时已变成了几周、几月，最后一晃三年。现在是作出另一个决定的日子啦。

这个世界小人物如云，列夫·帕斯捷尔纳克想，我却有幸为巨人效劳。马林·格罗沙在列夫·帕斯捷尔纳克熟悉的人当中，是最富有自我牺牲精神，最具理想主义色彩的巨人。

帕斯捷尔纳克刚来为格罗沙服务时，对他的家庭情况一肚子解不开的疑惑。格罗沙绝口不提家事，不过，安排帕斯捷尔纳克会见格罗沙的那位官员，讲了这么一件事：

“格罗沙叛国后，国家保安部逮捕了他，严刑拷打五天之久。他们说，只要供出仍在进行地下活动的同党就释放他。他死不交代，于是保安部就把他的妻子和十四岁的女儿抓来，送进审讯室。他们让格罗沙作出选择：交代同党，否则就眼睁睁看着家人被处死，这个选择是常人无法做到的。一方是他的爱妻弱女的性命，一边是成百上千位同党的性命。”那人停了片刻，又更加缓慢地开口道：“我以为，到了最后，促使格罗沙做出决定的原因，是他考虑到自己和妻子终归要被杀死，就心一横，拒不交出名单。”

“啊，我的上帝！”

那位官员凝视着帕斯捷尔纳克的眼睛说：“你必须明白，马林·格罗沙并非要回A国为自己翻案雪恨，而是去实现他的宏愿。他发誓不让这类事再发生。”

从那天起，帕斯捷尔纳克就一直在格罗沙身边工作。他与这位叛逆者待在一起的时间越长，对他的了解就越深。现在，他想，是否干脆不回以色列，随同格罗沙到A国。

那天夜晚，帕斯捷尔纳克从走廊经过，走到马林·格罗沙的卧室门口，又听到那熟悉的痛苦惨叫。今天是星期五，帕斯捷尔纳克恍然大悟。星期五是妓女来的日子，这些女人都是从英国、北美、巴西、日本和泰国等地随意挑选的。她们不知被送往何处，又不知会见何人。她们在戴高乐机场会合，直接送来别墅。几小时后，再送到机场，乘机返回。

每个星期五夜晚，各间房子都回荡着马林·格罗沙的凄厉叫声。工作人员原先以为，那里面一定在进行一种稀奇古怪的性行为。其实，只有列夫·帕斯捷尔纳克才知道是怎么一回事。妓女们绝不是来卖淫的，她们是来帮助进行苦行赎罪的。

每周的那天，格罗沙便脱光衣服，让妓女把他绑在椅子上，用鞭子狠命抽打，抽得鲜血迸溅。每当被抽打时，格罗沙的眼前便出现妻子女儿被打致命的幻象。她们在死前拼命呼救。格罗沙吼叫道：“天啦，我说，上帝啊，让我说吧……”

哈里·兰茨的尸体被发现后十天，电话打来了。当时总监正在会议室与工作人员开会，内部通话机的蜂音器响了：

“先生，我知道你不愿意被打扰，但这是一个国际电话，事情很紧急。一位叫纽莎·蒙尼兹的小姐从布宜诺斯艾利斯与你通话。我告诉她……”

“行啦，”他压抑住内心的兴奋，“我在私人办公室接电话。”他向与会者略表歉意后，走进自己的办公室，锁上门。他拿起电话机：“你好，你是蒙尼兹小姐？”

“那还用问。”南美腔调，又粗又哑，一听就知道没受过教育。“安吉尔让我告诉你，他不喜欢你们派来的那个多嘴多舌的家伙。”

他只好小心选择字眼：“抱歉之至。我们希望安吉尔仍能按计划行事，不知可能否？”

“这不用操心，他说他干。”

总监宽畅地松了口气：“好极了，我们怎样预支费用？”

女人一阵浪笑，“安吉尔才不要什么预支呢，谁敢骗他？”她的声音变得冷酷，“完事后，他要你们把钱——等一下……我把它记下了……啊，找到了——存进苏黎士国家银行。银行在瑞士的某个地方。”这样语无伦次，活似一个低能儿在讲话。

“我需要账号。”

“呀，是的，账号是，啊老天！我咋忘了？等等，我是放在一个地方的，”他听见纸页窸窸窣窣的翻动声，接着她又拿起话筒，“听着，J-349-077。”

他复述一遍号码。“他什么时候办完事情？”

“他要先做准备。安吉尔说办妥之后，你自然会从报上看到消息。”

“很好，为便于安吉尔与我联系，我的私人电话号码是……”

他一字一顿念给她听。

【俄国　第比利斯（第比利斯应在格鲁吉亚，此处作者有误）】

会议在库拉河畔的一处偏僻的乡间宅邸举行。主席说：“有两件事急需通报。第一件是好事，总监已接到安吉尔的回话，合同正在履行之中。”

“真是好消息。”弗里尔兴奋地叫道。“坏消息呢？”

“怕是关于总统派驻A国的大使人选问题，不过，我们可以控制形式……”

玛丽·阿什利上课时思想老是不能集中，情形已不同往常，她在学生的眼中是一个名人，这种感觉使人陶醉，学生们都被她的滔滔言词所吸引。

“我们大家知道，1956年是众多东欧国家的转折点，哥穆尔卡重掌大权，波兰的国家共产主义再度兴盛。在捷克斯洛伐克，安东林，马沃洛尼领导着共产党，那一年，A国尚未出现大的权力变动……”

A国……美丽的首都，玛丽从照片中看出，这是欧洲最美丽的城市之一。她无法忘怀祖父讲给她听的有关这个国家的一切故事。她记得，当她还是一个小姑娘时，祖父讲述特兰西尼亚的弗拉德王子的故事，多么可怕的情景！他嗜血成性，住在布拉索夫高山顶的一个巨大城堡内，贪婪地吮吸那些无辜牺牲者的鲜血。

玛丽突然发现教室里一片沉寂，全班同学都睁大眼睛望着她。我站在这儿想入非非多久了？她搞不清楚，连忙讲下去：“A国的首脑拼命在劳动党内巩固自己的政权……”

这节课仿佛无比漫长，啊，上苍有眼，终于要结束了。

“课后作业是：写一篇苏联经济计划与管理方法的论文。包括描述政府各机构的基本职能，共产党的领导诸问题。此外，我还要求你们分析苏联的内政外交，把重点放在它与东欧各盟国的关系上。”

A国……欢迎你光临A国，大使女士。小车已备好，随时送你去使馆，她的使馆。她已被邀请去一个世界上最令人激动的首都工作，以总统民间外交政策的关键人物之身份，有幸向总统先生直接汇报情况。我完全可以成为历史的一个部分！

铃声把她从幻觉中惊醒，下课了。该回家了，该回到现实了。爱德华会从医院早点回来，他答应带她去乡村俱乐部宵夜。这对差不多已是大使的人来讲，是合适之举。

“蓝色代码！蓝色代码！”医院走廊的喇叭响着紧急呼叫声，抢救组急忙聚集到救护车入口处，救护车的警笛遥遥可闻。

格里社医院外观简朴，呈褐色，共三层，它耸立于江克欣城西南圣·玛丽路的山丘顶上。医院共有九十二张床，两间现代化的手术室，还有一系列治疗检查室和行政办公室。

这是个繁忙的星期五。顶楼病房住满了第一步兵师的伤号，该师驻在附近的赖利堡要塞，士兵们逢周末都进江克欣城度假游玩。

爱德华·阿什利医生正在给一位伤兵缝脑袋，他在酒吧混战中打破了头。爱德华在这所医院已干了十三年，在私人开业行医之前，他曾是空军上尉外科医官。之后，好几家大城市的高级医院都邀请他去工作，但他宁愿扎根此地。

爱德华又处理了一名伤员，打量四周，还有十几个伤兵等待包扎。救护车由远而近，声声鸣叫：“它们在弹奏我们的乐章。”

正在给一个伤兵治枪伤的道格拉斯·史奇福医生接上口：“这儿简直成了军队野战医院，就像他妈的打仗一样。”

阿什利说：“他们只会打这种战争，道格（道格拉斯的昵称）。这些士兵个个心怀不满，每到周末便进城发疯。”他把最后一针缝完，说：“大兵，你完好如初，又可以去干仗了！”他对道格拉斯·史奇福说：“我们最好去急诊室吧。”

伤员是个二等兵，看样子不到十八岁，处于休克状态，大汗淋漓，呼吸困难。阿什利医生摸摸伤员脉搏，跳动非常微弱。他转身问送伤兵来的护理人员：

“怎么受的伤？”

“让人在胸脯上捅了一刀。”

“检查他的肺部是否萎陷，”他对护士说，“胸部X光片，三分钟内洗出来。”

道格拉斯·史奇福观察到病人颈静脉已隆起，对爱德华说：“静脉扩张，心包估计刺破。”这意味着保护心脏的包膜已充血，压迫心脏，使之无法正常跳动。

量血压的护土惊叫：“血压急速下降！”

心电图跳动迟缓。病人生命垂危。

一个护士拿着胸片急忙走进来，爱德华一看，说道：“心包膜充血填塞。”

心脏果然有洞孔，肺部已经萎陷。

“插管扩胸！”他的语调平静，然而充满紧迫感，“叫麻醉师来，立即开胸，把管子插进去！”

一个护士把气管插管递给史奇福医生，爱德华·阿什利对他点头示意：“马上插。”

道格拉斯·克奇福小心翼翼地把气管插进昏迷伤员的气管，管子一端接着袋子。史奇福有节奏地挤压袋子，给伤员肺部输氧。心电图仪跳动更加缓慢，曲线开始变成直线，死神的气息来到房间。

“他死了。”

已经没有时间把伤员推到手术室，阿什利医生当机立断：“立即开胸！手术刀！”

爱德华接过手术刀，立即剖开伤兵的胸膛，没有血液溅出，因为血液已经淤满心包。

“牵开器！”

他接过仪器，塞进伤员胸口，拉开肋骨。“剪刀！让开点！”

他凑近身子，以便手够着心包膜。剪刀刚一伸进去，淤积在心包膜内的血液飞喷而出，将他和医护人员全身溅满。伸手直接按压心脏，心电图开始跳动，脉搏出现，左心室顶有一刀口。

“送手术室！”

三分钟后，病人已躺在手术台上。

“输血！一千毫升！”

没有时间验血型——于是，任何人都可以输入的0型血，滴灌进伤员的血管。

输血开始后，阿什利医生道：“胸管！”

护士递给他。

史奇福医生开口：“我来完成手术，你去换换衣服。”

爱德华·阿什利医生的手术衣血迹斑斑。他看看监视仪，心脏跳得坚定有力。

“谢谢。”

爱德华·阿什利医生洗澡更衣，然后开始着手写医疗报告。这间办公室布置得让人赏心悦目，书架上排列着大部头医学著作，还有体育比赛的奖品。房间内有一张办公桌，一把安乐椅，另有一张小桌，配有两把直背椅。墙上则挂着装帧精致的文凭，开业证书等。

刚才经历的那番紧张，使他身体感到僵硬疲劳。与此同时，他的情欲出现，大凡大手术后，他都有这种要求，这是因为同死神进行了面对面搏杀，从而使生命力得到放大。一位精神病医生曾这样向他解释过。做爱，是自然界延续生命的保证。管它什么原因，爱德华反正现在真希望玛丽就在身边。

他把烟斗从烟斗架上取下，点燃，躺在安乐椅上，伸开双腿，思念玛丽，这使他有些内疚。明明是他让玛丽拒绝了总统的好意，还好意思说自己的理由正当。爱德华内心承认，这其中还有一点私货，那就是嫉妒。我的行动活似一个被宠坏了的小鬼。假如总统让我担任这个职务，情形又是怎样呢？我可能会欢喜得蹦得老高！天啊，我真正想的是，玛丽应永远待在家里照料我和孩子们。我真是条大男子主义沙文猪！

他坐在那里静静地抽烟，心中咒骂自己。太迟了，他懊恼地想，我得想办法补偿她。我要悄悄地安排今夏去巴黎、伦敦旅行，让她感到着实意外。说不定还要带她去A国逛逛，度一次真正的蜜月。

青翠欲滴的连绵山丘，簇拥着江克欣乡村俱乐部，那是一片三个层次的石灰岩建筑群。它有一片十八洞的高尔夫球场，两处网球场，一个游泳池，一处酒吧和一间大餐厅。餐厅的一端是一处巨大的壁炉。楼上是扑克间，楼下则是衣帽间和更衣室。

爱德华的父亲和玛丽的父亲从前都是俱乐部成员，他们从小就跟随父母到这里来玩耍。小城仿佛是个关系紧密的大家族，乡村俱乐部则是这种联系的象征。

爱德华夫妇到达俱乐部时，天色已暗，餐厅仅有稀稀拉拉的几个客人。即使如此，当玛丽一坐下，那些客人还是开始了窃窃私语。好在玛丽对此习以为常。

爱德华望着妻子：“有些后悔吗？”

当然令人叹惋。任何一个人，看见海市蜃楼的迷幻景象无情消逝，美好的梦想变为泡影，都会扼腕长叹。如果我天生就是公主，一个百万富翁，如果我因治愈癌症而获诺贝尔奖，太多的梦想了……

玛丽一笑置之，“亲爱的，我才不买后悔药呢，他们请我出任大使仍是一种侥幸，我才不想扔下你和孩子。”她抚摸丈夫的手。“没有懊恼，我谢绝他们的好意，心里实在。”

爱德华弓身朝她耳语：“那么，我将给你一种你无法谢绝的‘好意’。”

“行呀。”她会意地笑了。

在他们结合之初，两人的爱情炽如烈火，他们奉献着生命的精力，让相互的身体需求获得最大的满足。随着光阴推移，他们做爱更加缠绵，但依然热情难抑，分外甜美。

他们回到家，缓缓脱衣上床。爱德华把玛丽搂紧，轻轻抚摸她的身子。

玛丽兴奋地叫：“太妙了。”

两人灵肉相融，爱德华紧紧拥抱玛丽。“亲爱的，我爱你。”

“我更爱你。晚安，我的爱人。”

凌晨三点，电话铃声大作，爱德华睡眼朦胧地抓起话筒，“喂！”

一个女人焦急地说：“阿什利大夫？”

“是我。”

“皮特·格里姆斯心脏病发作，他痛苦得要死，极其危险。我毫无办法。”

爱德华翻身坐起，使劲眨眼驱除睡意。“别动他，让他静躺，我在半小时内赶到。”他放下话筒，溜下床穿衣。

“爱德华……”

他看见玛丽双目半睁：“什么事？”

“没事，睡你的吧。”

“回来就叫醒我，”玛丽喃喃说道，“我还想你呢。”

爱德华咧嘴一笑：“我马上赶回。”

五分钟后，他已驱车行驶在通往格里姆斯农庄的路上。

他顺老迈尔福特路下山，驶向杰·希尔路。这是极其阴冷的清晨，西北风把气温刮到零度以下。爱德华打开汽车暖气，一边开车，一边寻思在离家前呼唤一辆救护车就好了。皮特·格里姆斯前两次都说是心脏病发作，结果诊断为出血性溃疡。算了，还是先检查检查为妙。

他的车子开到第18号公路，这条公路有双车道，横穿江克欣城。全城都在沉睡之中，所有房屋都在凛冽的寒风中瑟瑟发抖。

爱德华驶过第6大街，拐弯进入第57号公路，朝格兰德雅尔广场驶去。在赤日炎炎的夏日，他曾无数次往返于这条路上。此时仿佛又嗅到了空气中弥漫着大草原的玉米和谷草的甜丝丝的清香。那时公路两侧堆积着收获后的干松松的谷草，三角叶杨、雪松和俄国橄榄，形成黑森森的林带，旌旗般伸向云天。田野里飘着雪松被焚的气息，这些倒霉树长得太快，快得抑制谷物生长，因而要定期烧掉一些。在寒冷凄凉的冬日，他也无数次来回奔驶在这条路上，大地冰封，输电线垂着冰挂。遥望村落的烟囱，横曳一带寒烟，这是一种使人振奋的孤独之旅才有的感觉。他在黎明前的黑暗中，眼见田畴林木在车窗外向后默默飞逝。

车行似箭，轮子在路面不断地打滑。他脑海中浮现出一幅图画：玛丽蜷缩在温暖的床上，静静地等他，回来时叫醒我，我还想你呢。

多幸福啊，我要让她得到一切。爱德华向自己保证说。我要让她享受任何一个女人都无法企及的蜜月愉快。

前面是第57和第77号公路的交会点，那里竖着一个停车标志。爱德华在第77号公路拐弯，准备驶入交叉路口。一辆汽车不知从何处闪电般冲出，他只听见马达突然轰鸣，自己的小车被迎面而来的车灯强光罩住。他看清这是一辆军用五吨大卡车，迎头压顶撞来。最后传入他耳膜的，是他自己的惊叫。

在纳伊镇，正是星期天，教堂钟声悠扬，余音在寂静的空中缭绕。一辆满是尘土的雷诺牌小车驶过马林·格罗沙居住的别墅大门，宪兵们谁也没有注意它。安吉尔慢慢开车，但没有慢到引起怀疑的程度，他把一切都侦察清楚了。两个卫兵把守大门，一堵高墙，肯定架有电网。别墅里面，一定安装有探测器、传感器和警报器。要袭击这座别墅，需要整整一队人马，但我却能单枪匹马，如同出入无人之境。安吉尔想得开心。因为我是天才，马林·格罗沙无非是僵尸一具。我今天巳是金玉满堂，如日中天。倘若母亲活到今日，该多么高兴？

在阿根廷，贫苦人家真可谓家徒四壁，囊空如洗。安吉尔便出生在这样一种窘迫之家。不知有父，也无所谓无父。饥寒交迫，瘟疫横行。年年岁岁，安吉尔亲眼看见亲人朋友纷纷殒命弃世。安吉尔便总结出一条真理：既然生死无异，人人都要摊上一份，为啥不从死亡中捞它一笔？在他经营之初，还有人怀疑他有杀人越货的本领，结果，那些有意与他为难的人，一个接一个地销声匿迹，安吉尔作为职业杀手的名声大振。我从来就马到成功，安吉尔足以自慰！安吉尔即天使之意，死亡天使即我。






第九章

堪萨斯的公路白雪皑皑，挤满汽车。红光闪烁，连阴森森的空气也映得一片血红。一辆救火车、一辆救护车、一辆拖车、四辆公路巡逻车，一辆县警察局的警车围成一团。在这些汽车中间，是那辆五吨的M871军用牵引车。车子前灯已坏。爱德华·阿什利被撞瘪扭曲的小车，有一大截在大车底下。一群警察和消防队员围来转去，搓手跺脚，抵御天亮前的寒冷。一张油布，覆盖着横陈路中央的爱德华·阿什利的尸体。又一辆警车开来，玛丽·阿什利跳出车门。她浑身颤抖，站立不稳。她看见油布，就想奔过去。

芒斯特警长一把拉住玛丽的胳膊：“假如我是你的话，就不去看了。”

“放开我！”她哭叫道，挣脱了警长的手，冲到油布跟前。

“请别看，阿什利太太，他目前这个惨象，你千万别看。”

她晕倒在芒斯特臂弯里。

她在警车的后座上醒过来。芒斯特警长坐在前排，回过头来观察她。车内暖气开着，气闷难熬。

“怎么回事？”她茫然发问。

“你晕过去了。”

她霎时想起那句话：他目前这个惨象，你千万别看。

窗外，急救车警灯闪亮。玛丽呆呆地看着，心中掠过一句话：这是地狱的景象。警车内温度很高，玛丽仍无法控制牙齿打战。

“事故是怎么……”她觉得把话说出口挺难，“这是怎么发生的？”

“你的丈夫忽略了停车指示灯。这辆军车沿第77公路驶来，拚命让路，然而你的丈夫仍然撞上去了。”

她合上眼，脑子里出现了撞车情形。她仿佛看见大车撞向爱德华，感觉到他生命最后瞬间的惊恐。

她只想出这句话：“爱德华开车，从，从来谨慎，他绝，绝不会闯红灯。”

警长深表同情地说：“阿什利太太，我们找到了证人。有一位神父和两位修女亲眼目睹车祸发生。另外，还有一位来自赖利堡的詹金斯上校。他们都一口认定，你丈夫闯红灯。”

此后，一切动作都恍然如梦。她看见爱德华的尸体被抬上救护车；警察在询问神父和修女。玛丽蓦然跳出这个念头：他们这样站在外面，一定会感冒。

芒斯特说：“他们把尸体送到停尸房。”

尸体？“谢谢。”玛丽似乎沉迷不醒。

他忍不住打量她，心里纳闷：“我送你回家吧。你的家庭医生是谁？”

“爱德华·阿什利，”玛丽说，“爱德华·阿什利是我的家庭医生。”

后来，她恍惚记得走到家门，芒斯特警长把她领进屋。佛罗伦斯和道格拉斯在起居室迎候她。孩子仍不知事情，还在睡梦中。

佛罗伦斯拥抱她：“亲爱的，我万分难过，万分……”

“没关系，”玛丽异常平静，“爱德华只是出了车祸。”她居然格格笑出声。

道格拉斯密切注视她，说：“让我送你上楼。”

“我很好，谢谢，你想喝茶吗？”

道格拉斯说：“来吧，我扶你上楼休息。”

“我一点不困。你真的啥也不想吃？”

道格拉斯把她带入楼上卧室，玛丽反倒安慰他：“就是一场车祸，爱德华碰上车祸了。”

道格拉斯·史奇福检查她的双眼，她眼睛大睁，散乱无神，空虚呆滞。一股寒意流过史奇福全身。

他疾步下楼取药袋，又上楼，玛丽仍呆坐不动。“吃点药，睡一觉。”他让她服下镇静剂，扶她上床，然后坐在旁边守候。一小时后，玛丽还是毫无倦意，他又让她服镇静剂。接着第三次，玛丽才终于入睡。

江克欣城对1048号人身伤亡车祸的调查一丝不苟。县城救护队开出一辆车，警察局也派员赶到现场。倘若军人参与肇事，陆军刑事调查处也将会同警察局一道调查。

赖利堡要塞的陆军刑事调查总部派出的人员是便衣侦探谢尔·普兰查德。此时，他在第9大街的县警察局办公室内，与警长、副警长一道研究车祸报告。

“我算服了！”芒斯特说。

“怎么回事？警长？”普兰查德问道。

“你看，报告讲这次共五个证人，对不对？一个神父和两个修女，詹金斯上校、卡车驾驶员沃利斯中士。他们每个人都咬定，阿什利医生的车子转弯上公路，不顾停车讯号开过去，撞了军车。”

“是呀，”普兰查德说，“这有什么费脑筋的呢？”

芒斯特警长搔搔头皮：“先生，一份车祸报告上列举的证词，居然五人都说得一字不差！先生，你读过这样的报告吗？”他的大手一下打在报告上，“还有什么他妈的使我这么冒火呢？这五个证人说的东西，都是一个模子里浇出来的！”

刑事调查处的那位耸耸肩：“这不刚好说明，事故责任十分清楚吗？”

警长说：“还有漏洞！”

“是吗？”

“神父、修女、上校、清晨四点钟，怎么都一齐到了第77号公路？”

“这有什么值得大惊小怪的？神父和修女正好去列昂纳维尔，上校则在回赖利堡的途中。”

警长又说：“我去车辆管理处核对过，阿什利医生在六年前收到过一张罚款单，原因是违章停车。从未有过交通肇事记录。”

普兰查德凝视警长：“你在暗示什么，对吧？”

芒斯特耸耸肩：“我没暗示什么，我只觉得事有蹊跷而已。”

“这场事故的确有五个目击者，如果你认为这是一桩大阴谋的话，我以为你的说法根本不值一驳。”

警长长叹一口气：“我清楚。何必搞什么交通事故？军车把人撞死，朝前开就是了，何必弄几个证人来说一些破绽百出的废话！”

“一点不错。”普兰查德站起来，伸伸懒腰。“好了，我得回要塞去了。就我看来，司机沃利斯中士不用负责任。”他盯着警长。“你不反对这种结论吧。”

警长无可奈何：“我同意，只好承认这是一场交通事故了。”

孩子们在悲悲戚戚地哭泣。哭声吵醒了玛丽。她躺着，不想动。她的双眼紧闭，默默地任思绪飘荡：这仅是一场噩梦。我还在沉睡，待我醒来，爱德华便会死而复生。

然而哭声不止。她再也无法忍受，只好睁开眼，盯着天花板。最后，她挣扎着从床上爬起来，药力尚未全消。她走到蒂姆的卧室，佛罗伦斯正陪伴着两个孩子，三个人哭成一团。我多想哭啊，玛丽想，我怎么会哭不出声来？

贝思望着她：“爸爸真的，真的死了吗？”

玛丽只能点头，一句话也说不出。她坐到床沿。

“我不能不告诉孩子们，”佛罗伦斯万分抱歉地说，“他们刚才还想出去与朋友一道玩呢。”

“没什么，”玛丽梳梳蒂姆的头发，“孩子，别哭啦，一切都会好的。”

再也无法好起来了。

永远也无法好起来了。

美国陆军刑事调查总部设在赖利堡要塞的169号大楼内。这是一栋古老陈旧的石灰石建筑，掩映在绿树浓荫之中。一道台阶伸出来，直通大楼的门廊。在一楼的一间办公室里，谢尔·普兰查德正与詹金斯上校交谈。

“对不起，得告诉你一条坏消息。沃利斯中士，就是那个碾死了医生的司机……”

“怎么啦？”

“今早心脏病突发，不幸猝死。”

“太过分了。”

陆军刑调处的那位人士语调平淡地说：“可能如此。先生，他的尸体已火化，事情来得太突然。”

“真不幸，”上校起身道，“我已被调往海外，”他勉强挤出一个笑容，“这可是事关重大的升迁哟。”

“祝贺你，这是你努力的结果。”

玛丽后来才弄清楚，她神志保持正常的根本原因在于她始终处于震惊状态。降临在她家的事，似乎与她全然无关。她好像生活在水底，缓缓游动。遥远地方的某种响动，像被棉花滤过一遍才传来。

葬礼在杰弗逊大街的马斯·希利特·亚历山大殡仪馆举行，这是一幢蓝色大厦，有一道洁白耀眼的门廊。入口上方悬挂一口白色大钟。追悼大厅挤满爱德华的生前好友，安放着数不清的花束花圈。有一只大花圈的挽带上简单写着一行字：深切哀悼。落款为：保罗·埃利森。

玛丽一直独坐在大厅一侧的家属休息室内，孩子们两眼红肿，不声不响。

装殓爱德华遗体的棺材紧闭，玛丽无法想象这样做的原因。

牧师开始祷告：“主啊，您一直守候在我们的周围。群山尚未出现，大地尚未造成，人类尚未诞生，千古永恒，世世代代延绵无尽，你是我们的上帝。天崩地裂，山峰垮塌，大海泛滥，我们无所畏惧……”

密尔福湖畔那难以忘怀的往事：

“你喜欢划船？”这是幽会的第一夜，爱德华问她。

“我从未划过船。”

“周未，”他邀她，“我们约定划船。”

一周后，他俩便洞房花烛了。

“女士，你知道我为啥娶你？”爱德华戏谑地问，“你通过了考试。你笑得快活，却又未掉进水里。”

追悼仪式结束，玛丽与孩子们登上那辆黑色加长车，领着送葬人群，徐徐驶往墓地。

海兰墓地在阿西街，是个视野开阔的墓园，由一条碎石路环绕一周，这是江克欣城人的最古老的归宿。年年代代风剥雨蚀，残碑断碣一片疮痍。天寒地冻，下葬仪式只得从简。

“复活即我，生命为本。信我者虽死犹生，生者信我则不死。我即死而还阳者，且将永远不入冥府。”

最后，葬仪结束。玛丽和孩子们顶着呼啸砭骨的朔风，目送棺木徐徐落入冰凉无情的泥土中。永别了，我的爱人！

一死万事休，然而对玛丽来说，却是无法忍受的苦难的开始。她和爱德华生前也讨论过死，玛丽认为仅是谈谈而已。现在，死亡转眼化为现实，如此快速，方式又如此可怕，它已不再是遥遥无期的将来的某种虚无缥缈的幻境，是实实在在的现实呀！玛丽无法对付它。她内心的每一声呼唤，都在否认爱德华命归黄泉。他溘然长逝，意味着一切美好的东西也都凋谢。然而，无可辩驳的事实，像浪涛一样猛烈撞击她，使她震颤心悸。她想独自待一会，想蜷缩在自己的身躯里，却又感觉自己像个早已吓得魂飞魄散的小孩，又遭父母遗弃。她开始怨恨上帝不公：为啥不先夺我的魂魄？她开始恨爱德华，为何撇下我而长辞？她开始生孩子的气，生自己的气。

我现在才三十五岁，已是拖着两个孩子的寡妇。我不知道究竟是为什么。当我是爱德华·阿什利太太时，我有我的自我。我属于他，他属于我。

星移斗转，时间在嘲笑她的空虚，她的生命之车脱离了常轨，她对此无能为力。

佛罗伦斯、道格拉斯和其他亲朋好友陪伴她，好让她感到轻松一些。玛丽却希望他们走开，让她一人离群索居。有一天，佛罗伦斯进来，发现她一个人在收看电视转播的堪萨斯州足球赛。

“她完全不知道我在旁边，”那天夜晚，佛罗伦斯讲给丈夫听，“她好像把整个身心都投进比赛中。”佛罗伦斯不寒而栗。“为什么？”

“玛丽本人讨厌乱哄哄的足球，可是，爱德华是个球迷呀！”

爱德华一死，撇下的事千头万绪。什么遗嘱、保险、存款、税务、账单。还有爱德华的医药诊疗生意、贷款、固定资产、盈亏诸问题，玛丽累得精疲力竭。银行经理、律师、会计自然蜂拥而至。玛丽向他们大叫大嚷，求求他们让她安静一会儿。

我管不过来，她哭诉道。爱德华尸骨未寒，这些家伙就登门谈钱。但是，她还是得与他们谈钱。

爱德华的会计弗兰克·邓菲说：“阿什利太太，付清账单，缴纳遗产税，要花掉大部分人寿保险赔偿金。你的丈夫对于病人拖欠的医药费似乎很不在意，别人欠他一大笔款子，我准备雇个收账员向债户催款……”

“不行！”玛丽冒火地劝止道，“爱德华不允许这样做！”

邓菲迷惑不解：“当然，这也行。你的现有财产是三万美元现金，外加这幢房子。这幢房子可作抵押，如果你想出卖……”

“不，爱德华不希望我卖房子……”

玛丽端坐不动，神态严峻，强忍悲伤。邓菲不由内心赞叹：“老天，我老婆若这样对我，我死也瞑目了。”

更难过的事情还在后头，那就是清理爱德华的遗物。佛罗伦斯自告奋勇，玛丽拒绝道：“谢谢，爱德华要我亲自给他整理东西。”

尽是些小玩意，然而件件惹出无限情思。十几根烟斗、一罐未启封的烟丝、两副眼镜，他再也不会用的医学讲座笔记；她打开壁柜，抚摸爱德华再也不会穿的一件件西服。那条蓝领带，他俩共度的最后一夜，就系在爱德华的脖子上；他的手套，围巾。在寒冷的季节，这些东西给爱德华带来温暖。现在，他躺在冰冷的墓穴中，再也无法享受温存。她小心翼翼地收拾他的刮胡刀，牙具，动作麻木机械。

她看见了两人互换的情书，睹物思人。在爱德华开业之初，日子过得清贫拮据，记得感恩节都买不起火鸡。夏天外出野餐，冬天去乘雪橇。怀上贝思后，他俩就忙着给肚子里的小生命读诗文，放古典音乐。生下蒂姆时，爱德华又给她写来一封充满挚爱的长信。那只镀金苹果，是她初上讲台时爱德华送的礼物，桩桩件件，无不充满夫妇之间的真情，她禁不住热泪盈眶。爱德华之死，犹如一个魔术师玩弄的邪恶诡计。刚才爱德华还是活生生的，谈笑风生，让人疼爱，倏忽之间就掉落为泥，不复在焉。

我是一个成熟的人了，必须接受现实；我不是一个成熟的人，无法接受现实。我实在不想苟延残喘。

绵绵长夜苦，孤灯伴无眠：去找爱德华，结束那肝肠寸断的痛苦熬煎，在幽冥中安息，倘若真的如此简单，倒也罢了。玛丽恻然地想。但是，哪有美满的结局？等待我们的是死亡。我们好不容易才找到了幸福，却又被莫名其妙地夺走。我们是一艘被遗弃的太空船，在茫茫星空中盘旋。世界是达豪集中营，我们都是苦难的犹太囚犯。

她最后迷糊了。半夜，她发出阵阵惊悸叫声，孩子们吓坏了，拥到她的房间，钻进她的被窝，紧紧抱住她。

“你不会去死吧？”蒂姆可怜兮兮地悄声问。

玛丽仿佛大梦初醒：我不能自杀，孩子需要我。爱德华决不会饶恕我自杀的！

活下去！为了孩子，为了给他们爱德华已无法赐予的爱！失去了爱德华，我们变得两手空空，一贫如洗，只好相依为命终余年。由于我们过去的日子太幸福美满，所以爱德华之死使我们悲痛欲绝，这真是莫大的讥讽。我们有千万条理由去思念他。往事萦怀难排遣，往日的幸福再也不会回转。满怀激忿问苍天，苍天啊苍天，你在哪里？你可听见我的呼喊？救救我吧，救救我们吧！

林·拉德纳有句名言：既然每人必死，何不停止争吵，赶快处理事情。

我一定要做事情。我太自私了，我的行为太不正常，好像这个世界里只有我一个人在受苦受难。上帝并非只在惩罚我一人，人生，就是个巨大的百宝箱，就在眼下这个时光，在天涯海角，有人丢失孩子，有人坠崖，有人在偷香窃玉，有人在理发，有人在床上痛得辗转反侧，有人粉墨登场，有人陷入灭顶之灾，有人新婚燕尔，有人在挨饿。说到底我们不都是一样的人吗？万古就是一亿年，亿万年前，组成我们身体的每个原子，只是一颗星的一部分。上帝啊，看看我吧，我们无非是你宇宙的一部分，如果我们死了，我们代表的那部分宇宙也随之灭亡。

爱德华无处不在。

他在玛丽从收音机里听到的婉转歌声里，在他们驱车兜风经过的山丘里。日出而醒，他就躺在玛丽的身边。

亲爱的，早点起床：我要去给一名妇女病人做手术，还要给一个人臀部整形。

他的声音十分真切，她开始与之对话：爱德华，我担心孩子们。他们不愿意上学。贝思说，她真害怕，待他们回家时，我已不在了。

玛丽每天都要去一趟墓地，默默站在寒风中，悼念永远逝去的一切，但这仍未给她些许安慰。你没有在这里。她怅然无比，告诉我，你到哪里去了？

她想起了玛格丽特·尤尔辛纳写的故事，名字叫《王胡得救》。故事讲，有位中国画家，他画的画太美了，而现实却是十分丑陋，皇帝认为他妖言惑众，要枭首示众。于是，这位画家又欺骗皇帝，画了一艘船，坐船逃之夭夭。我也要逃，玛丽想。我不能没有你，我孤苦零丁站在这里，亲爱的。

佛罗伦斯和道格拉斯百般安慰她：“他巳经得到了安息。”还说了无穷多类似的陈词滥言。体恤之言讲起来顺口，可是没有排解的东西。不顶用，永远不顶用。

她时常半夜惊醒，急匆匆地赶到孩子们的房间，看看他们是否安全。他们也会死的，玛丽恐惧地想。我们都会死的。人们走在大街上，神态平静。白痴们，还在笑，还在高兴，殊不知大祸临头，死亡将至。他们的日子屈指可数，他们却还在浪费时光，玩一些不中用的牌，看一些无聊的电影，观看毫无意义的球赛。清醒吧！她真想大声疾呼：地球是上帝的屠场，我们都是他的羊羔，难道他们不知道，他们都会不得好死，他们所爱的人也会遭惨祸吗？

她找到了答案。寻找的过程痛苦又缓慢，而且靠穿透哀伤的厚厚黑纱才遂愿，他们当然清楚自己的命运。他们游乐，表现了蔑视，他们欢笑，证明了勇敢——这种英勇的行为植根于对生命有限、命运相同的透彻理解。于是，她的怯懦与愤懑渐渐消融，她开始疑惑她的同类何以如此刚烈果敢。我真为自己害羞，我必须从时代的迷津中寻条生路。从结局上讲，我们每人都是孤单的，但在同时，我们又必须抱成一团。

圣经说，死亡并非根本归宿，而是种转化。如此，爱德华就没有离开她和孩子们，他就在这儿，就在某处。

她与他交心而谈：“今天我找到了蒂姆的老师，蒂姆的学习略有上进。贝思患感冒，卧床不起。记得不，她每年都在这个季节染病，今晚，道格拉斯一家又请我们吃晚饭，他们待人好得没治啦！”

到了黑沉沉的夜晚，她又说：“院长顺路进了我们家。他问我是否准备回校上课？我告诉他眼下还不行，我不能单独把孩子留下来，哪怕只一会儿。他们太需要我了。你觉得我哪天回校教书才好？”

几天后，她告诉他：“道格拉斯高升了。爱德华，他现在是医院职工的头儿啦。”

爱德华能听见她娓娓叙谈吗？她无把握。有上帝吗？有来世吗？还是仅仅一个神话？T.S.艾略特讲：倘若无某种上帝，人生就未免太寡淡无味了！

保罗·埃利森总统、斯坦顿，还有弗洛伊德·贝克相聚在椭圆形办公室。国务卿说：“总统先生，我们都受到极大压力。确定由谁担任驻A国大使的事不能再拖了。我请求你研究我呈上的名单……”

“弗洛伊德，我对你所作出的努力深表感谢。不过，我始终认为玛丽·阿什利是个理想人选。她的家庭环境完全改变了，她的不幸可能转化为我们的万幸，我还想劝劝她。”

斯坦顿·罗杰斯自告奋勇：“总统先生，我打算亲自飞去说服她。”

“试试吧！”

玛丽正在做晚餐，电话铃响了。她拿起耳机，听见话务员说：“这是白宫。总统想请阿什利太太听电话。”

我不想听电话，玛丽想，不想和任何人通话。

她马上回想起，上次总统打来电话时，她曾多么激动呀，现在则毫无意义了。她还是开口道：“我是阿什利太太。不过……”

“请稍候……”

一会儿，熟悉的声音传过来：“阿什利太太吗？我是保罗·埃利森。首先，请允许我对你丈夫罹难表示深切的哀悼，我知道他是一位很好的人。”

“感谢总统先生。谢谢您给他送来的花圈。”

“阿什利太太，您丈夫过世不久，我无意打扰您。不过，鉴于您的家境新变，我请求您再次认真考虑一下出任大使的事。”

“谢谢您，可是，我无法……”

“请听我讲完。我已派人前往您处，与您洽商，他的姓名是斯坦顿·罗杰斯。如果您能见他一面，我将感激不尽。”

她不知怎样说才好。能向总统解释清楚她的世界已天翻地覆？她的生活常规已经打得粉碎？现在，她的心目中只有贝思和蒂姆最为重要。她无可奈何。出于礼貌，她必须会见总统代表，然后尽力婉言拒绝。

“总统先生，我一定见他，不过我的主张难以改变。”

在布列瓦尔德·宾宜大街，有一家名气不小的酒吧。镇守纳伊别墅的马林·格罗沙的卫士只要不值班，就常常去酒吧坐坐。列夫·帕斯捷尔纳克也偶尔光临其间。安吉尔挑了一张桌子坐下，那里可以捕捉卫兵的谈话内容。别墅的例行执勤呆板严格，卫兵们一松下来就想喝几口，几杯下肚，酒话就上来。安吉尔便在偷听中找到别墅的漏洞，漏洞总是有的，问题在于留心，人一聪明，就会找到可乘之机。

三天工夫，安吉尔就从卫兵的谈话中，找到了解决问题的方法。一个卫兵说：“我真不知道格罗沙对带进来的妓女干了些什么？妓女们肯定把他抽得灵魂出窍。你能听见他没命惨叫。上周，我就在他的壁柜中，瞅见了抽他的鞭子……”

第二人天夜晚，又一个说：“……我们领袖弄进来的婆娘尽是美人儿。她们都是在各国搞到手的，由列夫一手操办。这家伙聪明绝顶，从不让同一个妓女来两次，这种方法避免了外人利用妓女伤害马林·格罗沙。”

这正中安吉尔下怀。

次日清晨，时间尚早，安吉尔换一辆菲亚特轿车开进巴黎。在蒙马特大衔，靠近皮加尔宫的地方，有一处性用品商店，那是妓女和皮条客密集的地方。安吉尔走进去，仔细地研究起店里的商品，发现里面无奇不有。他挑了老半天，好歹看中了条六英尺长的编带皮鞭。安吉尔付了现款，买了皮鞭扬长而去。

第二天上午，安吉尔带着皮鞭又来到商店。老板看看他，厉声说道：“概不退货！”

“我不是来退货，”安吉尔慌忙解释，“我扛着这根鞭子四处乱串太丢人现眼。能不能由你寄给我？我付邮资！”

就在那天下午，安吉尔飞回了布宜诺斯艾利斯。

第二天，包扎妥当的皮鞭邮到纳伊别墅。门卫接过皮鞭，验证商店名称和商标无误，就收下了。老家伙皮鞭巳经挨够了。

他将皮鞭交给马林·格罗沙的另一个卫士放入卧室衣柜。






第十章

赖利堡始建于1853年，为美国陆军最古老的军事要塞。当时，堪萨斯州的名称还是：印地安人领土。修这座要塞，目的在于保护与印地安人作战的部队的后勤运输。今天，它主要作为直升飞机基地，同时也作为其他小型军用机的起降场。

斯坦顿·罗杰斯乘坐的DC-7一降落，便受到要塞司令和其他军官的欢迎。一辆卧车早已等候在机场，随时可以开往阿什利家。斯坦顿在总统讲完话后，便打了电话给玛丽。

“阿什利太太，我的来访不会耽搁您许多时间的。我打算星期一乘飞机来，这合适吗？”

他是一个大人物，还如此礼貌。总统为啥要派他来与我谈话呢？“太好了。”她立即答应，然后邀请道：“可以请您与我们一道吃晚餐吗？”

斯坦顿犹豫再三，方说：“盛情难却。”看来，这一夜又毫无趣味啦。他想。

佛罗伦斯听到消息，一下激动万分。“总统的外交顾问真的要来？这就是说，你要接受委任啦！”

“佛罗伦斯，别这样想，我只是答应总统与他派来的人见面而已。”

佛罗伦斯抱紧玛丽：“只要能使你愉快，怎么做都行。”

玛丽心目中的斯坦顿·罗杰斯是一位英豪。她曾在“会见记者”专题电视节目中见过他表演，《时代》周刊也登过他的照片。四目相对，玛丽心想此人果真有模有样。他彬彬有礼，但让人敬畏三分。

“阿什利太太，对您遭遇的不幸，请允许我再次转达总统的最诚挚的慰问。”

“谢谢。”

玛丽介绍他认识贝思和蒂姆，旋即进入厨房，关照露莘达准备晚餐。

“已准备好了，”露莘达说，“不过他是瞧不起的。”

玛丽曾告诉露莘达说斯坦顿·罗杰斯要来吃晚饭，请她做炖肉。露莘达说：“罗杰斯这类人是不吃炖肉的。”

“那么，他们吃些什么呢？”

“烤牛排和薄煎饼。”

“还是炖肉吧。”

“行，”露莘达十分固执，“不过这顿饭搞错了对象。”

除了炖肉，她还做了奶油土豆泥、新鲜蔬菜和色拉，甜食则是南瓜馅饼。斯坦斯·罗杰斯食欲大增，吃光了盘子内的全部食物。在吃饭时，他还与玛丽交谈了对农民问题的看法。

“中西部的农民受着低售价和生产过剩的双重压迫。”玛丽认真地说。“打个比方，买漆买不起，买白灰又觉得太贱。”

他们还谈论江克欣城引人入胜的历史。最后，斯坦斯·罗杰斯才把话题引入A国。

“你对A国政府有何看法？”他问玛丽。

“就政府这个词的真正含义而言，A国无政府。”玛丽回答道。“总统独揽了一切，因此他才叫政府。”

“你认为那里会发生政变吗？”

“在目前情况下，不会发生政变。有能力发动政变的唯一角色是马林·格罗沙，但他在巴黎流亡。”

玛丽就这样对答如流。她不愧是东欧国家问题专家，斯坦顿·罗杰斯大为赞赏。玛丽心中则不那么舒服，她感觉自己被放在显微镜下任人细看。她不知道，她的得分远远超出了预想。

保罗真有眼力。斯坦顿·罗杰斯想。她不愧是A国事务权威。还有一点。我们需要与“丑陋的美国人”相反的形象。她长得漂亮。她和她的孩子们一道，刚好作为一个整体的美国加以推销。斯坦顿对前景越发激动不巳。她竟不知自己居然大有用场。

晚上的会面即将结束之际，斯坦顿·罗杰斯说：“阿什利太太，坦率地讲，我最初是反对总统让你在A国这种敏感国家当大使的，我向总统直言相告。现在，我则向你宣布，我已改变初衷。我认为，你一定会成为出色的大使的。”

玛丽摇摇头：“对不起，罗杰斯先生。我不是玩政治的人，无意走上仕途。”

“正如总统告诉我的那样，我们一些杰出的外交大使都是业余的，就是说，他们在外交界毫无经验。我国驻英大使沃尔特·安南伯格，原本是个出版商嘛。”

“我不是……”

“我国原驻联邦德国大使阿瑟·伯恩斯，是一个副教授。前驻印度大使约翰。肯尼斯·加尔布雷斯是教授出身。迈克·曼斯菲尔德先当记者，后当参议员，最后任驻日大使。我可以举出一批人来，这些人都是业余的，阿什利太太，他们所拥有的是聪明才智，他们热爱祖国，对派驻国的人民充满善意。”

“照你看来，事情很简单啰。”

“你或许知道了，我们巳对你作了全面了解。你政治可靠，无偷税欠款问题，在经济利益方面无纠葛。据亨特院长讲，你是个优秀教师，对A国国情研究精道。你已站在了起跑线上。最后，也是最重要的，你的形象，恰恰是总统想让东欧国家人民看到的，那里的人民，接受了许多关于我国的片面宣传。”

玛丽静静地听着，脸上露出沉思的表情。“罗杰斯先生，你讲的一切我深为感谢，但我仍无法接受任命。我得考虑我的贝思和蒂姆，我不能让他们迁离，就像……”

“在A国首都，有一所专给外交官孩子开办的很好的学校。”罗杰斯告诉她。“贝思和蒂姆身居外国，照样可以受到很好的教育，他们还可以学到国内无法学到的知识。”

结果玛丽反倒无话可说。

“我不行……让我考虑考虑。”

“我今晚住在城里，”斯坦顿·罗杰斯说，“住四季汽车旅馆。阿什利太太，请相信，我深知这个决定对你来讲是举足轻重的，但总统的纲领，却是对整个民族举足轻重的呀！想想这点吧。”

斯坦顿·罗杰斯一告辞，玛丽立即上楼。孩子们都在等着她，大大地睁着眼睛，显得激动万分。

“你打算接受任命？”贝思急不可耐地问。

“咱们得好好商量。一旦我决定接受任命，就意味着你们将离开这里的学校，丢下你们的朋友，住到一个语言不通的国家，进入一个陌生的学校。”

“我们早巳商量好了，”贝思说，“你知道我们的结论吗？”

“结论是什么？”

“哪国有你当大使，哪国就受益。妈妈。”

那天夜晚，她又与爱德华神会：亲爱的，您听见他的话了吗？他说，总统离不开我。比我内行的人不下一百万，可总统偏偏要找我。记得吗？咱俩当时谈这件事时，都激动异常。现在，机会又来找上门，我真不知咋办才好。告诉您，我都害怕啦。这儿是我们的家，您的音容笑貌无处不在，我怎忍心一下离开？她哭了。帮帮我吧，我该怎么决定才好？

她穿着睡衣靠窗而坐。凝望窗外，风摇树影动，泣泣如人诉。

曙色熹微，她作出了决定。

早上九点，玛丽的电话打到四季汽车旅馆，要请斯坦顿·罗杰斯来接。

他拿起听筒，听见她说了这番话：“罗杰斯先生，请转告总统，我接受他任命的大使职务，并深感荣幸。”
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这个女人比往常的更标致。门卫暗暗思忖。

她完全没有妓女的俗艳脂粉气，倒有女电影明星或时装模特儿的柔情风姿。看她模样才二十出头，金发如瀑，冰清玉洁，穿一件裁剪精细的时装，更平添几分娇艳。

这姑娘芳名比色娜，是个南斯拉夫人。列夫·帕斯捷尔纳克亲自到门口迎接，把她带到屋里。姑娘初次到法国，见这儿守卫森严，气氛肃杀，吓得心里直发毛：把我带到什么地方来啦？比色娜确也被蒙在鼓里，皮条客塞给地一张来回双程机票，告诉她只消一小时，就可赚两千美元。

列夫·帕斯捷尔纳克敲敲卧室门，里面传出格罗沙的声音：“进来！”

帕斯捷尔纳克推开门，把姑娘引进。马林·格罗沙站在床边，身上穿的是睡袍。姑娘一眼看出，他没穿内衣裤。

列夫·帕斯捷尔纳克介绍道：“她叫比色娜。”他没向姑娘讲马林·格罗沙的名字。

“晚上好，亲爱的，进来吧。”

帕斯捷尔纳克小心地关上门，旋即离开。屋子里只剩马林·格罗沙和那个姑娘。

比色娜走近，淫荡地笑着说：“你好舒服呀，为啥不叫我脱光，让大家都舒服呢？”她说着就解开衣衫。

“不，你把衣服穿着。”

她莫名其妙地望着他：“你不要我……”

格罗沙走到衣柜前，挑出一根皮鞭：“我要你用这个家伙。”

原来如此，受虐狂，真令人费解。他那模样哪是这类角色？可我又怎么知道呢？比色娜想。“没问题，亲爱的。任你叫我做什么都可以。”

马林·格罗沙脱掉睡袍转过身来。他的背部伤痕累累，血迹斑斑，全是鞭伤，比色娜吓得魂飞魄散。他的脸部神态也令人惊愕难解，当弄清那表情竟是痛苦时，她更加骇然。这人本已十分难过了，干嘛还让人用皮鞭抽打？她看见他真的走到凳子前坐下。

“抽！”他命令道，“狠劲抽！”

“行呀。”比色娜拿起长长的皮鞭，她对受虐狂见惯不惊。但眼前这个人却与众不同，她难以理解。管他呢，关我啥事！比色娜想。拿了钱我转身就走。她扬起皮鞭朝他的裸背柚去。

“再狠些，”他催促道：“再狠些！”

无情的皮鞭抽打皮肉，扬起飞下，一下、两下、三下……越来越狠。每当皮鞭击背，他都痛得退避。于是，脑子里妻女被害的可怕图景又出现了。她们哀叫着求饶，直至晕死过去。

马林·格罗沙还在叫唤：“狠劲！狠劲！”他的呼吸逐渐急促，“再……再……”他的声音嘶哑。他感到肺部麻痹。

比色娜停止抽击，皮鞭停在空中：“嘿，你舒服啦？我……”

她看见他栽倒在地，双目圆睁，目光散乱。

比色娜骇得惊叫：“救命呀！救命呀！”

列夫·帕斯捷尔纳克闻声持枪冲入，只见人躺在地上。“怎么回事？”

比色娜歇斯底里地大叫：“他死啦，他死啦！不是我害的，是他叫我抽的，我就抽他。我敢发誓！”

别墅的医生很快赶到，俯下身子查看马林·格罗沙的尸体。尸体皮肤变青，肌肉变僵。

他捡起皮鞭嗅嗅。

“怎么回事？”

“他妈的，箭毒！这是从南美的一种植物中提炼出来的，印加人用它来消灭敌人！中毒后只需三分钟，全身的神经系统便会麻痹。”

两人呆呆站着，绝望地看着死去的领袖。

电视卫星把马林·格罗沙遭暗杀的消息立即传遍全球。列夫·帕斯捷尔纳克费尽心机，才使新闻界未采访到那些卑劣污秽的详情。在华盛顿特区，总统立即召见了斯坦顿·罗杰斯。

“斯坦，这桩案子的幕后操纵者是准？”

“不是俄国人，便是A国总统，总而言之是一回事。他们企图维持现状，不是吗？”

“这样，我们只能与A国总统打交道了。很好，尽快把玛丽·阿什利的任职事宜办妥。”

“她已经在路上了，保罗。”

“太好了！”

听到格罗沙死亡的消息，安吉尔眉开眼笑。杂种！比我想象的还来得快！

晚上十点钟，总监的电话铃响了。他拿起听筒，听见纽莎·蒙尼兹的声音：“安吉尔看见了今天上午的报纸。他说该把钱存入他的银行账号上了！”

“请转告安吉尔，这事会立即办理。再告诉他，本人为他的成功感到非常高兴，我们很快还需要他的帮助。有电话吗？拨什么号码可找到你？”

谈话中断了很久，终于有了声音：“我猜我有。”她告诉了他。

“很好，如果安吉尔……”

电话挂断。

狗日的笨猪！

那日上午，钱存入了苏黎士银行的某一账户上。一小时后，又被转入设在日内瓦的某家沙特阿拉伯银行。当今人们免不了粗心大意。安吉尔想。一有机会，狗日的银行就想骗人。
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这不仅仅是打点行装，而是整体搬家。这也是向十三年的美梦、记忆和情爱告别，向爱德华最后告别。这儿一直是他们的家，将要变成一座空空的房子，然后由纯粹的陌生人占领。他们压根儿不知道，在这所房子里，曾有过欢声笑语，痛苦悲伤。

只有佛罗伦斯和道格拉斯高兴，因为玛丽到底接受了国家的重托。

“你一定会干得出色！”佛罗伦斯鼓励玛丽，“道格和我不会忘记你和孩子们的。”

“记住，一定到A国来看望我们。”

“一定来。”

临行百事，样样都是陌生的，样样都需她操心。她列了一张表：

〖打电话给物品寄存公司，请收拾家什；

停订牛奶；

停订报纸；

给邮局新地址；

签房子租赁合同；

办理保险；

改换公用事业设备；

偿还债务；

莫慌张；

去大学向亨特院长办理长期请假手续。〗

“我一定请人代管你的研究生班，这不用担心。不过，你的学生都舍不得你离开。”院长笑了。“你一定不会使我们失望的。阿什利太太，祝你走运！”

“谢谢。”

玛丽给孩子们办了退学手续。她还得安排旅行日程，订购机票。在过去，玛丽根本不理家财，自有爱德华经办，现在则只有自己动手了。

玛丽对贝思和蒂姆有点担心。当初，他俩巴不得马上移居外国，当真面对现实时，又顾虑重重。两人私下找妈妈谈心。

“妈妈，”贝思说，“我实在不忍心离开朋友们，我再也见不到维吉尔了。能让我把这学期过完再走吗？”

蒂姆说：“我刚刚参加了小棒球队，我一走，球队就缺第三守垒员。妈妈，可不可以让我过了夏天再走？求求您，妈妈。”

他们吓坏了，像他们的妈妈一样。斯坦顿·罗杰斯居然说服了我。他是个说客！他可知道，一到夜深人静时，她就独自潸然泪下？我不懂怎么样当大使，我只是个堪萨斯的普通妇女，却要当政治家，每个人都会把我当成骗子看。我同意接受委任，简直发了疯。

最后，事情奇迹般地准备就绪。房子租给了一户刚刚迁入江克欣城的人家。

该动身离开了。

“我和道格拉斯送你们去机场。”佛罗伦斯坚持说。

机场在堪萨斯曼哈顿，在那儿可以乘区间六人小飞机去密苏里堪萨斯城，再换乘大客机飞往华盛顿特区。

“稍等一下。”玛丽说。她独自上楼，进入她和爱德华住了多年的卧室。她伫立良久，不忍离开。

最亲爱的人儿，我走了，再见了。我想我所做的一切正是您盼望的。我好像有一种不祥预感，我似乎再不会回来了。这使我十分伤感，我觉得我抛下了您，孤零零的。但是，无论我走到天涯海角，您总是停留在我身边。我现在更需要您了。挨着我吧，帮助我吧，我深深地爱您。没有您，我将无法活下去。您听见了我的心声吗？亲爱的，您在哪里……

道格拉斯·史奇福帮她办理行李的检查手续。玛丽看见待飞的飞机而脚步滞重：“天啦！”

“有事吗？”佛罗伦斯焦急地说。

“我、我忙昏了头，忘了一件事。”

“什么事？”

“坐飞机！佛罗伦斯，我从未坐过飞机，我不敢爬上那架小东西。”

“玛丽——飞机出事的可能性只有百万分之一。”

“我讨厌这百万分之一，”玛丽坦白地说，“改乘火车吧。”

“不行，别人在华盛顿等你，你今天下午必须赶到。”

“我必须活着，我死了，对他们有何好处？”

史奇福夫妇花了十五分钟，好说歹说才把玛丽劝上飞机。半小时后，她和孩子们系好安全带，稳坐在中西部航空公司的826航班座位上。发动机突突轰响，小飞机在跑道上加速。玛丽赶紧闭眼，双手死扣住座椅扶手。几秒钟后，飞机上天。

“妈呀……”

“别叫！”

她正襟危坐，不看窗外。仿佛她才使飞机停留在空中。而孩子们早已忘记了恐惧，指点地面景物，欢呼雀跃。

孩子毕竟是孩子。玛丽想。他们凡事不操心。

在堪萨斯城机场，他们换乘DC-10飞机，直飞华盛顿特区。贝思和蒂姆坐在一边，玛丽的座位则在过道另一侧。一位老年妇女紧挨着玛丽。

“告诉你老实话，我有点紧张。”她说。“我从未坐过飞机。”

玛丽拍拍她的手臂，嫣然一笑：“没有什么可紧张的。飞机失事的可能只有百万分之一。”

中篇






第十三章

飞机在华盛顿杜勒斯机场着陆。国务院派出一位年轻官员到机场迎接玛丽一家。

“阿什利太太，欢迎你们到华盛顿来。我叫约翰·伯恩斯。罗杰斯先生让我来接你们，并负责你们安全抵达宾馆。我已在里维退尔饭店替你们订了房间，我想你们会住得舒服的。”

“多谢您。”

玛丽把贝思和蒂姆介绍给他认识。

“请把行李牌交给我，请放心，我会把事情办好的。”

二十分钟后，他们坐上专车，向华盛顿市中心开去。

蒂姆两眼望着窗外，欣喜地叫道：“瞧！林肯纪念碑！”

贝思从另一边窗户看出去：“华盛顿纪念碑。”

玛丽难为情地看看约翰·伯恩斯，“孩子们太不懂事，”她抱歉地说，“他们从未出过远门。”她的目光射出窗外，眼睛顿时睁得老大，“老天，那不是白宫吗？”

轿车驶进宾夕法尼亚大街，那儿簇拥着世界上最引人注目的建筑群，玛丽不由万分激动。这是统治世界的城市，是权力的中心，我将以最微不足道的方式，成为它的一部分。

汽车开到宾馆，玛丽问：“我什么时候会见罗杰斯先生？”

“他明日上午与您联系。”

中央情报局反谍处长彼特·康纳斯还在加夜班，这一天的工作远未完成。每天清晨三点，一组工作人员将把侦听到的电讯上报，由他整理成一份供总统阅读的当日情报清单。这份报告代号为“酸菜”。康纳斯必须在六点前完成，这样才能保证在总统上班前，放在他办公桌上。这份报告由武装信使自白宫西门送入，彼特·康纳斯对刚看到的东欧国家的电讯兴趣盎然，因为大量电讯都牵涉到新任驻A国大使玛丽·阿什利。

苏联人担心，埃利森总统的计划是渗透进他们卫星国的花招，是想刺探情报，进行引诱。

我比别的人更担忧。彼特·康纳斯想。假如总统的计划得以实现，这个国家就等于开门揖盗，成批的间谍们就会随意进来。

玛丽·阿什利刚刚飞抵华盛顿，彼特·康纳斯便接到了通报，他老早就看见了这家子的照片，好戏在后头。康纳斯快活地想。

里维退尔饭店距水门大厦仅一街区之遥，这是一所小型居家式旅馆，房间舒适，装修华丽。

饭店行李工把行李扛进房间。玛丽刚刚开箱，电话铃响了。“你好。”玛丽接电话道。

“是阿什利太太吗？”一个低沉的男人声音问道。

“是的。”

“我叫本·科恩，《华盛顿邮报》记者。不知能否与你谈几分钟。”

玛丽不知如何是好：“我们刚刚住进来……”

“只谈五分钟，我只想向您问好。”

“是的，我以为……”

“我马上来。”

本·科恩又矮又壮，浑身肌肉发达，长着一张拳击家才有的脸——打烂了的脸。他看上去倒像个体育记者。玛丽思索道。

他一屁股坐在玛丽对面的安乐椅上，问道：“阿什利太太，你第一次光临华盛顿？”

“是的。”她注意到他没有笔记本和录音机。

“我不会向你提一些愚不可及的问题的。”

“什么是‘愚不可及的问题’？”她蹙眉问道。

“诸如‘你对华盛顿观感如何？’便是。只要是名人，无论在何处下飞机，他们都会问：‘你对此地观感如何？’”

玛丽大笑：“我并非名人，但我会很喜欢华盛顿的。”

“你曾是堪萨斯州立大学的教授？”

“是的。我讲授的课程是：‘东欧——今日政治’。”

“据我所知，总统是拜读了你撰写的有关东欧问题的大作和一些文章，才对你有初步了解的。”

“的确如此。”

“有人说，选中你的其他原因是依据先例。”

“我想，这是很不寻常的。”

“有例可援。珍妮·柯克帕特里克也是用相同方式引起里根总统的注意，从而当上驻联合国大使的，”他微笑着看她，“所以，这就是有例可援。华盛顿流传甚快的词儿就是先例。你的祖父是A国人？”

“完全正确。”

本·科恩就这样询问了一刻钟，了解了玛丽的家庭背景。

玛丽问道：“这篇采访何时见报？”她的用意是，见报后就给家乡的佛罗伦斯他们寄几份回去。

本·科恩站起来，含糊其辞地说：“我现在就送去。”他实际上对有些情况感到迷惑，但又一时说不清楚。“好吧，我们以后再谈。”

他走后，贝思和蒂姆进入起居室：“他是好人吗，妈妈？”

“是好人。”玛丽吞吞吐吐地说，她心中其实并无多大的把握。

第二天清早，斯坦顿·罗杰斯打来了电话：“早安，阿什利太太。”

这多像一个老朋友的声音！大概因为他是我在此地唯一的熟人吧。玛丽默默地想。“早安，罗杰斯先生。谢谢你派伯恩斯先生到机场来接我们，还给我们订了房间。”

“房间不错吧？”

“太好啦。”

“我们碰碰面，商讨一下你必须履行的手续，怎么样？”

“行呀。”

“我说，咱们在格兰德饭店共进午餐，它离你住的旅店不远。一点钟，行不行？”

“行。”

“我在花园餐厅等你。”

开始了。

玛丽给孩子们订了客房送餐后，一点钟，一辆出租汽车就把她接到格兰德饭店，她着实吓了一大跳，格兰德饭店本身就是权力中心，世界各国的首脑人物和外交官都下榻此处。原因很简单：它的大厅豪华富丽，意大利大理石地面光亮照人，金碧辉煌的巨柱托起气派的穹顶。整个建筑典雅高贵，庄严凝重，庭院花团锦簇，浓荫蔽日，喷泉吐玉，池水涟漪。一道大理石台阶，通往花园餐厅。斯坦顿·罗杰斯已在此等候。

“下午好，阿什利太太。”

“下午好，罗杰斯先生。”

他爽朗大笑：“太拘礼了。我们还是相互称斯坦和玛丽吧。”

她被逗乐了：“那当然好。”

斯坦顿·罗杰斯身上似乎有些改变，但具体变了些什么，玛丽也无法说清。在江克欣会面时，他态度冷淡，甚至可说对她忿恨不满。现在，这一切都烟消云散。他热情大方，态度和蔼。区别的出现在于他接受了我。玛丽高兴地想。

“喝点什么？”

“不用，谢谢。”

他们开始吃午饭。这儿的主菜很贵，在江克欣，价格是相当便宜的。她住的旅馆套间每天房费二百五十美元，照这样下去，身上的钱用不了几天就会一扫而光。玛丽暗自盘算。

“斯坦，我并非低级庸俗。不过，我还是想请你告诉我，大使的薪水是多少？”

他笑起来：“这问题合情合理嘛，你的年薪六万五千美元，外加住房津贴。”

“什么时候付工资？”

“宣誓就职那天。”

“在此之前呢？”

“每天付你七十五美元。”

她的心直往下沉，这点钱连付房费都不够，不要说其他开支！

“我要在华盛顿待很久吗？”她问道。

“大约一个月，我们将尽早使你赴任。国务卿已电告A国政府，请求让你赴任。告诉你，不过得保密，两国政府已秘密交谈了几次。A国方面没有问题，问题是你还得过参议院这一关。”

看来A国政府都准备接纳我了。玛丽有些惊异地想。我过去真的没意识到自己够资格吗？

“我已为你与参议院外交委员会主席进行了非正式协商，下一步将是全体议员参加的听证会。他们会就你的背景，你对祖国的忠诚，你对开展工作的看法，你将取得什么成绩等等提问。”

“然后呢？”

“委员会投票，写成报告交全院表决。”

玛丽缓缓地说：“过去，有过候选人被否决的例子，对吧？”

“总统的全部声誉都取决于这次表决，白宫会全力支持你，总统会尽力推动对你的任命早日通过。另外，我想，你们一家都想在华盛顿逛几天，因此替你们安排了一辆专车，还打算请你去白宫参观。”

“哦，你想得真周到。”

斯坦顿·罗杰斯微笑回答：“乐意为你效劳。”

次日上午，在向导陪同下，玛丽一家开始参观白宫。他们被带入杰奎琳·肯尼迪玫瑰园和美国花园。这座16世纪风格的园苑有一池春水，千树百花，还有专供白宫厨房使用的各种草药香料。

向导介绍道：“再往前便是东厅，那里有国防军事机关，国会总统联络处，来访办公室和第一夫人办公室。”

现在玛丽一家穿过两厅，从外探视总统椭圆形办公室。

“这地方有多少房间呀？”蒂姆好奇地问。

“一百三十二间，六十九个壁柜，二十九个壁炉，十七间厕所。”

“他们肯定常去厕所。”

“华盛顿总统曾亲自监督白宫的修建，但他却是唯一未住过白宫的总统。”

“我不责备他，这地方太大了。”蒂姆说。

玛丽用肘捅捅他，脸都红了。

参观花了两小时，到了最后，阿什利一家都精疲力竭，但兴致很高，印象极佳。

这里开创了一切。玛丽想。我马上就要成为它的一部分了。

“妈！”

“贝思，你怎么啦？”

“你的表情好古怪呀！”

次日早上，总统办公室打来电话。

“早安，阿什利太太。埃利森总统想知道，你下午去会见他是否方便？”

玛丽激动难抑：“我……当然……可以。”

“三点行吗？”

“行。”

“两点四十五分，专车在楼下接你。”

玛丽被引进椭圆形办公室，总统起身相迎，他走上前握住玛丽的手，笑逐颜开i：“大驾光临，幸会，幸会。”

玛丽也笑了：“您真有办法。总统先生，这是我的无尚光荣。”

“请坐，阿什利太太。可以称您为玛丽吗？”

“请便。”

他们入坐长沙发。

埃利森总统开口道：“您将成为我的‘活人鬼魂’。知道什么意思吗？”

“就是一个活人的灵魂。”

“说得太好啦，活人就是我们。玛丽，当我拜读您的大作时，我真无法表达我的激动之情，就像我在读自己的著作一样。有不少人，对我们的民间外交计划能够成功表示怀疑，所以我俩要好好捉弄他们一番。”

我们的民间外交计划。我们要捉弄他们。他真是个魔术师。玛丽默默寻思。她大声地说：“总统先生，我一定尽力协助。”

“我依靠您，您是我的股肱，A国是试验场。自从格罗沙遭暗杀，您的工作将更加困难。倘若我们在那里都行得通，那么在任何东欧国家都可以畅通无阻。”

他们又花了三十分钟，讨论今后面临的问题。最后，保罗·埃利森说：“斯坦顿·罗杰斯随时与您联系，您已成了他的崇拜偶像。”他落落大方伸出手：“祝您好运，活人之魂。”

次日下午，斯坦顿·罗杰斯打电话给玛丽：“明天上午九点，参议院外交委员会主席约见您。”

外交委员会的办公地点在罗素大厦，它是华盛顿最古老的政府机关大楼。大门右侧厅道内的金属牌上镌刻着：外交委员会SD-419。

主席身材肥胖，一头银发，绿眼犀利，但举止平易近人，一种职业政治家的风度。

他在门口迎接玛丽：“阿什利太太，我叫查理·坎培尔。见到您真高兴，您的名字可谓如雷贯耳呀。”

吉兆乎？凶兆乎？她吃不准。

他请她入坐：“咖啡？”

“谢谢，不用。”其实，她紧张得连杯子也端不稳。

“这样吧，我们开门见山。总统急于想派您代表美国驻A国，这自不用说，我们愿意在各个方面尽力支持他。问题是，您本人对胜任这个工作有无把握？”

“没把握，先生。”

“没听清，对不起。”这回答太出乎意料。

“如果您要我以丰富的外交经验与外国打交道，我对此丝毫无把握。不过，有人告诉我，我国三分之一的驻外使节均无实践经验。我对A国的事务有较深的研究，我熟悉它的经济、意识形态和政治背景，我可以在工作中运用这些知识。我坚信，我一定能在A国人民心目中，重塑美国的良好形象。”

查理·坎培尔吃惊不小。我还以为她是笨蛋呢。事实上，坎培尔在见玛丽·阿什利之前，就对她抱有成见。上头要他尽力使玛丽·阿什利顺利过关，而不管其他人对她抱怨有多大。在政府机关内，人们议论纷纷，都说总统瞎了眼，从堪萨斯的江克欣那地方，选了一个土里巴叽的乡巴佬去当大使。哈！坎培尔想，有伙计们好看的啦！

他大声宣布：“星期三上午九点，举行全体委员参加的听证会。”

听证会前一天，玛丽惶惶不可终日。亲爱的，当他们问我有何经验时，我怎么回答？难道告诉他们，我是江克欣的返校节王后？是溜冰比赛的三连冠？亲爱的，我吓坏了，我多么希望您能在我身边！

她再一次感到荒唐，假若爱德华在人世，她就不可能来到这里。我将在自己温馨的家里，伴随着丈夫儿女。她通宵未眠。

听证会在参议院外交委员会大厅举行。十五名委员悉数到场，坐于大厅的高台，身后墙上悬挂着四幅巨大的世界地图。大厅左侧为记者席，记者云集，中间坐了二百名听众。大厅四角灯光直射，摄影机吱吱拍摄，大厅里听众暴满。彼特·康纳斯在后排拣个位子坐下。当玛丽领着贝思和蒂姆入场时，整个大厅顿时寂无声响。

玛丽穿着黑西服，内衬白色紧身衣。孩子们被迫脱下牛仔裤和运动衫，穿上星期天才穿的新外套。

本·科恩坐在记者席上，看着这家人进场。天啦，他焦急地想，他们简直是标准的诺曼·洛克威尔画的封面人物。

服务员安排孩子们坐在前排，玛丽被引到面对委员会的听证席，强烈炽热的灯光直射过来，她竭力掩饰自己的紧张。

听证开始，查理·坎培尔瞅着玛丽一笑：“早安，阿什利太太，感谢您到全体委员们的面前来。现在，我们开始提问。”

开始的问题肤浅一般。

“姓名……”

“丧偶……”

“孩子……”

态度和蔼，并无为难的意思。

“根据您提供的自传，您近几年来一直在堪萨斯州立大学执教政治学，对吧？”

“是的，先生。”

“您是堪萨斯人？”

“不错，议长先生。”

“您的祖父母是A国人？”

“是的。”

“您撰写了一本书，还发表了一系列文章，赞成美国和苏联及其盟国建立友好合作关系？”

“是的，先生。”

“最新的一篇论文发表在《外交事务》杂志上，它引起了总统的注意？”

“是这么回事。”

“阿什利太太，您能否向委员会介绍一下这篇文章的主旨？”

玛丽的紧张顿时烟消云散。她本是研究这些问题的专家权威，现在讨论这些问题，她觉得自己又回到了教室，得心应手，游刃有余。

“当今世界，存在着几个区域性经济集团。由于这些组织相互排斥，从而把世界划分成了几个相互敌对和竞争的集团，而不是整体。在欧洲有共同市场，东方集团则是‘经互会’；还有一个‘经济合作与发展组织’，包括自由经济国家和第三世界的不结盟运动国家。我的假定非常简单：我希望看到各个分裂组织，在经济的纽带作用下联合起来。各个组织可以共同获利，不要相互残杀。这一相同原则亦适用于国家。我希望看到我国带头发起一个运动，组成共同市场，把对抗国家和盟帮都包括进来。例如，在目前，我们花了数百亿美元把剩余谷物储存在谷仓内，却不顾还有不少国家的人民正在挨饿。只有一个世界的市场方能解决这个问题，它将以对每个人都公平的价格，消除分配的不合理。我愿尽力促成它的实现。”

外交委员会高级成员哈罗德·特克尔参议员属反对派成员。他说：“我想提几个问题。”

本·科恩身子前倾，心想这下热闹了。

特克尔参议员大约七十岁，固执刻板，是个著名的古怪家伙：“阿什利太太，您第一次来华盛顿吗？”

“是的，先生。我认为，这是一次我最……”

“我想，您一定经常旅行？”

“恰恰相反。我和我丈夫曾打算旅行，但……”

“您去过纽约吗？”

“没有。”

“加利福尼亚州呢？”

“没有。”

“去过欧洲？”

“没有，刚才我说过，我们准备去……”

“阿什利太太，您出过堪萨斯州吗？”

“出过，我在芝加哥大学作过报告，还去丹佛和亚特兰大讲过学。”

特克尔不痛不痒地说：“这么看来，您对能有机会进行讲学旅行已激动万分啰？在本人记忆中，本委员会从未有过批准不够格的人任大使的历史。您将代表美国，被派驻到一个十分重要的东欧国家。可您却告诉我们，您对世界的全部了解，来自您在江克欣城的生活以及在丹佛、芝加哥和亚特兰大所住的那儿天。这不错吧？”

玛丽知道，此刻电视摄像机正对准她，便强压火气：“先生，您错了，我对世界的了解是靠我的研究。我是政治学博士，在堪萨斯州立大学执教五年，重点讲授东欧国家。对于A国的问题，其政府对美国的态度以及形成这些态度的原因深为了解。”她的声音变得激昂。“他们对我国的了解，全是宣传机器灌输的。我愿意到那里向他们讲，美国不是一个贪婪、好战的国家，我将使他们看到，标准的美国家庭是什么样子。我……”

她立即打住，生怕火气上来一发不可收拾。然而，出乎她的意料，委员们一下鼓起掌来，沉默的仅有特克尔。

提问继续。

一小时后，查理·坎培尔问道：“还有人提问吗？”

“我认为，被提名人清楚地表达了自己的观点。”一位参议员评论道。

“我同意。谢谢您，阿什利太太。现在休会。”

彼特·康纳斯仔细地注视玛丽好一阵，待记者们蜂拥而上围住她时，他便悄然离去。

“总统任命您，你感到惊奇吗？”

“您认为他们会批准对您的任命吗？”

“您真的认为，讲授一个国家的问题使您有资格……”

“阿什利太太，瞧这边，笑一笑，再笑一笑。”

“阿什利太太……”

本·科恩站在一边，只是静观。她不赖。他默默地想。她的回答精辟有力，可惜我不知怎么问倒她。

玛丽回到旅馆，情绪已趋于平静。斯坦顿·罗杰斯打来电话：“您好，大使女士。”

她心上一松，头已发晕：“您是说，我通过了？斯坦，太感谢您啦，我真太激动啦！”

“我也激动，玛丽，”他的声音里洋溢着自豪，“为您高兴。”

玛丽把消息告诉孩子们，他们紧紧拥抱她。

“我知道您会成功的。”蒂姆叫道。

贝思悄悄地问：“爸爸知道这消息吗？”

“亲爱的，他一定知道了。”玛丽微笑道。“我觉得，是他给了委员会一个小小的推动。”

玛丽给佛罗伦斯打了电话，她听到消息忍不住放声大哭：“太好了！等着，我去把消息传遍全城！”

玛丽大笑：“我在大使馆替你和道格拉斯准备一间房。”

“你什么时候赴任？”

“还要等到参议院全体表决。不过，斯坦告诉我，那只是走过场了。”

“然后呢？”

“在华盛顿听取几次情况汇报，然后启程。”

“哎呀，我等不及啦，我得马上给《联盟日报》打电话。”佛罗伦斯叫道。“全城肯定要给你立一尊像。我走啦，我激动得说不出话来，明天给你打电话。”

本·科恩回到办公室便听到了听证会结果，但仍有一点什么东西萦绕于怀，让他不得安宁。






第十四章

正如斯坦顿·罗杰斯预见的那样，参议院投票确属例行公事，玛丽获得了绝对多数赞成票。埃利森总统听到消息，对斯坦顿·罗杰斯说：“我们的计划一启动，谁也无法阻挡它。”

斯坦顿·罗杰斯点头同意：“是的，势不可挡。”

彼特·康纳斯也在办公室获知消息，他立即写了一封信，译成密码。他手下的心腹恰好在中央情报局的密电室值班。

“我要使用罗杰频道。”康纳斯命令道。“请到外面回避一下。”

罗杰频道是中央情报局最机密的电讯系统，只准最高级的领导使用。信息将由激光发报机传送，只需眨眼工夫，超高频便完成工作。当室内只剩下康纳斯一人时，他开启机器，将电讯发给了西格荣德。

第二个星期，玛丽拜访了负责政治事务的助理国务卿、中央情报局局长、商业部长以及纽约查斯曼哈顿银行董事长等要员。她还访问了几个有影响的犹太人组织，听取他们的告诫、建议和要求。

中央情报局局长内德·蒂林哈斯特尤其热情。他说：“大使女士，我们的人又可以去那里活动啦，机会难得。自从我们成了‘不受欢迎的人’以来，我们对A国的事就一无所知了。我将派一个人，当您的随员。”他意味深长地看了玛丽一眼。“我相信，您一定会与他全面合作的。”

玛丽对这句话感到茫然，但她打定主意，少问为妙。

新大使宣誓就职，照例由国务卿主持，通常有二十五到三十位新大使同时宣誓。仪式举行的那天上午，斯坦顿·罗杰斯又给玛丽打来了电话：“玛丽，埃利森总统要求您于中午抵达白宫，他将亲自主持您的宣誓仪式。还请您把贝思和蒂姆都带来。”

椭圆形办公室挤满了新闻记者。当埃利森总统陪同玛丽一家步入办公室时，摄像机便忙碌地拍摄，架架照相机频频闪光。在此之前，玛丽已与总统待了半小时，他热情地给玛丽不少鼓励。

“您是这一职务的最佳人选，”他说，“不然我怎么会选中您？让我们一道工作，把梦想变为现实。”

这的确像一场梦，当玛丽面对相机镜头时，禁不住百感交集。

“请举右手。”

玛丽重复誓词。“我，玛丽·伊丽莎白·阿什利，庄严宣誓：我将拥护和捍卫美国宪法，反对一切内外敌人；我将禀承真理，忠于信仰；我决不敷衍塞责，患得患失；我将恪尽职守、完成任务。上帝保佑我。”

宣誓毕，她成了美国驻A国大使。

单调的工作开始了。玛丽去国务院欧洲和南斯拉夫事务处报到。该处设在摩尔大厦，俯瞰华盛顿和林肯两大纪念碑。她在大厦内分到一小间房子充任临时办公室，在她隔壁就是A国科。

A国科科长詹姆士·斯蒂克里，是个职业外交官，已有二十五年的工作经验。他年近六十，身材中等，嘴唇小而薄，一脸奸诈相，棕灰色的眼睛阴冷无情。他对玛丽非常鄙夷，把她视为入侵者。斯蒂克里被认为是A国科的首席专家，当埃利森总统宣布要派一个大使去A国时，他欣喜若狂，完全以为大使的头衔会落在他头上。谁知玛丽·阿什利捷足先登，这无疑对他是一个打击。倘若输在一个政治候选人手上，倒也情有可原，但输在一个堪萨斯的无名小卒手上，真是太窝囊了。

“你能信吗？”他问密友布鲁斯道，“我们一半的驻外使节，都他妈的是胡乱任命。在英国和法国，断断不会有这种事。娘的，他们都雇用职业外交官。军队难道会让门外汉去当统帅？可是，我们的驻外大使们都他妈的是外行草包。”

“你喝醉了，吉波。”

“老子要喝得更醉。”

现在，玛丽坐在他的对面，他睨视着她。

玛丽也斜视斯蒂克里。他似乎居心叵测，我不想与他为敌。玛丽想。“阿什利太太，派你去的那个岗位极端敏感，你知道吗？”

“我当然知道，我……”

“你的前任一步踏空，整个关系就砸了锅，输得人仰马翻。我们花了三年时间，才又爬到门口。这次，倘若又栽跟头，总统非疯了不可！”

他想说的是，倘若栽在我手上。

“我们只能请你尽快变成专家，时间相当紧迫。”他递给她一大沓文件。“先读读这些报告吧。”

“我今天上午读完它们。”

“不行，半小时后A国语文课开始。这一课程一般是几个月，但上头命令我，让你加班速成！”

不知白天、黑夜，晕头转向，一个接一个的活动连轴转，玛丽累得精疲力竭。每天上午，她都得与斯蒂克里一道，把当日有关A国的公文报告阅完。

“以后凡是你发来的电报，都要经我过目。”斯蒂克里说。“黄的是行动，白的是情报。复件将送国防部、中央情报局、新闻总署、财政部以及其他部门。你要解决的第一件要事，是想法让关在A国监牢内的美国人获释。”

“他们被指控犯了什么罪？”

“间谍、贩毒、盗窃——欲加之罪，何患无辞？”

玛丽不明白，普天之下凡被指控犯有间谍罪的人怎么可能被释放。这得挖空心思想办法。

“行。”她简短地回答。

“请记住，在东欧国家中A国素来外交自主。我们要鼓励他们保持这种态度。”

此话不差。

斯蒂克里又说：“我要给你一个密件，只准你一人看，不能丢失，看完后就记住它的内容。明天早上，亲自还到我的手里。有问题吗？”

“没有。”

他递给她一个厚厚的公文袋，公文袋用红胶条密封。“请签收。”

她签上自己的姓名。

在坐车回旅馆的途中，玛丽把公文袋紧紧攥在手里，放在膝盖上。她觉得自己颇似在演詹姆士·邦德。孩子们穿戴一新，正在等她。

天啦！玛丽陡然想起，我答应带他们去吃中国餐，看电影。

“小家伙们，”她歉意地喊道：“计划有变，我们出门推迟到明晚。今晚只能在家里，请他们送饭来，因为妈妈有紧急任务要完成。”

“可以，妈妈。”

“没问题。”

玛丽想：爱德华死之前，他们听到这话，会叫得跟鬼一样。现在他们成熟了，我们都得成熟。

她把孩子搂进怀，“妈妈一定要给你们补偿。”她许诺道。

詹姆士·斯蒂克里给她看的材料令人难以置信，难怪他要立即收回。A国的每个达官贵人，从总统到商业部长无不包括在内。他们的生活习惯，财政收入，交际应酬，个人品质，全部详细记载。

玛丽花了半个夜晚，拚命记住这些人的姓名和怪癖。将来同他们打交道，我实在难以保证自己不拉长脸。

清早，她将秘密材料悉数奉还。

斯蒂克里说：“好啦，凡是该你知道的A国领导人的情况，你都知道了。”

“还有没有？”玛丽低声问道。

“你得记住一件事，到目前为止，关于你的情况，A国情报机关的人也清楚了。”

“这对他们有何用处？”

“没用处？”斯蒂克里仰身一靠，“你是个女人，独身女人，你得提防他们会把你当成不攻自破的目标。他们会利用你的独身境况，你的一举一动，一言一行都会被监视和记录，大使馆和你的住所会被窃听。在某些国家，他们强迫我们雇用当地人员，你的每一个仆人，都可能是所在国的秘密警察。”

他在吓唬我，玛丽想，这毫无疑问。

对玛丽来说，白天黑夜的每一个小时都是有价值的。除了上A国语言课，她还去设在罗斯林的外交学院听课，去国防部情报局听取情况介绍，会见国际安全事务局的局长，并与参议员们晤谈，他们都提出了种种要求、问题，给了各种各样的建议。

在斯坦顿·罗杰斯的帮助下，她给孩子们雇请了一位教师。贝思和蒂姆结识了住在旅馆内的其他人家的孩子，有了玩耍的同伴。但是，玛丽对无法照顾孩子仍然深感内疚。

玛丽坚持每天同孩子一道吃早饭，然后赶去上八点的语言课，A国语言太难学。世界上居然有人讲这种语言，实在令人惊奇。她高声背诵着：

〖早安！

谢谢！

欢迎你！

我不明白！

先生！

小姐！〗

这些语句的拼写和读音全无关系。

贝思和蒂姆幸灾乐祸地看着她吃力地做家庭作业。贝思开心地笑了：“你叫我们背乘法表，现在尝到和我们一样的苦头了吧？”

詹姆士·斯蒂克里说：“大使女士，我想介绍你认识你的武官，这位是威廉·麦金尼上校。”

威廉·麦金尼穿便服，但他的举止犹如戎装在身。他身材高大，虽然才人到中年，但那一脸皱纹，记录了饱经的风霜。

“大使女士。”他的声音粗哑，似乎喉头有伤。

“很高兴见到您。”玛丽热情地说。

麦金尼上校是到任的第一位部下，与他见面使玛丽兴奋异常，她距上岗到任更近了。

“我盼望着能在A国为您效劳。”麦金尼上校说。

“您以前去过A国吗？”

麦金尼上校与斯蒂克里先生交换一下眼色。

“他去过那里。”斯蒂克里替他回答。

每星期一下午，国务院都要在八楼会议室，为新大使们上课，介绍外交工作规矩。

“在外交活动中，上下级关系非常严格。最高一级是大使，大使之下是公使。接着是政治领事、经济领事，行政领事和公共事务领事。然后是农业参赞、商务参赞和武官。一旦上任，你们就享有外交豁免权。哪怕开车超速、酒后驾驶、失火烧房乃至杀人都不能逮捕你们。你们死后，任何人都不敢挪动尸体，或者检查你们的笔记。你们也不用付款——因为商店无法控告你们。”

人群中有人吼道：“别让我老婆知道这事！”

教员看看表：“下次上课前，建议诸位预习《外交手册》第二卷第三百条，这一部分专门讲解社交。谢谢。”

玛丽与斯坦顿·罗杰斯在水门饭店共进午餐。“埃利森总统想请您替他做做公共关系方面的事。”

“哪一类公共关系？”

“一些全国性的工作，诸如接受新闻采访，在电台、电视台发表演说啦……”

“我从来——不过，假如事情要紧，我尽力而为。”

“这就好。我们还要给您添置一个新衣柜，一件衣服不能老是盯着穿。”

“斯坦，这太奢华了。另外，我抽不出时间逛商店，我从早到晚忙个不停。如果……”

“没问题。海伦·穆迪就行。”

“您说谁？”

“她是华盛顿的首席职业采买，把事情交给她办准行。”

海伦·穆迪是位漂亮的黑人妇女，很健谈。她早先当模特儿，干得挺红火，后来改行干起代客采购业务。那天清早，她来到玛丽住的旅馆房间，花了一个小时，细细查看玛丽的家当。

“不错，不过只配在江克欣穿。”她坦率地评论道。“我们得在华盛顿赶时髦，对吗？”

“我不富裕……”

海伦·穆迪会心地一笑：“我知道哪儿是价格便宜的商店，这事得早点动手。您需要一件拖地晚礼服，一套参加鸡尾酒会和招待会的衣服，一套参加茶会和午餐会的衣服，一套上班或上街的西装。还需要一件黑衫，以及适合参加官方吊唁葬礼活动的头罩。”

三天购物，一切齐备。海伦·穆迪打量着玛丽·阿什利，不无惊讶地说：“闹了半天您这么好看。但是，我还要为您锦上添花。先去彩虹美容厅请苏珊给您美容，再去阳光发廊请比利烫发。”

几天后的晚上，玛丽在科可兰艺术宫举行的正式宴会上遇到斯坦顿·罗杰斯。他凝视玛丽，高兴地说：“您太美了，美得令人丢魂。”

新闻闪电战爆发，它由国务院新闻界关系负责人伊恩·维利尔斯指挥，此人年近五十。他以前是个干劲十足的新闻记者，在新闻界朋友如云。

玛丽成了摄像机和照相机镜头追逐的目标。“早安！美国人”，“会见新闻界”，“第一线”等电视专题节目都请她发表演说。她不但接受本国重要报纸《华盛顿邮报》、《纽约时报》等的采访，还会见伦敦《泰晤士报》、西德《明镜》、意大利《今日》、法国《世界报》的记者。《时代》和《人民》周刊发表她和孩子们在一起的特写，登出全家福。玛丽·阿什利的玉照更是满天价飞，甚至世界的某个角落发生争端，都有人请她讲话。她一夜之间顿成新闻人物。

蒂姆说：“妈妈，所有杂志封面都登我们的相片，真不可思议。”

“‘不可思议’用得恰到好处。”玛丽赞许道。

她对这种宣传也隐隐不安。她向斯坦顿·罗杰斯透露心事。“这是工作的一部分，总统在设法为您树立形象。当您去了欧洲，人们就不会用陌生的眼光打量您了。”

本·科恩和秋子一丝不挂睡在床上。秋子是个极有魅力的日本姑娘，比科恩小十岁，他俩在几年前邂逅。那时，科恩正撰写一篇有关模特儿的报道。从此以后，两人就如胶似漆，形影不离。

科恩心事重重。

“小东西，您有啥不愉快？”秋子娇声娇气地问，“是不是我对你还不够体贴温存？”

他的思绪早已飘走：“用不着，我已够了。”

“我怎么看不出来呢？”她戏谑地说。

“在我的脑子里，秋子，我预感到这个城市正发生着一件事。”

“有什么新鲜的东西？”

“这事不同寻常，我暂时无法讲清楚。”

“您想讨论这事？”

“就是玛丽·阿什利。最近两周，我看见六家期刊封面都登她的照片，而她还未正式上任！秋子，有人把她像电影明星似的棒出来。所有的报刊杂志都热衷报道她一家的事，这里面大有文章。”

“我的思维是东方式的，可能会让人误入歧途。不过我认为，你在变简为繁。”

本·科恩点燃雪茄，吸一口，气呼呼地责怪道：“就数你对！”他牢骚顿起。

她俯下身子抚摸他：“把烟掐灭，把我点燃行吗？”

“即将为副总统布雷福德举行一次宴会，”斯坦顿·罗杰斯通知玛丽，“我已做好安排，正式邀请您参加。时间：星期五晚上；地点：泛美联盟俱乐部。”

泛美联盟俱乐部设在一幢大楼里。建筑内外庄严肃穆，还有一座宽敞的花园，外交界时常在此活动。这次宴会安排周到。餐桌上摆放着闪闪发亮的古老银质餐具。酒杯透明闪亮。还请来一支小型管弦乐队演奏。来客均为首都的头面人物。就是说，除了副总统夫妇，其余的全是参议员、大使和其他名流。

玛丽环视富丽堂皇的宴会场面，心中想：记下这一切，回去讲给孩子们听。

宴会开始。玛丽发现参议员、国务院官员和外交官个个举止得体，趣味高雅。菜肴堪称一流。

到了十一点。玛丽一看手表，对同桌的客人们说：“没想到宴会持续这么久。我向孩子们讲过要早点回家。”言毕起身，略一点头。“与诸位相识深感愉快，各位晚安。”她飘然而去。

满座皆惊，大气不敢吭一声，玛丽经过舞池，方听见有人私语窃窃，继而笑声爆起。

“我的天！”斯坦顿·罗杰斯低声叫苦不迭，“怎么没人教教她规矩？”

翌日清早，斯坦顿·罗杰斯邀请玛丽共进早餐。“玛丽，”他终于启齿：“这个城市的人最讲究规矩。有些规矩纯属无意义，但我们还得遵守，不得破坏。”

“哦，哦，我做错了什么？”

他叹息道：“您违背了第一条规矩：任何人——不管你是谁，在主宾退席之前，都不得离开。而昨晚的主宾，恰恰又是美国副总统。”

“呀，上帝！”

“华盛顿一半人家的电话里，都在传播和谈论这件事。”

“对不起，斯坦。我实在不知道这些规矩，再者，我又答应过孩子们……”

“华盛顿无孩子——只有年轻选民。这个城市只认‘权力’二字，牢记在心吧。”

钱袋告急。生活费用高得惊人，华盛顿每样东西的价格都使玛丽五内俱焚。她曾把几件衣裳交旅馆洗熨，拿到账单，望而生畏：洗一件罩衫收费五点五美元，一条胸罩一点九五美元。再也别给他们洗了，她发誓。从现在起自个儿干。

她把长统袜浸湿，放进冰箱，这样耐穿。她在洗脸槽洗涤孩子们的袜子、手帕、内裤和自己的乳罩。她把手帕贴在镜面晾干，经过细心折叠便无需熨烫。她把自己的和蒂姆的衣服挂在浴帘架上，拧开热水龙头，开到最大水量，然后关上浴室门，借助蒸汽洗刷衣服上的秽物。一天上午，贝思拉开浴室门，就被蒸汽烫了一家伙。“妈，您在干啥？”

“节约用钱。”玛丽骄傲地说。“洗衣费太贵了。”

“让总统看见，这成什么体统？他一定会把我们看成打短工的。”

“总统不会来的。快把门掩上，你在浪费金钱。”

打短工的？的确如此。假如总统进来看见这样干，一定会为她自豪。她要把洗衣单交给他看，让他明白，她无非发挥了美国佬一点小小的聪明才智，就节省了一大把钱。总统一定会万分高兴的。大使女士，倘若政府中有您这种想象力的人多一点，我国的经济还会大大改观。我们丢掉了使这个国家富强繁荣的创业精神。我们的人民变得弱不禁风，太依赖省时的电器，而忘记了自己的主观能动性。我要把您树成光辉典型，让华盛顿骄奢淫逸的人们好好瞧瞧，他们以为美国是用金钱打铸的，您可以狠狠地教训他们一顿。玛丽·阿什利，我头脑中产生了一个绝妙的主意：我要您当财政部长。

蒸汽透过门缝向外溢漏。玛丽神志恍惚拉开门，团团白雾涌进起居室。

门铃脆响。一会儿贝思进来：“妈妈，詹姆士·斯蒂克里求见。”






第十五章

“事情越来越玄妙。”本·科恩说。他裸着身子坐床上，情妇秋子挨在他身边。他们在一同收看“会见新闻界”节目，玛丽又露面了。

玛丽侃侃而谈：“我深信，中国收回港澳后，会进一步朝着更加开放，更加讲求个人价值的共产主义社会前进。”

“这个女人懂什么中国？”本·科恩咕哝道。他转身面对秋子：“你看这女人，原是堪萨斯州名不见经传的家庭妇女，一夜之间就成了一切问题的专家。”

“她好像挺机灵的。”秋子评论道。

“机灵是一回事。问题是，她一会见记者，记者们就如痴如醉，疯得神魂颠倒。她凭什么上‘会见新闻界’？告诉你吧，有人决定要把她捧成名角儿。这人是谁？居心何在？查尔斯·林德伯格都未被捧这么高。”

“查尔斯·林德伯格是谁？”

本·科恩叹口气：“这是代沟问题，没法交流沟通。”

秋子娇滴滴地说：“有别的交流办法。”

她把科恩轻轻推倒在床上，爬到他身上。她顺着他的身体朝下移动，丝一样的柔软的头发扫着他的胸脯、肚腹。他欲火顿起。她抚摸他，口里念道：“亚瑟，您舒服吗？”

“亚瑟想……”

“先别忙，我马上回来。”

她下床直奔进厨房。本·科恩的目光转向电视机，心中想：“这个女人弄得我云里雾里，眼睛看不见的东西多着呢。我非弄它个水落石出！”

“秋子，您在干吗？”他大叫，“亚瑟都快睡着了。”

“告诉他别忙睡，”秋子在里面答道，“我马上回来。”

几分钟后，秋子出现了，手上端着盘子，盛满冰淇凌搅拌后的奶油和樱桃。

“看在上帝的分上，”他说，“我不饿。”

于是，这对男女便又演出一幕荒唐淫荡的好戏。

此时，电视上玛丽正在慷慨陈词：“要防止敌对意识形态的国家与美国打仗，最好的办法是增加我国与它们的贸易。”

那天深夜，本·科恩打电话给伊恩·维利尔斯。

“喂，伊恩。”

“本老兄，有何贵干？”

“帮个忙。”

“说吧，一定办到。”

“我知道你负责新任驻A国大使与新闻界的关系。”

“不错。”声音变得吞吞吐吐。

“谁在后面捧她？伊恩，我感兴趣的是……”

“对不起，本。这是国务院的公务，我不过是个雇员。你干吗不给国务卿写张条子？”

电话挂断。本自言自语：“他为啥叫我自个儿去打听？”他心中一下有了主意，“我就离开这里到外地跑几天。”

“到哪儿去，宝贝？”秋子关切地问。

“堪萨斯的江克欣城。”

本·科恩在江克欣城只逗留了一天。他与芒斯特警长及其副手谈了一小时，然后乘出租车赶到赖利堡要塞，走访陆军刑事调查处。他赶上下午末班飞机抵达堪萨斯曼哈顿，立即换机飞回华盛顿。

当本·科恩坐的飞机起飞，赖利堡要塞内马上有人向华盛顿特区的某一号码，打了一个呼叫电话。

玛丽·阿什利穿过外交大厦长长的走廊，向詹姆士·斯蒂克里报到。她突然听见一个深沉的男低音在身后说：“简直可以打十分。”

玛丽转过身，发现原来是一个陌生男人在讲话。他倚墙而靠，放肆地盯着她，还骄横地笑着。他长相野蛮，穿牛仔裤、T恤衫和网球鞋。更让人难过的是他脸上脏兮兮的，胡子拉碴从未刮过。那双蓝眼射出讥诮的亮光。那副目空一切，满不在乎的神情尤其令人生厌。玛丽恼火地转身而去，感觉到那人的眼睛仍然盯在她身后。

玛丽与詹姆士·斯蒂克里的谈话进行了一个多小时。回到办公室，先前碰见的那个男人居然坐在她的椅子上，脚跷在办公桌上，还在翻阅她的文件。玛丽顿时火气上冲：“你在干啥？”

那人懒洋洋地看了玛丽一眼，慢吞吞站起来：“在下迈克·斯莱德，大伙儿管我叫迈克尔。”

玛丽毫不客气：“斯莱德先生有何公干？”

“玩玩，真的。”他随随便便地说。“我们是邻居，我就在这个部门上班，顺便过来遛遛，请个安。”

“你已问过安了。既然你在这里工作，一定有自己的办公室，因此，请今后别坐到别人的椅子上，还偷偷摸摸翻别人的东西。”

“脾气太大了。我以前听说堪萨斯的伙计，大概是这么叫的，待人接物挺友好的。”

玛丽气得直咬牙：“斯莱德先生，如果你两秒钟后仍不滚出我的办公室，我就叫警卫！”

“看来我烧香找错了庙门。”他自言自语。

“你还是滚回家刮刮胡子，换一套衣服。别丢了我们部门的脸！”

“我老婆过去也常常这样训我，”迈克·斯莱德死乞白赖地说，“可惜她走了。”

玛丽怒不可遏：“立刻滚出去！”

他冲她一挥手：“拜！亲爱的，今后还来看您！”

滚！滚远些。玛丽恼火地想。决不见你这个狗头。

整个上午全摊上不愉快的事。詹姆士·斯蒂克里公开表示敌意。到了中午，玛丽已气得咽不下饭。她决定利用午餐时间在华盛顿兜兜风，借此排遣心中的怒气。

她的车停在外交大厦前的路边。

“上午好，大使女士，”司机招呼道，“请问您去哪儿？”

“随便哪儿都行。马文，转一圈吧。”

“遵命，夫人。”汽车平稳地驶向路中央。“逛逛使馆区行吗？”

“行。”只要能把上午的恶气消掉，上哪儿都行。

汽车左拐弯，直开马萨诸塞大街。

“这就是使馆区了。”马文说。车子行驶在宽阔的大马路上。马文减速，把各家使馆指给玛丽看。

玛丽一眼认出日本使馆，因为门前飘扬着太阳旗。印度使馆大门上有一个大象徽记。

他们经过一座漂亮的伊斯兰教清真寺。寺内前庭，跪着一地祷告者。车子开到第23大街拐角，眼前是一幢白色石头建筑。大楼正面两根立柱，夹着三级石阶。

“这就是A国大使馆，”马文介绍道，“紧挨它的是……”

“停停。”

汽车驶向街边停下。玛丽从车内看出去，建筑外墙有一块匾牌，镌刻着A国大使馆。

玛丽一阵冲动：“请等我一下，我要进去。”

她的心止不住狂跳。这个国家她讲了多年，现在却第一次与之接触，今后还将在那个国家驻几年。

她深深地吸一口气，按响门铃。无人开门。她推门，门未锁，便跨进去。迎面接待室未点灯，显得冷清。壁龛前摆一张红色长沙发，紧挨它的是一对名字，安放在电视机前。楼梯响动，她闻声转身，见一位高个瘦削的男人急匆匆下楼来。

“有事吗？”那人急忙问。

玛丽说道：“上午好。我叫玛丽·阿什利，新任驻A国大使……”

那人一巴掌打在自己脸上：“啊，上帝！”

玛丽也吓了一跳：“咋啦？”

“我们根本没料到您会来访，大使女士。”

“哦，是这么回事。我坐车路过，顺便进来……”

“科比斯库大使会非常不安的。”

“不安？为啥？我只想表示问候。”

“当然，当然，请原谅我。我叫加布里埃尔·斯托依卡，职位副公使，请允许我开灯开暖气，我们根本没料到有贵客来访，实在怠慢、实在怠慢。”

他慌成一团，玛丽实在不忍给他添麻烦。她打算离开，但已太迟。加布里埃尔·斯托依卡忙着开顶灯、壁灯。房间里霎时一片光明。

“再有几分钟暖气才会送来，”他很抱歉地说。“我们尽量节约取暖费，华盛顿的东西太贵了。”

她恨不得地皮裂缝让她钻进去。“假如我料到……”

“不，不，没关系，没关系。大使就在楼上。我马上通知他，说您已大驾光临。”

“别打扰他。”

斯托依卡已奔上楼。

五分钟后，斯托依卡下楼来。“请上楼，大使对您来访非常高兴，非常高兴。”

“您敢肯定吗？”

“他在等您啦。”

他陪同玛丽步上楼梯。楼上会议室，一张长条桌，周围安放着十四把椅子。靠墙的柜子里，摆设着从A国运来的工艺雕塑品，墙上有一幅A国的立体地图，壁炉上插着A国国旗。科比斯库大使迎上前，他原本只穿一件短袖衬衣，外衣是匆忙披上的。他身高体壮，皮肤黝黑。一名公务员正忙碌着开灯调节暖气。

“大使女士，”科比斯库大使喊道，“大驾光临有失远迎。贵国国务院未事先通知说您来访，致使接待不周，请多多原谅。”

“这怎能怪您？”玛丽也有些害羞，“我刚才路过贵使馆……”

“与您相识不胜荣幸。我们从电视和报刊杂志上得知您驰誉天下，对您充满敬佩仰慕之心。喝点茶吗？”

“给您添麻烦啦。”

“麻烦？您太客气啦。我们未备宴款待，已属够简慢失敬的了。请原谅，我真不好意思。”

我才该害羞。玛丽暗暗想。我怎么做出这种蠢事？真是个不折不扣的白痴！白痴！白痴！我还不敢把这事讲给孩子们听呢，这件丑事必须永远埋在心底。

茶端上来了。A国大使如此紧张，以至于把茶泼翻。“瞎！我真笨，请多多原谅。”

玛丽多么希望他别再说这些客气话呀。

大使努力想使谈话不受拘束，结果情形更坏。十分明显，他很不自在，玛丽只好告辞。

“阁下，有幸与您相识，深表感谢。再会。”她逃之夭夭。

玛丽刚回到办公室，詹姆士·斯蒂克里便派人请她去谈话。

“阿什利太太，”他冷冰冰地说，“你能否解释一下你的行为？”

我还以为这事将成为我永久的秘密呢。玛丽想。“你是指我去A国使馆的事？我只是顺便进去瞧瞧，问个好。”

“这不是回家与家人聚会那样的小事，”斯蒂克里大发雷霆，“这是在华盛顿，由不得你随便跑到哪国使馆去！一国大使想与另一国大使见面，只能靠邀请。你把人家搞得无地自容，我还得向他道歉，请他别向国务院提出他妈的正式抗议。他说你有意跑到使馆去弄他个措手不及，看他的笑话。”

“什么？有这么严重……”

“你记住，你再也不是一个普通公民，你是美国的代表！下次，你若想干一件比你个人刷牙大一点的事，都得先找我商量。明白吗？我问是不是非常明白了？”

玛丽无言以对：“明白了。”

“明白就行，”他抓起电话，拨了号码，“阿什利太太正在这里，你能抽空来吗？不错！”他放下耳机。

玛丽坐在椅子上一言不发，像个被训斥了一顿的小孩。门开了，来者是迈克·斯莱德。

他冲着玛丽一笑：“喂，我听劝告，把胡子刮得精光。”

斯蒂克里看着迈克，又把目光扫向玛丽：“你俩见过面？”

玛丽瞪着斯莱德：“不是见面。他在我办公室偷看文件，被我当场捉住。”

詹姆士·斯蒂克里说：“阿什利太太，迈克·斯莱德先生出任你的副公使。”

玛丽双目圆睁：“你说什么？”

“斯莱德先生属东欧科编制，常常被派到华盛顿以外地区工作。他去A国担任副公使一职已决定。”

玛丽从椅子上一蹦而起：“不行！”她大声抗议，“这办不到！”

迈克的态度挺随和：“我保证每天刮胡子。”

玛丽对斯蒂克里说：“大使有权挑选自己的副手。”

“不错，不过……”

“既然如此，我不挑选斯莱德先生，我不要这种人！”

“在通常情况下，你有这种权力，但在目前这件事上，你别无选择。这是白宫的命令。”

迈克·斯莱德的阴影随时罩在玛丽头上，逃都逃不掉。在五角大楼撞见他，在参议院餐厅碰见他，在国务院的走廊里还是遇见他。他不是穿斜纹布裤子、套件T恤衫，就是穿身运动服。在这些十分严肃的场所，他能这身打扮，而且通行无阻，真不明白是怎么回事。

一天，玛丽看见他和麦金尼上校一道吃午餐，交头接耳地密谈。玛丽忍不住想：这两人关系如此密切，是老朋友相遇，还是合谋与我抬杠？我快得狂想症了。玛丽心中暗暗叫苦，到了A国日子怎么过？

在科可兰艺术宫，参议院外交委员会主席查理·坎培尔为玛丽举行宴会。当玛丽进入宴会厅时，看见妇人们个个打扮得雍容华贵。她的第一个念头是：我不属于这个圈子，她们仿佛丽质天生，彼此争妍斗艳。

她哪里知道，她本人更美，令人惊心动魄。

那天晚上，采访的记者多得像蚂蚁，不知给她拍了多少照。她应邀与不少已婚和未婚男子翩跹起舞，大伙争相要她留下电话号码。她的反应使这些人大触霉头。

“对不起，”她彬彬有礼解释道，“我公务在身，况且家里负担很重，无法外出。”

除了爱德华，与任何男人待在一起都是不可想象的。天下再也没有合意的男人了。

她与查理·坎培尔夫妇和国务院的六名官员同桌交谈。话题转为谈论大使们的逸闻趣事。

“几年前，在马德里，”一位客人回忆道，“几百名闹事学生聚集在英国使馆门前，要求归还直布罗陀海峡。眼看学生们就要冲进使馆，佛朗奇将军政府的一名部长打来电话：‘听说贵国使馆前有人寻衅闹事，我深感忧虑。需要我再派警察来吗？’大使回答：‘不用，您最好少派一些学生来。’”

有人问：“希腊人不是认为大使的守护神是赫尔默斯吗？”

“是的，”有人反驳道，“他同时也是流氓、小偷和说谎者的保护神。”

这一夜玛丽十分舒心惬意。人人都才华横溢，幽默风趣。她真舍不得离席回家。

坐在她身边的人问她：“你明早是否要早起赴约？”

“不会，”玛丽说，“明天是星期日，我打算睡懒觉。”

又隔一会儿，有个女人忍不住呻吟：“今天怎么过得这么慢？”

“我也觉得如此，”玛丽自作聪明随声附和，“过得挺慢。”

屋子里显得异常安静。玛丽环顾四下，每个人都盯着她。怎么啦？她抬腕看表，凌晨两点半。她一下想起斯坦顿·罗杰斯叮嘱的话：宴席惯例是，主宾最先离席。她骇出一身冷汗。

她是主宾呀！老天爷！玛丽已六神无主。我把大家都扣押在这里了！

她一下站起来，结结巴巴地说：“祝，诸位晚安。今晚过得真愉快。”

她转身离席，疾步出门。她听见身后客人一哄而散。

星期一早上，她在过道遇见迈克·斯莱德。他笑着说：“据说你在上星期六晚上，把半数以上的华盛顿名流都扣住不放。”

他那副幸灾乐祸的神情，实在恼人。玛丽擦身而过，直冲进詹姆士·斯蒂克里的办公室。“斯蒂克里先生，如果斯莱德先生与我共事，将对使馆工作毫无好处。”

斯蒂克里正在读文件，他抬起目光，注视她：“真的？发生了什么事？”

“他态度恶劣。坦率地讲，斯莱德先生粗鲁无礼，目中无人，我讨厌他！”

“哦，我明白了。斯莱德先生是有怪癖，不过……”

“岂止怪癖，他是顽石一块！我正式要求你把他换下来！”

“你说完了吗？”

“完了！”

“阿什利太太，斯莱德先生是东欧事务外勤专家，第一流的！你的任务是与当地人交朋友，我的任务是给予你帮助，他的名字叫迈克·斯莱德。我再也不想听你说闲话，我的意思够明白吗？”

没用，玛丽懊恼地想，一点也没用。

她回到自己办公室，怒气未消。向斯坦顿诉苦，她拿定主意。他会理解我的，可这样做会暴露我的软弱。行了，我自个儿收拾他！

“白日做梦？”

玛丽吓一跳，抬头一看，迈克·斯莱德就站在她办公桌前，手上捧着一大摞备忘录。

“这堆东西一定使你今晚愉快。”他一边说，一边把文件放在桌上。

“下次进我的办公室，请先敲门。”

他的眼光是嘲讽的：“为啥我无法使你对我产生好感？”

她气不打一处来：“告诉你，因为你胡搅蛮缠，肮脏，还自以为得计。”

他竖起一根指头：“你穷于词藻。”

“你胆敢取笑我？”她不由自主地吼道。

他则降低声音，充满恶意地说：“你以为我不敢和别人站成一线？你知道华盛顿的人对你的看法吗？”

“由他们去说！”

“你该听听。”他斜倚在办公桌边。“他们说，你凭什么当大使！我在A国干了四年，小姐。那是一枚炸弹，随时都会炸开。可是，咱们的政府却从小沟沟里请出一位榆木脑瓜的笨小孩去玩炸弹。”

玛丽气得咬牙切齿。

“阿什利太太，你是一窍不通的外行。如果有人出钱请你走，都只能把你发配到冰岛去当大使。”

玛丽忍无可忍，蹦起来甩了斯莱德一耳光。

迈克·斯莱德叹了口气：“不听老人言，必然遭饥寒。”






第十六章

〖A国大使

恭请阁下

光临鸡尾酒会

时间：7：30 p.m.

地点：第23大街1607号“黑领结”餐厅

敬候回复

资源预留协议号（RSVP）：555-6593〗

玛丽读了请柬心想：上次去别人使馆，闹出一桩大笑话。这一次再不能出丑了。吃一堑长一智，要牢记自己是华盛顿圈子的一部分。

她穿上刚买的新衣——一件黑天鹅绒长袖晚礼服，登上黑丝面的高跟鞋，颈脖套一串珍珠项链。

贝思评论道：“您比麦当娜还漂亮。”

玛丽拥抱她：“我太高兴了。你们姐弟俩在楼下餐厅吃晚饭，吃完上来看电视。我一定早点回家。明天我们一块儿参观弗农山庄的华盛顿总统旧居。”

“祝您愉快，妈妈。”

电话铃响，是前厅服务台打来的。“大使女士，斯蒂克里先生在大堂等您。”

一个人去多好，玛丽想，我不需要他，也不想任何人帮我应付麻烦。

A国大使馆一派节日气氛。玛丽上次见到的门可罗雀的景象已不知去向。加布里埃尔·斯托依卡副公使在门口迎接他们。

“晚上好，斯蒂克里先生，看见您真高兴。”

詹姆士·斯蒂克里朝玛丽一点头：“请允许我介绍，这是我国驻贵国新大使。”

斯托依卡脸上根本没有相识的表情：“大使女士，认识您很高兴。请随我来。”

他们步入门厅。玛丽注意到所有房间都灯火通明，暖意宜人。乐队伴奏的乐曲声，从楼上飘然而下。到处都是花瓶，插满鲜花。

科比斯库大使正与一群客人交谈。一见玛丽他们进来，忙迎上前。

“哈，斯蒂克里先生，晚上好！”

“大使阁下，晚上好。这位是美国新任驻贵国大使。”

科比斯库瞧着玛丽，语调平淡：“会见您令人愉快。”

玛丽希望他的目光里有些光彩。没有。

宴会来宾约一百多人。男士身着晚礼服，女士的衣服可谓争奇斗艳，全是由路易斯·埃斯特维兹和奥斯卡·伦塔等成衣商裁制的。上次在楼上看见的会议长桌，已由六张小桌围起。侍者穿着制服，手捧香槟酒托盘，站成一个圆圈。

“喝点酒吗？”斯蒂克里问。

“不，谢谢。”玛丽回答。“我不沾酒。”

“真的？太可惜了。”

她瞧着他，心中大惑：“这是什么意思？”

“喝酒也是一项工作。凡是参加外交宴会，都有祝酒敬酒这一套。如果你不喝，主人就会生气。所以，你得不时地呷一口。”

“清楚了。”玛丽说。

她的目光穿过厅堂，见到迈克·斯莱德。玛丽不得不承认，他穿上晚礼服，倒也风度翩翩。他的胳膊搭在一个妖娆风骚的女人肩上，看情形，那女人已快想脱光衣服了。贱货！玛丽心中骂道，正合他口味。在A国首都，不知有多少这样的贱货在等他！

她又想起迈克恶毒地嘲笑她的话：“阿什利太太，你是一窍不通的外行。如果有人出钱请你走，都只能把你发配到冰岛去当大使。”杂种！

玛丽看见，麦金尼上校全身戎装，走到迈克身边。迈克离开那女人，陪着上校溜到角落。两个都是坏蛋，我得留点神。玛丽想。

一个侍者端着香槟经过，玛丽唤住他，说：“请给我一杯。”

詹姆士·斯蒂克里看着她一口喝光酒，说：“行呀，是利用这个场合的时候了。”

“利用场合？”

“对，酒会的目的是谈事情，否则大使馆干吗要出钱举办？”

玛丽花了一小时时间，与各国驻美大使，本国的参议员和州长们见面。此外，还认识了华盛顿的一批权贵人物。A国行情看涨，每个要员都费尽心机搞张请帖出席宴会。迈克·斯莱德与那个女人勾肩搭背，朝这边走来。

“晚上好！”迈克彬彬有礼地打招呼，“我想请你们认识黛贝·丹尼斯。这位是詹姆士·斯蒂克里，这位是玛丽·阿什利。”

这是蓄意伤人。玛丽冷冷纠正：“应是阿什利大使。”

迈克手拍额头：“呀，对不起，阿什利大使。丹尼斯小姐的父亲恰巧也是大使，一位职业外交官。在过去的二十五年间驻过好几个国家。”

黛贝·丹尼斯炫耀道：“我就是在国外长大的。外面妙极了。”

迈克趁机献媚：“丹尼斯小姐周游各国，见多识广。”

玛丽依然冷冰冰地说：“我相信她见多识广。”

玛丽暗自祈祷，千万别跟迈克坐一席。果然如愿以偿，他被安在另一桌，与那个半裸女人搅混去了。玛丽对同桌人大有似曾相识之感。这些衮衮诸公的尊容，都曾出现在杂志封面与电视荧屏上。詹姆士·斯蒂克里坐在玛丽对面。玛丽左侧的那个男人，讲一口玛丽无法听懂的外国话。在她右侧，则是一个高瘦个子中年人，外表英俊，一脸机警。

“能在宴会上与您作伴，这是无尚荣光。”他对玛丽说。“我是您的狂热崇拜者。”他的话音带斯堪的纳维亚腔。

“谢谢。你崇拜我什么？”玛丽感到好笑，“我可毫无建树。”

“我叫奥拉夫·彼德森，瑞典使馆文化参赞。”

“与阁下相识，荣幸之至。”

“您去过瑞典吗？”

“没有。老实对您讲，我没出过远门。”

奥拉夫·彼德森微微一笑：“我国有不少地方值得一游。”

“那么，说不定某一天，我全家会来贵国观光。”

“啊，您有孩子？多大啦？”

“蒂姆十岁，贝思十二岁。我给您看照片。”玛丽拉开皮包，掏出孩子们的相片。坐在对面的詹姆士·斯蒂克里一个劲儿地摇头。

奥拉夫·彼德森端详照片：“孩子们真漂亮，长得跟他们的妈妈一样。”

“眼睛像父亲。”

爱德华在世时，夫妻俩时常有趣地争论孩子到底像谁。

贝思长大后会跟你一样，出落成大美人。爱德华说。我不知蒂姆像谁，你敢担保他是我的儿子吗？

他们闹着玩的争执总以甜蜜的做爱告终。

奥拉夫·彼德森在耳边娓娓叙谈，她未听清内容。

“对不起，请再讲一遍。”

“我是说，我从报上得知，您的丈夫不幸遭遇车祸，令人痛心。一个女人中年丧夫，日子艰难呀。”他的话充满恻隐之心。

玛丽取过面前酒杯，一饮而尽。冰凉的酒水很刺激，令人一下子振奋起来。酒杯才干，戴白手套的侍者立即斟满。侍者就围在宾客身后。

“何时去A国上任？”彼德森询问道。

“几星期后。”玛丽说着，又举起酒杯。“为早点去A国干杯！”她一饮而尽。果酒味道醇美，而且酒精含量很低。

侍者又把她的杯子斟满，她对此颇为高兴。抬眼四望，佳客贵宾济济一堂，服饰穿戴阔气入时，乡音各异，豪情勃发，酒酣耳热，大发宏论。玛丽禁不住想：在我们江克欣，没有这种酒宴。没有的，先生。堪萨斯干得像根啃剩的光骨头，华盛顿却肥得……肥得怎样？……她双眉紧蹙，绞尽脑汁也想不出合适的词。

“您不舒服？”彼德森关切地问。

她拍拍他的手臂：“没事，我这个人海量。奥拉夫，我还要干一杯呢。”

“请吧。”

他向侍者一呶嘴，玛丽的酒杯又被加满。

“我在家里，”玛丽很是神秘地说，“可从不沾酒。”她举起酒杯咕噜咕噜喝下肚，“实际上我啥也没喝过，”她的舌头发硬，吐词不清，“当然，水，我是要喝的。”

奥拉夫·彼德森望着她笑了。

东道桌的A国大使科比斯库站起来：“女士们，先生们，诸位贵宾，我提议干杯。”

于是开始了一连串的祝酒。为A国总统及其夫人健康干杯，为美国正、副总统的长寿干杯，为A国和美国的国旗干杯。玛丽有来无拒，不知干了多少杯。我是大使，干杯，是我的义务。

席间，A国大使说：“我提议，请美国新任驻我国的美丽的女大使祝词。”

当时，玛丽正在猛灌一气，突然意识到宾主都在等她讲话。她呆坐一阵才支撑着桌子站起来，面前人影晃动，嘴脸摇曳不清。她冒出这么一句话：“嗨！大家！喝得开心吗？”

她从未这么快活过，宴会的来宾又那么友善，全冲着她发笑，有的还放声大笑。她把脸转向詹姆士·斯蒂克里，忍不住也笑了。

“盛宴飨贵客，”她疯疯癫癫地说，“你们都赶上趟了，口福不浅。妙哉！妙哉！”她一屁股坐下来，对奥拉夫·彼德森说：“他们在我的酒里下了蒙汗药。”

他按住她的手：“您需要呼吸一点新鲜空气，这儿太闷了。”

“是呀，闷。告诉您吧，我觉得天旋地转。”

“让我搀您到外面去。”

他扶起玛丽，玛丽已经移步困难。詹姆士·斯蒂克里忙着与同桌交谈，装做未看见。玛丽和奥拉夫·彼德森经过迈克·斯莱德的桌子，斯莱德皱起眉头，一脸不快。

他嫉妒着呢，玛丽想，他们没让他发表讲话。

她对彼德森说：“你知道那家伙的心事吗？他没有混上大使，却让我捞到了。他因此气得不行。”

“您说的是谁？”奥拉夫·彼德森吃惊地问。

“没……没关系。他算老几！”

他们来到户外。夜风砭人肌骨。玛丽很感激他用胳膊支撑她的身体，眼前一切都模糊不清。

“附近有我一辆车。”玛丽咕哝道。

“让它开回去。”奥拉夫·彼德森建议道。“到我家去，再喝点什么。”

“再不喝果酒了。”

“不喝，不喝。只喝一点白兰地，免得您恶心。”

白兰地。书上说，凡是高雅的人都喝白兰地。白兰地加苏打水，卡里·格兰特就专喝这种酒。

“加苏打？”

“当然加。”

奥拉夫·彼德森把玛丽扶进一辆出租车，告诉司机地址。车子很快开到一幢很大的公寓大楼门前。玛丽迷惑地抬眼问彼德森：“这是哪儿？”

“到家了。”奥拉夫·彼德森说。他将玛丽搀出汽车。玛丽忽然打了个趔趄。彼德森连忙将她抱住。

“我喝醉了？”玛丽昏昏沉沉地问。

“没醉。”他安抚道。

“我感到好笑。”

彼德森把她领进门厅，按住电梯开关：“喝点白兰地您就好了。”

他们进入电梯间，彼德森揿了一下电梯关门按钮。

“你不知道我喝茶，不是，我光喝茶？”

“哎呀，我不知道。”

“真的？”

彼德森顺势抚弄她裸露的胳膊。

电梯门开，彼德森扶玛丽出来。

“没人告诉你地面不平？”

“我一定找人把地面抹平。”奥拉夫保证道。

他一手搂住她，另一只手摸出钥匙，打开房门。他们进入房间，里面光线幽暗。

“好黑呀。”玛丽说。

彼德森把她揽进怀，“我喜欢黑暗，您呢？”

她喜欢黑暗吗？她说不真切。

“你太美了，你知道吗？”

“谢谢。你也是个美男子。”

他把她扶到长沙发上，她只觉得头晕目眩。他凑上来吻住她的双唇，一只手伸向大腿。

“你干啥？”

“轻松一下，亲爱的，感觉真舒服。”

感觉真的不错。他手的动作轻，就像爱德华的一样。

“他是个了不起的医生。”玛丽说。

“肯定的。”他趴到她身上。

“啊，是的。只要有人动手术，就请爱德华。”

她仰身躺在沙发上，一只温软的手撩开衣襟，伸进去抚摸她的身体，爱德华的手，玛丽闭上眼。他的嘴唇顺着身体朝下吻去。温软的唇，轻柔的舌。爱德华的舌头也是这样的轻柔温软，太适意了。别停下。

“太舒服了，亲爱的，”她说，“来呀，来呀。”

“马上，马上。”他的声音急促粗哑，倏忽变得刺耳。根本不是爱德华的嗓音。

玛丽猛睁开眼，面前是一张陌生的脸孔。她惊叫道：“不！住手！”

她从他身下滚出来，翻到地板上，挣扎着站起来。

奥拉夫·彼德森目瞪口呆：“怎么……”

“不！”

她睁大眼睛扫视房间：“对不起，”她慌乱地说，“我犯了一个错误，你别以为我……”

她扭头朝门口跑去。“等等！至少让我送您回家。”

她跑了。

大街上空无一人，玛丽踉跄而行。冷风迎面吹来。她内心为莫大的耻辱占据。她无法解释自己的荒唐行为，也不能原谅自己。她降低了身份，且方式又是如此愚蠢透顶。她在华盛顿半数以上的外交界人士的众目睽睽下喝得酩酊大醉，还跑到一个生人家里，差点被诱奸。只要天一亮，她将成为华盛顿所有搬弄是非的无聊小报的众矢之的。

三个参加A国使馆宴会的人，把这场笑话告诉了本·科恩。科恩浏览华盛顿、纽约的全部报纸，想了解这事是如何被渲染的。然而他大失所望，报纸只字未提，有人枪毙了这条新闻。枪毙这条新闻的人绝非等闲之辈。

科恩坐在报社称之为办公室的那间小屋里，沉思良久，决定给伊恩·维利尔斯挂电话。

“喂，请问维利尔斯先生在吗？”

“在。请问您是谁？”

“本·科恩。”

“请稍候。”接电话的女人很快回来说：“实在对不起，科恩先生。维利尔斯先生这阵子似乎外出了。”

“什么时候可以找到他？”

“他好像全天都有约会。”

“行啦。”他挂掉电话，又拨通另一家报社，找一位闲话栏目撰稿人。这个女撰稿人手眼通天，耳目众多，无论华盛顿发生了什么怪事，她都深知其详。

“琳达，”科恩说，“干得怎样？”

“你是江山易改，本性难移。”

“那金玉其外的社交界有没有令人喷饭的好戏？”

“没有。死水一般沉寂。”

他随口说道：“据说昨天夜晚，A国使馆发生了一桩稀奇事。”

“真的？”女撰稿人的声音立即变得谨慎。

“唔？难道你没有听说我们驻A国新大使的风流之举？”

“没有。我得走了，催我接长话。”

电话挂断了。

本·科恩决定找在国务院工作的那位朋友帮忙，秘书转接了电话。“喂·艾尔弗雷德吗？”

“本，有啥好吃的？”

“好久不见，一同去吃午饭吧。”

“好吧。你正在忙啥？”

“见面告诉你。”

“公平合理。我的日程安排很松，到水门会面怎样？”

本·科恩略为犹豫：“最好去银泉的玛玛·瑞金纳酒店。”

“那地方远了一点。”

“远点才好。”

“明白了。”

“一点钟？”

“行。”

本·科恩在餐厅角落选了一张桌子刚坐下，他的客人艾尔弗雷德·沙特尔沃思就到了。

“先生们，喝点什么？”餐厅侍者殷勤地问。

沙特尔沃思点了马丁尼酒。

“我不要。”本·科恩说。

这位艾尔弗雷德·沙特尔沃思在国务院欧洲局供职。人到中年，面带菜色，几年前他因酒后开车受到处罚。本·科恩采访那起事件，沙特尔沃思的前程危在旦夕。科恩毅然撤去稿子从而搭救了他。为了感恩，沙特尔沃思便经常给科恩透露内情。

“阿尔（艾尔弗雷德的昵称），求你帮个忙。”

“讲吧，我尽力而为。”

“我想了解我国新任驻A国大使的内幕情况。”

艾尔弗雷德·沙特尔沃思眉头打皱：“为什么？”

“有三个人告诉我，这位女大使昨晚在A国使馆的酒会上喝得人事不省，在华盛顿的名流眼皮底下出尽了丑。你在今天的晨报，午报上读到这条消息没有？”

“我读了报纸。他们只报道使馆大宴宾客，没提玛丽·阿什利一个字。”

“简直是一篇《银驹》。”

“你说什么？”

“夏洛克·福尔摩斯写的一篇小说，狗都被搞得不能叫了，报纸现在跟那条狗一样保持沉默。为啥闲话栏目记者不啃这根有油水的骨头？一定有人禁止，此人来头不小。按照往常情形，如果某位大人物当众出丑，新闻界不欢天喜地才怪呢！”

“本，事情恐怕没这么绝对吧？”

“阿尔，这位辛德丽娜原本是个无名小卒，被我们总统的魔杖点化，一下变成格蕾斯·凯莉、普琳斯·蒂和杰奎琳·肯尼迪的三位一体。我承认这位女士漂亮，但并非这般漂亮；我承认这位女士聪明，但绝非这般聪明。实不相瞒，在堪萨斯州立大学讲政治学，并不能使人有资格当大使，何况还要派到世界上最麻烦的地方去。再告诉你一件难以理喻的事，我飞到江克欣城，面见了当地警察局负责人。”

艾尔佛雷德·沙特尔沃思一口喝干杯中余下的马丁尼酒：“我再来一杯，你说得我毛骨悚然。”

“那你就入我的伙吧。”本·科恩点了一杯马丁尼。

“讲呀。”沙特尔沃思催促道。

“阿什利太太起初不答应总统的要求，借口是她丈夫无法离开医院。于是，她丈夫就出了一桩车祸，一命呜呼。这位女士就这样来到华盛顿，还要去A国走马上任。这一切似乎有人在精心策划。”

“有人？谁？”

“这是玄而又玄的问题。”

“本你在暗示？”

“我啥也没暗示。还是让我给你讲讲江克欣城芒斯特警长的暗示吧，他认为那场车祸来得古怪。在滴水成冰的半夜三更，近半打的证人及时地从各处钻出来，一齐目睹了车祸发生。更怪的是，现在这些证人全失踪了，一个不剩。”

“讲呀！”

“我又跑到赖利堡，打算请那位碾死阿什利医生的军车驾驶员谈谈情况。”

“他说的什么？”

“他一个字也说不出了。早死啦！心脏病猝发。老天啊，他才二十七岁！”

沙特尔沃思玩弄着酒杯：“应该还有人。”

“对，还有人。我去找詹金斯上校，此人既是陆军刑事调查处的头儿，又是车祸目击者。上校也调走了，听说升了少将，但被发放海外，具体在什么地方，无人能告诉我。”

艾尔弗雷德·沙特尔沃思摇摇头：“本，我知道你是个出手极准的记者，但此次你打偏了。你把几件互不相干的偶然事件硬扯在一块，构成一部希区科克式的悬念电影脚本。人的确可能死于车祸，人的确可能得心脏病，军官当然要提升上调。我说你在徒劳地寻找一场子虚乌有的阴谋。”

“阿尔，你听说过一个叫做‘爱国者自由同盟’的组织吗？”

“没有，是不是又像‘美国革命之女’那样的团体？”

本·科恩放低声音：“天壤之别。我时有风闻，但无法摸清。”

“你听到了什么？”

“据说这是一个由高层人士组成的秘密小团体。成员为东西欧不少国家的左右翼狂徒。他们思想意识原为对立，把他们纠合起来的根本原因是一种恐惧感。极左分子认为，埃利森总统的计划是资本主义企图摧毁东欧集团的大阴谋；而极右分子则认为总统要打开大门，放任东欧力量毁掉我们。于是，他们就结成了这个非神圣同盟。”

“上帝啊，我不相信有这种事！”

“还有更厉害的呢。除了权势人物，各国情报机构的分裂派别也纷纷卷入其中。你能帮我查一查吗？”

“我不敢打保票，试试看吧。”

“你得小心。假若真的有这个组织，他们才不愿意让人嗅出味儿来呢。”

“我会来找你的，本。”

“有劳。现在吃午饭吧。”

意大利实心面条味道鲜美。

艾尔弗雷德·沙特尔沃思对本·科恩的说法信疑掺半。记者们注定爱寻觅骇人听闻的事。沙特尔沃思喜欢本·科恩，不过，如何才能找到这个神秘莫测的组织，他心中委实无底。假如它真的存在，或许在政府机关的电脑中可以查到。他本人无法接触那电脑，但知道应该找谁，他想起了那个人。我给他打电话。

艾尔弗雷德·沙特尔沃思喝第二杯马丁尼酒时，彼特·康纳斯跨进酒吧门。

“抱歉，迟来一步。”康纳斯说。“‘酸菜厂’出了点小麻烦，把人缠住了。”

彼特·康纳斯要的是纯苏格兰威士忌。沙特尔沃思又点了一杯马丁尼。

康纳斯的女友与沙特尔沃思的老婆同在一家公司做事，所以二人稔熟，成了好朋友。这两人的工作截然不同：康纳斯专门玩弄致人于死地的间谍游戏，而沙特尔沃思则是伏案公文，寸步不离办公室的官僚。正是由于这种区别，倒促成他俩常待在一起，还时不时交换一点内部情况。认识之初。康纳斯还算性情活泼、招人喜爱。现在他变了质，变成凶恶的反动分子。

沙特尔沃思呷了口酒，说：“彼特，求你帮个忙。能否在中央情报局的电脑里找样东西？可能查不到，但我答应了我的一位朋友，说一定替他查查。”

康纳斯心中暗笑：那个可怜虫一定想弄清楚究竟是谁在搞他的老婆。“没问题，我欠你好几笔人情呢。你想查谁？”

“不查人，而是查件事。这事很可能压根儿不存在。有个组织，名叫‘爱国者自由同盟’，不知你听说过没有？”

彼特·康纳斯轻轻放下酒杯：“没听说过。你朋友姓什么来着？”

“本·科恩。华盛顿邮报记者。”

次日清晨，本·科恩打定了主意。他对秋子说：“我现在搞的东西，一经查出，就会惊天动地，查不出来就是一场空欢喜，因此我非查不可。”

“感谢上帝！”秋子叫道，“亚瑟会非常高兴的。”

本·科恩的电话打到了玛丽·阿什利的办公室。“早安！大使女士。我是本·科恩。还记得我吗？”

“记得。科恩先生，你的那篇采访稿写好了吗？”

“我去江克欣城跑了一趟，搞到一些材料。我认为你对此一定感兴趣。”

“什么样的材料？”

“电话里不宜细谈。我们找个地方谈好吗？”

“我今天的日程莫名其妙地被安排得很紧。让我想想……星期五上午，我有半小时空闲，怎么样？”

“就是说，还要等三天。只好如此了。”

“你来我办公室好吗？”

“在你们楼下，有一家咖啡厅，干脆在那儿见面。”

“行。星期五见！”

他们互致再会，挂上电话。一会儿后，电话里又咔地响了一下。

要与总监见面难于上青天。他建立并资助爱国者自由同盟，却从不参加委员会会议，他完全地隐姓埋名。他给出了一个电话号码，却无法查到电话设在何处（康纳斯亲自试过）。电话机里有一个录音机，打电话时，录音机会说：“限在六十秒内讲完话。”而且，只有在紧急情况下才准使用电话，康纳斯在一处公用电话亭前停车，向录音机报告情况。下午六点，他讲的话被录下。在布宜诺斯艾利斯，此时正好晚上八点。

总监将录音反复听了两遍，然后拨通一个电话号码。他等了足足三分钟，纽莎·蒙尼兹的声音才“磨磨蹭蹭”地出现。

“谁呀？”

总监回答：“上次有人要你安排与安吉尔接头，那人就是我。现在又有一桩合同，你能马上把安吉尔找来吗？”

“不敢说。”她又喝醉了。

总监努力保持不发火：“你什么时候才能找到他？”

“不敢说。”

该死的蠢婆娘。“听着，”总监一字一顿地说，如同在与一个小孩讲话，“转告安吉尔，这事必须立即办理。我需要他……”

“等等，我要上厕所。”

总监听见她扔下听筒。总监只能干坐，气得七窍生烟。过了三分钟，她才又回来听电话：“啤酒喝得多，光想蹲厕所。”她解释道。

总监咬咬牙：“这事非常要紧。”他担心这醉鬼婆娘会把话忘得精光，便要求道：“去拿纸笔来，记录我的话，我慢慢念。”

那天夜晚，玛丽应邀参加加拿大使馆的酒宴。在她离开办公室，回家换衣服的当口，詹姆士·斯蒂克里提醒道：“这次，当别人祝酒时，你只能呷一口。”

他跟迈克·斯莱德，简直是哼哈二将。

上了筵席，玛丽脑子里还想着回家与蒂姆和贝思待在一块。与她同桌者都是陌生面孔，右边坐着希腊船王，左侧是位英国外交官。

一位浑身珠光宝气的费城名媛上来对玛丽说：“大使女士，您爱华盛顿吗？”

“非常喜爱，感谢您的关心。”

“你能逃离堪萨斯，心里一定很痛快吧？”

玛丽望着她，心里不明白：“逃离堪萨斯？”

那女郎继续道：“我从未去过美国中部，我猜那里一定恐怖极了。那儿除了农民，就是种满玉米和小麦的田野，多么枯燥无味？您能在那里熬这么久，真难为您呢。”

一股怒火从心底升腾上来，玛丽尽力控制不让它爆发：“您所瞧不上眼的玉米小麦，”她礼貌地反驳道，“恰恰喂饱了世界的肚皮！”

那女人操起一副恩主的口吻：“汽油使汽车开动，但我并不因此住在油田。从文化的角度讲，我以为人都应该住美国东部。不是吗？老实说，在堪萨斯，除每天在田里背太阳过山，还有别的乐趣可言吗？”

争辩吸引了筵席上所有人的注意力。

还有别的乐趣可言吗？玛丽咀嚼这句话，脑海里映出一幅又一幅图画：丰收时节，装载干草的车辆来回奔驰；繁荣熙攘的乡间集市；大学舞台上古典戏剧摄人心魄；米尔福公园的星期日野餐；湖边独钓一泓春水：管弦乐队齐奏：市政大厅联欢，一片欢声笑语；街区宴会，谷仓舞，丰收激情炽热……冬天雪橇飞银海；独立日焰火升腾，在堪萨斯夜空架起座座五彩缤纷的虹桥……几多乐趣，几多欢愉！……

她也斜着眼睛瞧着那女人，说：“你没去过中部，证明你连自己说的是什么都不清楚。美国绝不等于华盛顿、洛杉矶，也不是纽约。无数个你没见过，也未听说过的城镇乡村，才使这个国家繁荣昌盛，国力强大。是矿工、农民和蓝领工人，才使这个国家变得伟大。在堪萨斯，我们有芭蕾舞、交响乐和戏剧。实不相瞒，我们不单盛产玉米小麦，我们更培育出对上帝忠贞不贰的人民！”

第二天早上，詹姆士·斯蒂克里对玛丽说：“你知道吗？你昨晚当众侮辱了一个主要参议员的妹妹。”

“活该！”玛丽轻蔑地说，“还不够狠呢！”

星期四上午，安吉尔窝了一肚子火。从布宜诺斯艾利斯飞往华盛顿的飞机推迟起飞，原因是有人打电话威胁说飞机上装了炸弹。这个世界未免太不安全了，安吉尔忿忿地想。

华盛顿的饭店房间太现代化——怎么说呢？太单调。而在布宜诺斯艾利斯，每件事都富有个性。

完成合同就回家。活儿太简单，简直在亵渎我的本领。不过钱倒给得大方，今晚必须办妥。我都不明白，一想到杀人就心情亢奋。

安吉尔先到电器商店，接着去油漆店，最后去超级市场。他买了六只灯泡，其余的工具都在饭店房间，装在两口箱子内。箱子上写着：易碎物品，小心轻放。第一只箱子内，有四颗军用手榴弹，第二只箱子装的是焊接工具。

安吉尔的动作万分小心。因而也极其慢。他得切掉第一枚手榴弹的顶端，将底部漆成灯泡颜色。然后把弹体内的炸药取出再换上震动炸药。把手榴弹扎紧后，又包上铅、铁霰片。安吉尔把灯泡在桌上敲碎，只保留灯丝和螺纹灯头。再将灯丝焊在电动雷管上，这花了不到一分钟的时间。最后一道工序是把灯丝插入凝胶体内固定，装入油漆过的弹体内。这些活儿做完后，炸弹跟普通灯泡看上去毫无区别。

安吉尔依照这些程序，把余下的灯泡全部加工完毕，就只剩下等候电话了。

电话是晚上八点打来的。安吉尔拿起耳机只是听，不搭话。一会儿后，一个声音说：“他走了。”

安吉尔放下耳机，轻手轻脚把灯泡装进塞满细木刨花的容器里，再装进手提箱，同时还把残块剩片全塞进去。出租车开到公寓大楼要花十七分钟。

厅堂里没有门卫。即便有，安吉尔也作好收拾他的准备。谋杀的对象住在五楼走廊最里头的房间。门锁是老式的斯拉基牌，小孩都可以捅开。几秒钟后安吉尔就进入房间，屏息一听，房间无人。

他只用了几分钟，就把公寓起居室内的六盏灯泡全部调换。尔后，安吉尔直奔杜勒斯机场，乘上飞往布宜诺斯艾利斯的深夜航班。

本·科恩忙乎了一整天。上午，他采访国务卿新闻发布会，接着是内政部长的退休午宴，接着又在国防部一位朋友那儿弄到一点机密。他回过一次家，洗澡换衣服后，又去与《华盛顿邮报》的一位高级编辑共进晚餐。此时回公寓，已是半夜时分。我必须整理一下笔记，明天要与阿什利大使见面。本·科恩想。

秋子不在城里，明天才回来。这也无所谓，可以找另外的女人凑和。老天爷，他想着想着竟笑出声来，那女人应该懂得怎么使我快乐。

他把钥匙插进锁眼。房间一片漆黑，他摸着灯开关，手指一按，灯光猛然闪耀，屋子像原子弹爆炸一样猛烈炸开。他的身体顿时裂成碎片，血丝肉末溅满四壁。

第二天，艾尔弗雷德·沙特尔沃思的妻子报案，宣称丈夫失踪。他从此杳无音讯。






第十七章

“我们刚刚收到正式答复，”斯坦顿·罗杰斯说，“A国政府同意接受您为美国新任驻A国大使。”

这是玛丽·阿什利一生中最激动的时刻。祖父在天之灵有知，一定欣喜若狂。

“我还想告诉您另一条好消息，玛丽。总统要亲自接见您，我引您去白宫。”

“我真不知该怎样感谢您。”

“其实，我啥也没做，”罗杰斯客气地说，“您是总统亲自挑选的，”他笑了：“我必须承认，他选对了。”

玛丽想到了迈克·斯莱德：“有人对我挺不服气。”

“他们错了。我想不出有哪一个人，在那里能比您为国家起的作用大。”

“谢谢您的夸奖。”玛丽一下严肃起来。“我决不辜负你们的期望。”

她极想扯出迈克·斯莱德的问题。斯坦顿·罗杰斯大权在握，说不定可以把迈克·斯莱德留在华盛顿。不，玛丽下定决心。我不能让斯坦为难。他够辛苦的。

“我建议，您的一家不慌直飞A国首都，先在巴黎和罗马逗留几天。意大利航空公司有从罗马直飞A国首都的飞机。”

她凝视斯坦顿·罗杰斯好半天，才迸出一句话：“哦，斯坦……这太好了。但我的时间充裕吗？”

他眨眨眼：“我在上头有一些朋友，让我替您安排。”

她冲动地拥抱他。他成了她的亲密朋友。她和爱德华做了许久的梦，即将成为现实。可惜爱德华去了。思绪绵绵无尽期，何等甘甜，又何等苦涩。

玛丽和斯坦顿·罗杰斯被引入绿厅。埃利森总统在那儿等候。

“首先，我就事情进展迟缓向您道歉，斯坦顿已告诉您，A国政府同意您担任大使。这是您的委任状。”

他交给她一份文书。玛丽展开细读：

〖兹任命玛丽·阿什利女士为美利坚合众国总统驻A国首席全权代表。在该国之所有美国政府雇员均受其节制。〗

“把这个也带上。”总统递给玛丽一份护照。护照封面为黑色，而非普通护照的绿色。扉页上的烫金字体赫然印着：外交官护照。

几星期来玛丽朝思暮想得到它，如今真的到手，简直不敢相信。

巴黎！

罗马！

A国首都！

太好了！好得令人难以置信。母亲曾讲给她听的话，不知怎地又回荡耳际：玛丽，假如有些事情好得难以置信，那么，好事一定是找上门了。

晚报简短地提到《华盛顿邮报》记者本·科恩的死讯。报道说，他因煤气爆炸而死，他的煤气炉漏气。

玛丽未看到报载消息。本·科恩失约，不是他忙得忘事了，就是不再有兴趣。玛丽心安理得回到办公室上班。

玛丽与迈克·斯莱德的关系每况愈下，她为之伤透脑筋。他是我所见过的最恣肆狂浪的人，非在斯坦面前告他一状不可！

国务院的高级轿车载着玛丽一家去杜勒斯机场，斯坦顿随车送行。途中，斯坦顿说：“你们到达巴黎和罗马的时间，我已通知了这两个使馆，他们将负责照顾你们母子三人。”

“斯坦，您太好了，谢谢您。”

“能为您效劳，也是我莫大的快乐。”

“我可以在罗马参观古迹吗？”蒂姆问。

“地下魔窟怪难看的，蒂姆。”斯坦顿想吓他。

“所以我才去看呢。”

机场上，伊恩·维利尔斯及一大群摄影记者拥在那儿恭候。他们围住玛丽一家，一连串的提问。

还是斯坦顿·罗杰斯最后来解围：“我说，够了吧？”

国务院的两名工作人员和航空公司的代表，把玛丽一家引入贵宾厅。孩子们拥到杂志架前。

玛丽终于开口告状：“斯坦，我本不想麻烦您。但是詹姆士·斯蒂克里告诉我，迈克·斯莱德担任我的公使，能否变更一下？”

他吃惊地盯着她：“您和斯莱德关系很僵？”

“老实讲，我讨厌他，更不信任他。我讲不出原因，总之，能否找个人代替他？”

斯坦顿·罗杰斯思索着说道：“我和迈克·斯莱德不甚熟，只知道他工作历来不错。他在中东和欧洲的各个岗位上都立过功。他可以给您提供您缺乏的专业帮助。”

玛丽喟然长叹：“斯蒂克里先生也这样说。”

“我只能同意他的观点，玛丽。斯莱德是处理棘手问题的专家。”

错了。斯莱德专门制造麻烦。没什么好讲的。

“倘若您与他发生冲突，一定告诉我。无论您与谁产生矛盾，都通知我。我一定给您帮助。”

“无以酬谢呀！”

“最后一件事。您知不知道，您发回的全部函电，都要复印分送各部门？”

“知道。”

“假若你发回的电报只要我看，就在电报头上加三个‘X’，外人就不能阅读电文了。”

“记住了。”

戴高乐机场酷似科幻小说里描写的场景。变化万千的石柱，犹如几百条自动楼梯忽上忽下。一切都光怪陆离，令人目不暇接。机场内挤满行色匆匆的旅客。

“挨紧我，孩子们。”玛丽提醒道。

她们走下自动楼梯，举目四望全是生人。一位法国人擦身而过。玛丽叫住他，用学过的仅有的几句法语问道：“对不起先生，行李在哪儿取？”

那人用法国腔极浓的英语回答：“对不起夫人，本人从不讲英语。”这是毁灭性的玩笑，此人说罢拂袖而去，玛丽瞠目结舌，呆若木鸡。

就在濒临绝望的时候，只见一位衣着华丽的美国小伙子迅捷朝玛丽一家走来。

“大使女士，请原谅！本该由我接机，谁知路上遇车祸，把路阻塞了，误了大事。我叫彼德·卡兰斯，在大使馆工作。”

“这下我可放心了。”玛丽舒心地说。“我以为我找丢了呢。”她叫过孩子，一一介绍。然后问道：“在什么地方取行李？”

“我来办，”彼德·卡兰斯一口应承，“我会替您料理好的。”

他说话算数。一刻钟后，玛丽一家已走出机场，而其他旅客还在验关查护照。

法国情报局探长亨利·杜兰，看见玛丽一家坐上轿车。车子启动，他才钻进一间公用电话亭，关上门，塞进一枚硬币，开始拨号。

传来接电话者的声音。他立即报告：“转告索尔，她们抵达巴黎。”

车子开到美国使馆前，法国记者摆开阵势抢新闻。

彼德·卡兰斯从车内朝外一望，失声惊叫：“上帝，这不是暴乱吗？”

美国驻法大使休·西蒙在使馆院内迎接她一家。他是德克萨斯州人，已到中年的圆脸上长着一双明察秋毫的眼睛，浅红的头发如波似浪。

“大家都急切地想见您，大使女士。记者们跟着我脚后跟转了一上午。”

玛丽的记者招待会开了一个多小时。等到结束，她已累得精疲力竭。西蒙大使把她一家请到办公室。

“行啦，”他说，“好歹算完了。我上任时，《世界报》仅在背面发了一则简讯。”他笑着说：“显然，我没有您那么漂亮。”他忽然想起一件事。“斯坦顿·罗杰斯打来电话说，白宫命令我用脑袋保证您一家在巴黎过得愉快。”

“这用得着拿脑袋担保？”蒂姆好生奇怪。

西蒙大使点头：“这是原话。看来，他对您们惠爱尤深呀。”

“我们也非常喜欢他。”玛丽真诚地说。

“我在里兹饭店为你们订了套房。饭店距协和广场不远，非常舒适方便，您们在那儿保准很愉快。”

“谢谢，”停了一下，玛丽才说，“房价挺贵吧？”

“是的。不过您无需操心。斯坦顿·罗杰斯让国务院报销你们的全部开支。”

玛丽说：“简直令人无法相信。”

“照他的说法，您也是一个令人无法相信的人。”

美国总统以民间外交名义派出的第一位大使莅临巴黎的消息，由午报和晚报热情地详加报道，当晚的电视节目又重播了新闻，甚至第二天的晨报也不厌其烦，再加转载。

杜兰探长看着眼前这一大堆报纸都登了消息，心中得意洋洋，一切都按计划顺利进行。无论是宣传的广度和深度都大大超过了预想，效果尤其的好。他还未卜先知，知道阿什利一家今后三天的日程安排。她们肯定要去那些全无意义的地方，美国佬就爱朝那些地方跑。

玛丽和孩子们在艾菲尔铁塔的儒勒·凡尔纳餐厅吃午饭，接着又登上凯旋门顶。

次日上午，她们游览了卢浮宫。稀世珍奇使她们眼花缭乱，流连忘返。午饭是在凡尔赛宫附近吃的，最后在银塔宵夜。

在巴黎的每一时刻都过得欢畅。玛丽惋惜不已：要是爱德华一道同游该多么幸福？

次日午饭后，他们被送到机场。在办理飞往罗马的登机手续时，杜兰探长仍在一个角落监视。

这娘们挺令人动心呢——漂亮极了，是个中慧外秀的尤物。瞧，身段多柔美！大腿和屁股更是耐看，上了床不知是啥滋味。小家伙们也叫人吃惊，按照美国人的标准，称得上举止文雅。

飞机刚一脱离地面，杜兰探长就走向电话亭，报告道：“转告索尔，她们已去罗马。”

罗马米开朗基罗机场，又是新闻记者排队接驾。玛丽一家走下飞机，蒂姆失声叫道：“瞧，他们跟我们到了罗马。”

难怪有此认识，这些记者与巴黎同行的全部区别只是腔调异样。

记者问的第一个问题是：“您喜欢意大利吗？”

奥斯卡·瓦伊纳大使和巴黎的西荣大使一样，对眼前场面颇为费解。

“哪怕弗兰克·西纳特拉也未享受如此盛大的欢迎，大使女士，在您身上存在一些我无法理解的东西。”

“我来解释，”玛丽说，“记者不是偏爱我个人，是对总统的民间外交政策感兴趣。我们的代表将很快派到所有东欧国家，这是走向和平的伟大步骤，新闻界因而激动万分。”

谁知隔了一会儿，瓦伊纳大使竟说：“看来您拈了一个好阄，对吗？”

意大利秘密警察头目凯撒·巴津热尼上尉，同样能够预测玛丽一家的参观游览路线，尽管这一家子在罗马待不了几天。

这位上尉吩咐两名特工跟随阿什利一家。他们的每日报告，与他的估计几乎一致。

“她们在多尼餐厅吃冰淇凌，沿威内托大街散步，参观了斗兽场。”

“她们游览特雷维喷水池，朝里面扔硬币玩。”

“她们参观了卡拉卡拉温泉和地下墓穴。男孩子生了病，送回了饭店。”

“监视对象在波尔盖塞公园坐马车游园，随后走向拉沃纳广场。”

看你们高兴到几时。巴津热尼心怀叵测地想。

瓦伊纳大使陪同玛丽一家去机场。

“我想送一包外交邮件去A国首都，能否与您的行李一道托运？”

“没问题。”玛丽说。

巴津热尼躲在机场，看着玛丽一家上飞机。飞机腾空而起，他才放心地去打电话：“告诉鲍尔德，一切顺利。新闻报道尤其出色。”

飞机跃上蓝天，玛丽·阿什利如梦初醒，强烈地预感到她将开展的工作是何等不同凡响。她不敢相信这已是事实。她情不自禁大声说：“我们去A国首都！去当美国大使！”

贝思看着她，好生奇怪：“知道了，妈妈。不然我们为啥在这里！”

她们怎么理解母亲此时此刻的心情呢？飞机距A国首都越近，玛丽就激动得越发难以自制。我要做一个前人无法比拟的优秀大使。在我的任期内，美国和A国应成为亲密盟邦。

“禁止吸烟”灯闪亮，玛丽立志做伟大政治家的美梦霎时被惊破。

怎么降落了？她惊恐万状。我们不是才起飞吗？为什么航程这么短？

飞机俯冲下云头，玛丽感到耳膜受压。几分钟后飞机轮子触及跑道。真的到了。玛丽心虚胆怯。我不是大使，我是骗子。我要把大家拖进战争。上帝保佑。我们不该离开堪萨斯。






下篇






第十八章

奥托佩尼机场离A国首都二十五英里，是一个现代化的航空港，专门吞吐南来北往的东欧国家的游客，同时也接纳每年访问A国的少量西方旅游者。

机场上，身着褐色制服的士兵在站岗。有的背着步枪，有的别着手枪。天寒地冻，然而建筑物所展现的冷峻，却与气候是两码事。蒂姆与贝思下意识地挤近玛丽，他们也感到气氛肃杀。玛丽阴郁地揣测着什么。

两个人迎上来。其中一人有着运动员似的体魄，长相跟美国人差不多；另一个年龄偏大，穿的西装做工拙劣，显得土不土洋不洋。

那个美国人自我介绍，说：“欢迎您光临，大使女士。我叫杰里·戴维斯，是您的公共事务参赞。这位是图德·科斯塔奇，A国外交部礼宾司长。”

“您和您的孩子一道来，我们感到非常高兴。”科斯塔奇说。“我们热烈欢迎你们。”

玛丽心中想，这也将是我的国家。她回礼道：“感谢先生们盛情接待。”她讲的是A国语言。

“您能讲我国的语言？”科斯塔奇万分惊喜，“太好了，太好了！”

玛丽深怕他继续用这种语言对话，连忙谦虚道：“我只会一两句。”

谁知蒂姆冒出一句来：“早安！”

玛丽大笑，为自己的儿子深感骄傲。她向他们介绍了蒂姆和贝思。

杰里·戴维斯说：“专车在恭候，大使女士。麦金尼上校也在车内。”

麦金尼上校？麦金尼上校与迈克·斯莱德是一对难兄难弟！她真担心斯莱德也在那里，但她没有开口询问。

排队过海关的人很多，不过玛丽一家却只用了一两分钟便出了机场大楼。大楼外也有一群记者和摄影师，然而他们根本不像前几次遇见的那样乱哄哄，相反，他们秩序井然，提问克制。采访完毕还向玛丽道谢，再一齐离开。

身着军服的麦金尼上校站在路边，伸手迎接她。“上午好，大使女士。旅途愉快吗？”

“不错，谢谢您关心。”

“迈克·斯莱德起初打算来接你，结果有事脱不了身。”

红发娇女还是金发女郎缠住了他？玛丽暗自猜度。

轿车车身又长又宽，外表漆黑油亮，车头插一面美国国旗。面带愉悦笑容的司机替玛丽打开车门。

“他是佛洛里安。”

司机冲玛丽一笑，露出雪白的牙齿。“欢迎大使女士，也欢迎蒂姆公子，贝思小姐。我愿尽心尽力为你们一家效劳。”

“谢谢你。”玛丽回礼道。

“佛洛里安二十四小时都听候您的调遣。我们干脆直接到您的住宅，好使您整理行装，早早歇息。待安定下来，再去观看市容。明天上午，佛洛里安送您去使馆。”

“这样安排真周到。”玛丽高兴地表示赞同。

她脑子里还在猜想迈克·斯莱德的行踪。

从机场开车进城，一路景物让人赏心悦目。轿车奔驰在双车道的高速公路上，只见车水马龙，来去如梭。更有趣的是，每隔几英里就会出现一些吉普赛人的马车。它们缓行于路中央，挡住车辆。公路两侧一字排开的现代化工厂，与古老的破屋并肩作伴。汽车车窗外掠过一块又一块田畴，妇女们在田野中间忙碌劳作，头上都扎着五颜六色的头巾。

汽车开过A国首都的伯尼亚萨国内机场，机场后面，远离公路的地方，有一座低矮的蓝灰色砖砌二层楼房，显得狰狞可怕。

“那是什么？”玛丽问道。

佛洛里安扮了个鬼脸：“是座监狱，专门关押反叛分子。”

途中，麦金尼上校指着车门上的红色按纽说：“这是紧急开关，”他解释道，“若遇到危险——恐怖分子袭击之类的，就按下这个开关，它立即启动车内那台由大使馆监测的发报机和车顶上的那盏红灯，我们会立即测出您的方位。”

玛丽深受震动地说：“但愿别派上用场。”

“我也希望如此，大使女士。”

A国首都市中心美如仙境。绿地有花坛点缀，纪念碑巍峨入云，喷泉抛雪吐玉。玛丽想起祖父说过的话：“美丽的首都就如同巴黎，它还有一座仿造的艾菲尔铁塔。”这话不错，铁塔就屹立在眼前。玛丽回到了祖先的故园。

大街人群熙攘，汽车电车穿梭而过。她的轿车鸣着喇叭，在车流中夺路而行。路人闪避，汽车顺势拐进一条狭窄的林荫小道。

“官邸就在前头，”上校介绍道，“这条路是用一名俄国战将的名字命名的，叫什么来着？依洛里克？”

大使官邸有三层楼，样式古雅，宽敞壮观，坐落在一院花草中央。官邸的所有工作人员在门口排队迎接新大使。玛丽一下车，杰里·戴维斯便依次将他们介绍给玛丽。

“大使女士，这是米哈依，您的男管家；萨宾娜，您的社交秘书；罗西卡，您的女管家；科斯曼，您的厨师；迪莉娅和卡曼是您的佣人。”

玛丽从他们面前走过，忙着向他们点头回礼，同时心想：啊，上帝，拿他们怎么办？过去家里只来一个露莘达，一周来三次，煮饭和打扫卫生。

社交秘书带头发言：“大使女士，见到您非常荣幸。”

他们目不转睛地瞧着她，想听她讲几句话。她深深地吸了口气：“大家好，我……”她所学的全部A国话此时都化为乌有。她只好眼睁睁地看着工作人员，绝望之极。

管家米哈依上前一步，弓腰说：“夫人，我们都能讲英语。我们热忱地欢迎您，满足您的全部需要是我们的最大快乐。”

玛丽这才松口气：“谢谢大家。”

房间内，桌上已放好冰镇香槟酒和一盘盘香味扑鼻的诱人菜肴。

“呀，一定好吃极了。”玛丽高兴地叫道。他们目不转睛地望着她，玛丽一下为难起来，是否该让他们分享分享？大家一同入桌就餐？她不愿下车伊始就做错事。别人会说，你知道那个新来的大使干了些什么蠢事？她居然叫仆人与她一起用餐，把别人吓坏了，结果谁也不敢吃。你听说那个新来的大使干了些什么？她在饿着肚皮的仆人面前狼吞虎咽，居然一点不让仆人们品尝。

“不过眼下，”玛丽说道，“我还不饿，我等一下再吃。”

杰里·戴维斯说：“这样吧，我领您四处看看。”大家众星拱月般簇拥她而去。

官邸的确气度不凡。式样古朴，摆设雅致，井然有序。底楼有过厅，还有一间放着很多书的藏书屋和琴房。余下的便是起居室，大餐厅和紧挨着它的厨房与食品储藏室。所有房间的家具用品都安放得当，美观。餐厅外是一处长长的露台，正对繁花似锦的花园。

房子后面为室内游泳池，还有配套的桑拿蒸汽浴室和更衣室。

“哈，我们自己有游泳池了！”蒂姆兴奋地叫道，“我可以游泳吗？”

“等等，亲爱的，我们得先安顿下来。”

整幢房子的中心部分是一间舞厅，它靠近花园，宽敞明亮。舞厅四壁，立着一顺溜法国巴卡拉产的高级水晶玻璃灯，分外光洁耀眼。舞厅的墙壁全贴上细线墙纸。

杰里·戴维斯介绍道：“大使馆通常在这儿举行招待会。瞧这边。”他揿墙上的按钮，一阵嘎嘎声响，天花板中间裂开一道缝，缝隙渐渐扩大，直到露出蓝天。

“嘿，简直太精巧了！”蒂姆兴奋不已。

“我看它是‘大使废物’，”杰里·戴维斯歉意地对蒂姆说，“夏天太热不能开，冬天太冷不敢开，只能在4月和9月开一下。”

“还是很精巧！”蒂姆的拗劲又上来了。

冷风从顶上倒灌，杰里·戴维斯又揿电钮，天花板合得丝毫无缝。

“让我们上楼瞧瞧你们的卧室吧。”

他们尾随杰里·戴维斯上楼进入宽敞的中央正厅。两间卧室与之相连，卧室中间是洗澡间。沿过道朝前，便是正寝室，带起居室，梳妆室和浴室，另外还有一间带厕所的较小卧室。除此之外，还有一间屋子可堆放用具，兼做缝衣房。房顶有露天阳台，由专门的楼梯上下。

杰里·戴维斯说：“三楼是服务员的住房、洗衣间和贮藏室。地下室有酒窖，并有服务员的吃饭休息场所。”

“房子太大了。”玛丽感叹道。

孩子们嬉戏打闹，从这个房间追到另一个房间。

“我的睡房是哪间？”贝思问道。

“你们自己决定。”

“你用这间，”蒂姆说，“这间漂亮，女孩子都爱漂亮。”

正寝室很美观。大床上叠放着鹅绒被，两张长沙发围着壁炉，一把安乐椅，梳妆台镶嵌着古式明镜，靠墙还有一个装潢精美的大立柜，浴室设备豪华。从卧室望出去，美丽的花园映入眼帘。

此时，迪莉娅和卡曼已打开了玛丽的行李包裹。床上丢着外交邮袋，那是瓦伊纳大使委托她带到A国的。明早一定把它交到大使馆。玛丽想。她上前捡起邮袋，凑近一看，红胶条已经撕破，邮袋是匆忙粘合封口的。这是什么时候干的？她迷惑了。飞机场？这里？谁干的？

萨宾娜进入卧室，说：“还满意吧？”

“是的。不过，我从未有过社交秘书。”她坦率相告：“我不知道您的具体工作是什么？”

“我的工作是把您的生活安排得妥当得体，大使女士。我记录您的全部约会、宴会和舞会，同时也监督管理住宅的日常事务等等。现在，官邸内服务员众多，总免不了出些问题。”

“哦，懂了。”玛丽随口说道。

“今天下午还有要我做的事吗？”

你可以告诉我邮袋为什么被私拆了。玛丽心里这样想，嘴上却说：“谢谢您，没事啦。我想休息休息。”她忽然感到精神颓丧。

这一夜，她辗转反侧，难以成眠，内心充满难忍的深深寂寞。想到即将开始新工作，心头又涌起难抑的激动。

亲爱的，现在只有我了。我无依无靠，多想您在我的身边，鼓励我不要害怕，鼓励我一定成功。是的，我决不能失败。

好半天睡意才偷偷袭来。朦胧中，她仿佛听见迈克·斯莱德在咒骂：我讨厌门外汉，你为啥不滚回去？

美国大使馆位于A国首都S.K.索西瓦·基切也夫大街21号，这是一幢两层的半哥特式白色大楼。铁栅大门，由穿灰军装，戴红帽子的警卫看守。大门内侧还有一间警卫事，里面有卫兵站岗。车辆经由有顶棚的出入道通行，步行者则踩着玫瑰色大理石台阶步入大厅。

大厅内部装饰华丽。大理石地面光可照人，桌上放着两套闭路电视监视系统，由海军陆战队士兵操纵。壁炉前有栏杆，上面画着一条吞云吐雾的蛟龙。长廊两壁悬挂着总统画像。从盘旋式楼梯拾级而上到二楼，便是会议厅和办公室了。

一位海军陆战队士兵正在等待玛丽，“早安，大使女士，”他说，“我是休斯中士，大家叫我冈尼。”

“那么，冈尼，早上好。”

“他们在办公室等您，我护送您去吧。”

“多谢。”

玛丽随他上楼，进入会客厅。一张办公桌后面，坐着一位中年妇女。

那个妇女起身：“大使，早安！我叫多萝西·斯通，您的秘书。”

“您好！”

多萝西说：“里面有不少人在等您。”

推开办公室门，玛丽进入房间。里面的九个人围坐在很大的会议桌边。见到玛丽，他们全部站起来，目光停留在她身上，玛丽感到扑来一股露骨的敌意。她首先看到迈克·斯莱德，昨晚的噩梦又浮现眼前。

“您终于平安到达，”迈克说：“现在，让我把各部门负责人介绍一下。卢卡斯·贾克洛，行政参赞；埃迪·马尔茨，政治参赞；帕特里夏·哈特菲尔德，经济参赞；大卫·华莱士，行政处长；特德·汤普逊，农业参赞。您已认识了公共事务参赞杰里·戴维斯：大卫·维克多，商务参赞。至于武官威廉·麦金尼上校，就不用我赘言了。”

“请坐。”玛丽说，一边走到主席位子。她扫视着眼前的这群人，心中忖度：年龄不一，体型各异，长相不同，但都包藏祸心。

帕特里夏·哈特菲尔德身体肥胖，脸蛋却有几分色泽。那个最年轻的卢卡斯·贾克洛大有名牌大学高才生的气派。其余的人年纪偏大，不是白发，便是秃头；要么瘦弱，要么肥胖。要摸清这些家伙的底细，还得费些时间。

迈克·斯莱德又说：“我们全都听从您的指挥调遣。您可以在任何时候撤换我们中的任何人。”

撒谎！玛丽心中骂道，我要撤的就是你！

会见搞了一刻钟，无非是泛泛而谈。迈克·斯莱德最后道：“多萝西将在下午晚些时候排出诸位与大使单独谈话的顺序。谢谢。”

迈克·斯莱德喧宾夺主，玛丽很反感。当屋子里只剩下他们两人时，玛丽问：“他们中哪一个是中央情报局驻使馆的特工？”

迈克审视她一阵，说：“最好跟我走一趟。”然后迈出办公室。玛丽犹豫再三，终于跟上去。穿过长长的走廊，经过一间间兔笼似的办公室，来到一扇有海军陆战队士兵站岗的大门。卫兵闪开，让迈克推门。迈克示意玛丽入内。

她走进房间，四下一看，才知道这间房子是金属玻璃结构。地面、墙壁和天花板全是一块整体，真不知怎么修建的。

迈克·斯莱德关上沉重的大门，才说：“这是‘泡沫室’。每个驻东欧国家的使馆都有这样一间屋子。使馆内只有这间屋子才无法被窃听。”

他看见她脸上的怀疑神色。

“大使女士，不单使馆有人窃听，连您的住所也有人搞窃听，我可以和您打赌。哪怕您上饭馆吃饭，桌子下也安了窃听器。您是在别国的领土上。”

玛丽坐上椅子，问道：“你是如何对付窃听的？这么说，我们都不能随便讲话？”

“每天清早我们都用电子扫描器检测，找到窃听器，就取下来。他们再安上，我们又拔除。”

“为啥同意A国人在大使馆工作？”

“这是别人的球场，他们是主队，我们得按他们的规则踢球，否则就踢不下去。只有这间屋里无法装上窃听器，因为门口二十四小时都有海军陆战队士兵守卫。现在回到您的问题上。”

“我只想了解谁是中央情报局特工。”

“埃迪·马尔茨，您的政治参赞。”

她努力回忆埃迪·马尔茨的长相，一头银发，身宽体胖。不对。那是农业参赞。埃迪·马尔茨……啊，他是中年人，很瘦，面带凶相。是因为她知道了他是特工，才想起了这副面孔？

“他是唯一的特工？”

“是的。”

怎么他的声音也吞吞吐吐？

迈克·斯莱德看看手表：“半小时后递交国书。将正本呈交A国总统，副本留在我们的保险柜内。”

玛丽咬咬牙：“我懂，斯莱德先生。”

“总统请您带上孩子，我已派车去接了。”

擅自作主！“谢谢。”

A国首都市中心，巍然矗立着政府大厦。这幢大楼是沙岩砖砌成的，外表威严雄壮，令人敬畏。大厦外还有一堵钢墙环护，警卫荷枪实弹，扼守要津。进入大门，布岗更多。一位侍从官领着玛丽和孩子们上楼。

总统在二楼迎接他们。这是一间宽敞的矩型办公室。A国总统肤色黝黑，头发漆黑，卷曲如波。脸上那只高高耸起的鼻子，犹如雄鹰之坚喙，显得分外威风。他一见玛丽一家，不由两眼放光。

侍从官说：“阁下，请允许我向您介绍美国大使。”

总统握住玛丽的手，躬腰长吻，赞扬道：“您比照片更漂亮。”

“谢谢阁下。这是我女儿贝思、儿子蒂姆。”

“多乖的孩子，”总统说，然后看着玛丽，期待地问，“你一定给我带来了礼物？”

玛丽差点忘了礼仪，连忙拉开皮包，取出埃利森总统委托呈递的国书。

然而总统只是随意地瞟一眼，便说：“我谨代表我国政府，接受这份国书。现在，您已是正式的美国驻我国大使。”他微笑说。“我今晚为您设宴接风。您将会见一些我国官员，他们将在今后与您携手合作。”

“感谢您的周到安排。”玛丽恭敬地回答。

总统再次抓起玛丽的手，说：“我们有这么一句话，‘大使噙泪来，因为他告别了旧友，长住异乡；大使含泪归，因为他辞别了新朋和那个可爱的国家’。大使女士，我希望您爱上我们的国家。”他抚摸她的手背。

“我相信会如此。”他只把我当成一个美人儿，我得让他刮目相看。

玛丽把孩子们打发回家，自己待在大使馆，与部门领导开会。与会者包括政治、经济、农业、行政和商务参赞，还有武官麦金尼上校。他们围长桌而坐，其下属们则只好靠墙了。

首先发言的是商务参赞。此人个头矮小，口若悬河，嘴里流出一大串数据事例。玛丽打量所有的出场人员，心想：得把他们的姓名全记住。

接着是农业参赞特德·汤普逊发言：“A国政府农业部长面临的巨大困难，超过了他的预想。今年的收成比任何一年都坏。我们不能坐视不救，任其陷入灭顶之灾。”

经济参赞帕特里夏·哈特菲尔德大为不满，反驳道：“特德，别忘了我们已给了他们不少的经济援助。A国政府早已享受了最惠国待遇。它是一个GSP国家。”他挑战性地抬头看着玛丽。

存心考我。玛丽想。想使我当众出丑。

帕特里夏·哈特菲尔德继续说：“GSP国家之意是……”

“普惠制国家。”玛丽突然插入。“我们视A国为发展中国家，因而它在进出口关税S2享受优惠。”

哈特菲尔德神情陡变：“对，对，”他忙不迭地说，“我们已分发了补给，另外……”

商务参赞大卫·维克多打断话头：“我们并未白白相送——我们只是打开商店的门做买卖。他们需要大宗信贷购买玉米。如果我们不卖，他们就找阿根廷。”他转而朝向玛丽说：“在大豆交易上我们可能占不到便宜，巴西在削价抢生意。希望您能尽快与A国政府总理谈谈，达成一揽子交易，免得我们被扫地出门，如果成功，那就太好了。”

玛丽注意到迈克·斯莱德，他坐在桌子另一端，懒洋洋地倚在椅背上，在记事本上胡乱涂画，一副事不关己的模样。她说：“我想办法试试。”

她写在备忘录上，准备电告华盛顿的商业部长，请求批准向A国政府提供更大一笔贷款。钱将由美国的银行支付，但必须经政府同意。

中央情报局特工、政治参赞埃迪·马尔茨发言了：“我有一个紧急问题汇报，大使女士。昨晚，一名十九岁的美国学生被逮捕，罪名是携带毒品。携带毒品被这个国家看做严重的犯罪行为。”

“他带的是什么毒品？”

“是个女的，年轻姑娘。大麻，只有几盎斯。”

“这女孩情况如何？”

“很聪明。是个大学生，人长得漂亮。”

“你认为他们将如何处置她？”

“通常监禁五年。”

我的天。玛丽吃惊地想。刑满释放，她会变成什么模样？“我们有什么办法？”

迈克·斯莱德没精打采地说：“他们的安全部长名叫艾斯特拉斯，权力很大。您可以利用自己的魅力，说服他放人。”

埃迪·马尔茨说：“女孩声称被人诬陷，她或许抓到了证据。这女孩蠢得可以，竟然与A国首都的一名警察不干不净。那家伙把她哄上床，又告发了她。”

玛丽万分惊讶：“他怎么这样做？”

迈克·斯莱德毫无表情地说：“大使，我们在这里是敌人。A国和我们在玩馅饼游戏，我们是小孩子。隔着大洋握手欢笑，我们让他们在我国倾销产品，还让他们廉价买东西，目的是想把他们哄出东欧阵营。到头来，人家未必就听咱们的。”

玛丽又记下一笔。“好啦，也让我试试看吧。”她转身问公共事务参赞杰里·戴维斯：“你有什么问题？”

“我部门的问题是，我们使馆人员的宿舍修缮申请未获批准。他们的住宿条件太差。”

“能否自己动手修缮？”

“不行。一切修缮工作都须经A国政府批准。有的住房没暖气，有的厕所坏了，有的没自来水。”

“提过意见了吗？”

“提了，夫人。过去三个月几乎每天都在提。”

“那么，为什么……”

“这叫骚扰战。”迈克·斯莱德又在表现。“他们爱和我们打这种神经战。”

玛丽又记下一笔。

“大使，我的问题很紧急。”美国图书馆馆长杰克·钱塞勒说。“就在昨天，又一批极有价值的参考书被盗窃。”

阿什利大使开始头痛。

下午，她花了不少时间倾听人们发泄不满，每个人都怒气冲天。接着是阅读文件。桌上堆满材料，有的是前一天A国报刊文章的英文译稿。A国的报纸大都报道总统日常的活动，每页均有三四幅照片，极端的个人崇拜。玛丽私下里想道。

此外还有其他的东西需要看：诸如无线电发来的美国国内新闻摘要，美国各位要员的讲话全文本，军备控制谈判纪要以及美国最新经济情报。一天到晚谈不完的公事，这还只是开始呢。玛丽顿时烦恼起来。长年累月如此，看来只能每天起早点。

然而让玛丽最难过的还是工作人员的敌对情绪。这是一刻也不能拖延处理的急务。

她派人找来礼宾官员哈里特·克鲁格。

“你在使馆工作了多久？”玛丽问她。

“与A国断交前，就在这儿干了四年。现在又光荣地干了三个月。”

她的语言中不无嘲弄意味。“你难道不喜欢这里？”

“我是科尼岛人，在麦克唐纳快餐店工作。正如歌谣唱的那样：‘指点我，回故土之路’。”

“我们可以秘密地谈一次吗？”

“不，夫人。”

玛丽儿乎忘了，于是建议说：“为何不到‘泡沫室’去？”

玛丽和克鲁格在“泡沫室”的桌边坐下，牢牢地扣紧门。玛丽又问：“我忽然想起，刚才在会议室谈的那番话，是否也会被窃听？”

“完全可能。”克鲁格笑眯眯地说。“不过关系不大，任何A国政府不知道的事，迈克·斯莱德都不允许讨论。”

又是迈克·斯莱德。

“你觉得斯莱德这人怎样？”

“他是个好人。”

玛丽决定今天不表态。“我感到了大家的沮丧，所以决定找您谈谈。人人都牢骚满腹，没有一个人高兴。我想弄清楚，是我使得大家不愉快，还是历来如此。”

哈里特·克鲁格瞅了她半天，说：“您想我说真心话？”

“请讲。”

“两者皆有。在这里工作的美国人，个个都像被丢进高压锅，一不守规矩，就会引火烧身。我们不敢与A国人交朋友，因为他们都可能是秘密警察。于是，美国人只能泡在一起。圈子如此之小，久而生厌，就会乱伦。”她耸耸肩。“工资低，食物差，天气又糟。”她再度审视玛丽。“当然，这不是您的过错。夫人，您有两个问题，首先，您是政治需要的候选人，其次，您管辖的使馆，是由职业外交家操纵的，”她突然停住，“我是否太冒昧了？”

“不，请讲下去。”

“您来之前，大多数人就决心与您作对。职业人员大都不想捣乱，而有政治任务者却喜欢标新立异。在他们看来，您是一个外行，却指挥专业人员，告诉他们如何举手投足。还有，您是个女人，而A国的旗帜上，应有一个代表强力的记号：一条大男子主义的沙文猪！大使馆的美国男人们讨厌听命于女人。A国人在这方面更甚。”

“与君一席谈，胜读十年书。”

哈里特·克鲁格嫣然一笑：“看来，替您抬轿子吹喇队的人挺卖力呢。这么多杂志刊登您的事迹，本人算是大开眼界。告诉我，您是怎么做到的？”

玛丽无言以对。

哈里特·克鲁格一看手表，惊叫：“噢，您要迟到了。佛洛里安正等着把您送回家换衣服呢。”

“干吗换衣服？”

“您没看到我放在办公桌上的日程安排？”

“还未来得及看呢，别告诉我今晚又该赴什么宴会。”

“宴会多如牛毛，今晚就三处。本周，您要参加的宴会共二十一次。”

玛丽瞧着她：“这办不到，我太忙……”

“这是按国家排列的。A国首都共有七十五个国家的大使馆，每天晚上，总有一些使馆庆祝什么的。”

“能不去吗？”

“那就等于美国在拒绝，他们会大光其火的。”

玛丽无可奈何地叹气道：“看来我还是回家换衣服的好。”

那天下午的鸡尾酒会，在A国国家宫举行，欢迎一位来访的东德要员。

玛丽刚到，A国总统便迎上来，握住她的手一吻，说：“一直盼望再次见到您。”

“感谢总统，我也一样。”

玛丽觉得他喝过量了，不由忆起有关他的材料：已婚，儿子十四岁，必然接班人。三个女儿。喜欢女人。酗酒。精于算计。合意时招人喜爱。对朋友慷慨解囊，对敌人心狠手辣。玛丽不觉警惕：对此人须多加提防。

总统挽住玛丽，来到一个清静角落。

“您会发觉我国人民个个风趣，”他把玛丽的胳膊捏得更紧，“我们人人感情充沛。”他抬起头，期待有所反应。见毫无动静，便又说道：“我们是公元前106年达西安人及其征服者罗马人的后裔。多少世纪以来，我们一直是欧洲大门的擦脚垫，土地随时被侵吞。匈奴人、哥特人、阿瓦尔人、斯拉夫人和蒙古人的铁蹄，都践踏蹂躏过我们，但我们民族依然不灭。您知道这是为什么？”他的身体靠得更近，她嗅到他呼吸中的浓烈酒味，“就是我们有强有力的领导。人民信任我，我很好地领导了他们。”

玛丽脑子里浮现出一系列图画：A国国内情况和人民生活的情景。

总统滔滔不绝，玛丽的目光越过他的肩头，看见大厅里黑压压的人头攒动。来宾至少两百人。她将很快与这些人结交。她读了哈里特·克鲁格搞的约会单，她的任务之一是正式拜会七十五个使馆，这很有趣。此外，每周将参加六次鸡尾酒会和大小宴席。

我什么时候才有空当大使？玛丽胡思乱想，这个怪诞念头刚生出，她就忽然领悟：这不就是大使的工作之一吗？

一个人走到总统身边，耳语一阵。总统的脸色霎时变得冷峻。他用本国语言讲了几句，那人急忙点头，抽身回去。这位总统转身面对玛丽，脸上又恢复光彩：“我得离开您了。盼望能下次相会。”

他走了。






第十九章

一天之内，诸事纷繁，玛丽开始尝到滋味了。她每天叫司机清晨六点半来接她上班。行车途中，她就阅读头天夜晚送来的各国使馆的报告和公报。

玛丽顺着走廊，经过迈克·斯莱德的办公室时，惊讶地止步不前。迈克正伏案工作。他未修面，玛丽怀疑他是否经过通宵大战。

“你来得好早！”玛丽说。

他抬起头：“早安。我有几句话要对您讲。”

“行。”说着她走进他的办公室。

“请到您的办公室去谈。”

迈克跟在玛丽身后，穿过连接两个房间的门，进入她的办公室。一进门，玛丽看见他径直朝角落的一台机器走去。“这是文件销毁机。”迈克对玛丽说。

“我知道。”

“真的？您昨晚离开时，就把一些文件丢在办公桌上。现在，这些文件不只被拍了照，还可能已送到莫斯科了。”

“啊，上帝！我一定忘记了，它们是些什么文件？”

“一份采购单。您打算买的化妆品、厕所手纸及其他妇女用品。问题不在这里，清洁女工是安全部的耳目。对于A国人来说，能弄到任何一点情报都将欢喜不尽，而且他们极善拼凑情报。第一个教训：下班时，全部东西都必须锁进保险柜，不然就销毁。”

“第二个教训呢？”玛丽冷冰冰地问。

迈克·斯莱德莞尔一笑：“大使上班的第一件事，是与副公使共饮咖啡。您喝什么？”

她实在没有胃口与这傲气十足的杂种一道喝咖啡。“我……不加糖。”

“行，您应当注意节食，这里的食物脂肪太重。”他站起来，走到通向他办公室的门，说：“我去调，您会喜欢喝的。”

她坐在椅子上，生迈克的气：得小心对付他，最好尽快将他打发走。她打定主意。

他端来两大杯热气腾腾的咖啡，放在她桌上。

“贝思和蒂姆应该在这儿的美国学校读书，您看我怎么安排才合适？”玛丽问道。

“我已替您安排了。佛洛里安早上送他们上学，下午接回来。”

玛丽吃了一惊：“我，谢谢您。”

“有机会，你应去学校看看。学校很小，只有百十个人，每班摊八九个学生。学生来自不同国家——加拿大、以色列、尼日利亚等等，老师很不错。”

“我路过时一定去看看。”

迈克呷了口咖啡。“我听说，您昨晚与那位强悍无比的领袖晤谈甚欢。”

“总统？是的，这人不错。”

“哦，当然，他是个可爱的家伙，但是，只要他对某人厌倦，当心脑袋。”

玛丽紧张起来：“我们是否到‘泡沫室’去议论此人？”

“没有必要了。今天一大早，我就清除了您办公室的窃听器，现在没问题了。待看门人和清洁工来时，您就得提高警惕。顺便提醒一句，千万别让A国总统的风流才智迷得神魂颠倒，他是一个彻头彻尾的怪物。”

玛丽感到一股寒意掠过全身。

“我认为，”玛丽慢条斯理地说，“A国目前的状况，恰好构成我们帮助他们的良机。”

迈克·斯莱德抬头看看她，干巴巴地说：“不错，是良机。”

那天下午，玛丽处理完几份刚从华盛顿拍来的电报，不由又开始琢磨迈克·斯莱德。这是一个奇怪的人。自高自大，出言不逊。然而他却说出了这样的话：我巳替您安排了。佛洛里安早上送他们上学，下午接回来。还有，他似乎非常关心A国人民和这个国家的困难。或许他这个人比我想象的要复杂得多。

我仍不能信任他。

一个偶然的机会，玛丽得知她的部下背着她开会议事。那天，她离开办公室，应邀与A国农业部长共进午餐。谁知道部长被总统临时召见，她只好怏怏不乐地回到使馆，吃工作午餐。她对秘书说：“请把卢卡斯·贾克洛、大卫·华莱士和埃迪·马尔茨叫来，我有事找他们。”

多萝西·斯通为难地说：“夫人，他们在会议室。”

她说话时含糊其辞。

“和谁在会议室？”

多萝西·斯通深深地吸口气：“所有的参赞们。”

玛丽终于明白是怎么回事：“您是说，他们在开会，不让我参加？”

“是这么回事，夫人。”

简直无法无天！“我敢说这不是头一次吧？”

“好几次了，夫人。”

“还有什么瞒着我的事？”

多萝西·斯通又深吸一口气：“他们未经您批准，都在随意拍电报。”

说什么A国在酝酿革命，玛丽愤懑地想，大使馆才在酝酿革命呢。“多萝西，通知所有部门领导今天下午三点开会，谁也不准缺席！”

“是的，夫人。”

玛丽坐在会议桌首席，怒视着走进会议室的所有部门负责人。职位高的靠近桌子，官阶低的坐在墙边。

“下午好，”玛丽脆声说道，“这是一次短会，我知道你们忙得很哪。我们这里的高级领导，未经我同意便背着我开会，不能不使我密切注意。从现在起，任何一个敢于擅自参加这种会议的人，都将被立即解雇。”她从眼角瞟见多萝西正在记录。“我还注意到，在座的某些人，未给我通知就向外拍电报。根据国务院规定，每个大使都有权招聘和解雇使馆工作人员。”玛丽侧身向农业参赞特德·汤普逊说：“昨天，你未经授权就公然私自拍发电报。而我巳为你讨好机票，让你在明天中午飞赴华盛顿，你抗命不去，现在你已被解雇！”她扫视全屋的人。“下次，任何一个人未获得我的同意，或不拿出充足的理由就拍电报，那个人就将是第二个乘机滚回美国的人。女士们，先生们，散会。”

一屋子人静得鸦雀无声。老半天他们才站起来依次退出会议室。迈克·斯莱德退出去时，玛丽看见他的脸上充满狡狯刁怪的神情。

房间里只剩下玛丽和多萝西·斯通时，玛丽问道：“你觉得怎样？”

多萝西笑道：“漂亮，没耍花枪。这是我平生见到的最短最有效的会！”

“好，现在是让电报房的人清醒清醒的时候了。”

驻东欧各国使馆拍发的电文，都用密码。他们先被特殊的打字机打出来，再由电子扫描仪认读，自动编成密码。这些密码每天变换，共分五个等级。它们是：绝密、秘密、机密、限用、普通。电报房单独形成一体，连窗户都没有。里面装满各种最先进的电子设备，戒备森严。

电报房主任桑地·潘拉斯坐在报房后的机房内，一见玛丽走来，便起身相迎。“大使您好，有什么事吗？”

“不，我是来帮你忙的。”

潘拉斯脸带迷茫。“夫人？”

“你拍发了一些未有我签名的电报，这些电文是非法的。”

他急忙辩解：“这是参赞们要我……”

“从今以后，如果有人交来没有我署名的电报要你拍发，立即向我报告，明白吗？”她的语气斩钉截铁。

潘拉斯倒抽了一口冷气：上帝！他们把这个人看错了！

“是，夫人，我明白。”

“明白就好。”

玛丽转身而去。她知道，中央情报局的人通过“黑色频道”发送情报，她对此无法控制。她弄不清楚使馆工作人员中到底有几个是特工，也不知道迈克·斯莱德是否向她吐露了实情。总之她感觉，此人至多只讲了半截。

那夜，玛丽记下了白天发生的一切事件，草草计划了还应做的一些事，就把这些纸页放在床头小柜上，熄灯睡觉。次日清晨，她起床后直奔浴室冲澡。穿戴完毕出来一看，发现纸页顺序颠倒。不消说使馆和官邸都有人在窃取信息。玛丽呆立半晌，最后恍然大悟。

早餐时，餐厅里只有贝思、蒂姆和她三人。玛丽有意大声说：“A国人殷勤好客，但我觉得，他们在某些方面比美国落后。不是吗？我的职员住的房间，许多都没有暖气和自来水，厕所也是坏的。”

贝思和蒂姆诧异地看着她。

“我看，我们得教教A国人如何安装修理这类玩意儿。”

第二天上午，杰里·戴维斯对玛丽说：“我不知道您用了什么计谋，今儿到处都是工人，忙着修缮我们的公寓。”

玛丽掩饰不住笑意：“只要语言得当，事情就能办妥。”

一次工作例会结束后，迈克·斯莱德提醒玛丽：“您要去拜会的使馆很多，最好今天就开始。”

她讨厌他的说话腔调。这事与他根本无关，使馆的礼宾负责人是哈里特·克鲁格，只是那天恰恰不在。

迈克得寸进尺：“按轻重缓急拜访各使馆很要紧，但最重要……”

“是俄国使馆。我知道了。”

“我建议您……”

“斯莱德先生，假若我需要您指点我履行职责，我会告诉您的。”

迈克叹了口气，“当然，”他站起来，“大使女士，随您的便吧。”

拜访俄国使馆后，玛丽用余下的时间会客。纽约来了一位参议员，想了解A国持不同政见者的内幕情况，随后又会见了新任的农业参赞。

待到玛丽快离开办公室时，多萝西·斯通打来电话：“大使夫人，您有紧急电话，是詹姆士·斯蒂克里从华盛顿打来的。”

玛丽拿起听筒：“斯蒂克里先生，您好。”

虽然远隔万水千山，仍可嗅出斯蒂克里话语中的火药味：“看在上帝的分上，告诉我你到底干了些什么？”

“我？我不明白您的意思。”

“我的意思分外清楚。国务卿刚刚收到加蓬大使的正式抗议，抗议你行为不端！”

“等等，”玛丽慌忙打断他：“这肯定搞错了，我连加蓬大使的面都未见过。”

“好，”斯蒂克里训斥道，“但你与苏联大使谈得很欢。”

“是的，我今天上午对他进行了礼节性拜访。”

“你难道不懂，拜访外国使馆应依照它们呈递国书的日期先后？”

“是的，可是……”

“告诉你，在A国，加蓬大使第一个递交国书，爱沙尼亚大使是最后一个，中间是大约七十余个使馆。还不清楚吗？”

“清楚了。真对不起，如果我……”

“请注意，这事不能再发生。”

迈克·斯莱德闻讯赶到玛丽的办公室：“我一直想告诉您……”

“斯莱德先生……”

“在外交事务中，各国大使极端看重这类事情。事实确也如此。1661年，驻伦敦的西班牙大使的随从袭击了法国大使的马车，杀了驭手，毒打乘客，割断了马腿，就是想让西班牙大使的马车先行一步到达。为此，我建议写一封致歉信。”

玛丽此时才知道晚餐该吃什么了：自食苦果。

玛丽一听到别人议论她和两个孩子如何名扬天下就心中窝火。“哎呀，连《真理报》都登了一篇有关你们一家的文章。”

夜阑人静，她打了一个长途电话给斯坦顿·罗杰斯，或许此时他刚刚走进办公室，所以很快有了回音。

“我最宠爱的大使，您有什么问题？”

“我很好，您也健康吧？”

“除了一天的工作应分成两天干，我别无怨言。事实上，我每一分钟都过得健康愉快。您工作顺心吧？有啥问题要我帮忙？”

“这不是一个什么了不起的问题，我只是有点纳闷，”她犹豫再三，一字一句反复推敲，生怕他误解，“我猜，您一定读了上周的《真理报》，看见了我们一家的照片。”

“是的，蛮有趣的，”斯坦顿·罗杰斯高兴地说，“我们到底打进去了。”

“其他大使也跟我一样由新闻界大加吹捧宣传？”

“坦率地说，不是。玛丽，我们的老板决定要使您浑身闪亮。您是我们的橱窗。埃利森总统这样做，意在消除丑陋的美国人的形象。我们有幸相中您，就用心地打扮您，让您光彩照人。我们要让全世界看到我们国家的光明面。”

“可我总觉得太出风头了。”

“好好干下去吧。”

他们相互又说了些亦庄亦谐的话，方才道说再会。

原来是总统在背后捧我，玛丽放下心，难怪能造这么大的声势。

伊万·斯特耐安监狱的内部，比其外表更阴森恐怖。走廊灰暗单调，宛如幽深黑洞。楼下一溜囚室，铁栅森严，牢内人满为患。穿军装、挎冲锋枪的士兵，则在上层巡视看守。监牢内臭气熏天。

一名看守领着玛丽来到监狱后面的探监室。

“她就在里面，只准交谈十分钟。”

“谢谢。”玛丽跨进室内，门当即被锁上。

汉纳·墨菲坐在一张满是刻痕的小桌边，手上戴着铐子，穿着囚衣。埃迪·马尔茨称她为芳龄十九、面容姣好的女大学生，可她现在脸色憔悴苍白，至少老了十岁。她双眼红肿，垢面蓬头，让人不忍心看她。

“你看，”玛丽说，“我是美国大使。”

汉纳·墨菲一见玛丽，马上开始抽抽搭搭，忍不住涕泪交流。

玛丽抱住她，安慰道：“别这样，一切会好的。”

“不，不会的，”姑娘哽咽道，“下周就要宣判了，把我关在这里，关五年，我会死的，会死的。”

玛丽仍然抱住她：“别哭啦，把事情原委告诉我。”

汉纳·墨菲深深吸了一口气，停了一会，才开口道：“我很孤单，不知怎地就遇见了这个人——他是A国人。他对我挺关心，因此，我们就发生了性关系。我的一个女友曾给我两支大麻，我和他一块吸了一支，我们又发生了性关系。之后，我就睡着了。早上醒来，他不见了，警察却在面前。当时，我赤身裸体。他们就围在四周，看我穿衣服，然后把我押到这座监牢来了。”她绝望地拚命摇头：“他们告诉我，要关我五年。”

“我如果能帮上忙，不会关五年的。”

玛丽离开办公室来监狱前，卢卡斯·贾克洛说：“您帮不到忙，大使女士。我们已经尽过力了。判外国人的五年刑期是标准的。如果她是本国人，说不定会终身监禁呢。”

现在，她凝视着汉纳·墨菲，说：“我要在我的权力范围内尽力帮助您。”

玛丽曾研究过逮捕汉纳·墨菲的正式报告，签署逮捕证的是安全部负责人奥里尔·依斯特拉斯上校。报告很简短，但证据确凿。姑娘犯了法是毫无疑问的，看来只能另想办法。玛丽思索着。奥里尔·依斯特拉斯，这名字好熟。她回忆起在华盛顿时，詹姆士·斯蒂克里给她看的秘密材料。里面就列举了依斯特拉斯上校的一些丑事。是与……她想起来了。

次日上午，玛丽要求会见依斯特拉斯。

“您在白费精神。”迈克·斯莱德粗暴地说。“依斯特拉斯是座山，谁也啃不动。”

奥里尔·依斯特拉斯个子矮、皮肤黑，一脸伤疤。他的头已谢顶，油光亮闪。牙齿上全是烟垢。在他早年的职业生涯中，被人打坏了鼻子，从此再未补好过。依斯特拉斯应邀来到使馆，好奇地要把新任美国大使看个究竟。

“大使女士，您想和我谈谈？”

“是的。感谢您前来赴会。我想谈谈汉纳·墨菲一案。”

“哦，明白，那个毒品贩子。我们A国对任何贩毒者都严惩不贷，都得关进监狱。”

“好极了。”玛丽说。“听到这点挺高兴。我真希望美国也用严刑酷律对付毒品买卖。”

依斯特拉斯看着她，疑惑不解：“您同意我这么做？”

“绝对同意。凡是贩卖毒品的都应投入大牢。然而，汉纳·墨菲却没有卖毒品，她只是给了她的同床寻欢者一支大麻。”

“这与贩毒大同小异，假如……”

“相去甚远，上校。那位寻欢者是一名警察，官衔中尉。他吸食大麻，不知受到惩罚否？”

“为什么惩办他？他无非在搜集罪犯犯罪事实。”

“您的中尉有妻室，还有三个孩子？”

依斯特拉斯上校眉毛倒竖：“不错。是那个美国女子把他勾引上床的。”

“上校，汉纳·墨菲才是个十九岁的学生，而中尉已经四十五岁，到底谁勾引谁？”

“干这种事，任何年龄都可以。”上校执拗地说。

“中尉的妻子知道她丈夫的行为吗？”

依斯特拉斯上校瞋目而视：“为啥要告诉她？”

“因为这是明目张胆的引诱教唆犯罪。我认为，最好把这件事公诸于世，国际新闻界会拍手叫好。”

“这样做毫无理由！”他说。

她打出王牌：“这位中尉，不幸得很，凑巧是您的女婿。”

“胡说八道！”上校愤怒已极，“为此我将控告你！”

“本人奉陪到底！”玛丽理直气壮。

根据玛丽阅读的那份材料，这位乘龙快婿的任务就是专门与来访的男女青年游客交朋友，告诉他们哪儿有黑市交易，或让他们去买卖毒品，然后将其检举告发。

玛丽用和解的语气说：“我看，我们不必让您的女儿了解她丈夫的不端之举。如果您能悄悄释放汉纳·墨菲，这对各方都有好处。我会马上让她回国的。上校，您看着办吧！”

他坐在椅上，心里憋得慌。左思右想，盘算掂量，终子开口：“您这个女人，真是巧舌如簧。”

“谢谢。您这个男人也是才辩无双。我希望今天下午就能在办公室看到汉纳·墨菲。我将亲自把她送上飞离贵国首都的头班飞机。”

第二天早上，感激涕零的汉纳·墨菲踏上归程。

“您是怎样办成的？”迈克·斯莱德深以为奇。

“按照您的建议，利用我的魅力略施小计。”






第二十章

贝思和蒂姆上学的那天清晨五点，大使馆给玛丽挂来电话，通知她收到一份“黑夜行动”电报，要求立即答复。这一天把她忙得够呛。回到邸宅，已是晚上七点，孩子们正眼巴巴地盼着她。

“嗨，”玛丽问，“学校怎么样？”

“学校太好啦。”贝思回答道。“你知道吗？学生们来自二十二个不同国家。有个穿得挺漂亮的意大利男孩，整堂课都老盯着我。学校好极啦。”

蒂姆补充道：“学校还有一座漂亮的科学实验室，明天我们要解剖青蛙。”

“最奇怪的是，”贝思说，“同学们讲的英语，听起来很滑稽。”

“记住，”玛丽对孩子们说，“假如有人讲话带其他口音，证明他比你们多掌握一门语言。总之，你们没遇上麻烦，我挺高兴的。”

贝思说：“如果不是迈克的周到照顾，我们肯定会遇到麻烦的。”

“谁？”

“就是斯莱德先生。他让我们叫他迈克。”

“你们上学读书与迈克·斯莱德有什么关系？”

“他没对你讲？他把我和蒂姆送到学校，向我们的老师作介绍。他认识全校的老师。”

“他还认识许多同学，”蒂姆说，“也把我们介绍给了同学们。大伙儿都喜欢他，他是个好人。”

好得过了头。玛丽心里说。

第二天清早，迈克跨进玛丽的办公室，玛丽对他说：“是您把贝思和蒂姆送到学校的？”

他点头：“他们是可爱的孩子。要让他们自个儿适应外国生活，实在太难了。”

他有孩子吗？玛丽顷刻意识到，她对迈克·斯莱德的个人生活了解太少。说不定这样反而好些，她自我安慰，他抱定宗旨要看我栽跟头。

她抱定宗旨要争取成功。

周末下午，玛丽带孩子们到外交官俱乐部游玩。这是外交界人士相聚的场所，大家交谈一点闲话。

玛丽朝室外餐厅一看，迈克·斯莱德正与一个女人在喝酒。那女人转身，玛丽看清原是多萝西·斯通。玛丽一时间感到震惊，似乎她的女秘书在和敌人勾结串通。她弄不清楚多萝西与迈克·斯莱德到底搅得有多深。看来这个女人也不可太器重。玛丽寻思道。对任何人都不能掉以轻心。

哈里特·克鲁格独自坐在那儿。玛丽走上前，问道：“我坐在这里你不介意吧？”

“我只会高兴。”哈里特掏出一盒美国香烟：“抽烟？”

“不，谢谢，我不吸烟。”

“要住在这个国家，那就非抽烟不可！”哈里特牢骚顿起。

玛丽开怀大笑。

哈里特·克鲁格又说：“您知道这里黑市上最走俏的商品是什么？就是我们的家用录像机。”

“他们喜欢看我们的电影？”

“不是，他们喜欢的是录像广告。但凡我们认为是平常的东西——诸如洗衣机、吸尘器、小汽车、电视机等等——他们都恨不能立即得到，因为这些东西太难买。当电影一开场，他们就上厕所。”

玛丽抬起头，刚好看见迈克·斯莱德与多萝西·斯通离开俱乐部。他们去哪儿呢？

玛丽在使馆干了一整天，回到家已是夜深。她只想洗澡换衣，上床躺着。在使馆每分钟都有事，没有一刻时间属于自己。她很快发现，家里的情形也同样糟糕。无论她走到哪里，服务人员就跟到那里。她感觉很不快，这些人无时不在监视她。

一天，她半夜两点爬起来，下楼进厨房。她拉开冰箱门，听见背后有声音。回头一看，管家米哈依穿着睡袍站在那里，罗西卡、迪莉娅和卡曼也一齐赶到。

“夫人，您要什么？”米哈依说。

“不要什么，只想找点东西吃。”

厨师科斯曼走进厨房，不满地说：“夫人只消告诉我饿了，我就会给您做吃的，怎么能劳您亲自动手呢？”

一屋人都用责怪的眼光注视着玛丽。玛丽忙加解释：“我并未真饿，谢谢大家。”赶紧跑回房间。

第二天，她把这件事告诉孩子们：“你们知道吗？我觉得自己像《蝴蝶梦》中的那位后妻。”

“什么叫‘蝴蝶梦’？”贝思问道。

“这是一本了不起的书，今后你们会读到的。”

玛丽走进办公室，迈克·斯莱德已在那里等候多时。

“我们有个伙计病了，您应去探视探视。”他说。

他引着她穿过狭长的走廊，进入一间小办公室。沙发上躺着生病的那个海军陆战队士兵，脸色苍白，痛得呻吟不止。

“怎么回事？”玛丽急切地问。

“可能是阑尾炎。”

“那就马上送医院。”

迈克转身对她说：“不能送本地医院。”

“你是什么意思？”

“只能把他送到罗马或苏黎世的医院。”

“荒唐！”玛丽斥责道。她降低声音，不让病人听见。“你没看见他病得多厉害？”

“不管荒唐不荒唐，美国大使馆的人不准去这个国家的医院住院！”

“这是什么道理？”

“因为会被钻空子。我们的病号将掌握在医生和安全部的人手上，要么被麻醉，要么被施以美人计，从而套出各种情报。国务院为此作了严格规定——用飞机把他送走。”

“为什么我们的使馆不配备自己的医生？”

“因为我们是C级使馆，预算中未列这笔开支。每一季度，美国医生才来一次。这里只有一个药剂师，头痛脑热还能凑和。”迈克走到桌边，拿过一张纸。“在上面签过宇，他就可以上路。我安排专机送他。”

“很好，”玛丽签上名，走到生病的士兵跟前，握住他的手，“您会很快好的，”她亲切地安慰道，“会好的。”

两小时后，那个病号便躺上了飞往苏黎世的飞机。

第二天，玛丽问迈克那个士兵的病情，迈克耸耸肩，说：“动了手术，没什么了不起的事。”他的态度又是冷漠无情的。

冷血动物，玛丽又动了怒，不知哪件事才能使他发慈悲。






第二十一章

无论玛丽清早何时上班，迈克·斯莱德总是走在前头。玛丽极少见他参加使馆晚会，因而认定他每晚必在自个儿寻欢作乐。

他的举动常常让人意料不到。一天下午，玛丽答应让佛洛里安带贝思和蒂姆去公园滑冰，她也早早离开使馆，想和孩子们一道玩玩。谁知一到溜冰场，迈克·斯莱德已与孩子们滑得火热。他还耐心细致地教孩子怎样溜8字。我得给孩子们敲警钟。玛丽盘算着。但敲什么警钟呢？她又吃不准。

第二天早上，玛丽刚进办公室，迈克就进来报告：“两小时内，‘国代团’将到达。我想……”

“国代团？”

“哦，这是外交人员对国会代表团的简称。该团有四个参议员，同行的是他们的夫人和助手。他们希望与您会见。至于与A国总统的会面，由我负责安排。同时，我还想请哈里特筹划他们购物与观光事宜。”

“谢谢您安排。”

“喝点我兑的咖啡吧？”

“好。”

他从连接门进入自己的办公室。玛丽心中忖量半天，仍然捉摸不透这个怪人。他平时粗暴无礼，可对贝思和蒂姆又如此耐心细致，满腔热忱。

当他端着两杯咖啡进来，玛丽突然问道：“您有孩子吗？”

这个问题使迈克·斯莱德猝不及防：“我？有两个孩子。”

“在什么地方？”

“被我前妻扣住了。”他急忙改变话题。“考虑一下我能否使A国总统接见代表团。”

咖啡味道很香。后来玛丽才意识到，从那天起，与迈克·斯莱德清早一道饮咖啡已成为不移之事。

傍晚，安吉尔在拉波卡夜总会相中了她。拉波卡紧挨滨水区，她和其他妓女们就站在那儿逗嫖客。女孩穿紧身衣和牛仔裤，裤子在大腿根处割破，把屁股暴露无遗。看模样这个妓女不过十五岁。安吉尔并不嫌弃她长得不标致。

“我们相互招待招待。”

女孩就住在附近一幢没有电梯的廉价公寓大楼里。一间屋子只安了张床、两把椅子、一盏灯和一只洗脸槽。屋子里凌乱肮脏。

“脱光衣服，我就爱看裸体。”

女孩迟疑再三，安吉尔像凶神恶煞，令她胆战心惊。然而那天生意不好，她又必须交钱回家，否则要遭皮肉之苦。她只好慢吞吞地脱衣服。

安吉尔站在侧边欣赏。她先脱掉上衣，继而是裤子，最后一丝不挂。她身无血色，瘦骨嶙峋。

“别脱鞋子，到这儿跪下。”

姑娘一声不吭地顺从。“听着！”

她抬起头，可怜兮兮地看着安吉尔：“我从未……”

安吉尔飞起一脚踢在她头上。她翻倒在地，大声呻吟。安吉尔抓起她头发，把她扔上床。那女孩开始惊叫，安吉尔在她脸上用劲一掌，女孩又呻吟。

“好极了，”安吉尔说，“我就喜欢听你叫唤。”

安吉尔一拳揍在女孩鼻子上，鲜血汩汩流淌。半小时后安吉尔干完事，那女孩躺在床上，早已失去知觉。

安吉尔笑了，瞅瞅遍体鳞伤的女孩身子，说道：“优美极了。”

他扔下几个比索。

玛丽一有空闲，就与孩子待在一块儿。她们游览了不少地方，但仍有不少博物馆和古老的教堂未去。孩子们最感兴奋的，还是去参观古老雄伟的城堡，那地方距美丽的A国首都百里之遥。

“伯爵真的是个王子。”佛洛里安驾车顺山路而上。“范拉得·泰普士王子是个伟大的英雄，他抗击了异族人入侵。”

“我听说他吸人血，杀人不眨眼。”蒂姆说。

佛洛里安点点头。“这是很不幸的，战后，一切权力都集中在他手上，他就搞独裁，反抗他的人都被钉死在木架上，于是关于他吸血的故事就传开了。一个叫而布拉姆·斯托克的爱尔兰人把这些传说编撰成书，书写得极差，谁知旅游者却慕名而来。”

古老的城堡雄踞山顶，像一座巨型石头纪念碑。石梯陡峭，一步一阶，爬上山顶早巳累得精疲力竭。他们走进一间顶棚低矮的房子，里面阵列着枪支和仿古制品。

“这里就是那个残暴伯爵杀害无辜、吮吸人血的地方。”导游用阴沉的口吻介绍道。

屋子又暗又潮，令人战战兢兢。一只蜘蛛爬过蒂姆的脸。“我其实啥也不怕，”蒂姆对玛丽说，“但我们还是出去吧。”

每隔六个星期，就有一驾C-130美国空军飞机降落在A国首都郊外的机场。飞机满载A国首都无法买到的食物和生活用品。这些东西都是使馆人员通过法兰克福的军供品站订购的。

一天早上，玛丽和迈克·斯莱德一道喝咖啡时，迈克说：“我们的给养机今天到达，您干吗不与我一道去看看？”

这个邀请本无意义，玛丽打算拒绝，因为她工作繁忙。此外，在迈克·斯莱德身上浪费时间未免可惜。但是，好奇心最终占了上风。

“好啊。”

他们驱车前往机场，一路上研究着使馆急待处理的各种问题。谈话语气冷冰，不带个人感情。

到了机场，一位海军陆战队士兵打开大门放车通行。十分钟后，他们目睹了C-130降落。

机场边缘的栅栏外，围着一大堆A国人。他们目不转睛地瞧着机组人员卸货。

“这群人在干什么？”

“精神会餐，他们在细看一些永远无法获得的东西。他们知道飞机上装有大量肉块、香皂和香水。只要飞机一降落，就有人围观，仿佛这里有个神秘的地下电报系统似的。”

玛丽端详着栅栏后一张张渴望的脸：“真难让人相信。”

“这架飞机是个象征，不单运来大批货，它更表明自由国家是如何关怀自己的公民的。”

玛丽转身朝向迈克：“你为啥把我引到这里来？”

“因为我担心您被各种各样的甜言蜜语吹得沉迷不醒，弄不清真实的A国现实。”

以往，玛丽每天坐车上班，都会发现使馆门前排着长队，人们急不可耐地想进入领事处。她一直以为，这些人要找领事解决一些小问题，不值得大惊小怪。但这天早上，她下意识地走近窗口，仔细观察人们的神色。她知道，非去找迈克·斯莱德问个究竟了。

“在外面排队的是些什么人？”

迈克和她走近窗口。“大都是犹太人，等着申请签证。”

“本地有以色列大使馆，干吗不去那里？”

“两个原因，”迈克解释说，“首先，他们认为，美国政府比以色列政府更能帮助他们移居以色列。其次，他们觉得，他们来这里，被秘密警察侦察到真实意图的可能要小些。这是一厢情愿啊。”迈克指着窗外：“使馆对面有一幢楼，楼里面有不少警察用加长镜头拍摄进出使馆的每个人。”

“太可怕了！”

“他们就是这样玩把戏的。哪家犹太人申请签证移民，他们就失去绿工作卡，被赶出公寓。邻居也奉命不准接纳收容他们。通常要等三四年，政府才答复他们是否可以移居，答应通常是：‘不准！’”

“有办法帮助他们吗？”

“我们一直在努力，但这个国家总是与犹太人‘捉迷藏’，只有极少数人被允许出境。”

玛丽看着人们脸上的绝望神情，心生怜悯，“非想办法不可！”她说。

“别把心揪碎了！”迈克告诫她。

时差把人搞得疲惫万分，华盛顿的白天是这里的黑夜。凌晨三四点，玛丽经常被吵醒。华盛顿来电总是深夜，大使馆值勤的海军陆战队士兵就通知当班军官，他再派人到大使宅邸唤醒玛丽。事毕，玛丽已经头脑清醒，再也无法入睡。

爱德华，这里的工作令人激动，我真的觉得可以大显身手。总而言之我在拼命干。我无法忍受失败，人们把期望寄托在我身上。我多么希望您能站在我身边，说一声：“老太婆，你能行。”爱德华，我日夜思念您，您听见我的话了吗？您是不是就在这里，藏起来不让我看见？找不到答案有时使我都要发疯……

他们又在饮早咖啡。

“我们有个问题。”迈克·斯莱德开口说。

“是吗？”

“A国教会代表团想见您。犹他州的一个教派邀请他们访问，但他们的政府不发出境签证。”

“凭什么不发？”

“该国极少有人能获准出国的。”

“我找外交部长谈谈，看看有无办法。”

迈克站起来：“您喜欢民间舞蹈吗？”

“问这干吗？”

“今晚A国首都舞蹈团首场演出一出剧，据说这个团演技精湛，愿意去看吗？”

玛丽惊愕失色。她从未料到迈克居然邀请她外出游玩。而更使她无法想象的是，她居然回答：“好吧。”

“太好了。”迈克递给她一个信封。“里面有三张入场券，带上贝思、蒂姆一块去。A国政府够意思，大凡首场演出都送票。”

玛丽的脸一下涨得通红，她觉得自己太傻气，只好端坐不动，硬邦邦地说：“谢谢。”

“我叫佛洛里安八点开车来接你们。”

贝思和蒂姆都不太喜欢看戏，贝思请了一位同学来家吃晚饭。

“请这位意大利朋友可以吗？”贝思问。

“老实说，我对什么民间舞蹈没啥兴趣。”蒂姆又加了一句。

玛丽大笑：“行呀，这次，就让你们两个自由安排吧。”

她知道孩子们也一样孤单。她开始考虑请谁一道去剧院，麦金尼上校？杰里·戴维斯？哈里特·克鲁格？名字一个个在脑海里被否决。还是自个儿去吧，她决定了。

玛丽走出前门，佛洛里安的车子已在等候。

“晚上好。”他鞠躬敬礼，一边拉开车门。

“佛洛里安，有啥高兴事？”

他咧嘴一笑：“我总是高高兴兴的，夫人。”他关上车门，坐到方向盘后。“我们这儿人有句成语：‘逢人三分笑，不会被狗咬。’”

玛丽趁机试探他：“您在这里生活，感到愉快吗？”

他从反光镜里审视她：“大使，您要我暴露真实想法，还是说假话？”

“请讲真话。”

“讲真话会倒霉。老实说，我们生活得并不高兴，只有外国人乐得起来，因为你们来去自由。”佛洛里安突然住口，大概想起祸从口出这句话。“您千万别说这是我讲的。”

“我一定替您保密。”

“谢谢。我可不愿意我的老婆守寡，她年轻，又是犹太人。这儿的排犹情绪很浓。”

玛丽当然知道这点。

“有个笑话讲，一家商店许诺卖鲜蛋。早晨五点，顾客就在寒风中排成长队。到了八点，鸡蛋还未运来，排队的人却有增无减。店主说：‘鸡蛋太少，叫犹太人滚开。’及至下午两点，鸡蛋还是没露面，于是店主又说：‘非骨干分子可以走了。’直到半夜，除了冷风吹刮，还是没有鸡蛋，店主只好关店锁门。他愤愤地说：‘犹太杂种又占了便宜。’”

玛丽哭笑不得。我一定要为他们办点好事。她发誓道。

民间歌舞剧院坐落在拉斯索迪娅·罗曼娜大街。这条街繁华嘈杂，到处是店摊，出售鲜花、塑料拖鞋和紧身衣裤等。剧院不大，装饰华丽，俨然太平盛世的遗迹。然而舞蹈却倒人胃口，演员服饰俗艳，演技拙劣，节目拖沓不紧凑。好不容易捱到谢幕。玛丽庆幸地钻出剧院，呼吸清新的夜晚凉气。佛洛里安靠着车子，在剧场大门处静等。

“大使女士，对不起，恐怕要耽搁您。轮胎漏气了，盗贼又窃走了备用胎。我已派人去取新胎，大概要隔一个小时才送来。您坐进车里等，行吗？”

玛丽抬头，只见满月当空，银华满地。何等清新明净的夜晚！自她上任以来，还从未在这样热闹的大街徜徉散步，她突然有了主意。

“我想走回官邸。”

他点头：“是个散步的好时光。”

于是，玛丽转身朝中央广场走去。这个城市充满异国情调，令人神思遐想。街道拐弯处，颇带神秘意昧的招牌映入眼帘：都顿……戈什波迪娜……奇迷思……

她走上摩西勒大道，进入皮伊塔·罗西提路。红色和棕褐色的无轨电车来来往往，里面挤满乘客。即使夜深，大多数的商店依然开门营业，挤得人山人海。咖啡店出售味道鲜美的炸面包圈。人行道夜间购物的人摩肩接踵，肩上扛着货袋。但玛丽觉得，人们都奇怪地保持沉默，一个劲儿地瞅她。妇女们的目光落在她的衣服上，流露出羡慕神色。她赶紧加快步伐。

到了卡里娅·维多利亚大街转弯处，玛丽踌躇不前，不知该朝哪个方向前进。迎面来了一个过路人，玛丽用英语问道：“劳驾，请问去……”

那人惊恐万状地看她一眼，慌忙走开。

玛丽一下醒悟：他们不能随便与外国人交谈。

怎么回家呢？她努力辨认佛洛里安载她来的道路，仿佛记得官邸位于东面某个地方。她决定朝东方走，结果很快进入一条灯光昏暗的胡同。胡同的尽头，便是宽阔的林荫干道。这下行了，我可以在那儿搭出租车。她心中石头落地。

走着走着，背后响起沉重而急促的脚步声，玛丽下意识地转过头，看见一个身材魁梧的穿大衣男人疾步走来。玛丽隐隐不安，脚步更快了。

“对不起，”那人用A国腔极浓的英语喊道，“您迷路了？”

她很快放下心。这人很可能是警察，他跟踪的目的，无非是确定玛丽是否迷失方向，要保护她的安全。

“是的，”玛丽感激地答道，“我想回到……”

突然响起引擎的轰鸣，一辆汽车仿佛从天而降。随着尖厉刺耳的啸叫，车子稳稳刹住。穿大衣的男人闪电般地揪住玛丽，热乎乎的口臭味喷出，粗大的手指伸向她的腰肢。他用劲把玛丽拖向敞开的车门，玛丽拼命挣扎……

“进去！”那男人咆哮道。

“不！”玛丽高声抗拒，亮开嗓门大叫：“救命呀——”

街那边忽然传来喝叱，一个人影从黑暗中飞奔而来。绑架玛丽的人一怔，不知如何是好。

来人大吼：“放开她！”

他抓住绑架者的大衣，一下把歹徒搡得老远，玛丽脱身。此时，开车的那家伙跃出来，打算帮助同伙。

远处传来凄厉的警笛声，罪犯慌了神，钻进车里仓皇逃遁。一辆蓝白条相间的警车风驰电掣般开来，车身赫然印着“警备”。车顶蓝灯闪烁不停。车门打开，两名穿制服的警官跳下来。

一名警官先用A国语询问：“没伤着吧？”接着，他改用英语结结巴巴地说：“怎么回事？”

玛丽竭力保持镇定：“两个家伙……他们……拼命想……把我拖进汽车。如果，如果不是这位先生见义勇为，我就……”她转身找人。

救她的人已不知去向。






第二十二章

一闭眼，两个企图劫持她的歹徒又活跃脑际，噩梦萦绕，吓得玛丽赶快睁眼，就这样折腾一宵无法入眠。身后粗重急促的脚步；汽车突然刹在跟前；歹徒拖她进汽车；一幕又一幕，翻来覆去演个没完。歹徒们是知道她的身份有意劫持，还是仅仅打算对一个美国游客实施抢劫？

玛丽来到办公室，迈克·斯莱德正等着她。他端来两杯咖啡，坐在对面，问道：“演出怎样？”

“可以。”她根本不想让他知道半路遇险的事。

“您没受伤吧？”

“你说什么？”她万分惊骇地望着他。

他不急不躁地说：“歹徒绑架您时，你未受伤吧？”

“你怎么知道这件事？”

他的语气又恢复到先前那种油腔滑调：“大使女士，A国是个无密可保的社会。哪怕您去冲澡，也有人知道您如何脱下衣裤；您一人散步，未免太轻率。”

“谢谢关照。”玛丽冷语冰人。“这事不会重演。”

“这就好。”他又在表现古道热肠。“歹徒抢去什么东西没有？”

“没有。”

他眉心纠结：“奇怪。如果他们想抢劫您的大衣或者钱包，完全可以在大街上下手。把您拖进汽车，证明这是劫持。”

“谁想劫持我？”

“A国政府不会出此下策，他们正千方百计想把两国关系搞热火。会不会是一些反叛集团呢？”

“会不会是绑票？”

“这个国家无人敢绑票，一旦抓住，那才不会搞什么法庭审判，只会叫行刑队来收场。”他喝了口咖啡。“可以向您提一条建议吗？”

“洗耳恭听。”

“回家。”

“为什么？”

迈克·斯莱德放下杯子：“只要您递交一封辞呈，打点行装，带着孩子回堪萨斯，您就不会再有生命危险。”

她只觉得血往头上涌，脸涨得通红：“斯莱德先生，我这个人小错不断，看来难免不再犯。但是，我今天担任的职务，是美利坚合众国总统亲自任命的。除非他撤我的职，否则我就不准你或者其他哪位大人叫我退隐，抽身回家！”她尽力抑制盛怒。“我只盼望使馆的人与我同舟共济，而不是离心离德，更不是在阴暗角落里算计我！如果你觉得这些要求太过分，为何还赖在这里，不另栖高枝？”

迈克·斯莱德站起身：“大使女士，我现在去看看，上午报告是否已经给您准备妥当。”

那天上午，玛丽险遭绑架一事，成为使馆人员相互交谈的唯一话题。怎么每个人都知道这件事？玛丽万分惊异。迈克·斯莱德又是通过哪种渠道打探到详情的？玛丽现在万分后悔，不知道救命恩人尊姓大名，否则就能当面道谢。在援救她的时候，她只瞟了那人一眼，现在依稀记得，他模样英俊，年纪四十余岁，一头灰色头发。他说话带外国口音——似乎是法语。假如他是来A国的法国游客，眼下极可能已远走高飞。

玛丽脑子里盘旋着一个可怕的念头，无论如何也排遣不开。要她卷起铺盖回家者，唯独迈克·斯莱德。是不是他特意指使歹徒行劫，好吓得她望风而逃？他给的戏票，他知道玛丽的行踪。玛丽越想越觉疑心。

玛丽反复思量是否向孩子们透露实情，最终决定隐瞒，她不愿孩子们担惊受怕。但她抱定宗旨，决不准许他们单独外出。

法国使馆送来请帖，邀她参加欢迎来访的法国钢琴家的鸡尾酒会。这类场合只会使人精神紧张，玛丽早已厌倦万分。她宁可去当苦力，也不想在宴会上出风头。但是，她深知却之不恭，非去不可。

她洗完澡，挑选晚礼服，伸手拿鞋时，看见一只鞋后跟坏了，按铃唤来卡曼。

“大使夫人，有什么吩咐？”

“请您把这只鞋送去修理修理。”

“是，夫人。还有事吗？”

“没了，谢谢。”

玛丽到达法国使馆，那里已是嘉宾如云。她在门厅受到法国大使助手的迎接。上次玛丽拜访法国使馆时，便与他相识。他弯腰握住玛丽的纤手，热情一吻。

“晚上好，大使女士。您的光临使这里蓬荜生辉。”

“您的盛情邀请使我受宠若惊。”

言毕，两人忍不住为这些空洞的客套感到好笑。

“请允许我把您带到大使面前。”他护送玛丽进入舞池。经过连续几周的交际应酬，舞厅中飘飘欲仙的俊士英才，贵妇粉黛，在玛丽眼中已不再是陌路人。见到法国大使，又是一番应景客套。

“当芬夫人是位举世无双的钢琴家，她的演奏会使您欣喜若狂。”

“如今有幸亲耳聆听，当解渴念。”玛丽撒个谎。

一位托着盛满香槟酒杯的托盘的侍者从旁经过，此时的玛丽，已从无数次的酒宴中学到足够经验，再不会狂喝暴饮香槟。她刚与澳大利亚大使交谈，一下瞥见在绑架事件中搭救她的那个陌生人。他站在角落，正与意大利大使及其随员聊天。

“劳驾，劳驾！”玛丽急忙穿过人群，朝救她命的法国人走去。

“当然，我现在很想念巴黎。我希望明年……”他瞅见玛丽走来，突然住口。

“哈，多难才女！”

“你们俩相互认识？”意大利大使异常惊讶。

“我们未被正式介绍过。”玛丽回答道。

“大使女士，请允许我向您介绍路易斯·迪斯福格斯医生。”

法国人的脸色为之一变：“大使女士？呀，真抱歉，我不是有意说那句不礼貌的话，我真的不知道您是大使。”他一脸惭愧。

“您怎么这样说呢？”玛丽粲然一笑。“您是我的救命恩人。”

意大利大使看着医生，恍然大悟：“闹了半天，拔刀相助的好汉就是您！”他转身对玛丽说：“我也听说您的不幸遭遇。”

“如果不是迪斯福格斯医生救我于危难，那才真的要不幸了。非常感谢您。”

路易斯·迪斯福格斯也笑了：“我不过刚巧路过，区区小事，何足挂齿！”

意大利大使和他的随员，看见英国代表进来，说：“请原谅，我得去见见他。”

两人一走，留下玛丽与医生单独在一起。

“警察赶到后，您干吗走了？”

他瞧着她的脸庞，良久方说：“与这个国家警方打交道，不是一件愉快事。他们扣押证人轻而易举，逼供情报更是得心应手。我是法国使馆医生，不享受外交豁免权，而且十分熟悉我国使馆的内部情况。这些情报正是他们求之不得的宝贝。”他笑笑。“请原谅我那时弃您而去。”

他的坦率和真诚令人感动，在某些方面，他有着爱德华的秉性。当然，玛丽一时无法勾画出清晰轮廓。是不是因为他也从医？不全是。他同爱德华一样廉正耿直，连笑容都酷似。

“不怕您生气，”迪斯福格斯医生说，“我不得不去应酬应酬，当个交际动物。”

“您也不喜欢赴宴？”

“烦死人。”他压低嗓门。

“您的夫人喜欢吗？”

他本想再说一点什么，听到这话，随之一怔，嗫嚅道：“是的——她喜欢，很喜欢。”

“今晚她也在场？”

“她和我的两个孩子都死了。”

玛丽顿时神色惶遽：“啊，上帝，我太抱歉了，竟说到您的痛处！”

他的脸色分外沉痛：“只能怨我。那时，我们一家住在阿尔及利亚，我搞地下斗争，对付恐怖分子。”他说话越发悲切。“恐怖分子弄清了我的身份，袭击了我的住宅。我刚好不在，但妻子儿女惨遭毒手。”

“我真抱歉，真替您难过。”玛丽又说，愧赧万端，一时竟找不到合适的安慰话。

“谢谢您安慰我。有人说，时间会医治悲痛。我根本不相信这种自欺欺人的鬼话。”他的声音更加悲愤。

玛丽想起爱德华，她何等地思念亡夫！而面前的这个人，在痛苦的煎熬中度过的时日更长！

他抬头对她说：“大使女士，对不起……”他转身离去，走向其他的来访者。

他使我想起您，爱德华。你们是何等相似。他经历了巨大痛苦，仍然挺过来了，这需要多大的勇气！正因为他的勇敢才吸引了我。亲爱的，我们同病相怜。我是长空孤雁，什么时候才让思念不撕裂我的心？我甚至找不到一个人诉说衷肠。我发誓要成功，但迈克·斯莱德却在拆我的台，要把我赶走。不，我要顶天立地地站在这里。啊，我多么需要您！晚安，我的“达玲”。

第二天早上，玛丽给斯坦顿·罗杰斯打电话。在这个时刻听见他的声音令人振奋。他是我的生命线。玛丽这样比喻。

“您写来的报告水平很高，”斯坦顿·罗杰斯赞不绝口，“汉纳·墨菲的事成了此间报界的头条新闻，您干得非常出色。”

“感谢您夸奖，斯坦。”

“玛丽，绑架未遂一事处理没有？”

“我已向他们的总理和安全部长交涉过，迄今为止尚未发现可疑分子。”

“迈克·斯莱德没提醒您不要单独外出？”

又是迈克·斯莱德。“斯坦，他提醒过我。”告诉他迈克·斯莱德要赶我回家？不，玛丽心一横，我要用自己的办法收拾他。

“相信我——我总是支持您的，无论何时。”

“我知道，”玛丽十分感激，“这对我来说实在太重要了。”

打完电话，她的心情平顺多了。

“出问题了，我们使馆出现泄密。”

工作例会之前，玛丽和迈克·斯莱德同饮咖啡。

“严重吗？”

“非常严重。商务参赞大卫·维克多和A国商业部长举行了一系列会谈。”

“是的，上周我们讨论过这个问题。”

“问题就出在这里，”迈克报告道，“大卫回来与我们研究，我们制订了一些反提案。他们把这些内容全都掌握了，完全知道我们的行动和措施。”

“会不会是他们推测的？”

“有可能，但是，我们研究制订的新方案，同样又被他们获悉。”

玛丽想想，说：“您认为工作人员中有可疑分子？”

“还不是小人物。上次部门首长会议是在‘泡沫室’举行的。我们的电子侦察专家发现，机密是从那儿泄漏的。”

玛丽吃惊不小，有权进入“泡沫室”开会的仅八个人，全是部门负责人。

“泄密者的作案工具是电子仪器，也可能是微型录音机。我建议，您今天上午在‘泡沫室’召开一次假会，叫上周开会的人都来。这样，侦察专家就可能查出可疑人员。”

“泡沫室”内，坐在会议室桌边的八个人是：政治参赞和中央情报局代表埃迪·马尔茨、经济参赞帕特里夏·哈特菲尔德、公共事务参赞杰里·戴维斯、商务参赞大卫·维克多、行政参赞卢卡斯·贾克洛，以及武官威廉·麦金尼上校。玛丽坐在桌子这端，迈克·斯莱德则在另一头遥相呼应。

玛丽偏头问大卫·维克多：“你与A国商业部长的会谈进展如何？”

商务参赞难为情地摇头：“坦率地讲，情况比我预料的差得多。在我未讲之前，他们就好像知道我的心思。我带着新建议去，他们早就准备好驳斥我的论点。好像他们钻进了我的脑子里。”

“可能是这么回事。”迈克·斯莱德说。

“您指的是什么？”

“他们已钻进这间屋里某个人的脑子里。”迈克·斯莱德抓起桌上红色电话：“请他进来。”

几分钟后，沉重的屋门被推开，一个穿便服的男人进来。他携带着一个黑盒子，上面有刻度盘。

玛丽说：“我们这儿出了点问题，请这人来解决。”她对来人示意：“开始吧。”

“好的。请大家在原地不动。”

一屋人睁大眼睛。他先走到迈克·斯莱德面前，把黑盒凑近，刻度盘的指针为零。他走到帕特里夏·哈特菲尔德跟前，指针依然未动。最后，未被检查的人只剩下玛丽，当他走到玛丽跟前，标度盘指针剧烈摇摆。

迈克·斯莱德大叫：“这他妈的……”他几步跑过来。“你别弄错了。”

他斥责那个侦察人员。

指针狂动。

“您最好训斥机器。”那人回答。

玛丽站起来，哭笑不得。

“现在休会，您不介意吧？”迈克问道。

玛丽对其他人说：“谢谢诸位，现在休会。”

迈克·斯莱德对侦察人员说：“你别走。”

其他人离开屋子，迈克问：“你能查出窃听器在什么地方吗？”

“当然能。”那人说着，将盒子挪到离玛丽身体约一英寸地方，一点点往下测查。盒子移近玛丽的脚，指针运动加快。

侦察员立起身子，肯定地说：“就在鞋里。”

玛丽看着他，怀疑地说：“您错了，鞋是在华盛顿买的。”

迈克说：“请脱下来，可以吗？”

“我？”这件事太荒唐！机器一定发疯了，不然就是有人陷害。说不定是迈克·斯莱德设下这条毒计赶她走。他会向华盛顿报告：玛丽从事间谍活动，向敌人传递情报，现已当场拿获。是的，他不会就此善罢甘休的。

她脱下鞋，塞到迈克手上，气愤地说：“拿去！”

迈克接过鞋，翻来覆去地检查后说：“这个后跟是新的？”

“不是。它……”她一下想起：请把这只鞋送去修理修理。

迈克掰开后跟，内中装有微型录音机。

“间谍抓到了。”迈克淡淡地说，他抬起头。“您在哪儿钉的后跟？”

“我，我不知道，我叫一个佣人拿出去修理的。”

“干得真不错，”迈克挖苦地说，“今后，大使女士，如果您叫秘书料理这种事的话，我们将感激不尽。”

玛丽日夜盼望的电传打来了。

〖向A国提供贷款申请巳获参院外委会批准。公报明日颁布。祝贺成功。

斯坦顿·罗杰斯〗

迈克读完电传，说：“这是好消息，A国政府会高兴得发疯。”

玛丽认识这个国家的财政部长。此人地位摇摇欲坠。贷款一到，他就会在总统眼中一跃成为英雄。

“参院明天才公布此事。”玛丽说。她思索良久，又说：“请您今天上午与财政部长联系，说我想见他。”

“要我参加吗？”

“我一个人行啦。”

两小时后，玛丽已坐在A国财政部长的办公室里，财政部长满脸堆笑：“您给我带来了佳音，是吗？”

“恐怕不是。”玛丽抱歉地说，财政部长脸上的笑容立即消失了。

“什么？据我所知，贷款——怎么说呢——就在您的衣兜里。”

玛丽叹口气：“部长，我也这么想的。”

“又出什么岔子啦？哪个环节的问题？”他的脸色发青。

玛丽耸耸肩：“我也闹不清楚。”

“可我在总统面前夸了海口……”他哑口无言，像挨了重重一击，这事的后果之严重可想而知。他看着玛丽，用沙哑的嗓音说：“总统听到这个消息会非常难过的。您不能想法促进一下？”

玛丽沉稳庄重地回答：“我跟您一样感到失望，部长。本来表决不会出问题的，可有位参议员听说，贵国一个教派代表团想访问犹他州，你们政府不发签证，这位参议员是摩门派教徒，他对此非常生气。于是贷款的事就被搁置下来了。”

“教派代表团？”财政部长的声调一下提高八度，“您是说，提供贷款被否决，就因他妈的一个教派代表团？”

“我是这样看的。”

“大使女士，我国政府并不反对宗教，人人信仰自由。”他几乎语无伦次了。“我们热爱宗教呀！”

财政部长一屁股坐到玛丽身边的椅子上：“大使女士，如果我做工作让这个代表团出访美国，参议院财政委员会能批准贷款吗？”

玛丽盯住他的眼珠：“财政部长，我保证没问题。当然，我必须在今天下午听到您的回音。”

玛丽坐在办公室里，静候电话铃响。两点半钟，财政部长的电话终于打来。

“大使女士——好消息！教会代表团可在任何时候出访美国。您这边怎样？是不是有我想听的好消息？”

玛丽有意磨蹭了一个小时，才打电话给财政部长：“我刚刚收到国务院发来的电传，给你们的贷款已被批准。”






第二十三章

路易斯·迪斯福格斯医生的身影，总在玛丽脑海中晃动。他救了她的命，随即飘然而去。好在又找到他，不然连报答的机会都没有。玛丽一阵冲动，就去美元商店买了一只做工精细的银碗，送到法国使馆，转交迪斯福格斯医生。小小银碗较之医生的慷慨侠义，实在微不足道。

那天下午，多萝西·斯通说：“大使，有位叫迪斯福格斯的医生给您来电话，您接吗？”

玛丽笑了：“接，接。”她很快拿起听筒。“下午好！”

“下午好，大使女士！”听得出他的法国腔充满欢悦。“谢谢您送来的宝贵礼物，您太客气啦。能为您效劳，我是万分乐意的。”

“这不是效劳二字可以概括的。”玛丽回答道。“我实在苦于无法酬谢。”

对方陷入沉默。隔了一会儿才说：“您愿意……”

“愿意什么？”玛丽追问道。

“我没说什么，真的。”他的声音变得羞涩。

“说呀。”

“好吧。”他发出一阵笑，显得很不自然。“我想，您能不能在哪个晚上与我共进晚餐？算了，您是大忙人，一定……”

“我很愿意……”玛丽急忙插话。

“真的？”

她听出，他的声音又充满欢悦，便说：“没错。”

“您听说过塔鲁餐厅吗？”

玛丽去过那里两次，但她却回答：“没听说。”

“啊，太好啦。我可以让您好好瞧瞧那地方。您周末夜晚有空吗？”

“我在六点钟必须参加一个鸡尾酒会。宴会完后我们再一道去。”

“行。您有两个孩子，把他们也带上，怎么样？”

“谢谢，他们周末夜晚事情可多啦。”

为何撒谎呢？玛丽自己都找不到答案。

鸡尾酒会在瑞士大使馆举行，这是级别最高的招待会，因为A国总统亲临酒会。

总统看见玛丽便径直朝她走来。“晚上好，大使女士。”他捏住她的手，舍不得放下。“我想告诉您，贵国同意向我国提供货款，我深感欣慰。”

“阁下，贵国批准教会代表团访问我国，我们也深感欣慰。”

他很大度地挥挥手：“我国人民不受限制，人人来去自由。”

“这我知道。但是，总统先生，这是……”

“您品尝过鱼子酱吗？味道鲜美。”

路易斯·迪斯福格斯主动提出开车载玛丽去餐厅，但玛丽却叫佛洛里安送她去。她在电话中对迪斯福格斯说，她要晚几分钟才能抵达，因为她必须先回一趟使馆，记下她与A国总统的那番对话。

冈尼轮值。一见玛丽，他立正敬礼，然后开门。玛丽进入办公室，顺手开灯，一下愣在门边不敢动弹。墙上一幅红漆涂写的标语映入眼帘：趁早滚蛋，否则死路一条！她退出办公室，脸色灰白，几步走到接待桌前。

冈尼立正：“大使，您有何吩咐？”

“冈尼，唔，谁进过我的办公室？”玛丽问道。

“夫人，出啥事了？我没看见有谁进去。”

“让我查查来访登记册。”她努力不使声音发颤。

“行，夫人。”

冈尼取出登记册递给玛丽。访客不但记录了姓名，还登记来访时间。她从离开办公室的时刻五点半逐个查对，发现来访者大约有十几名。

玛丽抬眼注视这个值勤士兵，问道：“登记册上的来访者进入各间办公室是否都有人陪同？”

“是的，大使。凡是上二楼的人均由我们护送。出什么差错了？”

玛丽命令道：“请立即叫人进我办公室，把墙上乌七八糟的东西涂掉！”

她转身疾步向外走去，否则就会恶心呕吐。

电传要在清早才会打来。

路易斯·迪斯福格斯医生在餐厅望眼欲穿，一见玛丽走来，连忙起身相迎。

“对不起，我来晚了。”玛丽装出啥事也没发生。

他替她挪动椅子：“没关系，我接到您的电话，您能赴约使我很愉快。”

她多么希望，她和他不是相约在今晚聚餐。她心神不宁，惴惴不安。她双手交握，仍禁不住簌簌发抖。

他注意到她的异样：“大使女士，您不舒服？”

“不，”她回答，“我很好。”趁早滚蛋，否则死路一条！“请给我一杯纯威士忌。”她最讨厌威士忌，但此刻却希望它能使情绪稳定下来。

医生点了酒，接着说：“大使一定太难当了，尤其一个女人在这个国家当大使。A国人是不怎么瞧得起妇女的。”

玛丽勉强一笑：“讲讲您自己吧。”只要不再沉溺于刚才的噩梦，什么她都愿意听。

“恐怕我讲出来的东西，没多少好听的。”

“您说过，您在阿尔及利亚搞秘密活动，这些故事就好听。”

他耸耸肩：“我们生活在一个可怕的时代。我相信每个人都要经历危险，到最后才会平安无事。与恐怖主义分子作斗争，正如它的名称规定的那样，的确令人恐怖。但是，我们必须消灭他们。”他的声音激情洋溢。

他像爱德华，玛丽在心中琢磨，爱德华对自己的信念，也是充满激情。迪斯福格斯医生不是贪生怕死的人，为了信念他敢于赴汤蹈火，万死不辞。

他仍在讲：“……如果我知道，我的斗争的代价竟是我妻儿的性命……”他顿住，拚命抓住桌沿，指关节变白了。“原谅我，我怎么能把您带到这儿听我诉苦呢？我给您介绍介绍，这里的羔羊肉不错，挺鲜美细嫩。”

“好的。”玛丽回答道。

他点来晚餐，又要了一瓶果酒。两人一边吃一边谈。玛丽情绪逐渐稳定，忘记了办公室墙上的红漆恫吓标语。她惊奇地发现，自己竟能与这位法国人交谈投机。更奇怪的是，她觉得似乎在与爱德华交谈。她与路易斯情趣一致又同病相怜，真叫人难以置信。路易斯·迪斯福格斯出生在法国的乡村，玛丽则生于美国堪萨斯的小镇，两地相距五千英里，但家境却毫无二致。路易斯的父亲是个农民，含辛茹苦终于把儿子供到读巴黎的医学院。

“大使女士，我的父亲是了不起的。”

“大使女士？这称呼太正式了。”

“称阿什利太太？”

“叫我玛丽。”

“谢谢，玛丽。”

“不用谢，路易斯。”

玛丽很想知道他的个人生活情形。他相貌堂堂，一表人材，谈吐不俗，才情过人，仰慕追求他的女人一定不少。他是否有自己的意中人？

“您考虑过再婚吗？”

她控制不住，竟然问出这种问题。

他摇头否认：“如果您见过我的妻子，您就会知道她是多么让我称心如意。天下再没有哪个女人能取代她在我心中的位置。”

爱德华也是这样，玛丽遐想，没有哪个男人能取代他在我心中的位置。但路易斯太不一般。人总是需要伴侣的，这不是取代不取代的问题，而是寻找一个新伴侣共同生活。

路易斯说：“……后来有人问我去不去A国，我想这倒挺新鲜，就同意了。”他压低声音。“我承认，我对这个国家印象不佳。”

“是吗？”

“我不是指这个国家的人民，人民是挺好的。我不赞同政府的所作所为。”他环顾四周，生怕有人偷听。“我很高兴，我的任期快完了，马上就要回法国。”

玛丽不假思索地脱口而出：“也有人惟恐我不回美国呢。”

“您说什么？”

玛丽的话似大水出闸，滔滔而下。她讲述着发生在办公室内的形形色色的事件，尤其是涂在墙上的那幅恫吓标语。

“这太可恶了，”路易斯愤然作色，“您知道是谁干的？”

“不知道。”

路易斯说：“可以推心置腹地谈点印象吗？自从我知道您的身份后，我一直在想，为什么认识您的人都为您的魅力倾倒呢？”

玛丽兴趣盎然地听他议论。

“因为您带来了美国的优美形象，让人看到美、智慧与热情。如果您坚信您的事业是正义的，就应该百折不挠地战斗下去。您不能走，不能让居心不良的人阴谋得逞。”

爱德华肯定也会像这样鼓励她。

玛丽卧在床上想心思。路易斯的一番表白深深地打动了她。他愿为自己的事业赴汤蹈火，万死不辞，我呢？我却畏葸不前，苟且偷生。玛丽责备自己。无人能杀死我，无人能吓住我。

她在黑暗中睁着眼，汗毛直竖，夜不能寐。

第二天早上，迈克·斯莱德端来两杯咖啡。墙壁清理得干干净净，迈克一边看，一边频频点头。

“听说有人在您办公室墙上乱涂乱画。”

“查出谁干的没有？”

“还没有。”迈克呷口咖啡。“我亲自审查了访客登记册，都看不出破绽。”

“这就意味着是使馆内部的人干的！”

“不是内奸，就是有人瞒过卫兵，偷偷溜进来干的。”

“你相信后一种可能吗？”

迈克放下咖啡：“否！”

“我是断断不信的。”

“标语的内容是什么？”

“趁早滚蛋，否则死路一条！”

他未加评论。

“谁想杀死我？”

“我不知道。”

“斯莱德先生，我希望能听到直截了当的回答。你是否认为我处境危险，命在旦夕？”

他端详着她，意味深长地说：“大使，他们暗杀过亚伯拉罕·林肯、约翰·肯尼迪、罗伯特·肯尼迪、马丁·路德·金以及马林·格罗沙。我们都危在旦夕。因此，我的回答是：‘确实如此！’”

如果您坚信您的事业是正义的，就应该百折不挠地战斗下去。您不能走，不能让居心不良的人阴谋得逞。






第二十四章

次日清早八点四十五分，玛丽正在主持会议，多萝西·斯通一阵风似的冲进来报告：“您的孩子遭到绑架！”

玛丽一跳老高：“我的天！”

“您的专车警号刚刚响过。警车正在追赶，跑不掉的。”

玛丽沿走廊一路小跑，进入通讯室。大约六七个人站在控制台周围。麦金尼上校正对麦克风讲话。

“罗杰，我听见了，我告诉大使。”

“出什么事啦？”玛丽上气不接下气地问，“我的孩子在哪里？”

上校解释道：“夫人，他们没事。一个孩子不小心触动了专车的警号开关，结果车子的警灯也亮了，还发出了SOS短波求救信号。司机还未开出两个街区远，四辆警车就挡住了他们的去路。现在，警车还在哇哇乱叫呢。”

上校一席话，使玛丽如释重负，她瘫软地倚靠着墙壁。她根本没有意识到生活的每一时刻有多紧张。现在我明白了，她想，为啥外国人最后要吸毒、酗酒……或者耽于淫欲。

那天夜晚，玛丽守着孩子寸步不离。她把孩子仔细端详，心中默默地想：他们也身处险境？我们一家都在危险中吗？谁想加害我们呢？她找不到答案。

三天之后的夜晚，玛丽又与路易斯·迪斯福格斯一道进晚餐。这次相会，他显得分外潇洒自如。但是，玛丽仍然感受得出，他悲伤的内在并未改变，只是把痛苦化成对他人的体贴，从中提炼出欢乐。玛丽揣摩他的心思，他是否觉察到他对我的吸引力也同样大？我送给他的不只是一个银碗，而是深情厚意。她在心头默默想道。

大使女士这个称呼太正式，叫我玛丽。上帝！她真的在追求他吗？还有，我欠了他很多很多——他救了我一条命。唉，我这个人未免太古板，玛丽想，我愿见谁就见谁，跟那桩事有什么联系呢？

他们在洲际饭店屋顶餐厅很快吃完晚餐。路易斯·迪斯福格斯把玛丽送到官邸门口。玛丽问：“愿意进来玩一会儿吗？”

“感谢，”他说，“我愿意。”

孩子们在楼下做作业，玛丽把他们介绍给路易斯。

他在贝思面前弓下腰。“可以吗？”他伸出手臂拥抱贝思，然后直起身，说：“我的一个女儿比你小二岁，另一个与你一样大。贝思，我多么希望她们长大后也跟你一样漂亮呀。”

贝思被逗乐了：“感谢您，您的孩子在……”

玛丽赶紧岔开：“你们都来一点热巧克力，怎么样？”

他们一齐坐在宽大的厨房里喝热巧克力，一边闲谈聊天。孩子们为路易斯的博学多才所陶醉。玛丽从旁观看，她从未看见哪个男人的眼中，流露出如此深切的对孩子的挚爱。他把她几乎忘掉了，一门心思全放在孩子身上，讲他女儿的趣事，讲笑话逸闻，逗得孩子们哈哈大笑，乐不可支。

时间不知不觉地溜走，玛丽一看表，已过半夜。“啊，够了，孩子们，你们早该上床睡觉了，快去！”

蒂姆走到路易斯跟前：“您还来吗？”

“我没问题。蒂姆。就看你妈妈答应不答应了。”

蒂姆转身问玛丽：“妈妈，您同意吗？”

玛丽凝视路易斯：“当然。”

玛丽把路易斯送到门口，他抚摸她的手，说：“玛丽，我无法告诉您这一夜对我意味着什么，语言是无法表达的。”

“我很快乐。”她柔情地盯着他的眼睛，他的身子慢慢靠拢。玛丽的嘴唇凑上去。

“晚安，玛丽！”

他走了。

次日清晨，玛丽一进办公室就发现另一堵墙也刚刚被油漆刷过。迈克·斯莱德端着两杯咖啡过来。

“早上好！”他把咖啡放在她办公桌上。

“有人又在墙上写了标语？”

“是的。”

“这次写的什么？”

“没什么了不起的。”

“这事关重大！”她心头火起，疾言厉色，“对我来说性命交关。这个使馆的保安躲到哪里去了？我决不允许坏人溜进我的办公室，威胁我的生命安全。到底写的什么？！”

“您要听原话？”

“是的！”

“标语写的是：立即滚蛋，否则杀头！”

玛丽一屁股坐在掎子上，怒不可遏：“请您解释，什么人狗胆包天，居然神不知鬼不觉地溜进使馆，在我的办公室写标语？”

“我若能解释就好啦，”迈克回答道，“我们正在尽力追查。”

“哼，尽力追查远远不够！”她斥责道：“我要您立即在我的办公室门口派兵夜间值勤。明白吗？”

“明白，大使女士。我一定向麦金尼上校传达。”

“不用您费心。我自己找他谈！”

迈克·斯莱德退出她的办公室。玛丽看着他，一个念头闪进脑海：他肯定知道是谁干的。

说不定就是迈克·斯莱德本人。

麦金尼上校忙着陪不是。“相信我，大使。我跟您一样为这事生气。我一定在走廊布双岗，您的办公室门口二十四小时有人值勤。”

玛丽怒气难平。这事绝对是使馆内部的人在捣鬼。

麦金尼上校就住在使馆内。

玛丽邀请路易斯·迪斯福格斯来官邸参小型晚宴，作陪出席的还有另外一些人。晚宴结束，客人纷纷离去时，路易斯请求道：“能上楼看看孩子们吗？”

“他们可能已经睡着了，路易斯。”

“我不会叫醒他们的，”他保证道，“我只想瞧瞧他们。”

玛丽陪他上楼。他站在蒂姆卧室门口，静静地端详着熟睡的孩子。

隔了一会儿，玛丽耳语：“贝思的卧室在这边。”

玛丽领他穿过正厅，来到贝思卧室门口。玛丽轻轻推开门。贝思抱着枕头，身子蜷成一团，睡得香甜，她的被单蹬在一边。路易斯蹑手蹑脚走进去，把贝思身上的被单掖好。他无声地站在床前，两眼紧闭，一动不动，好一阵才退出。

“多么可爱的孩子呀。”路易斯感慨万千，声音沙哑。

他俩面面相对，默默无声。两人中间的空气似乎一下被赋予了感情。他的欲求坦露无遗。

这事注定要发生，玛丽想，我们俩都无法阻挡。于是，他们的胳膊，紧紧地缠住对方。他的嘴唇，使劲地压住她的樱桃小口。

他闪电般地退缩：“我不该上来。您意识到我在干什么？我在回味永逝的过去，”他默然有顷，“也许也在期待着未来，谁知道呢？”

玛丽脉脉含情，低声软语：“我知道。”

商务参赞大卫·维克多急匆匆地冲进玛丽的办公室：“大事不好。有人给我透风，A国总统即将批准几份合同。他们打算从阿根廷购进一百五十万吨玉米，从巴西订购五十万吨黄豆。这些交易对我国的利益影响极大。”

“谈判已到哪个阶段？”

“已快正式签约，我们被排挤在外。我准备给华盛顿打个电话。当然要首先征得您的批准。”他急忙补充道。

“不要急躁，”玛丽阻拦道，“让我考虑考虑。”

“您很难让这个强硬总统改变主意，相信我。你有千言万语，他有一定之规，我已费尽口舌。”

“我再试一次，即使失败，也不会再损失什么。”她通知秘书，“多萝西，请立即与A国总统约见。”

总统邀请玛丽进宫共进午餐。在宫门迎接她的，是总统十四岁的儿子。

“大使下午好，”他热情地招呼道，“我叫尼库。欢迎您光临。”

“谢谢。”

这男孩长得英俊，按实际年龄来看，个头稍显高。一双漂亮的黑色眸子神采飞扬，白净的皮肤瓷一样光润。举止更是端庄持重，少年老成。

尼库又说：“人们对您交口称赞，我都耳熟能详。”

“尼库，我倒乐意听听人们对我的评论。”

“我去告诉父亲，说您驾到。”

玛丽和A国总统相对而坐。偌大一间正式宴会厅，只有他们两人。总统夫人怎么不露面？她甚至极少出席大型活动。

总统不停地啜饮，心情轻松愉快。他点上一支香烟，喷出呛人雾气。“据我所知，您和孩子们常常出去观光游览。”

“是的，总统阁下。这是个美丽的国家，锦绣河山使人流连忘返。”

他报之一笑，暗含轻佻。“选个时辰，让我带您去旅游，我要让您好好看看我的国家。”他的笑容本意在献殷勤，结果弄巧成拙，“我是个第一流的导游，能使您大饱眼福。”

“我不怀疑，”玛丽庄重地说，“总统先生，我所以这样急切地拜见您，是因为想亲自与您商谈几件要务。”

总统几乎哈哈大笑，他完全知道玛丽来访的目的。美国佬企图向我推销玉米和黄豆，对不起，为时晚矣！这一次美国大使要空手而归，唉，太残忍了，让这位美人扫兴。

“是吗？”他装出啥也不知的神情回答。

“我想和您商谈建立姊妹城市的事。”

“姊妹城市？我没听清。”总统含糊地说道。

“是姊妹城市。您知道的，比如旧金山和大阪，洛杉矶和雅典，华盛顿和北京，都建立了姊妹关系。”

“我，我都给搅糊涂了，这与……”

“总统先生，如果您使贵国首都和美国某个城市结成姊妹城，我认为，各国新闻界都会拍手叫好，大肆宣扬。不用赘言，全世界都会欣喜若狂。各国将把这一功绩与埃利森总统的民间外交纲领等量齐观，它将是实现全球和平的重大步骤。在我们两国之间架设一座相互友善往来的桥梁，我想，诺贝尔和平奖您将受之无愧。”

总统调整思路，试探地说：“在美国找个姊妹城？这主意挺新鲜，它将产生一种什么影响呢？”

“新闻界将为您大造舆论，人民将把您尊为英雄，认为是您的宏图大略。您将亲自率团出访姊妹城，而堪萨斯城会深感恩宠，派代表团回访。”

“堪萨斯城？”

“这是随口举例。我想，您是不喜欢纽约，或者芝加哥这些大城市的，商业气息太浓。洛杉矶刚才又提过了。堪萨斯城位于美国中部，居民大多是农民，跟您国家的农民一样，非常务实。总统先生，建立姊妹城将是伟大政治家的丰功伟债，将流芳万古，众口齐颂。总统先生，欧洲还没有人想到做这件事。”

热烈言辞说得总统神魂颠倒：“我一定认真考虑这个建议。”

“这是必然的。”

“A国的美丽首都，”他哼哼唧唧，“我们的城市要大得多呀。”

“贵国首都当姐姐不就得啦。”

“我必须承认，这是颇有吸引力的见解。”

总统越想越过瘾。万古流芳，众口齐颂，这样一来，俄国都得让我三分。

“美国方面会有不同意见吗？”

“绝对不会，我敢担保。”

他斟酌掂量，又问：“什么时候可以操作此事？”

“只要您一宣布就行了，美国方面由我负责。总统先生，您本来已是伟大的政治家，当您完成了这一壮举，您将更会身价百倍。”

总统突发奇想：“我们姊妹城可以相互建立贸易往来关系，我国可以出售许多商品。告诉我——堪萨斯出产什么？”

“除了其他种类的粮食，”玛丽随口无心地介绍道，“它盛产玉米和黄豆。”

“您真的达成了交易？您当真迷住了他？”大卫·维克多佩服得五体投地。

“我把他牢牢地抓在手上，”玛丽告诉他，“总统心中有数，他知道我去的目的。不过，他对我包裹中出人意料的礼品感兴趣，您可以去把买卖做完。总统已经在重新排练电视讲演了。”

斯坦顿·罗杰斯听到消息，立即给玛丽打来电话：“您创造了奇迹。”他大笑。“我们还以为那笔交易丢定了。您到底怎样挽回败局的？”

“利己主义，”玛丽简单地说，“钻了他利己主义的空子。”

“玛丽，总统让我转告您，他对您取得的成就深感欣慰。”

“斯坦，替我谢谢他。”

“一定。顺便告诉您，总统和我即将启程去中国。如果您需要我，可以通过我的办公室联系。”

“旅途愉快。”

日月交替，时光如梭。3月春风过后又迎来夏季炎炎烈日。人们脱下寒冬的厚衣，穿上轻盈飘逸的纱衣。绿树浓荫，百花盛开，大地一片苍绿。转瞬之间，6月即逝。

布宜诺斯艾利斯为寒冬禁锢。纽莎·蒙尼兹溜回公寓已是半夜时分。电话铃吵得正响，她拿起听筒：“谁？”

“你是蒙尼兹小姐？”又是美国佬在烦人。

“是的。”

“能和安吉尔讲话吗？”

“安吉尔不在。你要干啥？”

总监自觉心头火起。和这种女人鬼混的男人真不知是什么东西。哈里·兰茨遭谋害之前，曾向总监描述过她的长像。她不单蠢笨如牛，而且其丑无比。“我要你给安吉尔捎个信。”

“等等。”

他听见她放下耳机，只好任她磨蹭。

她到底有了声音：“行啦。”

“告诉安吉尔，我要他去A国首都执行一个合同。”

“什么地方？”

该死的婆娘！她能把人活活急死。“是A国的首都。告诉他，这桩合同的酬金是五百万美元。从现在开始，三个星期内完成，听懂了吗？”

“慢一点，我在写……”

他无可奈何，只有等待。

“行啦，挣这五百万美元，安吉尔得杀多少人？”

“很多很多的人……”

大使馆前申请移民者排的长队，一直是玛丽的一块心病。她与迈克·斯莱德再次时论这个问题。

“我们必须帮助这些人移居国外，一定想得到办法的。”

“我们绞尽了脑汁，”迈克对她说，“我们还施加过压力，提出过给点钱，但都被置之不理。A国政府不愿意做交易，固执得很。他们根本无意让这些人走。铁幕不只是这个国家周围的一张网，而且在国家内部也还到处垂挂着。”

“我与这个国家的总统再谈谈。”

“祝您好运。”

玛丽请多萝西·斯通安排她与这个国家总统的约见。

几分钟后，这位秘书进办公室汇报：“对不起，大使女士，约见不成。”

玛丽抬眼看她，表示惊异：“怎么回事？”

“我也不清楚，宫殿里似乎有些奇怪。A国总统拒绝接见任何人，事实上谁也无法进宫。”

玛丽默默地思索，推测原因。A国总统在为宣布某种重大事件做准备？抑或发生了政变？一定出现了非同寻常的情况。无论是什么，她必须弄个水落石出。

“多萝西，”她说道，“您不是同总统周围的人有联系吗？”

多萝西笑了：“您是指‘老姑娘网络’？我们互通消息。”

“我想请您查明，那边究竟出了什么事。”

一小时后，多萝西回报：“我查到了您想知道的情况。”她说。“他们一直严守秘密。”

“什么事值得这样保密？”

“A国总统的公子生命垂危。”

玛丽惊呆了！“是尼库吗？什么原因？”

“他患‘肉毒中毒’。”

玛丽急忙追问：“您是说A国首都流行这种病？”

“不，夫人。您记得吗？东德最近发生了这一疫情。尼库访问过东德，有人送他一些罐头礼品。昨天他吃了一些罐头，显然被感染上了。”

“只有抗血清才是特效药。”玛丽激动地说。

“上个月瘟疫流行，全欧洲的抗血清药都用光了。”

“噢，上帝！”

多萝西离开办公室，玛丽一人坐在椅子上冥思苦想：也许来不及了，但仍值得……尼库那样年轻，那样欢乐，他才十四岁，仅比贝思大一岁。

她按下内部通话器开关，说：“多萝西，立即接通佐治亚州亚特兰大疫情控制中心！”

五分钟后，她已和中心主任通话。

“是的，大使夫人，本中心贮有大量的抗血清药，但我们尚未接到任何一例肉毒中毒的报告。”

“我不在美国，”玛丽说，“我在A国首都，我急需这种药。”

中心主任沉吟片刻，说：“我乐意提供药品，但肉毒中毒病情恶化极快，我担心药未送到，人已不行了。”

“送药之事由我安排，”玛丽说，“但您必须立即把药品准备妥当。万分感谢。”

十分钟后，她又与华盛顿的空军上将拉尔夫·朱可尔通话。

“早安！大使夫人。真没想到是您，太令人高兴啦。我本人和我的妻子，对您十分崇拜，您怎么……”

“将军，我需要您的援助。”

“没问题，您说吧。”

“我要用一架飞得最快的喷气式飞机。”

“您能再说一遍吗？”

“我需要一架速度最快的喷气机，把一些抗血清药送到A国首都。”

“明白了。”

“您能帮忙吗？”

“怎么说呢？行。请您这样办，您先从国防部长那儿获得批准，然后再填几份征用表。送我一份，再送一份国防部存档。我再把其他……”

玛丽早已不耐烦，“将军——让我告诉您怎么办吧。您先闭上嘴，把该死的飞机弄上天。假如……”

“这办不到！”

“有个孩子病情严重，他恰巧又是这个国家总统的儿子。”

“我很为难，我没权……”

“将军，假若你让我填表，耽误了宝贵的时间，造成孩子的生命无法挽救，你记住吧，我非要召开一次举世罕见的大规模记者招待会。我要叫你当众交代你是怎样害死了A国总统的儿子的！”

“这样的行动必须经过白宫批准，我无权下令让飞机起飞！不然……”

玛丽训道：“你去找白宫嘛！抗血清药已在亚特兰大机场待运。将军一我提醒您，时间就是生命！”

她挂下电话，坐在椅子上默默祷告。

拉尔夫·朱可尔将军的助手问：“这是怎么一回事呀？”

朱可尔将军回答：“大使让我立即派一架SR-71飞机送抗血清药去A国。”

助手笑了：“我敢说她压根儿不知道这事的牵扯面有多广。”

“这还用说？不过，我们也得防她一手。给我接斯坦顿·罗杰斯！”

五分钟后，将军向总统的外交顾问汇报情况：“我想请您记下，她提出了申请，被我理所当然地加以拒绝。如果……”

斯坦顿·罗杰斯断然插话：“将军，多少时间可让飞机起飞？”

“十分钟。但……”

“那就干吧！”

尼库的神经系统已遭感染。他卧在床上，神志不清，通体大汗，脸如死灰，全靠呼吸机维持生命。三个医生守在床边抢救。

忧心如焚的总统一步跨进病房，焦急地问：“现在情况怎样？”

“阁下，我们已与东、西欧的同事们联系了，没有抗血清药。”

“怎么不找美国？”

医生耸耸肩：“即使搞到药，运到这儿来，”他意味深长地停顿一下，“恐怕也来不及了。”

总统走到床前，握着儿子的手，忍不住泪水横流。尼库的手汗湿淋漓，全无热气。

“你不会死的，不会的。”他哭起来。

喷气机在亚特兰大国际机场降落。一辆空军的大轿车已在等候。车上装着冰冻的‘肉毒中毒’抗血清。三分钟后，飞机呼啸着重上蓝天，消失在东北方向。

SR-71是空军飞得最快的超音速喷气机，其速度可达音速的三倍。虽然它在大西洋中部上空减速一次进行空中加油，但飞往A国首都四千英里的航程，只用了两个多小时。

麦金尼上校等在机场。军车开路，救命药直送总统府。

那一夜，玛丽守在办公室没敢合眼，一直关注事情进展。清晨六点，最后一份报告到达。

这是麦金尼上校用电话告诉她的：“医生给病孩注射了抗血清。医生说孩子得救了！”

“啊，感谢上帝！”

两天后，一条镶嵌钻石和绿宝石的项链，送到了玛丽的办公室，同时还附上一封感谢信。

〖区区薄礼，无以为酬，望笑纳。

A国总统〗

“我的天！”多萝西一见项链，不由发出惊叫。“它值五十万美元！”

“至少，”玛丽淡淡地说，“退回去！”

第二天上午，总统派人请玛丽进宫。

一位侍从说：“总统正在办公室等您。”

“我可以先探望尼库吗？”

“当然可以。”他把她引上楼。

尼库躺在床上看书，一见玛丽进来，便热情地招呼：“大使夫人，上午好！”

“上午好，尼库！”

“我爸爸讲，是您拯救了我。谢谢您。”

玛丽说：“我不能眼睁睁地看着你死。我是为了贝思的某一天才救你的。”

尼库开心大笑：“请把她叫来，我们好好谈谈。”

满脸笑容的总统见到玛丽，直截了当地说：“您退回了我送的礼物？”

“是的，阁下。”

他示意玛丽坐下，审视她一阵，问道：“您想要什么？”

玛丽严肃地说：“我不拿孩子的生命做交易。”

“您救了我孩子的命，我必须报答您。”

“总统阁下，您并不欠我。”

A国总统一拳捶在桌上：“我决不会欠您的，开价吧！”

玛丽冷静地说：“阁下，这是无法用金钱衡量的事。我有两个孩子，天下父母谁不疼爱自己的骨肉！”

他不由紧闭双眼，半晌方说：“尼库是我唯一的儿子，他要是有个三长两短……”他讲不下去了。

“刚才我上楼探视了他，他精神很好。”玛丽站起来。“总统阁下，如果没事的话，我就准备回使馆处理一点急务。”言罢，她朝外走。

“等等！”玛丽转身。

“您真的不收礼？”

“不收。我已作了解释。”

总统扬起手臂：“好吧，好吧。”他思索一阵，说：“如果您可以表示某种愿望……这种愿望是什么？”

“什么也没有。”

“不行！您必须表达一种愿望，无论什么都行！”

玛丽仁立不动，注视他一阵，计上心来，终于开口道：“我希望，不再限制准备离开贵国的犹太人。”

总统静听玛丽说完，手指不住地敲打桌面。“我懂了。”他未作任何表示。沉静片刻，他抬头望着玛丽：“可以办到。当然，并非所有的人都可获准离境。不过，我将放松一点限制。”

两天后A国政府公布了放松限制的决定。埃利森总统亲自打电话给玛丽，向她表示由衷的感谢。

“因为上帝启示，”他说，“我终于明白，我派出的不只是外交使节，而是奇迹创造者。”

“这是碰运气，总统先生。”

“这种运气不一般，我希望每个外交官都有幸逢上。玛丽，您在那边出奇制胜，连战连捷，祝贺您！”

“谢谢总统先生。”

她挂上电话，暖意涌上心头。

“7月即将来临，”哈里特·克鲁格提醒玛丽，“在过去，大使总要在7月4日举行国庆招待会，招待在A国首都的所有美国人。如果您不想……”

“不，这主意太好啦。”

“好吧，招待会由我安排。需要购置大量彩旗、气球，请一支乐队，还有各种各样的艺术品。”

“完全照您的建议办。谢谢您，哈里特。”

开支将记入官邸账上，但值得。事实上，玛丽心中想，我思乡病犯啦。

玛丽万万没有料到佛罗伦斯和道格拉斯·史奇福会突然来访。

“我们已抵达罗马。”佛罗伦斯在电话中高叫。“能来看你吗？”

玛丽激动难抑：“多久你们才能到达？”

“明天见到你，如何？”

第二天，史奇福夫妇乘机抵达A国首都机场，玛丽驾着使馆的轿车到机场，在那里早已等候多时，一见面，他们相互拥抱亲吻，兴奋不已。

“你还是那么漂亮，”佛罗伦斯说，“当大使也没有把你折磨老。”

让您吃惊的事还在后头呢。玛丽心想。

在去官邸的路上，玛丽不停地指点介绍风景名胜，宛如一个称职的向导。实际上，她了解这些地方不过才四个月。怎么才四个月？明明居此有年啦！

“你就住这里？”车子开进官邸大门，佛罗伦斯吃惊地问。大门口还有卫兵站岗。“真是神仙洞府。”

玛丽领着史奇福夫妇参观官邸。

“老天！”佛罗伦斯赞不绝口，“游泳池，大剧场，房屋成片，还有自己的花园。”

他们在大餐厅共进午餐，蛮有兴致地谈论江克欣城的左邻右舍。

道格拉斯问：“你想念那个地方吗？”

“是的。”玛丽回答道。这里的生活充满恐惧和紧张。连办公室墙上都出现了红色的威胁性标语。红色——暴力的象征。因此，江克欣城宁静平和的生活就更令人怀念。

“你在想什么？”佛罗伦斯感到好奇。

“什么？噢，我啥也没想。我只是做了个梦。什么风把你们两位可爱的人儿吹到欧洲来啦？”

“我去罗马参加一个医学界学术会议。”道格拉斯说。

“讲呀，把余下的都端出来，让她听听。”佛罗伦斯催促道。

“真实的情况是，我并非专程来访，但又对您放心不下，结果就来了。”

“我太高兴了。”

“谁知，我们的朋友竟是一个大明星。”佛罗伦斯泄气地说。

玛丽大笑：“佛罗伦斯，我当大使，可没当什么大明星呀。”

“啊，我并不是指这点。”

“那么你在说什么呢？”

“你真的还蒙在鼓里？”

“我啥也不知道。”

“嗐，玛丽，上周的《时代周刊》，刊登了一篇有关您的长篇文章，还附了您和孩子们的照片。于是，国内的所有报刊杂志，便大张旗鼓地宣传您的丰功伟绩。斯坦顿·罗杰斯甚至在新闻发布会上谈到外交时，把你树为光辉榜样，连总统都随时赞扬你。相信我的话，你的名字已家喻户晓，有口皆碑了。”

“我真的一无所知。”玛丽诚恳地说。她想起斯坦顿的话：是总统决定为你大造舆论的。

“你们可以住多久？”玛丽问。

“我的本意是永久住下去，可客观上我们只能住三天。”

道格拉斯又问：“玛丽，你到底生活得怎样？我的意思是，你知道——自从爱德华……”

“我想开多了。”玛丽缓缓地说。“每天夜晚我都和他交心。你们觉得好笑吗？”

“不好笑。”

“当然，这不是短时间可以排遣开的。不过，我在尽力，尽力……”

“你，呃，没遇上合适的人吗？”佛罗伦斯闪烁其词地问道。

玛丽微微一笑：“或许遇上了。傍晚时分，你们就会看见他。”

史奇福夫妇与路易斯·迪斯福格斯医生一见如故。据说法国人最势利，待人尤其冷淡，然而路易斯则完全相反：他热情大方，豪爽友善。他和道格拉斯就医学问题各抒己见，大有相见恨晚之慨。这一夜是玛丽在A国任职至今最欢乐的时光，她一时竟忘记了危险，心情轻松愉快。

晚上十一点，史奇福夫妇才因疲倦告退，上楼歇息。玛丽留在楼下，与路易斯告别。

他说：“我很喜欢您的朋友，非常希望再和他们见面闲谈。”

“他们也喜欢您。再过一两天他们就要回堪萨斯去了。”

他瞧着她的脸庞：“玛丽——您不考虑离开吧？”

“不，”玛丽说，“我得待下去。”

他微笑了。“好。”他似有难言之隐，终于悄悄说出口：“我打算到山上去度周末。如果您能与我一道去，我会感到非常满意的。”

“好吧。”

事情结果如此简单。

那夜，她躺在被窝里，又和爱德华絮絮交谈。亲爱的，我永远、永远地热爱您，但我不再需要您了。我要开始新生活，您将是新生活的一部分，但路易斯也要加入其间。路易斯不是您，他是他。他坚强勇敢，心地善良。贴近他犹如倚靠您。爱德华，请您理解我，理解我……

她坐起来，拧亮床头灯，久久凝视着手指上的结婚戒指，慢慢地将它退下来。

戒指是个环，既象征过去，又预示未来。

玛丽把史奇福夫妇的日程安排得很紧凑，领着他们旋风般地在A国首都参观访问。三天一晃而过，史奇福夫妇挥泪道别。孤独猛地卷土重来，她觉得家乡彻底地把她遗弃，让她在异国他乡漂泊，在灾祸中经受折磨。

新的一天开始了，玛丽和迈克·斯莱德端起早上的咖啡杯，讨论当天的工作安排。

事毕，迈克说：“我听到一些谣传。”

玛丽误会了，说：“是不是你也听到了关于A国总统的新传闻？”

“不，是关于您的谣言。”

玛丽一怔：“当真？说的什么？”

“好像您与路易斯·迪斯福格斯医生过从甚密。”

玛丽顿时火起：“我和谁来往，碍别人什么事？”

“对不起，大使女士，我的看法与您不尽相同。使馆的每个工作人员都有权关心这件事。规章制度规定严格，不能轻易和外国人打得火热，医生就是外国人，况且，还是敌人。”

玛丽恼得半晌说不出话：“荒唐！”她破口大骂，“你了解迪斯福格斯医生？”

“回忆回忆您是怎样与他邂逅的。”迈克·斯莱德依然不紧不慢地说。“美女蒙难，英雄相救，这是天下老掉牙的小把戏，我也玩过的。”

“你玩什么把戏，你不玩什么把戏，与我不相干，”玛丽反唇相讥，“他比你人格高十倍。他在阿尔及利亚打击恐怖分子，坏人杀害了他的妻子和孩子！”

迈克的语气温和不躁：“这倒有意思，我查阅了他的档案，您所崇拜的英雄，根本就没有老婆，哪来孩子？”






第二十五章

在去风景区参观的途中，他们在一个镇子上停车吃午饭。他们去的那家小酒店叫做“猎户的周五”。酒店装饰奇特，体现的是中世纪风格，让人觉得宛如进入那个时代的酒窖。

“野味是这家餐馆的特色食品，”路易斯对玛丽说，“我们不妨尝尝。”

“好啊。”玛丽没吃过野味，心想必定味道鲜美。

路易斯又点了一瓶当地酿造的果酒，他显得胸有成竹。这种无声的力量使玛丽感到安全。

他是在远离使馆的某条街上把玛丽接上车的。“最好别让人知道您去哪儿，”他说，“否则那些外交官又有舌头可嚼了。”

再说也来不及了。玛丽觉得好笑。

路易斯是从法国使馆的朋友那儿借来的车，车子悬挂椭圆形黑白两色CD牌照。

玛丽知道汽车牌照是警察的“判断工具”。外国人汽车牌照的起首数字是12。官方车辆的牌照则是黄色的。

吃过中饭，他们又开车上路。一路上看见不少农民，驱赶着自制的原始牛车，那是用树棍盘扭而成的。他们还看见了一些吉普赛人驾的大篷车。

路易斯驾技娴熟。玛丽观察他开车，迈克·斯莱德说的话又回荡耳际：我查阅了他的档案，您所崇拜的英雄，根本就没有老婆，哪来孩子？他是敌方的间谍。

迈克·斯莱德说的纯属一派胡言，本能告诉她此人断断不可信。溜进她办公室，在墙壁上乱涂乱画的绝非路易斯。威胁恫吓她的是另外的人。她对路易斯笃信不疑。当他和孩子们嬉戏时，他脸上流露出的感情是如此真挚，哪怕世界上最出色的演员也无法装扮出来。

空气越来越稀薄，气温下降。花草植物和橡树渐渐消失，松树、云杉和冷杉益发繁茂。

“这是个好猎场。”路易斯说。“野猪、獐子、狼群出没，间或也有小羚羊。”

“我从未打过猎。”

“哪天我带您去。”

前面的山峰风光如画，宛如她在照片上见过的瑞士阿尔卑斯山顶，云遮雾罩难识真面目。汽车所过之处，但见森森树林，青青草地，其间点缀着牛羊，它们在懒懒地、安详地啃草。前头白云，像是一块不锈钢。玛丽想象，如果走上去摸摸，它们说不定像冰凉的铁块一样刺手指。

到达目的地时，已是暮色苍茫。这是一处山间疗养地，模样像一处小小的阿尔卑斯山农舍群。玛丽坐在车内，路易斯则去办理住宿登记。

一位年老的侍者，把他俩带进套房。套房有一间宽敞舒适的起居室，家具简单实用。还有卧室、洗澡间。站在台阶上，莽莽群山，壁立千仞，无限风光，尽收眼底。

“有生以来第一次，”路易斯感慨道，“我希望自己成为画家。”

“是的，景色太美了。”

他靠近她：“我不想只画风景，还要把您画进去。”

这激起玛丽美丽的遐想：我好像是一个初次幽会的少女，情窦初开，紧张万分。

他伸出手臂搂紧她。她的头羞怯地靠在他胸膛上。路易斯开始吻她，抚摸她。一切都不复存在，只有巨大的幸福在抚爱她。

她所需要的，远远不是单纯的性爱，而是渴望有人拥抱她、支撑她、保护她，让她从孤独中奋起，她需要路易斯走进她的灵与肉。两人融为一体。他们在床上几番云雨，倒凤颠鸾。她觉得自己迸裂成了千百个欢乐的碎块，忍不住发出一声声激情难耐的野性呼叫。

路易斯是个不可多得的做爱好手，热欲似火，又温柔体贴。他们在幸福中度过好久好久，终于心满意足，身心畅快。她蜷缩在他强壮的手臂中，蜜意绵绵，絮谈情话。

“太神奇了，”路易斯说，“我又成为了整体。自从蕾妮和孩子被害后，我一直像孤魂野鬼似的四处飘荡。”

我也一样。玛丽在心中附和。

“我无时不在想念她。思念的事情奇特得连我自己都奇怪，全是些微不足道的小事。我不会做饭洗衣，连床都铺不好。没有她我几乎无法生存。男人把女人的体贴照顾，当做理所当然的事。”

“路易斯，我也常常感觉绝望。爱德华是我的一把伞，倘若天降大雨，他不来接我，我就会淋成落汤鸡。”

渐渐地，他们沉入梦乡。

一切都几乎达到完美境界。几乎达到。因为玛丽心中还有一团残留的阴影。她想问一个问题，但又碍于情面不好问。路易斯，您过去到底有没有妻子和孩子？

她深知，一旦这个问题出口，她和路易斯的全部恩爱就宣告永远结束。倘若她心存芥蒂，疑神疑鬼，路易斯是无法容忍的。该死的迈克·斯莱德，她在心中不停地咒骂，该死。

殊不知路易斯也在揣摩她的心思：“您在想啥？”

“亲爱的，我啥也没想。”

路易斯，当那两个坏蛋绑架我时，您跑到那条黑巷子里去干什么？

晚餐是在阳台上吃的，路易斯还要了一瓶附近山民酿造的草莓酒。

星期六他们乘索道缆车上到山巅。回来后又在室内游泳池游泳，在家用“桑拿”室中交欢，还同一对上山度蜜月的德国老年夫妇玩了几局桥牌。

薄暮时分，他们开车去艾因吐尔，在山间一家乡村餐馆中度良宵。他们吃饭的房间很大，壁炉里燃烧着熊熊火焰，天花板上垂吊着木架枝型吊灯。壁炉上方，钉着猎获的野兽毛皮，房间里烛光通亮。透过窗口，依稀可见皑皑雪峰。完美的景色，正配这对幸福的侣伴。

时间过得真快，旋即便到下山时刻。

又要回到现实世界了。玛丽忧郁地想。什么是现实世界呢？现实世界充满了威胁、绑架，还有那办公室墙上涂写的恐吓标语。

归途一路遂心如意。来时的性爱紧张，已化为逍遥自在。同房共寝，夙愿已偿，玛丽体会到与路易斯厮守在一起的快乐。

车子驶近首都郊外，两面田野种满向日葵。葵花朵朵朝向太阳。那就是我。玛丽乐滋滋地想。我终于也朝向太阳了。

贝思和蒂姆望眼欲穿，期盼母亲回来。

“你要嫁给路易斯吗？”贝思问。

玛丽无地自容，她不敢说出的话，竟让孩子讲出来了。

“喂，是吗？”

“我也不知道，”她小心地说，“假如我这样做，你们不会介意吧？”

“他不是我们的爸爸，”贝思慢慢说道，“但是，我和蒂姆私下表决过，我们喜欢他。”

“我也喜欢他，”玛丽乐不可支，“他惹人爱。”

一束绚丽的红玫瑰，一张动人心弦的卡片：感谢您，您给了我幸福。

她读完这行字，一股难言的情感涌上心头。他曾给他的前妻蕾妮送过鲜花吗？他到底有过一个蕾妮、两个女儿没有？她一下恼恨自己生出这种怪诞念头。为什么迈克·斯莱德要编造这么恶毒的谎言？这个谎言无法加以证实。就在此时，政治参赞兼中央情报局特工埃迪·马尔茨跨进她的办公室。

“您显得神采奕奕，大使夫人。周末想必过得愉快吧？”

“过得很愉快，谢谢您。”

原来A国武装部队有个上校找到马尔茨，请求协助叛逃。马尔茨找玛丽，就是想商讨处理办法。

“他对我们极其有用，他一定会随身携带很有价值的情报。今夜我准备发一封黑色电报回国。您得有个准备，要应付来自A国政府的压力。”

“我一定早做准备。”

他起身告辞。

玛丽突然萌发一个念头：“等等。我，我不知能否请您帮个忙。”

“没问题。”

她觉得难以启齿：“是这样的，一桩私事，千万不要声张。”

“哈，挺像特工纪律似的。”马尔茨诙谐地笑道。

“我想了解一下路易斯·迪斯福格斯医生的情况。听说过这人吗？”

“当然听说过，夫人。他在法国使馆工作。您想了解他的哪方面情况？”

这不等干向外人透露心底的全部秘密吗？真比想象的还要难为情。“我，我想了解他是否结过婚，有无孩子。您能办到吗？”

“二十四小时以内答复不为迟吧？”马尔茨问。

“不迟，不迟，谢谢您。”

路易斯，这是不得已而为之，原谅我吧。

不一会儿，迈克·斯莱德走进办公室：“早上好！”

“早上好！”

他还是搁一杯咖啡在玛丽的桌上，但脸上表情似有微妙变化，玛丽一时难以说清。凭感觉，显然他风闻了周末艳事。他是否派人盯梢，侦察我的行动？玛丽沉思着。

她喝口咖啡，味道跟往常一样香。这是迈克·斯莱德所做的唯一值得夸奖的事。

“有些麻烦事。”他说。

于是一个上午外扰内迫，全泡进倒霉事中。移民美国的A国人数量激增；这个国家的财政危机又露征兆；使馆的一个海军陆战队士兵，使本地一位姑娘怀了孕。如此等等，一扯就是十几个议题。

及至会议结束，玛丽已经困乏疲软，有气无力。

迈克·斯莱德道：“今晚有场芭蕾舞演出，科里娜·索柯莉要出场。”

玛丽熟知这个名字，那姑娘是世界著名的舞星。

“我有一些票，不知您有无兴趣。”

“谢谢了，我没心思去。”

上次，也是迈克给的票，差点落入虎口。再则，今晚要做的事太多。参加完中国大使馆的酒会后，还得赶回官邸与路易斯会面。与外国使馆人员谈恋爱，本来已违反制度。为避免惹出过多的是非，他们相约在官邸幽会。

当然，他们的爱情，绝非逢场作戏、轻浮随便。

玛丽拉开衣柜，挑出晚礼服准备赴宴。衣服被佣人用水洗过，而不是干洗，皱成一团，实在不敢穿出去见世面。玛丽万分恼怒，愤愤地想：若不是他们订下的臭规矩，我非解雇她不可。

她一下觉得精力不济，颓唐地跌坐床上。今晚不出去多好，躺在床上睡一觉比什么都强。然而大使，你的国家寄希望于你，你非去不可。

晚宴的来宾仍是混得稔熟的外交官们，但她只是模模糊糊觉得与人同桌吃过饭。她支持不住了。

佛洛里安驾车急速地把她送回官邸。

第二天清早，她跌跌撞撞挣扎着来到办公室，感觉更加难受。头痛，眩晕，要呕吐。只是埃迪·马尔茨来汇报时，她才稍稍有点精神。

埃迪·马尔茨说：“我获得了您要的情况。路易斯·迪斯福格斯十三年前结的婚。妻子名叫蕾妮，共生两个女儿，菲利帕十岁，吉娜维芙十二岁。她们均在阿尔及利亚被恐怖分子杀害，估计是对医生的一次蓄意报复。当时，医生从事着反恐怖主义的秘密活动。您还需要了解其他情况吗？”

“够了，”玛丽愉快地说，“已经足够了，感谢您费心。”

迈克·斯莱德端来咖啡，他们又一起讨论了大学代表团即将来访事宜。

“他们也想拜见A国总统。”

“还是让我想办法吧。”玛丽说，声音低沉，含混，有气无力。

“您病啦？”

“我想是太累了。”

“再喝一杯咖啡，您就有劲了，我是当真的。”

夜幕垂挂，玛丽自觉病情严重。她打电话给路易斯，取消了晚餐约会，她无力见任何人。要是美国医生在这儿就好了。也许路易斯也知道她生病了。假如不见好转，我就叫他来。

多萝西·斯通叫护士取来一些药，服下去不见效。

玛丽的秘书焦急万状：“大使，您的脸色太难看，您必须躺到床上。”

“过一会就好了。”她嘟哝道。

那一天仿佛有几千小时。她硬撑着接见了学生、A国政府的一些官方人士，一位美国银行老板。还与美国情报局的官员私下密谈。最后咬紧牙关参加了荷兰使馆的漫长宴会。苦捱到家，一头栽倒在床上。

她无法安眠，全身火烫，恶魇萦缠。她梦见自己在长廊迷宫中胡乱奔跑，每到一个拐角，都窥见有人醮着鲜血书写标语。她只看清了那人的后脑。接着路易斯飘然而至，一群人蜂拥而上，把他推进汽车。迈克·斯莱德顺着大街发狂般跑来，高声啸叫：杀死他！他没成过家！

玛丽惊出一身冷汗，睁开眼。房间里热得像火炉，她掀开被子，寒意又突然袭来，连牙齿也打战。天啊，我害了什么病？后半夜目不交睫，她害怕噩梦又潜入睡乡。

第二天，玛丽使出全身力气，方才来到使馆上班。迈克·斯莱德已在等她。

一见面，他便冷眼打量她：“您气色太差，干吗不飞到法兰克福找我们的医生诊治诊治？”

“没什么。”她嘴皮皲裂，口舌发干，全身虚脱。

迈克递上一杯咖啡：“我给您带来一些新的商业数字。A国政府需要的粮食，超过我们的预测。我们可以利用……”

她竭力集中注意力，然而迈克的声音愈来愈弱，最后消失。

她居然拼命熬过白天。其间路易斯两次打来电话，她都叫秘书搪塞，说她在开会，公务繁忙无暇会客。她得节省每一丝精力坚持工作。

晚上躺到床上，她的体温骤然升高，全身肌肉剧痛。我真的病入膏肓，她下意识地想，快咽气了。她豁出命撑起身子拉动门铃。卡曼闪了进来。

她惶惑地瞧着玛丽的模样：“大使夫人，您？……”

玛丽觉得气如游丝：“请萨宾娜打电话，找法国使馆的迪斯福格斯医生。”

她终于强睁开眼睑，面前出现了两个路易斯的晃动身影。他弯下腰仔细观察她烧得通红的脸庞：“我的天，您怎么啦？”他摸摸她的前额，烫如火炭。

“量过体温啦？”

“不知道。”开口讲话喉咙痛如刀割。

路易斯坐到床沿：“亲爱的，犯病多久啦？”

“几天了，可能是病毒感染。”

路易斯摸摸她的脉搏，脉跳微弱。他弓身嗅嗅她的呼吸，问：“今天吃过带大蒜的食物？”

她摇头：“我有两天未吃东西了。”她的声音低弱。

他轻轻翻开她的眼皮：“您觉得口渴？”

她点头。

“浑身酸痛，肌肉痉挛，呕吐头晕？”

全部症状齐备。她感觉思想迟钝，觉得自己的声音放得挺大，问道：“路易斯，我到底得了什么病？”

“您有力气回答一些问题吗？”

她咂咂舌头：“尽力吧。”

他握住她的手：“啥时出现这种感觉的？”

“我俩从山上回来的那天。”她的声音跟耳语差不离。

“此后，您回忆得起吃过或者喝过什么东西？哪些东西使您感到不适？”

她晃晃头。

“身体感觉越来越坏？”

她点头。

“您在官邸与孩子们一道吃早点？”

“一般如此。”

“孩子都没事？”

她又点头。

“午餐呢？您每天在同一地方吃饭？”

“不是。有时在使馆，有时在餐厅吃会议餐。”

“您是否有规律地去某个地方用餐，或者专吃某种东西？”

太累了，她无法继续谈下去，她甚至想叫他也离开。她的眼皮耷拉下来。

他轻轻摇动她：“玛丽，您醒醒，听我说。”他的声音焦急万分。“谁经常和您一道吃东西？”

她的眼皮又重又滞，眨巴一阵才看清他。“没人。”干吗老缠着问个没完没了？“不就是病毒感染吗？”她喃喃地说，“对吧？”

他深深地吸口气：“不是！有人在蓄意给您下毒！”

她的身体如遭电击，眼睛急忙睁开：“什么？我不信！”

他眉头皱紧，“这是砒霜中毒。A国政府是严禁出售砒霜的。”

玛丽全身打战：“谁？谁要毒死我？”

他捏紧她的手：“亲爱的，您必须好好想一想，您的活动真的没有规律？真的没人每天给您一点东西吃喝？”

“真的没有，”她无力地回答，“我告诉过您，我——咖啡！”迈克·斯莱德。我亲自调兑。“噢，天啦！”

“怎么啦？”

她清清嗓子，终于讲道：“迈克·斯莱德每天都端咖啡给我喝。”

路易斯望着她：“不对，不可能是迈克·斯莱德，他有什么理由要杀害您？”

“他，他一直企图赶我走。”

“这事以后再谈，”他心急火燎地说，“当务之急是先治病。我倒想把您送进本地医院，又怕您的使馆不允许。这样吧，我去拿点药，几分钟就回来。”

玛丽躺在床上，仔细品味路易斯刚才那番话：砒霜。有人给我喝砒霜。再喝一杯咖啡，您就精神了。我亲手调兑。

她昏昏沉沉，失去知觉。“玛丽！”路易斯一声呼唤，把她叫醒。

她使劲睁开眼，他站在床边，从一个小口袋里取出注射器。

“路易斯，您来了，我真高兴。”她轻轻说。

路易斯摸到她手臂上的静脉血管，针头扎进去。“我注射的是二巯基丙醇，这是砒霜解毒剂，然后再换用青霉胺，明早再注射一次。”

她已经睡着。

第二天清早，路易斯·迪斯福格斯医生再次给玛丽注射药剂，晚上又打了一针。药到病除，症状一样接一样消失。又隔一天，玛丽的体温和各种主要指标趋于正常。

路易斯在玛丽的卧房里，把注射器装入纸袋，以免哪个工作人员看见大惊小怪。玛丽的体力消耗太大，十分虚弱，好像病了许久。不过，她不再有疼痛和其他不舒适之感。

“您又救了我一次命。”

路易斯严肃地看着她：“我说，我们最好查查谁在投毒。”

“怎样查呢？”

“我在各家使馆核对过，他们都没有砒霜。但是，我没法核查美国使馆，这事得靠您。您觉得明天可以上班吗？”

“您这样查：到你们使馆药房要点杀虫剂，就说您的花园闹虫害。要安特洛，它就含砒霜。”

“干吗这样做？”玛丽望着他，不得要领。

“我是这样推算的，砒霜一定是外来的，只会放入使馆药房内保管。任何要毒药的人都必须签字，当您签字的时候，注意看看还有谁在登记簿上留下了字迹。”

冈尼陪伴玛丽进入使馆大门。她顺着走廊来到药房，护士正在里面忙乎。

她看见玛丽，连忙问候：“大使早上好，您病好些了吗？”

“是的，谢谢。”

“您要点什么药？”

玛丽紧张地吸口气：“园丁告诉我，花园闹虫害。我想问问您有没有杀虫剂，譬如安特洛什么的。”

“有，有。”护士说。她从后排药架上取下一个铁罐，上有毒药标记。“这个季节闹虫害倒十分少见。”她把登记表放在玛丽面前。“请您签字，药中含砒霜。”

玛丽目不转睛地盯着登记表，上面只有一个人的名字：迈克·斯莱德。






第二十六章

玛丽打电话给路易斯·迪斯福格斯，告诉对方她的发现，但电话占线。其实，迪斯福格斯当时正和迈克·斯莱德通话。他本想就迈克·斯莱德投毒杀人一事上报，可又吃不准斯莱德是否真有所为，于是他决定直接打个电话，找斯莱德谈谈再说。

“我刚从您的大使那儿回来。”路易斯·迪斯福格斯说。“她又活过来了。”

“啊，这消息令人宽慰。医生，怎么会是她摊上……”

路易斯出言谨慎：“有人想毒死她。”

“您在说什么？”迈克问。

“我想，您心中很清楚。”

“闭嘴！你是说，我在下毒手？你错了。我看，我们最好单独谈谈，找个别人无法偷听的地方。今晚你能来吗？”

“几点钟？”

“九点之前我无法抽身。九点后到城外的林区？我在喷水池边等你，给你解释清楚。”

路易斯·迪斯福格斯拿不定主意去还是不去。他心中想：迈克·斯莱德不可能做这种事。最后，他下了决心：“好吧，我去找你。”

玛丽三番五次打电话，都找不到路易斯，谁也不知道他去了哪里。

玛丽和孩子们一块在官邸吃晚饭。

“你的气色好多了，妈妈。”贝思说。“我们可急坏了。”

“我已康复了。”玛丽安慰她，她说的是实话。感谢上帝让我拥有路易斯。

迈克·斯莱德一直在玛丽脑海中盘旋，无法摆脱。他仿佛不停地在她耳边说：这是您的咖啡，是我亲手调兑的。慢性毒杀！她禁不住打个寒颤。

“你冷吗？”蒂姆问。

“亲爱的，我不冷。”

决不能把孩子也拖入这场噩梦。也许，我应该把他们送回家乡待一段时间？玛丽呆呆地想。他们可以住在佛罗伦斯和道格家里。她一转念，我也可以和他们一块回去。然而，这是典型的懦夫行为，迈克·斯莱德他们正好弹冠相庆。这个人在替谁充当马前卒？想来想去，有能力实施救援，使她脱离险境的非他莫属：斯坦顿·罗杰斯。斯坦顿才有办法收拾迈克。

我必须抓住真凭实据才能控告他。我手上的证据是什么？就是他每天早上给我调制的咖啡？

蒂姆在对她说：“……我们可不可以和他们一道出去？”

“你在说什么？”

“我在说，尼柯拉问我愿不愿意和他们一家去露营？”

“不准！”她大声武断地斥责道，“你们两个就待在官邸，一步也不准离开！”

“连学校也不去？”贝思问。

玛丽为难了。她不愿意把孩子们当做囚犯关押，更不能告知实情，免得吓坏孩子。

“学校要去。只准由佛洛里安一人接送，不准和外人打交道。”

贝思似乎觉察有些蹊跷，问道：“出什么事啦？”

“没事，”玛丽赶快搪塞，“你问这个干吗？”

“我也不知道，只是觉得有些不正常。”

“让妈妈休息，”蒂姆说，“妈妈得了区域性流感。”

这个词倒不错，玛丽觉得好笑，砒霜中毒区域性流感。

“今晚能看电影录像吗？”

“今晚可以看电影录像吗？”玛丽纠正他的用词。

“可以就是‘行’？”

玛丽并未想到要放电影，由于近来和孩子们很少待在一起，便决定补偿补偿。“是的。”

“感谢大使关怀。”蒂姆快活地大叫。“我去取影片。”

“别忙。去拿上次看的那部，那部《美国的涂写污染》。”

《美国的涂写污染》。玛丽恍然大悟。这就是向斯坦顿·罗杰斯展示的证据。

午夜，玛丽突然叫卡曼找一辆出租车。

“干吗不叫佛洛里安开车送您？”卡曼问，“他就在……”

“不用。”

这事必须秘密干，让任何人都捉摸不透。

出租车很快开来，玛丽钻进去：“请开到美国大使馆。”

司机回答道：“使馆已经关门。没有人……”

他一下认出乘客是谁，“啊，大使夫人，我太荣幸了。”他立刻发动汽车。“我是从报刊杂志的照片上熟悉您的尊容的。您跟我们的伟大领袖一样出名。”

使馆的其他人员，也曾用这样的话来评论这个国家的新闻界对她的宣传。

司机唠叨个没完：“我喜欢美国人，他们心地善良。我衷心希望贵国总统的民间外交政策获得成功。我们国家的人都支持这种主张。世界早该享受和平。”

她根本没心思与任何人交谈。

到了使馆，玛丽指着一个画有标记的地方说：“停在这里，一小时后接我回官邸。”

“没问题，大使夫人。”

一个海军陆战队卫兵疾步朝车走来，“开走，这是使……”他一下认出玛丽，脚跟一靠敬礼！“对不起，大使晚上好。”

“晚上好！”玛丽随口回答。

卫兵护送玛丽到大门。开门后，他说：“有何吩咐？”

“我去办公室几分钟，没您的事。”

“是的，夫人。”他目送她穿过大厅。

玛丽打开办公室的灯，查看墙壁。原先涂有标语的地方，已经擦刮干净。她从连接两间办公室的门进入迈克·斯莱德的房间。里面漆黑，伸手不见五指。她打开灯，目光四下巡视。

他的办公桌上收拾得干干净净。她查看抽屉，除了几份饭店广告小册和新闻公报，便是交通时刻表，可谓一文不值，连小偷小摸的清洁女工也不屑一顾。玛丽的目光再次搜索一遍办公室，东西应该放在某个地方。他不可能带在身边。

她再次翻抽屉，一样一样地检查。当她拉开最下一层抽屉时，觉得乱纸覆盖着一件硬家伙，拉出来一看，不禁呆若木鸡。一罐红色喷漆！

九点过几分，路易斯·迪斯福格斯医生已在喷水池边，他后悔：没有控告迈克·斯莱德的非法行径是否会铸成大错。先不忙，他一转念，先听听他的陈述。如果我检举失实，可就毁了他。

迈克·斯莱德从黑暗中一闪而出。

“你来得正好，这事可以马上了结。你在电话中说，有人在想毒杀玛丽·阿什利。”

“我掌握了证据，确实有人给她下毒药。”

“你认为是我干的？”

“你有可能一点一点地在她的咖啡中投毒。”

“你向其他人谈过这事吗？”

“还没有，我想先和你谈谈。”

“你这样做，我很高兴。”迈克说，手伸进口袋，转眼间掏出一支0.475型号的曼格兰姆左轮枪。

路易斯骇得魂飞天外，怔怔地看着手枪：“干——你干什么？听我说！你不能！”

迈克·斯莱德扣动板机，法国人的胸口顿时炸裂开花。






第二十七章

当地标准时间凌晨一点。玛丽在大使馆的“泡沫室”内，用保密线路给斯坦顿·罗杰斯的办公室挂长途电话，此时正值华盛顿时间上午八点。玛丽知道，斯坦顿·罗杰斯的秘书一般来得较早。

“罗杰斯办公室。”

“我是阿什利大使。我知道罗杰斯先生此时正陪同总统在中国访问，但我有紧急情况向他报告。不知能否立即与他联系？”

“对不起，大使夫人。他的日程安排变化无常，我没有他的电话号码。”

她万分失望：“您什么时候才能听到他的消息？”

“很难说，他和总统先生都很忙。可以请国务院的人帮忙吗？”

“用不着，”玛丽沮丧地说，“他们也爱莫能助。麻烦您了。”

她一人呆坐屋内，惘然若失。守着一屋世界最先进的电子通讯设备却束手无策。迈克·斯莱德已向她扬起屠刀，她必须让人知道这个事实。找谁呢？她又能相信谁呢？知道斯莱德所作所为的唯一证人，只有路易斯·迪斯福格斯。

玛丽再次拨他的电话号码，没人来接。她无意中想起斯坦顿·罗杰斯叮嘱她的话：如果有些信息只想让我一人知道，就在电文上画三个“X”。

玛丽快步如飞回到办公室，起草一份发给斯坦顿·罗杰斯一人收看的加急电文。她在电文上郑重地画上三个“X”号。她从锁上的抽屉中取出密码本，亲手将电文译成密码。如果她真的遇上不测，斯坦顿·罗杰斯最终也会知道谁是罪魁祸首。

玛丽沿走廊进入通讯室。

中央情报局驻馆代表埃迪·马尔茨恰巧也在里面。

“啊，大使，您还在加班？”

“不错，”玛丽回答道，“我打算发份电报，立即发出。”

“我亲自为您发。”

“好的。”她顺手把电文稿交给他，转身出门。她必须赶回去守着孩子。

玛丽一走，埃迪·马尔茨就破译了电文。他反复阅读两遍，眉毛拧成一团。他走到文件销毁机前，把电文稿丢进去，看着它被搅成碎屑。

接着，他向华盛顿的国务卿弗洛伊德·贝克拨去电话。此人代号：索尔。

列夫·帕斯捷尔纳克花了两个月的时间，循着盘根错节，错综复杂的线索，找到布宜诺斯艾利斯。在秘密情报局和世界其他几个国家安全部门的帮助下，终于查明杀害马林·格罗沙的凶手是安吉尔。摩萨迪甚至还把安吉尔的情妇纽莎·蒙尼兹的姓名告诉了他。所有的人都想消灭安吉尔。列夫·帕斯捷尔纳克更与安吉尔不共戴天。由于自己的闪失，导致马林·格罗沙惨死，帕斯捷尔纳克永远也不会宽宥自己。当然，他能以牙还牙，他发誓报仇雪恨。

他避免与纽莎·蒙尼兹直接打照面，而是查出她居住的公寓大楼，随即加以监视，等待安吉尔出现。五天过去了，不见安吉尔的动静，帕斯捷尔纳克决定采取行动。等到那女人离开公寓一刻钟，他便爬上楼梯，打开她的门锁，进入室内。他敏捷利落地搜查一遍屋子，没找到照片、文字或地址这类东西。无法顺藤摸瓜，找到安吉尔。帕斯捷尔纳克在壁橱中看见不少衣服，一查对，原是赫利拉服装店的商标。他从衣架钩上取下一件，挟在腋下。一分钟后，他像来时那样迅捷地撤退。

第二天早上，列夫·帕斯捷尔纳克踏进赫利拉成衣店。他头发蓬乱，衣冠不整，浑身散发酒气。

男装部经理迎上前，不那么乐意地招呼道：“先生，您买点什么？”

列夫·帕斯捷尔纳克难为情似的一笑：“告诉你吧，昨晚我喝得太醉了，就拉来几个南美纨绔子弟在饭店客房玩牌。我们大家都有些醉，结果有个家伙——记不得他姓什么了，就把这件上衣忘在我的房间里。”列夫举起衣服，手臂还摇摇晃晃。“好在衣服上有你们的商标，我想，说不定你们能告诉我他住哪里，我好把衣服还给他。”

经理翻看上衣，说：“是我们缝制的，不过我还得查查登记簿。我在什么地方找您？”

“不用麻烦你，”列夫·帕斯捷尔纳克说，“我还要去一个地方打牌。你有名片吗？我打电话找你。”

经理给了他一张名片。

列夫·帕斯捷尔纳克醉醺醺地问：“你不会偷这件衣服吧？”

“怎么会呢？”经理生气地说。

列夫·帕斯捷尔纳克疯疯癫癫地拍拍他的背，说：“太好啦，我今天下午晚些时候打电话来。”

下午，列夫从饭店房间打出电话，找到经理。经理对他说：“在我们这儿做衣服的先生叫H.R.德·门多萨，住奥诺拉饭店，房号417。”

列夫·帕斯捷尔纳克检查房门，证实锁上，方才从壁柜中取出一只衣箱，放到床上。箱子里有一把0.45西格－沙尔手枪，枪管套着消音器。这是在阿根廷秘密情报部门工作的一位朋友借给他的。帕斯捷尔纳克拉开枪膛，检查是否装弹，又试试消音器是否安牢。完毕后，他把箱子放回衣柜，倒到床上呼呼睡去。

早晨五点，列夫·帕斯捷尔纳克在奥诺拉饭店四楼走廊上踮脚轻行，走廊里空无一人。他来到417号房间门口，往左右一望，确信无人看见，就用一根铁丝，捅进锁眼。门锁咔地一响，他立即拔出手枪。

他感觉背后一阵冷风，穿过厅室的门开了。他还未来得及转身，一把冷冰冰的坚硬家伙，抵在他后颈上。“我最讨厌跟着我。”安吉尔说。

列夫·帕斯捷尔纳克在脑袋开花之前，听见扳机咔地一响。安吉尔不能断定帕斯捷尔纳克是单枪匹马，还是集体行动，有备无患总比疏忽大意好。电话响了，该行动了。安吉尔要做的第一件事是采购。普依艾里东大街有一家高级妇女用品商店，商品相当昂贵。但是纽莎有权享受上等货。店堂里面十分凉爽清静。

“请让我挑挑长睡衣，带好看裙边的那种。”安吉尔说。

女店员有些吃惊，眼睛瞪得老大。

“再来一套紧身短衬裤，胯部开衩的。”

一刻钟后，安吉尔进入福伦克尔商店，只见货架上摆满皮包、手套和公文包。

“买个公文包，黑色的。”

谢拉顿饭店内的埃尔阿吉尔餐厅，是布宜诺斯艾利斯最负盛名的餐厅。安吉尔在角落里的一张桌边坐下，将公文包放在桌上。侍者立刻迎上。

“下午好。”

“先来份棘鬛鱼，然后再上青豆烤肉和青菜烤鱼，甜食后面点。”

“好的。”

“洗手间在哪儿？”

“在后面，最远那道门出去，向左拐。”

安吉尔站起来，朝餐厅后面走去，公文包显眼地丢在桌上。走廊狭长，开了两扇小门，一扇上面写着“女厕”，另一扇写着“男厕”。走廊尽头又是两扇门，直通人声喧哗、热气腾腾的厨房。安吉尔推开一扇门进去，展现在眼前的是一片忙乱景象。主厨、副厨手脚不停，也无法满足午餐时客人对菜肴的大量需求。侍者举着放满杯盘的托盘进进出出，厨师们对侍者大加责骂，侍者又朝勤杂工大吼。

安吉尔趁机穿过厨房，经过侧门进入小巷。他站在那儿等了五分钟，看看有无人跟踪。

街角有辆出租车，安吉尔交给司机一个地址，上面写着亨伯托1号。坐了一个街区停下来，他又叫住另一辆出租车。

“请问去哪里？”

“机场。”

那里已预定了一张去伦敦的机票。旅游者，但坐头等舱未免太显眼。

两小时后，布宜诺斯艾利斯就在安吉尔乘坐的飞机下渐渐消失，仿佛天上有个魔法师念了咒来。然而安吉尔却专注于前面等待他完成的任务，脑子里思索着刚刚给他下达的指示。

一定要让她和孩子们一道上西天，他们的死必须场面宏大，别开生面。

安吉尔最讨厌别人对如何完成合同横加干涉，只有蠢得不可救药的外行，才不知地高地厚，跑到圣人面前讲斯文，安吉尔嘴角挂着一丝冷笑。

他们都会死的，死亡的场景将是天下奇观，足使讨价还价的人哑口无言。

他睡了，睡得安稳、实在，连个梦都没做。

伦敦希思罗机场挤满夏季旅游者。去伦敦上流区的出租车开了一小时。邱吉尔饭店大厅里，全是住店、离店的旅客。一个行李员接过安吉尔交给他的三件行李。“把它们送到我房间去，我要出去办点事。”

小费很少，以免行李员今后老记得这回事。安吉尔走到电梯间，待里面的人走光才钻进去。

电梯上升。安吉尔接连按5五、七、九、十楼的指示钮，自己却在五楼走出电梯。这样做的目的是使在大厅观察他行踪的人晕头转向。

那儿有一处自动扶梯，通往宾馆外的小街。登记住房后五分钟的光景，安吉尔已经坐上出租车，直奔希思罗机场。

护照上的姓名是H.R.德·门多萨，机票上的目的港为A国首都。安吉尔在机场拍发如下电报：

〖星期三抵达。

H.R.德·门多萨

收报人：埃迪·马尔茨〗

第二天清早，多萝西·斯通说：“斯坦顿。罗杰斯的办公室来电话。”

“我去接。”玛丽迫不急待地抓起耳机。

“斯坦？”

结果又是斯坦顿秘书的声音，玛丽难过得直想掉眼泪。“大使女士，罗杰斯先生让我打电话给您，由于他正陪伴总统，无法亲自打电话。他要我问问您的情况，如有问题，可由我……”

“没问题。”玛丽一口回绝。她遮掩住失望。“我，我必须让他亲耳听见我的汇报。”

“那就只好等到明天。他还说，如果条件允许，他将立即与您电话联系。”

“谢谢。我等他的电话。”她放下电话。没有办法，只得耐心等候。

玛丽又朝路易斯家里打电话，仍无人接。她打到法国使馆，使馆也不知道他的下落。

“他一回来，请叫他马上打电话找我。”

多萝西·斯通又来通知：“您的电话，打电话的人拒绝说出姓名。”

“我接。”玛丽拿起听筒，“您好！我是阿什利大使。”

一个带A国腔的轻曼悦耳的女声响起：“我是科里娜·索柯莉。”

她立刻想起这个名字：一个二十来岁的美女，A国舞蹈界的超级明星。

“我请求您帮助，”姑娘说，“我决定叛逃。”

眼下不能处理此事，玛丽差点脱口而出，眼下不行。她答复道：“我，我不敢担保能帮助您获得成功。”她脑子里飞速地思索对策，回忆别人传授的对付叛逃者的诀窍。

兵不厌诈，苏联人最爱玩这套诈骗把戏。我们把叛逃者接过来，他们吐一点不痛不痒的情报，甚至假情报，就此打入我们内部，不能用这些人。只有对理由正当、证据充分的人，方能提供政治避难权。

科里娜·索柯莉话带哭腔：“救救我，我待在这儿不安全，您快派人来接我！”

“您在哪里？”玛丽问道。

沉默一阵。接着又是哭音：“我相信您。我在罗士哥旅店，请您来吧！”

“我不能来，”玛丽说，“我另派人来，不要再打电话，好好等着……”

门突然被撞开，迈克·斯莱德迅捷闪入，直朝玛丽走来。玛丽惊得发愣。

电话那边的人还在拼命叫唤：“喂！喂！”

“跟谁讲话？”

“跟，跟迪斯福格斯医生。”这个名字不知怎地一下冒进脑海，冲出口。玛丽放下电话，面无人色。

别心虚！玛丽自我鼓励，这是大使馆，谅他不敢逞凶胡来！

“迪斯福格斯医生？”他一字一顿地回味道。

“是的，他已在路上，马上就要来看我。”

她多么希望这是真的！

迈克·斯莱德的眼中，闪出令人无法捉摸的光亮。办公桌上台灯的光亮，把迈克的身影投上墙壁，活似鬼影张牙舞爪扑过来。

“您大病初愈，就来上班？”

这个冷血动物。“我完全康复了。”

她实在想让他离开，这样她才好逃跑。我决不能让他看出我吓破了胆。

他靠近一步，打量着她：“您仍然显得紧张。您最好带着孩子，到湖泊区休养几大。”

在那儿你更好下毒手。

两人你看我，我瞅你。玛丽越来越胆怯，骇得大气不敢出。就在此时，内部通话器响起，真是救命菩萨。

“如果您……”

“当然。”

迈克·斯莱德还是停了停，又瞧了她一眼，才转身离去，鬼影随之消失。玛丽长吁一口气，镇定下来，拿起耳机。“喂！”

打电话的是公共事务参赞杰里·戴维斯。“大使，打扰您我很不安，但这件可怕的事不能不让您知道。我们刚刚收到警方报告：路易斯·迪斯福格斯医生被人暗杀。”

天旋地转，房屋摇动：“您，您没弄错吧……”

“千真万确，夫人。尸体身上有他的钱包。”

往事如潮，滚滚涌来。电话里的声音这样说：我是芒斯特警长，你的丈夫不幸因车祸罹难。昔日无限哀痛重新开始经受，她心如刀绞，肝肠寸断。

“他是……怎么死的？”她呜咽着问。

“被人用枪杀害的。”

“他们，他们知道是谁干的吗？”

“不知道。警方和法国使馆正在立案调查。”

电话听筒掉到地上。她思维凝滞，肢体发僵。她倚靠椅背，不知怎地打量起天花板。天花板有一条缝隙，必须叫人修补，她胡思乱想。我们的使馆不能有缝。那儿又有一道裂纹，到处都是裂缝。我们的生活也是充满孔隙，一旦产生空隙，恶魔就趁虚而入。死了爱德华，杀了路易斯。她再也不敢想下去，她只好又寻找漏洞。她再也无力忍受这次痛苦，玛丽五内俱焚。是谁这么狠心地杀死了路易斯？

答案蓦地出现：迈克·斯莱德。路易斯抓住了斯莱德用砒霜毒害玛丽的证据，斯莱德就来个杀人灭口，死无对证。

谜团突然解开，非但未给她带来稍许安慰，反而生出新的恐惧。跟谁讲话？迪斯福格斯医生。而在那时，迈克已经杀掉了他。

她在办公室躲了一整天，考虑下一步行动方案。决不能让他赶我走的阴谋得逞。决不能让他杀害我。我一定要抓住他。

玛丽怒火中烧，恶从胆边生。她要保护自己和孩子，更要摧毁迈克·斯莱德！

她给斯坦顿·罗杰斯打去一个加急电话。

“大使女士，我将立即把您的话转达给他。他会马上与您联络的。”

她无法接受路易斯已死的事实。曾几何时，他是那样的温存亲切；眨眼之间，他竟横尸荒郊，命归黄泉。假若我回到堪萨斯，玛丽悲愤地想，路易斯肯定安然无恙。

“大使……”

她怅然抬头，多萝西·斯通站在桌前，递上一个信封。

“门口警卫叫我把这封信转交给您。他说，送信人是个小男孩。”

信封上写着：私信。大使亲展。

玛丽撕开信封，信笺上的笔迹很整洁，是漂亮的字体。

〖亲爱的大使夫人：

您末日已至，何不及时行乐？

安吉尔〗

迈克的又一次恐吓战。玛丽轻蔑地想。没那么容易。我暂时退避三舍。

麦金尼上校将恐吓信推敲再三，摇头说：“满世界都是疯子。”他望着玛丽。“今天下午，图书馆扩建工程举行奠基礼，按照安排，您要出面。我去取消它，并且……”

“不。”

“大使女士，这太危险……”

“我会平安无事的。”她已知道危险来自何方，做好了应付的准备。“迈克·斯莱德在什么地方？”她问道。

“他在澳大利亚使馆开会。”

“请通知他，说我马上有话对他讲。”

“您要和我谈什么？”迈克·斯莱德漫不经心地说。

“我要派你去干件事。”

“听候您的调遣。”

他的嘲弄犹如在打人耳光。

“有人打电话给我，要求政治保护。”

“谁？”

她无意告诉他详情，否则他会立即将那个姑娘出卖。“这无关紧要，我要你把那人弄进来。”

迈克皱眉：“那是个A国政府不许放跑的人？”

“是的。”

“这会引出许多……”

玛丽打断他：“我要你去罗士哥饭店把她接来！”

他本想争辩，一看她神色不对劲，便泄了气：“如果您非要这么做，我只好派……”

“不行！”玛丽的语气不容争辩，“我要你亲自去，我还要派两个人跟着你！”

有冈尼和另一名海军陆战队士兵同行，迈克纵有天大本事也施展不开。她早就密令冈尼，不准迈克·斯莱德中途逃跑。

迈克审视玛丽，摸不着头脑：“我今天实在忙不过来，能否明天……”

“我命令你现在就动身！冈尼已在你办公室等候，你必须把叛逃者带到我面前。”她不由分说，紧逼不舍。

迈克无可奈何，只好点头同意。

他一出去，玛丽的紧张随之放松，不禁有点眩晕。打发走了迈克，她就安全了。

她拨通麦金尼上校的电话：“我下午参加典礼。”

“大使，我坚决反对您去。您何必冒无谓的风险？”

“我别无选择，我是国家的代表。遇到有人以死威胁就藏到柜子里，成何体统？此例一开，我就永生永世无脸见人，倒不如躲回家乡。上校，我是不会灰溜溜落荒而逃的！”






第二十八章

美国新图书馆扩建工程奠基仪式定于下午四时在A国首都的广场举行，会场就在美国图书馆主楼旁边的那片空地。才到三点，会场里已涌来一大群观众。麦金尼上校已同安全部长依斯特拉斯磋商过保卫措施。

“我们肯定会采取一切必要手段保护贵国大使。”依斯特拉斯态度十分坚决。

依斯特拉斯履行诺言，下令所有汽车驶离广场，排除了汽车炸弹的危险，整个广场军警密布。图书馆主楼房顶，则埋伏着狙击手。

四点差几分，典礼万事齐备。电子专家还扫描了整个广场，没有发现任何爆炸物的疑似物。所有的检查完毕，依斯特拉斯对麦金尼说：“怎么样？”

“太好了。”麦金尼上校转身命令助手：“通知大使出场。”

四名海军陆战队士兵护卫着玛丽走向轿车。她上车时，战士们把她夹在中间。

佛洛里安喜不自胜：“大使下午好，听说图书馆建成后又宏伟又漂亮。”

“对。”

佛洛里安一路开车一路吹牛，然而玛丽一个字也听不进去。路易斯眼睛中的笑意，和她做爱时的万般风情，占据了她全部心思。她用指甲使劲掐手腕，试图以肉体的痛苦取代内心的悲伤。不准哭。她告诚自己。做啥都可以，就是不能流眼泪。再没有悱恻缠绵的爱，只有刻骨铭心的恨。这个世界到底出了什么事？

轿车到达现场，两名士兵走到车前，四下看看，方才打开车门。“下午好，大使女士！”

玛丽走向庆典会场，两名保安人员前面开路，两名殿后，筑起一堵肉墙，把玛丽夹在中间。楼房顶上，狙击手警惕地扫视人群。

玛丽走进那块专为她开辟的小空地，听众掌声雷动。人群中有A国人、美国人和各使馆代表。熟人不多，未谋面者十之八九。

玛丽环顾人群，心想：我连话都讲不出来了。麦金尼上校说得对。我不该来，我命运多舛，我被吓垮了。

麦金尼上校致开场白：“各位女士、先生，我荣幸地向诸位介绍美国大使……”

人群再次掌声雷动。

玛丽深深地吸口气，定定神，开口讲话：“首先，我谨向各位表示谢忱……”

一周来多灾多难，风波迭起，她哪能安下心撰写讲稿？然而现在，她只觉感情迸发，话如泉涌：“今天我们做的这件事，可谓微不足道，可是，它却是我国与东欧国家之间的一道桥梁，因而意义深远。我们眼下开工修建的图书馆，将是一座美利坚合众国的信息宝库，大家可以借此了解美国历史、它的光明与黑暗。你们将会从照片上饱览我国的城市、乡村和工厂面貌……”

麦金尼上校带着人马在人群中缓慢巡查。恐吓信称今天是末日。刺客所指的末日于何时开始？六点？九点？半夜十二点？

“……不过，更重要的不是一览美国风光，当这幢大楼拔地而起，你们将对美国有所感受。我们乐意向你们展示这个国家的精神风貌。”

大广场边，一辆小车闪电般冲过警戒线，冲到路边尖啸刹住。当惊魂未定的警察回过神来并包围它时，司机已跳出车门夺路奔跑，此人同时从口袋中掏出一个装置，手指一揿，汽车爆炸，碎片如雨，撒向观众。由于玛丽所站的位置甚远，弹片无法飞到。人群张皇失措，团团打转，拼命躲避。房顶上的狙击手举起步枪，子弹向趁乱逃窜的罪犯射去，将其心脏击穿。为防不测，他又连发两枪，才放下心来。

警察用了一个多钟头，疏散了广场上的人群。刺杀未遂的刺客的尸体也被抬走，消防队扑灭了汽车上的熊熊火焰。玛丽回到使馆，依然心有余悸。

“您真的不打算回官邸休息？您刚经历了一次可怕事件……”

“不回去！”玛丽对此建议置之不理，“就在使馆！”她固执地说。

只有在这里，她才能平安地与斯坦顿·罗杰斯通话。必须马上向他通报，否则我就会被撕成碎片。

眼前出现的各种事件，沉重地压在她身上，使她几乎难以支持住。她曾以为调开迈克·斯莱德就远离了危险，谁知仍然有人要谋害她的生命。迈克绝非单独行事。

玛丽多么盼望斯坦顿·罗杰斯打电话来呀！

六点钟，迈克·斯莱德一脚跨进玛丽的办公室。

“我把科里娜·索柯莉安置在楼上。”他怒气冲冲地说。“他妈的，我怎么早没听说你要我去接的是什么货色！你犯了一个大错，她是国宝，A国政府决不许她逃跑出去，我们非交还她不可，否则……”

就在这时，麦金尼上校进来，看见迈克，不由止步不前。

“死者身份已经查明，他叫安吉尔。这样的，他的真名是H.R.德·门多萨。”

迈克不解地望着他：“你在说啥？”

“呀，我忘了，”麦金尼上校说，“你不在时，又出了一场大祸。大使没告诉你今天又有人想杀害她吗？”

迈克转脸看着玛丽：“她没有讲。”

“那个安吉尔给她一封信，威胁要杀死她。今天下午，大使参加图书馆开工典礼，安吉尔果然铤而走险，结果让依斯特拉斯的狙击手干掉了。”

迈克站在原地，半晌不作声，目不转睛地紧盯着玛丽。

麦金尼上校感到奇怪：“怎么到处都在通缉这个安吉尔？”

“他的尸体在哪里？”迈克问。

“警察总部停尸房。”

尸体平卧在石条上，赤身裸体。死者长相一般，并无突出特征。一只胳膊上刺着铁锚，瘦小的鼻子紧连嘴唇，脚板很小，头发稀疏，体重中等。

旁边桌上堆着衣服和个人物品。

“可以看看吗？”

警官耸耸肩：“看吧，我敢说他不会介意的。”他为这句俏皮话自鸣得意，笑个不停。

迈克捡起上衣，查验商标。衣服是布宜诺斯艾利斯的一家商店做的，皮鞋也是阿根廷产品。衣堆侧边还有一摞钞票，有A国发行的纸币，几块法郎，几个英镑。还有至少一万元的阿根廷比索，其中一些是面额十比索的新币。剩下的便是贬值的百万比索纸钞。

迈克问警官：“你们掌握了什么情况？”

“他是两天前从伦敦飞来的，以德·门多萨的名字住在洲际饭店。护照上记载的家庭住址为布宜诺斯艾利斯，护照是伪造的。”

警官凑近尸体认真地看，“他这副模样也配当国际刺客？”

“他绝不是安吉尔，”迈克表示赞同，“肯定不是。”

安吉尔经过官邸大门，朝前走了约两个街区远。他的脚步轻捷，以免引起把守大门的四名武装海军陆战队士兵的注意，但他所观察到的大门守备情况却十分详尽。给他送来的照片，本已纤毫毕现，但安吉尔仍然相信亲自踏勘才能真正熟悉每个细部环节。靠近大门处安有第五个岗哨，哨兵穿着便衣，牵着两条德国杜波曼短毛猎犬。

一想到在广场制造的那起闹剧，安吉尔就忍不住要发笑。连塞牙缝都嫌少的一丁点可卡因，居然雇到一个瘾君子，真像小孩游戏。但仍把他们骇得失魂落魄，惊出一身臭汗。好戏还未敲响锣鼓。五百万美元的赏钱，不演出一幕好戏、让他们永世不会忘怀，能行吗？电视连网节目称这个什么来着？壮景奇观。他们会欣赏到一场有血有肉，有声有色的好戏。

官邸里要举行国庆招待会。那人通知说：买了气球，请来了海军陆战队乐队，还有不少贵客嘉宾。安吉尔得意地狞笑，邪恶地想：五百万美元买来壮景奇观。

多萝西·斯通急忙跑进玛丽办公室：“大使，斯坦顿·罗杰斯从华盛顿打来长途电话，赶快到‘泡沫室’去接！”

“玛丽——我一个字都听不清楚。慢一点，定定神，别着急。”

上帝！玛丽想，我怎么成了疯婆子？思绪汹涌翻腾，心中烈焰熊熊，反倒使她说话无以成句。一时之间，恐惧、宽慰、愤怒一齐奔来，交织凝滞，阻塞咽喉。

她深吸口气，战栗了一会：“对不起，斯坦——您没有收到我的电报？”

“没有，我刚刚回来，没有您拍来的电报。您那边出啥事了？”

玛丽好不容易才镇定下来，先说哪件事好呢？她又吸一口气：“迈克·斯莱德一直想杀我！”

那边显然大吃一惊。沉默了好一阵，电话里才又传来声音：“玛丽——您没搞错吧？”

“绝对无误，我知道是怎么回事。我认识了法国使馆的医生，叫路易斯·迪斯福格斯。后来我生了大病，他诊断出是砒霜中毒，是迈克投的毒。”

这一次，斯坦顿·罗杰斯的声音一下严厉起来：“您凭什么这样认为？”

“路易斯·迪斯福格斯医生查出来的。迈克每天早上给我冲咖啡，就偷偷放砒霜进去，我已经抓到了他使用砒霜的证据。昨夜，路易斯无端被杀，今天下午，又有人与斯莱德串通一气谋杀我。”

这一次的沉默时间更长。

斯坦顿·罗杰斯再开口，声音已变得异常急迫：“玛丽，我现在问您的事至关重要，您想好再回答。除了迈克·斯莱德之外，还有没有其他人图谋不轨？”

“就他一个，从一开始他就蓄意把我赶出A国。”

斯坦顿·罗杰斯快刀斩乱麻：“够了，我马上报告总统，斯莱德由我们处理。同时，我将布置对您的特别保护。”

“斯坦——礼拜天晚上，我要在官邸举办国庆招待会。请柬已发出，要取消吗？”

这一次的沉默意蕴无穷。“事实上，开宴会倒是个好主意，可以使您的周围站满人。玛丽——我无意吓唬您，您已经尝尽苦头。但我认为，您一定要把孩子们拉在身边，一直在身边。否则，斯莱德会利用孩子加害于您。”

她打个冷战。“到底他们在策划什么阴谋诡计？他干吗要这样做？”

“我也不知道，这人令人费解。但我非查个水落石出不可。另外，您一定要躲开他，越远越好。”

玛丽倒过来安慰他：“别担心，我会的。”

“我会随时与您联系。”

玛丽放下电话，千斤重担仿佛卸下肩，她感到释然，事情会好转的。她告诉自己。我和孩子都会平安无事的。

电话铃刚响，埃迪·马尔茨就握住听筒。交谈持续了十分钟。

“我保证把全部东西放到指定地点。”埃迪·马尔茨说。

安吉尔放下电话。

埃迪·马尔茨寻思：狗娘养的安吉尔要那些东西干啥？他抬腕看表：还有四十八个小时。

斯坦顿·罗杰斯刚一结束与玛丽的交谈，就给麦金尼上校打来紧急电话。“比尔，我是斯坦顿·罗杰斯。”

“先生有何指示？”

“我命令你见到迈克·斯莱德就把他抓起来！关起来！听我处置。”

麦金尼上校仿佛生怕曲解其意：“抓迈克·斯莱德？”

“抓起来单独看守。这家伙可能携带武器，十分危险。抓起来后，不能让任何人与他交谈。”

“是！”

“我在白宫，抓到他后立即向我报告。”

“是！”

两小时后，斯坦顿·罗杰斯的电话铃声骤响，他抓起听筒：“喂！”

“罗杰斯先生，我是麦金尼上校。”

“抓到斯莱德了吗？”

“没有。出事了。”

“什么事？”

“迈克·斯莱德畏罪潜逃。”






第二十九章

【东欧某国首都】

7月3日，星期六。

首都某条大街32号，是一幢外观难以描述的小楼。东方委员会的成员们正在举行会议，来自各国的代表围坐在桌边。他们都是执掌大权的显赫人物。

主席讲话：“首先，谨向我们东方委员会的兄弟姐妹表示欢迎。我高兴地向诸位报告一个特大喜讯，各项准备业已就绪。我们计划最后阶段的步骤行将顺利施行。事件将在A国首都的美国大使官邸发生，时间为明天晚上。我们已经安排好国际新闻界和电视媒体现场采访。”

代号“凯利”的人发问：“美国大使及其两个孩子？……”

“将被杀死，一同死去的还有其他上百名美国人。大家清楚，这一事件不单会导致各种深刻危机，还可能诱发彻底的核灾难。因此，我们必须对此行动加以投票表决。”他由远及近逐一询问：“布拉玛？”

“赞成。”

“威西陆？”

“赞成。”

“甘尼莎？”

“同意。”

“亚马？”

“同意。”

“英迪拉？”

“赞成。”

“克里西拉？”

“同意。”

“拉玛？”

“赞成。”

“凯利？”

“同意。”

“一致通过。”主席宣布道。“我们将特别感谢一个人，由干他鼎力相助，计划才会成功。”他转而面对那个美国人。

“荣幸之至。”迈克·斯莱德说。

星期六傍晚，一架C-120大力神运输机，将国庆招待会所需的装饰材料空运到了A国首都。接着，卡车直接将货物运进美国使馆的库房。几个扁箱，装了上千只红、白、蓝汽球。还有三钢罐氦气，用于给气球充气。此外，还有二百五十筒五彩纸屑，无数的晚会小礼品，狂欢喇叭，几十面彩旗，七十二面美国小国旗。货物于晚上八点卸入仓库。两小时后，一辆吉普车拖来两罐氧气，钢罐上印有美军军用标记，司机把氧气罐也推进仓房。

深夜一点，仓库已空无一人，安吉尔幽灵般地飘来。仓门未上锁，安吉尔进入库房，仔细检查钢罐，开始动手。首先将二罐氦气放到每罐只剩三分之一，余下的事情就轻而易举了。

7月4日早晨，官邸顿时热闹繁忙起来。擦地板，清除吊灯灰，吸掉地毯尘，大家干得不亦乐乎。每间屋子的嘈杂声不尽相同。舞厅一端要给乐队搭个架子，于是又是锤又是钉。真空吸尘器在大厅里嗡嗡吵人，厨房内煎炸烹蒸响成一片。

下午四点，一辆美国军用卡车在官邸的货物口停下，值勤卫兵问司机：“车上装的什么？”

“宴会用品。”

“让我检查一下。”

卫兵查看车厢，问道：“箱子内装的什么？”

“氦气、气球、旗帜等等。”

“打开。”

一刻钟后，汽车被放行。一个警卫班长带领两个士兵，就在院内卸下车上的设备器械，扛到舞厅外面一间大储藏室。

他们开箱时，一个士兵说：“瞧瞧这些气球，谁来把它们吹胀？”

这时，埃迪·马尔茨带着一个陌生人进来，这个人穿着军用劳动服。

“别担心，”埃迪·马尔茨说，“这是科学技术时代，”他冲来人一点头，“此人就是来照料汽球的，这是麦金尼上校的命令。”

一位海军陆战队警卫战士朝陌生人一笑，说：“你比我内行。”

两个卫士趁机溜走。

“给你一个小时的时间，”马尔茨告诉陌生人，“马上动手吧，要充气的气球多着呢。”

马尔茨对班长点点头，随即离开。

警卫班长走近一个钢罐，问：“这些东西里装的什么名堂？”

“氦气。”陌生人不耐烦地回答。

警卫班长退到旁边，饶有兴趣地看陌生人工作。陌生人拿起一个气球，把口子对准钢罐喷嘴，只一下，气球立即胀得滚圆，扎紧口子，气球便飞到顶棚底下。整个过程不过几秒钟。

“嗨，还真有意思。”警卫班长乐哈哈地说。

玛丽·阿什利在使馆办公室内，刚刚编辑完几份急待发送的电传稿。她打心眼里想取消这次招待会，单是来宾就不下两百人。她更盼望晚会开始之前，迈克·斯莱德束手就擒，被缉拿归案。

蒂姆和贝思在官邸内被人时刻看护着。迈克·斯莱德怎么狠得下心去伤害他们？玛丽记得，当他与孩子们一道玩耍时，显得何等的兴高采烈和开心。他是疯子，神经巳经错乱。

玛丽站起来，把一些文件纸张扔进碎纸机——突然她愣住了。迈克·斯莱德从连接门跨进她的办公室！玛丽张开嘴，尖叫：“别进来！”

她吓坏了。人们隔得远，来不及救她。未等开口喊救命，他就能杀死她，然后轻易从原路逃跑。他是怎么瞒过岗哨溜进来的？决不能让他看出我吓得惊慌失措！

“麦金尼上校的人正四处抓你，你可以杀死我，”玛丽轻蔑地说，“但你注定逃不脱惩罚！”

“您听的神话故事太多了，安吉尔才是要杀您的人。”

“你撒谎，安吉尔已经死了，我亲眼看见他中弹身亡的。”

“安吉尔是阿根廷的职业刺客，绝不会穿着有阿根廷商标的衣服让人生疑，口袋里也不会装着阿根廷比索招摇过市。警察杀死的那个饭桶是个外行，炮灰！”

让他讲，拖延时间。“你说的我半句都不信。路易斯·迪斯福格斯是你杀的，你还想毒死我，铁证如山，你还抵赖。”

迈克长时间地注视她，说：“我不抵赖，但是，您最好还是听听我朋友讲讲事情的来龙去脉吧。”他朝通向他办公室的门喊道：“比尔，你进来。”

麦金尼上校走进来：“大使女士，是我们好好谈谈的时候了……”

官邸储藏室内，警卫班长的眼睛，一直警惕地注意着穿军工制服的陌生人。那人还在给气球充气。

好家伙！这人怎么这样难看？警卫班长暗自想。

他实在弄糊涂了。白气球在一个钢罐充气，红气球又在另一个钢罐充气，而蓝气球又换一个。为啥不把一个钢罐的气用完，再开另一个？班长满肚子疑团，正打算开口问，又忍住了。和这个丑人讲话，未免太扫兴。

通往舞厅的门敞开着。从这里望过去，只见一碟碟精制小吃，放在大盘内，从厨房端出来，放在舞厅四周的桌上。这次晚会一定隆重盛大。班长呆呆地想。

办公室内。玛丽、迈克·斯莱德和麦金尼上校相对而坐。“从头说起吧。”麦金尼上校开口道。“总统在就职的当天宣布，他将与所有东欧国家建立关系，这无疑等于扔出一枚炸弹。我们政府中有那么几个人认为，如果我们与东欧国家打交道，它们就会摧毁我们。而在铁幕国家，也有人认为，我国总统的计划是阴险毒辣的诡计——一匹把资产阶级的特务间谍运送进去的特洛伊木马。于是，双方阵营中的某些强权人物，就结成了一个极端机密的联盟，自称爱国者自由同盟。他们认为，破坏美国总统计划的上上策，是让他先行一步，然后再用极端的、极其怪异的方式，打他个人仰马翻，一败涂地，从此无人再敢过问。于是，就让您粉墨登场了。”

“为啥是我，为啥把我挑出来？”

“因为包装很重要，”迈克插话，“您十全十美，秀冠群芳，还有一对可爱的孩子，唯一的缺陷仅是少了一条媚人的小狗和一只依人的小猫。像您这样的形象，他们遍寻不得——体态优美，面容姣好的大使，带着一对叫人啧啧称赞的乖孩子——呀，美国太太一家真是楚楚动人。他们就决定把您捧出来。当您的丈夫出来阻拦时，他们就杀害了您丈夫，把暗杀布置得像车祸，使您无法生疑。断了您的后路，您就无法回绝出任大使了。”

“噢，上帝！他说的话，真是骇人听闻。”

“他们接下来就为您造舆论。他们通过‘老伙计’关系网，发动世界各国的新闻机器为您大吹大擂，您成了人们的宠儿，大家为您捧场：一个娇媚美女，领着世界踏上和平之路。”

“那——目前呢？”

迈克的声音温和下来：“他们的毒计是在光天化日之下，杀害您的一家，手段越残忍，越富于刺激越好。目的是，让世界各国领导人闻风丧胆，从此无人再敢动什么搞缓和的念头。”

玛丽呆如泥塑。

“话虽难听，但丝毫没有夸大虚构。”麦金尼上校悄声说道。“迈克是中央情报局的人。在您的丈夫及马林·格罗沙遇害之后，他就开始摸到那个组织的蛛丝马迹。他们以为迈克是同道，就邀请他入伙。我们把这件事报告了总统，他批准我们深入虎穴，打进内部，总统因此对事态发展了如指掌。他夙夜忧虑的，乃是您和两个孩子的安全，他甚至对您都缄口不言，更不消说与其他什么人商量对策了。因为中央情报局局长内德·蒂林哈斯特警告过，高层人物中有内奸。”

玛丽顿觉天旋地转，但还是说道：“可你干吗要杀我？”

迈克一声长叹：“夫人，我一直在救您，想尽一切办法让您和孩子早点回家，别在这里把命赔上。”

“那，你为啥下毒药？”

“毒药的剂量有限，不会让您丧命。我只想让您生场大病，非得外出就医，我们的医生早就做好准备。我不敢向您透露真相，否则全盘计划就会告吹，丢掉把他们一网打尽的机会。就是现在，我们都不清楚是谁把这个组织纠集起来的。此人从不参加会议，只知道号称‘总监’。”

“路易斯的事呢？”

“医生是他们的一个爪牙。倘若安吉尔不慎失手，就由他顶替执行，他是一个顶呱呱的爆破专家。他们派他到这里，想法接近您。结果就有了那场假绑架，再来一个英俊小生虎口救弱女，哼哼。”迈克看见玛丽一脸尴尬，便打圆场：“您无亲无靠，孑然一身，正好被人利用。医生是个情场老手，为他倾倒的还不止您一人呢。”

玛丽一下想起一件事：那个笑容可掬的司机。这个国家的人并不高兴，只有外国人才乐得起来，我可不愿我的老婆当寡妇。

她慢慢推测出来：“这么说来，佛洛里安也不是好东西。他放掉轮胎中的气，使我无法坐车，只得步行。”

“我们马上就要把他抓起来。”

玛丽仍有一个疑团未解开：“迈克——你基于什么动机杀死路易斯？”

“不得已而为之。他们计划的要点，是在大庭广众下杀害您的一家，酿成震惊世界的重大事端。路易斯知道我是委员会的一员，当他发现我下毒药，便对我产生怀疑。因为我的行为，与他们的计划背道而驰。所以，我只能在他未暴露我之前杀人灭口。”

玛丽静听着，一个个疑问渐次消除。她视为寇仇、无时不加以提防的人，投毒乃是为了救她出险境：她深信不疑，甚至为之怀春钟情者，竟然要置她于死地。她和孩子们，均成为邪恶势力的目标。我是犹大的替罪羊，玛丽幡然顿悟，人人向我表现的热情，到头来都是虚情假意。看来真心人只有斯坦顿·罗杰斯。难道他？……

“斯坦顿……”玛丽似有所悟。“他未必？……”

“他倒一门心思在护卫您，”麦金尼上校让她放宽心，“他误以为迈克想杀死您，就命令我逮捕他。”

她转身凝视迈克。她误会了自己的保护者，好歹不分，视友为敌，不禁心中悔恨交加。

“路易斯没有妻子和孩子？”

“没有！”

玛丽一下想起：“可是，我曾拜托埃迪·马尔茨查对。他报告说，路易斯结过婚，还有两个女儿。”

迈克和麦金尼上校交换一下眼色。

“我们会向他清算的。”麦金尼说。“我已派他去法兰克福，在那边我们的人把他抓起来。”

“安吉尔是谁？”玛丽问。

迈克回答道：“他是南美的刺客，国际公认的第一流杀手。为了杀您，委员会答应给他五百万美元。”

玛丽觉得这是天方夜谭。

迈克不理会，一个劲儿讲下去：“我们仅知道他潜入这个国家来了。一般来说，我们应在机场、公路、火车站等处严加戒备，但是，我们却不知道他的相貌。单是他的护照，便有十几本。没有人同他直接打过交道，一切事情都通过他的情妇纽莎·蒙尼兹转告。另外，委员会分成各个独立的小组，我无法侦听到谁被派来当他的助手，更不知道安吉尔的行动步骤。”

“谁来阻止他对我下手？”

“我们。”说话的是麦金尼上校。“还有A国政府配合协助。我们已为今晚的招待会采取了特别保卫措施，做好了应付一切意外事故的准备。”

“现在怎么办？”玛丽问。

“这由您决定。”迈克试探着说。“安吉尔受命在晚会上履行合同，抓到他肯定没问题。但是，如果您和孩子今晚不出席……”他欲言又止。“他就会推迟动手。”

“今天不干，迟早都会下手的。”

“你们是想说服我去当活靶子？”

麦金尼上校连忙掩饰：“您并非非去不可，大使夫人。”

我可以就此结束外交生涯，带着孩子回到堪萨斯，把一切噩梦抛在身后。我可以重操旧业，回去教书，过正常人的生活。没有人想杀一个穷教书匠，安吉尔会把我忘得一干二净。

她抬头望着迈克和麦金尼，说：“我不愿把孩子们拖进危险之中。”

麦金尼上校说：“我可以让贝思和蒂姆高高兴兴地离开官邸，到这儿来由我们严加看护。”

玛丽征询似的看着迈克，过了好久，终于开口问道：“犹大的替罪羊穿什么衣服？”






第三十章

大使馆。麦金尼上校在办公室向二十余名海军陆战队警卫士兵下达命令。

“我命令你们像守卫诺克斯要塞一样守卫大使官邸。”麦金尼上校严厉地说。“A国军警将全面配合我们行动。这个国家的总统已下令他的士兵在广场设置警戒线，任何人没有通行证一律不许通过。我们将在使馆的每道门口布下检查站，进出人员必须经过金属探测器检查。官邸主楼和院子都布岗放哨，房顶埋伏狙击手。清楚了吗？”

“清楚了，长官。”

“解散！”

吉祥喜庆，一派节日气氛。官邸华灯齐明，将天空照得亮如白昼。一队美军宪兵和A国保安警察肃穆地站在两边，让人群缓缓前移。便衣人员混杂其间，搜寻一切可疑人物。有的警察牵着警犬，嗅闻炸弹。

新闻记者大凑热闹。十几个国家的摄影师、记者蜂拥而至。他们都经过严格审查，所用的各种器材，在放进官邸之前，均被仔细探测。

“今夜哪怕一只蟑螂都休想混进去。”负责安全的海军陆战队军官夸口道。

贮藏室内，警卫班长一直看着穿军工服的那个人给气球充气，早觉厌烦无聊。他掏出一支香烟点燃，悠闲地开始吞云吐雾。

安吉尔惊慌地大叫：“赶快灭掉。”

这声吼，吓了警卫班长一跳：“为啥要灭掉？你不是在充氦气吗？氦气又不会燃烧！”

“把它弄熄！麦金尼上校有令，这里不准吸烟。”

警卫班长嘟哝着骂道：“去他妈的，胡说八道。”他把香烟扔在地上，用鞋跟踩灭。

安吉尔目不转睛看着他，确信没有火星了，才转身继续用不同的钢罐，给气球充气。

氦气的确不会燃烧，但这些钢罐没有一个装填的是全是氦气。第一个装的是丙烷，第二罐则是白磷，第三罐却是氧和乙炔的混合气。安吉尔只是在头天夜晚，在每个钢罐里留下了一点刚够使气球飞升的氦气而已。

安吉尔把丙烷灌进白气球，氧和乙炔混合气充进红气球，蓝气球里填的则是白磷。当气球爆炸时，白磷就充当最先放出的气体的燃烧剂，从而使周围五十码内的氧气消耗殆尽，让人喘不过气来。瞬息之间，白磷化为灼热溶融的液体，落到房间中每个人的身上。人们的肺部和咽喉将被高热反应烧焦，而爆炸的力量则可以把整个街区夷为平地。这才壮丽无比呢。安吉尔伸直腰，望着贮藏室顶棚下飘忽不定的五彩气球，说：“活都干完了。”

“好的，”警卫班长说，“现在，我们把这些玩意儿弄进舞厅，让客人们乐一乐。”他随即叫来四个卫兵。“帮我把气球弄出去。”他吩咐道。

一个卫兵把通往舞厅的门拉得大开。厅堂里悬挂着美国国旗和红、白、蓝三色彩旗，远处一头搭起了演奏台。大厅内已经挤满了客人，纷纷从两侧的一顺溜长桌上按需拿取各色小吃。

“舞厅真漂亮。”安吉尔赞叹道。一个小时内，这里就会焦尸横陈。“我可以拍张照吗？”

班长耸耸肩：“干吗不行？伙计们，走吧！”

卫兵们推开安吉尔，把胀鼓鼓的气球赶进舞厅。气球东飘西荡，飞到天花板底下。

“轻点，”安吉尔提醒道，“轻点。”

“别着急，”一个士兵开玩笑喊道，“我们不会把你的宝贝球弄破的。”

安吉尔站在门厅，眼睛一眨不眨地观看三色气球组成的彩虹飘浮升高，脸上溢出邪恶的笑意：一千个致命的小美人拥到天花板下。安吉尔从口袋里摸出照相机，走进舞厅。

“咳！你不许进来！”班长喊道。

“我只照张相，拿回去给女儿看。”

敢说她女儿也其丑无比。班长挖苦地想：“好吧，动作快点！”

安吉尔的目光越过大厅落到入口，看见阿什利大使领着两个孩子进入舞厅。安吉尔一阵狞笑：正是时候。

班长一转身，安吉尔闪电般地把相机塞到铺有台布的桌下。那个地方十分隐蔽，谁也无法看见。相机内，电动自动计时器已将爆炸时间定在一小时后。真是万无一失，胜券稳操。

警卫班长朝安吉尔走来。

“我完事了。”安吉尔忙不迭地说。

“我护送你出去。”

“太感谢你啦。”

五分钟后，安吉尔顺利地出了官邸，漫步A国首都宽畅的大街上。

这一夜又闷又热，然而美国大使官邸外却人声鼎沸。好奇的居民欲先睹为快，一潮又一潮涌来，挤得水泄不通。警察拼命把人朝后抵，不许靠近官邸。在茫茫夜色的反衬下，使馆灯火辉煌，更加光彩夺目。

晚会尚未开始，玛丽已将孩子们叫上楼。

“我们必须开个家庭会议。”她说，觉得必须把事情真相告诉孩子。

玛丽先把已经发生的情况一一说出，接着讲大祸即将临头。听着听着，孩子们的眼睛一下瞪得老大。

“我不能让你们出事，”玛丽说，“因此必须把你们送到安全的地方。”

“你怎么办呢？”贝思焦急地问，“坏人千方百计要杀你，难道你不可以和我们一道走？”

“我不能走，亲爱的，不然就抓不到坏人。”

蒂姆强忍住泪：“您怎么知道他们抓得住坏蛋？”

玛丽沉思片刻，说：“因为迈克·斯莱德是这么说的。行了吧，伙计们？”

贝思和蒂姆骇得面如土色，相视无言。玛丽的心随之紧缩。他们太小了，哪经得起这种险恶情况？谁又敢说自己遇到这种情况都能化险为夷？

她精心地梳妆打扮，很可能这是一生中最后一次美化自己。她挑出一件标准长度的红色柔丝晚礼服，穿上红色高跟凉鞋。她对镜欣赏自己的风姿倩影，只是桃腮无色，玉颜似灰，冷眉紧锁千般恨。明镜知否，知否明镜——今宵凶乎吉乎？

十五分钟后，玛丽一家步入舞厅，一面向客人招呼致意，一面竭力控制紧张情绪。走到舞厅那边，玛丽回过头，对孩子们说：“你们有家庭作业，”她故意放大声音，“快回到屋里去做吧。”

她深情地目送孩子们离场，一时间愁肠百结，咽喉哽噎。上帝呀！迈克·斯莱德千万不要有闪失呀！

背后一声脆响，玛丽闻声而跳，脉搏顿时加快。转身一看，方知虚惊一场。原来一个待者不小心碰掉一个盘子，正在弯腰收拾碎片，玛丽好半天才使心跳恢复正常。安吉尔到底怎样杀死她？她环顾一片节日喜气的舞厅，看不出任何迹象。

孩子们一出舞厅，麦金尼上校就把他们领到官邸侧门。上校对守在门边的两个武装警卫说：“把他们带到大使办公室，一步也不准他们离开。”

贝思执拗不听：“我妈妈真的不会出事？”

“一定没事。”麦金尼保证，其实他心中也七上八下，摸不着底。迈克·斯莱德看着孩子们走远，才决定进去找玛丽。“孩子们上路了。我要去四处巡查巡查，马上回来。”他对玛丽说。

“别丢下我，”几乎不容玛丽多想，这话已冒出口，“我要和您一道去。”

“您这是怎么啦？”

她坦诚地凝望着迈克，说出了内心的真实想法：“和您在一起，我感到安全。”

迈克哈哈一笑：“真是风云突变，乾坤倒转。来吧！”

玛丽紧随其后，寸步不拉。

乐队开始演奏，人群踏着舞曲的节奏婆娑起舞。百老汇的名曲响彻大厅：《俄克拉荷马》、《南太平洋》、《安妮，拿起你的枪》、《我的美丽姑娘》。客人们怡然自乐，遂心顺意。不跳舞者则在桌边开怀畅饮，品尝珍馐。

舞厅布置得很奢华。抬眼望，千百只气球拱浮在粉红的天花板下，姹紫嫣红，真是美不胜收。倘若不隐含着死亡的阴影，这里堪称人间仙境。玛丽默默地想。

她的神经已绷到断裂的边缘，随时都会大叫出来。一位客人不小心碰了她一下，她立刻想到一根致命的毒针穿透肌肤。安吉尔要当着这么多人的面用枪射她？或是用匕首刺她？厄运发生前的提心吊胆实在难以忍受。她觉得自己置身于欢笑交谈的客人中间，周身上下一丝不挂，任何时候，身体的任何部分都会遭到致命一击。安吉尔就隐蔽在某个角落，目不转睛地窥视着她，伺机下手。

“您认为安吉尔现在在这里吗？”玛丽问。

“不敢担保。”迈克回答道。这是最可怕的事，她脸上的表情，清楚地传递出内心的巨大忧虑。“听着，假如您打算离开……”

“不！您说过，我必须当诱饵。没有诱饵，他就不会上钩。”

他点头，同时捏住她的胳膊：“是这么回事。”

麦金尼上校走过来：“我们进行了彻底搜查，没有发现情况。迈克，这不太对劲儿呀。”

“再检查一遍。”迈克示意站在周围的四名海军陆战队士兵，将玛丽围在中间。他对玛丽说：“我马上回来。”

玛丽好不容易才吐出一个词：“请吧。”

迈克和麦金尼上校，领着两名警卫，牵着两条警犬，将官邸楼上的房间，逐一搜查一遍。

“一无所获。”迈克扫兴地说。他们询问看守后门的警卫。“有无发现陌生人进来？”

“没有，长官。跟往常的星期日夜晚一样，风平浪静，没有情况。”

并非风平浪静，而是大战在即。迈克忧郁地想。

他们朝客房走去。一位持枪的海军陆战队士兵向上校立正敬礼，然后让到侧面，让他们一行人进去。科里娜·索柯莉睡在床上，无忧无虑地读着一本书。这位A国的国之瑰宝，显得年轻漂亮，富有才华，难道她会是安吉尔的爪牙？难道她会助安吉尔一臂之力？

科里娜抬起头，说：“我参加不成晚会，实在感到遗憾。晚会多好玩？啊，我还是待在这里看书吧，书中自有一番乐趣。”

“读吧。”迈克严肃地说，关上门。“我们还是到楼下去看看。”

他们跨入厨房。

“放毒？”麦金尼上校疑惑地问，“他会放毒吗？”

迈克摇头：“场面太小。安吉尔讲究轰轰烈烈。”

“迈克，想把炸弹弄进来纯属痴心妄想。我们的专家把这里梳了一遍，警犬也嗅了每个角落，没有发现任何可疑东西。他也无法从房顶向下朝我们射击，我们在上面布置了火力。”

“他绝对另有妙法。”

麦金尼斜视迈克：“讲讲看。”

“我讲不出来，但是安吉尔工于心计。”

他们又查一遍藏书屋和办公室，一无所获。他们来到贮藏室。警卫班长和他的士兵正把最后一批气球往舞厅赶。

“好看，对吗？”

班长说。“不错。”

正要朝前走，迈克似有所悟：“班长，这些气球打哪儿弄来的？”

“是从法兰克福的美国空军基地搞来的。”

迈克指着氨气罐：“这些玩意儿呢？”

“一个娘生的。根据您的指示，我们把它们放进了储藏室。”

迈克不觉有何不妥，便对麦金尼上校说：“再上楼去。”

他们转身离去。班长突然喊住：“啊，上校……您找来的那个短工，忘记留下工时单。他的工钱写在军人工资表上，还是职员工资表上？”

麦金尼上校莫名其妙，皱着眉头问：“我几时找过人来？”

“就是那个充气球的人。”

麦金尼上校的头，摇得像个拨浪鼓：“没有这回事，我没叫任何人来充气球。”

“埃迪·马尔茨说的，您……”

麦金尼上校更觉不对：“埃迪·马尔茨？我不是派他去法兰克福了吗？”

迈克情知有诈，急忙问班长：“那个男人长相如何？”

“哈，那不是个男人，是个女人。哎，那模样太古怪，又胖又丑，说话南腔北调。还有一脸麻子，脸上那堆肉总是要往下掉。”

迈克激动万分地对麦金尼说：“那是纽莎·蒙尼兹。哈里·兰茨曾向委员会形容过她的丑相！”

话音刚落，两人顿时醒悟。

迈克一字一顿：“噢，天啊！纽莎·蒙尼兹原来就是安吉尔！”他立即指着地上的钢罐：“她用这里面的气充充气球？”

“是的，长官。说来也奇怪，我当时点燃一根纸烟，她气急败坏要我掐灭。我说：‘氨气又不会燃烧。’她说……”

迈克已经抬起头：“气球！爆炸物在气球里！”

他们不约而同举头望着高悬顶上的天花板，红、白、蓝气球簇拥着，布满在天花板下方，煞是好看。

“她一定采用某种遥控装置引爆气球！”迈克急转身问警卫班长：“她走多久了？”

“大约一小时！”

桌下，那件无人看见的定时装置，只剩六分钟就要引发一场血光之灾。

迈克疯也似的在舞厅里团团打转。“她一定把引爆装置藏在什么地方了，随时都可能爆炸，我们没法及时找到它！”

玛丽走过来。迈克对她说：“您立即命令客人疏散！快快快！马上宣布！由您宣布好一些，每个人都必须退出去！”

玛丽尚不知事情已到火烧眉毛般危急，怔怔地望着他：“出什么事啦？”

“我们发现安吉尔的诡计，”迈克急如火燎，“这些气球，”他指着天花板，“就要置人于死地。”

玛丽看着气球，恐惧爬上了脸：“能把它们取下来吗？”

迈克声色俱厉：“这怎么成？成百上千个！没等您把它们取下来，早就一个接一个——”

她只觉喉咙发干，拼命才把话挤出来：“迈克——我有办法！”

两人的目光刷地集中到她身上。

“‘大使的愚计’，房顶！房顶可以打开！”

迈克竭力保持镇定：“怎么打开？”

“有个开关，可以……”

“不行！”迈克制止道，“决不能用电动开关，一颗火星就会把它们全引爆。有无手动开关？”

“有！”玛丽紧张得结巴了，“房顶，两半分。每边，都有一个曲柄。能……”她最后是在对自己说。

迈克和麦金尼以疯狂的速度冲上楼梯。跑到顶层，看见楼梯直通阁楼，便急忙进去。一道木梯连接着狭窄的天桥。当人们清洁舞厅天花板时，便站在这天桥上。曲柄就固定在墙上。

“那边墙上一定还有一根曲柄。”迈克判断道。他开始晃晃悠悠地走上天桥，一边轻轻拨开飞浮在周围的致命气球，一边保持身体平衡。他不敢低头观看底下载歌载舞的人群，一股气流鼓动着一大串气球撞到他身上，他身子一晃，一只脚踩虚，人就栽了下去。落到半空，他伸手抓住了木板，两臂吊着，身体悬空荡悠。他终于又攀上天桥，全身大汗淋漓。他一寸一寸地挪移，走过了天桥。另一只曲柄，就固定在墙上。

“我准备好了，”迈克向上校喊道，“小心呀，动作别太猛！”

“好的。”

迈克开始慢慢地摇动曲柄。桌下定时引爆装置离启动只剩下两分钟了。

气球阻挡着视线，迈克看不见上校的身影，但听得见另一只曲柄摇动的声音。房顶渐渐地显出一丝缝，缝隙慢慢扩大。一串由氦气充填的气球，从缝中升人漆黑的夜空。随着房顶越开越阔，大群大群的气球争相奔逃。霎时间，星光灿烂的夜幕下，飞扬起五彩的气球。舞厅内外的人群，被这意外的节目所吸引，纷纷发出“啊，啊”的赞叹声。

舞厅桌下，遥控定时引爆装置只剩下四十五秒钟了。这时一串气球被天花板的棱边挂住。迈克的手不够长，只好踮起脚尖，身子前倾，依然无法使被挂气球脱离。他只好又一次踏上天桥，用劲将其推开，气球飞出屋顶。成功啦！

迈克站在天桥上，目送最后一组气球升空。气球越飞越高。紫色的天幕被染得五彩缤纷，突然这些气球在天空中爆炸了。

宛如巨雷震荡长空，鲜红的、雪亮的火焰四射迸散，交相辉映。这是人们从未观赏过的7月4日的焰火盛典。地面上的人情不自禁发出雷鸣般的掌声。

迈克凝视夜景奇观，精疲力竭，连移动的力量也没有了。然而危险毕竟过去了。

在世界各地，全面搜捕罪犯的行动同时进行。

国务卿弗洛伊德·贝克，正在床上与情妇同枕共眠。门突然被撞开，四个人闯进来。

“你们他妈的干什么？”

一个人掏出证件：“联邦调查局。国务卿先生，你被捕了。”

弗洛伊德·贝克似乎还不相信，他瞪着眼问：“你们他妈的发疯了，我犯了什么罪？”

“‘索尔’先生，你叛国谋反！”

沃丁·奥里佛·布鲁克斯将军正在俱乐部用早点。两名联邦调查局的特工走到他桌前。将军束手就擒。

亚历克斯·海德·怀特爵士，正在议会晚宴上陶醉于别人的频频敬酒。一位招待员走近他，说：“对不起，亚历克斯爵士，外面有几位先生想和您谈谈……”

在巴黎法兰西共和国议会大厅，议员鲍尔德被请下讲台，法国对外安全总局将他逮捕归案。

印度加尔各答议会大厅，洛克·沙巴哈的发言人威西陆，被全身捆绑着塞进汽车，送进监狱。

在罗马，国民议会议员泰尔在一家土耳其浴室内被缉获。

扫荡残余势如破竹：

墨西哥、日本、西德、澳大利亚，涉嫌此案的高级官员被一网打尽。

被拘捕的还有一家大型轮船公司的总裁；一个势力强大的工会领袖：一名电视福音传教士；甚至某石油卡特尔的首脑人物。

埃迪·乌尔茨畏罪潜逃，被当场击毙。

联邦调查局特工在砸破彼特·康纳斯的门之前，此公已开枪自杀。

玛丽和迈克坐在“泡沫室”内收听世界各地的报告。迈克在电话中证实一名犯人的身份：“维里兰是南非政府的一名国会议员。”他放下电话，转告玛丽：“大部分罪犯均被拿获，漏网的只剩总监和纽莎·蒙尼兹，就是安吉尔。”

“没人知道安吉尔是个女人？”玛丽惊异地问。

“没人知道。她把我们全骗了。只有兰茨向爱国者自由同盟委员会报告过她的长相，说她既胖又丑，一身傻劲。”

“总监呢？”玛丽又问。

“谁也没见过他的尊容。他历来通过电话下达命令，是一个老谋深算的组织者。他把委员会划分成若干小组，各小组相互之间没有往来。”

安吉尔垂头丧气。确切地说，她是一头被失利激怒了的野兽。想不到执行合同竟会功亏一篑。她横下心要卷土重来，雪耻报仇。

她向华盛顿的那个秘密号码打了电话。她说：“安吉尔请您别着急，这次出了点小毛病，他一定会好好干。下一次，他们一个也逃不脱……”她的语调仍然装得毫无生气。

“哪还有下一次？”那边大发雷霆，“安吉尔坏了大事！他是个废物，比外行还他妈的差劲！”

“安吉尔对我说……”

“管他妈的向你说了什么！他完了！一分钱也休想捞到。告诉那个杂种滚远点，我要另请高明！”他砰的一声挂断电话。

杂种！天下谁有这样的狗胆如此对待我安吉尔？谁骂安吉尔，我就叫谁灭亡。名誉不能受损，那家伙必须给钱。哈，他拿什么来兑现？

“泡沫室”的秘密电话响起。玛丽拿过听筒，一听是斯坦顿·罗杰斯的声音。

“玛丽，没想到您平安无事！孩子们也好吧？”

“斯坦，我们都安全。”

“感谢上帝，危险终于过去了。原原本本告诉我，事情究竟怎样发生的。”

“安吉尔是元凶，她想炸毁官邸，还……”

“您说安吉尔是个男的？”

“不对。安吉尔是个女人。她的名字叫纽莎·蒙尼兹。”

谈话突然中断，那边显然大吃一惊，长久地想不出话回答。“纽莎·蒙尼兹，闹了半天安吉尔原是那个又胖又丑的蠢婆娘！”

玛丽顿觉一股寒意从脚跟升上头顶。她缓缓地说：“斯坦，您讲对了，是那么回事。”

“玛丽，有什么事要我效劳吗？”

“没事。我要去看孩子，以后有空再谈。”

她一下按下电话，坐在原处，感觉像五雷轰顶，脑中思绪翻滚。怔忡心惊，眼冒金星。

迈克觉得有异，忙问：“您怎么啦？”

玛丽说：“您讲过，哈里·兰茨只向委员会的个别成员描述过纽莎·蒙尼兹的相貌？”

“是的。”

“斯坦顿·罗杰斯刚才竟然讲出了她的长相！”

安吉尔的飞机在杜勒斯机场刚一降落，她就跑到一间电话亭，拨通了总监的秘密号码。

那个熟悉的声音说：“我是斯坦顿·罗杰斯。”

两天后，迈克、麦金尼上校和玛丽在使馆会议室坐下。电子侦察专家刚刚做完反窃听检测。

“现在真相大白，”迈克说，“总监就是斯坦顿·罗杰斯，然而我们大家都被他的假象蒙蔽了。”

玛丽仍觉难以理解：“他干吗要杀我呀？起初，他反对任命我为大使，亲自在我面前坦诚相告，毫无掩遮。”

迈克解释道：“当他一旦认识到您和您的孩子的象征意义后，所有的想法立刻就归到一个点上去了。此后，他为您的提名四处活动，八方奔波，倒把我们麻痹了。他在背后操纵您，并且指挥新闻界对您大吹大擂，捧得您发紫。他还把您引入上流社会，与权贵人物相识。”

玛丽不寒而栗：“他干吗要卷入？”

“斯坦顿·罗杰斯对保罗·埃利森当总统一直怀恨在心，他觉得自己被玩弄了。他开始仅是个自由派，后来娶了一个右翼反动分子。我猜测，他被他老婆牵着鼻子走。”

“他们追到他没有？”

“没有。他失踪了。但是，天网恢恢，疏而不漏，他休想逃掉。”

两天后，斯坦顿·罗杰斯的头，在华盛顿的一个垃圾箱里被发现。他的双眼被抠走了。






第三十一章

保罗·埃利森总统从白宫打来电话：“我拒绝接受您的辞呈……”

“请原谅，总统先生，我实在无能为力。”

“玛丽，我深深懂得您经历的无数灾难，但我仍然恳请您留任。”

我深深懂得您经历的无数灾难。还有其他人也知道这点吗？记得上任伊始，满脑子都是崇高的理想和美好的希望，何等天真烂漫。她是这个国家的象征，民族精神的化身，她将向全世界展示美国人优秀的品质。结果她是一个傀儡，总统利用她，政府利用她，周围每个人都在利用她，把她们一家置于死亡的旋涡中心，残害了无辜的爱德华。她又想起了路易斯，他的谎言和他可悲的死亡。她想起了安吉尔处心积虑想实现的阴谋。

我再也不是初来乍到时的我，玛丽想，幼稚无知的我，走过了苦难的历程，终于老练成熟了。我在这里也做了一些事：我使汉纳·墨菲免遭铁窗之苦；谈成了谷物交易；挽救了总统儿子的生命；为这个国家争来了贷款；帮助了一大批犹太移民。“喂，您还在听吗？”

“是的，先生。”她的目光飞过办公桌，落到迈克·斯莱德身上。他倚靠椅背，正在端详她。

“您在工作中做出了很大的成绩，我们为您感到万分骄傲。您看过报纸吗？”总统继续说。

她对报纸历来不屑一顾。

“亲爱的，我们现在需要您这种人，您一定能为我们国家作出伟大贡献。”

玛丽想，总统在等我答复。她权衡掂量：都说我成了一个了不起的大使，但这里还有很多麻烦事，任重道远。

她最后终于说道：“总统先生，假如我同意留任，我就要求我国同意科里娜·索柯莉避难。”

“请原谅，玛丽。我已讲了为何不能这样做，这会惹恼A国政府，并且……”

“总统先生，我了解这个国家，他们会很快恢复平静的。他们充其量把那女孩子当做讨价还价的工具。”

沉默，这是再三考虑时的沉默。“您用什么办法把她弄出她的国家？”

“上午有一架军用运输机要飞来，我让她搭乘那架飞机。”

总统稍停一下后表示了同意：“我明白了，好吧，我请国务院处理一下。没价钱讲了吧？”

“还有，总统先生，还有一件事，”玛丽看着迈克·斯莱德，“我要求迈克·斯莱德与我一块共事，我需要他。我俩配合默契。”

迈克看着玛丽，一丝隐秘的笑意爬上嘴角。

“这不行呀，”总统坚决地回答，“我要调斯莱德回来，他另有任务。”

玛丽握着电话筒，一声不吭，只是呆坐。

总统又说道：“我们给您另派人来，由您挑选需要的人。”

依然沉默。

“玛丽，这里真的离不开迈克。”

玛丽凝视迈克。

总统着慌了。“玛丽？玛丽？怎么啦？——又是一场讹诈？”

玛丽端坐不动，默默等待。

最后，总统无可奈何地开口说：“好吧，看来您实在离不了他。这样吧，先让他在您这边待一阵。”

玛丽欣喜万分，心情轻松地说：“感谢总统，我将愉快地在这里留任大使。”

总统最后轰了她一炮：“大使，您从哪儿练出的这一手？您是个可怕的谈判者。我现在又萌生了一个有趣的想法，等您的任期结束，我还要请您干。祝您走运，别再惹出麻烦。”

电话挂断。

玛丽庄重地放下话筒，深情地凝望着迈克·斯莱德。“您将留在这里，总统叫我别再惹出麻烦。”

迈克莞尔一笑：“他的幽默感很强。”他站起身走近玛丽：“您还记得第一天见到您，我就说您可以打十分吗？”

她怎会忘记这句话？半晌，她才负疚地说：“记得。”

“其实我是信口胡诌的，您现在，才是十分呢！”

她感到热血在躯体里涌动，柔情在胸间流淌。“噢，迈克……”

“既然要我留下，大使女士，那就最好议一议我们与A国政府商业部长之间的问题吧。”

他和她视线相碰，他温顺而真诚地问：“咖啡？”






尾声

【澳大利亚　艾利斯斯普林斯】

主席在委员会会议上讲话：“我们遭到了一次挫折，但是，我们的组织却从挫折中站起来，变得比往常更强大。因为，我们接受了教训。现在，我们开始表决。阿夫罗代特？”

“同意。”

“阿西伦？”

“同意。”

“赛比利？”

“赞成。”

“塞莱恩？”

“赞成。”

“考虑到我们前任总监惨遭暗杀，是否可以等到……”

“同意还是反对？请表态。”

“反对。”

“奈克？”

“同意。”

“尼米西史？”

“赞成。”

“议案通过。请遵守例行安全规定。女士们……”

（全书完）
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作者手记

“伟人的生平启示我们

我们能够生活得高尚，

而当告别人世的时候，留下

脚印在时间的沙上。”

——亨利·沃兹沃思·朗费罗，《人生颂》

“死者无须站起来。

“他们现在已是地球的一部分，而地球是永远不会被征服的，因为它可以永受煎熬，它的寿命比任何暴政体制都长。光荣入土者英名永存，而任何入土者都不会比死在西班牙的人更光荣。”

——欧内斯特·海明威

这是一部虚构的作品。不过……

在这块浪漫的土地上，有弗拉曼柯舞，有堂吉诃德，有头发里插着玳瑁梳子、富有异国情调的姑娘；在这块土地上也有托尔克马达①，有西班牙宗教法庭，还有历史上最血腥的内战之一。在西班牙的共和军和民族主义叛军争夺权力的战争中，有五十多万人死于非命。

『①他是西班牙第一任宗教总裁判官（1483～1498），任职期间以火刑处死异端分子约2000人。』

1936年2月至6月，共发生了269起政治谋杀，民族主义者屠杀了千名共和党人，还不准人致哀。160座教堂被焚为灰烬，修女们被强行赶出修道院。迪尤·德·圣－西门在描述西班牙政府与教堂之间的一次早期冲突时写道：“就像她们是妓院里的娼妓一样。”报社被劫掠一空，罢工和骚乱此起彼伏。内战以佛朗哥领导的民族主义阵线的胜利而告终；在他死后，西班牙成了君主制国家。

从1936年打到1939年的内战也许已经正式结束了，但争战双方的西班牙人从未妥协过。今天，在西班牙另一场战争又在激烈地进行，这就是巴斯克人发动的游击战。在共和党的领导下他们曾赢得过自治权，后来在佛朗哥的统治下失去了，现在要重新夺取。战争的形式多种多样：使用炸弹，抢劫银行以购买炸弹，暗杀，还有骚乱。

巴斯克游击队地下活动小组“埃塔”的一名成员在备受警方折磨之后，死于马德里的一家医院，由此引起了全国性的骚乱。结果，西班牙警察部队总司令、5位安全机关首脑和200名高级警官辞职。

1986年，在巴塞罗那，巴斯克人公开烧毁了西班牙国旗；在潘普洛纳，成千上万的人仓惶逃走，因为巴斯克民族主义分子和警方在一连串的冲突中交了火，事态终于扩大到整个西班牙，威胁到政府的稳定。半军事性的警察暴跳如雷，他们以牙还牙，拿枪对着巴斯克人的家和商店乱扫一通，恐怖行动持续着，比以往任何时候都要猛烈。

这是一部虚构的作品。不过…






第一章

【西班牙，潘普洛纳　1976】

如果计划出问题，我们都会丧命。他最后在脑子里重温了一遍，多方设想，不断揣摸，看有没有漏洞。找不出来。计划十分大胆，要求步步小心，一分一秒都得卡准。如果成功，肯定是惊人之举，自己也配得上“军师”的称号。如果失败……

嗯，担忧的时刻已经过去了，海梅·米罗豁达地想，现在是行动的时候了。

海梅·米罗是位传奇人物，是巴斯克人民的英雄，同时又是西班牙政府的灾星。他身髙六英尺，肌肉发达，有着一张智慧、刚毅的脸和两只沉思的黑眼睛。见过他的人总把他描述得比他实际要高，比他实际要黑，也比他实际要凶。他是一个复杂的人，既是一位现实主义者，深知自己面临着重重困难，又是一位时刻准备为自己的信仰献身的浪漫主义者。

潘普洛纳成了一座疯狂的城。时值一年一度的圣费尔明节①，从7月7日到7月14日举行庆祝，今天到了斗牛的最后一个上午。三万名来自世界各地的游客拥进了这个城市。有些人来这里仅仅是为了观看惊险的斗牛场面；有些人则是要参加斗牛，在那些横冲直撞的野兽前面狂奔，以证明自己的男子气概。所有旅馆的房间早就被订光了，从纳瓦拉省来的大学生就睡在门厅、银行大厅、车上或广场上，甚至就睡在街头和人行道上。

『①圣费尔明节是属于西班牙纳瓦拉省首府潘普洛纳市的一项传统庆祝活动。最初为宗教节日，纪念城市的保护者圣费尔明。现在的庆祝活动主要包括奔牛、斗牛、“大头人”和“巨人”游行等。』

游客塞满了咖啡馆和饭店，观看喧嚣熙攘、五彩缤纷的纸制巨人①游行，倾听行进中的乐队的演奏。参加游行的人穿着紫色斗篷，戴着绿色、红色或金色的兜帽。他们一队队从街上走过，就像是一道道彩虹。爆竹绕着有轨电车的撑杆和电线噼啪作响，更增加了喧闹和混乱的气氛。

『①原文为西班牙语。』

人群是来观看晚上的斗牛的，但最壮观的是清晨的奔牛——而这些牛正是当天晚上要参加斗牛比赛的那几头。

昨天晚上，午夜前十分钟，在城中心漆黑的街道上，牛被从栏里赶了出来，奔跑过河上的大桥，赶进了圣多明各街尽头的牛栏里，在那儿关一晚上。今天早上，牛被放出来，沿着狭窄的圣多明各街奔跑，各个街角都围有把它们圈住的围栏。到街尽头时，它们就跑进海明威广场上的牛栏，被圈在那里，等着下午斗牛。

从午夜到早上6点，游客们都兴奋得没法睡觉，他们饮酒，唱歌，尽情交欢。那些要参加奔牛的人在自己的脖子上围上圣费尔明红丝巾。

清晨5点45分，乐队开始穿街走巷，奏起纳瓦拉激动人心的乐曲。7点整，一支信号火箭飞到空中，告诉人们牛栏的门已经打开了。人们充满了狂热的期待。过了一会儿，第二支信号火箭飞起，告诫全城人：牛在跑了。

接下来的场面是让人无法忘记的。最先传来的是声音，起初像是微微的风声，很远很远，几乎听不到；接着声音越来越大，牛蹄声响若惊雷。说时迟，那时快，六头阉牛和六头健壮的公牛从天而降，每头重达1500磅。它们像杀气腾腾的快车，沿圣多明各街直奔而来。在交叉路口的围栏里藏着几百个急切而又紧张的年轻人，他们要面对这些发疯的野兽证明自己的勇敢。

牛群从街的那头急驰而来，经过埃斯特拉菲达大街和德哈维尔大街，经过成衣店①和水果市场，奔向海明威广场，疯狂的人们一直高叫着“加油②”。牛冲近了，人们乱成一团，躲开那锋利的角和致命的蹄。突然意识到死亡在接近，这使得一些参加者奔向安全门道和太平梯。大家髙呼“胆小鬼！③”嘲笑这些人。有几个人恰好跌倒在牛前进的路上，有人赶紧把他们拉到安全的地方。

『①原文为西班牙语。』

『②原文为西班牙语。』

『③原文为西班牙语，并用英语解释。』

一个小男孩和他的祖父站在木栏后面，壮观的场面就发生在离他们几英尺远的地方，他俩都兴奋得屏住了呼吸。

“看啊！”老人叫着，“太棒啦！①”

『①原文为西班牙语。』

小男孩打着颤。“我怕……①”

『①原文用西班牙语和英语各说了一遍。』

老人用一只胳膊搂着孩子。“是的，马诺洛，是令人害怕，但也真是棒极了。我曾经跟牛一起奔跑过，任何事情都无法与之媲美。你在死亡面前考验自己呢，那使你觉得自己像个男子汉。”

一般说来，牛群沿圣多明各大街飞驰900码到斗牛场，需要两分钟。牛安全进栏后，第三支信号火箭飞起。但今天没有发第三支信号火箭，因为发生了一件事——潘普洛纳400年奔牛史上从未发生过的事。

牛群沿着狭窄的街道奔跑时，六个穿着艳丽节日服装的人移开了木栏；牛群离开了限定的街道，自由自在地到了城中心。一刻钟以前的欢乐庆典马上变成了一场噩梦。疯狂的野兽冲向目瞪口呆的观众。小男孩和他祖父是第一批死者，被横冲直撞的牛撞翻踩死了。凶狠的牛角刺开了一辆童车，刺死了婴儿，把母亲掀在地上践踏。到处弥漫着死亡的气息。野兽撞进不知所措的观众里，撞翻妇女和儿童，追命的牛角刺向行人、食品摊还有塑像，掀翻了拦在它们路上的一切东西。人们恐惧地尖叫着，绝望地挣扎着，想逃开这些杀人的巨兽。

牛群的前面突然出现了一辆鲜红色的卡车，它们向它冲去，沿埃斯特雷利亚街直下。这条街通向潘普洛纳的监狱①。

『①原文为西班牙语，并用英语解释。』

※※※

监狱是一座令人望而生畏的石头建筑，有两层，窗子装有铁栅。四角都有塔楼，门上方飘着红黄相间的西班牙国旗。有一扇石门，进去是一个小院子。二楼有一排关着死刑犯的牢房。

监狱里，一个身穿武警制服的粗壮警卫正领着一位身穿黑袍的神父走在二楼的走廊上，警卫挎着一支冲锋枪。

神父看到这支枪，露出询问的神色。警卫注意到了，说：“在这里越小心越好，神父。这一楼全是社会渣滓呢。”

警卫让神父走过一个金属探测器——与机场用的那种十分相似。

“对不起，神父，但规矩是……”

“当然啦，孩子。”

神父通过安全门时，一声警笛的尖叫划过了走廊。警卫本能地握紧了武器。

神父回头对警卫一笑。

“都怪我。”他一边说，一边从脖子上取下用银链子拴着的沉甸甸的金属十字架，交给警卫。这次他再通过时，机器没有发出声音。警卫把十字架还给神父，两人接着往前走，到了监狱内部。

牢房边上的走廊里臭不可闻。

警卫泰然自若地说：“要知道，您在这儿是浪费时间，神父。这些畜生根本无灵魂可以拯救。”

“我们还是得试试，孩子。”

警卫摇摇头。“我告诉您，地狱的大门在等着欢迎他们俩呢。”

神父惊讶地望着警卫。“他们俩？他们跟我说要作忏悔的有三个嘛。”

警卫耸耸肩。“我们为您节省了点儿时间。萨莫拉今天上午死在医院里了，是心脏病。”

他们到了最深处的两间牢房。

“到了，神父。”

警卫打开一扇门，小心翼翼地退出来，让神父进到牢里，然后锁上门，站在走廊上，警觉地注意着一切动向。

脏乎乎的牢床上躺着一个人，神父走了过去。“叫什么名字，孩子？”

“里卡多·梅利亚多。”

神父低头盯着他看。很难描述这个人长得什么样，他的脸肿了，伤痕累累，双眼几乎睁不开。犯人透过厚厚的嘴唇说：“很高兴您能来，神父。”

神父回答说：“拯救你是教会的职责，孩子。”

“他们今天上午就要绞死我吗？”

神父温柔地拍拍他的肩头。“你已被判处绞刑。”

里卡多·梅利亚多抬头看着他。“不！”

“很遗憾。命令是首相亲自下达的。”

随后，神父把手放在犯人头上，吟诵道：“告诉我你的罪过……①”

『①原文为西班牙语。』

里卡多·梅利亚多说：“我的思想、言论和行为都罪孽深重，我全心忏悔我的一切罪过。”

“愿我们的天父拯救你的灵魂。以圣父、圣子和圣灵的名义……②”

『②原文为西班牙语。』

警卫在牢房外听着，暗想：这样浪费时间真蠢！上帝会对着他的眼睛吐口水的。

神父的工作结束了。“再见③，孩子，愿上帝平静地接受你的灵魂。”

『③原文为西班牙语。』

神父走到牢门前，警卫打开牢门的锁，退回来，用枪对准犯人。门锁上后，警卫走到旁边的牢房，打开了门。

“交给您了，神父。”

神父走进第二间牢房。里面的人也已被打得遍体鳞伤。神父看了他很久。“你叫什么名字，孩子？”

“费利克斯·卡皮奥。”他声音嘶哑，胡子未能遮住脸上一块青紫色的新伤疤，“我不怕死，神父。”

“很好，孩子。归根结底，我们谁也不能幸免。”

神父听卡皮奥忏悔时，从远处传来阵阵声浪，起初是低沉的，接着声音越来越大，在整个建筑里回响起来。那是雷鸣般的牛蹄声，还有乱跑着的人在尖叫。警卫听着听着，惊慌起来。声音以极快的速度传播，越来越近。

“您最好快点儿，神父。外面出了怪事。”

“结束了。”

警卫赶快打开牢门。神父回到走廊里。警卫锁上门。监狱的前部传来巨大的冲撞声，警卫转过身，从装有铁栅的狭窄窗口往外看。

“见鬼，是什么声音？”

神父说：“听起来好像是有人想让我们听听他的意见。我可以借用一下那个吗？”

“借什么？”

“你的武器。劳驾。”

神父一边说，一边逼近警卫。然后，他一言不发地拔下脖子上那个大十字架的头。一把寒光闪闪的银匕首露了出来，它快如闪电地扎进了警卫的胸膛。

“你看，孩子，”他从奄奄一息的警卫手中抓过冲锋枪，“上帝和我决定，你再也不需要这件武器了。以上帝的名义。”海梅·米罗说着，虔诚地在自己身上画了个十字。

警卫倒在水泥地板上。海梅·米罗从尸体身上取下钥匙，迅速打开两间牢房的门。街上的声音越来越大了。“我们走。”海梅命令道。

里卡多·梅利亚多捡起机枪。“你扮神父真他妈的像极了。连我都差点儿相信了。”他那肿起的嘴唇微微一笑。

“他们把你们俩折腾苦了，是吗？别担心，他们是要为此付出代价的。”海梅搂着他们俩，扶着他们步入走廊。

“萨莫拉怎么样啦？”

“警卫们把他打死了。我们听得见他的叫喊声。他们把他拖到医院，说他是心脏病发作死的。”

他们前面是一道锁着的铁门。

“在这里等着。”海梅说。

他走近铁门，对门外的警卫说：“我办完了。”

警卫打开门锁。“您最好快点儿，神父。外面有点儿骚乱——”他这句话永远说不完了。海梅的匕首插了进去，警卫口里涌出大股鲜血。

海梅向那两个人做了个手势。“来吧。”

费利克斯·卡皮奥捡起警卫的枪，他们开始下楼。外面已是一片混乱。警察在疯狂地到处乱跑，想弄清楚出了什么事，还要对付院子里尖叫着的人群——他们连滚带爬，想躲开发了疯的牛群。有一头牛已冲进这幢建筑物的前部，撞毁了石门；另一头牛正撕开地上一名穿制服的警察的身子。

红卡车就在院子里，发动机还在转着。混乱之中，他们三人几乎没引起人们注意；确实有几个人看见他们逃走了，但他们自顾不暇，根本没有空管这件事。海梅和他的部下一声不吭地跳上卡车的后部。卡车飞快开走，惊散了拥挤的街道上惊魂未定的行人。

民防卫队是准军事建制的农村警察部队，他们身穿绿制服，头戴黑色漆皮帽，正在枉费力气地想控制住歇斯底里的人群。驻防省会的武装警察面对这疯狂的景象也束手无策。人们正在拼命向各处逃遁，绝望地要躲开那些发怒的牛群。牛造成的危险还不及人们自己造成的危险大，因为他们急着逃命，相互践踏。奔跑的人群绊倒了老人和妇女。

海梅惊恐地盯着这骇人的场面。“原来的计划不是这样呀！”他大叫道。他无能为力地盯着这场正在进行的大屠杀，却毫无办法可以制止它，只好闭上眼睛，不看这个场面。

※※※

卡车到达潘普洛纳郊区，径直向南，把骚乱和嘈杂声抛在了后面。

“我们到哪儿去，海梅？”里卡多·梅利亚多问。

“托雷外面有一个安全的地点，我们在那儿待到天黑，再往前走。”

费利克斯·卡皮奥痛得脸都抽搐起来。

海梅·米罗看着他，脸上满是同情之色。“我们很快就到了，朋友。”他柔声说。

他设法把潘普洛纳的可怕景象驱出脑外。

30分钟之后，他们到了托雷的一个小村子。他们绕过村子，把车开到山中一幢孤零零的屋子前面。海梅扶着那两个人从红卡车的后面下来。

“半夜时分来接你们。”司机说。

“带一个医生来，”海梅回答说，“把这辆卡车处理掉。”

他们三个进到屋里。这是一所农舍，简朴舒适。起居室里有火炉，有梁支撑的天花板。桌上有一张便条。海梅看过，对条子上的欢迎词微微一笑：“我的家便是你的家。”酒柜上有几瓶酒。海梅倒了几杯。

里卡多·梅利亚多说：“大恩不言谢了，朋友。为你干杯。”

海梅举起杯子：“为自由干杯。”

鸟笼里一只金丝雀突然吱喳叫了一声。海梅走过去，看着它疯狂地拍着翅膀。看了一会儿，他打开鸟笼，轻轻地把鸟捧出来，送到开着的窗口。

“飞吧，小鸟，”他轻声说，“一切有生命的事物都应该是自由的。”






第二章

【马德里】

莱奥波尔多·马丁内斯首相勃然大怒。这个戴眼镜的小个子男人说话时全身都在发抖。“非拦住海梅·米罗不可，”他叫着，声音又高又尖，“你们懂吗？”他怒气冲冲地瞪着聚在房里的其余六个人，“我们要找的是一个恐怖分子，而整支部队和所有警察都找不到他。”

会议是在首相生活和工作的蒙克洛瓦宫召开的。它离马德里市中心仅五公里，坐落在没有路标的加利西亚公路上。这栋建筑由绿砖砌成，有锻铁制成的阳台，装着绿色的百叶窗，每个角上都有警卫塔楼。

这天又燥又热，透过窗口，目力所及之处，一股股热浪升腾起来，就像是魔鬼兵团。

“昨天，海梅把潘普洛纳变成了战场。”马丁内斯一拳打在桌子上，“他杀害了两名狱警，从狱中偷偷救走了他的两个恐怖分子。他放开了牛群，使许多无辜的人丧生。”

大家沉默了一阵。

首相上任时，曾自命不凡地宣称：“我的第一个行动就是要瓦解那些分离主义组织。马德里是伟大的统一体。它把安达卢西亚人、巴斯克人、加泰罗尼亚人和加利西亚人都变成西班牙人。”

他乐观得过了头。强烈要求独立的巴斯克人有另外的想法，埃塔组织的爆炸、抢劫银行和游行示威的风潮，一直是有增无减。

马丁内斯右边的那个人平静地说：“我会找到他的。”

说话的是拉蒙·阿科卡上校，他是反恐特别行动小组的组长。这个小组是专门组建起来追査巴斯克恐怖分子的。阿科卡六十五六岁，身材高大，脸上有伤疤，眼睛乌黑，冷峻。内战期间，他是弗朗西斯科·佛朗哥手下的一位年轻军官，至今仍然狂热地信奉佛朗哥的哲学：“我们只对上帝和历史负责。”

阿科卡是个精明强悍的军官，曾是佛朗哥最信任的助手之一。上校怀念铁拳似的纪律，怀念对怀疑或违反法律者的快速惩罚。他经历过内战的疾风迅雨，一方是民族主义联盟（包括君权主义者、叛军将领、地主、教堂僧侣和法西斯的长枪党徒），另一方是共和政府军（包括社会主义者、共产党人、自由人士、巴斯克与加泰罗尼亚分离主义者）。那是一个可怕的毁灭与杀戮的时代；这种疯狂卷入了十几个国家的军队和战争物资，死亡人数之多令人毛骨悚然。现在，巴斯克人又在打仗杀人了。

阿科卡上校领导着一支高效、无情的反恐骨干队伍。他的部下从事地下活动，乔装打扮；为了防止报复，他们既不公开身份，也不照相。

能拦住海梅·米罗的人非阿科卡上校莫属，首相想。但有一个问题不好办：谁又能拦住阿科卡上校呢？

让上校负责并不是首相的主意。一天晚上夜半时分，他收到了一个私人专线电话，他马上听出了说话人的声音。

“海梅·米罗及其恐怖分子对我们干扰很大。我们建议你让拉蒙·阿科卡负责反恐特别行动小组。清楚了吗？”

“是，先生。马上就办。”电话挂了。

说话人是“奥普斯·蒙多”①集团的成员。这个秘密集团由银行家、律师、大公司的头头和政府部长们组成。据说这个组织冇庞大的资金可供使用，但钱的来源、使用和操纵都是谜。对它提问太多是不明智的。

『①原文为OPUS MUNDO，意为“工作·世界”。』

首相按照指示，让阿科卡上校去负责；但这个大个儿却是个没法控制的狂徒。他的反恐特别行动小组曾制造恐怖统治。首相想到了阿科卡的部下在潘普洛纳附近抓到的几个巴斯克叛乱分子。他们被审定有罪，判处绞刑。是阿科卡上校坚持要用那野蛮的西班牙绞刑处死他们的，那铁轭圈上有一个尖钉，铁轭圈慢慢收紧，最后弄碎脊柱，切断罪犯的脊髓。

海梅·米罗使阿科卡上校夜不安寝，食不甘味。

“我要他的脑袋，”阿科卡说，“割掉他的头，巴斯克运动就会不攻自破。”

言过其实，首相想，不过他不得不承认这话有些道理。海梅·米罗是一位具有超凡魅力的领袖，对自己的事业很狂热，因此十分危险。

不过，首相想，阿科卡上校在某些方面和米罗一样危险。

安全局局长普里莫·卡萨多发言了：“阁下，潘普洛纳发生的事谁也没法预料。海梅·米罗是——”

“我知道他是什么人，”首相厉声说，“我要知道的是他在哪里。”他转向阿科卡上校。

“我正在跟踪他。”上校说，他的声音使整个房间都发凉，“我想提醒阁下，我们不是在和他一个人战斗，我们是在与巴斯克人作战。他们为海梅·米罗和他的恐怖分子提供食物、武器和藏身之处。这个人是他们的英雄。不过别担心，不久他就会成为被绞死的英雄——当然，是在我给他一次公平的审判之后。”

他说的是“我”，而不是“我们”。首相不知道其他人是否注意到了。是的，他紧张地想，对这位上校，一定得尽快采取措施了。

首相站起来。“现在就这样吧，先生们。”

大家都起身告辞，只有阿科卡上校例外。

莱奥波尔多·马丁内斯开始踱来踱去。“该死的巴斯克人。他们为什么就不能满足于当西班牙人呢？他们还需要什么？”

“他们对权力贪得无厌，”阿科卡说，“他们要自治权，要有自己的语言、自己的国旗——”

“不行。只要是我在任职期间就不行。我决不允许他们分裂西班牙。政府要告诉他们：他们能有什么，不能有什么。他们只不过是一群乌合之众……”

一名助手走了进来。“打搅了，阁下，”他语带歉意，“伊瓦涅斯大主教到了。”

“让他进来。”

上校眯起眼睛。“可以肯定，这一切幕后都有教会支持。到了教训他们的时候了。”

教会是西班牙历史上最大的讽刺之一，阿科卡上校苦涩地想。

内战开始时，天主教会一直站在民族主义阵线一边，教皇支持佛朗哥总司令，允许他宣称自己是站在上帝这边作战的。但是，当巴斯克的教堂、修道院和神父受到攻击时，教会收回了它的支持。

“你必须给巴斯克人和加泰罗尼亚人更多的自由，”教会要求说，“你必须停止杀害巴斯克的神父。”

佛朗哥总司令大发雷霆。教会竟敢对政府发号施令？

消耗战开始了，佛朗哥的军队攻击了更多的教堂和修道院，杀害了修女和神父，主教们纷纷被软禁，全西班牙的神父都被处以罚金，因为政府认为他们的布道有煽动性。直到教会威胁佛朗哥，要把他逐出教会，他才停止攻击。

他娘的教会！阿科卡想。佛朗哥一死，它又开始干涉了。

他转向首相说：“现在该告诉主教是谁在统治西班牙了。”

卡尔沃·伊瓦涅斯主教身材单薄，一副弱不禁风的样子，有一头蓬松的白色卷发。他透过夹鼻眼镜望着这两个人。

“下午好。”①

『①原文为西班牙语。』

阿科卡上校怒不可遏，他一见到教士就不舒服。他们是犹大似的头羊，把愚笨的羊羔引向屠场。

主教站在那儿，等着他们请他坐下，却没人开口，也没人把他介绍给上校。这是一种有意的怠慢。

首相等着上校的指示。

阿科卡简短地说：“有些令人不安的消息引起了我们的注意。有人报告说巴斯克叛乱分子正在天主教的修道院里开会；还有人报告说教会让修道院为叛乱分子贮藏武器。”他的声音又冷又硬，如同钢铁。“你帮助西班牙的敌人，自己就成了西班牙的敌人。”

伊瓦涅斯主教盯着他看了一会儿，然后对马丁内斯首相说：“阁下，我们心怀虔诚，都是西班牙的孩子。巴斯克人不是你们的敌人，他们恳求的只不过是自由——”

“他们不是恳求，”阿科卡吼了起来，“他们是索求！他们在全国进行劫掠，抢银行，杀警察，你还敢说他们不是我们的敌人？”

“我承认有一些过激行为是不可原谅的。但是，有时在为信仰奋斗时——”

“他们除了自己，什么也不信。他们一点儿也不在乎西班牙。正如我们一位伟大的作家所说，‘西班牙没有人关心公共利益，每个集团都只关心自己。教会、巴斯克人、加泰罗尼亚人，都说别人是混蛋。’”

主教知道阿科卡上校把奥尔特·加塞特的话引用错了，全部引文还包括军队和政府；但他聪明地不置一词。他又转向首相，希望能进行稍近情理的讨论。

“阁下，天主教——”

首相觉得阿科卡把主教逼得太紧了。“别误解我们，主教。从原则上讲，当然，这个政府是百分之百支持天主教会的。”

阿科卡上校又说话了：“但我们不容许你们的教堂、修道院被人利用，来反对我们。如果你们继续让巴斯克人在那里贮藏武器和开会，你们就得承担后果。”

“我肯定你收到的报告不对，”主教平和地说，“不过，我一定马上去调査。”

首相喃喃地说：“谢谢你，主教。就这样吧。”

马丁内斯首相和阿科卡上校看着他离去。

“你觉得怎样？”马丁内斯问。

“他了解内情。”

首相叹了口气。不找教会的麻烦，我的问题也已经够多的了。

“如果教会支持巴斯克人，那他们就是反对我们。”阿科卡上校的语气强硬起来，“我请你允许我给主教一点教训。”

这个男人眼中的狂热吓住了首相，他变得谨慎起来。“你真的收到了教堂在帮助叛乱分子的报告了吗？”

“当然，阁下。”

没法判断这人讲的是真是假。首相知道阿科卡对教会恨之入骨。不过，只要阿科卡上校不是太极端，让教会尝尝皮鞭的滋味倒也不错。马丁内斯首相站在那儿沉思着。

打破沉默的是阿科卡。“教会如果藏匿恐怖分子，就必须受到处罚。”

首相不情愿地点头。“你从哪里开始？”

“昨天有人看见海梅·米罗和他的部下在阿维拉。他们也许藏在那儿的修道院里。”

首相下了决心。“捜吧。”他说。

这个决定引发了一连串事件，震惊了整个西班牙，也震惊了整个世界。






第三章

【阿维拉】

寂静就像是一场轻柔的雪，和缓而安静，它像夏风的悄语一样令人舒心，像星星滑过夜空一样静谧。西多会严教修道院就在阿维拉城的外面。阿维拉在马德里西北112公里处，周围有城墙，是西班牙地势最高的城市。修道院建在这里就是为了安静。1601年定下的规矩，几百年来毫无改变：做礼拜，精神修炼，严格保密，苦修，安静。永远是安静。

修道院的建筑很简单，四方都有粗糙的石头房子，中间是教堂。中间庭院周围有拱形窗子，阳光可以透进来照在地上的宽石板上，修女们就在这上面悄无声息地走来走去。修道院里共有40名修女，她们生活在这里，在教堂里祈祷。阿维拉修道院是西班牙硕果仅存的七座修道院之一。几百年来，西班牙周期性地爆发着反教会运动；在这些运动中，内战毁掉了几百座修道院，而这座却残存了下来。

西多会修道院的生活完全围绕着祈祷。这地方没有季节，没有时间，凡进来者无不永远与外部世界分开。西多会的生活就是沉思冥想，祷告忏悔；每天按照教规祈祷七次；完全、永远地与世隔绝。

所有的修女都一样装束，她们的衣服和修道院里其他的一切一样，都受到几百年来神灵传统象征的影响。斗篷和兜帽象征纯洁和朴素；麻上衣表示禁欲和断绝与外界的联系；肩衣，即肩上的小方块羊毛布，表示愿意劳动；麻布头巾编成小股，盖住头，绕着下巴，遮住脸颊和脖子——这就是全套服装。

※※※

修道院墙内，有一排排过道和楼梯，连着餐厅、会堂、单人小室和私人祈祷室，干净空旷，到处都是一种冷清的气氛。花格窗俯瞰着高墙里的花园。每个窗子都有铁栅，高得没法看到外面，这样就不会受到外面的干扰。餐厅很长，很简朴，窗子上装着百叶窗，还挂着窗帘。蜡烛插在古老的烛台上，在天花板和墙上留下鬼魅般的影子。

※※※

400年来，除了人的面孔，修道院墙内什么也没改变。修女们没有私人财物，因为她们希望穷困，极力效仿基督的穷困。教堂本身没有任何装饰品，除了一个不可估价的纯金十字架，这是很早以前一位有钱的见习候补人赠与修道院的礼物。因为它与简朴的气氛不协调，所以被藏在餐厅的一个柜子里。教堂的祭坛上悬挂的是一个普通的木十字架。

与上帝共命运的女人们住在一起，工作在一起，吃在一起，祷告在一起，但她们从不接触，从不交谈。唯一允许的例外是望弥撒时，或贝蒂娜院长在祷告时与她们私下交谈。即便是在这种场合，她们也尽量使用古老的手语。

院长嬷嬷是个七十多岁的修女，总是神采奕奕、兴高采烈、精力充沛。她喜欢修道院宁静、欢乐的生活，对献身上帝感到无比光荣。她对自己的修女十分爱护；事出无奈要执行纪律时，她比受惩罚的人觉得更痛苦。

修女们在教堂和走廊里行走时，都垂下眼皮，双手叠在袖子里与胸同高，从其他修女身旁经过时决不说一句话，也没有相互打招呼的手势。修道院里唯一的声音是钟声——维克多·雨果曾把那钟声称为“尖塔里的歌剧”。

修女们的背景各不相同，她们来自许多国家。她们的家庭有贵族、农民、士兵……她们来到修道院时有富有穷；有的有教养，有的愚昧无知；有的凄凄惨惨，有的喜气洋洋。但现在，她们在上帝的眼里已融为一体，她们因渴望与耶稣联姻而联合起来了。

修道院的生活条件艰苦简朴。冬天寒气刺骨，冷清苍白的阳光从镶有铅框的窗子滤进来。修女们穿着全套衣服睡在铺着粗羊毛床单的草席板上。每个人都有自己的小房间，里面只有草席板和一张直背木椅。没有洗脸架，墙角上有一个小土盆兼脸盆。修女不准进别人的房间，院长嬷嬷贝蒂娜除外。这里没有任何形式的娱乐，只有工作和祈祷。有编织、包书、织布及制面包的工作区；每天要做八个小时的祷告：晨祷、早祷、初祷、上午祷告、午祷、下午祷告、晚祷和夜祷。此外，还有其他方式的祷告：赐福祷告、赞美诗以及连祷。

晨祷时，世上有一半人在睡觉，而另一半人则在犯罪。

早祷在晨祷之后，是黎明时做的祷告，为初升的太阳欢呼，因为那是胜利、荣耀的基督的象征。

初祷是教堂早晨做的祷告，请求上帝保佑一天的工作。

早上9点做上午祷告，这个仪式是圣·奥古斯丁献给圣灵的。

上午11点半做午祷，为的是熄灭人类的欲望之火。

下午3点默默地做下午祷告，这是基督死亡的时辰。

晚祷是教会傍晚做的祷告，正如早祷是黎明时做的祷告一样。

夜祷是日间例行祷告课的最后一项。这是晚上做的一种祷告，是为睡眠和死亡而作的准备，以顺从的口气结束一天的生活：Manus tuas．domine，commendo spiritum meum．Redemisti nos，domine，deus，veritatis．①

『①原文为拉丁语，其字面意思为：您的双手，主啊，我托付我的灵魂。您救了我们，主啊，上帝，真理的。』

一些其他的修道院已经不再执行鞭笞的刑罚了，但在与世隔绝的西多会修道院里，仍然保留着这种刑罚。修女们每周至少一次，有时甚至一天数次，用家法惩罚自己的身体。家法是一只长12英寸的用蜡线做成的细鞭，上边打了六个结，用它抽人特别疼。修女们用鞭抽打自己的后背、双腿和臀部。克莱尔沃西多会修道院的伯纳德说过：“基督的肉身遍体鳞伤……我们必须我们的身体也像我主受伤的身体一样。”

这里的生活比任何监狱的生活都更艰苦，但是在里面生活的人倒是自得其乐，就好像她们从不知道外部世界似的。她们放弃了肉体之爱，放弃了个人所有和自由选择。在放弃这一切时，她们也抛弃了贪婪与好胜，憎恨与嫉妒，以及外部世界的压力与诱惑。修道院内一片寂静，弥漫着因与上帝同在而产生的不可言喻的欢乐。修道院墙内和修女们的心中，都有一种无法描述的静谧。如果说修道院是监狱，它就是上帝的伊甸园中的监狱，凡自愿选择到这儿并留在这儿的人，都知道会有幸福的永恒。

※※※

露西娅修女是被修道院的钟声吵醒的。她睁开眼，有点儿吃惊，有一瞬间感到很茫然。她睡的那个小房里很阴暗，钟声告诉她是凌晨3点，守夜祈祷开始了，而外部世界还是一片黑暗。

瞎胡闹！这一套非害死我不可，露西娅修女想。

她又躺回那不舒服的小床上，特别想抽支烟。她很不情愿地拖着身子起了床，穿着睡觉的那套粗料衣服像砂纸一样磨着她那敏感的皮肤。她想到了那些挂在她在罗马的公寓和瑞士格什塔德的避暑小屋里的由设计师专门设计的漂亮长袍。

露西娅修女听到她房间外面有窸窣声，那是修女们在过道里聚集。她漫不经心地铺好床，走进长长的过道，修女们都垂着眼皮排好了队。缓缓地，她们一道向会堂移去。

她们真像一群蠢笨的企鹅，露西娅修女想。这些女人到底为了什么，要抛弃自己的生活，放弃性爱、漂亮的衣服和精美的食物呢？她没法理解。没有了这一切，活下去还有什么意思？那些规矩真她娘的该死呀！

露西娅修女刚进修道院时，院长嬷嬷曾对她说：“你必须低着头走路，手要叠在衣服下面，步子要小，走路要慢，决不要看别的修女，连瞥一眼也不行。你不要说话，耳朵只能听上帝的话。”

“是，院长嬷嬷。”

接下来的一个月，露西娅总在接受训示。

“到这儿来的人都不是来与别人做伴的，只能与上帝同住。要与上帝为伴，一定得修身养性。安静的规矩就是用来保障这一点的。”

“是，院长嬷嬷。”

“你一定要永远保持‘眼静’，看别人的眼睛会产生一些毫无用处的形象，使你分心。”

“是，院长嬷嬷。”

“你在这儿要学的第一课就是忏悔过去，去除旧习，摒弃尘世俗念，斩断过去的一切情愫。你要做涤罪忏悔，要禁欲，消除个人意志和自爱之心。对自己犯过的罪光觉得遗憾是不够的。我们一旦发现了上帝的无限美德和无上神圣，就不仅要替自己赎罪，而且要替所有人赎罪。”

“是，圣母。”

“你一定要克制肉欲，圣约翰称它为‘感官之夜’。”

“是，圣母。”

“每个修女都静静地离群索居，就好像是已在天堂一般，在这种她渴求的纯洁、宝贵的安静中，她就可以倾听永恒的安静，拥有上帝。”

※※※

第一个月的月底，露西娅进行了初誓仪式。就在这一天的仪式上，她剪了发。这是令人伤心的经历。院长嬷嬷亲自给她剪的。她把露西娅叫到自己的办公室，示意她坐下，然后走到露西娅身后。露西娅还没弄清是怎么回事，就听到了剪刀“咔嚓”一声，觉得有东西在拉自己的头发。她正要反抗，却突然意识到剪发只会有助于自己乔装。往后总可以让它长出来的，露西娅想，这段时间，我就像只拔毛鸡好了。

回到分给她的那间冷冰冰的小房间时，露西娅心想：这个地方是个蛇坑。地板是光溜溜的木板，草席板和直背椅占去了房间的大部分空间。她十分想弄份报纸。哪有机会，她想。在这里，她们从没听说过报纸，更不用说收音机和电视了。与外部世界毫无联系。

最使露西娅心烦的是那种不自然的寂静。唯一的联系靠手势进行；学这些手势几乎把她逼疯了。如果需要扫帚，就按照别人教她的伸开右手，从右到左移动，好像扫地一样。院长嬷嬷不高兴时，就把两个小指尖并拢，放在身前三次，其他手指压到掌心上。如果露西娅工作太慢，院长嬷嬷就把右手掌心压在左肩上。要训斥露西娅时，她右手手指一齐向下运动，抓自己右耳附近的脸颊。

基督呀，露西娅想，她就像是在搔跳蚤咬过的地方。

※※※

她们到了教堂。修女们默默祈祷着，但露西娅修女在想着比上帝更重要的事情。

再过一两个月，警察不再抓我了，我就离开这个疯人院。

晨祷之后，露西娅修女跟大家一道去餐厅，她偷偷摸摸地违反纪律，看看别人的脸——她每天都这样。这是她唯一的消遣。想到这些修女们谁也不知道别人长什么样，她简直没法相信。

修女们的面孔叫她着迷。有的年老，有的年轻；有的美，有的丑。她没法理解为什么她们看起来都那么幸福。有三张面孔让露西娅觉得特别有趣。一个是特雷莎修女，她看起来有六十多岁了。她一点儿也不漂亮，但她有一种气质，使她超凡脱俗的可爱。她似乎总在心里笑着，仿佛在她内心深处有某种美好的隐秘。

露西娅觉得迷人的另一个修女是格拉谢拉。她三十刚出头，美得炫目。她有橄榄色的皮肤，倾城的容貌，眼睛像两潭黑色的湖水，熠熠发光。

她本该当电影明星的，露西娅想，她有什么经历呢？为什么要把自己埋在这样一个鬼地方？

引起露西娅兴趣的第三个修女是梅甘。她长着蓝色的眼睛，金色的眉毛和睫毛；年近三十，精神饱满，脸上透着坦诚。

她在这儿干什么？这些女人到这里来干什么？她们被锁在墙内，只有一个小房间栖息，吃霉烂的食物，做八小时祷告，工作艰辛，睡眠极少。她们一定是疯子——全都是。

她比她们的处境好些——因为她们要被钉在这里了此残生，而她一两个月后就会离开这里。也许要三个月，露西娅想，这里是一个理想的藏身之地，急忙走开才是傻瓜呢。几个月后，警方就不会再找我了。等我离开这儿，把我的钱从瑞士取出来后，也许我要写一本书，介绍这个疯地方。

※※※

几天前，院长嬷嬷派露西娅修女到办公室取一份文件。她一到那里，就趁机看起档案来。她正看得起劲，不幸被当场抓住。

“你得用‘家法’进行忏悔。”院长贝蒂娜打着手势对她说。露西娅修女温顺地低下头，打着手势：“是，圣母。”露西娅回到自己的房里，几分钟后，从走廊经过的修女听到了可怕的鞭子声——它在空中呼呼有声，一次次落下。她们不知道的是：露西娅修女正在抽打那张草席板床。

这些甜点心可以给张三，可以给李四，但决不是我。

※※※

她们坐在餐厅里，40个修女坐在两张长桌旁。西多会的饮食是绝对的素食。因为人体渴望吃肉，所以非禁不可。远没天亮，就上了一杯茶或咖啡，一些干面包。主餐在上午11点，有一份清汤，几种蔬菜，偶尔有一点水果。

院长嬷嬷曾教导露西娅：“我们到这儿不是来取悦肉体的，而是来取悦上帝的。”

我喂猫都不用这种早餐，露西娅修女想，我到这里两个月，我敢打赌已瘦了十磅。这就是上帝的减肥中心吧。

早餐过后，两个修女每人端只洗碟盆分别放到两张餐桌上。桌旁坐着的修女们把自己的盘子递给洗盘子的修女，她一个个地洗好，用毛巾擦干，再递给盘子的主人。水越洗越黑，越洗越油。

她们的余生就要这样生活了，露西娅修女厌恶地想，啊，得啦，我没有什么好抱怨的，这肯定比终身监禁好多了。

她真愿意用自己不朽的灵魂去换支香烟。

※※※

路上距此500码处，拉蒙·阿科卡上校和他从反恐特别行动小组精心挑选的24名部下，正准备袭击修道院。






第四章

拉蒙·阿科卡上校有猎人的本能。他喜欢追猎，但只有杀戮才能令他发自肺腑地感到满足。有一次，他曾对一位朋友坦率地说：“我一杀生就特别亢奋。杀的是鹿、免，还是人，倒无所谓——夺去一条生命使我觉得自己像上帝一样。”

阿科卡曾担任军事情报工作，很快就赢得了精明强干的美誉。他无所畏惧、冷酷无情却又聪明过人，这使得他受到了佛朗哥将军一位助手的注意。

阿科卡进入佛朗哥的参谋部时是中尉，不到三年，就升职为上校，这简直是前所未有的奇迹。他执掌长枪党——这个特别组织是专门用来威胁那些反对佛朗哥的人的。

正是在战争期间，“奥普斯·蒙多”组织的一个成员派人叫来了阿科卡。

“你要清楚，我们是征得佛朗哥将军的同意后与你谈话的。”

“是，先生。”

“我们一直在观察你，上校。对看到的一切，我们感到高兴。”

“谢谢您，先生。”

“我们不时会有某些任务——怎么说呢——非常秘密的任务，并且十分危险。”

“我明白，先生。”

“我们有很多敌人，那些不理解我们工作的重要性的人。”

“是的，先生。”

“有时他们要干涉我们。我们不允许这样的事发生。”

“对，先生。”

“我相信我们可以用你这样的人，上校。我想我们相互理解。”

“是的，先生。能出力效劳，我深感荣幸。”

“我们还是要你留在军队里，这对我们很有价值。不过，我们会不时派你去执行那些特别任务。”

“谢谢您，先生。”

“你决不能把这件事说出去。”

“决不，先生。”

桌子后面的人使阿科卡紧张，他身上有一种压倒一切的力量，令人胆战心惊。

※※※

阿科卡上校应召为“奥普斯·蒙多”组织执行过六次任务。正如他所获悉的，这些任务都很危险，十分秘密。

一次执行任务时，阿科卡邂逅了一位出身很好的可爱姑娘。在那以前，他的女人都是些妓女和营妓，阿科卡对她们又粗暴又鄙视。其中有几个被他的力量吸引，真心爱上了他；而他给她们的却是虐待。

但苏珊娜·塞雷迪利亚属于另一个世界。她的父亲是马德里大学的教授，母亲是律师。苏珊娜17岁时就有了妇人的身材，天使般的容貌。拉蒙·阿科卡还从没碰到过这样孩子般的女人。她温柔脆弱，这激起了他身上一种他从不知道自己也能有的柔情。他疯狂地爱上了她；她也爱上了他——她的父母和阿科卡本人都不知道为什么会这样。

蜜月中，阿科卡仿佛是从没有过其他女人似的。他知道肉欲，但这种情爱与热情的结合他以前从没经历过。

婚后三个月，苏珊娜告诉他，她有喜了。阿科卡激动得发狂。喜上加喜的是，他被派到巴斯克乡下一个叫卡斯蒂尔布兰科的美丽小村子。那是1936年秋天，共和军和民族主义阵线的战争正是最猛烈的时候。

一个平静的星期天上午，拉蒙·阿科卡和他的新娘正在村子的集市上喝咖啡，广场上突然挤满了巴斯克示威者。

“我要你回去，”阿科卡说，“会出事的。”

“你呢——？”

“你走吧。我没事的。”示威者开始失去控制了。

拉蒙·阿科卡看着他的新娘离开人群，朝广场那头的一座修道院走去，觉得松了口气。但是她刚走到那里，门突然打开了，藏在里面的武装巴斯克人蜂拥而出，端着闪光的枪。阿科卡毫无办法地看着自己的妻子在一阵弹雨中倒下了。就在那一天，他发誓要向巴斯克人和教会复仇。

现在他在阿维拉，就在一座修道院外面。“这一次，他们非死不可。”

※※※

修道院里，在黎明前的黑暗之中，特雷莎修女右手紧握着“家法”，一边狠狠地抽打自己的身子，一边默诵着忏悔词。她真想大声叫出来，但这是不允许的，她只好忍住，在心里叫喊。原谅我，耶稣，原谅我的罪过。您看见我在惩罚自己，就像您受罚一样；我要在自己身上打出伤痕，就像您身上被弄出伤痕一样。让我受苦吧，就像您受苦一样。

她痛得快要昏过去了。又抽打了三下之后，她疼痛难当地倒在床上。她没有打出血来。因为这也是不允许的。每动一下她都痛得难受，她挣扎着把鞭子放回黑匣子里，放在角落里。它一直在那里，总在提醒她：哪怕是最小的罪也得用痛苦来偿还。

特雷莎修女的罪是早上犯下的。她垂着眼皮拐过走廊时，碰到了格拉谢拉修女。她吃了一惊，看了格拉谢拉修女的脸。随后，她马上报告了自己的违规行为；院长嬷嬷贝蒂娜不高兴地皱皱眉头，做了用“家法”的手势：右手三次滑过两肩，手像拿着鞭子似的握着，大拇指尖对着食指的内侧。

特雷莎修女躺在床上，脑子里怎么也忘不掉她看到的年轻姑娘那惊人美丽的面孔。她知道，自己有生之年是决不会和她说话的，其至也决不会再看她一眼，因为修女之间哪怕是最细微的亲密表现也要受到严厉的惩罚。这里从道德到肉体都遵循严格的苦行，决不允许发展任何形式的关系。如果两个修女并肩工作，似乎很喜欢这默默无声的伴侣，院长嬷嬷就会马上将她们分开。还不准两个修女两次坐在一起。教会把修女之间的交情故弄玄虚地称为“特殊的友谊”，惩罚又快又狠。特雷莎修女违反了这条规矩，受到了惩罚。

现在，钟声仿佛是从很远很远的地方传到了特雷莎修女的耳里。这是上帝的声音在责备她。

※※※

隔壁房间里，钟声响彻了格拉谢拉修女梦的长廊，钟声与床簧的淫荡响声混在了一起。那个摩尔人正赤裸着身子朝她走来，伸出双手来抓她。格拉谢拉修女睁开眼睛，马上清醒了，她的心在狂跳。她惊慌失措地往四周望了望，发现自己是孤身一人在小房间里，唯一的声音是令人安心的钟声。

格拉谢拉修女跪在床边。耶稣，谢谢您把我从过去解救出来；我在这里，在您的阳光下，谢谢您给了我欢乐。让我只以您的幸福为荣。帮助我，我的敬爱者，让我忠于您对我的召唤。帮助我去抚平您神圣心中的悲痛。

她站起身，小心翼翼地铺好床，然后加入姐妹们的行列里，默默地到教堂去做晨祷。她能闻到蜡烛燃烧时发出的熟悉的气味，穿着便鞋的脚能感觉到那磨光了的石头。

格拉谢拉修女初进修道院时，院长嬷嬷告诉她：修女就是放弃一切以便拥有一切的女人。起初她并不理解。那时，格拉谢拉修女还只有14岁。现在已过去了17年，她明白了。在潜心修行中，她拥有了一切，因为潜心修行是心对灵魂的回答。她的日子充满了美妙的宁静。

谢谢您让我忘却，上帝。谢谢您站在我旁边。没有您，我不敢正视我可怕的过去……谢谢您……谢谢您……

晨祷结束后，修女回到房里去睡觉，直到太阳升起时再做早祷。

※※※

外面，拉蒙·阿科卡上校和他的部下在黑暗中迅速移动。到达修道院时，阿科卡说：“海梅·米罗和他的部下都有武器，不要心存侥幸。”

他望着修道院的前部，刹那间，他看到了另一座修道院，看到巴斯克游击队员从里面冲出来，苏珊娜在一阵弹雨中倒了下去。“不要活捉海梅，那是自找麻烦。”他说。

※※※

梅甘修女是被安静惊醒的。这是一种不同寻常的安静，是一种运动着的安静。空气在匆匆流动，人体在窸窣作响。这些声音是她在修道院里15年来从没听到过的。她突然强烈地预感到：不大对劲。

她在黑暗中静悄悄地起来，打开房门。令人没法相信的是，长长的石廊里尽是男人。一个脸上有刀疤的大个子正从院长嬷嬷房里出来，抓着她的胳膊。梅甘惊呆了。我在做噩梦，她想，这些男人不可能在这里的。

“你把他藏在哪儿了？”阿科卡上校质问道。

从院长嬷嬷贝蒂娜的脸色看，她已吓得张口结舌了。“嘘！这是上帝的教堂。你在亵渎它。”她的声音颤抖着，“你必须马上走。”

上校握紧了抓她胳膊的手，使劲摇晃她。“我要找海梅，修女。”

不是噩梦，是现实。

别的房间的门开始打开了，修女们出来了，个个脸上都显得茫然。对于这一特别事件，她们毫无准备。

阿科卡上校把院长嬷嬷推到一边，对他的主要助手之一帕特里克·阿列塔说：“给我搜，一个角落也不要放过。”

阿科卡的部下开始分散，闯进教堂、餐厅、各个房间，把那些还在熟睡的修女弄醒，粗暴地迫使她们起来，通过走廊，进到教堂。修女们一声不吭地服从着，即便在这样的时刻也信守安静的誓言。这场景，就像是一部关掉了声音的电影。

阿科卡的人都充满了报复心理，他们都是长枪党徒，清楚地记得内战期间，教会如何背叛了他们，支持共和党徒反对他们敬爱的领袖佛朗哥总司令。这是他们找点补偿的机会。修女们的坚毅沉默使这些人更加疯狂。

阿科卡经过一间房时，房里传出一声尖叫。他往里一瞧，看见他的一个部下撕开了一个修女的衣服。他走开了。

露西娅修女是被男人的吼叫声惊醒的，她惊慌地坐起身来。警察发现我了——这是她的第一个想法。我一定要逃出这个鬼地方。但除了走前门，根本没法离开修道院。

她匆匆起来，向走廊里张望，看到的景象令她大吃一惊。走廊里挤满的不是警察，而是身穿便衣、手拿武器的男人，他们敲桌砸凳，所到之处一片混乱。

院长嬷嬷贝蒂娜站在这片混乱之中，默默地祈祷着，眼睁睁地看着他们玷污她可爱的修道院。梅甘修女走到她的身边，露西娅也走了过去。

“他妈——出了什么事？他们是什么人？”露西娅问。这是她进修道院后第一次大声说话。

院长嬷嬷把右手放在左腋下三遍，这是“藏起来”的手势。

露西娅不敢相信地盯着她。“你现在可以说话了。让我们离开这儿，看在基督的分上。我是说为了基督的缘故。”

帕特里克·阿列塔匆匆走到阿科卡面前。“我们到处都捜过了，上校，海梅·米罗和他的部下连影子也没有。”

“再捜。”阿科卡固执地说。

就在这时，院长嬷嬷记起了修道院唯一的珍宝。她匆匆走到特雷莎修女而前，悄声说：“我给你一个任务。把金十字架从餐厅里取出来，转到门达维亚的修道院去。你一定得把它从这里带走。快！”

特雷莎修女抖得厉害，连头巾都在不断摆动。她盯着院长嬷嬷，浑身瘫软，动弹不得。特雷莎修女30年来都是在这家修道院度过的，她不敢想象要离开这里。她举起手，做了个手势：我不能走。

院长嬷嬷急得发疯。“十字架决不能落到这些魔鬼男人手中，为了耶稣，你快去办吧。”

特雷莎修女的眼中有了光彩，她昂然挺立，做了个“为了耶稣”的手势，转过身，匆匆向餐厅走去。

格拉谢拉修女走到这群人面前，迷惑不解地盯着周围狂乱的景象。男人们越来越粗暴了，见东西就砸；阿科卡上校赞许地望着他们。露西娅转身对梅甘和格拉谢拉说：“我不了解你们俩，但我一定要离开这里。你们走吗？”

她俩盯着她，不知如何作答。

特雷莎修女急急忙忙向她们走来，手里拿着一样用帆布包着的东西。一些男人把更多的修女赶进餐厅。

“走吧。”露西娅说。

特雷莎、梅计和格拉谢拉几位修女犹豫了一下，随后跟着露西娅向宽大的前门走去。在长长的走廊尽头拐弯时，她们看出门是被砸开的。

一个男人突然出现在她们面前。“到哪儿去，女士们？回去。我的朋友给你们作好了安排呢。”

露西娅说：“我们有件礼物送给你。”她拿起一个沉甸甸的金属烛台——长廊的一列桌子上都有——微微一笑。

男子迷惑不解地看着它。“用它能干什么？”

“干这个。”露西娅挥着烛台砸在他头上。他倒在地上，失去了知觉。

三个修女吓得目瞪口呆。“快走！”露西娅说。

不一会儿，露西娅、梅甘、格拉谢拉和特雷莎就到了外面的前院，匆匆穿过门，进到星光朦胧的夜里。

露西娅停下来。“现在我要离开你们了。他们一定会搜查你们的，所以你们最好是离开这里。”

她转身向远处的高山走去，这些山远远高出修道院的地势。我要藏在那儿，直到搜查没那么严了；然后我就直奔瑞士。真是祸不单行。这些杂种把一个好端端的藏身之地给毁了。

露西娅向更高处走去时，向下面望了一眼。从她所在的高处可以看见那三个修女。令人难以置信的是，她们仍站在修道院大门的前面，就像是三尊裹着黑衣的塑像。看在上帝的分上，她想，必须离开那儿，免得他们抓到你们。快走！

※※※

她们没法走。她们所有的感官都似乎是瘫痪得太久了，她们无法理解正在她们身上发生的事。修女们盯着自己的脚，心乱神迷，没法思考。她们在上帝的门后隐居得太久，与尘世隔绝得太长，现在一离开那保护她们的围墙，就充满了惶惑和惊慌。她们不知道去哪儿，不知道怎么办。在修道院里，生活井然有序。她们有饭吃，有衣穿，有人告诉她们干什么，什么时候干。突然没有条例了，上帝要她们干什么呢？他有什么计划？她们挤在一起站着，不敢说话，也不敢相互打量。

特雷莎修女犹豫不决地指着远处阿维拉的灯光，做了个“那边走”的手势。她们毫无把握地开始向城里走去。

露西娅从山上看着她们，心想：不，你们这些白痴！那是他们要抓你们的第一个地方。嗯，这是你们的问题，我有自己的问题。她在那里站了一会儿，看着她们走向末日，走向屠场。乱来！

露西娅跌跌撞撞地往山下跑，从乱石中跑过去，追赶她们，她那身笨拙、粗糙的衣服使她没法跑快。

“等一下，”她叫着，“站住！”

修女们停下来，转过身。

露西娅急忙赶到她们面前，累得上气不接下气。“你们走错了。他们搜査你们的第一个地方就是城里。你们得找个地方藏起来。”

三个修女默默无言地看着她。

露西娅不耐烦地说：“山上，上山去，跟我来。”

她转身又往山上走去。那三个人望着，过了一会儿，她们开始一个一个地跟着她走。

露西娅不时回头看，确保她们都跟了上来。我为什么不能自扫门前雪呢？她想，她们不该由我照顾。我们在一起危险更大。她继续爬着，不让她们有一个掉队。

那三位爬得十分艰苦；毎当她们慢下来，露西娅就停下，等她们赶上来。我上午就把她们给甩掉。

“我们走快点吧。”露西娅大声说。

※※※

修道院里，搜捕结束了。头昏目眩的修女们衣服给撕破了，沾着血迹，正被赶在一起，装上没有标记的闷罐式卡车。

“把她们带到我在马德里的司令部去，”阿科卡上校下达了命令，“把她们隔离起来。”

“罪名是——？”

“窝藏恐怖分子。”

“是，上校，”帕特里克，阿列塔说，他犹豫了一下，“有四个修女不见了。”

阿科卡的目光变得冰冷。“去找她们。”

阿科卡上校飞回马德里向首相报告。

“我们到达修道院之前，海梅·米罗就逃跑了。”

马丁内斯首相点点头。“是的，我听说了。”他根本就怀疑海梅·米罗是否到过那儿。阿科卡上校已危险到没法控制了；他对修道院的野蛮袭击已招致愤怒的抗议。首相小心谨慎地选择自己的言辞。“对于已发生的事，报纸一直在攻击我。”

“报纸正把这位恐怖分子说成英雄呢。”阿科卡面容僵硬地说，“我们决不能受他们的逼迫。”

“他正在使政府进退维谷呢，上校。那四个修女——如果她们说出去——”

“别担心，她们走不远。我会逮住她们的，我会逮住海梅的。”

首相已经决定，自己再经不起任何波折了。“上校，我要你保证一定好好对待你抓到的36位修女；我正命令军队参加捜捕海梅及其同党。你将与索斯特罗上校并肩工作。”

一阵危险的长时间的沉默。“我们俩谁指挥这次行动？”阿科卡冷冷地说。

首相倒抽一口凉气。“你指挥，当然。”

※※※

整个清晨，露西娅和三个修女都在赶路，一直往东北方向走入山中，离开阿维拉和修道院。习惯于默默行动的修女几乎没弄出任何声响，只听得见衣袍的窸窣声、念珠轻微的碰撞声、偶尔折断嫩树枝的声音，还有越爬越高时她们的喘息声。

她们到达瓜达拉马山的高原地带，沿着一条两边有石墙的沟道往前走，穿过了牛羊成群的田野。太阳出来时，她们已走了几英里，到了比利亚卡斯丁小村外的一个林区。

我把她们留在这儿，露西娅决定了，她们的上帝现在可以照料她们了。他过去可是大大地关照过我呢，她痛苦地想，瑞士比以往任何时候都更加遥不可及了，我一没钱二没护照，穿得像个办丧事的。现在，那些男人已知道我们逃走了，他们一定会找，一直到找到我们为止。我独自一人离开得越早越好。

就在这时发生了一件事，使她改变了计划。

特雷莎修女在林子里走着，突然绊了一下，她一直小心翼翼保护的包掉到了地上。里面的东西刺破了帆布包，露西娅发现自己盯着的竟是一个很大的、精心雕琢的金十字架，它在清晨的阳光下闪闪发光。

这是真金的，露西娅想，是有人在天上照料我呢。这个十字架是天赐之财，真正的天赐之财。这是我去瑞士的票呢。

露西娅看着特雷莎修女捡起十字架，小心翼翼地放回帆布包里。她暗自笑了一下。要拿到它易如反掌。无论她说什么，这些修女都会照办的。

※※※

阿维拉城乱哄哄的，袭击修道院的消息迅速传开了，大家推举贝伦多神父去质问阿科卡上校。这位神父六十多岁，外表孱弱，但性格刚强。对本教区的居民来说他是一位慈爱、热心的保护者。但此刻，他憋着一腔怒火。

阿科卡上校让他等了一个小时，才让人把他带到办公室来。

贝伦多神父开门见山地说：“你和你的部下毫无来由地袭击了一个修道院，这是一种疯狂的行动。”

“我们只是在履行公务。”上校简短地说，“修道院窝藏了海梅·米罗和他那帮杀人犯，所以修女们是罪有应得。我们要拘留她们进行审问。”

“你们在修道院里找到海梅·米罗了吗？”神父怒气冲冲地质问。

阿科卡上校平静地说：“没有。他和他的手下在我们赶到之前就逃跑了。但我们会找到他们，把他们绳之以法。”

我的法，阿科卡上校残忍地想。






第五章

修女们慢慢地走着。她们的装束不适合走这种坎坷不平的山路。她们的便鞋太薄，在这碎石路上没法保护她们的脚。她们的衣服常挂上东西。特雷莎修女发现自己连诵念珠祷也不行，为使树枝不碰到脸上，她得用两只手把它们拨开。白天，自由显得比以往更令人害怕。上帝已把这些修女打发出伊甸园，她们进入了一个陌生、恐怖的世界；她们长久依赖的上帝的指导也没有了。她们发现自己处于一个不知名字的国度，既没有地图又没有指南针。长期保护她们免受伤害的围墙消失了，她们觉得自己赤裸裸地暴露在光天化日之下。处处都有危险，她们再没有一块避难之地。她们成了外乡人，对于这个国家的声音和景色，她们都不习惯，觉得头晕目眩。虫鸟的啼鸣和炎热、蔚蓝的天空在冲击她们的感官；而令人不安的还有别的东西。

她们刚逃出修道院时，特雷莎、格拉谢拉和梅甘还是小心谨慎地避免相互打量，本能的遵守着戒律。而现在，毎个人都在情不自禁地贪婪地打量着别人的脸。此外，她们已沉默多年，觉得开口很难；真正开口了，说的话结结巴巴的，就像是在学一门陌生的新技术似的。她们听到自己的声音也觉得陌生。只有露西娅显得无拘无束，很有自信，其余的人自然都听从她的领异。

“我们还是自我介绍一下吧。”露西娅说，“我是露西娅修女。”

尴尬地停了一下，格拉谢拉腼腆地说：“我是格拉谢拉修女。”

一位美得夺人心魂的黑发女子。

“我是梅甘修女。”

一位金发碧眼的年轻姑娘。

“我是特雷莎修女。”

这群人中年纪最大的。50岁？60岁？

她们躺在林子里休息时，露西娅想：她们就像是从鸟巢里跌下来的雏鸟。她们光靠自己连五分钟也坚持不了。嗯，她们太不走运了。我要带着十字架去瑞士。

露西娅走到她们所在的空地边上，透过树木向下面的小村庄望去。有几个人在街上走着，但劫掠修道院的那些人一个也没见到。现在，露西娅想：我的机会来了。

她转身对其他人说：“我下山到村子里去想法给我们弄点吃的。你们在这儿等着。”她对特雷莎点点头。“你跟我去。”

特雷莎修女被弄糊涂了。30年来，她只服从院长嬷嬷贝蒂娜的命令；现在突然由这位修女发号施令了。所有发生的事都是上帝的旨意，特雷莎修女想，上帝已指定她帮助我们，所以她说的就是上帝的话。“我一定得尽快把这个十字架送到门达维亚的修道院去。”

“对呀。我们到下面后，就可以问路了。”

她们俩开始下山朝镇里走去。露西娅全神贯注，怕出问题。什么问题也没有出。

一定会很容易的，露西娅想。

她们到了小镇的郊区。一块标牌上写着“比利亚卡斯丁”。她们前面是主街，左边是一条没什么人的小街。

好呀，露西娅想，不会有人看到将要发生的事。露西娅转到小街。

“我们走这边吧，这样不容易被人看到。”

特雷莎修女点点头，温顺地跟上来。现在的问题是如何从她手里夺过十字架。

我可以抓过来就跑，露西娅想，但她也许会叫起来，引起很多人注意。不行，我得确保她安静。

一段树枝落在她前面的地上，露西娅停了一下，俯身把它捡了起来。很沉。太好了。她等着特雷莎修女赶上来。“特雷莎修女……”

修女转身望着她；露西娅正要举起棒子，一个男人的声音突然响起：“上帝与你们同在，修女们。”

露西娅猛地转过身，准备开跑。一个穿着修道士的棕色长袍和僧衣的男子站在那儿。他又高又瘦，鹰脸，那副圣徒般的表情是露西娅从没见过的。他的眼睛里面似乎在闪着温暖的光，他的声音又轻又柔。

“我是米格尔·卡里略修士。”

露西娅的脑子在飞快地转着。她的第一个计划被人打乱了；但现在，她突然有了更好的计划。

“感谢上帝让你找到了我们。”露西娅说。这个男人将成为她逃跑的工具，他一定知道让她逃出西班牙的最容易的方法。“我们是从阿维拉附近的西多会修道院来的。”她解释说，“昨天晚上，一些男人袭击了那里。所有的修女都给抓走了。我们四个逃了出来。”

修士回答时，声音里充满了愤怒。“我是从圣赫内罗修道院来的，我在那儿待了20年了。前天晚上我们受到了袭击。”他叹了口气，“我相信上帝对他的孩子都是有所安排的，但我不得不承认眼前我不知道会是什么样的安排。”

“那些人正在搜捕我们，”露西娅说，“重要的是我们得尽快离开西班牙。你知道该怎么办吗？”

卡里略修士温柔地笑了笑。“我想我能帮助你们，修女。上帝让我们碰到一块。带我到其他人那儿去吧。”

几分钟后，露西娅就把修士带到了其他人面前。

“这位是卡里略修士，”她说，“他在一家修道院待了20年。他是来帮助我们的。”

她们对这位修士的反应各不相同。格拉谢拉不敢正眼瞧他；梅甘飞快地、饶有兴趣地扫了他几眼；特雷莎修女则把他看成上帝派来的信使，将带领她们去门达维亚的修道院。

卡里略修士说：“毫无疑问，袭击修道院的人一定会继续搜寻你们。但他们找的是四个修女。你们要做的第一件事就是换装。”梅甘提醒他：“我们无衣可换。”

卡里略修士对她报以天使般的微笑。“我们的上帝有一个大衣柜呢。别担心，我的孩子。他会赐予我们的。我们回城里去吧。”

※※※

现在是下午两点，午休时间。卡里略修士和四位修女沿着镇子的大街走着，警觉地注意着有没有人追踪而来。商店都关了门，但餐厅、酒吧都开着，他们能听见里面的古怪音乐，沙哑、嘈杂的刺耳声。

卡里略修士看到了特雷莎修女脸上的表情。“这是摇滚乐，”他说，“近来在年轻人中间很流行。”

两个年轻女人站在一家酒吧前面，盯着走过去的修女。修女们眼睛睁得大大的，盯着她俩穿的奇异服装。其中一位穿着一条短得几乎盖不住大腿的裙子；另一位的裙子较长，却又开叉到了双腿两侧。两人都穿着无袖紧身胸衣。

她们跟一丝不挂差不离，特雷莎修女想。她吓得心惊肉跳。

门口站着一个男子，他穿着圆翻领毛线衫，一件奇形怪状的无领茄克衫，戴一条宝石垂饰。

他们经过酒店时，修女们闻到的是陌生的气味。尼古丁和威士忌。

梅甘盯着街对面的什么东西，走不动了。

卡里略修士说：“怎么了？出什么事了？”他回头望去。

梅甘正看着一位抱着婴儿的妇女。她上次见到婴儿，或者小孩，是多少年前的事了？自从她离开孤儿院就没见过，14年了。这突如其来的震惊使梅甘意识到：她的生活离外部世界真是天长地远。

特雷莎修女也在盯着那名婴儿，但她想的是另外的事。这是莫妮克的孩子。街那边的孩子哭了。他哭是因为我遗弃了他。不，不可能。那是30年前的事了。特雷莎修女走开了，耳朵里还响着婴儿的哭叫声。他们继续往前走。

他们经过一家电影院。遮篷上写着《三个情人》；展示的照片上，几个穿得很少的女子拥抱着一个袒胸的男人。

“哎，她们——她们几乎是一丝不挂！”特雷莎修女吃惊地说。

卡里略修士皱起眉头。“是的。近来允许电影院播放的影片都不太文雅。影片纯粹是色情的。属于个人隐私的行为在那儿展示，让大家看。它们把上帝的孩子变成了动物。”

他们经过了一家五金店、一家理发店、一家花店、一家糖果铺，都关门午休了。修女们在各个店铺门口都停了一下，盯着橱窗；里面的东西是她们曾经熟悉的，现在还隐约记得。

他们到了一家女子成衣店，卡里略修士说：“就是这儿了。”

遮光帘已拉下来遮在前面的窗子上，前门上有一块牌子，写着：“休息。”

“请在这儿等我。”

四个女人看着他走到拐角处，不见了。她们莫名其妙地相互望望。他去哪儿了，要是不回来了怎么办？

几分钟后，她们听到商店前门打开的声音，卡里略修士容光焕发地站在门口。他做手势要她们进去。“快。”

她们都到店里以后，修士把门锁上。露西娅问：“你怎么——”

“上帝既提供前门，也提供后门。”修士庄重地说。但他的声音里有一种调皮的味道，使得梅甘微微一笑。

修女们惊喜不已地在店里看着。店里应有尽有，成衣、毛线衫、胸罩、长袜、高跟鞋、短上衣。这是她们好些年没有见过的东西，式样看起来十分古怪。还有钱包、围巾、化妆盒、衬衫，真是琳琅满目。女人们站在那里，目瞪口呆。

“我们得赶快行动，”卡里略修士提醒她们，“在午休结束、店门重开前离开。别客气，什么合适就挑什么吧。”

露西娅想：感谢上帝，我终于可以穿得像个女人样了。她走到一架成衣前，开始挑起来。她找了一条米色短裙和一件棕褐色的上衣与之相配。并非巴黎世家的成衣，但眼下也凑合着了。她拿了紧身短衬裤、胸罩和一双软皮靴。随后她走到一架衣服后面，脱光衣服，几分钟内就穿戴完毕，准备走路了。

其他人还在慢慢地挑选衣服。

格拉谢拉选了一条白色棉质连衣裙，与她的黑发、黑黢的肤色相映成趣，还挑了一双便鞋。

梅甘选的是一条印花蓝色棉质连衣裙，长刚过膝，还有一双低跟鞋。特雷莎修女最难挑选穿的东西。一列列炫目的精品：有丝绸的、法兰绒的、花呢的、皮革的；有棉皮的、斜纹布的、灯芯绒的；有各种颜色的格子布、条纹布。它们似乎都——“轻浮”，这是特雷莎修女心中的想法。过去30年来，她一直被修女的粗布包裹得严严实实的；现在却要她脱掉这一切，穿上这些不体面的东西。最后她选了一条她能找到的最长的裙子，一件长袖、高领的衬衫。

卡里略修士催促着：“赶快，修女们。换衣服呀。”

她们尴尬地相互望望。

他微微一笑。“我当然是去办公室等喽。”

他走到商店后部，进了办公室。

修女们开始脱衣服了，在别人面前都觉得十分窘迫。办公室里，卡里略修士把一张椅子拖到气窗前，通过那里往外看，注视着修女们脱衣服。他在想：我先干哪一个呢？

※※※

米格尔·卡里略刚十岁就开始了小偷生涯。他天生一头金黄的卷发、一张天使般的脸，这在他选定的生涯中有不可估量的作用。他从最低的层次干起，扒钱包、偷商店。随着年龄增大，他的事业也扩大了，开始偷醉汉的东西，骗有钱的女人。由于他有很大的吸引力，所以总是一帆风顺。他煞费苦心的筹划了几次骗局，一次比一次更独具匠心。不幸的是，最近的一次骗局使他一败涂地。

他扮成远方修道院的修士，每到一个教堂就请求人家留他过夜。每次都得到恩准；到第二天早上神父打开教堂门时，所有值钱的物品都不翼而飞，那个好修士也不见了踪影。

不幸的是，命运出卖了他。两天前的晚上，在阿维拉附近的一个小镇贝哈尔，米格尔·卡里略正在盗窃教堂的财物时，神父突然出人意料地返回，当场抓住了他。那位神父粗壮有力，把卡里略打翻在地，声言要把他交给警察。一个沉甸甸的银圣餐杯落在地上，卡里略捡起来，向神父砸去。或者是圣餐杯太重，亦或是神父的头骨太薄，反正神父是死在地上了。米格尔·卡里略仓惶逃走，心急火燎地想离犯罪现场越远越好。经过阿维拉时，他听到了阿科卡上校和反恐特别行动小组袭击修道院的事，卡里略能碰上这四个修女，可真是命运的安排。

他现在兴致勃勃，尽做美梦，一边打量她们的裸体，一边想：还有一种有意思的可能——阿科卡上校和他的部下正在找这几个修女，可能悬赏了一大笔奖金买她们的人头。我先把她们耍了，然后再把她们交给阿科卡。

除了露西娅穿好了衣服外，其余的女人都脱光了。卡里略看着她们不熟练地穿上内衣，笨手笨脚地扣好没有用惯的扣子，拉好拉链，想匆匆离开，免得被抓住。

该干活了，卡里略快活地想。他从椅子上站起来，走进店里。他走到女人们面前，赞赏地打量了一番，说：“太棒了，决不会有人把你们看成修女了。我建议你们都戴上头巾。”他给每人选了一条，看着她们披上。

米格尔·卡里略已作出决定，第一个是格拉谢拉。她毫无疑问是他见过的最美的女人。那样的身子！她怎么会把它浪费在敬上帝上呢？我要告诉她如何利用。

他对露西娅、梅甘和特雷莎说：“你们一定都饿了。我要你们到刚才经过的餐馆去，在那里等我们。我到教堂去向神父借点钱，我们可以吃一顿。”他回头对格拉谢拉说：“我要你和我一道去，修女，向神父解释修道院里发生的情况。”

“我——好的。”

卡里略对其他人说：“我们过一会儿就来。我看你们还是走后门吧。”他看着露西娅、梅甘和特雷莎离开。听到门关上之后，他转向格拉谢拉。她真迷人，他想，也许我要留住她，训练她去骗人。她会成为好帮手的。

格拉谢拉望着他。“我准备好了。”

“还不行，”卡里略装作研究了一番，“不，恐怕还不行。这身衣服完全不适合你。脱下来。”

“可是——为什么？”

“不相称，”卡里略振振有词，“人们会看出来的，你决不能引起别人的注意。”

她犹豫了一下就转到挂衣架后面。“赶快，我们没什么时间了。”

格拉谢拉笨手笨脚地把衣服从头上脱下来。她只剩紧身裤和胸罩了，卡里略突然走了过来。

“都脱光。”他的声音嘶哑。

格拉谢拉盯着他。“什么？不！”她叫起来，“我——我不干。求求你——我——”

卡里略走近她。“我来帮你，修女。”

他伸出双手，扯掉了胸罩，拽她的紧身裤。

“不！”她尖叫着，“你不能这样！住手！”

卡里略咧嘴笑着。“美女，我们才刚开始呢。你一定会喜欢的。”

他那有力的胳膊搂住了她，把她按倒在地上，掀起了自己的长袍。

格拉谢拉的脑子里仿佛有一张屏幕突然被拉掉了。是那个摩尔人想侵犯她，她母亲在尖厉地叫喊。格拉谢拉想着，吓坏了。不，不要再这样了。不，求求你——不要再这样……

她拼死反抗，要推开卡里略，试图站起来。

“你他妈的。”他叫了一声。

他用拳头猛击她的脸；格拉谢拉倒了下去，吓晕了。

她觉得自己旋转着，回到了过去。

过去……过去……






第六章

【拉斯纳瓦斯－德尔马克斯　1950】

那年她五岁。最早的记忆是一连串赤身裸体的陌生人在她母亲的床上爬进爬出。

她母亲解释说：“他们是你的叔父，你必须尊敬他们。”这些人粗鄙不堪，毫无慈爱之心。他们在这儿待一个晚上、一个星期或者一个月，然后就销声匿迹。他们一走，多洛雷丝·皮涅罗马上就找新男人。

多洛雷丝·皮涅罗年轻时是个美人，格拉谢拉遗传了她母亲的容貌。在孩提时代，格拉谢拉就美得令人倾倒：高颧骨、橄榄色的皮肤、闪亮的黑发、浓密的长睫毛。年轻的身体发育得相当成熟诱人。

随着岁月的流逝，多洛雷丝·皮涅罗的身体发胖了，岁月无情地在她美丽的脸上刻下了痕迹。尽管她不再漂亮，但却是唾手可得，并且床上功夫为人所称道。与人交欢是她的天赋，她以此取悦男子，希望用自己的肉体来换取他们的爱，留住他们。她是名裁缝，生活捉襟见肘，因为她毫无工作热情，村子里只有请不起更好裁缝的人才请她。

多洛雷丝·皮涅罗不喜欢自己的女儿，因为女儿老是使她想起她唯一爱过的人。格拉谢拉的父亲是一个年轻漂亮的机械师。他曾向年轻美丽的多洛雷丝求婚，她心甘情愿地让他诱惑了。但是，当她透露自己已怀孕时，他消失得无影无踪，把孽种留给了多洛雷丝。

多洛雷丝脾气很坏，她向孩子发泄仇恨。只要格拉谢拉做了一点使她不高兴的事，做妈妈的就要打她，还又喊又叫：“你像你父亲一样蠢！”

这个孩子毫无办法躲避雨点似的拳头或不间断的吼叫。每天早晨格拉谢拉醒来时都要祈祷：求你了，上帝，今天让妈妈别打我。求求你，上帝，今天让妈妈快乐。求求你，上帝，今天让妈妈说她爱我吧。

如果妈妈不打她，那就根本不管她。格拉谢拉自己做饭，自己整理衣服。她自己做饭带到学校里去，总是对老师说：“妈妈今天给我做了馅饼，她知道我特爱馅饼。”

或是：“我撕破了衣服，但妈妈替我缝好了。她喜欢替我干活呢。”

或是：“我和妈妈明天要去看电影呢。”

这总是使她的老师伤心欲碎。拉斯纳瓦斯－德尔马克斯是个小村子，离阿维拉一小时路程。像各处的村子一样，每个人都清楚别人的情况。多洛雷丝·皮涅罗的生活方式是丢人现眼的，这也影响了格拉谢拉。母亲们不让自己的孩子与这个小姑娘玩，怕他们的品德受到影响。格拉谢拉在普拉佐内塔上学，但她没有朋友，也没有同伴可以一起玩。她是学校里最聪明的孩子之一，但她的成绩很差。她很难集中精力，因为她总是疲惫不堪。

她的老师常常劝她：“你一定要早点睡觉，格拉谢拉，有了足够的休息才可以把作业做好。”

但她的疲倦与晚睡毫无关系。格拉谢拉与母亲共用一个有两个房间的套间，女孩睡在小房间的床上，与妈妈的卧室只隔着一块薄薄的破帘子。妈妈无论与上了她床的哪个陌生人睡觉，淫声浪语总会把她惊醒，她就再也没法睡着了。这一切，格拉谢拉怎么好告诉老师呢？

格拉谢拉把成绩单拿回家时，母亲总是大叫：“我知道你就只能得这种鬼分数。你知道你的成绩为什么这么糟吗？因为你蠢。蠢！”

格拉谢拉总是深信不疑，强忍着不哭出声来。

下午放学后，格拉谢拉总是一个人到处逛，走过两边栽有洋槐和法桐的弯曲狭窄的街道，经过那些粉刷一新的石头房子——慈爱的父亲们和他们的家人就住在那里。格拉谢拉有许多玩伴——但只是在她的脑子里。有美丽的女孩、漂亮的男孩，他们邀请她参加他们的聚会，聚会上有好吃的糕点和冰淇淋。她想象中的朋友又和气又可爱，他们都认为她很聪明。妈妈不在旁边时，格拉谢拉常常与他们进行长时间的谈话。

格拉谢拉，你帮我做家庭作业，好吗？我不知道怎么做算术，而你的算术棒极了。

我们今晚干什么，格拉谢拉？我们可以去看电影，或到城里去喝可乐。

你妈妈今晚会让你到我家吃晚饭吗？格拉谢拉，我们吃平锅菜饭①。

『①平锅菜饭：一种用番红花调味的大米与肉、海味、蔬菜烹调成的西班牙饭食。』

不，恐怕不行。我一走，妈妈就孤零零的了。我是她的一切，你知道的。

星期天，格拉谢拉早早起床，静悄悄地穿好衣服，小心翼翼地不惊醒妈妈和床上的叔叔，走到圣胡安包蒂斯塔教堂去，在那里听佩雷斯神父谈论死后的快乐生活，与耶稣在一起的童话般的生活。格拉谢拉真想早点死掉，去见耶稣。

※※※

佩雷斯神父是个有魅力的神父，四十刚出头。从几年前他来到拉斯纳瓦斯－德尔马克斯起，他一视同仁地帮助过富人和穷人，病人和健壮的人。小村子里没有他不知道的秘密。佩雷斯神父知道格拉谢拉常到教堂来，也知道有一连串的陌生人与多洛雷丝·皮涅罗同床共枕。这个家不适合小姑娘待，但对此谁也无能为力。格拉谢拉行为端庄，这使佩雷斯神父十分惊奇。她又和气又温柔，从不抱怨，也不谈及家里的生活。

每个星期天早上，格拉谢拉都要穿着一身整洁的衣服到教堂里来——他肯定是她自己洗的。佩雷斯知道城里别的孩子都躲着她，很同情她。每个星期天，做完礼拜仪式后，他都要安排与她待一段时间；如果他有空，还常常带她去餐馆，美美地吃一顿冰淇淋。

※※※

冬天，格拉谢拉的生活单调阴郁，令人厌倦。拉斯纳瓦斯－德尔马克斯是一块盆地，四面环山，因此，冬天长达六个月。夏天较容易过，因为那时游人来了，城里满是笑声和歌舞，街上生机勃勃。游客们常常在巴雷多广场聚会——那里在石头上建了一个小型音乐台。他们一边听着音乐，一边欣赏当地人手拉着手围成一个五光十色的圆圈，赤着脚，优雅地跳起流传了几百年的民间传统舞蹈萨达纳舞。格拉谢拉看着他们坐在路边餐厅里喝着开胃酒，或在鱼市或药房买东西。下午1点，酒店里总是顾客盈门，游客们喝着酒，吃着海味、橄榄和油炸土豆片。

最令格拉谢拉激动的是毎天傍晚看“散步”。男孩和女孩分成两组，在市长广场走来走去；男孩子瞟着女孩子，而父母、祖父母们，还有朋友们，都在路边餐厅里监视着。这是几百年来一直不变的求偶方式。格拉谢拉极想参加，但她母亲不准。

“你想成妓女吗？”她总是对格拉谢拉吼着，“离男孩子远点。他们只要你一件东西。我有切身经历的。”她痛苦地补上一句。

※※※

如果说白天还可以忍耐，晚上就苦不堪言了。透过那块把两张床分开的薄薄的帘子，格拉谢拉听得见粗野的呻吟声、扭动声，沉重的喘息声，还总伴随着淫声浪语。

“再快点……用力！”

……

十岁以前，格拉谢拉就听到了西班牙语中的一切淫词秽语。它们是悄声说出来的，叫出来的，颤抖着说出来的，呻吟出来的。这些情欲的叫唤使格拉谢拉反感，同时也在她身上唤醒了一些陌生的渴望。

※※※

格拉谢拉14岁时，那个摩尔人住了进来。他是格拉谢拉见过的最高大的男子，皮肤黑得发亮，头剃得光光的，肩膀宽大，胸膛厚阔，胳膊粗壮。摩尔人是午夜时分到的，格拉谢拉已睡着了。她第一次见到他是第二天早上，他拉开帘子，赤身裸体地经过格拉谢拉的床，到外屋去上厕所。格拉谢拉望着他，差一点没叫出声来。他硕大无比，全身任何一部分都是如此。这会要了我妈妈的命的，格拉谢拉想。

摩尔人盯着她。“啊，啊，这是谁呀？”

多洛雷丝·皮涅罗急忙下床，走到他旁边。“我的女儿。”她简短地说。

看到自己的母亲赤身裸体地站在这个男人旁边，格拉谢拉觉得十分尴尬。

摩尔人微微一笑，露出一口雪白匀称的牙齿。“你叫什么名字，美人儿？”

见到他一丝不挂，格拉谢拉羞得说不出话来。

“她叫格拉谢拉。傻头傻脑的。”

“她很美。我敢打赌，你年轻时跟她一个样。”

“我仍旧年轻。”多洛雷丝厉声说，她转向女儿，“穿上衣服，你上学要迟到了。”

“是，妈妈。”

摩尔人站在那里，看着她。

那位年长的女人拉着他的胳膊，挑逗地说：“回床上去吧，亲爱的。我们还没完事呢。”

“等一会儿。”摩尔人说。他仍旧盯着格拉谢拉。

※※※

摩尔人留了下来。每天格拉谢拉放学回家时，都祈祷着他已离开。他使她感到害怕——原因她自己也不清楚。他总是对她客客气气的，从未采取什么行动；但是，只要想到他，她就全身发颤。

他对她母亲的态度就不一样了。摩尔人白天大都待在小房子里，猛喝酒。多洛雷丝赚的钱全都被他拿走了。有时，晚上在做爱的过程中，格拉谢拉还常听到他打她母亲；到早上，多洛雷丝出来时，要么眼睛青了，要么嘴唇破了。

“妈妈，你为什么要容忍他呢？”格拉谢拉问。

“你不懂，”妈妈绷着脸说，“他是个真正的男子汉，不是其他人那种侏儒。他知道如何使女人满足。”她卖弄风情地用手梳梳头发，“而且，他发疯地爱上了我。”

格拉谢拉不相信。她知道摩尔人是在利用母亲，但她不敢再多说了。她太害怕她母亲的脾气了——多洛雷丝·皮涅罗真正发怒时是会发疯的。有一次，就因为格拉谢拉胆敢给一位“叔父”泡了一杯茶，她曾拿着菜刀追赶她。

※※※

一个星期天的清晨，格拉谢拉起床准备上教堂。她母亲已早早出门送衣服去了。格拉谢拉刚脱掉睡袍，帘子就被拉开了，摩尔人一丝不挂地来到她面前。

“你母亲呢，美人儿？”

“妈妈一早就出去了，她有事要做。”

摩尔人打量着格拉谢拉的裸体。“你真是个美人呢。”他轻声说。

格拉谢拉觉得自己的脸红了。她知道该怎么办。她应该盖上自己的裸体，穿上裙子和衬衫，一走了事。然而，她站在那里，没法动弹。她看到他在冲动；耳朵里响起了那些声音：“再快点……用力！”

她觉得自己要昏过去了。

摩尔人嘶声说：“你还是个孩子，穿上衣服滚出去。”

格拉谢拉觉得自己在动，在朝他走去。她伸出双臂搂着他的腰，感受他的男子气概。

“不，”她呻吟着，“我不是孩子。”

接着而来的疼痛是格拉谢拉从未经历过的。简直是种折磨，令人无法忍受；却又十分美妙，令人兴奋。她紧紧地搂着摩尔人，快活得大喊大叫。他把她一次又一次带到高潮。格拉谢拉想：原来这就是全部的神秘。终于知道了一切创造的秘密，终于成了生活的一部分，知道了一时的、永恒的快乐，这感觉真妙啊。

“你们他妈的在干什么？”

是多洛雷丝·皮涅罗的声音在吼叫；刹那间，一切都停住了，时间也凝住了。她正站在床边，盯着自己的女儿和摩尔人。

格拉谢拉抬头望着母亲，害怕得说不出话来。多洛雷丝的双眼燃烧着疯狂的怒火。

“你这个婊子！”她吼着，“你这个烂婊子！”

“妈妈——求——”

多洛雷丝拿起床边一个沉重的铁烟灰缸，砸在女儿的头上。

这就是格拉谢拉最后的记忆。

她醒来时躺在一间宽敞、干净的病房里，病房里有24张床，全住满了。护士们匆匆来回走动，努力满足病人的需要。

格拉谢拉的头痛得要命。每动一下，全身都火辣辣地疼。她躺在那儿，听其他病人呻吟和叫喊。

下午很晚时，一个年轻的实习医生来到她的床前。他三十出头的样子，但看起来又老又累。

“嗯，”他说，“你终于醒了。”

“我这是在哪儿？”她一说话就痛。

“你是在阿维拉省立医院的慈善病房。你是昨天被送来的，当时你的情况真可怕。我们得把你的额头缝起来。”实习医生接着说，“我们的外科主治医生决定亲自为你缝针。他说你太美了，不能让你留下伤疤。”

他错了，格拉谢拉想，我这一辈子都留下了伤疤。

※※※

第二天，佩雷斯神父来看格拉谢拉。护士在床前摆了张椅子。神父看到了这个美丽苍白的年轻姑娘躺在那里，心都寒了。发生在她身上的可怕事件是拉斯纳瓦斯－德尔马克斯的丑闻，但对这件事谁都无能为力。多洛雷丝·皮涅罗告诉警察：她女儿是摔伤的。

佩雷斯神父说：“你好些了吗，孩子？”

格拉谢拉点点头，这么一动，头就像有人敲打一样痛。

“警察一直在问，你有什么要我转告他们的吗？”

长时间的沉默。最后她说：“这是一次意外。”

他没法忍受她的眼光。“我明白了。”

他不得不告诉她的事，其痛苦是言语所无法表达的。“格拉谢拉，我和你母亲谈过……”

格拉谢拉明白了。“——我再也不能回家了，是吗？”

“是的，恐怕是不能了。我们以后再说吧。”佩雷斯神父抓住格拉谢拉的手，“我明天再来看你。”

“谢谢你，神父。”

他走后，格拉谢拉躺在那儿祈祷：亲爱的上帝，请让我死吧。我不想活了。

她无处可去，无人可以投靠。她再也看不到自己的学校，或是老师们熟悉的面孔了。世界上没有留给她的任何东西。

一位护士在她的床边停下来。“你需要什么吗？”

格拉谢拉绝望地望着她。还有什么可说呢？

第二天，实习医生又来了。

“我带来了好消息，”他尴尬地说，“你好了，现在就可以出院了。”这是骗人的，但后面的话是真的。“我们需要床位。”

她自由了，可以走了——但上哪儿去呢？

※※※

一小时后，佩雷斯神父来了，陪他来的还有另一位神父。

“这位是贝伦多神父，我的一位老朋友。”

格拉谢拉抬头望了一眼那位外表柔弱的神父。“神父。”

他说得对，贝伦多神父想，她很美。

佩雷斯神父已把发生在格拉谢拉身上的事告诉了他。这位神父原指望会看到生活环境给这个孩子留下的某些迹象：倔强，桀骜不驯，或是自叹自怜。但在这位年轻姑娘的脸上一点也没有这些迹象。

“你受了那么多苦，我很难过。”贝伦多神父告诉她。这句话意味深长。佩雷斯神父说：“格拉谢拉，我必须回拉斯纳瓦斯－德尔马克斯去。我把你交给贝伦多神父照管。”

格拉谢拉突然有一种惊慌失措的感觉，她觉得自己与家乡的最后一缕联系在被割断。“别走。”她哀求着。

佩雷斯神父抓住她的手。“我知道你觉得孤单，”他热情地说，“但你并不孤单。相信我，孩子，你不会孤单的。”

一位护士拿着一个包裹走到床前。她把包裹交给格拉谢拉，说：“这是你的衣服。恐怕你现在就得出院了。”

一种更大的惊恐攫住了她。“现在？”

两位神父交换了一下眼色。

“你为什么不穿好衣服跟我走呢？”贝伦多神父建议说，“我们可以谈谈。”

15分钟后，贝伦多神父扶着格拉谢拉走出医院的大门，来到温暖的阳光下。医院前面有一个花园，姹紫嫣红的花朵鲜艳夺目；伹格拉谢拉只感到头晕，根本没有注意到这一切。

※※※

他们在办公室坐下之后，贝伦多神父说：“佩雷斯神父告诉我，你没有地方可去。”

格拉谢拉点点头。

“没有亲戚？”

“只有——”要说出来真是很难，“只有——我母亲。”

“佩雷斯神父说，你在村里时经常上教堂。”

是在她再也见不到了的村子里。“是的。”

格拉谢拉想到了那些星期天的上午，想到了教堂仪式的美好，想到自己多么想与耶稣在一起，逃避自己所过的痛苦生活。

“格拉谢拉，你想过进修道院吗？”

“没有。”这个主意使她大吃一惊。

“阿维拉这儿有一所修道院——西多会修道院。她们会在那里照顾你的。”

“我——我不知道。”这个主意令人害怕。

“不是人人都可以去的。”贝伦多神父告诉她，“我必须警告你，那儿的规矩是最严的。你一旦进门发了誓，就向上帝许诺了决不离开。”

格拉谢拉坐在那里望着窗外，脑子里在激烈地斗争着。一方面，把自己与世隔绝的主意令她害怕。一定跟入狱一个样。但另一方面，这个世界又给了她什么呢？不堪忍受的绝望与痛苦。她常想自杀。这也许是一种摆脱悲哀的方法。

贝伦多神父说：“这要由你决定，孩子。如果你愿意，我将带你去见院长嬷嬷。”

格拉谢拉点了点头。“好的。”

※※※

院长嬷嬷打量着面前这位年轻姑娘的脸庞。许多年来，昨晚她第一次听到了这样的声音：有一个年轻的孩子要到你这儿来，保护她吧。“你多大了，亲爱的？”

“14岁。”

她够大的了。早在4世纪，教皇就规定了允许12岁的姑娘当修女。

“我害怕。”格拉谢拉对院长嬷嬷贝蒂娜说。

※※※

我害怕。这句话在贝蒂娜的脑子里回响。我害怕……那是好多年以前的事了。她对神父说：“我不知道是不是神让我这样做的，神父。我害怕。”

“贝蒂娜，初次与上帝接触是令人非常不安的。决定为上帝献身是很难的。”

我是怎样找到自己的天赋的呢？贝蒂娜不知道。她以前对宗教从来没有丝毫的兴趣。还是个小姑娘时，她就躲避教堂和主日学校。十多岁时，她对聚会、衣服和男孩子们要感兴趣得多。如果让她在马德里的朋友们挑选修女的候选人，贝蒂娜肯定会是最后一名。说得更精确一些，她甚至都不会在名单之上。但她19岁时发生的事情改变了她的生活。

她正在床上睡着，听到一个声音说：“贝蒂娜，起来到外面去。”

她吓坏了，睁开眼睛，坐起身来。她打开床头灯，发现只有自己孤身一人。这真是个怪梦。

但那声音何等真切。她又躺了下来，但已没法入睡了。

“贝蒂娜，起来到外面去。”

这是我的潜意识在作怪，她想，在午夜时分，我为什么要到外面去啊？

她关掉灯；一会之后又重新打开。疯了。

但她还是穿上长袍和拖鞋，下了楼。屋里的人都在睡觉。她打开厨房门，这时她感到一阵恐惧，因为不知怎么冋事，她知道自己应该从后门进院子。她在黑暗中四下观望，看到月光在一台旧冰箱上闪烁——这台旧冰箱已废弃了，只用来放工具。

贝蒂娜突然知道自己来这里的原因了。她仿佛中了催眠术似的向冰箱走去，打开它——她三岁的弟弟在冰箱里，失去了知觉。

这是第一件事。不久，贝蒂娜就为此事找到了合理的解释，这完全是正常的经历：我一定是听到弟弟起来走到院子去了，我知道冰箱在那儿，我担心他，因而我到外面去查看。

下一次经历就不那么好解释了。那是一个月以后的事。

在睡眠中，贝蒂娜听到一个声音在说：“你必须把火扑灭。”

她坐起来，完全醒了，脉搏跳得飞快。同样，没法再入睡了。她穿上长袍和拖鞋到了门廊里。没有烟，没有火。她打开父母卧室的门，那儿一切正常；她弟弟的卧室也没有火。她下楼査看了每一个房间。没有着火的迹象。

我是个白痴，贝蒂娜想，只不过是一场梦。

她刚回到床上，一声爆炸就把房子震得摇晃起来。她和家人幸免于难。消防队费力把火扑灭了。

“火是从底楼烧起来的，”一位消防队员解释说，“一个锅炉爆炸了。”

接着的一件事发生在三个星期以后。这次可不是做梦了。贝蒂娜正在露台就餐处看书，看见一个陌生人走过院子。他看着她，就在这一瞬间，她觉得从他身上涌出一股明显的恶意。接着，他转身走了。贝蒂娜没法把他赶出脑外。

三天以后，她在一幢办公楼里等电梯；电梯门开了，她正要走进去，却一眼瞥见了电梯员——正是她在院子里见过的那个人。贝蒂娜赶紧缩回来，吓坏了。电梯门关上了，电梯上去。不一会，电梯坠毁了，里面的人全都死了。

就在那个星期天，贝蒂娜去了教堂。

亲爱的上帝，我不知道这是怎么回事，我不胜恐惧。请给我指导，告诉我，你要我怎么办。

当天晚上贝蒂娜睡觉时，答复来了。那个声音说了两个字：“献身。”

她想了整整一晚，第二天早晨去和神父谈。

他专心地听了她诉说的一切。

“啊，你是一个幸运者。你被选中了。”

“选中了干什么？”

“你愿意献身上帝吗，我的孩子？”

“我——我不知道。我害怕。”

但最后，她进了修道院。

我选了一条正确的路，院长嬷嬷贝蒂娜想，因为我以前从未感到这么幸福过……

※※※

现在，这个走投无路的孩子又在说：“我害怕。”

院长嬷嬷握住格拉谢拉的手。“慢慢来，格拉谢拉。上帝不会走开的。想清楚了再回来，我们可以讨论讨论。”

还有什么可想的呢？在这世界上我没有别的地方可去。格拉谢拉想，安静会让人好受些。我听过的可怕的声音太多了。她望着院长嬷嬷说：“我会喜欢这片寂静的。”

※※※

这是17年前的事了，从那时起，格拉谢拉第一次找到了宁静。她的生命献给了上帝。过去不再属于她。她经历过的恐惧都给宽恕了。她是基督的新娘，到她生命终止时，她将与他在一起。

在深深的沉寂之中，一年又一年过去了，尽管偶尔还会做噩梦，但她脑子里那些可怕的声音逐渐消失了。

格拉谢拉修女被分配在花园里工作，打理五颜六色的花，这是上帝创造的奇迹。在她四周，修道院的围墙高高耸立，像一座石山，但格拉谢拉从来不觉得自己是被关在里面了，它是把那可怕的世界关在外面了——她永远不想再见到的世界。

修道院的生活是宁静的，与世无争。但是突然，她那些可怕的噩梦又变成了现实。她的世界又受了野蛮人的侵袭。他们迫使她离开了避难之地，进入她已永远抛弃的世界。她那些罪过又涌回来了，使她充满了恐惧。那个摩尔人又回来了，她能感觉到他那火热的气息喷在她的脸上。她在抗拒着他。格拉谢拉睁开眼睛，发现在她身上的是那个修士。他想侵犯她，在说着：“别抗拒我，修女。你会喜欢的！”

“妈妈，”格拉谢拉大声喊，“妈妈！救救我！”






第七章

露西娅·卡尔米内与梅甘、特雷莎一道走在街上，她觉得十分美好。又穿上了女性的衣服，听着丝绸擦着皮肤的声音，真是妙不可言。她看了另外两人一眼。她们正紧张地走着，不习惯自己的新衣服，穿着裙子和长袜觉得很不自在，窘迫难当。她们好像是从另一个星球上落下来的，她们肯定不属于这个星球。露西娅想，她俩无异于挂了个牌子：“捉我。”

三个女人中，特雷莎觉得最不舒服。她在修道院中过了30年，已深深养成了谦逊的性格，而强加给她的这些事已在违反着她的习性。她曾经属于的这个世界现在似乎已不真实了，真实的是修道院。她渴望快些回到它那保护性的围墙里，回到那个庇护所去。

梅甘感觉到她在街上行走时男人们在看她，她脸红了。她在女人世界中生活了那么久，已忘记了看到男子的感觉，更不用说，有男子在对着自己微笑了。真尴尬，真不像话……真令人激动。这些男人激起了梅甘身上埋没已久的感情。这么多年来，她第一次意识到自己的女性魅力。

她们正好经过刚才走过的酒吧，嘈杂的音乐传到了街上。卡里略修士叫它什么来着？摇滚乐，在年轻人中很流行。她不知为什么总是觉得不安。突然，梅甘意识到是怎么回事了。他们经过电影院时，修士曾说过：近来允许电影院播放的影片都不太文雅。影片纯粹是色情的。属于个人隐私的行为在那儿展示，让大家看。

梅甘的心跳加快了。如果卡里略修士过去20年都待在修道院里，他怎么可能知道摇滚乐和影片的内容？太不对劲了。

她转身对露西娅和特雷莎急急地说：“我们得回店里去。”她俩看着梅甘转身往回跑，于是也飞快地跟着她。

※※※

格拉谢拉在地上拼命挣扎，她在卡里略身上猛抓猛撕。

“你他娘的！别动！”他已是气喘吁吁了。他听到了一个声音，抬头一看，一只鞋跟正朝他的脑袋飞来，这就是他最后的记忆。

梅甘拉起浑身发枓的格拉谢拉，搂着她。“嘘。没事了。他再不会找你的麻烦了。”

过了几分钟格拉谢拉才说出话来。“他——他——这次不是我的错。”她恳求似的说。

露西娅和特雷莎来到了店里。露西娅一眼就看出了形势。

“这个杂种！”

她看着地上那个没有知觉的半裸家伙。大家都在看时，露西娅从柜台上抓来几根带子，把米格尔·卡里略的双手紧紧地绑在他背后。“把他的脚捆起来。”她对梅甘说。

梅甘照着办了。

最后，露西娅满意地站了起来。“行了。今天下午他们开门时，他可以向他们解释自己在这里的所作所为了。”她仔细地盯着格拉谢拉，“你没事吧？”

“我——我——没事。”她想挤出一丝微笑。

“我们最好离开这儿。”梅甘说，“穿好衣服，快。”

她们刚准备走，露西娅说：“等一下。”

她走到现金出纳机前，按了一个键。里面有几张一百比塞塔面值的钞票。她全部拿了出来，又从柜台里拿来一只钱包，把钱放了进去。她看到特雷莎脸上露出不以为然的神色。

露西娅说：“应该这样想，修女。如果上帝不要我们拿这些钱，他是不会把它放在我们面前的。”

※※※

她们坐在餐厅里，交谈着。特雷莎修女说：“我们必须尽快把这个十字架送到门达维亚的修道院。到那儿我们大家就都安全了。”

不包括我，露西娅想，我到了瑞士那家银行才安全。不过在那之前，我得先弄到那个十字架。

“门达维亚的修道院在北方，是吗？”

“是的。”

“那些男人会在每个城里找我们的。所以我们今晚得睡在山里。”

这样，即使她叫唤也不会有人听见。

一位女侍者把菜单拿到桌上，修女们看了一会儿，表情相当复杂。突然，露西娅一下子回过神来：她们已有好多年没点过餐了。在修道院里，她们机械地吃着放到她们面前的任何食物，而现在，她们面临的是各种各样不熟悉的佳肴。

第一个说话的是特雷莎修女。“我——我只要一些咖啡和面包就行了。谢谢。”

格拉谢拉修女说：“我也一样。”

梅甘说：“我们前面的路又远又难走，我建议还是要一些富有营养的东西，比如鸡蛋。”

露西娅用一种新眼光打量着她。倒是该提防她一点呢，露西娅想。她大声说：“梅甘修女说得对，我来替你们点吧，姐妹们。”

她要了一些桔子、煎蛋、熏咸肉、热面包卷、果酱和咖啡。

“我们得赶快。”她对女侍者说。

午休4点半结束，城里的人都会醒过来。她要赶在有人在成衣店发现米格尔·卡里略之前离开那里。

饭菜来了，修女们坐在那儿呆呆地看着。

“请吃呀。”露西娅催着她们。

她们吃了起来，开始时斯斯文文的，后来就毫不客气了。

唯一有问题的是特雷莎修女。她咬了一口，说：“我——我不能吃。这是——这是屈服呢。”

梅甘说：“姐姐，你想到修道院去，是吗？那你一定得吃，才能有力气。”

特雷莎修女一本正经地说：“好吧。我吃。但我告诉你，我不会品尝的。”

露西娅费了很大劲才忍住没笑。“好的，姐姐。吃吧。”

吃完后，露西娅把她从现金出纳机里拿到的钱拿出一部分，付了账单，随后她们走到热烘烘的阳光下。街道开始充满生气了，商店在开门。现在，人们也许已经发现米格尔·卡里略了，露西娅想。

露西娅和特雷莎急于离开这个小镇，但格拉谢拉和梅甘走得很慢，她们被镇里的场景、声音和气味吸引住了。

一直到她们走到了郊外，向山上走去时，露西娅才开始轻松一些。她们一直往北走，往山上爬，山路坎坷，行进缓慢。露西娅真想问特雷莎修女是否可以让她来拿包裹，但她又不想引起那位年长女人的怀疑。

她们到了高地上一块林间空地。露西娅说：“我们可以在这里过夜，明天早上再去门达维亚的修道院。”其余的人点点头，大家都相信她。

※※※

太阳在湛蓝的天空中慢慢移动，空地很安静，只有夏天里那种令人静心的声音。最后，黑夜降临了。

女人们一个接一个地在草地上伸展身子。

露西娅躺在那里，轻匀地呼吸着，企盼更深沉的寂静，等其余的人睡熟，她好采取行动。

特雷莎修女觉得很难入睡。躺在夜空下，在姐妹们中间，这是一次奇异的经历。她们现在有了名字，看清了彼此的面容，听到了声音，这是不允许的，她担心上帝会惩罚她。她觉得十分茫然，不知所措。

梅甘修女也很难入睡。今天的事情使她十分兴奋。我怎么会知道那个修士是个骗子的？她百思不得其解。我怎么会有勇气去救格拉谢拉修女的？她微笑着，不禁有一点得意——尽管她知道骄傲是一种罪过。

格拉谢拉睡着了，一天的经历使她精疲力尽。她翻来覆去做着梦，梦见在长无尽头的黑走廊里有人在追她。

露西娅·卡尔米内静静地躺着，等着。她差不多躺了两个小时，然后静悄悄地坐了起来，在黑暗中向特雷莎修女那儿挪过去。她要拿到包裹，一走了之。

靠近特雷莎修女时，露西娅发现这位修女并没睡，她正跪在地上祷告。该死！她赶紧退了回去。

露西娅又躺了下来，强迫自己耐心一点。特雷莎修女不可能通夜祈祷，总得睡一会的。

露西娅计划着自己的行动。从现金出纳机拿到的钱可以让她坐公共汽车或火车去马德里。到了那儿，找个当铺是轻而易举的事。她想象自己走进去，递上金十字架。当铺老板会怀疑这是偷的，但没关系，想买这玩意的人多着呢。

我给你10万比塞塔。

她会从柜台上拿起金十字架。那我情愿先卖身呢。

15万比塞塔。

我情愿把它熔掉，让金子从沟里冲走。

20万比塞塔。我只能出这么多了。

你把我赚得够苦的了，不过我同意了。当铺老板兴冲冲地伸出手来。还有一个条件。

条件？

是的。我的护照丟了。你知道有谁可以帮我弄个护照吗？她的双手还是抓着金十字架。

他会犹豫一下，随后说：我恰好有个朋友能办这种事。于是成交。她就可以迈上通向瑞士和自由的大道了。她记起了她父亲的话：那里存的钱你十辈子也花不完。

她的眼睛开始合拢。这是漫长的一天。

半睡半醒之中，露西娅听到了从遥远的村庄传来的教堂钟声。记忆的长河从她脑子里流过。她记起了另一个地方，另一个时间……






第八章

【西西里，陶尔米纳　1968】

毎天早上都是圣多明我教堂那遥远的钟声把她弄醒的；教堂坐落在围绕陶尔米纳的佩洛里塔尼高山上。她喜欢慢慢醒过来，像猫一样懒洋洋地伸展身子。她闭着眼，知道一定可以想起一些美妙的事情来。是什么呢？这个问题在脑子里撩拨着她，她按捺住，还不想马上知道，她要细品那一丝惊喜的滋味。突然，她脑子里乐滋滋地尽是那个想法了：她是露西娅·玛丽亚·卡尔米内，是安杰洛·卡尔米内的女儿，这足以使世界上的任何人觉得幸福。他们住在一幢只有故事中才有的大别墅里，仆人多得15岁的露西娅数也数不过来。每天上午，都有一位保镖全副武装地驾驶着豪华轿车送去她上学。她是在全西西里最美的衣服和最贵的玩具堆中长大的，是同学们羡慕的对象。

但露西娅的生活中心是父亲。在她的眼里，父亲是全世界最英俊的男子。他身材不高，粗壮结实，有一张坚决的脸，褐色的眼睛里透着暴躁和威严。他有两个儿子，阿纳尔多和维克托，但安杰洛·卡尔米内最钟爱的是女儿。露西娅总是想到自己的父亲。

他早上总是到床边来，对她说：“该起床上学了，我的天使。”

当然，这不是真话。露西娅知道自己并不是多么漂亮。我有魅力，她对着镜子打量自己时客观地想。是的，引人注目，而不是漂亮。镜中映出的是个年轻姑娘，椭圆脸，奶油般的皮肤，匀称雪白的牙齿，坚实的下巴——太坚实了一点？——丰满性感的嘴唇——太丰满了？——还有黑黑的、洞察一切的眼睛。不过，如果说她的脸蛋不算很美的话，她的身材可大大地弥补了这一点。15岁的露西娅身体已发育成熟，浑圆结实的乳房，纤细的腰肢，臀部移动时十分性感。

“我们得把你早点嫁出去，”她父亲常常逗她，“不久，你就会让年轻小伙子发狂的，我的小姑娘。”

“我要嫁一个像你这样的人，爸爸，但谁也不如你。”

他哈哈大笑。“没关系。我们给你找一个王子。你生来吉星高照，有一天，你会尝到男人拥抱你、向你求爱的滋味的。”

露西娅脸红了。“是的，爸爸。”

的确是还没有人向她求欢过——在过去12小时之内没有。贝尼托·帕塔斯——她的保镖之一——只要她父亲不在城里，就到她床上来。贝尼托在她房里与她交欢增添了惊险的滋味，因为露西娅知道：如果她父亲发现这一切，会把他俩都宰了的。

贝尼托三十来岁，伟大的安杰洛·卡尔米内那年轻美丽的女儿选定他，使他沾沾自喜。

“没让你失望吧？”第一次睡过她后，他问。

“啊，没有，”露西娅喘着气，“还更妙。”

她想：尽管他不如马里奥、托尼或是恩里科，但肯定强过罗伯托和莱奥。她没法记全所有其他人的名字。

13岁时，露西娅就觉得处女当得够久的了。她环顾四周，决定让保罗·科斯特洛做这个幸运儿，他是安杰洛·卡尔米内的医生的儿子。保罗17岁，高大健壮，是其所在学校的足球明星。露西娅第一次看到保罗就疯狂地爱上了他，想方设法地经常与他相遇。保罗从未想过他们不断的相会是有人精心计划的，他把安杰洛·卡尔内米的美丽小女儿看成是个孩子。

八月里的一个炎炎夏日，露西娅决定自己不能再等下去了，她给保罗打了一个电话。

“保罗——我是露西娅·卡尔米内。我父亲有事想和你谈一下，他想知道你今天下午能否见见他？就在我们游泳池旁的房子里。”

保罗大感奇怪，却又受宠若惊。他对安杰洛·卡尔米内十分敬畏，但却不知道这位力可通天的黑手党徒根本不知道有他这么个人。“我很高兴。”保罗说，“什么时候到？”

“3点。”

午休时间，万籁俱寂。游泳池旁的房子很僻静，在他们宽阔宅园的尽头。她父亲不在城里，决不会有人打扰他们。

保罗按指定时间准时到达。通向院子的门开着，他径直走到游泳池旁的房子前，在关着的门前停下来，敲门。“卡尔米内先生，在吗？”①

『①原文为意大利语。』

没人回答。保罗看了看表。他小心翼翼地打开门，走了进去，房里很暗。

“卡尔米内先生？”

有个人影向他走过来。“保罗……”

他听出是露西娅的声音。“露西娅，我在找你父亲。他在这儿吗？”

她离他更近了，近到保罗看得出她一丝不挂。

“我的上帝！”保罗喘着粗气，“是什么——？”

“我要你和我交欢。”

“你疯了②！你还只是个孩子。我马上离开这里。”他开始向门口走去。

『②原文为意大利语。』

“走吧，我要告诉我父亲你强奸了我。”

“不，你不会的。”

“走呀，走着瞧吧。”

他停下了脚步。如果露西娅真的那样做，保罗心里毫不怀疑自己会有什么命运，最起码是阉割。

他回到露西娅那儿与她讲道理。“露西娅，亲爱的——”

“我喜欢你叫我亲爱的。”

“不——听我说，露西娅。这可不是闹着玩的。如果你告诉你父亲说我强奸了你，他会宰了我的。”

“我知道。”

他换个方法试了一下。“我父亲会蒙受耻辱；我全家人都丢了脸。”

“我知道。”

毫无办法。“那你要我干什么？”

“我要你跟我干那件事。”

“不，不可能。如果你父亲发现了，他一定会宰了我的。”

“如果你离开这里，他也会宰了你。你没有选择的余地，不是吗？”

他惊慌失措地盯着她。“为什么选我呀，露西娅？”

“因为我爱你，保罗！”她拿起他的手，轻轻压在她两腿之间，“我是个女人，让我觉得自己像个女人吧。”

朦朦胧胧之中，保罗看见她那对小丘似的乳房和坚挺的乳峰。

天哪，保罗想，作为一个男子，还有什么办法？

她领着他到沙发床边，帮他脱去裤子、裤叉，她跪下来……保罗：她以前干过……她的双手紧紧抱着他的脊背，臀部饥渴地迎合着。保罗想：我的上帝，她真是妙不可言。

露西娅飘飘欲仙了。仿佛她天生就是为此，她本能地知道如何使他高兴，如何使自己快乐。她全身都是火，她觉得自己越来越亢奋，快活得大喊大叫。他俩精疲力尽地躺在那儿，喘着粗气。

露西娅终于开门了。她说：“明天，时间不变。”

露西娅16岁时，安杰洛·卡尔米内决定让他的女儿见见世面。露西娅由年长的罗莎姨妈陪着，在卡普里、伊斯基亚、威尼斯、罗马，以及其他十几个地方度过学校的假日。

“你得有教养——不能像你爸爸一样，做个乡巴佬。旅游可以完善你的教育。在卡普里，罗莎姨妈会带你参观加尔都西会的圣詹姆斯修道院和圣米凯莱别墅……”

“是，爸爸。”

“威尼斯有圣马可大教堂、总督府，还有圣乔治教堂以及学院美术馆。”

“是，爸爸。”

“罗马是世界的宝库。你一定要看看梵蒂冈、圣母教堂，当然还有博尔盖塞美术馆。”

“是，爸爸。”

“还有米兰！你一定要去音乐学院听一场演唱会。我会让人为你和罗莎姨妈在米兰斯卡拉歌剧院订好票的。在佛罗伦萨，你将参观市政艺术博物馆和乌菲齐美术馆，那儿还有很多教堂和其他的博物馆。”

“是，爸爸。”

经过处心积虑的计划，这些地方露西娅一个也没去看。罗莎姨妈坚持每天下午要午休，每天晚上很早就要休息。

“你也必须好好休息，孩子。”

“当然啦，罗莎姨妈。”

于是，罗莎姨妈睡觉的时候，露西娅去了卡普里岛的奎希桑纳跳舞；她坐四轮马车去马里纳皮科拉海滩见一群男大学生，跟他们一起去巴尼－迪泰比里厄野餐；她还去了阿纳卡普里，与一群法国学生一起在翁贝托一世广场喝酒。

在威尼斯，一个英俊的船夫带她去了迪斯科夜总会；一个渔夫带她去了基奥贾钓鱼；那时罗莎姨妈在睡觉。

在罗马，露西娅痛饮普利亚产的葡萄酒，光临了所有奇怪的餐厅。

不管她到哪里，露西娅总能找到地下小酒吧和夜总会，还有漂亮、浪漫的男子；她想：亲爱的爸爸说得太对了，旅游完善了我的教育。

在床上，她学会了说几种不同的语言。她想：这比学校里的语言课有趣多了。

※※※

露西娅冋到陶尔米纳后，对她的闺密坦白说：“我在那不勒斯、佛罗伦萨还有卢卡寻欢作乐，在萨莱诺喝得酩酊大醉。”

西西里本身就是一个值得探索的奇迹，岛上有希腊式的庙宇，罗马式和拜占庭式的圆形剧场、教堂、阿拉伯浴，以及斯瓦比亚风格的城堡。

露西娅觉得巴勒莫热闹，生气勃勃；她喜欢绕着柯尔萨——原来的阿拉伯区——漫步，喜欢去木偶剧院。但她最喜欢的是自己的出生地陶尔米纳。这个地方常被印在明信片上，它坐落在爱奥尼亚海滨的一个山头上，俯瞰着世界。城里成衣店、珠宝店、酒吧、漂亮的老广场、意大利餐厅比比皆是，还有特色宾馆，如埃克塞尔宫和圣多门尼科。

从海港纳克索斯到山上的路蜿蜒曲折，又陡又窄又危险。露西娅15岁生日时得到了一辆汽车，她违反书上所载的一切交通规则，交通警察却一次也没拦住她——毕竟她是安杰洛·卡尔米内的女儿。

对于那些胆大包天或是愚不可及而敢于询问的人，得到的答复是安杰洛·卡尔米内是从事房地产交易的。这话有一部分是真的，因为卡尔米内家族在陶尔米纳有一幢别墅，在切尔诺比奥的科莫湖畔有一幢房子，在格施塔德有一个度假小舍，在罗马有一套公寓，在罗马城外有一个大农场。但卡尔米内还从事更多、更刺激的工作。他拥有十二家妓院和两家赌场，六条船从他在哥伦比亚的种植园运输可卡因，他还有其他各种非常赚钱的生意，包括放高利贷。安杰洛·卡尔米内是西西里黑手党的头子，他生活得好是理所当然的。他的生活对别人是一种鼓励：一个贫穷的西西里农民，只要有雄心，勤奋努力，就能成功发财。

卡尔米内12岁时开始给黑手党当信差。15岁时，他成了高利贷的执法人。16岁时，他杀了自己的第一个主人，夺了他的位置。那之后不久，他娶了露西娅的母亲安娜。在往后的年月里，卡尔米内沿着不可靠的合作之梯青云直上，杀死了一大堆敌人，爬到了顶峰。他发迹了，而安娜却还是他娶她时那个朴素的农村姑娘。她给他养了三个好孩子，但在那之后，她对安杰洛的生活已没有贡献了。好像是知道自己在家庭生活中已没有位置似的，她顺理成章地死去了，并且十分体贴，这件事情没造成什么混乱。

阿纳尔多和维克托与父亲一起干事业。露西娅还是个小姑娘时，就偷听过父亲和哥哥之间那些令人激动的谈话，听过他们如何智胜或力胜对手的故事。在露西娅心目中，父亲是一个身穿金光闪闪的盔甲的骑士。她看不出父亲和哥哥的所作所为有什么不对。相反，他们是在助人为乐。如果人们想赌博，为什么要让愚蠢的法律碍事呢？如果男人乐于出钱买笑，为什么不帮助他们呢？被狠心的银行家拒绝贷款的人，爸爸和哥哥却贷款给他们，他们多么慷慨大方。在露西娅的心目中，父亲和哥哥是模范公民。父亲选择的朋友就是证明。安杰洛·卡尔米内每周在别墅举行一次盛大的晚餐聚会。啊，坐在卡尔米内席位上的都是些什么人呀！有市长、几位市议员、法官，他们旁边坐的是电影明星、歌剧演员，常常还有警察头子和一位高级神职人员。省长本人一年中也光临几次呢。

露西娅过的是诗一般的生活，有的是晚会、靓衫、珠宝、汽车和仆人，以及有权有势的朋友。在随后一年的二月，她23岁生日那天，一切都突然中止了。

一开始并没有什么大不了的。两个男子到别墅来见她父亲。其中一个是他的朋友警察头子，另一个是他的副官。

“对不起，老板。”警察头子道着歉说，“不过特派员非要我走走这愚蠢的形式。请您千万原谅，老板。如果您开恩陪我到警察局去的话，我保证您可以及时回家，参加您女儿的生日派对。”

“没问题。”卡尔米内友好地说，“人人都得尽职尽责嘛。”他咧嘴一笑，“总统指派的这位新特派员——用美国话说——是‘一只卖力工作的海狸’吧，呃？”

“恐怕是这样。”警察头子叹了口气，“不过别担心。这些肉中刺都是些匆匆过客，你我见得多了，是吧，老板？”他们哈哈大笑，去了警察局。

※※※

安杰洛·卡尔米内当天没有回家参加派对，第二天也没有。实际上，他再也没法见到他的任何一个家园了。国家起诉了他一百条大罪，包括杀人、贩毒、卖淫、纵火以及几十条其他的罪状。保释被拒绝；警方撒下天罗地网，扫荡了卡尔米内的犯罪组织。他曾指望自己在西西里的有力关系会帮助他免除罪状，但是，他在午夜就被送到罗马，关在臭名昭著的“天堂皇后监狱”。他被关在一个小牢房里，里面只有带铁栅的窗子、一台散热器、一张床、一个没有座圈的马桶。真是没法容忍！这种侮辱真是没法想象。

开始时，卡尔米内确信自己的律师托马索·孔托尔诺会将他马上开释。

孔托尔诺来到监狱的接待室时，卡尔米内向他大发雷霆。“他们关闭了我的妓院，停止了我的毒品交易，我洗钱的事他们了如指掌。一定是有人告密。找出这个人，把他的舌头带来见我。”

“别担心，老板，”孔托尔诺向他保证，“我们一定会找到他的。”他的乐观被证明是毫无根据的。为了保护证人，政府断然拒绝在审判之前透露他们的姓名。

审判前两天，安杰洛·卡尔米内和黑手党的其他成员被转到罗马城外12英里处一个最安全的监狱——瑞比比亚监狱。附近的一个法庭被加固得像地堡一样。160名被指控的黑手党成员戴着脚镣手铐，通过一条地下隧道被押解出来，装进30个用防弹玻璃和钢制成的笼子里。武装警察包围了法庭的里里外外，旁听者要经过搜查才准进去。

安杰洛·卡尔米内一被押进法庭，他的心就高兴得跳了起来，因为座上的法官是乔瓦尼·布谢塔——15年来他一直拿着卡尔米内的钱，是卡尔米内家的常客。卡尔米内终于知道：一定会有人主持公道的。

※※※

审判开始了。安杰洛·卡尔米内指望靠沉默保护自己。但使他大吃一惊的是，政府方面的主要证人不是别人，正是他的保镖贝尼托·帕塔斯。帕塔斯跟随卡尔米内家族已有很长时间了，深受信任，即使在开会讨论极其秘密的事情时，他也可以留在房里，而那些事都是些违反警律的非法活动。帕塔斯了解大量的情报。帕塔斯极其残酷地杀害并肢解了自己情妇的新男友之后不久，警方拘押了他，威胁要判他终身监禁。帕塔斯无可奈何，同意帮警方对付卡尔米内，以换取较轻的判刑。现在，安杰洛·卡尔米内又恐慌又不相信：自己竟坐在法庭里，听帕塔斯揭露卡尔米内王国最核心的秘密。

露西娅也每天到法庭来，听她以前的情人毁灭她的父亲和兄长。

贝尼托帕·塔斯的证词打开了闸门。特派员开始调査时，几十位受害者走上前去，控诉安杰洛·卡尔米内和他的那些强盗的所作所为。黑手党毁掉了他们的事业，讹诈过他们，强迫女人卖淫，杀害或致残了他们的亲人，向他们的孩子出售毒品。罪行真是罄竹难书。

但更为致命的是决定忏悔的黑手党成员们的证词。

※※※

露西娅被允许去狱中探望父亲。

他兴高采烈地欢迎她，紧紧拥抱她，悄悄地说：“别担心，我的天使①。乔瓦尼·布谢塔是我的秘密王牌。他对法律的一切都了如指掌，他会利用法律空档，让你兄长和我获释的。”

『①原文为西班牙语。』

安杰洛·卡尔米内的预言根本不准。

公众已被黑手党的暴行激怒了。审判最后结束时，乔瓦尼·布谢塔这个诡计多端的政治畜生将别的黑手党成员判了长期监禁，而安杰洛·卡尔米内和他的两个儿子被判的是意大利法律所允许的最高刑罚——终身监禁，强行管制28年。

对于安杰洛·尔米内来说，这无异于死刑。

※※※

整个意大利在欢呼，正义终于胜利了。但对露西娅而言，这是一场无法想象的噩梦。她在世界上最爱的三个人正被送进地狱。

露西娅又一次获准到牢房去探望父亲。一夜之间，他的变化令人心碎。几天之内，他已变成一个老头，他的身子萎缩了，健康红润的脸色变成了病黄。

“他们出卖了我，”他呻吟着，“他们全都出卖了我。乔瓦尼·布谢塔法官——我雇的他，露西娅！我使他发了财，而他却给了我可怕的一击。还有帕塔斯，我曾像父亲一样对待他。这个世界怎么啦？到底还有没有公道？他们跟我一样，都是西西里人呀。”

露西娅捧起爸爸的手，低声说：“我也是西西里人，爸爸。你一定能报仇的。我向你发誓，用我的生命起誓。”

“我的生活结束了，”她父亲对她说，“但你的还长着呢。我在苏黎世有一个编码账户，在卢氏银行。那里存的钱你十辈子也花不完。”他在她耳边悄悄说了个数字，“离开这该死的意大利，带上钱去享福吧。”

露西娅紧紧搂着他。“爸爸——”

“如果确实需要朋友，可以信任多米尼克·迪雷尔。我俩情同手足。他在法国的贝济耶有一个家，就在西班牙边境附近。”

“我记住了。”

“答应我，你要离开意大利。”

“是，爸爸。但我有些事得先处理。”

※※※

心急火燎地想复仇是一回事，找到复仇的方法又是一回事。她势单力孤，很难成功。露西娅想到了意大利的一个成语：偷别人的专长①。我必须按他们的思路想问题。

『①原文为意大利语。』

※※※

她的父亲和兄长服刑几周之后，露西娅·卡尔米内出现在乔瓦尼·布谢塔法官的家里。是法官亲自开的门。

他吃惊地看着露西娅。他在卡尔米内家做客时，常看到她，但他俩从没有多少话好说。

“露西娅·卡尔米内！你在这儿干什么？你不该——”

“我是来向您道谢的，先生。”

他疑惑地打量着她。“谢我什么？”

露西娅盯着他的眼睛。“谢谢你揭露了我父亲和哥哥的真面目。我一无所知，住在那幢充满罪恶的房子里。我不知道魔鬼——”她说不下去了，哭泣起来。

法官将信将疑地站在那里，随后拍拍她的肩说：“别哭。好，好，进来喝点茶吧。”

“谢——谢谢你。”

他们在起居室坐下之后，布谢塔法官说：“我不知道你对你父亲是这种看法。我以前觉得你们非常亲密。”

“那只是因为我不知道他和我哥哥的真面目。我想逃走来着，但无处可逃。”

“我当时不知道。”他拍拍她的手，“恐怕我是看错你了，亲爱的。”

“我怕他。”她的声音里充满了情感。

布谢塔法官不止一次注意到，露西娅真是个漂亮的少妇。她穿着一身朴素的黑色衣服，性感的身材曲线毕露。他看着她浑圆的乳房，不禁注意到她已发育成熟了。

布谢塔想：要是与安杰洛·卡尔米内的女儿睡觉，倒是蛮有趣的。他现在无力加害于我。那个老杂种以为他管得住我，哪知我比他精明得多。露西娅也许还是个处女，我可以教她一些床上功夫。

一个上了年纪的管家端来茶和一盘点心，放在桌子上。“要倒些茶吗？”

“我来吧。”露西娅说。她的声音热情、诱人。

布谢塔法官对露西娅微微一笑。

“你可以走了。”他对管家说。

“是，先生。”

法官看着露西娅走到放盘子的小桌前，小心翼翼地给法官和自己倒茶。

“我觉得你和我可以成为很要好的朋友，露西娅。”乔瓦尼·布谢塔试探着说。

露西娅对他诱惑地一笑。“我很高兴，先生。”

“请——叫我乔瓦尼。”

“乔瓦尼。”露西娅递给他一杯茶。她举起杯子祝愿说：“为歹徒们死去，干杯。”

布谢塔微笑着举起杯子。“为歹徒们死去。”他猛喝了一口，作了个苦相——茶味很苦。

“是不是太——？”

“不，不，蛮好的。亲爱的。”

露西娅又举起杯子。“为我们的友谊。”

她又喝了一口，他跟着喝了一口。

“为——”

布谢塔永远没有说完这句祝词。他的身体突然一阵抽搐，他觉得有一个火红的钳子在敲打自己的心脏。他抓住胸前。“啊，我的上帝！叫医生……”

露西娅坐在那里，镇定自若地呷着茶，看着法官跌跌撞撞地倒在地上。他躺在那儿，身子抽搐着，然后不动了。

“解决了一个，爸爸。”露西娅说。

※※※

贝尼托·帕塔斯正在牢里玩单人纸牌，看守通知他：“你有个对象来看你。”

贝尼托容光焕发。作为告密人，他享受着特殊待遇，有许多特权，其中之一就是允许婚恋对象探访。帕塔斯有五六个女友，她们轮流来探望。他不知道今天来的是谁。

他在墙上挂着的小镜子前打量了一番，在头发上抹了一点儿润发油，梳了一下，才跟着看守走过监狱走廊，来到设有幽室的地方。

看守让他进去。帕塔斯满怀期望地昂首阔步进了房。他突然停步，目瞪口呆。

“露西娅！见鬼，你到这儿干什么？你怎么进来的？”

露西娅轻柔地说：“我告诉他们我俩已订了婚，贝尼托。”

她穿着一件红得炫目的绸衣，开口很低，紧贴着身体的凹凸部分。

贝尼托从她身边缩开。“出去。”

“谨依尊命。不过你先得听我说几句。我看到你在证人席上站起来，作证控诉我爸爸和兄长，我恨过你，想杀死你。”她向他靠近一些，“但随后，我意识到你这样做是一种勇敢的行为。你敢干站出来讲真话。我父亲和兄长不是坏人，但干了坏事；能坚决站出来反对他们的只有你一个。”

“相信我，露西娅，”他说，“警方逼我——”

“你不必解释，”她柔声说，“不用向我解释。还记得我们第一次交欢吗？我那时就明白我爱上了你，而且会永远爱你。”

“露西娅，我本来是决不会——”

“亲爱的，我俩都要忘掉已经发生的一切，一了百了。现在重要的是你和我。”

她现在已靠近他了，他闻得到她那令人陶醉的香味。他的脑子里已是一团混乱。“你——你真的这样认为？”

“比我这一生的任何其他事情都认真。所以今天我来了，来向你证明这一点。来告诉你：我是你的。我并非只是说说而已。”

她的手指伸到肩带上，不一会，她的衣服就闪烁着落到了地上。她赤身裸体。“现在你相信我了吗？”

上帝，她真美呀。“是的，我相信你了。”他的声音嘶哑。

露西娅贴近他，她的身子擦着他的身子。“脱衣服吧，”她悄声说，“快！”

她看着帕塔斯脱衣服。脱光后，他拉着她的手，引她到房角里的一张小床上。没有什么爱抚，他跨在她身上，脸上浮现一丝趾高气扬的微笑。

“跟过去一样，”他扬扬自得地说，“你没法忘记我，是吗？”

“是的。”露西娅在他耳边悄声说，“你知道我为什么不能忘记你吗？”

“不知道，乖乖。告诉我吧。”

“因为我是西西里人，跟我父亲一样。”

她伸手到她的脑后，取下那支别住头发的长长的漂亮发夹。

贝尼托·帕塔斯觉得有什么东西扎进了他的肋骨部位，突发的疼痛使他张嘴欲叫，但露西娅的嘴压住他的嘴，吻着他，贝尼托的身子在她上面猛扭猛动。

几分钟以后，她穿好了衣服，发夹也已插到了头发里。贝尼托在毯子下面，闭着眼睛。露西娅敲敲牢门，对开门让她出去的看守微微一笑。“他睡着了。”她小声说。

看守望着这个漂亮的少妇，微笑着说：“也许你把他给累垮了。”

“但愿如此。”露西娅说。

※※※

这两起胆大包天的谋杀，在意大利掀起了风波。一个黑手党徒的年轻美丽的女儿为父兄报了仇，容易激动的意大利公众为她欢呼，鼓吹让她逃走。警方的观点自然是完全不同的。露西碰先是杀了一个受人尊敬的法官，随后又在监狱的大墙内进行了第二次谋杀。在他们心目中，与其罪行同样重要的是她愚弄了他们。报纸在拿他们开心。

“我要她的脑袋，”警察局长对副手大吼大叫，“我今天就要。”

搜捕加紧了，而搜捕的目标正躲在萨尔瓦托雷·朱塞佩的家里——他是她父亲的一个部下，费尽心机躲过了这场灾难。

起初，露西娅唯一的想法是为父兄失去的公道复仇，她为被捕作好了充分的准备，甚至打算牺牲自己的生命。然而，当她从监狱里走了出来，脱逃之后，她的想法由复仇转为了求生。她已完成了自己决心要干的事，生命突然变得宝贵起来。我不能让他们抓到我，她暗自发誓，决不。

萨尔瓦托雷·朱塞佩夫妇尽一切努力给露西娅化装。他们为她理了发，把她的牙染脏，为她买了墨镜和一些不合身的衣裳。

萨尔瓦托雷认真地打量着自己的手艺成果。“不赖，”他说，“但还不够。我们必须让你逃出意大利。你一定得去一个你的照片不在所有报纸的头版的地方。去一个你可以躲几个月的地方。”

露西娅记起来了：如果确实需要朋友，可以信任多米尼克·迪雷尔。我俩情同手足。他在法国的贝济耶有一个家，就在西班牙边境附近。

“我知道去哪儿了，”露西娅说，“我需要一个护照。”

“我去安排。”

24小时后，露西娅盯着署名为露西娅·罗玛的护照，上面的照片是她现在这副样子。

“你去哪儿？”

“我父亲在法国有一个朋友，他可以帮助我。”

萨尔瓦托雷说：“如果你需要我陪你到边境——”

他俩都知道这有多么危险。

“不，萨尔瓦托雷，”露西娅说，“你为我已够卖力的了。我必须一个人去。”

※※※

第二天早上，萨尔瓦托雷·朱塞佩以露西娅·罗玛的名义租了一辆菲亚特汽车，把钥匙交给了她。

“小心点。”他恳切地说。

“别担心。我天生吉星高照。”

她父亲不是这样对她说过吗？

在意大利和法国边界上，等着进法国的车排成长队，缓缓前行。露西娅离移民站越来越近了，她的心情也越来越紧张。他们一定会在所有的出站口捜捕她的。如果被他们抓住，她知道自己会被判终身监禁。那我就先自杀，露西娅心想。

她到了移民官员面前。

“护照，小姐。”

露西娅通过汽车窗口把黑色护照递给他。移民官员接过护照时，扫了露西娅一眼，她见到他眼里冒出一丝惶惑的神色。他看看护照，又看看她的脸，又看看护照，这次看得更为仔细了。

露西娅觉得自己的身子僵硬了。

“你是露西娅·卡尔米内。”他说。






第九章

“不是！”露西娅叫了起来，脸上猛地失去了血色。她往四周张望，想找一条逃跑的路；根本没有。突然，她简直没法相信，那位官员笑了起来。他俯身向前，悄悄对她说：“你父亲过去对我家很好，小姐。你可以通过。祝你好运。”

露西娅突然松了口气，头晕目眩。“谢谢。”①

『①原文为意大利语。』

她踩了一下油门，开了25码，到了法国边界。法国那位移民官员很会鉴赏漂亮妇女，并以此自傲。这位开车到他面前的女子决无美色可言，头发乱七八糟，戴着厚厚的眼镜，牙齿脏脏的，穿着很不入时。

为什么意大利女人就不能像法国女人一样漂亮呢？他厌恶地想着，给露西娅的护照打了个印，挥手让她通过。

六小时后，她到了贝济耶。

※※※

电话只响了一下就有人接了，是一个平静的男人的声音。“喂。”

“请找多米尼克·迪雷尔。”

“我就是多米尼克·迪雷尔。你是谁？”

“露西娅·卡尔米内。我父亲告诉我——”

“露西娅！”他的声音里充满热情的欢迎，“我一直在等你的消息。”

“我需要帮助。”

“有我呢。”

露西娅悬着的一颗心终于放下来了。这是很久以来她听到的第一条好消息；她突然觉得自己精疲力竭了。

“我得找一个可以避开警察的地方。”

“没问题。我妻子和我有一个绝妙的地方，你爱用多久就用多久。”

简直是太棒了，令人没法相信。

“你在哪儿，露西娅？”

“我——”

正在这时，电话上传来警察短波机的噼啪声，但马上就消失了。

“露西娅——”

她脑子里响起了警钟，声若雷鸣。

“露西娅——你在哪里？我来接你。”

他在家里安上警察的短波机干什么？电话只响一声他就接了，好像他就在等着她的电话似的。

“露西娅——你能听清吗？”

她明白了，线路那头的人肯定是警察。看来，他们已布下了天罗地网，这个电话被跟踪了。

“露西娅——”

她放下听筒，飞快离开电话亭。我必须离开法国，她想。

她回到汽车上，从贮藏箱里拿出地图。距西班牙边界只有几小时的路程。她放好地图，发动汽车，往西南直奔圣塞瓦斯蒂安。

在西班牙边界上她碰到了麻烦。

※※※

“请出示护照。”

露西娅把自己的护照交给西班牙的移民官员。他草草看了一眼，正要还给她，却不知为什么迟疑起来。他对着露西娅仔细看了一眼，表情变了。

“请稍等。我要到里面去盖个章。”

他认出我来了，露西娅绝望地想。她看着他走进办公小房里，把护照给另一名官员看。他们俩激动地谈起来。她非逃不可。她打开司机一侧的车门，走下车。一群德国游客刚刚出了关，正嘈嘈杂杂地登上露西娅车旁的一辆游览汽车。车前面的牌子写着：马德里。

“上车！”导游在喊着，“快①。”

『①原文为德语。』

露西娅向那小房望去，拿走她护照的移民官正在对着电话大叫。

“上车啦，请上车②。”

『②原文“上车”为英语，“请”为德语。』

露西娅不再犹豫，向那一群有说有笑的游客走去，脸避开导游，登上了汽车；她一直低着头，在后排坐了下来。开呀！她祈祷着，马上开。

透过窗子，露西娅看到又有一名官员与前两位在一起，他们三个在检查她的护照。好像是回应露西娅的祷告似的，车门关了，引擎启动；不一会，车子就离开圣塞瓦斯蒂安，朝马德里开去。边境警卫发现她离开汽车后，会怎么样呢？他们起先会以为她去了厕所。他们会等一会，然后派人上厕所找她。下一步就是搜查该地区，看她是否藏在哪儿。到那时，通过的小车、大车该有几十辆了。警察将不知道她去了哪里，或是往哪一方走了。

※※※

车上的旅游团显然是在过一个愉快的假日。为什么不是呢？露西娅痛苦地想，他们又没有警察紧追他们。我冒着这一辈子的风险，值得吗？她思考着，脑子里重现了布谢塔法官和贝尼托的情景。

我觉得你和我可以成为很要好的朋友，露西娅……为歹徒们死去，干杯。

贝尼托·帕塔斯：跟过去一样，你没法忘记我，是吗？

这两个叛徒对她家犯了罪，她让他们偿还了。值得吗？他俩死了，而她的父亲和兄长将终身受苦。啊，对，露西娅想，值得。

车上有人唱起了一支德国歌曲，其余的人应和起来：“在慕尼黑有一家酒坊，一、二，喝……①”

『①原文为德语。』

我跟这些人在一起暂时是安全的，露西娅想，等到了马德里再定下一步。

她永远到不了马德里。

※※※

在有围墙的阿维拉市，旅游车按计划停了一下，大家可以换换空气，导游还委婉地说了方便方便。

“都下车吧。②”他叫着。

『②原文为德语。』

露西娅留在座位上，看着游客们起身向车前门走去。我待在这儿还安全些。但是，导游注意到她了。

“下车，小姐③，”他说，“我们只有15分钟的时间。”

『③原文“小姐”一词为德语。』

露西娅犹豫了一下，不情愿地站起来，向车门走去。

她从导游身旁走过时，他说话了：“请等一下！④你不是这个团的。”

『④原文为德语。』

露西娅对他报以热情的一笑。“不是，”她说，“你看，我的车子坏在圣塞瓦斯蒂安了，我又非赶到马德里不可，因此我——”

“不行！⑤”导游吼道，“绝对不行，这是一个私人旅游团。”

『⑤原文为德语。』

“我知道，”露西娅对他说，“但你看，我需要——”

“你必须与慕尼黑的公司总部联系。”

“我没法。我有很急的事，并且——”

“不行，不行。你会给我添麻烦的。走开，要不我就喊警察了。”

“不过——”

无论她怎么说也没法说动他。20分钟后，露西娅眼睁睁地看着车子发动，沿着公路往马德里奔去。她既没护照，也没有几个钱，进退两难，而到现在，几乎有五六个国家的警察在搜捕她，要以谋杀罪逮捕她。

她回头张望四周。汽车是停在一座圆形建筑物前面的，前面的标牌上写着：汽车站①。

『①原文为西班牙语。』

我可以坐另一辆车，她想。

她走进站里。这是一栋有大理石墙壁的大楼，房里散布着十几个售票窗口，每个上面都有标牌：塞哥维亚……穆尼奥加林多……巴利亚多利德……萨拉曼卡……马德里。楼梯和自动电梯通到底层，车子就从那儿发出。还有一个小卖部，卖炸面饼圈、糖果和用蜡纸包着的三明治。露西娅突然觉得自己饿了。

最好是什么也别买，她想，得先弄清楚一张汽车票要多少钱。她正要向标有“马德里”的窗口走去，两名身穿制服的警察快步走进站里，有一人手中还拿着一张照片。他们挨着窗子把照片给售票员看。他们在找我。那个该死的汽车司机把我给告发了。

一群刚到的旅客乘电梯上来了。他们朝门口走去时，露西娅走到他们旁边，混在他们中间出了门。

她沿着阿维拉的卵石街道走着，尽量不显出急匆匆的样子，生怕引起别人注意。她拐进孤独圣母大街，那里有花岗石建筑和黑色的锻铁阳台。到达桑达广场时，她坐在一条公园的凳子上，筹划下一步的行动。一百码以外，有几个妇女和几对男女坐在公园里，享受着下午的阳光。

露西娅坐在那里，一辆警车出现了。它在广场的那头停下来，从上面下来两名警察。他们走到一个独自坐在那儿的女人面前，开始询问她。露西娅的心跳加速。

她强迫自己慢慢地站起来，她的心在猛跳。她背朝警察，不停地往前走。下一条街道的名字真令人难以置信，叫“生死街”。我不知道这是不是一种预兆。

广场上有栩栩如生的石狮子，舌头伸出来，露西娅昏头昏脑，竟以为它们是在对她吼叫。她前面是一座大教堂，教堂正面雕刻的是一个年轻姑娘和一个龇牙咧嘴的头骨，整个空气中都似乎弥漫着死亡的气息。

露西娅听到了一声教堂的钟声。她抬起头，透过大开的城门往外望去。远处，高高的山上，耸立着一家修道院的围墙。她站在那儿，盯着它看。

※※※

“你为什么要到我们这儿来，我的孩子？”院长嬷嬷贝蒂娜柔声问她。

“我需要一个庇护我的地方。”

“你决定寻求上帝的庇护？”

一点不错。“是的。”露西娅开始即兴发挥起来，“这是我一直向往的——献身给上帝。”

“我们内心深处都是这样希望的，是吗，孩子？”

上帝，她真的听信了呢，露西娅快活地想。

院长嬷嬷接着说：“你必须知道，西多会修道院的纪律是最严的，我的孩子。我们与外部世界是完全隔绝的。”

对露西娅而言，这些话简直是音乐。

“进此墙的人都已发誓永不离开。”

“我决不想离开。”露西娅向她保证。不管怎么说，下几个月决不。

院长嬷嬷站起来。“这可是一个至关重要的决定。我建议你回去仔细想一想再作决定不迟。”

露西娅觉得机会在从她面前溜走，惊慌起来。她无处可去，她唯一的希望是待在这高墙后面。

“我已想过了。”露西娅赶紧说，“相信我，院长嬷嬷，我根本没别的想法。我要放弃这个世界。”她直视院长嬷嬷的眼睛，“我想来这里，胜过想去世界上任何别的地方。”露西娅的声音里透着真切。

院长嬷嬷迷惑不解。这个女人身上有种不定性和疯狂的东西，令人不安。但人们到这个地方来，不正是为了通过沉思和祈祷使精神得到安宁吗？

“你是天主教徒吗？”

“是的。”

院长嬷嬷拿起一支老式的羽毛笔。“把名字告诉我，孩子。”

“我叫露西娅·卡——罗玛。”

“你父母都在吗？”

“父亲还在。”

“他是干什么的？”

“他是个商人，退休了。”她想起自己最后一次见到他时，他是何等苍白虚弱，心里泛起一阵巨痛。

“有兄弟姐妹吗？”

“有两个哥哥。”

“他们是干什么的？”

露西娅断定自己需要运用一切力量才行。“他俩都是神父。”

“很好。”

问答持续了三个小时。结束时，院长嬷嬷说：“我给你找张床，先过一夜。明天上午，你开始学训词，结束之后，如果你还是坚持这样，就可以举行仪式了。不过我警告你，你选的是一条非常艰难的路。”

“相信我，”露西娅诚心诚意地说，“我已别无选择。”

※※※

夜风又轻又暖，悄悄地吹过林间空地，露西娅睡着了。她在一栋漂亮的别墅里参加晚会，父亲和哥哥都在那儿，大家都玩得十分痛快。这时却有一个陌生人走进房间说：“见鬼，这些人都是谁呀？”然后，灯灭了，只有一支特别亮的手电照在她脸上；她醒过来了，坐起来，灯光使她睁不开眼。

六个人围着空地上的修女。由于光线刺眼，露西娅只能朦胧地看到他们的身影。

“你们是什么人？”那人又在询问了，他的声音深沉、粗哑。

露西娅猛地一下子清醒了，她警觉起来。她落入圈套了。但如果这些人是警察，他们应该知道这些修女。他们晚上在林子里干什么？

露西娅决定冒险一试。“我们是阿维拉修道院的修女。”她说，“有一些政府的人员来了——”

“我们听说了。”那人打断了她的话。

其余的几个修女都坐了起来，她们醒了，也吓坏了。

“你——你是谁？”梅甘问。

“我叫海梅·米罗。”

※※※

他们一行六人，穿着粗布裤子、皮茄克、圆翻领毛线衫、帆布鞋，戴着巴斯克传统的贝雷帽，个个全副武装，在朦胧的月色中，他们看起来有点像魔鬼。他们之中有两人似乎是受过重伤。

自称海梅·米罗的人又高又瘦，黑眼睛目光凌厉。“也许有人跟踪她们到这儿了。”他转身对他那帮人中的一个说，“到四面看看。”

“是。”①。

『①原文为西班牙语。』

露西娅意识到答话的是个女人。她看着她默默地进到林子里。

“我们把她们怎么办？”里卡多·梅利亚多问。

海梅·米罗说：“没事②。把她们留在这儿，我们往前走。”

『②原文为西班牙语。』

他们中有一个人不同意。“海梅——这些人是信奉耶稣的修女呢。”

“那就让耶稣管她们好了，”海梅·米罗简短地说，“我们有事要做。”

修女们现在都站起来了，她们在等着。男人们围着海梅，跟他争论。

“我们不能让她们被捕。阿科卡和他的部下正在搜捕她们。”

“他们也在搜捕我们哩，朋友①。”

『①原文“朋友”一词为西班牙语。』

“这些修女们没有我们的帮助肯定不行。”

海梅·米罗坚决地说：“不行。我们不能为她们冒生命危险。我们有自己的问题要处理。”

他的副手之一费利克斯·卡皮奥说：“我们可以护送她们一程，海梅。等她们逃出这儿就行。”他转身对修女们说：“修女们，你们去哪儿？”

特雷莎说话时，眼里闪着圣光。“我有一个神圣的使命。门达维亚的修道院会保护我们的。”

费利克斯·卡皮奥对海梅·米罗说：“我们可以护送她们到那里。我们去圣塞瓦斯蒂安，门达维亚恰好顺路。”

海梅转身对着他，勃然大怒。“你他妈的笨蛋！你为什么不挂个指示牌，告诉所有人我们要去哪里？”

“我只是说——”

“废话！②”他的声音里充满厌恶，“现在我们别无选择，只好带上她们了。如果阿科卡找到她们，他一定会让她们招供的。她们一定会把我们拖得慢慢地，阿科卡和他那帮屠夫要找到我们就容易多了。”

『②原文为西班牙语。』

露西娅只是漫不经心地听着。金十字架就在唾手可得的地方，真诱人。但这些该死的男人！你时间掐得真准嘛，上帝，还有一种超凡的幽默。

“好吧，”海梅·米罗说话了，“我们尽最大努力吧。我们把她们带到修道院，再扔下她们，但我们不能这样一道走，像个该死的马戏团似的。”他转向修女们，说话时声音里还是压不下怒气，“你们之中是否有人知道门达维亚在哪儿？”

修女们面面相觑。

格拉谢拉说：“不大清楚。”

“那你们怎么能到那儿？见鬼。”

“上帝会领我们去的。”特雷莎修女坚定地说。

另一个名叫鲁维奥·阿尔扎诺的男子咧嘴笑着。“你们运气真好。”他朝海梅点点头，“上帝亲自下凡来领你们啦，修女。”

海梅瞪了他一眼让他住口。“我们分组，取三条不同的路线。”

他从背包里拿出一张地图，男人们蹲在地上，用手电照在地图上。

“门达维亚修道院在这里，在洛格罗尼奥的东南面。我通过巴利亚多利德先径直往北，然后到布尔戈斯。”他的手指在地图上游走，掉头看着鲁维奥——一个高挑个、长得逗人喜爱的男子，“你走奥尔梅多到佩尼亚菲耶尔和杜罗河畔阿兰达。”

“好的，朋友①。”

『①原文“朋友”一词为西班牙语。』

海梅·米罗又全神贯注地研究地图了；他抬头望着里卡多·梅利亚多——一个脸上有伤的男子。“里卡多，你走塞哥维亚，然后走山路到下塞雷索，然后到索里亚。我们都到洛格罗尼奥会合。”他把地图拿开，“洛格罗尼奥离这儿有210千米，”他默默算了一下，“我们七天之后在那儿会合。不要走大路。”

费利克斯问：“在洛格罗尼奥的什么地方会合？”

里卡多说：“下周日本杂技团将在洛格罗尼奥演出。”

“好的，我们就在那儿会合。”

费利克斯·卡皮奥说：“修女们跟谁走？”

“把她们分开。”

是该制止这一切的时候了，露西娅想。“如果士兵们在搜捕你们，先生们，那我们还是自己走更安全些。”

“但是我们不同意呀，修女，”海梅说，“现在你们对我们的计划知道得太多啦。”

“而且，”名叫鲁维奥的男子接着说，“你们也没有别的选择。我们了解这个国家。我们是巴斯克人，北方的人民是我们的好朋友。他们会帮助我们，帮我们隐蔽起来躲过民族主义阵线的士兵。你们靠自己是绝对到不了门达维亚的。”

我不想去门达维亚，你这个白痴。

海梅·米罗不高兴地说：“得了，我们走吧。天亮时，我们得远离这个地方。”

梅甘修女静静地站在那里，听着那个男子发号施令。他粗鲁、傲慢，但又洋溢着令人信服的力量。

海梅望着特雷莎，指着托马斯·圣胡尔霍和鲁维奥·阿尔扎诺说：“他们俩负责你。”

特雷莎修女说：“上帝负责我。”

“没错，”海梅冷笑着说，“我想你就是这样才到了这里的。”

鲁维奥走到特雷莎面前。“鲁维奥·阿尔扎诺，为您效劳，修女。您叫什么名字？”

“特雷莎修女。”

露西娅赶紧说：“我与特雷莎修女一道走。”他们别想把她和金十字架分开。

海梅点点头。“好的。”

他指着格拉谢拉说，“里卡多，你负责这一位。”

里卡多·梅利亚多点点头。“好的。”

海梅派去捜索的那个女子回到人群里来了。“没事。①”她说。

『①原文为西班牙语。』

“好。”海梅看着梅甘，“你跟我们走，修女。”

梅甘点点头。海梅·米罗令她着迷。那个女人身上有种神秘的气质。她黑皮肤，样子很凶，有一种食肉动物的凶残气息。嘴唇血红。浑身上下都特别性感。

那个女人走到梅甘面前：“我叫安帕罗·希隆。别作声就行了，修女，不会有麻烦的。”

海梅对大家说：“我们走吧。七天赶到洛格罗尼奥。不要让修女们离开你们的视线。”

特雷莎修女和那个叫鲁维奥·阿尔扎诺的人已在沿小路下山了。露西娅赶紧跟了上去。她看到鲁维奥·阿尔扎诺把地图放进了他的背包。露西娅暗自决定：等他睡熟时，我要拿过来。

他们横跨西班牙的大逃亡开始了。
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米格尔·卡里略心情紧张。说实话，米格尔·卡里略十分紧张。这一天对他来说可不美妙。上午倒是一切顺利，他碰到了四个修女，使她们相信了自己是修道士；但结果却是自己被打昏在地，手脚被绑了起来，扔在这家成衣店的地板上。

发现他的是老板娘。她身材敦实，上了年纪，长着一点髭须，脾气很坏。她看到他手捆脚绑地倒在地上，说：“天哪！①你是谁？你在这里干什么？”

『①原文为西班牙语。』

卡里略调动了自己的一切魅力。“谢天谢地，你终于来了，夫人。②”实际上在他碰到的人中，只有她最像“先生”③，“我一直在努力解开这些带子，好用你的电话报警呢。”

『②原文“夫人”一词为西班牙语。』

『③原文“先生”一词为西班牙语。』

“你没有回答我的问题。”

他想挣扎到一个较为舒服的姿势。“很简单，夫人。我是冈萨雷斯修士，从马德里附近的一个修道院来。我从你这家漂亮的店子走过时，看到两个年轻人破门而入。作为上帝的人，我觉得有责任制止他们。我跟他们进来，想劝他们别犯这种错误，但他们击倒了我，把我绑了起来。现在，如果你发善心解开我——”

“住口！”

他盯着她。“对不起，我没听清你在说什么。”

“你是谁？”

“我告诉你了，我是——”

“你胡吹乱扯，你是我见过的最大的骗子。”

她走到修女们扔下的袍子那儿。

“这些是什么？”

“啊。那些，对了。那两个年轻男子穿了这些东西作伪装，你看——”

“这里有四套衣服，你说的却是两个男子。”

“对。另两个后来才来，而且——”

她走到电话机旁。

“你干什么？”

“叫警察。”

“没有必要，我向你保证。你一放开我，我就会直奔警察局，详细报告一切。”

女人低头看着他。“你的袍子开着呢，修士。”

※※※

警察的无情远远超过了那个女人。卡里略由民防卫队中的四个人审询。他们的绿色制服和18世纪的黑色漆皮帽足以使整个西班牙望而生畏，对卡里略的效果更是特别明显。

“你长得与谋杀北方一位教士的凶手一模一样，你明白吗？”

卡里略叹了口气。“我并不觉得惊奇。我有一个孪生兄弟，望上苍惩罚他，正是因为他，我才去当修士的。我们可怜的母亲——”

“少说废话。”

一个脸带伤疤的大个儿走了进来。

“下午好，阿科卡上校。”

“就是这个人吗？”

“是的，上校。因为在店里发现他时还发现了修女的袍子，我们想您也许会有兴趣亲自审问他。”

拉蒙·阿科卡上校走到倒霉的卡里略面前。“是的，我很感兴趣。”

卡里略向上校极力地谄笑着。“我很高兴您来了这里，上校。我在为我的教堂办事，我务必尽快赶到巴塞罗那去。刚才我已尽力向这些先生们解释过：我身遭不幸，仅仅是因为我想做一个见义勇为的人。”

阿科卡上校乐呵呵地点了点头。“既然你很急，我也就不浪费你的时间了。”

卡里略面露喜色地望着他。“谢谢您，上校。”

“我问你几个简单的问题，如果你如实回答，一切都过去了。如果你对我说谎，那你会十分难受的。”他把一件东西拿到手里。

卡里略满腔正气。“上帝的人从不说谎。”

“我很高兴听到你这样说。给我谈谈那四个修女的事。”

“我一点儿也不知道四个修——”

一拳打在他嘴上，拳头上有铜套，血喷溅在房里的各处。

“我的上帝！你在干什么？”卡里略喘着气问。

阿科卡上校重复他的问题。“给我谈谈那四个修女的事。”

“我不——”

又是一拳击在他的嘴上，打坏了牙齿。

卡里略被血呛住了。“别打。我——”

“给我谈谈四个修女的事。”阿科卡的声音又轻柔又通情达理。

“我——”他看到拳头举起来了，“我说！我——我——”他急忙一口气说下去，“她们在比利亚卡斯丁，是从修道院逃出来的。求您别再打我了。”

“说下去。”

“我——我告诉她们我可以帮忙。她们得换衣服。”

“于是你就破门进了商店……”

“不是。我——是的。我——她们偷了一些衣服，然后打昏了我，把我甩下了。”

“她们说了要去哪儿吗？”

卡里略突然产生了一种奇特的自尊心理。“没有。”他不提门达维亚并不是要保护那些修女，卡里略对她们一点儿也不在乎，而是因为这位上校毁了他的面容，他出狱后就很难靠它谋生了。

阿科卡上校转身对民防卫队的人说：“来点儿友好的劝告会有用的，看到了吗？把他送到马德里，以谋杀罪关起来。”

※※※

露西娅、特雷莎修女、鲁维奥·阿尔扎诺和托马斯·圣胡尔霍向西北方走，奔向奥尔梅多。他们不走大路，而是在田野里穿行。他们遇到很多羊群；田园诗般的农村无忧无虑，与他们所面临的危险嘲讽地形成了鲜明的对比。他们走了一晚，黎明时分，他们向山中一块僻静的地方走去。

鲁维奥·阿尔扎诺说：“奥尔梅多城就在前面。我们要在这里待到夜幕降临。你们俩看来都该睡一会了。”

特雷莎修女已是筋疲力尽；但她的心里正在发生某种变化，这要令人不安得多。她觉得自己正在与现实失去联系。这是从她失去宝贵的念珠开始的。是她丢失了念珠——还是有人偷走了？她拿不准。她都记不清有多少年了，那串念珠一直是她的安慰。几千次诵过万福马利亚，多少次诵过我们的天父，多少次欢呼圣母？它成了她的一部分，是她的安全所系。而现在，它不见了。

是在修道院受袭击时丢失的吗？是否真的有过一场袭击？现在看来是那么不真实。她再也拿不准什么是真实，什么是想象。她见过的那个婴儿，是莫妮克的婴儿吗？是上帝在和她开玩笑吗？一切都混成了一团。她年轻时，一切都十分简单。她年轻时……
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【法国，埃塞　1924】

特雷莎·德·福斯还只是个八岁的孩子时，她的快乐就大部分是来自教堂——它像是一团圣火，引着她去取暖。她访问过白色忏悔教堂，在摩洛哥的大教堂里祈祷过，也在戛纳的一路平安圣母院祈祷过，但她最常参加的是埃塞教堂里的宗教仪式。

特雷莎住在埃塞村附近山上的一座老式城堡里，靠近蒙特卡洛，俯瞰蔚蓝海岸。村子高高地坐落在一块大石上，在特雷莎看来，她可以俯视整个世界。顶上有座修道院，一排排的房子沿山坡顺级而下，与山下蓝色的地中海相连。莫妮克比特雷莎小一岁，是全家的美人儿。她还是个孩子时，就可以看出她一定会长成一个迷人的女人。她天生丽质，有一对闪亮的碧眼。与容貌相配的是，她有一种随和的自信。

特雷莎是丑小鸭，德·福斯夫妇都为自己的长女颇觉尴尬。如果特雷莎是一般的丑，他们也许会送她到整容医生那儿，把鼻子弄短点，或把下巴整前点，或把眼睛校正一下。但问题是特雷莎所有的器官都稍微长歪了一点，一切都似乎长得不是地方，就好像她是个喜剧演员，戴了面具逗人发笑似的。

不过，如果说上帝在容貌上作弄了她，他也作了补偿，赐给她一项独特的才能：特雷莎的声音跟天使一样。她第一次在教堂合唱时就已受人注意，该教区的人听这个小孩唱着，对她纯正清亮的音韵十分惊讶。随着特雷莎年龄的增长，她的声音也越来越美。教堂里的独唱都由她担任；她觉得，她似乎应该属于那里。但一离开教堂，特雷莎就非常羞怯，自惭形秽。

在学校里，所有的朋友都是莫妮克的，男孩和女孩都聚集在她身边。他们想和她玩，想让人看到与她在一起。她被邀请出席各种聚会。他们也邀请了特雷莎，但总是事后想起的，是在完成一项社会义务，特雷莎痛苦地意识到了这一点。

“勒妮呀，德·福斯家的两个孩子你不能只请一个，不请另一个。这太不礼貌了。”

莫妮克为有这么个丑陋的姐姐而羞愧，她不知怎么总觉得姐姐是她的反影。

父母对长女的态度是适当的，他们无可指责地完成了父母应尽的职责，但显然，他们喜欢的是莫妮克。特雷莎唯一渴望得到的东西——爱，是没有的。

她是一个温顺的孩子，总是想取悦别人；她是一个好学生，喜欢音乐、历史、外语，在学校里很用功。她的老师、仆人、城里的居民都替她难过。正如有一天特雷莎离开一家店子时，那个商人说的：“上帝制造她时太疏忽了。”

特雷莎可以找到爱的唯一地点是教堂。牧师爱她，耶稣爱她。她每天上午去做弥撒，在耶稣受难像前祈祷。跪在那穹庐似的冰凉的教堂里，她感觉到了上帝的存在。她在那里唱歌时，觉得充满了希望，充满了期待。她觉得仿佛某种奇妙的事就要发生，这是她能忍受生活的唯一原因。

特雷莎从不向父母和妹妹抱怨自己的不快，因为她不想加重他们的负担。她在自己心里珍藏着一个秘密：上帝很爱她，她也很爱上帝。

特雷莎很爱自己的妹妹。她俩在城堡附近的院子里玩耍，做游戏时她总让莫妮克取胜。她们一起去“探险”，沿着山上辟出的陡峭石梯一直走到山下的埃塞村；或是在两边尽是店铺的窄街上漫步，看门前的艺术家卖东西。

两个姑娘都长到十多岁了，村民们的预言变成了现实：莫妮克更美了，男孩子们都蜂拥到她周围；而特雷莎几乎没什么朋友，她待在家里做针线活，看书，或到村里去买东西。

有一天，特雷莎从客厅经过时，听到爸爸和妈妈正在谈论她。

“她会成个老姑娘的，我们一辈子都得照料她。”

“特雷莎会找到一个人的，她性格好。”

“现在的年轻男人追求的可不是这个。他们要的是能在床上享乐的人。”

特雷莎逃走了。

※※※

星期天，特雷莎仍然在教堂里唱歌，正是这样，才发生了一件可能改变她一生的事。人群中有一位内夫夫人，她是尼斯广播电台台长的姑妈。

一个星期天上午，她来到教堂与特雷莎进行了一番谈话。

“你在这里浪费生命呢，亲爱的。你的嗓子特别美，应该好好利用它。”

“我在用呢，我——”

“我谈的不是”——她往教堂四周望了一下，“这个。我谈的是你要把嗓子用到专业上。我一听就知道你有才能，我为此感到骄傲。我希望你为我的侄儿去唱。他可以安排你到电台去唱。你有兴趣吗？”

“我——我不知道。”想一想这个都叫特雷莎害怕。

“跟你家里谈一谈吧。”

※※※

“我觉得这是个很好的主意。”特雷莎的母亲说，“这对你可能是件好事。”她父亲也同意。

只有莫妮克有所保留。“你可不是专业歌手。”她说，“你可能会出洋相的。”这番话并没有说出莫妮克想阻拦姐姐的真正理由。莫妮克担心的是姐姐会成功。莫妮克一直是风云人物。她想：上帝给了特雷莎这么一付嗓子真是太不公平了。如果她出名了怎么办？我会被撇在一边，无人理睬。

所以，莫妮克想劝她姐姐不去试唱。

但是，第二个星期天，在教堂里，内夫夫人拦住特雷莎说：“我已跟我侄儿谈过了，他愿意听你试唱一下。星期三，3点，他等你。”

于是，第二个星期三，神情十分紧张的特雷莎来到尼斯广播电台，见到了台长。

“我叫路易·博内，”他简单地说，“我可以给你五分钟的时间。”

特雷莎的外貌恰恰与他最坏的估计一样。他的姑妈以前也曾向他推荐过人。

我应该告诉她待在厨房里的。伹他知道他不能这样。因为他的姑妈很有钱，而他是她唯一的继承人。

特雷莎跟着路易·博内走过一条狭窄的走廊，进了小播音室。

“你当过职业歌手吗？”

“没有，先生。”她的上衣已经被汗浸透了。我为什么要听别人的到这儿来呢？特雷莎不知道。她惊慌失措，准备逃走。

博内让她站在话筒前。“我现在找不到钢琴师，所以你只能清唱了。你知道清唱是怎么回事吗？”

“知道，先生。”

“很好。”他不止一次地想过，他的姑妈是否真的很有钱，值得他去做这些愚不可及的试听。

“我去控制室。你可以唱完一支歌。”

“先生——我唱——？”

他走了。特雷莎孤零零一人待在房里，盯着面前的话筒。她不知道自己该唱什么。“只要去见他就行。”他的姑妈是这么说的，“这个电台每星期六晚上都有音乐节目……”

我一定得离开这里。

不知从哪儿传来路易的声音。“我可没有一天好等。”

“对不起，我没法——”

但是，台长已决心惩罚她，因为她浪费了他的时间。

“唱上几节就行啦。”他坚持说。只要这样，他就可以向他姑妈汇报：这姑娘出尽了洋相。也许，这还可以告诫她，今后别再把她的门生送过来。

“我等着呢。”他说。

他仰靠在椅子上，点上一支雪茄。还有四小时，伊微特在等他呢。他冋家见妻子之前一定有时间去一下她的公寓。也许还有时间——

就在这时，他听见了，他简直没法相信。这声音真纯正，真甜蜜，他浑身都感到激动。这声音里充满渴望，充满激情，唱出了孤独与绝望，唱出了失去的爱与破碎的梦，使他热泪盈眶，激发了他以为自己早已丧失的情感。他暗自思忖着：我的耶稣！她是从哪儿来的？

一位工程师漫步走进控制室，站在那儿听着，给迷住了。门开了，别的人受歌声吸引也进来了。他们站在那儿，听着那渴望爱的动人心弦的声音，房里绝无其他声响。

歌唱完了，沉默了好久，一位妇女说：“不管她是准，别让她跑了。”

路易·博内赶紧跑进播音室。特雷莎正准备离开。

“对不起，我占了太多时间。你要知道，我从没有——”

“坐下，玛丽亚。”

“我叫特雷莎。”

“对不起。”他深深地吸了一口气，“我们每星期六晚上都有音乐广播节目。”

“我知道。我都听的。”

“你来唱怎么样？”

她盯着他，没法相信自己听到的话。“您是说——您愿意雇我？”

“从这周开始。开始待遇很低，但这是你显身扬名的好机会。”

好得几乎令人没法相信。他们要付钱给我唱歌了。

※※※

“付钱给你？多少？”莫妮克问。

“我不知道，也不在乎。”重要的是有人需要我，她几乎说出声来，但还是忍住了。

“真是好消息。你要上电台啦！”她父亲说。

她母亲已经在作安排了。“我们要让所有的朋友都听这个节目，还要让他们送信来，谈谈你的节目有多妙。”

特雷莎望着莫妮克，等着她说：“你们不必那样做，特雷莎本来就不错。”

但莫妮克一言不发。她心里想的是：这件事很快就会被淡忘的。

她错了。

※※※

星期六晚上在广播电台，特雷莎惊恐万分。

“相信我，”路易·博内宽慰她，“这是完全自然的。所有的艺术家都要经过这一关。”

他们坐在表演人员使用的绿色小房间里。

“你会引起轰动的。”

“我都要晕过去了。”

“没时间了，两分钟后你就要上台啦。”

那天下午，特雷莎曾与即将为她伴奏的小乐队一起排练过。彩排十分成功。播放的舞台上挤满了人，他们都听说了这位声音特棒的年轻姑娘。特雷莎排练她要播唱的歌曲时，他们屏声静息地听着，十分钦佩。他们心里没有一丝怀疑：他们在亲眼注视着一位明星的诞生。

“太不幸了，她没有长得更好看些，”一位舞台经理评论说，“不过，在无线电广播中，谁又能看出什么区别呢？”

※※※

特雷莎那天晚上的表演精彩极了。她自己都清楚她唱得从没这么好过。谁知道这会有什么结果呢？她可能会出名，会有男人拜倒在她的石榴裙下，求她嫁给他们，就跟他们求莫妮克一样。

好像是看出了她的心思一样，莫妮克说：“我真替你高兴，姐姐。但你不要让这一切弄得飘飘然了。这些事情是从不能持久的。”

这会持久的，特雷莎高兴地想，我终于成了一个人，终于成了一个重要人物了。

※※※

星期一上午，有一个长途电话找特雷莎。

“也许是有人在开玩笑吧，”她父亲警告她说，“他自称雅克·雷米。”

法国最重要的舞台导演。特雷莎小心翼翼地拿起电话。“喂？”

“是德·福斯小姐吗？”

“是的。”

“特雷莎·德·福斯？”

“是的。”

“我是雅克·雷米。我听了你星期六晚上的广播节目。你正是我要找的人。”

“我——我不懂。”

“我要在弗朗西斯剧院上演一台戏，是一部音乐剧。下周开始彩排。我一直在找一个有你这样嗓子的人。实话告诉你，当今还没有人有你这付嗓子。你的经纪人是谁？”

“经纪人？我——我没有经纪人。”

“那我开车到你这儿来，我们谈谈这笔交易。”

“雷米先生——我——我长得不漂亮。”要她本人说这句话是很痛苦的，但她知道这非说不可。他一定不该有虚假的幻想。

他哈哈大笑。“我对你处理一番之后，你就会很漂亮的。剧院就是装假的嘛。舞台化妆可以制造出令人无法相信的奇迹。”

“不过——”

“明大见。”

※※※

这真是一次最美的梦幻。在雷米的剧本里担任角色！

“我来与他签订合同，”特雷莎的父亲说，“跟剧院的人打交道一定得慎之又慎。”

“得给你买件新衣服。”她母亲说，“我要请他吃饭。”

莫妮克一言不发。正在发生的这一切令她没法忍受，她无法想象姐姐会成为明星。也许还有一个办法……

※※※

那天下午雅克·雷米到达德·福斯别墅时，莫妮克处心积虑，第一个下楼。迎接他的年轻姑娘貌若天仙，雅克的心都跳起来了。她穿着一件朴素的白色上衣，把她的身材衬得尽善尽美。

我的上帝，他想，这样的样貌，这样的嗓子！她无可挑剔。一定会成为大明星。

“我见到你真高兴，没法用语言表达。”雷米说。

莫妮克热情地笑着说：“我很高兴见到您。我是您的狂热崇拜者之一呢，雷米先生。”

“很好。那我们就一起工作吧。我带了一份手稿来。这是一个很美的爱情剧，我想——”

正在这时，特雷莎走进了房间。她穿着一件新衣服，但她穿着它显得很不自在。看到雅克·雷米后，她停了下来。

“啊——您好。我不知道您在这里。我的意思是——您来早了。”

他询问地看着莫妮克。

“这是我姐姐，”莫妮克说，“特雷莎。”

她俩都看到他脸上的表情在变化：从震惊到失望到厌恶。

“唱歌的是你？”

“是的。”

他转向莫妮克。“你是——”

莫妮克天真地微笑着。“我是特雷莎的妹妹。”

雷米又掉转头打量特雷莎，然后摇摇头。“对不起，”他对特雷莎说，“你太——”他搜肠刮肚找一个恰当的词，“你太——年轻了。如果不见怪，我得回巴黎了。”

她俩站在那儿，望着他走出大门。

成了，莫妮克兴高采烈地想，成了。

※※※

特雷莎再也不去播音了。路易·博内求她回去，但这次伤害太深了。

特雷莎想：在看过我的妹妹之后，还有谁会要我？我太丑了。

只要她活着，她就永远不会忘记雅克·雷米脸上的表情。

都怪我自己痴心妄想，特雷莎暗自想，这是上帝在惩罚我。

从那以后，特雷莎只在教堂里唱歌。她比以前更孤僻了。

※※※

往后的十年中，漂亮的莫妮克拒绝了十几个求婚者。求婚者中有市长的儿子、银行家、医生，还有村里的商人。这些人中既有刚出校门的年轻人，也有功成名就的四五十岁的人。有富有穷，有美有丑，有的学富五车，有的目不识丁。莫妮克对他们统统说“不行①”。

『①原文为法语。』

“你要找个什么样的人？”她父亲不高兴地问。

“爸爸，这里所有的人都令人生厌。埃塞这个地方一点也不开化。我梦中的王子在巴黎。”

于是，她父亲尽职尽责地送她去了巴黎。随后一想，他让特雷莎和她一道去。两个姑娘住在布洛涅树林旁边的一个小旅馆里。

两姐妹对巴黎的看法各不一样。莫妮克出席慈善舞会和光怪陆离的晚餐会，与一些贵族子弟在一起喝茶；特雷莎参观了巴黎荣军院和卢浮宫。莫妮克参加隆尚的赛马和马尔迈松的盛会；特雷莎到圣母岛的大教堂去祈祷，沿着绿树成荫的圣马丁运河散步。莫妮克去的是马克西姆餐厅和红磨坊；特雷莎沿着码头散步，浏览书摊、花市，在圣丹尼斯教堂逗留。特雷莎喜欢巴黎，但就莫妮克而言，此行是个失败。

回家后，莫妮克说：“我找不到我想嫁的人。”

“没有碰到一个对你有兴趣的？”她父亲问。

“这倒不是。有一个年轻人带我到马克西姆餐厅去吃晚餐，他父亲拥有几座煤矿。”

“他怎么样？”她母亲急切地问。

“啊，他有钱、英俊、文雅，也喜欢我。”

“他求你嫁给他了吗？”

“每十分钟就求一次。最后，我干脆拒绝与他见面了。”

她妈妈吃惊地盯着莫妮克问：“为什么？”

“他谈的一切就是煤：烟煤、块煤、黑煤、灰煤。烦人，烦人，烦死人了。”

※※※

第二年，莫妮克决定重返巴黎。

“我收拾一下我的东西。”特雷莎说。

莫妮克摇摇头。“不用。这次我想一个人去。”

于是，莫妮克去了巴黎，特雷莎待在家里，每天上午去教堂，祈求她的妹妹能找到一个英俊的王子。有一天，奇迹发生了。之所以是奇迹，是因为它发生在特雷莎身上。他名叫拉乌尔·吉拉尔多。

一个星期天，他在教堂听到了特雷莎唱歌。这是他从来没听到过的。我非见她不可。他下了决心。

星期一一早，特雷莎到村里的百货店去买布做衣服。拉乌尔·吉拉尔多正在柜台后面干活。

他望着特雷莎走进来，面露喜色。“嗓音美极了！”

她惊慌地看着他。“你——你说什么？”

“我昨天听见你在教堂里唱歌了。你真棒。”

他高挑个儿，很英俊。黑眼睛忽闪忽闪的，透着精明，嘴唇性感可爱。他三十刚出头，比特雷莎大一两岁。

他的出现使特雷莎大吃一惊，她只能结结巴巴的。她盯着他，心里扑扑直跳。“谢——谢谢你。”特雷莎说，“我——我——我要三码平纹细布，谢谢。”

拉乌尔微笑着。“乐意效劳，这边请。”

特雷莎突然觉得很难集中精力干自己的事了。她情不自禁地感到了这位年轻人的存在，他的英俊容貌和魅力，他身上的那种男子气概。

特雷莎选定后，拉乌尔为她包好。她大胆地问：“你——你刚来这儿，是吗？”

他望着她微笑，这使她浑身颤抖。

“是的①。我几天前才到埃塞。这家店铺是我姨妈的，她需要帮手；我想我会在这儿工作一段时间。”

『①原文为法语。』

“一段时间”是多久呢？特雷莎情不自禁地想。

“你应该成为职业歌手的。”拉乌尔告诉她。

她想起了雷米看到她时脸上的表情。不，她再也不会冒险在大庭广众之下公开露面了。“谢谢你。”特雷莎喃喃地说。

她的窘迫和羞怯令他感动，他想和她谈话。

“我以前从没来过埃塞，这个小城真美。”

“是的。”特雷莎声音很低。

“你出生在这儿？”

“是的。”

“你喜欢这儿吗？”

“是的。”

特雷莎拿起布，逃跑了。

第二天，她找了个借口又去了那个店里。她半夜没睡，准备如何同拉乌尔谈话。

我很高兴你喜欢埃塞……

你要知道，这座修道院建于14世纪……

你去过圣保罗德芬斯吗？那里有一个可爱的教堂……

我喜欢蒙特卡洛，你呢？它离这儿很近，真是太好了。有时和妹妹顺着科恩里奇大道开车去安托万堡剧院。你知道那个地方吗？那是一个大露天剧场……

你知道尼斯曾经叫里卡亚吗？啊，你不知道？是的，是叫里卡亚。很早以前希腊人在那里。尼斯有一个博物馆，展出几千年以前住在那儿的穴居人残迹。是不是很有趣？

特雷莎准备了好几十种开场白。可惜的是，她一走进店铺，看到拉乌尔，脑子里便一片空白。她只是盯着他，没法开口。

“早上好①”拉乌尔兴致勃勃地说，“很高兴又见到了你，德·福斯小姐。”

『①原文为法语。』

“谢——谢谢②。”她觉得自己像个白痴。她暗自想：我都30岁了，还像个傻乎乎的女学生一样。别这样了。

『②原文为法语。』

但她没有办法。

“今天你要点什么？”

“我——我还要点平纹细布。”

这是她最不需要的东西。

她看着拉乌尔去把一捆布搬来，放在柜台上，准备量。

“你要几码？”

她想说两码，但说出来的却是：“你结婚了吗？”

他抬头望着她，脸上挂着热情的微笑。“没有，”他说，“我的运气还没那么好呢。”

特雷莎想：一旦莫妮克从巴黎回来，你的运气就会好了。

莫妮克会喜欢这个人的，他俩天生一对。想到莫妮克见到拉乌尔时会有什么反应，特雷莎充满了幸福感。有拉乌尔·吉拉尔多做自己的妹夫真不错。

接下来的一天，特雷莎从商店走过，拉乌尔见到了，赶紧走出来。

“下午好，小姐。我正好休息一会。如果你有空，和我一道喝茶好吗？”

“我——我——好的。谢谢你。”

她一在他面前就张口结舌，而拉乌尔却是再高兴不过。他尽量使她安然；不久，特雷莎就情不自禁地把以前从未告诉过别人的事告诉了这位陌生人。

“人多也使人感到孤独，”特雷莎说，“我总是觉得自己是人海中的一座小岛。”

他微笑着。“我理解。”

“啊，可是，你一定有很多朋友。”

“熟人而已。说到底，哪个人又真正有许多朋友呢？”

她像是在与镜中人谈话一般。时间过得飞快，他又该去工作了。

他们起身时，拉乌尔问：“明天与我共进午餐好吗？”

他只是一时客气而已，当然。特雷莎知道决不会有男子被自己吸引，更不用说像拉乌尔·吉拉尔多这样的妙人儿。她肯定他对谁都是客客气气的。

“我很荣幸。”特雷莎说。

第二天她去见拉乌尔时，他孩子气地说：“我今天下午休息。如果你不是太忙，我们开车去尼斯，好吧？”

他们坐着他的汽车，沿着科恩里奇滨海大道飞速开着，城市在他们下面像一块魔毯一样展开。特雷莎靠在座位上想：我从没有这么幸福过。随后，她又充满了犯罪感。我是在为莫妮克感到幸福。

莫妮克明天就要从巴黎回来了，拉乌尔将是特雷莎献给妹妹的礼物。她很现实，知道世界上所有的拉乌尔都不是为自己准备的。特雷莎的一生已受够痛苦，早就了解了什么是真实的，什么是不可能的。坐在自己身边开车的英俊男子是一个不可能的梦幻，她连想都不敢想。

他们在尼斯的奈格司哥洒店吃午饭。午餐很好，但事后特雷莎记不起到底吃了些什么。她和拉乌尔好像一直在交谈，他们要说的可真多。他聪明机灵，魅力十足，似乎也发现特雷莎很有趣——真的有趣。他问她对许多事情的看法，全神贯注地听她答话。他俩就好像心有灵犀似的。如果说特雷莎对将要发生的事有什么遗憾的话，她坚定地把遗憾抛在了脑后。

“明天晚上到城堡来吃晚饭好吗？我妹妹要从巴黎回来了，我想要你见见她。”

“我很高兴，特雷莎。”

※※※

莫妮克第二天回家时，特雷莎匆匆到门口去迎接她。

尽管她已下定决心，但还是忍不住问妹妹：“你在巴黎遇到了什么有趣的人吗？”她屏住呼吸，等着妹妹回答。

“还是那帮讨厌的人。”莫妮克回答说。

看来上帝已作出了最后的安排。

“我今晚约了一个人来吃晚饭，”特雷莎说，“我想你会喜欢他的。”

一定不能让任何人知道我很喜欢他，特雷莎想。

※※※

当天晚上7点半，仆人把拉乌尔·吉拉尔多迎进了客厅，特雷莎、莫妮克和他们的父母在那里等着。

“这是我母亲和父亲。这位是拉乌尔·吉拉尔多先生。”

“您好。”

特雷莎深深地吸了一口气。“我妹妹，莫妮克。”

“您好。”

莫妮克的表情客客气气的，如此而已。

特雷莎看着拉乌尔，指望他惊叹于莫妮克的美丽。

“很迷人。”仅仅是一句客气话。

特雷莎屏住呼吸站在那儿，她知道他们俩之间会擦出火花，她等待着。但拉乌尔却看着特雷莎。

“你今晚很可爱，特雷莎。”

她脸红了，结结巴巴地说：“谢——谢谢你。”

那天晚上的一切都颠倒了。特雷莎计划把莫妮克和拉乌尔拉到一块，看着他俩结婚，让拉乌尔做妹夫——这一切却都没有发生。几乎令人无法相信的是，拉乌尔的注意力完全集中在特雷莎的身上。真像是不可能的梦幻要实现了。她觉得自己成了灰姑娘，只不过她是那丑陋的姐姐，而王子选中了她。这不真实，但在发生，特雷莎努力抗拒着拉乌尔和他的魅力，因为她明白那太美好了，不可能成为事实，她害怕再次受到伤害。这些年来，她一直隐藏着自己的感情，提防并抵制到来的痛苦。现在，她本能地又想这么干，但拉乌尔不可抗拒。

“我听过您的女儿唱歌，”拉乌尔说，“她真是个奇迹！”

特雷莎不觉脸红起来。

“人人都爱特雷莎的嗓子。”莫妮克甜甜地说。

这是一个令人兴奋的晚上，但好事还在后面。晚餐结束后，拉乌尔对特雷莎的父母说：“你们的园子真漂亮。”随后，他转向特雷莎。“你能带我看看花园吗？”

特雷莎看看莫妮克，想看看妹妹有什么想法；莫妮克似乎完全无动于衷。

她一定是又聋又哑又瞎，特雷莎想。

于是，她想到了莫妮克曾好几次去巴黎、戛纳和圣特罗佩，去找她的白马王子，却从未找到过。

原来并不是男人的过错。都怪我妹妹。她不知道自己要的是什么。

特雷莎转向拉乌尔。“很乐意。”

到外面后，她也没法放弃这个话题。

“你觉得莫妮克怎么样？”

“她看来很好，”拉乌尔回答说，“还是问我对她姐姐的印象吧。”

他搂住她，吻她。

这可是特雷莎以前从没经历过的。她在他怀里颤抖着，心想：谢谢你，上帝。啊，谢谢你。

“明晚与我共进晚餐，好吗？”拉乌尔问。

“好的，”特雷莎轻轻地说，“啊，好的。”

※※※

两姐妹在一起时，莫妮克说：“看来他是真心喜欢你。”

“我想是的。”特雷莎羞答答地说。

“你喜欢他吗？”

“喜欢。”

“嗯，小心点，大姐姐，”莫妮克哈哈大笑，“别乐昏了头。”

太晚了，特雷莎无可奈何地想，太晚啦。

※※※

从那以后，特雷莎和拉乌尔每天都在一起。莫妮克一般都陪着他俩。他们三个在尼斯海滨和游乐场所散步，在奢华的酒店里开怀大笑。他们在但蒂比斯角一家迷人的小餐厅吃午餐，参观了旺斯的马蒂斯教堂。他们在德拉谢弗尔城堡和久负盛名的圣米歇尔餐厅吃晚餐。有一天清晨5点，他们三个到了蒙特卡洛街头的露天农贸市场，买了新鲜面包、蔬菜和水果。

每逢星期天，特雷莎在教堂里唱歌，拉乌尔和莫妮克都到那儿去听。事后，拉乌尔总要紧紧搂着特雷莎说：“你真是个奇迹。我这一生都听你唱歌就行了。”

他们相见四星期后，拉乌尔求婚了。

“我相信，你可以找到你想要的任何一个男人，特雷莎，”拉乌尔说，“但如果你选我，我会深感荣幸。”

刹那间，特雷莎可怕地以为他是在挖苦她，但她没来得及说话，他又接着说了：“亲爱的，我必须告诉你，我认识许多女人，但你是最敏感、最有才华、最热情的……”

在特雷莎听来，每个词都是那么悦耳。她想笑，又想哭。她想：我真是福星高照，既爱上了人，又被人爱。

“你愿意嫁给我吗？”

她的眼神就是明显的回答。

※※※

拉乌尔走后，特雷莎飞一样地跑到书房，她妹妹、母亲和父亲都在那儿喝咖啡。

“拉乌尔要我嫁给他。”她的脸上神采奕奕，几乎都有了美的风采。

她父母亲目瞪口呆地盯着她。倒是莫妮克开口了。

“特雷莎，你能肯定他不是为了我们家的钱财？”

这无异于在她脸上抽了一个耳光。

“我不是出于恶意，”莫妮克接着说，“但这一切似乎发生得太快了。”

特雷莎决心不让任何事情毁掉自己的幸福。“我知道你想保护我，”她对妹妹说，“但拉乌尔有钱。他父亲留给他一小笔遗产；他也不怕靠工作谋生。”她抓住妹妹的手，恳求说，“请你替我高兴吧，莫妮克。我从没想过我会拥有这种感情。我真幸福，死也值得。”

他们三个都拥抱了她，告诉她他们都为她高兴。并且，他们激动地谈起婚礼的安排来。

第二天一早，特雷莎就到教堂去了。她跪下来祷告着：谢谢你，圣父。谢谢您给了我这样大的幸福。我一定竭尽全力，无愧于您的爱，无愧于拉乌尔的爱。阿门。

※※※

特雷莎轻飘飘地走进百货店说：“劳驾，先生，我想订点料子做结婚礼服。”

拉乌尔哈哈大笑，搂住她。“你一定会成为一个美丽的新娘。”

特雷莎知道这是他的由衷之言。真是奇迹。

※※※

婚礼定于一个月以后在村里的教堂举行。莫妮克当然是伴娘了。

星期五下午5点，特雷莎最后一次和拉乌尔谈了话。星期六12点半，特雷莎站在教堂的附室里等着拉乌尔，他已迟了30分钟。这时神父向她走过来。他拉住她的手臂，把她引到一边。她对他的激动感到迷惑不解。她的心扑扑直跳。

“什么事？出事了？拉乌尔出事了？”

“啊，亲爱的，”神父说，“我亲爱的可怜的特雷莎。”

她开始惊慌起来。“什么事，神父？告诉我！”

“我——我刚刚收到信，拉乌尔——”

“出事故了？他受伤了？”

“——吉拉尔多今天一早就出城了。”

“他什么？那一定是有急事，他才——”

“他和你妹妹一道走的。有人看见他们坐火车去了巴黎。”

房间旋转起来。不，特雷莎想，我一定不能昏过去。我决不能在上帝面前使自己难堪。

对于接下来发生的事，她只有模糊的印象。她听见神父在很远很远的地方向参加婚礼的人讲话，朦朦胧胧地听到教堂里的喧嚣声。

特雷莎的妈妈搂着女儿说：“可怜的特雷莎，你的亲妹妹居然会这么残忍。我很难过。”

特雷莎却突然平静起来，她知道如何使一切都相安无事了。

“别担心，妈妈。我不责怪拉乌尔爱上了莫妮克。任何男人都会这样的。我早该知道没有男人会爱上我的。”

“你错了，”她爸爸大声说，“十个莫妮克也不如你。”

但他的同情已迟到了好多年。

“我想回家了。劳驾。”

他们从人群中走过。教堂里的客人们让开路，默默地盯着他们。一回到城堡，特雷莎就平静地说：“请不要担心我。我向你们保证，一切都会好起来的。”

随后，她到了父亲的房间，拿出他的剃须刀片，割伤了自己的手腕。






第十二章

特雷莎睁开眼睛的时候，家庭医生和村里的神父都站在她的床边。

“不！”她尖声叫道，“我不要醒过来。让我死吧。让我死吧！”

神父说：“自杀是不可饶恕的大罪啊。上帝给了你生命，特雷莎。只有上帝才能决定生命何时结束。你还年轻。今后的日子还长着呢。”

“活着干什么？”特雷莎抽泣着，“受更多苦吗？我无法忍受心中的痛苦。我无法忍受啊！”

他温和地说：“基督忍受痛苦，为我们而死。不要背弃他。”

医生为特雷莎作了检査。“你需要休息。我已经跟你母亲说了，让你暂时吃容易消化的食物。”他用一个指头朝她摇摇，“那可不包括剃须刀片。”

第二天早晨，特雷莎拖着身子起了床。她走进客厅，这时她母亲惊慌地说：“你起来干什么？医生告诉过你——”

特雷莎用嘶哑的声音说：“我得去教堂。我得跟上帝谈谈。”

母亲踌躇了一下。“我陪你去吧。”

“不。我必须一个人去。”

“可——”

父亲点点头说：“让她去吧。”

他们望着这个意志消沉的人走出屋子。

“她不会出事吧？”特雷莎的母亲哭着说。

“只有上帝知道。”

她走进熟悉的教堂，来到祭坛前跪下。

“上帝呀，我来到圣殿是要告诉你一件事。我恨你。我恨你让我生来长得丑陋。我恨你让我妹妹长得那么美丽。我恨你让她抢走了我唯一爱过的男人。我唾弃你。”

她的最后一句话声咅很大，在场的人都转过脸来瞪着她看。这时她站起身来，东倒两歪地走出了教堂。

※※※

特雷莎根本没有料到会招来这么大的痛苦。她简直无法忍受。要她想别的事是不可能的。她吃不下东西，睡不着觉。整个世界仿佛没有任何声响，显得非常遥远。记忆像电影里的镜头，一个个拥进脑海。

她冋想起她、拉乌尔、莫妮克一道沿着尼斯海滩散步的那一天。

“今天天气真好，适合游泳。”拉乌尔说。

“我很想去游泳，但我们不能去。特雷莎不会游啊。”

“你们俩去，我不介意。我在旅馆等你们吧。”

拉乌尔和莫妮克相处很好，她一直很高兴。

他们在卡涅附近的一家小旅店共进午餐。店主说：“今天的龙虾味道格外鲜美。”

“那我来一份吧。”莫妮克说，“可怜的特雷莎不能吃。吃甲壳类动物，她会皮肤过敏的。”

在圣特罗佩。“我真想骑马。过去在家里我每天早晨都骑马。你想跟我一块儿去骑马吗，特雷莎？”

“我——我恐怕不会骑，拉乌尔。”

“我倒不介意跟你去，”莫妮克说，“我很喜欢骑马呢。”

就这样，整个上午他们一去不回。

上百种迹象表明他们会那样做，而她什么也没察觉。她一直被蒙在鼓里，因为她就想被蒙在鼓里。拉乌尔和莫妮克暗送秋波，天真无邪地手摸着手，两人的轻轻耳语，还有那欢乐的笑声……

我怎么这么傻呢？

※※※

夜里，特雷莎终于能打个瞌睡时，便做起梦来。梦总是不同，但又总是一样。

拉乌尔和莫妮克坐在火车上，裸着身子，尽情交欢，火车经过建在峡谷上的一座高高的架桥，架桥突然坍塌，火车上的人都栽下深渊，一命呜呼。

拉乌尔和莫妮克在一家旅店的客房里，裸着身子躺在床上。拉乌尔点燃了一支香烟，房间忽然爆炸，燃起大火，两人被烧成灰烬，他们的尖叫声惊醒了特雷莎。

拉乌尔和莫妮克从山上摔下来，淹死在一条河中，在一次飞机失事中送了命。

总是不同的梦。

总是同一个梦。

※※※

特雷莎的父母很焦急，看着女儿一天天消瘦下去，却想不出什么办法帮助她。突然有一天，特雷莎开始吃起饭来。她没完没了地吃，仿佛永远吃不够。她恢复了体重，越来越重，直到长得肥胖起来。

父母设法跟她谈谈她的痛苦，她说：“我现在好了。别为我担心啦。”

特雷莎像什么也没发生一样生活，仍然如往常一样到镇上、商店做该做的事。每天晚上，她与父母一道共进晚餐、看书或做针线活。她已经在自己周围筑起一座感情的堡垒，下定决心不让任何人摧毁它。任何男人都别想看我。永远也别想再看我。

特雷莎外表看起来似乎没事。但是在内心深处，她陷入了孤独的绝望深渊之中。即使周围都是人，在一个孤独的世界的某座孤零零的房子里，她独自一人坐在孤独的房间里的凳子上。

拉乌尔离开特雷莎一年多之后，她父亲打点行李离家去阿维拉。

“我要去那里办点事，”他告诉特雷莎，“不过办完事，我就没别的事了。你要不要跟我一道去？阿维拉是座迷人的城市。你去那里看看，暂时离开这里一段时间，这对你是有好处的。”

“不，谢谢你，父亲。”

他看看妻子，叹了一口气。“那好吧。”

男管家走进客厅。

“对不起，德·福斯小姐，你的信，刚到的。”

特雷莎还未拆开信封，心里就有了一种预感：可怕的事情正向她逼来。

信中写道：

〖特雷莎，我亲爱的特雷莎：

我做出那件可怕的事情之后，上帝知道我无权称呼你亲爱的了，但是我保证会让你得到补偿，即便是让我用一辈子来偿还。我真不知如何写起呀。

莫妮克撇下我跑了，留下了我们两个月大的女儿。坦率地说，我感到十分宽慰。我必须承认，从我离开你的那一天起，我就进了地狱。我为何做出那一切，我永远也不会明白。我仿佛被莫妮克的某种神奇的魔力迷住了，但是我一开始便清楚，与她结婚是一个大错。我爱的永远是你呀。我现在明白，我唯一能找到幸福的地方是在你身边。你收到此信之时，我已在回你身边的路上。

我爱你，我永远爱你，特雷莎。看在我们今后一辈子在一起的分上，原谅我吧。我想……〗

她无法读完这封信。她无法想象见到拉乌尔，还有他跟莫妮克的孩子，可恶之极。

她歇斯底里般地把信甩在地上。

“我必须离开这里，”特雷莎尖叫起来，“今晚。现在。求求你……求求你！”

她父母再三劝慰也无法使她安静下来。

“拉乌尔要来这儿的话，至少你该跟他谈谈呀。”

“不！我要是见到他，就会杀了他。”她一把抓住父亲的两只手臂，满脸都是泪水。“带我去吧。”她恳求着。

只要能离开此地，去哪里她都愿意。

就这样，那天晚上特雷莎和父亲起程去了阿维拉。

※※※

特雷莎的父亲因女儿的不幸而焦急不安起来。其实，他并非一个富于同情心的男人，但是在过去的岁月里，特雷莎的勇敢行为赢得了他的欢心。她碰到镇上的人，总是昂首挺胸，从未发过牢騷。他感到束手无策，没法安抚她。

他想起她曾经在教堂找到极大的安慰。到达阿维拉的时候，他对特雷莎说：“这里的贝伦多神父是我的老朋友。也许他可以帮助你。你愿意跟他谈谈吗？”

“不。”她与上帝是不会发生任何关系的。

特雷莎在父亲出去办事的时候，独自一人待在旅店的客房里。他回来时，她还是坐在同一把椅子上，两眼呆呆地望着墙壁。

“特雷莎，求你去见见贝伦多神父吧。”

“不。”

他茫然不知所措。她既不愿意离开旅店客房，又拒绝回埃塞。

神父是最后的希望，他来看望特雷莎了。

“令尊告诉我，你以前经常去教堂祷告。”

特雷莎打量着这位看上去瘦弱的神父，冷冰冰地说：“我已经不再感兴趣了。教会什么也不能提供给我。”

贝伦多神父脸上露出微笑。“教会给所有的人奉献一切，我的孩子。教会给我们希望和梦想……”

“我脑子里已经充满梦想。”

他用消瘦的手拉着她的手，看到她手腕上用刀片划的白色伤痕，这就像很久以前的记忆一样模糊不清。

“上帝不信那一切。和他谈谈吧，他会告诉你的。”

特雷莎纹丝未动，两眼呆呆地看着墙壁。神父离开房间时，她甚至一点儿也没有察觉到。

※※※

第二天上午特雷莎刚刚走进清凉的圆顶教堂，便产生了一种熟悉的宁静之感。她最后一次进教堂是为了诅咒上帝。这当儿，她不免深感羞愧。是她自己的软弱背叛了她，不是上帝。

“宽恕我吧，”她轻声说，“我有罪。我生活在仇恨之中。帮帮我。请帮帮我吧。”

她抬起头，贝伦多神父就站在她的身旁。她说完之后，他将她领到祈祷室后面的办公室里。

“我不知道怎么办，神父。我再也不相信任何事情了。我已失去信念。”她的声音里充满绝望。

“你小时候有过信念吗？”

“有。信念很坚定。”

“那么你还是有信念的，我的孩子。信念是真的，是永恒的。其他所有事情都是短暂的。”

那天他们谈了好几个小时。

下午晚些时候特雷莎回到旅店时，她父亲说：“我必须冋埃塞了。你作好动身的准备了吗？”

“没有，爸爸。让我暂时留在这儿吧。”

他踌躇了一下。“你不会出事吧？”

“不会的，父亲。我向你保证。”

※※※

自那以后，特雷莎和贝伦多天天见面。神父对特雷莎充满了同情。他看到的不是一个身体肥胖、毫无吸引力的女子，而是一个美丽、不幸的灵魂。他们谈到了上帝、天地万物、生命的意义。渐渐地，特雷莎几乎忘了她自己，又找到了安慰。一天贝伦多神父跟她讲的一件事激起了她强烈的反响。

“我的孩子，如果你不相信今世，那么应当相信来世呀。相信基督在迎接你的那个世界。”

自从本该是特雷莎举行婚礼的那个日子以来，她第一次重新感到了安宁。教堂已经成了她的避难所，如同往常一样。但是，现在要考虑的是她的前途。

“我无处可去啊。”

“你可以回家嘛。”

“不。我决不回家。我永远也不能再见拉乌尔。我不知道该怎么办。我想躲起来，可又无处可藏呀。”

贝伦多神父沉默了好一会儿。最后，他开口说：“你就待在这儿吧。”

她看了看教堂办公室的四周，脸上露出了迷惑不解的神色。“留在这儿？”

“西多会女修道院就在附近。”他倾过身子，“我来跟你说说这个修道院。那是世界中的世界，在那个世界中每一个人都要献身于上帝，那是个平安、宁静的地方哪。”

听到此话，特雷莎振奋起来。“听起来，真是太美了。”

“我必须提醒你。那是世界上规矩最严的地方。允许进修道院的人都要立誓保持贞操，保持沉默，服从一切。进去了就不能出来。”

这些话让特雷莎激动得不能自己。“我根本不想离开。那正是我要寻找的地方。神父，我瞧不起我生活着的世界。”

但是，贝伦多神父还是有点放心不下。他很清楚，特雷莎将面临的生活与她曾经历的一切截然不同。

“你可不能反悔啊。”

“决不反悔。”

※※※

第二大一早，贝伦多神父便带着特雷莎来到修道院见贝蒂娜院长。他让她们二人一起交谈。

特雷莎进入修道院的那一刻，她就知道：终于找到了！她兴高采烈地想：终于找到啦！

与院长会面之后，她迫不及待地给父母打了电话。

“我都急死了，”她的母亲说，“你什么时候回家呢？”

“这儿就是我的家。”

※※※

阿维拉的主教主持了仪式。

“造物主，上帝，愿您为您的女仆祝福，她将以天德坚定意志，保持完整信念和不可破灭的虔诚之心。”

特雷莎回答道：“为了我们的造物主耶稣基督的爱，我蔑视尘世间和修道院以外的一切装饰之物。”

主教在她头上做了个画十字的手势。

“我将你嫁给上帝之子——耶稣基督。那么，接受圣灵的封印吧。这一来你将被称为上帝的配偶，若你忠诚地服侍他，将永远享有这种荣耀。”主教站起身来，“上帝，全能的父亲，天地的造物者，已经承诺选你作为配偶，就像选我们的主耶稣基督之母——幸运的马利亚一样——将你的一切献给圣灵吧，在上帝和天使面前，你会忍耐，不受侵害，不受玷污，保持你的意志、你的爱、你的贞洁；保持耐心，你将会通过我们同一的主，接受上帝祝福的荣耀。你虚弱，上帝使你强壮；你意志薄弱，上帝使你坚强。他将虔诚地安抚和支配你的心灵，为你指引道路。阿门。”

“阿门。”

※※※

如今，30年过去了，特雷莎修女躺在林间空地上，看着太阳从地平线上升起，心想：我来修道院的想法全都错了。我不是在寻找上帝。我是在逃离这个世界呀，但是上帝了解我的心。

她年逾60，过去30年的生活，她万万没有想到，是最幸福的。如今她突然之间又掉进了她曾逃离的世界之中。她的脑子在跟她开着奇怪的玩笑。

她再也无法肯定什么是真，什么是假。过去和现在仿佛在一片奇怪的、使人眼花缭乱的模糊之中融为一体了。我身边到底正在发生什么事情？上帝为我作了怎样的安排？
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对梅甘修女来说，这次逃亡是一种冒险。周围未曾见过的景色和未曾听过的声音，她已经习以为常了。这种适应的速度倒使她感到吃惊。

她发现同伴令她着迷。安帕罗·希隆是个强壮的女人，很容易赶上那两个男人。然而，与此同时她又富有女性气质。

费利克斯·卡皮奥嗓音沙哑，脸上蓄着红胡须，还留有一处伤疤，显得和蔼可亲，令人愉快。

但是，这一路人中最使梅甘着迷的是海梅·米罗。他有百折不挠的力量和不可动摇的信念，这些特点使梅甘想起了修道院的修女们。他们起程的时候，海梅、安帕罗、费利克斯都背着睡袋和枪支。

“让我背个睡袋吧。”梅甘建议。

海梅·米罗用吃惊的目光看了看她，然后耸了耸肩。“好吧，修女。”

他将睡袋递给她。梅甘没料到有那么重，但是她没有抱怨。只要我跟他们在一起，我就要出一份力。

梅甘觉得，他们会永远走下去，在黑暗中蹒跚前行，被树枝挂扯，被草丛刮伤，挨虫子乱咬，仅仅靠月光引路。

这些人是干什么的？梅甘很想弄清楚，他们为什么被追捕呢？由于梅甘和其他修女也被追捕，所以与她的新伙伴一道，她心里产生了一种强烈的和睦之感。

一路上他们都很少说话，但是他们一次又一次地进行秘密交谈。

“巴利亚多利德的事情都安排好了吗？”

“都安排好了，海梅。鲁维奥和托马斯将在斗牛的时候在银行与我们会和。”

“好。送信给拉尔戈·科尔特斯，让他等着我们。不过，别说我们到达的日期。”

“懂了。”①

『①原文为西班牙语。』

拉尔戈·科尔特斯、鲁维奥、托马斯又是谁呢？梅甘实在想弄清楚。斗牛的时候，在银行将会发生什么事呢？她差一点儿开口要问，但仔细一想还是不问为好。我有种感觉，他们不喜欢回答许多问题。

拂晓时，他们闻到了山谷下的烟味。

“在这儿等一等。”海梅轻声说道，“别出声。”

他们看着他朝森林边摸去，接着身影便消失了。

梅甘说：“怎么啦？”

“住嘴！”安帕罗·希隆嘘了一声。

一刻钟之后，海梅·米罗回来了。

“有士兵。我们绕过去。”

他们往回走了一英里，接着小心翼翼地穿过树林，来到一条小路边。乡村展现在他们面前，散发着已割下的草和熟果实的芳香。

梅甘的好奇心超出了自己的控制力。“士兵为什么要找你们呀？”她问道。

海梅说：“这么说吧，我们走的不是一条路。”

听到这句话，她也该满足了。只是现在满足而已，她心里想。她决心对此人作更多的了解。

半小时后，他们来到一块有遮掩的空旷地，这时海梅说：“日出了。我们在这里待到天黑。”他看了看梅甘。“今晚我们行走的速度要加快。”

她点点头。“好的”。

海梅放下睡袋，将它打开。

费利克斯·卡皮奥对梅甘说：“你用我的吧，修女。我习惯睡在地上。”

“是你的，”梅甘说，“我怎么能……”

“看在上帝的分上，”安帕罗厉声说，“睡进袋里去。我们可不想你看到蜘蛛叫个不停，吵我们睡觉。”她的话里含有敌意，梅甘对此不太明白。

梅甘二话没说，便爬进了睡袋。什么惹她生气了呢？她感到纳闷。

梅甘看到海梅在离她睡的地方几码远解开他的睡袋之后，爬了进去。安帕罗·希隆也爬了进去，睡在他的身边。原来是这样，梅甘心里想。

海梅伸出头看看梅甘。“你最好睡一会儿，”他说，“前面的路还远着呢。”

※※※

梅甘被一阵呻吟声吵醒了。听上去仿佛有人处在可怕的痛苦之中。她连忙坐起身来，心里不觉产生不安之感。声音出自海梅的睡袋。他一定病得很严重吧，她马上这么想。

呻吟越来越大，接着梅甘听到安帕罗的声音在说：“啊，对，对。给我吧，亲爱的。用力！对了！好呀！好呀！”

梅甘的脸刷地红了起来。她蒙住耳朵不去听那些声音，但那些声音总是在耳边回响。她在想，要是海梅·米罗与她交欢会是怎样一番情景。

顿时，梅甘画了个十字，开始祈祷：宽恕我吧，主啊。让我的头脑只想着你吧。让我的灵魂去寻找你，这样它也许能在你身上找到源泉和善。

声音还在响。梅甘正在想她再也忍受不了的时候，声音突然停止了。可是又有别的声音使她无法入睡。森林中的声音在她周围作响。交配的鸟和蟋蟀在叽叽喳喳，小动物在吱吱叫，大动物扯开喉咙在咆哮。梅甘已经忘记外面的世界有多么嘈杂。她怀念修道院令人难以忘怀的宁静。使她吃惊的是，她甚至想念自己的孤儿院。那所令人害怕而又妙不可言的孤儿院……
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【阿维拉　1957】

人们都管她叫“可怕的梅甘”。人们都管她叫“蓝眼睛魔鬼梅甘”。人们都管她叫“讨厌的梅甘”。

那年她才十岁。

她还是个婴儿就被送进了孤儿院，有人将她放在一所农舍的门槛边，那个农夫和他的妻子无法照料她。

孤儿院是一幢朴实、粉刷得雪白的两层楼建筑物，地处阿维拉郊外，该地是这座城市比较贫困的地区，离圣维桑特广场几英里远。院长叫梅塞德丝·安赫莱斯。她是位大个儿妇女，外表显得很凶，掩盖了她对孤儿院孩子们的热情。

梅甘看上去与其他孩子不同。她像个外国人，满头金发，蓝眼睛闪烁着光芒，和那些黑眼睛、黑头发的孩子们在一起，她非常显眼。但是，打一开始，梅甘在其他方面也与众不同。她是个独立性很强的孩子，是个领头调皮捣蛋的家伙。孤儿院里不管出了什么事，梅塞德丝·安赫莱斯都可以肯定是梅甘引起的。

多年来，梅甘带头闹事，抗议食物低劣，她千方百计在孩子们中间组成一个联合会，她想出独出新裁的办法，使监护人大伤脑筋，其中包括六次逃跑计划。毫无疑问，梅甘在孩子们中名气很大。她比许多人小，但他们都来向她讨教。她是个天生的领导者。比她小的孩子们都喜欢听她讲故事。她的想象力极为丰富。

“我父母是干什么的？”

“啊，你父亲是个很聪明的小偷，专盗珠宝。一天半夜，他爬上一家旅店的屋顶去偷一位著名女演员的钻石。喏，就在他把钻石放进口袋里的当儿，女演员醒了。她打开灯，看到了他。”

“她叫人抓住他了吗？”

“没有。他长得很帅。”

“后来怎么样了呢？”

“他们一见钟情，成了夫妻。这样就生下了你。”

“可他们干吗把我送到孤儿院呢？他们难道不爱我吗？”

这一点总是很难解释。“他们当然是爱你的。不过——嗯——他们当时去瑞士滑雪，发生了一场可怕的雪崩，他俩都送了命——”

“一场可怕的雪崩是怎么冋事呀？”

“就是一大堆雪突然掉下来，把人埋了起来。”

“我父母就这样都死了吗？”

“对。他们的临终遗言是他们爱你。但是没有人照料你，你便被送到这儿来了。”

梅甘和其他人一样，很想了解自己的身世，一到晚上她就上床给自己编故事：我父亲是内战中的一名战士。他是个上尉，非常勇敢。一次战斗中，他负了伤。我母亲是照料他的护士。他们结婚了，他又回到前线，被打死了。我母亲太穷，无法养活我，所以她不得不把我留在那个农舍，为此她的心都碎了。想到这儿她怀着同情之心为勇敢死去的父亲和失去丈夫的母亲哭泣。

或者：我父亲是个斗牛士，很有名气的斗牛士，是西班牙众所周知的人。人们都崇拜他。我母亲是个跳弗拉曼柯舞的舞女。他们结了婚，可是有一天他被一头巨大、勇猛的公牛杀死了。我母亲被迫将我遗弃了。

或者：我父亲是来自另一个国家的间谍，他很聪明……

想象无穷无尽。

※※※

孤儿院有30个孩子，小至被遗弃的初生婴儿，大至14岁的孩子。绝大多数是西班牙人，但也有来自五六个国家的孩子，因此梅甘可以流利地说好几种语言。她和12个女孩子睡在一间卧室里。深夜她们轻声谈论玩具、衣服，长大以后，她们谈论有关性的话题。很快，这便成了交谈的主要话题。

“我听说，那很痛。”

“我可不在乎，我迫不及待地想试一试呢。”

“我会结婚，不过我决不会让我丈夫那样对我。我觉得那是件肮脏的事情。”

一天夜里，大家都入睡以后，孤儿院的一个男孩，普里莫·孔德，爬进了女孩子的卧室。他悄悄爬到梅甘的床边。

“梅甘……”他轻轻地说。

她立刻醒了过来。“是普里莫吗？出什么事啦？”

他一边抽泣，一边显出一副惊恐的神情。“我能和你一起睡觉吗？”

“可以。别出声。”

普里莫13岁，和梅甘一样大，可是他的个头很小，与年龄不相称，他是个受过虐待的孩子。他受到噩梦的折磨，常常在深夜醒来高声尖叫。别的孩子也欺负他，但是梅甘却总是保护着他。

普里莫爬上床，睡到她身边。梅甘感到他满脸挂着泪水。她紧紧地将他抱在怀里。

“一切都会好的，”她轻轻地说，“不会有事的。”

她温柔地抚慰着他，他渐渐停止了抽泣。他的身子压着她的身子，她感到他越来越激动。

“普里莫……”

“对不起。我——我实在忍不住了。”

有个硬邦邦的东西顶着她。

“我爱你呀，梅甘。你是这整个世界上我唯一在乎的人。”

“你还没有见过这个世界呢。”

“别取笑我嘛。”

“我没有。”

“我只有你。”

“这我知道。”

“我爱你。”

“我也爱你呀，普里莫。”

“梅甘——你能——让我和你交欢吗？求求你。”

“不行。”

两人都默不作声。“对不起，我惹你生气了。我回我的床上去。”他的声音里充满了悲痛。他准备离开。

“等一等。”梅甘紧紧地抱着他，想减轻他的痛苦，感情激发了她自己，“普里莫，我——我是不能让你和我交欢的，不过我可以使你好受一点。你看这样行吗？”

“行。”他的声音含糊不清。

他穿着睡衣睡裤。她解开他的裤带将手伸进去。他是个男子汉了，梅甘心想。她温柔地抱着他，开始抚摸起来。

普里莫一边呻吟着，一边说：“啊，这种感觉太妙了。”一会儿，他又说：“上帝呀，我爱你，梅甘。”

她的身体火辣辣的，若是此刻他说“我想和你交欢”，她就会同意。

但是，他躺在那儿，缄默不语，几分钟之后便回到自己的床上去了。

那一夜梅甘一直没能入睡。她决不让他再爬上她的床来。

那种诱惑实在是太大了。

※※※

这里的孩子时不时会被叫到院长的办公室里，与将来的养父母见面。对孩子们来说，这总是令人激动的时刻，因为这意味着一次逃离孤儿院可怕教规的机会，有了一个真正的家的机会，属于某个人的机会。

一年一年过去，梅甘看到其他孤儿被选中。他们去了商人、农夫、银行家、店铺老板的家。但是，总是别的孩子，永远不是她。人们都听说了她的坏名声。她听到未来养母、养父之间的交谈。

“她是个很美的孩子，可我听说很难管教。”

“她不就是上个月将12条狗偷偷弄进孤儿院的那个小家伙吗？”

“都说她是个领头的，恐怕她不会跟我们的孩子相处好的。”

其他人多么崇拜她，他们却一无所知。

贝伦多神父每星期来孤儿院一次，看望被收容的孩子们，梅甘总是盼望着他的来访。她是个无书不读的人，神父和梅塞德丝·安赫莱斯保证她有许多书可读。她能和神父谈论那些她不敢与别人谈论的事情。那位农夫当时就是把还是婴儿的梅甘交给贝伦多神父照料的。

“他们干吗不愿收留我呢？”

老神父和蔼地说：“他们很想呀，梅甘，但他们年纪大了，有病在身哪。”

“你觉得，我的亲生父母为什么要把我遗弃在那家农舍呢？”

“我肯定，是因为他们太穷，养活不了你。”

※※※

梅甘一天天长大，也越来越虔诚。她深为天主教教会的知识所打动。她读过圣·奥古斯丁的《忏悔录》，阿西西、托马斯，摩尔、托马斯·默顿和许多其他人写的有关圣弗朗西斯的作品。梅甘常去教堂，她喜欢那些庄严的仪式、弥撒，喜欢领圣餐、祈求上帝赐福。也许最重要的，是在教堂里产生的那种妙不可言的宁静之感。

“我要做个天主教徒。”梅甘有一天对贝伦多神父说。

他将她的手放在他的手中，眨了眨眼说：“也许你已经是了，梅甘，不过我们还是发誓吧。”

“你相信全能的天父、天地的造物者——上帝吗？”

“是的，我相信。”

“你相信上帝唯一之子、生来受苦的耶稣基督吗？”

“是的，我相信。”

“你相信圣灵、圣公会、圣餐式、罪恶之免除、肉体和永生之复活吗？”

“是的，我相信。”

神父温和地在她脸上吹了口气。“这是免除罪恶之气。①离开她，你那被玷污的灵魂，让圣灵取代吧。”他又一次在她脸上吹了口气。“梅甘，通过这口气接受圣灵吧，接受上帝的祝福吧。愿平安与你同在。”

『①原文为西班牙语。』

※※※

15岁那年梅甘已经出落成一个美丽的少女，留着金色的长发，白皙的皮肤让她在与大多数同伴一起时比从前更加引人注目。

有一天她被叫到梅塞德丝·安赫莱斯的办公室。贝伦多神父在那儿。

“你好，神父。”

“你好，我亲爱的孩子。”

梅塞德丝·安赫莱斯说：“恐怕我们遇到了麻烦事，梅甘。”

“哦？”她拼命回忆最后犯下的过错。

院长接着说：“15岁是这儿受限制的年龄，你15岁生日已经过了。”

梅甘当然已经熟知规矩。但此事她早已抛到脑后，因为她不愿面临在这个世界上无处可去的事实，谁也不要她，她将再次被人遗弃。

“我非——我非得离开吗？”

这位心地善良的大个儿女士感到不安，可她别无选择。“恐怕我们必须照章办事。我们可以为你找到做女仆的差事。”

梅甘没有说话。

贝伦多神父说：“你想去哪儿呢？”

梅甘开始考虑此事，突然想到了一个主意。她真有地方可去。梅甘12岁那年，就开始靠在城里送货来维持在孤儿院的生活，许多货都是送到西多会修道院的。货总是交给贝蒂娜院长。修女们祈祷或穿过走廊时，梅甘便偷看几眼，从她们身上她发现了一种超然的宁静。修女们仿佛充满了快乐，她早就羡慕不已了。对梅甘来说，修道院就像爱的殿堂。院长对这个聪明的年轻姑娘很有好感，多年来，她们曾多次长谈。

“人们为什么要聚集到修道院来呢？”梅甘有一次问道。

“人们到我们这儿来的原因很多。大多数是来献身于上帝的。不过有些人来这儿是因为绝望。我们给了她们希望。有些人来这儿是因为她们没有活着的理由。我们向她们证明上帝就是理由。有些人来这儿是因为她们是逃出来的。还有些人来这儿是因为她们觉得被人疏远了，她们渴望归属感。”

这番话拨动了这位年轻姑娘的心弦。我从来没有真正有过归属感，梅甘心想，这可是我的机会呀。

“我想成为修女。”

六个星期之后，她宣了誓。

就这样，梅甘终于找到了很久以来她一直在寻找的东西。她生活在大家中间。这里有她的姐妹们，有她从未有过的家庭，她们都是上帝的子民。

※※※

梅甘在修道院当图书管理员。她对古代手语入了迷，修女们跟院长交谈时就使用这种语言。共有472种手势，足以传达她们须要表达的一切事物。

当轮到一个修女打扫长廊时，贝蒂娜院长便伸出右手，手掌根朝前，在手背上吹一吹。若是哪个修女发烧，她便去找院长，用右手食指和中指指尖压一压左手手腕外部。如果一次请求必须推迟，贝蒂娜院长便举起右拳放在右肩前面，慢慢上下摆动。明天吧。

11月的某天早晨，梅甘得知举行葬礼的情况。一个修女已到了弥留之际，木质响环在走廊中格嗒作响，1030年开始，这便成为葬礼的信号，一直没有改变。所有被叫来的人连忙在诊所里跪下，开始擦圣油，唱圣歌。她们默默祈祷，想请圣人们为即将仙逝的修女的灵魂求情。为了表示举行最后的圣礼时间到了，院长便伸出左手，手心向上，用右手拇指尖在上面画个十字。

最后，是表示死亡的手势：一个修女将右手拇指放在下巴下面，慢慢将它抬起。

最后的祈祷完毕之后，尸体单独留下一小时，这样其灵魂就能平安离去。床下放有一支逾越节大蜡烛，在木台上燃烧。这是基督永不熄灭的火光的象征。

护理员清洗尸体，为死者穿上修道服和白色罩衣，上面套着肩衣，为死者穿上粗布袜子和一双手工做的便鞋。一个修女从花园拿来一个鲜花编织的皇冠。死去的女人更衣之后，六个修女列队抬起她走向教堂，将她放在祭坛对面的铺有白裹布的棺架上。在上帝面前她不会被单独撇下，在她旁边的坐席上，有两位修女白天整天守候，晚上祈祷，与此同时大烛台在她旁边闪烁。

第二天下午，安魂弥撒之后，修女们抬着她穿过走廊，向幽僻的、四周有围墙的墓地走去。在此地，修女们甚至死后也不出围墙。修女们，一边三个，小心翼翼地将她放进墓穴之中，用白色亚麻布带捆牢。西多会修道院习惯上不用棺材埋葬。修女们在回到教堂念忏悔圣诗之前，最后为她们死去的姐妹所做的事情，就是在僵硬的尸体上轻轻地填上土。

她们三次祈求上帝，可怜她的灵魂。

愿上帝宽恕她的罪过。

愿上帝宽恕她的罪过。

愿上帝宽恕她的罪过。①

『①原文为西班牙语』

※※※

梅甘心里常常充满忧郁。修道院给了她宁静，然而她没有百分之百地得到安宁。仿佛她身上有一部分丢失了似的。她总是有渴望，而这却是她很久以前就应该忘却的东西。她情不自禁地想起过去在孤儿院的朋友们，很想知道他们的情况。她也很想了解外面的世界所发生的一切，这个世界是她曾经背弃的世界，是充满音乐、舞蹈和欢笑的世界。

梅甘去见贝蒂娜修女。

“这种事常常会发生在我们每一个人身上，”她让梅甘放心，“教会称之为倦怠。这是精神上的小病，魔鬼利用的工具。别为此发愁，孩子。它会过去的。”

的确，这件事很快就过去了。

然而，无法消失的是了解身世的渴望，这种渴望深深地埋在她的骨子里。我永远也不会知道，梅甘绝望地想，我一辈子也不会知道。






第十五章

【纽约　1976】

新闻记者聚集在纽约沃尔多夫－阿斯托里亚宾馆灰色的正门外面，望着身着晚礼服的名流走出豪华轿车，步入转门，朝三楼的大舞厅走去。来宾来自世界各地。

闪光灯在不停地闪烁，与此同时记者们叫道：“副总统先生，请面朝这边。”

“亚当斯州长，能再拍一张吗？”

来宾中有议员、来自好几个国家的代表、实业界巨头和社会名流。他们都是前来庆祝埃伦·斯科特的60大寿的。实际上，他们不仅仅将埃伦·斯科特作为埃伦企业集团的慈善家来敬重。埃伦·斯科特集团是世界上最强大的联合企业之一。这个巨大的、不断延伸的帝国包括石油公司、钢铁厂、通讯系统、银行。今晚所赚的钱将捐献给国际慈善事业。

斯科特集团对世界的任何事情都感兴趣。27年前，集团总裁米洛·斯科特突发心脏病死亡，他的妻子埃伦接管了这个巨大的联合企业。在随后的年月里，她显示了做总裁的才干，公司的资产增长了三倍多。

沃尔多夫－阿斯托里亚宾馆的大舞厅很宽敞，用米色和金色装饰，舞厅一端是铺有红地毯的舞台。楼座有33个包厢，每一个上面都有一盏枝形吊灯，呈弧形绕过整个舞厅。

楼座中央坐着贵宾。出席晚宴的起码有600人，宴席上银光闪烁。

宴会结束时，纽约州州长大步流星地走上舞台。

“副总统先生，女士们，先生们，贵宾们，今晚我们为同一目的来到此地，向一位杰出的女士和她多年无私的慷慨表示敬意。埃伦·斯科特是能够在任何行业取得成功的人。她可以成为一名伟大的科学家或者医生，她也可以成为一位伟大的政治家。倘若埃伦·斯科特竞选美国总统的话，我向诸位保证，我第一个投她的赞成票。当然，不是下次竞选，而是再下一次。”

厅内响起一阵笑声和掌声。

“但是，埃伦·斯科特不仅仅是个杰出的女士。她是个仁慈而富有同情心的人，她从不犹豫插手当今世界所面临的问题……”

讲话进行了十多分钟，但埃伦·斯科特没有在听。他真是大错特错了，她讽刺地想，他们都大错特错了。斯科特企业甚至并非我的公司。它是米洛和我偷来的。我犯下了比此更大的罪孽。那没什么大不了的。现在没什么大不了的。因为我就要死了。

医生在看那份判她死刑的检查报告时所说的话，她记得清清楚楚。

“我很遗憾，斯科特夫人，但是我将此事告诉您，恐怕无法使您平静。癌细胞扩散到了您的淋巴系统。动手术已经是不可能的了。”

她感到胸口上挨了重重的一击。

“我还有多……多久呢？”

他犹豫了一会儿。“也许——一年吧。”

时间不够了。还有那么多要做的事已经来不及做了。“此事您不会声张吧。”她的声音坚定。

“当然不会。”

“谢谢您啦，医生。”

她已经回忆不起是怎样离开哥伦比亚大学医学中心的，或者是怎样开车进城的。她唯一所想的是：在我死之前，一定要找到她。

这时，州长的讲话结束了。

“女士们，先生们，我很荣幸向诸位介绍埃伦·斯科特夫人。”

在热烈的掌声中，她站起身来，然后走向舞台。她是个身材瘦小、头发灰白、腰杆挺得笔直的女子，穿着考究，显出一种她不再感到的生命力。看着我就像看到了远处早已消失的那颗星星的闪光，她痛苦地想着，实际上我已不在这儿了。

她站在台上，等着掌声停息下来。他们在为一个魔鬼鼓掌呀。若是他们知道了真相会怎么办呢？她说话的时候，声音坚定。

“副总统先生，议员先生，亚当斯州长先生……”

还有一年，她在想，我真想知道她在哪儿，她是否还活着。我必须全弄清楚。

她接着往下说，机械地讲了观众期望听到的言语。“我很高兴接受这种敬意，但不是为我自己，而是为所有那些为减轻没有我们幸运的人的负担而奋发工作的人们……”

她的意识逐渐回到了42年前印第安纳州加里城的日子……

※※※

18岁那年，埃伦·杜达什被雇用到印第安纳州加里城的斯科特企业汽车零件制造厂干活。她是个妩媚动人、乐于助人的姑娘，和同事们相处得很好。米洛到工厂视察的那一天，埃伦被叫去当他的向导。

“嗐！你怎么样，埃莉①，你可以嫁给老板的弟弟，我们都为你干活。”

『①埃伦的昵称。』

埃伦·杜达什笑了起来。“对。除非猪长出翅膀。”

米洛·斯科特完全不是埃伦期望的那种人。他三十出头，又高又瘦。模样不坏，埃伦心想。他有点害羞，甚至是彬彬有礼。

“谢谢你抽时间为我当向导，杜达什小姐。希望我没有妨碍你工作。”

她咧嘴笑起来。“我倒希望如此。”

和他交谈是很容易的事。

我真不敢相信能和大老板的弟弟开心逗乐。等等，我跟爸爸妈妈谈谈此事再说。

米洛似乎对工人和工人们的问题很感兴趣。埃伦带他参观圆传动齿轮和长传动齿轮车间，领他观看软齿轮进入韧化程序的退火车间、装配车间和装运车间。他好像留下了深刻的印象。

“这整套工序肯定很大吧，杜达什小姐？”

这一切都是他的，而他却像个惊奇的学生。我看这世上真是无奇不有。

事故是在装配车间发生的。当时运着金属棒驶向机工车间的缆车突然断裂，一捆铁棍直滚下来。米洛在正下方。埃伦发现米洛就要被砸到，想都没想便将他推出了危险区。她来不及跑开，两根重铁棒向她砸来，她被砸得昏了过去。

她在一家医院的私人套间苏醒过来。房间里几乎摆满了花。埃伦睁开眼睛向周围张望的时候，她在想：我已经死去，进了天堂。

房间里摆有兰花、玫瑰花、西合花、菊花，还有一些她叫不上名字的名贵花卉。

她的右臂绑着石膏，肋骨绑上了绷带，能感到有伤。

一名护士进来了。“啊，你醒来啦，杜达什小姐。我去告诉医生。”

“我在哪——哪儿？”

“布莱克中心——这是一家私人医院。”

埃伦看了看这间大病房。我绝对付不起这里的费用。

“我们一直不让人们看望。”

“看望什么？”

“报纸想要采访你。你的朋友都来看过你。斯科特先生打了好几次电话……”

米洛·斯科特！“他没事吧？”

“你说什么？”

“出事的时候，他受伤了吗？”

“没有。今天早晨他又来了，但你没有醒。”

“他来看我吗？”

“是的。”她看了看四周，“这些花绝大多数都是他送的。”

简直令人无法相信。

“你的父母在候诊室。现在你觉得可以起来见他们吗？”

“当然。”

“我叫他们进来。”

伙计，从前我在医院可从未受到过这么好的待遇，埃伦心里这么说。

她父母进了屋，走向床前。他们出生在波兰，英语还说得不是很流利。埃伦的父亲五十来岁，是个技工，身材魁伟，性格粗鲁；她母亲是爽快的北欧农民。

“我给你带来了一些汤，埃伦。”

“妈——医院里有饭吃。”

“医院里没有我做的汤。喝了吧，你会好得快些的。”

她父亲说：“你看到报纸了吗？我给你带来了一份。”

他将报纸递给她。头条标题是：工厂工人舍命救老板。

她把报道看了两遍。

“你救了他是勇敢的行为啊。”

勇敢？这是干蠢事。如果我有时间考虑，我就会救了我自己。这是我一生中干的最愚蠢的事情。

嗨，我差点儿死了！

※※※

那天上午晚些时候，米洛·斯科特来看埃伦，他又带了一束花。

“这些花是送你的。”他不自然地说，“医生告诉我你很快就会康复的。我一我真不知如何表达对你的感激之情。”

“这算不了什么。”

“我从未见过这么勇敢的举动。你救了我的命哪。”

她想挪动一下，可是手臂上突然一阵剧痛。

“你没事吧？”

“没事。”她的肋部开始抽动，“医生说我怎么啦？”

“你的一只胳臂骨折了，三根肋骨断了。”

这无异于把最坏的消息告诉了她。听到此话，她眼里噙满了泪水。

“怎么啦？”

她怎么跟他说呢？他可能只会笑她。她一直在攒钱，想在假期与厂里的女同事一块儿去纽约。这一直是她的梦想。如今我一个月甚至更长时间做不了工，逛不了曼哈顿商业区啦。

埃伦15岁那年就开始做工。她是个独立、自信的人，可现在她在想：如果他真对我感激不尽的话，也许会为我付一部分住院费的。但是我要问他的话，那就见鬼了。她开始觉得困了。肯定是吃了药的缘故。

她困倦地说：“谢谢您送来这么多花，斯科特先生。见到您我很高兴。”稍后再为住院费担心吧。

埃伦·杜达什睡着了。

※※※

第二天早晨，一个身材高大、气度高雅的男人走进埃伦的病房。

“早上好，杜达什小姐。今天早上感觉怎么样？”

“好些了，谢谢。”

“我叫萨姆·诺顿，斯科特企业的公关部主任。”

“噢。”她从未见过此人，“您住在这儿吗？”

“不。我乘飞机从华盛顿来的。”

“来看我？”

“来帮你。”

“帮我什么？”

“记者就在外面，杜达什小姐。因为我不相信你举办过记者招待会，我想也许你需要帮助。”

“他们想干什么？”

“他们主要是想请你告诉他们你是如何以及为什么要救斯科特的命的。”

“哦，这很容易。我如果站着不动去考虑的话，我就可以逃命了。”

诺顿两眼瞪瞪地看着她。“杜达什小姐——如果我是你的话，我想我是不会这么说的。”

“干吗不呢？这是事实嘛。”

这完全出乎他的预料。这位姑娘好像对自己的处境一无所知。

埃伦有点犯愁，她决定敞开窗户说亮话。“您要去见斯科特先生吗？”

“对。”

“您能帮我个忙吗？”

“只要我能帮忙，当然愿意。”

“我知道那次事故不是他的错，而且他没有要我把他推开，不过——”她那种强烈的独立自主的个性使她踌躇起来，“呃，还是算了吧。”

啊，终于开始了，诺顿心想。她要索取多少奖赏呢？是现金吗？更好的工作？“请接着说，杜达什小姐。”

她脱口而出。“事实上，我的钱不太多，因为这件事我会失去一部分工资，我想我付不起这些住院费用。我不想给斯科特先生添麻烦，但是如果他可以贷款给我的话，我将来会还他的。”她看到诺顿脸上的表情，产生了误会，“对不起。我想我这么说像是为钱似的。我一直在攒钱准备旅行——嗯，这一下把事情全弄糟了。”她深深地吸了一口气，“这不是他的问题。我自己可以想办法解决。”

萨姆·诺顿差一点吻起她来。像这样真实的纯洁之情，我有多久没遇到过了？这使我恢复了对女性的信心。

他在她的床边坐下，他那副职业举止即刻消失了。他握着她的手。“埃伦，我有一种感觉，你和我将会成为好朋友的。我向你担保，你不必为钱的事担忧。但是，我们首先要做的是让你完成这次记者招待会。我们希望你体体面面地解决这件事，这样——”他停了停，“跟你讲实话吧。我的工作是保证斯科特企业体体面面地解决这件事。”

“我想是这样。你的意思是说，如果我对救米洛·斯科特的命不感兴趣的话，斯科特企业听起来就没这么好。如果我说这样的话就更好了：‘因为我很喜欢为斯科特企业工作，所以当我见到米洛·斯科特处在危险时，我知道我不得不设法救他，甚至不惜牺牲我的生命。’对吧？”

“对。”

她笑了起来。“好吧。如果这样做能帮您的话。不过，我不想骗您，诺顿先生。我不知道是什么使我那么做的。”

他笑了笑。“那就是我们俩之间的秘密了。我要把那群如狼似虎的记者放进来了。”

电台、报社、杂志社来了二三十名记者。这是个人咬狗的故事，新闻界想把它写得有声有色。并非每天都有一位年轻漂亮的雇员冒生命危险救她老板弟弟的命的。而事情恰巧发生在米洛·斯科特身上，这一点丝毫不影响这个故事的编造。

“杜达什小姐——你看到铁棒向你猛砸过来的时候，你首先想到的是什么？”

埃伦看到对面远处的萨姆·诺顿板着一副面孔，说：“我在想：‘我必须救斯科特先生。如果我让他死了，我永远也不会原谅我自己。’”

记者招待会进行得很顺利，萨姆·诺顿见到埃伦有点累了，便说：“好了，女士们，先生们，招待会到此结束。非常感谢。”

“我这么做没问题吧？”

“你真行。现在睡一会儿吧。”

她睡得很不安稳，做了个梦，梦见她在帝国大厦的大厅内，门卫不让她去顶层，因为她没有足够的钱买票。

※※※

那天下午米洛·斯科特来看埃伦。她见到他感到很吃惊。她听说他的家在纽约。

“我听说记者招待会开得不错。你真是个女英雄啊。”

“斯科特先生——我得告诉你一件事。我可不是女英雄。救您的时候，我根本什么也没想。我——我只是那么做了。”

“我知道。萨姆·诺顿告诉我了。”

“嗯，那么——”

“埃伦，英雄主义各式各样。你没有想到要救我，但是你本能地那么做了，而不是救你自己。”

“我——我只想让您知道。”

“萨姆也告诉我了，你为住院费犯愁。”

“这个——”

“账都已经付过了。至于你失去的部分工资”——他笑了笑——“杜达什小姐，我——我欠你多少，我想你是不会知道的。”

“你没有欠我任何东西。”

“医生告诉我你明天出院。让我为你买顿晚餐行吗？”

他不明白，埃伦心里想，我不需要他的仁慈。或者他的怜悯。“我说你没有欠我任何东西，这是真心话。谢谢你为我付了住院费。我们互不相欠。”

“好的。现在，能让我为你买晚餐吗？”

※※※

一切就是这样开始的。米洛·斯科特在加里城待了一星期，每天晚上都来看埃伦。埃伦的父母警告她说：“留神点，大老板除了想耍什么花招，是不会跟工厂的姑娘约会的。”

起初，埃伦的态度也跟她父母的一样，但是米洛改变了她的看法。任何时候他都是绅士十足，最后埃伦才察觉出其中的奥妙：他真的喜欢跟我在一起。

米洛羞怯，言语不多，而埃伦开朗，无话不说。在米洛一生中，他的身边一直被野心勃勃的女人包围，她们都想成为实力雄厚的斯科特王囯的一部分。这些女人在精心策划她们的花招。埃伦·杜达什是米洛一生中遇到过的最诚实的姑娘。她毫不掩饰自己的想法，说的和想的毫无二致。她聪慧、漂亮，最重要的是，与她在一起给人增添了莫大的乐趣。那个周末，他们俩都坠入了情网。

“我想娶你为妻，”米洛说，“我脑子里想的只有这一件事。你愿意嫁给我吗？”

“不。”

埃伦脑子里所想的也只有这一件事。实际上她是感到害怕。斯科特家族对于她来说遥不可及。他们声名显赫，有钱有势。我不属于他们的圈子。我只会让自己看起来像个傻瓜，也戏弄了米洛。但是，她心里明白，她是在打一场无望取胜的仗。

在康涅狄格州格林威治镇一位治安法官的主持下，他们结为了伉俪。之后，他们去曼哈顿旅行。这样埃伦·杜达什就见到了她的婆家兄嫂。

拜伦·斯科特见到他弟弟打招呼的第一句话便是：“你耍的什么把戏——娶了个波兰娼妓。你是不是疯了？”

苏珊·斯科特也同样没有好感。“她嫁给米洛当然是为了他的钱。当她发现他一个子儿也没有的时候，我们就要取消这门婚事。他们的婚姻决不能持续下去。”

他们完全低估了埃伦·杜达什。

“你哥嫂都恨我，可我嫁的不是他们。我嫁的是你。我不想给你和拜伦制造隔阂。如果这使你痛苦的话，米洛，你告诉我，我愿意分手。”

他将新娘搂在怀里，轻声说道：“我喜欢你，拜伦和苏珊真正了解你以后，也会喜欢你的。”

她紧紧抱着他，心里想：他真天真。我多么爱他呀。

※※※

拜伦和苏珊对他们的弟媳并非不和气。他们摆出一副屈尊俯就的样子。在他们看来，她总是在斯科特企业的一间分厂干活的波兰小姑娘。

埃伦认真学习，阅读各种书籍，学识有了长进。她观察米洛朋友的妻子们的穿着打扮，模仿她们。她暗自下决心做个适合米洛的妻子，而且很快她便成功了。但是在她兄嫂的眼中，她并非如此。慢慢地，她的纯真朴实变成了愤世嫉俗。这些有钱有势的人并没有那么了不起，她心里想，他们唯一的愿望就是变得更富有、更有权势。

※※※

埃伦坚定地保护着米洛，但是她又帮不了什么忙。斯科特企业是世界上少有的几家多业公司之一，所有股份都归拜伦所有。拜伦的弟弟是拿薪水的雇员，他要他永远记住这一点。他对他弟弟很吝啬。米洛所干的活都是无足轻重的，他从来没有被信任过。

“你怎么能忍受得了呢，米洛？你并不需要他。我们可以到别处去。你可以从新开始创业。”

“我不能离开斯科特企业。拜伦需要我。”

但是，最终埃伦明白了真正的原因。米洛很软弱，他得找个强者作依靠。这么一来她很清楚，他决不会有勇气离开这家公司。

好吧，她心里坚定地想，总有一天公司会是他的。拜伦总要死的。米洛是他唯一的继承人。

苏珊·斯科特宣布她已怀孕的时候，给了埃伦重重一击。孩子将继承一切。

孩子出世之后，拜伦说：“是个女孩，但我要教她怎样管理公司。”

这个畜生，埃伦心想。她为米洛痛心。

而米洛只说了句：“这个孩子真美，对吗？”






第十六章

洛克希德北极星飞机的驾驶员有点着急。“前面遇到冷暖气流交汇。这可不是好事。”他向副驾驶员点了点头，“你来操纵。”说着他走出驾驶舱，来到后舱。

除两名飞行员以外，飞机上还有五名乘客：拜伦·斯科特企业杰出的创史人和总裁；他漂亮的妻子，苏珊；他们一岁的女儿，帕特里夏；米洛·斯科特，拜伦的弟弟；米洛的妻子，埃伦。他们正乘坐公司的一架飞机从巴黎飞往马德里。携孩子一同前往是苏珊的一时冲动。

“我可不想离开她那么久。”她对丈夫说。

“害怕她忘了我们吗？”他逗乐地说，“好吧，带她一块儿走。”

这时，第二次世界大战已经结束，斯科特企业迅速打进欧洲市场。在马德里，拜伦·斯科特将进行关于开设一个新钢铁厂的可行性研究。

驾驶员走到他的身边。

“对不起，先生。我们碰到了一片乌云。前面看来不太妙。您要不要往回飞？”

拜伦向小窗外看了看。他们正穿过一大片灰蒙蒙的积云，每过几秒钟，远处的闪电便把积云照得通亮。“今晚我在马德里有个会议。你能绕过雷雨走吗？”

“我试试看。如果不行，那我就往回飞了。”

拜伦点点头。“好吧。”

“请诸位系好安全带！”

驾驶员连忙回到驾驶舱。

苏珊听到了他们的谈话。她抱起婴儿，将她紧紧抱在怀里，突然间她多么希望自己没有带上孩子。我得叫拜伦让驾驶员往回飞，她这么想。

“拜伦——”

忽然，他们进入了风暴中心，飞机卷进一阵狂风之中，上下颠簸，晃动越来越剧烈。雨水在窗户上啪啪作响。雷雨遮住了视线。乘客们仿佛是在波涛滚滚的棉花海洋上行进一样。

拜伦按下通讯装置开关。“我们在哪儿，布莱克？”

“马德里以北55英里，阿维拉城上空。”

拜伦又朝窗外看看。“今晚别去马德里了。我们绕开雷雨，赶快离开这个鬼地方。”

“收到。”

决定下得太迟了。驾驶员刚要倾斜飞行，山顶突然出现在他眼前。要避免坠毁已经来不及了。机身断裂，天空一声巨响，飞机撞在山腰上，断成两截，机身和两翼顿时变为碎片，落在一块高地上。

飞机坠毁之后，四周一片寂静，仿佛无始无终。突然，这种寂静被蔓延到飞机起落架上的火焰的爆裂声打破了。

※※※

“埃伦。”

埃伦·斯科特睁开眼睛。她躺在一棵树下。她的丈夫正弯腰看着她，轻轻地拍打着她的脸。他看到她还活着，说道：“感谢上帝。”

埃伦坐起身来，迷迷糊糊的，头痛得厉害，身上的每一块肌肉都感到疼痛。她看了看周围曾经坐满活人的飞机坠毁的肮脏碎片，不觉毛骨悚然。

“其他人呢？”她嗓门嘶哑地问。

“他们都死了。”

她眼瞪瞪地看着丈夫。“啊，我的天哪！不！”

他点点头，脸上充满悲伤之情。“拜伦、苏珊、孩子、飞行员，他们所有人。”

埃伦·斯科特又闭上眼睛，默默地祈祷着。为何米洛和我幸免？她感到困惑。实在难以解释清楚。我们得下山去，请求营救。但已经来不及了。他们全死了。实在令人难以相信。几分钟之前他们还都充满活力啊。

“你能站起来吗？”

“我——我想我可以。”

米洛扶妻子站起身来。她感到一阵眩晕，站在那儿等着这种感觉消失。

米洛回头看看飞机，火焰越来越高。“我们离开这儿吧，”他说，“这该死的东西随时都会爆炸。”

他们一边静静地走开，一边看着飞机燃烧。过了一会儿，一声巨响，油箱爆开，飞机被火焰吞没了。

“我们活着，真是奇迹呀。”米洛说。

埃伦望着正在燃烧的飞机。什么事在困扰着她，但总想不起来。好像是有关斯科特企业的事情。突然，她想起来了。

“米洛？”

“什么？”他心不在焉地回答。

“这是命运啊。”

听到她话里充满激情，他转过身来。“什么事？”

“斯科特企业——现在属于你啦。”

“我不——”

“米洛。这是上帝留给你的。”她的声音里充满着强烈的感情，“你一生都生活在你哥哥的影子之中。”这时她的思路清晰，有条有理。她忘了自己头上的疼痛。她的话像潮水一样滚滚而出，使她全身颤抖。“你为拜伦工作了20年，建立起这家公司。公司的成功有他的功劳，也有你的功劳，但是他——他为此信任过你吗？没有。公司永远是他的，功劳属于他，利益全归他。而现在呢，你——你最终有了机会，取回你应得的权利。”

他看着她，露出惊恐之色。“埃伦——他们的尸体还——你怎么能这样想——？”

“我明白。但是并非我们杀死了他们。该我们了，米洛。我们终于收回了我们应得的权利。除了我们，再没有其他活着的人能要求获得公司的所有权了。公司是我们的！是你的啦！”

正在那时，他们听到了一个孩子的哭声。埃伦和米洛·斯科特夫妇面面相觑，显出不敢相信的神情。

“是帕特里夏！她还活着。啊，我的天哪！”

他们在矮树丛中找到了孩子。孩子竟然没有受伤，真是奇迹。

米洛轻轻地将她捡起，紧紧地抱在怀里。“嘘！没事了，亲爱的，”他轻声说道，“一切都会好的。”

埃伦站在他旁边，脸上露出震惊的神色。“你——你说过她死了。”

“她肯定是被碰晕了。”

埃伦久久地瞪着孩子。“她应该和其他人一道死了才好。”她的喉咙就像是被卡住了一样。

米洛抬头看着她，感到震惊。“你说什么？”

“拜伦在遗嘱里把一切都留给了帕特里夏。以后20年你将是她的看护人，她长大以后，会像她父亲一样，对你吝啬。这是你所需要的吗？”

他沉默不语。

“我们不会再有这样的机会了。”她瞪着孩子，目露凶光，米洛以前从未见过。就像是她想要——

她简直疯了。她得了精神病了。“看在上帝的分上，埃伦，你在想什么呀？”

她久久地看着丈夫，那种野蛮之色从她眼中消失了。“我不知道。”她平静地说。停了一会，她说：“我们可以这么办。我们可以把她留在什么地方，米洛。驾驶员说我们靠近阿维拉。那里应该有很多游客。任何人都没有理由说孩子和飞机失事有关。”

他摇了摇头。“拜伦和苏珊的朋友知道他们带着帕特里夏。”

埃伦看了看燃烧着的飞机。“没问题。他们都在坠机时死了。我们在这里举行一场私人追悼会。”

“埃伦，”他抗议道，“我们不能这样做。我们永远也逃脱不了这件事。”

“上帝为我们做了这件事。我们已经解脱了。”

米洛看了看孩子。“但是她这么——”

“她不会出事的，”埃伦安慰他说，“我们把她留给城外一家富裕的人家。会有人收养她的，她长大以后会在这儿过上美好的生活。”

他摇了摇头。“我不能这么做。不。”

“如果你爱我，就应当为我们这么干。你必须作出选择，米洛。你要么要我，要么一辈子为你兄弟的孩子干活。”

“求求你，我——”

“你爱我吗？”

“胜过我的生命。”他简单地说。

“那么，证明给我看。”

※※※

在黑暗之中，他们顶着大风，小心翼翼地摸下山腰。由于飞机坠毁在林地里，声音很闷，城里的人还不知道已经发生的事情。

三个小时以后，在阿维拉郊外，埃伦和米洛来到一幢小农舍门前。当时天还没亮。

“我们把她留在这儿吧。”埃伦轻声说。

米洛想最后试试。“埃伦，我们能——？”

“放在这儿！”她口气很硬。

他不再出声，转身抱着孩子来到农舍门前。孩子只穿了一件破烂的粉红色睡衣，外面包着一块毯子。

米洛看了帕特里夏最后一眼，两眼噙着泪水，然后轻轻地将她放下。

他轻声说：“祝你过上美好的生活，亲爱的。”

※※※

哭叫声惊醒了亚松森·莫拉斯。半睡半醒间，她以为是一只山羊或是一只羊羔在叫。它怎么会跑出羊圈了呢？

她嘴里咕哝着，从暖和的床上起来，穿上一件褪了色的旧长袍，向门口走去。

当她看到躺在地上边哭边踢的婴儿时，她说道：“我的天哪！”说着，她连忙去叫丈夫。

他们把孩子抱进屋来，呆呆地看着她。她哭个没完，身上发紫。

“我们得送她去医院。”

他们连忙给婴儿再包上一块毛毯，把她放在敞篷小运货车上，开到医院。他们坐在长走廊的一条板凳上，等着有人叫他们。30分钟之后有一位医生来了，将婴儿抱去检查。

回来时，他说：“她得了肺炎。”

“她会活吗？”

医生耸了耸肩。

※※※

米洛和埃伦夫妇俩东倒西歪地走进阿维拉警察局。

值班警官抬头看看这两个满身污泥的游客。“早上好。能为你们效劳吗？”

“发生了可怕的事情，”米洛说，“我们的飞机坠毁在山上……”

一小时之后，一个营救小组出发去了出事的山腰。他们到达时，除了烧焦的飞机和乘客残骸，别的什么也没有见到。

※※※

西班牙当局对飞机失事的调查很草率。

“飞行员不应该飞进这么恶劣的雷雨之中。我们必须将失事的原因归于飞行员的过错。”

在阿维拉谁也没有把飞机坠毁和留在一所农舍门口的小孩联系起来。

一切就这样结束了。

一切却刚刚开始。

※※※

米洛和埃伦为拜伦、他的妻子苏珊以及他们的女儿帕特里夏举行了私人追悼会。他们回到纽约时，又举行了第二场追悼会，参加悼念的有斯科特家的朋友，他们十分震惊。

“真是可怕的悲剧啊。可怜的小帕特里夏。”

“是呀，”埃伦悲伤地说，“唯一值得庆幸的是事情发生得很快，谁也没有受苦。”

消息震惊了金融界。所有人都认为拜伦的死给斯科特企业带来了不可挽回的损失。

“别听他们胡说，”埃伦安慰丈夫说，“你比拜伦任何时候都强。公司会发展得更大。”

米洛将她紧紧搂在怀里。“没有你，我真不知该怎么办。”

她露出笑脸。“你根本用不着发愁。从现在起，我们将拥有世界上连做梦都想不到的一切。”

她紧紧地抱着他，心想：谁会相信，出生在印第安纳州加里市一个贫苦波兰家庭的埃伦·杜达什有那么一天会说“从现在起我们将拥有世界上连做梦都想不到的一切”？

事实的确如此。

※※※

孩子在医院住了十天，为生存挣扎着。当危机过去之后，贝伦多神父去看望了那个农夫和他的妻子。

“我给你们带来了好消息，”他高兴地说，“孩子会好起来的。”

莫拉斯夫妇相互交换了一种不舒服的眼神。

“我为她感到高兴。”他躲躲闪闪地说。

贝伦多神父脸上放射出光彩。“她是上帝赐予的礼物。”

“当然，神父。但是我和妻子已经谈过了，我们认为上帝对我们太慷慨了。他的礼物得养活啊。我们养不起她。”

“可是，她是非常漂亮的孩子呀，”贝伦多神父指出，“而且——”

“这我同意。但是我和妻子老弱多病，我们承担不起养育一个孩子的责任。上帝会收回他的礼物的。”

就这样，孩子无处可去，被送进了阿维拉孤儿院。

※※※

米洛和埃伦坐在拜伦律师的办公室里，听律师宣读遗书。在场的只有这三个人。埃伦心里充满着无法抑制的激动。一张纸条上的几句话将使她和米洛享有无法想象的财富。

我们将购买古代名家的作品，在南汉普顿买一个庄园，在法国买一座城堡。那仅仅只是开始。

律师开始讲话了，埃伦将注意力转向他。几个月以前她见过拜伦遗书的一个副本，上面的每一个字她都记得清清楚楚：

“如果有朝一日我和我妻子双亡，我将斯科特企业的股份遗留给我的独生女，帕特里夏。我同时指定我弟弟米洛为我的财产遗嘱的执行人，直到她到法律年龄，并且可以接管……”

好了，这一切现在全改变了，埃伦激动地想。

劳伦斯·格雷律师严肃地说：“我们大家都为此感到非常震惊。我知道，你很爱你的哥哥，米洛。至于那个可爱的孩子……”他摇了摇头。“不过，生活还得继续。你也许不知道，你哥哥修改了他的遗嘱。我不想用法律用语来使你生厌，我只把要旨念给你听听。”他用拇指翻着遗嘱，找到了那一段。“我对此遗嘱作如下修改，我女儿帕特里夏将得到五百万美元，在她有生之日，每年将再获得一百万美元。我在斯科特企业拥有的所有股份将归我的弟弟米洛，作为多年来他为公司所作的忠诚、有用的贡献的奖赏。”

米洛感到屋子在倾斜。

格雷先生抬起头。“你没事吧？”

米洛此时觉得呼吸困难。我的天哪，我们干了些什么？我们夺去了她的遗产，而根本没必要那么做，现在我们可以还给她了。

他转身要跟埃伦说话，但她的眼神制止了他。

※※※

“我们得想办法，埃伦。我们不能就这样把帕特里夏留在那儿。至少现在不能。”

他们在第五大街公寓，正准备穿衣去赴慈善宴会。

“这正是我们眼下所做的事情，”埃伦对他说，“除非你想把她带到这儿，设法解释为什么我们说她在飞机坠毁时被烧死了。”

他找不出理由。考虑了一会儿之后，他说：“好吧，那就这样。我们每月寄钱给她，这样她——”

“别做傻事了，米洛。”她草草回答，“给她寄钱？这样让警察去调査谁在给她寄钱，最后追踪到我们头上？不行。如果你的良心过意不去，我们让公司为慈善事业募捐。忘了那个孩子吧，米洛。她已经死了。记住了吗？”

※※※

记住……记住……记住……

这些话在埃伦·斯科特的脑际回响着。她看了看沃尔多夫－阿斯托里亚宾馆舞厅里的听众，结束了自己的演讲。大家起立喝彩。

你们是在为一个垂死的女人喝彩呢，她想。

那天夜里鬼魂又出现了。她以为很久以前她已驱逐了它们。起初，为她丈夫的兄嫂还有帕特里夏举行追悼会之后，鬼魂经常在夜里出现。苍白朦胧的幻影在她的床上方徘徊，声音在她耳边低语。她常常惊醒，脉搏在剧烈跳动，可是什么也没有看见。这种事她从来没跟米洛说过。他是个软弱的人，告诉他可能会吓坏他，以致做出蠢事，给公司带来不利。如果真相大白，丑闻会毁掉整个斯科特企业，于是埃伦下决心不让这种事发生。因此她默默地忍受着鬼魂侵扰的痛苦，直到它们最终离去，让她安宁。

就在宴会的那天夜里，它们又出现了。她忽然醒过来，从床上坐起身来，向四周张望。屋里空荡荡的，鸦雀无声，但她知道鬼魂刚刚就在屋里。它们要跟她说什么呢？它们知道她即将与它们一道同行吗？

埃伦下床，走进漂亮的联排别墅的客厅。厅内宽敞，摆满了古董。米洛去世以后她买下了这里。她朝这间可爱的客厅扫了一眼，心里说：可怜的米洛。生前他没有时间享受他哥哥的死给他带来的好处。飞机失事后一年，他因心脏病去世了，埃伦·斯科特从而接管了公司。她管理有方，迅速使斯科特企业赢得了更显著的国际地位。

公司属于斯科特家族，她心想，我不能把它交给陌生人。

这种想法使她想起了拜伦和苏珊的女儿。她是被她偷走继承权的合法继承人。她这样想是因为害怕吗？她是不是想在临死之前赎罪？

埃伦·斯科特通宵没睡，坐在客厅里，两眼呆呆地望着空中，一边思考，一边计划。事情发生多久了？有28年了。帕特里夏现在应已长大成人了，如果她还活着的话。她过着什么样的生活呢？她嫁给了村子里的某个农夫或商人了吗？她有孩子了吗？她还住在阿维拉吗？或者她已经去别的地方了？

我一定要找到她，埃伦心想，而且要尽快找到。如果帕特里夏还活着，我得见她，和她谈谈。我最终得把错误纠正过来。金钱能使谎言变为真理。我得想个办法不让她知道事情的真相，又能解决这个问题。

※※※

第二天上午，埃伦把艾伦·塔克叫来了，他是斯科特企业的保安主管。他从前是个侦探，四十开外，瘦高个儿，秃顶，脸色灰黄，工作很卖力，非常精明。

“我想让你为我完成一项任务。”

“是，斯科特夫人。”

她仔细打量了他一会，心里盘算着跟他讲到何种程度。我什么也不能向他透露，她决定这么做，只要我活着，我决不将我自己或者公司毁灭。先让他去找帕特里夏，然后我再决定如何对付她。

她向前倾了倾身子。“28年前，有个孤儿被遗弃在西班牙阿维拉城外的一所农舍门前。我想让你去査明她现在何处，并且尽快将她带回来见我。”

艾伦·塔克面部没有任何表情。斯科特夫人不喜欢她的雇员感情用事。

“是，夫人。我明天就动身。”






第十七章

拉蒙·阿科卡上校心情很好。乱七八糟的局势开始变得明朗起来。一个勤务兵走进他的办公室。“索斯特罗上校到。”

“请他进来。”

我再也用不着他了，阿科卡心里想，他可以回到他那些士兵中去了。

法尔·索斯特罗上校走了进来。“上校。”

“上校。”

这是个讽刺啊，索斯特罗想，我们军衔一样，但是这个脸上挂着伤疤的大个儿却有权指挥我，就因为他与“奥普斯·蒙多”有联系。

索斯特罗被阿科卡召见有失他的尊严，仿佛他是个无足轻重的下属。但是他尽量掩饰这种情感。“你想见我？”

“是呀。”阿科卡用手指了指一把椅子，“请坐。我有消息告诉你。修女在海梅·米罗手中。”

“什么？”

“是的。她们和米罗及其手下在逃亡之中。他将他们分成了三路。”

“你怎么——怎么知道的呢？”

拉蒙·阿科卡仰靠在椅背上。“你会下象棋吗？”

“不会。”

“可惜。象棋是很有教育性的游戏。要当个好棋手，你得知道对手脑子里在想什么。海梅·米罗和我在下象棋呢。”

法尔·索斯特罗瞪瞪地看着他。“我不明白你怎么——”

“不是面对面地下象棋。上校。我们不是用棋盘。我们用的是脑子。在这个世界上，最了解海梅·米罗的人很可能就是我。我知道他的脑子是怎么想的。我知道他企图炸毁蓬特拉雷纳大坝。我们在那儿抓到了他的两个手下，海梅自己只是走运才跑掉了。我知道他想营救他们，海梅知道我清楚这一点。”阿科卡耸了耸肩，“我没料到他利用斗牛来帮助他们逃跑。”话里有一种赞赏的意味。

“听起来你好像——”

“赞赏他吗？我钦佩他的脑子，但鄙视他那个人。”

“你知道海梅逃往何处吗？”

“他在向北逃走。三天之内我将抓到他们。”

索斯特罗目瞪口呆地望着他，显出吃惊的神色。

“这局棋最终会将死的。”

事实上，阿科卡上校了解海梅·米罗，懂得他的思维方式。但这对上校来说还不够，他想要取得优势，以保证决胜局的胜利，而且他已经找着了。

“怎么将死呢——？”

“海梅的恐怖分子中有一个，”阿科卡上校说，“是个告密者。”

※※※

鲁维奥、托马斯和两个修女避开大城市，抄小路前进，穿过古老的用石头建成的村庄，村子里有在吃草的山羊和绵羊，牧羊人在收听收音机里的音乐和足球比赛实况。这是过去和现在同时并存的美好景象，但是露西娅脑子里却在想别的事情。

她紧紧跟着特雷莎修女，等待机会，带上十字架逃走。两个男人总是跟在她们身边。鲁维奥·阿尔扎诺是两个男人中较为细心的一个，他高挑个儿，模样可爱，令人愉快。一个头脑简单的农民，露西娅肯定地想。托马斯·圣胡尔霍身材瘦小，头秃了顶。他的模样看上去像个鞋匠，而不是恐怖分子。要哄骗这两个人都容易。

天黑以后，他们穿过阿维拉北部的平原，从瓜达拉马山吹来的风使人感到凉爽。在月光的照射下，平原四周一望无际，给人一种难以忘怀之感。他们经过种有小麦、橄榄树和葡萄的农庄，动手挖土豆、莴苣，从树上摘果子，在鸡笼里抓鸡摸蛋。

“西班牙的整个农村是个巨大的市场。”鲁维奥·阿尔扎诺说。

托马斯·圣胡尔霍咧嘴大笑。“而且全是免费的。”

特雷莎修女对周围的一切感到茫然。她脑子里所想的唯一一件事就是到达门达维亚修道院。十字架越来越重，但她决意不让它离开自己的手中。快了，她这么想，我们马上就要到了。我们正从蒙难地敌人的手中逃往上帝为我们准备好的庄园。

露西娅说：“什么？”

特雷莎修女没意识到自己说出了声。

“我——没什么。”她咕哝着说。

露西娅仔细打量着她。这个老妇人好像有点儿神智不清，精神恍惚，不知自己周围发生的一切。她把头倾向特雷莎修女拿着的帆布袋。“东西一定很重吧。”露西娅同情地说，“我帮你背一会好吗？”

特雷莎修女连忙将布袋抱得更紧。“耶稣的负担更重。我能为他拿着这个。《路加》中不是说了：‘如果任何人跟着我，让他抛弃他自己，每天拿着他的十字架，跟着我。’我自己来拿。”她固执地说。

她的语调有点奇怪。

“你还好吧，修女？”

“当然。”

※※※

特雷莎修女根本不行了。她一直不能入睡。她感到头晕目眩，有点发烧。她的脑子又在戏弄她了。我决不能让自己生病，她这么想，贝蒂娜修女会责备我的。但贝蒂娜修女不在此地。一切都这么混乱。这些人是干什么的呢？我可不信任他们。他们想要我跟着他们干什么呢？

鲁维奥·阿尔扎诺想让特雷莎修女开口，和她谈谈，尽量让她舒服一点。

“又来到尘世之中，你肯定感到奇怪吧，修女。你在修道院待了多久？”

他干吗想知道这个？“30年啦。”

“我的天哪，那可是很长时间。你老家在哪儿？”

“埃塞。”甚至说这两个字都使她痛苦。

他的脸上露出喜色。“埃塞吗？有一次度假，我在那儿过了一个夏季。那是个可爱的城市。我对那个地方很熟悉。我记得……”

对那个地方很熟悉。到何种程度？你认识拉乌尔吗？是拉乌尔让他来的吗？这种想法像雷电一样击中了她。这些陌生人是被派来将她遣送回埃塞给拉乌尔·吉拉尔多的。他们绑架了她。上帝在惩罚她抛弃了莫妮克的孩子。这时她已肯定在比利亚卡斯丁的广场上看到的那个孩子就是妹妹的孩子。“但这不可能呀？那是30年前的事啦。”特雷莎叽里咕噜地说，“他们在骗我。”

鲁维奥·阿尔扎诺在注视着她，听她叽里咕噜。

“出什么事了吗，修女？”特雷莎修女避开他。“没有。”她已经认清了他们的真面目。她不能让他们把她带回去见拉乌尔和那个孩子。她得去门达维亚修道院，送那个金十字架。然后，上帝将宽恕她犯下的可怕罪孽。我得聪明一点，不能让他们知道我了解了他们的秘密。

她抬头看了看鲁维奥。“我没事。”她说。

穿过干燥、被太阳晒得厉害的平原，他们来到一个小村子。身穿黑衣的农村妇女在一个水源边洗衣，水源上有一个用四根古老的柱子支撑起来的顶篷。水从一根长木槽中不断流出，因此水总是很清，妇女们在石块上洗刷衣裳，然后在清水中漂洗。

这景色多么宁静啊，鲁维奥想。他不禁回想起自己离开的那个农庄。西班牙过去总是这样，没有炸弹，没有残杀。我们能再见到和平吗？

“早上好。”

“早上好。”①

『①以上对话原文为西班牙语。』

“我想问一下，我们能喝口水吗？旅行使人口渴呀。”

“当然可以。请随便喝吧。”

水很凉，令人神清气爽。

“谢谢。再见。”②

『②原文为西班牙语。』

“再见。”③

『③原文为西班牙语。』

鲁维奥实在不愿意离去。

两个女人和护送他们的人继续往前走，穿过黄波椤和橄榄树林。夏日的空气里充满了成熟的葡萄和桔子的香味。他们经过种有苹果树、樱桃树和李子树的果园，还有充满鸡、猪、羊嘈杂声的农庄。鲁维奥和托马斯走在前面，一起轻声地交谈。

他们在谈论我。他们以为我不知道他们的计划。特雷莎修女走近他们，好听清他们说些什么。

“……50万比塞塔悬赏我们的头哩。当然，阿科卡上校对缉拿海梅悬赏得更多，但是他不想要他的头。他要他的那个玩意儿。”

两个男人笑了起来。

特雷莎修女一边听他们的谈话，一边更加坚定了自己的判断。这些男人是凶手，帮撒旦做事，他们是魔鬼派来的使者要将我推下无底的地狱。但是上帝比他们强大。他不会让他们把我送回家中的。

拉乌尔·吉拉尔多在她身边，露出她非常熟悉的微笑。

嗓音美极了！

你——你说什么？

我昨天听见你在教堂里唱歌了。你真棒。

您要什么？

我要三码平纹布，谢谢。

乐意效劳。这边请……这家店铺是我姨妈的，她需要帮手；我想我会在这儿工作一段时间。

我相信，你可以找到你想要的任何一个男人，特雷莎，不过我希望你选我。

他长得多英俊啊。

我从未认识过像你这样的人，亲爱的。

拉乌尔将她搂在怀里，吻她。

你一定会成为一个美丽的新娘。

可现在我是基督的新娘。我不能回到拉乌尔身边。露西娅仔细地观察着特雷莎修女。她在自言自语，可是露西娅听不清她说的话。

她已经疲惫不堪了，露西娅心想，她会支持不住的。很快我就会得到那个十字架的。

黄昏时分，他们看到了远处的奥尔梅多城。

鲁维奥停住脚步。“那里会有很多士兵。我们往山上走，绕过城市。”

他们走出大路，离开平原，向俯瞰奥尔梅多城的山上前进。太阳慢慢躲到了山巅的背后，天空开始暗下来。

“我们只有几英里路了，”鲁维奥·阿尔扎诺用安慰的口气说，“那时我们就能够休息了。”

他们来到一块高地顶上，这时托马斯·圣胡尔霍突然举起一只手。“停。”他轻声说道。

鲁维奥走近他身边，他们一同走到高地边，向下面的山谷看去。那里有士兵扎营。

“我的天！”鲁维奥轻声说，“肯定有整整一个排。他们要在这里过夜。他们很可能会在早晨出来，这样我们就可以上路了。”他转身来到修女露西娅和特雷莎的身边，尽量掩饰自己焦急的心情。“我们要在此地过夜，修女们。我们必须保持安静。山下有士兵，我们不能让他们发现我们。”

这是露西娅所听到的最好的消息。好极了，她想，晚上我就可以带着十字架溜走了。有了士兵，他们就不敢追我了。

对特雷莎修女来说，这个消息具有不同的意义。她听见他们说有个叫阿科卡的上校在追捕他们。他们把阿科卡上校称做敌人。但是这些人才是敌人哩，那么阿科卡便是我的朋友了。谢谢你，上帝，为我送来了阿科卡上校。

名叫鲁维奥的高个儿在跟她讲话。

“你明白吗，修女？我们必须保持绝对的安静。”

“是的，我明白。”我比你更明白呢。他们丝毫不知上帝让她看透了他们邪恶的内心。

托马斯·圣胡尔霍和蔼地说：“我知道这对你们两人都不容易做到，但不要着急。我们会让你们安全到达修道院的。”

他是指到达埃塞吧。啊，他真狡猾。他在说魔鬼的甜言蜜语。但上帝与我在一起，他在指引着我。她知道她该做什么。不过她必须小心谨慎。

两个男人为两个女人安排好睡袋，让她们两人挨着睡。

“你们俩现在都睡一会儿吧。”

两个女人都睡进不习惯的睡袋。夜晚天气非常晴朗，天空中星光闪烁。露西娅抬起头看了看它们，高兴地想：几个小时后，我就要自由了。只要他们都已睡着，我便上路。她打着哈欠。她没有意识到自己已精疲力竭了。长途跋涉和精神上的紧张使他们累极了。她感到眼皮在打架了。我只休息一会，露西娅想。

她进入了梦乡。

特雷莎修女睡在露西娅旁边，根本没有入睡，在跟企图夺去她、送她的灵魂进地狱的魔鬼搏斗。我得坚强些。上帝在考验我。我被流放了，因此我必须找到回他身边的道路。这两个男人想阻止我。绝对办不到！

※※※

凌晨4点，特雷莎修女一声不响地起来，四下看了看。托马斯。圣胡尔霍离她只有几码远，还睡得很香。名叫鲁维奥的高个儿、黑皮肤的男人在注视着空旷地的边缘，背对着她。她可以看到他贴在树上的身影。

特雷莎修女悄然无声地起来。她踌躇了片刻，想了想十字架。我要带着它去吗？不过我马上就回来。我得找个安全的地方藏好它，直到我回来取。她朝露西娅修女睡的地方看了看。对。它跟我相信上帝的姐妹在一起将是安全的。特雷莎修女下定了决心。

她静静地移到露西娅的睡袋旁边，轻轻地将裹着的十字架放了进去。露西娅睡得很熟，一动也没动。特雷莎修女转身走进了树林，没让鲁维奥发现，随后小心翼翼地摸下山向士兵的扎营地走去。山路有露水，又陡又滑，但是上帝给她插上了翅膀。她迅速下山，既没有东摇西晃，也没有跌倒，匆匆向解救她的地方奔去。

在前方的黑暗之中，一个人影突然出现在她眼前。

一个声音叫道：“谁在那儿？”

“特雷莎修女。”

她向哨兵走去，他身穿制服，用枪对准了她。

“你从哪来，老太婆？”他喝道。

她带着喜悦的眼神看着他。“上帝派我来的。”

哨兵眼瞪瞪地看着她。“是吗，是现在派来的？”

“是的。他派我来见阿科卡上校。”

哨兵摇了摇头。“你最好告诉上帝你不是上校想要的人。再见，老太婆。”

“你不明白呀。我是西多会修道院的特雷莎修女。我被海梅·米罗和他手下的人绑架了。”她看着他脸上露出了吃惊的神色。

“你是——你是从修道院来的吗？”

“是的。”

“阿维拉的那个修道院吗？”

“对。”特雷莎不耐烦地说。这个人怎么啦？难道他没意识到把她从那些魔鬼手中解救出来是何等重要吗？

士兵小心翼翼地说：“上校这会儿不在这儿，修女——”

这是没有预料到的一击。

“——索斯特罗在指挥。我可以带你去见他。”

“他会帮助我吗？”

“啊，我肯定他会的。请跟我来吧。”

哨兵简直不敢相信他的好运气。法尔·索斯特罗派了几个连的兵力捜寻整个乡村，寻找那四个修女，都没有找到。现在其中一个修女东倒西歪地来到营地，主动自首。上校当然会喜出望外的。

他们来到一个帐篷前，法尔·索斯特罗上校和副官正在里面研究地图。哨兵和这个女人进来时，两位军官抬起头来。

“对不起，上校。这是西多会修道院的特雷莎修女。”

索斯特罗眼瞪瞪地看着她，显出吃惊的神色。三天来，他们所有的精力都放在寻找海梅·米罗和四个修女上面了，如今，就在他跟前，出现了一个。真有上帝存在啊。

“请坐，修女。”

没有时间坐了，特雷莎修女心想。她得让他认识到事情十万火急。“我们得赶快啊。他们想把我带回埃塞。”

上校有点迷惑。“谁要把你带回埃塞啊？”

“海梅·米罗的人。”

他站起身来。“修女——你是不是知道这些人在哪儿呢？”

特雷莎修女不耐烦地说：“当然知道呀。”她转过身，指了指。“他们就在这座山上，躲着你们。”






第十八章

和埃伦·斯科特交谈之后的第二天，艾伦·塔克便到达了阿维拉。这是长途飞行，塔克本应当精疲力竭了，但恰恰相反，他很兴奋。埃伦·斯科特可不是凭一时的兴致行事的女人。这里面恐怕有蹊跷，艾伦·塔克心想，如果我应付得当的话，我有一种预感，我可以大捞一把。

他在四柱台旅馆订下房间，对柜台后面的职员说：“附近有报社吗？”

“街那头便是，先生。往左走，过两个街区。你一看就知道。”

“谢谢你啦。”

“不客气。”①

『①原文为西班牙语。』

塔克一边向大街走去，看看午睡之后又充满生机的城市，一边在想着他被派来带回去的那个神秘的姑娘。这件事非同小可。但是为什么如此重要呢？他仿佛又听到了埃伦·斯科特的声音。

如果她还活着，带她回来见我。你不要跟其他人谈及此事。

好的，夫人。我怎么跟她说呢？

就简单地告诉她，她父亲的一位朋友想见她。她就会来的。

塔克找到了报社。他走了进去，屋里有五六个人坐在桌旁工作。他走到一个人面前。“对不起，我想见见主编。”

那个人指了指一间办公室。“在那里面，先生。”

“谢谢。”②

『②原文为西班牙语。』

塔克向那扇开着的门走过去，朝里看了看。一个三十五六岁的男人坐在书桌旁，正忙着编报。

“对不起，”塔克说，“我能跟您谈一会儿吗？”

那人抬起头。“什么事？”

“我正在寻找一位小姐。”

主编笑了笑。“我们不都在找吗，先生？”

“她还是个孩子的时候，被遗弃在一幢农舍门口。”

笑容消失了。“哦。她是被拋弃的吗？”

“对。”①

“您想找到她？”

“对。”

“那是多少年前的事呢，先生？”

“28年前。”

年轻人耸了耸肩。“那时我还不懂事哪。”

也许事情不很容易办。“您能介绍一个能帮我忙的人吗？”

主编仰靠在椅子背上，思考起来。“说真的，我可以为您介绍。我建议您跟贝伦多神父谈谈。”

※※※

贝伦多神父坐在自己的书房里，牧师袍盖住了他瘦弱的双腿，他在听这位陌生人说话。

艾伦·塔克说明来意之后，贝伦多神父说：“您怎么想知道此事呢，先生？这是很久以前发生的事了。您对此事有何兴趣？”

塔克踌躇了一下，小心谨慎地选用他的词句。“我不能随便说。我只能告诉您，这对那个姑娘没有害处。您能告诉我，她当时被抛弃的那幢农舍在哪儿——”

那幢农舍。记忆像潮水一样涌向他的脑海，使他想起莫拉斯送那小孩到医院后的第二天来找他的情景。

“我看她快死了，神父。我们该怎么办呢？”

贝伦多神父给他的朋友、警察局局长唐·莫拉戈打了个电话。

“我认为这个孩子是到阿维拉的游客遗弃的。您能查查大小旅店，看看有没有带着小孩来，又丢下孩子走的人吗？”

警察查遍了所有旅馆必须登记的住宿卡片，但是都没有用。

“这个孩子就像是天上掉下来的。”唐·莫拉戈说。

他不知他离事实真相是如此接近。

贝伦多神父将小孩抱到孤儿院的时候，梅塞德丝·安赫莱斯曾经问过：“这孩子有名字吗？”

“我不知道。”

梅塞德丝·安赫莱斯看了看神父怀里的孩子。“这样吧，我们给她取个名字吧。”

当时她刚读完一部爱情小说，她很喜欢书中女主角的名字。

“梅甘，”她说，“我们就管她叫梅甘吧。”

14年之后，贝伦多神父又将梅甘送到了西多会修道院。

※※※

此事过了这么多年，这个陌生人又来寻找她。生活总是经过一番周折起落又回到原点，贝伦多神父心想：由于某种神秘的原因，梅甘的生活也要回到原点了。不。不是梅甘。那是孤儿院给她取的名字。

“请坐，先生，”贝伦多神父说，“有很多事要告诉您哪。”

这样，他说了起来。

神父说完之后，艾伦·塔克静静地坐在那儿，他在迅速思考。埃伦·斯科特对一个早在28年前被遗弃在一幢农舍的小孩感兴趣，一定有什么特殊原因。根据贝伦多提供的情况，这是个现在名叫梅甘的女人。

告诉她，她父亲的一位朋友想见她。

如果他没记错，拜伦·斯科特及其妻子、女儿是许多年前在西班牙某地飞机失事时身亡的。此事与那件事有联系吗？艾伦·塔克顿时升起一阵兴奋之感。

“神父——我想去修道院见见她。这事很重要。”

神父摇了摇头。“恐怕太晚了。两天前政府军袭击了修道院。”

艾伦·塔克瞪大眼睛看着他。“被袭击了？修女们怎么样了？”

“她们都被捕了，被押送到马德里去了。”

艾伦·塔克连忙站起身来。“谢谢您啦，神父。”他想赶上去马德里的最早的航班。

贝伦多神父接着说：“四个修女逃走了。其中就有梅甘。”

事情变得复杂起来。“她现在在哪儿呢？”

“谁也不知道。警察和部队都在搜捕她和其他修女。”

“我明白了。”在一般情况下，艾伦·塔克会打电话给埃伦·斯科特，告诉她他已经陷入死角。但是侦探的本能告诉他，眼下的形势值得继续调查。

※※※

他给埃伦·斯科特打了电话。

“事情很复杂呀，斯科特夫人。”他将神父的话重复了一遍。

电话里很长一阵沉默。“谁也不知她在哪儿吗？”

“她和其他人在逃亡之中，但是她们不会躲得太久，警察和西班牙的一半军队都在搜捕她们。她们一露面，我就会赶到的。”

又是一阵沉默。“这对我很重要呀，塔克。”

“是的，斯科特夫人。”

※※※

艾伦·塔克又回到报社。他很走运，报社还没有关门。

他对主编说：“如果可以的话，我想查看一下你们的档案。”

“您是在找特殊的事情吗？”

“对。这里曾发生过一次飞机失事。”

“多久以前，先生？”

“28年前。1948年。”

艾伦·塔克花了15分钟找到了要找的内容。头版新闻标题展现在他的眼前。

〖飞机失事造成总裁一家遇难

1948年10月1日。斯科特企业总裁拜伦·斯科特及妻子苏珊、一岁的女儿帕特里夏在一次飞机失事中被烧死……〗

这次我可交好运啦！他感到自己的脉搏在剧烈地跳动。如果这正如我所料，我就是个富翁了……一个大富翁了。






第十九章

她赤身裸体地躺在床上，感到贝尼托·帕塔斯在她身上。他的身体使她感到极为舒服。她将他抱得更紧，开始抚摸他，使他激动起来。可是什么事不对劲。我杀死了帕塔斯，她心里想，他已经死啦。

露西娅睁开眼睛，坐了起来，浑身颤抖，疯了似的向四周张望。贝尼托不在那儿。她在森林里的一个睡袋之中。有件东西压着她的大腿。露西娅将手伸进睡袋，拿出裹着的十字架。她瞪着它，喜出望外。上帝为我创造了奇迹，她心想。

露西娅不知十字架怎么会到这里来的，她也不在乎这一点。她终于把它弄到手了。她现在唯一要做的便是丢开其他人，自己逃走。

她爬出睡袋，朝特雷莎修女睡的地方看去。她不在了。露西娅朝四周的一片黑暗看了看，勉强可以看到空旷地边上托马斯·圣胡尔霍的身影，背朝着她。鲁维奥在什么地方，她不敢肯定。那不要紧。是离开这儿的时候了，露西娅心想。

她开始移动脚步走到空旷地边缘，避开圣胡尔霍。她猫着腰，这样不会被发现。

正在那时，爆发了一场大乱。

※※※

法尔·索斯特罗上校要指挥部队了。首相亲自命令他与拉蒙·阿科卡上校密切合作，捉住海梅·米罗和修女。但是命运给他带来福气，让其中一位修女落入了他的手中。如果能抓住那些恐怖分子，我将独享一切荣誉。

干吗与他分享这种荣誉呢？去他娘的阿科卡上校，法尔·索斯特罗心想，这次荣誉是属于我的。也许这么一来“奥普斯·蒙多”将用我，而不用阿科卡了，不理睬他那些下象棋和钻进人们脑子里的胡说八道。对，该教训这个带伤疤的大个儿一顿了。

索斯特罗给手下下达了详尽的命令。

“不要抓任何俘虏。你们是在跟恐怖分子交手。直接开枪打死他们。”

庞特少校犹豫起来。“上校，上面跟米罗的人一道的有修女呢。我们要不要——”

“让恐怖分子躲在修女身后吗？不，我们不能冒这种危险。”索斯特罗选了12个人同他参加袭击，检查他们是否已全副武装。他们悄然无声地在黑暗之中移动，来到山坡边。月亮消失在乌云后面。这时简直伸手不见五指。这下好了。他们根本看不到我们。

索斯特罗的手下各就各位，他大声喊道：“放下武器，你们被包围了。”这样做只不过是作表面文章，紧接着他便命令道：“开火！狠狠地打！”

12支自动步枪开始向空旷地扫射。

托马斯·圣胡尔霍没来得及逃跑。一排机枪子弹打中了他的胸膛，他还没有倒下就已经死了。开火的时候，鲁维奥在空旷地另一方的边缘上。他看着圣胡尔霍倒下，连忙就地一滚，抬起枪准备还击，但没有开枪。空旷地处在漆黑一团之中，士兵在盲目地扫射。如果他还击，就会暴露目标。

他看到露西娅趴在地下，离他两码之远，他感到吃惊。

“特雷莎修女在哪儿？”他轻声问。

“她——她不见了。”

“趴下。”鲁维奥对她说。

他一把抓住露西娅的手，作Z字形向森林跑去。他们跑着，子弹很危险地从他们身边擦过，一会儿露西娅和鲁维奥便跑进树林中。他们仍然不停地跑。

“跟紧我，修女。”他说。

他们听到身后袭击者的声音，但是渐渐地，声音消失了。在森林的一片墨黑之中追赶任何东西都是徒劳的。

鲁维奥停住脚步，好让露西娅喘口气。

“我们现在把他们甩了，”他对她说，“但是我们得继续往前走。”

露西娅喘着粗气。

“如果你想休息一会儿——”

“不。”她说。她已精疲力竭，但是她决不想被他们抓住。尤其是现在她将十字架弄到手的时候。“我很好，”她说，“我们赶快离开这儿吧。”

※※※

法尔·索斯特罗上校面临灾难。一个恐怖分子被击毙，但是有多少逃跑了，只有上帝知道。他没有抓到海梅·米罗，他手上只有一个修女。他明白，他要将发生的一切向阿科卡上校报告，而他可不想这样做。

※※※

艾伦·塔克给埃伦·斯科特的第二个电话比第一个更加令她不安。

“我得到了一些更有趣的消息，斯科特夫人。”他小心谨惧地说。

“什么？”

“我在这儿查了一些旧报的档案，想找到更多有关那个女孩的信息。”

“后来呢？”她准备好面临将发生的一切。

塔克保持声音正常。“那个女孩好像是在你们的飞机坠毁时被遗弃的。”

沉默。

他接着说：“就是造成您丈夫的兄嫂和他们的女儿帕特里夏死亡的那次。”

敲诈。这根本没有其他解释。这么看来，他已经发现了。

“没错，”她平平常常地说，“我早应该跟你提及此事。你回来后我再向你解释一切。关于那个女孩，你还有更新的消息吗？”

“没有。不过她躲不了多久。整个国家都在寻找她。”

“一发现她，马上告诉我。”

电话挂了。

艾伦·塔克坐在那儿，眼瞪瞪地看着断了线的听筒。她是个冷酷的女人哪，他赞赏地心想，我真想知道她对有一个同谋有怎样的感受？

※※※

派他去是我的过错啊，埃伦·斯科特心里这么想，现在我得让他就此止步。这样的话，她怎么处理那个女孩子呢？一个修女！直到见到她，我才能给她下结论。

她的秘书按响了她的对讲机。

“董事们在会议室等您，斯科特夫人。”

“我就来。”

※※※

露西娅和鲁维奥继续在林中穿行，他们一路磕磕绊绊，一步一滑，还要对付树枝、草丛和昆虫，每走一步就离追击他们的人远一步。

最后，鲁维奥说：“我们可以在这儿停下了。他们不会发现我们的。”

他们在高山上茂密的森林之中。

露西娅躺在地上，不停地喘着粗气。她脑子里又一次出现了刚才见到的那幕可怕的情景。托马斯毫无警觉就倒下了。那些畜生是想杀死我们所有人，露西娅心里想。她还活着的唯一原因就是因为有坐在她身边的这个男人。

她看着鲁维奥，这时他站起身来，巡视周围。

“我们下半夜可以在这儿过，修女。”

“好吧。”她很不耐烦，只想赶快走，但是累得够呛，该休息休息了。

鲁维奥仿佛知道她的心事，说：“天一亮，我们就上路。”

露西娅感到肚子里咕噜作响。正当她想这件事的时候，鲁维奥说：“你一定饿了吧——我去找点吃的。你一个人在这儿不害怕吧？”

“不。我没事的。”

这个魁梧的男人在她身边蹲下。

“请别害怕。在修道院待了那么多年，又来到尘世，这对你来说实在不易，这我清楚。一切事情在你看来都很怪吧。”

露西娅抬头望着他，平淡地说：“我会尽量适应的。”

“你很勇敢，修女。”他站起身，“我就回来。”

她看着鲁维奥消失在树林之中。该是作决定的时候了。她有两种选择：她可以现在就逃跑，设法到附近的一个城市，用金十字架作交易换取护照；或者可以和这个男人待在一起，直到他们远离那些士兵。那样更安全，露西娅肯定地想。

她听到树林中有声音，连忙转过身来。是鲁维奥。他面带微笑，走到她跟前。他手中捧着贝雷帽，里面装满了西红柿、葡萄、苹果。

他在她身边坐下。“早餐。本来可以再有一只肥美的鸡，不过我们不能用火烧鸡，否则会暴露目标的。在山底下就有一个农庄。”

露西娅瞪眼看着贝雷帽里的东西。“妙极了。我饿死啦。”

他递给她一只苹果。“吃这个吧。”

他们吃完了。鲁维奥在说话，但露西娅满脑子想着自己的心事，没注意听。

“你说你在修道院有十年了，修女？”

露西娅从沉思中清醒过来。“什么？”

“你在修道院待了十年了吗？”

“哦，是的。”

他摇了摇头。“那么，对于这段时间发生的一切，你都一无所知喽。”

“嗯——一点也不清楚。”

“过去十年中世界发生了翻天覆地的变化，修女。”

“是吗？”

“可不是？”鲁维奥认真地说，“佛朗哥已经死了。”

“不是吧。”

“哦，是死了。去年。”

指明一个叫唐·胡安·卡洛斯的人作为他的接班人，她这么想。

“说起来真难以置信，月球上第一次有人行走了。这是事实呀。”

“真的？”实际上是两个人，露西娅想，他们叫什么来着？内尔·阿姆斯特朗和叫巴兹什么的。

“哦，是的。北美洲人。现在有一种飞得比声音还快的客机。”

“真难以置信哪。”我迫不及待要驾车去乘协和式飞机哩，露西娅心想。

鲁维奥像个孩子，非常乐意向她讲述世界大事。“葡萄牙发生了一场革命。美国总统尼克松卷入了一桩特大丑闻，并因此而辞职了。”

鲁维奥实在可爱，露西娅心里确信地想。

他拿出一包公爵牌香烟，这是西班牙一种刺激性很强的烟。“我想抽烟，你不会生气吧，修女？”

“不。”露西娅说，“你抽就是。”

她看他点燃了烟，烟钻进她鼻孔的一刹那，她极想抽上一支。

“我抽一支，你不介意吧？”

他吃惊地望着她。“你想抽烟吗？”

“只是想知道是什么味道。”露西娅迅速地说。

“哦，当然可以。”

他把烟盒递给她。她抽出一支香烟，放在两片嘴唇之间，然后他为她点上。露西娅深深地吸了一口，烟进入肺部时，她觉得非常舒服。

鲁维奥看着她，感到纳闷。

她咳嗽起来。“这么说，香烟就这么个味道呀。”

“你喜欢吗？”

“不怎么喜欢，不过——”

露西娅又深深地、满足地吸了一口。上帝呀，她多么想抽烟哪。不过她心里明白，她必须小心谨慎。她不想引起他的怀疑。于是，她拿出香烟，笨手笨脚地用手指夹着。她在修道院只待了几个月，然而鲁维奥是对的。又来到尘世上似乎真的感到稀奇。她真想知道梅甘和格拉谢拉此时正在干什么。特雷莎修女究竟发生了什么事？她被士兵抓住了吗？

这时露西娅的眼睛感到疼起来。这是一个漫长、紧张的夜晚。“我想我要打个盹。”

“别担心。我会为你放哨的，修女。”

“谢谢你啦。”她微笑着说。不一会儿她就进入了梦乡。

鲁维奥·阿尔扎诺低头望着她，心想：我从来没遇到过这样的女人。她是个超乎世俗、信奉上帝的人，然而与此同时，她又具有凡人的一切。今天夜里她和男人一样勇敢。你是个异乎寻常的女人，鲁维奥·阿尔扎诺一边看着她睡觉，一边心里这么想，上帝的小修女。






第二十章

法尔·索斯特罗点燃了第十支香烟。我不能再拖延了，他暗自决定，坏消息最好尽快掩盖。他深深地吸了几口气使自己镇定下来，然后开始拨电话号码。拉蒙·阿科卡接了电话，这时索斯特罗说：“上校，昨天夜里我们袭击了恐怖分子的一个营地，我得到情报说海梅·米罗在那儿，我想此事应当让你知道。”

一阵危险的沉默。

“你抓住他了吗？”

“没有。”

“你采取这种行动没征求过我的意见呀？”

“来不及——”

“但来得及让海梅逃走。”阿科卡的声音充满怒火，“你凭什么采取这种如此重要的行动呢？”

索斯特罗倒抽一口冷气。“我们抓住了修道院的一个修女。是她带我们去找米罗和他手下的人的。袭击中我们打死了其中一个。”

“但其余的全跑了吗？”

“是的，上校。”

“那个修女现在何处？难道你让她也逃跑了吗？”他的语气强硬。

“没有，上校，”索斯特罗迅速地说，“她就在这个营地。我们一直在审问她，而且——”

“别动手。我亲自审问她。我一小时后就到。我赶到之前，你设法别让她逃跑。”他啪的一声放下听筒。

※※※

恰好一小时之后，拉蒙·阿科卡上校到达了关押特雷莎修女的营地。同他一道来的还有他的反恐特别行动小组的12名部下。

“把那个修女带来见我。”阿卡科上校命令道。

特雷莎修女被带到总部帐篷，阿科卡上校在等候她。她走进帐篷时，他彬彬有礼地站起身来，冲她微笑。

“我就是阿科卡上校。”

终于见到了！“我知道您会来的。上帝告诉我了。”

他高兴地点了点头。“是吗？那好哇。请坐吧，修女。”

特雷莎修女很紧张，不敢坐下。“您一定要帮助我呀。”

“我们互相帮助吧。”阿科卡上校向她保证，“你是从阿维拉的西多会修道院逃出来的，对吗？”

“对。真可怕呀。所有那些人。他们干着邪恶的事情，还——”她结结巴巴地说。

还干着愚蠢的事情。我们让你和其他人逃跑了。“你怎么到这儿来的，修女？”

“上帝送我来的，像往常一样，他在考验我——”

“除了上帝之外，还有一些男人带你到这儿来的吧？”阿科卡上校耐心地问道。

“对。他们绑架了我。我必须从他们手中逃脱。”

“你告诉了索斯特罗在哪儿可以找到那些人吧？”

“是的。那些邪恶的东西。一切都是拉乌尔在背后策划的，您明白吧。他让人带给我一封信，说——”

“修女，我们想要找到的那个人叫海梅·米罗。你见过他吗？”

她颤抖起来。“见过的。哦，见过的。他——”

上校向前倾了倾身子。“好极了。现在，你必须告诉我在哪儿可以找到他。”

“他和其他人在去埃塞的路上。”

他皱起眉头，感到迷惑不解。“去埃塞？去法国吗？”

她的话是一派胡言。“对。莫妮克拋弃了拉乌尔，他就派人绑架我，是因为那孩子，所以——”

他尽量控制他越来越不耐烦的情绪。“海梅和他的手下在向北面逃亡。埃塞可是在东面哪。”

“你决不能让他们把我带去见拉乌尔呀。我不想再见他，这你会明白的。我不能见他——”

阿科卡粗鲁地说：“我根本对他妈的拉乌尔不感兴趣。我想知道在哪儿我可以找到海梅·米罗。”

“我告诉您了。他在埃塞等着我。他想要——”

“你在说谎。我看你是想保护米罗吧。我说，我不想伤害你，所以再一次问你。米罗在哪儿？”

特雷莎修女无可奈何地瞪着他。“我不知道，”她轻声地说，茫然地看了看四周，“我不知道。”

“刚才你还说他在埃塞。”他的声音像是甩了一鞭。

“是呀。是上帝告诉我的。”

阿科卡上校听够了。这婆娘不是疯子，就是个出色的演员。无论如何，她这些谈论上帝的话使他感到恶心。

他转过身来，对他的助手帕特里克·阿列塔说：“这个修女的脑子得刺激一下。把她带到军需兵帐篷。也许你和你的手下可以帮助她回忆起海梅·米罗在哪儿。”

“是，上校。”

帕特里克·阿列塔和他的手下是袭击阿维拉修道院的小队的一部分。

四修女逃走，他们负有责任。好了，我们现在可以补偿了，阿列塔心想。

他转身对特雷莎修女说：“跟我走，修女。”

“是的。”亲爱的、神圣的基督，谢谢你啦。她又胡说起来：“我们现在就走吗？您不会让他们把我带到埃塞去吧？”

“不会的，”阿列塔向她保证，“你不会去埃塞的。”

上校是对的，他心里想，她在跟我们耍花招。好吧，我们来让她看看一些新把戏。我要看她是乖乖地躺下，还是尖声喊叫。

他们来到军需兵帐篷时，阿列塔说：“修女，我们再给你一次机会。海梅·米罗在哪儿？”

他们不是问过我这个问题了吗？或者那是另外一个人？是在这儿或者——这一切是多么混乱啊。“他为拉乌尔绑架了我，因为莫妮克抛弃了他，而且他以为——”

“好吧。如果你想这样的话，”阿列塔说，“我们有办法让你头脑清醒一下。”

“是的，求求你。一切都那么令人迷惑不解。”

阿科卡手下的五六个人走进帐篷，后面跟着索斯特罗手下的穿制服的士兵。

特雷莎抬起头。她茫然地眨着眼睛。“这些人送我去修道院吗？”

“他们会做比那个更好的事情，”阿列塔咧嘴大笑起来，“他们要送你进天堂，修女。”

那些人走近她，把她包围起来。

“你穿的衣服挺漂亮嘛。”一个士兵说，“你肯定你是个修女吗，亲爱的？”

“哦，当然是。”她说。拉乌尔曾叫她亲爱的。这个人是拉乌尔吗？“你明白吧，我们得换衣服躲开那些士兵。”可是这些家伙就是士兵。一切都乱套了。

一个士兵把特雷莎推倒在帆布床上。“你丑不出众，不过让我们瞧瞧你衣服里面是什么模样吧。”

“你们想干什么？”

他伸过手去，撕开她的上衣，与此同时另一个人撕开了她的裙子。

“老妇有这样的身段不坏嘛，是吧，伙计们？”

特雷莎尖叫起来。她抬头看看围着她的士兵。上帝将置他们于死地。他不会让他们碰我的，因为我是他的人。我是和主在一起的人，喝着他纯洁的泉水长大。

一个士兵解开了他的腰带。一会儿她感到粗壮的手将她的两腿分开。当那个士兵趴到她身上时，她又一次尖叫起来。

“现在，上帝呀，现在就惩罚他们吧。”

她等着雷鸣和闪电消灭他们所有人。

又一个士兵趴在她身上。她的眼前是一片红色的朦胧景象。特雷莎躺在那儿等待上帝来攻击，几乎没有意识到那些士兵在蹂躏她。她不再感到疼痛了。

阿列塔上尉站在帆布床边。几个人侮辱了特雷莎一番之后，他说：“够了吧，修女？你随时都可以阻止这种事，只要你告诉我海梅·米罗在哪儿。”

特雷莎修女没有听到他的话。她的脑子里尖叫道：主呀，用你的力量惩罚他们吧。像你在所多玛城和蛾摩拉城①消灭那些家伙一样消灭他们吧。

『①所多玛和娥摩拉都是《圣经》里所记载的因居民罪恶深重而被神毁灭的古城。』

令人无法相信的是，上帝没有回答。这不可能呀，因为上帝无处不在。她清醒过来。当第六个士兵压在她身上的时候，她突然领悟到，上帝没有听到她说话，上帝根本就不存在。这么多年来她一直崇拜一种至高无上的力量，忠心耿耿地为上帝效力。可是至高无上的力量根本不存在。要是上帝存在的话，他早就来救我了。

那片红色的朦胧景象在特雷莎修女的眼里消失，她第一次看清了周围的一切。帐篷里起码有12个士兵在等着轮奸她。阿列塔上尉在床的一头站着观看。排着队的士兵都是全身穿着制服，衣服都懒得脱。一个士兵从特雷莎身上起来，另一个又趴在她身上。

上帝绝不存在，而尘世间只有魔鬼，这些人都是他的帮凶，特雷莎心想，他们都不得好死，他们所有的人。

当那个人压在她身上的时候，特雷莎一把从他的枪套中拔出手枪，谁都没有来得及反应，她已将手枪对准了阿列塔。子弹打穿了他的喉咙。然后她用枪对准其他士兵，连开数枪。其他人还没有警觉过来，向她开枪之前，已有四人倒下。因为她身上那个士兵压着她，他们不容易瞄准。特雷莎修女和最后一个轮奸者同时被击毙。






第二十一章

空旷地边上有人移动的声音，海梅·米罗立刻惊醒。他溜出睡袋，手拿着枪站起身来。当他靠近的时候，只见梅甘跪在地上祈祷。他站在那儿，仔细端详着她。这个可爱的女人深夜在深山密林之中祈祷，给人一种超凡之美，此刻海梅却产生一种憎恨之感。如果不是费利克斯·卡皮奥泄漏我们要去圣塞瓦斯蒂安的话，我一开始就不会被这个修女拖累的。

他必须尽快赶到圣塞瓦斯蒂安。他们四周全是阿科卡手下的人，他单身一人想逃出他们布下的天罗地网本就不是容易之事。有了这个女人作累赘，减慢了他的速度，危险增大了十倍。

他朝梅甘走去，满腹怒气，他的声音粗鲁，出乎他的用意。

“我跟你说过，要睡一会，明天我不想让你减慢我的速度。”

梅甘抬起头，轻声说：“如果我使你生气了，我很抱歉。”

“修女，为了更重要的事情，我没有发火。你不过使我心烦罢了。你们在石墙之后度过一生，只是为了能在来世漫游。你们使我感到恶心，你们所有人都这样。”

“因为我们相信来世吗？”

“不，修女。因为你们不相信尘世。你们逃避现实。”

“是为你们祈祷。我们用一生为你们祈祷。”

“你认为这样就能解决世界上的事了吗？”

“是的，我们相信总有一天会的。”

“没有那一天的。大炮声、被炸弹炸成两半的孩子们的尖叫声满天响，你们的上帝是听不到你们的祈祷的。”

“当你有了虔诚之心——”

“哦，我对很多事情都有信念，修女。我相信我为之奋斗的事业。我相信我的人，相信我的枪。我不相信的是那些在水上走的人。如果你认为上帝现在在听你说话，那么告诉他把我们送到门达维亚修道院吧，这样我就能丢开你了。”

他恨自己居然发火了。佛朗哥的长枪党徒肆意强奸和杀害巴斯克人和加泰罗尼亚人的时候，教会袖手旁观，这并非她的过错。我的家人也被杀害了，海梅自言自语道，这并非她的过错呀。

海梅当时还是个孩子，但是那幅情景永远不会从他的脑子里抹去……

※※※

深夜他被落下的炸弹爆炸声惊醒。弹炸像天女散花，在四处撒下毁灭的种子。

“起来，海梅，快点！”

父亲的声音里充满了恐惧，对这个孩子来说，这比飞机轰炸的可怕咆哮声更恐怖。

格尔尼卡是巴斯克人的一个据点，佛朗哥将军决定把它作为一个教训的实例。“摧毁它。”

恐怖的纳粹秃鹫军团和六架意大利飞机进行了集中袭击，残酷无情。城里的人想躲避天上扫射下来的枪弹，但是无处藏身。

海梅、他的父母还有两个姐姐与其他人一道逃亡。

“去教堂，”海梅的父亲说，“他们不会轰炸教堂的。”

他说对了。谁都知道教会是站在军队首领一边的，对敌人的残酷暴行熟视无睹。

米罗一家向教堂跑去，在恐慌的人群之中冲开一条路，设法逃脱。

小男孩紧紧抓住父亲的一只手，想方设法不去听他周围可怕的声音。他记起父亲没有感到害怕、没有逃跑的日子。

“要发生战争了吗，爸爸？”他曾经问他父亲。

“不，海梅。那只是报上说的。我们所要求的只是让政府给我们一定的自主权。巴斯克人和加泰罗尼亚人有权有自己的语言、旗帜和假日。我们仍然是一个国家。西班牙人永远也不会与西班牙人作战。”

海梅当时年纪尚小，不明白这种事情，但是当然知道除了巴斯克人和加泰罗尼亚人的问题之外，还有很多其他的问题。共和军政府和右翼民族主义阵线之间产生了严重的思想冲突。起初仅仅是分歧的火星，很快变成了一场难以控制的大火，十几个国家卷入进来。

当佛朗哥的强大军队打败了共和军之后，民族主义阵线牢牢控制住西班牙，佛朗哥将注意力转到了不妥协的巴斯克人身上。“惩罚他们。”

鲜血在继续流淌。

巴斯克人领袖中的铁杆分子掀起了巴斯克自由团运动，有人要海梅的父亲参加。

“不。这不对。我们必须通过和平的手段获得我们合法的一切。战争只会导致毁灭。”

但是鹰派终究比鸽派强，巴斯克自由团运动很快成为一支强大的武装力量。

海梅的一些朋友的父亲是这个组织的成员，他听了不少有关他们英勇功绩的故事。

“我父亲和他的一些朋友炸掉了民防军总部。”一个朋友告诉他。或者：“你听说巴塞罗那抢银行的事了吗？那是我父亲干的。这一下他们可以买武器跟法西斯分子作战了。”

而海梅的父亲却说：“暴力是错误的。我们应当谈判。”

“我们在马德里炸毁了他们的一家工厂。你父亲为什么不站在我们这一边呢？他是胆小鬼吗？”

“别听你的朋友胡说，海梅，”他父亲对他说，“他们干的那些事是犯罪呀。”

“佛朗哥下令处死了12个巴斯克人，甚至没经审判。我们在举行一次全国性的大罢工。你父亲准备参加吗？”

“爸爸——”

“我们都是西班牙人，海梅。我们决不能让任何人把我们分开。”

这个小男孩感到不安起来。我的朋友说得对吗？我父亲是个胆小鬼吗？海梅相信了他的父亲。

而现在简直像世界末日。他周围的世界全被毁灭了。格尔尼卡的大街上挤满了尖声叫喊的人群，他们在设法躲避飞机丢下来的炸弹。他们周围的建筑物、雕像和人行道被炸成了散雨似的混凝土和血肉。

海梅和他的父母、姐姐已经跑到了大教堂，这幢建筑是广场上唯一仍然挺立在那里的房子。十多个人在使劲敲着门。

“让我们进去！看在基督的分上，开开门吧！”

“怎么回事？”海梅的父亲喊道。

“神父把教堂锁上了。他们不让我们进去。”

“我们砸开门进去吧。”

“不行。”

海梅吃惊地看着父亲。

“我们不要砸开上帝的房子，”他父亲说，“无论我们在哪儿，他都会保护我们的。”

已经来不及了，只见一队长枪党徒从一个拐角出来，用机枪向他们扫射，广场上这些手无寸铁的男人、妇女和孩子一一倒在血泊之中。海梅的父亲在感到子弹穿进了自己的胸膛的时候，还一把拖住儿子，将他按倒在地，保全了他的性命，用他自己的身体盖住了海梅，挡住了一排排置人于死地的子弹。

袭击之后，整个世界仿佛笼罩在阴森的寂静之中。枪炮声、跑步声、尖叫声都像变戏法似的消失了。海梅睁开眼睛，在那儿躺了很久，父亲的身体像一床爱的毛毯盖在他身上。他的父母、姐姐还有其他成百上千的人都死了。他们尸体的前面是教堂紧锁着的大门。

※※※

那天下半夜，海梅逃出了那个城市，两天之后当他到达毕尔巴鄂时，他加入了埃塔组织。

征兵官看了看他，说：“你太小了，不能参加，孩子。你应当去上学呀。”

“你们这儿将是我的学校，”海梅·米罗轻声说，“你们将教我怎样战斗，为我全家人报仇。”

他从不回顾过去。他为自己、为全家人而战，很快他的功绩被传为佳话。海梅计划并且指挥了对工厂、银行的大胆袭击，处死许多敌人。一旦他的手下被捕，他就舍命去营救。

当海梅听说反恐特別行动小组成立以追捕巴斯克人时，他笑了起来，说：“好。他们已经注意到了。”

他从未想过自己的冒险与“你父亲是个胆小鬼吗”是否有关系，或者这样做是不是为了向自己和其他人证明什么。他一次又一次证明了他的英勇，他为了自己的信念，英勇无畏。

现在，由于他的一个手下随便说话，海梅被一个修女拖累了。她的上帝现在站在我们这一边了，这真是讽刺。但是，太晚了，除非他们能死而复生，包括我的父母、姐姐，他痛苦地想。

※※※

夜里，他们在树林中穿行，白色的月光照着他们四周的森林，形成一块块斑点。他们避开城市和大路，警觉任何危险迹象。海梅忽视了梅甘。他同费利克斯走在一起，谈论着过去的冒险经历，而梅甘产生了好奇。她从未认识过像海梅·米罗这样的人。他充满着自信。

可以将我送到门达维亚的人，她心想，非他莫属。

※※※

有一阵海梅也可怜这个修女，甚至有点儿不情愿地钦佩她为这种艰苦跋涉采取的办法。他真想知道其他几个男人与上帝给他们的累赘相处得如何。

起码，他有安帕罗与他同行。海梅觉得夜晚她对他来说是一种极大的安慰。

他和我一样奉献了自己，海梅心想，她更有理由仇恨政府。

安帕罗的全家都被民族主义阵线的军队杀死了。她是具有坚定独立思想的女人，而且满怀激情。

※※※

天亮时，他们接近萨拉曼卡，来到托尔梅斯河边。

“西班牙全国的学生都来这儿，”费利克斯向梅甘解释说，“上大学。这里的大学也许是西班牙最好的。”

海梅没有听他们说话。他在聚精会神地考虑下一步行动计划。如果我是猎手，该在哪儿布下陷阱呢？

他转身对费利克斯说：“我们别去萨拉曼卡。城外就有家小客栈。我们在那歇脚。”

小客栈在主旅游线上。一排石梯通向大厅，大厅里有一个身穿甲胄的古代骑士守卫。

他们几个人来到门口的时候，海梅对两个女人说：“在这儿等等。”他向费利克斯·卡皮奥点点头，两个男人便消失了。

“他们去哪儿了？”梅甘问道。

安帕罗·希隆向她投去轻蔑的一瞥。“也许他们找上帝去了。”

“我希望他们找到他。”梅甘平静地说。

十分钟后，两个男人回来了。

“一切正常。”海梅对安帕罗说，“你和修女住一间。费利克斯和我住一间。”他递给她一把钥匙。

安帕罗生气地说：“亲爱的，我要跟你住在一起，不是——”

“照我说的做。好好看着她。”

安帕罗转身对梅甘说：“好吧。跟我来，修女。”

梅甘随安帕罗走进客栈，上了楼。

楼上阴暗、空荡的走廊上有一排客房，共12间，她们住其中一间。安帕罗打开锁，两个女人走了进去。房间很小，灰黄色，没有什么家具，木地板，灰墁墙，室内有一张大床、一张帆布小床、一个破旧的梳妆台和两把椅子。

梅甘向四周看了看，说道：“太好了。”

安帕罗·希隆转过身来，感到气愤，她以为梅甘的话里有讽刺的意味。“你到底在抱怨谁呀——？”

“真大呀。”梅甘接着说。

安帕罗看了她一会儿，然后笑了起来。当然，这与修女住的那些小屋相比看上去是很大。

安帕罗开始脱衣服。

梅甘情不自禁地瞪眼看着她。这还是她第一次在日光下真正看安帕罗。从世俗的角度来说，这个女人很美，她满头红发，皮肤白皙，乳房丰满，腰肢纤细，走动时臀部一摇一摆的。

安帕罗见她在看。“修女——你可以告诉我一件事吗？人们为什么进修道院呢？”

这个问题很容易回答。“有什么比献身给上帝更美妙的呢？”

“我可以随便举出一千种来。”安帕罗走到大床前，坐下，“你在帆布床上睡。据我所知，在修道院，你们的上帝不想让你们太舒服的。”

梅甘笑了笑。“没关系。我内心舒服呢。”

※※※

两个男人住在走廊对面的房间里。海梅·米罗在床上舒展四肢。费利克斯·卡皮奥在小帆布床上设法躺得舒服一点。两人都没脱衣服。海梅的枪放在枕头下面。费利克斯的枪放在挨近他的一张小的旧桌子上。

“你想她们干吗那么做呀？”费利克斯大声问道。

“做什么，朋友①？”

『①原文为西班牙语。』

“像囚犯一样把自己一辈子锁在修道院里。”

海梅耸耸肩。“问那个修女吧。我真愿我们单独行路。对这件事我有不好的预感。”

“海梅，上帝会为这件事感谢你的。”

“你真相信有上帝吗？别叫我发笑了。”

费利克斯没有打破沙锅问到底。和海梅·米罗讨论天主教会的问题不是很明智的事情。两人都沉默了，各想各的心事。

费利克斯·卡皮奥在想：上帝将这些修女交给我们。我们必须送她们安全到达修道院。

海梅在想安帕罗。现在他实在需要她。那个该死的修女。当他意识到他还有事要做时，他开始揭开被子。

※※※

在楼下那个昏暗的小门厅里，一个男招待静静地坐在那里，一直等到他确信新来的房客已经入睡。他心里怦怦直跳，拿起听筒，拨了一个号码。

一个懒洋洋的声音回答说：“警察总局。”男招待对电话里他的侄儿悄声地说：“弗洛里安，海梅·米罗和他的三个人在我这儿。你想抓住他们，得到奖赏吗？”






第二十二章

在佩尼亚菲耶尔以东90英里，通往该城的一片林地里，露西娅·卡尔米内睡得很熟。

鲁维奥·阿尔扎诺坐在那里看着她，不忍心把她叫醒。她睡的模样真像个天使呀，他心想。

可是已接近黎明，该是继续赶路的时候了。

鲁维奥倾过身去，轻轻地在她耳边温柔地说：“露西娅修女……”

露西娅睁开眼睛。

“我们该走啦。”

她打了个哈欠，伸伸懒腰。她穿的衬衣纽扣散了，一部分乳房露在外面。鲁维奥连忙转过脸去。

我不能胡思乱想呀。她是基督的新娘。

“修女——”

“什么？”

“我——我能否请你帮个忙？”他几乎脸红了。

“什么忙呀？”

“我——很久没有祈祷过了。但是我是个天主教徒。你愿意为我们做一次祈祷吗？”

这是露西娅始料不及的。

我有多久没祈祷了呢？她很想弄清楚。在修道院没有计算过。别人在祈祷的时候，她的脑子在计划如何逃跑。

“我——我不——”

“我肯定这样我俩都会觉得好受一些。”

她怎么解释自己连一段祈祷词也记不住了呢？“我——呃——”对了。她记起了一段。小时候她跪在床边，父亲站在她身旁，准备将她塞进床里。渐渐地，她开始回想起第23首圣诗。

“主是牧养我的人；我决不需要，他使我躺在绿油油的牧场；他将我带到静静的水边，他复活了我的灵魂；他以他的名义指引我走上正道……”

记忆像潮水一样涌进脑海。

她和她父亲拥有整个世界，他为她感到自豪。

你生来就福星高照，我的天使。

听到这句话，露西娅感到幸运，感到自己很美。什么也不可能伤害她。她难道不是伟大的安杰洛·卡尔米内的漂亮女儿吗？

“是呀，尽管我在死亡影子的山谷中行走，我也不怕魔鬼……”

那些魔鬼是她父亲和哥哥的敌人。是她向他们讨还了血债。

“因为你和我在一起；你的魔杖、你的权杖，抚慰了我……”

我需要抚慰的时候，上帝又在哪儿呢？

“你在我的敌人面前为我摆设了一张餐桌；你在我头上涂上了油；我的餐杯喝干了……”

这时，她说得越来越慢。她想知道，那个穿着白色圣餐服的小女孩怎么了。未来是那么美好。然而，不知为什么一切都乱了。一切的一切。我失去了父亲、哥哥，还有我自己。

在修道院，她从未想过上帝。而现在，出了修道院，在此地同这个淳朴的农民在一起……

你愿意为我们做一次祈祷吗？

露西娅继续说：“善和仁慈肯定将跟我今后一辈子；我将永远居住在主的屋子里。”

鲁维奥看着她，心里被感动了。

“谢谢你，修女。”

露西娅点了点头，无法说出话来。我这是怎么啦？露西娅问自己。

“你准备好了吗？”

她看了看鲁维奥·阿尔扎诺，说：“是的，准备好了。”

五分钟之后，他们又开始上路了。

※※※

突然间下起了倾盆大雨，他们只得在一个没有人住的木屋里躲雨。雨水像愤怒的拳头敲打着屋顶和四周。

“你想这场暴雨会停吗？”

鲁维奥笑了笑。“这算不了什么暴雨，修女。我们巴斯克人管它叫阵雨。它来得急，去得也快。现在土地很干，需要雨水。”

“是吗？”

“是的。我是农民嘛。”

这很明显，露西娅想。

“我这么说，请你原谅，修女，不过我和你有许多共同的地方。”

露西娅看着这个笨手笨脚的乡巴佬，心想：会有这一天的。“是吗？”

“是呀。我觉得，在许多方面农场和修道院很相似。”

这种比喻使她迷惑不解。“我不明白。”

“哦，修女，在修道院你常常想起上帝和他的奇迹。对吗？”

“是的。”

“在某种意义上，农场就是上帝。人们被天地万物所包围。一切作物都在上帝的土地上生长，无论它是小麦、橄榄树，还是葡萄——一切来自上帝，不是吗？这些就是所有的奇迹呀。你每天亲眼见到它们发生，因为你帮助它们生长，你就是奇迹的一部分。”

露西娅听出他话里的热情不禁笑了起来。

突然间，雨停了。

“现在我们可以走了，修女。”

※※※

“我们就快到杜罗河了，”鲁维奥说，“佩尼亚菲耶尔瀑布就在我们前面。我们先去杜罗河畔阿兰达，然后去洛格罗尼奥与其他人会合。”

你去那些地方吧，露西娅心想，祝你好运。我要去瑞士了，我的朋友。

※※※

他们到达瀑布前半小时就听到了瀑布声。佩尼亚菲耶尔瀑布是一幅美景，瀑布直流而下，形成了奔腾的河流。流水的咆哮声震耳欲聋。

“我想洗个澡。”露西娅说。仿佛她已多年未洗澡了。

鲁维奥·阿尔扎诺眼瞪瞪地看着她。“在这儿？”

不，傻瓜，在罗马。“是的。”

“留神哪。因为下雨，河水涨了。”

“别着急。”她站在那儿，耐心地等待。

“哦。你脱衣的时候，我会走开的。”

“别走远了。”露西娅迅速地说。树林里很可能有野兽。

露西娅开始脱衣服，鲁维奥连忙走开几步，转过身去。

“别下去太远了，修女，”他喊道，“河水很危险。”

露西娅将帆布包着的十字架放在可以看到的地方。早晨的凉风使她的身体产生了非常舒服的感觉。她脱光衣服，走下水去。水很冷，使人提神。她转过身，看到鲁维奥直直地望着另外一个方向，背对着她。她禁不住笑起来。她认识的所有其他男人都会大饱眼福的。

她往深水区走，避开周围的石头，同时往身上泼水，感到奔腾的急流在紧紧抱住她的双腿。

几码远的地方，一棵小树被急流冲走了。露西转身去看，这时她突然失去了平衡，滑倒在水中，同时尖叫起来。她重重地摔倒在水中，头猛然碰到一块石头上。

鲁维奥转过身看到露西娅消失在急流之中，惊恐万状。






第二十三章

弗洛里安·圣地亚哥警官在萨拉曼卡警察局放下听筒的时候，他的两手在发抖。

海梅·米罗和他的三个人在我这儿。你想抓住他们，得到奖赏吗？

政府张贴了告示，悬赏海梅·米罗的人头，而现在这个巴斯克亡命之徒就在他的手中。赏金将改变他的一生。他能让孩子进更好的学校，为妻子买一台洗衣机，为情妇买些珠宝。当然，他得让他的叔叔分享一部分赏金。我给他20％吧，圣地亚哥这么想，要么是10％。

海梅·米罗的名声，他早有耳闻，他不想拿自己的生命去冒险捉拿这个恐怖分子。让别人去冒险，我来得奖金吧。

他坐在书桌旁，思考解决问题的最佳办法。阿科卡上校的名字立刻出现在他的脑海。谁都知道，上校和这个亡命之徒之间有深仇大恨。此外，上校可以指挥反恐特别行动小组。对，那是最佳办法。

他拿起听筒，十分钟之后他和上校本人通了电话。

“我是弗洛里安·圣地亚哥警官，在萨拉曼卡警察局打电话。我追踪到了海梅·米罗。”

阿科卡尽量让自己的声音显得平静。“你肯定吗？”

“是的，上校。他在雷蒙多·德波尔贡国家旅馆，就在城外。他在那儿过夜，我叔叔是那儿的接待员。他亲自打的电话。有另外一个男人、两个女人同他一道。”

“你叔叔能确定那人是海梅·米罗吗？”

“是的，上校。他和其他几个人睡在旅馆二楼的两间里屋。”

阿科卡说：“仔细听着，警官。我要你马上赶到那家旅馆，站在外面守着，别让一个人逃走。我一小时以后赶到。你不要进去。不要让人看见。明白吗？”

“是，长官。我立刻就动身。”他踌躇了一下，“上校，赏金的事——”

“我们抓到米罗，赏金就是你的。”

“谢谢，上校，我简直——”

“走吧。”

“是，长官。”

弗洛里安·圣地亚哥放下听筒。他真想打电话告诉他的情人这个振奋人心的消息，但是时间来不及了。他以后再使她大吃一惊吧。与此同时，他有一件事要做。

他叫来在楼上值班的警察。

“你们坐到桌子旁来吧。我有件事情要做。我几小时后就回来。”我回来就是个富翁了，他想，我要买的第一件东西就是一辆小轿车——一辆西亚特牌的，蓝色的。不，也许买白色的。

拉蒙·阿科卡放下听筒，静静地坐着，开始思考。这次决不能再有遗漏了。这是他们两人之间那盘棋的最后一步棋。他必须小心谨慎地进行。米罗很可能派了岗哨，以防不测。

阿科卡叫来了他的助手。

“有什么事吗，阿科卡上校？”

“选24名最好的狙击手。让他们全部带上自动武器。我们15分钟后去萨拉曼卡。”

“是，长官。”

米罗这一下可逃不了啦。上校已经在脑子里作出了袭击的计划。那家小旅馆将神不知鬼不觉地被迅速包围。在那个歹徒找到机会杀我的人之前，就进行偷袭。在他们还在做梦的时候，就打死他们。

15分钟之后，助手回来了。

“我们已经作好了动身的准备，上校。”

※※※

圣地亚哥没有耽搁任何时间就到达了小旅馆。即使没有上校的警告，他也不会追赶恐怖分子。而现在，为了服从阿科卡的命令，他躲在离旅馆20码的地方，在那儿他可以清楚地看到前门。夜晚的空气给人一种凉意，但是一想到赏金，圣地亚哥就觉得暖烘烘的。他在想里面的那两个女人长得是否漂亮，她们是否在跟那两个男人睡觉。有一件事圣地亚哥可以肯定：几小时之后，他们都会死去。

※※※

军用卡车悄悄地开进城，驶向小旅馆。

阿科卡打开手电筒，査看地图。当他们离小旅馆还有一英里远的时候，他说：“停在这儿，剩下的路我们走着去。保持安静。”

圣地亚哥根本没察觉他们已经靠近，直到他耳边有声音说话，吓了他一跳。“你是谁？”

他转过身，只见拉蒙·阿科卡上校就在眼前。我的天，他的模样真恐怖呀，圣地亚哥心想。

“我是圣地亚哥警长，长官。”

“有人离开旅馆吗？”

“没有，长官。他们都在里面，现在很可能还在睡觉。”

上校转身对他的助手说：“我想我们一半人手组成一个圆圈包围旅馆。如果谁想逃跑，就开枪打死他。其余的人跟我来。那些亡命之徒在楼上的两间里屋里。走吧。”

圣地亚哥看着上校和他的手下悄悄地进了小旅馆前门。他在想会不会展开激烈的交火。如果会的话，他又想他的叔叔会不会在交火中被打死。那就太可惜了。但是从另一方面来说，就没有人来分享那笔赏金了。

当上校和他的手下来到楼梯最高一级时，阿科卡轻声说道：“不管三七二十一，一看到他们就扫射。”

他的助手说：“上校，您要我走在您前面吗？”

“用不着。”他想享受亲手杀死米罗的乐趣。

大厅尽头有两间客房，米罗和他的人住在里面。阿科卡无声地示意其中六人堵住一扇门，另外六人堵住另一扇。

“动手！”他高声喊道。

他渴望的那个时候到了。士兵们看到他的手势，同时踢开两扇门，冲进屋里，准备射击。他们愣愣地站在空荡荡的房间里，看着弄得乱七八糟的床。

“分头去找。快！下楼！”阿科卡咆哮道。

士兵搜查了旅店里的每一个客房，他们撞开房门，惊醒房客。哪也找不到海梅·米罗。上校大发雷霆下楼去找那个招待。门厅内没有一个人。

“喂，”他叫道，“喂。”没有回答。那个胆小鬼藏起来了。

一个士兵呆呆地看着柜台后的地板。“上校……”

阿科卡走到他身边，朝下看着地板。一具身上捆着绳子、嘴里塞着东西的尸体靠在墙上。他的脖子上挂着一块牌子，上面写道：请勿打扰。






第二十四章

鲁维奥·阿尔扎诺惊恐地看着露西娅消失在急流之中，被冲向下游。顷刻间他转过身来沿河岸奔跑起来，跳过木桩和树丛。在河的第一个弯道，他看到露西娅的身体向他冲了过来。他跳下水，一边拚命朝她游去，一边和急流搏斗。几乎不可能了。他感到自己被水推走。露西娅离他只有十码远，但仿佛有几英里远。最后他使出力气，一把抓住她的胳膊，他的手指差一点滑走。他死死地抱住她，挣扎着朝岸边的安全地带游去。

当鲁维奥到达岸边时，他将露西娅拖到草地上，自己躺在那里，喘着粗气。她失去了知觉，没有了呼吸。鲁维奥将她面朝天翻过身来，骑在她肚子上，给她的肺部施加压力。一分钟、两分钟过去了，他正感到绝望，一股水从她的嘴里流出，她呻吟起来。鲁维奥连忙祈祷感谢上帝。

他继续施加压力，劲越使越轻，直到她的心跳稳定下来。她打着寒战，鲁维奥赶忙向一堆树枝跑去，扯下一把树叶。他拿着树叶走到她跟前，为她擦干身子。他也全身是水，感觉很冷，衣服全湿透了，不过他毫不在意。他刚才感到惊恐万状，以为露西娅会死。这时，当他用下树叶温柔地擦着她裸着的身体时，他开始胡思乱想起来。

她的身体就像圣母一样。原谅我，主呀，她属于你，我不能有这种邪念……

由于有人在轻轻地擦拭她的身体，露西娅渐渐苏醒过来。她和伊沃一道躺在沙滩上，他的舌头在慢慢移到身子下面。啊，对了，她这么想，啊，对了。别停呀，亲爱的。她甚至还没有睁开眼睛就兴奋起来。

露西娅落水的时候，她首先想到的就是她要死了。但是，她还活着，这时看着上面救了她性命的那个男人，她想都没想，就伸出双臂，将鲁维奥拖到她身边。他脸上顿时泛起吃惊的神色。

“修女——”他抗议着说，“我们不能——”

“嘘！”

她的嘴唇压在了他的嘴唇上，给他一种坚定、饥渴、强烈的要求之感。她的舌头在他嘴里搜寻。鲁维奥无法抗拒。

“快，”露西娅在耳语，“快呀！”

她看着鲁维奥紧张地脱下湿衣服。他值得奖励，她心想，我也值得。

当鲁维奥迟疑地移近她时，他说：“修女——我们不应该——”

露西娅没有交谈的兴趣。在感到他的身体在一种无时间限制、无意识的仪式之中与她的身体融为一体时，她完全陶醉在传遍全身的快感之中。这比一切都甜蜜，因为她九死一生哪。

令人吃惊的是，鲁维奥是个不错的情人，既温柔又坚定。他有一种使露西娅大为吃惊的弱点。他眼里有一种温柔之情，使她突然觉得喉咙被哽住了。

我希望这个大傻瓜别爱上我了。他总是想讨好我。有多久没有男人想讨好我了呢？露西娅心里想。她想起了她父亲，接着她又想她父亲是否会喜欢鲁维奥·阿尔扎诺。我一定是疯了。这个人是个农民。我是露西娅·卡尔米内啊，安杰洛·卡尔米内的女儿。鲁维奥的生活与我的生活毫不相干。我们因一个愚蠢事件凑到了一起。这是命中注定的。

鲁维奥紧紧地抱着她，一遍又一遍地说：“露西娅。我的露西娅。”

他眼中的闪光告诉她，他陶醉在极度的快乐之中。他多么可爱啊，她想。接着她又想：我这是怎么啦？我为什么像这样来想他呢？我正在躲避警察的追捕呀——她突然想起了金十字架，喘着粗气。噢，我的天哪！我一刻也不能忘了它，怎么能忘了呢？

她迅速坐起身来。“鲁维奥，我在那后面的岸边放——放了一个包袱。请你为我拿过来，好吗？还有我的衣服？”

“当然可以。我立刻就回来。”

露西娅心急如焚，唯恐十字架会出什么问题。要是它不见了怎么办呢？要是有人走过，捡走了怎么办呢？

露西娅看到鲁维奥腋下夹着那个帆布包着的十字架回来，才如释重负。我再也不让它离开我的视线了，她心里想。“谢谢。”她对鲁维奥说。

鲁维奥将衣服递给她。她抬头看了看她，温柔地说：“我不想马上就穿。”

※※※

太阳照在露西娅裸着的皮肤上，她感到懒洋洋的、暖暖的，躺在鲁维奥的怀抱里让她感到极其舒服，仿佛他们俩发现了一块宁静的绿洲。令他们逃亡的危险似乎被甩在了几千年之后。

“跟我说说你的农场吧。”露西娅懒洋洋地说。

他显出了兴致，他的话里有一种自豪之感。“那是彼尔堡附近一个小村子外面的一个小农场。世世代代都属于我家。”

“情况怎么样呢？”

他的表情暗淡下来。“因为我是巴斯克人，马德里政府罚我额外交纳税金。我拒绝了，他们就没收了农场。那正是我遇到海梅·米罗的时候。我为了正义和他一起跟政府作斗争。我有母亲和两个妹妹，总有一天我们会收回农场，我会返回家园重新经营农场的。”

露西娅想起她的父亲和两个哥哥被终身监禁。“你与你的家人关系亲密吗？”

鲁维奥欢快地笑了起来。“那当然喽。家人是我们首要的爱，不是吗？”

是的，露西娅想，但是我永远也见不到我的家人了。

“跟我说说你的家人吧，露西娅。”他说，“你到修道院之前，和他们关系亲密吗？”

谈话带来了危险。我怎么跟他说呢？我父亲是个黑手党成员。他和我的两个哥哥因谋杀罪被监禁。“是的——我们很亲密。”

“你父亲是干什么的？”

“他——他是个商人。”

“你有兄弟姊妹吗？”

“我有两个哥哥。他们帮父亲做事。”

“露西娅，你为什么进修道院呢？”

因为我谋杀了两个男人，警察在追捕我。我得停止这次交谈了，露西娅心想。她大声说：“我必须逃走。”这与事实够接近了吧。

“你觉得这个世界让你无法忍受，是吗？”

“差不多。”

“我没有权利这么说，露西娅，但是我爱上你了。”

“鲁维奥——”

“我要娶你。我这一生中，还从未对任何女人这么说过呢。”

他身上有种令人感动的、诚实的东西。他不知怎样耍花招，她想，我得留神，不要伤害他。但是叫安杰洛·卡尔米内的女儿作一个农民的妻子，实在难以想象！露西娅几乎笑出声来。

鲁维奥误解了她脸上的笑容。“我不会永远躲躲闪闪地过日子。政府将被迫跟我们讲和。然后我就回到我的农场。亲爱的——我这辈子一定使你幸福。我们会有许多孩子，女孩儿都长得像你一样……”

我不能让他继续这样下去了，露西娅心里作出了决定，我现在就应当制止他。但是，不知为什么，她无法这么做。她听着鲁维奥描绘他们一起生活的罗曼蒂克的画面，觉得自己几乎愿意这种事情能够发生。她已经厌倦了逃亡。能够找到一个安全的避难所，由爱她的人照料，那该多好呀。我一定是疯啦。

“我们现在别谈这个了，”露西娅说，“我们该走了。”

※※※

他们向东北方前进，顺着杜罗河弯弯曲曲的河岸行走，一路上有多山的农村和茂盛的绿色树木。他们在维拉尔巴德杜埃罗这个风景如画的村子停下来，买了面包、奶酪和葡萄酒，在一块草地上吃了一顿田园诗般的野餐。

露西娅在鲁维奥身边感到很满足。他身上有一种无声的力量，仿佛给了她力量。他不是我需要的男人，但是他将会使某个走运的女人非常幸福的，她心想。

他们吃完以后，鲁维奥说：“下个城就是杜罗河畔阿兰达了。那是个很大的城市。”鲁维奥·阿尔扎诺和他的农场只是一个梦；逃往瑞士才是现实。露西娅清楚这将给他带来极大的伤害。她不忍看他的眼睛，这时她说：“鲁维奥——我想咱们进城去吧。”

他皱起眉头。“那可危险哪，亲爱的。士兵——”

“他们不会在那儿找我们的。”她迅速想了想，“除此之外，我——我得换身新衣服了。我们不能老穿着这身衣服走路。”

进城的想法使鲁维奥感到不安，但他只说了一句：“如果你想去，就去吧。”

远处，杜罗河畔阿兰达的城墙和建筑物在他们面前隐约可见，仿佛泥土堆成的人造山。

鲁维奥又试了一次。“露西娅——你肯定你要进城吗？”

“是的。我一定要去。”

※※※

他俩过了通往主要街道——卡斯迪拉大道——的长桥之后，朝市中心走去。他们经过一个糖果厂、几家教堂和禽类店，空气中充满着各种气味。商店和公寓的建筑排列在大道两旁。他们慢慢走着，留神不让别人注意他们。最后，露西娅感到欣喜起来，她找到了要找的地方——一块招牌上写着：当铺①。她没有吭声。

『①原文为西班牙语，并用英语解释。』

他们来到乡村广场，这里有商店、市场、酒吧。他们经过一家酒吧，里面有一张很长的柜台、几张餐桌、一台自动电唱机。橡树条做的天花板上挂着火腿和一串串大蒜头。

露西碰见时机到了。“我渴了，鲁维奥，”她说，“我们进去喝点行吗？”

“当然可以。”

他挽着她的手臂，领她走进去。

柜台前围着五六个人。鲁维奥和露西娅在一个角落的桌旁坐下。

“想要什么，亲爱的？”

“给我要杯酒。我马上就回来。我得去办一件事。”

她站起身来，走到街上。鲁维奥一人留下，眼瞪瞪地看着她，感到纳闷。

在酒吧外面，露西娅转身连忙赶到当铺，手里紧紧抓住那个帆布包。穿过街，她看到一扇门上有一块黑色招牌，上面用白字写着：警察局②。她盯着看了一会，心里怦怦直跳，然后她绕过去，走进当铺。

『②原文为西班牙语。』

一个大脑袋、满脸皱纹的男人站在柜台后面，几乎看不见。

“你好，小姐。”③

『③原文为西班牙语。』

“你好，先生④。我有件东西想卖掉。”她很紧张，不得不将双膝靠在一起，以免发抖。

『④原文为西班牙语。』

“什么东西？”

露西娅打开帆布包，把金十字架拿了出来。“你对这个有——有兴趣吗？”

当铺老板把十字架拿在手上，露西娅看到他眼中在闪光。

“能问你从哪儿得到的吗？”

“我刚去世的叔父留给我的。”她嗓子干得厉害，几乎说不出话来。

老板拈了拈十字架，将它慢慢翻过来。“你要多少钱呢？”

她的梦成为现实了。“我要25万比塞塔。”

他皱起眉头，摇了摇头。“不。只值10万比塞塔。”

“那我不如先卖我的身哩。”

“我可以加价到15万比塞塔。”

“我不如把它化了，让金子流到街上去。”

“20万比塞塔。这是我的最后出价了。”

露西娅从他手中拿过十字架。“你把我赚得够苦的，不过我还是卖了。”

她在他脸上看到了激动之情。“好吧，小姐。①”他伸手去拿十字架。

『①原文为西班牙语。』

露西娅把手缩了回来。“有个条件。”

“什么条件呢，小姐？”

“我的护照给人偷了。我要个新的，好出国看望我生病的婶婶。”

这时他仔细地打量着她，他的眼睛很机灵。他点点头。“我明白了。”

“如果你能帮我解决这个问题，十字架就是你的啦。”

他叹了一口气。“护照是不容易弄到手的，小姐。当局卡得很严哪。”

露西娅看着他，一句话没说。

“我不知道怎么帮你的忙。”

“那就谢谢你了，先生。”说着，她向门口走去。

她还没到门口，他赶紧说：“等一会。②”

『②原文为西班牙语。』

露西娅停住脚步。

“我突然想起一件事。我有个表弟，他有时候处理这一类事情。他是我的远房表弟，你明白吧。”

“我明白。”

“我可以跟他说说。你什么时候需要护照呢？”

“今天。”

那个大脑袋慢慢地点了点头。“如果这些事办成了，我们就做这笔交易吗？”

“只要我拿到了护照。”

“同意了。8点以后再来吧，我表弟会到这儿来的。他可以想办法带上必要的照片，插进护照里。”

这时露西娅的心怦怦直跳。“谢谢，先生。”

“你愿意将十字架放在这里保管吗？”

“我拿着更安全。”

“那就8点钟吧。再见①。”

『①原文为西班牙语。』

她离开了当铺。出了门，她小心谨慎地避开警察局，回到酒吧，鲁维奥在那儿等着她。她放慢脚步。她终于成功了。有了用十字架换来的钱，她就能去瑞士，这样就获得自由了。她本应当快乐的，但相反她感到一种莫名其妙的沮丧。

我这是怎么啦？我就要逃脱困境了。鲁维奥很快就会忘了我的。他会再找一个女人的。

接着，她想起了他说话时眼中的那种神情。我要娶你，我这一生中，还从未对任何女人这么说过呢。

这该死的男人，她想，不过，他并非我的障碍。






第二十五章

新闻媒体在发疯似的报道。头版头条新闻接连出现。有袭击修道院，全部修女因窝藏恐怖分子被捕，四个修女逃亡，其中一位在中弹死去之前开枪打死了五个士兵，等等。国际新闻热火朝天。

来自世界各地的记者云集到马德里，莱奥波尔多·马丁内斯首相为了缓和局势，同意举办记者招待会。五六十位来自世界各地的记者聚集在他的办公室，拉蒙·阿科卡上校和法尔·索斯特罗上校坐在他的两旁。这天下午伦敦《时报》的头条新闻标题——《恐怖分子和修女躲避西班牙的军队和警察》，首相已经看到了。

来自《巴黎竞赛报》的记者问道：“首相先生，您知道现在修女在什么地方吗？”

马丁内斯首相回答说：“阿科卡上校负责这次搜捕行动。我让他回答这个问题。”

阿科卡说：“我们有理由相信她们在巴斯克恐怖分子的手中。非常遗憾的是，有证据表明修女是恐怖分子的同谋。”

记者们飞快地记个不停。

“能谈谈特雷莎修女和几个士兵被枪打死的情况吗？”

“我们得到情报，特雷莎修女跟海梅·米罗一道共事。她以帮助我们找到米罗为借口，跑到一个军营，她在停止射击以前打死了五个士兵。我敢肯定，军队和反恐特别行动小组在作一切努力将逃犯绳之以法。”

“被抓起来送往马德里的修女怎么办呢？”

“她们正在受审。”阿科卡说。

首相急于结束这次记者招待会。他很难控制住自己的脾气。找不到修女的去向或者抓不到恐怖分子使人们感到他的政府——还有他个人——无能而愚蠢，而新闻界充分地利用这一点大作文章。

“能向我们提供一点逃亡的四修女的背景吗，首相先生？”一个来自《今日报》的记者问。

“很遗憾。我不能为你们提供更多的消息。我再次告诉你们，女士们，先生们，政府在尽职权范围内的一切努力寻找在逃亡的修女。”

“首相先生，有报告说在袭击阿维拉修道院时采取了残忍的手段。您能回答这个问题吗？”

这给马丁内斯出了个难题，因为事实正是如此。阿科卡严重地超越了他的权力范围。不过他以后再处理上校。现在是显示团结的时候。

他转身面对上校平和地说：“这个问题将由阿科卡上校回答。”

阿科卡说：“我已听说了这些没有根据的报道。事实很简单。我们得到可靠情报，海梅·米罗和他手下十几个人藏在西多会修道院，而且他们全副武装。到我们袭击修道院的时候，他们已经逃走了。”

“上校，我听说您的一些部下调戏——”

“那是无耻的诽谤。”

马丁内斯首相说：“谢谢诸位，女士们，先生们，招待会到此结束。你们将得到事态的最新进展。”

记者们走了之后，首相转过身来对阿科卡和索斯特罗上校说：“他们使我们在全世界人的眼中显得像野兽一般。”

阿科卡对首相的看法毫无兴趣。他所关心的是半夜他将接到的那个电话。

“阿科卡上校吗？”

电话里的声音他很熟悉。他的脑子马上清醒过来。“是的，先生。”

“我们对你感到失望哪。在此之前我们本希望看到一些结果的。”

“先生，这事我已经有着落了。”他感到自己全身冒汗，“我请求您再耐心一点。我不会使您失望的。”他屏住呼吸，等待回答。

“你的时间不多了。”

电话挂了。

阿科卡上校放下电话，坐在那里，满腔怒火。这该死的米罗在哪儿呢？






第二十六章

我要杀了她，里卡多·梅利亚多心想，我可以用手扼死她，把她扔下山，或者干脆毙了她。不，我看扼死她倒会给我带来最大的快乐。

格拉谢拉修女是他一生中遇到的最使人发怒的人。她简直不可理喻。起初，海梅·米罗分配他护送她的时候，里卡多·梅利亚多还很高兴。一点没错，她是个修女，但是她也是他所见过的最令人销魂的美女。他决心要了解她，弄清楚她为什么要一辈子将她那令人陶醉的美貌关在修道院的墙内。透过她身穿的衬衣和裙子，他可以看到她那丰满的、已到结婚年龄的女人的身体曲线。这次逃亡会很有趣的，里卡多肯定地想。

但是事情完全出乎他的意料。问题是格拉谢拉拒绝跟他说话。他们上路以后，她一个字也没说。最使里卡多恼火的，是她看起来一点儿也不愤怒、惊恐或者心烦意乱。根本无可救药。她仿佛退回到了只属于她自己的某个遥远的世界，对他、对周围的事物丝毫不感兴趣。他们已经走了很长一段路了，沿着炎热、灰尘四起的小路行进，经过在阳光下闪着金光的小麦田和大麦田、燕麦田、葡萄树田。他们避开一路上的小村庄，沿着向日葵田行走。

当他们过莫罗斯河时，里卡多问：“想休息一会儿吗，修女？”

沉默。

在向北到达冰雪覆盖的瓜达拉马山之前，他们先要到达塞哥维亚。里卡多想尽量和她客气地交谈，但是毫无希望。

“我们很快就要到塞哥维亚了，修女。”

没有反应。

我是怎么得罪她了？“你饿了吗，修女？”

根本不理睬。

仿佛她就不在场。他一生中还从未这样挫败过。也许这女人有点迟钝，他心想，一定是这样。上帝给了她超凡之美，然后又罚她成了个低能者。但是他不信这一点。

※※※

他们到了塞哥维亚郊外，里卡多注意到城里很拥挤，这意味着民防卫队的戒备比平常更加森严。

他们接近切斯特伯爵广场时，他看到一些士兵向他们这个方向走来。他轻声地说：“挽着我的胳膊，修女。我们看上去得像一对出来散步的情人。”

她不理他。

我的天，里卡多心想，她也许是聋哑人。

他伸过手去，把她的手放在他手上，她突然使劲地反抗，使他大吃一惊。她一把甩开，仿佛被针刺了一般。

士兵走近了。

里卡多向格拉谢拉倾过身子。“你不要生气嘛，”他大声说，“我妹妹也有同样的感受。昨天吃了晚饭，她将孩子哄睡之后，她说女人自己睡觉的时候，男人要是不坐一起抽那种难闻的雪茄烟或者讲故事就好了。我敢打赌——”

士兵走过去了。里卡多转过脸看了看格拉谢拉。她脸上毫无表情。里卡多在脑子里开始咒骂起海梅来，唯愿他给他安排的是另一个修女。这一个是石头做的。没有够硬的凿子能钻到那冷酷的核心。

说实在的，里卡多·梅利亚多清楚他是个吸引女人的男人，许多女人都这样跟他说过。他的肤色白晳，身材高大，鼻子有贵族气派，脸上充满智慧，牙齿雪白。他出生在巴斯克人最有名望的一个家庭。他父亲是北方巴斯克乡村的一位银行家，留心教养里卡多。里卡多在萨拉曼卡大学念书，他父亲期望儿子和他一道经营家里的生意。

里卡多大学毕业回到家里时，顺从了父亲的意愿去银行工作，但是不久他就开始关心起他的民族的问题。他参加会议、群众集会，抗议政府，很快成为埃塔组织的主要领导人之一。他父亲听说了儿子参加的活动以后，将他叫到他那用木质板材装饰的宽敞的办公室，跟他上起课来。

“我也是个巴斯克人，里卡多，但我也是个商人。我们不能在我们生活的国家里鼓动一场革命，这样会毁了自己的家呀。”

“我们谁也不想推翻政府，父亲。我们要求的只是自由。政府对巴斯克人和加泰罗尼亚人的压迫是无法忍受的。”

老梅利亚多仰靠在椅背上，审视着他的儿子。“我的好朋友市长昨天悄悄地告诉我，暗示你最好不要参加群众集会了。最好将你的精力放在银行生意上。”

“父亲——”

“听我说，里卡多。我年轻时也热血沸腾。但是有其他方法使人冷静。你已经和一个漂亮的姑娘订婚了。我希望你有许多孩子。”他挥了挥手，“你未来大有希望啊。”

“但是您不明白吗——？”

“我比你清楚得多，孩子。你未来的岳父对你参加的活动也不高兴。我不希望任何阻碍婚礼的事情发生。我的话说明白了吧？”

“懂了，父亲。”

第二个星期六，里卡多·梅利亚多在巴塞罗那礼堂领导一次巴斯克人集会时被捕。他拒绝了父亲为他保释，除非他能保释其他参加示威而被捕的人。他父亲拒绝了。里卡多的职业生涯到此结束，他的婚约也就此解除。那是五年前的事了。危险的五年，九死一生。五年来他一直充满激情，为他坚信的事业斗争。现在他成了警察的通缉犯，在逃亡之中，护送一个迟钝、又聋又哑的修女穿过西班牙。

“我们走这条路。”他对格拉谢拉修女说。他很留神，不去碰她的胳膊。

他们离开大路，来到圣瓦伦廷街。街拐角有一个出售乐器的铺子。

里卡多说：“我有个主意。在这儿等等，修女。我马上就回来。”

他走进铺子，向柜台后面的一个年轻店员走过去。

“您好①。想要点什么吗？”

『①原文为西班牙语。』

“是的。我要两把吉他。”

店员笑了。“啊，您运气不错呀。我们刚进了一些拉米雷斯牌的。这可是质量最好的。”

“也许我不想要质量那么好的。我和我朋友不过是业余爱好者而已。”

“随您的便，先生。这些怎么样？”店员走向商店的一个柜台，柜台上摆有12把吉他，“我以五千比塞塔一把的价格卖给你两把科诺斯牌的。”

“不要。”里卡多选了两把便宜的吉他。“这些就够好的了。”他说。

里卡多一会儿就出了铺子，他手中拿着两把吉他回到街上。这时他倒有点儿希望格拉谢拉修女已经离开了，但是她还站在那儿，耐心地等候。

里卡多解开一把吉他的带子，将它递给她。“拿着，修女。把这个挎在你的肩上。”

她瞪眼看着他。

“你用不着弹它，”里卡多耐心地说，“只是为了效果。”

他把吉他递给她，她犹豫着接受了。他们在罗马时期建造的巨大旱桥下，沿弯弯曲曲的街道行走。

里卡多决定再试一次。“看到这旱桥了吧，修女？石头之间没有水泥。传说这是两千年前由魔鬼建造的，石头堆石头，支撑在一起的力量是魔鬼的魔法。”他看她是否有反应。

丝毫也没有。

见她的鬼去吧，里卡多想，我再也不试了。

民防卫队的士兵到处可见，无论何时遇到他们，里卡多都假装在热烈地与格拉谢拉交谈，总是留心不碰她的身体。

警察和士兵的数量好像在增多，但是里卡多有理由觉得安全。他们可能在寻找一个穿长袍的修女和米罗的一些手下，但没有理由怀疑两个挎着吉他的旅游者。

里卡多感到饿了，尽管这样格拉谢拉也没吭一声。他敢肯定她也一定饿了。这样他们便来到一家小咖啡馆。

“我们在这里停一停，进去吃点东西，修女。”

她站在那里，看着他。

他叹了一口气。“好吧。随你的便。”

他走进咖啡馆。过了一会，格拉谢拉也跟着进来了。

他们坐下之后，里卡多问道：“你想吃什么，修女？”

没有回答。她令人发怒。

里卡多对女招待说：“两个凉菜汤，两份辣味香肠。”

汤和香肠送来之后，放在格拉谢拉面前的，她全吃了。他发现她机械地吃着，没有一点品尝的乐趣，仿佛是在完成某项任务。坐在别的桌旁的男人瞪瞪地望着他，里卡多不能指责他们。这会使年轻的戈雅①抓住她的美貌，他想。

『①西班牙画家。』

尽管格拉谢拉的举止死气沉沉，但是里卡多每看她一眼便觉得喉咙被哽住，同时他也诅咒自己是一个罗曼蒂克的傻瓜。她是一个谜，藏在一堵穿不透的墙后。里卡多认识十多个美丽的姑娘，但是没有一个人使他产生这种感觉。她的美貌几乎给人一种神秘之感。讽刺的是，她那个令人惊艳的外表后面到底隐藏着什么东西，他一无所知。她是个聪明人还是个傻瓜呢？有趣还是乏味呢？冷酷无情还是满腔热情呢？我倒希望她是愚蠢、乏味、冷酷无情的人哩，里卡多心想，否则失去她我会舍不得的。这样想倒像她是我的女人似的。她是上帝的人。他看着别处，恐怕她会知道他脑子的想法。

离开的时候，里卡多付了账，他们站起身来。一路上，他就注意到了格拉谢拉修女走路有点一瘸一拐的。我得叫辆车才行，他心想，前面的路还长着呢。

他们沿着街道一直走，到城边的“皇家苹果园”时，他们碰到了吉卜赛人的敞篷车队。车队有四辆装饰得五彩缤纷的马车。车后部坐着孩子和妇女，他们都穿着吉卜赛人的服装。

里卡多说：“在这儿等着，修女。我去看看我们可不可以搭车。”

他走近领头的那个车把式，这个人很健壮，全身穿着吉卜赛的华丽服装，还戴着耳饰。

“晚上好，先生。①如果您能让我和我的未婚妻搭乘您的车，我将感激不尽。”

『①原文为西班牙语。』

吉卜赛人朝格拉谢拉站着的地方望去。“可以。你们去哪儿？”

“去瓜达拉马山。”

“我可以把你们带到‘地下樱桃园’。”

“那简直太好了。谢谢您啦。”

里卡多跟吉卜赛人握了握手，将钱放在他的手中。

“上最后一辆车吧。”

“谢谢。”

里卡多回到格拉谢拉等候的地方。“吉卜赛人会将咱们送到‘地下樱桃园’，”他告诉她，“我们坐最后一辆车。”

这时候他觉得她肯定会拒绝。她犹豫了一下，然后朝马车走去。

车内有五六个吉卜赛人，他们为里卡多和格拉谢拉让出座位。他们上车的时候，里卡多帮忙扶修女上去，但是这时候他碰到了她的手臂，她狠狠地将他一把推开，使他大吃一惊。好吧，见你的鬼去。格拉谢拉自己抬腿上车的时候，他瞟了她的光腿一眼，情不自禁地想：这是我所见到过的最美的腿。

他们坐在车上的硬木板上尽量使自己舒服一点，长途旅行开始了。格拉谢拉坐在一个角落里，双眼紧闭，嘴唇在祈祷，动个不停。里卡多无法将视线离开她。

※※※

时间渐渐流逝，太阳成了一个炽热的火炉，在烘烤着他们，晒着大地；蔚蓝的天空万里无云。马车一次又一次穿过平原，一群群大鸟在头顶上翱翔。那是犬秃鹰，里卡多心想。一种有着金黄色羽毛的秃鹰。

下午晚些时候，吉卜赛车队来到一个小站，领头的车把式走近最后一辆车。

“我们只能带你们到这儿了，”他告诉里卡多，“我们要去宾维拉斯。”

方向不对。“那好吧，”里卡多肯定地说，“谢谢您啦。”

他刚要向格拉谢拉伸出一只手，又马上再想了想。

里卡多转身对吉卜赛领头的说：“您要是能卖点吃的给我和我的未婚妻，我将感激不尽。”

领头的转身对一个女人说了几句外国话，一会儿之后两包食物便被送到了里卡多手里。

“多谢。①”他掏出一些钱。

『①原文为西班牙语。』

吉卜赛领头的打量了他一会：“你和这位修女已经付了饭钱。”

你和这位修女。这么说他知道了。然而，里卡多没有一丝危险之感。吉卜赛和巴斯克人、加泰罗尼亚人一样深受政府压迫。

“一路平安。”①

『①原文为西班牙语。』

里卡多站在那儿望着车队从视线中消失，然后转身走到格拉谢拉身边。这时，她正沉默而又冷淡地看着他。

“你跟我在一起受苦的时间不会太长了，”里卡多安慰她说，“我们很快就要到洛格罗尼奥了。你在那儿将见到你的朋友，你们将去门达维亚修道院。”

没有反应。他就像在跟石头说话。我这是在跟一堵石墙说话。

※※※

他们下车的地方是一个宁静的山谷，到处都是种着苹果树、梨树、无花果树的果园。几码开外便是杜拉通河，河中有许多鲑鱼。过去，里卡多常在那儿钓鱼。那是个休息和居住的好地方，但是还有很长一段路要走。

他转过身，仔细打量着眼前的瓜达拉马山脉。里卡多对这个地区很熟悉。有好几条小路弯弯曲曲地穿过深山。小路上有眼镜蛇、野山羊和豺狼。如果里卡多单独行走，他会选择最短的路线。但是带着格拉谢拉在身边，他决定选最安全的路线。

“好了，我们上路吧，”里卡多说，“我们前面有很长一段路要攀登。”

他想一定要到达在洛格罗尼奥与其他人会合的地点，让这个沉默不语的修女令别人头痛去吧。

格拉谢拉站在那儿等着里卡多领路。他转过身，开始上山。他们开始走陡峭的山路了，格拉谢拉踩到了几粒散落的卵石滑了一跤，里卡多本能地伸手去扶她。她猛地一把将他推开，自己站了起来。好吧，他心想，气愤已极，摔断你的脖子。

他们继续往上走，向巍峨的顶峰攀登。路越来越陡，越来越窄，冷空气越来越稀薄。他们朝东面走，穿过一片松树林，前面展现出一个村庄，那是滑雪者和登山者的憩息之地。知道那里会有吃的，会有温暖，可以休息，真是太诱人了。太危险了，他肯定地想。那是阿科卡设陷阱的最佳地点。

他转身对格拉谢拉说：“我们绕过村子。我们休息之前你还能走一段吗？”

她看了看他，转身又开始走。这就是回答。

这种不必要的粗鲁举止使他大为生气，心想：到洛格罗尼奥我就可以摆脱她了，谢天谢地。看在上帝分上，我为什么会有这种混乱的感觉呢？

※※※

他们绕过村庄，沿森林边行走，很快又来到小路上，向上攀登。呼吸越来越困难，小路更陡了。他们绕过一个弯道时，碰到了一个山鹰的空巢。他们又避开了一个安静地躺在下午的阳光之下的村庄，在村外休息，并在一条山泉边停下，喝冰冷的泉水。

黄昏时，他们来到一片凹凸不平的地带，此地以山洞著称。过了这里之后，路将是下坡。

从现在起，里卡多心想，路就好走了。最糟的已经过去了。

他隐隐约约听到头上有蜂鸣声。他抬起头，寻找声音来自何方。一架军用飞机突然之间飞越山顶，朝他们飞来。

“卧倒！”里卡多大声喊道，“卧倒！”

格拉谢拉仍然往前走。飞机盘旋了一会儿开始俯冲。

“卧倒！”里卡多又大叫了一声。

他跳起来，将她压倒在地。随后发生的事令他大为吃惊。格拉谢拉突然歇斯底里地尖叫起来，跟他搏斗。她踢着他的腹股沟，在他脸上乱抓，企图挖破他的眼睛。最使他吃惊的是她说的话。她连骂带叫地说出一连串使里卡多震惊的下流话，一连串咒骂他的粗痞话。这些话居然出自这张美丽、纯洁的嘴，他简直不敢相信。

他想抓住她的手，保护自己免遭她耙子般指甲的伤害。她在他身体下面像是一只野猫。

“住手！”他喊道，“我不是想伤害你。那是一架军用侦察机。他们可能看见我们了。我们得马上离开这里。”

他紧紧地抓住她，直到她发疯似的挣扎停止为止。她发出一阵奇怪的、哽噎的声音，他意识到她在抽泣。尽管里卡多熟知女人的性格，但是这时他完全感到迷惑不解。他骑在了一个歇斯底里的、会说粗话的修女身上，简直不知下一步如何是好。

他尽量使自己的声音镇静而又使人信服。“修女，我们得赶快找个藏身之地才是。飞机也许已经报告发现了我们，几小时之后士兵就会成群地出现在这个地方。如果你真想去修道院，那就起来跟我走吧。”

他等了一会儿，然后自己小心地起身，放开她，坐在她身边，直到她的哭泣减缓下来。最后，格拉谢拉站起来。她满脸是泥，头发乱蓬蓬的，眼睛因哭泣而红红的，然而她的美貌使里卡多动心。

他轻声地说：“对不起，吓坏你了。我不知道在你身边该怎么做。我保证以后我会更加小心的。”

她抬头用那双噙满泪水的乌黑闪亮的眼睛看着他，里卡多不知她脑子里在想什么。他叹了口气，站起身来。她跟着站起来。

“这一带有十几个山洞，”里卡多告诉她，“我们要躲在一个洞里过夜。黎明时我们重新上路。”

他的脸上有几处被她抓破了皮，还流着血，但是他忘记了刚才发生的一切，觉得她身上有一种使他动心的脆弱，这使得他想说几句让她放心的话。但是现在他却成了沉默的人。他想不出一件想说的事。

这些洞穴是长年累月由大风、洪水、地震形成的，洞穴多种多样。有些仅仅是岩石山上的缺门，有些是从未有人探索过的无底洞道。

在离他们发现飞机那个地方一英里远处，他们找到了一个令人满意的洞穴。低矮的洞口正好被矮树丛遮住。

“待在这儿。”他说。

他猫腰进洞，来到洞穴里面。洞内黑乎乎的，只有从洞口射进来的微弱光线。洞有多深无法估测，但这关系不大，因为没有必要去探测。

他出来回到格拉谢拉身边。

“看起来比较安全，”里卡多说，“请到里面等等吧。我去找点树枝把洞口盖上。我几分钟后就回来。”

他看着格拉谢拉一声不吭地进了洞穴，心想自己回来时她是否还会在里面。他意识到他极其希望她还在里面。

※※※

格拉谢拉在洞里看到他走了，接着绝望地一屁股坐在冰冷的地上。

我再也忍受不了啦，她心里想，你在哪，基督？请将我从这个地狱解救出去吧。

尘世间本来就是地狱。从一开始格拉谢拉就感觉自己被里卡多吸引住了，她一直在为此挣扎。她想起了那个摩尔人。我害怕我自己。害怕我心中的魔鬼。我想要这个男人，但我又决不能要他。

因此她在他们之间筑起了一道沉默的障碍。在修道院她曾经与这种沉默一道生活着。但是，现在脱离了修道院的条规，脱离了祈祷，脱离了严格的日常生活的帮助，格拉谢拉无法消除自己内心的黑暗。多年来她一直在与她身体的热望搏斗，设法忘记来自她母亲床上的那种声音、呻吟和叹气声。

那个摩尔人正看着她的裸体。

你还是个孩子，穿上衣服滚出去……

我是个女人哪！

多少年来她设法忘掉那个摩尔人的身体给她的那种感觉。

她母亲尖叫起来：你这个婊子！

医生说：我们的外科主治医生决定亲自为你缝针。他说你太美了，不能让你留下伤疤。

所有这些年来的祈祷都是为了消除她的罪恶感。但是都失败了。

格拉谢拉第一眼看到里卡多·梅利亚多时，往事像潮水般涌进她的脑海。他英俊、温柔、和蔼。格拉谢拉还是个孩子的时候，就梦想过像里卡多这样的男人。当他靠近她时，当他碰到她时，她的身体就本能地燃起火焰，内心充满了羞耻。我是基督的新娘，有这种想法就是背叛上帝，我属于你，主呀。现在请救救我吧。清除我脑子里的杂念吧。

格拉谢拉千方百计地保住他们之间的这堵沉默的围墙，这堵墙只有上帝可以通过，能挡住恶魔。但是她想挡住恶魔吗？当里卡多跳到她身上，将她按倒在地的时候，那是那个摩尔人在跟她交欢，是那个男修士企图强奸她，她在充满恐惧之下与他们搏斗。不，她向自己承认，那不是事实。她与之搏斗的是她内心深处的强烈欲望。在她的灵魂和肉体的欲望之间，她被撕裂开来。我决不能屈服。我一定要回到修道院去。他随时都会回来。我该怎么办呢？

格拉谢拉听到洞穴后面传来一阵低低的像猫叫一般的声音，连忙转过身去。黑暗之中有四只绿眼睛瞪着她，朝她逼近。格拉谢拉的心跳开始加快。

两只狼仔迈着柔软的、慢慢的步子向她走来。她笑了起来，向它们伸过手去。突然间，洞口刷地一声响。是里卡多回来了，她这么想。

刹那间，一只大灰狼向她的喉咙猛扑过来。






第二十七章

露西娅·卡尔米内在杜罗河畔阿兰达的那家酒吧外面停住了脚步，深深地吸了一口气。从窗户向里看去，她看到鲁维奥·阿尔扎诺坐在里面等候着她。

我决不能让他产生怀疑，她心想，8点钟我就会拿到新护照，去瑞士了。

她强作笑脸，走进酒吧。鲁维奥看到她，如释重负，咧嘴笑了起来。当他站起身来的时候，他的眼神使露西娅产生一阵巨痛。

“我真为你担心哪，亲爱的。你去了那么久，我以为你发生了什么可怕的事呢。”

露西娅将她的手放在他的手上。“平安无事。”除了我买到了我的自由之外。我明天就可以出国了。

鲁维奥坐在那儿，打量着她的眼睛，紧紧抓着她的手，他身上迸发出一种强烈的爱，露西娅为此感到不安。他难道不知道这是永远不可能的吗？不。因为我没有勇气告诉他。他没有爱上我。他认为我是他所爱的那种女人。没有我，他会过得更好。

她避开他，转过头来第一次看了看酒吧四周。屋内坐满了当地人。大多数人似乎都在瞪眼看着这两个陌生人。

小餐馆里的一个年轻人开始唱起歌来，接着其他人也应和起来。一个男人朝鲁维奥和露西娅坐的桌子走过来。

“你不唱歌吗，先生？和我们一块儿唱吧。”

鲁维奥摇摇头。“不。”

“你怎么啦，朋友？”

“那是你们唱的歌。”

鲁维奥看到露西娅脸上迷惑的表情，解释说，“这是一首歌颂佛朗哥的老歌。”

其他人也围到了桌子旁。很明显这些家伙都已醉了。“你反对佛朗哥吗，先生？”

露西娅看到鲁维奥握紧了拳头。噢，我的天，现在不要打。他决不能做出任何引起别人注意的事来。

她警告似的对他说：“鲁维奥……”

谢天谢地，他明白了。

他抬头看了看那些年轻人，和气地说：“我没有反对佛朗哥的意思。我只是不知道歌词而已。”

“啊，我们都来一起哼这首歌吧。”

他们站在那儿等着鲁维奥拒绝。

他瞟了露西娅一眼。“好吧。”

那些人又唱起来，鲁维奥大声哼了起来。露西娅看到他强压自己的怒火，感到他很紧张。他这么做是为了我呀。

歌唱完之后，一个男人拍拍他的背说：“不错嘛。老伙计。真不错嘛。”

鲁维奥坐在那儿，一声不吭，希望他们走开。

有人看到了露西娅裙兜里的那个帆布包。

“你在那儿藏了什么呀，亲爱的？”

他的同伴说：“我敢打赌，那是一件比裙底下那玩意儿更值钱的东西。”

那些男人哈哈大笑起来。

“你干吗不脱下裙子让我们看看里面藏了什么呢？”

鲁维奥跳将起来，一把掐住一个家伙的脖子。他用力一推，那家伙被抛出很远，穿过屋子，弄坏了一张桌子。

“别打！”露西娅尖叫起来，“别打呀！”

但是太晚了。顷刻间变成了打群架，每个人都渴望加入。一只酒瓶砸碎了柜台后面的玻璃。那些家伙尖声叫骂，在屋里穿来穿去，桌椅都被打翻在地。鲁维奥打倒了两个，第三个冲了上来，击中了他的腹部。他痛得嘟哝了两句。

“鲁维奥！我们离开这儿吧。”露西娅尖叫道。

他点点头。他紧紧抓住腹部。他们在斗殴者中打开一条路，冲出了酒吧，来到街上。

“我们得赶快逃走。”露西娅说。

今晚上你可以拿到护照。8点以后再来吧。

她得找个藏身之地，躲到那个时候。他真该死！他怎么就控制不住他自己呢？

他们转到圣马利亚街，后面打架的嘈杂声渐渐消失了。他们过了两个街区，来到一座大教堂——圣马利亚教堂跟前。露西娅跑上阶梯，打开门，向里面窥视了一下。教堂里空无一人。

“我们在这儿很安全。”她说。

他们走进昏暗的教堂里面，鲁维奥仍然捂着肚子。

“我们在这儿休息一会。”

“好吧。”

鲁维奥把手从肚子上松开，鲜血直往外涌。

露西娅顿时觉得头晕想吐。“我的天哪！这是怎么啦？”

“是刀子，”鲁维奥轻声地说，“他用了刀子。”他扑通一声倒在地板上。

露西娅跪在他身边，非常痛苦。“别动。”

她撕开他的衬衣，拿它按着他的肚子，想堵住往外流的血，鲁维奥的脸色惨白。

“你不应该跟他们打架，你这傻瓜。”露西娅生气地说。

他的声音很微弱，模糊不清。“我不能让他们那样对你说话。”

我不能让他们那样对你说话。

露西娅从未这样感动过。她站在那儿瞪瞪地看着他，心想：这是这个男人第几次舍命救我了？

“我决不能让你死，”她坚定地说，“我不会让你死的。”她突然站起身来，“我马上就回来。”

她在教堂后面神父的更衣室里找到了水和毛巾，为鲁维奥清洗了伤口。他的脸滚烫滚烫的，全身冒汗。露西娅在他的额头上放上冷毛巾。鲁维奥双眼紧闭，仿佛睡着了似的。她用胳膊垫起他的头，跟他说起话来。她说什么都无关紧要。她说话是为了让他活着，强使他抓住生命的那根细线。她喋喋不休地说着，生怕停住一秒钟。

“我们将一同在你的农场干活，鲁维奥。我想见你母亲和你妹妹。你想她们会喜欢我吗？我希望她们会喜欢，非常想。而且，我是个能干的人，亲爱的。这你会看到的。我从未在农场干过活，但我可以学。我们将把它建成西班牙最好的农场。”

她整个下午都在跟他说话，帮他擦洗发烫的身子，为他更换衣服。血差不多止住了。

“你知道吗，亲爱的？你好些了。你会好的。我告诉过你。你和我将过上美好的生活，鲁维奥。只是，你不要死呀。求求你！”

她泪流满面。

※※※

露西娅透过满是污点的玻璃窗看到下午的影子笼罩在教堂的墙上，又渐渐消失了。夕阳西下，天空暗淡下来，最后是一片黑暗。她又仔细地为鲁维奥换了一次绷带。这时教堂的钟响了，吓了她一跳。她屏住呼吸，数着：一……二……三……五……七……八。8点了，时间在召唤她，告诉她是去当铺的时候了。是逃出这场噩梦、搭救自己生命的时候了。

她跪在鲁维奥身边，摸摸他的前额。他烧得厉害，全身冒汗，呼吸微弱而且急促。她看不到他还在流血的迹象，但这可能意味着他体内出血。该死的。救自己的命去吧，露西娅。

“鲁维奥……亲爱的……”

他睁开眼睛，只是半清醒过来。

“我得离开一会儿。”露西娅说。

他紧紧抓住她的手。“求求你……”

“没事的，”她轻声说，“我会回来的。”

她站起身来，深情地看了他最后一眼。我帮不了他，她想。她拿起金十字架，转身匆忙走出教堂大门，两眼噙满泪水。她东倒西歪地来到街上，开始加快脚步，朝当铺走去。那个人和他的表弟可能在等她，为她弄到了获得自由的护照。到早上，教堂祷告开始时，人们会发现鲁维奥，将他送进医院。人们会照料他，他会好起来的。除非他活不到明天天亮，露西娅想，唉，这不关我的事。

当铺就在前头。她只迟到了几分钟。她看到店里的灯还亮着。两个男人正在等她。

她开始加快脚步，接着跑了起来。她穿过街道，冲进开着的门。在警察局里，一个身穿制服的警官正坐在办公桌后面。露西娅一出现，他便抬起头来。

“我要请您帮忙，”露西娅叫道，“有个男人被刀捅伤了。他可能要死了。”

警察没有提问，便拿起电话听筒，开始讲话。他放下听筒时说：“一会儿有人同你前去。”

两名侦探几乎立刻出现。“有人被捅了吗，小姐？”

“对。请快跟我来。”

“我们在路上去接医生，”一名侦探说，“然后你就可以带我们去见你的朋友了。”

他们去医生家接了医生，露西娅催他们快去教堂。

他们进了教堂之后，医生向一动不动地躺在地板上的人走了过去，在他身边跪下。

一会之后，他抬起头。“他还活着，但危在旦夕。我去叫救护车。”

露西娅扑通一声跪在地上，默默地说：谢谢你，上帝。我做了我能做的一切。现在让我安全离开，我不会再给你添麻烦了。

在去教堂的路上，其中一名侦探一直盯着露西娅。她的脸好熟呀。接着，他突然明白过来。她和国际刑警组织发放的头号红色通缉令上的那张照片有着惊人的相似之处。

那名侦探在同伴耳边说了些什么，他们两人转身打量着她。然后两人朝露西娅走过来。

“对不起，小姐，麻烦您跟我们回警察局去一趟。我们有几个问题想问您。”






第二十八章

里卡多·梅利亚多离山洞不远，这时他突然看到一只大灰狼朝洞口跑去。他一时惊呆了，接着他使出平生最快的速度狂奔起来。他跑到洞口，向洞内大喊：“修女！”

在微弱的光线中，他看到那个巨大的灰色身体向格拉谢拉扑了过去。他本能地掏出手枪开火。狼痛得狂叫一声，转身向里卡多扑来。他感到那只受伤野兽的锋利牙齿在撕扯他的衣服，闻到了动物那种发臭的呼吸。狼很粗壮，出乎他的意料，它的肌肉很厚，力气很大。里卡多想挣脱开来，但是做不到。

他感到自己在慢慢失去知觉。他隐隐约约觉得格拉谢拉朝他走来。他叫道：“走开！”

接着，只见格拉谢拉的一只手举在他的头上，手朝下落时，他看到了她手中有一块大岩石，心想：她要杀了我。

一瞬间，石头从他头上飞快地砸进狼的头骨。只听见最后一声惨叫，那只狼一动不动地躺在了地上，里卡多在地上蜷成一团，喘着粗气。格拉谢拉跪在他的身旁。

“你没事吧？”她的声音在颤抖，充满着关切之情。

他勉强点点头。他听到身后有悲嗥声，他转过身去看缩在角落的狼仔。他躺在那儿，恢复着自己的气力。然后，他好不容易站起身来。

他们摇摇晃晃地走出洞穴，来到山上清新的空气之中，颤抖不止。里卡多站在那儿，不停地深呼吸，直到他的头脑清醒过来。他们九死一生，这给身体和心理都造成了严重的创伤。

“我们离开这个地方吧。他们可能会来这里找我们。”

格拉谢拉一想起他们还处在危险之中，就全身发抖。

※※※

他们沿陡峭的山间小路一直走了一个小时，最终来到一条小溪边，里卡多说：“我们在这儿停一下吧。”

没有绷带，也没有消毒剂，他们尽可能地洗净伤口，在清净、冰凉的泉水中洗涤。里卡多的手臂很僵硬，移动都有困难。令他吃惊的是，格拉谢拉说：“我来帮你吧。”

令他更感到吃惊的是她帮他做事的那种温柔。

突然间格拉谢拉因受到打击又开始颤抖不止。

“没事了，”里卡多说，“一切都过去了。”

她无法止住全身的颤抖。

他将她抱在怀里，温柔地说：“嘘。狼已死了。没有什么可害怕的了。”

他紧紧地抱住她，他感到她的大腿压着他的身体，她那软绵绵的嘴唇贴在他的嘴唇上。她也紧紧地抱住他，轻声说了一些他听不明白的话。

仿佛他总是了解格拉谢拉的。然而他又对她一无所知。除了她是上帝的奇迹，他心想。

格拉谢拉也在想着上帝。谢谢您，上帝，给了我快乐。谢谢您让我最终感受到什么是爱。

她在感受她无法用言语表达的感情，超出了她能想象的一切。

里卡多看着她，她的美貌依然使他吃惊。她现在属于我了，他心想，她用不着去修道院了。我们将结婚，会有漂亮的孩子——健壮的儿子。

“我爱你，”他说，“我决不让你离开我，格拉谢拉。”

“里卡多——”

“亲爱的，我要娶你。你愿意嫁给我吗？”

格拉谢拉想都没想就说：“愿意。啊，愿意。”

她又扑进他的怀抱，心想：这就是我想得到的而我原来以为自己永远得不到。

里卡多说：“我们将在法国住一段时间，在那里我们会平安无事的。这场战斗很快就会结束，我们会返回西班牙的。”

她知道她会跟这个男人去任何地方，也清楚如果有危险，她愿意与他分担。

他们谈了许多事情。里卡多告诉她他起初是怎样和海梅·米罗发生联系的，怎样解除婚约，怎样使他父亲不高兴。但是当里卡多等着格拉谢拉谈她的过去时，她便沉默不语了。

她看着他，心想：我不能告诉他。他会恨我的。“抱紧我。”格拉谢拉乞求地说。

※※※

他们睡着了，黎明时醒来，看着太阳爬上山巅，一道温暖的红光照射在山上。

里卡多说：“白天我们躲在这里比较安全。天黑以后上路。”

他们吃了吉卜赛人卖给他们的那包食物，然后为未来作打算。

“在西班牙有许多美好的机会，”里卡多说，“或者我们取得和平后将会有。我有许多想法。我们将经营自己的生意。我们将买一幢漂亮的房子，抚养英俊的儿子。”

“还有美丽的女儿。”

“还有美丽的女儿。”他笑了起来，“我从没想到我会有这么幸福。”

“我也是，里卡多。”

“两天以后我们将到达洛格罗尼奥与其他人合会。”里卡多说，他握着她的手，“我们将告诉他们你不回修道院了。”

“我不知道他们会不会明白。”说着她笑了起来，“我倒不在乎这一点呢。上帝明白。我热爱我在修道院的生活，”她温柔地说，“但是——”她倾身向前，吻了吻他。

里卡多说：“我要让你得到补偿。”

她感到迷惑不解。“我不明白。”

“这些年来你都在修道院，与世隔绝。告诉我，亲爱的——你错过了所有那些年月，不感到烦恼吗？”

她怎么能使他明白呢？“里卡多——我没有错过任何东西。我真的错过了这么多吗？”

他想了想这个问题，不知从何开始。他意识到他认为重要的事情对与世隔绝的修女来说没什么大不了的。战争，像阿拉伯－以色列战争？柏林墙？刺杀政界领袖，比如美国总统约翰·肯尼迪和他的哥哥罗伯特·肯尼迪？还有小马丁·路德·金这位为黑人争取平等待遇的非暴力运动的伟大黑人领袖？饥饿？洪水？地震？抗议人吃人的罢工和游行示威？

这些事件究竟对她的个人生活有多大的影响呢？或者对地球上绝大多数人的个人生活有多大影响呢？

最后，里卡多说：“从某种意义上讲，你没有错过什么。但是从另一种意义上讲，你又错过了许多。一些重要的事情在继续。生活。在你被关在修道院的那些年里，许多孩子出生了，长大了，情人结婚了，人们在受苦又在享受快乐，有些人死了，我们所有在尘世间的人都是其中的一部分，生活的一部分。”

“而你认为我从来不是？”格拉谢拉问道。这时她滔滔不绝地说了起来，自己都无法控制。“我曾经就是你说的那些的一部分，而那是一个活生生的地狱。我母亲是个娼妓，每天夜里我都有不同的叔父。14岁那年，我将自己的身体给了一个男人，因为我被他吸引，我嫉妒我母亲和她的举止。”话像洪水一般滚滚而来。“如果我待在那儿成为你认为是非常宝贵的生活的一部分，我也会成为一个娼妓。不，我不觉得我逃避了什么东西。我是去争取某种东西。我找到了一个宁静、美好、安全的世界。”

里卡多盯着她，大为吃惊。“我——对不起，”他说，“我不是有意——”

这时，她抽泣起来，他将她抱在怀里，说道：“嘘！没事了。那都过去了。你当时还是个孩子。我爱你。”

这一番话仿佛是里卡多给了她赦免。她已经告诉他过去她干的那种可怕的事情，而他原谅了她。而且——还爱着她——真是奇迹中的奇迹。

他紧紧地抱着她。“费德里科·加西亚·洛尔卡有这么一首诗：

黑夜不愿来临

你便不能来

我也不能去……

但你会来的

带着你那被咸雨辣痛的舌头。

白天不愿来临

你便不能来

我也不能去……

但你会来的

穿过那黑暗的泥泞的下水道。

黑夜和白天都不愿来临

我只好为你而死

也为我自己。”

突然，她想起了正在追捕他们的士兵，心想她和她爱恋的里卡多能否活着，共同迎接未来。






第二十九章

关于过去的线索断了，艾伦·塔克决心要找到它。报纸上并未谈及有一个幼婴遭遗弃之事，但查出幼婴被带到孤儿院的日期该是件十分容易的事。如果送去的日期与飞机失事的日期一致，埃伦·斯科特就得进行一番有趣的解释。她不会是那样的傻瓜，艾伦·塔克心想，冒险称斯科特的女继承人已经死亡，却将她弃置在一所农舍门前的石阶上。冒险，这太冒险了。可是另一方面，这样做所得到的好处却是：斯科特家的产业。对，她可能是实现了这个计划。如果那是她的一件不可外扬的丑事，那么这就是一件正在流传的丑闻，而且她将为此付出极高的代价。

塔克知道他得十分小心。他没有对正在与之打交道的人心存幻想。他要与之交锋的是世界上最有权势的女人。在采取行动之前，他得掌握全部证据。

他的第一步就是再次拜访贝伦多神父。

“神父，我想跟那个农民和他的妻子谈谈，了解一下帕特里夏——梅甘是在哪里被遗弃的。”

那位老神父笑了笑，说：“我希望你跟他们的谈话近期不会发生。”

塔克盯住他的脸。“你的意思是——？”

“他们好几年前就死了。”

真糟糕。但还得采取其他的途径来进行探测。“你说那名婴儿是因患肺炎而被送进医院的？”

“对。”

那么医院里应当有记录。“是哪家医院？”

“那家医院在1961年被烧毁了。如今是一家新的医院。”他看到来访者脸上显现出沮丧的神色，“先生，你该清楚，你所寻找的资料是28年前的事。许多事情都起了变化。”

塔克心想：无论什么情况也不能阻止我。不能。我就快找出事实真相了。在什么地方应该有她的档案。还有一个地方要调查：孤儿院。

※※※

现在他每天都向埃伦·斯科特汇报。

“继续向我报告亊态的每一步发展。一旦找到那个女孩，一旦，我要立刻知道。”

艾伦·塔克对她音调中的那种急迫情绪感到奇怪。

她好像急需了解多年以前发生的某件事情。为什么？唔，这可以等待。首先我得弄到我正在寻找的证据。

那天上午，艾伦·塔克走访了那所孤儿院。他朝那间有一群嘈杂的、哇啦哇啦的孩子玩耍的沉闷的公共房间望了望，心想：这就是斯科特王朝的那位女继承人成长的地方，可现在纽约的那条母狼却拥有着一切钱财和权力。唔，她得和“你的忠实的”分一杯羹呢。不错，先生，我跟埃伦·斯科特能组成一支特棒的队伍。

一位年轻的妇女走到他身旁说：“我能帮您什么忙，先生①？”

『①以下在孤儿院的对话里“先生”和“夫人”原文均为西班牙语。』

他笑了笑。不错，你能帮我得到十亿美元。“我想找这里的负责人谈谈。”

“那就是安赫莱斯夫人。”

“她在吗？”

“在，先生。我带您到她那儿去。”

他跟着那个女人穿过大厅，走到这幢建筑物后部的一间小小的办公室。

“请进。”

艾伦·塔克走进办公室。坐在办公桌后面的那个女人约莫八十来岁。她曾是个大个子，但她的身材蜷缩了，所以看起来仿佛她的身体有一段时间是属干另一个人的。她的头发灰白而稀疏，但两眼却炯炯有神。

“早上好，先生。能为你效劳吗？你是来收养我们的这些可爱的孩子中的一个的吗？这么多令人高兴的孩子够你挑选的。”

“不是，夫人。我是来询问多年以前送到这儿来的一个孩子的情况的。”

梅塞德丝·安赫莱斯皱了皱眉头。“我不懂你的意思。”

“一个女婴被送到你们这儿”——他假装査看了一张纸条——“时间是1948年10月。”

“这么久以前的事。现在她不会在这儿了。你知道，先生，我们有规定：凡15岁——”

“不，夫人。我知道她不在这儿了。我想知道的是她被送到这儿来的确切日期。”

“这我恐怕帮不了你的忙，先生。”

他一阵失望。

“你瞧，送到这儿来的孩子这么多。除非你知道她的名字——”

帕特里夏·斯科特，他心想。可他大声说：“梅甘。她的名字叫梅甘。”

梅塞德丝·安赫莱斯喜形于色。“谁也不会忘记那个孩子。她是个魔鬼，每个人都很喜欢她。你知不知道有一天她——”

艾伦·塔克没有时间听她讲述轶事。他的直觉告诉他，他能得到斯科特家的一份财产的机会近在咫尺。这个唠叨的老太婆就是这事的关键。我对她得耐着点儿性子。“安赫莱斯夫人——我的时间很紧。你们的档案里面有婴儿被送来的日期吗？”

“当然有，先生。政府要求我们保持非常准确的记录。”

塔克的心兴奋起来。我该带部照相机，把档案拍下来。不要紧，我可以将它复印一份。“夫人，我能看看那档案吗？”

她皱了皱眉头。“我不知道。我们的档案是保密的，而且——”

“那当然，”塔克圆滑地说，“我当然尊重这一点。你说你喜欢小梅甘，我知道你是会乐意做任何能帮助她的事的。唔，我就是为此而来的。我为她带来了好消息。”

“你就是因为这个而需要她被送到这儿来的日期吗？”

他从容地说：“正是这样，我必须证实她就是我想象中的那个人。她父亲死了，留给她一笔小小的遗产。我要确保她能得到那笔遗产。”

那个女人机灵地点点头。“我知道。”

塔克从口袋里掏出一叠钞票。“为了向我给你带来的麻烦表示歉意，我向贵院捐献一百美元。”

她带着犹疑不决的表情望着那一叠钞票。

他撕开另一叠钞票的包皮。“两百。”

她皱了皱眉头。

“对。五百。”

梅塞德丝·安赫莱斯微笑起来。“先生，你真慷慨。我去拿档案。”

我办成了，他兴高采烈地想，耶稣基督啊，我办成了！她盗窃了斯科特家的产业。若不是我，她将逍遥法外。

当他带着他的证据面对埃伦·斯科特时，她是无法否认的。飞机失事发生在10月1口。梅甘在医院里待了十天。因此她就该是在10月11日左右被带到孤儿院的。

梅塞德丝·安赫莱斯手里拿着档案回到办公室。“我找到了。”她骄傲地说。

艾伦·塔克现在能做的就是控制住自己，不要从她手上将档案夺过来。“我可以看看吗？”他礼貌地问。

“当然可以。你是如此慷慨大方。”她皱了皱眉头，“我希望你别对任何人说起这件事。我根本不该这样做。”

“这将是我们的秘密，夫人。”她把档案交给他。

他深深地吸了一口气，打开了它。档案上写着：“梅甘，女婴，双亲不详。”然后是来院日期。但是有些不对劲。

“档案上记载，梅甘是1948年6月14日被送到这儿来的。”

“是的，先生。”

“这不可能！”他几乎是放声尖叫。飞机失事发生在10月1日，在她被送来的四个月之后。

她脸上现出一种迷惑的表情。“什么不可能，先生？我不懂。”

“谁——谁保存着这些记录？”

“是我保存的。当一个孩子离开这儿，我就记下日期，而不管任何情况都要向我报告的。”

他的梦想崩溃了。“你可不可能弄错了？我的意思是说关于日期的问题——可不可能是10月10号或11号？”

“先生，”她愤慨地说，“我知道6月14日和10月11日之间的区别。”

这下完了。他在一个过于脆弱的基础上建造了一个美梦。如此说来，帕特里夏·斯科特是真的在飞机失事中死亡了。埃伦·斯科特寻找一个与此同时出生的女孩，看来纯属巧合。

艾伦·塔克吃力地站起身来说：“谢谢你，夫人。”

“不用谢，先生。”①

『①原文为西班牙语。』

她望着他离去。他是一位好人，又如此大方。他的五百美元将会给孤儿院购置许多东西。同样，那位从纽约打电话来的仁慈的女士赠送的十万美元的支票能添置更多的东西。10月11日对我们的孤儿院来说是个交好运的日子。谢谢您，上帝。

※※※

艾伦·塔克正在汇报情况。

“还是没有确切的消息，斯科特夫人。据说他们往北去了。据我所知，那位姑娘是安全的。”

他的音调完全变了，埃伦·斯科特觉得，威胁已经过去。看来他已访问了孤儿院。他已回到一个雇员的位置了。唔，在他发现帕特里夏之后，又会要起变化的。

“明天再报告。”

“是，斯科特夫人。”






第三十章

“啊，上帝，保护我，因为我从您那里得到庇护。我爱您，主啊，我的力量。主是我的靠山、我的堡垒、我的救星……”

梅甘修女抬眼瞥见费利克斯·卡皮奥正在注视着她，脸上带着关切的神情。

她真的害怕了，他认为。

自从他们的逃亡开始以来，他就看出了梅甘修女深深的忧虑。当然，这也只是正常的现象。她曾被禁锢在一所修道院那么多年，而现在她突然被掷向一个陌生、恐怖的世界。我们对这个可怜的姑娘得和蔼一些。

梅甘修女确实很恐惧。自从离开修道院以来，她就苦苦地祷告。

主啊，原谅我，我喜欢在我身边发生的这种刺激，而我知道这对我是邪恶的。

但是，不管梅甘修女如何苦苦祈祷，也无法阻止她内心的想法。我不记得什么时候我曾有过如此美好的时光。这是她从未有过的最令人惊异的冒险。在孤儿院时，她曾经时常计划大胆的逃跑，但那只是孩子的游戏而已。这次却是真事。她在恐怖分子手中，而他们正受到警察和军队的追捕。但梅甘修女并不感到害怕，她只感到一种奇特的兴奋。

※※※

在通宵赶路之后，他们在黎明时分停了下来。当海梅·米罗和费利克斯·卡皮奥一起研究地图时，梅甘和安帕罗·希隆站在他们旁边。

“从这儿到坎波城有四英里，”海梅说，“我们得避开它。那里驻扎着常备卫戍部队。我们要继续往东北方向走，直到巴利亚多利德。我们要在午后不久赶到那里。”

这很容易，梅甘修女心里愉快地想。

他们已经经历了一个漫长的、使人筋疲力尽的夜晚，没有休息过，但梅甘感觉极好。海梅审慎地催促大伙儿前进，梅甘理解他的所作所为。他是在考验她，等着把她拖垮。唔，他肯定会感到吃惊的，她心里想。

事实上，海梅·米罗对梅甘修女很感兴趣。作为一位修女，她的行为不是他所期望的。她被绑架，远离自己的修道院，在一片陌生的土地上逃亡，但她似乎很享受这一切。她是怎样的修女呢？海梅·米罗心里感到奇怪。

安帕罗·希隆却并不以为然。摆脱她我将会很高兴，她心里想。她总是挨近海梅，让那个修女跟费利克斯·卡皮奥同行。

乡村荒凉而秀丽，夏季熏风柔和的芬芳轻抚大地。他们经过一些古老的乡村，有好些都荒凉而孤独，他们还见到一座古老的、被废弃的城堡高踞于小山之上。

在梅甘看来，安帕罗像一头野兽——毫不费力地滑过山谷，似乎永不疲倦。

几个钟头之后，巴利亚多利德遥遥在望，海梅命令停止前进。他转向费利克斯。“一切都安排好了吗？”

“对。”

梅甘弄不太清楚安排好了什么，但很快她就弄清楚了。

“已经通知托马斯在斗牛场跟我们取得联系。”

“银行什么时候关门？”

“5点。时间很充裕。”

海梅点点头。“今天会是一次厚饷呢。”

我的上帝，他们要去抢劫银行，梅甘心想。

“汽车呢？”安帕罗问。

“没问题。”海梅向她保证。

他是打算去偷一辆，梅甘心想。这比她所料想的更使她激动。上帝不会高兴他们这样做的。

当这一伙人到达巴利亚多利德郊外时，海梅警告说：“我们都混在人群里面。今天是斗牛日，会有成千上万的人。我们别分开了。”

海梅·米罗关于人群的说法是对的。梅甘从来没有见到过这么多的人。街道上挤满了行人、汽车和摩托车，因为斗牛不仅招来了游客，也招来了附近城市的居民。甚至街上的孩子们也在表演斗牛的游戏。

梅甘被周围的人群、嘈杂声和喧闹声所吸引。她注意观察周围行人的而孔，想知道他们过的是什么样的生活。很快我就会回到修道院，到了那里，我就再也不会被允许看任何人的面孔了。当我还能看时，我还是要好好利用这个机会的。

人行道上挤满了小贩，展示着各种小玩意儿、宗教纪念章和十字架，到处都是正在油锅里煎炸的油煎饼的刺鼻的气味。

梅甘突然觉得腹中十分饥饿。

费利克斯也说：“海梅，咱们都饿了，让我们尝尝那些油煎饼吧。”

费利克斯买了四个油煎饼，递给梅甘一个。“修女，试试这个，你会喜欢它的。”

油煎饼芳香可口。在她一生这么些年里，食物并不意味着享受，而只是为了上帝的荣誉而维持住身体而已。这一个是为了我的，梅甘心里不虔诚地想。

“竞技场往这边走。”海梅说。

他们随着人群穿过市中心的公园到达波音伦特广场，到这里以后，人流就一直涌向斗牛场。竞技场在一座巨大的三层土砖建筑物里面。进口处有四个售票窗口。左边标“明”，右边标“暗”。成百上千的人排队站在那儿，等着买票。

“在这儿等着。”海梅命令说。

当他朝五六个兜售门票的黄牛走过去时，大家都望着他。

梅甘回头问费利克斯：“我们要去看斗牛吗？”

“对。别担心，修女，”费利克斯叫她放心，“你会觉得那是激动人心的事儿。”

担心？梅甘因这个主意感到兴奋不已。在孤儿院时，她的许多幻想之一就是她父亲是个伟大的斗牛士，而她自己又读过许多关于斗牛的书，因此也熟谙此道。

费利克斯告诉她：“真正的斗牛是在马德里和巴塞罗那举行的。这儿的斗牛是由见习斗牛士而不是由专业斗牛士进行的。他们是业余爱好者，不曾被授予斗牛士头衔。”

梅甘知道这种头衔只能授予高层次的斗牛士。

“我们今天将要看到的斗牛士们，穿的是租来的衣服而不是头面人物的那种镶金的衣服。牛的角也给锉尖了，很危险，专业斗牛士是决不会跟这种牛斗的。”

“他们为什么要这样做呢？”

费利克斯耸了耸肩用西班牙语说道：“饿肚子比挨牛角刺更痛苦呀。”

海梅拿着四张票走了问来。“我们全都有票，”他说，“进去吧。”

梅甘感到激动之情油然而生。

他们朝巨大的竞技场入口走去时，从贴在墙上的一张布告旁经过。梅甘停下来注视着那张布告。“瞧！”

布告上有海梅·米罗的照片，照片下面的文字是：

〖缉拿凶手

海梅·米罗

捕获者奖

一百万比塞塔

无论死活〗

这张布告使梅甘清醒地记起她在和一群什么样的人一起逃亡，恐怖分子已将她的生命掌握在手中。

海梅认真地看了一会儿那张照片，然后悍然取下帽子和黑眼镜，面对那张照片。“是很像呢。”他从墙上撕掉那张布告，折起来，放进口袋里。

“这有什么用？”安帕罗说，“他们肯定贴出了成百上千张呢。”

海梅咧开嘴笑了笑。“这一张特殊，它会给我们带来财富呢，亲爱的。”他重新戴上帽子和黑眼镜。

多么奇怪的议论，梅甘心想。她不禁敬佩起他的沉着来。她认为海梅·米罗的神态表现出一种坚定的能力，这使她感到放心。那些当兵的是决不会抓住他的，她心想。

“我们进去吧。”

这幢建筑物有12个相隔很远的入口。那些红色的铁门已被推开，毎个入口都编了号码。入口里面，有卖可口可乐和啤酒的货摊；再过去是一些小间的厕所。看台上，每个区、每个座位都编了号码。一排排石凳组成一个整整的圆圈，圆圈中间就是铺沙的竞技场。到处都是商业招牌：中央银行……时装商店大街……史威士饮料……大众广播公司……

海梅买的是“暗”这边的票。他们在石凳上坐下时，梅甘好奇地朝周围望了望。情形不完全是她所想象的那样。她还是个小姑娘时，曾经看过马德里颇富浪漫色彩的斗牛场的彩色照片，又大又精致。眼前这只不过是一个临时凑合成的圆圈而已。竞技场很快就挤满了观众。

喇叭吹响，斗牛开始了。

梅甘从座位上将身子向前倾，眼睛睁得大大的。一头大公牛冲进竞技场，一个斗牛士从竞技场旁边的小小木栅栏后面走了出来，开始逗弄这只动物。

“下一次将是骑马斗牛士出场。”梅甘激动地说。

海梅·米罗奇怪地望了望她。他曾担心斗牛会使她感到难受，她会引起别人注意的。可是，与此相反，她似乎玩得很高兴。奇怪。

一个骑马斗牛士朝公牛靠近，他骑着一匹披着厚毛毯的马。公牛低下头，朝马冲去，当它将角顶进那厚厚的毯子时，骑马斗牛士将一根八英尺长的矛插进了公牛的肩部。

梅甘入了迷似的观看着。“他在削弱公牛颈部肌肉的力量。”她解释道，回忆起多年前她曾看过的那本极其心爱的书。

费利克斯·卡皮奥惊异地眨了眨眼。“是这样的，修女。”

梅甘眼看着两只有鲜艳装饰的短扎枪猛插入公牛的肩部。

现在轮到不骑马的斗牛士了。他走进竞技场，把一件红色斗篷拿在身体的一侧，里面暗藏着一把剑。那头公牛转过身来，开始冲刺。

梅甘越来越激动。“他现在要挥动红斗篷了。”她说，“首先，双手拿红斗篷招引牛来冲刺；然后，是拿住中间；最后，将斗篷的一端全部松开来。”

海梅再也不能控制他的好奇心了。“修女——你是从哪儿学来这一套的？”

梅甘不假思索地说：“我父亲是个斗牛士呀。你看！”

动作是那样迅速，梅甘的眼睛几乎跟不上了。发了狂的公牛不断向斗牛士冲刺。牛每次接近他，他就将红色斗篷晃到一边，牛就追着斗篷顶。梅甘很担心。

“要是斗牛士受了伤怎么办？”

海梅耸耸肩。“在这种地方，镇上的理发匠会将他带到牛房里，为他缝好伤口。”

公牛再一次冲刺，这回那个斗牛士往旁边一跳，躲开了。人群中发出一阵“呸！”声。

费利克斯·卡皮奥抱歉地说：“修女，这不是一场精彩的斗牛，我很抱歉。你应当看看那些壮观的斗牛场面。我看过马诺莱特、科多韦斯和奥多涅斯。他们的斗牛技术使观众永远也忘不了。”

“我在书上看到过他们斗牛的事。”梅甘说。

费利克斯问：“你听说过马诺莱特的奇妙故事吗？”

“是哪个故事？”

“故事说，从前马诺莱特只是个普普通通的斗牛士，不比谁强，也不比谁弱。那时他正迷恋着一个少女。一天，他在竞技场上，一头公牛用角抵进了他的腹股沟。医生给他缝好后，说他以后再也不可能有孩子了。马诺莱特非常爱他的未婚妻，他不敢将这件事告诉她，怕她知道以后不再嫁给他。他们结婚了。几个月之后，她自豪地告诉他：她怀孕了。唔，他当然知道这不是他的小孩，于是他离开了她。那个心碎的姑娘自杀了。听到这个消息，马诺莱特像发了疯一样。他痛不欲生，跑到斗牛场。从来没有斗牛上像他那样忘我，他拿生命来冒险，以求在斗牛中死掉，这样他终于变成了世界上最伟大的斗牛士。两年以后，他又爱上了一位年轻的女士，并且娶了她。婚后几个月，她向他自豪地宣布：她怀孕了。这时马诺莱特才弄清楚：原来是医生弄错了。”

梅甘说：“这多可怕。”

海梅大声笑起来。“这是个有趣的故事，我怀疑它是否具有丝毫的真实性。”

“我希望这是真的。”费利克斯说。

安帕罗在一旁听着，脸上表情冷漠。她早就怀着忿恨之情注视着海梅对这个修女越来越感兴趣。这个修女最好留神点。

穿围裙的食品小贩在走道里来回走动，叫卖食品。其中一个走近海梅他们坐着的这一排。

“肉卷饼喽，”他叫道，“热肉卷饼喽！①”

『①原文为西班牙语。』

海梅举起一只手来。“这儿来一个。”②

『②原文为西班牙语。』

小贩熟练地将一个用纸包着的卷饼越过人群扔到海梅手里。海梅取了十比塞塔给坐在旁边的人，请他递给小贩。当海梅将包着的卷饼拿到膝上小心地打开时，梅甘注意察看。在纸包内有一张纸条。他看了一遍，又看一遍。梅甘注意到他咬紧了牙关。

海梅将纸条塞进衣服口袋里。“我们要离开了，”他简短地说，“一次走一个。”他转向安帕罗，“你先走，我们在大门口会面。”

安帕罗一声不吭，站起身来朝旁边走去。

接着海梅朝费利克斯点点头。费利克斯站起身来，跟着安帕罗。

“发生了什么事？”梅甘问道，“是出什么问题了吗？”

“我们要到洛格罗尼奥去。”他站起身来，“看着我，修女。我要是不停步，你就朝大门走去。”

海梅走上通道，开始向出口走去。梅甘紧张地注视着他。周围似乎并没有人注意他。当海梅从她的视线中消失时，她站起身来，开始离开座位。听到一阵吼声，她转身望了望斗牛场。一个年轻的斗牛士被那头野蛮的公牛抵翻在地，鲜血涌到了地面。梅甘闭上眼睛默默祷告起来：啊，神圣的耶稣，宽恕那可怜的人吧。他不会死，他要活着。上帝已经严厉地惩罚了他，但他不要死去。阿门。她睁开眼睛，转身急忙走了出去。

海梅、安帕罗和费利克斯在门口等着她。

“我们走。”海梅说。

他们开始离开。

“出了什么事？”费利克斯问海梅。

“几个士兵开枪把托马斯，”他简短地说，“打死了。警察抓住了鲁维奥。他在一次群殴中受了伤。”

梅甘在胸前画了个十字。“特雷莎和露西娅两位修女怎么样了？”她焦急地问。

“特雷莎修女我不知道。露西娅修女也被警察扣留了。”海梅说，接着他又转向其他几个人，“我们得赶快。”他看了看表，“银行这时正忙着呢。”

“海梅，也许我们该等一等，”费利克斯建议，“现在就我们两人去抢劫银行，会很危险的。”

梅甘听了他们的谈话后心中暗想：危险也无法阻止他。她猜对了。

他们三人在前，朝竞技场后面宽敞的露天停车场走去。梅甘跟在他们后面。费利克斯在观察一辆蓝色西亚特轿车。“这一辆应该可以。”他说。

他在车门的锁上摸索了一会儿，弄开了门，把头伸进车内。接着又蹲下在轮子下弄了一会儿，引擎发动了。

“上车。”海梅对他们说。

梅甘犹豫不决地站在那儿。“你们在偷车？”

“看在耶稣基督的分上，”安帕罗悄声说，“你就别表演修女的那一套了吧。上车。”

两个男人坐在前面，海梅开车。安帕罗爬到后面的座位上。

“你来不来？”海梅问她。

梅甘深深地吸了一口气，进到车内，挨着安帕罗坐着。车开了。她闭上眼睛。亲爱的主啊，您要将我带往哪儿去？

“也许这样讲会让你好过一些，修女。”海梅说，“我们不是偷这辆汽车，而是以巴斯克军的名义没收它。”

梅甘欲言又止。不管她说什么也无法改变他的初衷。海梅驱车前往市中心时，她只是默默地坐着。

梅甘心里想：他要抢劫银行，在上帝的眼里，我跟他一样有罪。她在胸前画着十字，开始默默地祷告。

※※※

毕尔巴鄂银行位于圆形广场塞万提斯街一幢九层公寓的底层。轿车驶到这幢公寓前面时，海梅对费利克斯说：“别熄火。要是遇上了麻烦事儿，就开走，跟其他的人在洛格罗尼奥会合。”

费利克斯吃惊地注视着他。“你说什么？你打算一个人进去？那不行。力量悬殊太大，海梅。那太危险了。”

海梅在他肩上拍了一下，咧嘴笑道：“要是他们受到伤害，就受到伤害吧。”说完他跨出了汽车。

他们望着海梅走进银行旁边的一家皮货店。几分钟后，他带着个公文箱出来了，朝车里的人点点头，走进了银行。

梅甘几乎连呼吸都很困难了。她开始祷告：

〖祷告是召唤。

祷告是倾听。

祷告是进入。

祷告是出席。

祷告是耶稣照耀我们的

一盏明灯。

我平静而安宁。

她是安宁，可并不平静。〗

海梅走过了通向银行大理石门厅的两组房门。他注意到入口处高高的墙上安着一部保安摄影机。他漫不经心地朝它瞟了一眼，然后朝室内看去。柜台后面，有楼梯通往二楼，那里就是银行职员伏案工作的地方。现在快到下班时间了，银行里挤满了顾客，大家都渴望赶快处理完事务。在三个出纳窗口前面排了三排长长的队伍。海梅注意到好几个顾客都带了包裹。他走到一排队伍后面，耐心地等着轮到他来办理业务。

当他到达出纳员窗口前时，他举止文雅地笑了笑说：“晚上好①。”

『①原文为西班牙语。』

“晚上好，先生②。今天我们能为您在哪方面效劳？”

『②原文为西班牙语。』

海梅靠着窗口，拿出那张折好的通缉布告，递给那位出纳员。“请看看这个好吗？”

出纳员笑了笑说：“当然可以，先生。”

他打开布告，当他看到那上面是什么时，眼睛瞪得大大的。他看着海梅，眼里饱含惊恐。

“非常像，不是吗？”海梅柔和地说，“正如你从布告上看到的，我曾杀过许多人，所以，再加上一个，对我来说真是没有一点关系。我的意思你明白吗？”

“完——完全明白，先生。完——完全明白。我有家。我求求您——”

“我尊敬家庭，所以，我要告诉你我叫你做些什么来挽救你的孩子们的父亲。”海梅将公文箱推向出纳员，“我要你将它填满。我要你赶快做，不声不响地做。如果你确信金钱比你的生命更重要，那么你就跑到前面去报警吧。”

出纳员摇摇头。“不，不，不。”

他开始从现金抽屉内拿钱往公文箱里面装。他的手颤抖着。公文箱装满以后，出纳员说：“给您，先生。我——我向您保证我决不会去报警。”

“你非常聪明，”海梅说，“我告诉你我为什么说你聪明，朋友。”他转过身去，朝站在队伍末尾的一位带着褐色包裹的中年妇女指了指，“你看见那个女人了吗？她是我们一伙的。她那个包裹里面装有一颗炸弹。警报一响，她就会立刻引爆炸弹。”

出纳员的脸色更得苍白。“请别让它爆炸！”

“在她离开银行以后，你还得等上十分钟才能行动。”海梅警告说。

“我用孩子们的生命保证。”出纳员悄声说。

“下午好。”①

『①原文为西班牙语。』

海梅拿了公文箱朝门口走去。他感到出纳员的眼睛在盯着他。

他在那个带包裹的妇人身旁停了下来。

“我必须称赞您，”海梅说，“您穿的这件衣服对您再适合不过了。”

她羞红了脸说：“噢，谢谢您，先生——谢谢。”

“不用谢。”②

『②原文为西班牙语。』

海梅转身向出纳员点了点头，然后从容走出银行。等到那位妇女排队办完她的事务然后离开，至少也得要15分钟，那时，他和他的同伴早已远走高飞了。

看到海梅从银行出来朝汽车走来，梅甘出于宽慰，几乎要晕过去了。

费利克斯·卡皮奥咧嘴笑了。“那个家伙逍遥法外了。”他转向梅甘，“修女，请你原谅。”

梅甘一生中还从来没有如此高兴地看过任何人。她心里暗想：他抢到了，是他一个人干的。以后我要把这件事告诉别的修女们。接着她想起她不能将这事告诉任何人。回到修道院以后，陪伴她度过余生的将只有寂寞。这给了她一种奇特的感觉。

海梅对费利克斯说：“挪过去，朋友，我来开车。”他将公文箱丢在后排的座位上。

“一切都进行得顺利吗？”安帕罗问。

海梅笑了起来。“顺利得不能再顺利了。我得记住要感谢阿科卡上校，感谢他的名片。”

汽车开始沿街道行驶。在第一个拐弯处——图德拉街——海梅向左拐弯。一名警察蓦地出现在汽车前，伸出一只手来示意停车。海梅踩住刹车。梅甘的心开始猛跳起来。警察朝汽车走过来。海梅平静地问：“出了什么问题，警官？”

“先生，问题是你将车错误地开上了单行道。你惹上麻烦了，除非你能证明你是法盲。”他指了指街道进口处的标志，“这条街是清楚地标明了的，希望汽车驾驶员都能尊重这样的标志。这就是它为什么要悬挂在那儿的原因。”

海梅表示歉意说：“一千个对不起。我跟我朋友在非常认真地讨论一件事情，所以没看到那个标志。”

警察将身子探进驾驶室窗口。他在观察，脸上带着一种迷惑不解的表情。

“请让我看看你的执照。”

“当然可以。”海梅说。

他伸手摸到了夹克衫下面的左轮手枪。费利克斯则随时准备进入战斗。梅甘屏住了呼吸。

海梅假装在口袋里摸索着。“我知道它就在这个口袋里的呀。”

这时，广场那边传来一阵尖叫声，警察转身去瞧。在街道拐角处，一个男人在打一个女人，用拳头朝她头上和肩上猛揍。

“救命呀！”她喊道，“救救我！他要打死我啦！”

警察犹豫了一下，对汽车里的人命令说：“在这儿等着。”

他转身朝男人和女儿跑去。

海梅挂上挡，踩了油门。汽车在单行道上疾驰而去。来往的人群阻挡了他们，喇叭对着他们忿怒地吼叫。驶到拐角处时，海梅拐弯上了桥，汽车出城驶上了阿尔霍纳的桑切斯马路。

梅甘望着海梅，在胸前画了个十字。她几乎无法呼吸了。

“要是那个男人不打那个女人，那你们会——那你们会杀了那个警察吗？”

海梅懒得去回答她。

“那个女人没有挨打，修女，”费利克斯解释说，“那是我们的人。我们不是孤独的。我们有许多朋友。”

海梅的脸色又变得严肃起来。“我们要甩掉这辆车。”

他们正在离开巴利亚多利德郊区。海梅将汽车转向去布尔戈斯的620号公路，这是通往洛格罗尼奥的要道。他小心地将车速保持在被限定的标准。

“我们一到布尔戈斯，就把这辆车甩掉。”他宣告。

真是无法想象这是发生在我身上的事。梅甘心想，我从修道院逃了出来，逃脱军队的追捕，现在又藏在一辆偷来的汽车中，跟恐怖分子们在一起，他们刚刚抢劫了一家银行。主啊，您到底还想要怎样处置我？






第三十一章

拉蒙·阿科卡上校和反恐特别行动小组的六名成员正在开一次战略会议。会议正开到一半，他们正在研究一张乡村地图。

那个带伤疤的大个子说：“很明显米罗正在往北朝巴斯克的乡村一带行动。”

“那就是说，可能是在布尔戈斯、维多利亚、洛格罗尼奥、潘普洛纳或是圣塞瓦斯蒂安。”

圣塞瓦斯蒂安，阿科卡心里想，但我得在他到达那儿之前就抓住他。

他似乎能听到电话里的声音：你的时间不多了。

要是失败了他可负不起责任。

※※※

他们驾车驶过起伏的群山，这儿离布尔戈斯不远了。

海梅坐在方向盘后面一声不吭。后来他终于开口说：“费利克斯，我们到达圣塞瓦斯蒂安时，我要设法让鲁维奥离开警察局。”

费利克斯点点头。“那将是件大快人心的事。那会使他们发狂的。”

梅甘说：“露西娅修女呢？”

“什么？”

“你不是说她也被抓住了吗？”

海梅作弄她说：“不错，但是你们的露西娅却原来是一名被警察通缉的杀人犯。”

这则消息使梅甘吓了一跳。她回忆起露西娅如何带领她们并劝她们藏在山里的。她喜欢露西娅。

她固执地说：“如果你们打算去营救鲁维奥，你们就该救他们两个。”

她究竟是一个什么样的修女？海梅弄不清楚。

但她是对的。将鲁维奥和露西娅从警察的鼻子底下救出来将是一种极好的宣传，而且会上报刊头条的。

安帕罗闷闷不乐，一声不吭。

突然，在前方的路上，出现了三辆装满士兵的军车。

“我们最好离开这条路。”海梅决定。

在下一个十字路口，他开车拐弯离开了这条公路，向东行驶。

“圣多明各一德拉卡尔萨达就在前面不远。那儿有一座废弃了的古城堡，我们可以在那里过夜。”

不久，他们就看到远处的山坡上那座城堡的轮廓。海梅选择了一条小路，避开市镇。当他们驶近城堡时，它显得越来越大了。离城堡几百码的地方有一个湖。

海梅停住车。“诸位请下车。”

他们都下了车，海梅将方向盘直指山下的湖里，楔紧了油门，松开了手刹，机灵地往旁边一跳。他们站在那儿望着那辆车消失在湖水中。

梅甘想问他，他们打算怎么去洛格罗尼奥。但她欲言又止。这是个愚蠢的问题。他当然会去偷另一辆车呀。

他们一起去考察那座废弃的城堡。城堡四周围着巨石砌成的墙，每一角都有一座破裂的塔楼。

“古时候，”费利克斯告诉梅甘，“诸侯们将这座城堡用来作为囚禁敌人的监狱。”

海梅是政府的敌人。要是他被抓住，不会有为他安身的监狱。只有死，梅甘心里想，但他不怕。她记起了他的话：我相信我为之奋斗的事业。我相信我的人，相信我的枪。

他们走上通向前门的石阶。前门是铁质的，已经锈得一塌糊涂，一推就开了。他们一齐挤进一座铺石的庭院。

在梅甘看来，这座城堡里面是宽大的。到处都是窄狭的通道和房间，有对外的炮眼，城堡的保卫者可以借助这些炮眼抵御进攻者。

有石阶通向城堡的二楼，那儿是一处隐居地，一个室内的院子。当他们走到第三层时，石阶变窄了；接着还有第四层。这座城堡无人居住。

“唔，这儿至少有足够的地方供我们睡觉。”海梅说，“我和费利克斯去弄吃的。你们自己选房间。”

两个男人走下楼去。

安帕罗转身对梅甘说：“来，修女。”

她们来到大厅。在梅甘看来，那些房间都差不多，都是些空空的石头小室，阴冷而简陋，有几间比其他的要大一些。

安帕罗整理那间最大的。“我跟海梅睡在这儿。”她看了看梅甘，狡诈地问，“你高兴跟费利克斯一起睡觉吗？”

梅甘望了望她，什么也没说。

“或许你倒宁愿跟海梅睡。”安帕罗走近梅甘，“不要有什么意见，修女。你应付不了他。”

“你不用担心。我对他不感兴趣。”说这句话时，梅甘心里也怀疑她是不是应付不了海梅·米罗。

※※※

一小时以后，海梅和费利克斯回来了。海梅手里抓着两只兔子，费利克斯抱着一些柴火。费利克斯随手将大门闩上。梅甘看着这两个男人在一个大壁炉里生起火来。海梅将两只兔子剥了皮，用一把叉子叉好放在火上烧烤。

“很抱歉，我们不能为女士们提供一顿真正的盛筵，”费利克斯说，“但我们将在洛格罗尼奥吃上好的东西。到那时——尽情享受吧。”

当他们吃完那顿不丰盛的晚餐时，海梅说：“我们去睡觉吧。希望明天清早动身。”

安帕罗对海梅说：“来吧，亲爱的，我已经将我们的卧室整理好了。”

“好的。我们走吧。”

梅甘看着他俩手拉手走上楼梯。

费利克斯转向梅甘。“你有卧室吗？修女？”

“有了，谢谢你。”

“那么，好吧。”

梅甘和费利克斯一同走上楼去。

“晚安。”梅甘说。

他将一只睡袋递给梅甘。“晚安，修女。”

梅甘本来想向费利克斯询问一些关于海梅的情况，但她又犹豫起来。她怕海梅说她是个爱打听的人。不知怎么的，梅甘很想他对自己有个好印象。梅甘心想：这也真怪，他是个恐怖分子、杀人犯、抢劫银行的强盗，天知道他还干了些什么，而我却担心这个男人对我是否有好印象。

但是，梅甘心里这样想时，她也知道事情有另外的一面。他是一名自由战士。他抢劫银行是为了给他的事业筹集资金。他为他的信仰甘冒生命危险。他是一个勇敢的人。

梅甘经过海梅和安帕罗的卧室时，听到他们俩在房内大笑。她走进她那间小小的、空空的房间，跪在睡觉用的冰冷的石头地面上祈祷。“亲爱的上帝，宽恕我吧，为了——”为了什么而宽恕我？我干了些什么？

这是梅甘有生以来第一次无法祈祷。上帝在上面听着吗？她爬进费利克斯给她的那只睡袋，但是，睡眠离她正像她从狭小的窗子里望见的那些冷冷的星星一样遥远。

我在这里干什么呢？梅甘无法理解。她的思绪飘回到女修道院……飘回到孤儿院。在孤儿院以前又在哪里呢？我为什么会被遗弃在那个地方？我真不相信我父亲是个勇敢的士兵或是一个了不起的斗牛士。能知道这一切不是一件极好的事情吗？在她迷迷糊糊进入梦乡之前，差不多就到了黎明时分了。

※※※

在杜罗河畔阿兰达监狱，露西娅·卡尔米内成了知名人物。

“你是我们这个小池塘里的一条大鱼呢。”看守告诉她，“意大利政府正在派人来护送你回家。我倒喜欢护送你到我家来呢，俊婊子。你干了什么坏事？”

“一个男人由于叫我‘俊婊子’，我把他给阉了。告诉我——我的朋友情况如何？”

“他不会死的。”

露西娅默默地念了一句感激的祷告。她环视了一下她那间可憎的、灰色的单人牢房的石墙，心里想：我到底怎样才能逃出这牢笼呢？






第三十二章

银行抢劫案是按常规的警察渠道处理的。抢劫案发生两个小时之后，警察局的一位副官才将这件事报告给了阿科卡上校。

一小时以后，阿科卡到了巴利亚多利德。他由于这个案件被延误而大发雷霆。

“为什么不立即向我报告？”

“我很抱歉，上校。但我们还从来没有发生过这种——”

“你们让煮熟的鸭子飞掉了！”

“那不是我们的——”

“把银行出纳员带来。”

出纳员充满着自尊。“他是到我的窗门来的。我说，从他的眼里就可以看出他是个嗜杀成性的人。他——”

“你确信抢劫你的那个人就是海梅·米罗吗？”

“不是心里认为。他向我出示了当局通缉他的布告呢。那是——”

“他是独自一人进入银行的吗？”

“对。他指着排队的一个妇女说，她是他们团伙的一员，但在米罗离开以后，我认出了她。她是位书记员，是个定期的顾客，而且——”

阿科卡上校急不可待地问：“米罗离开的时候，你看到他往哪个方向去了吗？”

“是从大门出去的。”

同交通警察的会见也没能提供什么线索。

“车里坐了四个人，上校。海梅·米罗和另外一个男人，后排坐的是两个女人。”

“他们朝哪个方向开去了？”

交通警察犹豫了一下。“他们往任何方向开去都有可能，先生。他们曾经驶上单行线。”他面露喜色，“而且我可以描述他们的车子。”

阿科卡上校厌恶地摇摇头。“不必费心了。”

※※※

她正在做梦。在梦中，她听到一个暴徒的声音。他们是为她而来的，为了抢劫银行，他们要将她烧死在火刑柱上。他们抢银行不是为了自己，是为了我们的事业。声音越来越大了。

梅甘睁开眼，坐起来，注视着城堡陌生的墙壁。那声音是真的，从城堡外面传来。

梅甘站起身来，赶快走到狭小的窗户边。就在下面，在城堡前面，有一堆士兵。她心里顿时充满恐慌。他们发觉我们了，我得去找海梅。

她赶紧跑到他和安帕罗睡的那间房子前，往里一瞧。房子里面空无一人。她跑下石阶，到达主层的接待厅。海梅和安帕罗正站在闩上的大门前私语。

费利克斯跑到他们跟前。“我检查了后面，没有旁的路出去。”

“后面的窗口怎么样？”

“太小。唯一能出去的方法就是走前门。”

梅甘心想：出现了士兵，我们进退维谷。

海梅说：“他们选了这个地方扎营，是我们他妈的倒霉。”

“我们该怎么办呢？”安帕罗悄声问。

“什么办法也没有。我们只好待在这儿，直到他们离开。如果——”

这时有人在大门上重重地敲了一下。一个命令式的声音喊道：“把门打开。”

海梅和费利克斯飞快地交换了一下眼色，两人一声不响地拔出手枪。

那个声音又一次喊道：“我们知道里面有人。开门。”

海梅对安帕罗和梅甘说：“快离开走道。”

当安帕罗躲到海梅和费利克斯身后时，梅甘心想：没有希望，外面有二十多个带枪的士兵。我们没有机会。

别的人还没来得及阻止她，梅甘就飞快地跑向前门，打开了门。

“感谢上帝，你们可来了！”梅甘高声喊道，“你们得帮帮我。”






第三十二章

那位军官注视着梅甘。“你是谁？你在那儿干什么？我是罗德里格斯上尉，我们在寻找——”

“你们来得正是时候，上尉。”她抓住他的手臂，“我的两个小儿子患了伤寒症，我要带他们到医生那儿去看病。你得进去帮我把他们带出来。”

“伤寒症？”

“对。”梅甘拖着他的手臂，“那很可怕。他们在发高烧，浑身长满了疮，病得很严重。叫你的士兵们进来帮我把他们送到——”

“太太！你怕是疯了。那是一种传染性很强的疾病。”

“那没关系。他们需要你的帮助。他们会死的。”她拖住他的手臂。

“让我走。”

“你不能离开我。我怎么办呢？”

“进屋去，待在那儿，直到我们通知警察派一辆救护车或是一位医生来。”

“可是——”

“这是命令，太太。进屋去。”

他喊道：“军士们，我们离开这个地方。”

梅甘关上门，身子靠在大门上，精疲力竭。

海梅极为惊奇地望着她。“我的上帝，这真是太妙了。你是从哪儿学来撒这种谎的？”

梅甘转向他，叹了口气。“我们在孤儿院时，就学会了要保护自己。我希望上帝会宽恕我。”

“我倒真希望能见到那位上尉当时脸上的表情。”海梅迸发出一阵大笑，“伤寒症！耶稣基督！”他看到梅甘脸上的表情时说，“请原谅，修女。”

他们能听到外面士兵们整理帐篷准备搬走的声音。那支部队离开以后，海梅说：“警察马上就会到这儿来，不管怎样，我们在洛格罗尼奥有个约会。”

※※※

士兵们离开一刻钟以后，海梅说：“现在我们可以安全离开了。”他转身对费利克斯说：“看你在城里能弄到什么，最好是辆小轿车。”

费利克斯咧嘴笑道：“没问题。”

半小时后，他们乘坐一辆破旧的灰色轿车，向东驶去。今梅甘吃惊的是，她跟海梅并肩而坐。费利克斯和安帕罗坐在后排。海梅笑嘻嘻地看了梅甘一眼。

“伤寒症。”他说，接着发出一阵大笑。

梅甘微微一笑。“他似乎极想离开那个地方，不是吗？”

“你说你以前曾在孤儿院待过，修女？”

“是的。”

“在哪儿？”

“在阿维拉。”

“你看起来不像西班牙人。”

“别人也这么说。”

“你在孤儿院里一定吃了许多苦头。”

她对这种没有料到的关心感到吃惊。“有可能是那样，”她说，“但却不是那样。”她心想：我不会让自己吃苦头的。

“你曾想过你的父母亲是谁吗？”

梅甘想起了自己编织的幻想。“啊，对。我父亲是个勇敢的英国人，西班牙内战时期曾为忠于共和政府的人开过救护车。我母亲在战争中牺牲了，于是我被留在一家农舍的门口。”梅甘耸耸肩，“或者说，我父亲是个外国王子，他跟一个农村姑娘有私情。他为了避免丑闻，将我抛弃了。”

海梅朝她瞥了一眼，什么也没说。

“我——”她突然煞住话头，“我不知道我的父母是谁。”

他们静寂无声地行驶了一程。

“你在女修道院围墙里面待了多久？”

“大约15年。”

海梅大吃一惊。“耶稣！”他又急忙加上一句，“请原谅，修女。这简直像跟外星人谈话。你一点也不了解过去15年世界上发生的事情。”

“我可以肯定，不管什么变化都只是暂时的。它还会变。”

“你还要回修道院去吗？”

这个问题使梅甘吃惊。

“自然要去。”

“为什么？”海梅做了一个大幅度的挥手动作，“我的意思是——在修道院的高墙后面你将失去很多东西。我们这儿有音乐和诗歌。西班牙给了世界塞万提斯和毕加索、洛尔卡、皮萨罗①、德索托②、科特③。这是一个不可思议的国家。”

『①16世纪西班牙殖民者和探险家。』

『②16世纪西班牙探险家。首先深入北美大陆的欧洲殖民者。』

『③16世纪西班牙殖民者。』

这个人身上有一种令人惊异的老练，有一团温和的火。

不料海梅却说：“很抱歉我原来打算抛弃你，修女。这不关你个人的事。我跟你们的教会有过极不愉快的经历。”

“难以置信。”

“相信吧。”他的声音里有一种痛苦的味道。

他脑海中浮现了格尔尼卡的建筑、雕像和街道一阵阵毁灭性的爆炸。他仍然能听见炸弹和被撕裂的无助的牺牲者们的尖叫声。唯一的避难所就是教堂。

神父把教堂锁上了。他们不让我们进去。

一阵要命的冰雹般的枪弹，打死了他的母亲、父亲和姐姐。不，不是枪弹，海梅想，是教会。

“你们的教会支持佛朗哥，允许他对无辜的平民百姓做出一些难以说出口的事。”

“我确信教会是反对那样干的。”梅甘说。

“不。只有在修女们被长枪党徒强奸，神父们被杀害，教堂被焚毁时，教皇才跟佛朗哥决裂。但这时已不能叫我的父母和姐姐们起死回生了。”

他声音激动，令人害怕。

“我很抱歉。那是很久以前的事。战争已经结束了。”

“不。对我们而言，战争并没有结束。政府还不准许我们悬挂巴斯克旗，纪念我们的民族节日，说我们自己的语言。不，修女。我们还在受压迫。我们将坚持斗争，直到我们获得独立。西班牙有50万巴斯克人，法国有15万以上巴斯克人。我们要求独立——但是你们的上帝太忙了，没时间帮助我们。”

梅甘认真地说：“上帝是不会偏袒的，因为他在我们所有人的中间。我们都是他的一部分，我们若试图摧毁他，就是摧毁我们自己。”

使梅甘吃惊的是，海梅只是笑了笑说：“我们有许多相同之处，我跟你，修女。”

“我们相同？”

“也许我们的信仰不同，但我们都投入了极大的热情。大多数人一辈子对什么事情都漠不关心。你把你的生命奉献给了上帝，我把我的生命奉献给了我的事业。我们是关心事情的人。”

梅甘想：我关心得够吗？如果够的话，为什么我跟这个男人在一起时感到很愉快呢？我本来只应该想着回修道院去的。海梅·米罗有一种磁石般的力量。他是不是也跟马诺莱特一样，胆敢拿生命去冒险，因为他已一无所有？

“要是那些士兵们抓到你，他们会怎么处置你？”梅甘问。

“处以死刑。”他说得那么平淡，以致有一刻梅甘以为自己误解了他的意思。

“你害怕吗？”

“我当然害怕。我们都害怕。我们都不希望死，修女。很快我们就会见到你的上帝的。我们不急。”

“这类可怕的事情你们做过吗？”

“这得要看你的观点如何。一个爱国者和一个叛贼的区别，就在于当时是谁掌权。政府称我们为恐怖分子。我们称自己为自由战士。让·雅克·卢梭说，自由是选择我们自己枷锁的权利。我想要这种权利。”他仔细看了她一会儿，“但是，你不必为这类事情担心，不是吗？一旦回到修道院，你就再也不会对外面世界的事儿感兴趣了。”

真是这样吗？再一次回到外面的世界，已经把她的生活弄乱了。她放弃过自己的自由吗？有那么多她想要知道、她必须学习的东西。她感觉自己好像一个带着一块空白画布的画家，正要开始描绘一种新的生活。她心想：如果我回到修道院，我将再一次与生活隔绝。梅甘这样想时，她被“如果”这个词吓了一跳。她连忙纠正自己：当我回去时。我自然要回去的。我没有别的地方可去呀。

那一晚他们在森林中露宿。

海梅说：“我们离洛格罗尼奥大约还有30英里，这两天我们可不能遇上其他的人。在到达那儿之前，我们要一直前进，这样对我们更安全。因此，明天我们将驶向维多利亚。第二天我们就将进入洛格罗尼奥。这之后的几个小时，修女，你就到门达维亚的修道院了。”

将永远在那里了。“你不会有事儿吧？”梅甘问。

“修女，你是担心我的灵魂，还是担心我的身体？”

梅甘感到自己脸红了。

“我不会有事的。我将越过边界，到法国待一段时间。”

“我将为你祈祷。”梅甘告诉他。

“谢谢。”他声音低沉地说，“想到你在为我祈祷，我会感到更为安全的。现在睡吧。”

梅甘转身躺下时，她看到安帕罗从林中空旷地的那一端远远地注视着她，脸上露出明显的仇恨。

没有人能从我身边把我的男人抢走。没有人。






第三十四章

第二天清早，他们到达楠克拉雷斯的郊区，那是维多利亚西部的一个小村庄。他们来到一个带车库的汽车加油站，有一个修理工正在修理一辆汽车。海梅将汽车开进车库。

“早晨好①，”修理工说，“出了什么毛病？”

『①原文为西班牙语。』

“我要是知道，”海梅回答说，“我就会自己修理、自己收费了。这辆车跟骡子一样没用，像个老太婆一样噼里啪啦直响，跑起路来没一点劲。”

“它的声音跟我老婆的声音一样。”修理工咧嘴笑道，“我认为你的车是汽化器出了毛病，先生。”

海梅耸耸肩。“我对车辆一无所知。我所知道的只是明天我在马德里有个非常重要的约会。你能在今天下午把它修好吗？”

修理工说：“在您之前我已经接了两件活儿，先生，不过——”没说完的话停滞在空中。

“我乐意付给你双倍的钱。”

修理工面露喜色。“两点钟修好怎么样？”

“好极了。我们去吃点东西，两点钟再来。”

海梅转向其余的人，他们都在愉快地听他俩谈话。“我们走运，”海梅说，“这位师傅答应为我们修车。我们去吃点东西吧。”

他们走出汽车，跟随海梅向街上走去。

“两点钟。”修理工说。

“两点钟。”

他们走到修理工听不到的地方时，费利克斯说：“你想干什么？车子没出一点毛病。”

梅甘心想：眼下警察正在搜寻这辆汽车。但他们会在路上找，不会到车库里去找。这是个摆脱这辆车的聪明的办法。

“两点钟我们就已经离开这里了，对吗？”梅甘问。

海梅望着她咧嘴一笑。“我得去打个电话，你们在这儿等一下。”

安帕罗拉着海梅的手臂。“我跟你一道去。”

梅甘和费利克斯看着他俩走开。

费利克斯看了看梅甘，说：“海梅跟你相处很好，是吗？”

“是。”她突然感到一阵害羞。

“要了解他这个人不容易。可他是一个非常勇敢、非常光荣的人。他富有人情味儿。没有人跟他一样。我告诉过你他是如何救了我的命的吗，修女？”

“没告诉过。我倒想听听。”

“几个月以前，政府处决了六名自由战士。为了报复，海梅决定炸掉潘普洛纳南部的蓬特拉雷纳大坝。大坝下面的小城就是部队的司令部所在。夜晚我们摸到行动地点，但不知是谁暗中告密，阿科卡的人抓到了连我在内的三个人。我们被判处死刑。本来我们的人打算派一支队伍来劫狱，但海梅想出了另一个办法。他弄来一些牛，在潘普洛纳松开绳索，乘混乱救出了我们中的两个人，第三个被阿科卡的人用鞭子打死了。是这样，修女，海梅是个非常特殊的人物。”

海梅和安帕罗回来时，费利克斯问：“怎么样了？”

“朋友来接我们。我们将乘车去维多利亚。”

半小时后，一辆卡车出现了。卡车后面用粗帆布盖着。

“欢迎你们，”驾驶员愉快地说，“上来吧。”

“谢谢你，朋友①。”

『①原文中“朋友”一词为西班牙语。』

“我很高兴能帮助你们，先生②。你打电话来真好。那些该死的士兵像跳蚤一样到处都是。为了安全起见，你跟你的朋友们可千万别露面。”

『②原文中“先生”一词为西班牙语。』

他们爬进卡车，这辆巨大的机动车朝东北方开去。

“你们待在哪儿呢？”驾驶员问。

“跟朋友在一起。”海梅说。

梅甘心想：他对任何人都不信任。甚至对正在帮助他的人也不相信。他怎么能相信人呢？他的生命正在危险之中。她想到海梅生活在躲开警察和军队同时追捕的阴影之中，这该是多么可怕啊。这一切都因为他坚定地信奉一种理想，他愿意为这种理想而死。他曾说过什么话来着？一个爱国者和一个叛贼的区别，就在于当时是谁掌权。

※※※

这是一次愉快的旅行。薄薄的粗帆布使得他们很安全。梅甘意识到在旷野里被人追捕时，自己是多么害怕。而海梅经常处于这种紧张之中，他是多么坚强。

她跟海梅交谈，滔滔不绝，好像他们一早就认识一样。安帕罗·希隆坐在一旁听他们谈话，一声不吭，脸上毫无表情。

“我还是个孩子的时候，”海梅告诉梅甘，“我想当个天文学家。”

梅甘觉得奇怪。“是什么使你——？”

“我见到我母亲、父亲和姐姐们遭射击，朋友们遭杀害，我无法面对这块血污的土地上所发生的一切。看星星对我是一种逃避。它们远在几百万光年以外。我经常梦想有一天离开我们这个可怕的星球，到那些星星上面去。”

她默默地看着他。

“但是不可能逃避，不是吗？到头来，我们都得勇敢地面对我们的职责。所以我回到地球上来了。过去我总是相信，一个人不能改变什么。但现在我知道那是不真实的。耶稣、穆罕默德、甘地、爱因斯坦和邱吉尔，他们都曾改变这个世界。”他苦笑了一下，“别误会，修女，我不是拿自己跟他们当中的任何一个相比。但我能做我自己能做的事。我认为我们都必须做我们能做的事。”

梅甘不知道他的话对她是否有一种特殊的意义。

“当我不再看那些星星时，我便学习当一名工程师。我学过建造房子。现在我将它们炸掉。讽刺的是，有些被我炸掉的房子，正好就是我亲手建造的。”

黄昏时他们到了维多利亚。

“我把你们送往哪儿？”卡车司机问。

“你可以让我们在这儿下车，在那个拐角处，朋友①。”

『①原文中“朋友”一词为西班牙语。』

卡车司机点点头。“好的。继续战斗。”

海梅扶梅甘从卡车上下来。安帕罗望着他们，眼里闪着怒火。她不允许她的男人接触其他女人。安帕罗心想：她是个婊子，而海梅却对那个娼妇修女起了好色之心。唔，不能让它继续下去了。很快他就会发现她的奶是淡的。他需要一个真正的女人。

他们一行人走小路，高度警惕着以防出问题。20分钟后，他们到达一座半隐在一条小街上的围着高栅栏的石头平房。

“就是这儿。”海梅说，“我们今晚待在这儿，明早天不亮就离开。”

他们从前门进去，到了房门口。海梅一下将锁打开，他们都进到房子里面。

“这是谁的房子？”梅甘问。

“你问得太多了，”安帕罗说，“你只应该为我们让你活着而感到高兴。”

海梅看了安帕罗一会儿。“她已证明自己有权提问。”他转向梅甘，“这是一位朋友的房子。你现在是在巴斯克乡下。从这里往前走，我们的旅行就将容易些了。到处都有我们的同志。他们照看我们，保护我们。后天你就能到达修道院了。”

梅甘感到微微打了一个寒战，那几乎是一种悲伤。她不解地问自己：我怎么啦？我当然要回去。主啊，宽恕我。我请求您安全地带我回家。您现在就是这样做的。

“我饿坏了，”费利克斯说，“我们去看一看厨房吧。”

厨房里食品供应完备。

海梅说：“他为我们留下了丰富的食物。我将为大家做一顿丰盛的晚餐。”他对梅甘笑了笑。“我认为我们应该享受它，你说呢？”

梅甘说：“我不知道男人会烹调。”

费利克斯大笑道：“巴斯克男人因会烹调而自豪。你一定会受到招待的。你瞧着吧。”

他们把海梅所要的各种配料拿给他以后，就瞧着他把新鲜青椒、白洋葱切片、西红柿、鸡蛋和油炒火腿一起炒了起来。

开始烹调时，梅甘说：“香极了。”

“啊，这只是正餐前的开胃品。我打算为你做一道有名的巴斯克菜——胡椒鸡肉条。”

安帕罗注意到：他不说“为我们”，他说“为你”，为那个婊子。

海梅把鸡肉切成长条，把盐和胡椒撒在上面，再把它们在热油里炸成褐色；而在另一口锅里，他开始烹调洋葱、大蒜和西红柿。“要炖半小时。”

费利克斯找到了一瓶红葡萄酒。他给大家分发酒杯。“拉里奥哈产的红葡萄酒。你们会喜欢喝这种酒的。”他递给梅甘一只酒杯，“你也喝一杯吧，修女。”

梅甘以前还是在圣餐上尝过酒。“谢谢。”她说。

她慢慢举杯到唇边，啜了一口。酒气芳香扑鼻。她又饮了一口。这时她感到一股热流沿着身子往下移动，使人感到妙极了。梅甘心想：当我还能享受这一切时，我就必须享受。这一切很快就将成为过眼烟云。

进餐时，海梅似乎有点儿心不在焉，这可不像他。

“什么事情使你烦恼，朋友①？”费利克斯问。

『①原文中“朋友”一词为西班牙语。』

海梅犹豫了一下，说：“我们中间有叛徒。”

一阵令人吃惊的沉默。

“什么——是什么使你想到这一点的？”费利克斯询问。

“阿科卡。他总是离我们很近。”

费利克斯耸耸肩。“他是狐狸，我们是兔子呀。”

“事情还不仅如此。”

“你这是什么意思？”安帕罗问。

“我们打算炸掉蓬特拉雷纳大坝时，有人向阿科卡告密。”他望着费利克斯，“他设下陷阱，抓到了你、里卡多和萨莫拉。我要是没耽误时间，也会和你们一道被抓。再看看发生在旅店里面的事情。”

“你听到那个男招待给警察打了电话呀。”安帕罗指出。

海梅点点头。“对。因为我总感到有些地方不对劲。”

安帕罗脸色阴沉。“你认为谁是叛徒呢？”

海梅摇摇头。“我不能确定。有人知道我们的全部计划。”

“那么，我们改变计划吧。”安帕罗说，“我们在洛格罗尼奥与其他的人会合，不去门达维亚了。”

海梅瞟了梅甘一眼。“我们不能这样做。我们得把修女送到她们的修道院。”

梅甘看了看他，心里想道：他已经为我做得够多的了。他处在危险中，我不能让他冒更大的危险。

“海梅，我能够——”

他知道她打算说什么。“别担心，梅甘。我们将安全地到达那里。”

安帕罗心想：他变了。开始他根本不想跟任何一个修女扯上关系。现在，他乐意为她冒生命危险。而且他叫她“梅甘”，不叫“修女”了。

海梅继续说：“至少有15个人知道我们的计划。”

“我们得找出这个人是谁。”安帕罗坚决主张。

“你怎么找呢？”费利克斯问。他正紧张不安地用手拉餐桌台布的边缘。

海梅说：“帕科正在马德里为我査一些事情。我让他打电话到这儿来找我。”他看了看费利克斯，然后又把目光移开。

他没说出来的是：“知道我们三个小组的准确行动路线的不超过六个人。费利克斯·卡皮奥确实曾被阿科卡抓进过监狱。但这也确实为他提供了一个极好的借口。在合适的时候，可能会为他计划好一次越狱。只不过我先把他救了出来，海梅想，帕科正在查他的情况。我希望他马上打电话来。”

安帕罗站起身来面向梅甘。“帮我收拾碟子。”

两个女人开始清理桌子；两个男人走进起居室。

“这个修女——她一直表现很好。”费利克斯说。

“对的。”

“你喜欢她，不是吗？”

海梅感到看着费利克斯很别扭。“对，我喜欢她。”而你却要出卖她和我们几个人。

“你跟安帕罗怎么办呢？”

“我们是同样的人。她跟我一样坚信我们的事业。她一家人都被佛朗哥的长枪党徒杀害了。”海梅站起身来，伸了伸懒腰，“是睡觉的时候了。”

“我认为今晚我睡不着觉。你能肯定有间谍吗？”

海梅看着他说：“我能肯定有。”

※※※

早晨，海梅下楼来吃早饭时，梅甘没认出他来。他的脸已弄成暗黑，头上戴着假发，嘴上贴着小胡子，穿着一身邋遢的衣服，看上去老了十岁。

“早上好。”他说。他的声音从那个躯体传出来使她大吃一惊。

“你从哪里——？”

“这是我经常使用的一所房子。我在这里保存着我所需要的各式各样的东西。”

他这句随口说出的话，使梅甘突然洞悉了他所过的那种生活的情景。为了活命，他需要多少这样的房子和伪装物品？要打多少她不知道的电话？她回忆起曾经攻击过修道院的那些男人们的残酷无情，心想：要是他们抓到海梅，决不会对他施行仁政。我希望我知道如何能保护他。

梅甘的脑子中充满了她无权去思考的事情。

※※※

安帕罗准备好了早餐：蒸腌鳕鱼、山羊奶、奶酪、热浓巧克力和甜饼圈。

吃饭时，费利克斯问：“我们在这儿要待多久？”

海梅漫不经心地回答说：“天黑就走。”

但是他不会让费利克斯利用这个情报。

“我有些事情要办，”他告诉费利克斯，“需要你帮忙。”

“行。”

海梅将安帕罗叫到一旁。“如果帕科打电话来，你告诉他我马上就回，要他留个口信。”

她点点头。“一路小心。”

“别担心。”他转向梅甘，“这是你的最后一天了。明天你就回到修道院了。你肯定是渴望到那里去。”

她看了他好久。“对。”可是她心里想：我不渴望，而是焦急。我希望我不焦急就好。我会使自己同尘世隔绝开来，在我以后的生活中，我将无法知道海梅、费利克斯和其他的人会怎么样。

海梅和费利克斯离开时，梅甘站在那儿望着他们。她感到这两个男人之间有一种她无法了解的紧张情绪。

安帕罗在看着她。梅甘回忆起她说的话：海梅是你应付不来的。

安帕罗粗鲁无礼地说：“去整理床铺。我去准备午饭。”

“行。”

梅甘朝卧室走去。安帕罗站在那里看着她，然后走进厨房。

整整一个钟头，梅甘都在拼命工作，忙碌地集中精力清理、除尘和擦洗家具，使自己不去想事情，不去想困扰她的事儿。

我一定不去想他，她心想。

那是不可能的。他像一阵风，卷走一切事物。

她拼命擦洗家具。

海梅和费利克斯回来时，安帕罗在门口等他们。费利克斯显得脸色苍白。

“我感到不大舒服。我要去躺一会儿。”

他们瞧着他走进卧室。

“帕科打电话来了。”安帕罗激动地说。

“他说什么？”

“他有些情况要向你报告，但他不愿在电话里面讲。他派了一个人来见你，这个人中午在村庄广场等你。”

海梅思索地皱皱眉。“他没说是谁？”

“没有。只是显得很紧急。”

“真糟糕。我——没关系。行。我去见他。我想让你留心一下费利克斯。”

她看着他，迷惑不解。“我不了——？”

“别让他打电话。”

她脸上现出一线了解的光芒。“你认为费利克斯是——？”

“请照我说的办吧。”他看了看表，“快中午了，现在我得动身了。我得在一小时以内回来。小心，亲爱的。”

“别担心。”

梅甘听到了他们的谈话。

别让他打电话。

你认为费利克斯是——？

请照我说的办吧。

这么说来，费利克斯就是那个叛徒了，梅甘心想。她看到他走进卧室，关上了门。她听见了海梅离开的声音。

梅甘走进起居室。

安帕罗转过身来。“你弄完了没有？”

“还没完全弄完。我——”她想问海梅到哪里去了，他们打算怎么对付费利克斯，下一步会发生什么事情，但她不愿跟这个女人谈这些事。我要等海梅回来再说。

“弄完它。”安帕罗说。

梅甘转身走进卧室。她想到费利克斯。他似乎那样友好，那样温柔。他曾问过她许多问题。但现在，那种表面上的友好却具有了一种不同的意义。这个长着络腮胡子的男人在搜寻可向阿科卡上校递送的情报。他们的生命都在危险之中。

安帕罗可能需要帮助，梅甘心想。她开始朝起居室走去，接着又停了下来。

一个声音在说：“海梅刚刚离开。他会独自一人坐在广场的长凳上。他戴了伪装的假发和小胡子，你的人会毫不费力地抓到他的。”

梅甘站在那儿，全身发抖。

“他是步行去的，到达那里大约需要15分钟。”

梅甘带着越来越大的恐惧谛听着。

“记住我们的协议，上校，”安帕罗对着电话机说，“你保证不杀他的。”

梅甘回到过道里。她的思绪极为混乱。这么说来，安帕罗是叛徒。她将海梅送入了陷阱。

梅甘悄悄离开以免被安帕罗发觉，转身从后门跑了出去。她没有想过要怎么去帮助海梅，她只知道她得做些什么。她走出大门，沿街奔走，在不引起人们注意的前提下动作尽可能地快，朝市中心走去。

上帝啊，请让我及时赶到，梅甘祈祷着。

※※※

步行前往村庄广场是令人惬意的。街道掩映在参天大树下面。但海梅没注意到周围的景物，他正在想着费利克斯。他曾像兄弟一般地对待他，对他完全信任。是什么使他成为叛徒，而要让大家处于危险之中呢？也许帕科派来的人可以回答这个问题。帕科为什么不能在电话里面谈这事呢？海梅不理解。

他快要到村庄广场了。广场中央有一座喷泉，周围栽满了枝繁叶茂的绿树。孩子们在玩捉人游戏。两个老年人在玩滚球游戏。五六个男人坐在长凳上，享受阳光，看书，打瞌睡，或是喂鸽子。海梅穿过街道，慢慢走过小径，坐在一条长凳上。当塔楼上的钟敲出和谐的中午报时音响时，他看了看表，帕科派来的人该到了。

海梅斜眼一看，广场那边远远地有一辆警车停了下来。他朝另一个方向看了一眼，又看了一辆警车。警察们下车，朝公园里走来。他的心开始剧烈跳动。这是一个陷阱。可这是谁设下的呢？是传消息的帕科，还是转达消息的安帕罗？是她叫他到公园来的。可这是为什么？为什么？

现在没有时间为此着急了。他得逃走。但海梅知道，这时他要是拔脚就跑，他们就会开枪将他击毙。他想蒙混过关，但他们知道他就在这儿。

想想办法。要快！

※※※

在一个街区以外，梅甘正急匆匆地朝公园走来。当公园进入她的眼帘时，她举目一看，只见海梅坐在长凳上，警察正从公园两边向他靠近。

梅甘的心急速跳动起来。海梅没法逃脱了。

她经过一家杂货店。在她前面，一个妇人正推着一辆童车挡住了她的路。那妇人把童车停在杂货店的墙边，走进商店去买东西。梅甘一刻也没犹豫，一把抓住童车手柄，穿过街道，走进公园。

警察已在沿着一条条长凳询问那些坐在那儿的男人了。梅甘从一名警察身边挤了过去，推着童车，走向海梅。

她喊道：“我的圣母！你在这儿呀，曼努埃尔！我到处找你。我已经受够了！你答应过早晨粉刷房子的，可你现在却坐在公园里，像个百万富翁。妈妈说得对，你是个百无一用的混子。当初我真不该嫁给你！”

海梅立时反应过来。他站起身来。“你妈妈真是个谈论混子的能手。她自己就嫁了一个混子。要是她——”

“你说谁？要不是我妈妈，我们的孩子早就饿死啦。你连半片面包都没带回家过……”

那些警察停下来，观看他们吵架。

“那个女人要是我老婆，”一名警察咕哝道，“我就把她送回她妈妈那儿去。”

“你他妈这爱唠叨的女人真令人讨厌，”海梅吼了起来，“我警告过你，回家后我得好好教训教训你。”

“还像个男子汉。”另一名警察说。

海梅和梅甘一路吵吵闹闹走出公园，前面推着那辆童车。警察们又把注意力转移到了坐在长凳上的那些人身上。

“请问有身份证吗？”

“出了什么问题，警官？”

“没关系，给我看看证件就行了。”

公园里所有的人都掏出了皮夹，取出身份证，证明他们是什么人。在检查过程中，一名婴儿哭叫起来。一名警察举目一望，只见那辆童车被弃置在拐角处，那对吵架的夫妇不见了。

※※※

半小时后，梅甘从正门进了屋。安帕罗正在紧张地来回踱步。

“你到哪儿去了？”安帕罗质问她，“没告诉我你不该离开这间屋子。”

“我得出去处理一件事情。”

“什么？”安帕罗猜疑地问，“你在这儿不认识任何人。如果你——”

海梅走了进来，安帕罗脸上失去了血色，但很快她就恢复了镇静。

“什么——发生了什么事？”她问，“你没到公园去？”

海梅静静地说：“为什么，安帕罗？”

她看到他的眼睛，知道事情已无望了。

“是什么使你改变的？”

她摇摇头。“我没改变。是你变了。在你们进行的这场愚蠢的战争中，我失去了我所爱的每一个人，我厌恶一切流血。你能耐心听听关于你自己的真实情况吗，海梅？你跟你反对的政府一样坏，甚至比他们更坏。因为他们想讲和，而你却不然。你认为你在帮助我们的国家吗？你是在毁灭它。你抢劫银行，炸毁汽车，屠杀无辜民众，你还以为你是个英雄。我曾经爱过你，信任过你，但——”她的声音突然变了，“这种流血必须结束。”

海梅走到她身旁。他的眼睛冷冰冰的。“我该杀了你。”

“不，”梅甘喘着气说，“求你！你不能这样。”

费利克斯已经来到这间房里，听到了这些谈话。“耶稣基督！这么说她就是那个叛徒。我们拿这条母狗怎么办？”

海梅说：“我们得把她带在身边，看紧她。”他抓住安帕罗的肩膀，轻轻地说：“要是你还想耍花招，我保证叫你死。”他猛地将她推开，转身面对梅甘和费利克斯。“在她的朋友到来之前，我们离开这里吧。”






第三十五章

“米罗到了你手里，可你又让他逃跑了？”

“上校——我怀着一切应有的尊敬——我的人——”

“你的人全是些笨蛋。你们叫自己为警察吗？你简直替你的警察制服丢脸。”

警察局长站在那儿，在阿科卡上校毁灭性的嘲弄下畏缩不已。他毫无办法，因为上校有足够大的权力要他的脑袋。而阿科卡还是没有放过他。

“我认为你个人是有责任的。我敢说你会被撤职。”

“上校——”

“滚出去。你使我感到反胃。”

阿科卡上校因这次受挫而感到恼火。他抽不出时间到维多利亚去抓海梅·米罗，便把这项任务委托给了地方警察局。可他们却耽误了大事。只有上帝知道米罗现在到了哪里。

阿科卡上校走到在他面前桌子上展开的地图旁边。当然，他们将待在巴斯克乡村里。可能是在布尔戈斯，或是洛格罗尼奥，或是毕尔巴鄂，或是圣塞瓦斯蒂安。我得集中全力往东北方向。他们将会在某处露面的。

他记起了那天上午跟首相的谈话。

“你的时间不多了，上校。你看过今天的晨报了吗？世界舆论正把我们弄得看起来像些小丑。米罗和那几个修女使我们变成了笑抦。”

“首相，我可以向您保证——”

“胡安·卡洛斯国王已经命令我成立一个应对这整个事件的官方调查委员会。我不能再拖延了。”

“再拖延几天，到时我就会抓到米罗和那几个修女了。”

谈话停顿了一会儿。“48小时。”

阿科卡上校害怕的不是首相和国王的失望，而是“奥普斯·蒙多”。他被召集到西班牙实业家领袖之一的一个小组办公室时，他得到的命令是明确的：“海梅·米罗正在制造一种对我们组织有害的气氛。阻止他。你将得到优厚的报酬。”

阿科卡上校知道，这句话的潜台词是：失败了，你就将受到处罚。现在他的职业处在危险之中。这都是由于某些愚蠢的警察让米罗从他们眼皮底下跑掉了。海梅·米罗可能藏在任何地方。但是那几个修女……一阵激动的热潮流遍阿科卡上校的全身。修女！她们是关键。海梅·米罗可能藏在任何地方，但那些修女们只能在另一所女修道院找到避难所。而且几乎可以肯定是在同类的修道院。

阿科卡上校又转身去研究地图。他找到门达维亚。在门达维亚有一所西多会的修道院。那就是她们前去的地方。他得意扬扬地想：那好吧，我也去那儿。只是我得先赶到那儿等他们。

※※※

里卡多和格拉谢拉的旅行结束了。

最后那几天是里卡多经历过的最愉快的几天。军队和警察都在追捕他，一旦被抓获便意味着死亡，然而这似乎并没有什么关系。他跟格拉谢拉就像是在时空里开辟了一个仙岛、一个伊甸园，在那里，什么也无法接近他们。他们已将那危急的逃亡转变为二人共享的奇妙的冒险。

他们没完没了地交谈、探索、解释。他们的言语像是一种植物的卷须，将他们拉得更为紧密了。他们谈论过去、现在和未来。特别是未来。

“我们将在教堂里结婚，”里卡多说，“你将是世界上最美丽的新娘。”

格拉谢拉能想象出那时的情景，而且被那个情景打动了。

“我们将住在最漂亮的房屋里……”

她想：我还从来没有过自己的房屋，或者一幢真正属于自己的房子。以前她和她的母亲和伯伯、叔叔们共住着一间小屋，然后便是修道院的小房，和修女们住在一起。

“我们将有漂亮的儿子和美丽的女儿……”

我将给他们所有我从来没有过的东西。他们将沐浴着爱。

格拉谢拉的心飞扬起来。

但也有一件事使她感到苦恼。里卡多是个为他所热情信仰的事业而战斗的战士，他会乐意从战斗中退出来，心满意足地住到法国去吗？她知道她得跟他讨论讨论这个问题。

“里卡多——你认为这场革命会持续多久？”

它已经进行太久了，里卡多心想。政府已经作出了和平提议，但是巴斯克恐怖组织所做的比拒绝那些提议更糟糕。他们以一系列有增无减的恐怖袭击作为对提议的回应。里卡多曾经试图同海梅讨论这个问题。

“他们愿意妥协了，海梅。我们是不是也应该迁就一下？”

“他们的提议是花招——他们要摧毁我们。是他们迫使我们战斗。”

里卡多热爱并相信海梅，便继续支持他。但里卡多心里的疑虑并未消失。当流血事件继续增加时，他的疑虑也随着增加。现在格拉谢拉又在问：“你认为这场革命会持续多久？”

“我不知道。”里卡多告诉她，“我是希望它结束。但是，亲爱的，我要告诉你，无论什么都不能把我们分开——甚至是战争也无法把我们分开。任何言词也表达不尽我是多么爱你。”于是他们继续幻想着。

他们夜晚赶路，行经富饶、苍翠的农村，经过埃尔武戈和索里亚。黎明时分，他们站在一座小山顶上，洛格罗尼奥已遥遥在望。道路左边是一片松树，再过去是林立的电线。格拉谢拉和里卡多沿着盘旋的道路往下走，来到了喧闹的城市外边。

“我们在哪儿与其他的人会合？”格拉谢拉问。

里卡多指了指贴在他们经过的一幢建筑物墙上的一张广告。上面写着：

〖日本马戏团

全世界

最激动人心的马戏团，刚从日本到来

7月24日

演出一周

波尔蒂沃俱乐部路〗

“在那儿。”里卡多告诉她，“今天下午我们将在那里跟他们会面。”

※※※

在这座城市的另一个地方，梅甘、海梅、安帕罗和费利克斯也在看马戏团海报。他们从没让安帕罗离开过视线。自从维多利亚发生那次意外以来，这两个男人就把她当做被遗弃了的人，大部分时间都不理她，只有需要的时候才跟她说话。

海梅看了看表。“马戏团演出该开始了。”他说，“我们走吧。”

※※※

在洛格罗尼奥警察总局，拉蒙·阿科卡上校正在最后定下他的计划。

“修道院周围的人都部署好了吗？”

“是的，上校。一切就绪。”

“很好。”

阿科卡处于一种极度兴奋的情绪之中。他所设下的这个陷阱十分稳妥，这一回再也没有那些笨拙的警察来破坏他的计划了。他将亲自指挥这次作战行动。“奥普斯·蒙多”会以他为骄傲的。他再一次跟下属们说了一遍行动计划的详细步骤。

“修女们跟米罗和他的人在一起。我们要在他们进入修道院之前抓住他们，这点很重要。我们将分布在修道院周围的森林里。在我给包围信号之前千万别动。”

“要是米罗反抗怎么办呢？”

阿科卡轻轻地说：“我倒希望他试图反抗。”

一个勤务兵走进房来。“请原谅，上校。外面有个美国人想跟您谈话。”

“我现在没时间。”

“是，先生。”勤务兵犹豫了一下，“他说是关于一个修女的事儿。”

“哦？你是说一个美国人？”

“是，上校。”

“叫他进来。”

不一会儿，艾伦·塔克被领了进来。

“很抱歉，打搅了，上校。我叫艾伦·塔克。我希望您能帮我个忙。”

“是吗？怎么帮法呢，塔克先生？”

“我知道您在西多会修道院査找一个修女——一个名叫梅甘的修女。”

上校坐到椅子上，看着这个美国人。“这与你有什么相干？”

“我也在找她。我找她有非常重要的事。”

阿科卡上校心想：这很有趣，这个美国人寻找一个修女有什么重要的事呢？“你不知道她在哪儿吗？”

“不知道。报纸上——”

又是那讨厌的报纸。“也许你能告诉我你为什么要找她。”

“我恐怕不能谈这件事。”

“那么恐怕我没法帮你。”

“上校——您能不能告诉我，您是不是在寻找她？”

阿科卡给了他一个淡淡的微笑。“你会知道的。”

※※※

整个国家都在注意几个修女逃亡这件事。报纸上报道了海梅·米罗和逃亡修女之一在维多利亚脱险的消息。

艾伦·塔克心想：这么说他们在往北走。他们想离开这个国家，最好的选择地点也许是圣塞瓦斯蒂安。我得找到她。他意识到他跟埃伦·斯科特闹过矛盾。他想：我没把事情处理好，但我可以用把梅甘交给她来作为补偿。

他给埃伦·斯科特打了个电话。

※※※

日本马戏团在洛格罗尼奥市郊一个巨大的帐篷里演出。在演出开始前十分钟，帐篷里已挤满了人。梅甘、海梅、安帕罗和费利克斯穿过拥挤的通道，走到他们预订的座位。海梅身边有两个空位。

他对他们三人说：“一定是出了什么问题。里卡多跟格拉谢拉修女应该在这里。”他转向安帕罗。“是不是你——”

“不。我发誓。我一点也不知道这件事。”

灯光暗了下来，表演开始了。人群中传来一阵喧叫声，他们转身去看竞技场。只见一个演员正骑着自行车转圈子。骑着骑着，一个杂技演员跳到了他的肩上。然后，一个跟着一个，一大群演员跳上自行车，依附在车前、车后、车左、车右，直到把自行车包个严严实实。观众欢呼不已。

下一个节目是训熊表演，然后是走钢丝。观众极为欣赏这些表演，但海梅和其他几个人却心情紧张，无心欣赏这些节目。时间在流逝。

“我们再等一刻钟，”海梅决定说，“如果那时他们还不来——”

只听一个声音说：“请原谅——这两个座位有人吗？”

海梅抬头看见里卡多和格拉谢拉，咧嘴笑了起来。“没有人。请坐吧。”接着他宽慰地悄声说，“见到你我真高兴死了。”

里卡多朝梅甘、安帕罗和费利克斯点点头。他朝四周望了一望。“其他人呢？”

“你没看过报纸？”

“报纸？没有。我们一直在山里边。”

“我要告诉你不好的消息。”海梅说，“鲁维奥在监狱医院里。”

里卡多盯着他。“怎么——？”

“他在一次群殴中受了伤，警察抓住了他。”

“真该死！”里卡多沉默了一会儿，然后叹了一口气，“我们得设法把他救出来，不是吗？”

“这正是我的计划。”海梅表示同意。

“露西娅修女在哪儿？”格拉谢拉问，“特雷莎修女呢？”

梅甘回答说：“露西娅修女已被逮捕。她——她是被通缉的杀人犯。特雷莎修女死了。”

格拉谢拉在胸前画了个十字。“啊，我的上帝。”

竞技场上，一个小丑正在走钢丝。他在两只手臂下面各带了一条狮子狗，在两个宽敞的口袋里带着两只暹罗猫。那两只狗想要去咬那两只猫时，钢丝便大幅度摆动起来，小丑装做拼命保持平衡的样子。众人哄笑起来。在人群的嘈杂声中，她们很难听见对方的声音。梅甘和格拉谢拉有那么多话要互相诉说。几乎在同一时间，她们开始使用起女修道院的手势来。别人惊奇地望着她们。

我打算跟里卡多结婚……

那好极了……

你经历过什么事？

梅甘开始用手势回答，但她觉得没有手势能够传达她所要说的事情。只能以后再说了。

“我们走吧，”海梅说，“外面有一辆运货车等着送我们去门达维亚。我们要在那里让修女们下车，然后继续奔我们的路。”

他们走上通道，海梅抓住安帕罗的手臂。

当他们到达外面的停车场时，里卡多说：“海梅，我跟格拉谢拉打算结婚了。”

海梅咧嘴笑了起来。“太好了！祝贺你们。”他转身对格拉谢拉说，“你无法找到更好的男人了。”

梅甘抱住格拉谢拉说：“我真为你们俩感到高兴。”接着她又想：她下决心离开修道院是一件容易的事吗？我是因为格拉谢拉感到惊奇，还是因为我自己感到惊奇？

※※※

阿科卡上校从随从参谋那儿收到一份激动人心的报告。

“在不到一小时以前，他们曾在马戏团露过面。在我们要派去增援人员时，他们离开了。他们是乘一辆蓝白色的运货车离开的。你猜对了，上校，他们是朝门达维亚驶去的。”

这么说这事就这么了结了，阿科卡心想。这是一次激动人心的追捕。他不得不承认海梅·米罗是一个有价值的对手。现在“奥普斯·蒙多”将有更大的计划要我去完成了。

※※※

透过蔡司高倍望远镜，阿科卡看见那辆蓝白色的运货车正驶过一个小山头，朝下面的修道院开来。全副武装的部队埋伏在道路两旁和女修道院周围的树丛里。无论谁都无法逃脱。

那辆运货车驶向女修道院的入口处将车刹住时，阿科卡上校对着步行对话机高喊：“现在进行包围！”

部队调动执行良好。用自动武器武装起来的两个班的士兵积极进入阵地，封锁了道路，包围了那辆运货车。阿科卡站在那里，看了一会儿，品尝着他的光荣时刻。然后，他手里持着枪，慢慢走近那辆运货车。

“你们被包围了，”他喊道，“你们没有机会。举起双手出来。一次出来一个。你们若是想反抗，都将死掉。”

沉默了好一会儿之后，那辆运货车的车门慢慢打开了，出来了三个男人和三个女人。他们战战兢兢，双手高举过头。

全是些陌生人。






第三十六章

在修道院后面的一座小山上，海梅和其他几个人正在观看阿科卡和他的手下对那辆运货车的包围行动。他们看到那几个害怕得要命的旅客举起双手，走出车来；同时也看到下面那些人表达的手势。海梅几乎可以听到他们之间的对话：

你们是谁？

我们在洛格罗尼奥郊外的一家旅馆工作。

你们来这儿干什么？

有个人给了我们五千比塞塔，要我们将这辆运货车交给这所修道院。

是个什么人？

我不认识。以前我从没见到过他。

这是他的照片吗？

对。就是他。

“我们离开这儿吧。”海梅说。

他们现在坐在一辆白色的旅行车里面往回开到洛格罗尼奥。梅甘惊奇地望着海梅。

“你是怎么知道的？”

“你是说阿科卡上校会在修道院等我们吗？是他告诉我的。”

“什么？”

“狐狸得像猎人一样想事情，梅甘。我把自己放在阿科卡的位置。他会在什么地方为我设下一个陷阱呢？他做的正是我所要做的。”

“要是他不来呢？”

“那我们就平安地把你们送进修道院。”

“现在该怎么办？”费利克斯问。

这是所有人心里所考虑的最主要的一个问题。

“西班牙对我们任何一个人来说，一刻也不安全。”海梅决定，“我们将直接去圣塞瓦斯蒂安，然后进入法国。”他瞧了瞧梅甘，“那里有西多会修道院。”

安帕罗再也忍不住了。

“你为什么不放弃你的打算？如果你坚持走这条路，会流更多的血，牺牲更多的生命——”

“你已经没有权利说话，”海梅粗鲁地说，“你只该为自己还活着表示感激。”他转向梅甘，“越过从圣塞瓦斯蒂安通向法国的比利牛斯山，有十道关口。我们将通过那里。”

“那太危险了，”费利克斯反对说，“阿科卡会在圣塞瓦斯蒂安搜寻我们。他正希望我们越过边界进入法国呢。”

“要是那有危险——”格拉谢拉开始说。

“别担心，”海梅向她保证，“圣塞瓦斯蒂安在巴斯克乡村里。”

这辆旅行车重新驶入洛格罗尼奥郊外。

“所有通往圣塞瓦斯蒂安的路都会设防，”费利克斯提醒说，“你打算怎样让我们到达那里？”

海梅已经决定。“我们乘火车去。”

“士兵们会搜查火车。”里卡多反对说。

海梅意味深长地望了安帕罗一眼。“不。我想不会。我们这位朋友会帮助我们的。你知道怎么跟阿科卡上校联系吗？”

她犹豫了一下。“知道。”

“好，你给他打个电话。”

他们在公路边的一个公用电话亭旁停了下来。海梅跟随安帕罗走进公用电话亭，关上了门。

“你知道说什么吗？”

“知道。”

他看着她拨了号码。听到电话里面有声音时，她说：“我是安帕罗·希隆。阿科卡上校在等我的电话……谢谢你。”她抬起眼睛看了一下海梅。“他们正为我接通电话。”那支手枪正顶在她身上。“你一定要——？”

“照我告诉你的说。”他的声音冷冰冰的。

不久，海梅听到话筒里传来阿科卡的声音。“你在哪里？”

那支枪更紧地顶着她。“我——我是——我们正要离开洛格罗尼奥。”

“你知道我们的朋友往哪儿去吗？”

“知道。”

海梅的脸离她的脸只有几英寸，他目光凌厉。

“他们决定往回走以便甩掉你。他们正在去巴塞罗那的途中。他开一辆白色西亚特汽车。他会走大路。”

海梅对她点点头。

“——我现在得走了。汽车就在附近。”海梅压下话筒。“我们走吧。我们给他半个钟头的时间，让他把布署在这儿的人召回去。”

※※※

半小时以后，他们到了火车站。

从洛格罗尼奥到圣塞瓦斯蒂安的火车分三等：轻型火车是豪华车；地区快车是二等车；最差、最便宜的是起错名字的“特快车”，又脏又不舒服，从洛格罗尼奥到圣塞瓦斯蒂安的每一个小站都停车。

海梅说：“我们乘特快车。现在阿科卡所有的人马可能都在忙着在通往巴塞罗那的公路上拦阻那辆白色西亚特汽车。我们分头去买车票，然后在火车的最后一节车厢里会面。”他转向安帕罗。“你先去，我跟在你后面。”

她知道这是为什么，心里十分恼恨。如果阿科卡上校设了陷阱，她就是诱饵。唔，她是安帕罗，她不会畏缩。

她在海梅和其他人的看守下走进车站。车站里没有士兵。

海梅带着一种讽刺性的幽默心理想：士兵们这时都集中在通往巴塞罗那的公路上，那里将是一片混乱，因为任何一辆车都可能是那辆白色西亚特。

这个小组的人先后买了车票，朝火车走去。他们顺利地上了车。海梅坐在梅甘身旁。安帕罗坐在他们前面，挨着费利克斯。里卡多跟格拉谢拉一起坐在过道另一边。

海梅对梅甘说：“我们将在三个小时以内到达圣塞瓦斯蒂安。我们在那儿过夜，第二天清早我们就越山进入法国境内。”

“到了法国以后呢？”

她是在想海梅该怎么办，但他却回答说：“别担心。越过边界以后只要几个小时的路程，就会有一座西多会修道院。”他犹豫了一下。“要是你还想去那儿的话。”

这么说他已经知道了她的疑虑。我还想去那儿吗？他们两人的关系已到了一个比区分两个国家的边界更困难的地步。这将把她未来的生活同过去的生活区别开来……将是哪一种……什么？她曾经迫切地想回到修道院，但现在她却充满了疑虑。她忘记了院墙外面的世界是何等的令人激动。我从来没有感到如此生机勃勃。梅甘朝海梅投去一瞥，向自己承认：海梅·米罗就是这生机勃勃的世界的一部分。

他接触到了她的目光，注视着她的眼睛。梅甘心想：他知道这一点。

火车沿途每逢小村庄都要停靠。火车上挤满了农民和他们的老婆，商人和推销员。每次停靠，都有旅客嘈杂地上车下车。

火车在群山中缓缓行驶，费力地爬着斜坡。

火车终于在圣塞瓦斯蒂安车站停下时，海梅对梅甘说：“危险已经过去了。这儿是我们的城市。我已经在这里为我们安排了一辆汽车。”

一辆大轿车等在车站前面。驾驶员戴一顶巴斯克人的大宽边贝雷帽，他用热烈的拥抱来欢迎海梅。这一行人都进入汽车。

梅甘注意到海梅紧靠安帕罗坐着，以便她有所动作时马上抓住她。梅甘不知道他将怎样处置她。

“我们为你担心，海梅。”驾驶员说，“报纸上说，阿科卡上校对你进行了一次大的搜捕行动。”

海梅大笑起来。“让他去搜捕吧，希尔。我已经不在他的捕猎范围内了。”

他们沿桑乔埃尔萨维亚路向海滩驶去。这是一个晴空万里的夏日，街道上挤满了一对对尽情享乐的散步的夫妻。港口满是游艇和小船。远处的群山为这座城市安上了一幅如画的背景。一切都似乎非常平静。

“怎么安排的？”海梅问驾驶员。

“尼萨饭店。拉尔戈·科尔特斯在那儿等你们。”

“能重新见到那个老海盗真是太好了。”

尼萨是个中等饭店，位于胡安·德奥莱萨巴尔广场，离热闹的广场柺角处的圣马丁街不远。这是一幢装有褐色百叶窗的白色建筑物，屋顶上有一个巨大的蓝色标志。饭店背靠海滩。

汽车在饭店前面停了下来，这些人下了车，跟随海梅走进门厅。

拉尔戈·科尔特斯，这个饭店的老板，跑来欢迎他们。他是个大个子。在一次大胆的行动中他失去了一只手臂，现在行动不很方便，似乎失去了平衡。

“欢迎，欢迎。”他满脸笑容说，“我盼你盼了一个星期了。”

海梅耸了耸肩。“我们耽误了一些时间，朋友①。”

『①原文中“朋友”一词为西班牙语。』

拉尔戈·科尔特斯咧嘴笑道：“我在报纸上看到过。报纸都在报道这件事。”他转身看了看梅甘和格拉谢拉。“修女们，每个人都为你们喝彩。你们的房间我全都准备好了。”

“我们只住一晚。”海梅告诉他，“首先，我们要在早晨动身，越界到法国去。我要一个好的向导，他要熟悉所有的关口——不管是卡布雷拉关口还是何塞·塞布里安关口。”

“我会安排的。”饭店老板向他保证，“你们是六个人吧？”

海梅朝安帕罗瞥了一眼。“五个。”

安帕罗望着别处。

“我建议你们都别登记，”科尔特斯说，“警察不知道这回事就不会给他们带来麻烦了。为什么不让我领你们到各自的房里去呢？在那儿你们可以恢复精神。然后，我们来一顿美美的晚餐。”

“我跟安帕罗打算到酒吧间去喝杯酒，”海梅说，“晚一点加入你们的宴会。”

拉尔戈·科尔特斯点点头。“随你的便吧，海梅。”

梅甘迷惑不解地望着海梅。她不知道他打算怎样处置安帕罗。他是打算残酷地——？光是想到这点就让她受不了。

安帕罗也想知道，但她的傲慢使她不去问他。

海梅领她走进设在门厅尽头的酒吧间，在角落处选了一张桌子。侍者走近他们，海梅说：“请拿杯酒。”

“一杯？”

“一杯。”

安帕罗看着海梅拿出一个小包，打开它。里面是一种精制的粉末状物质。

“海梅——”安帕罗的声音带着绝望，“请听我说！你要理解我为什么要那样做。你在分裂国家。你的事业是没有希望的。你必须停止这种疯狂的行为。”

侍者回来了，把一杯酒放在桌上。他走开以后，海梅小心地将小包里面的东西倒进酒杯里并将它摇匀。他把酒杯推到安帕罗面前。

“喝掉它！”

“不！”

“我们很多人死的时候，没有几个能选择自己的死亡方式。”海梅静静地说，“这种方法又快又没有痛苦。要是我把你交给我们的人，我可不能保证他们会怎么对你。”

“海梅——我曾经爱过你。你应该相信我。请——”

“喝掉它！”他的声音冷酷无情。

安帕罗看了他好久，然后抓起杯子。“我为你的死而干杯。”

他看着安帕罗把酒杯端到唇边，一口将酒咽下。

她颤抖了一下。“现在该干什么？”

“我扶你上楼去。我把你放在床上。你去睡觉。”

安帕罗的眼里充满泪水。“你是个傻瓜，”她悄声说，“海梅——我就要死了，我告诉你我曾爱你爱得那么——”她的话语开始含糊起来。

海梅起身扶她站起来。她摇摇晃晃地站起身来。似乎觉得房子在摇晃。

“海梅——”

他带她走出酒吧间，走到大厅，将她抱起来。拉尔戈·科尔特斯拿着一把钥匙在等着他。

“我要送她到她的房间去，”海梅说，“要确保不会有人打扰她。”

“对。”

科尔特斯望着海梅半抱着安帕罗走上楼去。

※※※

梅甘在房里想着，她自己一个人睡在一座旅游城布的旅馆里，这多么奇怪啊。圣塞瓦斯蒂安到处都是度假的人们，度蜜月的情侣。情侣们在上百家的旅馆房间里享乐。突然间梅甘希望海梅也在那儿，跟她在一起，她不知道他跟她一起做爱会是一种什么样的感受。已抑制了这么久的感情形成了一股情感的狂潮涌入她的心间。

但是海梅会对安帕罗怎样呢？他是不是已经……但是不，他决不能那样做。或许他有可能会？我需要他。她想，啊，上帝，我到底发生了什么事？我怎么办？

※※※

里卡多一边穿衣一边吹着口哨。他的心情极好。他想：我是世界上最走运的人。我们将在法国结婚。在边界那边的巴约讷有座漂亮的教堂……

格拉谢拉正在房里洗澡。她一边沉溺在热水中，一边想着里卡多。她对自己笑了笑，心想：我要让他非常幸福。感谢您，上帝。

费利克斯·卡皮奥在想着海梅和梅甘。他想：瞎子也能看出他们之间的强烈热情。这将带来噩运。修女们属于上帝。糟透了的是里卡多阻止了格拉谢拉修女响应神的感召。而海梅经常是不顾一切的，他打算把这一位怎么办呢？

※※※

他们五个人在旅馆的餐厅里聚集，共进晚餐。没有人提到安帕罗。望着海梅，梅甘突然感到窘迫起来，好像他能猜透她的心事似的。她决定：最好什么问题都别问，我知道他决不会做任何残忍的事的。他们发现拉尔戈·科尔特斯对这顿晚餐并未夸大其词。第一道菜是西班牙凉菜汤——用西红柿、黄瓜和水浸面包烧成的稠稠的冷汤。接着是新鲜蔬菜色拉和一大盘肉菜饭——用大米、河虾、鸡肉和蔬菜加上一种奇妙的调味汁做成的。最后是美味可口的果酱饼。里卡罗和格拉谢拉好久以来第一次吃上这样的热餐。

晚饭过后，梅甘站起身来。“我该去睡了。”

“等等，”海梅说，“我要跟你谈谈。”他陪她到门厅一个偏僻的角落里。

“关于明天……”

“什么？”

她知道他打算问什么。她所不知道的是她打算怎样回答。梅甘心想：我变了。过去我对自己的生活是那样确信。我确信我已有了我需要的所有东西。

海梅说：“你并不真想回到修道院去。是这样吗？”

我是这祥吗？

他在等待回答。

梅甘心想：我得诚恳待他。她打量着他的眼睛说：“我不知道我想要什么，海梅。我糊涂了。”

海梅笑了笑，犹豫了一下，仔细选择他的用词。“梅甘——战争很快就会过去。我们将得到我们所需要的东西，因为人民支持我们。眼下我不能要你跟我一道冒险，但我希望你等我。我有个姑妈住在法国，你跟她在一起会是安全的。”

在回答之前，梅甘望了他好久。“海梅——给我时间好好考虑这件事。”

“那么你不拒绝？”

梅甘轻轻地说：“我不拒绝。”

※※※

当晚全组的人没一个能入睡。他们要想的事情太多了，他们要解决的内心冲突太多了。

梅甘醒着，回味着过去，回想起在孤儿院和修道院里的那些岁月。然后，突然被赶到一个她已永远放弃了的世界。海梅正在冒生命危险为他所信仰的事业战斗。我信仰什么呢？梅甘问自己，我今后一辈子要怎样度过呢？

她曾经作过一次选择。现在她被迫再作一次选择。明天早晨她该给答复了。

格拉谢拉也在想修道院。那是那么幸福、平静的日子。我感到离上帝那么近。我会失去它们吗？

海梅在想梅甘。她不应该回去，我需要她在我身边。她的答复会是什么呢？

里卡多激动得不能睡觉，忙于婚礼设计。巴约讷的教堂……

费利克斯正在想如何处理安帕罗的尸体。叫拉尔戈·科尔特斯负责这件事吧。

※※※

第二天清早，他们一行在门厅相聚。海梅走近梅甘。

“早上好。”

“早上好。”

“你考虑过我们的谈话了吗？”

她整整一夜都在想。“考虑过了，海梅。”

他打量着她的眼睛，试图从那找到答案。“你会等我吗？”

“海梅——”

正在这时，拉尔戈·科尔特斯急匆匆地走到他们跟前。和他一道来的是个五十来岁、面部苍老的男人。

“恐怕没时间吃早饭了。”科尔特斯说，“你们该走了。这是何塞·塞夫里安，你们的向导。他将领你们越过大山进入法国。他是圣塞瓦斯蒂安最好的向导。”

“见到你非常高兴，何塞，”海梅说，“你怎么安排的？”

“旅程的第一阶段我们将步行。”何塞·塞夫里安吿诉他们一行，“边界那边，我已经安排了汽车等我们。我们得赶快。请快来。”

他们出了旅馆，来到街道上。街道已被明亮的阳光染成金黄色。

拉尔戈·科尔特斯走出旅馆为他们送行。“旅途平安。”他说。

“感谢你为我们所做的一切。”海梅回答说，“我们会回来的，朋友①，比你所料想的还要早。”

『①原文中“朋友”一词为西班牙语。』

“我们朝这边走。”何塞·塞夫里安指挥说。

他们朝广场走了过去。就在那里，反恐特别行动小组的士兵突然出现在街道的两头，封锁了街道。他们至少有12个人，都是全副武装。拉蒙·阿科卡上校和法尔·索斯特罗上校带领着他们。

海梅飞快地向海滩那边瞥了一眼，想找条出路。另外有12个士兵正从那个方向走来。无法逃跑了。他们得战斗。海梅本能地摸到了他的手枪。阿科上校喊道：“米罗，你想也别这样想，不然，在你们还没来得及动一动时，我们就会将你们全都击毙。”

海梅的心猛烈地跳动着，想寻找一条逃跑的路。阿科卡是怎么知道在哪里能找到他的？海梅转身看到安帕罗站在门口，脸上有一种深深的哀愁。

费利克斯说：“真见鬼！我以为你——”

“我给她吃了安眠药。在我们越过边界以前她应该不会醒过来呀。”

“这条母狗。”

阿科卡上校走到海梅身旁。“事情结束了。”他转身对他的一个手下说，“缴他们的械。”

费利克斯和里卡多看着海梅，准备跟随他行动。海梅摇摇头。他不情愿地交出手枪，费利克斯和里卡多也跟着交出。

“你打算如何处理我们？”海梅问。

几个过路人停下来观看这里发生的事。

阿科卡上校的声音是粗率的。“我要把你和你们的杀人犯团伙带回马德里。我们将对你们进行一次公平的军事审判，然后将你绞死。依我的脾气，现在我就想把你绞死在这儿。”

“放掉那几个修女吧，”海梅说，“她们与这件事没有关系。”

“她们是同谋。她们跟你一样有罪。”

阿科卡上校转身示意。士兵们向围观的人群走去，叫他们闪开，让三辆军车通过。

“你和你的几个杀手坐中间这辆车，”上校通知海梅，“我的人将在你们的前后。我已下过命令，如果你们中的任何一个有不老实的行动，就把你们全部杀掉。你明白了吗？”

海梅点点头。

阿科卡上校朝海梅脸上吐了一口口水。“好。进车里去吧。”

这时已聚集了相当多的人。人群中发出一阵愤怒的咕哝声。

安帕罗面无表情地在门口望着海梅、梅甘、格拉谢拉、里卡多和费利克斯爬上那辆被带着自动化武器的士兵们包围着的军车。

索斯特罗上校走到第一辆车的驾驶员身旁。“我们将一直开往马德里，沿途不停车。”

“是，上校。”

这时，街道两头已经聚集了许多看热闹的人。阿科卡上校开始爬上第一辆军车。他朝车子前面的人群喊道：“让路。”

两边街道上出现了更多的人。

“走开，”阿科卡命令，“让路。”

围观的人继续增多。他们穿着宽大的巴斯克人的查佩拉斯衫。他们好像是在响应某种无形的召唤。海梅·米罗处在危难中。他们从商店和家里赶来。家庭妇女们丢下手中的活，走上街头。即将开店营业的店主们听到消息，也赶忙来到旅馆这里。还有更多的人赶来。艺术家、管道工、医生、机械工、售货员和学生，许多人都带着猎枪、步枪、斧子和长柄大镰刀。他们是巴斯克人，这里是他们的家园。开始只有少数几个人，然后是一百多人，几分钟以内人数已逾千名，他们挤满了街道和人行道，将那几辆军车完全包围住了。他们沉默着，造成了一种可怕的气氛。

阿科卡上校绝望地看着这庞大的人群，尖声大叫道：“都让开，不然我们要开枪了。”

海梅喊道：“我建议你不要那样做。这些人对于你们想对他们干的事恨之入骨。只要我说一个字，他们将会把你的人马撕成碎片。有一件事你忘了，上校，圣塞瓦斯蒂安是巴斯克人的城市。”他转身对他们一行说：“你们离开这里吧。”

海梅扶梅甘走下军车，其他几个人跟着下车。阿科卡毫无办法地望着他们，脸上因暴怒而紧绷绷的。

人群在等待，怀着敌意，沉默不语。海梅走到上校跟前。“把你的军车开回马德里去吧。”

阿科卡望了一下周围数量还在增加的暴民。“我——你不能就这样走掉，米罗。”

“我就是这样走掉了。现在你们从这儿滚开吧。”他朝阿科卡的脸上吐了一口唾沫。

上校杀气腾腾地盯着他的脸望了好久，心里绝望地想：我不能就此结束。我布置得这么严密。这步棋将了我的军。但他知道这对于他来说比失败更坏。这等于是宣判他的死刑。“奥普斯·蒙多”将在马德里等待他。他望了望那包围着他的人山人海。他别无选择。

他转向他的驾驶员，声音因愤怒而哽噎。“我们开出去。”

人群在往后退，守着那些士兵爬上军车。一会儿，军车开过街道。人群开始狂热地欢呼起来。开始是为海梅·米罗欢呼，声音越来越高；接着他们为自由、为反抗暴政的斗争、为即将到来的胜利欢呼。街道上回响着他们表示庆祝的欢呼声。

两个十几岁的小伙子喊得声音都嘶哑了。其中的一个转向另一个说：“我们加入埃塔组织吧。”

一对年龄较大的夫妻互相拥抱。女的说：“现在他们也许会把农场归还给我们了。”

一位老年人独自站在人群中，默默地望着那几辆军车开走。他开口说：“他们总有一天还会来的。”

海梅握住梅甘的手说：“事情已经过去。我们自由了。一小时以内我们就会越过边界。我会带你到我姑妈那儿去。”

她望着他的眼睛。“海梅——”

一个男人穿过人群朝他们走过来，急急忙忙地走到梅甘身旁。

“请原谅，”他气喘吁吁地说，“你是梅甘修女吗？”

她转身面向他。“是的。”

他宽慰地松了一口气。“我找了你好久了。我叫艾伦·塔克。不知道我能不能跟你谈一会儿？”

“可以。”

“单独谈。”

“很抱歉。我正要去——”

“求你了。这事很重要。我从纽约远道而来找你。”

她迷惑不解地望着他。“找我？我不明白。为什么——”

“我会向你解释清楚的，要是你给我一点点时间的话。”

陌生人握住她的手臂，拉着她在街道上走着，急切地谈着话。她朝海梅·米罗站着等她的地方回头望了一眼。

和艾伦·塔克的谈话让梅甘觉得世界仿佛颠倒了一样。

“我代表的那位女士想见你。”

“我不明白。什么女士？她要见我干什么？”

艾伦·塔克心想：我也希望能知道答案。“我无权讨论这件事。她在纽约等你。”

这完全说不通。怕是弄错了吧？“你能肯定你确实是找那个人——梅甘修女吗？”

“对的。但你的名字不叫梅甘，而是叫帕特里夏。”

突然，一阵令人眩晕的闪光，梅甘淸楚了。经过这些年，她的幻想就要变成现实了。她终于就要弄清楚她是谁了。一想到这一点，就令人激动……也令人恐怖。

“什么时候——什么时候我要动身？”她的喉咙突然如此干燥，几乎说不出话来。

我想让你去查明她现在何处，并且尽快将她带回来见我。

“马上就走。我会为你弄一张护照。”

她转过身来，看到海梅正站在旅馆前面等她。

“请等一下。”

梅甘迷迷糊糊地走到海梅那儿。她感到自己好像在梦中一般。

“你没事儿吗？”海梅问，“那个人打扰你了吗？”

“没有。他是——没事。”

他握住梅甘的手。“现在我要你同我在一起。我们是属于彼此的，梅甘。”

你的名字不叫梅甘，而是叫帕特里夏。

她望着海梅坚强、英俊的面孔，心想：我希望我们两人在一起，但我们还得等待。首先我得弄清楚我是谁。

“海梅——我想跟你在一起。但首先我还得办件事情。”

他仔细地看着她，脸上显出忧虑的神色。“你打算离开？”

“离开很短一段时间。但我会回来的。”

他久久地望着她，然后慢慢地点点头。“好的。你可以通过拉尔戈·科尔特斯跟我联系。”

“我保证会回到你身边来的。”

她确实是这样想的。但这是在她会见埃伦·斯科特之前。






第三十七章

“以色列的上帝将你们结合在一起，他和你们在一起……主啊，现在让他们祝福您更加完美。祝福者都热爱主，走他的路。光荣……”①

『①神父的话在原文中说了两遍，第一遍为西班牙语，第二遍为英语。』

里卡多将目光从神父那里移开，向站在身旁的格拉谢拉瞟了一眼。我是对的。她是世界上最漂亮的新娘。

格拉谢拉心情平静，静听着神父的话语在拱顶的大教堂里回响。这地方有一种如此平静的感觉，格拉谢拉觉得这里似乎充满了过去的鬼魂，千百万的人民，一代接一代地来到这儿寻找宽恕、满足和欢乐。这使她回想起修道院。格拉谢拉心想：我似乎觉得我又回到了家里，似乎我是这里的一员。

“全能而又仁慈的上帝，请听我们说，我们所做的事务，在您的赐福下能大量完成……”

他已经赐福于我，超过我应该得到的。让我做个无愧于他的子民。

“主啊，对您我满怀希望；我说，您是我的上帝；我的命运在您手里……”

我的命运在您手里。我庄严地宣过誓，把我的余生献给您。

“主啊，我们恳求您，请接受我们为了神圣的婚约而对您的奉献……”

这些话似乎在格拉谢拉头脑里回荡。她觉得时间似乎停止了。

“啊，上帝以其伟大的力量，创造了世界万物……”

“啊，使婚姻神圣化以预示基督与教堂结合的上帝啊……您的侍女寻求您的仁慈，她即将结婚，从您那里恳求保护和力量……”

但是，当我背叛他时，他怎么能对我显示仁慈？

格拉谢拉突然感到呼吸困难。墙壁似乎在向她包围过来。

“让罪恶制造者毋在她身上施恶行……”

格拉谢拉顿悟了。她感到好像有一付重担从她肩上卸下。她心里充满了兴奋的、不可言喻的快乐。

神父还在说：“愿她得到天国的和平。我们请求您赐福于这场婚礼，同时——”

“我已经结过婚了。”格拉谢拉高声喊道。

一刻令人震惊的寂静，里卡多和神父都凝视着她。里卡多脸色苍白。

“格拉谢拉，你在——”

她握住他的手臂，柔声说：“我很抱歉，里卡多。”

“我——我不明白。是——是你不再爱我了吗？”

她摇摇头。“我爱你胜过爱我的生命。但是我的生命现在已不属于我，好久以前我就将它献给上帝了。”

“不！我不能让你牺牲你的——”

“我心爱的里卡多……这不是牺牲。这是赐福。在修道院，我第一次找到了我所知道的和平。你是我所放弃了的世界的一部分——最美好的一部分。但是我已经把它放弃了。我必须返回我的世界。”

神父站在那儿静听。

“请原谅我给你带来了痛苦，但我不能违背誓言。那样我就会背叛我所信任的一切。现在我知道了，我决不可能使你幸福，因为我自己决不可能幸福。请理解我。”

里卡多盯着她，浑身发抖，一句话也说不出。他身上好像有某种东西已经死了。

格拉谢拉看到他那张深受打击的脸，不由得心生怜悯。她吻了吻他的面颊。“我爱你。”她柔声说，眼里充满泪水，“我将为你祈祷。我将为我们两人祈祷。”






第三十八章

星期五下午晚些时候，一辆军用救护车开到了位于杜罗河畔阿兰达的医院的安全门口。一名救护人员，在两名穿制服的警察的陪同下，穿过转门，走到坐在办公桌前的管理员那里。

“我们收到命令，要提取一个叫鲁维奥·阿尔扎诺的人。”两名警察中的一个说，他递过那份文件。

管理员看了那份命令，皱了皱眉头。“我认为我没有权力放他走，这得找院长。”

“那好。找院长来吧。”

管理员犹豫了一下。“这可是个问题。他外出度周末去了。”

“这可不是我们的问题。我们有阿科卡上校签字的放行命令。你要不要给他打电话说你不愿执行这个命令？”

“不，”他连忙说，“那没有必要。我会叫他们将犯人准备好。”

※※※

离城市监狱半英里的地方，两名侦探从一辆警车里出来，走进了那座监狱。他们走到值勤警官面前。

侦探中的一个向他出示了自己的徽章。“我们是来提审露西娅·卡尔米内的。”

值勤警官看了看他面前的两名侦探。“没有人向我提起过这件事呀。”

其中一名侦探叹了一口气。“他妈的官僚主义。左手从来不告诉右手它在干什么。”

“让我看看那份放行命令。”

两名侦探将命令给了他。

“嘿，是阿科卡上校签了名的。”

“不错。”

“你们要把她带到哪儿去？”

“马德里。上校要亲自审问她。”

“他亲自？唔，我想最好还是同他核实一下。”

“没有必要那么做。”侦探反对说。

“先生，我们得到命令，对这个女人要严加看守。能把她遣返，意大利政府兴奋极了。要是阿科卡上校需要她，他本人会告诉我的呀。”

“你这是浪费时间，而且——”

“我有充分的时间，朋友。我可不想在这件事情上失误而又一次变成傻瓜。”他抓起电话筒说，“给我接马德里——阿科卡上校。”

“耶稣基督！”侦探说，“我要是再次误了吃饭，我老婆会杀了我的。此外，上校也不一定在，同时——”

办公桌上的电话响了起来。值勤警官抓起它。一个声音说：“我是上校办公室。”

值勤警官得胜地朝两名侦探望了一眼。“我是杜罗河畔阿兰达警务所的值勤警官。我有要事要找阿科卡上校。”

一名侦探不耐烦地看了看表。“真该死①！干什么也比光站在这儿强，而且——”

『①原文为西班牙语。』

“喂。阿科卡上校？”

电话机里发出嗡嗡的声音。“是我。什么事呀？”

“上校，这儿有两名侦探，他们要我将一个犯人交给您监管。”

“露西娅·卡尔米内？”

“是，先生。”

“他们给你看了我签署的命令了吗？”

“是的，先生。他们——”

“那你他妈的还来打扰我干什么呢？放了她。”

“我只是认为——”

“不要思考。服从命令。”

电话挂上了。

值勤警官咽了一口口水。“他，呃——”

“他脾气暴躁，不是吗？”一名侦探咧嘴笑道。

值勤警官站起来，试图保持他的尊严。“我这就将她带出来。”

在警务所后面的一条小巷子里，一个小孩看着一个男人在一根电线杆上松开夹在电线上的一个夹子，从电线杆上爬了下来。

“你在干什么呀？”小孩问。

那个男人伸出一只手在小孩头发里摩挲。“帮一个朋友的忙，小家伙①，帮一个朋友的忙。”

『①原文为西班牙语。』

※※※

三小时以后，在北边一座远离尘嚣的农舍里，露西娅·卡尔米内和鲁维奥·阿尔扎诺重逢了。

※※※

凌晨3点钟，阿科卡上校被电话铃声惊醒了。那熟悉的声音说：“委员会想和你碰碰头。”

“好的，先生。什么时候？”

“现在，上校。一小时后有一辆轿车来接你，请作好准备。”

“是，先生。”

他放回听筒，坐在床边，接着点燃一支香烟，将烟雾深深吸入肺部。

一小时后有一辆轿车来接你。请作好准备。他将作好准备。

他走进浴室，从镜子里观察他的容颜。他看到了一个失败了的人的双眼。

他痛苦地想：我差点儿就抓到他们了。就差一点儿。

阿科卡上校开始刮脸，刮得很仔细。刮完之后，他冲了一个长时间的热水澡，然后挑选他的衣服。

正好在一小时之后，他走到前门口，回头向他知道再也无法见到了的家望了最后一眼。当然不会开什么会。他们再也没有什么事情跟他讨论了。

一辆长长的黑色豪华轿车停在屋子前面。他走近汽车，一扇车门打开了，车里面前后排各坐了两个男人。

“进来吧，上校。”

他深深地吸了一口气，走进车里。不久，汽车飞速驶入漆黑的黑夜。

※※※

露西娅心想：这简直象一场梦。我正望着窗外瑞士的阿尔卑斯山。我确实到了这里。

海梅·米罗安排了一个向导陪同她平安到达苏黎世。她很晚才到。

早晨我就去莱乌银行。

这个想法使她紧张不安。要是事情弄错了怎么办？要是那笔钱不在那儿了怎么办？要是……？

当第一线曙光慢慢爬过山峰时，露西娅仍然未曾入睡。

※※※

快9点钟时，她离开包尔奥拉旅馆，站在银行前面等待开门。

一个面容和蔼的中年男人将门打开。“请进。我希望没让您久等。”

只等了几个月，露西娅心想。“没有。没关系。”

他将她带到里面。“您要什么？”

我要你使我发财。“我父亲在这儿有个账户。他要我将它接管过来。”

“是编码账户吗？”

“是的。”

“请问您能告诉我编码吗？”

“B2A149207。”

他点点头。“请等一等。”

她看着他走近后面的一个保险箱。银行里这时已挤满了顾客。露西娅心想：会是在那里，不会出——

那个男人走到她面前。她从他脸上看不出什么征兆。

“这个账户——您说是用的您父亲的名字？”

她的心沉下去了。“是呀。安杰洛·卡尔米内。”

他看了她一会儿。“这个账户登有两个名字。”

这意味着她拿不到这笔钱吗？“什么”——这句话她差点说不出来，“另外一个名字叫什么？”

“露西娅·卡尔米内。”

在这一瞬间，她拥有了整个世界。

这个账户总共有存款一千三百多万美元。

“您打算怎么处理这笔存款？”银行的人问她。

“能不能将它转到你们在巴西里约热内卢的一家联营银行去？”

“当然可以。我们将在今天下午通过信使把文件送给您。”

事情如此简单。

露西娅下一个停留的地点是旅馆附近的旅行社。橱窗内有一张宣传巴西旅游的广告。

这是个好兆头，露西娅愉快地想。她走了进去。

“有什么可以为您效劳的？”

“嗯。我要两张去巴西的票。”

那里没有引渡法。

她等不及告诉鲁维奥一切进行得何等顺利。他正在比亚里茨等她的电话。他们将一同到巴西去。

“我们可以在那里平静地度过我们的余生。”她曾告诉过他。

现在一切都终于安排好了。在经历了那些冒险和危险之后……她的父亲和哥哥的被捕以及她对贝尼托·帕塔斯和布谢塔法官的报复……警察追捕她，她逃到修道院……阿科卡的人马和那个假男修道士……海梅·米罗，特雷莎和那个金十字架……还有鲁维奥·阿尔扎诺。尤其是亲爱的鲁维奥。他为她冒了多少次生命危险？他曾在森林里从士兵们手里救出了她……从瀑布汹涌的水流中救过她……从杜罗河畔阿兰达酒吧间的那些人手中救过她。一想到鲁维奥，露西娅就感到温暖。

她回到旅馆房间，拿起电话听筒，等着接线员答话。里约热内卢将会有事情给他做。什么事？他能做什么呢？他也许会在乡下买一个农场，但那时我又做什么呢？

一个接线员的声音说：“请报号码。”

她坐在那里，看着窗外白雪覆盖的阿尔卑斯山发愣。我们过得是两种不同的生活。我们生活在不同的世界里。我是安杰洛·卡尔米内的女儿。

“请报电话号码。”

他是个农民。他只爱农活。我怎么能叫他离开农活呢？我不能对他那样做。

接线员有点不耐烦了。“你要接哪里？”

露西娅慢慢地说：“不，不，谢谢你。”她放回电话听筒。

第二天一早，她走上了瑞士航空公司飞往里约热内卢的班机。

她单独一人。






第三十九章

他们将在埃伦·斯科特市内住所豪华的客厅里见面。她来回踱着步，等候艾伦·塔克带那个姑娘到来。不，不是姑娘。是个女人，一个修女。她会是个什么样的人？她过的是什么样的生活？我对她做了些什么？

男管家走进房来。“夫人，您的客人到了。”

她深深地吸了一门气。“带他们进来。”

不久，梅甘和艾伦·塔克走了进来。

※※※

她真漂亮，埃伦心里想。

塔克笑了笑。“斯科特夫人，这是梅甘。”

埃伦望着他，沉静地说：“现在我不需要你了。”她的话对他们两人来说是结局性的。他的微笑消失了。

“再见，塔克。”

他在那儿站了一会儿，犹豫不定，然后点点头走开了。他仍然觉得自己有什么地方弄错了。某个重要的环节。太晚了，他想，该死的，太晚了。

埃伦·斯科特在看着梅甘。“请坐。”

梅甘坐在一张椅子上。这两个女人坐在那里审视着对方。

埃伦心想：她看起来像她母亲。她已成为一个漂亮的女人了。她回忆起事故发生的那个可怕的夜晚，那暴风雨和那燃烧着的飞机。

你说过她死了……我们可以这么办。驾驶员说我们靠近阿维拉。那里应该有很多游客。任何人都没有理由说孩子跟飞机失事有关……我们把她留给城外一家富裕的人家。会有人收养她的，她长大以后会在这儿过上美好的生活……你必须作出选择，米洛。你要么要我，要么一辈子为你兄弟的孩子干活。

而现在，那段过去在面对着她。从哪里开始呢？

“我叫埃伦·斯科特，斯科特企业的董事长。你听说过这个企业吗？”

“没有。”

埃伦责备自己说：她当然不会听说过。

这比她所预期得更为困难。她曾经编造了一个故事，说是一位老朋友死了，她答应过要照顾他的女儿——但从她第一眼看见梅甘起，埃伦就知道这样做不行。她别无选择。她得确信帕特里夏——梅甘不会毁了她们所有的人。她想到自己对坐在面前的这个女人所做过的事，眼里充满了泪水。但是，现在流泪已经迟了。现在是补偿的时候，是把事情的真相告诉她的时候了。

埃伦·斯科特倚身靠近梅甘，握住她的手。“我给你讲个故事。”她沉静地说。

※※※

转眼间，三年过去了。头一年，在埃伦·斯科特还没病到不能继续管事以前，她曾辅助梅甘工作。梅甘已经在斯科特企业公司工作，她的才能和智慧使这个年长的女人大为高兴，让她看到了新的希望，增强了她生存的意志。

“你得努力工作。”埃伦曾告诉过她，“你要学习，就像我以前那样。开始时会很困难；但到后来，它将变成你的生活。”

果然是这样。

梅甘每天加班加点，她的雇员中没有人能比得上她。

“你在早上4点钟到办公室，工作一整天。你是怎么做到这点的？”

梅甘微微笑了笑，心想：要是我在修道院睡到早上4点钟，贝蒂娜嬷嬷早就会责骂我了。

埃伦·斯科特去世了，但梅甘还在继续学习，而且继续看着公司成长。她的公司。埃伦收养了她。“这样我们就用不着解释为什么你是斯科特家的人了。”她曾经说过。但她的声音里面有一种自豪的口气。

梅甘心想：这真讽刺。以前在孤儿院里没有人愿意收养我。而现在我被我自己的家庭收养了。上帝真是幽默。






第四十章

逃亡车驾驶座上坐的是个生人，这使得海梅·米罗有点不安。“我不太信任他，”他对费利克斯·卡皮奥说，“要是他驾车离开我们怎么办？”

“别紧张。他是我一个堂兄的妹夫。不会有问题的。他要求给他一个机会跟我们一道在外面走走。”

“我有个不祥的预感。”海梅说。

那天下午他们很早就到了塞维利亚，在选中目标以前已经察看了五六家银行。选中的那家银行在一条小路上，银行不大，靠近一家工厂，可以用它来寄存赃款。街上来往车辆和行人不多。一切都似乎很完美，除了逃亡车里的那个男人。

“他就那么使你不安吗？”费利克斯问。

“不。”

“那么是什么呢？”

这一点很难回答。“这叫做预感吧。”他试图说得轻松一些，嘲弄自己。

费利克斯却很认真地说：“你要不要取消这次行动？”

“因为今天我像一个老洗衣女工一样神经紧张吗？不，朋友①。事情会像丝一样光滑无阻的。”

『①原文为西班牙语。』

开始确实很顺利。

银行里有五六个老顾客，费利克斯用自动武器牵制住他们，海梅则把现金抽屉倒空。像丝一样光滑无阻。

他们两人离开银行，朝那辆逃亡车走去时，海梅喊道：“记住，朋友们①，这笔款子是用于有益事业的。”

『①原文为西班牙语。』

到了外面街上，情况开始变了。到处都是警察。那个逃亡车驾驶员跪在路面上，警察的一支手枪对准了他的脑袋。

海梅和费利克斯出现时，一名警察喊道：“放下武器！”海梅犹豫了一刹那，然后举起了枪。






第四十一章

改装的727飞机在美国大峡谷上方三万五千英尺的高空飞行。这是漫长而艰苦的一天。还没完呢，梅甘心想。

她正前往加利福尼亚去签署那些可使斯科特企业得到旧金山以北一百万英亩林地的文件。她可是做了一笔大肆讨价还价的生意。

梅甘心想：这是他们的过错。他们不该试图欺诈我。我敢发誓我是他们所碰到过的第一个来自西多会修道院的管账人。她大笑起来。

乘务员走到她面前。“您要点什么，斯科特小姐？”

她看到搁架上有一堆报纸和杂志。这段时间她的生意特别忙，她无暇阅读任何报刊杂志。“请给我一份《纽约时报》。”

头版头条新闻一下跳进她的眼帘。上面还登出了米罗的一张照片。照片下面的一行文字写道：“西班牙激进的巴斯克分裂主义运动恐怖组织的领袖米罗，昨天下午在塞维利亚的一次银行抢劫案中受伤被警察逮捕。另一个叫做费利克斯的恐怖分子在袭击中被击毙。官方搜捕米罗自从……”

梅甘读完了这篇报道，久久地呆坐在那儿，回忆着过去。过去的情景好像是透过一层薄薄的纱幕拍摄下的一个遥远的梦，模糊而不真切。

战争很快就会过去。我们将得到我们所需要的东西，因为人民支持我们……我希望你等我……

很久以前她在书上读到过关于一个社会的情况，那里的人们相信救了一个人的性命就应对他负责。嗯，她两次救过海梅的命——一次在城堡里，另一次在公园里。现在我要是听任他们杀死他，那我就该被诅咒了。

她拿起座位旁边的电话听筒对驾驶员说：“让飞机返航。我要回纽约。”

※※※

一辆轿车在拉瓜迪亚机场等她。她到达办公室时已是凌晨两点。小劳伦斯·格雷在等她。他父亲曾担任这家公司的律师好些年，现在退休了。他儿子办事伶俐，胸有大志。

梅甘开门见山地说：“海梅·米罗。你知道这个人吗？”

他立即回答：“他是个巴斯克恐怖分子，恐怖组织的头头。我想我刚刚在报纸上看到他大约在一天以前已被抓获。”

“没错。政府打算审判他。我要在那里找个人。谁是全国最好的辩护律师？”

“我要说是柯蒂斯·海润。”

“不。他太书呆子气了。我们需要一个杀手。”她想了一会儿，“找迈克·罗森吧。”

“请他打官司的人得排队等到一百年之后才轮得到，梅甘。”

“把前面排队的人打发走。我要他为这次审判到马德里去。”

他皱了皱眉头。“我们不可以卷入西班牙的公开审判中。”

“我们肯定可以，法律顾问。我们是被告的朋友。”

他看了她一会儿。“我问你一个个人问题你不会介意吗？”

“我介意。接着谈这件事吧。”

“我将尽力而为。”

“拉里①……”

『①劳伦斯的昵称。』

“啊？”

“‘尽力而为’可不够。”她斩钉截铁地说。

20分钟以后，小劳伦斯·格雷回到梅甘的办公室。“迈克·罗森在电话上等你。我把他吵醒了。他要跟你说话。”

梅甘拿起电话听筒。“罗森先生吗？能和你通话真高兴。我们虽然从没见过面，但我有一种感觉，我跟你会成为非常要好的朋友。许多人控告斯科特企业只是为了练习打靶。我正在到处找一个人来总管我的诉讼。我们总是提起你的名字。当然，我准备付给你一大笔律师费用以——”

“斯科特小姐——？”

“对。”

“一个小小的雪球我受得了，但你是要使我冻伤。”

“我不明白。”

“那么让我省去废话，用法律上的话跟你说。现在是凌晨两点钟。你不会在凌晨两点钟的时候雇用人吧？”

“罗森——什么先生来着？”

“迈克。我们将成为好朋友，记得吗？但是朋友得互相信赖。拉里告诉我，你要我去西班牙搭救一个在警察手中的巴斯克恐怖分子。”

她开始说：“他不是个恐怖分子——”但她的话又打住了。“对。”

“你的问题是什么？是不是因为他的枪卡了壳而控告斯科特企业？”

“他——”

“我很抱歉，朋友。我不能帮你的忙。我的日程排得很紧，以致半年前我就放弃了洗澡的打算。我可以推荐几位律师……”

梅甘心想：不，海梅·米罗需要你。她突然被一种无望感攫住。西班牙是另一个世界，是另一种时间。她说话时，声音显得有些困乏。“没关系，”她说，“这纯粹是一件我个人的事。我很抱歉如此无礼。”

“嗨！那是首席执行官们要做的事。纯粹是个人的事就不同了，梅甘。我真想知道斯科特企业的老板为什么有兴趣去救西班牙的一个恐怖分子。明天你有时间陪我吃午饭吗？”

她不想让任何事情阻碍她的计划。“当然。”

“一点钟在莱塞克饭店怎么样？”

梅甘感到她的情绪又好起来了。“行。”

“你来预订座位。但有件事我得警告你。”

“哦？”

“我有个爱管闲事的老婆。”

※※※

他们在莱塞克饭店会面。侍者请他们坐下后，迈克·罗森说：“你比照片上长得好看。我敢打赌，每个人都是这么对你说的。”

他长得很矮，穿着很随便。但他的内心可不随便。他的眼里发射出一种闪光的智慧。

“你引起了我的好奇心，”迈克·罗森说，“海梅·米罗有什么事让你感兴趣？”

关于这一点有许多事情要说，说也说不完。梅甘只是说：“他是我的一个朋友。我不想让他死。”

罗森坐在位子上，身体往前一靠说：“今天上午我看了他的新闻档案。要是胡安·卡洛斯先生的政府一次就给米罗判处死刑，他还会是这场赌博的赢方。他们在对你的朋友进行控告时会喊得声嘶力竭。”他看到了梅甘脸上的表情。“我很抱歉，但我得诚实。米罗曾经是个大忙人。他抢劫银行，烧毁汽车，杀害人民——”

“他不是杀人犯，他是个爱国者。他为他的权利而战斗。”

“对，对。他也是我的英雄。你要我去干什么呢？”

“救他。”

“梅甘，我们是很好的朋友，我要告诉你这个绝对真理：耶稣基督本人也无法救他。你想要的是个奇迹——”

“我相信奇迹。你愿意帮助我吗？”

他看了她一会儿。“这没什么。不然还要朋友干什么？你试过这种酱吗？听说这里做的很好。”

※※※

从马德里发来的传真说：“已与五六名欧洲头等律师交谈，均拒绝为米罗辩护。亦曾亲身一试作为法律顾问参加审判，亦遭柜绝。但愿能为汝赢得奇迹，吾友，然耶稣尚未立起。已在返家途中。汝尚欠余一顿午餐也。迈克。”

※※※

审判在9月17日进行。

“取消我的约会，”梅甘告诉她的助手，“我在马德里有些业务上的事情要去处理一下。”

“你要去多久？”

“我不知道。”

梅甘在飞越大西洋的飞机上部署她的战略。还有一个办法，她想，我有钱有势。首相是个关键人物。我必须在审判开始以前见到他，审判以后见他就太晚了。

梅甘到达马德里24小时之后，与莱奥波尔多·马丁内斯首相有个约会。他请她到蒙克洛瓦宫共进午餐。

“谢谢您这么快就接见我，”梅甘说，“我知道您有多么忙。”

他扬起一只手表示不同意她说的话。“我亲爱的斯科特小姐，当像斯科特企业这样重要组织的老板飞到我们的国家前来看我，我只能感到荣幸。请告诉我，我怎样能帮助您。”

“我倒真的是到这儿来帮助您的。”梅甘说，“我想，我们有几家工厂在西班牙，而我们却没有充分利用你们国家的潜力。”

他现在认真听她说话了，眼里闪着光。“哦？”

“斯科特企业正在考虑开办一家巨型电子工厂。这家工厂将在某个地方雇用一千到一千五百人。要是它办得如我们所想象般成功，我们还将开办一些附属工厂。”

“您还没有决定在哪个国家开办这家工厂吗？”

“是这样。我个人赞成办在西班牙，可是，坦率地说，阁下，我的一些董事们对你们国内的人权情况不太满意。”

“真的吗？”

“对。他们觉得你们对待那些反对政府某些政策的人过于严厉了。”

“您心里有没有一个具体的人？”

“事实上有。海梅·米罗。”

他坐在那里注视着她。“我明白了。要是我们对海梅·米罗宽大处理，我们就会得到电子工厂以及——”

“以及更多的东西。”梅甘向他保证，“我们的工厂将提高它们所在地区的生活水平。”

首相皱了皱眉头。“恐怕有一个小小的问题。”

“什么问题？我们可以进一步协商。”

“这是无法协商的，期科特小姐。西班牙的荣誉是不能出卖的。你不能贿赂我们、收买我们或是威胁我们。”

“相信我。我不是——”

“你带着施舍来到这儿，希望我们指挥法庭迎合你们的意愿？你再想想吧，斯科特小姐。我们不需要你的工厂。”

我把事情弄糟了，梅甘绝望地想。

※※※

审判在一间不向公众开放的、戒备森严的审判室里持续了六个星期。梅甘继续留在马德里，每天关注着有关这次审判的新闻报道。迈克·罗森不时打电话给她。

“我知道你在经受着什么，朋友。我认为你应该回来。”

“我不能，迈克。”

她试图去看米罗。

“他们绝对不会让人去看他的。”

※※※

审判的最后一天，梅甘站在审判室外面，混在人群中。一群记者从房子里拥了出来，梅甘拦住其中一个问：“发生了什么事？”

“他们认为他所有罪名成立。他将被处以绞刑。”






第四十二章

在米罗行刑那天的早晨5点钟，人群开始聚集在马德里中心监狱外面。民防卫队设下的路障将越来越多看热闹的人阻挡在大街那边，远离监狱的大门。武装部队和坦克封锁着监狱的铁门。

监狱里面，在戈麦斯·德拉富恩特典狱长的办公室里，正在举行一次特别会议。房间里有莱奥波尔多·马丁内斯首相，新任反恐特别行动小组组长阿隆索·塞巴斯蒂安，典狱长的执行代理人华尼托·莫利纳斯和佩德罗斯·阿兰戈。德拉富恩特典狱长身材敦实，铁板着脸，已入中年，他尽职尽责地管理着政府交给他惩办的歹徒。他的久经锻炼的助手莫利纳斯和阿兰戈，过去20年来一直跟随着他。

马丁内斯首相说话了：“我想知道你们采取了什么措施保证在米罗执行绞刑时不出乱子。”

德拉富恩特典狱长回答说：“我们已对每一种可能发生的意外事故作好了准备，阁下。正如阁下驾临时所见，有整整一个连的武装士兵驻扎在监狱周围。要想攻进监狱得要一个军的兵力呢。”

“监狱里面呢？”

“预防得更加严格。海梅·米罗被关在二楼一间有双倍安全防卫的单人牢房里。那层牢房的其他犯人已经被暂时转移。有两个卫兵守卫在米罗单人牢房的外面，另外两个卫兵守卫在那层牢房的两端。我已下令全面禁闭，这样，在行刑以前，所有犯人都将留在各自的牢房里。”

“什么时候行刑？”

“中午，阁下。我已要食堂延迟到1点钟开饭，这样我们就有充分的时间把米罗的尸体从这儿弄走了。”

“你计划怎样处置尸体？”

“我听从您的建议，阁下。把他埋在西班牙，要是巴斯克人将他的坟墓改成一座圣陵，那将使政府很难堪。我们已同他的一个住在法国的姑母联系，她住在巴约讷城外的一个小村子里，她同意将他埋在那儿。”

首相站起身来。“很好。”他叹了口气，“我还是认为在公共广场上将他处以绞刑会更加恰当一些。”

“对的，阁下。但是在那种情形下，我就无法控制外面的人群了。”

“我想你是对的。煽起任何没有必要的激情都是毫无意义的。西班牙绞刑更为痛苦，更为缓慢。如果有人应受西班牙绞刑，那就是海梅·米罗。”

德拉富恩特典狱长说：“请原谅，阁下。我得知法官们正在开会商讨米罗律师的最后申诉。如果申诉被批准了，我将怎么——？”

首相打断他的话。“不会的。行刑将按照计划进行。”

散会了。

※※※

上午7点半钟，一辆面包车来到监狱大门前。

“邮车。”

在监狱门口站岗的一个卫兵把头伸进车里看着司机。“你是个生人。对吗？”

“对。”

“胡利奥到哪儿去了？”

“今天他生病躺在床上了。”

“那你为什么不跟他在一起，朋友①？”

『①原文为西班牙语。』

“什么？”

“今天上午不收邮件。下午再来。”

“可是每天上午——”

“什么也不能往里进，只有一样东西可以往外出。好了，往后退，倒车，在我的同伴还没发脾气以前，你这个傻瓜滚开吧。”

司机朝周围看了一下那些盯着他的武装士兵。“好的，好的。”

他们看着他倒车，消失在街头。负责执勤的人向典狱长报告了这次意外。事情弄清楚了，原来是往常送信的司机被撞伤后住进了医院，肇事者已逃逸。

※※※

上午8点，一颗放在汽车里的炸弹在监狱的街对面爆炸了，伤了五六个旁观的人。在一般情况下，那些卫兵会离开岗位调查情况并帮助伤者。但现在他们奉有严格命令，留在岗位上不动，而民防卫队被召集来调查处理爆炸事故。

这次事故立即被报告到德拉富恩特典狱长那里。

“他们在不顾一切地铤而走险。”他说，“要随时准备应付任何事故。”

※※※

上午9点15分，一架直升飞机出现在监狱上空。直升飞机两边涂写着西班牙最主要的一家日报的名称：《新闻报》。

监狱屋顶上架有两挺高射机枪。一个主任副官摇动着一面旗子对飞机进行警告。它继续盘旋。副官抓起野战电话。“典狱长，我们上空有架直升飞机。”

“有标志吗？”

“写的是《新闻报》，但那标志看上去是新写上去的。”

“给它一次警告性射击。它要是还不走，就将它击落。”

“是，先生。”他朝射手点了点头，“来一次近机射击。”

子弹在距直升飞机旁边五码的地方擦过。

他们能看到机内驾驶员惊慌的面孔。射手重新装上子弹。直升飞机猛扑过去，在马德里上空消失了。

下一次究竟还会出现什么？副官弄不淸楚。

※※※

上午11点，梅甘出现在监狱的接待室里。她的脸看上去显得瘦长，面色苍白。“我要见德拉富恩特典狱长。”

“你有预约吗？”

“没有，但是——”

“很抱歉。今天上午典狱长不接见任何人。你要是下午打电话来——”

“告诉他我是梅甘·斯科特。”

他凑近她看了一眼。这么说她就是试图使海梅·米罗得到豁免的那个富有的美国人。她要同我睡两晚觉我可没什么意见。“我去告诉典狱长你在这儿。”

五分钟后，梅甘坐在了德拉富恩特的办公室里。跟他一起的是监狱委员会的五六个成员。

“你有何贵干，斯科特小姐？”

“我想看看海梅·米罗。”

典狱长叹了口气。“恐怕那是不可能的事。”

“但我是——”

“斯科特小姐——我们都知道你是谁。要是我们能够迁就你，我向你保证我们都会乐而为之的。”他带着微笑说，“我们西班牙人都非常善解人意。我们也是重感情的人，往往会对某些规章制度睁只眼闭只眼。”他的微笑消失了，“可今天不行，斯科特小姐。不行。今天是非常特殊的一天。你想要见的那个人费了我们几年时间才抓到。所以，今天是讲规章制度的一天。下一个见到海梅·米罗的人将是他的上帝。如果他有上帝的话。”

梅甘痛苦地看着他。“能——能不能让我只见他一会儿？”

监狱委员会的一个成员被梅甘痛苦的脸色所打动，想介入此事，但欲言又止。

“很抱歉，”德拉富恩特典狱长说，“不行。”

“我可以带个信给他吗？”她的声音哽噎了。

“你将是给一个死人带信。”他看了看表，“他活不了一个钟头了。”

“但是他对他的判决提出了上诉。不是有一个专门小组的法官开会决定是否——”

“他们已投票否决了。一刻钟以前他们告诉了我，米罗的上诉被否决了。死刑即将执行。现在，要是你能原谅我——”

他站起身来，其他人也跟着站起来。梅甘巡视了一下他们冷淡的面孔，打了一个冷颤。

“愿上帝宽恕你们。”她说。

他们默默地看着她从房间里消失。

※※※

中午前的十分钟，海梅·米罗那间单人牢房的门打开了。戈麦斯·德拉富恩特典狱长，在他的两个助手莫利纳斯和阿兰戈，以及米格尔·阿侬西翁医生的陪伴下走进牢房。四个武装卫兵在走廊里站岗守卫。

典狱长说：“时间到了。”

海梅从床上站了起来。他被上了脚镣手铐。“我正希望你们晚点呢。”他有一种高贵的气质，使得德拉富恩特典狱长不得不敬佩。

他想：在另外的时间，在别的情况下，我们可能还会是朋友呢。

海梅走到没有人的走廊上，他的脚因为上了脚镣而显得笨拙。他两边有卫兵、莫利纳斯和阿兰戈紧紧挨着。

“是绞刑吗？”海梅问。

典狱长点点头。“是绞刑。”这种绞刑极其痛苦，极其残忍。典狱长心想：纹刑将在一间密室内执行，避开群众的眼睛和新闻界，这是一件好事。这一队人在走廊里走着。他们能听到从外面街道传来的声音，是人群在高呼：“海梅……海梅……海梅……”这是从千百个喉咙里爆发出来的滚滚浪潮，声音越来越大。

“他们在呼唤你。”佩德罗斯·阿兰戈说。

“不。他们在呼唤他们自己。他们在呼唤自由。明天他们将会有另外一个名字。我也许死了——但总会有另外一个名字。”

他们经过两道有安全防卫措施的门，走到门厅尽头一座有一扇绿色铁门的小房子旁边。拐角处，一位穿黑袍的神父出现了。

“感谢老天爷我及时赶到了。我来给这个被定了罪的人举行最后的仪式。”

他朝米罗走去，两个卫兵挡住了他的道。

“抱歉，神父，”德拉富恩特典狱长说，“谁也不能接近他。”

“但我是——”

“如果你要给他举行最后的仪式，你可以等门关上以后在门外做。请让开。”

一个卫兵打开了那扇绿色铁门。在室内一把有沉重的落地扶手套索的椅子旁边，站着一个带半边面罩的大汉，他手里拿着绞刑具。

典狱长朝莫利纳斯、阿兰戈和医生点了点头，他们跟着海梅走进了房间。卫兵们留在外面。绿色门被锁上了，还上了闩。

房子里面，莫利纳斯和阿兰戈把海梅带到椅子旁，为他打开手铐，把他捆在椅子上，将沉重的套索套在他的手臂上。阿侬西翁医生和德拉富恩特典狱长看着他们完成了这套程序。透过锁着的厚门，他们勉强能听到神父的吟诵声。

德拉富恩特看了看海梅，耸了耸肩。“没关系。上帝会理解他所说的话的。”

那个大汉手拿着绞刑具走到海梅身后。戈麦斯·德拉富恩特典狱长问：“你要用一块布盖在脸上吗？”

“不用。”

典狱长看着大汉，点了点头。大汉举起手中的绞刑具往前一套。

外面的卫兵能听到街上人群单调的喊声。

“你知道吗？”一个卫兵咕哝道，“我真想跟他们在一起。”

五分钟过后，那扇绿色的门打开了。

阿侬西翁医生说：“把装尸体的麻袋拿进来。”

※※※

按照指示，海梅·米罗的尸体被从监狱后门偷偷运走了。尸体袋被丢在一辆没有牌号的运货车后面。但当这辆运货车开出监狱的时候，街上的人群直往前挤，好像有一股神奇的力量将他们吸引过来。

“海梅——海梅——”

但是现在的喊声弱一些了。男人和女人们都在哭泣，他们的孩子惊奇地望着，不知道发生了什么事情。运货车穿过人群，最后转上了高速公路。

“耶稣，”司机说，“真古怪。这小子定是有些来头。”

“是呀。千百万人也都知道呢！”

※※※

当天下午两点钟，戈麦斯·德拉富恩特典狱长和他的两名助手华尼托·莫利纳斯与佩德罗斯·阿兰戈，出现在马丁内斯首相的办公室里。

“我要祝贺你们，”首相说，“绞刑执行得很好。”

典狱长说话了。“首相先生，我们不是来接受您的祝贺的，我们是来辞职的。”

马丁内斯迷惑不解地盯着他们。“我——我不明白。什么——”

“这是一个有关人性的问题，阁下。我们刚刚看着一个人死去。也许他应该死，但不应该像那样死。那——那太野蛮了。我再也不愿干这样的事或类似这样的事了。我的同事们也有同感。”

“也许你们该再考虑考虑这件事。你们的养老金——”

“我们要凭良心生活。”德拉富恩特典狱长将三张纸呈给首相，“这是我们的辞职报告。”

※※※

当天晚上，运货车穿过法国边界，向巴约讷附近的比达什村庄开去。汽车在一所整洁的农舍前停住了。

“就是这个地方。让我们在尸体还没发臭前把它弄下来吧。”

一个五十多岁的女人打开了农舍的门。“你们把他带来了？”

“是，夫人。您认为该把它——嗯——他放在哪儿？”

“请放在客厅里。”

“是，夫人。我——我不能等很久时候以后再去埋他。您懂我的意思吗？”

她看着那两个男人将尸体袋搬进家里，放在地板上。

“谢谢你们。”

“不用谢。”①

『①原文为西班牙语。』

她站在那里看着他们将汽车开走。

另外一个女人从一个房间里出来，朝着尸体袋跑去。她急忙拉开袋子的拉链。

海梅·米罗躺在那儿对她们微笑。“你们知道吗？绞索勒着脖子时还真有点痛呢。”

“白葡萄酒还是红葡萄酒？”梅甘问。






第四十三章

在马德里巴拉哈斯机场，前典狱长戈麦斯·德拉富恩特，他的前助手莫利纳斯和阿兰戈，阿侬西翁医生和那个戴面具的大汉同在候机室里。

“我还是认为你不跟我一起到哥斯达黎加去是犯了一个错误，”德拉富恩特说，“你用那五百万美元可以将那个该死的岛统统买下。”

莫利纳斯摇摇头。“我和阿兰戈打算到瑞士去。我对太阳已经厌倦了。我们打算为自己买几十只雪兔。”

“我也是一样。”大汉说。

他们转向米格尔·阿侬西翁。

“你呢，医生？”

“我打算去孟加拉。”

“什么？”

“对。我打算用这笔钱在那里开一家医院。你们要知道，在接受梅甘·斯科特的出价之前，我曾想过很久。但是我想，让一个恐怖分子活下来，但却能救活许许多多天真无邪的生命，这还是一笔合算的交易。此外，我还得告诉你们：我也喜欢海梅·米罗。”






第四十四章

今年法国农村是风调雨顺，五谷丰登。鲁维奥·阿尔扎诺心想：我希望每一年都跟今年一样好。今年不止在某一方面，而是在许多方面都是一个好年景。

首先，他结了婚；接着，一年前他妻子生了一对双胞胎兄妹。谁曾梦想过一个人能够这样幸福？

开始下雨了。鲁维奥将拖拉机倒回来，向仓库驶去。他心里想着那对双胞胎。男孩将长得高大而魁梧。但是他妹妹！她将是个难以控制的家伙。她将给她男人带来许多麻烦，鲁维奥咧开嘴对自己一笑，她像她妈妈。他将拖拉机开进仓库，朝家里走去，感到雨水淋在脸上冷冰冰的。他推开门走进屋里。“你回来得正是时候，”露西娅笑着说，“午餐准备好了。”

贝蒂娜嬷嬷带着一种预感醒过来，她感到有什么奇妙的事将要发生。

当然，她心里想，已经发生过够多的好事了。

西多会修道院在胡安·卡洛斯国王的保护下早已重新开放。格拉谢拉修女和曾经被带往马德里的那些修女已被允许平安地回到修道院，她们被允许重新退避到那在天国享福的孤独和沉寂中去。

早饭后不久，院长嬷嬷走进她的办公室。她停下脚步，目不转睛地凝望着。在她的办公桌上放着那个闪耀着炫目光彩的金十字架。它被当做一种奇迹接受下来。






后记

马德里试图用给巴斯克人有限的自治权，允许他们有本民族的旗帜、语言，以及设立一个巴斯克警所的办法来求得和平。埃塔组织以暗杀马德里军政府的首长康斯坦丁·奥廷·希尔的行动来作为答复。后来他们又暗杀了被佛朗哥选为继承人的路易斯·卡雷罗·布兰科。

暴力行动在逐步升级。

在三年时间里，埃塔组织的恐怖分子杀死了600多人。杀戮在继续，而警察的报复也同样是残酷无情的。

几年前，这个恐怖组织得到了250万巴斯克人的同情，但是，继续进行恐怖主义的行为损害了巴斯克人对他们的支持。在巴斯克人本土的中心地带毕尔巴鄂，10万人上街游行反对这个恐怖组织。西班牙人民感到是争取和平、医治创伤的时候了。

“奥普斯·蒙多”比过去更加强大，但是很少有人去讨论这一点。至于那有天主教严格教规的西多会修道院，当今全世界范围内已共有54所，其中7所在西班牙。

它们那永恒的沉默和与世隔绝的宗教仪式也保持不变。

（全书完）
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序曲

【九龙——1949年5月】

“看上去必须像是一场事故。你能够安排吗？”

这话简直是污辱人。他的心中腾起一股怒火。这像是在对从街上随便找来的业余杀手发问。他禁不住要挖苦道：嗯，我想我还能应付。你是否对室内意外事故比较偏爱？我可以让她在楼梯上摔一跤，折颈而死，就像马赛的舞女一样。或者让她喝个酩酊大醉，尔后溺毙于浴缸，格什塔德的那位女继承人就是这么死的。还可以安排她多服用一点海洛因，他已经用这种办法除掉了三个人。或者，让她点燃香烟在床上熟睡，那位瑞典的大侦探就这么在巴黎左岸的大旅馆中长眠不起了。或许，你更倾向于室外事故？我可以安排一场车祸、飞机失事或者是海上失踪。

但是，他一声没吭。他实在惧怕坐在他对面的那个人。他早已对有关此人的那些令人胆寒的传言有所耳闻，而且，他有理由相信那些传言都是真的。

因而，他只是说：“行，先生，我能安排一场事故，让它神不知鬼不觉。”可是，说这话的时候，他忽然意识到：他当然知道我就是个知情人。他等待着对方的反应。

他们此刻在九龙一座楼房的二楼。该城四周的城墙是1840年由中国人建造的，用以抵御野蛮的英国人的入侵。二次大战中城墙被推倒了，但无形中仍有一堵墙将外人拒之城外，比如杀人团伙、瘾君子还有强奸犯，他们在弯曲、狭窄、挤得水泄不通的街道上，在通向暗处的楼梯过道上游来荡去。游客们被告诫远离这些地方，甚至连警察也不敢经过郊区的东头村道。此刻，他俩能听到窗外大街上的喧闹声，听得出城墙内居民特有的尖锐而又沙哑的各种语言。

对方用黑岩石般冷峻的目光审视着他。良久，那人才说道：“很好，怎么做由你决定。”

“是，先生。目标在九龙吗？”

“在伦敦。她的名字叫凯瑟琳。凯瑟琳·亚历山大。”

※※※

一辆大轿车把那人送到尖沙嘴摩罗街的蓝屋，后面跟着一辆载有两名保镖的车。蓝屋只对少数身份特殊的贵宾开放，譬如国家首脑、影星、大公司的总裁，为此，经营者们感到非常自豪。六年前，一位在这里工作的年轻姑娘向报界透露了这里顾客的身份，第二天，人们在石排湾发现她被人割了舌头。蓝屋里一切都可以交易，处女、童男、女同性恋，还有动物。这里也是他所知道的唯一一处仍然实行10世纪的交媾方式的地方，在这里可以遍尝禁果。

这一次，他要了一对双胞胎，真是美妙绝伦的一双，模样漂亮，躯体妙不可言，客人可以随心所欲。他还记得上一次来这儿……没有座面的金属跪凳，她们轻柔的舌头和手指，香水四溢的浴池，还有她们的红唇热吻。想到这，他已是欲火中烧、急不可耐了。

“先生，我们到了。”

※※※

三小时后，他和那对双胞胎完事了，便心满意足地让大轿车载着他驶向么地道。车窗外，不夜城的灯火在闪烁。中国人把此地命名为九龙，取其九条龙的意思。他想象着有九条龙潜伏在市郊的山中，随时准备俯冲下来，毁灭弱者和粗心的人。他可不属于此类人。

※※※

他们上了么地道。

等候他的道长像是古代画在羊皮纸上的人物，身着一条褪色的东方道袍，下颔有一小撮长长的白胡须。

“早上好。”

“早上好。”

“给多少钱？”

“一千。”

“行。”①

『①以上对话原文为粤语的英译拼音。』

那位道长闭上双眼，默默地祈祷，摇着木筒里编好号的竹签，直到跌出一根才住手。道长默念一遍签文，转向来客，操着不熟练的英语说：“上天说你很快就能除掉危险的敌人。”

来人一阵惊喜。他心里知道古老的求签只不过是迷信。但也不能不信，而且，还有另外一个吉兆，今天是圣康斯坦丁节，也是他自己的生日。

“上天已降福于你。”道长说。

“多谢。”①

『①原文为粤语的英译拼音。』

“不客气。”①

『①原文为粤语的英译拼音。』

※※※

五分钟后，他回到车上，往香港的启德机场驶去。机场上他的私人飞机正等待着将他送回雅典。






第一章

【希腊，约阿尼纳——1948年7月】

她每夜都惊叫着从同样的噩梦中醒过来。肆虐的暴风雨中，她在湖心，有一男一女两个人拚命把她的头按入冰冷的湖水里，企图溺死她。每次从梦魇走出后，她都惶惶不安，喘着粗气，全身浸着汗水。

她既不知道自己是谁，也记不起自己的过去。她会说英语——但究竟是哪国人却是无从得知。她更不明白自己是如何来到希腊，被一所加尔默罗会修道院收容的。

随着时光的流逝，零碎的记忆不时困扰着她，稍纵即逝的模糊画面来去匆匆，令她无法把握并细细甄别。这星星点点的记忆来时出人意料，往往在她懈怠不备时攫住她的心灵，搅得她恍恍惚惚的。

起先，她不断地问别人。加尔默罗会的修女虽然和气仁慈，善解人意，但她们总是一言不发。唯一可以与之交谈的人是特雷莎嬷嬷，年长虚弱的修道院院长。

“你知道我是谁吗？”

“不知道，我的孩子。”特雷莎嬷嬷说道。

“我是怎么到这儿来的？”

“山下有个叫约阿尼纳的村子，去年一次暴风雨来时，你正在湖中的小船里。船沉了，但是，由于主的仁慈，我们的两位修女发现并且救了你，她们就把你带到这里来了。”

“可是……在那以前我在什么地方？”

“很抱歉，孩子，我不清楚。”

对此，她并不满足。“没有人问起我吗？没有人找过我吗？”

特雷莎嬷嬷摇了摇头说道：“没有。”

她失望得几乎要叫出来。她继续说道：“那么报纸……那上面一定会有我失踪的消息的。”

“你有所不知，我们是不允许与外界有任何联系的。孩子，我们必须接受上帝的旨意。我们应该感谢上帝的仁慈，是上帝让你的生命延续。”

她能了解到的就是这些。起初，她病体虚弱，无暇顾及自己的身世。几个月后，她的体力逐渐恢复，健康状况也有所好转。

她有力气四处走动时，每天都把时间消磨在整理修道院繁花似锦的花园上。这里的一切沐浴在希腊明媚的阳光下，微风中飘来阵阵柠檬和葡萄的芳香。

环境是宁静详和的，而她的心里却平静不了。我已经迷失了自己，她想着，而谁也不关心我。为什么？难道我做了什么可怕的事情吗？我是谁？我是谁？我是谁？

画面源源不断，无法控制。一天早上她梦见一个赤身裸体的男子正在解她的衣服。醒来后，她不禁怀疑那是不是个梦。或许，是以前发生的事？那个男子是谁？是不是和她结婚的人？她有没有丈夫？她没有戴结婚戒指。她的财产实际上等于零，只有特雷莎嬷嬤给她的黑色修女长袍和一枚别针，那是一只有双红宝石般的眼睛、展翅欲飞的金色小鸟。

她没有名字，她是生活在一群陌生人中的陌生人。没有人向她伸出援助之手，也没有心理医生能告诉她是心灵受到了创伤。她唯有把心灵的窗户对可怕的过去关上才能恢复理智。

画面接连不断，越来越快。她的头脑里像是有杂乱无章的拼字谜诀，各种怪异的念头逐渐拚接起来，但毫无意义。她梦见一间巨大的摄影棚，满屋子都是身着军装的男人。他们像是在拍电影。我是演员吗？不，她像是这些人的指挥。但是，指挥什么呢？

一名军人送给她一束鲜花，他笑着说，你得自己付账。

两天后，她又梦见了那个男人。她在机场和那人告别时醒了过来，因为要失去那个人，她竟发现自己在啜泣。

从那以后，她再也不能无动于衷了。这些不是一般的梦，而是她生活经历的一部分，是她的过去。我要找到从前的我，现在的我。

意外的是，半夜里，她没想到竟从自己的潜意识中挖出了一个名字。凯瑟琳。我的名字是凯瑟琳·亚历山大。






第二章

【希腊，雅典】

康斯坦丁·德米里斯统治的帝国在任何地图上都找不到，却比世界上大部分的国家更为庞大，更为强盛。德米里斯是世界首富之一，权倾四方，令人难以置信。他没有公职、头衔，但却能经常收买首相、主教、大使和国王。他的触须伸向世界的每个角落，有数十个国家被箍在他那经纬线似的经济网络之中。他大亨派头十足，并且十分聪敏，体格健壮，身材高大，有厚实的胸脯和宽阔的肩膀，黑黝黝的脸膛上垂着一只巨大的希腊鼻，一双橄榄形的黑眼睛，脸上流露出鹰一般的贪婪。只要他愿意，他又会变得非常迷人。他会说八种语言，非常健谈。他拥有世界一流的艺术收藏，还有一队私人飞机和十几幢分布于全球各地的公寓、宅第和豪华别墅。他是风月场上的佼佼者，从不放过任何一个美女。这个有名的情种及其浪漫史就像他的商业冒险一样富有传奇色彩。

康斯坦丁·德米里斯自诩为爱国者，并以此为荣。他在科隆纳基的别墅、普萨拉私人小岛，都悬挂着蓝白相间的希腊国旗——但是，他从不纳税。他认为那是平民百姓要恪守的法律，对他却不适用。他的血管里流淌着ichor——上帝的血。

※※※

德米里斯遇到的每个人几乎都有求于他：商业计划的投资，慈善事业的捐款，或者哪怕是他的友谊所能给予的权力。德米里斯非常乐意揣摩他人的来意，因为这些人真正的意图极少是他们表面上提出的要求。他那善于分析的头脑总是怀疑表面的东西，其结果是他既不相信他所听到的话，也不相信他见到的任何人。他的信条是：“朋友宜近，敌人宜亲。”为他写传记的记者被允许了解的仅仅是他温和、有魅力、世上少有的圆滑而又文质彬彬的一面。他们决不会料到在这和蔼可亲的外表下面，德米里斯竟是个屠夫，一只卑鄙的豺狼，生就能一口咬住对方咽喉血管并置对方于死地的本领。

他事无巨细都会刻骨铭心，决不宽恕人。在希腊古老的词汇里，dikaiosini——“公正”经常和ekdikisis——“复仇”同义，这两者都使他迷恋不已。别人在公众场合冒犯他，他会永世不忘，而那些不幸招惹了他的敌意的人，则要为此付出千百倍的代价。这些人甚至自己都未曾意识到，德米里斯那缜密的头脑已拟好了精心的报复计划。他耐心地设置重重的罗网和陷阱，逮住并毁灭这些敌人。

他把花时间为自己的敌手设置陷阱作为一种享受。他仔细研究他的牺牲品，分析他们的性格，权衡他们的力量和弱点。

在一次晚会上，他听到一位电影制片商把他称为“那个油拉拉的希腊人”。德米里斯便开始等待时机。两年后，那位制片商和一位国际巨星签了约，由这位影星出演他那部耗资巨大的影片的女主角。他把自己的钱也投了进去。德米里斯一直等到电影拍了一半，才诱骗女主角中途退出摄影棚，来到他的游艇上。

“这是我们的蜜月。”德米里斯告诉她。

于是她过了个蜜月，但是没有举行婚礼。而那部影片最终也只好半途而废了，制片商遂告破产。

※※※

在德米里斯的报复游戏里，还有几名敌手他未能与之取得均势，但他并不着急。他喜欢期待、策划，以便将计划付诸实施。在这些日子里，他暂时找不到其他对手，只是因为没有人再敢与他抗争。于是，他猎取的目标仅限于那些曾在他前进道路上阻碍过他的人。

而另一方面，康斯坦丁·德米里斯的dikaiosini，其涵义是双重的，犹如一柄双刃利剑。他对自己受到的损害决不会善罢甘休，同时，对自己所受的恩惠却也不会忘怀。一位贫穷的渔夫，因为曾在德米里斯年轻时为他提供过住处，“意外地”拥有了自己的捕捞船队。一名妓女给他免费提供过食宿，因为当时德米里斯很穷，付不起账。后来，这名妓女莫名其妙地继承了一幢公寓，而不知道恩人是谁。

※※※

德米里斯是一个码头工人的儿子，在希腊的比雷埃夫斯迈开了人生的第一步。他有14个兄弟姊妹，餐桌上永远没有足够的食品。

孩提时代，他在商业方面的天资已经叫人不可思议了。他放学后靠打短工挣了许多外快。16岁时，他攒够了钱，与一个年长于他的人合伙开了一家食品小铺子，临到生意兴隆、店铺发达后，他的合伙人把属于他的一半股份骗为己有。德米里斯花了十年时间才将那人毁了。德米里斯年轻的时候壮志满怀，他经常躺在床上，整夜都难以入眠，两眼瞪着漆黑的夜。我会有钱的，我会出名的。总有一天大家都会知道我的名字。只有这个念头才是使他入睡的催眠曲。至于如何达到这个目标，他一无所知，他只知道这一切一定会成为现实的。

※※※

德米里斯17岁生日那天，偶然读到一篇有关沙特阿伯油田的文章。忽然间，仿佛有一扇通向未来的神奇大门朝他打开了。

他来到父亲跟前。“我要去沙特阿拉伯，我要去油田干活。”

“你知道什么是油田吗？”

“一点也不知道，父亲，我能学会的。”

一个月后，康斯坦丁·德米里斯上了路。

※※※

根据洲际石油公司的政策，海外雇员一律要签订一份为期两年的合同，对此，德米里斯毫不在乎。他打算在沙特阿拉伯一直待到发了大财。他甚至已经看到阿拉伯世界令人心驰神往的夜生活，奇妙的土地上富有异国情调的女人比比皆是，而地下的黑色金子泉涌而出。然而，这里的现实却令他震惊。

夏日的一个清晨，德米里斯来到了法迪利。这是一个位于沙漠中心的钻井队，有一座石砌的简陋楼房，四周建有许多parangas，一种用矮小的灌木垒成的工棚。有上千名拿着低薪的工人在这里工作，其中大部分都是沙特人。在肮脏的、没有铺筑过的街上，蹒跚穿行的妇女个个遮得严严实实的。

※※※

德米里斯走进了那座楼，人事部主任J.J.麦金太尔就在这里办公。

麦金太尔抬头看着进门的年轻人。“这么说，本部雇用了你，呃？”

“是的，先生。”

“在油田干过吗，孩子？”

德米里斯真想撒个谎。“没有，先生。”

麦金太尔微微一笑。“你会喜欢这儿的。万里之内见不到一个人影，食物非常糟糕，女人碰都不能碰，不然连你的那个东西也会被人割掉，晚上就他妈的叫你闲得无聊。不过薪水很高，你行吗？”

“我是来学习的。”德米里斯认真地说。

“是吗？那我来告诉你什么该早点学会。这里是穆斯林的天下。不能喝酒；偷东西逮到后就砍右手，第二次砍左手，第三次你的一只脚就没有了；杀人是要砍头的。”

“我不想杀人。”

“等着瞧吧。”麦金太尔嘟哝道，“你这还是初来乍到呢。”

※※※

这个工棚大院像是巴别塔①，来自十多个国家的人操着各自不同的母语。德米里斯听觉灵敏，学起语言来非常快。这里的工人在不宜居住的沙漠中修路造房，安装电器设备，架设电话线路，建造工厂车间，安排食物和供水系统，设计下水道，负责医疗保健。在德米里斯看来，要做的事儿还多着呢。他们得在华氏一百多度的气温下工作，忍受蚊叮虫咬，还有沙尘、流感和痢疾的袭击。即使是在沙漠里，他们也分社会等级，最上层的是勘探石油的人，而下层的则是建筑工人，也就是做小工的，还有职员，他们被叫做“害羞的管家婆”。

『①据《圣经》记载，古巴比伦人想建造一座高塔以扬名。上帝变乱他们的语言使之互不相通，结果塔未建成而人类分散到世界各地。』

由于新式旋转式钻井是美国人发明的，他们比较熟悉这种钻井技术，因此，真正搞钻井的几乎都是美国人。他们当中有地质学家、勘测员、工程师和石油化学家。年轻的德米里斯尽力讨好这些人，跟他们攀朋结友。

康斯坦丁·德米里斯一有空就和钻井的人泡在一起，一个接一个地问问题。他把听来的全都记在脑子里，就像高温下的沙漠吸收水分一样一滴不漏。他注意到有两种钻井方法。

他走近一位正在130英尺高的钻塔下工作的钻探工，问道：“为什么正在使用的钻井方法有两种？”

钻探工解释说：“啊，孩子，一种是钢缆法，一种是旋转法。现在，我们主要使用的是旋转法。两种方法开头的工作都是一样的。”

“是吗？”

“是啊。这两种方法都得先架起一个像这样的钻塔。这样，就可以把设备吊挂起来往井里钻。”他看到年轻人脸上渴望求知的神情，继续说道，“我敢打赌你不知道为什么要把它叫做钻塔。”

“不知道，先生。”

“这是以17世纪一个有名的绞刑刽子手的名字命名的。”

“噢。”

“钢缆钻井法已经有些历史了，几百年前中国人首先使用这种方法挖水井。他们用绳索吊起一个掘进器，松开绳子时，就能在地上冲钻出一个洞。但如今85％的井都是用旋转法钻出来的。”他说完便转身继续干活了。

“对不起，旋转法是怎么回事？”

那人停下手中的活儿。“这种方法不是在地上砸出一个洞，而是钻出洞来。你看见这儿了吗？在钻台中间有一块能旋转的钢板，由机器带动旋转，钢板夹紧一根管子，并转动着管子往地底下钻，管子的底部是一个钻头。”

“听上去很简单，是吗？”

“当然，但实际上要复杂得多，得设法把钻下来的泥土排上来，还要防止井壁下陷，要防止地下水和天然气渗入井内。”

“会不会有钻不动的时候？”

“当然可能。那样就得把整根钻杆拔出来，换上新的钻头重新钻。是不是想当钻探工？”

“不，先生。我想拥有自己的油井。”

“祝贺你啊。我现在可以继续工作了吗？”

※※※

一天早上，德米里斯正在井边观看时，一种工具放进了井里，它不像往常那样往下钻，而是切割井壁四周的岩块，再把碎块带上来。

“对不起，这么做是什么道理？”德米里斯问道。

钻探工擦了擦额头。“这是在取井壁的岩样去进行分析，以便确定是否有石油。”

“噢，我明白了。”

进展顺利的时候，德米里斯就会听到那些钻探工在喊：“我右转了。”这就是说他们准备钻一个洞。德米里斯发现地上到处都钻了直径为二至三英寸的小洞。

“请原谅，这些洞是干什么的？”这个年轻人问道。

“那些是用来勘探的井，能够发现地下有没有油。这样做对公司来说又省时又省钱。”

“原来是这样。”

这个年轻人对这一切都非常着迷，有问不完的问题。

“对不起，你怎么知道要到什么地方去钻井呢？”

“我们有很多地质学家，就是那些研究石头的家伙。他们测量岩层，研究井里取来的碎岩样，然后‘塞杆子的人’……”

“对不起，什么是‘塞杆子的人’？”

“就是钻探工，当他们……”

※※※

康斯坦丁·德米里斯早出晚归，在灼热的沙漠里运送钻井机械，清洗机器，驾驶卡车穿行在从岩峰上滚滚而来的火焰蒸气中，这火整日烧个不停，还释放出有毒的气体。

J.J.麦金太尔对德米里斯说的话没错。食物很差，生活条件恶劣，晚上也没有什么可以用来消磨时间的。更糟糕的是，德米里斯觉得浑身每个毛孔都塞满了沙子。沙漠像是活的，叫人无法躲避。沙子能钻进工棚，连他身上的衣服也能穿过，一直钻进他的体内，害得他快发疯了。然后情况变得更糟了。

夏马风①刮了起来。狂风卷着沙子，连续刮了一个月，风力之大，足以令每个人都变成疯子。

『①这是中亚及波斯湾一带的一种寒冷的西北风。』

德米里斯从工棚里望着门外的沙尘说：“这种天气我们还要工作吗？”

“你他妈的说对了，这里又不是疗养所。”

他们在周围发现了许多油田。新油田有阿布哈德里耶、盖提夫蒂，还有哈赖德，工人们比以前更忙了。

※※※

就在这个时候，油田上来了两个人，一个是英国地质学家，还有一个是他的妻子。这位地质学家亨利·波特快七十岁了，而他的妻子西比尔才三十出头。要是到了其他任何地方，西比尔·波特都会被看作一个相貌平平而又肥胖的女人，她的嗓门尖得叫人受不了。但是在法迪利，她却成了令大家心猿意马的大美人。亨利·波特大部分时间都出外勘探新油田，他的妻子因而常常是孤身一人。

德米里斯被派去帮西比尔把东西搬进工棚，安顿下来。

“这里是我平生见过的最可怕的地方。”西比尔唉声叹气地埋怨说，“亨利总是拖我到这种鬼地方来。我真不明白我干吗要忍受这种痛苦。”

“那是因为你丈夫做的工作非常重要。”德米里斯安慰她。

她若有所思地注视着面前的年轻人，被他吸引住了。“我丈夫没有干好他该干的事。你懂我的意思吗？”

德米里斯当然清楚她指的是什么。“不懂，夫人。”

“你叫什么名字？”

“德米里斯，夫人。康斯坦丁·德米里斯。”

“你朋友叫你什么？”

“科斯塔。”

“那么，科斯塔，我想你我会成为好朋友的。我们俩和这儿的中东佬不一样，对吗？”

“中东佬？”

“就是那些外国人。”

“我得回去干活了。”德米里斯说。

在以后的几周里，西比尔·波特老是找各种借口叫这位年轻人到她那儿去。

“亨利今天早上又走了。”她告诉德米里斯说，“他又去干那倒霉的钻探了。”她接着狡黠地说，“他本该在家里多钻几下的。”

德米里斯一时无言以对。那个地质学家可是公司上层的重要人物。对他，德米里斯不敢有所造次，弄不好是要砸饭碗的。他心里很清楚，他现在的工作是获取他梦想得到的一切的敲门砖，至于以什么方式去获取他还不太清楚。石油行业维系着他的未来，他决心要在这个行业干下去。

※※※

一天半夜，西比尔把他叫了去。他走到西比尔的门前敲了敲门。

“进来。”西比尔身穿一件薄薄的睡衣，实在是什么也遮挡不住。

“我——是你要见我吗，夫人？”

“是的，进来吧，科斯塔，这个床头灯好像坏了。”

德米里斯把视线从西比尔身上收回来，走到床前，拿起灯检査了一下。“灯泡怎么不在……”话没说完，他感到西比尔的身体已经抵在自己的背上，她的手在他身上乱摸。“波特夫人……”

西比尔把嘴凑了过来压在德米里斯的嘴上，又把他推倒在床上。接着发生的一切，德米里斯无法控制……

她不停地说：“噢，亲爱的，我爱你。”

德米里斯躺在床上，内心十分害怕。我做了什么？要是给波特知道，我就完了。

西比尔似乎看穿了他的心思，咯咯地笑道：“这件事是只有我们两个人知道的小秘密，对吗，亲爱的？”

※※※

他们俩的这个小秘密持续了几个月。德米里斯怎么也躲不开她，因为西比尔的丈夫外出勘探，一去就得好几天，德米里斯找不到理由不跟她上床。更糟的是，西比尔竟然疯狂地爱上了他。

“你是个人物，不该在这地方工作，亲爱的。”她告诉德米里斯，“你跟我回英国去吧。”

“我家在希腊。”

“现在不是啦。”她抚摸着德米里斯修长、瘦削的身体，“你到我家去吧。我要跟亨利离婚，然后嫁给你。”

德米里斯心里一阵恐慌。“西比尔，我……我没钱，我……”

她顺着德米里斯的胸脯往下吻去。“那不是问题。我知道你有个办法能挣到钱，宝贝。”

“你真的知道？”

她从床上坐了起来。“昨天晚上亨利告诉我，他刚刚发现了一个大油田。要知道，找油田可是他的拿手好戏。反正，他好像激动得要命，离开前他写好了一份报告，要我随上午的邮袋寄出。报告还在我这儿，你想不想看看？”

德米里斯心跳加快了。“想，我……我想看。”他盯着西比尔，看着她下了床，摇摇晃晃地走到靠在墙角的那张破旧的小桌边，抓起一只马尼拉纸大信封，回到床上。

“打开信封。”

德米里斯只犹豫了一秒钟，就打开信封，拿出了文件。文件共有五页。他飞快地浏览了一遍，然后又从头细细地读了起来。

“这上面的情报有价值吗？”

这上面的情报有价值吗？报告中提到的新油田，说不定是有史以来最富饶的油田。

德米里斯倒抽一口冷气。“对，也许……也许有价值。”

“你看，我说的不错吧。”西比尔开心地说，“我们现在有钱了。”

他叹了口气。“没那么简单。”

“为什么？”

德米里斯解释说：“这上面的情报，对有钱购买这块土地使用权的人来说才是有价值的，那可是一大笔钱啊。”他自己的银行账户上只有三百美元。

“啊，不用担心。亨利有钱。我给你开张支票。五千美元，够吗？”

德米里斯简直不敢相信。“够了，我……我不知该说什么好。”

“这是为了我们两个人，亲爱的，是为了我们的未来。”他坐了起来，认真地思索着。“西比尔，你能不能把那份报告拖一两天再发出去？”

“没问题，可以一直等到星期五再发。这样，你的时间够不够，亲爱的？”

他缓缓地点了点头。“这样我就有足够的时间了。”

※※※

拿着西比尔送给他的五千美元——不，这不是送给他的礼物，而是贷款，他对自己这么说——康斯坦丁·德米里斯买下了那块可能出油的土地方圆数英里的使用权。几个月后，油井开始喷油，康斯坦丁·德米里斯一夜之间成了百万富翁。

他把五千美元还给了西比尔，还给她寄了一件新的睡衣，然后回到了希腊。西比尔从此再也没有见过他。






第三章

有一种理论认为自然界的一切都不会消失——每个发出的声音，每句说过的话，仍能存留于时空的某个角落，总有一天会再次出现。

在发明收音机以前，又有谁相信我们周围的空气里充满着来自世界各地的音乐、新闻和声音呢？也许，有那么一天，我们终能挣脱时间的束缚，再去聆听林肯的葛底斯堡演讲，莎士比亚的声音，还有登山宝训①……

『①登山宝训：《圣经·新约·马太福音》第5～7章所载拿撒勒人耶稣对门徒及许多人发表的伦理演说，基督教的许多伦理观点均出于登山宝训。』

※※※

凯瑟琳·亚历山大能听到过去的声音，那低沉压抑、零零碎碎的声音使她陷入迷茫……

“你知道你是个很特别的姑娘吗，凯西①，我第一次见到你就有了这种感觉……”

『①凯西是凯瑟琳的昵称。』

“一切都完了，我要离婚……我爱上了别人……”

“我知道我的表现不好……我一定会改正，好好爱你……”

“他想杀我。”

“谁想杀你？”

“我丈夫。”

这些话语纷至沓来，折磨着凯瑟琳。她的过去像是一只万花筒，千变万化的意象不停出现在她脑海里。

修道院本该是美好而又宁静的天堂，如今，却变成了囚禁她的监狱。我不属于这个地方，但我是从哪儿来的呢？她一点线索也没有。

修道院里没有镜子，但是外面花园附近有个能照见人的水池。凯瑟琳尽量避免去那个地方。她担心看到自己的真面目。可是，今天早上，她走到了池边，缓缓地跪在地上，朝水里望去。水里映出一个皮肤晒得黝黑的可爱女人，她一头黑发，面容姣好，那双忧郁的灰眼睛里充满着痛苦……不过，也许只是水中的倒影跟她开了个玩笑。她看到两片随时都会发出微笑的嘴唇，稍稍翘起的鼻子——这是一位三十多岁的漂亮女人。但这个女人没有过去，也没有未来，是个失落的人。我需要帮助，凯瑟琳绝望地想，得找到能听我倾诉的人。于是，她来到了特雷莎嬷嬷的办公室。

“嬷嬷……”

“什么事，孩子？”

“我……我想找个医生，找个能帮助我弄清楚我是什么人的医生。”

特雷莎嬷嬷看了她好长时间。“坐下吧。”

凯瑟琳在古老破旧的写字台边的一张硬木椅中坐了下来。特雷莎嬷嬷急切地说道：“亲爱的，上帝就是你的医生。到时候他会把该让你知道的一切都告诉你的。另外，从没有外人能进入这个院子的。”

凯瑟琳突然想起一件事……一个记不清模样的男子在修道院的花园中和她说着什么，还送给她什么东西……但后来的事就记不起来了。

“我不是这里的人。”

“那你是从哪儿来的呢？”

这就是症结所在。“我不太清楚，我正在找。请原谅，特雷莎嬷嬷，但我很清楚，我不属于这个地方。”

“让我考虑一下，孩子。我们很快就会再谈这件事的。”

“谢谢，嬷嬷。”

凯瑟琳走后，特雷莎嬷嬷在桌子边坐了很长时间，她目光呆滞。作这个决定真叫她为难。最后，她拿出纸和笔，开始写信。

“亲爱的先生，”她这样写道，“发生了一件事，我不得不提醒您注意。我们共同的朋友告诉我，她想离开此地。盼请明示。”

※※※

他把来信读了一遍，然后靠在椅子上，分析着此事的后果。这么说来，凯瑟琳·亚历山大想从死亡中走出来了。太糟了，我得除掉她，得非常小心，不露任何痕迹。

第一步是把她带出修道院，德米里斯决定去拜访特雷莎嬷嬤。

※※※

第二天一早，德米里斯让司机开车带他去约阿尼纳。车子行驶在乡间，康斯坦丁·德米里斯心里却在想着凯瑟琳·亚历山大。他记得第一次见面时见到的凯瑟琳是多么楚楚动人。她是个聪明、风趣而又热情的姑娘，到了希腊后兴奋不已。德米里斯心想，她可真是应有尽有了。随后，上帝开始报复了。凯瑟琳和他的一个飞行员结了婚，他们的婚姻成了人间地狱。几乎是一夜之间，凯瑟琳就老了十多岁，成了一个臃肿邋遢的酒鬼。德米里斯叹息道：多可惜呀。

※※※

德米里斯坐到了特雷莎嬷嬷的办公室里。

“我实在不忍为这区区小事打扰您，”特雷莎嬷嬷抱歉地说，“但是，这个孩子无处可去，而且……”

“你做得对。”德米里斯安慰她说，“她记起过去的事了吗？”

特雷莎摇了摇头。“不，这可怜的宝贝……”她走到窗前，花园里有几位修女正在工作。“她现在就在外边。”

康斯坦丁·德米里斯走到特雷莎身旁，朝窗外望去。三位修女背对着他们。他等了一会儿，见其中一人转过了身。康斯坦丁·德米里斯看到她的脸，顿时屏住了呼吸。她真美。那个臃肿、受尽创伤的女人到哪儿去了？

“中间那个就是她。”特雷莎说道。

德米里斯点点头。“是的。”特雷莎嬤嬷并不知道这对德米里斯来说意味着什么。

“您要我为她做些什么？”

得小心。“让我考虑一下。”德米里斯说，“我会和你联系的。”

※※※

康斯坦丁·德米里斯心里已经有了主张。凯瑟琳的容貌出乎他的意料。她已经变了，谁也认不出她了。他想到这儿，一个极其简单的办法魔术般地出现了，他不禁要大笑起来。

当天晚上，他让人给特雷莎带了一张便条。

※※※

这真是个奇迹，凯瑟琳心想，梦想成为现实了。特雷莎嬷嬷晨祷后来到她的小房间。

“我给你带来了一个消息，孩子。”

“噢？”

特雷莎字斟句酌地说道：“好消息。我给修道院的一位朋友写了一封信谈了你的情况。他乐意帮助你。”

凯瑟琳的心跳了起来。“帮助我——怎么帮？”

“这个，他会告诉你的。他是个慈善而又慷慨的人。你要离开修道院了。”

听了嬷嬷的话，凯瑟琳忽然觉得一阵寒意传遍全身。她即将走入一个她已忘却的奇异世界。而她的恩人是谁呢？

特雷莎只是说：“他很会关心人。你对他应该感恩戴德。星期一早晨他的车来这儿接你。”

※※※

接连两夜凯瑟琳都不能入睡。想到要离开修道院，到外面的世界去，她突然害怕起来。她觉得自己像是赤裸着身体，迷失了方向。也许，我还是不知道自己的身世更好一些。求求你，我的主啊！不要撇开我不管。

※※※

星期一，来接凯瑟琳的大轿车7点钟就到了修道院大门口。凯瑟琳整夜没合眼，一直在想着她就要进入的未知世界。

特雷莎嬷嬷步行送她到通向外面世界的大门前。

“我们会为你祈祷的。记住，你什么时候想回到我们中间来，我们这儿都会有你的位子。”

“谢谢，嬷嬷。我会记住的。”

但是，凯瑟琳心中明白，她再也不会回来了。

※※※

从约阿尼纳到雅典的路程很长，凯瑟琳的内心在激烈地斗争着。跨出修道院的大门让她兴奋非常，但是未来的一切又使她感到不祥。她会了解到从前在她身上发生的可怕事情吗？是否和梦中所见的有人要溺死她有关呢？

※※※

刚过正午。乡村的景色被一个个小村落所取代。终于到了雅典的郊区，很快车子便驶进了喧闹的市中心。周围的一切对凯瑟琳来说宛若梦境，却又有一种似曾相识的奇特感觉。我以前到过这个地方，凯瑟琳想着想着不由得激动起来。

司机驾驶车子往东驶去。一刻钟后，他们来到高踞于山顶的一所巨大的住宅前。车子穿过一道高大的铁门和一座石门建筑，沿着长长的柏树林立的车道，来到了那幢白色的地中海式大别墅面前，别墅四周饰有六座气势宏伟的雕塑。

司机为凯瑟琳打开了车门。凯瑟琳一下车就发现一名男子正在门前等着她。

“Kalimehra。”凯瑟琳不由自主地用希腊语道了早安。

“Kalimehra。”

“您……您就是我要见的人吗？”

“呃，不是。德米里斯先生正在书房等着您。”

德米里斯。这个名字她从没听过。他为什么要热心帮助她呢？凯瑟琳跟着和自己说话的人穿过了硕大无比的圆形大厅，她看到圆形的屋顶是用白色瓷板装饰成的，而地板则是由乳白色的意大利大理石铺成的。

起居室非常宽敞，天花板很明亮，四处都是舒服的大号长沙发和椅子。一幅戈雅的大型油画，色彩乌黑发光，几乎覆盖了整整一面墙。快到书房时，那人停下了脚步。

“德米里斯先生就在里面等着您。”

书房的墙是用白色的贴金板制成的，四周书架上堆满了烫金牛皮封面的书。一张大书桌后坐着一个男人，凯瑟琳进门时他抬头站了起来。他想从凯瑟琳的脸上找到一点从前的影子，却一点也没找着。

“欢迎，欢迎，我叫康斯坦丁·德米里斯。你叫什么名字？”他竭力使问话显得自然。她还记得自己的名字吗？

“凯瑟琳·亚历山大。”

他不露声色。“欢迎你，凯瑟琳·亚历山大，请坐。”他在凯瑟琳对面的黑皮沙发上坐下。靠近看，她更可爱了。真是个尤物，德米里斯心想，即使她穿着那件黑袍也很美丽动人。毁灭这么美的东西是很可惜的，至少要让她幸福地死去。

“您太……太好了，能见我。”凯瑟琳说，“我不懂，您为什么……”

他和蔼地笑了笑。“这个其实很简单。我常常帮特雷莎嬷嬤的忙。修道院的资金有限，我只是尽力而为。她写信要我帮这个忙，我于是回答她我很乐意这样做。”

“那很……”她打住话头，不知怎地说不下去了，“特雷莎嬷嬷有没有告诉您……我失忆了？”

“说了，她在信中确实提到过。”他顿了顿，又随口问道，“你能记得多少？”

“我知道自己的名字，但不知道我从哪儿来，不知道自己究竟是什么人。”她满怀希望地加了一句，“也许我能在雅典找到认识我的人。”

德米里斯心里猛然一紧。这是他最不愿见到的事。“当然有可能。”他小心翼翼地说，“明天早上再谈怎么样？很不巧，我现在有个会。我已安排人给你收拾好了一个房间，我想会很舒适的。”

“我……我真不知该怎么感谢您。”

他挥了挥手。“不必。在这儿你会受到很好的照顾。你就不用客气了。”

“谢谢您，先生——”

“我的朋友叫我科斯塔。”

※※※

一个仆人带凯瑟琳进了一间装饰精美的寝室套房，一切都是柔和的白色。房里配有一张超级大床，盖着丝绸床罩。还有白色的沙发和扶手椅，古色古香的桌子和台灯。墙壁上挂着几幅印象派的作品。海蓝色的百叶窗把炫目的阳光挡在窗外。透过窗户，凯瑟琳看到了远处山下青绿色的海水。

仆人说：“德米里斯先生已经安排人送些衣服来让您挑选。您可以随心挑选您喜欢的衣服。”

凯瑟琳第一次意识到她还穿着修道院给她的袍子。

“谢谢。”她坐到松软的床上，感觉像是在做梦。这个陌生人是谁？为什么要对她这么好？

一小时后，一辆装满衣服的面包车上了山，一位女时装设计师被领进了凯瑟琳的卧室。

“我是季马斯夫人。让我们看看该做些什么。请你把衣服脱了，好吗？”

“我……我不明白你的意思。”

“你能脱掉衣服吗？你穿着那种衣服，我怎么知道你的尺寸呢？”

有多长时间她没有裸着身子面对别人了？

凯瑟琳慢吞吞地脱了起来，浑身的不自在。当她终于赤身裸体地站在季马斯夫人面前时，季马斯夫人以一副行家的目光打量着她，禁不住为之动容。

“你的身材很好。我想我们可以把你打扮得尽善尽美。”

两个女助手拿着许多装满裙子、内衣、衬衫和鞋子的盒子走进了卧室。

“挑你喜欢的。”时装设计师说，“我们给你试穿。”

“我……我买不起这些东西。”凯瑟琳想阻止他们，“我没有钱。”

时装设计师哈哈大笑。“我想钱不成问题，德米里斯先生会付的。”

但是为什么呢？

穿在身上的衣物，不禁使她记起以前肯定穿过的那些衣服。有丝绸的、花呢的，还有棉布的，五颜六色，精美绝伦。

※※※

来的三个女人动作很快，两小时后，凯瑟琳就有了一打漂亮的衣服。她多少有点别扭，手足无措地呆坐在那儿，不知该怎么办。

我有了这么多衣服，依然是无家可归，她心想。也许有个去处——就是进城去，雅典是她能了解过去的地方。她对此深信不疑。于是，她站了起来。打起精神，陌生人。我们想法查查你究竟是什么人。

※※※

凯瑟琳信步来到前厅，一位男仆迎了上来。“小姐，要帮忙吗？”

“是的，我……我想进城。能给我叫辆出租车吗？”

“叫车倒不必了。这儿有轿车听候您的吩咐。我给您安排司机。”

凯瑟琳略一踌躇，说道：“那就谢谢你了。”她进城去，德米里斯会不高兴吗？他没说过不让她去。

几分钟后，她坐进一辆戴姆勒轿车的后座。车子朝雅典市中心驶去。

※※※

凯瑟琳置身于喧嚣繁忙的城市，遗迹和纪念建筑一个接一个，看得她眼花缭乱。

司机朝前面指了指，自豪地说：“那是帕台农神庙，小姐，在卫城顶上。”

凯瑟琳抬头望着那似曾相识的建筑。“是为智慧女神雅典娜建造的。”她不由自主地说出了这些话。

司机笑着表示赞同：“你是学希腊历史的学生吧，小姐？”

沮丧的泪水模糊了她的视线。“我不知道，”她小声说道，“我不知道。”

他们又经过一处遗迹。“那是希罗德·阿提库斯剧院。你看，部分墙壁仍然矗立着。这里曾经容纳过5000多名观众。”

“6257名。”凯瑟琳轻声说道。

旅馆和办公楼等现代化建筑散见于跨越时间的古建筑遗址之中，古典和现代交相辉映，形成了一个奇妙的整体。轿车穿行在市中心的一座大型公园里。公园正中是水花飞舞、令人眼花缭乱的喷泉。公园两边整齐地排列着十几张桌子，桌腿全都漆成了黄绿色，桌子上方用蓝色篷布遮阳。

我见过这些，凯瑟琳想着，手心发凉，而且，那时候我很幸福。

※※※

每个街区都有室外咖啡店，街角上有人在叫卖新鲜的海绵。卖花的小贩比比皆是，他们的花摊摆满了五彩缤纷的花朵。

车子开到了宪法广场。

经过街角一家旅馆时，凯瑟琳叫了一声：“请停车！”

司机把车缓缓地停靠在路边。凯瑟琳感到呼吸局促。我记得这家旅馆，我在这儿住过。

凯瑟琳用颤抖的声音说道：“我想在这儿下车。你能不能来接我——两……两小时以后？”

“当然可以，小姐。”司机急忙为她打开车门。凯瑟琳下了车，夏日的气温非常高。她的腿在打颤。“你没事吧，小姐？”她没有回答，仿佛站到了悬崖边缘，就要坠入未知的可怕深渊。

※※※

她走在拥挤的行人中，惊奇地望着一群群匆匆忙忙的人，听着他们交谈的喧闹声。结束了修道院安静独处的生活后，眼前的一切变得很陌生。凯瑟琳不知不觉地往普拉卡走去，这是雅典市中心的老城区。巷子曲曲折折，陈旧的楼梯通向狭小的房间、咖啡店，还有各种涂上白色的房子。她听凭自己的感觉往前走着，既不知道前面是什么地方，也不想强迫自己往别处去。她来到一家设在楼顶能俯瞰全城的小酒馆，停住脚步观察起来。

我在那张桌子旁边坐过，他们曾递给我一份希腊文写的菜单。我们一共有三个人。

他们问道，你要吃点什么？

你能给我点菜吗？不然，我会点老板的。

他们被逗笑了。但“他们”是谁呢？

一位招待走近凯瑟琳。“要点什么①？”

『①原文为希腊语。』

“不，谢谢①。”

『①原文为希腊语。』

我怎么会说希腊语，我是希腊人吗？

凯瑟琳急忙继续往前走，像是有人给她领路一样。她对这儿的路好像很熟悉。

一切都很熟悉。可是，一切又是那么陌生。上帝啊，她心想，我快要发疯了，这是幻觉吧。她来到一家咖啡店，店名是特雷夫林克。记忆深处像是有个声音在呼唤着她，就在这儿曾经发生过一件事，这件事对她来说很重要。但是她想不起来了。

她沿着繁忙曲折的街道继续往前走，在沃库莱斯图街向左拐。这条街上开满了时尚小店。我以前常在这里买东西。她穿过马路时，一辆蓝色轿车在拐弯处急速地窜了过来，差点撞倒她。

她想起有人对她说过的话：希腊人还没有进化到用汽车的年代，他们内心仍然以为是在驾驶驴车。要想真正了解希腊，读导游书是没用的，不如读读古希腊悲剧。人人内心都充满着激情，有欢乐，也有悲伤，还没有学会用文明的外表掩饰这种强烈的情感。

是谁对她说这些话的呢？

※※※

一名男子快步朝她走来，盯着她看。他放慢了脚步，脸上的神情像是在说：我认出你来了。这人个子高高的，皮肤很黑，凯瑟琳记得以前并没有见过这个人，可是……

“你好。”他见到她像是很高兴。

“你好。”凯瑟琳深深地吸了一口气，“你认识我吗？”

他咧嘴笑道：“我当然认识你。”

凯瑟琳的心怦怦乱跳。终于能了解过去的真相了。但是，在这拥挤的街上向陌生人打听自己的身份，怎么行呢？

“能……能不能谈谈？”凯瑟琳问。

“我想我们应该谈谈。”

凯瑟琳又变得六神无主了。她就要揭开自己的身份之谜了，但心里却感到异常恐惧。要是我不想知道的呢？要是我做了什么可怕的事呢？

那名男子带她来到一家露天酒楼。“我真高兴能遇上你。”他说。

凯瑟琳含糊地说：“我也是。”

招待把他们领到一张桌子旁边。

“你想喝点什么？”那个男人问道。

她摇了摇头。“不要。”

问题太多，我该从哪儿问起呢？

“你真漂亮，”那人说，“这是天意，你难道不同意吗？”

“是天意。”她激动得快要发抖了，又深深地吸了口气，说道，“我——我们在哪儿见过面的？”

他笑得咧开了嘴。“那很重要吗，小姐？巴黎或者是罗马，赛马场或者是晚会上。”他往前靠了靠，按住凯瑟琳的手说，“你是我在这儿见到的最好看的。你要多少钱？”

凯瑟琳一时没有醒悟过来，盯着对方，随即她惊恐地跳了起来。

“嗨！这是怎么啦？你要多少我就付……”

凯瑟琳转身就跑，来到街角转了个弯，才放慢了脚步，眼里噙满了受辱的泪水。

前面有一家小酒馆，窗子上有一块牌子，上面写着：皮里斯夫人——算命。凯瑟琳放慢了脚步，然后站住了。我认识皮里斯夫人，以前我来过。她的心怦怦地跳了起来。她感到穿过那个黑暗的门厅，保持至今的谜团就要开始解开了。她推门了走进去，过了几分钟才适应里面昏暗的光线。角上是熟悉的酒吧，还有那十多张熟悉的桌椅。招待走了过来，说了句希腊语。

“早上好。”

“早上好。皮里斯夫人在吗？”①

『①原文为希腊语。』

“皮里斯夫人？”

招待示意凯瑟琳到屋角的那张空桌子去。凯瑟琳走了过去，在桌子旁坐了下来。一切都和她记忆中的一样。

一位上了年纪的女人朝桌子走来。她穿着黑色衣服，干瘪的面孔皱巴巴的。

“我能为……”她停步凝视着凯瑟琳，两眼发直，“我认识你，但是你的脸……”她喘着气说道，“你又回来了！”

“你知道我是谁吗？”凯瑟琳急切地问道。

那妇人盯着她，眼睛露出极度恐惧的神色。“不！你已经死了！出去！”

凯瑟琳低声咕哝着，急得头皮发麻。“求求你——只要……”

“道格拉斯夫人，走吧！”

“我要了解……”

老妇人在胸前画了个十字，转身急急地离开了。

凯瑟琳身体颤抖着坐了一会儿，然后快步跑到街上。脑子里一个声音像是在追赶着她：道格拉斯夫人！

这一下像是打开了记忆的闸门，一幕幕往事如潮水般涌入她的脑海，犹如失去控制的万花筒不停地旋转着，变幻着。我是拉里·道格拉斯的夫人。她能想象出她丈夫那张英俊的脸庞。她曾经疯狂地爱着她丈夫，但是发生了一件事，一件事……

随后，她就想起自己曾试图自杀，又在医院中苏醒过来。

凯瑟琳站在街上，害怕自己走不动了。她任凭往事在脑海里翻腾。她因为失去拉里而酗酒，但后来拉里又回到了她的身边。那是在她的寓所，拉里对她说：“我知道我的表现不好，我一定会改正，好好爱你。凯西，我爱你。我从没有真正爱过别的人。我求你再给我一次机会。你想不想度第二次蜜月？我知道有个很好的地方可以去。那个地方叫约阿尼纳。”

然后，可怕的事情发生了。

以后的事情她越想越觉得毛骨悚然。

※※※

她和拉里在山顶上，四周笼罩着灰蒙蒙的迷雾。拉里走到她跟前，张开双臂，准备把她从悬崖边推下去。就在此时，出现了几名游客，她才幸免于难。

然后就是山洞里。

“旅店的接待员跟我谈起这附近的山洞，所有度蜜月的人都要去看看。”他们就去了山洞，拉里把她带入深深的穴底，想把她一人甩在洞里害死。

她用双手捂住耳朵，竭力不让这些可怕的事情钻进脑子里。

她得救了，被送回旅馆，医生给她打了镇静剂。半夜里，她又醒了过来，听到拉里和他的情妇在厨房里计划如何谋杀她，外面风声很大，她只听到断断续续的谈话。

——没人会……

——我跟你说过我会处理……

——出了错，他们没有任何线索……

——现在，趁她还没睡醒。

她记得自己冒着暴风雨逃了出去，后面跟着拉里他们俩。然后，她爬上了一条赛艇，大风将小艇刮到了湖心。船沉了，她也失去了知觉。

※※※

想到这儿，凯瑟琳瘫倒在街上的长凳上，一步也走不动了。这样看来，她做的噩梦全是真的，她的丈夫和他的情妇想杀害她。

她又想起自己被救后不久，有个陌生人到修道院看望她的事。那人送给她一只精致的金色小鸟，那只鸟展翅欲飞。“现在没人能伤害你了。坏人已经死了。”她依然想不起那人的脸。

凯瑟琳的脑袋抽搐般地疼痛起来。

过了好一阵，她才站了起来，往司机接她的那条街走去。司机会把她带回到康斯坦丁·德米里斯那儿去的，只有在那儿她才会安全。






第四章

“你为什么让她离开这所房子？”康斯坦丁·德米里斯质问道。

“对不起，先生，”男仆回答道，“您没说不让她离开，所以……”

德米里斯强作镇静。“没关系，也许她很快就会回来的。”

“还有什么吩咐吗，先生？”

“没有了。”

望着男仆离开了屋子，德米里斯走到窗前，目光停留在精心修剪过的花园上。让凯瑟琳在雅典的街头露面很危险，有可能会让人认出来的。不让她活下去真有点可惜，但是——复仇是最重要的。我复仇前要让她活着。我要好好地享用这个女人。我要送她离开这儿，到一个没人认识她的地方去。伦敦会很安全的，还能监视她。我可以在那儿的办公室里给她安排一份工作。

※※※

一小时后，凯瑟琳一回来，德米里斯就觉察到她身上起了变化。像是黑幕被揭开了一样，凯瑟琳一下子又成了个大活人。她穿着一套引人注目的白色丝绸套装，配一件白衬衣。她外貌上的巨变着实让德米里斯吃了一惊。真性感啊，他想。

“德米里斯先生……”

“科斯塔。”

“我……我知道我是谁了，还有——还有过去的事。”

他脸上漠无表情。“真的吗？坐下，亲爱的，跟我说说。”

凯瑟琳激动得坐不下来，跌跌撞撞地在地毯上来回踱着，急切地把心里的话倒了出来。“我丈夫和他的——他的情妇诺艾丽企图杀死我。”她停住脚步，急切地望着他，“这是不是不合情理？我——我不知道。也许是。”

“说下去，亲爱的。”他安慰道。

“修道院的修女们救了我。我丈夫以前为你工作过，对不对？”她突然问道。

德米里斯犹豫着，谨慎地惦量着该如何回答。“是的。”该告诉她多少情况呢？“他是我的一名飞行员。因此我感到对你负有责任。这只不过是……”

她面对着德米里斯，说道：“但是，你知道我是谁。早上你为什么不说？”

“我担心你会受惊。”德米里斯的话娓娓动听，“我觉得这事最好是由你自己去发现。”

“你知道我丈夫和那个——那个女人怎么样了吗？他们在哪儿？”

德米里斯望着凯瑟琳的眼睛说道：“他们被处决了。”

他看到凯瑟琳的脸刷地变白了。凯瑟琳轻轻地叫了一声，突然觉得浑身虚脱了一般，一下瘫坐在椅子里。

“我不……”

“凯瑟琳，他们是被政府处决的。”

“但是……为什么？”

小心。危险。“因为他们企图谋杀你。”

凯瑟琳不解地皱起了眉头。“我被弄糊涂了。政府为什么要处决他们？我没有死……”

他接过了话头。“凯瑟琳，希腊的法律很严厉。在这儿正义能很快得到伸张。他们进行了公审，几位证人都证实你丈夫和诺艾丽·佩琪企图杀害你。他们俩被宣布有罪，判处了死刑。”

“真不敢相信。”凯瑟琳坐在椅子上，茫然地说道，“那次审判……”

康斯坦丁·德米里斯走到她跟前，把手放在她的肩上。“你应当摆脱过去的纠缠。他们想杀你，是他们的罪过，并为此付出了代价。”他的语气变得轻快了，“我认为，你和我该商量一下将来的事了。你有什么打算？”

她没有听到德米里斯的话，心里在想：拉里，拉里那张英俊的脸，还有他的笑声。拉里的臂膀、声音……

“凯瑟琳……”

她抬起眼帘。“对不起，你说什么？”

“你没有考虑过将来怎么办吗？”

“没有，我……我不知道今后做什么，大概会待在雅典……”

“不，”德米里斯用坚决的口吻说，“这不是个好办法。这只会给你带来许多痛苦的回忆。我建议你离开希腊。”

“但是我没地方可去。”

“我倒是想过这个问题，”德米里斯告诉她说，“伦敦有我的办事处。你曾经在华盛顿给一个名叫威廉·弗雷泽的人工作过。你还记得吗？”

“威廉……？”于是，她突然想起了这件事，那是她一生中最快乐的一段日子。

“我记得你是他的行政助手。”

“是的，我……”

“你在伦敦可以为我做同样的工作。”

她犹豫不决。“我不知道行不行。我并不是知恩不报的人，但是……”

“我理解你，我知道在你身上一下子发生了这么多事情，”德米里斯同情地说，“你需要一些时间好好考虑一下。你就在房间里单独用晚餐吧，明天早上我们接着说。”

让她在房间里用晚餐是最后一刻才想出来的点子。要是让自己的夫人碰到她，就不好办了。

“你考虑得真周到，”凯瑟琳道，“又这么慷慨。那些衣服……”

他拍了拍凯瑟琳的手然后把它握住，本来没必要握那么长时间的。“我很乐意这么做。”

※※※

她坐在床上注视着窗外的落日。夺目的晚霞把蓝色的爱琴海映照得五彩斑斓。重新生活在过去的阴影里是没有意义的。要想想今后怎么办。感谢上帝创造了康斯坦丁·德米里斯。他已经成了凯瑟琳生命的支柱。除了他，凯瑟琳无人求助。他还给了凯瑟琳一个在伦敦工作的机会。我能接受这份工作吗？她正想着，听到有人敲门。“我们给您送晚饭来了，小姐。”

凯瑟琳离开后，康斯坦丁·德米里斯在书房里坐了很久，回想着他和凯瑟琳的谈话。诺艾丽。德米里斯一生中只有一次对自己的感情失去控制。他深深地爱上了诺艾丽·佩琪，她成了他的情妇。他从没见过像诺艾丽那样的女人。她对艺术、音乐，还有生意都有着丰富的知识，她成了德米里斯生活中不可缺少的一部分。诺艾丽身上的一切他是那么熟悉，又是那么令他惊叹。他对诺艾丽如痴如醉，觉得她是自己认识的女人中最美、最性感的。诺艾丽甚至放弃了明星的地位，委身于他，激发了他有生以来最热烈的感情。她是他的恋人、知己和密友。德米里斯对她报以百般信任，而她却和拉里·道格拉斯一起背叛了他。为此，诺艾丽已经付出了生命的代价。后来，康斯坦丁·德米里斯出面与有关当局交涉，将诺艾丽的尸体葬在爱琴海私人小岛普萨拉岛的一处墓地。人们纷纷赞赏他这一漂亮、多情的举动。而实标上，德米里斯把墓地安排在这一地点的真正意图是能在这个婊子的坟上踏步，享受那奇妙的滋味。德米里斯卧室的床前放了一张照片，诺艾丽仰起可爱的脸庞，朝他微笑，那微笑永恒地冻结着。

即使一年多以后的今天，德米里斯仍不时地想起她。她留下的创伤是任何医生也医治不好的。

为什么，诺艾丽，为什么？我给了你一切，我爱过你，你这个婊子，我爱过你，我还爱着你。

第二个遭到报复的人是拉里·道格拉斯。他也断送了性命。但德米里斯仍不满足，又想出了另一个复仇计划。一个完美的计划。他要像道格拉斯对诺艾丽那样，与道格拉斯的妻子享尽鱼水之欢，然后再让她去见道格拉斯。

※※※

“科斯塔……”

是他妻子的声音。

他妻子梅利娜已经走进了书房。

※※※

康斯坦丁·德米里斯的妻子梅利娜·兰布罗来自希腊一个古老的贵族家庭，是位迷人的妇女，身材颀长，雍容华贵，庄重威严。

“科斯塔，我在客厅里看见的那个女人是谁？”她一字一顿地问。

这个问题令他猝不及防。“什么？噢，她是一位生意上的朋友，”德米里斯说，“她将到伦敦为我工作。”

“我一看到她，就想起一个人。”

“真的？”

“真的，”梅利娜有些迟疑，“她让我想起了曾为你工作过的那个飞行员的妻子。不过，这是不可能的。他们已经谋害了她。”

“对，”康斯坦丁·德米里斯赞同道，“他们是谋害了她。”他望着梅利娜离开了。得小心从事，梅利娜不笨，他心想，我根本就不该娶她，我已铸成大错……

※※※

十年前，梅利娜·兰布罗和康斯坦丁·德米里斯举行婚礼的消息震动了商界和其他社会阶层，消息从雅典传到里维拉，传到了纽波特。引人注目的主要原因是举行婚礼的前一个月新娘已与另一个人订了婚。

※※※

梅利娜·兰布罗孩提时代就因倔强任性使自己的家族伤透了脑筋。她10岁的时候，决定要做名水手。还是家里的司机在港口找到了她，并把她带回了家。当时她正偷偷往一条船上钻。12岁时，她又想跟四处流浪的马戏团逃出去。

梅利娜到了17岁那年才学会听天由命，学会做米哈利斯·兰布罗的美貌动人、极为富有的女儿。报纸喜欢拿她大作文章。她几乎成了神话人物，和王子、公主们混在一起，竟然奇迹般地没有被宠坏。梅利娜有个比她大10岁的哥哥，叫斯皮罗斯，他们俩感情很好且相互尊重。父母划船遇难时，梅利娜只有13岁，由斯皮罗斯把她带大。

斯皮罗斯竭力保护她，梅利娜觉得有些过分了。梅利娜快到20岁时，斯皮罗斯对她的求婚者更是小心挑选，总是替妹妹仔细调查每个人，结果，没有一个人合适。

“你得小心一点，”他常常劝梅利娜，“你是世上每个想发财的人捕捉的目标。你年轻貌美，腰缠万贯，还有一个很有名望的姓。”

“好啊，亲爱的哥哥，这样一来我80岁老死的时候还会是个处女，这对我来说，可是极大的安慰喽。”

“别急嘛，梅利娜，会有合适的人的。”

※※※

这合适的人就是瓦西利斯·马诺斯伯爵。他四十五六岁，是希腊一个古老而杰出的家族中一名成功的商人。他第一眼就爱上了年轻漂亮的梅利娜，相见数星期后就求婚了。

“他真是再合适不过了，”斯皮罗斯高兴地说，“马诺斯已是功成名就，而且疯狂地迷上了你。”

梅利娜却没有那么高的兴致。“他没有能让人激动的地方，斯皮罗斯。我们在一起的时候，他就知道谈生意经，除了生意，还是生意。我希望他更加——更加浪漫一点。”

她哥哥坚决地说：“婚姻不仅仅是浪漫。你需要的是一个富有、持重的丈夫，一个能把一切都献给你的人。”

梅利娜拗不过斯皮罗斯，接受了马诺斯伯爵的求婚。伯爵激动得发抖。“你使我成了世界上最幸福的男人。”他大声宣布道，“我刚刚成立了一家新的公司。我要把它命名为梅利娜国际公司。”

她倒希望伯爵送给她一打玫瑰。举行婚礼的日期就这么定了下来，他们还发出了千百封请柬，并精心制订了一整套计划。

※※※

就在这时，康斯坦丁·德米里斯进入了梅利娜·兰布罗的生活。梅利娜的订婚晚会举行了十多次，他们俩就是在一次晚会上认识的。女主人给他俩作了介绍。“这是梅利娜·兰布罗——这是康斯坦丁·德米里斯。”

德米里斯睁大了黑色的眼睛，若有所思地盯着梅利娜。“他们会让你待多久？”他问道。

“对不起，你说什么？”

“你肯定是上天派来向我们这些凡夫俗子展示美人的风姿的。”

梅利娜笑出声来。“你太会恭维人了，德米里斯先生。”

他摇了摇头。“你的美我是恭维不了的，我怎么赞誉都不过分。”

正说着，马诺斯伯爵走了过来，打断了他俩的谈话。

那晚梅利娜入睡前想到了德米里斯。她以前当然听说过这个人，知道他是个富翁，妻子已经去世，做生意是出了名的铁石心肠，好色也是远近闻名的。我很高兴，我跟他没什么瓜葛，梅利娜心里想。

然而，诸神却在大笑。

※※※

晚会后第二天早晨，梅利娜的男仆走到早餐桌前说：“有你的包裹，兰布罗小姐，是德米里斯先生的司机送来的。”

“请拿进来。”

康斯坦丁·德米里斯居然以为能用金钱来打动我。好吧，他可得大失所望了。不管他送什么……昂贵的珠宝也好，价值连城的古董也罢……我都会立即原物奉还的。

包裹是个长方形的小盒子，包装得很精美。出于好奇，梅利娜打开了它。卡片上的文字很简单：“我想你会喜欢的。康斯坦丁。”

原来是《托达·拉巴》一书的精装本，是她最喜欢的作家尼科斯·卡赞察基斯写的。他怎么会知道的？

梅利娜回了一封非常客气的感谢信，以为这就完了。

第二天早晨又来了一只包裹。这次是她最喜欢的作曲家戴流士的一盒录音带。卡片上写着：“也许，在读《托达·拉巴》的时候，你会喜欢听听这盘录音带的。”

从此，每天都有礼物送来。有她最喜爱的花、香水、音乐，还有书。康斯坦丁·德米里斯费尽心机了解梅利娜的爱好，他的关心使梅利娜芳心愉悦。

梅利娜打电话向德米里斯致谢时，他说：“我给你任何东西都抵不上你应得的待遇。”

他以前对多少女人说过这句话？

“你能和我共进午餐吗，梅利娜？”

她想说不行，但又一想：和这人共进午餐没有什么坏处。况且，他还挺体贴人的。

她跟马诺斯伯爵提起要与康斯坦丁·德米里斯共进午餐时遭到了反对。

“这是为了什么，亲爱的？你和那个可怕的人没有共同之处，你为什么要去见他？”

“瓦西利斯，他每天都给我送小礼品。我要去阻止他。”梅利娜说这话时，心里还在想：其实我在电话上也可以跟他说的。

※※※

梅利娜来到了潘皮斯蒂缪街著名的弗洛卡餐馆。康斯坦丁·德米里斯在这家餐馆预订了座位，此刻正在那儿等着。

他站起身来说道：“你来了。我真担心你会改变主意。”

“我一向言出必行。”

他望着梅利娜，郑重其事地说道：“我也是言出必行。我要娶你。”

梅利娜不知是乐还是恼，摇了摇头说：“德米里斯先生，我已经订了婚，就要和别人结婚了。”

“马诺斯吗？”他不屑地摆了摆手，“他配不上你。”

“是吗？这是为什么？”

“我已经调查过他了。他的家族有癫狂病史，他本人患有血友病，因为布鲁塞尔的一起强奸案，警方正要捉拿他，而且，他网球打得臭极了。”

梅利娜忍俊不禁，放声大笑。“那么你呢？”

“我不打网球。”

“原来如此，这难道就是我应该和你结婚的原因吗？”

“不是，你嫁给我，我会使你成为有史以来最幸福的女人。”

“德米里斯先生……”

他用手按住梅利娜的手掌。“叫我科斯塔。”

她抽回手说：“德米里斯先生，我今天之所以来这里，是因为我想劝你不要再给我送礼物了。我打算再也不见你了。”

他默默地望着梅利娜，好久才说话。“我相信你不是个冷酷无情的人。”

“我希望不是。”

他笑了。“很好，那么，你是不会让我伤心的。”

“我怀疑你的心是否真是这么脆弱。你可是名声在外的。”

“噢，那是我遇到你之前的事。其实，很久以前我就梦想得到你。”

梅利娜笑出声来。

“我说的都是真的。我还年轻的时候，就读过有关兰布罗家族的书。当时你很富有，而我是个穷光蛋，一无所有，只能勉强糊口。我父亲是个码头搬运工，在比雷埃夫斯港工作。我有14个兄弟姊妹，每样东西，都得经过奋斗才能得到。”

她竟不知不觉地被打动了。“但是你现在有钱了。”

“不错，不过，我会更富有的。”

“你是如何致富的？”

“靠一种饥饿感。我总是感到很饿。现在也是这样。”

这一点她能从他的双眼中看出来。“你是怎么……怎么起家的呢？”

“你真的想知道吗？”

梅利娜不由自主地说：“我真的想知道。”

“我17岁时到了中东的一个小型石油公司工作。我干得不太好。一天晚上我和一位在大公司供职的年轻地质学家共进晚餐。我要了一份牛排，而他只要了一份汤。我问他干吗不吃牛排，他说是没有磨牙，又付不起装假牙的钱。我就给了他五十美元装新牙。一个月后他半夜打来电话，说是刚发现一块新的储油区，还没向雇主报告。第二天一早，我就设法借了钱，到晚上，我已买下了那块土地的使用权，结果发现那是世界上储油量最大的油田之一。”

梅利娜仔细倾听他说的每个字，被深深地吸引住了。

“那只是开头。我需要油轮运那些油，后来我就有了油轮船队，然后又有了炼油厂、航空公司。”他耸了耸肩，“就这么一直干了下去。”

他们婚后很长时间，梅利娜才知道有关牛排的故事纯属子虚乌有。

梅利娜·兰布罗打算不再与康斯坦丁·德米里斯见面，但是德米里斯精心策划，总是“意外地”和梅利娜在晚会、剧院或是慈善活动上一次次相遇。每次她都会被德米里斯强烈地吸引住。在德米里斯的身旁，瓦西利斯·马诺斯黯然失色。梅利娜心里实在不想承认这一点。

梅利娜非常喜欢佛兰德斯的画家，市场上刚出现勃鲁盖尔的《雪中猎人》，她还没来得及买，康斯坦丁·德米里斯就把这幅画送给她做礼物了。

梅利娜心醉了，不知道康斯坦丁用什么神秘的方法了解到了她的爱好。“我不能接受你这么贵重的礼物。”她嘴上反对说。

“噢，这不是礼物，你得付出代价。今晚陪我吃晚饭。”

她最终还是同意了。这个男人是无法抗拒的。

一周后，梅利娜取消了与马诺斯伯爵的订婚。

※※※

梅利娜把这消息一说，她的哥哥惊呆了。

“怎么回事？天哪！”斯皮罗斯问道，“这是为什么？”

“因为我就要和康斯坦丁·德米里斯结婚了。”

他惊愕地说：“你疯了。你不能嫁给德米里斯。他是个魔鬼。他会毁了你的。如果……”

“你对他的看法错了，斯皮罗斯。他非常好，而且我们相爱了。是……”

“你们相爱了！”他怒气冲冲地打断了梅利娜的话，“我不知道他究竟想干什么，但是他根本不爱你。你知道，他对付女人的手段可是出了名的！他……”

“那都是过去的事了，斯皮罗斯。我要做他的妻子。”

他怎么说也阻止不了妹妹举行婚礼。

一个月后，梅利娜·兰布罗和康斯坦丁·德米里斯结了婚。

※※※

起初，这桩婚姻像是很完美。康斯坦丁很讨她喜欢，也非常关心她。他是个激动人心的、热情的爱人，还不断给梅利娜带来意外的生活乐趣，给她买来奢侈的礼物，还常去旅行，追寻异国风情。

蜜月的第一个晚上，他说：“我第一个妻子没能给我生个孩子。现在我们要生一大堆儿子。”

“不要女儿吗？”梅利娜打趣道。

“你要就生，不过，得先生个儿子。”

梅利娜发现自己怀孕了的那一天，康斯坦丁欣喜若狂。

“他要继承我的帝国。”他快乐地宣布。

三个月后，梅利娜流产了。当时，康斯坦丁·德米里斯正在国外。他回来后，一听到这个消息就变得像个疯子。

“你干了什么？”他尖叫道，“怎么会出这种事？”

“科斯塔，我……”

“是你不小心！”

“不是，我发誓……”

他深深地吸了口气。“好吧。已经发生的事也没办法了。我们再要个儿子。”

“我……我不行了。”她不敢看他的眼睛。

“你说什么？”

“他们出于无奈做了手术。我不能再生孩子了。”

他呆呆地站了一会儿，然后转过身，一言不发地大步走了出去。

从此，梅利娜像是掉进了地狱。康斯坦丁·德米里斯不再理她，好像是她故意杀了儿子似的；而且，他开始找其他的女人了。

对此，梅利娜自然是不堪忍受。然而，使她感到更为屈辱的是，康斯坦丁·德米里斯居然公开地取乐，带着情妇招摇过市。他公然和电影明星、歌剧演员，还有朋友们的妻子往来，把她们带到普萨拉岛，带上游艇，带去参加公开的集会活动。这一下，新闻界乐不可支，连篇累牍地报道康斯坦丁·德米里斯的艳闻秘事。

※※※

他们夫妇应邀去一位著名的银行家那里参加晚会。那位银行家邀请他们时说：“你和梅利娜一定要来。我新雇了一位东方厨师，他烧的中国菜堪称一绝。”

来客都是社会名流，集中了艺术家、政治家和实业界人士的精英。晚餐确实很丰盛，厨师做的菜有鱼翅汤、虾卷、木须肉、北京烤鸭、排骨、广东炒面，另外还有十几道菜。

梅利娜靠桌子顶端坐在主人的身边，而她的丈夫却在另一头女主人的身旁就座。德米里斯右边是一位俏丽、年轻的电影明星。他一个劲地和那个明星说话，把其他人都晾在一边。梅利娜能断断续续地听到他的说话声。

“你拍完片子以后，一定要到我的游艇上去。你会度过一个美好的假期的。我们可以沿着达尔马提亚海岸航行……”

梅利娜本不想听这些谈话，但又不能。德米里斯根本就不管这些，扯高嗓门说：“你没去过普萨拉岛，对不对？那可是个可爱的小岛，像个世外桃源。你会喜欢的。”梅利娜恨不得地上有个洞好钻进去。他们的言行更加不堪入目了。

吃完排骨这道菜后，男仆把洗手的银碗端了上来。

当银碗放到电影明星面前时，德米里斯说：“你用不着那个。”他笑嘻嘻地托起女明星的手，慢条斯理地一只一只吮吸着她手指上的排骨酱料。其他的客人都转过头去。

梅利娜站了起来，对主人说道：“请原谅，我——我头疼。”

客人们看着她奔出了房间。德米里斯当晚没有回家，后来就再也不回家了。

※※※

斯皮罗斯听说这件事后，气得脸色发青。“只要你一句话，”梅利娜的哥哥暴怒地说，“我就去宰了那个婊子养的。”

“他也是不由自主的。”梅利娜却为康斯坦丁辩护，“那是他的天性。”

“天性？他是个禽兽！要把他甩了，你为什么不跟他离婚？”

梅利娜·德米里斯独守空房，度过漫长寂寞的夜晚时，常常问自己这个问题。而最后的答案总是一个：我爱他。

※※※

早晨5点半，一位脸上带着歉意的女仆叫醒了凯瑟琳。“早上好，小姐……”

凯瑟琳睁开双眼，朝四周望了望，心中有些迷惑。她不是在修道院狭小的房间里，而是在漂亮的卧室里……记忆又如潮水般涌来。到雅典的旅行……你是凯瑟琳·亚历山大……他们被政府处决了……

“小姐……”

“什么事？”

“德米里斯先生想请你和他一道在阳台上吃早餐。”

凯瑟琳睡眼惺忪地望着女仆。她到凌晨4点还没睡着，脑子里混乱如麻。

“谢谢，告诉德米里斯先生我马上就到。”

20分钟后，在男仆的带领下，凯瑟琳来到了临海的大阳台。一堵矮墙挡住了下面20英尺处的花园。康斯坦丁·德米里斯坐在一张桌前等待着。他仔细地看着走向他的凯瑟琳，她的身上弥漫着一种动人肺腑的天真无邪。他要抓住它，拥有它，把它据为己有。他想象着凯瑟琳赤身裸体地躺在他的床上，帮他再次惩罚诺艾丽和拉里。德米里斯站起身来。

“早上好。请原谅我这么早就把你叫醒，但是我几分钟后就要去办公室。我希望我们能有机会谈几句话。”

“当然。”凯瑟琳说。

她在大理石桌子对面坐了下来，面朝大海。太阳刚刚升起，阳光洒落在海面上，波光粼粼。

“早饭用点什么？”

她摇摇头。“我不饿。”

“咖啡怎么样？”

“谢谢。”

仆人往比利克杯子里倒上了热咖啡。

“说吧，凯瑟琳，”德米里斯开口说，“你有没有考虑过我们的谈话？”

凯瑟琳整夜没有想过别的事情。雅典已没有什么值得她留恋的了，而她又别无去处。我不想再回修道院了，她暗暗发誓说。康斯坦丁·德米里斯要她去伦敦工作的邀请极富诱惑力。凯瑟琳心里不得不承认：这个主意实际上令我激动，这可能是新生活的开端。

“考虑过，”凯瑟琳说道，“我考虑过了。”

“怎么想？”

“我——我想，我乐意试一试。”

康斯坦丁·德米里斯心里的石头落了地，但他不露声色。“我很高兴。你去过伦敦吗？”

“没去过。我的意思是——我认为是这样。”为什么我不敢肯定？她的记忆中依然有可怕的空白。我还会知道多少令我惊讶的事情？

“那是世上仅剩的文明城市之一。我敢肯定你会非常喜欢它的。”

凯瑟琳犹豫地说道：“德米里斯先生，你为什么不厌其烦地为我做这一切？”

“这么说吧，我感到我负有责任，”他顿了顿又说，“是我把你丈夫介绍给诺艾丽·佩琪的。”

“嗯。”凯瑟琳慢慢地说。诺艾丽·佩琪。这个名字使她一阵哆嗦。他们两个人为了对方死去了。拉里一定是深深地爱上了那个女人。

凯瑟琳鼓起勇气，把折磨了她一整夜的问题吐露了出来。“他们……他们是被怎么处决的？”

一阵短暂的沉默。“是由一队人用枪打死的。”

“噢。”她能感觉到子弹撕裂了拉里的皮肉，她曾经深爱过的男人，身体就这么被打碎了。她后悔问了这个问题。

“我想劝你几句，不要想过去的事。这只会让你伤心的。你必须把过去的一切都抛在脑后。”

凯瑟琳缓缓地说：“你说得对，我试试看。”

“很好。正好今天上午我就有飞机去伦敦。凯瑟琳，再过一会儿，你能出发吗？”

凯瑟琳想起了和拉里多次出外旅行的情形。旅行准备，包括整理行装时兴奋的心情，还有行前的朝思暮盼，一起涌上心头。

这一次，没有人同行，没有什么东西要整理，无须准备什么。“行，我会准备好的。”

“太好了。另外，”德米里斯随口加了一句，“既然你已经记起了过去的事，也许有什么人你想联系一下，告诉此人你已经康复了。”

一个名字立刻涌上心头：威廉·弗雷泽。这是她对过去的记忆里保留下来的唯一的人。但是她觉得自己还不能去见他。等我安顿下来，凯瑟琳心想，等我重新开始工作后，我再设法和他联系。

康斯坦丁·德米里斯注视着她，等着答复。

“没有。”凯瑟琳终于开口说话了，“没有什么人。”

她根本不知道她这么说是救了威廉·弗雷泽一命。

“我会给你办好护照的。”他递过一个信封，“这是预付给你的工资。别担心没地方住。公司在伦敦有一套公寓。你就住在那儿吧。”

真叫人难为情。“你真是太慷慨了。”

他握住了凯瑟琳的手。“你会知道我是……”他收住了本想说的话。得小心对付她，他心想，要慢慢来。不能打草惊蛇。“……我可以成为你的好朋友的。”

“你确实是很好的朋友。”

德米里斯笑了。等着瞧吧。

※※※

两小时后，康斯坦丁·德米里斯扶凯瑟琳上了一辆劳斯莱斯车的后座，车子要送她前往机场。

“祝你在伦敦过得愉快。”他说，“我会和你联系的。”

车子离开五分钟后，德米里斯打通了伦敦的电话。“她已经上路了。”






第五章

飞机定于上午9点离开机场。那是架霍克·西德利飞机，凯瑟琳出乎意料地发现自己竟是唯一的旅客。飞行员是一位和气的中年希腊人，名叫潘泰利斯，他细心地让凯瑟琳坐好并系上安全带。

“几分钟后我们就要起飞了。”他通知凯瑟琳。

“谢谢。”

凯瑟琳望着他走进驾驶舱坐到副机长身边，心跳突然加快了。这是拉里曾经驾驶过的飞机。诺艾丽·佩琪有没有在我这张座位上坐过？凯瑟琳突然觉得像是要晕过去，四面的舱壁仿佛朝她压了过来。她闭上双眼，深深地吸了口气。那一切已经过去了，她心想，德米里斯说得对。过去的一切已经过去，无法改变。

她听到了引擎的轰鸣声，睁开了眼睛。飞机冲天而起，朝西北方向的伦敦飞去。拉里在这条航线上飞过多少回？拉里。这个名字给她带来了复杂的情感，让她心绪不宁。还有对往事的回忆。那些美好、可怕的回忆……

※※※

那是1940年夏天，美国还没有参战。当时，凯瑟琳刚刚从西北大学毕业，从芝加哥来到华盛顿找工作。

她的同屋对她说：“喂，我听说有个空缺，你可能会感兴趣的。晚会上有个姑娘说她就要离职回得克萨斯州。她是为威廉·弗雷泽工作的。弗雷泽是国务院公共关系部的负责人。我也是昨晚才听说有这个空缺的，所以，如果你立刻赶往那儿的话，准能击败所有想得到这份工作的姑娘们。”

凯瑟琳急忙赶了过去，却发现弗雷泽的接待室里熙熙攘攘地挤满了几十位姑娘。凯瑟琳心想：没我的机会了。通向里面办公室的门打开了，威廉·弗雷泽走了出来。他高高的个子，是个颇有魅力的男子，有一头蜷曲的金发，但两鬓已经斑白，一双明亮的蓝眼睛，下颌的轮廓透出坚强和严峻。

他对接待员说：“我要一份《生活》杂志，是三四个星期前出版的。封面上有斯大林的照片。”

“我会订一份的，弗雷泽先生。”接待员说。

“萨莉，参议员博拉还在电话上等我。我得给他念这期杂志上的一段文字。两分钟内，你给我找到。”说完，他便走进了办公室，随手把门关上。

来应聘工作的姑娘们面面相觑，无可奈何地耸了耸肩。

凯瑟琳站在她们中间，苦苦思考了一阵，然后转身冲出了接待室。她听到背后有个姑娘说：“这下好了，有一个人已经给吓跑了。”

三分钟后，凯瑟琳回到了办公室，手里拿着那份封面上印有斯大林照片的旧《生活》杂志。她递给了接待员。五分钟后，凯瑟琳发现自己已经坐到了威廉·弗雷泽的办公室里。

“萨莉告诉我，刚才是你弄来的《生活》杂志。”

“是的，先生。”

“我琢磨着，你不会碰巧把这份三个星期前出版的杂志放在皮包里吧。”

“没有，先生。”

“那你怎么会这么快就找到了呢？”

“我到理发店去了一趟。理发店还有牙科诊所经常摆着旧杂志。”

“在所有方面，你都是这么聪明伶俐吗？”

“不，先生。”

“我们会知道的。”威廉·弗雷泽说。她被雇用了。

能为弗雷泽工作，凯瑟琳非常兴奋，而且也喜欢上了这份工作。他是个单身男人，富有，喜欢交际，似乎熟悉华盛顿的每个人。《时代》杂志称他为“年度最佳单身汉”。

凯瑟琳为威廉·弗雷泽工作了六个月后，他们坠入了情网。

在他的卧室里，凯瑟琳对他说：“我得告诉你，我还是个处女。”

弗雷泽惊喜地摇了摇头。“这真是令人难以置信，华盛顿唯一的处女怎么会让我碰上了？”

※※※

一天，威廉·弗雷泽对凯瑟琳说：“他们要我们办公室监制一部反映空军招募新兵的电影，由好莱坞的美高梅公司拍摄。我希望你能在我去伦敦期间处理一下这部影片的事。”

“我？比尔①，白朗宁手枪的子弹我都不会上。对拍摄这种新兵军训的电影我懂什么？”

『①比尔是威廉的昵称。』

弗雷泽咧嘴一笑。“不用担心，你懂的和别人一样多。他们有个导演名叫艾伦·本杰明。部队打算起用演员拍这部电影。”

“为什么？”

“我想他们可能怕那些士兵演不好影片中的战士。”

“这话听起来倒像是在说军队的现状。”

于是，凯瑟琳搭乘飞机，来到好莱坞监制这部新兵军训的片子。

※※※

摄影棚里挤满了临时演员，大都穿着不合身的军装。

“请原谅，”凯瑟琳问从身边走过的一个男人，“艾伦·本杰明先生在这儿吗？”

“矮个下士吗？”他手一指说，“在那边。”

凯瑟琳转身看到一个个头不高、身材瘦削的男子，身穿一套佩戴着下士臂章的军服，正向一个戴着将军星徽的人尖声叫嚷。

“让选派演员的家伙见鬼去吧。真他妈一派胡言！这些演将军的我受够了！我要军人来演。”他绝望地挥着手，“大家都在争着演主角，没有人愿意演配角。”

“请原谅，”凯瑟琳说，“我是凯瑟琳·亚历山大。”

“谢天谢地！”小矮个说，“你接手吧。我弄不懂要到这儿干什么。在迪尔伯恩市，我原有个年薪3500美元的职位，是家具杂志的编辑，却给弄到什么通信兵团去写新兵军训的电影。我哪里懂什么制片和导演？这儿都归你指挥了。”他急忙转身朝出口走去，撇下凯瑟琳一人站在那儿。

一位身穿毛衣的头发花白的瘦个子走上前来，脸上带着迷人的笑容说：“需要帮忙吗？”

“我要创造一个奇迹，”凯瑟琳说，“这儿由我负责，不过，我不知道我该干些什么。”

他对她咧嘴一笑。“欢迎你来到好莱坞，我叫汤姆·奥布赖恩，这儿的副导演。”

“你能执导这部片子吗？”

凯瑟琳见他嘴角抽动了一下。“我可以试试，我曾和威利·惠勒合拍过六部片子。情况并不像看上去的那么糟，只须要好好组织一下。剧本写好了，布景也搭好了。”

凯瑟琳的目光把摄影棚扫视了一遍。“有些军服实在不好看。看看能不能搞得好一点。”

奥布赖恩点头赞同。“不错。”

凯瑟琳同奥布赖恩来到那群临时演员面前。巨大的舞台上人声嘈杂，震耳欲聋。

“伙计们，别说话了。”奥布赖恩高声叫道，“这是亚历山大小姐。她将是这里的负责人。”

凯瑟琳说：“请大家排好队，让我好好看看你们。”

奥布赖恩将这些人排成参差不齐的一列。凯瑟琳听到近旁传来哄笑和吵闹声，不禁恼火地转过身去。只见一个穿军装的男子在角落站着，把她的命令当做耳边风，正和几个姑娘说笑。他每说一句，她们就咯咯大笑一阵。这人的态度使凯瑟琳忍不住发火了。

“打扰了，你是否能站到队伍中去？”

那男子懒洋洋地转过身来问道：“你是在跟我说话吗？”

“是的，我们要开始工作了。”

他异常英俊，瘦高个，身体结实，头发乌黑，有一双深黑的眼睛。身上的制服非常合身。双肩上扛着空军上尉的徽章，胸前横别着一条色彩鲜艳的勋章绶带。凯瑟琳望着带子，说：“那些勋章……？”

“怎么样？够味儿吧，头儿？”他声音低沉、傲慢而饶有风趣。

“把它们摘下来。”

“为什么？我还以为能给这部影片增添一点色彩呢。”

“可你恰恰忘了一件小事。美国还没有参战。你只有到战胜狂欢的时候才能赢得这些勋章。”

“说得不错，”他有些局促不安，便承认了，“这我没想到，我摘几个下来。”

“全部摘光。”凯瑟琳厉声说道。

※※※

上午拍完戏后，凯瑟琳在食堂里吃午饭。这时，他走到凯瑟琳的饭桌前说：“我想问问你我演得怎么样？能够使人相信吗？”

他的态度惹恼了凯瑟琳。“你热衷于披上军服，在姑娘面前神气十足地卖弄，可你想过应征入伍的事了吗？”

他脸上露出吃惊的神色。“好让子弹打死吗？傻瓜才干那个呢。”

凯瑟琳的怒火快忍不住了。“我认为你真可耻。”

“为什么？”

“既然连这个都不懂，我就无法跟你解释了。”

“干吗不试一试？今天晚饭的时候见，在你那儿。你会做菜吗？”

“你不用操心再回摄影棚了。”凯瑟琳怒气冲冲地说，“我会让奥布赖恩先生把你上午的工钱寄张支票给你的。你叫什么名字？”

“道格拉斯。拉里·道格拉斯。”

※※※

和这位年轻粗鲁的演员的遭遇使凯瑟琳耿耿于怀。她下决心要忘掉这件事。但不知为什么，她却忘不了这个人。

凯瑟琳回到华盛顿后，威廉·弗雷泽对她说：“我想你。我想你。你爱我吗？”

“非常爱，比尔。”

“我也爱你。今晚干吗不出去庆贺一下？”

凯瑟琳知道晚上弗雷泽就要向她求婚了。

※※※

他们去了不对外开放的杰斐逊俱乐部。晚餐吃到一半，拉里·道格拉斯走了进来，还穿着挂满勋章的空军制服。他径直走到他们桌前，不是跟她，而是跟弗雷泽打了招呼。凯瑟琳不敢相信眼前发生的事情。

比尔·弗雷泽起身说道：“凯西，这是空军上尉劳伦斯①·道格拉斯。拉里，这是亚历山大小姐——凯瑟琳。拉里一直在皇家空军部队飞行。他是驻扎在那儿的美军飞行中队的长官。他们说服他领导弗吉尼亚的战斗机基地，给我们的小伙子作战备训练。”

『①拉里是劳伦斯的昵称。』

就像是放映一部旧时的影片，凯瑟琳想起了自己命令他摘下肩章和勋章的情形，还有他愉快地服从命令的样子。她当时那么自命不凡，那么傲慢专横——而且还把他当做懦夫！她真想躲到桌子下面去。

※※※

第二天，拉里·道格拉斯往凯瑟琳的办公室挂电话，可是她拒绝接听。下班时，她发现拉里在门外等着她。他摘掉了那些勋章和绶带，换上了少尉的肩章。

他笑着走到她跟前。“这样是不是好一点？”

凯瑟琳怔怔地望着他。“这个——乱戴徽章不是违纪行为吗？”

“我不知道。我以为一切都听你指挥呢。”

她迎着拉里的目光望去，心里已经乱了套。拉里身上有一种磁铁般不可抗拒的力量。

“你要从我这儿得到什么？”

“一切。我要你。”

他们来到拉里的寓所做了爱。这种极度的快乐，凯瑟琳做梦也没有想到过，两人同时进入了极乐世界，整个房间，整个宇宙都为之战栗起来……她精疲力竭，麻木地躺在床上，紧紧箍住拉里，再也不想让他离开，不想失去那美妙的感觉。

五小时后，他们在马里兰州结了婚。

※※※

此刻，凯瑟琳正坐在飞机上，去伦敦开始新的生活，她心里很不平静。我们在一起很幸福。是什么地方出了差错？浪漫的电影和爱情歌曲欺骗了我们，竟使我们相信有大团圆的结局，相信那身着闪闪发光盔甲的武士和他的爱情会永生。我们居然相信詹姆斯·斯图尔特和唐娜·里德真过着《奇妙的生活》；以为克拉克·盖博和克劳德特·科尔伯特在《一夜风流》后，会永远生活在一起；在《我们的金色年华》中，弗雷德里·马奇又回到默纳·洛伊的身边时，我们一同流泪；在《吕蓓卡》中，我们以为简·方达又在劳伦斯·奥利维尔的怀抱里找到了幸福。然而这一切都是谎言。都是谎言。还有那些爱情歌曲。《我会爱你，永远，永远》。男人是怎么衡量这个“永远”的？用一个蛋形计时器吗？《海洋有多深》？欧文·伯林是怎么量的？一英尺？两英尺？还有……《永远是一天》。我要离开了，我要离婚了。《迷人的夜晚》。我们要去攀登高山……《你，夜晚，音乐》。旅馆经理①跟我谈起这附近的山洞……《我爱你因为我的感情属于你》。没人会……现在，趁她还没睡醒。《做我的爱人吧》。我们一同聆听这些歌曲，一同欣赏这些电影，真的以为生活会是那样。我深信我的丈夫。我还会信任别的人吗？我做了什么，他竟然要谋杀我？

『①原文此处为manager，前面凯瑟琳恢复记忆时，用的是clerk。』

“亚历山大小姐……”

凯瑟琳抬起头，吃了一惊，视线一片模糊。

飞行员正站在她的面前。“我们已经降落了。欢迎你来到伦敦。”

※※※

机场有辆轿车在等着凯瑟琳。司机说：“行李由我来处理，亚历山大小姐。我叫艾尔弗雷德。你是不是想直接到你的寓所去？”

我的寓所。“好，再好不过了。”

凯瑟琳倚靠在座位上。不可思议。康斯坦丁·德米里斯不仅给她安排了私人飞机，而且还给了她一处寓所。他要么是世界上最慷慨的人，要么是……她根本想不出他会是别的什么人。不，他确实是世上最慷慨的人。我得找个适当的方式表示感谢。

※※※

这个极为奢华的公寓坐落在离伊顿广场不远的伊丽莎白街。入口处是巨大的门厅，里面有装饰得极其精美的休息室，悬挂着枝形水晶吊灯；有一间装饰着嵌板的书房，厨房里堆满食物，还有三间布置得赏心悦目的卧室和仆人的房间。

凯瑟琳在门口受到了一位身着黑裙、四十多岁的妇女的迎接。“下午好，亚历山大小姐，我是安娜，您的管家。”

噢，当然，我的管家。凯瑟琳渐渐对自己目前的身份有些适应了。她回答说：“你好！”

司机把凯瑟琳的行李搬进了门，全部放在了卧室里。“轿车随时听候您的吩咐。”他对凯瑟琳说，“准备去办公室的时候，只要告诉安娜一声，我就马上来接您。”

轿车听候我的吩咐。当然应该如此。“谢谢你。”

安娜说：“我给您整理行李。还需要什么，尽管告诉我。”

“我一时想不到还需要什么。”凯瑟琳说的是心里话。

※※※

等安娜整理完行李，凯瑟琳才把公寓看了个遍。她回到卧室，注视着德米里斯为她买的漂亮的新衣服，心里想：这一切真像是在做美梦。她感到一切仿佛是空中楼阁。而48小时前，她还在修道院里浇花。现在她已过上了公爵夫人般的生活。不知道要她做的是什么工作。我会努力的。我不会辜负他的希望。他真是个好人。她突然感到很累，便在柔软、舒适的床上躺了下来。我就休息一会儿，她想着想着，闭上了双眼。

她快要淹死了，她拼命呼救。拉里游了过来，一碰到她就把她往水下按。然后她就到了漆黑的洞穴，蝙蝠朝她飞来，撕拉她的头发，滑腻腻的翅膀抽打着她的脸。凯瑟琳惊醒了，猛地从床上坐起，身体止不住地颤抖。

她连续地做深呼吸，才渐渐平静下来。够了，她心想，该结束了。那是昨天的事，现在已是新的一天。没有人会伤害你了，没有人，再也不会有了。

凯瑟琳卧室的外面，管家安娜一直在偷听她梦中的尖叫。等到屋里静了下来，她才下楼走到客厅，拿起话筒向康斯坦丁·德米里斯报告。

※※※

希腊贸易公司位于距伦敦西区皮卡迪利广场不远的邦德街217号，它的办公楼原本是政府机关办公楼，前些年改装成为现在的样子。楼的外形优雅而华美，不愧是精美的建筑艺术的结晶。

凯瑟琳来到楼前，发现办事处职员正在等她，有六七个人站在门前欢迎她。

“欢迎你，亚历山大小姐。我叫伊夫琳·凯。这是卡尔……塔克……马修……珍妮……”

这些名字和他们的脸把凯瑟琳弄糊涂了。

“你们好！”

“你的办公室已经给你准备好了。我来领路。”

“谢谢你。”

接待室布置得非常优雅，配有切斯特菲尔德沙发，两侧是奇彭代尔式①的椅子，地上铺着花毯。她们沿着铺有地毯的长长的走廊往前走，经过一处会议室时，凯瑟琳见到里面四壁镶嵌着松木，一张光洁的桌子四周摆着包皮椅子。

『①奇彭代尔是18世纪英国家具设计家。奇彭代尔式的家具多曲线且高于装饰性。』

凯瑟琳被领进了一间惬意的办公室，家具有些年代了，非常舒服，还有一张皮沙发。

“这些都归你了。”

“太可爱了。”她喃喃地说。

桌子上摆着鲜花。

“是德米里斯先生送来的。”

他想得真周到。

领她进来的伊夫琳·凯，是个矮胖的中年妇女，长着一张可爱的脸，是个易于相处的人。“你得过几天才能适应这个地方，但这里的工作其实并不复杂。我们是德米里斯帝国的一处神经中枢，负责处理来自海外子公司的报告，然后转呈给雅典的总部。我是办事处经理，你做我的助手。”

“哦。”这么说来我是办事处经理的助手了。凯瑟琳根本弄不清要她做些什么。她像是被领进了奇妙的世界，有私人飞机、轿车、漂亮的公寓，还有仆人……

“维姆·范丁是我们这个办事处的数学天才。所有的报告数据都由他计算，并制成经营分析图表。他心算比大多数计算器还快。跟我去他的办公室见见他。”

她们来到走廊尽头的一间办公室。伊夫琳也不敲门就推开了门。

“维姆，这是我新来的助手。”

凯瑟琳走进办公室，站在那儿，目光被吸引了过去。维姆·范丁看上去有三十多岁，长得很瘦，嘴巴宽宽的，表情呆滞。他正注视着窗外。

“维姆，维姆！这是凯瑟琳·亚历山大小姐。”

他转过身来。“叶卡捷琳娜一世①的真名是玛尔塔·斯考龙卡，她是个仕女。1684年出生被俄国人抓获嫁给彼得一世大帝，1725年到1727年成为俄国女皇。叶卡捷琳娜二世是德国一位王子的女儿生于1729年。和彼得结婚。彼得1762年做了皇帝为彼得三世，同年她谋杀彼得三世后即位。她统治期间把波兰瓜分了三次，还两次与土耳其交战……”他话语单调，但这些事件却像喷泉一样涌了出来。

『①叶卡捷琳娜一世的英文译名为凯瑟琳一世，故与凯瑟琳·亚历山大同名。』

凯瑟琳听着听着，不知所措。“这个……这个太有意思了。”她终于挤出了这么一句话。

维姆·范丁的视线又转向别处。伊夫琳说：“维姆遇见生人时有些拘谨。”

拘谨？凯瑟琳心里嘀咕道，这人简直是古怪极了，还是什么天才？我的工作会是什么？

※※※

康斯坦丁·德米里斯的办公室位于雅典的圣杰龙达街。此刻，他正听着伦敦艾尔弗雷德的电话汇报。

“我开车把亚历山大小姐从机场直接送到了公寓，德米里斯先生。根据您的指示，我问过她是不是要去别的地方，可她说不要。”

“她和外界有没有什么联系？”

“没有，除非她从公寓里打电话跟人联系。”

对此，康斯坦丁·德米里斯早有安排。管家安娜会向他报告一切的。他满意地放下听筒。凯瑟琳眼下还不会对他构成威胁，只要严密监视她就行。她现在孤身一人，不能依靠任何人，只有来找恩人康斯坦丁·德米里斯。我得赶紧安排一下去伦敦，德米里斯想到这儿，心情很轻松，马上就去。

※※※

凯瑟琳·亚历山大发现新的工作很有意思。每天都有来自康斯坦丁·德米里斯帝国遍布四处的子公司发来的报告。有美国印第安那州一家钢铁厂发来的提货单，有意大利一家汽车制造工厂发来的查账单，还有澳大利亚一家报业集团的订单，还有金矿、保险公司的报告。凯瑟琳把这些报告仔细核对整理好，保证它们能被直接送给维姆·范丁。而维姆·范丁只要浏览一遍，就用他那计算机般的脑袋以难以置信的速度计算一遍，几乎同时就能算出某个公司盈利或亏损百分之多少。

凯瑟琳很喜欢结交新的同事，也深深地迷上了她工作的那幢漂亮的办公楼。

有一次在维姆面前，她向伊夫琳·凯提起了办公楼，便听到维姆说：“这是克里斯托弗·雷恩爵士1721年设计的政府海关大楼。伦敦大火以后，克里斯托弗·雷恩又重新设计了50座教堂，有圣保罗教堂、圣迈克尔教堂，还有圣布赖德教堂。他还设计了皇家金融交易中心和白金汉宫。他1723年去世，葬在圣保罗教堂。这座楼是1907年改建成办公楼的。二次大战德国人发动空袭时，政府宣布这楼是正式的防空掩蔽室。”

防空掩蔽室是防炸弹的大房间，一道连接着地下室的铁门作为房间的出入口。凯瑟琳看过那个构造坚固的房间，心里想着当年英国勇敢的男人、妇女和孩子就是在这里躲避希特勒空军的狂轰滥炸。

地下室很宽敞，有整个大楼那么大。里面装着大楼取暖用的大型锅炉，各种电子仪器、电话线路都集中在这里。锅炉老出问题，凯瑟琳好几次陪修理工来修理，修理工每次都只是修补一番，就说是已经修好了。

“这锅炉真危险，”凯瑟琳说，“有没有可能爆炸？”

“上帝会保佑你的，小姐。决不会爆炸的。看见这个安全阀了吗？要是锅炉过热，安全阀就会释放出多余的蒸汽。就这么简单，没有问题。”

※※※

一周工作结束后，周末就是逛伦敦。伦敦集中了戏剧、芭蕾舞，还有音乐会。有趣的旧书店很多，像哈查德啦，福伊尔啦，博物馆也有几十个。还有无数的古董小店、餐馆。凯瑟琳参观了塞西尔巷的版画店。在哈罗兹、福特纳姆以及梅森、马克斯、斯宾塞等大店购物，还到萨沃伊喝周日茶。

过去的记忆像是管束不住，还不时骚扰着凯瑟琳。事事都能使她触景生情，想到拉里，一个声音……一句话……一瓶古龙香水……一支歌。不，过去已经结束了。未来才是重要的。她一天天地坚强起来。

※※※

凯瑟琳和伊夫琳·凯成了朋友，偶尔还一同外出。一个星期天，她俩结伴去泰晤士河岸参观了一个露天的艺术展览。展出作品的画家有年轻的，也有年长的，然而他们都有一个共同之处：他们都是失败者，作品挤不进任何艺术馆。那些作品画得糟透了。但是出于同情，凯瑟琳还是买了一幅画。

“你打算把它挂在什么地方？”伊夫琳问她。

“锅炉房。”凯瑟琳说。

走在伦敦街上，她们还遇到了一些街头艺术家，这些人在人行道上用彩色粉笔作画。有的画居然好得出奇。行人停下来看上一眼，抛几个硬币给他们。一天下午，凯瑟琳用完午餐回去的路上，停下来观看一位上了年纪的人在作一幅美丽的粉笔风景画。刚要画完，天就开始下雨了。老人呆站在街头，望着作品被雨水冲刷掉。真像是我过去的生活，凯瑟琳心想。

※※※

伊夫琳带凯瑟琳去谢泼德商场。“这是个有趣的地方。”伊夫琳向她许诺道。

商场确实多姿多彩。有一家有三百年历史的餐馆，名叫泰迪·多尔斯，还有杂志摊、小市场、美容厅、面包房、古董店，还有几处两三层楼的住宅。

信箱上的牌子写得很古怪。有一个写着“海伦”，下面却写着“法式课程”。另一个上面写着“罗茜”，下面注明“希腊人在此教书”。

“这里是教学区吗？”凯瑟琳问道。

伊夫琳朗声笑着说：“我想从某种意义上来讲是教学区。不过，这些姑娘教的课是不能搬到学校里去的。”

看到凯瑟琳脸红了，伊夫琳笑得更厉害了。

※※※

大部分时间，凯瑟琳都是形单影只，但她为避免寂寞竭力忙碌着。她一头扑进白天的工作，像是要把生命中被窃去的宝贵时光再补回来似的。她不愿意回忆过去，也不愿为未来操心。她去参观了温莎城堡和坎特伯雷的美丽教堂，还有汉普顿法院。周末她就去乡村古雅的小旅店，在乡间长时间盘桓。

我又获得新生了，她心想，没有人生来就幸福。每个人都得靠自己的奋斗获得幸福。我是个幸存者。我年轻、健康，美好的一切会降临的。

星期一她又回到工作岗位上。回去见伊夫琳、其他女职员和维姆·范丁。

维姆·范丁真是个神秘人物。

凯瑟琳还没见过他这样的人。办事处有20名职员，不用计算器，维姆·范丁就能记得每名职员的工资、社会保险号和应缴税额。虽然都有档案记录，但他还是把公司的各种资料记在脑子里。他了解各分部每月资金的流动情况，以及与前几个月的差额，甚至记得五年前他刚开始记这些数据时的情况。

※※※

维姆·范丁对任何事情都过目不忘。他的知识渊博得惊人。最简单的问题都能引来一连串的信息。然而，他却不喜欢社交。

凯瑟琳和伊夫琳谈起了他。“维姆简直不可理解。”

“维姆是个偏执狂，”伊夫琳说，“你不必介意。他只对数字感兴趣。我觉得他甚至不喜欢人类。”

“他有朋友吗？”

“没有。”

“他难道没有和别人约会过吗？我是说——和姑娘出去？”

“没有。”

凯瑟琳觉得维姆是个深居简出的孤独者，不由生出同病相怜之感。

※※※

维姆渊博的知识使凯瑟琳吃了一惊。一天早上，她耳朵有些疼。

维姆生硬地说：“也许是气候的关系。你最好去看医生。”

“谢谢，维姆，我……”

“耳朵里有耳廓、耳道、鼓膜、耳骨片——就是耳垂、砧骨、镫骨——鼓室、半规管、卵形门、耳咽管、听觉神经和耳娲管。”说完，他就走了。

还有一天，凯瑟琳和伊夫琳带维姆去当地一家小酒馆吃午饭。里屋有几个人在玩投镖游戏。

“你喜欢体育吗，维姆？”凯瑟琳问道，“你看过棒球比赛吗？”

“棒球，”维姆说，“棒球周长9.25英寸，用纱线裹在锥形硬塑球上制成，表面包一层白皮。球棒通常是用梣木制成的，直径最大不超过0.5至0.75英寸，总长在42英寸以内。”

他了解所有的数据，凯瑟琳思忖着，可他领略过玩棒球的乐趣吗？

“你参加过什么体育活动吗？比如篮球？”

“篮球是在木制或水泥的场地上进行的活动。篮球是周长31英寸的球形皮，球胆充气后，压力达13磅。球重20至22盎司。篮球是詹姆斯·奈史密斯于1891年发明的。”

这就是凯瑟琳所得到的回答。

※※※

在公共场合，维姆有时会使人感到尴尬。某个星期天，凯瑟琳和伊夫琳带他去泰晤士河畔的梅登黑德。他们中途在一家饭店吃午饭。招待来到他们的桌前说：“今天有鲜蛤。”

凯瑟琳转向维姆。“你喜欢吗？”

维姆说：“有长蛤，有帘蛤，也叫圆蛤，有竹蛏、蛤蜊，还有单贝蛤、血蚶。”

招待不解地盯着他。“你要哪一种呢，先生？”

“我不喜欢蛤。”维姆简短地回答。

凯瑟琳很喜欢她的同事，但对维姆却有一种特殊的感情。在凯瑟琳看来，他才智过人，但同时又是个孤僻、怕交际的人。

一天凯瑟琳对伊夫琳说：“是否会有一天维姆能过上正常人的生活？有爱情，有婚姻？”

伊夫琳哀叹道：“我告诉你，他是个冷血动物，他不会和任何人有感情瓜葛的。”

然而，凯瑟琳却不以为然。有那么一两次，她曾从维姆的眼里，看见过兴致、感情和欢乐，她想拉他一把。也许，那只是她的一厢情愿？

※※※

一次，办公室的同事收到一份在萨沃伊举行的慈善舞会的邀请函。

凯瑟琳来到维姆的办公室，问：“你跳舞吗，维姆？”

他双眼望着她。“狐步舞中，一个音节再加4/4拍舞曲的一半就成了一个完整的舞步音节。男子左脚起步，向前踏两步。女子右脚起步，向后退两步。两个慢步后，往右一个快步，然后再回到慢步。倾身亮相时，男子左脚往前踏一步，然后倾身——是慢步——然后上右脚——也是慢步。然后，左脚往左踏一步——快步，然后左脚跟上——也是快步。”

凯瑟琳愣在那儿，不知说什么好。他只会说话，却不明白话的意思。

※※※

康斯坦丁·德米里斯来电话了。已是深夜，凯瑟琳正准备上床睡觉。

“没有打扰你吧？我是科斯塔。”

“当然没有。”听到他的声音，凯瑟琳很高兴。她期待着和他交谈，聆听他的忠告。不管怎么说，他是这个世界上唯一知道她过去的人。她把康斯坦丁·德米里斯当做故友。

“我一直惦记着你，凯瑟琳。我担心你在伦敦会很孤独。你在那儿毕竟一个朋友也没有。”

“有时候我确实感到孤独。”凯瑟琳直言道，“但我还行。我一直没有忘记你的话，忘掉过去，憧憬未来。”

“这就对了。谈到未来，我明天就要去伦敦。很想请你吃饭。”

“我荣幸之至。”凯瑟琳热情地说。她期待这个机会，好表达对他的感激之情。

康斯坦丁·德米里斯放下话筒时，暗自笑了：上钩了。

※※※

他们在里兹餐馆吃的晚餐。餐馆里面布置得很优雅，菜肴也很可口，然而对这一切凯瑟琳却恍然不觉，她注意的只是坐在对面的男人。她有很多话要对他说。

“你这儿的职员真棒，”凯瑟琳说，“维姆简直不可思议，我从未见过有人能……”

但是德米里斯却没有在听。他审视着凯瑟琳，她是多么美丽，又是多么脆弱。但我对她不能操之过急，德米里斯暗暗拿定主意：得慢慢周旋，然后再品尝胜利的滋味。这是因为你，诺艾丽，还有你的情人。

“你在伦敦待的时间长吗？”凯瑟琳问。

“一两天而已。有公务要办。”是有公务。但他也清楚，本来只要打个电话就可以了。不，他到伦敦来的真正目的是为了接近凯瑟琳，让她在感情上完全依赖自己。他往前倾了倾身子。“凯瑟琳，我以前有没有跟你讲过我在沙特阿拉伯油田的那段经历……？”

※※※

第二天晚上，德米里斯又带凯瑟琳去吃饭。

“伊夫琳跟我说，你在办事处干得很出色。我想给你加薪。”

“你已经对我很慷慨了，”凯瑟琳谢绝道，“我……”

德米里斯盯着她的眼睛。“你还不知道我到底多么慷慨。”

凯瑟琳感到很窘迫。他仅仅是好意，她想，我不该胡思乱想。

※※※

翌日，德米里斯准备启程了。“你能送我到机场吗，凯瑟琳？”

“可以。”

凯瑟琳发现他身上似乎具有一种神奇的魅力。他可爱、聪明，他的关心使她芳心大悦。

来到机场，德米里斯在她脸颊上轻轻吻了一下。“我真高兴能和你在一起，凯瑟琳。”

“我也是一样。谢谢你，科斯塔。”

她伫立在机场，目送飞机起飞。他与众不同，凯瑟琳心想，我会相信他的。






第六章

康斯坦丁·德米里斯和他的内兄斯皮罗斯·兰布罗之间表面上的亲密关系使每个人都感到很诧异。

斯皮罗斯·兰布罗的财力和势力几乎可以和德米里斯相媲美。德米里斯拥有世界上最大的运输船队；斯皮罗斯·兰布罗紧随其后。康斯坦丁·德米里斯控制着一系列报社、航空公司、油田、钢铁厂、金矿；斯皮罗斯·兰布罗的名下有保险公司、银行、数不清的房地产和一家化工厂。他们像是友好的竞争对手，甚至称得上是难兄难弟。

“这有多好啊，”人们议论说，“世界上两个最有权势的人竟是这样的好朋友！”

而实际上，他们俩相互鄙薄，是死敌。斯皮罗斯·兰布罗买下一艘100英尺的游艇时，康斯坦丁·德米里斯立即接管了一艘150英尺的游艇，船上装有四个G.M.①发动机，配有13名船员，两只快艇，还接管了一个淡水游泳池。

『①G.M.为美国通用汽车公司的英文缩写。』

斯皮罗斯的船队扩大到12艘大油轮，载重量达20万吨的时候，康斯坦丁·德米里斯扩充了自己的船队，拥有了23艘油轮，总载重量达65万吨。斯皮罗斯·兰布罗买了几匹赛马后，康斯坦丁·德米里斯针锋相对，欲与斯皮罗斯·兰布罗一比高低，当即买下更多的赛马，并在赛事中频频获胜。

两人见面的机会很多。他们都在慈善机构供职，是许多大公司的董事会成员，有时也参加家庭聚会。

他俩秉性迥异，水火不容。康斯坦丁·德米里斯是从贫民窟里杀出来并爬到如今的高位的，而斯皮罗斯·兰布罗则生来就是贵族。他身材瘦削，风度优雅，衣着总是无可挑剔，是个礼让的老派人物。他的家谱可以一直追溯到曾经统治希腊的巴伐利亚国王奥托。在希腊早年的政治动乱中，一小撮寡头统治者乘机从贸易、海运和地产交易中聚敛了大量财富。斯皮罗斯·兰布罗的父亲也是获利人之一。他缔造的金钱帝国全部传给了斯皮罗斯·兰布罗。

多年来，斯皮罗斯·兰布罗和康斯坦丁·德米里斯之间一直保持着这种假惺惺的友好关系，但各自暗下决心，最终要彻底摧毁对方。德米里斯是出于生存的本能才这么做的，而兰布罗却是因为不能容忍妹夫对梅利娜的粗暴。

斯皮罗斯·兰布罗是个迷信的人。他很满足于自己优裕的生活，不愿触怒神灵。他常常向女巫寻求指点。当然，他能识别女巫骗人的把戏。但是，他却发现有一位女巫神不可测。这位女巫师预言了他妹妹梅利娜将会流产，以及婚姻会有不幸，还有许多其他的事情，都——应验了。这个女巫就在雅典。

她名叫皮里斯夫人。

※※※

康斯坦丁·德米里斯已经习惯于每天清晨6点就准时到达圣杰龙达街的办公室。等到他的竞争对手开始上班时，他已和驻扎在海外十多个国家的办事处做了几个小时的生意了。

德米里斯的办公室装修得富丽堂皇。窗外的景致优美，雅典城尽收眼底。地板是黑色花岗岩，家具都是用钢铁和真皮制成的。墙上挂满了立体派的艺术品，有莱热和布拉克的作品，还有六幅毕加索的作品。硕大的办公桌是用钢铁和玻璃制成的，配有一把真皮垫的宝座。办公桌上有一副亚历山大大帝的死人面具，罩在水晶玻璃中，下面刻着一行字：“亚历山大，人类的保护神。”

这天清晨，康斯坦丁·德米里斯的私人电话响了。知道这个电话号码的只有五六个人。

德米里斯抓起话筒。“早上好。①”

『①原文为希腊语。』

“早上好。①”电话另一端传来了斯皮罗斯·兰布罗的私人秘书尼科斯·维里托斯的声音。他有些紧张。

『①原文为希腊语。』

“打扰您了，德米里斯先生，请原谅。你要我一有情况就打这个电话。这个情报你也许……”

“不错，我说过。到底是什么事？”

“兰布罗先生打算买下奥罗拉国际公司。这家公司在纽约股票交易所能查得到。兰布罗先生在这家公司董事会的一位朋友告诉他说，政府准备向他们大规模注资，制造轰炸机。这个情报当然是很机密的。公司的股票将大幅度地上涨……”

“我对股票市场不感兴趣，”德米里斯吼了起来，“除非你有更重要的情报，否则不要烦我。”

“对不起，德米里斯先生。我以为……”但是，德米里斯已经挂断了电话。

※※※

8点钟的时候，德米里斯的助手扬尼斯·蒂哈洛斯走了进来。康斯坦丁·德米里斯从桌上抬起头来。“纽约股票交易所有一家奥罗拉国际公司。通知所有的报社，这家公司因诈骗正在受审。不要用真名，只要能把消息传开就行。要让他们不断地报道，渲染此事，直到股票跌下来。然后，开始买进，买到我能控制这家公司为止。”

“好的，先生。就这些吗？”

“还有，一旦我拥有了控制权，就宣布这些谣言纯属捏造。对了，另外，设法让纽约股票交易所的人知道，斯皮罗斯·兰布罗利用内线买了他们的股票。”

扬尼斯·蒂哈洛斯小心翼翼地说道：“德米里斯先生，在美国，那可是触犯刑律的行为。”

康斯坦丁·德米里斯笑了。“我知道。”

※※※

一英里外，在宪法广场，斯皮罗斯·兰布罗正在办公室里工作。工作间的陈设体现了他博采众长的特点。家具是稀有的古董，糅合了法国和意大利的风格。三面墙壁上悬挂着法国印象派的艺术作品，另一面则布置了一些比利时艺术家的作品，有范·里塞伯格的，也有迪斯梅特的。办公室的门上写着：兰布罗和助手。但办公室里从来没有助手。斯皮罗斯·兰布罗继承了父亲成功的企业实体。这些年来，斯皮罗斯·兰布罗已经把它扩大成世界性的联合大企业。

斯皮罗斯·兰布罗本该是个幸福的人。他有钱，事业有成，还有一副好体魄。但只要德米里斯活着，他就不可能有真正的幸福。他这位妹夫总叫他不得安宁。兰布罗对他不屑一顾，认为德米里斯是个Polymichanos，即手段毒辣、道德沦丧的地痞流氓。兰布罗一直因为德米里斯对梅利娜的态度而仇视他。但他们之间的恩怨也和生意上的冲突不无关系。

这在十年前就开始了。有一次，兰布罗和妹妹共进午餐。席间，她发现兰布罗从没有这么激动过。

“梅利娜，你知道吗？全世界每天消耗的矿物燃料，要花一千年才能形成。”

“我不知道，斯皮罗斯。”

“未来对石油的需求将是巨大的，油轮会出现短缺。”

“你想自己建造油轮吗？”

他点了点头。“但不是一般的油轮。我要建造世界上第一支大型油轮船队。油船要比现有的大一倍。”他的声音里充满了激情，“我花了几个月的时间计算了一下。你听着，目前，毎加仑原油从波斯湾运到美国东海岸的费用是七美分。但是，用大型油轮的话，每加仑的运费就能降到三美分。你知道这意味着什么吗？”

“斯皮罗斯——你到哪儿去筹集一大笔资金建造这种油轮船队呢？”

他笑着说：“那是计划中最令我得意的部分。不用我花一个子儿。”

“什么？”

他身子往前倾了倾。“我下个月去美国同石油公司的巨头们会晤。用这些油船，我只要收目前运费的一半价钱就能帮他们把油运到美国。”

“可是……你还没有这种大型油轮呢。”

他笑得更厉害了。“我现在是没有，但是，只要我能和石油公司签订了长期包租合同，我就能得到银行的贷款建造油轮。你觉得这个主意怎么样？”

“我觉得你不愧是个天才。这可是个绝妙的计划。”

※※※

听了哥哥的计划，晚餐时，梅利娜一激动，就向德米里斯提起了她哥哥的想法。

她一解释完就问道：“这个计划是不是天衣无缝？”

康斯坦丁·德米里斯默不作声。过了一阵他才说：“你哥哥是在做梦。这个计划永远不可能实现。”

梅利娜惊讶地望着他。“为什么，科斯塔？”

“太草率了。首先，对石油的需求没有那么大，所以，他那神话般的船队只能跑空船。其次，那些石油公司怎么会把宝贵的石油交给一个影子都没有的大型油轮船队呢？再者，那些银行家肯定会耻笑他的计划，把他赶出办公室的。”

梅利娜的脸上布满了失望的乌云。“斯皮罗斯非常热衷于这个计划，你能劝劝他吗？”

德米里斯摇了摇头。“让他做个美梦吧。梅利娜，最好不要让他知道我们这次的谈话。”

“好吧，科斯塔，就照你说的办。”

※※※

翌日凌晨，康斯坦丁·德米里斯就上了路，去美国商谈大油轮计划了。他心里明白，除了美苏两国外，世界上的石油储备主要由七个姊妹公司控制，它们是：新泽西标准石油公司①，加州标准石油公司，海湾石油公司，得克萨斯公司，索科尼－瓦可姆公司②，英荷壳牌石油公司，还有英国－伊朗石油公司。只要其中有一家公司与他合作，其他公司就会趋之若鹜。

『①即埃克森石油公司的前身。』

『②即美孚石油公司的前身。』

※※※

康斯坦丁·德米里斯第一个拜访的是新泽西标准石油公司。他事先已和第四副总裁欧文·柯蒂斯约好会面。

“我能为您做点什么，德米里斯先生？”

“我有个设想，能给贵公司带来巨大的经济利益。”

“噢，这您在电话里已经讲过了。”柯蒂斯看了看手表，“几分钟后，我有个会议。您如果能简明扼要地……”

“我会的。你们把原油从波斯湾运到美国东海岸，每加仑要开销七美分。”

“一点儿不错。”

“我想告诉你，如果我保证能以毎加仑三美分的价格把你们的原油运来，你会怎么想？”

柯蒂斯傲慢地笑了。“那倒要请教您怎么创造这个奇迹？”

德米里斯不动声色地说：“用运油量大于现有油轮一倍的大型油轮运油。你打出多少油，我都能马上运过来。”

柯蒂斯盯着他，脸上若有所思。“您从哪儿弄那么大的油轮船队？”

“我自己建造。”

“我很抱歉，我们没有兴趣投资……”

德米里斯打断了他的话。“不用你花一个子儿。我只要和你签一个长期合同，以你们现有运费的一半给你运油。我会从银行得到这笔资金的。”

经过长时间的沉默和盘算，欧文·柯蒂斯终于清了清嗓子说道：“我想我最好还是带你上楼和总裁谈谈。”

※※※

就这么打开了局面，其他公司也相继跟德米里斯的新油轮签了约。等到斯皮罗斯·兰布罗得知一切时，已经太晚了。他飞到美国，虽然拿到了一些独立的石油公司的合同，德米里斯却已把石油市场的肥肉都吞下去了。

“他是你丈夫，”兰布罗叫嚷着说，“可是，梅利娜，我对你起誓，总有一天我要让他为自己的所作所为付出代价。”

梅利娜非常痛心，感到自己背叛了哥哥。

但当她质问丈夫时，德米里斯耸了耸肩。“不是我去找他们的，梅利娜，石油公司自己找上门来了。我又有什么办法拒绝他们呢？”

此事从此再也没有被提起过。

※※※

但是，同两人在生意上的对峙相比较，德米里斯粗暴对待梅利娜的所作所为在兰布罗心里引起了更强烈的仇恨。

对康斯坦丁·德米里斯玩弄女人的丑事他可以充耳不闻——男人毕竟须要寻欢作乐。但是，德米里斯不加掩饰的做法不仅污辱了梅利娜，而且还污辱了整个兰布罗家族。德米里斯和女影星诺艾丽·佩琪的私通成了他恶劣行径的顶峰，在全世界成了头版头条新闻。总有一天，斯皮罗斯·兰布罗想着，总有一天……

※※※

兰布罗的助手，尼科斯·维里托斯走进了办公室。维里托斯跟了斯皮罗斯·兰布罗15年。他能胜任自己的工作，但缺乏想象力，是个没有前途的人，总是含含糊糊，没有个性。内兄和妹夫之间的争斗给他提供了一个他自认为最好不过的机会。他算准了最终取胜的将是康斯坦丁·德米里斯，因而不时把重要机密泄露给德米里斯，渴望能得到适当的回报。

维里托斯来到兰布罗跟前。“请原谅，有位名叫安东尼·里佐利的先生要见您。”

兰布罗叹了口气。“只能先处理一下了。”兰布罗说，“叫他进来。”

安东尼·里佐利四十五六岁，黑发，有一只瘦削的鹰钩鼻，棕色眼睛深陷在眼窝里。他走路姿态优美，像是个训练有素的拳击手。他穿着定制的哔叽呢西服，黄色丝绸衬衫，脚上踏着软皮鞋。他说起话来柔声柔气，彬彬有礼，但总使人奇怪地觉得具有威胁性。

“很高兴能见到您，兰布罗先生。”

“请坐，里佐利先生。”里佐利在椅子上坐了下来。

“不知你要我做些什么？”

“啊，我和维里托斯先生刚刚说过，我想跟您租一条货船。喏，是这样的，我在马赛有一个工厂，有一些重型机械要运往美国。这笔生意要是能谈成的话，今后我们还可以继续做大宗买卖。”

斯皮罗斯·兰布罗靠在椅背上，仔细地揣摩着坐在面前的人。他来意不善啊。“你要海运的东西就这些吗，里佐利先生？”他问道。

托尼①·里佐利皱起了眉头。“您说什么？我不明白。”

『①托尼是安东尼的昵称。』

“我认为你该明白的，”兰布罗说，“我的船不能租给你。”

“为什么？您这话是什么意思？”

“毒品！里佐利先生，你是个毒品贩子。”

里佐利眯缝着眼。“您疯了！您小道消息听得太多了！”但是，对兰布罗来说，这已不是道听途说。他已经小心翼翼地对此人作了调查，发现托尼·里佐利是全欧洲最大的毒贩子之一，是个黑手党。据传，里佐利贩运毒品的渠道几近枯竭，因而他急须和兰布罗成交。

“恐怕你得另请高明了。”

托尼·里佐利坐在那儿盯着他，目光冷峻。过了好一会儿他才点了点头。“好吧。”他拿出一张名片，扔到办公桌上，“要是您改变主意的话，照这上面的号码就能找到我。”他起身站了一会儿就走了。

斯皮罗斯·兰布罗拿起名片，读道：“安东尼·里佐利——进出口业务。”名片下面有雅典一家旅馆的地址和电话。

尼科斯·维里托斯刚才一直睁大眼睛听着他们的谈话。托尼·里佐利一出办公室，他就过来问兰布罗：“他真的是……”

“是的，里佐利先生做的是海洛因生意。我们一旦让他使用我们的任何一条船，政府就会终止我们整个船队的业务。”

※※※

托尼·里佐利狂怒地走出了兰布罗的办公室。这个希腊混蛋，把我当乡下佬了！他怎么会知道毒品的事的？这批货数量不小，最终售价至少会有一千万美元。但问题就在于如何运到纽约。该死的缉毒警察把雅典围了个水泄不通。我得赶紧给西西里打个电话，先争取拖延一点时间。托尼·里佐利从未失过手，他不想失去这批货。他自以为天生是个成功者，他不会输的。

他是在纽约所谓的“地狱的厨房”长大的。这个地区处于曼哈顿两端的中心，8号大街和哈德逊河之间，北起23街，南到59街。但是，在人们心里，“地狱的厨房”是个城中之城，一块武装了的领地。街道由几个帮派霸占，有“地鼠帮”，有“客厅暴民帮”，有“猩猩帮”，还有“罗德岛帮”。这里，杀一个人的标价是一百美元，重创一人则稍低一些。

“地狱的厨房”的居民住在肮脏的廉价公寓里，里面到处是虱子、老鼠、蟑螂之类。房间没有洗澡的地方，孩子们只好自己想办法。他们脱光衣服跳进哈德逊河。码头的河岸边是“地狱的厨房”区的下水道出口，河中漂浮着众多的死狗、死猫，散发出刺鼻的臭味。

街道上热闹非凡，各种活动永无休止。一会儿呼啸而过的消防车，正赶往报警地点……一会儿有帮地痞在屋顶打斗……接着是婚礼……人行道上有人在玩棍球……有人在追赶一匹逃跑了的马……一声枪响。孩子们玩耍的唯一场所就是街道、公寓屋顶、堆满垃圾的停车场，还有夏季来到后，臭气熏天的河流。每一样东西都散发着赤贫的味道。托尼·里佐利就是在这样的环境里长大的。

※※※

托尼·里佐利能记得的第一件事是被人打晕过去，身上用来买牛奶的钱被人偷走了。当时他才7岁。年龄比他大、个头比他高的男孩子常常威胁他。上学的那条路简直不是人走的，学校更成了战场。到了15岁，里佐利已经有了一副强健的体魄，还非常善于打架。他喜欢打斗，技艺超群，并以此为乐，有一种凌驾于他人之上的感觉。他和朋友们在斯蒂尔曼体育馆搞起了拳击比赛。

常有帮会的人来观看他们自己拥有的拳击手的赛事。弗兰克·科斯特洛每个月都要跟乔·阿多尼斯和勒基·卢西亚诺来这儿一两次。他们对这些年轻人的拳击赛很感兴趣。为了取乐，他们开始在这些拳击手身上打起赌来。托尼·里佐利总能战胜别的拳击手，很快便成了帮会匪徒们的宠儿。有一天托尼·里佐利在更衣室里更衣的时候，听到弗兰克·科斯特洛和勒基·卢西亚诺的谈话。“这小孩是个金矿，”卢西亚诺说，“上星期我靠他赢了五千美元。”

“他和卢·多梅尼克的比赛你打算赌一赌吗？”

“那当然，想赌一万美元。”

“你得下多少注？”

“十比一。不过，那又怎么样？里佐利肯定会胜的。”他们的谈话，托尼·里佐利不明所以。他找到哥哥吉诺，把听到的都告诉了他。

“天哪！”他哥哥叫了起来，“那些家伙在你身上下了大注。”

“那是为什么？我又不是职业选手。”

吉诺略一思索。“托尼你从没输过，对吗？”

“没有。”

“可能这伙人开头只是小赌，试试而已。看你打得好，才开始玩真格的。”

弟弟耸了耸肩。“这跟我有什么关系？”

吉诺揪住他的膀子，急切地说：“关系大得很，对你，对我。听着，小伙子……”

※※※

星期五下午和卢·多梅尼克的比赛在斯蒂尔曼体育馆举行。那几个人物都到场了——弗兰克·科斯特洛、乔·阿多尼斯、艾尔伯特·阿纳斯塔西亚、勒基·卢西亚诺、迈耶·兰斯基。他们爱看小伙子们的比赛，当然更想乘机在孩子们身上捞一笔。

卢·多梅尼克17岁，比托尼年长一岁，还比他重5磅，但根本不是托尼·里佐利的对手。托尼·里佐利技巧娴熟，具备一种杀人的天性。

比赛共分五个回合。托尼·里佐利轻而易举地拿下了第一个回合。第二回合还是他赢，第三和第四回合也是如此。那几个帮会里的家伙已经在数钞票了。

“这小子将来会成为世界冠军的。”勒基·卢西亚诺说，“你下了多大的注？”

“一万。”弗兰克·科斯特洛应道，“我赌得最大的十五比一。这小子已经出名了。”

然而，倏忽之间，意外事情发生了。在第五个回合打到一半时，卢·多梅尼克一记上勾拳把托尼·里佐利打倒在地。裁判开始数点……数得很慢，他忧心忡忡地看着观众们死气沉沉的脸。

“站起来！你这个杂种，”乔·阿多尼斯尖叫道，“站起来！打！”

数点在继续着，已经数得很慢了，可还是数到了10。托尼·里佐利此刻仍一动不动地躺在地板上，昏迷不醒。

“这个婊子养的，那真是幸运的一拳！”

他们几个计算着输掉的钱。相当可观。托尼·里佐利被吉诺抬进了一间更衣室。他一直紧闭着双眼，唯恐那帮人发现他还醒着，给他颜色看。一直等到了家，托尼才放下心来。

“我们成功了！”他哥哥激动地欢呼着，“你知道我们一下子赚了他妈的多少钱吗？足有一千美元！”

“我不懂。我……”

“我从帮会借了高利贷，押在多梅尼克身上，赢了十五比一的赌注。我们有钱了。”

“他们不会发疯乱来吧？”托尼问道。

吉诺笑了。“他们永远不会知道的。”

※※※

第二天托尼·里佐利一出校门，就发现路旁停着一辆黑色的长轿车。勒基·卢西亚诺坐在后面。他挥手示意托尼过去。“上车。”

托尼·里佐利的心怦怦跳了起来。“我不能，卢西亚诺先生，我要迟……”

“上车。”

托尼·里佐利上了车。勒基·卢西亚诺对司机说：“在这个街区兜圈子。”

感谢上帝，他们不是要开车带他走！

勒基·卢西亚诺转过头望着托尼。“你是假装被打倒的。”他直截了当地说道。

托尼·里佐利脸红了。“不是，先生。我……”

“不要耍我，这次比赛你赚了多少钱？”

“没有的事，卢西亚诺先生，我……”

“我再问你一遍，你假装被打倒赚了几个钱？”

托尼·里佐利犹豫了一下。“一千美元。”

勒基·卢西亚诺哈哈大笑。“这点钱真是毛毛雨。不过，我想，对一个……你多大了？”

“快16了。”

“我想，对一个16岁的小伙子来说，那些钱数目也算不小了。你知道吗？你让我和朋友们花的代价可太大了！”

“我很抱歉。我……”

“别往心里去，你很聪明，很有前途。”

“谢谢。”

“我可以为你保密，托尼，不然的话，我那些朋友会叫你吃不了兜着走的。不过，我要你星期一来见我，今后，你就跟我一块儿干吧。”

※※※

过了一个星期，托尼·里佐利就为勒基·卢西亚诺工作了。他从招揽人赌数字彩票开始干起，接着升为帮会里的执法官。凭着聪明和快捷，他不久便因出色的工作成为卢西亚诺的左右手。

后来，勒基·卢西亚诺被捕，被判有罪，锒铛入狱。托尼·里佐利却在卢西亚诺的组织里留了下来。

※※※

这个大家庭开赌场、放高利贷、开妓院，做一切能非法牟利的勾当，只有贩毒遭到家族的反对。但是，仍有人坚持要参与进去。大家族虽然不满，却也无可奈何，只好准许他们自行创立贩毒网络。

托尼·里佐利对此入了迷。他看到做贩毒买卖的人毫无组织。他们群龙无首，缺少一个头头组织人马，拨正方向……

他下了决心。

※※※

托尼·里佐利做任何事情都有条不紊。他先找出所有有关海洛因的资料阅读起来。

海洛因正迅速成为麻醉剂之王。大麻和可卡因能够产生幻觉，但海洛因却能制造一种没有疼痛、无忧无虑的异常快感。成为海洛因奴隶的瘾君子为了得到它会不惜出卖自己拥有的一切，会去偷盗任何东西，甚至犯下各种罪行。海洛因成了他们的信仰、他们生存的理由。

土耳其是世界上最大的罂粟生产国，海洛因便是从这种植物中提取出来的。

大家族和土耳其有联系，因此，他和家族中一个名叫皮特·卢卡的头目谈了自己的想法。

“我要加入，”里佐利说，“但我只为我们家族工作。我想让你知道这一点。”

“你真是个好孩子，托尼。”

“我想先去土耳其走一趟，作个调查。你能安排吗？”

老人犹豫了一下说：“我会把话传过去的。不过，他们跟我们不一样，托尼。他们不讲信义、道德，是一群野兽。他们信不过你，就会杀了你。”

“我会小心的。”

“最好如此。”

两周后，托尼·里佐利上路去了土耳其。

他跑遍了伊兹密尔、阿菲永、埃斯基谢希尔几处种植罂粟的地方。开始，别人对他的到来疑虑重重。他在那儿是个陌生人，而陌生人是不受欢迎的。

“我们会有很多生意要做的。”里佐利说，“我想看看罂粟种植场。”

对方耸了耸肩。“我不知道什么是罂粟种植场。你这是在浪费时间。回家去吧。”

不过，里佐利的决心没有动摇。他打了五六个电话，收发了几次密码电报。最终，他获准到土耳其与叙利亚接壤的基利斯去观看当地最大的农场主卡里拉的农场收获鸦片。

“我不明白，”托尼说，“你们是怎么从他妈的一朵花里弄出海洛因来的？”

一位身穿白衣的科学家告诉他：“有几道工序呢，里佐利先生。海洛因是用鸦片合成的，而鸦片是用醋酸处理吗啡后得到的。海洛因只能从某一种罂粟中提炼出来，这种罂粟就叫做鸦片罂粟，意即‘睡眠之花’。而鸦片一词则来自希腊文中的opos，原意为‘汁水’。”

“原来是这么回事。”

收割的时候，托尼应邀去卡里拉拥有的大农场。卡里拉家每人都有一把形似外科手术刀、能精确地进行切割的镰刀。卡里拉解释说：“罂粟得在24小时内收割完毕，否则就没用了。”

卡里拉家中共有九口人，大家都发疯似的干活，力争及时抢割完。空气中弥漫着诱人入梦的香气。

里佐利感到头昏眼花。“小心点，”卡里拉提醒他说，“要保持清醒，你要是倒在地里，就再也别想爬起来了。”

24小时的紧张收割中，农场房屋的门窗一直紧闭着。

※※※

看完收割，里佐利又来到小山坡上的一个“实验室”，参观了把罂粟的白色胶汁从吗啡碱转化成海洛因的全过程。

“这就成了，是吗？”

卡里拉摇了摇头。“不，我的朋友，这才是开始。制成海洛因还算是最容易的。难的是把它运出去，又不被抓住。”

托尼·里佐利激动起来。这正是他将要施展才华接管的工作。直到目前，这工作还是笨蛋在干。他要让这些家伙看看职业贩子是如何贩毒的。

“你们怎么运这些东西？”

“有很多办法，用卡车啦，公共汽车啦，还有火车、小汽车、骡子、骆驼……”

“用骆驼？”

“我们曾经用罐头装海洛因，塞在骆驼肚子里贩运。后来边防人员使用了金属探测器。我们就改用塑料袋包装。运到目的地后再把骆驼宰杀掉。问题是有时候这种袋子会在骆驼肚子里裂开，这畜生就像醉汉一样，走起路来摇摇晃晃的，很容易被边防人员抓住。”

“你们走哪条路线？”

“贩海洛因有时走阿勒颇、贝鲁特、伊斯坦布尔，再到马赛这条线路；有时候走伊斯坦布尔取道希腊，尔后穿过科西嘉和摩洛哥到达西西里，再越过大西洋。”

“非常感谢你的合作。我会转告你的情况的。我还要请你帮个忙。”

“什么忙？”

“你们下次贩运的时候，我想跟你们走一趟。”

对方憋了好一会儿才说：“那可是很危险的。”

“我想碰碰运气。”

次日下午，托尼·里佐利经人介绍认识了一个虎背熊腰的人，此人密密的胡须飘垂下来，生就一副坦克般的身体。“这是阿菲永来的穆斯塔法。在土耳其语中，阿菲永就是鸦片的意思。穆斯塔法是我们当中最老练的贩毒者。”

“必须要老练。”穆斯塔法谦虚地说，“危险很多呢！”

托尼·里佐利露齿一笑：“但是值得冒险，不是吗？”

穆斯塔法脸上的神情变得庄重起来。“是指钱吧。鸦片对我们来说可不仅仅是能赚钱的植物。它还有某种神奇的魔力。只有这一种作物用处比粮食多。这白色的液体是上帝恩赐的灵丹妙药，可以作为一种天然的药物少量服用。可以内服，也可直接敷于皮肤，能治许多的常见病症——比如肠胃毛病、感冒、发热、疼痛、伤痛及跌打损伤。但是，一定要小心。大剂量使用时，不仅会破坏感官功能，还会削弱床上功夫，在土耳其阳痿是最让男人没尊严的事情。”

“那当然，你说的我都同意。”

※※※

半夜里他们从阿菲永出发了。排成一列纵队的农民们穿过黑色夜幕，到穆斯塔法那儿集中。骡子满载鸦片，共有350公斤，约合700多磅，分别绑在七只壮实的骡子背上。鸦片特有的甜甜的浓烈味道，像是打湿了的干草味，缭绕在人们的四周。随穆斯塔法一起来的十多个农民，在交易中负有保护鸦片的重担，每人都手持一支来福枪。

“这些天大家都要警惕一点，”穆斯塔法对里佐利说，“国际刑警和警察都在找我们。过去贩运可有意思多了。那时，我们抬着挂有黑纱的棺材运鸦片，穿过村庄、城市。看到街上行人，还有警察都脱帽对满载鸦片的棺材行礼，我们心中甭提有多高兴了。”

阿菲永省位于占全国面积1/3的土耳其西部中心地带，这是苏丹山脉脚下的高原，地处边陲，几乎与本国的主要城市隔绝。

“这一地带对我们有利，”穆斯塔法说道，“我们不容易被发现。”

在荒芜的山区，骡队缓缓地往前移动着。三天后的半夜里他们来到了土耳其和叙利亚接壤的边界。一个身着黑装的女人迎接了他们。她牵着一匹马在前面引路，马背上驮的是一袋普通的白面粉，马鞍的一角宽松地系着一根麻绳。绳子荡在马后，却不着地。这根绳子有200多英尺长，另一头由穆斯塔法捏着。跟在他身后的15个人是雇来跑腿的。他们个个低头弯腰，几乎是贴着地面，一手拉着绳子，一手拎一麻袋鸦片。每袋都有35磅重。女人牵着马在可怕的雷区中穿行。但在他们来到以前，已有人赶着一群羊踏出了一条安全的通道。如果前面有警察，女人就松开绳子，给穆斯塔法等人发信号。即使她被警察扣留、盘问，这些毒品贩子也能继续往前走，安全地穿越国境线。

他们在布雷特别密集的交界点基利斯过了境。越过警察的巡逻范围，就进入了三英里宽的缓冲地带。到达交易地点后，他们受到了叙利亚毒贩子的迎接。他们把一袋袋鸦片放在地上，对方便递过来一瓶雷基酒①，他们传递着喝了起来。里佐利注视着这一切。鸦片称好了，堆起来绑好，架到叙利亚人的十多头脏驴的驴背上。交易完成了。

『①一种用粮食或葡萄等水果酿成的烈酒。』

好了，里佐利心想，下面就要看泰国小伙子们怎么表现了。

※※※

里佐利的下一站是曼谷。对方对他的诚意确信无疑后，准许他上了一条泰国渔船。船头吊着的空煤油桶装的是用聚乙烯薄膜包好的毒品。当渔船接近香港时，他们就在莱马和万山群岛海域整齐地拋下煤油桶。香港的渔船只要来到这里，使用一种捞钩，就能轻易地取出这些毒品。

“这主意不坏。”里佐利嘴上说着，心里却在想：一定还有更好的办法。

※※※

种植罂粟的人把海洛因称为“H①”或“马”，但托尼·里佐利却把它当做金子。利润是惊人的。种植鸦片的农民卖掉10公斤鸦片的价钱也不过350美元，等到这些鸦片经过加工在纽约街头出售时，价格已提高到25万美元。

『①H是英文horse（马）的开头字母。』

这钱来得太容易了，里佐利心想，卡里拉说得对。难的是把它运出去，而又不被抓住。

这是里佐利开始干这一行时的情形。一晃十年过去了。如今干这一行更难了。国际刑警已把缉毒作为首要任务。所有驶离贩毒通道港口的船只，只要稍有嫌疑，便有警察登船搜个底朝天。这就是里佐利来找斯皮罗斯·兰布罗的原因。斯皮罗斯·兰布罗的船队是不会被人怀疑的，很难想象警察会搜查他的船。但这个杂种拒绝了他。托尼·里佐利心想：我会另谋出路的，不过，越快越好。

※※※

“凯瑟琳——是否打扰你了？”

已经是半夜。“没有，科斯塔，很高兴能听到你的声音。”

“一切都好吗？”

“都好——谢谢你了。我真的很喜欢这儿的工作。”

“那就好。过几个星期我要来伦敦。希望能再次见到你。”得悠着点，不能性急。“我想和你谈谈公司的人事问题。”

“好的。”

“那么，晚安了。”

“晚安。”

※※※

这一次是她给他打电话。“科斯塔我不知该说什么好。那个项链匣太美了。你真不该……”

“只是一个小小的纪念品，凯瑟琳。伊夫琳跟我说过你帮了她的大忙。我这么做只是想表示一下我的谢意。”

※※※

真是易如反掌，德米里斯想道，小小的礼物，加上几句奉承话。

下一步：我妻子要和我分手了。

然后就到了“我很寂寞”的阶段。

含糊地提一提婚姻的事，再邀请她上自己的游艇到私人小岛去。这个程式他屡试不爽。德米里斯心想：这一次将会令人特别心醉，因为这一次的结局和以往迥然不同。她将要死去。

※※※

他给拿破仑·乔特斯打了电话。这位律师一听是他，非常高兴。“好久不见了，科斯塔，别来无恙啊？”

“好，好，谢谢。我需要帮忙。”

“那没问题。”

“诺艾丽生前拥有拉菲纳的一座小别墅。我要你用别人的名义给我买下来。”

“那是自然。我安排本事务所的律师……”

“我要你亲自出马。”

短暂的沉默。“很好，我亲自来办。”

“谢谢你。”

拿破仑·乔特斯坐在椅子里，呆望着电话机。那座别墅是诺艾丽·佩琪和拉里·道格拉斯幽会的爱巢。康斯坦丁·德米里斯要它干什么呢？






第七章

坐落在雅典市中心的阿沙肯法院是一幢用灰色岩石建成的大型建筑，占了学院大街至斯特雷达的街区广场。法院里有30间审判庭，其中21号、30号和33号三间专用于刑事案件的审判。

33号审判庭的阿纳斯塔西娅·萨维拉斯谋杀案引起了人们极大的兴趣。审判庭长300英尺，宽40英尺，座位分成三个区，每区相隔5英尺，九张木凳一排。审判庭前部有一张6英尺高的桃木隔板，后面是高高的审判台，台上有三张法官坐的高背座椅。

台前的小高平台是证人席，配有一个固定的放证词的小台架。审判庭靠墙的另一端是陪审团席，早已坐满了10名陪审员。被告席前是律师的席位。

这起谋杀案格外引人注目的原因不仅在于案件的本身，而且在于担任被告律师的乔特斯是全世界公认的最杰出的刑事律师之一。乔特斯只为谋杀案出庭辩护，他的成功记录令人赞不绝口。据说请他辩护的费用要以百万计算。乔特斯看上去瘦削憔悴，皱巴巴的脸上闪烁着一双警犬般的、忧郁的大眼睛。他的衣着极不讲究，外表很难使人信任他。但是在他不修边幅的举止背后深藏着一种敏锐、聪颖的智慧。

新闻界极力推测乔特斯为何同意为这个女人辩护。他根本就不可能赢得这场官司。还有人打賭说这场官司将是乔特斯的第一次失败。

比得·迪莫尼得斯是本案的公诉人，他曾与乔特斯交过锋——尽管他不服输——他确实敬佩乔特斯的才能。对于这次交手，他信心十足。如果要举个典型的开庭后旋即结案的案例，那么阿纳斯塔西娅一案将是他最成功的例证。

案情本身很简单：阿纳斯塔西娅是一个年轻漂亮的女人，嫁给了一个名叫乔治·萨维拉斯的富有男人。乔治比她大三十多岁，她暗中一直和一个名叫约瑟夫·帕帕斯的年轻司机相好。根据证词，她丈夫曾威胁要和她离婚并改写遗嘱。在谋杀发生的那天晚上，她支开了所有的仆人，亲手为丈夫准备晚餐。乔治正患感冒，进餐时一直咳嗽不止。他的妻子便把止咳药递给他，他喝了一口后就倒地身亡了。

确实是一个显而易结的案子。

※※※

33号庭一大早便座无虚席。阿纳斯塔西娅在被告席上坐下，她身着朴素的黑色衬衫和裙子，没戴任何首饰，只是淡淡地化了一点妆，显得楚楚动人。

公诉人比得·迪莫尼得斯正在发言。

“女士们，先生们。有时，一起谋杀案的审判要拖到三至五个月。但我想这一次，你们大可不必担心本案会耽搁你们那么长的时间。当你们听完本案的事实陈述，我相信你们会毫无疑问地赞同唯一的审判结果——一级谋杀。陈述将证实被告蓄意谋杀了她的丈夫，因为她丈夫在发现了她和家中的司机有不正当关系时，威胁说要和她离婚。我们会证明被告具有动机、时机和实施她血腥杀人计划的工具。谢谢。”他回到了座位上。

首席法官转向乔特斯说道：“被告的辩护律师准备好开场陈述了吗？”

乔特斯缓缓地站起来。“是的，法官阁下。”他迟疑地挪到陪审席前，眯着眼睛，像是喃喃自语地说，“我活了这么长时间，我知道任何人都无法掩盖自己本性中的罪孽，迟早会暴露出来。有一位诗人曾说过，眼睛是心灵的窗户，我相信这话是真的。我希望你们，女士们，先生们，看一看被告人的眼睛，根本就无法找到她心头居然有谋害他人的念头。”乔特斯怔了一会儿，像是在想如何再说下去，然而却又一言未发地拖着脚步回到了座位上。

比得·迪莫尼得斯突然感到一种胜利的喜悦。上帝啊，这是我一生中所听到的最惨白无力的开场白！这老头已经输了。

“公诉人准备好请第一证人出庭了吗？”

“准备好了，法官阁下，我想请罗莎·丽克奥格丝出庭。”

听众席上站起一位矮胖的中年妇女，她迈着坚定的步伐，仪态从容地走到法庭前面，宣誓出庭。

“丽克奥格丝女士，你的职业？”

“我是管家……”她哽咽着说，“我曾是萨维拉斯先生的管家。”

“是萨维拉斯先生吗？”

“是的，先生。”

“那么你能告诉我们你受雇于萨维拉斯先生多久了吗？”

“25年了。”

“噢，那么久。你喜欢你的雇主吗？”

“他是个圣人。”

“你是在萨维拉斯先生的第一桩婚姻中就被雇用的吗？”

“是的，先生。他在墓地埋葬他妻子时，我和他在一起。”

“可以这么说，他俩的感情很深，是吗？”

“他俩发疯似的相爱。”

比得·迪莫尼得斯瞟了乔特斯一眼，等他对这些问题加以反对。但乔特斯静静地坐着，显然已经走了神。

比得·迪莫尼得斯继续问下去。“萨维拉斯和第二任妻子阿纳斯塔西娅结婚期间，你仍然受雇于他吗？”

“是的，我当然是的。”她脱口而出。

“依你看这是不是一桩幸福的婚姻？”他又看了拿破仑·乔特斯一眼，乔特斯仍然没有反应。

“幸福？不，先生，他们拼命吵架。”

“你看见过他们吵架吗？”

“谁都会看到的。他们在房子里到处吵，那可是一幢很大的房子。”

“我猜他们只是动嘴，没有动手吧？也就是说萨维拉斯先生从未打过他的妻子？”

“噢，当然动过手。不过不是你想象的那样，而是夫人动手打了先生。萨维拉斯几年来一直忍气吞声，可怜的他已经很虚弱了。”

“你真的看见过她打她的丈夫吗？”

“不止一次了。”证人扭头望了阿纳斯塔西娅一眼，话音冷酷，但夹着快慰。

“丽克奥格丝女士，萨维拉斯先生死的那天晚上，哪一位仆人当班？”

“没有人。”

比得·迪莫尼得斯说话时故意带着惊愕。“你是说在整个房子里，那么大一所房子居然一个用人也没有？萨维拉斯先生没有雇位厨师，或者是女仆……男仆？”

“他当然雇了这些人。但夫人命令所有的用人在那天晚上都回去休息。她说要亲自为先生准备晚餐，说是要过第二个蜜月。”说最后一句话时，罗莎哼了一声。

“于是萨维拉斯夫人把所有的人都支开了？”

这一次是首席法官用眼神示意拿破仑·乔特斯，等他反驳，但辩护律师只是若有所思地坐在那儿。

首席法官面对迪莫尼得斯说：“公诉人必须中止诱导证人。”

“对不起，法官阁下，我重新提问。”

迪莫尼得斯走近萨维拉斯夫人。“你是说平时总有用人当班，而那天晚上，萨维拉斯夫人却命令所有人都离开以便她能单独和她丈夫在一起，是吗？”

“是的，先生，而且可怜的先生正患重感冒。”

“萨维拉斯夫人常给她丈夫做饭吗？”

丽克奥格丝嗤之以鼻地回答：“她？不，先生。家务事她从不沾边。”

拿破仑·乔特斯还是坐在那儿纹丝未动，倒像个旁听者。

“谢谢，丽克奥格丝女士，你提供的证词很有用。”

比得·迪莫尼得斯转身面对乔特斯，竭力掩饰着内心的得意之情。看得出来，丽克奥格丝的证词已对陪审团起了作用。他们将鄙夷的目光投向被告。让我们来瞧瞧老家伙有何招术说服陪审团。“该您向证人提问了。”

拿破仑·乔特斯微微抬起目光。“什么？噢，我没有问题。”

首席法官惊愕地望着他。“乔特斯先生……你不想问问证人吗？”

拿破仑·乔特斯站起身。“不了，法官阁下，看来她是个非常诚实的人。”说完便坐了下去。

比得·迪莫尼得斯不敢相信自己的运气竟如此之好。我的上帝，他思忖着，这个老家伙居然无力反击。他完了。迪莫尼得斯已经在品尝胜利的滋味了。

首席法官欠了欠身对公诉人说：“你可以传唤下一个证人了。”

“约瑟夫·帕帕斯出庭。”

一个高大、漂亮、一头黑发的年轻人从听众席间站了起来，走向证人席，宣了誓。

比得·迪莫尼得斯发问道：“帕帕斯先生，你能告诉法庭你的职业吗？”

“我是司机。”

“你现在有工作吗？”

“没有。”

“但不久前你还是有工作的。在乔治·萨维拉斯死之前，你受雇于他，是吗？”

“不错。”

“你在他家干了多久？”

“一年多。”

“工作愉快吗？”

约瑟夫看了看乔特斯，等他来为自己解围，但得到的却是沉默。

“这工作愉快吗，帕帕斯先生？”

“我想还可以。”

“你的薪水很高吧？”

“是的。”

“那么你难道不觉得这份工作不只是还可以吧？我的意思是，难道没有其他的事情令你愉快吗？你难道没有经常上萨维拉斯夫人的床吗？”

约瑟夫望着拿破仑·乔特斯，向他求助，但乔特斯仍然没有反应。

“我……是的，先生，大概有过。”

迪莫尼得斯狠狠地奚落道：“大概有过？你已经宣了誓。你究竟有没有和她私通，是还是否？”

帕帕斯局促不安。“我们私通过。”

“她的丈夫雇用了你，付给你丰厚的薪金，还让你住在他的家里？”

“是的，先生。”

“你难道不觉得可耻吗？一面拿着萨维拉斯的钱，一面又占有他的老婆？”

“我们之间不仅仅是私通。”

比得·迪莫尼得斯小心翼翼地设下了陷阱。“不仅仅是私通？你这是什么意思？我不明白。”

“我是说——我和阿纳斯塔西娅准备结婚。”

法庭里一阵惊讶的私语。陪审团的人一齐将目光投向被告。

“结婚是你的主意还是萨维拉斯夫人的？”

“这，我们两人都是这么想的。”

“谁先提出来的？”

“我记得好像是她先提出来的。”他朝阿纳斯塔西娅看了一眼，她报之以毫不畏惧的目光。

“坦率地说，帕帕斯先生，我被搞糊涂了。你怎么能同她结婚呢？她已经有了丈夫，不是吗？你想等到他老死以后吗？或者搞一个致命的事故？你脑子里到底是怎么想的？”

这个问题火药味太浓了，公诉人和三位法官同时注视着拿破仑·乔特斯，以为他会怒气冲冲地表示反对。但是辩护律师却在漫不经心地写写画画，根本没在意。阿纳斯塔西娅开始用焦虑的目光看着他。

比得·迪莫尼得斯紧紧抓住这个机会。“你还没有冋答我的问题呢，帕帕斯先生。”

约瑟夫·帕帕斯不安地挪动着身体。“我确实不知道。”

迪莫尼得斯说话犹如鞭击，响亮有力。“那还是让我确切地告诉你吧。阿纳斯塔西娅计划谋杀她的丈夫，以便去掉绊脚石。她知道她丈夫要和她离婚，而且要从遗嘱中把她的名字划掉，那样，她就会一无所有了。她……”

“我反对！”说这话的不是拿破仑·乔特斯，而是首席法官，“你是在要求证人作推测。”法官望了望拿破仑·乔特斯，对他的沉默颇感吃惊。这位老人此刻正靠在长椅上闭目养神。

“对不起，法官阁下。”他知道已经达到了预期的目的。他转过身对乔特斯说：“轮到你了。”

拿破仑·乔特斯站起身来。“谢谢，迪莫尼得斯先生，我没有问题。”

三位法官面面相觑，不解其意。其中一位开口说道：“乔特斯先生，你是否知道这是你询问对方证人的唯一机会？”

乔特斯眨巴着双眼。“我知道，尊敬的法官阁下。”

“对于他的证词，你没有任何问题要问吗？”

乔特斯的手在空中挥舞了一下，含糊地说道：“没有，尊敬的法官阁下。”

那位法官叹了一口气。“好吧，公诉人，可以传下一个证人出庭了。”

下一位证人叫米哈利斯·哈托里德斯，六十多岁，身体仍然很强壮。

他宣誓完毕入席后，公诉人问道：“请告诉法庭你的职业。”

“好的，先生，我经营一家旅馆。”

“你能说出这家旅馆的名字吗？”

“阿哥斯。”

“旅馆在哪儿？”

“在库弗。”

“哈托里德斯先生，本法庭中有没有谁住过你的旅馆？”

哈托里德斯的目光扫视一周后说：“有，他和她。”

“请在记录上写明证人手指着约瑟夫·帕帕斯和阿纳斯塔西娅。”他接着问证人，“他们在你的旅馆里住过不止一次吧？”

“是的，先生，他们至少住过六七次。”

“他俩在那里过夜，同住一个房间，对吗？”

“对，先生，他们通常来度周末。”

“谢谢，哈托里德斯先生。”他望了望拿破仑·乔特斯，“该你了。”

“没有问题。”

首席法官侧身和另外两位法官耳语了一阵。首席法官看着拿破仑·乔特斯。“你没有问题要问这位证人吗，乔特斯先生？”

“没有，尊敬的法官阁下，我相信他的证词。那家旅馆不错，我自己也去过。”

首席法官凝视着拿破仑·乔特斯良久，然后把目光转向公诉人。“公诉人，可以传下一个证人了。”

“公诉人想请瓦西利斯·弗兰格斯医生出庭。”

一个气质不凡的高个男人起身走到证人席，宣誓后入席。

“弗兰格斯医生，你能否告诉法庭你是哪科医生？”

“我是全科医生。”

“是不是相当于家庭医生。”

“那只是名称不同而已，是的。”

“你行医多久了？”

“快三十年了。”

“你有政府颁发的执照吗？”

“当然有。”

“医生，乔治·萨维拉斯是你的病人吗？”

“是的，他是我的病人。”

“多久了？”

“十年多一点。”

“你是否为他治疗某一种特殊的病？”

“呃，他第一次来找我的时候，他患了高血压。”

“你就为他治了这个病吗？”

“是的。”

“你后来见过他吗？”

“见过，他常来我这儿，有时是支气管炎，有时是肝脏失调，都不严重。”

“你最后一次见到他是什么时候？”

“去年12月。”

“就是在他死前不久？”

“是的。”

“他是到你的诊所看病的吗，医生？”

“不是，是我到他家去的。”

“你通常都是到病人家中出诊吗？”

“不经常。”

“但你对这个病人例外？”

“是的。”

“为什么？”

医生犹豫了一下。“这么说吧，他的身体状况不允许他来我的诊所。”

“他身体怎么呢？”

“他软组织撕裂，几根肋骨青肿，还有脑震荡。”

“是事故造成的吗？”

医生又犹豫了一下。“不是，他告诉我是他妻子打的。”

法庭里一阵骚动。

首席法官愠怒地说道：“乔特斯先生，你不反对把道听途说之词写在记录上吗？”

拿破仑·乔特斯温和地说“噢，谢谢，尊敬的法官阁下，我反对。”但是，局面已经对他不利了，陪审团成员都将敌意的目光投向了被告。

“谢谢你，医生，我的问题问完了。”迪莫尼得斯沾沾自喜地转向乔特斯，“该你了。”

“我没有问题。”

※※※

接下来是一连串的证人：一位女仆证明说，她曾几次看到萨维拉斯夫人去过司机的住所……一位男仆证明，萨维拉斯先生威胁过他的妻子要跟她离婚并要改写遗嘱……邻居们也听到过他们两人的大声吵闹。拿破仑·乔特斯还是没对任何一个证人提问。

阿纳斯塔西娅恰似一条无力挣扎的网中之鱼。

比得·迪莫尼得斯已经感到胜利在望了，他仿佛看到了报纸头版头条新闻的标题。这次审判将成为历史上最迅速的一次。这起案件甚至今天就可以了结，伟大的拿破仑·乔特斯被打败了。

“我想请尼科·曼塔基斯到证人席上来。”

曼塔基斯是一个清瘦、一脸诚挚的年轻人，他说话缓慢而谨慎。

“曼塔基斯先生，你能告诉法庭你的职业吗？”

“可以，先生，我在保育室工作。”

“你照看孩子？”

“唉，不是，先生，不是你所说的那种保育室。我们那儿是各种树木花草，各种植物。”

“噢，原来是这样，那么你是培养植物的专家啰？”

“我想应该是的。我从事这份工作已经很久了。”

“我猜想你做的工作就是让那些即将出售的植物保持健康，是吗？”

“是的，先生。我们精心培育植物。哪怕有一点小病的植物也不能卖给顾客。大部分顾客都是我的老主顾。”

“就是说，去你那儿的都是同样的顾客？”

“是的，先生，”他话音里带着自豪感，“我们提供的服务是优质的。”

“请告诉我，曼塔基斯先生，萨维拉斯夫人也是你的老主顾吗？”

“是的，她非常喜欢植物和花草。”

首席法官不耐烦了。“迪莫尼得斯先生，法庭觉得你这些问题与本案无关。你是否问点别的，或者……”

“法官阁下，如果法庭能让我问完，证人的证词与本案关系极大。”

首席法官看了看拿破仑·乔特斯。“乔特斯先生，你对这些提问是否有异议？”

拿破仑·乔特斯抬起头，眨着眼睛。“你说什么？没有异议，法官阁下。”

首席法官沮丧地盯着乔特斯看了一会儿，然后对比得·迪莫尼得斯说：“好吧，你可以继续。”

“曼塔基斯先生，萨维拉斯夫人是否在12月的某一天到你那儿去，告诉你她的植物有问题？”

“是的，先生，她说过。”

“事实上，她是不是说因为虫害，她的植物被毁了？”

“是的，先生。”

“那她有没有问你要什么杀虫药呢？”

“要过，先生。”

“你能告诉法庭是什么药吗？”

“我卖给她一些锑。”

“你能向法庭准确地描绘一下那东西吗？”

“那是剧毒的，就像砒霜一样。”法庭里顿时骚动起来。

首席法官用小木槌猛地一敲。“如果再有喧闹，我就要命令法警清场了。”他转身对比得·迪莫尼得斯说，“你可以继续问下去了。”

“你说你卖过锑给她？”

“是的，先生。”

“你认为这药能致命吗？你刚才把它比做砒霜。”

“是的，先生，是致命的，没错。”

“而且你有记录在案，因为法律规定购买有毒物品必须登记，对吗？”

“对，先生。”

“那么，那些记录你带来了吗？”

“带来了。”他递给迪莫尼得斯一本账簿。

公诉人走到法官席前面。“尊敬的法官阁下，我希望能把此物证标为‘物证A’。”他转身对证人说，“我没有问题了。”他朝拿破仑·乔特斯望了一眼。

拿破仑·乔特斯抬眼摇摇头。“没有问题。”

比得迪莫尼得斯深深地吸了一口气。该是亮出杀手锏的时候了。“我想请大家看看物证B。”他转过身来，向后面走去，对站在门旁的法警说，“能请你现在把它拿进来吗？”

法警急步走出门去，不一会儿便捧回一个托盘。盘子里是一瓶咳嗽糖浆。瓶里的糖浆明显地少了一些。法警将托盘交给了公诉人，人们目不转睛地注视着。迪莫尼得斯将它放到陪审席前的一张桌子上。

“女士们，先生们，你们看到的是本谋杀案的凶器。就是它置萨维拉斯先生于死地的。这就是萨维拉斯夫人在她丈夫死去的那天晚上给他服用的咳嗽糖浆，里面放了锑。可以看出，被害人喝了一些药水——20分钟后便死了。”

拿破仑·乔特斯站起身来以微弱的声音说道：“我反对，公诉人无法认定死者服用的就是这个瓶子里的药。”

比得·迪莫尼得斯乘势而入。“我当然非常尊重你，我富有学识的同行，但萨维拉斯夫人已经承认在她丈夫死去的那个晚上，由于她丈夫剧烈地咳嗽，她亲自让他喝了这个瓶子里的糖浆。这个瓶此后一直存放在警察局，直至几分钟前才拿到法庭上来。验尸官已证实萨维拉斯死于锑中毒，这瓶糖浆中恰恰含有锑。”他用挑衅的目光盯着拿破仑·乔特斯。

拿破仑·乔特斯败下阵来，摇摇头说道：“这么说来我想是毫无问题的。”

比得·迪莫尼得斯以得胜者的口气说：“丝毫没有问题，谢谢您，乔特斯先生。公诉方停止对本案继续提出证据。”

首席法官掉头对拿破仑·乔特斯说：“辩护方是否准备辩论总结？”

拿破仑·乔特斯起身说道：“好的，法官阁下。”他呆站了许久，然后从容地往前走了几步，站到辩护席前，抓耳挠腮，一副不知从何说起的样子。他终于开腔了，可说话时还在搜寻词句，结结巴巴。

“我想你们中有人会问我为什么对证人不加盘问。唉，实话实说吧，我认为迪莫尼得斯干得非常出色，因此我无须再多问。”

这个笨蛋在为我辩护呢，比得·迪莫尼得斯暗自欢喜。

拿破仑·乔特斯扭头凝视着那瓶咳嗽糖浆，良久，才转身对陪审团说：“所有的证人看起来都很诚实。但是，他们未能证明什么，难道不是吗？我的意思是……”他摇了摇头。“是啊，把这些证人的证词总结一下，可以归结为一句话：年轻貌美的姑娘嫁给一位老人，而这位老人不可能使她得到性生活的满足。”他朝约瑟夫，帕帕斯点点头，“所以她找了一位能满足她的年轻男子。可是这些我们从报纸上也能读到，不是吗？他们私通已不是秘密，全世界都知道了。世界上每一份低级庸俗的报纸都有报道。当然，你我对她的行为不会持赞赏态度的。可是女士们，先生们，阿纳斯塔西娅并不是因为犯有通奸罪而在此受审的。她并不是因为她具有和其他任何女人一样正常的性要求才上这个法庭的。她是来接受涉嫌谋杀的审讯的。”

他的目光紧紧地盯着药瓶，似乎着了魔。

让这个老家伙胡言乱语好了，比得·迪莫尼得斯心想。他望了望墙上的钟，12点差5分。法官们总是在正午休庭。这个老笨蛋的总结是说不完的。他聪明一点儿的话，本应该等到重新开庭时再作总结。我为什么总是要怕他呢？比得·迪莫尼得斯心里也觉得奇怪。

拿破仑·乔特斯还在杂乱无章地继续说着。“让我们一起来看看这些证据，可以吗？萨维拉斯夫人的植物患了虫害，她喜爱这些花草，要拯救它们。她去找了曼塔基斯先生。这位植物专家建议她使用锑。她听从了专家的意见。你们不会把这看成是谋杀吧？我当然不这么认为。下面是管家的证词，她说萨维拉斯夫人赶走了所有的仆人以便亲自做饭，和她丈夫共同享用蜜月式的晚餐。我认为实情是管家本人可能对萨维拉斯先生有些爱慕之情。只有对男人有相当深的感情，才有可能心甘情愿地为他工作25个年头。她憎恨阿纳斯塔西娅，你们从她的证词中难道看不出来吗？”乔特斯轻轻地咳了一声，清了清嗓子，“所以，让我们假设被告在内心深处非常爱她的丈夫，她在尽最大的努力改善婚姻生活，使之维持下去。女人如何向男人表示自己的爱呢？要我说，最常用的主要办法之一就是为他做饭。这难道不是表示爱情的一种方式吗？我认为是的。”他又转身看了看药瓶，“当一个男人生病时，无论是生病还是不生病，她去照顾这个男人不也是爱的一种方式吗？”

墙上的钟指向了11点59分。

“女士们，先生们，本案开始时，我就请大家看一看这位女子的面孔。这不是一张充满杀机的面孔，那双眼睛也不是杀手的眼睛。”

比得·迪莫尼得斯看到陪审员个个以从未见到过的敌意目光看着被告。陪审员们都已听从他的摆布。

“法律条文白纸黑字，非常清楚。女士们，先生们，尊敬的法官会告诉你们，为了宣判被告有罪，必须出具确凿的证据，容不得有丝毫的疑点。”

拿破仑·乔特斯又咳了起来。他从衣袋中掏出一块手帕捂在嘴上，然后走到放在陪审席前的那瓶糖浆面前。

“到现在为止，公诉人还没有任何证据能说明问题，不是吗？除了萨维拉斯夫人给她丈夫服药的这个瓶子，什么也没有，而事实上，公诉方的起诉毫无根据。”刚说到这里，他又是一阵咳嗽，便不由自主地拿起那瓶咳嗽糖浆，拧开盖子，放到嘴边，“咕咚”喝了一大口。法庭上所有的人都目瞪口呆，接着是一片恐惧的唏嘘声。

法庭里乱成一片。

首席法官惊叫道：“乔特斯先生……”

拿破仑·乔特斯又喝了一口。“法官阁下，公诉人的起诉是对正义的愚弄，乔治·萨维拉斯并非死于这位女子之手。辩护方就案情所作陈述完毕。”

钟敲响了12点。一位法警快步走到首席法官面前耳语了几句。首席法官连敲着小木槌说道“肃静！肃静！现在休庭。陪审团退席作出判决。两点钟重新开庭。”

比得·迪莫尼得斯呆若木鸡地站立在那儿。有人施了调包计！但不可能。证据每时每刻都处于监护之下。难道验尸的法医出错了吗？迪莫尼得斯转身和他的助手交谈了几句，等他四下寻找拿破仑·乔特斯时，乔特斯早已不见踪影。

※※※

两点钟重新开庭，陪审团鱼贯而入，在席上就座。仍不见拿破仑·乔特斯的影子。

那个杂种已经死了，比得·迪莫尼得斯心里想。就在此时，拿破仑·乔特斯推门而入。他看上去神采奕奕。他走向自己的座位时，所有的人都将目光投向了他。

首席法官问道：“陪审团的女士们，先生们，你们作出判决了吗？”

陪审团团长站了起来。“我们已经作出判决，法官阁下，我们认为被告无罪。”

刹时，全场响起雷鸣般的掌声。

比得·迪莫尼得斯面色惨白。这个杂种又一次让我丢尽脸面，他心里咒骂着。他抬头瞥了一眼，拿破仑·乔特斯正冲着他龇牙咧嘴地笑着。






第八章

特里齐斯&特里齐斯事务所堪称希腊最负盛名的法律事务所。它的创始人早已退休，如今属于拿破仑·乔特斯。有六名合伙人，乔特斯是天才的核心人物。

富翁一旦被指控犯有谋杀罪，都无一例外地会首先想到拿破仑·乔特斯。他的业绩非凡。在谋杀案的辩护生涯中，他取得了接二连三的胜利。最近阿纳斯塔西娅一案已成为世界的重大新闻。乔特斯为一个人人都认为是不可逆转的谋杀案的当事人辩护，并且打了一次漂亮的胜仗。他为此冒了极大的风险，但他知道那是極救他当事人性命的唯一途径。

他回想起他喝下那有毒的糖浆时，陪审员们大惊失色的表情，不禁哑然一笑。他精心计划把自己的辩论总结拖到最后一刻，使他在12点整时被打断。这是关键所在。如果法官一改常规，延长时间的话……他想到后面将会发生的事情真有些不寒而栗。

事情还不仅如此，一个小小的插曲几乎要了他的命。休庭后乔特斯急步穿过走廊时，一群记者拦住了他的去路。

“乔特斯先生，你是怎么知道那瓶糖浆是无毒的？”

“你能解释如何……？”

“你是否认为有人调换了瓶子……？”

“阿纳斯塔西娅有没有……？”

“对不起，先生们，我得先去去厕所。我很乐意回头再回答你们的问题。”

他急速赶到走廊尽头的男厠所，门上贴着：厕所已坏。

一名记者说：“我想你得另找厕所了。”

拿破仑·乔特斯咧嘴一笑。“恐怕我等不及了。”他推开门走了进去，又把门反锁起来。

里面的同伙正等着他。医生抱怨道：“我真担心，锑的反应很快。”他对助手吼道：“准备灌肠机。”

“是，医生。”

医生转身对拿破仑·乔特斯说：“快躺到地板上。恐怕滋味不好受。”

“想想不这样做的后果，”乔特斯龇牙笑着说，“我想这点痛苦我不会介意的。”

※※※

拿破仑·乔特斯救阿纳斯塔西娅一命的收费一百万美元，已存入了瑞士银行。在雅典美丽的住宅区凯劳瑞，乔特斯有一所宫殿式的房子，在库弗岛有一处别墅，在巴黎的福奇大街有一幢公寓。

不管怎么说，乔特斯都有充足的理由对自己的生活感到满足。他的头上只有一小片乌云。

那人的名字叫弗雷德里克·斯塔夫鲁思，是特里齐斯&特里齐斯事务所的新雇员。所里其他的律师对这人抱怨不休。

“他是个二流货，乔特斯，他不配在我们这样的事务所工作。”

“斯塔夫鲁思差点儿弄砸了我的官司。他是个笨蛋……”

“你听说斯塔夫鲁思昨天在法庭上的所作所为了吗？法官差点儿把他撵出庭。”

“活见鬼！你干吗不解雇那个家伙？他是个累赘。我们不需要他，他影响了我们的声誉。”

对此，拿破仑·乔特斯心知肚明，他几乎脱口而出：我不能解雇他。他总是说：“给他一次机会。斯塔夫鲁思会干好的。”

他的同事总是听他这么说。

※※※

一位哲学家曾经说过：“世上无难事，只怕有心人。”弗雷德里克·斯塔夫鲁思实现了自己的愿望，成了特里齐斯&特里齐斯事务所一名等级较低的律师，但这个职位却把他变成了世界上最悲惨的人。他茶饭不思，夜不能寐，日趋消瘦。

“你一定要去看医生，弗雷德里克。”他妻子一直劝他，“你看上去糟透了。”

“不，我……看医生也没用。”他心里清楚，他的病神医也治不好，是块心病。弗雷德里克·斯塔夫鲁思是个热情得近乎神经质的年轻人，他急于成事，野心勃勃，是个理想主义者。多年来，他一直在雅典的穷人区摩纳斯提拉基的一间简陋寒酸的办公室工作，他的顾客大多是穷人，因而他常常免费服务。遇到拿破仑·乔特斯后，他的生活一夜之间就改变了。

一年前，因拉里·道格拉斯伙同诺艾丽·佩琪谋杀拉里的妻子凯瑟琳一案，斯塔夫鲁思为拉里辩护，而乔特斯被有权势的康斯坦丁·德米里斯雇来为他的情妇辩护。一开始，斯塔夫鲁思就示意乔特斯为两名被告做主，因为他对这位了不起的律师怀有崇高的敬意。

“你要是能看到乔特斯的辩护就好了，”他对妻子说，“这个人不可思议。我希望有一天能加入他的律师事务所。”

审讯接近尾声时，形势急转直下。满脸堆笑的乔特斯把诺艾丽、拉里和斯塔夫鲁思召集到一间私人会议室开会。

乔特斯对斯塔夫鲁思说：“我刚刚与法官们开了个会。法官们已经同意，如果被告愿意放弃辩护，承认有罪，便可各判五年徒刑，缓期四年执行，而服刑的实际时间不会超过六个月。”他侧身对拉里说：“由于你是美国人，对你的处罚是被驱逐出境，永远不许再回希腊。”

诺艾丽和拉里迫不及待地对放弃辩护表示同意。15分钟后，面对站在审判台前的被告和辩护律师，首席法官说：“希腊法庭有史以来还未曾对未核实的谋杀案动用死刑。鉴于此，我的同事和我对被告在审判中途放弃辩护，改口承认有罪这一举动感到十分惊讶……我宣布判决如下，两名被告诺艾丽和拉里被判死刑，自即日起90天内执行枪决。”

此刻，斯塔夫鲁思才明白拿破仑·乔特斯把他们所有的人都给耍了。乔特斯根本就没有和法官达成协议。他受雇于德米里斯，不是为诺艾丽辩护，而是确保她被判有罪。这是德米里斯对背叛自己的女人进行的报复。斯塔夫鲁思稀里糊涂地充当了血腥阴谋的帮凶。

我不能让这一切发生，斯塔夫鲁思想道，我要去找首席法官告发乔特斯的所作所为，推翻法庭的裁决。

就在这时，拿破仑·乔特斯来到了他的跟前，对他说：“明天如果有空的话，请赏光和我共进午餐。我想让你见见我的合伙人……”

※※※

四个星期之后，斯塔夫鲁思便成为负有盛名的特里齐斯&特里齐斯律师事务所的一名正式成员。他拥有一间很宽敞的办公室，薪水也相当丰厚。他把自己的灵魂出卖给了魔鬼。但是他也渐渐意识到这个交易十分恐怖，难以维持下去。我不能这样活下去。

他怎么也摆脱不了内心深处的罪恶感。我是个凶手，他总是这么想。

弗雷德里克·斯塔夫鲁思进退维谷，痛苦万分，他作出了最终的决定。一天清早，他径直来到拿破仑·乔特斯的办公室。“利昂①——”

『①利昂是拿破仑的昵称。』

“我的天！你这家伙，你看上去真是糟透了。”拿破仑·乔特斯说，“弗雷德里克，给你一个短期休假怎么样？这样会对你有益的。”

但是，斯塔夫鲁思知道这不是解决问题的办法。“利昂，你为我所做的一切，我非常感激，不过，我……我，在这儿待不下去了。”

乔特斯带着惊奇的目光注视着他。“你在说什么？你干得不错。”

“不，我——我受不了这种折磨。”

“折磨？有什么使你烦恼的？”

弗雷德里克·斯塔夫鲁思不解地盯着他。“就是……就是你我对诺艾丽和拉里所做的一切……你难道就不觉得有罪吗？”

乔特斯双眼一眯。小心为妙。“弗雷德里克，有时候伸张正义得不择手段。”接着乔特斯笑了笑，“请相信我，我们自己是无愧的。他们是有罪的。”

“是我们宣判他们有罪的。我们欺骗了他们。我再也无法忍受了。我很抱歉。我现在告诉你，我在这儿待到月底就走。”

“我不会同意你辞职的。”乔特斯强硬地说，“干吗不听我的建议——去休假，再——”

“不，我明白自己的心情，在这里我是永远不会快乐的，非常抱歉。”

拿破仑·乔特斯揣摩着他的想法，目光变得严峻起来。“你知道你在干什么吗？你在毁掉一个很有前途的职位……你的生命。”

“不，我是在拯救我的生命。”

“这么说来，你主意已定啰？”

“是的，我确实很遗憾，利昂。不过，你不必担心，我永远也不会说出——发生的事。”他转身走出了办公室。

拿破仑·乔特斯坐在办公桌前苦思冥想了很久。最后，他有了主意。他拿起电话，拨了个号码。“请你转告德米里斯先生，我今天下午一定要见他，好吗？告诉他是急事。”

※※※

下午4点，拿破仑·乔特斯坐在了康斯坦丁·德米里斯的办公室里。

“什么事，利昂？”德米里斯问道。

“也许没事，”乔特斯小心翼翼地回答，“不过，我觉得还是应该告诉你。弗雷德里克·斯塔夫鲁思今天上午来找我。他已决定退出我们的律师事务所。”

“斯塔夫鲁思？拉里·道格拉斯的律师？怎么了？”

“好像是受到了良心的谴责。”

一阵令人窒息的沉默。

“我懂了。”

“他保证不会谈起那件……那天在法庭里发生的事。”

“你信吗？”

“我信，真的，我真的相信，科斯塔。”

康斯坦丁·德米里斯笑了。“那就好，我们不必担心，不是吗？”

乔特斯站起身，如释重负地说：“我想没事了，只是想让你知道这件事。”

“告诉我是完全正确的。下星期有空吃晚饭吗？”

“当然有空。”

“我会给你打电话的，我们还要作些安排。”

“谢谢你，科斯塔。”

※※※

星期五傍晚，雅典市中心古老的凯普尼卡里教堂安详寂静。在圣坛边的角落里，弗雷德里克·斯塔夫鲁思跪在神父康士坦提罗的面前。神父把一块圣布盖在他的头上。

“我有罪，神父，我罪孽深重，无法自拔。”

“人类最大的烦恼，孩子，乃是他们以为自己只是个凡人。你的罪孽是什么？”

“我是个凶手。”

“你残害了人命？”

“是的，神父，我不知道该如何赎罪。”

“上帝知道，让我们问他吧。”

“我被名利和贪婪引入歧途。那是一年前的事了。当时我是一名被指控犯有谋杀罪的男子的辩护律师。审讯进展不错。可是后来拿破仑·乔特斯……”

※※※

半小时后，弗雷德里克·斯塔夫鲁思走出了教堂。他觉得自己已脱胎换骨。仿佛沉重的负担已从肩头卸下。这历经了几个世纪的忏悔仪式净化了他的心灵。他把一切都毫无隐瞒地告诉了神父。自那可怕的日子以来，他第一次觉得自己又是个正常的人了。

我要重新开始生活，搬到另一座城市去，开始新生活。我要设法弥补我的罪过。谢谢你，神父，谢谢你给了我一次机会。

夜幕已笼罩大地，艾摩斯广场行人杳迹。弗雷德里克·斯塔夫鲁思快步走到街角，此时交通灯转成绿色，他便开始穿过马路。正当他走到岔路中心时，一辆黑色的大轿车熄灭了前灯顺坡而下，宛如巨大的、失去控制的怪物，呼啸着向他冲来。他双目圆睁地看着车子，愣住了。已经来不及躲让了。随着一阵轰鸣声，斯塔夫鲁思觉得自己被重重一击，身体像是被撕裂了一样，随即便是一片黑暗。

拿破仑·乔特斯起得很早。他喜欢在白天繁忙的压力吞没他之前，享受一刻的清闲。他总是独自进餐，一边吃一边看晨报。今天晨报上的几条新闻引起了他的注意。塞米斯托克利斯·索富利斯总理新组建了由五个党派组成的联合内阁。我一定要发封贺信去。据报道，中国共产党的军队已经推进到长江北岸。哈里·杜鲁门和阿尔本·巴克利分别宣誓就职美国总统和副总统。拿破仑·乔特斯翻到了第二版，他的血液凝固了。他盯着一条新闻，上面写着：

〖弗雷德里克·斯塔夫鲁思先生，特里齐斯&特里齐斯律师事务所的合伙人，昨晚在离开凯普尼卡里教堂后被汽车撞死，司机肇事后逃逸。目击者说那是一辆黑色的大轿车，没有车牌号。斯塔夫鲁思是轰动一时的诺艾丽和拉里一案法庭审判的重要人物，当时他为拉里辩护，而且……〗

拿破仑·乔特斯读不下去了。他僵坐在椅子上，忘记了早餐。一场事故，真的是一场事故吗？康斯坦丁·德米里斯跟他说过没有什么可担心的，但是很多人从德米里斯的表面来判断他，已经铸成大错了。

乔特斯拿起了电话，秘书帮他接通了康斯坦丁·德米里斯。

“你看过晨报了吗？”乔特斯问。

“没有，怎么了？”

“弗雷德里克·斯塔夫鲁思死了。”

“什么？”话音里充满了惊讶，“你说什么？”

“他昨晚被人开车撞死了。”

“我的上帝，我真遗憾，利昂，抓到肇事司机了吗？”

“没，还没有。”

“也许我能给警察局稍微施加点压力，如今大家都没有安全感了。另外，星期四请你吃晚饭怎么样？”

“行啊。”

“那就说定了。”

拿破仑·乔特斯善于揣摩字里行间的真正含义。乔特斯断定，德米里斯是真的大吃一惊，他和斯塔夫鲁思之死毫无关系。

※※※

翌日早晨，拿破仑·乔特斯驱车来到办公楼，在私人停车场停好车。他正向电梯走去时，一个年轻人从阴暗处走了出来。

“你有火柴吗？”

乔特斯顿时警觉起来。这个人他从未见过，不知他在这间车库里干什么。

“当然有。”乔特斯不假思索地拿起公文包向那人的脸上砸去。

陌生人疼得尖叫起来。“你这个婊子养的！”他把手伸进口袋，掏出一把装有消音器的手枪。

“嗨！出了什么事？”随着喊声，一名穿制服的警卫跑了过来。

陌生人犹豫了一下，然后朝开着的大门跑去。

警卫来到乔特斯身旁。“您没事吧，乔特斯先生？”

“啊……没有。”乔特斯气喘吁吁，“我没事。”

“那人想干什么？”

乔特斯慢慢地说：“我不太清楚。”

※※※

这可能是个巧合，乔特斯在办公室坐下时安慰自己。那人也许想打劫，不过，打劫也用不着带消音手枪啊。不，他想杀我。德米里斯也许又会像对斯塔夫鲁思的死那样假惺惺地对我的遭遇表示震惊。

我应该知道的，乔特斯思忖着，德米里斯这个人是不会冒险的。他不敢留下任何漏洞。这一下，德里米斯倒真的要大吃一惊了。

对讲机里传来乔特斯的秘书的声音。“乔特斯先生，您30分钟后去出庭。”

今天乔特斯要为一桩连续谋杀案作辩论总结，但乔特斯此刻的心情不允许他出庭。“给法官打个电话，告诉他我病了。让我的同事替我出庭。我不接任何电话。”

他从抽屉里拿出一台录音机，沉思了一会儿后，开始说起话来。

※※※

那天下午，拿破仑·乔特斯拿着一只厚皮纸信封来到公诉律师比得·迪莫尼得斯的办公室。接待员一眼就认出了他。“下午好，乔特斯先生。我能为您做点什么？”

“我要见迪莫尼得斯先生。”

“他在开会。您预约了吗？”

“没有，请你告诉他是我，有急事。”

“好的，当然可以。”

一刻钟后，拿破仑·乔特斯被领进了迪莫尼得斯的办公室。“啊，”迪莫尼得斯说，“哪阵风把您吹来了？我能为您效劳吗？是为今天下午的事做一点小小的交易吗？”

“不是，是私事，比得。”

“请坐下谈，利昂。”

两人坐定后，乔特斯说：“我想把一只信封留在你这里。信是封好的，只有在我死于意外时才可以打开。”

比得·迪莫尼得斯仔细琢磨着他的来意，显得有点好奇。“您认为您会出事吗？”

“有可能。”

“我明白了。是您当事人中一个忘恩负义的家伙吗？”

“是谁没关系，您是唯一值得我信任的人。您能将它放到无人能接触到的保险柜里吗？”

“当然可以，”他向前欠了欠身体，“看得出您很害怕。”

“是的。”

“您需要我们派人保护您吗？我可以派一名警察跟着您。”

乔特斯拍了拍信封。“这才是我所需要的保护。”

“好吧，既然您这么肯定。”

“我很肯定。”乔特斯站起身伸出手，“我真不知道怎样感谢您。”

迪莫尼得斯笑了。“您就欠我一个人情吧。”

※※※

一个小时后，一名身穿制服的信使出现在希腊贸易公司。他来到一位秘书面前。

“我有个包裹想交给德米里斯先生。”

“我替他代收吧。”

“我奉命交给德米里斯先生本人。”

“很抱歉，我不能打扰他。包裹是谁的？”

“拿破仑·乔特斯的。”

“你肯定不能交给我吗？”

“是的，夫人。”

“我看看德米里斯是否接受它。”

她打开对讲机。“对不起，德米里斯先生，乔特斯让一个信使送来一个包裹要交给您。”

对讲机里传来德米里斯的声音。“拿进来吧，伊雷妮。”

“他说他要亲自交给您。”

一阵沉默。“带他进来吧。”

伊雷妮和信使进了办公室。

“您是康斯坦丁·德米里斯先生吗？”

“是的。”

“请签个字好吗？”

德米里斯在回执上签了名。信使将包裹放在了他的办公桌上。“谢谢。”

德米里斯目送伊雷妮和信使走出了办公室。他仔细地端详着包裹，脸上一副若有所思的样子，然后打开了包裹。里面是一台录音机，还装着一盘磁带。他好奇地按下了键钮，录音机转动起来。

拿破仑·乔特斯的声音在办公室里响了起来。“我亲爱的科斯塔先生：如果你相信斯塔夫鲁思并不想揭露我们的秘密的话，一切都会变得十分简单。令我感到更加遗憾的是，你居然也不相信我会对那件不幸的事守口如瓶。我有足够的理由相信是你制造了斯塔夫鲁思的惨案，而且现在你又将屠刀对准了我。鉴于我的性命同你的生命同样珍贵，我必须很郑重地谢绝你要我成为你刀下鬼的好意……为了防止这一事件的发生，我详细地写下了你我在诺艾丽和拉里一案中所充当的角色，并把记录放在一只封好的信封里，交给了公诉律师保管，待我意外死去时才打开。所以，现在为了你自己的利益，我的朋友，你该尽力保证我平安地活下去。”录音放完了。

德米里斯坐在那儿，眼前一片迷茫。

※※※

那天下午拿破仑·乔特斯回到办公室时，心里坦然多了。康斯坦丁·德米里斯是个危险人物，但他决不是个傻瓜。他不会孤注一掷，拿自己的生命去冒险伤害别人。他已走了一步棋，乔特斯心想，而我也将了他一军。他哑然失笑。看来，星期四的晚餐我得另作安排了。

※※※

此后几天中，乔特斯一直忙于一起一个女人谋杀了她丈夫的两个情妇的案件。乔特斯夜以继日地工作，准备着他的提问。直觉告诉他，虽然有众多不利因素，但他会再次取胜的。

星期三，他在办公室里一直工作到午夜；开车回到别墅时，已是凌晨1点。

男管家在门口迎接他。“您要吃点东西吗，乔特斯先生？您要是饿的话，我给您做点吃的，或者……”

“不用了，谢谢，我很好，睡你的觉去吧。”

乔特斯来到楼上的卧室，又花了一个小时把案情重温了一遍。两点钟时，他睡觉了。他做了好多梦。

他梦见在法庭上盘问一位证人时，那人突然把衣服扒掉了。

“你这是干什么？”乔特斯喝道。

“我热得要命。”

乔特斯环视四周，坐得满满的法庭里所有的听众都在脱衣服。

他转身对法官说：“法官阁下，我反对……”

法官也在脱袍子。“这里太热了。”他说。

这里的确很热，而且很吵。

拿破仑·乔特斯睁开眼睛，火舌正舔着寝室的门，滚滚浓烟涌进了房间。

乔特斯一下子从睡梦中惊醒，坐了起来。

房子着火了，警铃怎么没响呢？

门在火焰中开始变形。乔特斯冲到窗前，浓烟熏得他不住地咳嗽。他想用力推开窗子，可窗户卡住了。烟越来越浓烈，他感到呼吸越来越困难，眼前无路可逃。

燃烧的天花板掉了下来。有一面墙也坍塌了。火焰吞噬了他。他尖叫起来。头发和睡袍全着了火。他闭上眼纵身一跃，破窗而出。着了火的身躯从16英尺的高处重重地摔到了地上。

※※※

翌日清晨，公诉律师比得·迪莫尼得斯被女仆领进了德米里斯的书房。

“早上好，比得，”德米里斯说，“感谢你的光临。那东西带来了吗？”

“带来了。”他随即把拿破仑·乔特斯那只封好的信封递给了德米里斯，“我想您可能愿意将这件东西保存在您这儿。”

“你考虑得真周到，比得，你想用早餐吗？”

“噢，非常感谢您的好意，德米里斯先生。”

“不必称我先生，就叫我科斯塔吧。比得，我已经注意你很久了，你的前途无量啊。我想在我的机构中为你找一份合适的工作。你感兴趣吗？”

迪莫尼得斯笑了。“当然，我非常常感兴趣。”

“那太好了，让我们边吃边谈吧。”






第九章

凯瑟琳每星期至少和德米里斯通一次电话，这已成了惯例。他不断地送礼物，每当她要谢绝时，德米里斯都安慰她说那只是他表示谢意的一点小小的纪念品。“伊夫琳告诉我你出色地处理了巴克斯特一事。”或者说，“伊夫琳告诉我，你的主意使我们节省了大笔运费。”

而凯瑟琳也确实为自己的工作成绩沾沾自喜。她发现办公室里有许多方面可以提高效率。她以往的能力开始恢复，她也知道，由于她的缘故，办公室的效率提高了许多。

“我真为你感到骄傲。”康斯坦丁·德米里斯对她说。

凯瑟琳感到脸上发烧。他是个多么好、多会体贴人的男人啊。

※※※

差不多是我进行下一步的时候了，德米里斯暗暗决定。斯塔夫鲁思、乔特斯已神不知鬼不觉地被解决掉了，现在唯一的知情者便是凯瑟琳。要解决她的问题，危险性很小，但正如乔特斯所发现的，德米里斯不是一个爱冒险的人。让她死真是太可惜了，德米里斯想，她是那么美丽动人。先带她去拉菲纳别墅。

他已买下了那幢别墅，他要把凯瑟琳带到那儿去，就像拉里和诺艾丽在那儿做爱一样，和她上床，然后……

※※※

凯瑟琳常想起往事。她从《泰晤士报》上看到了弗雷德里克·斯塔夫鲁思和拿破仑·乔特斯的死讯。这两个名字除了文中提到他们曾是拉里和诺艾丽的辩护律师外，对她没有任何意义。

那天晚上，她又做梦了。

※※※

一天清晨，凯瑟琳看到了一则使她震惊的新闻。

〖美国总统哈里·杜鲁门的助理威廉·弗雷泽已抵达伦敦，与英国首相商谈签署一项新的贸易协定。〗

她放下报纸，旧情的创伤油然而发。威廉·弗雷泽曾在她的生活中占据过非常重要的一部分。假如我没有离开他的话，会是什么样子呢？

凯瑟琳坐在桌前，盯着那条消息惨然地笑着。弗雷泽是她记忆中最亲密的男人。只要一想起他，心头就会荡起温暖的情丝。而他如今就在伦敦。我一定要见见他，她思忖着。根据报道，他住在克拉里奇饭店。

凯瑟琳拨了饭店的号码，她的手在颤抖。她有一种感觉，过去的一切将重现在眼前。想到就要见到弗雷泽了，她抑制不住内心的狂喜。听到我的声音他会说什么呢？见到我又会怎样呢？

电话通了。“早上好，这是克拉里奇饭店。”

凯瑟琳深深地吸了一口气。“请接威廉·弗雷泽先生。”

“对不起，夫人，您是说弗雷泽先生还是弗雷泽夫人？”

凯瑟琳的脑袋嗡地一下炸开了。我是多么愚蠢。我怎么就没有想到呢？他到现在还会没结婚吗？

“夫人……”

“我……不麻烦了，谢谢。”她缓缓地放下了听筒。

太迟了。一切都过去了。科斯塔说得对，过去的事就让它过去吧。

※※※

孤独能侵蚀、吞噬人的灵魂。每个人都须要与别人分享生活中的欢乐、荣耀和痛苦。凯瑟琳生活在全是陌生人的世界，看到别人成双成对，听见情侣们的笑声。但是她却不愿为自己感到惋惜。

我并不是世界上唯一的独居女人。我没有死！我还活着！

※※※

在伦敦根本就不会没事可做。电影院在不停地上映美国影片，凯瑟琳是常客。她看过《刀锋》和《安娜和暹罗王》。《君子协定》使人心烦意乱，卡里·格兰特在《单身汉和少女》中却有上乘的表演。

凯瑟琳去阿伯特大厅听过音乐会，在赛得勒斯威尔思欣赏过芭蕾，她还去过艾冯河畔斯特拉特福看过安东尼·魁尔主演的《泼妇驯悍记》①，也看过劳伦斯·奥利维尔的《查理三世》，但独自一人难免乏味。

『①艾冯河畔斯特拉特福是莎士比亚的故乡，《泼妇驯悍记》为莎士比亚的一部戏剧。』

柯克·雷诺兹闯入了她的寂寞生活。

那一天在办公室里，一位身材高大、英俊潇洒的男子走到凯瑟琳面前说：“我叫柯克·雷诺兹，你去哪儿了？”

“你说什么？”

“我一直在等你。”

这就是初遇。

※※※

柯克·雷诺兹是位美国律师，在德米里斯的跨国公司任职。他四十出头，思维严谨，头脑灵活，而且很会体贴人。

凯瑟琳和伊夫琳谈起雷诺兹时说：“你知道他什么地方最招人喜欢吗？他使我觉得自己是个女人。我已经很久没有那种感觉了。”

“我可看不出。”伊夫琳不太赞同，“我要是你的话，会小心谨慎的，可别热昏了头。”

“不会的。”凯瑟琳向她保证说。

※※※

雷诺兹带凯瑟琳参观了伦敦的法律机构。他们去了老贝利监狱。几个世纪以来，犯人们都在此服刑。他们徘徊在法庭的长廊里，与身着长袍、头戴假发的美国律师擦肩而过。在18世纪建造的新门监狱遗址，他们惊奇地发现，监狱原来所在位置的前面，路面先是变宽，后来又变窄了。

“这多奇怪，”凯瑟琳说，“他们为什么修这样的路？”

“好容纳拥挤的人群。从前这儿是公开处决的刑场。”

凯瑟琳不寒而栗。这差一点又让她想起了自己的经历。

※※※

一天晚上，雷诺兹带着凯瑟琳来到码头边的印度东码头大街。

“不久以前，警察须两人结伴才敢到此，”雷诺兹说，“这里是罪犯聚集的黑窝。”

这地区非常黑暗，令凯瑟琳望而生畏。

他俩在英国一家最古老的餐馆用餐，坐在泰晤士河畔的阳台上，欣赏着河面上驳船紧挨着远洋巨轮顺流而下的奇特景致。

凯瑟琳对伦敦小酒店别致的名字颇感兴趣，像“老奶酪”，“弗斯塔夫”，“靴子里的羊”，等等。还有一个夜晚，他俩去了位于城市大街的一家叫“鹰”的酒吧，那里灯火辉煌，五彩缤纷。

“我打赌你小时候唱过有关这地方的歌。”雷诺兹说。

凯瑟琳不解地望着他。“关于这个地方的？我可从来没有听说过这个地方。”

“不，你唱过。有一首古老的童谣就是从‘鹰’酒吧这个地方来的。”

“哪一首？”

“多年以前，城市大街曾是裁缝业的中心，到了周末，裁缝们的钱用完了，他们就把熨斗拿到这儿来卖，卖的钱一直混到发工钱的那一天。于是，有人写了一首童谣：

“街头逛到街尾，

‘鹰’字号里转悠，

钞票哗哗流走，

熨斗进了当铺。”

凯瑟琳笑着问：“你怎么连这些也知道？”

“律师应无事不晓，不过有一件事我还不知道，你会滑雪吗？”

“恐怕不会，怎么啦？”

他的脸严肃起来。“我想去圣莫里兹村。那里的滑雪教练棒极了。你愿意和我一块儿去吗，凯瑟琳？”

他的请求使她毫无准备。雷诺兹等到她回答。

“我……我不知道，柯克。”

“你能考虑一下吗？”

“好的。”她全身都在颤抖，她想起和拉里做爱时那种亢奋的感觉，她不知道那种感觉是否会再度出现，“我会考虑的。”

※※※

凯瑟琳决定把柯克介绍给维姆。

他们用汽车把维姆从公寓接出来，带他去一家餐馆吃饭。维姆似乎很胆怯，席间他从不敢正眼看着柯克·雷诺兹。凯瑟琳向雷诺兹努努嘴，示意让他打破僵局。柯克点了点头，转向维姆。

“维姆，你喜欢伦敦吗？”

“马马虎虎。”

“你最喜欢哪个城市？”

“没有。”

“你喜欢你的工作吗？”

“马马虎虎。”

柯克看了凯瑟琳一眼，摇了摇头，又耸了耸肩。凯瑟琳又用嘴示意：求求你了。

柯克叹了一口气，又回头对维姆说：“我星期天去打高尔夫球，你玩吗？”

维姆说：“高尔夫球的球棍如果是钢制的，棍铲就是一层铁包一层铁，再夹两层碎片铁，包铁再加碎片再加铲片，再加两层碎片，加两层铲尖，加一层短铲尖，再加接触面。如果是木制棍铲，就铜铲加夹板。”柯克，雷诺兹眨了眨眼。“你一定打得很好。”

“他从没玩过，”凯瑟琳解释说，“维姆只是……通晓这一切。他能用数学方法描述一切。”

柯克·雷诺兹受够了。他本想和凯瑟琳单独度过这段时光，可凯瑟琳却把这个讨厌的家伙带来了。

柯克·雷诺兹挤出笑容。“真的吗？”他又转身诚恳地问维姆，“你是否碰巧知道2的59次幂？”

维姆静静地盯着台布看了30秒钟，就在柯克刚要开口时说：“576，460，752，303，423，488。”

“上帝啊！”柯克说，“这是真的吗？”

“是的，”维姆有些生气，“这是真的。”

凯瑟琳对维姆说：“维姆，请你求个6次方根，数字是……”她随意挑了个数字，“是24，137，585。”

他俩看着维姆坐在椅子上，脸上漠无表情。过了25秒钟，他开口说：“17，余16。”

“我不相信！”柯克叫了起来。

“相信他吧。”凯瑟琳对他说道。

柯克盯着维姆。“你是怎么算的？”

维姆耸了耸肩。

凯瑟琳说：“维姆能在30秒之内算出两个四位数的乘积，5分钟之内记住50个电话号码。一旦记住了，他就永远不会忘记。”

柯克·雷诺兹惊讶万分地望着维姆·范丁说：“我的办公室用得着你这样的人才。”

“我有工作了。”维姆火了。

※※※

晚上，柯克·雷诺兹送凯瑟琳下车时说：“你不会忘记圣莫里兹村的事吧？”

“我不会忘记的。”我为什么不能直截了当地答应去呢？

康斯坦丁·德米里斯当天夜里很晚还给她打了个电话。凯瑟琳真想跟他说说柯克·雷诺兹的情况，但话到嘴边那一刻，她又不想说了。






第十章

【雅典】

康斯坦提罗神父的心被搅乱了。报纸上弗雷德里克·斯塔夫鲁思被人开车撞死的消息一直萦绕在他的心头。自从担任圣职以来，这位神父已听过数千次忏悔，但是弗雷德里克·斯塔夫鲁思戏剧性的忏悔，以及他随后的猝死，在神父的脑子里留下了不可磨灭的印象。

“嘿，你有什么心事？”

康斯坦提罗神父回过神来，视线又落到床上，一个漂亮的年轻男子正赤身躺在他身边。“没什么，宝贝儿。”

“我没能让你快乐吗？”

“你知道我很快乐，乔治斯。”

“那么，到底有什么事？看在上帝的分上，不要冷落我。”

“不可说亵渎神灵的话。”

“我不喜欢你不喜欢我。”

“对不起，亲爱的。只是……我管辖的教区有一位教民在交通事故中丧生了。”

“人人都有死的那一天，对吗？”

“当然。但是这个人遭受了心灵创伤。”

“你是说他脑子有问题？”

“不。他有一个可怕的秘密。他承受不了那么大的精神负担。”

“什么秘密？”

神父抚摸着那个年轻男子的大腿。“你知道我不能谈这事。这是他忏悔时告诉我的。”

“我还以为我们之间什么也不隐瞒呢。”

“我们之间没有秘密，乔治斯，但是……”

“真见鬼①！要么有，要么没有。反正那家伙已经死了，告诉不告诉我有什么两样？”

『①原文为希腊语。』

“没有什么两样，我也是这么想，不过……”

乔治斯·拉托双臂拥住床上的伙伴，凑到他耳边轻轻地说：“我想知道。”

“你把我的耳朵弄痒痒了。”

拉托开始抚摸神父的身体。

“噢……不要住手……”

“那你告诉我。”

“好吧。我想现在没有什么问题了……”

乔治斯·拉托如今终于熬出头了。他出生于雅典的贫民窟，12岁时成了一名男妓。开始时，他在街上胡乱拉客，靠在胡同里接待酒鬼，在旅馆里招待游客赚几个钱。他天生皮肤黝黑，相貌出众，身体强壮结实。

他16岁时，一个拉皮条的对他说：“你是个性感的家伙，乔治斯。你正把它毁了，我能设法帮你赚大笔钱。”

这个人说到做到。从那时起，乔治斯·拉托专门为要人、富翁服务，他的酬金相当可观。

拉托遇上商业巨头斯皮罗斯·兰布罗的私人助手尼科斯·维里托斯之后，生活出现了转折。

“我爱上你了。”尼科斯对这个男孩子说，“我要你停止拉客。你现在只属于我。”

“当然，尼基①，我也爱你。”

『①尼基是尼科斯的昵称。』

维里托斯非常溺爱这个男孩，送给他许多礼物，给他衣服，又替他购置了一所小小的公寓，还给他零花钱。但是他又怕拉托不在身边时鞭长莫及，管不住他。

一天，他设法解决了这个问题。他宣布说：“我在斯皮罗斯·兰布罗的公司里为你找了一份工作，我就在那儿工作。”

“这样你他妈的时刻都可以盯着我了，是吗？我不……”

“完全不是这么回事，我的心肝宝贝儿，我只是不想让你离我太远。”

乔治斯·拉托开始还不情愿，但他逐渐停止了反抗。他居然喜欢上了这份工作。他在收发室里传送信件，这使他获得了在外边赚点外快的自由。其中一位喜欢他的顾客中就是康斯坦提罗神父。

那天下午乔治斯·拉托离开了康斯坦提罗神父以后，心里不禁翻腾开了。神父吐露的秘密可以成为特大新闻。他心里盘算着如何利用它大赚一笔。他本可以告诉尼科斯·维里托斯的。但是，他的胃口比这还大。我要带着它直接上那个大老板那儿去，拉托暗下决心，在那儿才能获得一大笔酬金。

※※※

第二天一早，拉托就来到了斯皮罗斯·兰布罗的接待室。

秘书从桌后抬头望了望。“啊，今天的信这么早，乔治斯？”

乔治斯·拉托摇摇头。“不是信，夫人。我得见见兰布罗先生。”

她笑了。“真的吗？你找他有什么事？你给他拉了一笔生意吗？”她调侃地问道。

拉托郑重地说：“不是生意，和生意没有任何关系。我刚得到通知，我母亲病危。我……我得马上回家。我只是想来当面感谢兰布罗先生给了我这份工作。只要一分钟。不过，要是他很忙的话……”他转身就想离开。

“等等，我肯定他不会介意的。”

十分钟后，乔治斯·拉托走进了斯皮罗斯·兰布罗的办公室。他从未进来过，里面奢华的陈设令他不知所措。

“啊，年轻人，我很抱歉。听说你母亲病危，也许一笔小小的奖金……”

“谢谢您，先生。但那不是我来的原因。”

兰布罗对他皱了皱眉头。“我不懂你的意思。”

“布罗先生，我有很重要的情报，对您来说可能很有价值。”

他看得出兰布罗脸上怀疑的神情。“噢，真的吗？我很忙，因此，如果你能……”

“是有关康斯坦丁·德米里斯的情报。”拉托急忙说了出来，“我有一位很亲近的神父朋友。他听了一个人的忏悔，此人一走出教堂就丧生于车轮之下。这人说的都是关于康斯坦丁·德米里斯的情况。德米里斯先生做了件可怕的事，非常可怕。他可能会因此而蹲监狱。不过，要是您不感兴趣的话……”

斯皮罗斯·兰布罗猛然间意识到自己对此事有极大的兴趣。“坐下吧……你叫什么名字？”

“拉托，先生，乔治斯·拉托。”

“好吧，拉托，如果你能从头谈起的话……”

※※※

几年来，康斯坦丁·德米里斯和梅利娜的婚姻一直在慢慢地崩溃，不过只到最近才发生动手打架的事情。

第一次是在激烈争吵中发生的。当时他们为康斯坦丁·德米里斯竟然跟梅利娜最亲密的女友发生关系的事情争论不休。

“你把每个女人都变成了娼妓。”她尖叫着，“什么东西只要你一摸就成了垃圾。”

“骚货①！闭上你的臭嘴！”

『①原文为希腊语。』

“你办不到，”梅利娜反抗道，“我要让全世界都知道你是个色狼。我哥哥说得对，你是个禽兽。”

德米里斯举起手狠狠地掴了她一个耳光，她跑出了房间。第二个星期，他们再次吵架，德米里斯又打了她。梅利娜收拾好行李，乘飞机去了阿蒂考斯——她哥哥拥有的私人小岛，在岛上待了一周。她感到非常伤心、寂寞。她思念自己的丈夫，便开始为他所做的事寻找理由。

那是我的错，梅利娜想，我不该和科斯塔对着干。还有：他并不是真的想打我。他只是气坏了，不知道自己在干什么。还有：如果科斯塔不是那么爱我，他是不会打我的，不是吗？

但是，最后梅利娜明白了那些只是借口，是由于她受不了让婚姻告吹所找的借口。一周后的星期天，她又回到了家里。德米里斯正在书房里。

梅利娜进门时他抬了抬头。“这么说你还是决定回来了。”

“这是我的家，科斯塔。你是我丈夫，而我还爱着你。不过，有句话我要告诉你，如果你再碰我一下，我就杀了你。”

他和她对望了一眼，知道她不是说着玩的。

※※※

说也奇怪，他们的婚姻关系经过那次事件以后似乎有所改善。很长时间内，德米里斯小心翼翼不对梅利娜发脾气。但他还是继续寻花问柳。梅利娜则碍于颜面不去阻止他。总有一天他会对那些娼妇生厌的，梅利娜心想，那时他就会知道他只需要我。

一个星期六晚上，康斯坦丁·德米里斯穿上一件晚礼服，准备去吃晚餐。梅利娜进了屋。

“你去哪儿？”

“我有个约会。”

“你忘了吗？我们今晚要去斯皮罗斯家吃饭。”

“我没忘。只是有更重要的事要做。”

梅利娜站在那儿望着他，怒气冲冲地说：“我知道你的重要事情就是你的性欲！你是去找你的娼妇满足一下吧。”

“你嘴里干净点，你快成骂街泼妇了，梅利娜。”德米里斯面对镜子整理着衣衫。

“我不能让你这么干！”她对他这么做已难以容忍了，居然故意污辱她哥哥，她就更忍无可忍。她必须找个能伤害他的办法，剩下的办法只有一个。“今晚我们都该待在家中。”梅利娜说道。

“噢，真的吗？”他淡漠地问道，“那是为什么？”

“你不知道今天是什么日子吗？”她一副奚落的口吻。

“不知道。”

“今天是我杀害你儿子的周年忌日，科斯塔，我是做的人工流产。”

他像根木桩似的站着一动不动，她看到他的双眸暗淡下来。

“我让医生做了手术，这样我就再也不可能为你生孩子了。”她撒了谎。

他完全失去了控制。“骚货！”他一拳打在她的脸上，又不停地打她。梅利娜尖叫着扭身朝楼下的客厅奔去，德米里斯在后面紧追不舍。一段楼梯没跑完，他就抓住了她。

“为这件事我要杀了你。”他咆哮着，又动手打了起来。梅利娜失去了平衡，沿着长长的楼梯跌了下去。

她倒在地上，痛苦地呻吟着：“噢，上帝啊，救救我，我骨折了。”

德米里斯站在楼梯上，冷冷地盯着地上的梅利娜。

“我让女仆给你叫医生。我的约会不能迟到。”

※※※

快到晚餐时间时电话铃响了。

“兰布罗先生吗？我是米塔克西医生。你妹妹让我打电话。她在我的私人医院。我很抱歉她出了点事故……”

斯皮罗斯·兰布罗走进医院梅利娜的病房，来到她的床前，一看到她的样子他就吓得目瞪口呆。梅利娜的一只手臂骨折，还受了脑震荡，脸上也肿得厉害。

斯皮罗斯·兰布罗只说了一句：“康斯坦丁。”他的声音由于发怒而颤抖。

梅利娜眼含泪水。“他不是故意的。”她的声音微弱。

“我要杀了他。我以我的生命起誓。”斯皮罗斯·兰布罗从未这么愤怒过。

他一想到德米里斯对梅利娜的所作所为，就无法忍受。一定有办法阻止他，但是怎么阻止法呢？他感到茫然，需要有人出主意，就像他过去常常做的那样，这次他决定去找皮里斯夫人问问，也许她有什么办法可以帮助他。

在去找她的路上，兰布罗不无揶揄地想：我的朋友要是知道我是去求助于女巫的话，肯定会嘲笑我的。但是事实上皮里斯夫人过去吿诉过他的一些非同寻常的事情，都一一应验了。她一定能帮助我的。

※※※

他们在灯光暗淡的咖啡馆的一角坐下。她看上去比上次见面时更加苍老了。她坐下后，目不转睛地望着他。

“我需要帮助，皮里斯夫人。”兰布罗说。

她点了点头。

从哪儿说起呢？“大约一年半以前曾审讯过一起谋杀案。一个名叫凯瑟琳·道格拉斯的女人被……”

皮里斯夫人的脸顿时变色。“不。”她呻吟了一声。

斯皮罗斯·兰布罗迷惑不解地望着她。“她是被谋杀的……”

皮里斯夫人站了起来。“不！神灵喻示我她将会死去。”

他被弄糊涂了。“她已经死了，”他说，“她是被……”

“她还活着！”

他完全给搞懵了。“她不可能活着。”

“她到这儿来过。三个月前来见过我。他们把她藏在修道院里了。”

他盯着她，一动不动。一时间所有的事情全部联系起来了。他们把她藏在修道院里了。德米里斯非常关心的慈善事业之一就是资助约阿尼纳的修道院，也就是人们认为凯瑟琳·道格拉斯受害的地方。斯皮罗斯从乔治斯·拉托那儿得来的情报和这完全吻合。德米里斯使两个无罪之人为凯瑟琳之死被判死刑。与此同时，凯瑟琳却被修女们安然无恙地藏了起来。

兰布罗这下找到了如何毁灭康斯坦丁·德米里斯的办法了。

托尼·里佐利。






第十一章

托尼·里佐利的麻烦接踵而来。一切可能出问题的地方都出了问题。这一切自然不是他的错。但他知道，大家族会要他为此负全部责任，他们不能容忍任何借口。

令他特别沮丧的是，这次毒品走私行动的前半部分进行得非常顺利。他轻而易举地把毒品运到了雅典，暂时存放在一个仓库里。他曾贿赂了一名客机服务员，让他把毒品从雅典偷渡到纽约。可是，就在起飞前24小时，这个蠢货由于酒后开车被捕，而后又被航空公司解雇了。

托尼·里佐利只好采用第二方案。他安排好一只“骡子”——这一次，是一位名叫萨拉·默奇森的七十多岁的游客，她是来雅典看女儿的——将一只手提箱带到纽约。当然，她不知道箱子里装的是什么。

“里面是一些纪念品，我曾许诺要给我母亲的。”托尼·里佐利解释说，“您这么好心地帮我，我就代您付机票钱吧。”

“噢，那倒不必了。”萨拉·默奇森不同意，“我很乐意给你带东西。我住的地方离你母亲的公寓不远。我很希望能见她一面。”

“我肯定她也想见见您，”托尼·里佐利顺水推舟地说，“不过，她病得太重。有人会来取箱子的。”

让她携带毒品再合适不过了——一位可爱的、典型的美国老祖母。海关只会担心她会不会贩运针线。

萨拉·默奇森第二天早上就要去纽约了。

“我开车送你去机场。”

“噢，谢谢你，你这个年轻人想得真周到。你母亲一定为你感到非常骄傲。”

“是的，我俩关系很亲密。”他的母亲十年前就去世了。

※※※

第二天早晨，里佐利刚要离开旅馆到仓库去取货，电话铃就响了起来。

“里佐利先生吗？”是个陌生人的声音。

“我是雅典医院急诊室的帕特莎卡大夫，这儿有一位名叫萨拉·默奇森的夫人，她昨晚绊了一跤，摔断了股骨。她很着急，一定要我打个电话向你道歉——”

托尼·里佐利猛地扔下话筒。“妈的！”坏事成双！到哪儿去另找一头“骡子”呢？

里佐利心里清楚得小心一点。有传闻说，美国一位赫赫有名的缉毒特警到了雅典，正同雅典当局携手合作。他们盯着雅典所有的出境口岸，轮船和飞机全都受到例行检查。

真是祸不单行，又出了个漏子。一个吸食大麻成瘾的扒手告诉他警察已经开始搜查所有的仓库，寻找藏匿的毒品和其他违禁品。压力越来越大，得把这里的情况向家族作出解释了。

托尼·里佐利离开了旅馆，沿帕蒂逊街朝城市电讯总局走去。虽然他住处的电话未必已经被窃听，但他不愿意冒险。

帕蒂逊街85号是一座用褐色砂石建成的大楼，门前一排石柱，上面的招牌是O.T.E.。里佐利进门后左右一望，只见四周墙边有二十多个编了号的电话间，书架子上放着全世界各地的电话号码簿。居中是一张桌子，四名职员正在帮顾客接电话。大家都在排队等电话。

托尼·里佐利来到一名女职员的桌前。“早上好。”他说道。

“有什么可以为您效劳的？”

“我想打个国际长途。”

“恐怕要等30分钟。”

“没问题。”

“请把国家和号码告诉我。”

托尼·里佐利犹豫了一下。“好吧。”他递给女职员一张纸片，“要对方付款。”

“您的名字？”

“布朗，汤姆·布朗。”

“很好，布朗先生，一接通我就叫您。”

“谢谢你。”

他走到横在屋子中间的一条长凳上坐下。

也许可以试试把货藏在汽车里，然后再买通人把车开过国境线。但是，那很危险：汽车是要接受检查的。也许，得另找一个……

“布朗先生……汤姆·布朗先生……”直到他的名字被叫了两遍，托尼·里佐利才醒悟过来。他起身匆忙赶到柜台前。

“对方接受了您的电话。请您去7号间。”

“谢谢。噢，对了，把我给你的那张纸条还给我好吗？那上面的号码我还要用。”

“当然可以。”她把那张纸还给了他。

托尼·里佐利进了7号电话间后带上了门。

“喂！”

“托尼？是你吗？”

“是啊，皮特，你好啊！”

“老实说，我们不放心啊，托尼。我们的手下以为货已经上路了呢。”

“我碰到了一点麻烦。”

“货有没有送出？”

“没有，还在我这儿。”

话筒里沉默了片刻。“我们不想看到有什么差错，托尼。”

“绝对不会的。我只是要另筹良策送它出去。这儿到处都是该死的缉毒警察。”

“这可是笔一千万美元的大买卖啊，托尼。”

“我知道。别急嘛，我会想出办法的。”

“但愿如此，托尼，想个办法。”

电话被挂断了。

※※※

托尼·里佐利向出口处走去时，一名身穿灰西装的男子在一旁看着。然后，他来到柜台桌子前对女职员说：

“小姐，你看见刚刚离开的那个男人了吗？”

女职员抬头望了望。“什么事①？”

『①原文为希腊语。』

“我想知道他打的号码。”

“对不起，这个我不能告诉你。”

那个男子手伸进后面口袋，掏出一个皮夹子，上面钉着一枚警徽。“警察。我是巡官廷诺。”

她换了一副表情。“噢，他给了我一张纸，上面有号码，后来他又拿走了。”

“可是，你已经作了记录，对吗？”

“对，我们总是要记录的。”

“请你把号码告诉我，好吗？”

“当然，当然。”

她在一张纸片上写了个号码，递给了巡官。他仔细一看，国家代号是39，地区代码是91。是意大利，巴勒莫。

“谢谢你。你还记得他自报的姓名是什么吗？”

“记得，是布朗。汤姆·布朗。”

※※※

这次电话使托尼·里佐利很紧张。他要上厕所。该死的皮特·卢卡！在科隆纳基广场的角落里，里佐利看到了一个标志：“共用厕所”。男男女女进了同一个门，使用同一间厕所。希腊还把自己当成文明人呢！里佐利心想，真恶心。

※※※

在巴勒莫市一座山上的别墅里，四个人围坐在会议桌旁。

“那东西应该上路了，皮特，”其中一人抱怨道，“有什么问题？”

“我不太清楚。恐怕问题就在托尼·里佐利身上。”

“我们跟托尼打交道还没有过什么麻烦。”

“这我知道——不过人会变得贪心不足的。我想最好是派个人去雅典查一查。”

“太糟了，我可是一向喜欢托尼的。”

※※※

此刻，位于雅典市中心的斯塔迪奥街10号的警察局总部正在举行会议。屋里有警察局长利夫雷里·德米特里，巡官廷诺，还有一个美国人，他是美国财政部海关司的一名特警中尉，名叫沃尔特·凯利。

“我们得到情报，”凯利说，“一笔巨额毒品交易就要开始进行。毒品将由雅典运出，与托尼·里佐利有关。”

廷诺巡官坐着，一言不发。希腊警察不喜欢别国插手他们的事务，特别是美国人，那些自以为是的美国人。

警察局长开口道：“中尉，我们已经着手对此进行调查了。托尼·里佐利刚刚往巴勒莫打了个电话。我们正按电话号码查找。一有结果，就能搞清他的来历。”

正在此时，他桌子上的电话响了起来，他和巡官相互看了一眼。

廷诺巡官拿起了电话。“查到没有？”他听了回答，又面无表情地放下了话筒。

“怎么样？”

“他们查到了。”

“是什么。”

“他拨的号是市区一个广场的公共电话亭。”

“他妈的①！”

『①原文为希腊语。』

“我们的里佐利先生真inch exipnos。”

沃尔特·凯利不耐烦地说：“我不懂希腊语。”

“对不起，中尉，那意思就是很狡猾。”

凯利说：“我想请你们加强对他的监视。”

这个傲慢的家伙。德米特里局长转身对廷诺巡官说：“我们确实还没有足够的证据这么做，是不是？”

“没有证据，先生，只是严重怀疑。”

德米特里局长又转过来对凯利说：“恐怕我不能让我的人去监视每一个有贩毒嫌疑的人。”

“但是里佐利——”

“我向你保证，我们有自己的情报来源，凯利先生。一旦有进一步的消息，我们知道在什么地方能找到你。”

沃尔特·凯利惊愕地望着他，十分沮丧地说：“不能等得太久，否则，那批货就会远走高飞了。”

※※※

拉菲纳的别墅已准备就绪。房产经纪人曾问过德米里斯：“你是连家具都买下来的，不过，要是你想摆放新家具的话，我倒有个提议……”

“不，我要一切都跟原来一模一样。”

就是要跟对他不忠的诺艾丽和她的情人拉里在这里背叛他的时候一模一样。他穿过起居室时，心想：他们是在地板中央做爱的吗？还是在那个窝里？在厨房里？德米里斯进了卧室。屋角放着一张大床。他们的床。就在这张床上，拉里爱抚了诺艾丽赤裸的身体；就在这张床上，拉里偷走了曾经属于他的东西。拉里已经为他的背信弃义付出了代价。现在，他又要再次付出代价了。德米里斯眼望着那张床，心想：我要先在这张床上和凯瑟琳做爱，然后，再去其他房间，所有的房间。他从别墅里给凯瑟琳打了个电话。

“喂。”

“我一直在挂念你。”

※※※

从西西里来了两位不速之客，他们门也不敲，就闯进了托尼·里佐利的旅馆房间。他一看到他们就感到不妙。艾尔弗雷多·曼库索是个大个，而吉诺·莱弗里个头更大。

曼库索开门见山地说：“皮特派我们来的。”

里佐利竭力装着若无其事的样子。“那太好了。欢迎你们来雅典。我能为你们效劳吗？”

“你还是收起这一套吧，里佐利。”曼库索说，“皮特想知道你在玩什么把戏。”

“把戏？你这是什么话？我跟他都解释过了。我只是遇上了一点点小小的麻烦。”

“我们就是冲着这个来的，来帮你的忙。”

“别急嘛，弟兄们，”里佐利抗议道，“货藏得很好，非常安全，等到……”

“皮特不想让货藏起来。他为这批货出了大价钱。”莱弗里用拳抵着里佐利的胸脯，把他推倒在椅子里，“我来给你解释一下，托尼。如果按原计划做的话，这批货现在应该已经到了纽约街头，皮特已经拿到钱了，洗钱也能完成了，再拿去赚钱，你懂我的意思吗？”

也许我能干掉这两个大猩猩，里佐利暗想。但是，他心里明白，不能动武，不然，就等于和皮特·卢卡作对了。

“当然，我当然明白你的意思。”里佐利竭力想叫他们放心，“不过，现在可没从前那么容易了。希腊警察四处出动，还来了个华盛顿的缉毒警察。我有个计划……”

“皮特也有，”莱弗里打断了他的话，“你知道他是怎么计划的吗？他要我告诉你，如果下个星期货还没上路的话，你就得自己掏这笔钱。”

“嗨！”里佐利连忙反对，“我哪有那么多的钱？我……”

“皮特也认为你可能没有。因此，他要我们另想法子让你还债。”

托尼·里佐利不禁倒吸一口冷气。“好吧，就告诉他，一切正常。”

“好的。在此期间，我们不会走远的。你有一个星期的时间。”

※※※

令托尼·里佐利颇为自得的是，他在午饭之前一直滴酒不沾。但是，那两人一走，他禁不住打开了一瓶苏格兰威士忌，猛灌了两口，顿时，一股暖流在体内循环。可是，酒也没有用。什么都没用了，他心想，这个老家伙怎么能迁怒于我呢？我一直把他当我父亲看待，他却只给一个星期让我摆脱困境。我需要一头“骡子”，要快。他暗自决定：去赌场，我会在那儿找到“骡子”的。

※※※

当晚10点钟，里佐利驱车来到了雅典西部50英里处有名的卢特拉基赌场。偌大的赌场里一片忙乱。他在场子里转来转去，看着别人赌博。总是有好多人输钱，输了钱就愿意干任何事情，获得更多的赌本。陷得越深的人，就越容易捕捉。里佐利在一张转盘赌桌上几乎一眼就捕捉到了目标。那个男人身材矮小，长得像鸟一样，一头花白的头发，大约五十岁。他正频频用手帕擦着前额。他越输越多，汗也越淌越厉害。

里佐利不无兴趣地注视着他。这种擦汗的样子他从前也见过。典型的好赌之徒都是如此，他们已经还不起输掉的钱了。

那人见面前的筹码已经没了，便对管钱的人说：“我……我想签字再要一堆筹码。”

管钱人的目光投向赌场老板。

“给他吧，这是最后一次。”

托尼·里佐利真想知道这个笨蛋已经欠了多少赌债。他在这人身旁找了个空椅子坐下，买了筹码也赌了起来。转盘赌很能迷惑人，不过，里佐利是个老手。他面前的筹码越堆越高，而那人的却越来越少。这个输家在桌子上到处押注，数字变化、颜色搭配，还有单复数，都乱试一通。这家伙真是一点也不知道该他妈的怎么赌，里佐利想着。

最后一叠筹码也被洗劫一空，那人顿时呆坐在那里。

他抬头满怀希望地望着管钱的人。“我还能不能……”

管钱人摇摇头。“对不起。”

那人叹了口气，站起身来。

里佐利也站了起来。“真糟糕，”他同情地说，“我倒是交上了小小的运气。我给您买杯酒吧。”

那人眨眨眼，声音颤抖地说：“您真是太客气了，先生。”

已经找到“骡子”了，里佐利心想。此人明显需要钱。要是对他没有坏处，乘飞机把那东西送到纽约，外加一百美元的外快，还可免费去美国一趟，他背定会毫不犹豫地干的。

“我叫托尼·里佐利。”

“维克托·克伦茨斯。”

里佐利领克伦茨斯来到酒吧。“您想喝点什么？”

“我……我恐怕一个子也不剩了。”

托尼·里佐利豪爽地挥了挥手。“这个您不用操心。”

“那我要杯葡萄酒。谢谢您。”

里佐利转身对招待说：“一杯芝华士，加冰。”

“您是游客？”克伦茨斯客气地问。

“是的，”里佐利答道，“我在休假。这个国家真美。”

克伦茨斯耸了耸肩。“我想是吧。”

“您不喜欢这儿？”

“噢，这里是很美，不错。只是样样东西都这么贵。我是说什么都在涨价。除非是百万富翁，餐桌上要有食物真是难哪！有妻子，再加上四个孩子就更不好办了。”他语调很是辛酸。

越来越妙了。“您是干什么的，维克托？”托尼·里佐利随口问道。

“我是雅典国立博物馆的馆长。”

“是吗？馆长的工作是什么？”

他的话语里稍稍流露出了一丝自豪感。“我负责管理希腊所有的出土文物，”他呷了一口酒，“呃，当然不完全是所有的文物。还有别的博物馆，比如卫城博物馆、国家考古文物博物馆，不过，本馆拥有的文物最为贵重。”

托尼·里佐利不禁来了兴趣。“有多贵重？”

维克托·克伦茨斯耸了耸肩。“大多数都是无价之宝。政府自然是有法律明文规定不得将任何文物带到国外。但是，我们馆里有个小店，专卖文物复制品。”

里佐利的脑筋飞速地转动起来。“真的吗？复制品做得像吗？”

“啊，做得像极了，只有专家才能分辨出哪是赝品，哪是文物。”

“我再请你喝杯酒。”里佐利说。

“谢谢，您真是太客气了，恐怕我不能还您的情了。”

里佐利笑着说：“这个别担心。实际上您能为我做点事。我想参观您的博物馆，太令人神往了。”

“噢，是的，”克伦茨斯热情地予以肯定，“本馆是世界上最有意思的博物馆之一。任何时候，我都乐意带您去参观。您什么时候有空？”

“明天一早怎么样？”

托尼·里佐利隐约觉得，他已撞上了比“骡子”更值钱的东西。

※※※

雅典国立博物馆坐落在雅典的中心地带，离宪法广场不远。博物馆采用古代神庙的建筑样式，非常漂亮，门前有四根爱奥尼亚式立柱，馆顶飘扬着希腊国旗。高高的屋顶上有四座雕像。

馆内，大型的大理石展厅展出了希腊历史上各个时期的文物。各展室展柜中的文物残片和手工制品琳琅满目，有黄金杯子、皇冠，有镶嵌精美的剑矢，还有进餐的器皿。有一个展柜里陈列着一些金制丧葬面具，另一个里面是数世纪前塑造的塑像的碎片。

维克托·克伦茨斯亲自带托尼·里佐利参观博物馆。克伦茨斯在一个柜子前停住了脚步。里面是头戴罂粟皇冠的女神的小雕像。“那是罂粟女神，”他压低嗓子说，“皇冠是她魔力的象征，她带来睡眠、梦魇、启迪和死亡。”

“那要卖多少钱？”

克伦茨斯大笑。“要是卖的话，好几百万。”

“真的吗？”

小个子馆长四处走着，指点着他那些无价之宝，自豪之情溢于言表。“这是少年头像，公元前530年……这是头戴科林斯式头盔的雅典娜女神的头像，大约是公元前1450年……这儿还有一件非常精美的东西，这是一具亚加亚人的黄金面具，来自迈锡尼王城的皇室陵墓，年代约为公元前16世纪，据说，这人就是阿伽门农。”

“你说的是真的吗？”

他带着托尼·里佐利来到了另一个展柜前，里面是一只非常精致的双耳细颈酒罐。

“这是我最得意的一件文物。”克伦茨斯脸上放光，推心置腹地说，“我知道，父母对自己的孩子应该一视同仁，但是，我实在做不到，这酒罐……”

“我觉得它像个花瓶。”

“呃——也对，这个花瓶，是在克诺索斯的一间国王觐见室内发掘出来的。上面的碎片中，用网捕捉一头公牛的情形依稀可辨。古时是用网捉牛，主要是为了不让神圣的牛血流失，这样……”

“值多少钱？”里佐利打断了他。

“我猜想大概一千万美元吧。”

托尼·里佐利皱了皱眉头。“就这东西？”

“千真万确！你不要忘了，这可是后弥诺斯时期的文物，就是公元1500年稍后。”

托尼环视着周围众多装满了文物展品的玻璃展柜。“这些东西都很值钱吗？”

“噢，我的天！不完全是，只有真正的文物才值钱。这些东西一旦失落，便将无法补偿。它们为我们研究古代文明提供了线索。我带你去看看那边的东西。”

托尼跟着克伦茨斯来到另一间展室，到了墙角的一个展柜前站住。维克托·克伦茨斯指着一只花瓶说：“这是我们最伟大的收藏之一，是早期象声符号的遗产之一。你看，这个圆上加个十字表示‘Ka’，是人类最早表示宇宙的形式之一。只有……”

谁要听他这些唠叨！“值多少钱？”托尼急切地问道。

克伦茨斯叹息道：“国王的赎金。”

※※※

当天上午托尼·里佐利离开博物馆时，已在计算他做梦也不敢想的财富了。时来运转，他偶然发现了一个金矿。他本来是寻找“骡子”的，却找到了一把开启宝库的钥匙。贩卖海洛因所赚的钱得一分为六，没有人会愚蠢到要欺骗家族的地步，但是发文物横财却另当别论。如果他能设法走私这些文物，把它们带出境，所得将只属于他一个人。不能让手下的人得到什么。是里佐利扬扬自得的时候了，他想：现在我只要设法让这条鱼上钩，“骡子”的事搁一搁再说。

※※※

晚上，里佐利带着他新交的朋友去了“莫斯特洛夫·雅典娜”。这个夜总会是个下流的作乐场所。夜里表演结束后有女招待提供色情服务。

“带两个女人，乐一乐去。”里佐利提议说。

“我该回家了，”克伦茨斯不同意，“而且，那种钱我也付不起。”

“你是我请来的客人，我可以报销，我自己一个子也不会花的。”

里佐利安排其中一位姑娘带维克托·克伦茨斯去她的旅馆房间。

“你不来吗？”

“我有点小事要处理，”托尼说，“你尽管去吧。一切费用我都预支了。”

※※※

第二天上午，托尼·里佐利又去了一趟博物馆。一大群游客正在转悠着，他们对那些古代的宝物啧啧称奇。

克伦茨斯带托尼进了自己的办公室，居然有些脸红。“昨晚的事，我……我真不知道怎么谢你。托尼，她……妙不可言。”

里佐利笑了。“不然要朋友干吗，维克托？”

“但是，我没有什么可以为你效劳的。”

“我并不指望这个，”里佐利恳切地说，“我喜欢你，喜欢和你在一起。顺便说一句，今晚在一家旅馆要赌扑克牌，我去参加。你有没有兴趣？”

“谢谢，我很想去，可是……”他耸耸肩，“我想还是不去为好。”

“来吧，要是手头紧的话，别担心，我资助你。”

克伦茨斯摇了摇头。“你对我太好了。要是我输了，我还不起的。”

托尼·里佐利咧嘴一笑。“谁说你会输？这是个圈套。”

“圈套？我……我不明白。”

里佐利不动声色地说：“我有个朋友叫奥托·多尔顿，他就是干这一行的。这里有几个有钱的美国游客，非常好赌。奥托和我打算敲他们一笔。”

克伦茨斯睁大眼睛看着他。“敲他们一笔？你是说，你们——你们要出老千？”克伦茨斯舔了舔嘴唇，“我……我从没干过那种事。”

里佐利怜悯地望着他，点点头说：“我知道，要是你于心不忍，你就不必这么做了。我只是觉得这是你搞它两三千美元的捷径。”

克伦茨斯睁圆了双眼。“两三千美元？”

“嗯，是的，至少这么多。”

他又舔了舔嘴唇。“我……我……那不危险吗？”

托尼·里佐利大笑道：“要是有危险，我就不会干了，是不是？这种事只不过是小菜一碟。奥托是个老手，由他发牌。一副牌他能从上面、中间、下面做牌，他干这已经好多年了，从来没被抓过。”

克伦茨斯坐到了椅子上，死死盯着里佐利。

“多少……我需要多少赌本？”

“大约五百美元。不过，依我看，这是个小数，我就借给你五百美元。要是输，我们的账就一笔勾销。”

“你真是太慷慨了，托尼。为什么……你为什么要这么对我？”

“我告诉你吧，”托尼用愤愤不平的语调说道，“看到你这么正派、勤奋的一个人，又担任着世界上最了不起的博物馆的馆长要职，而政府却不重视你的工作，不给你高薪——而且你还要为养家糊口挣扎不息——噢，说实话，维克托，我真为你抱不平啊。你有多久没涨工资了？”

“他们……他们不给加工资的。”

“你看，我说的吧。听着，你有个选择，维克托，要么让我今晚帮你个忙，弄它几千美元，开始你该有的生活；要么，你的余生将一直过着捉襟见財的生活。”

“我……我不知道，托尼，我不应该……”

托尼·里佐利站起身来。“我明白了。过一两年，我也许还会回雅典来，到那时也许我们还会再见面。很高兴认识你，维克托。”他说着朝门口走去。

克伦茨斯作出了决定。“等等，我……我今晚想和你一起去。”

上钩了。“嗨，那太好了，”里佐利说，“能帮你摆脱困境，我感到很高兴。”

克伦茨斯还有些迟疑。“请你原谅，不过，我一定要弄清楚你刚才说的话。你说要是我把那五百美元输了，我用不着还你的，是吗？”

“一点儿不错，”里佐利说，“因为，你不可能输，输赢已定。”

“在哪儿玩？”

“都市酒店420房间。10点。告诉你妻子你晚上加班。”






第十二章

除了托尼·里佐利和维克托·克伦茨斯外，旅馆的房间里还有四个男人。

“我想让你见见我的朋友奥托·多尔顿，”里佐利说道，“维克托·克伦茨斯。”

他们两人握了握手。

里佐利用困惑的眼光看着其他人。“我想我没见过这些先生。”奥托·多尔顿作了介绍。

“这是底特律来的佩里·布雷斯劳尔……休斯敦的马文·西摩……纽约的萨尔·普赖西。”

维克托·克伦茨斯朝他们点了点头，没敢开口说话。奥托·多尔顿六十多岁，他瘦骨嶙峋，头发灰白，和蔼可亲。佩里·布雷斯劳尔要年轻一些，面容憔悴、清瘦。马文·西摩身材颀长，看上去一副温和的样子。萨尔·普赖西人高马大，胳膊健壮有力，长得像棵橡树。他眼睛细小，目光尖锐，脸上还有一道深深的刀疤。

里佐利在游戏开始前，曾向克伦茨斯作过交待。这些家伙很有钱，他们输得起。西摩拥有一家保险公司，布雷斯劳尔在全美各地都有汽车经销特许权，而萨尔·普赖西是纽约一家大型联合企业的头头。

奥托·多尔顿开口说道：“好了，先生们，我们开始吧。白色筹码是5美元，蓝色的是10美元，红色的25美元，黑色的50美元。先互相看看钱的颜色。”

克伦茨斯拿出了托尼·里佐利借给他的那张五百美元的钞票。不，他想道，不是借而是给的。他看了看里佐利，笑了。里佐利是多好的朋友啊。

其他人都拿出了大面额的票子。

克伦茨斯心中突然感到一阵担忧。假如出了差错，他输掉了这五百美元，怎么办？他耸了耸肩，不去想它。他的朋友托尼·里佐利会处理的。但是假如他赢了。克伦茨斯周身突然洋溢起一种幸福感。

赌博开始了。

※※※

庄家选择玩法。开头赌注很小。有五张牌赌法，七张牌赌法，换牌扑克以及高低扑克等几种打法。

开始时大家输赢差不多，但慢慢地风向转了。维克托·克伦茨斯和托尼·里佐利似乎没出任何差错。如果他们摸到一般的牌，其他人就摸到差牌；如果其他人摸到好牌，克伦茨斯和里佐利的牌就更好。

维克托·克伦茨斯不敢相信自己的运气。晚上结束时，他已经赢了近两千美元。这就像是个奇迹。

“你们这些家伙运气真好。”马文·西摩嘟哝道。

“我说，”布雷斯劳尔附和着说，“明天再给我们一次机会，怎么样？”

“到时候我会告诉你的。”里佐利说道。

※※※

他们走后，克伦茨斯喊道：“我简直不能相信。两千美元！”

里佐利笑了。“这是小意思。我告诉过你，奥托是这个行当里最狡猾的做牌老手了。这些家伙急着想跟我再试一试。你有兴趣吗？”

“当然有啦。”克伦茨斯咧开嘴笑了，“我想我刚才只是开个玩笑。”

※※※

第二天晚上，维克托·克伦茨斯赢了三千美元。

“真是太棒了。”他对里佐利说，“他们不会怀疑什么吧？”

“当然不会。我向你发誓明天他们会要求我们增加赌注的。他们以为会把钱赢回去。你来吗？”

“托尼，我当然来啦。”

当他们坐下来准备开始时，萨尔·普赖西说道：“你们知道，到目前为止我们输得很惨。我们提高点筹码怎么样？”

托尼·里佐利朝克伦茨斯看了看，又眨了眨眼睛。

“我没有问题。”里佐利说，“你们怎么样？”

他们都点头同意了。

奥托·多尔顿摞起筹码。“白色的50美元，蓝色的100美元，红色的500美元，黑色的1000美元。”

维克托·克伦茨斯不安地看了看里佐利。他没想到赌注会这么大。

里佐利点点头，让他放心。

赌博开始了。

一切照旧。维克托·克伦茨斯的手像会施法一样，不管他摸到什么牌都比别人的大。托尼·里佐利也在赢，但赢得没他那么多。

“狗日的牌！”普赖西嘟哝道，“我们来换一组牌。”

奥托·多尔顿顺从地又发了一组牌。

克伦茨斯看了看托尼·里佐利，微微笑了笑。他知道任何东西都不能改变他们的运气。

午夜时分，他们让人送来了三明治，又休息了15分钟。

托尼·里佐利把克伦茨斯拉到一边。“我让奥托给他们尝点甜头。”他悄声说道。

“我不明白。”

“让他们赢几盘。如果一直输下去，他们会失望的，就会不玩了。”

“哦，我懂了。这样做很聪明。”

“当他们觉得自己走运时，我们再加大赌注，好好敲他们一下。”

维克托·克伦茨斯犹豫了。“我已经赢了这么多钱，托尼。你不认为也许我们该收住了，趁我们……？”

托尼·里佐利直视着他的眼睛说道：“维克托，今晚离开这儿时口袋里装着五千美元，你觉得怎么样？”

※※※

重新开始赌时，布雷斯劳尔、普赖西和西摩开始赢了。克伦茨斯的手气仍然不坏，但其他人的更好。

奥托·多尔顿真是个天才，克伦茨斯想。他一直在看他发牌，却一点也看不出他做了手脚。

赌博在继续进行。维克托·克伦茨斯一直在输，但他并不担心。几分钟后，当他们——那话怎么说的——让那些家伙“尝了甜头”，他和里佐利还有多尔顿就会狠狠敲他们一笔了。

萨尔·普赖西面露贪婪之色。“好啊，”他说道，“看起来你们这些家伙倒运了。”

托尼·里佐利沮丧地摇了摇头。“是呀，确实倒运了，不是吗？”他会意地朝克伦茨斯点了点头。

“你们不能一直走运。”马文·西摩说道。

佩里·布雷斯劳尔开了腔。“我们再增大赌注，真正较量一番，你们以为如何？”

托尼·里佐利假装在考虑。“我不知道，”他沉思着说，他转向维克托·克伦茨斯，“你觉得怎么样，维克托？”

今晚离开这儿时，口袋里装着五千美元，你觉得怎么样？我就能买幢房子，还有一辆新车，还能带着家人去度假……克伦茨斯兴奋得几乎在发抖。他笑着说：“为什么不呢？”

“那好，”萨尔·普赖西说，“我们用桌面筹码赌。赌注不封顶。”

他们正在玩五张的补牌打法。牌已发好。

“轮到我先下注了，”布雷斯劳尔说道，“我们从五千美金开始吧。”

每个人都下了自己的赌注。

维克托·克伦茨斯发到了两张Q，他又补了三张牌，其中一张又是Q。

里佐利看了看手中的牌。“我跟，加注一千。”

马文·西摩看了看牌。“我要再加两千。”

奥托·多尔顿合上牌。“我跟不起了。”

萨尔·普赖西说：“我也跟。”

最后赌金全归马文·西摩之手。

下一圈，维克托·克伦茨斯发到了8，9，10和J四张红桃，差一张就是同花顺。

“我下一千块。”多尔顿说道。

“我跟，加注一千块。”

萨尔·普赖西说：“我再加注一千块。”

轮到克伦茨斯了。他确信一组同花顺比他们手上抓的任何牌都要大。他只差一张了。

“我也要。”他又补了一张牌，把它面朝下放着，不敢去看。

布雷斯劳尔摊开了牌。“一对4，一对10。”

普赖西放下牌。“三张7。”

他们都转过来看着维克托·克伦茨斯。他深吸了一口气，拿起那张暗牌，是张黑桃。“完了。”他放下了牌。

※※※

赌注金额越来越大。

维克托·克伦茨斯的一堆筹码已经快输完了。他抬起头，忧心忡忡地看了看里佐利。

里佐利宽慰地微微一笑，那笑容似乎在说：没什么好担心的。

里佐利又开始打另一圈。

牌发好了。

“我们先赌一千美元。”

佩里·布雷斯劳尔说：“我加一千。”

马文·西摩说：“我要加倍。”

萨尔·普赖西说：“你们知道牌了吗？我看你们是在乱下注吓唬人，我再加五千。”

维克托·克伦茨斯还没看手中的牌呢。这该死的诱惑什么时候才能停止呢？

“维克托？”

克伦茨斯拿起牌，一张一张地把它们捻成扇状。一张A，两张A，三张A，外加一张K和一张10。他的血液开始奔涌起来。“你参加吗？”

他暗暗笑了笑。诱惑已经停止了。他知道自己还会发到一张A，拿到三张同点和二张同点的一组牌。他把那张10扔到一边，尽量用无所谓的声音说道：“我参加。请再给一张牌。”

奥托·多尔顿说：“我还要两张。”他看着手中的牌。“我加一千。”

托尼·里佐利摇了摇头。“我下不起了。”他合上了牌。

“我加入。”普赖西说道，“我下五千美元。”

马文·西摩放下牌。“我放弃了。”

只剩下维克托·克伦茨斯和萨尔·普赖西了。

“你还要吗？”普赖西说，“这可要花五千美元呢。”

维克托·克伦茨斯看着自己的那堆筹码。只剩下五千美元了，可一旦我赢了这一圈赌注的总金额呢……他想。他又看了看手中的牌。没人能压过它了。他把那堆筹码放到桌子中央，又补了一张牌。是一张5。可他还有三张A呢。他放下牌。“三张A。”

普赖西摊开他的牌。“四张2。”

克伦茨斯坐在那儿，呆若木鸡，看着普赖西把赌注金收了过去。不知什么原因，他觉得对不起自己的朋友托尼。假如能坚持到我们重新开始赢的时候该多好！

轮到普赖西坐庄了。“来七张牌赌法的。”他宣布道，“我们先下一千美金。”

其他人都下了预付赌注。

维克托·克伦茨斯绝望地看着托尼·里佐利。“我没有……”

“没关系，”里佐利说道，他转向其他人，“喂，伙计们，维克托今晚带的现金不多，不过我向你们保证他是守信的。我们让他赊账吧，等到结束时再算。”

普赖西说道：“别说了，这是什么——是他妈的信用社吗？我们根本不认识维克托·克伦茨斯。我们怎么知道他会付账？”

“我为他担保，”托尼·里佐利向他保证说，“这儿奥托会替我作保。”

奥托·多尔顿开了腔：“如果托尼说克伦茨斯先生可信，那他就是可信的。”

萨尔·普赖西耸了耸肩。“好了，我想这样行了。”

“我觉得无所谓。”佩里·布雷斯劳尔说道。

奥托·多尔顿转向维克多·克伦茨斯。“你要多少？”

“给他一万吧。”托尼·里佐利说。

克伦茨斯吃惊地看着他。一万美元比他两年里挣的钱还要多。但里佐利肯定知道自己在干什么。

维克托·克伦茨斯咽了咽唾沫。“好……好吧。”

一堆筹码放到了克伦茨斯的面前。

那天晚上的牌是维克托·克伦茨斯的死对头。随着赌注加大，他新要的那堆筹码在不断减少。托尼·里佐利也在输。

凌晨两点，他们休息了一会儿。克伦茨斯把托尼·里佐利拉到角落里。

“怎么回事？”克伦茨斯惊恐万状地低声说道，“我的天，你知道我有多少钱吗？”

“别担心，维克托。我也在输。我已经给奥托发了暗号。轮到他坐庄时，风向就会转过来了。我们要狠狠敲他们一下。”

他们重又落座。

“再给我朋友两万五千美元的筹码。”里佐利说道。

马文·西摩皱了皱眉头。“你肯定他还想玩吗？”

里佐利转向维克多·克伦茨斯。“由你决定。”

克伦茨斯犹豫了。我已经给奥托发了暗号，风向会转过来的。“我参加。”

“好吧。”

价值两万五千万美元的筹码被放到了克伦茨斯的面前。他看着筹码，突然间觉得十分幸运。

奥托·多尔顿坐庄。“好了，先生们。我们来五张牌赌法，开始的赌注为一千美元。”

大家都把赌注放到桌子中央。

多尔顿给每人发了五张牌。克伦茨斯没有看自己的牌。我要等一等，他想道，这次是好运了。

“下赌注吧。”

坐在多尔顿右边的马文·西摩仔细地看了看自己手中的牌，说：“我不下了。”之后他便合上了牌。

下一个轮到萨尔·普赖西。“我下，加一千元。”他把筹码放到了桌子中央。

托尼·里佐利看看自己的牌，耸了耸肩。“我也不要了。”他放下了手中的牌。

佩里·布雷斯劳尔看看自己的牌，咧嘴笑了。“我要加注，再加五千。”维克托·克伦茨斯还想赌下去就得花六千美元。他慢慢地拿起牌，把它们捻成扇状。他不能相信自己的眼睛。他抓到了一个同花顺——红桃5，6，7，8，9。一手绝妙的好牌！如此看来，托尼是对的。感谢上帝！克伦茨斯竭力掩饰自己激动的心情。“我跟，再加五千。”这是一手能让他发财的好牌呀！

多尔顿合上牌。“我不加了，过牌。”

“得我来了，”萨尔·普赖西说道，“我想你是在吓唬人吧，朋友。我再加五千。”

维克托·克伦茨斯觉得全身一阵兴奋。他发到了一手千载难逢的好牌！这是今晚最大的赌注了。

佩里·布雷斯劳尔正在仔细地看着自己的牌。“好吧，伙计们，我想我也跟，再加五千。”

又轮到维克托·克伦茨斯了。他深吸了一口气。“我再加五千。”他兴奋得几乎在发抖，差点就想伸出手去把赌金收过来。

佩里·布雷斯劳尔摊开自己的牌，一脸得胜的神情。“三张K。”

我赢了！维克托·克伦茨斯想。“我的牌还不赖，”他笑着说，“同花顺。”他放下手中的牌，急切地伸手去拿赌金。

“慢！”萨尔·普赖西慢慢地放下自己的牌，“我是顶头同花顺，黑桃从10到八，比你的大。”

维克托·克伦茨斯的脸色变得苍白。他突然觉得晕眩，心脏也开始猛跳起来。

“上帝呀，”托尼·里佐利说道，“两个该死的同花顺？！”他转向克伦茨斯，“对不起，维克托，我……我不知道该说什么。”

奥托·多尔顿说：“先生们，我想今晚就到这儿吧。”他查了一张纸条，又转向维克托·克伦茨斯。“你欠了六万五千美元。”

维克托·克伦茨斯看了看对面的托尼·里佐利，目瞪口呆。里佐利绝望地耸了耸肩。克伦茨斯掏出手帕，擦了擦额头。

“你准备怎么付呢？”多尔顿问道，“是付现金还是支票？”

“我不要支票，”普赖西说，他看了看维克托·克伦茨斯，“我要现金。”

“我……我……”他张口结舌，只觉得自己在发抖，“我……我没有那么多……”

萨尔·普赖西的脸沉了下来。“你说什么？”他咆哮道。

托尼·里佐利赶忙说道：“等一等！维克托是说他没有带。我告诉过你们他是守信的。”

“那并没有解决任何问题，里佐利。我要见到的是他的钱。”

“你会见到的。”里佐利保证道，“几天后你们就能拿到钱。”萨尔·普赖西跳了起来。“他妈的，我可不是什么慈善机构。明天我就要钱。”

“别担心，他会送来的。”

维克托·克伦茨斯被困在一场噩梦之中，无法摆脱。他坐在那儿，呆若木鸡，连其他人走掉了都不知道。只剩下托尼和克伦茨斯了。

克伦茨斯神情恍惚。“我……我不可能拿出那么多钱，”他呻吟道，“不可能！”

里佐利把一只手搭在克伦茨斯的肩上。“我不知道该对你说些什么，维克托。我搞不清哪儿出了差错。我想今晚我输掉的钱跟你的一样多。”

维克托·克伦茨斯睁大了眼睛。“可……可你能付得起，托尼。我……我付不起。我要跟他们解释我付不起这些钱。”

托尼·里佐利说：“维克托，如果我是你，我就会三思而后行的。萨尔·普赖西是‘东海岸海员联盟’的头头，这帮人厉害得很呢。”

“我没有办法。如果我没钱，我就是没钱。他能把我怎么样？”

“让我来告诉你他能把你怎么样。”里佐利真诚地说，“他能让他的人敲掉你的膝盖骨，你将永远不能走路。他能叫他们在你的眼睛里放进酸液，让你变成瞎子。然后，在你经受了一切痛苦之后，他会决定是让你就这样活下去，还是把你杀了。”

维克托·克伦茨斯的眼睛死盯着他，面色变得灰白。“你……你是在开玩笑吧？”

“但愿我是在开玩笑。是我的错，维克托。我不该让你同萨尔·普赖西这样的人在一起赌。他是个刽子手。”

“哦，我的天！我该怎么办呢？”

“你有没有什么法子能筹到这笔钱呢？”

克伦茨斯歇斯底里地笑了起来。“托尼……我挣的钱几乎都不能养家糊口。”

“那样的话，我只能建议你离开此地，维克托。也许是出国，到普赖西找不到你的地方去。”

“我不能那么做，”维克多·克伦茨斯号叫道，“我有妻子，还有四个孩子。”他看着托尼·里佐利，指责地说，“你说过这是一个圈套，我们不会输的。你告诉过我……”

“我知道。我也真的很抱歉。以前这样做总是成功的。我想肯定是普赖西出老千。”

克伦茨斯的脸上出现了一线希望。“那好，如果是他出老千，我就不必付他钱了。”

“问题是，维克托，”里佐利耐心地说，“如果你说他作弊，他就会杀了你；而如果你不付他钱，他也会杀了你。”

“哦，我的天，”克伦茨斯呻吟道，“我是必死无疑了。”

“想到这，我也感到很害怕。你确信你没办法弄到钱吗？”

“那得要花上几百辈子才行，一千辈子。我所有的一切都抵押了。我到哪儿去……？”

忽然间，托尼·里佐利来了灵感。“等一等，维克托！你不是说过博物馆里的那些古董值好多钱吗？”

“是呀，可同这事有什么关系？”

“你听我说完。你说过那些仿制品能以假乱真。”

“当然不能。行家分得出……”

“嗨，别说啦。假如一件古董没了，而代之以一件仿制品，会怎么样呢？我是说，我在博物馆时，就有很多观光者呢。他们能把真假区别开来吗？”

“不能，但是……我……我明白你的意思。不，我不能那么做！”

里佐利安慰地说：“我理解，维克托。我刚才只是在想博物馆里也许能少一件小古董，那里反正有那么多呢。”

维克托·克伦茨斯摇了摇头。“我在这家博物馆做了20年的馆长，这种事想都没想过。”

“对不起。我不该提这个建议的。我想到它的唯一原因就是这样做能救你一命。”里佐利站起身来，伸了伸懒腰，“嗯，不早了。我想你妻子一定在寻思你到哪儿去了。”

维克托·克伦茨斯的眼睛正盯着他。“这样能救我的命？怎么个救法？”

“很简单。假如你拿到了一件古董……”

“古董？”

“……古董……然后，把它交给我，我能把它弄出国替你卖了，再把你欠普赖西的钱还了。我想我能说服他等待那么长时间。然后，你便化险为夷了。我不必对你说我为你担了很大的风险，因为我一旦被抓住，麻烦肯定会不少的。我主动提出要这么干是因为我觉得欠了你的情。你陷入这种糟糕的境地，全是我的错。”

“你是个好朋友，”维克托·克伦茨斯说道，“我不能责怪你。我没有必要非去赌不可。你是想帮我的忙。”

“我知道。我只是希望能有一个好的结果。好了，我们去睡会儿吧。明天再跟你谈。晚安，维克托。”

“晚安，托尼。”

※※※

第二天一早，便有电话打到了博物馆。“是克伦茨斯吗？”

“是的，你是哪一位？”

“我是萨尔·普赖西。”

“早上好，普赖西先生。”

“我是为六万五千美元那桩小事打电话的。我什么时候能拿到钱？”维克托·克伦茨斯开始冒汗了。“我……我眼下没这笔钱，普赖西先生。”

电话那头一阵不祥的沉默。“你到底在跟我耍什么把戏？”

“请相信我，我没在玩把戏。我……”

“那么，我想要我的钱。明白了吗？”

“明白了，先生。”

“你们博物馆什么时候关门？”

“6……6点钟。”

“我会去那儿的。把钱带着，不然的话，我就不讲情面了。再往后，我可要真的对不起你了。”

电话挂了。

维克托·克伦茨斯惊恐万状地坐在那儿。他想躲起来，可是又能躲到哪儿去呢？一阵绝望的感觉笼罩了他，心里涌现出一连串的“假如”：假如那天晚上我没去赌场，假如我从不认识托尼·里佐利，假如我信守了对妻子许过的那句再也不赌了的诺言，那多好呀！他摇了摇头，让自己清醒过来。我得采取行动——马上采取行动。

就在这个时候，托尼·里佐利走进了他的办公室。“早上好，维克托。”

※※※

时间是6点30分。工作人员都下班回家了，博物馆半个小时前就关了门。维克托·克伦茨斯和托尼·里佐利正注视着博物馆的前门。

克伦茨斯越来越紧张了。“如果他不同意怎么办？如果他今晚就要钱怎么办？”

“我来对付他，”托尼·里佐利说，“让我跟他谈。”

“如果他不来怎么办？如果他……你知道……派个人来杀我怎么办？你觉得他会那么干吗？”

“只要他有可能拿到钱，他就不会那么做了。”里佐利自信地说。

7点钟的时候，萨尔·普赖西终于来了。

克伦茨斯急忙上前去打开门。“晚上好。”他说。

普赖西看了看里佐利。“你他妈在这儿干什么？”他又转向维克托·克伦茨斯，“这是我们俩之间的事情。”

“别担心，”里佐利说道，“我是来帮忙的。”

“我不需要你的帮忙。”普赖西转向克伦茨斯，“我的钱在哪儿？”

“我……我没有。但是……”

普赖西一把卡住他的喉咙。“听着，你这个混蛋！你今天晚上就把钱还给我，不然我就送你去喂鱼。明白了吗？”

托尼·里佐利说道：“嗨，冷静点。你会拿到钱的。”

普赖西转向他。“你别多管闲事。这不关你的事。”

“我要把这当成自己的事。我是维克托的朋友。维克托眼下没有现金。但他有个办法能弄到钱给你。”

“他到底是有钱，还是没钱？”

“他有，也没有。”里佐利说道。

“这是他妈的什么回答？”

托尼·里佐利的手臂朝房间四周一指。“钱就在这儿。”

萨尔·普赖西的目光在房间里扫视了一圈。“在哪儿？”

“在这些展柜里，里面装着古玩是古物。”克伦茨斯不由自主地说道。

“它们价值连城。我是说好几百万。”

“嗯？”普赖西转过身去看那些展柜，“它们锁在博物馆里对我有什么用？我要现金。”

“你会拿到现金的，”里佐利息事宁人地说，“是我朋友欠你钱的两倍。你只须要耐心一点就行了。维克托不是个赖帐的人。他只是需要一点时间。我来告诉你他的打算。维克托准备拿走这里的一件古玩……古物……再设法卖掉它。他一拿到钱，就给你。”

萨尔·普赖西摇了摇头。“我不喜欢这样。对这些古玩，我一点都不懂。”

“你不必弄懂。维克托是世界上最出色的行家之一。”托尼·里佐利走到一个展柜前，指着一个大理石头像说：“你说这值多少钱，维克托？”

维克托·克伦茨斯咽了口唾沫。“这是海济女神，创作于公元前14世纪。任何一位收藏家都会乐意出两百或三百万美元买下它的。”

里佐利转向萨尔·普赖西。“喏，这下你明白我的意思了吧？”

普赖西皱了皱眉头。“我不知道。我得等多长时间呢？”

“一个月之内你会拿到双倍的钱。”

普赖西想了一会儿，然后点了点头。“好吧，但如果我得等一个月的话，我得多要点——再加20万吧。”

托尼·里佐利看了看对面的维克托·克伦茨斯。

克伦茨斯连忙点了点头。

“好吧，”里佐利说道，“成交。”

萨尔·普赖西走到身材矮小的博物馆馆长面前。“我给你30天时间。如果到那时我还拿不到钱的话，我就把你剁成肉泥喂狗。听明白了吗？”

克伦茨斯咽了口唾沫。“明白了，先生。”

“记好了……30天！”

他又长时间地恶狠狠地瞪了瞪托尼·里佐利。“我不喜欢你。”

他们看着萨尔·普赖西转过身走出门去。克伦茨斯瘫倒在椅子里，手在擦着额头上的汗。

“哦，我的上帝！”他说道，“我以为他会杀了我呢。你认为我们30天之内能把钱给他吗？”

“一定能。”托尼·里佐利保证说，“你只要把一件古董从柜子里拿出来，再换上一件仿制品就行了。”

“你怎么把它弄出国呢？如果被抓住了，你会坐牢的。”

“我知道。”托尼·里佐利勇敢地说，“但我必须抓住这个机会。我欠你的太多了，维克托。”

一小时之后，托尼·里佐利、萨尔·普赖西、奥托·多尔顿、佩里·布雷斯劳尔，还有马文·西摩都在多尔顿所在旅馆的套房里喝酒。

“一切顺利，”里佐利吹嘘道，“那家伙吓得屁滚尿流。”

萨尔·普赖西咧嘴笑了。“我吓坏他了，嗯？”

“你吓坏我了，”里佐利说道，“你他妈的该当个演员。”

“怎么成交的？”马文·西摩问道。

里佐利回答道：“达成的协议是，他把一件古董给我。我想办法把它偷偷带出国去卖了。然后，我给你们每个人分一份。”

“太棒了，”佩里·布雷斯劳尔说道，“我喜欢这样。”

这就像是拥有了一座金矿，里佐利想道，一旦克伦茨斯染指其中，他就上了钩。他就再也没办法逃脱了。我要让他把那该死的博物馆全部掏空。

马文·西摩问道：“你怎么把那玩意儿弄出国呢？”

“我会有办法的，”托尼·里佐利说道，“我会有办法的。”

他得想办法，尽快想办法。艾尔弗雷多·曼库索和吉诺·莱弗里还等着呢。






第十三章

斯塔迪奥大街上的警察局里正在举行一次紧急会议。会议室里坐着局长德米特里、巡官廷诺、巡官尼科利诺和美国财政部的特警沃尔特·凯利，还有十来个侦探。会议的气氛与前次的大相径庭。

尼科利诺巡官在说话。“我们有理由相信你们的情报是正确的，凯利先生。我们的关系报告说，托尼·里佐利正设法把一大船海洛因偷运出雅典。我们已经开始搜查那些可能藏有海洛因的仓库了。”

“你有没有跟踪里佐利？”

“今天早上我们增加了人手。”德米特里局长说。

沃尔特·凯利叹了口气。“上帝保佑，但愿现在还为时不晚。”

※※※

尼科利诺巡官派了两组侦探监视托尼·里佐利，可他低佔了自己的对手。到下午的时候，里佐利已觉察到自己被盯梢上了。每次他离开下榻的小旅馆，就会有人跟着他；他回来的时候，总有人在不远处闲逛，都是些训练有素的人。里佐利喜欢这样，这对他是一种尊敬。

眼下他不仅得设法把海洛因偷运出雅典，还要将一件价值连城的古董弄出去。艾尔弗雷多·曼库索和吉诺·莱弗里正等着呢。而警察又到处都是，我得赶快接上头。里佐利脑海里马上想到了一个名字：伊沃·布鲁吉。他是罗马一个很普通的船主。里佐利过去曾同他打过交道。那是很久以前的事了，但有他总比没有强。

里佐利确信他旅馆房间的电话已被窃听。我得作些安排以便能够在旅馆里接到电话。他坐在那儿思考了好长时间。最后他站起身走到走廊对面的房间门口，伸手敲了敲门。一个脸色阴沉、上了年纪的男人开了门。

“嗯？”

里佐利马上装出一副彬彬有礼的样子。“对不起，”他说道，“打扰您了。我是您的邻居，住在走廊对面。我能不能进去跟您谈一会儿？”

那人用疑惑的目光打量着他。“你打开你的房门让我看看。”

托尼·里佐利微微一笑。“那好吧。”他穿过走廊，掏出钥匙打开了门。

那人点了点头。“好的，进来吧。”

托尼·里佐利关上自己房间的门，走进了对面的房间。

“你想干什么？”

“这是一个个人问题，我不愿打搅您……嗯，实情是我正在闹离婚，我妻子派人跟踪我。”他厌恶地摇了摇头，“她甚至让人在我的房间里安装了窃听器。”

“该死的女人，”那人咆哮道，“上帝不容！我去年同我妻子离了婚。10年前就该离的。”

“真的吗？直说了吧，我在想您能不能发发善心让我把您房间的电话号码告诉我的几个朋友，好让他们给我打电话。我向您保证不会有很多电话的。”

那人摇了摇头。“我不想给自己添麻烦……”

里佐利从口袋里掏出一张一百美元的票子。“这是打搅您的报酬。”

那人舔了舔嘴唇。“哦，好，没问题，”他说道，“我想是可以的。我非常高兴能帮助一个同病相怜的人。”

“太感谢您了。有电话来时，就敲敲我的门。我大部分时间都待在这儿。”

“好吧。”

第二天一早，里佐利步行到公园电话亭给伊沃·布鲁吉打电话。他拨通了接线员，要了一个到罗马的电话。

“请接布鲁吉先生。”

“他不在房间。”

“什么时候回来？”

“不知道。”

“等他回来，请你让他打电话给里佐利先生。”①

『①以上对话原文为意大利语。』

里佐利留下了旅馆的电话总机号码和他邻居的房间号码。他又回到了自己的房间。他讨厌这个房间。有人曾告诉他希腊语里旅馆这个词是xenodochion，意思是“陌生人待的场所”。它倒更像他妈的监狱，里佐利想。家具丑陋无比：一张绿色的旧沙发，两张旧茶几上面摆着台灯，一张小书桌上有盏台灯，一把椅子和一张托尔克马达式床。

接下去的两天里，里佐利一直待在房间里，等着敲门声。他让服务员替他把饭买回来。没有电话来。伊沃·布鲁吉他妈的在哪儿呢？

监视小组正在向尼科利诺巡官和沃尔特·凯利汇报情况。“里佐利一直躲在旅馆里，他已经48个小时没外出了。”

“你们能肯定他在旅馆里吗？”

“是的，先生。女服务员早晨和晚上收拾房间时都看见过他。”

“电话的情况怎么样？”

“没有一个。还要我们干什么呢？”

“坚守在那儿。他迟早要活动的。检查一下，别让他电话上的窃听装置出毛病。”

※※※

第二天，里佐利房间的电话响了！该死的！布鲁吉不该往这个房间里给他打电话。他已留了口信让那个蠢货往他邻居的房间打电话。他得加倍小心。里佐利拿起电话。

“喂？”

一个声音说道：“是托尼·里佐利先生吗？”

这不是伊沃·布鲁吉的声音。“你是谁？”

“那天你到我的办公室里来提了条做生意的建议，里佐利先生。我拒绝了你。我想我应该和你再讨论一下。”

托尼·里佐利突然觉得一阵狂喜。斯皮罗斯·兰布罗！这么说这该死的家伙回心转意了。他不相信自己的好运气。我的所有问题都解决了。我可以同时把海洛因和古董用船运走了。

“哦，当然。我很乐意这么做。您想什么时候见我？”

“今天下午行吗？”

如此看来，他是急于想做笔交易。富人都他妈的一个样，总是贪得无厌。“行啊，在哪儿？”

“为什么不到我的办公室来呢？”

“我会来的。”托尼·里佐利欣喜若狂地放下了电话。

在旅馆的休息室里，一个手足无措的侦探正向指挥部汇报。“里佐利刚才接到了一个电话。他要跟某人在他办公室见面，但那人没报姓名，我们也无法弄清电话是从哪儿打来的。”

“好吧。他离开旅馆时盯住他。我要知道他到哪儿去。”

“是，先生。”

十分钟后，托尼·里佐利从地下室里朝向旅馆后面的一条胡同的窗户爬了出来。一路上他换乘了两次出租车，确信自己没被跟踪之后，才直奔斯皮罗斯·兰布罗的办公室。

从到医院探视梅利娜的那天起，斯皮罗斯·兰布罗便发誓要为他妹妹报仇雪恨。可他一直想不出严惩康斯坦丁·德米里斯的方法来。后来，乔治斯·拉托的来访以及皮里斯夫人透露给他的惊人消息使他拥有了摧毁他妹夫的武器。

他的秘书报告说：“一个叫安东尼·里佐利的人求见，兰布罗先生。他没有预约，我对他说您不能……”

“让他进来。”

“是，先生。”

斯皮罗斯·兰布罗看着里佐利面带笑容、满怀自信地走进门来。“谢谢你的光临，里佐利先生。”

托尼·里佐利咧嘴一笑。“我很乐意来。这么说你已决定要跟我合做一笔生意啰？”

“不。”

托尼·里佐利脸上的笑容消失了。“你说什么？”

“我说不。我不想跟你做生意。”

托尼·里佐利两眼瞪着他，一副困惑不解的样子。“那你他妈的叫我来干什么？你说你要向我提个建议，还要……”

“我是要向你提个建议。您想用一用康斯坦丁·德米里斯的船队吗？”托尼·里佐利坐到一张椅子上。“康斯坦丁·德米里斯？你在说什么？他从不……”

“不，他会的。我向你保证德米里斯会很乐意向你提供你所需要的一切的。”

“为什么？他能从中得到什么？”

“什么也得不到。”

“那不合情理。德米里斯为什么要做这样的生意呢？”

“你这么问我很高兴。”兰布罗按了按内部通话装置的按钮，“请送两杯咖啡进来。”他看了看托尼·里佐利，“你要加糖吗？”

“呃——不要放糖。”

“里佐利先生的不要放糖。”

咖啡送进来了。秘书走后，斯皮罗斯·兰布罗说道：“我要给你讲个小故事，里佐利先生。”

托尼·里佐利正小心翼翼地看着他。“讲吧。”

“康斯坦丁·德米里斯同我妹妹结了婚。几年前他找了个情妇。她的名字叫诺艾丽·佩琪。”

“那个女演员，对吧？”

“对。她欺骗了他，同一个叫拉里·道格拉斯的男人相好。后来，诺艾丽和道格拉斯因谋杀道格拉斯的妻子被送上了法庭。谋杀的原因是因为她不同意跟他离婚。康斯坦丁·德米里斯请了一位叫拿破仑·乔特斯的律师做诺艾丽的辩护律师。”

“我记得在报上看到过有关这次审判的报道。”

“很多事情并没有见报。你要知道，我亲爱的妹夫并无意救他那不忠的情妇的命。他要报仇。他雇用拿破仑·乔特斯就是为了使诺艾丽被判有罪。审判快结束时，拿破仑·乔特斯告诉他的当事人，假如他们认罪的话，他会同法官们做笔交易。这是一派谎言。他们认了罪，就被处决了。”

“也许这个乔特斯真的是想……”

“请听我说完。凯瑟琳·道格拉斯的尸体一直没有找到。其原因，里佐利先生，就是因为她还活着。康斯坦丁·德米里斯把她藏起来了。”

托尼·里佐利眼睛直愣愣地看着他。“你等一下。德米里斯明知道她还活着，却让他的情妇及其男朋友因谋杀她而被处决了？”

“正是这样。我不太懂法律，但我能肯定，如果将真相公布于众的话，我妹夫会坐很长一段时间的牢。至少他也会因此而倾家荡产。”

托尼·里佐利坐在那儿，思考着他刚听到的话。有些事情使他困惑不解。“兰布罗先生，你为什么要告诉我这些？”

斯皮罗斯·兰布罗露出淡淡的一笑。“因为我欠我妹夫的情。我想让你去见见他。我有一个感觉，他会很乐意让你使用他的船队的。”






第十四章

有时候连他自己都无法控制住心头掠过的急风骤雨般的骚动。他那冰冷的铁石心肠是任何温馨的记忆都无法融化的。他性格上的这种变化是从一年前对诺艾丽复仇时开始的。他本以为从那以后这一切便能结束了，过去的一切也会随之被埋葬。他从没想到会有什么后果，直到凯瑟琳·亚历山大出人意料地回到了他的生活之中。这样一来就必须除掉弗雷德里克·斯塔夫鲁思和拿破仑·乔特斯。这两个家伙曾想置他于死地，可他战胜了他们。令康斯坦丁·德米里斯吃惊的是，他是多么陶醉于这种冒险，这种令人兴奋的感觉。做生意确实让人迷恋，但是同这种生与死的游戏比较起来便黯然失色了。我是一个杀人凶手，德米里斯想，不——不是一个杀人凶手，而是一个行刑人。他没有因此而感到震惊，反倒觉得非常兴奋。

康斯坦丁·德米里斯每周都接到有关凯瑟琳·亚历山大活动的报告。到目前为止，一切都进展得很顺利。她的社交只囿于同她一道工作的人。据伊夫琳说，凯瑟琳有时同柯克·雷诺兹一起约会。由于雷诺兹是为德米里斯工作的，那就不会有任何问题。这可怜的女人一定要绝望了，德米里斯想。雷诺兹这个人枯燥无味，除了法律之外什么都谈不起来。可这反倒更好。凯瑟琳越是渴望找人陪伴，他要干起事来就越容易。我得谢谢雷诺兹呢。

※※※

凯瑟琳经常同柯克·雷诺兹见面。她觉得自己越来越想念他。他长得并不漂亮，但确实有吸引力。同拉里在一起我已经知道什么是漂亮了，凯瑟琳不无痛苦地想，有句古话说得对：行为漂亮才是漂亮。柯克·雷诺兹善解人意，可信可靠。他是我可信赖的人，凯瑟琳想，可我没觉得心里产生了璀璨的感情火花，我的心也许永远也不会有这样的火花了。拉里要对此负责。我现在已经成熟了，得找个我尊敬他、他也尊敬我的伴侣。我可以同他一起过一种美满安定的生活，不用再担心被推下山顶，或者被埋葬在洞穴里。

他们一起上剧院观看了克里斯托弗·弗雷①的《不该烧死她》。一天晚上他们还看了格特鲁德·劳伦斯②主演的《九月的潮》。他们还去了夜总会。乐队似乎在演奏《第三者主题》和《玫瑰色的人生》。

『①克里斯托弗·弗雷（1907～2005）：英国诗剧作家。』

『②格特魯德·劳伦斯（1898～1952）：英国女演员。』

※※※

“我准备下星期去圣莫里兹，”柯克·雷诺兹对凯瑟琳说，“你考虑过了吗？”

凯瑟琳已经考虑过很多次了。她确信柯克·雷诺兹已经爱上她了。我也爱他，凯瑟琳想，但爱与迷恋是完全不同的两回事，不是吗？或许我是个浪漫的傻瓜？我在寻找什么样的人呢？——另一个拉里吗？——一个占据了我的感情世界、又爱上另一个女人、还想杀了我的人？柯克·雷诺兹会成为一个出色的丈夫的。我为什么还要犹豫呢？

那天晚上凯瑟琳和柯克在米拉勒饭店共进晚餐。他们吃甜品的时候，柯克说：“凯瑟琳，也许你还不知道，我爱上你了。我想同你结婚。”

她突然感到一阵恐惧。“柯克……”她不知道自己该说什么好。我下面的话，凯瑟琳想，将改变我的一生。说声同意多简单啊。我为什么欲言又止呢？是害怕过去吗？我的余生都将在恐惧中度过吗？我决不能让这种情况发生。

“凯西……”

“柯克——我们为什么不一起去圣莫里兹呢？”

柯克的脸上露出了光芒。“那是不是意味着……”

“再说吧。一旦你看到我滑雪的样子，也许你就不想娶我了。”

柯克笑了。“世界上任何事情都不能阻止我想要娶你的愿望。你使我成了一个幸福的人。我们11月5日盖伊·福克斯日出发。”

“什么是盖伊·福克斯日？”

“这是一个非常有趣的故事。詹姆斯国王有一项反对天主教的严厉政策，于是一伙有名望的罗马天主教徒阴谋推翻政府。一个名叫盖伊·福克斯的士兵被从西班牙召回来领导这次行动。他让人把一吨炸药分装在36只大桶里，藏在上议院的地下室中。可就在他们准备炸毁上议院的那天早晨，一个同伙告了密，他们全被捕了。盖伊·福克斯受尽折磨，却没吐出一个字来。所有参加这次阴谋的人全被处死了。现在，英格兰每年在这一天都要点起篝火，燃放炮竹以示庆祝，小男孩们还做盖伊的模拟像呢。”

凯瑟琳摇了摇头。“这是个可怕的节日。”

他朝她笑了笑，轻声说道：“我向你保证我们的假日是不会让你害怕的。”

※※※

他们动身前的那个晚上，凯瑟琳洗了头发，行李打了又拆，拆了又打，显得兴奋不已。她一生中只同两个男人有过肉体上的关系，威廉·弗雷泽以及她丈夫。现在人们还使用像“肉体上”这样的词吗？凯瑟琳寻思着，我的天，但愿我没忘记。人们说这就像骑自行车，一旦你学会了就不会忘记。也许在床上我会让他失望的。也许在床上我会对自己失望的。也许我不该为此事烦恼，睡觉吧。

※※※

“是德米里斯先生吗？”

“是的。”

“凯瑟琳·亚历山大今天早上到圣莫里兹去了。”

一阵沉默。“圣莫里兹？”

“是的，先生。”

“她是一个人去的吗？”

“不，先生。她是同柯克·雷诺兹一起去的。”

这次沉默的时间更长了。“谢谢你，伊夫琳。”

柯克·雷诺兹！不可能。她在他身上发现了什么？我等待的时间太长了，我的行动应该更快些。我得采取行动，我不能让她……他的秘书按铃报告说：“德米里斯先生，有一位安东尼·里佐利先生求见。他没有预约……”

“那你为什么还要打扰我？”德米里斯问道。他关掉了室内通话装置。

铃又响了。“对不起，打搅您了。里佐利先生说他从布兰罗先生那儿带来了口信。他说这事非常重要。”

口信？奇怪。为什么他的内兄不自己说呢？“让他进来。”

“是，先生。”

托尼·里佐利被引进了康斯坦丁·德米里斯的办公室。他用赞赏的目光打量着这间办公室。它甚至比斯皮罗斯·兰布罗的办公室更奢华。“见到您很高兴，德米里斯先生。”

“只给你两分钟时间。”

“斯皮罗斯派我来的。他觉得您和我应该谈一谈。”

“真的吗？那我们谈什么呢？”

“我坐下来，您不介意吧？”

“我觉得你在这儿的时间不会太长。”

托尼·里佐利在德米里斯对面的椅子上坐了下来。“我有一家加工厂，德米里斯先生。我把产品海运到世界各地。”

“我明白了。你是想向我租一艘船。”

“完全正确。”

“为什么斯皮罗斯让你到我这儿来？你为什么不跟他租船呢？眼下他正好有两艘船闲着呢。”

托尼·里佐利耸了耸肩。“我猜想他不喜欢我装的货。”

“我不明白。你要装运什么货？”

“毒品。”托尼·里佐利一字一板地说，“海洛因。”

康斯坦丁·德米里斯的目光难以置信地盯着他。“你是指望我……？滚出去，不然我打电话叫警察了。”

里佐利朝电话点了点头。“您打吧。”

他看着德米里斯伸手去拿电话。“我也想跟他们说说。我想告诉他们审判诺艾丽·佩琪和拉里·道格拉斯的一切情况。”

康斯坦丁·德米里斯呆住了。“你在说什么？”

“我是在说，那两个人因谋杀一个还活着的女人而被处决了。”

康斯坦丁·德米里斯的脸色变得苍白。

“您觉得警察会对这个故事感兴趣吗，德米里斯先生？如果他们没兴趣，报界会有兴趣的，嗯？我现在就能想象出报纸上的通栏大标题，您想象不出吗？我能称呼您科斯塔吗？斯皮罗斯告诉我，你的朋友都叫你科斯塔，而我觉得你我会成为好朋友的。你知道为什么吗？因为好朋友不会出卖彼此的秘密。让我们都对你耍的花招保密，好吗？”

康斯坦丁·德米里斯僵直地坐在椅子上。他再开口说话时，嗓音已变得十分沙哑。“你想要什么？”

“我告诉过你了。我想租一条船——还有，因为你我是这么要好的朋友——所以我想你不会收我租船费的，对吗？这叫互相帮忙嘛。”

德米里斯深深地吸了一口气。“我不能让你这么做。一旦传出去我允许自己的船走私毒品，我会损失我的整个船队的。”

“但是这不会传出去的，对吧？我做的生意是不做广告的。我们将非常秘密地行事。”

康斯坦丁·德米里斯的口气变得强硬起来。“你犯了一个大错误。你不可能敲诈我。你知道我是谁吗？”

“知道。你是我的新合伙人。你和我将长期合作做生意，亲爱的科斯塔，因为如果你不同意，我就直接去警察局和报社把一切都张扬出去。你的名誉和你他妈的整个帝国马上全部完蛋。”

一阵长时间的、痛苦的沉默。

“我的内兄是怎……怎么发现的？”

里佐利咧嘴一笑。“这不重要。重要的是我抓住了你的把柄，只要我一告发，你就完蛋了。你的余生只能练练男高音了，而且是在班房里练。”托尼·里佐利看了看表，“我的天，我的两分钟用完了。”他站起身来，“我给你60秒钟的时间决定：我是作为你的合伙人离开这儿——还是就这么离开这儿。”

康斯坦丁·德米里斯看上去好像忽然老了十岁，脸上没有一丝血色。如果审判的真相大白于天下，他想象不出会发生什么事。新闻界会吃了他。他将会被描绘成一个魔鬼，一个杀人凶手。他们也许还会开始调查斯塔夫鲁思和乔特斯的死。

“60秒钟时间到了。”

康斯坦丁·德米里斯慢慢地点了点头。“好吧，”他低声说道，“好吧。”

托尼·里佐利朝他微微一笑。“你是个聪明人。”

康斯坦丁·德米里斯慢慢站起身来。“我只同意你干一次。”他说，“我不想知道你是怎么干的，或者什么时候干。你们的人我只允许一个上船。我能做的就这些。”

“就这么办。”托尼·里佐利说道。他想：也许你并不聪明。你走私一次海洛因便上了圈套，亲爱的科斯塔。我决不会再放过你的。他高声重复道：“好，一言为定。”

在回旅馆的路上，托尼·里佐利兴高釆烈。中了头奖了。缉毒队做梦也想不到去搜查康斯坦丁·德米里斯的船。上帝呀，从现在起我就可以在他的每一艘离港的船上装满毒品。金钱会滚滚而来。还有赛马和古玩——对不起了，维克托，他大声地笑了起来——还有古物。

里佐利到斯塔迪奥大街的公用电话亭里打了两个电话。第一个打给巴勒莫的皮特·卢卡。

“你可以把你的两个手下调回去了，皮特，把他们派回原来的地方去。东西已准备好，就要出发了。走水路。”

“你能肯定船可靠吗？”

里佐利笑了。“它比英国银行还要可靠。见了面我再告诉你。我还有个好消息。从现在起我们每星期可以装一次船。”

“太棒了，托尼。我一直觉得你是可以信赖的。”

鬼才相信呢，你这个浑蛋。

第二个电话是打给斯皮罗斯·兰布罗的。“进展顺利。你妹夫和我准备合伙做生意。”

“祝贺你。听到这消息我非常高兴，里佐利先生。”

斯皮罗斯·兰布罗挂上电话后，里佐利笑了。吸毒成瘾的人听了也会高兴的。

※※※

康斯坦丁·德米里斯在办公室一直待到午夜过后。他坐在书桌前，思考着他遇到的新问题。他已经向诺艾丽·佩琪进行了报复，可现在她又从坟墓里跑出来纠缠他。他的手伸进书桌的抽屉里，拿出一帧装在镜框里的诺艾丽的照片。你好，母狗。上帝，她真美呀！这么说你是想毁掉我啰。好吧，咱们走着瞧。咱们走着瞧吧。






第十五章

圣莫里兹村是一个迷人的地方。那儿有绵延数英里的滑雪跑道，有可作长途步行的山间小径。在那儿还可以乘坐马拉的雪橇，参加马球比赛和其他十来项活动。圣莫里兹村地处切莱里纳和奈尔之间，海拔六千英尺，位于阿尔卑斯山南坡的恩加丁山谷，环抱着一个波光粼粼的湖泊。这个小小的村落令凯瑟琳兴奋得喘不过气来。

凯瑟琳和柯克·雷诺兹登记住进了神话般的皇宫旅馆。旅馆的休息室里挤满了从各个国家来的游客。

柯克·雷诺兹对接待处的服务员说：“我们为富诺兹先生和太太预订了房间。”凯瑟琳把头转了过去。我应该戴上结婚戒指。她觉得休息室里所有人的眼睛都盯着她，知道她在干什么。

“是的，雷诺兹先生。在2楼15号套房。”服务负把钥匙递给侍从。侍从说道：“请这边走。”

他们由侍从陪着走进了一个舒适的套房。房间里没有多少家具，从每一扇窗户都能看到群山壮丽的景色。

侍从离开后，柯克·雷诺兹把凯瑟琳搂在怀里。“亲爱的，我说不清你使我多么幸福。”

“我希望能使你幸福，柯克，”凯瑟琳答道，“哦……我已经很长时间没有……”

“别担心。我不会强迫你的。”

他多可爱啊，凯瑟琳想，可是假如我告诉他我的过去，他会怎么看我呢？她从没跟他提起过拉里，没提起过那次谋杀审判和任何在她身上发生过的可怕的事情。她很想亲近他，相信他，可有一种莫名的东西使她踌躇不前。

“还是把行李打开吧。”凯瑟琳说道。

她慢慢地打开行李——异常地缓慢——她突然意识到自己已经身陷维谷，害怕进一步发展自己同柯克的关系，因为她害怕接下去要发生的一切。

她听到柯克在另一个房间里喊她。“凯瑟琳……”

哦，我的天，他要说让我们把衣服脱了上床吧。凯瑟琳咽了口唾沫，低声答道：“嗯？”

“我们为什么不出去四下看看呢？”

凯瑟琳如释重负。“这主意太妙了。”她充满热情地说道。我这是怎么了？我现在是在地球上最浪漫的一个地方，有一个颇具魅力的男人爱着我，而我却在担惊受怕。

雷诺兹用奇怪的目光看着她。“你没事吧？”

“我很好。”凯瑟琳欢快地回答道，“我没事。”

“你看上去像是有心事。”

“没有。我……我是在想——想滑雪呢。听说这很危险。”

雷诺兹笑了。“别担心。明天先让你在缓坡上滑。走吧。”

他们穿上毛衣和棉夹克，走进了室外清新的空气中。凯瑟琳深深地吸了一口气。“哦，太好了，柯克。我喜欢这儿。”

“你还什么都没看到呢，”他咧嘴笑了笑，“夏天这儿还要美。”

到了夏天他还想见我吗？凯瑟琳寻思着，我会令他失望吗？我为什么还要这么忧心忡忡的呢？

※※※

圣莫里兹村风光旖旎，简直是中世纪的一个奇迹。村里到处都是奇妙的商店、饭馆和牧人的小屋，背景是雄伟的阿尔卑斯山。

他们逛了许多家商店，凯瑟琳还为伊夫琳和维姆买了礼物。后来，他们在一家小餐馆停下脚步，吃了一份蛋白乳酪酥。

下午，柯克·雷诺兹租了一架狗拉的雪橇。他们沿着铺满积雪的道路驶上了山。积雪在滑雪杆的压迫下发出嘎吱嘎吱的声响。

“喜欢吗？”雷诺兹问道。

“哦，很喜欢。”瑟凯琳看着他，心里想道：我要使他幸福。今晚，对，就今晚。今晚我要使你幸福。

※※※

那天晚上他们在旅馆的斯塔比利饭店——一个洋溢着古老的乡村小店气氛的饭馆里吃了晚饭。

“这个饭馆的历史可以上溯到1480年。”

“那我们最好别点面包了。”

“什么？”

“小小的玩笑，对不起。”

过去拉里是懂得我的笑话的，我为什么想起了他？因为我没在想今天晚上。我觉得像玛丽·安托瓦内特上刑场似的。我的甜食不要蛋糕了。

晚餐精美无比，可凯瑟琳太紧张了，根本无法享受它。吃完饭后，雷诺兹说：“我们上楼去好吗？明天一早我给你安排了一节滑雪课。”

“当然，好极了。”

他们上楼时，凯瑟琳觉得心在咚咚直跳。他要说：“我们上床去吧。”他为什么不这么说呢？我来这儿正是为了这个，不是吗？我不能假装我是来滑雪的。

他们到了那个套间，雷诺兹开门，打开了灯。他们走进了卧室。凯瑟琳的眼睛紧盯着那张大床。它似乎占据了整个房间。

柯克正注视着她。“凯瑟琳……你在为什么事担心吗？”

“什么？”她硬挤出一丝笑容，“当然没有。我……我只是……”

“只是什么？”

她朝着他嫣然一笑。“没什么，我很好。”

“好吧。让我们把衣服脱了上床吧。”

我知道他要说的正是这句话。可是他非要说出来不可吗？我们本可以顺其自然而不顾及其他的。把它说出来多……多愚蠢呀。

“你说什么？”

凯瑟琳没有意识到自己说出声来了。“没说什么呀。”凯瑟琳已到了床边。这是她见过的最大的床，是张为情人，专为情人特制的床。这不是一张睡觉的床，而是一张用来……

“你不脱衣服吗，亲爱的？”

我要脱吗？我已经多长时间没跟一个男人睡觉了？一年多了。那男人是我丈夫。

“凯西……？”

“嗯。”我要脱衣服，我要上床睡觉，可我会让你失望的。我没爱上你，柯克。我不能跟你睡觉。

“柯克……”

他转向她，衣服已脱了一半。“什么？”

“柯克，我……原谅我。你会恨我的，可我……我不能。真是对不起。你一定以为我是……”

她看到了他脸上失望的表情。他强挤出一丝笑容。“凯西，我跟你说过我会耐心等待的。如果你还没作好准备，我……我能理解。我们在这儿还是可以过得很快活的。”

她感激地吻了吻他的面颊。“哦，柯克，谢谢你。我真可笑，我不知道自己是怎么了。”

“你什么问题都没有。”他向她保证说，“我能理解。”

她拥抱了他一下。“谢谢你。你真是一个天使。”

“顺便说一下，”他叹了口气，“我睡在起居室的沙发上。”

“不，”凯瑟琳大声说道，“既然是我该对这莫名其妙的问题负责，我至少得让你休息得舒适些。我睡在沙发上。你睡在床上。”

“这绝对不行。”

凯瑟琳躺在床上，睡意全无，满脑子都在想着柯克·雷诺兹。我还能同另一个男人做爱吗？拉里把我的热情都燃烧完了吗？也许从某一方面来说，拉里确实成功地杀死了我。最后，凯瑟琳进入了梦乡。

午夜时分，柯克·雷诺兹被一阵凄厉的尖叫声惊醒了。他在沙发上坐直了身子，尖叫声还在继续，他急忙冲进卧室。

凯瑟琳双目紧闭，正在床上胡乱拍打着。“不，”她高声叫道，“不！别碰我！”

雷诺兹跪在床上，一把抱住她，将她紧紧搂住。“哦，”他说道，“好了，好了。”

凯瑟琳的身体因呜咽而不停地扭动着，他紧紧地抱着她，直到她安静下来。

“他们——想淹死我。”

“那只是个梦。”他安慰她说，“你做了个梦。”

凯瑟琳睁开眼睛坐了起来。她的身体仍在颤抖。“不，这不是个梦。这是真的。他们想杀了我。”

柯克看着她，脸上一副困惑不解的样子。“谁想杀了你？”

“我的……我的丈夫和他的情妇。”

他摇了摇头。“凯瑟琳，你做了个噩梦，而且……”

“我在跟你说实话。他们想谋害我，后来因此被处决了。”

柯克的脸上一副难以置信的神情。“凯瑟琳……”

“我以前没告诉过你，因为……要我谈论这件事情是很痛苦的。”

他突然意识到她是很认真的。“发生了什么事？”

“我不愿跟拉里离婚，而他……他爱上了另一个女人，他们决定谋杀我。”

柯克全神贯注地听着。“这是什么时候的事了？”

“一年前。”

“他们怎么了？”

“他们被——他们被政府处决了。”

他举起了一只手。“请等一下。他们因试图谋杀你而被处决了？”

“是的。”

雷诺兹说道：“我不是希腊法律专家，但我敢打赌谋杀未遂是不会被判死罪的。一定是搞错了。我认识雅典的一位律师。实际上他是为政府工作的。明天早上我给他打个电话，把事情弄个水落石出。他的名字叫彼得·迪莫尼得斯。”

柯克·雷诺兹醒来时，凯瑟琳还在熟睡。他蹑手蹑脚地穿上衣服，走进了卧室。他站在那儿，低头看着凯瑟琳。我是多么爱她呀。我得查清事情的真相，为她驱散昔日的阴影。

※※※

柯克·雷诺兹下楼来到旅馆的休息室，挂了个电话到雅典。“接线员，我想作一次私人交谈。我要同彼得·迪莫尼得斯通话。”

半小时之后，电话接通了。

“是迪莫尼得斯先生吗？我是柯克·雷诺兹。我不知道您是否还记得我，但是……”

“当然记得。您是为康斯坦丁·德米里斯工作的。”

“是的。”

“我能为您做些什么，雷诺兹先生？”

“请原谅我打搅了您。我刚才得到了一些消息，我有些搞不懂。这同希腊法律的某一条款有关。”

“我懂一些希腊法律，”迪莫尼得斯愉快地说道，“我很乐意帮助您。”

“你们的法律中是不是有什么规定允许某人因谋杀未遂而被处死呢？”

电话那头一阵长时间的沉默。“我能否问一问您为什么要问这个？”

“我同一个名叫凯瑟琳·亚历山大的女人待在一起。她似乎认为她丈夫及其情妇因为试图谋杀她而被政府处决了。这听上去不太合逻辑。您明白我的意思吗？”

“明白。”迪莫尼得斯若有所思地说，“我明白您的意思了。您在哪儿，雷诺兹先生？”

“我在圣莫里兹村的皇宫旅馆。”

“我核查一下，再打电话给您。”

“非常感谢。事实上，我觉得亚历山大小姐也许是胡思乱想，我想把这事査清楚，好减轻她的思想负担。”

“我明白了。您会接到我的电话的。我向您保证。”

※※※

空气洁净清新，旅馆四周美丽的景色驱散了凯瑟琳昨夜的恐惧。他俩在村里吃了早饭。吃完饭后雷诺兹说：“我们马上到滑雪场去，让你变成一只雪白的小兔子。”

他带着凯瑟琳来到初学者的滑雪道，并为她雇了个指导教练。

她蹬上滑雪板，站起身来，又低头看着自己的脚。“这太滑稽了。如果上帝想叫我们长成这副模样，那我们的祖先一定是树木了。”

“什么？”

“没什么，柯克。”

指导教练笑了。“别担心。很快你就能像一个职业滑雪者那样滑行了。我们从科维吉利亚·萨斯·隆瑟尔滑雪道开始。那是初学者的滑雪道。”

“待会儿你会吃惊的，那么快就掌握了要领。”雷诺兹在给凯瑟琳鼓劲。

他抬头看了看远处的滑雪道，转身对指导教练说：“我想今天我要试试福克拉·格雷斯卡滑雪道。”

“听起来很香的样子。我要把我的烤着吃①。”凯瑟琳说道。

『①凯瑟琳是在拿福克拉·格雷斯卡滑雪道的名字开玩笑。』

没有笑声。“亲爱的，这是滑雪道。”

“哦。”凯瑟琳窘迫不安，不想对他说这只是个玩笑。在他身边我不该这么开玩笑的，凯瑟琳想。

指导教练说：“格雷斯卡是一条很险的滑道。你可以先在科维吉亚标准滑道上练练，雷诺兹先生。”

“好主意。我会去的。凯瑟琳，我在旅馆等你吃午饭。”

“好的。”

雷诺兹挥了挥手便走开了。

“祝你玩得愉快，”凯瑟琳喊道，“别忘了来找我。”

“好，”指导教练说，“我们开始吧。”

※※※

令凯瑟琳吃惊的是，滑雪课妙趣横生。开头她有些紧张。她笨手笨脚地沿着缓坡往上走，觉得有点难以对付。

“身体朝前倾一点。让滑雪板指向前方。”

“您跟它们说吧，它们不听使唤呀。”凯瑟琳大声地说道。

“你走得不错。现在我们要下坡了。弯起膝盖。保持平衡。你滑起来了。”

她跌倒了。

“起来，再来一次。你滑得不错。”

她又跌倒了。又跌倒了一次。突然间她把握到了平衡感。她沿着山坡飞快地滑行，好像长上了翅膀一样。这太令人兴奋了，就像是在飞翔。她喜欢滑雪板下面的雪噼噼啪啪的响声，喜欢扑面而来的一阵阵凉风。

“我喜欢滑雪。”凯瑟琳说道，“难怪人们滑雪会上瘾呢。我们什么时候能滑陡坡？”

教练笑了。“今天我们就在这儿滑吧。将来我们还要参加奥林匹克运动会呢。”

总的说来，这是一个令人愉快的早晨。

※※※

柯克·雷诺兹滑雪回来时她正在餐厅等他。他面颊红扑扑的，看上去精神焕发。他走到凯瑟琳的桌边，坐了下来。“嗯，”他问道，“滑得怎么样？”

“太棒了。我哪儿也没摔坏。只跌倒了六次。你知道吗？”她自豪地说，“快结束时我已经滑得很好了。我觉得他会让我参加奥林匹克运动会呢。”

雷诺兹笑了。“好极了！”他刚想提起他打给比得·迪莫尼得斯的电话，又决定不说了。他不想再让凯瑟琳感到不安。

午饭后他们在雪地里散了会步，有的时候停下来浏览一下商店。凯瑟琳觉得有些累了。

“我想回房间去了，”她说，“我也许要午休一会儿。”

“好主意。这里空气稀薄，如果不习惯的话，很快就会感到累的。”

“你准备干什么呢，柯克？”

他抬头看了看远处的山坡。“我想也许我要试一试格雷斯卡滑雪道。以前我从没滑过。这是一种挑战。”

“你是说——‘因为它就在那儿。’”

“什么？”

“没什么。它看上去真危险。”

雷诺兹点了点头。“因此它才是一种挑战。”

凯瑟琳握住了他的手。“柯克，昨晚的事，真对不起。我……我会努力做好的。”

“别再为此担心了。回旅馆去睡会儿吧。”

“我会的。”

凯瑟琳看着他离去，心里想：他是很好的人。我不知道他看中了像我这样的傻瓜的哪一点。

凯瑟琳整个下午都在睡觉，这次没做梦。她醒来时已快6点钟了。柯克很快就会回来了。

凯瑟琳洗了个澡穿上衣服，心里想着即将来临的晚上。不，不是晚上，她自言自语地说，而是夜里。我要对他弥补我的过失。

她走到窗前，向外眺望着。天色暗了下来。柯克一定玩得很开心，凯瑟琳想。她极目眺望远处的山坡。那是格雷斯卡吗？我不知道自己是否能滑下那条滑道。

7点钟时，柯克·雷诺兹还没有回来。暮色已成了漆黑的夜空。他不可能黑灯瞎火地滑雪呀，凯瑟琳想。我敢肯定他正在楼下的酒吧里喝上一杯呢。

她正朝门口走去时，电话铃响了。

凯瑟琳笑了。我猜对了。他是打电话要我下楼呢。

她拿起了听筒，用欢快的声音说道：“喂，你有没有遇见夏尔巴人①？”

『①夏尔巴人是居住在尼泊尔和我国西藏边界喜马拉雅山南坡的一个部落，常为珠蜂探险人作向导及搬运物资。』

一个陌生的声音说道：“是雷诺兹太太吗？”

她刚想说不是，又想起柯克登记时就是这么说的。“是的。我是雷诺兹太太。”

“我想我要告诉你一个不幸的消息。你丈夫滑雪时出了事故。”

“哦，不，严……严重吗？”

“我想是很严重。”

“我马上就来。他在哪儿……？”

“我很抱歉，可我得告诉你他已经……已经死了，雷诺兹太太。他从拉格普坡道滑下时摔断了脖子。”






第十六章

托尼·里佐利看着她赤身裸体地走出浴室，心里想道：为什么希腊女人的屁股都这么大？

她爬上床躺在他身边，又搂住他低声说道：“我真高兴你选择了我，一见到你时我就想得到你。”

托尼·里佐利差一点笑出声来。这条母狗B级电影看多了。

“我也有这种感觉，亲爱的。”他说道。

※※※

他是在卡拉里大街邋遢的“纽约人”夜总会里搭上她的。她是那儿的歌手，是那种希腊人轻蔑地称为“叫个不停的狗”的女人。在那家夜总会工作的女孩子没一个有天分——至少在嗓音方面——但只要开个价，便可以带她们回家。这一位名叫海伦娜，颇有几分姿色，一双黑眼睛，一张性感的嘴，身材也很丰满。她24岁，按里佐利的口味略嫌老了些，但是在雅典他不认识任何女人，所以也就不能够挑三拣四的了。

……

里佐利欲望强烈，他终于感到满足的时候，海伦娜已是精疲力竭。她躺在他的身边，直到他睡熟了，接着她悄悄溜下床，穿好衣服。她感到很痛苦。里佐利还没有付钱给她。通常情况下，海伦娜会从他的钱包里直接拿钱，还要收取高额小费。但是某种直觉使她作出决定，不拿一分钱离开这。一个小时之后，托尼·里佐利被一阵敲门声吵醒了。他坐起身来，仔细地辨认着手表指针。时间是凌晨4点。他朝四周看了看，海伦娜已经走了。

“是谁？”他叫道。

“我是你邻居。”那人生气地说，“有你的电话。”

里佐利伸手搓了搓额头。“我来了。”

他穿上睡袍，走到搭在椅背上的裤子旁边。他检查了一下钱包。钱一分不少。那个婊子不傻嘛。他从钱包里抽出一张一百美元的票子，接着走到门口打开了门。

他的邻居身着睡袍、拖着拖鞋站在走廊上。“你知道现在几点了吗？”他怒气冲冲地问道，“你跟我说过……”

里佐利把那张一百美元的票子递给他。“真抱歉，”他语带歉意，“时间不会长的。”

那人咽了口唾沫，火气也随之而消了。“没关系的。凌晨4点把人叫醒，事情一定很重要吧。”

里佐利走进对面的房间，拿起了话筒。“我是里佐利。”

一个声音说道：“您有麻烦了，里佐利先生。”

“你是谁？”

“斯皮罗斯·兰布罗要我打电话给您。”

“哦，”他突然警觉起来，“什么麻烦？”

“这同康斯坦丁·德米里斯有关。”

“他怎么了？”

“他的一艘油船‘戴勒号’在马赛，停泊在朱利艾特港口的码头上。”

“那怎么了？”

“我们得到消息，德米里斯已命令这艘船转道来雅典。星期天上午靠港，下午就要起航。康斯坦丁·德米里斯计划随之离去。”

“什么？”

“他要跑了。”

“可是他跟我有……”

“兰布罗先生让我转告您，德米里斯准备躲到美国去，直到他找到摆脱你的办法为止。”

这个狗杂种！“我明白了。替我谢谢兰布罗先生。就说我非常感谢他。”

“他很乐意帮助您。”

里佐利放下了电话。

“一切都好吗，里佐利先生？”

“什么？哦，一切非常顺利。”确实一切都很顺利。

※※※

里佐利越是想这个电话，心里就越开心。他把康斯坦丁·德米里斯吓坏了，这样一来对付他就容易多了。星期天。他还有两天时间来制订计划。里佐利知道自己必须加倍小心。他到哪儿都有人跟踪。该死的警察，里佐利轻蔑地想，一有机会，我就要干掉他们。

※※※

第二天一早，里佐利走到基菲西亚斯大街的公用电话亭，拨通了雅典国立博物馆的电话。

从玻璃的反光中，里佐利看到一个人在假装看商店的橱窗，街对面还有一个人在同花贩子闲聊。这两个是跟踪他的监视小组的成员。祝你们走运，里佐利心里想。

“这是馆长办公室。您有什么事？”

“维克托，我是托尼。”

“出了什么事？”克伦茨斯的声音里突然流露出一丝恐惧。

“没事。”里佐利安慰他说，“一切正常。维克托，你知道那个上面画着红色人物的漂亮花瓶吗？”

“你是说双耳细颈酒罐吧。”

“对。今天晚上我要拿到它。”

电话那头一阵长时间的沉默。“今晚？我……我不知道，托尼。”克伦茨斯的声音在颤抖，“如果出了问题……”

“好了，朋友，别担心。我是在帮你的忙。要不，你就对萨尔·普赖西说你没钱，随他怎么办吧……”

“不，托尼，等一下。我……我……”他又停了一会儿，“好吧。”

“你肯定这下可以了，维克托？要是你不想干的话，直说好了，我便径直回美国去，在那儿我可没这种麻烦。你知道，我没必要承受这个负担。我可以……”

“不，不。我很感激你为我做的一切，托尼。我真的很感激你。今天晚上没问题。”

“那好吧。博物馆关门的时候，你只要用一个赝品换出那个真酒罐就行了。”

“门卫要检査出门的所有包裹的。”

“那又怎么了？门卫是艺术品专家吗？”

“不是，当然不是。但是……”

“好了，维克托，你听我说。你去弄张购买一个仿制品的收据，同酒罐一起放到包里。你明白吗？”

“是的，我……我明白。我们在哪儿碰头？”

“我们不见面。你6点钟离开博物馆。门前停着一辆出租车。你带上包裹，叫驾驶员送你到布里塔格大饭店。然后让他等着。你把包裹留在车上，再到饭店的酒吧里喝杯酒。喝完之后再回家。”

“但是那包裹……”

“别担心。会有人照料它的。”

维克托·克伦茨斯浑身直冒汗。“我从没干过这种事，托尼。我从没偷过东西。我一生……”

“我知道，”里佐利安慰他说，“我也没干过这种事。别忘了，维克托，所有的风险都是我在承担，而我从中得不到任何好处。”

克伦茨斯的声音都变了。“你是我的好朋友，托尼，是我最好的朋友。”他搓了搓手，“你知道我什么时候能拿到钱吗？”

“很快就能拿到。”里佐利向他保证说，“一旦我们把它弄出来，你就不用再担心了。”我也不用再担心了，里佐利高兴地想，永远也不用再担心了。

※※※

那天下午有两艘游船停靠在比雷埃夫斯港，因此博物馆里挤满了游客。平时，维克托·克伦茨斯喜欢仔细地研究他们，琢磨他们过的是什么样的生活。他们中有美国人、英国人和其他十多个国家的人。但眼下克伦茨斯惊魂未定，根本没心思去琢磨他们。

他抬起头看着两个展柜。那儿正在出售两个古董仿制品，四周围了一大群人，两位女营业员正忙着接待顾客。

也许它们会销售一空的，克伦茨斯充满希望地想，那我就不能完成里佐利的计划了。但是他知道自己的想法有点不切实际。还有几百件仿制品堆放在博物馆的地下室里呢。

托尼要他偷的那个酒罐是博物馆的一大宝物。它的历史可追溯到公元前15世纪。酒罐漆黑的底色上用红色画着神话中的许多人物。维克托上一次触摸它还是15年前。当时他崇敬地把它放在展柜里锁上。但现在我却要偷走它，克伦茨斯痛苦地想道，上帝饶恕我。

克伦茨斯精神恍惚地捱过了下午，一想到自己将要变成一个贼，他心里就十分害怕。他回到自己的办公室里，关上门，坐到书桌前，内心充满了绝望。我不能这么做，他想道，应该有其他的解决办法的。但是什么办法呢？他想不出任何办法去筹措那么一大笔款子。他似乎还能听见普赖西的声音。今晚你要把钱给我，不然我就让你去喂鱼。明白了吗？这人是个杀手。不，他没有别的选择。

6点差几分时，克伦茨斯走出了办公室。两个卖古董仿制品的女营业员正在锁展柜。

“请等一等！”克伦茨斯叫道，“我的一个朋友今天过生日。我想我该从博物馆给他带样东西。”他走到柜子跟前，装出一副仔细挑选的样子。那儿有花瓶、半胸像、圣杯、书籍和地图等东西。他一件件看过去，似乎是在斟酌要挑哪一件。最后，他指着仿制的红酒罐说：“我想他会喜欢这个的。”

“我相信他会喜欢的。”那名营业员说道。她把仿制酒罐从柜子里拿出来，递给了克伦茨斯。

“请给我一张收据，好吗？”

“当然可以，克伦茨斯先生。您要我把它装进礼品袋吗？”

“不用，不用。”克伦茨斯迅速答道，“把它装进一只纸袋子里就行了。”

他看着她把酒罐装进了一只纸袋子，又把收据放了进去。“谢谢。”

“但愿您的朋友能喜欢它。”

“我相信他会喜欢的。”他双手颤抖地接过纸袋子，回到了办公室里。他锁上门，接着把仿制酒罐从纸袋子里拿出来放到书桌上。还来得及，克伦茨斯想道，我还没有犯任何罪呢。他犹豫不决，心中万分痛苦。一连串令人恐怖的念头掠过他的脑海。我可以逃到另一个国家，抛下我的妻子和孩子。要不，我可以自杀。我可以到警察局去，对他们说我受到了讹诈。但是真相大白时我就毁了。不，他别无选择。如果他不把钱付清，他知道普赖西会杀了他的。感谢上帝，他想，给了我一个朋友托尼。没有他，我就成死人了。

他看了看表。该动手了。克伦茨斯站起身来，两腿不住打颤。他站在那儿做着深呼吸，竭力使自己平静下来。他的手心全被汗水濡湿了。在衬衣上擦了檫手后，他把仿制酒罐放回到纸袋里，朝门口走去。前门口有一名警卫，6点钟下班。博物馆关门之后，由另一名警卫巡逻，但是他要查看十多个房间。眼下他可能在博物馆的那一头呢。

克伦茨斯走出办公室，一下碰到了那名警卫。他心里有鬼，不禁吓了一跳。

“对不起，克伦茨斯先生。我不知道您还在这儿。”

“是的。我……我正准备走。”

“我知道。”警卫用赞赏的口吻说道，“我真羡慕您。”

假如他知道我要干什么，还会羨慕我？“真的吗？为什么呢？”

“您懂得很多有关这些漂亮古董的知识。我在这儿来回走动，眼睛看着它们。它们都是历史的片段，对吗？我对它们了解不多。也许哪一天您能给我解释解释。我真的……”

这该死的傻瓜还在喋喋不休地说着。“当然可以。找一天我跟你说说。我会很高兴这么做的。”克伦茨斯看到了房间另一头装着那个珍贵酒罐的展柜。他得摆脱这名警卫。

“嗯……地下室里的报警系统好像出了点毛病。你能去查一下吗？”

“当然可以。我知道这里有些古董的历史可以上溯到……”

“你能不能现在就去査看一下？我要知道一切都安然无恙后才能离开。”

“好的，克伦茨斯先生。我马上就回来。”

维克托·克伦茨斯站在那儿看着警卫穿过走廊朝地下室走去。一看不见他时，克伦茨斯便急忙走到装红酒罐的展柜跟前。他掏出一把钥匙，心里想：我真的要动手了，我要偷走它了。钥匙从他手上滑落下来，掉在地上发出叮叮当当的响声。这是一个信号吗？是上帝在对我说什么吗？他浑身汗如雨下。他弯腰拾起钥匙，眼睛紧紧地盯着那只酒罐。它真是精美绝伦。它是祖先们在几千年以前精心制作而成的。警卫说得对，它便是一段历史，是一种不容置换的东西。

克伦茨斯的眼睛紧闭了一会儿，浑身不住地打颤。他环顾四周，确信没人看着时，便打开了展柜的锁，小心翼翼地拿出酒罐，又从纸袋里取出那件仿制品把它放在展柜里面。

克伦茨斯站在那儿仔细地看了看那件仿制品。它仿得天衣无缝。但是在他眼里，它还是件彻头彻尾的赝品。只有我和几位专家能看出来，克伦茨斯心里想。其他任何人都看不出它们之间的差别。其他任何人也没必要去仔细研究、对比它们。克伦茨斯关上展柜，锁好锁，又把真酒罐同收据一起放到纸袋里去。

他掏出手帕擦了擦手和脸。大功告成了。他看了看表——6点10分！他得赶快走。他朝门口走去，看到警卫走了过来。

“我看报警系统没有任何问题，克伦茨斯先生……”

“好的，”克伦茨斯说道，“小心点总没坏处。”

警卫笑了。“您说得对。现在就走？”

“是的。晚安。”

“晚安。”

还有一名警卫在前门口，他正准备离开，看到克伦茨斯手里的纸袋便露齿一笑。“我要检查一下那只口袋。这是您的规定。”

“当然啰。”克伦茨斯迅速答道。他把口袋递给了警卫。

警卫朝纸袋里看了一眼，拿出酒罐，又看到了那张收据。

“这是送朋友的礼物。”克伦茨斯解释道，“他是位工程师。”我为什么要说这个？他在乎这些？我得放自然一点。

“不错。”警卫把酒罐扔回到纸袋里，克伦茨斯心头一紧，真担心酒罐会被摔碎。

他把纸袋紧紧抱在胸前。“晚安。”

警卫替他打开了门。“晚安。”

克伦茨斯走了出来，夜晚的空气很凉爽。他深深地吸了一口气，竭力控制住心头的厌恶感。他手里拿着价值几百万美元的东西，但他却没有想着它值多少钱。他想到的是他在背叛自己的祖国，偷走了他所热爱的希腊的一段历史，并要把它卖给厚颜无耻的外国人。

他朝台阶下看去。正像里佐利所保证的，一辆出租车正在博物馆前等着。克伦茨斯走了过去，上了车。“布里塔格大饭店。”

※※※

他瘫倒在座位上，觉得自己心灰意冷，精疲力竭，好像刚刚经过了一场激烈的战斗。但是他是赢了还是输了呢？

出租车在布里塔格大饭店门前停下来时，克伦茨斯对驾驶员说：“请在这儿等一下。”他最后看了一眼后座上那只价值连城的纸袋，然后下了车，快步走进饭店的休息室。进门后他转过身来看了看。一个男人进了出租车。不一会儿车子便开走了。

这样，一切都完了。今后只要我还活着，我就决不再干这种事了，克伦茨斯想，噩梦已经过去了。

※※※

星期天下午3点钟。托尼·里佐利从旅馆走了出来，朝着奥莫里亚广场走去。他穿着鲜艳的红格子夹克衫、绿裤子，戴着一顶红色贝雷帽。两名侦探正跟踪着他，其中一个说道：“他的那些衣服是在马戏团买的吧。”

在梅塔克萨大街，里佐利招手叫了一辆出租车。侦探对着步话机说：“目标上了一辆出租车，朝西开去。”

一个声音回答道：“我们看到他了。我们正在跟踪。你们回旅馆去吧。”

“好的。”

一辆没有牌照的灰色轿车跟上了那辆出租车，并同它保持着一段距离。出租车向南驶过了蒙纳斯提拉奇。灰色轿车里坐在司机旁边的那名侦探拿起了手持式传声器。

“总部。这是四小队。目标在一辆出租车里，正沿着费罕林隆大街行驶……等一等。它刚刚在帕特大街右转弯。看上去他是要到普拉卡。到了那儿我们也许就跟不上他了。能不能安排一个人步行跟着他？”

“等一下，四小队。”几秒钟后，无线电步话机的声音又响了起来，“四小队，我们有人援助。如果他在普拉卡下车的话，他会在我们的监视之下的。”

“好的。目标身穿一件红格子夹克衫、绿裤子，戴一顶红色贝雷帽。不难发现他。等一下，出租车停下来了。他在普拉卡下了车。”

“我们会传达这些信息的，会有人跟踪他的，你们的任务结束了。”

那个男人在普拉卡下车时，两名侦探正监视着他。

“他是在哪儿买到这身衣服的？”一名侦探大声问道。他们紧跟在他的身后，穿梭在老城区拥挤的迷宫般的街道上。他在街上漫无目的地闲逛了一个小时，看看酒店、酒吧、纪念品商店和小型艺术博物馆。他又走到安拉费奥提卡，在到处是剑、匕首、火枪、烧锅、烛台、油灯和双筒望远镜的跳蚤占场里闲逛。

“他到底要干什么？”

“看上去他只是下午出来散散步。看好。他往那儿走了。”

他们跟着他转到圣吉龙达街朝齐诺斯饭店走去。两名侦探站在远处看着他点完菜。

侦探们开始厌烦起来。“但愿他快点走。我想回家。我要打瞌睡了。”

“清醒点。如果我们让他跑了，尼科利诺会揍我们的。”

“我们怎么会让他跑了呢？他穿得太与众不同了，一眼就能看到。”

另一名侦察的眼睛正盯着他。

“什么？你说什么？”

“我是说……”

“别在意。”他的声音突然变得急促起来，“你看到他的脸了吗？”

“没有。”

“我也没有。快走！”

两名侦探急忙冲进饭店，来到那人的桌旁。面对他们的是一张陌生人的脸。

※※※

尼科利诺巡官气得暴跳如雷。“我派了三队人马跟踪里佐利。你们怎么会让他跑了呢？”

“他耍了我们，巡官。第一队看见他上了出租车，然后……”

“他们没盯住那辆出租车？”

“不，先生。我们看到他下了车。或者至少我们以为是他。他穿着一身鲜艳的衣服。里佐利在出租车里另外藏了一个乘客，他们两个人换了衣服。我们跟错了人。”

“那么，里佐利坐着出租车跑了？”

“是的，先生。”

“你们记下车子的牌照了吗？”

“嗯，没有，先生。当时，这——这似乎并不重要。”

“你们抓到的那个人呢？”

“他是里佐利住的那个旅馆的服务员。里佐利跟他说在跟某人开个玩笑。他给了他一百美元。那人就知道这些。”

尼科利诺巡官深深地吸了一口气。“我想没人知道里佐利现在在哪儿啰？”

“没有，先生，我想恐怕没有。”

※※※

希腊有七大港口：塞萨洛尼基，帕特雷，沃洛斯，伊古迈尼察，卡瓦拉，伊拉克利翁和比雷埃夫斯。

比雷埃夫斯位于雅典市中心西南七英里处，它不仅是希腊的大港，也是欧洲的最大港口之一。港区有四个港湾，三个用来停靠游船和远洋船只，第四个赫拉克莱斯，专门留给舱口打开后直对码头的货轮停靠。

“戴勒号”在赫拉克莱斯拋了锚。这是艘大油轮，它静卧在伸手不见五指的港区，就像一只庞大的巨兽准备一跃而起。

托尼·里佐利由四个男人陪着，驱车来到码头。他抬头看了看那艘大油轮，心想：就是它了。我们去看看德米里斯朋友在不在船上。

他转向跟他一起来的人。“我要你们两个人待在这儿，另外两个跟我来。别让任何人下船。”

“好的。”

里佐利和另外两个人上了跳板。他们走到顶头时，一名水手迎了上来。“您有什么事？”

“我们到这儿来看看德米里斯先生。”

“德米里斯先生在他自己的舱房里。他在等您吗？”

这么说那消息是对的。里佐利笑了。“是的，他在等我们。这船什么时候开？”

“半夜开。我带您去吧。”

“谢谢。”

他们跟着那名水手沿着甲板来到一个通向船舱的梯子面前。三个人跟着他下了梯子，顺着一条狭窄的过道走过去，一路上经过了好几间舱房。

他们来到了最后一间舱房，那名水手敲了敲门。里佐利把他推到一边。“我们自己来通报。”他冲开门走了进去。

舱房比里佐利想象的还要大。房间里摆着一张床、一张躺椅、一张书桌和两把安乐椅。康斯坦丁·德米里斯正坐在书桌后面。

当德米里斯抬起头看见里佐利时，他一下子站起身来。“你……你来干什么？”他声音低得如同耳语。

“我的朋友和我决定来看看你，祝你一路顺风，科斯塔。”

“你怎么知道我……？我是说……我没请你来呀。”

“我想你是没请。”里佐利说道，他转向那名水手，“谢谢你，朋友。”

那名水手走开了。

里佐利又转过身来面对德米里斯。“你是不是不同合伙人道个别就去旅行？”

德米里斯急忙说道：“不是，当然不是。我……我只是来船上查看一下东西的。这船明天早上要起航。”他的手指在发抖。

里佐利走近他，说话的声音也变轻了。“亲爱的科斯塔，你犯了个大错误。逃跑是没有用的，因为你无处可藏。你跟我还有笔生意，没忘吧？你知道做生意赖账的人会有什么下场吗？他会死得很惨，很惨的。”

德米里斯咽了口唾沫。“我……我想跟你单独谈谈。”

里佐利转向他的人。“到外面等着。”

他们走后，里佐利坐到一张安乐椅里。“我对你很失望，科斯塔。”

“我不能这么干，”德米里斯说，“我可以给你钱——钱多得比你梦想的还要多。”

“作为什么事情的报酬呢？”

“只要你下船，不再打搅我。”德米里斯的声音里流露出了绝望，“你不能这样对我！政府会没收我的船队的。那我就完蛋了。求求你。我会给你你想要的一切的。”

托尼·里佐利笑了。“我什么也不缺了。你有多少油船？20艘？30艘？我们会让它们闲不下来的，你和我。你只要多停一两个港口就行了。”

“你……你不知道你在对我干些什么。”

“我觉得你在耍弄这个鬼把戏之前就该想到这些了。”托尼·里佐利站起身来，“你得跟船长谈谈，告诉他要多停一站，在佛罗里达海岸停靠一下。”

德米里斯犹豫不决。“好吧。你们明天早晨来时……”

里佐利笑了。“我哪儿也不去了。游戏结束了。你准备半夜就溜掉，好，我也跟你一起溜。我们把一些海洛因带到船上来了，科斯塔。为了给我们的生意增添点乐趣，我们还从国立博物馆带来了一件宝物。你要替我把它偷运到美国。这是对你欺骗我的惩罚。”

德米里斯的眼睛里一副迷茫的神色。“我能不能做其他事情来……？”

里佐利拍了拍他的肩膀。“打起精神来。我向你保证，跟我合伙你会觉得趣味无穷的。”

里佐利走到门口，打开了门。“行了，我们把东西装上船吧。”

“你让我们放哪儿呢？”

一条船上可以有无数藏匿之处，但是里佐利觉得没必要自作聪明。康斯坦丁·德米里斯的船队是不会受到怀疑的。

“放在装土豆的口袋里，”他说道，“在口袋上标明记号，放在厨房后面。把酒罐拿到这儿来。德米里斯先生要亲自看管它。”里佐利转向德米里斯，眼睛里充满了藐视的神情，“你觉得有什么问题吗？”

德米里斯欲言又止。

“好吧，伙计们，”里佐利说，“动手干吧。”

里佐利坐回到椅子里。“这个舱房真不赖呀。我还是让你享用它吧，科斯塔。我和我的人自己去找住处。”

“谢谢你，”德米里斯痛苦地说，“谢谢你。”

※※※

午夜时分，这艘大油轮在两艘拖船的指引下驶离了码头。海洛因已藏在了船上，酒罐也拿到了德米里斯的舱房里。

托尼·里佐利把他的一个人叫到一旁。“我要你到无线电收发室去一趟，把所有的线路都切断。我不想让德米里斯通风报信。”

“明白了，托尼。”

康斯坦丁已被击垮了，但里佐利并没有麻痹大意。

※※※

起航之后，里佐利一直担心会出什么乱子，因为正在进行的一切是他做梦也想不到的。康斯坦丁·德米里斯，一个世界上最富有、最有势力的人，成了他的合伙人。去他妈的合伙人，里佐利想，这个小子还不是任我摆布？他那该死的船队都是我的。他们送来多少货我就能运多少。让其他人费尽心机去琢磨怎么把货运进美国吧。我成功了。还有博物馆里所有的宝物。那又是一个真正的金矿！多希望这一切都能属于我呀。其他人不清楚这一点对他们也没有什么损失。

托尼·里佐利睡着了。他梦见了一支金船队，梦见了宫殿和妙龄应召女郎。

※※※

里佐利早晨醒来后，便和他的人到餐厅吃早饭。五六个船员已经在那儿了。一名服务员来到桌前。“早上好。”

“德米里斯先生在哪儿？”里佐利问道，“他没吃早饭吗？”

“他待在自己的舱房里，里佐利先生。他指示我们要让您和您的朋友尽情享用。”

“真太谢谢他了，”里佐利笑着说道，“我要点橘子汁，还有熏猪肉和鸡蛋。伙计们，你们呢？”

“你要的不错，就按你说的吧。”

他们点好菜后，里佐利说道：“我要求你们头脑不要太热。不许胡来。行为举止要得体，要有礼貌。别忘了我们是德米里斯的客人。”

※※※

那天，德米里斯没出来吃午饭，也没出来吃晚饭。

里佐利到舱房去找他谈话。

德米里斯正在舱房里木然地望着窗外。他面色灰白，脸都扭曲了。

里佐利说：“你得吃些东西来保持体力，我的合伙人。我不想看见你病歪歪的样子。我们还有很多事情要做呢。我已告诉服务员，让他把晚饭送到这儿来。”

德米里斯深深地吸了一口气。“我不能——好吧，请你出去吧。”

里佐利咧开嘴笑了。“我当然要走。吃完饭后睡一会儿吧。你看上去真糟糕。”

※※※

第二天早上，里佐利去见船长。

“我叫托尼·里佐利，”他说，“是德米里斯的客人。”

“哦，是吗？德米里斯先生说您会来找我的。他说也许要改变航向？”

“对。我会通知您的。我们什么时候到达佛罗里达海域？”

“大约三星期之后，里佐利先生。”

“好的。我以后再来找您。”

里佐利走了出来在船上闲荡——在他自己的船上。整个该死的船队都是他的。整个世界都是他的。里佐利周身充满了一种从未有过的幸福感。

※※※

航行一帆风顺。里佐利常常到康斯坦丁·德米里斯的舱房去看看他。“你船上应该有女人，”里佐利说，“但是我猜想你们希腊人不需要女人，对吗？”

德米里斯没有上他的当。

时间一天天慢慢地过去，但是每过一个小时里佐利就更接近自己的梦想一步。他心里急躁不安。一星期过去了，又一个星期过去了，他们已接近北美大陆了。

星期六晚上里佐利正站在船舷边看着大海，天空中突然划过一道闪电。

大副走到他跟前。“我们也许要遇到恶劣天气了，里佐利先生。我希望您是个好水手。”

里佐利耸了耸肩。“没有任何事情能难倒我。”

大海开始翻滚起来。油轮劈波斩浪，一会儿跌进波谷，一会儿又被涌上浪尖。

里佐利开始感到恶心了。这么说我不是个好水手，他想，那又有什么关系？他拥有整个世界呢。他早早地回到舱房，上床睡觉了。

他做了许多梦。这一次，梦里没有金船队，没有赤身裸体的漂亮姑娘。全是可怕的噩梦。梦中正在进行一场战斗，他能听见炮弹的轰鸣声。一声爆炸声惊醒了他。

他从床上坐了起来，完全醒了过来。舱房在剧烈地摇晃。船遇到了该死的风暴！他听到了走廊上一阵急促的脚步声。到底出什么事了？

托尼·里佐利一骨碌翻身下床，来到走廊上。地板突然向一边倾斜，他差点失去了平衡。

“出了什么事？”他朝跑过去的一个人喊道。

“爆炸了。船上着火了。船要沉了。你最好赶快上甲板。”

“沉了……？”里佐利不敢相信。到目前为止一切都很顺利的。但是没关系，里佐利想，我能负担得起这船货的损失。机会还多着呢。我得去救德米里斯。他是一切事情的关键。我们可以紧急呼救。接着他想起他已让人把无线电切断了。

里佐利一边竭力保持着平衡，一边艰难地走到通往甲板的扶梯前，接着爬上了甲板。令他吃惊的是，他看见风暴已经停止了，大海也很平静。天上挂着一轮明月。又传来一声爆炸声，又是一声，船体倾斜得更厉害了。船尾掉进水里，一眨眼就沉没了。水手们正试图放下救生艇，但是为时已晚。船体四周的海水就像是滚沸的油。康斯坦丁·德米里斯在哪儿呢？

这时里佐利听见了。在雷鸣般的爆炸声之外有一种尖厉的呼啸声。他抬头一看。有一架直升飞机停在离油轮十英尺高的空中。

我们得救了，里佐利欣喜若狂地想。他拼命朝直升飞机挥着手。

飞机的窗口出现了一张脸。过了一会儿，里佐利才意识到那是康斯坦丁·德米里斯。他满脸微笑，高举着手里那只价值连城的酒罐。

里佐利呆住了，他竭力在脑海里拚凑起已经发生的一切。康斯坦丁·德米里斯怎么能在深更半夜找来一架直升飞机……？

接着，里佐利明白了，他心里一阵冰凉。他明白了，康斯坦丁·德米里斯从来没想跟他做什么生意。这个狗崽子从一开始就安排好了一切。那个告诉他德米里斯要逃跑的电话——那个电话不是斯皮罗斯·兰布罗打的，而是德米里斯打的！他设下圈套把他弄上船，而里佐利就往里跳了。

油轮开始急速下沉。里佐利感到冰冷的海水淹没了他的脚，接着又淹没了膝盖。这小子要让他们全死在这儿，全葬身于大海之中而不留下任何痕迹。

里佐利抬头看着直升飞机，歇斯底里地叫道：“回来，我给你我所有的一切！”海风吞噬了他的声音。

里佐利只看见直升飞机急速升高朝着月亮飞去，接着油轮船体便倾覆了，他的眼睛里注满了苦涩的海水。






第十七章

【圣莫里兹】

凯瑟琳处于极度恐惧之中。她坐在旅馆房间的沙发上听着滑雪场巡逻队队长汉斯·伯格曼中尉讲述柯克·雷诺兹的死。伯格曼的话凯瑟琳一个字都没听进去，只觉得他的声音一阵阵飘过来。对所发生之事的恐惧已使她目瞪口呆。我周围的人全死了，她绝望地想，拉里死了，现在又是柯克。还有其他人：佩琪，拿破仑·乔特斯，弗雷德里克·斯塔夫鲁思。这是一个永无休止的噩梦。

在万分绝望之中，她隐隐约约听到了汉斯，伯格曼的声音。“雷诺兹太太……雷诺兹太太……”

她抬起了头。“我不是雷诺兹太太，”她疲倦地说，“我是凯瑟琳，亚历山大。柯克和我是……是朋友。”

“原来是这样。”

凯瑟琳深深地吸了一口气。“怎……怎么会这样？柯克滑雪滑得很好呀。”

“我知道。他在这儿滑过好多次了。”他摇了摇头，“跟您说实话吧，亚历山大小姐，这事我也觉得有些蹊跷。我们是在拉格普滑雪道上发现他的尸体的，可那条道因为一次雪崩上星期就关闭了。那块标志也许是给风吹倒了。我很抱歉。”

抱歉。多么苍白无力的字眼！多么愚蠢的字眼啊！

“您希望我们怎么安排葬礼呢，亚历山大小姐？”

这么说来人死了事还没完。是没完，还要作些安排。棺材和墓地，还有鲜花，还得通知亲属。凯瑟琳真想大叫一声。

“亚历山大小姐？”

凯瑟琳抬起头来。“我来通知柯克家里吧。”

“谢谢您。”

※※※

返回伦敦的旅途成了一次哀伤之行。她是带着热切的希望同柯克一道上山的，以为这次旅行也许会是一个新的开端，一扇通向新生活的大门。

柯克是那么温存，那么耐心。我应该跟他做爱的，凯瑟琳想，但事到如今，这事真的那么重要吗？什么事情才是重要的呢？我是被诅咒了吧。走近我的人全给毁了。

※※※

回到伦敦后，凯瑟琳情绪极为低落，就没去上班。她待在公寓里，不见任何人，也不同任何人说一句话。管家安娜替她做好饭菜送到房间里去，但盘子又全部原封不动地退了回来。

“你得吃点东西，亚历山大小姐。”

但是，一想到吃饭凯瑟琳就恶心。

※※※

第二天凯瑟琳感觉更糟了。她觉得胸中像是塞满了铁，呼吸也困难起来。

我不能再这样下去了，凯瑟琳思忖道，我得干点什么。

她跟伊夫琳·凯讨论了一下自己的想法。

“我一直在为发生的事情责怪自己。”

“那不合情理，凯瑟琳。”

“我知道不合情理，但是我忍不住要这样想。我觉得自己负有责任。我须要跟人谈谈。也许，我该去看看心理医生……”

“我认识一个很不错的心理医生，”伊夫琳说，“事实上，他经常来看望维姆。他叫艾伦·汉密尔顿。我有个朋友想自杀，经过他的治疗之后，她的情绪好多了。你想见见他吗？”

如果他说我是个疯子怎么办？如果我是个疯子怎么办？“好吧。”凯瑟琳勉强答应道。

“我想办法给你预约。他忙得很呢。”

“谢谢，伊夫琳。非常感谢。”

凯瑟琳走进维姆的办公室。他应该想知道柯克的事，她想。

“维姆——你还记得柯克·雷诺兹吗？他在几天前的一次滑雪事故中死了。”

“嗯？威斯特敏斯特－0－4－7－1。”

凯瑟琳眨了眨眼睛。“什么？”接着她突然意识到维姆是在背柯克的电话号码。对于维姆来说，人的意义就是这个吗？一串数字而已？他对他们就没有一点感情吗？他是真的没有能力去爱去恨去同情吗？

也许他的境况比我好多了，凯瑟琳想，至少他可以免受我们其他人所经历的可怕的痛苦的折磨。

※※※

伊夫琳替凯瑟琳跟汉密尔顿医生约好在下星期五见面。她想到过打电话把这事告诉康斯坦丁·德米里斯，但又觉得此事无关紧要，不必去打扰他了。

艾伦·汉密尔顿的办公室在威姆帕尔大街。凯瑟琳第一次去那儿时，心里又气又怕：害怕是因为她不知道他将对她说些什么；生气是因为自己，她觉得本来应该是自己解决的问题，现在却要依赖一个陌生人的帮助。

坐在玻璃窗后面的接待员说：“汉密尔顿医生正等着你呢，亚历山大小姐。”

可我准备好了吗？凯瑟琳思忖道。她心里突然冒出一种恐惧感。我到这儿来干什么？我要把自己的命运交给一个自以为是上帝的庸医吗？

凯瑟琳说道：“我——我改变主意了。我没必要见这位医生了。我愿意付清这次预约的费用。”

“哦？请稍等一会儿。”

“但是……”

接待员已经走进那位医生的办公室里去了。

几分钟后，办公室的门打开了，艾伦·汉密尔顿走了出来。他40多岁，身材很高，一头金发，一双炯炯有神的蓝眼睛，举止很随和。

他看着凯瑟琳微微一笑。“今天你让我很高兴。”

凯瑟琳皱了皱眉头。“什么？”

“我还不知道自己是这么好的医生。你刚走进我的接待室，就已经感觉好多了。这会创纪录的。”

凯瑟琳小心翼翼地说：“对不起。我搞错了。我不需要你的帮助。”

“听到这句话我很高兴。”艾伦·汉密尔顿说，“但愿我的病人都这么想。既然你已经来了，为什么不进来待一会儿呢，亚历山大小姐？我们可以喝杯咖啡。”

“谢谢，不用了，我不……”

“我向你保证你可以坐着喝。”

凯瑟琳犹豫了片刻。“好吧，就一会儿。”

她跟着他走进办公室。里面的陈设非常简单，整个房间和装饰透出一种安静、舒适的感觉。家具摆设不像一间办公室，倒像是一间起居室。墙上挂着一些使人心静的印刷品，茶几上摆着一帧照片，上面是一个漂亮的女人和一个小男孩。如此说来他有一间漂亮的办公室和一个令人羨慕的家庭。那能证明什么呢？

“请坐，”汉密尔顿医生说道，“咖啡马上就好。”

“我真的不该浪费您的时间，医生。我……”

“别担心。”他坐在一张安乐椅里，仔细地打量着她。“你经历的事情一定不少吧？”他同情地说。

“你知道什么？”凯瑟琳抢白道。她的声音带着怒气，连她自己都感到诧异。

“我同伊夫琳谈过。她把发生在圣莫里兹的事跟我说了。我很抱歉。”

又是这句该死的话。“是吗？如果你是位出色的医生，你也许能使柯克起死回生。”凯瑟琳心中郁结的痛楚一下子全都发泄了出来。她吃惊地发现自己在不停地抽噎着。“别管我，”她高声叫道，“让我一个人待着。”

艾伦·汉密尔顿一声不吭地坐在那儿看着她。抽噎声平息下来后，凯瑟琳疲惫地说：“对不起。请原谅。现在我真的该走了。”她站起身朝门口走去。

“亚历山大小姐，我不知道是否能够帮助你，但是我愿意为此作出努力。我能向你保证的是，不管做什么，我都不会伤害你的。”

凯瑟琳站在门口，一时不知如何是好。她转过身来看着他，眼里噙满了泪水。“我不知道自己是怎么了，”她低声说道，“我觉得我迷失了自我。”

艾伦·汉密尔顿站起身来走到她身旁。“那我们为什么不去寻找呢？我们一起努力吧。你坐下，我去看看咖啡好了没有。”

他出去了五分钟。凯瑟琳坐在那儿，寻思着他是怎么说服自己留下的。他有一种使人心静的力量，举止也很让人放心。也许他能帮助我，凯瑟琳想。

艾伦·汉密尔顿端着两杯咖啡回到办公室。“有奶和糖，你喜欢什么就加什么吧。”

“不用加了，谢谢。”

他在她对面坐了下来。“我知道你的朋友死于一次滑雪事故。”

要谈这个话题真痛苦啊。“是的。他去了其实已经关闭了的滑雪道。是风吹倒了标志牌。”

“你是第一次碰到亲近的人死去的情况吗？”

她该如何回答呢？哦，不，我丈夫和他的情妇因为想谋杀我而被处决了。我周围的人都死了。那会吓死他的。他坐在那儿，等着回答。这个自命不凡的杂种。她是不会让他满足的。她的生活跟他无关。我恨他。

艾伦·汉密尔顿注意到了她脸上愤怒的神色，便故意换了话题。“维姆怎么样？”他问道。

凯瑟琳根本没想到他会问起这个问题来。“维姆？他——他很好。伊夫琳跟我说过他是你的病人。”

“是的。”

“你能解释解释他怎么会——他为什么——是这个样子的呢？”

“维姆到我这儿来是因为他一直失业。他是一个非常罕见的人——一个彻头彻尾地厌恶人类的人。我还不太明白这到底是为什么，但基本原因是他憎恨人类。他不能同其他人有任何联系。”

凯瑟琳想起了伊夫琳的话。他没有感情。他永远也不会依恋任何人。

“但是维姆在数学方面才华出众，”艾伦·汉密尔顿继续说道，“他现在的工作正可以运用他的知识。”

凯瑟琳点了点头。“我从来没有见过像他这样的人。”

艾伦·汉密尔顿在椅子里往前欠了欠身。“亚历山大小姐，”他说道，“你所经历的事情非常令人痛苦，但是我想我能帮助你减轻一点负担。我很乐意去试试。”

“我……我不知道。”凯瑟琳说道，“似乎一切都没有希望了。”

“既然你是这么想的，”艾伦·汉密尔顿笑着说，“那么除了振作起来，我们没有其他出路，对吗？”他的笑容很有感染力。“我们为什么不再约个时间呢？如果下次谈话之后你还在恨我的话，那我们就偃旗息鼓不再继续了。”

“我不恨你。”凯瑟琳道歉地说，“嗯，也许只有一点点恨。”

艾伦·汉密尔顿走到办公桌前看了看日程。他的时间表全排得满满的。

“星期一怎么样？”他问道，“1点钟？”1点钟是他的午饭时间，但是他愿意放弃这顿午餐。凯瑟琳·亚历山大是一个心理负担很重的女人，他决心尽力帮助她。

凯瑟琳看了他好长时间。“好吧。”

“那好，我们到时候再见。”他递给她一张名片，“在此期间，如果你要找我，那上面有我办公室和家里的电话号码。我睡觉时很警觉，所以尽管打电话叫醒我好了。”

“谢谢你，”凯瑟琳说道，“我星期一再来。”

艾伦·汉密尔顿医生目送她走出门去。他想：她是多么脆弱啊，又是多么美丽。我得小心谨慎。他看了看茶几上的那帧照片。不知道安杰拉会怎么想呢？

※※※

午夜时分，电话铃响了。

康斯坦丁·德米里斯拿起电话听着。他开口说话时，声音里充满了惊奇。“‘戴勒号’沉没了？我不敢相信。”

“是真的，德米里斯先生。海防卫兵发现了一些沉船的碎片。”

“有没有人幸免于难？”

“没有，先生，我想是没有。所有的船员都丧生了。”

“太可怕了。有人知道是什么原因吗？”

“我想恐怕我们永远也不会知道了，先生。所有的证据都沉到海底去了。”

“海，”德米里斯咕哝道，“残忍的海。”

“我们要去填份保险单吗？”

“在那些勇敢的人死了之后，再为这种事操心未免太冷酷无情了——不过还是去办吧，填写一份保险单。”他要把那只酒罐保存在他的私人收藏品之列。

现在是惩罚他内兄的时候了。






第十八章

斯皮罗斯·兰布罗焦灼不安地等着听到康斯坦丁·德米里斯被捕的消息。他把办公室里的收音机一直开着，还浏览了所有报纸的各个版面。我该听到点消息了，兰布罗想，眼下警察应该已经把德米里斯抓起来了。

托尼·里佐利告诉斯皮罗斯德米里斯已经登上了“戴勒号”并准备起航时，兰布罗便通知美国海关——当然没报真实姓名——“戴勒号”将携带大量的海洛因。

现在他们一定是逮住他了。报纸为什么没作报道呢？

室内通话装备响了起来。“德米里斯先生在2号线。”

“有人要找德米里斯先生？”

“不是，兰布罗先生。德米里斯先生自己打来的电话。”听了这话，兰布罗觉得一股寒意流遍全身。这不可能！

兰布罗紧张不安地拿起了话筒。“是科斯塔吗？”

“斯皮罗斯，”德米里斯的声音显得很欢快，“一切可好？”

“很好，很好。你在哪儿？”

“在雅典呀。”

“哦。”兰布罗紧张地咽了口唾沫。“我们好久没通电话了。”他说。

“我一直很忙。中午一起吃饭怎么样？你有空吗？”

兰布罗已有一次重要的午餐约会。“行啊，那太好了。”

“好。我们在俱乐部见。两点钟。”

※※※

兰布罗放下听筒，手在不停地发抖。上帝呀，到底出了什么差错？嗯，他很快就会弄清事情的真相的。

康斯坦丁·德米里斯让斯皮罗斯等了足足半个小时。当他终于到了的时候，他极不礼貌地说了句：“对不起，我来迟了。”

“没关系。”

斯皮罗斯仔细地观察着德米里斯，寻找着最近的经历在他身上留下的烙印。什么也没有。

“我饿了，”德米里斯愉快地说道，“你呢？我们来看看今天的菜单上都有些什么菜。”他扫了一眼菜单，“啊，牡蛎。你想先来一份牡蛎吗，斯皮罗斯？”

“不，我不想要。”他已经没了胃口。德米里斯表演得太轻松愉快了，兰布罗心中有一种可怕的预感。

他们点完菜后，德米里斯说道：“我想谢谢你，斯皮罗斯。”

斯皮罗斯小心翼翼地瞄了他一眼。“为了什么？”

“为了什么？为了你给我送来了一位好顾客——里佐利先生。”

兰布罗咬了咬嘴唇。“你——你见到他了？”

“哦，是的。他还向我保证今后我们要一道做很多生意呢。”德米里斯叹了口气，“尽管我觉得里佐利先生已经再也没什么将来可言了。”

斯皮罗斯紧张起来。“你这是什么意思？”

康斯坦丁·德米里斯的语气变得强硬起来。“我的意思是，托尼·里佐利已经死了。”

“怎么会……？发生了什么事？”

“他出了场事故，斯皮罗斯。”他盯着内兄的眼睛，“任何想出卖我的人都会出事故的。”

“我不……我不明白。你……”

“你不明白吗？你想毁了我。你失败了。我敢保证，假如你成功了的话，这会对你大有好处的。”

“我——我不知道你在说什么。”

“是吗，斯皮罗斯？”康斯坦丁·德米里斯笑了，“你很快就会明白的。但是我要先毁了你的妹妹。”

牡蛎端了上来。

“啊，”德米里斯说道，“看上去味道不错。好好享受你的午餐吧。”

※※※

事后，康斯坦丁·德米里斯想起这次会面心里就有一种深深的满足感。斯皮罗斯·兰布罗的锐气完全给挫败了。德米里斯知道兰布罗非常喜欢他的妹妹，他想好好惩罚一下他们兄妹俩。

但是还有一件事他得先处理一下。凯瑟琳·亚历山大。柯克死后她曾给他打过电话，她都快要疯了。

“这——这太可怕了。”

“我非常难过，凯瑟琳。我知道你一定很喜欢柯克。这对我们两人来说都是个惨痛的损失。”

我得改变我的计划，德米里斯想，现在没时间去拉菲纳别墅了。凯瑟琳是把他同诺艾丽·佩琪和拉里·道格拉斯之事联系起来的唯一纽带。让她活了这么长时间是个错误。只要她活着就有人能证明德米里斯有罪。可是只要她一死，他便可以安然无恙了。

他从桌上拿起电话拔了个号码。电话里一个声音传来时，德米里斯说道：“我星期一到九龙。在那儿等我。”他没等回答就挂上了电话。

※※※

两人在四方城里属于德米里斯的一幢废弃的房子里面见了面。

“看上去必须像是一场事故。你能够安排吗？”康斯坦丁·德米里斯问道。

这话简直是污辱人。他的心中腾起一股怒火。这就像是对从街上随便找来的业余杀手发问。他禁不住要挖苦道：嗯，我想我还能应付。你是否对室内意外事故比较偏爱？我可以让她在楼梯上摔一跤，折颈而死，就像马赛的舞女一样。或者让她喝个酩酊大醉，尔后溺毙于浴缸，格什塔德的那位女继承人就是这么死的。还可以安排她多服用一点海洛因，他已经用这种办法除掉了三个人。或者，让她点燃香烟在床上熟睡，那位瑞典的大侦探就这么在巴黎左岸的大旅馆中长眠不起了。或许，你更倾向于室外事故？我可以安排一场车祸、飞机失事或者是海上失踪。

但是，他一声没吭。他实在惧怕坐在他对面的那个人。他早已对有关此人的那些令人胆寒的传言有所耳闻，而且，他有理由相信那些传言都是真的。

因而，他只是说：“行，先生，我能安排一场事故，让它神不知鬼不觉。”可是，说这话的时候，他忽然意识到：他当然知道我就是个知情人。他等待着对方的反应。此刻，他俩能听到窗外大街上的喧闹声，听得出城墙内居民特有的尖锐而又沙哑的各种语言。

德米里斯用黑岩石般冷峻的目光审视着他。良久，他才说道：“很好，怎么做由你决定。”

“是，先生。目标在九龙吗？”

“在伦敦。她的名字叫凯瑟琳·亚历山大。她在我伦敦的办公室里工作。”

“如果能有个内线把我引荐给她，那对事情会有帮助的。”

德米里斯想了片刻。“我下星期准备派一个经理代表团到伦敦去。我会把你安排在其中的。”他往前欠了欠身子，轻声说道，“还有一件事。”

“什么，先生？”

“我可不想让任何人辨认出她的尸体。”






第十九章

康斯坦丁·德米里斯正在打电话。“早上好，凯瑟琳。你今天觉得怎么样？”

“很好，谢谢你，科斯塔。”

“你感觉好些了？”

“是的。”

“那就好。听到这话我很高兴。我要派我们公司的经理代表团到伦敦去考察一下那儿的经营情况。如果你能接待并照顾一下他们，我将十分感谢。”

“我很乐意去做的。他们什么时候到？”

“明天上午。”

“我会尽力去做的。”

“我知道你是可以信赖的人。谢谢你，凯瑟琳。”

“不用谢。”

再见了，凯瑟琳。

电话挂断了。

※※※

这样一来，一切都办妥了！康斯坦丁·德米里斯坐回到椅子里，苦思冥想起来。凯瑟琳被除掉，就不再有任何蛛丝马迹了。现在他可以把注意力全部转到他妻子和她哥哥身上了。

“今天晚上公司的几位经理要来。我想让你充当女主人的角色。”

她已经好长时间没为丈夫尽女主人的职责了。梅利娜欢欣鼓舞，兴奋异常。也许从此一切都会改变的。

※※※

那天晚上的晚餐并没有改变任何东西。三个男人吃了饭便离开了。晚餐时的气氛一塌糊涂。

梅利娜被例行公事似的介绍给客人，然后便坐在一旁；她丈夫则一直在讨客人们的欢心。她几乎忘了科斯塔有多么迷人了。他说着有趣的事故，还对客人大加赞赏，他们也喜欢他这么做。他们的一举一动表明，他们很清楚坐在面前的是一个了不起的人。梅利娜没有机会插嘴。每次她开口说话时，科斯塔都要打断她，后来她就一声不吭地坐在那里。

他为什么要我在场呢？梅利娜寻思道。

晚些时候客人们准备离开时，德米里斯说道：“明天一早你们就飞往伦敦。我相信你们一定会把该办的一切都办妥的。”

然后他们便离开了。

※※※

代表团第二天早上到达伦敦。代表团一行三人，分别来自三个不同的国家。

美国人杰里·黑利身材高大，体格健壮，有一张和善、开朗的面孔和一双蓝灰色的眼睛。他的手是凯瑟琳见过的最大的一双手。她觉得那双手非常有趣。它们似乎有自己的生活，总是动个不停，一会儿搓搓，一会儿转转，好像是很急切地想找点事情做做。

法国人伊夫·勒纳尔则截然不同。他身材矮小，但很结实；五官差不多都挤到一块儿去了。他那冷漠、探询的目光似乎把凯瑟琳都看透了似的。他沉默寡言，不大合群。凯瑟琳的脑海里想到了“小心”这个词。但是小心什么呢？她寻思道。

代表团的第三个成员叫迪诺·马图西，是个意大利人。他的性格和善，还很会讨好人，浑身上下都散发着魅力。

“德米里斯先生对您的评价很高啊。”马图西说道。

“那真是过奖了。”

“他说我们在伦敦期间由您负责。瞧，我给您带了件小小的礼物。”他递给凯瑟琳一个印有爱玛仕商标的小包，里面装着一条漂亮的丝绸围巾。

“谢谢您了，”凯瑟琳说道，“您考虑得真周到。”她看了看其他人，“我领你们去看看各自的办公室吧。”

身后传来“砰”的一声响声，他们都转过身来。一个小男孩站在那儿，沮丧地看着掉在地上的包裹。他拿着三个箱子。那个男孩看上去十五岁左右，按他的年龄来说，身材是偏小了些。他一头棕色的鬈发，一双明亮的绿眼睛，一副单薄柔弱的样子。

“看在上帝的分上，”勒纳尔厉声说道，“拿东西小心点！”

“对不起，”男孩子紧张地说，“请原谅。这些箱子放在哪儿？”

勒纳尔不耐烦地说：“随便放在哪儿。待会儿我们会去拿的。”

凯瑟琳用探询的目光看着那个男孩。伊夫琳解释道：“他辞去了在雅典的办公室的侍童工作。我们这儿正好需要一个帮手。”

“你叫什么名字？”凯瑟琳问道。

“阿塔纳斯·斯塔维奇。”他都快哭出声来了。

“好了，阿塔纳斯。你可以把箱子放到后面的一个房间里去。我保证它们将得到妥善的保管。”

那个男孩感激地说：“谢谢您，夫人。”

凯瑟琳转向那些男人。“德米里斯先生说你们要考察一下我们这儿的经营情况。我会尽力帮助你们的。如果你们需要什么的话，我会替你们安排好的。现在，请大家跟我来。我向你们介绍一下维姆和其他职员。”他们沿着走廊走去时，凯瑟琳不时停下来作个介绍。他们来到了维姆的办公室。

“维姆，这是德米里斯先生派来的代表团。这是伊夫·勒纳尔、迪诺·马图西和杰里·黑利。他们刚从希腊来。”

维姆瞪了他们一眼。“希腊人口有763万。”那几个人面面相觑，一副困惑不解的样子。

凯瑟琳暗暗一笑。他们对维姆的反应同她第一次看到他时完全一样。“我已让人把你们的办公室准备好了。”凯瑟琳对他们说道，“请跟我来好吗？”

他们来到走廊上时，杰里·黑利问道：“那个人是怎么回事？有人说他在这里起着很重要的作用呢。”

“是很重要，”凯瑟琳肯定地对他说，“他掌握着各个部门的财政情况。”

“我不会让他知道我家那只猫的行踪的。”黑利轻蔑地说道。

“你们要是进一步了解了他……”

“我不希望进一步了解他。”那个法国人嘟哝道。

“我已经为你们安排好了旅馆。”凯瑟琳对他们说，“我知道你们每个人都想单独住。”

“对。”马图西说道。

凯瑟琳刚想评论一句，又决定还是不说了。他们喜欢住不同的旅馆，这不关她的事。

※※※

他看着凯瑟琳，心想：她比我想象中的还要漂亮得多。这会给这件差事增添不少乐趣的。她经历过痛苦。我能从她的眼睛里看出来。我要教教她什么是真正的痛苦。我们要同享欢乐。等跟她完事之后，我再送她到没有痛苦的地方去。她要死去的。我会喜欢这一切的，非常喜欢。

※※※

凯瑟琳领着他们走进了各自的办公室。把他们安顿下来后，她便回到了自己的办公室。她听到那个法国人在走廊上叫那个男孩。

“这只箱子拿错了，蠢货。我的箱子是棕色的。棕色的！你听得懂英语吗？”

“听得懂，先生。对不起，先生。”他的声音里充满了恐惧。

我该管一管这件事才好，凯瑟琳想。

※※※

伊夫琳·凯说道：“代表团的事需要帮忙的话，我会随叫随到的。”

“非常感谢，伊夫琳。要帮忙的时候，我会告诉你的。”

几分钟以后，阿塔纳斯·斯塔维奇经过凯瑟琳的办公室。她叫道：“请你进来一会儿，好吗？”

男孩看着她，脸上一副担惊受怕的样子。“好的，夫人。”他走进来的样子像是准备挨鞭子似的。

“请关上门。”

“是，夫人。”

“找张椅子坐下来，阿塔纳斯。是叫阿塔纳斯，对吧？”

“是的，夫人。”

她想让他放松一些，但没有成功。“没什么好害怕的。”

“是没什么，夫人。”

凯瑟琳坐在那儿仔细地打量着他，心里琢磨着他遇到过什么可怕的事情才让他变得如此胆小。她决定要更好地了解一下他的过去。

“阿塔纳斯，如果这儿有人找你麻烦，或是有人对你刻薄的话，我要你上我这儿来。你明白吗？”

他倒抽了一口气。“明白，夫人。”

但是她不知道他是否有足够的勇气上她这儿来。一定有人在什么地方已经挫掉他的锐气了。

“我们以后再谈吧。”凯瑟琳说。

※※※

代表团成员的履历表说明他们都曾在康斯坦丁·德米里斯分散在世界各地的公司里工作过，因此他们都有过在公司工作的经历。最令凯瑟琳感到迷惑不解的是那位面容和善的意大利人，迪诺·马图西。他向凯瑟琳提了一大堆他自己应该知道答案的问题，而且对于伦敦公司的经营情况他好像并没有多大兴趣。事实上，他对凯瑟琳的个人生活要比对公司感兴趣得多。

“你结婚了吗？”马图西问道。

“没有。”

“但是你结过婚？”

“是的。”

“离婚了？”

她不想再谈下去了。“我是个寡妇。”

马图西朝她咧嘴一笑。“我敢打赌你有一个朋友。你明白我的意思吗？”

“我懂你的意思。”凯瑟琳生硬地说。这不关你的事。“你结婚了吗？”

“是的。我有妻子还有四个漂亮的孩子。我不在家时，他们可想我了。”

“你经常出门吗，马图西先生？”

他看上去像是受了伤害。“叫我迪诺，迪诺。马图西先生是我父亲。是的，我经常出门。”他冲着凯瑟琳微微一笑，压低声音说，“有时旅行能带来一些意想不到的快乐。你懂我的意思吗？”

凯瑟琳也朝他笑笑。“不懂。”

※※※

那天午后12点45分，凯瑟琳离开办公室去同汉密尔顿先生见面。令她吃惊的是，她发现自己心里一直在期待着这次见面。她想起上次去见他时心里多么不安啊。而这一次她是带着一种期待走进他的办公室的。接待员吃午饭去了，医生办公室的门是开着的。艾伦·汉密尔顿正在等她。

“进来吧。”他同她打着招呼。

凯瑟琳走进了办公室，他指了指一张椅子。

“嗯，你这星期过得好吗？”

这星期过得好吗？不太好。她不能忘记柯克·雷诺兹的死。“还可以。我，我一直很忙。”

“忙是非常有益的。你为康斯坦丁·德米里斯先生工作有多长时间了？”

“四个月。”

“喜欢你的工作吗？”

“它让我不去想……想事情。我欠德米里斯先生的太多了。我无法向你描述他为我做的一切。”凯瑟琳苦笑了一下，“但是我想我要告诉你，对吗？”

艾伦·汉密尔顿摇了摇头。“你只须告诉我你想告诉我的事情。”

一阵沉默。最后是她开了口。“我丈夫过去是为德米里斯先生工作的。他是他的飞行员。我……我坐的船出了事故，我失忆了。当记忆恢复时，德米里斯先生给了我这份工作。”

我略去了痛苦的恐怖的部分。要是告诉他我丈夫想谋杀我，我自己不害臊吗？我是不是怕他认为不值得为我这样做？

“让任何人谈论过去都是不容易的。”

凯瑟琳看了看他，没有吭声。

“你说你失忆了。”

“是的。”

“你坐船出了事故？”

“是的。”凯瑟琳的嘴唇绷得紧紧的，好像下定决心要尽量少告诉他自己的事情似的。她内心十分矛盾：又想把什么都告诉他，得到他的帮助；又想什么都不同他说，自己一个人独自守护着自己。

艾伦·汉密尔顿正带着疑问审视着她。“你离婚了吗？”

是的，由一队人开枪打死的。“他是……我丈夫死了。”

“亚历山大小姐……”他犹豫了片刻，“我叫你凯瑟琳，你不介意吧？”

“不会的。”

“我是艾伦。凯瑟琳，你害怕什么呢？”

她僵住了。“是什么让你觉得我害怕了？”

“你不害怕吗？”

“不害怕。”这次沉默的时间更长了。

她害怕用语言把它表达出来，害怕公开事情的真相。“我周围的人……好像都死了。”

如果他被吓了一跳的话，他也没有显露出来。“而你又相信你是造成他们死亡的原因？”

“是的。不是。我不知道。我……我糊涂了。”

“我们经常为发生在别人身上的事情责备自己。如果丈夫同妻子离了婚，孩子们认为他们该负责。如果某人诅咒了一个人，那人又死了，他以为他便是造成死亡的原因。这种想法并不是不正常的。你……”

“还不止这些。”

“是吗？”他看着她，准备听下去。

一连串的话语从她的嘴里流泻了出来。“我丈夫被处死了，还有他的……他的情妇。为他们辩护的两位律师也死了。现在又是……”凯瑟琳的声音突然变了，“柯克。”

“于是你就认为这些人的死都该由你负责。这是一个多么沉重的负担啊，对吗？”

“我……我好像是一个被诅咒的人。我害怕同另一个男人有恋爱关系。我想一旦再发生什么事，我会承受不了的。”

“凯瑟琳，你知道你该对谁的生活负责吗？你自己的，而不是别人的。你不可能控制别人的生与死。你是无辜的。你同这些人的死没有任何关系。你必须明白这一点。”

你是无辜的。你同这些人的死没有任何关系。凯瑟琳坐在那儿想着这些话。她是多么渴望相信它们呀。这些人的死是由于他们自己的行为所致，而不是由于她的缘故。至于柯克，那是一次不幸的事故，不是吗？

※※※

艾伦·汉密尔顿静静地看着她。凯瑟琳抬起头来，她想：他是个正派人。另一个念头不由自主地出现在她的脑海里：我要是能早点遇见他该多好啊。她内疚地看了看茶几上那帧装在镜框里的他妻子和孩子的照片。

“谢谢你。”凯瑟琳说，“我……我将尽力去相信这些话。我会逐渐习惯这种想法的。”

艾伦·汉密尔顿笑了。“我们一起来习惯它吧。你还来吗？”

“什么？”

“这是一种测试。你要决定自己是否就这样治疗下去。”

凯瑟琳毫不犹豫地说：“我会再来的，艾伦。”

凯瑟琳走后，艾伦·汉密尔顿坐在那儿想着她。

他行医多年，替不少漂亮的女病人治疗过，她们中有些人还暗示过在性方面对他有兴趣。但是他是个极好的心理医生，没有让自己向这种诱惑屈服。同病人建立私人关系是他们这个行业的第一大忌，是一种对职业的背叛。

※※※

艾伦·汉密尔顿出身于医生世家。他的父亲是名外科医生，母亲是名护士；艾伦的祖父是位著名的心脏病学家。从孩提时代起，艾伦就知道自己想做一名医生，一名像他父亲那样的外科医生。他就读于伦敦大学国王学院的医学院，毕业后又继续研究外科学。

他对外科有一种天赋，一种天生的技能。接着1939年9月1日，第三帝国的军队开过波兰边界，两天后英法对德宣战，第二次世界大战爆发。

※※※

艾伦·汉密尔顿作为一名医生参了军。

1940年7月22日，轴心国的军队征服了波兰、捷克、挪威和低地国家①之后，法国沦陷了，战争的压力转向了不列颠群岛。

『①低地国指荷兰、比利时和卢森堡。』

起初每天有近百架飞机对英国城市进行轰炸；很快又增至200架，接着是1000架。到处尸骨累累，受伤者和垂死者随处可见。城市全被大火吞噬了。但是希特勒错误地估计了英国人民。德国的进攻更坚定了他们的决心。他们愿意为自由而献身。

当时没有喘息的机会，也不分白天和黑夜。艾伦·汉密尔顿有时会不知不觉地连续工作60个小时都不合眼睡一会儿。他所在的急救医院被炸毁后，他把病人转移到一座仓库里。他在极其恶劣的工作环境下抢救了无数条生命。

10月，轰炸达到了最疯狂的时刻。防空警报已经响过，人们都朝地下防空洞跑去。艾伦正在做一次手术，他不愿撇下病人不管。炸弹的爆炸声越来越近了。和艾伦一起工作的一名医生说道：“我们得赶快离开这该死的地方。”

“稍等一会儿。”他已打开了病人的胸腔，正在往外取满是血污的弹片。

“艾伦！”

但是他不能离开。他全神贯注地做着手术，对四周的爆炸声充耳不闻。他也没有听到炸弹落在仓库顶上的声音。

※※※

他昏迷了六天。醒来之后他才得知，除了其他地方所受的伤之外，他右手的骨头全被炸碎了。经过治疗，手虽然看上去还很正常，但他再也不能给病人做手术了。

※※※

经过近一年的时间他才克服了因前途被毁而造成的心灵上的创伤。当时他正接受一位心理医生的治疗。这位医生严肃地对他说：“你该停止为自己难过了，要继续生活下去。”

“可我能做什么呢？”艾伦痛苦地问道。

“做你一直从事的事业——只是用一种不同的方式。”

“我不明白。”

“你是个给人治病的人，艾伦。从前你治疗人们的肌体，现在你不能够继续那么做下去了。但是治疗人的心灵也同样重要呀。你会成为一名出色的心理医生的。你聪明又富有同情心。好好想想吧。”

事实证明，这是他作出的最有远见的决定之一。他非常热爱自己所从事的工作。他发现，从某种意义上来看，把生活在绝望中的病人带回到正常的生活中来要比治疗肌体上的创伤更能令人感到快慰和满足。很快他声誉鹊起，过去的三年里他不得已决定不再接收新的病人。他同意见凯瑟琳是因为这样他可以给她介绍另外一名医生。但是她身上的某种东西触动了他。我必须帮助她。

※※※

凯瑟琳从艾伦·汉密尔顿那儿回到了办公室，她走进了维姆的房间。

“我今天见到了艾伦·汉密尔顿。”凯瑟琳说。

“哦？在精神病适应社会的调整过程中，丧偶的死亡率是100％，离异的73％，夫妻分居的65％，进监狱的63％，近亲死亡的63％，因个人受伤害或患病的53％，结婚的50％，被解雇的47％……”

凯瑟琳站在那儿听着。她思忖道：只用数字去思考会是什么样子呢？从不把一个人作为人类的一分子来看待，从来没有一个真正的朋友。我觉得我好像找到了一个新朋友，凯瑟琳想。

不知道他已经结婚多久了。






第二十章

【雅典】

你想毁了我。你失败了。我敢保证，假如你成功了的话，这会对你大有好处的。但是我要先毁了你的妹妹。

康斯坦丁·德米里斯的话还在兰布罗的耳边回响着。他丝毫不怀疑德米里斯会把他的威胁付诸行动。里佐利到底出了什么差错？一切都是经过精心策划的呀。可是没时间考虑已经发生了的事了。眼下重要的是告诉他妹妹要提高警惕。

兰布罗的秘书走进办公室。“您10点钟约的人已经到了。要不要我……？”

“不。取消所有的会谈。今天上午我不回办公室了。”

他拿起了电话。五分钟后他便出发去看梅利娜了。

※※※

她正在别墅的花园里等他。“斯皮罗斯，你电话里的声音听上去多不安啊！出什么事了？”

“我们得谈谈。”他把她领到挂满葡萄藤的凉台上的一张长凳旁。她是一个多么可爱的女人啊！她总是能给同她交往的人带来幸福。她真不该遭此罪孽。

“你不准备告诉我出了什么事吗？”

兰布罗深深地吸了一口气。“说起来非常痛苦，亲爱的。”

“你要吓住我了。”

“我是来提醒你的。你的生命岌岌可危。”

“什么？来自谁的危险？”

他一字一顿地说：“我想科斯塔准备加害于你。”

梅利娜张着嘴，眼睛直盯住他。“你是在开玩笑吧。”

“不，我很认真，梅利娜。”

“亲爱的，科斯塔有很多身份，但他不是个杀人狂。他不可能……”

“你错了。他以前杀过人。”

她的脸变得煞白。“你说什么？”

“哦，他没亲手杀过人；他雇用别人替他干的，但是……”

“我不相信。”

“你还记得凯瑟琳·道格拉斯吗？”

“那个被谋杀了的女人……”

“她没被杀死。她还活着。”

梅利娜摇了摇头。“她——她不可能活着。我是说——他们处决了杀害她的人。”

兰布罗握住妹妹的手。“梅利娜，拉里·道格拉斯和诺艾丽·佩琪没有杀害凯瑟琳。进行审判的时候，德米里斯把她藏起来了。”

梅利娜目瞪口呆地坐在那儿。她想起了在家中见过一眼的那个女人。

我在客厅里看见的那个女人是谁？

她是一位生意上的朋友。她将到伦敦为我工作。

我一看到她，就想起一个人。她让我想起了曾为你工作过的那个飞行员的妻子。不过，这是不可能的。他们已谋害了她。

对，他们是谋害了她。

她半晌才说出话来。“我在家里见过她，斯皮罗斯。科斯塔对我撒了谎。”

“他疯了。我要你打点行李离开这儿。”

她看着他慢慢地说道：“不，这是我的家。”

“梅利娜，如果你有什么三长两短，我会受不了的。”

她的语气很坚定。“别担心。我不会出事的。科斯塔不是个傻瓜。他知道如果他做出什么事伤害了我的话，他会受到严厉的惩罚的。”

“他是你的丈夫，可你却不了解他。我真替你担心。”

“我应该能对付得了他，斯皮罗斯。”

他看着她，知道自己已经没有办法说服她改变主意了。“如果你不愿意离开这儿，也请帮我一个忙。你要向我保证决不单独同他待在一起。”

她拍了拍哥哥的面颊。“我保证。”

梅利娜根本无意信守这个诺言。

※※※

康斯坦丁·德米里斯那天晚上回到家的时候，梅利娜正在等着他。他朝她点了点头，便从她身边经过径直走进了自己的卧室。梅利娜跟了进去。

“我想我们该谈谈了。”梅利娜说。

德米里斯看了看表。“我只有几分钟时间。我还有个约会。”

“是吗？你是准备晚上去谋杀另一个人吗？”

他转过身看着她。“你在胡说什么？”

“斯皮罗斯今天上午来看过我。”

“我要提醒你哥哥离我的家远点儿。”

“这也是我的家。”梅利娜不顾一切地说，“我们的谈话很有趣。”

“真的吗？谈了些什么？”

“谈了你、凯瑟琳·道格拉斯和诺艾丽·佩琪。”

这下他集中了注意力。“那是很久以前的事了。”

“是吗？斯皮罗斯说你让两个无辜的人被判处了死刑，科斯塔。”

“斯皮罗斯是个傻瓜。”

“我在这儿看到那个女人了，就在这幢房子里。”

“没人会相信你的。你再也见不到她了。我已经派人去干掉她了。”

梅利娜突然想起了来吃饭的那三个男人。明天一早你们就飞往伦敦。我相信你们一定会把该办的一切都办妥的。

他走近梅利娜轻声说道：“你知道，对你和你的哥哥，我已经厌恶透了。”他抓住她的胳膊使劲捏着。“斯皮罗斯想毁了我。他该杀了我才是。”他捏得更重了。“你们两个人都巴不得他杀了我。”

“住手，你弄疼我了。”

“我亲爱的夫人，你还不知道什么叫痛苦。但是你会知道的。”他松开她的胳膊，“我要离婚。我需要一个真正的女人。但是我是不会离开你的生活的。哦，决不离开！我为你和你亲爱的哥哥已经作了绝妙的安排。好了，我们的谈话该结束了。请你原谅，我要进去换衣服了。让一位女士久等可是不礼貌的。”

他转身走进了更衣室。梅利娜站在那儿，一颗心怦怦直跳。斯皮罗斯说得对。他是个疯子。

她觉得自己完全绝望了，但她并不为自己的生命担心。我还活着是为了什么？梅利娜痛苦地想。她丈夫剥夺了她所有的尊严，处处打击她的自尊心。她想起了他在公众场合羞辱她、数落她的情景。她知道朋友们都同情她。不，她不再关心自己的命运了。我准备去死，她想，但是我不能容忍他去伤害斯皮罗斯。可她怎样才能阻止他呢？斯皮罗斯虽有势力，但她丈夫的势力更大。梅利娜十分清楚地知道如果她不阻止他的话，她的丈夫肯定会将他的种种威胁付诸实施的。我必须想个办法阻止他。可怎么办呢？怎么样才能……？






第二十一章

雅典来的经理代表团让凯瑟琳忙个不停。她安排他们与别家公司的经理们会面，带他们去看伦敦公司的经营情况。她的办事效率令他们惊叹不已。她懂得本行各个方面的业务，这一点给他们留下了深刻的印象。

凯瑟琳的时间每天都安排得很满。这些分心的事情使她无暇去想自己的问题。她对每个团员的了解倒是更深了一点。

杰里·黑利是家里的不肖子。他父亲是石油富商，祖父是受人尊敬的法官。杰里·黑利还没到21岁，就因为偷汽车、非法闯入别人住宅和强奸妇女在少年管教所里服了三年刑。最后，家里把他打发到欧洲，不要他了。“可是我改过自新了，”黑利自豪地告诉凯瑟琳，“翻开了全新的一页。”

伊夫·勒纳尔是个满肚子怨恨的人。凯瑟琳听说，他被父母亲拋弃，是由远房亲戚带大的，但亲戚虐待他。“他们在维希附近有个农场，他们像使唤一条狗似的使唤我干活，从日出干到日落。15岁的时候我便从那里逃走，到巴黎去工作了。”

乐呵呵的意大利人迪诺·马图西出生在西西里岛一对中产阶级夫妇的家里。“16岁的时候，我同一个比我大10岁的有夫之妇离家私奔，闹了桩丑闻。嘿，她可真叫漂亮。”

“后来呢？”凯瑟琳问道。

他叹了口气。“他们先把我弄回家，然后又把我送到罗马，好躲开那女人愤怒的丈夫。”

凯瑟琳笑道：“原来是这样。你是从什么时候开始为德米里斯的公司干活的？”

他闪烁其词地说：“是后来。我先干了许多活计。你知道——打零工。为了生活，什么都干。”

“于是你就遇到了你妻子？”

他直盯盯地看着凯瑟琳的眼睛说：“我妻子不在这里。”

※※※

他注视着她，同她说着话，听着她的嗓音，闻着她身上散发出来的香水味道。他想了解她的一切。他喜欢她举手投足间的姿态，思忖着她连衣裙下面身体的模样。他愿意尽早知道，尽快知道。他简直急不可待。

※※※

杰里·黑利走进凯瑟琳的办公室。“你喜欢看戏吗，凯瑟琳？”

“唔，是呀，我……”

“有一出新上演的音乐剧：《菲尼安的彩虹》。我想今晚去看。”

“我很乐意为你安排一张票。”

“一个人去可没多大意思，是不是？你有空吗？”凯瑟琳犹豫了一下。“有的。”她发觉自己在目不转睛地看着他那双动个不停的大手。

“好极了！7点钟开车到饭店来接我。”这简直是命令。他说完便转身走出了办公室。

真奇怪，凯瑟琳想，他看上去是这么友好而直率，可是……

我改过自新了。她脑子里怎么也摆脱不了他那双大手的影子。

※※※

杰里·黑利在萨伏伊饭店的大厅里等凯瑟琳，他们开着公司的一辆豪华大轿车去戏院。

“伦敦是个了不起的城市，”杰里·黑利说，“我总喜欢再回到这里。你在这儿待了多久了？”

“几个月。”

“你原先是从美国来的吗？”

“是的，芝加哥。”

“噢，那是个了不起的城市。我曾在那儿过了一阵好日子。”

强奸妇女吗？

※※※

他们把车开到戏院，走进人群里。演出很精彩，演员也很出色，可是凯瑟琳就是集中不了注意力。杰里·黑利的手指不停地敲打着座位扶手、大腿和膝盖。他没法让自己的那双大手安静下来。

※※※

戏演完后，黑利转过头来对凯瑟琳说：“今天晚上多美妙啊。我们干吗不丢下汽车，到海德公园去散散步呢？”

“我一早就得赶到办公室，”凯瑟琳说，“也许下次什么时候吧。”

黑利打量着她，脸上带着神秘的笑容。“当然可以，”他说，“有的是时间。”

※※※

伊夫·勒纳尔对博物馆感兴趣。“当然啰，”这个法国人对凯瑟琳说，“在巴黎我们有世界上最好的博物馆。你去过卢浮宫吗？”

“没有，”凯瑟琳说，“我从没去过巴黎。”

“真可惜，哪天你该去一下。”不过就在他这么说的时候，他便在想：我知道她不会去的。“我想看看伦敦的博物馆。或许星期六我们可以去参观其中的几个。”

凯瑟琳原计划星期六去办公室，把落下的工作补上一些。不过康斯坦丁·德米里斯吩咐过，要她好好照顾客人。

“好的，”她说，“星期六行。”

凯瑟琳并不很想同这个法国人一起度过一天。他满肚子的怨恨还愤愤不平，就好像还有人在虐待他似的。

※※※

星期六这天开始过得还算愉快。他们先去了大英博物馆，走过一间间昔日摆满珍宝的陈列室。他们看到了《大宪章》的一个抄本，由伊丽莎白女王一世签署的一份公告，以及好多个世纪以前的战争条约。

伊夫·勒纳尔身上有点什么东西让凯瑟琳感到忧虑，等到他们在博物馆里待了差不多一个小时以后，她才意识到那是为什么。

那会儿他们正在看一个盒子，盒子里装着一份由海军上将纳尔逊签发的文件。

“我想这是馆里最有意思的一件展品了，”凯瑟琳说，“它是纳尔逊上将临参战前签发的。你瞧，他不敢肯定他是否有权……”这时她恍然意识到，伊夫·勒纳尔并没在听。紧接着她又猛然醒悟到，他几乎没有注意过馆里的任何一件展品。他并不感兴趣。那么他又为什么对我说想看博物馆呢？凯瑟琳感到奇怪。

随后他们去了维多利亚女王和艾尔伯特亲王博物馆，同样的事情又重复了一次。这一次，凯瑟琳密切注意着伊夫·勒纳尔。他从一间展室走到另一间展室，有口无心地念叨着他们看到的东西，心思却显然在别的什么地方。

参观完毕后，凯瑟琳问他：“你想看看威斯敏斯特教堂吗？”

伊夫·勒纳尔点点头。“当然想。”

他们在这座教堂里穿行，并不时地停住脚步，看看葬在此地的历史名人的墓碑，这些人中有诗人、政治家，还有国王。

“瞧，”凯瑟琳说，“这是葬着罗伯特·布朗宁的地方。”

勒纳尔低头瞥了一眼，说了声“啊，布朗宁”便又接着往前走了。

凯瑟琳站在那儿看着他的背影。他在找什么？他干吗要浪费掉这一天呢？

※※※

回饭店的路上，伊夫·勒纳尔说：“谢谢你，亚历山大小姐。今天的参观我非常喜欢。”

他在撒谎，凯瑟琳想，不过为的是什么呢？

“我听说有个地方很有意思：巨石阵。我想是在索尔兹伯里平原上吧。”

“没错。”凯瑟琳说。

“我们为何不去游览一下呢，也许下个星期六？”

凯瑟琳怀疑他是否会觉得巨石阵比博物馆更有意思。

“好的。”凯瑟琳说。

※※※

迪诺·马图西是个美食家。他拿着一本指南走进了凯瑟琳的办公室。“我这儿有一张伦敦市大餐馆的名单。感兴趣吗？”

“这个，我……”

“好！今晚我带你去康诺特酒家吃饭。”凯瑟琳说：“今晚我得……”

“别找借口。8点钟我来接你。”

凯瑟琳犹豫了一下。“好的。”

马图西眉开眼笑。“很好！”他凑近了一点，“一个人做事可没意思，是不是？”他的意思很明白。不过他太明明白白了，凯瑟琳想，所以其实倒是不会害人的。

※※※

康诺特酒家的晚餐美味可口。他们吃了苏格兰熏鲑鱼、烤牛肉和约克郡布丁。

迪诺·马图西吃着色拉说：“我觉得你很迷人，凯瑟琳。我喜欢美国女人。”

“噢，你妻子是美国人吗？”凯瑟琳天真地问道。

马图西耸了耸肩膀。“不是的，她是意大利人。不过她挺善解人意。”

“这对你来说一定是件好事。”凯瑟琳道。

他笑了笑。“是的，是件很好的事。”

直到吃餐后甜品时，迪诺·马图西才说：“你喜欢乡下吗？我的一个朋友有辆车。我想星期天我们不妨开车出去兜兜。”

凯瑟琳正要开口谢绝，但是忽然想起了维姆。他看上去太孤独了。也许他会喜欢坐车到乡下去兜兜的。于是她便说：“这听起来像是很有意思。”

“我向你担保，很有意思。”

“我不知道是不是可以带上维姆？”

※※※

他摇摇头。“那辆车很小。我再来想想办法吧。”

雅典来的客人百般苛求，凯瑟琳觉得自己剩下的时间非常的少。黑利、勒纳尔和马图西与维姆·范丁见了几次面。凯瑟琳眼见他们如何改变了态度，觉得煞是有趣。

“这都是他不用计算器做的？”黑利赞叹道。

“对。”

“这样的事我可从来没见过。”

凯瑟琳对阿塔纳斯·斯塔维奇印象颇深。这小伙子是她所见过的干活最卖力的人。凯瑟琳早晨来上班时，他已经在办公室了；等到大家都下班走了以后，他还在那儿。他总是笑嘻嘻的，一心要让别人高兴。他使凯瑟琳想起一只瑟瑟发抖的小狗。在他过去的什么时候，有人曾经很厉害地虐待过他。凯瑟琳决心与艾伦·汉密尔顿谈谈阿塔纳斯。一定有什么办法可以恢复他的自信心，凯瑟琳想道，我敢肯定艾伦能够帮助他。

“你知道这个小家伙爱着你吗？”伊夫琳有一天这么对她说。

“你在说什么？”

“说阿塔纳斯啊。难道你没看到他眼里的那种崇拜之情吗？你走到哪儿他就跟到哪儿，活像一只迷途的羔羊。”

凯瑟琳大笑起来。“你可真会想象。”

高兴之下，凯瑟琳便邀请阿塔纳斯去吃午饭。

“在——在饭馆里吗？”

凯瑟琳微笑着说：“那当然。”

他的脸刷地一下红了。“我——我不知道，亚历山大小姐。”他低头看着自己那套不合身的衣服，“让人看到我和你在一起，你会难为情的。”

“我可不以貌取人。”凯瑟琳坚决地说，“我去预订座位。”

她带阿塔纳斯到莱昂斯角酒家去吃午饭。他坐在她对面，被周围的环境弄得惶恐不安。“我——我从没到过这样的地方，这么美。”

凯瑟琳内心被触动了。“我想让你点菜，你想点什么就点什么。”

他细细看了看菜单，摇摇头说：“每样东西都太贵了。”

凯瑟琳笑着说：“别担心。你和我在为一个非常有钱的人工作。我敢肯定，他希望我们吃一顿很好的午餐。”她没告诉他，账由她付。

阿塔纳斯点了虾子开胃小吃、一份色拉、一份炸薯条烤鸡。午餐最后吃的是冰淇淋巧克力蛋糕。

凯瑟琳惊异地看着他吃饭。他的身材是这样瘦小。“你吃的东西都到哪儿去了？”

阿塔纳斯腼腆地说：“我从来也不长肉。”

“你喜欢伦敦吗，阿塔纳斯？”

他点了点头。“就目前我的所见所闻来说，我非常喜欢伦敦。”

“你在雅典的工作是做勤杂工吗？”

他点了点头。“我为德米里斯先生工作。”他的话里有一股怨气。

“你不喜欢？”

“请原谅——我没资格这么说，不过我觉得德米里斯先生不是个好人。我……我不喜欢他。”小伙子很快向四周扫了一眼，好像怕别人听见，“他——没什么。”

凯瑟琳觉得最好还是别再追问下去。“是什么让你决定到伦敦来的，阿塔纳斯？”

阿塔纳斯说了句什么，但声音太低，凯瑟琳没听清楚。

“对不起，你说什么？”

“我想当医生。”

她好奇地打量着他。“当医生？”

“是的，夫人。我知道这话听上去很傻。”他迟疑了一会，接着往下说，“我们家是从马其顿来的。我长这么大，耳朵里听到的都是土耳其人如何到我们村里来杀害、折磨我们的人的故事。受伤的人也没医生给治。现在村子已经不存在了，我家里的人也都给杀光了。不过世界上还是有很多受伤的人。我想帮助他们。”他垂下眼帘，有点发窘，“你一定以为我疯了。”

“不，”凯瑟琳平静地说，“我认为这很了不起。所以你就来伦敦学医了？”

“是这样，小姐。我准备白天工作，晚上上学。我要成为一名医生。”

他的话里有一种决心已定的口气。凯瑟琳点了点头。“我相信你会的。这件事以后我们会再细谈的。我有个朋友也许能帮助你。我还知道一家很棒的饭馆，下星期我们可以到那里去吃午饭。”

※※※

夜半时分，一枚炸弹在斯皮罗斯·兰布罗的别墅里爆炸。气浪毁掉了房子的正面，炸死了两个用人。斯皮罗斯·兰布罗的卧室给炸毁了。他得以幸免的唯一原因，是他和妻子在最后一刻改变了计划，决定出席雅典市长举办的宴会。

第二天早晨，一张纸条被送进了他的办公室，上面写着：“杀死资本家。”落款为：“希腊革命党。”

“他们为什么要对你做这样的事呢？”吓坏了的梅利娜问他。

“不是他们干的，”斯皮罗斯生硬地回答道，“是科斯塔干的。”

“你——你没有证据。”

“我不需要证据。你难道还不明白你嫁的是个什么人吗？”

“我——我不知道该怎么想。”

“梅利娜，只要那家伙还活着，咱们两人都有危险。他什么都干得出来。”

“你不能去找警察吗？”

“你自己已经说了，我没有证据。他们会笑话我的。”他握着她的两只手说，“我想让你离开这儿。求求你，能走多远就走多远吧。”

她一动不动地站了好一会儿。当她终于开口说话时，她似乎已经作出了一个非常重要的决定。“好吧，斯皮罗斯。我会做我必须做的事情的。”

他搂住她。“好，别担心。我们会找到办法阻止他的。”

※※※

漫长的午后，梅利娜独自一人坐在卧室里，竭力想弄明白正在发生的事情。这样看来，她丈夫威胁说要干掉她和她哥哥的话是当真的。她不会让他得逞的。如果他们的生命有危险，那么凯瑟琳·道格拉斯的生命也会有危险。她就要到伦敦去为科斯塔工作了，我得警告她，梅利娜想，但我必须做的事情不止是这件，我一定要干掉科斯塔。我一定要阻止他。不让他伤害其他任何人。可是怎么才能做到呢？不一会儿，她有了答案。当然该这么办！她思忖道，这是唯一的办法。先前我怎么就没想到呢？






第二十二章

【机密档案——凯瑟琳·道格拉斯诊疗记录】

〖凯：对不起，我来晚了，艾伦。最后一分钟在办公室里又开了个会。

艾：没关系。雅典代表团还在伦敦吗？

凯：是的。他们——他们计划下周末离开。

艾：你听起来像是如释重负。他们是不是不好伺候？

凯：倒不是不好伺候，我只是对他们有一种……一种奇怪的感觉。

艾：奇怪？

凯：很难说清楚。我知道这话听起来没什么意义，不过……他们每个人都有点古怪。

艾：他们做了什么吗？对……

凯：不，他们只是让我感到不自在。昨天晚上我又做了那个噩梦。

艾：是有人要淹死你的那个梦吗？

凯：是的。我有好长时间没做这个梦了。这一回不太一样。

艾：怎么不一样？

凯：它更像是……真的。它没有在以前那个地方结束。

艾：你梦见了有人要淹死你之后的事了吗？

凯：是的。他们正要淹死我，我突然间到了安全的地方。

艾：是女修道院吗？

凯：我不敢肯定。可能是的。梦里出现的是一个花园。一个男人来看我。我想以前我也梦见过类似的事情，不过这次我可以看到他的面孔。

艾：你认出他来没有？

凯：认出来了，是康斯坦丁·德米里斯。

艾：这么说来，在你的梦里……

凯：艾伦，这不光是梦，这是真实的记忆。我突然想起来，我的金别针是康斯坦丁·德米里斯送的。

艾：你确信你从潜意识里挖掘出了某种真实发生过的事情吗？你肯定这不是——

凯：我知道事情的原委。康斯坦丁·德米里斯是在女修道院里送我别针的。

艾：你说过，你是被一些修女从湖里救起来，送到修道院去的。

凯：是这样。

艾：凯瑟琳，有别的什么人知道你在修道院吗？

凯：不，我想没有。

艾：那么康斯坦丁·德米里斯怎么会知道你在那儿？

凯：我——我不知道。我只知道事情就这么发生了。醒过来时我被吓坏了。这梦好像是一种警告。我感觉到要出什么可怕的事情了。

艾：噩梦会对我们产生这种影响。噩梦是人类最古老的敌人之一。这个词（nightmare）的来源可以追溯到中古英语的nitz，也就是“夜晚”，和mare，也就是“恶鬼”。古老的迷信说，它喜欢在凌晨4点以后压在人的身上。

凯：你不觉得噩梦真有什么意义吗？

艾：“有时有。柯尔律治写过：梦非幻影，而是我生活的内容与灾祸。”

凯：我可能把这一切看得太认真了。除了这些古怪的梦以外，我很好。噢，我想同你谈谈一个人，艾伦。

艾：是吗？

凯：他叫阿塔纳斯·斯塔维奇，是个来伦敦学医的小伙子。他生活一直很艰难。我想也许哪天你可以见见他，给他一些指导。

艾：我很乐意去做。你为什么皱眉头？

凯：我刚刚想起了一件事。

艾：哦？

凯：它听上去很荒唐。

艾：对于荒唐和理智，我们的潜意识是不加区分的。

凯：在我的梦里，当德米里斯先生递给我金别针的时候……

艾：怎么样？

凯：我听到一个声音在说：“他要杀死你。”〗

※※※

看上去必须像是一场事故。我可不想让任何人辨认出她的尸体。有很多办法可以杀她。他必须开始安排了。他躺在床上想着该如何安排，却发觉自己的性欲变得旺盛起来。死亡是最后的性高潮。终于，他知道该怎么做了。事情很简单，而且不会留下尸体让人辨认。康斯坦丁·德米里斯会满意的。






第二十三章

康斯坦丁·德米里斯的海滨别墅坐落在比雷埃夫斯以北三英里处，是块方圆一英亩的滨海宅地。晚上7点钟时，德米里斯到了这里。他把车停在私人车道上，推开车门，朝别墅走去。

走到门口时，一个他不认识的男人打开了门。

“晚上好，德米里斯先生。”

德米里斯可以看见里面有六个警官。

“这儿出了什么事？”德米里斯问道。

“我是警察中尉西奥菲勒斯。我……”

德米里斯把他推到一边，走进了起居室。里面乱七八糟，显然发生过激烈的搏斗。桌椅都被掀翻了。梅利娜的一条连衣裙被撕破了扔在地上。德米里斯把它捡起来，瞪大眼睛看着它。

“我妻子在哪儿？说好了我到这里来见她的。”

警察中尉说：“她不在这里。我们搜查了屋子，找遍了海滩。这所房子看上去像是被人洗劫过了。”

“可是，梅利娜在哪儿？是她给你们打电话的吗？当时她在这里吗？”

“是的，我们认为当时她在这里，先生。”他拿起一只女式手表，上面的水晶表面已被打碎，指针停在3点，“这是你妻子的表吗？”

“看上去像。”

“表背上刻着‘给亲爱的梅利娜，科斯塔。’”

“那就是了。这是一件生日礼物。”

西奥菲勒斯警官指着地毯上的一些斑点。“那是血迹。”他拾起地上的一把刀子，小心地不碰到刀把。刀刃上全是血。

“你以前有没有见过这把刀子，先生？”

德米里斯草草地瞥了一眼。“没有。你是说她死了？”

“这当然有可能，先生。我们在通往水边的沙滩上发现了血迹。”

“我的上帝！”德米里斯说道。

“对我们来说幸运的是：刀上留下了一些清晰的指纹。”

德米里斯猛地坐了下来。“那么不管是谁干的，你们都要把他抓住！”

“如果档案上有他的指纹，我们会抓住他的。房间里到处是指纹，我们得把它们分辨清楚。如果你不介意把你的指纹留给我们的话，德米里斯先生，我们马上可以把你的指纹排除掉。”

德米里斯迟疑地说：“是的，当然可以。”

“那边的那位中尉可以负责这件事。”

德米里斯走到一个没穿警服的警察那里，那名警察有一个指纹印盒。“请你把手指放在这儿，先生。”不一会儿指纹便录好了。“你知道这只是形式而已。”

“我懂。”

西奥菲勒斯递给德米里斯一张小小的业务名片。“关于这张名片，你知道点什么吗，德米里斯先生？”

德米里斯看了看名片，上面写着“卡提拉诺斯侦探所——私人调查”。他把名片递了回去。“不知道。它有什么意义吗？”

“我不知道，我们正在査。”

“不用说了，我希望你们尽一切可能找到那个作案的人。如果你们得到我妻子的消息，就告诉我。”

西奥菲勒斯中尉看着他点点头。“别担心，先生，我们会的。”

梅利娜。招人喜爱的姑娘，聪明、有趣、有吸引力。开始时事情是那么美好。后来她谋杀了他们的儿子，这是决不能饶恕的……只能要她死。

※※※

第二天中午电话来了。康斯坦丁·德米里斯开会开到一半时，秘书通过室内通话装置对他说：“对不起，德米里斯先生……”

“我告诉过你不要打扰我。”

“是的，先生，不过电话是一位名叫拉瓦诺斯的巡官打来的。他说事情很紧急。您想要我告诉他……？”

“不，我来接吧。”德米里斯转向会议桌旁坐着的众人，“对不起，先生们，请等一会。”他拿起了听筒，“德米里斯。”

一个人的声音说：“我是拉瓦诺斯巡官，德米里斯先生，我在警察总局。我们得到了一些情报，我们认为你可能会感兴趣。不知你是否能到警察总局来一趟？”

“你们有我妻子的消息了吗？”

“如果你不介意的话，我还是想不在电话里讨论这件事情。”

德米里斯迟疑了一会儿。“我马上就来。”他放下听筒，转身对众人说，“出了点急事。你们不如先去餐厅讨论一下我的提议，到时候我赶回来和你们一块吃午饭。”

会场上议论纷纷，大家表示同意。五分钟以后，德米里斯踏上了去警察总局的路。

※※※

警察总局局长的办公室里有六个人在等他。德米里斯认出了他在海滨别墅里见过的几名警察。“……这位是特别检查官德尔玛。”

德尔玛是个矮胖子，眉毛很浓，圆脸，眼里带着嘲讽的神情。

“出了什么事？”德米里斯问，“你们有我妻子的消息吗？”

巡长说：“打开天窗说亮话吧，德米里斯先生，我们碰到了一些颇为不解的事情。希望你能帮助我们。”

“恐怕我帮不了你们什么忙。整个事情太让人震惊了……”

“你约好了昨天下午3点左右在海滨别墅与你妻子会面的吗？”

“什么？没有。德米里斯太太打电话要我7点钟到那儿去见她。”

检查官德尔玛平静地说：“是啊，这就是使我们感到不解的事情之一。你家里的一个女佣告诉我们，大约两点钟的时候，你打电话给你妻子，要她一个人到海滨别墅去等你。”

德米里斯皱起了眉头。“她搞糊涂了。是我妻子打电话给我，要我昨晚7点钟去那儿见她。”

“明白了。这么说是女佣搞错了。”

“显然如此。”

“你知道你妻子要你去海滨别墅可能是什么原因吗？”

“我估计她是想尽力劝说我别同她离婚。”

“你已经告诉你妻子说你要同她离婚了吗？”

“是的。”

“女佣说她无意中听到过你们的一次电话交谈，交谈中德米里斯太太对你说，她要同你离婚。”

“保姆说什么我毫不在乎，你们必须相信我的话。”

“德米里斯先生，你有没有游泳裤放在海滨别墅？”巡长问道。

“放在海滨别墅？没有。几年前我就放弃游海水泳了。我使用在城里家中的游泳池。”

巡长拉开写字台的一个抽屉，拿出一条装在塑料袋里的游泳裤。他从袋里取出游泳裤，举起来让德米里斯看。“这是你的游泳裤吗，德米里斯先生？”

“我想可能是我的。”

“上面有你姓名的首字母。”

“是的，我想我认出来了，这是我的游泳裤。”

“我们在海滨别墅的一个衣橱底部发现了它。”

“噢？它很可能已经扔在那里好久了。这又怎么样……？”

“它沾过海水。还是湿的，化验分析证明，裤子上的海水同你海滨别墅前的海水是一样的。裤子上沾满了血迹。”

屋子里变得很热。

“那么一定是别人穿过了。”德米里斯的口气坚定不移。

特别检查官说：“为什么有人要这么做呢？这又是让我们感到糊涂的一件事情，德米里斯先生。”

巡长打开写字台上的一个小信封，拿出一颗金纽扣。“我的人在海滨别墅里一块地毯的下面找到了这个东西，你认识它吗？”

“不认识。”

“它是从你的一件夹克衫上掉下来的。今天早晨，我们冒昧地派了一个警探去你家中检查了你的衣柜。你的一件夹克衫上少了颗纽扣，线头完全对得上，夹克衫一星期前刚从洗衣店里取回来。”

“我不……”

“德米里斯先生，你说你对你妻子说过，你想离婚，而她正竭力说服你回心转意，是吗？”

“不错。”

巡长举起前一天在海滨别墅里让德米里斯看过的那张业务名片。“我们的人今天查访了卡提拉诺斯侦探所。”

“我告诉过你——我从来没听说过他们。”

“你妻子雇用他们保护她。”

这消息让人大吃一惊。“梅利娜？保护她躲开什么？”

“躲开你。据侦探所的主人说，你妻子正威胁着要同你离婚，你对她说，如果她这么办的话，你就杀了她。他问你妻子为何不到警察那儿去寻求保护，她说这件事她想保密，不想闹得满城风雨。”

德米里斯站起身来。“我不准备待在这儿听这些谎言了，没有……”

巡长把手伸进了一个抽屉，拿出在海滨别墅里找到的那把血迹斑斑的刀子。

“在海滨别墅，你对那位警官说，你从未见过这个？”

“不错。”

“这把刀上有你的指纹。”

德米里斯瞪大了眼睛看着刀子。“我的——我的指纹？一定出了差错。这是不可能的！”

他的脑子飞快地转着。他迅速回顾了一下冲着他来的一大堆证据：女佣说他两点钟给妻子打电话，叫她一个人来海滨别墅……他的一条沾着血迹的游泳裤……一粒从他的夹克衫上扯下来的纽扣……一把上面有他指纹的刀子……

“难道你们看不出来吗，白痴？这是陷害。”他嚷道，“有人把这条裤子带到海滨别墅去，在裤子和刀上洒了一点血，从我的夹克衫上揪下一颗纽扣，再……”

特别检查官打断了他的话。“德米里斯先生，你能解释一下你的指纹怎么会弄到刀子上去的吗？”

“我——我不知道……等等，对啦，现在我想起来了，梅利娜让我为她割开过一个包裹。她递给我的一定就是这把刀。这就是刀上有我的指纹的原因。”

“明白了。包裹里装的是什么？”

“我……我不知道。”

“你不知道包裹里装的是什么？”

“不知道。我只是把捆包裹的绳子割断了。她从未打开过那个包裹。”

“你能解释一下血迹吗？地毯上的，通往海边沙滩上的，或者……”

“这是明摆着的事儿。”德米里斯开始反击了，“梅利娜要做的全部事情，就是在自己身上割开一个小口子，朝水边走去，于是你们就会认为是我谋杀了她。她在对我进行报复，因为我告诉过她我要同她离婚。就是现在这会儿，她准躲在什么地方笑呢，因为她以为你们就要逮捕我了。梅利娜还活着，就像我还活着一样。”

特别检查官声音低沉地说：“但愿是这样，先生。今天早晨我们从海水里捞出了她的尸体。她被人用刀刺了以后淹死了。德米里斯先生，我以谋杀妻子罪逮捕你。”






第二十四章

开始时，梅利娜一点也不知道该怎么办。她只知道她丈夫打算干掉她哥哥，她不能让这件事发生。必须想个什么办法阻止科斯塔。她自己的性命不再要紧。她的每日每夜都充满了痛苦和屈辱。她记起斯皮罗斯曾经如何警告她不要缔结这门亲事。你不能嫁给德米里斯。他是个魔鬼。他会毁了你的。他说得多对啊。但当时她爱得太深了，没有听进去。现在得干掉她的丈夫。不过如何下手呢？像科斯塔那样想想看吧。她这么做了。天亮以前，梅利娜已经想好了所有的细节。那以后，其他的事情就变得简单了。

康斯坦丁·德米里斯正在书房里工作，梅利娜进来了。她提着一个用粗重的绳索捆扎起来的包裹，手里拿着一把大号屠宰刀。

“科斯塔，你帮我把这个割开好不好？我好像应付不了它。”他抬头看看她，不耐烦地说：“你当然应付不了。你连怎么拿刀都不知道，难道非要握着刀刃不可吗？”他从她手里抢过刀子，开始割绳子。“你不能找个用人帮你割吗？”

梅利娜没答腔。

德米里斯割完了绳子。“好啦！”他扔下了刀子。梅利娜小心地捏着刀刃把刀捡起来。

她枱头看着他说：“科斯塔，我们不能再这样下去了。我仍然爱你。你对我也一定还有一点感情。你还记得我们曾在一起度过的美好时光吗？你还记得我们度蜜月时的那个晚上吗？那时……”

“看在基督的分上，”德米里斯厉声喝道，“你就不明白吗？已经过去了，我同你已经结束了。出去，你真让我腻味。”

梅利娜站在那儿，盯着他看。最后她平静地说：“好吧，照你自己的办法去做吧。”她拿着刀转身离开了屋子。

“你的包裹忘拿了。”德米里斯叫道。

但她已经走了。

※※※

梅利娜走进她丈夫的更衣室，打开了衣橱的一扇门。里面挂着成百套衣服，专门有一块地方放便服短上衣。她摸到一件夹克衫，扯下了上面的一颗金纽扣，放进了自己的衣袋里。

随后，她拉开一只抽屉，取出一条上面有她丈夫姓名首字母的游泳裤。我差不多准备好了，梅利娜想。

※※※

卡提拉诺斯侦探所坐落在索福克利厄斯大街拐角处一所陈旧褪色的砖房里。梅利娜被引进了侦察所主人卡提拉诺斯先生的办公室。卡提拉诺斯是个个头矮小、秃了顶的男人，蓄着一撇小胡子。

“早上好，德米里斯太太。我能为你做点什么？”

“我需要保护。”

“什么样的保护？”

“保护我躲开我丈夫。”

卡提拉诺斯皱起了眉头。他觉察到其中有麻烦。这完全不是他所期望的那种案子。做任何可能冒犯像康斯坦丁·德米里斯这样有权有势的人的事，都是不明智的。

“你有没有想过去找警察？”他问道。

“我不能去。我一点也不想闹得满城风雨。我想对这件事保密。我对我丈夫说我要同他离婚。他威胁说，如果我这么干，他就杀了我。这就是我来找你们的原因。”

“明白了。你到底要我做点什么？”

“我想请你派一些人保护我。”

卡提拉诺斯坐在那儿端详着她。她是个美丽的女人，他想，显然有点神经质。很难想像他的丈夫会要伤害她。也许只是一点小小的家庭口角，过几天就会烟消云散的。而与此同时，他却可以收她一大笔钱。两下一盘算，卡提拉诺斯断定值得冒险。

“好吧。”他说，“我手下有个不错的人，可以派给你。你想要他什么时候开始工作？”

“星期一。”

这么说他是对的。事情并不急。

梅利娜·德米里斯站起身来。“我会给你打了电话的。你有名片吗？”

“当然有。”卡提拉诺斯把自己的名片递给她，送她出了侦探所。有她这样的客户不坏，他暗暗想道，她的名字会给我其他的客户留下印象的。

※※※

梅利娜回到家里便给她哥哥打了电话。“斯皮罗斯，我有好消息。”她的声音里充满了兴奋，“科斯塔想停战了。”

“什么？我可不信他，梅利娜。这一定是什么诡计。他……”

“不，他是当真的。他明白过来，你们两个老这么斗来斗去是愚蠢的。他想要家里人和睦相处。”

一阵沉默。“我不知道。”

“起码也该给他一个机会吧。他想要你今天下午3点到你在阿克罗科林斯的小屋里同他会面。”

“到那儿去得开三小时车。我们为什么不在城里会面呢？”

“他没有说。”梅利娜告诉他，“不过如果是讲和的话……”

“好吧，我去。不过我是为了你才这么做的。”

“是为了我们。”梅利娜说，“再见，斯皮罗斯。”

“再见。”

※※※

梅利娜往办公室给康斯坦丁打了个电话。他的声音很粗鲁。“什么事？我正忙着呢。”

“我刚刚接到斯皮罗斯的电话。他想同你讲和。”

听筒里传来一声短促而带嘲弄意味的大笑。“可不是吗？等我同他绝了交以后，他想要什么和就会有什么和的。”

“他说他再也不同你竞争了，科斯塔。他要把他的船队卖给你。”

“卖给我他的……你敢肯定吗？”他的声音里一下子充满了兴趣。

“肯定。他说他已经赚够钱了。”

“那好。叫他派他的会计到我的办公室来，再……”

“不，他要今天下午3点钟在阿克罗科林斯见你。”

“在他的小屋？”

“是的，那地方很僻静，只有你们两个人。他不想走漏消息。”

我敢断定他不想，德米里斯心满意足地思忖着，如果走漏了消息，他就会成笑柄的。“好吧，”德米里斯说，“你可以告诉他我去。”

※※※

去阿克罗科林斯的路很长。它蜿蜒穿行在满目青翠的乡间，空气里弥漫着葡萄、柠檬和干草的芳香。斯皮罗斯·兰布罗沿途经过了古代的废墟。远处，他可以看到埃莱夫西斯神庙倒塌的石柱以及一些较小的神庙破碎的祭坛。他想到了德米里斯。

※※※

兰布罗是先到达小屋的。他把车停在屋子前面，在车里坐了一会，考虑着就要到来的会见。康斯坦丁是真的准备停战呢，还是又在耍滑头？如果他出什么事的话，至少梅利娜知道他上哪儿去了。斯皮罗斯钻出汽车，走进无人居住的小屋。

※※※

小屋用木头建成的，是一座可爱的老房子，从里面可以看到下面科林斯的景色。儿时，斯皮罗斯·兰布罗曾和父亲一块儿到这里度周末，他们在山上打过一些小猎物。现在他要打的猎物可就大了。

15分钟以后，康斯坦丁·德米里斯到了。他看到斯皮罗斯正在屋里等着，这使他感到踌躇满志。这就是说，过了这么多年以后，这家伙终于承认被打败了。他钻出汽车，走进了小屋。两个人站在那儿，相互对视着。

“唔，我亲爱的内兄，”德米里斯说道，“这么说来，我们总算走到路的尽头了。”

“我想结束这种疯狂，科斯塔，它发展得过分了。”

“我是再同意不过了。你有多少船，斯皮罗斯？”

兰布罗颇觉意外地看着他。“什么？”

“你有多少条船？我全买下了。自然得打相当的折扣。”

兰布罗不敢相信自己听到的话。“买我的船？”

“我愿意全部买下。这样我就会成为全世界最大的船主了。”

“你疯了吗？你——你凭什么认为我要把船卖给你？”

现在轮到德米里斯作出反应了。“我们就是为这个才到这里来见面的，不是吗？”

“我们来这里见面，是因为你要求停战。”

德米里斯的脸色阴沉下来。“我——是谁告诉你的？”

“梅利娜。”

两人同时恍然大悟。

“她告诉你说我要停战？”

“她告诉你说我要卖船？！”

“这个愚蠢的婊子！”德米里斯叫道，“我想她是以为把我们俩弄到一块，我们就会达成某种协议了。她比你还要傻，兰布罗。我把整个下午都浪费在你身上了。”

康斯坦丁·德米里斯掉转身冲出了房门。斯皮罗斯·兰布罗看着他的背影想道：梅利娜不该对我们撒谎。她应该知道，她丈夫和我是没法搞到一块的。现在不行，太晚了，从一开始就太晚了。

那天下午1点半钟的时候，梅利娜按铃叫来了女佣。“安德烈娅，请你给我端点茶来。”

“好的，太太。”女佣离开了屋子。十分钟后她端着茶托回来时，她的女主人正在打电话，口气很愤怒。

“不，科斯塔，我已经下定决心，我打算同你离婚，我要尽量把事情弄得一团糟，让大家都知道。”

安德烈娅有点发窘，她把茶托放下，准备退出去。梅利娜却招手要她别走。

梅利娜对着那没有接听者的电话说：“你想怎么威胁我就怎么威胁我好了。我不会改变主意的……决不……你说什么我不在乎……别吓唬我，科斯塔……不……那有什么意义？……好吧，我到海滨别墅来见你，不过这对你不会有什么好处。是的，我一个人来。一小时后？很好。”

梅利娜慢吞呑地放回听筒，面露忧色。她转身对安德烈娅说：“我到海滨别墅去见我丈夫。如果我6点还没回来的话，我希望你给警察打个电话。”

安德烈娅紧张地咽了口唾沫。“您想要司机开车送您去吗？”

“不，德米里斯先生要我一个人去。”

“是，太太。”

※※※

还有一件事要做。凯瑟琳·亚历山大有生命危险，必须警告她。要害她的人是在这个家里吃过饭的代表团的一员。你再也见不到她了。我已经派人去干掉她了。梅利娜给丈夫在伦敦的办公室打了个电话。

“有一个叫凯瑟琳·亚历山大的人在你们那儿工作吗？”

“她现在不在。有什么别的人能帮你忙吗？”

梅利娜犹豫不决。她要传的信太紧急，不能托付给别人，但她又没有时间再打电话了。她想起了科斯塔提到过的办公室里的一个奇才：维姆·范丁。

“我能同范丁先生说话吗？”

“稍等一下。”

电话上传来一名男子的声音。“喂。”

她几乎听不懂他的话。

“我有一个口信要带给凯瑟琳·亚历山大。它非常紧急。请问你能保证带到吗？”

“凯瑟琳·亚历山大？”

“对。告诉她——告诉她有生命危险，有人要杀害她。我想是雅典来的那些人当中的一个。”

“雅典……”

“是的。”

“雅典有八十万六千人……”

看来梅利娜没法让这个人理解她的话了。她挂上了电话。她已尽了最大的努力。

※※※

维姆坐在写字台旁，体会着电话里的谈话。有人准备杀害凯瑟琳。英国今年发生了114起谋杀案，凯瑟琳会使这个数字变成115。雅典来的那些人当中的一个。杰里·黑利、伊夫·勒纳尔、迪诺·马图西，他们当中有一个要杀凯瑟琳。维姆的计算机脑瓜立刻为他提供了这三个人的所有资料。我想我知道是谁了。

过后凯瑟琳回来时，维姆只字未对她提起电话的事。

他好奇地想看看自己的分析对不对。

※※※

凯瑟琳每晚都和代表团里不同的成员出去。每天清晨她来上班时，维姆都在那儿等着。他看到她时似乎很失望。

她何时才能让他把她杀了呢？维姆暗暗思忖。也许他应该把电话口信告诉她，不过那就是作弊了。改变命运是不公平的。






第二十五章

开车到海滨别墅去用了一小时的实际时间和20年的记忆。梅利娜有那么多的东西可以想，可以回忆。年轻英俊的科斯塔在说：你肯定是上天派来向我们这些凡夫俗子展示美人的风姿的。你的美我是恭维不了的，我怎么赞誉都不过分……乘他们的游艇所作的美妙的周游，以及在普萨拉度过的田园诗般的假日……意外得到可爱的礼物的白天和疯狂做爱的夜晚。随后是流产，一连串的情妇以及与诺艾丽·佩琪的风流韵事。殴打和公开的羞辱。没什么东西需要你为它而活着了，他说。你干吗不自尽？最后，是干掉斯皮罗斯的威胁。

这是最终使梅利娜再也无法忍受的东西。

※※※

梅利娜到达海滨别墅时，里面空无一人。天空飘着云彩，从海上吹来一阵阵冷风。这是个预兆，她想道。

她走进舒适宜人的别墅，最后一次环顾了四周。然后她就开始掀翻家具，打碎电灯。她扯下自己身上的连衣裙，让它掉到地上。她掏出侦探所的名片，放在桌上。她掀开地毯，把金纽扣放到下面。接着她又摘下科斯塔给她的金表，向桌上砸去。

她拿起从家里带来的丈夫的游泳裤，走到海滩上，把它放在水里浸湿，再回到别墅里。最后只剩下一件事情要做了。是时候了，她想。她深深地吸了一口气，慢慢拿起屠宰刀，把它打开，小心翼翼地不碰到刀把上裹着的卫生纸。梅利娜手拿着刀，睁大眼睛看着它。这是关键的一步。她必须使上足够大的劲捅自己一刀，使得事情看上去像是谋杀，同时又得留下足够的力气来完成计划的其余部分。

她闭上眼睛，把刀深深扎进了自己身体的一侧。

一阵剧烈的疼痛，鲜血开始涌出来。梅利娜把打湿的游泳裤按到刀口上，等到裤子上沾满鲜血时，她走到衣橱边，把它塞到衣橱的最里面。她开始感到眩晕。她环视了一下四周，确信没有丢下任何东西，便跌跌撞撞地朝通向海滩的那扇门摸去。她的血把地毯染成了鲜红色。

她一步一步地朝大海挪去。血涌得更快了。她想：我不会成功的，科斯塔会赢。我决不能让他赢。

海边好像总也走不到。再挪一步，她想着，再挪一步。

她与吞没了她的眩晕搏斗着，坚持往前走。眼睛开始模糊了，她跪倒在地。现在决不能停下。她爬起来，继续往前走，一直到能感到寒冷的海水在拍打着她的脚为止。

当苦咸的海水打到她的伤口时，难以忍受的疼痛使她大叫起来。我这么做是为了斯皮罗斯，她想道，亲爱的斯皮罗斯。

远处，她可以看到一片低低的云彩在地平线上徘徊。她开始向它游去，身后留下了一条血迹。奇迹出现了。云彩向下朝她飘过来，她能感觉到雪白柔软的云儿包围着她，抚摩着她，使她沐浴在里面。这时疼痛消失了，一种美妙的宁静的感觉偷偷袭来。

我要回家了，梅利娜快乐地想道，我终于要回家了。






第二十六章

我以谋杀妻子罪逮捕你。

※※※

在那以后，一切似乎都是以慢动作发生的。他的名字和对他的初步指控被记录下来，又录了一次指纹，照了相，他被关进了一间牢房。他们竟敢对他这么做，真叫人难以置信。

“给我去把比得·迪莫尼得斯找来。告诉他我马上要见他。”

“迪莫尼得斯先生已被解除职务，正在接受审查。”

这样一来就没人可找了。我要出去，他想，我是康斯坦丁·德米里斯。

他要人去找特别检查官。

一小时以后，德尔玛来到了监狱。“你要求见我？”

“是的。”德米里斯说，“我听说你判定我妻子死亡的时间是3点钟。”

“不错。”

“那么在你进一步使自己和警方蒙羞以前，我可以证明昨天那个时候我根本不在海滨别墅附近。”

“你可以证明这点吗？”

“当然可以，我有证人。”

他们坐在警察总局局长的办公室里，这时斯皮罗斯·兰布罗到了。德米里斯看到他，顿时面露喜色。

“斯皮罗斯，感谢上帝，你总算来了！这些白痴认为是我谋杀了梅利娜。你知道我不可能这么做。你来告诉他们。”

斯皮罗斯·兰布罗皱起了眉头。“告诉他们什么？”

“昨天下午3点钟梅利娜被杀了。3点钟的时候我和你正一块儿待在阿克罗科林斯。我不可能在7点以前开车回到海滨别墅。告诉他们我们见面的事。”

斯皮罗斯·兰布罗瞪眼看着他。“什么见面？”

德米里斯的脸上开始失去血色。“就是……昨天你和我的见面。在阿克罗科林斯的小屋里。”

“你一定搞糊涂了，科斯塔。昨天下午我是一个人开车出去的。我不准备为你撒谎。”

康斯坦丁·德米里斯满脸狂怒。“你不能这样！”他一把抓住兰布罗的夹克衫的领子，“告诉他们事实真相。”

斯皮罗斯·兰布罗把他推开。“事实真相就是我妹妹死了，是你谋杀了她。”

“撒谎！”德米里斯尖叫起来，“撒谎！”他又向兰布罗扑了过去，两名警察把他架住。

“你这个狗娘养的。你明明知道我是无辜的！”

“这一点法官自有公断。我想你需要一位好律师。”

康斯坦丁·德米里斯知道只有一个人能够救他了。拿破仑·乔特斯。






第二十七章

【机密档案——凯瑟琳·道格拉斯诊疗记录】

〖凯：你相信预感吗，艾伦？

艾：科学上不承认预感，不过实际上我倒是相信。你有什么预感吗？

凯：是的。我——我觉得什么可怕的事情就要在我身上发生了。

艾：这是你过去梦的一部分吗？

凯：不是的。我告诉过你，德米里斯先生从雅典派来了一些人……

艾：对。

凯：他吩咐我照顾他们，所以我经常同他们见面。

艾：你觉得他们在威胁你吗？

凯：不，倒不是这么回事。很难解释。他们没做什么，不过我——我总是感觉到要发生什么事情，某种可怕的事情。你明白我的意思吗？

艾：跟我说说那些人。

凯：有一个法国人，叫伊夫·勒纳尔。他坚持要我同他去博物馆，可是到了博物馆，我却看得出来，他并不感兴趣。他请我这星期六带他到巨石阵去。还有杰里·黑利。他是美国人。他看上去性情倒是够开朗的，但是他身上有一点让人不安的东西。另外还有迪诺·马图西。他应该是德米里斯先生的一个公司经理，可是他问了许多他本该知道答案的问题。他邀请我同他驾车出游。我想要带上维姆……这是另外一件事了。

艾：是吗？

凯：维姆最近很怪。

艾：怎么怪法？

凯：早晨我进办公室时，维姆总在等我。过去他从来不这样。等他看到我时，又好像对我的在场感到生气。这些都没有什么意义，是吗？

艾：一旦找到了钥匙，一切都会有意义，凯瑟琳。你还做了什么梦吗？

凯：我做过一个关于康斯坦丁·德米里斯的梦，它非常含糊。

艾：告诉我你记得的内容。

凯：我问他为什么对我这么好，为什么给了我这里的工作和住处，还有为什么要给我金别针。

艾：那么，他是怎么说的？

凯：记不得了。我尖叫着醒了过来。〗

※※※

艾伦·汉密尔顿医生仔细研究着记录，寻找潜意识里未被注意到的蛛丝马迹，以及能够解释使凯瑟琳感到不安的东西的线索。他有理由肯定，凯瑟琳的忧虑是同这样一个事实联系在一起的，即从雅典来了一些陌生人，而雅典是曾给她造成过创伤的地方。有关维姆的那些话使艾伦感到迷惑。这是凯瑟琳的想象呢，还是维姆的行为有点异常？我要再过几周才约见威姆，艾伦想，也许得把日子提前。

艾伦坐在那儿想着凯瑟琳。虽然他定下规矩，不同自己的病人发生感情纠葛，但凯瑟琳的情况却很特别。她美丽、脆弱，再加上……我这是在干吗？不能这样想下去。我得把注意力集中到别的事情上。然而他的思绪还是不断地回到她身上。

※※※

凯瑟琳无法把艾伦·汉密尔顿从心里赶走。别傻了，凯瑟琳告诫自己，他是个结了婚的男人。所有的病人都对她们的心理医生抱有这种感情。但是凯瑟琳告诫自己的任何话都不管用。或许我该为我的心理医生的事去看另一个心理医生。

过两天她要再见艾伦。也许我应该取消这次约诊，凯瑟琳想，趁我还没有陷得更深。太晚了。

※※※

同艾伦约见的那天上午，凯瑟琳精心选择了衣着，又到美容院去了一趟。只要过了今天我就不再见他了，凯瑟琳说服自己道，那么我打扮得漂亮一点并没有什么害处。

※※※

她一走进他的诊室，决心就动摇了。真该死，他干吗非要这么吸引人呢？我为什么就不能在他结婚以前认识他呢？为什么他不能在我是个正常的、有理智的人时认识我呢？不过话说回来，我要是个有理智的、正常的人的话，一开始就不会去找他了，对不对？

“你说什么？我没听清。”

凯瑟琳意识到自己说话声音太响了点。现在是时候了，该告诉他这是她最后一次来看病了。

她深深吸了口气。“艾伦……”她的决心垮了，她俯身看着茶几上的相片，“你结婚多久了？”

“结婚？”他顺着凯瑟琳的目光看过去，“哦，那是我妹妹和她的儿子。”

凯瑟琳感到一股喜悦的波浪涌过了全身。“哦，好极了！我是说，她……她看上去好极了。”

“你好吗，凯瑟琳？”

过去柯克·雷诺兹总是问她这个问题。那时我不好，凯瑟琳想，不过现在我好了。“我很好，”凯瑟琳回答道，“你没有结婚？”

“没有。”

你会同我吃饭吗？你会带我上床吗？你会娶我吗？如果她大声说出她所想到的这些事情当中的任何一件，他真会以为她疯了的。也许我是疯了。

他皱着眉头注视着她。“凯瑟琳，这样的诊疗我们恐怕不能再继续下去了。今天将是我们的最后一天。”

凯瑟琳的心蓦地沉了下去。“为什么？是我做了什么……？”

“不，不……不是你。在这种职业性的关系中，医生同病人发生感情纠葛是不合适的。”

凯瑟琳两眼放光地看着他。“你是说，你正在同我发生感情纠葛？”

“是的，所以我怕……”

“你说得完全对，”凯瑟琳快活地说，“让我们今晚吃晚饭时讨论这件事吧。”

※※※

他们在素荷区中心地带的一家意大利小餐馆里吃晚饭。饭菜可能很好也可能很糟，反正无所谓，他们的注意力完全集中在对方身上了。

“这不公平，艾伦，”凯瑟琳说，“你知道我的一切。对我说说你自己吧。你从没结过婚吗？”

“没有，我订过婚。”

“然后呢？”

“那是战争年代，我们同住在一幢小公寓里。那是希特勒发动闪电战的日子。我在医院里工作，有天晚上我回家时……”

凯瑟琳能够听出他声音里的痛苦。

“……楼房不见了，什么也没有留下。”

她把手放到他的手上。“我很抱歉。”

“过了很久我才从悲痛中解脱出来。我再也没有碰到我想同她结婚的人。”他的眼睛在说：直到现在。

※※※

他们在那儿坐了四个小时，戏剧、医学、世界局势——无所不谈；但是真正的交流并没有用语言进行。两人之间的那种吸引力越来越强烈，双方都能感觉到它。他俩都有一种压倒一切的性冲动。

最后，艾伦提起了话头。“凯瑟琳，我今天上午说的关于医生与病人之间关系的话……”

“到你住的地方告诉我吧。”

※※※

他们一起迅速、急切地脱掉衣服。凯瑟琳边脱衣服边想着她同柯克·雷诺兹在一起时的感觉，现在的感觉是多么不同啊！不同之处就在于爱上了，凯瑟琳想，我爱上了这个男人。

她躺在床上等着他，当他来到她身旁搂住她时，一切忧虑、一切关于再也不能和男人好好待在一起的恐惧都烟消云散了。他们先是轻柔地，然后是狂热地抚摸、探索着对方的身体。当他们的欲望变得疯狂和不顾一切的时候，他们的身体结合在一起了。

他们躺在床上，凯瑟琳紧紧地抱着艾伦，再也不想放他离开。当她重新能够说话时，她声音颤抖地说：“你确实懂得如何治疗病人，大夫。”






第二十八章

凯瑟琳从报纸的大标题上得知了康斯坦丁·德米里斯因为谋杀妻子而被捕的消息。这使她大吃一惊。她来到办公室时，发现一切东西上面都笼罩着一层愁云惨雾。

“你听到消息了吗？”伊夫琳悲叹道，“我们该怎么办呢？”

“我们就完全按照他希望的那样去做。我敢肯定出了一个大差错。我试试看给他打个电话。”

但是康斯坦丁·德米里斯却没法联系上。

※※※

康斯坦丁·德米里斯是雅典中央监狱关押过的最重要的犯人。检查官命令，不给德米里斯特殊待遇。德米里斯的要求很多：能打电话，能使用用户直通电报机，专人送信。他的要求都被拒绝了。

德米里斯醒着的大部分时间与睡梦中的相当一部分时间里都在绞尽脑汁地推测，是谁谋害了梅利娜。

起初，德米里斯揣测，一个窃贼在洗劫海滨别墅时被梅利娜撞上了。结果杀死了她。可是警察一向他出示指控的证据，德米里斯便意识到：有人在设计陷害他。问题是，是谁在陷害他？如果合乎逻辑的话，这个人就是斯皮罗斯·兰布罗。不过这种推测的弱点就在于：兰布罗比世界上任何人都更爱他的妹妹。他决不会伤害她的。

随后，德米里斯的怀疑又转向同托尼·里佐利搅在一起的那帮人。也许他们知道了他对里佐利所做的事，而此举便是他们复仇的方式。但康斯坦丁·德米里斯立刻就打消了这个想法。黑手党如果想复仇的话，会简单地雇个刺客来杀他。

德米里斯就这样独自坐在牢房里左思右想，竭力想解开事情的谜底。最后，他想过了一切可能性，只剩下唯一可能的结论了：梅利娜是自杀身亡的。她杀了自己，以自己的死来陷害他。德米里斯想到了自己对诺艾丽·佩琪和拉里·道格拉斯所做的事情。讽刺的是，现在他所处的境况同他们曾经身处的境况一模一样。他将要因为一件与自己无关的谋杀案而受审。

监狱看守出现在牢房门口。“你的律师来见你了。”

德米里斯站起来，跟随看守走到一间小小的会客室里。律师正在等他。他名叫瓦西莉基，五十多岁，一头浓密的花白头发，从侧面看像一个电影明星。他有一流刑事律师的名气。这能管用吗？

看守说了句“你们可以谈15分钟”，便离开了他们。

“那么，”德米里斯问道，“你何时把我从这里弄出去？我得付给你多少钱？”

“德米里斯先生，事情恐怕不是这么简单。总检査官拒绝……”

“总检查官是个傻瓜。他们不能把我关在这个地方。保释怎么样？不管他们要多高的价钱我都认了。”

瓦西莉基紧张地舔了舔嘴唇。“保释被拒绝了。我看过警方掌握的指控您的证据，德米里斯先生。它们——它们相当有损于您的名誉。”

“管它有损不有损——梅利娜不是我杀的。我是无辜的！”

律师咽了口唾沫。“当然，当然。您——嗯——能想到可能是谁杀了您妻子吗？”

“谁也没杀。我妻子是自杀的。”

律师睁大了眼睛看着他。“对不起，德米里斯先生，我认为这不会是一个很好的辩护。您得再好好想想。”

德米里斯的心一沉。他知道律师说得对。世界上任何一个陪审团都不会相信他的故事的。

※※※

次日清晨，律师再次来找德米里斯。

“我怕是带来了一些很坏的消息。”

德米里斯几乎要放声大笑。他正坐在监狱里，面临着死刑判决，而这个傻瓜却在告诉他，他带来了坏消息。难道还有什么比他现在的境况更坏的吗？

“唔？”

“是关于您的内兄的。”

“斯皮罗斯？他怎么了？”

“我得到消息，说他到警察那儿去了。他告诉他们，一个叫凯瑟琳·道格拉斯的女人还活着。我并不很熟悉诺艾丽·佩琪和拉里·道格拉斯的审判案，不过……”

康斯坦丁·德米里斯没再听下去。他所遇到的事情对他压力太大，弄得他完全忘记了凯瑟琳。如果他们找到她，而她说出了内情的话，他们就可以把他同诺艾丽与拉里的死联系起来。他已经派了人去伦敦处置她，不过这件事一下子变得急迫起来。

他探出身子，紧紧抓住律师的胳膊。“我想让你马上给伦敦发个信。”

※※※

他把信读了两遍，开始感到一种性骚动。他在着手做事之前，总是会产生这种性骚动。这简直像是在扮演上帝，由他来决定谁生谁死。他对自己的力量感到敬畏。不过有个问题。如果他立刻就去干这件事情，那就没有时间详细拟定他的另一个计划了。他得临场发挥，让它看上去像场意外事故。今天晚上就动手。






第二十九章

【机密档案——维姆·范丁诊疗记录】

〖艾：今天你感觉怎么样？

维：不坏。我坐出租车来的。司机名叫罗纳德·克里斯蒂。牌照30271，出租车驾驶执照号码3070。来这儿的路上我们超过了37辆路虎、1辆宾利、10辆捷豹、6辆奥斯汀、1辆劳斯莱斯，27辆摩托车和6辆自行车。

艾：你在办公室里怎么样，维姆？

维：你知道的。

艾：告诉我。

维：我恨那儿的人。

艾：凯瑟琳·亚历山大怎么样？……维姆，凯瑟琳·亚历山大怎么样？……维姆？

维：哦，她呀。她再也不会在那儿工作了。

艾：你是什么意思？

维：她将被人谋杀。

艾：什么？你为什么这么说？

维：是她告诉我的。

艾：凯瑟琳告诉你说她将要被人谋杀吗？

维：另外一个人。

艾：什么另外一个人？

维：他的妻子。

艾：谁的妻子，维姆？

维：康斯坦丁·德米里斯。

艾：他告诉你说凯瑟琳·亚历山大将要被人谋杀吗？

维：德米里斯太太。她从雅典给我打来电话。

艾：谁将谋杀凯瑟琳呢？

维：那些人当中的一个。

艾：你是说那些从雅典坐飞机到这里来的人当中的一个吗？

维：是的。

艾：维姆，这次治疗我们就到这里为止，我得走了。

维：好吧。〗






第三十章

希腊贸易公司的办公室6点下班。6点差几分的时候，伊夫琳和别的工作人员准备走了。

伊夫琳走进凯瑟琳的办公室。“《04街的奇迹》正在克赖蒂瑞恩剧院上演。反响很不错。今天晚上你想不想去看看？”

“我去不成了。”凯瑟琳说，“谢谢，伊夫琳。我答应了杰里·黑利同他去看戏。”

“他们真让你忙坏了，是不是？好吧，玩个痛快。”

凯瑟琳听到大家纷纷离去的声音。终于静下来了。她最后看了一眼自己的写字台，确信一切都放得井井有条了，才穿上外套，拎起手提包，沿着走廊走去。差不多快走到大门口时，电话铃响了。凯瑟琳迟疑不决，心里斗争着：“是去接还是不去接。”她看看表：她要迟到了。电话铃还在不停地响。她跑回办公室，拿起听筒。“喂。”

“凯瑟琳。”是艾伦·汉密尔顿，他听起来有点上气不接下气，“感谢上帝，我总算找到你了。”

“出什么事了吗？”

“你的处境非常危险。我相信有人正准备杀你。”她低低地悲叹了一声。她那最可怕的噩梦正在成为现实。她突然间觉得头晕。“是谁？”

“我不知道。不过我要你待在现在待的地方。别离开办公室。别同任何人说话。我这就来接你。”

“艾伦，我……”

“别担心，我这就出发。把你自己锁在屋里。一切都会好的。”

线路断了。

凯瑟琳慢慢放回听筒。“噢，我的上帝！”

阿塔纳斯出现在门口。他看到凯瑟琳面色苍白，便赶忙走到她身旁。“出什么事了吗，亚历山大小姐？”

她转过身来对他说：“有人……有人要杀我。”

他目瞪口呆地看着她。“为什么？谁……谁会想这么做？”

“我说不准。”

他们听到大门口有人敲了一下门。

阿塔纳斯看着凯瑟琳。“我是不是该……？”

“不，”她赶紧说，“别让任何人进来。汉密尔顿医生正在赶来。”

敲门的声音又重复了一次，这次更响了。

“你可以藏在地下室里，”阿塔纳斯低声说道，“那儿很安全。”

她紧张地点点头。“不错。”

他们向走廊的后端走去，走到通向地下室的门边。“汉密尔顿医生来时，告诉他我在哪儿。”

“你在那儿不会害怕吧？”

“不会的。”凯瑟琳说。

阿塔纳斯拧亮一盏电灯，沿着地下室的梯子走下去，为凯瑟琳引路。“没人会发现你在这里的。”阿塔纳斯宽慰她说，“你一点也不知道谁要杀你吗？”

她想起康斯坦丁·德米里斯和自己的梦。他要杀死你。不过那只是个梦啊。“我说不准。”

阿塔纳斯看着她低声说：“我想我知道。”

凯瑟琳瞪大了眼睛看着他。“是谁？”

“我。”他的手里突然出现了一把弹簧刀，他用刀顶着她的喉咙。

“阿塔纳斯，这可不是玩……”

她感到刀子在她的喉咙上顶得更深了。

“你读过《相约约萨马拉》吗，凯瑟琳？没读过？那么，太晚啦。故事说的是个人如何企图逃命。他逃到了萨马拉，而死神就在那儿等着他。这儿就是你的萨马拉，凯瑟琳。”

听着这些可怕的话从一个满脸天真的男孩子嘴里说出来，真让人感到厌恶。

“阿塔纳斯，求求你。你不能……”

他狠狠地打了她一记耳光。“因为我是个小男孩，所以就不能了吗？我让你感到意外了？那只是因为我是个出色的演员。我已经30岁了，凯瑟琳。你知道为什么我看上去像个小男孩吗？那是因为我长身体的时候从来都没有吃饱过肚子。我靠夜里从垃圾箱里偷来的垃圾活命。”他用刀顶着她的喉咙，逼着她退向墙跟，“小时候我看到大兵强奸我母亲，鸡奸我父亲，然后又把他们都砍死，接着他们又鸡奸我，等到以为我死了才把我扔下。”

他逼着她向后退，退到地下室里更深的地方。

“阿塔纳斯，我——我从来没做过伤害你的事情。我……”

他露出他那孩子气的微笑。“这不是个人间的事情。这是笔生意。你对我来说值五万美元呢——死了以后。”

她的眼前仿佛落下了一块幕布，她所看到的一切东西都隔着一层红色的雾霭。她的一部分仿佛离开了她的身体，俯视着正在发生的事情。

“我为你想出了一个精彩的计划，不过现在老板急了，所以我们得临时发挥才行，是不是？”

凯瑟琳感觉沉甸甸的刀尖伸进了她的领口。他移动刀把，划开了她连衣裙的前襟。

“漂亮，”他说，“非常漂亮。刚才我还在合计，咱俩该先聚聚，可是既然你的医生朋友正往这儿赶，咱们就不会有时间了，对不？这对你来说太可惜了。我可是个了不起的情人。”

凯瑟琳站在那里几乎喘不过气来，感到快要窒息了。

阿塔纳斯从夹克衫口袋里掏出一个粉红色的瓶子。里面装着一种淡淡的、粉红色的液体。“你喝过李子白兰地没有？我们来为你的意外事故干上一杯，啊哈？”他掉过弹簧刀来开酒瓶，一刹那间，凯瑟琳真想逃跑。

“来吧。”阿塔纳斯轻轻地说，“请尝尝。”

凯瑟琳舔了舔嘴唇。“你瞧，我……我付给你钱。我会……”

“别说了。”阿塔纳斯就着瓶嘴喝了一大口，把瓶子递给她。“喝！”他说。

“不，我不——”

“喝！”

凯瑟琳接过瓶子，呷了一小口。白兰地凶猛刺激，弄得她嗓子眼火辣辣的。阿塔纳斯拿回酒瓶，又喝了一大口。

“是谁向你那位医生朋友通风报信，说有人要杀你的？”

“我——我不知道。”

“反正不要紧。”阿塔纳斯指着支撑天花板的一根粗木柱说，“到那儿去。”

凯瑟琳瞥了一下地下室的门，她马上觉得刀的钢刃抵紧了她的脖子。“别叫我再对你说第二遍。”

凯瑟琳朝木柱走去。

“这才是听话的姑娘。”阿塔纳斯说，“坐下！”他稍微转了一下身。就在这当口，凯瑟琳拔腿便向门口跑去。

她飞快地奔向楼梯，心里“扑通、扑通”地狂跳。这是在逃命啊。她爬上了楼梯的第一级，然后是第二级，但就在她再往上爬的当儿，她感觉到一只手抓住了她的腿，把她拉了回去。他的力气大得让人难以相信。

“臭婊子！”

他一把抓住她的头发，把她的脸拉到自己面前。“你再这么做，我就打断你的两条腿。”

她能感觉到顶在自己两块肩胛骨之间的那把刀。

“走！”

阿塔纳斯押她回到木柱旁边，把她推倒在地。

“待在那儿别动！”

※※※

凯瑟琳看着阿塔纳斯走到一堆用粗绳子捆扎起来的纸板箱面前。他割下两段绳子，拿到她身边。

“把手放到柱子背后。”

“不，阿塔纳斯，我……”

他对着她的一边脸颊猛击一拳。屋子变得模糊起来。阿塔纳斯凑到她面前低声说道：“千万别对我说不。照我说的做，别叫我把你那鸟脑袋给削掉。”

凯瑟琳把手放到柱子后面。不一会儿，阿塔纳斯便把她的两只手腕捆好了。她感觉到绳子勒进肉里，血流不畅。

“求求你，”她说，“太紧了。”

“很好。”他露齿笑了笑，又拿起第二根绳子，在腿踝处把她的两条腿捆在一起。然后他站起身来。“成了！”他说，“非常舒服。”他又凑着瓶口喝了口酒，“你想再喝一口吗？”

凯瑟琳摇摇头。

他耸了耸肩膀。“好吧。”

她看到他又把瓶子贴在嘴上。也许他会喝醉睡着的，凯瑟琳绝望地想道。

“我曾经一天喝过一夸特①的酒。”阿塔纳斯夸口道，他把空酒瓶放到水泥地上，“好了，该干活了。”

『①约合1.14升。』

“什么——你要干什么？”

“我要制造一起小小的事故。它将成为一件杰作。我甚至可以让德米里斯付两倍的钱。”

德米里斯！原来那不只是个梦啊。这一切都是他在幕后操纵的。可又是为了什么呢？

凯瑟琳看着阿塔纳斯走到屋子对面那座庞大的锅炉边。他揭掉外罩，检查了一下指示灯和保持锅炉温度的八块锅炉钢板。安全阀门装在一个起保护作用的金属架里。阿塔纳斯拾起一小块木头，把它塞到架子里，这样安全阀门就不起作用了。温度控制盘上的指针指着150度。凯瑟琳看到阿塔纳斯把指针转到最大刻度。然后他心满意足地走回凯瑟琳身边。

“你记得摆弄那炉子费了多少事吧？”阿塔纳斯问，“唔，恐怕它最后会炸开来。”他向凯瑟琳凑近了一点，“等到那个指针指到400度，锅炉就会爆炸。你知道随后会发生什么事吗？煤气管会被炸破，锅炉钢板会让它们着火。整座楼房就会像一颗炸弹似的爆炸开来。”

“你疯了！外面有无辜的人，他们……”

“没有无辜的人。你们美国人是相信快乐的结局的，对不对？你们都是傻瓜。没有快乐的结局。”他弯下腰，试了试把凯瑟琳的手捆在柱子背后的绳索。凯瑟琳的手腕在流血。绳子正卡进她的肉里，绳结打得很紧。阿塔纳斯两手缓缓滑过凯瑟琳裸露的乳房，抚摸着它们，然后他俯下身吻了吻它们。“可惜我们没有更多的时间了。你永远也不会知道你错过了些什么。”他拽着凯瑟琳的头发，亲了亲她的嘴唇。他的呼吸里散发着白兰地的臭味。“再见，凯瑟琳。”他站起身来。

“别扔下我！”凯瑟琳恳求道，“让我们谈谈……”

“我要去赶飞机了。我得赶回雅典。”她望着他朝楼梯口走去。“我替你把灯开着，你好看清爆炸的场面。”不一会儿，凯瑟琳听到地下室沉重的大门关上了，外面的门闩“啪嗒”响了一声，随后便是一片静寂。地下室里只剩下她一个人了。她抬头看看锅炉上的指针，指针正在迅速地向上移动。她眼睁睁地看着它从160度爬到了170度，而且还在不停地往上爬。她拼命挣扎着，想把手从绳扣里挣脱出来，但绳子却越拉越紧。她又抬头看看。指针已经指到180度，并且仍然在往上走。没有出路了。

一条也没有。

※※※

在威姆帕尔大街上，艾伦·汉密尔顿正驾着车发疯似的往前赶。他不管愤怒的司机们的叫嚷和汽车喇叭的鸣叫，在车流里进进出出地超车。前边的路堵住了。他向左拐进波特兰广场，朝牛津广场驶去。这里的交通更加拥挤，减慢了他的速度。

在邦德街217号的地下室里，锅炉上的指针已经爬到了200度。地下室里变得暖烘烘的。

※※※

交通几乎瘫痪了。人们都在赶着回家，去吃饭，去看戏。艾伦·汉密尔顿沮丧地坐在汽车方向盘后面。我是不是该叫警察的？可那又会有什么用？说我的一个病人认为有一个人将要被谋杀吗？警察会笑话的。不，我得找到她。车流开始朝前移动了。

※※※

地下室里，指针已经爬到300度。室内热得令人难以忍受。凯瑟琳再次试图把双手挣脱出来，手腕磨得露出了骨头，可绳索依然捆得紧紧的。

※※※

艾伦拐上牛津大街，飞速闯过一条人行横道，横道线上两位老太太正在过马路。他听到身后响起了尖厉的警笛声。一时间他真想停住车，求人帮忙。可是没有时间向人作解释了。他仍不停地向前开。

一辆大卡车从一个十字路口开出来，挡住了他的道。艾伦·汉密尔顿不耐烦地按喇叭。他把脑袋探出车窗外。“让开！”

卡车司机掉过头来看看他。“怎么啦，伙计，你去救火？”

路上的小汽车前堵后拥，乱作一团。等到路面终于空出来时，艾伦·汉密尔顿才重新开动车子，朝邦德街疾驶而去。本来只需十分钟的路程花了他几乎半小时的时间。

※※※

地下室里。指针爬到了400度。

谢天谢地，终于看见那座大楼了。艾伦·汉密尔顿把车靠到路对面的栏杆旁，猛地一下刹住。他一把推开车门，急匆匆地钻出车子。就在他正要向大楼奔过去的时候，他吓得愣住了。地面撼动，整座大楼像一颗巨型炸弹似的爆炸了，空中充满了火焰和碎片。还有死亡。






第三十一章

阿塔纳斯·斯塔维奇感到极度的性亢奋。每当要处理一件事情时他总会这样。他在杀死受害人（不论男女）以前，照例要先同他们性交，他始终觉得这样做很刺激。这会儿他有点失意，因为他没来得及折磨凯瑟琳或者强奸她。阿塔纳斯看了看表。时间还早。他坐的飞机要到晚上11点才起飞。他叫了辆出租车，开到牧羊人市场。他付了车钱，信步走上迷宫般的街道。街角上有六七个姑娘站在那儿招呼过往的男人。

“喂，亲爱的，今晚上你想上堂法式课吗？”

“来个聚会怎么样？”

“你对希腊语感兴趣吗？”

没有一个姑娘走近阿塔纳斯。他走到一个高挑个、金发碧眼的姑娘面前，那姑娘身着皮短裙、宽衬衫，脚蹬一双细高跟鞋。

“晚上好。”阿塔纳斯彬彬有礼地说。

她低头看看他，给逗乐了。“喂，小男孩，你妈妈知道你出来了吗？”

阿塔纳斯腼腆地笑着。“知道的，小姐。我想要是你不忙的话……”

妓女大笑起来。“你想吗？要是我不忙的话，你想干什么呢？你以前同姑娘做过爱吗？”

“有那么一次。”阿塔纳斯细声细气地说，“我很喜欢。”

“看你这个头就像条小毛鱼。”姑娘大笑道，“小家伙我一般是不要的，不过今天晚上生意不好做。你有十美元吗？”

“有的，小姐。”

“好吧，亲爱的，咱们上楼吧。”

她领着阿塔纳斯走进一个门口，上了两段楼梯，来到一个单室小套间里。

阿塔纳斯把钱递给她。

“好吧，我们来看看，你是不是知道该用这钱做什么，亲爱的。”

阿塔纳斯向床边走去。通常他喜欢动手打妓女，因为这样可以增加他的性满足。不过他知道现在不是招惹嫌疑的时候，要是留下什么痕迹的话，警察可能会追上来的。所以阿塔纳斯脸朝下冲她笑了笑，说：“今晚算你走运。”

“什么？”

“没什么。”他爬到她身上，闭上眼睛。他想象着凯瑟琳大叫饶命，求他停下来。

阿塔纳斯睁开眼睛，同他在一起的并不是凯瑟琳。他正在一间冷冷清清的屋子里同一个难看的婊子待在一块。他穿好衣服，叫了辆出租车开回他所住的旅馆。他收拾好东西，便结账离开了。

他去机场时，时间是9点半。他还有足够的时间赶上飞机。

※※※

奥林匹克航空公司登机楼里排队登机的人不多。轮到阿塔纳斯时，他把机票递给检票员。“飞机准不准点？”

“准点。”检票员看着机票上的姓名：阿塔纳斯·斯塔维奇。他抬起头又看了阿塔纳斯一眼，然后向站在近旁的一名男子点点头。那个男子便向检票口走来。

“我能看看你的机票吗？”

阿塔纳斯把机票递给他。“出了什么问题？”他问。

那男子说：“这趟航班的机票恐怕预订超员了。如果你愿意到办公室来的话，我会尽量把事情弄清楚的。”

阿塔纳斯耸耸肩膀。“好吧。”他飘飘然地跟着那名男子朝办公室走去。这会儿，德米里斯很可能已经出了狱。他身份显贵，法律奈何不了他。一切都干得很完美。他会拿到那五万美元，并把它存进他在瑞士银行开的一个户头，然后去度个短假。也许在里维埃拉①或者在里约②。他喜欢里约的男妓。

『①法国东南部和意大利西北部沿地中海的假日胜地。』

『②指巴西港口城市里约热内卢。』

阿塔纳斯走进办公室，一下子愣住了。他的脸色变得惨白。“你死了！你死了！我把你杀死了！”他大声尖叫起来。

阿塔纳斯被带出办公室，上了警车。他还在叫个不停。他们看着他被带走后，艾伦·汉密尔顿转向凯瑟琳说：“现在结束了，亲爱的，终于结束了。”






第三十二章

几小时之前，凯瑟琳正在地下室里不顾一切地想挣脱手腕上的绳子，但越挣扎绳子就捆得越紧。她的手指变麻了。她不停地看对面锅炉上的指针。指针已经爬到了250度。针一指到400度，锅炉就要爆炸，必须找条出路！必须这样做！她的目光落到阿塔纳斯扔在地上的白兰地瓶子上。她瞪眼看着它，心开始狂跳起来。有希望！只要她能够……凯瑟琳抵着柱子往下蹲，伸出双脚去够瓶子。够不到。她又把身子向下溜了溜，木柱的裂片刺着她的脊背。瓶子还有寸把远。凯瑟琳泪水盈眶。再试一下，她想道，只要再试一下。她把身子更低地往下蹲，背上被碎木片划出了一道道的沟。她使出全身的力气往前探出双脚。一只脚碰到了瓶子。小心！别把它碰开。她慢慢地用捆在脚踝上的绳子钩住瓶颈，再小心翼翼地把两脚往回收，把瓶子拖近。最后，瓶子被拖到了身旁。

她抬头看看指针，它已经爬到了280度。她克制着惊慌，用脚把瓶子一点点地蹭到身后。她的手指碰到了瓶子，但却麻得抓不住。绳子勒进了手腕，手腕上流出的血又把手指弄得滑溜溜的。

地下室里变得更热了。她又试了一次。瓶子滑掉了。凯瑟琳望了一眼锅炉上的指针。现在是300度了，而且指针看上去还在飞快地向上爬。蒸汽开始从锅炉里往外冒。她再次尝试着去抓瓶子。

好啦！她那双捆着的手终于抓住了瓶子。她紧紧地握着它，先抬起两只手臂，再顺着柱子滑下去，使瓶子砸到水泥地上。但是什么结果也没有。她灰心地大哭起来。她又试了一下，还是没有任何结果。指针正在无情地往上爬。350度！凯瑟琳又深深地叹了口气，使出了吃奶的劲儿把瓶子往下砸去。她听到了瓶子破碎的声音。感谢上帝！凯瑟琳壮起胆子，赶忙用一只手拿起砸断的瓶颈，开始锯另一只手上的绳子。玻璃割进了手腕，但她顾不上疼痛。她感觉到断了一股绳子，接着又断了一股绳子。突然间，她的一只手自由了。她急忙解开另一只手上的绳子，又解开了捆住她脚踝的绳子。指针已经指到380度。浓密的蒸汽流正在从炉子里往外涌。凯瑟琳挣扎着站起来。阿塔纳斯已把地下室的大门闩上。在锅炉爆炸以前她来不及逃出这座大楼了。

凯瑟琳跑到锅炉边，用劲拔那块卡住安全阀门的木头。但木头卡得死死的。400度了！

她得在一刹那间作出决定。她跑到地下室远端通往防空隐蔽室的那扇门前，把它拉开，匆匆忙忙地钻了进去，“砰”的一声带上了身后沉重的门。她蜷缩在这个巨大的地下隐蔽室的水泥地上，气喘吁吁。五秒钟以后，传来了一声巨响，整个隐蔽室都摇撼起来。她趴在黑暗中，喘着粗气，听着门外火焰的咆哮。她脱险了。事情结束了。不，还没有结束，凯瑟琳想，我还有事情要做。

※※※

一小时以后，当消防队员找到她，把她送出来的时候，艾伦·汉密尔顿就在外面。凯瑟琳扑到他的怀里，艾伦紧紧地住了她。

“凯瑟琳，亲爱的。我害怕极了！你是怎么……？”

“以后再说。”凯瑟琳说道，“我们得截住阿塔纳斯·斯塔维奇。”






第三十三章

艾伦妹妹的农场在萨塞克斯郡。他们在农场附近的一所教堂里结了婚，婚礼没有外人参加。艾伦的妹妹是个活泼的女人，长得同凯瑟琳在艾伦办公室里看到的照片一模一样。她的儿子去上学了。凯瑟琳和艾伦在农场上安安静静地过了一个周末，然后就坐飞机到威尼斯去度蜜月了。

※※※

威尼斯是从中世纪书上扯下来的色彩斑斓的一页。它是一座由水巷和120个小岛组成的令人不可思议的水上城市，市内有400座桥。艾伦和凯瑟琳·汉密尔顿在威尼斯市靠近墨斯特的马可·波罗机场着陆，再乘汽艇到终点站圣马可广场下，住进了总督宫旁边古老而华丽的达尼埃利皇家饭店。

他们住的套房精美典雅，里面摆满了惹人喜爱的古式家具，向外则能俯瞰威尼斯运河。

“你想先做什么？”艾伦问。

凯瑟琳走到他面前搂住他。“猜猜看。”

过后他们才打开行李。

威尼斯是一剂良药、一抹油膏，它使凯瑟琳忘掉了以往可怕的梦魇和恐怖。

她和艾伦一块去探索这座古城。圣马可教堂距离他们下榻的饭店只有几百米远，建造年代却早了好几个世纪。它是一座美术馆，也是一座大教堂，墙壁和天花板上满布着令人惊叹的马赛克和壁画。

他们走进了里面尽是华丽的房间的总督宫，又伫立于叹息桥的桥面。几个世纪以前，囚徒们就是走过这座桥赴刑场的。

他们参观了博物馆、教堂和城边上的一些岛屿。他们在穆拉诺停下，看工人们吹玻璃，又在布拉诺停下，看妇女们织花边。他们坐汽艇去托尔切洛，在洛坎达·奇普里亚尼长满鲜花的可爱花园里用餐。

凯瑟琳想起了女修道院的花园，她记得那时候自己是多么绝望。她看着桌子对面她可爱的艾伦，心里想：感谢您，上帝！

※※※

梅切里是主要商业街，他们在这儿发现了很棒的商店：卖织物的鲁贝利、卖鞋的卡塞拉、卖古董的焦孔多·卡西尼。他们在夸德里、阿尔，格拉斯波·德瓦和哈里酒吧吃过饭。他们坐过凤尾船贡多拉和体积更大的桑多利。

※※※

星期五，就在他们逗留时间快要结束的时候，突然雷电交加，下起了倾盆大雨。

凯瑟琳和艾伦急忙跑回饭店。他们看着窗外的狂风暴雨。“下雨了，真遗憾，汉密尔顿太太，”艾伦说道，“旅游小册子上说保证会是大晴天的。”

凯瑟琳微笑着说：“雨有什么？我很快乐，亲爱的。”道道闪电划过天空，响起了一声炸雷。凯瑟琳的心里闪过另外一个声响：锅炉的爆炸声。

她转身面向艾伦。“今天不是陪审团下判决的日子吗？”

他犹豫了一下。“是的，我没提这件事是因为……”

“我很好。我想知道。”

他注视了她一会儿，然后点点头说：“好吧。”

凯瑟琳看着艾伦走到墙角的收音机前，把它打开，把指针调到正在报告新闻的BBC台。

“……今天首相递交了辞呈。总理将努力组建新政府。”收音机里噼噼啪啪作响，声音时有时无。

“都是这该死的雷暴雨。”艾伦说。

声音又有了。“在雅典，康斯坦丁·德米里斯的审讯案终于了结。不久以前，陪审团作出了判决。使人人都感到意外的是判决……”

收音机不响了。

凯瑟琳转向艾伦。“你——你认为判决是什么？”

他把她搂进怀里。“这就要看你是不是相信快乐的结局了。”






第三十四章

【尾声】

还有五天就要开始审讯康斯坦丁·德米里斯了，看守打开了他牢房的门。

“有个客人来看你。”

康斯坦丁·德米里斯抬起了头。迄今为止，除了他的律师以外，别人一律不许来看他。此刻他不肯流露出一点好奇心。这些狗崽子们在把他当普通罪犯对待，不过他可不愿让他们因看到他表现出任何的激动而感到欢喜满足。他跟着看守沿着走廊走进一个小会议室里。

“就在那里面。”

德米里斯一跨进门便愣住了。一个瘸腿的老头儿正弓着背坐在轮椅上。他满头银发，脸上左一块、右一块，尽是红白相间的烧伤疤痕，看上去十分可怕。他的上下嘴唇僵硬地往上翻着，龇牙咧嘴显出狰狞的微笑。德米里斯过了一会才想起他的客人是谁。他的脸色变得苍白。“我的上帝！”

“我不是鬼。”拿破仑·乔特斯用嘶哑刺耳的声音说，“进来，科斯塔。”

德米里斯这才说得出话来。“那场大火……”

“我跳窗户出来，摔断了脊梁骨。消防队赶到以前，我的管家把我弄走了。我不想让你知道我还活着。我太累了，不能再同你斗了。”

“可是……他们找到了一具尸体。”

“那是我用人的。”

德米里斯一屁股坐进椅子里。“我……我很高兴你还活着。”他有气无力地说。

“你应该高兴。我是来救你的命的。”

德米里斯谨慎地打量着他。“你？”

“没错，我将要为你作辩护。”

德米里斯哈哈大笑。“说真的，利昂，这么多年过去了，你还把我当傻瓜吗？你凭什么认为我会把自己的命交到你手里？”

“因为我是唯一能救你的人，科斯塔。”

康斯坦丁·德米里斯站起身来。“不，谢谢。”他说完便向门口走去。

“我同斯皮罗斯·兰布罗谈过了。我已经说服他出庭作证：他妹妹被害时，他正同你待在一起。”

德米里斯停住脚步，转过身来。“他为什么会这么做？”

乔特斯把身体从轮椅上往前倾了倾。“因为我说服他说，如果想向你复仇的话，要你的命不如要你的钱。”

“我不明白你的意思。”

“我向兰布罗作了担保，如果他替你作证，你就把你的全部财产移交给他，包括你的船、你的公司一你所有的一切。”

“你疯了！”

“我疯了吗？好好想想看吧，科斯塔。他的证词可以救你的命。难道你的财产比你的性命还值钱吗？”

有好一会儿，两人都沉默无语。德米里斯重又坐下来。他专注地打量着乔特斯。“兰布罗愿意证明梅利娜被杀时，我正同他待在一起？”

“对。”

“我——我不明白。”

“他要的报答是——”

“你所有的一切。”

德米里斯摇了摇头。“我得留着我的……”

“一切。他要把你剥个精光。你瞧，这就是他的复仇。”

有一点德米里斯感到疑惑。“你从这一切当中都得到些什么好处，利昂？”

乔特斯的嘴唇动了动，露出一种似笑非似的表情。“我将得到所有的东西。”

“我——我不明白。”

“你在把希腊贸易公司移交给兰布罗以前，先把它的全部资产转移到一个新公司，一个属于我的公司。”

德米里斯睁大眼睛看着他。“就是说，兰布罗什么也得不到？”

乔特斯耸耸肩膀。“总是有赢家有输家嘛。”

“兰布罗不会有什么怀疑吗？”

“按我的办法做就不会。”

德米里斯说：“如果你能欺骗兰布罗，我怎么知道你就不会欺骗我呢？”

“这很简单，我亲爱的科斯塔。你可以得到保护。我们会签一个协议，上面写明，只有在你被宣判无罪的条件下，新公司才属于我。如果你被判有罪，我将一无所获。”

康斯坦丁·德米里斯第一次觉得自己动了心。他坐在那儿仔细地打量着这位瘸腿的律师。他会不会故意输掉这场官司，白扔几亿美元，作为对我的报复呢？不，他可不是这样的大傻瓜。

“好吧。”德米里斯慢吞吞地说，“我同意。”

乔特斯说道：“好，你算是救了自己的命，科斯塔。”

我救的可不只是命，德米里斯得意扬扬地想，我在谁也找不到的地方藏着一亿美元呢。

乔特斯和斯皮罗斯·兰布罗见面后谈得很费劲。兰布罗差点儿把乔特斯扔出办公室。

“你想要我出庭作证，救那个恶魔的命吗？你还是滚出去吧！”

“你想要复仇，不是吗？”乔特斯问道。

“不错，我正在复仇呢。”

“是这样吗？你不了解科斯塔，他把财产看得比命值钱。要是他们处死他的话，几分钟内他的痛苦就完结了。可是如果你把他所拥有的一切都拿走，让他破产，逼着他不得不一文不名地度过余生，你给他的惩罚可就大多了。”

律师说的有道理。德米里斯是他所碰到过的最贪婪的人。“你说他会签字声明，把他所有的一切都移交给我吗？”

“一切，他的船队、他的生意、他拥有的每个公司。”

这可是个极大的诱惑。“让我考虑一下。”兰布罗目送律师转着轮椅出了办公室。这个下流坯，他想，他活着都是为了干什么？

※※※

午夜时分，斯皮罗斯·兰布罗给拿破仑·乔特斯打了个电话。“我已下了决心，咱们来做一笔交易。”

报社的记者们吵吵嚷嚷，像发了疯一样。这不仅仅是因为受审者是被指控谋杀了自己妻子的康斯坦丁·德米里斯，还因为为他辩护的是一个死里逃生的人，一个人们以为他已在一次大劫难中送了命的精明强干的刑事律师。

※※※

审讯在诺艾丽·佩琪和拉里·道格拉斯受审过的同一个法庭里进行。康斯坦丁·德米里斯坐在被告席上，身上笼罩着一圈看不见的光环。拿破仑·乔特斯坐在轮椅上，紧挨着他。特别检查官德尔玛是政府的代表。

德尔玛正在对陪审团发言。

“康斯坦丁·德米里斯是世界上最有势力的人当中的一个。他那巨额的财产给了他许多特权，不过有一项特权可并没有给他，那就是杀人不眨眼的权利。谁也没有这项权利。”他转身看了一眼德米里斯，“政府将不容置疑地证明：康斯坦丁·德米里斯残忍地杀害了爱他的妻子，犯下了罪行。我敢背定，你们在听证完毕之后，只能作出一项裁决，那就是：他犯有蓄意谋杀罪。”说完以后，他走回到自己的座位上。

首席法官转向拿破仑·乔特斯。“被告一方是否已作好申辩准备？”

“我们已作好准备，法官阁下。”乔特斯把轮椅转到陪审团前面。他能看到陪审团团员们的目光躲开了他那张奇形怪状的面孔和伤残的身体，他们的脸上显出可怜他的神情。“康斯坦丁·德米里斯在这里受审，并非是因为他有钱有势，或者像有人可能会认为的那样，是因为他有钱有势才被拖进了这个法庭。弱者总是企图让强者垮台，不是吗？德米里斯先生或许犯有有钱有势罪，但是我将绝对肯定地证明一件事情——那就是他没有犯谋杀妻子的罪。”

审讯开始了。

检查官德尔玛正在对证人席上的警察中尉西奥菲勒斯进行提问。“中尉，你能不能描述一下你走进德米里斯的海滨别墅时所看到的情形？”

“桌椅翻到，一切都弄得乱七八糟。”

“看上去好像发生过激烈的搏斗吗？”

“是的，先生。看上去别墅像是被人洗劫了。”

“你在犯罪现场发现了一把带血的刀子，是吗？”

“是的，先生。”

“刀上有指纹？”

“是谁的指纹？”

“康斯坦丁·德米里斯的。”

陪审团的目光转向德米里斯。

“你在搜查别墅的时候还发现了什么？”

“在衣橱的下面，我们找到了一条沾着血迹的游泳裤，上面有德米里斯姓名的首字母。”

“有没有这种可能：它已经在别墅里放了很长时间？”

“不可能，先生。它上面还沾着海水。”

“谢谢你。”

现在轮到拿破仑·乔特斯发言了。“西奥菲勒斯中尉，你曾有机会同被告进行过个别交谈，是吗？”

“是的，先生。”

“请你描述一下他的体格。”

“这个……”中尉向德米里斯坐着的地方望去，“他身材很魁梧。”

“他看上去强壮吗？我的意思是说身体强壮吗？”

“是这样。”

“不是那种非得把屋里弄得天翻地覆才能杀死自己妻子的男人吧？”

德尔玛站了起来。“反对。”

“反对有效，辩护律师不得对证人进行诱导性提问。”

“我表示歉意，法官阁下。”乔特斯说完又转身面向中尉，“在你与德米里斯先生谈话的时候，如果要你对他作出评价的话，你会说他是个聪明人吗？”

“会的，先生。我想除非你脑子很灵，否则是没法变得像他那么有钱的。”

“你的看法我是再同意不过了，中尉。这就使我们注意到一个有趣的问题。一个人杀了人，却在犯罪现场留下了一把上面有他指纹的刀子、一条沾着血迹的游泳裤。像康斯坦丁·德米里斯这样的人怎么会愚蠢到如此地步呢？你难道不认为这样做并不很聪明吗？”

“这个……人们在犯罪的狂热中，有时候是会做出怪事情来的。”

“警察发现了一颗金纽扣，据称它是从德米里斯当时穿在身上的一件夹克上掉下来的？是这样的吗？”

“是这样，先生。”

“这是指控德米里斯先生的证据当中很重要的一部分。警方认为纽扣是德米里斯的妻子在与企图杀她的丈夫搏斗时揪下来的，对吗？”

“正是这样。”

“这就是说，有这样一个人：他的衣着通常都很整齐。他的夹克衫前襟上被扯掉了一颗纽扣，但他却没有注意到。他穿着这件夹克衫回到家里，还是没有注意到。然后他把它脱了下来，挂在衣橱里——仍旧没有注意到。这样一来，被告就不仅仅是愚蠢了，简直是瞎了眼。”

※※※

卡提拉诺斯站在证人席上。这位侦探所的主人正在尽量利用这个让自己抛头露面的机会。德尔玛在对他进行提问。

“你是一家私人侦探所的主人吗？”

“是的，先生。”

“德米里斯太太在被害前几天曾来找过你吗？”

“她想要什么？”

“保护。她说她要同丈夫离婚，她丈夫威胁说要杀她。”

观众中响起一阵窃窃私语的声音。

“这么说来，德米里斯太太很不安了？”

“噢，是这样，先生。她当然很不安。”

“她雇用你们的侦探所保护她，以免受到她丈夫的伤害？”

“是的，先生。”

“问完了，谢谢你。”

德尔玛转向乔特斯，“该你来问证人了。”

乔特斯把轮椅转到证人席那里。“卡提拉诺斯先生，你干侦探这一行有多久了？”

“差不多15年了。”

乔特斯表示钦佩。“唔，这时间可不短。你对自己的工作一定很在行了。”

“我想是这样的。”卡提拉诺斯谦虚地说。

“那么，你在与碰到麻烦的人打交道方面是很有经验的了？”

“这正是他们来找我的原因。”卡提拉诺斯沾沾自喜地说。

“德米里斯太太来找你的时候，她看上去只是有点不安呢，还是……”

“噢，不，她非常不安，可以说是惊恐不安。”

“明白了。因为她怕丈夫就要杀她。”

“那么，在她离开你的办公室时，你派了几个侦探跟她走？一个？两个？”

“这个，没有。我没派侦探跟她走。”

乔特斯皱起了眉头。“我不懂，为什么不派？”

“这个，她说要我们等到星期一再开始行动。”

乔特斯带着一脸不解的神情看着他。“我怕是被你弄糊涂了，卡提拉诺斯先生，这位来时因为丈夫要杀她而吓得要死的妇人就这么走了，还说在星期一以前不需要任何的保护？”

“这个——对，是这样。”

拿破仑·乔特斯差不多是在自言自语地说：“这就让人不禁要问，德米里斯夫人究竟有几分害怕了，不是吗？”

※※※

德米里斯的女佣站到了证人席上。“好，你真的听到了德米里斯太太同她丈夫在电话上的交谈了吗？”

“是的，先生。”

“你可不可以告诉我们交谈的内容？”

“哦，德米里斯太太告诉她丈夫说，她想离婚，而她丈夫说他不会让她离的。”

德尔玛向陪审团瞥了一眼。“明白了。”他转过身子，重新面对着证人，“你还听见了别的什么吗？”

“她丈夫要她3点钟在海滨别墅见他，还要她一个人去。”

“她丈夫要她一个人去吗？”

“是的，先生。她说如果她6点以前还不回来的话，我就打电话叫警察。”

陪审团那里出现了显著的反应。他们都转过身子，瞪眼望着德米里斯。

“没有问题了。”德尔玛转向乔特斯，“由你来讯问证人。”

拿破仑·乔特斯把轮椅转到证人席近旁。“你叫安德烈娅，对吗？”

“对的，先生。”她尽量不去看乔特斯那张疤痕累累、变了形的脸。

“安德烈娅，你说听到德米里斯太太告诉她丈夫她要离婚，你还听到德米里斯先生说他不会让她离婚，他叫她3点钟到海滨别墅来，而且要她一个人来，是这样吗？”

“是的，先生。”

“你是宣了誓说真话的，安德烈娅。这些根本不是你听到的东西。”

“啊，不，这些是我听到的，先生。”

“这段谈话进行的时候，屋里有几部电话机？”

“什么？只有一部呀。”

拿破仑·乔特斯把轮椅转到离证人席更近的地方。“这就是说，你并没有在另外一部电话上听他们谈话？”

“没有，先生，我决不会做这种事的。”

“所以，真实的情况是：你只听到了德米里斯太太说的话。你也不可能听到她丈夫说了些什么。”

“噢，这个，我想……”

“换句话说，你并没有听到德米里斯先生威胁他妻子，叫她到海滨别墅来，或者任何别的东西。所有这些都是你因为听到了德米里斯太太所说的话而想象出来的。”

安德烈娅慌张起来。“这个，我想你可以这么说的。”

“我就是在这么说呢。德米里斯太太打电话的时候，你为什么会在屋里？”

“她吩咐我给她端点茶来。”

“你端来了吗？”

“是的，先生。”

“你把茶放到了茶几上？”

“是这样，先生。”

“接着你为什么不离开？”

“德米里斯太太招手要我别走。”

“她想让你听到他们的谈话或者是假设的谈话？”

“我……我想是这样。”

他的声音像鞭子似的打来。“这就是说，你并不知道她是否在同她丈夫通话，事实上你也不知道她是否真的在同什么人通话。”乔特斯把轮椅移到更近的地方，“在一次私人谈话中，德米里斯太太要你待在那儿听，你不觉得奇怪吗？我知道在我家里，我们在进行私下讨论的时候，是不会要别人来偷听的。不会的！我这么对你说你觉得如何：这场谈话从来也没有进行过。德米里斯太太没在同任何人通话。她在污陷她丈夫，好让他今天在这个决定他生死的法庭上受审。可是康斯坦丁·德米里斯并没有杀害自己的妻子。诬告他的证据布置很精心，布置得过于精心了。没有哪个聪明人会在身后留下一连串明显指向自己的线索。而不管康斯坦丁·德米里斯是别的什么，他都是一个聪明人。”

※※※

审判又进行了十天，原告一方指控，被告一方反指控，警方和法医出示了专家证据。大家一致的意见是：康斯坦丁·德米里斯很可能有罪。

拿破仑·乔特斯把他那轰动性的一招留到了最后才用。他让斯皮罗斯·兰布罗走上了证人席。审讯开始以前，德米里斯在一张经过公证的契约上签了字，契约规定把希腊贸易公司及其所有资产转让给斯皮罗斯·兰布罗。在这前一天，这些资产已经秘密地转移到了拿破仑·乔特斯的名下，其附带条件是：只有康斯坦丁·德米里斯在审判中被宣告无罪，契约才能生效。

“兰布罗先生，你和你的妹夫康斯坦丁·德米里斯关系不好，是吗？”

“是的，是不好。”

“事实上，如果说你们彼此憎恨，是不是也很公平？”

兰布罗看了看康斯坦丁·德米里斯。“这样说大概还要算是客气的。”

“在你妹妹失踪那天，康斯坦丁·德米里斯对警察说，他根本没在海滨别墅附近，还说事实上3点钟的时候，也就是现已确定的你妹妹死亡的时间，他正在阿克罗科林斯同你会面。在警察讯问你有没有这次会面的时候，你否认了。”

“是否认了。”

“为什么？”

兰布罗坐在那儿好一会儿没说话。他开口时声音里充满了愤怒。“德米里斯以可耻的方式对待我妹妹。他不断地虐待她，羞辱她。我想让他受到惩罚。他需要我为他提供不在现场的证明，我偏偏不想给他。”

“那么现在又如何呢？”

“我再也不能和谎言一起生活下去了。我觉得必须说出事实真相。”

“那天下午你和康斯坦丁·德米里斯在阿克罗科林斯见面了吗？”

“是的，事实真相是我们见了面。”

法庭里一阵喧哗。德尔玛脸色苍白地站起身来。“法官阁下，我反对……”

“反对无效。”

德尔玛垂头丧气地坐到座位上。康斯坦丁·德米里斯却两眼发亮地探出了身子。

“跟我们说说那次见面的事。是你出的主意吗？”

“不，主意是梅利娜出的。她骗了我们两个人。”

“她骗了你们，怎么骗的？”

“梅利娜打电话给我，说她丈夫想到我在阿克罗科林斯的住地去见我，谈一笔生意。随后她又给德米里斯打电话，告诉他我要求在那儿会面。我们到了那里以后，才发现彼此没有任何话要说。”

“会面是在下午三四点钟，也就是已经确定的德米里斯太太死亡的时间进行的吗？”

“对。”

“从阿克罗科林斯到海滨别墅开车需要四个小时。我计算过时间。”拿破仑·乔特斯看着陪审团说，“所以，康斯坦丁·德米里斯没法3点钟时人在阿克罗科林斯，7点以前又赶回雅典。”乔特斯转过身，重新对着斯皮罗斯·兰布罗，“你是宣了誓的，兰布罗先生。你刚才告诉本法庭的话属实吗？”

“完全属实，决无半点假话。”

拿破仑·乔特斯把轮椅向陪审团转过去。

“女士们，先生们，”他用急躁刺耳的声音说，“你们只可能作出一项宣判。”陪审团成员们都尽力把身子往前探，以便听清他的话。“被告无罪。如果政府曾经断言：被告雇人杀害了自己的妻子，那么或许还有一点可以怀疑的地方。但是情况恰恰相反，整个案子都是基于这样一种所谓的证据，即被告当时就在那间屋里，他本人动手谋杀了自己的妻子。精通法律的法官们将教导你们，在本案的审讯中，有两个要素是必须证明的：作案动机与作案机会。

“不是作案动机或者作案机会，而是作案动机与作案机会。在法律上，这两者是连体孪生儿——不能分割开来。女士们，先生们，被告或许有、或许没有作案动机，但这位证人已经不容半点怀疑地证明：犯罪发生时，被告根本不在现场附近。”

※※※

陪审团出去讨论了四个小时。康斯坦丁·德米里斯看着他们鱼贯地走回法庭。他面色苍白，神情焦虑。乔特斯倒没看陪审团。他在看康斯坦丁·德米里斯的脸。德米里斯脸上的自恃和傲慢已经荡然无存。他现在是个面对着死亡的人。

首席法官问道：“陪审团有没有作出宣判？”

“我们作出了宣判，阁下。”陪审团团长举起一张纸片。

“请法警去取宣判。”

法警走到首席陪审员那里，接过纸片，交到首席法官手中。他打开纸片，抬起了头。“陪审团认定被告无罪。”

法庭里一片混乱。人们都站起来，有的鼓掌，有的发出“嘘”声，表示反对。

德米里斯脸上的表情不喜也不悲。他深深地吸了口气，站起来，走到拿破仑·乔特斯面前。“你成功了。”他说，“我欠你的情不少。”

乔特斯盯着他的眼睛。“现在不欠了。我成了阔佬，而你成了穷鬼。来吧，我们要庆祝一下。”

康斯坦丁·德米里斯推着乔特斯的轮椅穿过团团乱转的人群，绕开记者，来到停车场上。乔特斯指着停在入口处的一辆轿车。“我的车在那儿。”

德米里斯把他推到车门边。“你没有司机吗？”

“我不需要司机。我叫人给这辆车装上了特制的设备。我好自己开。扶我上去。”

德米里斯拉开车门，把乔特斯托上驾驶座，再收起轮椅，放到后座上，然后他自己钻进车子，坐到乔特斯身边。

“你仍旧是世界上最了不起的律师。”康斯坦丁·德米里斯笑着说。

“没错。”拿破仑·乔特斯发动了汽车，向前开去，“现在你打算做什么，科斯塔？”

德米里斯小心谨慎地说：“噢，我会想办法混下去的。”靠着那一亿美元，我可以重新建起我的帝国。德米里斯吃吃地笑着说：“等斯皮罗斯发现了你是怎么骗他的，他可就要坐不住了。”

“他也没有什么办法。”乔特斯让他放心，“他签的契约给了他一个没有价值的公司。”

他们在朝山里开。德米里斯看着乔特斯扳动控制油门和车闸的操纵杆。“这玩意儿你操纵得还挺不错。”

“非学不可的东西你就得会。”乔特斯说道。他们的车正沿着一条狭窄的山道往上爬。

“我们这是在往哪儿开？”

“我在山顶上有个小别墅。我们去那儿喝杯香槟，我叫辆出租车送你回城。你知道，科斯塔，我一直在想所有发生过的事情……诺艾丽的死和拉里·道格拉斯的死。还有可怜的斯塔夫鲁思。没有一件是因为钱，对吧？”他掉头看了一眼德米里斯，“而都是因为仇恨。仇恨和爱情。你爱诺艾丽。”

“不错。”德米里斯说，“我是爱过诺艾丽。”

“我也爱过她。”乔特斯说，“这你以前可不知道吧？”

德米里斯诧异地望着他。“不知道。”

“然而我却帮助你谋害了她。为此我从未原谅过自己。你原谅自己了吗，科斯塔？”

“她活该。”

“我想到了最后我们大家都是活该。有件事我还没有告诉你，科斯塔。那场大火——自从那天晚上的大火以来，我一直痛得厉害。医生们尽力让我恢复过来，但就是没有效果。我伤得太厉害了。”他推了一下让车子加速的操纵杆。他们开始沿着弯道疾驶，越爬越高。爱琴海出现在他们下方很远的地方。

“说句老实话，”乔特斯声音沙哑地说，“我的病痛太厉害了，我已经不值得再活下去。”他又推了一下操纵扞，汽车行驶得更快了。

“开慢点，”德米里斯说，“你开得太……”

“我是为了你才活这么久的。我已经决定了咱们俩同归于尽。”

德米里斯转过脑袋瞪着他，吓坏了。“你在说什么？放慢点，伙计。你会让咱俩都完蛋的。”

“说得对。”乔特斯说道。他又推了一下操纵杆。汽车向前飞驶着。

“你疯了！”德米里斯说，“你有钱了，你不想死。”乔特斯那满是伤疤的嘴唇做出一种似笑非笑的样子，让人看了毛骨悚然。“不，我没有钱，你知道谁有钱了吗？是你的朋友特雷莎修女。我已经把你所有的钱都给了约阿尼纳的女修道院。”

他们朝陡峭的山路上一个急转弯道飞驶过去。“停车！”德米里斯嚷道。他试图从乔特斯手里抢下方向盘，但却做不到。

“你要什么我都给你。”德米里斯大叫，“停住！”

乔特斯说：“我想要的已经都有了。”

转眼之间，他们飞过了峭壁，沿着陡峭的山腰冲下去。汽车连连翻着跟头，像是在跳一段怪模怪样的死亡旋转舞蹈。终于，它滚到山脚下，坠入了大海。一声巨大的爆炸，随后便是深沉、永恒的寂静。

（全书完）
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引子

【瑞士，于腾多夫　10月14日，星期日，15：00】

目击者们站在田野边，惊愕得目瞪口呆，一句话也说不出来。呈现在他们面前的是一个怪诞的远古恶梦，是一个从原始人类集体无意识的黑暗深层中挖掘出来的恶梦。目击者的反应各不相同，有的昏了过去，有的呕吐不止。一名妇女在不住地发抖。另一个人在想，我要犯心脏病了！年迈的神父紧攥着念珠，在胸前画着十字。上帝保佑我！保佑我们大家！让我们免遭这个魔鬼的化身的劫难吧。我们终于见到了撒旦的脸，世界完了，世界的末日就要来临了。

世界末日之战一触即发……世界末日之战……世界末日之战……






第一部 追捕者






第二章

国家安全局隐藏在马里兰州米德堡绵延82公顷的范围内，它的两座办公楼面积之和是设在弗吉尼亚州兰利的美国中央情报局的两倍，它的设立是为保护全美通讯系统，提供各种技术支援，并在全球范围内获取电子情报资料，因此，它雇佣了数千名工作人员，工作中产生的信息量极为可观，每天撕碎的文件就重达40吨。

罗伯特·贝拉米中校到达第一道门时，天还没亮。他把车开到上面装着带刺铁丝网的、8英尺高的气旋栅栏门前，门前有个岗亭，由两个全副武装的卫兵把守。其中一人在岗亭里站着，另一人朝汽车走来。“有事吗？”

“贝拉米中校求见希利亚德将军。”

“中校，可以看看您的证件吗？”

罗伯特·贝拉米掏出皮夹，拿出了第17区海军情报局的证件。卫兵仔细查看一遍后还给他说：“谢谢，中校。”

他向岗亭里的卫兵点了点头，门便开了。那里面的卫兵拿起电话报告说。“贝拉米中校到了。”

一分钟后，罗伯特·贝拉米的车子来到了一个紧闭着的电气门前。

一名武装卫兵走到汽车跟前问道：“是贝拉米中校吗？”

“是的。”

“我能看看您的证件吗？”

他刚想抗议，可转念一想：算了，这儿是他们的天下。他又掏出皮夹，向卫兵出示了证件。

“谢谢，中校。”卫兵打了个难以察觉的暗号，门又开了。

罗伯特·贝拉米往前开的时候，又看到了第三道气旋栅栏。他心想：上帝啊，我莫非是到仙境了吧！

又一名穿着制服的卫兵朝汽车走来。罗伯特·贝拉米刚要伸手去掏皮夹，那名卫兵看了看汽车牌照便说：“中校，请您一直往前开，开到行政大楼，那儿有人接您。”

“谢谢你了。”

门打开了，罗伯特沿车道开到一座高大的白色建筑物前，门外有一个穿便服的男子等着，他在10月的寒风中瑟瑟发抖。“中校，你可以把车留在这儿，”他喊道，“我们会替你照看好的。”

罗伯特·贝拉米留下车钥匙，钻出了汽车。接他的人像是有30多岁，瘦高个，皮肤灰黄，那副样子，好像是多年未见阳光似的。

“我叫哈利森·凯勒。我送你去希利亚德将军的办公室。”

他们走进一个天花板很高的大门厅。一名穿便服的男子坐在一张桌子后面。“贝拉米中校……”

罗伯特刚转过身，就听到了照相机的“咔嚓”声。

“谢谢，先生。”

罗伯特·贝拉米转身对凯勒说。“这是……”

“只要一分钟。”哈利森·凯勒向他保证。

60秒钟后，一份带罗伯特·贝拉米相片的蓝白相间的证件递到了他的手中。

“中校，在这个办公楼里得请你一直佩戴着这个。”

“好。”

他们沿着一条长长的白色走廊走去。罗伯特·贝拉米发现两边墙上每隔20英尺就设有摄像机。

“这座楼有多大？”

“200万平方英尺多一点，中校。”

“什么？”

“是这么大。这条走廊是世界上最长的，有980英尺。我们这儿设施齐全、应有尽有。有一个购物中心，自助餐厅，邮局，8个快餐店，一所带手术室的医院，一家牙科诊所，一个劳雷尔国家银行的分理处，一家干洗店、鞋店、理发店，还有其他一些零星的设施。”

真可谓家外有家，一应俱全，罗伯特思忖着，觉得这个地方有一种压抑感。

他们经过一间很大的房间，里面是计算机的海洋。罗伯特一下子愣在那儿。

“大开眼界了吧？这只是我们这儿许多计算机房中的一个。这幢综合楼里拥有的译码机和计算机价值30亿美元。”

“有多少人在这儿工作？”

“大约16，000人。”

那他们还要我来干什么？罗伯特·贝拉米想不通。

他被带进一架专用电梯，凯勒用钥匙开动了电梯。他们往上开了一层楼，然后沿着长长的走廊一直走到尽头，来到一套办公室门前。“中校，就在这里面。”他们走进一间摆有4张秘书桌的大型接待室，里面已有两个秘书上班。哈利森·凯勒对其中一个点了点头，她便按了按电钮，通向里面办公室的门“嗒”地打开了。

“请进吧，先生们，将军在等着你们。”

哈利森·凯勒说：“请跟我来。”

罗伯特·贝拉米跟在他身后进了不受外界干扰的里间，顿时置身于宽敞的办公室，天花板和四周都是绝对隔音的。房间里的摆设非常舒适，到处都是相片和个人的工艺品。看得出，坐在办公桌后的人要在这里度过大量的时间。

国家安全局的副局长马克·希利亚德将军看上去55岁左右，个子很高，脸上刻着一双冰冷、刚毅的燧石般的眼晴，身体挺得笔直。将军身着灰色西装、白色衬衫，打着一条灰色领带。我猜对了，罗伯特心想。

哈利森·凯勒说：“希利亚德将军，这位是贝拉米中校。”

“谢谢你能就便来一趟，中校。”

那腔调好像原来是邀他来参加茶会的。

两人握了握手。“坐下，我想你肯定需要杯咖啡。”

此人能看穿别人的心思。“好的，先生。”

“哈利森，你呢？”“不，谢谢。”他坐到了角落的一张椅子上。

有人按了一下蜂鸣器，门开了，进来一位穿晚礼服的东方人，端着一盘咖啡和丹麦点心。罗伯特注意到他没有戴证件。这种把戏真可耻。咖啡倒好了，飘出了美妙的香味。

“咖啡里要加什么？”希利亚德将军问道。

“清咖啡。”咖啡的味道不错。

两人面对面在柔软的皮沙发里坐了下来。

“局长要我和你见一面。”

局长，爱德华·桑德森，间谍圈里的传奇人物。他才华横溢，善于冷酷无情地操纵傀儡。人们认为是他在世界各地划策了几十起最冒险的政变。他是个在公开场合难得见到、私下里却被悄悄谈论的人物。

“你在第17区海军情报局工作多少年了，中校？”希利亚发德将军问道。

罗伯特没有兜圈子。“15年。”他可以用一个月的薪水打赌，保证将军能亲口说出他加入海军情报局的日期。

“在此之前，我相信你是在越南指挥海军的一个飞行中队。”

“是的，先生。”

“你被击落了，他们没想到你还能挺过来。”

那个医生说的是：“把他忘了吧，他挺不过来了。”他当时不想活了，那痛苦无法忍受。后来，苏珊倚在他的床边。“睁开你的眼睛，水手，你可不想死啊。”他拼命睁开双眼，在痛苦的折磨中，他注视着他所见过的最美的女人。她有一张柔和的椭圆形的脸，一头浓浓的黑发，一双亮晶晶的棕色眸子，她的笑能赐人以幸福。他竭力要开口说话，但只是徒劳。

希利亚德将军在说着什么。

罗伯特·贝拉米把思绪拉回到现实中来。“抱歉，您在说什么，将军？”

“我们遇到了麻烦，中校，我们需要你帮忙。”

“先生，帮什么忙？”

将军站起来，踱开了步。“我马上要告诉你的事情极为机密，是最高机密。”

“是，先生。”

“昨天，在瑞士的阿尔卑斯山脉中，北约的一个气象气球坠毁了。气球上有一些绝密的军用试验品。”

罗伯特不禁揣测着将军下面要说的是什么。

“瑞士政府已经把那些试验品从气球上转移走了。但是，不幸的是，好像有几个目击者看到了气球的坠毁。他们当中任何人都必须对所见所闻缄口不言，这是至关重要的，因为，这可能会为某些国家提供极有价值的情报，你听懂了吗？”

“我想是的，先生。你要我和目击者谈话，让他们别同别人谈论目击的事情。”

“不完全是这样，中校。”

“那我就不明……”

“我只要你找到那些目击者。另外有人会和他们谈话，让他们保持沉默的。”

“明白了，目击者都在瑞士吗？”

希利亚德将军踱到罗伯特面前，停住了脚步。“这就是我们的麻烦所在，中校，你看，我们根本不知道他们在哪儿，也不知道他们是谁。”

罗伯特以为自己听漏了什么话。“请原谅，您说什么？”

“唯一的线索是这些目击者乘着一辆旅游车。气象气球坠毁时，他们正好经过现场。气球坠毁在一个小村庄，叫……”他转身望着哈利森·凯勒。

“于滕多夫。”

将军又转过来对着罗伯特。“乘客下车后，看了几分钟又上路了。旅行结束后，乘客们就各自分手了。”

罗伯待缓缓地说：“希利亚德将军，你是说这些人是谁或者他们去了什么地方都没有任何记录吗？”

“不错。”

“而你要我去找他们？”

“完全正确。你受到了大力推荐。我得知你能流利地讲五六种语言，还有出色的实际工作成绩。局长安排让你临时调到国家安全局。”

太妙了。“我是否将和瑞士政府合作？”

“不，你将单独行动。”

“单独行动？可是……”

“此次行动，我们不能让任阿人卷进来。那气球里的东西有多重要，我无法用语言说得清，中校。时间是关键。我要求你每天向我报告你的进展情况。”

将军在一张卡片上写下一个号码，递给了罗伯特。“无论是白天还晚上，你打这个电话都能找到我。有架飞机正等着送你去苏黎世。会有人护送你的。回公寓，这样你可以带上需要的东西，然后，你将被直接送到机场。”

去你的“谢谢你能就便来一趟”吧。罗伯特几乎想说：“我不在的时候是不是能有个人帮我喂养我的金鱼？”但他已猜到回答可能是：“你没有金鱼。”

“中校，我想你在海军情报局工作期间，一定在国外建立了不少联系，是吗？”

“对，先生，我有很多朋友，可能有用……”

“你不得和他们中的任何人联络。你无权和任何人联系。你所要找的目击者毫无疑问来自几个国家。”将军转身面对着凯勒。“哈利森……”

凯勒走到墙角，打开了一只文件柜，拿出一只马尼拉大信袋，交给罗伯特。

“里面有欧洲各国的货币，总计5万美元，另外还有2万黄元。你在里面还会找到几套假证件，可能会对你有用。”

希利亚德将军伸出手，拿着一块厚厚的、闪闪发亮的黑色塑料卡，上面有一道白杠。“这个信用卡……”

“我怀疑是否用得着，将军，现金已经够了，我还有海情报局的信用军卡。”

“拿着吧。”

“好吧。”罗伯特仔细看了看信用卡，是在一家他从未听说过的银行开的户，卡的下面有个电话号码。“这上面没有姓名。”罗伯特说。

“这卡相当于一张空白的支票，不需要出示证件支取现金，只要让他们照这上面的号码拨个电话就行。你必须一直带在身边，这一点非常重要。”

“好的。”

“呃，中校。”

“先生？”

“你一定要找到那些目击者。每一个都要找到。我将通知局长你已经开始执行任务。”

会见结束了。

啥利森·凯勒陪罗伯特走到了外面的办公室。坐在那儿的一名穿制服的海军陆战队军官，一见他们两人出来就站了起来。

“这是道蒂上尉，由他带你去机场。祝你好运。”

“谢谢。”

两人握了握手，然后，凯勒返身回到了希利亚德将军的办公室。

“你准备好了吗，中校？”道蒂上尉问道。

“好了。”可准备好了干什么呢？他以前也执行过难度大的任务，但从来没干过这么荒唐的事，要他去找不知姓名、不知道有几个、也不知道从哪个国家来的目击者。这种赌博不知有几成胜数？罗伯特不禁要问。我真像是《镜中世界》①（注：英国作家莱维斯·卡罗尔〔Lewis Carroll〕的作品）里傻乎乎的白衣皇后。“为什么有时候还没用早餐就相信6件不可能的事情呢？”好了，这下6件事都全了。

“我受命直接送你去你的住所，然后去安德鲁斯空军基地，”道蒂上尉说。“有架飞机在等着……”

罗伯特摇了摇头。“我首先必须在办公室停一下。”

道蒂犹豫了一下，说：“好吧，我和你一起去！在那儿等你。”

他们好像看不见他就不信任他一样。就因为知道了有只气象气球坠毁了的事吗？这是说不通的。

他把证件交还给接待处，走了出去。天刚破晓，还带有寒意。他的车子不见了。停在门口的是一辆大轿车。

“你的车会有人照管的，中校，”道蒂上尉告诉他说：“我们要乘这辆车。”

这些安排像是在对人进行控制，罗伯特隐约觉得有点不自在。

“好吧。”他说。

于是，他们上了路，往海军情报局的办公处驶去。早晨苍白的太阳正渐渐隐入天空片片雨云之中。将是糟糕的一天。不仅仅是指天气，罗伯特暗自想着。






第一章

【10月14日，星期日，21：15】

〖十万火急

最高机密

国家安全局致通讯保密局副局长

仅供阅看

事由；末日行动

电文：正式行动

通知北美空防司令部、重要目睹情报报告局、国防调查局、美国空军、美国海军研究院

电文结束〗

【10月14日，星期日，21：00】

〖十万火急

最高机密

国家安全局致第17区海军情报局副局长

仅供阅看

事由：罗伯特·贝拉米中校临时调入本局

立即生效

上述决定必须同意

电文结束〗

※※※

【第一天　10月15日，星期一】

他回到了越南古芒基地医院拥挤不堪的病房里，苏珊倚在病床边，穿着整洁的白色护士服，显得那般可爱。她低声唤道：“醒醒，水手，你可不想死啊！”

听到她那充满魔力的声音，他几乎忘了疼痛。她又在他耳边嘀咕了些什么，但是一阵响亮的铃声盖住了她的声音，他听不清了。他伸手想把她拉得更近一些，但却扑了个空。

电话铃声把罗伯特·贝拉米从梦中吵醒。他不情愿地睁开眼，竭力回想刚才的梦。床边的电话不停地响着。他看了看钟，才凌晨4点。他一把抓起电话，为他的梦被打断而怏怏不快。“知道现在是几点钟吗？”他问。

“贝拉米中校吗？”一个男子低沉的声音。

“是……”

“中校，这儿有你的电报，命令你早晨6点去米德堡国家安全局总部向希利亚德将军报到。中校，听懂电报内容了吗？”

“听懂了。”不，一点不懂，不知在搞什么名堂。

罗伯特·贝拉米中校慢慢地放下了电话，心里迷惑不解，国家安全局到底召他去干什么呢？他是被派到海军情报局的。什么情况这样紧急，非得在早晨6点召见不可呢？他又躺了下来，闭上眼睛，想回刚才的梦里去。那梦是那样的真实。当然，他知道是什么引发了这个梦。前一天晚上，苏珊来过电话。

“罗伯特……”

她的声音像往常一样对他有股魔力。他喘了口气，颤抖地说：“你好，苏珊。”

“罗伯特，你好吗？”

“当然，好极了。‘钱袋’①（注：英文中钱袋同蒙蒂·班克斯谐音）如何？”

“请别这样。”

“好吧，蒙蒂·班克斯好吗？”

他不想用“你丈夫”这个字眼来称呼他，因为他自己曾经是她丈夫。

“挺好的。我正想告诉你，我们打算离开这里一段时间。我不想让你着急。”

这太像她了，太像苏珊了。他竭力皮语调平稳下来。

“这次你们准备去哪儿？”

“我们乘飞机去巴西。”

是乘“钱袋”的727私人飞机。

“蒙蒂在那儿有些生意。”

“是吗？我还以为他拥有那个国家呢。”

“罗伯特，你又来了。”

“对不起。”

长时间的沉默。“我希望你说点好听的。”

“如果你在这儿，我会的。”

“我想让你找个称心的人儿，过上快乐的日子。”

“苏珊，我找到过，”喉咙像是被什么该死的东西堵住了似的，说起话来十分困难，“你知道后来发生了什么事吗？我失去了她。”

“如果你再这样，我永远不给你打电话了。”

他顿时一阵惊慌。“请千万别这么说。”苏珊是他的生命，听不到她的声音，他是无法忍受的。他强装出高兴的样子，“我准备去挑一个金发美人儿，玩到累死为止。”

“我希望你找个满意的人。”

“一定。”

“亲爱的，我为你担心。”

“没必要，我的确很好。”他差点为自己的谎言窒息。如果她知道真情该有多好啊！可是他不能与任何人讨论这个同题，尤其是苏珊。他无法忍受她的怜悯。

“我会从巴西给你打电话的。”苏珊说。

一阵长时间的沉默。他们都不想放走对方，因为他们有许许多多的话要说。还有太多的话最好留着不说，也只好不说。

“罗伯特，我得走了。”

“苏珊。”

“什么事？”

“宝贝，我爱你，永远爱你。”

“我知道，罗伯特，我也爱你。”

这是痛苦而又甜密的嘲弄。他们依然如此相互爱恋着。

你俩的婚姻简直是珠联璧合，他们的朋友都曾这么说过。是哪儿出了差错呢？

※※※

罗伯特·贝拉米中校起身下床，光着脚走过静悄悄的起居室，空荡荡的房间似乎还在召唤着苏珊。房间里到处散放着苏珊和他的照片，每一张都留驻着往日的美好时光。他俩双双在苏格兰高地垂钓，在泰国克隆附近的佛陀前伫立，在雨中赶着马车穿过罗马博格赫斯花园。每张照片里，他俩都笑着，拥抱着、狂热地爱着。

他走进厨房，煮上一壶咖啡，厨房里的钟指向凌晨4点15分。他犹豫了一会儿，然后拨了个号码。铃响了6声后，他听到了电话线那一端惠特克上将的声音，“喂。”

“上将……”

“谁呀？”

“是我，罗伯特。先生，很抱歉把您吵醒。我刚接到国家安全局一个奇怪的电话。”

“国家安全局？他们想干什么？”

“不知道。命令我早晨6点向希利亚德将军报到。”

一阵若有所思的沉默。“也许你被调到那儿去了。”

“不可能，讲不通。他们为什么……？”

“罗伯特，显然有什么紧急情况。见过将军后能否再给我来个电话？”

“我会的，谢谢您。”

电话挂断了。我不该打扰那位老人，罗伯特心想。上将提前两年退了休，不再担任海军情报局的负责人了。更确切地说是被迫退休。有传闻说，海军为了安慰他，在某处给了他一间小小的办公室，让他去统计封存舰船的附着物（藤壶），或是干些其他什么杂七八拉的工作。对如今的情报工作，将军就一无所知了。但他是罗伯特的良师益友，在这个世界上，只有他和罗伯特最亲近，当然，苏珊除外。而罗伯特需要的是找个人聊聊。苏珊一走，他仿佛生活在时间的绞索中。他们想着在另一个时空的某地，他和苏珊仍是快乐的夫妻，生活在欢声笑语、无忧无虑和相亲相爱之中。或许这不可能，罗伯特消沉地想，也许是我不知道什么时候该放弃这个幻想。

咖啡煮好了，略有点苦味，他怀疑这咖啡不是巴西产的。

他端着咖啡走进洗漱间，在镜子里仔细端详着自己。镜子里是一位40出头的男子，瘦高个，体格健壮，刚毅的面容，有力的下巴，黑发，一双聪慧、审视的黑眼睛。他的胸部有一道又长又深的伤疤，这是那次飞机失事留下的纪念。但是这一切都是昨天的事了，那时，他还没有失去苏珊。今天，苏珊已经离开了他。他刮了胡子，冲了个澡，走到衣橱前。我穿什么呢？他拿不定主意，是穿海军军服还是穿便装？可又有谁他妈的在乎这个呢？他套上了一件炭灰色西装，里面是白衬衫和一条灰色真丝领带。他对国家安全局不甚了解，只知道它的别名叫“迷宫”，为美国所有情报机构之首，是最严格的保密机构。他们要我干什么呢？我很快就会明白的。






第三章

【加拿大，渥太华，24：00】

他的代号是“贾纳斯”。他正在军营中一所守卫严密的屋子里对12名男子讲话。

“你们都知道，末日行动已经开始。有不少目击者必须迅速而不露痕迹地找到。通过常规的安全渠道寻找这些目击者有泄密的危险。”

“我们使用的人是谁？”俄国人问。此人身材高大，脾气不好。

“他叫罗伯特·贝拉米，是个中校。”

“是怎么选中他的？”德国人问。他贵族气派十足，而且冷酷无情。

“是用计算机全面查找了中央情报局、联邦调查局和其他五六家安全机构之后才选中他的。”

“请问，能告诉我他具备什么条件吗？”日本人问，他礼貌而又腼腆。

“贝拉米中校是个经验丰富的校官，能流利地说6种语言。他有出色的记录。并多次证明他是个足智多谋的人。他的亲属都已不在人世了。”

“他知道这个行动的紧迫性吗？”英国人问。他势利而又有危险。

“他知道。我们完全相信他能迅速找到所有的目击者。”

“他明白此次行动的目的吗？”法国人问。他善辩而又固执。

“不知道。”

“他找到目击者之后呢？”中国人问。他聪明而又有耐心。

“他会得到应得的奖赏。”






第四章

海军情报局总部占据了庞大的五角大楼第5层的整个楼面。这是位于世界上最大的办公楼中心的国中之国，走廊长达17英里，军事雇员和非军事雇员总数达29，000人。

海军情报局的内部装饰反映了其远洋航行的传统。桌子和档案柜要么是第二次世界大战时代的橄榄绿色，要么是越战时代的战舰色。墙壁和天花板被漆成浅黄色或奶油色。起先，罗伯特对这些好战的装饰感到恶心，但后来也就习惯了。

此刻，他已进入大楼，正走向接待处，站在桌边的那位熟悉的卫兵对他说：“中校，早上好。请出示您的通行证。”

罗伯特在这里已经干了7年，这套仪式却从来没有改变过。他循规蹈矩地出示了通行证。

“谢谢，中校。”

去办公室的路上，罗伯特想到了道蒂上尉。这会儿，上尉正在河口停车场等着，等着送他乘飞机去瑞士进行那不可能成功的搜寻。

罗伯特走到办公室时，他的秘书芭芭拉已经到了。

“早上好，中校，副局长让你去办公室见他。”

“可以让他等一会儿。请给我接惠特克上将。”

“好的，先生。”

一分钟后，罗伯特就与上将通上了话。

“罗伯特，我说你已经被召见过了，是吗？”

“就几分钟前的事。”

“情况怎么样？”

“呃……有意思。上将，你有空来和我一起用早餐吗？”他说话时尽量装作若无其事的样子。

对方毫不犹豫。“当然有空，我们还是在那个地方碰头，好吗？”

“好的，我给你留一张会客通行证。”

“太好了，一小时后再见。”

罗伯特放下话筒，心想：这真是莫大的讽刺，我竟要给上将准备会客通行证。几年前，他还是这儿的红人，掌管着海军情报局的工作。此刻，他会作何感想呢？

罗伯特按了按内部通话装置通知秘书。

“什么事，中校？”

“我在等惠特克上将来访，请给他准备一张通行证。”

“我马上去办。”

到了向代理局长汇报的时间了。这个可恶的达斯廷·桑顿。






第五章

海军情报局代理局长达斯廷·桑顿，因为是安纳波利斯最杰出的运动员而名声大噪。他被提拔到目前的高位，要归功于一场橄榄球比赛，更确切地说，是一场陆军对海军的比赛。在安纳波利斯举行的当年海军最重要的一场比赛中，高头大马，体健如牛的主力队员桑顿担任了后卫。在第四比赛开始时，陆军以13比0领先，并且还有两次底线得分和一次触地得分的机会，可桑顿时来运转，并因此而改变了自己生活。他截得陆军一个传球，突破陆军方阵，向底线冲去。海军失去了一个追加得分的机会，但很快射球得分。接着一个中线开球后，陆军队把球踢进了海军队的防守区，没能接住这个球。陆军队和海军队的比分打到了13比9，时间在飞快地过去。

比赛重新开始，球传给了桑顿，他被压在一群穿陆军制服的球员身下，过了好长时间才站起身来。医生跑进了球场，桑顿却怒气冲冲地挥手让他走开。

只有几秒钟了，裁判打出了发边球的信号。桑顿在自己的10码线上得到球后便飞跑起来。谁也无法阻挡他。他像坦克似地冲过对方方阵，谁要是挡住了他的去路便被不幸地撞倒。只有两秒钟了，桑顿冲过了门，获得了决定胜负的触地得分。这样，4年来，海军队第一次战胜了陆军队。这场比赛就其本身而言，对桑顿的生活没有什么影响。重要的是，在给要人们专订的包厢里坐着威拉德·斯通和他的女儿埃莉诺。当观众起立、为海军的这位英雄狂热地欢呼时，埃莉诺转身对父亲轻声说。“我想见他。”

埃莉诺·斯通是个胃口很大的女人。她尽管相貌平平，却体态妖娆，而且欲壑难填。望着达斯廷·桑顿在橄榄球场凶猛冲撞的身影，她已在幻想他在床上又会是什么情形。如果他的男子汉气概也像他那副身躯的话——她没有失望。

6个月后，埃莉诺和桑顿结了婚，这是新生活的开端。桑顿转而为岳父工作，步入一个他做梦也没有想到过的神话世界。

桑顿的新岳父威拉德·斯通是个神秘人物。他是个亿万富翁，和政界权贵们有着密切的联系，他把自己的过去掩藏得严严实实，在全世界许多国家首都幕后操纵。他已年近70，是个谨小慎微的人，一举一动都是精确无误，有条不紊。他有一副机警的面庞，深邃的目光藏而不露。威拉德·斯通坚信无论是言语还是感情都不可有丝毫浪费。他在猎取想要的一切时残酷无情。

有关他的传言极为吸引人。据报道，是他谋杀了马来西亚的一位竞争对手，并与穆斯林酋长宠爱的妻子打得火热。据说他还支持尼日利亚成功地进行了一次革命。政府对他起诉过6次，但总是被神秘地撤诉了。还有贿赂、让参议员作伪证、商业机密被窃、证人神秘失踪等各种传闻。他还是许多总统和国王的顾问，拥有强大的权力，而且毫不加以掩饰。他众多的财产中有一笔是藏在科罗拉多山中与外界隔绝的庞大房产。每年，科学家、实业巨头、各国首脑聚集在这里召开会议，全副武装的警卫人员将闲人拒之门外。

威拉德·斯通不仅赞同女儿的婚事，而且还竭力撮合。他那位新女婿才华横溢、野心勃勃，最重要的是，此人对他极为顺从。

达斯廷结婚12年后，斯通安排他做了驻南朝鲜大使。几年后，总统又任命他为驻联合国大使。当拉尔夫·惠特克上将突然被撤去海军情报局代理局长的职务时，桑顿接替了他。

那天，威拉德·斯通把女婿找了过去。

“这才是开端，”斯通许诺说。“我还为你准备了更大的计划，达斯廷，是伟大的计划。”然后，他就着手把这些计划勾勒出来。

※※※

两年前，罗伯特与海军情报局代理局长首次见面。

“坐下，中校，”达斯廷·桑顿的声音毫无热诚。“从你的档案来看你挺有个性的。”

他这话到底是什么意思？罗伯特不知其意，决定闭上嘴巴不予理会。

桑顿抬起头来说道：“我不知道惠特克上将在任时是如何管理这个机构的，但从现在开始，我们必须完全按章行事。我希望我的每一道命令都要不折不扣地得到执行。你听清楚了吗？”

上帝啊，我们在这儿到底是干什么的？罗伯特想。

“你听清楚了吗，中校？”

“听清楚了。你希望你的每道命令都要不折不扣地得到执行。”他不知道桑顿是否命令他敬个礼。

“完了。”

可是事情并没有完。

一个月后，罗伯特被派到东德去带回一名要叛逃的科学家。这是个危险的差使，因为东德秘密警察已得知这个叛逃计划，正在严密监视那位科学家。可是，罗伯特还是成功地让他偷渡了国境，躲在一所安全的房子里。罗伯特正准备设法将他带到华盛顿的时候，接到了桑顿的电话，说是形势发生了变化，要他取消这次行动。

“我们不能把他扔在这儿不管，”罗伯特反对说。“他们会杀了他的。”

“那是他的事，”桑顿答道。“命令要你回国。”

去你娘的，罗伯特想，我不会扔下他的。他给英国军事情报局六处的一位朋友打了个电话，说了当时的情况。

“如果他回东德，”罗伯特说，“他们会宰了他。你们能帮个忙吗？”

“我看看有什么办法，老伙计，带他来吧。”

那位科学家在英国过上了天堂般的生活。

罗伯特违抗了命令，桑顿永远也不会饶恕他了。从那时起，他们之间的敌意就已公开化。桑顿和岳父谈起了这件事。

“像贝拉米这样容易闯祸的人是很危险的，”威拉德·斯通警告道。“他们会给安全带来威胁。这种人可以除掉，记住这一点。”

桑顿没有忘记。

此刻，罗伯特正沿着走廊往桑顿的办公室走去。他情不自禁地想到了桑顿和惠特克之间的差异。干这一行，信任是绝对重要的，而他对桑顿毫不信任。

罗伯特进办公室时，桑顿正坐在桌后。

“你要见我？”

“是的，请坐，中校。”他们之间的关系从未密切到桑顿叫他“罗伯特”的地步。

“我听说你已经暂时调到国家安全局了。你再调回来时，我有个……”

“我不回来了，这是我执行的最后一项任务。”

“你说什么？”

“我准备不干了。”

罗伯特事后想想，当时自己并不清楚对方会有什么反应。桑顿也许会表示惊讶，或者是反驳、发火，或是感到解脱，反正不会轻易放过他。可他只看了罗伯特一眼，点了点头。“就这样结束你的特工生涯了，是吗？”

罗伯特回到自己办公室，对秘书说：“芭芭拉，我要出去一些日子，大约1小时后出发。”

“在什么地方能找到你？”

罗伯特想起了希利亚德将军的命令，于是他说：“不必问了。”

“你还有几个会……”

“取消吧。”他看了看表，该去见惠特克上将了。

※※※

他们在五角大楼中心大院的“爆心点”餐馆用了早餐。这个餐馆之所以起了“爆心点”这个名字，是因为人们一度认为，攻击美国的第一件核武器将是对准五角大楼的。罗伯特特地将座位安排在一个角落，谈起话来好方便一些。惠特克上将准时到达。罗伯特望着朝桌子走来的上将，觉得他似乎变得又老又瘦。目前这种半退休的状况好像在某种程度上加快了他的衰老。但他的外貌很有特点，看上去依然仪表堂堂，罗马式鼻子、帅气的面颊，还有满头的银丝。罗伯特早在越南时就是上将的部下，后来又在海军情报局为他工作，对他怀有深深的敬意。不仅仅是敬意，罗伯特心里承认道。惠特克上将像是代替了他的父亲。

上将坐了下来。“早上好，罗伯特。他们把你调到国家安全局了，是吗？”

罗伯特点了点头。“暂时的。”

女服务员来了，两人看起了菜单。

“我已经忘记这儿的饭菜有多糟糕了。”惠特克上将说。他环顾四周，脸上现出难以言喻的怀旧表情。

他希望能回到这儿来，罗伯特心想，阿门！

他们点了菜。等女服务员走远，听不到他们的谈话时，罗伯特说：“上将，希利亚德将军派我去执行一项紧急任务，要飞行3000英里去寻找看到气球坠毁的目击者。我觉得，这次任务很蹊跷。更加令人不解的是，将军一方面说时间是关键，但他又命令我不得利用任何情报机构的关系。”

惠特克上将一脸疑惑。“我想将军这样做一定有他的道理。”

罗伯特说：“我想象不出有何道理。”

惠特克上将注视着罗伯特。贝拉米中校在越南时就是他部下，是飞行队里最出色的飞行员。上将的儿子爱德华曾是罗伯特的轰炸手。在他们的飞机被击落的那天，爱德华身亡，罗伯特却死里逃生，上将还去医院看望过他。

“他不行了，”医生对惠特克上将说。罗伯特当时躺在那儿，在极度的痛苦之中不断呻吟。“我为爱德华的死感到抱歉，实在太抱歉了……”

惠特克上将紧紧地握了握罗伯特的手说：“我知道你已经尽了全力。你一定要好起来，你一定会好起来的。”他渴望罗伯特能活下来。在他的心目中，罗伯特现在就是他的儿子，一个能代替爱德华的儿子。

罗伯特终于活了下来。

“罗伯特……”

“啊，上将？”

“我期望你的瑞士之行能获得成功。”

“我也希望如此，这是我最后一次执行任务了。”

“你还是决定离开了吗？”

罗伯特只对上将才说心里话。“我已经受够了。”

“是因为桑顿吗？”

“不仅仅是因为他。是为我自己。我已经对这种干涉他人生活的工作感到厌倦了。”我讨厌撒谎、欺骗，还有永远不会兑现的空口承诺。我讨厌摆布他人，也厌恶受人摆布。我讨厌那些游戏、冒险和背叛。这些已经使我付出了我所珍视的一切。

“你将来有何打算？”

“我要找一些有用的、积极的事做。”

“如果他们不放你走呢？”

罗伯特说：“这可由不了他们，对不对？”






第六章

大轿车还在河口停车场等着。

“你准备好了吗，中校？”道蒂上尉问道。罗伯特心想，我什么时候没有准备好呢？“准备好了。”

道蒂上尉陪罗伯特回公寓去收拾行李。罗伯特不清楚要出去多少日子。一个无法完成的任务究竟需要多长时间呢？他准备了足够一星期的行装，临行前，又把一个装有苏珊照片的镜框带上了。他对着镜框看了许久，不知道她在巴西过得是否开心。他心想，但愿她不开心，但愿她在那儿过得很糟糕。可是，他转念又为自己的想法感到羞愧。

※※※

当大轿车驶抵安德鲁斯空军基地时，飞机已在等侯。这是一架C20-A型空军喷气式飞机。

道蒂上尉伸出手说。“祝你好运，中校。”

“谢谢。”我需要有好运气。罗伯特沿扶梯进入机舱。机务人员正在机舱内做临飞前的检查工作。机上有一名正驾驶、一名副驾驶、一名领航员和一名乘务员，他们都身穿空军制服。罗伯特对这种飞机很熟悉。飞机舱内布满了电子仪器，机外尾翼处有根高频天线，看上去像是根巨型鱼杆。机舱内壁上有12部红色电话和一部未加安全装置的白色电话。无线电通话全部使用密码。机载雷达使用的是军用频率。机舱内壁主要是空军蓝色调，舱内还有舒适的夜总会用的那种椅子。

罗伯特发现自己是机上的唯一乘客。正驾驶驶与他打招呼。“欢迎乘坐我们的飞机，中校。如果你系好了安全带，我们就可以起飞了。”

罗伯特系上安全带，靠左椅背上。飞机滑上了跑道。一分钟后，喷气式飞机呼啸着上了天，他又感觉到了那熟悉的引力作用。他的飞机被击落后，他就再也没有驾驶过飞机，当时他就被告知他永远也不能飞上天了。再开飞机上天，去他妈的吧，罗伯特想，他们还说过我活不了呢。那真是个奇迹……，不是因为有苏珊……

※※※

越南。被派到那里时，他是个少校，驻扎在航空母舰“兰杰”号上，担任战术指挥官，负责培训战斗机飞行员和筹划攻击战术。他率领一支A-6A“入侵者”轰炸中队，紧张的战斗中几乎没有空闲。

“兰杰”号航空母舰配有最新式的技术装备，应有尽有。16架飞机、40名军官和350名士兵以“兰杰”号为基地。每天第一次轰炸前3至4小时就要把飞行计划分配下去。

舰上情报中心的行动计划部把最新的资料及侦察照片交给轰炸手，然后由他们制订飞行方案。

“上帝啊，今天上午他们给了我们一份美差。”罗伯特的轰炸手爱德华·惠特克说。

爱德华·惠特克看上去简直像是他父亲的翻版，但他的性格与父亲迥然不同。上将令人生畏、尊贵而又威严，而他的儿子却脚踏实地、热情而又友善。他在飞行员中挣得了一席之地，被大家当作“哥儿们”。其他飞行员没有因为他是司令官的儿子而不容他。他是飞行中队里最优秀的轰炸手，和罗伯特也成了至交。

“我们去哪儿？”罗伯特问。

“自作自受，我们拿到的是6号行动计划。”

这是最危险的一项任务。他们得向北飞越河内、海防和红河三角洲，这一带的防空火力最密集。

美军在越南苦战了12年，这是美军有史以来最漫长的一场战争。罗伯特·贝拉米是1972年底赴越作战的。当时，海军正面临许多严重的困难。他们的F-4战斗机飞行中队损失惨重。他们飞机的性能虽然优于苏联的米格机，但是，他们每击落两架“米格”机，就要赔上自己的一架F-4战斗机。这个比例是无法令人接受的。

罗伯特被召到拉尔夫·惠特克上将的司令部。

“上将，是您叫我来的吗？”

“你是个出类拔萃的飞行员，中校，我需要你帮忙。”

“先生，什么事？”

“我们被该死的敌人整苦了。我进行了全面的分析，我们的飞机没有问题——问题出在飞行员的培训上，你明白吗？”

“明白，先生。”

“我要你挑选一个分队，重新训练他们如何作机动飞行及使用武器……”

※※※

新组建的分队叫“最佳射手”。训练尚未结束，比例已从2比1变为12比1。每损失两架F-4，就有24架“米格”机被击落。这次强化训练为期8周。训练结束后，贝拉米中校又回到航空母艘上。惠特克上将在艘上与他见面时说：“中校，你干得真他妈的棒极了。”

“谢谢，上将。”

“现在，继续工作吧。”

“我准备好了，先生。”

罗伯特从“兰杰”号上起飞，执行过34次轰炸任务，无一失手。

他的第35次行动是执行6号计划。

※※※

他们已经越过了河内，正朝西北的富寿和安沛飞去，防空炮火愈来愈猛烈。爱德华·惠特克坐在罗伯特的右边，眼睛紧盯着雷达屏幕，仔细倾听着敌方搜索雷达扫过天空时不祥的低沉声音。

正前方就像是7月4日的天空。地面轻武器的缕缕白烟、55毫米炮弹的深灰色烟雾，100毫米炮弹的片片黑云以及重型机枪的五彩曳光弹布满了天空。

“我们已经接近目标。”爱德华说。耳机里，他的声音很怪，像是从遥远的地方传过来的。

“明白。”

入侵者A-6A正以450节的时速飞行。这样的速度，即使有炸弹的负重，飞机仍然具有良好的飞行性能，使得使敌人无法跟踪。

罗伯特伸手打开了武器总开关，随时准备投放那12颗500磅的炸弹。然后，他直飞目标。

无线电里传来一个声音。“罗蜜欧……4点高度有来路不明的飞机。”

罗伯特回头一看，一架米格飞机正从朝阳的一面猛扑过来。罗伯特侧过机身，随即迅速向下俯冲。米格机紧紧地咬住机尾，发射了一枚导弹。罗伯特检查了一下仪表盘。导弹正飞速接近。1000英尺……600英尺400英尺……

“真见鬼！”爱德华叫了起来，“我们还等什么呢？”

罗伯特等到了最后一刻，才释放了一堆金属碎片，然后，他拉起机头，急速爬高，导弹追踪着那些金属碎片，最后落在地上空爆了。

“感谢上帝，”爱德华说，“还有你，伙计。”

罗伯特继续爬升，倒转机头跟到了“米格”机后面。“米格”机飞行员开始做躲避动作，但太晚了。罗伯特发射了一枚响尾蛇导弹，看着它爬到“米格”机尾部的喷气管上爆炸了，天空中随即布满了金属碎片。

对讲机里传来了爱德华的声音。“干得好！罗蜜欧！”

飞机此刻已到目标上空。“来吧。”爱德华说着按下了红色按钮，投下了炸弹，看着炸弹落在目标上。任务完成，罗伯特驾机返回航空母舰。

就在此刻，他们听到了沉重的撞击声。正在快速而平稳飞行的轰炸机骤然摇摆起来。

“我们被打中了！”爱德华喊到。

两只火警信号灯都闪烁着红光。飞机摇摆不定，失去了控制。

无线电里传来了一个声音。“罗蜜欧，我是老虎，要我们掩护吗？”

罗伯特当机立断。“不，你们继续往目标飞吧，我设法飞回基地。”

飞机速度减慢了，变得愈来愈难以驾驭。

“快一点，”爱德华紧张地说，“不然我们就赶不上吃午饭了。”

罗伯特望了望高度表，指针在迅速下降，他打开了无线电对讲机。“罗蜜欧呼叫基地，我们被打中了。”

“基地呼叫罗蜜欧，严重吗？”

“不太清楚，我想我能飞回去。”

“等一下，”片刻又传来声音，“你们的信号是‘查里到了’。”

这是让他们准备马上在母舰上降落。

“明白。”

“祝你好运！”

飞机开始翻滚。罗伯特拼命矫正飞机，竭力爬高。“使劲儿，宝贝，你能行。”罗伯特紧绷着脸。他们失高过度了。“我们估计什么时间到达？”

爱德华看了看图表。“7分钟后。”

“我会让你吃上热乎乎的午餐的。”罗伯特使出全身解数，小心翼翼地操纵着飞机。他用方向舵和节流阀尽量使飞机保持直飞。飞机仍在以惊人的速度下跌。终于，罗伯特看到了前面北部湾那波光粼粼的蓝色海水。

“伙计，我们快到家了，”罗伯特说，“只有几英里了。”

“太妙了，我从不怀疑……”

不知从何处冒出两架“米格”机，呼啸着俯冲下来，子弹雨点般落在机身上。

“爱迪①（注：爱迪为爱德华的昵称），跳伞！”他转身望去，见爱德华系着安全带倒下了，右肋被打穿，鲜血溅洒在座舱里。

“不！”一声尖叫。

1秒钟后，罗伯特猛然觉得胸部一阵剧烈的疼痛。他的飞行服立即被鲜血浸透。飞机螺旋下栽。他渐渐失去了知觉。他用最后一点力气解开了安全带，又转过头去最后看了看爱德华。“我很抱歉。”他轻声说着，只觉得一阵眩晕。后来他是如何跳出机舱落到海水里的，就再也想不起来了。呼救信号发出后，一架从美国母舰“约克城”号起飞的SH-3A海王直升飞机盘旋着，准备把他救上来。机上人员能看到远处的舢板正向罗伯特包抄过来，意欲置他于死地，但他们晚了一步。

罗伯特被救上直升机后，看护兵看了看他被打穿的身体说。“上帝啊，他恐怕坚持不到医院了。”

他们给罗伯特注射了一针吗啡，用绷带把他的胸部紧紧包扎起来，把他送到古芝基地的第12后进医院。

一位面有难色的外科医生剪开了罗伯特胸部的绷带，只看了一眼就不耐烦地说：“他没指望了，把他送回冷库。”

医生接着看下一个病人。

罗伯特时而苏醒，时而昏迷，医生的话仿佛是从很远的地方传来的。大事不好了，他想，这么个死法实在太窝囊了。

“水手，你可不想死啊。睁开眼睛，挺住吧！”

他睁开双眼，模模糊糊地看到了白色的制服和一个女人的脸。她还说了些什么，但他听不清了。病房里实在太吵了，充满了病人的尖叫声和呻吟声，医生发出命令的吼声，还有护士照顾重伤员时慌慌忙忙跑来跑去的脚步声。

此后的48小时，疼痛和昏迷使他的记忆模糊不清。直到后来，他才得知那位护士名叫苏珊·沃德，是她说服一位医生为他动了手术。她还为他献了血。他们在罗伯特弹伤累累的身上插了3根输液管，同时输血，竭尽全力挽救他的生命。

手术后，主刀医生叹了口气说：“我们是在浪费时间。他能活起来的机会还不到一成。”

但是，医生并不了解罗伯特·贝拉米，也不了解苏珊·沃德。罗伯特似乎觉得，每当他睁开眼睛时，苏珊就在他身边，握着他的手，抚摸着他的前额，精心照料他，决心让他活下去。大部分时间里，他都在说胡说。孤独的深夜里，苏珊静静地坐在黑暗的病房里，陪伴着他，听他说着胡话。

“……攻击的俯冲角度不对，你不能垂直冲向目标，那样，你会坠到河里去的……叫他们俯冲时偏离目标几度……告诉他们……”他咕哝着。

苏珊安慰说。“我会的。”

罗伯特的全身被汗水浸湿时，她就用海绵为他吸汗。“……你必须把5个安全扣全部解开，否则座椅就弹不出来。检查一下……”

“好的，现在睡吧。”

“……多弹投弹器的挂架上的钩环出了故障，只有上帝才会知道炸弹落到什么地方去了……”

※※※

有一半时间，苏珊听不懂她的病人在说什么。

苏珊·沃德是急诊手术室的护士长，也是最好的护士。她来自爱达荷州一个小城市，和紧邻的男孩、市长的儿子弗兰克·普雷斯科特青梅竹马。城里每一个人都以为他们将来会结婚。

苏珊很喜爱弟弟迈克尔。迈克尔17岁生日时，被送往越南，苏珊每天给他写信。他赴越南3个月后，苏珊家收到了一封电报，还没拆开，苏珊就知道电文内容是什么了。

弗兰克·普雷斯科特得到消息后就赶了过来说，“我很难过，苏珊，我十分喜欢迈克尔。”然后他说了一句错话，“我们马上结婚吧。”

于是，苏珊望着他，做出了决定。“不，我生活里还有更重要的事情要做。”

“上帝啊！还有什么比嫁给我更重要呢？”

回答是越南。

苏珊·沃德上了护士学校。

苏珊到越南已经11个月了，一直不知疲倦地工作着，这时，罗伯特·贝拉米中校被人用床推了进来，并且被判了死刑。在紧急后送医院，治疗类选法①（注：治疗类选法：根据紧迫性和救活的可能性等，在战场上决定哪些人优先治疗的方法）是极常用的。医生检查两、三个病员，作出决定该救哪一个。苏珊自己也永远说不清为什么一看到身负重伤的罗伯特·贝拉米就觉得她不能让他死。她竭力抢救的是她的弟弟吗？或者是其他什么人吧？她忙得精疲力竭，劳累过度，但她没有减少工作时间，反而把每一分空余时间都用来照料他。

苏珊查看过这位病人的履历。他是王牌海军飞行员和教练，得过海军十字勋章。他出生于伊里诺斯州的哈维。那是芝加哥南部的一个工业小城。他从大学被选拔进海军，在彭萨科拉受训，未婚。

当罗伯特·贝拉米在生死之间徘徊、日见复原时，苏珊总是轻声对他说：“振作起来吧，水手，我在等着你。”

被送进医院6天后的那个夜晚，罗伯特一直神志不清地说着胡话。突然，他挺直身体坐了起来，看着苏珊，口齿清楚地说：“这不是梦，你是实实在在的人。”

苏珊心里怦地跳了一下。她柔声说。“对，我是实实在在的人。”

“我以为我是在做梦。我以为我去了天堂，上帝把你派来了。”

她看着罗伯特的眼睛，认真地说：“如果你死了，我会杀了你。”

他双眼扫过拥挤的病房。“我这是在哪儿？”

“古芝第12后进医院。”

“我在这儿多久了？”

“6天。”

“爱迪……他……”

“对不起。”

“我得告诉上将。”

她握着罗伯特的手，柔声说：“他已经知道了，他到这儿来看过你。”

罗伯特的眼里噙着泪。“我痛恨这场该死的战争，对这场战争，我有说不出的仇恨。”

自那以后，罗伯特的康复使医生们为之惊讶。他所有的健康指数都渐趋稳定了。

“我们很快要把他送走。”他们对苏珊说。苏珊感到一阵钻心的痛楚。

※※※

罗伯特弄不清自己是什么时候爱上苏珊·沃德的。也许是在她给自己包扎伤口的时候。当时，他们听到了附近有炸弹坠落的声音，苏珊喃喃地说：“他们在弹奏我们的歌曲。”

也许是在他们告诉罗伯特，他可以转往华盛顿的沃尔特·里德医院继续休养以恢复健康的时候爱上她的。当时，苏珊说：“你觉得我该留在这儿，让别的护士拥有你那伟岸的身躯吗？不，我想方设法也要跟你走。”

两周后，他们结了婚。一年后，罗伯特才完全康复，苏珊日日夜夜无微不至地照料他。他从未遇到过像她这样的人，从来也未曾梦想过自己会如此深深地挚爱一个人，他爱她的同情心和敏感性，爱她的热情和朝气；爱她的美丽和幽默感。

结婚1周年纪念日时，他对她说。“你是世上最美丽、最奇妙、最体贴的人。地球上没有第二个人具备你这样的温情、才智和聪明。”

苏珊紧紧地拥抱着他，带着鼻音，像小女孩一样哼唱道：“你也是如此，我敢肯定。”

他们分享的不仅仅是爱，他们真诚地喜欢并敬重对方。朋友们都有充足的理由慕羡他们，只要一谈到美丽的婚姻，罗伯特和苏珊总是被当做范例。他们在任何方面都和谐一致，绝对的情投意合。苏珊是罗伯特认识的最性感的女人。他们之间的每一次抚摸，每一句话，都会让对方热情如火。一天晚上，他们安排好去参加一个正式晚宴。罗伯特迟到了。苏珊走进洗澡间时他正在淋浴。苏珊已仔细梳妆好，穿上了漂亮的无背带式晚礼服。

“上帝啊，你看上去性感极了，”罗伯特说，“可惜我们没有时间了。”

“那不用担心。”苏珊轻声说。一会儿，她就已经脱光了衣服，和罗伯特一起淋浴。晚宴，他们根本没有去。

罗伯特需要什么，连他自己还不甚清楚时，苏珊就能觉察到，并且尽心尽力让罗伯特满意。罗伯特对她也同样关心。苏珊在穿衣时，常常发现有罗伯特对她示爱的条子，有时放在梳妆桌上，有时放在她鞋子里。在土拨鼠节、波尔克总统生日以及刘易斯、克拉克远征庆祝日时，罗伯特又把鲜花和礼物送给她。

还有他们共享的欢笑，那些令人陶醉的欢笑……

※※※

对讲机里传来了飞行员的声音，“中校，10分钟后我们将在苏黎世降落。”

罗伯特的回忆戛然而止，思绪回到了现实中来，回到了他的任务上来。在海军情报局的15年中，他参与过几十次棘手的行动，但是，看来这次任务将是最为异乎寻常的。他正在赶往苏黎世的途中，去寻找一车无名无姓而且已经消失得无踪无影的目击者。真像是大海捞针啊。我甚至连大海在哪儿都不知道。我需要福尔摩斯，可他在那儿呢？

“请您系上安全带。”

C20A飞机越过漆黑的森林，不一会儿就在苏黎世国际机场沿着降落灯勾勒出来的跑道滑行。到了机场东侧后，飞机没去航空终点站，而是滑向了小小的通用航空楼。由于刚下过暴雨，地上仍有积水，但夜空却清澈如洗。

“发疯的气候，”飞机驾驶员说，“星期天这儿阳光灿烂。今天白天一直下雨，晚上却又晴了。在这儿不需要手表，真正需要的是气压表。中校，要我给你安排一辆汽车吗？”

“不用了，谢谢！”从现在起，他就得完全靠自己了。他等到飞机滑走才登上一辆包车去机场旅馆，在那儿，他睡了一个没有梦的好觉。






第七章

【第二天　上午8：00】

第二天上午，罗伯特来到欧洲出租汽车公司，走向坐在柜台后面的职员。

“Guten Tag！（早上好！）”

对方用的语言提醒了他，他现在是在瑞士的德语区。“Guten Tag！你们有汽车出租吗？”

“有，先生，你需要用多长时间？”

问得好。1个小时？1个月？也许一两年？“我不能肯定。”

“你是否打算用完车子再还到这儿来？”

“有可能。”

那位职员用奇怪的目光望着他，“很好，请你把这些表格填一填好吗？”

罗伯特用希利亚德将军给他的黑色特别信用卡付车钱。职员仔细看了看，脸上露出不解的神色，然后说了声“对不起”便进了里面的办公室。等他出来时，罗伯特问：“有什么问题吗？”

“没有，先生，什么问题也没有。”

租来的是一辆灰色的欧佩尔·奥格玛牌车。罗伯特开车上了机场公路，往苏黎世市中心驶去。他很喜欢瑞士，这是世界上最美丽的国家之一。多年前，他曾来这里滑过雪。近年来，他到这儿执行过几次任务，和瑞士情报机构联系过。第二次世界大战期间，这个情报机构由D，P，I三个局组成，分别负责德国、法国和意大利的情报工作。设在日内瓦的联合国各组织以联合国为掩护，进行间谍活动，瑞士情报局目前的主要目的便是协同侦破这些间谍活动。罗伯特有朋友在该机构里工作，但他记着希利亚德将军的话，“你不得与任何人联系。”

开车进城花了25分钟。罗伯特到了于滕多夫商业区。便去多尔德大饭店。这儿与他记忆中的一模一样，一大片带角楼的瑞士别墅，雄伟、庄严，绿草围绕，俯视着苏黎世湖。他停下车，走进大厅。左边是服务台。

“早上好！”

“早上好！我要住一夜，有房间吗？”

“有，你怎么付钱？”

“我有信用卡。”希利亚德将军给他的黑白两色的信用卡。罗伯特要了张瑞士地图，然后被送进饭店新建的侧厅一间舒适的房间。这个房间里有个俯视湖面的小阳台。罗伯特站在阳台上，呼吸着秋日清新的空气，思考着摆在他面前的任务。

他没有线索展开工作，什么线索也没有。与他任务有关的任何情况他都一无所知。旅游客车公司的名称、旅客人数、姓名及下落一概不知。目击者都在瑞士吗？这正是我们的麻烦所在。他们在哪儿？他们是谁？我们不清楚，找出一些目击者还不行，你必须找到所有的人。他所掌握的唯一信息是日期，10月14日，星期日，还有地点，于滕多夫。

他需要一个可以追寻的线索。

如果他记得不错，全天的旅游客车只从两个主要城市发车，一个是苏黎世，另一个是日内瓦。罗伯特打开写字台抽屉，拿出厚厚的电话号码薄。罗伯特心想，我该在字母“M”里面找到“miracle”①（注：miracle，英文意为奇迹，就以字母“m”开头）这个字。号码薄上列出了好几家旅游公司：阳光旅游公司、瑞士旅游公司、旅游服务公司、阿尔卑斯旅游公司、赖申旅游公司等。他得查遍这些公司，便抄下了所有的地址，然后驱车去最近的一家：旅游服务公司。

柜台后坐着两位职员，负责接待游客。当其中一人空闲下来时，罗伯特说：“对不起，上星期日，我妻子乘坐了你们的一趟车，把钱包掉在车上了，我想她准是看到在于滕多夫附近坠毁的气球时激动坏了。”

那位职员皱了皱眉头：“您准是搞错了，我们的旅游线不在于滕多夫附近。”

“实在抱歉。”击中一球②（注：棒球用语，指防守一方将球抛给接球手时，被对方击中）。

下一站肯定会收获更大的。

“你们有去于滕多夫的旅游线吗？”

“有，”职员微微一笑，“我们去瑞士各地的最佳景点，有去策尔马特的，还有冰川专线，棕榈专线，大环线旅游车15分钟后发车……”

“星期天你们有旅游团停下来看气球坠毁的吗？我知道我妻子回旅馆晚了……”

柜台后的职员愠怒地说：“我们的旅游团从不迟到，这正是我们引以为自豪的地方。我们从不作事先没有安排的逗留。”

“那么，你们没有一辆车停下来看过那个气球！”

“绝对没有。”

“谢谢。”又击中一球。

罗伯特造访的第三个办事处设在恩霍夫。广场，宅外面的牌子上写着“阳光旅游公司”。罗伯特走到柜台前。“下午好，我想问问你们有关一辆旅游车的事情。我听说有一只气象气球在于腾多夫附近坠毁了，你们的司机停车半个小时，让乘客去看那个气球。”

“不，不对，他只停了15分钟。我们的时间安排很严密。”

本垒打①（注：“本垒打”为棒球用语，指攻击手将球击出底线，安全进入本垒可得1分）！

“你刚才说，你为什么对这个感兴趣？”

罗伯特拿出一张发给他的证件。“我是个记者，”罗伯特语气很诚恳，“我正在给《旅行与快乐》杂志写一篇文章，比较瑞士与其他国家的客车效率，不知道是否能采访你们的司机。”

“这将是一篇很有意思的文章，确实非常有意思。高效率是我们瑞士人引以为自豪的。”

“的确是可以引以为自豪。”罗伯特肯定地说。

“是否会提到本公司的名字？”

“那是当然。”

职员笑了，“这样看来，我觉得没有什么坏处。”

“我现在能和那位司机谈谈吧？”

“今天他休息。”他在一张纸上写下了名字。

罗伯特·贝拉米倒着看了看，汉斯·贝克曼。

职员又加上了地址，“他住在卡珀尔，那是离苏黎世约40英里的一个小村庄。这会儿，你应该能在家里找到他。”

罗伯特拿过那张纸。“非常感谢。顺便问一问，”罗伯特说，“只不过是为了所有的事实来写这篇文章，这个旅游团，你们一共卖了多少张，是否有记录？”

“当然有，所有的旅游团都有记录，请等一下。”他从柜台下拿出一本记录，翻了一页，“啊，就在这儿。星期天，汉斯·贝克曼有7名乘客。他那天开了一辆伊维科牌的小客车。”

7个不知姓名的乘客，还有1名司机。罗伯特想再碰碰运气，“你是否碰巧有那些乘客的姓名？”

“先生，他们从街上来，买张票，然后开始旅游。我们并不要求出示证件。”

这下可好了。“再次感谢。”罗伯特向门口走去。

职员喊道。“我希望你能给我们寄一份你的文章。”

“绝对没有问题。”罗伯特说。

※※※

这个谜的第一部分在旅游客车上，罗伯特驾车来到旅游车始发的托尔斯德罗塞，好像这个地方能暴露出一点隐藏的线索似的。那辆伊维科客车棕色和银白相间，车体小，能够在陡峭的阿尔派恩路上倒车，只有14座。7名乘客是谁？到什么地方去了？罗伯特回到车上，研究着地图，在上面作了记号。他沿拉文斯勒拉尔路出了城，进入阿尔卑斯山脉尽头的阿尔比斯山，朝卡珀尔村驶去。他转向南面，绕过苏黎世外围的小山，爬向壮丽的阿尔卑斯山脉。他又穿过阿德利斯维尔、朗瑙和豪森，还有许多无名的村庄，这些村庄有牧人小屋，景色像明信片般的绚丽多彩。开了近1个小时，他才到达卡珀尔。这个小村子里有一家餐馆，一座教堂，一个邮局和散落在小山周围的十几所房子。罗伯特停好车，进了餐馆。一位女招待正在清理靠近门口的桌子。

“对不起，小姐，请问汉斯·贝克曼家在哪个方向？”

“噢，”她指着下山的一条路说，“在教堂的右边。”

“谢谢。”

罗伯特从教堂往右拐，开到一座陶瓦屋顶的简陋的两层楼房前。他下了车，径直朝门口走去。门上没有门铃，他便敲了敲门。

一个身材矮胖，嘴边隐现出胡子来的女人开了门。

“谁？”

“打扰了，很抱歉！贝克曼先生在家吗？”

她用怀疑的目光打量着他，问道：“你找他有什么事？”

罗伯特给了她一个富有魅力的微笑。“您一定是贝克曼夫人。”他拿出记者证，“我在给杂志写一篇有关瑞士客车司机的文章。您的丈夫被推荐给我们杂志，听说他是全国最佳安全记录司机中的一个。”

她脸色一亮，自豪地说：“我的汉斯是个出色的司机。”

“每个人都这么跟我说，贝克曼夫人，我想采访他。”

“采访我的汉斯，登在杂志上？”她一副受宠若惊的样子。“这太令人激动了，请进。”

她把罗伯特领进一间极为整洁的小起居室。“请在这儿等一下，我去叫汉斯来。”

罗伯特站在那儿，思忖着。这不仅是他最好的线索，而且也是唯一的线索。人们从街上来，买了票就开始旅游，我们并不要求出示身份证……除此以外，别无他途了，罗伯特沮丧地想。如果这条线索不管用，我还能登个广告！请星期日乘旅游车观光，看到气球坠毁的7名乘客于明天上午12：00在我住的旅店集中。有早餐供应。

一个干瘦、秃顶的男人进来了。他脸色苍白，蓄着浓密的黑胡子，与他的外貌很不协调。“下午好，嗯……？”

“我叫史密斯，下午好，”罗伯特很亲切地说，“我一直期望能见到您，贝克曼先生。”

“我妻子告诉我，说你在写一篇关于客车司机的文章。”他的英文夹着浓重的德国音。

罗伯特奉承地笑道，“是的，我的杂志对你那惊人的安全记录很感兴趣，还有……”

“见你的鬼吧！”贝克曼粗鲁地打断了他的话，“你是对星期日下午坠落的那玩意儿感兴趣，不是吗？”

罗伯特竭力装出很窘迫的样子，“确实如此，是的，我也有兴趣谈这个。”

“那你为什么不直说呢？坐吧。”

“谢谢。”罗伯特坐在了沙发上。

贝克曼说：“抱歉，没什么东西给你喝，我们家现在不存烈酒了。”他碰了碰肚子，“我有胃溃疡，医生都不能给我开止疼药，所有的止疼药我都过敏。”他在罗拍特对面坐了下来，“不过，你来这儿不是要跟我谈健康问题，是吧？你想知道什么？”

“我想要你谈谈星期天下午你车上的乘客在于藤多夫看气球坠毁的情况。”

汉斯·贝克曼瞪着他说：“气球？什么气球？你在说什么？”

“那个气球……”

“你是说宇宙飞船吧。”

这下轮到罗伯特瞪眼了。“宇宙……宇宙飞船？”

“是啊，就是飞碟。”

过了一会儿，罗伯特才听明白，他突然打了个寒战。“你是说看到了飞碟？”

“是啊，里面还有尸体。”

昨天，在瑞士的阿尔卑斯山脉中，北约的一个气象气球坠毁了，气球上有一些绝密的军用试验品。

罗伯特竭力用平静的语气说：“贝克曼先生，你能肯定看到的是飞碟吗？”

“当然能，就是人们所说的UFO嘛。”

“里面有死人？”

“不是人，不是。是动物，可很难把它们的样子描述出来，”他不禁微微颤抖了一下，“它们长得很小，眼睛很奇特、很大。它们穿着像是金属的银色制服，非常可怕。”

罗伯特听着，脑子里一片混乱，“你的乘客看到了吗？”

“嗯，我们都看到了。我在那儿停了可能有15分钟。他们要我多停一会儿，可公司对时间的要求很严格。”

在开口之前，罗伯特就明白，同这个问题纯粹白搭。“贝克曼先生，你是否碰巧知道某个乘客的名字？”

“先生，我是开车的。乘客在苏黎世买车票，我们向西南开到因特拉肯，然后再向西北开到伯尔尼。他们可以在伯尔尼下车，也可以返回苏黎世。没人留下他们的姓名。”

罗伯特绝望地说，“你无法认出其中任何一个人吗？”

贝克曼想了一会儿说：“对了，我可以告诉你，乘客中没有儿童，只有男人。”

“只有男人？”

贝克曼又想了一下说，“不，不对，有一个妇女。”

罗伯特心想，太棒了，这样一来范围就缩小了。下一个问题是。我到底为什么要同意接受这个任务呢？“贝克曼先生，你的意思是说，一群游客在苏黎世乘上你的车，旅游结束，他们就各奔东西了。”

“是这样，史密斯先生。”

如此看来，要捞针连大海都没有。“你对乘客没有任何印象吗？他们的一言一行你什么也记不起来吗？”

贝克曼先生摇了摇头。“先生，我没有必要去注意他们，除非他们像那个德国人一样惹麻烦。”

罗伯特平静地坐着，轻声问道：“什么德国人？”

“活见鬼！其他乘客见到飞碟和那些死了的动物都非常激动，可这位老兄却不停地抱怨，说他们得赶紧去伯尔尼，因为他要准备第二天上午在伯尔尼大学做什么讲座。”

好兆头。“你还记得他叫什么吗？”

“不记得了。”

“什么也不记得吗？”

“他穿了件黑大衣。”

很好。“贝克曼先生，我想请你帮个忙。你能跟我的车子去于滕多夫一趟吗？”

“今天我休息，我很忙……”

“我很乐意付钱。”

“噢？”

“200马克。”

“我不……”

“我出400马克。”

贝克曼想了想说：“为什么不去？今天可是个开车兜风的好日子。”

他们向南驶去，经过伊门塞和梅根景色如画的村庄，后穿过卢塞恩。沿途的风景美不胜收，可罗伯特脑子全是其他的事情。

他们穿过萨尔嫩和布吕尼希山口，山口通向因特拉肯，他们又加速穿过莱西根和福伦塞，迷人的湖面上白色帆船星罗棋布。

“还有多远？”罗伯特问。

“快到了。”汉斯·贝克曼说。

开了近1个小时，他们到达施皮茨。汉斯·贝克曼说：“现在不远了，过了下一个图恩镇就到了。”

罗伯特感到自己的心跳得更快了。他将亲眼目睹令人无法想象的东西——外星来客。他们开车经过图恩，几分钟后，来到高速公路对面的小树林附近。汉斯·贝克曼指了指说：“就在那儿。”

罗伯特刹住车，让车滑到路边上。

“穿过高速公路，就在那片树林后面。”

罗伯特越来越兴奋。“好，我们去看看。”

一辆卡车飞速开了过来。等它一过去，罗伯特就和汉斯·贝克曼穿过公路。罗伯特跟着客车司机贝克曼上了坡地，走进树林。

高速公路已经看不到了。他们刚进入一片空地，贝克曼就大声说：“就在那儿。”

躺在他们眼前地上的是一只散了架的气球。
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我年纪越来越大，不适合干这一行了。罗伯特心灰意懒地想，我还竟然真相信他那个关于飞碟的神话故事呢。

汉斯·贝克曼瞪大眼睛瞅着地面上的东西，他满脸疑惑的神情，“假的，不是这个！”

罗伯特叹了口气。“不是这个吗？”

贝克曼摇了摇头。“昨天还在这儿的。”

“你说的小绿人可能已经乘着它飞走了。”

贝克曼固执地说：“不，不，他们两个都已经死了。”

死了。这倒是对我此行的最好总结。我唯一的线索是这个看到了飞碟的老疯子。

罗伯特走近气球仔细察看起来。这是个直径14英尺的铝制气囊，坠落时，边上撕成了锯齿形。正如希利亚德所言，所有的仪器都被弄走了。我无法说得清气球里的东西有多么重要。

罗伯特沿着瘪了的气球转了一圈，鞋子踩在湿漉漉的草地上发出“吱吱”的声音。他想找到哪怕是一丁点儿有用的线索。可什么也没有。这只气球与他这几年所见过的其他数十只气球没什么两样。

那老人还不愿放弃，日耳曼人就这么固执。“那些外星物体……是他们故意弄成现在这个样子的。你知道他们什么都能做到。”

罗伯特想：这儿没什么可做的了。在高高的草丛中走动，他的袜子都弄湿了。他正要转身离开时，又犹豫了一下，脑子里闪过一个念头。他回到气球旁，“把气球的一边掀起来，好吗？”

贝克曼看了他一会儿，惊异地问：“你要我把它掀起来吗？”

“是的。请吧。”

贝克曼耸耸肩，抓住了这堆轻金属材料的一角往上提。罗伯特同时又提起另一角，把这个铝制金属物举过头顶，然后，他走到中间，双脚陷进了草里。“这儿是湿的。”他叫了起来。

“当然，”“傻瓜”二字差点脱口而出，“昨天下了一天雨，地上全湿了。”

罗伯特爬出气球。“里面的地应该是干的。”天气真糟，飞行员说，星期天这儿阳光灿烂。气球是那天坠落的。今天白天一直下雨，晚上却又晴了。在这儿，不需要手表，真正需要的是气压表。

“什么？”

“你看到飞碟的时候，天气如何？”

贝克曼想了一会儿说。“下午天气不错。”

“是个晴天吗？”

“是的，是晴天。”

“可昨天下了一天雨，是不是？”

贝克曼不解地看着他，“那又怎么样？”

“如果气球一直在这儿的话，气球下面的地应该是干的——最多由于渗透作用有点潮湿。但是，和周围一样，这儿浸透了雨水。”

贝克曼瞪着眼睛问：“我听不懂你的话，这是什么意思？”

“这可能意味着，”罗伯特小心翼翼地说，“有人在昨天下雨之后把气球放到这儿来的，把你看到的东西弄走了。”或者还有什么他没有想到的更合乎情理的解释呢？

“谁会干这种蠢事？”

没那么蠢，罗伯特想，可能是瑞士政府故意搞了这个骗局，以迷惑好奇的游客。首选的掩盖手法就是提供假情报。罗伯特在湿淋淋的草丛中边走边搜索着地面，心里直骂自己是个容易上当受骗的大傻瓜。

汉斯·贝克曼用怀疑的目光望着罗伯特说：“先生，你说过你是在哪家杂志社工作的？”

“《旅游和快乐》。”

汉斯·贝克曼面露喜色。“噢，那么，我想你会要给我拍张照片的，就像那个家伙一样。”

“什么？”

“那个给我们大家拍照的摄影师。”

罗伯特愣住了。“你在说谁？”

“那个搞摄影的家伙。他在坠毁现场给我们大家照相，还说要给我们每人寄一张。还有几个乘客也有照相机。”

罗伯特缓缓地说：“等一下，你是说有人在UFO前给乘客照了相？”

“这正是我想告诉你的。”

“他还许诺说要给你们每人寄一张照片？”

“不错。”

“那他一定跟你们要了姓名和地址。”

“嗯，那当然。不然，他怎么知道往哪儿寄相片呢？”

罗伯特一动不动地站着，心头涌过一阵狂喜。意外的好运，罗伯特，你这个走运的混小子！一个无法完成的任务一下子变得易如反掌了。再也不用去找7个无名无姓的乘客了，只要找到那个摄影师就万事大吉了。“贝克曼先生，你前面怎么没有提到他呢？”

“你要打听的是乘客的事。”

“你是说，他不是乘客中的一员？”

汉斯·贝克曼摇了摇头。“不是。”他指了指说，“他的汽车在离高速公路那边抛了锚，拖车刚要把他的车拖走，这儿响起了巨大的坠落声，他跑过公路，到这儿来看个究竟。当他看到这一切后，又跑回汽车那儿，把照相机拎了过来。然后，他就让我们大家在飞碟前面摆好姿势留了个影。”

“这个摄影师有没有把他的名字告诉你们？”

“没有。”

“你还记得他什么吗？”

汉斯·贝克曼努力集中思想想了一会儿说：“嗯，他是个外国人，美国人或英国人吧。”

“你说过有一辆拖车正准备把他的车拖走？”

“是的。”

“你记得拖车是往哪个方向去的？”

“北面。我猜想是往伯尔尼拖。图恩要近一些，但是图恩所有的维修站星期天都不开门。”

罗伯特咧嘴笑了笑。“谢谢，你帮了大忙。”

“文章写好了，你不会忘记给我寄一份吧？”

“忘不了。这是给你的钱。额外再加100马克，因为你帮了大忙。我开车送你回家。”他们走到汽车跟前。贝克曼开车门时，停了下来，转身对罗伯特说：“你太慷慨了。”他从口袋里掏出一块长方体的金属，大概有打火机那么大，里面有一块很小的白色水晶。

“这是什么？”

“星期天，我回汽车之前在地上拾的。”

罗伯特细细查看那东西，掂起来像纸一样轻，颜色像沙子。一端毛毛糙糙的，说明这可能是另一件东西的一部分。是气球上某件仪器的一部分吗？或者是UFO的一部分？

“也许这个能给你带来好运。”贝克曼把罗伯特给他的钱往口袋里装的时候说。“它确实给我带来了好运。”罗伯特笑容满面地钻进了汽车。

※※※

该由他自己来回答这个困难的问题了：我真相信UFO的存在吗？他在报纸上读到过许多疯狂的故事，有人说他们被带到飞碟上，经历了各种稀奇古怪的事情。他总是把这类报道归结为这些人想哗众取宠，或者他们本来就需要心理医生的怜悯。可是，近来有关的报道就不那么能够置若罔闻了。报道说，见到飞碟的有宇航员、空军飞行员、警官，还有有信誉而又怕出风头的人。此外，有令人不安的报道说飞碟在新墨西哥的罗斯韦尔坠毁，不断有人声称在当地发现了外星人的尸体。据推测，是政府把这一切压下来，秘而不宣，还销毁了所有的证据。第二次世界大战期间，飞行员报告说见到了他们称之为“Foofighters”的不明物体，骚乱他们一阵后便消失了。还有传闻说难以解释的物体飞速掠过整个城市的上空。如果真有外星人从其他星系乘飞碟来访的话，会发生什么事情吗？罗伯特思索着。它们会给这个世界带来什么影响呢？会是和平，还是战争？或者是众所周知的文明的末日？他觉察到自己心里希望汉斯·贝克曼多半儿是个胡说八道的疯子，坠毁的真是个气球。不管是想证实贝克曼的说法还是想驳倒他，都必须再找到一个目击者。从表面上来看，贝克曼所说的似乎难以置信，然而，罗伯特总感到有什么问题困扰着他，使他不得安宁。如果坠毁的只是个气球。即使里面真有特殊仪器，也用不着清晨6点把他召到国家安全局去，并要求他尽快找到所有的目击者啊，这是为什么？是不是要掩盖什么？如果是，又为了什么呢？
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当天晚些时候，在日内瓦的瑞士内务部庄严的办公楼里举行了一次记者招待会。房间里的记者多达50余人，门外的走廊里人来人往，拥挤不堪，有来自10多个国家的电视台、53电台和报社的代表，许多人都携带着麦克风和摄像器材。似乎每个人都在说话。

“我们听到报告说坠毁的不是气球……”

“说是个飞碟，对不对？”

“据传闻说，飞碟上有外星人的尸体……”

“还有一个外星人活着吗？”

“政府是不是要向公众掩盖事实真相……？”

新闻发布官提高声音，试图重新控制会场，“女士们，先生们，这是个小小的误会，我们每时每刻都能接到这种电话。有人看见卫星啦，流星啦……报告发现的人总是不留姓名，这难道不是很有意思吗？也许打电话的人自己确信那是个UFO，但事实上是个气球坠毁在地上。我们已经安排了车辆带你们去。如果你们想跟我去的话，请……”

15分钟后，两辆满载记者和摄像机的汽车上了路，驶向于滕多夫，带大家去看气球坠毁留下的残骸。到达出事地点后，他们都站在潮湿的草地上，观看那毁坏的金属气囊，新闻发布官说：“这就是你们所说的神秘的飞碟。这是从我们的韦维空军基地起飞的，就我们目前所知，女士们，先生们，根本就没有我们政府无法给出满意解释的不明飞行物，也没有外星人来访。如果我们有任何有关外星人的证据的话，我们将立即公布于世，这是我们政府坚定不移的政策。如果没有什么问题了的话……”






第十章

弗吉尼亚兰利空军基地的17号机库处于绝对严密的监视之中。机库外面，4名荷枪实弹的海军陆战队士兵守护在四周。里面，三位高级军官轮流值班，每人8小时，守卫机库内一间密封的房间。这些军官都不知道守卫的是什么。除了在里面工作的科学家和医生外，只有3个来访者获准进入。

第4个来访者刚到，他受到了负责安全工作的帕克斯顿准将的迎接。“欢迎到我们的动物园来。”

“我一直期待着能来。”

“你不会失望的。请这边走。”

密封的房门外有一个架子，上面放着4套可以罩住全身的消毒衣。

“请你穿上这个好吗？”准将问。

“当然可以。”贾纳斯套上消毒衣，只有他的脸可以透过玻璃面具看到。他在鞋子外面又套上一双白色的大拖鞋。准将领他来到密封房间的入口。那名海军卫兵往旁边挪动了一下，准将开了门。“请进。”

贾纳斯走进房间，环顾四周。屋子正中是艘宇宙飞船。房间的另一端放着一张白色尸体解剖台，上面躺着两具外星人的尸体，一位病理学家正对其中一具进行尸体解剖。

帕克斯顿准将把来访者的注意力引到飞船上。

“我们认为正着手处理的这艘飞船是侦察飞船，”帕克斯顿准将解释说，“它以某种方式与母舰进行直接联系，这一点，我们确信无疑。”

两人走近飞船，仔细察看起来。飞船直径约为35英尺，内舱形如珍珠，天花板可以扩展。舱内有3张沙发，像是3张活动躺椅。内壁上到处安装了各种能振动的金属圆盘组成的仪表盘。

“还有很多东西我们没能搞清楚，”帕克斯顿准将承认说，“但是，我们已了解的就足以令人咋舌了。”他指着小型仪表盘上的一排排仪器说，“这儿有一个一体化的广视角光学系统，看上去，一个像生物搜寻系统，一个像能合成声响的通讯系统，还有一个，说实话，把我们都难住了，像是个导航系统。我们认为它可能是以某种电磁波脉冲工作的。”

“飞船上有武器吗？”贾纳斯问。

帕克斯顿准将像是打了败仗似的摊了摊手说：“不清楚，有很多金属部件，我们还没理出个头绪来。”

“能源是什么？”

“最合理的推测是使用封闭循环室内的单原子氢作为能源，这样产生的废物是水，水又可以不断地形成氢，提供新的能源。使用这种永久性能源，飞船就可以自由自在地遨游在星际之间。我们也许要花几年的时间才能解开这里所有的秘密。还有一件令人费解的事，两名外星人的身体是用带子系在沙发上的，可是，第三张沙发上的压痕说明是被人坐过的。”

“你是说，”贾纳斯缓缓地说，“可能还有一个不见了？”

“看上去显然如此。”

贾纳斯紧锁眉头，在那儿站了一会儿。“我们一起去看看那两个入侵者吧。”

两人走到外星人躺着的台子前。贾纳斯站在那儿，注视着那奇特的躯体。这些与人类相去甚远的东西居然是有知觉的生命，真是难以置信。外星人的前额要比他想象的大，它们全身没有汗毛，既无眼皮也无眉毛。眼睛宛若两只乒乓球。

他们走近时，正在做解剖的医生抬起头来说：“太奇妙了，一个外星人的手断了，可是没有血迹，看上去像是血管的东西里有绿色的液体，差不多全部流干了。”

“绿色液体？”贾纳斯问。

“是的，”医生犹豫了一下说，“我们认为这些生物是一种植物。”

“有思维的植物？你在开玩笑吧？”

“请看这个。”医生拿起浇水的罐子，在那个断了手的外星人臂上撒了些水。短时间内没有任何反应，然后，在断开处突然渗出了绿色的液体，慢慢地长出了一只手。

两人惊愕地瞪大眼睛。“上帝！这些东西究竟是死的还是活的？”

“这是个很有趣的问题。根据人类的观点，这两个生物不可能是活的，但又不符合我们的死亡定义。我的说法是休眠。”

贾纳斯仍盯着那只刚刚形成的手。

“许多植物都表现出不同形式的智力。”

“智力？”

“嗯，是的，有的植物会伪装自己，保护自己。目前，我们正在做一些令人惊异的植物实验。”

贾纳斯说：“我想看看那些实验。”

“当然可以，我很高兴为你作安排。”

※※※

巨大的温室实验室设在华盛顿市郊30英里的政府综合办公楼群里。墙上有如下一段文字：

〖枫树、蕨树依然没有腐烂，

然而，它们无疑会苏醒过来，

他们也会叫骂，也会诅咒。

爱默生

《自然》1836年〗

拉奇曼教授是这个综合实验室的负责人，他个头很矮，对自己的职业充满热情。“是达尔文首先发现植物具有思维能力的。卢瑟·伯班克随其后，与植物进行交流。”

“你真相信这是可能的吗？”

“我们已经知道这是可能的。乔治·华盛顿·卡弗能与植物谈心，它们报以数百种新产品。卡弗说，‘我抚摸一朵花的时候，实际上是在触摸着永恒。人类出现之前，地球上就有了花，而且还将存在几百万年。我通过花与永恒交谈……’”

贾纳斯环顾四周，他们置身于一个巨大的温室之中。各种植物琳琅满目，奇花异草点缀着整个房间，混合的花香浓郁醉人。

“这房子里的一切都是活的，”拉奇曼教授说，“这些植物能像动物一样感受爱、恨、痛苦、激动……。杰加迪斯·钱德拉·博斯爵土证明它们能对某种音调作出反应。”

“何以证明？”贾纳斯问道。

“我很乐意给你演示一下。”拉奇曼教授走到一张堆满植物的桌子前。桌子旁边是一台多种波动显示器。拉奇曼拿起一个电极，接在一株植物上。显示器上的指针没动。“看着。”他说。

他弯腰贴近植物，轻声说：“我认为你非常美丽，比这儿所有别的植物漂亮……”

贾纳斯看见指针在轻轻移动。

突然，拉奇曼教搜对植物尖声叫道：“你很丑！你要死了！听见我说的话了吗？你要死了！”

指针开始抖动，随即飞快地向上移动着。

“上帝，”贾纳斯说，“我真不敢相信这是真的。”

“你所看到的，”拉奇曼说，“是和人叫喊时一样的情形。国家级杂志已经登过有关这类实验的文章。最有趣的实验之一是6个学生做的识别实验。挑选其中一名学生，不让其他人知道，进入放有两株植物的房间，其中一株接上了多种波动显示器。那学生把另一株完全毁坏。后来，6名学生被一个一个送进房间，经过那株植物。无辜的学生走进来时，显示器指针不动。但是，当那名毁坏植物的学生一出现，显示器上的指针使跳动起来。”

“难以置信。”

“但这是事实。我们还得知，植物对不同的音乐也有不同的反应。”

“不同的音乐？”

“是的。他们在丹佛的坦普尔·比尔学院做过一项实验，把健壮的花朵分置于3只玻璃箱里。第一只箱子连接上嘈杂的摇滚乐；第二只箱子接上柔和的东印度锡塔琴音乐，第三只箱子没有音乐。哥伦比亚广播公司的一个摄像组使用缩时摄影法录下了实验的全过程。快到两星期的时候，听摇滚乐的花死了，没有音乐的花生长正常，听锡塔琴音乐的花开出了美丽的花朵，花的根茎和花朵一起伸向音乐的源处。沃尔特·克朗凯特地把录像在新闻节目时间播出了。如果你想查一查的话，那是在1970年10月26日播出的。”

“你说植物是有智力的？”

“它们呼吸、吮食、繁衍，它们能感受痛苦，能组成防卫，抵御外敌。比如说，帖烯被某些植物用来在周围的土里施毒，把竞争对手拒于门外。另一些植物则释放出一种生物碱，使觅食的昆虫望而却步。我们还证实了植物具有利用外激素进行交流的能力。”

“对，我也听说过。”贾纳斯说。

“有些植物是食肉型的，如捕蝇草。有些种类的兰花，外型和气味酷似母蜂，能诱捕公蜂。另外有些兰花则形似母黄蜂，吸引公蜂来采花粉。还有一种兰花能释放出一种腐肉的气味，引诱附近的食腐肉的苍蝇来觅食。”

贾纳斯一字不漏地听着。

“粉红杓兰有一个铰链状的上唇，当蜜蜂落在上面时，它能闭合捕食之。唯一能逃脱的通道在尾部，蜜蜂费了九牛二虎之力冲向自由之门时，会沾上一层花粉。在东北地区生长着5000多种开花植物，每一种都有各自的特点。有一点是毫无疑问的，而且业已被证实，那就是，有生命的植物是有智力的。”

贾纳斯在想。那个失踪的外星人仍在某地逍遥呢。






第十一章

【第三天　瑞士，伯尔尼　10月17日，星期三】

伯尔尼是罗伯特喜爱的城市之一。这是个优雅的城市，各种纪念碑和建于18世纪的古老的石建筑美不胜收，比比皆是，它是瑞士的首都，也是瑞士最繁华的城市之一。这里的市内有轨电车都是绿色，罗值特猜想这可能与纸币的颜色有关。他发现伯尔尼的人比瑞士其他城市的居民更为和蔼可亲。他们走路不慌不忙，说话慢条斯理，遇事更为冷静。过去，他曾来伯尔尼执行过几次任务，和瑞士秘密警察共过事，他们的总部设在维森豪斯广场。那儿有能帮上忙的朋友，但是给他的命令很清楚。虽然令人疑惑不解，却再清楚不过。

罗伯特打了15分钟的电话才找到拖走摄影师汽车的那个维修站。该站位于弗里堡街，弗里茨·曼德尔，既是这儿的修理工也是业主。他看上去快50岁了，瘦削的脸上满是粉刺坑，身体瘦小，却有个偌大的啤酒肚。罗伯特到达的时候，他正在汽车检修坑里满是油污的架子上干活。

“下午好！”罗伯特喊道。

曼德尔抬眼看了看。“下午好，你有什么事吗？”

“我对你星期天拖来的一辆汽车感兴趣。”

“等我把手里的活干完，就一会儿。”

10分钟后，曼德尔从坑里爬出来，在一块脏乎乎的布上擦了撩手。

“是你今天上午打电话来的吧，是不是有人对我们的拖车活有意见？”曼德尔问，“我不负责……”

“不，”罗伯特让他放心，“绝对不是。我在作一个调查，我对汽车司机感兴趣。”

“进办公室谈吧。”

两人走进一间小办公室，曼德尔打开了文件柜。“是上个星期天吗？”

“是的。”

曼德尔抽出一张卡片。“对，是那个在UFO前给我们拍照的摄影师。”

罗伯特感到掌心突然沁出了汗。“你看到UFO了吗？”

“嗯，我差点把它给弄来。”

“你能给我描述一番吗？”

曼德尔颤抖了一下说：“它……它好像是活的。”

“我不明白你的意思。”

“我是说……它周围有一种光，一直在变幻着色彩，蓝色……然后变成绿色……我说不清楚，很难描述。里面还有小生物，不是人，而是……”他停住不往下说了。

“多少？”

“两个。”

“还活着吗？”

“我觉得像是死的，”他擦了擦眉毛，“你能相信我的话，我真高兴。我告诉朋友们的时候，他们都取笑我。连我妻子都认为我喝醉了。可我知道我究竟看见了什么。”

“你拖来的那辆汽车……”罗伯特说。

“噢，是辆雷诺汽车。漏油，轴承也烧坏了。拖车费是125法郎，星期天加倍。”

“司机是用支票还是信用卡付的帐？”

“我不收支票，也不认信用卡，他付的是现金。”

“瑞士法郎吗？”

“英镑。”

“能肯定吗？”

“能，我记得我还查了汇率。”

“曼德尔先生，你是否碰巧记下了那辆车的车牌号？”

“当然，”曼德尔说，“我看了一眼卡片，是辆租车，阿维斯出租车公司的，在日内瓦租来的。”

“能把车牌号码给我吗？”

“当然，为什么不呢？”他在一张纸上写下号码，递给了罗伯特。“问这些干什么？为那个UFO吗？”

“不，”罗伯特用最真诚的语气说着，掏出了皮夹，抽出一张证件，“我在IAC，也就是国际汽车俱乐部工作，我的公司正在对被拖走的车作一个调查。”

“噢。”

罗伯特走出维修站，脑子里乱哄哄的。看来，掌握在我们手里的是他妈的UFO和两个死掉了的外星人。可是，希利亚德将军既然知道罗伯特会发现这是个坠毁的飞碟，为什么还要对他撒谎呢？

只有一个解释，想到这儿，罗伯特猛然间打了个寒战。






第十二章

巨大的母舰在黑暗的空中悄无声息地游动着，它以每小时22，000英里的速度，与地球的自转保持同步，看上去似乎一动不动。母舰内的6个外星人正仔细端详着覆盖了整整一面壁舱的三维广角荧光屏。监视器上，当行星地球自转时，他们观看着它的全息图像。同时，一台电子摄谱仪对出现的图像进行化学成分分析。他们正飞越的大地周围的空气都已受到了严重的污染。大型工厂排出的浓黑的有毒气体，使空气变得污浊不堪。无法进行分解和还原处理的废物被埋入地下，被排入海洋。

外星人俯视望着海洋，那曾是纯净、湛蓝的海洋，而今漂浮着黑色的油污和棕色的浮垢。大堡礁的珊瑚已经脱色变白，鱼类成千上万地死去。亚马逊雨林成了荒芜的巨型火山口，树林全被砍光。母舰上的仪器显示，与三年前他们来地球探险时相比，地球的温度已经升高了。他们看到下面的星球上在进行着战争，新的有毒物质不断地喷向大气层。

外星人以心灵感应的方式相互交谈起来。

〖地球人一点没变。

太遗憾了，他们没有学会任何东西。

我们来教他们。

你和其他人联系了吗？

联系了，出了问题，没有收到回音。

继续联系，我们必须找到那条飞船。〗

※※※

飞船下面数千英尺的地球上，罗伯特用保密电话接通了希利亚德将军。一接通，将军的声音就响了起来。

“下午好，中校！你有什么要汇报的吗？”

有，我要汇报的是，你是他妈的骗子。“有关那个气球，将军……好像是UFO。”他等着对方的反应。

“不错，我知道。由于非常重要的保密原因，我没能那么早就对你和盘托出。”

官僚主义的欺人之谈。一阵短暂的沉默。

希利亚德将军说。“我正准备告诉你一些绝对机密的事情，中校。3年前，我国政府与外星人偶遇。外星人在我们北约组织的一个空军基地着陆，我们便与他们进行了联系。”

罗伯特心跳在加快。“他们……他们说了些什么？”

“说要毁灭我们。”

罗伯特全身为之一震。“毁灭我们？”

“确实如此。他们说要回来占领我们的星球，使我们沦为奴隶，还说我们无法阻止他们。目前是不能，但是，我们正在竭尽全力想办法。因此，避免引起公众恐慌是绝对必要的。只有这样，我们才能赢得时间。我想，你现在应该能够理解为什么要告诫目击者对他们的所见绝口不谈。如果让有关‘识别物’的消息泄露出去，哦，这是我们的说法，一场世界性的灾难就不可避免了。”

“你不认为让人们有所准备会更好吗……”

“中校，1938年，一个叫奥森·韦尔斯的演员办了一个无线电广播节目叫做《星球大战》，内容是关于外星人侵略地球的。几分钟内，全美各城市一片恐慌。歇斯底里的全国大众都竭力想逃避想象中的来犯之敌。电话占线，公路堵塞，人受伤害。全国上下混乱不堪。不，在把事情公诸于众之前，我们必须做好对付外星人的准备。我们让你找到那些目击者正是为了保护他们，唯有这样，我们才能控制局面。”

罗伯特觉得自己身上在冒冷汗。“好，我……我能理解。”

“好极了，我猜想，你已与一位目击者谈过了。”

“我已找到两位。”

“他们的名字？”

“汉斯·贝克曼——旅游客车司机，住在卡珀尔……”

“第二位呢？”

“弗里茨·曼德尔。他在伯尔尼开了家汽车维修站。他是为第三个目击者拖车的修理工。”

“第三个目击者的名字？”

“我还没打听出来，我正在想办法。要我对他们说不跟任何人谈论飞碟吗？”

“不。你的任务只是找到目击者。找到以后，我们将让他们各自的政府去处理。你知道一共有多少目击者吗？”

“知道，7名乘客，加上司机、修理工和一个驾车路过的司机。”

“你必须把他们全部找到，10名目击者中每一个看见飞碟坠毁的人都要找到，明白了吗？”

“明白了，将军。”

罗伯特放下电话，头脑里一片混乱。UFO是真的，外星人是敌人。这想法太可怕了。

突然间，罗伯特先前的那种忧虑的感觉又出现了。希利亚德将军把这个任务交给他，可他们不把情况都告诉他，他们还对他隐瞒了些什么呢？

※※※

阿维斯出租车公司在日内瓦市中心的洛桑路44号。罗伯特怒气冲冲地闯进办公室，向服务台后的一位妇女走去。

“能帮你什么忙吗？”

罗伯特把一张写有“雷诺”汽车车牌号的纸条扔在桌上。“上个星期，你们租出了这辆车。我想知道租这辆车的人叫什么名字。”他怒气冲冲地说。

那职员缩了回去。“对不起，我们不允许提供这一类的情况。”

“噢，那太糟糕了，”罗伯特反击道，“如果那样的话，我就起诉你们公司，索赔一大笔钱。”

“我听不明白，到底怎么了？”

“女士，让我告诉你是怎么回事吧。上星期天，这辆车在高速公路上撞了我的车，损坏得很严重。我记下了他的车牌号，但那人开车跑了，没拦得住他。”

“我明白了。”女职员仔细打量了一下罗伯特，“请原谅。”她走进了后面一间屋子。几分钟后，她手里拿着文件夹回来了。“根据我们的记录，汽车的发动机有了问题，可没提到事故。”

“好了，我现在不是在说吗？我认为你们公司应为此事负责，得付钱给我修车。我的车是辆崭新的波舍车，你们得破一破财了……”

“先生，实在抱歉。可是，既然租车人没有报告事故发生情况，我们不能负任何责任。”

“瞧，”罗伯特用一种更合情理的语气说，“我要求公道，我并不想认为你们公司有责任。我要的只是让那人赔偿他撞坏我车子造成的损失。他是闯了祸逃走的。我甚至可以让警察来处理这个问题。如果你们把他的姓名和住址告诉我，我可以直接找他谈。私下了结算了，不用把你们公司牵扯进来，这样还不公平合理吗？”

女职员站在那儿，下了决心。“好的，我们愿意这样解决。”她看了看手中的记录，“那个租车人叫莱斯利·马瑟谢德。”

“住在哪儿？”

“伦敦东3区，怀特查佩尔区，格罗夫路213A。”她抬起头来又说，“你肯定我们公司不会受牵连，卷进这场官司里去吗？”

“我向你保证，”罗伯特说，“这只是我和莱斯利·马瑟谢德之间的私事。”

罗伯特·贝拉米中校乘瑞士航空公司的下班飞机去了伦敦。

※※※

他独自坐在黑暗中，集中精力思考，把计划的每个步骤都极其精确地在脑子里过一遍，以保证没有任何漏洞，也不会出差错。柔和的电话铃声打断了他的思绪。

“我是贾纳斯。”

“贾纳斯，我是希利亚德将军。”

“讲下去。”

“贝拉米中校找到了两个目击者。”

“很好，马上处理。”

“好的，先生。”

“中校现在在哪儿？”

“在去伦敦的途中，他很快会对第三位目击者进行进一步证实。”

“我会把他的进展告知委员会的。继续与我保持联系。必须将行动的最新进展及时转告。”

“先生，我明白，我建议……”

电话挂断了。

※※※

〖十万火急

最高机密

国家安全局致瑞士联邦检察院副院长

仅供阅看

电文副本一份

事由：末日行功

1．汉斯·贝克曼——卡珀尔

2．弗里茨·曼德尔——伯尔尼

电文结束〗






第十三章

午夜，在距于滕多夫15英里的一个小农场的住房里，拉根费尔德一家被一连串奇怪的事情搅得鸡犬不宁。大孩子被从卧室窗外射进来的闪烁的黄色光芒惊醒。他起床想看个究竟时，那亮光已经消失。

院子里，他们的德国牧羊狗托齐疯狂的吠叫声吵醒了老拉根费尔德。他不情愿地起了床，让狗安静下来。他一跨出门，就听到受惊的羊在撞击羊圈，想逃出去。拉根费尔德经过饲料槽时，注意到槽里十分干燥，可最近下的雨曾使积水漫到槽边。

托齐呜咽着跑到拉根费尔德的身边。他心不在焉地拍了拍狗的头说：“没事，小家伙，没事。”

就在此刻，屋子里所有的灯都熄灭了。当他回到屋子里给供电公司打电话时，发现电话线断了。

如果灯光迟一会儿熄灭的话，农夫拉根费尔德就可能看到一个奇异的漂亮女人走出他的谷场，消失在远处的田野里。






第十四章

【瑞士联邦检察院——日内瓦，13：00】

政府部长坐在瑞士联邦检察院的密室里，看着副院长阅毕电文。他把电报放入标为“最高机密”的案卷中，并把案卷锁进了办公桌的抽屉里。

“汉斯·贝克曼和弗里茨·曼德尔。”

“对！”

“没问题，部长先生，会处理好的。”

“很好！”

“什么时候？”

“马上！”

汉斯·贝克曼第二天早晨在上班的路上，溃疡又发作了。我该让那位记者家伙为我在地上捡到的东西付钱，杂志社总是很有钱的。我也许能得到几百马克。有了钱，我就可以找个好医生，治好我的溃疡病。

他驶过都勒湖时，看到前面公路边有个姑娘在挥手想搭车。贝克曼放慢车速，想看清楚点。她又年轻又迷人。汉斯把车开到路边，那姑娘朝车子走来。

“上午好，”贝克曼说，“能帮你什么忙吗？”靠近看，她显得更美。

“谢谢！”她说话带瑞士口音，“我和男朋友干了一架，他就把我丢在这人生地不熟的半路上了。”

“太不像话了。”

“你能让我搭车去苏黎世吗？”

“当然可以，请进，请上车。”

搭车的姑娘打开车门，爬进去坐在他身边。“太谢谢你了，”她说，“我叫卡伦。”

“我叫汉斯。”他发动了汽车。

“如果你不经过这儿，我真不知如何是好了，汉斯。”

“噢，我肯定别人也会让你这样的漂亮女子搭车的。”

她向他靠过去。“但我敢打赌别人不会有你这般帅。”

他看了她一眼。“你说什么？”

“我觉得你很英俊。”

他笑了。“你该把这话说给我妻子听。”

“啊，你已经结婚了。”她的声音听起来很失望，“为什么好男人都结婚了？你看上去还很聪明。”

他的背挺得更直了。

“说实话，我真后悔交了那么个男朋友。”她在座位上不停地动着，裙子滑上了大腿。他尽量不朝她看。“汉斯，我喜欢年龄大一点的成熟男人。我想他们一定比年轻的男人更性感，”她紧紧依偎着汉斯。“汉斯，你喜欢做爱吗？”

汉斯清了清喉咙。“我……？嗯，你知道……我是个男人……”

“我能看得出。”她说着轻轻触摸他的大腿，“我能告诉你一件事吗？与男朋友干了那架之后，我有点控制不住了，我与你做爱行吗？”

他真不敢相信自己能有如此好运。她是个美人儿，而且，他看得出她体态丰腴。他咽了一口口水。“我愿意，可我这是在上班路上，而且……”

“只是几分钟的事，”她笑了，“那边有条泥路通向树林。我们为什么不在那儿停一停呢？”

他感到自己激动起来。等会儿我把这事告诉办公室的那帮家伙，他们肯定不会相信的！

“好的，为什么不呢？”汉斯开车离开高速公路，上了那条通向灌木丛的泥路，在那儿，驾车路过的司机都不可能看见他们。

她的手缓缓向他的大腿上部滑去。“上帝，你的腿真强壮。”

“我年轻时跑过步。”贝克曼吹嘘了起来。

“把裤子脱掉。”她解开他的皮带，帮他脱裤子。他已经难以自持了。

贝克曼叹了口气，闭上双眼。她的手轻柔地抚弄着他的大腿根部。猛然，他觉得大腿被针尖锐地刺了一下，他睁开了双眼。“怎么……？”

他的身体僵直，眼睛突了出来，窒息得喘不过气来。那女人看着贝克曼倒在方向盘上。她下了车，把他的尸体推到乘客的座位上，然后，操起方向盘，把车从泥路开到高速公路上。在陡峭的山路边，她等到路上没有其它的车辆时，打开车门，踩了踩油门，车开动时，她便跳了下来。她站在那儿，看着车滚下陡峭的山崖。5分钟后，一辆黑色高级大轿车停在她身边。

“有什么问题吗？”

“没有。”

※※※

弗里茨·曼德尔在维修站的办公室里正准备关门时，来了两个男人。

“对不起，”他说，“关门了，不能……”

其中一人打断了他的话。“我们的车在公路上抛了锚。车坏了，需要拖一下。”

“妻子在家等我，今晚有客人来，我可以介绍你去另一家……”

“我们出200美元，我们很急。”

“美元？”

“对，我们的车情况很糟，请你帮忙修一修。那样，也许可以再付200～300美元。”

曼德尔开始动心了。“真的吗？”

“是辆罗尔斯车，”其中一人说，“我们看看你这儿的设备，”他们走到检修的地方，站在维修坑边缘。“设备很不错。”

“是的，先生，”曼德尔自豪地说，“是最好的设备。”

陌生人掏出钱包。“我们先预付一些钱。”他摸出几张票子递给曼德尔。递钱时，钱包滑出了手，掉进维修坑里。“该死！”

“不用担心，”曼德尔说，“我来拿。”

他爬进汽车维修坑。就在此时，来人中的一个走到水压起重机的控制器前，按下了按钮，起重机便往下压去。

曼德尔抬头一看，叫道：“小心！你们在干什么？”

他开始往上爬。他的手指刚碰到坑沿，来人中的另一个就猛地一脚踩在他的手上，踩断了他的手。曼德尔掉进坑里，疼得直叫。沉重的水压起重机无情地逼近了他。

“让我出去！”他叫道，“救命！”

起重机砸到了他的肩膀，把他压在水泥地上。几分钟后，可怕的尖叫声停息了。来人中的一个按了按电钮，起重机往上升去。他的同伴走到坑里，小心翼翼地拿起了钱包，不让血迹沾到自己的衣服上。两人回到车上，驶进了寂静的夜幕。

※※※

〖十万火急

最高机密

谍报局发给美国国家安全局副局长

仅供阅看

电文副本一份

事由：末日行动

1．汉斯·贝克曼——己结果

2．弗里茨·曼德尔——己结果

电文结束〗

※※※

【加拿大，渥太华　24：00】

贾纳斯正对12人发表讲话。

“目前的进展令人满意。两个目击者已经沉默了。贝拉米中校已经盯上了第三个。”

“星球防御计划有无重大突破？”是意大利人在问，狂躁而又无常。

“还没有，但是，我们坚信星球防御的技术会得到提高，并很快发挥作用。”

“我们必须尽一切可能加快速度，如果是金钱的问题……”是沙特人，神秘莫测，很不合群。

“不是钱，只是还有几项实验要做。”

“下一次实验什么时候进行？”是澳大利亚人。热情而聪明。

“一个星期以后。再过48小时，我们在这里重新开一次会。”






第十五章

【第四天　伦敦，10月18日，星期四】

莱斯利·马瑟谢德心目中的偶像是罗宾·利奇①（注：罗宾·利奇主持的电视名人采访节目很有名），他特别爱读《富人和名人的生活方式》这本杂志。他仔细研究了罗宾·利奇座上客的行走姿势和谈吐、衣着，因为他知道，有一天，他也会出现在罗宾·利奇的节目里。从孩提时代起，他就觉得他注定会成为大人物，成为一个有钱的名人。

“你非常特别，”他的母亲常对他说，“我的宝贝将是个闻名于世的大人物。”

这句话回响在他耳畔，伴随着他入睡，直到他自己对此深信不移。他长大一点后，意识到自己面临一个问题：他根本不清楚如何成为有钱的名人。有一段时间，他陶醉在做一名电影明星的美梦中，但他出奇的腼腆。他一度又想做一个足球明星，却不具备做运动员的条件。他还想过要做著名科学家或是大律师，尽情支配大笔钱财。不幸的是，他在学校成绩平平，还没见着名望的影子就退了学。生活实在是太不公平了。身体方面，他先天不足，瘦弱、脸色苍白，个子很矮，只有5英尺5英寸半高。马瑟谢德总是强调那多出来的半英寸。他自我安慰说，很多名人的个子也不高，比如达德利·穆尔、达斯廷·霍夫曼、皮特·福尔克②（注：此三人均为美国著名的影星）……

莱斯利·马瑟谢德真正感兴趣的唯一职业是摄影。照相容易得可笑，什么人都会，只要按一下快门就成了。6岁时，母亲给他买了一架照相机作为生日礼物，并对他所拍的照片没完没了地大力夸耀。马瑟谢德10多岁时就坚信自己是个杰出的摄影师。他对自己说，他一点儿不比安塞尔·亚当斯、里查德·埃夫登或者玛格丽特·伯克－怀特①（注：安塞尔·亚当斯〔1920～〕，里查德·埃夫登〔1923～〕，玛格丽特·伯克－怀特〔1906～1971〕，三人均为美国著名摄影家）逊色。他用母亲借给他的一笔钱在怀特查佩尔的寓所里做起了摄影生意。

“从小处着手，”母亲对他说，“但要从大处着眼。”他就是这么做的。他开头做的生意很小，但自以为很大。可悲的是，他毫无摄影天赋。他拍过游行队伍、动物、花草，并且信心十足地投到报社和杂志社，却总是被退回来。马瑟谢德自我安慰说，天才在受到世人承认前都遭到过拒绝。他把自己看作是市侩主义的牺牲品。

后来，他的好机会突然来了。他母亲的一位表兄，在英国哈珀柯林斯出版公司工作，私下对他说，他们准备委托一个人为一本装璜精美的画册拍一些瑞士风光照。

“莱斯利，他们还没挑选摄影师呢。如果你马上动身去瑞士，带回九张好照片的话，这本画册就会交给你了。”

莱斯利·马瑟谢德匆匆忙忙带上照相机去了瑞士。他知道——他真的知道——这是他一直在寻找的突破口。那些白痴终于要承认他的才能了。他在日内瓦租了一辆汽车，周游瑞士，拍下了这儿的小木屋、瀑布和白雪覆盖着的山峰。他还拍了日出、日落以及在地里耕作的农夫。就在这期间，命运又帮了他的忙，使他的生活有了改观。在去伯尔尼的路上，他的汽车发动机坏了。他把车停在高速公路路边，心里直冒火。为什么偏偏是我？马瑟谢德悲叹道，为什么这些倒霉的事情总是在我身上发生？他怒气冲冲地坐在那儿，想着失去的宝贵时间，还有拖车所要花去的费用。图恩市在他身后15公里。从那儿要个拖车吧，马瑟谢德想，那样就不会花很多钱了。

他打手势叫下了一辆路过的运油卡车。“我需要辆拖车，”马瑟谢德解释说，“你能不能在图恩找个维修站停一下，叫他们来帮帮我？”

卡车司机摇了摇头。“先生，今天是星期天，离你最近、星期天营业的汽车维修站只有伯尔尼有。”

“伯尔尼？离这儿有50公里呢！那可要花掉我一大笔钱了。”

卡车司机咧嘴一笑。“不错，星期天他们就有机会敲你一笔了。”说着就要继续往前开。

“等一下，”下面的话好不容易才挤出来，“我……我花钱要辆伯尔尼的拖车吧。”

“行，我让他们派个人来。”

莱斯利·马瑟谢德坐在那辆失灵的汽车里，诅咒起来。好像我需要的就是这个，他痛苦地想着。买胶卷的钱已经花得太多了，现在还得给这些他妈的强盗付钱，把车拖到维修站。拖车到这儿几乎花了两小时的漫长时间。修理工把他的汽车往拖车上连接的时候，高速公路对面闪过一道火光，紧接着就是巨大的爆炸声。马瑟谢德抬眼望去，好像是一个发光的物体从天空坠落下来了。公路上没有其他车辆，只有一辆旅游客车停在他的汽车后面。车上的乘客全部奔向坠毁现场。马瑟谢德犹豫着，既好奇想去看，又想继续赶路，一时拿不定主意。他还是转过身来，跟着其他乘客穿过了高速公路。到了事故现场，他呆住了。上帝！他心想，这不是真的吧？他瞪大眼睛望着一艘飞碟。莱斯利·马瑟谢德以前听说过飞碟，也读到过有关文章，但他从来不相信飞碟的存在。此刻，他呆呆地望着，眼前的奇观使他敬畏。飞碟的舱壁炸开了，他看到里面有两具小小的尸体，脑壳很大，两眼凹陷，没有耳朵，下巴小得几乎看不出来，好像穿着一种银色的金属制服。

车上下来的乘客站在他的周围，惊恐得说不出一句话来。他身边的一个男人晕了过去，另一个男人转身呕吐起来。那儿还有一位年迈的神父，紧攥着念珠，嘴里语无伦次地咕哝着。

“我的上帝，”有人叫了起来，“这是飞碟！”

马瑟谢德直到此时才醒悟过来。奇迹降临了。我——莱斯利·马瑟谢德——带着照相机，将在现场拍摄本世纪的伟大奇观！他将要拍摄的照片，世界上不会有哪家杂志或报纸会拒绝的。拍那本瑞士风光的精装画册？想到这个，他差点笑出声来。他就要做出惊天动地的壮举了。所有的电视台的名人采访节目都将向他乞求，但他只会先接受罗宾·利奇的采访，他要把照片卖给伦敦《泰晤士报》、《太阳报》、《邮报》、《镜报》——所有的英国报纸，还有外国报纸和杂志。《费加罗报》、《巴黎竞赛报》、意大利的《今日周报》和德国的《日报》、《时代》杂志和《今日美国》。世界各地的新闻机构都将向他恳求，要他的照片。日本、南美、俄国、中国——数都数不清了。马瑟谢德的心激动得狂跳起来。我不给任何人独家报道的权利，每一家都要分别给我付钱。开始时，每张照片可以卖1万或者2万英磅，我要不停地卖。他欣喜若狂地算起他将要赚到的钱来。

莱斯利·马瑟谢德忙于计算财富，差点把拍照的事给忘了。“噢，上帝，对不起！”他也不知道自己是在对谁说话，就飞也似地穿过高速公路，去拿照相器材。

修理工已经把那辆出了故障的车吊了起来，准备拖走了。

“那边出了什么事？”他问道。

马瑟谢德只顾忙着拿照相器材。“你自己过去看看吧。”

两人穿过高速公路，走进树林。马瑟谢德挤过围在那里的游客。

“对不起，”他说，“对不起。”

他调好焦距，开始拍摄UFO和外星怪人的照片。拍的照片有黑白的，也有彩色的。快门每“咔嚓”响一次，他就在心里想，100万英磅……又是100万英磅……再来100万英磅……

神父在胸前画着十字，嘴里念道：“这是撒旦的脸。”

撤旦，去你的吧，马瑟谢德兴高采烈地想。这是金钱的面孔，这些将是最早证实飞碟确实存在的照片。随即，一个可怕的念头突然冒了出来。如果杂志社的人认为这些照片是假的怎么办？以前，已经有过许多假的飞碟照片。他的心沉了下去。他们不相信我怎么办？就在此刻，马瑟谢德又来了一次灵感。

他周围有9名目击者，他们可以在不知不觉中，为他的发现增加可信度。

马瑟谢德转身面对这群人喊道：“女士们，先生们，如果你们愿意在这儿留个影的话，请排好队，我将很乐意给你们每人寄一张照片，免费。”

人群中传来激动的欢呼声。不一会儿，那辆旅游车上的乘客全都站到了的残骸旁边，只有神父没有过去。

他不愿意去。“我不能去，”他说，“这是罪恶！”

马瑟谢德需要神父，神父将是最具说服力的目击者。

“你就需要这个，”马瑟谢德开导他说，“你难道还不明白吗？你这样就可以证明罪恶灵魂的存在了。”

神父终于被说服了。

“散开一点，”马瑟谢德指挥道，“这样才能看到飞碟。”

目击者们挪了挪位子。

“就这样，很好，太妙了。现在，请别动。”

他又拍了五六张照片，然后拿出铅笔和纸。

“如果你们写下姓名和地址，我一定让你们每人收到一张照片。”

他根本就不打算给他们寄照片。他只要这些目击者作旁证。让他妈的报社和杂志社去瞎忙乎吧！

这时，他突然注意到有几个乘客也带了照相机。他不能容忍别人拍这儿的照片！只有他莱斯利·马瑟谢德摄的照片才可以存在。

“对不起，”他对乘客们说，“你们当中带了照相机的人，如果把照相机给我，我可以给你们拍几张照片，这样，你们就有用自己的照相机拍出来的照片了。”

照相机很快交到了马瑟谢德手里。他跪下来取第一个镜头时，谁也没注意他用大拇指微微推开了照相机后盖。好啊，只要一点点明媚的阳光就会让他们的底片冲不出来了。太糟糕了，我的朋友，可是，这种富有历史意义的时刻只能让专家来拍摄。

10分钟后，马瑟谢德记下了所有乘客的姓名和地址。他朝飞碟看了最后一眼，兴奋地想，妈妈说得对，我要成为有钱的名人啦。

他有点急不可耐了，等不及回到英国再冲洗这些珍贵的照片了。

※※※

“到底出了什么事？”

于滕多夫地区的警察分局整个晚上都被潮水般涌来的电话淹没了。

“有人在我家房子附近徘徊……”

“外面有奇怪的光亮……”

“我的牲畜发狂了，周围一定有狼……”

“有人把我家饲料糟里的水放掉了。”

最叫人莫名其妙的一个电话说：

“长官，你们最好多派一些拖车立即去高速公路。简直像是一场恶梦，所有的车辆都停了。”

“什么？为什么？”

“谁知道呢？汽车发动机刚才突然全坏了。”

这一夜，他们永远不会忘记。






第十六章

这次任务还需要多长时间？罗伯特坐在瑞士航空公司一架班机的头等舱里系上安全带时，心里盘算着。飞机沿跑道快速滑行时，巨大的罗尔斯·罗伊斯引擎贪婪地吞吐着夜晚的空气。罗伯特松弛下来，闭上了双眼。难道我和苏珊同乘这趟飞机去伦敦仅仅是几年前的事吗？不，简直像是过了一辈子了。

※※※

下午6点29分，飞机准时降落在希思罗机场。罗伯特挤出了混乱的人群，搭上一辆出租车，向不断朝外扩展的市区驶去。他沿途经过了百来处熟悉的界标，又好像听到了苏珊激动地指指点点、一一加以评论的声音。那是他们的黄金岁月。那时无论身在何处都无关紧要，只要两人在一起就够了。幸福，还有他们相互的那种独特的激情都伴随着他们。他们的婚姻本该是以幸福告终的百年之好。

几乎如此。

他们之间的麻烦开始时毫不为人所察觉。那是罗伯特和苏珊在泰国旅行时，接到惠特克上将的一个国际长途后开始的。当时，罗伯特离开海军已经6个月了，而且一直未与上将联系过。电话打到他们下榻的曼谷东方旅馆时，他们感到非常意外。

“罗伯特吗？我是惠特克上将。”

“上将！能听到你的声音太好了！”

“找到你可真不容易啊。你这一阵子在干什么？”

“没有多少事。悠哉游哉的，过个长长的蜜月。”

“苏珊好吗？噢，是叫苏珊吗？”

“是的，她很好，谢谢。”

“你最早能在什么时候赶回华盛顿？”

“我不懂您的意思。”

“这事还没有宣布，不过，我已经有新的任务了。他们调我当第17区海军情报局局长。我希望你能加入。”

罗伯特吃了一惊。“海军情报局？上将，这方面我一窍不通……”

“你可以学嘛，罗伯特，你将为你的国家做出重要的贡献。你能来和我一起谈谈吗？”

“可是……”

“好，我星期一上午9点在办公室等你。替我向苏珊问好。”

罗伯特把他们的谈话告诉了苏珊。

“海军情报局？听起来很激动人心。”

“也许是这样，”罗伯特满腹疑虑地说，“可我不知道这其中包含着什么。”

“你必须弄明白。”

他注视了她片刻说：“你要我接受这个工作，是不是？”

她张开双臂抱住他。“我想让你做你愿意做的任何事情。我认为你准备回去工作了。前几个星期我就注意到，你已经烦躁不安了。”

“你是想甩掉我吧，”罗伯特逗她说，“蜜月结束了。”

苏珊吻着他的双唇。“永远不会。我不是告诉过你我对你有多着迷吗，水手？我要让你看看……”

事后再想想当时的情形——太晚了——罗伯特觉得那正是他们俩的婚姻走向终结的开端。当时，那份工作看上去棒极了，于是，他就回华盛顿和惠特克上将见面了。

“这工作需要头脑、勇气和主动性，罗伯特，你三者兼而有之。我们的国家已经成为每一个爱吹牛的专制小国的目标，他们培植了一批恐怖分子，或是建造化学武器工厂。这些国家中有五六个正在研制原子弹，以便能向我们敲诈勒索。我的工作是建立一个情报网，准确无误地查出他们在干些什么，并尽力制止他们。我需要你来帮忙。”

最后，罗伯特还是接受了海军情报局的工作。出乎意料的是，他发现自己竟然喜欢这个工作，而且确有这方面的天才。苏珊在离罗伯特工作处所不远的弗吉尼亚罗斯林找到了一处颇为迷人的寓所，忙忙碌碌地进行装修。罗伯特被派到中央情报局特工人员培训基地的“农场”去了。

※※※

“农场”位于弗吉尼亚乡间一个戒备森严的地方，占地20平方英里，大部分掩映在高大的松树林中，主要建筑占地10公顷，周围没有树木，离“农场”正门约2英里。树林里泥路成网，到处都是摇摇摆摆的各种路障和“不得入内”的标牌。在一个小小的机场，没有标志的飞机每天起落好几次。“农场”表面看上去颇具田园风光，葱郁的树林，还有野鹿在地里跑来跑去，广阔的大地上散落着不起眼的小屋。然而，在建筑物内却是另一个天地。

罗伯特原以为会和海军的其他人员一起受训，却意外地发现，来接受培训的人员中有中央情报局招募来的新手、海军陆战以队员，还有海军、陆军、空军人员。每个学员都有一个号码，被安排在一幢简朴的两层宿舍楼里住下。在罗伯特所住的单身军官宿舍区，一人一间房，两人共用一个洗澡间。集体宿舍楼在单身军官住宅区的路对面。

罗伯特抵达的当天，就和另外30名新来的人一起被送进了礼堂。一位身着空军制服、身材高大的黑人上校给他们讲了话。他看上去50多岁，给人以敏捷、冷漠、机智的印象。他言简意赅，嗓音清晰，不讲一句废话。

“我是弗兰克·约翰逊上校。我欢迎大家到这儿来。在此期间，你们只能以名相称。从今往后，你们的生活将是一本合上的书。你们都已宣过誓要保密，我奉劝你们千万千万不能忘记你们的誓言。绝对不得与任何人——其中包括你们的妻子、亲属和朋友——谈论你们的工作。你们之所以被选中来这儿，是因为你们具备特殊的素质。这里有很多艰苦的训练在等着你们，以便发展和提高你们这些素质，不是你们所有的人都能坚持到底的。你们将要参与的事情是你们前所未闻的。你们在这里的训练结束后所要做的工作无比重要。在某些自由主义分子的小圈子里，攻击中央情报局或者陆军、海军、空军的情报机构的工作，已成了一种时尚。但是，诸位，我可以向大家保证，这个国家一旦失去了像你们这样富有献身精神的人们，就将陷于无尽的灾难之中。你们的工作就是防止这种灾难的发生。你们当中能通过考核的人将成为办案军官，说白了，办案军官就是间谍，用掩护的身份进行工作。

“你们在这儿能得到世界上最好的训练。训练你们进行跟踪和反跟踪。你们还要学习无线电通讯、密码、武器设计制造学以及地图识别等方面的课程。

“你们还要听一门人际关系学课程。教你们如何接近和建立关系，如何引出一个人的行为动机，如何使你的目标消除紧张心理。”

全班学员仔细聆听着每一个字。

“你们将学习如何发现并发展特工人员。你们将接受确定接头地点是否安全的训练。

“你们还要学习如何秘密地和联系人联络。如果能成功地做好这一切，你们将来一定能在不被人注意、也不会被人识破的情况下完成任务了。”

罗伯特感到空气里充满了激动的情绪。

“你们中的一些人将以官员身份作掩护开展工作，可能是外交官，也可能是武官。其他人则在没有官方身份掩护下以私人的身份出现，比如，商人、考古学家、或者小说家，任何职业都行，只要让你有可能接近有你所需要的情报的地点和人就行。现在，我要把你们交给你们的教官了。祝大家好运。”

罗伯特觉得训练非常吸引人。教官们都干过实际工作，具备丰富的职业经验。罗伯特轻松地吸收了技术方面的内容。除了约翰逊上校提到过的课程外，还有一门语言技巧提高课和一门密码课。

在罗伯特眼里，约翰逊上校是个神秘的人物，有传闻说他与白宫有密切联系，参与高级间谍活动。有时候，他会突然几天踪影全失，然后又突然出现在“农场”。

约翰逊上校的话没错，不是每个人都能坚持学到底的。熟悉的面孔不断消失，被淘汰掉了。没人知道这是为什么，也没有人问过。

一天，一组学员准备去拉奇蒙特练习跟踪，罗伯特的教官对他说。“罗伯特，我们要看看你究竟有多出色。我派个人跟踪你，我要你把他甩掉，你能做到吗？”

“能，先生。”

“祝你好运。”

※※※

罗伯特乘公共汽车来到拉奇蒙特，在街上溜达起来。不出5分钟，他就认出了盯梢。共有两个，一个步行跟踪，另一个坐在汽车里。罗伯特想方设法躲避到餐馆和商店里面，然后，从后门溜出去，可总是甩不掉盯梢。他们受过良好的训练，具有高超的跟踪技术。最后，几乎到了该返回“农场”的时候，罗伯特仍然未能摆脱他们。他们盯得很紧。罗伯特进了一家百货商店，两个盯梢的站到了能看到所有进出口的位置。罗伯特乘自动扶梯进了男士用品部。30分钟后，他下来的时候已经换了西装，加穿了外衣还戴了顶礼帽。他怀里抱着孩子，和一位妇女边走边谈。他走过盯梢者的身边时，竟没有被认出来。

他是那天唯一成功地躲过跟踪的人。

※※※

“农场”里教的行话是别人无法听懂的。

“你们也许用不到所有的术语，”教官对全班学员说，“但是，你们最好能全部了解。特工人员有两种。一种叫‘影响特工’，另一种叫‘煽动特工’。影响特工在他工作的国家改变人们的观点，而煽动特工是被派去制造事端，挑起动乱的。‘履历杆杠’是中央情报局的暗语，指敲诈。还有‘黑袋工作’，可以指从贿赂到盗窃的各种行动。水门事件就是一个黑袋工作。”

他扫视了一下，看看全体学员是否在注意听，发现所有的人都听得入了迷。

“你们中有些人有时会需要一个‘皮匠’——伪造护照的人。”

罗伯特在想他是否会用得着皮匠。

“‘降到最低级’，是句恶毒的话，它指使用屠杀手段进行清洗。‘结果’的意思也是如此。你要是听到有人谈到‘公司’，这是我们给英国情报局起的绰号。如果有人要你‘熏’一下办公室，这不是让你找白蚁，而是要你寻找监听器。”

这些神秘的暗语，罗伯特听得入了迷。

“‘女士们’是个委婉语，指派去损害对方名誉的女间谍。一个‘传说’是指为特工打掩护的假履历。‘私了’是指离开情报局。”

教官看了一下全班学员，“你们有谁知道‘驯狮者’是什么意思吗？”

他等着答案，却只有沉默。

“特工被解雇后，有时会异常沮丧，他也许会威胁说，要把他知道的全部抖露出来。一位打手，也就是驯狮者会被派去驯服这位特工。我想你们当中没有人会去对付这种人的。”

这话引起了紧张的笑声。

“下一个是‘疹子’。如果目标死于疹子，就意味着他被人手脚麻利地干掉了，死亡看上去好像是个偶发事故或自然死亡。引起疹子的方法之一是使用二甲氨荃氰磷酸乙酯。这是一种无色或棕色液体，通过皮肤吸收，引起神经麻痹。如果有人主动给你一只‘音乐匣子’，那就是给你一个无线电发射器。操纵发射器的人叫做‘音乐家’。将来，你们当中有些人需要‘裸身’行动。不要急着脱去衣服，它只是指你将单独行动，没有外援。

“今天我还要讲一点。偶然巧合从来不会出现在我们工作中。它往往会带来危险。如果你一次又一次地碰到同一个人，或者在行动中总是发现同一辆车跟着你，那你就得隐蔽起来，你也许已经遇到麻烦了。

“先生们，我想今天的课该结束了，明天接着讲吧。”

※※※

约翰逊上校常常把罗伯特叫到他的办公室去，用他的话来说，“随便聊聊”。谈话似乎很随便，但是，罗伯特感到这背后却是在对他进行深入了解。

“我知道你的婚姻很美满，罗伯特。”

“是这样。”

其后的半小时，他们一起谈论婚姻、忠诚和信任。

还有一次，上校说：“惠特克上将把你当作自己的儿子，罗伯特，你知道吗？”

“知道。”爱德华之死的悲痛永远也不会消失。

他们又谈了忠诚、责任和死亡。

“罗伯特，你已经不止一次地面对死亡了，你怕死吗？”

“不怕。”但要死得其所，罗伯特想，而不是毫无意义地去死。

这些会面使罗伯特感到不安，总像是在照魔镜。约翰逊上校能清楚地看到他，罗伯特却看不到上校，看不到这位蒙上了一层神秘色彩的传奇人物。

训练课程持续了16周，在此期间，任何人都不允许与外界联系。罗伯特非常想苏珊。这是他们分离得最长的一次。4个月过去后，约翰逊上校把罗伯特叫到办公室里。

“要和你再见了，中校，你干得非常出色。我想你会发现你的未来是非常有趣的。”

“谢谢你，先生，我希望如此。”

“祝你好运。”

约翰逊上校望着罗伯特离开他的办公室。他在那儿一动不动地坐了5分钟，然后做出了决定。他走到门口，把门锁好，回头拿起了话筒，打了个电话。

※※※

苏珊在等着他。她打开寓所的门，身上只穿了件长睡衣。什么也遮挡不住。她扑进他的怀里，紧紧地拥抱他。“嗨，水手，想开心地乐一乐吗？”

“我正在乐呢，”罗伯特高兴地说，“抱着你就够乐的了。”

“上帝啊，我实在太想你了！”苏珊缩回身子，说话时摆出恶狠狠的模样。“你要是出了什么事，我想我一定会死的。”

“我不会有什么事的。”

“你保证？”

“我保证。”

她仔细看了他一会儿，关心地说：“你一副劳累的样子。”

“训练课程太紧张了。”罗伯特毫不隐瞒地说。他说得太轻描淡写了些。除教科书和手册外，还有实际操练的课程，每夜学员们睡不了几小时。大家都没有什么怨言，原因很简单：他们都知道，今天所学的一切，将来有一天也许能救他们的命。

“我知道你到底需要什么。”苏珊说。

罗伯特咧嘴一笑。“我也这么说呢。”他伸手去拉她。

“等一下，给我5分钟，你先把衣服脱掉。”

他看着她走开了，心想，“哪个男人能像我这样幸运呢？”他开始脱衣服。

几分钟后，苏珊回来了，她柔声说：“嗯，我喜欢你赤裸着身子的模样。”

他耳边想起了教官的声音，“你们当中有些人也许会‘裸身’行动。这是指你将单独行动，没有外援。”我这是掺乎进什么事情里去了？我把苏珊牵进什么里面去了？

她把他领进洗澡间。浴缸里放满了香气四溢的热水，浴室里很暗，只有支蜡烛在水盆上闪亮。

“亲爱的，欢迎你回家来。”她松开睡衣，跨进浴缸，罗伯特跟着她跨了进去。

“苏珊……”

“别说话，靠在我身上。”

他感到她的手在轻揉他的背，他的双肩，他还感觉到了她那线条柔和的躯体。他一时间忘记了疲劳。他们在热水里做了爱。当他们擦干身上的水时，苏珊说：“‘序曲’结束，我们得来真格的了。”

他们又一次交次。罗伯特抱着苏珊入睡时心想：我们要永远这样，永远！






第十七章

第二天一早，罗伯特来到五角大楼的第17区海军情报局报到，开始他第一天的工作。

惠特克上将热情地说。“欢迎你回家来，罗伯特。显然，你把约翰逊上校迷住了。”

罗伯特笑道：“他自己就很吸引人。”

上将呷了口咖啡问：“准备工作了吗？”

“等不及了。”

“很好，罗得西亚我们有个任务……”

※※※

海军情报局的工作比罗伯特预期的更加激动人心，每项任务都不相同，而分配给罗伯特的任务又都是“最机密”级的。他曾把一位持不同政见者带到美国，此人揭露了诺列加在巴拿马走私毒品的内幕。他还查出了美国驻马尼拉领事馆的为马科斯效力的内奸，并帮助在摩洛哥建立了一个监听站。他被派往南美和东印度群岛执行过任务。唯一令他困扰不安的是要忍受与苏珊长时间的分离的痛苦。他不愿离开她，想她想得要命。他还有工作带来的安慰，而苏珊什么也没有。罗伯特的任务越来越多，在家度过的时间越来越少，于是，他与苏珊之间的问题变得愈来愈严重了。

只要罗伯特一到家，他和苏珊就迫不及待地拥抱在一起，狂热地做爱。但见面的间隔时间越来越长。苏珊甚至觉得，罗伯特刚回到家，就接着要外出去完成另一个任务了。

更糟糕的是，罗伯特在苏珊面前只能缄口不谈自己的工作。苏珊对他去了哪儿，干了些什么一无所知，只知道他参与的任何事情都是危险的。想到万一有朝一日他一去不再复返时，苏珊就吓得胆战心惊。她什么问题也不敢问，感到自己是个陌路人，完全被置予他重要的生活内容之外，或者说是他俩的生活之外，我不能就这样下去，她暗下决心道。

罗伯特结束了中美洲的一次为期4周的任务回来后，苏珊说：“罗伯特，我认为我们最好谈一谈。”

“有什么问题吗？”罗伯特嘴上这么问，心里却很清楚问题的所在。

“我很害怕。我们俩越来越疏远了，我不想失去我们俩，那是我无法忍受的。”

“苏珊……”

“等我说完。在过去的4个月中，你知道我们一起度过了多少时间吗？不到两个星期。你每次回来，我都觉得你好像是个客人，而不是我的丈夫。”

他把苏珊搂在怀里，紧紧地拥抱着她。“我有多爱你，你是知道的。”

她把头靠在他的肩上。“别让我们之间发生什么事，求你！”

“我不会的，”他保证说，“让我去跟惠特克上将谈谈。”

“什么时候去？”

“马上。”

※※※

“上将现在就见你，中校。”

“谢谢！”

惠特克上将正坐在办公桌后签署文件。罗伯特进来时，他抬头笑了笑，“欢迎你回来，罗伯特，祝贺你，萨尔瓦多这一趟干得真漂亮。”

“谢谢，先生。”

“坐下，要不要来点咖啡？”

“不了，谢谢，上将。”

“你想跟我谈谈，是吗？秘书跟我说你有急事。我能为你做什么吗？”

这个口真难开。“呃，先生，这是个私事，我结婚不到两年，而且……”

“你可真是挑对了人，罗伯特。苏珊是个很好的女人。”

“是的，我同意你的说法。问题是我大部分时间都不在家，对此，她很不高兴，”他急急忙忙说下去，“她有充足的理由不高兴。这样的处境是不够正常。”

惠特克上将往椅背上一靠，若有所思地说：“当然，你在做的一切都不是正常情况下的事情。有时候不得不做出点牺牲。”

“我知道，”罗伯特固执地说，“但我并不打算牺牲我的婚姻，这对我来说太重要了。”

上将沉思地注视着他。“我明白了，那你要求什么呢？”

“我希望你能找一些不需要离家很长时间的任务给我干。我们局很大，肯定有许多事情可以让我在靠近家的地方干。”

“靠近家？”

“是的。”

上将的话说得很慢。“你确实也配有这样的待遇。我没有任何理由不作这样的安排。”

罗伯特松了口气，笑着说：“上将，你太好了，我惑激不尽。”

“嗯，我想我们肯定能安排好的，替我告诉苏珊，问题解决了。”

罗伯特喜笑颜开地站起身。“我真不知该怎么谢你。”

惠特克上将挥手作别。“你是个很有价值的人手，我不敢让你有什么变故。现在，回家见你的新娘去吧。”

※※※

罗伯特把消息告诉苏珊的时候，苏珊异常激动，她张开双臂一把搂住他。“噢，亲爱的，太好了！”

“我准备向他请几个星期的假，这样，我们就能到什么地方旅游一趟，来个第二次蜜月。”

“我已经忘记蜜月是什么样子了，”苏珊喃喃地说，“让我看看吧。”

罗伯特照办了。

※※※

惠特克上将第二天上午派人把罗伯特叫去，对他说：“我正想告诉你，我正在按我们昨天谈的作一些安排。”

“谢谢，上将，”现在该是提出请假的时候了，“先生……”

惠特克上将说：“发生了一件事，罗伯特！”上将开始踱步，言语中带着深深的忧虑，“我刚刚得到消息，有人打入了中央情报局。最高机密好像在持续不断地往外泄漏。他们所掌握的唯一情况是这个间谍的代号为‘狐狸’。他目前正在阿根廷。他们需要一个局外的人来处理此事。中央情报局的副局长指名要你去。他们希望你能找到他，并把他带回来。我已经跟他们说了，去不去由你自己决定，你想不想接这个任务？”

罗伯特犹豫了一下。“恐怕我只好放弃了，先生。”

“我尊重你的决定，罗伯特。你一直在东奔西跑，从没拒绝过任何任务，我知道这给你的婚姻带来了麻烦。”

“我愿意接受这个任务，只是……”

“你不用说了，罗伯特，我对你的工作和献身精神的看法永运不会改变的。我只要你帮个忙。”

“帮什么忙，先生。”

“中央情报局的副局长要求见你一面，无论你同意不同意接受这个任务。只是个礼节问题，你不会介意吧？”

“当然不会，先生。”

※※※

翌日清晨，罗伯特驾车到兰利去见副局长。

“坐下，中校，”罗伯特进了楼里最顶端的宽敞办公室后，副局长对他说，“久闻大名了，当然都是赞誉之词。”

“谢谢，先生。”

副局长60岁出头，瘦得像根芦苇杆，一头漂亮的白发，抽烟斗的时候，刷子般的小胡子上下扇动。他毕业于耶鲁大学，第二次世界大战时加入了战略情报局。后来组建中央情护局时，他转了过来。他在这个世界上最强大的情报机构里得到了稳步的提升。

“我要你知道，中校，我尊重你的决定。”

“我很感激。”

“可有一个事实，我觉得应该提醒你注意。”

“是什么，先生？”

“总统本人亲自过问了揭露‘狐狸’真面目的行动。”

“我不知道，先生。”

“他把这次行动看作自本局开创以来最重要的一次任务；我也这么认为。我知道你家庭的处境，我相信，总统也会表示同情的，他是个真正珍视家庭的人。但是，你不接受这个任务也许会——我该怎么说呢，也许会给海军情报局和惠特克上将带来阴影。”

“上将本人和我的决定毫无关系，先生。”罗伯特说。

“这个我理解，中校，但是，总统能理解吗？”

蜜月只好推迟了，罗伯特心里想。

※※※

罗伯特把这个消息透露给苏珊时，他柔声说：“这将是我最后一次海外执行任务，以后，我天天在家，可能会让你发腻的。”

她抬起头来对他笑着说：“世界上没有那么多时间的，我们要永远在一起。”

追踪“狐狸”是罗伯特所经历的最令人灰心的事。他在阿根廷找到线索，但是晚了一天，没能抓住猎物。根据线索，他又去了东京、中国，然后是马来西亚。“狐狸”到底是个什么样的人。他总是留下一点线索，把罗伯特带到他去过的地方，而当时他不在那儿。

日子一天天过去了，一晃几个星期，又变成了几个月，而罗伯特总是比“狐狸”慢一步。他几乎每天都和苏珊通电话。开头，他说：“亲爱的，过几天我就回家了。”然后是说：“下周我有可能回家。”再后来是，“我没把握什么时候能回去。”最后，罗伯特只好不说了。他已经跟踪“狐狸”两个半月了，仍旧没有成功。

他回到苏珊身边时，苏珊好像变了，变得有点儿冷漠了。

“亲爱的，我很抱歉，”罗伯特道歉说，“我根本没料到会拖这么久，只是……”

“他们永远不会放过你了，罗伯特，是吗？”

“什么？他们当然不会这么做。”

她摇了摇头，“我不这么看，我已经在华盛顿纪念医院找了份工作。”

他吃了一惊，“你已经什么？”

“我又要当护士了，我无法坐等你回到我的身边，为你身在何处、干些什么、是活着还是死了胡思乱想。”

“苏珊，我——”

“没关系的，宝贝。至少，你不在的时候，我能做点有用的事。这样，等待也会变得容易一些。”

罗伯特一时无言以对。

他把工作的失败向惠特克上将作了汇报。上将表示同情。

“我错了，我不该让你接受这个任务。从现在起，我们让中央情报局自己去收拾烂摊子吧。我很抱歉，罗伯特。”

罗伯特把苏珊找了份护士工作的事告诉了他。

“这也许是个好办法，”上将若有所思地说，“这样能减轻你们婚姻的压力。我想，如果你常常执行海外任务的话，就不会再有那么大的问题了。”

上将所说的“常常”结果变成了“从不间断”，婚姻也就从此真正开始破裂。

※※※

苏珊在华盛顿纪念医院手术室任护士。只要罗伯特一回家，苏珊就尽量休假在家陪他，可她的工作越来越忙。

“亲爱的，我真的喜欢我的工作，我觉得我在做有用的事。”

他总是和罗伯特谈她的病人。罗伯特忘不了她对自己是多么关怀备至，帮助自己起死回生，恢复健康。因此，看到苏珊在做她所热爱的工作时，他自然非常高兴。然而，另一方面，他们俩见面的日子却越来越少，感情上的隔阂越来越大，相互之间出现了一种前所未有的尴尬局画。他们像是两个陌生人，竭尽全力维护关系，寻找共同语言。

一次，罗伯特从土耳其执行完为期6周的任务回到华盛顿后，带苏珊去一家叫“无忧”的餐馆吃晚餐。

苏珊说：“医院新来了个病人，他经历了一场严重的飞机失事，医生们认为他活不过来了，但我一定要尽力让他活下去。”她说话时两眼放光。

她对我也是那样的，罗伯特暗自思忖着。真不知道她是不是也会倚靠在新病人身边，对病人说：“尽快康复吧，我在等你。”他不愿这么想。

“他人真好，罗伯特，所有的护士都被他迷住了。”

所有的护士？他不禁暗自疑惑。

他的脑海深处出现了一个烦人的小疑团，但他竭力避开这个念头。

他们点了晚餐。

※※※

第二个星期六，罗伯特去了葡萄牙，3周后回家。苏珊见到他时，显得很兴奋。

“蒙蒂今天走出了第一步！”她的吻只是敷衍了事。

“蒙蒂！”

“蒙蒂·班克斯，这是他的名字。他会恢复的，医生们都不敢相信，但我们没有放弃。”

我们。“跟我说说他怎么样了。”

“他太可爱了，总是给我们送礼物。他很有钱。他自己有飞机，那架飞机坠落失事，而且……”

“什么样的礼物？”

“噢，你知道的，就是些小东西……糖果啦、花啦，书、唱片什么的。他想送贵重的手表给我们，我们当然拒绝接受了。”

“那当然。”

“他有一艘游艇，有打马球用的矮种马。”

从那天起，罗伯特开始叫他“钱袋”。

苏珊每次从医院回来都会谈到他。

“他真可爱，罗伯特。”

可爱就危险了。

“他还很体贴人，你知道他今天干了什么？他让赛马总会给整个一层楼上的护士送来了午餐。”

这个人真恶心。太可笑了，罗伯特竟不由自主地冒起火来。“你这个奇妙的病人有没有结婚？”

“没有，亲爱的，你问这个干吗？”

“只不过问问。”

“看在上帝的份上，你该不是吃醋吧？”她哈哈大笑。

“忌妒一个还在学步的老家伙吗？当然不会。”不忌妒才见鬼呢！可是，他不想承认自己的忌妒心而让苏珊高兴。

罗伯特在家的时候，苏珊竭力避免再谈自己的病人。可她不谈，罗伯特倒会提起这个话题。

“那个老‘钱袋’最近怎么样了？”

“他不叫‘钱袋’，”她愠怒地说，“他的名字叫蒙蒂·班克斯。”

“他叫什么我可管不着。”这个狗娘养的没在飞机失事中死掉，真是太糟糕了。

第二天是苏珊的生日。

“我跟你说，”罗伯特兴致勃勃地说，“我们要庆贺一下，我们出去找个地方吃一顿美妙的晚餐，然后……”

“我要在医院干到8点。”

“没关系，我去接你。”

“好吧，蒙蒂急于要见到你，我对他谈起过你。”

“我也希望会会这个老家伙。”罗伯特毫不含糊地说。

罗伯特来到医院时，接待员对他说：“晚上好，中校，苏珊在3楼矫形手术病房工作，她在等你呢。”她拿起了话筒。

罗伯特一走出电梯就见苏珊在等他。看到苏珊一身浆洗过的白色护士服，他的心怦然一动。啊，她真是美若天仙。

“喂，美人。”

苏珊微笑着，可很奇怪，她有点不自在。“你好，罗伯特，再过几分钟，我就下班了。来吧，我给你介绍蒙蒂。”

我等不及了。

她领罗伯特来到一间摆满书、鲜花和水果的宽敞单人病房，她说：“蒙蒂，这是我丈夫，罗伯特。”

罗伯特站在那儿，盯着躺在床上的人。此人比罗伯特大三四岁，长得很像保罗·纽曼①（注：保罗·纽曼〔1925～〕，美国电影演员与导演），罗伯特一看就对他产生了鄙夷之倩。

“很高兴能见到你，中校。苏珊总是跟我谈起你。”

难道这就是半夜里苏珊在他床边说的话吗？

“她很为你自豪。”

算了，你这小子，别给我灌迷魂汤了。

苏珊正看着罗伯特，希望他能礼貌些。他尽力去做了。

“听说你很快就要离开这儿了。”

“是的，这主要靠你的妻子，她能创造奇迹。”

挺住，水手。你难道认为我会让别的护士拥有你这伟岸的身躯吗？“是的，那是她擅长的事情。”罗伯特的话音里不禁有点酸溜溜的意味了。

※※※

生日晚餐以失败告终。苏珊唯一想谈的就是她的病人。

“亲爱的，他使你想起了谁？”

“鲍里斯·卡洛夫①（注：鲍里斯·卡洛夫〔1887～1969〕，英国电影演员。因在经典恐怖片《弗兰肯斯坦》中扮演巨怪而蜚声世界）。”

“你为什么要如此粗鲁地对待他？”

他冷冷地说：“我自认为我很文明，我只不过碰巧不喜欢这个人。”

苏珊瞪着他说：“你还不了解他呢。他什么地方让你讨厌？”

我不喜欢他看你的样子，也不喜欢你看他的样子。我不喜欢我们的婚姻像这样走向破裂。上帝，我不想失去你。“对不起，我想我是太累了。”

他们在沉默中用完晚餐。

第二天早上，罗伯特准备去办公室时，苏珊对他说：“罗特伯，我有话要对你说……”

这使他觉得自己的肚子像是被猛击了一记。他无法忍受她把正在发生的一切都说出来。

“苏珊……”

“你知道我是爱你的。我永远会这样爱你。你是我所认识的最可爱、最奇妙的男人。”

“请别……”

“不，你让我把话说完。这些话我本是难以启齿的。在过去的一年中，我们在一起度过的时间只有几分钟，我们的婚姻已是名存实亡，我们已经疏远了。”

每个字都像一把刀刺在他身上。

“你说得对，”他绝望地说，“我会改的。我要退出情报局，现在，就今天。我们一起离开这儿去别的地方，然后就……”

她摇丁摇头。“不，罗伯特。我们俩都清楚这是行不通的。你所做的是你喜欢的工作，要是你因为我而放弃工作的话，你会怨恨我一辈子的。我们谁也没错，这事就……就这么发生了。我要离婚。”

天像是塌了下来，压在他身上，他突然难受得想吐。

“苏珊，你不是这个意思，我们会有办法的……”

“太晚了。我已考虑很久了。你不在的时候，我独自一人在家坐等你回来的时候，就一直在想这个问题。我们过着分离的生活，我需要的不仅仅是这些，我需要的东西你再也不能给我了。”

他呆站在那儿，竭力控制自己的情绪。“这个……这个决定和‘钱袋’有关吗？”

苏珊略一踌躇。“蒙蒂要我嫁给他。”

他的心凉了。“你会嫁给他吗？”

“是的。”

这像是一场离奇的恶梦。不会发生这种事情的，他心想，这不可能。他双眼噙满了泪水。

苏珊伸开双臂，紧紧地搂着他。“对任何其他男人我都不会有对你的那种感觉了。我全身心地爱你，永远如此，你是我最亲爱的朋友。”她松开手，看着他的眼睛。“但是，这还不够，你能理解吗？”

他所理解的是她撕碎了他的心。“我们再试一试，一切从头来……”

“对不起，罗伯特，”她哽咽着说，“我很抱歉，可一切都结束了。”

苏珊乘飞机去了雷诺离了婚，而罗伯特·贝拉米中校却喝醉了两个星期。

※※※

积习难改。罗伯特给联邦调查局的一位朋友打电话。阿尔·特雷纳以前与罗伯特打过多次交道，罗伯特信得过他。

“特雷，需要你帮个忙。”

“帮忙？你需要心理医生。你怎么能让苏珊离开你呢？”

这消息恐怕全城的人都知道了。

“说来话长，而且令人心碎。”

“罗伯特，我实在为你难过。苏珊是个绝好的太太，我想……别在意，我能帮你什么忙？”

“我想请你用计算机查一查一个人的情况。”

“行，把名字告诉我。”

“蒙蒂·班克斯，只是一般的调查。”

“好，你想知道什么？”

“他也许不在你们的档案里，特雷，但是如果在……请查一查他是否因乱停车被罚过？是否打过他的狗？是否闯过红灯？诸如此类的一般情况。”

“可以。”

“还有，我对他的经济来源有点好奇，想摸清他的背景。”

“哈哈，这还算是一般调查吗？”

“特雷，这事只有你我知道，是私事，行吗？”

“没问题，明天上午我给你去电话。”

“谢谢，我请你吃顿午饭。”

“晚餐！”

“你赢了。”

罗伯特放下电话，心里说，我这是在捞救命稻草。我还指望什么呢？指望查出他是恶魔杰克，苏珊便能飞回我的怀抱吗？

※※※

第二天一早，达斯廷·桑顿让罗伯特去见他。“中校，你在忙什么呢？”

罗伯特想，我忙什么，他一清二楚。“我正忙着为新加坡来的外交官备档，还有……”

“这些事好像用不了你很多时间。”

“什么，请再说一遍。”

“中校，如果你忘了，我可以再提醒你一下，海军情报局无权调查美国公民。”

罗伯特迷惑不解地望着桑顿。“你指的是……”

“联邦调查局通知我，你正试图获取海军情报局权限之外的情报。”

罗伯特顿觉怒气冲天。准是狗娘养的特雷纳背叛了他。滚他妈的友情吧！“这是私事，”罗伯特说，“我……”

“联邦调查局的计算机不是为你服务的，也不是用来帮你骚扰老百姓的。我说得够清楚了吗？”

“很清楚。”

“完了。”

罗伯特冲回自己的办公室，用颤抖的手指拨了202-324-3000这个电话号码。声音传了过来。“联邦调查局。”

“请找阿尔·特雷纳。”

“请稍候。”

一分钟后，传来了一个男人的声音。“喂，能帮你什么忙吗？”

“我找阿尔·特雷纳。”

“对不起，特雷纳特工不在这里干了。”

罗伯特全身为之一震。“什么？”

“特雷纳特工调走了。”

“调走了？”

“是的！”

“调到哪儿了？”

“博伊西，但他要过一阵才去那儿，恐怕要过很长一段时间。”

“你说什么？”

“昨晚，他在罗克里克公园慢跑时，被一个司机撞了，那家伙闯了祸就溜走了。你能相信吗？准是哪个讨厌的醉鬼掉了魂，把车开到了跑道上。特雷纳被撞出40多英尺。他也许挺不过来了。”

罗伯特放下电话，头脑里一片混乱。这一切都是怎么同事？那个蓝眼睛的纯种美国人蒙蒂·班克斯受到保护了吗？为什么？受谁保护？上帝，罗伯特想，苏珊还不知道自己落到了谁的手里去了吧？

那天下午，他去见苏珊。

※※※

她住在她的新寓所里，这是M大街的一所跨两层褛的漂亮套房。他不知道是不是“钱袋”为她付的钱。他已经几个星期没见苏珊了，一见到她，就觉得喘不过气来。

“请原谅我冒昧闯来，苏珊。我知道我保证过不来打搅你的。”

“你说是有很严重的事。”

“是的。”人到了这儿，他却不知道该从何说起了。说“苏珊，我是来救你的”吗？她准会当面嘲笑他。

“出了什么事？”

“与蒙蒂有关。”

她皱了皱眉头。“什么事？”

这下可难开口了。怎么对她说清楚连他自己都不知道的事呢？他所知道的只是情况很糟糕。蒙蒂·班克斯的档案就在联邦调查局的计算机里，可有一个无法逾越的障碍：未经正常渠道批准，任何资料不得外传。而调查的事却被捅回了海军情报局。这是为什么？

“我认为他……他表里不一。”

“我不明白。”

“苏珊——他的钱都是从哪儿来的？”

听到这个问题，她惊异地看着他。“蒙蒂的进出口生意很成功。”

世界上最古老的遮人耳目的借口。

他应该知道不该用这些了解得不全面的情况来兴师问罪。他觉得自己像个傻瓜。苏珊在等他的答复，可他给不出答案。

“你为什么要问？”

“我……我只是想证实一下他对你是否很合适。”罗伯特无力地说。

“噢，罗伯特。”她的声音充满失望。

“我想我不该来这儿。”你这话才算是说对了，伙计。

“实在抱歉。”

苏珊走到他面前，拥抱了他一下。“我能理解。”她温柔地说。

但她不理解。她是不会理解的，对蒙蒂·班克斯的无辜调查竟会被阻碍，竟会被提交回海军情报局，去查询情况的人竟会被打发去荒野。

※※※

还有其他途径可了解到情况，罗伯特谨慎地行动起来了。他给在《福布斯》杂志工作的朋友打了个电话。

“罗伯特，很久没见了，能为你做什么吗？”

罗伯特告诉了他。

“蒙蒂·班克斯？你提起这个人实在有趣。我们认为他该在我们的福布斯400名首富的各单上，可得不到他任何确实的情况。你能给我们提供点情况吗？”

一无所获。

罗伯特去公共图书馆，在《名人录》里查找蒙蒂·班克斯，可他没被列在里面。

他又去查缩微胶片，翻看在蒂蒙·班克斯飞机失事前后一段日子里的《华盛顿邮报》。报上简要地报道了飞机失事，说班克斯是个实业家。

听起来一切正常。也许我错了，罗伯特想，也许蒙蒂·班克斯是清白的，如果他是间谍、罪犯或与毒品有关，我们的政府是不会保护他的……实际情况是我仍然想拉住苏珊。

※※※

孤独、空虚、忙忙碌碌的白天，辗转反侧的夜晚又成了单身汉的生活内容。如潮水一般的绝望会突然向他袭来，使他凄然落泪。他为自己、为苏珊、为他们所失去的一切而哭泣。苏珊无处不在，寓所里的一切都令他忆起苏珊。罗伯特被深深的回忆困扰着，每一个房间里都有苏珊的声音、苏珊的欢笑、苏珊的温情，他被苦苦地折磨着。他想起了她脱光衣服躺在床上，等着他时的情景，她身体上每一处柔软的起伏都令他心醉。此刻，体内的渴望使他难以忍受。

朋友们很关心他。

“罗伯特，你不该总是孤身一人。”

他们的共同呼声变成了：“让我给你找个姑娘吧！”

姑娘们有的高大美丽，有的小巧性感。她们中有摸特儿、有秘书、有广告代理人，有离了婚的，还有律师。可她们谁也不是苏珊。他与她们毫无共同之处。与那些他不感兴趣的人闲聊只会使他倍感孤独。罗伯特不想与她们中的任何一个人上床。他想独自一个人呆着。他想把“电影”倒到头，重写“剧本”。有了事后的认识，再去看自己的错误，看自己与惠特克上将的那一幕该如何演就容易多了。

中央情报局混进了一个代号“狐狸”的人。副局长让你把他追查出来。

不，上将，对不起，我要带妻子去度第二次蜜月。

他想重整他的生活，使它有个美满的结局。可是太晚了，生活是没有第二次机会的。他被孤零零地撇下了。

他自己买东西，自己做饭。在家时，每周去一次邻近的洗衣店。

这是罗伯特一生中孤独、悲惨的一段时光，可更糟的还在后头。他在华盛顿遇到的一个漂亮的女设计师给他打了几次电话，邀请他吃晚饭。罗伯特不太愿意去，可最后还是答应了。她为他们俩准备了美味可口的烛光晚餐。

“你做饭真是把好手。”罗伯特说。

“我在各方面都是把好手。”她说这话的意思很明了。她向罗伯特紧靠过去。“让我向你证明这一点吧。”她把手放在他的大腿上，舌头绕住了他的双唇。

好久没这样过了，罗伯特想，也许太久了。

他们上了床。令罗伯特惊愕的是，这竟是场不幸的悲剧，有生以来第一次，罗伯特无力成事，他感到羞辱。

“亲爱的，别急，”她说，“会好起来的。”

她错了。

罗伯特窘迫地回了家，觉得自己简直成了废物。他知道，奇怪而令人费解的是他感到与另一个女人做爱意味着背叛苏珊。我多愚蠢啊！

几周后，他又试图与海军情报局的一位漂亮的女秘书做爱。她在床上热情如火，抚摸他的身体，用热乎乎的嘴巴吻他，可这一切都无济于事。他只想要苏珊。从那以后，他放弃了无谓的尝试。他想去医生那儿咨询，但他太难为情了。他知道问题的症结所在，而医生的任何忠告都于事无补。于是，他把全部精力都投入到了工作之中。

苏珊每周至少给他打一次电话。“别忘了去洗衣店取你的衬衣。”她会这么说，或者说：“我准备让女佣去给你打扫房间，我敢肯定你那儿乱套了。”

每次来电话都更使他感到那份孤独难以忍受。

婚礼前夜，她给罗伯特打来电话。

“罗伯特，我想让你知道，我明天就结婚了。”

他几乎喘不过气来，便张大了嘴巴。

“苏珊……”

“我爱蒙蒂，”她说，“但我也爱你。我将爱你至死，我要你永远记住这一点。”

这叫罗伯特如何作答呢？

“罗伯特，你没事吧？”

当然，我好极了，只是他妈的阳萎。“他妈的”这个形容词也只好划掉了。

“罗伯特？”

他不忍用自己的麻烦去惩罚她。“我很好，宝贝，求你帮个忙，好吗？”

“只要我能做到。”

“别……别让他带你去我们曾去过的任何地方度蜜月。”

他挂掉电话，出门又喝得酩酊大醉。

那是一年多前的事了。一切都已成为过去。他被迫正视现实：苏珊已别有归属。他得在现实中生存下去。他有工作要做。该去和摄影师莱斯利·马瑟谢德聊聊了，这个人有罗伯特要完成最后一项任务所需查寻的目击者照片和名单。






第十八章

莱斯利·马瑟谢德处于极度的兴奋之中。他一回到伦敦就紧攥着那卷珍贵的胶卷，冲进了被他改成暗房的那间小小的餐具室，并检查了一下，确保一切东西都在手边，胶片显影罐、温度计、弹簧布夹、四只大烧杯、一只计时器、显影剂和定影剂。他关掉灯，扭亮了红色的工作灯。他打开暗盒取出底片的时候，手都在发抖。他深深地吸了一口气，稳住自己的情绪。这一次不能有一点闪失，他心想，一点闪失都不能有。我这是为了您，妈妈。

他小心翼翼地把底片卷到卷筒上去，然后，把卷筒放入显影罐，注入显影剂。这是他所使用的第一种药液，需要使温度恒定在华氏68度，过一段时间还要搅动一下。11分钟后，他把溶液倒净，注入了定影剂。

他又紧张不安起来，生怕出错。他把第一遍的显影液例掉，将底片浸在水里，浸了10分钟。接着又将底片放入硫代硫酸钠净化定影液和清水中分别搅动2分钟和12分钟。随后，底片在去闪光灯雾溶液中浸了30秒钟，以保证底片上没有闪光灯拖影或是裂纹。最后，他异常小心地取下了底片，用弹簧布夹挂了起来，再用橡皮滚子拭去了最后几滴水珠，然后便焦急不安地等底片干了。

是仔细看看底片的时候了。马瑟谢德屏住呼吸，心在怦怦直跳。他拿起了第一条底片，举到灯下一看。完美无瑕，绝对完美无瑕！

每张照片都是一块宝石，世上任何一个摄影师能拍到这种照片都会无比自豪的。照片拍出那般奇形怪状的飞船的每一点细节，包括飞船舱内那两具外星人模样的尸体。

有两样东西是他原先在出事地点没有注意到的，现在吸引了他。他凑近细看，从飞船的摔破的缺口处他能看见里面有三张窄窄的椅子——可只有两个外星人。另一件奇怪的事情是一个外星人的手断了，照片上却找不到那断手。

也许这种生物灵有一只手，马瑟谢德思忖道。我的上帝，这些照片称得上是杰作！母亲说得对，我是个天才。他环顾了一下小屋，想道，我下一次冲洗照片，就要在伊顿广场我自己的大厦里弄一问又宽敞、又漂亮的暗房了。

他站在屋子里，像个数金子的吝啬鬼一样计算着自己的财富。世上任何一家杂志社或报社都会不惜一切要得到这些照片的。这么多年来，那些混蛋们一直拒绝接受他的照片，写些侮辱人的小便条给他。“感谢你寄来的照片，现在把它们寄回，因为它们不符合我们的需要。”还有，“感谢你送来的照片，它们和我们已经发表的过于雷同。”或者干脆说：“现寄回你送来的照片。”

他多年来一直去找这些令人讨厌的家伙，恳求他们给自己一份工作，可现在，要他们跪着来求他了，要好好地敲他们一笔。

他迫不及待了，他要立即开始行动。上个季节的电话费他恰巧晚交了几个星期，该死的英国电信公司就因为这个掐断了他的电话线，他只好出去找个地方打电话了。可他一时冲动，又决定到名人们光顾的兰根餐馆，好好地招待自己，美美地吃上一顿像样的午餐。兰根餐馆远不是他这种人吃得起的地方，可如果有什么时候需要庆祝的话，此刻就是。难道他与有钱的名人不是只有一墙之隔了吗？

※※※

侍者将马瑟谢德领到餐馆角落的一张桌子前坐了下来。

马瑟谢德看到在不到10英尺远的火车座上有两张熟悉的面孔。他一下认了出来，一阵惊喜传遍全身。他亲眼见到了迈克尔·凯恩和罗杰·摩尔①（注：两人均为美国影星，后者曾主演过《007》等）！他真希望母亲还活着，好告诉她这一切。她喜欢看有关电影明星奇闻轶事的书。这两位明星正在开怀大笑，一副无忧无虑的样子，马瑟谢德呆呆地注视着他们的一举一动，可他们的目光只往他这边一扫而过。自命不凡的杂种。莱斯利·马瑟谢德心里愤愤不平地想。我敢说他们一定是在等我到他们跟前去求他们签名呢。哼，要不了几天，他们就要来找我给他们签名了，他们准会忙不迭地要把我介绍给他们的朋友。“莱斯利，我想请你见见查尔斯和戴安娜，这两位是弗吉和安德鲁。莱斯利你们都知道的吧，就是拍了那些有名的照片的家伙。”

马瑟谢德用完午餐后，从两位明星身边走过，上楼进了电话间。电话号码查询处给了他《太阳报》的号码。

“我想和你们的摄影编辑谈谈。”

话筒里传来了一个男性的声音。“我是查普曼。”

“UFO的照片，上面还有两具外星人的尸体，对你来说能值多少钱？”

电话线另一头传来了对方的声音。“如果照片拍得好的话，我们也许可以把它们作为一种聪明的骗局登出来，而且……”

马瑟谢德遏制不住内心的怒火。“这一次恰巧不是骗局。我有9位可敬的证人的姓名，他们能证明这是真实的——有一个还是位神父。”

对方的腔调立时改变了。“哦？那么，这些照片是在哪儿拍的呢？”

“这个无关紧要。”马瑟谢德耍了个滑头。他不想受骗上当，不想透露出任何情况。“你有没有兴趣？”

对方小心地说：“如果你能证明照片是可靠的话，那么答案是肯定的，我们会很感兴趣的。”

他妈的你肯定会的，马瑟谢德心里乐滋滋的。“我会再跟你联系的。”他挂上了话筒。

他另外又打了两个电话，结果也一样很令人满意。马瑟谢德不得不承认自己收集了那些目击者的姓名和地址是一个天才之举。现在不可能有人来指控他犯诈骗罪了。这些照片将登在世界各地重要报刊的头版。得归功于我：摄影，莱斯利·马瑟谢德。

他离开餐馆之前，不由自主地走到两位明星的火车座位旁，对他们说：“对不起，打扰你们二位了，能不能请你们给我签个名？”

罗杰·摩尔和迈克尔·凯恩愉快地朝他微微一笑，在几张纸片上草草涂了他们的姓名，就递给了他。

“谢谢你们。”

莱斯利·马瑟谢德一走出餐馆就狠狠地撕碎了签了名的纸，随手扔掉了。

去他妈的！他心里在想，我比他们更为显要。






第十九章

罗伯特要了辆出租车去怀特查珀尔。他们穿过伦敦市中心的商业区，往东驶去，一直开到了怀特查珀尔路。这个地区一个世纪前因恶魔杰克（肢解者杰克）而得了个坏名声。怀特查珀尔沿路有几十家露天货摊，出售服装，新鲜蔬菜、地毯等各种东西。

出租车驶近马瑟谢德的住处时，周围变得愈发破烂不堪。剥落的棕色建筑物上到处可见胡乱涂抹的痕迹。他们经过，“织者之臂”酒吧时，罗伯特心想，这里大概是马瑟谢德经常光顾的地方。另一块招牌上写着“沃克赛马赌注登记处”……马瑟谢德也许在这儿下过注。

他们终于到了格罗夫路213A号。罗伯特把出租车打发走了以后，便细细地打量起眼前的建筑来。这是一座丑陋的两层楼房，被割成一套套小公寓。里面住的那位手里有罗伯特所要找寻的目击者的全部名单。

※※※

门铃响时，莱斯利·马瑟谢德正在起居室里仔细研究他那意外的收获。他吃惊地抬起头，内心充满了突如其来的莫名恐惧。门铃又响了一下。马瑟谢德一把收起他那宝贵的照片，急忙进了改装的暗室，把它们夹在一堆旧照片里。然后，他回到起居窒，打开了前门，盯着站在门口的陌生人。

“找谁？”

“你是莱斯利·马瑟谢德吗？”

“对。有什么要帮忙的吗？”

“我可以进去吗？”

“不知道。什么事？”

罗伯特掏出一张国防部的证件晃了晃。“我来这儿有公事，马瑟谢德先生。我们可以在这儿谈，也可以到部里去谈。”这是吓唬人的，但他看到摄影师脸上突然现出了惊恐的神色。

莱斯利·马瑟谢德咽了口唾沫说：“我不明白你这话是什么意思，不过……进来吧。”

罗伯特走进死气沉沉的房间，里面的摆设穷大方，没有生气，要是有选择余地的话，没人想住在这儿。

“能请你解释一下你来此有何贵干吗？”马瑟谢德佯装不明就里，话语里的恼怒恰如其分。

“我来这儿是想就你拍的一些照片提几个问题。”

他知道！听到门铃声响的那一霎那，他就知道是怎么回事了。这些狗娘养的王八蛋想断我的财路，没门儿，我不会让他们得手的。“你讲的是什么照片？”

罗伯特耐心地说：“你在坠毁现场拍摄的照片。”

马瑟谢德像是惊呆了似地盯着罗伯特看了一会儿，然后挤出了一点笑容说：“噢，那些照片？我真希望能把那些照片给你。”

“你的确拍了那些照片？”

“我试过。”

“你的意思是……你试过？”

“该死的照片没冲出来。”马瑟谢德神经质地咳了一声，说道：“我的相机上有雾点，我已经是第二次碰到这种情况了。”他开始喋喋不休地胡说八道起来。“我把底片也扔了，一点用处都没有，纯粹是浪费胶卷，你知道这年头胶卷有多贵。”

他一点儿不会说谎，已经快要惊慌失措了。罗伯特想着，同情地说：“太糟了，那些照片本来会很有用的。”他对乘客名单只字未提。如果马瑟谢德对照片的事撒了谎，那么，对名单的事儿他也会撒谎的。罗伯特朝周围瞥了一眼，那些照片和那份名单肯定就藏在这屋里的什么地方。找起来不应该有困难。这个套间由一间小起居室，卧室、浴室和看起来像是通向密室的门组成。他无法强迫马瑟谢德把东西交出来，他没有权利这么做。但是他想在秘密情报处①（注：英国情报机构）得手之前拿到照片和名单，他自己需要那份名单。

“是很有用，”马瑟谢德叹了口气。“那些照片本来值一大笔钱呢。”

“给我讲讲飞船的事。”罗伯特说。

马瑟谢德不由自主打了个寒战，那阴森可怖的场面已经永远留在他的脑海里了。“我永远也忘不了，”他说，“飞船好像……好像在颤动，好像还是活的，给人一种邪恶的印象。里面还有两具外星人的尸体。”

“你能说说车上乘客的情况吗？”

我当然能，马瑟谢德沾沾自喜地想，我有他们每个人的姓名和地址。“不，恐怕不能。”马瑟谢德继续说着话，以此掩饰内心的紧张。“我不能跟你说的原因是我不在那辆旅游车上，他们全是陌生人。”

“我明白了，好吧，多谢你的合作，马瑟谢德先生，感谢你讲了些情况，我也为你那些照片感到遗憾。”

“我也觉得遗憾。”马瑟谢德说。他看着门在不速之客的身后关上，高兴地想道：我成功了！我赢了这些狗娘养的。

在外面的门厅里，罗伯特仔细地察看了门上的锁。这是一把旧型号的丘柏锁，他只要几秒钟就能打开它。半夜里他就来盯着摄影师，等他明天早上离开公寓。一旦掌握了乘客名单，剩下的任务就简单了。

※※※

罗伯特住进了马瑟谢德公寓附近的一家小旅馆，然后给希利亚德将军打了个电话。

“将军，我查到了那位英国目击者的名字。”

“稍等一下。好了，继续说吧，中校。”

“是莱斯利·马瑟谢德，住在怀特查珀尔，格罗夫路213A号。”

“好极了，我来安排英国当局和他谈话。”

罗伯特没有提起乘客名单和照片，这些是他的秘密王牌。

※※※

雷基油煎鱼和炸土豆店就在布朗普顿路的一条小死胡同里。这是个小店，常来光顾的顾客主要是在附近工作的职员和秘书。店墙上贴满了足球海报，没贴到的地方自从苏伊士冲突①（注：苏伊士冲突〔Suez conflict〕指埃及同以色列1956年发生的冲突）以来从没粉刷过。

柜台后的电话响了两次，一个身材魁伟、身穿油腻羊毛衫的男人才去接。那人除了左眼里紧紧地固定着的金边单片镜外，看上去是个典型的伦敦东区人。只要靠近看他，谁都能看得出他为什么要戴那单片镜——他的另一只眼是玻璃做的，颜色就像是旅游广告上常见的蓝色。

“我是雷基。”

“我是主教。”

“明白，先生。”雷基说着，把声音压低了。

“我们的客户名叫马瑟谢德，教名是莱斯利，住在东3区格罗夫路213A号。需要尽快地交付订货，懂了吗？”

“没问题，先生。”






第二十章

莱斯利·马瑟谢德陶醉于金色的白日梦之中。世界各地的新闻界都来采访他，问起他刚在苏格兰购置的巨大城堡，还有法国南部的大别墅、巨型游艇。“女王真的邀你入宫担任皇室摄影师了吗？”“是的，我跟她说我以后再把我的决定告诉她。女士们、先生们，现在我想请大家原谅，不然我要赶不上美国广播公司的节目了……”

一阵门铃声打破了他的美梦。他看了看手表。11点钟。

那个人又回来了吗？他走到门后，小心地打开了门。过道里站着一个比马瑟谢德还要矮的人（他第一眼就注意到了），那人灰黄的瘦脸上架着厚厚的镜片。

“对不起，”那人胆怯地说，“很抱歉在这个时候还来打扰您，我就住在邻近的街区。外面的牌子上写着您是个摄影师。”

“那怎么了？”

“你拍护照用的照片吗？”

莱斯利·马瑟谢德拍护照用的照片？就是那个将要拥有全世界的人？这不像是请米开朗基罗给洗澡间画画吗？

“不拍。”他说话时显得很粗鲁，并且要把门关上。

“我实在不想打扰您。可是，我遇上了大麻烦。我明天早上8点钟要乘飞机去东京，刚才我把护照拿出来一看，发现护照上的照片不知怎的脱落了。我怎么找也找不到。护照上没照片的话，他们就不会让我登机了。”这个小矮人说着眼泪都快流出来了。

“我很遗憾，”马瑟谢德说，“我不能帮你的忙。”

“我愿意出100英镑。”

100英镑？付给一个拥有一座城堡、一座大别墅和一条游艇的人？真是污辱人。

可怜的小矮人逐在说：“还可以再加点钱。200或者300。你看，我要是乘不上那飞机就会丢了我的工作。”

300英镑拍一张护照相片？不算冲洗的时间的话，只要10秒钟。马瑟谢德又在计算了。这么说来每分钟的价格就是1，800英镑，那么，每小时就是10，8000英镑。如果他每天工作8小时的话，那可就是86，4000英镑一天。1个星期就是……

“您愿意拍吗？”

马瑟谢德的自尊心和贪婪斗争了一番，结果还是贪婪占了上风。我不妨小嫌一笔零花钱。

“进来吧，”马瑟谢德说，“背对那堵墙站着。”

“谢谢，真是感谢不尽。”

马瑟谢德心想要是有架立时成像机就好了。一切都会变得很简单了。他拿起了那架维维他牌相机说：“别动。”

10秒钟后就照好了。

“冲洗要花点时间，”马瑟谢德说，“你如果能回头再来……”

“要是你不介意的话，我就等一会儿。”

“随你的便。”

马瑟谢德拿起相机进了暗房，把它放进暗袋，又关掉吊灯，打开了红灯，取出了胶卷。他得快点完工，反正护照上的照片没有一张是好看的。15分钟后，马瑟谢德正在计算胶卷放在显影罐里的时间的时候，他闻到了烟味，便停下了手头的活。难道是他的幻觉吗？不是。烟越来越浓，他转身去开门，门好像被卡住了。马瑟谢德用力推了推，发现门被死死地缚住了。

“喂，”他喊了起来，“外面出了什么事？”

外面没有反应。

“喂？”他用肩膀顶了顶门，可门后好像有什么重物顶着，打不开，“先生？”

没有人回答。只有劈里啪啦的声响。烟雾已经浓得呛人了。整个寓所都起火了。那人也许就是因为这个才离开的，他一定是去找人救火的。莱斯利·马瑟谢德用肩膀冲顶着门，可门依然纹丝不动。“救命！”他尖叫起来，“救我出去！”

烟雾从门框下面直灌进来，马瑟谢德感到狂热的火焰正在吞噬着那扇门。呼吸变得困难了，他开始感到窒息。他撕开自己的衣领，呼哧呼哧地喘着粗气。肺部像着了火似的，他渐渐地失去知觉。他跪倒在地上。“啊，上帝啊，不能让我现在就死啊，不能啊，我马上就要成为有钱的名人啦……”

※※※

“我是雷基。”

“已经交付订货了吗？”

“货已经发了，先生。烧得过头了一点，但是准时送到了。”

“太好了。”

※※※

罗伯特凌晨两点来到格罗夫路去监视马瑟谢德的时候，遇到了严重的交通堵塞。街道上停满了政府的车辆，还有一辆消防车，几部救护车和三辆警车。罗伯特挤进围观的人群，冲到现场，发现那座楼都被大火吞没了。他从外面看到那位摄影师住的第一层楼已经完全烧毁了。

“怎么起火的？”罗伯特向一位消防队员打听道。

“我们还不知道。请往后站。”

“我的表弟住在那个单元，他怎么样了？”

“恐怕不行了。”他的语气变得同情起来。“他们正抬他出来。”

罗伯特看见两名救护人员正用担架抬着一具尸体上了救护车。

“我和他住在一起，”罗伯特说，“我所有的衣服都在里面，我想进去……”

那位消防员摇了摇头。“这对你不会有什么用处的，先生，里面烧得只剩下灰烬了。”

只剩下灰烬了。那些照片，还有那张宝贵的乘客姓名和地址的清单也没有了。

操他娘的意外的好运就这么完了。罗伯特心里一阵痛楚。

※※※

在华盛顿威拉德·斯通的办公处，达斯廷·桑顿正和他岳父在一间豪华的私人餐室共进午餐。达斯廷·桑顿心情有些紧张，只要他这位神通广大的岳父在场，他总是这样。

威拉德·斯通此刻心情很好。“昨晚我和总统共进晚餐的，他跟我说，他对你的工作很满意，达斯廷。”

“我很高兴。”

“你干得不错，你正在保护我们不受游牧民族的侵扰。”

“游牧民族？”

“就是那些想让这个国家下跪的人。但是，我们不仅要提防外敌，还有那些假装为我国服务而未能尽职的人，还有那些不执行命令的人。”

“所谓的自行其是的人。”

“对，达斯廷，就是那些自行其是的人。他们应该得到惩罚。如果……”

一名男子走了进来。“对不起，斯通先生，诸位先生都已经到了，他们在等您呢。”

“好的，”斯通转身对女婿说，“你吃完午餐吧，达斯廷。我还有重要的事情要处理。将来有一天，我会把一切都告诉你的。”






第二十一章

苏黎世的街上挤满了体态奇特的生物，他们身材不合比例，高大而又怪异，眼睛很细小，皮肤像煮熟了的鱼。他们都是食肉动物，她厌恶他们身上散发的恶臭。有的女性还穿着动物皮毛，是杀了动物以后取下来的。这次可怕的事故夺走了她两个同伴的生命精髓，她仍然心有余悸。

她在地球上呆的时间是这些生物称之为月亮的卫星运转了4圈的时间，这期间，她一直未能进食。她唯一能喝的水是那个农夫饮马糟里积下的新鲜雨水。自从她来这里的那一晚起到现在一直没有下过雨。地球上其他的水都不能喝。她去过这些地球人取食的地方，却忍受不了那里的恶臭。还试过吃地里的生菜和水果，但这些都没有什么味道，不像家里的食物那么新鲜、富含汁液。

她名叫“优美一号”，高挑个儿，长得庄严、美丽，有一双明亮的绿眼睛。她在飞船坠毁之后把自己变成了地球人的模样，在人群中行走时未引起注意。

她在一张桌子前坐下，为人类身体设计的魔椅又硬又不舒服。她能够读出周围生物的思想。

两个地球生物坐在一张附近的桌子旁。其中一个高声说着话：“弗朗兹，一生只有一次这样的机会！只要5万法郎你就能加入了，你有没有5万法郎？”她读到了他脑子里的思想。说啊，你这个猪猡，我需要这笔佣金。

“那当然，但是我不知道……”我得跟我妻子借这笔钱。

“在投资上，我有没有给你出过馊主意？”你得下决心啊。

“钱可不少啊。”她永远也不会借给我的。

“想过潜在的利润没有？这可是大赚一笔的好机会啊。”说你同意了吧。

“好吧，我加入了。”也许我能把她的珠宝卖掉一点。

他被我糊弄住了！“弗朗兹，你不会后悔的。”税务损失他总是能承受得了的。

“优美一号”实在弄不懂他们的谈话是什么意思。

餐馆的另一头，一男一女坐在一张桌子旁，他们在小声地谈着话。她凝神听他们在说些什么。“耶稣基督啊！”男的说，“你他妈的怎么弄得怀孕了？”你这个愚蠢的骚货！

你说我怎么怀孕的？“你那玩意儿干的！”

怀孕就是这些生物妊娠下一代的办法，他们就像田野里的那些动物，使用生殖器官笨拙地生育下一代。

“你怎么办，蒂纳？”你得去做流产。

“你要我怎么办？你说过要把我的事跟你妻子说的。”你这个骗人的混蛋。

“宝贝，我是要说的，可现在不是时候。”跟你发生关系真是疯了，我早该知道你会给我添麻烦的。

“对我来说也不是个好日子，保罗，我认为你根本不爱我。”请你说你爱我。

“我当然是爱你的。可正好我妻子这一段过得不顺心。”我不想失去她。

“我这一阵日子也不好过，你难道不明白吗？我怀上了你的孩子。”你一定得娶我。水从她的眼睛里流了出来。

“冷静点儿，宝贝。我跟你说，一切都会好的，我跟你一样很想要这个孩子。”我一定要说服她去做人工流产。

在他们旁边的一张桌子，独坐着一个男性生物。

他们对我保证过的，说比赛已经做过手脚，我不会输的，我就像个呆子把所有的钱都给他们了。得在查帐的来以前设法把钱放回去。要是他们把我投入大狱，我可受不了。我会先自杀的。我对上帝起誓，我会杀了我自己的。

另一张桌子上，一男一女正在谈论什么事情。

“……根本不是那么回事，只不过是我在山上正好有一间木屋，我觉得让你在周末离开这儿去放松一下，对你会有好处。”宝贝儿，我们要花好多时间在我那张床上轻松轻松。

“我不知道，克劳德，我还从来没跟男人出去过。”不知道他信不信我的话。

“那自然，可是，这跟性的事儿沾不上边，只不过是因为你说要休息一下，我才想到木屋的，你可以把我当作你的兄弟。”那样，我们就可以试试古时候美妙的乱伦了。

“优美一号”并不知道这些人说着不同的语言，因为她能用自己的知觉将它们全都译成自己能懂的话，所以他们说什么自己都能听得懂。

我必须设法和母舰联系上，她想着拿出了银色小型手提式发射机。这是个神经网络系统，分为两半，一半含有有机物质，另一半是来自另一个星系的金属化合物。有机体内是成千上万颗单性细胞，这样一些细胞死亡时，另外的繁殖出来，发射机就以此来保持线路的畅通。遗憾的是那块驱动发射机的水晶石脱落后遗失了。她想与母舰取得联系，可离开了那块水晶石，发射机就毫无用处了。

她试着再吃一片莴苣叶子，却实在受不了那恶臭。于是，她站起身往门口走去。收款员在她身后叫了起来：“等一等，小姐，你的饭还没付帐呢。”

“我很抱歉，我没有你们使用的货币。”

“这个你只好去跟警察当局说了。”

“优美一号”的目光直射收款员的眼睛，望得她眼里露出了畏惧，她便转身走出了取食的地方。

我一定要找到那块水晶石，他们在等着我和他们联系呢。她集中精力以保持知觉，可周围的一切都扭曲、模糊了，她知道没有水她很快就会死的。






第二十二章

【第五天　瑞士，伯尔尼】

罗伯特已经走进了一条死胡同。他没意识到自己对拿到马瑟谢德的名单寄予了多大的希望啊。一切都化为如云的轻烟了，罗伯特想，差不多没戏了。现在，线索已经断了。我在马瑟谢德公寓的时候就该把名单弄到手的，这件事教会了我——教。有了！一直藏在脑子里的一个念头突然冒了出来。汉斯·贝克曼说过：真讨厌！别的乘客见到飞碟和那里面的尸体都激动得不得了，可那个老家伙不停地抱怨，说要尽快赶到伯尔尼，因为他得准备一下，到大学去作讲座。希望并不大，但罗伯特只有这一条路了。

他在伯尔尼机场租了辆车，径直往那所大学驶去。他离开了伯尔尼的主干道议会大街，上了长巷街，伯尔尼大学就在这条街上。该大学有几座楼。主楼很大，是一座4层石结构建筑，两翼有侧楼，楼顶饰有奇形怪状的雕石像。楼前院子的每一端都能看见教室上面的玻璃天窗，学校后面是一个可以俯视阿里河的大公园。

罗伯特跨上行政楼的台阶，进了接待大厅。贝克曼提供的唯一情况是那位乘客是个德国人，正准备星期一的讲座。

一位学生引他进了行政办公室。坐在桌后的女人体态肥胖。她身穿剪裁简洁的西服，戴着黑边眼镜，头发梳成了鬈。罗伯特走进办公室时，她抬眼望了望，说道：

“您有什么事？”

罗伯特掏出一本证件说：“我是国际刑警组织的，来作个调查，小姐，如果能得到您的合作，我将不胜感激，小姐——”

“是太太，施赖伯太太。您要调查什么？”

“我在找一位教授。”

她皱了皱眉头。“他的名字？”

“不知道。”

“你不知道他的名字？”

“不知道，他是位客座教授，几天前来作讲座的，是星期一。”

“每天都有很多客座教授来作讲座。他的专业是什么？”

“您的意思是？”

“他教什么专业？”她的语气愈发不耐烦了。“他讲座的内容是什么？”

“不知道。”

她毫不掩饰内心的怒火。“非常抱歉，我帮不了忙，我没空回答这些无聊的问题——”她说着就要转身离开。

“嗳，一点不无聊，”罗伯特要她相信自己。“事情很紧迫。”他凑上前去压低声音说道，“我要跟你说实话，我们正在寻找的这位教授与卖淫团伙有牵连。”

施赖伯太太吃惊地张大了嘴巴。

“国际刑警组织已经追踪他好几个月了。目前我们掌握的情况是此人是德国籍，本月15日来这儿作过讲座。”他直起身子继续说，“如果你不愿帮忙，我们将对学校进行一次正式调查。当然，这名声……”

“不，不！”她说，“学校不能牵扯进这样的事情。”她脸上露出焦急的神色。“你说他在这儿作讲座的——哪一天？”

“本月15日，星期一。”

施赖伯太太起身走向档案柜。她拉开门，浏览着那些记录，然后从中抽出几页来说道：“在这里。本月15日有3位客座教授来作过讲座。”

“我找的起个德国人。”

“3位都是德国人，”施赖伯太太生硬地说着，把那叠纸在手里翻来翻去。“一个是讲经济学的，一个讲化学，还有一个讲心理学。”

“我可以看一下吗？”

她很不情愿地把文件递给罗伯特。

他认真地看着，每张纸上都写了姓名、家庭住址和电话号码。

“要是你想要的话，我可以复印一份给你。”

“不了，谢谢，”他已经记住了那些姓名和电话号码，“三位都不是我要找的人。”

施赖伯太太轻松地舒了口气。“谢天谢地。卖淫！我永远都不会扯进这种事情里去的。”

“很抱歉打搅了您。”罗伯特离开学校，直奔城里的电话亭。

第一个电话打到了柏林。“斯特鲁贝尔教授吗？”

“是啊。”

“我是阳光旅游公司的。你上星期天在瑞士旅游时把一副眼镜丢在我们车上了……”

“我不明白你在说什么。”听上去他很恼火。

“14号你在瑞士，对不对，教授？”

“不，是15号，在伯尔尼大学作讲座。”

“你没乘我们的旅游客车吗？”

“我根本没时间去干这种傻事，我忙极了。”教授挂断了电话。

第二个电话打到汉堡。“海因里希教授吗？”

“是我。”

“我是阳光旅游公司的，本月14日您在瑞士吗？”

“你问这个干什么？”

“因为我们在一辆车上发现了您的公文包，教授……”

“你找错人了，我没乘旅游车。”

“您没乘我们的车去少女蜂吗？”

“我刚才说了，没有。”

“很抱欺，打搅了。”

第三个电话打到了慕尼黑。“奥托·施米特教授吗？”

“是我。”

“施米特教授，我是阳光旅游公司，几天前你在我们车上丢了一副眼镜……”

“准是弄错了。”

罗伯特的心直往下沉。他三击未中，无路可走了。

电话里的声音继续说：“我的眼镜在这儿，我没丢。”

罗伯特高兴得差点跳起来。“教授，你能肯定吗？14号你是不是乘车去少女峰旅游的？”

“是的，是的，但是，我告诉你吧，我什么也没丢。”

“非常感谢，教授。”罗伯特放下话筒。意想不到的成功！

※※※

罗伯特又拨了一个号码。两分钟后，他就和希利亚德将军通上了话。

“有两件事要向您报告，”罗伯特说，“我跟您说过伦敦的目击者，您还记得吗？”

“怎么了？”

“昨夜他死于火灾。”

“真的吗？太糟了。”

“是啊，先生。不过，我确信我又找到了一位目击者。等核实一下就向您报告。”

“中校，我等着你的电话。”

※※※

希利亚德将军在向贾纳斯汇报。

“贝拉米中校又找到一位目击者。”

“好极了。组织里的人都已经坐立不安了，大家担心星球防御计划发挥作用前，消息就会泄露出去。”

“我很快会给你提供更多的情况的。”

“我不需要情况，我要的是结果。”

“明白，贾纳斯。”

※※※

普拉滕街是慕尼黑安静的住宅区的一条街道，单调的棕色石头建筑紧挨在一起，似乎要相互保护。5号楼与其邻近的楼一模一样，走廊里是一排信箱，其中一只的卡片上写着。“奥托·施米特教授。”罗伯特按了按门铃。

开门的是一位身材又高又瘦、满头蓬乱白发的老人。他穿着破旧的套衫，抽着烟斗。罗伯特在想到底是老人创造了典型的大学教授形象，还是这形象创造了他。

“施米特教授吗？”

“是的。”

“我不知道能否与你谈一会儿。我是……”

“我们已经谈过了，”施米特教授说，“上午是你给我打的电话，在辨别声音方面我是专家。请进吧。”

“谢谢。”罗伯特说着走进了堆满了书籍的起居室。靠着墙壁，放有上百册图书的书架，从地板一直延伸到天花板，桌上，地板上、椅子上，到处都堆放着书。几件简单的家具像是事后才想到要放到屋子里的。

“你不是哪个瑞士旅游公司的吧？”

“嗯，我……”

“你是美国人。”

“对。”

“你来见我，跟我那并未丢失的眼镜毫无关系吧。”

“嗯，是没关系，先生。”

“你是对我看到的感兴趣。那是个令人倒胃的经历，我一直都相信飞碟是存在的，但我从没想到我还能亲眼见到。”

“那准是令人震惊的。”

“确实如此。”

“你能给我说说当时的情形吗？”

“那……那飞碟好像是活的，周身是一种闪烁的光，蓝色的光。不，也许更像是一种灰色的光，我——我不能肯定。”

他想起了曼德尔的描述。色彩一直在变幻着，看上去像蓝色……然后又变成了绿色。

“飞碟爆开了，我看见里面有两具尸体，小小的……大眼睛，穿着一种银色的服装。”

“能谈谈与你同行的乘客吗？”

“旅游车上的乘客吗？”

“是的。”

教授耸耸肩说，“我对他们一无所知，他们都是陌生人。我一心想着我第二天的讲座，对其他乘客没怎么在意。”

罗伯特注视着他的脸，等着他说下去。

“如果能帮你的忙的话，”教授说，“我可以把他们各自的国籍告诉你。我教化学，可研究语音是我的业余爱好。”

“你记得的任何事情都会对我有帮助的。”

“当中有一个意大利神父，一个匈牙利人，一个带得克萨斯口音的美国人，一个英国人，一个俄国姑娘……”

“俄国人？”

“是的，但不是莫斯科人，听口音像是基辅人，或是基辅附近的人。”

罗伯特还在等着，却只有沉默了。“你没听到任何人提到过他们的名字或是谈到过他们的职业吗？”

“对不起，我告诉过你，我当时正在考虑我的讲座，想集中精力很不容易。得克萨斯人和神父坐在一起，得克萨斯人不停地说话，吵得人心烦，不知道那位神父能听懂他几句话。”

“那位神父……”

“他带罗马口音。”

“能再多讲点他们的情况吗？”

教授耸耸肩。“恐怕不能了。”他又吸了口烟斗说，“对不起，我帮不了你了。”

罗伯特突然想到了什么，他问道：“你说你是个化学家。”

“对。”

“不知道你是否愿意看看这个，教授，”罗伯特手伸进口袋，摸出了贝克曼给他的一小块金属，“能告诉我这是什么吗？”

施米特教授把那东西放在手里，仔细看着，脸上的表情渐渐变了。“你……你从那儿弄来的？”

“恐怕不好对你说，知道这是什么吗？”

“像是某种发射装置的一部分。”

“能肯定吗？”

他把手中的金属块翻转过来。“这块晶体是dilithium①（注：中文译名不详），非常稀有。看到这儿的凹槽了吗？这说明它是装在另一个大一点的部件上的。金属块本身是……上帝，我从来没见过这个！”他的声音很是兴奋。“能让我保存几天吗？我想对它作一些光谱分析。”

“这恐怕不行。”罗伯特说。

“可是……”

“对不起。”罗伯特拿回了金属块。

教授竭力掩饰自己内心的失望。“也许你下次能再带着它来。干吗不留下你的名片？如果我再想到什么，就可以给你打个电话。”

罗伯特在口袋里摸了一会儿说。“我好像没带名片。”

施米特慢吞吞地说：“是啊，我也这么想。”

※※※

“贝拉米中校的电话。”

希利亚德将军抓起电话。“中校吗？”

“刚找到的目击者是施米特教授，住在慕尼黑的普拉滕街5号。”

“谢谢，中校。我立即通知德国当局。”

罗伯特差点要把下面这句话说出口：“恐怕这是我能找到的最后一个目击者了。”但他还是忍住了。他痛恨认输。可是，线索已经断了。只知道有一个得克萨斯人和一个神父。神父是罗马人，就这么多了。神父有成千上万个，根本无法确认是谁。罗伯特心想，我只有一个选择，放弃努力回华盛顿去，或者，去罗马作最后的尝试……

※※※

德国宪法保护局总部位于柏林市中心的新集市街。这是一座难以描绘的巨大灰色建筑物，与周围的建筑没有什么两样。在2楼的会议室里，宪法保护局局长奥托·约阿希姆正在阅读一份电文。他读了两遍之后，伸手拿起了桌上的红色电话。

【第六天　德国，慕尼黑】

第二天早上，奥托·施米特前往化学实验室的路上还在想着昨晚和那个美国人的一番对话。那块金属是从哪儿来的呢？真是不可思议，他从没见过，而且那个美国人也是个谜。他说过他对旅游车的乘客感兴趣，为什么呢？因为他们都是飞碟的目击者吗？是不是他们都会得到警告不准乱说？果真如此的话，那个美国人为什么没有跟他说？一定是有什么怪事发生了。教授得出了这样的结论。他进了实验室，脱下夹克挂了起来，然后套上工作服，以免弄脏了自己的衣服。他走到一张桌子边，那上面摆着几个星期来他一直在做的实验。如果成功的话，就意味着可以获得诺贝尔奖。他暗自恩忖着，捡起了盛着消毒水的烧杯，往一只盛着一种黄色液体的容器里倒下去。奇怪，我记得里面的液体黄颜色没这么鲜艳呀。

轰隆一声巨响，实验室被炸得掀了起来，玻璃碎片和血肉飞溅到了四周的墙壁上。

※※※

〖十万火急

最高机密

德国宪法保护局致美国国家安全局副局长

仅供阅读

电文副本一份

事由：末日行动

4．奥托·施米特——已经结果

电文结束〗

※※※

罗伯特错过了教授之死的新闻报道，他已登上了意大利航空公司的飞机，往罗马飞去。






第二十三章

达斯廷·桑顿感到坐立不安。他现在拥有权力了。他就像吸了毒一样，还想要更大的权力。他的岳父威拉德·斯通不断地许诺要让他进入那个神秘的小圈子，但是，直到现在，他的诺言还没有兑现。

完全是出于偶然的机会，桑顿才得知岳父每周五都要失踪一次。桑顿就是在这一天打电话约他吃午饭的。

“很抱歉，”威拉德·斯通的私人秘书说，“斯通先生今天要出去。”

“咳，真糟糕，那么下周五怎么样？”

“桑顿先生，真对不起，下周五斯通先生也不在。”

奇怪。桑顿两星期后再打电话时得到了同样的答复。每个星期五这位老人躲到什么地方去了呢？他又不打高尔夫球，从不沉溺于任何嗜好。

答案是显而易见的，肯定有个女人。威拉德·斯通的太太善予交际，极为富有，是个专横的女人，几乎和她丈夫一样好强。她可不是那种能容忍丈夫有外遇的女人。如果他真有私情的话，那我就抓到了他致命的把柄。桑顿心里很清楚，他必须查个水落石出。

以他目前拥有的设施，他是能够很快就搞清楚岳父究竟在干什么的，可他毕竟没那么蠢。他清楚地知道如果他一步走错，就会招致灭顶之灾。威拉德·斯通可是个半点不能容忍他人窥视其私生活的人，因此，桑顿决定自己亲自调查这件事情。

※※※

到了下一个星期五，他清晨5点钟就在离威拉德·斯通那所壮观的宅第只有半个街区的地方，睡眼惺忪地躲在一辆不起眼的福特公司产的陶拉斯牌汽车里。早晨天气冷得可怕，桑顿心里不断地自问干吗要到这儿来。也许斯通这一古怪的举动是出于完全合理的理由。我这是在浪费时问，桑顿心想。可一种直觉使他留在那儿没走。

7点钟时，车道门打开了，出现了一辆汽车。汽车上坐的是威拉德·斯通。他没用平常乘坐的大轿车，而是开了一辆家仆使用的黑色小面包。桑顿心里一阵狂喜。他知道自己要有所发现了。人们总是按一定的生活习惯行事的，可斯通却打破了这个常规。一定是另有新欢。

桑顿谨慎地驾车远远地跟着面包车穿过华盛顿的街道，上了去阿林顿的路。

桑顿心里盘算开了。我要巧妙地处理这件事，不可以逼得太紧。光把他情妇的所有情况搞到手，然后再去找他。要跟他说我唯一的兴趣只是保护他。他会明白的。他最怕的就是公开丑闻。

达斯廷·桑顿沉浸在自己的思绪中，威拉德·斯通转了个弯，他差点没跟上。他们的车来到了一个豪华的住宅区。

黑色面包车一个急转弯，在一条绿荫遮蔽的卡车道上消失了。

达斯廷·桑顿停下车，掂量着下一步采取什么行动。是现在就去当面提出威拉德·斯通通奸，还是等斯通走后先跟那个女人谈一谈？还是先悄悄地把所有情况都搞到手再和岳父谈？他还是决定先侦察一番再说。

桑顿把车停在旁边一条僻静的小路上，步行来到通往那座两层楼的房子后门的小巷。后院有一道木栅栏挡在面前。

不过那不成问题。他打开栅栏门，走进院子。眼前出现了一大片修剪得很漂亮的草坪，草坪的后面是那幢房子。

他悄悄地穿过草坪边的树荫，来到后房门前，思忖着下一步的行动。他需要证据，不然，老家伙会嘲笑他的，此刻里面发生的一切都将决定他的未来。他非得打探清楚不可。

他蹑手蹑脚地推了推后门，没有上锁。他悄悄溜了进去，发现这是一间宽敞的老式厨房，周围见不到一个人影。

他朝通向餐室的门走去，轻轻地把它推开了一条缝。他发现这是一间很大的客厅。客厅另一头的门紧闭着，可能通向一间藏书室。桑顿朝那扇门走去，脚下没有半点声响。他停下脚步，侧耳听了听。房子里死一般的寂静。老家伙可能在楼上寝室里。

桑顿走过去拧开了紧闭的门。他站在过道里，两眼直发愣。房间的一张大桌子边围坐着12个男人。

“进来吧，达斯廷，”威拉德·斯通说，“我们一直在等你。”






第二十四章

罗马使罗伯特经受着感情上的煎熬，弄得他神魂颠倒，他曾和苏珊一道来这儿度过蜜月，记忆犹新，是个沉重的精神负担。

我到这儿究竟是干什么的呢？罗伯特暗自寻思道，我根本就不知道神父叫什么名字，甚至连他是否在罗马也不知道。该退休了，还是回家，忘了这一切吧。

可是，在他内心深处好像有某种东西，某种久已不在人世的祖先遗传给他的执拗，使他不愿就此罢休。总有一天我会洗手不干的，罗伯特暗下决心，再等一天吧。

※※※

达·芬奇机场拥挤不堪，罗伯特觉得每个人都是神父。他现在要找的这个神父就在这个城市，这里有——多少？5万名神父？10万？罗伯特乘出租车去哈斯勒饭店的路上，看到街上穿长袍的神父比比皆是，心想：这不可能，我一定是疯了。

在哈斯勒饭店的大厅里他受到了副经理的迎接。

“贝拉米中校！又见到您了，真让人高兴。”

“谢谢，皮特罗。今晚我要住一夜，有没有房间？”

“你要住自然是有的了，从来都如此！”

罗伯特被人送到他从前住过的房间。

“中校，如果您需要什么，请尽管……”

我需要一个他妈的奇迹，罗伯特想着。他坐上了床，仰面躺下，脑子里试图理出个头绪来。

罗马的神父为什么要去瑞士呢？有几种可能，神父有可能是休假去的，或者是去参加教会的集会。他是旅游车上唯一的神父，可这又能说明什么问题呢？什么也不能，也许只能排除他是参加神父们的团体旅行的。这样一来，他就有可能是去走亲访友的。或者他确实是参加了团体活动，而那一天其他人正好有别的安排。罗伯特思来想去，得不到任何结果。

再从头开始。神父是怎么去瑞士的？极有可能的是他没有自己的汽车。也许会有人让他搭个便车，但可能性更大的是乘飞机、火车或者公共汽车，如果是去度假的话，他的时间就不多。因此，可以假设他是乘的飞机。这个分析也没有结果。航空公司并不记录乘客的职业。神父肯定有自己的姓名，乘客名单上也只可能是他的姓名。不过，如果他是参加团体……

※※※

教皇的官邸梵蒂冈威严地耸立在梵蒂冈山顶，位于罗马西北端的台伯河西岸。由米开朗琪罗设计的圣彼得巴西利卡①（注：巴西利卡为长方形会堂，古罗马建筑，用于市场、法院和会议大厅）的拱顶屹立在宽阔的广场上。不管是白天还是夜晚，广场上都挤满了不同信仰的、兴致勃勃的观光者。

但是，今天不是罗伯特来观光的日子。

他来到专门处理世俗事务的梵蒂冈建筑物的东翼，找到了公共关系部。坐在桌子后面的年轻男子很有礼貌。

“要我帮忙吗？”

罗伯特拿出一张身份证晃了晃。“我为《时代》杂志工作。我正在写一篇文章，是关于神父们在上个星期或者是上上个星期去瑞士参加一次会议的情况的。我在收集背景资料。”

那人打量了他一下，然后皱起了眉头。“上个月，我们这儿有一些神父到威尼斯开过会。最近没有神父去过瑞士。我很抱歉，恐怕帮不了你的忙。”

“这事非常重要，”罗伯特恳切地说，“我该如何去了解这些情况呢？”

“你找的这些人……他们代表哪个教会分支呢？”

“你说什么？”

“罗马天主教派别众多，有方济各会、马利亚会、本笃会、特拉普派、耶稣会、多明我会，还有其他好几个派别。我建议你到他们所属的教派那儿去询问一下。”

“那儿”究竟是哪儿？罗伯特一点数也没有。“你还有别的建议吗？”

“恐怕没有了。”

我也没有了，罗伯特心想，我找到了大海，可大海里的针是捞不上来了。

他离开了梵蒂冈，在罗马街头闲逛起来。他全然不顾周围的行人，专心致志想他的心事。他来到波波洛广场，在一家露天咖啡馆坐了下来，点了一杯沁扎诺牌苦艾酒，摆在面前，一直没动。

从他所了解的情况来看，神父有可能还在瑞士。他属于哪个教派呢？我不知道。而且，他只听那位教授跟他说过他是罗马人。

他呷了一口饮料。

傍晚有班飞机去华盛顿。我得乘这趟飞机了，罗伯特作出了决定。我不干了。这个念头刺伤了他。就这么退出了，不是带着成功的喜悦，而是带着满腹的怨恨。到了该走的时候了。

“我想结帐了。”

“好的，先生。”

罗伯特无聊地望着广场，瞥见咖啡馆对面，乘客们正在上一辆公共汽车。乘客的队伍中有两名神父。罗伯特看到乘客们交完车钱后朝车尾移动，当两位神父来到售票员跟前时，他们朝他笑了笑，没有付钱就找了座位坐了下来。

“这是你的帐单，先生。”侍者说。

罗伯特根本没听见他的话，他的头脑正飞快地转动着。这里是天主教会的心脏，神父们都享有某种特权。有可能，仅仅是可能……

瑞士航空公司办事处设在维亚波街10号，离维亚威尼托区只有5分钟路程。罗伯特受到了柜台后一名男子的接待。

“我可以见一见经理吗？”

“我就是，我能帮你什么忙？”

罗伯特晃了晃证件。“迈克尔·哈德逊，国际刑警组织的。”

“哈德逊先生，我能为您做些什么呢？”

“一些国际航空公司抱怨说非法优惠票价很多，欧洲——特别是罗马盛行此风，根据国际惯例……”

“对不起，哈德逊先生，可瑞士航空公司没有优惠票价，所有人都是按广告上登的票价买票。”

“所有的人吗？！”

“对航空公司的职员自然是例外喽。”

“你们不是给神父提供优惠票价的吗？”

“没有。在本航空公司，他们也得支付一样的票价。”

本航空公司。“耽误您的时间了，谢谢。”罗伯特说完，就走了。

下一站——也是他最后的希望——是阿利塔利亚航空公司。“非法优惠价？”经理呆望着他，满脸疑惑不解的神情。“我们只给本公司的职员提供优惠价。”

“你们不是给神父提供优惠票价的吗？”

经理的脸松弛了下来。“噢，这个，对。可这个不属非法，我们和天主教会有特别安排。”

罗伯特的心怦怦直跳。“这么说来，如果神父想从罗马乘飞机，比如说——到瑞士去，他肯定会乘这个航空公司的飞机吧？”

“这样对他来说票价要便宜一些，会的。”

罗伯特说：“为了更新我们的计算机档案，请你帮忙把过去两周内乘飞机去瑞士的神父人数告诉我，行吗？你们肯定有记录的，是吗？”

“对，当然有，主要是因为税务的关系。”

“能得到这个方面的资料，我将感激不尽。”

“你是想知道过去两周内乘飞机去瑞士的神父人数吗？”

“对，到苏黎士或者是日内瓦的。”

“请稍候，我查一下计算机。”

过了5分钟，经理手里拿着一张打印好的纸回来了。“在过去的两周里，只有一位神父乘坐意大利航空公司的飞机去瑞士，”他看了看打印纸。“他是7号飞往苏黎世的，还订了两天后的返程机票。”

罗伯特深深吸了口气。“他的名字呢？”

“罗梅罗·帕特里尼。”

“他的地址？”

经理又看了一下那张纸。“他住在奥维耶托。还需要进一步……”他抬眼望了望。

罗伯特已经走了。






第二十五章

【第七天　意大利，奥维耶托】

他在S-71号公路的一个U字形陡坡拐弯处停下了车，朝山谷对面望去。只见火山岩顶有一座蔚为壮观的城市。这里曾是古代埃特鲁斯坎人的中心，有世界闻名的大教堂和其他几座小教堂，还有一位亲眼目睹坠毁的神父。

时光的流逝并未使这座城市发生任何变化，街道都是鹅卵石铺成的，建筑物也是古色古香，颇为雅致，而这里的露天集市上，农夫们出售的都是自家的新鲜蔬菜和鸡。

罗伯特在杜奥姆广场找到了停车场。然后，他穿过马路，进了大教堂。教堂宽阔的大厅里空无一人，只有一位年迈的神父正要离开圣坛。

“对不起，神父，”罗伯特说，“我找一位上星期去过瑞士的神父，也许你……”

神父往后一缩，脸上满是敌意。“我不想谈这事。”

罗伯特惊异地看着地。“我不明白，我只想找……”

“他不属于本教堂，他是圣乔宛耐尔教堂的。”说完，神父便匆匆地从罗伯特身边走过去了。他为什么这么不友好呢？

※※※

圣乔宛耐尔教堂位于韦基奥区，这个地区的建筑物色彩斑斓，有中世纪的塔和教堂。一位年轻的神父正在教堂外的花园里干活。罗伯特走近时，他抬眼望了望。

“早上好，先生。”

“早上好，我在找一位上周去过瑞士的神父，他……”

“在这儿，在这儿。可怜的帕特里尼神父，他遇到了非常、非常可怕的事。”

“你说什么，什么可怕的事？”

“看到了魔鬼的战车。这个可怜的人经受不住，精神已经崩溃了。”

“真是令人遗憾。”罗伯特说，“他现在在哪儿？我想和他谈一谈。”

“他在圣帕特里津广场附近的医院里。不过，我怀疑医生是否会让外人见他。”

罗伯特神色忧虑地站在那儿。精神崩溃的人是帮不了他的忙的。“我明白了，非常感谢。”

医院靠近市郊，是一座简单的平房。他停车走进小小的门厅。接待处桌子后有一位护士。

“早上好。”罗伯特说，“我想见一见帕特里尼神父。”

“请原谅……这不可能，他不能同任何人谈话。”

罗伯特决意要冲破一切阻挠，必须循着施米特教授提供的线索追查下去。“你有所不知，”罗伯特平静地说，“是帕特里尼神父要求见我的，我是根据他的要求才到奥维耶托来的。”

“他要求见你的？”

“是的，他往美国写了封信给我，我大老远跑到这里来就是为了见他。”

护士犹豫不决。“我不知该怎么说，他病得很重，非常重。”

“我相信他见到我之后情绪会好起来的。”

“医生不在……”她做出了决定。“好吧，你可以进他的病房了，先生，可是你只能呆几分钟。”

“只要几分钟。”罗伯特说。

“请这边走。”

他们沿着一条不长的走廊往前走，两边都是整洁的小房间。护士领着罗伯特来到一间病房门口。

“只允许几分钟，先生。”

“谢谢。”

罗伯特进了小小的病房。床上的人像是躺在白色床单上的灰影，罗伯特走近他轻声说：“神父……”

神父转身望着他，眼里透出的那种极度的痛苦，罗伯特还是第一次见到。

“神父，我叫……”

他一把揪住罗伯特的胳膊。“救救我，”神父含混不清地说，“你必须救救我，我的信仰没有了，我一生都在为上帝和圣灵布道，而现在我知道上帝不存在了，只有魔鬼，魔鬼已经来找我们了。”

“神父，要是你……”

“我是亲眼所见，魔鬼的战车里有两名魔鬼，可是，噢！还会有的！其他的魔鬼也要来的！等着瞧吧，我们注定要进地狱了。”

“神父——听我说。你看到的不是魔鬼，只是一艘宇宙飞行器——”

神父放开罗伯特，一下子清醒过来，盯着他问道：“你是谁？你要干什么？”

罗伯特说：“我是个朋友，我来这儿是想问一问你在瑞士乘旅游客车旅行的事。”

“那辆军，真希望我从没走近过它。”神父又变得焦躁不安起来。

罗伯特不忍心逼他，可他没有选择的余地。

“在那辆车上你坐在一名男子身边，一个得克萨斯人，你和他谈了很长时间，还记得吗？”

“谈话，一个得克萨斯人，对，我记得。”

“他提到过住在得克萨斯的什么地方了吗？”

“啊，我记得他，他是美国人。”

“对，从得克萨斯来，他跟你说过他家任何处吗？”

“说过，说过，他跟我说过。”

“是哪儿，神父？他家住在哪儿？”

“得克萨斯，他提到过得克萨斯。”

罗伯特点点头鼓励他道：“对。”

“我亲眼看到他们了，上帝要是让我瞎了眼就好了，我……”

“神父——那个得克萨斯人，他有没有说他家在哪儿？他有没有提到过什么地名？”

“得克萨斯，对，庞德罗莎。”

罗伯特仍不放弃。“那是电视节目上的地名，可这是个真人，他坐在你旁边……”

神父又开始说胡话了。“他们来了！世界末日之战就在眼前。《圣经》骗人！是魔鬼要侵犯地球。”他的声音越来越高，“看哪！看哪！我看见他们了！”

护士急忙冲了进来，用责备的目光望着罗伯特说：“你——必须离开，先生。”

“我只要一分钟……”

“不行，先生，现在就走。”

罗伯特朝神父望了最后一眼，他正语无伦次地呓语着，便转身走了。他已经无计可施了，他把赌注都押在了神父身上，指望能找到那个得克萨斯的人，可他输了。

※※※

罗伯特回到车上，掉头往罗马开去。终于了结了，他剩下的线索——如果还能算做线索的话——只是有人提到了一位俄国女人、一位得克萨斯人和一位匈牙利人。可他没有任何办法去找他们。将了一军就将死了。已经走到了这一步，却又被迫中止寻找，真叫人懊丧。要是那位神父能把他要的情况说出来后才颠三倒四该有多好啊！神父说什么啦？庞得罗莎。这位年迈的神父电视看多了，在神志不清楚的状态下，他肯定是把得克萨斯同一度流行的电视节目《伯南扎》混在一起了。庞德罗莎是神秘的卡特莱特一家生活的地方。庞德罗莎。罗伯特将车减速滑行到路边，脑子在飞快地转着。他调转车头，加速赶回奥维耶托。

半小时后，罗伯特来到了共和广场的一家小酒吧和一位招待聊上了。“你们这个城市很美。”罗伯特说，“这里很宁静。”

“呃，是的，先生，我们在这儿很满足。你以前来过意大利吗？”

“我度蜜月时到过罗马。”罗伯特，你让我实现了我所有的梦想，我还是个小姑娘的时候就非常想到罗马来看一看。

“噢，罗马，它太大，太吵了。”

“我也这么想。”

“我们这儿的生活很简朴，可我们很幸福。”

罗伯特随便说了一句。“我看到这几好多屋顶上都有电视天线。”

“啊，有，确实如此。在这一方面，我们还是不落后的。”

“看得出来。城里能收到几个频道？”

“只有一个。”

“我想你们能看到很多美国的电视节目吧？”

“不，看不到，这个频道是政府电视台，只能看到意大利的节目。”

成了！“谢谢你。”

※※※

罗伯特给惠特克上将拨了个电话，听到了秘书的声音：“惠特克上将办公室。”

罗伯特脑子里可以想象得出那间办公室的样子，肯定是间没有气派、鸽子笼式的小房间，专门为那些已不能为政府效力的人准备的。

“能和上将通话吗？我是罗伯特·贝拉米中校。”

“请稍候，中校。”

曾是极有权势的上将现在已经属于封存了的舰队，是否还有人愿与他保持联系呢，罗伯特不得而知。可能没有。

“罗伯特，能听到你的声音真让人高兴。”老人的话音里露出了疲惫。“你在哪儿？”

“我不能说，先生。”

电话里沉默了片刻。“我能理解。我能为你做什么吗？”

“是的，先生。我正处于十分尴尬的境地，我得到的命令是不得与任何人联系，可我需要外援，不知道您是否能帮我查一件事情？”

“我肯定可以试一试。你想知道什么？”

“我需要了解得克萨斯州有没有一个叫作庞德罗莎的大牧场。”

“就是《伯南托》里面的那个？”

“是的，先生。”

“可以查出来的。我怎么跟你联系？”

“我想最好还是我来给您打电话，上将。”

“好的，给我一两个小时，我不会让第三个人知道这件事的。”

“谢谢您。”

罗伯特听得出老人的疲惫似乎已经消失了。虽然找一个牧场是件鸡毛蒜皮的小事，可毕竟有人要他做点事情了。

过了两个小时，罗伯特又给惠特克上将打了个电话。

“我一直在等你的电话，”上将说话时一副心满意足的腔调。“我得到了你要的情报。”

“找到了？”罗伯特屏住呼吸。

“得克萨斯州确实有个庞德罗莎大牧场，就在韦科城外。主人是一个叫丹·韦恩的人。”

罗伯特如释重负地叹了口气。“多谢了，上将，”他说，“回来后我请你吃晚饭。”

“我等着，罗伯特。”

※※※

罗伯特下一个电话打到了希利亚德将军那儿。“我在意大利找到了另一名目击者，名叫帕特里尼神父。”

“是个神父？”

“对，在奥维耶托，现在住进了医院，病得很重，恐凰意大利政府没法跟他谈话了。”

“我会转告的。谢谢你，中校。”

※※※

两分钟后，希利亚德将军和贾纳斯通了电话。

“我又得到了贝拉米中校的报告，最新发现的一位目击者是个神父，是奥维耶托的神父。”

“马上处理。”

※※※

〖十万火急

最高机密

美国国家安全局致意大利秘密情报局副局长

仅供阅看

电文副本一份

事由：末日行动

5．帕特里尼神父——奥维耶托

电文结束〗

※※※

意大利秘密情报局的总部设在皮内塔街，位于罗马郊区的最南端，周围有许多农舍。这个占据了两个街区的砖石建筑群，外表很平常，很像是座厂房，唯一能引起行人注意的是围绕着建筑群的装有带刺铁丝网的高墙和四面角上的哨位。这个情报局隐藏在军事设施中，成为世界上最秘密、最鲜为人知的机构。楼外面的牌子上写着：不得入内。

在主楼底层的一间简陋的办公室内，弗朗西斯科·塞扎上校正在仔细阅读他刚刚收到的紧急电文。上校50岁出头，身材强壮，一张哈叭狗似的麻脸。他已在读第三遍了。

这么说来，末日行动终于开始了，这可是一个决胜局，幸好我们早有准备。塞扎想着，低头又看了电文一眼。一位神父。

※※※

午夜一过，一个修女从奥维耶托那所小医院的护士夜班值班台前走过。

“我想她可能是去看菲利皮夫人的。”护士托马西诺说。

“或者去看夫人或者是去看老人里甘诺。这两个人都已经奄奄一息了。”那修女悄无声息地溜到拐角处，直奔神父的病房，神父睡得很平静，双手交叉着放在胸前，像是在祈祷。一缕月光透过窗帘的缝隙，在神父的脸上留下了一条银灰色的带子。

修女从黑袍内摸出一只小盒子，小心翼翼地从里面抽出一串漂亮的带毛边的玻璃念珠，塞到神父的手中。然后，她转动念珠，握牢其中的一颗在神父的大拇指上飞快地划了一下，留下了一条细细的血痕。修女从盒子里又拿出一只小瓶，小心地用眼药水瓶往划破的伤口里挤了三滴。

只过了几分钟，这种快速致命的毒药就发生了作用。修女叹息着对死去的神父划了个十字；然后，又像来的时候一样悄然离去。

※※※

〖十万火急

最高机密

意大利秘密情报局发给国家安全局副局长

仅供阅看

电文副本一份

事由：末日行动

5．帕特里尼神父——奥维耶托——已经结果

电文结束〗






第二十六章

弗兰克·约翰逊被录用是因为他在越南时是一个特种兵；战友们称他为“杀人机器”，他嗜好杀人，杀人的动机强烈，且聪明过人。

“他对我们很合适，”贾纳斯说，“接近他的时候得谨慎从事，我不想失去他。”

第一次会面是在部队营房里，由一位海军上校和弗兰克·约翰逊谈话。

“你不为我们的政府担忧吗？”上校问，“统治我们国家的是一帮悲天悯人的家伙，把我们的老底子都快丢光了了。这个国家需要核武器，可该死的政客们在阻止我们建造新的核工厂。我们还要依靠他妈的阿拉伯人提供石油，政府会让我们进行近海开采吗？不，才不会呢。他们更担心的是海里的鱼，而不是我们。这些话你听明白了吗？”

“我明白你的意思。”弗兰克·约翰逊说。

“你很聪明，我知道你会明白的，”他说话时盯着约翰逊的脸。“如果国会不愿为拯救我们的国家而作出丝毫努力，那么，该由我们中的一些人来做。”

弗兰克·约翰逊疑惑不解地问：“我们中的一些人？”

“对，”现在说这么多就够了，上校心想。“我们以后再谈。”

第二次谈话就更明朗了，“弗兰克，有一些爱国者有志于保护我们的世界，这些人都是些极有权力的人。他们组成了一个委员会，这个委员会为了办成事情，不得不按一定的法则行事，不过，这样做的结果还是值得的。你有兴趣吗？”

弗兰克·约翰逊咧嘴一笑，“我很感兴趣。”

※※※

那只是个开端，下一次会见是在加拿大的渥太华。弗兰克·约翰逊见到了委员会的几名成员，他们代表了10多个国家的强大利益。

“我们组织严密，”一名成员对弗兰克·约翰逊解释道，“有一系列严格的管理办法，委员会下设宣传处、征招处，策略处、联络处……还有一个敢死队。”他继续说道，“几乎全世界每一个情报机构都是这个组织的一部分。”

“你是说那些头头们……”

“不，不是。都是副职，都是些做具体工作、了解实际情况的人，他们对我们面临的危险都很清楚。”

这种会议在全世界各国举行——瑞士、摩洛哥——约翰逊参加了所有的会谈。

※※※

过了6个月，约翰逊上校见到了贾纳斯。是贾纳斯本人叫他去的。

“上校，我一直听到赞美你的报告。”

弗兰克·约翰逊笑着说：“我喜欢自己的工作。”

“我听说，你有帮助我们的有利条件。”

弗兰克·约翰逊坐直身体说道：“我尽力而为。”

“很好，你到‘农场’去负责监督训练各个部门的秘密特工人员。”

“是的。”

“你了解他们，知道他们每个人的能力。”

“非常熟悉。”

“我要你征招那些你认为会对我们组织最有用的人。我们只对最好的感兴趣。”

“这个容易，”约翰逊上校说，“没问题。”他犹豫了一下说道，“我不知道是否……”

“什么事？”

“我只要用一只左手就能把这些事干完，我真想多做点更重要的事情。”他身体往前倾了倾说：“我听说过‘末日行动’，干这个我很合适，先生，我想成为其中的一员。”

贾纳斯坐在那儿盯着他看了一会儿，然后点点头说：“很好，算你一个。”

约翰逊笑了。“谢谢，你不会为此感到遗憾的。”弗兰克·约翰逊极为兴奋地离开了。现在，他有机会在他们面前试一试身手了。






第二十七章

【第八天　得克萨斯，韦科】

丹·韦恩这一天过得不好，实际可以说是很糟糕的一天。他刚从韦科县法院回来，在那儿他正面临破产的诉讼程序；而他妻子却和她那年轻的医生发生了恋情，正要和他离婚，还想分去他拥有财产的一半（他已跟她的律师打过包票，只给她一半一文不值的东西）。还有，他不得不杀掉一头获奖得来的公牛。丹·韦恩感觉命运在无情地捉弄他，他没做过任何坏事，却会得到这种惩罚。他一直是位好丈夫、一位好牧场主。他坐在书房里，为他那暗淡的前程苦思冥想。

丹·韦恩是个自负的人。那些嘲笑得克萨斯人，说他们是喋喋不休、自吹自擂的人的那些笑话，他都知道。即使如此，他仍然笃信自己还有值得夸耀的地方。他出生在布拉索斯河谷富庶的农业区韦科，韦科一方面紧跟现代化的进程，另一方面仍然保留了过去的一些特色。从前，韦恩以5个C①（注：指5个以字母“C”开头的英文字：cattle〔牛〕，cotton〔棉〕，corn〔玉米〕，collegian〔大学生〕，culture〔文化〕）自给自足。韦恩真心热爱韦科，在瑞士旅游车上碰到意大利神父的时候，跟神父谈起了他的家乡，一连谈了5个小时。神父对他说想练习练习英语，可韦恩事后一想，当时实际上几乎一直是他一个人在说话。

“韦科什么都有，”他向神父吐露道，“我们那儿气候宜人，温度不高也不低。在学校区里有23所学校，还有一所贝勒大学。我们那儿有4家报社、10家无线电台和5家电视台，我们那儿著名的得克萨斯骑兵会堂会让你兴奋得晕过去的。噢，我是在说韦科的过去呢。要是你喜欢钓鱼，神父，布拉索斯河会让你终生难忘的。还有，我们有个狩猎场。一个大型艺术中心。我跟你说，韦科是世界最独特的城市之一，你一定要来看看。”

而那个矮小年迈的神父笑了笑，点点头，韦恩弄不清楚他到底听懂了多少英文。

丹·韦恩的父亲留给他1，000公顷牧场，韦恩便把有2，000头牛的牛群发展到了1万头，此外，他还有一头价值连城的种马。可现在，那些杂种要把这一切从他手中夺走。市场不景气，还有他拿不出钱来归还抵押借款，这都不是他的错。银行一个个追上门来，意欲大捞一笔，他获救的唯一机会是找到一个能买下牧场的人，把钱还给那些债主，再给他自己留下一小笔钱。

韦恩听说瑞士有个富翁想在得克萨斯州购置一所大牧场。于是，他就乘飞机去苏黎世与此人会面。结果，这次旅行徒劳无益。那个蠢货脑子里的牧场只是有个小菜园的一两公顷大的牧场。他妈的！

就因为这个原因，丹·韦恩在那件奇特的事情发生时正好就在那辆旅游车上。他读过有关飞碟的文章，可他从来不信，现在，他确确实实相信这一切了，所以，他一赶回家，就给当地报社打了电话。

“约翰尼，我不久前刚刚看到过一个真正的飞碟，里面有模样很怪的人的尸体。”

“噢？你拍照片了吗，丹？”

“没有，不，我拍了，可照片冲不出来。”

“那没关系，我们派个摄影师跑一趟，是在你的牧场上吗？”

“嗯，不在这儿，实际上是在瑞士。”

话筒里沉默了一阵。

“呃，这样吧，丹，要是在你的牧场上遇到飞碟的话，再给我打个电话。”

“别挂！另外有个看到那东西的人正要给我寄张照片来。”可是，约翰尼已经挂上了电话。

这条路也走不通了。

韦恩几乎指望外星人真来入侵地球。这样，他们可能就会把他的那些该死的债主统统杀掉。他听到有辆汽车沿车道开过来，便起身往窗口走去。看上去像个东方人。

可能又是个债主。这些天他们全都出笼了。

丹·韦恩打开了前门。

“你好啊。”

“丹尼尔·韦恩吗？”

“我的朋友都叫我丹。我能为您做些什么？”

丹·韦恩完全不是罗伯特想象中那种典型的粗壮有力的得克萨斯人形象，而是个身材并不高大、一副贵族模样而又几乎有点腼腆的人。能表明他是得克萨斯人的只有那副口音。

“不知道是否能占用你几分钟的时间？”

“我也穷得只剩下时间了。”韦恩说，“顺便问一句，你不是个债主吧？”

“债主？不是。”

“很好，进来吧。”

两人来到了起居室。里面很宽敞，摆设的全是舒适的西式家具。

“这个房子真不错。”罗伯特说。

“是呀，我就是在这个房子里出生的。给你拿点什么东西呢？来杯冷饮，行不行？”

“不用了，谢谢，我不渴。”

“坐吧。”

罗伯特在柔软的皮沙发上坐下。

“你来见我有什么事？”

“我想上星期你在瑞士乘车旅游过吧？”

“对啊，我的前妻派人跟踪我了吗？你可不是为她工作的吧？”

“不是的，先生。”

“噢，”他猛然醒悟了。“你是对那个UFO感兴趣。那是我见过的最可怕的东西，它不断地变换着颜色。还有那些死了的外星人！”他战战兢兢地说，“我做梦老是见到。”

“韦恩先生，你能给我谈谈那车上其他的乘客吗？”

“对不起了，这个我帮不上忙。我是单身去旅行的。”

“这我知道，可你和其他乘客谈过话，对吧？”

“跟你说实话吧，我当时有心事，脑子里乱糟糟的，没注意其他的人。”

“他们的情况你一点都记不得了吗？”

丹·韦恩沉默片刻后才说：“呃，有个意大利神父，我对他说了好多话，他看上去好像是个很不错的人。我想告诉你，那个飞碟模样的东西真使他震惊了。他不住地谈着魔鬼。”

“你在车上跟别人交谈过吗？”

丹·韦恩耸了耸肩。“没怎么……等一下，我跟一个在加拿大开银行的家伙说过话。”他用舌头舔舔嘴唇说，“实话告诉你吧，我这儿的农场有了点经济困难。看情形，我像是要失去这个牧场了。我恨那些该死的银行家，他们都是吸血鬼。不管怎么样，我想车上的这家伙也许不一样。当我知道他是个银行家时，就跟他谈，请他设法给这儿贷款。可是，他与所有的其他银行家是一路货色，他一丁点儿也不感兴趣。”

“你说了他是加拿大人。”

“是呀，从史密斯堡来，在西北地区。我能告诉你的恐怕就这么多了。”

罗伯特尽量掩饰内心的兴奋心情。“谢谢你，韦恩先生，你帮了大忙。”罗伯特起身要离开。

“就这些吗？”

“就这些。”

“想留在这儿吃晚饭吗？”

“不了，谢谢，我得上路了。祝你好运，保住牧场。”

“多谢了。”

※※※

【加拿大，史密斯堡　西北地区】

罗伯特听到希利亚德将军的声音在电话线的另一端响了起来。

“喂，中校吗？”

“我找到了另一名目击者，丹·韦恩，他是得克萨斯州韦科城外叫庞得罗莎的牧场场主。”

“很好，我会让我们在达拉斯的分部去跟他谈的。”

※※※
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※※※

在弗吉尼亚州的兰利，中央情报局的副局长读着电文，陷入了沉思。第6个。一切进展良好。贝拉米中校干得非常出色。挑选他的决定是非常明智的。贾纳斯是对的，这个人一贯正确，而且，他还有一种力量能使他的主张得到执行，这种力量真大……副局长又低头望着电文，把它弄得像是场事故，他心里想道，这个不会太困难的。他按了按蜂音器。

※※※

两名男子乘坐一辆深蓝色小面包车来到了牧场，在院子里停下钻出了车子，他们在四周仔细地察看了一下。丹·韦恩的第一个念头是他们要来夺牧场。他为他们开了门。

“丹·韦恩吗？”

“是，我能……”

下面的话就再没能说出来。

笫二个走过来的男子转到他身后，用一条包皮的铅头棍棒在他脑壳上狠狠一击。

另一名身材高大一些的男子把失去知觉的牧场主背到肩上，扛到屋子外面的马棚。马棚里有8匹马。两人只当没看见，径直走到后面最顶头的马厩。只见里面是一匹漂亮的黑色种马。

大个子说。“就是这一匹。”他放下了韦恩。

另一个人从地上拾起一把电马刺，走到马厩门前，戳了种马一记。那种马嘶鸣着，昂起头站立起来。那人又用电马刺往马鼻子猛击了一下。这下，关在狭小空间的种马疯狂地弯背跃起，撞击着马厩的四壁。它露出了牙齿，白眼直翻。

“行了。”小个子说。那个大个子抬起韦恩，把他从齐腰高的马厩门上面扔了进去。他们朝眼前鲜血淋漓的场面注视了片刻，然后，满意地转过身，扬长而去。

※※※
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第二十八章

【第九天　加拿大，史密斯堡】

位于西北地区的史密斯堡是一个拥有2，000人的繁华小镇，大多数是农民和牧场主，还有少数是商人。这里的气候很难挨，冬季漫长而又寒冷。这个小镇是达尔文适者生存理论的活生生的例证。

威廉·曼是适者之一，他生存了下来。他生于密歇根。30岁出头时，他钓鱼路过史密斯堡，就决定了这个地方需要开设一家银行。于是，他抓住了这个机会。这儿另外只有一家银行。威廉·曼用了不到两年的时间把竞争者挤了出去。他办起银行来有章有法。数字就是他的上帝。他总是留心让数字变得对他有利。他最喜欢的故事是一个笑话，讲一个人请银行家借给他一笔款子，让他的儿子能马上动手术，救他儿子的命。当他说自己没有担保人时，银行家让他滚出去。

“我会走的，”他说，“但我想对你说，我活了这么多年，还没见过像你这样铁石心肠的人。”

“等一下，”银行家说，“我给你提个公平建议。我有一只眼是玻璃做的，如果你能告诉我是哪一只，我就给你贷款。”

那人想都没想就说：“左眼。”

银行家诧异地说：“没人知道是哪一只，你是怎么分辨出来的？”

那人说：“这个很容易，我想我在你的左眼里看到了一点同情之光，所以我知道那准是你的玻璃眼珠。”

对威廉·曼来说，这是个会做生意的商人的故事。如果有同情心，你就做不了生意。你得看到做生意的根本点。当加拿大和美国的银行摇摇欲坠时，威廉·曼的银行却越来越红火。他的哲学很简单。不给新建企业贷款，不做股票投资，不向急需给孩子动手术的邻里贷款。

曼对瑞士银行制度有一种近乎敬畏的崇拜。苏黎世的金融家是银行中的佼佼者。因此有一天，威廉·曼决定去瑞士与那儿的银行家谈谈，看看他是否缺少些什么，反正，这能帮他从每块加元中再多挤出几分钱来。他受到了礼貌的接待，但他没有学到任何新东西。他自己的金融经营方式倒是令人钦佩的，瑞士的银行家们都毫不犹豫地把这一点告诉了他。

曼准备上路回家的那天，决定去阿尔卑斯山游览一番。他觉得玩得并不带劲。那儿的景色是够美的，可是史密斯堡的风景并不逊色多少。一个得克萨斯来的游客竟然斗胆劝自己给他那个濒于破产的牧场贷款，他当面嘲笑了那个得克萨斯人一通。旅游途中最有趣的是目睹了那个叫“飞碟”的玩意儿的坠毁。曼当时不敢相信那是真的，他认为肯定是瑞士政府玩的花招，用来招揽游客的。他在迪斯尼东园看到过类似的东西，看上去好像是真的，实际上是假的。那是瑞士人的玻璃眼珠，他心里挖苦道。

威廉·曼高高兴兴地回了家。

※※※

这个银行家每天的分分秒秒都是周密地安排好的，当他的秘书进来说有个陌生人要见他时，他的第一个直觉就是把那人打发走。“他要干什么？”

“他说要采访你。他在写一篇有关银行家的文章。”

这就完全是两码事了。适当地出头露面一下对生意有益无害。威廉·曼整了整外衣，抹了抹头发说道：“带他进来。”

来访的是个美国人。他穿戴得体，这表明他在某一家比较好的杂志社或是报社供职。

“曼先生吗？”

“是的。”

“我是罗伯特·贝拉米。”

“秘书告诉我，你想写一篇关于我的文章。”

“嗯，不完全是写你的，”罗伯特说，“但你无疑会在其中占据显著的位置，我的报社……”

“哪家报社？”

“《华尔街日报》。”

啊，好极了。

“报社认为大多数银行家都是孤陋寡闻的人，很少出去旅游，也不到别的国家去走动。而你曼先生却有漫游天下的美称。”

“我想是这么回事吧，”曼谦逊地说，“其实，我上个星期刚从瑞士旅行回来。”

“真的吗？玩得开心吗？”

“很开心，我去那儿和一些银行家会晤，讨论了有关世界经济的问题。”

罗伯特掏出笔记本，做着记录。“你有空参加娱乐活动吗？”

“没什么时间。噢，我乘车游览了阿尔卑斯山，我以前从没去过。”

罗伯特又写了几个字。“游览，这正是我们要采访的。”罗伯特鼓励他说下去。“我想你在车上肯定碰到过不少有趣的人。”

“有趣？”他想起了那个想借钱的得克萨斯人。“不怎么有趣。”

“是吗？”

曼望着面前的这位记者，他显然是希望自己多谈点情况。你无疑会在其中占据显著的位置。“有个俄国姑娘。”

罗伯特记了下来。“是吗？讲讲她吧。”

“嗯，我们谈了话。我对她说俄国很落后，如果再不改变的话，他们会碰上严重的困难的。”

“她准是深有感触的。”

“是的，在俄国人当中，她已经算是个聪明的姑娘了。你知道他们都是和外界隔绝的人。”

“她提到自己的名字了吗？”

“没有。等一等，像是叫奥尔加什么的。”

“她没说过是从哪儿来的吗？”

“说过的。她在基辅的一家图书馆工作。那是她第一次出国旅行，我想是因为开放政策她才有可能出来吧。如果你想知道我的看法……”他顿了顿，看着罗伯特记下了他的话，才继续说道：“戈尔巴乔夫把俄国人送进了地狱，东德被拱手送给了波恩。政治上戈尔巴乔夫走得太快，而在经济上他又太慢了。”

“说得太好了。”罗伯特轻声说。他和银行家继续谈了半个小时，听他阐述他的观点，从欧共体到军备控制无所不谈。罗伯特没能进一步了解到其他乘客的情况。

回到旅馆后，罗伯特给希利亚德将军的办公室挂了电话。

“请等一下，贝拉米中校。”

他听到一连串“卡嗒”声之后，希利亚德将军接了电话。

“中校吗？”

“我又找到了一位乘客。”

“姓名？”

“威廉·曼，他拥有加拿大史密斯堡的一家银行。”

“谢谢，我让加拿大当局立即找他谈话。”

“还有，他又给了我一条线索。今晚我要乘飞机去俄国。需要苏联国内旅游局①（注：苏联对外国游客控制很严，专门设立这个政府机构办理外国游客的入境签证及在苏联国内的活动安排）签发的签证。”

“你在哪儿打的电话？”

“史密斯堡。”

“到斯德哥尔摩的旅游者饭店去一趟，服务台会有给你的信袋。”

“谢谢。”

※※※
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当晚11点，威廉·曼家的门铃响了起来。他没想到此时会有人来访，他不喜欢不速之客。家中的管家已经退休，妻子也在楼上她自己的房间里睡着了。曼怏怏不乐地打开了前门。门外过道里站着两个身穿黑色西装的男子。

“威廉·曼吗？”

“是我。”

其中的一人掏出了证件。“我们是加拿大银行的，可以进去吗？”

曼皱了皱眉头。“什么事？”

“如果你不介意的话，我们最好还是到里面谈。”

“好吧。”他把这两个人领进了起居室。

“不久前你去过瑞士，对吗？”

这句问话出其不意，他吃了一惊。“什么？是去过，可你们到底……”

“你不在的时候，我们查了你的帐，曼先生。你的银行亏空了100万元，你知道吗？”

威廉·曼望着面前这两个人，惊呆了。“你们在说什么？我每周都要亲自查一遍帐，从没少过一分钱！”

“100万元，曼先生。我们认为是你贪污了这笔钱。”

他涨红了脸，说话时不由得一副气急败坏的样子。“你们……你们怎么敢这样！你们给我滚出去，不然我要打电话叫警察了。”

“这样做对你没有好处，我们只要你忏悔一下就行。”

此刻，他两眼瞪着他们，心里迷惑不解。“忏悔？忏悔什么？你们疯了！”

“不要这样，先生。”

其中一人掏出了一把手枪。“坐下，曼先生。”

噢，我的上帝！他们是来抢劫的！“喂，你们想要什么就拿什么，没有必要使用暴力……”

“请坐下。”

一个人走到酒柜前。酒柜锁着，他打破了玻璃，拉开了门，拿出一只大玻璃杯，又倒满一杯苏格兰威士忌酒，端到坐着的曼跟前。

“把它喝掉，你就不紧张了。”

“我……我吃过晚饭后不喝酒，我的医生……”

另一个人用枪指着他的太阳穴说：“喝掉，不然就用这杯子打开你的脑袋。”

曼现在知道他遇到了两个疯子。他颤抖着接过玻璃杯，喝了一小口。

“喝光。”

他又喝了一大口。“你们……你们到底想要什么？”他提高了嗓门说话，盼望他妻子能听到他的声音下楼来，可是徒劳无益。他知道妻子睡觉很死。这两个人显然是要抢劫。他们干吗不直接动手抢东西呢？

“随你们拿什么，我不会阻拦的。”他说。

“把杯子里的酒喝干。”

“这没有必要，我……”

说话的人用枪在他耳朵上部猛击一记，他痛得叫了一声。“喝掉。”

他一口干完了杯子里的酒，只觉得从嗓子眼到肚子里如同火烧一般，头也晕眩起来。“保险箱在楼上的卧室里，”他说着，口齿也变得不清楚了。“我给你们打开箱子。”也许这样一来就能吵醒他的妻子，好给警察局打电话。

“不要着急，”拿枪的人说，“你还有时间再干一杯。”

另一个人又走到酒柜前，把杯子重新倒满。“拿着。”

“不，真的不行了。”威廉·曼抗议说，“我不想喝了。”

杯子塞到了他的手里。“把酒喝光。”

“我真的不……”

一拳又打在他的耳朵上面那个部位，痛得曼快要晕过去了。

“喝掉。”

他们只想要我喝酒的话，为什么不喝呢？这个恶梦结束得越早越好。他呷了一大口酒，差点噎住。

“我再喝就要醉了。”

那人不动声色地说：“你要喝醉了，我就杀了你。”

曼抬头看了看他，然后又望了望他的同伙，眼前像是站了4个人。

“你们这些人，要干什么？”他咕哝着说道。

“曼先生，我们跟你说了，要你忏悔。”

威廉·曼醉醺醺地点了点头。“好吧，我忏悔。”

那人笑了笑。“你看，我们只要你做这个，现在……”他把一张纸递到曼的手中。“你只在这儿写上‘我很抱歉，原谅我’就行了。”

威廉·曼抬起头，眼睛模模糊糊的。“就这些吗？”

“就这些，写完后我们就走。”

他顿时如释重负。原来是这么回事，他们是宗教狂热分子。他们一走，他就要给警察局打电话逮捕他们。我一定要证这两个混蛋上绞架。

“曼先生，写吧。”

他眼前模模糊糊的，看不清楚。“你刚才说要我写什么的？”

“只要写‘我很抱歉，原谅我’。”

“好吧。”他笔握不牢，吃力地写道：我很抱歉，原谅我。

那人捏着那张纸的边角，从曼的手中拿了过去。“很好，曼先生。你看，这不是很简单吗？”

曼眼前的房子旋转起来。“是的，谢谢你。我已经忏悔过了，你们现在可以走了吗？”

“我发现你是左撇子。”

“什么？”

“你是左撇子。”

“是的。”

“近来附近的犯罪事件不断发生，曼先生，我们要把这支枪给你自卫。”

曼左手手中多了一把枪。

“你知道怎么打枪吗？”

“不知道。”

“这个很简单，就这么……”那人提起了枪，对准了威廉·曼的太阳穴，把曼的手指往扳机上一摁。一声枪响，那张沾染了血迹的条子滑落到了地扳上。

“这下算完事了。”其中一个人说，“晚安，曼先生。”

※※※

〖十万火急

最高机密

加拿大情报总局致美国国家安全局副局长

仅供阅看

电文副本一份

事由：末日行动

7．威廉·曼——史密斯堡——已经结果

电文结束〗

※※※

【第十天　加拿大，史密斯堡】

第二天一早，银行审查员报告说曼的银行少了100万元。警察局的登记簿上写着曼的死因是自杀。

丢掉的这笔钱再也没找到。






第二十九章

【第十一天　布鲁塞尔，凌晨3：00】

北大西洋公约组织总部的希普莱将军被他的助手叫醒了。

“很抱歉，我叫醒了您，将军，但我们好像遇到了情况。”

希普莱将军坐起身，揉了揉惺忪的睡眼。昨天晚上他接待了美国的一个议员参观团，睡得很晚。“出什么事了，比利？”

“我刚接到雷达站的一个电话，先生。要么是我们的设备出了毛病，要么就是我们发现了天外来客。”

希普莱将军翻身下了床。“通知他们我5分钟后就到。”

※※※

幽暗的雷达室里挤满了士兵和军官，大家都聚在房子中央的荧光闪亮的雷达屏前，将军进门时，众人转身行礼。

“稍息。”将军走到负责的穆勒中尉面前。“发生了什么事，莱维斯？”

穆勒中尉挠了挠头。“我被搞糊涂了。您知道有这样的飞机吗，一小时能飞22，000千英里，然后突然停住又朝相反的方向飞去？”

希普莱将军两眼直盯着他。“你在说什么？”

“过去的半小时里，雷达屏上显示的正是这样一种情况。起初，我们以为是一种正在试验的电子装置。我们同俄国人、英国人、法国人核实了一下，他们的雷达也发现了同样的东西。”

“如此说来，这不可能是设备的问题。”希普莱将军缓慢地说道。

“不可能，除非您想认为世界上所有的雷达突然全出了毛病。”

“雷达屏上共显示出多少这种东西？”

“有10多个。它们飞行得相当快，很难进行跟踪。我们找到了它们，可不一会儿又消失了。我们排除了大气情况，流星、火球、气象气球，以及任何一种已知的飞行器的可能性。我准备命令飞机紧急起飞拦截，可它们飞得太高，根本无法接近。”

希普莱将军走到一个雷达屏前。“现在你们的雷达屏上有没有搜索到？”

“没有，先生，它们飞走了。”他犹豫了片刻后又说道。“但我有一种可怕的感觉，它们会回来的。”






第三十章

【渥太华，凌晨5：00】

贾纳斯高声念完希普莱将军的报告之后，那位意大利人站起来，激动地说：“他们已做好准备要侵犯我们了。”

“他们已经侵犯我们了。”那位法国人说。

“我们为时已晚，这将是一场灾难。”那位俄国人说道，“没有任何办法——”

贾纳斯打断了他们的话。“先生们，这是一场我们可以避免的灾难。”

“怎么避免？你知道他们的要求。”那位英国人说。

“他们的要求是不可能得到满足的。”那位巴西人说道，“我们怎么对待我们的森林不关他们的事。所谓的温室效应是科学进步带来的垃圾所致，这种说法根本没有根据。”

“那我们怎么办？”那位德国人说，“如果他们强迫我们净化城市的空气，我们就得关闭工厂。我们会丧失我们的工业的。”

“我们还得停止制造汽车，”那位日本人说，“那样一来，文明的世界将何去何从呢？”

“我们都处于同样的境况之中，”那位俄国人说，“如果我们按他们坚持的那样停止污染，势必摧毁世界经济。我们必须争取时间，直至星球大战计划能对付他们的挑战。”

贾纳斯干净利落地说道：“我们同意这种看法。眼下的问题是要让民众保持镇静，防止恐怖蔓延。”

“贝拉米中校的进展如何？”那位加拿大人问道。

“他进展非常神速。一两天后便可以结束。”






第三十一章

【苏联，基辅】

同她国家里其他的妇女一样，奥尔加·罗曼柴克萝渐渐对改革不再抱有幻想。开始时，所有许诺要在祖国俄国进行的改革听起来令人兴奋。自由的风吹遍了大街小巷，空气中充满了希望。有人许诺店里会有鲜肉和蔬菜，会有漂亮的衣服、真皮的鞋子和其他上百样的东西。但是现在，6年过去了，痛苦的失望情绪渐渐产生。商品比任何时候都更加匮乏。不上黑市，就无法生活下去。几乎所有的东西都短缺，物价则在飞涨。主要街道仍然坑坑洼洼。街上有抗议的游行，犯罪率也在上升。各种限制比以前更加严厉。改革开始像鼓吹它们的政治家的诺言一样似乎只是一派空谈。

奥尔加已在基辅市中心的莱恩克姆索莫尔广场的图书馆工作了7年。她已经32岁，从没离开过苏联。奥尔加长得非常有吸引力，她微微有些发胖，但在苏联这并不被看成是缺点。她结过两次婚，两次男人都抛弃了她：德米特里去了列宁格勒，伊万则移居莫斯科。奥尔加曾想同伊万一起去莫斯科生活，但没有莫斯科居住证，这样做是不可能的。

在临近33岁生日的时候，奥尔加决定趁“铁幕”再次拉上之前出去看看大千世界。她找到馆长，此人正好是她的婶婶。

“我想现在休假。”奥尔加说。

“你打算什么时候离开？”

“下个星期。”

“好好玩一下吧。”

事情就这么简单。在改革之前的日子里，休假意味着去黑海、撒马尔罕、第比利斯或苏联境内的其他地方。但是现在，如果她动作快点的话，整个世界都向她敞开了大门。奥尔加从图书馆的架子上拿下一套地图册，仔仔细细地翻阅着。外面的世界真大呀！有非洲、亚渊、北美和南美渊……她不敢跑那么远去冒险。奥尔加翻到欧洲地图。瑞士，她思忖道，那就是我要去的地方。

她决不会向世界上任何人承认这一点，但瑞士吸引她的主要原因是她有一次曾品尝了瑞士巧克力，从此便难以忘怀。她很爱吃糖。苏联的糖果——即便能买到——也淡而无味，口味极差。

她对巧克力的爱好后来要了她的命。

※※※

乘航空公司的班机去苏黎世的旅行是令人兴奋的开端。她以前从没坐过飞机。在苏黎世国际机场降落时，她的心里充满了期待。空气中有一种异样的东西。也许那就是自由的气息，奥尔加想。她经济条件非常有限，因此她在利马特奎路136号一家便宜的莱奥海尔小旅馆预订了房间。

奥尔加在服务台登了记。“这是我第一次到瑞士来，”她用结结巴巴的英语把实情告诉了服务员，“您能不能给我提些建议？”

“当然可以。在这儿要做的事可多啦。”他告诉她，“也许您可以先参观一下城区。我会替你安排的。”

“谢谢。”

※※※

奥尔加觉得苏黎世不同凡响。城里的景致和喧闹声使她惊愕不已。街上的人衣着精美，开着豪华轿车。奥尔加觉得苏黎世的每一个人都是百万富翁。还有那些商店！她在苏黎世主要的购物街巴恩霍夫街浏览了商店的橱窗，对里面琳琅满目的各种商品惊叹不已。有衣服、外套、鞋子、内衣、珠宝、瓷器、家具、汽车、书、电视机，收音机、玩具、钢琴等等。出售的商品似乎无穷无尽。接着，奥尔加又慢慢逛过以糖果和巧克力而闻名于世的斯普隆里街。看看那些巧克力。4个大橱窗里摆满了各种各样的巧克力，令人目不暇接。有大箱大箱的什锦巧克力，有巧克力小甜饼，巧克力面包，巧克力花生，还有褒着巧克力的香蕉和酒心巧克力。朝橱窗里陈列的样品看上一眼便是一次丰盛的宴会。奥尔加什么都想买，但问了价钱之后，只好买了一小盒什锦巧克力和一根大大的巧克力棍。

在接下去的一周里，奥尔加参观了苏黎士角花园、赫特伯格博物馆、建于11世纪的大教堂以及其他一些旅游胜地。她的时间终于用完了。

莱奥海尔旅馆的服务员对她说：“阳光汽车旅游公司开展一次挺不错的阿尔卑斯山旅游项目。我想你在离开之前也许会喜欢去游览一下。”

“谢谢你，”奥尔加说，“我会去试试的。”

奥尔加离开旅馆后，第一站先再次去了斯普隆里街，然后便到了阳光汽车旅游公司的办公室，在那儿她安排好了去旅游。去阿尔卑斯山的旅游非常令人兴奋。那儿的景色美不胜收。在旅游途中，他们看到了在她看来是飞碟的爆炸场面，但是坐在她身边的那位加拿大银行家却解释说，这只不过是瑞士政府为吸引游客而安排的奇观，还说根本没有飞碟这种东西存在。奥尔加没有完全相信他的话。回到基辅的家后，她同婶婶谈论了这事。

“当然有飞碟，”她婶婶说，“它们一直在苏联上空飞行。你应该把你的故事告诉一家报纸。”

奥尔加也曾想过这么做，但又害怕别人会笑话她。不管怎么说，奥尔加觉得，撇开德米特里和伊万，这个假期是她生活中最精彩的部分。再静下心来工作真不容易。

※※※

国内旅行社的公共汽车沿新开辟的从机场到基辅市中心的高速公路行驶了一个小时。罗伯特第一次到基辅来，公路两旁随处可见的建设工地和如雨后春笋般拔地而起的公寓楼群给他留下了深刻的印象。汽车在第聂伯饭店前停了下来，24名乘客下了车。罗伯特看了看表。晚上8：00。图书馆肯定关门了。他得等到第二天早晨才能办事。他登记住进了一家事先预订的大饭店，在酒吧喝了一杯酒，然后走进粉刷得雪白的简朴的餐厅吃了晚饭，晚餐有鱼子酱，黄瓜，西红柿，还有一锅加了肉末和许多面团的土豆汤，喝的是伏特加和矿泉水。

正如希利亚德将军保证的那样，他的护照正在斯德哥尔摩的饭店里等着他呢。这真是一次神速的国际合作行动，罗伯特想，但同我没有合作。

晚饭后，罗伯特在服务台问了几件事，然后，漫步到了莱恩克姆索莫尔广场。基辅市大大出乎罗伯特的意料。该市坐落在第聂伯河畔，为俄国最古老的城市，有迷人的欧洲风光，草木葱郁的公园和绿树成荫的大街。随处可见的教堂建筑的杰出代表：有圣弗拉基米尔教堂、圣安德鲁教堂和圣索菲亚教堂。圣索菲亚教堂建于1307年，教堂通体雪白，蓝色的钟楼高耸入云。还有波切斯克修道院，为城内最高的建筑。苏珊准会喜欢这一切的，罗伯特想。她从未到过俄国。他寻思着她是否已从巴西回来了。他一时冲动，回到饭店自己的房间里就给她打电话。电话立刻接通了，这完全出乎他的意料。

“喂？”那声充满性感的喉音。

“你好。巴西怎么样？”

“罗伯特！我几次给你打电话，都没人接。”

“我不在家。”

“哦。”她已接受了很好的训练，不问他在哪儿。“你身体好吗？”

作为一个阉人，我的身体棒极了。“当然很好。好极了。钱——蒙蒂怎么样？”

“他很好，罗伯特。明天我们去直布罗陀。”当然又是坐“钱袋”那该死的游艇。它叫什么来着？哦，对了，“鱼狗”号。“乘游艇去吗？”

“是的。你可以往船上给我打电话。你记得代号吗？”

他想起来了，是WS337。WS代表什么呢？是奇妙的苏珊？为什么分离？还是偷老婆的人①（注：英语奇妙的苏珊为Wonderful Susan；为什么分离为Why seperate；偷老婆的人为Wife stealer；威士忌糖为Whisky Sugar）？

“罗伯特？”

“是的，我记得。威士忌糖337。”

“你会打电话吗？只要告诉我你安然无恙就行。”

“当然会打。我想你，亲爱的。”

一阵漫长而痛苦的沉默。他等待着。他指望她说什么呢？快来把我从这个像保罗·纽曼一样迷人的男人身边救走，他强迫我乘他那条250英尺长的游艇，强迫我住蒙特卡洛、摩洛哥、巴黎和伦敦的豪华宫殿，还有天知道的其他什么地方。他像个傻子似的，有点希望她说这些话。

“我也想你，罗伯特。你要多加小心。”电话挂断了。他一个人孤零零地呆在俄国。

【第十二天　苏联，基辅】

第二天清晨，图书馆开门10分钟后，罗伯特走进了这幢灰暗的巨大建筑，来到服务台前。

“早上好。”罗伯特说。

服务台前的那位妇女抬起头来。“早上好。您有事吗？”

“是的。我在寻找一位妇女，我相信她在这儿工作，奥尔加——”

“奥尔加？是的，是的，她是在这儿。”她指了指另外一个房间。“她马上就来。”

“谢谢。”

事情就这么简单。罗伯特经过坐在长桌旁苦心钻研的一群学生旁边，走进了另一个房间。他们在为什么样的将来作准备呢？罗伯特寻思着。他来到一间小一些的阅览室门前，又走了进去。一位妇女正忙着摞书。

“对不起。”罗伯特说。

她转过身来。“什么事？”

“您是奥尔加吗？”

“我是奥尔加。你找我有什么事？”

罗伯特宽慰地笑了笑。“我在为报纸撰写一篇文章，谈改革以及它怎样影响了普通的俄国人。改革有没有使您的生活发生变化？”

那妇女耸了耸肩。“戈尔巴乔夫执政之前，我们不敢开口说话。现在我们敢说了，可又没什么可说的。”

罗伯特又换了个方法。“情况当然有些好转。例如，您现在可以旅行了。”

“你一定在开玩笑，我有丈夫和6个孩子，怎能旅行得起呢？”

罗伯特继续追问：“可您还是去了瑞士，而且——”

“瑞士？我此生从未去过瑞士。”

罗伯特缓慢地说：“你从没有去过瑞士？”

“我刚才告诉过您了。”她朝一位正从桌子上收拾书籍的黑发妇女点了点头。“她才是去过瑞士的幸运儿。”

罗伯特迅速瞥了一眼。“她叫什么名字？”

“奥尔加。跟我一样。”

他松了口气。“谢谢您。”

一分钟以后，罗伯特便同第二个奥尔加交谈了起来。

“对不起。”罗伯特说，“我正在写一篇关于改革以及它对俄国人生活所产生的影响的文章。”

她小心谨慎地看着他。“是吗？”

“您叫什么名字？”

“奥尔加。奥尔加·罗曼柴克萝。”

“跟我谈谈，奥尔加，改革有没有使你的生活发生变化？”

如果在6年前，奥尔加会害怕同一个外国人交谈的。但现在这一切都是允许的了。“没什么大的变化，”她斟词酌句地说，“一切还是老样子。”

这位陌生人执意不肯让步。“一点变化也没有？”

她摇了摇头。“没有。”接着，她又充满爱国热情地加了一句，“当然，我们现在可以出国旅行了。”

他似乎来了兴趣。“那您有没有出国旅行过呢？”

“哦，去过。”她自豪地说，“我刚刚从瑞士回来。那是个美丽的国家。”

“我也有同感，”他说，“您在旅行中有没有机会接触到别人？”

“我遇到了很多人。我乘了公共汽车，我们在高山间穿行，是阿尔卑斯山。”奥尔加突然意识到她不该说这些，因为这陌生人也许会问起飞碟的事，而她又不想谈论此事。这只会给她惹麻烦。

“真的吗？”罗伯特问道，“请跟我谈谈汽车上的人。”

奥尔加如释重负地答道：“他们都非常友好。他们的穿着那么——”她打着手势，“那么富有。我还碰到一个从你们国家的首都华盛顿特区来的人哩。”

“是吗？”

“是的。他人很不错。给了我一张名片。”

罗伯特的心怦怦直跳。“名片还在吗？”

“我扔了。”她四下环顾了一下。“这种东西最好不要保留。”

该死！

她接着又说道：“我记得他的名字。叫帕克，就像你们美国那种钢笔的名字。凯文·帕克。他在政界很有地位，告诉议员们如何提案。”

罗伯特吃了一惊。“这是他告诉你的吗？”

“是的。他带议员们旅行，送他们礼物，然后他们为他的雇主需要的事情投票。这就是美国民主的运行方式。”

一个游说者。罗伯特又让奥尔加说了15分钟，但他没有得到任何有关其他乘客的有价值的情报。

※※※

罗伯特从饭店的客房里给希利亚德将军打了个电话。

“我找到了那位俄国目击者。她叫奥尔加·罗曼柴克萝。在基辅的大图书馆工作。”

“我会让一名俄国官员跟她谈话的。”

※※※

〖十万火急

最高机密

美国国家安全局致格勒乌①（注：苏军总参谋部情报总局）

仅供阅看

电文副本一份

事由；末日行动

8．奥尔加·罗曼柴克萝——基辅

电文结束〗

※※※

那天下午，罗伯特乘杜波列夫航空公司的图-154喷气机前往巴黎。3小时25分钟后到达巴黎，他又换乘了一架法国航空公司的飞机前往华盛顿。

下午2点，奥尔加·罗曼柴克萝听到一声尖厉的刹车声，一辆汽车停在伏契克街她住的公寓楼前。公寓的墙壁太薄，她都能听到外面街上的声音。她下了床朝窗外看去。两个穿便服的男人下了一辆黑色的契卡牌车，这种车是政府官员坐的。两个男人正走近公寓的大门。一看到他们，她不禁打了个寒战。这些年来，有些邻居失踪了，再也没见着。他们中的有些人被送到了西伯利亚。奥尔加寻思着这次秘密警察要抓谁呢。她正想着，门上响起了敲门声，把她吓了一跳。他们找我干什么？她想，一定是搞错了。

她打开了门。两个男人正站在门口。

“是奥尔加·罗曼柴克萝同志吗？”

“是的。”

他们把她推到一旁，走进了房间。

“你们——你们要干什么！”

“我们要问你几个问题。我是尤里·格罗姆科夫中士，这是弗拉基米尔·詹姆斯基中士。”

她突然感到一阵恐惧。“出什么事了？我干了什么？”

詹姆斯基抓住她的话不放。“哦，这么说你知道你干了坏事！”

“不，当然不知道，”奥尔加口笨舌拙地说，“我不知道你们为什么要到这儿来。”

“坐下！”格罗姆科夫叫道。奥尔加坐了下来。

“你刚从瑞士旅行回来，是不是？”

“是——是的，”她结结巴巴地说，“但这——这是……我得到了允许——”

“间谍是违法的，奥尔加·罗曼柴克萝。”

“间谍？”她害怕极了。“我不明白你们在说什么。”

身材高大些的那个男人正盯着她的身体，奥尔加突然意识到自己只穿了件薄薄的睡衣。

“我们走。你跟我们走一趟。”

“一定是出了大错。我是个图书管理员。问问这儿随便哪一个人——”

他一把将她拎起来。“走！”

“你们要把我带到哪儿去？”

“到总部去。他们要审问你。”

他们让她在睡衣外面披了件大衣。她被推搡着下了楼梯，上了契卡车。奥尔加想起了所有那些上了这种车一去不复返的人们，吓得一句话也说不出来。

※※※

第二天，当地的报纸上登了条消息，说一名图书管理员遭强奸后被勒死。还有一则来自官方的严重警告，提醒年轻妇女，晚间独自去公园是危险的。

※※※

〖十万火急

最高机密

格勒乌副局长致国家安全局副局长

仅供阅看

电文副本一份

事由：末日行功

8．奥尔加·罗曼柴克萝——基辅——已经结果

电文结束〗






第三十二章

威拉德·斯通和蒙蒂·班克斯天生是一对死敌。他们在华尔街这个峡谷中四处觅食，就像丛林里的两只食肉动物，干着强行吞并和大力购买产权与股票的勾当。

他们俩之间的第一次冲突是在试图接管一家大型公共设施公司时发生的。威拉德·斯通首先出价，以为没有什么问题。他的权势、名气，大得令人胆寒，没有人敢向他挑战。所以，当他得知一位名叫蒙蒂·班克斯的年轻暴发户居然敢跟他争夺这个投标时，着实有些意外。他被迫提高自己的投标价，赌注越加越高。最终，公司的控制权仍被他得到，但价格却比他预期的要高得多。

过了6个月，在接管一家大电子公司的投标争夺战之中，又是蒙蒂·班克斯与斯通对抗，投标报价越叫越高，这一回，班克斯赢了。

当威拉德·斯通听说蒙蒂·班克斯要再次和他争夺一家计算机公司的控制权时，他决定这次要见见他的竞争对手。两人的会晤地点安排在巴哈马群岛的中立地——天堂岛上。威拉德·斯通事先对他的竞争对手进行了一次全面的调查，了解到此人出身于一个富有的石油家族，依靠自己的聪明才智，成功地将自己的遗产发展成为国际性的大型联合公司。

两人坐了下来吃着午餐。威拉德·斯通老谋深算，而蒙蒂·班克斯则年轻气盛。

威拉德·斯通打开了话题。“你越来越叫人讨厌了。”

蒙蒂·班克斯咧嘴一笑。“这话从你嘴里说出来，我真感到是莫大的恭维。”

“你到底想要什么？”斯通问道。

“跟你一样，我想拥有整个世界。”

威拉德·斯通若有所思地说：“嗯，这个世界大得很呢。”

“你的意思是……”

“应该能容得下我们两个人。”

从这天起，他们就携手合作。他们各做各的生意，但是，碰到诸如木材、石油和房地产一类的新项目时，他们就相互合作，而不是相互竞争。美国司法部反托拉斯署几度试图阻止他们的私下协定，但是威拉德·斯通依靠自己的关系解了围。蒙蒂·班克斯拥有的化工公司造成了河流、湖泊的大面积污染，可是，当他受到指控后，却又神秘地撤诉了。

这两个人互相利用，结成了牢靠的同盟关系。

末日行动计划正中他们的下怀。于是，他们成了这个计划的主要参与者。他们即将谈妥一笔购置亚马逊河流域1，000万公顷森林茂密的沃土的买卖，这将是他们获利最高的一笔生意。

因此，他们不能允许有任何障碍出现。






第三十三章

【第十三天　华盛顿】

美国参议院的全体会议正在进行之中，犹他州的年轻参议员在发言。

“……而我们生态环境里正在发生的变化是我们民族的耻辱。该是这个伟大的政府认识到它的责任的时候了，它宣誓要承担保护我们的祖先赋予我们的珍贵遗产。保护土地、空气、海洋免遭那些既得利益者出于私心的毁灭，这不仅仅是我们宣誓过要承担的责任，更是我们的荣幸。然而，我们有没有这样做呢？我们有没有凭着我们的良知，全力以赴地去做了呢？还是听凭贪欲之神的声音牵着我们的鼻子……”

凯文·帕克坐在接待大厅里，瞥了一眼手表。这已是他5分钟内第三次看表了。他吃不准演讲还要持续多久。他之所以要听完这次演讲，唯一的原因是他要和这位参议员共进午餐。他需要此人帮他一个忙。凯文·帕克热衷于在权贵们中间周旋，与国会议员和参议员过往甚密，对他们在政治上的提携慷慨地予以回报。

他出生贫寒，在俄勒冈的尤金长大。父亲是个酒鬼，拥有一个小小的贮木场。由于经营无方，他把本该是兴旺发达的生意变成了灾难性的失败。凯文·帕克还是个14岁的孩子时，就开始工作。由于母亲多年前就与人私奔，他完全失去了家庭生活。本来，他很可能就此过上流浪的生活，最终落到他父亲那般田地，但是，上天有眼，赐给了他一张异乎寻常的英俊面孔和优雅的风度，使他得到了解救。他有一头鬈曲的金发；相貌又颇具贵族气派，肯定是从某个早已被遗忘的祖先那里继承下来的。城里的一些富人可怜这个男孩，给他工作，给他鼓励，尽力帮助他。杰布·古德佩尔是城里最富有的人，他最急于帮凯文的忙，在自己的公司里给了他一份临时工作。古德斯佩尔是个单身汉，经常邀请年轻的帕克到自己家中吃晚餐。

“你这一生会成为大人物的，”古德斯佩尔对他说，“不过，没有朋友就成不了事。”

“这个，我知道，先生。我自然对您的友情感激不尽，为您工作才能真正地使我的一生得到拯救。”

“我能够为你做许多事情，”古德斯佩尔说。他们用过晚餐之后坐往起居室的沙发上，他的一只手搭在少年帕克的肩上。“很多。”他捏了捏帕克的肩膀说道，“你体型很好，你知道吗？”

“谢谢，先生。”

“你有没有感到过孤独？”

他一直都很孤独。“是的，先生。”

“嗯，你再也不会感到孤独了。”他抚摸着帕克的手臂说：“你知道，我也感到孤独，你需要有人紧紧地拥抱你，安慰你。”

“是的，先生。”

“你有过女朋友吗？”

“呃，我和休·埃伦来往过一阵子。”

“你和她睡觉了吗？”

男孩子脸红了。“没有，先生。”

“你多大了，凯文？”

“16岁，先生。”

“这是个美妙的年龄，是你应该开始有所作为的年龄。”他仔细盯着男孩子望了一会儿。“我敢打赌，你在政治上肯定会极有前途。”

“政治？对政治我可是个门外汉，先生。”

“因此，你要去学校学习。我来帮你。”

“谢谢您。”

“感谢的方法很多，”古德斯佩尔说着用手揉他的大腿。“方法很多。”他盯着帕克的双眼。“你知道我的意思吗？”

“知道，杰布。”

这才是开始。

凯文·帕克从邱吉尔中学毕业后，被古德斯佩尔送到俄勒冈大学去念书。他学的是政治学，古德斯佩尔尽力让他认识每一个人，他们都对这位年轻人留下了深刻的印象。通过这些关系，帕克发现他能给一些重要人物帮上忙，能把他们聚集在一起。在华盛顿做一名说客也就顺理成章地成为他下一步做的事情，而他确实也非常擅长干这个行当。

古德斯佩尔两年前去世了，当时，帕克已具备了做他恩师教他的那些事情所必需的才能和鉴赏力，他喜欢挑选一些年轻的男孩，带他们到偏僻的旅馆去，以免被人认出来。

犹他州的那位参议员终于结束了发言。“……我现在要对你们说的是，如果我们还想挽教我们那岌岌可危的生态环境的话，我们就必须通过这个提案。现在，我要求进行点名投票。”

感谢上帝，无止境的会议终于快要结束了。凯文·帕克想到等待着他的夜晚时，心中便发痒。昨天晚上，他在一家名叫“丹尼的‘P’字街”的有名的同性恋酒吧里碰到了一个少年男子，不幸的是此人已经有了伴。但是帕克和他眉来眼去，离开时，帕克写了一张字条，塞到了那人的手中。字条写得很简单：“明天晚上。”那年轻男人朝他笑笑，点了点头。

※※※

凯文·帕克急急忙忙地穿衣准备出去。他想在那男子到酒吧的时候等着他。那个年轻人太吸引人了，帕克不想让他被别人带走。前门的门铃响了。见鬼。帕克开了门。

一个陌生人站在门外。“是凯文·帕克吗？”

“是……”

“我叫贝拉来。我想和你谈一分钟。”

帕克说话时很不耐烦。“你得先跟我的秘书预约一下，办公时间以外我不谈公事。”

“帕克先生，这不完全是公事。和你两星期前去瑞士的旅行有关。”

“我去瑞士的旅行？谈什么？”

“我们局里对你此次旅行中遇到的几个人感兴趣。”罗伯特晃了晃那张中央情报局的假证件。

凯文·帕克这才仔细地打量了一下来人。中央情报局找他了解什么？他们真他妈的好管闲事。难道我的行踪败露了吗？

引起来人的反感是毫无益处的。他微微一笑说：“进来吧。我有个约会，已经迟了，不过你说只要一分钟时间的是吗？”

“是的，先生，我相信你是在苏黎世乘旅游车去郊外旅游的，对吗？”

原来如此，还不是为了那个飞碟。那是他所见过的最可怕的事情了。“你想了解有关的事，对吧？好吧，让我告诉你吧，那是一次离奇的经历。”

“肯定是这样的，可是，我直话直说，我们局不相信有什么飞碟。我来是想向你了解旅游车上其他乘客的情况的。”

帕克大吃一惊。“噢，这样看来恐怕我就帮不了你的忙了，他们都是陌生人。”

“这我理解，帕克先生。”罗伯特耐心地说，“可是你一定能记得他们的一些事情的。”

帕克耸了耸肩。“嗯，有几件事情……我记得和一个给我们拍照的英国人聊过几句。”

莱斯利·马瑟谢德。“还有谁？”

“噢，有了，我还和一位俄国姑娘说过几句话。她好像很可爱。我想她说过她是什么地方的图书馆馆员。”

奥尔佳·罗曼柴克萝。“太好了，还记得其他人吗，帕克先生？”

“记不得了，我想就这么……哦，还有两个男人。一个是美国人，得克萨斯人。”

丹·韦恩。“另一个呢？”

“是匈牙利人。他在匈牙利拥有一个巡回游艺团，或是马戏团，或许是其他什么类似的东西。”他想起来了，“是个巡回游艺团。”

“你能肯定吗，帕克先生？”

“嗯，能肯定。他跟我讲起过游艺团生意方面的事。他看到那个UFO时也很兴奋，我想要是他能够把它作为游艺团的一项杂耍演出的话，他肯定会这么做的。我必须承认，那场面很吓人的。我本来应该报告这个情况的，可我不敢跟那些自称见过飞碟的怪人为伍。”

“他有没有提到过他的名字？”

“提到过。可那是些不好发音的外国名字，恐怕我想不起来了。”

“你还记得他其他什么事情吗？”

“只记得他要赶回游艺团去。”他瞥了一眼手表。“还有什么能帮你的忙的吗？我已经迟到了。”

“没有了，谢谢你，帕克先生。你帮了个大忙。”

“我很高兴，”他向罗伯特递过一个媚笑。“什么时候你一定要来我办公室看我，我们好好谈一谈。”

“我会的。”

这么看来快完事了，罗伯特心想，他们可以卸下我的工作，推给别人去干了。是时候了，是恢复我那支离破碎的生活，重新开始的时候了。

※※※

罗伯特给希利亚德将军挂了个电话。“将军，我就要结束工作了，我找到了凯文·帕克，他是华盛顿的说客。我正在去寻找最后一名乘客的路上。”

“我非常高兴，”希利亚德将军说：“中校，你干得非常出色，尽快把消息告诉我。”

“是，先生。”

※※※
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※※※

凯文·帕克来到“丹尼的‘P’字街的”酒吧时候，发现这儿比昨晚还要拥挤。年纪大的男人都穿着传统式的西装，大多数年轻一点的穿着牛仔裤、运动衣和靴子。有几个人穿着黑色皮制服装，与这里的气氛格格不入。帕克认为这些人令人恶心，粗俗的交易太危险，他从不做那种古怪的事情。谨慎，这一直是他的座右铭。谨慎。那个英俊的少年还没到，不过帕克并不期望他这么早就来。等到酒吧里的人都累得大汗淋漓时，他再出现，那时，他会显得又漂亮、又清新。凯文·帕克走到柜台前要了杯饮料，又环顾了一下四周。

1点钟时，那个年轻男人走了进来。他左右一望，看到帕克后便朝他走来。他比帕克记忆中的更漂亮。

“晚上好。”

“晚上好，抱歉，我来迟了。”

“没关系。等你一会儿，我不介意。”

年轻男人掏出一支烟，让帕克给他点上。

“我一直在想你。”帕克说。

“真的吗？”

他的眉睫长得非常漂亮。

“真的。我能给你买一杯饮料吗？”

“如果这能让你高兴的话。”

帕克笑了笑。“你有意让我高兴吗？”

那少年朝他眼睛望了望，柔声说：“我想是的。”

“昨晚我在这儿看到了那个和你在一起的男人，他对你不合适。”

“那你对我就合适吗？”

“可能是合适，为什么不试试看？你愿意散散步吗？”

“好主意。”

帕克兴奋得激动起来。“我知道有个小巧、惬意的去处，我们俩可以单独呆在一起。”

“好的，饮料就免了。”

他们朝前门走的时候，门突然开了，两个高大的年轻男子走进了酒吧。他们站到那个年轻男人的跟前，挡住了他的去路。“你在这儿，你这个杂种，你欠我的钱呢？”

那人抬眼望着，被弄糊涂了。“我不知道你在说什么，我从没见过你……”

“别跟我要鬼把戏。”那人一把揪着男人的肩膀，把他拖到街上。

帕克满腔怒火地站在那儿，心里很想上去干涉，可又不敢，怕牵扯进任何可能成为丑闻的事情中去。他站着没动，望着那年轻男人消失在夜幕之中。

另一个人同情地朝凯文·帕克笑了笑。

“你挑选同伴应该小心点，他是个令人讨厌的家伙。”

帕克仔细打置着说话的人。此人金发碧眼，非常迷人，长得几乎完美无缺。帕克隐约觉得今晚也许不会白白浪费掉。“你也许是对的。”他说。

“我们无法预料命运会给我们带来什么，对吗？”他两眼望着帕克的眼睛。

“对，我们不知道，我叫汤姆，你叫什么名字？”

“保罗。”

“保罗，让我给你买杯饮料吧？”

“谢谢。”

“你今晚有什么重要的计划吗？”

“要看你怎么说了。”

“今晚跟我一起过怎么样？”

“这个主意听上去有意思。我们这个多少钱？”

“我喜欢你，给你200。”

“好像很公道。”

“是很公道。你不会后悔的。”

30分钟后，保罗把凯文·帕克带到了杰弗逊街的一幢破旧的公寓。他们上了三楼，进了一间小房间。帕克朝四周望了望，说道：“这儿不怎么样，是吧？旅馆会更好一些。”

保罗咧嘴一笑。“这儿打扰的人更少。再说，我们需要的不就是一张床吗？”

帕克赤裸着躺在床上，期待将要得到的美妙的快感。他听到他的伙伴走出洗澡间来到床前的声音。

他伸出了双臂。“到我这儿来，保罗。”他说。

“我来了。”

就在此时，帕克感到一阵剧痛，一把刀已经刺进了他的胸膛。他猛地睁开眼睛，喘着粗气朝上一望。“我的上帝，什么……？”

保罗正穿着衣服。“别担心那笔帐了，”他说，“由店家出钱。”

※※※
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※※※

罗伯特·贝拉米错过了晚间新闻简报，因为他已登上飞机，到匈牙利寻找拥有一家巡回游艺团的那个人去了。






第三十四章

【第十四天　布达佩斯】

乘坐匈牙利航空公司的班机从巴黎到布达佩斯用了两小时零五分钟，罗伯特对匈牙利所知甚少，只知道二次大战期间，它是轴心国的伙伴，后来成为俄国的卫星国。罗伯特乘机场的班车到布达佩斯市中心，路上所见到的一切给他留下了深刻的印象。这里的建筑是古典式的，有年岁了。位于鲁道夫·奎伊的国会大厦俯瞰全城，宏伟壮观，采用的是新哥特式的建筑结构。坐落在城堡山的皇宫高居城市之上。街上到处是汽车和购物的顾客。

汽车在迪纳洲际饭店前面停下。罗伯特步入大厅，走到服务员面前。

“对不起，”罗伯特说，“你会说英语吗？”

“会，我能为您做什么吗？”

“我的一个朋友几天前在布达佩斯，他告诉我他看到了一个游艺团精彩的节目。我想只要在城里就能去看看，你能告诉我到哪儿去找吗？”

服务员皱皱眉头。“游艺团？”他拿出一张纸，浏览了一遍说：“我看看。眼下布达佩斯有歌剧、戏剧，芭蕾舞、城市风光日夜游，乡间远足……”他抬起头来又说。“对不起，没有游艺团。”

“你能肯定吗？”

服务员把纸递给罗伯特说：“你自己看吧。”上面写的是匈牙利文。

罗伯特把纸递了回去。“对，我可以向谁打听这事呢？”

服务员说。“文化部也许能帮你的忙。”

30分钟后，罗伯特在文化部与一位职员谈开了。

“布达佩斯没有游艺团，你能肯定你的朋友是在匈牙利看到的吗？”

“能肯定。”

“但他没说在什么地方。”

“没有说。”

“对不起，我帮不了你的忙。”那名职员不耐烦地说，“如果你没别的事……”

“没别的事了，”罗伯特起身说道，“谢谢你。”他犹豫了一下说：“我确实是有个问题想问，如果我想带个马戏团或是游艺团来匈牙利，是否要得到许可？”

“那当然。”

“我该去哪儿办理呢？”

“去布达佩斯许可证登发处。”

※※※

许可证签发处的大楼坐落在中世纪城墙附近的布达。罗伯特等了半个小时才被引到一本正经、自以为是的官员的办公室。

“我能帮你什么忙吗？”

罗伯特微笑着说：“我希望您能帮我的忙。我讨厌为这么点小事来占用您的时间，但我和小儿子在这儿，他听说匈牙利的什么地方有游艺团，我答应他要带他去看的。你知道，孩子一旦想到什么总是纠缠个没完没了。”

那位官员盯着罗伯特，脸上露出疑惑的神色。“你见我究竟想知道什么？”

“哦，是这样的，说实话好像没人知道游艺团在哪儿，匈牙利这么大，又这么美丽——所以，有人告诉我说，如果有人想知道匈牙利发生的一切的话，那人准是你。”

官员点点头。“不错，这一类的节目没有得到许可证是不能公演的。”他按了蜂音器，一位秘书走了进来。他们用匈牙利语快速地交谈了几句。秘书走了出去，两分钟后拿着一些文件又进来了。她把文件递给官员。那官员看了看，对罗伯特说：“在过去3个月中，我们签发了两个游艺团许可证，其中一个一个月前已经结束。”

“另一个呢？”

“另一个目前正在肖普朗演出，肖普朗是靠近德国边境的一个小镇。”

“你们有拥有游艺团的那个人的姓名吗？”

官员又查阅了一下文件说：“布西菲克特。拉斯洛·布西菲克特。”

※※※

拉斯洛·布西菲克特这辈子从来没有像最近这么快乐过。很少有人能完全按自己的愿望做自己喜欢的事，拉斯洛·布西菲克特是少有的幸运儿。他身材高大，足有6英尺4英寸高，体重达300磅。他好炫耀自己的钻石手表，钻石戒指和一只硕大的金手镯。他的父亲拥有一个小小的游艺团，父亲死后，他就接管了游艺团，这是他唯一熟悉的生活。

拉斯洛·布西菲克特有过伟大的梦想，他想把他的小游艺团发展成为欧洲最大最好的游艺团，像P.T.巴纳姆①（注：P.T.巴纳姆〔1810～1811〕，美国最善于创新的游艺节目演出经理人）那样出名。然而，眼下他资金不足，只能进行一般的杂耍表演，节日有胖夫人和纹身先生，剑突联胎（暹罗双胎），还有“从古埃及墓穴下挖掘出来的”千岁木乃伊。后来，又有了吞剑人、食火者和可爱的小耍蛇人玛丽卡。可是，这个游艺团到头来还是四处飘泊。

现在，一夜之间一切都将发生变化，拉斯洛·布西菲克特的梦想快要实现了。

他听说瑞士有个魔术师表演隐身术，便去观看。主要内容是表演者被蒙上眼睛、带上手铐锁在小箱子里，然后再被锁进另一只大箱子里，最后放进装满水的大容器里。在电话里听别人讲觉得很神奇，可当他乘飞机到瑞士观看时，却发现其中有一个难以解决的问题。魔术师得花30分钟才能隐身逃脱，世界上任何一个观众都不会愿意坐在那儿呆呆地盯着水槽里的木箱30分钟的。

这一趟似乎是白白浪费时间了。拉斯洛·布西菲克特决定在乘机回家前去游览一下，以消磨白天的时光。结果，那趟游览改变了他的生活。

与同车的乘客一样，拉斯洛·布西菲克特一看到爆炸的火光，就跑步穿过田野，想去帮助他们原以为是飞机失事的幸存者。但是，他面前的景象令人难以置信。毫无疑问是个飞碟，里面还有两具奇形怪状的小尸体。其他乘客目瞪口呆地站在那儿望着飞碟。拉斯洛·布西菲克特转了一圈，想看看的后面是什么样子。他突然停下脚步，目不转睛地看着。在坠毁的飞碟后面10英尺处，其他游客看不到的地上，有一只很小的断手，6根手指，两只拇指相对。布西菲克特不加思索地掏出手帕，捡起那只手放进大提包里。他的心剧烈地跳动着。一只真正的外星人的手在他的掌握之中了！他想道：从现在起，可以把你的胖夫人、纹身先生、吞剑人、食火者什么的统统忘掉了。“女士们、先生们，请上前来一饱眼福，这将是你一生都难以忘怀的。你们将要看到的是任何人前所未见的奇观，你们看到的是宇宙中最令人难以置信的东西，这不是动物，不是植物，也不是矿物，是什么呢？是外星人遗骸的一部分——一个来自外星球的生命……这不是科幻小说，女士们，先生们，是真实的事情。……付500福林①（注：匈牙利货币名称），就可以拍照留影……”

他猛然想到了一件事，他希望那个在坠毁现场的摄影师能记得他自己的许诺将照片寄来。他要把照片放大，摆在实物展品旁边。这将是绝妙的一手。诀窍啊。生活的全部内容就在于此：诀窍。

他急不可耐地想回到匈牙利去实现他的梦想。

他回到家打开手帕时，发现那只手已经萎缩了。可是当他冲洗掉上面的泥土，竟又惊异地发现它恢复了原有的坚硬状态。

布西菲克特把那只手藏到了一个安全的地方，订购了一只装着特殊的增湿器的大玻璃箱。他打算在游艺团的展出结束后去欧洲各地巡回展览。他要在博物馆作展览，还要私下给科学家、甚至国家首脑们看看，他要对每个人收费，这笔横财他将没完没了地发下去。

他对任何人，哪怕是他的情妇玛丽卡都没有提起过他交上的好运。玛丽卡是个性感的小舞女，耍眼镜蛇和鼓腹毒蛇这两种最危险的蛇。当然，蛇的毒囊都已被除去了，而观众们并不知道内情，因为布西菲克特还养了一条毒囊完好的眼镜蛇。他向观众们免费展出这条蛇，让观众们亲眼目睹这条蛇捕食耗子的情景。因此，毫不奇怪，当观众们观看漂亮的玛丽卡让她的爱蛇在她半裸着的性感的身体上滑动时，都感到格外的刺激。每周有两三个夜晚，玛丽卡钻进布西菲克特的帐篷，爬到他的身上，她的舌头就像她的爱物一样“咝咝”地抽动，前一天夜晚他们作过爱……他的遐想被一名来客打断了。

“是布西菲克特先生吗？”

“我就是，我能为你做些什么？”

“我想你上周是在瑞士的。”

布西菲克特顿时警惕起来。难道有人看见我捡了那只手？“什么——什么事？”

“上星期天你乘汽车游览了，是吗？”

布西菲克特谨慎地回答道：“是的。”

罗伯特·贝拉米松了口气。终于结束了。这是最后一个目击者了。他接受了一项不可能完成的任务，而他却干得这么出色。真他妈的棒极了，我自己都想这么说。“他们在哪儿，他们是谁，我们一无所知。”而他却把他们全部找到了，他感到如释重负，他现在自由了，可以自由自在地回家开始新的生活了。

“先生，我的旅行怎么啦？”

“没什么大不了，”罗伯特·贝拉米让他放心。确实不重要了，现在一切都不重要了。“我原来对和你同车的乘客感兴趣，布西菲克特先生，但我想现在我已掌握了我需要的所有情况，所以——”

“噢，见鬼，他们每个人的情况我都能告诉你，”拉斯洛·布西菲克特说，“一个是从奥维耶托来的意大利神父，一个德国人——我想他是慕尼黑的化学教授，一个在基辅的一家图书馆工作的俄国姑娘，一个是得克萨斯州韦科的牧场主，一个加拿大西北地区来的银行家，还有一个来自华盛顿的说客，名叫帕克。”

罗伯特心想。我的上帝啊！要是我第一个找到他，就能省下好多时间了，这个人真是奇妙，他能记得所有的乘客。

“你的记忆力真好。”罗伯特说。

“是的，”布西菲克特笑了笑。“哦，还有一个女人。”

“那个俄国人。”

“不，不，是另外一个女人，高高瘦瘦的，穿着白色衣服。”

罗伯特想了一会儿，其他人没有提到过第二个女人。“我想一定是你弄错了。”

“不会的，我没弄错。”布西菲克特固执地说，“那儿是有两个女人的。”

罗伯特心里默数了一遍，加起来不对。“不可能吧。”

布西菲克特受到了冒犯。“那个摄影师在UFO前给我们拍照的时候，她就站在我旁边，她可真是个大美人。”他停顿了一下。“有趣的是我记不得曾在车上见到过她。她也许坐在后面什么地方，我记得她的脸色好像很苍白，我还有点为她担心呢。”

罗伯特皱了皱眉说道：“你们全部回到车上时，她和你在一起吗？”

“我正好想起这个，我不记得后来见过她。我被那个UFO弄得神魂颠倒的，没怎么注意她。”

这情况有点对不上号。目击者会不会是11个而不是10个呢？我得查一查。想到这里，罗伯特说道：“谢谢你，布西菲克特先生。”

“不用谢。”

“祝你好运。”

布西菲克特张嘴一笑：“谢谢。”他不需要好运了，再也不需要了。有了一只货真价实的外星人的手还需要什么好运呢。

※※※

当晚，罗伯特·贝拉米向希利亚德将军作了最后一次汇报。“我查出了他的姓名，叫拉斯洛·布西菲克特。他在匈牙利肖普朗的郊外经营一家游艺团。”

“是最后一名目击者吗？”

罗伯特犹豫了片刻说：“是的，先生。”他想提起那第8个乘客，但他又决定等证实了之后再说。看起来实在没有可能。

“谢谢，中校，干得好。”

※※※

〖十万火急

最高机密

国家安全局致匈牙利情报局副局长

仅供阅看

电文副本一份

事由：末日行动

10．拉斯洛·布西菲克特——肖普朗

电文结束〗

※※※

半夜，游艺团歇场后，他们到了。15分钟后，又像来时一样悄无声息地离去了。

拉斯洛·布西菲克特梦见他站在一顶白色大帐篷的入口处，观望着售票处前拥挤的人群正排队购买500福林一张的门票。

“请大伙儿到这边来，过来看看真正的外星人的肢体吧。不是绘画、不是照片，而是真正的外星人身上的一部分。500福林就可以一饱眼福，令你终身难忘。”

此刻，他正与玛丽卡同枕共眠，双双赤裸着身子，他能感觉到她的乳头抵在他的胸部，她的舌头在他身上滑来滑去。他冲动起来，想伸手去拉她，却碰到了又冷又滑的东西。他猛然清醒过来，睁开眼睛尖叫了一声。就在此刻，眼睛蛇咬住了他。

第二天上午，人们发现了他的尸体。那只存放毒蛇的笼子却空了。

※※※

〖十万火急

最高机密

匈牙利情报局致美国国家安全局副局长

仅供阅看

电文副本一份

事由：末日行动

10．拉斯洛·布西菲克特——肖普朗——已经结果

电文结束〗

※※※

希利亚德将军用红色电话机挂了个电话。“贾纳斯，我得到了贝拉米中校的最后报告，他已经找到了最后一名目击者，他们都已经被料理了。”

“很好，我会通知其他人的，我要你立即继续执行完我们的计划。”

“立即执行。”

※※※

〖十万火急

最高机密

美国国家安全局致以下各局副局长：

意大利秘密情报局，英国军事情报局六处，格勒乌，中央情报局，通讯保密局，加拿大情报总局，德国宪法保护局

仅供阅看

电文副本一份

事由：末日行动

11．罗伯特·贝拉米中校——消灭

电文结束〗






第二部 被追捕者






第三十五章

【第十五天】

罗伯特·贝拉米进退维谷。可能有第十一个目击者吗？如果有的话，那为什么其他的目击者在此之前从未提到过她呢？卖汽车票的那位售票员告诉他只有7名乘客。罗伯特确信那位匈牙利游艺团的领班一定是搞错了。可他受过极其严格的训导。布西菲克特的话必须核实。可怎么核实呢？罗伯特考虑了一会几。汉斯·贝克曼，那位汽车驾驶员会知道的。

他给阳光旅游公司打了个电话。办公室已经关门。卡珀尔的电话簿上又没列汉斯·贝克曼的号码。我得回瑞士去了解此事，罗伯特思忖道，不能放过任何蛛丝马迹。

※※※

罗伯特到达苏黎世时，夜已经很深了。空气清冽，天上挂着一轮皓月。罗伯特租了辆小车，沿着现已熟悉的道路驱车前往小村卡珀尔。他开过了那座教堂，把车停在汉斯·贝克曼家前面。他相信自己此行又是白跑一趟。房子里一片漆黑。罗伯特敲了敲门，过了一会儿，又敲了敲。夜晚寒气袭人，他冷得发抖。

汉斯太太终于打开了门。她穿着件褪色的法兰绒睡袍。“有事吗？”

“汉斯太太，不知道你还记不记得我？我是给汉斯写文章的记者。真抱歉这么晚还来打扰您，可我必须同您的丈夫谈谈。”

对方缄默不言。“汉斯太太？”

“汉斯死了。”

罗伯特吃了一惊。“什么？”

“我丈夫死了。”

“对——对不起。怎么回事？”

“他的车翻下了山腰。”她的声音中充满了痛苦。“愚蠢的警察说事故的发生是因为他吸毒过多。”

“吸毒？”溃疡。甚至医生都不给我用麻醉药。我对所有的麻醉剂都过敏。

“警方说这是次事故？”

“是的。”

“他们有没有验尸？”

“验了。他们发现了毒品。这很荒唐。”

他没有回答。“我十分抱歉，汉斯太太。我——”

门关上了。罗伯特独自一人站在寒冷的夜色之中。

一个目击者死了。不——是两个。莱斯利·马瑟谢德死于一次火灾。罗伯特站在那儿，想了好长时间。两个目击者死了。在“农场”时教官的话又在耳边响起：“今天我还要讲一点。偶然巧合从来不会出现，在我们的工作中它往往会带来危险。如果你一次又一次地碰到同一个人，或者在行动中总是发现同一辆汽车，那你就得隐蔽起来。你也许已经遇到麻烦了。”

“也许已经遇到麻烦了。”罗伯特被一连串复杂的情绪波动攫住了。发生的事情应该是巧合，可……我得查一查这些神秘的乘客。

※※※

他的第一个电话打到加拿大的斯密斯堡。一个心神不宁的女人声音接的电话。“喂？”

“请找威廉·曼。”

那声音呜咽地说道，“对不起。我丈夫他——他已经离开我们了。”

“我不明白。”

“他自杀了。”

自杀？那个倔强固执的银行家会自杀？到底是怎么回事？罗伯特思忖道。他怎么也理不出头绪来，可……他开始一个接一个地打电话。

※※※

“请找施米特教授。”

“教授死于实验室的爆炸事故。”

※※※

“我想同丹·韦恩说话。”

“可怜的家伙，他的赛马把他踢死了，那天……”

※※※

“请找拉斯洛·布西菲克特。”

“游艺团已经关门。拉斯洛死了……”

※※※

“请找弗里茨·曼德尔。”

“弗里茨死于一次奇怪的事故。”警钟开始鸣响起来了。

※※※

“我找奥尔加·罗曼柴克萝。”

“可怜的姑娘。她这么年轻就……”

※※※

“我打电话来核实一下帕特里尼神父的情况。”

“可怜的神父已在睡梦中长眠了。”

※※※

死了。每一个目击者都死了。而他是发现他们并查明其身份的人。为什么他不知道事情的真相呢？因为那帮歹徒是在等他离境之后才下毒手的。他只向希利亚德上将一个人报告情况。“我们不能把任何其他人卷入此事之中……我要你每天向我报告进展情况。”

他们利用他来查找目击者。这一切的幕后是什么呢？奥托·施米特在德国被杀害，汉斯·贝克曼和弗里茨·曼德尔在瑞士，奥尔加·罗曼柴克萝在俄罗斯，丹·韦恩和凯文·帕克在美国，威廉·曼在加拿大，莱斯利·马瑟谢德在英国，帕特里尼神父在意大利，还有拉斯洛·布西菲克特在匈牙利。这意味着六七个国家的安全机关参与了这次历史上最大的见不得人的勾当。某位身居高位的人曾要求所有目击坠毁的人全部处死。但此人是谁？又为什么要这么做呢？

这是一个跨国的阴谋，而我已卷入其中了。

※※※

要点：隐蔽起来。要罗伯特相信他们也要杀他是很难的。他是他们中的一员。但在确信他们不会加害于他之前，他不能冒这个险。首先要做的事是弄一张假护照。这意味着要找罗马的里柯。

罗伯特搭乘下一班飞机离开匈牙利，发觉自己困得要命。他一直没意识到自己是多么疲乏。过去紧张的15天，加上时差的不适应，已使他精疲力竭。

他降落在达·芬奇机场。当他走进机场大楼时，第一眼就看见了苏珊。他吃惊地停下脚步。她背朝着他，罗伯特一时觉得自己弄错了人。接着，他听到了她的声音。

“谢谢。我有车接。”

罗伯特走到她身边。“苏珊——”

她转过身来，吃了一惊。“罗伯特！多——多巧呀！真让人又惊又喜。”

“我还以为你在直布罗陀。”罗伯特说道。

她不安地笑了笑。“是的，我们正要到那儿去。蒙蒂在这里有些生意上的事要照应一下。我们今晚就离开。你在罗马干什么？”

逃命呗。“有件工作要扫扫尾”。这是最后一次，我不干了，亲爱的。从今往后我们就呆在一起，再不会有任何事情把我们分开。离开蒙蒂，回到我身边来吧。但他怎么也说不出这些话来。他折磨她已经够多的了。她的新的生活十分幸福美满。别惹麻烦了，罗伯特想。

她正注视着他。“看上去你很疲倦。”

他笑了笑。“我一直在东奔西忙。”

他们各自凝视着对方的眼睛，那种魔力还在，那种燃烧的欲望，往昔的记亿，欢笑和渴望依然如旧。

苏珊握住他的手，轻声说道：“罗伯特，哦，罗伯特，我希望我们——”

“苏珊——”

此时，一个身穿司机制服的结实的男人走到苏珊面前。“车准备好了，班克斯太太。”梦幻也随之被打破了。

“谢谢。”苏珊转向罗伯特。“很抱歉，我现在得走了。你要小心。”

“一定。”他目送着她离去。他有多少话要对她倾诉呀。有些时候生活真会捉弄人。与苏珊重逢真是太好了，可什么事情使他烦躁不安呢？当然是巧合！又一个巧合。

他跳上一辆出租车，朝海瑟尔饭店驶去。

※※※

“欢迎您回来，中校。”

“谢谢。”

“我让服务员把您的行李拿上去。”

“等一等。”罗伯特看了看手表。上午10点。他真想上楼去睡一会儿，可他得先把护照的事弄好。

“我不马上去我的房间，”罗伯特说道，“如果你们能把行李送上去，我将十分感谢。”

“没问题，中校。”

就在罗伯特要转身离开时，电梯的门开了，一群圣地兄弟会会员笑着吵着涌了出来。很明显他们喝了几杯。他们中一个结实的红脸男人朝罗伯特挥着手。

“嗨，朋友……玩得痛快吗？”

“好极了，”罗伯特说道，“简直没话说。”

罗伯特穿过门厅，来到外面的出租车停车处。在上车的时候，他注意到一辆不显眼的欧佩尔牌车停在街对面。那车太普通了，因此停在一群豪华轿车中间反倒格外显眼。

“蒙蒂·格拉帕大街。”罗伯特对出租车司机说道。途中罗伯特透过后窗看去。那辆欧佩尔牌车不见了。我有点神经过敏了，罗伯特想。到了蒙蒂·格拉帕大街后，罗伯特在拐弯处下了车。在付钱给司机的时候，罗伯特从眼角瞥见那辆欧佩尔牌车停在半个街区远的地方。可他敢发誓它并没有跟着他。付完钱，他离开出租车，悠闲地漫步起来，不时停下来朝商店的橱窗里看看。从橱窗玻璃的反光中，他看到那辆欧佩尔牌车慢慢地跟着他。罗伯特走到拐弯处时，发现这是条单行道，便迎着车水马龙般的车辆走上了这条街。那辆欧佩尔牌车在街角犹豫了片刻，然后迅速开走，到街的另一头去截罗伯特了。罗伯特掉过头来，重又走到蒙蒂·格拉帕大街。欧佩尔牌车早已踪影全无。

罗伯特叫了一辆出租。“蒙蒂赛里大街。”

※※※

那幢古老的建筑极为普通，是昔日荣耀岁月的遗迹。罗伯特以前执行任务时曾多次参观过这里。他下了三级台阶，来到地下室，伸手敲了敲门。一只眼睛出现在窥视孔里，不一会儿门便打开了。

“罗伯特！你好吗，我的朋友？”

说话的是一个60来岁的肥胖男人，他一脸未刮的白胡茬，眉毛浓密，黄牙，下巴有好几圈肥肉。他随手关了门，上了锁。

“我很好，里柯。”

里柯没有姓。“对我这样的人来说，”他以前曾吹嘘过，“一个字就够了，就像嘉宝。”“今天我能帮你什么忙，我的朋友？”

“我正在办一个案子，”罗伯特说道，“非常紧急。你能为我弄张护照吗？”

里柯笑了。“回答不是很明显吗？”他摇摇摆摆地走到屋角的一个柜子前打开了锁。“你要哪个国家的？”他抽出一把护封颜色各异的护照，在里面翻检着。“这儿有希腊的，土耳其的，南斯拉夫的，英国的——”

“美国的。”罗伯特说道。

里柯抽出一张蓝色护封的护照。“在这儿。你觉得阿瑟·巴特菲尔德这个名字怎么样？”

“太好了。”

“你站到那边的墙前面，我来给你拍个照。”

罗伯特走到墙前。里柯打开抽屉，拿出一只立时成像照相机。一分钟后，罗佰特便看着自己的照片了。

“我没笑嘛。”罗伯特说。

里柯看着他，一副困惑不解的样子。“什么？”

“我没笑。重拍一张。”

里柯耸了耸肩，“没问题，随你的便。”

拍第二张照片时，罗伯特笑了笑。他看着照片说，“这下好多了。”又漫不经心地把第一张照片塞进自己口袋里。

“现在得用高技术了。”里柯宣布道。罗伯特看着里柯走到一张工作凳前，凳上有一台压薄机。他把照片放到护照里面。

罗伯特走到一张放满钢笔，墨水和其他用具的桌边，偷偷拿了一把刀片和一小瓶胶水装进口袋。

里柯正审视着自己的杰作。“不赖，”他说道，又把护照递给罗伯特。“这要花5000美元。”

“值这个数。”罗伯特一边抽出10张500美元的票子，一边说道，想让他放心。

“同你们这些人做生意是件愉快的事。你了解我对你的感觉。”

对他的感觉，罗伯特知道得一清二楚。里柯是一个为六七个国家的政府工作的高级工匠——但对哪一个他都不忠215诚。他把护照装进外衣口袋里。

“祝你走运，巴特菲尔德先生。”里柯笑了笑一下。

“谢谢。”

罗伯特走出门去。门刚关上，里柯便伸手去抓电话。情报对于某些人来说总是值钱的。

罗伯特出门沿街走了20码远，便从口袋里掏出护照，扔到了垃圾箱里。放金属碎箔。这是他当飞行员时放假目标对付敌人导弹的方法。让他们去找阿瑟·巴特菲尔德吧。

※※※

那辆灰色的欧佩尔牌车正停在半个街区远的地方等着。这不可能！罗伯特确信那辆车是唯一的一条尾巴，那辆车并没有一直跟着他，却总能找到他。他们一定有跟踪他行踪的什么方法。答案只有一个：他们使用了某种导归器，而他正随身携带着它。藏在衣服里面？不可能。他们没有这种机会。他整理行装时，道蒂上尉在场，可他不会知道他要带什么衣服。罗伯特在脑子里迅速清点了一下自己所带的东西——现金，钥匙，钱包，手帕，信用卡。是信用卡！“我想我不需要这个，将军。”“拿上吧。任何时候都要随身带着。”

这个鬼鬼祟祟的杂种。难怪他们这么容易就能找到他。

那辆灰色欧佩尔牌车又不见了。罗伯特拿出信用卡仔细检查着。它比一般的信用卡要稍微厚一些。他捏了捏，能感觉到里面有夹层。他们也许能遥感这张信用卡。好吧，罗伯特想，让这帮家伙忙去吧。

有几辆卡车正停在路边装卸货物。罗伯特查看了一下车的牌照。当看到一辆挂着法国牌照的红色卡车时，罗伯特环顾四周，确信没人觉察之后，便把信用卡扔到了卡车后面的车厢里。

他招招手叫了辆出租车。“请到海瑟尔饭店”。

在饭店门厅里，罗伯特走到服务员面前。“请查一下，看今晚是否有去巴黎的班机。”

“没问题，中校。你偏爱哪家航空公司？”

“这没关系。我只要头班飞机。”

“我很乐意为您效劳。”

“谢谢。”罗伯特又走到客房服务员面前。“请给我钥匙。314房间。我马上要去看一下。”

“好的，贝拉米中校。”服务员伸手从鸽笼式分类架上拿出一把钥匙和一只信封。“这儿有您一封信。”

罗伯特僵住了。信封是封好的，上面简单写着：“罗伯特·贝拉米中校。”他用手指摸了摸，看看里面有没有任何塑料或金属制品，又小心翼翼地把信打开。里面是张印制的一家意大利餐馆做广告的卡片。这并没有什么恶意，当然信封上写着的他的名字要除外。

“你是否还能记得谁给你的？”

“对不起，”那位服务员满脸歉意地说，“今晚我们这儿这么忙……”

这并不重要。送信的人一定会化了装的。他会顺手捡起张卡片装进信封，然后站在桌子旁边，看看信是投到哪个房间的格子里去的。他也许正在楼上罗伯特的房间里等着呢。是认清敌人面孔的时候了。

罗伯特觉得声音嘈杂起来，他转过身，看到他早些时候遇到的那帮圣地兄弟会会员正笑着唱着走进门厅。很显然他们又喝了几杯。那胆胖的男人说道：“你好，朋友，你错过了一次盛大聚会。”

罗伯特的大脑高速运转起来。“你们喜欢聚会。”

“哦哦！”

“楼上正在举行一个真正的聚会，”罗伯特说，“酒，女人，要什么有什么。跟我来，伙计们。”

“这是美国人的气派，朋友。”那人在罗伯特的背上拍了拍。“你们听到了吗，小伙子们？我们这位朋友正在举行聚会！”

他们蜂拥着进了电梯，上到三楼。

那位圣地兄弟会会员说道：“这些意大利人确实知道怎样纵情玩乐。我猜想大概是他们发明了狂欢节吧，嗯？”

“我要让你见识一下真正的狂欢。”罗伯特保证说。

他们跟着他沿走廊来到他的房间。罗伯特把钥匙插进匙孔里，转身面对那群人。“你们都准备好大玩一场了吗？”

众人连声说是。

罗伯特转动钥匙，推开门让到一边。房内一片漆黑。他摁亮灯。房间中央站着一个瘦高个男人，手里拿着一支装了消音器的毛瑟枪，枪栓拉了一半。那人带着一副惊愕的表情看着这群人，又迅速把枪插回夹克里。

“嗨！酒在哪儿？”一个圣地兄弟会会员问道。

罗伯特指着那陌生人说：“他有酒，快去拿吧。”

人群朝那人涌去。“酒在哪儿，朋友？”“姑娘在哪儿？”……“我们开始吧……”

瘦男人想挤过来抓罗伯特，可人群挡住了去路。他看着罗伯特逃出门去，一点办法也没有。罗伯特两级一步地下了楼。

到了楼下门厅，罗伯特正朝出口处走去，服务员喊道。“哦，贝拉米中校，我给你预订了机票。是法国航空公司去巴黎的312航班。凌晨1点起飞。”

“谢谢。”罗伯特匆忙答道。

他出了门，走上了俯瞰“西班牙台阶”的小广场。一个乘客正从一辆出租车上下来。他跳上车。“去蒙蒂·格拉帕街。”

现在他明白了。他们想要杀死他，他们会发现这没那么容易。现在他成了被追捕者而不是追捕者了，可他有一个优势。他们已把他训练好了。他对他们的手法，他们的优点和弱点了如指掌，他要利用这些知识去阻止他们。首先，他得想个办法甩掉他们的盯梢。追踪他的人一定已被教训了一番。有人会告诉他们，他是因为贩毒、谋杀或间谍罪才被追捕的。有人会警告他们。此人很危险。别抱侥幸心理，杀死他。

罗伯特对出租车司机说：“去罗马火车站。”他们正在追捕他，可还没有时间散发他的照片。到目前为此，还没人认得出他。

出租车停在吉奥瓦尼·吉奥里提大街36号。司机高声说道：“先生，火车站到了。”

“我们在这儿等一会儿。”罗伯特坐在出租车里，观察着火车站前的景象。似乎只有平日那副繁忙的样子。一切好像都很正常。出租车和高级轿车来来往往，接送着乘客。搬运工人正把行李搬来搬去。一个警察忙着命令停车禁区的汽车开走。可是罗伯特还是觉得有些不安。忽然间，他明白了眼前的景象出了什么问题。在车站正前方不准停车的地方，停着一辆没有牌照的轿车，车里没人。警察却对此视而不见。

“我改变主意了，”罗伯特对司机说，“去维尼托大街110/A号。”任何人都不会去那儿找他。

※※※

美国大使馆和领事馆坐在面朝维尼托大街的一幢红灰色建筑里。前面有一排黑色的熟铁栅栏。此刻使馆已经关门，可领馆护照科却是24小时开门以应付紧急事件。一楼的门厅里，一位海军陆战队士兵坐在一张桌子后面。

罗伯特走近时，他抬起头来。“有事吗，先生？”

“是的，”罗伯特说道，“我想打听一下重领护照的事。我的护照丢了。”

“你是美国公民吗？”

“是的。”

那位海军陆战队士兵指了指门厅尽头的一间办公室。“他们会接待你的，先生。最后一个门。”

房间里有6个人申请护照，有的在报失，有的在办理签证和护照延期手续。

“我去阿尔巴尼亚是否需要签证？我有亲戚在那儿……”

“我不知道怎么搞的。我一定是把它丢在米兰了……”

“他们从我的手提包中抢走了护照……”

罗伯特站在那儿听着。在意大利，偷护照是兴旺的手工业。这儿有人也许会领到新护照。队伍前面一个衣着考究的中年男人拿到了一张美国护照。

“这是你的新护照，科恩先生。很抱歉，你遇到了这么倒霉的事。我想罗马的扒手太多了。”

“我一定会小心的，这护照他们再也别想偷去了。”科恩说。

“你要小心，先生。”

罗伯特看着科恩把护照放到了夹克口袋里后转身走了。罗伯特走到他前面。当一个女人从旁边经过时，罗伯特好像被推了一把似地撞到科恩身上，差点把他撞倒。

“非常抱歉。”罗伯特道歉说。他凑上前去，替科恩拉直了夹克衫。

“没关系。”科恩说。

罗伯特转身走进了走廊尽头的男厕所，口袋里装着那人的护照。他环顾四周，确信没人在场后，走进一间隔间里。他拿出从里柯那儿偷来的刀片和胶水瓶，小心翼翼地把塑料皮的顶部划开，取出科恩的照片，又把里柯给自己拍的那张照片放了进去。他用胶水把切口粘紧，审视着自己的作品。完美无缺。现在他成了亨利·科恩。5分钟后，他又来到维尼托大街上，跳上了一辆出租车。“里奥纳多·达·芬奇机场。”

罗伯特到达机场时是12点30分。他站在外面，查看有无异常情况。表面看来，一切似乎都很正常。没有警察，也没有行迹可疑的人。罗伯特走进候机大厅，在门里面停住脚步。大厅里散布着各家航空公司的柜台。好像没人在闲荡，或者躲在柱子后面。他站在原地，细心查看着。他自己也解释不清，但不知怎的一切都似乎太正常了。

大厅那边是法国航空公司的柜台。“你将乘法国航空公司去巴黎的312航班……凌晨1点起飞。”罗伯特走过法航柜台，走到阿利塔尼亚航空公司柜台后一位穿制服的女士面前。“晚上好。”

“晚上好，先生。您有事吗，先生？”

“是的。”罗伯特说道，“您能不能呼叫罗伯特·贝拉米中校到优惠电话亭接电话？”

“当然可以。”她说着拿起麦克风。

几英尺远的地方，一个肥胖的中年妇女正在登记几只箱子。她为超重费的事正同航空公司的服务员吵得不亦乐乎。“在美国，他们从不收我超重费！”

“对不起，夫人。但如果你想把这几只旅行包带上机，你必须付超重费。”

罗伯特走近些。他听到了扩音器里传来的服务员的声音。“请罗伯特·贝拉米中校到白色的优惠电话亭听电话。罗伯特·贝拉米中校，请到白色的优惠电话亭听电话。”扩音器的声音在整个机场回荡着。

一个手提便携包的男人正从罗伯特身旁走过。“对不起。”罗伯特说。

那人转过身来。“什么事？”

“我听到我妻子在呼叫我，但是——”他指了指那女人的包——“我不能丢下我的行李不管。”他抽出一张10美元的票子递给那人。“你能不能到那边的白色电话亭去一下，告诉她我一小时以后到旅馆去接她？非常感谢。”

那人看了看手上10美元的票子。“当然可以。”

罗伯特看着他走进电话亭里拿起话筒。那人把听筒放到耳旁边说道：“喂？……喂？”

忽然间，四个身穿黑西服的高大男人不知从哪儿冒了出来。他们围了上去，把那个倒霉鬼摁到了墙上。

“嗨！这是怎么回事？”

“我们动作快点。”其中一个男人说道。

“你们知道自己在干什么吗？放开我！”

“别胡闹了，中校。没有用——”

“中校？你们搞错人了！我叫默文·戴维斯。是奥马哈人。”

“别玩游戏了。”

“等一下。我被利用了！你们要找的人在那儿！”他指着罗伯特刚才站的地方。

那儿根本没人。

※※※

候机大厅里，一辆机场的班车正准备离开。罗伯特混在其他乘客当中上了车。他坐在汽车后部，全神贯注地考虑着下一步的行动。

他非常希望同惠特克上将通话，以便了解事情原委，了解谁因为人们看到了他们不该看的东西就滥杀无辜？是希利亚德将军？达斯廷·桑顿？或者桑顿的岳父，那个神秘人物威拉德·斯通？他是不是也以某种方式卷入其中了？是不是国家安全局的主任爱德华·桑德森？他们是不是同谋？是不是上至总统都参与了此事？罗伯特需要答案。

汽车花了一个小时开到罗马。当车停在伊顿饭店门口时，罗伯特下了车。

我得离开这个国家，罗伯特思忖道。在罗马他只能相信一个人——意大利秘密情报局的头头弗朗斯科·塞扎上校。他将会成为罗伯特逃离意大利的渠道。

※※※

塞扎上校工作到很晚。外国安全机构之间来回穿梭的信息都跟罗伯特·贝拉米拉中校有关。塞扎上校过去曾同罗伯特一起工作过，非常喜欢他。他看着最新的一条命令，长叹了一口气。处死。他正看着，秘书走了进来。

“贝拉米中校打来电话，在一号线。”

塞扎上校两眼直盯着她。“贝拉米？他本人吗？没关系。”他一直等秘书离开房间才一把抓起话筒。

“是罗伯特吗？”

“你好，弗朗斯科。到底出什么事了？”

“告诉我，朋友，你到底干了什么事？我一直看到有关你的紧急通报。”

“说来话长，”罗倍特说，“我没有时间了。你听说什么了吗？”

“听说你已转入地下，说你已经变节，说起话来尽唱高调像只金丝雀。”

“什么？”

“我听说你同H国的人做了笔交易，而且——”

“天啊。简直荒唐透顶！”

“是吗？为什么？”

“因为一小时之后，他们就会拼命想获取更多的情报了。”

“看在上帝的份上，罗伯特，这可不是开玩笑。”

“告诉我实情吧，弗朗斯科。我已经杀了10个无辜的人。我就是第11个。”

“你在哪儿？”

“在罗马。我好像插翅也难离开你们的这座该死的城市了。”

“天呀！”塞扎若有所思地沉默了一会儿。“我能帮你什么忙？”

“帮我找一所安全的房子，我们可以谈谈。我也好想想怎么离开此地。你能安排一下吗？”

“可以，但你要小心。千万要小心。我亲自来接你。”

罗伯特深深地吸了口气。“谢谢你，弗朗斯科，非常感谢。”

“像你们美国人说的，你欠我一次情。你在哪儿？”

“特拉斯特维勒的利多酒吧。”

“在那儿等着，我1小时后来看你。”

“谢谢，朋友。”罗伯特放下话筒。这1个小时将是漫长的1小时。

30分钟后，两辆未挂牌照的车慢慢地停在离利多酒吧30码远的地方。每辆车上有4个人，他们都携带着自动枪。

塞扎上校从第一辆车上下来。“赶快行动。我们不想伤害其他任何人。”

其中4人一声不吭地去堵那幢建筑的后门。

罗伯特·贝拉米在街对面的房顶上看着塞扎和他的人端着枪冲进了酒吧。

好吧，你们这帮歹徒。罗伯特咬牙切齿地想，我叫你们恶有恶报。






第三十六章

【第十六天　意大利，罗马】

罗伯特在德奥莫广场的一个电话亭里给塞扎上校打了个电话。“朋友间的友谊到哪儿去了呢？”

“别天真了，朋友。跟你一样，我也得服从命令。我可以向你起誓，你跑是没有用的。你是所有安全机构名单上的头号要犯。世界上有一半的国家都在找你。”

“你相信我是叛徒吗？”

塞扎叹了口气。“我相信什么无关紧要，罗伯特。这不是个人间的事。我要执行命令。”

“放我出去。”

“如果你投降。事情要好办得多。”

“谢谢。如果我还需要忠告，我会给《亲爱的艾比》①（注：《亲爱的艾比》美国一著名报刊专栏）打电话的。”他砰地挂上话筒。

罗伯特知道，他逍遥法外的时间越长，面临的危险就越大。会有六七个国家的安全机构合力追捕他的。

那儿应该有一棵树呀，罗伯特思忖道。这句话出自一则关于一个猎人的传说，那猎人正讲述他一次狩猎的经历。“这头大狮子向我扑来，替我背枪的人全逃走了。我没了枪，又没地方藏身，放眼望去四周没有一株灌木或一棵树。那头猛兽朝我冲来，越来越近了。”“那你怎么逃跑的呢？”一位听众问道。“我跑到最近的一棵树旁爬了上去。”“可你说那儿没树的。”“你不明白。那儿应该有棵树。”我要找到这棵树，罗伯特想。

他环顾四周。此刻广场已沓无人迹，他想是同希利亚德将军，那个把他引入这场恶梦的家伙谈谈的时候了。但是他得格外小心。现代电话跟踪的电子技术几乎是立竿见影。罗伯特发现自己呆的电话亭隔壁的两个电话亭都空着。太好了。他没用希利亚德将军给他的私人号码，而是直接拨通了国家安全局的交换台。当一个接线员回话时，罗伯特说：“请接希利亚德将军。”

不一会儿，他听到了一名秘书的声音。“希利亚德将军办公室。”

罗伯特说：“请别挂电话，有个国际长途。”他放下话筒，急忙冲进隔壁的电话亭，迅速拨了号，另一名秘书答道：“希利亚德将军办公室。”

“请别挂，有个国际长途。”罗伯特说。他让话筒悬挂在那儿，又走进了第三个电话亭拨了号。当第三名秘书回话时，罗伯特说：“我是贝拉米中校。我要同希利亚德将军说话。”

对方吃惊地倒吸了一口气。“请稍等，中校。”秘书打开了通话装置。“将军，贝拉米中校在三号线。”

希利亚德将军转向哈利森·凯勒。“贝拉米在三号线。开始搜索，快。”哈利森·凯勒赶忙走到旁边桌上的电话机旁，拨通了每天24小时有人监控的电话中心。值班的高级军官接的电话。“我是电话中心的亚当斯。”

“对打进来的电话进行紧急搜寻要花多长时间。”凯勒低声说道。

“1到2分钟。”

“马上搜索。在希利亚德将军办公室的3号线。我们等着。”他朝将军看了看，点了点头。

希利亚德将军拿起了话筒。

“中校——是你吗？”

电话中心里，亚当斯往计算机里输入了一个号码。“我们开始。”他说道。

“我觉得我们俩该谈谈了，将军。”

“很高兴你打电话来，中校。你为什么不回来跟我交换一下情况呢？我会替你安排一下飞机，你可以在——到达这里。”

“不，谢谢。现在飞机失事太多，将军。”

在电话中心里，电子搜索系统已经启动，计算机荧光屏上泛着亮光。AX121-B……AX121-C……AX123-C……

“怎么样？”凯勒冲着话筒低声问道。

“新泽西的电话中心正在搜索华盛顿特区干线，先生，请别挂。”

荧光屏上变成一片空白，接着又跳出了“海外一号中断线”几个字。

“电话是从欧洲某个地方打来的，我们正在搜索是哪个国家……”

希剥亚德还在说着，“贝拉米中校，我觉得一定有误会。我有个建议……”

罗伯特挂上了话筒。

希利亚德将军朝凯勒看了看，“你们查到了吗？”

哈利森·凯勒对着话筒问亚当斯。“怎么样？”

“没查到。”

罗伯特走进第二间电话亭，拿起话筒。

希米亚德将军的秘书说道。“贝拉米中校在二号线。”

希利亚德和凯勒两个人面面相觑。将军摁下二号线的按钮。

“是中校吗？”

“让我来提个建议吧。”罗伯特说。

希利亚德将军用手捂住话筒。“重新开始搜索。”

哈利森·凯勒拿起电话对亚当斯说。“他又打来了，在二号线，赶快搜索。”

“好。”

“将军，我建议你召回你的人。我是指马上召回。”

“我想你错误地估计了形势，中校。我们可以解决这个问题，假如……”

“我来告诉你我们如何解决这个问题，处死我的命令已经发出。我要求你取消它。”

在电话中心里，计算机荧光屏上又闪现了一段文字：AX155-C副线　A21确认。301线至罗马。大西洋一号中断线。

“我们找到他了。”亚当斯对着话筒说。“我们已经搜索到罗马。”

“搞清电话号码和方位。”凯勒对他说。

在罗马，罗伯特正在看表。“你给了我一项任务，我就执行了。”

“你完成得非常出色，中校。在这里我要——”

线路断了。

将军转向凯勒：“他又挂断了。”

凯勒冲着话筒问：“你们搜索到了吗？”

“时间太短了，先生。”

罗伯特走进第三间电话亭，拿起了话筒。

室内通话装置里传来希利亚德将军秘书的声音。“贝拉米中校在一号线，将军。”

将军气急败坏地叫道：“找到这个杂种！”他拿起电话。“是中校吗？”

“我要您听着，将军，仔细听着，你已经谋杀了许多无辜的人。如果你不把你的人召回去，我就找新闻机构把一切都抖落出去。”

“我不希望你那么做，除非你想引起一场世界性的大恐慌。外星人是实实在在的，我们又无力抵御。他们已准备好要行动了。你根本想不到这事泄露出去会造成什么样的后果。”

“你也想不到，”贝拉米中校反驳说，“我不是叫你选择。我要你取消针对我的行动。如果有人再想加害于我，我就将此事公布于众。”

“好吧，”希利亚德将军说，“你赢了，我会下令取消的。为什么我们不这么做呢？我们可以——”

“你的电子搜索装置一定工作得不错吧，好了，”罗伯特说，“祝你今天愉快。”

线路被挂断了。

“你们查到了吗？”凯勒对着话筒吼道。

亚当斯说：“很近了，先生，他是从罗马市中心的一个地方打来的。他不停地换号码。”

将军朝凯勒看了看。“怎么样？”

“很抱歉，将军。我们只知道他在罗马的某个地方。你相信他威胁的话吗？我们是不是要取消对他的行动？”

“不。我们要把他消灭掉。”

※※※

罗伯特再次斟酌了一下面临的各种选择。他们的人少得可怜，可能会监视机场、火车站、汽车站以及出租汽车行。他不能登记住进旅馆，因为意大利秘密警察可能已经发了紧急通知。可是他得离开罗马呀。他需要一个伪装，一个同伴。他们可能不会查询呆在一起的一男一女。这仅仅是开始。

一辆出租车停在街角。罗伯特弄乱头发，扯下领带，喝群酒似地摇晃着朝出租车走去。“嗨，”他叫道，“叫你呢！”

司机厌恶地看了他一眼。

罗伯特拿出一张20美元的票子，一把塞到司机手里。“嘿，朋友，I'm looking a'get laid。你憧这个意思吗？你会不会说一点该死的英语？”

司机看了看那张钞票。“你想找个女人？”

“对，朋友。我想找个女人。”

“好吧。”那司机说道。

罗伯特东倒西歪地上了车，车开动了。罗伯特回头望望，没被跟踪。他的肾上腺素奔涌起来。“世界上一半国家的政府都在搜捕你。”一定没机会上诉了。他们的命令是要杀了他。

20分钟后，他们到了住满拉皮条的和妓女的罗马红灯区。他们沿着劳吉卡大街行驶，司机随后在一个街角停下车来。

“你在这儿能找到女人。”他说道。

“谢谢，朋友。”罗伯特按计程器上的数字付了钱，跌跌撞撞地下了车。出租车轮胎一声尖啸开走了。

罗伯特四下环顾，察看着周围的情况。没有警察。只有一些汽车和几个行人。10来个妓女在街上闲荡着。根据“把可疑的人集中到一起”的精神，警方每两个月一次把罗马的妓女从显眼的维尼托大街驱赶到这里，以满足要求道德的呼声，免得她们在那儿使在多尼斯酒吧喝茶的贵妇人们丢了颜面。因此，这儿大多数女人都衣着讲究，容貌迷人。其中一位特别引起罗伯特的注意。

她看上去20出头，长长的黑发，穿着雅致大方的白衬衫、黑裙子，外面罩着驼毛色外套。罗伯特猜想她是个业余演员或者是个模特儿。她正看着罗伯特。

罗伯特蹒跚着走到她面前，“你好，亲爱的。”他嘟哝道。“你会说英语吗？”

“会。”

“好的。我们俩去搞个聚会吧。”

她不知所措地笑了笑。醉汉可能会惹麻烦。“也许你先得醒醒酒。”她的话语中带着一点意大利的口音。

“嗨，我已经清醒了。”

“你要花100美元。”

“行啊，亲爱的。”

她拿定了主意。“好吧。来，街角就有一家旅馆。”

“太好了。你叫什么，亲爱的？”

“皮埃尔。”

“我叫亨利。”一辆警车出现在远处，挡住了他们的去路。“我们离开这儿。”当皮埃尔和她的美国顾客走开时，其他女人纷纷投来嫉妒的目光。

旅馆根本比不上海瑟尔饭店，但是楼下柜台前一脸粉刺的店员并没有要求看护照。实际上，当他将一把钥匙递绐皮埃尔的时候，他连头都没有抬起来看一下。“5万里拉。”

皮埃尔看着罗伯特。他从口袋里掏出钱递给店员。

他们进了房间。房间的一角摆着张大床，还有一张小桌，两把木椅，洗脸池上面挂着面镜子。门后是挂衣架。

“你得先付钱。”

“当然。”罗伯特数了100美元给她。

“谢谢。”

皮埃尔开始脱衣服。罗伯特走到窗前，拉开窗帘的一角，朝外面窥视着。一切似乎都很正常。现在他希望警察会跟着那辆红色卡车到了法国。他放下窗帘，转过身来。皮埃尔已是一丝不挂。她的胴体美妙无比。稚嫩的乳房高耸着，臀部浑圆，细腰，两腿修长。

她正看着罗伯特。“你不脱衣服吗，亨利？”

这正是微妙的地方。“……跟你实话实说吧，”罗伯特说，“我觉得自己稍微多喝了点，现在不能上床。”

她谨慎地注视着他。“那你为什么——”

“如果在这儿睡上一觉，明天早上我们可以做爱。”

她耸了耸肩。“我得工作。这会花我钱的——”

“别担心。我会处理的。”他抽出几张100美的票子递给她。“这么多够了吧？”

皮块尔看着钱，拿定了主意，真诱人呀。外面天气很冷，生意又清淡。另外，这个男人似乎有点奇怪。首先，他好像不是真醉。他衣着考究，而且有这么多钱，他完全可以领她住进一家好饭店。嗯，皮埃尔想，这到底是怎么回事？“行了。我们两个人只有这一张床。”

“蛮好的。”

皮埃尔看到罗伯特又走到窗前，掀开了窗帘的一角。

“你是在找什么东西吧？”

“这旅馆有没有后门？”

我碰到什么人了？皮埃尔思忖道。她最好的朋友同歹徒一起在外面游荡时已被人谋杀了。埃皮尔自恃自己对付男人有一套，但这个男人令她困惑不解。他似乎不像一个罪犯，但是……“是的，有个后门。”她说道。

突然传来一声尖叫，罗伯特倏地转过身来。

这是一个女人用意大利语在乱叫，声音透过纸一样薄的墙从隔壁传来。

“那是什么声音？”罗伯特的心怦怦直跳。

皮埃尔咧嘴笑了。“地正在享受。她说她第三次来了。”

罗伯特听到了床的弹簧咯吱咯吱的响声。

“你准备睡吗？”皮埃尔赤身裸体地站在那儿看着他，一点也不觉得不自在。

“当然。”罗伯特坐到了床上。

“你不准备脱衣服了吗？”

“不。”

“随你的便。”皮埃尔上了床，躺在罗伯特身边。“我希望你别打呼噜。”皮埃尔说。

“明天早上你可以告诉我打不打呼噜。”

罗伯特一点也不想睡。他想在晚上察看一下街上的动静，以防他们跟到旅馆来。他们最终会转到这些三流的小旅馆来的，但要过些时候。他们先要检查许多其他地方呢。他躺在那儿，觉得浑身散了架似的。接着他闭上眼睛休息了一会儿。他进入了梦乡。梦中他回到了自己家里，睡在自己的床上，他感觉到了旁边苏珊温暖的身体。她回来了，他快活地想，她又回到我身边来了。亲爱的，我想死你了。

【第十七天　意大利，罗马】

罗伯特被照射到脸上的阳光弄醒了。他一骨碌坐起身，吃惊地环顾四周，一时不知道自己身在何处。看到皮埃尔，他想起来了。他的神经松弛了下来。皮埃尔正坐在镜子前梳头。

“早上好，”她说，“你不打呼噜。”

罗伯特看了看表。9点钟。他浪费了许多宝贵的时间。

“你现在想做爱吗？你已经付了钱了。”

“那没什么。”罗伯特说。

皮埃尔光着身子，极富挑逗性地走到床边。“你能肯定吗？”

即使想我也不行，姑娘。“当然。”

“好吧。”她开始穿衣服，又漫不经心地问，“谁是苏珊？”

罗伯特没防备她会问这个问题。“苏珊？你怎么问这个？”

“你说梦话了。”

他想起了自己的梦。梦由苏珊回到了自己的身边。也许这是一个信号。“她是我的一个朋友。”她是我妻子。有一天她会厌倦那个“钱袋”，而回到我身边来的，当然，如果我还活着的话。

罗伯特走到窗前，他撩开窗帘向外张望着。街上现在挤满了行人和打开店铺的商人们。没有任何危险的迹象。

是实施他计划的时候。他转身面对着皮埃尔。“皮埃尔，跟我去旅行怎么样？”

她用疑惑的目光打量着他。“旅行——去哪儿？”

“我得到威尼斯去出差，可我讨厌一个人旅行。你喜欢威尼斯吗？”

“喜欢……”

“很好。我按时间付给你钱，我们可以一起度个短短的假期。”他又朝窗外看去。“我知道那儿有个很好的饭店。西普里亚里饭店。”几年前，他曾同苏珊住在丹尼尔皇家饭店，以后他也去过，可饭店因年久失修而颓败下来，这令他非常伤心。

“这样每天要花你1000美元呢。”她心里想500也行。

“成交了。”罗伯特说着数了2000美元。“这个先拿着。”

皮埃尔犹豫了片刻。她预感到此事有些蹊跷。可是人家本来答应让她扮演一个小角色的那部电影，开拍时间推迟了，而她又需要钱，“好吧。”她答道。

“我们走吧。”

※※※

到了楼下，皮埃尔发现罗伯特仔细地察看了街上的情况后才走出去招呼出租车。他是来人追踪的目标，皮埃尔想，我要脱身。

“你看，”皮埃尔说，“我拿不准是否该跟你去威尼斯。我——”

“我们会玩得非常开心的。”他对她说。

他发现对面街上有一家珠宝店，便拉起皮埃尔的手。“来，我给你买点漂亮的东西。”

“可——”

他带着她过了街，来到珠宝店。

柜台前的店员说道。“早上好，先生。您要买点什么吗？”

“是的。”罗伯特说，“我们要给这位女士买点漂亮的玩艺儿。”他转向皮埃尔。“你喜欢绿宝石吗？”

“我——喜欢。”

罗伯特对店员说：“你们有绿宝石的手镯吗？”

“有，先生。我们有一只很美的绿宝石的手镯。”他走到一只箱子前，拿出了手镯。“这是我们最好的了。1万5千美元一只。”

罗伯特看着皮埃尔。“你喜欢吗？”

她点了点头，一句话也说不出来。

“我们要了。”罗伯特说。他把海军情报局的信用卡递给店员。

“请稍候。”店员进了后面的房间。他回来时说：“要包起来吗，还是——”

“不用了。我朋友要戴的。”罗伯特把镯子套到皮埃尔的手腕上。她直愣愣地看着镯子，目瞪口呆。

罗伯特说：“戴上它在威尼斯会很漂亮的。”

皮埃尔朝他笑笑。“一定会很漂亮。”

他们出来走在街上时，皮埃尔说：“我——我不知道怎样感谢你。”

“我只是想让你开心。”罗伯特对她说，“你有车吗？”

“没有。我本来有一辆，可后来被偷了。”

“你的驾驶执照还在吗？”

她迷惑不解地看着他。“在，可没车驾驶执照有什么用？”

“你会明白的。我们走吧。”

他叫了辆出租车。“请到波大街。”

她坐在车里仔细打量着他。他为什么这么急切地要她陪伴？他连碰都没碰她一下。他会不会是……

“停车！”罗伯特对司机喊道。他们离马吉奥里汽车出租行有100码远。

“我们在这儿下车，”罗伯特对皮埃尔说。他付了车钱，一直等车驶出了视线，才递给皮埃尔一大把钞票。“我要你去租辆车。找一辆费亚特或阿法罗密欧的。告诉他们，我们要用四五天。用你的名义租。我在对面的酒吧等你。”

※※※

不到8个街区远的地方，两个侦探正在审问挂着法国牌照的红色卡车上那个倒霉的驾驶员。

“我一点也不知道那信用卡是他妈的怎么跑到我车后面的，”那司机尖叫道。“也许是哪个发疯的意大利人扔在那儿的。”

两个侦探面面相觑。其中一个说：“我去打电话报告。”

※※※

弗朗斯科·塞扎坐在桌前，考虑着事情的最新发展情况。起初这任务看起来十分简单。“你们不会费什么神就能找到他。恰当的时候，我们就启动导归器，它会一直把你带到他身边。”显然，有人低估了贝拉米中校。

※※※

弗兰克·约翰逊坐在希利亚德将军的办公室里，他那肥大的身躯塞满了整个椅子。

“我们动用了欧洲一半的特工搜捕他，”希利亚德将军说，“可到目前为止，他们的运气欠佳。”

“这不仅仅需要运气，”约翰逊上校说，“贝拉米是很出色的。”

“我们知道他在罗马。这个杂种刚刚付了15，000美金买了只手镯。我让人把他逼入困境。他插翅也难逃出意大利。我们知道了他护照上用的名字——阿瑟·巴特菲尔德。”

约翰逊上校摇了摇头。“如果我了解贝拉米的话，你根本一点也不知道他用的什么名字。你能相信的唯一的一件事是，贝拉米决不会做你期望他做的事。我们追捕的对象是本行当中最优秀的人物，也许是出类拔萃的人物。如果有什么地方可逃，贝拉米就会逃到那里。我想我们最好的赌注是让他曝光，查清他的藏身之处。现在他一直控制着局面，我们得把主动权夺过来。”

“你是说公布于众？告诉新闻媒介？”

“正是这样。”

希利亚德将军咬了咬嘴唇。“此事会很棘手的，我们不能暴露自己。”

“我们不必非要暴露自己不可。我们发条消息，说他因贩毒罪而遭追捕。这样一来，我们不必动手就可以得到国际警察和欧洲各警察组织的合作。”

希利亚德将军想了一会儿。“我赞赏这个办法。”

“好。我要到罗马去，”约翰逊上校说，“我要亲自负责对他的追捕。”

弗兰克·约翰逊上校回到办公室后，陷入了沉思。他这是在打一张险牌。这一点丝毫没有疑问。他必须找到贝拉米中校。






第三十七章

罗伯特听着电话铃响了一遍又一遍。现在是华盛顿时间早上6点。我总是要把老人吵醒，罗伯特想。

电话铃响了6声之后，上将拿起了电话。“喂——”

“上将，我——”

“罗伯特！什么——？”

“什么也别说。你的电话也许已被窃听。我说快点。我只想叫您别相信他们说的关于我的事。我想让您想办法弄清出了什么事。以后我也许会要您帮忙的。”

“当然可以，只要我能做到的，罗伯特。”

“我知道。我以后再给您打电话。”

罗伯特放下了话筒。没时间让他们用电子装置搜索。罗伯特看到一辆蓝色的费亚特车停在酒吧外面。皮埃尔坐在驾驶座上。

“你坐过去，”罗伯特说，“我来开。”

皮埃尔挪出了地方，他坐到了方向盘后面。

“我们是去威尼斯吗？”皮埃尔问。

“嗯。我们先得在几个地方停一下。”是再撒些金属碎箔的时候了。他转弯把车开上了罗西尼街。前面是罗西尼旅行社。罗伯特在路边停下车。“我马上回来。”

皮埃尔看着他走进了旅行社。我可以直接把车开走，她思忖着，把钱也留着，他永远也找不到我。可那该死的车是用我的名义租的。该死！

旅行社里，罗伯特走到柜台前的女人面前。

“您好，有事吗？”

“是的。我是罗伯特·贝拉米中校。我要作些旅行。”罗伯特对她说，“我想预订几张票。”

她笑了笑。“我们就是干这个的，先生。您准备到哪儿去？”

“我想订一张去北京的头等舱机票。”

她做着记录。“您想什么时候走？”

“这个星期五。”

“很好。”她按了按计算机的几个键码。“有中国民航的班机。星期五晚上7点40分起飞。”

“这太好了。”

她又打了几个键码。“您的预订已经认可。用现金付，还是——”

“哦，我没说完呢。我还想订一张去布达佩斯的火车票。”

“什么时间呢，中校？”

“下星期一。”

“用谁的名字？”

“同一个名字。”

她用奇怪的目光打量了他几眼。“您星期五飞北京，可——”

“我还没说完，”罗伯特面带笑容地说，“我还要一张去弗罗里达迈阿密的单程机票，星期天的。”

此时她直愣愣地盯着他。“先生，如果这是某种——”

罗伯特掏出海军情报局信用卡递给她。“票钱就用这张信用卡支付。”

她审视了它一会儿。“对不起。”她走进后面的办公室去，几分钟后又回来。“这完全可以。我们非常乐意替您作安排。您希望所有的票都预订在同一名下吗？”

“是的。请用罗伯特·贝拉米中校的名字。”

“很好。”

罗伯特看她在计算机上又打了几个键码。不一会儿，三张票出来了。她从打印机上把票撕下来。

“请把票分装在信封里。”罗伯特说。

“可以。您想让我把票送到——”

“我这就带走。”

“好的，先生。”

罗伯特咧嘴笑了笑。“谢谢。”不一会儿，他又坐到了驾驶座上。

“现在我们好走了吗？”皮埃尔问。

“我们还要停几站。”罗伯特说。

皮埃尔看着他又往街上扫了几眼，才开动了车子。

“我想让你替我办点事。”罗伯特对她说。

现在来了，皮埃尔想，他要让我做见不得人的事了。“什么事？”她问道。

他们在维多利亚饭店前停下车。罗伯特递给皮埃尔一只信封。“我要你到服务台去，用罗伯特·贝拉米的名字订一套房间。告诉他们，你是他的秘书，他一小时后就到，但你要去看一下房间。你进房间之后，把这个信封放在里面的桌子上。”

她迷惑不解地看着他。“就这些？”

“就这些。”

这人简直不可思议。“好吧。”她希望自己知道这个发了疯的美国人到底想干什么。还有，谁是罗伯特·贝拉米中校？她下了车，走进饭店的门厅。她有些紧张。干她那个行当的人，一直被几家一流的饭店拒之门外。可服务台后的服务员却有礼貌地向她问好。“有事吗，夫人？”

“我是罗伯特·贝拉米中校的秘书。我想替他订套房间。他一小时后就来。”

服务员查了一下房表。“我们正好有一套很不错的房间。”

“我可以看看吗？”皮埃尔问道。

“当然可以。我让人领你去。”

一个经理助理陪皮埃尔上了楼。他们走进那套房子的客厅里，皮埃尔四下瞧了瞧。“您满意吗，夫人？”

皮埃尔根本不知道满意不满意。“嗯，这儿不错。”她把信封从手提包里拿出来放在茶几上。“我把它放在这儿留给中校。”她说道。

“好的。”

皮埃尔按捺不住好奇心，她打开了信封。里面是一张写着罗伯特·贝拉米名字的去北京的单程机票。皮埃尔把票放回信封里，又把它放在茶几上，然后便下了楼。

那辆蓝色的费亚特停在饭店前面。

“有什么问题吗？”罗伯特问道。

“没有。”

“我们还要停两站，然后便上路。”罗伯特欢快地说。

下一站是法拉第尔饭店。罗伯特又递给皮埃尔一只信封。“我要你在这儿以罗伯特·贝拉米中校的名义订套房间。告诉他们，他一小时后就住进来，然后——”

“把信封留在房间里。”

“对。”

皮埃尔这次走进饭店时自信多了，就像一名贵妇人那样，她想，必须要有尊严。这就是秘诀。

饭店有套空房间。

“我想看一下。”皮埃尔说。

“当然可以，夫人。”

一位经理助理陪皮埃尔上了楼。“这是我们最好的套间之一。”房间很漂亮。

皮埃尔高傲地说：“我觉得这房间还凑合。你知道，中校非常挑剔。”她从手提包里拿出第二只信封，打开它，朝里面瞟了一眼。信封里装着一张罗伯特·贝拉米中校到布达佩斯的火车票。她眼睛盯着车票，被弄糊涂了。这是什么把戏？她把车票放在床头柜上。

皮埃尔回到车上时，罗伯特问道：“怎么样？”

“没问题。”

“还有最后一站。”

这次是里奥纳多·达·芬奇饭店。罗伯特把第三只信封递给皮埃尔。“我想让你——”

“我知道了。”

到了饭店里，一位服务员说：“夫人，我们确实有一套很漂亮的房间。你说那位中校什么时间来？”

“一小时以后。我想检查一下房间，看看是否令人满意。”

“当然可以，夫人。”

这套房比皮埃尔刚才看的两个更豪华。经理助理把她领到一间宽敞的卧室，房间中间摆着一张挂着篷帐的大床。多浪费呀，皮埃尔想，我在这儿一个晚上就可以发财。她取出第三只信封，朝里面瞥了一眼。里面装着一张去弗罗里达迈阿密的机票。皮埃尔把信封放到了床上。

经理助理陪皮埃尔回到客厅。“我们这儿还有彩电。”他说着走到电视机前，打开了它。罗伯特的照片在荧光屏上闪现。播音员的声音在说：“……国际刑警组织相信，现在他正在罗马。他是因参与一次国际毒品贩运活动而被通缉的。这里是CNN新闻节目。我是伯纳德·肖。”皮埃尔看着荧光屏，目瞪口呆。

经理助理关掉了电视机。“一切都还满意吧？”

“满意。”皮埃尔慢慢地说道。一个毒品贩子！

“我们期待着中校的光临。”

当皮埃尔下楼上车坐到罗伯特身边时，她看他的目光已迥然不同了。

“现在我们出发。”罗伯特笑着说。

※※※

在维多利亚饭店，一位身穿深色西服的男人正在检查房客登记表。“贝拉米中校是什么时候登记住进来的？”

“他还没到。是他秘书预订的房间。她说他一小时后就到。”

那人转身面对着自己的同伴。“把整个饭店监视起来。请求增援。我到楼上去等他。”他又对服务员说，“替我打开房门。”

3分钟后，服务员打开了那个套房的门。穿深色西服的男人手里握着枪，小心翼翼地走了进去。房间里空空如也。他看到了桌上的信封便拿了起来。信封上写着：“罗伯特·贝拉米中校”。他打开信封，朝里面瞟了一眼。一会儿，他便给意大利秘密警察总部打电话了。

※※※

弗朗斯科·塞扎正同弗兰克·约翰逊上校会面，谈话刚进行到一半。约翰逊上校2小时前才抵达里奥纳多·达·芬奇机场，可他脸上没露出一点倦容。

“据我们所知，”塞扎说，“贝拉米还在罗马。我们接到了30多个关于他行踪的报告。”

“有核查过的吗？”

“没有。”

电话响了。“我是卢基，上校。”电话里的声音说，“我们找到他了。我正在维多利亚饭店他的套房里。我拿到了他去北京的飞机票。他准备星期五离开。”

塞扎的声音欣喜若狂。“好！呆在那儿。我们马上就来。”他放下话筒，转向约翰逊上校。“我想你这一趟要扑空了，上校。我们找到了他。他登记住在维多利亚饭店。他们发现了一张写着他名字的星期五去北京的机票。”

约翰逊上校用温和的语气说道：“贝拉米用自己的名字在饭店登记了？”

“是的。”

“机票上也是他自己的名字？”

“是的。”塞扎上校站起身来。“我们上那儿去。”

约翰逊上校摇了摇头。“别浪费你的时间了。”

“什么？”

“贝拉米从来不——”

电话铃又响了。塞扎一把抓住话筒。一个声音说道：“上校吗？我是马里奥。我们找到贝拉米了。他在法拉第尔饭店。他星期一要乘火车到布达佩斯去。下面我们怎么办？”

“我会给你回话的。”塞扎上校说。他转身看着约翰逊上校。“他们发现了一张写着贝拉米名字的去布达佩斯的火车票。我不明白——”

电话铃再次响了起来。

“喂？”他的调门提高了。

“我是布鲁诺。我们找到贝拉米了。他登记住在里奥纳多·达·芬奇饭店。他准备星期天去迈阿密。我们应该怎么办——？”

“给我回来。”塞扎厉声说道。他砰地放下电话。“他到底玩什么把戏？”

约翰逊上校冷冷地说：“他想让你浪费大量的人力，不是吗？”

“我们现在怎么办？”

“抓住这个杂种！”

※※※

他们正沿着靠近奥尔贾泰的卡西亚大街朝北向威尼斯行驶。警察也许封锁了意大利的所有主要出口，但他们指望他会往西去法国或瑞士去。到了威尼斯，罗伯特思忖着，我可以乘水翼艇到的里雅斯特，然后再北上奥地利。那以后……

皮埃尔的声音打断了他的思绪。“我饿了。”

“什么？”

“我们早饭、中饭什么都没吃。”

“对不起，”罗伯特说。他的注意力过于集中，根本没想到吃饭！“我们在下一个饭店停下来。”

皮埃尔看着他开车。她比先前更感到迷惑不解。她生活在拉皮条者、妓女还有贩毒者的世界里。这个人决不是罪犯。

他们在下一个城镇一家小饭馆前停了车。罗伯特开到停车点，同皮埃尔下了车。

饭馆顾客盈门，叽叽喳喳的说话声和丁丁当当的碗碟声响个不停。罗伯特找了张靠墙的桌子，在一张正对着门的椅子上坐下。一名服务员走了过来，把菜单递给了他。

罗伯特想：苏珊此刻应该上船了。也许我这是最后一次跟地说话了。“你看一下菜单，”罗伯特站起身来，“我马上就来。”

皮埃尔看着他走向桌边的电话机亭。他把一枚硬币塞进投币口里。

“我想同直布罗陀的海军陆战队通话。谢谢。”

他给直布罗陀的谁打电话呢？皮埃尔寻思着，那是他的逃路吗？

“接线员，我想给直布罗陀海岸外的‘鱼狗’号美国游艇打一个对方付款的电话。代号是威士忌糖337。谢谢。”

几分钟过去了，接线员们相互呼叫着，他的电话有人接了。

罗伯特听到电话里苏珊的声音。

“苏珊——”

“罗伯特！你没事吧？”

“我很好。我只是想告诉你——”

“我知道你想跟我说什么。广播里、电视里到处都是。为什么国际警察要追捕你？”

“说来话长。”

“你慢慢说。我想知道。”

他犹豫了。“是政治原因。苏珊。我有几个国家的政府竭力想掩盖的证据，因此国际警察要追捕我。”

皮埃尔专心致志地听罗伯特把话说完。

“我能帮什么忙吗？”苏珊问。

“帮不上，亲爱的。我打电话只是想再次听听你的声音，万一——万一我摆脱不了这一切……”

“别那么说。”她的声音里流露出一丝恐惧。“能告诉我你在哪个国家吗？”

“意大利。”

一阵短暂的沉默。“好吧。我们离你不远。我们就在直布罗陀海岸外。我们可以在你说的任何地方接你上船。”

“不，我——”

“听我的话。这也许是你逃跑的唯一途径了。”

“我不能让你这么做，苏珊，你会很危险的。”

蒙蒂刚好走进舱房，听到了他们的部分谈话。“让我来跟他说。”

“请等一下，罗伯特。蒙蒂想跟你说话。”

“苏珊，我还没——”

蒙蒂的声音传了过来。“罗伯特，我明白你遇到了棘手的麻烦。”

本年度的最佳婉转语。“你可以这么说。”

“我们想帮你解脱。他们不会在一艘游艇上搜你的。你为什么不让我们接你呢？”

“谢谢，蒙蒂，我非常感激。可回答是否定的。”

“我想你在犯一个错误。在这儿你会很安全的。”

他为什么这么急切地想帮忙？“还是要谢谢你。我自己碰运气吧。我想同苏珊说几句。”

“当然可以。”蒙蒂·班克斯把电话递给苏珊。“想办法说服他。”他催促道。

苏珊对着话筒说：“请让我们帮助你吧。”

“你已经帮了我了，苏珊。”他不得不停了片刻。“你是我生活中最美好的东西。我只想让你知道我会永远爱着你的。”他勉强笑了笑，“虽然永远的日子也不太长了。”

“你会再给我打电话吗？”

“如果我能够，一定。”

“你向我保证。”

“好吧，我保证。”

他慢慢地放下话筒。我为什么要这样对她？我为什么要这么对待我自己？贝拉米，你这个感情冲动的笨蛋！他走回到桌旁。

“我们吃饭吧。”罗伯特说。他点了菜。

“我听到你说的话了。警察在搜捕你，是吗？”

罗伯特的身体僵住了。粗心大意。她会惹麻烦的。“只是点小小的误会。我……”

“别把我当傻瓜，我想帮助你。”

他谨慎地审视着她。“你为什么要帮助我呢？”

皮埃尔凑近身子。“因为你对我慷慨，而且我也憎恨警察。你不知道在街上被他们追赶，被像垃圾一样对待是什么滋味。他们说我卖淫而拘捕我，却又把我带到他们的秘室里轮奸我。这帮畜生！我要不借一切地报复他们。我能够帮助你。”

“皮埃尔，你帮不上什么——”

“在威尼斯，警察很容易就会抓到你。如果你呆在饭店里，他们会找到你。如果你上了某条船，他们就会把你逼入困境。可我知道一个地方很安全，他们找不到你。我母亲和兄弟住在那不勒斯。我们可以住在他们的房子里。警察绝不会上那儿找你的。”

罗伯特沉默了片刻，考虑着此事。皮埃尔说的话很有道理。一个私人住宅要比其他任何地方都安全，而且那不勒斯是个大港口。很容易乘船离开那儿。他踌躇再三没有作答。他不想让皮埃尔承担风险。

“皮埃尔，如果警察找到了我，他们就会按命令杀死我。你会被当成同谋。你会给自己找麻烦的。”

“这很简单。”皮埃尔笑着说，“我们不让他们找到你。”

罗伯特又朝她笑了笑。他拿定了主意。“好，吃饭吧。我们到那不勒斯去。”

※※※

弗兰克·约翰逊上校说：“你的人一点也不知道他上哪儿去了？”

弗朗斯科·塞扎叹了口气。“目前还不知道。但这只是个时间问题——”

“我们没有时间了。你有没有查一下他前妻的行踪？”

“他前妻？没有。我不明白为什么——”

“那你还没有做好准备工作，”约翰逊上校厉声说道，“她同一个叫蒙蒂·班克斯的男人结了婚。我建议你去查一下他们的下落。要快！”






第三十八章

她在宽阔的大街上闲荡，一点也不知道自己往哪儿走。从那可怕的坠毁之日起，已经过去多少天了？她记不清了。她已精疲力竭，思想再也集中不起来了。她迫切需要喝水，不是居住在地球上的人喝的那种被污染的水，而是新鲜、清亮的雨水。她需要纯洁的雨水来激起她生命的原动力，以获取力量寻找那块水晶石。她快要死了。

她摇摇晃晃地撞到了一个男人身上。

“嗨！瞧这——”那个美国推销员仔细看了看她，然后笑了。“你好，没有想到会这样碰到你。”真是个美人儿。

“不，我能想得到。”

“你从哪儿来，亲爱的？”

“昴星团的第七颗恒星。”

他笑了起来，“我喜欢有幽默感的姑娘。你想到哪儿去？”

她摇了摇头。“我不知道。在这儿我是个陌生人。”

上帝呀，我想我碰到猎物了。“你吃过晚饭没有？”

“没有。你们的食物我不能吃。”

我真遇到了个怪人。但长得很美。“你住哪儿？”

“我哪儿都不住。”

“你没住饭店？”

“饭店？”她想起来了。旅行的外地人住的盒子。“没有。我得找个地方睡觉。我累坏了。”

他笑得更开心了。“好吧，情人可以帮你找个地方。我们为什么不到我饭店的房间里去呢？我那张床又漂亮又舒服。你想去吗？”

“哦，想去，非常想。”

他不能相信自己的好运气。“太好了！”我敢打赌她床上功夫一定很棒。

她的眼睛都快睁不开了。“我们现在能去吗？”

他搓了搓手。“当然能！饭店就在拐角那儿。”

他在服务台拿了钥匙，接着他们便乘电梯来到他房间所在的褛层。到了他的房间之后，那男人问道：“想喝点酒吗？”我先让你放松放松。

她非常想喝水，但不是地球人请人喝的那种饮料。“不。”她说道，“床在哪儿？”

我的天，这小东西还急不可耐哩？“在这儿，亲爱的。”他领她进了卧室。“你肯定不想喝点什么吗？”

“肯定不喝。”

他舔了舔舌头。“嗯，你为什么——呃——不把衣服脱掉呢？”

她点了点头。这是地球人的习惯。她把穿的衣服脱了，里面她什么也没穿。她的胴体美妙绝伦。

那男人两眼盯着她，快活地说：“这是我幸运的一晚，也是你幸运的一晚。”他飞快地脱掉衣服，跳到床上躺在她身边。“好！”他说道，“我要让你见识见识真家伙了。”他抬起目光。“该死！我灯没关。”他准备爬起来。

“没关系。”她睡意朦胧地说，“我来关吧。”

他看到她的胳膊伸了过去，远远地，一直伸过宽敞的房间，手指触摸开关变得像绿叶植物的卷须一般。

他孤身一人同她呆在黑暗里，尖叫起来。






第三十九章

他们在通往那不勒斯的索勒高速公路上飞速行驶。半小时里，他们两人没说一句话，各自沉浸在自己的思绪之中。

皮埃尔打破了沉默。“你准备在我母亲家里呆多长时间？”她问道。

“如果可行的话，呆三四天。”

“那没问题。”

罗伯特根本不想呆在那儿超过一晚，最多两个晚上。他自己有自己的计划。一旦找到一条安全可靠的船，他就出发离开意大利。

“我真想见见我的家人。”皮埃尔说。

“你只有一个兄弟？”

“是的。他叫卡罗，是我弟弟。”

“跟我谈谈你家的情况，皮埃尔。”

她耸了耸肩。“没什么好谈的。我父亲一辈子都在码头上干活，我15岁那年他被一台倒下的起重机砸死了。我母亲有病，我得养活她和卡罗。我有个朋友在西纳西塔电影制片厂，他让我演些小角色。报酬很少，我不得不同助理导演睡觉。我想在街上我可以挣更多的钱。现在我两头都干干。”她的话里丝毫没有自怜的口气。

“皮埃尔，你能肯定你母亲不反对你把陌生人领回家吗？”

“我能肯定。我同她关系非常亲密。母亲见到我会高兴的。你很爱她吗？”

“你母亲？”

“你在饭店给她打电话的那个女人——苏珊。”

“是什么使得你认为我爱她？”

“是你说话的语调。她是谁？”

“一个朋友。”

“她很幸运。我希望有人像那样关心我。罗伯特·贝拉米是你的真名吗？”

“是的。”

“你是个中校？”

这比较难回答。“我也说不准，皮埃尔，我以前是中校。”

“你能告诉我为什么国际警察要追捕你吗？”

他小心翼翼地说：“我最好还是什么也不告诉你。同我在一起，你的麻烦可能已经够多的了。”

“好吧，罗伯特。”

他想了想把他俩带到一起来的奇持情况。“我来问你点事。如果你知道外星人乘着飞船降临到地球上，你会害怕吗？”

皮埃尔仔细打量着他。“此话当真？”

“很当真。”

她摇了摇头。“不。我觉得这会很刺激。你相信有这种事存在吗？”

“有可能。”他谨慎地说。

皮埃尔的脸亮了起来。“真的吗？他们有真正的——我是说——他们长得跟人一样吗？”

罗伯特笑了。“我不知道。”

“这同警察为什么追捕你有关系吗？”

“没有，”罗伯特迅速答道，“一点也没有。”

“如果我告诉你一句话，你能发誓不生我的气吗？”

“我发誓。”

她再开口说话时，声音低得罗伯特几乎都听不见了。“我觉得我爱上你了。”

“皮埃尔——”

“我知道我很蠢。可我以前从来没跟任何人说过这话，我想让你知道这一点。”

“我感到荣幸，皮埃尔。”

“你在嘲笑我？”

“不，我没有。”他看了看油表。“我们最好赶快找个加油站。”

15分钟后他们来到一个加油站。“我们在这儿加油。”

“好的，”她笑着说，“我可以给妈妈打个电话，告诉她我带了一个漂亮的陌生人回家。”

罗伯特把车开到油泵面前，对服务员说：“请加点油。”

“好的，先生。”

皮埃尔凑过身来，在罗伯特面颊上吻了一下。“我马上回来。”

罗伯特看着她走进办公室换零钱打电话。她真的很漂亮，罗伯特想，而且又聪明。我千万得小心，别伤害了她。

办公室里，皮埃尔正在拨号。她转过身来朝罗伯特笑了笑，又挥了挥手。当接线员的声音传来时，皮埃尔说：“替我接国际警察。要快！”






第四十章

自从皮埃尔看到关于罗伯特·贝拉米的电视新闻后，她就知道自己要发财了。如果国际警察组织在寻找罗伯特，一定会悬赏丰厚的奖金，而她是唯一知道他之所在的人！奖金会悉数归她。说服他到可以监视其一举一动的那不勒斯去真是天才之举。

电话里传来一个男人的声音。“这里是国际警察组织，您有事吗？”

皮埃尔的心怦怦直跳。她朝窗外瞟了一眼，确信罗伯特还在油泵旁边。“是的。你们在找一个名叫罗伯特·贝拉米中校的男人，对吧？”

对方沉默了一会儿。“请问你是谁？”

“这没关系。你们是不是在搜捕他？”

“我让别人接你的电话，请稍候。”他转向他的助手。“搜索这个电话。快！”

30秒钟后，皮埃尔同一个高级官员说上了话。“是的，夫人，我能帮你的忙吗？”

不，笨蛋，是我想帮你忙。“罗伯特·贝拉米在我手里，你们想不想要他？”

“但是，哦，是的，夫人，你手里？”

“对，他现在跟我在一起。对你们来说，他值多少钱？”

“你是说赏金？”

“我当然是在说赏金。”她又朝窗外瞟了一眼。这些人怎么这么蠢呢？

那官员示意其助手加快搜索。

“我们还没定下价钱，夫人，因此——”

“好，赶快定吧，我等不及了。”

“你指望有多少赏金？”

“我不知道。”皮埃尔想了一会儿。“5万美金，行吗？”

“5万美元是个不小的数目。如果你告诉我你在哪儿，我们可以到你那儿去，然后再谈交易——”

他一定以为我是傻瓜。“不行。要么你现在同意我要的数目，否则——”皮埃尔抬起头来，看见罗伯特朝办公室走来。“赶快！行还是不行？”

“好吧，夫人。行，我们同意付给你……”

罗伯特进了门，朝她走来。

皮埃尔对着话筒说。“我们应该赶得上吃晚饭，妈妈。你会喜欢他的。他人很不错。好，我们等会儿见。再见。”

皮埃尔放下电话，转向罗伯特。“妈妈非常想见你。”

※※※

在国际警察组织总部，那位高级官员说。“你们查到刚才那个电话了吗？”

“查到了。是从索勒高速公路上的一个加油站打来的，看起来他们正往那不勒斯去。”

※※※

弗朗斯科·塞扎上校和弗兰克·约翰逊上校正在研究塞扎办公室墙上的一幅地图。

“那不勒斯是座大城市，”塞扎上校说，“在那儿他有无数个地方可以藏身。”

“那女人是谁？”

“我们一点也不知道。”

“我们为什么不查查呢？”约翰逊问道。

塞扎迷惑不解地看着他。“怎么查法？”

“如果贝拉米急匆匆地要找个女人作掩护，他会怎么做？”

“他也许会去找个妓女。”

“对。我们从哪儿开始？”

“红灯区。”

※※※

他们沿着劳吉卡大街行驶，看到妓女们正在兜售器皿。和塞扎上校、约翰逊上校同车的是贝里尼中尉，该区的警督。

“这不太容易，”贝里尼说，“她们平常相互竞争，可一遇到警察，她们便如同胞姐妹一般。她们不会说的。”

“看她们说不说。”约翰逊上校说。

贝里尼命令司机在拐角处停了下来，3个人下了车。妓女们小心谨慎地看着他们。贝里尼走到一个女人面前。“下午好，玛丽亚。生意怎么样？”

“你们走了会好些。”

“我们不准备久呆。我只想问你一个问题。我们正在找一个美国人，他昨晚带走了你们中的一个人。我们认为他们正一起旅行。我们想知道她是谁。你能帮助我们吗？”他给她看一张罗伯特的照片。

其他几个妓女围拢过来听他们说话。

“我帮不了你，”玛丽亚说，“但我知道有人能。”

贝里尼赞赏地点了点头。“好。是谁？”

玛丽亚指着街对面的一家店面。店橱窗里的一个招牌上写着：算命——看手相。“露西娅太太也许能帮你的忙。”

妓女们赞赏地笑了起来。

贝里尼中尉看着她们说：“如此说来你们喜欢开玩笑，是吗？我们也要开个小玩笑，我想你们会喜欢的。这两位先生极想知道跟那个美国人走的姑娘的名字。如果你们不知道她是谁的话，我建议你们跟朋友谈谈，找到知情的人。一旦有了结果就给我打电话。”

“我们为什么要这么做？”一个姑娘质问道。

“你们会明白的。”

一小时以后，罗马的妓女发现她们遭到了围攻。巡逻车冲过市区，抓走妓女和拉皮条的人，到处一片抗议声。

“你们不能这么做……我们付钱给警方保护的。”

“我5年来一直在这儿干的。”

“我一直免费侍候你和你的朋友。你们的感谢之心哪儿去了？”

“我付钱请你们保护什么……”

到了第二天，大街上几乎没了妓女，监狱里则人满为患。

塞扎和约翰逊上校正坐在贝里尼中尉的办公室里。“要让她们一直蹲监狱很难，”贝里尼中尉警告说。“我还要补充一句，这对旅游业也非常不利。”

“别担心，”约翰逊上校说，“有人会开口的。再施加点压力。”

当天下午他们有了突破。贝里尼中尉的秘书说：“有位洛伦佐先生想见您。”

“让他进来。”

洛伦佐先生穿一身豪华西装，三只手指上戴着钻石戒指。他是个拉皮条的人。

“我能为你做点什么？”贝里尼问道。

洛伦佐笑着说道：“是我能为你做点什么，先生。我的一些同事告诉我，你们在找一位同一个美国人离开罗马的姑娘。因为我们一向很积极同官方合作，我想我可以向你提供她的名字。”

约翰逊上校说：“她是谁？”

洛伦佐没理会这个问题。“很自然，你们会放掉我的同事和朋友，以表示你们的感谢。”

塞扎上校说：“我们对你的妓女一个都不感兴趣。我们只想要那姑娘的姓名。”

“这消息真令人放心，先生。同有理智的人打交道是件愉快的事。我知道——”

“她的姓名，洛伦佐。”

“当然。她叫皮埃尔。皮埃尔·瓦利。那个美国人同她在英克罗西奥旅社过的夜，第二天早上他们走了。她是我的一个姑娘。如果我能说——”

贝里尼已经在打电话了。“把皮埃尔·瓦利的档案拿来。快！”

“我希望先生们表示一下你们的感谢，把——”

贝里尼抬起头来，接着对着话筒说：“取消‘波塔行动’。”

洛伦佐微微一笑。“谢谢。”

※※※

5分钟后，皮埃尔·瓦利的档案拿到了贝里尼的桌上。“她15岁开始做妓女。从那以后有好几次被捕。她——”

“她是哪儿人？”约翰逊上校打断她的话。

“那不勒斯。”他们两人面面相觑。“她母亲和弟弟位在那儿。”

“你能查到地址吗？”

“我可以查一下。”

“马上就查！”






第四十一章

他们正接近那不勒斯郊区。狭窄的街道两旁是陈旧的公寓楼，几乎所有窗户的外面都挂着晾晒的衣物，使得这些建筑看上去像是飘扬着彩旗的混凝土山包。

皮埃尔问道：“你以前去过那不勒斯吗？”

“去过一次。”罗伯特的声音听上去很紧张。苏珊正坐在他身后格格地笑着。我听说那不勒斯是座邪恶的城市。我们会在这儿做很多坏事吗，亲爱的？

我们要发明一些新花样，罗伯特保证说。

皮埃尔注视着他。“你没事吧？”

罗伯特把思绪拉回到现实之中。“我没事。”

他们正沿着港湾行驶，旁边耸立着德尔奥维堡，一座废弃了的濒水的城堡。

到了托里多街时，皮埃尔兴奋地说：“在这儿转弯。”

他们离斯巴坎那波里——那不勒斯的老城区——越来越近了。

皮埃尔说：“快要到了。向左拐到本尼德托·克罗斯街。”

罗伯特转了弯。车辆多了起来，汽车喇叭声震耳欲聋。他已经忘了那不勒斯是怎么的喧嚣吵闹了。他放慢车速躲着行人和狗，这些家伙在汽车前面跑来跑去，好像上天保佑他们不会死似的。

“在这儿转弯到普莱比西托广场。”皮埃尔指着路。这儿的交通更糟糕，路两边的建筑也更加破烂不堪。

“停车！”皮埃尔叫道。

罗伯持把车停到街的拐角处，他们在一排破落的店铺前停下车。

罗伯特朝四周看了看。“你妈妈就住在这儿？”

“不是，”皮埃尔说，“当然不是。”她凑过身来摁了摁喇叭。不一会儿，一个年轻的女人从一家店里走了出来。皮埃尔下了车，跑过去同她打招呼。她们俩拥抱了起来。

“你气色很好！”那女人高声说道，“你一定混得不赖。”

“是不赖。”皮埃尔伸出手腕。“看看我的新手镯。”

“这是真的绿宝石吗？”

“当然是真的。”

那女人对屋里的什么人喊道：“安娜！出来，看谁在这儿！”

罗伯特看着这场面，觉得难以置信。“皮埃尔——”

“马上就来，亲爱的，”她说道，“我得跟我的朋友打个招呼。”

没过几分钟就有三四个女人围住皮埃尔，欣赏着她的手镯。罗伯特一筹莫展地坐在那儿，气得直咬牙。

“他爱我爱得发疯了，”皮埃尔大声说道。她转向罗伯特。“是吗，亲爱的？”

罗伯特真想掐死她，可他毫无办法。“是的。”他说道，“现在我们好走了吧，皮埃尔？”

“马上。”她说。

“现在就走！”罗伯特说。

“哦，好了。”皮埃尔转身对那女人说，“现在我们得走了。我们有个重要约会。拜拜。”

“拜拜。”

皮埃尔上车坐到罗伯特身边。那女人站在那儿看着他们的车开走。

皮埃尔快活地说：“都是些老朋友。”

“太好了。你妈妈家在哪儿？”

“哦，她不住在城里。”

“什么？”

“她住在城外的一间小农舍里，离这有半小时的路。”

※※※

农舍位于那不勒斯南郊，是路边一所陈旧的石头建筑。

“在那儿！”皮埃尔高叫道，“它很美，不是吗？”

“是很美。”房子离市中心很远，罗伯特喜欢这一点。任何人都不会到这儿来找他。皮埃尔说得对，这是所安全可靠的房子。

他们往前门走去，还没到，门便打开了。皮埃尔的母亲站在那儿朝他们笑着。她长得跟女儿一模一样，只是年纪大了；一头稀疏的头发，脸上因操劳过度而皱纹累累。

“皮埃尔，亲爱的，我好想念你。”

“我也想念您，妈妈。这是我在电话里跟您说的我带回来的朋友。”

做母亲的只迟疑了片刻。“呃？哦，欢迎您——？”

“我叫琼斯。”罗伯特说。

“请进，请进。”

他们进了起居室。房里放满了家具，宽敞舒适，充满家庭气氛。

一个20多岁的小伙子走进了房间。他个头不高，皮肤黝黑，长着一张阴郁的瘦脸和一双若有所思的褐色眼睛，穿着夹克和牛仔裤，夹克衫上绣着迪亚沃利·罗西的名字。一看到姐姐，他的脸亮堂起来。“皮埃尔！”

“你好，卡罗。”他们拥抱起来。

“你们来这儿干什么？”

“我们来住几天。”她转过身来面对着罗伯特。“这是我弟弟卡罗。卡罗，这是琼斯先生。”

“你好，卡罗。”

卡罗正上上下下打量着罗伯特。“你好。”

做母亲的说：“我想在后面替你们两位情人收拾间漂亮的房间。”

罗伯特说。“如果您不介意——就是说，如果您有多余的房间，我想一个人住。”

一阵令人尴尬的沉默。一家三人都盯着罗伯特。

母亲转向皮埃尔。“他是同性恋？”

皮埃尔耸了耸肩。我不知道。但她能肯定他不是个同性恋患者。

母亲看着罗伯特说：“随你的便。”她又拥抱了一下皮埃尔。“见到你我太高兴了。到厨房来一下。我来煮点咖啡。”

在厨房里，她高声叫道：“太好了！你是怎么遇见他的？他看起来很富有。还有你戴的这只手镯。一定花了很多钱。我的天！今晚我要烧一点菜。我把所有的邻居都请来，好让他们见见你——”

“不用了，妈妈。你不能那么做。”

“可是，亲爱的，我们为什么不能把你的好运气说给大家听听？我们所有的朋友都会很高兴的。”

“妈妈，琼斯先生只是想休息几天。不要聚会，也不要请邻居。”

母亲叹了口气。“好吧。随你们的便。”

我要作好安排，不让他在家里被抓走，这样就不会打扰妈妈了。

※※※

卡罗也注意到了那只手镯。“那副手镯是真绿宝石，对吧？是你替我姐姐买的吗？”

小伙子的样子令罗伯特不大喜欢。“你去问她吧。”

皮埃尔和母亲从厨房出来。母亲看着罗伯特。“你真的不想同皮埃尔睡在一起吗？”

罗伯特面有难色。“不想，谢谢。”

皮埃尔说：“我领你去你的房间。”她领他来到房子后面一闻宽敞、舒适的卧室。房间中央放着一张双人床。

“罗伯特，你是不是担心我妈妈知道我同你睡觉后会胡思乱想？她知道我干的事。”

“不是这么回事，”罗伯特说，“是因为——”他没法解释。“对不起，我——”

皮埃尔的声音冷冰冰的。“没关系。”

她觉得自己的感情莫名其妙地受到了伤害。他已经两次拒绝同她睡觉了。我把他交给警察活该，她想。可她又隐隐觉得有点内疚。他人确实不错。但是，5万美元到底是5万美元呀。

吃晚饭时，母亲话特别多，而皮埃尔、罗伯持和卡罗则默不作声，各人想自己的心事。

罗伯特正忙着考虑自己的逃跑计划。他想，明天我就到码头上去找条船离开这里。

皮埃尔正在想她准备打的电话。我要到城里去打，这样警察就不会搜索到这儿来了。

卡罗正仔细审视着姐姐带回家的陌生人。从他身上一定可以捞上一笔。

吃完晚饭，两个女人进了厨房，罗伯特单独同卡罗呆在一起。

“你是我姐姐带到这儿的第一个男人，”卡罗说，“她一定很喜欢你。”

“我非常喜欢她。”

“是吗？你准备照顾她吗？”

“我觉得你姐姐自己能照顾自己。”

卡罗傻笑着说。“啊，我知道。”坐在对面的男人衣着考究，显然很富有。他为什么住在这儿，而不住在某家豪华饭店呢？卡罗能想到的唯一理由是他正躲躲藏藏。那就很有意思了。如果一个富翁想隐藏自己，那一定有什么方法可以从中捞点钱了。

“你从哪儿来？”卡罗问道。

“没固定地方，”罗伯特愉快地说，“我经常旅行。”

卡罗点了点头。“我明白了。”我要从皮埃尔那儿打听到他是什么人。也许有人会愿意为他出一大笔钱，我就可以和皮埃尔平分了。

“你是做生意的吗？”卡罗问道。

“已经退休了。”

要此人开口说话并不难，卡罗拿定了主意。迪亚沃利·罗西帮的头头卢卡可以立即敞开他的嘴。

“你准备跟我们住多长时间？”

“这很难说。”卡罗的好奇心使罗伯特如坐针毡。

皮埃尔和她母亲走出了厨房。

“你还要点咖啡吗？”她母亲问道。

“不要了，谢谢。晚饭味道好极了。”

她母亲笑了。“这没什么。明天我要为你准备一个宴会。”

“太好了。”到那时他已经走了。他站起身来。“我累极了，如果您不介意，我想去睡觉了。”

“当然不介意，”她母亲说，“晚安。”

“晚安。”

他们看着罗伯特朝卧室走去。

卡罗咧嘴笑了。“他觉得你还不够资格跟他睡觉，嗯？”

这话点到了皮埃尔的痛处，卡罗就是想刺刺她，如果罗伯特是个同性恋患者，她也许会不介意，可她听到了他对苏珊说的话，她心里很清楚。我要让你看看谁比谁强。

罗伯特躺在床上考虑着下一步的行动。用藏在信用卡里的导归器留了条假线索使他赢得了一些时间，可他并没有对它抱多大希望。现在他们也许已经追上了那辆红色卡车了。追捕他的人既残忍又狡猾。世界各国的政府首脑是不是都卷入了这桩大阴谋呢？罗伯特暗自寻思着。或者只是个机构中的小集团，是情报机关里的一小撮人我行我素，违法乱纪呢？罗伯特越想越觉得政府首脑们不可能知道正在发生的这一切。一个念头突然出现在脑海里。他始终觉得奇怪，为什么惠特克上将突然从海军情报局退休而被放逐到像西伯利亚一样的某个地方。如果有些人强迫他离任，因为他们知道他决不会参与这个阴谋，那么一切就在情理之中了。我得跟上将取得联系，罗伯特想。他是罗伯特唯一信任的能弄清事情真相的人。明天就联系，明天，想着想着，他闭上眼睛，睡着了。

卧室门咯吱咯吱的响声惊醒了他。他从床上坐起，立刻警觉起来。有人正朝床前摸来。罗伯特憋足劲，准备扑上去。这对他闻到了她身上的香味，感觉到她上了床来到他的身边。

“皮埃尔，你干什——”

“嘘。”她紧靠着他的身体。她身上没穿衣服。“我感到寂寞。”她低声说道，依偎得更近了。

“对不起，皮埃尔，我——我不能为你做任何事情。”

皮埃尔说：“不能？那让我来做。”她的声音非常温柔。

“这没用。”罗伯特深惑绝望。他不想让接下去要发生的事使他们俩陷入窘境。

“罗伯特，你不喜欢我吗？你不认为我的身体很美吗？”

“是很美。”他感觉到了她身体靠近时的温暖气息。

她轻轻地抚摸着他，手指在他的胸膛上上下摩娑着。

他必须在令人羞辱的事情来临之前制止她。“皮埃尔，我不能做爱。我已经很长时间没同女人在一起了，自从——”

“你不必做任何事，罗伯特。”她说道，“我只要摸摸你，你不喜欢被抚摸吗？”

他没有感觉。该死的苏珊！她不仅自己离开了，而且把他的男子气概也带走了。

皮埃尔顺着他的身体往下滑。“躺下来。”她说道。

“没有用，皮埃尔。我——”

她把他扳倒在床上。他躺在那儿诅咒着苏珊，诅咒着自己的阳萎。他感觉到皮埃尔的舌头，顺着他的后背往下滑动，手指轻轻地拍着他的肌肤。

“皮埃尔——”

“嘘。”

他觉得自己被撩拨起来了。

“嘘——躺着别动。”

她的舌头轻柔、温暖，他觉得她的乳房蹭着自己的皮肤。他的脉搏加快了。来了，他想，哦，它来了！他一把抓住皮埃尔，把她拉倒。

那天晚上他们做了三次爱，最后终于沉沉地睡去。

【第十八天　意大利，那不勒斯】

早晨，当微弱的光线透过窗户时，罗伯特醒了。他把皮埃尔紧紧搂抱在怀里，轻声说道：“谢谢你。”

皮埃尔顽皮地笑了笑。“你感觉怎样？”

“太美妙了。”罗伯特说。他确实感到棒极了。

皮埃尔依偎着他说，“你是个畜生！”

罗伯特咧嘴笑了。“你对我很合适。”

皮埃尔坐起身来严肃地说：“你不是毒品贩子，对吗？”

这是个天真的问题。“不是。”

“可国际警察组织在追捕你。”

这下接近要害了。“是的。”

她的脸亮堂起来。“我知道了！你是个间谍！”她兴奋得像个孩子。

罗伯特忍不住笑了。“是吗？”

“快承认，”皮埃尔坚决地说，“你是个间谍，是吗？”

“是的，”罗伯特一本正经地说，“我是个间谍。”

“我早就知道了！”皮埃尔两眼闪着光芒。“你能告诉我一些秘密吗？”

“什么样的秘密？”

“你知道的，间谍的秘密——密码之类的。我喜欢读间谍小说。我一直在读。”

“是吗？”

“哦，真的！可它们只是虚构的故事！你知道真人真事，是吗？像间谍使用的信号之类的。你能告诉我一个信号吗？”

罗伯特严肃地说：“嗯，我真的不应该告诉你，不过我想说一个没关系。”我告诉她什么才能使她相信呢？“有一个用了很长时间的百叶窗法。”

她艰睛睁得老大。“百叶窗法？”

“是的。”罗伯特指了指卧室的一扁窗户。“如果一切正常，你就让百叶窗打开，如果遇到麻烦，你就把一扇百叶窗合起来。这是警告你的同事躲开的信号。”

皮埃尔兴奋地说：“太妙了！我在书里从来没读到过。”

“你不会读到的，”罗伯特说，“这极其秘密。”

“我不会告诉任何人的，”皮埃尔保证说，“还有呢？”

还有？罗伯特想了一会儿。“嗯，还有个电话法。”

皮埃尔凑得更近了。“把这也告诉我吧。”

“呃——比如说一个同伴打电话给你，想看看情况是否正常。他会找皮埃尔听电话。如果一切正常，你就说：‘我是皮埃尔。’但如果有什么差错，你就说：‘你打错号码了。’”

“太绝了！”艮埃尔高声叫道。

我在“农场”的教官听到我这么胡编乱造会犯心脏病的。

“你还能再告诉我一些吗？”皮埃尔问道。

岁伯特笑了。“我想，一早上说这些够多的了。”

“好吧。”她用身体在他身上蹭了蹭。

“你想洗个淋浴吗？”

“非常想。”

罗伯特穿衣服时，皮埃尔披上件睡袍后说：“我去看看早饭。”

※※※

卡罗正在餐厅里等着她。

“跟我谈谈你的朋友吧。”他说。

“谈什么？”

“你在哪儿遇见他的？”

“在罗马。”

“他替你买了那只手镯，一定很富。”

她耸了耸肩。“他喜欢我。”

卡罗说：“你知道我在想什么。我想你的朋友一定在躲着什么人。如果我们找到并告诉他们他在哪儿，一定会有很多报酬。”

皮埃尔走到他弟弟跟前，两眼怒视着他。“别管闲事，卡罗！”

“这么说，他是在躲着什么人啰。”

“听着，你这小杂种，我警告你——管管你自己的事。”她根本不想同任何人分享那笔酬金。

卡罗用责备的口吻说：“姐姐，你想独吞吧。”

“不是。你不懂，卡罗。”

“不懂？”

皮埃尔诚恳地说：“我实话告诉你。琼斯在躲着他妻子。她雇了个侦探找他。就这么回事。”

卡罗笑了。“你为什么早不把这个告诉我？这么说没多少赚头，我不去想它了。”

“很好。”皮埃尔说。

卡罗暗自思忖，我得弄清楚他到底是谁。

※※※

贾纳斯正在打电话。“你们有没有什么消息了？”

“我们知道贝拉米中校在那不勒斯。”

“你们有人在那不勒斯吗？”

“有。我们现在正在找他。我们有一个线索。他是同一个妓女一起去的。那妓女的家在那不勒斯。我们认为他们可能会去那儿。我们正在跟踪。”

“跟我保持联系。”

※※※

在那不勒斯，市政住房局正忙着查找皮埃尔·瓦利的母亲的下落。

十几个公安特工和那不勒斯警方正在城里搜寻罗伯特。

卡罗正忙于制定对付罗伯特的计划。

皮埃尔已作好准备要再次给国际警察组织打电话。






第四十二章

空气中弥漫着危险，几乎触手可及，罗伯特感到好像他伸出手去就能摸得着似的。码头上一片繁忙景象，货船正忙着装卸货物。但是又多了一种情况：警车在来回巡逻，身穿制服的警察和一看便知的侦探们正查问着码头工人和水手。如此兴师动众的搜捕完全出于罗伯特的意料之外，就好像他们知道他在那不勒斯似的，因为他们要在意大利每个大城市进行这么密集的搜捕是不可能的。他连车都没下，调头离开了码头。他本以为是一个轻而易举的方案——登上一艘开往法国的货船——已变得非常危险。不知道他们用什么方法已经跟踪他到这儿来了。他再次一一考虑着自己的选择。驾车作任何旅行也很危险。现在城市周围一定设了路卡，码头也有了岗哨。这表明火车站和飞机场也被控制了。他处在一个虎钳口，钳子正越夹越紧。

罗伯特想到了苏珊的建议。我们就在直布罗陀海岸外。我们可以转过头去接你上船，在你说的任何地方。这也许是你唯一的逃跑机会了。他非常不愿意让苏珊也卷进他的危险之中，可他想不到任何别的选择。这是他跳出罗网的唯一办法。他们不会到一艘私人游艇上找他的。如果我们找个方法上了“鱼狗”号，他想，他们可以在靠近马赛海岸的地方让我下船。然后我可以自己上岸。这样的话，他们不会有危险。

他在条次要道路旁的一家小餐馆前面停下车，进去打电话。5分钟后，他便同“鱼狗”号接通了。

“请叫班克斯太太听电话。”

“你是什么人？”

蒙蒂让一个该死的管家在游艇上接电话。“告诉她，是个老朋友。”

不一会儿他听到了苏珊的声音。“罗伯特——是你吗？”

“没想到吧。”

“他们还没逮捕你，是吗？”

“没有，苏珊。”他很难提起那个问题。“你说的那事还行吗？”

“当然行。什么时候——？”

“今晚你们能到那不勒斯吗？”

苏珊犹豫了。“我不知道。你等一会儿。”罗伯特从电话里听到说话声。苏珊又拿起了电话。“蒙蒂说我们的引擎出了故障，但我们可以在两天之后到达那不勒斯。”

该死。在这里多呆一天，他被捕的可能就增加一分。“好吧，那样也行。”

“我们怎么找你？”

“我会跟你联系的。”

“罗伯特，请你多保重。”

“我会的，真的会的。”

“你不会出什么事吧？”

“不会，我不会出事的。”你也不会。

苏珊放下电话后，转身面对她丈夫笑了笑。“他要上船来了。”

※※※

一小时候后在罗马，弗朗西科·塞扎把一份电报递给弗兰克·约翰逊上校。它是从“鱼狗”号发来的，上面写着：贝拉米要上“鱼狗”。会通知你的。下面没有署名。

“我已经作了安排，监视‘鱼狗’号同外界的一切联系。”塞扎上校说，“贝拉米一上船，我们就抓住他了。”






第四十三章

卡罗·瓦利越想越确信他要发大财了。皮埃尔说那个美国人从妻子那儿跑出来的天方夜谭是一派胡言。琼斯是在逃跑，可他躲的是警察。为了捉拿此人，可能有笔赏金，也许数目还挺可观呢。这事得小心应付。卡罗决定同迪亚沃利·罗西帮的头头马里奥·卢卡商量一下。

一清早，卡罗骑上他那辆维斯帕牌低座摩托，朝加里巴尔迪广场后边的骚塞那街驶去。他在一幢破旧公寓楼前面停了下来，按了按装在一个破旧的邮箱上的门铃，邮箱上写着“卢卡”。

一分钟后，一个声音叫道：“你他妈的是谁呀？”

“我是卡罗。我得同你谈谈，马里奥。”

“大清早的，准是好事。上来吧。”

门上的蜂音器响了，卡罗上了楼。

马里奥·卢卡光着身子站在一扇敞开的门口。卡罗看到房间尽头卢卡的床上有个姑娘。

“你这么早来到底干什么？”

“我睡不着，马里奥。我太兴奋了。我想我碰到大买卖了。”

“哦？请进。”

卡罗进了乱七八糟的小公寓。“昨晚我姐姐带回个有油水的人。”

“那怎么了？皮埃尔是个妓女。她——”

“是的，但这个人很富，而且他又在躲躲藏藏的。”

“他躲着谁呢？”

“我不知道。我正准备查出来。我觉得为了捉拿他，可能有笔赏金。”

“你为什么不问问你姐姐？”

卡罗皱了皱眉头。“皮埃尔想一个人独吞。你没看到他给她买的手镯——绿宝石的。”

“手镯？嗯，值多少钱？”

“我会告诉你的。今天上午我就去把它卖了。”

卢卡站在那儿想了想。“我告诉你怎么办，卡罗。我们为什么不同你姐姐的朋友谈一谈呢？今天上午我们就用车把他带到俱乐部去。俱乐部是位于圣民塔码头的一个仓库，它有间房间是隔音的。”

卡罗笑了。“好呀。我很容易就可以把他弄到那儿去。”

“我们会等着他的。”卢卡说，“我们要和他谈一谈。我希望他有副好嗓子，因为他要给我们唱歌呢。”

※※※

卡罗回到家时，琼斯先生已经走了。卡罗惊慌起来。

“你的朋友上哪儿去了？”他问皮埃尔。

“他说他进城去一会儿。他要回来的。怎么啦？”

他挤出点笑容。“只是好奇呗。”

卡罗等到他母亲和皮埃尔进厨房准备午饭后，急忙进了皮埃尔的房间。他在梳妆台抽屉里找到了藏在内衣下面的手镯。他迅速把它装进口袋，正要出门时母亲从厨房走了出来。

“卡罗，你不在家吃午饭了吗？”

“不了，我有个约会，妈妈。我迟点回来。”

他跨上维斯帕牌摩托车朝斯帕格诺罗码头驶去。也许这手镯是假的，他想，可能是人造宝石。但愿自己不要在卢卡面前出丑。他在一家小珠宝店前停下车，在店前的招牌上写着：奥洛戈里亚珠宝店。店主人甘比诺是个上了年纪的，形容枯槁的男人，头戴一顶不大合适的假发，一口的假牙。卡罗进门时，他抬起头来。

“早上好，卡罗。这么早就出来了。”

“是呀。”

“今天你给我带什么来了？”

卡罗拿出手镯放到柜台上。“这个。”

甘比诺拿起手镯。他审视着它，眼睛都瞪大了。“你从哪儿弄来的？”

“我一个有钱的婶婶死了留给我的。这东西值钱吗？”

“可能很值钱。”甘比诺谨慎地说。

“别骗我了。”

甘比诺一副受到伤害的样子。“我骗过你吗？”

“你总是骗我。”

“你们这些男孩子才骗来骗去的呢。卡罗，我告诉你我要做什么。我拿不准自己是否应付得了此事。这手镯十分贵重。”

卡罗的心怦然一动。“真的吗？”

“我得去找个人看看。今天晚上我给你打电话。”

“好的。”卡罗说。他一把拿过手镯。“等听到你的消息后，再给你。”

卡罗离开了珠宝店，走路都飘飘然起来。看来，他说得不错。那个傻瓜有钱，而且他是发疯了。要不然谁会把一只昂贵的手镯送给一个妓女呢！

珠宝店里，甘比诺看着卡罗走远了。他想，这些傻瓜们要干什么呢？他从柜台下面拿出一份已发至各个店铺的通告，上面有一段对他刚才看到的那只手镯的描绘，但在通告的下面没像往常一样写着警察局的电话号码，而是特别注明：“立刻通知意大利秘密情报局。”甘比诺也许会不理睬警察局的一般通告，过去他经常这么做，可他对秘密情报局非常了解，知道没人能过得了他们这一关。他不愿放弃手镯带来的利润，但他不想让自己上绞架。他极不情愿地拿起电话，按通告上的号码拨通了电话。






第四十四章

这是担惊受怕的季节，是笼罩着死亡阴影的季节。几年前罗伯特曾被派往婆罗洲地区执行一项任务，深入密密的丛林中追捕一名叛徒。时值9月份，是传说中的杀头季节，丛林中的士著人生活在对Balli Salang——一种杀人吸血的鬼怪的恐惧之中。现在对罗伯特来说，那不勒斯变成了婆罗洲的丛林。空气中弥漫着死亡的气息。别冒冒失失地走进这夜色之中，罗伯特想，他们会先抓住我的。他们怎么跟踪他到这儿的？皮埃尔。他们一定是通过皮埃尔找到他的。我得回她家一下，罗伯特思忖着，但我得先找个方法从这儿逃出去。

他驱车朝市郊驶去，一直到了高速公路的起点处，指望能出现个奇迹，道路没被封锁。从离道口500码远的地方，他看到了警察的路障，便调转车头朝市中心驶去。

罗伯特慢慢开着车，集中思想从追捕他的人的角度考虑着这一切。他们会把出意大利的所有道路都封锁起来。每艘离开法国的轮船都要搜查。他突然有了一个方案。他们决不会搜查不离开意大利的轮船的。这是个机会，罗伯特想。他又朝码头驶去。

※※※

珠宝店门上的小铃响了起来，甘比诺抬起头来。两个穿黑西服的男人走了进来。他们不是顾客。

“你们有事吗？”

“是甘比诺先生吗？”

他露出一口假牙。“是呀。”

“你打电话谈了一只绿宝石手镯的事。”

意大利秘密情报局的。他一直在等他们呢。可这一次他是站在天使一方的。“是的。作为一个爱国的公民，我觉得，这是我的职责——”

“别废话了。是谁拿来的？”

“一个叫卡罗的小伙子。”

“他没把手镯留下？”

“没有，带走了。”

“卡罗姓什么？”

甘比诺耸了一下肩膀。“我不知道他姓什么。他是迪亚沃和·罗西帮的成员之一。那是我们本地的一个帮派，是一个叫卢卡的人领的头。”

“你知道我们在哪儿能找到这个叫卢卡的人吗？”

甘比诺犹豫了。如果卢卡发现是他说的，会让人把他舌头割了的。如果他不告诉这些人他们想知道的事，他的头又会被打得粉碎。“他住在骚塞那街，在加里巴尔迪广场后面。”

“谢谢，甘比诺先生。您帮了不少忙。”

“我总是乐意合作，同——”

那两个人走了。

※※※

那两个男人冲开公寓门时，卢卡正同女朋友躺在床上。

卢卡跳下床。“这到底是怎么回事？你们是什么人？”

其中一个男人掏出了证件。

秘密情报局的！卢卡咽了口唾沫。“喂，我没干什么坏事。我是个遵纪守法的公民——”

“我们知道，卢卡。我们对你不感兴趣，我们是对一个叫卡罗的小伙子感兴趣。”

卡罗。原来是这么回事。那只该死的手镯！卡罗到底干了什么？秘密情报局不会派人来查找失窃的珠宝的。

“嗯——你是认识他，还是不认识？”

“也许认识吧。”

“如果你记不清，我们让你到总部去清醒清醒。”

“等一等。现在我想起来了，”卢卡说，“你们一定是说卡罗·瓦利。他怎么了？”

“我们想同他谈谈。他住哪儿？”

迪亚沃利·罗西帮的每一个成员都必须歃血为盟，发誓他宁死不背叛本帮成员。因此，迪亚沃利·罗西帮成了一个力量强大的俱乐部，其成员紧密团结，唇齿相依。

“你想不想进城去一趟？”

“有这个必要吗？”卢卡耸了耸肩。他把卡罗的地址给了他们。

※※※

30分钟后，皮埃尔打开门，发现两个陌生人站在门口。

“是瓦利小姐吗？”

麻烦来了。“是的。”

“我们可以进来吗？”

她想说不行，但她不敢。“你们是什么人？”

其中一个男人掏出钱包，晃了晃证件。意大利秘密情报局。这可不是她曾与之做过交易的那些人。皮埃尔感到一阵恐慌，害怕他们要骗走她的赏金。“你们找我想干什么？”

“我们想问你几个问题。”

“问吧。我没有什么可隐瞒的。”谢天谢地，皮埃尔想，罗伯特出去了。我还可以跟他们谈判。

“你是昨天从罗马开车来的。”这是个陈述句。

“是的。那违法了吗？我是不是超速行驶了？”

那男人笑了。“你带了一个同伴？”

皮埃尔小心翼翼地答道。“是的。”

“他是谁，小姐？”

她耸了耸肩。“我在路上碰到的。他想搭车到那不勒斯。”

另一个男人问道。“他现在在这儿吗？”

“我不知道他在哪儿。进城后，我让他下了车，他就不见了。”

“搭车的人名字是不是叫罗伯特·贝拉米？”

她的眉毛拧成一个结，仔细回想着。“贝拉米？我不知道。我想他没告诉过我他的名字。”

“哦，我们认为他会的。他在红灯区搭上了你，你同他在英克罗西奥旅馆过的夜，第二天早晨他给你买了只绿宝石手镯，还让你到几家饭店送车票机票，然后你又租了辆车到那不勒斯来了，对不对？”

他们全知道了。皮埃尔点了点头，眼睛里充满了恐惧。

“你的朋友会回来吗？还是他已经离开那不勒斯了？”

她犹豫了一会儿，掂量着如何回答最好。如果她跟他们说罗伯特已经离开那不勒斯，他们怎么也不会相信的。他们会在这儿等着，他回来时，他们会指控她说谎而把她当作间谍犯拘捕起来。她拿定主意，最好还是如实相告。“他要回来的。”皮埃尔说。

“会很快回来吗？”

“我说不准。”

“好吧，我们在这儿歇一会儿，如果我们到处看看，你不会介意吧？”他们敞开夹克，露出枪来。

“不——不介意。”

那两人分头朝屋里走去。

皮埃尔的母亲从厨房里走了出来。“这些人是谁？”

“他们是琼斯先生的朋友，”皮埃尔说，“是来看望他的。”

皮埃尔的母亲微笑着说：“琼斯先生人真不错。你们想在这儿吃午饭吗？”

“当然，妈妈，”其中一个男人说：“我们吃什么呢？”

※※※

皮埃尔心乱如麻。我得再给国际警察组织打一次电话，她寻思道，他们说要付我5万美元的。同时，在作好安排把罗伯特交给警察之前，她得别让他回家来。可怎么才能不让他回来呢？她突然想起了那天早晨他们的谈话。“如果有麻烦，你就把一扇百叶窗放下来……警告某人不要来了。”

“这儿光线太强了。”皮埃尔说。她站起身来走进起居室，把百叶窗放了下来，然后回到桌子旁边。我希望罗伯特能想起这个报警信号。

※※※

罗伯特正朝这幢房子驶来，脑子里前前后后考虑着他的逃跑计划。它并不完美，罗伯特想，但至少可以暂时摆脱他们的盯梢，给我赢得一点时间。他离这幢房子越来越近了。他要通知皮埃尔出来，然后离开此地。罗伯特正要把车停在房子前面时，突然觉察到某种异常情况。房子前面有一扇百叶窗放下来了，而其他都打开着。这也许是个巧合，可……警钟响了起来。皮埃尔会不会把他玩的小把戏当真了呢？这是不是意味着某种报警信号？罗伯特一踩加速器，径直朝前开去。不管可能有多小的风险，他都不能去冒。他把车开到1英里以外的一个酒吧，然后进去打电话。

电话铃响的时候，他们都坐在餐桌前吃饭。两个另人马上紧张起来，其中一个刚要站起身。

“贝拉米会往这儿打电话吗？”

皮埃尔轻蔑地看了他一眼。“当然不会。他为什么要往这儿打呢？”她站起身走到电话机旁，拿起了话筒。“喂？”

“是皮埃尔吗？我看到百叶窗——”

她只要说声一切正常，他就会回到这幢房子里来了。那两个人会把他逮捕起来，她就可以去要赏金了。但他们仅仅只是逮捕他呀。她想起了罗伯特的话：“如果警察找到了我，他们会按命令要杀了我。”

坐在桌边的两个男人正盯着她。有了5万美元，她能做多少事啊。可以买漂亮的衣服，可以去旅行，可以在罗马弄套舒适的小公寓……而罗伯特则会死去。再说，她又憎恨该死的警察。皮埃尔对着话筒说。“你打错号码了。”

听到搁话筒的咔嗒声，罗伯特站在那儿，目瞪口呆。她相信了他跟她胡编乱造的一切，而这也许又救了他的命。愿上帝保佑她。

罗伯特调转车头，朝与皮埃尔家相反的方向往码头驶去。他没去停靠货轮和离开意大利的远洋客轮的主要港区，而把车开到港区的另一边，经过圣卢恰，到了一个小码头。一个小亭子的招牌上写着：“卡普里和伊斯基亚”。罗伯特把车停在一眼就能看到的地方，接着走到售票员的跟前。

“下班水翼艇什么时间到伊斯基亚？”

“30分钟后。”

“到卡普里的呢？”

“5分钟以后。”

“给我一张到卡普里的单程票。”

“Si，Sighore①（注：意大利语，意为‘好的，先生’）。”

“这‘Si，Sighore’是什么屁话？”罗伯特高声说道，“你们这些人为什么不像别人那样说英语呢？”

那男人吃惊地瞪大了眼睛。

“你们这些该死的畜生全一个样，蠢货！用你们的话说，Stupido②（注：意大利语意为‘蠢货’）。”

罗伯特把钞票向那人扔了过去，一把抓过票，朝水翼艇走去。

3分钟以后，他便乘渡船朝卡普里岛驶去。船先慢慢启动，小心翼翼地在航道上行驶。到达最大时速时，船头突然昂起，像一只动作优雅的乌龟探出水面。渡船上挤满了来自各个国家的游客，叽叽喳喳用不同的语言兴奋地交谈着。没人注意罗伯特。他挤进一个卖饮料的小酒吧里，对招待员说：“给我来一杯伏特加补酒。”

“好的，先生。”

他看着招待员调好酒。“给您，先生。”

罗伯特端起杯子喝了一口。他砰地一声把杯子放到柜台上。“看在上帝的份上，你们把这也叫做酒？”他说道，“味道就像马尿一样。你们这些该死的意大利人是怎么搞的？”

周围的人都转过身来盯着他看。

招待员极不自然地说：“对不起，先生，我们用了最好的——”

“别跟我说这种屁话！”

旁边的一位英国人生硬地说：“这儿有女士。你为什么不注意一下自己的语言呢？”

“我不必要注意自己的语言。”罗伯特叫道。“你们知道我是谁吗？我是罗伯特·贝拉米中校。他们把这也叫做船？这是一堆废物。”

他挤到船尾坐了下来，他感到其他乘客的目光都落到了他的身上。他的心怦怦直跳，可是假象还没有制造完呢。

水翼艇在卡普里靠上码头之后，罗伯特走到缆车站入口处的售票亭面前。一位年长的男人正在里面卖票。

“买张票！”罗伯特叫道，“快点！我又不是整天闲着。你到底年纪太大了，不能再卖票了。你该呆在家里。你老婆也许正在跟邻居胡搞呢。”

那位老人发起火来。过路的人都生气地瞪着罗伯特。罗伯特一把抓过票，上了拥挤不堪的缆车。他们会记住我的。他闷闷不乐地想。他留下了一条任何人都不会忽视的线索。

当缆车停下来时，罗伯特挤过人群。他沿着蜿蜒曲折的维托利奥·伊曼纽勒街来到了昆士萨娜饭店。

“我要个房间。”罗伯特对柜台后的服务员说。

“对不起，”服务员道歉说，“我们已经预订完了。只有——”

罗伯特递给他6000里拉。“随便什么房间都行。”

“嗯，既然这样，我想我们能让您住下，先生。请您登记吧！”

罗伯特签上了自己的名字：罗伯将·贝拉米中校。

“您要在这儿住多长时间，中校？”

“一个星期。”

“好的。我能看一下您的护照吗？”

“护照在我的行李里。行李随后就到。”

“我找一个侍者领您去您的房间。”

“现在不去。我得出去几分钟，马上就回来。”

罗伯特出了饭店的门厅，来到街上。记忆的潮水像一阵冷风似的向他袭来。他曾同苏珊在这儿偏僻的小街上散过步，还逛过伊格那西奥·塞里奥街和利·卡姆波街。那是段梦幻般的时光。他们拜谒过格罗塔阿苏拉，早晨在昂贝托广场喝过咖啡，他们曾乘缆车去过阿纳卡普里，曾骑毛驴参观过提伯留斯的约维斯别墅，也曾在马里纳皮科拉绿宝石般的水中游过泳。他们曾在维托利奥·伊曼纽勒街买过东西，也曾乘缆车上过索拉罗山顶峰。那时，葡萄藤和树叶从脚下掠过，往右边看去，他们能看见遍地黄花，零零星星的房屋坐落其间，一直绵延到海边。11分钟的缆车上山路程像是在绿树，白房子和远方的大海所组成的童话世界里漫游。到了山顶，他俩在巴巴罗莎餐馆喝了咖啡，又走进阿纳卡普里的小教堂感谢上帝对他们的祝福，感谢对方。罗伯特当时以为魔力来自卡普里。他错了。魔力来自苏珊，而魔术师现在已走下舞台了。

罗伯特走向昂贝托广场的缆车站，默不作声地夹在其他乘客当中乘缆车下了山。缆车到了山下后，他下了车，小心翼翼地避开那位售票员。他走到码头的小亭子前，用浓重的西班牙口音问道：“到伊斯基亚的船什么时候离开？”

“10分钟以后。”

“谢谢。”罗伯特买了张票。

他走进濒水的一个酒吧间去，在后面坐了下来，慢慢地呷着一杯苏格兰威士忌。现在毫无疑问他们已经发现那辆车了，搜捕的范围又会缩小。他在脑子里打开一幅欧洲地图。按常理，他该前往英国，然后再取道回美国。返回法国对他来说毫无道理。如此说来，就去法国，罗伯特思忖道。要从一个繁忙的港口离开意大利——奇维塔韦基亚。我得到奇维塔韦基亚去。“鱼狗”号。

他从酒吧老板那儿换了零钱，拿起了电话。海军陆战队接线员花了10分钟的时间接通了电话，话筒里立刻传来了苏珊的声音。

“我们一直在等你的消息。”我们。他觉得这个说法挺有趣。“引擎修好了，明天一清早我们就可以到那不勒斯。我们在哪儿接你上船呢？”

让“鱼狗”号到这儿来太危险了，罗伯特说：“你还记得Palindrome（回文）①（注：回文指顺读和倒读都一样的字、句等。如madam；又如madam，I'm Adam）吗？我们度蜜月时曾去过那儿。”

“什么地方？”

“我还开了个玩笑，因为当时我精疲力竭了。”

电话那头一阵长时间的沉默。然后，苏珊低声说道：“我想起来了。”

“‘鱼狗’号明天能接我吗？”

“请等一下。”

他等着。

苏珊重又拿起电话。“可以，我们可以到那儿。”

“好的。”罗伯特犹豫了。他想起了所有已经死去了的无辜者。“我要求你的太多了。如果他们查出你帮助了我，你会非常危险的。”

“别担心。我们会在那儿接你的。千万小心。”

“谢谢。”

电话挂断了。

※※※

在罗马的意大利秘密情报局总部，他们正在通讯室里听着这段谈话。通讯室里有4个人。雷达操作员说：“我们已经录了音，如果您还想再听一遍，先生——”

塞扎上校用探询的目光看了看弗兰克·约翰逊。

“是的，我们想听一听有关他们会面地点的那段。听上去他好像是说‘Palidrome’那是意大利的一个地名吗？”

塞扎上校摇了摇头。“我从没听说过。我们要查一下。”他转向自己的助手。“在地图上查一查。同时继续监听‘鱼狗’号同外界的一切联系。”

“是，先生。”

※※※

在那不勒斯的农舍里，电话铃响了。皮埃尔准备起身去接。

“别动，”其中一个男人说道。他走过去拿起了电话。“喂？”他听了一会儿，然后猛地放下电话，转向他的同伴。“贝拉米乘水翼艇去了卡普里。我们走！”

皮埃尔看着两个男人出了门，寻思道：不管怎么说，上帝从没想让我有那么多钱。我希望他能逃走。

※※※

开往伊斯基亚的渡船靠岸后，罗伯特混在人群中上了船。他一个人呆着，尽量不与别人的目光接触。30分钟后，船靠上了伊斯基亚码头。罗伯特下了船走到码头上的售票亭前。一个招牌上写着开往索伦托的船10分钟后到达。

“请买一张到索伦托的来回票。”罗伯特说。

10分钟后，他上船前往索伦托，重又回到了大陆。运气稍好一些，搜捕就会转向卡普里，岁伯特想，只要运气稍微好一点点。

※※※

索伦托的食品市场人头攒动。从农村上来的农民们带来了新鲜的水果和蔬菜，以及挂在肉架上的牛腰肉。街上挤满了小贩和购物的人们。

罗伯特朝一个围着条脏兮兮的围裙，正朝卡车装东西的结实男人走去。“对不起，先生，”罗伯特带着十足的法国口音说道，“我想搭车去奇维塔韦基亚。您是不是正好也到那儿去呢？”

“不，我到萨莱诺。”他指着在附近装车的一个男人说，“吉乌塞皮也许能帮你的忙。”

“谢谢。”

罗伯特走到旁边的一辆卡车旁。“先生，您是否碰巧到奇维塔韦基亚去？”

那人模梭两可地说：“也许是吧。”

“我非常乐意付给您搭车钱。”

“多少？”

罗伯特递给他一万里拉。

“有这么多钱你可以买张机票去罗马了，不是吗？”

罗伯特马上意识到自己犯了个错误。他紧张地四下张望了一下。“事实是，我的几个债主正守着机场呢。我愿意坐卡车走。”

那人点了点头。“噢，我明白了。好吧，上车吧。我们要出发了。”

罗伯特打了个呵欠。“我累坏了。我睡在后面的车厢里，你不介意吧。”

“一路上会很颠的，你随意吧。”

“谢谢。”

卡车后面的车厢里装满了空的板条箱和盒子。吉乌塞皮看着罗伯特爬了进去，然后关上了车尾的门。罗伯特躲在车厢里的几个极条箱后面。他突然觉得自己太累了。追捕已使他精疲力竭。他已经多长时间没睡觉了？他想起皮埃尔，想起她那天夜里来到他身边，使他又成为一个完完全全的男人。他希望她一切安然无恙。罗伯特睡着了。

吉乌塞皮正坐在驾驶室里，想着他的乘客。有消息说官方正在搜捕一个美国人。他的乘客有法国口音，可样子像个美国人，衣着也像美国人。值得去查一查。也许会有丰厚的赏金呢。

1小时以后，车到了高速公路旁的一个卡车停车场。吉乌塞皮在一个油泵前停下车。“把油灌满。”他说道，然后绕到车后向车厢里窥视了一眼。他的乘客正熟睡着。

吉乌塞皮走进停车场的餐厅，给地方警察局打了个电话。
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电话被接到了塞扎上校那儿。“是的，”他对吉乌塞皮说，“听起来非常像我们要找的人。你仔细听着。他很危险，因此我要你严格按我告诉你的去做。明白吗？”

“明白，先生。”

“你现在在哪儿？”

“在去奇维塔韦基亚路边的意大利通用石油公司的卡车停车场。”

“他现在在你的车厢里？”

“是的。”这次谈话使他紧张不安。也许我该管管自己的事。

“别干任何使他产生怀疑的事情。回到你车上去继续往前开。把你的车牌号给我，描述一下你的卡车。”

吉乌塞皮一一照办了。

“好的。我们要好好安排一下。现在你继续往前开吧。”

塞扎上校转身面向约翰逊上校，点了点头。“我们找到他了。我准备让人设个路卡。我们乘直升飞机30分钟后便可到达那里。”

“我们走。”

※※※

吉乌塞皮放下电话，在衬衫上擦了擦手心的汗，朝卡车走去。我希望不要发生枪战。圣母玛丽亚会杀了我的。可是从另一方面看，如果赏金很丰厚的话……他爬进卡车驾驶室，朝奇维塔韦基亚驶去。

35分钟后，吉乌塞皮听到了头顶上直升飞机的他抬头一看，飞机上有国家警察的徽记。在前面的高速公路上，他看见两辆警车并列排着，组成了路卡，车后是手持自动步枪的警察。直升飞机降落在路旁，塞扎和弗兰克·约翰逊上校走出了飞机。

接近路卡时，吉乌塞皮放慢了卡车的速度。他关掉引擎，跳下车，朝警察跑了过去。“他在后面！”他叫道。

卡车慢慢停了下来。塞扎叫道：“包围起来！”

警察仍端起武器，朝卡车包抄过去。

“别开枪。”约翰逊上校叫道，“我来对付他。”他走到卡车后面。“快出来，罗伯特，”约翰逊上校喊道，“一切都结束了。”

没有回答。

“罗伯特，我给你5秒钟时间。”

一片沉寂。他们等待着。

塞扎转身朝他的人点了点头。

“不！”约翰逊上校叫道。但已经太晚了。

警察开始向车厢里开火。自动步枪的砰砰声震耳欲聋。板条箱的碎片飞到了空中。10秒钟后，射击停止了。弗兰克·约翰逊上校跳进车厢里，搬开板条箱和盒子。他转身面对塞扎。“他不在这儿。”

【第十九天　意大科，奇维塔韦基亚】

奇维塔韦基亚是罗马的古海港，由一座米开朗基罗在1537年设计完成的巨大城堡拱卫着。该港是全欧洲最繁忙的港口之一，为进出罗马和萨迪尼亚的各种远洋船只提供服务。时值清晨，可码头上已是一片喧闹景象。罗伯特经过停车场，走进一家弥漫着厨房气味的小餐馆，要了份早餐。

“鱼狗”号会在指定的地点爱尔巴岛。他很感激苏珊还没忘记它。度蜜月时，他们曾在房间里做了三天三夜的爱。苏珊说：“想去游泳吗，亲爱的？”

罗伯待摇了摇头。“不。我动不了了。‘Able was I，ere I saw Elba’。”①（注：拿破仑的回文名句，意为“看见爱尔巴岛之前，我很有力量”）苏珊笑了。上帝保佑，她没忘记那则回文。

现在他只要找条船把他带到爱尔巴岛去。他沿着通往港口的街道走去。港区内停满了货轮，摩托艇和私人游艇，船来船往，一片繁忙景象。港口有一个渡船码头。罗伯特看见它时，眼睛一亮。搭渡船是到爱尔巴岛最安全的方法了。他可以混迹于人群之中。

罗伯特朝渡船码头走去时，发现半个街区远的地方停着一辆不显眼的黑色高级轿车，他停下脚步。车上挂着官方的牌照，有两个人坐在车里监视着码头。罗伯特掉头朝相反的方向走去。

罗伯特看到便衣侦探混在码头工人和游客当中，躲躲闪闪，企图不被发现。可他们就像灯塔似的，再明显不过了。罗伯特的心开始狂跳起来。他们怎么能跟踪他到这儿来了呢？接着，他明白是怎么回事了。我的天，我告诉那个司机我要到哪儿去了！真蠢！我一定是太累了！

他在卡车上睡着了，车一停下，他便醒了。他起身朝外望去，看见吉乌塞皮进了加油站去打电话，罗伯特偷偷溜下车，又爬上了另一辆向北朝奇维塔韦基亚开去的卡车。

他自己给自己挖了陷阱。他们正在这儿搜捕他呢。几百码远的地方有十几艘船本可以帮他逃脱的。现在不行了。

罗伯特离开港口，朝城里走去。他经过一幢墙上贴着巨幅彩色海报的建筑。海报上写着：请到集市来。其乐无穷！美味！游艺！骑马！精彩的大型比赛！他停下脚步，盯着海报。

他有逃跑的办法了。
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在离城区5英里的集市上，有几个巨大的彩色气球散落在田野上，看上去像条彩虹。它们被固定在卡车上，地勤人员正忙着往里面灌冷空气。旁边有3辆随行车，准备好了要去跟踪这些气球。每辆车上都坐着两个人，一个开车，一个了望。

罗伯特走到一个像是负责的人的面前。“看样子你们准备要举行一次大型比赛。”罗伯特说。

“你说对了。你有没有坐过气球？”

“没有。”

他们正飞越科莫湖，他把气球一直降到水面上。“我们要坠毁了。”苏珊尖叫道。他笑了。“不，不会的。”气球在水面上跳跃着。他扔出一只沙袋，气球又飞了起来。苏珊笑着拥抱着他说……

那人说道：“你什么时候也应该试试。这是项伟大的运动。”

“是的。这比赛目的地是哪儿？”

“南斯拉夫。今天天气不错，东风。我们几分钟后就起飞了。一清早风凉爽的时候飞比较好。”

“真的吗？”罗伯特很有礼貌地说。他脑海里闪过在南斯拉夫的一天。我们有4个人要从这儿偷渡出去，中校。我们必须等空气凉爽一些。在冬天能坐4个人的气球在夏天只能坐2人。

罗伯特注意到地勤人员往气球里充气的工作快完了，他们开始点燃丙烷炉，并将火焰对准球孔，给气球里面的空气加热。躺在地上的气球开始上升，直到吊在下面的篮子直立为止。

“我在周围看看，你不介意吧？”罗伯特问道。

“你去吧，但不要妨碍了别人。”

“好的。”罗伯特走到一个充满了丙烧气体的红黄相间的气球面前，它仅用一根绳子系在一辆卡车上。

往它里面充气的地勤人员走到旁边同别人聊天去了。附近没人。

罗伯特爬进那只气球的吊篮里，巨大的球体遮蔽了他头顶上的天空。他检查了一下索具及其他设备：高度仪、航空图、监视气球温度的高温计，指示爬高速度的仪表和工具袋。一切就绪。罗伯特伸手从工具袋里拿出一把刀来，切断了固定气球的绳子。不一会儿，气球便开始上升。

“嗨！”罗伯特叫道，“这是怎么搞的？把我放下来！”

刚才跟他说话的那个人目瞪口呆地看着飞走的气球。“别害伯！”他高声喊道，“仪表盘上有只高度仪。用上面的沙袋让它保持在1000英尺的高度。我们在南斯拉夫同你会面。你听见了吗？”

“听见了。”

气球越升越高，载着罗伯特离开西边的爱尔巴岛，向东飞去，可他并不担心。风向随高度的变化而变化着。其他的气球一只还没有起飞哩。罗伯特看到一辆随行车开动了，尾随他而来。他扔下沙袋，一边注视着高度仪。600英尺……700英尺……900英尺……1100英尺……

在1500英尺的高空中，风力开始减弱。气球几乎静止不动了。罗伯特又扔下一些沙袋，他运用阶梯上升法，在每一高度都停下来看一下风向。

到了2000英尺时，罗伯特感觉到风向转了。气球先是在空气旋涡中摇晃了一阵子，接着便慢慢转向，朝西飞去。

罗伯特看到在下方很远的地方，其他气球正在升空，往东向南斯拉夫飞去。除了轻柔的风声之外，没有任何声响。“这儿多安静，罗伯特。好像是乘着云彩飞翔。我希望我们能永远呆在这儿。”

罗伯特现在正在第勒尼安海，往西北朝托斯卡纳的海岸飞去。下方的海岸线外，一长串长岛屿组成了一个圆，爱尔巴岛便是其中最大的一个。

拿破仑曾被流放到那儿，他选中了这个岛，罗伯特想，也许是因为晴朗的日子里，他可以看到可爱的科西嘉岛，他就是在那儿出生的。流放期间，拿破仑想的一件事就是如何逃出爱尔巴岛到法国去。我也在想脱逃。只是拿破仑没有苏珊的“鱼狗”号来解救他。

远方突然出现了海拔3000多英尺、高耸入云的卡潘内山。罗伯特拉了拉安全带，打开了气球顶部的阀门，让热空气流走。气球开始下降了。罗伯特看见一块粉红、一块翠绿的爱尔巴岛，粉红的是裸露的花岗石和托斯卡纳的房屋，翠绿的是茂密的森林。镶嵌在岛屿四周的是洁白的沙滩。

他把气球降落在远离城市的卡潘内山脚下，以尽量减少别人对他的注意。离降落点不远的地方有一条路，他走到路边，一直等到一辆车开了过来。

“您能让我搭车进城吗？”罗伯特叫道。

“当然可以。上车吧。”

开车的人老态龙钟，满脸皱纹，看上去有80多岁了。

“我敢发誓刚才我看见天上有只气球。您看见了吗，先生？”

“没有。”罗伯特说。

“来观光的？”

“只是路过此地。我要到罗马去。”

开车的人点了点头。“那儿我去过一次。”

途中其他时候，两个人都默不作声。

到了费拉约港——爱尔巴岛首府和唯一的城市时，罗伯特下了车。

“祝您今天愉快。”开车的人用英语说道。

我的天，罗伯特想，加利福利亚人到过这儿。

罗伯特沿加里巴尔迪街——市区的主要街道走着。街上挤满了观光旅游的人，大都是拖家带口的。时间似乎停滞了。一切都没改变；除了我失去了苏珊，还有世界上一半国家的政府都在想杀死我，罗伯特自嘲地想，否则，一切都跟过去一模一样。

他在一家礼品店买了副双筒望远镜，走到码头上，然后在“明星水手餐馆”外面的一张桌子旁坐了下来。从那儿他可以清楚地看到整个港口。四下望去，没有行迹可疑的车辆，没有警方的船，也没有警察。他们还以为已把他困在大陆上了呢。他会安全地登上“鱼狗”号的。现在他只需坐等它的到来。

他坐在那儿呷着“普罗坎尼卡”——当地的一种甘美的白葡萄酒，守望着“鱼狗”号。他再次斟酌了一下自己的计划。“鱼狗”号游艇将让他在马赛的海岸附近下船，然后他就去巴黎。他在巴黎有个名叫李波的用友，他会帮助他的。这真有讽刺意味。弗朗斯科·塞扎的话在耳边响起：“我听说你同H国的人做了笔交易。”

他知道李波会帮他的，因为李波曾经救过他的命。按H国古时候的传统，他从此便对罗伯特负责到底。这是个“名誉”问题。

李波在处理间谍事务的国家安全部门工作。几年以前，罗伯特试图偷渡H国一位持不同政见者的时候被抓获。他被关在H国首都戒备森严的一所监狱里。李波是个双重间谍，过去曾同罗伯特一道工作过。他设法让罗伯特逃走了。

在H国边境上罗伯特说：“趁你还活着的时候，洗手不干了吧，李波。你不会永远走运的。”

李波笑了笑：“我有韧劲，能耐得住，能活下去。”

一年以后，李波被调到了H国驻巴黎大使馆。

罗伯特拿定主意，是开始行动的时候了。他离开餐馆，漫步走到码头上。码头上挤满了准备离开费拉约港的大大小小的船只。

罗伯特走到一个正在擦拭一艘漂亮的摩托艇外壳的男人面前。那是一艘东芝牌摩托艇，是由一个351马力的V-8型舱内发动机作动力的。

“这船真漂亮。”罗伯特说。

那人点了点头。“谢谢。”

“我在想我能不能租用一下在港区兜兜风？”

那人停下手中的活，打量着罗伯特。“可以考虑。你对船很熟悉吗？”

“是的，我家里有艘‘东芝’。”

那人赞许地点点头。“你是哪儿人？”

“俄勒冈的。”罗伯特说。

“1小时要花你400法郎。”

罗伯特笑了。“价钱合理。”

“当然，还有押金。”

“那当然。”

“它现在就可以开。你想马上就去兜风吗？”

“不，我还有些事情要办。我想明天上午来。”

“什么时间？”

“我会通知您的。”

他递了些钱给那人。“这是一部分押金。我们明天见。”

他认为让“鱼狗”号进港太危险了。还有手续要办。港务长会给每艘游艇发一张许可证，并把它的停靠时间记录下来。罗伯特要让“鱼狗”号尽可能不卷入他的事情之中。他要到海上去上船。

※※※

在法国海军部的办公室里，塞扎上校和约翰逊上校正同海军陆战队的接线员交谈。“你能肯定‘鱼狗’号没有再跟外界联系过？”

“没有，自从上次我向您报告过的谈话之后就没有。”

“继续监听。”塞扎上校转身面对着约翰逊上校笑了笑。“别担心。贝拉米中校一上‘鱼狗’号，我们就会知道的。”

“但我想在他上船之前抓到他。”

那位接线员说。“塞扎上校，意大利地图上没有Palindrome这个地方。但是我想我们已经把它弄清楚了。”

“是什么地方？”

“它不是个地方，先生，是一个词。”

“什么？”

“是的，先生。Palindrome（回文）是一种顺读和逆读都一样的词或句子。例如：‘Madam，I'm Adam’①（注：此句意为‘夫人，我是亚当’）。我们已经在计算机里查过一些了。”他把一张长长的词汇表递给他。

塞扎上校和约翰逊上校浏览了一遍。“kook，deed，bib，bob，dad，dud，eve，gag，mom，mon，noon，otto，pop，sees，tot，toot……”塞扎抬起头口。“这没有多大用处，是吧？”

“也许有用处，先生。很明显，他们使用了某种暗语。据说，最著名的回文是拿破仑说的一句话：‘Able was I，ere I saw Elba’。”

塞扎上校同约翰逊上校面面相觑。“爱尔巴！上帝呀，他在那儿！”

【第二十天　爱尔巴岛】

起初，它看上去就像是地平线上一个朦朦胧胧的斑点，随着晨光迅速地越变越大。罗伯特在双筒望远镜里看着斑点变成了“鱼狗”号。毫无疑问是那艘游艇。海上没几艘船像它。

罗伯特急忙走到海边昨天说好要租摩托艇的地方。

“早上好。”

船主抬起头来。“早上好，先生。你准备去兜风吗？”

罗伯特点点头。“是的。”

“你准备租多长时间？”

“不超过一两个小时。”

罗伯特把其余的押金给了那人之后，便上了船。

“小心一点。”那人说道。

“你放心吧，”罗伯特向他保证说，“我会小心的。”

船主解开船头的缆索。不一会儿，摩托艇便向海上驶去，朝“鱼狗”号驶去。罗伯特用了10分钟时间到了游艇旁边。当他靠近它时，看见苏珊和蒙蒂·班克斯在甲板上。苏珊朝拖挥着手，他能看出她脸上一副焦急不安的样子。罗伯特驾船靠上游艇，又把一根绳子扔进水中。

“先生，您想把小船弄上来吗？”那水手叫道。

“不，随它去吧。”船主很快就会找到它的。

罗伯特顺着梯子爬上了光滑的用柚木地板制成的甲板。苏珊有一次曾向他描绘过“鱼狗”号，给他的印象很深，但亲眼目睹后更令人难以忘怀。“鱼狗”号长280英尺，上面一间船主住的豪华舱房，8套供宾客住的双人房间，还有一个可容纳16名船员的舱室，它拥有一间客厅，一个餐厅，一个书房，一个大客厅和一个游泳池。

游艇用两个250马力16缸的履带式涡轮D399内燃发动机作动力，有6艘可供上岸用的小艇。内部装潢是在意大利由卢基·斯塔奇奥完成的。它是一座漂浮的宫殿。

“我很高兴，你成功了。”苏珊说。

罗伯特感觉到她有些不自在，觉得像是出什么事了，还是他神经太紧张呢？

她看上去美丽绝伦，可不知什么原因，他很失望。我到底指望看到什么？看到她脸色苍白，痛苦不堪？

他转向蒙蒂。“我想告诉你，我非常感激你。”

蒙蒂耸了耸肩。“很高兴能帮你逃脱。”

这人是个圣人。

“下面你打算怎么办？”

“我想让你改变航向，朝正西方向开到马赛。你可以让我去海岸外下船，然后……”

一个身穿毕挺的白制服的男人走了过来。他50多岁，身材粗壮，胡子修剪得整整齐齐的。

“这是辛普森船长。这是……”蒙蒂·班克斯看着罗伯特，向他求援。

“史密斯。汤姆·史密斯。”

蒙蒂说：“我们要到马赛去，船长。”

“我们不去爱尔巴岛了？”

“不去了。”

辛普森船长说：“好吧。”看得出来他感到非常意外。

罗伯特扫视了一下地平线。没有任何船只。

“我建议你到舱房去。”蒙蒂·班克斯说。

3个人在大客厅坐定之后，蒙蒂问道：“不认为你得向我们解释一下事情的原委吗？”

“是的，是要解释，”罗伯特说，“但我不想向你们作解释。你们对此知道得越少越好。我只能告诉你们我是无辜的。我被卷进了一个政治事件之中。我知道得太多，因此被追捕。他们如果找到我会杀了我的。”

苏珊和蒙蒂交换了一下眼色。

“他们没有理由把我同‘鱼狗’号联系起来，”罗伯特继续说道，“相信我，蒙蒂，如果我有其他任何办法能逃脱的话，我就不会来麻烦你的。”

罗伯特想起了所有那些因为他的追查而被杀害了的人们。他不忍心让任何事情在苏珊身上发生。他竭力使声音显得轻松些。“为你们考虑，如果你们不提起我上过这条船，我会非常感激的。”

“我们当然不会提这件事。”蒙蒂说。

游艇慢慢地转过头来，向西驶去。

“对不起，我要同船长说几句话。”

※※※

晚饭是件令人尴尬的事情。3个人都有一种隐而不露的奇怪的情绪，罗伯特百思不得其解。显然气氛是紧张的。是因为他在场吗？还是因为别的什么？他们两人之间的事？我越快离开这里越好，罗伯特想。

他们正在大客厅里喝着餐后酒时，辛普森船长走进来。

“我们什么时候到马赛？”罗伯特问道。

“如果天气不变的话，我们应该在明天下午到达，史密斯先生。”

辛普森船长的态度里有某种东西使罗伯特感到不安。船长的脾气很坏，甚至到了粗鲁的程度。但他的技术一定不错，罗伯特想，否则蒙蒂不会雇佣他的。苏珊应该拥有这游艇。她应该拥有一切最美好的东西。

11点钟时，蒙蒂看了看表，对苏珊说：“我想我们该休息了，亲爱的。”

苏珊瞟了罗伯特一眼。“是的。”

3个人站起身来。

蒙蒂说：“衣橱里有换洗的衣服。我俩身材差不多。”

“谢谢。”

“晚安，罗伯特。”

“晚安，苏珊。”

罗伯特站在那儿，看着自己心爱的女人同自己的对手睡觉去。对手？我欺骗谁呀？他是胜利者。我是失败者。

※※※

罗伯特迷迷糊糊，就是睡不着。他躺在床上，想到在墙的那一边，离他只有几英尺远的地方，睡着他在这个世界上最钟爱的女人。想到苏珊赤裸裸地躺在床上——她从来不穿睡袍——他觉得自己兴奋了起来。蒙蒂此刻正同她做爱呢，还是她孤身一人？……她是不是也想起了他，想起了他俩共度的快乐时光呢？也许没有。好吧，他很快就会走出她的生活的。也许他永远也不会再见到她了。

快到黎明时，他闭上了眼睛。

※※※

意大利秘密情报局的通讯室里，雷达正在跟踪“鱼狗”号。塞扎上校转身对约翰逊上校说：“在爱尔巴岛，我们没有拦住他，太糟糕了，但现在我们盯住他了。我们在附近有一般巡洋舰。我们只要一等到‘鱼狗’号上发出的信号就上船。”

【第二十一天】

清晨，罗伯特在甲板上眺望着平静的大海。辛普森船长走到他身边。“早上好，史密斯先生。看上去天气不会变。”

“是的。”

“我们3点钟到马赛。我们在那儿会停很长时间吗？”

“我不知道。”罗伯特愉快地说，“再说吧。”

“好的，先生。”

罗伯特看着辛普森大步走开了。这个人是怎么了？

罗伯特走回游艇尾部，扫视着地平线。他什么也看不见，可是——过去他的直觉曾不止一次救过他的命。他很久以前就学会了相信直觉。出问题了。

在目力不能及的地平线那边，意大刊海军的“斯托姆伯利”号正尾随“鱼狗”号而来。

※※※

苏珊出来吃早饭时，面色苍白，显得疲惫不堪。

“你睡得好吗，亲爱的？”蒙蒂问道。

这么说他们没睡在一个舱房里！得知这一消息，他感到一种莫名其妙的快感。他和苏珊总是同床而寝，她赤裸的丰满的身体总是贴着他的身体。天呀，我不能再这样胡思乱想下去了。

※※※

在“鱼狗”号船头右舷前方，有一艘马赛船队的渔船，它是来送鲜鱼的。

“你们午饭想吃鲜鱼吗？”苏珊问道。

两个男人点点头。“好的。”

“鱼狗”号几乎同那艘渔船并行了。

辛普森船长走过时，罗伯特问道：“估计我们什么时候到马赛？”

“我们两小时后到，史密斯先生。马赛是个很有趣的港口。你到过那儿吗？”

“它是个有趣的港口。”罗伯特说。

※※※

在意大利秘密情报局，两位上校正在看刚从“鱼狗”号上发来的讯息。它简单地写着，“现在”。

“‘鱼狗’号现在的方位在哪儿？”塞扎上校吼道！

“离马赛港还有2小时的航程，正朝港口驶去。”

“命令‘斯托姆伯利’号追上去，马上登船。”

※※※

30分钟后，意大利海军巡洋舰“斯托姆伯利”号靠近了“鱼狗”号。苏珊和蒙蒂站在游艇尾部，看着那艘战舰朝他们急驶而来。

巡洋舰上的高音喇叭里传来一个声音。“‘鱼狗’号注意，请停下来。我们要上船。”

苏珊和蒙蒂交换了一下眼色。辛普森急匆匆地朝他们走来。

“班克斯先生——”

“我听见了。按他们说的去做。关掉发动机。”

“是，先生。”

一分钟后，发动机的轰鸣声停止了，游艇静静地漂浮在水面上。苏珊和她的丈夫看着武装水兵上了橡皮筏，从巡洋舰上放了下来。

10分钟后，12名水手蜂拥着上了“鱼狗”号的舷梯。

负责的海军军官，一位少校说道：“很抱歉打扰您，班克斯先生。意大利政府有理由相信你窝藏了一名逃犯。我们接到命令搜查您的船。”

苏珊站在那儿看着水兵们散开，有的沿甲板走去，有的下了船舱去搜查舱房。

“别说话。”

“但是——”

“一句话也别说。”

他们默默地站在甲板上，看着他们搜查。

30分钟后，水兵们重又在主甲板上集合了起来。

“没有发现他，少校。”一个水兵报告道。

“你能肯定吗？”

“绝对肯定，先生。船上没有乘客。我们已验明了每个船员的身份。”

少校沮丧地站了一会儿。他的上司们犯了一个严重的错误。

他转向蒙蒂、苏珊和辛普森船长。“我要向你们道歉，”他说，“很抱歉给你带来了不方便。现在我们走了。”他转身要走。

“少校——”

“嗯？”

“你要找的人半小时前上了一条渔船走了。你不赞吹灰之力就能抓到他。”

※※※

5分钟后，“斯托姆伯利”号加速朝马赛驶去。那位少校完全有理由自鸣得意。世界各国政府一直在追捕罗伯特·贝拉米中校，而他是抓到他的人。我可能会因此而高升呢，他想。

航海长在驾驶台上大声叫道：“少校，你能上来一下吗？”

他们已经发现那艘渔船了吗？少校急忙冲上驾驶台。

“长官，你看！”

少校看了一眼，心都沉下去了。前方远处，是整个马赛渔船队，密密地遮蔽了地平线。100艘一模一样的渔船正在进港。没有任何办法能查到贝拉米中校藏身的那条船了。






第四十七章

他在马赛偷了辆车。它停在一条灯光昏暗的僻静街道，是一辆菲亚特1800斯巴达型的敞篷汽车。车门锁着，点火装置上也没有钥匙。罗伯特四下环顾，确信没人看着，便在车篷上划了个口子，手伸进去打开了车门。他偷偷钻进车里，伸手从仪表板下面把点火装置的电线统统拉了出来。他把那根红色的粗线抓在一只手上，然后用其他的线一根根地去接触它，直至找到那根使仪表板上的指示灯亮起来的线。接着，他把这两根线缠在一起，用其余的线一一去碰击它们，直到引擎转动起来。他拔出阻气门，引擎便发动起来了。不一会儿，罗伯特路上了去巴黎的路。

他的第一件事是要同李波取得联系。到达巴黎郊区后，他在一个电话亭前停下车。他给李波的公寓打了个电话，听到了录音电话上熟悉的声音。“早上好。我后悔没在家。我给你回电话没有危险。小心等待回音。”罗伯特用密码点了点这句话中的词。关键词是：后悔……危险……小心。

电话当然被窃听了。李波一直在等他的电话，这是他给罗伯特报警的方法。他得尽快找到他，他可以采用他们过去使用过的另一个密码。

罗伯特沿着奥诺雷大街走去。他曾同苏珊在这条路上散过步。她在一个橱窗前停下来，做出一副模特儿的样子。“你喜欢看我穿那件衣服吗，罗伯特？”“不，我倒更喜欢你脱掉衣服。”他们还参观了罗浮宫，苏珊在《蒙娜·丽莎》面前久久伫立，两眼噙满了泪水……

罗伯特朝《晨报》的办公室走去。刚到报让入口处所在的街区时，他在街上拦住一个少年。

“你想赚50法郎吗？”

那男孩用怀疑的目光看着他。“干什么？”

罗伯特在一张纸上草草写了几个字，又把纸连同一张法郎的钞票递给那男孩。

“就把这张纸拿到报社‘征求广告’的那个柜台去。”

“好的。”

罗伯特看着那男孩进了报社。这份广告会及时赶上明天早晨的版面的。广告上写着：“蒂利。父亲病重。需要你。请尽快看他。妈妈。”

现在无事可做，只有等待了。他不敢登记住进旅馆去，因为所有的旅馆一定已经有了防备。巴黎是一颗嘀嗒作响的定时炸弹。

罗伯特上了一辆拥挤的旅游车，坐在车后，一直低着头默不作声。旅游团参观了卢森堡花园、罗浮富、在阵亡将士墓地的拿破仑墓，以及其他多处纪念碑。罗伯特一直设法使自己混迹于人群之中。

【第二十二天　法国，巴黎】

他在“红磨坊”买了一张午夜节目的票，这是另一个旅游团安排的活动之一，在凌晨两点开始。节目结束后剩下的时间里，罗伯特在蒙特马特街一带转悠，从一个酒吧喝到另一个酒吧。

要到早上5点钟街上才会有《晨报》。5点差几分的时候，罗伯特在一个报亭旁等着。一辆红色的卡车开了过来，一个男孩把一捆报纸扔到人行道上。罗伯特把第一张捡了起来，翻到广告栏。他写的广告登在上面。现在什么也不用做了，只需等待。

中午的时候，罗伯特转进一家小卷烟店，店里的一块留言牌上钉着十几张私人留言条。有招聘帮工的，有出租房屋的，有学生找合住伙伴的，还有出售自行车的。在牌子的中间，罗伯特看到了他要找的留言。“蒂利渴望见你，请打电话50412645找她。”

电话铃响了一声，李波便拿起了电话。“是罗伯特吗？”

“早上好，李波。”

“天啦，伙计，出什么事了？”

“我还指望你能告诉我呢。”

“我的朋友，你比法兰西总统还要引人瞩目。来来往往的电报全是关于你的。你干了什么事？不，别告诉我。不管是什么，反正你遇到了大麻烦。他们在我们大使馆的电话上装了窃听装置，我家里的电话也被窃听了，他们还监视了我的公寓，问了我许多关于你的问题。”

“李波，你知不知道这一切是怎么——”

“别在电话里谈。你还记得宋的公寓吗？”

李波的女朋友。“记得。”

“我半小时后在那儿同你碰头。”

“谢谢。”罗伯特清楚地知道，李波在冒多大的风险。他想起了在联邦调查局的朋友艾尔·特雷纳的遭遇。我是该死的耶和华，谁走近我都要死的。

※※※

那个公寓位于贝诺维尔大街，地处巴黎一个安静的区域。罗伯特到达那幢建筑时，天空阴云密布，他听到了远处隆隆的雷声。他走进门厅，按了按那套公寓的门铃。李波立刻开了门。

“进来。”他说道，“快点。”罗伯特一进去，他就关上门并上了锁。自从上次罗伯特见到他以来，李波没什么变化。他身材细长，一点也不见老。

两个人握了握手。

“李波，你知道到底出了什么事吗？”

“请坐，罗伯特。”

罗伯特坐了下来。

李波审视了他一会儿，说：“你有没有听说过‘末日行动’？”

罗伯特皱了皱眉头。“没有。它同UFO有没有关系？”

“关系大着呢。世界正面临着一场灾难，罗伯特。”

李波来回踱起步来。“外星人准备到地球上来消灭我们。3年前，他们在地球上着陆并同政府官员们会谈，要求所有的工业国家关闭核电厂，停止燃烧石油。”

罗伯特听着，感到迷惑不解。

“他们要求停止生产汽油、化学制品、橡胶、塑料，这意味着要关闭全世界的数千家工厂。汽车制造厂和钢铁厂也要被迫停产。世界经济会陷于一片混乱。”

“他们为什么要——”

“他们声称我们正在污染宇宙，破坏土地和海洋……他们要求我们停止制造武器，停止发动战争。”

“李波——”

“来自12个国家的有权有势的人——美国、日本，苏联等国的大实业家们聚在一起……一个代号为贾纳斯的人把世界上情报机构组织起来，在抵御外星人的‘末日行动’中通力合作。”他转向罗伯特。“你有没有听说过SDI？”

“星球大战。指旨在击落苏联洲际弹道导弹的卫星系统。”

李波摇了摇头。“不是，那只是个幌子。制造SDI不是为了同俄国人作战，它是为击落这一特殊目的而设计的。这是抵御他们的唯一机会。”

罗债特目瞪口呆地坐在那里，竭力想弄明白李波的话。此刻，隆隆的雷声越来越响。“你是说，各国政府支持——”

“这么说吧，各国政府中都有个小集团。‘末日行动’是秘密进行的。你明白了吗？”

“我的天！各国政府不知道……”他抬起头看着李波。“李波，你怎么知道这一切的？”

“这很简单，罗伯特，”李波平静地说，“我是H国方面的联络人。”他手里拿着一支布雷塔手枪。

罗伯特盯着枪。“李——！”

李波扣动了扳机。枪声响时，一声雷耳欲聋的雷声炸开了，窗外划过一道闪电。






第四十八章

起初的几滴清纯的雨水弄醒了她。她躺在公园的一张长凳上，精疲力竭，动弹不得。过去的两天里，她觉得生命的能量从体内慢慢流走了。我要死在这个星球上了。她迷迷糊糊地沉入了梦乡，以为这是她的最后一觉了。不久，便下雨了。赐福的雨呀！她几乎不敢相信。她昂起头，面朝天空，感到清凉的雨水正顺着面颊往下流淌。雨越下越大了，新鲜、纯洁的雨呀。她站起身来，高高攀起双手，让雨水沐浴着她，给她新的力量，让她获得新生。她让雨水注满全身，把它吸收进身体的每一个角落，直到她觉得疲劳已消失得无影无踪。她觉得自己越来越有力量了。终于，她想，我准备好了。我能够清晰地思考了，我知道谁能帮助我找到回去的路。她拿出那个小发射机，闭上眼睛，开始凝神屏气。






第四十九章

是那道闪电救了罗伯特的命。李波刚要扣动扳机的那一瞬间，窗外突如其来的亮光稍稍分散了他的注意力。罗伯特一动，子弹没击中他的胸膛，却打中了肩头。

李波刚要举枪再射，罗伯特飞起脚猛踢他的腰部，把他的手枪震飞了。李波猛扑上来，一拳打在罗伯特受伤的肩膀上。一阵剧烈的疼痛。罗伯特的夹克上溅满了血迹。他用肘部往前一冲；李波痛苦地呻吟了一声，马上又挥掌朝他的颈部劈将下来。这是致人于死地的一招，罗伯特躲了过去。两个人气喘吁吁地兜起了圈子，寻找着对方的漏洞。他们按照一种远古的仪式进行着一场殊死的搏斗，每个人都知道只有一个人能活着出去。罗伯特渐渐没劲了，肩头的疼痛越来越强烈，他看到自己的血滴到了地板上。

时间对李波有利。我得赶快结束这一切，罗伯特想。罗伯特挪步上前，飞起一脚。李波没有去躲，他承受了这重重的一脚，然后，靠近罗伯特用肘部猛击罗伯特的肩膀。罗伯特一个趔趄，李波又使出连环腿，罗伯特被踢得摇摇晃晃。李波立刻上前，用拳头连续猛击罗伯特的肩头。罗伯特连连后退，他太虚弱了，根本无力抵挡这雨点般落下的拳头。他两眼一黑，倒在李波身上，并一把抓住了他；两个人一起跌了下去，打碎了一张玻璃桌。罗伯特躺倒在地板上，连动弹一下的力气都没有了。完了，他想。他们赢了。

他迷迷糊糊地躺着，等着李波来结果他。没有动静。罗伯特忍着剧痛慢慢抬起头。李波躺在他身旁的地板上，瞪着眼睛看着天花板。一块大玻璃就像一把透明的匕首，从背后刺穿了他的胸膛。

罗伯特挣扎着坐起身。他因失血已十分虚弱。肩头的疼痛难以名状。我得找个医生，他想。有个人——情报局在巴黎雇过一个人——在美国医院。希尔辛格。就是他。莱昂·希尔辛格。

※※※

希尔辛格医生正准备下班离开办公室时，电话铃响了。他的护士已经下班回家了，于是，他拿起了话筒。电话里的声音模糊不清。

“希尔辛格医生吗？”

“是的。”

“我是罗伯特·贝拉米……需要你的帮忙。我负了重伤。你能帮助我吗？”

“当然能。你在哪儿？”

“别管我在哪儿。我半小时后在美国医院同你碰头。”

“我会去的。请直接到急诊室。”

“医生——不要把这次电话告诉任何人。”

“我保证不告诉任何人。”电话挂断了。

希尔辛格医生拨了个号码。“我刚接到贝拉米中校的电话。我半小时后要在美国医院同他见面……”

“谢谢你，医生。”

希尔辛格医生放下电话。他听到接待室的门开了，抬头一看，罗伯特站在那儿，手里拿着支枪。

“我又想了想，”罗伯特说道，“你还是在这儿给我作治疗的好。”

医生想掩饰自己的惊讶。“你——你应该到医院去。”

“医院离太平间太近了。给我包扎，要快！”他说话已很困难。

医生刚要拒绝，又觉得这样不妥。“好的，听你的。我最好给你注射一剂麻醉药，它会——”

“连想都不要想，”罗伯特说，“不许耍花招。”他左手握着枪。“如果我不能活着离开这儿，你也甭想活着走。还有疑问吗？”他觉得一阵发晕。

希尔辛格医生咽了咽唾沫。“没有。”

“那开始工作吧……”

希尔辛格医生把罗伯特领到隔壁那间放满医疗器械的检查室里。罗伯特慢慢地、小心翼翼地脱掉夹克，手里握着手枪，坐到手术台上。希尔辛格医生手里拿着手术刀。罗伯特的手指扣紧了扳机。

“放松点，”希尔辛格医生紧张地说，“我要撕开你的村衣。”

伤口殷红的肌肉裸露着，鲜血渗了出来。“子弹还在里面，”希尔辛格医生说，“你会忍受不了疼痛的，除非我给你——”

“不！”他不想让自己被麻醉。“直接取出来。”

“听你的。”

罗伯特看着医生走到一个消毒箱面前，将一把镊子放到里面。罗伯特坐到手术台边上，竭力不让自己被阵阵晕眩吞噬掉。他闭了一会儿眼睛。希尔辛格医生手里拿着镊子，站在他的面前。

“我们开始了。”他把镊子伸进裸露的伤口里，罗伯特疼得大声尖叫起来，眼前直冒金星。他快要失去知觉了。

“取出来了。”希尔辛格医生说。

罗伯特坐了一会儿，浑身不住地发抖。他做着深呼吸，竭力想控制住自己。

希尔辛格医生正仔细地看着他。“你没事吧？”

过了一会儿，罗伯特才发出声来。“没事……把它包起来。”

医生往伤口里注射了些氧化物，罗伯特又要昏厥过去。他咬紧牙关。坚持住。就要好了。谢天谢地，最可怕的事情终于过去了。医生正往罗伯特的肩上一层层地缠绷带。

“把夹克给我。”罗伯特说。

希尔辛格医生两眼瞪着他，说：“你现在不能出去。你连路都走不起来。”

“把我的夹克拿来。”他的声音极其微弱，几乎说不出话来了。他看着医生走到房间那一边去拿甲克，眼前似乎有两个他的影子。

“你失血太多，”希尔亭格医生提醒道，“现在离开会有危险的。”

我呆在这儿危险更大，罗伯特想。他小心翼翼地套上夹克，试图站起身来，可腿不住地打弯。他一把抓住手术台的边。

“你会挺不住的。”希尔辛格警告说。

罗伯特抬起头来，看着眼前医生模糊的影子。“我能挺得住。”

可他知道，他一离开，希尔辛格医生又会打电话的。罗伯特的目光落在了希尔辛格医生刚才用过的一卷棉纱带上。

“坐到椅子上去！”他的话有些含混不清。

“为什么？你要做什么？”

罗伯特挥了挥枪。“坐下！”

希尔辛格医生坐了下来。罗伯特拿起了那卷棉纱带。因为只能用一只手，他笨手笨脚的。他把棉纱带的一头拉出，往外拽着。接着，他走到希尔辛格医生身旁。“坐着别动就不会伤害你。”

他将棉纱带的一头在扶手上系紧，然后，又把带子缠绕在医生的手上。

“这大可不必要，”希尔辛格医生说，“我不会——”

“住口！”罗伯特继续把医生绑在椅子上。绑着绑着，阵阵疼痛像潮水般袭来。他看着医生，轻声地说道。“我不会昏过去的。”

可他昏过去了。

※※※

他在太空浮游，轻飘飘地穿过白色的云朵，一片宁静。醒一醒。他不想醒来。他想要让这种奇妙的感觉永远继续下去。醒一醒。一件硬硬的东西抵着他的腰部。夹克衫口袋里的一样东西。他眼睛都没睁开，手伸到口袋里把它握住。是一块水晶石。他又沉沉地睡去了。

罗伯特。是一个女人的声音，温柔、舒心。他在一片可爱的绿油油的草地上，空气中飘荡着音乐，头顶是明亮的天空。一个女人正向他走来。她身材修长美丽，皮肤白晰透明，一张鹅蛋形的脸，线条柔和；穿着一件雪白的长袍。她的声音温柔，宁静。

“没人再会伤害你了，罗伯特。到我这儿来吧。我在这儿等你。”

缓缓地，罗伯特睁开了双眼。他躺了好长一段时间，然后坐起身来，全身突然充满了一种亢奋的情绪。他现在知道那第十一个目击者是谁了，而且也知道他该到哪儿去同她会面。






第五十章

【第二十三天　法国，巴黎】

他从希尔辛格的办公室里给惠特克上将打了个电话。

“是上将吗？我是罗伯特。”

“罗伯特！出什么事了？他们告诉我——”

“现在不管那个了。我需要你的帮助，上将。你有没有听说过贾纳斯这个名字？”

惠特克上将慢吞吞地说道。“贾纳斯？没有。我从没听说过。”

罗伯特说：“我发现他领导着一个滥杀无辜的秘密组织，现在他又想杀死我。我们得制止他。”

“我能帮什么忙？”

“我得同总统取得联系。你能安排一次会见吗？”

电话那头一阵沉默。“我相信我能办到。”

“还有，希利亚德将军也卷进去了。”

“什么？他怎么——？”

“还有其他人。欧洲大部分安全机构都参与了。我现在不能再解释了。我让您给希利亚德打个电话，告诉他我已经找到了第十一个目击者。”

“我不明白。什么第十一个目击者？”

“对不起，上将，我不能告诉你。希利亚德会知道的。我想让他在瑞士与我见面。”

“瑞士？”

“告诉他，我是唯一知道第十一位目击者的下落的人。如果他乱动一下，交易就算完了。叫他到苏黎世的多尔德大饭店去。服务台上会有他的一张留条。告诉他我还要贾纳斯本人亲自到瑞士来。”

“罗伯特，你能肯定你知道自己在干的一切吗！”

“不能，先生，我不能肯定。但这是我唯一的机会了。我要你告诉他，我的条件是不容协商的。第一，我要求让我安全到达瑞士。第二，我要求希利亚德将军和贾纳斯在那儿同我会面。第三，事后，我要求同美国总统会面。”

“我会尽一切努力的，罗伯特。我怎么同你联系？”

“我会给你回电话的。你需要多长时间来安排这一切？”

“给我1个小时。”

“好吧。”

“还有，罗伯特——”

他能听出老人的话音里含着痛苦。“什么事，先生？”

“要当心呀。”

“别担心，先生。您还记得吗，我是一个幸存者？”

※※※

1小时后，罗伯特又同惠特克上将通话了。

“你成交了。希利亚德听说还有一个目击者，似乎震惊不已。他已发布命令不加害于你。你的条件将会得到满足。他准备飞往苏黎世，明天上午到达那里。”

“那贾纳斯呢？”

“贾纳新和他乘坐同一班飞机。”

罗伯特感到一阵轻松。“谢谢你，上将。还有见总统的事呢？”

“我亲自跟他说了。只要你做好准备，他的助手会随时安排一次会面的。”

谢天谢地！

“希利亚德安排了一架飞机让你飞往——”

“不行。”他不想让他们把他弄到一架飞机里。“我现在在巴黎。我想要辆车自己开。汽车要在半小时后停在蒙巴那斯高地的利特雷饭店。”

“我来安排。”

“上将？”

“嗯，罗伯特？”

他竭力不让自己的声音打颤。“谢谢您。”

※※※

他沿着利特尔街走去，因为肩头的疼痛而步履维艰。他小心谨慎地走近那家饭店。饭店前面停着一辆黑色的梅赛德斯牌高级轿车，车里没人。街对面有一辆蓝白相间的警车，驾驶座上坐着一位身穿制服的警察。人行道上站着两个身穿便服的男人，正注视着罗伯特走近。法国的秘密警察。

罗伯特觉得自己呼吸困难，心也狂跳不止。他是不是要陷入一个圈套？他手中唯一的一张牌是第十一个目击者。希利亚德相信他吗？这张牌的份量够吗？

他朝那辆高级轿车走去，等着那些人冲上来，可他们只是站在那儿，默不作声地看着他。

罗伯特走到梅赛德斯车的驾驶座那一侧，朝车里望去。钥匙插在发火装置上。他打开车门，侧身坐到驾驶座上时，能感觉到那些人的目光在紧紧地盯着他。他坐了一会儿，两眼紧盯着发火装置。如果希利亚德将军也欺骗了惠特克上将的话，此刻一切都将在一声巨大的爆炸声中了结了。

来吧。罗伯特深吸了一口气，伸出左手扭动了钥匙。马达啪啪啪地发动了。秘密警察们站在那儿看着他驱车而去。罗伯特接近岔道口时，一辆警车在他的车前停了下来。罗伯特一时觉得自己要被拦截了，可那辆警车打开了红色的闪光灯，其他车辆纷纷让到两边去。他们还他妈的给我送行！

罗伯特听到头顶上直升飞机的卢音，他抬头一看，机身的侧面印着法国国家警察的徽章。希利亚德将军正尽最大的努力使他安全抵达瑞士呢。我让他见了最后一位目击者之后，罗伯特心中恨恨地想，他以为就能杀了我。但是将军要大吃一惊了。

※※※

罗伯特在下午4点钟时抵达了瑞士边境。到了边境线上，那辆法国警车掉头回去了，一辆瑞士警车又来护送。自从这一事件发生以来，罗伯特第一次放松了。谢天谢地，惠特克上将在上层有朋友。既然总统准备同罗伯特会面，希科亚德将军是不敢加害于他的。他转念想起了那位白衣女子，他立刻听到了她的声音在汽车里面回荡。

“快点，罗伯特。我们大家都在等你。”

我们大家？不止一个人吗？我很快就会知道的，罗伯特想。

※※※

到了苏黎世后，罗伯特在多尔德大饭店前停下车，又到服务台给将军留了张条。

“希利亚德将军会来找我的，”罗伯特对服务员说，“请把这张条子给他。”

“好的，先生。”

到了饭店外面，罗伯特走到一直护送他的警车面前。他弯下腰对警车驾驶员说：“从这儿开始，我想一个人走。”

那位驾驶员犹豫了片刻。“好的，中校。”

罗伯特回转身上了自己的车，开始朝于滕多夫的坠毁地点驶去。路上，他想起了因此事而引起的一系列悲剧，想起了所有被夺走的生命。汉斯·贝克曼和帕特里尼神父；莱斯利·马瑟谢德和威廉·曼；丹尼尔·韦恩和奥托·施米特；拉斯洛·布西菲克特和弗里茨·曼德尔；奥尔加·罗曼柴克萝和凯文·帕克都死了。所有的全死了。

我要见见贾纳斯这个人，罗伯特想，要盯住他的眼睛看。

※※※

村庄似乎在向后面掠去，阿尔卑斯山质朴的美掩盖了所有发生于此的血腥和恐怖。汽车接近了图恩，罗伯特肾上腺素开始奔涌起来。前面的田野就是贝克曼发现那只气象气球的地方，就是这个恶梦开始的地方。罗伯特把车停在路边，关掉了发动机。他默默祷告了一声，然后下了车，穿过高速公路走向田野。

往事历历，一起涌上罗伯特的心头。凌晨4点的那个电话。“命令你今天早晨6点向在米德堡国家安全局总部的希利亚德将军报到。明白了吗，中校？”

※※※

当时他是一点都不明白啊。他想到希利亚德将军的话：“你必须找到这些目击者。全部找到。”搜寻工作从苏黎世到波恩、伦敦、慕尼黑、罗马，奥维耶托；从韦科到史密斯堡；从基辅到华盛顿，又到布达佩斯。好了，一场血腥的追捕终于要结束了，就在这一切开始的地方结束了。

※※※

正如罗伯特预料的那样，她正等着他。她看上去同在他梦里时的一模一样。他们各自朝对方走去，她似乎是向他飘来，脸上带着灿烂的笑容。

“谢谢你的光临，罗伯特。”

他是实实在在地听到了她在说话，还是听到了她的思想？一个人怎么能同一个外星人交谈呢？

“我必须要来。”罗伯特简单回答道。四周都蒙上了一层奇异的色彩。我站在这儿同来自另一个世界的人交谈！我应该是惊恐万状，可我一生中从没有像现在这样平静过。“我得警告你，”罗伯特说，“有些人要到这儿来加害于你。你最好在他们来之前离开。”

“我不能离开。”

罗伯特明白了。他左手伸到口袋里，掏出了那块含着水晶石的金属。

她兴奋的心情溢于言表。“谢谢你，罗伯特。”

他把金属块递给了她，她把它装进手里的另一块之中。

“现在怎么了？”

“现在我可以跟我的朋友联络了。他们会来找我的。”

这句话是不是包含着什么不祥之兆呢？罗伯特想起了希利亚德将军的话：“他们想占领这个星球，让我们沦为奴隶。”如果希利亚德将军的话是对的，那怎么办？如果外星人确实想占领地球，那怎么办？谁去阻止他们？罗伯特看了看表。快到希利亚德将军和贾纳斯到达的时间了。罗伯特正想着，他听到了北方传来了一架胡艾大型直升飞机越飞越近的声音。

“你的朋友来了。”

朋友们。他们是他的死敌，他决心揭露他们谋杀者的真面目，并消灭他们。

当直升飞机准备着陆时，田野里的花草开始狂舞起来。

他就要面对贾纳斯了。一想到此，他便怒火中烧。直升飞机的门打开了。

苏珊走了出来。






第五十一章

悬浮在地球高空的母舰里一片欢腾。仪表盘上所有的灯全都变成了绿色。

“我们找到她了。”

“我们得赶快去。”

巨大的飞船朝下方远处的地球急速飞去。






第五十二章

忽然间，时间凝固了，接着又幻化成无数个碎片。苏珊走出飞机时，罗伯特目瞪口呆地看着。她稍稍停顿了一下，便向罗伯特走来，可紧跟在她后面的蒙蒂·班克斯一把抓住她，把她往后拖。

“快跑！罗伯特，快跑！他们要杀了你！”

罗伯特朝她迈了一步，希利亚德将军和弗兰克·约翰逊上校走出了直升飞机。

希利亚德将军说。“我来了，中校。我信守了我的诺言。”他走到罗伯特和那白衣女子面前。“我猜想这就是第十一个目击者了。那个失踪的外星人。我敢肯定我们会对她非常有兴趣的。这么说，这一切终于结束了。”

“还没有。你说你要带贾纳斯来的。”

“哦，是的。贾纳斯坚持要来看你。”

罗伯特转身面对直升飞机。惠特克上将站在机舱门口。

“你要求见我，罗伯特？”

罗伯特难以置信地瞪着他。眼前闪过一道血幕，似乎整个世界都在他面前坍塌了。“不！为什么——？上帝呀，这是为什么？”

上将挪步向他走来。“你不明白，是吗？你永远不会明白的。你是在为少数几个毫无意义的生命担心，我是为拯救我们的世界而担忧。这个地球属于我们，我们可以随意处置它。”

他转身盯着那位白衣女子。“如果你们这些生物想要打仗，你们就会得到战争。我们会击败你们的！”他又转向罗伯特。“你背叛了我。你是我的儿子，我让你代替爱德华的位置。我给了你报效祖国的机会。你是怎么回报我的？你哭丧着脸跑来跟我说要让你呆在家里，这样你可以同妻子呆在一起。”他的话语里充满了轻蔑的语气。“我的儿子决不会那么做的。我当时就该发现你的价值观念已发生了多么大的扭曲。”

罗伯特惊愕不已，一句话也说不出来。

“我拆散了你的婚姻，因为我对你尚有信心，但——”

“你拆散了我的——”

“还记得中央情报局派你去跟踪‘狐狸’的事吗？那是我安排的。我希望它能让你恢复良知。你失败了，因为根本就没有‘狐狸’存在。我希望我已使你改邪归正，希望你成为我们的一员。后来你却告诉我你要从情报局辞职。这时我才知道你不是个爱国者，你应该被清除，被消灭。但是，你首先得帮助我们完成任务。”

“你们的任务？去杀害无辜的人？你疯了！”

“为防止恐慌蔓延，必须杀掉他们。现在我们已作好准备迎接外星人了。我们需要的只是一些时间，你给了我们时间。”

那位白衣女子一直一言不发地站在那儿听着，现在她的思想飞进了站在田野里的人的大脑里去了。“我们到这儿来是阻止你们毁灭你们的星球的。我们大家同是宇宙的一个部分。你们抬头看。”

在场的人都抬头望着天空。头顶上有一块巨大的白云，白云随着他们的目光变幻着。他们仿佛看到了极地的泳块。他们看着看着，冰块溶化了，冰水从世界上的河流和海洋里奔涌而来，在一阵令人目眩的蒙太奇中，淹没了伦敦、洛杉矶、纽约、东京以及各地的海滨城市。这一幻象变成了一片农田凋蔽的景象，庄稼被无情的灼日烧成了灰烬，牲畜尸横遍野。然后，眼前的幻象又不断变化着，他们看到了H国的暴乱，I国的饥荒和一场毁灭性的核战争，最终人类住进了山洞。幻象慢慢消失了。

人们都惊愕得说不出话来。“如果你们长此以往，这就是你们的将来。”

惠特克上将第一个回过神来。“这是集体摧眠术，”他厉声说道，“我相信你还能让我们看看其他有趣的游戏。”他朝那位外星女子走去。“我准备把你带回华盛顿。我们会从你这儿得到很多情报的。”上将看了看罗伯特。“你完了。”他转向弗兰克·约翰逊。“你负责干掉他。”

约翰逊上校从枪套里抽出手枪。

苏珊挣脱了蒙蒂，跑到罗伯特身边。“不！”她尖叫道。

“杀了他！”惠特克上将说。

约翰逊上校把枪对着上将说。“上将，你被捕了！”

惠特克上将两眼瞪着他。“什么——你说什么？我要你杀了他，你是我们中的一员。”

“你错了，我从来就不是。很久以前我便打进了你们的组织。我找贝拉米中校不是要杀他，而是要救他。”他转向罗伯特。“很抱歉，我没能尽快找到你。”

惠特克上将的脸变得灰白。“那你也要被消灭。任何人都不能阻挡我们。我们的组织——”

“你们的组织不复存在了。此刻，所有的成员都被逮捕了。一切都结束了，上将。”

头顶上的天空似乎在随光和声响而颤动着。那艘巨大的母舰正从他们头上急速向下驶来，母舰里面的绿灯熠熠闪光，众人惊愕地瞪大了双眼，看着它着陆：一个小飞船出来了，接着又是一个，又是一双，直至整个天空似乎都飘满飞船。空中充斥着一种巨大的轰鸣声，幻化成一个辉煌的乐章，在群山阔回荡。母舰的门打开了，一个外星人走了出来。

那位白衣女子转身面对着罗伯特。“我要走了。”她朝惠特克上将、希利亚德将军和蒙蒂·班克斯走去。“你们得跟我走。”

惠特克上将倒退了几步。“不，我不走！”

“你得走。我们不会伤害你的。”她伸出手去。有一会儿，什么动静也没有。接着，其他人看到这三个人迷迷糊糊地朝母舰走去。

惠特克上将尖叫道：“不！”

他们三个人走进飞船时，惠特克还在尖叫。

白衣女子转身面对众人。“他们不会被伤害的。他们有很多东西要学。等学会了，我们就把他们送回这里。”

苏珊紧紧拥抱着罗伯特。

“告诉人们要停止毁灭这个星球，罗伯特。要让他们明白这一点。”

“我只有一个人呀。”

“有成千上万个你呢。像你这样的人数量正与日俱增。有一天会有几千万的，你们必须一起大声呼吁。你愿意做吗？”

“我会尽力的。”

“现在我们要走了，但我们在注视着你们。我们会回来的。”

白衣女子转身走进了母舰。舰舱内的灯越来越亮，直到整个天空似乎都被照得通明。忽然间，母舰没发出任何信号就起飞了，其他小飞船尾随其后。终于，它们从视野中消失了。

“告诉人们要停止毁灭这个星球。对，”罗伯特思忖道，“现在我知道我的余生要做什么了。”

他看了看苏珊，笑了起来。

（全书完）
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前言

西德尼·谢尔顿是美国著名的通俗小说作家。他的小说以描写女性见长，情节引入入胜，有一定的社会力度，因此出版一本畅销一本，已被译成30多种文字。主要作品有：《天使的愤怒》、《假如明天来临》、《背叛上帝的女人》、《世界末日之战》和《午夜魂》等。1993年，他推出了最新力作《命运之星》（原名《星光闪耀》）。该书出版后，因题材新颖别致，情节跌宕起伏，人物命运牵动人心而赢得了读者的青睐，很快便成为美国十大畅销书之一，风靡一时。

《命运之星》的题意在“卷首语”中已经点明：“星星闪耀寒光，俯视烟火人间，仿佛潸然泪下，哀叹芸芸众生。”小说描写小镇少女拉腊，凭借自己的聪明才智和女人的特殊资本，涉足只有男人才敢问津的房地产开发业，在家乡初获成功。接着她挺进芝加哥和大都市纽约，在商场上屡经风险，然而在黑手党头面人物的暗中帮助下，竟奇迹般地化险为夷。她飞黄腾达，成了炙手可热的房地产开发业的巨头，但她在感情上却陷入摆脱不了的危机之中。小说通过一个女强人的发迹过程和复杂的精神世界，多方位地透视了美国七八十年代，在房地产经营活动中的鲜为人知的内幕，披露了形形色色的商业竞争手段，反映了错综复杂的人际关系，有助于我们认识和了解当代美国社会的一个侧面。

小说中的女人公拉腊·卡梅伦，是作者着力刻划的一位精明强干的女性。她的出身和经历决定了她性格的多重性和复杂性。她是在一个没有母爱、没有欢乐的家庭中长大的。她刚出生，母亲便去世了，在父亲的眼里她是一颗灾星。这样的家庭环境造就了她倔强坚忍的性格，也使她过早地成熟了。她年纪轻轻就挑起了生活的重担，在父亲病倒以后，她代替父亲为雇主向房客收取房租，在与房客周旋中，显露出她不同凡响的活动能力。她忍受了贫穷的折磨，向往拥有自己的东西，梦想有一天要有一块属于自己的土地。在她幼小的心灵里，产生了一种强烈的追求欲。在她接触了曾经从事过房地产经营的房客后，萌发了经营房地产业的念头。她如饥似渴地从房客那儿吸取房地产业的经营之道，她懂得了房地产开发的诀窍是“用别人的钱来办自己的事”，也懂得了房地产开发的原则是“选择最佳地点”，她学到了如何利用银行贷款，如何运用抵押，筹集后续资金的知识。就在这时，命运为她迈进房地产开发业敞开了大门，给她提供了一个难得的机会：一个名叫科恩的房客是一家公司的代理人，正在为公司的新商店物色店址。拉腊对他体贴关怀，赢得他的好感。在他的全力支持下，身无分文的拉腊踏上了房地产开发业的舞台，开始崭露头角。她和科恩签订了为期10年的租赁合同；她饱含屈辱从银行家麦卡利斯特处得到贷款买下了地皮；她四出奔波寻找合适的建筑队。终于，她茹苦含辛盖起了第一幢大楼，初出茅庐就获得了成功。这时，展现在读者面前的拉腊，是一个机敏、善良、有主见、能忍辱负重、才华初露端倪的女性。为了进一步塑造一个现代女强人的形象，作者把她推向更为广阔的空间，泼墨重彩地描绘她在芝加哥和纽约房地产市场纵横驰骋的情景。

在芝加哥，拉腊起初到处碰壁，银行家们对寻求金融资助的拉腊嗤之以鼻，不屑一顾。拉腊并未气馁，她以锲而不舍的坚韧的毅力，执著地追求自己的事业。这时，她得到了银行职员霍华德·凯勒的真诚帮助，并采纳了他的建议：投入少量的资金，购买破旧的饭店，把它改建成豪华的购物饭店。这一明智的抉择，证明拉腊是一个富有经营头脑的女性，她再次显露了从事房地产业的才华。在芝加哥，她一炮打响，但并没有就此偃旗息鼓。她抓住70年代末美国经济增长、世界风云变幻的有利条件，通过合资的途径，建造了芝加哥最大的购物商场，又建造了写字楼、高层住宅小区、摩天大楼和乡村俱乐部，开办了第三产业，利润随之滚滚而来。她成了房地产业的风云人物。在作家的笔下，拉腊是一个富有胆识、勇于进取的女性。但是，作家并没有停留在表象的描写上，在刻划了拉腊精明强干的性格特征后，开始挖掘她性格特征的另一面。作为女大亨的拉腊，随着事业如日中天，地位急遽上升，开始变得蛮横强悍，独断专行，凡是挡她道的人，都被她无情地踢开；在房地产经营中，她虽然不乏魄力和眼光，但也往往搀有商人的欺诈，甚至玩弄手段，近乎巧取豪夺了。她为了把一块地皮的产权弄到手，派人伪装成买主，巧舌如簧地劝说一家家店主出售产权。在纽约，她为了叫不肯搬迁的房客让出地皮，便唆使手下人招来一大批流浪汉进驻公寓，搞得房客不得安生，甚至叫建筑队强行拆除公寓，迫使房客就范。她为了使管理处不以环境污染为由拒绝批准一块地产的开发权，不惜编造谎言，假惺惺地说自己有个10岁的女儿将要住进要建的新楼里，以此骗取管理处主任的同情，破例为她开了绿灯。凡此种种，表明此时的拉腊与昔日的拉腊已不可同日而语了，如果说她以前还是为了追求事业的话，那么现在她完全是为了追求利润了。金钱使她那纯真的心性泯灭了，使她那无邪的情感扭曲了。她为了一己的私利，为了营建庞大的卡梅伦帝国，不仅玩弄手段，还不惜依附于黑势力，甚至以身相许。如果说她初涉房地产业时，为了获得银行家肖恩·麦卡利斯特的银行贷款，牺牲了女性的贞操，是迫于无奈的话，而此时她委身于黑手党的律师保罗·马丁，却是心甘情愿的。她虽然获得了梦寐以求的财富和地位，却失去了人性的善良和真诚。激烈的商业竞争，造就了一个既强干又强横的女强人。她像星光闪耀，但闪耀的是寒光，令人哀叹。像拉腊这样的女强人，是弱肉强食的西方社会的产物，她的性格特征不可避免地打上了社会的烙印。

谢尔顿的小说善于编织情节，《命运之星》也是如此。整篇小说以拉腊经营房地产业为主线，同时以情感的纠葛为辅线，构思别具一格。在描写拉腊经营房地产业时，往往在她陷入绝境时，又笔锋一转，写她如何起死回生，使人有“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”之感，情节由此显得波澜起伏，错落有致。在描写拉腊追求音乐家菲利普时，又穿插描写了霍华德·凯勒对拉腊的钟情，以及拉腊与马丁的暖昧关系，这些都使情节变得错综复杂。

（雪声）






卷首语

星星闪耀寒光，

俯视烟火人间，

仿佛潸然泪下，

哀叹芸芸众生。

——莫奈·诺得勒斯
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第一章

【1992年9月10日　星期四　20：00】

波音727客机消失在积云层的海洋里，像一枚巨大的银色羽毛上下颠簸着。扬声器里传来飞行员焦虑的声音。

“卡梅伦小姐，您的安全带系好了吗？”

没有回答。

“卡梅伦小姐……卡梅伦小姐……”

她从深沉的梦幻中惊醒。“系好了。”她的思绪刚才漂移到往日快活的时光和幸福的地方里去了。

“您没事吧？我们马上就要飞出暴雨带了。”

“我很好，罗杰。”

没准我们能交上好运坠毁掉，拉腊·卡梅伦心想，这么一个结局倒不坏。不知在什么地方，也不知怎么弄的，事情全搞糟了。这是命运，而命运是无法抗拒的。在过去的岁月里，她的生活旋转得太快了，完全失去了控制，她面临着丧失一切的危险。但至少不会再有更糟的事情了，她做了个鬼脸想道。因为已经没有什么事情可以比现在更糟的了。

驾驶舱门打开了，飞行员走进客舱，他止步欣赏了一眼自己的乘客。她是位绝色佳人，乌黑发亮的秀发在头顶挽成髻，肌肤莹泽，幽眸含慧。飞机从雷诺起飞以后，她已经更过衣了。此时，她的颈脖上戴了一副钻石和红宝石混镶的项链，身着一件定做的白色袒肩晚礼服，更加衬托出楚楚动人的苗条身材。在她的王国行将崩溃的时刻，这女人怎么显得如此镇定呢？他好奇地想。报界几个月来一直在毫不留情地收拾她。

“机上的电话还能打吗，罗杰？”

“恐怕不行，卡梅伦小姐，暴风雨的干扰太大了。看来，我们抵达拉瓜迪亚机场的时问要比预定的晚一个小时。对不起了。”

我要在自己的生日晚宴上迟到了，拉腊想。有两百名客人要出席晚宴，他们中间有美国副总统、纽约州州长、纽约市市长、好莱坞名流、体育明星以及来自六个国家的金融家们。她亲自圈定了来宾的名单。

她的眼前浮现出纽约卡梅伦商城大舞厅的模样，晚宴就在那里举行。从天花板垂下的水晶枝形吊灯，透过晶棱放射出钻石般富丽堂皇的光辉，令人心醉目眩。舞厅里将摆放20张桌子，供两百位客人使用。在每张桌子的中央，都有一个用白兰花和白鸢尾花精心拼置的图案。

酒吧将设在宴会厅外宽敞的接待大厅两侧。在接待大厅的中央，是一条长长的自助冷餐桌，桌上竖立着一尊天鹅冰雕。在冰雕的周围，堆满了欧洲鳇鱼子酱、渍鲑鱼片、小虾、龙虾、蟹肉以及成篮的冰镇香槟。厨房里，一个十层高的生日蛋糕已经烘制好，只待宾主们享用。侍者、领班和安全警卫此刻都应该各就各位了。

在舞厅里，一支专为上流社会演奏的管弦乐队也应该在乐池里调弦停当，随时准备向来宾们奏响乐曲，诱惑客人们在她的40岁诞辰之夜翩翩起舞，尽兴狂欢。一切的一切，都应该安排就绪了。

晚餐将是一顿丰盛的美味佳肴，她亲自选定了菜单，头道莱是肥鹅肝，然后是脆皮奶油蘑菇汤，脆皮要用黄麻鲈的里脊片做料。接下来上主菜，有艾菊烩羔羊肉、什锦蛋奶酥和榛子油色拉。吃完主菜后，是奶酪和葡萄，最后送上生日蛋糕和咖啡。

这将是一次场面壮观的宴会，她要在宴会上高高地昂起头，在客人的面前表现得泰然自若。她，还是拉腊·卡梅伦！

当这架私人喷气式飞机终于在拉瓜迪亚机场着陆的时候，已经比预定时间晚了一个半小时。

拉腊转身对飞行员说：“今晚我们还要飞回雷诺，罗杰。”

“我就守在这里，卡梅伦小姐。”

她的高级大轿车和司机正在舷梯旁等候她。

“正为您焦急呢，卡梅伦小姐。”

“我们遇上了坏天气，马克斯，现在我们要以最快的速度赶往商城。”

“是，夫人。”

拉腊拿起车内的电话，拨了杰里·汤森的号码。是他负责今晚宴会的所有具体安排，拉腊想知道自己的客人是否都受到了悉心周到的照料。没有人接电话。也许他在舞厅里忙碌，拉腊思忖。

“再快点，马克斯。”

“是，卡梅伦小姐。”

每次目睹卡梅伦商城大饭店巍峨雄伟的身姿时，拉腊总要对自己创造的这座大厦油然而生一丝陶醉之意。可是今晚太紧张了，她无此闲心；所有的客人都在大舞厅里等着她呢！

她推开饭店的旋转门，快步穿过宽敞富丽的门厅。大堂经理卡洛斯看见了她，急忙跑上前来。

“卡梅伦小姐……”

“等会儿再说。”拉腊头也不回，只顾往前走。她在大舞厅关严的门前停住了脚步，深深地呼吸了一下。现在我可以面对大家了，拉腊想。她敏捷地推开门，露出满面春风，但旋即目瞪口呆了——大厅里一片漆黑。莫非大家要跟我闹着玩？她去摸门后的开关，打开了灯。只见整个大厅空空荡荡，被灯光照得惨白。拉腊站在那里发愣。

到底发生了什么事情？两百位客人能藏到哪里去了？请柬上印得明明白白，宴会从8点钟开始，现在差不多快10点了，这么多客人怎么会消失得无影无踪呢？她在空空如也的大厅里举目四顾，浑身战栗着。去年，也是在她的生日晚宴上，也是在这个大厅里，她宾客盈门，高朋满座，到处是音乐和欢声笑语。她对那个日子至今记忆犹新……






第二章

一年前的这天，拉腊·卡梅伦的日程安排和往常一样紧张。

〖1991年9月10日

早晨

5：00　由健身教练陪同锻炼

7：00　在“美国你早”电视节目上露面

7：45　与日本银行家会谈

上午

9：30　与杰里·汤森碰头

10：30　主持计划执行委员会会议

11：00　处理传真件、信件及国外电话

11：30　听取工程汇报会

12：30　召开律师会议

下午

1：00　接受《幸福》杂志记者休·汤普森采访并共进午餐

2：30　会见大都市联合银行的金融家

4：00　出席城市规划委员会会议

5：00　会见市长格雷西·曼森

6：15　主持建筑师会议

6：30　出席住宅规划委员会会议

7：30　出席达拉斯投资集团的鸡尾酒会

晚上

8：00　前往纽约卡梅伦商城大饭店主持生日晚宴〗

她的健身教练肯赶到的时候，身穿运动服的她已经等得很不耐烦了。

“你迟到了。”

“实在对不起，卡梅伦小姐，我的闹钟今早没响，此外……”

“我今天的事情很多，我们开始吧。”

“好的。”

他们做了半小时的伸展运动，然后进行体能训练。

她的体形简直就像一个21岁的姑娘，肯想，要是能和这个身体在一起睡觉就好了。他很乐意每天清晨到这里来，仅仅是为了能看到她，靠近她。别人常常问他，拉腊·卡梅伦是个什么样的人，他的回答是：“她可以打满分。”

拉腊像往日一样轻松地完成着大运动量锻炼，但是今天她的心思不在锻炼上。

所有的锻炼项目都做完后，肯说：“我要回去收看今天的‘美国你早’电视节目。”

“你说什么？”拉腊一时忘记了自己与“美国你早”电视栏目的安排，她脑子里一直在考虑与日本银行家的会谈。

“明天见，卡梅伦小姐。”

“别再迟到，肯。”

拉腊洗了个淋浴，换好衣服，独自在楼顶阳台上用了早餐，吃的是葡萄、麦叶粥和绿茶。吃完后，她径自进了书房。

她用蜂音器传呼秘书，“我到了办公室后再给国外打电话，”拉腊交待道，“我得在7点钟到达美国广播公司，叫马克斯把车开过来。”

※※※

“美国你早”节日进行得很顺利，琼·伦丁作现场采访。像往常一样，她彬彬有礼，雍容大方。

“上一次您光临本节目的时候，”琼·伦丁说，“您刚巧破土兴建世界上最高的摩天大厦。从那时到现在，差不多快3年了。”

拉腊点了点头。“不错，卡梅伦大厦明年就要竣工了。”

“处于您这样的位置，会感觉如何呢？我是说，您作出了一番惊天动地的事业，却依然如此青春美貌。您在不少妇女的心目中是一位了不起的偶像。”

“您太过奖了，”拉腊粲然一笑，“我没有空去想自己是不是偶像，我实在太忙了。”

“您是房地产开发业中最成功的实业家之一，这个行业历来被认为是男人的领地。您是怎么经营的？怎么决策的？比方说，您怎么确定一座建筑的地址？”

“不是我去寻找地址，”拉腊说，“是地址来寻找我。我开车经过一块块空地，可是它们在我的眼里绝不是空地。我在那些地方看到了漂亮的写字楼和可爱的公寓，公寓里住满了生活舒适、环境优雅的人们。我爱梦想。”

“而且您使梦想变成了现实。好，在这段商业广告插播后，我们接着采访。”

日本银行家应邀于7点45分到达，他们前一天晚上刚从东京飞抵纽约。拉腊把会谈时间安排在一大早，使他们根本无法调整飞行12小时后的时差反应。当他们对此表示抗议时，拉腊说，“我非常抱歉，先生们，可我只有这个时间抽得出身。一俟会谈结束，我就要赶往南美。”

日本人无可奈何地同意了。他们一共来了四个人，身材矮小，彬彬有礼，可心计却跟日本武士的佩剑一样锋利。过去十年里，美国金融界太低估了日本人的能力，如今再也不会重犯这种错误了。

会谈在位于第六大道的卡梅伦中心举行。这些日本人打算在拉腊正在兴建的一项旅馆城工程中投资一亿美元。他们被领进一间宽敞的会议室，每个日本人都带来了一件礼物。拉腊向他们一一道谢，并回赠给每人一件礼品。她已关照秘书，务必用浅褐色或灰色的纸张包扎礼品。白色对日本人来说代表着死亡，而花哨的包装纸他们也不喜欢。

拉腊的助手特里西娅给日本人端上茶，在拉腊的面前放了一杯咖啡。客人其实更愿意喝咖啡，可是他们不好意思提出来。当他们把杯里的茶喝干后，拉腊叫人给他们又斟上。

霍华德·凯勒走进会议室。他是拉腊的副手，50岁左右，脸色苍白，身体单薄，头发粗涩。他穿一件弄皱的西服，故意给人以刚起床的印象。拉腊把他介绍给客人，凯勒给每位客人发了一份投资方案副本。

“正如你们看到的，先生们，”拉腊说，“我们已经有了第一笔抵押贷款。这个旅馆城将拥有720套客房，会议设施面积约为3万平方英尺，还有可容纳1000辆汽车的停车场……”

拉腊的声音充满活力，日本银行家们竭力打起精神，仔细研究着投资方案。

会谈不到两个小时就结束了，结果相当令人满意。拉腊早就悟出，与别人成交一笔价值上亿美元的业务，要比向他借5万美元容易得多。

等日本代表团一离去，拉腊立刻与杰里·汤森会晤。这个高个子的前好莱坞广告员负责卡梅伦集团公司的公关事务。

“你在今天‘美国你早’节目上表现得太棒了。节目播出后，给我们打来的电话就没有断过。”

“《福布斯》杂志那儿怎么说？”

“已经谈妥了。《人民》季刊准备下周让你上封面。你看到《纽约人》周刊上写你的文章了吗？棒不棒？”

拉腊走到自己办公桌前，“还不坏。”

“《幸福》月刊的采访放在今天下午进行。”

“我已经提前了。”

他看上去吃了一惊，“为什么？”

“我邀请该刊记者来吃中饭。”

“挫一挫他的锋芒？”

拉腊揿了揿内都通讯按钮，“你进来，凯西。”

一个灵肉分离似的声音回答道：“是，卡梅伦小姐。”

拉腊·卡梅伦抬起头来，“就这样吧，杰里。我希望你和你的部下把精力都集中在卡梅伦大厦上。”

“我们已经这样做了……”

“还要更上一层楼。我要求在每一份报纸和杂志上都有关于它的消息。毕竟它将成为世界上最高的建筑。注意，是全世界最高的！我要让它成为人们谈论的话题，等到大厦建好后，我要看到人人都来苦苦哀求，为的是想在卡梅伦大厦公寓楼面和商业楼里面占有一席之地。”

杰西·汤森站起身来，“遵命。”

凯西，拉腊的执行助理走迸办公室。她是个漂亮的黑人妇女，穿戴整洁，30岁刚出头。

“你搞清楚他的口味了吗？”

“这人是个老饕，喜欢吃法国菜。我已经给勒西克餐馆的西里欧先生打过电话，预定了两份午餐。”

“很好，我和汤普森先生就在我的专用餐厅用餐。”

“您知道采访要进行多久吗？下午两点半您还要去商业区会晤大都市银行老板。”

“把会晤推迟到3点钟，把他们接到这儿来。”

凯西把这些记录下来。“要不要我给您念一念来电来函？”

“念吧。”

“儿童基金会邀请您作为贵宾出席本月28日的仪式。”

“不行，告诉他们我不敢当。给他们汇张支票去。”

“您在塔尔萨的会议被安排在星期二……”

“取消它！”

“曼哈顿一个妇女团体希望您光临下周五的午餐会。”

“不行。如果她们需要钱，给她们汇张支票。”

“文联想请您在本月14日的午餐会上发表讲演。”

“先弄个稿子出来看看。”

“肌肉萎缩症患者医疗基金筹委会邀请您出席募捐会议，但日期上有冲突，那天您要去洛杉矶。”

“汇一张支票给他们。”

“斯尔布夫妇邀请您参加下周六晚上举办的家宴。”

“我尽量去。”拉腊说。这对夫妇很会逗乐，又都是她的至交，她喜欢和他们在一起。

“凯西，你看看我长了几个脑袋？”

“呃？”

“仔细看看。”

凯西看着她。“一个脑袋呀，卡梅伦小姐。”

“就是呀。我只有一个脑袋，你怎么能指望我今天下午2点半会晤大都市银行老板，5点钟会晤市长，6点半出席住宅规划会议，7点半参加鸡尾酒会，8点钟又要主持我的生日晚会？下次你安排日程表时，要动动脑筋。”

“我很抱歉。您曾要求我……”

“我要求你多动脑子，我可不需要一帮笨蛋呆在我的身边。重新安排一下建筑师会议和住宅规划会议的时间。”

“是。”凯西机械地回答道。

“孩子怎么样了？”

这突如其来的问题把凯西问愣住了。“戴卫？他……他很好呀。”

“他一定又长大了。”

“他快两岁了。”

“你考虑过他上学的事没有？”

“还没有。现在还太早……”

“你错了。如果你打算把孩子送进纽约的一所好学校，你在他出生之前就该做准备了。”

拉腊往办公桌拍纸本上记了点什么。“我认识多尔顿小学的校长，我来安排戴卫报名的事情。”

“这……谢谢您。”

拉腊头也不抬，“就这样吧。”

“是，夫人。”凯西走出办公室，心里不知道是该感激老板呢，还是该恨她。当凯西初来卡梅伦公司工作时，就有人向她警告过拉腊·卡梅伦的厉害。“那个铁蝴蝶是个该死的婊子，”别人这么告诉她，“给她当秘书的人，哪里是按日历来干活的，是用秒表。她会活活吃了你！”

凯西还记得第一次面试的情景。事前她曾在六七本杂志上看见过拉腊·卡梅伦的相片，但是这些相片没有一张比得上她本人。当凯西面对面地坐在这个女人面前时，只觉得她的美貌叫人喘不过气来。

拉腊·卡梅伦正在看凯西的履历，抬起头说声，“坐下，凯西。”她声音沙哑，然而中气十足，给人一种盛气凌人的感觉。

“这是一份不坏的履历表。”

“谢谢。”

“有多少真实的成分？”

“对不起……？”

“大多数从桌子对面递过来的履历表都是虚构的，你果真擅长自己所做的工作吗？”

“非常擅长，卡梅伦小姐。”

“我的两个秘书都自动辞职了。这里的活儿就像滚雪球一样干不完，你能承受住工作压力吗？”

“我想我能。”

“这不是猜谜比赛，到底是能，还是不能？”

一时凯西连自己也不晓得到底还想不想得到这份工作了。“是的，我能。”

“好吧，给你一周的试用期。你还得签订一份合同，保证今后不得向任何人谈及我，也不得谈及你在卡梅伦公司的工作。这意味着不许接受采访，不许写书，什么都不许。所有发生在这里的事情，都属于机密。”

“我明白。”

“那好。”

五年前就这么开了头。打那以后，凯西已经学会了去爱、去恨、去崇拜、去蔑视她的老板。起初，凯西的丈夫曾询问过她：“这个传奇式的女人到底是什么样子？”

这把她问住了。“她远非常人所及，”凯西说，“她漂亮得要命。我平生还没见过像她这样勤奋的人，上帝才知道她每天睡不睡觉。她是个完美主义者，把身边的人一个个弄得愁眉苦脸。她在自己这行里是个天才。有时候她器量很小，报复心很强，有时候又慷慨得难以置信。”

她的丈夫笑起来，“也就是说，她还是个女人。”

凯西的脸上毫无笑意。她看着丈夫说。“我不知道她算不算女人，有时候她使我惧怕。”

“算了算了，亲爱的，你言过其实了。”

“不，我的的确确感觉到，要是有谁挡了拉腊·卡梅伦的道……她会宰了这个人。”

拉腊处理完传真件和国外电话后，用蜂音器传呼查利·亨特，“你来一下，查利。”

“好的，卡梅伦小姐。”

一分钟后，亨特来到她的办公室。他是个雄心勃勃的年轻人，负责公司的财会。

“什么事，卡梅伦小姐？”

“我看到今天早晨出版的《纽约时报》上登出了采访你的消息。”拉腊说。

他顿时神采飞扬，“我还没有看到呢，报上怎么说的？”

“你向他们谈到了卡梅伦公司，还谈到了我们正感到棘手的若干问题。”

他皱起了眉头，“唔，你瞧，那个记者可能误用了我的某些原话……”

“你被解雇了。”

“什么？就为这？难道……”

“你受雇时曾签过合同，同意不接受任何采访。我希望你今天上午就离开这里。”

“我……你不能这样做！谁来接替我呢？”

“我已经作了安排。”拉腊告诉他。

午餐快吃完了，《幸福》杂志记者休·汤普森是一个热情认真、文质彬彬的人，戴一副黑色角质架眼镜，褐色的眼睛目光逼人。

“这顿午餐棒极了，”他称赞道，“全是我喜欢的菜，非常感谢。”

“我很高兴您吃得满意。”

“其实您大可不必这么费心应酬我。”

“一点也不费心，”拉腊笑吟吟地说，“我的父亲总是对我说，要打动一个男人的心，先得打动他的胃。”

“所以您试图在我开始采访之前，先打动我的心？”

拉腊莞尔一笑，“完全正确。”

“您的公司眼下有多大的麻烦？”

拉腊的微笑消失了，“对不起，您说什么？”

“别瞒我了，您不可能把事情捂得严严实实。外界有些传闻，说由于贵公司要偿还已到期的垃圾债券的本金，您的部分产业将濒临崩溃。您的投资总额远远超过了抵押资产的价值，随着市场转疲，卡梅伦集团公司势必会陷入投资规模过大的麻烦。”

拉腊笑了起来，“这就是大街上流传的风言风语吗？请相信我，汤普森先生，明智的办法就是别去理睬这些愚蠢的谣言。我告诉您我该怎么办，我将把公司的财务报表送一套副件给您，这些谣言马上就会不攻自破。够满意了吧？”

“非常满意。顺便问一下，在您的新饭店开张典礼上，我怎么没看见您的丈夫？”

拉腊叹了一口气。“菲剩普很想赶来参加，可不巧的是，他在外地有巡回演出的合同。”

“大约三年前我曾去听过一场他的独奏音乐会，他不同凡响。你们结婚有多久了？”

“一年了。这是我一生中最幸福的时光，我是个很幸运的女人。我经常出差，菲利普也是的。每当我不在他身边的时候，无论我在哪里，都可以聆听他的唱片。”

汤普森微笑着。“而无论他在哪里，都能欣赏到您的建筑杰作。”

拉腊放声大笑。“您过奖了。”

“这是事实，不是吗？您在我们的国家里到处建造楼宇：您拥有公寓大厦、办公大厦、旅馆联号……您是怎么干出来的？”

她粲然一笑，“用镜子。”

“您是一个谜。”

“我是吗？为什么？”

“您看，此时此刻，您是纽约最有争议然而也是最成功的建筑家。这座城市里有一半建筑物的铜牌上铸有您的名字。您还在建造世界上最高的摩天大厦。您在一个传统上属于男性统治的领域里，取得了辉煌业绩。”

“这使您不安了吗？汤普森先生？”

“这倒没有。使我不安的是，卡梅伦小姐，我无法描绘您的形象。当我向两个人打听您时，却得到了三种不同的答案，每个人都承认您是位杰出的商界女性，我是说，您的成功并非像神话故事里写的那样一蹴而就。我本人就很了解建筑工人，他们都是些非常粗鲁、倔强的家伙。像您这样一个女子，是怎么让他们服服帖帖的？”

她妩媚一笑，“没有女人像我这样。说正经的吧，我的办法十分简单，我只雇佣行家里手，然后付给他们丰厚的薪水。”

太简略了，汤普森心里想，太轻描淡写了。看来她是不会对我讲实话了。他决定转换采访的角度。

“眼下每一本杂志和画报都报道了您的成功，我想写一篇与众不同的专访。外界很少看到介绍您身世背景的文章。”

“我对自己的身世感到自豪。”

“很好，让我们就谈谈这个话题吧。请问您是怎么步入房地产开发业的？”

拉腊微笑着。他能感觉出这微笑是发自内心的，她看上去忽然变成了小姑娘。

“靠基因。”

“您的基因？”

“我父亲的。”她指着身后墙上的一幅肖像，画面上是一位英俊的男子，雄狮般的脑袋上披满了银丝。“这是我的父亲——詹姆斯·休·卡梅伦。”她语调柔和，“是他造就了我的成功。当我还是个孩子的时候，母亲就去世了，是父亲把我抚养成人。我的父母很早就告别了苏格兰，移民到了新斯科舍，也就是新苏格兰的格莱斯湾。”

“格莱斯湾？”

“那原是加拿大布雷顿角东北部的一个渔村，位于大西洋海岸。早期去那里的法国拓荒者给它取了这个名字，意思是冰湾。再来点咖啡？”

“不用，谢谢。”

“我的祖父在苏格兰拥有许多土地，父亲获得的土地比祖父还多，他很富有。我家在莫利奇湖有自己的城堡，我8岁就有了自己的坐骑，全家住在一个很大的房子里，有许多仆人，我穿的衣服都是从伦敦买来的。这种生活对一个小女孩来说，就像童话一样美。”

她娓娓而谈，往事的回忆使她百感交集。

“冬天我们去溜冰或者去观看曲棍球比赛，夏天就到格莱斯湾的湖泊里游泳。那里的广场上和威尼斯式花园里还经常举办舞会。”

这位记者忙碌地做着笔记。

“我的父亲先是在埃德蒙顿，然后是在卡尔加里和安大略投资造楼盖屋，房地产业对他来说好比一场酷爱的游戏。当我还很年轻的时候，他就教我，于是我也爱上了这种游戏。”

她话音里满怀深情。“您必须理解某种东西，汤普森先生。我干这一切，不是为了钱，也不是为了用砖瓦钢材做游戏，而是为了人。我引以自豪的是能为他们提供一个舒适的作息场所，一个养家活口、体面生存的地方。我父亲对此看得非常重要，我也继承了他的信念。”

休·汤普森仰起头向道：“您还记得自己第一次房地产投资的情形吗？”

拉腊向汤普森探过身去，“怎么不记得？在我18岁生日那天，父亲问我想要一件什么样的生日礼物。当时格莱斯湾涌入了许多新来的移民，镇子里变得越来越拥挤。我觉得这个小镇应该为这些移民建造更多的住房，于是对父亲说，我想造一幢小型公寓。父亲作为生日礼物给了我一笔钱，仅仅两年功夫，我就将钱还给他，然后向银行贷款建造了第二幢建筑。当我21岁时，已经拥有了三处房地产。”

“您父亲想必为您感到十分骄傲。”

拉腊脸庞上又一次荡漾起暖融融的笑意。“是的，他为我取名拉腊。这是个古老的苏格兰名字，是从拉丁语衍生出来的，意思是‘著名’。从小，父亲就对我说：‘拉腊，将来你会成名的。’”她的笑意忽然远去了。“他死于心脏病，去世得太早了。”停顿片刻后她说：“我现在每年都要去苏格兰给他扫墓。失去他以后，我发现自己再也无法在故宅里住下去，便决定搬往芝加哥。在那里，我萌发了盖一家购物饭店的主意，就说服了当地一位银行家贷款给我。那家小饭店造好后生意非常兴隆。”她耸了耸肩，“至于后来的事，套用一句老生常谈的话，俱往矣。我想，如果让一位精神分析学者来分析我，他绝不会认为我是为了自己才创建了这么一个庞然企业。在某种方式上，这是我奉献给父亲的一份神圣敬意。詹姆斯·卡梅伦是我平生所知道的最了不起的人。”

“您一定非常非常爱他。”

“是的，他也非常地爱我。”她的唇角露出了一丝笑意，“我听说在我出世的那天，父亲请格莱斯湾的每一个男子喝了一杯酒。”

“那么，真正说起来，”汤普森说，“一切都是从格莱斯湾开始的？”

“是这样，”拉腊柔声说，“一切都是从格莱斯湾开始的，就是在那儿，大约40年前……”






第三章

【新斯科舍，格莱斯湾　1952年9月10日】

詹姆斯·卡梅伦的女儿和儿子出生的那晚，他在一家妓院里，喝得醉醺醺的。当这家妓院的鸨婆柯尔斯蒂敲门时，他正躺在床上，挤在一对斯堪的纳维亚阮胜姐妹的怀里。

“詹姆斯！”鸨婆大声喊着，推门闯了进去。

“呸，你这个老泼妇！”詹姆斯恬不知耻地吼道，“就连在这里，一个男人也不能有自己的隐私吗？”

“对不起，打搅了你的好戏，詹姆斯。你妻子出事了。”

“操她去吧！”詹姆斯咆哮道。

“你操过了，”柯尔斯蒂反唇相讥，“现在她正给你生孩子呢。”

“是吗？让她生好了。你们女人生来不就是干这事的吗？”

“大夫刚刚打来电话，他一直在四处寻找你。你妻子的情况很不好，你最好还是赶快去看一看。”

詹姆斯·卡梅伦坐起身来，醉眼惺忪地挪到床沿，试图清醒一下头脑。“该死的女人，她从不让我安宁。”他对鸨婆说，“好吧，我去。”他又瞥了瞥床上那对裸身姐妹，“不过，我可不能付她俩的钱。”

“现在不谈这些。你最好直接回客栈。”她转身对那姐妹说，“你俩跟我来。”

詹姆斯·卡梅伦过去曾是个英俊的男子，而今脸上却留下了纵欲过度的痕迹。他实际上才30岁，看上去却有50岁出头。他在本镇银行老板肖恩·麦卡利斯特开办的一家寄宿客栈里任管理员。在过去5年里，詹姆斯·卡梅伦与妻子佩吉约法三章：佩吉的职责是为24名房客打扫卫生和做饭，詹姆斯的事情是饮酒。每星期五他到麦卡利斯特设在格莱斯湾镇上的另外四家客栈去，负责向房客们收取房租。这也就成了他成天在外喝酒的理由，如果他需要理由的话。

詹姆斯·卡梅伦是一个深信自己尝尽了人间苦难的穷鬼，一辈子没有混出个模样来，因此怨天尤人。天长日久之后，他竟然对自己的穷困失意和碌碌无为暗自陶醉起来，觉得自己是在为别人承受痛苦，作出牺牲。当他出生才一年时，他的父母从苏格兰移居格莱斯湾，除了能随身携带的少得可怜的行李，他们一无所有，过着勉强度日的生活。詹姆斯14岁时，父亲把他送进煤矿干活。16岁那年，他在一次矿井事故中背部受了轻伤，当即离开了煤矿。一年后，他的父母在一次火车车祸中丧生。詹姆斯认定自己的落魄并非他的过错，而是命运跟他过不去。不过，他拥有两样优异的天赋：首先，他长得极其英俊；其次，只要他乐意去做，他还很有魅力。有一个周末在悉尼，那是靠近格莱斯湾的一座小城，他遇见了一个情窦初开、名叫佩吉·马克斯韦尔的年轻美国姑娘，她当时和家人在那里度假。佩吉长得并不漂亮，但是马克斯韦尔夫妇很有钱，而詹姆斯·卡梅伦缺的就是钱。他很快就使佩吉·马克斯韦尔失魂落魄，如痴如醉。她不顾父亲的忠告，和他结了婚。

“我给佩吉准备了5000美元作为嫁妆，”她父亲对詹姆斯说。“这笔钱够你们成家立业了。你可以把它投资在房地产业上，5年就能翻一番。我会帮助你的。”

可詹姆斯却对等上5年不感兴趣。他未向任何人请教，就和一个朋友将这笔钱投资到一家不可靠的石油公司。两个月后，他分文不剩了。他的岳父暴跳如霄，从此拒绝再帮助他。“你是个傻瓜，詹姆斯，我决不会再往水里扔钱了！”

这桩原本寄托着他的美梦的婚姻，结果却变成了他的灾难：如今他得养活妻子，而自己却没有工作。

是肖恩·麦卡利斯特救了他。这个镇上的银行家，50多岁，态度傲慢，身材粗短，马甲前挂着一条沉甸甸的金表链，再胖一点就要把马甲撑炸了。他20年前来到了格莱斯湾，一来就嗅出了发财门道。矿工和伐木工人源源不断地涌入这个小镇做工，却找不到可以栖身的地方。换了别人也许会向工人发放盖房贷款，然而麦卡利斯特的算盘更精，他断定用寄宿客栈招徕这些外地工人更合算。两年内，他造了一家旅馆和五家客栈，从来都是住得满满的。

但给这些客栈物色管理员却不那么顺利，因为这个活很累人。管理员的职责是确保所有房间都租出去，供应房客伙食，维持屋内起码的清洁。肖恩·麦卡利斯特对付出去的工资从不马虎，他不是一个白扔钱的人。

他的一名客栈管理员刚刚辞职，麦卡利斯特觉得詹姆斯·卡梅伦是一个可以考虑的候选人。卡梅伦时不时地向银行借一笔钱，去偿还已经过期的债务。麦卡利斯特派人把这个年轻人找了来。

“我有一份工作给你干。”麦卡利斯特说。

“你？”

“算你运气好，我这里刚刚腾出一个很不错的职位。”

“是到银行工作吗？”詹姆斯·卡梅伦同。去银行工作很合他的心意，只要是钱来钱往的地方，总有捞上一笔的机会。

“不是到银行，”麦卡利斯特对他说，“你是个英俊潇洒的年轻人，詹姆斯，我觉得你很适合于跟人打交道。我想让你做凯布尔黑德大街上那家客栈的管理员。”

“你说客栈？”这年轻人不屑一顾地说。

“你需要一个安身之处，”麦卡利斯特一针见血地说，“你们夫妻可以享受免费的食宿，另外还有一点薪水。”

“多少？”

“我格外优待你，詹姆斯，每星期25美元。”

“25……？”

“干不干？别人还等着呢。”

终于，詹姆斯·卡梅伦别无选择，“我干。”

“很好。另外，我要求你每星期五到另外几家客栈去收房租，然后在星期六把钱交给我。”

当詹姆斯·卡梅伦把这消息告诉佩吉时，她很惊愕。“詹姆斯，我们根本就不懂客栈管理。”

“这可以学，我们一起来干。”

她信任他。“好吧，我们试试看。”她说。

于是，他们就以自己特有的方式开始了尝试。

后来几年中，詹姆斯·卡梅伦有好几次很好的就业机会，可以得到更体面的工作和更多的薪水。可是由于他太安于落魄失意的人生，竟不肯尝试一下。

“瞎折腾什么？”他愤愤不平地说，“如果命运跟你作对，折腾顶个毬！”

就在这个9月的晚上，他兀自诅咒着，“她连我安安生生地玩个婊子都不让，这个该死的婆娘。”

当他走出柯尔斯蒂妓院时，9月的凉风正嗖嗖刮着。

在我和这些烦神的事情照面之前，量好还最先喝杯酒提神。他走进了旧马林尔酒吧。

一小时后，他摇摇晃晃地朝位于新阿伯丁的客栈走去，那一带是格莱斯湾最穷的地段。

当他终于到家的时候，一帮房客正焦急地等着他。

“大夫正在抢救佩吉，”他们中的一位说，“伙计，你最好快点。”

詹姆斯跌跌撞撞地走进他们夫妻俩的那间狭小、阴暗、凄冷的卧室，听到从隔壁房间里传出新生婴儿的啼哭。帕特里克·邓肯大夫正弯腰俯视着他的妻子，听见他进门的声音后转过脸来。

“怎么回事？”詹姆斯问道。

大夫直起身来，厌恶地看着詹姆斯，“你应该早点把妻子送到我那里。”他说。

“去把钱白白扔掉？她不就是生个孩子吗？这也值得……”

“佩吉死了，我已尽了全力。她产下了双胞胎，可我没法救活那个男孩。”

“哦，天哪，”詹姆斯哽咽着，“这又是命运呀！”

“什么？”

“这都是命。它老是和我作对，现在又夺去了我的儿子，我……”

一个护士走了进来，怀里抱着一个用毯子包裹着的婴儿，“这是你的女儿，卡梅伦先生。”

“女儿？见鬼！我要女儿做什么？”他的舌头已经吐不清字眼了。

“喂，你让我恶心。”邓肯大夫说。

护士对詹姆斯说：“我在这儿呆到明天，我来教你怎样喂养她。”

詹姆斯·卡梅伦看着这个瘦弱的、裹在皱巴巴的毯子里的婴儿，心存侥幸地想，说不定她也会死掉的。

头三个星期，没有人能知道这个女婴是否能活下来，一个奶妈在照看她。终于有一天大夫开口了：“你女儿能够活下去了。”

他盯着詹姆斯，压低嗓门说：“上帝要这个可怜的孩子活下去。”

奶妈说：“卡梅伦先生，你得给孩子取个名字。”

“你们爱怎么叫就怎么叫，我都不在乎。”

“我们干吗不叫她拉腊？瞧这孩子多逗……”

“逗你自己去吧。”

就这样，这孩子受洗礼的时候被命名为拉腊。

※※※

在拉腊的周围，没有一个人关心她，教育她。客栈里挤满了忙于生计的男人，谁去注意这个婴儿呢？只有伯莎，一个雇来做饭和干杂活的身材壮硕的瑞典女人，经常在她的身边转。

詹姆斯·卡梅伦决意不与女儿发生瓜葛。该死的命运又一次背叛了他，让她活了下来。每到晚上，他就抱着瓶威士忌坐在客厅里喝，嘴里嘟哝着，“是这个丫头害死了我的老婆和儿子。”

“怎么这样说，詹姆斯？”

“哼，我就要说。我本可以有一个身材魁梧、聪明富有的儿子，本可以有一个能为我养老送终的人。”

房客们只好由他胡说去。

詹姆斯·卡梅伦曾几次试图与岳父马克斯韦尔取得联系，指望他能把女孩从自己手里接走，可这老头却消失得无踪无影。这老东西若是死了倒也罢，没准我就时来运转了，他想。

※※※

格莱斯湾是一个充满外来过客的镇子。客栈里住客不断，有法国人、中国人和乌克兰人，还有意大利人、爱尔兰人和希腊人；有木匠、裁缝、管子工和鞋匠。他们蜂拥而至，把沿湖一带的梅恩街、贝尔街、诺斯街和华特尔街挤得满满的。他们去矿山干活，到森林伐木，在海边捕鱼。格莱斯湾是个原始落后，乱糟糟的边境小镇，气候恶劣到令人憎恨的地步。冬天的大雪要一直下到来年4月才止，而且由于港湾的厚冰长久不化，整个4月和5月仍然是寒风刺骨。7月到10月之间，这里的雨又下个没完。

镇上共有18家客栈，有些客栈的房客多达72人。在詹姆斯·卡梅伦管理的这家客栈里，住了24位房客，大多数是苏格兰人。

拉腊渴求爱，却又不知道爱为何物。她既没有玩具和洋娃娃，也没有任何陪她做游戏的小伙伴。除了父亲外，她一个亲人也没有。她孩子气十足地给父亲做了许多小礼物，千方百计地想讨他的喜爱，可他对此要么爱理不理，要么取笑她。

当拉腊5岁的时候，她无意中听到父亲跟房客抱怨。“该活下来的孩子却死了，本来该活下来的是我的儿子……”

那天晚上，拉腊在伤心哭泣中昏昏入睡。她是如此爱自己的父亲，又如此恨他。

当拉腊6岁的时候，她长得就像基恩一幅画上的人物：苍白瘦小的脸蛋上，有一双大大的眼睛。那年来了一位新房客，名叫芒戈·麦克斯温，长得虎背熊腰。他立即喜欢上了这个小女孩。

“你叫什么名字，小姑娘？”

“拉腊。”

“哦，这可是个男孩名字。上学了吗？”

“上学？没有。”

“为什么不上学呢？”

“不知道。”

“唔，也许我们可以搞搞清楚。”

于是他去问詹姆斯·卡梅伦：“刚才我问你的女儿，为什么她不上学。”

“她为什么要上学？她是个丫头，她不需要上学。”

“你错了，伙计。她应该受教育，那样她将来才有机会。”

“休想，”詹姆斯说，“那是浪费。”

但麦克斯温执意说服他，詹姆斯终于哑口无言了，至少这样可以让我每天少看见这臭丫头几小时，他想。

拉腊对上学的事感到恐惧。在她幼小的生涯中，她一直生活在成人的世界里，几乎从未与别的孩子接触过。

她挨到星期一，伯莎把她送到了圣安妮语法学校。拉腊被带到校长的办公室。

“这是拉腊·卡梅伦。”

校长卡明斯太太是一个白发中年寡妇，有三个孩子。她打量着眼前站着的衣衫槛褛的小女孩。“拉腊，好一个可爱的名字。”她微笑着，“你多大了？”

“6岁。”她拼命忍住眼泪。

这孩子受惊了，卡明斯太太想。“噢，我们很高兴你来这里，拉腊。你会过得很开心的，还能学到许多东西。”

“我不能留下来。”拉腊脱口说道。

“哦？为什么？”

“我爸爸会想我的。”她竭力不哭出来。

“不要紧，我们每天只让你在这里呆几个钟头。”

拉腊勉强跟着校长走进一间坐满孩子的教室，被带到靠近后墙的一张座位上。

泰克尔小姐，孩子们的老师，正忙着在黑板上写字母。

“A代表苹果，”她念道，“B代表男孩。有谁知道C代表什么吗？”

一只小手举起来，“糖果。”

“很好。那么D呢？”

“狗。”

“E呢？”

“吃东西。”

“非常好。现在，谁能举出一个以F开头的单词？”

拉腊大声回答道：“操你妈。”①

『①英文“操你妈”（Fuck you）以F开头。』

※※※

拉腊是全班最小的学生，但泰克尔小姐却在许多方面发现，她是全班最老成的，在她身上有一种令人忧虑的成熟。

“她是个小大人，只差没长高。”老师对卡明斯太太说。

第一天吃中饭时，别的孩子都拿出了五颜六色的小饭盒，打开用蜡纸包着的苹果、糕点和三明治。

可是没有人想到替拉腊准备午餐。

“你的午饭呢，拉腊？”泰克尔小姐问。

“我不饿，”拉腊执拗地说，“我早饭吃得多。”

学校里大多数女孩穿着漂漂亮亮、干干净净的裙子和衬衫，而拉腊却穿了一身褪了色的过时的衣服，线头磨光了的衬衫已经小得穿不下了。她去找她的父亲。

“我需要几件上学穿的衣服。”她说。

“是吗？唔，我可挣不到钱。你自己去救世军营院讨讨看吧。”

“那是慈善机构，爸爸。”

她父亲狠狠地给了她一记耳光。

※※※

在学校里，孩子们会玩很多拉腊连听都没听说过的游戏。女孩子都有自己的洋娃娃和玩具，她们中间一部分人愿意让拉腊分享她们的玩具。不过她还是痛苦地意识到，这些东西没有一样是属于她的。事情还不仅仅如此，在以后的几年里，拉腊窥见了一个完全不同的世界。在那个世界里，父母给孩子们送礼物，为他们办生日晚会，爱他们，抱他们，吻他们。拉腊有生以来第一次认识到，她的生活里缺少了那么多东西。这使她变得更孤独了。

客栈是一所另一种类型的学校，一个世界的缩影。拉腊学会了从房客的名字上判断他们的国籍。麦克是苏格兰人的名字，霍德和派克是纽芬兰人的名字，基亚索恩和奥库安是法国人的名字，达达舍和科西克是波兰人的名字。房客中有伐木工、渔民、矿工和生意人，他们每天早晚聚集在大饭堂里吃早饭和晚餐，他们的聊天使拉腊着迷，好像每一帮人都有自己才懂的神秘的语言。

在新斯科舍有数以千计的伐木工人分布在这个半岛上。住在客栈里的伐木工人身上散发着锯屑和焦树皮的气味，他们在一起谈论诸如削片机、开刃、刨角之类令人费解的事情。

“我们今年要采伐大约200万块板材。”吃晚饭时一个伐木工说。

“脚怎么能钻孔①呢？”

『①在英语里，“板材”和“钻脚”发音相同。』

这问题招来了哄堂大笑。“孩子，板材是指一英寸厚、一英尺见方的木板。等你将来长大结婚时，如果想盖一个有五间房间的木屋，就要用12000块板材。”

“我才不会结婚呢。”拉腊起誓说。

渔民们又是另外一个家族。他们每天带着海腥味回到客栈，谈论他们在沙湾进行的牡蛎养殖试验，彼此炫耀他们捕获到的鲤鱼、鲱鱼、马鲛鱼和小口鳕。

但房客中最使拉腊着迷的要数矿工们。在布雷顿角有3500名矿工，分别在林根、普赖斯和帕伦等处的煤矿里干活。拉腊很喜欢这些煤矿的名字，比如“五十年节矿井”啦、“最后机会矿井”啦、“黑钻石矿井”啦、“幸运女郎矿井”啦。

她竖起耳朵津津有味地听他们侃白天发生的事情。

“我听到的关于迈克的消息是真的吗？”

“真的。那可怜的小子正坐着人拉耙下去，一个盒子突然冲到轨道上，压碎了他的腿。那狗日的工长说，这怪迈克自己，谁叫他躲闪得太慢呢。迈克已经被收了灯。”

拉腊昕得丈二和尚摸不着头脑，“你们说什么呀？”

一个矿工解释给她听，“他们说的是迈克下井去干活的事。人拉耙是指矿井里上下于井口和掌子面之间的载人吊车，盒子指运煤的轨车。当时轨车突然冲了过来，撞倒了迈克。”

“那么被收了灯呢？”

那矿工笑起来。“要是别人说你被收了灯，那就是说你被矿上开除了。”

※※※

拉腊15岁时，进了圣迈克尔中学。她长得瘦高笨拙，两腿修长，头发像黑绳子。在她苍白清秀的脸庞上，一对机灵的灰眼睛显得格外大，谁也看不出她到底会长成个什么模样。她就要长成一个大姑娘了，她的容貌正处于一个微妙的变化阶段：要么变得很难看，要么出落得漂亮。

在詹姆斯·卡梅伦看来，他的女儿很丑。“你最好在有第一个傻瓜向你求婚时，就赶快抓住他，”他对她说，“你没有讨价还价的本钱。”

拉腊站在那儿，一言不发。

“告诉那个可怜的傻瓜，我可没有嫁妆给他。”

芒戈·麦克斯温正好走进屋来，他站在那儿愤怒地听着。

“行了，死丫头，”詹姆斯·卡梅伦说，“回你的厨房去。”

拉腊逃走了。

“你为什么要这样对待你女儿？”麦克斯温责问道。

詹姆斯·卡梅伦扬起头，目光混浊地说：“不关你的事！”

“你喝醉了。”

“嗬，不醉干嘛？如果没有女人，就得有威士忌，不对吗？”

麦克斯温来到厨房，拉腊正在水槽边洗碗，眼里饱含热泪。麦克斯温伸出双臂拖住她。“别当真，好闺女，”他安慰着，“他不是那个意思。”

“他恨我。”

“不，不是的。”

“他从未对我和言悦色地说过一个字。从未！”

麦克斯温无话可说了。

※※※

夏天，旅游者纷纷来到格莱斯湾。他们开着豪华的汽车，穿着漂亮的服装，沿着城堡街逛店购物，在塞达餐馆和贾斯珀海鲜馆用餐，观赏英戈尼希海滨、斯摩克海角和鸟岛。他们是来自另一个世界的上等人，拉腊羡慕他们，渴望在夏末他们离去时，跟随他们逃之夭夭。可是，怎么逃呢？

拉腊听说过外公马克斯韦尔的事情。

“这个老混蛋想拆散我与他宝贝女儿的婚事。”詹姆斯·卡梅伦对每一个愿意听他诉苦的房客抱怨道，“他富得流油，可你们猜猜他给了我什么？屁也没给。我怎么待他的？我尽心尽意地照料着他的佩吉……”

拉腊梦想着有一天外公会来把她接走，把她带到书上写着的那些迷人的城市：伦敦、罗马和巴黎。那样我就能穿上漂亮的衣服，拥有成百件套装和新鞋子！

然而，随着岁月的流逝，外公依旧杳无音信。拉腊终于明白，她再也不会见到外公了，她的一生注定了要在格莱斯湾度过。






第四章

对生长在格莱斯湾的青少年来说，有很多可以参加的运动项目：足球、冰球、滚球、溜冰，夏天则可以游泳和钓鱼。卡尔斯药店是孩子们放学后最爱去的地方，它旁边有两家电影院。如果想跳舞，则可以去韦里申花园。

拉腊轮不到享受这些快乐。她每天早晨5点钟起床，帮助伯莎烧房客的早饭。等她把房客的被子都叠好了，才能去上学。下午，她要赶回去准备晚饭，帮助伯莎把饭菜摆上桌。晚饭后，她还要收拾饭桌，洗刷碗盘并把它们揩干净。

客栈里供应几种苏格兰人爱吃的菜：白汁鸡、肉汤、甘蓝爪。黑葡萄千甜面包也是一种家乡食品，每块面包用半磅面粉调成糊状后装入短模子里烘烤。

晚餐桌上苏格兰房客们的聊天，把苏格兰高地的模样儿活灵活现地展示给了拉腊。她的祖先来自那片土地，有关他们的故事传给了她一种归宿感。房客们谈大峡谷，谈那一带的尼斯湖、洛基和林恩赫，也谈沿海那怪石嶙峋的岛屿。

在客栈的起居室里，有一架破旧的钢琴。有时候在晚上，房客们都吃过晚饭了，便聚集在一起，唱起家乡的歌谣。

※※※

有一年，镇上举办了一次庆祝游行。格莱斯湾所有的苏格兰男人都穿上了褶叠短裙和格子呢上衣，在大街上吵吵闹闹地吹奏着风笛。

“这些男人为什么要穿裙子？”拉腊问芒戈·麦克斯温。

他皱起了眉头。“这不是裙子，好闺女，这叫短裙。我们的祖先很久以前发明了它。在高地，男人穿短裙既可以御寒，又便于保持两腿的灵活，当他们在石南丛生的荒野和泥炭土上躲避敌人的追赶时，便能够奔跑自如。到了晚上，如果露宿在野外，将短裙的褶叠展开来，既可以当铺的，又可以当盖的。”

每天晚上在饭桌上都会发生激烈的争论。苏格兰人对什么东西都要争论，他们的祖先属于那种骄傲的部族，至今仍然激烈地维护着他们的历史。“布鲁斯王室专门出懦夫，他们就像摇尾乞怜的狗一样讨好不列颠人。”①

『①布鲁斯（Bruce），苏格兰国王，1306～1329年在位，1314年击败英国，使苏格兰获得独立。』

“伊恩，你又来了！你压根不懂自己在胡说什么。恰恰是布鲁斯王使苏格兰赢得了独立。向不列颠人摇尾乞怜的是斯图亚特王室。”

“呸，你是个笨蛋，祖宗八代都是。”

于是，争论变得火上加油。

“你知道苏格兰需要什么？就需要像罗伯特二世那样的领袖。这位伟人后来留下了21个子女。”①

『①罗伯特二世即布鲁斯王。』

“嘿，有一半是杂种！”

就这样一波未平，一波又起。

拉腊对这些人能为600多年前发生的事情吵骂不休感到难以置信。

麦克斯温对拉腊说，“别管他们，好闺女。一个苏格兰人即使是在一间空无一人的房子里，也会打起来。”

有一首沃尔特·司各脱爵士的诗深深地打动了拉腊的想象力。

〖年轻的洛克因瓦离开了西方，

骑着最好的骏马穿过万水千山。

他不带腰刀，不披盔甲，

手无寸铁，单身匹马驰向疆场。

火热的爱情使他不惧战火与死亡，

世界上没有一个骑士像他这样勇敢。〗

接着这首悲壮的诗篇叙述了这位勇士如何冒着生命危险，去搭救他那位被迫嫁给别人的恋人。

〖爱情使他忘掉了战争的恐惧，

爱情使他变得更加无畏勇敢，

有谁能敌得过他的豪侠壮胆？〗

总有一天，拉腊想，一位潇洒英俊的洛克因瓦会来解救我的。

※※※

一天，拉腊在厨房里干活，无意中瞥到一份杂志上的广告，心头顿时咚咚跳了起来。广告上是一位英俊的碧眼金发男子，他穿着优雅的燕尾服，打着雪白的领结，热情地微笑着，看上去俨然是一位王子。我的洛克因瓦就应该长得像这位男子，拉腊思忖。他此时正在前来寻找我的途中，很快就会把我从这里救走。那时我正在水槽边洗碗碟，他悄悄地从身后搂住了我的腰，轻声细语地说：“我能为你做点什么吗？”于是我转过身去凝视着他的双眼，回答说：“你会擦盘子吗？”

伯莎的话音响起来，“我能什么？”

拉腊吓得差点灵魂出窍，她丝毫未意识到，伯莎就站在自己的身后，而她刚才竟然说出了声。

“没什么。”拉腊羞红了脸说。

对拉腊来说，饭桌上最吸引她的话题要数有关苏格兰高地圈地的故事了。她一次又一次地听房客们谈起这些话题，却总是听不够。

“再讲一次嘛。”她恳求着。于是芒戈·麦克斯温便愉快地从命，满足她的愿望。

“好吧。苏格兰的圈地始于1792年，持续了20多个可耻的年头。老百姓把那一年称作‘羊吃人年’。高地的地主贵族们觉得把士地圈起来养羊，比租给佃户更有利可图，于是将成群的绵羊引进高地。当他们发现这些绵羊能够在严寒的冬天存活时，圈地就开始了。

“悲剧就此发生，羊开始吃人了，起初是成百只羊涌来，然后是成千只，接着是上万只……结果变成了一场血腥的入侵。

“地主贵族看见他们梦寐以求的发财时机来了，但他们首先得赶走这些佃农。这些佃农租耕微薄的土地，天知道他们是怎么活下来的。他们住在既没有烟囱也没有窗户的小石屋里，现在东家要把他们赶出去。”

这位年轻姑娘把眼睛睁得大大的。“后来呢？”

“政府派出巡警队挨村驱逐佃农。士兵每到一个村庄，就限令佃户在6小时内将牛羊和家具带走。佃农只得舍弃地里的庄稼，眼看着巡警队将他们的小屋烧掉。有25万高地男女居民和儿童离乡背井，被驱赶到海边。”

“他们怎么可以把别人从自己的土地上赶走呢？”

“噢，那些佃农自己没有地，他们向地主租上二公顷田，可这些土地不属于他们。他们得向东家缴纳一定的地租，然后才可以使用这块土地，种点马铃薯，养些牛羊。”

“要是这些佃农不搬走又怎么样呢？”拉腊紧张地问。

“那些不肯搬走的佃户，就被烧死在小屋里，政府是十分残忍的。那是个可怖的年代，老百姓忍饥挨饿，霍乱流行，瘟疫就像野火一样四处蔓延。”

“真可怕。”拉腊说。

“是呵，好闺女。我们的祖先就靠土豆、面包和稀粥活下来了，有时候连这些都吃不到。但有一件东西是政府剥夺不了的，那就是高地居民的骄傲。他们倾尽全力抵抗，等大火熄灭后，这些无家可归的人们依然坚持在峡谷里不走，想方设法从灰烬里抢出些侥幸残存的物品。他们在头顶上搭起帐篷，遮挡夜晚的大雨。我曾祖父的父母当时就在那里，经历了这一切。这是我们民族历史的一部分，已经深深地烙在我们的灵魂里。”

拉腊似乎看见了成千上万的人群，他们被剥夺得精光，绝望而孤苦无援，被所发生的一切惊呆了。她似乎能听得见死者亲人发出的悲号和孩子们恐惧的哭喊声。

“这些人最后怎么样了？”拉腊问。

“他们坐船漂流他方，等待着他们的是死亡的航行。拥挤不堪的人们在船上死于高烧和痢疾。有时候这些船只遇上了风暴，一耽搁就是好几个星期，船上便粮尽水绝。等船只终于靠上了加拿大的海岸时，幸存下来的只有那些身体强壮的人。但是，一旦他们登上了大陆，他们就拥有了从来不曾拥有的东西。”

“属于他们自己的土地。”拉腊说。

“是的，好闺女。”

总有一天，拉腊抑制不住地想，我要有一块属于我的土地，任何人也休想从我手里夺去。

※※※

7月初的一个晚上，詹姆斯·卡梅伦正在柯尔斯蒂·鲍蒂妓院与一名妓女鬼混，心脏病突然发作。他当时喝得酩酊大醉，突然倒在床上，那个妓女还以为他是睡着了。

“喂，别这样！我还有别的顾客等着呢！醒一醒，詹姆斯！醒一醒！”

他拼命地喘息，紧紧捂住胸口。

“看在上帝份上，”他呻吟着，“去找个医生。”

一辆救护车把他送到夸里街上的一家小医院。邓肯大夫派人去喊拉腊。她怦怦心跳地走进了医院，邓肯正等着她。

“出了什么事？”拉腊急切地问，“我爸爸死了吗？”

“没有，拉腊，不过我担心他得了心脏病。”

拉腊僵立在那里，“他……他能活下来吗？”

“我不知道。我们正在尽力抢救。”

“我能见他吗？”

“你最好明天早晨再来看他，姑娘。”

她木然地走回家，心里充满了恐惧。上帝啊，求您别让他死吧，他是我唯一的亲人呀。

当拉腊回到客栈时，伯莎正等候她。“出了什么事？”

拉腊告诉了她。

“哦，天哪！”伯莎说，“今天还是个星期五呢。”

“什么？”

“星期五呀。今天是收房租的日子。如果我没认错肖恩·麦卡利斯特的话，他会抓住这个借口把我们撵到大街上去。”

过去，当詹姆斯·卡梅伦喝得烂醉如泥时，他便打发拉腊到其他几家客栈去收房租，这种情况至少有十多次了。拉腊将收来的钱交给父亲，他第二天再亲自送到肖恩·麦卡利斯特那儿去。

“我们怎么办呢？”伯莎哭丧着脸。

拉腊忽然有了主意。

“别着急，”她说，“我来处理这事。”

当晚饭吃到一半时，拉腊对房客们宣布道：“先生们，你们能听我说件事吗？”房客们都停止了交谈，注视着她。“我父亲他……他感到有些眩晕。现在他正在医院里，医生要对他进行观察。因此，在他出院以前，由我收房租。晚饭后，我在客厅里等候各位。”

“他会痊愈吗？”一个房客问。

“哦，当然。”拉腊强装笑脸，“病情并不严重。”

晚饭后，房客们陆续来到客厅，把本周的房租交给拉腊。

“希望你父亲很快康复，孩子……”

“如果有什么要我帮忙的，请尽管说……”

“你真是个好闺女，能帮你爸爸分忧……”

“其他几家客栈的房租怎么办？”伯莎问拉腊，“你爸爸还应该再收四家客栈的房租。”

“我知道，”拉腊说。“如果你帮我洗碗，我就出去收房租。”

伯莎半信半疑地瞧着她，“但愿你走运。”

※※※

事情比拉腊预料的还顺利。大多数房客十分同情她，都乐于向这位年轻姑娘伸出援助之手。

第二天一早，拉腊带着装满租金的信袋去见肖恩·麦卡利斯特。当拉腊走进去的时候，这位银行老板正坐在办公桌后。

“我的秘书说你要见我？”

“是，先生。”

麦卡利斯特打量着面前站着的这个骨瘦如柴的邋遢姑娘。“你就是詹姆斯·卡梅伦的女儿？”

“是，先生。”

“萨腊？”

“拉腊。”

“得知你父亲的病情我很遗憾，”麦卡利斯特说，话音里全无半点同情，“当然，既然你父亲病得这样重，他承担的那部分工作，我得另作安排。我……”

“哦，不，先生！”拉腊赶紧说，“他让我代替他。”

“你？”

“是，先生。”

“恐怕这不行……”

拉腊拿出信袋放在他的桌上，“这是本周的租金。”

麦卡利斯特吃惊地瞪着她，“收齐了？”

她点点头。

“你收的？”

“是，先生。在我爸爸病好之前，每个星期由我来收。”

“让我想想。”他打开信袋，仔细地点了钱。拉腊看着他把这笔收入登记在一本绿色的大帐簿上。

一个时期以来，麦卡利斯特一直在考虑辞掉詹姆斯·卡梅伦，因为他酗酒无度，办事拖沓。这会儿，他看出甩掉这家伙的机会来了。他料定面前的这个年轻姑娘干不了她父亲的差事，但又意识到，一旦他马上就将詹姆斯·卡梅伦父女俩从客栈里赶到大街上，镇上的舆论会对他十分不利。他打定了主意。

“我让你试一个月，”他说，“到期满时，我们再说。”

“谢谢您，麦卡利斯特先生，太感谢您了。”

“等等，”他递给拉腊25美元，“这是你的。”

拉腊攥着这25美元，仿佛品尝到了自由的滋味。这是她有生以来第一次凭自己的劳动挣来的钱。

从银行出来后，拉腊去了医院。邓肯大夫正好从她父亲的病房里出来。拉腊突然感到一阵恐慌。“他没有……吧？”

“不，没有……他会好起来的，拉腊。”他迟疑不决地说，“我所说的‘好起来’，是指他不会有生命危险，至少现在没有……但是他需要静卧几星期，得有人照顾他。”

“我会照顾他的。”拉腊说。

他看着她低声说：“你父亲还不知道病情，亲爱的，他很幸运。”

“我可以进去看他吗？”

“去吧。”

拉腊走进父亲的病房，停住脚步目不转睛地打量着他。詹姆斯·卡梅伦躺在床上，看上去苍白无力，霎时衰老了许多。拉腊心中涌起一股强烈的柔情，她终于能够为父亲做一点什么了——一点能让他理解她、疼爱她的事情。她走近床沿。

“爸爸……”

他仰起了脸，喉咙里咕哝着，“见鬼，你到这儿来干什么？客栈里等你干活呢。”

拉腊感到彻骨冰寒，“我……我知道，爸爸。我只是想来告诉你，我去见了麦卡利斯特先生。我对他说，在你病好之前，由我去收房租。还有……”

“你收房租？别让我笑掉牙了。”一阵痉挛使他突然浑身颤抖不已。他重新开口时，声音更虚弱了，“这是命运，”他呻吟着，“我会被人扔到大街上去的。”

他甚至没有为她想一想，她将来怎么办？拉腊站在那儿久久地注视着他，然后掉头走出了病房。

※※※

三天后，詹姆斯·卡梅伦被送回了客栈，抬到了床上。

“从现在起，几周内你不能起床，”邓肯大夫对他说，“我每隔一两天来给你做检查。”

“我不能躺在床上，”詹姆斯·卡梅伦抗议道，“我是个大忙人，有很多事要办。”

大夫瞅着他，平静地说：“你自己选择吧，要么躺在床上活下去，要么起床去送命。”

麦卡利斯特的房客起初是乐意看到这个天真无邪的姑娘来收房租的，可等这种新鲜劲渐渐消失之后，他们就开始推三诿四了：

“这个星期我病了，我得付医药费……”

“我儿子每个星期都给我汇钱来，但这个星期的邮件被邮局耽搁了……”

“我不得不买了一些设备……”

“我保证下个星期把钱交清……”

这位年轻姑娘正在为生存而拼搏。她彬彬有礼地听着，然后说：“我很同情，不过麦卡利斯特先生说过了，钱必须今天交齐，否则就必须今天搬出去。”

这些人只好赶快去弄钱，拉腊很不好说话。

“跟你父亲打交道还好些，”一名房客狠狠地嚷道，“他总是答应让我们缓上几天。”

然而，他们最终不得不佩服这姑娘的坚决。

※※※

如果拉腊以为父亲的病会促使他对她亲近一些，那她就大错特错了。拉腊竭尽全力，无微不至地照料他。然而，她越是为他牵肠挂肚，他就越是不近人情。

她每天都带给他鲜花和一些小礼品。“看在上帝份上！”他喊道，“别在外面东游西逛，难道你就没有正经事了？”

“我原以为你会喜欢这些……”

“哼！”他把脸扭向一边的墙壁。

我恨他，拉腊想，我恨他。

※※※

一个月过去了。当拉腊带着装满租金的信袋走进肖恩·麦卡利斯特的办公室，看着他数完钱后，他说：“我不得不承认，年轻女士，你确实让我吃了一惊。你比你父亲强多了。”

这话使她感到激动。“谢谢您。”

“事实上，这是第一次把全月的租金收齐。”

“那么，我爸爸和我可以继续住在客栈了吧？”拉腊急切地问。

麦卡利斯特打量了她一会，“我想是这样。你一定很爱你的父亲吧？”

“下个星期六见，麦卡利斯特先生。”






第五章

17岁那年，这个细挑枯瘦的小女孩出落成了大姑娘。她的脸庞上带着苏格兰祖先的印记，肤色润泽，蛾眉秀丽，目光深邃，黑发如瀑。特别是，在她的身上有一种拂之不去的忧郁神情，浸透着悲惨民族的气质。拉腊·卡梅伦的脸上有了一种使人目光无法转移的魅力。

大多数房客都是光棍，他们只能花几个钱在柯尔斯蒂妓院和其他窑子里玩一玩妓女，因此年轻美貌的姑娘自然成了他们追逐的目标。有的房客会把拉腊逼到厨房的角落，或是在她进他们卧室打扫时对她说：“你干吗不跟我好呢，拉腊？我可以为你做很多事情。”

要不就是：“你还没有男朋友吧？我来让你见识见识什么是男人吧。”

再不就是：“你想不想去堪萨斯城玩玩？我下星期要去那里，我很愿意带你一块去。”

在一个接一个房客引诱她跟他们睡觉之后，她冲进了父亲孤苦伶仃躺着的小屋，说，“你错了，爸爸，所有的男人都想得到我。”他目瞪口呆地目送她冲出去。

詹姆斯·卡梅伦在那年春天的一个清晨里死了。拉腊将他葬在帕森德尔区的森林公墓里，出席葬礼的只有拉腊和伯莎，她俩都没有流泪。

一个新房客住了进来，是个美国人，叫比尔·罗杰斯。他70岁左右，秃顶，身材肥胖，是一个和蔼可亲、爱唠叨的老人。每次吃过晚饭后，他就坐下来和拉腊聊天。“你这么漂亮，守在这么个乡巴佬呆的地方真是可惜了。”他劝她说，“你应该去芝加哥或是纽约，那儿才前途无量。”

“有一天我会去的。”拉腊说。

“你的人生道路还很长，你清楚自己将来想干什么吗？”

“我想拥有自己的东西。”

“噢，漂亮的服装和……”

“不，是土地。我想拥有土地。我的父亲一贫如洗，一辈子都靠别人的施舍度日。”

比尔·罗杰斯顿时容光焕发，“我过去是做房地产生意的。”

“真的吗？”

“过去我在中西部到处都有房产，我甚至还一度拥有过连锁旅馆。”他的语调里充满怀旧之情。

“后来呢？”

他耸了耸肩膀，“我太贪心，结果全赔光了。但是，在没赔光的时候，那是很有瘾的。”

于是他们谈了几乎整整一夜有关房地产生意的事情。

“做房地产开发的首条原则，”罗杰斯告诉她，“就是O.P.M.①。千万不可忘记这点。”

『①Other people's money（别人的钱）的略写。』

“O.P.M.是什么意思？”

“就是用别人的钱去做。房地产开发之所以能成为一宗大买卖，是因为政府给了你利用低利率和货币贬值的便利，而你的房地资产却能始终保持升值。在这个行业的经营中，最重要的有三件事情，第一是地点，第二是地点，第三还是地点。一座建造在荒山上的建筑，再漂亮也是白搭，而一幢造在繁华闹市的建筑，再丑陋也能使你财源不绝。”

罗杰斯教给拉腊如何运用抵押，如何筹集后续资金和如何利用银行贷款的知识。拉腊边听边想，牢牢地记在了心里。她就像一块海绵，迫不及待地吮吸着每一滴信息。

罗杰斯的谈话中有一点对她是最重要的，“你懂吗，格莱斯湾极其缺乏住房，这对有些人是千载难逢的好机会。我若年轻20岁……”

从那一时刻起，拉腊开始以一种迥然不同的目光打量着格莱斯湾。她站在空旷的街区旁想象着拔地而起的写字楼和住宅楼。她既感到兴奋，又感到沮丧，因为她的梦想近在眼前，可她却没有财力实现它们。

比尔·罗杰斯离开小镇的那天，他对她说：“记住——用别人的钱。祝你好运，小妹妹。”

一星期后，查尔斯·科恩住进了客栈。他60岁左右，个子矮小，穿着讲究，整洁端庄。吃晚饭时，他和别的房客围坐在桌前，可是很少讲话，似乎习惯于与世隔绝。

他注视着拉腊乐呵呵地在客栈忙进忙出，从不抱怨一声。

“您打算住多久？”拉腊问科恩。

“还不清楚，也许一周，也许一两个月。”

查尔斯·科恩似乎是一个谜，他压根不与其他房客往来。拉腊试图猜想他是干什么的，显然他不是矿工或渔民，也不像商人。他看上去比其他房客有身份有教养得多。他曾告诉拉腊，他本想下榻在镇上的一家旅馆里，可是那家旅馆客满了。拉腊还发现，在饭桌上，他几乎没动过饭菜。

“你们有没有一点水果？”他带着歉意说，“或是蔬菜什么的……”

“您是不是饮食有忌戒？”拉腊问。

“有一点。我是犹太人。恐怕格莱斯湾这地方没有一家犹太餐馆。”

次日晚上，当查尔斯·科恩在饭桌前坐下时，放在他面前的是一盘羔羊肋排。他吃惊地抬起头看着拉腊，“对不起，我不吃这个，”他说，“我想我已经说过了……”

拉腊微笑着，“您是说过了，可这是犹太教食品。”

“什么？”

“我在悉尼镇找到了一家犹太肉铺，是那位掌柜卖给了我这种羔羊肋排。您尝尝吧，您的房租里包括了每天的两顿饭钱。明天您的伙食是牛排。”

打这以后，每当拉腊空闲下来，科恩必定要来和她聊天，主动逗她说话。她的机敏和主见给他的印象很深。

有一天，查尔斯·科恩向她吐露了他在格莱斯湾的真实使命。“我是大陆物资供应公司的代表，”这是一家很有名的全国性商团，“我来这里是想给我们的新商号物色店址。”

“这太让人兴奋了。”拉腊说。我已料到他不是来格莱斯湾随便转转的。“你们准备在这里盖一座商店？”

“不，我们要物色别的人来盖。我们只是租用这座建筑。”

第二天凌晨3点钟，拉腊在熟睡中醒来，翻身从床上坐起，心头剧烈地撞击着。这是梦吗？不！她思绪奔腾，兴奋得难以重新入睡。

当查尔斯·科恩走出房门吃早餐时，拉腊正守候着他。

“科恩先在……我知道一个好极了的地方。”她脱口说道。

他瞪着她，困惑不解，“你说什么？”

“说您要物色的地点呀。”

“哦？哪里？”

拉腊却避而不答，“让我先问您几个问题。如果我有一个您中意的地点，如果我又在这地点上盖起了一座楼房，您会同意向我租用5年吗？”

他摇了摇头，“这个问题太‘如果’了，不是吗？”

“您同不同意？”她执拗地问。

“拉腊，你懂得建筑上的事吗？”

“我用不着自己去盖，”她说，“我会雇用一名建筑师和一家出色的建筑工程公司去盖。”

查尔斯·科恩目不转睛地看着她，“我懂了。这个好极了的地点在什么地方？”

“我会带您去看的。”拉腊说。“相信我，您肯定会喜欢的，这个地点百里挑一。”

早饭后，拉腊带查尔斯·科恩去闹市区。在镇中央的商业街拐角处，有一片空旷的地皮。这里正好是科恩两天前来察看过的地方。

“就是这块地方。”拉腊说。

科恩站在那儿，假装在端详这块地方，“你的眼力真行，这的确是个非常好的地点。”

他已经谨慎地打听过这块地产，得知它的主人是一位叫肖恩·麦卡利斯特的银行老板。科恩的任务是选定一个地点，安排某个承包商去盖这座楼，然后再从这个承包商手里租用这座楼。至于是谁来盖这座楼，对公司来说无关紧要，只要这座楼符合公司的要求就行。

科恩仔细端详着拉腊。她太年轻了，他想。这种念头太愚蠢。然而“……我在悉尼镇找到了一家犹太肉铺……明天您的伙食是牛排。”她是多么富于同情心啊！

拉腊兴奋不已地说，“如果我能买下这块地，按您的要求建造一座楼，您能与我签一份为期5年的租赁合同吗？”

他沉默着，然后缓慢地说：“不，拉腊。它应该是一份10年的租约。”

那天下午，拉腊去见肖恩·麦卡利斯特。当她闯进他的办公室时，他惊讶地抬起头看着她。

“你来早了几天，拉腊。今天才星期三。”

“我知道。我是来请您帮忙的，麦卡利斯特先生。”

肖恩·麦卡利斯特坐在那儿，紧紧地盯着她。她确实长成一个俊妞了。不是妞，是个美人儿。他看见她的棉织衬衫被乳房饱满地托起。

“坐下，亲爱的。我能为你做些什么呢？”

拉腊太兴奋，不肯坐下。“我想向您贷一笔款。”

这使他着实吃了一惊，“什么？”

“我想借一些钱。”

他色迷迷地笑了起来，“我看不出有什么理由不这么做。假如你需要一套新衣服或是别的什么，我很乐意效劳……”

“我要借20万美元。”

麦卡利斯特的笑容不翼而飞，“你是在说笑话吧？”

“没有，先生。”拉腊身体前倾，急切地说：“我有一块地皮想买下来盖楼。有一位尊贵的房客愿意租用这座楼10年，所以不用担心地皮和楼房的投资收不回来。”

麦卡利斯特蹙眉打量着她，“你同地皮的产权人谈过了吗？”

“我正在和他谈着呢。”拉腊说。

麦卡利斯特半晌才回过神来。“慢点，你是说我就是那块地皮的产权人吗？”

“不错，就是商业街拐角上的那块空地。”

“你到这里来，就是想借我的钱来买我的地？”

“那块地最多值20万美元，我算过了。我给您30万美元。您从地皮上可以赚到10万，另外加上您给我买地盖房的20万美元贷款的利息。”

麦卡利斯特直晃脑袋，“你这是在要求我在毫无保障的情况下借给你20万美元。这绝无可能。”

拉腊倾身向前，“您有安全保障。您可以持有这块地皮和房子的抵押权。况且我已经有租约人了，您不可能赔钱。”

麦卡利斯特坐在那里琢磨着，心里掂量她提出的建议。然后他笑着说：“你瞧，你很有胆识，不过我没法向我的董事会解释这样一笔贷款。”

“您根本就没有董事会。”拉腊戳穿他。

他的笑脸变成了鬼脸，“是的，是的。”

拉腊上身向前微倾，他看见她的双乳压着桌沿。

“如果您答应，麦卡利斯特先生，我保证您不会后悔的。”

他死死盯住她的胸脯，“你一点也不像你的父亲，对吗？”

“对，先生。”一点也不像他，拉腊发狠地想道。

“为了慎重起见，”麦卡利斯特小心地试探道，“就算我感兴趣，谁是你的租约人呢？”

“他叫查尔斯·科恩，是大陆物资供应公司的代表。”

“是那家连锁商团？”

“是的。”

麦卡利斯特兴趣顿起。

拉腊接着说，“他们要在这里开一家大型商场，供应矿山设备和伐木机械。”

麦卡利斯特本能地嗅到了有利可图的气味。

“你在哪儿认识这个人的？”他故作漫不经心地问。

“他就住在客栈。”

“噢。让我考虑一下，拉腊。我们明天再讨论此事吧。”

拉腊高兴得几乎要发抖，“谢谢您，麦卡利斯特先生。您不会后悔的。”

他微笑着。“是的，我看不会。”

※※※

当天下午，肖恩·麦卡利斯特就去客栈找查尔斯·科恩。

“我顺道来拜访您，欢迎您来格莱斯湾。”他说，“我叫肖恩·麦卡利斯特，是本镇银行家，刚听说您大驾光临。您实在不该住在我的客栈里，为什么不到我的旅馆下榻呢？那里要舒适得多。”

“那里客满了。”科恩先生解释道。

“那是因为我们不知道您是谁。”

科恩先生乐不可支地问：“我是谁呢？”

肖恩·麦卡利斯特笑了，“我们不必捉迷藏了，科恩先生。消息传起来很快。我听说您对租一座在我的地皮上建造的房屋有兴趣？”

“您的地皮在哪里？”

“在商业大街上，位置相当不错，不是吗？我看我们完全可以做成一笔生意。”

“我已经和别人成交了。”

肖恩·麦卡利斯特大笑起来。“拉腊？那个漂亮的黄毛丫头？我们为什么不去我的银行里谈谈，然后商议起草一份合同？”

“我想您还没有听明白，麦卡利斯特先生。我刚才说过了，我已经成交了。”

“我想是您没有听明白，科恩先生。拥有那块地皮的不是拉腊，是我。”

“她正在向你交涉买这块地，不是吗？”

“是的。我可以卖给她，也可以不卖给她。”

“我也可以不用那块地。我已经看中了另外三块地皮，都很理想。感谢您来看我。”

肖恩·麦卡利斯特盯着他看了半天，“您是说……您是当真的？”

“非常认真。我从不做违背犹太教义的生意，也从不食言。”

“可拉腊根本不懂建筑这一行，她……”

“她计划去找那些懂这行的人来干。所以，我们将批准这个计划。”

银行老板陷入了沉思，“我是否可以这样理解，大陆物资公司将签订一份10年的租约？”

“没错。”

“我明白了。好吧，既然如此，我……让我考虑考虑吧。”

当拉腊回到客栈后，查尔斯·科恩将那位银行老板与他的谈话内容告诉了她。

拉腊十分不安。“您是说，麦卡利斯特先生在背着我搞……？”

“别担忧，”科恩安慰她，“他会和你成交的。”

“您真的这样认为？”

“他是个银行老板，他干这行就是为了赚钱。”

“那么您呢？您为我做这一切是为了什么？”拉腊问道。

他曾追问过自己同一个问题。因为你是个充满渴望的年轻人，他想。因为你不应该属于这个小镇。因为我希望有一个像你这样的女儿。

然而他却对此一言未发。

“我什么也不损失，拉腊。我另外找到了几处地点，都很合适。如果你能买下这块地皮，我很乐意把机会给你。我跟谁成交，我的公司并不介意。如果你搞到了贷款，我也认可了你的建筑队，那我们就可以签约了。”

一股喜悦的激流传遍拉腊全身。“我……我该怎么答谢您呢？我去找麦卡利斯特先生谈……”

“我要是你，现在就不去找他，”科恩劝道，“等他来找你。”

她有些放心不下，“万一他不来呢……？”

科恩微笑着说，“他会来的。”

他递给她一份印好的租约合同书，“这是我们讨论过的10年租约。你当然明白，只有当你所盖的建筑完全符合我们的要求时，它才有效。”他又递给她一叠图纸，“这些是我们的设计要求。”

拉腊用了整整一夜，去研究这些图纸和说明。

第二天早晨，肖恩·麦卡利斯特打电话给拉腊。

“你能到我这里来一下吗，拉腊？”

她怦怦心跳，“我15分钟内到。”

他正等候着。

“我一直在考虑我们谈过的事情，”麦卡利斯特说，“我需要一份由科恩先生签字的10年租约书面协议。”

“我已经带来了。”拉腊说。她打开包，取出了合同。

肖恩·麦卡利斯特仔细地过了目，“看上去都符合要求。”

“那我们可以成交了吧？”拉腊问，她屏住了呼吸。

麦卡利斯特摇摇脑袋，“不。”

“可我以为……”

他的手指焦躁不安地敲击着桌面，“实话对你说，拉腊，我根本不急于出售那块地皮。我抓在手里越久，它就越值钱。”

她脸色煞白地看着他，“可你……”

“你提出的贷款要求是很勉强的，你毫无经验。我如果把这笔钱贷给你，得有特别的理由才行。”

“我不懂……什么是特别的理由？”

“让我们来谈谈……就是一点小小的奖励。告诉我，拉腊，你有没有过情人？”

这问题使她猝不及防。

“我？没有。”她只觉得就要失去这宗交易了，“这跟贷款有什么……”

麦卡利斯特弯下身子，“我对你直说吧，拉腊。我觉得你很动人，很想跟你睡觉。这叫公平交易，就是用……”

“我懂这意思。”她满脸寒霜地说。

“你应该这么来看问题——这是你为自己而奋斗的一次机会，去拥有财富，去争取地位，去证明你和你父亲不一样，对吗？”

拉腊的脑袋里在旋转。

“你可能从此再也碰不上这样的机会了，拉腊。也许你需要考虑一段时间，然后再……”

“不——”她听见自己的声音是那么沉重空洞。“我现在就可以给你回答。”她两臂紧抱住双肩，竭力抑制着身体的战栗。她的整个前途，她的未来生活，都取决于她马上要说的话了。

“我和你睡觉。”

麦卡利斯特咧开嘴笑了。他站起身走近她，张开肥胖的胳膊想搂抱她。

“不是现在，”拉腊说，“要等我拿到了贷款合同。”

※※※

第二天，肖恩·麦卡利斯特交给她一份银行贷款合同。

“这种合同很简单，亲爱的，是一笔金额20万美元、年息8厘的10年付息贷款。”他递给她一支笔，“你只要在最后一页的这儿签字就行了。”

“如果你不介意，我想先看看它。”拉腊说。她看了看表，“不过我现在没空，我可以把它带走吗？明天我把它送来。”

肖恩·麦卡利斯特耸耸肩，“很好。”他放低了声音，“关于我们的小小约会，下星期六我有事要去哈利法克斯，我想我们可以一块儿去那里。”

拉腊看着他那张猥亵的笑脸，心里一阵恶心。“可以。”她的声音小得几乎无法听清。

“很好。你在合同上签完字送回来以后，我们就成交了。”他沉思了片刻，“你还需要找一家靠得住的建筑队，你和新斯科舍建筑公司的人熟吗？”

拉腊容光焕发起来。“是的，我认识那里的工长巴斯·斯蒂尔。”

格莱斯湾最大的建筑工程中，有一些是巴斯·斯蒂尔的人盖的。

“很好。这家建筑公司确实技高一筹。换了我，我也选他们。”

“我会和巴斯·斯蒂尔谈的。”

※※※

那天晚上，拉腊把贷款合同拿给查尔斯·科恩看。她没敢把自己和麦卡利斯特的私下交易告诉他，她感到太可耻了。科恩仔细地阅读了合同，然后将合同还给拉腊，“我劝你不要在这上面签字。”

她十分惊愕，“为什么？”

“这合同里有两处陷阱，其中一个条款规定，工程必须在12月31日之前完成，否则建筑物的所有权就转入银行名下，折价不得超过17万美元。换句话说，这座楼的产权将归麦卡利斯特所有。我的公司将变成他的租约人。你不但要被没收房产权，还必须偿还贷款的本息。叫他修改这些条款。”

麦卡利斯特的话音犹在拉腊耳畔回荡：我根本不急于出售那块地皮。我抓在手里越久，它就越值钱。

拉腊摇了摇头，“他不会同意的。”

“那样你的赌注就押得太大了，拉腊。你可能到头来白忙一场，还得背上20万美元外加利息的债务。”

“可是如果我按期造好了楼房呢……”

“这个‘如果’分量太重了。当你造房子时，很多因素取决于别人配合与否，到时候你会吃惊地发现，可能出岔的地方太多太多了。”

“在悉尼镇有一家非常出色的建筑公司，他们在此承包了不少工程。我认识那家公司的工长。我去找他谈，如果他说能够按期造好，我想就这么干了。”

是拉腊话音里那种近乎绝望的恳求，使科恩丢开了重重顾虑。“好吧，”他终于说，“去找他谈。”

※※※

在巴斯·斯蒂尔在悉尼建造一座五层楼的梁架上，拉腊找到了正好匆匆走过的他。斯蒂尔是一个灰色头发、饱经风霜的40岁男子，他热情地招呼拉腊，“是哪阵风把你吹来了？”他说，“他们怎么舍得让你这么一个漂亮的姑娘离开格莱斯湾？”

“我溜出来的。”拉腊对他说，“我有一份活儿给你，斯蒂尔先生。”

他笑了，“你吗？让我们给你盖一幢什么呢——洋娃娃住的房子？”

“不是。”她抽出了查尔斯·科恩给她的图纸，“就盏这座楼。”

巴斯·斯蒂尔端详了一会儿。他抬起头来，十分吃惊，“这可是一项很大的工程，这跟你有什么关系？”

“我是经纪人。”拉腊得意地说，“这座建筑将归我拥有。”

斯蒂尔轻轻吹了声口哨，“唔，你可不简单呀，亲爱的。”

“但是有一个问题。”

“嗯？”

“这座楼必须在12月31日以前造好。”

“就是说，只有10个月的时间了。”

“是的。能造好吗？”

斯蒂尔又看了一遍图纸。拉腊注视着默默计算着的他。

他终于开口了，“如果你从现在起一切给我们开绿灯，12月31日以前可以造好。”

“那么，你得到这份活儿了。”

拉腊唯一能做的，就是极力不喊出声来。我干成了，她想道。我干成了！

他们握了握手，“你是我曾经有过的最漂亮的老板。”巴斯·斯蒂尔说。

“谢谢。你看最快什么时候可以开工？”

“对你说吧，我明天就去格莱斯湾看工地。我会给你造一幢引以自豪的大楼的。”

当拉腊告辞时，她好像长上了翅膀。

※※※

拉腊回到了格莱斯湾，把结果告诉了查尔斯·科恩。

“你确信这是一家可靠的公司吗，拉腊？”

“我确信，”她向他担保，“他们在这里、在悉尼镇和哈利法克斯都造过房子……”

她的热情感染了他。

科恩微笑了，“嗯，这么说来，我们是成交了。”

“是的，不是吗？”拉腊的脸蛋大放光芒，但随即想起了她与肖恩·麦卡利斯特的交易，她的笑意黯淡了。下星期六我有事要去哈利法克斯，我想我们可以一块去那里。还有两天就是星期六了。

次日早晨，拉腊在合同书上签了字。当肖恩·麦卡利斯特目送她走出办公室时，他对自己十分满意。他压根就没打算让她拥有那座新建筑，他几乎要对她的天真放怀大笑。他是准备借给她一笔贷款的，可是这笔钱实际上不如说是贷给他自己的。当他想到将要和这个妙不可言的青春胴体做爱时，他春情勃发。

※※※

拉腊只去过哈利法克斯两次。与格莱斯湾相比，这是个熙熙攘攘的城镇，到处是行人和汽车，商店里摆满了商品。肖恩·麦卡利斯特开车带着拉腊来到了城郊的一家汽车旅馆。他把车倒进停车道，拍了拍她的膝盖，“你在这儿等着，我去给咱俩登记一下，亲爱的。”

拉腊坐在车里，痛苦地等候着。我在出卖自己，她思忖，就像一个妓女。但这是我唯一能出卖的东西，至少他觉得我值20万美元。我父亲一辈子也没看见过20万美元。他也从未……

车门打开了，麦卡利斯特站在门口，咧嘴笑着，“都妥了，我们去吧。”

拉腊忽然感到呼吸困难，她觉得自己的心脏在狂跳，几乎要进出胸膛。我要犯心脏病了，她想道。

“拉腊……”他诧异地看着她，“你不舒服吗？”

是的，我要死了。他们将把我送到医院，我会死在那里，一个干净的身子。“我很好。”她回答说。

她慢吞吞地迈下车，跟随麦卡利斯特进了一间暗黄灰色的小屋。屋里有一张床，两把椅子，一个破旧的梳妆台，还有一间狭小的浴室。

她像是在做一场噩梦。

“这么说，这是你第一次了，呃？”麦卡利斯特说。

她想起了在中学时那些男生抚摸她，亲吻她的乳房，试图把他们的手伸进她的裤子里。“是的。”她说。

“好的，你千万别紧张，性是世界上最自然的东西。”

拉腊看着麦卡利斯特开始脱衣服。他的身体又矮又胖。

“脱掉你的衣服。”麦卡利斯特命令她道。

拉腊慢吞吞地脱掉了衬衫、裙子和鞋子，只剩下胸罩和紧身短裤。

麦卡利斯特打量着她的身姿，走了过来。“你真漂亮，你知道这点吗，心肝？”

她感觉到他那坚硬的部分抵住了她的身体。麦卡利斯特吻着她的嘴唇，她感到一阵恶心。

“把剩下的也脱了。”他急不可耐地说。

拉腊磨蹭着脱掉了胸罩和紧身短裤。

“天哪，”他说，“你真让人发疯！到这儿来。”

拉腊走到床前坐下。

麦卡利斯特将她推在床上。

拉腊突然感到恐惧万分。“我什么也没带，”她说，“我是说……我会怀孕的。”

“别担心。”麦卡利斯特向她保证。

刹那间，她感到一阵灼痛。

疼痛越来越剧烈，她用手紧紧捂着嘴巴，极力不喊出来。再有一分钟就过去了，她想，然后我就可以拥有一座建筑，还可以再盖第二座、第三座……

突然，麦卡利斯特一阵喘气，软弱无力地瘫在她身上。

拉腊扭过头去，因此他看不见她的厌恶表情。她无力地走进浴室站在淋浴喷头下，听凭热流冲洗着她的身子，心里想道。一切都过去了，我终于挺过来了，我拥有自己的土地了，我还将拥有自己的财富。

现在她所要做的一切，就是穿好衣服回到格莱斯湾，开始动工兴建她的大厦。

她走出浴室。肖恩·麦卡利斯特对她说：“实在是太销魂了，我们还要再来一次。”






第六章

查尔斯·科恩去考察了由新斯科舍建筑公司建造的五幢建筑。

“他们是第一流的，”他对拉腊说，“你和他们合作不应该有什么问题。”

此刻，拉腊、查尔斯·科恩和巴斯·斯蒂尔正在视察工地现场。

“事情很顺利，”巴斯·斯蒂尔说，“实地测量下来的地皮面积为43560平方英尺，盖一座占地面积为20000平方英尺的大楼绰绰有余。”

查尔斯·科恩问：“你们能在12月31日之前造好吗？”他决意保护拉腊到底。

“还可以提前些。”斯蒂尔说，“我向你保证，圣诞节前就可以造好。”

拉腊喜形于色，“最快可以什么时候开工？”

“到下周三左右，我就可以把人马调过来。我们能拿到提前竣工的奖金吗？”

科恩对拉腊点头示意。

“你会得到提前竣工的奖金的。”拉腊喜悦地说。

※※※

目睹这座新建筑一天天拔地而起，是拉腊有生以来体验到的最激动人心的事情。她每天都来工地。“我想学。”她告诉查尔斯·科恩。“对我来说，一切刚刚开始。在我的有生之年里，我要盖上100座建筑。”

科恩在想，拉腊初出茅庐，她是否真正理解自己所从事的事业？

※※※

第一批进驻工地的人是勘测队。他们在工地上沿着几何图形的地界筑起了隔栅，在每个角上打下涂有荧光材料的标桩，以便辨认。勘测工作在两天内完成后，第三天一早，重型挖土机械——一辆履带式前臂装卸挖土机，便开进了工地。

拉腊在工地上守候着。“现在要干什么？”她问巴斯·斯蒂尔。

“我们要清理地面。”

拉腊看着他，“清理地面是什么意义？”

“要用挖土机掘除树根，然后大致平整凸凹不平的地面。”

下一个到达工地的大型机械，是一架用于挖掘地基壕沟、水电气管道坑和下水管位的反铲挖土机。

现在，客栈里的房客们全知道正在发生的事情了。这成了他们早饭和晚饭桌上的热门话题。他们都为拉腊感到欢欣鼓舞。

“下一步干什么？”他们会问。

她简直成了专家。“今天上午铺设地下管路，从明天起进行水泥木板预固，这样就能够浇铸框格钢筋骨架了。”她咧嘴笑着，“你们懂我说的话吗？”

再往下就是浇注混凝土。在养护混凝土地基的同时，成吨的大木材一卡车一卡车地运进工地，木工队开始安装木框架。工地上的噪音震耳欲聋，可拉腊听起来却像音乐一般动听，宛如汽锤打击乐和电锯变奏曲。两个星期后，留着门窗洞口的墙体就笔直地竖起来了，仿佛这座建筑突然之间长大了。

在过往的行人看来，这座建筑不过是一座木材和钢筋交织的迷宫，可是在拉腊的眼里，它意味着另一种东西。它是她生命的梦想。每天早晚，她都要来到这闹市中，注视着工地上的一切。我是它的主人，拉腊想，它是属于我的。

在与麦卡利斯特发生那段插曲后，她一直惶恐不安，生怕会怀孕。这个念头折磨得她茶饭不香。直到她的例假来了，她那颗悬着的心才落了地。现在，我唯一需要操心的事，就是我的工程。

※※※

她仍然替肖恩·麦卡利斯特收房租，因为她需要一个栖身之处。她还得硬着头皮去他的办公室和他照面。

“我们的哈利法克斯之行很开心，不是吗，亲爱的？我们干吗不再去一次？”

“我工地上的事忙着呢！”她斩钉截铁地说。

※※※

建筑工地的施工强度开始加大，冷作工、屋顶工和木工同时作业，施工的人数、材料和车辆的数量都翻了三倍。

查尔斯·科恩已离开格莱斯湾，但他每星期给拉腊打电话。

“大楼盖得怎么样啦？”上一次打来电话时他询问道。

“棒极了！”拉腊热情洋溢地说。

“能够按计划完工吗？”

“比原计划提前。”

“那太好了。我现在可以对你直说了，在此之前，我一直不大放心你能否完成这项工程。”

“可不管怎么说，是你给了我这次机会。我得谢谢你，查尔斯。”

“善有善报嘛！你忘啦，如果不是你，我可能早已饿死了。”

肖恩·麦卡利斯特也时不时地到工地上来察看。

“施工很顺利，对吗？”

“对。”拉腊说。

麦卡利斯特似乎感到由衷的高兴。拉腊思忖：科恩先生对他的看法是错的，他并没有想蒙我。

※※※

到11月底，施工速度快极了。门窗已装好，外墙装饰也结束了。按施工程序可以进行通信设施网络、电路和走道内部的施工了。

12月第一周的星期一，工地上的施工速度开始放慢。一天早晨拉腊赶到那里，发现整个工地上竟然只有两名工人，而且基本上不干活。

“今天其他的人上哪儿去啦？”拉腊问。

“他们另有任务。”其中一名工人解释说，“明天都回来。”

第二天连一个人也不剩了。

拉腊坐公共汽车赶往哈利法克斯，去找巴斯·斯蒂尔，“是怎么回事！”拉腊问，“工地上全停下来了。”

“没什么可担心的。”斯蒂尔向她保证，“我们在别处有一项工程拉了后腿，我只好临时抽调力量去支援。”

“他们什么时候能返回工地干活？”

“下个星期。我们会按计划完工的。”

“巴斯，你清楚这对我意味着什么。”

“当然，拉腊。”

“如果这座楼不能按期竣工，我就失去了它，就一切都完了。”

“别担忧，小妹妹。我绝不会让这种事情发生。”

当拉腊离开时，她还是感到心里不踏实。

接下来的一个星期，工人们还是没有回来。她又赶往哈利法克斯去找斯蒂尔。

“对不起，”秘书说，“斯蒂尔先生不在。”

“我必须见到他。他什么时候回来？”

“他有事离开本镇了，我不晓得他什么时候能回来。”

一阵恐慌感向拉腊袭来。“我有非常重要的事情，”拉腊不肯罢休，“他正在替我盖一座楼，这座楼必须在3周内完工。”

“那您就别担心，卡梅伦小姐。如果斯蒂尔先生答应过你什么时候造好，就会什么时候造好的。”

“可我的工地上现在空空荡荡，”拉腊气急败坏地讲，“没有一个人去干活。”

“您是否愿意同埃里克森先生谈一谈？他是斯蒂尔先生的助手。”

“可以，请找他来。”

埃里克森是个虎腰熊背的巨人，人很和气，给别人一种信任放心的感觉。

“我知道您为什么来这里，”他说，“巴斯让我叫您放心。我们现在是耽误了一点您的工程，原因是我们在另外几个大工程上遇到了点麻烦。不过，您的工程还有三个星期的期限呢。”

“可那里还有很多活要干……”

“别着急。下周一我们上班后第一件要办的事情，就是派一支施工队伍去您那里。”

“谢谢您。”拉腊说，感到宽慰了一些，“我很抱歉来打优你们，我实在有点紧张。这对于我来说太生死攸关了。”

“不会有问题的。”埃里克森微笑着，“回去宽宽心吧，您雇的是一家第一流的建筑公司。”

星期一上午，工地上连一名工人的影子也看不见。拉腊急得发疯，她打电话给查尔斯·科恩。

“那班人停工了，”她告诉他，“我搞不懂他们为什么要这么做。他们不断地向我许诺，然后不断地食言。”

“那家公司叫什么来着——新斯科舍建筑公司？”

“是的。”

“我过一会打电话给你。”科恩说。

两小时后，查尔斯·科恩打来了电话。“是谁向你推荐新斯科舍建筑公司的？”

她想了一会，“是肖恩·麦卡利斯特。”

“那就对了。他是这家建筑公司的董事长，拉腊。”

拉腊突然感到一阵眩晕。“那么，是他在阻挠工人按期完工……”

“看来是这么回事。”

“哦，天哪！”

“他是一条毒蛇，拉腊。”

他不忍心提醒说，他曾经警告过她。此时，他也完全无能为力了，“也许……但愿能出现奇迹。”

他敬佩这位年轻姑娘的意志与雄心，蔑视肖恩·麦卡利斯特。可是他无能为力，鞭长莫及。

拉腊一夜未眠，痛悔自己的愚蠢。她含辛茹苦盖起来的楼房，就要拱手交给肖恩·麦卡利斯特了。她将在巨额债务里挣扎，用毕生的劳动去偿还。一想到麦卡利斯特将如何勒索她，她不禁战栗起来。

拉腊醒后，去找肖恩·麦卡利斯特。

“早上好。亲爱的，你今天看上去可爱极了。”

拉腊开门见山，“我需要展期，那座楼12月31日以前无法盖好。”

麦卡利斯特靠在椅背上，皱着额头，“是吗？这可是个坏消息，拉腊。”

“我需要延长一个月。”

麦卡利斯特叹口气，“恐怕这是不可能的。喂，亲爱的，这不行。你签过合同了，做生意就是做生意。”

“可……”

“对不起，拉腊。过了12月31日，产权将划归银行。”

※※※

当客栈里的房客们听到这个消息后，个个义愤填膺。

“那个婊子养的，”一个房客骂道，“他不能这样对待你。”

“他已经这么做了。”拉腊绝望地说。

“难道就让他得逞？”

“哼，不能便宜了他。你还有多少时间——三个星期？”

拉腊摇了摇头，“不到。只有两个半星期了。”

那位房客对众人说：“走，我们去看看那座楼。”

“那又有什么用……？”

“到那儿再看吧。”

一会儿，六七个房客来到了工地，他们仔细地检查了大楼。

“水管还没有装。”一个说。

“电路也未接。”

他们站在工地上，在12月料峭的寒风里冻得发抖，商量着补救的办法。

其中一个房客转身对拉腊说：“你的那位银行老板鬼得很，他让这座楼差不多接近于造好，这样当你的合同到期后，剩下要他扫尾的工程就很有限了。”他又扭头对其他人说，“我看剩下的活儿可以在两周半内完成。”

大家一致同意这一看法。

拉腊给弄糊涂了，“你们还不懂吗，那些工人不会回来了。”

“听着，好闺女，在你的客栈里，就住着现成的管子工、木工和电工，我们在镇上还有很多朋友，大家能把这些活儿揽下来。”

“可是我没有钱付你们的工资。”拉腊说。“麦卡利斯特先生不会借钱给我……”

“这就算我们送给你的圣诞礼物。”

随之发生的事令人难以置信。消息在格莱斯湾很快不胫而走，其他建筑工地上的工人也到拉腊的工地上来看情况。在这些人中间，半数是由于他们喜欢拉腊而来打抱不平的，另外半数是因为他们曾经受过肖恩·麦卡利斯特的欺诈，因为痛恨他而来报仇的。

“让我们好好教训一下这畜生。”大家说。

他们一下班就赶到这里加班帮忙，一直干到午夜，星期六和星期天整天都来。工地上重新响起了施工的嘈杂声，洋溢着一片欢快气氛。抢在工期之前盖好大楼，变成摆在大家面前的一场挑战，大楼内挤满了磨拳擦掌赶来的木工、电工和管道工。肖恩·麦卡利斯特闻讯急忙赶到工地上来。

他目瞪口呆地站在那儿。“这是怎么回事？”他责问道，“这不是我的工人。”

“他们是我的工人。”拉腊毫不示弱地说。“合同书上可没有哪条规定，说我不能雇用自己的工人。”

“唔，我……”麦卡利斯特唾沫四飞，“这楼可是要按要求验收的！”

“那自然。”拉腊毫不含糊地回敬道。

圣诞节的前一天，大楼落成了。它骄傲地矗立在天空下，巍峨坚固。它是拉腊平生所见过的最漂亮的建筑。她站在楼前凝视着它，眼前模糊了。

“它完全属于你了。”一个工人自豪地说，“我们是不是该开个晚会庆祝一下？”

那天晚上，整个格莱斯湾似乎都在为拉腊·卡梅伦的第一座建筑落成而欢庆。

这还仅仅是开端。

※※※

这以后，拉腊便一发而不可收拾了。她的脑子里闪动着无穷无尽的主意。

“你的新职工在格莱斯湾需要有宿舍，”他对查尔斯·科恩说，“我来给他们造住宅楼，你感兴趣吗？”

他点点头，“我再感兴趣没有了。”

拉腊向悉尼镇的一家银行贷到了充足的资金，去张罗这项新的工程。

当住宅楼盖好后，拉腊对查尔斯·科恩说：“你知道这个镇子还需要什么吗，查尔斯？需要供游客夏天度假用的小屋。我知道在海湾有一处景色很好的地方，可以在那里造……”

查尔斯·科恩成了拉腊的非正式财务顾问。在以后的三年里，拉腊一共建造了一幢写字楼、六七处海滨别墅和一个商场。悉尼镇和哈利法克斯的银行都十分乐意贷款给她。

两年后，拉腊出售了所有房地产，拿到了一张300万美元的保付支票。这一天她刚好21岁。

第二天，她便告别了格莱斯湾，动身前往芝加哥。






第七章

芝加哥大大地出乎拉腊的想象。在此之前，哈利法克斯是拉腊所见过的最大的城市，但和芝加哥比起来，就有天壤之别了。芝加哥是一座喧嚣鼎沸、充满活力的城市，似乎人人都在匆匆奔向某个重要目的地的途中。

拉腊住进了密歇根大街的帕尔默饭店。她才看了一眼那些打扮入时、穿梭进出门厅的妇女，就立即意识到自己的装束是多么落伍。格莱斯湾对我说“行”的东西，拉腊心想，芝加哥说“不行”了。翌日一早，拉腊就开始行动。她首先去凯恩时装屋和乌尔蒂莫时装精品店，请服装设计师为她量体做衣；接着去约瑟夫鞋庄物色鞋子；然后去萨克斯第五大道和马歇尔街区的商店采购内衣；在特拉伯特和霍弗两家珠宝店挑选了首饰；又去韦尔皮衣店买了一件貂皮风衣。每次她掏钱买这些东西时，耳际就响起父亲的声音，“我可挣不到钱。你自己去救世军营院讨讨看吧。”等她的采购旋风过去后，她套间里的衣橱已经挂满了漂亮的衣服。

※※※

拉腊的下一步行动，是查阅芝加哥电话号码簿上房地产经纪商的电话号码。她挑了一家广告做得最大的公司——帕克联合公司，随即拨了它的号码，要求与帕克先生通话。

“我能告诉他您是谁吗？”

“拉腊·卡梅伦。”

一会儿，一个声音说：“我是布鲁斯·帕克，我能为您做些什么？”

“我正在物色一个可以建造一家漂亮饭店的地点。”拉腊说。

电话里那边的声音变得热情多了，“喔，这正是我们的拿手好戏，卡梅伦太太。”

“是卡梅伦小姐。”

“好的。您看中了哪些地段？”

“还没有。实话告诉您，我对芝加哥一点儿也不熟悉。”

“不要紧，我确信我们能为您提供一大串令您感兴趣的地点。您只要告诉我，想找一个什么样的地段，打算投多少资。”

拉腊自豪地说：“300万美元。”

电话里沉默了半晌，“300万？”

“是的。”

“您想用它来造一家漂亮的饭店？”

“是的。”

又是一阵沉默。

“您对在内城区建房或买地皮有没有兴趣，卡梅伦小姐？”

“毫无兴趣。”拉腊说，“我心里所想的东西恰恰相反，我要在一个优雅的街区造一家独树一帜的购物饭店……”

“用300万美元？”帕克格格地笑起来，“恐怕我们爱莫能助。”

“打扰您了。”拉腊说，放下了话筒。显然她找错了这位经纪商。

她又去电话簿上查，一连打了六七家公司。到了傍晚时分，她终于被迫面对现实了。电话里的经纪商，没有一个对预付300万美元在黄金街区分期付款购买一块可造一家饭店的地皮感兴趣。他们向拉腊提供了各种各样的建议，最后落到一个共同点上：在内城区盖一家廉价的饭店。

决不。拉腊思忖，我宁可回格莱斯湾。

几个月来，她连做梦都想盖一家饭店。在她心里，这座饭店早已生气勃勃地矗立在那里：漂亮、鲜艳、富有立体感。她的计划是要盖出一座使旅客真正感到宾至如归的饭店：拥有第一流的套房，每个套房里都有客厅，每个房间里都配有壁炉，室内摆设着舒适惬意的躺椅、安乐椅和大钢琴，套房里要有两间宽敞的卧室和一个露台，中间用走廊连接起来。此外，饭店里还将附设地下温泉和微型酒吧。拉腊对自己所要追求的东西了如指掌，问题只是怎么去实现。

拉腊来到湖滨街的一家印刷商店，“我想印100张业务名片。”

“当然可以。片名怎么称呼？”

“拉腊·卡梅伦小姐，底下是‘房地产开发商’。”

“行，卡梅伦小姐。两天内就可以给您印好。”

“不，我希望今天下午就拿到。”

※※※

再下一步要做的，就是去认识一下这座城市。

拉腊沿着密歇根大街、州街和拉萨尔大街一路漫步，然后溜达到了湖滨汽车大道，随后去林肯公园逛了动物园、高尔夫球场和环礁湖。她还去了商业市场，到克罗奇－布伦坦大书店买回了一些介绍芝加哥的书。

她研读了书中有关芝加哥社会名流的历史：卡尔·桑德堡、西奥多·德莱塞、弗兰克·劳埃德·莱特、路易斯·沙利文、索尔·贝娄；还读了在芝加哥开拓史上享有盛名的显赫家族的介绍：约翰·贝尔德家族、盖洛德·唐纳利家族、马歇尔·菲尔德家族、波特·帕尔默家族和沃尔格林家族。她特意到湖滨汽车大道上观看了这些家族的府第以及他们在市郊湖滨森林一带拥有的庞大房地产业。拉腊还去参观了南市区，在那里她有一种返归故里的感觉，因为那一带的居民来自各个民族：瑞典人、波兰人、爱尔兰人、立陶宛人。这使她想起了格莱斯湾。

她又出门上街，去察看那些带有“出售”标志的建筑，然后去找它们的经纪商。“请问这座建筑的价格是多少？”她挨个地问。

“8000万美元……”

“6000万美元……”

“一亿美元……”

她的300万美元越来越显得不足挂齿。拉腊坐在饭店的房间里思索对策。她要么到这座城市的贫民区去盖一家小饭店，要么卷起铺盖回家。这两种选择她都不甘心。

我的赌金不算小。拉腊寻思道。现在就认输未免太早。

※※※

次日上午，拉腊来到拉萨尔大街的一家银行。她走到一位坐在柜台后的办事员面前，说：“我想见你们的副行长。”

她把自己的名片递给办事员。

5分钟后，她坐在了汤姆·彼得森的办公室里。他是一个羸弱的中年人，肌肉神经质地在脸上抽搐，正在看她的名片。

“需要我为您做些什么，卡梅伦小姐？”

“我计划在芝加哥盖一家饭店，需要借一些贷款。”

他友善地朝她微笑了一下，“这正是我们的业务。您打算盖一家什么样的饭店？”

“一家位于黄金地段的漂亮饭店，同时兼营最新女性用品。”

“这主意听起来很有趣。”

“我必须告诉您，”拉腊说，“我只有300万元美元资金，而且……”

他微笑着，“这不要紧。”

她感到一阵惊喜，“真的？”

“300万美元能干很多事情，如果您懂得如何来使用它的话。”他看了看表，“我马上有一个约会，不知是否能够邀请您今晚共进晚餐，我们吃饭时再细谈？”

“当然可以，”拉腊说，“那样很好。”

“您下榻在哪里？”

“帕尔默饭店。”

“那么我8点钟开车来接您怎么样？”

拉腊站起身，“非常感谢您。我无法形容您给了我多么大的勇气。坦率地说，我原来几乎要灰心丧气了。”

“不用谢，”他说，“我会悉心关照您的。”

8点钟时，汤姆·彼得森开车接了拉腊，一块前往亨里齐餐馆。等他们坐定后，他说：“您知道吗，我很高兴您来找了我。我们完全可以携手合作。”

“我们吗？”

“是的。在这座城市的大街小巷里，有许多鸡婆院，但没有一家比得上您要盖的漂亮，宝贝。您可以开一所豪华妓院，提供独一无二的……”

拉腊像挨了一闷棍，“您说什么？”

“如果您能凑足六七个姑娘，我们就……”

拉腊已经拂袖而去。

※※※

第二天，拉腊拜访了另外三家银行。当她向第一家银行的经理解释了她的设想后，他说：“恕我给您一个最好的忠告：扔掉这念头。房地产开发是男人的游戏，不是妇女插足的地方。”

“此话怎么说？”拉腊阴沉地问。

“因为您要与之周旋的是一帮爷们气十足的粗人，他们会生吞活剥了您。”

“在格莱斯湾他们就没能生吞活剥我。”她说。

他身体向她探过来，“恕我再告诉您一个小小的秘密：芝加哥不是格莱斯湾。”

在第二家银行，经理对她说：“我们很乐于帮助您，卡梅伦小姐。不过，您的那套设想行不通。我建议您考虑一下，可否由我们负责将您的钱投资在……”

拉腊不等人家说完，已扬长而去。

※※※

在第三家银行，拉腊被领进鲍勃·万斯的办公室。万斯先生是一位仪表堂堂、两鬓银丝的男子，看上去正符合一位银行行长应有的风度。在他的办公室里还有一位脸色苍白、身板单薄、头发粗涩的30岁左右的男子，身穿一件皱巴巴的西服，看上去极不合身。

“这位是霍华德·凯勒，卡梅伦小姐，我的副手之一。”

“你们好。”

“这个下午我们能为您做些什么？”鲍勃·方斯问道。

“我想在芝加哥盖一家饭店，”拉腊说，“我正在寻求金融资助。”

鲍勃·万斯微笑着，“您找对地方了。有没有什么合意的地点呀？”

“大体上有个范围，靠近环形道，离密歇根大街不远……”

“地点很好。”

拉腊将她打算把饭店和女性用品营销合为一体的主意讲给他听。

“这主意不坏。”万斯说，“您打算投多少资？”

“300万美元。其余部分我想通过贷款解决。”

万斯一声不响地盘算着，“我们恐怕帮不了您的忙。您的问题在于胃口很大，但钱袋太小。您是否乐于考虑一下其他的投资项目……”

“不，谢谢您，”拉腊说，“耽搁您的时间了，再见，先生们，”她掉头出了办公室，怒火中烧。300万美元在格莱斯湾算得上一笔财产了，可在这里，谁都敢对它嗤之以鼻。

就在拉腊已经走到大街上时，有人喊她，“卡梅伦小姐！”

拉腊回头一看，原来是刚刚认识的霍华德·凯勒。“嗯——？”

“我想同您谈一谈，”他说，“也许我们可以去喝杯咖啡。”

拉腊不知所措。莫非在芝加哥人人都是色情狂吗？

“街口拐弯处有一家不错的咖啡馆。”

拉腊耸耸肩膀，“好吧。”

他们要过咖啡后，霍华德·凯勒说：“如果您不介意我多嘴，我想对您提点忠告。”

拉腊盯着他，戒备地说：“请吧。”

“这事您一开始就大错特错了。”

“您认为我的想法行不通？”她冷冷地问。

“恰恰相反，我认为将饭店和女性用品营销合二为一的主意别具匠心。”

她感到吃惊了，“那为什么……？”

“芝加哥会喜欢这样一家饭店，但我不认为您需要去盖它。”

“您的意思是什么？”

“我的建议是，您不用去盖，只需要去找一家地点好的旧饭店改建就成。这里有许许多多破旧的饭店，可以很便宜地买到手。您的300万美元按分期付款的方式是足够了，然后您可以向银行借贷到足够的改建资金，把买下的旧房翻造成您想要的购物饭店。”

拉腊坐在那里考虑。他是对的，这种办法更切合实际些。

“此外，除非有可靠的建筑师和工程队陪着您一道来，没有一家银行会乐于贷款给您。银行家希望看到的是一个完整无缺的谈判对手。”

拉腊想起了巴斯·斯蒂尔。“我理解。您认识的人中间有没有建筑师和工程队的？要好的。”

霍华德·凯勒笑着说：“一大批呢。”

“谢谢您的忠告，”拉腊说，“如果我物色到了合适的地方，我能再来找您商量吗？”

“随便什么时候都行，祝您好运。”

拉腊还在等候他下面要说的话，比如“我们为什么不去我的公寓里再谈谈”之类。可霍华德·凯勒说的却是，“您要不要再来点咖啡，卡梅伦小姐？”

拉腊再次漫游闹市街区，但这次她要寻找不同的猎物。从密歇根大街走过几个街区，就来到了达拉韦尔大街。拉腊从一家招牌斑驳的楼前经过，这是一幢战前建造的大楼，已经破败不堪，招牌上隐约可见“国×旅馆”的字样。她突然止住脚步，近前去打量这家旅馆。这是一座8层楼，墙面上沾满尘土，已无法辨认墙砖原来的颜色。拉腊转身走进了旅馆，里面的景象比外表还要惨不忍睹。一个穿牛仔裤和破背心的服务员正往门外拖一个废弃物。大厅前台与其说像总服务台，不如说像票房。在门厅的一端，有一段楼梯通向一排出租了的办公室，这些办公室好像是以前的会议室。在中楼，拉腊看到有一家旅行社、一家剧院票房和一家职业介绍所。

那名拖完东西的服务员回到了前台，“你要订房间？”

“不。我想知道……”这时一个身穿迷你短裙的年轻壮硕的女郎打断了她，“给我一把钥匙，迈克。”她身边还站着一个比她年长的男人。

服务员递了一把钥匙给那女郎。拉腊注视着这两个人向电梯走去。

“我对你们的旅馆感兴趣。”拉腊说，“它是不是要出售？”

“我看这里每样东西都要出售，你父亲做房地产生意？”

“不，”拉腊说，“是我。”

他惊讶地看着她。“哦，唔，那你要找的人应该是戴蒙德兄弟俩中的一个。他们有不少像这样的垃圾。”

“我到哪儿能找到他们？”拉腊问。

那服务员给了她一个州街的地址。

“我在这楼里看一看可以吗？”

他耸耸肩，“请便吧。”他做了个鬼脸，“谁知道呢，说不定下次你就是我的老板了呢。”

只要能，我才不会雇用你呢，拉腊想。

她沿着门厅转了一圈，仔细地察看。在入口处有一排陈旧的大理石圆柱。拉腊下意识地掀起又脏又破的地毡瞧了瞧，下面是晦暗的大理石地面。她上了中楼，看见芥黄色的墙纸已经剥落，便揭下一片，看见墙纸里面也是同样的大理石，拉腊更加兴奋了。楼梯的扶手是用黑漆涂过的，拉腊回头张望了一下，确信那个服务员没有在盯她，便取出帕尔默饭店房间的钥匙，在油漆上刮了一下，结果发现了她心里希望的东西，那是实心的铜扶手。她来到同样漆成黑色的电梯前，也刮了一下，结果也是铜的。

她回到服务员那里，极力不喜形于色，“我能不能看一下房间？”

他耸耸肩膀，“反正我也不损失什么。”他递给她一把钥匙，“410房间。”

“谢谢。”

拉腊进了电梯，这是架式样老掉了牙又慢得要命的电梯。我要把它换掉。拉腊想。并且在里面装上一幅壁画。

她已经开始在心里装饰这家旅馆了。

410房间惨不忍睹，但拉腊立即就看出了潜力。房间惊人的宽敞，但设施过时，家具俗不可耐。拉腊心越跳越欢。好极了，她思忖。

她下了楼。楼梯很旧，散发出一股霉味。铺在楼梯上的地毯也很破旧，她发现地毯下面是和前厅一样的大理石。

她将钥匙还给了前台服务员。

“你想看的东西都看了吗？”

“是的，”拉腊说，“谢谢你。”

他咧嘴对她说道：“你真的要买这种地方？”

“是的，”她说，“我真的要买下它。”

“怪人。”他说。

电梯门开了，那个年轻的“诱饵”和她的上钩者出来了。她递给服务员那把钥匙和一些钱。“谢谢，迈克。”

“祝你们愉快。”迈克回答道。他又转身问拉腊，“你还会再来吗？”

“哦，会的。”拉腊肯定地说，“我会再来的。”

※※※

拉腊的下一站，去了市档案馆。她花10美元索取了自己感兴趣的那块房地产的档案，得到了一叠有关“国会旅馆”的资料。它是戴蒙德兄弟5年前以600万美元的价钱买下的。

戴蒙德兄弟的办公室在州街和湖滨街交界处的一幢旧楼里。当拉腊走进去时，一个东方血统、身穿红色短裙的接待小姐上前招呼她。

“您有什么事吗？”

“我想见戴蒙德先生。”

“哪一位呢？”

“他俩随便哪一个都行。”

“我给您接约翰。”

她拿起电话，“这里有一位女士想见你，约翰。”她听了一会儿，然后看着拉腊问道：“要谈什么事情？”

“我想买他的一家旅馆。”

她对电话里说：“她说她想买你的旅馆……好的。”她放下话筒，“请进吧。”

约翰·戴蒙德是一个身材高大、头发厚密的中年人，有一张凹进去的脸，仿佛从前足球踢得太多踢成了这般模样。他穿一件短袖衬衫，嘴里叼着一支大雪茄。当拉腊步入办公室时，他抬眼看着她。

“我的秘书说您想买我的一处房产。”他端详了她一会，“您的年龄看上去还不够享有选民权吧。”

“哦，我的年龄足够当一名选民了，”拉腊用保证的口气说道，“也足够来买您的房产了。”

“是吗？哪一处的？”

“国×旅馆。”

“国什么？”

“招牌上就这么写的，我估计是‘国会旅馆’吧。”

“唔，有的。”

“您是要出售它吧？”

他摇了摇头。“嘿，我可不知道。那家旅馆是我们来钱的主要财源之一。我现在还拿不准我们是否准备放弃它。”

“您已经放弃了它。”

“嗯？”

“这家旅馆已经面目全非了，它正在分崩离析。”

“是吗？那您买它干什么？”

“我打算买下后重新翻建。当然，交给我的楼必须是腾空的。”

“那倒没有问题。我们的房客都是一个星期左右的短客。”

“旅馆里一共有多少房间？”

“125间。建筑总面积为10万平方英尺。”

这么多房间，拉腊想，不过如果我把这些单间连成套间的话，可以改成60至75套。这办法能行。

该是讨价还价的时候了。

“如果我决定买下这座楼，你想开多少价？”

戴蒙德说：“如果我决定出售这座楼，我要1000万美元，第一期先付600万现金……”

拉腊摇头说：“我出……”

“听着，我不还价。”

拉腊坐在那里，脑子里盘算着翻建工程的成本。每平方英尺的翻建造价差不多要80美元，整个工程需要800万美元，另外还得加上家具、附属装置和设备的投资。

一串串数字在她脑子里上下翻腾着。她很清楚自己能够从银行贷到翻建费，问题在于她需要600万美元的现金，而手上只有300万美元。戴蒙德要价太狠了，可是她想得到这家旅馆，她一生从未这么强烈地渴望过获得一样东西。

“我和您做这笔交易。”她说。

他竖起耳朵。“嗯？”

“我接受您的价钱……”

他笑了，“这就差不多了。”

“第一期现金我先付给您300万美元。”

他摇了摇头，“不行，我一定要拿到600万现金。”

“您会拿到的。”

“嗯？另外300万从哪儿来？”

“从您自己这儿。”

“什么？”

“我给您300万美元的抵押债权。”

“您想借了我的钱，再来买我的房产？”

这正是肖恩·麦卡利斯特在格莱斯湾向她提过的同一个问题。

“您这样来看问题，”拉腊说，“实际上您是把钱借给您自己。在我还清您的债以前，您是这座楼的产权人。无论从哪方面看，您都没有损失。”

他考虑了一番拉腊的话，然后咧嘴笑了，“女士，您给自己买下这家旅馆啦。”

※※※

霍华德·凯勒在银行的办公室，是一间门上有他名字的小隔间。当拉腊走进去时，他看上去比上次还要邋遢。

“这么快就回来了？”

“您不是告诉我，等我找到一家饭店就来找您吗？我找到一家了。”

凯勒靠在他的椅背上，“说说看呢。”

“我在达拉韦尔大街上找到了一家旧旅馆，名叫国会旅馆，离密歇根大街只有几街区远。这旅馆破旧得够呛，但我想把它买下来，翻建成芝加哥最好的饭店。”

“告诉我要多少钱。”

拉腊告诉了他。

凯勒坐在那儿思考着，“我们去找鲍勃·万斯谈谈。”

鲍勃·万斯边听边作点笔记。“这比较可行，”他说，“不过……”他看着拉腊，“你以前开过饭店吗，卡梅伦小姐？”

拉腊想起了她在格莱斯湾管理客栈的悠悠的往事：叠被子、擦地板、洗衣服、刷碗盘，极力去迎合各种各样的人，使客栈安然无事。

“我开过一家住满了矿工和伐木工的客栈，开饭店不至于有多大问题。”

霍华德·凯勒说：“我想去看一下这个地方，鲍勃。”

※※※

拉腊的热情是不可抗拒的。当他们在国会旅馆破旧的客房中穿行时，霍华德·凯勒注视着她，从她的双眼里看到了这种洋溢着的热情。

“可以把这些单间改建为带桑那浴的漂亮套间，”拉腊兴奋地说，“壁炉放在这边，大钢琴摆在那个屋角。”她开始来回踱着步子。“那些腰缠万贯的旅客来到芝加哥时，他们要住第一流的饭店。但是这些饭店全都千篇一律，冷冰冰的房间毫无个性可言。要是我们向旅客们提供一种我想象中的客房，即便价格贵一些，他们无疑也会选择我们。这儿将出现一个真正宾至如归的饭店。”

“我留下印象了。”霍华德·凯勒说。

拉腊转身急切地问他：“你看银行会借给我贷款吗？”

“让我们瞧吧。”

※※※

半小时后，霍华德·凯勒和万斯在会谈。

“你对这件事怎么看？”万斯问。

“我觉得这位女士有服力，我欣赏她对于购物饭店的想法。”

“我也是。唯一的问题是她太年轻了，也缺乏经验。我们要担点风险。”他们又花了半个钟头讨论成本和预期效益。

“我认为我们应该上这个项目。”凯勒最后说，“我们不会损失什么，”他咧嘴笑道，“最坏的打算，大不了你我搬到那家饭店去住。”

※※※

霍华德·凯勒把电话打到了帕尔默饭店拉腊的房间。“银行刚刚批准了给你的贷款。”

拉腊发出一声欢叫，“你说的是真的吗？真是太好啦！哦，谢谢你，谢谢你！”

“我们还有一些细节要谈。”霍华德·凯勒说，“今晚你有空出来吃饭吗？”

“有空。”

“那好。我7点半开车来接你。”

他们在皇家饭店吃了晚饭。拉腊兴奋过度，几乎碰也没碰她面前的菜肴。

“我无法告诉你，我是多么激动。”她说，“它将成为芝加哥最出色的饭店。”

“放松一点，”凯勒警告她，“要走的路还长着呢。”他迟疑了一下，说：“我可以对你直言不讳吗，卡梅伦小姐？”

“叫我拉腊。”

“拉腊，你还是一匹黑马，你还没有比赛的成绩呢。”

“我在格莱斯湾已……”

“这里不是格莱斯湾，打个比方吧，这里是另一种赛场。”

“那银行干吗要帮助我呢？”拉腊问。

“别把我的话理解错了。我们不是慈善机构，一旦你失手，我们的银行就要破产倒闭。但是我对你有一种直觉，我觉得你能够成功，我觉得这项工程能够一鸣惊人。你的目标并不是干完这家饭店就鸣金收兵，对不对？”

“当然不是。”拉腊说。

“我也不这么认为。我要说的是，当我们借出一笔贷款以后，通常我们个人就不再介入这项工程了。但是这一次，只要你来找我，我一定会有求必应。”

霍华德·凯勒已打定了主意要和她拴在一起。从他第一眼看到她起，他就被拉腊深深吸引了，她的热情与决心征服了他。她是一位美丽的女子，他热望给她留下印象。也许，凯勒想道，有一天我会告诉她，我曾经差一点儿就名扬天下了……






第八章

里格利体育场里挤满了38960名喊声震天的球迷，他们正在观看世界棒球联赛的决赛。“现在卡伯俱乐部队和扬基俱乐部队正在进行最后一局的比赛，两队的比分是1：0。此时扬基队已有两名队员出局，三名队员上垒，站在一垒位上的是托尼·库比克，二垒位上的是怀替·福特，三垒位上是约吉·受拉。”

当扬基队的米基·曼特尔走向击球区时，全场欢声雷动。本季开赛以来，“米克”已创下本赛季30.4％的安打率及全年42次本垒打的赫赫战绩！

杰克·布里克豪斯——里格利体育场的现场直播员，兴奋地解说着。“咦哟——卡伯队好像要换投手。他们换下了穆欧·杜雷波斯基……卡伯队教练鲍勃·谢弗因正在和裁判员交涉……让我们看看谁将出场……是霍华德·凯勒！凯勒正向投手区走去，观众大声助威！世界棒球联赛的压轴戏落到了这位年轻人肩上！他能将大名鼎鼎的米基·曼特尔拉下马吗？让我们拭目以待！现在凯勒已到达投手圈……他抬头看了看各垒同伴……作了一个深呼吸，然后挥臂。现在球投出去了……曼特尔举棒……挥臂，哎呀，他没有击中！好球！”

观众席上沉寂下来。曼特尔向前挪了一步，表情严酷。他屈腕握棒，准备挥臂。霍华德·凯勒环顾了一眼跑垒员，场内万目睽睽，气氛紧张，但他显得沉着冷静，镇定自若。他转身面对接手，等待发球信号，然后挥臂投出第二个球。

“他挥动臂膀，球投出去了！”播音员呼喊着。“这是个凯勒最拿手的曲线球……曼特尔摆臂挥棒，又未击中！两个好球啦！如果年轻的凯勒能把‘米克’打出局，芝加哥卡伯俱乐部队将登上世界棒球联赛的冠军宝座。女士们先生们，我们现在看到的是矮子和巨人的决战！年轻的凯勒在高水平的联队里才打了一年球，却已蜚声球坛了。可米基·曼特尔是棒球巨星……难道他真会被乳臭未干的凯勒打败吗？究竟鹿死谁手，就看最后一投了。

“凯勒又环顾了一遍跑垒员……他挥起了手臂……球飞出去了！还是个曲线球……就在球飘忽不定地掠过本垒板中央上方时，曼特尔判断失误，让出击球区……三击不中出局！”播音员声嘶力竭地嚷道。“曼特尔大丢其脸！无往而不胜的‘米克’被淘汰出局了，女士们先生们！年轻的霍华德·凯勒淘汰了巨星米基·曼特尔！比赛到此结束——世界棒球联赛的冠军被芝加哥卡伯俱乐部夺得！球迷们欣喜若狂，场内一片沸腾。”

运动场上，霍华德·凯勒的队友向他跑去，将他扛在肩上，穿过……

※※※

“霍华德，你究竟在做什么？”

“在做家庭作业哪，妈妈。”才15岁的凯勒心虚地关掉了电视机。庆幸的是，他刚刚看完了棒球赛。

棒球就是霍华德的感情，是他的生命。他很清楚有朝一日自己非去著名职业队打球不可。他6岁的时候，就和年长一倍的孩子赛棍球。12岁时，开始为美国军团联队当投手。15岁这年，有人把他推荐给四出物色队员的芝加哥卡伯俱乐部教练。“我从未见过像他这样棒的小伙子，”推荐他的人说，“他的曲球，旋转球和慢球简直神极了！”

那位教练不信，很勉强地说了声“好吧，我去看看这小伙子。”他去看了霍华德·凯勒效力的美国军团联队的另一场比赛，态度骤转180度。他在赛后找到这个小伙子。“你这辈子打算干什么，老弟？”

“打棒球。”霍华德十分干脆。

“听了真叫人高兴。我想让你跟我们的罗基联队签一份合同，怎么样啊？”

霍华德迫不及待地将喜讯告诉了父母。

凯勒夫妇是一对循规蹈矩的基督教徒，每个礼拜天都去做弥撒，并且坚持要儿子也参加。

老霍华德是一名打字机推销员，大部分时间在外忙业务。当他在家时，他总是尽可能多陪陪儿子。霍华德与父母亲的关系都很亲密，他的母亲每逢儿子参加比赛时，必定亲临赛场为儿子加油。霍华德6岁时就有了棒球手套和球衣。他同时也是一名球迷，就连他出世以前的那些赛事，他也能倒背如流。他能说出每一位优胜投手的各项成绩：好球是多少，出局是多少，救球是多少，封死球是多少。他还能随时分毫不差地回答出每个球队主力投手的姓名，每次和同学打赌总是赢钱。

“1949年进入决赛的两支队的投手是谁？”

“这容易，”霍华德说，“道奇尔队有纽科姆·罗和布兰卡，扬基队有雷诺兹、拉希、伯恩和洛帕特。”

“就算你对。”一位队友不服气地说，“梅杰联队历史上参赛场数最多的队员是谁？”问话的人手里还拿了本吉尼斯大全手册。

霍华德应对如流，“是卢格里克，参赛2130场。”

“谁的封死球记录最高？”

“沃尔特·约翰逊——一共113个。”

“谁在自己的棒球生涯中获得最高的本垒打记录？”

“巴伯·鲁思——714次。”

这位年轻的新秀声誉鹊起，职业队的教练纷纷前来打听这个在芝加哥卡伯俱乐部罗基联队打球的神童，无一不对他的才华赞叹不已。到17岁那年，圣路易斯市卡丁赖斯俱乐部、巴尔的摩市奥利奥里斯俱乐部和纽约市扬基俱乐部的教练都邀请他加盟。

霍华德的父亲为他感到骄傲。“他像我，”他不无吹嘘地说，“我很年轻的时候就打棒球了。”

在他高中毕业的那年夏天，霍华德在美国军团联队一位赞助人开的银行里打工，当初级职员。他和一个名叫贝蒂·昆兰的漂亮女生感情甚笃，两个人准备大学一毕业就结婚。霍华德一见到她就谈棒球，由于她钟情于他，总是耐着性子听他说。霍华德对自己喜爱的棒球明星的轶事百听不厌，每次听到新鲜趣闻后，总要赶去告诉贝蒂。

“凯西·施滕格尔说，他的制胜之道，就是设法把五个恨他的人和五个态度未决的人隔离开来。”

“有人向约吉·贝拉打听时间，他却反问人家，‘你是说现在的时间吗？’”

“有位棒球手被投来的球击中了肩部，他的队友说，‘他的肩膀就是有点疼，一点事也没有——疼又死不了人。’”

年轻的凯勒以为自己不久就可以与这些棒球明星并驾齐驱。谁知上帝却为他作出了另一种安排。

※※※

一天，霍华德和自己最好的朋友杰西放学回家。杰西在棒球队里打游击手，是凯勒的崇拜者。家里有两封信正等着他，一封寄自普林斯顿大学，另一封来自哈佛大学，两校都表示愿向他提供棒球奖学金。

“嘿，太棒了！”杰西由衷地说，“祝贺你！”

“你打算去哪所学校？”霍华德的父亲问。

“我干吗非上大学不可？”霍华德踌躇满志地说，“我现在就可以入盟最大的棒球联队。”

他母亲态度坚决地说：“用不着这么急，孩子，你首先应该去接受最好的教育，这样等到你不能再打棒球时，就可以去干其他你喜欢的职业。”

“好吧，”霍德华说，“我去哈佛。贝蒂准备去威尔斯利学院念书，哈佛离她近些。”

贝蒂·昆兰得知霍华德的决定后十分高兴。“那样我们每个周末都可以相聚了！”她说。

他的杰西老弟说：“我肯定会想念你的。”

就在霍华德·凯勒准备动身去哈佛的前一天，他父亲带着一位客户的秘书私奔了。

这孩子给弄懵了。“他怎么会做出这种事呢？”

他的母亲十分震惊。“他……他一定是到了更年期了。”她张口结舌地说，“你……你父亲他是很爱我的呀。他……他会回来的，你瞧吧……”

次日，霍华德的母亲收到了律师寄给她的信。信中正式通知他，他的委托人勒凯先生要求与她离婚。由于他无力支付赡养费，他表示愿将他们共有的一小套住宅让给妻子。

霍华德抱住母亲，“别害怕，妈妈，我留下照顾你。”

“不，我不愿意你因为我而荒废大学学业。打你出世的那天起，你父亲和我就决心要让你上大学。”她沉默了片刻之后平静地说，“我们明早再谈这件事吧，我现在很累。”

霍华德彻夜未眠，考虑着自己该怎么办。他既可以接受棒球奖学金去哈佛，也可以接受两大职业棒球队中任意一队的加盟邀请。可无论走哪一条路，都得撇下母亲。他下不了这个狠心。

第二天早晨，他母亲迟迟不出来吃早饭。霍华德走进她的卧室，发现她的脸歪在一侧，坐在床上动弹不得——她中风了。

由于无钱支付医药费，霍华德只得又回到银行打整工。每天下午4点钟一下班，他就赶回家照料母亲。

她的母亲只是轻度中风，医生向霍华德保证她会康复的。“她受到的刺激太大，但会恢复的。”

霍华德依然不时地接到著名职业棒球队教头打来的电话，可是他不忍心撇下母亲。等她好一点我再走，他暗自思忖。

医药费的帐单越积越多。起初贝蒂每周与他通一次电话，几个月后，她的电话渐渐稀落了。

霍华德母亲的病情似乎并不起色。他问医生：“她到底什么时候才能痊愈？”

“像这类病情，是很难说的，孩子。她的症状可能要持续几个月，也可能会拖上几年。我很抱歉无法说得再具体了。”

冬去春来，霍华德还是守在母亲的病榻前，白天去银行工作。有一天他收到贝蒂·昆兰寄来的信，信中说她已经爱上别人，她希望他的母亲正在康复。教头们的电话也越来越少，最后终于停止了。霍华德的全部生活内容就是围着母亲的病榻转，悉心地照料她。他上街购物，回家做饭，白天上班再也不去想棒球了。每一天他都过得度日如年。

4年后，她的母亲去世了。霍华德·凯勒对棒球已漠不关心。他成了一名银行家，儿时成名的梦想永远地破灭了。
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霍华德·凯勒正和拉腊一块儿吃饭，“我们打哪儿着手呢？”拉腊问。

“当务之急，是不惜重金聘请一个最好的班子。首先要聘请一位房地产业律师，由他同戴蒙德兄弟谈判并起草合同。然后要物色一位有声望的建筑师，这个我心里已经有人选了。接下来要雇用一家第一流的建筑公司。这项工程的成本宽打宽算，我看每个套间得要30万美元，整座饭店的改建投资约为700万美元。如果我们计划得当，这笔钱够用了。”

聘请来的建筑师名叫特德·塔特尔。听完拉腊的设想后，他咧嘴笑了，“祝贺你，我早就盼望着有你这样的有识之士来找我了。”

他用了15个工作日画出了设计草图。拉腊梦想的每一样东西，图上都有。“这家旅馆原有125个房间，”建筑师说，“现在你可以看到，我已经按照你的意思压缩为75套。草图上共有50个套间和25个豪华单间。”

“好极了。”拉腊说。

拉腊将草图拿给霍华德·凯勒看，他和她一样欣喜。“我们干起来吧，我已经约见了一位建筑承包商，他叫史蒂夫·赖斯。”

史蒂夫·赖斯是芝加哥最有名的承包商之一，拉腊第一眼就产生了好感。他是个粗鲁直爽、不讲废话、脚踏实地的人。“霍华德告诉我，您是最出色的行家。”

“他没说错。”赖斯说，“我们的座右铭是‘为子孙万代而造房。’”

“多么好的格言。”

赖斯咧嘴笑了，“是我提出的口号。”

※※※

工程的第一步是将设计图纸分解成许多部分，分别送给参加投标的分承包商，包括钢材厂家、泥瓦工程队、制窗公司、电器生产厂家等，总共涉及60多家企业。

揭标那天，霍华德·凯勒特意抽出一个下午和拉腊庆祝了一下。

“你下午不去上班，银行不会有意见吧？”拉腊问。

“不会，”凯勒撤了个谎，“这是我工作的一部分。”事实上，这是因为他喜欢和拉腊呆在一起。多年来，他的生活中还不曾有过使他如此快乐的事情。他爱和她说话儿，爱瞧着她。他很想知道她对婚姻的看法。

拉腊对他说：“今天上午我看到报上说，希尔斯大厦就要造好了，高110层，是世界上最高的建筑。”

“是的。”凯勒回答。

拉腊神色严肃地说：“将来我要盖一幢比它还高的大厦，霍华德。”

他信她的话。

※※※

他俩和史蒂夫·赖斯在白厅酒店吃午饭。“请您告诉我，下一步怎么干？”

“嗯，”赖斯说，“首先，我们要清理楼内。除保留大理石外，要拆除所有的窗户，砸掉浴室，卸下旧电梯，以便腾出地方安装新的电器网路，此外还要更换管道。等拆房公司干完了，才可以动手兴建你的新饭店。”

“这得要多少人手？”

赖斯笑了，“一大帮呢，卡梅伦小姐。得要一个拆窗队，一个拆浴室队，一个拆走廊队。这些队逐层作业，通常是从最高层往下拆。这个饭店按设计图纸应该有两个餐馆，还有客房。”

“要多少时间才能干完所有的活？”

“我算一下——连附属装置和家具全部搞好，要18个月。”

“如果您能在一年内完成，我另外付奖金。”拉腊对他说道。

“好极了。那样国会饭店可以在……”

“我给它改名了，它将被命名为卡梅伦宫。”拉腊说这句话时，心头感到一股震颤，一种近乎性感觉的激荡。她的名字将竖立在一座建筑物上，所有的人都将看到它。

9月里一个阴雨的早晨，6点钟，改建饭店的工程打响了。拉腊在现场关切地注视着开进来的施工队伍，他们就要动手把这座大楼整个撕开。

出乎拉腊的意料，霍华德·凯勒也来了。“你起得真早。”拉腊说。

“我睡不着。”凯勒做了个怪相，“我有一种感觉，今天是一个非同寻常的事业的开端。”

12个月后，卡梅伦宫的开业招来了热烈的评论和火爆的生意。

芝加哥论坛报发表建筑评论家的文章说，“芝加哥终于有了一家达到格言境界的饭店，这句格言就是：‘您离开了家，不过又回到了家里！’拉腊·卡梅伦是一位目光卓越的……”

开业当月的月底，饭店全部客满，预约登记的客人名单排起了长龙。

霍华德·凯勒深受鼓舞，“照这种速度，”他说，“12年功夫就能收回投资了。这真让人惊奇，我们……”

“这个速度还不能令人满意，”拉腊说，“我要提高客房收费标准。”她看到了霍华德脸上的表情，“别担心，他们会掏钱的。他们上哪里去住这种有两个壁炉、一个桑那浴室和一架大钢琴的套房呢？”

卡梅伦官开业两周后，拉腊和鲍勃·万斯、霍华德·凯勒开了一次会。

“我又找到了一个造饭店的好地点，”拉腊说。“这次不仅要和卡梅伦宫相似，还要比它规模更大，档次更高。”

霍华德扮了个鬼脸，“我倒要去瞧一瞧呢。”

※※※

地点无可挑剔，可是有一个问题。

“您晚来了一步，”经纪人对拉腊说，“一个叫史蒂夫·默奇森的房产开发商今天上午来看过这里了。他开过了价，准备买下这块地皮。”

“他开价多少？”

“300万。”

“我出400万，你起草合同吧。”

那经纪人的眼睛连第二下都未眨，“好的。”

拉腊第二天下午接到一个电话。

“拉腊·卡梅伦？”

“是我。”

“我是史蒂夫·默奇森。这次我饶了你，婊子，看在你还不懂天高地厚的份上。但是，将来如果你再坏我的事——你会尝到厉害的。”

说罢他把电话挂掉了。

※※※

这一年是1974年。世界各地发生了许多重大历史事件。尼克松受到弹劾，被迫辞去总统职务。杰拉尔德·福特入主白宫。欧佩克组织结束了石油贸易禁令。伊沙贝尔·庇隆当选阿根廷总统。在芝加哥，拉腊开始动工兴建她的第二幢饭店——芝加哥卡梅伦商城。18个月后，这幢饭店落成了，比当初的卡梅伦宫还要成功。从这以后，拉腊势不可挡，正如《福布斯》杂志所写的，“拉腊·卡梅伦成了新闻人物，她的创举正在改写传统饭店的概念。卡梅伦小姐‘入侵’到传统上是男性角逐领域的房地产开发业中，证明了女性能够与男性并驾齐驱。”

拉腊接到了查尔斯·科恩打来的电话。

“祝贺你，”他说，“我为你骄傲，我从来没有遇到过像你这样出色的被保护人。”

“我也从来没有遇到过像你这么仗义的保护人。没有你，就不会有现在的一切。”

“没有我你也会脱颖而出的。”科恩说。

※※※

1975年，影片《大白鲨》横扫全美，人们不敢再去海边了。世界人口增长到40亿，却只减少了一个人，那就是失踪了的货车司机联合会主席詹姆斯·霍法。当拉腊听到人口达到40亿的消息时，她对凯勒说，“这么多的人需要多少住宅呀，你计算过没有？”

他不清楚她是开玩笑还是当真。

后来的3年里，拉腊盖了两幢公寓大楼和一个住宅小区。“下一步我想盖一个写字楼，”她对凯勒说，“就选在环形路的中间。”

“在靠近市场的附近我知道一块不错的地皮，”凯勒对她说，“如果你看中，我们就融资给你。”

那天下午他们去察看了地点，它位于湖滨路的上选地段。

“这要值多少钱？”拉腊问。

“我已经打听过了，要1.2亿美元。”

拉腊倒抽一口气，“太吓人了。”

“拉腊，在房地产业里，人们玩的游戏就是借钱。”

用别人的钱去做，拉腊想道。这正是比尔·罗杰斯在客栈时曾叮嘱过她的话。打那以来，拉腊似乎已经历了几度沧桑。然而这还只是开始，她想，仅仅是开始。

“有些房地产开发商几乎是白手起家，不是也盖起了高楼大厦？”

“往下说。”

“窍门就在于用出租或转售房产的收入，去偿还盖房的债务，并且还能结余资金用于购买第二批房地产，然后再向银行借贷不足部分的资金。如此循环往复，就像一个倒金字塔——房地产业金字塔，一座只用极少的启动资金就能建造起来的金字塔。”

“我明白。”拉腊说。

“当然，你必须谨慎从事。因为这座金字塔是建造在抵押的契约之上的。一旦发生任何差错，一旦前一项投资的利润不足以支付后一项工程的债务，这座金字塔就会轰然倒坍，活埋了你。”

“说得对。我怎样才能搞到湖滨的这块地皮呢？”

“我们可以通过合资的途径。我要先和万斯谈，如果我们银行独资不够，我们就去寻找一家保险公司或是一家储蓄信贷公司合资。你可以获得5000万美元的抵押贷款，你得向他们支付大约500万美元的抵押利息，利率为10％，另外再支付分期摊还的抵押本金。这样，他们就成为你的合伙人。他们将优先引走你收入的10％，但你得到了房地产，并且享受充分的融资帮助。你在每偿清一部分贷款的同时，才拥有同等比例的产权，直到产权全部归你为止，因为金融机构是不愿意承受损失的。”

拉腊聚精会神地听着，“愿意和我一起干吗？”

“我和你同舟共济。”

“在5年至6年内，等这座建筑物全部出租后，你就卖掉它。如果售价为7500万美元，你除去偿还贷款外，可以净赚1250万美元。此外，你还可以享受800万美元的折旧税收抵免待遇，用以降低你在其他收入上的纳税。所有这一切，只需你投资1000万美元。”

“好一番出神入化的分析！”拉腊赞叹道。

凯勒做了个鬼脸，“政府希望你们赚钱。”

“你想不想赚点钱，霍华德？赚点大钱？”

“你说什么？”

“我想让你到我这里来工作。”

凯勒突然沉默不语了。他明白他面临着一生中最重要的抉择，这个抉择跟钱毫不相干，相干的是拉腊，他已经爱上了她。他曾经试图向她表白真情，却落得惨痛的记忆。那次他整夜都在操演如何向她求婚，可等到了早晨，当他走到她的面前时，他却变得结结巴巴。“拉腊，我爱你。”不等他说下去，她就吻着他的脸颊说：“我也爱你，霍华德。你来看看这份新的生产计划行吗？”于是，他再也没有勇气去尝试第二次。

眼前，她在请求他当她的合伙人。他将因此每天工作在她的身边，却不能碰她，也不能……

“你不信任我吗，霍华德？”

“我若是不信任你，早就发疯了，不是吗？”

“不管你现在的薪水多高，我给你加倍，另外给你5％的公司股份。”

“我能……我可以考虑考虑吗？”

“实在没有什么好考虑的呀，对不对？”

“我想是没有……我的伙计。”他作出了决定。

拉腊拥抱了他。“真是太好啦！你我将共创美好世界。芝加哥有那么多丑陋的房屋，它们不应该继续存在下去。每一幢建筑都应该成为外地人对这座城市的敬意。”

他握住她的手臂，“永远别变心，拉腊。”

她紧紧地注目他。

“我不会的。”






第十章

70年代末期，是一个经济增长、风云变幻和令人鼓舞的年代。1976年以色列成功地袭击了恩德培机场①。毛泽东在这一年去世。詹姆斯·厄尔·卡特当选为美国总统。

『①以色列突击队突袭乌干达恩德培机场，营救了扣押在那里的人质。』

拉腊又建造了一幢写字楼。

1977年，查利·卓别林逝世。埃尔维斯·普雷斯利于同年猝死。

拉腊建造了芝加哥最大的购物商场。

1978年，吉姆·琼斯教士及其911名“人民圣殿教”追随者在圭亚那集体自杀。美国承认了中国。巴拿马运河条约获得批准。

拉腊在罗杰斯公园建造了一大片高层住宅小区。

1979年，以色列与埃及在戴卫营签署和约。美国三哩岛核电站发生核泄漏事故。伊朗原教旨主义信徒攻占了美国大使馆。

拉腊在芝加哥市北的迪尔菲尔德区建造了一幢摩天大楼、一处景色迷人的旅游胜地和一家乡村俱乐部。

拉腊很少出外参加社交活动。偶尔想轻松一下时，通常去找一家演奏爵士乐的俱乐部消遣消遣。她喜欢去安迪斯俱乐部，那里有第一流的爵士乐演奏家。她爱听冯·弗里曼大师的萨克管演奏，爱听安东尼·布拉克斯顿的双簧管演奏，还有阿尔特·霍迪斯的钢琴演奏。

拉腊实在无暇去孤独。她每天都要和她的“家人们”聚会。建筑师、建筑工、木工、电工、测量员、管子工。她的全部心思都凝聚在她的建筑工程上了。芝加哥就是她的舞台，而她就是这舞台上的明星。

她的事业如日中天，比她梦想的还要飞黄腾达。然而她却没有个人的生活。她与肖恩·麦卡利斯特的那段经历，败坏了她对两性关系的胃口。她迄今未能遇上一个能使她看上一两天而不感觉腻味的男人。在拉腊的意识深层里，藏着一张朦朦胧胧的面孔。她曾经在哪儿见到过这张面孔，并且渴望还能见到它，但似乎永远也无法清晰地抓住这张面孔。有时候，刹那间，她刚要捕捉住这张面孔，它却转瞬即逝。

她的身后有无数追求者：从商业经理、石油大腕到诗人，甚至还有几位她的雇员。拉腊对他们都很友好，但从不允许这种友谊超过晚上在门槛外握手道别的界限。

就在此时，拉腊发现一个迷上了自己的人——彼得·瑞安。瑞安是她某个建筑工程上的工段长，是一位身材魁梧、长得很帅的小伙子，说话时带着爱尔兰口音，很爱笑。拉腊开始经常往瑞安干活的工段跑，而且越来越频繁。他们表面上是在讨论工程上的事情，但内心里都明白是怎么回事。

“能请你一块儿吃晚饭吗？”瑞安有一次问她，在发“晚饭”这个词的尾音时，他拉得长长的。

拉腊感到心头微微发跳，“可以。”

瑞安开车到公寓来接拉腊，但是他俩压根就没有出去吃饭。“天哪，你真是个尤物！”他说道，一双强有力的臂膀搂住了她。

她已准备委身于他。他俩之间的前奏已持续了数月之久。瑞安抱起她进了卧室，他们迫不及待地同时脱掉了衣服。瑞安身体强健，肌肉结实，这忽然令拉腊想起了肖恩·麦卡利斯特矮胖沉重的躯体。须臾间瑞安已将她放到了床上，俯在她的身上。他用手和舌头触遍了她的全身，使她发出快活的尖叫声。

当他们都过去了之后，便彼此偎依在对方的臂弯里。“我的天呀，”瑞安轻声说，“你简直不可思议。”

“你也是。”拉腊细语道。

她记不得自己是否曾有过比这更快乐的时刻。瑞安就是她渴望的人，他聪明热情，他俩彼此都理解对方，说着同一种语言。

瑞安捏了捏她的手，“我饿了。”

“我也饿了。我去做些三明治。”

“明天晚上，”瑞安许诺道，“我带你出去吃一顿像样的晚饭。”

拉腊紧紧地抱着他，“是我们的约会。”

※※※

第二天早上，拉腊到建筑工地上来找瑞安。她见他站在一根高高的钢梁上，向他的人交待活儿。当拉腊走向工作电梯时，一名工人对她做着鬼脸，“早上好，卡梅伦小姐。”他的话音里有一种怪腔怪调。

另一名工人走过时也做了个鬼脸，“早上好，卡梅伦小姐。”

旁边两个工人不怀好意地瞥了她一眼，“早啊，老板。”

拉腊四处看了看，那些工人全在盯着她傻笑。她脸红了，走进工作电梯，升到了瑞安站着的那层。当她走出电梯时，瑞安看见了她，微笑起来。

“早上好，亲亲。”瑞安说，“今晚我们几点去吃晚饭？”

“你还是先尝尝饥饿的滋味吧，”拉腊狠狠地冲着他说，“你被解雇了。”

※※※

拉腊造出的每一幢建筑都在刻意推陈出新。她的作品既有楼面只有5万平方英尺的小型写字楼，也有大型的办公大厦和酒店。但不管怎么造，地点对她来说始终是最重要的因素。

比尔·罗杰斯是对的。第一是地点，第二是地点，第三还是地点。

拉腊的帝国在蓬勃壮大，她开始得到芝加哥元老人物、新闻界和公众的承认了。她成了一位被认为富于公众魅力的人物。每当她出现在社会慈善活动、歌剧院或博物院时，摄影记者们总是抢着给她拍照，她的形象越来越频繁地出现在新闻媒介上。可以说，她盖出的每一幢建筑都取得了成功，可她还是感到那么不满足。她似乎在期待着什么奇迹发生，期待着一扇全新的大门为她打开，期待着某只未知的魔手来触摸她。

凯勒感到百思不解。“你到底想得到什么，拉腊？”

“更多。”

这就是他从她嘴里掏到的全部回答。

※※※

一天，拉腊问凯勒，“霍华德，你知道我们每个月要付给门卫、清洁工和擦窗工多少钱？”

“这是第三产业的事。”凯勒说。

“那我们就买下这个第三产业。”

“你说什么？”

“我们自己办一个辅助性服务企业，为本公司和外公司的建筑物提供服务。”

这主意果然一炮打响，利润滚滚而来。

※※※

凯勒觉得拉腊似乎在她的周围筑起了一道感情上的高墙。他比任何一个人都亲近她，而她在他面前却对自己的家庭身世一直守口如瓶，她似乎来自飘渺的云雾之中。起初，凯勒还能充当拉腊的师傅，教她，指点她，后来拉腊就完全自己拿主意了。学生超过了先生。

拉腊不能容忍任何人挡她的道，她变得独断专行起来，没有人能改变她的决定。她是个刻意追求完美的人，对自己的目标了如指掌，不达目的，誓不罢休。

刚开始时，有些工人想占她的便宜。他们以前从未在女人手下干过活，满以为挺好玩呢，可结果却使他们大吃一惊。一次，拉腊发现一名工长在该干完的活还未干完时就敲打手中铅笔示意工人下班。她把全体施工人员召集在一起，当众解雇了这名工长。她每天早晨必来建筑工地无疑，当工人6点钟达到工地时，看到她已经等候在那儿了。这些工人满口污言秽语，专门等拉腊走近到能听见他们说话的距离时，便互相开起下流的玩笑。

“你听说过农场里有只会说话的小猫吗？它爱上了一只公鸡，然后就……”

“于是一个小姑娘就问她的母亲，‘吞男人的种子后会不会怀孕？’她母亲回答说，‘哦，不，如果是那样的话，亲爱的，你会得到一对珠宝……’”

他们还绘声绘色地比划着姿势。有时候，他们中的大胆之徒在走过拉腊身边时，故意用胳膊“不慎”擦碰到她的胸脯，或是撞一下她的屁股。

“哎哟哟，对不起。”

“没问题，”拉腊说，“拣起你的脸皮，卷铺盖滚回家去。”

工人们的戏谑最后终于变成了敬畏。

※※※

一天，拉腊开车和霍华德·凯勒沿克杰大道溜达时，路过一个小店林立的街区，她停下了车。

“这块地皮真是浪费了，”拉腊说，“这里应该盖一幢高层建筑，这些小店赚不了什么钱。”

“是的，但有个问题，你得一个个说服这些店主搬走，”觊勒说，“他们中间可能有些人不愿意这么做。”

“我们可以花钱把他们弄走。”拉腊声称。

“拉腊，只要有一个店主不肯走，你就前功尽弃，白白买下了一大堆无用的小商店，却无法施工建造新大厦。况且，若是这些店主听到这里要盖高层大楼的风声，他们会敲你竹杠的。”

“我们不会让他们得到风声的。”拉腊说，情绪颇有些兴奋，“我们派人分别接触这些小店主。”

“我曾经吃过这种亏。”凯勒警告说，“一旦走漏消息，他们会一分一厘地榨干你！”

“所以我们必须小心翼翼，让我们拿下这块地皮的买卖权吧。”

※※※

克杰大道旁边的这个街区上，开着十几家小商店，有面包店、五金店、理发店、服装店、鲜肉店，裁缝店、药店、文具店、咖啡屋等等。

“别忘了这是有风险的，”凯勒警告拉腊，“只要有一个人不肯搬走，你花在其他人身上的钱就全部白扔了。”

“放心，”拉腊说，“我自有良策。”

一星期后，一个陌生人走进了只有两张坐椅的理发店。理发师正在翻画报，门推开时，他抬头点了点，“有事吗，先生？理发？”

那陌生人笑容可掬。“不，”他说，“我刚到芝加哥。我在新泽西州本来有自己的理发店，但我妻子非要迁到这里来住，这样可以靠她的母亲近一些。我正在物色一家可以买下来的理发店。”

“这一带就这一家理发店，”理发师说，“我不卖。”

陌生人还是笑容可掬，“只要值得，什么东西不能卖？对不对？当然，要价钱出得合适。您这店值多少——5万还是6万元？”

“差不多这个数吧。”理发师承认道。

“我实在太想重操旧业了。我对您说吧，我出75000美元买您这店。”

“不，我可不想卖。”

“10万。”

“真的，先生，我不想卖……”

“您还可以将店里的设备都带走。”

理发师瞪着他，“你当真给我10万美元，还让我带走理发椅和工具？”

“当然，我有自己的设备。”

“我可以考虑一下吗？我得同妻子商量一下。”

“那当然。我明天再来。”

两天后，理发店易手了。

“拿下一个了。”拉腊说。

第二个是面包店。这是一家面包小作坊，店里就夫妻两人。烘箱放在后屋，店里散发着刚出炉的面包的香味。一位妇女正和男店主谈着话。

“我丈夫死了，给我留下一笔保险金。我们在佛罗里达时本来有一个面包店。我一直在物色一家像您这样的地方，我想买下它。”

“我们靠它生活得很舒服，”店主说，“我和妻子从未想过要卖掉我们的店。”

“假如您有意出售的话，您想卖多少钱？”

店主耸耸肩，“我不知道。”

“您看值6万美元吗？”

“哦，起码值75000美元。”店主说。

“我看这样吧，”那个妇女说，“我出10万美元给您。”

店主注视着她，“你不是开玩笑吧？”

“我一生中从未这么当真过。”

第二天早晨，拉腊说：“拿下两个了。”

剩下的那些店也进行得很顺利。十几名男女装扮成裁缝、面包师、药剂师和肉铺掌柜四出活动。大约半年功夫，拉腊就已经买下了这些小店，然后花钱雇人继续经营这些店的生意。建筑师已经不动声色地绘制好了高层建筑的设计图。

拉腊正在细读一份最新的报告。“看来我们已经大功告成了。”她对凯勒说。

“恐怕还没有。”

“为什么？不就剩下一家咖啡店了吗？”

“问题就出在这家店上。店主与房东签了5年的租约，他不愿放弃租赁权。”

“多给些钱就是了……”

“他说过了，钱再多也不干。”

拉腊盯着凯勒，“他是不是听到什么风声了？”

“没有。”

“那行。我去同他谈。别担心，他会走的。查一查他的房东是谁。”

※※※

次日上午，拉腊来到了这家咖啡屋。哈里咖啡屋位于该街区西南拐角的边缘上，店不大，沿柜台放了六七张凳子，只有四个客座。一个男人坐在柜台后，看上去大约不到70岁。拉腊猜测他就是店主。

拉腊在客座坐下。

“早上好。”那男子殷勤地招呼她，“您要点什么？”

“请来点桔子汁和咖啡。”

“马上就好。”

她看着他挤了些鲜桔汁。

“我的侍应小姐今天没来，这些日子很难雇到满意的帮手。”他倒好了咖啡，摇着轮椅从柜台后送出来，原来他是个残疾人。拉腊默默地注视着他将咖啡和桔子汁放在桌上。

“谢谢。”拉腊说，四下打量着店里，“您这儿不错呀。”

“是的，我喜欢这儿。”

“您在这里多久了？”

“10年了。”

“就没想过退休？”

他摇了摇头，“你是本周内第二个这样问我的人了。不，我才不会退休呢。”

“也许是他们给你的价钱低了？”拉腊试探道。

“这跟钱多钱少没关系，小姐。我来这儿之前，在一家退伍军人医院里呆过两年，一个朋友也没有，活得挺无聊。后来有人劝我租下了这个地方，”他笑吟吟地说，“结果我的生活全改变了。这一带的居民都来这儿，他们成了我的朋友，就和家人差不多，这使我活得充实起来。”他又摇摇头，“不，这不是钱不钱的问题。给你再来点咖啡好吗？”

※※※

拉腊和霍华德、建筑师开了个会。“我们用不着买下哈里的租约了，”凯勒正在发言，“我刚和他的房东谈过，租约里有一条规定，如果咖啡屋每月营业额达不到一定数目，租约便自动失效。最近几个月来，这家咖啡屋的生意萧条，一直未达到规定的营业额，我们可以关闭他的店。”

拉腊转身面对建筑师，“我有个问题要请教。”她低头盯着铺在桌上的图纸，指着图上的西南拐角说：“如果我们在这个位置上缩进去一点，将街角和这家咖啡店保留下来成不成呢？大楼可以照样盖吗？”

建筑师琢磨了一会儿图纸，“我想能成。可以把楼的这里削去一个角，在背面也同样削去一个角保持对称。不过，如果不做这种改动，楼的外观会更漂亮些……”

“但是这个方案也能行？”拉腊逼着他表态。

“是的。”

凯勒说：“拉腊，我告诉过你了，我们可以强迫他搬走。”

拉腊摇了摇头，“除掉这家咖啡店外，我们已经买下了整个街区，对不对？”

凯勒点点头，“没错。现在你是服装店、裁缝店、文具店、药店、面包店的当然老板。”

“那就成。”拉腊说，“我们新建大楼的未来的房客们需要一家咖啡屋，好去消遣消遣，我们也需要让哈里咖啡屋留下。”

※※※

在她父亲生日那天，拉腊对凯勒说：“霍华德，我想请你给我帮个忙。”

“没问题。”

“我想让你为我去一趟苏格兰。”

“是我们要在苏格兰造房子吗？”

“我们要买一座城堡。”

他站在那儿听着。

“在苏格兰高地有一个地方叫莫利奇湖，就在去格伦莫尔的路上。那一带到处都有旧城堡，你买一个下来。”

“类似于消夏别墅那样的？”

“不是我去住。我想把我的父亲葬在那儿。”

凯勒慢腾腾地说，“你要我在苏格兰买一座旧城堡，然后把你父亲葬在那儿？”

“是这样。我自己没有空去。你是我唯一可以托付此事的人。我父亲现在是葬在格莱斯湾的森林公墓里。”

这是凯勒第一次洞察到拉腊对家庭的感情。

“你一定非常爱你的父亲。”

“你肯去办这件事吗？”

“当然肯。”

“等葬完后，安排一个看墓的人。”

三星期后，凯勒从苏格兰回来了。“都办妥了，”他说，“你有了一座城堡，你父亲就安息在那里。那是个依山傍湖、风景如画的地方，你会喜欢它的。你什么时候去看看？”

拉腊惊讶地抬起头。“我？我不打算去。”






第二部






第十一章

1984年，拉腊·卡梅伦认为该是自己去征服纽约的时候了。她把自己的计划告诉了凯勒，他大为惊骇。

“我不欣赏你这种想法。”他直截了当地说，“你不了解纽约，我也不了解。那不是个一般的城市，拉腊。我们……”

“当初我从格莱斯湾到芝加哥时，别人对我也是这么说的。”拉腊争辩道，“建筑都是一回事，不管你是在格莱斯湾、芝加哥、纽约还是在东京，遵循的规则都是一样的。”

“可是你在这儿已经干得很有名堂了，”凯勒反驳道，“你还有什么不满足的？”

“我已经告诉过你，我想要更多的东西。我要让我的名字印上纽约的蓝天，我要在那里盖一座卡梅伦商城，一座卡梅伦中心。而且有朝一日，我要盖世界上最高的摩天大厦。这些都是我想要的东西，卡梅伦企业集团应该迁往纽约。”

※※※

纽约正在大兴土木的热潮中，主宰这一行业的是一群房地产业的巨头——泽肯多夫家族、哈里·赫尔姆斯利公司、唐纳德·特朗普公司、尤里赛斯家族和鲁金家族。

“我们应该加入这个俱乐部。”拉腊对凯勒说。

他们下榻在雷根西饭店，立即着手调查这座城市。拉腊被这座繁忙都市的规模与气魄所倾倒，它简直是摩天大厦组成的崇山峻岭，而车流就在这些千山万壑之间穿梭奔腾，川流不息。

“它使得芝加哥看起来就像格莱斯湾一样！”拉腊说。她摩拳擦掌，跃跃欲试。

“我们要办的第一件事情，是组建一套班底。要请纽约最好的房地产律师，还要物色一支庞大的管理队伍。去查明鲁金公司用了哪些人当经理，看看能否挖过来一些。”

“好的。”

拉腊说：“我这里有一串建筑物的名单，我很喜欢它们的风格，去查一下它们的设计师是谁。我想会一会他们。”

拉腊的兴奋状态终于影响了凯勒的情绪。“我得去几家银行洽谈建立信贷关系，凭我们在芝加哥的声誉，不该有什么问题。我还要找几家储蓄信贷公司以及几位房地产经纪人接触一下。”

“很对。”

“拉腊，在我们跻身这里的业务之前，你想好了下一个要干的工程没有？”

拉腊抬起头，顽皮地说：“我没有告诉过你吗？我们要买下曼哈顿中央医院。”

※※※

几天前，拉腊去麦迪逊大道上一家女子美发厅理发。就在她做头发时，无意中听到隔壁包厢里的一段谈话。

“……我们会想念您的，沃克尔太太。”

“我也会的，达伦。我在纽约住了多少年哪？”

“差不多15年了。”

“日子过得真快，对吧？我会想念纽约的。”

“您什么时候离开？”

“马上就走。今天早上我们才得知关闭医院的通知。想想看——像曼哈顿中央医院这样的一家医院，竟会因为资金枯竭而关闭。我在这家医院当了差不多20年的院长，现在他们给我送来一纸备忘录，通知我我的职务已经结束了！讲个起码的礼节，他们也该当面来谈谈吧，对不对？这世道怎么变成这样啦？”

拉腊竖起耳朵听着。

“怎么报上一点也没有关于关闭的报道呢？”

“就是呀。他们一直封锁消息，怕医院雇员先知道。”

美发师正给拉腊吹着风，她却起身要走。

“我还没有给您做完呢，卡梅伦小姐。”

“没关系，”拉腊说，“我有点急事。”

※※※

曼哈顿中央医院是一幢年久失修、其貌不扬的建筑，坐落在第68大街和69大街之间的东端，占据了整整一个街区。拉腊久久地注视着它，脑海里浮现的是一座气宇轩昂的摩天大楼，楼的底层是新颖别致的零售商店，上层是豪华公寓。

拉腊走进医院打听它的产权人，按别人的指点来到了华尔街上罗杰·伯纳姆的办公室。

“您有什么事，卡梅伦小姐？”

“我听说曼哈顿中央医院要拍卖。”

他大惊失色，盯着拉腊，“您从哪儿得来的消息？”

“这消息属实吗？”

他模棱两可地回答，“可能吧。”

“我对买下它感兴趣，”拉腊说，“您想卖什么价？”

“您瞧，女士……我根本不认识您。您怎么能指望我同一个从大街上闯过来的陌生人谈论一笔9000万美元的生意呢？我……”

“9000万美元？”拉腊意识到这价格够狠的。可是她想拿到这块地皮，那将是一个令人振奋的开端。“这就是我们要谈的生意吗？”

“我们之间什么也没有谈。”

拉腊递给罗杰·伯纳姆一张100美元的纸币。

“这是干什么？”

“48小时优先权的酬金，我只要求您给予我48小时的优先权。您本来就还未作好宣布拍卖的准备。您能损失什么呢？如果我满足您的要价，您什么也不会损失。”

“我根本不了解您。”

“给芝加哥商业银行打个电话吧，找一下鲍勃·万斯，他是行长。”

他对她注目良久，然后一边摇着头，一边嘴里叽哩咕噜地说着诸如“疯了”之类的话。

他亲自查阅了电话号码。拉腊端坐一旁，等候罗杰的秘书接通鲍勃·万斯的电话。

“万斯先生吗？我是纽约的罗杰·伯纳姆。我这儿有一位小姐——”他扭头望着她。

“拉腊·卡梅伦。”

“是拉腊·卡梅伦小姐，她想买我们的一块地产，她说您认识她。”

他坐在那里听着。

“她是……？我明白了……真的？不，我未曾意识到……好的……好的。”过了好半天，他对电话里说了声“非常感谢您”。

他放下话筒，盯着拉腊，“您在芝加哥似乎给人留下了很深的印象。”

“我打算在纽约也留下深刻的印象。”

伯纳姆看着那张百元钞票，“我要这个干什么呢？”

“给您自己买些古巴雪茄。如果我答应您的要价，您能给我优先权吗？”

他坐在那儿打量着她，“这有点违背常规……不过，好吧。我给您48小时。”

“兵贵神速，”拉腊对凯勒说，“我们只有48小时向银行筹措这笔贷款。”

“你估计要多大数额才够？”

“够吓人的，地皮要9000万美元。另外，那幢医院建筑的拆建费估计要2亿美元。”

凯勒注视着她，“就是说需要2亿9000万美元。”

“你一向计算神速。”拉腊说。

他不理会她的揶揄，“拉腊，这么一大笔钱上哪儿去搞？”

“借。”拉腊说，“用我在芝加哥的房地产以及纽约这块地皮做担保，应该没有问题。”

“这可是个很大的风险。天有不测风云，你这是拿你的全都财产去赌博……”

“这才够刺激，”拉腊说，“赌博，而且能赢。”

※※※

在纽约筹措建筑贷款比在芝加哥还便当。纽约市市长科克颁布了一项代号为421-A的税收方案，按照该项方案，凡在该市拆建陈旧过时建筑物的开发商，均可申请头两年的免税。

当银行和储蓄信贷公司审查完毕拉腊·卡梅伦企业集团的资信情况后，他们争先恐后地与她建立了业务关系。

不到48小时，拉腊就来到了伯纳姆的办公室，递给他一张300万美元的支票。

“这是购买曼哈顿中央医院的头笔付款，”拉腊说，“我满足您的要价。顺便说一句，您可以留着那100美元了。”

※※※

在接下来的半年里，凯勒负责与银行交涉融资上的事情，拉腊与建筑师们负责了设计上的事情。

一切都进展得很顺利。建筑师、工程公司和销售部都在有条不紊地工作着。4月份，拆除医院旧楼，兴建新大楼的工程开工了。

拉腊是个闲不住的人，每天早晨6点钟她就来到了建筑工地，注视着拔地而起的大楼。她感到有些窘促，因为在这一阶段里，大楼由工人来摆弄，她无事可干。她已习惯于操劳不息，喜欢有成打的工程遍地开花。

“我们干吗不再上一个工程？”拉腊问凯勒。

“一个工程就够我们招架了。如果你再上劲儿，弦就会绷断。难道你忘了你把自己的老底子全押在这项工程上了？万一有个闪失……”

“不会有什么闪失。”她注意到了他的异常神情，“什么事使你如此不安？”

“是你与储蓄信贷公司签订的那份协议……”

“怎么啦？我们得到了贷款，不是吗？”

“可是我不喜欢关于竣工日期的那个条款。万一大楼不能在3月15日之前盖好，产权就被他们拿走了，你将倾家荡产。”

拉腊想起了她在格莱斯湾盖过的那座楼，想起了她的穷朋友们如何仗义勇为帮助她的情景。可今天的她已非昔日的她了！

“别担心，”她对凯勒说，“大楼会按期完工的。你肯定我们不能物色另一项工程了吗？”

※※※

拉腊和销售部的人在谈话。

“大楼底层的零售铺面已全部签约售出，”销售部经理告诉拉腊，“公寓住宅有一半以上也已售出，估计竣工之前总计能卖掉3/4，剩余部分竣工后会很快售完。”

“我要求你们在竣工前全部售完。”拉腊说，“还要加大广告力度。”

“遵命。”

凯勒走进办公室，“我不得不向你认输了，拉腊。你是对的，大楼可以按期竣工。”

“它会成为我们的摇钱树的。”

※※※

1月15日，离竣工截止日期还有60天时，楼层封了顶，外部工程已经结束，工人们正在安装内部电路网络与各种管道。

拉腊站在工地上，注视着头顶上的工人们在高耸的脚手架上干活。一个工人停下手中的活计，掏出一包香烟。就在他这么做时，一把扳钳从他手中滑落，向远远的地面飞去。拉腊看着这把飞速而来的扳钳向她砸来时，简直不敢相信自己的眼睛。她跳离了原地，心头怦怦撞击。那个工人正低头往下瞧，挥手向她表示歉意。

拉腊铁青着脸走进工作电梯，升到那名工人干活的工作面，不顾脚下令人眩晕的高度，沿脚手架向那人走去。

“是你掉了那把扳钳？”

“是的，对不起。”

她狠狠地给了他一记耳光，“你被解雇了，马上离开我的工地。”

“唉，”他说，“我并非有意的，这……”

“滚走！”

那人狠狠地看了她片刻，然后走开，乘电梯下去。

拉腊深深地吸了口气，让自己平静一些。其余的工人都在注视着她。

“回去干活。”她命令道。

※※※

拉腊和纽约市律师萨姆·戈斯登正在共进午餐，他是她的工程合同法律代理人。

“我听说工程进展得相当顺利。”戈斯登说。

拉腊满面春风。“岂止是顺利，再有一两个星期就竣工了。”

“我可以坦白一件事吗？”

“可以，不过小心别自投法网。”

他笑出了声，“我曾打赌你竣不了工。”

“真的？为什么？”

“像你现在手中这种规模的房地产开发项目，应该是男人的游戏。女流之辈在房地产业中充其量只能盖点合作社什么的。”

“这么说，你曾和别人打赌反对我？”拉腊说。

戈斯登微笑着，“是的。”

拉腊向他逼近了一点，“萨姆……”

“嗯？”

“我手下从来没有人敢打赌反对我，你被解雇了。”

拉腊起身出了餐馆，撇下戈斯登张口结舌地坐在那儿。

※※※

第二周星期一早上，当拉腊驾车朝建筑工地驶去时，总觉得有什么地方不对劲。霎时她明白是什么使她感到异常了，原来是一片寂静——工地上听不到汽锤和钻头的声音。当她驰入工地后，眼前的情景令她难以置信：工人们正收拾设备和工具纷纷离去。一名工长在打点着自己的行装，拉腊匆匆赶上前去。

“怎么回事？”拉腊质问，“现在才7点钟呀。”

“我正在撤走我的人。”

“你说什么？”

“工人中间爆发了不满，卡梅伦小姐。”

“什么不满？”

“您是不是打了一名工人耳光？”

“什么？”她早已把这事忘到九霄云外。“哦，是的。他活该，我解雇了他。”

“市政府给您发了随便打雇员耳光的执照吗？”

“等一等，”拉腊说，“事情不是这样的。他掉下一把扳钳，险些砸死我。我想我当时是气坏了。我很抱歉，但我不愿意再让他回来。”

“他不会回来了，”工长说，“我们的人谁也不会回来了。”

拉腊盯住他，“你不是在开玩笑吧？”

“我们的工会可不认为这是个玩笑。”工长告诉她，“他们已下令要我们撤走，我们正在执行命令。”

“可你们是签了合同的。”

“是您破坏了合同，”工长对她说，“如果您有什么不满，请找我们的工会交涉。”

他动身要走。

“请等一下，我已经说过我感到抱歉。我看这样办吧。我……我愿意向那人道歉，他可以复职。”

“卡梅伦小姐，我认为您还是没有领会问题的实质。他不想再回来干活了，我们有干不完的活，这是座繁忙的城市。我还要告诉您另外一点，女士。我们都是大忙人，犯不着让老板到处扇我们的耳光。”

拉腊僵立不动，目送他离去。眼前发生的事情，好似飞来横祸、半夜噩梦。

她急忙奔回办公室，打算把消息告诉凯勒。

未等她开口，他就说，“我知道了，我一直在给工会打电话。”

“他们怎么说？”拉腊急切地问。

“他们说下个月召开听证会。”

拉腊面色如土，“下个月！我们只剩下60天的期限了。”

“我对他们也说了。”

“他们说什么？”

“他们说，这不关他们的事。”

拉腊瘫在长沙发椅里，“哦，天哪！我们怎么办？”

“我不知道。”

“也许我们可以说服银行……”她看到了他脸上的表情，“我怕也是不行。”忽然她眼前一亮，“我有办法了，我们去另外雇一家建筑公司……”

“拉腊，现在没有一名建筑工会的工人敢碰一下我们的大楼。”

“我还不如杀了那个杂种。”

“是的，也许那样情况还好点。”凯勒干巴巴地说。

拉腊站起身，开始来回踱步。“我们可以请萨姆·戈斯登出面……”她忽然记起来了，“不行，我上周解雇了他。”

“为什么？”

“别管他。”

凯勒绞尽脑汁地在思考，“也许我们应该求助于一位有影响的劳工纠纷律师……那种有权有势的人。”

“这主意好。得找那种速战速决的人。你有认识的吗？”

“没有。不过萨姆·戈斯登在一次会议上提起过一个人。那人姓马丁，叫保罗·马丁。”

“是个什么人？”

“我不清楚。不过当时我们是在讨论有关工会的问题，萨姆就提起了他的名字。”

“知道他在哪个公司吗？”

“也不知道。”

拉腊按蜂音器，叫来了秘书，“凯西，在曼哈顿有一个名叫保罗·马丁的律师，你给我查明他的地址。”

凯勒说，“为什么不先查他的电话号码，和他预约一下？”

“没时间了，情况不允许我们慢条斯理地等人家约见。我今天就去见他。如果他能帮助我们，那最好。如果他不能，我们还得另想办法。”

但是拉腊心里很清楚：不会另有办法了。






第十二章

保罗·马丁的办公室位于华尔街一幢写字楼的第25层上。门上的牌子给人以冷若冰霜的感觉：保罗·马丁，法律代理人。

拉腊深深地吸了一口气，迈步走了进去。接待室比她预想的要小，室内摆着一张疤痕累累的办公桌，桌后坐了一位浅发女秘书。

“早上好，您有什么事？”

“我来见马丁先生。”拉腊说。

“他说好要见您的吗？”

“是的，说好的。”拉腊没有时间去多费口舌。

“请问尊姓？”

“卡梅伦。拉腊·卡梅伦。”

那秘书以一种不为所惑的目光看了她一眼，“请稍候，我去问一问马丁先生能否见您。”她从桌后站起身，向里间走去。

他一定得见我，拉腊心想。

一会儿，秘书出来了。“请吧，马丁先生同意见您。”

拉腊掩饰住内心的宽慰，“谢谢您。”

她走进里间，这是一间面积不大、陈设简朴的办公室，有一张办公桌、两张长沙发椅、一张咖啡桌和几把椅子。一点儿不像有权有势的地方，拉腊寻思。坐在办公桌后的男子看上去有65岁以上，面孔轮廓分明，鹰钩鼻，一头好似鬃毛般的银发。在他的身上有一股粗犷有力、富于野性的生命活力。他穿一套双胸针灰色条纹的老式西服和一件窄领自衬衫，说话声音顿挫低沉，有一种威严感。

“您对我的秘书说我约见了您？”

“很抱歉，”拉腊说，“我非得见您不可，有一件十万火急的事。”

“坐下，小姐芳名？”

“卡梅伦。拉腊·卡梅伦。”她在椅子上坐下。

“我能为您做什么呢？”

拉腊又深深吸了一口气。“我遇上了一点麻烦，”一幢尚未竣工、还只是个框架的24层钢筋水泥大楼被人遗弃在那里，“是关于一幢建筑的。”

“怎么了？”

“我是个房地产开发商，马丁先生。我正在曼哈顿东区建造一幢写字楼，眼下与工会发生了纠纷。”

他听着，一言不发。

拉腊加快了说话速度。“昨天我发脾气打了一名工人耳光，结果工会号召工人罢工了。”

他困惑不解地打量着她，“卡梅伦小姐，这些事情跟我有什么相干呢？”

“我听说您能够帮助我。”

“恐怕您听错了。我是一名法人律师，不介入建筑行业，也不与工会打交道。”

拉腊心中一沉，“哦，我本以为……您就一点也帮不上忙吗？”

他将手心按在桌面上，似乎要站起来，“我可以给您几条忠告。去找一位劳工律师帮忙，让他到法院起诉工会……”

“可是来不及了，银行给我的贷款快到截止期限了。我……那第二条忠告是什么？”

“退出房地产行业，”他的目光停留在她的胸前，“您不具备驾驭它的条件。”

“什么？”

“那不是女人呆的地方。”

“那么女人该去什么地方？”拉腊气愤地质问道，“光着脚丫，怀孕，整天缩在厨房里？”

“差不多就是这类事儿吧。”

拉腊站起身来，极力克制着自己，“您想必是从恐龙时代刚过来的人吧？您大概还没有听说过吧：现在妇女解放了。”

保罗·马丁摇晃着脑袋，“不，只不过瞎起哄罢了。”

“再见，马丁先生。很抱歉占用了您的宝贵时间。”

拉腊掉头大步流星地出了办公室，砰的关上了身后的门。她在走廊里停下脚步，深深呼吸着。到这儿来是个错误，她想。我将多年辛勤奋斗挣下的家业孤注一掷，如今穷途末路，就要毁于一旦。我已经走投无路，山穷水尽了。

一切都结束了。

※※※

拉腊在雨中走过一条又一条阴冷的大街，丝毫感觉不到料峭扑面的寒风，也知觉不到周围的一切，心里充满了大难临头的恐惧。霍华德·凯勒的话在她的耳畔响起，你盖起一座又一座大楼，靠借钱支撑着它们。这就像一座金字塔，一旦你有个闪失，这座金宇塔就会轰然倒坍。现在，这话应验了。芝加哥的银行将吊销她在那里的财产赎取权，她在纽约这项工程上的所有投资将丧失殆尽，她将不得不全部从头开始。可怜的霍华德，她想，他相信了我的梦想，而我却使他失望。

雨住了，天空逐渐转晴，一轮黯然失色的旭日从云层中挣扎着露出脸来。她这才陡然意识到，现在已是黎明时分，她在大街上奔走了整整一夜。她这才四处张望，辨认自己在什么地方。她发现自己离那个倒霉的建筑工地只有两街区之遥，去看它最后一眼吧，拉腊听天由命地想。

在距离工地足有一街区之远的地方，她听到了那里传来的声响。那是机钻和汽锤发出的声音，是混凝土搅拌机的轰鸣声。拉腊站住倾听了一会，然后拔腿向工地跑去。当她跑到工地时，却僵立不动了，眼前的情景使她呆如木鸡。

所有的工人都在工地上，卖力地干着活。

那个工长笑嘻嘻地迎上前，“早晨好，卡梅伦小姐。”

拉腊半天才说出话来，“这……这是怎么回事？你……你不是把人都撤走了吗？”

他一脸顺从恭敬的神色，“这是一次小小的误会，卡梅伦小姐。布鲁诺掉下的那把扳钳差点送了您的命。”

“可他……”拉腊把话又咽了回去。

“别担心，我已经把他开除了，再也不会发生类似的事情了。您尽可以高枕无忧，我们一定按期竣工。”

拉腊仿佛置身梦境。她站在那里，注视着大楼脚手架上密密麻麻的工人，心里想道，一切又失而复得了。保罗·马丁。

※※※

拉腊一回到办公室就给他打电话，他的秘书说：“对不起，马丁先生没有空。”

“你能转告他，请他给我回个电话吗？”拉腊把自己的号码告诉了对方。

直到下午3点钟，马丁仍未来电话。她又打电话给他。

“对不起，马丁先生现在不空。”

他过后仍未给她回电话。

5点钟时，拉腊径直来到了保罗·马丁的办公室。

她对那位浅发女秘书说：“请通报马丁先生，拉腊·卡梅伦来见他。”

那秘书显出没有把握的样子，“这个，我……请等一下。”她走进里间办公室，过了一会出来了，“请进吧。”

拉腊走进屋时，保罗·马丁抬起头望着她。

“喔，卡梅伦小姐？”他声音冷淡，既不热情，也不敌视，“你有什么事吗？”

“我来谢您。”

“谢我什么？”

“谢您……谢您通融了工会那边的关系。”

他皱起了眉头，“我不懂你在说什么。”

“今天清晨，所有的工人都回去干活了。一切就像奇迹一样，大楼又能够按期竣工了。”

“喔，那么恭喜你。”

“我将乐于支付您的费用，如果您开一张帐单……”

“卡梅伦小姐，我想你一定是弄错了。如果你的问题解决了，我替你高兴，但是这件事跟我无关。”

拉腊注视着他，良久，她说：“好吧。我……我很抱歉打扰了您。”

“没关系。”他目送她出了办公室。

一会儿功夫，他的秘书进来了，“卡梅伦小姐给您留下一个包裹，马丁先生。”

这是一个不大的盒子，上面扎着鲜艳的缎带。他好奇地打开了它，里面是一尊全副戎装、虎视眈眈的银质骑士雕像。一个道歉？她叫我什么来着？恐龙？他祖父的话音至今言犹在耳：那是个你死我活的年代，保罗。年轻一代决定夺取黑手党的党魁地位，清除那班留着唇髭的老古董们，他们都是些死不进化的恐龙。这是一场血流成河的残杀，然而他们成功了。

这一切已经那么遥远了，发生在一个古老的国度，在西西里岛。






第十三章

【1979年，西西里，吉比利那】

马丁尼家族在吉比利那这个西西里岛的小村落里是外来户，被看作是异乡人。吉比利那村是一片荒芜贫瘠的不毛之地，终年暴露在酷热无情的烈日下，像一幅悲观主义流派画家笔下的风景画。在这个大部分土地都归征税人——富有的大地主们——拥有的岛上，马丁尼一家买了一小块农田，自己煞费苦心地经营着。

有一天，一个狗腿子来到朱塞皮·马丁尼的家里。

“你的这个小农庄，”他说，“土质太坚硬了，根本不适宜种植橄榄和葡萄，你也没法过上像样一点的日子。”

“用不着为我操心，”马丁尼说，“我种了一辈子田。”

“我们都在为你担心，”那人不理会他，“唐·维托有几块好地，他愿意租给你。”

“我清楚唐·维托的好意和好地，”朱塞皮·马丁尼嗤之以鼻地说，“要是我做了他的分益佃农，他就要拿走3/4的收成，我还要向他缴纳100％的种子利息。我会一年忙到头，最后落得个两手空空，就像跟他做交易的其他傻瓜的下场一样。告诉他，我不干，谢谢你啦。”

“你这样做就铸下大错了，先生。这是个无法无天的国家，随时都会遇上飞来的横祸。”

“你是在威胁我吗？”

“当然不是，先生。我只是提醒你……”

“滚出我的农庄！”朱塞皮·马丁尼说。

这名监工盯着他看了半晌，然后悲哀地摇了摇头，“你是个不识时务的人。”

朱塞皮·马丁尼的小儿子伊沃问：“那人是谁，爹？”

“一个大地主的狗腿子。”

“我不喜欢这家伙。”儿子说。

“我也不喜欢，伊沃。”

第二天夜里，朱塞皮·马丁尼的庄稼被人放火烧了，他的几头牲口也失踪了。

朱塞皮·马丁尼犯了他的第二个错误，他去找了村里的保安警察。

“我要求保护。”他说。

警方不置可否地端详着他。“这正是我们在这里的使命，”他说，“你有什么官司，先生？”

“昨天夜里，唐·维托的人烧了我的庄稼，偷走了我的牲口。”

“这罪名可是非同小可啊，你有什么证据吗？”

“他的一名监工来威胁过我。”

“他说过要烧你的庄稼，偷你的牲口？”

“当然没有这样说。”朱塞皮·马丁尼说。

“那他对你说了些什么？”

“他要我放弃自己的农庄，向唐·维托租田。”

“而你拒绝了？”

“当然。”

“先生，唐·维托可是个大人物。你想让我逮捕他，就因为他提出要让你分享他肥沃的农田？”

“我要你保护我，”朱塞皮·马丁尼要求道，“我不能容忍他们把我赶出自己的家园。”

“先生，我深表同情。我将尽力而为。”

“我会为此而感激你的。”

“我领情了。”

次日下午，当小伊沃从镇子上回家时，看见六七名男人骑马向他父亲的农庄奔去，然后下马进了屋子。

几分钟后，伊沃看见他的父亲被他们从屋里拖到了田里。其中一个人拔出了枪，“我们给你一个逃命的机会，你跑。”

“不！这是我的土地！我……”

伊沃恐惧地注视着，这时那人对着他父亲脚边的泥土开了火。

“跑！”

朱塞皮·马丁尼拔腿奔跑起来。

这帮地主的爪牙纵身上马，追上去围着马丁尼团团打转，一路恶吼尖喝着。

伊沃藏在隐蔽处，惊恐万状地目睹了展现在他眼前的可怖一幕。

这群打手骑在马上观赏着这个在田野上拼命奔跑、试图逃脱的汉子。每当他接近土路的时候，他们就纵马上前堵住他的去路，将他踢翻在地。他浑身是血，精疲力竭，渐渐跑不动了。

等到他们觉得玩这种游戏差不多尽兴了，一名打手用绳索套住这汉子的脖子，将他拽到了井边。

“为什么这样？”他喘着气问，“我做了什么错事？”

“你去警察那儿了，你不该去那儿。”

他们扒掉朱塞皮的裤子，一个家伙拔出了刀子。其余的人将他按住。

“让你记住这次教训。”

朱塞皮惊叫起来，“别这样，求你们了！我道歉。”

握刀的打手狞笑着，“对你老婆说‘道歉’吧。”

他走上前，一把抓住那汉子的生殖器，将刀刃猛地一拉。

朱塞皮发出令人心悸的惨叫。

“你用不着这玩意了。”这伙人的队长郑重其事地对朱塞皮说。

他拿起割下的生殖器，用劲塞进那汉子的嘴里。朱塞皮恶心地吐了出来。

那队长瞧着众打手，“他还嫌这玩意的滋味不好。”

“Uccidi quel figlio di plttana！”①

『①意大利语，“杀了这个婊子养的！”』

一名打手从马上下来，在田里拾来几块沉重的石头，给受害人套上沾满血污的裤子，把石头灌进裤子的口袋里。

“你起来吧，”他们将朱塞皮抬起来，举到井口上，“玩你的去吧。”

他们把他扔进井里。

“这口井的水会像尿味一样好闻。”一个打手说。

另一个打手狂笑着，“这些穷光蛋可分不出来。”

他们等候了一会儿，听着井里的扑腾声逐渐微弱，直到完全平息，然后纵身上马，又向屋宅驰去。

匍匐在远处灌木丛里的伊沃毛骨悚然地目击了这一切，这个才10岁的男孩急忙向井边跑去。

他俯视着井底，低声呼喊着：“爹……”

幽深的井底没有半点动静。

※※※

这群打手结果了朱塞皮·马丁尼后，又去收拾他的老婆。他们闯进门时，她正在厨房里。

“你们把我丈夫弄到哪里去了？”她质问道。

一声狞笑，“去喝水了。”

两名打手逼近她。一个说，“你长得这么俊，怎么想起来嫁给像他那样的丑汉子？”

“滚出我家！”玛丽亚喝道。

“就用这种态度待客吗？”一个家伙逼上前去，动手撕她的衣服，“你应该穿寡妇的衣服，而不是身上的这套。”

“畜生！”

炉子上一壶水正沸腾着，玛丽亚拎起水壶，向那家伙的脸上泼去。

“妈呀！”他痛得鬼哭狼嚎，拔出枪对她射击。

她还未倒地，就已气绝身亡。

那队长吼道：“蠢货！对娘们应该是玩过了再杀。走吧，我们该回去向唐·维托复命了。”

半小时后，他们回到了唐·维托的庄园。

“我们已经悉心关照了那对夫妻。”队长报告说。

“那小崽子呢？”

队长惊诧地看着唐·维托，“你可只字未提他们有个儿子呀。”

“妈的！我说过要你们关照他全家。”

“可他只是个小孩呀，唐·维托。”

“小孩会长成男人，是男人就会复仇。杀了他！”

“遵命。”

两名打手骑马重新向马丁尼的农庄驰去。

※※※

伊沃处于极度惊骇之中。他亲眼目睹双亲被害，现在孤苦伶仃，走投无路，哭诉无门。突然他想起可以投奔一个人：努恩乔·马丁尼，他父亲的兄弟，现在住在巴勒莫。伊沃明白事不宜迟，唐·维托的人还会回来杀害他的，他纳闷这帮家伙刚才怎么没有这么做。这男孩在背囊里塞了一些食物，往肩上一搭，急忙离开了农庄。

伊沃走上了出村的泥土小路，脚不停步地赶路。每当听到身后有车马的动静，他就离开小路，躲进树丛里。

一小时后，他发现了一队骑马沿小路追捕他的打手。伊沃躲藏起来，一动也不敢动，直到这帮家伙走得无影无踪了，才继续赶路。夜里，他睡在果园里，靠树上的果实和田里的蔬菜充饥。他走了三天三夜，等确信已摆脱唐·维托的追捕了，他才走近一个有加油站的村庄。一小时后，他坐上了一辆驶往巴勒莫的货车。

伊沃在午夜时分抵达他叔叔的宅院。努恩乔·马丁尼住在城郊一所繁华府第里，宅前有一个宽敞的露台和柱廊，还有一片庭院。伊沃敲打前门，里面半天没有动静，随后一个深沉的嗓音传了出来，“见鬼，是谁呀？”

“我是伊沃，努恩乔叔叔。”

一会儿功夫，努恩乔·马丁尼打开了门。伊沃的叔叔是一个身材魁梧的中年人，长着高高的鼻梁和飘逸的白发。他身穿睡衣，惊讶地看着这孩子。“伊沃！深更半夜你来这儿干什么？你父母呢？”

“他们死了。”伊沃泣不成声。

“死了？进来，进来。”

伊沃步履踉跄地进了宅院。

“真是晴天霹雳。是不是出了什么事故？”

伊沃摇着头，“唐·维托杀害了他们。”

“杀害？为了什么？”

“我爹没肯租他的田。”

“喔——”

“他为什么要杀害他们？他们从未得罪过他呀。”

“这不是个人之间的恩怨。”努恩乔说。

伊沃瞪大了眼看着他，“不是个人恩怨？我听不懂。”

“唐·维托可以说是无人不晓，他大名鼎鼎，是一个豪绅——一位有权有势、令人敬畏的人物。如果他容忍你父亲蔑视他，别人就会仿效你父亲，他的权势就会失掉。这件事谁也无能为力。”

这男孩悚然地瞅着他，“就这么算了？”

“至少现在是这样，伊沃，现在还不行。另外，你看上去需要好好睡上一觉。”

早晨，吃早饭时，他们谈了话。

“你愿不愿意留在这里为我干活？”努恩乔·马丁尼是个鳏夫。

“我想我是愿意的。”伊沃说。

“我用得着像你这样机灵的男孩，而且你看上去挺坚强。”

“我就是坚强。”伊沃对他说。

“很好。”

“您是干哪一行的，叔叔？”伊沃问。

努恩乔·马丁尼微笑着，“我保护别人。”

※※※

“玛菲亚”就是人们通常所说的“黑手党”，最初滋生于西西里岛和意大利境内的其他贫困地区。他们向平民百姓提供保护，使他们免受专制政府的残酷迫害。“玛菲亚”伸张正义，打抱不平。它的势力越来越大，以至于后来连政府都害怕它，商人们和农民们则向它进贡。

在传说中，“玛菲亚”这词起源于一位年轻姑娘被奸杀的故事。姑娘的母亲悲痛欲绝，每到夜晚就四处悲切地呼唤女儿的名字，“玛——菲亚！玛——菲亚！”

努恩乔·马丁尼就是黑手党在巴勒莫的魁首。他的职责是监督人们向黑手党缴纳贡赋，惩罚那些拒缴的人们。惩罚的方式很多，可以是打断受罚人的一只胳膊或一条腿，也可以是缓慢而痛苦地把他们折磨至死。

伊沃开始了为他叔叔服务的生涯。

在以后的15年中，巴勒莫成了伊沃的学校，叔叔努恩乔则是他的老师。伊沃先是充当信差，后来提升为收款员，最后成为他叔叔得力的副手。

伊沃25岁那年，与一位体态丰腴、名叫卡尔梅拉的西西里女子结了婚。一年后，他们生了儿子吉安·卡洛，伊沃把家迁进了自己新买的宅院。在他叔叔去世后，伊沃接替了叔叔的职位，干得比叔叔还要得心应手。他财运亨通，但在他的心里，总有一桩事儿没有了结。

一天，他吩咐卡尔梅拉，“你打点一下行装，我们要搬到美国去。”

她吃惊地看着他，“为什么要去美国？”

伊沃不习惯别人来盘问他。“照我说的去做。我要出一下门，两三天后回来。”

“伊沃……”

“去收拾。”

※※※

三辆黑色的汽车停在了吉比利那警察所的门前。当六七名男子推门走进办公室时，警察队长正坐在办公桌前，体重增加了30磅。来客们身着体面的服装，一副阔绰气派。

“早上好，先生们。有什么事要我效劳吗？”

“我们是来为您效劳的。”伊沃说，“你还记得我吗？我是朱塞皮·马丁尼的儿子。”

这个警官的眼睛瞪大了，“你，”他说，“你到这儿来干什么？这儿对你很不安全。”

“我来给你看牙齿。”

“我的牙齿？”

“对。”伊沃手下的两个人向警官围拢过去，将他的胳膊反拧到背后，“你的牙齿需要动点手术，我来治一治它们。”

伊沃用枪抵进警察队长的嘴里，随后扣动了扳机。

他转过身对同伴说：“我们走。”

15分钟后，三辆汽车开到了唐·维托的宅前。门外有两名卫兵，好奇地注视着这支车队。汽车停下后，伊沃下了车。

“早上好，唐·维托要我们来见他。”他说。

一名卫兵皱着额头，“他一点儿也没对我们说起过……”

说话间枪响了，两名卫兵应声倒地，被枪弹炸得血肉横飞。枪里装的是弹药筒，里面灌满了铅丸，就像猎人惯用的喷炸枪子弹。

唐·维托在屋里听到了枪声，从窗口看到了院外发生的事情。他敏捷地打开抽屉，取出一把枪来。

“佛朗科！”他呼唤着，“安东尼奥尼！快！”

屋外又传来几声枪响。

一个声音高喊道：“唐·维托……”

他四处逃奔。

伊沃手里拿着枪堵住了他的去路，“把枪放下。”

“我……”

“放下！”

唐·维托松开手让枪落到地上，“你想要什么东西就拿去，别呆在这儿。”

“我什么东西也不拿，”伊沃说，“事实上，我来这儿，是因为我欠你东西。”

唐·维托说：“无论你欠了我什么，我都准备忘掉它。”

“我可忘不了。你知道我是谁吗？”

“不知道。”

“伊沃·马丁尼。”

老头子皱起眉头，努力地回想着。他耸了耸肩膀，“这个名字跟我没什么瓜葛。”

“15年前，你的人杀了我的父母。”

“那太糟糕了。”唐·维托大声说，“我将对他们严惩不贷，我亲自……”

伊沃挥臂用枪猛击他的鼻梁，他的脸上立刻血流如注。“这样做没有必要，”唐·维托喘着气说，“我……”

伊沃拔出一把刀，“脱掉你的裤子。”

“干什么？你不能这……”

伊沃举起了枪，“脱掉裤子。”

“不！”他尖声叫嚷着，“你别图一时痛快。我有儿子和兄弟，一旦你伤害了我，你就是逃到天涯他们也会抓到你，像杀一只狗一样地杀掉你。”

“但愿他们能找到我。”伊沃说，“脱裤子！”

“不。”

伊沃开枪击中了他的一只膝盖，那老头发出凄厉的喊叫。

“我来帮帮你吧。”伊沃说，他伸手拽掉了唐·维托的外裤，然后扯下他的内裤。“这货色已经不足了嘛，是不是？唔，我们还得费点劲才行。”他抓住唐·维托的生殖器，用刀使劲割了下来。

唐·维托昏厥过去。

伊沃将阴茎塞进老头的嘴里，“对不起，我没有井好扔你。”他说。就在他做出要离开的姿势时，他一枪击中了老家伙的脑袋，随即转身出屋来到汽车前。他的朋友们正等着他。

“我们走。”

“他的家族很大，伊沃。他们会到处追踪你的。”

“让他们追踪去。”

两天后，伊沃带着妻子和儿子吉安·卡洛乘船去了纽约。

※※※

在上世纪末，美洲大陆是一片充满了机遇的福地。纽约有很多意大利人，许多伊沃的朋友已先他来到了这座大都市，决心在这里施展他们最拿手的专长：屁护行业。黑手党的势力迅速发展起来，伊沃按英语习惯将姓氏由马丁尼改成马丁，安然享受着荣华富贵。

吉安·卡洛的表现令其父大为失望。这小伙子17岁就使一个意裔姑娘怀了孕，两人悄悄地举行了婚礼，匆匆成了家，3个月后，他们有了一个儿子——保罗。

伊沃对他的孙子寄予了厚望。律师在美国是一项极为重要的职业，伊沃决定，他的孙子应该成为一名法律代理人。这个年轻的男孩雄心勃勃，聪明过人，21岁时被哈佛大学法学院录取。当保罗毕业后，伊沃安排他进了一家声誉卓著的法律公司，不久就成了该公司的合伙人。5年后，保罗开设了自己的律师事务所。那时，伊沃已在各种合法经营的行业中投下了巨资，让他的孙子为他料理法律事务，但仍然保持着与黑手党的联系。1967年，也就是伊沃去世的这一年里，保罗与意裔姑娘尼娜结了婚。一年后，他妻子生下了一对双胞胎。

70年代仍然是保罗忙碌的时期。他的主要委托人是工会，正因为如此，他便处于一种很有权势的地位。商界和企业界的巨头们都想和他拉上关系。

一天，保罗与他的一位委托人比尔·罗昂——一位受人尊敬、不了解保罗底细的银行家一起吃午饭。

“你应该参加我们的森尼维尔高尔夫球俱乐部。”比尔·罗昂说，“你玩高尔夫球，对吧？”

“偶尔玩玩。”保罗说，“得看我有没有空。”

“这就行。我是新会员接纳委员会成员，你要我帮你申请会员资格吗？”

“那很荣幸。”

第二个星期，委员会开会讨论吸收新会员问题。保罗·马丁的名字被提了出来。

“我可以当他的介绍人。”比尔·罗昂说，“他人品很好。”

另一位委员约翰·哈蒙德说，“他是意大利人，对吧？我们的俱乐部里不需要这种低级血统的人，比尔。”

这位银行家看着他，“你要对他投反对票吗？”

“你说得对极了。”

“好吧，那我们先不考虑他。下一个……”

会议继续讨论。

两星期后，保罗·马丁说和这位银行家共进午餐。“我最近可是一直在练高尔夫球呀。”保罗打趣道。

比尔·罗昂感到很窘，“这事有一点阻力，保罗。”

“阻力？”

“我已经向委员会推荐了你，不过恐怕有一名委员对你持有异议。”

“哦？为什么？”

“这不是针对你个人的。那人是个老顽固，他不喜欢意大利人。”

保罗微笑着，“我不会往心里去的，比尔。很多人都不喜欢意大利人。这位先生……”

“哈蒙德。约翰·哈蒙德。”

“那位肉品包装商？”

“是的。他会改变主意的。我要同他再谈一次。”

保罗摇摇头，“不必麻烦了。对你实说吧，我对高尔夫球并不着迷。”

半年后，大约在7月中旬，四辆哈蒙德肉品包装公司的冷冻货车满载猪腰、大排和猪后坐，从明尼苏达州的包装车间驶往布法罗和新泽西的超级市场。在途中这些货车驶离了公路，司机们打开冷库大门后扬长而去。

约翰·哈蒙德闻讯后暴跳如雷。他喊来了经理。

“搞的什么鬼名堂？”他质问道，“价值150万美元的肉品就扔在太阳底下变质腐烂了，这是怎么回事？”

“工会搞了一次罢工。”经理说。

“事先都不通知？他们为什么要罢工？要钱？”

经理耸耸肩，“我不知道。他们什么也不对我说，就这么撇下卡车走了。”

“叫本地工会的头头来见我，我来同他谈谈。”哈蒙德说。

当天下午，工会代表——一名工长被请进了哈蒙德的办公室。

“为什么事先不通知我要进行罢工？”哈蒙德质问道。

工会代表抱歉地说，“连我也不知道，哈蒙德先生。那些司机准是发疯了才走开的。事情发生得很突然。”

“你们不是不知道，我一向待人通情达理。他们到底想千什么？想加工资？”

“不，先生。是因为肥皂。”

哈蒙德瞪大了眼睛，“你说什么？肥皂？”

“是的。他们不喜欢你们在浴室里配放的肥皂，味道太重了。”

哈蒙德简直不敢相信自己的耳朵，“肥皂的味道太重？这就是要我损失150万美元的理由？”

“别责怪我，”那工长说，“是他们这么说的。”

“天哪，”哈蒙德说，“这真令人难以置信。什么样的肥皂才合他们意——仙女用的肥皂？”他用拳头捶打着桌面，“下回这些家伙再有什么意见，你得首先来告诉我。听见我的话了吗？”

“是，哈蒙德先生。”

“你叫他们回去干活。今晚6点钟以前，他们的浴室里将摆上市场上最贵的肥皂。听清楚了吗？”

“我会告诉他们的，哈蒙德先生。”

约翰·哈蒙德坐在那儿气了半天。难怪这个国家要完蛋了，他思忖，肥皂！

两个星期后，8月里一个大热天的中午，5辆哈蒙德肉品包装公司的货车在到锡拉丘兹和波士顿送货的途中，又驶离了公路。司机打开冷冻车的后门，又扬长而去。

当晚6点钟，约翰·哈蒙德接到了消息。

“你到底在说些什么？”他气急败坏地嚷道，“你换没换新肥皂？”

“我换过了，”他的经理分辩道，“您吩咐我的当天就换了。”

“那么他妈的这回又是为了什么？”

那位经理无可奈何地说，“我不知道。好像没听到有什么抱怨。谁也没对我发过牢骚。”

“叫那个该死的工会代表到我这儿来。”

当晚7点钟，哈蒙德和工会代表进行了会晤。

“价值200万美元的货，今天下午被你的人毁掉了。”哈蒙德大喊大叫，“他们是不是疯了？”

“要不要我把您的意见转达给工会主席，哈蒙德先生？”

“不，不。”哈蒙德立即表示反对，“你瞧，在这以前，我和你们的人从未发生过麻烦。如果他们想增加工资，尽管来同我谈。我们可以像讲道理的人那样，坐下来协商。这次他们想加多少工资？”

“什么也不用加。”

“这是什么意思？”

“不是钱的问题，哈蒙德先生。”

“哦？那是什么？”

“光线。”

“光线？”哈蒙德以为自己听错了。

“是的。那些司机抱怨说，浴室里的光线太暗了。”

约翰·哈蒙德靠在椅背上，突然安静下来，“他们下面还要干些什么呢？”他语气柔和地问。

“我刚才对您说过了，他们认为……”

“别信那套胡诌了。往下还有什么好戏呢？”

工会代表说：“我要是知道就好了。”

“是不是有人想搞垮我的生意？是这样吗？”

那位工会代表沉默不语。

“好吧，”约翰·哈蒙德说道，“给我一个姓名，我该同谁去打交道？”

“有个律师也许能帮上您的忙。工会经常有求于他，他叫保罗·马丁。”

“保罗……？”约翰·哈蒙德突然记了起来，原来是这个狗杂种在讹诈。“滚出去，”他吼道，“滚！”

哈蒙德坐在那儿怒不可遏。谁也休想讹诈我。休想！

一个星期后，他的6辆冷冻货车又被遗弃在公路路边。

约翰·哈蒙德安排了一次同比尔·罗昂见面的午餐会。“我一直在惦记你的那个朋友，就是保罗·马丁，”哈蒙德说，“上次我投反对票可能是过于匆忙了。”

“哟，你这么说真是菩萨心肠，约翰。”

“我看这么办吧。下个星期你在会上再把他提出来，我会投赞成票的。”

第二个星期，当保罗·马丁的名字在会上提出时，会员资格委员会一致通过了他。

约翰·哈蒙德亲自给保罗·马丁打了个电话，“祝贺您，马丁先生。”他说，“您已被接受为森尼维尔俱乐部的会员了，我们很高兴您加入进来。”

“谢谢您。”保罗说，“我欣赏您打来电话。”

接着，约翰·哈蒙德又给地方检察官办公室打了个电话，要求安排他下周和检察官见面。

星期天，约翰·哈蒙德和比尔·罗昂在俱乐部配对和别人打双打。

“你还没见过保罗·马丁吧？”比尔·罗昂问。

约翰·哈蒙德摇了摇头，“没有。我并不认为他会有空来这儿玩高尔夫球。大检察官会让你的朋友忙上一阵的。”

“你说什么？”

“我打算向地方检察官透露一些有关他的情况。大检察官肯定会感兴趣的。”

比尔·罗昂大吃一惊，“你知道你这是在干什么吗？”

“再清楚不过了。他是个蟑螂，比尔。我要踩死他。”

第二天是星期一，就在约翰·哈蒙德前往地方检察官办公室的路上，他死于车祸。开车撞他的人跑掉了，周围没有一个证人，警察一直未找到肇事者。

打那以后，每个星期天保罗·马丁都带着妻子和双胞胎上森尼维尔俱乐部吃午饭。那儿的冷餐非常可口。

保罗·马丁恪守自己在婚礼上的誓词。比如，他从来就没想过要把妻子和情妇带到同一家餐馆去，他认为这是对妻子的羞辱。他的婚姻是他生活中的一部分，生意是另一部分。所有保罗·马丁的朋友都有情妇，这是大家都接受的生活方式的一部分。马丁瞧见这些老朋友挽着年轻姑娘到处招摇，心里很不舒服。这有失体面，而保罗·马丁对体面抱有很高的价值评价。他下过决心，到他70岁时，就再也不找情妇了。两年前他过了70岁生曰，果然断绝了和情妇的一切来往。他的妻子尼娜是个好伴侣，有了她就足够了。得体面呀。

他就是拉腊·卡梅伦前去求助的人。马丁以前曾注意到拉腊·卡梅伦的名气，但当他亲眼目睹了她的青春美貌后，还是被深深震动了。她雄心勃勃，卓有主见，好发脾气，而又那么富于女性气息。他发现自己被她强烈地吸引住了。不行，他想道，她还是个小姑娘，我已经老了。太老了。

在拉腊首次来访并大发雷霆冲出他的办公室后，保罗·马丁在那儿坐了半天，心里默默想着她。后来，他拿起话筒，打了一个电话。






第十四章

新大楼的施工在按步就班地进行。拉腊每天上午都要去工地，那儿人们对她的态度里含有一种新的敬畏。她从他们看她的眼神中，从他们对她说话的口气里，以及从他们干活的卖力程度上感受到了这点。她明白这是由于保罗·马丁的威力，而令她忐忑不安的是，她发现自己竟越来越频繁地思念起这个其貌不扬、嗓音里有着奇特威严的人。

拉腊再次打电话给他。

“我想知道，马丁先生，我们能不能共进午餐？”

“你是不是遇到什么麻烦了？”

“不是。我只是希望我们彼此能更多地了解。”

“我感到抱歉，卡梅伦小姐。我从不吃午饭。”

“那么吃晚饭好吗？”

“我是个结了婚的男人，卡梅伦小姐。我和妻子与孩子一起吃晚饭。”

“我明白，如果……”电话被挂断了。

我怎么啦？拉腊感到奇怪。我又没有引诱他睡觉，我只是想寻找一个感谢他的机会。她极力不再去想他。

保罗·马丁对自己重新听到拉腊的声音所产生的喜悦感到惶惶不安。他对秘书说：“要是卡梅伦小姐再打电话来，告诉她我不在。”他不需要诱惑，而拉腊·卡梅伦正是诱惑。

※※※

霍华德·凯勒对工程的进展状况十分满意。

“我必须承认，你一度让我感到有些担忧，”他说，“当时我们似乎快要翻船了，你却创造了奇迹。”

那不是我创造的奇迹，拉腊心想，那是保罗·马丁创造的奇迹。也许他是生我的气了，因为我没有对他的服务表示酬谢。

一时冲动之下，拉腊给保罗汇去了一张9万美元的支票。

第二天，支票被原封不动地退回来了。没有任何附言。

拉腊又给他打电话。他的秘书说，“很抱歉，马丁先生没有空。”

又是故意的。好像他不愿意她来打扰。如果他不想让我打扰他，拉腊寻思，他为什么又煞费苦心帮我忙呢？

那天夜里她梦见了他。

※※※

霍华德·凯勒走进拉腊的办公室。

“我弄到两张安德鲁·劳埃德·韦伯歌剧院新上演的歌剧票，剧名叫《歌与舞》。我有事得去芝加哥一趟，你要不要这票？”

“不要，我……等一下。”她静思了片刻。“行吧，我想能用上。谢谢你，霍华德。”

当天下午，拉腊用信封装了一张戏票，寄往保罗·马丁的办公室。

当他次日收到这张歌剧票时，他瞧着它，纳闷了好一会。谁会只寄一张票请他上戏院呢？是那位卡梅伦姑娘。我必须当机立断了，得让她死心，他想。

“星期五晚上我空吗？”他问秘书。

“您要和您的堂兄共进晚餐，马丁先生。”

“取消了吧。”

※※※

拉腊快看完第一幕了，身旁的座位还空着。看来他不会来了，拉腊想。好吧，让他见鬼去吧。我已经仁至义尽了。

第一幕谢幕时，拉腊内心在斗争，究竟留不留下来看第二幂？这时一个身影来到了她旁边的座位上。

“我们离开这儿。”保罗·马丁命令道。

他们在东区的一家小夜总会吃晚饭。他坐在桌子的对面，小心沉默地端详着她。侍者上前请他们点饮料。

“我要一杯苏格兰威士忌加苏打。”拉腊说。

“我什么也不要。”

拉腊惊讶地看着他。

“我不饮酒。”

等点罢了菜，保罗·马丁说：“卡梅伦小姐，你到底想从我这儿得到什么？”

“我不想欠任何人的东西。”拉腊说，“我欠了您的情，可您却不准我还您的情。这使我不安。”

“我已经告诉过你……你不欠我什么。”

“可是我……”

“听说你的工程进展很顺利。”

“是的。”她差点要说“这得感谢您”，转念一想还是不说更好。

“你颇善自己的本行之道，对吗？”

拉腊点点头，“我希望能这样。这世界上最振奋人心的事情，莫过于想出一个好主意，然后看着它长出钢筋混凝土的躯干，长成人们工作其中、生活其中的高楼大厦。从某种角度讲，每座建筑都是一座丰碑，不是吗？”

她的脸庞光芒四射，生气盎然。

“我看是的。是不是每一座丰碑又激励着你去创造另一座丰碑？”

“当然是的。”拉腊热情洋溢地说，“我要成为这个城市中最令人瞩目的房地产开发人。”

她身上有一股令人难以抗拒的女性魅力。

保罗·马丁微微一笑，“我对此不会感到意外。”

“您为什么决定今晚到剧院来？”拉腊问。

他本来是想来告诉她，别再打扰他了。可是此时此刻坐在她身边，离她咫尺之远，他竟然没有勇气让自己开这个口。“我听说演出不错。”

拉腊莞尔一笑。“那我们就再回剧院看演出吧，保罗。”

他摇了摇头，“卡梅伦小姐，我不仅结了婚，而且婚姻很牢固。我偏偏还爱着自己的太太。”

“我钦佩这一点。”拉腊说，“大楼将在4月15日竣工，我们要举办一个庆祝酒会。您能光临吗？”

他久久地迟疑着，极力想使谢绝的话说得尽可能委婉。当他终于开口时，说出的却是：“好的，我去。”

※※※

新大楼的落成典礼应该说还是相当成功的。尽管拉腊·卡梅伦的名字还不足以引起多数新闻记者和纽约名流显要的注意，但是纽约市长的助理和《邮报》的记者都出席了仪式。

“这座大厦基本上全租出去了，”凯勒对拉腊说，“不断前来询问的客户还多如潮水。”

“好得很。”拉腊心不在焉地答道，她的心思在别的事上。她正想着保罗·马丁，不知道他到底会不会来。从某种理由上讲，这对她很重要。他是一个引人入胜的谜。他否认曾帮助过她，然而……

我正在追求一个年龄能做我父亲的男人，拉腊赶紧把这些思绪从头脑里撵走。

她去招呼自己的客人。酒会上准备了餐前小吃和酒水，每一位客人似乎都玩得很开心。在庆祝活动进行到一半的时候，保罗·马丁来了，整个酒会的调子立即发生了变化。工人们奉若皇亲国戚般地向他问候，他们显然对他怀有一种敬畏。

——“我是一位法人代理人，我跟工会不打交道。”

马丁与出席晚会的市长助理和一些工会官员一一握手，然后向拉腊走来。

“我很高兴您来了。”拉腊说。

保罗·马丁上下左右打量着这座巨形建筑，说：“祝贺你，你干得很出色。”

“谢谢您。”她放低了嗓音，“我说的是心里话。”

他盯着她看，被她那副心醉神迷的表情逗乐了。他迅即意识到这点，马上改变了目光。

“酒会快结束了，”拉腊说，“我希望您带我去吃晚饭。”

“我告诉过你，我只和妻子和孩子们一起吃晚饭。”他凝视着她的双眸，“我请你喝一杯吧。”

拉腊嫣然一笑，说：“这也很好。”

※※※

他们找了第三大道上的一家小酒吧。他俩交谈着，可过后谁也记不清谈了些什么。语言成了他俩掩饰性紧张的幌子。

“谈谈你的身世吧，”保罗·马丁说，“你是谁？从哪儿来？你是怎么步入这个行业的？”

拉腊想起了肖恩·麦卡利斯特和他压在自己身上的令人嫌恶的身躯。“回床上来，宝贝。这太销魂了，我们再来一次。”

“我出生于新斯科舍的一个小镇，”拉腊说，“它叫格莱斯湾。我父亲在镇上的几家客栈里收房租。他去世后，我接替了他的工作。后来一位房客帮助我买了一块地，我用那块地皮盖了一幢楼，就这么开始了。”

他全神贯注地听着。

“后来，我到了芝加哥，在那儿又盖了不少建筑。我干得还不错，于是就来了纽约。”她笑吟吟地说，“这就是我的全部故事。”至于那些痛苦的往事：她在一个毫无慈爱之心的父亲身边长大；贫穷使她蒙受了耻辱的童年；由于一贫如洗，她不得不向肖恩·麦卡利斯特出卖自己的肉体……这些她都隐瞒了。

仿佛看透了她的内心，保罗·马丁说：“我敢说，这一切并不像你说的那么轻松，对吧？”

“我不喜欢抱怨生活。”

“你下一项工程是什么？”

拉腊耸耸肩，“还不清楚。我已经看过好多处地址，可没有一处能使我真正兴奋起来。”

他无法将目光从她身上移开。

“您在想什么呢？”拉腊问。

他深深地吸了一口气，“要说真话吗？我在想，要是我没有结过婚，我会对你说，你是我平生遇到过的最令人兴奋的女性之一。可是我结过婚了，所以你我只能成为朋友。我把自己的意思说清楚了吗？”

“非常清楚。”

他看了看表，“该走了。”他扭头唤来侍者，“请结账。”说罢站起身来。

“我们下星期可以一起吃午饭吗？”拉腊问。

“不行。也许等你下一幢建筑落成时，我再来看你。”

他说罢就走了。

那天夜里，拉腊梦见他俩在一起做爱。保罗·马丁压在她的身上，她的身体在他的双手抚摸下颤抖着。他在她的耳边喃喃细语：“你瞧，我本该恨你，只有你才……上帝宽恕我吧，我的小爱人，因为我从未向你吐露过，我是多么地爱你，爱你，爱你……”

她呻吟起来，这呻吟声惊醒了她。她从床上坐起，浑身战栗不已。

※※※

两天后，保罗·马丁打来了电话，“我想我有一个你会感兴趣的地点。”他的话音干脆利落，“就在西区，第69大街上。这块地皮还没有上市，是属于我的一位委托人的，他想出售它。”

拉腊和霍华德那天上午去察看了一下，那是块首屈一指的地段。

“你是怎么得知这个地点的？”凯勒问。

“保罗·马丁。”

“哦。我——懂——了。”他说话的腔调很不以为然。

“你这种腔调是什么意思？”

“拉腊……我调查过马丁了。他是黑手党。离他远些。”

她愤愤地说：“他跟黑手党毫无瓜葛，他是一位益友。即便他是黑手党，这跟这块地皮又有什么相干？你到底喜欢不喜欢这个地点？”

“地点当然很不错。”

“那我们就买下来。”

10天后，他们成交了这笔生意。

拉腊派人给保罗·马丁送去了一个大花篮，上面夹了一张纸条：“保罗——千万别把花还回来，它们太敏感太脆弱了。”

那天下午她接到了他打来的电话。

“谢谢你送来的花。我还不太习惯于从漂亮女人那儿接受鲜花。”他的声音显得比以往更生硬。

“您知道您的问题出在哪儿吗？”拉腊说，“就出在没有一个人像我这样宠惯您。”

“这就是你想做的吗，惯坏我？”

“腐蚀你。”

保罗欣然大笑。

“我说到做到。”

“我料你会的。”

“我们为什么不一起吃中饭谈谈呢？”拉腊问。

※※※

保罗·马丁一直未能摆脱对拉腊的相思，他知道自己会轻易地坠入她的情网。她身上有一种克敌制胜的法宝——那种天真无邪而又性感奔放的力量。他完全明白，最明智的办法就是和她一刀两断，然而他却控制不住自己。他被某种比他的意志更强大的力量推向她的身边。

他们在21号俱乐部吃了中饭。

“当你想掩藏某种东西时，”保罗·马丁告诫她道，“你就在大众广庭之下大肆张扬。这样一来，人家就不会怀疑你在干什么不可告人的事情了。”

“我们是不是也在想掩藏某些东西呢？”拉腊含情脉脉地问。

他瞧着她，心里打定了主意。她确实才貌出众，不过聪明美貌的女人有成千上万。将来疏远她应该并不困难。今天我就同她上一次床，仅此一回，下不为例。

然而，结果却大出他的所料。

※※※

当他们到达拉腊的公寓时，保罗感到莫名其妙的紧张。

“我觉得自己就像一名想尝试性交的中学生，”保罗说，“我已经久疏此道了。”

“这就像骑自行车一样，”拉腊柔声说道，“它会回来的。让我来帮你脱掉衣服吧。”

她脱去了他的西服与领带，开始解衬衫的纽扣。

“你应该明白，这种事情从来都是逢场作戏，拉腊。”

“我明白。”

“我已经72岁了。我都可以做你的父亲。”

她停住手片刻，记起了她做过的那场梦。“我知道。”她脱完了他的衣服，“你的体形真美。”

“谢谢。”他的妻子从未告诉过他这点。

拉腊用臂膀抱住他的双腿，“你非常强壮，不对吗？”

他感到自己站立得更挺直了，“过去我一直打篮球，那是在……”

她的双唇压住了他的嘴唇，两人已经到了床上。他产生出一种平生从未有过的感觉，仿佛他的身体在燃烧。保罗·马丁以前有过许多女人，可是她们中间没有一个人能与拉腊相比。她给了他其他女人都不曾给予过的礼物：她使得他重新变得年轻了。

当保罗在穿衣服时，拉腊问他，“我还能再见到你吗？”

“能。”上帝，你帮帮我吧。“能。”

※※※

80年代是一个变化多端的时期。罗纳德·里根当选美国总统，当天华尔街创下了股票成交量的历史最高记录；伊朗国王在流亡生涯中去世；安瓦尔·萨达特遇刺身亡；美国的国债高达一万亿美元；美国在伊朗的人质获释；桑德拉·戴·奥康纳成为美国第一位出任最高法院大法官的妇女。

拉腊真是生逢其时。房地产业一片繁荣，蓬勃兴旺。资金市场人气十足，银行向高风险高利率的建筑项目欣然提供一切贷款。

储蓄信贷公司是另一个巨大的资金来源。由一个名叫迈克·米尔肯的青年金融天才发明的一种绰号为“垃圾债券”的高风险高收益债券风靡全美，这对房地产业无疑是一服强大的兴奋剂。金融界对房地产开发商可说是有求必应。

“我不想盖写字楼了，我要在第69大街那块地皮上盖一座大饭店。”

“为什么呢？”霍华德·凯勒问，“那个地点很适合于盖写字楼。换成饭店，房客们像蚂蚁一样进进出出，你就得一天24小时地看着它，而写字楼只需每五年或每十年操心一次租约就行了。”

“我知道。但开了饭店，你的影响就大多了。你可以向要人们提供套房，用你自己的餐馆招待娱乐他们。我喜欢这个主意，这事就这么定了。我请你找几位纽约的著名建筑师来开会，他们是斯基德莫尔、欧文斯、梅里尔、彼·艾森曼和菲利普·约翰逊。”

接下来的两个星期一直在开会。有几位建筑师摆出了一副屈尊俯就的架势，他们以前从未为一位女开发商工作过。

他们中间的一位说：“您是否乐意我们仿照……”

“不。我们要盖的饭店，应该成为别人争相模仿的典范。如果你们需要一个设计口号的话，那就是要尽量‘高雅’。我想象中的大厅入口处，应该有一对孪生形状的喷泉作为侧翼，厅内是意大利大理石地面，过了大厅应该有舒适的会议室，室内有……”

等到会议结束时，他们都留下了印象。

拉腊组建了一个工作小组。她聘用了一位名叫特里·希尔的律师，一个名叫吉姆·贝隆的助理，一个名叫阿尔·克里顿的项目经理，一家以汤姆·斯科特为首的广告商。她还雇用了希金斯·阿尔蒙特和克拉克建筑公司承担施工任务。工程一切就绪了。

“我们每周碰一次头，”拉腊对小组成员说，“但是我要求各位每天提交一份工作报告，我要求这座饭店按进度按预算施工。我挑选了各位，是因为你们是本行业中的佼佼者。别让我失望。还有什么问题吗？”

剩下的两个小时她用于回答大家提出的问题。

过后拉腊问凯勒，“你觉得会议开得如何？”

“很好，老板。”

这是他有史以来第一次这样称呼她，她喜欢这样。

查尔斯·科恩打来了电话。

“我现在在纽约，我们能一起吃午饭吗？”

“再高兴不过了！”拉腊说。

他们在萨迪酒楼吃了午饭。

“你看上去精神焕发。”科恩说，“你真是鸿运高照，拉腊。”

“这还仅仅是开始，”拉腊说，“查尔斯……你愿不愿意加入卡梅伦企业集团？我给你一部分公司股份……”

他摇摇头，“谢谢，不过我不想。你的人生旅程才开始，而我的已经快到头了，到明年夏天我就退休了。”

“让我们保持联系，”拉腊说，“我不希望失去你。”

※※※

保罗·马丁第二次到拉腊的公寓里来时，她说：“我要让你吃一惊，亲爱的。”

她递给他六个盒子。

“嘿！今天可不是我的生日呀。”

“打开。”

里面装着一打伯格道夫·古德曼牌男衬衫和一打普奇牌领带。

“我有衬衫和领带。”他呵呵大笑。

“但不是这一种。”拉腊对他说，“这种衬衫和领带会使你显得更年轻。另外，我还给你物色了一个好裁缝。”

下一周，拉腊找理发师给保罗理了一种新发型。

保罗·马丁看着镜子中的自己，心想，我确实显得年轻了，生活变得令人鼓舞了。这全是有了拉腊的缘故。

保罗的妻子极力不去注意丈夫身上发生的变化。

※※※

凯勒、阿尔·克里顿、吉姆·贝隆、特里·希尔都被召集来出席会议。

“我们要加快饭店的建筑进度。”拉腊宣布。

大家面面相觑。“这样做有危险。”凯勒说。

“只要措施得当就不会。”

阿尔·克里顿发言说：“卡梅伦小姐，万无一失的做法是稳打稳扎，循序渐进。你先清理地平，然后挖掘地基壕沟；等壕沟挖好后，再铺设公用设施管道系统和排水管，然后再……”

拉腊打断了他，“……然后再进行水泥木板预固作业和框架梁格结构施工。我都懂。”

“那么干吗要……？”

“因为用这种施工方法得拖上两年。我不想等上两年。”

吉姆·贝隆说：“如果我们加快施工进度，就意味着要同时进行所有不同阶段的施工。一旦出现了任何差错，后果将无法弥补。你拿到手的可能是一幢跛足的大楼，里面的电路系统被安装得颠三倒四。而且……”

“所以，绝对不允许工作出现任何差错，对吧？”拉腊说，“如果我们摒弃常规的施工方法，就能够用一年而不是两年的时间造好大楼，这可以节约将近两百万美元的投资。”

“话虽如此，但是要冒很大风险。”

“我喜欢冒风险。”






第十五章

拉腊将她决心加快饭店施工进度的决定以及会上讨论的意见告诉了保罗·马丁。

“他们可能是有道理的。”保罗说，“你这么做会有危险。”

“俗话说，道高一尺，魔高一丈嘛。”①

『①原文为“Trump does it，Uris does it”。』

保罗委婉地说：“宝贝，可你既不是魔，也不是道呀。”

“我要让它们也相形见绌，保罗。我要在纽约盖起更多的高楼，比以往任何人盖的都多。纽约应该成为我的城市。”

他久久地凝视着她，“我相信你。”

拉腊在办公室里装了一部对外不公开的电话机，只有保罗·马丁有这个号码。他在办公室里也装了一架只通拉腊的电话，两个人每天都要通几次话。

只要他们下午能抽得出身，他们就在拉腊的寓所幽会。保罗·马丁对这些幽会的渴望之热切，连他自己也难以置信。拉腊整个儿迷住了他的心窍。

※※※

当凯勒觉察到这种苗头后，他深为关注。

“拉腊，”他说，“我认为你犯下了一个错误。他是个危险人物。”

“你不了解他，他很不一般。”

“你爱上了他吗？”

拉腊思考了片刻。保罗·马丁满足了她生活中的需要，但她究竟爱不爱他呢？

“不。”

“他爱上了你吗？”

“我想是的。”

“小心些。千万小心些！”

拉腊莞尔一笑。在一股冲动之下，她吻了凯勒的脸颊，“我喜欢你这样关心我，霍华德。”

※※※

拉腊正在建筑工地上细读一份报告。

“我已经注意到我们花在木材上的开支太大了。”拉腊说。她正在与新上任的项目经理彼得·里斯谈话。

“以前我没来惊动您，卡梅伦小姐，是因为我还没有十分的把握——不过您的感觉是对的，我们的大量木材不见了，结果不得不加倍进货。”

她盯着他，“你是说有人在偷窃木材吗？”

“看来是这样。”

“你有没有什么怀疑对象？”

“还没有。”

“我们在工地上有值夜班的人，不是吗？”

“有一个看守人。”

“他就没有发现什么？”

“没有。不过像这样猖獗的偷盗活动，白天里也可能发生，谁都可以干。”

拉腊若有所思地说：“我知道了。谢谢你告诉我这些情况，我会处理的。”

那天下午，拉腊雇了一名私人侦探，他叫史蒂夫·凯恩。

“有谁能在光天化日之下把成堆的木材弄走呢？”凯恩问。

“这得你来告诉我。”

“你说工地上有一名值夜班的看守人？”

“对。”

“会不会是他干的。”

“我对推测不感兴趣。”拉腊说，“请你把作案的人查出来，然后报告我。”

“我可以装成一个被你雇用的建筑工人吗？”

“可以这样安排。”

第二天史蒂夫·凯恩便来到了工地上干活。

拉腊把事情告诉了凯勒。他说：“其实你用不着亲自过问，我可以代你处理这类事情。”

“我喜欢事必躬亲。”拉腊说。

谈话不欢而散。

※※※

两天后，凯恩来到了拉腊的办公室。

“查出什么蛛丝马迹没有？”

“水落石出了。”他说。

“是守夜人干的？”

“不是。木材不是从工地上被盗走的。”

“什么意思？”

“我是说，这些木材压根就没有运到工地上来，它们被送往新泽西的一处建筑工地——卖了两次。发票也被涂改过了。”

“是谁作的案？”拉腊问。

凯恩告诉了她。

※※※

第二天下午，拉腊召开了工作小组全体会议。特里·希尔——拉腊的律师，以及霍华德·凯勒、吉姆·贝隆、彼得·里斯都在座。会议桌前还坐了一位陌生人，拉腊介绍时称他为康罗伊先生。

“大家汇报一下情况吧。”拉腊说。

彼得·里斯说：“我们的进度正常，估计还要四个月时间。您要求加快施工速度的主张是正确的。一切都运转自如，我们已经开始安装电路和管路系统。”

“很好。”拉腊说。

“被盗的木材有什么消息吗？”凯勒问。

“还没有新的发现。”彼得·里斯说，“我们现在连睡觉都睁着一只眼睛。”

“我看大家用不着再为这事烦恼了，”拉腊宣布道，“我们已经查明了盗窃木材的人。”她对陌生人点首示意道，“康罗伊先生在纽约市稽察所做事，我们实际上应该称他康罗伊探长。”

“他在这里做什么？”彼得·里斯问。

“他来把你带走。”

里斯抬起头来，大惊失色，“什么？”

拉腊面对众人说：“里斯先生一直在把我们的木材卖给另一家建筑公司。当他发现我正在核查时，便决定报告我那里发生了问题。”

“等一等，”彼得·里斯说，“我……我……您搞错了。”

她转身对康罗伊说：“请您把他从这儿带走。”

她又转回身对大家说：“现在，让我们讨论饭店开业的问题吧。”

※※※

饭店越临近于竣工，气氛就越是紧张。拉腊变得越来越令人难以忍受。她经常冲撞训斥每一个人，深更半夜地打电话折腾别人。

“霍华德，你知道托运的墙纸到货了没有？”

“看在上帝份上，拉腊，现在才凌晨4点钟呀。”

“还有90天饭店就要开业了，没有墙纸，我们怎么开张？”

“天亮后我就查。”

“已经天亮了，现在就查一下吧。”

截止日期越临近，拉腊的神经质就越升级。她找来了广告部经理汤姆·斯科特。

“你手下都是些小孩吗，斯科特先生？”

他瞧着她，莫名其妙，“没有呀。干吗？”

“因为我刚刚翻阅了你们制订的广告宣传新计划，简直就像出自一群智力迟钝、乳臭未干的幼儿之手。我简直不敢相信，一帮成年人苦思终日，结果就想出了这么一个分文不值的东西。”

斯科特皱紧了眉头，“如果计划里有哪点使您不喜欢……”

“没有一处能让我喜欢。”拉腊说，“这个计划太缺乏刺激，苍白无力，淡而无味，随便哪一家饭店都能套得上。我们的饭店与众不同，斯科特先生，它是纽约最漂亮、最现代化的饭店，可你们却让人感到它是一个冷冰冰、苦巴巴的地方。它应该是一个温暖如春、赏心悦目的旅客之家。我们要突出一个‘家’字，你看你们能抓住这一点吗？”

“我向您保证能抓住这点。我们马上修改计划，两周内……”

“星期一，”拉腊断然说道，“我要求星期一就看到新的计划。”

※※※

新的广告出现在全国各地的报纸、杂志和街头广告牌上。

“这次我们在广告战中打了一个漂亮仗，”汤姆·斯科特说，“您是正确的。”

拉腊看着他平静地说：“我不想当这个‘正确’，我要求你做到正确。我付薪水给你就是为了这个。”

她转身面对杰里·汤森，他分管公共关系部。

“所有的请柬都发出去了吗？”

“是的，大部分请柬已得到回音。所有的客人都将出席开业典礼，届时将是一次盛会。”

“再不盛大还行？”凯勒嘟囔着，“花下去了那么多钱。”

拉腊做了个怪相，“别总像银行老板那样斤斤计较，我们得到的公共关系要值100万美元。有几十位社会名流将出席我们的盛会，此外……”

他拱手作罢，“好了，对，对。”

※※※

开业前两周，似乎所有的事情都凑在一块儿了。墙纸到货了，地毯铺好了，大厅油漆一新，艺术画也挂上了。拉腊由五名部下陪同，一个客房一个客房地检查。

她走进一个套间，说：“这窗帘挂错了，把它们和隔壁房间的那幅对调一下。”

在另一个套间，她试了试钢琴，“音调不对，让人来校一校。”

在第三个套间里，她发现壁炉有毛病，“快修。”

这班职员被拉腊事必躬亲的作风搞得似乎苦不堪言。厨房里，洗衣间，厕所里，她都要一一检查到。她走一路，吆喝一路，抱怨一路，发号施令一路。

那位被她雇来管理饭店的经理说：“别搞得这么紧张，卡梅伦小姐。任何一家新饭店开张时，都难免会出些小差错。”

“在我的饭店里不行，”拉腊说，“我的饭店里不允许出差错。”

开业盼那天，拉腊凌晨4点钟就起床了，她紧张得睡不着。她非常想和保罗·马丁谈谈，可在那样一个时间里她无法给他打电话。她穿戴停当，出门去散步。

一切都将天衣无缝，她对自己说。预订房间的电脑今天将安装就绪；3号烘箱应该可以正常工作了；7号客房的门锁要修好；还得招聘一批姑娘，以接替昨天辞职的几位服务小姐；楼顶的空调系统应该启动了……

※※※

当晚6点钟，邀请来的客人陆续到达。每个入口处都有一名身穿制服的门卫检查客人的请柬，然后准予进入。在这些名流中有著名运动员和大公司的经理。拉腊仔细地检查过客人的名单，删去了那些专爱吃白食的人的名字。

她站在宽敞的门厅内迎候到达的客人。“我是拉腊·卡梅伦。很高兴您能光临……请先随意参观一下吧。”

拉腊把凯勒拉到一旁，“市长怎么没有来？”

“他实在太忙，你知道，况且……”

“你是说他认为我还不够重要？”

“有一天他会改变主意的。”

一名市长助理来了。

拉腊左顾右盼，紧张地期待着托德·格雷森。他是《纽约时报》建筑专栏的评论家，也在被邀请的贵宾之列。如果他赏识这座饭店，拉腊想，我们就成功了。

保罗·马丁携妻子来了。这是拉腊第一次看见马丁太太，她是一位雍容华贵的端庄淑女。一种不期而至的愧疚涌上拉腊心头。

保罗向拉腊走过来。“卡梅伦小姐，我是保罗·马丁，这是我的妻子尼娜。感谢您的盛情邀请。”

拉腊紧握住他的手，略略多攥了一会儿。“我很荣幸你们能赏光，请不必拘礼。”

保罗四下打量着大厅，他已经打量过它不下六七次了。“很漂亮，”他赞叹道，“我看您会一举成功的。”

尼娜·马丁盯着拉腊，“我敢说，她会的。”

拉腊心里思忖，不知道她听到什么风声没有？

客人们开始蜂拥而至。

※※※

一小时后，拉腊还苦守在门厅，这时凯勒向她匆匆走来。“看在上帝份上，”他说，“大家在到处找你。他们都在舞厅里会餐，你干吗一个人呆在这里？”

“托德·格雷森还没有到，我正在等候他。”

“那位《纽约时报》的建筑评论家？一小时以前我就看见他了。”

“什么？”

“真的。他随着人流进来了。”

“你怎么不早点告诉我？”

“我以为你看到了。”

“他都说了些什么？”拉腊急不可耐地问，“他的表情怎么样？你看有没有给他留下印象？”

“他什么也没有说，看上去挺好。但我不知道有没有给他留下印象。”

“他就一句话也没有说？”

“没有。”

拉腊皱起了眉头，“如果他喜欢这儿，就该说些什么才是。这是个坏兆头，霍华德。”

※※※

晚会极其圆满成功。宾主们觥筹交错，频频举杯祝贺。待晚会结束时，恭维和赞美之辞向拉腊倾盆泼来。

“您的饭店实在可爱极了，卡梅伦小姐……”

“等我下次重来纽约时，我一定要下榻在您这里……”

“这真是个超群绝伦的好主意，在每套客房的客厅里都摆上钢琴……”

“我很喜欢这里的壁炉……”

“我一定要向所有的朋友介绍您这儿……”

哼，拉腊心想，即使《纽约时报》不喜欢我的饭店，也阻挡不了它今后的成功。

当保罗·马丁携妻子来告辞时，拉腊把他们送到门口。

“我认为您打了一场大胜仗，卡梅伦小姐。这座饭店将成为纽约人谈论的话题。”

“谢谢您的好意，马丁先生，”拉腊说，“谢谢你们的光临。”

尼娜·马丁淑静地说，“晚安，卡梅伦小姐。”

“晚安。”

在他们走出厅门时，拉腊听见她说，“她很漂亮，是不是，保罗？”

※※※

第二个星期的星期四，当头一批印刷好的《纽约时报》刚出版时，拉腊正站在第42大街和百老汇大街交叉处的一家报亭旁，此时才凌晨4点钟。她买了一份报，急忙翻到国内版，看到托德·格雷森的文章开头这样写道：

“曼哈顿很久以来就一直在渴求一家能使游客乐而忘返的饭店。卡梅伦商城的客房既宽敞，又庄重，格调高雅。拉腊·卡梅伦终于给纽约人带来了一座……”

拉腊惊喜地大叫起来。她打电话吵醒了凯勒。

“我们赢了！”她说，“《纽约时报》喜欢我们。”

他懵懵懂懂地从床上坐起来，“好极了。他们怎么说的？”

拉腊把文章给他读了一遍。“这行了吧，”凯勒说，“现在你可以去睡上一会了吧？”

“睡觉？你在开玩笑吗？我已经看中了一块新地点。等早晨银行一开门，我要求你立即与他们洽淡一笔贷款……”

※※※

纽约卡梅伦商城取得了辉煌胜利；饭店客房一订而空，预约的订单积了厚厚一叠。

“这仅仅是个开端，”拉腊对凯勒说，“在大都市有上万家建筑公司——但巨头就是数得过来的那么几位；蒂舍斯家族、鲁金斯家族、洛克菲勒家族、斯特恩家族。哼，无论他们喜欢与否，我们要与他们平起平坐。我们要改写纽约的空中高度，要开拓新的未来。”

拉腊不断接到银行乐于向她提供贷款的电话，她栽培了一批重要的房地产经纪人，带他们上戏院，下餐馆。她在雷根西俱乐部请一帮重要的人物共进早餐，在饭桌上得到即将上市的房地产信息。她在闹市区又搞到两块地皮，并且已经开始施工。

保罗·马丁在办公室里给拉腊打电话，“你读了《商业周刊》没有？你成了热门话题啦。”他说，“舆论界称你是一个冲击波。你干出名堂来啦。”

“我还在努力。”

“你有空来吃晚饭吗？”

“我会使自己有空的。”

※※※

拉腊和一家第一流的建筑设计公司的合伙人在会谈。她正在审阅他们带来的设计蓝图和施工图。

“您会喜欢的。”总设计师说，“这一设计优雅匀称，也满足了您所要求的规模与气派。我想就某些细节作些解释……”

“不必要了，”拉腊说，“我看得懂。”她扬起目光，“我要求您把这些图纸交给一位画家。”

“什么？”

“我需要这座建筑的大型彩色绘图。我需要门厅、走廊和办公室的彩图。银行家们都是些缺乏想象为的人，我要向他们展示这座建筑到底是副什么模样。”

“这主意妙极了。”

拉腊的秘书进来了，“真抱歉，我来迟了。”

“会议9点钟开始，凯西。现在是9点15分了。”

“对不起，卡梅伦小姐，我的闹钟没响……”

“这事我们等会再谈。”

她转身对建筑师们说：“我要求作一点修改……”

两小时后，拉腊结束了修改意见的讨论。散会后，她对凯西说：“别走。坐下。”

凯西坐下了。

“你喜欢自己的工作吗？”

“喜欢，卡梅伦小姐。”

“这是你本周内第三次迟到了，我不能容忍这种情况再次发生。”

“我非常抱歉，我……我有些不舒服。”

“是什么问题？”

“没什么，真的。”

“还没有什么！都已经无法准时上班了。到底是什么？”

“最近我一直睡眠不好。说实语，我……我害怕。”

“害怕什么？”拉腊不耐烦地问。

“我……我得了肿瘤。”

“哦。”拉腊沉默了一会，“医生怎么说的？”

凯西欲言又止，“我还没有去看医生。”

“一次也没去看？”拉腊发火了，“看在上帝份上，难道你一家子都麻木不仁了吗？你当然该找一位医生看看。”

拉腊抓起了电话，“请给我接通彼得斯医生。”

她放下了话筒，“也许并没有什么了不起的问题，但也不能掉以轻心。”

“我的母亲和兄弟都死于癌症，”凯西凄伤地说，“我不想让医生来告诉我，说我也得了这种病。”

电话铃响了。拉腊拿起话筒，“喂？彼得斯什么？我不管他什么不什么。你对他说，我现在就要和他谈。”

她放下了话筒。

一会儿功夫，电话铃又响了。拉腊拿起话筒。“你好，艾伦……不，我很好。我马上让我的秘书来见你，她叫凯西·特纳。我要你亲自关照她……我知道你会的……我很欣赏……谢谢。”

她放下话筒，“你马上就去斯隆－凯特林医院，彼得斯医生正等着你。”

“我真不知该怎么对您说，卡梅伦小姐。”

“就说你明天能准时上班。”

※※※

霍华德·凯勒走进办公室，“我们遇上一件棘手的事，老板。”

“说。”

“是第14大街上的那块地皮。我们已经迁走了那个街区上的住户，现在只剩下一幢公寓没有拆，就是多切斯特公寓。住在那儿的6户房客拒绝搬出，市政府又不准许我们强制拆迁。”

“多给他们一些钱。”

“可这不是钱的问题。那些人在那儿住得太久了，他们不想离开，他们在那儿生活得很舒服。”

“那我们就让他们不舒服。”

“你的意思是——？”

拉腊站起身来，“我们去看一看那地方。”

在驱车前往那里的途中，他们看见许多挎篮做小生意的妇女和无家可归、沿街乞讨的人。

“在一个如此富有的国家里，”拉腊说，“这太丢脸了。”

多切斯特公寓是一幢6层砖墙楼房，位于该街区的中央，周围是一片等待推土机去推平的破旧玩意儿。

拉腊站在楼前端详着它，“这里面住了多少房客？”

“已经迁走了16户，还有6户赖着不肯走。”

“这是说我们已经有16套空房子了？”

他困惑不解地看看她，“对呀。怎么啦？”

“我们找些人来把这些空房子住满。”

“你是说把这些房子租出去？这又有什么用？”

“不是把房子租出去，我们把这些空房捐助给那些流浪汉。纽约有成千上万无家可归的人，我们来照料这些人中的一部分。你能塞进去多少，就塞多少。注意给他们一些糊口的食物。”

凯勒皱起了眉头，“这主意未必妥当，你再好好考虑考虑。”

“霍华德，我们来尽一点社会义务吧，做一些市政府做不了的事情——为那些无家可归的人提供一个庇护所。”

拉腊更加仔细地观察着这幢楼，目光停在了窗户上，“我们把这些窗户挡起来。”

“什么？”

“我们得让这幢楼看上去像一个破旧的遗弃品。顶层的那套公寓房是不是还占着？就是有屋顶花园的那套。”

“是的。”

“在屋顶搭一个大广告牌，挡住窗户的视线。”

“可……”

“去干吧。”

※※※

当拉腊回到办公室时，那里有一张留给她的纸条。“彼得斯医生请您给他回个电话。”特里西娅说。

“给我接通他的电话。”

电话刚接通，他那边就拿起了话筒。

“拉腊，我检查过你的秘书了。”

“怎么样？”

“她患有肿瘤。我担心是恶性的。我建议立即施行手术摘除。”

“我要求再听听其他人的意见。”拉腊说。

“当然可以，如果你希望的话。不过我是科主任，而且……”

“我还是要求再多听一种意见。请再找一位医生对她做检查，检查结果尽快告诉我。凯西现在哪里？”

“她正在回您办公室的路上。”

“谢谢，艾伦。我很感激你的关照。”

拉腊放下电话，按了按内部通讯键钮，“等凯西回来后，让她来见我。”

拉腊审视着桌上的日历。在工程按预定日期开工之前，她只剩下30天时间来拆迁多切斯特公寓了。

6户顽固不化的房客。好吧，拉腊想，我倒要瞧瞧他们还能顽抗多久。

凯西走进了拉腊的办公室。她脸色很难看，眼睛红肿。

“我得知病情了，”拉腊对她说，“我非常难过，凯西。”

“我就要死了。”凯西说。

拉腊站起来，伸出臂膀紧紧地搂住了她。

“不会发生那样的事情，医学界在治疗癌症方面已经取得了很大进展。你将接受手术治疗，然后就会康复的。”

“卡梅伦小姐，我付不起手术费……”

“一切都有人帮你照料。彼得斯医生正在安排对你再做一次检查。如果检查结果证实他的诊断，你得立即接受手术。现在回家去休息休息。”

凯西热泪盈眶，“我……谢谢您。”

当凯西走出办公室时，她在想，没有一个人能真正捉摸透这个女人。






第十六章

第二周的星期一，拉腊的办公室里来了一名来访者。

“有一位自称是市住宅委员会办公室的奥布赖恩先生要见您，卡梅伦小姐。”

“他有什么事？”

“他不肯说。”

拉腊用内部通讯话筒对凯勒说，“你来一下好吗，霍华德？”她告诉秘书，“请奥布赖恩先生进来。”

安迪·奥布赖恩是一位红脸膛、身材魁伟的爱尔兰人，说话略带乡音，“卡梅伦小姐？”

拉腊坐在办公桌后未动，“是我。有什么事吗，奥布赖恩先生？”

“恐怕您触犯了法律，卡梅伦小姐。”

“真的吗？此话何从说起？”

“东区第14大街上多切斯特公寓的产权是您的吗？”

“是呀。”

“我们得到报告，有几百名游民涌入了这幢公寓。”

“哦，这个呀。”拉腊微笑着，“是这样的，我想既然市政府不能帮助这些无家可归的人，我就尽点绵薄之力，给他们提供一个栖身的地方。”

霍华德·凯勒走进屋内。

“这是凯勒先生，奥布赖恩先生。”

两人握了握手。

拉腊对凯勒说：“我刚才正在向奥布赖恩先生解释，我们是怎么帮助市政府安置游民的。”

“是您邀请他们住进去的，卡梅伦小姐？”

“对。”

“您有没有得到市政府的批准？”

“批准什么？”

“如果您设立了一家收容所，必须得到市长办公室批准，在这方面有一些很严格的规定。”

“对不起，我不知道这些。我马上派人去申请许可证。”

“我看不行。”

“不行是什么意思？”

“我们接到了那幢公寓房客的投诉信，说您在强迫他们搬出。”

“胡说。”

“卡梅伦小姐，市政府限令您在48小时内弄走那些无业游民。等他们离开后，我们还要您拆掉那些竖起来遮挡住户窗户光线的广告牌。”

拉腊怒不可遏，“完了没有？”

“没有，夫人。住在屋顶的住户反映，您在那儿也竖了一块标志牌，堵住了他家的视线。您也得把它拆掉。”

“我要是不拆呢？”

“我相信您会拆的。所有这些命令都将强制执行。您要是不逼我们向法院起诉您，将省去您一大堆麻烦和不愉快的舆论抨击。”他点点头又说，“祝您今天过得好。”

他俩目送他走出了办公室。

凯勒对拉腊说：“我们得把那些人弄出来。”

“不。”她坐在那儿冥思对策。

“你说‘不’是什么意思？那个人已经说了……”

“我知道他说了些什么。我要你去引来更多的游民，把那幢公寓楼塞得满满的。我们要采取敷衍战术，你打电话给特里·希尔，告诉他这里出了麻烦让他设法拖延一下。我们必须在这个月底把那6个住户撵出来，否则就得损失300万美元。”

※※※

内部通讯蜂音器响了，“是彼得斯医生打来的电话。”

拉腊拿起了话筒，“你好，艾伦。”

“我只是想告诉你，我们刚刚做完了手术，看样子都切除干净了。凯西会康复的。”

“这消息很好。我什么时候可以看望她？”

“你可以今天下午来。”

“我会来的，谢谢，艾伦。所有费用都由我来付行吗？”

“行。”

“另外，你可以告诉院方，他们将得到一笔捐款，5万美元。”

拉腊对特里西娅说：“给她的病房摆满鲜花。”她又看了看自己的日程表，“我下午4点钟去看她。”

特里·希尔来到了办公室，“这里有一份对你签发的逮捕令。”

“什么？”

“你是否得到过警告，要你把那些游民弄出那幢公寓？”

“是的，可……”

“你不能够对此置若罔闻，拉腊。有一句老话说得好：‘和市政厅的官司永远打不赢。’”

“他们真的要逮捕我吗？”

“真得不能再真了。市政府对你已有言在先，要你把那些人弄走。”

“好吧，”拉腊说，“让我们把他们弄出来。”她转身对凯勒说，“去把他们弄走吧，不过别把他们赶到大街上，那样不好。我们在西区第20大街上有一些准备翻新的空宅，把他们安顿到那里去。动用一切你能动用的手段，我要求在一小时内把人撤完。”

她转向特里·希尔。“我要离开这儿避一避，等那些游民撤出后，问题也就解决了。”

内部通讯蜂音器响了，“有两位地方检察官派来的先生在这里。”

※※※

拉腊向霍华德·凯勒示意。他走到送语器前说：“卡梅伦小姐不在。”

话机里沉默了一会，“你估计她什么时候能回来？”

凯勒看看拉腊，拉腊摇摇头。凯勒对着送话器说：“我们说不准。”说罢按掉了内部通讯键钮。

“我从后门出去。”拉腊说。

※※※

拉腊讨厌医院。医院使她想起她的父亲骤然苍老、僵卧病床的情景。见鬼，你到这儿来千什么？客栈里有活儿等着你干呢！

拉腊走进凯西的病房，室内摆满了鲜花。凯西正倚偎在床上。

“你感觉怎么样？”拉腊问。

凯西微笑着，“医生讲，我会康复的。”

“你肯定会的。你的活儿已经堆起来了，我需要你。”

“我……我不知道该怎么感谢您为我所做的一切。”

“用不着。”

拉腊拿起床头的电话，拨通了办公室的号码。接电话的是特里·希尔。

“他们走了没有？”

“他们还在这里。他们打算一直守到你回来。”

“和霍华德联系一下，他一撤完那里的游民，我就立即回来。”

拉腊放下话筒。

“如果你需要什么东西，就告诉我。”拉腊说，“明天我再来看你。”

※※※

拉腊下一个地方去了希金斯·阿尔蒙特－克拉克建筑设计公司。她被领进克拉克先生的办公室。当她走进时，他站起身来。

“真让人惊喜。我能为您做些什么，卡梅伦小姐？”

“您这儿有第14大街上的工程设计图吗？”

“有，当然有。”

他走到文件柜前取出图纸，“给您。”

图上是一片很漂亮的高层建筑群，主楼周围簇拥着公寓楼和商店。

“我要求您重新设计。”拉腊说。

“什么？”

拉腊指着街区中央的那块地方，“这儿有一幢楼还竖在那里拆不掉，我要您不更动原来的设计思想只是将建筑群中间的这地方空出来。”

“您是说要让工程在那幢旧楼原封不动的情况下施工？这根本行不通。首先，这样外观就糟透了，况且……”

“就照这样设计吧。今天下午派人把图送到我的办公室来。”

拉腊说罢就起身离去了。

在汽车里，她给特里·希尔通了电话，“有没有霍华德那边的消息？”

“有。那些游民已全部撤出了。”

“很好。你打电话给地方检察官，告诉他两天前我就下令要游民撤出，只是因为那边的通讯不灵才耽搁了。今天我一听说此事，立即采取行动将他们赶走了。我现在正在回办公室的路上，你要弄清楚他是否还想逮捕我。”

她对司机说：“咱们从公园里兜风过去，你慢慢地开。”

30分钟后，当拉腊抵达办公室时，两个奉命抓她的人已经离去了。

拉腊与霍华德·凯勒，特里·希尔开了一个会。

“那些房客还是不肯让步，”凯勒说，“我甚至亲自登门做工作，提出再多给些钱，他们还是不干。我们离开工日期只有5天了。”

拉腊说，“我已要求克拉克先生重新绘制工程设计图。”

“我知道了，”凯勒说，“这也无济于事。我们不能把一幢旧楼房遗留在大型新建筑的心腹之地。我们将不得不请求银行同意推迟破土日期。”

“不，”拉腊说，“我想提前开工。”

“什么？”

“马上通知承包商，告诉他我们准备明天破土动工。”

“明天？拉腊……”

“这是明早的头等大事。届时带上设计图，把它交给工程队队长。”

“这样做能奏什么效呢？”凯勒问。

“等着瞧吧。”

※※※

次日一早，依然住在多切斯特公寓楼里的房客们被推土机的轰鸣声惊醒。他们把脑袋探出窗外张望，在视线所及的半个街区内，只见一台庞然大物的机械正朝他们开来，留在它身后的是一条夷为平地的履道。这些住户们看得惊呆了。

赫尔希先生，就是住在顶楼的那位，急忙冲下楼，向工长奔去。“你知道你们是在干什么吗？”他气急败坏地喊道，“你这个玩艺不能再往前开了。”

“谁说的？”

“市政府说的。”赫尔希指着他住的那幢楼，“你们不能碰那幢楼。”

那工长看了看面前的图纸，“没错，”他说，“我们得到了命令，要保留这幢楼。”

赫尔希皱紧眉头，“什么？让我看看。”他一边看图纸，一边喘粗气，“你们要在这儿建造商业中心却还保留我们这幢楼不拆？”

“是这样，先生。”

“可你们不能这样做。这会有噪音和灰尘！”

“那就不是我的事了。现在，请你让路，我要重新工作了。”

30分钟后，拉腊的秘书说：“2号线上有一位赫尔希先生要找您，卡梅伦小姐。”

“告诉他我没有空。”

在赫尔希当天下午第三次打来电话时，拉腊总算拿起了话筒同他说话。

“喂，赫尔希先生，我能为您做什么？”

“我想来同您当面谈一谈，卡梅伦小姐。”

“恐怕我抽不出时间。如果您有什么话要说，尽可在电话上直言不妨。”

“好吧，您听到会很高兴的。我已经同我们楼里的其他住户商量过了，大家认为也许最好的办法还是接受您的开价，腾出我们的公寓。”

“我的开价不再有效了，赫尔希先生。你们可以留在你们的公寓里。”

“如果您把我们团团围住施工，我们就休想再睡上觉了。”

“谁告诉您我们要围住你们施工啦？”拉腊质问道，“您从哪儿得来的信息？”

“负责施工的工长拿图纸给我看了，而且……”

“哼，他将被开除。”拉腊的话音气势汹汹，“那是我们的机密。”

“等一等。让我们像两个讲道理的人一样谈谈，好吗？如果我们搬走，您的工程可以进展得更好。我觉得我们还是搬走为好，我可不想住在该死的高楼大厦的包围之中。”

拉腊说：“你们搬不搬，我都无所谓了，赫尔希先生。”她的口气缓和了一些，“我看这么办吧，如果那幢楼在48小时内腾空，我可以按第一次谈的条件给你们补偿费。”

她甚至能听见他的大脑在转动。

他终于很勉强地说：“好吧。我去同别的住户商量，不过我肯定他们会同意的。我确实很感激，卡梅伦小姐。”

拉腊说，“我乐意效劳，赫尔希先生。”

第二个星期，新项目的施工就热火朝天地展开了。

※※※

拉腊声誉鹊起。卡梅伦企业集团在布鲁克林造起了一幢高层建筑，在西切斯特盖了一家购物中心，在华盛顿哥伦比亚特区建了一家大型商场，在达拉斯市上了一个低收入家庭住宅工程，在洛杉矶竣工了一个公寓小区。资金从银行、储蓄信贷公司和投资心切的私人投资者那里源源不断地流入这些建筑项目。“拉腊”成了一个响当当的名字。

凯西重返办公室上班。

“我回来了。”

拉腊端详了她片刻，“你的感觉如何？”

凯西笑嘻嘻地说，“很好。太感谢……”

“你觉得体力充沛吗？”

她被问得有点措手不及，“是的，我……”

“那好。你需要饱满的精力。我提拔你做我的执行助理，你的薪水将大大增加。”

“我真不知该说些什么，我……”凯西嗫嚅地说。

“这是你自己挣来的。”

拉腊看见了凯西手里的函件，“那是什么？”

“《美食家》杂志想发表您最喜爱的食谱。您有兴趣吗？”

“不。告诉他们我太……等一下。”她坐在那儿沉思了一会，然后柔和地说，“行。我给他们开一份食谱。”

一个月后，这份食谱出现在杂志上。它是这样开始的：

“葡萄干黑面包（一种古老的苏格兰食物）制作方法。

用半磅面粉、1/4磅黄油、少量冷水、半小勺发酵粉搅拌成糊状，然后加入两磅无核葡萄干、半磅脱壳杏仁、3/4磅面粉、半磅糖、两小勺牙买加胡椒、一小勺姜粉与桂皮粉，再加入半小勺发酵粉，略略搀入一点白兰地，装入小模子烘烤而成……”

拉腊久久地盯着这篇文章，仿佛又闻到了当年从客栈厨房里飘出的香味，听到了房客们在晚饭桌上发出的嘈杂声，看见了父亲孤苦无望地躺在床上的模样。她推开了面前的杂志。

※※※

人们开始在大街上辨认出了拉腊。当她走进一家餐馆时，总会引起一阵兴奋的交头接耳声。无论她走到哪里，身后总跟着足有半打之多的追求者。他们都是些很有身份和地位的人，个个曲意奉承地向她求婚，然而她对他们全都不屑一顾。她给人一种怪僻到不近情理的感觉，她仍在苦苦期待着一个人，一个她从未谋面却又十分熟悉的男子。

拉腊每天清晨5点钟就醒了，她让司机马克斯开车送她到一个正在施工的工地上。她能在那儿站上半晌，注视着她所创造的一切，心里想道，你错了，爸爸。我能收房租。

对拉腊来说，每一轮朝阳都是在汽锤的“砰——砰”声中升起的，每一个白昼都是在推土机的轰鸣中和重金属的铿锵碰击中开始的。她会坐上摇摇晃晃的工作电梯登上顶层，站在钢筋龙架上，尽情地让风吹拂自己的脸，心里想道：我拥有了这座城市。

※※※

保罗·马丁和拉腊在床上。

“我听说你今天在工地上狠狠训斥了几名工人。”

“他们活该。”拉腊说，“他们千活时吊儿郎当。”

保罗做了个鬼脸，“最起码你已经学会不再扇他们的耳光了。”

“想想看吧，我就扇了那么一回，”她紧紧地偎倚在他怀里，“结果就遇上了你。”

“我得去拉美旅行一次。”保罗说，“我很想让你跟我一块儿去。你能抽出几天空吗？”

“我很想去，保罗，但是不可能。我的日程是按秒表运行的。”

他坐起来看着她，“也许你干得太多了，宝贝。为了我，别把自己累垮。”

拉腊嫣然一笑，安慰起他来。“别瞎想，我不会垮的。”

※※※

有一样东西一直在她的眼前晃动，却无法看清它。那是华尔街上一处巨大的湖滨地产，就在世界贸易中心的对面，正在待价而沽。拉腊从这块地产前面经过了不下十多次，可只有这次她才看清楚了这块土地上的东西是什么：那是埋藏在她心底的建造世界上最高的摩天大厦的宏图。她知道霍华德会怎么说：你超出自己力所能及的范圈啦，拉腊。你不能这样蛮干。可是她心里很清楚，没有任何人能够阻挡她的意志。

当她回到办公室后，召集了全体部属来开会。

“华尔街湖滨有一块地产，”拉腊宣布，“我们准备买下来，用来建造世界上最高的摩天大楼。”

“拉腊……”

“让我讲完几点意见后，霍华德，你再发言，那是个寸土寸金的地段，位于商业区的心脏，想在这种地段买写字间的客户会多得打破头的。请大家记住，这将是世界上最高的摩天大厦，它会使全世界沸腾。它将成为我们的‘旗舰’，我们将把它命名为卡梅伦大厦。”

“钱从哪儿来？”

拉腊递给他一小张纸。

凯勒仔细阅读着上面的数字，“你过于乐观了。”

“我很现实，我们谈论的绝不仅仅是一座建筑，我们谈论的是一颗宝石，霍华德。”

他苦苦思索着，“你非要把自己累垮累瘦吗？”

拉腊微笑着，“我们以前就这么干过，不对吗？”

凯勒忧心忡忡地说：“世界上最高的摩天大厦……”

“就是。银行会迫不及待地找上门来，把钱扔给我们。”

“他们也许会这样，”凯勒说，他盯着拉腊，“你打定主意要这么干了，是不是？”

“是。”

凯勒长叹一声，举目观望与会者，“好吧，那么第一步得拿下这块地的买卖权。”

拉腊微笑着，“我已经在交涉了。我还有别的消息要告诉你们。史蒂夫·默奇森也在谈判购买这块地。”

“我记得他。在芝加哥时，我们从他手里夺走了那块盖饭店的地皮。”

这次我饶了你，婊子，看在你还不懂天高地厚的份上。但是，将来如果你再坏我的事——你会尝到厉害的。

“是的。”拉腊说。默奇森在纽约最成功的房地产开发商中以残酷无情而闻名。

凯勒说，“拉腊，他是个恶煞星。他以毁掉别人为乐。”

“你过虑了。”

※※※

为卡梅伦大厦筹集资金的工作进展得很顺利。拉腊的判断是对的，银行家们纷纷看好这幢将要兴建的世界上最高的摩天大厦，认定它将引起轰动。况且拉腊的名字已成为一种标志，他们都渴望和这个名字攀附在一起。

拉腊不仅仅是令公众着迷的人物，她还成为妇女界的象征，成为一尊偶像。如果她能做出这一切，为什么我不能呢？一家香水制造商用她的名字为产品命名，各种重大的社会活动纷纷邀请她出席，女主人们都盼望她能光临自己家中举办的晚会。高楼大厦上闪耀着她的名字，这本身就是一种成功的保证。

※※※

“我们应该建立自己的建筑施工公司，”拉腊有一天作出了决定，“我们自己拥有人马，还可以租给其他的建筑商使用。”

“这主意不坏。”凯勒说。

“那我们就着手办起来。你看卡梅伦大厦最快什么时候能破土动工？”

“地皮已成交了。我看从现在起，得三个月后。”

拉腊倚在椅背上，“你能想象得出吗，霍华德？世界上最高的摩天大楼。”

他心里嘀咕，不知道弗洛伊德会怎么分析她这种人。

※※※

卡梅伦大厦的破土动工仪式气氛热烈，来宾们围了里三层外三层。美国公主——拉腊·卡梅伦——成了大家注意的焦点，报纸和电视对这件事作了突出的报道。大约200多人聚集在现场等候拉腊的到来。当她的那辆乳白色高级轿车缓缓驶进建筑工地时，人群中爆发出一阵欢呼。

“她来了！”

当拉腊走下轿车，上前同市长打招呼时，警察和保安人员将人群往后推，人群则拼命地往前拥挤着，吆喝着，呼喊着她的名字。摄影师们的镁光灯劈劈啪啪地闪个不停。

在一块用绳子拦起来的区域内，站满了银行家、广告商、公司经理、承包商、项目经理、社区代表和建筑师。100公尺以外，停放着即将大显身手的大型推土机、挖掘机和50辆用来运送石子瓦砾的卡车。

拉腊站在市长和曼哈顿行政区主席的身旁，天空开始下起蒙蒙细雨。杰里·汤森，卡梅伦企业集团公司公共关系部的负责人，手里举了一把伞急忙朝拉腊跑去。拉腊笑吟吟地挥手赶开了他。

市长对着摄像机开始了致辞：“今天对曼哈顿来说是一个重要的日子。卡梅伦大厦的破土仪式标志着曼哈顿历史上最为壮观的一项房地产开发工程的开始。曼哈顿的六个街区将变成容貌一新的现代化社区，它包括公寓建筑群、两个购物中心、一个全国会议中心，还将拥有一幢世界上最高的摩天大厦。”

人群中爆发出掌声。

“无论你向哪里举目，”市长继续演说，“你都能看到拉腊·卡梅伦用混凝土写成的篇章。”他用手指引着听众的视线，“在纽约市住宅区，你能看到卡梅伦中心，离它不远，有卡梅伦商城和一系列住宅工程。在全国各地都能看到大名鼎鼎的卡梅伦连锁饭店。”

市长转身面向拉腊，脸带微笑，“而且，她不仅富于才智，她也同样富于美貌。”

人群中爆发出笑声和更热烈的掌声。

拉腊看着电视摄像机的镜头，微笑着，“感谢您，市长先生。能为我们这座神话般的城市尽一点绵薄之力，我感到万分高兴。我的父亲总是对我说，我们来到这个世界上的目的，是……”她略略迟疑了一下。她从眼角瞥到人群中有张眼熟的面孔——史蒂夫·默奇森，她曾在报纸上见到过他的照片。他来这儿做什么？拉腊接着往下说，“……是让地球在我们离开它的时候，比我们降生时变得更美好。所以，我但愿自己以微不足道的方式，始终不渝地履行了这一职责。”

人群中掌声四起。有人递给拉腊一顶硬边纪念帽和一把镀铬平铲。

“现在该劳动了，卡梅伦小姐。”

镁光灯又一次雨点般地闪起来。

拉腊将铲子踩进地里，挖起了第一锨土。

仪式结束后，送上了饮料和食品，电视摄像机继续拍摄这一场面。拉腊再次举目四顾，却找不到默奇森的踪影了。

30分钟后，拉腊·卡梅伦上了大轿车，驶回办公室。杰里·汤森坐在她的身旁。

“我觉得今天棒极了。”他说，“真棒。”

“还不坏，”拉腊咧嘴笑了，“谢谢你，杰里。”

※※※

卡梅伦企业集团的总部占据了卡梅伦中心第50层楼面的全部套间。

拉腊在第50层下了电梯。她到达的消息迅即传开，秘书们和职员们忙碌起来。

拉腊对杰里·汤森说：“到我的办公室来。”

她的办公室是一个可以俯瞰整个纽约的楼角大套间。

拉腊瞥了一眼桌上堆放的文件，然后看着杰里。

“你父亲怎么样了？好一点了吗？”

她怎么会晓得我父亲的事？

“他……他身体不好。”

“我知道，”她理了理头发，“他患有亨廷顿氏舞蹈症，对吗，杰里？”

“是的。”

这是一种可怕的疾病，病情逐步加深，典型症状是面部和体表的肌肉出现无法控制的抽搐痉挛，同时伴以神经官能的衰退。

“您是怎么知道我父亲生病的？”

“我是给他治病的那家医院的董事。有几位大夫研究他的病案时，我听到了。”

杰里神情紧张地说：“那是种不治之症。”

“每种病在找到药方之前，都是不治之症，”拉腊说，“我作了一些查询，目前对这种病的研究居领先水平的，是一位瑞士的医生。他愿意收治你父亲，我来负担所需的费用。”

杰里目瞪口呆地站在那里。

“行吗？”

他感到说话困难。“行。”我快不能了解她了，杰里心想，没有人能搞懂她。

※※※

历史在一页一页地翻过，可拉腊却无暇去留心它们。罗纳德·里根再次当选总统，一个叫米哈伊尔·戈尔巴乔夫的人接替契尔年科，担任苏联新领导人。

拉腊在底特律建造了一个低收入家庭住宅小区。

1986年，伊万·伯斯基在一宗贸易内幕丑闻诉讼案中被罚款一亿美元，并处以3年监禁。

拉腊在昆士区建设了一个公寓小区。投资者慕名而来，都渴求成为她那魔幻般业绩的分享者。一群德国投资银行的金融家飞往纽约会晤拉腊。他们刚下飞机，拉腊就安排会谈。他们怨声载道，可拉腊说：“很对不起，先生们，我只有这一点时间，马上就得飞往香港。”

给德国人送上了咖啡，拉腊则喝茶。一位德国客人抱怨咖啡的味道太糟。“这是专为我生产的一种牌号，”拉腊解释道，“多喝一会儿，感觉就顺了。再来一杯吧。”

谈判结束时，拉腊赢得了所有她想得到的条件。

※※※

生活对拉腊来说真是心想事成，左右逢源。唯独有一件事情使她心神不宁。拉腊在好几起地皮生意中与史蒂夫·默奇森发生摩擦，每次她都技高一筹战胜了他。

“我看总有一天他会回敬你的。”凯勒警告她。

“让他回敬好了。”

一天上午，办公室收到了一个用玫瑰色纸包装着的漂亮包裹，是从本德尔斯寄来的。凯西把它放在拉腊的办公桌上。

“这东西沉得要命，”凯西说，“倘若它是一顶帽子的话，你就麻烦了。”

在好奇心驱使之下，拉腊拆去了包装，打开了匣子。里面装的是泥土，还有一张打印的卡片，上面写着：弗兰克.E.坎贝尔殡仪馆。

※※※

所有的建筑工程都进展得一帆风顺。当拉腊在报纸上看到一则新闻，说拟议中要建造的内城体育场由于官僚主义作风而搁浅时，她主动插手，让自己的公司造好了这座体育场，然后捐赠给了市政府。这一壮举给她带来了巨大声誉。有一张报纸用通栏大标题报道：拉腊·卡梅伦是“能办到”的代名词。

她每周与保罗会面一至两次，每天都和他通话。

拉腊在纽约市南安普敦大街买了一幢房子，生活在一个由珠光宝气、暖貂轻裘和豪华轿车包围着的奇幻世界里。她的衣橱里挂满了各式各样由著名服装师设计的漂亮衣服。“我需要几件上学穿的衣服，爸爸。”“哼，我可挣不到钱。去向救世军营院讨讨看吧。”

如今，只要她愿意，她想添置多少套新衣服，就可以添置多少套。

※※※

她的雇员就是她的家庭成员。她为他们操心，慷慨解囊相助。他们都是她的财产，她记得住每个人的生日和纪念日，帮助他们的孩子进好学校读书，并设立奖学基金。当他们想感激她时，她总是显得十分窘迫。对她来说，倾吐自己的情感不是一件易事。在她想尝试这么做的年龄里，她的父亲扼杀了她的这种欲望。拉腊在自己的四周筑起了一道保护墙，再也没有人能够伤害我了，她发誓道，休想！






第三部






第十七章

“我明天上午要去伦敦，霍华德。”

“出了什么事？”

“麦金托什勋爵请我去一趟。他看中了一块地基，想合伙买下，让我去看看。”

詹姆士·麦金托什是英国一个最富有的房地产开发商。

“我们几点动身？”凯勒问。

“我决定还是我一人去。”

“噢？”

“你留下来照应这里的事情。”

凯勒点点头。“好的。我照办。”

“知道你会的。我总是指靠你的。”

※※※

伦敦之行一路顺风。拉腊的私人专机波音727降落在伦敦郊外卢顿机场的麦格克停机坪。她万万没料到此行将要改变她的生活。

拉腊到达克拉里奇饭店门厅时，饭店经理罗纳德·琼斯早已在那里迎候。“卡梅伦小姐，欢迎您再次光临。我这就带您去您的套间。哦，对啦，这儿还有您的一些信件。”一共有两打之多。

客房漂亮可人。里面摆放着詹姆士·麦金托什和保罗·马丁送的鲜花，经理部送的香槟和餐前小点。拉腊刚进门，电话就响起来了，全是从美国各地打来的。

“建筑师想对计划作些更改，那要花费好大一笔……”

“水泥供应部门抬高了价格。”

“国立第一储蓄与信贷银行想参与我们的下一笔生意……”

“市长想知道你是否能出席洛杉砚开幕式，他想安排一次盛大宴会……”

“盥洗设备还没到货。”

“天气原因使我们停止了施工，眼看就要耽误工期……”

每个问题都需要作出决定。拉腊终于接完电话时，早已精疲力尽。她独自一人在客房用餐，端坐着凝视一辆辆罗尔斯－罗伊斯和奔特莱牌轿车驶进布鲁克街，春风得意之情油然而生。爸爸，我已不是格莱斯湾那个小姑娘了。

次日上午，拉腊随詹姆士·麦金托什去湖畔察看地基。那是片偌大的河边地，足有两英里长，上面全是废弃的楼房和仓库。

“英国政府将在税收方面给我们不少优惠，”詹姆士·麦金托什解释说，“因为我们将恢复整个这片城区的繁荣。”

“我很乐意考虑。”拉腊说。她心里早已打定了主意。

“对啦，我这里有两张今晚音乐会的入场券。”詹姆士·麦金托什说，“我妻子要去俱乐部开会。你喜欢古典音乐吗？”

拉腊对古典音乐毫无兴趣，嘴上却说：“喜欢。”

“菲利普·阿德勒将演奏拉赫玛尼诺夫的乐曲①。”麦金托什看着拉腊，似乎指望她说点什么。可她不曾听说过菲利普·阿德勒。

『①拉赫玛尼诺夫（1873～1943），俄国作曲家，钢琴家。』

“听起来挺不错。”拉腊说。

“是的。听完音乐会我们到司科特记用晚餐。7点钟我去接你。”

我干吗说我喜欢古典音乐？拉腊心里嘀咕起来。这将是个无聊的夜晚。她倒宁愿洗个热水澡，然后睡觉。哎，算啦，再住一宿反正也伤不了我什么，明儿一早我就飞回纽约去。

皇家音乐厅里挤满了狂热的音乐发烧友。男人们身穿无尾晚礼服，女人们一袭漂亮的晚礼服。偌大的厅里，洋溢着观众们激动的渴盼之情。

詹姆士·麦金托什向引座员买了两张节目单，落座后，递给拉腊一份。拉腊只是扫了一眼。“伦敦爱乐乐团……菲利普·阿德勒演奏拉赫玛尼诺夫D小调第三钢琴协奏曲第30号。”

我得给霍华德打个电话，提醍他第五大道工地预算修订的事。

乐队指挥出现在舞台上，观众报以热烈的掌声。拉腊毫不理会。波士顿的承包商动作太慢了，得给他点好处。我要让霍华德送他一份礼金。

人群中又响起了一阵热烈的掌声。一个男人在舞台中央的钢琴前坐了下来。指挥将指挥棒一挥，乐声顿起。

菲利普·阿德勒的手指在琴键上跳动着。

拉腊后座的那位女人，操着得克萨斯口音大着嗓门说。“他是不是棒极了，阿格尼斯？我对你说的没错吧？”

拉腊极力重新集中心思。伦敦这笔生意算是告吹了。那地段不理想。她心想。人们不会乐意到那儿去居住。地段啊，地段。她想起了有人向她建议的一个项目，就在哥伦布马戏场附近。这下可以着手开工了。

拉腊身后那女人还在大声说：“他弹得多有激情！简直神了！他是最……”

拉腊极力不让她的声音进入自己的耳朵。

那地方盖一幢写字楼，每平方英尺可租面积的造价大约需要400美元。要是我们把建筑费用控制在1.5亿，地皮费是1.25亿，其它费用……

“哇，太妙啦！”拉腊后面那女人欢呼起来。

拉腊吃了一惊，遐思顿失。

“他真是太棒了！”

乐队里响起了一阵急促的鼓声，接着菲利普·阿德勒独奏了四小节，乐队的伴奏越来越急切，鼓又敲了起来……

那女人按捺不住自己。“快听呐！乐曲正从较强①过渡到较快②啦！你听过这么激动人心的音乐吗？”

『①②原文均为意大利文。』

拉腊牙咬得咯咯响。

损益率保持在最低水平当不成问题，她心想，可租面积造价为3.5亿，利率按10％计算就是3500万，外加1000万的营业费……

乐曲的节奏越来越快，乐声响彻大厅。演奏猝然达到高潮时，戛然而止。听众踮起脚尖，欢呼起来。“好哇”、“妙啊”声此起彼伏。钢琴家站起身，鞠躬谢幕。

拉腊连头都没抬一下。税率为6，减租率可能要达到2。就是说，我们要净赚大约5800万。

“他真是不可思议，是不是？”詹姆士·麦金托什说。

“嗯。”思绪再次被打断，拉腊很不乐意。

“我们到后台去。菲利普是我的朋友。”

“我真的不……”

麦金托什拉起拉腊的手，他们朝出口挤去。

“很高兴能借此机会把你介绍给他。”

纽约现在是6点，拉腊心想，我还能打个电话给霍华德，让他立即开始谈判。

“他可真是千载难逢的音乐天才，你说呢？”詹姆士·麦金托什说。

一回就够我受了，拉腊心想，嘴上却说：“是的。”

他们到了后台门口，一大群人正等在那儿。詹姆士·麦金托什敲敲门。守门人把门呀的一声开了一条缝儿。

“什么事，先生？”

“麦克托什勋爵拜会阿德勒先生。”

“好的，阁下。请进。”他开了门，正好能让詹姆士·麦金托什和拉腊走进，旋即又关上门，把众人挡在外面。

“这些人究竟想干什么？”拉腊问。

麦金托什惊讶地看着她。“他们来求见菲利普啊。”

拉腊心想：何苦呢。

守门人说：“一直走，前面就是演员休息室，麦金托什勋爵。”

“谢谢。”

顶多呆5分钟，拉腊思忖道，然后我就借故告辞。

演员休息室里人声鼎沸，里面早已挤得水泄不通。人们围在什么人周围，拉腊看不清。人群动了一下，刹那间那人真切可见。拉腊愣住了，她感到心脏倏地停止了跳动，这些年来，深藏在她心底那个若隐若显、似梦似幻、行将淡忘的影子蓦地从什么地方钻了出来，出现在她眼前！洛克因瓦，她梦幻里的意中人，复活了！人群中央的那个男子身材高大，一头金发，五官端正，面目清秀、迷人，洁白的领带映衬着一袭墨黑的燕尾服。一种似曾相识的感觉摄住了拉腊；她伫立在寄宿公寓的洗碗池前，那身穿燕尾服系着白领带的英俊小伙子来到她身后，在她耳边轻语：“愿为你效劳。”

詹姆士·麦金托什注视着拉腊，关切地问：“你没事吧？”

“我……我没事。”她感到就要喘不过气来。

菲利普·阿德勒朝他们挤来，笑容满面，正是拉腊想象的那样的温暖可人的笑。他伸出一只手。“詹姆士，你真客气，还来看我”。

“我怎能错过这个机会。”麦金托什说。“你确实了不起。”

“谢谢。”

“噢，菲利普，这位是拉腊·卡梅伦。”

拉腊盯着他的眼睛，禁不住脱日而出：“洛克因瓦！”

“恕未听清，能重复一遍吗？”

拉腊脸刷地红了。“没什么，我……”她一下子语塞起来。

人们又围拢在菲利普·阿德勒四周，一个劲地赞美他。

“你演奏得美妙绝伦……”

“今晚你把拉赫玛尼诺夫演奏活了……”

赞颂声没完没了。屋里的女人们纷纷围着他，触摸他，碰他拽他。拉腊一动不动地站在原地看着这一切，心醉神迷。她童年的梦终于实现了，她多年的幻想总算如愿以偿了。

“准备走了吗？”詹姆士·麦金托什问拉腊说。

不！她只想留下来，再和她梦幻中的人儿说说话，用手去摸摸，看看自己是不是在做梦。“好吧。”拉腊很不情愿地应道。

次日早晨，拉腊启程返回纽约。她不知道她是否还能再见到菲利普·阿德勒了。

※※※

她无法把他从心里赶走。她极力告诫自己说：那很可笑，不过是在竭力重温一个童年的梦。可一切都无济于事。她照例时时见到他的面容，听见他的声音。我必须再见到他，她心里说。

次日一大早，保罗·马丁打来电话。

“你好，宝贝。真想你呀，伦敦之行好吗？”

“很好。”拉腊谨慎地纠正说，“过得去。”

他们谈完，拉腊坐在办公桌前想着菲利普·阿德勒。

“他们在会议室等你开会，卡梅伦小姐。”

“我就来。”

“我们丢掉了昆士区的那笔生意。”凯勒说。

“怎么回事？我原以为一切都敲定了。”

“我也是。可社区管理处不同意改变该地区的整体规划。”

拉腊一一环顾聚集在会议室里的执委会委员们。他们中有建筑师、律师、广告人员和建筑工程师。

拉腊说：“我真不明白，那些房客年收入平均9000美元，每月支付的房租还不到200元。我们将为他们重建公寓，却不长一分租金。我们还为那一带其他居民提供新的住房。这等捡来的好事他们却不要？社管处的人出了什么毛病了？”

“这倒不全是社管处的问题。问题出在社管处主任身上。她是位太太，名叫伊迪丝·本森。”

“再安排和她谈一次。我要亲自去。”

※※※

拉腊带上她的建筑总监比尔·惠特曼前去会见伊迪丝·本森太太。

拉腊说：“坦率地说，听说贵处否决我们的计划时，我大为震惊。我们拿出一亿多美元来改善该地区的环境，而你们竟拒绝……”

伊迪丝·本森打断了她。“我们还是说说实话吧，卡梅伦小姐。你拿出这笔钱，并非为了改善这地区的现状，而是因为那么做能使卡梅伦企业集团赚更多的钱。”

“我们当然也指望赚钱。”拉腊说，“可我们赚钱的唯一途径就是帮助你们这里的人。我们打算改善你们这个地区的居住条件，还有……”

“抱歉，我无法同意。眼下，我们这儿是个安静的小型居民区。要是让你们来的话，这儿就要变成一个高度密集的地区；车多，人多，污染也多。我们不要那些！”

“我也不要。”拉腊说，“我们可不打算盖那种蹩脚货……”

“蹩脚货？”

“对，就是那种火柴盒似的三层拉毛水泥楼房，光秃秃的难看极了。我们感兴趣的，是那种既不增加噪音水准，又不降低采光水平，也不改变该地区整体感觉的建筑；对那种花里胡哨的建筑，我们毫无兴趣。为此，我已聘请全国首屈一指的建筑师斯坦顿·菲尔丁负责设计这项工程，还聘请了华盛顿的安德鲁·伯顿专门设计庭园。”

伊迪丝·本森耸耸肩。“对不起，怎么说都无济于事。我想再没什么好谈的了。”她欲起身。

我不能失去这个项目！拉腊在心里绝望地说，难道他们就不明白这是为他们好？我极力想为他们做点什么，他们却不领情，不让做。蓦地，她想到了一个荒唐的主意。

“等等！”拉腊说，“我知道，社区管理处其他成员都乐意做这笔生意，唯有你从中作梗。”

“一点不错。”

拉腊用力吸了口气。“那就可以再谈谈。”她犹豫了一下，接着说：“这完全是个人私事。”她局促不安起来。“你说我们进来后，我不关心这地区的污染？或者别的环境问题？我这就告诉你一件事，希望你替我保守秘密。我有个10岁的女儿，我非常非常爱她。她将和她父亲一起住进要建的新楼里。他是她的监护人。”

伊迪丝·本森愕然地看着她。“我……我不知道你还有个女儿。”

“没人知道。”拉腊悄声说，“我还不曾结过婚。所以我要请你对此保密。要是走露了风声，那会对我极其不利。对此，你肯定能理解。”

“我当然理解。”

“我非常爱我女儿，我向你保证，我决不会做出任何可能伤害女儿的事。我要竭尽全力把这项工程建设得美妙无比，对居住在这里的所有的人来说都是如此。而我女儿将是他们中的一员。”

接着一阵理解、同情的沉默。“我得承认，卡梅伦小姐，这……这么说，事情就完全不一样了。容我考虑一下吧。”

“谢谢。你这么做，我很感激。”要是我真的有个女儿，拉腊心想，她住在这儿的确会很安全的。

※※※

三星期后，拉膳得到了社区管理处的许可，同意她在该地区建公寓大楼。

“太好了。”拉腊说，“现在我们最好找到斯坦顿·菲尔丁和安德鲁·伯顿，看看他们对这项工程有无兴趣。”

霍华德·凯勒简直不能相信。“我听说过了，”他说，“你骗了她，简直不可思议，你没有女儿！”

“他们需要这项工程，”拉腊说，“我只能想出这个法子让他们改变主意。”

比尔·惠特曼静静地听着。要是让他们给识破了，损失可就惨了！

※※※

一月份，东63街上一幢崭新的大楼完工了。这是一幢45层的公寓楼。拉腊把两层的楼顶套房留给了自己，房间又宽又大，楼四周的花坛伸向整个街区。她请了一位一流装饰师装饰房间，还办了一次百人喜庆宴席。

“这里只缺一个男人。”一位女客刻薄地说。

拉腊于是想到了菲利普·阿德勒，心想此时此刻他在什么地方，正在做什么呢。

※※※

拉腊正在办公室和霍华德·凯勒讨论一件事情，突然，比尔·惠特曼走了进来。

“你好，老板。能打搅一会儿吗？”

拉腊从桌上抬起头来。“就一会儿，比尔，出了什么事？”

“我妻子。”

“你要是遇到了婚姻上的麻烦……”

“不是那么回事。她觉得我们应该离开一段时间，去度度假，也许到巴黎呆上几个星期。”

拉腊皱起眉头。“巴黎？可事情这么多，我们正忙得抬不起头呀。”

“这我知道。不过，最近我一直加班加点，忙得冷落了妻子。你知道她今天早上对我说了什么？她说，‘比尔，就算你能晋级，加高薪，也用不着这么卖命呀。’”说着，他笑了笑。

拉腊身子朝后靠了靠，打量着他。“不到明年你不该加薪呀。”

惠特曼耸耸肩。“谁知道一年后会发生什么事？没准昆士区的那笔生意就会让我们陷入困境呢。老伊迪丝·本森没准会听到什么使她改变主意的事呢。你说呢？”

拉腊一动不动。“明白了。”

比尔·惠特曼站起身。“考虑一下吧，想好了通知我。”

拉腊强作一笑。“好的。”

她神情阴沉地盯着他走出办公室。

“天哪，”凯勒说，“这算什么名堂呢？”

“敲诈。”

※※※

次日中午，拉腊和保罗·马丁共进午餐。

拉腊说：“保罗，我遇到了麻烦，不知道该如何处理。”她把比尔·惠特曼的话告诉了他。

“你认为他真的想回到那老女人身边去吗？”保罗·马丁问。

“不知道。不过他要是真去了，建筑委员会可就够我受的了。”

保罗耸耸肩。“我可不在乎他，他可能只是虚张声势吓唬人。”

拉腊叹道：“但愿如此。”

“你想不想去雷诺①？”保罗问。

『①美国名赌城。』

“我倒是想去，不过脱不开身。”

“我不是要你脱开身，我是问你是否想到那儿买下一家饭店和夜总会。”

拉腊端详着他。“你不是开玩笑吧？”

“听人说有家饭店将要丢掉营业执照。那地方真是棵摇钱树。风声一传出，人人都想买下来，所以只好拍卖。不过你要是有兴趣，我想我可以促成你买到手。”

拉腊犹犹豫豫，说：“我也拿不准。我着手建设的项目太多。霍华德·凯勒说，除非我能还清一些贷款，否则银行再不肯借给我钱了。”

“你用不着找银行嘛。”

“那找……？”

“垃圾债券呀。好些华尔街公司都提供这种债券，而且还有储蓄与信贷公司。你承担5％的股本，储蓄与信贷公司以高益证券的形式承担65％，余下的30％，你可以去找愿投资夜总会的外国银行。这类银行有很多，至少不下六家，瑞士的、德国的、日本的都有，任你挑选。它们都愿意以商业本票的形式承担这余下的30％。”

拉腊听得开始激动起来。“听起来太棒了。你真的认为你能为我买下那饭店？”

保罗莞尔一笑。“算我给你的圣诞礼物。”

“你真行。你为什么总对我这么好呢？”

“我一点都不清楚。”他打趣说。不过，他很清楚。他迷上了拉腊。她使他重又焕发了青春，使他觉得一切都那么美妙动人。我决不想失去你。他心里说。

※※※

拉腊走进办公室时，凯勒正等着她。

“你去哪儿啦？”他问，“两点有个会议要……”

“给我讲讲垃圾债券吧，霍华德。我们从未搞过这种东西。债券是如何分级的？”

“好吧。最高等级是三个A，像电报电话公司就属这个等级。接下来依次是AA，A，BAA级，最低等级是BB级。这种信用等级的债券就叫垃圾债券。常规债券一般付9％的息，圾垃债券是14。干吗问这个？”

拉腊告诉了他事情的原委。

“要买夜总会，拉腊？天哪！是保罗·马丁想买吧？”

“不，霍华德。要是我打定主意的话，要买的是我。巴特里帕克地产有回音没有？”

“有。她不肯卖给我们。”

“那地产不是说好要卖的吗？”

“可以这么说。”

“别跟我兜圈子啦。”

“那地方归一位医生的遗孀所有。她叫伊芙琳·罗伊斯。城里的每一个房地产开发商都出了价要买那块地产。”

“有人出价高过我们了？”

“不是那么回事。那老太太对钱没有兴趣。她的钱多得数不清。”

“她对什么有兴趣？”

“她想替丈夫树碑立传，显然她以为她嫁给了艾伯特·施韦策①呢。她想让他光耀千古，不想使她的财产染上丝毫的粗俗或商业习气。听说史蒂夫·默奇森一直在试图说服她卖出这块地产。”

『①施韦策（1875～1965），法国名医、牧师、神学家、音乐家、哲学家，以学术成就和德行著称，他享有“20世纪最高尚人物”之誉。』

“哦？”

拉腊坐在那儿，足足有一分钟没吭声，再次开口时，她问：“霍华德，谁是你的私人医生。”

“什么？”

“你的私人医生是谁？”

“西摩·本尼特。他是中城医院主管大夫。”

※※※

第二天早上。拉腊的律师特里·希尔正坐在西摩·本尼特大夫的办公室里。

“我的秘书告诉我你有急事要见我，而且与看病毫无关系。”

“从某种意义上讲，”特里·希尔说，“这事与看病密切相关，本尼特大夫。我是代表一个投资集团来的，他们想建一家非赢利性诊所。我们想以此关心那些看不起病的穷苦人。”

“那可是个了不起的主意啊，”本尼特大夫说，“需要我做点什么？”

特里·希尔把设想告诉了他。

※※※

次日。本尼特医生正在伊芙琳·罗伊斯家用茶。

“他们让我代表该投资集团先和您谈谈，罗伊斯太太。他们打算建一家漂亮的诊所，想以您已故丈夫的名字命名。他们把这诊所看成是敬仰他的圣所。”

罗伊斯太太顿时容光焕发。“是吗？”

他们就投资集团的计划讨论了一小时。未了，罗伊斯太太说：“乔治定会喜欢的。你告诉他们，就说我同意了。”

6个月后，工程动工了。完工后，整个街区蔚为壮观，好不气派！高大的公寓楼鳞次栉比，还有一个大型购物中心，一家综合影剧院。远处，一个偏僻角落里有一幢砖瓦小平房。平房正门上挂着一个不起眼的牌子：乔治·罗伊斯内科诊所。






第十八章

圣诞节，拉腊没出门。她倒是收到了十几份请柬，可保罗·马丁说是要来。“今天，我得同尼娜和孩子们一起过节。”他解释说。“不过，我还是要过来看看你。”

她不知道，这圣诞佳节，菲利普·阿德勒在做些什么。

这是一个风轻雪柔，如诗如画①的日子。白雪给纽约披上了一层银妆，全城包裹在一片宁静之中。保罗·马丁来时，拎着一只购物袋，里面全是给拉腊的礼物。

『①原文是“这是一个柯里尔·艾维明信片般的日子。”柯里尔·艾维是美国一家著名的平版印刷公司。』

“为了取这些东西，我不得不在办公室打了个弯。”他说。这么说，他是瞒着妻子来的。

“你给我的太多了，保罗。你用不着带东西来的。”

“也是我的一点心意嘛。这就打开吧。”

他这么急切地想看到她的反应，使她大为感动。

礼品都是精心挑选的，都很贵重。一条从卡蒂埃珠宝首饰店买的项练，从赫耳墨斯妇女用品店买的真丝围巾，一本从里佐力书店买的书，一座古董旅行钟，还有一只白色小信封。拉腊拆开一看，“卡梅伦雷诺饭店夜总会”几个醒目大字映入眼帘。她抬头看着他，惊讶不已。“我得到那饭店了？”

他自信地点点头。“你会得到的。下星期开价。到时你会很满意的。”保罗·马丁预告说。

“我对经营夜总会可是一窍不通啊。”

“别担心。我会派几名专业人员来替你经营。饭店吗，你可以自己管理的。”

“真不知该怎么谢你，你为我做了这么多。”

他攥住她的手，说：“记着：天底下没有我不愿为你做的事。”

“我一定记着。”她神情严肃地说。

保罗看着表说：“我得回去了，但愿……”他欲言又止。

“什么？”

“算了。圣诞快乐，拉腊。”

“圣诞快乐，保罗。”

拉腊走到窗前，凝视窗外。雪花正漫天飞扬，天空此刻成了一张精美的雪幕。拉腊心绪难宁，她走过去打开收音机。播音员正说着：“……现在，作为节日特别节目，波士顿交响乐团为您献上E降调贝多芬第五钢琴协奏曲，钢琴独奏。菲利普·阿德勒。”

拉腊全神贯注地听着，想象着菲利普坐在钢琴前，潇洒、高雅。音乐声停时，她心里说；我得再去见他。

比尔·惠特曼，作为工程建筑总监，是同行中的佼佼者。他从建筑业的最底层一跃而成了炙手可热的人物。他工作稳定，薪水可观，可他并不满足。多少年来，他眼睁睁看着房产经营者们获取了巨额收入，而他只不过拿一笔可怜的薪水。可以这么说，他暗自思忖，他们某种程度上是在赚我的钱。老板得蛋糕，我得到的只是面包厨。可是拉腊·卡梅伦瞒过城市规划委员会的那天，一切都变了。她骗得了社区管理处的许可，而这完全可以毁掉她。如果我把真相告诉社管处的人，她将彻底完蛋。

不过比尔·惠特曼不想那么做。他自有更好的打算。他要用这事作为达到他目的的手段。他要什么，女老板将会给他什么。这一点，他有把握。那天他去找她要求晋级加薪时，她就差点支持不住。她别无选择。开始嘛，我只小敲一笔。比尔·惠特曼愉快地想着。然后嘛，再狠狠地敲，敲她个半死不活。

圣诞节后第三天，东区购物中心工程又开始施工了。惠特曼环视一眼偌大的工地，暗自说道：这将是棵真正的摇钱树呢。这一回，我可是也要大敲一笔啰。

工地上到处是笨重的设备。大吊车正铲起成吨的土，倒入一旁的卡车里。一只控制着那锯齿形大铲斗的吊钩似乎出了点问题，得加固一下。硕大的吊臂悬在半空。惠特曼于是朝司机室走去，头上方就是那又大又重的铲斗。

“喂，杰西，上面怎么回事？”他喊道。

司机室那人咕哝了一句什么，惠特曼没听清。

他朝前移了移。“什么？”

悲剧就在刹那间发生了。链条滑脱，笨重的铲斗猛地砸在惠特曼身上，把他击倒在地。人们朝砸烂的尸体跑过去，但一切都无能为力了。

“安全阀滑脱了。”司机后来解释说，“哎！真是倒霉透了。我非常喜欢比尔。”

※※※

拉腊得知消息后，立即给保罗·马丁打电话。“听说比尔·惠特曼的事了？”

“是的。从电视上看到的。”

“保罗，该不是你……”

他大笑起来。“哪来的这等胡涂想法！是电影看得太多了吧。记住：好人最终总是会胜的。”

拉腊心里琢磨：我算不算好人呢？

争着买雷诺饭店者不下十余人。

“我什么时候投标？”拉腊问保罗。

“别着急。我不叫你投你就别投。让别人先跳跳。”

拍卖是秘密进行的，所有竞买者投的标都一一封存，到周五才能启封。星期三快过了，拉腊仍未投标。她给保罗·马丁打了个电话。

“别急。”他说，“什么时候投标我会告诉你的。”

他们保持电话联络，一天达数次。

下午5时，离投标截止时间只有一小时时，拉腊接到了一个电话。

“喂，时机已到！目前最高出价是1.2亿，我要你再加500万。”

拉腊惊愕得喘不过气来。“可是如果那么干，我会赔一大笔钱的。”

“相信我。”保罗说，“你买下饭店就开始装修，这样可以节约一笔开销。负责装修的工程师会把这笔钱用支票付给你的。这样不仅可以补回你的500万，还能赚点。”

第二天，拉腊接到通知：她的投标成交了。

现在，拉腊和凯勒正赶赴雷诺。

※※※

那饭店名叫雷诺富，又大又豪华，拥有1500个客房，此外还有一个光彩耀眼的大型夜总会，此时里面空荡荡的。拉腊和霍华德·凯勒正在一位名叫托尼·威尔基的男人陪同下参观。

“这所夜总会的老板倒了个大霉。”威尔基说。

“什么霉？”凯勒问。

“哎，好像是几个伙计从钱箱里拿走了一些钱。”

“做手脚。”凯勒插话。

“可不。当然，老板对此一无所知。”

“那自然。”

“可是有人告了密，赌博管理委员会吊销了这里的执照。真是太糟了。那地方可是棵摇钱树啊。”

“我知道。”凯勒早已研究过帐本。

实地考察结束后，只剩下拉腊和霍华德时，她说：“保罗说得对，这真是棵摇钱树。”她察觉到霍华德脸色不对。“怎么啦？”

他耸耸肩。“不知道，我只是不喜欢我们卷进这等生意。”

“什么叫‘这等生意’？这可是只下金蛋的鸡啊，霍华德。”

“谁来经营这所夜总会呢？”

“我们会找到的。”拉腊闪烁其辞。

“到哪儿找？女童子军吗？只有赌棍才能做这种生意。这种人我一个都不认识，你呢？”

拉腊默不做声。

“我敢说保罗·马丁肯定认识。”

“别把他扯进来。”拉腊说。

“我很想那么做，我还想你也别扯进这种生意里。我不觉得这是什么了不起的好主意。”

“昆士区工程，你不也觉得不是个好主意吗？还有休斯敦街购物中心。可它们不都在赚大钱吗？”

“拉腊，我绝没说过它们不是赚钱的生意。我只说过我觉得我们操之过急了。你见什么都吞，可你至今还一样都没消化掉。”

拉腊拍拍他的脸。“放心吧。”

※※※

赌博管理委员会官员们殷勤备至地接待了拉腊。

“能在我们这地方见到一位美丽的年轻女人，可是件稀罕事。”主任说，“你的到来令我们精神倍增。”

拉腊看上去的确很漂亮。她身穿乳白色真丝衬衫，多娜·卡兰牌米色羊毛裙，还系着一条保罗圣诞节送的真丝围巾。她答道：“谢谢！”

“我们能为你做点什么呢？”一名委员问。他们心里全都清楚她来这里的目的。

“我来这里，是因为想为雷诺做点什么。”拉腊诚恳地说。“我想为它建一座全内华达州最大、最漂亮的饭店。我想在雷诺宫上再加盖五层，建一个大型会议中心，以吸引更多游客前来赌博。”

委员们一一交换了眼色，主任说：“我想此类场所无疑会给本城带来很大的实惠。当然，我们的职责是确保此类场地的经营绝对光明正大。”

“我未必就是漏网罪犯。”拉腊笑着说。

他们被她的玩笑弄得忍俊不禁。“我们知道你的底细，卡梅伦小姐，你真是可敬可佩啊。不过，经营夜总会，你可是毫无经验啊。”

“那倒是。”拉腊承认说。“不过，话要看怎么说，我想，物色一个令贵委员会满意的合格的雇员肯定不会太难。当然，欢迎各位赐教。”

一位委员开口问：“至于财务活动，你能保证……”

主任打断他：“那不成问题，汤姆。卡梅伦小姐已提交了财务报表。我将保证给你们人手一份。”

拉腊坐在原处，等着。

主任接着说：“卡梅伦小姐，目前我还不能对你答应什么。不过，我想这么说总归是没什么问题的，那就是我看不出有什么障碍阻止我们授予你执照。”

拉腊兴奋不已。“那太好了。我想尽快着手装修。”

“在我们这里，办事恐怕没那么快。还要等一个月，我们才能给你确切答复。”

拉腊的兴奋一扫而光。“一个月？”

“是的。我们需要做些核实工作。”

“我明白。”拉腊说，“那不会有什么的。”

※※※

饭店购物城里有家音乐商店。商店的橱窗里挂着一张菲利普·阿德勒大幅招贴画，为他新出的激光唱片做广告。

拉腊对音乐不感兴趣，她是冲着唱片盒背面菲利普·阿德勒的照片买下唱片的。

※※※

回纽约途中，拉腊问：“霍华德，你熟悉菲利普·阿德勒吗？”

“没什么特别熟悉的。他大概是当今首屈一指的钢琴家。他与最出色的交响乐团合作演出。我在哪儿读到过，他刚刚创立了一个基金会，专门奖掖内地城市少数民族音乐家。”

“基金会叫什么名字？”

“大概是叫菲利普·阿德勒基金会吧。”

“我想捐赠一笔钱，”拉腊说，“以我的名义寄张一万美元的支票去。”

凯勒惊讶地看着她。“我还以为你对古典音乐毫无兴趣呢。”

“我在开始培养这种兴趣。”拉腊说。

拉腊一眼看见新闻标题：

〖地方检察官调查保罗·马丁——

资深大律师疑与黑手党有瓜葛〗

她沮丧地看完报道，立即挂电话给保罗。

“出了什么事？”

他忍不住笑起来。“地方检察官又一次非法审讯。这些年他们一直想把我和那帮家伙扯到一起，可他们运气不佳。每一次大选来临前，他们总想拿我当替罪羊。别担心。今晚一块吃饭怎么样？”

“好的。”拉腊说。

“我知道桑椹街有家小餐馆，那儿不会有人烦我们的。”

※※※

餐间，保罗说：“听说你与赌博管理委员会的交道打得很顺利？”

“我想是的。他们显得很友好。以前我不曾干过这一行。”

“我想你不会有什么问题。我来找几个得力的伙计替你经营。这家夜总会的前任老板心太黑。”他换了个话题。“各地的施工情况怎么样？”

“很顺利，我有三个项目正在施工，保罗。”

“你该不是在盲目行事吧？”

听这口气怎么像霍华德·凯勒！“不，每项工作都是按预算和计划进行的。”

“那就好，宝贝。我只是不想让你出任何差错。”

“不会的。”她把手放到他的手上。“你是我的保护神。”

“我会时刻保护你。”他紧紧攥住她的手。

两周过去了。拉腊仍未接到菲利普·阿德勒的回音。她派人找到了凯勒。“给阿德勒基金会捐赠的1万元，你寄去了吗？”

“寄了，当天就寄了。”

“奇怪，我想他总该打个电话来的。”

凯勒耸耸肩。“他也许到外地演出去了吧。”

“也许吧。”她极力掩饰自己的失望。“我们谈谈昆士区那幢大楼吧。”

“那要花掉我们好大一笔经费啊。”

“我知道该怎么避免损失。我想把生意敲定在一个住户身上。”

“已经考虑什么人了吗？”

“是的，共同平安保险公司，董事长叫霍勒斯·格特曼。听说他们想迁址，在物色地方。我想让它迁到我们大楼里来。”

“我去核实一下。”

拉腊注意到凯勒没做记录。“你总是让我惊奇，你什么都记得，是吗？”

凯勒莞尔一笑。“我有个像照相机拍照一样的记性，当初记棒球成绩练出来的。”那是多少年前的事哟。霍华德心想，那个有着神臂的小伙子。那个芝加哥罗基棒球联队的明星。是另一个时代的另一个人！“有时这记性真是祸根，生活中有些事，想忘却没法忘。”

“霍华德，你立即让建筑师着手绘制昆士区大厦蓝图，弄清共同平安保险公司需要多少层，多少面积。”

两天后，凯勒走进拉腊办公室。“恐怕得告诉你个坏消息。”

“出了什么事？”

“我在附近探听了一下，你说的没错，共同平安保险公司确是在物色新办公地点，不过格特曼考虑了尤宁街的一幢房子。楼房的主人是你的老朋友史蒂夫·默奇森。”

又是默奇森！那箱土肯定是他派人送来的。我不会让他唬住的。

“格特曼承诺了吗？”拉腊问。

“还没。”

“好吧，我来处理。”

当天下午，拉腊打了十几个电话，最后一个电话使她大喜过望，是打给巴巴拉·罗斯韦尔的。

“霍勒斯·格特曼？是的，我当然认识，拉腊。你怎么对他感兴趣了？”

“我想见他一面。我是他的狂热的倾慕者。我想请你帮个忙。巴巴拉，请你邀请他星期六晚上来你家赴宴，好吗？”

“一言为定。”

※※※

晚宴简单但高雅，罗斯韦尔府上共有宾客14人。艾丽丝·格特曼身体不适，因此霍勒斯·格特曼只好只身赴宴。拉腊坐在他身边。他60开外，但看上去年老得多。他神情冷峻，一副饱经沧桑的样子，下颏轮廓分明。拉腊打扮得既迷人又性感。她身穿黑色低领霍尔斯顿晚礼服，首饰简单但极其精美。他们喝过鸡尾酒，坐在餐桌前闲聊起来。

“我一直想见您，”拉腊开门见山地说，“我听说了好多您的事。”

“我听说了不少你的事呢，姑娘。你在本城可是引起了不小的轰动呀。”

“我只想尽点绵薄之力。”她谦虚地说，“这是个美妙的城市。”

“你是哪里人？”

“加里人，印第安那州。”

“真的？”他惊奇地看着她，“我也是在那里出生的。这么说，你就是好人州人①啰？”

『①印第安那州，绰号Hoosier State，据传出处有二，一是得自Who's there？谐音Hoosier；二是得自替俄亥俄运河开凿者萨·胡西尔干活的民工，他们精力充沛，肯卖力，据此泽作“好人州”。』

拉腊笑笑。“正是。对加里，我有很多温馨的记忆。我父亲在《论坛报》供职。我上的是罗斯福高中。一到周末，我们就到格利森公园野餐、听音乐会，要不就到‘十二加二十’①打保龄球，每次都舍不得离开。”

『①体育运动场地名。』

“你干得很有成就啊，卡梅伦小姐。”

“叫拉腊。”

“拉腊，最近在忙些什么呢？”

“我最有兴趣的一项工程。”拉腊告诉他说。“我要在昆士区建一座新大厦，30层，面积两万平方英尺。”

“那倒挺不错的。”格特曼说，若有所思。

“是吗？此话怎讲？”拉腊装作一无所知，问道。

“碰巧我们正在物色一幢办公楼，大小与你说的正合适。”

“是吗？您选定了吗？”

“还没，不过……”

“您要是愿意，我请您看看我们新楼的蓝图，已经绘好了。”

他端详她一会，“好的，我很乐意看看。”

“星期一上午我送到您的办公室去。”

“我翘首以待。”

接下来的时光，他们过得很愉快。

那晚，霍勒斯·格特曼回到家时，走进了妻子的卧室。

“感觉怎么样？”他问。

“好些了，亲爱的。宴会怎么样？”

他在床边坐了下来。“很好。大家都很想念你。不过今晚我过得很有意思。听说过拉腊·卡梅伦吗？”

“那当然。谁没听说过？”

“是个不简单的女人，有点奇怪，她说她出生在印第安那州的加里，像我一样，对加里了如指掌，连格利森公园和‘十二加二十’都知道。”

“那有什么好奇怪的？”

格特曼看着妻子，莞尔一笑。“那姑娘家在新斯科舍。”

※※※

星期一一大早，拉腊手里拿着昆士区工程蓝图，来到霍勒斯·格特曼的办公室。她立即被请了进去。

“见到你很高兴，拉腊，坐吧。”

她把蓝图放在他办公桌上，在他对面坐了下来。

“看图之前，我有件事要向您坦白，霍勒斯。”

格特曼坐正身子。“说吧。”

“那天晚上我对你说我是印第安那州加里人……”

“那有什么？”

“我从不曾去过印第安那州的加里，我只是想给你留下个好印象。”

他笑了。“这你就真把我弄糊涂了，我怕是没法明白你的话了，姑娘。还是看蓝图吧。”

半小时后，他已细细研究了一遍。

“要知道，”他若有所思地说，“我本来选定了另外一个地方。”

“真的？”

“我为何要改变主意搬进你的大厦呢？”

“因为在那里你会更愉快，我保证你们需要的东西，一应俱全。”她笑笑。“况且，还为贵公司节省10％的费用。”

“是吗？你还不知道我付那幢楼多少租金呢。”

“那没关系，以你说的算。”

“你本该就是印第安那州加里人，”格特曼说。“我们成交了！”

拉腊回到办公窒时，桌上有张便条，说菲利普·阿德勒来过电话。






第十九章

华道尔夫大饭店的舞厅里挤满了卡内基音乐厅的资助者们。拉腊在人群里钻来挤去，寻找着菲利普。她想起了几天前他们的电话交谈。

“卡梅伦小姐，我是菲利普·阿德勒。”

她倏地嗓子眼儿直发干。

“很抱歉，没能早些感谢你对本基金会的捐赠。我刚从欧洲回来，才听说。”

“我很荣幸那么做。”拉腊说。她得让他不停地谈下去。“实……实际上，我很有兴趣了解贵基金会更多的情况，也许我们可以见面谈谈。”

对方顿了一会。“星期六晚在华道尔夫有一次募捐宴会。我们可以到那儿见面，你有空吗？”

拉腊连忙扫了一眼日程表。星期六，她要和得克萨斯一位银行家共进晚餐。

她做出了果断决定。“有空，我很乐意去。”

“太好了。到时请到门口取票。”

拉腊放下电话时，激动不已。

※※※

到处都见不着菲利普·阿德勒的影儿。拉腊在偌大的舞厅里缓缓移动着，时而听着周围人的谈话。

“……于是这位一流的男高音说：‘克伦佩雷尔博士①，而今我只能唱出两个高音C了，您是现在就听听呢，还是今晚演出再听？’……”

『①克伦佩雷尔（1885～1973），德国指挥家，以指挥贝多芬作品著称于世。』

“……噢，我承认他指挥出色，他对力度强弱、音色变化的把握无与伦比……可是速度，速度！恕不恭维！……”

“……你疯啦！斯特拉温斯基①的结构太严谨。他的曲子本可以由机器人作。他压抑情感。巴尔托克②则相反，他任凭情感的闸门洞开，我们于是沐浴在情感的潮水之中……”

『①斯特拉温斯基（1882～1971），俄国作曲家。』

『②巴尔托克（1881～1945），匈牙利作曲家。』

“我就是不能忍受她的演奏，她弹肖邦的曲子，简直就是折磨人的自由演奏练习，支离破碎，哗众取宠……”

拉腊听不懂这些神密的语言。突然，她眼睛一亮：菲利普正被一群迷人的美人儿围着。拉腊从人群中挤了过去。一个动人的姑娘滔滔不绝地说：“您弹B降小调奏鸣曲时，我感觉到拉赫玛尼诺夫正朝我们微笑。您的音调、您的音色，您那温柔细腻的演奏法……太妙了！”

菲利普笑着说。“谢谢。”

一位中年贵妇人眉飞色舞。“我反反复复听您的唱片，天哪，那魅力真是无法抗拒！我觉得当今世界上您是唯一能理解贝多芬奏鸣曲的钢琴家……”

菲利普看到了拉腊。“噢，失陪了。”说着他朝她站着的地方挤了过来，拉住她的手。他的触摸激发了她的渴望。“你好，你能来我真高兴，卡梅伦小姐。”

“谢谢。”她环视四周。“人可真多呀。”

他点点头。“是的，想必你是古曲音乐爱好者吧？”

拉腊想起了伴随她成长的那种音乐。《安妮·劳里》、《穿过麦田》、《家乡的山岗》……

“噢，是的。”拉腊说，“父亲从小就用古典音乐熏陶我。”

“我想再次感谢你的捐赠。你真是太慷慨了。”

“你的基金会听起来挺有趣的。我还想听听有关情况。要是……”

“菲利普，亲爱的！太棒啦！真了不起啊！”他又被人群围上了。

拉腊极力提高嗓门，好让他听得见。“要是下星期哪个晚上有空的话……”

菲利普摇摇头。“很遗憾，我明天就要去罗马。”

失落感骤然袭上拉腊心头。“噢。”

“不过我三周后就回来，也许到时我们可以……”

“太好了！”拉腊说。

“……抽个晚上讨论音乐。”

拉腊笑着答道：“好的。我翘首以待。”

正谈着，他们的谈话又被两个中年男人打断了。一个梳着马尾辫，另一个戴着一只耳环。

“菲利普！你得替我们评断评断。你在演奏李斯特的乐曲时，你说哪个更重要，是用一架连动装置重的钢琴，给人以丰富的声音呢，还是用一架连动装置轻的钢琴，给人以丰富的沉思？”

拉腊压根儿不知道他们在谈什么。随后他们热烈地讨论起中性响亮度、长音和透明度来。拉腊发现菲利普交谈时脸上生机焕发，心想：这是他的世界，我得设法打进去。

※※※

第二天早上，拉腊来到曼哈顿音乐学院，她对接待处的女接待员说：“我想见一位音乐教授，请帮忙。”

“随便哪一位？”

“是的。”

“请稍候。”说着转身进了另一间屋子。

几分钟后，一位头发苍白的小个儿男人出现在拉腊身边。

“早上好。我是伦纳德·迈耶斯。能为你做点什么？”

“我很喜欢古典音乐。”

“噢，你想来此就学。会演奏什么乐器？”

“什么乐器都不会，我只想学习古典音乐知识。”

“恐怕你找错门了，这所学校不是为入门者开的。”

“两星期时间，我付你5000美元。”

迈耶斯教授眨巴着眼睛。“对不起，小姐，请问芳名。”

“卡梅伦。拉腊·卡梅伦。”

“你愿付5000美元来听我谈两周古典音乐？”他几乎说不出话来。

“没错。你要愿意可将这钱作为一笔奖学金基金。”

迈耶斯教授压低嗓门。“那倒不必。这事只有你知我知。”

“好的。”

“什么时候……嗯……你想什么时候开始。”

“现在。”

“这会我正有课，那请等5分钟……”

※※※

拉腊和迈耶斯教授单独坐在一间教室里。

“我们从头开始吧。你了解古典音乐吗？”

“几乎不了解。”

“明白了。这么说吧，理解音乐有两种途径，”教授说了起来，“一是靠智性，一是凭情感。有人说过，音乐向人类揭示其潜藏的灵魂。每一位伟大的作曲家都做到了这一点。”

拉腊入神地听着。

“你熟悉哪位作曲家吗，卡梅伦小姐？”

她笑笑。“几乎一无所知。”

教授蹙起眉头。“我实在不理解你对古典音乐的兴……”

“我想掌握足够的背景知识，好去和一位专业音乐家谈论古典音乐。我……我对钢琴曲特别有兴趣。”

“原来是这样。”迈耶斯想了想。“我这就告诉你我们从何开始，我要给你一些磁碟听。”

拉腊看着他走到书橱前，抽出几张激光唱片。

“我们就从这些开始，你要仔细听莫扎特K467C调第21钢琴协奏曲中的快板，勃拉姆斯①第1钢琴协奏曲中的柔板，拉赫玛尼诺夫C调第2钢琴协奏曲第18号中的中板，还有，肖邦第1钢琴协奏曲中的小调。磁碟上都一一标明了。”

『①勃拉姆斯（1833～1897），德国作曲家。』

“好的。”

“要是你喜欢听这些的话，过几天再来……”

“我明天就来。”

※※※

次日，拉腊进门时，手里捧着五六张菲利普·阿德勒合奏和独奏音乐会的激光唱片。

“啊，太棒了！”迈耶斯教授说。“阿德勒大师的确是盖世奇才！你对他的演奏特别有兴趣？”

“是的。”

“这位大师录制了许多美妙的奏鸣曲。”

“奏鸣曲？”

他叹口气。“你不知道奏鸣曲是什么？”

“怕是不知道。”

“奏鸣曲是一支通常分成几个乐章的曲子，这种曲子有个固定的基本形式，这一形式用在为某种独奏乐器如钢琴或小提琴所作的曲子里时，这曲子就叫奏鸣曲。交响乐就是管弦乐奏鸣曲。”

“我懂了。”以此引出一段交谈当不是难事。

“钢琴最初叫piano-forte，在意大利语里是轻柔而响亮的意思……”

接下来的几天里，他们谈论了菲利普灌制的各种磁带——贝多芬、李斯特、巴尔托克、莫扎特、肖邦。

拉腊倾听着，吸收着，牢记心间。

“他喜欢李斯特，给我谈谈李斯特的情况吧。”

“弗兰斯·李斯特是位早慧天才，人人都倾慕他。他超群卓绝。贵族把他当宠物对待，最后他抱怨说他已无异于杂耍艺人或会耍把戏的狗……”

“给我讲讲贝多芬吧。”

“一言难尽。很执拗。他一生极其不幸，以致在他的事业如日中天时，他突然不喜欢自己过去的作品，转而创作情感激烈的长篇乐曲，如《悲怆》……”

“肖邦呢？”

“肖邦创作钢琴曲受到不少责难，他同时代的评论家说他才能有限……”

过了一天。“李斯特演奏肖邦比肖邦自己还出色……”

又一天。“法国钢琴家与美国钢琴家不一样，法国人喜欢明晰和优雅。传统上，他们的技巧训练一向重视珍珠般演奏①，就是手腕平稳，达到声音像珍珠般明晰和平衡的完美……”

『①原文为法语。』

每天，他们都放一张菲利普的唱片，然后讨论。

两星期的指导结束时，迈耶斯教授说，“我得承认我很感动，卡梅伦小姐，你是一位真正专心致志①的学生。也许你真该修一门乐器。”

『①此语原文亦有“具有献身精神的”之意，一语双关。』

拉腊笑道：“我们还是别那么想入非非吧。”她递给他一张支票。“给你。”

她恨不得菲利普马上回到纽约。






第二十章

这天，一早就有好消息等着拉腊。特里·希尔打来电话。

“拉腊吗？”

“是我。”

“我刚听赌管会说，你的执照批了。”

“太好了，特里！”

“见面后我再向你详细汇报，真是一路绿灯啊。显然，你给那帮家伙留下了特好印象。”

“我这就让有关人员着手准备开业了。”拉腊说。“谢谢你。”

拉腊把这事告诉了凯勒。

“太棒了！这下钞票肯定会朝我们哗哗地淌来了。我们遇到的大小困难看来很快就有指望解决啦……”

拉腊看着日程表。“我们星期二就坐飞机去那里张罗开业。”

凯西通过传呼器告诉她：“有位阿德勒先生，在2号线，我是否告诉他……？”

拉腊蓦地紧张起来。“接过来。”她拿起电话。“菲利普？”

“你好。我回来了。”

“很高兴。”我想死你了。

“请原谅我的冒昧，今晚有空和我一起吃晚饭吗？”

她已和保罗·马丁约好共进晚餐了。“好的，我有空。”

“太好了。你想到什么地方？”

“到哪儿都行。”

“‘巴斯克坡’怎么样？”

“好的。”

“那我们到那儿再见面。8点？”

“行。”

“晚上见。”

拉腊搁下电话，满面笑容。

“是菲利普·阿德勒吗？”凯勒问。

“啊？嗯。我打算嫁给他。”

凯勒惊愕地看着她。“你不是开玩笑吧？”

“不是。”

真是晴天霹雳。我要失去她了。凯勒心想，继而又自言自语：做什么梦，我是绝不可能得到她的。

“拉腊，你……你几乎还不了解他呢！”

他正是我一生梦寐以求的人。

“我只是不想让你做傻事。”

“我不会的。我……”她的私人电话响了。这电话是她特地为保罗·马丁安装的。拉腊拿起电话。“你好，保罗。”

“你好，拉腊。你想几点吃晚饭？8点？”

她顿时感到一阵内疚。“保罗……，我今晚恐怕去不了。临时有点事，我正准备给你打电话。”

“哦？没出什么事吧？”

“没有。有人刚从罗马飞回，”——至少这还是实话——“我得见见他们。”

“算我不走运。那就改天吧。”

“好的。”

“听说雷诺饭店的执照批了。”

“是的。”

“我们可以去好好乐乐了。”

“我正巴望着呢。今晚的事我很抱歉，明天我再向你解释。”

那头把电话挂了。

拉腊慢慢放下电话。

凯勒一直在注视着她，她能看出他不以为然的表情。

“是遇上什么麻烦了吗？”

“没错。都怪这些现代设备。”

“你说什么？”

“我想你办公室里电话太多了。他是扫帚星，拉腊。”

拉腊一愣。“扫帚星先生好几次救了我们呢，霍华德。还有什么吗？”

凯勒摇摇头。“没啦。”

“那好，接着干活吧。”

※※※

拉腊到达“巴斯克坡”餐馆时，菲利普早已在里面等候。她往里进的当儿，人们纷纷圆过头看她。菲利普站起身迎接她，她的心怦怦直跳。

“希望我没迟到。”她说。

“哪里哪里。”他倾慕地看着她，目光温柔多情。“你真漂亮。”

她来前换了五六套服装。我该穿得朴素还是高雅或者性感？最后，她决定穿一身朴素的迪奥尔服装。“谢谢。”

他们落座后，菲利普说：“我觉得我真像个白痴。”

“哦？为什么？”

“我是有眼不识泰山。原来你就是那个卡梅伦呀。”

她笑道：“惭愧！”

“天哪！你有那么多饭店、公寓大厦、写字楼，我在全国各地旅行时，到处都能见到你的名字。”

“那好哇，”她莞尔一笑。“时时提醒你记着我。”

他端详着她。“我想我根本用不着提醒。你厌烦人们对你说你很美吗？”

拉腊正要说“很高兴你觉得我很美”，可冲口而出的却是“你成家了吗？”她真想咬断自己的舌头。

他微笑道：“没有，我这种人是不可能成家的。”

“为什么？”她一时不敢喘气。他肯定不会是……

“因为我一年中大部分时间在外地演出。今晚在布达佩斯，明晚可能在伦敦或巴黎或东京。”

拉腊感到如释重负。“噢。菲利普，给我谈谈你的情况。”

“哪方面的？”

“所有方面的。”

菲利普笑道：“那至少也得5分钟。”

“不，我可不是跟你说着玩儿。我真的想了解你。”

他深深吸了口气。“好吧。我父母都是维也纳人，父亲是乐队指挥，母亲是钢琴教师。为逃脱希特勒的魔爪，他们离开了维也纳，定居波士顿，在那儿生下了我。”

“你从小就知道你想成为钢琴家吗？”

“是的。”

6岁的时候，一天，他正在练钢琴，父亲怒气冲冲地冲进琴房。“错啦，错啦，错啦！你难道连大三和弦和小三和弦都分不清吗？”他毛茸茸的手指在乐谱上使劲戳着。“这是小三和弦，小三和弦，懂了吗？”

“爸，求您放我出去吧？伙伴们在外面等我。”

“不行！你必须坐在这里直到练准为止”。

8岁时，那天上午他练了四个钟头，跟父母亲大吵了一场。“我恨钢琴！”他哭喊着说，“我决不想再碰一下。”

他母亲说：“那好。你这就把小行板再弹给我听听。”

10岁时，公寓里坐满了客人，大多是他父母过去在维也纳的朋友，全是音乐家。

“菲利普准备这就弹点什么给我们听听。”他母亲宣布说。

“我们很想听听小菲利普弹奏。”他们以一副施恩于人的口吻齐声说。

“弹莫扎特，菲利普。”

菲利普盯着一张张不耐烦的脸，在钢琴前坐了下来，十分生气。客人们继续闲聊着。

他弹了起来，手指在键琴上跳动着。闲谈顿时停住了。他弹的是一支莫扎特协奏曲，他把这曲子弹活了。此刻他就是莫扎特，屋子里充溢着这位大师的魔力。

菲利普的手指敲完最后一组和弦时，屋子里一派肃静。父母的朋友们一齐冲到钢琴前。夸他、捧他，兴奋不已。听着他们的掌声和赞语，他顿然悟到：这就是他的才能所在，他的一生将注定与钢琴为伴。

“是的，我从小就知道我想成为钢琴家。”菲利普告诉拉腊说。

“你在哪里学的钢琴？”

“14岁前一直跟母亲学，然后父母送我到费城的柯蒂斯音乐学院深造。”

“那段时光愉快吗？”

“非常愉快。”

14岁时。他只身一人来到举目无亲的费城。柯蒂斯音乐学院就在里滕豪斯广场附近的四幢建筑内。这是美国堪与莫斯科音乐学院媲美的高等音乐学府。它的毕业生中有塞缪尔·巴伯①、伦纳德·伯恩斯坦②、吉安－卡洛·梅诺蒂③，彼特·塞金等一二十位杰出音乐家。

『①美国著名作曲家。』

『②美国著名指挥家、钢琴家、作曲家。』

『③意裔美籍名作曲家。』

“你在那里孤独吗？”

“不。”

他很伤心，这以前他不曾离开过家。他报考了柯蒂斯音乐学院，到被录取时，他才意识到他将开始一种全新的生活。再也不能回家了。老师们很快认识到这个少年学子是位天才。教他钢琴课的是伊莎贝拉·文格罗娃和鲁道夫·塞金。菲利普既修钢琴，又修乐理、和声学、配器、长笛等。课余，他和其他同学一道演奏室内乐。钢琴，这从他3岁起父母就强迫他练习的乐器，如今成了他生活的中心；钢琴在他手中变成了神奇的乐器，手指一动，他能从中唤起激情，唤出罗曼司，唤出风雨雷电。它说的是一种宇宙语言。

“18岁那年我和底特律交响乐团合作举办了第一场个人音乐会。”

“当时你害怕吗？”

他害怕极了。他发觉在一帮朋友面前演奏是一回事，而面对偌大的礼堂，面对台下掏钱来听他演奏的黑压压的观众，却是另一回事。他紧张得在后台踱来踱去，突然舞台经理一把拉住他的臂膀，说：“去呀，该你上场了！”他永远忘不了他走上前台时的感觉，当时，观众对他报以热烈掌声。他在钢琴前坐下，紧张感顷刻飞到了九霄云外。自那以后，他的生活便成了音乐会马拉松。他到欧洲各地巡回演出，每到一处，声名与日俱增。威廉·埃勒比，一位对艺术家举足轻重的经理人，答应出任他的代理。两年时间，菲利普·阿德勒便在各地十分走红。

菲利普看着拉腊，笑着说：“是的，我至今到音乐会上仍感到害怕。”

“巡回演出是什么滋味？”

“可有趣了。有一回，我同费城交响乐团一起巡回演出。当时我们在布鲁塞尔，正赶往伦敦举行音乐会。由于大雾，机场关闭了，他们只好用汽车把我们送到阿姆斯特丹的斯希普霍尔机场。负责接待的那位先生解释说，他们为我们包租的是一架小型飞机，音乐家们带上行李就不能带乐器，带上乐器就不能带行李。自然，他们都选择了乐器。到达伦敦时正好赶上音乐会开始。我们只好穿着牛仔裤，运动鞋，胡子拉碴登台演出。”

拉腊笑起来。“我敢说观众喜欢那样。”

“他们是喜欢。还有一次，我在印第安那演出，钢琴被锁进储藏室了，谁都没有钥匙。我们只得把门砸了。”

拉腊格格直笑。

“去年，我被安排在罗马举行贝多芬音乐会。有位音乐评论家写道：‘阿德勒演奏沉闷拙劣，终曲的短句组织完全走了样；速度过于轻快，破坏了整曲的律动。’”

“那太糟了。”拉腊同情地说。

“糟的是我压根没参加那场音乐会，我误了飞机。”

拉腊探过身子，急切地说：“再讲讲。”

“哦，一次在圣保罗，我正举行肖邦音乐会，中途踏板突然脱落了。”

“那你怎么办？”

“我不用踏板弹完了奏鸣曲。还有一次，钢琴滑到了舞台的另一侧。”

菲利普谈他的演出时，声音里充满激情。

“我真幸运。能够打动人，把他们渡向另一个世界，这是多么美妙啊。音乐给所有的人以梦想。有时我真觉得音乐是这疯狂的世界所剩的唯一理智的东西。”他羞怯地笑笑，补充道，“我并非要故作狂妄。”

“不，你让千百万人感到幸福，我爱听你演奏。”拉腊深吸一口气。“听你弹奏德彪西的《帆》，我仿佛置身在一个孤独的海滩，我能看见遥远的海面上疾驶的帆影……”

他微笑地说：“是的，我也一样。”

“听你演奏斯卡拉蒂①，我就到了西班牙，能听见车马之声，能看见街上匆匆的行人……”她看出他听得很高兴。

『①意大利作曲家。』

她在记忆里搜寻着迈耶斯教授每一堂课的点点滴滴。

“弹巴尔托克，你把我带到了中欧的乡村，带到了匈牙利农民中间。你是在用音乐绘画，我忘情其间。”

“你真会说话。”菲利普说。

“不，我说的句句是真话。”

晚餐上桌了。一份煎苹果烤牛排，一份华道尔夫色拉，一份新鲜龙须莱，甜点是果仁蛋糕。每上一道菜都上一巡葡萄酒。餐间，菲利普说：“拉腊，别只顾谈我，说说你的情况吧。在全国各地盖起那么多高楼大厦是什么感觉？”

拉腊沉默了一会。“一言难尽。你用你的双手创造，我用我的心创造。我并不亲自盖高楼大厦，我只设想。我先做一个砖、钢筋、混凝土的梦，然后将它变成现实。我为千百人提供工作：建筑师、泥瓦匠、设计师、木工、管理工。因为有我，他们才能养家糊口。我为人们创造美丽的居住环境，让他们舒适地生活。我盖起漂亮的商场，人们可以随心所欲买东西。我为未来建造今天的纪念碑。”她羞涩一笑，补充说：“我并没打算要发一通宏论。”

“你真了不起，知道吗？”

“我喜欢你这么认为。”

这是个令人沉醉的夜晚，临分手时，拉腊有生以来第一次意识到：她恋爱了。她本以为她这一辈子恐怕得以失意而终，恐怕没哪个男人能比得上她想象的意中人。可是，她的洛克因瓦，有血有肉的洛克因瓦，就在她身边。她满腔爱意被激发了。

回到家里，她激动不已，无法入睡。她在脑海里重温今晚的一幕幕，一遍又一遍地回味着他们的交谈。菲利普·阿德勒是她平生遇到的最令人销魂的男人。电话响了，拉腊微笑着拿起电话，正要说：“菲利普……”不料却是保罗·马丁的声音说：“只是看看你是不是平安回家了。”

“是的。”拉腊说。

“你们的见面怎么样？”

“很好。”

“那好。明晚我们一起吃饭。”

拉腊迟疑了一下。“好吧。”我怀疑我是否能去成。






第二十一章

第二天早上，12朵鲜红的玫瑰送到了拉腊的公寓。这么说，他也珍爱这个夜晚。拉腊心里幸福地说。她连忙撕开花上附的贺卡，但见：

“宝贝，盼望今晚共进晚餐。保罗。”

失望顿时刺痛了她的心。她整个早上都在等菲利普的电话。她虽然很忙，但她无法专心工作。

下午两点，凯西通知她说：“新秘书们都来了，等你面试。”

“让他们进来。”

一共有6名，全都很出色。格特鲁德·米克斯是当时的最佳人选。她30开外，聪颖、活泼，而且显然对拉腊十分崇敬。

拉腊翻着她的简历，立即产生了好感。“以前你在房地产开发部门干过。”

“是的，夫人。但是我从未遇到过像您这样的老板。不瞒您说，当您的秘书，不拿一分钱的工资，我都乐意。”

拉腊笑笑。“那倒不必。这些推荐信很有分量。好吧，你留下试用一段时间。”

“非常感谢。”她差点儿热泪盈眶。

“你得签个约，保证不接受任何采访，不谈论本公司任何事情。能接受吗？”

“当然。”

“凯西会带你去办公室的。”

※※※

11点，拉腊正在宣传部会见杰里·汤森。

“你父亲的情况怎么样？”拉腊问。

“他在瑞士。大夫说他可能有希望挺下来。”他声音哽咽起来。“那真多亏了您。”

“人人都应该有这个希望的，杰里。祝他早日康复。”

“谢谢。”他清清喉咙。“我……我不知道该怎么对您说我多么感激……”

拉腊站起身。“我还有个会，要迟到了。”

她说着便离开了，留下他独自站在那里，望着她的背影。

拉腊说的那个会，是和新泽西一个开发项目的设计师们碰头。“你们干得很出色，”拉腊说，“不过我想作些改动。我打算建一个椭圆形拱廊，三面都有门厅，大理石墙。楼顶改成铜金宇塔形状，顶端是个照亮夜空的灯塔。有什么问题吗？”

“我看没什么问题，卡梅伦小姐。”

会见结束时，传呼器响了起来。

“卡梅伦小姐，雷蒙德·达菲，一位工头，打电话找你，他说有急事。”

拉腊拿起电话。“你好，雷蒙德。”

“我们碰到了麻烦，卡梅伦小姐。”

“说吧。”

“他们刚刚运来一车水泥砖。我们检查发现不合格。砖上有裂缝。我打算退回去，不过还是想先告诉你一声。”

拉腊想了好一会，“坏到什么程度？”

“相当厉害，关键是不合我们的要求，再说……”

“能修好吗？”

“大概能吧。但是那代价就大啦。”

“把它们修好。”拉腊说。

电话那头沉默了一会儿。

“好吧，你是老板。”

拉腊放下电话。全市仅有两家水泥品供应商，得罪他们不是等于自杀吗？

※※※

5点过了，菲利普仍未打电话来，拉腊拨通了他的基金会的电话。“请找菲利普·阿德勒。”

“阿德勒先生到外地演出了。有什么事吗？”

他没说过他要到外地去呀。“没有。谢谢。”

一切都完了，拉腊心想，目前是完了。

这一天临下班时，史蒂夫·默奇森来了。他是个彪形大汉，结实得如同一堆砖头。他气冲冲闯进拉腊办公室。

“你有何贵干，默奇森先生？”拉腊问。

“你就不能少插手我的鸟事！”默奇森说。

拉腊平静地看着他。“出了什么事？”

“就是你！我讨厌别人抢我的生意。”

“如果你是说格特曼先生……”

“老子找你正是这事。”

“……他更喜欢我的大楼。”

“是你引诱他这么做的，姑娘。你老是坏我的事，还嫌不够吗？我警告过你，我不会再警告你第二次。在这座城市你我是势不两立。我不管你耍什么把戏，当心别露了马脚，你要是再和我过不去，看我不铰断你的狐狸尾巴！”

说完，他气冲冲扬长而去。

※※※

那晚，拉腊在公寓和保罗一起用餐，气氛很沉闷。

“你好像有心事，宝贝。”保罗说。“有什么麻烦吗？”

拉腊强作一笑。“没，一切都很好。”菲利普为什么不告诉我他要离开？

“雷诺工程什么时候动工？”

“霍华德和我打算下周再坐飞机去一趟，大概9个月后可以开业。”

“9个月后你都可以生个宝宝了。”

拉腊惊愕地看着他。“什么？”

保罗·马丁握着她的手。“你知道我爱你爱得发疯，拉腊。你改变了我整个的生活。我总巴望情况能发生点变化，要是我们一起生了几个孩子，哪该多好。”

拉腊对此无言以答。

“我要给你个小小的惊喜。”他伸手从口袋里拿出一只珠宝盒。“打开吧。”

“保罗，你已经给了我那么多……”

“打开吧。”

盒子里是一条精美的宝石项练。

“真漂亮。”

保罗站起身，把项练套到她脖子上。拉腊感觉到他在摸她，他的手朝下滑，抚弄着她的乳房。他声音沙哑地说：“我们试试看。”

保罗把她领进卧室。拉腊感到天旋地转。她绝不曾爱过他，和他上床也不过是对他所做的一切的回报，可现在情况不同了。她在恋爱！我是个傻瓜，拉腊心想，我也许永远也见不到菲利普了。

她慢慢地、不情愿地脱掉衣服，然后上了床。保罗压在她身上，呻吟着：“宝贝，你快发让我发疯了。”她抬起头，看到的是菲利普的脸。

※※※

一切进展顺利。雷诺饭店的装修进程很快，卡梅伦大厦工程正按计划进行着。拉腊的声名与日俱增。过去的几个月里，她给菲利普·阿德勒打过数次电话，每回得到的答复都是他演出去了。

“阿德勒先生正在北京……”

“阿德勒先生正在巴黎……”

“阿德勒先生正在悉尼……”

让他见鬼去吧！拉腊自言自语。

接下来的6个月里，拉腊设法出高价买下了3处史蒂夫·默奇森梦寐以求的地产。

凯勒找到拉腊，不安地说：“全城都在传，默奇森要报复你。也许我们不该和他弄得那么紧张。他可是个危险的对手啊，拉腊。”

“他是我也是，”拉腊说，“也许他早该换个行当。”

“这可不是开玩笑的事，拉腊。他……”

“别提他，霍华德。我刚刚得到一个秘密消息，洛杉矶有片地产要卖，目前还没上市。如果动作快点的话，我们大概能弄到手。我们一早坐飞机去。”

那块地产是古老的巴尔的摩饭店地基，占地5英亩。一名房地产代理人正带着拉腊和霍华德察看场地。

“一流地皮啊，”他滔滔不绝地说，“是的，先生，买下来绝对没错。你们可以在这地方建一座美丽的小城市……公寓大楼、购物中心、影剧院、商业街……”

“不。”

他愕然地看着拉腊。“您说什么？”

“我不感兴趣。”

“你不感兴趣？为什么？”

“地段不好。”拉腊说。“我认为人们是不会搬到这里来住的。洛杉矶在向西发展，人这东西就像旅鼠似的，你没法叫他们反向而行。”

“可是。”

“告诉你我对什么感兴趣吧。成套公寓。给我找个好地方。”

拉腊转身对霍华德说：“真可惜，白浪费了时间，下午我们就飞回去。”

他们回到饭店时，凯勒在报亭买了张报纸。“我们还是看看今天的市场行情吧。”

他们浏览着报纸，娱乐栏里登了一条醒目的大幅广告：今晚好莱坞圆形剧场——菲利普·阿德勒音乐会。拉腊顿时一愣。

“我们明天再回去。”拉腊说。

凯勒端详她一会，说：“你感兴趣的是音乐，还是音乐家？”

“去弄两张票来。”

拉腊以前还不曾来过好莱坞圆形剧场。这是世界上最大的露天圆形剧场，四周是好莱坞的山山岭岭，场地是一个公园，常年对游客开放。这剧场可容纳18000观众。当晚的节目单上印着：

〖洛杉矶交响乐团

指挥　安德烈·普雷文

钢琴演奏　菲利普·阿德勒

莫扎特　《如此的乐迷·序曲》，K688

德彪西　《大海》

场间休息

贝多芬　《E降小调第五钢琴协奏曲第73号〈皇帝〉》

阿德勒先生独奏〗

※※※

剧场里坐满了人，拉腊能感觉到众人的渴望之情。乐师们一一上台，观众报以掌声，接着安德烈·普雷文出现在台上，掌声越加激烈。然后是一阵静寂。乐队开始演奏。菲利普·阿德勒连个影子也没见着。

“他人呢？”拉腊问。

“别急。”凯勒对她说，“独奏要等场间休息后才开始呢。”

“噢。”

乐队奏出的美丽动人的乐音震荡着整个剧场，可是拉腊并没在意，她一心想着菲利普。

总算熬到了场间休息，拉腊左顾右盼。人们纷纷打开了野餐食品盒。

“你饿了吗？”凯勒问。

“不。”她激动得哪能吃得下东西呢。

场间休息总算结束了，拉腊仿佛熬过了几生几世。菲利普·阿德勒身穿黑色燕尾服，打着白色领带，优雅地走上舞台，这时，观众中响起了热烈的掌声。

拉腊攥住凯勒的膀子。“他是不是很潇洒？”她轻声说。

凯勒没吱声。

菲利普在钢琴前坐下，音乐会的下半场开始了。他的魔力顿时充满着剧场，紧紧攫住了观众的心。这夜透散着一种神秘的氛围。星星低低地闪烁着，照亮了剧场四周黑魆魆的群山。成千上万的人默默地坐在那里，被音乐的肃穆所感动。当《胡桃夹子》最后的乐音消逝，观众沸腾了，他们欢呼，他们雀跃，掌声经久不息。菲利普站在台上，一遍又一遍地鞠躬谢幕。

“我们上后台去。”拉腊说。

凯勒回头看着她。她的声音激动得颤抖着。

后台的出入口在乐池边上。一名门卫站在那儿，抵挡人群。凯勒说：“卡梅伦小姐来见阿德勒先生。”

“是事先约好的吗？”门卫问。

“是的。”拉腊说。

“请在此稍候。”过了一小会，门卫回来了。“可以进去了，卡梅伦小姐。”

拉腊和霍华德进了演员休息室。菲利普正被一群入围着，人们纷纷向他祝贺。

“亲爱的，我从未听谁把莫扎特演奏得如此优美、细腻，你真令人难以置信……”

菲利普忙不迭地说：“谢谢……”

“……谢谢……那么好的音乐，灵感很容易激发的……”

“……谢谢……因为安德烈指挥得太杰出了……”

“……谢谢……我一向喜欢在好莱坞圆形剧场演出……”

他抬起头，一下发现了拉腊，还是那么粲然一笑。“对不起。”他说着便挤开人群，来到她眼前。“我一点都不知道你也来洛杉矶了。”

“我们上午坐飞机来的。这是霍华德·凯勒，我的副手。”

“你好。”凯勒不冷不热地说。

菲利普转过身，指着站在他背后的一个矮墩墩的男人说：“这位是我的经理，威廉·埃勒比。”他们互致问候。

菲利普正看着拉腊。“今晚贝弗利希尔顿有场晚会，我不知道……”

“我们一定去。”拉腊说。

※※※

拉腊和凯勒到达贝弗利希尔顿大饭店国际舞厅时，只见里面尽是音乐家和音乐爱好者。他们正谈着音乐。

“你注意到了吗？你越是走近剧场中心，发烧友们越是激动，越是发狂……”

“演奏弗兰斯·李斯特时，他的钢琴便成了一支乐队……”

“……我不同意你的说法，德格鲁特的天才不在李斯特或帕加尼尼①的练习曲上，他更适合演奏贝多芬……”

『①意大利小提琴演奏大师。』

“你得把握住协奏曲的情感风景……”

音乐家们真是用不同于我们的语言说话啊。拉腊心想。

像往常一样，菲利普被一群崇拜他的音乐迷们围着。拉腊只是看着他，有一股暖流流遍心间。

菲利普见她来了，欢笑着迎上前来。“你到底来了。我真高兴。”

“我怎么能不来呢？”

霍华德·凯勒看着他们谈着，心想：也许我本该学会弹钢琴，要不就该面对现实。他最初遇见那个聪颖、活泼、雄心勃勃、渴望成才的小姑娘，仿佛是很久很久以前的事了。时间总是偏袒她，给她带来成就，他却依旧是当年的老样子。

拉腊正说着：“我明天得回纽约了，不过也许我们可以一起吃顿早饭。”

“那该多好！可惜明天一早我就要启程去东京。”

失望揪着她的心。“为什么？”

菲利普笑着说：“这是我的工作呀，拉腊。每年我要演出150场音乐会，有时甚至200场。”

“这次去多久？”

“8个星期。”

“我会想你的。”拉腊平静地说。你根本不知道我多么想你。






第二十二章

随后几个星期，拉腊和凯勒飞赴亚特兰大去察看了几块地皮，两处在安斯莱帕克，一处在邓坞地。

“杀杀邓坞地那一处的地价。”拉腊说，“我们可以在那里盖几幢公寓大楼。”

从亚特兰大，他们直飞新奥尔良，在新奥尔良逗留了3天，两天考察中央商业区，一天察看庞恰特雷恩湖畔。拉腊发现有两处地段她很喜欢。

回纽约后的第二天，凯勒走进拉腊办公室。“亚特兰大项目，我们运气不好。”

“这话是什么意思？”

“有人抢先了我们一步。”

拉腊看着他，惊讶地说：“那怎么可能？那些地皮甚至还没上市呢。”

“我知道。想必是走露了风声。”

拉腊耸耸肩。“想必人是没法战胜所有对手的。”

那天下午，凯勒带来了更多坏消息。“庞恰特雷恩湖那笔生意泡汤了。”

随后的那个星期，他们又飞赴西雅图，察看了梅瑟岛和克克伦德。拉腊看中了一块地。回到纽约时，她对凯勒说：“我们买下来吧，那地方应该能赚大钱的。”

“好的。”

第二天见面时，拉腊问：“克克伦德你投标了吗？”

凯勒摇摇头。“有人抢先买走了。”

拉腊想了想。“哦，霍华德，查查看，是谁老是在抢我们的生意。”

24小时不到霍华德就有了结果。“史蒂夫·默奇森。”

“所有的生意都是他抢走的？”

“是的。”

“这么说，我公司有人泄了密。”

“看来是这样。”

拉腊闷闷不乐。第二天一早，她雇了名侦探，想查清谁是告密者，结果一无所获。

“就我们所知，你所有的雇员都很清白，卡梅伦小姐。所有办公室都没有‘臭虫’①，你的电话也没被窃听过。”

『①指窃听器。』

他们陷入了困境。

也许仅仅是巧合！拉腊心想。但她无法相信。

※※※

昆士区68层住宅大厦完工了一半，拉腊请银行家们来检查了工程的进展。楼层越高，每单元售价就越高。拉腊的68层其实只有57层，这里耍了个手腕，是她从保罗·马丁那儿学来的。

“人人都这么干。”保罗笑着说。“你只要改动一下楼层号码。”

“怎么个改法？”

“很简单。第一排电梯从底楼到24楼，第二排从35层到68层。人们一向都是这么做的。”

由于工会做了手脚，工地上有五六名冒名领薪水的人。其实这些人根本不存在，什么安全施工指挥啦，建筑协调员啦，材料总管啦等等，都有晌当当的头衔儿。起初，拉腊也怀疑过这些是不是真的。

“别担心。”保罗对她说，“这些都是属于经营成本。”

霍华德·凯勒一直住在华盛顿广场一间狭小的公寓房里。一天晚上，拉腊上门来看他。她扫了这房间一眼，说：“这简直是耗子洞，你得搬出去。”在拉腊再三劝说下，霍华德搬进了远离闹市区的一套公寓里。

一天夜里，拉腊和凯勒加班到了深夜，事情总算干完了。这时，拉腊说：“你显得很累，干吗不回家睡一会，霍华德？”

“好主意。”凯勒打着呵欠说。“早上见。”

“多睡一会儿。”拉腊对他说。

※※※

凯勒上了车。他往家开着，心里想着他们刚刚做成的一笔生意，对拉腊的办事能力赞赏不已。和她在一起工作真令人兴奋，兴奋而又沮丧。不过，在他心底深处，他总是期望能出现奇迹。我以前真是瞎了眼，没早看出这点，霍华德亲爱的。我对保罗·马丁也好，菲利普·阿德勒也好都不感兴趣。我一直爱着的是你。

又想吃天鹅肉啦。

凯勒回到了公寓，摸出钥匙往门锁里插，可怎么也开不开。他疑疑惑惑的，再试了试，门突然从里面打开了。一个陌生男人站在他面前。“你想你是在干什么好事？”那人问。

凯勒看着他，摸不着头脑。“我住在这里呀。”

“见你的鬼。”

“可是我……”他陡然意识到了。“对……对不起。”他红着脸、结结巴巴地说。“我过去住在这，我……”

门砰的一声迎面关上了。凯勒站在那儿，十分狼狈。我怎么会连搬家了也忘了？我忙得太累了。

※※※

拉腊正在开会，突然她的私人电话响了起来。“你最近挺忙啊，宝贝，我很想你。”

“我跑了不少地方，保罗。”她实在说不出口她想他。

“今天中午一块吃饭吧。”

拉腊想想他为她所做的一切。

“我很乐意。”她说。她最不想做的事就是伤害他。

※※※

他们在周先生①中餐馆共进午餐。

『①京剧大师周信芳之子在美创办的中餐馆，在英美许多城市有分店。』

“你越来越了不起，”保罗说，“不论做什么，样样都干得很出色，就像你人一样。雷诺饭店进展如何？”

“顺利极了！”拉腊激动地说，接着花了一刻钟描述工程的进展情况。“两个月后我们就可以开业了。”

店堂另一头一男一女正起身离开。男的背对着拉腊，但看上去很熟悉。他转过身时，拉腊瞥见了他的面孔。史蒂夫·默奇森！和他一起的那女人看上去也很熟。她弯下身拿小拎包，拉腊一看，心一愣。是格特鲁德·米克斯，我的秘书！“好哇。”拉腊轻声道。

“有什么不舒服吗？”保罗问。

“不。一切都很好。”

拉腊继续说饭店的事。

午饭后，拉腊回到办公室，派人找来了凯勒。

“还记得我们几个月前看过的凤凰城那片地产吗？”

“嗯。我们回掉了，你说过那是块废地。”

“我改变主意了。”她按下传呼器。“格特鲁德，请来一下，好吗？”

“是，卡梅伦小姐。”

格特鲁德·米克斯来到拉腊办公室。

“我想口授一份通知书，”拉腊说。“给凤凰城的巴伦兄弟公司。”

格特鲁德开始记录。

“先生：我重新考虑了斯科茨代尔地产，决定立即着手办理购置手续。我认为它将来会成为我最有价值的地产。”凯勒审视着她。“几天后我将同你们联系有关价格事宜。顺致问候。打好后我再签名。”

“是，卡梅伦小姐。就这些吗？”

“就这些。”

凯勒看着格特鲁德离开屋子。他转身对拉腊说：“拉腊，你在干什么？我们分析过，那块地基一文不值！你要是……”

“别激动。我们不会做这笔生意的。”

“那你为什么……”

“要是我猜得不错的话，史蒂夫·默奇森会做的。今天，我看见格特鲁德和他一起吃午饭。”

凯勒打量着拉腊。“我没法相信。”

“我想让你等两天给巴伦打个电话，问问那块地的事。”

两天后，凯勒笑嘻嘻地走进拉腊办公室。“你说对了，”他说。“默奇森中了计，连钩带线和坠子一古脑儿全吞下了。这下，他成了那块50英亩废地得意洋洋的所有者啦。”

※※※

拉腊召来了格特鲁德·米克斯。

“您找我，卡梅伦小姐？”

“你被解雇了。”拉腊说。

格特鲁德惊讶地看着拉腊。“解雇了？为什么？”

“我不喜欢你结交的朋友。回到史蒂夫·默奇森身边去吧，把我的话告诉他。”

格特鲁德脸上没有一丝血色。“可是我……”

“别说了。我会派人送你出门。”

※※※

午夜，拉腊给她的司机马克斯打电话。“把车开到前面来。”她说。

“是，卡梅伦小姐。”

车子正在门口等她。

“您想去什么地方，卡梅伦小姐？”马克斯问。

“绕曼哈顿兜兜风。我想看看我的作品。”

马克斯打量着她。“对不起，您说什么？”

“我想看看我的楼房。”

他们绕城兜着圈儿，每到购物街、住宅中心和摩天大厦都停一停。沿途映入眼帘的，是卡梅伦广场、卡梅伦商业中心、卡梅伦商城和卡梅伦大厦的主体骨架。拉腊坐在车里，审视着一幢幢高楼大厦，想着生活和工作在其中的人们。她影响了他们的生活。我使这座城市更好更美。拉腊自言自语。我想做的，我都做成了。那我为什么还要躁动不安呢？我倒底缺少点什么呢？她当然知道。

※※※

第二天早上，拉腊给菲利普的演出经理人威廉·埃勒比打电话。

“早上好，埃勒比先生。”

“早上好，卡梅伦小姐。我能为你做点什么？”

“我想知道菲利普·阿德勒这星期是否演出？”

“菲利普的日程排得可紧啦。明晚他将在阿姆斯特丹演出，随后去米兰、威尼斯和……你想知道他别的……？”

“不，不，就这些，我只是好奇。多谢。”

“没关系。”

拉腊走进凯勒办公室。“霍华德，我得去一趟阿姆斯特丹。”

他惊讶地看着她。“我们在那儿做了什么生意？”

“还只是个想法，”拉腊闪烁其辞地说。“等有了进展，我会告诉你的。让他们替我把飞机准备好，行吗？”

“你派伯特飞伦敦了，忘啦？我这就让他们明天飞回来，然后……”

“我想今天就动身。”她语气那么急切，连她自己也吃了一惊。“我乘航班去。”回到办公室，她对凯西说：“给我订一张荷兰皇家航空公司去阿姆斯特丹的头班机票。”

“是，卡梅伦小姐。”

“你打算去多久？我们还有几个会等着开……”

“我一两天就回来。”

“要我陪你一起去吗？”

“谢谢，霍华德，这次就不用了。”

“我和华盛顿一位参议员朋友聊过一次，他说他们可能要通过一项议案，取消对建筑业的大部分税收减让。该法案一旦通过，完全可以抵消资本利得税，以期抑制日益恶化的通货膨胀。”

“那样做很愚蠢，”拉腊说。“那会毁了房地产业。”

“我明白。他反对这个议案。”

“很多人都会反对的。它绝对通不过。”拉腊预言说。“首先……”

正说着，办公桌上的私人电话响了起来，拉腊瞪了瞪眼，它又响了起来。

“你不打算接吗？”凯勒问。

拉腊嘴里直发干。“不。”

※※※

保罗·马丁听着电话铃空空地响了十几次，这才放下电话。他坐在那里长时间地想着拉腊。他感到近一阶段她似乎不那么好接近，有点冷淡了。会不会是另有别人？不会的。保罗·马丁自言自语道。她属于我，她永远属于我。

※※※

乘坐荷兰皇家航空公司航班令人倍感舒服。宽体747上的头等舱又宽敞又舒适，航空小姐更是殷勤备至。

拉腊紧张得既吃不下也喝不下什么。我这是在做什么呀？她暗自思忖。又没谁请，就兴冲冲地跑到阿姆斯特丹去，也许他太忙，连见我一面的时间都没有。这么去追他将要毁掉我可能得到的一切机会。到时后悔也迟了。

她住进了阿姆斯特丹一家最漂亮的旅馆。

“我们为你准备了一个漂亮的套间，卡梅伦小姐。”接待员说。

“多谢。我听说菲利普·阿德勒今晚举行音乐会，你知道在什么地方吗？”

“当然，卡梅伦小姐。在音乐厅。”

“能为我搞一张票吗？”

“十分荣幸。”

※※※

拉腊刚走进客房，电话铃就响了。是霍华德·凯勒。

“旅途愉快吗？”

“是的，谢谢。”

“你大概很想知道吧，我已就第七大道那笔生意和两家银行谈过了。”

“结果呢？”

他的声音颤抖起来。“他们抢着合作。”

拉腊得意洋洋。“我早就对你说过嘛！这将是一笔大生意。我要你马上组织一批建筑师、建筑工人——我们的建筑队，着手开工。”

“好的。明天再向你汇报。”她放下话筒，想着霍华德·凯勒。他是那么可亲可爱。我真幸运啊。他总不退却，随时支持我。我得为他找个可爱的人儿。

※※※

菲利普·阿德勒演出前总是紧张不安。上午，他和乐队一起排练过后，随便吃了顿午饭。为使自己不去想音乐会，他于是去看了场英国电影。看电影时，他脑子里全给晚上要演奏的音乐占满了，手指竟不知不觉地在座位的扶手上敲了起来，直到邻座对他说：“行行好，别弄出那么难听的声响，好吗？”他仍未觉察，彬彬有礼地问：“对不起，您说什么？”

他起身离开了电影院，在阿姆斯特丹大街上闲荡着。他参观了国立凡高现代艺术博物馆，在自由大学植物园漫步流连，观看了一家家商店的橱窗。下午4点，他才回旅馆小睡一会。他万万没料到，拉腊·卡梅伦此刻就在他楼上的套间。

7点，菲利普到了音乐厅（阿姆斯特丹市中心古老丽美丽的戏院）的演员出入处。剧院门厅里，已经挤满了早到的观众。

音乐厅里，一位值班员递给拉腊一份节目单，上面印着：

〖音乐厅

钢琴家菲利普·阿德勒

独奏音乐会

演出单位

纽约交响乐团

指挥　祖宾·默瑟

柴可夫斯基　《四季》（Op.37a，1876）选段三章

5月：星光之夜

6月：船歌

11月：三套马车

穆索尔斯基①《图画展览会》（1874）

散步——土地神——散步——老人——城堡——散步——杜伊勒利宫——比迪奥——散步——蛋壳里雏鸡的芭蕾——两个犹太人，一富一贫——市场——墓穴——禽腿上的小屋——伟大的基辅之门

『①俄国作曲家。』

场间休息

勃拉姆斯《D小调主题与变奏》（1860，勃拉姆斯本人据其《弦乐六重奏》第18号第二乐章改编）

勃拉姆斯《F小调第二奏鸣曲》第2号（1852）

中速快板

表情行板

谐谑曲：快板

终曲〗

※※※

后台。菲利普正在更衣室换燕尾服，音乐厅经理匆匆忙忙跑了进来。

“我们的票早就卖光了，阿德勒先生！我们不得不谢绝许多观众。您要是有可能留下来再演一两天，我会……我知道，您的日程安排得满满的……我将和埃勒比先生谈谈您明年再来这里演出的事，也许……”

菲利普并不在听，他一门心思想着等待着他的音乐会，经理见此只好歉意地耸耸肩，躬身退了出去。透过更衣室墙壁，菲利普听得见105人乐队正在演奏，交响乐眼看就要结束。场间休息时，菲利普在脑海里反反复复地演奏着。一名伙计敲敲更衣室的门。

“该您上场了，阿德勒先生。”

“多谢。”

是该上场了。菲利普站起身，他伸出双手，只见它们不停地抖着。演出前的紧张总是挥拂不去。伟大的钢琴家都这样，霍洛威茨、鲁宾斯坦、塞金莫不如此。菲利普感到恶心，心突突直跳。我何苦要让自己忍受这等折磨？他暗自问道。其实个中缘由，他岂能不知。他照了最后一眼镜子，然后跨出更衣室，走过长长的过道，踏着33级台阶来到下边的舞台上。他走向钢琴，聚光灯一路追着他。人群中掌声雷动。他在钢琴前坐下，仿佛受什么魔力召使，紧张顿时消失，他好像顷刻间换成了另一个人，一个平静、端庄、信心十足的人。他开始演奏起来。

坐在观众中间的拉腊，注视着菲利普走上舞台，感到一阵刺激穿透着她。菲利普的出现总伴随着无法抗拒的魔力。“我要嫁给他，”拉腊自言自语。“一定要嫁给他。”她坐正身子，一任他奏出的乐音冲刷着。

演出极其成功。结束时，演员休息室里挤得水泄不通。菲利普早就学会了把应邀来此的众人分成两类：什么时候都是那么热情的，是乐迷们，演出成功时给予热诚祝贺，演出失败时给予非常热诚祝贺的，不用说，是音乐家。

菲利普在阿姆斯特丹有许许多多的狂热乐迷，就在今晚，他们都挤在休息室里。菲利普站在屋子中央，微笑着不停地签名，耐着性子彬彬有礼地应付百来位陌生人。人们一律总会这么问：“您还记得我吗？”菲利普佯装记得。“你看上去真面熟……”

他还记得托玛斯·比彻姆爵士的故事。有一天，比彻姆爵士猛然想出一个掩饰自己坏记性的绝招。要是有谁问他：“您还记得我吗？”这位伟大的指挥家就会说：“当然记得！你好吗？你父亲好吗？他如今做什么来着？”这绝招一直很管用，直到后来来伦敦的一次音乐会上，当时休息室里有位年轻姑娘说：“大师，你们的演出真是太妙了！您还记得我吗？”比彻姆殷勤爽快地答道：“当然记得，亲爱的。你父亲好吗？他如今做什么来着？”那姑娘说：“多谢！父亲很好，他现在还是英国国王。”

菲利普边忙着签名，边听着这些熟稔于耳的赞语：“您把我心中的勃拉姆斯演奏活了！”“我无法形容我多么感动！”“我有您所有的个人专辑！”“您为我母亲也签个名，好吗？她是您最大的乐迷……”——蓦地，什么使他抬起头来，只见拉腊正站在门口，看着他。他吃惊得眼睛睁得老大。“对不起，失陪了。”

他挤到拉腊跟前，拉起她的手，说：“真是意外的惊喜啊！你来阿姆斯特丹有什么事？”

小心点，拉腊。“我来处理点生意上的事，正好听说你在这里举办音乐会，我哪能不来。”说得倒像是意外相逢。“你真了不起，菲利普。”

“谢谢……我……”他停下来又签了个名。“这样吧，你要是有空，我们一起吃晚饭……”

“我有空。”拉腊连忙说。

※※※

他们在海斯耶·克莱餐馆共进晚餐。刚进店堂，顾客们一齐起身鼓掌欢迎。要在美国，拉腊心想，这激动就会是冲着我的。不过，她一样感到一股温暖流进心田，就因为在菲利普身边。

“承蒙光临，不胜荣幸，阿德勒先生。”领班边说边把他们领到餐桌前。

“谢谢。”

落座后，拉腊环顾四座，人们全都敬慕地看着菲利普。“他们真的很爱你，对吧？”

菲利普摇摇头。“他们爱的是音乐，我不过是个信使。我很早就明白了这一点。我年少时，也许有点洋洋自得。有一回我举办音乐会，独奏结束时，音乐厅里欢声雷动。我正朝观众鞠躬，沾沾自喜地对他们微笑，指挥却转身对着观众，把乐谱高高举在头顶，让大家明白：他们的掌声其实是献给莫扎特的。这是我终生难忘的教训。”

“夜复一夜，一遍又一遍地演奏同样的乐曲，你是否厌烦过？”

“不。因为没有两场音乐会是相同的。乐曲也许一样，但指挥不一样，乐团不一样。”

菲利普接着说：“我们竭力使每场音乐会完美，可是根本就不存在什么绝对成功的音乐会，因为我们处理的是我们永远无法企及的乐曲。每一次我们不得不重新思考同样的乐曲，以便能重新创造出作曲家的声音。”

“你从不满足？”

“永不。每位作曲家都有自己独一无二的声音，不论是德彪西、勃拉姆斯、海顿、贝多芬，还是别的作曲家。我们追求的目标就是把握住那独特的声音。”

晚餐上桌了。这是印度尼西亚风味的宴席，共计21道菜，品种繁多，有肉、鱼、鸡、面条，还有两份点心。

“什么人能吃得下这么多？”拉腊笑着说。

“荷兰人胃口特好。”

菲利普发觉很难从拉腊身上移开自己的目光。他还发觉，有她在身边，自己竟有点兴高采烈的可笑劲。他沾染过的漂亮女人，为数众多，可拉腊却不同于她们中的任何一个。她精明强干，却不失女性的风韵，对自己的美毫不忸怩，落落大方。他喜欢她富有性感的喉音。实际上：我喜爱她的一切。菲利普心里承认说。

“离开这里后你要去哪儿？”拉腊问。

“明天到米兰，然后是威尼斯，然后是维也纳和萨尔茨堡①，然后是巴黎和伦敦，最后回纽约。”

『①奥地利城市。』

“听起来挺罗曼蒂克的。”

菲利普笑道：“我不敢说那样有多罗曼蒂克。我们总是乘坐不固定的航班，住陌生饭店，每天都在外面的餐馆吃饭。不过我真的毫不介意，因为演出是那样的美妙无比。我讨厌的只是那种‘笑一笑’综合症。”

“这话怎么说？”

“老是当展览品，对与你毫不相干的人傻笑，生活在陌生人的世界里。”

“我知道那滋味。”拉腊一字一顿地说。

※※※

晚餐快结束时，菲利普说：“你瞧，音乐会后我总是把自己锁在屋子里，今晚去浏览一下河上风光怎么样？”

“很乐意。”

他们乘上一艘游览阿姆斯特尔河的游览船。今夜虽无星月，城市却被成千成万颗耀眼的灯火点得通亮。河上风光旖旎，令人沉醉。导游的喇叭里不断传来四种语言说出的声音。

“现在我们正经过有几百年历史的商贾建筑群，这些房屋都带有装饰华美的山墙。前方是古老的教堂塔楼。大大小小的运河上有一千座石桥，全都掩映在沿街沿巷壮观的榆树浓荫里……”

他们从阿姆斯特丹最窄的“窄房子”前经过（这种房子只有一扇门宽），从嵌着哈普斯堡麦克米利安皇帝皇冠的“西塔楼”前经过，从横跨阿姆斯特尔河的木吊桥下经过，再过“瘦桥”，经过数十户水上人家——他们的家安在船上。

“这是多美的一座城市啊。”拉腊赞叹道。

“你以前不曾来过？”

“没有。”

“你这次要不是做生意也不会来的。”

拉腊深吸一口气，说：“不。”

他一脸狐疑看着她。“我以为你说……”

“我到阿姆斯特丹，是特为来看你的。”

他顿时激动得颤栗起来。“我……我真是受宠若惊。”

“我还有件事要向你坦白。我对你说过我喜爱古典音乐，那不是真的。”

菲利普嘴角漾出一丝笑意。“我知道。”

拉腊惊讶地看着他。“你知道？”

“迈耶斯教授是我的老朋友。”他柔声说。“他打电话告诉我，说他在给你上突击课，讲解菲利普·阿德勒。他很关心你可能对我有所图。”

拉腊柔声说：“他说得对，你在和谁相好吗？”

“你是说认真的？”

拉腊顿时窘迫起来。“你要是没兴趣，我会离开这里……”

菲利普握紧她的手。“我们下一站就下去。”

※※※

他们回到饭店时，有十几张霍华德·凯勒留给拉腊的口信。拉腊把它们塞进拎包，没有看一眼。此时此刻，除了菲利普，什么都微不足道了。

“去你的房间还是我的？”菲利普轻松地问。

“你的。”

体内的焦渴使她迫不及待了。

拉腊感到，她等待了一辈子的似乎正是这一时刻。这是她朝思暮想的时刻啊！她找到了她苦苦爱恋着的那个陌生人。他们奔向菲利普的房间，两人都急不可耐。菲利普紧紧搂住她，温柔地、动情地亲吻着，摸索着，拉腊咕哝着说：“啊，天哪！”他们开始脱去对方的衣服。

屋子里的沉寂被外面骤然而起的一阵雷声惊破。天上，乌云缓缓地铺展开灰色的裙子，越来越大，越来越大，旋即下起了细雨。雨起始下得静静的、柔柔的，挑逗地抚弄着温热的空气，吮舔着楼房的腰腹，吮舔着温柔的草地，亲吻着夜晚的每一个黑暗的角落。这是一场“淫”雨①，放纵又令人快慰，它从天空飘飘而下，悠悠地，款款地。突然，它的脚步加快了，越来越急，越来越急，顷刻间成了势不可挡、横扫一切的暴风骤雨，那么凶猛，那么急切，渴望应和着某种坚定而原始的韵律来他个疯狂的痛快淋漓。雨抽打着大地，越来越猛；雨拍击着大地，越来越急，直到它终于爆发成一阵惊天动地的雷鸣！蓦地，雨匆匆结束了，一如它匆匆的开始。

『①原文hot即有“热”，又有“性感的、色情的”之义。』

拉腊和菲利普相互搂着，精疲力尽。菲利普搂紧拉腊，他听得见她的心跳。他想起了什么电影里的一句台词。地球是为你而转的吗？天啊，可不吗。菲利普自言自语。如果她是音乐，那么她应当是肖邦的船歌抑或舒曼的梦幻曲。

他感到她身体温柔的部分压着他，他开始又一次被撩拨起来了。

“菲利普……”她的声音沙哑起来。

“嗯？”

“愿意我和你一起去米兰吗？”

他发觉自己禁不住笑了。“噢，我的天，当然！”

“很好。”拉腊咕哝说，然后朝他贴了过去，任自己的柔发泼洒在他瘦削、硬朗的身子上。

雨又下了起来。

拉腊总算回到了自己的房间，她这才想起给凯勒打电话。“我吵醒你了吧，霍华德？”

“没有。”他听上去一副没睡醒的样子。“我总是清晨4点起床的。你那边的情况好吗？”

拉腊巴不得一古脑儿说给他听，但她只是说：“没什么。明天我要动身去米兰。”

“什么？我们在米兰没什么生意啊。”

噢，不对，我们有。拉腊幸福地自言自语。

“看到我留的口信了吗？”

她忘了看了。她很内疚地说：“还没呢。”

“我不断听到有关夜总会的传闻。”

“出了什么事？”

“有人投诉你在招标中玩了花招。”

“别担心，有什么问题的话，保罗·马丁会处理好的。”

“听你的。”

“我想让你派人把飞机飞到米兰去，叫驾驶员在那里等我。我到机场再和他们联系。”

“好的，不过……”

“回去睡吧。”

那天清晨4点，保罗·马丁完全醒了。他给拉腊公寓里的私人录音电话留下过不少口信，却没有得到一个回话。要在过去，她不论什么时候外出，总会事先告诉他的。如今肯定是有什么变故了。她到底想干什么呢？当心点，宝贝，他兀自咕哝说，好好当心点。






第二十三章

拉腊和菲利普·阿德勒住进了米兰的“奇美旅店”，一爿只有12个客房的迷人的小客店。一上午，他们卿卿我我，颠鸾倒凤，好不缠绵。嗣后，他们乘车去切尔诺比奥，在科莫湖畔，在那如诗如画的埃斯泰别墅①共进午餐。

『①著名风景、旅游胜地。位于罗马蒂沃利的天主教本笃会隐修院附近，1550年经风格主义建筑师利戈里奥设计，改为别墅。内有建筑、喷泉、台地式花园。李斯特晚年在此居住，直至逝世。』

当晚的音乐会极其成功，斯卡拉歌剧院的演员休息室里挤满了前来祝贺的人。

拉腊站在一旁，看着乐迷们把菲利普团团围住，碰他、触摸他、崇拜他，请他签名，送他小礼品。拉腊感到一阵醋意直袭心头。有些女乐迷那么年轻，那么漂亮，在拉腊看来她们个个都毫不掩饰。一位身着芬迪牌晚礼服的美国贵妇卖弄风情地说：“阿德勒先生，明天您如果有空的话，我将在别墅举行一个小型而温馨的宴会，非常温馨。”

拉腊真想掐断那婊子的脖子。

菲利普笑笑。“这个……多谢，不过我怕是没空。”

另一个女人试图把房间钥匙塞给菲利普。他摇摇头。

菲利普抬头看着拉腊，莞尔一笑。女人们不停地朝他涌上来。

“您演奏得真妙啊，大师！”

“您过奖了。”菲利普说。

“我去年就听过您演奏，真是妙极了！”

“谢谢！”菲利普笑着说。

一个女人攥住他的脖子。“今晚一起吃晚饭，可以吗？”

菲利普摇摇头。“我想，我怕是做不到。”

拉腊觉得，这一切似乎没完没了。末了，菲利普总算朝她挤了过来，轻声说：“我们离开这儿。”

“是！”拉腊粲然一笑。

※※※

他们来到坐落在歌剧院内的“媲斐”餐馆，进店堂的当儿，身穿黑色晚会男礼服的艺术资助者们纷纷起立，鼓掌欢迎他们。店老板把菲利普和拉腊领到店堂中央的一张餐桌时，说：“阿德勒先生，您能光临本店，我们不胜荣幸！”

服务员送来了一瓶免费招待香槟，他俩互相祝酒。

“为我们。”菲利普动情地说。

“为我们。”

菲利普点了两道该餐馆的特色菜；带骨小羊腿肉片和爆炒鸟肉。整个晚餐期间，他们一直谈个不停，真是相见恨晚。

他俩的交谈不时地被前来给菲利普敬酒和请求签名的人打断。

※※※

“我这次巡回演出，有你陪着，真是妙极了。”菲利普叹道。“遗憾的是，我明天就得去威尼斯。我会非常想你的。”

“我还不曾去过威尼斯呢。”拉腊说。

“总是像这样，是吗？”拉腊问。

菲利普耸耸肩。“到哪儿都这样。你在舞台上演出两小时，签名和会见就要耗去你无数个小时。”

仿佛是为自己的话打上个句号，菲利普停住口又签了个名。

“我这次巡回演出，有你陪着，真是妙极了。”菲利普叹道。“遗憾的是，我明天就得去威尼斯。我会非常想你的。”

“我还不曾去过威尼斯呢。”拉腊说。

※※※

拉腊的专机在利纳特机场等着，他们到达机场时，菲利普惊奇地看着偌大的飞机。

“这是你的飞机？”

“是的。它送我们去威尼斯。”

“你会把我宠坏的，姑娘。”

拉腊柔声说：“我就想这么做。”

30分钟后，他们降落在威尼斯的马可·波罗机场，一辆等候在那里的轿车将把他们送到不远处的码头，他们再从码头乘汽艇到尤德卡岛，奇普里亚尼饭店就坐落在该岛上。

“我为我们安排了两个套间，”拉腊说，“我想这么做要慎重些。”

在去饭店的汽艇上，拉腊问：“我们在这里呆多久？”

“就一晚吧，我想。我在‘凤凰’剧院举行一场独奏音乐会，然后我们就去维也纳。”

拉腊听到“我们”很是激动。头天晚上，他们讨论过这事。“我真想你就这么和我呆在一起，”菲利普当时说，“不过我没耽误你更重要的事吗？”

“没什么比这更重要的。”

“今天下午我得忙着排练，你独自一人没事吧？”

“我会过得愉快的。”拉腊打消他的顾虑说。

住进饭店后，菲利普一把搂住拉腊。“我得马上去剧院。不过这里有很多地方你可以去看看，好好欣赏威尼斯吧。傍晚再见。”他们亲吻起来，本打算匆匆吻别，岂料竟吻得那么长久，那么缠绵。“我最好还是趁脱得了身时离开。”菲利普咕哝道，“要不我是无法跨出门的。”

“排练愉快。”拉腊莞尔一笑。

菲利普走了。

拉腊给霍华德·凯勒挂了电话。

“你在哪？”凯勒问道。“我一直都没法和你联系上。”

“我在威尼斯。”

对方顿了一会。“我们打算买条运河吗？”

“我正在核实这种可能性。”拉腊笑道。

“你真的早该回来了。”凯勒说，“有一大堆事情要做。杨·弗兰克·罗斯提出了一些新的计划，我很感兴趣，但我需要得到你的同意才能开始……”

“你如果喜欢的话，”拉腊打断他说，“着手干好啦。”

“你不想看看？”凯勒的声音里满是惊愕。

“现在不，霍华德。”

“好吧。还有西区地产的谈判也得你点个头……”

“我同意。”

“拉腊……你没事吧？”

“我这辈子还没感觉这么好过。”

“你什么时候回家？”

“不知道，我会保持联系的。再见，霍华德。”

※※※

威尼斯是那种充满魔力的城市，没准是普洛斯珀罗①创建的呢，上午余下的时光和整个下午，拉腊都用来探索这座迷人的城市了。她逛了圣马可广场，参观了总督府和钟楼，然后沿着千舟争渡的斯基亚沃尼河堤岸漫游。每到一处，她都想到菲利普。她信步闲荡在曲曲弯弯的偏街僻巷，街巷的两旁挤塞着珠宝店、皮革店和餐馆，她时而停步买几件昂贵的毛衣或纱巾，给办公室的女秘书们买些内衣，也为凯勒和其他男士买几只钱包、领带什么的。她在一家珠宝店给菲利普买了块带金链的皮亚杰表。

『①莎士比亚《暴风雨》中流亡在一座迷人海岛的公爵，他施用魔法恢复了自己的地位和财富。』

“劳驾您刻上‘谨赠菲利普，拉腊’，好吧？”哪怕是说说菲利普的名字都令她想念不已。

菲利普回饭店后，他俩在奇普里亚尼饭店葱翠蓊郁的花园里喝咖啡。

拉腊看着坐在对面的菲利普。心想：这该是多好的一个度蜜月的地方哟！

“我有件礼物送你。”拉腊说，把装手表的盒子递给了菲利普。

他打开表盒，愣了。“天哪！这得花多少钱啊！你不该这么做，拉腊。”

“你不喜欢？”

“我当然喜欢。真漂亮，不过……”

“嘘——，戴上吧，想着我。”

“我用不着戴这个也会想你的，不过还是谢谢你。”

“我们得几点动身去剧院？”拉腊问。

“7点。”

拉腊扫了一眼菲利普的新表，故作平淡地说：“那我们还有两个钟头呢。”

※※※

剧院里人头攒动。观众们激动异常，不论谁上台，都报以掌声、欢呼声。

一点不错，拉腊心想，越往南方，观众越是热情。

音乐会结束时，拉腊回到演员休息室想和菲利普在一起。休息室的情形又和伦敦、阿姆斯特丹、米兰一样，只是女人们似乎更加成熟、更加急切。屋子里至少有六七个漂亮女人，拉腊暗自琢磨，倘若她不在，菲利普今晚会挑哪一个过夜。

他们到闻名遐迩的“哈里酒吧”用晚餐，受到殷勤的店主阿里戈·奇普里亚诺的热情招待。

“先生，您大驾光临，不胜荣幸，还有您。夫人。请！”

他把他俩领到一张僻静的餐桌前。他们点了该餐馆的特色菜贝利尼①。菲利普对拉腊说：“我建议我们先吃芸豆面条。这是世界上最好的。”

『①一种意大利菜。』

后来，菲利普压根儿记不得晚餐吃的什么。他被拉腊迷得神不守舍。他知道他爱上她了，这念头吓了他一跳。这不可能。我无法尽一个丈夫的义务。我是个流浪汉。但他不忍想象她将离开他回纽约去的情形。他想让这夜晚无限延长。

晚餐用完后，菲利普说：“利多①那边有家夜总会。你赌博吗？”

『①意大利著名风景胜地，又译“丽都”。』

拉腊朗声大笑起来。

“什么事这么好笑？”

拉腊想到了她在高楼大厦上下的数亿美元赌注。“没什么。”她说。“我很乐意去。”

他们乘快艇到了利爹岛。经过“求精”饭店，他们径直朝那幢高大的白色大楼房走去，里面尽是渴望赚钱的赌徒。

“都是做白日梦。”菲利普说。

菲利普玩轮盘赌，不足半个钟头，他就赢了2000美元。他转向拉腊。“以前我从未赢过，你真是我的福星。”

他们一直玩到凌晨3点，此刻，他们又饿了。

一艘汽艇将他们载回圣马可广场。他们在偏僻的街巷上晃悠着，晃到“莫里酒家”门前停了下来。

“这是威尼斯最好的‘巴卡罗’。”菲利普说。

拉腊接口说：“这我信，不过什么是‘巴卡罗’？”

“就是供应‘木薯酒’的酒吧。那种当地土产咂摸起来真是点点滴滴总关情啊。”

深绿色瓶料玻璃门通向一个又窄又暗的空间。这里，一只只铜壶悬挂在天花板上，狭长的窗口凳上一溜儿碗盏闪闪发亮。

他们回到饭店时天已经亮了。他们卸去衣服，拉腊说：“说到咂摸……”

次日一早，拉腊和菲利普飞往维也纳。

“到了维也纳就像到了另一个世纪。”菲利普说。“飞机驾驶员有一段名言是这么说的：‘女士们、先生们，我们即将降落维也纳机场，请您务必系好安全带，放好烟灰缸。想吸烟的乘客请忍耐一会，到候机厅再吸。现在请您将手表拨回到一百年前。’”

拉腊笑了。

“我祖父母出生在这里，他们过去常常谈起往昔的岁月，真让我羡慕啊。”

他们的车子行驶在环形街上，菲利普激动不已，那样子仿佛是个急着要和她分享他的财宝的小男孩。

“维也纳这座城市出了莫扎特、海顿、贝多芬、勃拉姆斯，令人难以置信的是他们全都生活在同一时期。”说着，他看看拉腊，莞尔一笑道：“噢，我竟忘了，你是古典乐专家。”

他们住进了帝国饭店。

“我得去音乐厅了。”菲利普对拉腊说。“不过我已决定明天我们玩一整天。我要带你好好看看维也纳。”

“可别是说说的，菲利普。”

他一把搂住她。“此刻我们要是有更多一点时间就好了！”他沮丧地说。

“我也这么想。”

他在她额头轻轻吻了一下。“今晚我们会补回来的。”

拉腊搂紧他。“许诺，又是许诺。”

※※※

当晚的独奏音乐会在音乐厅举行，菲利普演奏了肖邦、舒曼和普洛科菲耶失的作品，又获得了极大成功。

休息室里又挤满了人，不过这回说的是德语。

“您演奏得太美了，阿德勒先生。”

菲利普笑笑。“多谢你的美言。”

“我非常崇拜您。”

菲利普又笑笑。“你太客气了。”

他和她们谈着，但目光却无法从拉腊身上移开。

独奏会后，拉腊和菲利普回饭店吃晚餐。餐厅领班热情迎接。

“大驾光临，不胜荣幸！”他喊道。“今晚我听了音乐会。您真了不起，了不起啊。”

“您太客气了。”菲利普谦虚地说。

菜肴美味可口，但他俩都太激动，吃不下。当招待问：“您二位要点甜点吗？”菲利普连忙说：“好的。”说罢，他端量着拉腊。

※※※

本能告诉他，肯定出了什么事了。她从来没连声招呼都不打，就离开这么久过。她是故意回避他吗？倘若是，那只能有一个原因。我决不能容许那种事，保罗·马丁暗暗说。

※※※

一缕淡白的月光透过窗子泻进屋来，将浅淡的影儿映照在天花板上。拉腊和菲利普躺在床上，赤裸着身子，看着自己的影子在头顶上晃动。窗帘轻拂，婆娑的人影忽左忽右地晃荡着。两人的影子缓缓地合到了一块儿，旋即分开了，过了一会儿又合到一块儿，直到互相扭结，完全溶成一体。此刻，晃荡的节奏越来越快，越来越快，一阵狂野而原始的撞击后便骤然而止，唯有帘子还在徐徐拂动着。

※※※

次日一大早，菲利普说：“我们在这里还有一整天和一个晚上的时间。我要带你去看很多地方。”

他们在楼下的餐厅用过早餐，便去了花园街。那街上禁止车辆通行，两旁的商店里尽是漂亮的衣服、珠宝和古董。

菲利普租了一辆出租小马车，沿环城马路穿越一条条宽阔的大街。他们参观了香布伦宫，观看了丰富多彩的皇家马车收藏。下午，他们买了两张西班牙骑术学校的入场券，观赏了力皮赞纯种马的表演。在普拉特游乐场，他们乘坐了阜氏转轮。之后，菲利普说：“现在我们作乐去。”

“哇！”

“不。”菲利普笑道。“我另有打算。”

他带拉腊去“得魔尔记”品尝该店无与伦比的酥油点心和咖啡。

※※※

拉腊迷上了维也纳的建筑，建于几个世纪前的美丽的巴罗克式楼房与新式的现代建筑交织在一起，相映成趣。

菲利普感兴趣的是作曲家。“拉腊，你知道吗，舒伯特就是在这里以唱歌开始音乐生涯的？他参加了宫廷乐队唱诗班，17岁时他的嗓音变了，便被解聘了。就是在那时，他下定决心要作曲。”

他们在一家小酒馆悠闲地吃了顿饭，还在格林青街一家酒店坐了会儿。然后，菲利普说：“到多瑙河乘游船观光去，怎么样？”

“那当然好哇。”

这是个美妙的夏夜，圆月高挂，微风轻拂。群星高照大地。它们是照着我们的，因为我们如此幸福。拉腊心想。拉腊和菲利普上了一艘游船，游船的音响正播放着《蓝色的多瑙河》，柔曼的旋律荡漾着。此时，一颗流星划过天际。

“快，许个愿。”菲利普说。

拉腊闭上眼睛，沉默了一会儿。

“你许愿了吗？”

“是的。”

“许的什么愿？”

拉腊抬头看着他，一脸认真地说：“不能告诉你，要不就不灵了。”我会让它灵验的。拉腊暗暗说。

菲利普坐正身子，对拉腊笑着。“这真是太美妙了，是不是？”

“永远都能像这样的，菲利普。”

“此话怎讲？”

“我们可以结婚。”

这事儿就这么谈开了。这些天，他心里一直想着的，正是这事。他深爱拉腊，但他知道他不能对她作出承诺，尽到责任。

“拉腊，那是不可能的。”

“是吗？为什么？”

“我向你解释过的，宝贝儿。我几乎总是这么行踪不定。你总不可能总是和我一起东奔西走的，对吧？”

“对。”拉腊说，“可是……”

“你又来啦，那不成的。明天到了巴黎，我将带你……”

“我不打算跟你去巴黎，菲利普。”

他以为他听错了她的话。“你说什么？”

拉腊深深吸口气。“我再不会来看你了。”

菲利普仿佛胸口挨了一击。“为什么？我爱你，拉腊，你……”

“我也爱你，可我不是那种追星族。我不想只是做你的又一个崇拜者，到处追逐你。你有那么多崇拜者，你想要多少就可以要多少。”

“拉腊，我谁也不要，只要你。但是你难道就不明白，宝贝儿，我们的婚姻是无法成功的。我们各自都有对自己非常重要的不同的生活。我巴望我们总是在一起，可我们做不到。”

“那就到此为止啦，行吧？”拉腊毫不退却地说。“我决不会再见你了，菲利普。”

“别说啦，求你！我们好好谈谈吧，到你房间去……”

“不，菲利普。我很爱你，可我不想再这样下去了。一切都结束了。”

“我不想我们就这么算了。”菲利普坚持说。“再好好想想吧。”

“很遗憾，不行。要么是完满的爱，要么就此拉倒。”

接下来，他俩谁都不做声，默默地回到了饭店。刚进门厅，菲利普说：“我为什么不到你的房间去，我们可以谈谈这事……”

“不，亲爱的。没什么好谈的了。”

他看着拉腊走进电梯，离去了。

拉腊回到客房时，电话响了起来。她急忙拿起听筒。“菲利普……”

“我是霍华德。我一整天都在找你。”

她极力掩饰住自己的失望。“出什么事了吗？”

“没有，只是问问情况。这儿的事情太多。你大概什么时候能回来？”

“明天。”拉腊说。“我明天回到纽约。”说罢，拉腊缓缓地搁下话筒。

她坐在那儿，眼睛一眨不眨地看着电话，巴望它突然响起来。两小时后，电话仍然寂静无声。我犯了个错误，拉腊伤心地想，我给他下了个最后通牒，这下失去他了。要是我只是等等……要是我跟他去巴黎……要是……要是……她竭力想象没有菲利普生活会是什么样子。这太令人痛苦，不堪设想。可是我们不能这么下去啊。拉腊暗自思量着。我想要我们彼此属于对方。明天，她将不得不回纽约了。

拉腊和衣躺在长沙发上，电话就搁在她身边。她感觉到精疲力竭，她知道自己是不可能入睡了。

可她睡着了。

菲利普在他的房间里踱来踱去，俨然一只关在笼中的困兽。他对拉腊，也对他自己很恼火。一想到再也见不到她，再也不能搂着她了，他就无法忍受。女人都是混帐！他心里骂道。父母警告过他。你的生活就是音乐，如果你想出类拔萃，你就不能想任何别的事情。在认识拉腊前，他一直都相信这话。可如今，一切都变了。见鬼！我们拥有的，是那么美好，她为何非要毁掉不可？他爱她，但他深知他决不能娶她。

拉腊被一阵电话铃声吵醒。她在长沙发上坐了起来，一副睡眼惺忪的样子。她扫了一眼墙上的钟。此刻是清晨5点。拉腊似醒非醒地拿起电话。

“霍华德吗？”

是菲利普的声音。“你觉得到巴黎结婚怎么样？”






第二十四章

拉腊·卡梅伦与菲利普·阿德勒完婚的消息成了世界各地报刊的重要新闻。霍华德·凯勒得知后，平生第一次跑到外面喝了个烂醉。他总是对自己说，拉腊对菲利普的一往情深终归会过去的。拉腊和我才是一对儿，我们属于一个整体，谁也别想插进来。他醉了整整两天，等他清醒过来后，他给身在巴黎的拉腊打了个电话。

“如果这是真的，”他说，“告诉菲利普，就说我认为他是最幸运的男人，没枉活一生。”

“是真的。”拉腊轻快地给了他个肯定回答。

“你听起来很幸福。”

“从未有过的幸福！”

“我……我为你欣慰，拉腊。你什么时候回来！”

“菲利普明天要到伦敦举行音乐会，然后我们就回纽约。”

“婚礼之前，你和保罗·马丁谈过吗？”

拉腊迟疑一下。“没有。”

“你不觉得现在该告诉他了？”

“是的，当然该。”她不得不承认，她对这事一直忐忑不安。她说不准保罗听到她结婚的消息将作何反应。“回去后我再跟他谈。”

“见到你，我肯定很高兴。我想你。”

“我也想你，霍华德。”这话不假。他非常可亲可爱，一直是个善良而又忠诚的朋友。我真不知道要是没有他我能否千出这番事业来。拉腊心想。

※※※

727专机滑上了纽约拉瓜迪亚机场巴特勒停机坪。大批报纸和电视记者早已等候在那里，急着要采访他们。

机场经理把拉腊和菲利普领进了接待室。“我可以把你们从这里偷偷送出去，”他说，“要不……”

拉腊转身对菲利普说：“我们还是过了这一关吧，亲爱的。要不，他们是决不会让我们安宁的。”

“也许你说得对。”

记者招待会持续了两小时。“你们是在什么地方相识的……？”

“你一直对古典乐感兴趣吗，阿德勒夫人……？”

“你们认识多久了……？”

“你们打算住在纽约吗……？”

“你会放弃巡回演出吗，阿德勒先生？”

未了，总算问完了。

两辆大轿车在等着他们，另一辆是来运行李的。

“我不习惯以这种派头旅行。”菲利普说。

拉腊笑道：“你会习惯的。”

进了轿车，菲利普问，“我们上哪儿？我的公寓在57大街……”

“我想在我那儿你会舒适些，亲爱的。去看看吧，如果你喜欢的话，我就让人把你的东西搬过来。”

他们到了了卡梅伦商城。菲利普抬头望望这幢高大的楼房。

“这楼归你所有？”

“我和几家银行。”

“我真佩服。”

拉腊攥紧他的臂膀。“很好。我就要你这样。”

鲜花将门厅里装饰一新。六七位职员正在恭候他们。

“欢迎回家，阿德勒太太，阿德勒先生。”

菲利普环顾四周，说：“我的天！这一切都是你的？”

“我们的，甜心。”

电梯将他们带到了楼顶套间。套间占据了整个第45层。管家西姆斯开了门。

“欢迎回家，阿德勒太太。”

“多谢，西姆斯。”

※※※

拉腊把菲利普向其他下属作了介绍，便带他参观楼顶套房。宽大的客厅一片洁白，里面摆满了古董，外面是一个又宽又长的封闭阳台；这套间有一间餐厅、四间主人卧室、三间随员卧室、六间卫生间、一个厨房、一个图书室和一个办公室。

“你觉得你在这儿会舒适吗，亲爱的？”拉腊问。

菲利普笑嘻嘻地说：“就是小了点，不过我可以将就一下。”

起居室中央端放着一架又新又漂亮的贝奇施坦因钢琴。菲利普走过去，手指在琴键上快速弹了一遍。

“太棒了！”他说。

拉腊走到他身边。“这是给你的结婚礼物。”

“真的？”他感动了，在钢琴前坐下，弹了起来。

“我刚刚请调音师调过音。”拉腊静静地听着，乐音宛若飞流直下的瀑布注满了屋子。“你喜欢吗？”

“喜欢极了！谢谢你，拉腊。”

“在这儿，你可以尽情地弹。”

菲利普猛地从琴凳上站起身。“我最好是给埃勒比打个电话。”他说，“他一直都在试图和我取得联系。”

“图书室里有电话，亲爱的。”

拉腊走进她的办公室，打开录音电话，里面录下了保罗·马丁的六七次电话内容。“拉腊，你在哪儿？我想你，亲爱的……”“拉腊，我想你肯定是出国去了，不然我不会得不到你的音讯的……”“我为你担心，拉腊。给我打电话……”后来，语气变了。“我刚刚听到你结婚的消息。是真的吗？我们谈谈吧。”

菲利普早就进来了。“那个神秘的打电话的人是谁？”他问。

拉腊转过身。“一……一个老朋友。”

菲利普走上前去，双手搂着她。“是不是我该吃醋的什么人？”

拉腊温柔地说：“天底下，你压根儿不必和任何人吃醋。你是我平生所爱的唯一的男人。”这是心里话。

菲利普紧紧抱着她。“你是我平生所爱的唯一的女人。”

※※※

那天傍晚时分，菲利普在钢琴前坐下时，拉腊回到办公室，给保罗·马丁回电话。

他几乎是立即接了电话。“你回来了。”他的声音很生硬。

“是的。”她一直就害怕这次谈话。

“说出来不怕你见笑，那消息简直是晴天霹雳呀，拉腊。”

“对不起，保罗……我……那事发生得相当突然。”

“想必是的。”

“嗯。”她极力想猜透他的心思。

“我还以为我们之间那种美事能够继续下去的，我还以为那是一种很特别的关系。”

“是的，保罗，不过现在……”

“我们最好还是谈谈。”

“好吧，我……”

“那就明天中午一起屹午饭吧，小牛犊餐馆。一点整。”这根本就是命令。

拉腊犹豫了一下，再激怒他是很愚蠢的。“好的，保罗，我一定去。”

电话挂了。拉腊坐在那儿，心里很不安。保罗生气到了什么程度？他会不会因此采取什么行动呢？






第二十五章

第二天上午，拉腊来到卡梅伦中心时，所有职员都在等着向她祝贺。

“这真是太好了！”

“我们大伙都感到无比惊喜！……”

“祝你们幸福美满……”

大家就这样你一言我一语说个不停。

霍华德·凯勒正在拉腊的办公室等她。他狠狠地抱了她一下。“一个压根儿不喜欢古典乐的女子，你居然做出了这等壮举！”

拉腊莞尔一笑。“我做了，不是吗？”

“我得习惯叫你阿德勒夫人。”

拉腊笑容顿失。“我想，从生意上考虑，我继续用卡梅伦这个姓，也许更好些，你说呢？”

“你怎么说我都赞成。你回来了，我非常高兴，这儿的事情快堆成山了。”

拉腊在霍华德对面的椅子上坐下来。“好啦，说说看，发生了些什么事。”

“好的。西城饭店将是个赔本生意。我们在得克萨斯找了个买主，他倒是有兴趣。不过，我昨天到饭店去看了看，破损情况非常严重，得彻底重新装修，那将要花费五六百万美元。”

“买方看过饭店没有？”

“没有。我对他说我明天再带他看。”

“下星期再带他看。派几名油漆工过去，把它粉刷一新。他去看的时候，务必安排一群人在门厅里，不能显得冷冷清清的。”

他会心一笑。“好的。弗兰克·罗斯带来了一些新的草图，他就在我办公室等着。”

“我马上就过个目。”

“内陆保险公司记得吧，就是打算投资那幢新楼的公司？”

“记得。”

“他们至今尚未签字。他们有点举棋不定。”

拉腊作了记录。“我再和他们谈谈。还有呢？”

“戈瑟姆银行答应过给新项目贷款7500万吧？”

“怎么啦？”

“他们打算取消。他们认为你头绪过多，超过了自己的能力。”

“他们打算要多少利息？”

“17％。”

“安排和他们见一次面。我们付给他们20％。”

霍华德看着她，惊呆了。“20％，我的天！拉腊，没人付那么高利息的。”

“我宁可出20％活起来，也不愿死在17％上。安排去吧，霍华德。”

“好吧。”

上午很快就过去了。12点半，拉腊说：“我去和保罗·马丁一起吃午饭。”

霍华德显得很担心。“你务必不要去吃午饭。”

“此话怎讲？”

“我是说他是西西里人。他们可是君子报仇十年不晚啊。”

“你又在夸大其辞了。保罗决不会做出伤害我的事的。”

“但愿你说得对。”

※※※

拉腊到达餐馆时，保罗·马丁早已在里面等她。他看上去又瘦又憔悴，眼皮下面尽是青紫的圈圈儿，一副好久没睡好的样子。

“你好，拉腊。”他没起身。

“保罗。”她在他对面坐下。

“我在你的录音电话上留下了一些蠢话，我道歉。我本无意要……”他耸耸肩。

“我早该让你知道的，保罗，可是事情发生得太快了。”

“可不。”他审视着她的脸。“你看上去好极了。”

“谢谢。”

“你在什么地方认识阿德勒的？”

“在伦敦。”

“你就那样爱上他了？”他的话里有着尖刻的含义。

“保罗，你我之间有过的一段是美好的，可那对我还不够。我需要的不只那些。我需要有个人每天晚上都回家来。”

他听着，注视着她。

“我决不愿意做任何伤害你的事，可这事就……就这么发生了。”

仍是沉默。

“请你理解。”

“是的。”他的脸上掠过一丝阴冷的笑意。“我想我没有选择了，对吧？生米做成了熟饭。从报纸和电视上看到这个消息时，我真有点儿五雷轰顶的感觉。我还以为我们之间比那种关系要亲密。”

“你说得对，”拉腊说，“我是早该告诉你的。”

他伸过手去抚摸她的脸颊。“我对你爱得发疯，拉腊，我想现在还是。你给了我神奇的爱。这世上的任何东西，我原是可以给你的，只有一样不行，那就是一枚结婚戒指。我深爱着你，总想让你幸福。”

拉腊感到如释重负。“谢谢你，保罗。”

“我什么时候见见你丈夫？”

“下星期，我们打算为我们的朋友们举行一次晚会，你能来吗？”

“我一定去。你告诉他，就说他要好好待你，不然就没法向我交待。”

拉腊笑笑。“我会对他说的。”

拉腊回到办公室时，霍华德·凯勒正等着她。“午餐怎么样？”他不安地问。

“很好，你错看了保罗，他对我相当不错。”

“那就好。是我把他看错了。明天上午我已安排你要接见几个……”

“取消接见。”拉腊说，“明天我要在家陪丈夫。往后几天我们仍在度蜜月呢。”

“你这么快乐我真高兴。”霍华德说。

“霍华德，我这么快乐真叫我不安。我担心等我醒过来时，发现一切不过是一场梦。我还不曾见过谁竟能这么快乐。”

霍华德笑笑。“那好吧，我会处理好接见的事情的。”

“多谢。”她在他脸颊上吻了一下。“菲利普和我下星期要举行一次晚会，希望你能参加。”

※※※

晚会是第二个星期的星期六在楼顶公寓内举行的。宴会极为丰盛，赴会的宾客达100多人。拉腊邀请了和她工作过的男男女女：银行家、建筑工人、建筑师、工头、市政官员、规划委员会委员，还有工会的头头脑脑；菲利普邀请的，是他的音乐家朋友和音乐保护人以及音乐资助者。让这两类人共聚一堂，真是个灾难。

这并不是说两伙人不想交融，问题是他们大多数人毫无共通之处。建筑工人感兴趣的是施工和建筑，音乐家们只对音乐和作曲家有兴趣。

拉腊把一位规划委员会委员介绍给了一群音乐家。那委员站在那儿，竭力想听懂音乐家们的谈话。

“你们知道罗西尼①是如何看待瓦格纳的吗？一天，他一屁股坐到钢琴键上，说：‘在我看来，瓦格纳的乐曲听上去就像这么回事儿’。”

『①意大利著名作曲家。』

“瓦格纳也是活该。一次，维也纳环形剧院内正上演《霍夫曼的传说》，突然起了大火，400人被活活烧死。瓦格纳听到这个消息时说：‘那就是他们听奥芬巴克①轻歌剧的代价。’”

『①法国作曲家，轻歌剧创始人。』

那委员赶忙走开了。

拉腊又把菲利普的几个朋友介绍给了一群房地产商。

“问题是，”一位房地产商说，“得有35％的房客签了租房契约，你才能去合作开发。”

“要叫我说啊，你那规矩相当愚蠢。”

“所见略同。我正打算转向饭店业。你们知道吗，曼哈顿客房房租如今每间每晚高达200美元？明年……”

音乐家们走开了。

交谈仿佛是在用两种截然不同的语言进行着。

“维也纳入的麻烦就在于，他们偏爱已故世的作曲家……”

“47大街和48大街之间，一家新饭店将拔地而起。蔡斯·曼哈顿①为其提供资金……”

『①纽约一家著名银行。』

“他也许算不上世界上最伟大的指挥家，但他的棒上技巧的确是棒……”

“……记得不少行家说过，1929年股市大萧条并不是件坏事。它教会人们把钱投到房地产上……”

“……霍洛威茨有好几年都不愿演奏，因为他觉得自己的手指是玻璃做的……”

“……我看过城市规划，在第8大道将建起一座棒球比赛馆，里面是一个椭圆形拱廊，拱廊的三面都有门厅……”

“……爱因斯坦喜爱钢琴。他曾和鲁宾斯坦同台演奏，可他老是弹得不合拍。末了，鲁宾斯坦实在无法忍受下去，他大叫起来：‘阿尔伯特①，你难道不识数吗？’……”

『①即爱因斯坦。』

“……国会的人必定是喝醉了，居然通过了《税收改革法》。那会毁掉建筑业的……”

“……晚会结束后，勃拉姆斯离开时说：‘今晚倘若还有谁忘了侮辱的话，我道歉。’”

一座巴别尔塔横在两伙人之间。

保罗·马丁只身赴会，拉腊赶忙走到门口迎接。“你能来，我真高兴，保罗。”

“我岂能错过这个机会。”说着，他环顾四周。“我想见见菲利普。”

拉腊把他带到菲利普正和一群人交谈的地方。“菲利普，这位是我的一个老朋友，保罗·马丁。”

菲利普伸出手来。“认识你很高兴。”

两人握手。

“你很幸运，阿德勒先生。拉腊是个了不起的女人。”

“我也总是这么对他说的。”拉腊笑道。

“用不着她说，”菲利普说，“我知道我多么幸运。”

保罗端详着他。“是吗？”

拉腊感觉到气氛突然紧张起来。“我去给你弄杯酒来。”她对保罗说。

“不，谢谢。你忘了？我不喝酒。”

拉腊咬住嘴唇。“当然没忘。我来把你介绍给几位朋友吧。”她陪他在屋里走动，一边把他介绍给其他客人。

一位音乐家说：“利昂·弗莱舍明晚举行独奏音乐会，我是绝对不能错过的。”他转身问站在霍华德·凯勒身边的保罗·马丁说：“你听过他演奏吗？”

“没。”

“他可了不起啦。当然，他只用左手演奏。”

保罗·马丁一脸狐疑。“他干吗要那么做？”

“大约10年前，弗莱舍右手患上了风湿性关节炎。”

“可是，他一只手怎么能举行独奏音乐会呢？”

“有六七位作曲家专门写过左手协奏曲。德穆特、弗朗茨·施密特、特恩戈尔德都写过。拉韦尔作的左手协奏曲更是美妙动人。”

有客人请菲利普为大家演奏。

“那好吧，为我的新娘奏一曲。”他在钢琴前坐下，开始弹拉赫玛尼诺夫的一支钢琴协奏曲。屋子里鸦雀无声，所有的人似乎全对那动听的旋律着了魔。菲利普站起身时，大家报以热烈的掌声。

一小时后，晚会开始散了。等把最后一位客人送出门后，菲利普说：“举办这个晚会真不容易啊！”

“你讨厌大型晚会，是吗？”拉腊问。

菲利普一把抱住她，咧嘴笑问：“你都看出来了？”

“这种晚会，我们十年只举行一次。”拉腊保证说。“菲利普，你是不是感觉到我们的客人简直是来自两个不同的星球？”

他吻着她的脸颊，说：“那无关紧要，我们有我们自己的星球。我们来让它转起来……”






第二十六章

为了尽可能多陪丈夫，拉腊决定上午在家上班。

“我想要我们尽可能多呆在一块儿。”她对菲利普解释说。

拉腊让凯西安排几名秘书到楼顶公寓来面试。拉腊口试过六七位，玛丽安·贝尔这才进来。她二十五六岁，一头银色素发，五官端正、迷人，性格热情大方。

“坐吧。”拉腊说。

“谢谢。”

拉腊打量着她的简历表。“你毕业于威斯莱学院①？”

『①美国著名女子学院。』

“是的。”

“还有学士学位。那你为何要找个秘书差事呢？”

“我认为在您手下工作可以学到很多东西。不论我能否被聘用，我都非常崇拜您，卡梅伦小姐。”

“是吗？为什么？”

“您是我的人生偶像。您事业成功，而且都是凭您自己的能力干出来的。”

拉腊审视着这位姑娘。“秘书这工作意味着起早摸黑。我习惯早起。你将在我的公寓里上班，早上6点就得开始工作。”

“那不成问题，我工作向来很勤奋。”

拉腊笑了。她喜欢这姑娘。“我先让你试用一星期。”

一星期结束时，拉腊发觉她找到了一个宝贝。玛丽安能干、聪慧，又讨人喜爱。渐渐地，拉腊形成了一种惯例：只要没什么急事，上午她就在公寓里工作，下午再到公司办公室上班。

每天，拉腊和菲利普一起用早餐，然后菲利普便到钢琴前，穿着无袖运动衫和牛仔裤练弹两三小时钢琴。拉腊呢，就到她的办公室里对玛丽安口授信函。时不时菲利普也为拉腊弹奏苏格兰乐曲，像《安妮·劳里》、《穿过麦田》等。拉腊很感动。他们也常在一起吃午饭。

“给我讲讲你在格莱斯湾的生活情况吧。”菲利普说。

“说起来至少也得5分钟。”拉腊笑道。

“我是认真的。我真的很想知道。”

拉腊谈起了过去栖身的那间公寓，但她不忍谈她的父亲。她对菲利普讲了查尔斯·科恩的故事。菲利普说：“祝他好运。我想哪天见见他。”

“你肯定会见到的。”

拉腊谈到了她和肖恩·麦卡利斯特的一段经历，菲利普说：“该死的狗杂种！看我不杀了他！”他搂紧拉腊，说：“再不会有人伤害你了。”

菲利普在弹一支协奏曲。拉腊常听他同时弹三个音符，反反复复地弹，接着继续往下弹。他慢慢地练着，把握着速度，直到不同的乐章最终浑为一体。

起初，往往在菲利普弹得兴头正足时，拉腊走进起居室打断了他。

“亲爱的，有人邀请我们到长岛过周末。你愿意去吗？”

要不：“我弄到了两张尼尔·西蒙①新戏的戏票。”

『①美国著名喜剧作家，60年代、70年代走红百老汇。』

要不：“霍华德·凯勒想周六晚上带我们出去吃饭。”

菲利普总是极力耐住性子。终于有一回，他说：“拉腊，我在弹琴时，请你不要打断我，那会分散我的注意力。”

“对不起。”拉腊说，“不过我不明白你干吗要天天练。眼下你又不举行音乐会。”

“只有天天练我才能举行音乐会。要知道，亲爱的，你建好一幢楼时，要是哪儿出了错，你可以纠正过来，你可以补救，或者重新安装管道或灯光设施。可是在独奏音乐会上，决没有第二次机会。你在众目睽睽之下，每一个音符都必须完美。”

“对不起。”拉腊道歉说。“我懂了。”

菲利普拖住她。“有个老掉牙的笑话，说的是纽约曾有个拎着小提琴的人，一天，他迷路了，便拦住一个陌生人问。‘怎么才能到卡内基音乐厅？’‘练，’陌生人说，‘不停地练。’”

拉腊朗声笑道：“回去弹琴去吧，我不打搅你啦。”

她坐在办公室里，倾听着菲利普弹出的低柔的旋律，心想：我真幸运啊！千千万万个女人都会嫉妒我坐在这儿听菲利普·阿德勒弹奏的。

她唯一希望他不要练得这么勤。

※※※

他俩都爱下15子棋，晚上，一吃过晚饭，他们常坐在壁炉前杀得昏天黑地。拉腊十分珍惜这些单独和菲利普在一起的时光。

雷诺夜总会装修已近尾声，即将开业。六个月前，拉腊就和杰里·汤森面谈过。“我要让廷巴克图的人都能看到开业的消息。”她说。“我打算用专机把麦克西姆的厨师长请来。我要你替我与那些最走红的人物联系上，就从弗兰克·西纳特①开始。邀请人名单上一定要把好莱坞、纽约和华盛顿的头面人物列进去。我要让人们拼命争着要进入应邀者之列。”

『①美国流行歌手、电影演员，40年代尤受少女欢迎。』

此刻，拉腊看过名单，说：“你干得很好。目前回绝的有多少？”

“20来位。”汤森说。“600人中，20来个不来并不奇怪。”

“一点也不奇怪。”拉腊赞同地说。

凯勒一早就给拉腊打了个电话。“好消息，”他说，“我接到瑞士银行的电话，他们明天就坐飞机来和你见面，商谈合作的事。”

“太好了。”拉腊说，“9点，在我办公室。”

“我马上就去安排。”

那晚晚餐时，菲利普说：“拉腊，明天我要去录音。你还不曾看过录音现场，是吧？”

“是的。”

“想去看看吗？”

拉腊迟疑一下，想起了要和瑞士银行家的见面。“当然。”她说。

拉腊打电话给凯勒。“会谈时别等我，我尽可能早点到场。”

录音室坐落在西34街一间宽敞的仓库里，里面尽是电子设备。130位音乐师端坐在屋子里，前端是一间用玻璃隔起来的主控台，工程师在里面工作着。在拉腊看来，录音似乎进行得太慢了。他们老是停停录录、录录停停。拉腊瞅住一个空儿给凯勒打了个电话。

“你在哪儿？”凯勒问。“我在敷衍着，不过他们要和你谈。”

“我一两小时后到。”她说。“让他们谈下去。”

两小时后，录音仍旧在进行。

拉腊又给凯勒挂电话。

“很抱歉，霍华德，我脱不开身。让他们明天再来一趟。”

“什么事这么要紧？”凯勒问。

“我丈夫。”拉腊回答，说罢搁下电话。

回到公寓后，拉腊说：“下星期我们去雷诺。”

“去雷诺有什么事？”

“饭店和夜总会开业，星期三我们坐飞机去。”

菲利普声音里充满了沮丧。“糟糕！”

“怎么回事？”

“很遗憾，亲爱的，我去不成。”

她盯着他。“这话怎么说？”

“我还以为我说过的，星期一我要到外地演出。”

“你在说什么？”

“埃勒比为我预订了6星期的巡回演出。我要去澳大利亚和……”

“澳大利亚？”

“是的。然后到日本和香港。”

“我不能去，菲利普。我是说……你干吗要这么做呢？你用不着的。我要和你在一起。”

“那好。和我一起去吧，拉腊。我正求之不得呢。”

“你知道我不行，这次不行。这里的事情太多了。”拉腊伤心地说。“我不愿你离开我。”

“我也不想离开你，可是亲爱的，结婚前我就警告过你，我的生活就是这样的。”

“我知道。”拉腊说。“不过那是以前的事了。可现在不同啦，一切都变了。”

“什么都没变。”菲利普柔声地说。“只是我更加疯狂地爱着你，我离开后，会想死你的。”

拉腊对此无话可说。

※※※

菲利普走了，拉腊从未体验过这般的孤独。她常常在会开到一半时，突然想到了菲利普，心随即便被一股热流融化了。

她想要他继续自己的事业，但她更需要他守在她身边。她想到了他们一起度过的那些愉快的时光，想到了他搂着她的那份温馨、那份柔情。她弄不明白，她竟能把一个人爱到这步田地。菲利普每天都打电话给她，但这又无端使那份孤寂益发难熬。

“你在哪儿，亲爱的？”

“我仍在东京。”

“旅途好吗？”

“好极了。我想你。”

“我也想你。”拉腊难以诉说她是多么地想念他。

“我明天去香港，然后……”

“我倒巴望你回家来。”话一出口她便后悔了。

“你知道我不能。”

一阵沉默。“当然不能。”

他们谈了半个钟头，拉腊放下听筒时，感到从未有过的孤独。时差更是令人发疯。有时，她这儿是星期二，他那边却是星期三。他常常在半夜或凌晨打来电话。

※※※

“菲利普好吗？”凯勒问。

“很好。他为什么要做这种事，霍华德？”

“他为什么要做哪种事？”

“巡回演出呀。他用不着做的。我是说，他根本不缺那钱花。”

“嗬。我肯定他决不是为钱而干的。那是他的工作，拉腊。”

和菲利普一个腔调！她从理智上能理解，但感情上却不能接受。

“拉腊，”凯勒说，“你只是嫁给了那个男人，你并非拥有他。”

“我并非想拥有他。我只是巴望我在他心目中的分量不至于不如……”她把说了一半的话咽了回去。“不提了。我知道我是在犯傻。”

拉腊打电话给威廉·埃勒比。

“你今天有空一起吃顿午饭吗？”拉腊问。

“我可以想办法脱身。”埃勒比说。“出什么事了吗？”

“不，不。我只是想和你谈谈。”

他们在“大马戏场餐馆”见面。

“你最近和菲利普通过话吗？”埃勒比问。

“我每天都和他通话。”

“他此番演出又很成功。”

“是的。”

埃勒比说：“坦率地讲，我原以为菲利普压根儿不会结婚，他就像个牧师，把一切都献给了他的事业。”

“我知道……”拉腊犹豫道，“……不过你不觉得他外出太勤了吗？”

“我不明白你的话。”

“菲利普如今是有家的人了，成天在世界上东奔西跑是没有道理的。”她注意到了埃勒比脸上的表情。“哦，我并不是说他只该守在纽约。当然，你可以安排他在波士顿、芝加哥、洛杉矶演出。就是说……不要到离家那么远的地方去。”

埃勒比谨慎地说：“你和菲利普谈过这事吗？”

“没有。我想先和你谈谈。那应该是可能的，是吗？我是说，菲利普不需要那个钱，不再需要了。”

“阿德勒太太，菲利普每场能赚3万5啊，去年一年，他外出演出了40个星期。”

“我知道，可是……”

“你清楚不清楚有几位钢琴家能够攀上事业的峰顶？为了实现这一目标，他们又得付出多么艰辛的拚搏？世上有成千上万的钢琴家，手指练得只剩下骨头，可是超级明星不过才那么四五位。你的丈夫就是其中的一位。你不太了解音乐界的事，竞争真是残酷得要命啊。你去听独奏音乐会时，看到的是身穿燕尾服的独奏者端坐在舞台上，那么潇洒、迷人。谁知他们一离开舞台，几乎付不起房租，甚至连顿像样的饭都吃不起。菲利普费了多少心血才成了一名世界级钢琴家。而今，你却要我把它从他手里夺走。”

“不，我不是那个意思。我只是建议……”

“你的建议会毁了他的事业的。你并不真想干那种事，对吧？”

“当然不。”拉腊说。她犹豫了一下，接着说，“我了解到你拿菲利普收入的15％。”

“不错。”

“如果菲利普少演出，我也不想让你损失什么。”拉腊斟词酌句地说。“我会很乐意补足差额……”

“阿德勒太太，我想这种事你还是应该和菲利普商量商量。点菜吗？”






第二十七章

利兹·史密斯的专栏文章写道：“铁蝴蝶逞强能几时，翅将断欲飞谈何易……有件事，美丽的房地产巨头一旦知晓，必将暴跳如雷，冲破她楼顶套间的屋顶。有一本专门介绍她的书将由卡米洛特出版社出版，作者是她原来的一位雇员。知情人士透露：此书定将轰动！轰动！轰动！”

拉腊狠狠地将报纸掼到地上。好一个格特鲁德·米克斯！只能是她干的，那个被拉腊炒了鱿鱼的秘书！拉腊召来杰里·汤森。“晨报上利兹·史密斯的专栏文章看到了吗？”

“是的。刚刚读过。对此，我们没有什么办法，老板，要是你……”

“谁说没办法！我和所有的雇员都订过协议，他们同意雇用期间或之后不写有关我的任何文章。格特鲁德·米克斯无权那么干。我要起诉出版社，让它破产。”

杰里·汤森摇摇头。“要是我可不那么做。”

“为什么不？”

“因为那会引发许多不利的曝光。要是你由它去，不过是场小风波，刮刮就过去了。要是你极力去阻止，它就会形成一场飓风。”

拉腊听着，无动于衷。“查查谁是那家出版社的老板。”她命令说。

一小时后，拉腊挂通了卡米洛特出版社社长亨利·塞恩费尔德的电话。

“我是拉腊·卡梅伦。我得知你打算出一本关于我的书。”

“你看到利兹·史密斯的文章了，嗯？对，是有这么回事儿，卡梅伦小姐。”

“我想警告你，如果你出版这本书，我将起诉你侵犯隐私权。”

电话那端的声音说：“我想你也许应该请教一下你的律师。你是公众人物，卡梅伦小姐，你根本没有隐私权。再说，从格特鲁德·米克斯的手稿看，你可真是个极富个性的人物啊。”

“格特鲁德·米克斯签过一份合同，那合同禁止她写任何有关我的东西。”

“那又怎么样？那是你们之间的事。你可以起诉她……”

可是，到那时，书肯定也就问世了。

“我不想让书出版。如果我能补偿你不出这本书的一切损失……”

“等等，我想你是在铤而走险。我倒是建议结束这次通话。再见。”电话挂断了。

这个该死的！拉腊呆坐存那儿，想着。她召来了霍华德·凯勒。

“你了解卡米洛特出版社吗？”

他耸耸肩。“是一家小出版社。他们专出诽谤性热门书。他们曾恶毒攻击过谢尔①、麦当娜②……”

『①美国60年代一对著名夫妻歌唱家中的妻子。』

『②美国当代红歌星。』

“多谢。这就够了。”

※※※

霍华德·凯勒头痛发作了。近来他似乎经常头痛。睡眠不足。工作压力大。他觉得事情进展得太快了。他得想个办法让拉腊慢下来。这头痛说不定是饿引起的。他按下传呼器对秘书说：

“贝丝，给我送点午饭来，好吗？”

没有回音。

“贝丝？”

“您在开玩笑吧，凯勒先生？”

“开玩笑？不，干吗开玩笑？”

“你刚刚才吃过午饭呢。”

凯勒不禁打了个冷颤。

“不过您要是还饿的话……”

“不，不。”这下他想起来了。他吃过一份沙拉和烤牛肉三明治，还有……天哪！我这是怎么啦？

“只是开个玩笑，贝丝。”他说。我在开谁的玩笑？

※※※

雷诺卡梅伦宫的开业仪式取得了极大成功。饭店客房早已订满，夜总会里挤满了赌博的人。拉腊为让应邀而来的名流得到精心照料，没有吝惜花销。大家全都到了。只缺一个人没来，拉腊心想，那就是菲利普。他派人送来了一大束鲜花，附的便条上写着：“你是我人生的音乐，我渴慕你、想你。夫。”

保罗·马丁来了。他走到拉腊跟前。“恭喜，恭喜。你取得了空前的成功。”

“多谢，保罗。没有你，我是无法成功的。”

他环顾四周。“菲利普呢？”

“他脱不开身，正在外地演出。”

“他到什么地方弹琴去了？这是你的良宵盛夜啊，拉腊。他应该在你身边啊。”

拉腊笑笑。“他真的很想到场。”

饭店经理走到拉腊身边。“好一个良宵盛宴啊，对吧？往后三个月饭店的客房已全部预订满了。”

“我们就保持这个势头吧，多纳德。”

拉腊雇了一名日本和一名巴西代理人，专门负责招引海外赌博大户。每套豪华客房，她花了一百万重新装修。这些，很快就可以赚回来的。

“你这儿真是座金山呀，卡梅伦小姐。”经理又说。他看看四周。“哦，对啦，你丈夫呢？我一直盼望着认识他呢。”

“他脱不了身。”拉腊说。他到什么地方弹琴去了。

娱乐节目精采纷呈，但拉腊仍是晚会的明星。萨米·卡恩特地为《我心中的城市》重填了词，开头是这样的：“我心中的姑娘，拉腊……”她起身致辞，宾客报以热烈的掌声。人人都想认识她，接触她。新闻界可谓全力以赴。拉腊接受了电视、电台和报纸的采访。采访一直进行得很顺利，突然有采访者问：“今晚怎么没见你丈夫？”拉腊发觉自己越来越心烦意乱。他应该和我在一起，音乐会本可以等等的。不过，她还是甜甜地笑着说：“菲利普为他不能到场感到很沮丧。”

节目结束后，舞会开始了。保罗·马丁走到拉腊桌前。“跳一曲？”

拉腊起身向前走了几步，让他搂着。

“拥有这一切有何感受？”保罗问。

“美妙无比。多谢你鼎力相助。”

“否则要朋友干什么？我注意到你这儿有几个重量级赌棍。小心待他们，拉腊。有的将输掉大笔钱，你得让他们感到虽输犹赢。给他们弄辆新车，或几个姑娘，只要能让他们感觉到自己了不起，什么都成。”

“我会记住的。”拉腊说。

“又搂着你了，多好啊。”

“保罗……”

“我明白。还记得我说过你丈夫应该好好照顾你的话吗？”

“是的。”

“他似乎做得并不怎么样。”

“菲利普本想来的。”拉腊袒护菲利普说。即便嘴上这么说，她心里仍嘀咕：他真的想吗？

菲利普当晚打来电话，一听到他的声音拉腊便感到孤寂难忍。

“拉腊，我一整天都在想你，亲爱的。开业典礼好吗？”

“好极了。你要在该多好啊，菲利普。”

“我是想。我想你快想疯了。”

那你为什么不和我在一起？“我也想你。快回家吧。”

※※※

霍华德·凯勒拿着一只厚厚的马尼拉纸信封，走进了拉腊的办公室。

“你不会喜欢这个的。”凯勒说。

“出了什么事？”

凯勒把信封放到拉腊的办公桌上。“这是格特鲁德·米克斯手稿的复印件。别问我是如何搞到手的。那可以叫我们两人都进班房的。”

“你看过了吗。”

他点点头。“是的。”

“那——”

“你最好还是亲自看看吧。有些事情发生时，她甚至还没来这儿干呢。她肯定暗地里做了不少调查。”

“多谢，霍华德。”

拉腊等他离开了办公室，连忙按通了内部传呼器，对秘书说：“不接电话。”

她打开手稿，读了起来。

真是杀人不眨眼。该书把她描绘成一个骄横跋扈，工于心计，踩着别人往上爬的女人，而且不厌其烦地刻划了她对下属动辄发脾气、傲慢无礼的作风。书中不怀好意、恶语中伤的下流绯闻轶事比比皆是，唯独没有对拉腊的独立自主的个性和勇气，对她的才赋、她的胆识、她的慷慨大度作片言只语的交待。她继续往下看。

“……铁蝴蝶的诡计之一，就是把商务会见安排在谈判当天的一大早。那样，对方的人被时差反应折腾得还没缓过气来，她却精神百倍、生气十足。

“……有一次会见日本人时，给客人上的是放了安定的茶。而拉腊自己喝的咖啡里放的是派醋甲酯，一种激发思维的兴奋剂。

“……有次会见几位德国银行家，给客人上的是放有利他林的咖啡，她自己喝的却是放了派醋甲酯的茶。

“……拉腊·卡梅伦在为昆士地基谈判时遭到规划委员会否决后，她编造了一个故事，说她有个年幼的女儿也将住进未来的公寓楼里，并以此改变了委员会的决定……

“……当时，房客们都拒绝搬出多切斯特公寓小区，拉腊·卡梅伦硬是把大批无家可归者塞进公寓里……”

一桩桩，一件件，无一遗漏。拉腊看完后，久久地坐在办公桌前，一动不动。她召来了霍华德·凯勒。

“我要你去摸摸亨利·塞恩费尔德的资信底儿。他是卡米洛特出版社的老板。”

“好的。”

15分钟后，凯勒回来了。“塞恩费尔德评的是个D-C级。”

“那就是说——”

“那是现行信誉等级中最低的一等。四等就够糟的了，他比那还要低四级。一阵强风便能把他吹倒。他出一本书就能糊口，不出书就得挨饿。稍遇打击，他就只好停业。”

“多谢，霍华德。”拉腊拨通了她的律师特里·希尔的电话。

“特里，想不想当个出版商？”

“你葫芦里卖的什么药？”

“我想你以你的名义买下卡米洛特出版社，老板是亨利·塞恩费尔德。”

“那该不成问题。你打算出个什么价？”

“争取20万买下来，实在不行，100万。只是这笔交易必须包括他拥有的所有文学作品的出版权。千万别提我的名字。”

卡米洛特出版社的办公地点坐落在闹市区34街一幢旧楼里。亨利·塞恩费尔德的大本营包括一小间秘书办公室和一间稍大的屋子。那是他自己的办公室。

塞恩费尔德的秘书说：“有位希尔先生要见你，塞恩费尔德先生。”

“让他进来。”

特里·希尔上午早些时候来过电话。

他走进那间又小又寒碜的办公室，塞恩费尔德正坐在办公桌边。

“能为你做点什么，希尔先生？”

“我是代表一家德国出版公司来的，该公司有兴趣买下贵社。”

塞恩费尔德不紧不慢地点了支雪茄。“本公司概不出卖。”他说。

“噢，那太糟了。我们试图打进美国市场。我们看中了贵社。”

“我白手起家建成了这个出版社，”塞恩费尔德说。“它就像是我的孩子，我怎忍心和它分手。”

“我理解你的感情，”希尔律师同情地说，“为此，我们愿意付给你50万美元。”

塞恩费尔德险些儿被烟呛住了。“50万？见鬼，我马上就要出一本书，单这一本书就值100万，不成，先生，你的出价太欺负人啦。”

“我的出价真是白送。你没有资产，而且还有10多万美元的债务。我核查过了。对你明说了吧，我再加到60万，多一分都不行。”

“做这种事我真没法原谅自己。这样吧，要是你能加到70万……”

特里·希尔站起身。“再见，塞恩费尔德先生。我再另找一家出版社去。”

他正要朝门口走出。

“等一下。”塞恩费尔德说。“我们别这么急嘛。实际上，我妻子一直在逼着我退休。没准这是个好时机。”

特里·希尔走到办公桌前，从口袋里抽出一份合同。“我这儿有张60万美元的支票，你只需按要求签个名。”

※※※

拉腊召来了凯勒。

“我们刚刚买下了卡米洛特出版社。”

“太好了。你想怎么处置它。”

“首先，枪毙格特鲁德·米克斯的书稿，让它永远见不了天日。如果她起诉要回所有权，我们有很多办法对付她。我们可以在法庭上拖她几年。”

“你要不要撤销这个出版社？”

“当然不。派个人去管理，留着它，权当纳税损失掉的。”

※※※

凯勒回到办公室后，对秘书说：“我想让你打封信。收信人是赫尔曼房地产公司杰克·赫尔曼。亲爱的杰克：我同卡梅伦小姐商谈过你的提议，我们觉得目前参与贵公司项目并非明智之举。但是，请相信，我们有兴趣今后再……”

秘书停止了记录。

凯勒抬起头，“你都记下来了？”

她目不转睛地看着他。“凯勒先生？”

“嗯？”

“你昨天就口授过这封信了。”

凯勒吃了一惊。“什么？”

“信都邮走了。”

霍华德·凯勒强作一笑。“我想我大概是劳累过度了。”

那天下午4点，凯勒正在接受西摩·本尼特大夫的检查。

“你看来非常健康。”本尼特大夫说，“从体检来看，你根本就没有病。”

“这几次记忆出错是怎么回事？”

“你有多长时间没有休假了，霍华德？”

凯勒使劲想了想。“我想有好几年了吧。”他说，“我们一直太忙。”

本尼特大夫说：“那就难怪啦，你是劳累过度。”又是那句话！“这没有你想象的那么严重。到一个能让你轻松一下的地方去呆上一两个星期，不要想生意上的事。回来时，你就会感到仿佛换了一个人。”

觊勒站起身，如释重负。

凯勒到拉腊办公室找她。“能让我离开一星期吗？”

“还不如把我的右臂砍了去呢。你有什么想法？”

“大夫说我该休一次短假，拉腊。实话对你说吧，我最近记忆老出毛病。”

拉腊看着他，很关心。“要紧吗？”

“不，没什么。就是很令人心烦。我想我大概可以到夏威夷呆几天。”

“坐我的飞机去。”

“不，不，你需要用的。我坐班机。”

“把一切记到公司帐上。”

“多谢。我每天和你联……”

“不，不必。我要你忘了公司的事，一心照顾好自己。我可不想让你出什么事儿。”

但愿他平安无事。拉腊心想，他必须平安无事。

※※※

第二天，菲利普打来电话。玛丽安·贝尔刚说“阿德勒先生从日本打来的电话”，拉腊连忙拿起话筒。

“菲利普……？”

“你好，亲爱的。电信工人肯定在罢工，我打了几个小时的电话好不容易和你联系上了。你好吗？”

寂寞！“很好，巡回演出怎么样？”

“老样子。我想你。”

拉腊从电话里听到了菲利普身后的音乐声和说话声。

“你在哪儿？”

“噢，他们在为我举行一个小型晚会。你知道那滋味。”

拉腊能听见一个女人的笑声。“是的，我知道那滋味。”

“我星期三到家。”

“菲利普？”

“嗯？”

“没什么，亲爱的。快回家吧。”

“我会的。再见。”

她放下听筒。晚会结束后他会干什么去呢？那女人是谁呢？她的心里充满着醋意，那么强烈，几乎让她透不过气来。她这辈子还不曾和谁吃过醋。

一切是这般美好，拉腊心里说，我不想失去它。我不能失去它。

她躺在床上，睡不着，心里惦记着菲利普，惦记着他此刻在干什么。

※※※

霍华德·凯勒舒舒服服地躺在夏威夷岛一家小旅店附近的科纳滩上。岛上气候十分宜人。他每天都下海游泳。他打了几次高尔夫球，天天都接受按摩，皮肤也晒黑了。他彻底放松，心情从未有过的好。本尼特大夫说得对，他自言自语，劳累过度。回去后，我得把节奏放慢点。实际上，记忆差错的小插曲使他大为惊恐，远非他嘴上承认的那么轻松。

终于，到了该回纽约的时候了。他乘坐的是午夜班机，下午4点抵达曼哈顿。他直奔办公室。秘书见了他，笑眯眯的。“欢迎您回来，凯勒先生，您看上去气色好极了。”

“谢谢你……”他愣愣地站着，脸上一下子失去了血色。

他竟然想不起她的名字。






第二十八章

星期三下午，菲利普回到了纽约。拉腊开大轿车到机场迎接。菲利普走下飞机，洛克因瓦的形象立即跳入拉腊的脑海。

天啊！他还是那么潇洒！她扑进他的怀抱。

“我想死你了。”她说，用力抱着他。

“我也想死你了，亲爱的。”

“有多想？”

他用拇指和食指比划了一下，两者距离不过半英寸。“这么想。”

“你这畜生！”拉腊说。“行李呢？”

“这就到。”

一小时后，他们回到了公寓里。玛丽安·贝尔为他们开了门。“欢迎回来，阿德勒先生。”

“谢谢，玛丽安。”他扫了房子一眼。“我觉得好像出去了一年似的。”

“两年。”拉腊说。她正要补一句“再也不要离开我吧”，但到底还是咬住了嘴唇，没说出来。

“我能为你们做点什么吗，阿德勒太太？”玛丽安问。

“不用。我们没事，你可以下班回去了。明天上午我要口授几封信。今天我就不去公司了。”

“好吧。再见。”玛丽安走了。

“可爱的姑娘。”菲利普说。

“是的，可不是吗？”拉腊挪进了菲利普怀里。“现在来看看你有多想我。”

※※※

接下来的三天里，拉腊都没到公司去上班。她要和菲利普厮守在一起，和他聊天，触摸他，生怕他随时都会跑掉似的。他们一起吃早饭。然后，拉腊对玛丽安口授信函，这当儿，菲利普在客厅练琴。

午餐时，拉腊对菲利普说起了夜总会开业庆典的事。“你要在场该多好哇，亲爱的。那场面真令人难以忘怀。”

“真遗憾我没能去。”

他当时到什么地方弹琴去了。“算啦，下个月还有你的机会呢。市长打算让我进入该市上层圈。”

菲利普无奈地说：“亲爱的，我恐怕还是脱不了身。”

拉腊愣了。“你这话是什么意思？”

“埃勒比又为我订好了一次巡回演出。三个星期后，我要去德国。”

“你不能去！”拉腊说。

“合同早就签好了。对此，我也无能为力。”

“你刚回到家，怎么能这么快又要走呢？”

“这次演出很重要，亲爱的。”

“我们的婚姻就不重要啦？”

“拉腊……”

“你不应该去。”拉腊气乎乎地说，“我要的是丈夫，不是个兼职……”

玛丽安·贝尔拿着几封信进了屋。“噢，对不起，我不是存心要打扰。这封信等着你签名。”

“谢谢。”拉腊生硬地说。“需要你来的话，我再打电话给你。”

“是，卡梅伦小姐。”

他们看着玛丽安回到了自己的办公室。

“我知道，你不可不举行音乐会。”拉腊接着说，“可你也用不着这么频繁呀。你不见得是那种旅行推销员式的人吧。”

“对，是不见得，不是吗？”他的口气冷冰冰的。

“你为什么不等到庆典之后再去巡回演出？”

“拉腊，我知道那对你很重要，可你也得理解，巡回演出对我同样重要啊。我对你，对你的事业引以为豪，但我也要你为我感到骄傲。”

“我的确为你骄傲。”拉腊说。“原谅我，菲利普，我只是……”她拼命忍住不哭。

“我理解，亲爱的。”他搂着她。“我们将尽力补偿。等我回来，我们就一起度长假去。”

度假是不可能的了，拉腊心想，等着上马的项目太多了。

“这回你要去哪些地方，菲利普？”

“我将到德国、挪威、丹麦、英国，然后就回来。”

拉腊猛吸一口气。“是这样。”

“你要能陪我去就好了，拉腊。我一人在外，没你在身边，真太寂寞了。”

她想起了那个大声笑着的女子。“是吗？”拉腊极力驱去不高兴的心绪，勉强一笑。“我跟你说呀，你为什么不坐专机去？那样你一路上也舒适些。”

“你肯定你……”

“绝对不要紧。你回来前，我会另想办法。”

“你真是世上最好的人。”菲利普说。

拉腊用一根指头在他脸上轻轻刮了一下。“这话是你说的，可别忘啦。”

菲利普的演出又是一次大成功。在柏林，观众们欣喜若狂，评论文章更是热情洋溢。

演出结束后，休息室里总是挤满了热切的乐迷，大多是女性。

“我跑了300多英里来听您演奏……”

“我有座城堡离这儿不远，我在想……”

“我准备了一顿夜餐，就你我两人……”

她们有的又阔气，又漂亮，大多非常主动，但菲利普有了心上人。在丹麦，音乐会一结束，他便给拉腊打了电话。“我想你。”

“我也想你，菲利普。音乐会怎么样？”

“噢，我演奏时反正没人退场。”

拉腊笑道：“那是好迹象。我正在开会，亲爱的。一小时后，我再打电话到旅馆找你。”

菲利普说：“我不立即回饭店，拉腊。音乐厅经理要为我举行一次宴会，我……”

“哦？真的？他是不是有个漂亮千金？”话刚出口，她便后悔不迭。

“什么？”

“没什么。现在我得去了，我再和你联系。”

她挂了电话，转身看着屋子里的男人。凯勒看着她。“没什么事吧？”

“没事。”拉腊轻快地说。她发觉很难集中心思开会。她想象着菲利普在宴会上，漂亮的女人们把各自的房间钥匙递给他。她被妒嫉吞噬着。她恨自己这么没出息。

※※※

市长为拉腊举行的庆典是场万人空巷的活动。新闻记者大批出动。

“能拍张您和您丈夫的合影吗？”

拉腊只好说：“他确实非常想来……”

保罗·马丁来了。

“他又走了，嗯？”

“他真的很想来，保罗。”

“狗屁！这是你的荣耀之时，他应当在你身边。他算什么鸟丈夫？得有人找他谈谈！”

※※※

那天夜里，拉腊独守空床，难以入睡。菲利普远在万里他乡。和保罗·马丁的谈话掠过拉腊的脑际。他算什么鸟丈夫？得有人找他谈谈！

※※※

菲利普从欧洲回到家里，显得非常快乐。他给拉腊带了一大包礼物。精制的丹麦瓷人像，可爱的德国洋娃娃，英国真丝女衬衫和金质坤包。包里有一只宝石手镯。

“真漂亮。”拉腊说。“谢谢你，亲爱的。”

次日上午，拉腊对玛丽安·贝尔说：“今天一天我都在家里上班。”

拉腊坐在办公室里，对玛丽安口授着，她能听见菲利普在客厅弹琴的声音。像这样，我们的生活多么美满，菲利普为什么要毁掉它？

威廉·埃勒比打电话给菲利普。“祝贺你，”他说，“听说这次巡回演出非常成功。”

“是的。欧洲的听众真是了不起。”

“我接到卡内基音乐厅经理部打来的电话。他们下星期五，就是17日，突然空出了一天没安排。他们想请你举行一次独奏音乐会。你有兴趣吗？”

“非常有兴趣。”

“好的。我马上安排一下。哦，对啦，”埃勒比说，“你是否考虑要减少演出次数？”

菲利普吃了一惊。“减少？不。为什么？”

“我和拉腊谈过一次，她的意思是你大概只想在国内演出。也许你最好还是和她谈谈再……”

菲利普说：“我会的。多谢。”

菲利普搁下听筒，径直走进拉腊办公室，她正对玛丽安口授什么。

“请原谅，能出去一下吗？”菲利普说。

玛丽安笑着说：“当然。”连忙起身出去了。

菲利普转身对拉腊说：“我刚接了威廉·埃勒比的电话，你是不是和他谈过减少我出国演出的事？”

“我也许提到过这类事情，菲利普，我想那可能对我俩都更好些，要是……”

“请你，下次别再干这种事。”菲利普说。“你知道我多么爱你。但除了生活在一起，你有你的事业，我有我的事业。我们来个约法三章。我不干涉你的事，你也不要干涉我的。这么说够公平了吧？”

“当然公平。”拉腊说。“对不起，菲利普。那只是因为你不在时我太想你了。”她一头扑进他怀里。“原谅我吗？”

“说过就算了，别往心里去。”

霍华德·凯勒来到楼顶套间请拉腊在几份合同上签字。“一切都好吗？”

“好极了。”拉腊答道。

“流浪音乐家回来了？”

“是的。”

“那音乐又成了你的命啦，嗯？”

“是那音乐家成了我的命。你不了解他有多么了不起，霍华德。”

“你打算什么时候去公司上班？我们需要你。”

“过几天就去。”

凯勒点点头。“那好。”

他们开始审阅他带来的合同书。

※※※

第二天上午，特里·希尔打来电话。“拉腊，我刚接到雷诺赌管会打来的电话。”律师说。“他们将要就你的夜总会许可证举行听证会。”

“为什么？”拉腊问。

“有人断言招标过程受到了某些人的幕后操纵。他们要你17日到那里去作证。”

“这事很严重吗？”拉腊又问。

律师迟疑一下。“你清楚投标过程中有什么不法行为吗？”

“不，当然不清楚。”

“那你用不着担心什么。我将和你一起坐飞机去雷诺。”

“我要是不去会有什么结果？”

“他们会传讯你的。看来你自己去似乎要妥当些。”

“那好。”

拉腊拨通了保罗·马丁办公室里的私人电话。他连忙拿起电话。

“拉腊？”

“是我，保罗。”

“你好久没打这个电话了。”

“我知道。我是为雷诺的事……”

“我听说了。”

“真的要紧吗？”

他笑道：“不。你抢先了他们一步，所以那些输家很恼火。”

“你能肯定没事吗，保罗？”她犹豫一下说，“我们的确谈论过别人的投标价呀。”

“相信我吧，这种事什么时候没有？再说，他们没任何办法可以证明。什么也不用担心。”

“那好，我不担心。”

她放下话筒，坐在那儿，忧心忡忡。

※※※

午餐时，菲利普说：“哦，对啦，他们请我在卡内基音乐厅举行一场音乐会，我打算去。”

“好极了。”拉腊笑着说。“那我要去买套新衣服。什么时候？”

“17日。”

拉腊笑容顿失。“噢。”

“怎么啦？”

“我恐怕去不成了，亲爱的。我得去雷诺。真遗憾。”

菲利普抚摸着她的手，说：“我们的时间表似乎总是不合拍，是吧？哎，不提啦。别发愁，以后有的是机会。”

※※※

拉腊坐在卡梅伦中心她的办公室里。霍华德·凯勒早上给她家里打过电话。

“我想你最好还是到这来一趟，我们碰到了几个问题。”

“我一小时后到。”

他俩正在商谈。“有两笔生意黄掉了。”凯勒对拉腊说。“打算迁进我们新楼的休斯敦那家保险公司破产了。他们是我们唯一的房客。”

“我们再另找一家。”拉腊说。

“看来事情没那么简单。税改法对我们不利。见鬼，它对谁都不利。国会清扫了合作逃税项目，取消了大部分税收减让。我想我们正面临着该死的衰退阶段。和我们有关系的储蓄与信贷公司都遇上了麻烦。德雷克塞尔、伯纳姆暨兰伯特公司可能也要停业。垃圾债券简直成了地雷。我们的六七幢大楼都成问题。其中两幢才完成了一半。没有资金投入，建筑费用将耗光我们的全部经费。”

拉腊坐在那儿想主意。“我们能应付的。把我们的所有产权卖掉来支付抵押金。”

“可以乐观的是，”凯勒说，“我们在雷诺掘了条金河，一年可以源源不断地为我们送来近5000万美元。”

拉腊没吭声。

当月17日，星期五，拉腊前往雷诺。菲利普开车送她到机场。特里·希尔正在飞机上等着。

“你什么时候回来？”菲利普问。

“也许明天。这事该要不了多久的。”

“我会想你的。”菲利普说。

“我也会想你的，亲爱的。”

菲利普站在原地看着飞机起飞。我会想她的。她是世上最迷人的女人。

※※※

在内华达州赌管会的办公室里，拉腊面对着的，还是上回申请夜总会营业执照时打过交道的那批人。不过，这回，他们可没那么友好。

拉腊按要求起过誓，一位法院记录员录下她的证词。

赌管会主任说：“卡梅伦小姐，有人就发给你夜总会许可证的事提出了相当棘手的陈述。”

“什么样的陈述？”特里·希尔问。

“我们还是按照规定程序谈吧。”主任说罢又转向拉腊。“我们理解你这是初次申办赌博性的夜总会。”

“是的。第一次听证时我就对你说过。”

“你是怎样算出你投标的出价的？我是说……你的数额怎么那么准确？”

特里·希尔打断说：“我想知道为什么要问这个问题。”

“稍等，希尔先生。你是否同意你的当事人回答这个问题。”

特里·希尔看着拉腊，点点头。

拉腊说：“我让审计官和会计们就我所能承受的投标价作了一个估算，我们还算进了一小笔能凑上去的利润。我的投标价就是这么来的。”

主任扫了一眼面前的文件材料。“你的投标价可比下一个最高投标价高出500万美元啊。”

“是吗？”

“你投标时不知道这点？”

“不，当然不知道。”

“卡梅伦小姐，你认识保罗·马丁吗？”

特里·希尔打断说：“我看不出这与本问题有什么关系。”

“我们一会就让你明白的。这会儿，我还是想请卡梅伦小姐回答这个问题。”

“我不反对。”拉腊说。“是的，我认识保罗·马丁。”

“你和他有过生意上的交往吗？”

拉腊犹豫一下。“没有。只是朋友。”

“卡梅伦小姐，你知道不知道，据说保罗·马丁和黑手党有牵连，而且……”

“反对。这只是道听途说，在本案中不能成立。”

“很好，希尔先生，我收回。卡梅伦小姐，你最后一次和保罗·马丁见面或谈话是在什么时候？”

拉腊顿了顿。“我记不确切。老实说，自从我结婚后，我就很少见到马丁先生。我们偶尔在晚会上碰个面，如此而已。”

“难道你没有与他定期通电话的习惯吗？”

“没有，我结婚后就没有过。”

“你难道没有同保罗·马丁商量过夜总会的事？”

拉腊看看特里·希尔，希尔点点头。“是谈过，我想那是在我中标以后。他打电话来祝贺我。后来我拿到开业执照时，他也打过一次电话。”

“除此之外，你再没和他谈过。”

“没有。”

“我想提醒你，你是起过誓的，卡梅伦小姐。”

“是的。”

“你知道做伪证是要受惩罚的吗？”

“是的。”

主任扬起一张纸。“我这儿有一张电话单，上面记录了你和保罗·马丁之间通过15次电话，全是发生在夜总会投标保密期间。”






第二十九章

大多数独奏家面对2800个座位的偌大的卡内基音乐厅，都感到顿时矮了许多。能让这名闻遐迩的音乐厅坐满观众的音乐家并不多，但星期五晚上，这里的确是观众满座。菲利普·阿德勒迎着如潮的掌声走上舞台。他在钢琴前坐下，定了定神，接着演奏起来。演奏曲目中有贝多芬奏鸣曲。多少年来，菲利普养成了舞台上只专注于音乐的习惯。可今晚，他的心思却飞到了拉腊身上，老想着她遇到的麻烦。倏忽间，他手指开始出乱，冷汗淋漓。这一切发生得那么迅速，观众还未及觉察出来。

独奏会前半场快结束时，观众掌声雷动。场间休息时，菲利普去了更衣室。

音乐厅经理说：“好极了，菲利普。你让观众听得着了魔。要我给你拿点什么来吗？”

“不用，谢谢。”菲利普关上门。他真巴望独奏会就这么结束了。他深深惦念着拉腊的处境。他十分爱她。他知道她也很爱他。可他们似乎遇到了一个难关。拉腊动身去雷诺之前，他们之间关系相当紧张。对此，我得做点什么。他思忖道。可做点什么呢？我们该如何互相迁就呢？他仍在思量着，突然有人敲门，剧场经理在门外说：“只剩五分钟啦，阿德勒先生。”

“多谢。”

后半场演奏的曲目是哈默克拉韦尔的奏鸣曲。这是一支气势如虹，动人心弦的乐曲。当最后的乐音似隆隆雷声响彻空旷的大厅时，观众们欢呼起来，掌声如雷。菲利普站在台上鞠躬谢幕，但他的心绪飞到了别处。我得回家和拉腊好好谈谈。他猛然记起拉腊不在家。我们现在是该解决这事了。他自言自语。我们不能再这样下去了。

掌声经久不息，观众们高喊着“好啊！”“妙啊！”“再来一曲！”要在平常，菲利普肯定会再奏一曲的，可是今晚，他太沮丧了。他回到更衣室，换上了便服。出了音乐厅，他能听见远方隆隆的雷声。报纸上都说有雨，可众人还是不肯离去。休息室里尽是等着向他道贺的人。倾听并感受乐迷们的赞颂总是令人激动的，可今晚他没那份情绪。他一直呆在更衣室里，直到他肯定人群散尽时，他才出来，此时快到子夜时分。他穿过空荡荡的后台走廊，到了屋外。轿车不在等他。我找辆计程车去。菲利普当即这么决定。

他走进瓢泼大雨里。寒风凛冽，57大街上一片漆黑。菲利普快到第六大道时，一个穿着雨衣的大块头男人从黑暗处走到他跟前。

“劳驾，”他说，“到卡内基音乐厅怎么走？”

菲利普想起了他对拉腊说过的那个老掉牙的笑话，正要说“练”，手却朝身后的那幢楼指去。“就在那边。”

菲利普刚转过脸，那人一把将他按到墙上，手里握着一把令人不寒而栗的弹簧折刀。“把钱包给我。”

菲利普的心怦怦地跳着，他望望四周，想喊救命。大雨滂沱的街道上阒无一人。“好吧。”菲利普说。“别激动，我这就给你。”

刀子正抵着他的喉咙。

“听我说，你完全没必要……”

“闭嘴！把钱包给我。”

菲利普伸手从口袋里掏出钱包。那人腾出一只手一把夺过去塞进自己的口袋。他正看着菲利普的手表，猛地伸手从菲利普手腕上拽了下来。他扯下手表的当儿，一手攥住菲利普的左手，用那把锋利的刀子在菲利普手腕上用力一划，一直划到骨头。菲利普疼得尖叫起来。血流如注。那人逃走了。

菲利普惊愕地站在原地，看着自己的鲜血与雨水融汇在一起，淌到大街上。

他昏死过去。






第四部






第三十章

拉腊在雷诺得到了菲利普出事的消息。

玛丽安·贝尔打来了电话，她听了几乎急疯了。

“他伤得厉害吗？”拉腊问。

“具体情况，我们现在还不知道。他正在纽约医院的急诊室里。”

“我马上就回来。”

※※※

6小时后，拉腊到达医院时，霍华德·凯勒正等着她。他看上去神情恍惚。

“出了什么事？”拉腊问。

“很显然，菲利普离开卡内基音乐厅时遭到了抢劫。人们发现他倒在街上，不省人事。”

“伤得多重？”

“手腕被割了一刀。大夫给他用了大量镇静剂，这会儿醒过来了。”

他们走进病房。菲利普躺在床上挂水。

“菲利普……菲利普。”仿佛是拉腊在很远很远的地方呼唤他。他睁开眼睛。模模糊糊看见拉腊和霍华德·凯勒站在眼前，好像每个人都是两个身体似的。他口发干，感到头昏眼花。

“出了什么事？”菲利普咕哝道。

“你受伤了。”拉腊说。“不过很快会好的。”

菲利普朝下看看，见他左手腕上严严实实地打着绷带。记忆一下子潮水般涌来。“我……我被人截住了。那人抢去了我的钱包和手表……然后他……割开了我的手腕。”他吃力地说。

凯勒说：“剧院看门人发现你躺在街上。你流了不少血。”

神志完全清醒了，菲利普又看看他的手。“我的手腕……他割开了我的手腕……伤得厉害吗？”

“我不知道，亲爱的。”拉腊说。“不过肯定会好的。大夫看你来了。”

凯勒再次安慰说：“如今大夫什么都能办到。”

菲利普又迷迷糊糊想睡了。“我对他说，你想拿什么就拿去吧。他不该伤害我的手腕。”他嘟哝道。“他不该伤害我的手腕……”

※※※

两小时后，丹尼斯·斯坦顿大夫走进了菲利普的病房。菲利普一见到他脸上的表情就知道他要说什么了。

菲利普用劲吸了口气。“告诉我实情。”

斯坦顿大夫叹口气。“恐怕没什么太好的消息告诉你，阿德勒先生。”

“糟到什么程度？”

“屈肌腱被割断了，因此你的左手将失去活动能力，还将留下终身残疾。此外，正中神经和尺骨神经都受了损伤。”他边说边在自己手上比划着。“正中神经连着拇指、食指和中指，尺骨神经与无名指和小指相连。”

突如其来的绝望吞没了菲利普，他紧紧闭上两眼。过了一会，他开口说：“你是说我……我将永远不再能用左手了？”

“是的。事实上，你活下来就是万幸。谁干了这种事，都会连动脉也要一道切断的。你流了那么多血竟然没死，真是奇迹。重新缝合你的手腕用了60针啊。”

菲利普绝望地问：“天啊，难道你一点办法都没有？”

“是的。我们可以给你植入一个人工装置，你的手就可以活动活动，但那是非常有限的。”

他还不如杀了我。菲利普痛不欲生。

“你的手开始痊愈时，会很疼的。我们会给你用些药控制一下。不过，你放心，疼痛会逐渐消失的。”

真正的痛苦不在这，菲利普心想，真正的痛苦不在这。他被一个噩梦攫住了，没有逃脱的可能。

※※※

一位侦探到医院来见菲利普。他站在菲利普床前。他是那种老一辈侦探，五十七八岁，一副疲惫不堪的样子，眼睛里是那种见多不怪的神情。

“我是曼奇尼中尉。很遗憾出了这种事，阿德勒先生。”他说，“真是太糟了，他们怎么偏偏就没弄断你的腿。我是说……要是非得发生这种事……”

“我知道你的意思。”菲利普没好气地说。

霍华德·凯勒走了进来。“我在找拉腊。”他看见了陌生人。“噢，对不起。”

“她就在附近什么地方。”菲利普说。“这位是曼奇尼中尉，霍华德·凯勒。”

曼奇尼端量着他。“你看上去面熟。我们见过面吗？”

“我想没见过。”

曼奇尼突然面露喜色。“是凯勒！老天，你过去在芝加哥打过棒球。”

“是的。你怎么……”

“有年夏天，我当过一阵白袜头队的外场守场员。我至今还记得你的曲线球和进球时的手法变换。你本可以在棒球上大有作为的。”

“可不是嘛。喔，要是你不介意……”他看看菲利普。“我到外面等拉腊。”说罢，便出去了。

曼奇尼转身问菲利普：“你看没看清楚袭击你的那个人？”

“是个白人男子，块头很大。身高大约6英尺2，体重约摸150磅。”

“要是再见到他你能认出他吗？”

“能。”那张脸他死也忘不掉。

“阿德勒先生，我想请你辨认几张嫌疑犯照片。不过，坦率地说，我认为这是浪费你的时间，我是说，这未必是一次高技术犯罪。全城抢劫犯成百上千，除非有人当场逮住他们，否则他们通常都是溜之大吉。”他拿出笔记本。“他抢走了些什么？”

“钱包和手表。”

“什么型号的表？”

“皮亚杰。”

“有什么明显特征吗？比方说，有没有刻什么字？”

那表是拉腊送给他的。“刻了，在表壳的背面，刻的字是‘谨赠菲利普，拉腊。’”

曼尼奇中尉做了记录。“阿德勒先生……我得问问你，你以前见过这个人吗？”

菲利普抬起头，吃惊地看着他。“见过他？不。为什么问这个？”

“我只是奇怪。”曼奇尼收起笔记本。“好吧，我们设法查查看。你很幸运，阿德勒先生。”

“真的？”菲利普的声音里充满了苦涩。

“真的。这座城市每年要发生数以千计的抢劫案，我们通常是花不起时间来处理这些案子的。碰巧我们上尉是你的乐迷，他收集了你所有的唱片。他打算想尽一切办法也要抓获那个伤害你的混蛋。我们将把关于你的手表的详细说明散发到全国各地的寄售商店。”

“要是你们抓住了他，你认为他能还回我的手表吗？”菲利普凄楚地问。

“什么？”

“没什么。”

“等着我们的消息。祝你愉快。”

※※※

拉腊和凯勒正在走道里等着侦探。

“你说你想见我？”拉腊问。

“是的。我想问你几个问题。”曼奇尼中尉说。“阿德勒太太，你知道你丈夫有什么仇人吗？”

拉腊蹙起眉头。“仇人？不，干吗问这个？”

“有什么妒嫉他的人吗？譬如另一位音乐家？有没有什么人想伤害他？”

“你说到哪里去啦？这不过是街头行窃，难道不是吗？”

“坦率地说，这不像普通的抢窃，他拿了你丈夫钱包和手表，然后再划伤了他的手腕。”

“我不明白这有什么不一样……”

“除非是故意，否则没道理那么做。你丈夫根本没有反抗。要是个酒鬼倒有可能干出那种事，可是……”他耸耸肩。“我会和你联系的。”

他们看着他走开了。

“天哪！”凯勒说，“他认为这是蓄意伤害。”

拉腊脸色发白。

拉腊看看他，慢声慢气地说：“我的天！是保罗·马丁的人！可他为什么要干这种事？”

拉腊差点说不出话来。“他……他这么干，或许是为了我。菲利普老……老不在家，保罗总是说那……那不对头，还说得有个人找他谈谈。噢，霍华德！”她一头扑倒在他肩上，极力将泪水往肚子里咽。

“那个狗杂种！我早就警告过你要离他远点。”

拉腊用力吸了口气。“菲利普会好起来的。他必须好起来。”

※※※

3天后，拉腊从医院里把菲利普接回了家。他脸色苍白，神情恍惚。玛丽安·贝尔正站在门口，等着他们。她每天都到医院看望菲利普，给他送信件去。慰问信和慰问卡从世界各地源源不断地涌来，心神被搅乱了的乐迷们的电话不断。报界则以此大做文章，谴责纽约街头的暴力行为。

※※※

拉腊正在图书室，突然电话铃响了起来。

“是你的。”玛丽安·贝尔说，“一个叫保罗·马丁的先生打来的。”

“我……我不想和他说话。”拉腊说。她站在原地，身体忍不住就要颤抖起来。






第三十一章

一夜之间，他俩的生活全都变了。

拉腊对凯勒说：“从今以后，我就在家里办公。菲利普需要我。”

“好的，我理解。”

电话和祝愿卡纷至沓来。玛丽安·贝尔原本就是位不可多得的姑娘。她处事谨慎得体。从不碍手碍脚。“别为这些操心，阿德勒太太。就让我来处理吧，如果您愿意的话。”

“多谢，玛丽安。”

威廉·埃勒比打过几次电话，但菲利普拒绝接。“谁的电话，我都不想接。”他对拉腊说。

斯坦顿大夫说的没错，菲利普的手腕这会儿疼痛难忍。他尽量不吃止痛片，除非在万不得已时。

拉腊总陪伴在他的身边。“我们打算把世界上最好的大夫请来，亲爱的。肯定有人能接好你的手。我听说瑞士有位医生……”

菲利普摇摇头。“无济于事了。”他看看缠着绷带的手。“我是个残废人。”

“别那么说。”拉腊语气激烈地说。“有成千上万的事，你可以做。就怪我自己。要是我那天不去雷诺，要是我和你一起去了音乐厅，这种事是决不会发生的。要是……”

菲利普苦笑道：“你过去一直要我多呆在家里。好啦，而今我是再没任何别的地方可去了。”

拉腊的声音干哑起来。“有人说过：‘不要轻易想得到什么，因为没准你就得到了。’我是想过要你呆在家里。可没想过是这样的呀。我无法忍受看你痛苦的样子。”

“别为我担心。”菲利普说。“我只是心里乱得很，得理出个头绪来。这事发生得太突然了。我……我大概至今还没怎么缓过神来。”

霍华德·凯勒带着几份合同来到了楼顶套间。“你好，菲利普。感觉好吗？”

“好极了。”菲利普抢白说。“我感觉真是好极了。”

“这问题问得很蠢。抱歉。”

“别介意我的话。”菲利普道歉说。“我最近情绪很不正常。”他用右手敲着椅背。“那狗杂种要是割了我的右手就好了，那样的话，有六七支左手协奏曲我仍可以弹奏。”

凯勒想起了那晚宴会上的谈话。咳！有好几支协奏曲是专为左手写的呢。六七位作曲家专门写过左手协奏曲。德穆特、弗朗茨·施密特、科恩戈尔德都写过。拉韦尔作的左手协奏曲更是美妙动人。

保罗·马丁当时在场，听见了上述内容。

※※※

斯坦顿大夫到楼顶套间来看菲利普。他小心翼翼地揭去绷带，一条又长又难看的疤痕露了出来。

“看看手能不能弯曲？”

菲利普试了试，根本不可能。

“疼痛怎么样？”斯坦顿大夫问。

“很厉害，不过我不想再吃那些该死的止痛片了。”

“我还是要给你开一份的，痛得受不了就服几片。请相信，过几天就不疼了。”他起身告辞。“我真的很难过。碰巧我也是你的崇拜者。”

“那就去买我的唱片好啦。”菲利普莽撞无礼地说。

※※※

玛丽安·贝尔向拉腊建议说：“请个伤科医生来治治阿德勒先生的手，你觉得有效吗？”

拉腊想了想。“可以试试，看看能不能治好。”

拉腊把这个想法告诉菲利普时，他摇摇头。“不，那有什么用？大夫不是说过，……”

“大夫也会说错的。”拉腊坚定地说。“我们打算什么法子都试试。”

第二天，一位年轻的伤科医生来到公寓，拉腊把他带进菲利普房间。“这位是罗斯曼先生。他在哥伦比亚医院工作。他将尽力帮助你，菲利普。”

“祝你走运。”菲利普讥讽地说。

“请给我看看那只手，阿德勒先生。”

菲利普伸出手，罗斯曼仔细检查起来。“看来肌肉损伤比较厉害，不过我们还是尽量想想办法看。手指能动吗？”

菲利普试了试。

“不怎么能动。是吗？我们试着练练看。”

菲利普忍受着难以想象的疼痛。

他们折腾了半个钟头，然后，罗斯曼说：“我明天再来。”

“不。”菲利普说。“别费心了。”

拉腊早就在一旁看着。“菲利普，不想试试吗？”

“我试过了。”他吼道。“你没看出来吗？我的手死了！神仙也没法妙手回春了！”

“菲利普……”拉腊的泪水夺眶而出。

“对不起。”菲利普说。“我只……只是一时不能适应。”

那天夜里。拉腊被钢琴声惊醒了。她起身下床。轻手轻脚地走到客厅门口。菲利普身穿睡衣，端坐在钢琴前，右手轻轻地弹着。他抬起头，蓦地看见了拉腊。

“对不起，把你吵醒了。”

拉腊朝他走过去。“亲爱的……”

“真是天大的笑话，不是吗？你嫁给一位钢琴演奏家，到头来落得和一个残废人在一起。”

她伸出双手，搂住他。“你不是残废人。你还可以做很多很多事情。”

“别再充当什么乐观女郎啦！”

“对不起，我只是想……”

“我知道。请原谅，我……”他伸出那只残废了的手。“……我只是一时不能接受这个现实。”

“回去睡吧。”

“不。你去吧，我没事。”

他一直坐到天亮，想着他的未来。他心里狠狠地嘀咕道：还谈什么未来！

※※※

拉腊和菲利普每天都一起用晚餐，然后看看报纸或电视，随后便上床睡觉。

菲利普歉疚地说：“我知道我算不上个好丈夫，拉腊。我一点……一点都不想做那个事。相信我，这根本不是你的关系。”

拉腊坐在床上，声音颤抖着说：“我不是为了你的身子才嫁给你的。我嫁给你，是因为我全身心地疯狂地爱着你。我现在还是这样。假如我们永远不能再做爱了，我也无所谓。我只想要你拥有我，爱我。”

“我确实很爱你。”

※※※

宴会和慈善活动的请柬源源不断地送来，菲利普一概谢绝。他不想离开公寓一步。“你去吧。”他总是对拉腊说。“这对你的生意很重要。”

“没什么比你对我更重要的了。我们就在家里美美地静静地享受一顿丰盛的家宴吧。”

拉腊要厨师务必准备好菲利普爱吃的所有菜肴。可他没胃口。拉腊尽可能安排在家开会或接见。白天，她如果非得出去不可的话，她总要对玛丽安说：“我出去几个小时，照应一下阿德勒先生。”

“我会的。”玛丽安爽快地答应。

一天早上，拉腊说：“亲爱的，我真不愿离开你，可我不得不到克利夫兰去一天。你不会有什么吧？”

“当然不会。”菲利普说。“我又不是孤弱无靠的人。你就去吧，别为我担心。”

玛丽安拿来了几封她代菲利普回好的信。“请您签个名，好吗，阿德勒先生？”

菲利普说：“好的。幸好我是个‘右撇子’，对吧？”他的话语里带着苦涩的讥讽。他看看玛丽安，说：“对不起，我并不是存心想拿你出气。”

玛丽安轻声说：“我知道，阿德勒先生。你不认为出去走走，到朋友家去串串门对你来说是个好主意吗？”

“我的朋友们都在工作。”菲利普没好气地说。“他们是音乐家，都在忙着演奏。你怎么居然蠢到连这都不懂？”

他气冲冲地出了屋子。

玛丽安站在原地，看着他出去。

一小时后，菲利普回到办公室。玛丽安正在打字。“玛丽安？”

她抬起头。“什么事，阿德勒先生？”

“请你原谅我。我精神不正常。我不是存心对你无礼。”

“我知道。”她平静地说。

他在她对面坐下来。“我之所以不想出去，”菲利普说，“是因为我觉得自己像个畸形人。所有的人肯定都会盯着我的手看。我不想要任何人的怜悯。”

玛丽安端详着他，没说什么。

“你总是那么好，我很感激，真的很感激。可是我成了这个样子，谁都无能为力。不是有句俗话说‘人物越大，摔得越重’？这不，我就是个大人物呢，玛丽安。真够大的，人人都来听我演奏，国王、王后……”他突然不说了。“全世界的人都听过我的音乐，我在中国、俄罗斯、印度和德国都举行过独奏音乐会。”他哽咽起来，泪水夺眶而出。“你最近是否注意到我经常哭？”他说，极力想控制住自己。

玛丽安温柔地说：“别这样，一切都会好起来的。”

“不！不能好起来了。根本不可能！我是个该死的残废人。”

“别那么说。要知道，阿德勒太太说得对，你还有成百上千的事可以做。等这阵子疼痛过去了，你就可以着手干起来。”

菲利普掏出手帕，揩了揩眼睛。“天哪！我都快成一个爱哭鼻子的婴儿啦。”

“要是能让你好受些，”玛丽安说，“那就哭吧。”

他抬着头看着她，笑道：“你多大啦？”

“26。”

“26岁就这么精明达理，不简单啊，是吗？”

“不。但我知道，这种事对你是多么大的打击。倘若能避免这种事情发生，让我做什么我都在所不辞。可事情毕竟发生了，我知道你定能想出个好办法来正视它的。”

“你就别在这里浪费时间啦。”菲利普说。“你真该去当个精神病医生。”

“我给你弄点喝的来精神精神如何？”

“不用，多谢。你有没有兴趣玩盘15子棋？”菲利普问。

“我很乐意，阿德勒先生。”

“你要是打算做我的棋友，你最好开始叫我菲利普。”

“菲利普。”

从那以后，他们天天都玩15子棋。

※※※

拉腊接了特里·希尔打来的电话。

“拉腊，我恐怕得告诉你个坏消息。”

拉腊赶忙问：“什么事？”

“内华达赌管会已表决，在进一步调查之前吊销你的赌场执照。你说不定要吃官司。”

这真是晴天霹雳。拉腊想起了保罗·马丁的话。别担心。他们没有任何证据。“我们有什么对策吗，特里？”

“目前还没有。沉住气，我会处理好的。”

拉腊把这消息告诉凯勒时，他说：“天哪！我们正指望夜总会赚钱来支付三幢楼的抵押金呢。他们打算把执照还给你吗？”

“我不知道。”

凯勒动了动脑筋。“好吧，那我们就卖掉芝加哥饭店，用余下来的钱作为休斯敦地产的抵押金。房地产市场真是倒了霉啦！许多银行和储蓄与信贷机构都面临困境。德雷克塞尔、伯纳姆暨兰伯特已经停业。宝贝米尔肯也维持不了几时。”

“情况会好转的。”拉腊说。

“最好是转快点。我不断接到银行电话，催我们还贷款。”

“别担心。”拉腊信心十足地说。“你要是欠某家银行100万，你就被它捏在手里了。你要是欠了1000万，它就捏在你手里。他们不会对我们撒手不管的，他们经不起我们出什么事的。”

次日，《商业周刊》上刊登了一篇文章，标题是：“卡梅伦‘帝国’摇摇欲坠——女强人吃官司已成可能，铁蝴蝶振雄风看来无望！”

拉腊一拳狠狠地砸在杂志上。“他们竟敢登这种东西？！我要起诉他们。”

凯勒说：“这主意可不怎么的。”

拉腊急切地说：“霍华德，卡梅伦大厦差不多全租出去了，是吧？”

“70％，到目前为止，还有上升势头，南方保险公司包下了20层，海外合股投资公司包了10层。”

“大厦峻工后，能腾出足够的钱解决我们所有的困难的，还要多久才能完工？”

“6个月。”

拉腊按捺不住激动之情。“到那时，瞧我们的。世界上最大的摩天大楼！那将是多么壮观啊！”

她转身看着背后的大楼框架蓝图，那是一幢高插云霄的全玻璃幕墙建筑，每一墙面都映照出对面邻近大楼的身影。最底下几层有个中庭，中庭周围是供人散步的长廊，长廊内侧是一排排豪华商店。这之上是公寓套房和拉腊的办公场所。

“我们要举行一次盛大宣传活动。”拉腊说。

“好主意。”觊勒蹙起眉头。

“怎么啦？”

“没什么，我刚刚想起了史蒂夫·默奇森。他可是很想得到那块地的。”

“行啦。我们抢先了他一步，不是吗？”

“是的。”凯勒不紧不慢地说。“我们抢先了他一步。”

拉腊召来了杰里·汤森。

“杰里，我想为卡梅伦大厦竣工仪式来点特别的举措。有什么想法吗？”

“我有个很棒的想法。竣工仪式是不是在9月10日？”

“是的。”

“那没使你想起什么吗？”

“嗯，那是我的生日……”

“不错。”杰里·汤森脸上洋溢着得意的笑容。“我们何不为你举行一次盛大的生日宴会来庆祝摩天大厦的竣工？”

拉腊略微沉思了一会。“这是个很好的主意，我很喜欢。我们要把每一个人都邀请到。我们要在全世界引起轰动。杰里，我要你准备一份嘉宾名单，一共200人。我要你亲自办这件事。”

汤森咧嘴一笑。“看你急的。我这就去准备好，然后交你过目。”

拉腊再一次把拳头狠狠砸在那本杂志上。“我们要让他们瞧瞧！”

“对不起，打扰一下，阿德勒太太。”玛丽安说。“全国建筑工人协会秘书打来电话，请你接三线。你还没有回复他们星期五晚宴的邀请。”

“告诉他们我脱不开身。”拉腊说。“请代我道声歉。”

“是，夫人。”玛丽安离开了房间。

菲利普说：“拉腊，你不能因为我把自己变成隐士了。去参加那些应酬对你来说是很重要的。”

“没什么比在这儿陪你更重要的了。在巴黎为我们主婚的那个有趣的小个儿男人不是说过‘同甘共苦，福祸与共。’”她蹙起眉头。“至少我认为他是这么说的。我不会法语。”

菲利普笑着说：“我真不知道该如何表达我对你的感激。我感觉到我真是在让你活受罪。”

拉腊贴近他。“此言差矣。”她说。“是共沐爱河。”

※※※

菲利普正在穿衣。拉腊帮着他扣衬衫扣子。菲利普照照镜子说：“我看上去就像个该死的嬉皮士。我该理个发了。”

“要不要让玛丽安和理发师约个时间？”

他摇摇头。“不。对不起，拉腊。我还不想出去。”

第二天上午，菲利普的理发师和一位指甲美化师来到公寓。菲利普一看，吃了一惊。“这是怎么回事？”

“要是穆罕默德不肯去就山，只好让山来就穆罕默德啦。他们将每星期都为你来一次。”

“你真叫人不可思议！”

“好戏还在后头呢。”拉腊咧嘴一笑。

次日，来了一位裁缝。他带来了几套西服套装和衬衫的样衣。

“这又是怎么回事？”

拉腊说：“就我所知，你是唯一拥有六套燕尾服、四套无尾晚礼服和两套西服的男人。我想我们早该为你准备几套合适的衣服了。”

“为什么。”菲利普反对说。“我可不打算出门呀。”

可他还是同意给他试了样衣。

几天后，又来了一位做鞋的师傅。

“这回有什么理由？”菲利普问。

“你该添几双新鞋啦。”

“我对你说过，我不想出门。”

“我知道，宝贝。可是等你出门的时候，总不能等鞋穿呀。”

菲利普紧紧搂住她。“我不值得你这么做。”

“可不是吗？”

※※※

拉腊他们正在办公室开会。霍华德·凯勒说：“我们打算在洛杉矶建购物街的事看来要泡汤了。几家银行都决定收回贷款。”

“他们不能那么干。”

“他们已经干了。”凯勒说，“我们如今是入不抵债了。”

“我们可以抵押一幢楼来偿还贷款吗？”

凯勒耐心地说：“拉腊，你贷了那么多款，至今没有一点收益。单这一幢摩天大厦，就有6000万债务正等着你还呢。”

“这我知道。可是离竣工还有4个月吧。我们可以把那笔贷款滚动一下。大厦的施工在按计划进行，是吗？”

“是的。”凯勒若有所思地打量着她。要是一年前，她是无论如何也不会问这个问题的。怎么说，对公司每一桩生意的现状她心里总该有个数啊。“我想你要是多花些时间在公司里，也许会好些。”凯勒说。“好多事情正等着处理，有些决定是非你亲自做不可的。”

拉腊点点头。“那好吧。”她很不情愿地说。“我今天上午就来上班。”

※※※

“威廉·埃勒比请你接电话。”玛丽安通报说。

“告诉他我没空。”菲利普看着她回到电话机旁。

“很抱歉，埃勒比先生，阿德勒先生这会儿没空。我可以转告吗？”她听了一会。“我会告诉他的。谢谢。”她放下话筒，抬起头来看着菲利普。“他真的非常渴望和您共进午餐。”

“他也许是想谈谈佣金的事吧。他可是再没福气拿了。”

“你说的也许对。”玛丽安温和地说。“他想必一定很恨你，就因为你遭了伤害。”

菲利普心平气和地说：“抱歉。我说话听上去就那德性？”

“是的。”

“你怎么受得了的？”

玛丽安莞尔一笑。“这并不难。”

※※※

第二天，威廉·埃勒比又打来了电话。菲利普走开了。玛丽安和埃勒比谈了几分钟，然后出来找菲利普。

“是埃勒比先生打来的。”玛丽安说。

“下次告诉他，让他别再打了。”

“也许你应该亲自对他说。”玛丽安说。“星期四一点整你将和他共进午餐。”

“我将什么？”

“他建议在‘大马戏场’，不过我认为到小一点的餐馆或许更好些。”她看着手中的拍纸簿说：“一点整，他将在‘福记’中餐馆等你。我会安排马克斯开车送你去的。”

菲和普瞪着她，极为恼火。“你问都没问我一声，就为我定了个午餐约会？”

玛丽安平静地说：“我要是问你，你肯定不会去的。你要愿意可以解雇我。”

他久久注视着她，然后淡然一笑，“怎么让你给知道啦？我是有好久没吃中餐了。”

※※※

拉腊从办公室回到家后，菲利普说：“星期四，我将出去和埃勒比一起吃午饭。”

“那太好了，亲爱的！你是什么时候做出这个决定的？”

“玛丽安替我作的主。她认为出去走走对我有好处。”

“噢，真的？”可我这么说的时候，你就是不肯出去！“她想得真周到。”

“是的。她真是个了不起的女人。”

我真蠢！拉腊想。我不该这么把他们丢在一起。眼下菲利普又是如此脆弱。

到了这种时候，拉腊知道她不得不把玛丽安扫地出门了。

※※※

第二天，拉腊回到家时，菲利普和玛丽安正在游戏室玩15子棋。

那是我们的游戏。拉腊心里说。

“你要是再老悔棋，看我怎么揍你？”菲利普说着，笑着。

拉腊站在门口看着这一切。她好久没听见菲利普笑了。

玛丽安抬起头来，一眼看见了拉腊。“晚上好，阿德勒太太。”

菲利普一跃而起，“你好，亲爱的。”他亲了她一下。“她差点叫我输得精光①。”

『①原文是俚语。意为“输得连裤头都脱掉了”。下文拉腊的心里话一语双关。』

只要我有办法，你就“精光”不了的。拉腊心里说。

“今晚用得着我吗，阿德勒太太？”

“不用，玛丽安。你可以开路了。明天早上再来吧。”

“谢谢。晚安。”

“晚安，玛丽安。”

他们看着她离开。

“她是个好伴儿。”菲利普说。

拉腊摸摸他的脸。“我很宽慰，亲爱的。”

“公司的事都好吗？”

“很好。”她无意用自己的麻烦去加重菲利普的心理负担。她将不得不再次飞往雷诺，去和赌管会的委员们交涉。万不得已，她会找出个办法避免吊销饭店的赌场营业执照。不过，倘若能劝阻他们，那将省去不少麻烦。

“菲利普，往后我恐怕得多花些时间到公司上班了。有些事，霍华德自己做不了主。”

“没问题。我没事的。”

“过一两天，我要去一趟雷诺。”拉腊说。“你何不跟我一起去？”

菲利普摇摇头。“我现在还不想去。”他看看残废了的左手。“我得慢慢习惯这个。”

“那好吧，亲爱的。我要不了三两天就回来。”

次日一大早，玛丽安·贝尔来上班时，拉腊正等着她。菲利普还没醒。

“玛丽安……你见过阿德勒先生送给我做生日礼物的那只宝石手镯吧？”

“是的，阿德勒太太？”

“你最后一次见到它是什么时候？”

她顿住，想了想。“当时，它在你卧室的梳妆台上。”

“这么说，你确实见过？”

“唔，是的。出了什么事吗？”

“恐怕是的。手镯不见了。”

玛丽安注视着拉腊。“不见了？谁会……？”

“我盘问过这里的所有职员，他们全都一无所知。”

“那我是不是打电话给警察局报……”

“那倒不必。我不想做什么使你难堪的事。”

“我不明白。”

“不明白？为你好，我想我们最好还是私了这件事。”

玛丽安惊愕地盯着拉腊。“你知道我并没拿那只手镯，阿德勒太太。”

“我只知道是你拿的。你只得离开这里了。”她恨自己竟干出了这种事。可是谁也别想把菲利普从我手里夺走。谁都别想！

※※※

菲利普下楼来吃早饭时，拉腊说：“哦，对啦，我将另聘一位秘书到家里工作。”

菲利普吃惊地看着她。“玛丽安出了什么事？”

“她辞职了。她在旧金山另……另找了份工作。”

他惊讶地看着拉腊说：“哦，那太糟了。我还以为她喜欢这儿呢。”

“她肯定是喜欢的，不过我们总不该挡人家的路呀，是吧？”原谅我。拉腊心里说。

“对，当然不该。”菲利普说。“我真想祝她好运。她已经……？”

“走了。”

菲利普说：“我恐怕得另找一个15子棋棋友啦。”

“等生意上的事有了个眉目，我来陪你玩。”

※※※

菲利普和威廉·埃勒比在“福记”中餐馆一张僻静的餐桌边坐了下来。

埃勒比说：“见到你真是太高兴了，菲利普。我一直给你打电话，可……”

“你就不用说了。很抱歉，我不想接任何人的电话，比尔。”

“真希望他们抓获了那个狗杂种，他居然对你下了这种毒手。”

“警方已经够客气的了，他们对我解释说，行凶抢劫并非什么要案。在他们眼里，这种事不过就和丢了几只猫差不多。他们是断不会抓他的。”

埃勒比迟迟疑疑地说：“我听说，你再也不能演奏了。”

“你听说的没错。”菲利普举起残废了的手。“它死了。”

埃勒比凑过身子，恳切地说：“可你并没有呀，菲利普。你的人生之路还长着呢。”

“能干哪一行？”

“教书。”

菲利普嘴边挤出一缕无奈的笑意。“挺有讽刺意味，不是吗？我的确想过，等哪一天我不再举行音乐会了，就去教书。”

埃勒比平静地说：“是呀，这一天已经来了，不是吗？我已经冒昧和罗切斯特伊斯曼音乐学院院长谈过。他们愿不惜任何代价聘你任教。”

菲利普皱起眉头。“那就意味着我要搬过去住，可拉腊的总部在纽约呀。”他摇摇头。“我不能对她做这种事。你不知道她对我有多好，比尔。”

“我绝对相信。”

“为照顾我，她实际上已经放弃了她的事业。她是我所知道的最体贴、最富感情的女人。我非常爱她。”

“菲利普，你至少可以考虑一下伊斯曼的许诺啊？”

“转告他们，我很感激，不过我怕是不能应聘。”

“你要是改变主意，告诉我一声，好吗？”

菲利普点点头。“头一个就告诉你。”

※※※

菲利普回到楼顶套间时，拉腊已经到公司上班去了。他在屋子里走来走去，心绪难宁。他想着和埃勒比的谈话。我是想教书。他自言自语地说。可是我怎么能开这个口，要拉腊搬到罗切斯特去住呢？没有她，我是决不会一人去的。

他听见开大门的声音。“拉腊？”

是玛丽安。“哦，对不起，菲利普。我不知道有人在家，我是来还钥匙的。”

“我还以为你这会儿已经到了旧金山呢。”

她看着他，一脸迷惑。“旧金山？为什么？”

“你不是在那儿另找了份工作吗？”

“我还没有工作。”

“可是拉腊说……”

玛丽安恍然大悟。“原来是这样。她没告诉你她为什么解雇我吗？”

“解雇你？她对我说，你辞职了……找到了一份更好的工作。”

“那不是真的。”

菲利普一字一顿地说：“我想你还是坐下慢慢说吧。”

他们面对面坐了下来。“这里出了什么事？”菲利普问。

玛丽安深深吸了一口气。“我想你妻子大概以为我……我对你有所图谋。”

“你在说什么？”

“她赖我偷了你送给她的宝石手镯，以此为借口把我解雇了。我想她肯定是把它藏到什么地方了。”

“我不信。”菲利普辩白说。“拉腊决不会干出这种事。”

“为了不失去你，她什么都做得出的。”

他端详着玛丽安，不知所措。“我……我不知道说什么好。让我同拉腊谈谈，再……”

“不。千万别谈。你最好不让她知道我来过这里。”她说罢站起身来。

“那你打算怎么办？”

“别担心。我会另找一份工作的。”

“玛丽安，要是我能做点什么……”

“不用啦。”

“真的吗？”

“真的。多多保重吧，菲利普。”她走了。

菲利普看着她离去，心烦意乱。他无法相信拉腊能干出这种骗人害人的事情。他想不通，她为什么没把这事告诉他。也许玛丽安真的偷了手镯，拉腊不说是不想败他的兴，他想道，玛丽安是在撒谎。






第三十二章

当铺坐落在商业区中央的州南街上。杰西·肖走进店里，柜台后面的老头儿抬起头来。

“早上好。能为你做点什么？”

肖把一块手表放到柜台上。“这块表，你愿出多少钱？”

当铺主拿起表，仔细看了看。“皮亚杰。好表啊。”

“可不。我真舍不得丢下它，可我倒了点小霉。明白我的意思吗？”

当铺主耸耸肩。“干我这一行的，岂能不明白。我见过的不走运的事儿，你听都没听过呢。”

“过几天我再来把它赎回去。星期一我就能另谋个差事了。这之前，我必须尽量多凑些钱。”

当铺主益发仔细打量起手表来。表壳的背面，残留着尚未刮干净的字迹。他抬起头，对顾客说：“请你稍等一下。我要看一下机件。有时候，这种表是曼谷产的。他们往往记不住装任何机件。”

说罢，他拿着表进了屋里。他戴上寸镜，细细研究着背面的字迹。他隐隐约约能猜出几个字母。老头儿于是拉开抽屉，拿出一份警情通告。通告对表的特征作了一番描述，还提到了上面镌刻的赠言：“谨赠菲利普，拉腊”。他正要拿起电话，突然听到顾客喊了起来：“喂，我还有急事呢。你到底是要还是不要？”

“来啦。”当铺主应道。他回到店堂。“我可以典给你500美元。”

“500？这表值……”

“愿意就拿着，不愿意就走路。”

“那好吧，我拿着。”他勉强地说。

“你还得把这张表填一下。”当铺主说。

“好的。”他写下了亨特大街2l号约翰·琼斯。就他所知，芝加哥根本就没什么亨特大街，他当然也不是什么约翰·琼斯。他收好钞票。“多谢多谢。我过几天就来赎表。”

“好的。”

当铺主拿起电话报了警。

20分钟后，一位侦探到了当铺。

“他人在的时候，你为什么不报警？”侦探问道。

“我试过。他急着赶路，而且神情不定。”

侦探打量着那顾客填的表格。

“那对你们不会有什么用的。”当铺老板说。“他用的也许是假名假地址。”

侦探咕哝道：“别开玩笑啦，这表是他本人填的吗？”

“是的。”

“那我们就能抓获他。”

※※※

在警察总部，不到3分钟，电脑便鉴别出了表格上的指纹。杰西·肖。

管家来到客厅。“对不起，阿德勒先生，有位先生请你听电话。是个叫曼奇尼的中尉。我是不是……？”

“我接。”菲利普拿起话筒。“你好？”

“菲利普·阿德勒吗？”

“是我。有事吗？”

“我是曼奇尼中尉。我到医院看望过你。”

“我记得。”

“我想告诉你我们的最新进展情况。我们运气不坏，我对你说过我们头儿打算向各当铺散发警情通报的事吧？”

“是的。”

“你那块表找到了。有人拿到芝加哥去当掉了。警方正在追踪当表的人。你说过你能认出他，是吗？”

“是的。”

“很好。我们再和你联系。”

※※※

杰里·汤森来到拉腊的办公室。他很兴奋。

“上次谈过的宴会佳宾名单，我拟好了。这主意真是太好了，我越想越喜欢。我们将在世界上最高的摩天大厦开业那天，庆祝你的40岁生日。”他把名单递给拉腊。“我把副总统也列上了。他是你的一个狂热崇拜者。”

拉腊浏览了一遍。这名单看上去就像是华盛顿、好莱坞、纽约和伦敦的名人录，有政府官员、电影界名流、摇滚歌星……真令人过目难忘。

“我很喜欢。”拉腊说。“就照此发请柬吧。”

汤森把名单放进衣袋。“好的。我这就去张罗印制请柬的事，并尽快寄出。我已经给卡洛斯打过电话，要他预订‘大舞厅’并准备好你最喜爱的菜肴。我们先按200人准备，倘若必要，随时还可以增减几个。顺便问一句，雷诺的事有什么新的消息吗？”

拉腊当日上午和特里·希尔谈过这事。一个大陪审团将负责调查此事，拉腊。他们有可能耍提出刑事诉讼。

他们怎么会这样？我和保罗·马丁通过几次电话这根本证明不了什么。我们谈的可能是世界局势或者他的溃疡病，或别的什么该死的事情。

拉腊，别冲着我发火呀，我是站在你一边的。

那就做点什么。你是我的律师，想想办法帮我摆脱这该死的处境。

“没什么。一切都很顺利。”拉腊对汤森说。

“那就好。我听说你和菲利普星期六晚上要到市长府上赴宴。”

“是的。”起初，她本想回绝掉，可菲利普坚持要去。

“你用得着这些人。你冒犯不起他们。我要你去。”

“你不去我也不去，亲爱的。”

他深深吸了口气。“好吧，我陪你去。我想该是我结束当隐士的时候了。”

※※※

星期六晚上，拉腊帮菲利普换上礼服。她替他扣好衬衫上的领扣和袖扣，系好领带。菲利普默默地站着，心里直诅咒自己的无能。

“真像是凯恩和波碧①，对吧？”

『①美国流行的一对木偶玩具夫妻。』

“什么？”

“没什么。”

“就这样啦，亲爱的。你将是晚宴上最潇洒的男宾。”

“多谢。”

“我最好这就去换上礼服。”拉腊说。“市长可不喜欢等客人。”

“我上图书室等你。”菲利普说。

30分钟后，拉腊走进图书室。一身洁白又漂亮的伦塔奥斯卡高级晚礼服，使她显得光彩照人。她的手腕上戴着菲利普送给她的宝石手镯。

※※※

星期六夜里，菲利普辗转反侧，难以入眠。他看着床那头的拉腊，心想：她怎么能诬赖玛丽安偷了她的手镯呢。他知道他必须和她正面谈这事，不过他想先和玛丽安通个气。

星期天一大早，拉腊还在熟睡之中，菲利普悄悄穿好衣服，离开了公寓。他乘计程车到了玛丽安的住处。他按了按门铃，等着。

一个睡意朦胧的声音说：“谁呀？”

“是菲利普。我得和你谈谈。”

门开了，玛丽安站在菲利普面前。

“菲利普？你怎么来了？”

“我们得谈谈。”

“进来吧。”

他进了公寓。“对不起，把你吵醒了吧？”菲利普说。“不过，这件事很重要。”

“出了什么事？”

他深吸一口气。“手镯的事，你说的没错。拉腊昨天晚上戴出去了。我应该向你道歉。我原以为……你……也许……我只想对你说声对不起。”

玛丽安平静地说。“你当然会相信她的。她是你妻子嘛。”

“我打算今天早上要和拉腊谈这事，不过我觉得应该先和你说一声。”

玛丽安转身对他说：“你来了，我很高兴，但我不想让你和她谈这事。”

“为什么不？”菲利普问道。“她为什么要干出这种事情？”

“你不明白，是吗？”

“坦率地说，是的。这毫无意义。”

“我想我比你更理解她。拉腊发疯地爱着你。为了不失去你，她什么事都干得出。你也许是她一生中唯一爱的人。她需要你，我想你也需要她。你很爱她，不是吗，菲利普？”

“是的。”

“那就把这件事彻底忘了吧。要是你去跟她谈，那不会有什么好处的，那只能使你们之间的关系更糟。我很容易就能重新找份工作的。”

“可这对你不公平，玛丽安。”

她勉强一笑。“生活并不总是公平的，对吧？”否则我就该是菲利普·阿德勒太太了。“别担心，我不会有事的。”

“至少总得让我为你做点什么吧。要不我给你点钱，作为补偿……”

“你的好意我心领了。”

她有太多的话想说，可她明白说出来她也不会有什么指望。他心中已经有了一个女人。她只好说：“回到她身边去吧，菲利普。”

※※※

施工工地在芝加哥商业区南面的沃巴什大道上。这是一幢25层写字楼，工程已完成了一半。一辆没有标记的警车停在街角，两名侦探下了车。他们朝工地走去，拦住一位过路的工人，问：“工头在哪儿？”

他指着一个身材魁伟、正在呵斥一名工人的男人说：“那就是。”

侦探走到那人身边。“这儿是你负责吗？”

他回过头，不耐烦地说：“我不只是负责，我还很忙。你们有何贵干？”

“你手下有个叫杰西·肖的人吗？”

“肖？是的。他就在那上面。”工头指着12层楼上一个正在架钢架的人说。

“你能请他下来一下吗？”

“见鬼，不行。他正忙着干活……”

一位侦探亮出警徽。“让他下来。”

“出了什么事？杰西是不是遇到什么麻烦啦？”

“不。我们只是想和他谈谈。”

“好吧。”工头对一个在附近干活的人说，“到上面叫杰西下来一趟。”

“好的。”

几分钟后，杰西·肖来到两位侦探跟前。

“这两个人想和你谈谈。”工头说罢便走开了。

杰西朝二位咧嘴一笑。“多谢。我可以乘机休息一会。请问有何贵干？”

一个侦探掏出一块手表。“这表是你的吗？”

肖的笑容顿飞。“不。”

“肯定吗？”

“是的。”他指指手腕。“我戴的是‘精工’。”

“可你把这表当掉了。”

肖稍稍犹豫一下。“噢，是的，是我当的。那狗东西才给了我500美元。它至少值……”

“你说过这表不是你的。”

“对。不是。”

“你从哪儿弄到的？”

“我捡到的。”

“是吗？在什么地方？”

“在我住的公寓边上的人行道上。”他开始瞎编起来。“它当时在草地上，我一下车就发现了。太阳照在表链上，闪闪发光。因此我碰巧就看见了。”

“真走运，那不是阴天。”

“可不。”

“肖先生，你喜欢旅行吗？”

“不。”

“那太糟了。你这就要跑一趟纽约啦。我们帮你收拾行李。”

他们到了肖的住处时，两侦探开始四下搜寻起来。

“住手！”肖说。“你这帮家伙有搜查证吗？”

“用不着搜查证，我们不过是在帮助你打点行李。”

一侦探正查看衣橱。一块搁板上高高地放着一只鞋盒。他拿下鞋盒，打开一看。“天哪！”他叫了起来。“瞧圣诞老人给我们留下了什么礼物！”

※※※

拉腊正在办公，突然内部传呼装置传来了凯西的声音。“卡梅伦小姐，蒂利先生的电话，请接四线。”

蒂利是卡梅伦大厦的工程负责人。

拉腊拿起电话。“你好？”

“今天上午出了点小麻烦，卡梅伦小姐。”

“说吧。”

“起了一场火。现在扑灭了。”

“怎么回事？”

“空调系统爆炸了。一只变压器烧坏了，造成线路短路。看来是谁接错了线路。”

“严重吗？”

“啊，看来要耽搁一二天。两天内，我们应该能收拾干净并且重新安装好线路的。”

“抓紧点，随时和我联系。”

※※※

拉腊每晚都很迟才回家，忧虑与疲惫交加。

“我真为你担忧。”菲利普对她说。“我能做点什么吗？”

“没什么，亲爱的，谢谢。”她勉强一笑。“只是公司遇到了一些麻烦。”

他一把搂住她。“我是不是告诉过你我爱你爱得发疯？”

她抬起头，笑了。“再说一遍。”

“我爱你爱得发疯。”

她紧紧抱住他，心想：这才是我想要的，这才是我所需要的。“亲爱的，等我的这些小麻烦解决了，我们就到什么地方度假去吧。就我们两个。”

“说定啦。”

那天，拉腊心想，我得把玛丽安的事的真情告诉他。我知道那么做错了，可我是宁死也不愿失去他啊。

※※※

第二天，蒂利又打来电话。“你是不是取消了门厅地板大理石订货？”

拉腊一字一顿地说：“我为什么要那么做？”

“我不知道。有人干了。大理石本该今天到货。我打电话一问，他们说两个月前就按你的吩咐取消了。”

拉腊坐在那儿，气得七窍生烟。“是这样！我们要被耽搁多久？”

“现在还不能肯定。”

“让他们按急件发货。”

凯勒来到拉腊的办公室。

“银行方面怕是越来越不放心了，拉腊。我不知道还能把他们拖延多久。”

“到卡梅伦大厦峻工。我们眼看就要成功了，霍华德。只要三个月，我们就能大功告成。”

“我对他们说了。”他叹口气。“好吧，我再跟他们说说。”

传呼装置又传来凯西的声音。“蒂利先生电话，请接一线。”

拉腊看看凯勒。“别走。”她接起电话。“是我。”

“我们又遇到了一个麻烦，卡梅伦小姐。”

“说吧。”

“电梯出了故障，程序不同步，而且数字显示混乱不堪。你按下下楼钮，它却往上跑。按下18楼电钮，它却把你带到地下室。我还不曾见过这种事情。”

“你认为是故意装错的吗？”

“很难说。没准是粗心。”

“排除故障需要多长时间？”

“我已经派人在修。”

“有进展向我报告。”拉腊放下电话。

“有什么要紧的吗？”凯勒问。

拉腊避而不答。“霍华德，你最近听说过史蒂夫·默奇森没有？”

他看着她，一脸惊讶。“没。干吗？”

“我只是想问问。”

给卡梅伦企业集团公司投资的银行财团完全有理由感到担忧。不单单是卡梅伦企业集团公司陷入了麻烦，连他们的大多数合作伙伴都面临着严重的困境。垃圾债券连连暴跌，简直成了漫天飞舞的蝗虫。这对那些靠它们起家的公司来说，无疑是致命的打击。

凯勒的办公室里坐着6位银行家，屋子里的气氛相当沉闷。

“我们手头差不多有一亿美元的过期债券，”银行家代言人说，“我们恐怕再不能为卡梅伦实业公司提供任何贷款了。”

“你们忘记了两件事，”凯勒提醒他们说，“首先，雷诺赌场的经营执照随时都可能重新发给我们。有那座金山在，填补任何资金短缺都不在话下。再说卡梅伦大厦工程进展顺利，90天后将如期峻工。我们已经有了70％的房客，请放心，等到开业那一天，人人保准都会抢着住进去的。先生们，你们的资金在这里绝对安全。你们是在和神奇的拉腊·卡梅伦打交道。”

银行家们相互看了一眼。

代言人说：“我们不如先回去商量一下，然后再来告诉你结果。”

“好的，我将转告卡梅伦小姐。”

※※※

凯勒回头向拉腊作了汇报。

“我想他们会和我们合作到底的。”他对她说。“不过，与此同时我们还得再卖掉一些资产，以此度过难关。”

“卖吧。”

拉腊这一阵总是早早上班，夜里很迟才下班。她在拼命拯救她的“帝国”。她和菲利普见面的时间很少了。拉腊不想让他知道她面临着多么艰难的困境。他的麻烦够多的了，我不能再给他增添压力了，拉腊心想。

※※※

星期六早上6点，蒂利打来了电话。“我想你最好过来一下，卡梅伦小姐。”

拉腊顿时感到不妙。“出了什么事？”

“我倒是希望你亲自来看。”

“我这就来。”

拉腊拨通了凯勒的电话。“霍华德，卡梅伦大厦又出事了，我马上来接你。”

半小时后，他们赶往工地。

“蒂利有没有说出了什么事？”凯勒问。

“没有。不过我再不相信是事故了。我一直在想你说过的话。史蒂夫·默奇森极想得到那块地皮。我夺了他的所爱。”

到达工地时，他们看见地上放着大块大块包装好的深色玻璃，更多的正从卡车上卸下来。蒂利连忙朝拉腊和凯勒迎过来。

“很高兴，你们来了。”

“怎么回事？”

“这不是我们订购的那种玻璃，颜色和尺寸不对，没法和我们的墙体吻合。”

拉腊和菲利普面面相觑。“能不能就此重裁？”凯勒问。

蒂利摇摇头。“根本不可能，结果只剩下一堆硅酸盐。”

拉腊问：“这批货是向谁订的？”

“新泽西门窗材料暨玻璃公司。”

“我给他们打电话。”拉腊说。“我们最迟什么时候要？”

蒂利站在原地算了算。“要是两周能到货的话，我们还能赶上进度。那很紧张，不过我们一定全力以赴。”

拉腊转身对凯勒说，“我们走吧。”

※※※

奥塔·卡普是新泽西门窗材料暨玻璃公司的经理。他几乎是立即接了电话。“是我，卡梅伦小姐？我听说你们那边出了点问题。”

“不。”拉腊毫不示弱。“是你们那边出了点问题。你们发错了货。要是两周之内，我们收不到我们所订的货，我将起诉你们公司，让你们全去喝西北风。要知道，你们是在延误一项3亿美元的项目。”

“我不清楚。请你稍等，好吗？”

他去了差不多有5分钟，回来后又拿起电话说：“十分抱歉，卡梅伦小姐，订单填错了。事情是……”

“我不管你出了什么事情，”拉腊打断说，“我只要你重新填好订单，立即发货。”

“我很乐意从命。”

拉腊顿时感到松了口气。“我们什么时候能收到货？”

“两三个月后。”

“两三月？那不可能！我们现在就要用！”

“我很乐意为你供货，”卡普说，“不凑巧的是，我们通常在接收订单后要过一段时间才能发货。”

“你不明白，”拉腊说，“这是急用……”

“按急件处理我当然赞赏，我们将尽力而为。两三月后，你们将收到订货。很抱歉，我只能做到这个份上……”

拉腊砰地掼下话筒。“我不相信！”说着，她抬起头来，看着对面的蒂利。“还有什么别的公司可以打交道吗？”

蒂利用手擦擦额头，“为时太迟了。我们要是另找别人，他们也会把我们排到最后，先为其他老客户供货然后才能考虑我们。”

凯勒说：“拉腊，能和你谈个事吗？”他把她拉到一旁。“我真不忍心出这个主意，可是……”

“说下去。”

“……你的朋友保罗·马丁在那边也许有些关系，也许他能托托哪个熟人说说情。”

拉腊点点头。“好主意，霍华德。我去试试。”

※※※

两小时后，拉腊坐到了保罗·马丁的办公室里。

“你能光临，你不知道我心里有多高兴。”保罗·马丁说。“你有好久没来了。我的天，你看上去真漂亮啊，拉腊。”

“谢谢，保罗。”

“我能为你做点什么呢？”

拉腊犹犹豫豫地说：“我好像一遇到麻烦总是求助于你。”

“我对你总是有求必应的，是吧？”

“是的。你是位好朋友。”拉腊说着叹了口气。“眼下我真需要一个好朋友。”

“出了什么事？又罢工啦？”

“不。是卡梅伦大厦的事。”

他皱起眉头。“我听说施工很顺利嘛。”

“是的，过去是。我觉得史蒂夫·默奇森总想毁掉这项工程，他和我有不共戴天之仇。大厦本来盖得好好的，突然间老出问题。到目前为止，我们总算还能应付。这会儿……我们碰到个大难题了，弄不好大厦就无法按期完工。我们的两大房客就会撤销合同。我不能让那样的事情发生。”

她用力吸口气，竭力压住满腔怒火。

“六个月前，我们从新泽西门窗材料暨玻璃公司订购了一批有色玻璃。今天上午，我们收到了订货，可是，那不是我们所要的玻璃。”

“你给他们打过电话了吗？”

“打过了。可他们说什么要等两三个月。我们两星期后就要用。货不到，工人们就无事可做。他们已经停止干活了。要是那幢楼不能如期完工，我将倾家荡产。”

保罗·马丁看着她，平静地说：“不，你不会的。我来想想办法看。”

拉腊感到如释重负。“保罗，我……”她无法用言语形容她的感激之情。“谢谢你。”

他攥住她的手，笑了。“现在还没到见棺材的时候呢。”保罗说。“我大概明天给你回话。”

※※※

次日上午，拉腊的私人电话几个月来头一次响了起来。她急忙拿起听筒。“保罗？”

“你好，拉腊。我找几个朋友谈了一下。事情比较难办，但也不是一点办法都没有。他们答应下星期一发货。”

预期到货的那天，拉腊又拨通了保罗的电话。

“玻璃还没到，保罗。”拉腊说。

“哦？”接着是一阵沉默。“我再查一下。”他的声音温柔起来。“要知道，宝贝，这事给我的唯一好处是，我总算又能和你说话了。”

“是的。我……保罗……要是我不能准时收到玻璃……”

“你会收到的。别泄气。”

※※※

一星期过去了，玻璃的事仍无消息。

凯勒来到拉腊的办公室。“我刚刚找蒂利谈过。我们的最后期限是星期五。到那时，玻璃要能到货，就万事大吉，否则我们就完了。”

直到星期四，事情仍无进展。

※※※

拉腊前去察看卡梅伦大厦。工地上见不着一个工人。那摩天大厦直耸云霄，蔚为壮观，将四周的一切衬托得黯然失色。这将是多么美丽的一幢大楼啊。她的纪念碑。我不能让它就这么半途而废。拉腊动情地暗下决心。

拉腊又拨通了保罗·马丁的电话。

“很抱歉，”他的秘书说，“马丁先生不在办公室。要留个话吗？”

“请让他给我打电话。”说罢，拉腊转身对凯勒说：“我总有个感觉，你去帮我查一下，看那家玻璃厂的老板是否正巧是史蒂夫·默奇森。”

30分钟后，凯勒回到了拉腊的办公室。他脸色惨白。

“怎么？查出谁是那家公司老板了吗？”

“是的。”他一字一顿地说。“该公司在特拉华注的册，归埃特纳实业总公司所有。”

“埃特纳实业总公司？”

“对。他们一年前买下的。埃特纳实业总公司的老板是保罗·马丁。”






第三十三章

有关卡梅伦企业集团公司的不利报道接连不断。那些先前那么渴望捧她拉腊的记者们，现在全都说她的坏话了。

杰里·汤森来找霍华德·凯勒。

“我很担心。”汤森说。

“什么事？”

“你最近看报纸了吧？”

“是的。他们可算是逮着了机会。”

“我很为生日宴会担心，霍华德。我把请柬都发出去了。因为有这么多不利的报道，所有的宾客都不愿来赴宴。那些狗杂种担心他们的名声受到牵累。倒头来只能是以失败而告终啊。”

“你这话是什么意思？”

“取消宴会。我会编出个理由的。”

“我想你是对的。我也不想做任何让她难堪的事。”

“那就说定了，我来着手处理。你去跟拉腊说说？”

“好的。”

※※※

特里·希尔打来电话。

“我刚接到通知，他们要传讯你后天到雷诺向大陪审团作证。我将陪你去。”

※※※

侦探萨尔·曼奇尼中尉审讯杰西·肖的记录如下：

〖曼：早上好，肖先生。我是曼奇尼中尉。速记员将记录我们的谈话，你明白吗？

肖：是的。

曼：你放弃了请律师的权利？

肖：我根本用不着要律师。老天在上，我只是捡了一块手表，他们就一路把我拽到这里，好像我是什么动物似的。

曼：肖先生，你知道菲利普·阿德勒是谁吗？

肖：不。我非得知道不可吗？

曼：没人雇你去伤害他？

肖：我不是说过吗，我从来没有听说过他。

曼：芝加哥警方在你的住所找到了5万美元现金。那钱从哪儿来的？

肖：（不做声）

曼：肖先生……？

肖：我赌博赢的。

曼：在什么地方？

肖：在赛场……赌球赛……就这样。

曼：你运气不错啊，是吗？

肖：对。我想是的。

曼：眼下，你在芝加哥有份工作，是这样吗？

肖：是的。

曼：你曾经在纽约干过？

肖：噢，——曾经，一度，——是的。

曼：我这几有份警方填写的事故报告，上面说你在昆士的一个开发区开吊车时，砸死了一位叫比尔·惠特曼的工头。是这样吗？

肖：是的。那是场事故。

曼：你干那活干了多久？

肖：我记不起来了。

曼：还是我来提醒提醒你吧。你只干了72个小时。出事的头一天，你从芝加哥飞到纽约，两天后你又飞回芝加哥去了。是这样的吗？

肖：大概是吧。

曼：根据美国民航局记录，菲利普·阿德勒遭人袭击的头两天，你又从芝加哥飞了一趟纽约，出事的第二天你便回芝加哥了。如此匆忙是什么目的呢？

肖：我想来看几场戏？

曼：还记得你看过的戏的名字吗？

肖：不。那离现在有不少时候了。

曼：吊车出事期间，你的雇主是谁？

肖：卡梅伦企业集团公司。

曼：谁是你在芝加哥施工工地的雇主？

肖：卡梅伦企业集团公司。〗

※※※

霍华德·凯勒正和拉腊商量事情。整整一小时了，他们一直在谈如何弥补不利报道对公司造成的损失。讨论快结束时，拉腊问：“有什么别的事吗？”

霍华德皱起眉头。有人让他转告拉腊什么事情，可他想不起是什么事了。哎，算啦，也许不是什么要紧的事吧。

※※※

管家西姆斯说：“有你的电话，阿德勒先生。是曼奇尼中尉来的。”

菲利普拿起电话。“中尉，我能为你做点什么？”

“我有点事情要告诉你，阿德勒先生。”

“什么事？你们找到那人啦？”

“我还是亲自过来一趟，和你当面谈。可以吗？”

“当然。”

“我半小时后到。”

菲利普搁下电话，心里琢磨着：究竟是什么事，侦探都不愿在电话里说呢？

曼奇尼到后，西姆斯把他领进图书室。

“下午好。阿德勒先生。”

“下午好，出了什么事？”

“我们抓获了袭击你的那个人。”

“抓到了？令人惊喜。”菲利普说。“我原以为你说你们是不可能去抓抢劫犯的。”

“他根本不是抢劫犯。”

“他根本不是抢劫犯？”菲利普皱皱眉。“我不明白。”

“他是个建筑工人。他在芝加哥和纽约一带干活。他有过犯罪记录——行凶、斗殴、私闯民宅。他典当你的表时，我们取了指纹。”曼奇尼拿出手表举在手里。“这就是你的那块表，对吧？”

菲利普死死盯着表看，不想碰它。他一看到这表，立即想起了那个可怖的时刻。他好不情愿地伸出手，把表接过来。他看看表壳，背面的字被刮得模模糊糊。“是的。是我的。”

曼奇尼中尉拿回手表，说：“目前我们还要留着。作为证据。我想请你明天进城区一趟，到一个警察局去指认一下凶手。”

一想到又要见到那凶手，而且是面对面，菲利普立刻怒火中烧。“我一定去。”

“地址是警察广场一号，212室。10点行吗？”

“好的。”菲利普又皱起眉头。“你说他不是抢劫犯是什么意思？”

曼奇尼中尉犹犹豫豫地说：“他人雇他害你。”

菲利普茫然注视着他。“什么？”

“你不是意外受伤的，让你挨一刀，他得了5万美元的报酬。”

“我不相信。”菲利普一字一顿地说。“谁会付给人5万美元来把我弄成残废呢？”

“他是你妻子雇用的。”






第三十四章

他是你妻子雇用的！

菲利普听懵了。拉腊？拉腊怎么可能干出这等骇人听闻的事？她为什么要干这种事？

我不明白，你干吗要天天练呢，眼下，你又不举行音乐会……

你不应该去。我要的是丈夫，而不是兼职……你不见得是那种旅行推销员式的人吗……

她赖我偷了你送给她的宝石手镯。为了不失去你，她什么事都干得出来……

还有埃勒比的话，我和拉腊谈过。你是不是考虑要减少出国演出次数？……

拉腊！

※※※

警察广场一号内，地方检察官、警长和曼尼奇中尉正在举行会议。

地方检察官说：“那女人有势力有靠山。你们能拿出多少确凿证据，中尉？”

曼尼奇说：“我与卡梅伦企业集团公司人事部核查过，杰西·肖是应拉腊·卡梅伦的要求聘用的。我向过他们，她以前是否亲自聘用过建筑队成员，回答是‘没有’。”

“还有呢？”

“曾有传言说，一个叫比尔·惠特曼的建筑队头儿在他的弟兄面前吹嘘，他将要发大财，因为他能拿住拉腊·卡梅伦。在那之后不久，他就被杰西·肖操作的吊车砸死了。肖是撇下芝加哥的活儿来纽约的，事故发生后他立即赶回芝加哥了。那的确是干得干净利索。不过，顺便说一句，他的飞机票碰巧是卡梅伦企业集团公司付的帐。”

“袭击阿德勒是怎么回事？”

“还是用的同样的方式。出事前两天，肖从芝加哥飞到纽约，事发的次日便离开了。要是他不财迷心窍，想当掉那块表捞一笔外快，而是扔掉它，那我们还真的没法抓获他。”

警长问：“动机呢？她为何要对她丈夫干这种事？”

“我向佣人们了解过情况。拉腊·卡梅伦疯狂地爱着自己的丈夫。他们只为一件事争吵过，那就是菲利普经常到外地演出。她要他呆在家里。”

“这下，他果真在家里呆着了。”

“千真万确。”

地方检察官问：“她怎么说的？承认了吗？”

“我们还没和她正面接触。我们想先同你谈谈，看看能否立案。”

“你说菲利普·阿德勒能认出肖？”

“是的。”

“很好。”

“何不派你手下人去讯问拉腊·卡梅伦，看她有什么好说的。”

拉腊正在和霍华德·凯勒谈事情，突然传呼装置响了起来。“有位曼奇尼中尉要见你。”

拉腊皱起眉头。“什么事？”

“他没说。”

“让他进来。”

曼奇尼中尉小心翼翼。没有确凿证据，要想从拉腊·卡梅伦口里得到什么谈何容易。但是，我必须试试。他自言自语。他没料到在这儿见到了霍华德·凯勒。

“下午好，中尉。”

“下午好。”

“见过霍华德·凯勒吗？”

“当然见过。芝加哥最出色的投球手。”

“我能为你做点什么？”拉腊问。

这是个狡猾的问题，得巧妙应付。首先得让她承认认识杰西·肖，然后再逼她说出其他情况。

“我们抓获了袭击你丈夫的那个人？”他注视着拉腊的脸。

“抓到了？什么……？”

霍华德·凯勒打断说：“是怎么抓到的？”

“他当掉了卡梅伦小姐送给她丈夫的那块表。”曼奇尼又看着拉腊。“那人名叫杰西·肖。”

拉腊的表情没有一丝一毫的变化。她真行。曼奇尼心里说。这女人确实不简单。

“认识他吗？”

拉腊蹙眉道：“不。我该认识吗？”

她总算是出了个漏洞。曼奇尼自言自语。我拿着她了。

“他在芝加哥你的一幢大楼的施工工地干活。他还在昆士区你的另一幢楼的建筑工地干过。那辆砸死过一个人的吊车就是他开的。”曼奇尼佯装查笔记。“死者是个叫比尔·惠特曼的人。验尸官报告指出，那属意外死亡。”

拉腊愣住了。“是这样……”

她说不下去了，凯勒赶忙接上话茬。“你瞧，中尉，本公司有成百上千号职工，你总不能指望我们全都认识吧？”

“你不认识杰西·肖？”

“不。我想卡梅伦小姐肯定也……”

“我倒宁愿听她自己说，你要不介意的话。”

拉腊说：“我从未听说过这个人。”

“有人付给他5万美元去袭击你丈夫。”

“我……我无法相信！”她的脸上失去了血色。

这下，我可是戳着她的要害了。曼奇尼心想。“你一点都不知道？”

拉腊死死盯着他，目光顿时咄咄逼人。“你的意思是……岂有此理！要是有人收买了他干那种事，我倒想知道那人是谁！”

“你丈夫也想知道，卡梅伦小姐。”

“你和菲利普谈过这事了？”

“是的。我……”

倏地，拉腊冲出了办公室。

※※※

拉腊跑到楼顶套间时，菲利普正在卧室打点衣物。他笨手笨脚，因为一只手残废了。

“菲利普，你……在干什么？”

他转身面对着她，仿佛是第一次看见她。“我要走了。”

“为什么？你不能相信那个……那个耸人听闻的故事！”

“别再撒谎了，拉腊。”

“可是我并不在撒谎。你得听我说。我与你遭人暗算的事毫无关系。我怎么能忍心伤害你呢！我爱你，菲利普。”

他看着她。“警方说那人为你做事，还说他做那种事，拿了5万美元的报酬。”

拉腊摇摇头。“我一无所知。我只知道我跟这事毫无关系。相信我吗？”

菲利普注视着她，一言不发。

拉腊在原地站了好久，然后转过身，茫然地走出了卧室。

※※※

菲利普在闹市区一家旅馆里度过了一个不眠的夜晚。拉腊的身影老是浮现在他脑海。我很有兴趣了解责基金会更多的情况。也许我们可以找个时间聚聚，好好谈谈……

你结婚了吗？给我谈谈你自己……

听你演奏斯卡拉蒂，我就到了西班牙……

我先做一个砖、钢筋和混凝土的梦，然后把它变成现实……

我到阿姆斯特丹，是特为来看你的……

愿意我和你一起去米兰吗……

你会把我宠坏的，姑娘……我正想这么做……

还有拉腊的温暖，她的同情，她的关怀。我会不会错怪了她呢？

菲利普到达警察总部时，曼奇尼中尉正在等他。他把菲利普领进一间小礼堂。礼堂的深处有一个垫高了的台墩。

“我们只需要你从这几个人中指认出他来。”

那他们就能把他和拉腊牵连在一起。菲利普暗自思忖。

站成一排的一共是六个人，全是差不多的身材和年龄。杰西·肖站在正中。菲利普一看见他，头脑顿时胀痛难忍。他能听见那人的声音说“把钱包给我”。他能感觉到弹簧刀划断他的手腕时那剧烈的疼痛。难道拉腊会这样对我？你是我爱的唯一男人。

曼奇尼中尉正说着：“好好看看，阿德勒先生。”

从今以后，我就在家里办公了。菲利普需要我……

“阿德勒先生……”

我们要为你请世界上最好的医生。养伤期间，她几乎没离过他左右，关心他，抚慰他，照料他的饮食。要是穆罕默德不肯去就山……

“可以把他指出来给我看看吗？”

我嫁给你，是因为我全身心地地疯狂爱着你。现在还是，倘若我们永远都不再做爱了，我都无所谓。我只想要你拥有我，爱我……她是这么说，也是这么做的。

接着涌入菲利普脑海的是公寓里分手前的最后一幕。我与你遭人暗算毫无关系。我怎能忍心伤害你呢……

“阿德勒先生……”

警方也许弄错了。菲利普想道，天哪！我该相信她。她决不会干出那种事！

曼奇尼仍在催促他。“哪个是他？”

菲利普转过身，对他说：“我不知道。”

“什么？”

“我没发现他。”

“你说过你仔细看过他的长相的。”

“我是说过。”

“那告诉我哪个是他？”

“无可奉告。”菲利普说。“这儿没有他。”

曼奇尼中尉脸色阴沉起来。“肯定没有？”

菲利普站起身。“肯定。”

“那就这样啦，阿德勒先生。多谢合作。”

我得找到拉腊。菲利普自言自语。我得找到拉腊。

※※※

她正坐在办公桌前，凝视窗外。菲利普不相信她，这使她极为伤心。还有保罗·马丁。毫无疑问，是他在暗中指使，可他为什么要这么做？“还记得我说过让你丈夫好好照顾你的话吧？他似乎做得并不怎么样啊，得有人找他谈谈！”是不是因为他爱她？或者是因为恨她而做出的报复行为？

霍华德走了进来。他脸色苍白，一脸倦容。“我刚刚接完电话。卡梅伦大厦算是完啦，拉腊。南方保险和海外合股投资两大公司都打算取消租房合同，因为我们无法按期完工。我们毫无办法支付抵押金了。我们几乎成功了，不是吗？全世界最高的摩天大厦。我很……很抱歉，我知道它对你意味着什么。”

拉腊转身面对着他。凯勒被她的神情惊呆了。她脸色惨白，眼圈下面尽是黑圈儿。她神情恍惚，仿佛全身的气力丧失殆尽。

“拉腊，你……听见我说的话了吗？我们失去卡梅伦大厦啦。”

她说话了，声音平静得极不自然。“我听见了。别担心，霍华德。我们可以抵押几幢大楼来偿还所有债务。”

她着实吓了他一跳。“拉腊，我们再没什么可以抵押了。你将不得不申请破产，然后……”

“霍华德……？”

“什么？”

“一个女人能太爱一个男人吗？”

“什么？”

她的声音毫无生气。“菲利普离我而去了。”

霍华德顿时豁然，难怪她——

“我……我很难过，拉腊。”

拉腊脸上浮现出一缕古怪的笑容。“真好笑，不是吗？顷刻间我一无所有了。先是菲利普走了，而今这些楼房全不属于我了。你知道这是怎么回事吗，霍华德？是命。是命在和我作对。你没法抗命的，是吗？”

他从未见过她如此痛苦。这使他十分不安。“拉腊……”

“我的事还没有完结。今天下午我得飞往雷诺，有个大陪审团听证会在等着我。要是……”

传呼装置响了起来。“有位曼奇尼中尉要见你。”

“让他进来。”

霍华德·凯勒迷惑不解地看着拉腊。“曼奇尼？他来干吗？”

拉腊用力吸口气。“他来逮捕我的，霍华德。”

“逮捕你？你在说什么？”

她声音十分平静。“他们认为是我谋划对菲利普下手的。”

“太可笑了！他们不能……”

门开了，曼奇尼中尉走了进来。他停住脚步，站在原地看了他们两人一会，然后走上前来。

“我奉命前来逮捕你。”

霍华德面色惨白。他声嘶力竭地说：“你不能逮捕她。她什么也没干。”

“你说得对，凯勒先生。我要逮捕的不是她，是你。”






第三十五章

萨尔·曼奇尼中尉侦探审讯霍华德·凯勒的记录如下。

曼：你听清了自己的权利了吗，凯勒先生？

凯：是的。

曼：你放弃了请律师辩护的权利？

凯：我不需要律师。反正我好歹总是要来投案的。我是不能忍心看着拉腊受到牵连的。

曼：你付了杰西·肖5万美元，让他去袭击菲利普·阿德勒？

凯：是的。

曼：为什么？

凯：他使她痛苦不堪。她求他在家陪她，可他老是外出。

曼：于是你就安排人去把他弄成残废？

凯：不是那么回事。我绝对不曾让杰西做得那么过火。是他一时昏了头。

曼：比尔·惠特曼是怎么回事？

凯：他是个狗杂种。他打算敲诈拉腊。我不能让他得逞。他会毁掉她的。

曼：所以你就让人把他害了？

凯：是的——为了拉腊。

曼：你干的这些，她觉察到了吗？

凯：当然没有，否则她是决不容许的。不，要知道，我这么做是为了保护她。我所做的一切，都是为她而做的。为了她，我可以去死。

曼：这完全可能，凯勒先生。

凯：可以问个问题吗？你是怎么知道我与这事也有牵连的？

审讯完毕。

※※※

警察广场一号内，布朗森上尉问曼奇尼：“你怎么知道是他在幕后策划的？”

“他留下了漏洞，我于是就顺藤摸瓜。当初我差点没留意。杰西·肖的警方档案里提到，他17岁时曾因偷窃芝加哥罗基棒球联队的棒球器材被捕过。我记得霍华德·凯勒也在那个球队打过球。我查实了一下，他们的确是队友。凯勒正是在这件事上出了漏洞。我问起他时，他说他从来没有听说过杰西·肖。我又打电话给我的一个在《芝加哥太阳时报》任体育编辑的朋友，肖和凯勒他都记得。他们当时都是哥们。我估摸肖在卡梅伦企业集团公司的差事是凯勒安排的。拉腊·卡梅伦雇用了杰西·肖，因为霍华德·凯勒让她那么做。她也许根本就没见过肖。”

“干得不错，萨尔。”

曼奇尼摇摇头。“你也许有所不知，这个案子怎么破，最终其实都无所谓。要是我不逮捕他，而是去抓拉腊·卡梅伦，霍华德·凯勒也会来投案自首的。”

※※※

拉腊感到她的世界正在崩塌。她怎么都不能相信，这些耸人听闻的事情的肇事者，不是别人，偏偏是霍华德·凯勒。他是为我这么做的。拉腊心想。我得尽力帮助他。

凯西通报她。“车子来了，卡梅伦小姐，您准备好了吗？”

“好了。”她起程了，奔赴雷诺向大陪审团作证。

拉腊离开五分钟后，菲利普给办公室打来电话。

“很遗憾，阿德勒先生。她刚走，上雷诺去了。”

他顿时感到很失望。他恨不得马上见到她，请求她的宽恕。“你和她联系时，请转告她，我在等着她。”

“我一定转告。”

他又打了个电话，谈了整整10分钟。然后他拨通了威廉·埃勒比的电话。

“比尔……我打算留在纽约，到朱利叶音乐学院任教。”

※※※

“他们会拿我怎么样？”拉腊问。

特里·希尔说：“那要看情况了。他们先要听你的证词。他们既可以认定你无罪，那样的话你就能重新拿到夜总会许可证，也可以提出足够的不利证据起诉你。要是陪审团作出后一种裁决的话，你将以刑事指控受到法庭审判，并且可能被判刑。”

拉腊咕哝了一句什么。

“你说什么？”

“我是说爸爸说得对。全都是命。”

大陪审团的听证持续了四个钟头。拉腊被讯问了卡梅伦饭店暨夜总会的购买过程。走出听证室时，特里·希尔握住拉腊的手说：“你回答得真好，拉腊。我想你给他们留下了极其深刻的印象。他们没有不利于你的确凿证据，因此很有可能……”他愣了愣神，顿住了。拉腊回头一看，只见保罗·马丁走进了接待室。他身穿带马甲的老式双排扣西装，一头银发梳得整整齐齐，就像拉腊第一次认识他时的样子。

特里·希尔说：“噢，天哪！他作证来了。”他转身问拉腊：“他有多恨你？”

“这话是什么意思？”

“拉腊，要是他们发了这等善心，让他来做不利于你的证词，你可就完了。你免不了要进监狱的。”

拉腊望着屋子里的保罗·马丁。“可是，那他也就把自己给毁了呀。”

“所以我才问你他有多恨你呀。他会不会不惜毁掉自己也要置你于死地？”

拉腊讷讷地说：“不知道。”

保罗·马丁朝他们走过来。“你好，拉腊。听说你最近日子挺不好过？”他的目光毫无表情。“我很遗憾。”

拉腊想起了霍华德·凯勒的话。他是西西里人。他们可是君子报仇，十年不晚啊。这烈火般的复仇的欲望一直在他的心底埋藏着，她一无所知。

保罗·马丁正想走开。

“保罗……”

他停住了。“嗯？”

“我需要和你谈谈。”

他迟疑了一下。“好吧。”

他用目光朝过道那头的一间空办公室示意了一下。“我们可以到那里面谈。”

他们俩进屋去的当儿，特里·希尔眼睛一眨不眨地看着他们随手关上了门。特里说什么都希望能听见他们的谈话。

※※※

拉腊不知如何开口。

“你想要什么，拉腊？”

这远比她想象的更难以回答。她声音沙哑地说：“我要你放了我！”

保罗眉头一扬。“我怎么能？我并没有抓着你呀。”他在嘲弄她。

她感觉到气都快喘不上来了。

“难道说你还嫌对我惩罚得不够吗？”

保罗·马丁一动不动地站着，石头似的毫无表情，令人难以捉摸。

“我们一起度过了那么多美妙的时光，保罗。除了菲利普，你是我一生中最重要的人了。你对我的恩情，我今生今世都无法报答。我决不是存心想伤害你。你必须相信我。”

拉腊几乎说不下去了。

“你有能力毁掉我。难道那真是你想要的？难道把我送进监狱你就能开心？”她强忍住泪水。“我求你了，保罗。饶了我吧。请你别再把我当作仇敌……”

保罗·马丁只是站着，目光含而不露。

“我求你宽恕我。我……我太累了，不能再斗下去了，保罗。你已经赢了……”她哽咽起来。

这时，有人敲门。法警朝门内瞅了瞅。“大陪审团等着你呢，马丁先生。”

他站在原地，久久地看了一眼拉腊，便转身走了，没留下半句话。

这下完了。拉腊心想。这下全完了。

特里·希尔急忙冲过办公室。“老天清楚，我多想知道他将在里面作什么样的证啊！可是，我们只有等待了。”

※※※

他们等着。仿佛过了一生一世，保罗·马丁终于出了听证室。他看上去疲惫不堪，神情恍惚。他是老了。拉腊自言自语。他为此还怪罪于我呢。保罗远远地注视着她，犹豫了一会，然后朝她走过来。

“我决不能原谅你。你耍弄了我。但是，认识你毕竟是我一生中最美好的事情。我想我为此欠你一份情。我在里面什么都没对他们说，拉腊。”

她热泪盈眶。“噢，保罗，我真不知该怎样……”

“算是我给你的生日礼物吧。生日快乐，宝贝。”

拉腊看着他走开。他的话使她猛然意识到：今天是她的生日！那么说，早有接二连三的事情等着她去做呢，她竟忘得一干二净。最重要的是生日宴会。两百宾客将在曼哈顿卡梅伦商城等着她呢。

她转身对特里·希尔说。“今晚我得回纽约去。一个盛大的宴会正等着我。他们能放我走吗？”

“请稍等。”特里·希尔说。他转身进了听证室。过了五分钟，他出来了。他说：“你可以去纽约。大陪审团要到明天上午才能作出裁决，不过那只是走过场而已。你可以今晚再赶回来。顺便说一句，你的朋友对你说的是真话，他在里面没说什么。”

※※※

30分钟后，拉腊正赶往纽约。

“你不会有什么事吧？”特里·希尔问。

她看看他，说：“当然不会。”当晚，将有几百位举足轻重的人物前来恭贺她。她将扬眉吐气。她是拉腊·卡梅伦……

※※※

她站在空无一人的豪华舞厅中央，环顾四周。我创造了这一切。我创造了这些直指青天的丰碑，这些改变了全国成千上万人的生活的建筑。可如今，所有这些都将属于那些无耻的银行家了。她仿佛听见了父亲的声音，那么清晰。“这都是命。命老是和我作对。”她想起了格莱斯湾，想起了那幢矮小的寄宿公寓。她就是在那里面长大的。她还记得头一天上学时的可怕情景：“谁能举出一个以F开头的单词？”她没有忘记比尔·罗杰斯……“做房地产开发的首条原则就是用别人的钱去做。千万不可忘记这点。”还有查尔斯·科恩。“我是犹太人。恐怕格莱斯湾这地方没有一家犹太餐馆。”……

“如果我能买下这块地，您能与我签一份为期五年的租赁合同吗？”……

“不，应该是一份10年的租约。”……

还有肖恩·麦卡利斯特……“如果我把这笔钱贷给你，得有特别的理由才行。你有没有过情人？”……

还有霍华德·凯勒：“这事你一开始就大错特错。”……

“愿意和我一起干吗？”……

后来就成功了，那是何等了不起，何等辉煌的成功啊。后来就有了菲利普，她的洛克因瓦，她倾慕的男人。失去他才是她最大的损失啊。

有人喊她：“拉腊……”

她回过头来。

是杰里·汤森。“卡洛斯说你上这儿来了。”他走到她跟前。“生日宴会的事我很遗憾。”

她看着他。“什么……出了什么事？”

他打量着她。“霍华德没告诉你？”

“告诉我什么？”

“由于舆论界对公司的不利宣传，那么多人都不愿赴宴。我们这才决定，还是取消宴会为好。我让霍华德告诉你的。”

实话对你说吧，我最近记性老出毛病。

拉腊温柔地说：“没关系。”她最后看了一眼这富丽堂皇的舞厅。“我有过一刻钟的辉煌，是吗？”

“你说什么？”

“没什么。”她动身朝门口走去。

“拉腊，我们去办公室吧。有些事还得了结一下。”

“好吧。”我也许永远也不能回到这幢楼了。拉腊自言自语。

在上行政办公室的电梯里，杰里说：“我听说凯勒的事了。真难以相信这事竟是他一手造成的。”

拉腊摇摇头。“是我造成的，杰里。我决不能原谅自己！”

“这不是你的错。”

她顿时感到孤独的潮水向她袭来。“杰里，要是你还没吃晚饭的话……”

“抱歉。拉腊。今晚我很忙。”

“噢。没关系的。”

电梯门开了，他俩走了出去。

“要你签字的文件在会议室桌子上。”杰里说。

“好的。”

会议室的门关着，杰里让拉腊开门。门一开，40个声音同时唱了起来：“祝你生日快乐，祝你生日快乐……”

拉腊愣愣地站在原地。屋子里站满了这些年来和她一起工作过的人们——建筑师和工程负责人。查尔斯·科恩和迈耶斯教授也来了，还有霍勒斯·格特曼、凯西和杰西·汤森的父亲。可拉腊只看到了菲利普。他正朝她走来，伸开双臂，她一下子感到透不过气来。

“拉腊……”这声音抚慰着她。

她倒在他的怀里，拚命忍住泪水。她自言自语：我到家了，这正是我的归宿。这感觉抚慰着她的心，给她幸福，给她安宁。她抱住菲利普，一股暖流立刻流遍她的全身。只有这才是重要的。拉腊心里说。

人们一齐向她围过来，大家似乎是同时在说：

“生日快乐，拉腊……”

“你气色真好……”

“你惊喜吗，有……”

拉腊转身问杰里·汤森：“杰里，你是怎么……？”

他摇摇头。“是菲利普安排的。”

“噢，亲爱的！”

服务员端着饮料和餐前小吃进来了。

查尔斯·科恩说：“无论发生了什么事，我都为你骄傲，拉腊。你说过你要干出点样子来，你做到了。”

杰里·汤森的父亲说：“我这老命是这位女人给的。”

“我也是。”凯西笑着说。

“让我们一起干杯，”杰里·汤森说。“为我过去最好，将来仍是最好的头儿！”

查尔斯·科恩举起酒杯。“为曾经是了不起的姑娘，如今是了不起的女人，干杯！”

敬酒者一个接一个，最后终于轮到了菲利普。他要说的话太多太多，只好把千言万语浓缩成七个字：“为我钟爱的女人！”

拉腊的眼里闪动着泪花，她几乎说不出话来。“各……各位对我都是恩重如山。”拉腊说。“我今生今世难以报答。我只想说声……”她哽咽起来，说不下去了。“……谢谢。”

拉腊转身对菲利普说：“谢谢你做的这些，亲爱的。这是我一生中最好的生日宴会。”她突然想起来了。“今晚我还得飞回雷诺。”

菲利普看着她，咧嘴笑道：“我还不曾去过雷诺……”

※※※

半小时后，他们乘上了去机场的轿车。拉腊握着菲利普的手，心里想道。我毕竟还没有失去一切啊。我下半辈子要尽力补偿他。别的都不重要，唯一要紧的就是和他在一起，照顾他。别的，我什么都不需要了。

“拉腊……？”

她正望着窗外。“停车，马克斯！”

轿车嘎地煞住了。

菲利普看着她，迷惑不解。他们停在了一大片空地前面，空地上长满了杂草。拉腊出神地望着。

“拉腊……”

“瞧，菲利普！”

他便回过头瞧瞧。“什么？”

“难道你没看出来吗？”

“看出来什么？”

“啊，太漂亮了！那边，就是最远的那个角落，可以盖一座购物城！中间呢，我们将盖豪华公寓，足可以盖四幢。现在该看出来了吧？”

菲利普端详着拉腊，一副痴痴迷迷的样儿。

她回头看着他，声音里充满了激动。“喏，我的打算是……”

（全书完）
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美国社会的童话——代译序

「文／张青运」

有人说，武侠小说是成人的童话；那么，流行小说该是美国社会的童话。《世无定事》是西德尼系列社会童话的一篇。

童话的主人公，常常是一个美丽动人的公主。公主善良、诚实、正直，但是，她的周围充满了嫉妒、阴谋、陷害。危急时刻，就会出现一个年轻英俊的王子或英雄，他勇敢、机智、富于同情心。他或者历尽艰辛，拯救公主于危难中；甚至他那神奇的一吻，也能战胜死神，唤醒美丽可爱的“睡美人”。于是，阴谋终于败露，邪恶受到惩罚，正义得以伸张。

《世无定事》的主人公佩姬就是这样一位纯洁美丽的“公主”。佩姬的父亲是一位极有正义感的美国医生，他毕生在非洲行医，不幸死于部落战乱。这使我们很容易想到慈祥、庄严，深受臣民爱戴的老国王。佩姬女承父业，在医学院毕业后，来到恩巴卡德罗县立医院担任实习医生。她不但医术高明，而且才貌出众，因此遭到同行的嫉妒。她为人正直，敢说敢为，勇敢地揭发了住院医生哈里·鲍曼利用职务之便偷卖毒品的罪行。她以顽强的意志坚持并且协助警方抓住了杀害女友凯特的凶手肯·马洛尔医生。这些事使她树敌过多。她心地善良，以宗教般的虔诚对待医生救死扶伤的职责，无微不至地关心病人。为了抢救病人，她曾经违反医疗规定，在没有病人亲属签字的情况下，擅自决定为一个脾脏破裂的男孩动手术。她的善良也为她带来了麻烦。她应病人的恳求，为处于癌症晚期的约翰·克洛宁实施了安乐死。谁知克洛宁竟在遗嘱中留给她一百万美元。佩姬被控谋杀。在法庭上，她坦诚直言，多次陷入原告律师精心设制的陷井。

赶来拯救佩姬的英雄是坐在轮椅上的巴克大夫。这位美国著名心脏外科专家，是佩姬的指导医师。巴克大夫医术精湛，但挑剔、粗暴、不近人情，佩姬多次受到他的无端斥责。这只是表面的现象，实际上，巴克大夫个性梗直、果敢、富有正义感。他出庭作证，说他事先知道克洛宁先生的愿望，是他同意由佩姬为克洛宁先生实施乐安死。他的证言为佩姬清洗了不白之冤。在童话里通常由白马王子表达爱情的地方，现在由巴克大夫唱出现代社会对职业妇女的赞美诗。法庭成为他向现代的“公主”倾诉心曲的舞台：“他只对佩姬侃侃而谈，就像这法庭里只有他们两个人一样。‘有些人天生就是医生。你就是这极少数人中的一个。我打从一开始就知道你有多大的能耐。我对你非常严格——也许有些过分——因为你非常优秀。我对你毫不客气，因为我要求你更为坚强。我期望你成为完美无缺的人，因为在我们这个专业里是容不得一点过失的……’”

公主落难，英雄相救，《世无定事》套用了童话的传统模式，来讲现代社会的故事。童话是孩子们的故事，孩子长大了，知道了童话是假的，就不再听了。可是，人们一代一代死去，而童话却一代一代流传，这是为什么呢？童话是一种渴望，一种企求，一种寄托。美国梦是美国文学的灵魂，也是美国文学的骄傲。美国梦是成功之梦，富有之梦，爱情之梦，也是一个童话之梦。现代化的工业和科学技术，给美国带来了财富和繁荣。纽约的曼哈顿摩肩接踵的高楼大厦，是财富和繁荣的象征，也是一座钢筋水泥的森林，精神贫乏，了无生气。无所不在的现代通讯、交通网络和数不清的“第二十二条军规”像蚕茧一样紧紧束缚住现代人。艾略特把现代社会称之为“荒原”，呼唤狼的到来，激发起人们精神的原始生命力。现代社会空前富有，生存竞争也空前残酷。人对人像狼的早期工业社会，生存竞争残烈、混乱的平等，已经让位给座次已定的等级社会。现代社会的森林里有了自己的狮子王，有了阴险狡猾的大灰狼，有了可爱而常常孤立无援的小白兔。现代社会有了渴望，有了企求，祈求精神寄托。于是，现代社会的童话被制造出来。用童话象征现代生活，《超人》、《星球大战》以强刺激震撼现代社会，从而风靡世界；用现代生活演绎童话，西德尼的通俗小说给现代社会带来一脉远古的清风，从而赢得了千百万读者的心。

《世无定事》描绘的恩巴卡德罗医院是美国现代社会的缩影。院长华莱士是个装腔做势的官僚主义者；哈里·鲍曼医生靠贩卖毒品，过着豪华奢侈的生活；马洛尔医生是个玩世不恭的花花公子；护士在新来的实习医生中寻找情人；医生中公然谈论性的艳遇；麻醉师用错麻醉药剂量，致使病人死亡；血库保管员忙于调情，错把带有爱滋病的血浆送上手术台；各色人等的病人有生理疾病，也有变态的心理疾病。佩姬和她的女友们经历了种种压制、捉弄、性骚扰。西德尼却没有按照人物内在的逻辑发展，充分展示社会生活的画面，揭示人生的意义。西德尼不求现实主义的真实，但求童话的真诚。他编故事，让故事按情感逻辑发展。他表现善良与邪恶的斗争，表现善良战胜邪恶的胜利。公主总会得到幸福，英雄总会及时出现，恶人总会受到惩罚。曾经有时、有人认为童话是一种幼稚的文学样式；曾经有时、有人认为通俗文学不可登大雅之堂。孩子的天真往往被看作是可笑的，但是，孩子的真诚往往使成人赧颜。著名画家马蒂斯说，他是用孩子的眼睛发现了绘画艺术的真谛。西德尼用他的通俗小说唤起读者童年的记忆，他试图在成人的生活里，再现儿童的真诚。西德尼通俗小说自有它特别的魅力。他拥有的数以千百万计的读者就是最好的证明。

善有善报，恶有恶报；不是不报，时机未到；时机一到，立刻就报。这是通俗小说的典型模式。通俗小说难写，就是因为这个套路无法打破，又难以出新。西德尼的小说没有摆脱这个套路，他是个编故事的高手，非常善于在最终抖开包袱之前，设计善恶冲突，构成悬念，充分展开冲突，层层剥笋，牢牢抓住读者。《世无定事》采用倒叙的手法，从法庭调查开始，把读者带进扑朔迷离的案情。随即是一连串跌宕起伏、令人眼花缭乱的情节。特别值得称道的是，西德尼会讲故事，知道怎样把握讲故事的节奏，该紧则紧，该缓则缓。三个姑娘现在境遇的严酷和过去经历的浪漫交替出现，情节的发展和人物的命运相映生辉，就像一首协奏曲，起承转合，松徐有致，耐人寻味。

西德尼高明于其它通俗小说家的地方在于，他善于刻画人物。《世无定事》的小说世界，人物有面目，也有灵魂，个性鲜明，给人以深刻的印象。尤其是主要人物佩姬、巴克大夫等更是栩栩如生，跃然纸上。

西德尼刻画人物的方法也是童话式的。童话刻画人物，重在把握特征，强化特征。西德尼刻画佩姬的性格，采取的正是这个方法。佩姬是童话里的阿丽丝（《阿丽丝漫游奇境记》的主人公）、中世纪的吉普赛女郎阿丝米娜达（《巴黎圣母院》主人公）的现代姐妹。佩姬纯洁、善良、正直、聪颖、诚实。西德尼为佩姬设计了种种艰难复杂的环境，使佩姬的这些性格特征通过对比，显得更加鲜明，更加强烈。佩姬对爱情无比忠贞，初恋情人离她而去，频繁的性骚扰和无耻的性讹诈，都不能使她改变初衷，这是她的纯洁；她以救死扶伤为天职，病人的无理唾骂使她难过、愤怒，但她依然一如既往，丑恶无法腐蚀她白衣天使的善良；她决不允许杀害女友凯特的凶手漏网，再去欺骗其他姑娘。她在蛛丝马迹中捕捉线索，显示出非凡的睿智。然而，她却无意为自己辩护，就像供奉在祭坛上等待宰杀的羔羊，只期待上帝的出现，最后宣判她的无罪，证明她的清白。这是光明和黑暗的冲突，是爱心与阴谋的较量，是真善美与假恶丑的斗争。佩姬正是光明、爱心和真善美的象征。

巴克大夫是西德尼着意刻画而个性鲜明的另一个主要人物。西德尼刻画佩姬，采用了外在环境和人物个性对比的方法，他对巴克大夫的刻画强调了人物性格中内在矛盾的对比。西德尼用佩姬的眼睛告诉我们，巴克大夫冷酷、刻薄，是一个“恶魔”。“我……我想你是个虐待狂，一个冷血动物，我恨你。”然而，在巴克大夫冷酷、刻薄的外表下，有着一颗金子般的纯洁、正直的心灵。他在佩姬孤立无援的紧要关头挺身而出，痛斥群魔，口气里充满极度的义愤：“你（原告律师）利用一大批心怀偏见，妒贤嫉能的人所做的证词来攻击一位才华横溢的技术高超的外科大夫。”他作证为病人约翰·克洛宁安乐死和赠送遗产的事情负责。而这恰恰是一个诚实的“伪证”，巴克大夫根本就没见过约翰·克洛宁，压根就不认识他。他的“法律根据”是：“但是我了解你（佩姬）。”这是一位现代社会里面貌丑陋而心地善良的卡西莫多（《巴黎圣母院》里的敲钟人），外表冷酷和心地善良形成的巨大反差，让读者感受到崇高的力量。

是否塑造出艺术典型，是衡量叙事文学作品成败的一个主要标准。佩姬、巴克大夫能否称得上是艺术典型，能把他（她）和文学史上优秀的艺术典型相提并论？通俗文学并不以塑造人物见长，它是感情化了的海市蜃楼，是对现实苍白贫乏的精神世界的一声叹息，是叙事文学中的散文诗。能蛮横指责马蒂斯的绘画没有表现出伦勃朗的现实主义精神吗？评价通俗小说的成败应该是，看它在什么程度上把握了这个异化了的世界，创造出了什么意境，能否让读者在合上小说的时候还乐于回味片刻或是长久。

二次大战以后，美国人并没有享受到在战壕里憧憬的宁静，震撼一个接一个冲击着美国，国际风云、政治事变、高度繁荣带来的精神的高度紧张和分裂，使整个国家始终弥漫着骚动不安的情绪，怀旧成为一种社会思潮。过去的时代多么安详自得，令人向往。社会学家小威廉·怀特指出，在美国人的性格里，总是在感情上还缅怀过去的边疆人、拓荒人、“硬汉子”。怀旧已经融入现代美国人的国民性中。西德尼·谢尔顿是当代美国的“老祖母”，靠着壁炉而坐，娓娓动听地叙述一个个遥远而又崭新的现代童话。西德尼的通俗小说是当代美国小说中重要的组成部分。

在一个没有英雄的时代里，听听童话有何不好？






楔子

【旧金山，1995年春】

地区检察官卡尔·安德鲁斯正在大发雷霆。“这儿到底出了什么事？”他质问道。“三个医生住在一起，又在同一家医院工作。其中一个差不多把整个医院搅和得要关门，另一个为了一百万美元害死了一位病人，而第三个却被别人谋杀了。”

安德鲁斯停下来喘了口粗气。“这三个人全是女的！三个该死的女医生！传媒都把她们当成了大人物。电视上全说的是她们的事。《60分钟》一档节目为她们设了专门的栏目。巴巴拉·沃特斯还给她们作了特别报导。我随便捡起一张报纸或一份杂志，没有不登她们照片，不说她们的事儿的。我敢二赔一跟你们打赌，好莱坞马上就会把她们的事拍成电影，他们会把这几条母狗捧成什么女英雄的！就算是政府把这几张脸印到邮票上，像猫王普里斯利那样，我也不会吃惊。天呐，我可决不让她们得逞！”他一拳狠狠砸在《时代周刊》封面刊登的一张女人照片上。照片上的大字标题是“佩姬·泰勒医生——仁慈的天使还是魔鬼的信徒？”

“佩姬·泰勒医生。”地区检察官的口气里充满着憎恶。他转过身对他手下的主控官格斯·维纳布说：“我把这桩案子交给你办了，格斯。我要给她定死罪。一级谋杀。送毒气室处死。”

“别担心，”格斯·维纳布不动声色地说。“我来办吧。”

格斯·维纳布坐在庭审室里观察着佩姬·泰勒医生，心里头在想，她是个能对付陪审团的人。然后他又微笑着想，没有人能对付得了陪审团。她高挑个子，身段苗条，苍白的面孔上是一双摄人心魂的深褐色的眼睛。漠不关心的人草草看她一眼，或许不会认为她是个有魅力的女人。而看得仔细点的人或许就会注意到另外一些东西——那些共存于她一身的所有迥异的禀赋。从儿童般欢快的兴奋之情，到青年人的羞怯与疑惑，直到成熟女人的智慧与痛苦。她看上去是一副无辜的样子。格斯·维纳布刻薄地想着，她是那种一个男人会很得意地带回家中拜见自己母亲的姑娘——如果他母亲喜欢冷酷杀手的话。

她的眼光中有一种几乎是魂不守舍的局促感，看上去似乎在表明佩姬·泰勒医生内心深处已经完全躲避到另一个时空之中，远远离开她此刻身陷其间的冰冷而又委琐无聊的庭审室。

庭审在位于布顿安大街上森严而陈旧的旧金山司法大楼进行。这座包含州高等法院和县监狱在内的建筑物有七层，全是用方形的灰色巨石砌成，是一座看上去令人生畏的庞然大物。到法院来的人都得通过电子安全检查站这个小口子入内。高等法院在三楼。谋杀案一般在121室进行庭审。庭审室里，法官席靠后墙，背后是一面美国国旗。法官席的左边是陪审团席位；庭审室中央是由走道隔开的两张台子，一张是公诉人用的，另一张是辩护律师用的。

庭审室里坐满了记者和那些对交通伤亡事故与谋杀案特感兴趣的旁听者。在谋杀案的庭审中，这个案子与众不同。光是公诉人格斯·维纳布本身就够惹人注目的了。他身高体壮，精力过人，一头长而密的灰发，山羊胡子，有一种南方种植园主的优雅气派，虽然他还从没去过南方。他的神情让人隐约觉得难以捉摸，他有着电子计算机般的头脑。无论冬夏，他的标志都是身着一套白色西服，里面是老式的硬领衬衫。

佩姬·泰勒的律师艾伦·培恩是维纳布的对手，他像是一条壮实、充满活力、攻击力很强的鲨鱼。他已经建立起总是能为他的委托人获得无罪释放的名声。

两个人以前在别的案子里曾经面对面地当过对手，他们之间的关系可以说是互相勉强的尊重，其实是完全的不信任。让维纳布大吃一惊的是，离开庭还有一个星期的时候，艾伦·培恩居然来看他。

“我来这儿是为了成全你的，格斯。”

当心带着礼物来的辩方律师。“你脑袋里打的是什么主意，艾伦？”

“请你理解——我这么做并没有和我的当事人商量过，但是假定——只是假定——我也许能劝她承认有罪，从而得到轻判，并且因此而节省本州政府一笔庭审的开销。”

“你是在要求我和你搞个认罪辩诉协议？”

“是的。”

格斯·维纳布把手伸进办公桌里寻找什么。“我找不到我的倒霉日历了。你知道哪一天开庭吗？”

“6月1日。怎么了？”

“等一等，我还以为又到圣诞节了呢，不然你是不会向我要这种礼物的吧。”

“格斯……”

格斯坐在椅子里，朝前欠了欠身子。“你是知道的，艾伦，在一般情况下，我也倾向于同意你的提议。说真的，我巴不得自己现在已经在阿拉斯加钓鱼了。但是我只能答复你，不。你是在给一个为了从孤立无助的病人手中得到一笔钱，就把他谋害了的冷血杀手做辩护。我要求判她死刑。”

“我认为她是无辜的，而且我——”

维纳布爆出一声大笑，又戛然止住。“不，你并不真这样认为。也没有人会这样认为。这是一桩再简单清楚不过的案子了。你的当事人就和该隐一样有罪。”

“有没有罪恐怕要等陪审团这么说了才算数吧，格斯。”

“他们会的。”他停顿了一下，又说：“他们会的。”

艾伦·培恩走了以后，格斯·维纳布仍旧坐在那儿，思考着他们刚才进行的对话。培恩这时候来找他是虚弱的表示。培恩知道他赢不了这场官司。格斯·维纳布想着自己手上已经握有的无可辩驳的证据，以及他打算传唤的证人，心里觉得洋洋得意。

这一点毫无问题。佩姬·泰勒医生就要进毒气室了。

选任一个陪审团很不容易。这场官司几个月来一直占着报纸的大标题。这桩灭绝人性的谋杀案已经激发了一阵阵愤怒的巨浪。

主持庭审的法官是位女性，名叫瓦奈莎·扬，一个难对付的又是才气焕发的黑人法律专家。有传闻她将成为美国最高法院下一任大法官的提名候选人。她脾气暴躁，对待律师们尤其缺乏耐心。旧金山庭审律师们中间流传这么一句名言：如果你的当事人有罪，你又打算得到从宽发落的话，你就千万得离扬法官的庭审室远点儿。

就在开庭的前一天，扬法官把两位律师召进了她的办公室。

“我们要先定下一些基本的规矩，先生们。由于这次庭审的严重性，我愿我们之间能达成某种谅解，从而确保被告能够得到公正的审判。但是我现在要警告你们二位不得利用这一点占便宜。明白没有？”

“是，法官大人。”

“是，法官大人。”

格斯·维纳布正在结束他的开场白。“所以，陪审团的女士们和先生们，本州将证明——是的，无可怀疑地证明——佩姬·泰勒医生杀害了她的病人约翰·克洛宁。她不仅仅犯下了谋杀罪，而且她之所以要杀人是为了一笔钱……一大笔钱。她为一百万美金杀死了约翰·克洛宁。

“请相信我，在你们听到全部证词之后，你们将毫不费力地发现佩姬·泰勒医生犯有一级谋杀罪。谢谢各位。”

陪审团静静地坐着，一动不动，但所有成员都在引颈而望，期待着下文。

格斯·维纳布转身面向法官。“如果法官大人恩准，我愿传唤加里·威廉斯，作为本州的第一位证人。”

证人宣誓入座后，格斯·维纳布开始发问，“你是恩巴卡德罗县立医院的医护员吗？”

“是的，完全正确。”

“约翰·克洛宁去年住进医院时，你在3号病房工作吗？”

“是的。”

“你能告诉我们是哪位医生负责为他诊治吗？”

“泰勒医生。”

“你如何看待泰勒医生和约翰·克洛宁之间的关系呢？”

“反对！”艾伦·培恩一下站起来。“控方在诱使证人做出推论。”

“反对有效。”

“那就让我换种方式来问。你曾听到过泰勒医生与约翰·克洛宁之间的谈话吗？”

“噢，那当然。我就是不想听也不行。因为我整天都在病房里干活。”

“你是否把这种谈话称为友好交谈？”

“不，先生。”

“是吗？你为什么这样说？”

“好吧，我记得克洛宁先生住院的第一天，泰勒医生开始给他检查身体时，他说……”他犹豫了一下。“我不知道能不能重复他说的话。”

“说下去，威廉斯先生。我想这庭审室里没有小孩子。”

“好吧，他叫她别用那双该死的脏手碰他。”

“他对泰勒医生说这话的吗？”

“是的，先生。”

“请向法庭陈述你还看到或者听到了什么别的没有？”

“好的。他总把她叫作‘那条母狗’。他不准她靠近自己。不管她什么时候走进病房，他都会说这样的话，‘那条母狗又来了！’或者‘叫那只母狗别来烦我’或者‘他们干嘛不给我找个真正的医生来？’”

格斯·维纳布停顿了一会儿，朝泰勒医生坐的那边瞄了一眼。陪审团全体成员的眼睛也跟着望过去。维纳布摇摇头，似乎很悲戚的样子，然后转过身来面对证人。“在你看来，克洛宁先生是不是那种想给泰勒医生百万美金的人？”

艾伦·培恩又站起来：“反对！他又在诱使证人做出推断。”

扬法官说：“反对无效。证人可以回答这个问题。”

艾伦·培恩朝佩姬·泰勒看了一眼，然后倒在椅子里。

“不，决不。他对她恨之入骨。”

阿瑟·凯恩医生坐进证人席。

格斯·维纳布说道：“凯恩医生，当发现约翰·克洛宁因静脉过量注射胰岛素而被谋——”他看了一眼扬法官。“……被杀死的时候，你是医院当班的负责医生，这是否正确？”

“是的。”

“你后来发现泰勒医生应对此承担责任。”

“完全正确。”

“凯恩医生，我将向你出示泰勒医生签署的正式的医院死亡报告书。”他拿起一张纸，然后递给凯恩。“请你大声念一下好吗？”

凯恩开始念起来：“‘约翰·克洛宁，死亡原因：心肌梗塞并发肺栓造成的呼吸停止’。”

“用非专业语言怎么说？”

“报告书说病人死于心脏病突发。”

“这份文件是泰勒医生签署的吗？”

“是的。”

“凯恩医生，这就是约翰·克洛宁的真实死因吗？”

“不，是过量注射胰岛素造成了他的死亡。”

“所以，泰勒医生以致死剂量注射了胰岛素，然后又伪造了死亡报告书？”

“是这样的。”

“你于是向医院院长华莱士大夫汇报了，他又向上级做了报告？”

“是的，我觉得这是我的职责。”他的声音很响，义愤填膺。“我是名医生，我认为在任何情况下都决不能夺去另一个人的生命。”

下一个被传唤的证人是约翰·克洛宁的遗孀。黑兹尔·克洛宁不到40岁，火红色的头发，朴素的黑衣之下仍显露出肉感的体态。

格斯·维纳布说：“我知道这对你会是多么悲痛，克洛宁夫人，但我还是不得不要求你向陪审团描述一下你和你死去的丈夫之间的关系。”

寡妇克洛宁用一块花边大手帕抹抹眼睛。“约翰和我的结合充满爱情。他是个好得不得了的人。他常常对我讲，是我给他带来了唯一真正的快乐。”

“你和约翰·克洛宁结婚多长时间了？”

“两年。但约翰总是说这两年就像是在天国里度过的。”

“克洛宁夫人，你丈夫是否曾经和你议论过泰勒医生？是否告诉过你，他认为她是很了不起的医生？或者她给他帮了多大的忙？或者他有多么喜欢她？”

“他从来没有提起过她。”

“从没有？”

“从没有。”

“约翰有没有议论过要把你和你兄弟从遗嘱中排除出去？”

“绝对没有。他是这个世界上最慷慨大方的人。他老是跟我说，没有任何东西不是留给我的，当他去世的时候……”她的声音哽咽起来。“当他去世的时候，我会成为一个富有的女人，还有……”她说不下去了。

扬法官说：“我们现在休庭15分钟。”

杰森·柯蒂斯坐在庭审室的后排，满腔怒火。他不能相信这些证人们对佩姬的谈论。这是我心爱的女人，他想着。这是我即将要与之结合的女人。

佩姬一被捕，杰森·柯蒂斯马上就去监狱里探望她。

“我们要斗下去，”他深信不疑地向她保证。“我要给你找国内最好的刑事辩护律师。”一个名字立刻从脑海里蹦出来。艾伦·培恩。杰森就去见他。

“我一直在追踪报纸上关于这个案子的报道，”培恩说。“新闻界已经判定她图财害命，谋杀约翰·克洛宁而有罪。再说，她自己也承认杀了他。”

“我了解她，”杰森·柯蒂斯对他说。“相信我，即使佩姬会这么干，她也决不是为了金钱才这么干的。”

“因为她承认自己杀死了约翰·克洛宁，”培恩说道，“所以我们在这里能提出来的便是安乐死的问题。出于仁慈目的的杀人在加利福尼亚州是犯法的，其他大多数州也是如此。但是关于这种安乐死有许多复杂而又矛盾的情感。我可以拿南丁格尔听到上苍的启示等等胡说八道来证明这样做有充分的理由。但是现在问题在于，你的爱人杀死了一名病人，这个病人在他的遗嘱里留给了她一百万美元啊。到底哪个在先，是先有小鸡还是先有鸡蛋？她是在杀死他之前就知道这一百万美元的，还是在这之后？”

“佩姬事先对这笔钱的事是一无所知的。”杰森坚定不移地说。

培恩的口气里显出他对此并不完全相信。“好吧，就算是个快乐的巧合吧。地区检察官正在要求按一级谋杀案进行审理，他要求判死刑。”

“你愿意接手这个案子吗？”

培恩犹豫不决。很明显，杰森·柯蒂斯是相信泰勒医生的。就好像是参孙相信大利拉一样吧。他看着杰森，心里在想，我不知道这可怜的狗娘养的理没理过发，自己晓不晓得。

杰森正等着他的答复。

“这官司我接啦，不过你知道这案子是非常棘手的，要想打赢，难度太大。”

艾伦·培恩的这番话事后证明还是太过于乐观了。

第二天上午重新开庭之后，格斯·维纳布传唤了一连串新的证人。

一名护士作证说：“我听见约翰·克洛宁说‘我知道我会死在手术台上的。你会杀了我。我希望他们会因为谋杀罪把你抓起来’。”

一位名叫罗德里克·派勒姆的律师出庭作证。格斯·维纳布说：“在你告诉泰勒医生关于约翰·克洛宁财产中遗赠给她百万美元的时候，她说了什么？”

“她说了诸如‘这似乎不道德吧。他是我的病人’一类的话。”

“她承认这是不道德的吗？”

“是的。”

“但是她同意接受这笔钱吗？”

“噢，是的。绝对没错。”

艾伦·培恩接着反诘证人。

“派勒姆先生，泰勒医生当时正在等待你的造访吗？”

“呃，不，我……”

“你没有给她打电话说，‘约翰·克洛宁留给你一百万美元’？”

“没有。我……”

“所以，当你把这事告诉她时，你和她完全是面对面的？”

“是的。”

“你当时处在能够看到她对这个消息的反应的位置上吗？”

“是的。”

“那么当你告诉她这笔钱的时候，她作何反应？”

“这个，——她——她似乎大吃一惊，但是……”

“谢谢你，派勒姆先生，我问完了。”

庭审现在已经进入第4周。旁听者和新闻记者们都发现控方律师与辩方律师魅力十足，煞是精彩。格斯·维纳布穿白衣，而艾伦·培恩着黑衫。两个人在法庭上来来回回地走动着，就像是一场殊死棋赛中的两个棋手在厮杀，而佩姬·泰勒就是那成为献祭品的可怜的卒子。

格斯·维纳布开始收紧网口。

“如果法庭准许，我愿传唤阿尔玛·罗杰斯到庭作证。”

证人宣誓入座后，维纳布开始发问：“罗杰斯太太，你的职业是什么？”

“是罗杰斯小姐。”

“我诚恳地向你道歉。”

“我在考尼奇旅行社工作。”

“你们旅行社为客户安排去各个国家的旅游，代订旅馆，以及办理各类食宿？”

“是的，先生。”

“我要你看看被告。你以前是否见过她？”

“噢，是的。她大约两三年前来过我们旅行社。”

“她去干什么？”

“她说她对去伦敦和巴黎，还有，我想是威尼斯吧，到这些地方去旅游观光很感兴趣。”

“她问过全包式的旅游吗？”

“呃，不。她说她一切都要头等的——飞机、旅馆。我记得她还对包租游艇感兴趣。”

法庭里安静得一点声音也没有。格斯·维纳布走到公诉人的工作台边，举起几份折页印刷品：“警察在泰勒医生的公寓里找到了这些小册子。这些是去巴黎和伦敦还有威尼斯的旅行日程表，这几份是价格昂贵的旅馆与航空公司的情况介绍，还有一份列有包租私人游艇的费用。”

庭审室里出现一阵哄哄的议论声。

主控官打开一本小册子。

“这里是列出的几只供包租的游艇，”他大声读着，“克丽丝汀娜·欧……2万6千美元一周外加其他船用开销……莱索路特时代号，2万4千5百美元一周……幸运之梦号，2万7千3百美元一周。”他抬起头来接着说。“在幸运之梦号上有人作了个记号。佩姬·泰勒选定了这艘27，300美元一周的游艇。她只是还没有选定她的受害人。”

“我们要求把这些小册子标为一号物证。”维纳布转过身来，朝艾伦·培恩微笑着。艾伦·培恩看了看佩姬。她正低头凝视着桌子，面色苍白。“该你盘问证人了。”维纳布说。

培恩站起身，故意拖延着，头脑飞快地思索着。

“近来这段时间旅游业务怎么样，罗杰斯小姐？”

“对不起，我不明白你的意思。”

“我问的是你们的业务开展得怎么样。考尼奇是家大型旅行社吗？”

“是的，相当大。”

“我猜想来问询的人一定很多吧？”

“噢，是的。”

“你说每天会有五六个人来吗？”

“噢，不！”她的口气愤愤不平。“我们每天和多达50个人商谈旅行安排。”

“一天50个人？”他的口气听上去让人觉得他对此很佩服。“我们现在谈的是两三年以前的某一天。如果你把50乘上900天的话，那就差不多是4万5千人啦。”

“我想是这么多吧。”

“不过，即使是这样，在所有这么多的人里头，你居然还记得住泰勒医生，这是为什么？”

“好的，她和她的两位朋友是那样兴高采烈地谈着去欧洲旅游的事儿。我当时想这有多美好啊。她们就像是几个女学生。噢，是的，我非常清楚地记得她们，尤其是因为她们看上去并不像是有钱租得起一条游艇。”

“我知道了。我猜想每一个走进旅行社，索要小册子的人都去旅行了？”

“这个嘛，当然不。不过——”

“泰勒医生的确并没有预订过旅行，是吧？”

“这个嘛，没有，没有向我们订过。她——”

“她也没有向任何别家旅行社订过。她只是要求看一些介绍情况的小册子。”

“是的。她——”

“那就和实际去巴黎或伦敦不是一回事了，不是吗？”

“是的，不是一回事，但是——”

“谢谢你。你可以下去了。”

维纳布转身对扬法官说：“我要求传唤本杰明·华莱士大夫到庭作证。”

“华莱士大夫，你是恩巴卡德罗县立医院的行政负责人吗？”

“是的。”

“所以，当然，你对泰勒医生和她的工作情况都很熟悉啰？”

“是的，我很熟悉。”

“你听说泰勒医生被控犯有谋杀罪时感到吃惊吗？”

培恩站起身：“反对，法官大人。华莱士大夫的答复与本案无关。”

“如果我可以解释的话，”维纳布插进来说，“它对本案非常有关，如果你能让我……”

“好吧，让我们听听他怎么说，”扬法官说道，“但是不要胡言乱语，维纳布先生。”

“我换种方式来提问，”维纳布继续说，“华莱士大夫，每个医生都被要求按希波克拉底誓言宣誓，是这样吗？”

“是的。”

“这个誓言的一部分是这样说的”——公诉人读着他手中的一张纸——“‘我将戒绝一切伤害与腐败行为’？”

“是的。”

“据你所知，泰勒医生过去是否做过什么违背希波克拉底誓言的事？”

“反对。”

“反对无效。”

“是的，有过。”

“请解释这是怎么回事。”

“我们有过一个病人，泰勒医生确诊他需要立刻输血。可是他的家人拒绝给予许可。”

“后来发生了什么？”

“泰勒医生不予理会，照样还是给病人输了血。”

“这合法吗？”

“绝对不合法。除非得到医委会的指令。”

“泰勒医生后来又干了什么？”

“她后来设法弄到了医委会的指令，但改动了上面的日期。”

“所以，她是先干了违法的事，然后又伪造了医院档案记录来进行掩盖？”

“的确是这么回事。”

艾伦·培恩朝佩姬瞥了一眼，气愤至极。他妈的她到底还向我瞒了什么事？他自忖道。

如果旁听者们想从佩姬·泰勒的脸上找到任何暴露情感的痕迹的话，他们是失望了。

像冰一样寒冷，陪审团团长心里想。

格斯·维纳布转过身子面向法官席。“法官大人，如您所知，劳伦斯·巴克大夫是我想传唤的一位证人。不幸的是他还受着心肌梗塞的影响，不能到庭作证。作为代替，我希望能盘问几个曾和巴克大夫一道工作过的雇员。”

培恩站起来：“我反对。我看不出这与本案有何关联。巴克大夫现在并不在场，再者，也不是巴克大夫在此受审。如果……”

维纳布又插嘴说：“法官大人，我向您保证，我下面要进行的一连串盘问，与我们刚才听到的证词非常有关系。它也和被告作为一名医生是否称职有关。”

扬法官怀疑地说：“那我们倒要看看了。这里是法院，不是一条河，我不会容忍任何钓鱼的勾当的。你可以传你的证人了。”

“谢谢。”

格斯·维纳布转身对法警说：“我要传唤马修·皮特森医生。”

一位60多岁，风度翩翩的男人走向证人席。他宣誓后坐下来，格斯·维纳布开始发问，“皮特森大夫，你在恩巴卡德罗县医院工作有多长时间了？”

“8年了。”

“你的专业是什么？”

“我是心脏外科医生。”

“在恩巴卡德罗县医院的这些年里，你是否曾有机会与劳伦斯·巴克大夫一道共事？”

“噢，是的，有好多次。”

“你对他怎么看？”

“和所有其他人的看法一样。也许除了德贝基和库利，巴克大夫是世界上最好的心脏外科医生。”

“有天清晨，泰勒医生在手术室给一位病人动手术时，你是否在场？那病人的名字是……”他假装查看一张纸条。“……兰斯·凯利？”

证人说话腔调变了：“是的，我在那儿。”

“你可以描述一下那天早晨发生的情况吗？”

皮特森医生不情愿地说：“好吧，事情开始出岔子了。我们要保不住病人的生命了。”

“你说的‘保不住病人的生命’是指……”

“他的心脏停止了跳动。我们当时竭尽全力要使他复苏，可是……”

“去叫巴克大夫了吗？”

“是的。”

“他到达手术室的时候，手术还在进行？”

“快结束了。是的。但是已经来不及做任何事了。我们已经没有办法让病人复生。”

“这时候巴克大夫有没有对泰勒医生说什么？”

“唉，我们大家当时都心乱如麻，而且……”

“我问你巴克大夫有没有对泰勒医生说什么？”

“是的。”

“巴克大夫说了什么？”

这时有一阵短暂的停顿。就在这短暂停顿的当口，外边突然响起一个炸雷。就像是上帝在发话了。片刻之后，暴雨如注，锋利的雨点抽打着法院的屋顶。

“巴克大夫说，‘你把他杀死了。’”

旁听者中爆出一阵喧嚣。扬法官用小槌狠狠敲打着。“够了！你们这些人难道是在洞穴里生活？要是再敢发出这种声音，你们就全到外边淋雨去。”

格斯·维纳布等着这阵嘈杂声平息下去。在一片肃静中，他说，“你肯定这就是巴克大夫说的话吗？‘你把他杀死了’？”

“是的。”

“而且你已经作证，巴克大夫的医学见解受到尊重？”

“噢，是的。”

“谢谢你，就这些了，大夫。”他转身对艾伦·培恩说，“该你来盘问证人了。”

培恩站起来，朝证人席踱过去。

“皮特森大夫，我从来没有观察过一次手术，但是我猜想那一定是非常之紧张，尤其是像心脏手术那么严重的。”

“非常紧张。”

“在那种时候，手术室里有几个人？三个还是四个？”

“噢，不。总是六个或者更多。”

“是吗？”

“是的，通常是两名外科大夫，其中一个当助手。有时有两位麻醉师，一名助理护士，还有至少一名负责体外循环的护士。”

“噢，是这么回事。那肯定会发生很多响声和纷乱，人们大声地发出指示等等。”

“是的。”

“据我所知，在手术过程中通常还要播放音乐。”

“是这样。”

“当巴克大夫进来看见兰斯·凯利已经奄奄一息时，这恐怕更增加了混乱。”

“是的。当时所有的人都在忙着抢救病人。”

“发出很大的响声？”

“当时吵得很厉害，是的。”

“然而，就在这一片混乱嘈杂之中和音乐声中，你能听见巴克大夫说泰勒医生杀死了病人。在当时那种刺激气氛中，你可能搞错，不是吗？”

“不，先生，我不可能搞错。”

“是什么使你这么肯定呢？”

皮特森大夫叹了口气。“因为巴克大夫说这话的时候，我就紧挨他站着。”

这样就没法再问下去了。

“没有问题了。”

这官司要完蛋了。他拿它一点办法也没有。比这还糟糕的才刚刚开始。

丹尼斯·贝里坐进证人席。

“你是恩巴卡德罗县立医院的护士？”

“是的。”

“你在那里工作多久了？”

“5年。”

“在这段时间里，你有没有听见过泰勒医生和巴克医生之间的交谈？”

“肯定的。很多次。”

“你能否重复一些？”

贝里护士望着泰勒医生，犹豫着。“不错，巴克大夫有时会十分尖刻……”

“我没问你这个，贝里护士。我要你告诉我们你所听到的他对泰勒医生说的一些特别的话。”

贝里护士停顿了好长时间才接着说：“好吧，有一回他说她很无能，而且……”

格斯·维纳布摆出一副吃惊的样子。“你听巴克大夫说泰勒医生无能？”

“是的，先生。不过他总是……”

“你还听见他对泰勒医生作过什么别的评论？”

证人很不情愿再说什么。“我实在记不起来了。”

“贝里小姐，你已经起过誓了。”

“好吧，有一次，我听见他说……”剩下的话变成了哼哼的低语，没人听得清。

“我们听不清楚。请大声点。你听见他说什么？”

“他说她……佩姬·泰勒大夫连给他的狗开刀都不配。”

法庭里好多人同时倒抽了口气。

“但我肯定他的意思只是……”

“我想我们大家都能推断出巴克大夫是什么意思。”

所有人的眼睛都在盯着佩姬·泰勒。

公诉人针对佩姬的控词似乎是势不可挡。然而艾伦·培恩毕竟有着法庭魔术大师的美名。现在轮到他来为被告陈词了。他能再从帽子里变出一只兔子来吗？

佩姬·泰勒坐在证人席上，接受着艾伦·培恩的盘问。这是很多人一直在等待的时刻。

“约翰·克洛宁是你的病人吗，泰勒大夫？”

“是的，他是的。”

“你对他什么看法？”

“我很喜欢他。他知道自己病情的严重程度，但他并不畏惧。他以前作过贲门肿瘤手术。”

“你为他做的心脏手术？”

“是的。”

“你在手术中发现了什么？”

“当我们打开他的胸膛时，我们发现他已经得了恶性黑素瘤迁移症。”

“换句话说就是癌症扩散到了全身。”

“是的。它已经迁移到淋巴腺。”

“也就是说他的病情已经毫无治愈的希望了。没有特别的措施可以使他恢复健康？”

“没有。”

“约翰·克洛宁被送进了生命维持室？”

“的确是这样的。”

“泰勒大夫，你是有意用致死剂量的胰岛素结束约翰·克洛宁生命的吗？”

“是的，我是有意这么做的。”

法庭上猛然发出一阵嗡嗡的议论声。

她真是个沉得住气的女人，格斯·维纳布心里想。她这么说，听起来好像只是给他喝了一杯茶似的。

“你向陪审团讲讲你为什么要结束约翰·克洛宁的生命，好吗？”

“因为是他要我这么做的。他哀求我这么做。他在深更半夜忍着剧痛把我叫去。我们给他的药物不再起作用。”她的口气很镇定。“他说他不愿再忍受下去了。他的死亡至多也是没有几天的事。他恳求我为了他而结束这一切。我就这么做了。”

“大夫，你在让他去死时是不是觉得很勉强？有没有任何犯罪感？”

佩姬·泰勒医生摇摇头。“不。如果你亲眼见到的话……让他继续受罪是没有丝毫道理的。”

“你是怎样注射胰岛素的？”

“我向他的静脉注射。”

“这是否会造成他更多的痛苦？”

“不。他只是渐渐迷迷糊糊地睡过去了。”

格斯·维纳布蹿起来：“反对！我想被告的意思是说他迷迷糊糊地死了！我——”

扬法官狠命地敲着小槌子：“维纳布先生，你太不守规矩了。你会有机会反问证人的。坐下！”

检察官朝陪审团那边看看，摇摇头，坐下来。

“泰勒大夫，在你向约翰·克洛宁注射胰岛素时，你是否知道他已经把你列进遗嘱，留给你一百万美元？”

“不。当我听说这事的时候都惊呆了。”

她的鼻子会变长的，格斯·维纳布心里在想。

“你任何时候都没有和他谈论过钱或者礼物什么的，也从来没向他要过什么东西吗？”

她两边面颊上出现淡淡的红晕。“从来没有！”

“但是你和他相处得很友善？”

“是的。一个病人病到这种地步的时候，医生和病人的关系就发生了变化。我们一块儿讨论他商业上的问题和家庭问题。”

“可是你没有任何理由指望从他那里得到什么？”

“没有。”

“他之所以给你留下这笔钱是因为他对你的尊重与信任。谢谢你，泰勒大夫。”培恩转身对格斯·维纳布说，“该你盘问证人了。”

在培恩走回辩方工作台时。佩姬·泰勒向法庭后排坐位瞥了一眼。杰森坐在那里，尽量表现得勇气十足的样子。坐在他身旁的是霍尼。霍尼旁边的位子上坐的是个陌生人，坐在这里的本该是凯特。要是她还活着就好了。但凯特已经死了，佩姬心想。我也杀死了她。

格斯·维纳布站起身，缓缓地拖着脚走到证人席前。他瞄了一眼记者席，所有的位子都坐满了，记者们都在忙着记录。我会给你们弄点儿来劲儿的事写写的，维纳布心里想着。

他在被告面前站了好大一会儿工夫，端详着她。然后不经意地说道：“泰勒医生……约翰·克洛宁是你在恩巴卡德罗县立医院谋杀的第一个病人吗？”

艾伦·培恩立刻站起来，怒气冲天。“法官大人，我——！”

没等他说完，扬法官手里的小槌已经重重地砸下来：“反对有效！”她对两位律师说，“休庭15分钟。两位律师到我办公室来。”

两位律师走进她的办公室后，扬法官对格斯·维纳布说，“你是上过法学院的，对吗，格斯？”

“我很抱歉，法官大人。我——”

“你是不是在庭审室里见到了大帐篷？”

“我不明白您的意思？”

她的口吻就像用鞭子抽打一般：“我的法庭不是马戏团。我也决不会让你把它变成马戏团。你居然胆敢问出那种煽动性的问题！”

“我道歉，法官大人。我会换种措辞来提问，并且——”

“这样做还不够！”扬法官厉声说，“你得换个态度。我现在警告你，你如果再耍一次这种花招，我就宣布无效审判。”

“是，法官大人。”

重新回到庭审室后，扬法官对陪审团说：“陪审团将完全不理会控方律师的最后一个问题。”然后她转向主控官说，“你可以继续问了。”

格斯·维纳布走回到证人席前：“泰勒医生，当你被告知你所谋杀的人给你留下一百万美金的时候，你一定很吃惊吧。”

艾伦·培恩站起来：“反对！”

“反对有效。”扬法官转向维纳布说，“你是在考验我的耐心啰。”

“我道歉，法官大人。”他又转向证人，“你一定和你的病人关系非常友好。我是说，毕竟不会天天都有几乎是毫不相识的人给我们留下百万美元这种好事的，是这样吧？”

佩姬·泰勒脸色微微发红：“我们之间的关系仅限在医生和病人的正常关系范围之内。”

“难道不比那种关系稍稍更进一步吗？如果不是有人从中作梗，一个男人是不会把他亲爱的妻子和家庭从他的遗嘱中排除出去，然后把一百万美金留赠给一个陌生人的。你所声称的与他进行的有关他商业问题的那些谈话……”

扬法官身体前倾，警告说：“维纳布先生……”公诉人举起双手，做出告饶的姿势，然后又转身面对被告：“所以你和约翰·克洛宁之间友好地聊天。他向你说他自己的私事。他喜欢你并且尊敬你。你认为这是合乎情理的结果吗，医生？”

“是的。”

“就因为做了这些事，他给了你一百万美元吗？”

佩姬朝法庭外望去。她什么也没说。她没有回答。

维纳布开始朝控方工作台走回去，然后突然又转身面对被告。

“泰勒医生，你先前曾作证说，你对约翰·克洛宁把钱留给你，或者是把他的家庭从遗嘱中排除出去这样的事是一无所知的。”

“的确是这样。”

“恩巴卡德罗县立医院的住院医生挣多少钱？”

艾伦·培恩站起来。“反对！我看不出——”

“这是个恰当的问题，证人可以回答。”

“每年3万8千美元。”

维纳布同情地说，“这个年头这就不算多啦，不是吗？这中间还得减去纳税与生活费。剩下的钱是不够豪华旅游的，比如去伦敦，或者巴黎，或者威尼斯，是这样吗？”

“我想是不够的。”

“是不够。所以你没有计划这样去度假，因为你知道你花不起这笔钱。”

“的确如此。”

艾伦·培恩再次站起来：“法官大人……”

扬法官转问公诉人：“你这又是想干什么，维纳布先生？”

“我只是想确定，被告如果不是从什么人那里弄到这笔钱的话，就不可能筹划一次豪华旅游。”

“她已经回答过这个问题了。”

艾伦·培恩明白他现在得干点什么。可是他心里还不清楚怎么个干法。不过他仍旧以一个刚刚中了头彩的男人的那种愉快心境走向证人席。

“泰勒大夫，你还记得要这些小册子的事吗？”

“记得。”

“你当时正打算去欧洲或者租一条游艇吗？”

“当然不。这一切不过是逗逗乐子，是一个不可能实现的梦想。我和朋友们都以为这会提高我们的干劲。我们当时都非常劳累，况且……这在当时似乎也像是个不错的主意。”她的声音越来越轻。

艾伦·培恩朝陪审团偷偷瞟了一眼。他们的脸上显出来的是完完全全的不相信。

格斯·维纳布对被告进行再诘问：“泰勒医生，你熟悉了解劳伦斯·巴克医生吗？”

她的记忆突然都回闪过来。我要杀掉劳伦斯·巴克。我会慢慢地把他杀死。我要让他先吃尽苦头……然后再杀死他。“是的，我认识巴克大夫。”

“什么样的关系？”

“在过去两年里，巴克大夫和我常常在一起工作。”

“你认为他是个医术高明的大夫吗？”

艾伦·培恩从椅子上跳起来。“我反对，法官大人。证人……”

还没等他把话说完，还没等扬法官做出决定，佩姬已经做出了回答，“他岂止是医术高明，他简直就是出类拔萃。”

培恩跌坐在椅子里，目瞪口呆说不出话来。

“关于这一点，你能再说得详细点吗？”

“巴克大夫是世界上最声誉卓著的心血管外科医生。他个人的业务非常繁忙，但每周还是腾出3天时间到恩巴卡德罗县立医院来。”

“所以，你对他在医学事务上的判断力怀有崇高的敬意？”

“是的。”

“你觉得他有能力判断别的医生是否称职吗？”

培恩希望佩姬会说，我不知道。

她犹豫片刻。“是的。”

格斯·维纳布转身面对陪审团说：“你们已经听到被告作证，她对巴克大夫的医学判断怀有崇高的敬意。我希望她认真听过巴克大夫关于她的能力……或者缺乏能力所作出的判断。”

艾伦·培恩站起来，气愤地说：“反对！”

“反对有效。”

但这太晚了。损害已经造成。

到了再次休庭时，艾伦·培恩把杰森拉进了男厕所。

“你他妈把我整苦了。”培恩怒气冲天地说道。“约翰·克洛宁仇恨她，巴克仇恨她。我始终坚持要我的委托人把真相都告诉我，全部的真相。唯有这样，我才能帮上忙。好吧，我现在是帮不了她了。你的女朋友胡说八道一通，把我坑得要死。每回只要她一张嘴，就给自己的棺材钉上一根钉子。这个他妈的烂污官司就随它完蛋好啦！”

那天下午，杰森·柯蒂斯去探望佩姬。

“有人来看你了，泰勒大夫。”

杰森走进佩姬的单人囚室。

“佩姬……”

她转过身面对着他，强忍着泪水：“情况很糟糕，对吗？”

杰森强作笑容：“你知道人们怎么说的——‘没到完时不算完。’”

“杰森，你不相信我会为了约翰·克洛宁的钱把他杀死的，是吧？我所做的，我之所以这样做，只是为了帮助他。”

“我相信你。”杰森轻轻地说，“我爱你。”

他把她拥在自己的怀里。我不想失去她，杰森心里想着。我不能。她是我生命中最美好的。“一切都会好起来的。我答应你我们将患难与共，永不分离。”

佩姬紧紧搂着他，心里在想，世无定事，永无定事。一切怎么都会乱成这样……这么糟糕……这么糟糕……






第一章

【旧金山，1990年7月】

“亨特·凯特。”

“在。”

“塔夫特·贝蒂·露。”

“在这儿。”

“泰勒·佩姬。”

“在。”

一大群新来的见习住院医生们正聚集在恩巴卡德罗县立医院色调灰暗的大礼堂里，他们都是刚刚从医学院毕业的。刚才听到的三个人是其中仅有的女性。

恩巴卡德罗县立医院是旧金山最老的医院，也是全美国历史最长的医院之一。在1989年发生的大地震中，上帝和旧金山的居民们开了个大玩笑，却让这家医院安然无恙地立在那儿。这是一个由多座砖石大楼组成的丑陋无比的建筑群，占据了超过三个街区的地段，因多年积下的尘垢而颜色发灰。

主楼入口处往里是个大候诊室，排列着供病人和探视者使用的硬木椅。墙面因为多少年代反反复复的粉刷而漆灰斑驳脱落；走道因为成千上万的病人坐着轮椅或者拄着拐杖或者使用助行架经过，而磨损得高低不平。整个楼群内部覆盖着因年代久远而形成的沉腐的油腻腻的光泽。

恩巴卡德罗县立医院是座城中之城。医院的雇员超过9千人，包括400多位医生，150位半时制志愿医生，800多位住院医生和3000多名护士，再加上技师、辅助人员和其他技术人员。上面的楼层是一个完整的系统，包括12个手术室，中央供应室，一间骨髓库，中心调度室，三个危重病房，一间艾滋病房和两千多张病床。

现在，7月里，新的见习住院医生报到的第一天，医院主管本杰明·华莱士大夫来向他们训话。华莱士是典型的政客型人物，个头很高，看上去让人肃然起敬。靠着一些小手段和足以讨人欢心的风度魅力，使他爬到了目前的地位。

“今天上午，我要欢迎你们全体新来的见习住院医生。在医学院学习的头两年里，你们只和尸体打交道；后两年里你们在高级医生的监督下与病人打交道。而现在，要由你们自己对你们的病人负责了。这是个令人敬畏的责任，它需要献身精神和精湛的技艺。”

他的眼睛扫视了整个礼堂。“你们中间一些人计划去外科，其他人要去内科。每个小组都将指派一位资深住院医生负责，他会向你们介绍每天的工作常规。从现在起，你们的一举一动都将和人的生死密切相关。”

他们全都在聚精会神地听着，一个字都不放过。

“恩巴卡德罗是一家县立医院。这就是说，它向任何前来寻诊的人敞开大门。大多数病人都很穷。他们之所以到这里来是因为他们去不起私立医院。我们的急救室一天24小时忙个不停。你们将工作过重而报酬过低。在私立医院里，你们第一年只会被派点粗活干干。第二年你们也许会给外科医生递递手术刀。到了第三年，你们也许能得到许可，在监督之下做点小手术。但是在我们医院里，你得忘掉这一切。我们这儿的箴言是：‘看一遍，干一遍，教一遍。’

“我们这儿严重地人手不足，我们能越快让你们进手术室就越好。有问题吗？”

这些新来的见习医生们有数不清的问题要问。

“没有吗？那好。你们在医院的工作将从明天正式开始。明天早晨5点30分在总台报到。祝你们走运。”

情况介绍会到此结束。人们向各个出口走去，伴随着兴奋交谈的嗡嗡低语声。三位女士发现她们正站在一起。

“还有别的女人吗？”

“我想都在这儿了吧。”

“这太像医学院里的情形了，嗯？男生俱乐部。我的感觉是这地方属于中世纪黑暗时期。”

说这话的是一个完美无瑕的黑美人，差不多6英尺高，骨架子很大，但非常淡雅脱俗。她的一切，她走路的姿态，她的举手投足，她眼中冷静而嘲弄的神情，透出一种拒人千里的孤独。“我是凯特·亨特。他们都叫我凯特。”

“佩姬·泰勒。”年轻而友善，很有灵性。自信心十足。

她们转向第三个女人。

“贝蒂·露·塔夫特。他们叫我霍尼。”她说话微微带点南方口音。脸上神情显出坦率与正直，淡灰色的眼睛，面带热情的笑容。

“你是哪里人？”凯特问。

“孟菲斯市，田纳西州。”

她们一起望着佩姬。她决定给她们个简短的回答。“波士顿。”

“明尼阿波利斯。”凯特说。这够近的了，她想道。

佩姬说，“看上去咱们离家都够远的了。你们在哪儿住？”

“我住在一家便宜客栈里，”凯特说。“我还没机会找个地方安顿下来。”

霍尼说，“我也没有。”

佩姬面露喜色。“我今天早晨去看过几所公寓房。其中一套棒极了，可是我一个人租不起，它有三间卧室呢……”

她们三个人你看看我，我看看你。

“要是我们三个人合住的话……”凯特说。

这个公寓套房在马里纳区的菲尔伯特大街上。对她们三人来讲真是好得不能再好了。三间卧室，两间浴室，新地毯，有洗衣间，有汽车停车泊位，还提供洗衣机、冰箱、炊具等。室内布置着老式的西尔斯·鲁波克式家具，但是很清爽干净。

三个女人把房间和设施巡视一番后，霍尼说，“我认为这太可爱了。”

“我也这么想！”凯特表示同意。

她们看着佩姬。

“那就让我们把它租下来吧。”

她们当天下午就全搬进了公寓。公寓看门人帮她们把行李搬上楼。

“你们要在医院工作，”他说。“都是护士，啊？”

“是医生。”凯特纠正他。

他怀疑地看着她：“医生？你是说，就像是，真正的医生？”

“是的，就像是真正的医生。”佩姬告诉他。

他轻蔑地咕哝着。“说实话，我要是需要看病的话，可不愿让个女人来给我检查身体。”

“我们会记住你说的话的。”

“电视机在哪儿？”凯特问。“我没见到嘛。”

“你如果想要的话，就得自己去买。祝你们在公寓里过得好，女士们——噢，医生们。”他窃笑了一声。

她们看着他走出房间。

凯特模仿他的口气说：“都是护士，啊？”她喷着鼻子哼了一声。“大男子主义者。好吧，让我们先把卧室挑一下吧。”

“我随便哪间都行。”霍尼柔声说道。

他们查看了三间卧室。其中主卧室比另两间要大一些。

凯特说：“你干嘛不挑这间大的，佩姬？这个地方是你找到的。”

佩姬点点头：“那好吧。”

她们各自到自己的房间里，开始打开行李。佩姬小心翼翼地从手提箱里取出一个相框，里边嵌着一张照片。照片上是一位30岁出头的男子。他很有魅力，戴着一付黑框眼镜，看去像个学者。佩姬把照片放在床头柜上，紧挨着一摞信。

凯特与霍尼信步走进来。“我们一块儿出去弄顿晚饭吃吃怎么样？”

“我收拾停当了。”佩姬说。

凯特看见照片，于是就问，“这人是谁？”

佩姬露出笑容。“这是我的未婚夫，我们要结婚了。他是医生，为世界卫生组织工作。他名叫阿尔弗雷德·特纳。他此刻正在非洲工作，但就要到旧金山来了，我们可以在一起了。”

“你真幸运，”霍尼若有所思地说。“他看上去真好。”

佩姬看着她。“你是不是也和什么人好上了？”

“不，我恐怕自己在男人的事上是没什么运气的。”

凯特说：“也许你的运气在恩巴卡德罗会改变呢。”

她们三人在离公寓楼不远的塔兰蒂诺餐馆用了晚餐。吃饭时聊天聊到了各自的背景和生活，但在她们之间的交谈中有个界限，有某种障碍。他们三人陌路相逢，互相试探着，谨慎地了解着对方。

霍尼很少说话。她好像心存戒心，佩姬心想。她脆弱得容易受到伤害。孟菲斯的某个男人也许伤过她的心。

佩姬看着凯特：自信，了不起的自尊。我很喜欢她说话的方式。看得出来她出身于良好的家庭。

与此同时，凯特也在观察着佩姬：这是一个在生活中无须奋斗的富妞儿。她是靠着自己的长相对付过来的吧。

霍尼也在端详着他们两人：她们是这么信心十足，对自己这么有把握。她们以后的日子会过得轻松自在的。

她们全都搞错了。

回到公寓以后，佩姬兴奋得难以入睡。她躺在床上，考虑着未来。窗外街道传来一阵汽车相撞声，然后是人们的叫喊声。在佩姬的脑海中，这些声音渐渐化为一片回忆，非洲土著人的叫嚷声、歌声、还有枪声。她刚被带回到东非丛林中的小村子里，就落入一场殊死的部族战争之中。

佩姬怕极了。“他们要来杀死我们！”

父亲把她搂在怀里。“他们不会伤害我们的，亲爱的。我们是在这儿帮助他们的。他们知道我们是他们的朋友。”

没有一点警告，一个部族的头领就冲进了他们的茅草屋……

※※※

霍尼躺在床上想，这里离田纳西州的孟菲斯市一定很遥远了，贝蒂·露。我猜想我永远不能回到那儿去了，再也不能了。她还能听到警长的声音在对她说，“出自于对他家庭的尊重，我们将把道格拉斯·利普顿牧师的死亡列为‘原因不明的自杀’，但是我要建议你他妈的给我快点离开这个镇子，永远别回来……”

※※※

凯特凝视着卧室的窗外，倾听着城市的声息。她可以听到雨点在轻轻低语，你成功了……你成功了……我终于让他们看到他们全都错啦。你想当医生？黑人女医生？接着就是一个又一个医学院拒绝录取。“感谢你给我们寄来申请，遗憾的是我们招生名额已满。”

“考虑到你的背景，也许我们该建议你在较小规模的大学里争取到机会的。”

她的分数等级最高，可是25所医学院中只有1所接受了她。学院的教务长说过，“在目前情况下，招收来自于正常、体面家庭的学生才是稳妥的。”

要是他知道可怕的真相会怎么样呢！






第二章

第二天清晨5时30分，新来的见习住院医生们登记报到上班。医院职员站在一旁指引他们分赴各自的部门岗位。即使在这么早的时候，嘈杂喧闹声也开始响起来了。

整夜里，不断有病人到来，有救护车拉来的，有警车送来的，也有自己步行而来的。医院里的工作人员称他们是“浮物”与“抛货”——涌进急救室里的漂浮的残骸和被抛弃的货物：或伤筋动骨、血流不止；或是枪战、匕首与交通事故的受害人，肉体与精神都深遭创痛；或是无家可归；或是没人接受的多余之人。就像是每座大城市地下阴暗的下水道中流过的彼伏此起的人类污水。

环境中弥漫着一种有组织的杂乱感，狂乱的活动，刺耳的声音，间或一阵阵突如其来的哭喊，这一切都需要立即得到关怀照料。

这些新来的见习住院医生们自我保护性地站在一起，努力适应着他们的新环境，倾听着他们四周发出的令人难解的声音。

※※※

佩姬、凯特和霍尼正在走廊里等待着，这时一名高级住院医生走近他们。“请问你们中间哪位是塔夫特大夫？”

霍尼抬起头说：“是我。”

这位住院医生笑着伸出手。“见到你很荣幸。有人派我来找你。我们部门的头头说，你是我们医院见到的在医学院学习成绩最高的。我们很高兴你能到这儿来。”

霍尼不好意思地笑了笑。“谢谢你。”

凯特和佩姬吃惊地看着霍尼。我猜不到她会这么有才华，佩姬心想。

“你打算去内科，塔夫特大夫？”

“是的。”

这位高级住院医生转向凯特。“是亨特医生吗？”

“是的。”

“你的兴趣在神经外科吗？”

“是的。”

他查看着手里的名单。“你将分派到刘易斯大夫手下。”

住院医生打量着佩姬。“泰勒大夫？”

“是的。”

“你将去心脏外科？”

“对的。”

“好。我们将派你和亨特大夫参加外科查房。你可以去向护士长办公室报到。护士长是玛格丽特·斯本塞。顺着门厅过去就是。”

“谢谢你。”

佩姬向其他两位看了一眼，然后深深吸了一口气。“我这就走了！希望我们都交好运！”

※※※

护士长玛格丽特·斯本塞不像是个女人，倒像是一艘战舰。她块头粗壮敦实，一副严厉的样子，态度十分蛮横。佩姬走过来时，她正在护士工作台后面忙着。

“对不起，请问……”

斯本塞护士抬起头。“什么事？”

“有人要我到这儿来报到。我是泰勒医生。”

斯本塞护士查看一张单子。“稍等片刻。”她走进一扇门，一会儿工夫又回来，手里拿着几件消毒衣和白大褂。

“这些给你。消毒衣是在手术室和查房时穿的。查房时你要在消毒衣外套上白罩褂。”

“谢谢。”

“噢。还有。”她伸手到台子下边取出一块金属标牌交给佩姬，标牌上写着“佩姬·泰勒，医学博士”。“这是你的名牌，大夫。”

佩姬手里抓着名牌，对它看了好长时间。佩姬·泰勒，医学博士。她觉得自己好像被授予了荣誉奖章。这么多年的艰苦努力和学习都用这简短的几个字概括了。佩姬·泰勒，医学博士。

斯本塞护士正在观察着她。“你还好吗？”

“我很好。”佩姬笑着说。“我很好，谢谢你。我在哪儿……？”

“医生的更衣室在过道的左边。你一会儿就要去查房，所以你要把衣服换上。”

“谢谢你。”

佩姬沿着走廊往前走，对周围发生的大量的活动感到惊讶。走廊里满是医生、护士、技术人员和病人，匆匆奔向各种不同的目的地。公用有线系统不断呼叫，更增加了喧嚣声。

“基南医生……3号手术室……基南医生……3号手术室。”

“托尔伯特大夫……1号抢救室。立刻去……托尔伯特医生……1号抢救室。立刻去。”

“恩格尔医生……212病房……恩格尔医生……212病房。”

佩姬走近一扇写着医生更衣室的门，然后打开。里边有十几个衣服正脱到不同程度的男医生。其中有两个脱得赤条条的。门一打开的时候，他们都转过身来盯着佩姬。

“噢！我……实在抱歉。”佩姬咕哝一句，赶紧关上门。她站在那儿，不知如何是好。走廊里再往前几英尺，她看见有一扇门上写着护士更衣间。佩姬走过去把门开开。里面有几个护士正在换上护士工作服。

其中一名护士抬起头：“喂，你是新来的护士吗？”

“不，”佩姬严正地说。“我不是的。”她把门关上，然后又走回到医生更衣室。她在门外站了一会儿，狠狠吸口气，然后走进去。里面的谈话一下子停了下来。

其中一位医生说：“对不起，小姐，这间屋子是医生用的。”

“我是医生。”佩姬说。

他们转过身去面面相觑。“噢？不过，嗯……欢迎。”

“谢谢你们。”她迟疑片刻，然后走到一个空衣箱前。人们看着她把医院的工作服放进衣箱。她朝男人们那边望了一会儿，然后开始慢慢地解开上衣的扣子。

医生们都傻站在那儿，不知所措。有一位开腔道：“也许我们应该——嗯——让这位小妇人单独呆着，先生们。”

小妇人！“谢谢你们。”佩姬说道。她就站在那儿等着，医生们换好衣服离开了房间。我难道以后每天都得经过这么一场吗？她不知道。

医院查房时有一种永不变动的传统形式。主治医生总是走在前边，后头跟的是高级住院医生，然后是见习住院医生，殿后的是一、两位医学院学生。给佩姬分派的主治医生是威廉·拉德纳大夫。佩姬和其他5名见习住院医生在门厅里集合，等着与他会面。

小组里有一位华人医生。他向佩姬伸出手。“汤姆·张，”他说。“我想你和我一样紧张吧。”

佩姬立刻就喜欢上他了。

一个男人朝他们走过来。“早晨好，”他说道。“我是拉德纳医生。”他说话声音柔和，蓝色眼睛里闪着火花。每位见习住院医生做了自我介绍。

“这是你们第一天查房。我要求你们仔细注意你们看到的和听到的一切，但是同时，重要的是要表现得放松。”

佩姬脑子里记下了。仔细注意，但要表现得放松。

“如果病人见到你神情紧张的话，他们自己也会紧张起来。他们也许就会以为他们将死于你不愿告诉他们的某种疾病。”

不要让病人紧张。

“记住，从现在起，你们将对别人的生命承担起责任来。”

现在就对别人的生命负责。噢，我的上帝啊！

拉德纳大夫越往下说，佩姬就变得越紧张，等他说完了，佩姬的自信心也消失得无影无踪了。我对此还没做好准备！她心里在想。我不知道我现在在干什么。是谁说的我能当名医生？要是弄出人命来，我该怎么办啊？

拉德纳医生继续说道，“我希望看到你们给每个病人做的详细记录——化验结果、血液、电解液，每一样东西都要，清楚了吗？”

然后是大家齐声低低的回答，“是的，大夫。”

“这儿每次总有三四十个病人动手术。你们的职责就是设法保证为他们把一切都组织妥当。我们现在开始上午的查房。下午我们还要再同样查一次。”

医学院的一切似乎都是那么轻松容易。佩姬回想着她在那儿呆过的4年时光。统共150名学生中只有15个是女生。她永远忘不了第一天上人体解剖课的情形。学生们走进一间铺着白色瓷砖的大房间，里面排列着20张桌子，每张桌子上都盖着一张黄色的被单。每张桌子旁边站着5名学生。

教授发话道，“好吧，请把被单掀开。”就在那儿，映入眼帘的是佩姬见到的第一具供解剖用的尸体。她原来还担心自己会晕过去或者呕吐出来，而此刻她却感到异乎寻常的冷静。尸体经过防腐处理，所以看上去让人觉得他与真人之间的距离不过一步之遥而已。

刚开始的时候，学生们在解剖实验室里默不作声，而且颇有敬畏之意。但是让佩姬觉得不可思议的是，不出一个星期，他们就能一边用刀切着割着挖着，一边啃三明治，并且嘴里还开着粗俗的玩笑。这是一种自我保护的形式，一种对他们自己的必死性的抗争吧。他们给这些尸首起名字，就像对待老朋友一样对待这些尸首。佩姬强迫自己也像其他学生一样不在意地行事，但是觉得很难。她看着她正在解剖的尸体，心里就想：躺在这儿的这个男人有自己的家和家人。他每天去办公室上班，每年他都和自己的妻儿外出度假一次。他也许喜欢体育，爱看电影和话剧，他笑，他哭，他看着自己的孩子在长大，分享他们的欢乐，分担他们的哀痛，他曾有过巨大而美妙的梦想。我希望他一切都梦已成真。一阵既苦又甜的悲伤笼罩着她，因为逝者已去，而她还活着。

后来，即使对佩姬而言，解剖也变成了一种例行公事。打开胸膛，检查肋骨、肺、心包、静脉、动脉，还有神经。

在医学院的头两年里，大量时间都花在学生们称为器官背诵的长长的单子上。首先是颅神经、嗅觉神经、视神经、眼球运动神经、滑车与三叉神经、展神经、面部神经、听神经、吞咽神经、迷走神经、脊柱神经，还有舌下神经。

医学院的后两年更有意思些，课程中有内科学、外科学、儿科学和产科学，还要在当地的医院里实习。我记得那时……佩姬正在想着。

“泰勒大夫……”高级住院医生正盯着她看。

佩姬一惊，然后还过神来。别人都已经走到过道中间一半的地方了。

“来啦。”她急急地应道。

查房的第一站是一间长方形的大病房。房内顺墙排着两列床位，每张床边有一个小床头柜。佩姬原来以为床与床之间会用小帘幕隔开，可是这里没有任何要隐瞒他人的东西。

第一位病人是个上了年纪的浅肤色的男人。他睡得很香，但呼吸吃力。拉德纳大夫走到床脚，看了看挂在那儿的病情记录表，然后走到病人身旁，轻轻地碰碰他的肩膀。“波特先生？”

病人睁开眼睛。“嗯？”

“早上好。我是拉德纳医生。我正在查看你的情况。你昨晚睡得好吗？”

“挺好的。”

“有没有那儿疼啊？”

“是的，我胸部疼。”

“让我看看。”

他检查完毕后对病人说，“你的情况很好。我叫护士给你一点药止疼。”

“谢谢，大夫。”

“我们今天下午还要过来看你。”

他们离开这张床。拉德纳大夫转身对见习住院医生们说，“记住，永远只问病人那些只需回答是或不是的问题，这样病人就不会感到累。要消除病人的疑虑，使他们确信自己的病情正在好转。我要求你们研究他的病情记录表，并且做好笔记。我们今天下午还要回过头来查看他的病情。对每位病人的情况都要做连续的记录，他的主诉，目前病况，既往病况，家族病史和社会病史。他是否喝酒、是否抽烟，等等。我们下次再查房时，我希望见到每个病人病情进展的报告。”

他们走到下一个病人的床边，这是一个40多岁的男人。

“早上好，罗林斯先生。”

“早上好，大夫。”

“你今天早上觉得好点吗？”

“不怎么好。我昨天夜里起来好多次。我的肚子疼。”

拉德纳转身问高级住院医生：“肠镜检查什么结果？”

“没有任何有病的迹象。”

“给他做钡灌肠，肠的上部，立刻就做。”

高级住院医生做了记录。

站在佩姬身旁的见习医生对她耳语说：“我想你知道‘立刻就做’是什么意思。那是说，‘摇摇那个傻瓜，宝贝儿’！”

拉德纳听到了：“‘立刻就做’出自拉丁语，是马上、立即的意思。”

往后的日子里，佩姬将会常常听到这个词。

下一个病人是位老年妇女，刚刚作过分流手术。

“早晨好，特克尔夫人。”

“你们打算把我在这儿扣到什么时候？”

“不会很久了。手术进行得很顺利。你很快就能回家啦。”

他们又走向下一个病人。

这种例行公事翻来覆去多少次，一上午的时间飞快地过去了。他们一共巡查了30位病人。每查看完一位病人后，见习住院医生们就发了疯一样忙不迭地走笔疾书，默默祈求事后他们自己能辨认这些潦草的字迹。

有位病人让佩姬觉得是个谜。她看上去似乎健康无比。

当他们从这个病人床边离开时，佩姬问：“她得的是什么病？”

拉德纳大夫叹了口气。“她什么病也没有。她是个病痴。对你们中间那些记不住医学院学业的人来说，病痴就是‘滚出我的急救室’的首字母缩写词。病痴就是那种喜欢生病的人。这是他们的嗜好。光去年一年，我就接受她住了六趟医院。”

他们走向最后一位病人，一位处于昏迷状态，正戴着氧气面罩的老年妇女。

“她得的是大面积心肌梗塞，”拉德纳大夫向见习医生们解释说。“她已经昏迷6个星期了。她的脉搏、呼吸、血压、体温都在急剧衰竭。我们已经尽了努力，没有更好的办法了。今天下午我们就终止治疗。”

佩姬惊恐地看着他。“终止治疗？”

拉德纳医生轻轻说：“今天早晨，医院职业道德委员会做出了决定。她现在是植物人，已经87岁，脑部已经死亡。让她继续这样活着才是件残忍的事，这也会使她的家庭在经济上承受不起而走向解体。下午查房时与大家再见。”

他们看着他走开了。佩姬转过身来又看着病人。她还活着。再过几个钟头，她就要死了。我们今天下午就终止治疗。

这是谋杀！佩姬心里想。






第三章

那天下午，查房结束后，新来的见习住院医生们一起聚在楼上的小休息室里。房间里摆放了八张桌子，一台旧黑白电视机，还有两台发售走了味儿的三明治和苦咖啡的自动售货机。

每张桌子上的交谈差不多都是相同的。

一位见习医生说：“看看我的喉咙，行吗？你看是不是发炎了？”

“我想我是发烧了。我觉得难受极了。”

“我的肚子发胀，一碰就疼。我知道我得了阑尾炎。”

“我的胸部痛得要命。我希望上帝别让我犯心脏病！”

凯特与佩姬和霍尼坐在一张桌子旁。“情况怎么样？”她问道。

霍尼说：“我想情况还可以吧。”

她们一起看着佩姬。“我很紧张，但也能放松。我提心吊胆，但也还能保持冷静。”她叹息道。“今天这个日子实在太长了。要是今晚能离开这儿，找个地方好好玩玩，我就开心了。”

“我也是的，”凯特表示同意。“我们干嘛不到外面吃顿晚饭，然后去看场电影呢？”

“这主意真棒。”

一个医院的听差朝他们这张桌子走过来。“谁是泰勒大夫？”

佩姬抬起头。“我就是泰勒大夫。”

“华莱士大夫想在他的办公室见你。”

医院院长！我做错什么了？佩姬觉得好生奇怪。

听差还在等着。“泰勒大夫……”

“我马上就来。”她深深吸了口气，然后站起身。“我等会儿和你们再见。”

“这边走，大夫。”

佩姬跟着听差进了电梯，直上五层楼华莱士大夫的办公室。

本杰明·华莱士坐在办公桌后面。佩姬走进来时，他抬眼看了她一下。“下午好，泰勒大夫。”

“下午好。”

华莱士清了清嗓子眼。“好吗！这才是你来上班的第一天，就已经造成点儿影响啦！”

佩姬看着他，被他的话弄糊涂了。“我……我不明白。”

“我听说你今天早晨在医生更衣室里出了点小问题。”

“哦。”原来如此，这就是他找我的全部原因！

华莱士朝她笑笑。“我想我不得不为你和其他姑娘们作些安排。”

“我们不……”我们不是小姑娘，佩姬想这么说，又改口。“我们将不胜感激。”

“还有，假如你不愿和护士一道更衣的话……”

“我不是护士，”佩姬坚定地说。“我是医生。”

“当然，当然。好吧，我们会给你们解决更衣室的问题的，大夫。”

“谢谢你。”

他交给佩姬一张纸。“还有，这是你的工作安排表。从6点钟起，你将上24小时连班，随叫随到。”他看着自己的手表。“30分钟之后就开始。”

佩姬惊讶地看着他。她今天早晨5点半就开始工作了。“24小时？”

“嗯，确切地说，是36小时。因为明天早晨你还得查房。”

36小时！我不知道能不能对付得了。

她很快就会晓得的。

佩姬去找凯特和霍尼。

“我只好忘掉晚饭和看电影的事。”佩姬说，“我现在是在上36小时连班。”

凯特点点头：“我们也刚刚得到坏消息。明天轮到我，星期三是霍尼。”

“不会太糟糕的，”佩姬振奋精神地说，“我知道有间值班室可以睡大觉。我会喜欢的。”

那她可错了。

一名听差领着佩姬走过长长的走廊。

“华莱士大夫告诉我说，我要上36小时的连班。”佩姬说，“是不是所有的住院医生都要上这种长班呢？”

“只在头三年。”听差肯定地说。

不得了！

“不过你会有足够的机会休息的，大夫。”

“我会有吗？”

“到了。这就是值班室。”他打开门，佩姬走进去。房间就像穷困潦倒的修道院里的修士住的单人小室。里头几乎是一无所有，除了上面铺了块凹凸不平的垫子的一张帆布床，一个破碎的洗脸池和放了台电话机的床头柜。“没电话叫你的时候，你就可以在这儿睡觉。”

“谢谢。”

佩姬在咖啡室刚开始吃晚饭，呼叫就响起来了。

“泰勒医生……第三抢救室……泰勒医生……第三抢救室。”

“这里一位病人肋骨折断……”

“赫尼根先生喊胸痛……”

“2号病房病人头痛，可以给他服退热净吗……？”

半夜里，佩姬好容易刚睡着，又被电话叫醒。

“速到1号抢救室。”这次是医治刀伤，等佩姬处理完毕，已经是凌晨1点30分了。2点15分，她又被叫醒。

“泰勒医生……2号抢救室。赶快。”

佩姬晕呼呼地说了声“好的”。他说过赶快是什么意思来着的？摇摇那个傻瓜，宝贝儿。她费劲地爬起来，顺着走道一步一步地挪到抢救室。一个断了条腿的病人已经被带进抢救室，他正在痛苦地嘶叫着。

“准备马上拍X光片，”佩姬下着指令，“给他打针杜冷丁，50毫克。”她把手放在伤者的胳膊上。“你会好起来的。试着放松，别紧张。”

有线呼叫系统里那种金属质的，没有现实感的声音又响起来了，“泰勒医生……3号病房。快去。”

佩姬看着还在呻吟的病人，很不情愿地离开他。

呼叫系统里的声音又响起来，“泰勒医生……3号病房，快来。”

“来了。”佩姬哼了一声。她急急忙忙走出门，顺着走廊，到了3号病房。一个病人刚刚呕吐过，是用抽吸器抽出来的，这会儿喘不过气来了。

“他不能呼吸了。”护士说。

“用呼吸机作强迫呼吸，”佩姬指示道。她看着病人开始恢复自行呼吸时，又听到呼叫系统在喊自己的名字。“泰勒医生……4号病房。4号病房。”佩姬摇摇头，跑向4号病房。一名腹部痉挛的病人正在尖声叫着。佩姬迅速给他做了检查。“可能是肠道功能紊乱，马上做超声波诊断。”佩姬说道。

等到她赶回到那位断腿病人身边时，止痛药已经起作用了。她把病人移送到手术室，给他的腿复了位，然后打上石膏。就在她即将完工时，她又听到有人叫自己的名字。“泰勒医生，速到2号抢救室。立刻。”

“4号病房的胃溃疡病人胃痛……”

3点30分：“泰勒医生，310病房的病人出血……”

还有一间病房里的病人出现心肌梗塞。佩姬正在神经紧张地听着病人心跳时，听到她的名字又在呼叫系统里响起来：“泰勒医生……2号抢救室。立刻……泰勒医生……2号抢救室。立刻。”

我决不能惊慌失措，佩姬心里想。我必须保持镇定和冷静。可是她还是觉得慌张。哪一位病人更重要呢，是她正在检查的这位，还是下面这位呢？“你呆在这儿别动，”她不由自主地说，“我去去就来。”

就在佩姬急匆匆地赶往2号抢救室时，她又一次听到呼叫系统里正在叫自己的名字。“泰勒医生……1号抢救室。立刻……泰勒医生……1号抢救室。立刻。”

哦，我的上帝啊！佩姬心想。她只觉得自己好似陷入了一场永无休止的可怕的噩梦之中。

夜里剩下的时间里，佩姬被叫起来又医治了一例食物中毒，一位断臂者，一例食管裂口者，一个胸骨骨折者。到她跌跌爬爬赶回值班休息室时，她已经累得一步也挪不动了。她爬上小帆布床，刚开始打个盹，电话又响起来。

她闭着眼睛伸手摸到电话机。“喂……”

“泰勒大夫，我们正等着你呐。”

“什么？”她躺在那儿，极力在回想她现在在什么地方。

“你要开始查房啦，大夫。”

“我查房？”这真是一种糟糕透顶的玩笑。佩姬想起来。这简直不通人性。他们不能让任何人这么个干法嘛！可是他们正在等她。

10分钟后，佩姬迷迷糊糊半睡半醒地又开始去查房。她撞到拉德纳医生身上。“对不起，”她低声哼着。“我整夜没睡……”

拉德纳医生同情地拍拍她肩膀。“你会习惯的。”

佩姬总算上完连班后，一口气足足睡了14个钟头。

紧张的压力和让人受煎熬的时间对有些见习住院医生来讲实在是太吃不消了，他们就这样从医院里消失了。这事决不会发生在我身上。佩姬暗暗立下誓言。

压力毫无缓和。有一回，佩姬做完让人难以承受的36小时连班后，累得她都不知道自己身在何处了。她步子踉跄地走到电梯旁，站在那儿，头脑麻木。

汤姆·张朝她走过来。“你还好吧？”

“很好。”佩姬嘟哝一声。

他咧嘴笑着说，“你看上去够呛的。”

“谢谢。他们为什么要我们这样干？”佩姬问道。

张耸耸肩膀。“从理论上说，这样才能使我们和我们的病人始终保持接触。要是我们回家，把病人晾在这儿，我们就不会知道在我们不在的时候，他们会出什么事。”

佩姬点点头。“这还有些说得通。”这一点道理也没有。“要是我们站着睡着了，我们怎么照看他们？”

张又耸耸肩膀。“这些规矩也不是我订出来的。所有的医院都是这么干的。”他又更仔细地看了看佩姬。“你自己能回得了家吗？”

佩姬看了他一眼，神气活现地说，“那当然。”

“多保重。”张说着就消失在走道里。

佩姬等着电梯到来。电梯来的时候，她已经站在那儿睡着了。

两天以后，佩姬正在和凯特一块儿吃早饭。

“你想听到一场可怕的忏悔吗？”佩姬问她。“有时候，他们清晨4点钟把我弄醒，就为着给什么人服一片阿斯匹灵。我跌跌冲冲地走过过道，迷迷糊糊地经过一间间病房，看到所有的病人都蜷在床上睡得美美的。这时候，我真想砸开每一间病房的门，大声喊叫，‘统统给我马上起床！’”

凯特伸出手说：“咱们彼此彼此。”

到医院来的病人，他们的健康状况、经济条件、年龄和肤色都各不相同。他们或者惊魂未定，或者勇气十足；或者彬彬有礼，也可能趾高气扬；或者要求苛刻，或者体贴谅解。他们都是正处于苦痛中的活人。

医生中的大多数都是富于献身精神的。如同任何一种专业，医生中也有好医生与坏医生之分。他们有的年轻，有的上了年纪；有的手脚粗笨，也有的技艺精湛；有的讨人喜欢，也有的淫猥下流。有那么几个人，时不时地就想占佩姬的便宜。有些是细微的暗示，有些干脆就是赤裸裸的。

“你夜里不常觉得寂寞吗？我知道我有这种感觉。我想……”

“上班的这段时间等于是谋杀，不是吗？你知道我发现了什么可以让我精力旺盛？美好的性生活。我们为什么不……？”

“我妻子外出几天。我在靠近卡梅尔有一幢小屋，这个周末我们可以……”

此外还有那些病人。

“你是我的医生，嗯？你知道什么可以治好我……？”

“到我床跟前来，宝贝儿。我想瞧瞧这些是不是真的……”

佩姬气得咬牙切齿，对此毫不理睬。等到阿尔弗雷德和我结婚之后，这一切就会停止了。只要一想起阿尔弗雷德，就会让她觉得一阵心花怒放。他很快就会从非洲回来了。很快。

※※※

有天早晨查房之前，佩姬和凯特一边吃早饭，一边谈论她们碰上的性骚扰事件。

“绝大多数医生的行为举止像真正完美的绅士，但也有那么几个人似乎认为我们是他们领地上的外快，我们之所以在那儿完全是为了给他们配种的，”凯特说着。“我想没有一个星期不会有医生来找岔子的。‘你为什么不到我那儿去喝一杯呢？我有很棒的激光唱片呢。’或者在手术室里，当我做助手的时候，那个主刀医生就会用他的胳膊扫过我的胸部。有个性欲反常的家伙还跟我说，‘你知道，不管什么时候在饭馆里吃鸡，我都点的是黑皮鸡。’”

佩姬叹口气：“他们以为把我们当成性交对象就是奉承了我们。我宁愿他们把咱们当医生待。”

“他们不少人甚至不愿我们在医院里。他们只想着和我们上床。你知道，这太不公平。女人总被看作低人一等，直到我们证明了自己的能力。男人们总被认为是高人一等，直到他们证明自己是何等的狗屎。”

“这就是大男子们的关系网，”佩姬说。“如果再多有几个女医生，我们就能开始建一个新女性关系网。”

佩姬听说过阿瑟·凯恩这个人。他是整个医院里人们闲谈中的不断的话题。他的绰号叫007大夫——持有执照的杀手。他对所有问题的解决方法一律采用开刀动手术。他的手术率比医院里任何一个医生都高。他的手术死亡率也比别人高。

他个子矮小，秃顶，长着一只鹰钩鼻，牙齿被烟熏得发黑，身体大大超重。不可思议的是，他居然自命为讨女人欢心的男子。他喜欢把新来的护士和女住院医生称为“鲜肉”。

佩姬·泰勒是块鲜肉。他看见她坐在楼上过厅里，就走过去，没等人邀请就坐在她桌旁。

“我一直在密切注视着你。”

佩姬抬起头，吓了一跳。“对不起，你说什么？”

“我是凯恩医生。朋友们都叫我阿瑟。”他口气中含有一种挑逗。

佩姬不知道他到底有多少朋友。

“你在这儿还好吗？”

这个问题让佩姬觉得太突然了，没有防备。“我……还好，我想。”

他朝前俯过身子。“这是家大医院。在这儿是很容易迷失方向的。你知道我是什么意思吗？”

佩姬谨慎地回答，“不很清楚。”

“你太漂亮了，在人群里找不到第二个。你要是想在这儿立足的话，你就需要有人帮助你。那种知道窍门的人。”

谈话到这时变得更让人不快。

“那么说，你愿意帮助我啰。”

“是的。”他露出一嘴熏黑的牙齿。“我们为什么不在吃晚饭的时候讨论它一下呢？”

“没什么可讨论的，”佩姬说。“我没兴趣。”

阿瑟·凯恩看着佩姬站起身走开。他的脸上浮现出一种邪恶的表情。

外科见习住院医生第一年的工作每两个月轮转一次，在产科，整形外科，泌尿外科和普外科之间轮流交替。

佩姬体验到，病家在夏季到任何一家实习医院去诊治重病都是极其危险的事，因为许多医生都去休假了，病人这时只能听凭没有经验的年轻见习医生任意摆布。

差不多所有的外科医生都喜欢在开刀时放音乐。有个医生的绰号叫莫札特，还有个诨名叫阿克塞·罗斯，这些外号都出自他们的音乐品味。

因为某种原因，做手术似乎总是让每个人感到肚子饿。他们不断谈论食物。某个医生也许会一边从病人体内取出坏疽性胆囊，一边说，“我昨晚在巴德利餐馆大吃了一顿。旧金山最棒的意大利美食。”

“你在柏树俱乐部饭店吃过蟹肉膏吗？”

“你要是喜欢美味牛肉的话，最好到范奈斯的上等牛排馆去尝尝。”

说这话的当儿，也许还有一名护士在擦拭病人身上的血污。

如果这些医生不谈吃的，那他们就谈论棒球赛或是橄榄球赛的战果。

“你上个星期看49人队的比赛了吗？我敢打赌，他们少了乔·蒙塔那就不成。他总能在最后关头为他们带来胜利。”

说这话的时候也许正在取出一段发炎的盲肠。

卡夫卡，佩姬想。只有卡夫卡才会喜欢这套的。

凌晨3点钟，佩姬正在值班室睡觉，突然被电话铃声惊醒。

一个刺耳的声音在说，“泰勒大夫——419室——一名心肌梗塞病人。你得快点！”说完电话立刻就挂上了。

佩姬坐在床边，极力和瞌睡斗着，好不容易才站起身。你得快点！她到了走廊，没有时间等电梯，一路冲上楼，沿着4楼走道跑步到了419室，她的心在呼呼跳着。她猛地推开门，停下脚步，愣在那儿。

419室原来是一间储藏室。

凯特·亨特跟随理查德·赫顿医生查房。他40多岁，唐突粗鲁而又迅速麻利。他查房时只在每个病人身上花不超过两三分钟的时间，只略略扫视一下他们的病情记录表，然后就用开机关枪似的声音，对见习外科住院医生们急促地发出指令。

“查查她的血红蛋白，安排明天动手术……”

“注意监视他的体温变化情况……”

“做4个单位的交叉配血……”

“拆线……”

“马上拍几张胸透片……”

凯特和其他见习医生忙不迭地记下这一切，尽力使自己跟得上他。

他们来到一位在医院已经住了一个星期的病人身旁，这个病人因为发烧而做了一大串检验，但是毫无结果。

当他们走出病房来到过道里时，凯特问：“他到底得了什么病？”

“天晓得，”一位见习医生说。“也许只有上帝知道吧。我们已经给他拍了不少X光片，做过计算机分层扫描，核磁共振，脊椎穿刺，肝活检。什么都试过了。我们也弄不清他到底什么毛病。”

他们又来到另一间病房，一个年轻病人手术后头上缠着绷带，正在睡觉。赫顿医生开始解开他头部的绷带，病人醒过来，吓了一跳。“什么……出什么事了？”

“坐起来。”赫顿医生粗暴地说。那年轻人浑身发抖。

我永远不会这样对待我的病人，凯特心中暗暗发誓。

下一个病人是一位70多岁，看上去很健康的男人。赫顿医生刚刚往他床边靠过去，这个病人就大喊大叫起来：“混帐东西！我要去告你，你这个下流的狗娘养的。”

“喂，斯帕洛里尼先生……”

“少他妈喊我斯帕洛里尼先生！你把我弄成个操他娘的阉货啦！”

这是一物降一物吧，凯特心里想。

“斯帕洛里尼先生，你同意做这个输精管切除手术的，况且——”

“那是我老婆的主意。妈的，这条母狗！等我回家再收拾你。”

他们走出病房，让他自己一个人在那儿喋喋不休。

“他又是什么毛病？”有位见习医生问。

“他的毛病在于他是一只老骚公羊。他的年轻老婆已经给他下了6个崽子，她不想再生啦。”

再下一个病人是个10岁的小姑娘。赫顿医生看了看她的病情记录。“我们要给你打一针，把那些坏细菌都赶走。”

一个护士灌满注射器，朝小姑娘走来。

“不！”她尖叫起来。“你会把我弄疼的！”

“这不会疼的，宝贝儿。”护士让她放下心来。

这话在凯特心头响起凄惨的回声。

这不会疼的，宝贝儿……这是她的继父在可怕的黑暗之中对着她的耳朵说话的声音。

“这会让你觉得快活的。分开你的两条腿。来吧，你这条小母狗！”他掰开她的两条腿，然后用他的双手捂住她的嘴，不让她疼得叫出声来。她那时只有13岁。自从第一个夜晚之后，他的到来成了令人恐惧的深夜祭礼。“有我这样的男人教你，算你走运，”他会这样跟她讲。“你知道凯特是什么吗？一只小猫咪。我就想要一只。”他于是就爬到她身上，紧紧抓住她，无论怎样哭喊或者哀求都不能让他停下来。

凯特从来不知道她的生父是谁。她母亲是印地安纳州加里市的一名清洁女工，在他们狭小的公寓附近一幢办公楼里上夜班。凯特的继父块头很大，在钢铁厂出了事故而受伤。后来他多半时间都呆在家里喝酒。夜里，当凯特的母亲出去干活时，他就钻进凯特的房间。“你要敢对你妈妈和弟弟说起一个字的话，我就把你弟弟杀了。”他对凯特说。我决不能让他伤害迈克，凯特心里想。她弟弟比她小5岁，凯特极其爱他，她把自己当成迈克的母亲，处处护着他，为他而奋不顾身。他是凯特生活中唯一的光明。

尽管凯特受到继父的威胁，心里很害怕，但有天早晨，她还是决定把发生的一切告诉母亲，她母亲一定会阻止这事的，一定会保护她的。

“妈妈，你夜里不在家的时候，你男人钻到我床上来强奸我。”

她母亲盯着她看了一会儿，然后狠狠抽了她一耳光。

“你胆敢编造这种谎话，你这个小婊子！”

凯特以后再也没提起这事。她留在家里唯一的原因是为了迈克。没有我他就会毁了的，凯特想。但是，在她知道自己怀孕的那天，她终于从家里逃出来，到明尼阿波利斯市和姨妈一起生活了。

从家里出走的那一天起，凯特的生活发生了根本性的变化。

“你不必告诉我到底发生了什么事，”她的索菲姨妈说。“不过，从现在开始，你不要再出走了。你知道他们在芝麻街少儿节目里唱的那首歌吗？那首《青春不易》？是啊，宝贝儿，当个黑人也不易啊。你有两种选择：要么你就不断地出走，躲藏，为了自己的问题责怪着这个世界；要么你就为了自己的前途勇敢地挺起腰杆，决心成为强者。”

“我怎样才能做到这一点呢？”

“只有确信自己就是强者才行。孩子，你得在自己的心目中先有一个强者的形象，然后你就发愤努力，使自己成为那样的人。”

我决不生下他的孩子，凯特做出了决定。我要打掉它。

在一个周末，姨妈悄悄做了安排，由她的一个当接生婆的朋友为凯特做了人流手术。一切结束之后，凯特狠狠下定决心，我决不再让任何男人碰我。决不！

明尼阿波利斯对凯特来说是个神奇世界。家家户户出门不远就是湖泊，小溪与清流。还有8千多英亩的风景幽美的公园。她在城市湖泊中泛舟，或者乘船遨游密西西比河。

她和索菲姨妈一道去过大动物园，星期天常在山谷仙境公园度过。她去西德克里克农场乘坐装干草的大车巡弋，还在夏科皮复兴节上看过身披铠甲的骑士们挥戈比武。

索菲姨妈观察着凯特，心里想，这小姑娘没有过童年。

凯特学着让自己快活起来，但索菲姨妈觉察到，在她外甥女内心深处有一块没有人可以触及到的地方，那是她自己建起的一座屏障，从而使自己不再受到伤害。

她在学校里交了许多朋友，但从不和男生多来往。她的女友们个个都和男生约会，但她一直是形单影只，而且不屑于告诉任何人是什么原因。她尊敬自己的姨妈，而且非常爱她。

凯特曾经对上学或者读书了无兴致，但索菲姨妈改变了这一切。她家中到处是书，而且她对书的热情很快就感染了凯特。

“那里有美妙的世界，”她对小姑娘说。“去读吧，你将会知道自己身自何处，去向何方。我能感觉到有朝一日你会成名的，宝贝儿。不过，你得先受教育才行。这里是美国，只要你愿意，你可以成为任何一种人。你可以是黑人，你也可以穷困潦倒，但是不少女国会议员、电影明星、科学家，还有体育健将们，他们也是黑人，也曾经一贫如洗。有那么一天，我们还会有黑人当总统呢。只要你愿意，你可以成为任何一种人。这一切完全取决于你自己。”

这才是一切的开端。

凯特成了班上最优秀的学生，读起书来废寝忘食。有一天在学校图书馆里，她碰巧取了辛克莱·刘易斯的小说《阿罗史密斯》。她一下子就被那位具有献身精神的青年医生的故事给迷住了。她读了阿格尼斯·库柏《承诺保健》，还有埃尔斯·罗博士的《女外科医生》。这本书为凯特打开了一个全新的世界。她发现，在这个世界上有那么一些人，他们把自己完全献身于帮助别人，拯救生命的事业中。有一天，凯特放学回家后对索菲姨妈说：“我要当医生，一个名医。”






第四章

星期一早晨，佩姬负责的三个病人的检验记录表不见了，她受到了责备。

星期三凌晨4点钟，佩姬在夜间值班室被叫醒，她睡意朦胧地拿起电话。“我是泰勒大夫。”

没有人说话。

“喂……喂。”

她可以听出电话线另一头有人喘气的声音，然后是咯嗒一声挂断了。

上午，佩姬对凯特说：“我要么是得了多疑症，要么就是有什么人恨我。”她把发生的情况告诉了凯特。

“病人有时对医生怀恨在心，”凯特说。“你想想看有什么人……？”

佩姬叹口气说：“怕是有几十人呢。”

“我肯定不会有什么让人担忧的事。”

佩姬希望自己能相信这一点。

夏末时节，神奇的电报到了。佩姬深更半夜回到公寓时看到了电报。电文是：“周日中午抵旧金山，急盼见面。爱你的阿尔弗雷德。”

他终于启程上路，就要回到她身边了！佩姬一遍又一遍地读着电报。每读一遍都使她激动不已。阿尔弗雷德！他的名字像是有一股魔力，勾起她变幻跳跃似万花筒般的兴奋回忆。

佩姬和阿尔弗雷德从小一起长大。他们的父亲都是世界卫生组织派往第三世界国家的医疗队成员，对付各种少见的恶性疾病。佩姬和母亲一起陪伴泰勒大夫，他是这支医疗队的队长。

佩姬和阿尔弗雷德有着美妙神奇的童年。在印度，佩姬学会说印地语。两岁的时候她就知道他们住的竹棚叫巴沙。她父亲是个戈拉萨希伯，一个白人；她自己是个娜尼，一个小妹妹。别的人都叫佩姬的父亲为阿巴汗，队长，或者叫巴巴，父亲。

佩姬父母不在身边时，她喝邦加，一种用印度大麻叶制成的兴奋饮料，或者就着印度奶油吃查巴蒂。

后来他们又动身去非洲，开始另一场冒险。

佩姬和阿尔弗雷德渐渐习惯于在有鳄鱼和河马出没的河流中游泳和洗澡。他们最喜欢的宠物是刚生下来的小斑马、小猎豹和蛇。他们就在用篱笆和泥灰砌成的没有窗户的圆形土屋里长大，这种土屋是泥巴地和圆椎顶。总有一天，佩姬暗暗对自己发誓，我会住到真正的房子里，一座美丽的别墅，绿草坪和白围栏。

对医生们和护士们来讲，这是一种艰难的让人泄气的生活。但是对两个孩子来说，这是一场生活在狮子、长颈鹿和大象生息的土地上的不断的历险。他们到条件极为原始的，用煤碴砖垒成的学校上学。在没有学校的地方，他们就请教师辅导。

佩姬聪明过人，她的脑瓜就像是一块海绵，吸收着所有的知识。阿尔弗雷德崇拜她。

“将来有一天我要和你结婚，佩姬。”有一天阿尔弗雷德对佩姬说。那时她12岁，他14岁。

“我也要和你结婚，阿尔弗雷德。”

他们是两个严肃认真的孩子，决心一生相伴。

世界卫生组织的医生们都是毫无自利之心，充满奉献精神，把生命全部交付给忘我工作的男男女女。他们常常在几乎不可能的条件下从事医疗工作。在非洲，他们得和当地的土医竞争。这些土医们使用极为原始的和代代相传的治疗方法，这类治疗方法常常会有致人死命的效果。东非马萨伊人医治伤口的传统方法是使用一种由牛血、生肉和神秘的植物根茎提取液做成的混合物。

吉库尤人对付天花的方法就是用棍子抽打孩童来驱赶疾病。

“你们必须住手，”泰勒大夫会告诉他们。“这一点没用。”

“总比让你用尖尖的针头戳我们的皮肉管用吧。”他们会这样反诘。

所谓的诊疗所就是大树底下一排桌子，外科手术也是在这种条件下做的。医生们每天要看好几百个病人，病人排着长队等着接受检查和治疗——有患麻风病的，肺结核的，百日咳的，天花的，痢疾的。

佩姬和阿尔弗雷德变得须臾不可分开。随着他们年龄增大，他们一道去市场，去几英里外的村庄。他们一起谈论未来的计划。

医病是佩姬小时候生活中的一个组成部分。她学会了照看病人，给病人打针吃药，总是主动地想方设法帮助她父亲。

佩姬爱她的爸爸。柯特·泰勒大夫是佩姬知道的最关心他人而毫不利己的人。他真诚地爱着人民，把自己的生命贡献给了帮助那些需要他的人，而且他也把这种挚情灌输给了佩姬。尽管他每天长时间地工作，但还是能千方百计抽出时间花在女儿身上。他把他们身处蛮荒之地的种种不愉快都变成了乐趣。

佩姬与她母亲之间的关系就是另一回事了。她是出身于富有的上流家庭中的美女。她那冷漠的高傲拒佩姬于千里之外。和一个将去遥远的异国他乡工作的医生结婚，对她来说似乎很是浪漫，但严酷的事实使她变得怨天尤人，愤愤不平。她不是那种热情洋溢充满爱意的女人。对佩姬来讲，她似乎总在不停地抱怨诉苦。

“我们为什么非得老是到这种被上帝遗弃的地方来，柯特？”

“这里的人像畜牲一般地活着，我们会传染上他们这些可怕的疾病的。”

“你为什么不能在美国开业行医，像别的医生那样挣大钱呢？”

这种话说了一遍又一遍。

母亲越是批评父亲，佩姬越是崇拜他。

佩姬15岁时，她母亲在巴西和一个大可可种植园主一起跑掉了。

“她不会回来了，是吗？”佩姬问。

“是的，亲爱的，我很抱歉。”

“我很高兴！”她并不真的就是这个意思。她觉得自己受了伤害，因为母亲对她和父亲如此无动于衷，竟然可以抛下他们一走了之。

这种经历令佩姬与阿尔弗雷德·特纳更接近了。他们一块儿游戏，一起去冒险，分享各自的梦想。

“我长大后也要当医生，”阿尔弗雷德吐露出心里的秘密。“我们要结婚，并且在一起工作。”

“我们还要生一大群孩子！”

“那当然，只要你喜欢。”

佩姬16岁生日那天夜里，他们之间有生以来的感情上的亲近终于爆发了，他们的关系进入了一个崭新的境地。在东非的一个小村落里，因为出了流行性传染病，医生们都出发去抢救了，营地里只剩下佩姬、阿尔弗雷德和一个厨子。

他们吃过晚饭后就各自上床睡觉了。但是到了半夜，佩姬在自己的帐篷里被远处雷鸣般的野兽突奔乱窜声吵醒。她躺在那儿，不几分钟之后，这让人恐惧的声音越来越近，她开始觉得害怕了。她的呼吸变得急促起来。父亲和别的医生离开时也没说什么时候回来。

她从床上爬起来。阿尔弗雷德的帐篷就在几英尺之外。她吓得要命，站起身，掀开帐篷的垂帘，向阿尔弗雷德的帐篷跑过去。

阿尔弗雷德正睡得很熟。

“阿尔弗雷德！”

他坐起身，一下子就醒过来。“佩姬，出什么事了？”

“我吓坏了。我能在你床上和你在一起呆一会儿吗？”

“当然。”他们躺在那儿，听着野兽冲过灌木丛林。

几分钟以后，声音渐渐消失了。

阿尔弗雷德开始意识到佩姬温暖的身躯正紧挨他躺着。

“佩姬，我想你最好还是回你的帐篷去。”

佩姬感觉到他那男人强硬的身体。这么长时间里在他们两人中间蓄积起来的肉体的需求，顷刻之间沸腾起来。

“阿尔弗雷德。”

“我在这儿呐。”他的声音发哑了。

“我们将来要结婚的，对吧？”

“是的。”

“那就得了呗。”

他们周围林莽中的声息消失了，他们开始互相抚摸着，发现了真正只属于他们自己的世界。他们是这个世界上最初的恋人，他们为这世界里的美妙奇迹而欣喜万状。

黎明时分，佩姬爬回她自己的帐篷。她快活地想着，我现在是个女人啦。

隔段时间，柯特·泰勒就建议佩姬回美国去，和他兄弟一起在芝加哥城北鹿田镇的美丽家园中生活。

“为什么？”佩姬会问。

“这样你就能成长为一个体面的淑女了。”

“我现在就是体面的淑女。”

“体面的淑女是不和野猴子逗着玩，也不去骑小斑马的。”

她的回答始终一成不变。“我不愿离开你。”

佩姬17岁时，世界卫生组织的这支医疗队到南非的一个丛林村落去诊治传染性伤寒。医生们才到这儿不久就爆发了两个部族之间的战争，当地形势变得更为险恶。柯特·泰勒受到警告，上级要求他迅速撤离。

“看在上帝的份儿，我不能走。如果我离开这些病人，他们就只有死路一条。”

4天之后，这个村子受到攻击。佩姬和父亲挤在小茅屋里，听着外边的嚎叫声和枪声。

佩姬怕极了。“他们会杀死我们的！”

父亲把她搂在怀里。“他们不会伤害我们的，亲爱的。我们到这儿来是为了帮助他们的。他们知道我们是他们的朋友。”

在这一点上他是对的。

一个部族头领和几名战士冲进茅草屋。“别担心。我们保护你们。”他们的确也这么做了。

战斗和射击终于停下来。第二天早晨，柯特·泰勒下了决心。

他给他兄弟发去电报。佩姬乘下班飞机出发。详情待电告。请在机场接。

佩姬听到消息时气急败坏。她被带到一个尘土飞扬的小机场，有一架幼狐式轻型飞机正在等她，送她去附近的城市，再转机去约翰内斯堡。

“你把我送走是想除掉我！”她大哭道。

父亲紧紧拥抱着她。“我爱你胜过爱这世界上的一切，宝贝儿。我每分钟都会思念你。我很快就会回到美国去，那时候我们又会在一起的。”

“当真？”

“我保证。”

阿尔弗雷德也在场为她送行。

“别担心，”阿尔弗雷德对佩姬说。“我会尽快来和你会合的，你能等我吗？”

都经过这么多年了，还会问出这么傻的问题。

“当然会。”

三天以后，佩姬乘坐的飞机抵达芝加哥的奥海尔机场，佩姬的叔叔理查德在机扬接她。佩姬过去从没见过他。佩姬只知道他是个富商，他的妻子好几年前去世了。“他是我们家庭里的事业有成者。”佩姬的父亲总是这么说。

佩姬的叔叔见到她说的第一句话就让她一下子被震愣了。“我很抱歉地告诉你，我刚刚接到通知，你父亲在当地一场暴乱中被杀害了。”

她的整个世界在顷刻之间坍塌成碎片。切肤之痛是那么剧烈，她觉得自己实在无法承受。我不能让叔叔看见我哭。佩姬发誓道。我决不。我根本就不应该离开的。我马上回去。

坐车离开机场后，佩姬一路凝视着窗外，看着拥塞不堪的车水马龙。

“我恨芝加哥。”

“为什么，佩姬？”

“它是一堆乱七八糟的大杂碎。”

理查德不允许佩姬回非洲参加她父亲的葬礼，佩姬气坏了。

他尽力把道理讲给她听。“佩姬，他们已经埋葬了你的父亲。你再回去也没有什么意义了。”

但是这还是有意义的：因为阿尔弗雷德还在那儿。

佩姬到芝加哥不几天之后，叔叔坐下来和她一起讨论她的前途问题。

“这没什么好讨论的，”佩姬告诉他。“我要当医生。”

佩姬21岁时大学毕业，她向10所医学院发了申请，结果全部被录取。她最后挑选了位于波士顿的一所医学院。

佩姬花了两天时间才把电话挂通正在扎伊尔的阿尔弗雷德。他参加了世界卫生组织的一个分支机构，正在一边工作，一边读大学。

当佩姬告诉他这个消息的时候，他说：“这太好了，亲爱的。我差不多也快要完成我的医学课程了。我还要在世界卫生组织的这个机构里呆一段时间。不过，几年以后咱们就可以一道开业行医啦。”

一道，这奇妙无比的词儿。

“佩姬，我太想见到你了。如果我能抽出几天的空，你愿意在夏威夷和我相会吗？”

没有丝毫的犹豫。“愿意。”

他们两人都成功地抽出身来。只是在后来，佩姬才想到，对阿尔弗雷德而言，要完成这样一场长途跋涉是何等的艰难啊，但他从来没提起过。

他们在夏威夷一家叫阳光之湾的小旅馆里一起度过了令人难以置信的三天，就好像他们从来没有分开过一样。佩姬多想要阿尔弗雷德和她一起回到波士顿去，可是她知道这样的要求是多么地自私。他正在从事的工作比起来更为重要。

他们在一起的最后一天，佩姬在穿衣服的时候问道：“他们下次会派你上哪儿去，阿尔弗雷德？”

“冈比亚，也许是孟加拉。”

拯救生命，帮助那些迫切需要他的人。她紧紧拥抱着他，闭上眼睛，她永远不愿意放走他。

似乎看出她的心思，阿尔弗雷德说：“我永远不让你再离开我。”

佩姬开始医学院的学业。她和阿尔弗雷德经常通信。不管身处世界的哪个角落，阿尔弗雷德总能在佩姬过生日或者圣诞节时设法给她打来电话。佩姬在医学院读二年级时，就在除夕之前，阿尔弗雷德挂来电话。

“佩姬？”

“亲爱的！你现在在什么地方？”

“我正在塞内加尔。我算了一下，这里离阳光之湾旅馆之间相隔只有8800英里。”

佩姬过了一会儿才听明白他的意思。

“你是说……？”

“你能在除夕之夜和我在夏威夷相见吗？”

“噢，是的！能！”

阿尔弗雷德这一回差不多是绕了半个地球来和她相会的。这次的神奇美妙之感就更强烈了。时光好似专为他俩定住了。

“明年，我将在世界卫生组织负责一个我自己的医疗队。”阿尔弗雷德说。“等你一毕业，我想我们就结婚……”

他们后来又成功地这样见过一次。当他们无法相会时，书信往来便跨越了时空。

这些年来，他作为医生，在很多第三世界国家里工作，就像他的父亲和佩姬的父亲一样，从事着这种极其了不起的事业。现在，他终于要回家了，回到她身边来了。

佩姬第五遍读阿尔弗雷德的电报时想到，他要来旧金山啦！

凯特和霍尼在各自的卧室里已经睡着。佩姬把她们一个一个摇醒。“阿尔弗雷德要来了！他要来了！他星期天到！”

“太好了，”凯特咕哝着。“你为什么不星期天把我喊醒？我刚上床。”

霍尼受到的感染更强烈些。她坐起身说，“这太了不起啦！我真想见到他。你有多长时间没见过他了？”

“两年，”佩姬说，“不过我们一直保持联系。”

“你是个运气好的姑娘，”凯特叹口气。“好吧，我们现在反正都醒了。我去煮点咖啡。”

三个人围坐在厨房餐桌旁。

“我们干嘛不给阿尔弗雷德来个聚会呢？”霍尼提出了建议。“比方说有点像个‘欢迎新郎’聚会？”

“这是个好主意。”凯特表示同意。

“我们要像模像样地庆祝一番——蛋糕——汽球——应有尽有！”

“我们要在这儿给他做顿饭。”霍尼说。

凯特摇摇头。“我可领教过你的烹调手艺。我们还是到外边订餐，让人送来吧。”

离星期天还有4天，他们把所有的空余时间全都花在讨论阿尔弗雷德来的事情上了。奇迹般凑巧的是，他们三个人这个星期天正赶上都休息。

星期六，佩姬抽空去了趟美容院。她去商店购物，回到家中又向她们展示新买的衣服。

“我这个样子还可以吗？你们说他会喜欢这个吗？”

“你这个样子棒极啦！”霍尼让她放宽心。“我只希望他能配得上你。”

佩姬笑着说，“我希望我能配得上他。你会喜欢他的。他是最了不起的！”

星期天，从餐馆里叫来的一大套午饭摆在餐厅的桌子上，还有一瓶冰镇香槟酒。三个女人围着桌子站着，紧张不安地等待着阿尔弗雷德的到来。

两点钟时，门铃响了，佩姬跑着过去开门。阿尔弗雷德来了。看上去有点疲劳，有点消瘦。但这就是她的阿尔弗雷德呀，站在他身旁的是一个看上去30多岁的黑发女人。

“佩姬！”阿尔弗雷德惊叫一声。

佩姬张开手臂拥抱他。然后她转向霍尼和凯特，骄傲地说：“这是阿尔弗雷德·特纳。阿尔弗雷德，这两位是我的室友，霍尼·塔夫特和凯特·亨特。”

“很高兴认识你们，”阿尔弗雷德转向站在身边的女人。“这位是卡伦·特纳，我妻子。”

三个女人站在那儿，一动不动地僵住了。

佩姬慢慢地说道，“你妻子？”

“是的。”他皱皱眉头。“你没有……你没有收到我的信？”

“信？”

“是的。我几星期前寄的。”

“没有……”

“哦。我……我太抱歉了。我在我……解释了一切。不过，当然，如果你没收到……”他的声音越变越轻……“我真的非常抱歉，佩姬。我们之间分别了那么久，以致我……后来我就遇到了卡伦……你知道这是怎么回事……”

“我知道这是怎么回事，”佩姬麻木地说。她转向卡伦，强作欢笑。“我……我希望你和阿尔弗雷德非常幸福。”

“谢谢你。”

一阵令人难堪的冷场。

卡伦说：“我想我们最好还是走吧，亲爱的。”

“是的。我想也是。”凯特说。

阿尔弗雷德把手指头伸进头发里挠挠。“我实在是太抱歉了，佩姬。我……好吧……再见。”

“再见，阿尔弗雷德。”

三个女人站在那儿，看着正在离去的新婚夫妇。

“这个杂种！”凯特说。“干的什么不要脸的事。”

佩姬热泪盈眶。“我……他不是有意的……我是说……他一定在信中解释了这一切。”

霍尼搂着佩姬。“应该有条法律把所有的男人全阉了。”

“我要为这条法律干杯。”凯特说。

“对不起。”佩姬说着就急急忙忙回到自己的卧室里，把门在身后关上。

这一天剩下的时间里，她一直呆在房间里没出来。






第五章

在以后的几个月里，佩姬极少见到凯特和霍尼。她们或者在医院小餐厅里匆匆忙忙吃顿早饭，或者在医院走廊里偶然打个照面。他们之间的联系主要靠在公寓里互相留言的办法。

“晚饭在冰箱里。”

“微波炉坏了。”

“抱歉，我没时间打扫。”

“我们三人周六晚外出吃饭如何？”

那令人无法忍受的漫长工作时间持续成为一种惩罚，考验着所有见习住院医生们的忍耐极限。

佩姬欢迎这种压力。这就使她没有时间再去想阿尔弗雷德以及他们曾一道规划的未来。然而，她并不能就这样把他从自己的脑海里驱赶出去。他的所作所为给佩姬造成了极深的苦痛，这种苦痛不是可以轻易地挥之即去的。她不断用那种无益的“要是那”假定推测折磨着自己。

要是我还和阿尔弗雷德一起留在非洲，那结果又会怎样呢？

要是他和我一起来芝加哥呢？

要是他没遇见卡伦呢？

要是……？

一个星期五，佩姬去更衣室换工作服时，发现上面有人用黑色记号笔写着“母狗”。

第二天，佩姬去找自己的笔记本，发现丢了。她所做的所有的工作笔记全都不见了。也许我放错地方了，佩姬想。

但是她无法使自己相信这点。

医院以外的世界停止了存在。佩姬晓得伊拉克正在科威特攻城掠地，但比这个更重要的是一个生命垂危的15岁的白血病患儿的需要。东西德统一的那一天，佩姬正在奋力抢救一名糖尿病患者的生命。玛格丽特·撒切尔辞去了英国首相的职务，但更重要的是，214病房的病人又能自己行走了。

让人尚可忍耐的还是那些与佩姬一道工作的同事们。除了极少数例外，他们都献身于医治他人创伤、消除痛苦和拯救生命的事业。佩姬注视着他们每天创造的奇迹，这些奇迹使她自己也充满了自豪感。

最大的压力是在抢救室的工作。抢救室里总是塞满了各式各样可以想象的受伤的人们。

在医院里长时间的工作和压力使医生和护士们身心交瘁。医生的离婚率高得非同寻常，婚外私通是很平常的事。

汤姆·张也是家庭生活有问题的人。他在喝咖啡的时候把这事讲给佩姬听。

“我能对付长时间的工作，”张吐露道。“但是我妻子做不到。她抱怨说她见都见不到我了，对女儿来说我已经成为陌生人。她没错，我不知道该怎么办才好。”

“你妻子来医院看过吗？”

“没有。”

“你干嘛不邀她到这儿来吃顿午饭，汤姆？让她看看你正在做的工作，看看这工作有多重要。”

张觉得豁然开朗。“这个主意好。谢谢，佩姬。我会照办的。我想请你见见她。你能和我们一块儿吃午饭吗？”

“非常愿意。”

张的妻子谢是个非常可爱的少妇，有着一种古典和永恒的美貌。张带她在医院各处参观，然后在小餐厅里和佩姬共进午餐。

张以前告诉过佩姬，谢是在香港出生和长大的。

“你觉得旧金山怎么样？”佩姬问道。

谢沉默了一会儿。“这是个很有意思的城市，”谢彬彬有礼地说。“但我还是觉得自己在这儿好像是个陌路人。它太大了，太吵了。”

“但我知道香港也是又大又吵啊。”

“我来自于离香港还有一小时路程的一个小村子。那儿没有喧嚣，也没有汽车，大家互相都认识。”她看着自己的丈夫。“汤姆和我，还有我们的小女儿，在那儿非常快乐。南丫岛也非常美丽。那里有白色的沙滩，小农场，附近还有一个叫索罟湾的小渔村。那里是多么宁静。”

她说话的口气里充满一种渴望的怀旧之情。“我丈夫和我在一起的时间很多，一个家庭就该是这样。但在这里，我见都见不到他。”

佩姬说：“张太太，我知道现在这个时候对你实在是太难了。可是过不了几年，汤姆就能自己开业行医，那时候他的日子就轻松多了。”

汤姆·张握着妻子的手。“你看到了吧？一切都会好起来的，谢，你得耐心一点。”

“我懂。”她说道。但在她的口气中并没有显出信服来。

他们正谈着，一个男子步入小餐厅，他站在门口，佩姬只能看见他的后脑勺。佩姬的心开始蹦跳起来。那人转过身，原来是个陌生人。

张正看着佩姬。“你没事儿吧？”

“没事。”佩姬没说实话。我必须忘掉他。这已经结束了。然而，回忆起这些年来的幸福、快乐、激动和相互爱慕之情……我怎么能忘得了这一切呢？我想我是不是该劝那位医生给我做个脑叶切断手术，斩断这段情思呢？

佩姬在走廊里撞见了霍尼。她上气不接下气，看上去忧心忡忡。

“一切都还好吧？”佩姬问她。

霍尼费劲地笑笑。“是的，还好。”她又急急忙忙往前走。

霍尼被分派给一位名叫查尔斯·艾斯勒的主治医生，他是医院里出了名的严守规章制度的人。

霍尼头一天参加查房，他就说：“我一直盼望着与你共事，塔夫特大夫。华莱士大夫跟我提到过你在医学院里取得的了不起的成绩。我知道你打算从事内科。”

“是的。”

“好的。那你要和我们在一起干三年了。”

他们开始查房。

第一个病人是个墨西哥小男孩。艾斯勒医生不理睬其他见习住院医生，径直转身只顾对霍尼说话。“我想你会发现这是个很有意思的病例，塔夫特大夫。病人有着所有典型的症状：缺乏食欲，体重减轻，金属腥气，疲劳，贫血，刺激过敏，动作失调。你怎样给它下诊断？”他满含期待地微笑着说。

霍尼朝他看了一会儿。“好吧，这有几种可能，是吧？”

艾斯勒医生困惑地看着她。“这是个一目了然的病症——”

另一名见习医生插嘴说：“是铅中毒？”

“是的。”艾斯勒医生说。

霍尼笑了：“当然，是铅中毒。”

艾斯勒医生又转向霍尼：“你怎样治疗这种病？”

霍尼含糊其词地说，“好吧，有几种不同的治疗方法，不是吗？”

又有一个见习医生插嘴说话。“如果病人长期接触铅的话，就必须按可能患铅毒性脑病来对他进行医治。”

艾斯勒医生点点头。“对。我们现在就是这样做的。我们正在改变他的脱水状况和电解质紊乱状况，同时还给他做螯合物疗法。”

他朝霍尼看看。霍尼点头表示同意。

第二个病人是个80多岁的老头。他的眼睛发红，眼睑粘在一起。

“我们过一会儿就来给你治眼，”艾斯勒叫他放宽心。“你现在感觉如何啊？”

“噢，对一个老头子来说就算是不坏啦。”

艾斯勒医生把毛毯拉开，露出病人肿胀的膝盖和脚踝。在他的脚底板上有皮肤角化现象。

艾斯勒医生转身对见习医生们说：“这种肿大现象是由关节炎引起的。”他看着霍尼说，“结合脚部的皮肤角化和结膜炎，我想你知道这个诊断。”

霍尼慢吞吞地说：“啊，它可能是……你知道……”

“这是赖特尔综合症，”另一位见习医生说出来。“病因不明。常伴有低烧。”

艾斯勒医生点点头。“对。”他看着霍尼。“预后怎么样？”

“预后？”

别的医生答道，“预后情况不清楚。可以使用消炎药治疗。”

“很好。”艾斯勒医生说。

他们又查看了十几位病人，临近结束时，霍尼对艾斯勒医生说，“我能单独见你一会儿吗，艾斯勒大夫？”

“可以。到我办公室来吧。”

他们在办公室坐下后，霍尼说，“我知道您对我失望了。”

“我必须承认我有点吃惊，你……”

霍尼打断他的话。“我知道，艾斯勒大夫。我昨天夜里一宿没合眼。跟您说实话，我因为要和您一块儿工作而万分激动，我……我简直没法入睡。”

他惊讶地看着霍尼。“噢，我知道了。我知道肯定会有原因的……我是说，你在医学院的成绩太棒了。是什么使你决定当一名医生的？”

霍尼把头低下，过了一刻，柔声细语地说：“我有个弟弟在一次事故中受了伤。医生们想尽一切办法，力图挽回他的生命……但是我眼看着他就这么死了。拖了好长一段时间，我感到自己束手无策。我就是在那个时候决定下来的，一辈子全都用来帮助别人获得新生。”她的眼中涌出一阵热泪。

她是那么脆弱，艾斯勒心里想道：“我很高兴我们作了这次简短的交谈。”

霍尼望着他，心里想，他相信了我的话。






第六章

在这个城市的另一头，记者们和电视新闻报道人员正在大街上等着从法庭出来的卢·迪内托。他微笑着挥手，就像皇室成员向属下臣民致意。一左一右站着两个保镖。那个瘦高个子人称影子，另一个大块头叫里诺。卢·迪内托总是穿高雅昂贵的服装，今天他身着灰色丝绸西装，白衬衫，打着蓝色领带，足蹬鳄鱼皮鞋。他的服装需要很细致的裁剪，从而使他的五短身材与一双罗圈腿看上去修长些。他总是面带微笑。面对新闻界，他可以随时吐出一串如珠妙语，新闻界也乐于引用他说的话。迪内托曾经受到三次起诉和审判，所控罪行从纵火到诈骗直至谋杀，每次他都能得到无罪释放。

他正在离开法庭时，一名记者朝他大喊起来，“你知道你将被宣判无罪吗，迪内托先生？”

迪内托大笑起来。“我当然知道。我是个守法的商人。政府除了迫害我就没有更好的事可干。这也是税收为什么这么高的一个原因吧。”

一架电视摄像机正对着他。卢·迪内托停下来，对着摄像机微笑。

“迪内托先生，你能解释一下为什么原本打算出庭作证的两位证人没能到庭的原因吗？听说他们会对你在谋杀案中的作用作十分不利的证词。”

“我当然能做出解释，”迪内托说。“他们是诚实的公民，决定不来作假证。”

“政府方面声称你是西海岸犯罪集团的头目，是你安排了——”

“我所安排的唯一的事就是让人们坐到我的餐馆里。我希望所有的人都感到舒心。”他朝围着他转圈子的这群记者咧开嘴笑着说。“顺便告诉各位，我邀请你们今晚全体到我的餐馆来，我请客，吃喝全部免费。”

他朝街边走去，一辆黑色的加长型豪华轿车正等着他。

“迪内托先生……”

“迪内托先生……”

“迪内托先生……”

“我今晚和各位在餐馆再见，女士们，先生们，你们都知道它在哪儿。”

卢·迪内托坐进车里，面带笑容地挥挥手。里诺关上车门，坐上前座。影子钻进驾驶座。

“太棒了，老板！”里诺说。“你就是知道怎么对付这帮要饭的。”

“上哪儿去？”影子问。

“回家。我得泡个热水澡，再吃顿牛肉饼。”

汽车开动了。

“我不喜欢那个关于证人的问题，”迪内托说。“你肯定他们永远不会……？”

“除非他们能在水底下说话，老板。”

迪内托点点头：“好。”

汽车沿着菲尔莫大街疾驶。迪内托说，“你们有没有看到，法官驳回案子的时候，地区检察官脸上的表情……？”

一只小狗不知从哪里冒出来，直直来到轿车跟前。影子猛地一打方向盘想避开它，脚下猛踩刹车。汽车跳上人行道，一头撞在路灯柱子上。里诺的脑袋朝前一下子穿过了前挡风玻璃。

“你干的什么事？”迪内托嚎叫起来。

影子浑身发抖。“对不起，老板。有条小狗跑到车前……”

“你于是居然决定它的命比我的还要紧？你这蠢货！”

里诺在呻吟。他转动一下身子，迪内托看见鲜血正从他前额上一个大伤口中涌出来。

“我的基督啊！”迪内托尖声叫起来。“看你干的好事！”

“我没事儿。”里诺哼着。

“见你的鬼！”迪内托转身对影子说。“还不快带他去医院。”

影子把车从人行道上倒下来。

“恩巴卡德罗医院就在两个街区开外。我们带他去那儿的抢救室。”

“是的，老板。”

迪内托朝坐椅里一倒。“一条小狗。”他愤愤地说了声，“耶稣啊！”

迪内托、影子和里诺走进抢救室时，凯特正好在。里诺正在大量地淌血。

迪内托朝凯特叫道，“喂，你！”

凯特抬起头。“你在和我说话？”

“你他妈的以为我在和谁说话？这个人正在流血。马上给他治好。”

“他前面还有六七个人，”凯特平静地说。“等轮到他再说。”

“他什么也不能等，”迪内托对她说。“你现在就得给他治。”

凯特走到里诺身旁给他做了检查，然后取了块棉花紧压在伤口上。“压住它别动，我就回来。”

“我说过现在就给他治。”迪内托吼叫起来。

凯特转身面对迪内托。“这里是医院的抢救室。我是负责医生。你要么安静下来，要么就滚出去。”

影子说，“女士，你不知道你在和谁说话吧。你最好按他说的去做。这位是卢·迪内托先生。”

“既然已经做过介绍，”迪内托不耐烦地说。“那就快给我的人看。”

“你有听觉障碍吧？”凯特说。“我要再向你说一遍。别啰嗦，不然就从这儿滚出去。我有工作。”

里诺说，“你不能跟他这样说……”

迪内托转身对他说，“闭嘴！”他又看了看凯特，口气变了。“如果你能尽快给他看，我会十分感激的。”

“我将尽力而为。”凯特把里诺移到一张帆布床上。“躺下来。我过几分钟就回来。”她看着迪内托。“那边角落里有几张椅子。”

迪内托和影子看着她走到抢救室的另一头，去照看正在等候的病人。

“基督啊，”影子说道。“她居然不知道你是谁。”

“我看不出这会有什么不一样的。她够有种的。”

15分钟之后，凯特回到里诺这边给他做了检查。“没有脑震荡，”她明确地说。“你很走运。伤口情况很糟糕。”

迪内托站着看凯特很熟练地在里诺额头上穿针走线。

凯特干完后说，“伤口会愈合得很好。五天以后再来，我给你拆线。”

迪内托走过去，查看里诺的前额。“这活儿干得真他妈漂亮。”

“谢谢，”凯特说。“现在，如果你们允许我……”

“等一等，”迪内托叫道。他转身对影子说，“给她一张百元钞票。”

影子从衣袋里取出一张100美元的钞票。“给。”

“收款台在外边。”

“这不是给医院的。这是给你的。”

“不，谢谢。”

迪内托凝视着凯特走开又去看别的病人。

影子说：“也许是嫌钱少，老板。”

迪内托摇摇头。“她是个有主见的女人。我喜欢这样。”他沉默了一会儿，“伊文斯医生快退休了，对吧？”

“是的。”

“好的。我要你给我把这个医生的全部情况摸清楚。”

“干什么？”

“加强力量的手段吧。我想她将来会派得上用场的。”






第七章

真正使医院正常运转的是护士。护士长玛格丽特·斯本塞在恩巴卡德罗县立医院已经工作了20个年头，了解所有的尸体都埋在何处——无论是在字面意思上还是象征意义上。斯本塞护士才是真正负责这家医院的，那些不承认这一点的医生就会吃苦头了。她知道哪些医生吸毒，哪些医生酗酒成性，哪些医生不称职，哪些医生值得她帮助扶持。所有的学员护士，注册护士和手术室护士都归她管。玛格丽特·斯本塞决定派谁去参加哪个手术。由于护士的能力水平参差不齐，高下悬殊，和她关系好的医生自然就划算了。她有权力派一个愚钝不堪的助理护士去协助一台复杂的肾切除手术；或者碰上她喜欢的医生，她就派一个最精明强干的护士去帮他做哪怕是最简单的扁桃体摘除手术。在玛格丽特·斯本塞的种种偏见之中还包括对女医生和黑人的反感与不相容。

凯特·亨特正是一个黑人女医生。

凯特这段时间的日子不好过。表面上看，没有人说什么或者做什么，然而偏见总是以各种方式起作用，同时又很隐晦，让人难以抓到证据。她想要的护士总是要不到，派给她的护士几乎都是愚不可及。凯特还发现自己常被派去看男性病门诊。起先，她接受这些病案，以为不过是常规而已。但是有一天她一下子碰上六七个这样的病人，不免起了疑心。

午休时她问佩姬：“你检查过很多男性病患者吗？”

佩姬想了一会儿：“上周有一个。是个杂工。”

我得想点办法把这事摆平，凯特心想。

斯本塞护士谋划用手段逼迫亨特医生吃不消之后自己辞职，从而除掉她，但是她没有估计到凯特的献身精神和才干。一点一滴地，凯特渐渐赢得了同事们的尊重。她有一种天生的技巧，可以使同事们和病人们留下极深的印象。但真正的突破来自于后来全院皆知的有名的猪血把戏。

有天早晨凯特和一位名叫邓达斯的高级住院医生一道查房。他们来到一位已经失去知觉的病人床边。

“利维先生在一场汽车事故中受伤，”邓达斯向年轻的见习住院医生们介绍道。“他流了很多血，需要立即输血。但医院目前缺血。这个人是有家室的，但这些家庭成员全都拒绝把自己的血输给他。这太让人愤慨了。”

凯特问，“他的家人现在在哪儿？”

“在探视等候室里。”邓达斯医生说。

“我去和他们谈谈，你同意吗？”

“这一点也没用。我和他们谈过了。他们已经打定主意。”

查房结束之后，凯特来到探视等候室。那人的妻子，一对已成人的儿女都在那儿。儿子头戴犹太小圆帽，身披祭奠用的有穗方巾。

“是利维太太吗？”凯特问那女人。

她站起身。“我丈夫怎么样了？医生要动手术吗？”

“是的。”凯特说。

“好吧，不过别叫我们献什么血。眼下太危险了，艾滋病之类的。”

“利维太太，”凯特说，“献血是不会得艾滋病的。它不是——”

“别跟我说这些！我看过报纸。我知道是怎么回事。”

凯特端详了她一阵子。“我能理解。好吧，就这样吧，利维太太。医院现在正缺血源，不过，我们已经找到解决办法了。”

“好的。”

“我们准备给你丈夫输猪血。”

母亲和儿子吃惊地盯着凯特。

“什么？”

“猪血，”凯特兴抖抖地说，“也许对他不会造成什么伤害。”她转身要走。

“等一等！”利维太太喊起来。

凯特停下来。“怎么讲？”

“我，嗯……给我们点时间，可以吗？”

“当然可以。”

15分钟以后，凯特回来见邓达斯医生。“你不必再担心利维先生的家人啦。他们都很高兴献血。”

这故事像传奇一下子在医院里张扬开了。过去对凯特不理不睬的医生和护士们，现在都把和她说话当成一回事儿啦。

几天后，凯特到一位名叫汤姆·伦纳德的私人病房，他是个胃溃疡患者。他正在大嚼大咽从附近一家熟食店买来的一大份午餐。

凯特走到他床边。“你在干什么？”

他抬起头，笑着说。“正在吃一顿相当不错的午饭，变变口味。你也来点尝尝？够吃的。”

凯特拉铃叫来了护士。

“有事吗，大夫？”

“把这些吃的端出去。伦纳德先生必须严格按医院的特别食谱进食。你有没有看过他的医嘱表？”

“看过，但他坚持说——”

“请你拿走。”

“喂，等一会儿！”伦纳德提出抗议。“我不能吃医院给我的半流！”

“你要想除去你的溃疡就得吃。”凯特看着护士。“把它拿走。”

30分钟以后，凯特被叫到行政负责人办公室。

“你找我吗，华莱士大夫？”

“是的，坐下。汤姆·伦纳德是你的病人，对吧？”

“不错。我今天发现他在吃五香熏牛肉三明治，外带酸黄瓜土豆色拉当午饭，加了很浓的香辣调料，还有——”

“你从他那儿把这些吃的弄走了？”

“当然。”

华莱士坐在椅子里，上身前倾。“大夫，你也许不知道，汤姆·伦纳德是医院监事会的成员。我们要让他快活。你明白我的意思吗？”

凯特看着他，执拗地说：“不，先生。”

华莱士眨眨眼。“什么？”

“对我来说，让汤姆·伦纳德快活的办法就是让他健康起来。如果他把自己的胃毁了的话，那才是无可救药的。”

本杰明·华莱士强作笑容。“我们为什么不让他自己做这个决定呢？”

凯特站起身。“因为我是他的医生。还有别的事吗？”

“我……嗯……没了。就这样。”

凯特走出办公室。

本杰明·华莱士目瞪口呆地坐在那里。这些女医生啊。

凯特有一次正在值夜班时，突然接到一个电话。“亨特大夫，我想你最好到320病房来一下。”

“马上就到。”

320病房的病人是莫洛伊太太，一位80多岁的癌症患者，预后情况不好。凯特走近病房门时，听见里面有说话声，因为争吵而嗓门提得很高。凯特跨进房门。

莫洛伊太太躺在床上，刚服过大剂量的镇静剂，但意识还算清楚。她的儿子和两个女儿正在病房里。

儿子在说，“我说我们用三种办法来拆分财产。”

“不！”一个女儿说。“只有劳莉和我看护了妈妈！是谁给她做饭，谁给她清洗？是我们！那么，我们就有权得到她的钱和——”

“我和你们一样是她的亲骨血！”那男人叫起来。

莫洛伊太太躺在床上，不知所措，只是听着。

凯特发火了。“对不起。”她说。

其中一个女儿朝她瞟了一眼。“等会儿再来，护士。我们正忙着呐。”

凯特怒气冲冲地说，“这是我的病人。我给你们每人10秒钟时间滚出这个房间。你们可以到探视等候室去等着。现在就滚出去，不然，我喊保安来把你们全都扔出去。”

那男的开始想讲些什么，但凯特的眼神阻止了他。他转身面对两姐妹，耸耸肩膀。“我们可以去外边谈。”

凯特看着三个人离开房间。她转过身来面对着床上的莫洛伊太太，抚摸着老人的头。“他们不是有意这样的。”凯特轻声说。她坐在床边，握着老人的手，看着她渐渐睡着了。

我们都在走向死亡，凯特心想。忘掉迪伦·托马斯说的话吧。真正的诀窍在于宽容地走向那个美好的夜晚。

凯特正给一个病人治疗到一半时，一个听差到病房来。“大夫，接待处有您的加急电话。”

凯特皱皱眉头。“谢谢。”她转身对全身上着石膏，两腿吊在滑轮上的病人说，“我马上就回来。”

在走廊的护士工作台上，凯特拿起桌上的电话。“喂？”

“嗨，姐。”

“迈克！”她听到弟弟打来的电话，心情非常激动，但她的这种激动顷刻变成一种关切之情。“迈克，我告诉过你，叫你永远别往这儿打电话。你有我公寓的电话号码，要是——”

“嗨，我很抱歉。但这不能等，我有点小问题。”

凯特知道下面他要说什么。

“我向一个人借了些钱投资一桩事业……”

凯特甚至没费心思问问是什么样的事业。“它失败了。”

“是的。现在他想要回他的钱。”

“多少，迈克？”

“是这样，如果你能借我5千……”

“什么？”

台子上的护士好奇地看着凯特。

5千美元。凯特把声音放低。“我没有这么多。我……我现在能给你一半，其余的得等几个星期。这样成吗？”

“我想可以吧。我真不愿去烦你，姐，但你知道这是怎么回事。”

凯特的确知道这是怎么回事。她的弟弟已经22岁了，总是卷进莫名其妙的勾当里。他和团伙一起鬼混，天晓得他们都想干什么。但凯特觉得对他负有深深的责任。这都是我的错，凯特想。要是我不从家里出走而抛弃了他的话……“别卷到麻烦里，迈克，我爱你。”

“我也爱你，凯特。”

我得给他弄到那笔钱，不管怎样，凯特心想。迈克是这世界上我的一切。

艾斯勒医生一直期待着能再和霍尼·塔夫特一道工作。他已经原谅了她的迟钝的表现，而且事实上，因为她对自己如此敬若神明，而感到挺受用的。可是现在，再和她一道查房，霍尼总是站在别的见习医生身后，从不主动回答他一个问题。

查房结束30分钟后，艾斯勒医生坐进本杰明·华莱士大夫的办公室里。

“出什么事了？”华莱士问。

“是塔夫特医生。”

华莱士看着他，大大吃了一惊。“塔夫特医生？她的推荐信是我所见过的最出色的。”

“这就是让我百思不得其解的地方，”艾斯勒医生说。“我从其他见习医生们那里得到报告，她老是误诊，并且出了很严重的错误。我想知道这到底是怎么回事？”

“我弄不明白。她上的是很好的医学院啊。”

“也许你该给医学院的教务长去个电话。”艾斯勒医生提出个建议。

“那是吉姆·皮尔森。他是个好人。我给他挂个电话。”

几分钟后，华莱士的电话接通了吉姆·皮尔森。他们互相致意，然后华莱士说，“我打电话是想了解贝蒂·露·塔夫特的情况。”

对方短暂地沉默了一下。“什么事？”

“我们似乎觉得她有点问题，吉姆。她因为你强有力的推荐被我们接受了。”

“对。”

“事实上，我现在面前就摆着你们的报告书。上面说她是你们有过的最出类拔萃的一个学生。”

“不错。”

“还说她必将为医生的职业增光添彩。”

“没错儿。”

“有没有什么疑问……？”

“没有，”皮尔森博士坚定地说。“丝毫没有。她或许有点紧张。她这个人很敏感，但只要你给她机会，我肯定她会干得很棒的。”

“好吧，感谢你告诉我这些。我们肯定会给她一切机会的。谢谢你。”

“不用谢。”线路断了。

吉姆·皮尔森坐在那儿，痛恨自己做的这种事。

但是我的妻子和孩子们才是第一位的。






第八章

霍尼·塔夫特出生在一个智力超常的家庭里实在是大不幸。她那英俊的父亲是田纳西州孟菲斯市一家大型电脑公司的创始人和总裁，她母亲是一名研究基因的科学家，她的一对双胞胎姐姐们就像父母亲一样有魅力，有头脑，有抱负。塔夫特一家是孟菲斯市最显赫的家庭之一。

霍尼是在两个姐姐6岁时不合时宜地出生的。

“霍尼是我们一个不小心种下的事故，”她母亲常这样告诉他们的朋友。“我要去做人流，但弗雷德反对。现在他也只有抱憾的份儿了。”

霍尼的姐姐们让人瞠目之处，霍尼恰恰毫不起眼；她们光彩照人，而霍尼则平平而已。两个姐姐长到9个月就开始说话，而霍尼差不多两岁时才能吐出个把词儿来。

“我们管她叫‘小哑吧’，”她父亲会笑着说。“霍尼是塔夫特家的丑小鸭。只是我不认为她会变成一只天鹅。”

这倒并不是说霍尼长得丑，也不是说她就长得漂亮。她相貌平常，有一张清瘦凹陷的面孔，鼠灰色头发，身材不值得人羡慕。霍尼具有一种与众不同的温柔和快活的性格，这是一种高智商和富于竞争力的家庭尤其不具备的品性。

从霍尼最早可以记事时起，她最大的心愿便是取悦于父母和姐姐们，让他们能爱她。这是一场徒劳的努力。她的父母忙于职业生计，两个姐姐则孜孜于在选美中取胜和赢得奖学金。除了这种苦痛之外，她还过份地怕羞。有意无意之间，她的家庭在她心目中种下了一种深深的自卑感。

在中学里，霍尼被称之为墙花。她孤身一人去参加学校举办的舞会和聚会，总是面带笑容作壁上观，还要尽可能不流露出失意来，因为她不想扫别人的兴。她常看着两个姐姐被学校里最讨人欢心的男生接走，而她自己只得回楼上自己清冷孤单的房间里挣扎着对付家庭作业。

还要尽量别哭出来。

周末和暑假，霍尼去给人看护小孩，挣自己的零花钱。她喜爱照看小孩，孩子们也崇拜她。

霍尼不工作的时候就独自一人外出转悠，对孟菲斯城进行考察探访。她去探访过猫王埃尔维·普里斯利生活过的格雷斯兰小镇，沿着蓝调音乐发祥地碧奥大街漫步。她去粉宫博物馆徜徉，还去过天文馆，看过那些呼啸着步履沉重的恐龙模型，她还去过水族馆。

而霍尼总是孤身一人。

她还没有意识到自己的生活即将发生剧烈的变化。

霍尼知道班上有很多同学在谈恋爱。他们常在学校里谈论这种事。

“你和里基上过床吗？他是最……！”

“乔真的来劲极了……”

“我昨晚和托尼出去的。我累坏了。他真是个畜牲！我今晚还要见他……”

霍尼站在那儿听着他们的谈话，心中充满既苦涩又甜蜜的艳羡之情，以及自己将永远不会知道什么是性爱的感觉。谁会要我？霍尼想知道。

星期五晚上有场学生舞会。霍尼不想去，但她父亲说，“你知道，我是关心你。你姐姐们告诉我说你是支墙花，还有你不去参加学生舞会是因为你找不到男朋友。”

霍尼脸红了。“这不是真的，”她说。“我的确有男朋友了，我要去的。”别让他问谁是我的男朋友，霍尼暗自祷告。

但是父亲并没有问。

现在，霍尼来到舞会上，坐在她常坐的角落里，看着别人跳舞开心。

奇迹就在这时发生了。

罗杰·默顿，校橄榄球队队长，是学校里最讨人喜欢的男生，正在舞池里和女友吵架。他刚喝过酒。

“你是个卑鄙自私的杂种！”她说。

“你是条愚蠢的母狗！”

霍尼忍不住偷听着。

默顿看见她正瞅着自己。“你到底在盯着看什么？”他含混不清地说。

“没看什么。”霍尼说。

“我要做给这条母狗看看！你想我不会让她看看？”

“我……你会的。”

“他妈的对极了。咱们一起喝点儿。”

霍尼犹豫着。默顿明显已经醉了。“好吧，我不……”

“太棒了。我车里有一瓶。”

“我真的不想我……”

他抓住霍尼的胳膊，拽着她出了房间。她跟着他走，因为她不想出洋相让他难堪。

到了外面，霍尼试着闪开身。“罗杰，我不认为这是个好主意。我……”

“你到底是什么人——是鸡吗？”

“不，我……”

“那就得了呗。来吧。”

他领着她到了车跟前，打开车门。霍尼在门口站了一会儿。

“进去。”

“我只能稍微呆一会儿。”霍尼说。

她坐进了车子，因为她不想惹罗杰不高兴。他也随后钻进车，坐在她身边。

“我们要让那个蠢女人看看，不是吗？”他取出一瓶威士忌酒。“给你。”

霍尼以前只喝过一次酒，对酒极为反感。但她此刻不想伤害罗杰的感情。她看着罗杰，自己便很不情愿地啜了一小口。

“你行啊，”他说。“你是新来的学生，嗯？”

霍尼和他是一个年级的，但不同班。“不，”霍尼说。“我……”

他俯下身去，开始在她胸膛上摸起来。

霍尼吓了一跳，忙扭过身去。

“嗨！来呀。你不想让我快活吗？”他说。

这真是一句神奇的话。霍尼愿意让所有的人快活。如果这就是能让人快活的办法……

在默顿汽车很不舒服的后座里，霍尼平生第一回过了性生活，这为她打开了一个令人难以置信的新世界。她并不特别享受到性的乐趣，但这并不重要。重要的是默顿从中得到了快乐。这似乎使他进入了极乐世界。她从来没见过任何人会像这样享受到如此极度的欢乐。所以这就是怎样取悦于一个男人吧，霍尼心里在想。

这是一次神灵的顿悟。

霍尼无法把刚刚发生的奇迹从自己的脑海中驱赶出去。她躺在床上，回味着。

霍尼对此毫不在乎。她已经让橄榄球队队长快活过啦！那是学校里最讨人喜欢的男孩呀！而我甚至都不知道干了些什么，霍尼想。如果我真知道怎样让一个男人快活的话……

这时霍尼有了第二次神灵的顿悟。

第二天上午，霍尼去白杨树大街上一家叫快活林的色情书店，买了六七本关于色欲狂的图书。她把这些书偷偷带回家，在自己的房间里读起来。她对自己读到的内容惊讶不已。

霍尼的数学分数一直很低。她知道自己的期末考试又没及格。数学老师詹森先生是个单身汉，就住在学校附近。霍尼有天晚上去拜访他。他打开家门看见霍尼时吃了一惊。

“霍尼！你在这儿干什么？”

“我需要您的帮助，”霍尼说。“要是我通不过您这门课，我父亲就会杀了我。我带来几道数学题，我知道您不会介意帮我过一遍这些题目的。”

他犹豫不决，过了一会儿他说：“这有些不同寻常，不过……很好。”

詹森先生喜欢霍尼。她和班上的其他女生不一样：他们是吵吵闹闹又无动于衷，而霍尼却是敏感又体贴，总是盼着使别人高兴。他真希望她在数学方面多有点天份才好。

詹森先生和霍尼在沙发上相邻而坐，他开始解释那些晦涩而复杂的对数题。

霍尼对于对数没有兴趣。詹森先生谈着谈着，霍尼就一点一点靠近他。她开始用自己的鼻息吹拂着詹森先生的脖梗与耳朵。还没等他明白过来是怎么回事，就发现自己裤子上的拉链已经被霍尼扯开了。

他大吃一惊地看着霍尼。“你在干什么？”

霍尼的数学得了优。

霍尼一下子变得如此地招人爱，她的成绩戏剧性地提高了，她突然之间比两个姐姐读中学时还要红。霍尼能去私人俱乐部和旁贝自行车俱乐部吃饭，有人带她去孟菲斯商城的爱恩卡巴迪。男生们带她去柏树崖滑雪，到兰地斯机场玩特技跳伞等等。

霍尼读大学的那几年在社交方面同样极为成功。有天晚餐时，她父亲说，“你快毕业了。现在是考虑你前途的时候了。你知道自己将来这辈子要干什么吗？”

她立刻答道：“我想当名护士。”

她父亲的脸涨红了。“你是说当个医生。”

“不，爸爸。我……”

“你是个塔夫特。如果你想进入医疗行业，你就要当医生。懂了吗？”

“懂了，爸爸。”

霍尼告诉父亲自己想当护士的时候是认真的。她喜欢关心人，帮助他们和教育他们。她对当医生，为他人生命负责的想法感到恐惧。但是她知道自己决不能让父亲失望。你是个塔夫特。

霍尼的专科成绩没有好到可以让她上医学院，但他父亲的影响力做到了这一点。他是田纳西州路易斯维尔市一家医学院的主要捐款人。他见了教务长吉姆·皮尔森博士。

“你是在要求我们帮个大忙啰，”皮尔森说，“我来告诉你我要怎么办这事。我先录取霍尼读预科。如果6个月结束时我们觉得她没有能力继续学业，我们就只好让她走人。”

“够公平的。她会让你们吃惊的。”

他说对了。

霍尼的父亲安排她住进诺克斯维尔他表兄道格拉斯·利普顿家里。

道格拉斯·利普顿是浸礼会教派的牧师，60多岁，妻子比他年长10岁。

牧师很高兴霍尼住在他家。

“她就像一缕新鲜的空气。”他对妻子讲。

他从没见过任何人像霍尼这样渴望让人快乐。

霍尼在医学院学得相当不错，但缺少献身事业的精神。她之所以进医学院完全是为了讨父亲的好。

霍尼的老师们都喜欢她。她有一种纯粹的善良，这使得她的那些教授们个个儿都希望她能获得成功。

具讽刺意味的是，她在解剖学上特别弱。第8周，她的解剖学老师叫人把她喊去。“我恐怕只好给你不及格了。”他怏怏不乐地说。

我不能不及格，霍尼心想。我不能让父亲丢面子。

霍尼往教授身边凑过去。“我就是为了你才到这所医学院来的。我听说过那么多关于你的事情。”她更靠近教授。“我要成为像你一样的人。”再靠近些。“当医生对我来说意味着一切。”再靠紧些。“请帮帮我吧……”

一个钟头之后，塔夫特离开他的办公室，手里攥着下次考试的答案。

霍尼在完成医学院的学业之前已经勾引了好几位教授。她有一种不由自主的力量使他们无力抗拒。相反，他们全都有这样的感觉，那就是，是他们勾引了她，他们都为自己利用了她的纯洁无瑕而自觉愧疚有罪。

吉姆·皮尔森是博士里最后一个拜倒在她脚下的。他被所听到的关于她的各种小报告激起了好奇心。传闻她有着不同寻常的性交技巧。有一天他叫人把霍尼找来谈成绩上的事。霍尼随身带来一小盒粉糖。下午还没过完，皮尔森博士和别人一样上了钩。霍尼让他觉得自己又焕发了青春，又变得欲无止境了。她使他觉得自己是个役使霍尼的君王，霍尼就是他的奴隶。

他尽量不去想他的妻子和孩子们。

霍尼的的确确喜欢道格拉斯·利普顿牧师。牧师的妻子是个冷漠而缺乏性感的女人，总在无休无止地批评丈夫，霍尼因而很不高兴，并且为牧师感到难过。他本不该得到这个下场的，霍尼想。他需要安慰。

半夜里，当利普顿太太出外探望她姐姐去的时候，霍尼走进牧师的卧室。她一丝不挂。“道格拉斯……”

他睁开眼睛。“霍尼？你没事吧？”

“没有，”她说。“我能和你谈谈吗？”

“当然可以。”他伸手要开灯。

“别开灯。”她爬上他的床，紧挨着他躺下。

“出什么事啦？你不舒服吗？”

“我很担心。”

“担心什么？”

“担心你。你本该得到爱。我想和你造爱。”

他完全清醒过来。“我的上帝啊！”他说。“你还只是个孩子。你不会当真吧。”

“我是当真的。你妻子一点点爱也不给你……”

“霍尼，这是不可能的！你最好现在就回你房间去，而且……”

他可以感觉到她赤裸的身子正紧紧贴着他。“霍尼，我们不能这么干。我是……”

她的嘴唇贴上他的嘴唇，她的身体压在上面，他完全被击垮了。她在他床上过了一夜。

清晨6点，卧室门打开，利普顿太太走进来。她站在那儿，盯着他们两个人看，然后一言不发地走出去。

两个钟头之后，道格拉斯·利普顿牧师大人在自家车库里自尽了。

霍尼听到这个消息时一下子就崩溃了，她不能相信所发生的事。

警长来到他家，向利普顿太太了解情况。

谈完之后，他找到霍尼。“出自于对他家庭的尊重，我们将把道格拉斯·利普顿牧师的死列为‘原因不明的自杀’，但是我要建议你他妈快点滚出这座城市，永远别回来。”

霍尼就是这样去了旧金山的恩巴卡德罗县立医院。

带着出自吉姆·皮尔森博士的热情洋溢的推荐信。






第九章

时间对佩姬而言已失去全部意义。既没有开端，也没有结尾，白天和黑夜以一种不间断的节律首尾相连。医院成了她的整个生活。外部世界则变为事不关己的遥远星球。

圣诞节降临，又过去了；新的一年开始了。在外面的世界，美军从伊拉克手中解放了科威特。

没有阿尔弗雷德的只言片语。他会发现他犯了个错误，佩姬心想。他会回到我这儿来的。

那凌晨打来的古怪电话突然停止了，就像它来得突然一样。佩姬感到一阵解脱，因为再也没有新的神秘的或者带有威胁性的事情落在她头上。电话恐吓事件差不多让她觉得好似做了一场噩梦……当然，这只是好似而已。

医院所循常轨继续让人觉得紧张狂乱。没有时间去了解病人。他们仅仅只是一些胆囊、破损的肝脏、折断的股骨和脊背等等。

医院是一座堆满机器妖怪的丛林——呼吸机、心跳频率监视器、电脑断层扫描设备、X光透视机。每种机器都有其古怪的声响。有鸣笛声，有蜂鸣声，还有公用呼叫系统不间断的喊话声，所有这些响声混合成一种喧噪而疯狂的医学上所谓的声音异常。

住院见习的第二年标志人生进入了一个新阶段。见习医生们渐渐负起要求更为严格的责任，并且看到新一届见习住院医生的到来，心中对他们混杂一种既瞧不起又自鸣得意的感情。

“这些可怜的家伙啊，”凯特对佩姬说。“他们还不知道要经历什么样的道道关口呐。”

“他们会很快就发现的。”

佩姬和霍尼对凯特的情形越来越担心。她体重减轻，似乎心情沮丧。和她交谈时，她们会发现凯特魂不守舍、若有所思。时不时地，她会接到一个神秘的电话，每接到一个这样的电话，她的沮丧之情便更加恶化一次。

佩姬和霍尼决定坐下来和她好好谈谈。

“出什么事了？”佩姬问。“你知道我们都爱你，如果有什么问题，我们愿意帮助你。”

“谢谢。我很感激，但你们帮不上忙，是关于钱的问题。”

霍尼惊讶地看着她。“你要钱干什么？我们哪儿都不去。我们根本没时间去买什么东西。我们——”

“不是为我，是为我弟弟。”凯特过去从没提起过她的弟弟。

“我不知道你还有个弟弟。”佩姬说。

“他在旧金山住吗？”霍尼问。

凯特有点犹疑。“不。他住在东部。在底特律。将来有一天你们会见到他的。”

“我们很乐意见到他。他是干什么的？”

“他算是一种企业家吧，”凯特含糊其辞地说。“他眼下有点背时，但迈克会恢复元气的。他总是这样的。”我向上帝祷告我说对了，凯特心想。

哈里·鲍曼原来在依阿华州一家医院当住院医生，后来才转到这儿来的。他是个脾气和善，无忧无虑，不厌其烦地想让所有的人都快活的人。

有一天他对佩姬说，“我明晚打算搞个小聚会。如果你和亨特大夫、塔夫特大夫有空的话，干嘛不来呢？我想你们会很愉快的。”

“好的，”佩姬说。“要我们带什么来？”

鲍曼笑着说，“什么也别带。”

“你肯定吗？”佩姬问。“一瓶酒，或者……”

“忘了这个吧！这是在我自己的小公寓里啊。”

鲍曼的小公寓结果却是一套有10个房间的顶层豪华公寓房，摆满了古式家具。

三位女士走进来，惊讶地注视着。

“我的上帝！”凯特说。“这一切都是从哪儿搞来的？”

“我运气不错，有个好爸爸，”鲍曼说。“他去世后把所有的钱都留给了我。”

“那你还工作？”凯特觉得好生奇怪。

鲍曼笑着说：“我喜欢当医生。”

自助餐包括鳇鱼鱼子酱、肥肝肉馅饼、苏格兰熏鳟鱼、扇贝、蟹肉、青葱醋油沙司拌素菜色拉和克里斯朵香槟酒。

鲍曼说对了。她们三人的确过了一个美妙的夜晚。

“我怎么谢也谢不够。”佩姬结束告别之际对鲍曼说。

“你们星期六晚上有空吗？”他问道。

“有空的。”

“我有一艘小摩托艇。我想带你们去兜风”。

“听起来太棒啦。”

凌晨4点钟，凯特在值班室里被从熟睡中叫醒。“亨特大夫，3号急救室……亨特大夫，3号急救室。”

凯特疲劳得要命，挣扎着从床上爬起来。她揉着眼睛，驱赶睡意，乘电梯下楼去急救室。

一位听差在门口迎候她。“他躺在墙角的轮床上，疼得不得了。”

凯特向那人走去。“我是亨特大夫。”她睡意阑珊地说道。

他正在呻吟。“耶稣啊，大夫。你得想想办法。我的背疼死了。”

凯特忍住个哈欠。“你疼了多长时间？”

“差不多有两个星期。”

凯特看着他，心中好生困惑。“两个星期了？你为什么不早点来？”

他试着挪动一下，因为疼，就又缩回去。“跟你说实话，我恨到医院来。”

“那你现在怎么又来了？”

他的愁云为之一扫。“一场重要的高尔夫球锦标赛马上就要开始了，如果你治不好我的背，我就没办法过瘾啦。”

凯特深深地吸口气。“高尔夫球锦标赛。”

“是呀。”

她尽量压抑住自己的怒气。“我来告诉你怎么办吧。回家去。吃两片阿斯匹灵，到早晨还不见好的话就给我打电话。”她转过身去，气呼呼地冲出房间，让他一个人呆在她身后瞠目结舌。

哈里·鲍曼的小汽艇原来是一条50英尺长的豪华游艇。

“欢迎登船！”他在甲板上一边说，一边和佩姬、凯特、霍尼打招呼。

霍尼羡慕地看着这条船。

“它真美。”佩姬说。

他们沿着海湾游弋了三个小时，享受着温暖灿烂阳光之下的白昼时光。这是几个星期以来他们头一回能这样轻松一下。

当他们在天使岛边抛下锚，吃着美味可口的午餐时，凯特说：“这才是生活，咱们干脆别回岸上得了。”

“好主意。”霍尼说。

总而言之，这像是天堂里的一天。

回到甲板上时，佩姬说：“我没法告诉你们我今天过得有多么快乐啊。”

“这是我的荣幸。”鲍曼拍拍她胳膊。“我们还要再来，什么时候都成。你们三位永远都是受欢迎的。”

多可爱的男人啊，佩姬心想。

霍尼喜欢在产科工作，这是个永远处于喜庆之中的，充满新生命和新希望的病区。

头一遭当母亲的都显得急切与心忧。过来人则巴不得赶快熬过这一关。

有位马上要分娩的女人对霍尼说，“谢天谢地！我总算又要能看见自己的脚趾头啦。”

如果佩姬记日记的话，她就会用红笔标明8月15日这一天，把它当成个值得纪念的日子。因为就在这一天，吉米·福特来到她的生活里。

吉米是医院里的一名杂工，有着佩姬所曾见过的最为灿烂的笑容和最和善的品行。他矮小瘦弱，看上去只有17岁，实际上已经25岁了，在医院的走廊里来来去去就像是一阵欢快的小旋风。没什么事能让他烦恼。

吉米·福特爱说笑话。

“你听说过一个用支撑架固定身体的病人吗？他旁边病床上的一个家伙问他是干什么营生的。

“他说，‘我是帝国大厦擦窗户的’。

“另一个家伙说，‘你什么时候不干的？’

“‘往下降到一半时。’”

于是吉米露出牙齿笑起来，急忙走开，又去帮助别人。

他崇拜佩姬。“有朝一日，我也要成为一名医生。我希望能像你一样。”

他会给她带些小礼物来——糖果啦，充气玩具啦。随着每份小礼品都会有个笑话。

“在休斯敦，有人叫住一个行人并问他，‘有什么最快的办法进医院？’

“‘只要说德克萨斯州的坏话就行。’”

这些玩笑挺蹩脚的，但吉米能让它们听起来滑稽可笑。

他会和佩姬同时到达医院上班，或者骑着摩托车追上她。

“病人问，‘我的手术危险吗？’

“外科医生说，‘不，200美元别想作危险的手术。’”

说着他就骑跑了。

不管什么时候，只要佩姬、凯特和霍尼在同一天休息，她们三人就会结伴外出寻访旧金山市容。她们去过荷兰磨坊，日本茶园，渔夫码头，乘过缆车。她们在柯伦剧场看过戏，在后街的女士邦主餐馆吃过饭。所有的侍者都是印度人。让凯特和霍尼吃惊的是，佩姬用印地语同他们打招呼。从这一刻起，这家餐馆就像是她们自己开的了。

“你到底是在哪里学会说印度话的？”

“是印地语，”佩姬说。她有些踌躇。“我们……我在印度住过一段时间。”一切好像还在眼前，栩栩如生。她和阿尔弗雷德正在阿格拉，凝视着泰姬陵。沙迦汗为他妻子建造的。花了20年时间，阿尔弗雷德。

我会为你建造一座泰姬陵。我不在乎要花多长时间。

这是卡伦·特纳。我妻子。

她听见有人叫她的名字，就转过身去。

“佩姬……”凯特脸上是关切的神情。“你没事吧？”

“很好。我很好。”

那不堪忍受的光阴仍在继续着。又一个除夕来临了，又匆匆走了；第二年不知不觉汇入了第三年；一切如常，一成未变。医院仍旧受不到外部世界的影响。遥远国度里发生的战争，饥荒和灾难，与她们夜以继日穷于应付的生死危机相比，变得微不足道了。

无论凯特和佩姬什么时候在医院走廊里碰上，凯特都会咧嘴笑着说，“过得好吗？”

“你上次是在什么时候睡的觉？”佩姬问。

凯特叹口气。“谁还记得？”

她们步履踉跄地度过一个又一个漫长的白昼与黑夜，尽力去跟上和顶住那持续不断并且要求苛严的压力，有时间就抓块三明治往嘴里塞，或者就从纸杯子里喝冷咖啡。

性骚扰似乎成了凯特生活的一部分。没完没了的旁敲侧击不仅来自于某些医生，还来自于那些试图把她弄上床的病人们。他们得到的反应和医生们得到的一样。我决不会让这世界上任何一个男人来碰碰我。

而她真的就相信这一点。

在一个忙得不可开交的上午，迈克又打来了电话。

“嗨，姐。”

凯特知道下面又是什么事要来了。她把能节余下的所有的钱都给他寄去了，但在她内心深处，她也明白，不管寄去多少钱都不会够的。

“我真恨死自己老来麻烦你，凯特。我真恨。但是我又有点小麻烦了。”他的口气显得很紧张。

“迈克……你好吗？”

“噢，挺好。没什么了不起的。只是我欠人一点钱，他急着要回去，我想知道……”

“我会看看我能干些什么来帮你的。”凯特身心疲惫地说。

“谢谢。我总能指望你的，是吧，姐？我爱你。”

“我也爱你，迈克。”

有一天，凯特对佩姬和霍尼说，“你们知道我们需要什么？”

“睡他一个月？”

“是休假。我们该去那种地方，沿着香榭利舍大街漫步，欣赏高档商店的橱窗。”

“对。全都是第一流的！”佩姬咯咯笑着。“我们白天全都睡觉，夜晚全用来玩乐。”

霍尼笑起来。“听起来妙极了。”

“我们再过几个月就有一段休假时间了，”佩姬说。“我们为什么不订个计划，三个人一块儿到什么地方玩玩去呢？”

“这想法太棒了，”凯特热烈地说。“星期六我们一起到一家旅行社去看看。”

他们花了三天时间兴高采烈地制订计划。

“我太想去伦敦了。也许我们会碰上女王。”

“巴黎是我最想去的地方。人们都说那是世界上最浪漫的。”

“我想去威尼斯，月光下驾一条凤尾船。”

也许我们要去威尼斯度蜜月，佩姬，阿尔弗雷德曾说过。你喜欢这样吗？

噢，是的！

她想知道阿尔弗雷德有没有带卡伦去威尼斯度蜜月。

星期六上午，她们三个人来到了鲍威尔大街上的考尼奇旅行社。

柜台后的女人毕恭毕敬：“你们对哪种旅游项目感兴趣？”

“我们想去欧洲——伦敦、巴黎、威尼斯……”

“好极了。我们有几种经济实惠的全包式旅行节目……”

“不，不，不。”佩姬看着霍尼，自己露出牙齿笑起来。“要第一流的。”

“对，飞机要头等舱。”凯特应声道。

“住第一流的旅馆。”霍尼加了一句。

“好的，我可以向你们推荐伦敦的利茨饭店，巴黎的克里昂旅馆，威尼斯的奇布里阿尼饭店，还有——”

佩姬说，“我们干嘛不拿点介绍小册子呢？我们可以先研究研究这些小册子，然后再做决定。”

“这样很好。”旅行社的人说。

佩姬看着一本小册子。“你们也安排包租游艇吗？”

“是的。”

“好。我们兴许会租它一艘。”

“太好了。”旅行社的人找了一大摞小册子递给佩姬。“什么时候准备好了就告诉我，我会很乐意为你们订妥一切的。”

“你会得到消息的。”霍尼允诺着。

当她们走出旅行社时，凯特笑着说：“没有东西比得上做大头梦了，对吧？”

“别担心，”佩姬让她想开点，“总有那么一天，我们一定能到所有这些地方去的。”






第十章

恩巴卡德罗县立医院的医务主任西摩·威尔逊硬着头皮承担着无法完成的任务。总是有太多太多的病人，医生和护士却人手太少，一天里能用得上的时间也大大不够。他觉得自己像是一艘行将沉没的大船上的船长，奔来跑去地四处堵漏，结果是白白忙活一场。

此刻，威尔逊大夫最感忧虑的还是霍尼·塔夫特。尽管有些医生似乎非常喜欢她，但一些可靠的住院医生和护士不断向他汇报说，塔夫特医生没有能力履行她的职责。

威尔逊最后去见本·华莱士。“我想撵走一名医生，”他说。“和她一道查房的住院医生们告诉我，她没有执行任务的能力。”

华莱士当然记得霍尼。她就是那个在医学院里得过非同寻常的高分和热烈赞誉的人。“我一点也搞不明白，”他说。“肯定有什么地方不对头。”他考虑了一阵子。“我告诉你怎么办，西摩。你们医生里头哪个狗娘养的最歹毒？”

“泰得·艾里森。”

“那好。明天一早安排霍尼去跟艾里森大夫一同查房。让他向你报告塔夫特医生的情况。如果他说她不行，我就赶她走。”

“够公平的，”威尔逊医生说。“谢谢，本。”

午饭时，霍尼告诉佩姬，自己被派去第二天早晨跟艾里森医生查房。

“我了解他，”佩姬说。“他这个人恶名在外。”

“我也听说了。”霍尼心思重重地说。

此时，在医院的另一处，西摩·威尔逊正在和泰得·艾里森谈话。艾里森是个有25年医龄的老退伍军人，在海军里干过军医官，经过艰难困苦的考验，至今还对那些“欢乐时光”津津乐道，引以为荣。

西摩·威尔逊正说着：“我要你好好盯着塔夫特医生。如果她不称职的话，她就得走人。听明白了吗？”

“明白了。”

他正期待着这种结局。像西摩·威尔逊一样，泰得·艾里森特别蔑视那些不能胜任职务的医生。此外，他还有一种强烈的看法，那就是，如果女人想从事医务工作的话，她们应该去当护士。弗罗伦丝·南丁格尔能当护士，别的女人也完全可以干嘛。

第二天清晨6点整，见习住院医生们在走廊里集中，开始查房。这个小组包括艾里森医生，他的主要助手汤姆·本森和另外5名见习住院医生，其中有霍尼·塔夫特。

这时候，艾里森一边看着霍尼，心里一边在想，好吧，妞儿，让我们看看你都有些什么货色吧。他转身对全组说：“我们走。”

第一个病人是1号病房的一个十几岁的姑娘，躺在床上，身上盖着厚毛毯。医生们朝她走来时，她正熟睡着。

“好，”艾里森医生说。“我要求你们大家先看一看她的病情记录。”

见习住院医生们开始研究病人的病情表。艾里森转身对霍尼说，“这个病人发烧，打寒战，一般性虚弱，厌食。她有热度，咳嗽和肺炎。你的诊断是什么，塔夫特医生？”

霍尼站在那儿，皱着眉头，沉默着。

“怎么样？”

“好吧，”霍尼思考着说，“我想说她也许得的是一种由鹦鹉鸟传染的疾病——鹦鹉热。”

艾里森吃惊地看着她。“什么……你为什么这样说？”

“她的症状是典型的鹦鹉热，我注意到她在一家宠物商店做钟点工。鹦鹉热是由受感染的鹦鹉传染给人的。”

艾里森缓缓地点点头。“那是……那很好。你知道怎样治疗吗？”

“知道。注射四环素10天，严格卧床休息，大量输液。”

艾里森面向全组成员，“你们都听见了吗？塔夫特大夫完全正确。”

他们又去下一个病人那儿。

艾里森医生说：“如果你们查看他的病情记录，你们就会发现他有间皮瘤，血液渗出和疲劳症。他得的是什么病？”

一个见习医生满心希望地说：“看样子像是某种肺炎。”

第二个见习医生说，“可能是癌。”

艾里森医生转向霍尼，“你的诊断是什么，大夫？”

霍尼看上去在认真思索。“没准备地说说，我想这是纤维性肺尘埃沉着病，是一种石棉中毒。他的病情记录中表明他在一家毛毡厂工作。”

泰得·艾里森掩盖不住他的钦佩：“太好了！太好了！你是否还碰巧知道治疗方法？”

“很不幸，目前还没有特别的治疗方法。”

这变得更让人刮目相看。在以后的两个小时里，霍尼诊断了一个罕见的赖特尔氏综合症病例，变形性骨炎红细胞增多症和疟疾。

查房结束时，艾里森握着霍尼的手：“我不是那么容易说好话的，大夫，但我要对你说你将前程无量。”

“而且我还要把这一点告诉本·华莱士。”他一边说着一边走开了。

汤姆·本森，艾里森的高级助手，看着霍尼，笑着说：“我半小时后来接你，宝贝儿。”

佩姬尽可能躲着阿瑟·凯恩医生——007号。但只要有机会，凯恩都要求佩姬协助他动手术。每一回他都变得更无礼。

“你什么意思，你不想和我外出约会？你肯定和别的什么人好上了？”

或者，“我也许个子矮点儿，心肝宝贝儿，但并不是全身所有的部位都短，你知道我指什么？”

和他一道工作的场合令佩姬觉得痛苦。佩姬常常看着凯恩动一些毫无必要的手术，把健康的器官也一古脑儿取出来。

有一天，佩姬和凯恩一起往手术室走去时，佩姬问：“我们今天开什么刀？大夫？”

“开他的钱包！”他看见佩姬的脸色后连忙改口，“只是个玩笑嘛，心肝。”

“他应该在肉铺子干活。”佩姬过后气愤地对凯特说。“他没权利给人开刀。”

在一次尤其不必要的肝脏手术之后，凯恩转过身对佩姬摇摇头。“太糟了。我不知道他挺不挺得过来。”

佩姬实在气得忍无可忍。她决定和汤姆·张谈一次。

“该有人把凯恩医生的事向上汇报一下，”佩姬说。“他是在谋杀他的病人！”

“别着急。”

“我做不到！他们让像这样的人动手术是不对的。这是可耻的犯罪行为。他必须给带到行医证书审核委员会面前去。”

“那又有什么好处？你还得找其他的医生指证他，没人会愿意做这种事的。这是一个封闭的社会，我们都得在里边活，佩姬。让一个医生去指证另一个医生几乎是不可能的。我们大家都很脆弱，我们互相之间太需要彼此依靠了。冷静下来。我要请你出去吃午饭。”

佩姬叹了一口气。“好吧，这真是个肮脏透顶的体制。”

吃中饭时，佩姬问道，“你和谢相处得怎么样？”

他沉默了一会儿才回答。“我……我们之间现在成问题。我的工作毁了我的婚姻。我不知道该如何是好。”

“我相信会解决的。”佩姬说。

张狠狠地说：“那敢情好。”

佩姬抬头看着他。

“她如果离开我，我就去寻死。”

第二天上午，阿瑟·凯恩计划做一个肾脏手术。外科主任对佩姬说，“凯恩医生要你去4号手术室协助他。”

佩姬只觉得突然一阵口干舌燥。一想到和他这种人距离这么近，她心里就恨透了。

佩姬说：“能请你让别人去吗……？”

“他正在等你，大夫。”

佩姬叹了口气。“好吧。”

佩姬消过毒后，手术已在进行之中了。

“帮我个忙，亲爱的。”凯恩对佩姬说。

病人腹部已涂满碘酒。在胸廓以下，腹部右上四分之一处已经开了个口子。到目前为止还算正常，佩姬想。

“手术刀！”助理护士递给凯恩医生一把手术刀。

他抬起头。“放段音乐。”

过了片刻，一盘激光唱片放起来。

凯恩医生继续切着。“我们来点快速的。”他朝佩姬看着。“开动电烙器，甜心。”

甜心。佩姬恨得咬牙，她拿起一把电烙器开始烙动脉血管，以减少腹部的出血量。手术进行得还算好。

感谢上帝，佩姬心想。

“海绵。”

助理护士递给凯恩一块海绵。

“好。我们现在把血吸掉一些。”他在肾脏的周围切割着，直到它露出来。“这小鬼东西在这儿呐，”凯恩医生说。“再多吸一点。”他用钳子把肾提起来。“好的，我们现在给他缝上。”

就这么一下，一切都进行得不错，然而总有些什么让佩姬觉得不安。她仔细看了看那个切下的肾脏。它看上去没有毛病。她眉头皱起来，心想如果……

凯恩医生开始给病人缝合刀口时，佩姬急急忙忙走到墙上的X光片观察镜前。她仔细研究了一刻，轻轻地说：“噢，我的上帝啊！”

X光片装反了。凯恩医生取错了肾。

30分钟后，佩姬来到了本·华莱士的办公室。

“他取出一只健康的肾脏，而把有病的那只留在了体内！”佩姬的声音颤抖着。“这人应该送去蹲监牢！”

本杰明·华莱士宽慰她说：“佩姬，我同意你的看法，这实在太让人遗憾了。但可以肯定这不是故意的。这是个过失，况且——”

“一个过失？那个病人后半辈子完全得靠肾透析才能活下来。得有人为此付出代价！”

“相信我，我们要召开一次同行评议会。”

佩姬知道这意味着什么：一组医生将对所发生的事进行调查评议，但这是在秘密状态下进行的。情况将不会向公众和病人公开。

“华莱士大夫……”

“你是我们这个集体的成员，佩姬。你应该具有集体精神。”

“他没有权利在这家医院工作，任何别的医院也不行。”

“你应该看得更全面些。如果他被撤换掉，就会产生极糟的公众反应，医院的名声也会受到伤害。我们也许将面对许许多多治疗失当的事故诉讼。”

“那些病人们该怎么办？”

“我们会密切注意凯恩医生。”他坐在椅子里，身体朝前倾了倾。“我要给你一点忠告。当你想私人行医开业时，你会需要其他医生善意的介绍和推荐。没有这个，你就会一无所获。如果你得了个行事不合常规和告发医生同事的坏名声，你就得不到任何介绍和推荐。这一点，我可以向你担保错不了。”

佩姬站起身来。“所以你什么也不打算做啰？”

“我跟你说过了，我们将召开一个同行评议会。”

“就是这些？”

“就这些了。”

“这不公平。”佩姬说。她正在和凯特与霍尼在小餐厅吃午饭。

凯特摇摇头。“没人说过生活应该公平。”

佩姬瞧了瞧四周用白瓷砖铺的消过毒的房间。“这整个地方让我感到压抑。所有的人都有毛病。”

“要不然他们就不会在这儿啦。”凯特指出来。

“咱们为什么不办个联欢会呢？”霍尼提出个建议来。

“联欢会？你在说什么呀？”

霍尼的口气中突然间充满了热情。“我们可以预订一些合适的食品和饮料，好好庆贺一下！我想我们都能因此而提高点士气。”

佩姬稍想了想。“你知道，”她说，“这主意不坏。我们干吧！”

“就这样定了。我来操办这些东西，”霍尼对她俩说。“我们明天下午查过房之后就搞这个联欢会。”

阿瑟·凯恩在走廊里向着佩姬走来，说话的口气冷冰冰的。“你是个不懂规矩的女人。应该有人教你闭上你的嘴！”他说完就扬长而去。

佩姬看着他背影，简直不敢相信。华莱士把我说的话告诉他了。他不应该这么干。“如果你得了个行事不合常规和告发医生同事的坏名声……”我是不是会再汇报一次？佩姬思考着。该死的，我就是要再来一次。

即将召开联欢会的消息迅速传开了。所有的见习住院医生们都出了份子钱。一大套丰盛的食品是从厄尼餐馆预订的，饮料是附近一家商店送过来的。联欢定在下午5点钟，地点在医生大休息厅。食品和饮料4点半钟就送到了。这简直是一场盛宴：有龙虾和大虾的海味盘，各式各样的肉馅饼，瑞典肉丸、意大利面条、水果和点心。佩姬、凯特和霍尼5点1刻走进休息厅时，里边已经挤满了急切的住院医生、实习医生和护士，人人都在吃着，非常快乐。

佩姬对霍尼说：“这个主意太了不起啦！”

霍尼笑着说。“谢谢你。”

扩音器里传来呼叫声。“芬利医生和凯特勒医生，速去急救室，立刻。”两位医生正忙着往肚子里吞大虾，互相看看，叹口气，急急忙忙走出休息厅。

汤姆·张向佩姬走过来。“我们应该每个星期搞这么一次。”他说。

“对的，只是——”

扩音器又响起来。“张医生……7号病房……张医生……7号病房。”

一分钟后，“斯迈斯医生……2号急救室……斯迈斯医生去2号急救室。”

扩音器一个劲地叫着。不过30分钟光景，差不多所有的医生和护士都被叫去对付急救了。霍尼听到了自己的名字，然后是佩姬的、凯特的。

“我不能相信眼前发生的事，”凯特说。“你们知道人们是怎么谈论有个守护天使的吧？那么，我想我们三个人一定是被那个守护恶魔的咒语给镇住了。”

她的这番话日后将证实确有先见之明。

下一个星期一上午，佩姬下了夜班，走到自己的汽车旁打算上车，发现有两只轮胎被人戳破了。她不相信地盯着轮胎看着。得有人教你闭上嘴！

回到公寓后，她对凯特和霍尼说：“当心阿瑟·凯恩，他发疯了。”






第十一章

凯特被一阵电话铃声吵醒。她眼也没睁，伸手够到电话机，抓过听筒就朝耳朵上放。

“喂？”

“凯特？我是迈克。”

她一骨碌坐起身，一颗心突然猛烈地跳起来。“迈克，你一切都好吗？”她听到迈克的笑声。

“从来没有现在这么好过，姐。谢谢你和你的朋友。”

“我的朋友？”

“迪内托先生啊。”

“谁？”凯特带着迷迷糊糊的睡意，试着集中注意力。

“迪内托先生。他的确救了我的命。”

凯特一时不明白迈克在说什么。“迈克……”

“你知道我欠了钱的那伙人吗？迪内托先生让他们别再来纠缠我。他真是个讲道理的人。而且他很看重你，凯特。”

凯特早就忘了和迪内托之间的事，可是现在一下子又闪现在她脑海里：女士，你不知道你在和谁说话吧。你最好照这个人说的去做。这位是卢·迪内托先生。

迈克还在继续说着。“我马上给你寄些钱去，凯特。你的朋友给我安排了个职业，报酬不少呐。”

你的朋友。凯特觉得提心吊胆。“迈克，你听我说。我要你小心点。”

她听到迈克又笑起来。

“别为我担心。我以前不是告诉过你一切都会好起来的吗？好的，我说对了吧？”

“多多保重，迈克。不要——”

电话挂断了。

她无法再入睡。迪内托！他是怎么发现迈克的事儿的，他为什么要帮迈克呢？

第二天晚上，凯特离开医院时，一辆黑色大轿车正在人行道旁等着她。车旁边站着影子和里诺。

凯特要从车旁走过时，里诺说：“上车吧，大夫。迪内托先生要见你。”

她朝说话的人打量了片刻。里诺满脸凶相，影子更让她害怕。在他的沉默之中似乎有一种置人死地的东西。在别的情况下，凯特决不会上车，但迈克的电话让她不明底细，也使她万分担忧。

车子带着她来到城郊的一座小公寓，到达的时候，迪内托正在等她。

“谢谢你能来，亨特大夫，”他说。“我很感激。我的一个朋友出了点小事故。我想请你给他看看。”

“你找迈克干什么？”凯特问他。

“什么也没有，”他若无其事地说。“我听说他有点小麻烦，于是找人关照了一下。”

“你是怎样——你是怎样发现他的事儿的？我是说，发现他是我弟弟，然后……”

迪内托笑着说：“在我这一行里，我们都是朋友。我们互相帮忙。迈克和一些坏小子搅和到一起，我帮他脱了身。你该谢我才是。”

“我很感激，”凯特说。“我的确非常感激。”

“好！你知道那句话‘知恩图报’吧？”

凯特摇摇头。“我不想干违法的事。”

“违法？”迪内托说。他好像受到了伤害。“我不会要你去干那种事的。我的这个朋友只是出了点事故，他最恨去医院。你能给他看一看吗？”

我会陷到什么样的事情里头去啊？凯特不知道。“好吧。”

“他在卧室里。”

迪内托的朋友被人打得一塌糊涂。他躺在床上，毫无知觉。

“他出了什么事？”凯特问。

迪内托朝她望望，然后说，“他是从好多层台阶上摔下来的。”

“他应该去医院。”

“我跟你说过，他不喜欢医院。我可以给你弄到任何你所需要的医院设备。我以前另外有个医生负责照看我的朋友们，但是他也出事了。”

这些话让凯特觉得浑身冰凉。她什么也不需要，只求赶快从这儿跑回家去，再也别听见迪内托的名字。可是生活中没有什么无偿的东西。这就是报答。凯特脱下外衣，开始工作。






第十二章

佩姬作为住院医生，开始干到第四个年头了。到这个时候为止，她已经协助别人做了好几百个手术。这成了她的第二本能。她完全了解胆囊、脾脏、肝、阑尾，以及最让人激动不已的心脏外科手术的程序。但是，让她觉得失望的是她还没有自己主刀做过手术。说什么“看一个、做一个，教一个？”她没法说。

当外科主任乔治·英格伦派人来叫她时，答案有了。

“明天在第3手术室计划安排一个疝手术，上午7点半。”

她做了笔记。“好。谁主刀？”

“你。”

“好。我……”她突然明白了这话的意义。“是我？”

“是的。有什么问题吗？”

佩姬露出牙笑起来，一脸喜气洋洋的光彩照亮了房间。“没有，先生！我……谢谢！”

“你具备了条件。我相信病人由你来开刀真是好运气。他的名字叫沃尔特·赫佐格。他住314病房。”

“赫佐格。314病房。是。”

说着佩姬就出了门。

佩姬从没这么兴奋过。我要做我自己的头一个手术啦！我将在自己的手中握有一个人的生命。我要是没准备好怎么得了？我要是出错怎么办？事情可能会弄糟的。这是墨菲法则。等到佩姬自己和自己争论完了的时候，她已经吓得要命了。

她去了小餐厅，坐下来喝了杯浓咖啡。会好的，她对自己说。我已经协助别人做过好几十例疝手术。没什么了不起。他有我算是走运。喝完咖啡后，她已经镇静下来，足以面对自己的头一个开刀病人。

沃尔特·赫佐格有60多岁，瘦弱，秃顶，而且很神经质。佩姬带着一束鲜花来到病房时，他正躺在床上，双手捂着腹股沟。赫佐格抬头看了看。

“护士……我想见医生。”

佩姬走到床边，把花递给他。“我就是医生。由我给你开刀。”

他看看花，又看看她。“你是什么？”

“别担心，”佩姬让他宽心。“你在行家手里。”她从床脚拿起病情记录表细细研究着。

“那上面说什么？”他急切地问道。她为什么要给我带花来？

“说你会好起来的。”

他咽了口唾沫。“真的是你开刀？”

“是的。”

“你好像非常……非常年轻。”

佩姬拍拍他肩膀。“我的病人还没一个出过事。”她四处打量了一下病房。“你舒服吗？我给你找点什么看看？书还是杂志？要吃糖吗？”

他神情紧张地听着。“不，我很好。”她为什么对我这么好？她是不是有什么事瞒着我？

“那好，明早见，”佩姬兴高采烈地说。她在一张纸上写了些什么，然后送给他。“这是我家里的电话号码。今天夜里你需要我的话可以给我打电话。我就守在电话机旁。”

到佩姬离开时，沃尔特·赫佐格精神上完全垮掉了。

几分钟以后，吉米在休息厅找到佩姬。他咧着嘴笑嘻嘻地朝她走过去。“向你祝贺！我听讲你要独立做手术啦。”

消息传得真快，佩姬心想。“是的。”

“不管他是谁，他都是幸运的，”吉米说。“如果我将来出什么事的话，我只找你给我开刀。”

“谢谢，吉米。”

当然，有吉米，就总会有笑话。

“你听说过一个脚踝痛得莫明奇妙的人吗？他太小气了，从来不去看医生，所以当他的一个朋友告诉他自己也得了完全一样的病时，他说，‘你最好马上去看医生。然后来告诉我他到底说了些什么。’

“第二天，他听说他的朋友死了。他急忙赶到医院去，花了5000美元做了各种检查。他们什么毛病也找不出来。他给那位朋友的已经成了寡妇的妻子打了电话，问道，‘切斯特死以前疼得厉害吗？’

“‘不，’她说。‘他甚至没有看见撞到他的卡车！’”

吉米说完就走了。

佩姬兴奋得吃不下晚饭。整整一晚上的时间她都花在练习给桌腿和灯罩打手术结上了。我要好好睡上一夜的觉，佩姬决定，这样早晨我就会头脑清醒精力充沛了。

她一夜没睡，脑子里一遍又一遍地过着手术的程序。

疝气有三种类型：一种是可复性疝，在这种情况下，可能把睾丸送回腹腔；另一种是不可复性疝，在这种情况下，粘连将使睾丸无法回到腹内。第三种是绞窄性疝，最危险。在这种情况下，疝将在血液流通的地方被切断，损坏肠子。沃尔特·赫佐格得的是可复性疝。

早晨6点钟，佩姬开车来到医院停车场。一辆崭新的红色费拉里车就停在她的车位旁。闲着没事，佩姬心里想，这车是谁的呢？不管是谁的，车主准是非常有钱。

7点钟，佩姬帮沃尔特·赫佐格脱下睡衣裤，换上医院蓝色的手术袍。在他们等轮床下来带他上手术室去时，护士给他服过镇静药让他放松。

“这是我第一次开刀。”沃尔特·赫佐格说。

也是我的第一次，佩姬心想。

轮床到了，沃尔特·赫佐格上路去3号手术室。佩姬沿着过道陪他走着。她的心跳得那么猛，她担心会被赫佐格听到。

3号手术室是间比较大的手术室，能容下一台心脏监视器、一台心肺机，还有一列别的技术装备。当她来到手术室时，手术组的成员都已经在了，正在准备机器设备。手术小组包括一名主治医生，一名麻醉师，两名见习住院医生，一名助理护士，两名循环护士。

手术小组的成员们在期待地注视着她，急于看到她是怎样对付她的第一次手术的。

佩姬走向手术台。沃尔特·赫佐格的小腹以下部位毛已剃尽，用碘酒消过毒。消过毒的帷帘挡住了手术区。

赫佐格朝上看了看佩姬，昏昏沉沉地说：“你不会让我死的，是吧？”

佩姬笑着对他说：“什么？想破坏我的完美记录吗？”

她看一眼麻醉师，他将给病人在硬膜之外打一针麻药，一种鞍状阻滞麻醉。佩姬深深地吸口气，然后点点头。

手术开始了。

“手术刀。”

佩姬正打算在皮肤上切下第一刀，负责循环的护士说了句什么。

“你说什么？”

“你愿意放点音乐吗，大夫？”

这是头一遭有人向她问这个问题。佩姬笑着说：“好的。我们就放段吉米·布菲吧。”

从切下第一刀起，佩姬的紧张心情便一扫而光，就好像她干这个已经干了一辈子。她熟练地割开上面几层脂肪和肌肉，到了疝气的位置。整个过程中她都能意识到手术室里回响起的熟悉的重复应答声。

“海绵……”

“给我一把电烙器……”

“在这儿……”

“好像我们开得挺及时的……”

“夹钳……”

“吸血，请……”

佩姬的脑筋全神贯注在手里的活儿上。找到疝囊的位置……把它清出来……把睾丸放回腹腔去……把囊茎结扎好……切去多余部分……腹股沟环……把它缝好……

头一刀切下去1小时20分钟后，手术结束了。

佩姬应该觉得精疲力尽，可是相反，她感到无比兴奋。

在把沃尔特·赫佐格的刀口缝合好之后，助理护士对佩姬说，“泰勒大夫……”

佩姬抬起头。“什么事？”

护士笑得露出牙。“做得真漂亮，大夫。”

这是个星期天，三个女人休息一天。

“我们今天该干什么呢？”凯特问。

佩姬有个主意。“今天的天气这么好，我们干嘛不开车到大树公园去？我们可以带一顿午餐在外头吃。”

“好极了。”霍尼说。

“那就这么办！”凯特也同意。

电话铃响了。三个人盯着电话看。

“耶稣啊！”凯特说。“我还以为林肯把我们解放了呢。别回话。今天我们休息。”

“我们没有休息日。”佩姬提醒她。

凯特走到电话旁，拿起听筒。“亨特医生。”她听了一会儿，然后把听筒递给佩姬。“是你的，泰勒大夫。”

佩姬顺从地说，“好吧。”她拿过听筒。“泰勒医生……喂，汤姆……什么？……不，我正准备出去……我知道了……行。我15分钟内赶到。”她把听筒放好。野餐的事到此为止了，她想。

“情况严重吗？”霍尼问。

“是的，有个病人的生命我们可能保不住了。我今晚会尽量赶回来吃晚饭的。”

佩姬到医院时，把汽车开到医生专用的停车场，停在那辆崭新锃亮的红色费拉里跑车旁。我真不晓得要做多少个手术才买得起这辆车。

20分钟以后，佩姬来到探视等候室。一个身穿深色西装的男子坐在椅子里，目光凝视着窗外。

“是牛顿先生吗？”

他站起身来。“是的。”

“我是泰勒医生。我刚刚到，是给你的小男孩看病的。他因为腹痛送到医院来的。”

“是的。我要带他回家。”

“我恐怕这不行。彼得的脾脏已经破裂。他需要立刻输血和开刀，不然就没命了。”

牛顿先生摇摇头。“我们都是耶和华的见证人。上帝不会让他死的，我决不能让他被别人的血染脏。是我妻子把他送来的。她将为此受到惩罚。”

“牛顿先生，我想你是不了解现在的情况有多严重。我们如果不立刻动手术，你儿子就会死的。”

那人看着佩姬，然后笑起来。“你并不了解上帝的安排，是吧？”

佩姬来火了。“我也许不知道多少上帝的安排和打算。但我非常了解脾脏破裂的情况。”她取出一张纸。“他还是个未成年人，所以你得在这张同意手术的表上签名。”她把表格递过去。

“如果我不签字呢？”

“为什么……那我们就不能动手术。”

他点点头。“你以为你的力量比上帝还强大吗？”

佩姬直视着他。“你不打算签字了，是吗？”

“不签。一种比你强大的力量将会救护我的儿子。你会看见的。”

佩姬回到病房时，6岁的彼得·牛顿已经昏死过去。

“他过不了这道关，”张说。“他失血过多。你打算怎么办？”

佩姬做出了决定。“送他去1号手术室，立刻。”

张吃惊地看着她。“他父亲改主意啦？”

佩姬点点头。“是的。他改主意了。我们赶快推他去。”

“你干得漂亮！我和他谈了一个钟头，一点没办法说动他。他说什么上帝会关照他的。”

“上帝正在关照他。”佩姬让他放心。

经过两个小时和输了4个品脱的鲜血之后，手术成功地完成了。男孩的脉搏、呼吸、体温和血压越来越强。

佩姬轻柔地抚摸着男孩的前额。“他会好起来的。”

一个听差急匆匆地走进手术室。“泰勒大夫吗？华莱士大夫叫你马上去见他。”

本杰明·华莱士气得要命，嗓音都嘶裂了。“你怎么能做出这种肆无忌惮的事情？你居然在没有得到许可的情况下给他输血开刀？你犯法啦！”

“可是我挽救了男孩的生命！”

华莱士狠狠喘了口大气儿。“你应该先得到法庭的指令。”

“没有时间，”佩姬说。“再晚10分钟，他就已经死了。上帝正在别处忙着呢。”

华莱士来回踱着步子。“那我们现在该怎么办？”

“弄个法庭指令来。”

“那有什么用？刀开都开过了。”

“我在法庭指令上倒填一天的日期。没人会晓得这里头的区别的。”

华莱士看着她，张口结舌，开始觉得透不过气来。“耶稣啊！”他抹了抹眉毛。“这会砸了我的饭碗。”

佩姬长久地看着他，然后转过身朝门口走去。

“佩姬……？”

她停下脚步。“什么事？”

“你以后不会再干这样的事了吧，是吗？”

“除非我不得不这么干。”佩姬让他放宽心。






第十三章

所有的医院都存在麻醉药品失窃的问题。按照法律规定，从医院药房里领取麻醉药品都必须签名。但是，无论安全控制手段有多严密，瘾君子们几乎总能想方设法把它搞到手。

恩巴卡德罗县立医院现时也出了大问题。玛格丽特·斯本塞去见本·华莱士。

“我不知道该怎么办才好，大夫。我们的镇痛药芬太尼一直在少。”

芬太尼是一种高度致幻成瘾的毒品和临床麻醉剂。

“少了多少？”

“少了很多。如果只是少几瓶，那么作出清白无害的解释还说得通，可是这种情况现在经常性发生。每个星期都少十好几瓶。”

“你是不是知道有谁可能拿它。”

“不，医生。我已经和保安部门谈过了。他们也说不出个所以然来。”

“哪些人能进药房？”

“这很成问题。大多数麻醉师可以相当自由地进去，还有大多数护士和外科医生。”

华莱士一阵沉思。“谢谢你来告诉我。我会处理这事的。”

“谢谢你，大夫。”斯本塞护士走了。

我现在不要出这种事，华莱士气冲冲地想着。医院董事会马上就要召开，要应付的问题已经够多的了。本·华莱士非常清楚统计数字显示的情况。在美国，有超过10％的医生在不同时间或者吸毒成瘾，或者酗酒成性。搞到毒品是很容易的事，这就成为一种诱惑。对一名医生来说，打开药柜，取出他所需要的麻醉药，然后用压脉器或是注射器打进身体，这是件很简单的事。一个瘾君子每两个小时就需要扎它一针。

现在，他的医院也出这种事了。董事会开会之前得有所作为才行。否则这将会有损我的履历和仕途。

本·华莱士不敢确定谁可以被信任来帮他找出罪犯。他必须小心从事。他可以肯定泰勒医生和亨特医生不会卷进去。经过一番深思熟虑，他决定利用这两个人。

他差人把佩姬和凯特找来。“我请你们帮我个忙，”他对她俩说。他向她们解释了丢失芬太尼的事。“我要你们睁大眼睛。如果与你们一同工作的哪位医生在手术当中溜出手术室一段时间，或者有任何吸毒上瘾的迹象，我要你们向我报告。注意观察人格上的变化——意气消沉或情绪剧变——或者迟到、缺勤等等。如果你们能严格保守秘密，我将感激不尽。”

离开华莱士的办公室后，凯特说：“这是家大医院。我们需要歇洛克·福尔摩斯。”

“不，我们不需要，”佩姬很不愉快地说。“我知道是谁干的。”

米奇·坎贝尔是佩姬最喜欢的医生之一。坎贝尔大夫50多岁，一头灰发，让人喜欢，态度始终和蔼可亲，是医院里最好的外科医生之一。佩姬注意到最近一段时间以来，每逢开刀他都会迟到几分钟，而且他出现了一种引人注目的震颤。他尽可能多地让佩姬协助他开刀，而且常常让她在手术中承担主要的部分。在手术当中，他的双手会开始发抖，然后他就会把手术刀交给佩姬。

“我觉得不舒服，”他低声说道。“你能接过去干吗？”

接着他就会离开手术室。

佩姬曾很关心他到底出了什么问题。现在她明白了。她自己和自己争辩着，定不下来该怎么办。她很清楚，如果她把自己了解的情况报告给华莱士的话，坎贝尔医生就会被解雇，或者更糟，他的医生生涯便会就此毁掉。从另一方面来讲，如果她听之任之，她就会让病人的生命处于危险之中。也许我可以和他谈谈，佩姬心想。告诉他我都知道了些什么，然后坚持要他去接受治疗。她和凯特议论起这事。

“这是个问题，”凯特同意地说。“他是个好人，又是个好医生。如果你告发了他，他就完了，但是如果你不说，你就得想想他可能造成的危害。如果你当面和他谈的话，你想会发生什么事？”

“他也许会抵赖，凯特。这是老一套了。”

“是的。这真是一次棘手的谈话啊。”

第二天，又安排佩姬跟坎贝尔医生做手术。我希望是我错了，佩姬祈祷着。别让他今天迟到，别让他在手术过程中离开。

坎贝尔迟到了15分钟。手术中途，他说道：“接过手去干，可以吗，佩姬？我马上回来。”

我必须和他谈谈，佩姬心想。我不能毁了他的生计。

第二天早晨，佩姬和霍尼把车开进医生专用停车场时，哈里·鲍曼驾着红色费拉里跑车停在她们旁边。

“这车真漂亮，”霍尼说。“这样的车要多少钱？”

鲍曼笑起来。“你们问问可以，买是买不起的。”

但是佩姬没听他们说什么。她的眼睛盯着车看，心里想着豪华公寓，铺张的聚会和私家游艇。我运气好，有个好爸爸。他把钱全都留给了我。然而鲍曼却在一家县立医院工作。这是为什么？

10分钟后，佩姬来到了人事部，与负责档案的秘书凯伦谈起来。

“帮我个忙，可以吗，凯伦？就咱俩知道。哈里·鲍曼约我和他出去，我觉得他是个结了婚的人。你能让我瞧一眼他的个人档案吗？”

“当然可以。这些好色的杂种。他们永远没个够，不是吗？你干得就是对，我要让你看看他的档案。”她走到一个柜子旁，找到了她要的东西。她拿了几张纸回到佩姬这边来。

佩姬快速地翻阅这些材料。哈里·鲍曼的申请材料表明，他毕业于中西部一所很小的大学，根据记录，他努力念完了医学院。他是名麻醉师。

他的父亲是个理发匠。

霍尼·塔夫特对恩巴卡德罗医院的多数医生来说是个不可测知的谜一般的人物。上午查房时，她显得没有把握，缺乏信心。但到了下午查房时，她就像换了个人。她对每个病人的情况了如指掌，让人吃惊；她的诊断简洁而有成效。

有位高级住院医生正和同事在谈论她。

“我要是能明白这一点那就真他妈见鬼了，”他说。“上午时分，对塔夫特大夫的抱怨没完没了，堆积如山。她不断地出错。你知道那个有关一位事事弄错的护士的笑话吗？一位医生抱怨说，他叫她给9号病房的病人吃了片药，她却给了3号病房的病人4片药。就在大夫议论她的时候，只见她正沿着过道在追逐一名光着身子的病人，手里端着一盆滚开的水。大夫说，‘快来看呐，我是叫她扎破他的疖子呀！’”

他的同事大笑起来。

“好吧，这就是塔夫特大夫。可是到了下午，她又变得绝顶敏捷起来。她的诊断完全正确，她的笔记做得很棒，她聪明极了。她肯定是吃了那种神药，这种药只有在下午才有效。”他抓抓头。“我实在是想不出道理来。”

内森·里特大夫是个书呆子，是个按照本本生活和工作的人。尽管他缺乏才智，但工作称职，具有奉献精神，所以他也总是希望与他一道工作的人具备相同的品格。

霍尼运气不佳，又被派到他这个组来工作。

他们第一站去的病房里有几位病人。其中一人刚吃完早饭。里特看了看床脚的病情记录表。“塔夫特大夫，表上说这是你的病人。”

霍尼点点头。“是的。”

“他今天上午要做支气管镜检查。”

霍尼又点点头。“对的。”

“你居然允许他吃东西？”里特大夫喊起来。“在做支气管镜检查之前？”

霍尼说：“这个可怜的人已经好久什么东西也没吃了——”

内森·里特转身对助手说：“推迟检查。”他想对霍尼说点什么，接着又忍住了。“我们去看下一个。”

下个病人是个波多黎各人，咳得很厉害。里特大夫给他做了检查。“这是谁的病人？”

“我的。”霍尼说。

他皱皱眉头。“他的感染应该早就好了。”他看了一下记录。“你给他一天4次，每次50毫克的氨苄青霉素？”

“对的。”

“不对。错了！应该一天4次，每次500毫克。你漏掉了个零。”

“我很抱歉，我……”

“怪不得病人一点也没好！我要你立刻改过来。”

“是，大夫。”

他们来到霍尼的另一个病人面前时，里特大夫不耐烦地说：“他计划作结肠镜检查，放射造影报告在哪里？”

“放射造影报告？噢，我恐怕忘记安排了。”

里特大夫向霍尼狐疑地瞥了一眼。

于是上午的查房变得更加糟糕。

他们查看的下一个病人正流着眼泪在呻吟。“我病得这么厉害。我得的什么病啊？”

“我们不知道。”霍尼说。

里特瞪了她一眼。“塔夫特大夫，我可以请你到外面去谈一下吗？”

在走廊里，他说，“永远不要，永远不要告诉病人你不知道。他们找你是寻求救助的！如果你不知道答案，那就现编一个。你明白了吗？”

“这似乎不对……”

“我不是问你似乎对还是不对。按我说的做吧。”

他们检查了一例食管裂孔疝，一个肝炎病人，一个患早老性痴呆症的病人，还有20多个别的病人。查房一结束，里特就去了本杰明·华莱士的办公室。

“我们有个问题。”

“什么问题，内森？”

“是这儿的一个住院医生。霍尼·塔夫特。”

又是她！“她怎么啦？”

“她是个祸害。”

“但她有这么好的推荐啊！”

“本，你最好在医院出乱子之前，在她弄死一两个病人之前，把她清除掉。”

华莱士考虑了一阵，然后作出了决定。“好的。她是该走人啦。”

佩姬差不多一上午都在忙开刀。她一空下来马上就去见华莱士大夫，告诉他关于自己对哈里·鲍曼的怀疑。

“鲍曼？你能肯定吗？我是说……我看不出任何吸毒成瘾的迹象。”

“他自己并不吸毒，”佩姬解释说。“他拿它卖钱。他拿着住院医生的工资，却过着百万富翁的生活。”

本·华莱士点点头。“很好。我会查出来的。谢谢你，佩姬。”

华莱士让人把保安部的头头布鲁斯·安德森叫来。“我们也许可以确定偷窃麻醉品的人了，”华莱士对他说。“我要你密切监视哈里·鲍曼医生。”

“鲍曼？”安德森掩饰不住自己的惊讶。鲍曼医生常常送古巴雪茄和其他小礼品给保卫们。他们都很喜欢他。

“如果他进药房，出来时就搜查他。”

“是，先生。”

哈里·鲍曼朝医院的药房走去。他手头有配药单可供填发。很多配药单。事情的开端纯粹出于偶然的运气。他一直在衣阿华州艾米斯市的一家小医院工作，靠着住院医生菲薄的薪金勉强挣扎着过日子。他虽然有喝香槟的趣味，无奈兜里的钞票只能让他喝得起一点啤酒。然而命运终于给他以青睐。

有天早晨，他的一位已出院的病人给他打来电话。

“大夫，我疼死了。你得给我点什么东西压压它。”

“你想回医院来检查吗？”

“我不想离开家。你能给我带点什么来吗？”

鲍曼考虑了一下。“好的。我回家时路过你那里看看。”

当他去看病人时，他给病人带去一瓶芬太尼。

病人一把抓过去。“这东西妙极啦！”他说。他掏出一大把钞票。“给你。”

鲍曼看着他，吃了一惊。“你用不着为这药付我钱。”

“你开玩笑吗？这玩艺儿就像是黄金。我有好多朋友，他们会让你发财的，如果你给他们搞来这东西的话。”

事情就这样开了头。不过两个月的光景，哈里·鲍曼就挣到了比他梦想中可能挣到的还要多的钱。不幸的是，医院的头儿风闻了这事，害怕丑闻暴露，就告诉鲍曼，如果他能不事声张地离开，就不把这事记入他的履历表。

我很高兴我走了，鲍曼心里想。旧金山的市场要大得多。

他到了药房。布鲁斯·安德森站在外面。鲍曼向他点点头。“嗨，布鲁斯。”

“下午好，鲍曼医生。”

5分钟后，鲍曼从药房出来，安德森说：“对不起，我要搜查你。”

哈里·鲍曼盯住他看。“搜查我？你在说什么呀，布鲁斯？”

“对不起，大夫。我们奉命搜查每一个进出药房的人。”安德森说。

鲍曼大光其火。“我从没听说过这等事。我坚决拒绝！”

“那我就不得不要你跟我去华莱士大夫办公室。”

“好！他听说这种事一定会大发雷霆的。”

鲍曼风风火火地冲进华莱士的办公室。“出什么事了，本？这人要搜查我，我的上帝啊！”

“那你拒绝搜查了？”

“坚决拒绝。”

“好吧。”华莱士伸手去拿电话。“那我就要让旧金山警察局来办，如果你喜欢这样的话。”他开始拨号。

鲍曼吓坏了。“等一等！这没有必要。”他的面孔突然又变得云开日出。“噢！我晓得这一切都是怎么回事啦！”他把手伸进衣袋，取出一瓶芬太尼。“我拿这药是用于手术的，而且……”

华莱士轻声说道：“把你所有的衣袋全掏干净。”

鲍曼脸上显出绝望的神情。“没有理由……”

“把你所有的衣袋全掏干净。”

两个小时之后，旧金山打击毒品犯罪局得到了一份经签字的坦白书，以及鲍曼曾向其出售毒品的人的名单。

佩姬听到这个消息后就去见米奇·坎贝尔。他正在办公室休息。佩姬进来时，他的双手搁在桌子上，佩姬可以看见它们正在颤抖。

坎贝尔迅速把手移到自己膝盖上。“喂，佩姬，你好吗？”

“很好，米奇。我想和你谈谈。”

“坐下说。”

她在他对面坐下。“你得帕金森氏病有多长时间了？”

他的脸色变得更苍白。“什么？”

“就是这样的，不是吗？你一直想掩盖它。”

一段沉重的静穆。“我……我……是的。但是我……我不能放弃当医生。我……我就是不能放弃这个。它是我的整个生命。”

佩姬身体朝前倾着，坦诚地说，“你用不着放弃当一名医生，但你不应该再做手术了。”

他一下子变老了许多。“我知道。我本来去年就打算退下来的。”他凄凄凉凉地微笑着。“我想我现在是得退下来了，是吧？你去告诉华莱士大夫。”

“不，”佩姬柔声说。“你去告诉华莱士大夫。”

佩姬正在小餐厅吃饭，汤姆·张坐过来。

“我听说发生的事了，”他说。“鲍曼！令人难以置信。干得漂亮。”

她摇摇头。“我差一点冤枉了别人。”

张坐在那里，默不作声。

“你还好吧，汤姆？”

“你是要我说‘我很好’呢，还是要我说实话？”

“我们是朋友。我要听实话。”

“我的婚姻已经彻底毁了。”他眼中突然充盈着泪水。“谢走了。她回家了。”

“我很难过。”

“这不是她的错。我们的婚姻早已名存实亡了。她说我已经和医院结了婚，她说得对。我把我的全部生活都花费在这里，关心照看着一个个陌生人，而不能和自己心爱的人在一起。”

“她会回来的，问题是能解决的。”佩姬安慰他说。

“不。这次不会了。”

“你有没有想过作一次心理咨询，或者……？”

“她拒绝了。”

“我很抱歉，汤姆。如果我能做什么的话……”她突然听到扩音器里在喊自己的名字。

“泰勒医生，410病房……”

佩姬感到突如其来一阵惊恐。“我得走了。”她说。410病房。那是萨姆·伯恩斯坦的房间。他是佩姬最喜欢的病人之一，一个70来岁、彬彬有礼的老头儿，患胃癌住院，已经无法动手术了。医院里很多病人都不断诉苦和抱怨，但萨姆·伯恩斯坦是个例外。佩姬佩服他的勇气和尊严。他有妻子，两个儿子已成年，他们定期来看他，佩姬也喜欢起他们来。

他已经接上生命维持系统，并挂上了DNR标牌——意思是如心脏停止跳动，则不再设法激活。

佩姬走进病房时，一名护士正在床侧，她抬起头看着佩姬。“他走了，大夫。我没有启用急救程序，因为……”她的声音低下去。

“你不用是对的，”佩姬慢慢说。“谢谢你。”

“还有什么事要我……？”

“没有了。我来安排。”佩姬站在床边，低头望着遗体。这曾是一个活生生充满笑意的人，一个有着家室和朋友的人，一个一辈子辛勤操劳，关心自己所爱的人。可是现在……

她走到他放个人物品的抽屉跟前。里面有一块不值多少钱的手表，一串钥匙，15美元现钞，一副假牙，以及给妻子的一封信。这就是一个男人一生所留下的一切。

佩姬无法从笼罩自己的忧伤沮丧之情中自拔。“他是这样亲切的一个人啊。为什么……？”

凯特说，“佩姬，你不能让自己和病人之间感情上牵扯太多。这会把你撕碎的。”

“我知道。你是对的，凯特。只是……他结束得太快了，不是吗？今天早晨他还和我交谈的。明天是他的葬礼。”

“你不是在想着要去参加吧？”

“不。”

葬礼在永恒墓山举行。

犹太教中，埋葬必须在死后尽早进行，葬仪通常第二天就举行。

萨姆·伯恩斯坦的遗体身穿白色长袍。家庭成员围立在墓穴四周。拉比正在吟诵圣词。

站在佩姬身边的一个男子看出佩姬脸上的茫然表情，就为她翻译起来。“让上帝抚慰你和锡安山与耶路撒冷所有的哀悼者吧。”

让佩姬吃惊的是，家庭成员们开始一边应声吟诵，一边撕碎自己穿的衣服。

“什么……？”

“这是表示崇敬，”那人轻声对佩姬耳语。“你从尘埃中来，又回到尘土中去，可是灵魂却回到赐予你生命的上帝那里。”

仪式结束了。

第二天上午，凯特在走廊里碰到霍尼。霍尼看上去神情紧张。

“出什么事了？”凯特问。

“华莱士医生让人叫我去。他叫我下午两点去他办公室。”

“你知道是为什么吗？”

“我想是我前两天查房时把事情搞砸了吧。里特大夫是个恶魔。”

“他可能是吧，”凯特说。“不过我肯定一切都会好的。”

“我也希望如此。我只是有一种不祥的预感。”

两点钟，她准时到达本杰明·华莱士的办公室，手袋里放了一小罐蜂蜜。接待员去吃午饭了。华莱士的门是开着的。“进来，塔夫特大夫。”他叫道。

霍尼走进他的办公室。

“请关上你身后的门。”

霍尼把门关上。

“坐下。”

霍尼在他对面坐下。她几乎在发抖。

本杰明·华莱士看着坐在对面的霍尼，心里想，这就像是踹一条小狗。不过既然非这么做不可，那就只好这么做了。“我恐怕有个不好的消息要告诉你。”他说。

一个钟头过后，霍尼在日光治疗室碰到凯特。霍尼面带笑容，在凯特旁边一张椅子里落座。

“你见到华莱士大夫了吗？”凯特问。

“噢，是的。我们谈了好久。你晓得吧，他老婆去年9月就离开他了。他们结婚有15个年头。他再前一次婚姻生有两个已成年的孩子，可是他很少见到他们。这可怜的亲亲太冷清了。”






第十四章

又是一个除夕夜，佩姬、凯特和霍尼在恩巴卡德罗县立医院迎来了1994年。对她们来说，除了病人的姓名而外，生活似乎一成未变。

佩姬走过停车场，不由想起哈里·鲍曼和他的红色费拉里车。有多少生命因为哈里·鲍曼出售的毒品而惨遭毁灭？她想知道。毒品具有何等的诱惑力，而且末了，又是多强的致死力。

吉米·福特给佩姬带来一小束鲜花。

“这是为什么，吉米？”

他脸红了。“我就是想送给你嘛。你知道吗，我要结婚了？”

“不知道！这太让人高兴了。谁是那位幸运的姑娘？”

“她名叫贝齐，在一家服装店工作。我们打算生他个半打小孩。头一个女孩我们要给她起名叫佩姬。我希望你不介意。”

“介意？我只感到不胜荣幸呐。”

他觉得不好意思。“你听说过一个医生只让病人活两个星期的故事吗？‘我现在没钱付给你’，那人说。‘那好，我让你再多活两个星期。’”

吉米说着就走了。

佩姬很为汤姆·张担忧。他正经历着剧烈的情绪变动，一会儿兴高采烈，一会儿低沉沮丧。

有天上午，他在和佩姬交谈时说：“你发觉没有，这儿的大多数人没有我们都会死掉的。我们有力量医治他们的身体并使他们恢复健康。”

第二天上午，他又说：“我们都在自欺欺人，佩姬。没有我们，病人会好得更快。我们不过是些伪君子而已，假装手里有着各种答案。可是事实上，我们没有。”

佩姬朝他打量了一阵。“你有谢的消息吗？”

“我昨天和她又谈过了。她不愿回来。她打算提出离婚。”

佩姬把手放在他胳膊上。“我很难过，汤姆。”

他耸耸肩膀。“为什么？我都无所谓了，一点也不烦了。我会找到别的女人的。”他龇牙咧嘴地笑着。“还要再生个孩子。你等着瞧吧。”

谈话中好像有什么虚幻的东西。

那天夜晚，佩姬对凯特说：“我替汤姆担心。你最近和他交谈过没有？”

“谈过的。”

“你觉得他正常吗？”

“对我来说，男人没有正常的。”凯特说。

佩姬仍旧觉得放心不下。“我们明天晚上请他吃饭吧。”

“好的。”

第二天早晨，佩姬到医院上班签到时得到消息，门卫在地下室的设备间里发现了汤姆·张的尸体。他死于过量服用安眠药。

佩姬差不多要发疯了。“我本可以救他的，”她哭诉着。“这么长时间以来，他一直在大声呼救，而我却没有听见。”

凯特严厉地说：“你不可能有办法救他，佩姬。这种情况并不是你造成的，你也不是解决这种问题的关键。没有妻子与孩子，他就不能活下去。就是这么简单。”

佩姬抹去眼中的泪水。“这个鬼地方！”她说。“要不是工作压力和漫长的时间，他的妻子是决不会离他而去的。”

“但她还是走了，”凯特轻声说道。“事情已经结束了。”

佩姬以前从来没有参加过中式葬仪。这是一种令人难以置信的景观。它一清早就在唐人街的绿街殡仪馆开场，人们开始在室外集合。送殡的队伍聚拢了，还带着一支铜管乐队。在送葬队伍的前头，哀悼者们举着一幅放大的汤姆·张巨幅遗像。

出殡队伍随着铜管乐队响亮的演奏，逶迤穿行在旧金山市区，队伍的尾端是一辆灵车。多数送葬人步行，但年长者乘坐汽车。

佩姬觉得送葬行列似乎在城里随意地兜圈子。她感到困惑。“他们到哪里去？”她问一位送葬的人。

他微微鞠了一躬，然后说：“这是我们的风俗习惯，带着逝者经过那些对他的生活具有意义的地方——吃过饭的餐馆，买过东西的商店，参观过的地方……”

“我明白了。”

队伍最后来到了恩巴卡德罗县立医院。

那人转身对佩姬说，“这里是汤姆·张曾经工作过的地方。这里是他曾经找到幸福的地方。”

错了，佩姬心想。这是他失去幸福的地方。

有天早晨，佩姬沿着市场大街漫步时，忽然看见阿尔弗雷德·特纳。她的心开始猛烈跳动起来。她就是没有办法把他从自己的心中赶走。路口的信号灯变颜色时他正开始过马路。佩姬赶到街角时，灯又变成红色。她不顾这些，直冲下车行道，丝毫没注意到汽车喇叭声大作和摩托车手愤怒的叫骂声。

佩姬赶到街对面，急急忙忙追上他。她一把抓住那人的袖子。“阿尔弗雷德……”

那人转过身。“对不起，你喊谁？”

原来是个完完全全的陌生人。

佩姬和凯特住院医生既然已经干到第四个年头，开刀动手术就变成了经常性的工作。

凯特在神经外科工作，她总是不断地为人脑壳中那种叫作神经元的，抵得上万亿台电脑的奇迹惊叹不已。这种工作让人激动万分。

凯特对一道工作的大多数医生非常尊重。他们是聪明过人和技艺高超的医生。但也有那么几个常让她难受。他们试图要和她约会，而凯特越是拒绝和他们外出，就越使他们心痒难熬。

她听见有个医生低声说：“那个裤裆里挂铁锁的女人来啦。”

她正在协助基布勒大夫做一个脑手术。在头颅骨上刚切了个小口子，凯特正用一把小牵开器撑着那个切口，基布勒大夫就把一个橡胶插管推进左脑室，左半脑中央凹处。凯特的注意力全在眼前正在进行的手术上。

基布勒大夫瞥了她一眼，一边干活儿，一边说：“你们听说过一个酒鬼的故事吗？这个酒鬼摇摇晃晃地进了一家酒吧。他说，‘给我一杯喝的，赶快！’酒吧老板说，‘我不能给你，你已经醉了。’”

圆头锉子继续往深处打进去。

“‘如果你不给我酒喝，我就自尽。’”

脑脊液从左脑室的插管中流出来。

“‘我来告诉你我打算怎么办，’酒吧老板说。‘我有三件事想办，你替我干了，我就给你一瓶酒。’”

他继续讲着，15毫升的空气打进了脑室，X光机在前后和侧面拍摄着图像。

“‘看见坐在角落里的那个橄榄球选手吗？我赶不走他，我要你把他扔出去。第二件事，我办公室里有一只宠物鳄鱼，坏了一颗牙。它很狡猾，我没法让兽医接近它。最后一件事，卫生部的一个女医生想把我这儿封掉。你去操了她，这样你就能得到一瓶酒。’”

一名助理护士正在用海绵吸血，以减少出血量。

“那酒鬼把橄榄球手扔了出去，然后进了鳄鱼呆的办公室。15分钟之后，他出来了，满身是血，衣服撕烂了，然后说‘坏了一颗牙的女医生在哪儿？’”

基布勒大夫哈哈大笑起来。“你们听明白了吗？他操的是那条鳄鱼，而不是女医生。也许这是一场更妙的体验吧！”

凯特站在那儿，怒气冲天，恨不得就扇他一耳光。

手术做完了，凯特回到准备室，极力想克制自己的怒火。我决不让这个杂种压垮我。决不让。

时不时地，佩姬也和医院的大夫们外出，但她拒绝和其中任何人卷进罗曼蒂克的关系里去。阿尔弗雷德·特纳伤透了她的心，她下定决心决不让这事重演。

她把大多数白天和夜晚都花在医院里。工作日程安排得几乎让人累垮。佩姬目前正在做着外科手术，而且她很喜欢这种手术。

有天上午，外科主任乔治·英格伦差人来找她。

“你今年将开始做专科，心血管外科。”

她点点头。“好的。”

“另外，我还有件会让你高兴的事。你听说过巴克大夫吗？”

佩姬惊奇地看着他。“是劳伦斯·巴克大夫？”

“是的。”

“当然听说过。”

所有的医生都听说过劳伦斯·巴克大夫的大名。他是世界上最声誉卓著的心血管外科专家。

“好的，他上周从沙特阿拉伯回来，他曾在那儿给国王动过手术。巴克大夫是我的老朋友，他答应每个星期到我们这儿来工作3天，为了公众的利益。”

“这真是太棒了！”佩姬兴奋地嚷起来。

“我将让你参加他的小组。”

佩姬愣了一会儿，说不出话来。“我……我不知道说什么才好。我非常感激。”

“这对你是个极好的机会。你能从他那里学到很多。”

“我相信我能够。谢谢你，乔治。我实在太感激了。”

“你明天早晨6点钟开始随他查房。”

“我期待着。”

“期待着”实际上还说得不全。和像劳伦斯·巴克大夫这样的人一同工作是佩姬梦寐以求的。我这是什么意思？“像劳伦斯·巴克大夫这样的人？”天下只有一个劳伦斯·巴克大夫。

她从来没有见过一张他的照片，但她可以想象得出他是什么模样。他会是高个子，英俊潇洒，满头银发，一双修长和敏捷的手。一个心地温和谦恭有礼的人。我们将在一起工作，佩姬想道。我要使自己成为不可或缺的。我想知道他结过婚没有。

那天夜里，佩姬做了一个与巴克大夫有关的性梦。

佩姬醒过来时，人正从床上掉下来。

第二天早晨6点钟，佩姬和高级住院医生乔尔·菲利普以及另外5名见习医生正心情紧张地在二楼走廊里等待着。一位个子矮小，面色阴郁的男人直朝他们冲过来。他走路时身体前倾，就好像顶着一阵强风。

他走近这伙人。“你们都站在这儿到底是干什么？我们走！”

佩姬过了一会儿才镇静下来，急忙往前追上其他人。他们沿着过道一边走，巴克大夫一边急促地讲着：“你们每天有30到35个病人需要照看。我要你们对每个病人都做出详细的记录。清楚了吗？”

接着是一阵小声的诺诺，“是的，先生。”

他们来到第一间病房。巴克大夫径直朝一位40多岁的男病人床前走过去，他的生硬而令人生畏的态度立刻为之一变。他轻轻拍拍病人肩膀，微笑着说：“早上好。我是巴克大夫。”

“早上好，大夫。”

“你今天早晨感觉如何？”

“我的胸部痛。”

巴克大夫研究了一下床脚的病情记录，然后转身问菲利普大夫：“他的X光片有什么情况？”

“没有变化，他康复得很好。”

“我们再做一次血细胞计数。”

菲利普大夫做了笔录。

巴克大夫又拍拍病人胳膊，笑着说：“看上去很好。我们再过一个星期就会让你出院啦。”他转过身急急地对住院医生们说，“往前走！我们还有好多病人要看呢。”

我的上帝！佩姬心想。真是个双重性格的人啊！

下一个病人是个过度肥胖的女人，身上带着心脏起搏器。巴克大夫看了看她的病情记录。“早上好，谢尔比太太。”他的口气让人觉着宽心。“我是巴克大夫。”

“你们还打算让我在这儿呆多久？”

“好呀，你这么可爱，我愿让你在这儿永远呆下去，不过我是有妻子的人啦。”

谢尔比太太咯咯地笑起来。“那她准是个幸运的女人。”

巴克又检查了一下她的病情记录。“我要说你差不多就可以回家了。”

“那太好了。”

“我今天下午再过来看你。”

劳伦斯·巴克转身对住院医生们说：“往前走。”

他们顺从地跟在大夫身后，来到了一间半专用病房，床上躺着一个危地马拉小男孩，焦灼的家人围在四周。

“早上好，”巴克大夫热情地说。他扫视了一下病情记录。“你今天早晨感觉怎么样？”

“我感觉很好，大夫。”

巴克大夫转身问菲利普，“电解液有没有什么变化？”

“没有，大夫。”

“这是个好消息。”他拍拍男孩的胳膊。“鼓起勇气，别害怕。”

母亲急切地问道，“我儿子会好起来的吗？”

巴克大夫微笑道，“我们会为他尽一切可能。”

“谢谢你，大夫。”

巴克大夫跨出病房，来到走廊里，其他人跟在他后面。他停下脚步。“病人得的是非炎性心肌病，有不规则的发热、震颤、头痛和局部水肿。你们哪一位天才能告诉我，它最普遍的起因是什么？”

大家默不作声。佩姬犹犹豫豫地说，“我想它是先天的……遗传性的。”

巴克大夫看着她，鼓励地点点头。

佩姬觉得喜人，就继续说。“它越过……等一下……”她极力回想着。“它通过母亲的基因隔代遗传。”她停下来，面红耳赤，颇有些得意。

巴克大夫盯着她看了片刻。“放狗屁！这是锥虫病。它在拉美人中感染。”他很不快活地看着佩姬。“耶稣啊！谁对你说的你还算个医生？”

佩姬的脸像火烧一样发红。

剩下的查房对她来讲实在是不堪。他们又看了24个病人，佩姬只觉得巴克大夫一上午的时间全都花在想方设法羞辱她上了。巴克只对她一个人提问，考查和试探。当她讲对了的时候，他没有一句赞许的话；如果说错了，他就对她大喊大叫。有一次佩姬犯了个错误，巴克吼起来，“你连给我的狗开刀都不配！”

查房终于结束时，高级住院医生菲利普说，“我们下午两点再开始查房，带着你们的笔记本，把每个病人的病情都记下来，不要有遗漏。”

他看着佩姬，心存怜悯地想说些什么，然而转过身去和巴克大夫汇合了。

佩姬心想，我再也不想见到那个杂种。

第二天夜里，佩姬值夜班。她在几个抢救室之间疲于奔命，从一个危重病人忙到另一个危重病人，极力顶住汹涌而至的灾难浪头。

凌晨1时，她总算睡下来。她没有听到一辆救护车拉响警报器，呼啸着飞驶进医院，在急救处门前戛然停下。两名护理人员迅速拉开车门，把昏迷的病人从担架上移到轮床上，推着它穿过入口，进了1号抢救室。

值班医辅人员已经被无线电话叫来待命。一名护士陪在病人身边一路小跑，另一名护士等在坡道的顶端。60秒钟之后，病人已被从轮床移上了检查台。

他是个年轻人，满身是血，很难看出长得什么模样。

一名护士开始动手，用大剪刀剪开他那已撕坏的衣服。

“看上去好像全碎了。”

“他像只被宰的猪在淌血。”

“我摸不到他的脉搏。”

“谁值夜班？”

“泰勒大夫。”

“快把她找来。如果她来得快，兴许他还有救。”

佩姬被电话铃声吵醒。

“喂……？”

“我们1号抢救室有危重病人，大夫。我想他挺不过去了。”

佩姬从帆布床上坐起。“好的。我就来。”

她看了看手表。凌晨1点30分。她跌跌撞撞地从床上爬起来，踉踉跄跄地向电梯走去。

1分钟后，她走进1号抢救室。室内中央的检查台上躺着浑身是血的伤员。

“什么情况？”

“摩托车车祸。他被一辆公交车撞了。当时他没戴头盔。”

佩姬朝着那昏睡不醒的身影一步步挪过去，还没看见他的脸，就知道情况了。

她突然完全清醒过来。“身上开条静脉插管！”佩姬下着指令。“接上氧气。我要求立刻送血浆过来。打电话给档案室查到他的血型。”

护士吃惊地看着她。“你认识他？”

“是的。”她不得不强迫自己才说出这几个字。“他名叫吉米·福特。”

佩姬用手指摸摸他的头皮。“有严重的水肿。我要做头部扫描和X光片。我们要立刻把他的头部裹好。我要求确保他的生命！”

“是的，大夫。”

佩姬花了两个小时确保一切可能的手段都为吉米·福特用上了。X光片显示颅骨破裂，脑挫伤，肱骨骨折，以及多处肌肉和软组织撕裂。但一切还得等到他稳定下来。

3点30分，佩姬判断眼下没有更多的事可做了。他的呼吸好起来，脉搏也强了。她俯身看着昏迷的人形。我们要生他半打小孩。头一个女孩起名叫佩姬，我希望你不介意。

“如果有任何变化，来叫我。”佩姬说。

“别担心，大夫，”一名护士说。“我们会好好看护他的。”

佩姬走回值班室。她觉得精疲力尽，但是因为心里记挂吉米·福特，再也不能安然入睡。

电话铃又响了。她几乎没有力气拿起话筒。“喂。”

“大夫，你最好到3楼来一趟，赶快。我想巴克大夫的一个病人正犯心肌梗塞。”

“就来。”佩姬说道。巴克大夫的一个病人。佩姬深吸一口气，箭一样从床上蹿起来，往脸上抄了点冷水，便急匆匆向3楼奔去。

一名护士正在一间专用病房外等她。“是赫恩斯太太。看样子她又发了一次心肌梗塞。”

佩姬走进房间。

赫恩斯太太50多岁。脸上仍可以看出残留着昔日的美艳。但她的身体脂肪太多，而且病态地发福。她正捂着胸口呻吟着。“我要死了，”她说。“我要死了。我透不过气来了。”

“你会好起来的，”佩姬安慰她。她又转身对护士说，“你给她作过心电图吗？”

“她不准我碰她。她说她太紧张了。”

“我们必须作个心电图。”佩姬告诉病人。

“不！我不想死。请别让我去死……”

佩姬对护士说：“打电话给巴克大夫。让他立刻到这儿来。”

护士连忙走出去。

佩姬把听诊器放在赫恩斯太太胸口。她仔细听着。心跳似乎正常，但佩姬不敢冒风险。

“巴克大夫几分钟后就到，”她对赫恩斯太太说。“尽量放松。”

“我从没这么难受过。我的胸口闷死了。请别离开我。”

“我不会离开你的。”佩姬答应她。

在等待巴克大夫的时候，佩姬给紧急监护室打去电话。吉米·福特的情况没有变化。他还是在昏迷之中。

30分钟以后，巴克大夫到了。他明显是匆忙穿戴一下就来了。“什么情况？”他问道。

佩姬说：“我想赫恩斯太太心脏病又犯了。”

巴克大夫走到床边。“你作过心电图吗？”

“她不让我们做。”

“脉搏？”

“正常。没有热度。”

巴克大夫把听诊器放在赫恩斯太太的背上。“深呼吸。”

她乖乖照办。

“再来一次。”

赫恩斯太太打了一个大饱嗝。“对不起。”她笑了。“噢，这下好多了。”

他又端详了她一阵子。“你晚饭吃的什么，赫恩斯太太？”

“我吃了一份汉堡包。”

“就一份汉堡包？就这些？一份？”

“是两份。”

“还有什么别的？”

“好吧，你知道……还有洋葱和炸土豆条。”

“喝了什么？”

“巧克力牛奶冰淇淋。”

巴克大夫低头看着病人。“你的心脏很好。你的胃口让我们担心。”他转身对佩姬说，“你现在看到的是一例胃灼热。请到外面来，大夫。”

他们来到走廊里，巴克大夫咆哮起来，“他们在医学院到底是怎么教你的？你难道连胃灼热和心肌梗塞也分不清吗？”

“我想过……”

“问题在于，你并没有想过！如果你再在深更半夜为着一例胃灼热把我喊起来的话，我就要你的命。你听明白了没有？”

佩姬浑身僵硬地站在那儿，脸上表情阴森可怖。

“给她服些抗胃酸药，大夫。”劳伦斯·巴克讥讽地说，“你就会发现她已经治好啦！6点钟查房时见。”

佩姬看着他气呼呼地冲出去。

佩姬步履踉跄地回到值班室帆布床上时，心里在想，我要杀死劳伦斯·巴克。我要慢慢地宰他。他会大病一场。他身上要插十几根管子。他会乞求我来帮他解除痛苦，但我不会这么做。我要让他活受罪，然后等到他感觉好些时……那时我就杀了他！






第十五章

佩姬正跟着那只畜牲查早房，畜牲是佩姬暗地里对巴克医生的称呼。她已协助巴克医生做过3个心血管手术；尽管她与巴克势不两立，但还是禁不住对他那令人难以置信的高超医术佩服得五体投地。她心怀敬畏地看着他打开病人的胸腔，熟练地用他人捐赠的心脏换下有毛病的旧心脏，然后缝合妥当。整个手术过程花了不到5个小时。

几个星期之内，佩姬心想，那病人就能恢复正常生活了。怪不得外科大夫都认为自己是上帝呐。他们让人死而复生。

佩姬常常目睹一个心脏停止跳动，变成一块毫无生气的肉团。然后奇迹就会出现，一块没有生命的器官又开始搏动，把血液送往垂危的整个躯体。

有天上午，安排一位病人作主动脉气囊插入手术。佩姬在手术室里协助巴克大夫。就在他们即将开始动手的时候，巴克大夫急冲冲地说：“你来做！”

佩姬看着他。“对不起，你说什么？”

“这是个简单的手术。你以为你能对付得了吗？”他说话口气中含着轻蔑。

“能。”佩姬显得有些紧张地说。

“好吧，那就快开始做。”

他太盛气凌人了。

巴克看着佩姬技艺娴熟地把一根空管子插进病人动脉，然后穿过动脉直抵心脏，干净利落，一气呵成。巴克站在那儿一言不发。

见他的鬼去吧，佩姬心想。我不管干什么事没有能让他满意的。

佩姬向管子里注入不透X射线的染剂。他们注视着监视器上显示染剂已流进冠状动脉。荧光屏上出现图像，并且显示出阻塞的程度和在动脉中的位置，同时，一台自动摄影机记录了X光拍下的全过程，以作为永久保存的档案。

高级住院医生看着佩姬，笑着说：“干得漂亮。”

“谢谢你。”佩姬转身面对巴克大夫。

“他妈的也太慢了。”他嚎叫起来。

说着他就走出了手术室。

巴克大夫外出私人行医，不在医院的那几天，佩姬觉得谢天谢地。她对凯特说，“能有一天躲开他，就好像在乡下过一个星期那么畅快。”

“你真恨他，对吧？”

“他是个了不起的大夫，但是又是一个卑鄙的人。你注意到没有，有些人真是名副其实？巴克大夫如果不向人狂叫的话，他就会发心脏病的。”

“应该让你领教一下我所忍受的那帮尤物呢。”凯特大笑起来。“他们个个以为自己是上帝送给女人的礼品。要是这个世界上没有这些男人那多伟大。”

佩姬看着她，什么话也没说。

佩姬和凯特去查看吉米·福特的情况。他还在昏迷之中。她们仍旧一点忙也帮不上。

凯特叹了口气。“见鬼。为什么这种事发生在好人身上？”

“我希望能知道答案。”

“你认为他挺得过来吗？”

佩姬迟疑着。“我们已经尽了一切努力。现在该看上帝的了。”

“可笑。我还以为我们是上帝哩！”

第二天下午，当佩姬正在带队查房时，高级住院医生卡普兰在走廊里叫住她。“今天是你走运的日子。”他咧开嘴笑着。“你要带领一个医学院学生四处转转。”

“真的吗？”

“是的，是个白痴外甥。华莱士大夫的老婆有个外甥想当医生。他已经被从两所医学院撵出来了。我们大伙都得忍着点。今天轮到你啦。”

佩姬哼唧哼唧地发着牢骚。“我哪儿有时间干这个，我正忙着要……”

“这由不得你。乖乖的，华莱士大夫会给你加分的。”卡普兰走了。

佩姬叹口气，然后走到新见习住院医生等候的地方。白痴外甥在哪儿？她看看手表。他已经迟到3分钟了。我再等他1分钟，佩姬作出决定，再不来就见他的鬼去吧。正在此时，她看见他走过来，高高的个子，精瘦，沿着大厅急匆匆朝她这边走来。

他来到佩姬身旁，气喘吁吁地说：“对不起。华莱士大夫叫我来——”

“你迟到了。”佩姬简短地说。

“我知道。我道歉。我碰上堵车了——”

“没关系。你叫什么名字？”

“杰森。杰森·柯蒂斯。”他穿件运动夹克。

“你的白大褂在哪儿？”

“我的白大褂？”

“没人告诉过你，查房时应该穿白大褂吗？”

他看上去有些慌张不安。“不。我恐怕我……”

佩姬怒气冲冲地说，“向后转，到护士长办公室去，叫她给你一件白大褂。你也没有笔记本。”

“没有。”

“白痴外甥”真没形容错。“到1号病房来和我们会合。”

“你肯定吗？我……”

“叫你干什么，就去干什么！”佩姬和其他人一起走了，留下杰森·柯蒂斯在他们身后呆呆地望着。

直到他们检查到第三个病人时，杰森·柯蒂斯才急急忙忙赶到。他身穿着一件白大褂。佩姬在讲，“……心脏肿块可以是原发性的，这极少见；也可以是继发性的，这就比较常见。”

她转过身来问柯蒂斯，“你能说出三种肿块的名称来吗？”

他痴愣愣地看着她。“我恐怕我……我不能。”

当然不能。“心外膜的。心肌的。心内膜的。”

他笑着对佩姬说，“这挺有意思。”

我的上帝！佩姬想。不管有华莱士大夫还是没有华莱士大夫，我都要赶紧把他打发走。

他们又转到下一个病人那儿。佩姬做完检查后，把全组人叫到走廊里，不让别人听见。“我们现在面对的是甲状腺骤增病，有热度，并且心动过速。这种病发生在手术之后。”她转身问杰森·柯蒂斯，“你怎样医治这种病？”

他站在那儿，思考了一会儿，然后说：“轻柔地？”

佩姬强压怒火。“你不是他母亲，你是他的医生！他需要持续不断静脉输液来应付脱水，配合静脉加磺和抗甲状腺药，以及抗惊厥的镇静剂。”

杰森点点头：“这听起来还差不多。”

以后的查房仍没有任何好转。到结束时，佩姬把杰森·柯蒂斯叫到一边。“如果我对你坦诚相言的话，你是否介意？”

“不。一点也不，”他欣然说道。“我会很感激的。”

“另找个职业吧。”

他站在那儿，皱着眉头。“你不认为我能干得下来？”

“坦白地说，不。你也不喜欢干这个，是吧？”

“并不真喜欢。”

“那你为什么还要挑选这个职业？”

“跟你说实话吧，我是被逼的。”

“那么，你去告诉华莱士大夫，他犯了个错误。我想你这辈子应该另找些事干才对。”

“我实在感谢你告诉我这些，”杰森·柯蒂斯真诚地说。“我想知道我们是否可以继续讨论这事。如果晚饭时间你有空的话……”

“我们没什么要继续讨论的，”佩姬简短地说。“你可以告诉你姨父……”

正在这时，华莱士大夫出现在视野里。“杰森！”他叫起来。“我到处在找你。”他转身又对佩姬说，“我看见你们两人已经相识了。”

“是的，我们相识了。”佩姬满脸难受地说。

“那好。杰森是建筑师，负责设计新建大楼的翼部。”

佩姬愣在那儿，一动不能动弹。“他是……什么？”

“是的。他没告诉你？”

她觉得自己面红耳赤。没人告诉过你，查房时要穿白大褂吗？你为什么要干这行？跟你说实话吧，我是被逼的。

被我逼的！

佩姬真恨不得找个洞钻进去。他把她彻底耍了一遍。她转身对杰森说。“你为什么不告诉我你是谁？”

他正在乐呵呵地注视着她，“唉呀，你实际上没给我一点机会啊？”

“她没给你机会干什么？”华莱士问。

“如果你们允许的话，我……”佩姬不大自然地说。

“今晚一块儿吃晚饭怎么样？”

“我不吃晚饭。况且我忙得很。”佩姬说着就走了。

杰森在后面很是敬佩地看着她。“这是个了不得的女人。”

“她的确是的，不是吗？我们到我办公室去，讨论新的设计方案好吗？”

“好的。”但他的思绪还在佩姬身上。

※※※

又到了七月，一年一度，新的一批见习住院医生来到医院，开始迈步走向成为真正医生的旅程。

护士们一直在盼望着这批新的见习医生，纷纷对其中她们属意的，可以成为情人或丈夫的，定下所有权。在这特殊的日子里，新医生们一露面，几乎所有女人们的眼光都盯上了肯·马洛里大夫。

没有人知道肯·马洛里为什么要从华盛顿特区的一家高级私立医院转到旧金山的恩巴卡德罗县立医院来。他是第5年的普外科住院医生。有传闻说，他之所以匆匆离开华盛顿是因为和一位国会众议员之妻有染。另有传闻说，一名护士因他而自杀，他被迫离开。护士们现在唯一确定的是，肯·马洛里毫无疑问是他们见过的最帅的男人。他个头很高，运动员的体魄，一头飘逸的金发，还有一张在银幕上都会显得了不起的面孔。

马洛里很快就融汇到医院的常轨之中，就好像他在那儿已经干了好长时间。他是个极能让女人动春心的人，几乎从一开始，护士们便为了他而争风吃醋。一夜又一夜，其他医生会目睹他带着一个又一个不同的护士消失在空空的值班室里。他是一匹种马的名声，在医院里很快就传得神乎其神了。

佩姬、凯特和霍尼正在谈论他。

“你们能相信所有的护士都委身于他吗？”凯特大笑起来。“她们争先恐后地想成为本周特选菜肴呢！”

有天早晨，有六七位医生正在更衣室里，这时马洛里走进来。

“我们正在谈论你，”其中一个人说。“你肯定累坏了吧。”

马洛里呲着牙笑着说：“这个夜晚过得不坏。”他和两名护士过了夜。

一个名叫格伦迪的见习住院医生说：“你让我们这些人都快成了阉人啦，肯。这家医院里有你睡不成的人吗？”

马洛里大笑起来。“我怀疑这点。”

格伦迪想了一下：“我敢打赌我能找出这个人来。”

“真的吗？是谁？”

“一个高级住院医生，名叫凯特·亨特。”

马洛里点点头：“那个黑妞儿啊。我见过她。她是非常动人。你何以见得我没办法带她上床？”

“因为我们全都败啦。我想她是不喜欢男人吧。”

“或者也许她还没遇上那个人？”马洛里指出这一点。

格伦迪摇摇头。“不是。你不会得手的。”

这倒是个挑战哩。“我敢打赌你错了。”

另一名住院医生开腔道：“你是说你要为这事打赌？”

马洛里笑着说：“当然。为什么不呢？”

“好的。”这伙人一下子围住马洛里。“我赌500美元你睡不上她。”

“成交。”

“我赌300美元。”

另一个人说：“我也来。我赌600块。”

最后，赌注一共下到了5000美元。

“时间到什么时候为止？”马洛里问。

格伦迪想了想。“我们定30天吧。公平吗？”

“再公平不过了。我要不了这么多天。”

格伦迪说，“不过你得证明这一点才行。她必须自己公开承认她和你睡过。”

“没问题。”马洛里打量了一下身边的这些人，然后张嘴笑了。“这帮蠢货！”

15分钟之后，格伦迪来到小餐厅，凯特、佩姬和霍尼正在吃早饭。他走到她们桌前。“我能入伙吗，女士们——大夫们——就一会儿工夫？”

佩姬抬起头。“当然可以。”

格伦迪坐下来。他看着凯特，怀有歉意地说道：“我实在不愿意告诉你这个，我真是太生气了，我想只有让你知道才是公平的……”

凯特看着他，一点摸不着头脑。“知道什么？”

格伦迪叹口气。“那个新来的住院医生——肯·马洛里？”

“是的。他怎么啦？”

格伦迪说：“好吧，我……上帝，这太让人难堪了。他和几个医生打了个5000块钱的赌，说他30天之内准能把你弄上床睡了的。”

凯特咬牙切齿。“他真这么干了，是不是？”

格伦迪假惺惺地说：“我不怪你生气发火。我刚听说这事的时候也觉得令人作呕。好吧，我只想警告你。他会来邀你外出约会的，我想唯一正确的事是你应该知道他为什么要来请你出去。”

“谢谢，”凯特说。“谢谢你告诉我。”

“这是我能做的极其微薄的一点事。”

她们看着格伦迪走了。

小餐厅外的过道里，其他住院医生正在等他。

“进展如何？”他们问。

格伦迪开怀大笑。“太完美啦。她气得要死。那混帐小子输定啦！”

霍尼正在桌旁说：“我想这太卑鄙了。”

凯特点点头。“应该让人把他骗掉。我和那狗杂种出去之前，这些家伙该先掉进地狱。”

佩姬坐在那儿思考着。过了一会儿，她说：“你知道吗，凯特？如果你真和他出去，这事也许会挺有意思呢。”

凯特吃惊地看着她。“你说什么？”

佩姬眼中闪现着火花。“干嘛不呢？如果他想玩游戏的话，我们帮他玩——不过他得按咱们的规矩玩。”

凯特朝前欠着身子。“说下去。”

“他有30天时间，对吧？他请你出去时，你要表现得热烈、爱意绵绵、充满柔情。我是说，你会对他爱得发疯。你将逼得他死去活来。你唯一不能做的事，上帝保佑你，就是和他上床睡觉。我们要给他个5000美元的教训。”

凯特想到她的继父。这是报复的办法。“我喜欢这么干一下。”凯特说。

“你是说你将这么干啦？”霍尼说。

“我要这么干。”

凯特心里一点也不知道，就是这样一番话，她为自己签下了死亡证书。






第十六章

杰森·柯蒂斯脑海里一直萦绕着佩姬·泰勒的形象，挥之难去。他给本·华莱士的秘书挂了个电话。“喂，我是杰森·柯蒂斯。我需要佩姬·泰勒的住宅电话号码。”

“当然可以，柯蒂斯先生。请稍候。”她把号码报给他。

霍尼接的电话。“塔夫特医生。”

“我是杰森·柯蒂斯。泰勒大夫在吗？”

“不，她不在。她在医院值班。”

“哦。太遗憾了。”

霍尼听出他口气中流露出非常失望。“如果有什么紧急情况，我可以……”

“不，没有。”

“我可以给她传个口信，让她给你去电话。”

“这很好。”杰森把自己的电话号码给了霍尼。

“我会给她带到这个口信的。”

“谢谢你。”

“杰森·柯蒂斯来过电话，”佩姬回到公寓时，霍尼对她讲。“他好像很精明强干。这是他的电话号码。”

“把它烧了。”

“你不打算给他回电话？”

“不，永远不。”

“你还在留恋着阿尔弗雷德，是吗？”

“当然不是。”

这就是霍尼从她那里得到的全部反应。

杰森又等了两天才再一次打电话。

这回是佩姬接的电话。“泰勒医生。”

“喂，你好吗！”杰森说。“我是柯蒂斯医生。”

“……医生？”

“你也许记不得我了，”杰森轻松地说。“我两天前曾和你一道查过房，并且请你同我吃晚饭。你说过——”

“我说过我很忙。我现在还是很忙。再见，柯蒂斯先生。”她狠狠地把话筒掼下。

“这到底是为了什么？”霍尼问她。

“什么也不为。”

第二天早晨6点钟，见习医生们集合好，正准备跟佩姬去开始上午的查房时，杰森·柯蒂斯露面了。他身穿一件白大褂。

“我希望自己没迟到，”他由衷地说道。“我得穿上白大褂才行。我记得不穿白大褂时，你是多么不高兴啊。”

佩姬恶狠狠地喘口大气。“跟我来，”她说道，然后领着杰森走进空无一人的医生更衣室。“你在这儿干什么？”

“跟你说老实话，我一直在担心着我们前两天看过的那几个病人，”他真心诚意地说。“我来看看他们每个人是不是都挺好的。”

这家伙真叫人气不打一处来。

“你为什么不到外头去盖盖房子什么的？”

杰森看着她，然后轻声说：“我正在努力呢。”他掏出一大把入场券。“瞧，我不知道你喜欢什么，所以我买了今晚巨人队比赛的票子，戏票，歌剧票，还有音乐会的票。随你挑。这些票都不能退的。”

这家伙真让人恼火。“你总是像这样把钱往水里扔吗？”

“只是在恋爱的时候。”杰森说。

“稍等一刻——”

他把票递上来。“挑吧。”

佩姬把手伸过去，一把抓过所有的票。“谢谢你，”她甜甜地说道。“我要把这些票全送给我的门诊病人。他们多数人还没有机会去过戏院或者歌剧院呢。”

他笑着说，“这太妙了！我希望他们喜欢。你愿同我一道吃晚饭吗？”

“不。”

“不管怎么说，你总得吃吧。你不想改变决定吗？”

佩姬心里对入场券的事突然觉得有那么点内疚。“我恐怕我不会是个好伴。我昨夜值了一通宵班，况且……”

“我们晚上可以早些开始。说话算数。”

她叹了口气。“好吧，不过……”

“太好了！我在哪儿接你？”

“我7点下班。”

“我准时来这儿接你。”他打了个哈欠。“现在我得回家再睡它一觉了。这么早起床太让人痛苦了。你是怎么做到的？”

佩姬看着他离开，她忍不住笑起来。

当晚7时，杰森到医院接佩姬，监管护士说：“我想你会在值班室找到泰勒大夫的。”

“谢谢。”杰森顺着走廊来到值班室。门是关着的。他敲了一下，没人答应。他又敲了一下，然后推开门朝里看。佩姬正躺在帆布床上，睡得很沉。杰森走过去，在她身边站了好大一会儿工夫，俯看着她。我要和你结婚，女士，他心里想着。他蹑手蹑脚走出房间，回身轻轻把门关上。

第二天上午杰森正开会时，秘书捧着一小束鲜花进来。送花卡片上写着：我十分抱歉。瑞普。杰森大笑。他给正在医院的佩姬打电话。

“这是你的约会对象在打电话。”

“我实在为昨晚的事抱歉。”佩姬说。“我很不好意思。”

“别这样。不过我有个问题。”

“什么问题？”

“瑞普是安息的意思呢，还是指在凡·温克尔的那位瑞普先生？”

“你随便挑吧。”

“我挑今天的晚餐。我们能再试一次吗？”

她迟疑着。我不想卷进去。你还在留恋着阿尔弗雷德，是吗？

“喂，你听见了吗？”

“是的。”就一个晚上不会有什么妨害的，佩姬作了决定。“好的。我们可以一道吃晚饭。”

“太好了。”

※※※

佩姬那天晚上穿衣打扮时，凯特说：“看上去好像你有一场非同寻常的约会。那人是谁？”

“他是个医生建筑师。”佩姬说。

“是个什么？”

于是佩姬把来龙去脉讲给凯特听。

“他像是个好玩的人。你对他有意思吗？”

“并不真有。”

那晚过得非常愉快。佩姬发现杰森很容易相处。他们谈着一切，又好像什么也没说，时间似乎飞逝而去。

“跟我说说你的事，”杰森说。“你是在哪里长大的？”

“你不会相信我说的。”

“我保证我会的。”

“好吧。刚果、印度、缅甸、尼日利亚、肯尼亚……”

“我不信。”

“这是千真万确的。我父亲为世界卫生组织工作。”

“谁？我认输了。难道这是艾伯特与考斯特洛故事的翻版吗？”

“是世界卫生组织。他是医生。我童年时代跟他去过好多第三世界国家。”

“这对你来讲一定非常艰难吧。”

“这是激动人心的。最困难的莫过于在一个地方从来都呆不长，没法交朋友。”我们不需要任何别的人，佩姬。我们永远互相属于对方……。这是我妻子，卡伦。她抖落掉往事的回忆。“我学会了很多稀奇古怪的语言和异国的风俗习惯。”

“举个例子。”

“好吧，举个例子来说，我……”她想了片刻。“在印度，人们相信死后复生之类的事，而来世取决于今生的所作所为。如果你是个坏人，下辈子便成为畜牲。我记得在一个村庄里，我们有条小狗。我常常想知道，他前世是谁，干过什么坏事。”

杰森说：“也许他只是乱咬一气，毫无目标？”

佩姬笑着说：“还有围堵扣押。”

“围堵扣押？”

“这是一种非常有力的惩罚形式。一群人包围一个人。”她不往下说了。

“还有呢？”

“就这样了。”

“就这样了？”

“他们什么也不说，什么也不做。而他却不能动，也不能离开。他就这样一直被包围着，直到他向他们的要求屈服。这种情况可能持续很长很长时间。他一直呆在圈子里，包围他的人群倒可以换班。我曾见过一个人试图逃出包围。他们就把他打死了。”

这段回忆让佩姬发抖。平常很友善的人变成一伙尖叫和疯狂的暴徒。“我们离开这里。”阿尔弗雷德叫着。他拽着佩姬的膀子，带她去一段安静的后街。

“这太可怕了。”杰森说。

“我父亲第二天就把我们送走了。”

“我真希望能认识你父亲。”

“他是个非常出色的医生。他本可以在纽约的帕克大街大获成功，但他对金钱毫无兴趣。他的唯一兴趣就是救助生灵。”就像阿尔弗雷德，她想。

“他后来出了什么事？”

“他在一场部族战争中被杀害了。”

“我很难过。”

“他热爱他的工作。起初，当地人和他过不去。他们非常迷信。在遥远的印度乡村，每个人都有一个算命用的天宫图，都是村里占星术士做的，他们靠这个生活。”她笑着说。“我很喜欢我的那个。”

“他们有没有告诉过你，你将来会跟一位年轻英俊的建筑师结合？”

佩姬看着他，坚定地说，“没有过。”对话正在变得过于涉及个人啦。“你是建筑师，所以你会喜欢我下面说的话。我是在枝条垒起的茅草屋里长大的，泥巴地，茅草顶，老鼠和蝙蝠喜欢在这里作窝。我也在没窗户的土屋里住过。我的梦想就是有朝一日能住进一幢两层楼的舒适房子里，有长廊，绿色草坪和白色围栏，还有……”佩姬停下来。“对不起。我不是有意要谈起这些的，但是你确实问了。”

“我很高兴我问了。”杰森说。

佩姬看看手表。“我不知道已经这么晚了。”

“我们还能再这样吗？”

我不想让他误会，在歧途上走得太远，佩姬心想。这不会产生什么结果的。她想起凯特曾对她说过的话。你抱住不放的只是个幽灵，快放手。她看着杰森，说道：“可以。”

第二天清晨，一名信差带着个包裹来了。佩姬给他打开门。

“我给泰勒大夫送东西来了。”

“我就是泰勒大夫。”

信差惊讶地看着她。“你是个大夫？”

“是的，”佩姬耐着性子说。“我是医生。你有什么意见吗？”

他耸耸肩。“不，女士。一点也不。请你在收条上签名好吗？”

包裹重得让人吃惊。佩姬好奇地把它搬到客厅的桌子上，然后打开。里面是一个缩微的模型，一座漂亮的带长廊的白色二层楼房，房前是一小块绿草坪和花园，周围是白色的围栏。他一定是熬了个通宵赶做出来的。还有一张卡片，上面是：

〖我的（　）

我们的（　）

请勾一个〗

她坐在那儿，长久地看着这个模型。房子是对了，但人是错了。

我到底怎么啦？佩姬问自己。他聪明，有吸引力，又很可爱。她知道毛病出在哪里。他不是阿尔弗雷德。

电话铃响起来。是杰森。“你拿到房子了吗？”

“它真美极了！”佩姬说。“太谢谢你了。”

“我愿为你造出真的来。你填过方框了吗？”

“没有。”

“我是个有耐心的人。今晚有空一起吃晚饭吗？”

“有空，不过我得警告你，我一整天都要动手术，到了晚上我会精疲力尽的。”

“我们早点开始。顺便说一句，是在我父母家里。”

佩姬迟疑了片刻，“哦？”

“我已经把你的一切都和他们讲过了。”

“那好。”佩姬说。事情进展得也太快了。这让她感到不安。

佩姬挂上电话，心里在想：我实在不该这样做。到晚上，我会累得要命，什么事也不想干，只想睡觉。她想回电话给杰森取消约会。现在再这样太迟了。我们就早点开始吧。

那晚佩姬穿衣打扮时，凯特说，“你看上去很疲劳。”

“是的。”

“那你为什么还要出去？你该上床睡觉去。要不你就是精力过剩？”

“不。今晚不。”

“又是杰森？”

“是的。我要去见他的父母。”

“啊。”凯特摇摇头。

“一点不像你想的那样。”佩姬说。确实一点也不像。

杰森的父母住在太平洋高地区的一座漂亮房子里。杰森的父亲70多岁，一副高尚派头。杰森的母亲是个热情而朴实的人。他们一下子就让佩姬觉得亲切，没有拘束。

“杰森跟我们说过这么多有关你的事，”柯蒂斯太太说，“可他没告诉我们你这么漂亮。”

“谢谢你。”

他们来到书房，里面全是杰森和他父亲设计的房屋模型。

“我想就在你我两人之间说说，杰森，他的曾祖父，还有我，给旧金山添了不少景致呢，”杰森的父亲说。“我儿子是个天才。”

“我就是这样不断跟佩姬说的。”杰森说。

佩姬笑起来。“我相信这点。”她的眼皮越来越沉重，她努力挣扎着不让自己睡过去。

杰森在注视着她，很关切。“我们去吃晚饭吧。”他建议道。

他们来到大餐厅，四壁是橡木镶板，陈列着诱人的古董，墙上是好几幅肖像画。一个女佣过来上菜。

杰森的父亲说：“那边那幅肖像是杰森的曾祖父。他设计的房子在1906年大地震时全毁了。太遗憾了。它们都是无价之宝。晚饭后我给你看看这些建筑物的照片。”

佩姬的脑袋搭拉到餐桌上。她已经沉沉地睡着了。

“我很高兴还没上汤。”杰森的母亲说。

※※※

肯·马洛里有麻烦了。为凯特打赌的事，很快就在整个医院里张扬开了，赌注迅速加大到了1万美元。马洛里对自己的成功过于自信，以致使赌注大大超过了他的支付能力。

如果我输掉，我就有大麻烦了。不过我是不会输的。大师动手的时候到了。

凯特正在医院小餐厅里和佩姬、霍尼一道吃午饭，马洛里在这时朝她们这张桌子走来。

“我来加入你们这伙，不介意吧，大夫们？”

不说女士们，不说姑娘们，而说大夫们。过敏型的，凯特挖苦地想到。“一点也不，坐下吧。”凯特说。

佩姬和霍尼交换了一下眼神。

“好吧，我得先走了。”佩姬说。

“我也是。等会儿见。”

马洛里看着佩姬和霍尼走开。

“上午挺忙吧？”马洛里问道，并且摆出一副似乎很关心的样子。

“哪天上午不忙呢？”凯特给了他一个热情和鼓励的笑靥。

马洛里小心翼翼地制订了他的战略。我要让她知道我只对她作为一个人感到兴趣，而不只是作为一个女人感到兴趣。她们都特别反感被人当成性交对象。和她谈谈医学。我得慢慢来，悠着点儿。我有足足一个月时间来把她弄到手。

“你听说过特恩布尔太太的尸体解剖报告吗？”马洛里开始了。“那女人胃里居然有个可口可乐的瓶子！你能想象得出怎么……”

凯特朝前欠欠身。“你星期六晚上有事吗，肯？”

马洛里一下子没转过弯来，完全失去了警惕。“什么？”

“我还以为你会带我出去吃晚饭呢。”

他感觉到自己的脸都要胀红了。我的上帝啊！他想。这可不得了！她哪里是什么同性恋女人。那帮家伙这么说是因为他们得不到她。好吧，我马上就要得到了。她这已经是在邀我了嘛。他尽力回想着原来打算星期六和谁约会的。萨莉，手术室的那个小护士，她可以再等等。

“没什么大事，”马洛里说。“我喜欢带你去吃晚饭。”

凯特把手放在他的手上。“好极啦，”她柔声细语地说。“我正在盼着哩。”

他张开嘴笑着说，“我也是呢。”你不知道这值多少钱，宝贝儿。值一万美元呢！

那天下午，凯特向佩姬和霍尼作了汇报。

“他的嘴张得好大！”凯特大笑。“你们要是看到他脸上的表情就好了！他看上去就像是吞下金丝雀的猫。”

佩姬说：“记住，你是猫。他才是金丝雀呢。”

“你们星期六晚上干什么？”霍尼问。

“有什么建议？”

“我有，”佩姬答道。“计划是这样的……”

星期六晚上，凯特和肯在海边的爱米利奥餐馆吃晚饭。她为此精心地打扮了一番，穿了一件白色露肩式的棉质长裙。

“你这样子真是动人心魂。”马洛里说。他谨慎小心地敲打着正确的音符。赞赏，但不要挑逗。马洛里决定尽可能表现出他最可爱之处来，但这已没有必要。很快他就明白，凯特是情愿让他快活呢。

喝酒的时候，凯特说：“所有的人都在谈论，说你是个好了不起的医生哩，肯。”

“好吧，”马洛里谦恭地说，“我接受过良好的训练，我对病人非常关心。他们对我很重要的。”他说话口气里充满真诚之意。

凯特把手放在他的手上。“我肯定他们是很重要。你是哪里人？你的一切我都想知道。那个真正的你。”

我的天呐！马洛里心想。这完全是我惯用的招数嘛。他觉得事情如此轻松容易实在是不可思议。他对女人是很有研究的，他的雷达知道她们发出的各种信号。她们可以用一个眼神，一次微笑，甚至说话的声调来表达同意。但凯特的信号让他的雷达失灵了。

她前倾着身体挨着他，嗓音有些嘶哑。“我想知道一切。”

他晚餐时一直在谈论着自己，每一次当他试图把话题转到凯特身上时，她都说：“不，不。我想听到更多的。你的生活经历太让人着迷！”

她对我神魂颠倒了，马洛里有了判断。他真希望当初赌注下得更大一些就好了。我说不定今晚就赢了呢，他心里在想。喝咖啡的时候，凯特说，“你愿意到我公寓来再喝杯夜酒吗？”他觉得更有了把握。

赢啦！马洛里抚摸着她的手臂，轻声说：“我太愿意了。”那帮家伙都发疯啦，马洛里想。她是我碰到过的最淫荡的女人。他有一种自己马上就要被人强奸的感觉。

30分钟后，他们走进凯特的公寓套房。

“很好，”马洛里说着，一边四处张望。“好极了。你一个人住在这儿吗？”

“不。泰勒大夫和塔夫特大夫和我一起住。”

“哦。”她可以听出他话中的遗憾意思来。

凯特给他一个调皮的微笑。“不过她们很迟才会回来。”

马洛里开心地笑了。“好。”

“你想喝一杯吗？”

“想喝点。”他看着凯特走到小吧台前，调了两杯酒。她的屁股长得真漂亮，马洛里心想。而且模样也真他妈好看，我跟她上床睡觉还能赢它一万美元。他开怀大笑起来。

凯特转身问，“什么事这么开心？”

“没事儿。我正在想，能和你单独在一起，我有多幸运啊。”

“我才是那幸运的人呢。”凯特热烈地说。她递了一杯酒给他。

马洛里举起酒杯，开始说，“这是为……”

她抢在他前头说，“这是为咱们的！”

他点点头。“我就为这个干。”

他想说，“来点音乐怎么样？”他刚一张嘴，凯特说，“你想听点音乐吗？”

“你真是善解人意。”

她放了一张科尔·波特的旧流行曲。她偷偷看了一下手表，然后面对马洛里。“你喜欢跳舞吗？”

马洛里靠近她。“这要看和谁跳了。我喜欢和你跳。”

凯特进入他的怀抱，他们开始跟着梦幻般的柔缓音乐跳起来。他感到凯特的身子正紧紧贴在他身上，他知道自己的欲火已经被凯特挑起来了。他紧紧搂着凯特，凯特抬头朝他微笑。

现在是收紧包围圈，捕获猎物的时候了。

“你真让人疼爱，你知道，”马洛里嘶哑地说。“我从第一次见到你那一刻起，就一直想要你。”

凯特看着他的眼睛，“我对你也是一样的，肯。”他的嘴唇向她的凑过去，给了她一个充满激情的吻。

“我们去卧室吧。”马洛里说。他突然觉得熬不住了。

“哦，好的！”

他搂着她，她开始引着他朝卧室走去。就在这时，佩姬和霍尼走进来。

“嗨，是你们啊！”佩姬叫起来。她吃惊地看着肯·马洛里。“噢，马洛里大夫！我没想到会在这儿见到你。”

“嗯，我……我……”

“我们出去吃晚饭的。”凯特说。

马洛里暗地里怒不可遏，又不便发作。他转身面对凯特说，“我该走了。太晚了，明天还有很多工作要干。”

“哦。你要走了，我真难过。”凯特说。她的目光中满含期待。

马洛里说，“明晚怎么样？”

“我很愿意……”

“太好了！”

“……但不行。”

“噢，好吧，那就星期五怎么样？”

凯特皱皱眉。“噢，亲爱的。我恐怕星期五也不成。”

马洛里变得绝望了。“星期六？”

凯特笑了。“星期六太好了。”

他点点头，如释重负。“好的，就在星期六。”

他转身对佩姬和霍尼说：“晚安。”

“晚安。”

凯特把马洛里送到门口。“做个好梦，”她柔情地说。“我会梦见你的。”

马洛里紧握她的手。“我相信美梦终会成真。我们会补偿今晚的遗憾的。”

“我都等不及了。”

那天夜里，凯特躺在床上想着马洛里的事。她恨他。但让她吃惊的是，她这个晚上过得很舒心。她相信马洛里也很快活，除了他正在玩的游戏之外。要是这是真的，不是游戏就好了。她还不清楚这会是一场多么危险的游戏啊。






第十七章

也许是气候的原因吧，佩姬意气消沉地想。室外寒冷萧瑟，一场阴气逼人的豪雨使人精神萎靡沮丧。她清晨6点钟就开始了一天的工作，其间碰到没完没了的问题。医院里似乎满是没病找病的人，一下子全都抱怨起来。护士们变得蛮不讲理，工作上粗枝大叶，不是错抽了病人的血，就是把急等要用的X光片弄丢了，再不然就对着病人大吼大叫。另外，因为流感的原因，人手也缺得厉害。就是这样糟糕的一天。

唯一的光明之处是杰森·柯蒂斯打来的电话。

“喂，”他开心地说。“我刚才还在想，我应该来医院报到，看看我们病人的情况怎么样了。”

“他们都还活着。”

“有机会一起吃午饭吗？”

佩姬笑起来。“什么午饭呀？要是运气好，今天下午4点钟的时候，我大约能捞块变了味儿的三明治吃吃。这里全乱套啦。”

“那好吧。我不耽误你。可以再给你打电话吗？”

“好的。”这没坏处。

“再见。”

佩姬一直工作到半夜，中间一点也没休息。当她最终熬到下班的时候，累得几乎动弹不得。她思想上斗争了片刻，是不是干脆呆在医院值班室的帆布床上过一夜算啦。可是家里温暖舒适的大床太有诱惑力了。她换好衣服，东倒西歪地往电梯走去。

彼特森医生走过来。“我的上帝啊！”他说。“你怎么搞到这个地步？”

佩姬没精打采地笑了笑。“我看上去真有那么糟吗？”

“比那还糟。”彼特森笑笑。“你现在回家？”

佩姬点点头。

“你好运气。我这才开头。”

电梯到了，佩姬半睡半醒地站在那儿。

彼特森轻轻地问，“佩姬？”

她抖抖身子缓过神来。“什么事？”

“你能自己开车回家吗？”

“当然，”佩姬咕哝一声。“到家后我要一气睡它个24小时。”

她走到停车场，钻进自己的汽车。她坐在车里，精疲力尽，累得没有力气点火发动。我决不在这儿睡着，我要回家去睡。

佩姬把车开出停车场，朝公寓驶去。她没有意识到车子开得歪歪扭扭，直到有个司机朝她大声嚷嚷，“嗨，滚到路下头去，你这女醉鬼。”

她强迫自己集中注意力。我决不能睡过去……我决不睡过去。她啪地一下打开收音机，把音量开得大大的。车开到公寓之后，她在车里坐了好长时间，才蓄积到足够的力气爬上楼。

凯特和霍尼在床上睡着了。佩姬看了看床头放的钟，凌晨1时。她跌跌冲冲地走进卧室，开始脱衣，可是她连这点气力也没有。她朝床上一倒，衣服也不脱，瞬间就睡着了。

她被一阵似乎是来自遥远星球的凄厉的电话铃声惊醒。佩姬挣扎着还想睡，但电话铃声像针一样刺透她的脑子。她头昏眼花地坐起身，伸手够到电话机。“喂？”

“是泰勒大夫吗？”

“是的。”她的嗓子里发出嘶哑的嘟哝声。

“巴克大夫要你到4号手术室来协助他，立刻。”

佩姬清清喉咙。“肯定搞错了，”她叽咕一声，“我刚刚下班。”

“4号手术室。他在等你。”电话挂断了。

佩姬坐在床边，浑身麻木，昏昏欲睡。她看看床边的钟。4点15分。巴克医生深更半夜找她干什么？只有一个答案。她的哪个病人出事了。

佩姬冲进浴室，捧着冷水往脸上直泼。她照了一下镜子，心里在想，我的上帝啊！我看上去老得像我妈妈了。不，我妈妈看上去也从来没有这么糟糕过。

10分钟后，佩姬又回到了医院。她乘电梯上了四楼的4号手术室，一路上还是迷迷糊糊。她走进更衣室，换衣，然后消毒。接着跨进手术室。

手术室里有3名护士和1名见习医生正在协助巴克大夫。

他看见佩姬走进来，大喝道，“基督啊，你穿的是医院的白大褂！以前就没有人告诉过你，在手术室里该穿消毒工作服吗？”

佩姬站在那儿，张口结舌，一下被震得完全醒过来。她的目光中似乎有怒火在燃烧。“你听我说，”她气呼呼地讲。“我已经下班了。我是来这儿帮你忙的。我不——”

“别和我争辩，”巴克只简短地说。“到这儿来，拿着这把牵开器。”

佩姬走到手术台旁，俯身看一下。台子上躺的不是她的病人，而是个陌生人。巴克没有任何理由把我喊来。他这是在想方设法要逼我离开医院。好吧，我要是离开医院就他妈不算个人。她狠狠白了巴克一眼，抓起牵开器就开始干起来。

这是个急救性的冠状动脉分流移植手术。胸部中央胸骨处皮肤上已切好一个口子，胸骨已用电锯锯断。心脏和主要的血管都已露出来。

佩姬把金属牵开器插进已经锯开的胸骨处，强迫断口分离开。她目视着巴克大夫熟练地打开心包，剥出心脏。

他指着冠状动脉说：“问题就出在这里，我们马上做移植手术。”

他已经从一条腿上取下一长段静脉。他把一节的一头缝合在连接心脏的主动脉上，另一头连接在阻塞区之外的冠状动脉上，使血液通过静脉移植段，绕过阻塞部位。

佩姬正目睹着一名大师的手艺。要是他不是这么个狗杂种就好了。

手术做了3个小时。结束的时候，佩姬只剩下一半知觉。刀口缝合好后，巴克大夫转身面对全体手术人员说：“我要感谢你们各位。”他看都没看佩姬一眼。

佩姬一句话也不说，踉踉跄跄地走出房间，上楼去了本杰明·华莱士大夫的办公室。

华莱士刚上班。“你看上去疲劳极了，”他说。“你应该好好休息休息。”

佩姬深深吸口气，压住心头怒火。“我要求转到别的外科手术小组去。”

华莱士细细打量她一会儿。“你是分派给巴克大夫的，对吧？”

“对的。”

“出什么事了？”

“问他去。他恨我，巴不得除掉我才合他的意。我随便跟谁干都行。随便谁。”

“我会和他谈的。”华莱士说。

“谢谢你。”

佩姬转身走出办公室。他们最好把我从他那儿弄走。我要是再见到他，一定会把他杀了。

佩姬回家后睡了几个钟头。醒来时有一种快活事发生的感觉，然后她想起来了。我不必再见到那个畜牲了！她开车去医院，一路上吹着口哨。

一个听差在走廊上找到佩姬。“泰勒大夫……”

“什么事？”

“华莱士大夫想在办公室见你。”

“谢谢你。”佩姬说。她想知道可能会是哪位高级外科大夫。任何人比起巴克都是个改善，佩姬心想。她走进华莱士大夫的办公室。

“嗯，你今天的气色好多了，佩姬。”

“谢谢。我感觉好多了。”她的确如此。她觉得好极了，充满强烈的解脱感。

“我和巴克大夫谈过了。”

佩姬笑着说：“谢谢你。我实在感激不尽。”

“他不放你走。”

佩姬的笑容顿时消失了。什么？

“他说你是派到他那个小组的，那就要呆下去。”

她简直不能相信听到的事。“那又为什么？”

她知道为什么。这个虐待狂的狗杂种需要个出气筒，得有个人供他羞辱。“我再也不能忍受了。”

华莱士医生同情地说：“我恐怕你别无选择。除非你想离开医院。你愿意考虑吗？”

佩姬用不着考虑这一点。“不。”她决不会让巴克强迫她离开的。这就是巴克的如意算盘。“不，”她慢慢又重复说一遍。“我要留下来。”

“好的。那这事就算解决了。”

没门儿，佩姬心想。我要找到办法来报复他。

在医生更衣室里，肯·马洛里正为去查房做着准备，格伦迪和另外3名医生走进来。

“我们的对手在那儿呐！”格伦迪说。“你好吗，肯？”

“很好。”马洛里说。

格伦迪转身对其他人说，“他看上去不像是睡成了，是吗？”他又转过来对着马洛里。“我希望你已经把输给我们的钱预备好了。我打算给辆小汽车交定金呢。”

另一个医生搀和进来。“我要买全套行头呢。”

马洛里怜悯地摇摇头。“我可不这样想，蠢货们。准备好付我的账吧！”

格伦迪正打量着他。“你什么意思？”

“她要真是个女同性恋的话，我就是阉人了。她是我碰到过的最淫荡的女人。我很识相地不得不推迟到另一个晚上。”

几个人面面相觑，担起心来。

“可是你还没把她搞到手嘛？”

“没上手的唯一原因，我的朋友们，是因为我们正朝卧室去的时候，被人横插一杠子。这个星期六我还和她约会，到那时候就大功告成，胜负决定啰。”马洛里穿好衣服。“现在，各位先生，请让我告辞啦……”

一个小时以后，格伦迪在走廊里截住凯特。

“我一直在找你。”他说。他看上去很气愤。

“出什么事了？”

“是那个狗杂种马洛里。他信心十足地正在对所有的人说，到这个星期六晚上他就能把你弄上床。”

“别担心，”凯特坚定地说。“他输定了。”

周六晚上，肯·马洛里去接凯特，她穿了一件领口开得很低的长裙，更衬托了她那富于性感的身材。

“你这样子真是光彩照人。”他崇拜地说。

她用手臂搂定他。“我就想为你好好显派一下。”她紧紧贴在他身上。

上帝啊，她真想要哇！马洛里开口说话时，嗓子眼发哑。“听着，我有个主意。出去吃晚饭前，咱们不能先进卧室去吗……？”

她抚摸着他的脸。“噢，亲爱的，我也希望我们能这样。可惜佩姬在家。”佩姬实际上正在医院上班。

“哦。”

“但晚饭后……”她欲说还休。

“怎么样？”

“我们可以去你那里。”

马洛里搂着她亲了一口。“这是个妙主意。”

他带她去了铁马餐厅，他们吃了一顿可口的晚餐。不由自主地，凯特过得很惬意。他很讨人喜欢，也很风趣，极富于魅力。他似乎的的确确对她的一切都很感兴趣。她知道他不过是别有所图地在讨好她，不过看上去他对她的恭维赞美还算是发自内心的。

我要是不了解真相的话……

马洛里几乎是食而不知其味。心里只想着，两小时后我就要赚它1万美元啰……一个小时后，我就赚到1万美元啰……半小时后……

他们喝过咖啡。

“你准备好了吗？”马洛里问。

凯特把手搁在他手上。“你不晓得我已经准备得有多好了，亲爱的。咱们走吧。”

他们乘出租车去马洛里的住处。“我绝对是对你爱得发狂，”马洛里低声说。“我从没见过任何像你这样的人。”

而她却分明听到格伦迪的声音：他信心十足地说，他在这个星期六晚上就要把你弄上床。

到了公寓，马洛里付了出租车钱，然后领着凯特进了电梯。马洛里觉得好像花了很长一段时间才到了自己的套间。他打开门，急切地说：“到了。”

凯特跨进门。

这是一间普通的单身汉住小套间，看上去显然缺少女人的照拂。

“噢，这儿真可爱，”凯特低声细气地说。她转身面对马洛里。“还有你。”

他开心地合不拢嘴。“让我带你去看看我们的房间。我来放段音乐。”

他走到录音机旁时，凯特瞄了一眼手表。屋里响起巴巴拉·史翠珊的歌声。

马洛里抓住她的手。“我们走吧，甜甜。”

“等一会儿。”凯特柔声说道。

他看着她，不解地问，“为什么？”

“我只是想和你一块儿享受这美妙的时刻。你知道，在我们去那儿之前……”

“我们干嘛不能在卧室里享乐呢？”

“我喜欢先喝点什么。”

“喝点什么？”他试图遮掩自己的性急。“好吧。你喜欢什么？”

“伏特加兑开胃水。”

他笑着说，“我想我们能对付。”他走到小吧台那儿，急急忙忙调了两杯酒。

凯特又看了看手表。

马洛里端着酒回来，递了一杯给凯特。“给你这杯，宝贝儿。”他举起杯子。“为欢聚干杯。”

“为欢聚，”凯特说。她啜了一小口。“噢，我的上帝！”

他看着她，吓了一跳。“有什么不对吗？”

“这是伏特加！”

“这是你要的啊。”

“是我要的吗？我很抱歉。我恨伏特加！”她抚摸着他的脸颊。“给我威士忌加苏打水好吗？”

“当然可以。”他只好忍气吞声咽下焦急之苦，回到吧台前重调一杯酒。

凯特又瞄了一眼手表。

马洛里端着酒回来。“给你。”

“谢谢你，亲爱的。”

她啜了两口酒。马洛里从她手中拿过酒杯放在桌上。他用胳膊把她搂过来，她可以感觉出他的性子已经给挑起来了。

“现在，”肯柔情地说，“让我们来创造历史。”

“噢，是的！”凯特说着。“是的！”

她由他把自己带进卧室。

我干成啦！马洛里心花怒放。我干成啦！那帮小子输啦！他转身对凯特说，“把衣服脱了，宝贝儿。”

“你先脱，亲爱的。我想看你脱，这会让我来劲儿的。”

“哦？好吧，当然。”

凯特站在一旁看着，马洛里缓缓地解衣宽带。先是外衣，然后是衬衫和领带，然后是鞋子和袜子，接着长裤。他有着运动员式的结实身材。

“现在该你了。”

“对。”

就在这时，凯特的寻呼机叫起来。

马洛里吓了一跳。“见鬼，这是……？”

“他们在呼我，”凯特说。“我能用一下你的电话吗？”

“现在？”

“是的。肯定是紧急情况。”

“现在？就不能等一会儿吗？”

“亲爱的，你知道规矩的。”

“可是……”

马洛里看着她走到电话跟前，拨起号来。“亨特医生。”她在听着。“真的吗？当然。我马上就到。”

马洛里望着她，目瞪口呆。“什么情况？”

“我得赶回医院去，我的天使。”

“现在？”

“是的，我的一个病人要死了。”

“他就不能等到……？”

“我真对不起。我们换个晚上再干这事吧。”

肯·马洛里站在那里，一丝不挂，看着凯特走出房间，房门在她身后关上。他抓起她的酒杯，狠命砸在墙上。淫妇……婊子……臭女人……

凯特回到公寓，佩姬和霍尼正急巴巴地在等着她。

“事情进行得怎么样？”佩姬问。“我呼得还及时吗？”

凯特笑道：“正是时候。”

她开始叙述那晚上发生的事。当她讲到马洛里一丝不挂地站在卧室里，大伙儿都笑得直淌眼泪。

凯特本还想告诉她们，她确实发现肯·马洛里有多可爱，但她觉得太荒唐。毕竟他之所以和她交往，完全是为了赢一场赌博呀。

不知怎么的，佩姬似乎也察觉出凯特的念头。“对他当心点，凯特。”

凯特笑了。“别担心。但我得承认，如果我不知道打赌的事……他是一条蛇，但他身上有江湖郎中的万灵蛇油。”

“你什么时候再见他？”霍尼问。

“我给他一周时间让他冷下来。”

佩姬端详着她。“是他还是你哟。”

迪内托的黑色豪华轿车正在医院外头等着凯特。这次只有影子一个人。凯特倒希望是里诺站在那儿。影子身上总有什么东西让她觉得害怕。他从来不笑，也很少说话，但总流露出一种威胁。

“上车。”凯特走进汽车时，他说道。

“听着，”凯特怒不可遏地说道，“你告诉迪内托先生，他不能这样使唤我。我不为他工作。就因为我帮过他一次忙……”

“上车。你可以自己跟他说。”

凯特犹豫了一下。就这样走开，不再搅和进去是很容易的，但这对迈克有什么影响？凯特还是上了车。

这回的受害人被铁链抽打得遍体鳞伤。

凯特朝受伤的人看了一眼，然后说：“你得马上送他进医院。”

“凯特，”迪内托说，“你必须在这儿为他治疗。”

“为什么？”凯特诘问。但她知道答案。这使她害怕。






第十八章

这是旧金山的一个晴朗的日子，空气中弥漫着一股魔力。夜风吹散了雨云，带来清新爽洁和艳阳高照的星期天早晨。

杰森预先计划好去公寓接佩姬。他到的时候，佩姬吃惊地发现，自己见到他时是那样开心。

“早晨好，”杰森说。“你看上去真美啊。”

“谢谢你。”

“今天有何打算？”

佩姬说：“这是你的城市。你带路，我跟着。”

“有道理。”

“你要是不在意的话，”佩姬说，“我想路过医院时稍稍停留一会儿。”

“我原来还以为今天是你的休息日呢。”

“是的，但有个病人我很担心。”

“没问题。”杰森开车带她去了医院。

“我不会呆多长时间的。”佩姬一边下车，一边向他保证。

“我在这儿等你。”

佩姬上了三楼，走进吉米·福特的病房。他仍旧处于昏迷之中，身上插着几根管子，用静脉滴注的方式维持着生命。

一名护士正在病房中。她抬起头看见佩姬走进来。“早上好，泰勒大夫。”

“早上好。”佩姬走到吉米的床边。“有什么变化吗？”

“恐怕没有。”

佩姬把了把吉米的脉搏，听了听他的心跳。

“这个样子有好几个星期了，”护士说。“看情况不好，是吗？”

“他会苏醒过来的，”佩姬坚定地说。她转身面对床上那具毫无意识的人形，提高嗓门儿。“你听见没有？你会好起来的！”没有任何反应。她把眼睛闭上了一会儿，轻声祈祷着。“如果有任何变化，立刻给我打拷机。”

“是，大夫。”

他不会死的，佩姬心想。我不会让他去死的……

佩姬朝这边走过来，杰森钻出汽车。“一切都好吗？”

让杰森来背负他的问题是没有道理的。“一切都好。”佩姬说道。

“咱们今天真正当一回观光客吧，”杰森说。“这个州有条法律，规定所有的旅游观光都得从钓鱼台开始。”

佩姬笑着说，“那咱们也决不能破坏这条法律啰。”

钓鱼台就像是一场室外游乐会。街头卖艺的一个个精神抖擞，大显神威。有哑剧、小丑、跳舞的和拉琴的。小贩卖着大锅里蒸的海蟹，蛤蜊海鲜杂烩汤和新鲜酵头面包。

“这里是世界上独一无二的地方。”杰森热情地说。

佩姬受到他热情的感染。她以前来过钓鱼台，见过旧金山大多数的旅游景点，但她现在不想扫杰森的兴。

“你坐过缆车吗？”杰森问。

“没有。”上个星期还坐过。

“那你算白活了！快来。”

他们步行到鲍威尔大街，上了一架缆车。他们开始陡升时，杰森说，“人们管它叫哈利迪的怪物，是他1873年建造的。”

“我敢打赌，他们都说这玩艺儿长不了！”

杰森大笑。“的确如此。我上中学时常常在周末打工干导游。”

“我相信你一定干得很好。”

“是最好的。你想听听我呱呱叫的吆喝声吗？”

“很想听。”

杰森换了导游的鼻音说话。“女士们、先生们，告诉各位，旧金山最老的街道是格兰特街，最长的是米森街——7英里半长——最宽的是范·奈斯大街，125英尺宽。你们知道时一定会很吃惊，最窄的街道是迪弗里斯街，只有4英尺半宽。不错，女士们、先生们，4英尺半。坡度最陡的街道，我们可以告诉诸位，是菲尔伯特街，百分之三十一点五度。”他看着佩姬，快活地笑起来。“我相信我记得这一切。”

他们从缆车上下来，佩姬笑着问杰森，“下面是什么？”

“我们去坐马车。”

10分钟后，他们坐进一辆马车。马车拉着他们从钓鱼台到吉拉德利广场，又到了北海滨。杰森一路上把那些有趣的景点指给佩姬看，佩姬意想不到地发现自己玩得非常开心。别让你自己失去自制力啊。

他们爬上科伊特塔眺望全城。他们一边往上爬，杰森一边问，“你饿吗？”

清新的空气拂面，让佩姬觉得非常饿。“是的。”

“好的。我要带你到世界上最好的中国餐馆——汤米·托依去。”

佩姬听医院的同事们谈起过这家馆子。

这顿饭变成一场美食款待，他们以辣油龙虾锅贴与海鲜酸辣汤开场，然后是糖炙豌豆与山核桃烩鸡里脊，四川豉油牛肉里脊，四味锅巴。点心是鲜桃奶冻。菜肴美味极了。

“你常到这儿来吗？”佩姬问。

“只要可能就常来。”

杰森有一种大男孩气质，让佩姬觉得很有吸引力。

“告诉我，”佩姬说，“你一直就喜欢当建筑师的吗？”

“我没有做过别的选择。”杰森笑着说。“我的第一个玩具就是成套装配器件。梦想着一样东西，然后看着这梦想变成混凝土、砖块和石头，耸入云霄，成为你所生活于其中的城市的一部分，这太让人觉得心潮澎湃啦。”

我将为你建一座泰姬陵。我不在乎要花多长时间！

“我是个运气很好的人，佩姬，可以按我喜欢的度过一生。什么人好像说过，‘多数人过着平庸而绝望的生活’？”

听上去就像在说我的很多病人，佩姬心里想。

“我任何别的事都不想去干，任何别的地方也不想去。这是一座神话般的城市。”他的口气里充满兴奋。“任何人在这里都可以找到他想要的东西。我对它永远都不感到厌倦。”

佩姬仔细端详了他一阵子，很喜欢他的热烈情绪。“你从来没结过婚吗？”

杰森耸耸肩。“结过一次。那时我们都还太年轻，不成功。”

“我很难过。”

“这没必要。她后来嫁了一个非常有钱的肉联厂老板。你以前结过婚吗？”

我长大后也要当医生。我们要结婚，要在一起工作。

“没有。”

他们后来乘船从金门大桥下驶过。杰森又假装起他那种导游的腔调来。“再请看那边，女士们、先生们，就是历史上有名的阿尔卡特拉兹岛监狱，世界上最臭名昭著的罪犯们呆过的地方——机关枪凯利，阿尔·卡彭，还有那个叫作鸟人的罗伯特·斯特劳德！阿尔卡特拉兹在西班牙语里是鹈鹕的意思。它原本叫洛萨尔卡特拉兹岛，除了鹈鹕之外，这些罪犯是岛上唯一的居民。你知不知道他们为什么每天给罪犯洗热水淋浴吗？”

“不知道。”

“这样一来，他们要想逃跑的话就适应不了海湾中的冷水了。”

“真的吗？”佩姬问。

“我什么时候骗过你？”

傍晚时，杰森说，“你去过诺埃谷吗？”

佩姬摇摇头说，“没有。”

“我想带你去看看。那里从前都是农场和溪流。现在满是鲜亮多彩的维多利亚式家居和庭园。这些房子年代都很久了，那一带恐怕是1906年大地震中唯一幸免于难的地区。”

“听上去很可爱。”

杰森犹豫片刻。“我家就在那儿。你愿意去看看吗？”他看到佩姬脸上的反应。“佩姬，我已经爱上你了。”

“我们相互之间几乎还不了解。你怎么能……？”

“可是我自从你说‘你不知道你查房时该穿白大褂吗？’那一刻起就知道这一点了。那时候我就爱上了你。”

“杰森……”

“我是坚决相信一见钟情的。我祖父看见我祖母在公园里骑自行车，就跟了上去。3个月之后他们结了婚，一起生活了50年，直到他去世。我父亲看见我母亲正在过马路，他立刻就明白她将成为自己的妻子。他们结婚到现在45年了。你看，这是咱家的传统。我要娶你。”

这是心中一片真诚的时刻。

佩姬看着杰森，心里想着，他是阿尔弗雷德以后第一个能吸引我的男人。他可亲可爱，才华横溢，而且真心实意。他身上有着一个女人所需要的一切。我这是怎么啦？我正抓住的是个幽灵。然而在她内心深处还有极为强烈的感觉，那就是阿尔弗雷德有朝一日会回到她身边来的。

她眼望着杰森，心里下了决心。“杰森……”

就在这时，佩姬的寻呼机叫起来。声音急促，有一种不祥的预兆。

“佩姬……”

“我得去打电话。”两分钟后，她和医院通上了话。

杰森看到佩姬的脸色变得苍白。

她正对着电话机大声喊叫：“不！绝对不行！告诉他们我马上就到。”她狠狠地把电话机一扔。

“出什么事了？”杰森问。

她转过身来面对杰森，眼中满含泪水。“是吉米·福特，我的病人。他们要从他身上拔掉呼吸机。他们打算让他去死。”

佩姬赶到吉米·福特的病房时，有3个人正站在床上昏睡的身形旁边，他们是乔治·英格伦，本杰明·华莱士，还有一名律师：西尔维斯特·戴蒙。

“这里出什么事了？”佩姬问道。

本杰明·华莱士说：“在今天上午召开的医院道德委员会会议上做出了决议，吉米·福特的病况已经毫无希望，我们已决定撤销——”

“不！”佩姬说。“你们不能！我才是他的医生。我说他还有苏醒的一线生机！我们不会让他去死的。”

西尔维斯特·戴蒙发话道：“这不由你说了算，大夫。”

佩姬毫不畏惧地看着他。“你是谁？”

“我是他的家庭律师。”他取出一份文件递给佩姬。“这是吉米·福特立下的遗嘱。它特别声明，如果他患有不治之症，他将不使用人工方法延续生命。”

“但是我一直在监视他的病情，”佩姬恳求地说。“他几星期以来的情况始终很稳定。他可能随时会苏醒过来。”

“你能担保吗？”戴蒙问。

“不能，但是……”

“那你就按要求的去做吧，大夫。”

佩姬低头看着吉米的身形。“不！你们必须再等等。”

律师平静地说，“大夫，我相信，让病人在这儿呆的时间越多，对医院越有好处。可是病人的家庭再也出不起医疗费了。我现在命令你们从他身上取下呼吸机。”

“再等一两天吧，”佩姬绝望地说，“我相信……”

“不，”戴蒙坚定地说。“就在今天。”

乔治·英格伦转过身来，对佩姬说：“我很抱歉，但我恐怕我们别无选择。”

“谢谢你，大夫，”律师说。“我把这事交代给你，由你处理。我会通知家属，这事将立刻得到执行，以便他们安排后事。”他又转身对本杰明·华莱士说，“谢谢你的合作。再见。”

他们看着他走出病房。

“我们不能对吉米来这一手！”佩姬说。

华莱士大夫干咳两声。“佩姬……”

“如果我们把他从这间屋里弄出去，藏到另一间屋子里怎么样？肯定有什么东西我们没想到的。有什么……”

本杰明·华莱士说，“这不是个请求，这是一道命令。”他转身对乔治·英格伦说，“你想要……？”

“不！”佩姬说。“我会……我会这样做的。”

“那就好。”

“如果你们不介意的话，我想单独和他呆一会儿。”

乔治·英格伦紧握她的胳膊。“我很抱歉，佩姬。”

“我知道。”

佩姬看着两个人离开房间。

她独自一人和失去知觉的吉米·福特在一起。她看着那让他保持生命的呼吸机和向他身体内饲喂营养的静脉滴注管。拔去呼吸机，结束一个人的生命是那么样地简单。可是他曾有过那么美妙的梦想，那么高的期望。

我将来有一天也要当医生。我要像你一样。

你知道我快结婚了吗？……她的名字叫贝齐……我们会生他个半打小孩。头一个小女孩就起名叫佩姬。

他的生命中还有这么多事要做呢。

佩姬站在那儿，低头看着他，热泪使房间里的一切都变模糊起来。“你这混蛋！”她说。“你是个胆小鬼！”她开始抽泣。“你那些梦想都到哪里去啦？我还真以为你要当个医生呢！回答我！你听见没有？睁开你的眼睛！”她低头看着那苍白的人形。毫无反应。“我很抱歉。”佩姬说。“我很抱歉。”她俯下身子亲吻着他的面颊。就在她慢慢直起身来时，她看见他的两眼睁开了。

“吉米！吉米！”

他眨眨眼睛，然后又把眼睛闭上。佩姬紧紧握住他的手。她俯下身，一边抽泣一边说：“吉米，你听说过一个靠静脉滴注的病人的故事吗？他要医生多给他一瓶。他来了个客人要和他一起吃午饭哩。”






第十九章

霍尼一辈子也没有像现在这么快乐。她和病人之间有着热情友好的关系，这在绝大多数医生是做不到的。她真诚地关心着他们。她在老年病房、儿科病房和各式各样其他病房都干过，华莱士大夫时时都在关心注意着，保证不让分派给她干的活儿使她受到任何伤害。他要确实做到让霍尼在医院呆下去，并且能随时满足他自己的需要。

霍尼羡慕那些护士们。他们可以给病人打针吃药，却不必担心思去作诊断开处方。我从来就不想当医生。霍尼心里想。我一直希望当一名护士。

塔夫特家没有当护士的。

下午，霍尼下班离开医院回家时，常常会到贝依公司、街灯公司一类地方买东西，常常会给儿科病房的孩子们买些小礼物。

“我爱孩子们。”她对凯特说。

“你打算生好多孩子吗？”

“有那么一天吧，”霍尼若有所思地说。“不过我得先给他们找到爸爸再说。”

老年病房里霍尼最喜欢的一个病人是丹尼尔·麦圭尔，他已经90多岁了，得的是肝病。他年轻时是个赌徒，喜欢和霍尼打赌。

“我和你打50美分的赌，杂工今天早饭肯定送得迟。”

“我和你打1块钱的赌，今天下午要下雨。”

“我打赌巨人队准赢。”

霍尼总是和他对打。

“我要和你赌10赔1，我这回准对。”他说。

“这次我不和你赌，”霍尼对他说。“我和你站一边。”

他握住霍尼的手。“我知道你会的。”他开心地笑了。“要是我年轻几个月的话……”

霍尼大笑。“别在意。我喜欢年纪大的男人。”

有天早晨，一封他的信寄到医院。霍尼把信送到他的病房。

“念给我听听，好吗？”他的视力很弱。

“当然可以。”霍尼说。她打开信封，看了一会儿，大叫一声。“你中奖啦！5万美元呢！恭喜呀！”

“怎么样？”他嚷起来。“我就是晓得有那么一天我会中大奖的！抱抱我。”

霍尼俯下身子拥抱了他。

“你知道吗，霍尼？我是这个世界上最幸运的男人。”

当天下午霍尼再来看他时，他已经去世。

霍尼正在医生休息厅，斯蒂文医生走进来。“这儿有室女星吗？”

一个医生笑起来。“如果你指的是处女的话，我怀疑。”

“是个室女星，”斯蒂文又说一遍。“我要找个室女星。”

“我是室女座，”霍尼说。“什么问题？”

他朝她走过来。“问题是我手上有他娘的一个疯子。她不让任何人走近她，除非是个属室女座的。”

霍尼站起身。“我会去看她的。”

“谢谢。她的名字叫弗兰西丝·戈登。”

弗兰西丝·戈登刚作过髋复位手术。霍尼一走进病房，她就抬起头说，“你是室女座的。生在天宫口上，对吧？”

霍尼笑着说，“对的。”

“那些生在宝瓶宫和狮子宫的人根本不知道他们在干什么。他们把病人当肉块一样对待。”

“这儿的医生非常好啦。”霍尼不同意她说的话。“他们——”

“哈！他们大多数干这行图的是钱。”她更仔细地瞧着霍尼。“你不一样。”

霍尼扫视了一下床脚的病况表，脸上出现惊讶的表情。

“出什么事了？你在看什么？”

霍尼眨眨眼。“这上头说你的职业是一……位巫师。”

弗兰西丝点点头。“不错。你不相信心灵术吗？”

霍尼摇摇头。“我恐怕不。”

“那太糟了。坐一会儿。”

霍尼拉了把椅子坐下。

“让我握住你的手。”

霍尼摇着头。“我真不……”

“来吧，把手给我。”

霍尼不情愿地让她握住自己的手。

弗兰西丝把手握住一会儿，然后闭上眼睛。当她睁开眼时，她说道：“你过得很艰难，不是吗？”

每个人都过得很艰难，霍尼想。下面她就该告诉我，我该去赴汤蹈火啦。

“你曾利用过很多男人，对吧？”

霍尼觉得自己一下子变得木僵僵的。

“你身上最近出现了某种变化——只是在最近——有吗？”

霍尼觉得呆不住了，恨不得立刻溜出房间。这个女人让她感到不安。她开始试着把手抽回来。

“你要恋爱了。”

霍尼说：“我恐怕我真得……”

“他是个画家。”

“我不认识什么画家。”

“你会的。”弗兰西丝·戈登放开她的手。“回来看我。”她命令着。

“肯定的。”

霍尼赶紧逃走。

霍尼顺道去看了欧文斯太太。这是个新来的病人，很瘦，看样子快50岁了。但她的病情记录表注明她只有28岁。她的鼻梁断了，眼眶青肿，脸部浮肿，有淤伤。

霍尼走到床边。“我是塔夫特大夫。”

这女人用了无生气、木然呆滞的眼光看着霍尼，一言不发。

“你出什么事了？”

“我从楼梯上跌下来的。”她张嘴说话时，露出少了两颗门牙的豁口。

霍尼瞥了一眼病情记录。“这上头说你断了两根肋骨，还有股骨折。”

“是的。”

“有孩子吗？”

“两个。”

“你丈夫是干什么的？”

“请别提我丈夫的事，行吗？”

“我恐怕这不行，”霍尼说。“是不是他把你打成这个样子的？”

“没人打我。”

“我只好向警察局报告了。”

欧文斯太太突然吓得要命。“不！千万别！”

“为什么？”

“他会杀了我！你不了解他！”

“他以前也打过你吗？”

“是的，但他……他不是有意要这样的。他喝醉酒就发脾气。”

“那你为什么不离开他？”

欧文斯太太耸耸肩膀，这一动又把她弄疼了。“孩子和我都无处可去。”

霍尼听着，怒从心底起。“你用不着非得这么忍着，你知道。有的是收容所和公共服务社，它们会照看你，保护你和孩子们。”

这女人绝望地摇摇头。“我一分钱也没有。我丢了秘书的饭碗，当他开始……”她说不下去了。

霍尼紧握她的手。“你会好起来的。我一定会让你得到照顾。”

5分钟后，霍尼快步走进华莱士大夫的办公室。他很高兴见到她。他想知道她这次给他带来了什么。不同的时候她用过不同的东西，有热蜂蜜、热水、溶化的巧克力，还有——他最喜欢的是枫糖浆。她的创造力真是无穷无尽。

“把门锁上，宝贝儿。”

“我不能呆久，本，我得马上回去。”

她把那女病人的事讲给他听。

“你得向警察局递个报告，”华莱士说。“这是法律管的事。”

“法律以前就没能保护她。听着，她所需要的仅仅是离开她的丈夫。她以前干过秘书。你不是说过，你需要一个新的管档案的职员吗？”

“嗯，是的，不过……等一会儿！”

“谢谢，”霍尼说。“我们会把她先治好，然后给她找个住的地方，接着她就有新工作了！”

华莱士叹了口气。“我会想办法，看看能做些什么。”

“我知道你会的。”霍尼说。

第二天上午，霍尼又来看欧文斯太太。

“你今天感觉怎么样？”霍尼问。

“好一些，谢谢。我什么时候可以出院？我丈夫不会喜欢的，当他——”

“你丈夫不会再来找你麻烦了，”霍尼坚定地说。“你就呆在这里，直到我们给你和孩子们找到住处，直到你好得差不多时，直到你在这家医院有了一份工作时。”

欧文斯太太不相信地盯着她看。“你说的是……是真的？”

“绝对是真的。你和孩子们将会有自己的公寓。你不必再忍受你所经历过的那种恐怖了，你将得到像样的、受人尊敬的职业。”

欧文斯太太紧紧抓住霍尼的手。“我真不知道该怎样谢你，”她抽泣起来。“你不知道这都是怎么一回事啊。”

“我能想象得到，”霍尼说。“你会好起来的。”

那女人点点头，激动得说不出话来。

第二天，霍尼又回来看欧文斯太太时，已经人去室空。

“她现在在哪儿？”霍尼问道。

“噢，”护士说，“她今天早上和她丈夫一起出院了。”

她的名字又在公共呼叫系统里响起来。“塔夫特大夫……215病房……塔夫特大夫……215病房。”

在走廊里，霍尼碰上凯特。“你好吗？”凯特问道。

“你决不会相信的！”霍尼告诉她。

里特大夫正在215病房等她。病床上躺着一个年近30岁的印度男人。

里特医生问，“这是你的病人？”

“是的。”

“这上头说他不会讲英语，对吗？”

“对的。”

他把病情记录拿给她看。“这是你的笔迹吗？呕吐、痉挛、口干、脱水……”

“对。”霍尼说。

“……摸不到脉跳……”

“是的。”

“你的诊断是什么？”

“拉肚子。”

“有没有化验过大便？”

“没有。为什么要化验大便？”

“因为你的病人得的是霍乱，这就是为什么要！”他大吼起来。“我们只好让这家医院关门大吉啦！”






第二十章

“霍乱？你是说这家医院里有霍乱病人？”本杰明·华莱士扯着嗓子嚷起来。

“我恐怕的确如此。”

“你认为这绝对可信吗？”

“没有疑问，”里特大夫说。“他的大便里满是霍乱菌。动脉PH值很低，伴有低血压、心动过速，还有紫绀。”

按照法律，所有的霍乱病案和其他传染病都必须立刻向州卫生局和设在亚特兰大市的疾病控制中心报告。

“我们必须马上报告，本。”

“他们会关闭医院的！”华莱士站起来，开始来回踱步。“我们可赔不起。我他妈的活见鬼了才能让这家医院所有的病人都做一次检疫。”他停下脚步。“那个病人自己知道得了什么病吗？”

“不。他不会说英语。他是印度人。”

“谁和他有过接触？”

“两名护士和塔夫特大夫。”

“塔夫特大夫的诊断是拉肚子？”

“对。我想你应该把她辞了。”

“嗯，不，”华莱士说。“任何人都可能犯错误。我们不必匆忙做决定。病人的病情记录表上写的是拉肚子？”

“是的。”

华莱士作出决断。“我们就保留这个样子。我要你按以下要求去做。立即开始静脉输液——使用乳酸盐林格注射液。还要加四环素。如果我们能立刻恢复他的血容量和体内水分，几小时后他就能差不多恢复正常。”

“那我们就不汇报了？”里特医生问。

华莱士直视他的眼睛。“汇报一桩拉肚子病案？”

“那护士和塔夫特大夫怎么办？”

“也给她们打四环素。那病人叫什么名字？”

“潘迪·贾瓦赫。”

“给他做48小时检疫。48小时内要么就治好了，要么就已经死了。”

霍尼吓坏了。她急忙去找佩姬。

“我需要你的帮助。”

“出什么事了？”

霍尼把情况跟她说了一遍。“我希望你能跟他谈谈。他不会说英语，而你会说印度语。”

“是印地语。”

“不管什么语。你会和他谈吗？”

“那还用说。”

10分钟后，佩姬和潘迪·贾瓦赫交谈起来。

佩姬把霍尼拉到病房外走道里。

“他说了些什么？”

“他说他难受极了。我告诉他很快就会好的。他说要把这个告诉上苍。我说我们立刻开始治疗。他说他感激不尽。”

“我也一样。”

“朋友一场图什么？”

霍乱是一种因为脱水，能在24小时以内就致人死命的疾病，也可以在几小时就治愈。

潘迪·贾瓦赫开始接受治疗，五个小时之后就几乎恢复了正常。

佩姬顺路过来看吉米·福特。

看到佩姬，他脸上马上神采飞扬起来。“嗨”。他的声音还很虚弱，但身子已经奇迹般地大大好起来。

“现在感觉如何？”佩姬问。

“好极了。你听没听过，有个医生对他的病人说，‘你能做的最好的事是戒烟、戒酒、减少性生活’那病人说，‘我不配做最好的。什么是次好的？’”

这么一来，佩姬晓得吉米·福特是的的确确要治好了。

肯·马洛里正忙着下班，准备去见凯特，突然听到呼叫自己的名字。他犹豫着，思想里斗争着是不是干脆溜号算了。他的名字又被叫了一遍。他只好很不情愿地提起电话。“马洛里医生。”

“大夫，请你到2号急救室来好吗？这里有位病人他……”

“对不起，”马洛里说，“我刚下班。找别人吧。”

“现在医院里没有人可以对付这个手术。这是出血性溃疡，病人情况很危急。我担心我们可能保不住他的生命，如果……”

“好吧。我马上就到。”我得给凯特去个电话，告诉她我要迟点儿才行。

急救室的病人是个60多岁的老头。他迷迷糊糊，苍白得毫无血色，浑身冒冷汗，气喘吁吁，显然处在极度的痛苦之中。马洛里看了他一眼，就说，“送他去手术室，立刻！”

15分钟后，马洛里已经把病人弄上了手术台。麻醉师正监视着他的血压。“血压在迅速下降。”

“再给他多输些血。”

肯·马洛里开始手术，争分夺秒地干着。只一会儿工夫就切开皮肤，然后是脂肪层，筋膜，肌肉，最后到了平滑透明的腹膜——腹部的隔衬膜。鲜血正向腹腔里喷涌。

“烙器！”马洛里说。“给我从血库里调4袋血来。”他开始用烙器灼烧出血的血管。

手术进行了4个小时，做完的时候，马洛里精疲力竭。他低头看看病人说，“他会活下来的。”

一位护士朝马洛里热烈粲然地笑了笑。“你能在这儿实在太好了，马洛里大夫。”

他朝她瞟了一眼。她年轻貌美，而且显然非常乐意接受邀请。我以后再来找你，宝贝儿。他转身对一名见习医生说，“把刀口缝好后送他去康复病房。我早晨再去给他作检查。”

马洛里拿不定主意该不该给凯特去个电话，已经是深更半夜了。他后来给她送去两打玫瑰花。

马洛里早晨6点上班，到康复病房停留片刻，去看一下昨夜那位新动手术的病人。

“他醒了。”护士说。

马洛里走到床边。“我是马洛里医生，你觉得怎么样？”

“当我想到另一种可能性时，我就觉得现在挺好的啦。”病人有气无力地说。“他们告诉我，说是你救了我。这真他妈是件糟糕透顶的事。我正坐在车里去参加晚宴的路上，突然就痛起来，我想我是昏过去了。走运的是，我们离医院只隔一个街区，他们就把我带到急诊部这儿来了。”

“你够走运的。你流了很多血。”

“他们对我说，要是再耽搁10分钟，我就没命了。我要谢谢你，大夫。”

马洛里耸耸肩膀。“我只做了份内的事。”

病人仔细端详着他。“我是亚历克斯·哈里森。”

这个名字对马洛里毫无意义。“很高兴认识你，哈里森先生。”他正在检查哈里森的脉搏。“你现在还痛吗？”

“还有点痛，我猜他们让我吃了不少止痛药。”

“麻醉药性会过去的，”马洛里让他宽心。“疼痛也会过去的。你会好起来的。”

“我在医院要呆多久？”

“我们过几天就会让你出院的。”

结账处一位职员走进病房，手里拿着几张医院里的单据。“哈里森先生，为了记账凭证，医院需要了解你是否有医疗保险。”

“你的意思是说你想了解我能否支付账单？”

“好吧，我不愿那样表述，先生。”

“你可以去旧金山忠诚银行核对一下，”他冷冷地说。“那家银行是我开的。”

下午，马洛里顺便去看亚历克斯·哈里森时，一位很有魅力的女人正和哈里森在一起。她30岁出头，金色头发，身材窈窕，举止优雅。她穿一套阿道夫牌时装，马洛里心里估计这套衣服比他一个月的工资还要贵。

“啊！咱们的英雄来啦，”亚历克斯说。“这是马洛里大夫，不是吗？”

“是的，肯·马洛里。”

“马洛里大夫，这是我女儿，罗兰。”

她伸出指甲经过修剪的细长的手。“父亲告诉我说你救了他的命。”

他笑着说，“这是医生应该做的事。”

罗兰赞许地看着他。“不是所有的医生都这样的。”

马洛里看得出来，这二位明显不属于一家县立医院的病人群。他对亚历克斯·哈里森说，“你恢复得很好，但如果你找你自己的医生的话，可能会更舒服些。”

亚历克斯摇摇头。“没必要。他救不了我的命。你行。你喜欢这儿吗？”

这是个奇怪的问题。“这儿很有意思，是的。为什么？”

哈里森从床上坐起来。“好吧。我只是在想想。一个像你这样英俊而有才干的人可以有非常远大的前程。我想你在这种地方是不会有什么大出息的。”

“嗯，我……”

“也许是命运把我带到这儿来的。”

罗兰明明白白地说道，“我想我父亲是要说，他愿意向你表示他的感激之情。”

“罗兰说得对。我出院以后咱们应该认真谈一谈。我希望请你来舍下共进晚餐。”

马洛里看着罗兰，慢慢地说，“我愿意。”

于是这便改变了他的生活。

肯·马洛里突然之间很难找到和凯特约会的机会。

“星期一晚上行吗，凯特？”

“好极了。”

“好。我在哪儿接你——？”

“等一下！我刚想起来。我的一个表兄那天要从纽约来。”

“好吧，星期二？”

“我星期二值夜班。”

“星期三怎么样？”

“我已经答应佩姬和霍尼一起有点事。”

马洛里开始觉得情况严重。他的时间流逝得太快了。

“星期四？”

“星期四可以。”

“太好了。我来接你。”

“不要。我们在切巴尼斯餐厅见面好吗？”

“很好。8点钟？”

“可以。”

马洛里在餐厅一直等到9点钟，然后去给凯特打电话。没有人接电话。他又等了半个小时。也许是她搞错了，他想。她不会有意失约于我的。

第二天上午，他在医院见到凯特。凯特向他跑过来。

“噢，肯，我实在抱歉！这是件荒唐透顶的事儿。我决定去约会前先打个盹儿。我一下子就睡过去了。醒来时一看，都到半夜了。可怜的亲亲。你等的时间长吗？”

“不，不。还好。”这个笨女人！他向她靠近些。“我想快点完成咱俩已经开了头的事儿，宝贝儿。我一想起你就发疯。”

“我也是的，”凯特说。“我都等不及啦。”

“也许这个周末我们可以……”

“哦，亲爱的。我整个周末都很忙。”

又没戏了。

时光在一点一点地流逝。

凯特正在向佩姬报告事情的进展时，寻呼机突然响起来。

“对不起。”凯特拿起电话机。“亨特大夫。谢谢。我马上就到。”她放好话筒。“我得走了。是急救。”

佩姬叹口气道，“还能有什么新花样呢？”

凯特沿着走廊大步如飞，乘电梯来到楼下急救室。里边放了20多张帆布床，全都被病人占了。凯特认为这是间受难室，无论白天还是黑夜，满是交通事故、枪击事件或是匕首打斗的受害者，缺胳膊断腿的。各式各样五花八门的破碎而绝望的生命。对凯特来说，这里就是地狱的一角。

一名听差急匆匆朝她走过来。“是亨特大夫？”

“我们碰到什么情况了？”凯特问。他们向远处角落里一张帆布床走去。

“他又失去知觉了。看上去好像是什么人把他揍成这样。他的脸和脑袋被打开了花，鼻梁打断了，肩胛骨脱了臼。右膀子至少两处骨折，还有……”

“你为什么喊我来？”

“护理人员认为头部有伤。可能有脑损伤。”

他们到了受害者躺着的帆布床旁。他的脸上罩了一层鲜血，肿得很大，伤痕累累。他脚穿一双鳄鱼皮鞋和……凯特的心跳差点没停摆。她俯下身子，仔细看了一眼。是卢·迪内托。

凯特熟练地用手指摸摸他的头皮，查验了他的眼睛。肯定有脑震荡。

她急忙走到电话那儿拨起号来。“我是亨特大夫。我要马上做头部CT扫描。病人的姓名是迪内托。卢·迪内托。送一张轮床过来，立刻。”

凯特放下话机，注意力回到迪内托身上来。她对听差说，“呆在他身边。轮床到时，把他送上三楼，我会在那儿等着的。”

30分钟之后，在三楼，凯特正在仔细研究送来的CT片子。“他的脑部正在出血，人在发高烧，并且已经休克。我要他稳定24小时，然后决定什么时候动手术。”

凯特想知道迪内托如果出事的话会不会对迈克产生什么影响。

以及如何影响。

佩姬顺便过来看看吉米。他已经觉得好多了。

“你听说过服装商店区里一个有露阴癖的人的故事吗？他走到一个上了点儿岁数的女士面前，解开穿着雨衣。女士打量他一阵子，然后说，‘你把那玩艺儿叫衣里子吗？’”

凯特正和马洛里在靠近海滨的一家温馨的小饭庄里吃晚饭。凯特坐在马洛里对面，一面看着他，一面心里觉得内疚。我根本就不该开始这场游戏的，她心想。我明明知道他是个什么人，然而我还是过得很快活。见鬼，这个男人！可惜我现在不能把这个计划停下来了。

他们刚喝完咖啡。

凯特朝前欠欠身子。“我们能去你那儿吗，肯？”

“当然！”总算行啦，马洛里心想。

凯特在椅子上有点坐卧不安，眉心紧锁。“啊，噢！”

“你不舒服吗？”马洛里问。

“我不知道。对不起，如果你允许的话，我可以离开一会儿吗？”

“当然可以。”他看着她站起身朝女洗手间走去。

她回来时说，“时间不巧，亲爱的。我真抱歉。你最好送我回家吧。”

他盯着她看，试图掩盖失望沮丧的心情。他妈的命运老是和他作对。

“好吧。”马洛里粗声粗气地说。他几乎就要发作起来。

他又要损失5天的宝贵时间了。

凯特回到公寓。5分钟后，门铃响了。凯特不由自主地笑起来。马洛里找到借口又回来了，她有点恨自己怎么会这么开心。她走到门口，把门打开。

“肯……？”

里诺和影子站在那儿。凯特有一种突如其来的恐惧感。两个人推开她，径直走进房间。

里诺开口说，“你给迪内托先生开刀？”

凯特嗓子眼发干。“是的。”

“我们不想看到他出任何事。”

“我也不想，”凯特说。“现在，如果你们允许的话，我很累而且——”

“他有没有可能死？”影子说。

凯特犹豫着。“脑部手术总是会有危险——”

“你最好别让那种情况发生。”

“相信我，我——”

“别让那事发生。”他看着里诺说，“我们走。”

凯特看着他们动身离开。

走到门口，影子转过身来说，“代我们向迈克问好。”

凯特立时僵在那儿，一动不动。“这……这是一种威胁吗？”

“我们从不吓唬人，大夫。我们只是告诉你。如果迪内托先生死了，你和你混帐的一家子肯定都要完蛋。”






第二十一章

医生更衣室里，有六七位医生正在等肯·马洛里的到来。

他走进更衣室的时候，格伦迪说：“欢迎胜利凯旋的英雄！我们希望听到所有的精彩细节。”他得意地笑起来。“不过，难题在于，老兄啊，我们要听从她嘴里说出来的。”

“我有点不太走运。”马洛里微笑着说。“但是你们还是赶紧把钱准备好为妙。”

凯特和佩姬正在作术前消毒。

“你有没有给医生做过手术？”凯特问。

“没有。”

“你好福气。他们是世界上最恶劣的病人。他们知道的太多了。”

“你在给谁开刀？”

“默文·‘别弄疼我’·富兰克林医生。”

“祝你走运。”

“我需要运气。”

默文·富兰克林医生是个60多岁的男人，清瘦、秃顶，性情暴躁。

凯特走进他的病房时，他就嚷起来，“你来的正是时候，那张浑帐电解质检验报告送回来没有？”

“来了，”凯特说。“结果正常。”

“谁说的。我可不相信那个他妈的化验室。一半时间里他们都不知道在干什么。你得想办法确保输血时别搞错了。”

“我会想方设法保证做到的。”凯特耐着性子说道。

“谁来做这个手术？”

“朱尔根森大夫和我。富兰克林大夫，我向你担保，你不必有任何顾虑。”

“他们给谁的脑瓜开刀，你的还是我的？所有的手术都很危险。你知道是什么原因吗？因为有他娘的一半外科医生找错了职业。他们本应该去当屠夫才是。”

“朱尔根森大夫医术很高的。”

“我知道他高，要不然我也不会让他碰我一下的。麻醉师是谁？”

“我想是米勒大夫吧。”

“那个庸医？我不要他。给我另找一个。”

“富兰克林大夫……”

“给我另找一个。看看哈利伯顿在不在。”

“好吧。”

“把手术室的护士姓名告诉我，我要一个一个检查一遍。”

凯特不客气地直盯着他的眼睛。“你是不是喜欢自己给自己动手术？”

“什么？”他凝视凯特片刻，然后温顺地笑起来。“我想不是吧。”

凯特温柔地说，“那你为什么不放手让我们来对付呢？”

“好吧。你还有点道理？我喜欢你。”

“我也喜欢你。护士给你服过镇静药了吗？”

“服过了。”

“那好。我们还有几分钟就准备好了。我还能为你做些什么？”

“是的。告诉那愚蠢的护士我的血管长在哪里。”

4号手术室里，默文·富兰克林大夫的脑手术进行得很顺利。他在从病房到手术台一路上抱怨个没完。

“记住，”他说。“麻药只要上到一点点就行了。脑部是没有感觉的，只要有一点就足够了。”

“我知道。”凯特耐心地说。

“温度必须保持在不超过40度，这是最高点。”

“对。”

“开刀时放点快节奏的乐曲。这能让你脑袋警觉点儿。”

“对。”

“保证有个手术助理护士呆在那儿。”

“对。”

就这样一句不停地接着一句。

当富兰克林大夫的头骨口子钻开的时候，凯特说，“我看见血凝块了。看上去不是很糟糕。”她继续干着。

3小时后，他们开始合拢刀口时，外科主任乔治·英格伦进了手术室，走到凯特身旁。

“凯特，你这儿是不是差不多了？”

“我们马上就完工。”

“让朱尔根森大夫接着干。我们现在就需要你。有个紧急病人。”

凯特点点头。“就来。”她转身对朱尔根森大夫说，“你在这儿把它做完好吗？”

“没问题。”

凯特跟着乔治·英格伦走出去。“出什么问题了？”

“按计划你呆会儿要做个手术，但你的病人已经开始出血。他们正送他去3号手术室。看起来他熬不过去了。你得赶紧开始。”

“谁？”

“一位叫迪内托的先生。”

凯特看着英格伦，吓呆了。“迪内托？”如果迪内托先生死了，你和你混帐的一家子都得完蛋。

凯特急急匆匆地沿着走廊向3号手术室奔去。里诺和影子朝她靠上来。

“什么事？”里诺问。

凯特口干舌燥，话也几乎说不出。“迪内托先生开始脑出血。我们必须马上给他开刀。”

影子一把抓住她的手臂。“那就快开！记住我们对你说的话。让他活着。”

凯特挣脱开，慌忙冲进手术室。

因为计划变动，万斯医生来和凯特一同做这个手术。他也是个很好的外科大夫。凯特开始按常规清洁消毒：每只胳臂半分钟，然后是每只手半分钟。她照此作过之后又开始消毒指甲。

万斯医生走到她身边也开始清洁消毒。“你感觉如何？”

“很好。”凯特没说实话。

卢·迪内托神志不清地躺在轮床上被推进了手术室，然后被小心翼翼地移到手术台上。他被剃光了的头已经消过毒，涂上了硫柳汞溶液，在无影灯下闪闪发光，像个亮晶晶的大桔子。他像死了一样毫无血色。

手术小组已各就各位：万斯医生，另一名住院医生，一名麻醉师，两名手术助理护士，一名负责血液循环的护士。凯特检查了一番，以确保所有设备都已准备就绪。她看了看墙上的各种监视器——氧饱和，二氧化碳，体温，肌肉刺激器，心前区听诊器，心电图仪，自动血压仪，分离警报装置。一切都处在良好的工作状态。

麻醉师把一个量血压用的橡皮囊袖带绑在迪内托的右臂上，然后又把一个橡胶面罩扣在病人脸上。“好的，现在开始深呼吸，猛吸三口气。”

没等开始吸第三口气，迪内托就睡过去了。

手术开始。

凯特大声报告着。“脑中部有一损伤区，由一个阻断主动脉瓣膜的血凝块引起。它隔断脑右边一个小血管，并已稍稍延伸进脑右部。”她向更深处探查。“它位于大脑中水管较低部位。手术刀。”

电钻钻开一个大约有一角硬币大小的小孔，露出硬脑膜。接着，凯特切开硬脑膜，露出下面一部分小脑皮层。“钳子！”

助理护士把电钳递给她。

刀口用一把小牵开器撑开，并保持不动。

“血出得太多了。”万斯说。

凯特拿起电烙器，开始烙出血部位。“我们能控制得住。”

万斯医生开始用捂在脑硬膜上的软棉球吸血。脑硬膜表面渗出的小血管清晰可见，并且已经凝固。

“看上去挺好，”万斯说。“他能挺过来。”

凯特如释重负地叹了口气。

就在这一刻，卢·迪内托突然身体发硬，抽搐起来。麻醉师大声叫道，“血压下降！”

凯特说。“增加输血量！”

他们全都看着监视器屏幕。曲线正在迅速变平。两下急促的心跳之后，跟着就是心室的纤维性颤动。

“用电击激活他！”凯特喊起来。她迅速地把电极板连在他身体上，然后打开机器。

迪内托的胸膛猛地向上一纵，然后又落下。

“给他注射肾上腺素！快！”

“没有心跳！”麻醉师过了一会儿叫起来。

凯特又试了一次，提起控制器。

再试一次，只有极短的一下抽动。

“没有心跳！”麻醉师又叫起来。“心搏停止，心律全部消失。”

凯特绝望地作了最后一次尝试。迪内托的身体经过电击后，这一回蹦得更高，然后又落下来。没有成功。

“他死了。”万斯医生说。






第二十二章

红色代号表示紧急状态，即立刻动用全部医疗手段来挽救患者的生命。当卢·迪内托在手术过程中心跳突然停止的时候，手术室红色代号小组迅速出动来提供救援。

凯特听见公共呼叫系统传出的声音：“红色代号，3号手术室……红色代号……”红色这个词恰与死亡这个词谐音。

凯特惊恐万分。她再试一次电击。她此刻不单单是在拯救迪内托的生命——也是在拯救迈克和她自己的生命。迪内托的身体受到电击后蹿跳到半空，接着又落下来，依旧毫无生息。

“再试一次！”万斯医生竭力主张。

我们不吓唬人，大夫。我们只是告诉你。如果迪内托先生死了，你和你那狗日的一家子就都得完蛋。

凯特打开开关，用机器再一次电击迪内托的胸膛。他的身体又跳起好几英寸高，接着又落下。

“再来一次！”

不会起死回生啦，凯特失望地想着。我将和他一同去死了。

手术室里突然挤满了医生和护士。

“你还在等什么？”有人问。

凯特深深吸了一口气，再一次按下开关。起初一会儿，没有任何动静。接着，监视器上出现了微弱的光点。然后闪了闪，几乎消失。接着，光点又出现了，然后又几乎要消失。光点随后开始越来越亮，直到形成一种持续而稳定的节律。

凯特简直不敢相信，直盯着屏幕。

挤满人的房间发出一阵欢呼雀跃。“他能闯过这一关啦！”有人嚷起来。

“耶稣啊，真玄呐！”

他们不知道到底有多玄呢，凯特心想。

两小时后，卢·迪内托被从手术台上移到轮床上，送回监护病房。凯特走在他身旁。里诺和影子在走廊里等着。

“手术做得很成功，”凯特说。“他会好起来的。”

肯·马洛里的麻烦惹大了。打赌的时限已到最后一天。事态发展是个渐进过程，开头他几乎一点也不在意。差不多从头一个夜晚开始，他就坚信自己不费吹灰之力就能把凯特带上床。困难吗？她急吼吼地想和他上床嘛！而现在，他的时间即将用完，他正面对着彻底的失败。

马洛里心里想着近来发生的所有不对劲儿的事——凯特的室友们在她和他就要上床之际突然闯将进来；定约会难上难；凯特被寻呼机叫走，让他赤身露体干站着；她表兄的到来；她睡过头；她的例假。想到这里，他突然停下，等一等！这不可能全是巧合吧！她是有意对他来这一手的吧！她大概风闻了打赌的事，然后决定来耍耍他，搞个恶作剧。这场恶作剧将使他付出一万美元的代价，而他根本就没有这笔钱。这条母狗！他从头到尾就没有任何赢的可能性。她故意设计、引他上钩。我是怎么让自己陷到这里面去的？他知道自己是没有一点办法拿得出这笔钱的。

马洛里走进医生更衣室时，他们都在等他。

“今天是付款的日子！”格伦迪乐呵呵地说。

马洛里强作欢颜。“我的时间到今天半夜，对吧？相信我，她已经准备好了，哥儿们。”

一阵窃笑。“当然。等我们从那位女士那里听到后才算数。明天早晨之前务请备妥现钞。”

马洛里大笑。“你们最好把你们的那份赶快准备齐全！”

他得找个办法。于是突然之间他有了答案。

肯·马洛里在休息厅找到凯特。他在她对面坐下。“我听说你救了一个病人的命。”

“也救了我自己的命。”

“什么？”

“没什么。”

“救救我的命怎么样？”

凯特疑惑地看着他。

“今晚和我一起吃晚饭吧。”

“我太累了，肯。”她对自己和他玩的这场游戏已经腻歪了。我已经来够了，凯特心想。是停止的时间了。已经结束了。我已经落进自己的圈套里。她希望他是另一种男人。只要他能对她诚实就行。我真的本可以对他很中意的，凯特想。

马洛里不能松手放走这最后的机会。“我们今晚可以早些开始，”他劝说道。“你总要在什么地方吃晚饭吧。”

凯特很不情愿地点点头。她知道这将是最后一次。她要告诉他，她完全知晓打赌的事。她要结束这场游戏。“好吧。”

霍尼下午4点下班。她看看手表，还有时间，于是决定去草草买点东西。她到坎得利尔商店给房间买了支蜡烛，然后到旧金山茶叶咖啡公司买了一点早餐用的咖啡，又去克丽丝凯莉商场买了几件内衣内裤。

抱着大包小包，霍尼朝公寓走去。我今天要在家里给自己做顿晚饭，霍尼打定了主意。她知道凯特和马洛里有个约会，佩姬值夜班。霍尼抱着这么多东西，笨手笨脚进了房间，关上身后的门。她打开电灯。一个大块头黑人从浴室里走出来，身上的血滴在白色地毯上。他手里的枪正对着霍尼。

“出一点声，我就打碎你的脑瓜！”

霍尼尖声叫起来。






第二十三章

马洛里和凯特在弗里特街的施罗德餐厅里隔桌相坐。

现在可是要紧时刻，他想。到目前为止还没失分。如果他付不出这一万美金，那会发生什么局面呢？医院里很快就会传开，他就会被人叫作赖账的，那真成了令人毛骨悚然的大笑柄了。

凯特正在谈一个病人的事，马洛里直视她的眼睛，但一句话也没听进心里去。他脑袋里在盘算着更要紧的事。

晚餐差不多要结束了，跑堂的正给他们冲咖啡。凯特看看手表。“我有个提前的出诊，肯。我想我们最好走吧。”

他坐在那里，眼看桌子。“凯特……”他抬起头。“我有点事不能不跟你说。”

“什么事？”

“我要坦白。”他深吸一口气。“这对我来说不容易。”

她看着他，有点不明白。“什么事？”

“我不好意思告诉你。”他支支吾吾地寻找着恰当的字眼。“我……我和几个医生打了个愚不可及的赌……我说我能和你上床。”

凯特目不转睛地看着他。“你……”

“先什么也别说，我对自己的所作所为感到可耻。开始只不过是场玩笑，现在玩笑真开到我头上来了。事情的发展出乎我的预料。我已经爱上你了。”

“肯……”

“我以前从来没有爱过，凯特。我认识很多女人，但从没有一个女人让我有现在这种感情。我心里一直在想着你。”他的喘气声都在颤抖。“我想向你求婚。”

凯特只觉得头脑一阵天旋地转。一切似乎都乱了套。“我……我不知道说什么才好……”

“你是我唯一求过婚的女人。请你说愿意。你愿意嫁给我吗？”

那么他以前向她说的所有的美好言辞全都是真心实意的啰！她的心在怦怦直跳。这就好像顷刻之间美梦成真。她对他的全部要求不过是以诚相待。现在他真的做到了。这么长时间以来，他一直为自己的所作所为感到内疚。他和别的男人就是不一样。他为人坦诚，而且十分敏感。

凯特看着他，眼里闪闪发光。“是的，肯。噢，我愿意！”

他粲然一笑。“凯特……”他欠过身子，吻了她一下。“我对那个愚蠢的打赌万分抱歉。”他自我解嘲地摇摇头。“一万美元。我们可以用这笔钱好好度个蜜月。有了你，不要这钱也值得。”

凯特心里想，一万美元。

“我真是愚蠢透顶啊。”

“你打赌什么时候是最后期限？”

“今天午夜时分。但这一点也不重要了。重要的是我们。是我们要结婚了。我们——”

“肯？”

“是，亲爱的，什么事？”

“我们马上去你那里。”凯特眼中闪耀着顽皮恶作剧的光芒。“你还有时间打赢。”

我的上帝！等这么久真是值了，马洛里想。这么多年来凯特封堵在心底的情感猛然迸发出来。她是马洛里见过的最富于激情的女人。他把凯特拥在怀里。

凯特看看手表。“我最好穿衣服了。”

“你不能在这儿过夜吗？”

“不行，我一大早要和佩姬坐车去医院。”她给马洛里一个深情而热烈的吻。“别担心。我们还有一辈子的时间呆在一起呢。”

他看着她穿上衣服。

“我等不及要拿到那笔赌注。它够咱们美美地过个蜜月。”他皱起眉头。“要是那帮坏小子不信我怎么办？他们不会认我说的话。”

凯特想了一下。最后她说：“别担心。我会让他们知道的。”

马洛里放心地张嘴笑起来。“快回到床上来。”






第二十四章

那黑人男子端着枪对着霍尼大喝一声：“我说过叫你闭嘴！”

“我……我很抱歉，”霍尼说。她吓得浑身发抖。“你……你要什么？”

他用手紧紧捂着体侧，试图阻止血流。“我要我姐姐。”

霍尼看着他，觉得莫名其妙。他明显是发疯了。“你姐姐？”

“凯特。”他的声音变得微弱起来。

“噢，我的上帝！你是迈克！”

“是的。”

枪从他手中掉落下来。他也瘫倒在地板上。霍尼冲到他身旁。鲜血从那像枪伤的地方涌出来。

“躺好，别动，”霍尼说。她急急忙忙跑进浴室里，找到一些消毒水和一条大浴巾，然后回到迈克身边。“这会让你疼的。”她警告说。

他躺在那里，身体太虚弱了，一点不能动弹。

她在伤口上倒了一些消毒水，用浴巾压住体侧。他咬紧牙关，强迫自己不发出叫声来。

“我马上去叫救护车，送你去医院。”霍尼说。

他拉住她的膀子说：“不！不去医院。不要警察。”他的声音更弱了。“凯特在哪儿？”

“我不知道，”霍尼无能为力地说。她知道凯特和马洛里外出到什么地方去了，但究竟在哪里她并不清楚。“我来给一个朋友挂个电话。”

“是佩姬吗？”他问道。

霍尼点点头。“是的。”凯特跟他说过我们两个人的事。

医院整整用了10分钟的时间才找到佩姬。

“你最好回家来。”霍尼说。

“我在值夜班，霍尼。我正在作——”

“凯特的弟弟在这儿。”

“哦，那好，告诉他——”

“他被枪打伤了。”

“他什么？”

“他被枪打伤了！”

“我马上派护理人员过来——”

“他说不要医院也不要警察。我不知道如何是好。”

“糟糕到什么地步？”

“非常糟糕。”

佩姬那边短暂地沉默片刻。“我找人来替我一下。我半个小时后就到。”

霍尼放回话机对迈克说：“佩姬马上就来。”

两小时后，在回公寓的路上，凯特充满心旷神怡的快感。他开启了连她自己都不知道的锁在心底的激情。

凯特一边快乐地回味着他们是如何在最后一刻智胜了那几个医生，赢回了赌注，一边打开公寓门，站在那里吓了一跳。佩姬和霍尼正跪在迈克身边。他躺在地板上，头下垫个枕头，一条大毛巾压住体侧，衣服浸透了鲜血。

凯特进得屋来，佩姬和霍尼抬起头。

“迈克！我的上帝！”她冲到迈克身旁也跪下来。

“出什么事了？”

“嗨，姐。”他几乎只能发出耳语声。

“他受了枪伤，”佩姬说。“他正在流血。”

“让我送他去医院。”凯特说。

迈克摇摇头。“不，”他用极其微弱的声音说。“你是医生。你来给我治好。”

凯特朝佩姬看过去。

“我尽了最大努力止血，可是子弹还在他身体里。我们在这里没有任何器械来做——”

“他还在流血，”凯特说着就把迈克的头捧在自己的臂弯里。“听我说，迈克。你如果得不到救护的话，就会死的。”

“你……不能……去……报告……我不要警察。”

凯特冷静地问，“你卷到什么事里去了，迈克？”

“没事。我做了……桩生意，赔了本……这家伙发了疯就朝我开枪。”

又是凯特听了多少年的那套故事。谎言。一切都是谎言。她老早就知道了，现在也知道，不过她一直是在自欺欺人罢了。

迈克紧紧靠在她胳膊上。“你会帮我吗，姐？”

“是的。我会帮你的，迈克。”凯特俯下身，在他脸上亲了一口，然后站起来，走到电话旁。她拿起话筒，拨了医院急救室的号码。“我是亨特大夫，”她声音战抖地说，“我立刻要一辆救护车。”

在医院，凯特要佩姬来动这个手术取出子弹。

“他失血太多，”佩姬说。她转身对助理外科医生说，“再给他输一个单位的血浆。”

手术结束时天已黎明。手术做得很成功。

手术做完后，佩姬把凯特叫到一旁。“你要我怎样报告这项手术？”她问道。“我可以把它列为一次偶发事故，或者……”

“不，”凯特说。她的声音中充满痛苦。“我本应该老早就这么做了。我要你按枪伤汇报。”

马洛里在手术室外等候凯特。

“凯特！我听说你弟弟的事儿了……”

凯特没精打采地点点头。

“我很难过。他会好起来的吧？”

凯特看着马洛里说道：“是的，他生平头一回不再有危险。”

马洛里紧握凯特的手。“我就想对你说，昨天夜里多么销魂。你真是个奇迹。噢。这提醒了我。那几个和我打赌的医生正在休息厅里等着呢。不过我想，既然发生了这种不幸的事，你就不要再进去了吧……”

“为什么不？”

她挽住他的胳膊，两个人一道走进了休息厅。医生们看着他们走过来。

格伦迪说：“嗨，凯特，我们需要听到你的说法。马洛里声称他和你一同过了夜，而且过得很快活。”

“岂止是快活，”凯特说。“简直就是妙不可言！”她在马洛里脸上亲了一口。“等会儿见，爱人儿。”

几个人瞠目结舌地愣在那儿。凯特扬长而去。

在更衣室里，凯特对佩姬和霍尼说：“在这阵忙乱中，我还没机会告诉你们个消息呢。”

“什么消息？”佩姬问。

“肯向我求婚了。”

两人脸上透出根本不相信的神情。

“你在开玩笑！”佩姬说。

“不。他是昨晚提议的。我接受了。”

“可是你怎么能嫁给他！”霍尼惊叫起来。“你知道他是个什么人。我是说，他还和别人打赌，想方设法要把你弄上床！”

“他成功地做到了。”凯特张口笑了。

佩姬看着她。“我给弄糊涂了。”

凯特说：“我们冤枉他了。完全冤枉了他。肯自己把打赌的事告诉我。这事自始至终都让他良心不安。你们还看不出来发生了什么吗？我和他一道外出是为了惩罚他，他和我出去是为了赢一笔钱，结果我们双双爱上对方。噢，我简直不知怎么告诉你我有多幸福啊！”

佩姬和霍尼面面相觑。“你们打算什么时候结婚？”霍尼问。

“我们还没讨论呢，我确信会很快的吧。我要你们二位当我的伴娘。”

“这是一定的。”佩姬说道。“我们一定会去。”不过有块疑团萦回在她心头。她打了个哈欠，然后说，“这么长长的一整夜都没休息。我要回家睡觉去了。”

“我留下来和迈克呆在一起。”凯特说。“他醒来以后，警察要盘问他的。”她拉住她俩的手说，“谢谢你们这么好的朋友。”

回家的路上，佩姬回想着夜里发生的一切。她知道凯特是多么地爱她的弟弟。她需要很大的勇气才能把他交给警察。我本该老早就这么做的。

佩姬走进房间时电话铃正好响起，佩姬匆忙过去抓起话筒。

是杰森打来的。“嗨！我给你挂电话就是想告诉你，我多想你啊。你日子过得怎么样？”

佩姬忍不住想告诉他，想和什么人分担这一切，但这都是有关个人的事，它属于凯特。

“没什么，”佩姬说。“一切都好。”

“那好。今晚有空一块儿吃饭吗？”

佩姬明白这不光只是邀请吃顿晚饭而已。如果我再看见他。我就会陷进去不能自拔的，佩姬心想。她知道这是她一生中所做的一项最重要的决定。

她深深吸口气。“杰森……”这时门铃突然响起。“等一会儿行吗，杰森？”

佩姬放下电话，走到门旁，打开门。

门外站着阿尔弗雷德·特纳。






第二十五章

佩姬愣愣地站在那儿，一动不动。

阿尔弗雷德笑着说：“我能进来吗？”

她因为激动而显得慌乱。“当……然。对……不起。”她充满矛盾的心情，注视着阿尔弗雷德走进客厅。她快乐、兴奋。同时又很气愤。我何必这样呢？佩姬想。他也许不过是路过这里，顺便打个招呼而已。

阿尔弗雷德转身对她说，“我已经离开卡伦了。”

这话让佩姬觉得震惊。

阿尔弗雷德朝她靠近一点。“我犯了个大错，佩姬。我不该把你放走的。不该啊。”

“阿尔弗雷德……”佩姬突然记起来。“对不起。”

她急忙走到电话机前，提起话筒。“杰森？”

“是，佩姬。关于今晚，我们可以——”

“我……不能见你。”

“噢。要是今晚不合适。那明晚怎么样？”

“我……我不能肯定。”

他察觉出她的口气中透出的紧张情绪。“有什么事情不对头吗？”

“没有。一切都很好。我明天给你去电话时再解释。”

“好吧。”他听去有点摸不着头脑。

佩姬把话筒放下。

“我一直在思念你，佩姬，”阿尔弗雷德说。“你也想着我的吗？”

没有。我只会追在陌生人身后，喊他们叫阿尔弗雷德。“是的。”佩姬承认道。

“好呀。我们是互相拥有的，你知道，我们总是这样的。”

总是这样的？这就是你为什么和卡伦结婚？你以为你只要高兴，就可以随随便便走进走出我的生活？

阿尔弗雷德站得更靠近她。

佩姬看着他，然后说，“我不知道。”这一切来得太突然了。

阿尔弗雷德抓住她的手。“你当然知道。”

“卡伦怎么办？”

阿尔弗雷德耸耸肩膀。“卡伦的事是个错误。我始终都在想着你，还有所有那些与你在一起的美好时光。我们之间总是那么亲密无间。”

她小心谨慎，带着戒备心在观察他。

“我来这儿就不走啦，佩姬。我说来这儿的时候，不是指旧金山。咱们一块儿去纽约。”

“去纽约？”

“是的。我要把一切告诉你。我想要杯咖啡。”

“当然。我现去烧一壶。要不了几分钟。”

阿尔弗雷德跟在她身后去了厨房，佩姬开始烧咖啡。她试着努力要把自己的想法理出个头绪来。她一直强烈地盼望阿尔弗雷德回到自己身边。而现在他已经来了……

阿尔弗雷德说，“这些年里我学到不少东西，佩姬。我已经长大了。”

“哦？”

“是的。你知道这些年来我一直在为世界卫生组织工作。”

“我知道。”

“那些国家从我们还是小孩子的时候开始到现在也没有任何变化。实际上，有的还变得更糟。更多的疾病，更多的贫困……”

“可是你在那里，帮助着他们。”佩姬说。

“是的，但是我突然清醒过来了。”

“清醒起来？”

“我意识到自己是在虚掷年华。我在那种地方，生活在困苦之中。每天工作24小时，救助那些无知的野蛮人。而我此刻本可以在这里挣上一大笔钱的。”

佩姬听着，觉得难以置信。

“我遇到过一个医生，他在纽约的派克大街开业行医。你知道他一年挣多少？50多万块呢！你听见我说吗？一年50多万！”

佩姬目不转睛盯着他。

“我于是对自己说，‘我这一辈子到哪儿才能挣到这个数呢？’他提议让我去合伙，”阿尔弗雷德得意洋洋地说，“所以我打算开始和他一块儿干了。这就是为什么咱们要去纽约。”

佩姬站在那儿，木然地听着这些话。

“我将有钱给咱俩买一套豪华的屋顶公寓，让你打扮得漂漂亮亮，还有所有那些我一直答应你的美好东西。”他开心地笑着。“嗯，你吃惊吗？”

佩姬嘴里直发干。“我……我不知道说什么才好，阿尔弗雷德。”

他大笑起来。“当然你不知道。一年50万美元足可以让任何人说不出话来。”

“我想的不是钱。”佩姬缓缓说道。

“不是钱？”

她仔细打量着他，好像是第一次看见他似的。“阿尔弗雷德，你在给世界卫生组织工作的时候，你不觉得是在帮助那里的人民吗？”

他又耸耸肩膀。“没有任何东西可以帮得了那些人。再说。到底有什么人关心这些事？你能相信吗，卡伦要我留在孟加拉？我说没门儿，所以她就回去了。”他握住佩姬的手。“我就回到这里来……你一点也不显得高兴吗。我猜你是被我说的这些话震住了吗，啊？”

佩姬想起她的父亲。他本可以在派克大街功成名就，但是他对金钱毫无兴趣，他唯一的兴趣是帮助人民。

“我已经和卡伦离婚。所以我们马上就可以结婚。”他拍拍佩姬的手。“你觉得在纽约住下去这主意怎么样？”

佩姬足足吸了口大气。“阿尔弗雷德……”

他脸上显出期待的微笑。“什么？”

“出去。”

微笑渐渐褪去。“你说什么？”

佩姬站起身。“我要你从这儿出去。”

他觉得困惑。“你要我上哪儿去？”

“我不会告诉你，”佩姬说。“那会伤害你的感情。”

阿尔弗雷德走了，佩姬坐在那里感慨万千。凯特说得对。她抓住的只是一个幽灵。帮助那些无知的野蛮人。我本可以挣到一大笔钱……一年50万美元！

难道这就是我一直抱住不放的，佩姬惊讶地想着。她或许应该觉得黯然神伤，可是奇怪的是，她充满着一种兴高采烈的情绪。她顷刻之间觉得自己挣脱了束缚。她现在知道自己该干什么了。

她走到电话机旁，拨了杰森的号码。

“喂。”

“杰森，我是佩姬。记得你和我说过诺埃河谷的房子吗？”

“记得……”

“我非常想去看看。今晚有空吗？”

杰森平静地说：“你能告诉我发生的事情吗？我都被你搞糊涂了。”

“糊涂的是我。我以为我爱的是一个认识很久的男人，可是他早已不是原来的那个人啦。我知道我现在要什么了。”

“什么？”

“我想去看你的房子。”

诺埃河谷属于另一个世纪。它是世界上最宏伟的大都市里一小块多彩的绿洲。

杰森的房子反映了他的个性——舒适，清爽，讨人喜欢。他陪着佩姬把房子转了个遍。“这是客厅，厨房，宾客用的浴室，书房……”他看着佩姬说。“卧室在楼上。你想去看看吗？”

佩姬平静地说：“非常想。”

他们上楼进了卧房。佩姬的心剧烈地跳动起来。要发生的事似乎是无法避免的。我从一开始就该知道，佩姬心想。

佩姬不知道是谁先主动的，就这样两人紧紧互相拥抱起来，杰森的嘴唇印在她的嘴唇上，这似乎是天底下再自然不过的事啦。他们开始互相给对方解开衣服，两人都感到一种强烈的冲动。接着他们就上了床。

“上帝啊，”他轻声说。“我爱你。”

“我知道，”佩姬逗弄他。“自从我叫你穿上白大褂就开始了。”

造爱后，佩姬说，“我想在这儿过夜。”

杰森笑着说，“你不会到明天早晨又恨我吧？”

“我保证不会的。”

佩姬和杰森一起度过一夜。清晨起床，佩姬给他做了早餐。

杰森注视着她，说道，“我不知道我怎么会运气这么好，谢谢你。”

“我才是运气好呢。”佩姬告诉他。

“你还记得吗？我直到现在还没得到你对提议的答复呢？”

“你今天下午就会得到的。”

那天下午，一个信差拿着个信封到了杰森的办公室，信封里是杰森随房子模型送去的那张卡片。

〖我的（　）

我们的（√）

请勾一个〗






第二十六章

卢·迪内托正准备出院。凯特到他的病房来送行。里诺和影子都在。

凯特走进房间时，迪内托转身对他们说，“出去。”

凯特看着他俩走出病房。

迪内托看着凯特，说道，“我欠你一次。”

“你什么也不欠我的。”

“你以为我的命就这么不值钱吗？我听说你要结婚了。”

“不错。”

“和一名医生。”

“是的。”

“好吧，告诉他要好好待你，不然我会拿他是问。”

“我会跟他讲的。”

停了一会儿，迪内托又说：“我为迈克的事难过。”

“他会没事的，”凯特说。“我和他谈了很久，他会好起来的。”

“那好。”迪内托取出一个马尼拉纸大信封。“给你的一点结婚礼物。”

凯特摇摇头。“不要。谢谢你。”

“但是……”

“你得多保重。”

“你也是的。不晓得你自己可知道，你真是个有骨气的女人。我要你记住我说的话。如果任何时候你需要帮助的话——任何事——你就来找我。听见没有？”

“听见了。”

她知道他说话是算数的。她也知道自己永远不会去找他的。

后来的几个星期里，佩姬和杰森每天都要打电话谈它三四次。只要佩姬不值夜班，他俩就聚在一起。

医院近来比往常更忙碌。佩姬正在值一个36小时的连班。其间不断有抢救任务。她刚得空在值班室里睡着，就被一阵急促尖利的电话铃声吵醒。

她用手摸到电话，凑到耳边。“喂？”

“泰勒大夫，请你到422病房来好吗，立刻？”

佩姬使劲回想着。422病房。巴克大夫的病人。兰斯·凯利。他刚刚动过二尖瓣膜换置手术。恐怕是出问题了。佩姬抖抖索索地从帆布床上爬起来。走到空无一人的过道里。她决定不等电梯，飞身顺楼梯往上跑。也许只是个神经紧张的护士。如果严重的话我就打电话给巴克大夫，她心里这样想。

她走进422病房，站在门口，注视着病人正在挣扎着喘气，一边呻吟着。护士转身看见佩姬进来，顿时松了口气。“我不知道怎么办才好。我……”

佩姬急急奔到床边。“你会好起来的。”她说着让病人放宽心。她用两个手指搭着病人的手腕。他的脉搏很乱。二尖瓣膜发生了功能障碍。

“我们先让他镇静下来。”

护士递给佩姬一个注射器，佩姬往静脉里注射。佩姬转身又对护士说，“告诉护士长，把手术小组组织起来，要快。派人去叫巴克大夫！”

15分钟之后，凯利已被送上手术台。手术小组包括两名助理护士、一名循环护士和两名见习住院医生。一台电视监视器高吊在屋角里，显示着心跳的次数，心电图形和血压。

麻醉师姗姗来迟，佩姬恨得真想臭骂几句。医院里绝大多数麻醉师都是技艺熟练的医生，但赫尔曼·科克是个例外。佩姬以前和他在一个组里干过，后来就总是尽可能躲开他。她对这个人毫无信任可言。不过此时此刻她别无选择。

佩姬注视着他用一根管子伸进病人喉咙，她自己同时打开一个纸质的，中间开个方型口子的手术被单，罩在病人胸前。

“颈静脉里插一根细管子。”佩姬说。

科克点点头。“是的。”

一位见习住院医生问：“这里是什么问题？”

“巴克大夫昨天刚给他换过心脏二尖瓣膜。我想可能是碰坏了。”佩姬朝科克医生看过去。“他昏睡过去了吗？”

科克点点头。“就像在家里的床上一样睡着了。”

我希望是你，佩姬心想。“你用的什么药？”

“普洛波伏。”

她点点头。“好的。”

她看着凯利的身体连接到一台心肺机上，这样她就可以作体外循环。佩姬研究了一下墙上各台监视器显示的情况。脉搏140……血液氧饱和量92％……血压60/80。“我们开始。”佩姬说道。

一名见习医生开始放音乐。

佩姬登上手术台，头顶是一千一百瓦的白炽灯。她转身对助理护士说：“手术刀，请……”

手术开始了。

佩姬先把前一天手术装上的所有的胸部连线拆下。然后从颈锁骨到胸骨之间切开一条口子，旁边一名见习医生用纱布垫子擦着血。

她小心谨慎地切开脂肪层和肌肉层，不规则跳动的心脏显露在面前。“问题出在这里，”佩姬说。“心房穿孔。血液聚集在心脏四周压迫它。”佩姬看了一眼墙上的监视器。体外循环系统的管泵压力下降到危险的地步。

“增加流量。”她命令道。

通向手术室的大门打开，劳伦斯·巴克跨进来。他站在一旁，观察着正在进行的手术。

佩姬说：“巴克大夫，你要……”

“这是你的手术。”

佩姬迅速看了一眼科克在干什么。“当心。你会给他过量注射麻药的。见鬼！慢一点！”

“可是我……”

“他现在正处在静脉送流中！血压正在下降！”

“你要我干什么？”科克可怜兮兮地问。

他应该知道，佩姬气愤地想。“快给他注射利多卡因和肾上腺素，现在就打！”她喊起来。

“好的。”

佩姬注视着科克拿起一个针管，向病人的静脉里注射。

一名见习医生看着监视器大声叫道，“血压下降！”

佩姬正手忙脚乱地阻止着血液流出。她抬头看着科克。“流量太快！我叫你……”

监视器上的心跳声突然变得紊乱。

“我的上帝！出毛病啦！”

“把电击去纤颤器给我！”佩姬嚷道。

负责循环的护士从急救手推车上取过去纤颤器，打开两个无菌搅轮，接在去纤颤器上。她拽下拽纽充上电，10秒钟后递给佩姬。

她拿着搅轮，直接搁在凯利的心脏上。凯利的身体朝上蹦了一下，又落下来。

佩姬又试了一次，想让他起死回生，想让他恢复呼吸。什么也没有。他的心脏横在那里一动也不动，变成一个死去的无用的器官。

佩姬怒不可遏。她负责的这一部分是成功的，是科克注射了过量的麻药。

就在佩姬试着第三次无效地用去纤颤器电击兰斯·凯利的身体时，巴克大夫踏上手术台，对着佩姬说：“你把他杀死了。”






第二十七章

杰森正在参加一个设计会议，他的秘书忽然进来说：“泰勒大夫电话找你，要我告诉她等一会儿你打过去吗？”

“不。我来接。”杰森抓起话机。“佩姬吗？”

“杰森……我需要你！”她泣不成声。

“发生什么事了？”

“你能到公寓来吗？”

“当然。我马上就到。”他站起身。“会议到此结束。我们上午接着开。”

半小时后，杰森赶到公寓。佩姬开开门，扑过去抱住他。她的眼睛哭得红红的。

“出什么事了？”杰森问。

“太可怕了！巴克大夫说我……我杀死了一个病人，说老实话，这……这不是我的过错！”她的嗓音嘶哑了。“我再也受不了他的……”

“佩姬，”杰森轻声说，“你对我说过，他总是那么尖酸刻薄。这是他的本性。”

佩姬摇摇头。“比这还要厉害，打从他和我一起搭手工作之后就一直想把我整垮。杰森，如果他是个差劲的医生。认为我不行，那我是不会怎样计较的。可是这个人非常了不起，我必须尊重他的看法。我也并不认为自己有多强。”

“别瞎说，”杰森气愤地说。“你当然行。所有我交谈过的人都说你是个非常好的医生。”

“劳伦斯·巴克可没这么说。”

“忘掉巴克吧。”

“我会的。”佩姬说。“我要向医院辞职。”

杰森把她拥在怀里。“佩姬，我知道你太爱这个专业了，决舍不得放弃的。”

“我不会放弃的。我只是再也不想看见那个医院。”

杰森掏出一块手绢，替佩姬擦干眼泪。

“我真抱歉拿这些事来烦你。”佩姬说。

“这就是未来丈夫的用处啊，不是吗？”

她总算笑出来。“我喜欢你这句话。好吧。”佩姬长长地呼了口气。“我现在觉得好多了。谢谢你对我讲的话。我给华莱士大夫去过电话，告诉他我要辞职。我现在就去医院见他。”

“今晚吃饭时见。”

佩姬在医院的各条走廊里穿行，心里明白这是最后一次看见它们了。处处是那熟悉的嘈杂声，人们急急匆匆沿着走廊来来回回地奔忙着。她以往没有这么真切地体会到过这里更像是她的家。她想起吉米和张，想起那些她曾与之共过事的出色的医生们。亲爱的杰森身穿白大褂和她一同查房。她走过与霍尼及凯特一道无数次共进早餐的小餐厅。和她们一同不辞劳苦费心准备的那场聚会的休息厅。走廊与病房充满了许许多多的回忆。我会想念这一切的，佩姬心里想，但我拒绝和那个恶魔在同一个屋顶下工作。

她来到华莱士大夫的办公室。他正在等她。

“好吧，我必须说，你的电话着实让我吃惊。佩姬！你是不是肯定已经下定了决心？”

“是的。”

本杰明·华莱士叹息道：“那好。在你走之前，巴克大夫想见见你。”

“我还想见见他呢。”佩姬长期以来郁积在心的愤懑一下子爆发出来。

“他在化验室。好……祝你走运。”

“谢谢。”佩姬一头朝化验室扎过去。

佩姬进去时，巴克医生正在显微镜下检查几张载片。他抬起头来。“我听说你要向医院辞职。”

“不错。你最终总算达到目的啦！”

“什么目的？”巴克问。

“从你第一次见到我开始，你就一直处心积虑想把我整走。好吧，你赢了。我不能再和你斗下去了。当你说我杀死你的病人时，我……”佩姬的嗓音嘶袭了。“我……我想你是个虐待狂，一个冷血动物，我恨你。”

“坐下来。”巴克医生说。

“不，我和你没什么好说的。”

“好吧，我有。你到底以为你……”

他猛然停下来，开始大口大口喘气。

佩姬吓坏了，她看着他捂住心脏，翻倒在椅子里，口眼歪斜，呲牙咧嘴，样子十分可怖。

佩姬立刻扑到他身旁。“巴克大夫！”她一把抓过电话机，对着它喊叫起来，“红色代码！红色代码！”

彼得森医生说：“他得的是大面积心肌梗塞。现在说他能不能挺得过来还为时过早。”

这是我的过错，佩姬心里想着。我要他死的。她觉得万分凄惨。

她回过头去见本·华莱士。“我对发生的事很抱歉，”佩姬说。“他是个好大夫。”

“是的，的确让人悔之莫及。非常……”华莱士端详了她片刻。“佩姬，如果巴克大夫不能在这里继续干下去，你会考虑留下来吗？”

佩姬有些犹豫。“是的。当然。”






第二十八章

他的病情记录表上记载着：“约翰·克洛宁，白种男性，年龄70岁。诊断：心脏病、肿瘤。”

佩姬还没见过约翰·克洛宁。已经为他安排好了心脏手术的时间。她和一名护士、一名助理医生走进克洛宁的病房。她热情地笑着说：“早晨好，克洛宁先生。”

他们刚刚给他拔去身上插的管子，嘴巴周围还有胶布贴过的痕迹。静脉滴注的吊瓶还在头顶上悬着，输液吊管已经从右臂上拔下。

克洛宁朝佩姬望过去。“你到底是什么人？”

“我是泰勒医生。我来给你检查身体和——”

“见你的鬼去吧！你那双脏手别碰我。他们为什么不派个真正的医生来？”

佩姬的笑容消失了。“我是心血管外科医生。我将尽一切努力来使你恢复健康。”

“你要给我的心脏开刀？”

“不错。我……”

约翰·克洛宁看着那位见习医生说：“看在基督的份上，这家医院就这个水平？”

“我向你担保，泰勒大夫完全有资格。”助理医生说道。

“我的屁眼也有资格。”

佩姬冷冷地说：“你是不是情愿用你自己的外科医生？”

“我没有。我也雇不起这种高价的庸医。你们这些当医生的全都一个样，所有的兴趣都在钱上。你们对人毫不关心。我们对你们来说不过是一堆肉而已，不是吗？”

佩姬强忍着不发出火来。“我知道你现在心情不好，可是——”

“心情不好？就因为你要把我的心脏割掉？”他扯着嗓子叫起来。“我晓得我会死在手术台上。你会杀了我，我希望他们判你谋杀罪。”

“说够了吧？”佩姬说。

他呲牙咧嘴朝她恶狠狠地狞笑。“我死了，你的履历记录上也好不了，是吧，医生？也许就冲这个我会让你给我做这个手术的。”

佩姬觉得自己气得要命。她转身对护士说：“我要给他做心电图和组合化验。”她最后看了一眼约翰·克洛宁，然后转身走出病房。

一小时之后，佩姬拿着化验结果回来时，约翰·克洛宁抬起头说：“哦，这条母狗又回来了。”

佩姬第二天早晨6点钟开始给约翰·克洛宁开刀。

从打开他身体的那一刻起，她就明白没有任何希望了。主要的问题不在心脏。克洛宁的各部分器官都出现了恶性黑素瘤。

见习医生说：“噢，我的上帝！我们怎么办？”

“我们要向上帝祷告别让他活得太久。”

佩姬走出手术室，来到走廊里，发现一女两男正在等她。那女人快40岁，一头红发，浓妆艳抹，浑身喷着很浓的廉价香水。她穿一套紧身服装，更衬托出肉感的身材。两个男人都是40多岁，也是红头发。佩姬觉得他们几个看上去像是马戏团的。

那女人对佩姬说：“你是泰勒大夫？”

“是的。”

“我是克洛宁夫人。这两位是我哥哥。我丈夫情况怎样？”

佩姬觉得很为难。她出言谨慎：“手术进行得和预想的情况差不多。”

“噢，感谢上帝！”克洛宁太太夸张地说着，一边用一条花边手绢抹着眼睛。“约翰要是有个三长两短，我也不活了！”

佩姬觉得自己好像正在观看一出蹩脚戏里的女戏子。

“我现在能见我的亲人吗？”

“还不行，克洛宁夫人。他现在还在监护室里。我建议你们明天来。”

“我们明天再来吧。”她转身对那两个男人说，“走吧，哥哥。”

佩姬看着他们走开。可怜的约翰·克洛宁，她心里想。

佩姬第二天上午拿到了化验报告。癌变已经扩散到克洛宁的全身。放射治疗也为时已晚。

肿瘤专家对佩姬说：“我们已经无能为力，只能尽量使他活得舒服些。往后的日子里他会痛得要命的。”

“他还有多长时间好活？”

“一个星期，或者最多两个星期。”

佩姬去监护室看望约翰·克洛宁。他正在睡觉。约翰·克洛宁不再是一个尖刻又火爆性子的男人，而是一个正在绝望地挣扎性命的人类同胞。他的身体与呼吸机相连，正在接受静脉滴注。佩姬在床边坐下，观察着他。他看上去疲惫不堪，而且没有生机。他是不幸者中的一个，佩姬心想。即使有了一切现代的医学奇迹，我们还是束手无策，没有办法拯救他。佩姬轻轻地碰了碰他的胳膊。过了一会儿，她离开了病房。

那天下午稍晚些时候，佩姬又顺路来看约翰·克洛宁。他此刻已不靠呼吸机。他睁开眼睛看见佩姬，然后懒洋洋地说：“手术做完了，啊？”

佩姬笑着安慰他说：“是的。我过来看看你是不是舒坦。”

“舒坦？”他鼻子里哼着。“你到底还担心什么？”

佩姬说：“咱们别再斗嘴了，好吗？”

克洛宁躺在那儿，静静地端详着佩姬。“别的医生告诉我，说你手术做得干净利落。”

佩姬一言不发。

“我得的是癌，对吧？”

“是的。”

“糟糕到什么地步了？”

这个问题让所有的外科医生都觉得进退两难，但他们早迟总要面对它的。佩姬说：“相当糟糕。”

长时间的静默。“放疗或者化疗行吗？”

“我很抱歉。这只会让你更加痛苦，而且不会有效果。”

“我明白了。好吧……我这辈子过得很快活。”

“我能肯定。”

“看见我现在这个样子，你也许不会相信，我有过好多女人呢。”

“这我相信。”

“是的。女人……厚厚浓浓的牛排……高档的雪茄……你结婚了吗？”

“没有。”

“你应该结婚的。每个人都应该结婚。我结过婚。两次。头一次，35年。她是个非常好的女人。她得心脏病死的。”

“我很难过。”

“没什么。”他叹了口气。“接着我上了这个荡妇的当，和她结了婚。她和她那两个贪得无厌的哥哥。我猜想，这是我的错，都怪我太好色了。她那一头红发让我神魂颠倒。她算是个尤物了？”

“我确信她……”

“你别见怪，你知道我怎么会到这家差劲的医院里来的吗？是我老婆把我送来的。她不愿多浪费钞票送我去私立医院。这样就会给她和她两个哥哥多留下些钱。”他抬头看看佩姬。“我还有多长时间？”

“你要我直说吗？”

“不……是的。”

“一、两个星期吧。”

“耶稣啊！疼痛会变得更厉害的，是吗？”

“我会尽量让你舒服些的，克洛宁先生。”

“叫我约翰。”

“约翰。”

“生活可真不容易啊，不是吗？”

“你刚才还说你这辈子过得很好的。”

“我是这么说的。有点好笑的是，知道这一切马上就要结束了。你知道我们上哪里去呢？”

“我不知道。”

他强迫自己笑出来。“我到了那儿就告诉你。”

“药性一会儿就起作用。我能为你做点什么让你更舒服些吗？”

“可以。今夜你再来和我聊聊。”

这天晚上佩姬不值夜班，她又累得不得了。“我会再来的。”

夜里佩姬再来看约翰·克洛宁，他已经醒了。

“你现在觉得怎么样？”

他脸部的肌肉在抽搐。“太难受了。我这个人就是怕疼。我猜我是一碰就疼的人。”

“我理解。”

“你见到黑兹尔了，啊？”

“黑兹尔？”

“是我老婆。那个淫妇。她和她哥哥来看过我。他们说已经和你谈过话。”

“是的。”

“她的确是个人物，对吧？我确实是在自找麻烦。他们等不及了，巴不得我早点翘辫子呢。”

“别这么说。”

“一点不瞎说。她嫁给我的唯一目的就是我的钱。跟你说实话，我并不太在乎。我和她在床上真够劲儿，后来她和她的哥哥们就开始贪婪起来。他们总是要个没完。”

两人坐在那儿，四周一片宜人的静谧。

“我有没有告诉过你我曾去过很多地方？”

“没有。”

“哦。我去过瑞典……丹麦……德国。你去过欧洲吗？”

她想起有一天去旅行社的情景。我们去威尼斯吧！不，去巴黎！去伦敦怎么样？“不，我没去过。”

“我猜你在这种医院里工作，挣不到多少钱，啊？”

“我挣的够花的了。”

他点点头。“是呀。你应该去欧洲看看。帮我个忙吧。去巴黎……住在克里昂酒店，在马克西姆餐厅吃晚饭，叫一份巨大的厚味牛排，喝香槟酒。当你吃着牛排，喝着香槟酒的时候，我希望你能想起我。你做得到吗？”

佩姬缓缓地说：“有一天我会做到的。”

约翰·克洛宁仔细注视着她。“好的。我现在累了。你能明天再来和我谈谈吗？”

“我会再来的。”佩姬说。

约翰·克洛宁睡着了。






第二十九章

肯·马洛里是个笃信幸运女神的人，在和哈里森一家巧遇之后，他更加坚定地确信幸运女神对他的眷顾了。把一个像亚历克斯·哈里森这样的巨富送进恩巴卡德罗县立医院的这种机遇真是千载难逢。我就是救他命的人，他要向我表示谢意，马洛里美滋滋地想着。

他曾向一个朋友打听过哈里森家的事儿。

“光是富有还不能说明一切，”他的朋友说。“他比一个百万富翁还要富他十几倍。他还有个漂亮女儿。她已经结过三四次婚，最后一次是嫁了个伯爵。”

“你见过哈里森一家吗？”

“没有。他们是不和平头百姓打交道的。”

星期六上午，亚历克斯·哈里森准备出院时，他对马洛里说，“肯，你认为一个星期之后我的身体能不能吃得消搞一场晚宴？”

马洛里点点头。“如果你不吃得太多，我看不出有什么不可以。”

亚历克斯·哈里森笑着说，“好，你就是我们邀请的主宾。”

马洛里觉得一阵冲动。老头子真是说话算数。“好……谢谢你。”

“罗兰和我期待你下周六晚7点半光临。”他给了马洛里一个在诺布山上的地址。

“我会去的。”马洛里说。我一准到！

马洛里事先已经答应那天晚上带凯特去看戏，不过取消起来也很便当。他已经到手了赢得的赌注，而且还能和她痛痛快快地上床。每个星期他们都能幽会好几次，或者是在一间空的值班室里，或者是在暂时没人住的病房里，或者在她的公寓里，或者在马洛里自己的公寓里。她的欲火蓄积了好长时间，马洛里快乐地想着，一旦爆发出来——哇！不过，总会有这么一天，要不了多久，就要说再见啰。

在去哈里森家吃晚饭那天，马洛里给凯特去电话。“坏消息，宝贝儿。”

“出什么事了，亲亲？”

“有个医生病了，他们找我给他替班。我恐怕只好取消今晚的约会。”

她不想让他知道自己是多么失望，又是多么需要和他在一起。她只是轻描淡写地说，“噢，好吧，当医生就是这么回事，对吧？”

“是呀。我会想办法补偿的。”

“你别说什么补偿不补偿的，”她热情地说。“我爱你。”

“我也爱你。”

“肯，咱们什么时候谈谈自己的事？”

“你指什么？”他当然明白凯特指的是什么。一种义务的承诺。他们所有的人都是一回事。她们用自己的那玩艺儿当诱饵，指望钓到个蠢男人跟她们过上一辈子。好吧，他是很聪明的，不上这个当。时机一到，他就会充满遗憾低头鞠躬告退，就像以前干过十几次的那样。

凯特说：“你不认为咱们应该定下个日子？我还要做好多打算呢。”

“噢，当然。我们会安排好的。”

“我想也许6月份合适。你怎么想？”

你不会知道我怎么想的。如果我的牌出得好，就会有一场婚礼，不过可不是和你。“我们会再讨论这事的，宝贝儿。我现在真的得走了。”

哈里森的家就像是电影里的那种豪宅，坐落在一大片修剪过的草坪上。这幢房子本身就似乎象征着永恒。一共到了20多位宾客，一支小乐队正在巨大的客厅里演奏。马洛里进来时，罗兰急急上前和他打招呼。她穿着一件真丝紧身拖地长裙。她紧紧握住马洛里的手，“欢迎你，尊贵的客人。你来了，我真高兴。”

“我也是的。你父亲怎么样？”

“活得好极了，该好好谢谢你。你是这座房子里的主角哩。”

马洛里谦恭地笑着。“我只做了该做的事。”

“我猜这是上帝每天说的话。”她拉着他的手，开始把他介绍给在场的其他客人。

客人的名单是精心挑选定下的，也是第一流的。加利福尼亚州州长、法国驻美大使、最高法院一位大法官都在场，还有十几位各类政客、艺术家和商界巨子。马洛里可以体验到屋内反射出的巨大权力，这使他觉得震慑心魂。这才是我所属于的地方，他心里想。就是这里，和这些人在一起。

晚宴极为丰盛，安排得优雅宜人。快要结束的时候，客人们开始起身离去，哈里森对马洛里说：“别急着要走，我想和你谈谈。”

“我非常乐意。”

哈里森、罗兰和马洛里在书房落座。哈里森坐在女儿身边的一把椅子里。

“我在医院里对你说过，我认为你前程远大，我是真心实意说话算数的。”

“我衷心感谢你的信任，先生。”

“你应该私人挂牌开业行医。”

马洛里不以为然地笑起来。“我恐怕没那么容易，哈里森先生。开业是要花很长时间的，况且我……”

“一般说来，是这样。不过你不是一般人。”

“我不明白。”

“你完成住院医生的工作以后，父亲想帮你建立自己的基业。”罗兰说。

有那么片刻工夫，马洛里一句话说不出来。这也太轻而易举了。他觉得自己就好比是生活在一个美妙的梦境里。“我……我不知该说什么好。”

“我有许多有钱的阔佬朋友。我已经跟其中一些人谈到过你。我向你担保，你一旦挂牌开业，业务就会多得招架不住的。”

“爹呀，律师才挂牌子呢。”罗兰说。

“管他的。在任何情况下，我都愿意在财力上支持你。你有兴趣吗？”

马洛里觉得快透不过气来了。“非常感兴趣。不过我……我不知道什么时候才有能力偿还你。”

“你不明白。是我在偿还你。你不欠我任何情。”

罗兰看着马洛里，眼中一片热情。“快说你愿意。”

“我要是说不，岂不是太傻了吗？”

“那就对啦，”罗兰温柔地说。“我也相信你不傻。”

回家的路上，肯·马洛里情绪高涨洋洋自得。这真是好得不能再好了，他心里想。但他错了。更好的还在后头呐。

罗兰给他打来电话。“我想你对把公事和快乐结合起来不会在意吧？”

他笑着说：“一点也不。你有什么打算？”

“下周六晚上有场慈善募捐舞会。你愿带我去吗？”

噢，宝贝儿，我当然要带你去。“我非常愿意。”他周六晚上要值夜班，不过他可以打个电话说自己病了，让他们去找个人替他。

马洛里是那种事事预先做好打算的人，但眼下发生的这一切超乎他最异想天开的梦境。

以下的几个星期里，他被迅速地带进罗兰的社交圈子，生活的节奏已然让人眼花缭乱。

他会和罗兰一起出去跳舞，直跳到深更半夜，白天在医院工作昏昏沉沉。人们对他的工作不断发出抱怨，可是他毫不在意。我很快就离开这里了，他对自己说。

一想到就要离开这家让人厌恶的县医院，开始自己的个人事业，就足足让人激动个没完，可是罗兰才是幸运女神给他的额外恩赐。

凯特正在成为一个累赘。马洛里只得不断找借口来避开她。当她逼问的时候，马洛里就会说：“亲亲，我爱你爱得发疯……我当然要和你结婚，可是眼前，我……”说着他就会找出一长串借口来。

是罗兰提出的建议，他们两人到比格色的家庭别墅度周末。马洛里开心得要命。一切都是这么美妙，他心想，我马上就会拥有整个世界啦。

别墅建在青松覆盖的山丘上，这是一座木石结构的大房子，俯视着太平洋。房内有一间主人使用的大卧室和8间客房，一间带石头壁炉的大会客室，一个室内游泳池和一个热水浴池。一切都透着祖传富有的悠远味道。

他们走进房子时，罗兰转过身来对马洛里说，“我已经放仆人们回去度周末了。”

马洛里咧开嘴笑着。“好主意。”他用手搂住罗兰，轻声说，“我爱死你了。”

“表现给我看看。”罗兰说。

他们一整天都在床上，罗兰几乎和凯特一样欲火难平。

“你让我累坏了！”马洛里笑着说。

“太好了。我不想让你再有能力和别的女人作爱。”她从床上坐起来。“没有别人，对吧，肯？”

“绝对没有，”马洛里真心真意地说。“在这个世界上我没有别人，只有你。我爱你，罗兰。”现在是冒险走出决定性一步，把自己的整个前途一古脑儿裹在一起孤注一掷的时候了。当一名私人开业、大获成功的医生是一回事，当亚历克斯·哈里森的女婿就是另一回事啰。“我要和你结婚。”

他屏住呼吸，等待着她的回答。

“噢，是的，亲亲，”罗兰说。“是的。”

凯特在自己的公寓房间里给医院打去电话，发疯一般想找到马洛里。

“对不起，亨特大夫，马洛里大夫没在值班，也没有回答呼叫。”

“他没有留下口信，说在哪里可以找到他吗？”

“我们没有查到记录。”

凯特放下话机，转身对佩姬说，“他肯定出什么事了，我知道的。他应该这个时候给我来电话的。”

“凯特，你没有接到他的消息，这会有成百个理由。也许他临时有事突然去外地，或者……”

“你是对的。我肯定他有什么正当理由。”

凯特眼看着电话，真心希望它响起来。

马洛里回到旧金山以后，就往医院给凯特挂电话。

“亨特大夫下班了。”接待员告诉他。

“谢谢你。”马洛里又往公寓去电话。凯特在家。

“嗨，宝贝儿！”

“肯！你到哪儿去了？我一直替你担心，我到处都试过了，就是找不到你——”

“我家里出了一点急事，”他平和地说。“我很抱歉没来得及给你打电话。我得去外地。我能过来吗？”

“你知道你可以的。我真高兴你没事。我——”

“半小时就到。”他放下电话，心里快活地盘算着，什么蠢货说过，时间已到，该好好谈谈了。凯特，宝贝儿，这太好玩了，这可是桩不小的事儿啊。

马洛里到了公寓，凯特扑过去搂住他。“我好想你啊！”她不愿告诉他自己是多么绝望地为他担惊受怕的。男人们不喜欢听这些话。她向后退一步。“亲亲，你看上去完全累坏了。”

马洛里叹口气。“我整整24小时没睡觉。”这部分是真的，他心想。

凯特拥抱着他。“可怜的宝贝儿。我给你弄点吃的？”

“不要，我挺好。我需要的只是好好睡上一觉。我们坐下来。我们必须好好谈谈。”他和她在沙发里并肩促膝坐下。

“出什么事了吗？”凯特问。

马洛里吸口气定定神。“凯特，我近来一直在考虑我们之间很多的事。”

她笑着说：“我也是的，我有个消息。我——”

“不，等一等。让我说完。凯特，我想我们好多事做得太仓促了。我……我想我提结婚的事过于草率。”

凯特的脸色刷地一下变了。“什么……你在说什么？”

“我在说，我想我们应该把一切都往后推一推。”

她顿时觉得屋子里天旋地转，自己喘不过气来。“肯，我们什么也不能等。我怀上你的孩子啦。”






第三十章

佩姬半夜回到家中，浑身上下累得像散了架似的。这是一个让人疲惫不堪身心交瘁的工作日。根本没有时间吃午饭，所谓晚餐不过是在两个手术之间囫囵吞下的一个三明治。她一头倒在床上，立刻就睡着了。没过一会儿又被电话铃声吵醒。她迷迷糊糊伸手够到电话机，习惯性地瞥了一眼床头柜上的闹钟。才凌晨3点。“喂？”

“泰勒大夫吗？实在抱歉打扰你，你的一个病人坚持一定要马上见到你。”

佩姬的嗓子眼干得冒火，几乎说不出话来。“我下班了，”她低声说。“你能不能另外找个医生……？”

“他不愿意和别人谈。他说他只要你。”

“这个病人是谁？”

“约翰·克洛宁。”

佩姬在床上坐直了些。“出什么事了？”

“我也不知道。他拒绝向任何人说，除了你。”

“好吧，”佩姬疲倦地说。“我现在就去。”

30分钟以后，佩姬赶到医院。她直接来到约翰·克洛宁的病房。他正醒着躺在床上。鼻孔和两只胳膊上都插着管子。

“谢谢你能来。”他的声音虚弱并且嘶哑。

佩姬面带笑容在床边的椅子里坐下。“不要紧，约翰。我反正也是没事可干，顶多睡觉。我能为你干一点这家大医院里别的人干不了的事儿吗？”

“我要你陪我聊聊天。”

佩姬嘟哝一声：“现在？我还以为是什么紧急抢救呢。”

“是这样的。我想走了。”

佩姬摇摇头。“这不可能。你现在不能回家。在家里你怎么能得到这种治疗呢——”

他打断她的话。“我不是要回家。我想走了。”

她看着他，慢慢地说：“你在说什么呀？”

“你知道我在说什么。药物一点作用也不起了。我实在受不了这份儿罪。我想死了算啦。”

佩姬俯下身子，握住他的手。“约翰，我不能干这种事。让我再给你一些——”

“不。我累极了，佩姬。我想去我该去的地方，我不愿意像现在这样在这里拖着耗着。一点也不想。”

“约翰……”

“我还有多少时间剩下？几天工夫？我以前跟你说过，我这个人就怕疼。我躺在这里就像是落在陷阱里的畜牲，浑身上下插着这些管子。我身体里头一点一点给吞噬光了。这不是在活命——这是在等死。看在上帝的份上，帮帮我吧！”

一阵突然袭来的剧痛使他全身抽搐起来。等他再能说话的时候，他的声音更加虚弱。“帮帮我……请……”

佩姬知道她该怎么处理此事。她得先把约翰·克洛宁的要求向本杰明·华莱士大夫报告。他再转报给管理委员会。他们召集一个医生小组对克洛宁的病情进行核查，再做出决定。然后这还要经过什么机构的批准……

“佩姬……这是我的生命。让我来随心愿处置它吧。”

她看着这深陷于极度痛苦中正徒劳挣扎的人形。

“我求求你……”

她好长时间地握住他的手。等她开口时，她说的是：“好吧，约翰。我来干吧。”

他费力地露出一点笑意。“我知道我能指望你。”

佩姬俯下身，在他的前额上吻了一下。“闭上眼睛睡吧。”

“晚安，佩姬。”

“晚安，约翰。”

约翰·克洛宁叹着气闭上眼睛，脸上带着圣洁安详的笑容。

佩姬坐在那里看着他，考虑着她将采取的步骤。她记起，来医院的头一天和拉德纳大夫查房时，自己是多么毛骨悚然。她已经昏迷6个星期。她所有的生命迹象都已衰竭。我们已无能为力。我们今天下午就停止全部治疗手段。让一个在痛苦中煎熬的同胞解脱出来，这难道错了吗？

缓缓地就像在水下行动似的，佩姬站起身，走到墙角的柜子跟前，那里存有一瓶供急救时使用的胰岛素。她取出药瓶，站在那儿呆呆地看着。然后她打开瓶塞，在针管里注满胰岛素，又走回到约翰·克洛宁床边。还有时间退回去。我像一只落在陷阱里的畜牲躺在这里……这不是在活命——这是在等死。看在上帝的份上，帮帮我吧！

佩姬俯下身子，慢慢地把胰岛素打进克洛宁手臂上的静脉里。

“好好睡吧。”佩姬对着他的耳朵轻声说道。她没有意识到自己正在哀伤地啜泣。

佩姬开车回到家里，后半夜一刻没睡，想着她刚刚干过的事。

早晨6点钟，她接到医院一位住院医生打来的电话。

“我遗憾地报告你一个坏消息，泰勒大夫。你的病人约翰·克洛宁今天凌晨死于心肌梗塞。”

那天早晨的负责医生是阿瑟·凯恩。






第三十一章

以往有一回马洛里去看歌剧，就在剧院里睡着了。而这天晚上他在旧金山大歌剧院看《弄臣》，居然能从头到尾欣赏下来。他与罗兰·哈里森，还有她父亲一起坐在包厢里。幕间休息时，在歌剧院大厅里，亚历克斯·哈里森把他介绍给一大帮朋友。

“这是我未来的女婿，一位了不起的医生，肯·马洛里。”

成为亚历克斯·哈里森的女婿，就足以把他造就成一名了不起的医生。

演出结束后，哈里森父女和马洛里到费尔蒙特大酒店优雅的主餐厅吃晚饭。酒店经理带领他们入座时对亚历克斯极为恭敬顺从，马洛里对这种欢迎态度很为受用。从现在开始，我就有钱到这种地方来了，马洛里心里在想，所有的人都会知道我是谁。

叫过菜后，罗兰说：“亲亲，我想我们应该搞个招待会宣布我们订婚的事。”

“这是个好主意！”她父亲说。“我们要搞得声势浩大些。你看怎么样，肯？”

马洛里头脑中响起一阵警铃声。订婚晚会就意味着事情的公开。我得先把凯特稳住。一笔钱就能把问题解决。马洛里心中恨透了那次打赌。就为了区区的一万美元，他可能会断送掉如此灿烂的前程。他可以想象得到，如果向哈里森父女俩解释凯特的事，那会招致怎样的后果。

顺便提一下，我忘记告诉你们我已经和医院的一个医生订了婚。她是个黑人……

或者：你们想听个滑稽故事吗？我和医院里几个医生打了个一万美元的赌，我说我能操成这个黑人女医生……

或者：我已经在操办婚事了……

不，他想，我得想个办法花点钱堵住凯特的嘴。

父女俩这会儿正满怀期待地看着他。

马洛里满脸笑容。“开个订婚晚会是个绝妙的主意。”

罗兰热情洋溢地说：“好极了。我马上就开始安排。你们男人不会知道办个晚会有多少事要做呢。”

亚历克斯·哈里森转脸对马洛里说：“我已经开始给你作安排了，肯。”

“先生？”

“加利·吉特林，北海岸医院的头头，是我打高尔夫球的老伙伴。我和他说起过你的事，他认为让你和他的医院挂起钩来不会有任何问题。这是享有盛名的医院，你是知道的。在此同时，我会让你建立起自己的业务来。”

马洛里听着，满心欢快。“这太好了。”

“当然，要花个几年工夫才能建立起真正赚钱的业务，不过，我想头一、两年就挣二、三十万美元吧。”

二、三十万美元！我的上帝！马洛里想。他把它当成微不足道的小数目。“这……这真是了不起啦，先生。”

亚历克斯笑着说：“肯，我很快就是你的岳丈了，你就别先生长先生短的啦。叫我亚历克斯。”

“好吧，亚历克斯。”

“你知道，我过去从没在6月份当过新娘，”罗兰说。“你看6月份行吗？”

他能听见凯特的声音在说：你不认为我们该把日子定下来吗？我想也许在6月吧。

马洛里握着罗兰的手。“这太棒了。”这样我就有足够的时间来对付凯特，马洛里打定了主意，自己也得意地笑起来。我要把打赌带她上床赢来的钱分点给她。

“我们在法国南方有条游艇，”亚历克斯·哈里森说着，“你们两位愿意在法国里维埃拉度蜜月吗？你们可以乘我们的湾流号私人飞机去。”

一条游艇。法国里维埃拉。这一切都好似幻境成真。马洛里看着罗兰。“我愿和罗兰在任何地方度蜜月。”

亚历克斯·哈里森点点头。“那好。看样子一切都定妥了。”他朝女儿笑笑。“我会想念你的，宝贝儿。”

“你不但不会失去我，你还到手一个医生呢。”

亚历克斯·哈里森又点点头。“还是这么棒的一个医生。我不管怎样都没法报答你的救命之恩啊，肯。”

罗兰抚摸着马洛里的手。“我会代你来感谢他的。”

“肯，我们下个星期一起吃午饭好吗？”亚历克斯·哈里森说，“我们先给你找个合适的办公地方，也许在波斯特大厦，我还要安排日子让你见见加利·吉特林。我有好多朋友都拼着命想见你呐。”

“我想你也许该换个字眼，爸爸。”罗兰提议道。她转身对肯说，“我和我的朋友谈起过你，他们也都急切地想见你，只是我可不想让他们见你。”

“除了你，我对任何人都没兴趣。”马洛里热烈地说。

当他们坐进由司机驾驶的罗尔斯罗伊斯车时，罗兰问：“我们带你到哪儿下车，亲亲？”

“医院。我得去查看几个病人。”他并不真打算去见什么病人。凯特正在医院值夜班。

罗兰抚摸着他的脸。“我可怜的宝贝儿。你工作得太辛苦了。”

马洛里叹了口气。“没关系。我只是在帮助别人。”

他在老年病区找到凯特。

“嗨，凯特。”

她情绪非常恶劣。“我们昨晚定下约会的，肯。”

“我知道。我道歉。我没能赴约，而且——”

“这已经是一个星期里的第三次了。到底是怎么回事？”

她变成一个让人讨厌的抱怨个没完的女人。“凯特，我非得和你谈谈不可了。这儿附近有没有空房间？”

她想了一下。“315病房的病人出院了，我们去那儿吧。”

他们沿着走廊去315病房。一个护士走过来。“噢，马洛里大夫！彼得森大夫一直在找你。他——”

“告诉他我正忙着。”他挽着凯特的手臂进了电梯。

他们上了3楼，一句话不说，顺着走道进了315病房。马洛里关上身后的门。他觉得紧张，有点透不过气来。他的整个美妙前程取决于以下这几分钟时间。

他握住凯特的手。这个时候应该表现出真诚来。“凯特，你知道我发疯一般爱你。我对别人的感情从来没像对你这样。但是，心肝，现在就生个小孩……嗯……你看不出这不对头吗？我是说……我们两个人都得没日没夜地工作，我们还没有足够的钱来……”

“可是我们能对付过来的，”凯特说。“我爱你，肯，而且我——”

“等一等。我所要求的只是把一切朝后稍稍推迟一点。让我先完成医院的合同，然后在什么地方开始私人行医。也许我们一起回东部去。几年以后我们就能挣到足够的钱结婚生孩子。”

“几年以后？我已经告诉过你，我怀孕了。”

“我知道，亲亲，可是这才多长时间，现在……两个月吗？还有足够时间打掉它。”

凯特看着他，觉得震惊。“不！我不打掉它。我要咱俩马上结婚。现在就结。”

我们在法国南方有条游艇。你们两人愿在法国里维埃拉度蜜月吗？你们可以乘我们的湾流号私人飞机去。

“我已经告诉佩姬和霍尼我们就要结婚了。她们将当我的伴娘。而且我也告诉她们怀孩子的事了。”

马洛里觉得浑身直打寒战。事情将变得不可收拾。如果哈里森父女听到风声，他就全完了。“你不该这样说的。”

“为什么不？”

马洛里强装笑脸。“我希望我们的私生活就咱俩知道，不要说给别人听。”我会帮你立业的……你应该能在头一、两年就挣到二、三十万美元。“凯特，我再最后问你一次。你愿意做人工流产吗？”他真期望她会说愿意，所以尽力在说话的口气中掩饰着绝望。

“不。”

“凯特……”

“我不能，肯。我告诉过你，当我还是姑娘的时候作过人工流产，那是什么滋味。我发过誓这辈子决不再作。别再求我。”

只是在这个时刻，马洛里才意识到他不得不铤而走险。他别无选择。他要除掉凯特。
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霍尼每天都盼着见到306病房的病人。他名叫肖恩·赖利，是个英俊的爱尔兰人，黑头发，闪闪发亮的黑眼睛。霍尼猜他40岁出头。

霍尼查房头一次遇到他时，看着他的病情记录表说：“你是来这儿做胆囊切除手术的。”

“我想他们是要把我的胆囊割下来。”

霍尼笑着说：“一回事。”

肖恩的黑眼睛正盯着她看。“他们愿意从我身上割去什么都行，除了心脏。因为它是属于你的。”

霍尼大笑起来。“奉承讨好会让你四处占便宜吧。”

“我希望如此，亲爱的。”

霍尼只要有几分钟空余时间，就会过来和肖恩聊聊。他很讨喜，也很风趣。

“有你在身边，这手术就值得做，小乖乖。”

“你对手术不紧张，是吧？”

“如果是你给我做，我就不，心肝。”

“我不是外科医生，我是内科医生。”

“内科医生是否被允许和他们的病人一起吃饭？”

“不。有规定不行。”

“内科医生从不破坏规矩吗？”

“从不。”霍尼笑了。

“我想你真美。”肖恩说。

在这之前还从没人对霍尼这样说过。她觉得自己的脸红了。“谢谢你。”

“你就像基拉尼田野里新鲜的晨露。”

“你去过爱尔兰吗？”霍尼问道。

他大笑起来。“没有。不过我向你保证，有朝一日咱们会一道去那儿的。你瞧着吧。”

这是荒唐的爱尔兰式的花言巧语，况且……

那天下午霍尼去见他时又问道：“你感觉怎么样？”

“看见你就好多了。你考虑过我们一起去吃晚饭的事了吗？”

“没有。”霍尼说。她说的是假话。

“我盼望着手术后能带你出去。你还没订过婚，或是结过婚，或是任何诸如此类的蠢事吧？”

霍尼笑着说：“还没干过这种蠢事。”

“好极了！我也没干过。谁会要我呢？”

很多女人呢，霍尼心想。

“如果你喜欢吃家常饭的话，碰巧我是个大厨子。”

“我们会领教到的。”

第二天霍尼走进肖恩的病房时，他说：“我有个小礼物给你。”他递给霍尼一张画纸，上面是一幅淡淡的理想化的霍尼头像素描。

“我喜欢它！”霍尼说。“你是个了不起的画家！”她突然记起巫师的话：你会恋爱的，他是个画家。她看着肖恩，显得怪怪的。

“有什么不对头吗？”

“没有，”霍尼慢吞吞地说。“没有。”

5分钟后，霍尼来到弗兰西丝·戈登的病房。

“室女星又来啦！”

霍尼说，“你还记得曾经告诉过我，说我会爱上什么人——一个画家的事吗？”

“记得。”

“好的，我……我想我已经遇到他了。”

弗兰西丝笑了。“你瞧？天上的星星是从来不说谎的。”

“能不能请你给我讲讲他的事？关于咱俩的事？”

“那边抽屉里有几张塔罗纸牌。请给我拿来好吗？”

霍尼把牌递给她时心里想，这太荒唐可笑了！我才不信这一套呢！

弗兰西丝把牌摊开。她不断地点头、微笑。突然她停下来，脸色变得苍白。“噢，我的上帝！”她抬眼看着霍尼。

“出……出什么事了？”霍尼问。

“这个画家。你说你已经遇到他了？”

“我想是的。是的。”

弗兰西丝·戈登的口气中充满悲哀。“可怜的男人啊。”她又抬眼看霍尼。“我很抱歉……我实在太抱歉了。”

肖恩·赖利定在第二天上午动手术。

上午8时15分，威廉·拉德纳大夫到了2号手术室，开始做手术准备。

上午8时25分，一辆运送一周所需袋装血浆的卡车在恩巴卡德罗县立医院的急救中心入口处停下。司机扛着血浆袋来到位于地下室的血库。见习住院医生埃里克·福斯特当班，他正在和一位名叫安德莉亚的年轻貌美的护士分享咖啡和牛油小甜饼。

“这些放在哪里？”司机问。

“就放在那边。”福斯特指着一个角落。

“好的。”司机放下血袋，取出一张表格。“请你签收。”

“好的。”福斯特在表上签了名。“谢谢。”

“不用谢。”司机说完就离开了。

福斯特转身问安德莉亚：“我们刚才谈到哪儿啦？”

“你在说我有多么可爱，让你一见倾心。”

“对。如果你不是结了婚的话，我真会狠狠追你的。”见习医生说。“你欺骗过你丈夫吗？”

“没有。我丈夫是个拳击手。”

“噢。你有妹妹吗？”

“说实话，有。”

“她和你一样漂亮吗？”

“比我还漂亮。”

“她叫什么名字？”

“玛莉琳。”

“我们干嘛不试试哪天晚上来一出双约呢？”

他们闲聊的时候，传真机开始响起来。福斯特不闻不问。

上午8时45分，拉德纳大夫开始给肖恩·赖利开刀。一切进展得井井有条。手术室由一组称职的人操作，像一台上过润滑油的机器运转得很正常。

上午9时零5分，拉德纳大夫手伸到胆囊管。手术至此做得一切合乎规范。就在他开始切去胆囊时，他的手无意中滑了一下，手术刀擦伤一根动脉。鲜血开始涌出来。

“耶稣啊！”他尽力在止血。

麻醉师喊起来：“血压降到95，他马上要休克了！”

拉德纳转身对循环护士说：“再多弄点血来，立刻！”

“马上就办，大夫。”

上午9时零6分，血库电话铃响。

“别走，”福斯特对安德莉亚说。他走过已经停下不响的传真机，提起电话。“这里是血浆供应室。”

“我们需要4个单位的O型血，送到2号手术室，立刻。”

“好的。”福斯特放下话机，走到堆放刚送来的新血浆的角落里。他抓起4袋血，放在用于这类紧急抢救的金属推车的最上层。他反复核对了血袋。“O型。”他大声说。然后就打铃喊听差过来。

“什么事？”安德莉亚问。

福斯特看着面前的时间表。“看上去像是有个病人够拉德纳大夫受的。”

上午9时10分，听差来到血库，“什么事？”

“把这些血浆送到2号手术室去，他们在等。”

他看着听差把小车推走，然后转过身来对安德莉亚说，“跟我谈谈你妹子的事。”

“她结过婚了。”

“噢……”

安德莉亚笑着说：“不过她在外面乱搞。”

“她真是这样吗？”

“我只是开开玩笑。我得回去干活啰，埃里克。谢谢你的咖啡和小甜饼。”

“欢迎随时来。”他看着她走开，心想，什么样的大傻瓜哟！

上午9时12分，听差在等候电梯送他上2楼。

上午9时13分，拉德纳大夫正在想尽一切办法减小灾难的影响。“该死，血浆怎么还不到？”

上午9时15分，听差推2号手术室的门，循环护士赶紧把门打开。

“谢谢。”她说着把血袋拿起来。“血浆到了，大夫。”

“开始输血。快！”

血库里，埃里克·福斯特喝完咖啡，还在想着安德莉亚。所有的漂亮妞儿全都结婚了。

他向办公桌走去，经过传真机。他从机器上扯下传真信。上面写着：

〖689号回收警报，6月25日，红血细胞，新鲜冻血浆。单位号码CB83711，CB80007。加利福尼亚州，亚利桑那州，华盛顿州、俄勒冈州社区血库，经反复检测，艾滋病毒呈阳性血制品已送出，速回收。〗

他盯着传真信看了片刻，然后走到写字台前，拿起刚送来的血浆发票，上面有他的签名。他看了一下发票号码。号码与传真警报上的号码完全一致。

“啊，我的上帝！”他说着一把抓起电话。“赶快给我接2号手术室，快！”

一名护士接的电话。

“这里是血库。我刚送去4袋O型血。不要使用。我马上再另外送4袋来。”

护士说道：“对不起，太晚了。”

拉德纳大夫把这个消息透给了肖恩·赖利。

“这是个过失，”拉德纳说。“一个可怕的过失。我宁愿牺牲一切来换取不发生这种事。”

肖恩大惊失色地呆望着他。“我的上帝！我要死了。”

“我们要6到8个星期以后才能知道你是不是对艾滋病毒呈阳性反应。即使你是阳性反应，那也不一定表明你会得艾滋病，我们会为你竭尽一切努力。”

“你们到底还能为我做哪些你们还没做过的事呢？”肖恩尖利地说。“我现在已经是个死人了。”

霍尼听说这个消息时，一下变得六神无主。她记起弗兰西丝·戈登说过的话。可怜的男人。

霍尼走进病房，肖恩·赖利正在睡觉。她在他的床边坐了好长时间，注视着他。

他睁开眼睛，看见了霍尼。“我梦见自己在做梦，梦见我不会死。”

“肖恩……”

“你来探望一具活尸吗？”

“请你不要这样说话。”

“怎么会发生这种事？”他哭起来。

“有人犯了错误，肖恩。”

“上帝啊，我不要死在艾滋病上！”

“有些艾滋病毒呈阳性反应的人永远也不会得艾滋病。爱尔兰人是幸运的。”

“我希望我能信你的话。”

她把他的手握在自己的手心里。“你应该相信我。”

“我不是个信上帝的人。”肖恩说，“但我相信从现在开始我得祷告了。”

“我会和你一同祈祷的。”霍尼说。

他一脸怪样地笑着。“我猜我们得忘掉晚饭的事了，啊？”

“哦，不。你可别想这么轻易就赖掉。我衷心期待着呢。”

他朝她细细打量一会儿。“你说的是真心的，对吧？”

“我绝对是真心的，信不信由你！不管发生什么。记住，你答应过要带我去爱尔兰的。”






第三十三章

“你没事吧，肯？”罗兰问道。“你好像很紧张。”

他们两人正单独呆在哈里森宽敞的书房里。一名女仆和大管家刚伺候他们享用了一顿六道菜的晚餐。席间，马洛里和亚历克斯·哈里森——叫我亚历克斯——聊了一阵子和马洛里辉煌前程有关的事。

“你为什么紧张？”

因为这条怀上窝儿的黑母狗指望我娶她。因为任何时候咱们订婚的事都会走漏风声，她听说之后就会来告发我。因为我的整个前途就会毁于一旦。

他握住罗兰的手。“我猜是我这阵子工作得太辛苦了。我的病人们对我来说不光只是病人，罗兰。他们是正在受苦受难的人，我不能不为他们而牵肠挂肚。”

她抚摸着他的面孔。“这是我爱上你的一个原因，肯。你是这样地关心体贴。”

“我想我就是这样受教育成长起来的。”

“噢，我忘了告诉你。《记事报》社交版的编辑和摄影记者星期一要来采访。”

这好比一记重拳猛揍在他心窝上。

“你能有空和我在一起吗，亲亲？他们想要一张你的像片。”

“我……我希望我能，可是医院已经安排好那天的工作计划，我会非常忙的。”他的头脑在飞快地盘算着。“罗兰，你看现在就接受采访是不是明智？我是说，我们是不是应该等到……？”

罗兰笑着说，“你不了解新闻界。亲亲，他们都像是一条条大猎狗。不，咱们最好还是先办完这事算了。”

星期一！

第二天上午，马洛里追踪凯特来到一间杂物室。她看上去很累，面容憔悴。她脸上没化妆，头发也没烫。罗兰就永远不会把自己弄成这样，马洛里心里在想。

“嗨，心肝！”

凯特没搭理他。

马洛里把她搂进怀里。“我这一阵子想了很多咱俩的事。我昨晚一夜没睡。这个世界上我没有别的人。你是对的，我错了。我想大概是这个消息把我吓懵了。我现在要你生下我们的孩子。”他看见凯特脸上突然出现了光彩。

“你是在说真的吗，肯？”

“当然是真的。”

她用双臂拥抱着他。“感谢上帝！噢，亲亲。我好担心啊。我不知道失去了你我会怎么办。”

“你不必为这个担心。从现在起，一切都将非常美好。”你永远不会知道有多美好。“瞧，我星期天晚上不上班。你有空吗？”

她紧紧抓住他的手。“我会想办法脱身的。”

“太好了！我们要美美地静静地享受一顿晚餐，然后回到你那儿去再喝点晚安酒。你看你能不能打发佩姬和霍尼出去吗？我希望只有咱俩在一起。”

凯特笑着说：“这没问题。你不知道你让我感到有多快乐。我告诉过你我有多爱你吗？”

“我也爱你。星期天晚上我会让你看到我是多么爱你的。”

马洛里经过仔细考虑，确信这是个万无一失的方案。他已经把哪怕是最微小的细节都算计好了。人们不可能把凯特的死归罪于他。

从医院的药房里弄到他所需要的东西是太冒险了，因为自从鲍曼事件之后，安全措施得到了加强。因而，星期天上午马洛里就赶到离他居住地很远的地方去寻找药店。大多数药店星期天都不营业，他找了六、七家之后才碰上一个开门的。

柜台后的药剂师说：“早晨好，你要点什么？”

“是的，我来看这里的一个病人，我要给他开方抓药。”说着他就取出处方本子，在上面写起来。

药剂师说：“如今没有多少医生还来家庭出诊了。”

“我知道。这很遗憾，不是吗？人们越来越对人漠不关心了。”他把纸条递给药剂师。

药剂师看了一眼，点点头说：“请稍等几分钟。”

“谢谢。”

这是第一步。

当天下午，马洛里途经医院。他在那儿呆了不到10分钟，出来时手里带了个小包。

这是第二步。

马洛里约凯特在特雷德维克餐馆约会。凯特未到时，他已先在里面等她。他看着凯特朝这张桌子走过来，心想，这是最后的晚餐，母狗。

他站起身，满面春风地欢迎她。“喂，宝贝儿。你看上去真美。”他得承认她的确如此。她看上去就是让人心旌摇荡。她可以当一名模特儿。她在床上也特了不起。她所缺乏的，肯心里想，只是大约2000万美元，出入顶多不过几百万吧。

凯特看得出来，餐馆里别的女人们的眼睛都在盯着肯，对她妒忌得不得了。但是他的眼睛里只有她。他还是那个肯，热烈而体贴。

“你今天过得怎么样？”肯问道。

她叹口气。“忙。上午3个手术，下午两个。”她往前欠着身子。“我知道这还太早，但我敢起誓，穿衣服时我能感觉出婴儿在肚子里乱踢呢。”

马洛里笑着说：“也许它急着想出来呢。”

“我们应该做个超声波检查，看看它到底是个男孩还是个女孩。然后我就可以开始给它操办衣裳了。”

“好主意。”

“肯，我们把婚礼的日子定下来好吗？我想尽可能早地结婚。”

“没问题，”马洛里轻松地说。“我们下个星期就可以去申请。”

“太好了！”她突然灵机一动。“也许我们可以要几天假，到哪里去度蜜月。不太远的什么地方——顶多去俄勒冈或者华盛顿州。”

错了，宝贝儿。我是要在6月份去度蜜月，在法国里维埃拉我的游艇上。

“这听起来实在太好了。我去和华莱士谈。”

凯特紧握他的手。“谢谢你。”她嗓子嘶哑地说。“我会成为你的世界上最好的妻子的。”

“我确信这一点。”马洛里笑着说。“请吃蔬菜。我们希望婴儿健康成长，不是吗？”

他们晚9点离开餐馆。快到凯特的公寓大楼时，马洛里说：“你肯定佩姬和霍尼不在家吗？”

“我肯定，”凯特说。“佩姬在医院值夜班，我跟霍尼讲过你我想单独在一起。”

见鬼！

她看见他脸上的表情。“有什么事不对吗？”

“没有，宝贝儿。我告诉过你，我只是喜欢咱们的私生活不和别人搀和。”我得小心谨慎，他想。非常谨慎。“咱们快点。”

他那急不可耐的样子让凯特觉得心里一阵温暖。

进了房间，马洛里说：“咱们去卧室。”

凯特开心地笑了。“这主意真棒。”

马洛里看着凯特脱衣，心里在想，她仍旧保持着良好的体形。生孩子会毁了这个的。

“你不把衣服脱了吗，肯？”

“当然。”他记起那一次她让他脱光了衣服，自己却跑了。好吧，现在该轮到她为此付出代价了。

他慢慢地脱衣服。他心情紧张得几乎全身发抖。我要干的事全是她的错。不是我的错。我给她机会让她撒手，她却愚蠢地不肯松手。

他溜上床，感觉到她那温暖的躯体紧贴着他。他们开始互相抚摸，他觉得自己的欲火被激发起来。“喝点什么？”马洛里问。

“不。我不能喝。孩子……”

“心肝啊，喝一点点不会有多大害处的。”

凯特犹豫了一下。“那好吧。就一小口。”凯特要起床。

马洛里阻止她道，“不，不。你呆在床上，妈妈。你得习惯于受到关怀和照料。”

凯特看着马洛里走进客厅。她心里在想，我是世界上最有福气的女人。

马洛里走到小吧台跟前，倒了两杯威士忌酒。他朝卧室瞟了一眼，确信凯特看不到他，然后走到他放外衣的沙发那儿。他从衣袋里拿出一个小瓶子，往凯特的杯子里倒了一点什么。他回到吧台前，在凯特的杯子里搅了搅，端起来闻闻。没有异味。他端着两个杯子回到卧室，把凯特那杯递给她。

“让我们为咱们的孩子干杯。”凯特说。

“对，为咱们的孩子。”

肯注视着凯特吞下去一口酒。

“我们要在什么地方再找一套好房子，”凯特出神地说。“我要安排好一个育儿室。我们会把孩子宠坏的，是吧？”她又啜了一口。

马洛里点点头。“没错儿。”他正密切观察着她。“你觉得怎么样？”

“棒极了。我一直担心咱俩的事儿，亲亲，现在不啦，再也不啦。”

“那就好，”马洛里说。“你没什么可担心的。”

凯特的眼睛发沉，想睡觉。“是啊，”她说。“没事儿再要担心啦。”她的话开始变得含糊不清。“肯，我觉得有点不对劲。”她开始坐不稳，身子朝一边歪倒。

“你就不该怀孕。”

她痴痴地看着他。“什么？”

“你把一切都搞糟了，凯特。”

“搞糟了……？”她的精神很难集中起来。

“你挡了我的路。”

“什么？”

“没人能挡我的道。”

“肯，我觉得头晕。”

他站在那儿，注视着她。

“肯……帮帮我，肯……”她的脑袋落回到枕头上。

马洛里又看了看手表。还有足够的时间。






第三十四章

霍尼先回到家，绊倒在凯特被残杀的尸体上。尸体横陈在浴室地面一片血泊之中，映衬着冰冷的白色瓷砖，令人不忍一睹。一枚沾满鲜血的刮宫器丢弃在她身旁。她是子宫大出血。

霍尼站在那里吓傻了。“噢，我的上帝！”她像被人扼住喉咙管一样挣出低低的喘音。她在尸体边跪下，用手指触触颈动脉。没有一点脉搏。霍尼慌慌张张回到客厅，抓起电话就拨911。

一个男人的声音在说：“911，急救总站。”

霍尼站在那儿，浑身上下不能动弹，也说不出话来。

“911急救总站……喂……？”

“救……救命！我……有……”她被自己的话呛住了。“她……她死了。”

“谁死了，小姐？”

“凯特。”

“你的猫死了？”

“不！”霍尼嘶叫起来。“凯特死了。快派人来。”

“女士……”

霍尼狠狠把电话机一摔。她又用颤抖的手指拨医院的号码。“泰……泰勒大夫。”她说话的声音是一种极度痛苦的低语。

“请稍候。”

霍尼抓着话机等了足足两分钟才听到佩姬的声音。“我是泰勒医生。”

“佩姬！你……你必须立刻赶回家来！”

“霍尼吗？出什么事了？”

“凯特……死了。”

“什么？”佩姬说话语气中显出完全不相信。“怎么死的？”

“看上……看上去好像她是在给自己打胎。”

“噢，我的上帝！好吧。我会尽快赶回来。”

佩姬回到公寓时，家里已经来了两名警察，一名探长，还有一名法医。霍尼呆在自己的卧室里，服过大量的镇静药。法医正俯身在凯特全裸的尸首上作检查。佩姬走进到处是血的浴室时，探长抬头问。

“你是谁？”

佩姬呆呆地看着没有一丝生气的尸体。她面色苍白。“我是泰勒医生。我住在这里。”

“也许你能帮助我。我是伯恩斯探长。我刚正试着想和住在这儿的另一位女士谈谈。她情绪异常激动，大发歇斯底里。医生只好给她服了镇静药。”

佩姬不敢再看地面上可怕的情景，扭过头去。“你……你想知道什么？”

“她住在这儿？”

“是的。”

我要给肯生个孩子，这会多美好啊？

“看上去似乎她是想打掉这个孩子，结果出事了。”探长说道。

佩姬站在那儿，脑子里直发晕。当她开口时，她说的是：“我不信。”

伯恩斯探长打量她片刻。“你为什么不信，大夫？”

“她想要这个孩子。”她的头脑开始清醒冷静过来。“是这孩子的父亲不想要它。”

“孩子的父亲？”

“肯·马洛里医生。他也在恩巴卡德罗县立医院工作。他不愿和她结婚。听着，凯特是——过去是，”说“过去是”这样的话令佩姬痛不欲生。“是个医生。如果她想打胎的话，完全没有任何理由跑到浴室里去自己干。”佩姬摇摇头。“这里头肯定有什么不对头的地方。”

法医从尸体旁站起来。“也许她之所以要自己试着干是因为她不想让别人知道怀孩子的事？”

“这不是真的。她向我们说过孩子的事。”

伯恩斯探长注视着佩姬。“她今晚是不是一个人呆在这儿的？”

“不是的。她和马洛里医生有个约会。”

肯·马洛里躺在床上，仔细回顾着晚上发生的事情。他一步一步重新演练刚才的过程，确信万无一失。非常完美，他确定无疑。他躺在床上，想着为什么过了这么长时间警察还没有找上门来。就在他这样想的时候，门铃响起。马洛里让门铃响过三遍才爬起来，在浴衣外面又披上一件睡袍，来到起居室里。

他站在门后问，“谁啊？”他装出瞌睡的口气。门外一个声音在说：“马洛里大夫？”

“是我。”

“我是伯恩斯探长，旧金山警察局的。”

“警察局？”口气中有一种让人信以为真的惊讶。马洛里把门打开。

站在门口的人拿出警徽给他看。“我可以进来吗？”

“可以。这到底是怎么回事？”

“你认识亨特大夫吗？”

“我当然认识。”他脸上露出大吃一惊的表情。“凯特发生什么事了吗？”

“你今天晚上是不是和她在一起的？”

“是的。我的上帝！快告诉我出什么事了？凯特好吗？”

“我恐怕我只有坏消息。亨特大夫死了。”

“死了？我不相信。怎么死的？”

“很显然她是想自己动手打胎，结果出事了。”

“噢，我的上帝啊！”马洛里说着一下子跌坐在椅子上。“这都是我的错。”

探长正细心地观察着他。“你的错？”

“是的。我……亨特大夫和我就快结婚了。我对她说过，我认为现在就要孩子不是个好主意。我想等一等再说。她也同意了。我建议她去医院，让他们来办，但她大概是决定要自己……我……我不能相信。”

“你什么时候离开亨特大夫的？”

“大约是10点左右。我送她到公寓下车，然后就离开了。”

“你没进房间？”

“没有。”

“亨特大夫没向你谈起过她打算要做的事？”

“你是说关于……？不，一个字也没提。”

伯恩斯探长拿出一张名片。“如果你想起任何对我们有帮助的事，大夫，就给我打电话，我会很感激的。”

“当然可以。……你想不到这事让我有多震惊。”

佩姬和霍尼彻夜未眠，谈论着发生在凯特身上的惨祸。她们一遍又一遍地回想着这件事，觉得心惊肉跳而又难以置信。

9点钟，伯恩斯探长又过来看看。

“早上好。我想告诉你们，昨夜我和马洛里医生谈过话。”

“有什么结果？”

“他说他们一道出去吃晚饭，他开车送她回来，然后就回家去了。”

“他在撒谎，”佩姬说。她在极力思索着。“等一下！法医在凯特尸体上有没有发现精液的痕迹？”

“是的，的确发现了。”

“好，那么，”佩姬激奋地说，“这证实他在撒谎。他的确和她上了床并且——”

“我今天早晨去和他谈了这事。他说他们在外出吃饭前有过性交。”

“噢。”佩姬不愿就这样放弃努力。“他的指纹会留在他用来杀害她的刮宫器上的。”她的口气急不可耐。“你们找到指纹没有？”

“是的，大夫，”他耐心地说。“指纹都是凯特的。”

“这是不可能的——等一下！那他就是带了手套，干完之后就把凯特的指纹留在刮宫器上。这种判断对吗？”

“听上去就像是个谋杀案故事，你是不是看了不少电视？”

“你不相信凯特是被谋杀的，是吧？”

“我恐怕我不相信。”

“他们做过尸体解剖了吗？”

“做过了。”

“结果？”

“法医把它列为意外死亡。马洛里医生告诉我，她决定不要这个孩子，所以显然她——”

“走进浴室，然后把自己宰了？”佩姬打断他的话。“看在上帝的份上，探长啊！她是个医生，是个外科医生！在这个世界上她没有任何理由要对自己下手。”

伯恩斯探长思考着，然后说：“你认为是马洛里劝她堕胎，试图帮她一把，等到出事就溜了？”

佩姬摇摇头。“不。事情不可能是这个样子的。凯特永远不会同意的。他是蓄意杀人。”她一边想一边说出声来。“凯特身强力壮。她只有在失去意识的情况下，才会让他……干成这事。”

“验尸报告表明，没有任何攻击，或者别的足以造成她失去意识的重创痕迹。她的脖子上也没有被勒后留下的伤痕……”

“有没有服用过安眠药的迹象或者……？”

“什么也没有。”他看见佩姬脸上的表情。“我看这不像谋杀。我想亨特大夫是判断失误，而且……我很抱歉。”

她看着他朝门口走去。“等一等！”佩姬说。“总得有动机吧。”

他转过身来。“那倒不一定。马洛里说她是同意堕胎的。这样我们就没有留下多少余地，对吗？”

“留在你手上的是一桩谋杀案。”佩姬顽固地说道。

“大夫，我们目前所不具有的是任何证据。这是他对被害人的一面之辞，但凯特已死，查无对证。我实在抱歉。”

佩姬看着他离开。

我决不让肯·马洛里就此逃脱，她绝望地想着。

杰森过来看望佩姬。“我都听说了，”他说道。“我简直不能相信！她怎么会对自己干出这样的事呢？”

“这不是她干的，”佩姬说。“她是被谋杀的。”她向杰森说起自己和伯恩斯探长之间的谈话。“警察对这件事什么也不想做。他们认为这只是场意外事故。杰森，凯特的死全是我的错。”

“你的错？”

“一开始是我劝她和马洛里一道外出约会的。她自己并不想去。这事开头只是一场荒唐愚蠢的玩笑，后来她……她就爱上了他。噢，杰森！”

“你用不着为这事自责。”他明确地说。

佩姬绝望地看着四周。“我不能再在这套房子里住下去了。我得搬出去。”

杰森一把抓住她胳膊。“咱们马上结婚吧。”

“这太快了。我是说，凯特尸骨未寒……”

“我知道。我们可以等一两个星期。”

“好吧。”

“我爱你，佩姬。”

“我也爱你，亲亲。这是不是太荒唐了？我感到内疚，因为凯特和我都在恋爱，她死了，我却还活着。”

照片出现在星期二的《旧金山纪事报》第一版。照片上笑容可掬的肯·马洛里正搂着罗兰·哈里森。大字标题是“女继承人将与医生成婚”。

佩姬满腹狐疑地盯着照片看。凯特才死两天，肯·马洛里就宣布和另一个女人订婚！这么长的一段时间里，他一直答应要娶凯特，实际上却是在策划和别的女人结婚。这就是他为什么要杀害凯特的原因。让她别碍事。

佩姬拿起电话，拨叫警察局。

“请转伯恩斯探长。”

片刻工夫，她和探长在电话上交谈起来。

“我是泰勒医生。”

“是的，大夫。”

“你看到今天早晨《纪事报》上的照片了吗？”

“看到了。”

“那好，动机就在这里！”佩姬大声说。“肯·马洛里必须在罗兰·哈里森发现之前让凯特闭嘴。你现在应该逮捕马洛里。”她几乎对着电话嚷起来。

“等一下。冷静点，大夫。我们也许找到动机了，但是我告诉你，我们还没有一丝一毫的证据。你自己说过亨特大夫只有在失去意识的情况下，马洛里才能给她打胎。我和你谈过之后，又去找过我们的法医。没有找到任何造成失去意识的打击迹象。”

“那就是他肯定给她吃了镇静剂，”佩姬执拗地说。“也许是水合氯醛。这是一种速效药——”

伯恩斯探长耐心地说：“大夫，在她体内没有找到水合氯醛的影子。我很抱歉——我实在是抱歉——我们不能因为一个人要结婚就逮捕他。你还有别的事吗？”

事还多着呢，没完。“没有了。”佩姬说道。她扔下话机，坐在那里思索着。马洛里必须先给凯特吃下某种药。对他来说弄到药的最方便去处就是医院的药房。

15分钟之后，佩姬上路，去恩巴卡德罗县立医院。

药房主任皮特·塞缪尔斯正在柜台后面。“早上好，泰勒大夫。我能为你效劳吗？”

“我想马洛里大夫几天前来过，取了一些药。他跟我说过药名，可是我记不起来是什么？”

塞缪尔斯皱皱眉头。“我记得马洛里至少一个月没来这儿了。”

“你能肯定吗？”

塞缪尔斯点点头。“肯定。我不会忘记的。我们常谈论橄榄球赛的事儿。”

佩姬的心往下一沉。“谢谢你。”

他一定在别的药房里开过处方。佩姬知道法律规定所有的麻醉品处方都必须一式复写3份——一份给病人，一份送药品控制局，另一份由药房存档。

在什么地方，佩姬在想，肯·马洛里有一份填好的处方笺。旧金山大约有二、三百家药房。她没有办法跑遍这么多家药房追踪这张药方。有这样的可能性，那就是马洛里仅仅在谋杀凯特之前不久才搞到药的。那就是在星期六或星期天。如果是在星期天，佩姬心想，那我还有机会。这样的话，寻找面就窄多了。

她到楼上的办公室里查看医生分工表和星期六上班花名册。肯·马洛里全天值班。所以他填发处方的可能性就在星期天。旧金山有多少家药房星期天开门呢？

佩姬拿起电话要州药政局。

“我是泰勒医生，”佩姬说。“上周日，我的一个朋友在一家药房留了一张处方。她让我帮她取回来，可是我记不得药房的名字。我想请你帮帮我。”

“好吧，不过我不知道该怎样帮助你，大夫。如果你不知道……”

“大多数药房星期天关门，对吧？”

“是的，可是……”

“如果你能给我一份星期天营业的药店名单，我将感激不尽。”

对方停顿了一会儿。“好吧，如果这很重要的话……”

“非常重要。”佩姬肯定地对她说。

“请别挂断。”

单子上一共是36家药店，分布在全城各处。如果她去找警察帮忙的话，这事就简单多了，可是伯恩斯探长并不相信她。霍尼和我必须自己来干，佩姬心想，她向霍尼解释了她的想法。

“这样做太牵强了，是吧？”霍尼说。“你甚至不知道他到底有没有在星期天签出去这张处方。”

“可这是我们唯一的机会。”也是凯特唯一的机会。“我去里士满、马里纳、北海滨、北市、米申和波特利罗一带查访。你去埃克塞希尔、英格塞德、墨西德湖、西边区，还有日落区一带。”

“好的。”

在第一家药店，佩姬走进去，亮了亮身份证，然后说：“我的一个同事，肯·马洛里大夫上星期天来这儿送过一张处方。他到外地出差去了，叫我帮他照样再开一张，可是我忘了药名。你能帮我查查看吗？”

“肯·马洛里大夫？请等一下。”他几分钟后回来。“对不起，我们星期天没有接过一个叫马洛里大夫的任何处方。”

“谢谢你。”

佩姬在下面4家药店得到的是相同的回答。

霍尼也是运气不佳。

“我们这儿有几千张处方，你知道。”

“这我知道，但我找的是上星期天的。”

“好吧，我们没有一个叫马洛里的医生开出的处方，对不起。”

她们两人花了一天的功夫从一家药店找到另一家药店。两人都越来越没有信心。直到接近傍晚时分，药店即将打烊时，佩姬终于在波特利罗区一家小药店里找到了她要找的东西。药剂师说，“噢，是的，给你。肯·马洛里大夫。我记得他。他当时正去一个病人家里出诊。我很感动，因为现在没有多少医生还这样干了。”

住院医生是从不出诊的。“药方上开的什么药？”

佩姬屏住呼吸。

“水合氯醛。”

佩姬激动得几乎浑身战抖。“你能肯定吗？”

“这上面就是这样写的嘛。”

“病人姓名是什么？”

他看了看药方的复写件。“斯派罗斯·利瓦特斯。”

“你能给我复印一份这个药方吗？”佩姬问道。

“当然可以，大夫。”

一个钟头之后，佩姬来到伯恩斯探长的办公室。她把处方放到探长的办公桌上。

“这就是你要的证据，”佩姬说。“星期天，马洛里医生来到离他家很远的一家药店，他开了这张水合氯醛的处方。他把水合氯醛放在凯特的酒里，当凯特昏睡过去时，他就残杀了她，并且把现场弄成好像是一桩意外事故。”

“你是在说他把水含氯醛放进她的酒里，然后杀了她。”

“是的。”

“这里有一个问题，泰勒大夫。在她体内没有水合氯醛呀。”

“应该有。你们的法医肯定是犯了错误。叫他再查一遍。”

伯恩斯正在失去耐性。“大夫……”

“求你啦！我知道我是对的。”

“你在浪费大家的时间。”

佩姬与他隔桌而坐，眼睛死死盯住他的面孔。

他叹了口气。“好吧。我再给他打个电话。也许他的确犯了个错误。”

杰森来接佩姬吃晚饭。“我们到我家去吃晚饭，”他说。“我有东西要你看。”

开车途中，佩姬把最新的进展讲给杰森听。

“他们会在她身体里找到水合氯醛的，”佩姬说。“肯·马洛里罪有应得，逃脱不了惩罚。”

“我为这一切感到难过，佩姬。”

“我知道。”她把他的手贴在自己面颊上。“我为有你而感谢上帝。”

汽车停在杰森家前。

佩姬从车窗里往外看，她张大嘴愣住了。房前绿色草坪四周是一圈新的白色围栏。

她正一个人呆在黑暗的公寓里。肯·马洛里用凯特给他的钥匙打开门，蹑手蹑脚地朝卧室走来。佩姬听到他的脚步声朝她这边来了。还没等她爬起来，他就一个箭步跳上来，双手死命扼住她的脖子。

“你这条母狗！你想毁了我。好吧，我让你再也别想四处偷偷打探了。”他开始更加用力地勒。“我比你们几个加起来还有办法，对吧？”他的手指勒得更紧了。“永远没有人能证明是我杀了凯特。”

她想喊叫，但是透不过气来。她好容易挣脱，突然惊醒过来。原来是她一个人在屋子里噩梦一场。佩姬从床上坐起来，浑身颤抖不已。

她剩下的时间再也不能入睡，等着伯恩斯探长的电话。电话直到上午10点才来。

“泰勒大夫？”

“是我。”她紧紧屏住一口气。

“我刚得到法医的第3份报告。”

“什么结论？”她的心在剧烈跳动。

“在亨特大夫的身体里没有水合氯醛或者任何一种镇静剂的痕迹。什么也没有。”

这绝对不可能！肯定得有。没有任何受攻击或其他造成昏迷的迹象。脖子上没有勒伤。这毫无道理可言。马洛里杀死她的时候，凯特肯定是处在昏迷状态。法医一定搞错了。

佩姬决定自己去找法医谈。

多兰大夫怒气冲冲。“我不愿被人这样盘问，”他说。“我已经查验过3次。我告诉了伯恩斯探长，在她身体任何器官里都没有水合氯醛的痕迹，没有水合氯醛。”

“但是……”

“还有别的事吗，大夫？”

佩姬走投无路地看着他。她的最后一线希望破灭了。肯·马洛里将逃脱谋杀的罪名。“我……我想是没有了。如果你在她身体里没有找到任何化学物质的话，那我就不……”

“我没说过我没找到任何化学物质。”

她朝他看了片刻。“你找到了某种东西？”

“只是一点点三氯乙烯的痕迹。”

她皱皱眉。“这能起什么作用？”

他耸耸肩。“什么也没有。它是一种止痛药，没有任何催眠作用。”

“我晓得了。”

“我很抱歉不能帮助你。”

佩姬点点头。“谢谢你。”

她顺着停尸房消过毒的长长的通道走着，心情万分沮丧，觉得自己肯定还有什么东西忽略了。她原来一直肯定凯特是被水合氯醛弄昏睡过去的。

他找到的只是一点点三氯乙烯的痕迹。没有任何催眠作用。可是凯特身体里为什么会有三氯乙烯呢？凯特长期以来一直是不吃任何药的。佩姬在通道中央停下步子，她在激烈地动着脑筋。

佩姬到医院以后，直接去了5楼的医学图书馆。她只用了不到一分钟的时间就查到了三氯乙烯。对这种化学物质的描述是：一种无色、透明、易挥发液体，华氏59度时有效比重为1.47。这是一种卤化氮氢化合物，其化学分子式为CClCCl=CHCl。

就在这里，在最后一行，佩姬找到了她要找的东西。当水合氯醛引起代谢时，它生出三氯乙烯这种副产品。






第三十五章

“探长，泰勒大夫来见你了。”

“又来了？”他实在想把她拒之门外。她被自己耽于空想的推测弄得神魂颠倒。他只好准备让这种没有多少根据可言的揣度停下来。“带她进来。”

佩姬走进办公室，伯恩斯探长就说，“听着，大夫，我想这事搞得太过份了。多兰医生打电话来抱怨——”

“我现在明白肯·马洛里是怎么干的啦！”她的口气中透出激动兴奋。“凯特遗体里有三氯乙烯。”

他点点头。“多兰医生跟我说过这事。但他还说这种化学物质不可能让她失去意识。他——”

“水合氯醛变成的三氯乙烯！”佩姬说道，因为大功告成而欢欣鼓舞。“马洛里说他没有和凯特一道回公寓，这完全是在说谎。他把水合氯醛放在她的酒里。把它和酒精混合在一起的时候，它没有任何味道，只消几分钟就起作用。然后，等到她失去知觉，马洛里就杀害了她，然后把现场弄得像是人工流产出的意外事故。”

“大夫，请恕我直言，你讲的这些里头绝大多数都是你自己的推断。”

“不，不是的。他用一个叫斯派罗斯·利瓦特斯的病人姓名开出药方，但是他并没有把药给这个病人。”

“你是怎么知道的？”

“因为他不能给他。我核对过斯派罗斯·利瓦特斯的病情。他得的是红细胞生成卟啉症。”

“这是什么病？”

“这是一例基因代谢紊乱病症。它造成光敏感和损伤、高血压、心动过速，以及其他一些讨厌的症状。这是一种基因缺陷的结果。”

“我还是不明白。”

“马洛里医生并没有给他的病人服用水合氯醛，因为这会要了病人的命！水合氯醛是卟啉病的禁用药。它会立刻引起惊厥发作。”

伯恩斯头一次觉得有点道理。“你这家庭作业做得不坏，不是吗？”

佩姬并不罢休，继续深入。“肯·马洛里为什么要跑到很远的一家药店去给病人开方抓药，取了药又不给病人？你应该能逮捕他了。”

他的手指敲打着写字台。“事情没那么简单。”

“你应该能……”

伯恩斯探长举起一只手。“好吧。我来告诉你我打算怎么办。我要去和地区检察官办公室谈一谈，看看他们是不是认为我们有充足的理由。”

佩姬知道，能走到这一步已经是最好的结果了。“谢谢你，探长。”

“我会再和你联系的。”

佩姬·泰勒离开以后，伯恩斯探长坐在那儿思考着他们之间刚才的谈话。现在还没有对马洛里大夫不利的确凿证据，只有一个坚持不懈的女人的疑心。他又检查回顾了手头仅有的一点点事实。马洛里医生和凯特·亨特订了婚。凯特死后两天，他又和亚历克斯·哈里森的女儿订婚。很有意思，可是这并不犯法。

马洛里说他把亨特大夫送到公寓门口，自己并没有进去。在她身上找到精斑，但他的解释也是言之成理的。

然后就是水合氯醛的事。马洛里开了一张处方，上面列出的药足够致病人以死命。他犯有谋杀罪？或者没有罪？

伯恩斯按响内部通联系统的蜂鸣器，叫来秘书。“巴巴拉，给我今天下午约见地区检察官。”

佩姬走进办公室时，里头已经有了4个人，地区检察官，他的助手，一个叫沃伦的人，还有伯恩斯探长。

“谢谢你能来，泰勒大夫，”地区检察官说。“伯恩斯探长已经和我谈过你对亨特大夫死亡一案的兴趣。我对此很为赞赏。亨特大夫是你的室友，你要求看到正义得以伸张。”

他们终于要逮捕肯·马洛里了！

“是的，”佩姬说。“这一点毫无怀疑。是马洛里医生杀了她。当你逮捕他的时候，他——”

“我恐怕我们不能这样做。”

佩姬不知所措地看着他。“什么？”

“我们不能逮捕马洛里医生。”

“可是为什么？”

“我们没有充足的证据。”

“你肯定有了！”佩姬惊叫起来。“三氯乙烯证明了……”

“大夫，在法庭上，对法律的无知不是理由，可是对医学的无知是可以得到谅解的。”

“我不明白。”

“这很简单。这是说马洛里医生可以声称自己犯了错误，他不知道水合氯醛的作用会引起病人患卟啉病。没有人能够证明他是在说谎。这也许可以证明他是个糟糕透顶的医生，但却不能证明他犯了谋杀罪。”

佩姬看着他，一阵失败感涌上心头。“你就这样让他躲过去了？”

他端详着佩姬。片刻之后，他说：“我来告诉你我准备怎么办。我已经和伯恩斯探长商量过了。如果你允许的话，我们打算派几个人到你公寓里去，把吧台里的杯子找来。如果我们能找到那怕是一点点水合氯醛的痕迹，我们就可以采取下一个步骤。”

“如果他已经用水冲洗过杯子怎么办？”

伯恩斯探长冷冷地说：“我想他没有时间使用洗洁精。如果他只是冲洗过杯子，我们就能找到要找的东西。”

两小时后，伯恩斯探长给佩姬打来电话。

“我们已经对吧台里的所有杯子作过化学分析。”伯恩斯说。

佩姬坚强地准备经受失望的打击。

“我们在其中的一个杯子里找到了水合氯醛的残迹。”

佩姬闭上眼睛，默默祈祷着对上苍的谢意。

“在这个杯子上还留有指纹。我们将检验一下，看是不是马洛里医生的。”

佩姬感到突然一阵激动。

探长继续说：“当他杀死她时——如果的确是他杀的话——他是戴了手套的，所以他的指纹不会留在刮宫器上。不过当他给她斟酒的时候，他是不会戴手套的。再说，当他把杯子冲洗过，放回吧台的架子上时，他也不大可能是戴着手套干的。”

“是的，”佩姬说。“他不会的，对吧？”

“我不得不承认，一开始的时候我并不相信你的推理有什么道理。我现在想也许马洛里就是我们要找的凶手。但要证实这一点是另外一回事。”他继续说，“地区检察官是对的。要让马洛里受审是件相当棘手的事。他还可以继续说处方是开给他的病人的。没有任何法律说不能犯医学错误。我看不出我们怎么能——”

“等一等！”佩姬激奋地说。“我想我知道该怎么办啦！”

肯·马洛里正在听罗兰在电话里讲着。“父亲和我找到了办公的地方，你肯定会喜欢的，亲亲！那是波斯特大厦490号的一个漂亮大套间。我打算给你找个接待员，不怎么好看的才行。”

马洛里笑着说，“你不必担心这个，宝贝儿。这个世界上再也没有别的人，只有你。”

“我一心想让你过来看看。你现在能脱身吗？”

“我两个小时后就下班。”

“太好了！你干嘛不来家接我？”

“好的，我会去的。”马洛里放下话筒。这实在是好得不能再好了，他心里在想，的确有神明庇佑，她又爱着我。

他听见公共呼叫系统里在叫自己的名字：“马洛里大夫……430病房……马洛里大夫……430病房。”他正坐在那儿想入非非。波斯特大厦490号一个漂亮的大套间，里边聚着好多上了年纪的有钱女人，个个争先恐后地要把大把的钞票扔给他。他叹了口气，站起身。我马上就要离开这个他妈的倒霉的疯人院啦，他心里在想。他径直向着430病房走去。

一名见习住院医生正在病房外的走廊里等他。“我恐怕我们这里有问题了，”他说道。“这是彼得森大夫的一个病人，可是彼得森大夫现在不在。我正在和另外一个医生争论呢。”

他们走进病房。里面有3个人——病床上一个男人，一名男护士，和一个马洛里以前没见过的医生。

那名见习医生说，“这是爱德华大夫。我们需要你的指导意见，马洛里大夫。”

“是什么问题？”

那位见习医生解释道：“这个病人得的是红细胞生成卟啉病，爱德华大夫坚持要给他服用镇静剂。”

“我看不出这有什么问题。”

“谢谢你，”爱德华大夫说。“这个病人已经48小时没睡觉了。我给他开了水合氯醛，这样他就能休息一下并且……”

马洛里大吃一惊地看着他。“你发昏了吗？这会杀了他的！他会立刻就发作惊厥，心动过速，也许就会死掉。你到底在什么地方学的医？”

那人看着马洛里，平静地说：“我没学过医。”他拿出警徽亮了一下。“我是旧金山警察局的，命案组。”他转身对躺在床上的人说，“你录下来了吗？”

那人从枕头底下抽出一台录音机。“我录下了。”

马洛里看看这个人，望望那个人，皱起眉头。“我不明白，这是什么？这是怎么回事？”

探长转身面对马洛里。“马洛里医生，你因涉嫌谋杀凯特·亨特大夫而被逮捕。”






第三十六章

《旧金山纪事报》的大字标题是：《三角恋谋杀凶案中之医生已遭逮捕》。标题下的报导详细叙述了这桩案子骇人听闻的细枝末节。

马洛里在小牢房里读到这张报纸，他气咻咻地把报纸摔到地上。

他同屋的牢友说：“看上去好像他们牢牢攥住你啦，老伙计。”

“信不信由你，”马洛里底气十足地说。“我有的是关系，他们会给我找世界上最他妈棒的律师。我要不了24小时就能从这儿出去。只要打个电话就行。”

哈里森父女俩吃早饭时正在看报。

“我的上帝！”罗兰说。“肯！我真不能相信！”

大管家朝餐桌走过来。“对不起，哈里森小姐，马洛里大夫来电话找你。我想他是从监狱里打过来的。”

“我去接。”罗兰就从餐桌旁要站起身。

“你就坐在这儿，吃完你的早饭，”亚历克斯·哈里森坚决地说。他又转身对大管家讲，“我们不认识什么叫马洛里的大夫。”

佩姬一边穿衣，一边看报。马洛里是罪有应得，但这无法让佩姬得到补偿，不管他们如何惩处他，都不能让凯特死而复生。

门铃响了，佩姬去开门。一个陌生人站在门口。他身穿深色西服，手拿一个公文箱。

“是泰勒大夫吗？”

“是的……”

“我叫罗德里克·派勒姆。我是罗思曼兄弟事务所的律师。我可以进来吗？”

佩姬打量着他，心里好生纳闷。“可以。”

他走进房间。

她注视着他打开公文箱，取出几页文件。

“你当然知道，你是约翰·克洛宁遗嘱的主要受益人。”

她不知所措地看着他。“你在讲什么？肯定搞错了吧。”

“噢，没错。克洛宁先生给你留下数额达百万美元的遗产。”

佩姬大吃一惊，跌坐在椅子里，想起来了。

你必须到欧洲去。帮我个忙。到巴黎去……住在克里昂大酒店，在马克西姆餐厅用晚餐，要一块又厚又浓的牛排和一瓶香槟酒，当你吃牛排喝香槟时，我要你想到我。

“如果你能在这儿签上大名，所有其他必须的手续我们来办。”

佩姬抬起头。“我……我不知道说什么才好。我……他还有家室。”

“按照他遗嘱所列项目，他们只能得到他遗产中的剩余部分，没有多大数目。”

“我不能接受。”佩姬告诉他。

派勒姆吃惊地看着她。“为什么？”

她没有回答。是约翰·克洛宁要她拿这笔钱。“我不知道。这……似乎有点不道德。他是我的病人。”

“好吧，我把这张支票留给你。随你怎样处置它都成。请在这儿签字。”

佩姬恍恍惚惚地就在文件上签了名。

“再见，大夫。”

她看着律师离开，自己还坐在那儿，想着约翰·克洛宁。

佩姬得到遗产的消息成了医院里的议论中心。佩姬本来是希望这事不要被张扬。她到现在还没决定怎么处置这笔钱。这钱不属于我，佩姬想。他有家室。

从感情上讲，佩姬还没做好回去上班的思想准备，但她的那些病人需要照看。那天早晨安排了一个手术。阿瑟·凯恩正在走廊里等她。自从发生把X光片看反了的事件以来，两个人从来没有互相说过话。尽管佩姬手里没有证据是凯恩干的，但戳胎放气的事一直让她心有余悸。

“喂，佩姬。让咱们把过去的事忘了吧。你看怎么样？”

佩姬耸耸肩膀。“很好啊。”

“肯·马洛里的事太可怕了吧？”

“是的。”佩姬说。

凯恩鬼鬼祟祟地看着她。“你能想象得到一名医生会蓄意杀死一条人命吗？这太恐怖了，不是吗？”

“是的。”

“顺便说一声，”他说，“祝贺你，我听说你成了女百万富翁啦。”

“我看不出……”

“我有今晚的戏票，佩姬。我想咱俩可以一块儿去。”

“谢谢，”佩姬说。“我已经有约在先了。”

“那我就建议你解除这个约会。”

她吃惊地看着他。“对不起，你说什么？”

凯恩朝她身边凑了凑。“我已经安排对约翰·克洛宁的尸体做了解剖。”

佩姬觉得自己心跳加快。“怎么样？”

“他不是死于心力衰竭，有人给他注射了过量的胰岛素。我想，干这事的人从没想到过会做尸检的吧。”

佩姬突然觉得口干舌燥。

“他死的时候，你和他在一起，不错吧？”

她犹豫了一下。“不错。”

“我是唯一知道这事的人，我也是唯一握有尸检报告的人。”他拍着佩姬的胳膊。“我的嘴是封得严的。现在嘛，今晚戏票的事……”

佩姬甩开他的手。“不！”

“你知道你是在干什么吗？”

她用力吸口气。“是的。现在，恕不奉陪……”

她就这样走了。凯恩盯着她的身后，他的脸色变得冷酷无情。他掉转身，直向本杰明·华莱士的办公室走去。

电话在深夜一点钟把佩姬吵醒。

“你还是个不懂规矩的女人。”

这仍旧是那个装成喘气粗声的刺耳口音，不过，这回佩姬听出来是谁了。我的上帝啊，她想，我没猜错。

第二天上午，佩姬到医院的时候，有两个人正在等她。

“是佩姬·泰勒医生吗？”

“是我。”

“你得跟我们走。你因谋杀约翰·克洛宁而被逮捕。”






第三十七章

这是庭审的最后一天。辩方律师艾伦·培恩正在向陪审团作总结性陈述。

“女士们，先生们，你们已经听到大量有关泰勒医生胜任或是无能的证词。好的，扬法官会向各位指出这不是本案的目的。我坚信，每有一个对她工作不表赞同的医生，我们就可以找出一打表示赞赏的来。但这并不是问题的关键所在。

“佩姬·泰勒正在此为约翰·克洛宁之死受审。她已经承认曾帮助他去死。她之所以这样做，是因为他当时处在极度的痛苦之中，是他要求佩姬·泰勒这样做的。这就是我们说的无痛苦致死，这在全世界已越来越被接受。去年，加利福尼亚高等法院已经确认，一个精神正常的成年人有权拒绝或者是要求撤消任何一种形式的医疗。应该由个人来选择或者谢绝治疗程序，以决定是生是死。”

他直视着陪审团的每个成员。“无痛苦致死或者叫安乐死，是一种怜悯的罪恶，是一种仁慈的罪恶，而且我敢说，它在全世界的医院里以各种各样的方式发生着。控方律师要求判处死刑。不能让他在此混淆视听。从来没有因安乐死而判死刑的先例。百分之六十五的美国人认为安乐死应属合法，在这个国家里已经有18个州安乐死合法。问题的关键是，我们是否有权强迫那些无可救药的病人在痛苦中生活，强迫他们活活受罪？由于医学技术的大步发展，这个问题变得复杂起来。我们已经把对病人的看护转移给机器来从事。机器是没有任何仁慈怜悯之心的。如果一匹马断了腿，我们就开枪打死它，使它摆脱痛苦。而对一个人，我们却要强使他或她在一种不死不活的地狱般的境地中饱受煎熬。

“泰勒医生并没有决定约翰·克洛宁何时该死。是约翰·克洛宁自己做出了决定。不要搞错了，泰勒医生的所作所为是一种仁慈之举。她为此承担了全部责任。但是你们完全可以相信，她在事前对遗赠金钱一无所知。她这样做，是基于一种同情怜悯的精神。约翰·克洛宁是个心脏衰竭病人，并且患有无法医治的癌症，癌病变已经扩散到全身，令他痛不欲生。请各位扪心自问。在这种情况之下，你是否愿意继续维持自己的生命？谢谢各位。”他转过身，走回到台子旁，在佩姬身边坐下。

格斯·维纳布起身走到陪审团前站定。“怜悯？仁慈？”他朝佩姬这边打量一下，摇摇头，又回头面向陪审团。“女士们、先生们，本人在法庭上从事律师业务已经20多个年头，我必须告诉各位，在这么长的时间里，我从来没有——从来没有——见过比这桩为了金钱利益而冷酷无情蓄意谋杀更为昭然若揭的案子了。”

佩姬聚精会神地听着每个字，心情紧张，面色惨白。

“辩方刚才谈到安乐死。泰勒医生难道真是出自怜悯之心才干下这桩事的吗？我以为并非如此。泰勒医生本人和其他人都已作证，克洛宁先生已然是去日无多。为什么她就不能让他活过这几天呢？也许是因为泰勒医生害怕克洛宁太太得知她丈夫修改遗嘱的事并且给予阻止吧。

“最令人惊异的巧合是，就在克洛宁先生刚刚修改遗嘱和给泰勒医生留下百万美元巨款之后，她立即给他注射过量的胰岛素，将他谋杀。

“一遍又一遍，就连被告自己的话也在证明她有罪。她说她与约翰·克洛宁友善相处，他喜欢她并且尊重她。可是你们已经听到证人作证时说他恨佩姬·泰勒医生，他管她叫‘那条母狗’，叫她那双脏手别碰他。”

格斯·维纳布朝被告瞥了一眼。佩姬满脸绝望的神情。他又转脸面对陪审团。“一位律师作证，泰勒医生曾就遗赠给她的百万美金说过，‘这是不道德的。他是我的病人。’但她还是霸占了这笔钱。她需要这笔钱。她家里有个抽屉，里面满是旅游观光的小册子——巴黎、伦敦、里维埃拉。请各位注意，她在弄到这笔钱之后，并没有去旅行社。噢，不。她早就计划好了这些旅行。她所欠缺的只是钞票和机会，而现在约翰·克洛宁提供了这两者。他是她可以控制的孤苦无助行将就木的人。她玩弄于股掌之中的这个人，诚如她自己承认的，正处于极大的痛苦之中——一种垂死挣扎苟延残喘的苦难。当你处在这种痛苦中的时候，你可以想象得到，要想头脑清楚地思考会有多大的困难。我们并不知道泰勒医生是怎样劝说约翰·克洛宁修改遗嘱，中止他所热爱的家庭的继承权，而使她自己成为主要受益人的。不过我们确实知道的是，他在那个不幸的夜晚把她叫到床边。他们谈了些什么？他会为了从痛苦中解脱出来而送给她一百万美金吗？这是我们必须面对的可能性。在无论哪种情况下，这都是残酷的谋杀。”

“女士们，先生们，整个庭审中间，你们知道，在所有的证人中谁才是最具毁灭力的呢？”他像演戏一般用一根手指指向佩姬。“就是被告自己！我们已经听到她进行非法输血和伪造纪录的证词。她并没有否认这个事实。她说她除了约翰·克洛宁而外从未杀死过任何病人。可是我们却听到证人说，一个受到大家尊敬的医生，巴克大夫，指责她杀死了他的病人。

“不幸的是，女士们，先生们，劳伦斯·巴克得了心脏病，今天不能出庭作对被告不利的证词。可是请让我提醒诸位巴克大夫对被告的看法。这是彼得森医生关于泰勒开刀病人的证词。”

他开始读庭审纪录。

“‘巴克大夫在手术过程中走进手术室？’

“‘是的。’

“‘巴克大夫说什么了吗？’

“回答：‘他转身对泰勒医生说，“你杀死了他。”’

“下面是贝里护士的证词。‘请告诉我们你听到的巴克大夫对泰勒医生说的话。’

“回答：‘他说她无能……还有一次他说她连给他的狗开刀都不配。’”

格斯·维纳布抬起头。“要么是有什么阴谋在进行，使得这些受人尊重的医生和护士们异口同声编造被告的谎言，要么泰勒医生自己才是个说谎的人。不仅仅只是个说谎的人，还是个病态人格的……”

法庭后门打开，一名助手匆匆走进来。他在门道里站了一会儿，有点不知如何是好。然后他就顺着通道朝格斯·维纳布走来。

“先生……”

格斯·维纳布转过身，一脸怒容。“你没有看见我正在……？”

助手朝他耳语几句。

格斯·维纳布看看他，愣了一下。“什么？这太妙了！”

扬法官俯下身子，说话口气中有一种即将发作前的平静。“请允许我打断你们二位，你们以为你们现在到底在干什么吗？”

格斯·维纳布转过身来，兴奋地面对法官。“法官大人，我刚得到通知，劳伦斯·巴克大夫现在正在法庭门外。他坐在轮椅上，但完全有能力作证。我要求传唤他到庭。”

法庭内出现一阵喧嚣。

艾伦·培恩站起来。“反对！”他大声嚷着。“控方律师正在做辩论总结。此刻传唤新的证人没有先例。我——”

扬法官猛敲小锤。“请双方律师到法官席前面来。”

培恩和维纳布向法官席走过去。

“这种作法太不合常规了，法官大人。我反对……”

扬法官说：“你说对了，这的确不合常规，培恩先生。可是你说这没有先例就不对了。我可以引证国内十几个这样的案例，允许对定案有决定性影响的证人在特殊情况下出庭作证。事实上，如果你对先例如此感兴趣的话，你可以看一看5年前发生在这同一间法庭里的案子。本人当时碰巧就是那桩案子的法官。”

艾伦·培恩倒抽一口冷气。“这就是说你要允许他作证啰？”

扬法官考虑了片刻。“由于巴克大夫是影响本案定案至关重要的证人，先前因身体原因不能出庭，根据法律的利益，我将同意他出庭。”

“反对！没有证据证明证人具备作证的能力。我要求对他先进行心理测试——”

“培恩先生，在法庭上，我们从不要求，我们只是请求。”她转身对格斯·维纳布说，“你可以叫你的证人进来。”

艾伦·培恩垂头丧气地站在那儿。全完了，他想。这下咱们的案子全泡汤了。

格斯·维纳布转过身对助手说：“带巴克大夫进来。”

门缓缓被打开，劳伦斯·巴克医生坐在轮椅里进了法庭。他的头朝一边歪着，半边脸有些口眼斜吊。

每个人都注视着这苍白而虚弱的身躯坐在轮椅中被人推到法庭的前面。

他的眼中没有一丝友善之意，佩姬记起他最后说的话：你到底以为你是什么……

劳伦斯·巴克来到法官席前，扬法官俯下身，轻声说道：“巴克大夫，你今天可以作证吗？”

巴克张口说话，他的话有些含糊不清。“我能，法官大人。”

“你完全了解这个法庭上正在进行的庭审情况吗？”

“是的，法官大人。”他朝佩姬坐的那边望过去。“那个女人正在为谋杀一名病人而受审。”

佩姬脸部猛地抽搐一下。那个女人！

扬法官做出决定。她对法警说，“请安排证人宣誓作证。”

巴克大夫宣誓后，扬法官说，“你可以坐在轮椅里，巴克大夫。控方先开始提问，我将允许辩方进行反问。”

格斯·维纳布面带微笑。“谢谢你，法官大人。”他信步走到轮椅旁。“我们不会耽搁你很久的，大夫，法庭将对你在这种难堪的条件下到庭作证表示深深的谢意。你对过去一个月里在此提出的各项证词十分熟悉吧？”

巴克大夫点点头。“我一直在通过电视和报纸关注着听证的情况，这让我恶心。”

佩姬用双手捂住头。

格斯·维纳布尽力也掩饰不住洋洋得意的感觉。“我坚信在座的很多人都有同感，大夫。”检察官假装虔诚地说。

“我之所以来到这里是因为我要看到正义得以声张。”

维纳布笑着说：“千真万确。我们的愿望是相同的。”

劳伦斯·巴克深深吸口气，开始讲话，口气中充满极度的义愤。“那你到底是怎样把泰勒大夫搅到这场官司里来的？”

维纳布以为自己听错了。“对不起，你说什么？”

“这场审判是一出大闹剧！”

佩姬和艾伦·培恩交换了惊诧的目光。

格斯·维纳布的面孔刷地一下子变得惨白。“巴克大夫……”

“不要打断我，”巴克抢白道。“你利用一大伙心怀偏见，忌贤妒能的人所作证词来攻击一位才华横溢技术高超的外科大夫。她——”

“等一下！”维纳布开始觉得惊慌失措。“你曾经严厉地批评泰勒医生的无能，以致于她最终准备离开恩巴卡德罗医院，这难道不是事实吗？”

“是的。”

格斯·维纳布开始觉得形势有所好转。“好的，那么，”他又摆出屈尊俯就的样子说，“你现在又如何能说佩姬·泰勒是个才华横溢技术高超的医生呢？”

“因为这恰巧就是事实。”巴克大夫转过身看着佩姬。当他再度开口说话时，他只对着佩姬侃侃而谈，就像这法庭里只有他们两个人一样。“有些人天生就是医生。你就是这极少数人中的一个。我打从一开始就知道你有多大的能力。我对你非常严格——也许过份严格——因为你非常优秀。我对你毫不客气，因为我要求你自己更为坚强。我期望你成为完美无缺的人，因为在我们这个专业里是容不得一点过失的。一点也不行。”

佩姬直勾勾地盯着他看，愣住神，只觉得晕头转向。这一切来得太突然了。

法庭里响起一阵窃窃私议。

“我从没打算让你辞职。”

格斯·维纳布感觉得出来他的胜利即将成为泡影。他的王牌证人已经成为他最可怕的梦魇。“巴克大夫——有人作证说你曾指责泰勒大夫杀死了你的病人兰斯·凯利。怎么……？”

“我所以这样对她说，因为她是手术的负责人。她应该承担最大的责任。事实上是麻醉师造成了兰斯·凯利的死亡。”

法庭里一片大哗。佩姬瞠目结舌地坐在那里。

巴克大夫有点费劲地继续慢慢说着。“至于约翰·克洛宁留赠给她一笔钱的事，泰勒大夫事前一无所知。我自己和克洛宁先生谈的。他告诉我，他将把那笔钱留给泰勒大夫，因为他恨他的家产，他并且说他将要求泰勒大夫为他解除痛苦。我同意了。”

旁听者发出又一阵喧哗，格斯·维纳布站在那儿，脸上完全是一种茫然的神色。

艾伦·培恩跳起来。“法官大人，我要求立即撤消本案。”

扬法官用小锤狠狠敲打着。“肃静！”她大声叫喊。她看着两位律师说，“到我办公室来。”

扬法官、艾伦·培恩和格斯·维纳布坐在扬法官的办公室里。

格斯·维纳布还处在震惊慌乱之中。“我……我不知道说什么才好。他显然是个病人，法官大人。他的思维混乱。我要求找心理医生给他先做个心理检查——”

“你总不能一会儿这样，一会儿那样吧，格斯。看上去你的案子要一风吹了。让我们来挽救你，让你不要有更多的难堪吧，你看行不行？我将同意撤消有关谋杀的指控。有谁反对？”

冷场了好一阵子。最后，维纳布点点头。“我想没有了。”

扬法官说：“好个决定。我要给你一点忠告。永远不要，永远不要传唤一名证人，除非你知道他将说些什么。”

法庭再度开庭。扬法官说：“陪审团的女士们和先生们，感谢你们付出的时间和忍耐力。本法庭将同意撤消一切指控。被告当庭释放。”

佩姬转过身来亲了杰森一下，然后急速冲到巴克大夫坐的地方。她就势跪下，抱住了他。

“我真不知道该怎样感谢你。”她轻声地诉说着。

“从一开始你就不该被拖进这种乱七八糟的事情里头去。让我们一起离开这儿，另找个地方好好谈谈。”

扬法官听见了。她站起身说：“如果你们愿意，可以到我办公室去。这是我们可以做的最起码的事啰。”

佩姬，杰森和巴克大夫单独呆在法官办公室里。

巴克大夫说：“实在抱歉，他们不让我早一些来帮助你。你知道医生是怎么回事。”

佩姬几乎泪下。“我没法告诉你我是多么……”

“那就别说！”他生硬地说道。

佩姬打量着他，突然想起什么事来。“你是什么时候和约翰·克洛宁谈话的？”

“什么？”

“你听见我说什么了。你是什么时候和约翰·克洛宁谈话的？”

“什么时候？”

她慢慢地说：“你从来没见过约翰·克洛宁。你根本不认识他。”

巴克嘴边掠过一丝笑意。“是的。但是我了解你。”

佩姬弯下腰，双臂紧紧搂住他。

“别太粘乎伤感了，”他朝她吼起来。他打量了一下杰森。“她这个人有时候就是太脆弱。你最好能好好照应她，不然我拿你是问。”

杰森说：“别操心，先生。我会做到的。”

佩姬和杰森第二天就结了婚。巴克大夫是他们的男傧相。






尾声

佩姬·柯蒂斯开始私人行医，与声誉卓著的北滨医院挂上了钩。佩姬用约翰·克洛宁留赠给她的那百万美元，在非洲设立了一个以她父亲的名字命名的医学基金。

劳伦斯·巴克大夫同佩姬共用一个办事处，成为她的外科顾问。

阿瑟·凯恩的行医执照被加利福尼亚州医务局吊销。

吉米·福特完全康复并且和贝齐结了婚。他们给他们的头一个女儿起名叫佩姬。

霍尼·塔夫特随肖恩·赖利一起迁往爱尔兰，并且在都柏林当上了一名护士。

肖恩·赖利成为名画家，迄今尚未显出艾滋病症状。

迈克·亨特因武装抢劫被判在州监狱监禁，目前仍在服刑。

阿尔弗雷德·特纳在派克大街开业行医，取得巨大成功。

本杰明·华莱士被解除了恩巴卡德罗县立医院行政主管的职务。

罗兰·哈里森嫁给一个职业网球选手。

卢·迪内托因偷税而被判15年监禁。

肯·马洛里被判终身监禁。迪内托入狱一周后，马洛里被发现在自己的囚室里被人捅死。

恩巴卡德罗医院仍旧屹立在那里，等待着下一次的地震。

（全书完）
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晨篇

让清晨的阳光

温暖你年轻的心

让正午的微风

冷却你豪迈的激情

但要当心黑夜

因为那里潜伏着死神

等待着你，等待着你，等待着你。

——阿瑟·兰博






第一章

德米特里问：“你知道吗，斯坦福先生？有人在跟踪我们。”

“我知道。”二十四小时前他就觉察到了。尾随他们的是两男一女，他们身着便装，企图混迹于清晨在鹅卵石大街上散步的夏日游客中，但在像圣保罗德旺斯这样小的设防村落里要不惹人注目可不那么容易。

哈里·斯坦福最初注意上他们，是因为他们故作漫不经心，东张西望。他每次转身时，总发现有一个人躲在隐蔽处。

哈里·斯坦福是一个很容易跟踪的目标。他身高六英尺，一头齐肩白发，一张脸显得高贵而又专横。他身后跟随着一位艳丽可爱的年轻女子、一只浑身白毛的德国牧羊狗。还有一位是德米特里·卡明斯基——他是斯坦福的贴身保镖，身高六英尺四，粗脖子、坡额头。很难甩掉他们，斯坦福心想。他知道是谁派他们来的，也知道为什么派他们跟踪。他感到前面有危险在等着他。他早就学会了相信自己的本能，本能和直觉帮他成了世界上最富有的人之一。《福布斯》杂志估计斯坦福产业集团拥有六十亿美元的财产，《企业五百巨富》杂志则估计它拥有七十亿美元的财富。《华尔街日报》、《巴伦报》和《金融时报》都对哈里·斯坦福作了介绍。这些报道都试图对他藉以创建了庞大的斯坦福产业集团的发家绝招、捕捉机遇的惊人意识以及难以言喻的经营头脑进行探究，然而最终谁也没能说透。

但有一点他们的看法是相同的：斯坦福有一种几乎可以让人感触到的旺盛精力，他从来没有疲倦感。他的哲学很简单：要是哪一天没做成一笔生意，这一天就算白白浪费了。他的竞争对手、他的手下以及所有与他接触的人都被他弄得筋疲力竭。他是个奇才，不同凡响。他认为自己是一个虔诚的教徒。他笃信上帝，上帝要他富有、成功，要置他的敌人于死地。

※※※

哈里·斯坦福是一位社会名流，新闻界对他无所不知；他同时又是一介平民，新闻界对他一无所知。他们曾报道过他的超凡魅力，奢侈的生活方式，他的私人飞机和游艇，以及他在霍布海湾、摩洛哥、长岛、伦敦、法国南部的具有传奇色彩的别墅。当然，还有他在波士顿后湾地区的庄园——玫瑰山。尽管如此，哈里·斯坦福依然是一个谜。

“我们去哪儿？”那女人问。

他正全神贯注思考着，没有答理她的问话。大街另一边的那对男女在使用交替跟踪的手腕。他们刚刚又换了搭档。斯坦福除了感到危险外，心中又生出了一股怒气——他们在侵犯他的隐私。他们竟敢来到这地方；这里可是他与世隔绝的安全避风港。

※※※

圣保罗德旺斯是一个风景如画的中世纪风格的小村庄，四周的阿尔卑斯海滨使它更具历史名胜的魔力。它位于一座小山顶上，处于戛纳和尼斯之间，被景色迷人的丘岭和山谷所环抱，到处是鲜花、果园和松树林。这个山间小村简直就是艺术家的天堂，一座美术馆，一家美妙的古玩店，像一块磁铁吸引着世界各地的游客。

※※※

哈里·斯坦福一行人拐弯来到了格兰德大街。

斯坦福转身问那女人：“你喜欢博物馆吗？”

“喜欢，亲爱的。”她尽可能让他开心。她以前从未遇到过像哈里·斯坦福这样的人。瞧吧，我要把他的一切告诉我的女友们。以前我自以为对性生活是个行家，可天哪，他是那么地富有创造力，他可把我折腾坏了。

他们来到梅特艺术博物馆，浏览了该馆收藏的名画，其中有勃纳尔和夏加尔以及其他十几位艺术家的作品。①斯坦福漫不经心地扫视着周围，发现索菲娅在展览厅的另一头仔细端详着米罗的一幅作品。

『①勃纳尔，一八六七——一九四七，法国画家。作品有《餐室》、《街头两条狗》、《戴草帽的姑娘》、《拿着一篮水果的女人》。夏加尔，一八八七——一九八五，犹太画家，生于俄国。作品常取材于民间传说、《圣经》故事，除油画外，后期亦作版画和插图。曾一度拥护俄国十月革命。一九二二年移居国外，后定居法国。』

斯坦福来到她身边。“饿吗？”他问道。

“是的，如果你饿的话。”得稳重点儿。

“那好，我们去金鸽餐馆吃午饭。”

金鸽餐馆是斯坦福最爱去的饭馆之一。那是座十六世纪的建筑，位于村口，后来变成了一家旅店。斯坦福和索菲娅在花园里靠近游泳池的地方找到一张桌子坐了下来。这个位置可以让他欣赏到布拉克和考尔德的艺术作品。①

『①布拉克，一八八二——一九六三，法国画家，与毕加索共同发起立体主义绘画运动。曾参加野兽派绘画运动，后又创作“拼贴画”。代表作有《弹吉他的人》、《吹笛者》、《拿着曼陀林的女人》、《圆桌》和《画家和他的模特儿》等。考尔德，一八九八——一九七六，美国雕塑家，首创活动雕塑，其作品用机器或气流驱动，形象不断变更。代表作有《运动》、《鲸》等。』

“王子”是一只白毛德国纯种牧羊狗。这会儿它躺在斯坦福脚边，警惕地张望着。这只狗简直就是斯坦福的影子。斯坦福到哪儿，它跟到哪儿。据传，只要哈里·斯坦福一声令下，这东西会撕开一个人的喉咙。可谁也不想以身试“狗”。

德米特里独自一人坐在一张靠旅馆门口的餐桌边，小心观察着来来往往的客人。

斯坦福转身问索菲娅：“亲爱的，我来为你点菜，好吗？”

“请吧。”

哈里·斯坦福一直以美食家自居。他为他俩各点了一份绿色色拉和一份烩江鳔。

他们正准备用主菜的时候，旅馆老板娘乔安娜·泽德和她丈夫扬来到他们桌子旁，笑着问道：“你们好！一切满意吗，斯坦福先生？”

“好极了，泽德夫人。”

当然会好。他俩是一对无足轻重的小人物，想击倒一个巨人，他们注定会大失所望的。

索菲娅说：“我以前从未来过这儿。这个村子太美了。”

斯坦福把视线转移到了她身上。她是德米特里前一天在尼斯帮他物色的。

※※※

“斯坦福先生，我给你带来了一个人。”

“有什么问题吗？”斯坦福问。

德米特里咧嘴一笑：“没什么问题。”他是在内格雷斯科旅馆的大厅里看到她的，随后便凑到她面前搭讪起来。

“请问，你说英语吗？”

“嗯。”话音中带着一点意大利口音。

“我的主人想和你共进晚餐。”

她火了起来。“我可不是妓女！我是演员，”她倨傲不逊地昂着头说道。其实，她只是普波·阿瓦蒂最近的一部片子里的龙套角色，不过在米塞佩·特纳托尔的一部片子里，她扮演的角色倒有两句台词。“我干吗要和一个陌生人一起吃饭呢？”

德米特里拿出厚厚一叠百元面额的钞票，抽出五张塞到她手中。“我的朋友非常慷慨。他有一只游艇，可他很孤独。”他注意到她的表情发生了一系列变化：从气愤到好奇，从好奇到感兴趣。

“碰巧我在拍戏，”她微笑着说。“不过，和你的朋友共进晚餐也许无妨大碍。”

“很好。他会开心的。”

“他在哪儿？”

“圣保罗德旺斯村。”

※※※

德米特里很有眼力。他物色的这娘们，意大利人，二十大几岁，一张很性感的猫脸，体态丰盈。这会儿，哈里·斯坦福看了看坐在他对面的她，做了个决定。

“索菲娅，喜欢旅行吗？”

“非常喜欢。”

“那好，我们做一次小小的旅行。请原谅，我离开一会儿。”

索菲娅注视着他走进饭馆。在男厕所外面有一个公用电话。

斯坦福投进去一枚硬币，拨了号。“要海边接线员。”

几秒钟后，传来对方用法语说话的声音：“这里是海边接线员。”

“我想与‘蓝天’号游艇通话。号码是WBL980……”

通话持续了五分钟。讲完后斯坦福又拨通了尼斯机场的号码：21-30-30。这次通话时间要短一些。

打完电话后，他和德米特里说了几句，德米特里便匆匆离开了饭店。接着，他到了索菲娅身边。“吃好了吗？”

“好了。”

“我们去散散步吧。”他需要时间筹划一番。

※※※

这一天天气很不错。阳光透过斑驳的云彩照射在广阔的大地上，波光粼粼的河水沿着街道川流不息。

他们沿着格兰德大街溜达，路过埃格利斯教堂——一座非常富丽的十二世纪教堂，然后在凯旋门前的一家面包店停下来买一些烤面包。等他们出来时，那三个盯梢者其中的一个正站在外面，似乎在忙不迭地欣赏那座教堂，而德米特里也正在外面等候着他呢。

哈里·斯坦福把面包递给索菲娅。“你何不把面包拿到我们的住处？我一会儿就回去。”

“好吧。”她笑了笑，然后轻轻地说了一句：“快回来，亲爱的。”

斯坦福目送她离去，然后向德米特里打了个手势。

“发现了什么没有？”

“那个女人和其中一个男的现在在阿莫，就在通向科勒的那条路上。”

哈里·斯坦福知道那个地方。那是座用白色粉刷的农舍，旁边有一片果园，位于圣保罗德旺斯村以西一英里处。“那么还有一位呢？”

“在阿蒂格尼农舍。”

这是一座建在山腰间的普罗旺斯建筑，在圣保罗德旺斯村以西约二英里。

“您要我来对付他们吗，先生？”

“你什么也不用做，我会收拾他们的。”

※※※

哈里·斯坦福的私宅坐落在卡塞特街，紧靠巴黎市政府，这一带的街道都是用鹅卵石铺成的，很窄，建筑多数很陈旧。斯坦福的小洋楼是一幢石砌的五层建筑，主楼地下有两层，一层用作车库，还有一层是酒窖。沿着石阶楼梯上去一层是卧室，一层是办公室，还有一层是屋顶平台。楼里处处摆设着各种法国古玩和鲜花。

※※※

斯坦福回到他的住宅时，索菲娅已经等在他的卧室里了。她浑身一丝不挂。

“怎么去了这么长时间？”她低声说了一句。

※※※

为了生存，索菲娅·梅泰欧常常靠在影片里扮演应召女郎挣取片酬。在影片里，她总是装出性高潮来到的样子以取悦她的嫖客。可是和面前这位男人，她没有必要装腔作势。他是个欲壑难填的男人，她发觉自己怎么也满足不了他。

颠鸾倒凤，一番云雨之后，他们终于筋疲力竭。索菲娅搂抱着他，乐滋滋地低声说：“我可以永远住在这儿陪伴你，亲爱的。”

但愿我能在这儿永久地呆下去，斯坦福心中暗自说道。

※※※

他们在离村口不远的戴高乐将军广场上的广场咖啡馆吃了晚饭。这顿饭味道好极了，对于斯坦福来说，眼前面临的危险反倒给饭菜添加了佐料。

用完晚饭后他们择道回府。斯坦福走得很慢，他想搞清楚是否有人在跟踪。

凌晨一点，有一个男人站在马路对面，他紧盯着斯坦福的小楼，屋里的灯一盏盏被关掉了，整个屋子此时一片漆黑。

※※※

凌晨四点三十分，哈里·斯坦福走进索菲娅的卧室。他轻轻推了推索菲娅。“索菲娅……？”

她睁开眼睛，抬头看了看他，脸上露出微笑，好像预示着他又要和她亲热一番，紧接着她皱起眉头，因为斯坦福已经起身穿戴好了。她立刻坐起身来。“出什么事了？”

“没有，亲爱的。一切很好。你不是说你喜欢旅游吗？我们现在就动身作一次小小的旅行。”

她现在完全醒了。“这个时候？”

“是的。我们得悄悄地离开。”

“可是……”

“快点儿。”

一刻钟后，哈里·斯坦福、索菲娅、德米特里和“王子”沿着石阶楼梯向地下室车库悄悄地挪动着。车库里停着一辆雷诺车。德米特里小心地打开车库门，向街心扫了一眼。楼前除了停着斯坦福的那辆白色科尔尼谢外，似乎没有什么人。“平安无事。”

斯坦福转身对索菲娅说：“我们来做一个小小的游戏。你和我钻到雷诺车后座躺下来。”

她睁大双眼。“为什么？”

“有几个生意对手在跟踪我，”他一本正经地说。“我马上要成交一笔大买卖，他们在调查此事。如果他们发现秘密，我要损失一大笔钱。”

“明白了。”索菲娅说。她根本不知道他在说什么。

五分钟后，他们驱车驶过村口，上了通往尼斯的公路。村口，一个坐在长凳上的人注视着快速驶过村口的雷诺车。手握方向盘的是德米特里，他身边坐着“王子”。这个人赶紧掏出“大哥大”，开始拨号。

“我们可能出差错了。”

“什么差错？”

“一辆棕色雷诺车刚刚驶离村口。开车的是德米特里，那只狗也在车里。”

“斯坦福不在车里？”

“不在。”

“这不可能。他的保镖夜里从不离开他半步，那只狗也是寸步不离。”

“他的那辆科尔尼谢还停在他的楼前吗？”

“在，可能是他使了调包计。”

“也可能有什么阴谋！打电话给机场。”

五分钟后，他们拨通了机场指挥塔。

“斯坦福先生的飞机？”

“是的。飞机一小时前就到了，已经加了油。”

又过了五分钟，这两位向机场驶去，还有一位留下继续监视漆黑一片的小洋楼。

棕色雷诺车驶过卡列絮尔普时，斯坦福挪到了座位上。“没事了，可以坐起来了，”他对索菲娅说。他转过头来对德米特里说：“尼斯机场。快！”






第二章

半小时后，尼斯机场。一架改装的波音727在跑道上向起飞线缓缓滑行。机场指挥塔上，调度员说：“他们一定希望马上起飞。飞行员已经三次请求起飞了。”

“这是谁的飞机？”

“哈里·斯坦福的。米达斯王①的专机。”

『①又译迈达斯王，希腊神话中的弗里吉亚国王。此人贪恋财富，能点物成金。这里指斯坦福。』

“他也许又在准备赚上一二十亿了。”

调度员转身监测一架待飞的李尔王喷气式飞机，然后拿起话筒喊道：“波音895P航班，这里是尼斯机场起飞调度中心，你可以起飞了。左转五度。起飞后，右转一百四十度。”

哈里·斯坦福的飞机驾驶和副驾驶彼此看了看，如释重负。飞行员按下通话揿钮。“明白。波音895P航班可以起飞。航向右转一百四十度。”

随即一声轰鸣，庞大的机体在跑道上滑行起来，然后像一把利剑腾空而起刺入灰蒙蒙的晨空。

副驾驶又一次操起麦克风向地面报告。“地面控制塔，波音895P航班飞行位置七十度，高度三千英尺。”

副驾驶转身对驾驶说：“唷！老头子斯坦福一定希望我们尽快离开地面，不是吗？”

驾驶耸了耸肩。“我等只是执行命令，不要问为什么。看看‘王子’在后面怎么样？”

副驾驶起身走到座舱门口，看了一眼后舱。“它在歇着。”

※※※

他们在车里接通了机场控制塔。

“斯坦福的专机……还在机场吗？”

“不在了，先生，刚刚飞走。”

“飞行员的飞行计划登记备案了吗？”

“当然，先生。”

“飞往什么地方？”

“飞机航向是JFK。”

“谢谢。”他转身对同伴说：“肯尼迪国际机场。那儿有我们的人。”

※※※

雷诺车在驶过蒙特卡洛市郊后加大油门向意大利边境开去。这时，哈里·斯坦福说：“现在不会有人跟踪我们了，德米特里？”

“是的，先生。我们把他们甩了。”

“很好。”哈里·斯坦福背靠座背，终于可以松口气了。没有什么担心的了。他们一定在顺着飞机航向跟踪。实际上这只是他们什么时候发现上当的问题。他们就好像是一群想击败狮子的豺狼。哈里·斯坦福暗自笑了起来。他们低估了他们打交道的对象。许多犯这种错误的人已经付出了昂贵的代价。这一回也会有人因此获得同样下场。哈里·斯坦福是何等人物！是总统和国王的知己。他的实力足以使十几个国家的经济崩溃。

※※※

波音727出现在马赛上空。飞行员对着麦克风说：“马赛机场控制塔，波音895P航班呼叫。我们现在的飞行位置正从一百九十度变换到二百三十度。”

“明白。”

天放亮不久，雷诺车便抵达意大利旅游胜地圣雷莫。这座名城给哈里·斯坦福曾留下过美好的回忆，可现在发生了巨大变化。他记得这里是疗养的最佳去处，这儿有一流的宾馆，除外还有一个卡西诺赌场。去那种地方，你得穿戴得衣冠楚楚。在那里，一夜间可以使你倾家荡产，也可以让你一跃成为富翁。可是现在，这座城市让旅游业给毁了，到处都是衣着随便、叽叽喳喳的赌客。

雷诺车向离法意边界十二英里处的港口驶去。这里有两个小型海滨游乐场：东边的索勒港和西边的科米纳勒港。在索勒港，游乐场派专人驾驶小艇，但在科米纳勒港没有。

“去哪个游乐场？”德米特里问。

“科米纳勒港！”斯坦福命令道。身边人越少越安全。

“是，先生。”

几分钟后，雷诺车在“蓝天”号游艇旁停了下来。“蓝天”号是一艘一百英尺长八十英尺宽的豪华马达游艇。瓦卡罗船长和十二名水手在甲板上排成纵队，欢迎他们。船长急忙从跳板跑下来迎接斯坦福一行。

“早上好，斯坦福先生，”瓦卡罗船长招呼道。“我们帮你拎行李，……”

“没行李。我们即刻起锚。”

“是，先生。”

“等一下。”斯坦福仔细看了一遍水手们，然后皱起了眉头。“排在最后的那一位是新来的吧？”

“是的，先生。我们有一位服务生在卡普里岛病了，我们就换了这一位。他挺……”

“把他弄走。”斯坦福命令道。

船长看了看他，感到莫名其妙。“把他开……？”

“给他钱。让他离开这儿。”

船长点点头。“尊命，先生。”

哈里·斯坦福环视周围，越发感觉到一种不祥之兆。这种危险就像悬在空中的物体伸手可及。他不愿意有生人在他身边。瓦卡罗船长和他的小伙子们伺候他多年，他可以信任他们。他转身瞧了瞧身边的这位女子。自从德米特里把她弄来后，没发生什么意外。至于他的贴身保镖德米特里曾不止一次地救过他的命，非常忠实。斯坦福转过脸来对德米特里说：“靠近我站着。”

“是，先生。”

斯坦福挽着索菲娅，说：“我们上船吧，亲爱的。”

※※※

德米特里·卡明斯基站在甲板上看着水手做启航准备工作。他扫视了一圈港口，没发现什么可疑。清晨这时候没有什么来往行人。游艇巨大的发动机起动了，船在水面上箭一般向前驶去。

船长走到斯坦福面前，说：“你还没吩咐我们去什么地方，斯坦福先生。”

“是的，还没有。不是吗，船长？”他沉默了片刻又说：“去波尔托费诺港。”

“是，先生。”

“还有，我要你切断无线电。”

瓦卡罗船长皱了皱眉头。“切断无线电？是，先生，可万一……？”

哈里·斯坦福说：“别担心，照我说的去做。我希望谁都不要使用卫星电话。”

“好的，先生。我们在波尔托费诺作短暂停留吗？”

“到时我会让你知道的，船长。”

哈里·斯坦福领着索菲娅游览着游艇。这只游艇是他最珍爱的家当之一，他最喜欢在别人面前炫耀它。它让人兴奋不已。船上有陈设豪华的高级套房，有客厅和办公室。办公室里宽敞舒适，配有一张睡椅沙发、几张椅子和一张写字台。写字台后面各种设施应有尽有，足以管理一座城市。墙上装有一幅电子航线图，可以看到游艇的航行位置。高级套房里有一扇通向外面阳台甲板的落地玻璃门，阳台上摆设着一张睡椅和一张四人餐桌。阳台外围是柚木栏杆。天气宜人的时候，斯坦福习惯在阳台上用早餐。

船上有六间客舱，每间都是印花丝绸墙面，彩色玻璃的窗子，浴室里都装有桑拿浴浴缸。还有一间很大的图书室，是用寇阿相思木装修而成的。

餐厅可容纳十六位客人。在下层甲板上有一个体育器材齐全的健身房。游艇上还配有酒窖和影视厅。斯坦福拥有数量可观的黄色影片。整条船上设施豪华，陈设精美，他搜集的油画会让任何一家博物馆自叹不如。

“好了，现在你已经游览得七不离八了，”斯坦福对索菲娅说。“剩下部分我明天再带你参观。”

她显得惊奇不已。“我这一辈子从来没有见过这样的游艇。这简直……简直像座城市！”

哈里·斯坦福冲她笑了笑，说：“服务员会带你去客舱的。好好享受一下，我还有一些事要做。”

哈里·斯坦福回到办公室，在墙上的电子航线图上找到了游艇的位置。“蓝天”号现在已到了利古里亚海①，向东北方向航行。他们绝对想不到我会到什么地方去，斯坦福心想。他们一定在肯尼迪国际机场恭候着我哩。我们到达波尔托费诺之后，我要把一切都搞清楚。

『①地中海的一部分，位于科西嘉岛、厄尔巴岛和法意沿岸之间。』

※※※

在三万五千英尺上空，波音727接到地面指令。“波音895P，你的前方航线是DIN40度。”

“明白。波音895P前方航线是DIN40度。”他转过头来对副驾驶说：“一切正常。”

飞行员直起身子，站起来，走到座舱门口，向后舱看了一眼。

“我们的小乘客在干啥？”副驾驶问。

“我看它是饿了。”
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利古里亚海岸是意大利的假日游憩胜地，呈半环形从法意边界蜿蜒延伸到热那亚，然后一直伸展到斯培西亚海湾。沿着这条美丽的缎带坐落着波尔托费诺、韦尔纳萨、厄尔巴、科西嘉、撒丁岛等港市。

“蓝天”号离波尔托费诺已经不远。即便从远处看，这个港市的景色也很动人，山坡上覆盖着橄榄树、松树、柏树和棕榈树。哈里·斯坦福、索菲娅和德米特里在甲板上欣赏着这海岸风光。

“你常去波尔托费诺吗？”索菲娅问。

“去过一次。”

“那你主要的家在什么地方？”

这可是个人隐私。“你会喜欢波尔托费诺的，索菲娅。这地方确实很美。”

瓦卡罗船长来到他们面前。“你们在船上吃午饭吗，斯坦福先生？”

“不，我们在斯普兰蒂多餐馆用餐。”

“太好了。午饭后我是否要待命启航？”

“不用。让我们领略一下这里的美丽风光。”

瓦卡罗船长打量着他，感到很困惑。哈里·斯坦福这人总是捉摸不定；一会儿他会像催命阎王一样，再一会儿他又好像成了世界上最空闲的人。把无线电切断？闻所未闻！真是个怪人。

“蓝天”号在外港抛锚，斯坦福、索菲娅和德米特里从游艇的滑台上了岸。小海港景色迷人。在通向山顶唯一车道的两边排列着大大小小的诱人的商店和户外摊点。十几只小渔船搁在石子海滩上。

斯坦福转身对索菲娅说：“我们到山顶上的饭店就餐，从那儿可以欣赏动人的景色。”他指着停在码头那边的出租车说：“那儿有辆出租车，你先回去，过几分钟后我就去你那儿。”他给了她一些意大利里拉。

“好吧，亲爱的。”

他目送她离开后，这才转身对德米特里说：“我得打个电话。”

可为何不在船上打，德米特里心里嘀咕着。

码头边有两个公用电话亭，他们向那儿走去。德米特里站在一旁守候着，斯坦福走进电话亭，拿起话筒，投进一枚硬币。

“接线员，请帮我接通日内瓦瑞士联邦银行。”

这时，一位妇女向另一个电话亭走来。德米特里上前一步站在电话亭前，挡住了她的路。

“对不起，”她说。“我要……”

“我在等一个电话。”

她吃惊地看了看他。“哦。”她又满怀希望地瞥了一眼斯坦福的那间电话亭。

“我要是你，我就不会等。”德米特里嘟哝着。“他要打很长时间。”

女人耸耸肩，走了。

“喂？”

德米特里看到斯坦福在对着话筒讲话。

“彼得？我们出现了小小的麻烦。”斯坦福顺手关上了门。他说得很快，德米特里听不清他在讲什么。通完话后，斯坦福挂上电话，打开电话亭门。

“一切顺利吗，斯坦福先生？”德米特里问。

“我们去用午饭吧！”

斯普兰蒂多饭店简直是波尔托费诺港市的御宝，从那儿看，绿色海湾的壮丽景色尽收眼底。这家饭店是专为那些富人开的，因此很注重自己的声誉。哈里·斯坦福和索菲娅在花园的露台上就餐。

“我能为你点菜吗？”斯坦福问。“这儿有一些特色菜，我想你会喜欢的。”

“请吧。”索菲娅说。

斯坦福点了当地风味的面食、小牛肉和一种该地区颇有名气的咸面包。

“再来一瓶一九八八年产的舒拉姆葡萄酒。”他转过头来对索菲娅说：“这种酒在伦敦国际葡萄酒大赛上拿了金牌。我自己也有个葡萄园。”

她笑了笑。“你真幸运。”

运气与葡萄园有何相干？“我坚信人生来就该享受上帝赐予人间的味觉快乐。”他抓住了她的手。“当然，还有其他乐趣。”

“你总让人感到惊奇。”

“谢谢。”

有漂亮女人仰慕他很让斯坦福开心。这个女人年轻得可以做他女儿，这更让他兴奋不已。

用完午餐后，斯坦福看看索菲娅，咧着嘴笑道：“我们回游艇吧。”

“哦，好！”

哈里·斯坦福是一个身手不凡的情人，既富于激情，又精于技巧。他一贯非常自负，这甚至使他在做爱时愿意抛开自己而去满足对方。他知道如何让女人的性感区兴奋起来，他简直能把做爱编排成一种悦耳的交响曲，让他的情人们达到前所未有的高潮。

他们整个下午都呆在游艇的套房里。完事后，索菲娅已筋疲力竭。哈里·斯坦福穿好衣服，去游艇驾驶台见瓦卡罗船长。

“下一站要去撒丁岛吗，斯坦福先生？”船长问。

“我们先在厄尔巴岛停靠。”

“好的，先生，一切让您满意吗？”

“是的，”斯坦福说。“一切很让我满意。”他感到他的欲望又上来了。他又回到索菲娅的客舱。

第二天早晨，他们抵达厄尔巴岛，停靠在波尔托费拉里奥港。

※※※

波音727进入北美上空，飞行员接通了地面控制塔。

“纽约航空控制中心，波音895P航班在你们上空，现在飞行方位是二百六十度，目标方位二百四十度。”

纽约控制中心传来回话。“明白。我们批准在JFK机场着陆。着陆方位一百二十七点四度。”

机舱后传来一声低沉的狗叫声。

“安静，‘王子’。这才是乖孩子。让我们把你的安全带系上。”

※※※

波音727降落后有四个人在等候着他们。他们站在不同的视点，因而能够清楚地看到下飞机的旅客。他们等了有半个小时，可下来的唯一乘客竟是一条德国白毛牧羊狗。

※※※

波尔托费拉里奥港是厄尔巴岛主要的商业区。大街两侧林立着雅致而不落俗套的商店。在港口后面有一片十八世纪的建筑群，隐没在十六世纪由佛罗伦萨公爵修建的陡峭的城堡之中。

哈里·斯坦福多次来过这个岛，很奇怪，这个地方让他有重返故里的感觉。这儿是拿破仑·波拿巴被流放的小岛。

“我们要参观拿破仑的故居，”他对索菲娅说。“我在那儿见你。”他转身又对德米特里说：“把她带到穆利尼别墅。”

“是，先生。”

斯坦福看着德米特里和索菲娅离去。他瞧了瞧手表。时间已经过了。他的专机现在已经在肯尼迪国际机场着陆了。当他们得知他不在飞机上，准会又开始折腾了。这回他们得费点儿周折才能找到我的下落，斯坦福心想。到那时，一切问题都已解决了。

在码头的尽头，他找到了一间公用电话亭，走了进去。“请帮我接通伦敦，”斯坦福对接线员说。“巴克莱银行。171……”

半个小时后，他接走索菲娅，把她带回了港口。

“你上船去，”斯坦福对索菲娅说。“我还要打个电话。”

她看着他大步走向码头边上的公用电话亭。他干吗不用游艇上的电话？索菲娅寻思着。

在电话亭里，斯坦福说：“接东京隅友银行……”

十五分钟后，他回到了游艇，火气特别大。

“我们准备停在这儿过夜吗？”瓦卡罗船长问。

“是的，”他怒吼道。“不！去撒丁岛。现在就出发！”

撒丁岛上的斯梅拉尔海滩是沿利古里亚海岸线上最令人赏心悦目的地方之一。切尔沃小镇是富人们的憩息地，这个地区几乎到处点缀着阿里·可汗修建的小别墅。

船一靠岸，斯坦福的第一件事是奔向公用电话亭。

德米特里照例紧跟在后，在电话亭旁守卫着。

“请你接罗马意大利银行……”电话亭的门关上了。

电话打了近半个小时。斯坦福出来时显得闷闷不乐。德米特里不知道究竟出了什么事。

※※※

斯坦福和索菲娅在利西亚迪瓦卡海滩上准备用午餐。还是斯坦福点菜。“我们先来一盘麦拉雷德丝。”一种用粗粮做成的麦片团。“然后来一道菠尔斯多。”一种佐以番樱桃和月桂树叶烹制而成的小乳猪。“最后给我们来一瓶维尔纳细亚葡萄酒，一份塞巴达斯甜食。”一种带馅的油炸面团，用面糊拖上新鲜奶酪和烤柠檬皮调制而成，然后在上面涂上蜜，撒上一层沙糖。

“请稍等，先生。”服务生走开了，斯坦福对吃道这么在行令他肃然起敬。

在斯坦福和索菲娅说话的当儿，他的心突然惊跳了一下。在饭店门口的桌子边坐着两个人，在打量着他。他们在炎热的夏天竟穿着一身黑礼服，甚至没有乔装打扮成游客。他们是冲着我来的还是无辜的游客？我可要处处提防，不能马虎，斯坦福心想。

这时索菲娅开口了。“我还没问过你，你在做什么行当？”斯坦福端详着她。和一个对自己一无所知的人在一块儿别有韵味。“我退休了，”他说。“我只是出来游山玩水，尽情享受这个世界。”

“就你一个人？”她的话音中充满着同情。“你一定很孤独。”

他差点儿笑出声来，不过竭力克制着自己。“是啊，很孤独。现在和你在一起我很开心。”

她把手放到他的手上。“我也是，亲爱的。”

透过眼角余光，他看到那两个人走了。

午饭结束后，斯坦福、索菲娅和德米特里回城去了。

斯坦福钻进了一间电话亭。“我要巴黎里昂银行……”

索菲娅两眼注视着他，说：“他这人真不错，不是吗？”

“没人能跟他比。”

“你跟他多久了？”

“两年了。”德米特里说。

“你真走运。”

“我知道。”德米特里走过去守在电话亭旁。他听到斯坦福在说：“是雷恩吗？你知道我为什么给你打电话……是的……是的……你会吗？……太好了！”他的语气一下子放松了许多。“不，不去那儿。我们在科西嘉见面……非常好……然后我可以直接回家……谢谢，雷恩。”

斯坦福挂上话筒，站了一会儿，笑了笑，接着又拨通了波士顿的电话。

接电话的是一位秘书。“这是菲茨杰拉德办公室。”

“我是哈里·斯坦福。我要和他通话。”

“哦，是斯坦福先生！很抱歉，菲茨杰拉德先生去度假了。其他人可以和您……？”

“不用了。我正在返回美国途中。请你转告他我星期一上午九点在波士顿玫瑰山庄等他。请告诉他带一份我的遗嘱和一个公证员。”

“我尽量……”

“不是尽量，而是不折不扣，我的小姐。”他放下电话，在电话亭里呆了一会儿，脑海里在思索着什么。他走出电话亭，声音很平静。“我有些事需要料理，索菲娅。你先去彼得里萨宾馆，在那儿等我。”

“好的，”她挑逗地说。“别让我等得太久了。”

“不会的。”

两个男人目送着她走去。

“我们回游艇，”斯坦福对德米特里说。“我们马上启航。”

德米特里惊诧地看着他。“那么她……？”

“她可以用色相找到自己的家。”

他们回到“蓝天”号后，哈里·斯坦福马上去见瓦卡罗船长。“开往科西嘉，”他说。“现在就启航。”

“我刚收到最新天气报告，斯坦福先生。我担心前方有恶劣风暴。最好等它过去后再……”

“我要马上走，船长。”

瓦卡罗船长犹豫了。“这可是冒险航行，先生。这次风暴是西南风。”这种风向常出现巨浪，并伴有飓风。

“这我不在乎。”科西嘉的会晤将会了结他所有的问题。他转身对德米特里说：“你安排一架直升机来科西嘉岛接我们。别忘了使用码头上的公用电话。”

“是，先生。”

德米特里·卡明斯基又回到码头，走进电话亭。

二十分钟后，“蓝天”号离岸启航。






第四章

他最崇拜的人是丹·奎尔，他常用这个人的名字作为他的试金石。

“我不在乎别人对奎尔有什么评价，他是唯一真正有社会准则的政治家。家庭——这就是他的社会准则。没有家庭准则，这个国家就会一团糟。现在的年轻人总是未婚先孕，真让人震惊。难怪会出现这么多的犯罪。如果奎尔竞选总统，他一定会得到我这一票的。”很遗憾，他想，他因为那愚蠢的法律不能投票。但不管怎样，他是一直支持奎尔的。

他有四个孩子。儿子贝利，八岁。还有三个女儿：埃米、克拉丽莎和苏珊，分别是十岁、十二岁和十四岁。他们都是很棒的孩子，和他们在一起是他最大的快乐，他喜欢把和他们在一起的时间叫作“没有虚度的时光”。他的周末全部奉献给了孩子。他帮他们烧烤，和他们做游戏，带他们看电影、玩球，还帮他们辅导功课。这一带的小家伙们都非常敬仰他。他常帮助他们修自行车、修玩具，还邀他们和他全家野餐。小家伙们给他起了个外号叫“爸爸”。

※※※

在一个阳光明媚的星期天上午，他坐在运动场上的露天座位上，坐在身边的是他的妻子和女儿。他们正在看一场棒球赛。天气好极了，温暖的阳光照耀在大地上，天空中积云斑驳，像一团团白色的绒毛。他八岁的儿子贝利在棒球场上，穿着小小的球队服，看上去像一个成人职业棒球手。爸爸的三个女儿和妻子就在他旁边。没什么比这更好的了，他内心很快活。为什么其他家庭不能像我们这样呢？

这是第八局后半场。两击未中淘汰出局。贝利现在本垒，共三个球，两击未中他就得出局。

爸爸大声鼓励着他：“接住它们，贝利！注意对方的抛球！”

贝利等着对方投球。对方抛出的球速度快高度低。贝利全力接球，可没有击中。

裁判喊道：“三击未中，出局！”

下半场结束了。

场外的父母们和他们朋友的抱怨声和吹呼声混成一片。贝利沮丧地站在那儿，眼看着球队交换场地。

爸爸喊道：“没什么，儿子，还有下一次呢！”

贝利勉强地笑了笑。

领队约翰·科顿在等着贝利。“你不要参加比赛了！”他说。

“可是，科顿先生……”

“走吧。离开球场。”

贝利的父亲看到贝利离开球扬，感到惊讶，他的自尊受到了伤害。领队怎么能这么做呢，他心想。他该再给贝利一次机会。我得去找科顿先生谈一谈，向他解释……正在这时候，他身边的大哥大响了。振铃声响了四遍他才接。只有一个人知道这个号码。他知道我最讨厌在周末受到打扰，他心里气愤地说。

他很不情愿地拔出天线，按了回话键。“喂？”

对方压低声音说了几分钟。爸爸认真听着，不时地点着头。最后他说：“好的，我明白了。这事包在我身上。”他收起了电话。

“有什么事吗，亲爱的？”他的妻子问。

“是的。恐怕是的。他们要我周末工作。可我本来计划明天去烧烤的。”

他妻子抓住他的手，安慰道：“别担心，你的正事要紧。”

总没有我的家庭要紧吧，他固执地想。丹·奎尔就能理解了。

他的手开始痒得难受，他拼命地抓。怎么会这样？他真搞不明白，过几天我得看皮肤科。

约翰·科顿是当地一家超级商场的助理经理。此人身材魁梧，五十来岁，他同意做俱乐部联合会的棒球队领队，是因为他儿子是一个棒球手。那天下午因为小贝利的缘故，他的球队输掉了。

超级商场已经关门，约翰向他的汽车走去。这时一个陌生人向他走来，手里拎着一个包。

“对不起，是科顿先生吗？”

“是啊？”

“我能否和你谈一谈？”

“商场已经打烊了。”

“哦，不是生意上的事。我想跟你谈谈我的儿子。那天下午你把贝利撵出赛场，并告诉他再也不能打比赛了，他因此感到非常不安。”

“贝利是你儿子？我后悔竟让他参加这场比赛。他永远成不了棒球手。”

贝利的父亲认真地说道：“你对他太不公平了，科顿先生。我知道贝利，他是一个真正的优秀棒球手，你会明白的。下周六他比赛时……”

“他不会参加下周六的比赛了，他出局了。”

“可是……”

“没有什么可是。就这样吧。现在，你如果没有什么其他事……”

“哦，有的。”贝利的父亲打开手中的包，拿出一根球棒。他恳切地说：“这是贝利那天下午用的球棒。你瞧，是坏的，所以这么罚他不公平，因为……”

“我说，先生，球棒与我无关。你的儿子出局了。”

贝利的父亲很不开心地叹了口气。“你肯定不给他机会了？”

“没有机会了。”

科顿伸手正要开车门，贝利的父亲突然挥起球棒向车后窗砸去，玻璃被击得粉碎。

科顿愣住了。“你……你他妈的干什么？”

“这是一种热身运动。”贝利爸爸解释道。他又挥起球棒，砸在了科顿的膝盖骨上。

约翰·科顿尖叫一声，跌倒在地，疼得他直扭动着身子。“你疯了！”他喊道。“救命！”

贝利父亲单膝跪在地上，轻轻对他说：“再喊一声，我就砸碎你的另一个膝盖。”

科顿痛苦地抬头盯着他，吓坏了。

“如果我的儿子下周六不在赛场上，我就宰了你和你的儿子。听清楚了没有？”

科顿看着这个人的眼睛，点了点头。他拼命忍住疼痛，不让自己叫出声来。

“很好。哦，对了。我不愿把这件事声张出去。我有的是朋友。”他看了看表。他还有时间赶得上去波士顿的通宵航班。

他的手又开始痒了起来。

※※※

星期天早晨七点，他身穿带马甲的礼服，手拎昂贵的真皮公文包，走过凡多姆雕塑和科普利广场，然后来到了斯图尔特街。从城堡广场会议中心向前走半个街区，他进了波士顿信托大厦，向保安走去。大楼里有几十家租户，接待处的保安没法认出他来。

“早上好。”他说。

“早上好，先生。要帮忙吗？”

他叹了口气。“上帝恐怕都帮不了我。他们认为我无事可做，只有在星期天干本该是别人干的工作。”

保安很同情地说：“我有同感。”他将一本工作日志推到前面。“请在这里边签个字。”

他签了名，然后向电梯走去，他要找的办公室在五楼。他乘电梯到了六楼，然后向下走一层，来到五楼走廊。办公室的门上刻着“朗坎斯特——朗坎斯特——菲茨杰拉德律师事务所”的字样。他看了看四周，确信走廊上没人后，打开公文包，掏出一把小凿子和一只拉力器。他只花了五秒钟就打开了门。他飞步钻进房间，关上门。

接待室里，摆设风格古朴保守，与波士顿一流的法律事务所倒是很相称。他站了片刻，熟悉一下四周，然后向里面移去。那儿有一间档案室，所有的文件都在那儿。房里有一组金属公文柜，每个柜子迎面都有字母标签。他试着拉了拉标有“R-S”的柜子，可是柜子被锁上了。

他从皮包里拿出一把压印钥匙、一把锉刀和一把钳子。他将压印钥匙推进锁眼，然后轻轻地旋了一圈。过了一会，他把钥匙抽了出来，仔细地看了看上面的齿印。他用钳子夹紧钥匙，小心翼翼地将上面的黑色印点锉开。他将钥匙再次插进锁眼，又像刚才那样在里面旋来旋去。他一边干活，一边不知不觉在轻轻哼着小调。他得意地笑了，因为他蓦然意识到了他所哼唱的歌词：茫茫大海的那一边，有多少陌生的地方……那些个陌生的地方，在一遍又一遍地呼唤我。

我一定要携全家去度假，他乐滋滋地想着，一次真正的度假。我敢说，孩子们一定喜欢去夏威夷。

文件柜的锁打开了，他拉开抽屉，很快找到了他要的文件夹。他从包里拿出一只微型照相机，开始工作起来。过了十分钟，他干完了。接着他从公文包中抽出几张克里内克斯纸巾，走到冷饮水箱处把纸巾弄湿，又回到档案室，将地板上锉下来的金属粉末擦掉，锁上文件柜，向走廊外走去。他关上办公室的前门，离开了大楼。






第五章

海上，傍晚。

瓦卡罗船长来到哈里·斯坦福的客舱。

“斯坦福先生……”

“什么事？”

船长指着墙上的电子航线图。“我担心风浪越来越大。西南风的中心位置在博尼法乔海峡，这正是我们的航向。我建议我们先到哪一个避风港，然后再……”

斯坦福打断了他。“这是一只好船，你也是一个好船长。我相信你会驾驶好它的。”

瓦卡罗迟疑了片刻，然后说：“听您的吩咐，先生。我尽最大努力。”

“这我信，船长。”

哈里·斯坦福坐在办公室里，策划着他的计划。他要到科西嘉和雷恩会面，把一切搞个水落石出。然后直升飞机把他接到那不勒斯，从那儿他可以包租一架飞机到波士顿。一切都会好起来的，他主意已定。我现在需要的只是四十八小时。只要四十八小时。

凌晨二点，他被惊醒了：游艇像一匹野马在海中颠簸着，外面狂风怒吼。斯坦福以前经历过几次风暴，但这一次最糟。瓦卡罗船长是对的。哈里·斯坦福下了床，抓住床头柜，不让自己跌倒。他挪到了电子航线图前。船现在的位置在博尼法乔海峡。再过几个小时我们该到科西嘉了，他想。一到那儿，我们就安全了。

那天晚上后来发生的事情都是意想不到的。狂风突然改变方向，将他的文件吹到了办公室外的阳台上，哈里·斯坦福想捡回这些文件，由于游艇激烈颠簸，他失去了平衡，掉进了海里。德米特里·卡明斯基看到他落水，立即抓起电话。

“有人落水啦！”






第六章

科西嘉警察局局长弗朗索瓦·杜勒上尉现在情绪很糟。岛上到处是那些愚蠢的夏日游客，这些人竟看不住自己的护照、钱包或孩子。坐落在拿破仑大街二号的这所小小的警察局整天接待不完那些蜂拥而来的投诉游客。

“有人抢走了我的钱包……”

“我的那班船没等我就开走了。我的妻子在船上……”

“这儿的药店竟然没有我需要的药片……”

一个个问题真是没完没了，没完没了……

现在上尉似乎又要处理一具尸体。

“我现在没时间管这事儿。”他厉声说道。

“可人家等在外边呐。”他的助手对他说。

“我怎么跟他们说？”

杜勒上尉想去他情人那儿，所以很不耐烦。他恨不得说：“把尸体抬到其他岛上去吧。”可他毕竟是这个岛上的警长。

“好吧，”他叹了口气，“我见他们一会儿。”

时间不长，瓦卡罗船长和德米特里·卡明斯基被领到了办公室。

“坐吧。”杜勒上尉冷冷地说。

两人找了两张椅子坐下来。

“请告诉我事情的详细经过。”

瓦卡罗船长说：“我说不准。我没亲眼看到事情发生的经过……”他转过头示意了一下德米特里·卡明斯基，说：“他是目击者。也许他能解释。”

德米特里深深地吸了一口气。“太可怕了。我……我为这个人干事。”

“干什么工作，先生？”

“保镖、按摩师、司机。昨天晚上我们的游艇遇到了风暴。风很大。他要我给他按摩一下让他放松放松。接着他让我给他拿些安眠药来。安眠药在洗手间里。我回来时，他站在外面阳台上，就在阳台栏杆边上。大风刮得游艇颠簸不息。他手里抓着一些文件，有一份被风刮走了，他伸手想去抓住，可是身体失去了平衡，从栏杆上掉了下去。我跑过去救他，可我无计可施。我拼命叫救命。瓦卡罗船长立刻将船停了下来。船长经过一番周折后终于找到了他。可是太迟了，他已经被淹死了。”

“我很难过。”警长心肠软了下来，他不能对此无动于衷。

瓦卡罗船长开口说道：“大风和海水把尸体刮到游艇这边。这纯粹是意外。我们现在请求获准把尸体运送回家。”

“这应该不成问题。”在回家见妻子前他还有时间和情人喝两杯。“我给你们出具一张死亡证明和离境签证，现在马上把尸体先冷藏起来。”他随手拿起一本黄色记事簿。“死者姓名？”

“哈里·斯坦福。”

一听这名字，杜勒上尉被惊呆了。他猛然抬起了头。“哈里·斯坦福？”

“是的。”

“是哈里·斯坦福？”

“是的。”

杜勒上尉的前途一下子变得光明起来。这真是天赐良机。哈里·斯坦福是国际传奇式的人物！他的死亡一定会轰动世界。是他，杜勒上尉，在负责他的后事。眼下最紧迫的问题是如何抓住机会让自己得到最大的益处。杜勒坐在那儿，两眼发直。他在思考。

“你什么时候能够放我们出境？”瓦卡罗船长问。

他这才抬起头来。啊，这个问题提得好。记者们赶来需要多久？我要不要请船长参加有关死者的采访？不。干吗要和他分享这份荣誉呢？我一个人能对付得了。“还有许多事要做，”他对刚才说的话后悔了。“要准备好几份文件……”他叹息道。“至少要一个多星期。”

瓦卡罗船长吃了一惊。“要一个多星期？可你刚才说……”

“可我们要严格按照有关手续办事，”杜勒严肃地说。“这种事情马虎不得。”他又拿起那本黄色登记簿。“谁是他的嫡系亲属？”

瓦卡罗船长瞟了一眼德米特里，让他回答。

“我想你最好和波士顿他的律师们联系一下。”

“朗坎斯特——朗坎斯特——菲茨杰拉德律师事务所。”






第七章

律师事务所办公室的门上虽然刻着“朗坎斯特——朗坎斯特——菲茨杰拉德”三个人的名字，可是两位朗坎斯特都已离开了人世。西蒙·菲茨杰拉德还活得好好的。尽管已是七十五岁的高龄，但他精力充沛，仍然主持着事务所的工作。他的手下有六十名律师在为他效劳。他身体干瘪，一头白发，但走起路来总是挺着身子，像个军人。此刻，他正来回踱步，脑子里乱成一团。

他走到秘书面前。“斯坦福打电话时，没有暗示他为什么那么急于和我见面？”

“没有，先生。他只是说了要你在星期一上午九点到他家里。要你带上一份他的遗嘱和一名公证员。”

“谢谢。请斯隆先生进来。”

※※※

史蒂夫·斯隆是律师事务所里年轻有为的富有创造性的律师之一。他毕业于哈佛法律学院，瘦高个儿，一头金黄色头发，一双充满好奇的蓝眼睛显得有些顽皮。他为人亲和，举止得体。他是事务所里解决难题的老手，也是西蒙·菲茨杰拉德将来的接班人。如果我有个儿子的话，菲茨杰拉德心想，我一定要他像史蒂夫这样。史蒂夫来了。

“你应该在纽芬兰钓大马哈鱼。”史蒂夫说。

“没去成，发生了意外。坐吧，史蒂夫。我们有麻烦了。”

史蒂夫叹了口气。“还有什么新闻？”

“是关于哈里·斯坦福的。”

哈里·斯坦福是他们最有声望的委托人之一。有五六家其他律师事务所处理斯坦福集团下的各类子公司的事务，但朗坎斯特——朗坎斯特——菲茨杰拉德事务所处理他的私人事务。除了菲茨杰拉德外，事务所里谁也没见过斯坦福，但他在办公室里成了人们议论的传奇人物。

“斯坦福现在又做什么买卖了？”史蒂夫问。

“他已经死了。”

史蒂夫惊讶地看着他。“什么？他……”

“我刚刚收到从科西嘉的法国警方发来的传真。确定无疑。斯坦福是昨天从游艇上掉到海里淹死的。”

“我的天哪！”

“我知道你没见过他，但我做他的委托律师三十年了。他这人不太好相处。”菲茨杰拉德靠在椅背上，想起了过去。“实际上有两个哈里·斯坦福——一个是能把鸟儿从摇钱树上哄下来的公开的斯坦福，还有一个是乐于毁人前途的婊子养的浑蛋。他像一个耍蛇人，但他也会像响尾蛇一样咬你一口。他是一个双重性格的人，是耍蛇人，也是蛇。”

“听上去很让人着迷。”

“那是三十年前，准确地说是三十一年前的事，那时我刚刚加入律师事务所。那时老朗坎斯特是斯坦福的律师。你知道人们常用‘传奇人物’这个词。哈里·斯坦福就是一个传奇式的人物。如果这个世界上没有斯坦福，那么你永远不能发明出这样一个人。他不是凡人。他精力过人，野心勃勃。他是个了不起的运动员。在大学时代他打过拳击赛，是一个十分马球手。即便是年轻的时候，哈里·斯坦福也是一个让人难以对付的人物。他是我所见到的唯一没有一丝同情心的人。他是一个虐待狂，报复心很强。他本性贪得无厌。他喜欢迫使对手破产。传闻说他不止一次地使他的竞争对手自杀。”

“听上去他像是个魔鬼。”

“从这个意义上讲是这样的。然而他在新几内亚创办了一个孤儿院，在孟买办了一个医院。他给慈善机构事业捐出数百万的钱财——而且都是匿名捐助。谁也不知道下一步该是谁受到他的恩惠。”

“他是怎么发迹起来的呢？”

“你读过希腊神话吗？”

“有点生疏了。”

“你知道俄狄浦斯的故事吗？”①

『①俄狄浦斯是Laius王和王后Joeasta的亲生子，曾解怪物斯芬克斯之谜；因不知底细，竟杀死亲父，又婚娶亲母，两不相知，后发觉，无地自容，母自缢，他自己刺裂双目，流浪而死。』

史蒂夫点点头。“他为了娶自己的母亲，杀死了他父亲。”

“对。哈里·斯坦福就是这种人。只是他是为了母亲的选票而杀死了自己的父亲。”

史蒂夫瞪大双眼看着他。“什么？”

菲茨杰拉德向前探了探身子，说：“三十年代初期，哈里的父亲在波士顿这儿有一个食品杂货店，生意做得很红火，所以他又开了一家。不久他拥有了小规模的食品连锁店。哈里读完大学后，他父亲让他做生意上的合伙人，并且让他进了董事会。我刚才说了，哈里这人野心很大。他有自己的梦想。他不愿从屠宰厂进货，他想让连锁店拥有自己的牲畜饲养场。他想买几块地，自产蔬菜，自产做罐头的食品。他父亲不同意，他们常常因此争吵。后来他又突发奇想，让他父亲建一个超级商店连锁店，低价经营汽车、家具，甚至人寿保险。哈里的父亲觉得他疯了，没有采纳他的建议。但哈里不愿意有人挡他的道。他决定摆脱这个老头。他劝父亲去休长假，他父亲走后，他用尽手段游说董事会。他是一个非常有头脑的生意人，他向董事会大加宣传他的想法。他说服了他的叔叔和婶婶站在他这边，他们也是董事会的董事。他讨好奉承董事会其他成员让他们接受他的建议。他带他们去吃饭、打猎、打高尔夫球。他甚至与一个董事的老婆睡觉，让她给她的老公施加影响。可他母亲拥有最大股份，有否决权。哈里说服了母亲反对她丈夫并投票支持他。”

“太不可思议了！”

“哈里父亲休完假回来时，才知道他的家人投票把他逐出了公司。”

“我的上帝！”

“还有呢。哈里对此还不满意。他父亲有一次想去自己的办公室，竟被门卫拦住不让进办公大楼。别忘了，哈里当时才三十出头。公司上上下下都给他起了个外号‘冷血动物’。但要相信‘恶有恶报’这句古语，史蒂夫。他只身一人把斯坦福企业建成了一个世界上最大的私有企业集团。他扩大了公司的经营范围，包括木材、化工产品、通讯、电子，他还经营着数目巨大的房地产。最后他囊括了所有的股份。”

“他这人一定很神秘，让人难以看透。”史蒂夫说。

“是的。无论对男人还是女人，都是这样。”

“他结婚了吗？”

西蒙·菲茨杰拉德久久地坐在那儿回忆着。最后，他又接着说道：“哈里·斯坦福和一个我见过的最美的女人结了婚。她叫艾米莉·坦布尔。他们有三个孩子，两男一女。艾米莉出生于弗罗里达长岛的一个上层社会家庭。她爱慕哈里，她对哈里的欺骗行为尽可能视而不见，可是有一天哈里的行为太离谱了。她为孩子们雇了一个女家庭教师，这个女人名叫罗斯玛丽·纳尔森，她年轻、漂亮，可是让哈里·斯坦福觉得更有魅力的是她拒绝和他上床。这可把他气坏了。他可不习惯于被人拒绝。哈里·斯坦福对女色钟情时总是无法抗拒。最后他终于让罗斯玛丽成了他床上的俘虏，并把她肚子搞大了。不幸的是她去看医生时，医生的女婿是一个专栏作家，他把这个桃色新闻在报上曝了光。人言可畏啊，你知道波士顿这个鬼地方。各家报纸都刊登了这条报道。我收集了许多剪报，不知放在什么地方了。”

“她去做人工流产了吗？”

菲茨杰拉德摇了摇头。“没有。哈里要她打掉，可她拒绝了。他们好一番大吵大闹。他对她说：他爱她，要娶她。当然，这话他不知道对多少女人说过。可是他们的谈话被艾米莉听到了。就在那天夜里她自杀了。”

“这太可怕了。那个家庭教师后来怎么样了？”

“罗斯玛丽·纳尔森失踪了。我们知道她有个女儿叫朱莉娅，是在米尔沃基的圣约瑟夫医院出生的。她给斯坦福写过一封信，但我相信他甚至没有回信。那时，他已经又有了新欢。他对罗斯玛丽再也没有兴趣了。”

“真惨……”

“真正的悲剧是后来发生的事。孩子们指责是他们的父亲逼死了他们的母亲。当时他们分别才十岁、十二岁和十四岁。他们也懂事了，感受到丧母的痛苦，但与他的父亲斗还太小。他们恨他。哈里最大的恐惧就是有朝一日他们会像他对他们的爷爷那样对待他。所以他想方设法不能让这种事发生。他把他们送到不同的寄宿学校和夏令营，尽可能让他们少见面。他们从他那儿没有得到一分钱生活费，一直靠他母亲留给他们的财产维持生活。在他们一生中，他总是用‘萝卜加棍棒’对待他们。要是他们把他惹火了。他就收起‘萝卜’。”

“孩子们后来怎么样了？”

“泰勒成了芝加哥巡回法院的一名法官。伍德罗无所事事，成了一个花花公子。他住在长岛，整天靠赌高尔夫球、马球过日子。几年前，他看上了一家餐馆的女招待，弄大了她的肚子，最后，让大家吃惊的是，他娶了她。肯德尔成了一名成功的服装设计师。她与一名法国男子结了婚，他们现在住在纽约。”说着，他起身站了起来。“史蒂夫，去过科西嘉吗？”

“没有。”

“我想叫你飞到那儿。他们扣住了斯坦福的尸体，警察局拒绝放行。我要你去解决这件事。”

“没问题。”

“你看今天能不能就上路……”

“好的。我会处理好的。”

“谢谢。我很高兴。”

※※※

史蒂夫·斯隆乘坐的是法国航空公司从巴黎到科西嘉的短途航班。在飞机上，他翻阅着一本介绍科西嘉的旅行指南。科西嘉岛有一座山，它的首府港市阿雅克肖是拿破仑·波拿巴的出生地。书中有很多有趣的统计数字，可是史蒂夫没料到这个岛屿竟有如此风光。当飞机快抵达科西嘉时，他看到下面有一堵用白色岩石砌成的高墙，很像多佛尔的白色悬崖，让人感叹不已。

飞机在阿雅克肖机场着陆，一辆出租车把史蒂夫带到了拿破仑大街。这条街是该市的主要干道，从戴高乐将军广场向北延伸到火车站。他已经安排了一架飞机，准备将哈里·斯坦福的尸体运回巴黎，然后再将他的棺材转运到波士顿。他现在要做的只是让警方放行。

警察局办公大楼位于拿破仑大街，史蒂夫让出租车在那儿停下。他爬了一层楼梯，走进了接待室。一名身穿警服的中士坐在办公桌旁边。

“早上好。我能为你做些什么？”

“这儿谁负责？”

“杜勒上尉。”

“我要马上见他。”

“有什么相关的事与此相联系的！”中士对自己的英文颇为自豪。

史蒂夫掏出他的名片。“我是哈里·斯坦福的律师。我是专程为运送他的尸体回美国而来的。”

中士皱了皱眉。“请稍候。”他走进杜勒上尉的办公室，小心地带上了门。办公室很拥挤，挤满了世界各地的电视台和新闻社的记者。大家似乎都在争先恐后地问这问那。

“上尉，他为什么在这种恶劣天气出去……？”

“他怎么会从游艇上掉进海里……？”

“有没有谋杀的迹象？”

“你验尸了吗……？”

“还有谁在船上和他……？”

“先生们，”杜勒上尉举起一只手示意大家安静，“先生们，请安静！请安静！”他环视着房间，发现记者们都在全神贯注地听他说的每个字，好不亢奋激动。假如他能把这种事处理得恰到好处，这就意味着他会连升三级……

中士打断了他的思绪。“上尉……”他凑近杜勒的耳朵低声喊了一声，然后递上了史蒂夫·斯隆的名片。

杜勒上尉仔细看了看，皱起眉头。“我现在没法见他。”他吼道。“让他明天十点再来。”

“是，先生。”

杜勒若有所思地看着中士离开他的办公室。他不愿意让任何人抢走这出风头的好时机。他转过身来对记者们笑着问道：“先生们，你们刚才的问题是……？”

此时在外边的办公室里，中士正对史蒂夫说：“非常抱歉，杜勒先生现在很忙。他请你明天上午十点来找他。”

史蒂夫·斯隆沮丧地看看他。“明天上午？这太荒唐了——我可不愿意等那么久。”

中士耸耸肩。“这是你的事，先生。”

史蒂夫皱了皱眉，说：“好吧。我还没登记预订旅馆房间，你能帮我推荐一家旅馆吗？”

“当然可以，我很荣幸地向你推荐巴黎街八号‘科伦巴’旅馆。”中士用他蹩脚的英文说道。

斯蒂夫犹豫了片刻。“有没有什么办法……？”

“明天上午十点来。”

史蒂夫转过身，走出了办公室。

在杜勒的办公室里，这位上尉先生正在津津乐道地应付记者们连珠炮似的提问。

一位电视台的记者问：“你怎么会肯定这是一起意外事件呢？”

杜勒正视着摄像机的镜头说：“巧的是，有一位目击证人，他亲眼目睹了这次可怕的事故。斯坦福先生的客舱里有一个外阳台。显然，有一些重要文件被大风从他手中刮到了阳台上，他跑过去想抓住它们。当他倾身向前时，他的身体失去了平衡，掉入了水中。他的保镖看到此情形，立即打电话呼救。于是船停了下来，找回了他的尸体。”

“验尸报告怎么说？”

“先生们，科西嘉是一个小岛。我们不可能有先进的设备做全面的尸体解剖。不过，我们的法医报告说：死因是溺水而死。我们在他的肺中发现了海水。他身上没有青斑或任何谋杀的痕迹。”

“现在尸体在什么地方？”

“我们把它放在冷藏室里，何时让他们运走，要等上级的指示。”

一位摄像师说：“上尉，我给您拍张照您不会介意吧？”

杜勒上尉戏剧性地犹豫了片刻。“当然不会。先生们，请吧，这是你们的工作。”

紧接着是一片照相机的咔嚓声。

他在圣母街冯塔纳饭馆用完了午饭，剩余的时间不知如何打发才好，于是他开始游览起市容来。

阿雅克肖是座绚丽多彩的地中海城市，它似乎因为是拿破仑·波拿巴的出生地而仍在扬扬得意。我想哈里·斯坦福和这个地方倒很相称，史蒂夫心里说。

现在是科西嘉的旅游旺季。大街上的游客熙熙攘攘，他们操着各种语言在交谈：有法语、意大利语、德语和日语。

那天晚上，史蒂夫在卜伽丘餐馆吃了一顿意大利风味的饭菜，然后打道回宾馆去了。

“有我留言吗？”他抱着一线希望问客房招待。

“没有，先生。”

他躺在床上，脑子里想着西蒙·菲茨杰拉德向他介绍斯坦福时说过的话。

“她去做人工流产了吗？”

“没有，哈里要她打掉，可被她拒绝了。他们好一番大吵大闹。他对她说：他爱她，要娶她。当然，这话他不知道对多少女人说过。他们的谈话被艾米莉听到了，就在那天夜里她自杀了。”史蒂夫在想，她是怎么自杀的。

想着，想着，他不知不觉地睡着了。

※※※

第二天上午十点，史蒂夫·斯隆又出现在警察局里，还是那位中士坐在接待室里。

“早上好！”史蒂夫说。

“早上好，先生。我能帮您做些什么？”

史蒂夫又递给了中士一张名片。“我来拜访杜勒上尉。”

“稍等。”中士起身走进里面的办公室，随手带上了门。

此时的杜勒上尉身着显眼的新制服，正在接受意大利RAI电视台摄制组的采访。他面对镜头，侃侃而谈。“我接手这个案子后，做的第一件事就是首先搞清楚斯坦福先生的死亡是否属于谋杀。”

采访者问：“您是否肯定此案不属于谋杀，上尉？”

“绝对肯定。毫无疑问，此案只是一个不幸的意外。”

导演说：“很好，让我们切换到另一个摄像位置，做一个特写。”

中士利用这当儿把史蒂夫的名片递给了杜勒上尉。“他就在外面。”

“你是怎么搞的？”杜勒吼叫道。“你没看见我正忙着呐？让他明天再来。”他刚刚得到消息又有十几名记者在来这儿的途中，其中有几位来自俄罗斯和南非。“明天再来！”

“是。”

“您准备好了吗，上尉？”导演问。

杜勒上尉马上换上笑脸。“我准备好了。”

中士回到了接待室。“很抱歉，先生。杜勒上尉今天公务在身。”

“我也是，”史蒂夫扯高了嗓门叫道。“告诉他，他要做的只是在这份放行斯坦福先生的尸体的文件上签个字。我得回去复命。这也没什么大不了的事，你说是吗？”

“恐怕是的。可杜勒上尉有许多事要做，他还要……”

“这儿还有谁能替我作主？”

“哦，没有，先生。这儿只有杜勒上尉说了算。”

史蒂夫·斯隆站在那儿，心中直冒火。“那我什么时候能见到他？”

“我看你明天再来试一下吧。”

“再来试一下。”这句话让史蒂夫听了更加难受。“我会来的，”他说。“顺便说一句，我知道有一名目击证人，他是斯坦福先生的保镖，名叫德米特里·卡明斯基。”

“是的。”

“我想和他谈一谈，你能告诉我他现在在哪儿？”

“澳大利亚。”

“这是一家旅馆吗？”

“不，先生，”他不无遗憾地说。“这是一个国家。”

史蒂夫的嗓门升高了一个八度。“你是说你们警察局都没有审问一下就把斯坦福死亡案的唯一证人放走了？”

“杜勒上尉审问过了。”

史蒂夫深深地吸了一口气。“谢谢你，中士。”

“没什么，先生。”

史蒂夫回到旅馆后，向西蒙·菲茨杰拉德汇报了情况。

“看来我还得在这儿再呆一夜。”

“怎么了，史蒂夫？”

“负责这个案子的警官似乎日理万机。现在是旅游季节，他可能在帮游客们找钱包呢。我明天会离开这儿的。”

“保持联系。”

※※※

史蒂夫尽管心里有气，但还是觉得科西嘉岛的景色迷人。它拥有几乎一千英里的海岸线，花岗岩的山脉高耸入云，山顶上的积雪到每年的七月才开始融化。这个岛屿一直被意大利人统治着，现在由法国接管，所以两种文化融和在一起，使得该岛更加迷人。

他在吴山卡洛餐馆用餐时想起了西蒙·菲茨杰拉德谈论哈里·斯坦福时所讲的话。“他是我所见到的唯一没有一丝同情心的人……他是一个虐待狂，报复心很强。”

瞧，斯坦福甚至死了还惹出了这么多的麻烦，史蒂夫心想。

在回旅馆的路上，史蒂夫在一个报摊旁停了下来，他拿起一份《华尔街日报》，一个标题跃入他的眼帘：斯坦福帝国前景如何？他付了报纸钱，转身正要离开时，目光却被报摊上其他外文报纸吸引住了。他拿起来浏览了一下，惊得目瞪口呆。每份报纸的头版都报道了斯坦福的死讯，每份报纸都在显要位置刊登了杜勒上尉的照片特写。原来如此，难怪他忙得不可开交！事情这下好办了。

第二天上午九点四十五分，史蒂夫来到杜勒上尉的接待室。中士不在，里面办公室的门半开着。史蒂夫推开门，走了进去。上尉又换了一套警服，准备参加上午的记者招待会。史蒂夫进来时，他抬头问道：

“你来这儿干什么？这是私人办公室！请您出去！”

“我是《纽约时报》的记者。”史蒂夫·斯隆说。

真是立竿见影，顿时杜勒上尉两眼发光。“啊，快请进，快请进。你说过你的名字叫……？”

“琼斯，约翰·琼斯。”

“喝点什么？咖啡？科涅克白兰地？”

“不要，谢谢！”史蒂夫说。

“请，请坐。”杜勒的语气温和多了。“你此行一定是为发生在我们这个平静小岛上的悲剧而来的吧。可怜的斯坦福。”

“你打算何时放尸体出境？”史蒂夫问。

杜勒上尉叹了口气。“啊，恐怕还得需要很多天，像斯坦福先生这样的知名人士，必须履行很多很多手续。另外还得遵守一些外交礼节，你明白吗？”

“我想是这样的。”史蒂夫说。

“也许需要十天，也许两周。”到那时，新闻界的兴趣也已经淡漠了。

“这是我的名片。”史蒂夫说。他递给了杜勒上尉一张名片。

上尉瞥了一眼，接着又仔细地看了一下。“你是律师！你不是记者？”

“不。我是哈里·斯坦福的律师。”史蒂夫·斯隆站了起来。“我要你下令放尸体出境。”

“啊，我很希望我能把它交给你。”杜勒上尉不无后悔地说。“不幸的是，我的手脚被束缚住了，真不知道如何……”

“明天。”

“这不可能！没门……”

“我劝你与你的巴黎上司联系一下。斯坦福实业集团在法国有好几家大型工厂。如果我们的董事会决定关掉所有的工厂，把它们转移到其他国家，这会很可惜的。”

杜勒上尉两眼发直地盯着史蒂夫。“我……我对这类事做不了主，先生。”

“可我能。”史蒂夫很有把握地说。“你要保证斯坦福的尸体明天一定要交给我，不然你碰到的麻烦是无法想象的。”史蒂夫说完转身要走。

“等等，先生！也许再过几天，我能……”

“明天。”史蒂夫走了。

※※※

过了三小时，史蒂夫在他下榻的旅馆接到了一个电话。

“史蒂夫先生吗？啊，我告诉你一个好消息！我已经设法做了安排，斯坦福的尸体马上放行。我希望你能理解我的苦衷……”

“谢谢你。明天上午八点有一架私人飞机到这里接我们回去。我相信到时你会准备好所有有关文件的。”

“这个当然。别担心，我会负责处理……”

“很好。”史蒂夫挂了电话。

杜勒上尉在那儿坐了很长时间。妈的！真倒霉！哪怕再有一周，我就会一举成名。

运载着哈里·斯坦福尸体的飞机降落在波士顿的罗甘国际机场时，一辆灵柩车已在此等候多时。

葬礼将于三天后举行。

史蒂夫·斯隆回到西蒙·菲茨杰拉德那儿复命。

“老头子终于回家了。”菲茨杰拉德说。“这可要有一次别开生面的团圆了。”

“团圆？”

“是的。这会很有意思的，”他说。“哈里·斯坦福的孩子们，泰勒、伍迪和肯德尔，要来波士顿，庆贺他们父亲的死亡。”






第八章

泰勒·斯坦福第一次看到他父亲死亡的报道是芝加哥电视台商务新闻台播出的。他直勾勾地看着电视机，像着了迷似的，心怦怦直跳。屏幕上是他父亲“蓝天”号游艇的镜头，新闻播音员在说：“……在他前往科西嘉途中游艇遇到风暴时悲剧发生了。哈里·斯坦福的保镖德米特里·卡明斯基目击了这起事件，可惜没能够抢救他的老板。哈里·斯坦福是金融界最精明的……”

泰勒坐在那儿，看着屏幕上不断切换的镜头，往事浮上了心头……

那天深夜，他被外面的叫声吵醒了。那年他才十四岁。他静静地听了几分钟房间外面的怒吼声，然后悄悄地向通过楼上大厅的楼梯走去。在楼下的门厅里，他的母亲和父亲在吵架。他母亲嘶着嗓子尖叫着，他看到父亲抽了她一个耳光。

电视上的画面换成了白宫总统办公室。哈里·斯坦福在和里根总统握手。“……作为总统的金融特别工作小组的柱石之一，哈里·斯坦福一直顾问总统的……”

有一次他们在后院踢足球，他的弟弟伍迪把球踢到房子边上，他追过去捡球时，听到他父亲在树篱另一边说话。“我是爱你的，这你知道。”

他在那儿停了下来。他的母亲和父亲不在吵架，这让他很激动。可接着他听到他们的家庭教师罗斯玛丽的声音：“你已经结婚了。我求你别骚扰我了。”

他突然感到胃中一阵痉挛。他爱自己的母亲，也爱罗斯玛丽。他父亲对他来说是一个可怕的陌生人。

屏幕上现在闪烁着哈里·斯坦福和玛格丽特·撒切尔……密特朗总统……米哈依尔·戈尔巴乔夫在一起的连续镜头。播音员说：“这位金融巨头和工厂里的工人与世界各国领导人都能打成一片。”

又有一次，他路过他父亲办公室门口时听到了罗斯玛丽的声音：“我要走了。”接着听到他父亲说：“我不会让你走的。你得理智点儿，罗斯玛丽！这是你和我唯一能够……”

“我不会听你的，我已经怀上孩子了！”

后来罗斯玛丽失踪了。

电视画面又换了。斯坦福全家站在教堂前面，看着棺材被抬上灵车。这是以前的新闻剪辑。播音员在说：“……站立在棺材边上的是哈里·斯坦福的孩子们……斯坦福夫人的自杀与她日益衰弱的健康有关。据警方调查，哈里·斯坦福……”

半夜里，他父亲叫醒了他。“儿子，起来。告诉你一个不幸的消息。”

这个才十四岁的小男孩开始发抖了。

“你母亲出事了，泰勒。”

他在撒谎。是他父亲杀死了她。她是因为他父亲和罗斯玛丽发生关系才自杀的。

各家报纸充斥着这件事的报道。这是一件震惊波士顿城的丑闻。通俗小报更是不失时机地大做文章。斯坦福无法向孩子们封锁消息。他们和同学在一起时更是活受罪。在短短的二十四小时里，他们失去了他们最爱的两位亲人。这都是他父亲一手造成的。

“我才不在乎他是不是我们的父亲呐，”肯德尔抽泣着说道。“我恨他！”

“我也恨他！”

“我也恨他！”

他们想到过离家出走，但无处可去。他们决定起来反抗。

泰勒代表兄弟三个去和他谈判。“我们要换一个父亲。我们不要你。”

哈里·斯坦福冷冷地看了看他说：“我想我们可以做一些安排。”

三周后，他们分别被送到了不同的寄宿学校。

几年过去了。孩子们很少见到他们的父亲。他们只有在报纸上读到他的消息，或是在电视里看到他陪着漂亮女人或与一些名人在交谈。他们和他在一起的唯一时间是他所谓的“机会”——在圣诞节或其他节日里和他一起合影的机会，以表明他是一个多么有责任心的父亲。过后，他们各自又被送到不同的寄宿学校和夏令营，直到下一次“机会”到来。

※※※

泰勒坐在那儿突然被电视上的镜头吸引住了。电视屏幕上是一组世界各地工厂的蒙太奇组合画面。“……这是世界上最大的私有实业集团之一。创造这个奇迹的是哈里·斯坦福。他是一个传奇人物……现在，华尔街的行家们头脑中考虑的是：创始人去了，那么这个家族的集团公司前景如何？哈里·斯坦福留下了三个孩子，但我们还不清楚将由谁来继承斯坦福留下的这笔数十亿美元的财产，或者说由谁来掌管这个企业集团……”

泰勒长到六岁了。他喜欢在这座大房子四周闲逛，察看那些个令人心动的房间。他唯一不能进去看的是他父亲的办公室。泰勒意识到那儿在举行重要会议。来见父亲的人进进出出。他们都是些身着黑色礼服让人肃然起敬的人物。这间泰勒不能进去的办公室越发激起了泰勒想察看这房间的念头。

有一天，泰勒趁父亲不在的时候决定进去看看。宽大的房间让他惊叹不已，他站在那儿，望着巨大的写字台和他父亲坐的真皮老板椅。总有一天我会坐在那张椅子里，像父亲那样神气。他慢慢地走近写字台，仔细端详着，上面放着几十份令人肃然的文件。他绕过写字台，坐进了他父亲的椅子里。感觉好极了。我现在也神气起来了！

“你在那儿干什么？”

泰勒抬头一看，吓呆了。他父亲站在门口，怒气冲冲的。

“谁告诉你你可以坐在那张写字台后面的？”

小家伙浑身颤抖。“我……我只是想看看坐在这儿是什么感觉？”

他的父亲像一阵狂风一样向他走来。“你永远也不会知道这是什么感觉！永远不会！现在你给我从这儿滚出去，呆在外面！”

泰勒哭着向楼上跑去。他母亲来到了他的房间，搂抱着他说：“别哭了，亲爱的，会好起来的。”

“不会的……”他抽泣着说道。“他……他恨我。”

“不会的。他怎么会恨你呢。”

“我只不过是坐了一下他的椅子。”

他仍抑制不住要哭。她紧紧搂抱着他，说：“泰勒，我和你父亲结婚的时候，他说要我成为公司的一部分。他给了我一股。这近乎是一个家庭玩笑。我打算把这个股份给你，放在你名下。现在你不就是公司的一分子了吗？”

斯坦福企业集团共有一百个股东，泰勒现在也荣幸地成了其中一员。

哈里·斯坦福得知后，对他妻子挖苦道：“你他妈的以为他用这一股能干什么？接管这个公司吗？”

※※※

泰勒关掉电视，坐在那儿，尽量使自己相信电视里的新闻是千真万确的。他深深地感到一种满足感。传统上讲，子女一心想成功是为了让他们父亲高兴。泰勒不同。他渴望成功是为了毁灭他父亲。

孩提时，他总是梦见他父亲杀死了母亲，梦到他做了判官审理这个案子。我判你坐电椅！有时候，梦的内容也会有所改变。泰勒会判他父亲绞刑，或服毒，或枪决。这些梦如今几乎成真了。

※※※

泰勒被送到密西西比的一所军校，在那儿度过了四年地狱般的生活。他恨死了那儿的校纪和死板的生活方式。在校的头一年，他一直想自杀。唯一让他放弃这个念头的是他决心不给他父亲这个快乐。他害死了我的母亲，他可杀不了我。

泰勒感到他的教官们似乎特别严厉，这肯定是他父亲捣的鬼。泰勒死也不能让学校击垮他。放假时他不得不回家，但和父亲见面越来越让他难受。

他的弟弟和妹妹也回来度假，但彼此之间没有兄妹之情。这是让他父亲给毁了。他们彼此像陌生人一样，都盼望着假期结束，这样他们可以逃避这个家。

泰勒知道他父亲是个亿万富翁，可是泰勒兄妹三个使用的津贴都是母亲留下来的遗产。泰勒不知道这个家族的财富他有没有份儿。他相信现在一定有人在对他们兄妹进行欺骗。我要找一个律师，可这肯定是不行的。然后他又想到，我要自己成为一名律师。

当泰勒父亲得知他的计划时，说：“你说要做一名律师？我猜想你以为我会在斯坦福企业集团里给你谋份差使。别做梦了，我不会让你靠近一步的！”

※※※

泰勒从法学院毕业后，本可以在波士顿开业，出于他家族的名望，他会受到各家大企业董事会欢迎的，可是他不愿沾他父亲半点光。

他决定在芝加哥开设一家律师事务所。开业初期，业务很不景气。他不愿意打着斯坦福家族的旗号做生意，所以他的客户很少。芝加哥的政界是由核心组织操纵的，他很快明白，要是能加入非常有影响的核心组织库克县律师联合会，对一个年轻律师来说是非常有利的。他在地区律师事务所找到了一份工作。凭着他的精明和勤奋，没过多久他成了一事务所的摇钱树。他成了各种罪犯恶棍的公诉人。他成绩卓著，他的判罪记录名列前茅。

很快他得到提升，最后他如愿以偿了。他被任命为库克县巡回法院的法官。他曾想到过他的父亲最终会为他感到骄傲的。他错了。

“就你，巡回法院的法官？看在上帝的分上，就是烘烤比赛也不会让你来做裁判的。”

※※※

泰勒法官，个头不高，身体微胖，两眼精明有神，不爱说话。他身上没有一点儿父亲所具的魅力。他唯一吸引人的特征是他那深沉、浑厚的嗓音，宣判案子时更是悦耳动听。

泰勒是一个不愿与别人往来的人，他喜欢把自己的想法放在肚子里。他四十岁，可看上去比他的年龄要老得多。他庆幸自己没有幽默感。太轻浮了会使生活变得暗淡无光。他唯一的嗜好就是下棋，每周他都要去当地一家俱乐部杀一盘。他总是赢。

泰勒·斯坦福是一名出色的法官，他的同事非常尊重他，经常向他讨教。很少有人知道他是斯坦福家族的一员，他从不向别人提及他父亲的名字。

泰勒法官的办公地点在位于加利福利亚大街二十六号的刑事法院大楼里面。这是一幢十四层的石结构大厦，门前有很长一段的石阶。这一带是危险区域，所以门前有一块告示牌，上面写着：

〖根据法院规定，凡进入大楼的人都要接受搜身检查。〗

泰勒就在这儿日复一日地工作着，听审各种案子：抢劫、盗窃、强奸、枪杀、贩毒和谋杀。他判决时一贯铁面无私，人们都叫他“绞刑法官”，他整天听到被告以贫困、虐待儿童、家庭分裂等各种借口求情，他一律不予理睬。犯罪就是犯罪，就得受到法律制裁。在他的脑海深处一直埋藏着他的父亲。

泰勒·斯坦福的同僚们对他的私生活知之甚少。他们只知道他有过一次不幸的婚姻，现在离婚了，独自一人住在海德公园区金巴克大街上一幢乔治王朝风格的建筑里的三居室套房里。这一带周围都是古典式建筑，因为在一八七一年把芝加哥夷为平地的那场大火中，海德公园奇迹般地逃过了这次劫难。他在这一带没有什么朋友，左邻右舍对他一无所知。他有一个管家，一周来上两三次，但物品采购由泰勒自己负责。他是一个有条不紊的人，生活非常有规律。星期天他总是去离他家不远的小商业街哈普尔市场，或是去基先生的精制食品商场，或是去五十七号大街的麦迪西商房。

※※※

在一些正式的聚会上，他总是见到他的同僚们带着各自的妻子一同出席。同僚们感到他有些孤单，主动提出帮他介绍女朋友，或约他吃饭，他总是谢绝。

“那天晚上我有事。”

他的夜生活似乎很充实，但他们又不知道他都在干些什么。

“除了法律外泰勒对什么也没兴趣，”他的一位同事向他妻子解释道。“他对和女人约会也不感兴趣。听说他有一次可怕的婚姻。”

他是对的。

离婚后，泰勒暗自发誓他永远不会再谈儿女私情了。后来他遇上了李，一切突然都变了样。李漂亮，性感，温柔。李是一个让泰勒愿意与之厮守一生的人。泰勒爱李，可李怎么会爱上他呢？李是一个富有成就的模特儿，追求李的人有几打，大多数都很富有。李喜欢追求高档的东西。

泰勒曾感到此事无望了。他和其他人竞争无法赢得李的钟情。可是一夜之间，由于他父亲的死，一切都改变了。他做梦也没想到他成了富翁。

现在他可以把整个世界给李。

泰勒走进了法院首席法官的办公室。“基思，我恐怕要去波士顿几天。我想您是否安排一个人接我手中的案子。”

“当然。我会安排的。”基思说。“我听说了你父亲的事，泰勒。我很难过。你和他关系一定很密切。”

泰勒什么也没说。

※※※

那天下午，泰勒·斯坦福法官动身去波士顿。在飞机上，他又想起了在那个可怕的日子里他父亲对他说的一句话：“我知道你那一套肮脏的小把戏。”






第九章

巴黎，天上正下着雨。这场七月里的雨使大街上的行人乱成一团，有的奔跑着找地方避雨，还有的翘首搜寻着稀少的出租车。在福布尔格圣霍诺雷大街的一个拐角处有一幢高大的灰色建筑。这是一座大礼堂。此刻，里面所有的人都手忙脚乱，慌成一团。十几位半裸的模特儿像歇斯底里发作一样在四处奔跑着，而引座员们刚刚排好座椅，木匠们在嘭嘭嘭敲打，干完最后一点木工活儿。每个人都打着手势拼命叫喊着。这里的嘈杂声吵得让人头都炸了。

面对这风暴般的混乱，坐阵指挥的是肯德尔·斯坦福·勒诺女士。四小时后时装表演将如期举行，可这儿的一切都乱套了。

灾难：W市的约翰·费尔柴尔德出人意料地要来巴黎，可是没有安排他的位置。

悲剧：音响出了故障。

灾祸：一位主角模特儿病了。

不测：两位化妆师在后台打起架来了，误了点。

不幸：烟卷式裙子上的所有缝口全绽开了。

换句话说，肯德尔固执己见地想到，一切都很正常。

※※※

在这儿，人们没准会误把肯德尔·斯坦福·勒诺本人当成了其中一名模特儿。她曾经做过一阵子模特儿。她的风姿高雅，绾着金色发髻，穿着一双夏娜尔①式的无带浅口轻便鞋。她的臂弯、手指甲油的色度、笑的姿态以及其他一切都展示出她那很有休养的风范。若不是经过精心化妆，她的相貌实在是平平。但为了不让任何人意识到这一点，她煞费苦心，不知在她这张脸上花了多少心血。

『①夏娜尔，一八八三——一九七一，法国著名服装设计师。』

排练场上她事必躬亲。

“谁把延伸台道上的灯打开了——雷·查尔斯？”

“舞台上的背景用蓝色的……”

“衬里露出来了，赶紧弄一下！”

“模特儿们不要在表演场上化妆做头发。让露露给她们找一个化妆室！”

肯德尔的会场经理匆匆向她走来。“肯德尔，三十分钟太长了！太长了！时装表演一般不超过二十五分钟……”

她停下手中的活，问：“你有何建议，司各脱？”

“我们可以裁减掉一部分设计……”

“这不行。我可以让模特儿走快一些。”

接着又有人在叫她，她转过身去。

“肯德尔，我们没法找到皮亚。你是不是要塔米换成深灰色夹克配长裤？”

“不，让达纳穿这套。塔米穿束腰上装、紧身裤。”

“那么暗灰色紧身针织内衣呢？”

“让莫尼克穿。别忘了让她穿上灰色长筒袜。”

肯德尔看了看告示牌上钉着的一组身穿各式礼服的模特儿的宝丽来一次成像照片。这些照片按严格次序排列。她用老练的眼光审视着告示牌上的这些照片。“我们来做一些调整。我们先展示米色羊毛衫，然后是单件衣裤，接着是无背带丝绸紧身裤，塔夫绸夜礼服，然后是工作装，不过上装要配好……”

这时她的两个助手跑了过来。

“肯德尔，我们这儿在争论位置的安排问题。你说是把新闻记者放在一块呢，还是把他们打散坐到社会名流中？”

另一个助手说：“也许我们可以把新闻记者和名人安排坐在一块。”

肯德尔好像没在听。她已经有两天两夜没合眼了，她要把好关，不能出半点差错。“你们自己解决吧。”她说。

她看了看四周的场地，在想即将举行的时装表演。世界各地的名人都要来这儿为她的作品捧场。这一切我要感谢我的父亲。他对我说过我永远成不了气候……

※※※

她一直想做一名服装设计师。甚至还是一个小姑娘的时候，她就对服装的款式有一种天生的鉴赏力。她的洋娃娃身上套的外衣是当时全城最时髦的。她总喜欢把自己的最新小创作给妈妈看。她母亲总是搂着她，说：“你真聪明，我的小乖乖，总有一天你会成为著名服装设计师的。”

肯德尔对此深信不疑。

在学校里她修过平面造型艺术设计、结构绘图、空间概念和色彩搭配等课程。

她的一位老师曾向她建议：“要想做一名设计师，最好的途径是先从做模特儿开始。这样，你才有可能碰上一流的设计大师。只要你有心，你会从他们那儿学到很多东西。”

有一次，她向父亲说起她的梦想。他看了看她，说：“就你？当模特儿！你不是在开玩笑吧！”

肯德尔毕业后回到了玫瑰山庄。父亲需要我料理这个家，她心想。她父亲有十几个佣人，可没有一个能负起责来。因哈里·斯坦福常常长时间不在家，这些佣人我行我素，无法无天。肯德尔想把一切变得井井有条。她将家里的各种活动都编成计划，为父亲的晚会忙里忙外。她尽量让他感到舒适快活。她期待着他的赞许，可是恰恰相反，她得到的是她父亲的一顿臭骂。

“谁让你雇那个该死的厨子？把他弄走……”

“我不喜欢你买的盘子，你的品味都到哪儿去了……？”

“谁让你重新装饰我的卧室的？把那些乌七八糟的东西请出去……”

不管肯德尔怎么做，她父亲总不满意。

他父亲太不讲情理，最终导致她离家而去。这个家总是没有温情。除了管教和打骂外，他父亲从来不过问他的孩子。有一天晚上，她偶尔听到父亲在和一个客人说：“我女儿长得一副马脸相。要是勾引哪个穷鬼，她得花一大笔钱。”

实在太过分了，她再也受不了了。第二天，她离开波士顿，去了纽约。

※※※

肯德尔独自呆在宾馆里，暗暗思忖：好了，我现在来到了纽约。怎样才能当上服装设计师呢？如何打进服装界呢？我怎么才能让别人注意上我呢？她又想起了她老师的建议。我先做一名模特儿。就这么开始。

第二天上午，肯德尔翻遍了电话簿，抄下了一大堆模特儿中介公司，然后开始一家一家地跑。我得向他们说实话，肯德尔想。我要跟他们说清楚我是暂时当模特儿，我不久要搞服装设计。

她走进了第一家中介公司的办公室。一个中年妇女坐在办公桌后。“有事儿吗？”

“是的，我想做模特儿。”

“我也想，亲爱的。算了吧，别想了。”

“什么？”

“你的个儿太高。”

肯德尔咬紧牙，说：“我要见你们这儿的负责人。”

“你正在和她说话！我就是这儿的头儿。”

下面五六家也一样让她碰了壁。

“个头太矮了。”

“太瘦了。”

“太胖了。”

“年纪太大了。”

“年龄太小了。”

“体型不好。”

一个星期过去了，肯德尔绝望了。现在她的造访清单中仅剩下一家公司。

培罗蒙模特儿公司是曼哈顿一流的模特儿中介公司。接待处没人。

从一个办公室里传来了讲话声。“下周一她有空，不过你只能用她一天。下三个星期她的演出任务安排得满满的。”

肯德尔走到办公室门口，向里面瞥了瞥，一个穿着得体的女人正在打电话。

“对。我再想想办法。”罗克珊·马里纳克挂上电话，抬起头，说：“很抱歉，我们不需要你这种体型。”

肯德尔绝望地说：“你们要什么体型我都可以做到。我可以变高、变矮。我可以装得年轻些，也可以变得老一些。我可以变瘦些……”

罗克珊握住她手，说：“别说了。”

“我要的只是一次机会。我真的很需要……”

罗克珊犹豫了。这个小女孩遍身都有一种让人感动的渴望。她的确身材标致，长相不算漂亮，但也许巧妙的打扮一下……“你以前有过这方面的经验吗？”

“有。我这一生都在穿衣服。”

罗克珊格格笑了起来。“那好吧，让我看看你的演出代表作。”

肯德尔茫然地看着她。“我的代表作？”

罗克珊叹了口气。“我的傻姑娘，没有哪一个自重的模特儿不带表演剧照到处乱闯的。这可是你的‘圣经’。你的客户要看的就是这个。”罗克珊又叹了口气。“我要你拍两张面部表情的快照，一张是微笑的，一张是严肃的。转过身来。”

“好的。”肯德尔开始转身。

“慢慢地。”罗克珊仔细打量着她。“还不错。我还要一张你穿睡衣或浴衣的照片，总之要尽量展示你的身段。”

“我各拍一张。”她迫不及待地允诺道。

罗克珊对她的迫切表情笑了起来。“很好。你……你是与众不同，但你要拍一组照片来。”

“谢谢你。”

“别这么早就谢我。干模特儿不像看上去那么简单。这可是一件苦差使。”

“我有准备。”

“我们等着瞧。我给你一次机会。我会把你推荐到‘试演场’去。”

“什么？”

“‘试演场’是客户挑选新模特儿的地方。那儿有来自各个中介公司的模特儿。这有点儿像招聘电影演员。”

“我能对付的。”

肯德尔的事业就这样开始了。她一连跑了十几个“试演场”才有一个设计师对她发生了兴趣，让她试穿他设计的服装。她过于紧张，由于她说话太多，差点儿毁了这次机会。

“我真的喜欢你的设计，我认为这些服装穿在我身上很美。我是说，穿在哪个女人身上都好看。真是棒极了！但我觉得穿在我身上特别好看。”她太紧张了，说话几乎有些结巴。

设计师同情地点了点头。“这是你第一次找工作吧？”

“是的，先生。”

他笑了。“好吧。我先试用你一段时期。你刚才说你的名字叫什么来着？”

“肯德尔·斯坦福。”她想他会不会把她和斯坦福家族联系起来，当然了，他没有理由这么做。

※※※

罗克珊说得对，模特儿这一行不容易。肯德尔首先得习惯被拒绝，习惯毫无结果的“试演”，习惯连续几周没活儿可干。每次找到工作时，早晨六点钟她就得起床化妆，然后接二连三地拍照，常常到了午夜后才能结束。

一天晚上，她拍了一天的照片后回来照了照镜子，抱怨道：“我明天不能再干了，瞧我的眼睛浮肿成什么样儿了！”

一个模特儿对她说：“在眼皮上敷上几片黄瓜，或者用黄春菊花叶泡成茶，冷却后，将茶水滴入眼中，过十五分钟就好了。”

第二天早晨，眼睛果然不肿了。

肯德尔特别羡慕那些任务不断的模特儿。她总听到罗克珊在给她们安排日程……“我原来答应过斯卡西给他一个米歇尔的副手，打电话告诉他们我们马上派她去……”

肯德尔很快学会了千万不能对设计师的服装评头论足。她认识了这个圈子里的一些高级摄影师，她拍摄和合成一组表演代表作——她终于有了自己的代表作。她开始背上模特儿提包，里面装着各种必需品——衣服、化妆品、指甲保健袋以及手饰。她学会了将头发上绾以显露更多的身体，学会了用卷发器烫发。

学不完的东西。她成了摄影师们的宠儿。有一位摄影师把她拉到一边，向她建议道：“肯德尔，连续摄影时你不要总微笑，把微笑留到最后。这样，你的嘴角才不容易起皱。”肯德尔名气越来越大。她不具有大多数模特儿的那种极其引人注目的美貌，但她有一种更美的东西，那就是高雅的风度。

“她已经上档次了。”一位广告代理商曾说。

这句话对她确实是一个概括。

她感到孤独。偶尔她也出去约会，但太无聊了。她不停地工作着，但她感到和当初来纽约闯荡时一样，离她的奋斗目标还很遥远。我得设法接触一些高级设计师，肯德尔心里思忖着。

“我已经把你下面四周安排满了，”罗克珊对她说。“大家似乎都喜欢你。”

“罗克珊……”

“怎么了，肯德尔？”

“我不想再干下去了。”

罗克珊直勾勾地看着她，不敢相信自己的耳朵。“你说什么？”

“我想上表演台做时装表演。”

上表演台做时装表演是所有模特儿所向往的。这种形式的表演最让人兴奋，也是最赚钱的。

罗克珊有些拿不准。“那儿几乎不可能打进去，……”

“我想试一试。”

罗克珊打量着她。“你是认真的吗？”

“是的。”

罗克珊点了点头。“那好。你要是当真的话，你要做的第一件事是学走木桁。”

“什么？”

罗克珊向她解释了要领。

※※※

那天下午，肯德尔买了一根狭窄的、六英尺长的木桁。她用砂纸将它打光，然后放在地板上。她试走了几次，总是从上面掉下来。这东西不好走，肯德尔尝到了苦头。不过我一定会做到的。

每天早晨，她早早地起床，用脚部突出部位在木桁上练习走步。盆骨向前，脚下靠脚趾感觉，后跟要低。日复一日，她的平衡水平大有长进。

她在一面长形大镜子面前随着音乐节拍走来走去。她学着头顶一本书走步。起初她是身穿短裤，脚踏轻便运动鞋进行操练，很快，她就适应穿着夜礼服和高跟鞋进行练习了。

当肯德尔感到自己练得差不多了的时候，她回到了罗克珊那儿。

“我正翘首相望呢，”罗克珊说。“昂加罗正在物色一名模特儿，我向他推荐了你，他会给你机会的。”

肯德尔一阵狂喜。昂加罗是服装行业最杰出的设计师之一。

一周后，肯德尔来到了表演场，她尽量表现得和其他模特儿一样自如。

昂加罗递给她一套女装，笑着对她说：“祝你走运！”

“谢谢。”

肯德尔出台了，那一招一式就好像她已干了一辈子这行当，就连其他模特儿都佩服她。演出非常成功。从那以后，肯德尔成了时装表演队的台柱之一。她开始和一些时装业的巨头一起搭档，他们有：伊夫·圣·洛朗、哈尔森、克里斯蒂昂·迪奥尔、唐娜·卡兰、卡尔文·克莱因、圣·约翰……肯德尔应接不暇，世界各地她都跑遍了。在巴黎，每年三、四月举行一次高级女子时装表演；在米兰，表演的高峰时节是在三、四、五、六月份；而在日本东京，表演旺季是在八月和十月。这是一种令人激动的繁忙生活，分分秒秒她都珍惜。

肯德尔就这样拼命地工作，拼命地学习。她为那些著名服装设计师当模特儿，心中总是在考虑：如果她是设计师，她将做哪些改动。她学会了服装如何设计才能合身，什么样质地的料子才能显出一种飘逸感。她对服装的类型、款式以及裁剪方法都有了了解。她也知道女人的哪些部位需要掩盖，哪些部位需要暴露。在家里她常构思设计草图，设计思绪如涌泉一般。有一天她挑选了一组她的设计图给一个名叫艾·马尼安的大腕服装商，马上引起了他的兴趣。“这些是谁设计的？”

“是我。”

“太好了，真是棒极了。”

两周后，肯德尔到唐娜·卡兰那儿当了她的助理，在那儿她学着做服装生意。在家里她坚持不懈地搞设计。一年后，她举办了她平生第一次时装表演会，可是一败涂地。

设计出来的款式很一般，没人感兴趣。她又举行了第二次，结果没有一个人光临。

我可能不适合干这一行，她想。

总有一天你会成为一名著名服装设计师的。

难道我有什么地方做错了吗？她百思不解。

半夜里她突然顿悟过来。

肯德尔躺在床上，暗自思忖：我现时设计的服装是给模特儿穿的。我应该把我的设计瞄向现实中的妇女，现实中的家庭。我的服装应该是漂亮、舒适、时髦而又实用。

肯德尔花了差不多有一年的工夫，又举办了一场时装表演，结果立竿见影地获得了成功。

※※※

肯德尔现在很少回玫瑰山庄。难得回去一次，父女俩也是不欢而散。她父亲还是老样子。如果说有什么变化的话，那就是他变得更加让人难以忍受了。

“还没有哪个傻瓜看中你，呃？也许永远不会有。”

※※※

肯德尔是在一次慈善机构举办的舞会上认识马克·勒诺的。他在纽约的一家经纪行国际部工作，负责外汇业务。他比肯德尔小五岁。他是个很有魅力的法国男子，瘦高个儿。他待人温柔、体贴。肯德尔很快堕入爱河。他邀她第二天晚上和他共进晚餐，那天夜里肯德尔和他上了床。从此他们每天都在一起过夜。

一天晚上，马克说：“肯德尔，你知道我在疯狂地爱着你吗？”

她轻轻地说道：“我一生都在寻求你，马克。”

“可是我们之间有一个严重的障碍。你的事业获得了巨大成功。可我怎么也无法挣到你那么多的钱。也许有一天……”

肯德尔把手指贴到他嘴唇上。“住口。你所给予我的已远远超出了我所梦寐以求的一切。”

※※※

圣诞节那天，肯德尔把马克带到玫瑰山庄去见她的父亲。

“你准备和他结婚？”哈里·斯坦福咆哮道。“他是一个无名小卒！他要你是因为他以为你会获得一大笔钱。”

如果肯德尔不需要什么理由和马克结婚的话，这就是理由。第二天，他们在康涅狄格州举行了婚礼。肯德尔和马克结为伉俪给她带来了前所未有的快乐。

“你不能让你父亲这么欺侮你，”他对肯德尔说。“他这一辈子，总把钱作为一种武器。我们不要他的钱。”

对此，肯德尔更加爱他了。

马克是个十全十美的丈夫——善良、体贴、细心。我现在拥有了一切，肯德尔高兴地想到。我的过去已经死亡。尽管她父亲反对，可她还是获得了成功。再过几个小时，时装界将对她的才能刮目相看。

外面的雨停了。这是一个好兆头。

※※※

表演获得了惊人的成功。表演结束时，场上奏起了音乐，照相机的闪光灯四处闪烁，肯德尔走上表演台，深深地鞠了一躬，顿时掌声四起。肯德尔真希望马克能来巴黎和她分享胜利的喜悦，可是经纪行没有批他假。

观众陆续离开后，肯德尔回到办公室，心情非常激动。这时她的助手说：“有你一封信，是派人送来的。”

肯德尔看着助手递过来的褐色信封，顿时感到一阵寒栗。不用打开她就知道信中内容。信中说：

〖亲爱的勒诺夫人：

我很遗感地告诉你野生动物保护协会再次感到资金紧张。我们马上需要十万美元填补我们的开支。请将款子电汇到苏黎世瑞士信用银行。帐号：804072-A。〗

没有落款签名。

肯德尔盯着这封信，呆呆地在发痴。真是没完没了。这种敲诈永远没个完。

又一名助手急匆匆地跑进办公室，说：“肯德尔！我真的很难过。我刚听到一个可怕的消息。”

我再也受不了可怕的消息了，肯德尔心想。“是……是什么消息？”

“卢森堡TELT广播电台播了一条新闻。你父亲……他去世了。是淹死的。”

肯德尔过了好一阵子才领会过来。她的第一个念头是：我想知道还有什么能让父亲更自豪了，是我的成功，还是我是一个杀人犯？






第十章

佩姬·马尔科维奇嫁给伍德罗（伍迪）·斯坦福已有两年了，可霍布湾的居民提及她时仍称她是“那个女招待”。

佩姬是在雨林烧烤餐馆里当女招待时认识他的。伍迪·斯坦福是霍布湾有名的讨人喜欢的男人。他住在自家的别墅里，长得很帅，带有一点古典味。他很吸引人，喜欢交际，因此成了霍布湾、费城和长岛一带那些初进交际圈的青年女子的追逐对象。而佩姬长相平平，高中都没能读完，她的父亲是一个靠苦力吃饭的，母亲是一个家庭主妇。所以，当伍迪突然与这个二十五岁的女招待私奔时，在交际圈里像扔下了一颗不小的炸弹。

这件事让人感到更为震惊的是，人人都认为伍迪会和米米·卡尔森结婚。米米·卡尔森是一位年轻、漂亮、聪颖的姑娘。她是一位木材巨商的继承人。她一直疯狂地爱恋着伍迪。

通常，霍布湾的居民喜欢谈论他们下人的男女私情，而不喜欢议论地位与他们相当的人，但伍迪是个例外，他的婚姻太让他们感到震惊了。人们很快得知他是把佩姬·马尔科维奇的肚子搞大了才和她结婚的。他们清楚得很是谁作的孽。

“看在上帝的分上，他把人家肚子搞大，这我能理解，可你总不能与一个女招待结婚啊！”

真是有其父必有其子。二十年前，斯坦福家族闹出的类似丑闻就曾轰动过整个霍布湾。一个上层社会的女儿艾米莉·坦布尔自杀了，就因为她的丈夫让孩子们的家庭女教师怀孕了。

伍迪·斯坦福毫不掩饰他对他父亲的仇恨，所以大家都认为他是出于这股怨恨和这位女招待结婚的，以此证明他比他父亲正派。

唯一被邀参加他们婚礼的是佩姬的哥哥霍普，他专程从纽约乘飞机赶来祝贺。霍普比佩姬长两岁，在纽约市布朗克斯区的一家面包店工作。他瘦高个儿，满脸麻子似的凹痕，讲话带纽约布鲁克林区的口音。

“你娶了一位很不错的姑娘。”婚礼结束后他对伍迪说。

“这我知道。”伍迪有气无力地说。

“你要好好照顾我妹妹，呃？”

“我会尽力而为的。”

“这我就放心了。”

这是一个面包师和世界上阔富人家的公子的一次令人难忘的谈话。

四个星期后，佩姬流产了。

※※※

霍布湾是一个排外厉害的地方，而朱庇特岛又是霍布湾一带排外最厉害的地区。该岛西临航道，东濒大西洋，是一个不与世接触的最佳庇护所。这个地方富有、封闭、安全，这儿的警察比世界上哪个地方都多。岛上的居民对这个默默无闻的小地方颇为自豪，他们拥有金中座小轿车或客货两用车，有自己的帆船——十八英尺的单桅船或二十四英尺的快速帆船。

如果你不是从小在这儿长大，那么你得努力争取成为这个霍布湾区的成员。伍德罗·斯坦福娶了这个女招待后，人们争论不休的问题是：这个岛上的居民该如何接纳新娘？

安东尼·佩尔婕夫人是霍布湾资格老、威望高的老前辈，是所有社会争论焦点的裁决人。她一生中最虔诚的使命就是不让这个地区出现暴发户、新贵族。每当有陌生人来霍布湾，而且让佩尔婕夫人看不顺眼，她总让她的司机给他们送去一只旅行皮箱。这是她通知他们这个地方不欢迎他们的一种方式。

有一次，她的朋友兴致勃勃地向她报告说有一个汽车修理工和他的妻子在霍布湾买了一幢房子，佩尔婕夫人照例送给了他们一个大旅行包。修理工的妻子了解到旅行包还有这层含义时，大声笑着说道：“如果这个老泼妇认为她能把我从这个地方赶走，那她准是疯了！”

可是奇怪的事情发生了。他们雇佣的帮手和修理工全部跑了，她开的食品店总是订不到货，他们不能加入俱乐部，甚至在当地的好餐馆里预订不到座位。更糟的是，没人和他们说话。在他们收到那只皮箱的三个月后，夫妻俩只好卖掉房子搬走了。

※※※

同样，当伍迪结婚的消息传开来时，小岛上的人都激动得透不过气来。把佩姬·马尔科维奇驱逐出去就意味着也得把她那位家喻户晓的丈夫驱逐出去。有些人在暗地里对此打了赌。

起初几个星期内，没有人请他们吃饭，也没有人邀请他们参加社会活动。可是这里的人喜欢伍迪，再说他的外婆也曾是霍布湾的元老之一。渐渐地，人们开始邀请他和佩姬到他们家里做客。他们急着想看看新娘是什么模样。

“这个老姑娘一定有什么地方很特别，不然伍迪绝不会娶她为妻。”

可是让他们大为失望的是，佩姬让人乏味，长相难看。她没有个性，衣着过时。“邋遢”是人们心里对她的评语。

伍迪的朋友也感到困惑：“他究竟看上她什么了？他可以和任何女人结婚，也不能和她结婚啊！”

首批发出邀请的人当中有米米·卡尔森。伍迪结婚的消息对她打击很大，但她很高傲，不愿意流露她的痛苦。

她的一个好友安慰她说：“算了吧，米米！你会忘了他的。”米米回答说：“我会活下去的，可我永远忘不了他。”

伍迪尽力维持这个婚姻。他明白自己犯了一个错误，但他不愿因此迁怒于佩姬。他想方设法做一个好丈夫，可是问题是佩姬和他或他的朋友没有一点共同语言。

唯一能让佩姬心情舒畅的似乎是她的哥哥霍普，她每天都要和他通上一次电话。

“我很想他。”佩姬对伍迪抱怨道。

“要不让他到这儿和我们呆上几天？”

“这不行。”她看了看丈夫，狠狠地说。“他得工作。”

在社交场合，伍迪设法让佩姬和别人交谈，可是很快他就明白了，她根本不是交际的料子。她总是独自坐在角落里，一声不吭，不安地舔舔嘴唇。很显然，她在这儿一点儿不舒服。

※※※

伍迪的朋友都知道即使他现在住在斯坦福私家别墅里，但他与他父亲已经疏远了，只是靠他母亲留下的养老年金维持生计。他特别迷恋马球，但他骑的矮种马都是向朋友借来的。在马球圈子里，球手都是按得分定等级，十分为最佳球手，伍迪是九分球手。他的球友有布宜诺斯艾利斯的马里亚诺·阿格尔、德克萨斯的威基·艾尔·埃芬迪、巴西的安德烈斯·迪尼斯以及其他许多马球高手。世界上只有十二位十分马球手，伍迪的最大抱负就是成为第十三位。

“你知道他为什么这么热衷于马球吗？”他的一位朋友在他背后评论道。“他父亲是一位十分马球手。”

米米·卡尔森知道伍迪买不起自己的赛马，所以她让人给他买了好几匹。朋友问她为什么，她说：“我要尽一切可能让他快乐。”

新来的球手问及伍迪靠什么生活，人们只是耸耸肩。实际上，他总是靠别人过日子：他在打高尔夫球时使诈，赌马球，借别人的马和赛艇比赛，偶尔也“借”别人的妻子。

伍迪和佩姬的婚姻很快恶化，但他拒不承认。

“佩姬，”他总对她说，“参加晚会的时候，求你和我们一起谈话。”

“我们非得这么做？你的那帮朋友都认为我不配和他们在一起。”

“哎呀，他们没有这个意思。”伍迪肯定地对她说。

※※※

霍布湾文学俱乐部每周都要聚会一次，讨论新书，然后一起共进午餐。

有这么一天，那些女士们正在用餐时，招待走到佩尔婕夫人面前，说：“伍德罗夫人在外面等候，她想与你共进午餐。”

餐桌上一阵唏嘘。

“领她进来。”佩尔婕夫人说。

过了一会儿，佩姬走进餐厅，她早已梳洗过了，穿着最好的衣裳。她站在那儿，忐忑不安地看着这些太太们。

佩尔婕夫人对她点了点头，然后很客气地说：“斯坦福夫人。”

佩姬赶紧微笑着说：“是的，夫人。”

“我们这儿不需要你。这里已经有一位女招待了。”佩尔婕夫人说完继续用她的午餐。

伍迪听到佩姬回来对他说了这件事时火冒万丈。“她竟敢这么待你！”他一把搂住她，说：“下次你做这种事的时候问问我，佩姬。你得有人邀请才能参加那种聚会。”

“可我不知道。”她一脸不高兴地说道。

“好了。今晚我们在布莱克斯餐馆聚会，我要你……”

“我不去！”

“可我们接受人家的邀请了。”

“你自己去。”

“我可不想不带你就……”

“我不想去。”

伍迪只得一个人去赴宴。从此，他开始不带佩姬参加晚会了。

他回家总是没有个准点，佩姬肯定他和别的女人在一起。

一件意外的事故改变了一切。

※※※

事故发生在一次马球赛上。伍迪打一号位置，对方的一个球手在争球焦点企图击球，结果意外地击到了伍迪的马腿上，马栽倒在地，压在了伍迪身上。紧接着几匹马相撞，其中第二匹踢伤了伍迪。在医院的急诊室里，医生们诊断结果出来了：腿骨折，断了三根肋骨，肺穿孔。

以后的两周里，伍迪做了三次手术，他经受了令人难以忍受的痛苦。医生给他注射了吗啡，以减轻他的痛苦。佩姬每天都来看他。

霍普从纽约专程飞来安慰他妹妹。

※※※

肉体上的痛苦是难以忍受的，伍迪唯一能够解脱的是医生们不断给他开的吗啡。伍迪出院回家后不久，他就似乎变了一个人。一忽儿他会像从前那样恢复了他那奔放的性格，一忽儿他又会变得要么脾气暴躁，要么沉默寡语。吃饭时他有说有笑，但说不定会突然对佩姬大发脾气，恶声恶语地骂起人来。几秒钟内，他的情绪会像天气那样变幻莫测。话说到一半，他会突然陷入沉思。他开始变得健忘。与别人约会，却不去赴约；邀请人家来家中作客，到时却发现他自己不在家。大家对他都非常担心。

在公共场合，他常常大声谩骂佩姬。一天上午，佩姬给朋友上咖啡时不小心泼洒在地上，伍迪便挖苦她说：“做过女招待，永远是女招待。”

佩姬的身上开始出现挨打的痕迹，人们问她怎么回事，她总是找借口搪塞过去。

她总是轻描淡写地说“我撞到了门上”，或“我不小心摔了一交”。社区里的人被激怒了，他们开始同情起佩姬来了。但每当伍迪的古怪举动得罪了谁，佩姬总是护着她丈夫。

“伍迪精神压力太大。”佩姬总是这么说。“他今天情绪有些反常。”她不允许别人说诋毁他的话。

终于，蒂奇纳医生揭开了伍迪的秘密。一天，他约佩姬来办公室见他。

她心里有些发毛。“出什么事了，医生？”

他打量了她一会儿，发现她面颊上有青斑，眼角也肿了。

“佩姬，你有没有感到伍迪在吸毒？”

她的眼睛里闪出愤怒的火焰。“不！我不信！”她猛地站了起来。“我不听！”

“坐下来，佩姬，你该正视事实了。大家心里都很明白。当然你也注意到了他的行为，一忽儿他会觉得这个世界多么的美好，一忽儿他又寻死寻活要自杀。”

佩姬呆坐在那儿望着医生，脸色发白。

“他吸毒上了瘾。”

她紧闭着嘴唇。“不会的，”她固执地说。“绝不会的。”

“可事实如此。你得现实一点。难道你不想帮他一把？”

“当然，我很想！”她紧紧抓住自己的手说。“我为了他什么都愿意做。什么都愿意。”

“那好，首先你得面对现实。我要做伍迪的工作，让他去戒毒中心。我已经叫人让他来见我了。”

佩姬久久地看着医生，然后点了点头。

“那好吧，”她静静地说道。“我一定和他谈谈。”

那天下午，伍迪来到蒂奇纳医生的办公室，他情绪很好。“你要见我，医生？是不是关于佩姬的事？”“不，是关于你的事，伍迪。”

伍迪惊讶地看着他。“我？我有什么问题？”

“我想你知道你的问题。”

“你在说些什么？”

“你要是这么下去的话，迟早会毁了你，也毁了佩姬。你在服什么药，伍迪？”

“服药？”

“你知道我的意思。”

一阵长长的沉默。

“我想帮助你。”

伍迪坐在那儿，低下了头。当他开口说话时，他的嗓子有些嘶哑。“你说得对。我……我在自己骗自己，可我不能自拔。”

“你服了什么？”

“海洛因。”

“我的天哪！”

“相信我，我竭力想戒掉，可我……我戒不掉。”

“你需要帮助。有一种地方可以帮助你戒掉。”

伍迪疲乏地说：“真希望你是对的。”

“我想让你去朱庇特岛，那儿有一个戒毒中心海港医院。”

伍迪犹豫了片刻，说：“我去。”

“那么是谁给你提供海洛因的？”蒂奇纳医生问。

伍迪摇摇头。“这我不能告诉你。”

“那好吧，算了。我会给你安排一切的。”

第二天上午，蒂奇纳医生坐在了警长的办公室里。

“有人给他提供海洛因，”蒂奇纳医生说，“可他不愿意告诉我是谁。”

墨菲警长看了看蒂奇纳医生，点了点头。“我想我知道是谁。”

有好几个人值得怀疑，霍布湾是一个小地方，彼此之间都知道哪个在做什么生意。

最近在大桥路开了一家酒店，日夜对霍布湾的顾客开放。

当地的一家诊所被重罚，因为医生过量开药。

一年前一家体育馆开张。据传，这儿的教练服用类固醇，还为他的顾客提供其他禁用毒品。

但墨菲警长脑子里有另一个人让他怀疑。

托利·贝利多迪多年来在霍布湾为很多人家做过园丁。他对园艺颇有造诣，喜欢摆弄花园打发日子。他精心设计的花园和草坪是全霍布湾最漂亮的。他的性格内向，不爱讲话。他的雇主对他的情况知之甚少。他似乎很有教养，不该干园丁这一行，人们对他的过去非常好奇。

墨菲派人把他带到了警察局。

“如果是为了驾驶执照的事，我已经续办了……”贝利多迪说。

“坐下！”墨菲命令道。

“您有什么问题要问？”

“是的，你是一个受过教育的人，我说得对吗？”

“是的。”

警长靠在椅背上。“那你怎么做起园丁来了？”

“我热爱大自然。”

“那你还热爱什么？”

“我不明白。”

“你干园艺有多久了？”

贝利多迪看着他，显出困惑的样子。“我的顾客投诉我了？”

“回答我的问题。”

“大约十五年了。”

“你有一幢漂亮的房子和一条帆船？”

“是的。”

“你靠干园丁挣来的钱怎么能买得起这些呢？”

贝利多迪说：“我的房子没有那么大，我的船也很小。”

“也许你在赚点什么其他外快。”

“你这是什么……”

“你在为迈阿密的一些人工作，是吗？”

“是。”

“那儿有不少意大利人。你有没有给他们帮什么忙？”

“帮什么忙？”

“比如说，推销毒品。”

贝利多迪看着他，吓了一跳。“我的上帝！当然没有。”

墨菲倾身向前。“让我来告诉你，贝利多迪，我一直在盯着你，我和你的一些雇主谈过。他们再也不要你或者你的‘吗啡’朋友在这儿呆下去了，还没听清楚？”

贝利多迪紧闭双眼，过了一小会儿又睁开了。

“很清楚。”

“好，我希望你明天之前离开这儿。我再也不想见到你这张脸。”

※※※

伍迪·斯坦福在港口医院呆了三个星期，出院时，他已经变成了从前的伍迪：迷人、和善、开朗。他又重操旧好，骑着米米·卡尔森给他的马，打起了马球。

※※※

星期天是棕榈滩和乡间马球俱乐部十八周年纪念日。森林山街上交通拥挤，成千上万的马球迷涌向马球场。他们冲到赛场的西边抢占正面看台的位置，还有一些人只好坐在南端的露天看台上。世界上最优秀的选手将云集这里进行比赛。

佩姬和米米·卡尔森紧挨着坐在正面看台上。是米米邀请她来的。

“伍迪对我说，这是你第一次看马球赛，佩姬。你以前为什么不看？”

佩姬舔了舔嘴唇。“我想……没准是看伍迪赛球太紧张了。我再也不想让他受伤了，这种运动太危险了。你说呢，米米？”

米米若有所思地说：“是的，事故随时可能发生。你想想，有八名选手，每个选手体重大约一百九十磅，还有八匹矮马，每匹约有八百磅，它们在三百码的赛场上以每小时四十英里的速度奔跑着，怎么可能没什么闪失呢？”

佩姬不寒而栗。“如果伍迪再出什么事，我可再也受不了了。真的，我为他担心得快疯了。”

米米·卡尔森轻轻地说：“别担心，他是最好的球手之一。他在赫克托·巴兰特斯手下受训过，你知道。”

佩姬茫然地看着她。“他是谁？”

“他是一个十分马球手，是马球圈子里的传奇人物之一。”

“哦。”

当选手们骑着马穿过赛场时，观众们发出一阵咕哝声。

“怎么了？”佩姬问。

“他们刚刚打完循环赛，这是赛前的一种仪式。他们马上就要正式比赛。”

赛场上，两个球队在炎热的太阳下开始列队，等待裁判抛球。

伍迪看上去精神饱满，皮肤晒得黢黑，体格健壮，看上去志在必得。佩姬挥着手，向他打了个飞吻。

比赛双方现在已经排好了队。队员们个个手执用于越位的球棍。

“马球赛分六个阶段，每个阶段叫一局，”米米·卡尔森向佩姬解释道。“每局持续七分半钟，铃声一响，一局就算结束。然后休息十分钟，每一局他们都要换马上阵，得分最多的队算赢。”

“是这样。”

米米不知佩姬对她的解释能听懂多少。

赛场上，球手们的眼睛紧紧盯着裁判，等候着球被抛出。裁判环视了一下观众，然后突然在两排队员中间抛出了白色的塑料球。比赛开始了。

场上的队员一个个风驰电掣，伍迪首先控制了球，他打了一个正手越位球。球飞向对方的一个球手。这位选手驱马紧追，伍迪赶上去勾住了他的球棍，破坏他进球机会。

“伍迪为什么要这么做？”佩姬问。

米米·卡尔森解释道：“如果你的对手控制了球，你可以用你的球棍勾住他的球棍，阻止他射球，这样他就得不了分。伍迪下面一定会打一个越位球，好让自己的球队控制球。”

场上的比赛风云变幻，你根本无法也来不及思考。

观众们大声喊叫道：“传到中间……”

“场边……”

“转过去……”

选手们全速奔跑在赛场上。这些球员的胯下马匹都是些良种马，它们中有夸特马、阿拉伯马、摩根马和银鬃马，比赛结果有百分之八十取决于马种的好坏。这些赛马速度很快，得有球手们所说的那种“球感”，而且能够预料骑手的每个步骤、每个举动。

在前三局，伍迪打得很出色，每局得了二分，赛场上的观众一片欢呼。他的每次射球和勾球都很迅速利落，他的球棍无处不在。以前的伍迪·斯坦福又回来了：他风驰电掣，毫不畏惧。到第五局快结束时，伍迪所在的队得分遥遥领先。选手们离开球场休息十分钟。

伍迪从坐在前排的佩姬和米米面前走过时，特地向她们微笑示意。

佩姬对米米·卡尔森兴奋地说：“他棒不棒？”

她看了看佩姬，说：“是的。他各个方面都棒。”

在更衣室里，伍迪的队友们都向他祝贺。

“真不错，伙计！你真是神了！”

“打得太精采了！”

“谢谢。”

“我们上场再给他们点儿苦头。他们不会有机会的！”

伍迪咧着嘴，说：“没问题。”

他看着队友们向赛场走去，突然感到浑身疲乏无力。我太拼命了，他想，我真不想再回到场上去了。这样下去，我的竞技状态不会好起来的。如果我去赛场，一定会出洋相的。他开始感到恐慌，心怦怦直跳。我只要那么一点点提提神。不！我不能这么做，我不能。我答应过的。可我的队友们都在等我。我就来这么一次，下不为例。我向上帝发誓，这是最后一次。他打开他的衣柜，将手伸进了他的上衣口袋。

※※※

伍迪哼着小调回到赛场，眼里发出了异样光芒。他向观众们挥手致意，回到了正等候着他的球队中。我甚至都不需要球队，他想。我可以单枪匹马击败那些狗娘养的。这个世界上我是他娘的最好的马球手。他暗自格格地笑了起来。

在第六局快结束的时候，事故发生了，尽管有些观众坚持认为这根本不是事故。在众队员冲向球门时，几匹马撞在了一起，伍迪借机得到了球。他透过眼角的余光，看到他身边还有一位对方的队员，随即转向一侧，打了一个勾球，将球控制在马后边。正在这时，对方的一号选手里克·哈密尔顿把球接了过去，向球门飞奔而去。伍迪紧追不舍，挥起球棍向对方的棍头砸去，可是没击中。他们离球门越来越近。伍迪拼命地想勾住哈密尔顿的球棍，可每次都没能成功。

就在哈密尔顿接近球门时，伍迪故意掉转马头向哈密尔顿撞击，球飞了出去。哈密尔顿人仰马翻。观众都站了起来，使劲喊叫着。裁判气急败坏地吹响了哨子，举起了一只手。

马球赛则的第一条是当一个骑手控制住球并向球门奔去时，切断他的路线就是犯规。任何球手横切进球路线，引发危险，要判犯规。

比赛暂停。

裁判走到伍迪面前，怒不可遏地说：“你这是故意犯规，斯坦福先生。”

伍迪咧着嘴，说：“这不是我的错！是他该死的马……”

“对方得一分，算是对你的惩罚。”

这一局结果一败涂地。伍迪在最后三分钟里又明显两次犯规。结果对方又得两分。两次犯规都让对方获得罚球射门的机会。在这一局的最后三十秒里，对方球队得了决定性的一分。本来是稳操胜券，最后却溃不成军。

在正面看台上，米米被赛场上急转直下的形势吓得目瞪口呆。

佩姬胆怯地问：“形势不妙，是吗？”

米米转过头来，说：“是的，佩姬。恐怕是这样的。”

一个招待走到她们身边。“卡尔森小姐，我可以和您说句话吗？”

米米·卡尔森转身对佩姬说：“请原谅，我离开一会儿。”

佩姬望着他们走开了。

在更衣室里，伍迪的队友们一声不吭。伍迪呆呆地盯着墙，惭愧不已。米米·卡尔森走进更衣室，匆匆向伍迪走去。

“伍迪，我得告诉你一个最最可怕的消息。”她把一只手搭到他的肩上。“你父亲死了。”

伍迪抬头看了一眼，不停地来回摇着头，接着开始抽泣起来。“是我……是我的责任，是……是我的错。”

“不，你不要太自责了，这不是你的错。”

“是的，是我的错，”伍迪叫道。“假如不是犯规被罚，我们一定胜了这场比赛。”






第十一章

朱莉娅·斯坦福从来没见过她父亲，可现在他死了，化成了《堪萨斯星报》上一条黑色标题：实业巨头哈里·斯坦福在海上遇难！她坐在那儿，茫然地盯着报纸头版上刊登的照片，心里充满了矛盾的心情。我该因为他这么对待我母亲而恨他呢，还是因为他是我的父亲而爱他呢？我该因为我从来没有和他联系过而感到内疚呢，还是我该因为他从来没有找过我而感到气愤呢？这一切都无关紧要了，她想。他已经死了。对她来说，她父亲从她呱呱落地时就已经死了。现在他又死了，骗取了她无法用语言描述的东西。她有一种说不出的强烈的失落感。真愚蠢！我怎么能怀念一个我不认识的人？她又看了一眼报上的遗像。我长得像他吗？她对着墙上的镜子看了看。眼睛像。我也是一双深凹的灰色眼睛。

朱莉娅走进卧室，从壁橱里翻出了一个破旧的纸盒，从里面找到了一本皮革封面的剪贴簿。她坐在床边，翻着。整整两个小时，她静静地翻着这些熟悉的内容。这里面有很多幅她母亲身着家庭教师装束和哈里·斯坦福夫妇以及他们家三个孩子的合影照，大部分照片都是在游艇上、玫瑰山庄或在霍布湾的家庭别墅里拍的。

朱莉娅捡起几张发黄的剪报，上面报道的是很多年前发生在波士顿的丑闻。褪了色的标题依然耀眼：

〖烽火山上的爱情窝……

丑闻中亿万富翁哈里·斯坦福……

企业巨头的妻子自杀内幕……

家庭女教师罗斯玛丽·纳尔森神秘失踪……〗

还有几十条专栏报道，里面充满了含沙射影的语句。

朱莉娅久久地坐在那儿，陷入了对过去的回忆中。

※※※

她出生在威斯康星州密尔沃基港市的圣约瑟夫医院。她孩提时的记忆便是住在无电梯大楼的公寓房里，并且时常从一个城市搬到另一个城市。有一段时期，她们没钱，也没有多少吃的。她的母亲总是生病，很难能找到一份安定的工作。小小年纪的她很快懂得，不能向妈妈要玩具，不能要新衣服。

朱莉娅六岁开始上学，她的同学总是笑话她，因为她每天总是穿一样的衣服，穿着破烂不堪的鞋。碰到其他孩子取笑她时，朱莉娅就和他们打架。她有一种叛逆性格，常常被校长叫去训话。他们对她不知所措，无可奈何。她时常惹是生非。他们本可以开除她，但有一条：她是全班最聪明的学生。

她母亲和她说过，她父亲死了，她也接受了这个事实。可朱莉娅十二岁那年，她不小心绊翻了一本影集，里面有很多她母亲和一帮陌生人的照片。

“这些人都是谁？”朱莉娅问。

朱莉娅的母亲觉得该把实情告诉孩子了。

“坐下，乖乖。”她抓住朱莉娅的手，紧紧地握着。她找不到什么更好的办法把这些告诉孩子。“这是你父亲，这些是你同父异母的姐姐和两个哥哥。”

朱莉娅迷惑不解地看着妈妈。“我不明白。”

真相终于大白。这一切扰乱了朱莉娅平静的大脑。她父亲还活着！她还有一个同父异母的姐姐和两个哥哥！这些让她怎么能一下子接受得了？“你为……为什么对我撒谎？”

“你太小，不懂。你父亲和我……有一段恋情。他是一个有妇之夫，我……我得离开他，我当时怀上了你。”

“我恨他！”朱莉娅说。

“你不能恨他。”

“你和他怎么会有这种关系？”

“这件事我和他都有责任。”每个字都在刺痛她的心。“你父亲是一个很有魅力的男人，而我当时年幼无知。我知道我们的事儿不会有好结果的。他对我说他爱我……可他是一个结过婚的人，他有自己的家庭。后来……后来我怀孕了。”她很难再继续说下去。“一位记者偶然捕捉到了这件事，结果各家报纸都作了报道。我跑了。我也曾打算带着你回到他身边，可他的妻子自杀了。我……我再也无脸见他和他的孩子们。你瞧这都是我的错。所以你不要责备他。”

可朱莉娅不能原谅他。

还有一件事，她从来没有向她女儿说起过。朱莉娅出世的时候，医院里的书记员问她：“我们得填写出生证。孩子叫朱莉娅·纳尔森吗？”

罗斯玛丽刚说了一句“是的”，思想上又激烈斗争起来：不！她是哈里·斯坦福的女儿。她有权跟他姓，有权利得到他的抚养费。

“我的女儿叫朱莉娅·斯坦福。”

她给哈里·斯坦福写过信，告诉他有关朱莉娅的事，然而她没有收到一封回信。

朱莉娅想，她竟然有一个她一无所知的家，而且是名门望族，连报纸都常常报道。这些都强烈地吸引着她。她去公共图书馆，把有关哈里·斯坦福的资料能查到的全找了出来。有几十篇关于他的文章。他是一个亿万富翁，生活在另一个世界里，一个绝对不属于朱莉娅和她母亲的世界。

有一天，朱莉娅的一位同学笑她是一个穷鬼，朱莉娅反驳道：“我不是穷鬼！我父亲是世界上最富有的人。我们有游艇，有飞机，还有十几处的漂亮房子。”

这话给老师听到了。“朱莉娅，过来。”

朱莉娅走到老师的办公桌旁。“你不应该撒这种谎。”

“我没有撒谎，”朱莉娅反驳道。“我父亲是一个亿万富翁！他认识许多总统和国王。”

老师看看站在她面前的这位穿着破衣烂衫的小姑娘，说：“朱莉娅，这不是真的。”

“是真的！”朱莉娅固执地说。

她被送到了校长的办公室。从此她再也没有在学校里提过她父亲。

※※※

朱莉娅终于知道她们为什么总是不停地搬家：是新闻媒介的缘故。哈里·斯坦福频频出现在报纸杂志上。这些喜欢说三道四的报纸杂志不断地挖掘那件陈年丑闻。嗅觉灵敏的记者终于找到了罗斯玛丽和她的住址。她因此不得不常带着朱莉娅悄然离去。

有关哈里·斯坦福的报道，朱莉娅每份必读。每一次，她都想给他打电话，她想知道这些年来他是不是一直在设法寻找她们母女俩。我要对他说：“我是你女儿。如果你想见我们……”

他接到电话后一定会回到她们身边，重新爱她们，他会要她母亲，他们又会幸福地生活在一起。

※※※

朱莉娅已经出落成一位美丽的少女。她披着一肩乌黑的头发，待人宽厚，性格豪爽，一对发光的灰眼睛很像她父亲。她的身段苗条，线条匀称。但她最让人难忘的是那张笑脸。

由于她们被迫常常搬家，朱莉娅在五个不同的州读完了她的中学。暑期放假她到百货公司做工，在药店衣柜后面卖药，除此之外还做过接待员。她的独立性很强。

她们后来搬到了堪萨斯州堪萨斯市，在那儿朱莉娅靠奖学金念完了大学。她还说不清这一辈子该怎么过。她的朋友觉得她如此貌美，应该去做电影演员。

“你会一夜之间成为明星的！”

朱莉娅对这个建议不以为然，她会撂下一句：“谁愿意每天起那么早？”

但不让她对影视圈感兴趣的真正原因是她要保住她的隐私。对朱莉娅来说，她和她母亲这一生都在遭新闻界骚扰，就因为许多年前发生的那桩事。

朱莉娅一直梦想着让她父母将来有朝一日能破镜重圆，然而在她母亲去世的那一天，她的这个梦想彻底化作了泡影。朱莉娅感到了一种强烈的失落感。这一切得让我父亲知道，朱莉娅想，母亲是他生活中很重要的一部分。她查到了设在波士顿的斯坦福公司总部的电话号码。是一位接待员接的电话。

“早上好，斯坦福实业公司。”

朱莉娅犹豫了。

“斯坦福实业公司。喂？你有什么事？”

朱莉娅慢慢地放下了电话。母亲绝对不会让我打这个电话的。

她现在是孤单一人。再没有一个亲人了。

朱莉娅将母亲葬在纪念公园的公墓里。没有人来参加葬礼。她默默地看着母亲的墓碑，思绪起伏：妈妈，这太不公平了。你犯了一个错，却为此付出了一生的代价。但愿我能为你分担痛苦。我非常爱你，妈妈。我将永远爱你。她母亲这一辈子留给她的一切仅仅是一堆陈旧的照片和剪报。

※※※

母亲去了，朱莉娅开始想到斯坦福家族。他们很富有。她可以去投靠他们。绝不去，她下定了决心。哈里·斯坦福这么对我母亲，我决不能要他们的帮助。

可是她得谋生。她面临着职业的选择。她开始胡思乱想起来。也许我可以当名脑外科大夫。

也许当画家？

歌剧演员？

物理学家？

宇航员？

最后她决定先在堪萨斯市立大学读夜校，修秘书课程。

朱莉娅夜校毕业的第二天就去了职业介绍所。外面有十几名申请者在等候召见，坐在朱莉娅旁边的是一位和她年龄相仿的迷人女人。

“你好！我叫萨莉·康纳。”

“朱莉娅·斯坦福。”

“我今天一定得找一份工作，”萨莉悲叹道。“我被赶出了我的公寓。”

朱莉娅听到了叫号。

“祝你好运！”萨莉说。

“谢谢。”

朱莉娅跨进了就业咨询指导的办公室。

“请坐。”

“谢谢。”

“我从你的申请表上得知你没有工作经历，但秘书学校对你评价很高，他们竭力推荐你。”她看着桌上的卷宗接着说。“你的速记纪录是每分钟九十个单词，打字速度是每分钟六十个单词？”

“是的，夫人。”

“我这儿倒是有一个差使。有一家小建筑事务所，他们正需一名秘书。待遇不是很高，我担心……”

“可以。”朱莉娅马上说道。

“很好。那我就派你去那儿。”她递给朱莉娅一张纸，上面打着姓名和地址。“他们明天中午对你面试。”

朱莉娅开心地笑着说：“谢谢你。”她深深感到一阵兴奋。

朱莉娅出来时，萨莉被叫了进去。

“我希望你成功。”朱莉娅说。

“谢谢。”

一时冲动，朱莉娅决定留下来等一会儿。十分钟后，萨莉满面笑容地从里面出来了。

“我得到了面试机会。她打过电话了。明天我去美国互助保险公司面试一份接待员的工作。你怎么样？”

“我也是明天知道结果。”

“我们一定会成功的。我们何不共进午餐，庆祝一下？”

“好的。”

※※※

她们在饭桌上交谈着，很快有了相见恨晚之感。

“我在奥佛兰德公园里找了一套公寓房，”萨莉说。“两室一厅，带厨房和洗手间，很不错。我一个人付不起房租，可如果我们俩……”

朱莉娅笑了笑。“我觉得这主意不坏，”她十指交叉着说，“如果我能得到那份工作的话。”

“你一定会的！”萨莉安慰她说。

在去彼得斯——伊斯特曼——托尔金建筑事务所的路上，朱莉娅心里想到，这是我绝好的一次机会。它会影响我这一生的选择。我是说，这远不止是一份工作。我即将为建筑设计师工作。他们是生活在梦幻世界里的人，他们的设计能够改变城市的空间，能用石块创造出美的奇迹。也许我也可以学建筑，这样我可以帮助他们，成为他们梦想的一部分。

他们的办公室设在阿莫尔大街上一幢肮脏昏暗的商业大厦里。朱莉娅乘电梯上了三楼，在一扇破旧的门前停了下来。门上挂着“彼得斯——伊斯特曼——托尔金建筑设计事务所”的牌子。她深吸了一口气，让自己放松一下，然后走了进去。

三位正在接待室等着她。她一进去，他们就迫不及待地打量着她。

“你是来应聘做秘书工作的？”

“是的，先生。”

“我叫艾尔·彼得斯。”此公已经谢顶。

“鲍布·伊斯特曼。”他梳着一条马尾辫。

“麦克斯·托尔金。”这位则是大腹便便。

他们看上去都在四十岁上下。

“我们听说这是你第一次做文秘工作。”艾尔·彼得斯说。

“是的，”朱莉娅回答道，接着又马上补充了一句，“可我接受能力强，能吃苦。”她觉得现在不应该提及她打算上夜校学建筑的事。她要等到他们开始了解她后再说。

“好吧，我们先试用你一段时间，”鲍布·伊斯特曼说，“看看情况怎么样。”朱莉娅一阵激动。“哦，谢谢你们！我不会让你们失……”

“至于薪水，”麦克斯·托尔金说，“开始的时候我们恐怕不能付你太多……”

“那没什么，”朱莉娅说。“我……”

“周薪三百美元。”艾尔·彼得斯对她说。

他们说得对，钱是不多。朱莉娅很快作出决定。“我接受了。”

他们彼此看了看，笑了。

“太棒了！”艾尔·彼得斯说。“我带你参观一下我们的办公室。”

所谓的参观只花了几秒钟。一间小接待室，三间办公室，看上去好像是救世军时代装修的。洗手间在门口过道上。艾尔·彼得斯拉生意，鲍布·伊斯特曼搞设计，麦克斯·托尔金负责建筑施工。

“你得为我们三个人工作。”彼得斯对她说。

“我知道。”朱莉娅知道她得让这三位缺不了她。

艾尔·彼得斯看了看手表。“十二点三十分我们吃午饭怎么样？”

朱莉娅感到一阵兴奋。她现在已经是这个小组的成员了。他们要请我吃午饭。

他转身对朱莉娅说。“沿着这条街过去，街口处有一家熟食店。我要一份腌牛肉夹心裸麦三明治，加上芥末，外加一份土豆色拉，一份丹麦式大面包。”

托尔金说：“我要一份五香烟熏牛肉，再来一份鸡汤。”

“是，先生。”

鲍布·伊斯特曼也开口了。“我要一盘烧烤，一份不含酒精的饮料。”

“哦，别忘了我的腌牛肉要瘦一点的。”艾尔·彼得斯对她说。

“腌牛肉要瘦点儿的。”

麦克斯·托尔金说：“我的汤要烫一些。”

“好的，汤要烫点儿的。”

鲍布·伊斯特曼说：“我的饮料最好是减肥可乐。”

“减肥可乐。”

“给你。”艾尔·彼得斯递给她一张二十美元的钞票。

十分钟后，朱莉娅来到了熟食店，对柜台后的掌柜说：“给我三份套餐：一份腌瘦牛肉裸麦三明治加芥末，土豆色拉，丹麦式大面包，一份五香烟熏牛肉，热鸡汤，再来一份烧烤大盘，减肥可乐。”

掌柜的点点头。“你为彼得斯、伊斯特曼和托尔金的建筑设计事务所工作，对吗？”

※※※

朱莉娅和萨莉第二周搬进了奥佛兰公园的公寓房里。这套公寓包括两间卧室、一间配备有多位房客曾使用过的旧家具的起居室，还有一间小厨房、小饭厅和洗澡间。谁也不会把这个地方当成豪华宾馆的，朱莉娅想。

“我们轮流做饭。”萨莉建议说。

“我同意。”

第一顿饭是萨莉烧的，味道可口。

第二天晚上轮到朱莉娅做饭。萨莉尝了一口朱莉娅做的菜，说：“朱莉娅，我可没有太多的人寿保险，你我为什么不分工一下，我烧饭你打扫房间？”

※※※

两位相处和睦。周末她们一起去葛兰任德四号看电影，到班尼斯特商业区购物。她们还一块儿去超级跳蚤折价商店买衣服。每周她们都要去一次廉价饭馆吃顿晚饭——有时去史蒂文森的老苹果农场饭馆，有时去麦克斯咖啡馆吃一些地中海风味的特色菜。手头宽裕的时候，她们偶尔也去查理。查理斯剧院听上一场爵士乐音乐会。

※※※

朱莉娅为彼得斯、伊斯特曼和托尔金工作感到很愉快。说这家公司生意清淡还不够准确。实际上这儿几乎没有什么客户。朱莉娅感到看来她对改变城市空中面貌帮不了什么大忙了，但她和她的三位老板在一起都感到乐趣无穷。她就像他们的替身父母，每个人都向她吐露自己的心思和烦恼。她很能干，工作很有效率，她很快把办公室整理得井井有条。

※※※

面对公司缺少客户的窘境，朱莉娅决定为此做点儿什么。可她能做些什么呢？第二天上午她想出了一个点子。《堪萨斯星报》有一则报道说，新成立的行政秘书联合会将举行一次工作午宴，主席是苏珊·班迪。

次日中午，朱莉娅对艾尔·彼得斯说：“我可能会稍迟点儿上班。”

他笑了笑。“没问题，朱莉娅。”他心想雇上她做秘书是他们的运气。

朱莉娅来到了希尔顿广场饭店，向正在举行午宴的餐厅走去。坐在门口桌子边的女人问她：“我能为您做些什么？”

“是的，我是来参加行政女秘书工作午宴的。”

“您的姓名？”

“朱莉娅·斯坦福。”

她看了看摆在面前的客人名单。“恐怕名单上没有……”

朱莉娅笑了笑。“那位是不是苏珊？我有要紧事和她谈。我是彼得斯——伊斯特曼——托尔金建筑设计事务所的行政秘书。”

这女人面露难色。“这……”

“不麻烦你了。我自己进去找她。”

在宴会大厅里，一群衣着整齐的女士们正兴致勃勃地聊着天。朱莉娅走到其中一位面前，问：“哪一位是苏珊·班迪？”

“她在那儿。”她指着一位四十岁上下很显眼的高挑女人。

朱莉娅径直走过去。“你好。我叫朱莉娅·斯坦福。”

“你好。”

“我为彼得斯——伊斯特曼——托尔金建筑设计事务所工作。我敢肯定您听说过这个名字。”

“这个……”

“这是堪萨斯城发展速度最快的一家建筑公司。”

“我明白了。”

“我虽然时间不多，但我很乐意为联合会尽一份力量。”

“哦，你真好。你叫……”

“斯坦福。”

良好的开端。

※※※

行政女秘书联合会的成员大多来自堪萨斯市的大公司。很快，朱莉娅与她们建立了联系网络。她每周至少有一次和一两个联合会成员共进午餐。

“我们公司马上要在奥拉史区建一幢新大楼。”

朱莉娅马上会把信息汇报给她的老板们。

“韩里先生打算在通加诺谢建一个避暑山庄。”

在别的公司知道这个信息前，彼得斯——伊斯特曼——托尔金公司已经搞到了这个项目。

有一天，鲍布·伊斯特曼把朱莉娅叫到他办公室里来，说：“你该加薪了，朱莉娅。你干得非常出色。你是个了不起的秘书！”

“那你能否帮个忙？”朱莉娅问。

“当然。”

“以后叫我行政秘书，这有利我开展工作。”

※※※

有时，朱莉娅看到报纸上有关于她父亲的文章，或看到电视上他被采访的镜头。但她从没向萨莉或她的老板们提起过。

朱莉娅很小的时候就有一个梦想：她要像她的同学多萝西一样，有朝一日能离开堪萨斯到一个美丽神奇的地方。那儿有很多的游艇、私人飞机和别墅。但得知她父亲遇难的消息之后，那种梦想也随之永远成了泡影。不过，我在堪萨斯已经找到了自己的归宿，想到这儿，她脸上露出一副逗人的怪相。

我已经没有了家。不，我有，朱莉娅纠正自己道。我还有两个同父异母的兄弟和一个同父异母的姐姐。他们是我的亲人。我要不要看看他们呢？去，还是不去？我不知道我们彼此会怎么想？

她的决定结果成了生与死的事情。






第十二章

这像是一次陌生人之间的聚会。他们已经有多年没有见面或通信来往了。

泰勒·斯坦福法官是乘飞机来波士顿的。

肯德尔·斯坦福·勒诺从巴黎坐飞机来，马克·勒诺则是从纽约坐火车赶来的。

伍迪·斯坦福和佩姬从霍布湾开车专程赶来。

※※※

三位继承人得到通知，葬礼将在帝王教堂举行，教堂外的大街上被警察筑起了路障，聚集的人群争相一睹那些要人的风采。参加葬礼的有美国副总统、参议员、外国使节以及来自土耳其和沙特阿拉伯的政界要人。哈里·斯坦福这一生显赫一时，教堂里的七百个座位将座无虚席。

泰勒、伍迪和肯德尔以及他们的配偶在祈祷室里相聚。这是一次气氛尴尬的会面。他们彼此视同陌生人，唯一共同的东西是教堂外等候的灵车上躺在棺材里的那具尸体。

“这是我丈夫，马克。”肯德尔首先说。

“这是我妻子，佩姬。佩姬，这是我妹妹肯德尔，我哥哥泰勒。”

他们彼此寒暄了几句，然后站在那儿，相互很不自在地看着。这时，教堂引座员来到他们面前。

“对不起，”他压低嗓门说。“葬礼仪式马上举行。请诸位跟我来。”

他把他们领到了一间包厢。他们坐了下来，等待着，可各自心中都不平静。

对泰勒来说，又回到波士顿让他感到莫名其妙。波士顿让他唯一可怀念的是他母亲和罗斯玛丽。在他看来，她们还活着。十一岁的时候，泰勒看过一幅戈雅①的作品《萨杜恩吞食亲子》②，他总是把这幅画和他父亲联系起来。

『①戈雅，一七四六——一八二八，西班牙画家。作品讽刺封建社会的腐败，控诉侵略者的凶残，对欧洲十九世纪的绘画影响很大。作品有铜版组画《狂想曲》和《战争的灾难》等。』

『②萨杜恩是罗马神话中的农神。』

可现在泰勒看着被抬棺人抬着的父亲的棺材，心里想，这个萨杜恩总算完了。

我知道你心里耍的那套小把戏。

牧师走进教堂那葡萄酒杯状的布道坛。

“我们的主说：我会死而复生，我有生命；信仰我的人即便死了也如同活着；活着的人只要信仰我将得到永生……”

※※※

伍迪感到精力充沛，他来教堂前服了一剂海洛因，现在药性还没过。他瞥了一眼他的哥哥和妹妹。泰勒发福了。他看上去是有法官的派头。肯德尔长成了一个美丽的少妇，但似乎心思太重。我不知道是不是由于父亲死去的缘故？不会的，她和我一样恨死了父亲。他看了看坐在身边的妻子。我真后悔没给老头子看看这位儿媳妇。要是看到她，他一定会死于心脏病的。

牧师仍在祈祷着。

“……像父亲怜悯孩子一样，主也会怜悯那些害怕他的人。因为他知道我们的躯体构造；他没忘记我们原是一捧灰尘……”

※※※

肯德尔没在听牧师的祈祷。她心里还在惦记着那套红色服装。她还记得父亲有一天下午在纽约打电话给她。

这么说，你想做一名服装设计大师，对吗？好，让我们看看你的手艺有多好。星期六晚上我要带女友参加一个慈善舞会。她和你身材相当。我要你给她设计一套礼服。

星期六晚上之前？父亲，这我做不到。我……

你能做到。

她设计的那套礼服丑陋不堪，胸前有一朵很大的黑色蝴蝶结，还镶了很长一段彩带。这套衣服算得上奇装异服。她让人把它送给了父亲。他又给她打了个电话。

我收到你的服装了。顺便说一句，我女友周六去不成了，所以你陪我前往，你会穿上那套礼服的。

不！

接着她听到他丢下了那一句可怕的话：你不想让我失望，对吗？

她去了，没敢把那套衣服换下来，她在那儿度过了一生中最羞辱的夜晚。

※※※

“……我们没有给这个世界带来任何东西，当然我们也不能从这个世界带走什么。主给予我们的，主已经把它们带走了。为我们的主祝福！”

佩姬·斯坦福有些不舒服，这个气势雄伟的教堂和里面衣冠楚楚的人物让她感到恐惧。她从未来过波士顿。对她来说，这里是斯坦福家族的世界，到处都可以感受到它的荣耀和光彩。这里所有的人都比她体面得太多太多。她紧紧抓住丈夫的手。

“……众生犹如草木，同样一切美好的东西犹如丛中鲜花。草木枯萎了，鲜花凋谢了，但上帝的教诲将永存。”

马克在想着她妻子收到的那封敲诈信。信里的措词周密巧妙，没有任何漏洞，很难发现谁在幕后策划。他看着坐在旁边的肯德尔，脸色苍白，神情紧张。她还能承受多少？他心想。他向她身边又挪了挪。

“我们把你交给仁慈的上帝，他会保护你。上帝会为你祝福，他会收留你。上帝的光环会慷慨地照耀在你的身上，上帝也会撤去他闪耀的面容，让你永远安息。阿门。”

祈祷仪式结束后，牧师宣布：“葬礼仪式仅限于亲属参加。”

泰勒看看灵柩，想着里面躺着的尸体。昨天夜里在他们盖棺之前，他从波士顿的罗甘机场直接赶到了灵堂。

他想看看父亲是否真的死了。

伍迪看着灵柩从哀悼的人群中抬出教堂，笑了：这下那些人如愿以偿了。

※※※

在奥本山公墓举行的下葬仪式时间不长。全家人目视着哈里·斯坦福的灵柩被缓缓安放在墓穴里。棺材入土后，牧师说：“如果你们过于伤心，可不必在此久留。”

伍迪点点头。“对。”海洛因的药力过去了，他开始有些疲乏。“那我们就离开这儿吧？”

马克说：“我们去哪儿？”

泰勒转身对大家说：“我们住玫瑰山。那儿一切都已安排妥当。我们要在那儿呆到家产分配完毕。”

几分钟后，他们坐进几辆豪华轿车，往玫瑰山驶去。

※※※

波士顿是一个社会等级制度森严的城市。新贵族阶层住在联邦大街，那些钻营功名的人住在马尔伯里大街。后湾是这个城市的新区，这里居住着最负声望的新贵族，但烽火山仍然是波士顿最古老的城堡，这儿的住户都是本市最富有的人家。这里混杂着维多利亚时期的古式建筑、现代化的高级住宅、老式教堂和时髦的商业区。

玫瑰山庄是斯坦福家族的地盘。这幢房子是维多利亚式建筑，占地三公顷，在烽火山这一带十分显赫。斯坦福的孩子们就是在这幢房子里长大的，但他们在这儿都度过了一段非常不幸的童年。豪华轿车在房子前面停了下来，他们纷纷下车，仰视着这幢久违的楼房。

“我真不敢相信父亲再也不在里面等我们回来了。”肯德尔说。

伍迪咧着嘴笑道：“他现在正忙于料理地狱里的事务呢。”

泰勒深深吸了一口气。“我们进去吧。”

他们走到前门时，门已经打开，老管家克拉克正站在那儿迎候他们。他有六十多岁了，是一个体面的、能干的仆人，在玫瑰山一干就是三十多年。他是看着孩子们长大的，当然也经历了发生在斯坦福家族里的所有丑闻。

克拉克看到他们顿时舒开了脸：“早上好！”

肯德尔热烈地拥抱着他。“克拉克，又看到你了，真是太高兴了。”

“我们有好久没见面了，肯德尔小姐。”

“我现在已经是勒诺夫人了。这是我丈夫马克。”

“你好，先生。”

“我妻子跟我谈了很多有关你的事。”

“不会是说我的坏话吧，先生。”

“恰恰相反。你是她唯一想念的人。”

“谢谢，先生。”克拉克转身对泰勒说：“早上好，斯坦福法官。”

“你好，克拉克。”

“见到你真让人感到宽慰，先生。”

“谢谢你，你看上去很不错。”

“你也一样，先生，我对发生的一切感到难过。”

“谢谢。是你负责接待我们吗？”

“哦，是的，我想我们会尽量让诸位舒服满意的。”

“我还是住我以前的房间吗？”

克拉克笑笑。“对。”他转过头对伍迪说：“我很高兴见到你，伍德罗先生。我想……”

伍迪一把抓住佩姬。“好了，”他失礼地说，“我想休息去了。”

伍迪从众人身边走过，带着佩姬上楼去了。

※※※

大家来到宽敞的起居室。房里放着一对路易十四时期的大衣橱，墙角处有一张螺形托脚的涂金长桌，桌面是专门定制的大理石。房间四周还放着一排高级沙发椅和组合睡椅。天花板上挂着一盏镀金的枝形吊灯。墙上挂着暗色调的中世纪油画。

克拉克转过头来对泰勒说：“斯坦福法官，西蒙·菲茨杰拉德先生要我转告你，他让你打电话告诉他什么时候方便的话，安排他和全家人见个面。”

“谁是西蒙·菲茨杰拉德？”马克问。

肯德尔答道：“他是我们家律师。父亲一直雇佣着他。”

“我请他来和我们讨论分配遗产的事，”泰勒说。“如果大家同意，我安排他明天上午和我们见面。”

“可以。”肯德尔说。

“厨师给我们备了饭，”克拉克对他们说。“八点可以吗？”

“可以，”泰勒说。“谢谢你。”

“艾娃和米莉带你们到各自的房间去。”

泰勒对妹妹和妹夫说：“我们八点在这儿会面，好吗？”

※※※

伍迪和佩姬来到楼上卧室。佩姬问：“你怎么样？”

“我很好，”伍迪没好声气地说。“让我安静一会儿。”

她看着他走进洗手间，嘭地一声关上了门，她站在那儿等着。

十分钟后，伍迪走了出来，脸上带着笑容。“嗨，宝贝！”

“嗨。”

“喜欢这幢旧房子吗？”

“太……太大了。”

“是太可怕了。”他走到床边，搂着她。“这是我以前的卧室，这些墙面上以前都贴着体育海报——布伦熊队、凯特尔队、红袜队。我一直想当一名运动员，这是我最大的梦想。我在上寄宿中学的时候就是足球队队长。有五六所大学的教练要录取我。”

“那你接受哪一所？”

他摇摇头。“哪一所也没去成，我父亲说他们只是对斯坦福这个名字感兴趣，他们想从他那儿得到赞助。他把我送到了一所工科学校，那儿没人踢足球。”他沉默了片刻，然后咕哝了一句：“我本可以成为一名冠军的……”

她感到莫名其妙。“你说什么？”

他抬头看着她。“难道你没看过《在水边》这部片子？”

“没有。”

“这是马龙·布兰多说的一句台词，意思是说我俩都给毁了。”

“你父亲一定很霸道。”

伍迪发出一阵短暂的嘲笑声。“这是别人对他最妙的评价。我记得我还是个孩子的时候，有一次从马上摔了下来，我想爬起来继续骑，父亲就是不准。‘你永远成不了骑手，’他说。‘你太笨拙了。’”他抬头看了看她。“这就是为什么我能成为一名九分马球手的缘故。”

※※※

他们一起来到餐桌旁，彼此如同陌生人一般。大家入座后，接着便是一阵令人尴尬的沉默。他们唯一心心相通的是童年时代留下的精神创伤。

肯德尔环视着餐厅，欣赏着屋内富丽堂皇的陈设，心里却摆脱不了那段可怕的岁月。餐厅是照路易十五时期的古典风格装修的，周围摆设着华丽的胡桃木椅。在房间一角放着一件朴素的蓝色脂漆法式衣柜。墙上挂着华托①和弗拉戈纳尔②的油画。

『①华托，一六八四——一七二一，法国画家。作品多与戏剧题材有关，画风富于抒情性，具有现实主义倾向。作品有油画《发兰西苔易》、《哲尔桑古董店》、《丑角纪勃》等。』

『②弗拉戈纳尔，一七三二——一八○六，法国画家。原主张罗可可风格，后期倾向新古典主义。他作油画五百五十余幅，素描数千幅。主要作品有《一个老头头像》、《洗衣妇》、《秋千》等。』

肯德尔对泰勒说：“我在报纸上看到了你对菲奥雷洛案子的判决报道。他罪有应得。”

“做法官一定很刺激。”佩姬说。

“有时候是。”

“你都处理哪些案子？”马克问。

“刑事案——强奸、贩毒、谋杀。”

肯德尔脸色苍白，正准备说些什么，马克一把抓住她的手，捏了捏，警告她别开口。

泰勒对肯德尔彬彬有礼地说：“你不也是一名成功的服装设计师了吗？”

肯德尔觉得喘气困难。“是的。”

“她很了不起。”马克说。

“那么马克，你做什么？”

“我在一家掮客业务行工作。”

“哦，那么你也是华尔街上那些年轻的百万富翁之一啰。”

“哪儿的话，法官。我才刚刚起步。”

泰勒看了一眼马克，显出一副屈尊俯就的样子。“我想你有这样一位成功的妻子感到很幸运。”

肯德尔脸红了，她在马克耳边低语了一句：“别理他。记住我爱你。”

伍迪开始感到药性上来了。他转过头来看着妻子。“佩姬本可以穿一些体面的衣服，”他说。“但她总是不修边幅。我说得对吗，宝贝？”

佩姬坐在那儿陷入了尴尬，不知如何回答才好。

“也许还是女招待的打扮好？”伍迪建议道。

佩姬说：“对不起。”她转身跑到楼上去了。

大家都瞪着伍迪。

他龇咧着嘴，笑道：“她太敏感了。那么，我们明天讨论遗嘱的事？”

“对。”泰勒说。

“我敢打赌，老头子一个子儿也不会留给我们的。”

马克说：“可他的财产里有那么多钱……”

伍迪哼了一声。“你不了解我们父亲。他可能会留给我们他穿过的旧夹克和一盒雪茄烟。他总喜欢用钱束缚我们。他最喜欢说的一句话是‘你不会让我失望的，对吗？’我们大家都表现得很听话，因为如你所说，他的钱太多了。我敢说，老头子找到了对付我们的办法。”

泰勒说：“我们明天就会知道了，不是吗？”

※※※

翌日清晨，西蒙·菲茨杰拉德和史蒂夫·斯隆准时赴约。克拉克把他们领到了图书室。“我去通知他们你们来了。”他说。

“谢谢你。”他们望着他离去。

图书室很大，有两道通向花园的法式大门。房间里是用深色木纹的橡木镶嵌而成。四面墙边排放着书橱，里面装满了皮革封面的精装书籍。屋里随处可见舒适的沙发椅和意大利风格的落地台灯。房间的一角放着特制的用斜面玻璃和镀金红木制作的陈列橱，里面陈列着哈里·斯坦福收集的那些让人眼花缭乱的各式枪支。陈列柜下面还专门设计了抽屉用来装弹药。

“今天上午他们的表演一定很有意思。”史蒂夫说。“我很想知道他们各自的反应。”

“马上我们就会知道的。”

肯德尔和马克来到了书房。

西蒙·菲茨杰拉德说：“早上好。我是西蒙·菲茨杰拉德。这是我的助手，史蒂夫·斯隆。”

“我是肯德尔·诺勒，这是我丈夫马克。”

三位男人彼此握手，寒暄了几句。

伍迪和佩姬也到场了。

肯德尔说：“伍迪，这是西蒙·菲茨杰拉德先生和斯隆先生。”

伍迪点点头。“嘿。你们带现金来了吗？”

“唔，我们这次来的意图……”

“我只是开个玩笑！这是我妻子佩姬。”伍迪看看史蒂夫。“老头子有没有给我留下什么或是……？”

泰勒进来了。“早上好，诸位。”

“斯坦福法官？”

“是的。”

“我是西蒙·菲茨杰拉德，这是史蒂夫·斯隆，我的助手。是史蒂夫把你父亲从科西嘉运回来的。”

泰勒转身对史蒂夫说：“对此我非常感谢。我们不清楚事故究竟是怎么发生的。新闻媒介的报道五花八门。是凶杀吗？”

“不是的。似乎是个事故。你父亲的游艇在科西嘉海岸附近遇上了风暴。据你父亲的保镖德米特里·卡明斯基描述，你父亲站在客舱外的阳台上，一阵风吹落了他手中的文件。他想伸手去抓住文件，可失去了平衡，掉进了海里。他们找到他时已经太晚了。”

“死得多可怕。”肯德尔耸耸肩说。

“你和这个叫卡明斯基的人谈了吗？”泰勒问。

“很不幸，没有。我到科西嘉的时候，他已经走了。”

菲茨杰拉德说：“船长曾劝过你父亲，不要在风暴中航行，但由于某种原因，他得赶紧到这儿来。他安排了一架直升机去接他，好像有什么要紧事要处理。”

泰勒问：“你知道是什么要紧事吗？”

“不知道。我中断了度假专程赶回来。我不知有什么……”

伍迪打断了他的话。“这些很有意思，但都是老生常谈了，不是吗？我们还是说说遗嘱吧。他有没有给我们留下什么？”他的双手在抽动着。

“我们干吗不坐下来谈呢？”泰勒建议道。

大家坐了下来。西蒙·菲茨杰拉德面对着他们坐在写字台旁。他打开公文包，拿出了一些文件。

伍迪毒瘾又要发作了。“哎？看在上帝的分上，他有没有给我们留下什么？”

肯德尔说：“伍迪……”

“我知道结果，”伍迪气急败坏地说。“他一个子儿也不会留给我们的。”

菲茨杰拉德扫视了斯坦福的这些儿女们。“实际上，”他说。“你们每个人都有一份一样的遗产。”

史蒂夫感觉到这屋里顿时出现了兴奋的气氛。

伍迪睁大双眼，张嘴看着菲茨杰拉德。“什么？你不是开玩笑吧？”他跃身站了起来。“这太不可思议了！”他对大家说。“你们听到了吗？这个老浑蛋终于想通了？”他又看看西蒙·菲茨杰拉德。“有多少钱？”

“我还不知道准确的数字。根据最近一期《福布斯》杂志统计，斯坦福产业公司有资产六十亿美元。大部分投资在各种产业上，但流动资产大约有四亿美元。”

肯德尔听了惊呆了。“那我们每人可以得到一亿美元。我真不敢相信！”我这下有救了，她想。我有钱打发他们了，我现在可以永远摆脱他们了。她看看马克，顿时感到振奋，紧紧抓住了马克的手。

“恭喜你。”马克说。他比谁都清楚，这笔钱将意味着什么。

西蒙·菲茨杰拉德又说道：“你们都知道，斯坦福产业集团的百分之九十九的股份都是你们父亲的。所以这些股份将在你们中间平分。另外，你们的父亲已经去世，所以泰勒的信托资产应该分开，斯坦福法官应该单独拥有另外百分之一的产业。当然，这要办理许多手续。还有，我得通知你们，这份遗产可能还有一位继承人。”

“还有一位？”泰勒问。

“你父亲遗嘱中明确规定他的遗产将在他的后嗣中平分。”

佩姬有些不解。“什么……什么后嗣？”

泰勒说：“自然生育的后代以及合法领养的后代。”

菲茨杰拉德点点头。“对。任何婚生子女都应视为父亲和母亲的后代，他们都受到法律的保护。”

“你们在说些什么呀？”伍迪不耐烦地问。

“我是说还有一位合法继承人。”

肯德尔看看他。“是谁？”

西蒙·菲茨杰拉德犹豫了片刻。他找不到什么巧妙的措词。“我肯定你们还没忘记很多年前发生的事。你父亲和在这儿工作过的一位家庭女教师生过一个孩子。”

“罗斯玛丽·纳尔森。”泰勒说。

“是的。她女儿出生在密尔沃基的圣约瑟夫医院。她的名字叫朱莉娅。”

屋子里笼罩着一片沉默。

“哎！”伍迪感叹道，“这可是二十五年前的事了。”

“准确地说，是二十四年前。”

肯德尔问：“有谁知道她现在的下落吗？”

西蒙·菲茨杰拉德想起了哈里·斯坦福说过的话。“她曾写信告诉我，说我和她有一个小女孩，如果她认为她可以从我这儿等到一分钱，见她娘的鬼去。”“不，”菲茨杰拉德漫不经心地说道，“没人知道她现在的下落。”

“那我们还在这儿胡扯什么？”伍迪问。

“我只是让你们认识到有这么个人存在。她有权获得一份遗产。”

“我认为我们不必为此担心。”伍迪自信地说道。“也许她自己都不清楚她的父亲是谁？”

泰勒对西蒙·菲茨杰拉德说：“你说你不太清楚遗产的准确数目，能问这是为什么吗？”

“因为我们律师事务所只处理你父亲的私事。他生意上的事务由其他两个公司负责。我已经和他们取得联系，并让他们尽快准备一份财务报告。”

“这需要多长时间？”肯德尔焦急地问。我们急需十万美元开销。

“也许要两三个月。”

马克看到他妻子神色惊慌，对菲茨杰拉德说：“有什么办法加快办理吗？”

史蒂夫·斯隆答道：“恐怕不成。遗嘱得通过遗嘱检验法院，可现在他们的日程非常紧张。”

“什么是遗嘱检验法院？”佩姬问。

“‘检验’就是‘证明’的意思。这种法院负责……”

“我没让你给我们上该死的语文课！”伍迪咆哮道。“我们干吗不结束这些无聊的讨论？”

泰勒对他弟弟说：“法律程序可不允许这么做。一个人死后，他的遗嘱得在遗嘱检验法院建立档案。法院得对所有财产进行评估，包括房地产、下属公司、现金、珠宝等。然后还要准备一份财产清单给遗嘱检验法院存档。另外，还要计算遗产税，具体的遗产支付。这一切之后，遗产继承人要向法院申请遗产分配许可证。”

伍迪龇咧着嘴。“算了吧。为了做百万富翁我等了差不多四十年了。我想我等得起一两个月。”

西蒙·菲茨杰拉德站起身来，说：“除了你们的父亲给你们的遗产外，还有一些小礼品，但不影响主要财产的分配。”菲茨杰拉德看看四周。“好啦，如果没有什么其他事……”

泰勒站起身来，说：“我想没有了。谢谢，菲茨杰拉德先生，斯隆先生。如果有什么问题，我们会与你们联系的。”

菲茨杰拉德向大家点了点头。“先生们，女士们，再见。”他转身向门口走去，史蒂夫·斯隆跟随其后。

到了外面，西蒙·菲茨杰拉德在行车道上对史蒂夫说：“好啦，你已经见过这家人了，你怎么想？”

“他们毫无悲伤，简直是在开庆祝会。我在纳闷，西蒙，如果他们的父亲也像他们那样恨他们，那为什么把所有财产留给他们呢？”

西蒙·菲茨杰拉德耸耸肩。“我们恐怕永远不知道答案。也许这就是他为什么急于想见我的原因。他可能想把这笔财产给另一个什么人。”

※※※

那天晚上，他们谁也没睡着，大家都在想自己的心思。

泰勒想，我如愿以偿了，我真的梦想成真了！我现在有钱了，可以满足李所需要的一切。

※※※

肯德尔在想，我一得到这笔钱，我就有办法一次性收买他们，我肯定他们再也不会骚扰我了。

※※※

伍迪在想，我要买世界上最好的马球矮种马，我再也不必向别人借马了。我要成为一名十分球手。他瞥了一眼睡在身边的佩姬。我要做的第一件事是摆脱这个愚蠢的母狗。接着他又想，不行，我不能这么做……他从床上爬起来，走进洗手间。当他出来时，他感到一种美不可言的感觉。

※※※

第二天早晨吃早饭的气氛与前一天晚上饭桌上的气氛完全不同。一个个情绪高涨，兴高采烈。

“好啦，”伍迪乐滋滋地说，“我想你们都在打着自己的小算盘。”

马克耸耸肩。“怎么去计划这种事？这可是一笔天文数目的款子。”

泰勒抬头看看大家。“这当然会改变我们的生活。”

伍迪点头称是。“这个老家伙活着的时候就该把钱给我们。我们早该享受了。如果憎恨一个死去的人不会有辱神灵的话，我得告诉你们一件事……”

肯德尔责备地说：“伍迪……”

“得了，我们别假惺惺的啦。我们大家都蔑视他，憎恨他，他活该。瞧他都想干些什么……”

克拉克走进了餐厅。他带着歉意地站在一边。“请原谅，”他说，“门外来了一个叫朱莉娅·斯坦福的小姐。”
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第十三章

“朱莉娅·斯坦福？”

他们面面相觑，不知所措。

“是她吗？”伍迪吼道。

泰勒当机立断：“我建议我们马上去图书室再谈。”他对克拉克说：“请你把那位小姐请到这儿来。”

“是，先生。”

她站在门道里，扫视了在座的各位，很显然有些紧张。“我……我也许不应该来这儿。”她说。

“你说的太对了！”伍迪说。“你是从哪儿钻出来的？”

“我叫朱莉娅·斯坦福。”她紧张得近乎结巴。

“不。我意思是说你的真实身份。”

她想说些什么，但又摇了摇头。“我是……我妈妈叫罗斯玛丽·纳尔森。哈里·斯坦福是我父亲。”

大家彼此看了看。

“你有什么证据证明你的身份吗？”泰勒问。

她润了润嗓子。“我想我没有什么真正的证据。”

“你当然没有喽。”伍迪扯着嗓门说。“你怎么有这么大胆子竟敢……？”

肯德尔打断了伍迪，说：“你可以想象，这事儿让我们大家都很震惊。如果你说的话是真的，那么你……你就是我们同父异母的妹妹。”

朱莉娅点点头。“你是肯德尔。”她对泰勒说：“你是泰勒。”

她又转身对伍迪说：“你是伍德罗，大伙儿管你叫伍迪。”

“这些事《名人杂志》可能都报道过。”伍迪讥讽道。

泰勒开口了。“我肯定你能设身处地地体谅我们，小姐……。没有充分的证据，我们无法接受……”

“这我能理解。”她很紧张地看看四周。“我也不知道我为什么来这儿。”

“哦，我想我知道。”伍迪说。“为钱而来。”

“我对钱可没兴趣。”她有些恼怒地说。“事实是我来这儿……是想见我的家人。”

肯德尔打量着她。“你母亲在哪儿？”

“她去世了。我在报纸上看到我们的父亲遇难的消息时……”

“你就决定来找我们。”伍迪挖苦道。

泰勒说：“你是说你没有什么法律上的证据证明你的身份？”

“法律上的？我……我想我没有。我甚至都没想过。但有些事我不可能知道，如果我母亲没对我讲过的话。”

“譬如？”马克说。

她想了想。“我记得母亲常说起后院的温室。她喜欢植物和花草，她总是在那儿一呆就是几小时……”

伍迪又说上了。“那间温室照片在许多报刊上都登过。”

“你母亲还对你说过什么？”泰勒问。

“哦，太多了！她总爱谈你们和你们以前度过的美好时光。”她思索了片刻。“有一天，她带你们去划船，你们当中有一位落水了，我记不清是谁了。”

伍迪和肯德尔都看着泰勒。

“那是我。”他说。

“她有一次带你们去梵纳尹商场购物，你们当中不知谁给丢了，把大家吓坏了。”

肯德尔慢条斯理地说道：“那天是我丢了。”

“是的。还有呢？”泰勒问。

“她带你们去过牡蛎饭馆，你们第一次吃到这么美味的牡蛎，竟吃坏了肚子。”

“我记得，有这回事。”

他们彼此看看，默不作声。

她看看伍迪。“你和我母亲去查尔斯城海军基地参观美国船队，你不肯离开，母亲只得拖你走。”她又对肯德尔说：“有一天在植物园，你采了一些花，差点儿被抓起来。”

肯德尔仍心有余悸。“不错。”

这会儿大家都在静静地认真听她说着他们的童年往事。

“有一天母亲带你们去沙兰巫术博物馆，把你们都吓坏了。”

肯德尔慢吞吞地说：“那天夜里我们谁也没敢睡。”

她转身朝向伍迪。“有一年圣诞节，她带你去大众康乐园滑冰。你摔了一交，磕掉了一颗门牙。你七岁的时候，从树上摔了下来，腿上缝了好几针，腿上留下一个大疤痕。”

伍迪很不情愿地说：“至今还清晰可见。”

她转身对其他两位说：“你们当中有一位给狗咬过一次，我忘了是谁。是我母亲把你送到波士顿医院的急诊室的。”

泰勒点点头。“为了预防狂犬病，我挨了好几针。”

她现在滔滔不绝，表情全无一丝紧张。“伍迪，你八岁那年离家出走。你想去好莱坞当明星，你父亲气坏了，他把你关在房里不给你饭吃，是我母亲偷偷给你送饭的。”

伍迪点点头，没有言语。

“我……我不知道还有什么可以讲给你们听的。我……”她突然又想起了什么。“我的票夹里有一张照片。”她打开票夹，拿出来一张照片，递给了肯德尔。

他们都聚了过来，这是他们孩提时的照片，他们站在一位家庭教师装束的迷人的女人身边。

“是母亲给我的。”

泰勒问：“她还给你留下其他什么东西？”

她摇摇头。“没有，很遗憾，她不愿意身边有任何让她想起哈里·斯坦福的东西。”

“当然除了你之外。”伍迪说。

她藐视地看了一眼伍迪。“我不在乎你是不是相信我。你不明白……我……是多么希望……”她说不下去了。

泰勒说话了。“正如我妹妹说的，你的出现让我们感到突然。我是说……突然出现一个人，说他是这个家庭的成员……你能理解我们的苦衷。我想我们需要时间。”

“当然，我能理解。”

“你现在住在哪儿？”

“特雷蒙特旅馆。”

“干吗不回旅馆？我们用车送你。我们会马上和你联系的。”

她点点头。“那好。”她看了看在座的，然后语气温和地说：“不管你们怎么想……你们是我的亲人。”

“我送你到门口。”肯德尔说。

她笑了笑。“不用，我能找到出去的路，我对这幢房子的每个角落都很熟悉。”

他们看着她转身离开了餐厅。

肯德尔说：“好啦！看……看来我们好像是有一个妹妹。”

“她在胡扯，我不信。”伍迪反驳道。

“对我来说似乎……”马克开始说道。

大家马上你一言我一语说开了。泰勒举起一只手示意大家停下。“你们这样做无济于事。让我们理智地看待这件事。从某种意义上说，这个人是受审被告，我们是她的陪审员。她是无辜的还是有罪得由我们决定。陪审团作出最终判决时，必须意见一致。我们得达成一致意见。”

伍迪点点头。“对。”

泰勒说：“那么我先投第一票。我认为这位女士是个骗子。”

“骗子？怎么会呢？”肯德尔问。“她如果是冒充的，不可能对我们的事了解这么详细。”

泰勒对她说：“肯德尔，我们小的时候，这儿有多少佣人在这儿干过？”

肯德尔疑惑地看着他。“怎么了？”

“有过几十个，对吗？他们有些人对这个女人所讲的一切都一清二楚。这么多年来，这儿不知有多少女佣、司机、管家、厨师——他们谁不知道这些家庭琐事。那张照片也可能是他们哪位给她的。”

“你是说……她可能和哪个佣人勾结？”

“也许不止一个。”泰勒说。“我们别忘了，这可牵涉一大笔钱。”

“她说她不要钱。”马克提醒大家说。

伍迪点点头。“这当然是她说说而已。”他看着泰勒。“但我怎么才能证明她是骗子？没办法……”

“有一个办法。”泰勒若有所思地说。

“什么办法？”马克问。

“我明天告诉你们。”

※※※

西蒙·菲茨杰拉德慢条斯理地说道：“你是说朱莉娅·斯坦福失踪了这么多年又出现了？”

“是一位自称是朱莉娅·斯坦福的女人出现了。”泰勒纠正道。

“这么说你不相信她？”史蒂夫问。

“绝对不相信。她提供的唯一所谓的证据是我们童年时代发生的一些事情，而这些至少有几十人知道。那张旧照片实际上证明不了什么，她可以与佣人勾结。我想证实一下她是不是个骗子。”

史蒂夫皱起眉头。“你怎么才能证明呢？”

“这很简单，我想让她做DNA鉴定。”

史蒂夫吃了一惊。“那就意味着得挖出你父亲的尸体。”

“是的。”泰勒转身面对着西蒙·菲茨杰拉德。“这会有问题吗？”

“既然如此，我想搞到掘墓许可证明。她同意做这种鉴定吗？”

“我还没问过她。如果她拒绝，那么很显然她是害怕鉴定结果。这样的话，我们至少可以摆脱她。”他犹豫了片刻。“说实话，我不喜欢这么做。但我认为这是我们了解真相的唯一途径。”

菲茨杰拉德思索了片刻，说：“那好。”他又对史蒂夫说：“你来处理这件事，好吗？”

“当然可以。”他看看泰勒。“你也许也熟悉这套程序。直系亲属，在本案中应是死者的子女，得向验尸官办公室申请掘墓许可证。你得向他们说明事由。如果他们同意，验尸官办公室会向殡仪馆打招呼。掘墓时验尸官办公室得有人在场。”

“这需要多长时间？”泰勒问。

“我想，征得他们同意得三、四天。今天是星期三，下星期一我们就能挖墓了。”

“好。”泰勒顿了一会儿。“我们需要一名DNA鉴定专家。这个人在法庭上得让陪审团信服。我在想，你可能认识这样的人。”

史蒂夫说：“我正好认识一个人。他叫韦恩格，就在波士顿。他在全国各地的案子审理中都出具过专家鉴定。我会打电话给他的。”

“我非常感谢。这件事做得越快，对我们大家就越有好处。”

※※※

翌日上午十点，泰勒来到图书室。伍迪和佩姬、肯德尔和马克都已在此等候。泰勒身边站着一位陌生人。

“向你们介绍一下，这是佩雷·韦恩格。”泰勒说。

“他是谁？”伍迪问。

“他是我们的DNA鉴定专家。”

肯德尔看看泰勒。“我们要DNA专家干什么？”

泰勒说：“用来证明那个不知从什么地方钻出来的陌生人是一个冒牌货，我可不能让她得逞。”

“你要把老头子从坟墓里挖出来？”伍迪问。

“不错。我已经请律师办理掘墓手续了。如果这个女人真是我们的同胞妹妹，DNA可能证明一切。如果她不是，也可以得到证明。”

马克说：“我不大明白什么是DNA。”

佩雷·韦恩格清了清嗓子。“简单地说，是脱氧核糖核酸，亦称DNA，它是一种遗传基因。每个人都有自己独特的遗传基因分子式。这种基因可以从人的血液、精液、发根甚至骨头中提炼出来。这些基因可以停留在尸体里五十年不变。”

“我懂了，的确简单。”马克说。

佩雷·韦恩格皱皱眉。“相信我，这并不简单。DNA有两种鉴定方法。一种叫PCR鉴定，这要花三天时间。还有一种叫RFLP鉴定，这种方法需要六到八周时间。不过按你的要求，简单的鉴定方法就足够了。”

“你怎么进行鉴定？”肯德尔问。

“这有好几个步骤。首先要提取试样，将DNA分成若干份，然后将它们放在凝胶板上，通上电流，按照其长短分类。DNA充上负电荷会向正电极方向移动。几小时后，这些DNA切分的部分就会按长短排列好。”他越讲越带劲。“然后用碱性物质将DNA各部分分离出来，把它们移到一种浸泡过的尼龙片上，再用放射性探针……”

他的听众目光渐渐呆滞了。

“这种鉴定方法准确率有多高？”伍迪插了一句。

“如果鉴定结果表明鉴定的对象不是父亲，那么精确率是百分之百。反之，如果结果是肯定的，精确程度是百分之九十九。”

伍迪对他哥哥说：“泰勒，你是法官，我们假设这个女人真是哈里·斯坦福的女儿，而她母亲和我们父亲没有正式结婚，那么她为什么还享受继承权呢？”

“从法律上讲，”泰勒解释道，“如果我们的父亲和她的血缘关系已经确立，她就有权享受和我们一样的遗产……”

“这么说我们就做这种该死的DNA鉴定，使她原形毕露！”

※※※

泰勒、伍迪、肯德尔和朱莉娅在特雷蒙特旅馆的餐厅里的一张餐桌旁坐着。

佩姬留在玫瑰山庄。“你们一个劲儿地说挖死尸的事，真让我浑身起鸡皮疙瘩。”她说。

现在，大家面对着自称是朱莉娅·斯坦福的女人坐着。

“我不明白你们要我做什么？”

“真的很简单。”泰勒告诉她。“医生从你身上取一小块皮肤试样与我们父亲的皮肤进行比较，如果DNA分子相符，那就证实你真是他的女儿。但如果你不愿意接受鉴定……”

“我……我不愿意这么做。”

伍迪问：“为什么？”

“我不知道。”她耸耸肩。“一想到把我父亲从坟墓里挖出来就……”

“就能证明你是谁。”

她看着一张张面容，说：“我希望你们能……”

“什么？”

“难道我还是无法让你们信服？”

“是的，”泰勒说，“除非你同意做这个鉴定。”

接着是一阵长长的沉默。

“好吧，我同意做。”

没想到，获得法院的掘尸许可这么难。西蒙·菲茨杰拉德只能亲自找验尸官谈。

“不行！看在上帝的分上，这不行，西蒙！我不能这么做！你知道这么做会引起轩然大波的。我的意思是说……我们显然不是在挖约翰·笛的坟，我们是在挖哈里·斯坦福的坟墓。如果这事张扬出去，新闻界会大肆嘲笑，大做文章！”

“韦恩格，这事事关重大，它牵涉到数以百万计的美元，所以你完全可以相信这事决不会张扬出去的。”

“你难道没有什么其他办法……”

“恐怕没有。这个女人能说会道，让人信服。”

“可没能让这家人信服。”

“是的。”

“你认为她是骗子吗，西蒙？”

“说实在的，我也不知道。但我的观点无关紧要；实际上，我们的观点都无关紧要。法院是要讲证据的，只有DNA鉴定能证明。”

验尸官摇摇头。“我认识老哈里·斯坦福。他在九泉之下一定在诅咒我们。我真不应该让……”

“但你会的。”

验尸官叹了口气。“只能如此了。你能帮我一个忙吗？”

“当然。”

“千万别声张出去。我们惹不起新闻界。”

“我会守口如瓶的，这可是绝密，我只让那一家子知道。”

“你打算什么时候开棺？”

“我们想安排在星期一。”

验尸官又叹了一口气。“那好吧。我这就打电话给殡仪馆。你欠我一笔人情，西蒙。”

“我会牢记在心的。”

星期一上午九点，哈里·斯坦福安葬的奥本山公墓门前挂起了“内部维修暂时关闭”的牌子。谁也不许跨入半步。伍迪、佩姬、肯德尔、马克、朱莉娅、西蒙·菲茨杰拉德、史蒂夫·斯隆和验尸官派来的代表科林斯医生站在哈里·斯坦福的坟墓旁，公墓的看守人员将棺材抬起。佩雷·韦恩格站在一旁等候着。

棺材抬到了地面上，公墓负责人问大家：“你们现在要我们做什么？”

“请打开棺材。”菲茨杰拉德说。随后他转身对佩雷·韦恩格说：“这需要多长时间？”

“不超过一分钟，我只要取下一块皮肤试样就行了。”

“很好，”菲茨杰拉德说。他对掘墓的头儿说：“你们开始吧。”

他和助手们开始撬棺材。

“我不想看。”肯德尔说。“我们一定得看吗？”

“是的！”伍迪说。“我们一定要看。”

棺盖慢慢移开推到一边，大家默默地看着。他们目不转睛地站在那儿往下瞧。

“哦，我的上帝！”肯德尔惊叫了起来。

棺材是空的，里面什么也没有。






第十四章

回到玫瑰山庄后，泰勒马上打了个电话。“菲茨杰拉德说这事新闻界一无所知。公墓上的那些人当然不愿意张扬这种事。验尸官已经命科林斯医生要守口如瓶。佩雷·韦恩格是值得信赖的。”

伍迪没在听。“我真不明白这条母狗是怎么干的！”他说。“不过她不会得逞的！”他瞪着大家。“你们总不会认为这不是她一手安排的？”

泰勒慢慢说道：“我恐怕得同意你的看法，伍迪。谁也没理由做这种事。这个女人很狡猾，也很有头脑。很显然她的幕后不是一个人。我还说不准我们得采取什么措施。”

※※※

“我们现在该做什么？”肯德尔问。

泰勒耸耸肩。“说实话，我也被弄得不知所措。我希望我知道该怎么做。我肯定她一定会诉诸法庭打遗产官司。”

“她有希望打赢吗？”佩姬胆怯地问道。

“我想她能。她很有说服力。她不是已经说服我们一部分人了吗？”

“我们总得做些什么。”马克感叹道。“要不让警察插手此事？”

“菲茨杰拉德说他们已经在调查尸体失踪的事，可他们很快就陷入僵局。他们决不是在打官腔。”泰勒说。“再说，警察对这事也不能公开进行，不然他们早就发动城里的那些地痞寻找尸体了。”

“我们可以让警察帮我们调查这个骗子！”

泰勒摇摇头。“警察不管这种事，这是私事……”他停了停，然后若有所思地说。“你们知道……”

“什么？”

“我们可以让私人侦探调查她的来路。”

“这主意不坏。你认识不认识哪个私人侦探？”

“不认识，我们不能请当地的侦探。但我们可让菲茨杰拉德帮我们找一位。或者……”他犹豫了片刻，“我没见过他，但我听说过芝加哥地区律师事务所常常用一个私人侦探，他名声很大。”

马克说：“我们干吗不试一试，看能不能雇他出马？”

泰勒看看大家。“这要看你们的意思了。”

“我们得花多少钱？”肯德尔问。

“他要价很高。”泰勒提醒大家说。

伍迪嗤笑着哼了一声。“要价高？我们可是在讨论数以百万计美元的大事。”

泰勒点点头。“当然，你说得对。”

“他叫什么？”

泰勒皱了皱眉头。“我记不清了，辛普森……西蒙斯……不，不，不对。差不多是这个读音。我可以打电话问问芝加哥地区律师事务所办公室。”

泰勒拿起茶几上的电话，拨了号。

两分钟后，他和律师事务所的一名助手通上了话。“喂，我是泰勒·斯坦福法官。我知道你们常雇佣一名出色的私人侦探为你们办案。他的名字好像叫西蒙斯什么来着……？”

对方说：“哦，你大概是指弗兰克·蒂蒙斯。”

“蒂蒙斯！是的，就是他。”泰勒看看其他人，笑了。“我不知道你能否把他的电话号码告诉我，这样我可以直接和他联系？”

泰勒记下了电话号码，放下了电话。

他转过身来朝着大家说：“好了。这么说，如果大家同意的话，我设法和他联系。”

大家一致点头同意。

第二天下午，克拉克来到了客厅，大家都在等候着。“蒂蒙斯先生来了。”

他的年龄在四十上下，面色苍白，但身体却很健壮，像一个拳击手。他的嘴巴受过伤，一双明亮的眼睛好奇又多疑。他先看看泰勒，又疑惑地看看伍迪。“斯坦福法官？”

泰勒点点头，“我就是。”

“弗兰克·蒂蒙斯。”他说。

“请坐，蒂蒙斯先生。”

“谢谢。”他坐了下来。“是你打的电话？”

“是的。”

“说实在的，我不知道能为你做些什么。我和这儿的官方没有任何来往。”

“这纯属非官方调查，你放心，”泰勒说。“我们只是想调查一个年轻女子的背景。”

“你在电话里说，她声称是你同父异母的妹妹，但你们无法用DNA鉴定方法证实。”

“不错。”伍迪说。

他看了看大家。“你们并不相信她是你们的妹妹？”

他没有马上得到答案。

“我们不信。”泰勒说。“但她也有可能说的是实话。我们请你来帮助我们出具有力的证据，证明她真是我们的妹妹还是个骗子。”

“很公平。这每天要花去你们一千美元。”

泰勒说：“一千美元……？”

“我们会付给你的。”伍迪打断泰勒说。

“我需要有关这个女人的一切材料。”

肯德尔说：“不过我们知道的也不多。”

泰勒说：“她没有任何证据。她跟我们讲了一大堆我们童年时代发生过的事情，她说这些是她母亲告诉她的。……”

他举起一只手。“等等。谁是她母亲？”

“她所说的那位母亲是我们小时候的家庭女教师，她叫罗斯玛丽·纳尔森。”

“她出了什么事？”

他们很别扭地彼此看了看。

伍迪说：“她和我父亲发生了不正当关系并怀了孕。她跑掉了，还生了个女孩。”他耸了耸肩。“她失踪了。”

“我明白了。这个女人声称是她的孩子？”

“对。”

“这就足够了。”他坐在那儿思忖着。最后他抬起头。“行了。我看看能为你们做些什么。”

“我们感激不尽。”泰勒说。

※※※

他要做的第一步是到波士顿免费图书馆，查找二十五年前有关哈里·斯坦福、家庭女教师以及斯坦福夫人自杀的丑闻的所有微型胶片。这些材料足够写一部小说。

第二步是去拜访一下西蒙·菲茨杰拉德。

“我叫弗兰克·蒂蒙斯。我是……”

“我知道你的来意，蒂蒙斯先生。斯坦福法官让我配合你调查。我能为您做些什么？”

“我想了解哈里·斯坦福先生的私生女的情况，她大概有二十八岁了吧？”

“是的。她一九六七年八月九日生于威斯康星州密尔沃基的圣约瑟夫医院，她母亲给她取名朱莉娅。”他耸了耸肩。“她们失踪了。恐怕我也只能提供你这些。”

“就从这儿着手，”他说。“就从这儿着手。”

多格蒂夫人是密尔沃基市圣约瑟夫医院的主管，灰色头发，五十多岁。

“是的，我当然记得，”她说。“我怎么会忘记呢？这是一件可怕的丑闻。各家报纸都报道了。这儿的记者找到了她的下落，他们总不让这个可怜的姑娘得到安宁。”

“她带着孩子离开这儿后去什么地方了？”

“我不知道，她没留下地址。”

“她离开前结帐了吗，多格蒂夫人？”

“事实上，她没有。”

“你怎么记得没有结帐呢？”

“因为这件事太惨了。我记得她就坐在你现在坐的这个位置上。她对我说，她只能支付一部分医疗费。这当然违反医院的规定，但我实在同情她，她离开这儿的时候身体那么虚弱。我说我同意。”

“那她有没有把剩下的钱付清？”

“当然啦。她在一家秘书服务社找到了一份工作。”

“您还能记得那家服务社在什么地方吗？”

“不记得了。哎呀，那可是近三十年前的事啦。蒂蒙斯先生。”

“多格蒂夫人，您这儿有没有所有病人的档案记录？”

“当然有。”她抬头看看她。“您是要我查一下档案？”

他开心地笑了笑。“如果您不介意的话。”

“这对罗斯玛丽有帮助吗？”

“这对她非常重要。”

“请稍等。”多格蒂夫人离开了办公室。

十五分钟后，她回来了，手里拿着一份材料。“给你。罗斯玛丽·纳尔森。寄件人地址是内布拉斯加州，奥马哈市，爱克姆誊印社……”

※※※

精英誊印社的老板是一位六十多岁的男子，他叫奥托·布罗德里克。

“我雇佣过很多临时工，”他抱怨道，“你怎么能指望我记得这么多年前在这儿打过工的人呢？”

“这个人情况特别。她是一位二十多岁的单身女人，身体很虚弱。她刚生过孩子就……”

“罗斯玛丽！”

“不错，你怎么会记得这么清楚？”

“这么说吧。我这个人喜欢联想，蒂蒙斯先生。你知道什么叫‘记忆术’吗？”

“知道。”

“对了，我就是这个意思。我常把词与词联系起来。有一部影片叫《罗斯玛丽的宝贝》。所以，当罗斯玛丽进来对我说她刚生过一个孩子时，我便把这两件事联系起来了，然后我就……”

“罗斯玛丽·纳尔森在你这儿干了多久？”

“哦，大约一年吧。后来新闻媒介不知怎么找到了她，这些人总是不让她有安宁的时候。为了摆脱他们，她当天夜里离开了这个城市。”

“布罗德里克先生，你知道她离开这儿后去哪儿了？”

“佛罗里达，我想。她需要气候比较暖和的地方。我把她推荐给我那儿熟悉的一个誊印社。”

“能告诉我那个誊印社的名字吗？”

“当然可以。叫飓风誊印社。我记得很清楚，因为佛罗里达每年有几次风暴，我将两者联系起来了……”

※※※

和斯坦福一家那次见面的十天后，他回到了波士顿。他先给他们去了电话，让他们等着他。他们围成一个半圆，面对他坐着。

“你电话里说你给我们带来了一些消息，蒂蒙斯先生。”泰勒说。

“没错。”他打开公文包，抽出了一些文件。“这是一个非常有意思的案子。”他说。“第一步我从……”

“开门见山吧，”伍迪不耐烦地说，“她是不是骗子？”

他抬头看了看伍迪。“如果你不介意的话，斯坦福先生，我喜欢用自己的方式陈述这个案子。”

泰勒示意伍迪耐心点。“这个要求不过分。请您继续说。”

他们看着他翻阅着他的笔记。“斯坦福家的家庭女教师罗斯玛丽·斯坦福，她和这个孩子去了内布拉斯加州的奥马哈市，在一家名叫爱克姆誊印社的单位找到了一份工作。她的雇主告诉我，她因不适应那儿的气候离开了。”

“接着，我去了佛罗里达，找到了她工作过的那个名叫飓风誊印社的单位。我沿着这个线索赶到了印第安纳州的哈蒙德市，她们在那儿一直生活到十年前。这是我调查的最后一站。此后，她们就失踪了。”他抬起头看着大家。

“就这些，蒂蒙斯先生？”伍迪问。“你没找到十年后的线索？”

“不，线索没断。”他从公文包中又拿出了一份文件。“她的女儿朱莉娅十七岁的时候申请过一次驾驶执照。”

“这有什么用？”马克问。

“在印第安纳州，驾驶执照申请者必须留下指纹。”他举起一张卡。“这是朱莉娅·斯坦福的真正指纹。”

泰勒兴奋地说：“我明白了！如果指纹吻合……”

伍迪打断了他的话：“那么她就是我们的妹妹。”

他点点头。“对。我随身备着一只指纹工具包，我想你们现在就想核对她的指纹。她在这儿吗？”

泰勒说：“她在本市的一家旅馆里。我每天上午都和她谈，劝她呆在这儿，直到问题得到澄清。”

“我们赢定了！”伍迪说。“我们到她那儿去！”

半小时后，这一帮人来到特雷蒙特旅馆。他们走进她房间的时候，她正在收拾行李。

“你到哪儿去？”肯德尔问。

她转身面对他们。“回家。从一开始我就犯了一个错误。我根本不该来这儿。”

泰勒说：“你不能责怪我们太……”

她愤怒地对他说：“从我到这儿后，我受到的只是怀疑。你们认为我来这儿是抢你们的遗产，可我没有。我来是因为我想找到我的家。我……不过现在无所谓了。”她转身继续收拾东西。

泰勒说：“这是弗兰克·蒂蒙斯。他是一个私人侦探。”

她抬头看了看他。“哦，是吗？那又怎么样？要逮捕我吗？”

“不，女士。朱莉娅·斯坦福十七岁的时候在印第安纳州的哈蒙德申请过驾驶执照。”

她停下了手中的活。“不错。这也犯法吗？”

“不，女士。关键是……”

“关键是，”泰勒打断了蒂蒙斯，“朱莉娅·斯坦福的指纹留在了驾驶执照上。”

她看看他们。“我不明白。你们想……？”

伍迪说：“我们想核对一下你的指纹。”

她紧闭双唇。“不！我不同意！”

“你是说你不让我们取你的指纹？”

“是的。”

“为什么？”马克问。

她僵直地站在那儿。“因为你们都让我感到像个罪犯似的。现在我受够了！我要你们别烦我了，让我一个人清静一会儿。”

肯德尔轻轻说道：“这是证明你真实身份的最好机会。我们和你一样一直感到不安。我们希望能澄清一下。”

她站在那儿，瞧着一张张脸，最后有气无力地说：“好吧。那我们就来澄清一下事实。”

“这就对了。”

“蒂蒙斯先生……”泰勒说。

“我在这儿。”他拿出一只小小的指纹工具包，放在桌上。他打开印台。“好了，请你到这边来……”

其他人在一边看着。她走到桌子旁边。他抓住她的手，把她的手指头一一按在印台上，然后再把她手指按在一张白纸上。“瞧，很简单，对不对！”他将驾驶执照上的指纹放在白纸边上。

大家走到桌子旁，向下看了看两组指纹。

它们一模一样。

伍迪第一个开口。“它们……是……是一样的。”

肯德尔看着朱莉娅，心中说不出是什么滋味儿。“你真是我们的妹妹，对吗？”

她眼含泪花笑了笑。“这正是我一直想要对你们说的。”

大家马上说了开来。

“简直不可思议……”

“这么多年之后……”

“你母亲干吗不回来……？”

“真对不起，我们让你受委屈了……”

她的笑容照亮了整个房间。“好了，现在一切都好了。”

伍迪捡起指纹卡，神色敬畏地看了看。“我的上帝呀！这张指纹卡值十亿美元呢。”他把指纹卡放进口袋。“我要让人用青铜镶起来。”

泰勒对大家说：“我们应该好好庆祝一下！我建议我们回玫瑰山庄。”他又转身对朱莉娅笑了笑。“我们要为你开欢迎会。我们帮你结帐。”

她看看大家，眼里闪烁着泪花。“这就像梦想成真一样。我终于有家了！”

半小时后，他们回到了玫瑰山庄。她被安置在一个新房间里。其他人在楼下兴奋地交谈着。

“她一定感到像经历了一场审讯。”泰勒若有所思地说。

“是啊，”佩姬应答道。“我真不明白她怎么会受得了的。”

肯德尔说：“不知道她将如何适应这种新的生活？”

“和我们一样，”伍迪干瘪瘪地说，“香槟加鱼子酱。”

泰勒起身说：“就我个人而言，这件事总算水落石出了，我很高兴。让我上楼看看，她现在心情如何。”

他上了楼，沿着走廊向她房间走去。他敲了敲门，然后高声喊道：“朱莉娅？”

“门开着。进来。”

他站在门廊里，两人静静地凝视着对方，微笑着。然后泰勒小心翼翼地关上门，伸出双手，脸上慢慢露出笑容。

过了许久，他终于开口了。“我们成功啦，玛戈！我们成功啦！”
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第十五章

他以一名象棋大师的不可言传的策略精心策划了所有这一切。只是这是有史以来最赚钱的一盘棋，奖金是数十亿美元——他赢了！他浑身感到一种战无不胜的威力。父亲，你是这么做生意的吗？不过我做成的这笔比你以前做的任何生意都大。我策划了本世纪最大的犯罪活动，我成功了！

从某种意义上讲，这一切都是由李引起的。李是那么漂亮，那么迷人！他是世界上最值得他爱的人！他们是在贝尔蒙特大街上的柏林酒吧相识的，那儿是同性恋者聚集的地方。李身材高挑、结实，一头金发，是泰勒一生中看到的最美的男子。

这得从头说起。“请你赏光，让我请你喝一杯！”

李打量着他，点了点头。“可以。”他就这样和他搭上了。

喝完第二杯，泰勒说：“何不去我那儿一醉方休？”

李笑了笑。“我的要价可是很高的哟？”

“多少？”

“一夜五百美元。”

泰勒没有丝毫犹豫。“我们走吧。”

※※※

他们在泰勒家过了夜。

李热情、敏感、体贴。泰勒感到一种和其他人从来没有过的融洽。他从未经历过这样的感情冲动。第二天早晨醒来时，泰勒已经堕入爱河。

过去，他在开罗酒吧、珠宝酒吧和芝加哥的好几家同性恋酒吧勾搭过几个年轻男子，但现在一切将会改变。从现在起，他只要李一个。

泰勒起床后，边做早饭边问：“你今晚有什么安排吗？”

李吃惊地看了看他。“抱歉。我今晚有人约了。”

泰勒感到好像有人在肚子上踢了一脚。

“可是李，我以为你会……”

“泰勒，我亲爱的，我可是一种昂贵的商品。我得卖给出价最高的人。我喜欢你，但我担心你养不起我。”

“我可以给你所需要的一切。”泰勒说。

李懒散地笑了笑。“真的吗？那好，我现在想乘一艘白色的游艇去圣特罗佩兹，你付得起吗？”

“李，你的朋友加在一块恐怕也没有我富有。”

“哦？我以为你说过你是一名法官。”

“不错，我是法官，但我马上要富起来了。我的意思是说……非常非常有钱。”

李搂着他的脖子说：“别发愁了，泰勒。从星期四起，我一周都有空。这些鸡蛋味道很不错。”

他们就是这样开始的。钱以前对泰勒确实很重要，但现在不同，他已是财迷心窍了。为了李，他需要钱。他无法把李从脑海中抹去。一想到李和其他男人作爱他就受不了。我要让他永远属于我。

※※※

从十二岁起，泰勒就已经意识到自己是一个同性恋者。有一天他父亲发现他在抚摩亲吻他的一个男同学，顿时怒火冲天。“我简直不能相信我有一个同性恋的儿子！现在既然我知道了你这个肮脏的小秘密，我要好好看住你，我的小姐。”

泰勒的婚姻是上帝用他令人恐怖的幽默开的一个天大的玩笑。

“我要你见一个人。”哈里·斯坦福说。

有一年圣诞节，泰勒回玫瑰山庄度假。肯德尔和伍迪已经离开。泰勒也正打算离开。这时他父亲扔下了颗炸弹。

“你马上要做新郎了。”

“结婚？这不可能！我没找……”

“听我说，我的小姐。人们已经开始在议论你了，我可丢不起这个脸。这毁坏了我的名声。你如果结了婚，自然封住了他们的嘴巴。”

泰勒没有顺从。“我才不在乎人家说三道四呢。这是我的生活。”

“可我要让你过富裕的生活，泰勒。我老了。过不了多久我就会……”他耸了耸肩。

又是萝卜加棍棒！

※※※

内奥米·斯凯勒出生于一个中产阶级家庭。她长相平平，一生的炽热追求是“改善”自己。她对哈里·斯坦福的名字早已铭刻在心。要是他的儿子不是一名法官而是一名加油站工人，她也会嫁给他。

哈里·斯坦福有一次曾引诱内奥米和他上床。有人问他为什么和这种女人睡觉，斯坦福答道：“因为她当时正好在那儿。”

她很快让他感到腻味了，他觉得她与泰勒倒挺般配。

哈里·斯坦福想做的事总能如愿。

两个月后举行了婚礼。婚礼场面不大——一百五十人。新婚夫妇去牙买加度蜜月，结果不欢而散。

洞房花烛之夜，内奥米问：“看在上帝的分上，我怎么嫁给你这么个人？你长着那东西干什么用的？”

泰勒心平气和地对她说：“我们不需要过性生活。我们可以分床睡。我们可以生活在一起，但我们各自得有自己的……朋友。”

“你他妈的说得对！”

内奥米拼命地买东西来发泄对泰勒的怨恨，进行报复。她几乎跑遍了本市所有的高级商场，购买各种昂贵的精品，甚至专程去纽约购物。

“我的薪水怎么经得起你这么挥霍呢？”泰勒抗议道。

“那你可以长工资啊。我是你老婆，我有权要你养活我。”

泰勒跑到他父亲那儿，向他诉说他们现在的处境。

哈里·斯坦福笑了。“女人天生是花钱的种，不是吗？这事你得自己去处理。”

“可是父亲，我需要……”

“总有一天你会成为全世界最富有的人。”

泰勒试图向内奥米解释，但她可不打算等到“那一天”。她觉得“那一天”也许永远不会来临。当内奥米从泰勒身上榨取不到什么油水时，她向法院提起离婚诉讼，直到把他最后一笔银行存款弄到手才满意而去。

哈里·斯坦福得知他们离婚后说：“同性恋总归是同性恋。”

这就是他们婚姻的结局。

有一次，他父亲一反常态屈驾请泰勒帮他做件事。

那天，泰勒正坐在法官席上审理一件案子，这时法警走到他身边，在他耳边说：“请原谅，法官……”

泰勒转过头来。“什么事儿？”

“有您电话。”

“什么？你是怎么搞的？没看到我正在……？”

“是您父亲打来的，法官。他说有要紧事，必须马上对您说。”

泰勒气坏了。他父亲无权打断他审理案子。他准备置之不理。但又一想，如果是要紧事，说不定是……

泰勒起身说：“休庭十五分钟。”

泰勒赶到办公室，拿起话筒。“父亲？”

“希望没有打扰你，泰勒。”他话里带有恶意。

“实际上，你是打扰了我。我正在审案子，……”

“行啦，给他一张罚单，抛到脑后去。”

“父亲……”

“我遇到一件棘手的事，需要你帮助。”

“什么事？”

“我的厨子在偷我的东西。”

泰勒简直不敢相信自己的耳朵。他气得几乎说不出话来。“你把我从法庭上叫来就是为了……”

“你吃法律饭的，不是吗？现在他在违法。我要你赶到波士顿来，调查我身边所有的人。他们在背着我抢劫我！”

泰勒忍不住要发作。“父亲……”

“你就是不能信任那些该死的职业介绍所。”

“我的案子才审了一半，我现在不可能回去。”

一阵可怕的沉默后，对方说：“你说什么？”

“我是说……”

“你不会再让我失望吧？也许我该找菲茨杰拉德谈一谈，我要对遗嘱作一些修改。”

又是他那套“萝卜加棍棒”的软硬兼施之策。金钱！他父亲死后，他可以分得数十亿美元的家产。

泰勒清了清嗓子。“如果派你的专机来接我……”

“喂，没门！如果你没打错牌的话，那架飞机迟早是你的。好好想想吧。你还是像常人那样乘商务飞机吧，不过你得尽快赶到我这儿！”说完，电话挂断了。

泰勒无地自容地呆坐在那儿。我父亲从我生下来就这么对我。见他的鬼去！我不去。就是不去。

可是，当天晚上泰勒飞到了波士顿。

※※※

哈里·斯坦福雇佣了二十二个仆人。这帮人中有秘书、男仆、管家、女佣、司机、园丁和一名保镖。

“他们是贼，每个人都是他妈的贼。”哈里·斯坦福向泰勒抱怨道。

“如果你这么担心，你干吗不请一名私人侦探，或者报警？”

“因为我有你。”哈里·斯坦福说。“你是法官，不是吗？你来帮我断案。”

这纯粹是不怀好意。

泰勒看看四周精美的家具和油画，想起了自己曾经住过那些让人乏味的小房间。这些该是我的，他想。有朝一日，我会得到这一切的。

泰勒找管家克拉克和其他主要的老佣人谈了话，逐一询问了其他仆人，查看了他们的简历。他们当中大多数都是新聘来的，因为哈里·斯坦福是一个很难伺候的人。人员更替是家常便饭。有些人没呆上一两天就辞职不干了。有些新来的确有些手脚不老实，还有一位是一个酒鬼，但除此之外，泰勒没看出什么破绽来。

只是德米特里·卡明斯基除外。

※※※

德米特里·卡明斯基是他父亲刚雇来的保镖兼按摩师。法官这一行使泰勒善于察言观色。泰勒很快察觉到这位德米特里有让人不信任的地方。他是刚刚聘来的。哈里·斯坦福以前的保镖辞职了——泰勒能想象得出这是为什么——卡明斯基是当地一家保安介绍所推荐的。

这个人身材魁梧，宽大的胸脯、结实粗壮的胳膊，说英语时带有很浓的俄罗斯口音。

“你要见我？”

“是的。”泰勒指着一张椅子。“坐吧。”他看看这个人的职业背景档案，上面没什么太多的内容，只说了他是刚刚从俄罗斯来。“你生在俄罗斯？”

“是的。”他警惕地望着泰勒。

“住在哪个州？”

“乔治亚州。”

“你为什么离开俄罗斯跑到美国来？”

卡明斯基耸耸肩。“这儿机会多一些。”

什么机会？泰勒心里纳闷。这个人似乎在逃避什么。他们谈了有二十分钟。这么短的时间，泰勒就很肯定德米特里·卡明斯基在隐瞒着什么。

※※※

泰勒给弗雷德·马斯特森挂了电话，他是泰勒在联邦调查局的一个熟人。

“弗雷德，我想请你帮个忙。”

“没问题。要是我哪一次去芝加哥，你帮我订机票，好吗？”

“我是认真的。”

“得啦。”

“我要你帮我调查一个俄罗斯人，他六个月前刚来美国。”

“等等，这事你应该找中央情报局呀？”

“也许。但中央情报局我一个人也不认识。”

“我也没有熟人。”

“弗雷德，如果你能帮我这个忙，我会很感激的。”

泰勒听到他叹了一口气。

“好吧。他叫什么？”

“德米特里·卡明斯基。”

“我告诉你，我认识俄罗斯大使馆里的一个人。我看看他有没有关于卡明斯基的情报。如果没有，恐怕我帮不了你。”

“非常感谢。”

※※※

那天晚上，泰勒和他父亲共进晚餐。骨子里，泰勒希望他父亲随着时间的推移变得衰老、脆弱。然而，他还是那么健壮矍铄，真是老当益壮。他看来永远死不了，泰勒绝望地想。他一定会死在我们后面。

餐桌上的谈话完全被哈里·斯坦福所左右。

“我刚做成了一笔大买卖，夏威夷的电力公司给我买下了……”

“下周我要飞到阿姆斯特丹解决一些关贸总协定方面的纠纷……”

“国务卿邀请我陪他访华……”

泰勒几乎插不上一句话。晚餐结束时，他父亲站起身来，问：“你的家奴盗窃案侦破得怎么样了？”

“我还在逐一调查，父亲。”

“你总不能查一辈子吧！”他父亲嚎叫了一句，离开了餐厅。

※※※

第二天上午，泰勒接到联邦调查局弗雷德·马斯特森打来的电话。

“泰勒吗？”

“是我。”

“让你猜着了。”

“哦？”

“德米特里·卡明斯基是为波尔哥普罗得伦斯卡娅工作的职业杀手。”

“这是什么鬼组织？”

“听我说，莫斯科横行霸道的有八个犯罪组织。他们之间经常发生冲突，但最有影响的两个组织是车臣斯和波尔哥普罗得伦斯卡娅。你的那位朋友卡明斯基为第二个组织工作。三个月前，他们递给他一份计划，暗杀车臣斯组织的一位领导人。结果卡明斯基没有执行这个暗杀计划，而是用它和那位领导人做了一笔不小的交易。后来这件事给波尔哥普罗得伦斯卡娅组织发现了，把他们的暗杀计划改成追杀卡明斯基。那儿的匪帮有一个古怪的帮规：首先砍掉你的手指，然后让你流一会儿血，最后再用枪崩了你。”

“我的上帝呀！”

“卡明斯基设法逃离了俄罗斯，但他们仍在找他，而且找得很急。”

“不可思议。”泰勒说。

“这还没完。警方也因几起谋杀案在通缉他。如果你知道他的下落，他们获得这个信息一定喜出望外。”

泰勒思考了片刻。他可不能卷入此事。这意味着出庭作证，太浪费时间了。

“我不知道，我只是为一位俄罗斯朋友打听他的下落。谢谢你，弗雷德。”

※※※

泰勒发现德米特里·卡明斯基正在房里看一本黄色杂志。泰勒走来后，德米特里站了起来。

“我要你收拾行李，从这儿滚蛋。”

德米特里睁大眼睛看着他。“怎么了？”

“我给你一次机会。要么你下午前离开这儿，要么我把你的下落告诉俄罗斯警方。”

德米特里的脸色刷地变得苍白。

“你明白我的意思了？”

“是的。我明白。”

※※※

泰勒去见父亲。父亲会很开心的，他想。我真的帮了他的忙。他在书房里找到了父亲。

“我调查了所有的佣人，”泰勒说。“然后……”

“我很感动。你有没有利用这次机会找一个小伙子和你上床？”

泰勒的脸气得通红。“父亲……”

“你是个同性恋者，泰勒。你永远是一个同性恋者。我真不明白我他妈的怎么生出你这个怪物。回芝加哥去和你的那帮下贱朋友厮混去吧。”

泰勒站在那儿，竭力克制着自己。“好吧。”他僵硬地说道。他转身便要离开。

“我让你调查的事情有没有结果？”

泰勒转过身来，打量了他父亲片刻。“没有，”他慢慢地说道，“什么也没发现。”

※※※

泰勒又来到卡明斯基的房间，他正在收拾东西。

“我马上走。”他强压着怒气说。

“别走了。我改变主意了。”

德米特里疑惑地抬起头来看了看。“什么？”

“我不要你走了。我要你留在这儿继续做你的保镖。”

“那么……那件事……？”

“我们把它忘了吧。”

德米特里谨慎地望着他。“为什么？你想让我为你做什么？”

“聪明。我要你做我这儿的耳目。我需要一个人监视我的父亲，向我通报这儿发生的一切。”

“我干吗要替你干？”

“因为如果你照我说的做，我就不会把你交给俄国人。我还可以让你变成富翁。”

德米特里·卡明斯基盯着他看了一会儿，脸上慢慢露出了笑容。“我同意留下。”

这只是第一着棋。第一个小卒子已经走出去了。

※※※

这已经是两年前的事了。德米特里时不时地向泰勒传送情报。但大多数只是哈里·斯坦福新近的风流韵事或德米特里偷听到的一些生意上的事。泰勒开始认为他犯了一个错误，他应该把德米特里交给警方。这时他接到了德米特里从撒丁岛打来的一个决定命运的电话，这场赌博终于有了结果。

※※※

我和你父亲在游艇上。你父亲刚给他的律师打了个电话。他星期一要和他在波士顿见面，讨论修改遗嘱的事儿。

“德米特里，我要你星期天再来个电话。”

“行。”

泰勒放下话筒，坐在那儿思索着。该走马下手了。






第十六章

库克县的巡回法院终日审理着各色各样像潮水般涌来的案子，被告们被指控恶意伤人、纵火、强奸、毒品交易、谋杀以及各种令人作呕的非法活动。仅这一个月中，泰勒·斯坦福法官就审理了五六起谋杀案，但大多数杀人犯最终都没有受审，因为被告的辩护律师总是提出认罪辩诉协议，另外，法院的日程和监狱总是满满的，州法院通常也就认可了。然后辩诉双方总是达成交易，到斯坦福法官这儿求得许可。

然而，哈尔·贝克的案子是一个例外。

※※※

哈尔·贝克是一个本质好但运气背的人。他十五岁那年，他哥哥说服他帮他抢劫了一家食品杂货店。哈尔曾试图劝阻他哥哥，但没成功，结果还是和他一道去了。哈尔被当场抓住，他哥哥逃跑了。两年后，他从少年管教所被放了出来，发誓永远不再惹法律的麻烦。一个月后，他陪一位朋友去一家珠宝店。

“我想为我女友挑一只戒指。”

可是一进商店，他的朋友突然掏出一支枪，大声叫道：“都别动，抢劫！”

一阵骚动之后，一名职员被开枪打死了。哈尔·贝克被当场抓获，以持械抢劫罪名被逮捕。他的朋友逃跑了。

贝克锒铛入狱。在此间，一位名叫海伦·高恩的社会福利工作者阅读了他的案子，非常同情他，便去监狱看望他。他们一见钟情。哈尔·贝克出狱后和海伦结成了夫妻。在后来的五年里，他们生了四个活泼可爱的孩子。哈尔·贝克非常爱他的家庭。因为他的过去，他很难找到工作。为了养活全家，他不情愿地再次为他哥哥卖命，犯下了纵火、抢劫和恶意伤人多种罪行。不幸的是，贝克又在一次破门盗窃时被当场抓获，他被逮捕关进了监狱，送到了泰勒·斯坦福法官的法庭上。

判决的时刻到了。他是二进宫，而且有少年犯罪的记录。这个案子一目了然，地区法院的律师助理们就斯坦福法官会判贝克多少年打起赌来。“他一定会把判决书摔到贝克的脸上！”一位律师助理说。“我敢打赌他会判他二十年。斯坦福一向铁面无情。”

哈尔·贝克深深感到他是无辜的，便充当起律师来为自己辩护。

他穿着最好的礼服站在被告席上说：“法官大人，我知道我犯过错误。但我们都是人，不是吗？我有一个贤妻良母的妻子和四个孩子，他们棒极了。我希望您见见他们，大人。我所做的事都是为了他们。”

泰勒坐在法官席上无动于衷地听着。他耐着性子等哈尔·贝克说完好让他宣判结果。这个蠢货以为他能用那个想博得人同情的愚蠢故事为自己开脱吗？

哈尔·贝克最后说：“……所以您瞧，法官大人，即便我做过错事，我也是出于无奈：我得养活这一大家。我不必对您说他们有多么重要。我要是蹲了监狱，我的老婆和孩子都得挨饿。我知道我犯了错误，但我愿意为此作出补偿。你让我做什么都可以，法官大人……”

这最后一句话引起了泰勒·斯坦福法官的注意。他开始对站在他面前的这位被告发生了兴趣。我让他做什么都可以！突然间，他的直觉告诉他这个人也许有朝一日也会像德米特里·卡明斯基一样能派上用场。

令公诉人惊诧的是，泰勒的判决完全出乎大家的意料。泰勒说：“贝克先生，这个案子中有开脱的可能。出于对这些因素以及对你的家庭的考虑，我判你五年缓期，但你得做六百个小时的公益服务。到法官办公室来一下，我们谈谈。”

※※※

在法官办公室里，泰勒说：“你知道，我仍可以让你在监狱呆上很长时间。”

哈尔·贝克吓得脸色发白。“可是，法官大人！你刚才不是说……”

泰勒倾身对他说：“你可知道你让人印象最深的是什么？”

哈尔·贝克坐在那儿挖空心思地想着。“不知道，大人。”

“你的家庭责任感。”泰勒动情地说。“这一点我很是钦佩。”

哈尔·贝克脸上顿露喜色。“谢谢，先生。对我来说，他们是我的一切。我……”

“那你当然不愿意失去他们，对吗？如果我送你去监狱，你的孩子就没有了父亲，你妻子也可能跟另一个男人跑了。你明白我的意思吗？”

哈尔·贝克又陷入了迷雾之中。“不……不明白，大人。我不太明白。”

“我替你挽救了你们一家子，贝克，我以为你会感激我的。”

哈尔·贝克热切真诚地说：“哦，我对你感激不尽，大人！我真说不出我有多么感激你。”

“也许你将来可以向我证实这一点。我随时可能召唤你帮我办一些小事情。”

“愿效犬马之劳！”

“很好。我判了你缓刑，但倘若我发现你的行为中有什么地方令我失望的话……”

“你就告诉我你要我做什么吧。”贝克乞求道。

“到时候我会让你知道的。另外，这件事要严格保密。”

哈尔·贝克将一只手放在胸口上。“我死也不会讲。”

“这就对了。”泰勒这才放心。

此事发生不久后，泰勒接到德米特里·卡明斯基打来的电话。你父亲刚刚给他律师打了个电话，他星期一要和他在波士顿见面，讨论修改遗嘱的事儿。

泰勒很清楚，他得亲眼看到那份遗嘱，该是动用哈尔·贝克这个筹码的时候了。

“……这家事务所名叫朗坎斯特——朗坎斯特——菲茨杰拉德。设法弄一份复本立即送到我这儿。”

“没问题。这事就交给我办，放心吧，法官大人。”

※※※

十二小时后，泰勒手里有了一份遗嘱复本。他读着遗嘱，好不得意，他和伍迪，还有肯德尔是仅有的继承人。星期一父亲计划修改遗嘱。这个老不死的浑蛋想废除我们的继承权！泰勒心中愤愤不平地说道。我们毕竟已经经历了……那几十亿美元该归我们。这都是给他逼的！只有一个办法可以制止他。

德米特里第二个电话打来时，泰勒对他说：“我要你杀了他。就在今晚。”

他沉默了很久。“但万一我被发现……”

“那就别让人发现。你们马上要去海上。海上什么事都能发生的。”

“好吧。事后……？”

“事后一笔现金和飞往澳洲的机票在等待着你。”

后来，泰勒接到了德米特里最后一次打来的让他心花怒放的电话。

“我做成了。很简单。”

“不！不！不！我要听整个过程的细节。把一切都告诉我。什么也别漏掉……”

泰勒的面前展现出德米特里描写的场面。

“我们在回科西嘉的路上遇上了风暴。他来电话让我去他舱里给他按摩。”

泰勒紧紧抓着话筒。“是的。接着说……”

※※※

游艇在风浪中像一匹脱缰的野马，德米特里竭力保持平衡，向哈里·斯坦福的特等客舱移去。他敲了敲舱门，过了一会儿，他听到了斯坦福的声音。

“进来！”斯坦福大声叫道。他已趴在按摩台上。“后背下面。”

“我会让您舒服的。放松，斯坦福先生。”

德米特里走到按摩台边，在斯坦福背上抹了一层油。他用粗壮有力的手指在紧张的肌肉上娴熟地推拿了起来。他感到斯坦福开始放松了。

“感觉好多了。”斯坦福舒了一口气。

“谢谢。”

按摩持续了一个小时。德米特里做完后，斯坦福几乎睡着了。

“我去给你放水，洗个热水澡。”德米特里说。船在海中颠簸着，他走进了浴室。他打开黑色缟玛瑙浴缸的水龙头，放满热海水后，回到了卧室。斯坦福躺在按摩台上，在闭目养神。

“斯坦福先生……”

斯坦福睁开眼睛。

“我给你放好热水了。”

“我想不必……”

“洗个热水澡，你一定能好好地睡上一夜。”他把斯坦福从按摩台上扶了下来，领着他向浴室走去。

德米特里看着哈里·斯坦福慢慢蹲在浴缸里。

斯坦福抬头看了看德米特里，发现他目光阴森森的。就在这一刹那间，他的本能告诉他要出事了。“不！”他喊道，立即站了起来。

德米特里马上用他那粗大的双手将他按在水里。斯坦福拼命挣扎，想露出水面呼吸，但他哪是德米特里的对手。斯坦福被按在水中，肺里灌满了海水，直到最后他再也不动弹了。他站那儿，喘着粗气，然后走进卧室。

船在海浪中上下簸荡着，德米特里踉跄地向写字台挪去。他拿起几份文件，拉开通向阳台的玻璃门，海风呼啸一声吹了进来。他在阳台上撒了一些文件，又向船外扔了几份。

一切安排妥后，他又回到浴室把斯坦福的尸体从浴缸中拖出来，给他穿上睡衣、睡裤和拖鞋，将他搬到了阳台上。德米特里在栏杆边稍站了一会儿，然后将尸体推入大海。他数到五秒后马上抓起电话，大声呼叫“有人落水啦……！”

※※※

听着德米特里叙述完谋杀经过后，泰勒感到一种性亢奋。他几乎尝到了他父亲肺里的海水咸味，感受到窒息时的恐惧。然后一切化为乌有。

总算完事了，泰勒想。不，还没有完，他马上纠正自己道。这盘棋才刚刚开始。该出王后了。






第十七章

这最后一颗棋子能派上用场也是出于偶然。

泰勒一直在考虑他父亲的遗嘱。他感到忿忿不平：伍迪和肯德尔竟然和他一样继承相同份额的财产。他们不配。要不是我，他俩同样会被剥夺继承权，什么也不会有。这不公平，可我能做什么呢？

很久前，他母亲把她的股份转入了他的名下，他父亲说的那句话他仍旧记忆犹新：你他妈的以为给他那一股他能做什么大事？能接管这个公司？

泰勒想，伍迪和肯德尔占有斯坦福产业集团股份的三分之二。只靠那额外的一股我怎么能控制整个公司？他很快有了答案。这个主意妙不可言，连他自己都感到惊讶。

※※※

我得告诉你们，可能还有一位继承人……你们的父亲在其遗嘱中明确规定他的遗产将在他的后嗣中平分……你们的父亲和在这儿工作过的一位家庭女教师生过一个孩子……

如果朱莉娅出现，那就会有四位继承人，泰勒想。如果我能控制她的这一份财产，我就有了父亲百分之五十的股份，再加上我已经拥有的百分之一，我就可以控制斯坦福产业集团。我可以坐在我父亲的那张椅子上了。泰勒的再一个想法是：罗斯玛丽已经不在人世，她很可能从未告诉过她女儿她父亲是谁。我干吗非得用真的朱莉娅·斯坦福呢？

答案是：用玛戈·波斯纳来冒名顶替。

他第一次和她相遇是在两个月前法庭开庭时。法警向法庭上的听审观众宣布：“肃静，肃静，库克县巡回法庭现在开庭，由泰勒·斯坦福法官大人主审。全体起立。”

泰勒从法官办公室走进法庭，在法官席上坐下来。他看了看备审案件目录。第一个案子是伊利诺斯州的玛戈·波斯纳。她被指控行凶和谋杀未遂。

控告方律师站了起来。“法官大人，被告是一个危险人物，应从芝加哥大街小巷上消失。州法院可以证明被告具有很长的犯罪历史。她曾被判有抢劫商场和盗窃罪。被告还是有名的妓女。她是为臭名昭著的恶棍拉斐尔卖命的那帮女孩子中的一个。今年一月，他们之间发生了争执，被告蓄意残酷地向他和他的情妇开了枪。”

“受害者死了吗？”泰勒问。

“没有，大人，但他们因伤势过重住进了医院。玛戈·波斯纳持有的枪支是非法武器。”

泰勒转头看看被告，感到很吃惊。她的外表根本不像刚才他所听到的指控那样。她打扮入时，二十大几岁，很迷人。她周身有一种高雅文静的气质，与对她的指控格格不入。不过这有待证实，泰勒想，有些事就是说不清。

他听着诉讼双方律师的辩论，眼睛却盯着被告。她身上似乎有一种东西令他想起他妹妹。

双方律师作了辩论总结后，案子移交陪审团，四小时不到后，陪审团一致认为各项指控罪名成立。

泰勒向下看着被告说：“法庭认为本案没有开脱的可能，因此本庭判你在德维特管教中心劳教五年。下一个案子。”

直到玛戈·波斯纳从法庭被押走，泰勒才意识到她让他想起她很像肯德尔。她也有一双深灰色的眼睛。那是斯坦福家族的眼睛。

※※※

泰勒没再去想玛戈·波斯纳，直到他接到德米特里的电话。

这盘棋的开局进展顺利。现在是针锋相对的时候了。

泰勒在脑海中精心策划着每一步每一着。他打算使用古典的“王后”开局让棋法：开局让棋，先让王后“士卒”打头阵。

※※※

泰勒在关押女犯人的监狱见到了玛戈·波斯纳。

“你还记得我吗？”泰勒问。

她瞪着他说：“我怎么会忘记你呢？是你把我送到这个地方的。”

“你在这儿觉得怎么样？”泰勒问。

她露出一副故作微笑的怪相。“你不是在开玩笑吧！这鬼地方简直像个鼠洞。”

“你想不想出来？”

“我想不想……？你是认真的？”

“当然是认真的。我来安排。”

“那……那太好了！谢谢。我不知说什么好了！我真的非常感激！”

“我有一件事要你替我做。”

她挑逗地看着他。“当然，没问题。”

“我心里想的可不是这种事。”

她不解地说：“那你心里究竟想什么，法官大人？”

“我要你帮我拿一个人开个小玩笑。”

“什么样的玩笑？”

“我要你模仿一个人。”

“可我不知道怎么……”

“你可以从中获得二万五千美元的好处。”

她的表情发生了戏剧性的变化。“行。”她马上答应道。“我什么人都能模仿。你要我扮演谁？”

泰勒倾身和她谈了起来。

泰勒释放了玛戈·波斯纳，由他做监护人。

他将此事向首席法官基思作了解释。“我了解到她是一个有天赋的艺术家，她本人也渴望过正常、体面的生活。我认为我们应尽可能让这种人有改造重生的机会，你说呢？”

基思又感动又惊讶。“你说得很对，泰勒。你做了一件大好事。”

※※※

泰勒把玛戈接到他家里，整整花了五天时间将斯坦福家族向她做了介绍。

“你的哥哥都叫什么名字？”

“泰勒和伍德卢夫。”

“伍德罗。”

“对，伍德罗。”

“大家通常叫他什么？”

“伍迪。”

“你有姐姐吗？”

“有。她叫肯德尔，是一名服装设计师。”

“她结婚了吗？”

“她嫁给了一名法国人。他的名字叫……马克·勒诺伊。”

“是勒诺。”

“勒诺。”

“你母亲叫什么名字？”

“罗斯玛丽·纳尔森。她是斯坦福家孩子们的家庭教师。”

“她为什么离开？”

“她和你父亲鬼混……”

“玛戈！”泰勒告诫她说。

“我的意思是说，哈里·斯坦福让她怀孕了。”

“后来斯坦福夫人出什么事儿了？”

“她自杀了。”

“有关斯坦福家的孩子，你母亲对你说过什么？”

玛戈停下来想了想。

“忘了？”

“你有一次从天鹅船上掉进了湖里。”

“我没掉进湖里！”泰勒说，“是差点儿掉进湖里。”

“对。伍迪在大众花园摘花差点儿被逮起来。”

“那是肯德尔……”

※※※

每天他们把每个细节一遍一遍地排练，直至深夜。玛戈被折腾得精疲力竭，但泰勒毫无怜悯之心，一丝不苟。

“肯德尔曾被一只狗咬了一口。”

“是我被狗咬了。”

她擦了擦眼睛。“我脑子里乱糟糟的。我累死了。我需要睡眠。”

“有你睡觉的时候！”

“这还要多久？”她不耐烦地问道。

“直到我认为你可以了。现在我们再排一遍。”

就这样他们一遍一遍地练习着，直到玛戈表演得无懈可击。终于，有一天玛戈回答了泰勒提出的所有问题，泰勒满意了。

“大功告成了。”他说。他递给她一些法律文本。

“这是什么？”

“这只是技术性细节。”泰勒漫不经心地说。

他让她在文件上签字。这份文件大意是说她自愿将她所得的那一份斯坦福的财产转给一家由第二家公司控制的公司，这一家公司又由斯坦福产业集团在海外的另一家子公司所控制，而泰勒·斯坦福是这家海外公司的唯一所有者。这样一来，他们无法知道这个交易是泰勒所为。

泰勒递给玛戈五千美元现金。“剩下部分待事情办完一次付清。”他对她说。“但有个条件：你必须让他们确信无疑你是真正的朱莉娅·斯坦福。”

从玛戈出现在玫瑰山时起，泰勒就唱着反调。这在棋谱中叫“以退为进”。

我相信你能理解我们的处境，小姐……没有确凿的证据，我们无法……

……我想这个女人是一个骗子……

我们小的时候，这儿有多少佣人在这儿干过？……有过几十个，对吗？他们当中有些人对这个女人所讲的一切都一清二楚……那张照片也可能是他们当中哪位给她的……我们别忘了，这可牵涉一大笔钱。

他最得意的一着棋是他要求做DNA鉴定。他给哈尔·贝克打电话，下达了旨意。哈里·斯坦福的尸体被他从墓穴里挖出来给处理掉了。

接着是他灵机一动给一位私人侦探打电话的场面。当着全家人的面，他给芝加哥地区律师事务所打电话打听这个侦探的电话号码。

喂！我是泰勒·斯坦福法官，我知道你们常常雇佣一个出色的私人侦探为你们办案。他的名字好像叫西蒙斯什么来着……？

哦，你大概是指弗兰克·蒂蒙斯。

蒂蒙斯！是的，就是他。我不知道你能否把他的电话号码告诉我，这样我可以直接和他联系？

他并没有请蒂蒙斯，而是召来了哈尔·贝克，把他当作弗兰克·蒂蒙斯介绍给大家。

※※※

起初泰勒本来准备让哈尔·贝克假装对朱莉娅·斯坦福做一系列的调查，但后来他改变了主意：如果贝克真的去调查一番，那么调查结果会给人以更深刻的印象。果然他们毫不怀疑地接受了贝克的调查结果。

泰勒的计划顺利地进行着。玛戈·波斯纳精采地描绘了她的角色，指纹那幕戏更是让人叫绝。每个人都确信无疑地认定她真是朱莉娅·斯坦福。

“这件事总算水落石出了。我很高兴，让我上楼看看，她现在心情如何。”

他上了楼，沿着走廊向她房间走去。他敲了敲门，然后高声喊道：“朱莉娅？”

“门开着。进来。”

他站在门廊里，两人静静地凝视着对方，微笑着。然后泰勒小心翼翼地关上门，伸出双手，脸上慢慢露出笑容。

过了许久，他终于开口了。“我们成功啦，玛戈！我们成功啦！”






第十八章

在朗坎斯特——朗坎斯特——菲茨杰拉德律师事务所的办公室里，史蒂夫·斯隆和西蒙·菲茨杰拉德两人正喝着咖啡。

“诗人莎士比亚说过，‘丹麦王国的王宫里出现了蛀虫’。”

“你在为什么事烦恼？”菲茨杰拉德问道。

史蒂夫叹了一口气。“我还说不准。是斯坦福那一家子。他们让我感到困惑。”

西蒙·菲茨杰拉德哼着鼻子说：“我也有同感。”

“我反复思考着一个问题，西蒙，可就是找不到答案。”

“是什么问题？”

“他们急于将哈里·斯坦福的尸体从坟墓里挖掘出来，是为了能够将他和那个女人的DNA作一次对照性鉴定。因此，我认为我们得作这样的假设：那尸体被盗的唯一可能的动机一定是那个女人的DNA与哈里·斯坦福不能吻合。假如那女人是个骗子的话，那么，唯一能从中渔利的人将是她自己。”

“是的。”

“然而那位名叫弗兰克·蒂蒙斯的私人侦探，我曾去芝加哥区律师事务所核实过，他很有名望。他出具的指纹证明那女人是真正的朱莉娅·斯坦福。我的疑问是，究竟是谁盗走了斯坦福的尸体？又是出于什么目的？”

“这个疑问可是价值十亿美元啊！假如……”

写字台上的对讲机嗡嗡地传来隔壁秘书的声音。“斯隆先生，有您的电话，您可以在里面接。”

史蒂夫拿起桌子上的电话机。“喂……”

对方说：“斯隆先生，我是斯坦福法官。假如今天早上你能来一趟玫瑰山的话，我将深表感谢。”

史蒂夫·斯隆瞥了一眼菲茨杰拉德，说：“可以，一小时后到，行吗？”

“说定了，谢谢你。”

史蒂夫放下话筒。“斯坦福要我去一下他那儿。”

“真不知道他们想干什么？”

“十有八九，他们想加速办理遗嘱检验，这样他们可以早些获得那笔巨款。”

※※※

“是李吗？我是泰勒。你好！”

“我很好，谢谢。”

“我可真想念你啊。”

对方稍稍停顿了一下，然后说：“我也想你，泰勒。”

这话使他十分激动。“李，我要告诉你一些令人激动的消息。我不能在电话里细谈，不过是使你十分开心的消息。那次你和我……”

“泰勒，我得走了。有人在等我。”

“可是……”

电话挂断了。

泰勒在那里坐了一会儿，心想：若他不是当真的话，他不会说想念我。

※※※

在玫瑰山庄的大会客厅里，除了伍迪和佩姬外，一家子的人都聚齐了。史蒂夫仔细地察看了他们的表情。

斯坦福法官似乎若无其事，显得很放松。

史蒂夫瞥了一下肯德尔，她好像不大自然，显得有些紧张。她的丈夫是专程从纽约赶来聚会的。史蒂夫上下打量了一番马克。这位法国小伙子长得很帅，看起来比他的妻子年轻几岁……。朱莉娅也在场，她刚被这个家族所接受，但她表现得似乎很冷静。我本以为一个刚刚继承了十来亿美元遗产的人会显得有些激动，史蒂夫暗自思忖。

他又扫视了大家一眼，看看他们中间是否有人对哈里·斯坦福尸体的偷盗负有责任。如果是这样的话，那么是哪一个呢？他为了什么要这么干。

泰勒首先开口了。“斯隆先生，我熟悉伊利诺斯州遗嘱检验的法律程序，但是，我不清楚它们与马萨诸塞州的做法有多大区别。我们很想知道有没有法子加快办理遗嘱检验手续。”

史蒂夫暗自好笑。我应该让西蒙与我打赌的。他对泰勒说：“我们已经在办理了，斯坦福法官。”

泰勒直截了当地说：“斯坦福这个名字也许有助于加快办理。”

在这一点上他是对的，史蒂夫想。他点了点头。“我将尽力而为，只要有任何可能……”

从楼梯上传来了声音。

“闭嘴，你这愚蠢的母狗！我再也不想听你讲话了，懂吗？”

伍迪和佩姬下了楼梯，走进了客厅。佩姬的脸肿得很厉害，一只眼眶也发青了。伍迪咧嘴笑着，两眼炯炯有神。

“喂，大家好。我希望聚会还没有结束。”在座的都吃惊地看着佩姬。

肯德尔站起身来说：“你怎么了？”

“没什么，我……我撞在门上了。”

伍迪坐了下来，佩姬紧挨着他坐下，他轻轻地拍了拍她的手，关切地问道：“你没事吧，亲爱的？”佩姬点点头，却不敢说话。

“好了，”伍迪转身向大家说。“你们刚才在讨论什么？”

泰勒厌烦地看着他。“我刚才问斯隆先生是否能加速办理遗嘱检验。”

伍迪咧嘴笑了笑。“那很好。”他转身对佩姬说：“你需不需要换衣服，亲爱的？”

“我不需要换衣服。”她胆怯地说。

“那好，你不想去哪儿，对吗？”他转身对大家说。“佩姬非常腼腆，她没有什么要说的，我说得对吗？”

佩姬转身跑出了房间。

“我去追她回来。”肯德尔说。她站起身来，急急忙忙追赶她去了。

我的天哪！史蒂夫想。如果当着其他人的面伍迪会这样做，那么，当他和妻子单独在一起的时候，不知会是什么情形？

伍迪转身对史蒂夫说：“你在菲茨杰拉德的律师事务所有多长时间了？”

“五年了。”

“我真不明白，他们为我父亲卖命怎么受得了的。”

史蒂夫谨慎地说：“我明白你父亲的确是……可能不好相处。”

伍迪哼着鼻子说：“很难相处？他是只两条腿的怪物。你知道他给我们所有的人都起了绰号吗？我的绰号叫查理。他是根据查理·麦卡锡这一名字给我起的，那是个名叫埃德加·卑尔根的口技艺人拥有的蜡制假人。他管我的姐姐叫矮种马，因为他说她长着一张马脸，泰勒被叫做……”

史蒂夫很不自然地说：“我觉得你不该……”

伍迪咧着嘴笑了笑。“好，不说了，十亿美元能医治多种创伤。”

史蒂夫站起身来说：“那么，要是没有其他事情，我想我该走了。”他迫不及待地要到外面呼吸新鲜空气。

※※※

肯德尔在浴室里找到了佩姬，用冰块敷在她发肿的脸上。

“佩姬，你不要紧吧？”

佩姬转过身来说：“我不要紧，谢谢你。对楼下发生的事情我……我感到难过。”

“你还在道歉？你应该怒不可遏才是。他从什么时候开始这样打你的？”

“他没有打我，”佩姬固执地说，“是我不小心撞在门上的。”

肯德尔挨近她。“佩姬，你为什么要逆来顺受呢？你知道你没有必要这样。”

佩姬沉默了片刻，“不，我一定得这样。”

肯德尔看了看她，困惑地说：“为什么？”

她转过身来。“因为我爱他。”接着，她滔滔不绝说了起来。“他也爱我。相信我，他并不总是这样的。问题是他……有时候他控制不了自己。”

“你是说，当他毒瘾上来的时候？”

“不！”

“佩姬……”

“不！”

“佩姬……”

佩姬犹豫了一会儿。“我想可能是的。”

“他什么时候开始的？”

“就……就在我们结婚后。”佩姬的声音嘶哑了。“事情是由马球比赛引起的。伍迪从马上摔了下来，伤得不轻。在医院里他们给他开了一些药给他止痛。是他们让他染上毒品的。”她看了看肯德尔，恳求地说：“你知道，这不是他的过错，是吧？出院以后，他……他继续吸毒。我每次劝他戒毒的时候，他就……打我。”

“佩姬，看在上帝的分上吧！他需要帮助！难道你不明白这一点吗？这种事情，你一个人怎么行呢。他是个吸毒成瘾的人。他吸什么毒品？可卡因？”

“不是。”佩姬稍作沉默后说：“是海洛因。”

“我的天哪！你不能设法救助他吗？”

“我试过了。”她的声音近乎是耳语。“你不知道我是怎样设法救他的啊！他已经去过三次戒毒医院了。”她摇了摇头。“他好了一阵子，然后……又吸上了。他……他已经不能自拔了。”

肯德尔一把搂住佩姬。“实在对不起。”

佩姬强作笑颜地说：“我确信伍迪会好起来的。他在尽力，真的。”她的脸上露出喜色。“我们刚结婚的时候，与他在一起是那么开心。我们总是乐呵呵的笑声不断。他常给我买些小礼物，而且……”她满脸泪水地说，“我是那么爱他。”

“我能为你做些什么……？”

“谢谢你，”佩姬低声说，“我心领了。”

肯德尔紧紧地握住她的手。“我们以后再谈谈。”

肯德尔下楼又坐到了他们中间。她心想，母亲去世前，我们曾在一起憧憬美好未来。“你将成为一位著名的设计师，姐姐，而我将成为世界上最伟大的运动员！”可是令人伤心的是，肯德尔想，他的理想本来是能够实现的，而现在他却变成了这样。

肯德尔说不准她是在为伍迪还是为佩姬难过。

当肯德尔来到楼下的时候，克拉克走到她面前，手中拿着一只托盘，上面放有一封信。“请原谅，肯德尔小姐。刚刚有一个邮递员给您送来了一封信。”他把信递给了她。

肯德尔吃惊地看了一下。“谁寄……？”她点了点头。“谢谢你，克拉克。”

肯德尔打开信封，当她开始看信时，脸色刷地变得苍白起来。“不！”她压低嗓音说。她的心在剧烈地跳动，她感到一阵头晕。她倚着桌子站在那里，想喘喘气。

过了一会儿，她转身走进客厅，脸色仍然难看。碰头会正要结束。

“马克……”肯德尔强打起精神，“我可以见你一会儿吗？”

他关心地看了看她。“当然。”

泰勒问肯德尔：“你没事吧？”

她勉强地笑了笑。“我很好，谢谢你！”

她拉着马克的手，领他上了楼。他们进了卧室，肯德尔就关上了房门。

马克说：“怎么回事？”

肯德尔将信递给了他。信中说：

〖亲爱的勒诺夫人：

恭喜，恭喜！我们世界动物保护协会欣闻你鸿运当头。我们知道你对我们的事业甚为关心，我们指望得到你的进一步支持。因此，如果十天之内你能在我们苏黎世的开户银行帐号上存入一百万美元的话，我们将深表谢意！我们期盼很快就能听到你的回音。〗

和其他几封信一样，所有的字母“E”都是破损的。

“这些杂种！”马克暴怒地说。

“他们怎么知道我在这儿？”肯德尔问道。

马克气愤地说：“他们只要看看报纸就行了。”他又将信看了一遍。“他们是不会就此罢休的，我们得去找警察。”

“不！”肯德尔叫了起来，“我们不能！太晚了！难道你不明白吗？一切都会结束的，一切的一切！”

马克将她搂在怀里，紧紧地抱住她。“没关系，我们会想出办法来的。”

可是，肯德尔知道他们对此毫无办法。

※※※

事情发生在六个月以前初春的一个令人愉快的日子里。肯德尔在康涅狄格州的里奇菲尔德市参加了一个朋友的生日聚会。那次晚会很热闹。肯德尔与老朋友们尽情聊天，她还喝了一杯香槟酒。交谈中，她突然看了一下手表说：“哦，不！没想到竟这么晚了。马克在等我哩。”

肯德尔匆匆与他们告别后就开车走了。在驱车返回纽约的途中，她决定沿着一条蜿蜒的乡村小路去1684号公路回去。她在一个急转弯处拐弯时，车速几乎是每小时五十英里。一辆车子停在路的右边，肯德尔自然转向左边。可就在这当儿，一个女人手拿一把刚摘的鲜花突然横穿那条窄路。肯德尔拚命想避开她，但太晚了！此后的一切似乎都是模模糊糊地发生的，当她那辆车左前部的挡泥板撞倒那位女人时，她听到了一声令人作呕的碰击声。肯德尔嘎然刹住车，她的整个身子剧烈地颤抖起来。她回头走到那个女人旁边，只见她躺在路上，满身是血。

肯德尔站在那里，吓呆了。最后她弯下身去将那个女子翻过身来，观察她那双无光的眼睛。“哦，我的天哪！”肯德尔轻声自语。她顿时觉得苦涩的胆汁直冲她的喉咙。她绝望地抬起头，不知所措。她惊恐地在周围乱转，看不到其他车辆。她已经死了，肯德尔想，我救不了她。这不是我的过失，但是他们会起诉我酒后鲁莽开车。我的血液里将会检验出酒精来，我会进监狱的！她最后看了一眼那女人的尸体，便匆匆跑回车子。左前部的挡泥板上有凹痕，上面血迹斑斑。我得把这辆车藏在哪个车库里，肯德尔想。警察会查找的。她上了车，开车逃跑了。

在驶向纽约的途中，她不时地看车子的后视镜，生怕看到警车闪烁的红灯和听到警笛的鸣叫。她把车开到第九十六号大街的一家汽车修理行。她以前都是在这儿修车。该车行的老板萨姆正在跟他的修理工雷德谈话。肯德尔从车里走了出来。

“晚上好，勒诺夫人。”萨姆招呼道。

“晚……晚上好。”她尽力不让牙齿打颤。“夜里把车在这儿存放一下好吗？”

“好……好，请吧。”

雷德看看挡泥板说：“勒诺夫人，这里凹下去一大块，看起来上面还有血迹。”

这两个人瞧着她。

肯德尔深深地吸了一口气。“是啊，我……我在公路上撞倒了一头鹿。”

“你很幸运，没有造成更大的损坏，”萨姆说。“我的朋友撞倒了一头鹿，结果车子毁掉了。”他咧着嘴笑了笑。“那头鹿也没有受到多大伤害。”

“请你把车子开到车库里。”肯德尔神情紧张地说。

“当然。”

肯德尔向车行大门走去，回头看了一眼。这两个人的眼睛正死死盯着那块挡泥板。

※※※

肯德尔一回到家就把发生的那起可怕事故告诉了马克，马克将她搂在怀里说：“哦，我的天哪！亲爱的，你怎么会……？”

肯德尔抽噎着说：“我……我没办法。她横穿公路时，我来不及刹车。她……她刚刚采花回去……”

“嘘！我确信这不是你的过失。这是一起意外事故。我们得报警。”

“我知道。你说得对，我……我应该呆在那儿，等他们去。只是我……给吓懵了，马克，现在这是肇事逃跑。可是我对她也无能为力，她已经死了，你没看到她那张脸，可怕极了。”

他久久地搂着她，直到她平静下来。

肯德尔试探地说：“马克……我们非得报警吗？”

他皱起眉头。“你这是什么意思？”

她在尽力抑制自己。“事情已经发生了，不是吗？我们无法让她起死回生。再让我受罚有什么好？我不想这样做。我们干吗不装着这件事情从来就没有发生过？”

“肯德尔，假如他们查到你……”

“怎么会呢？周围一个人也没有。没有人看见这件事情。你知道假如他们抓住我并把我送进监狱，我会怎么样？我会失去我的事业，失去我这些年来建立的一切家当，因为什么？就因为一件已经发生的事！事情已经过去了！”她又开始抽噎起来。

他紧紧地搂住她。“嘘！我们想想办法，我们想想办法。”

※※※

各家晨报都将这件事大肆渲染了一番。死者当时是在去曼哈顿结婚的途中，这又给这起事故增添了戏剧色彩。《纽约时报》如实报道了这个新闻，但《每日新闻》和《新闻日报》都把它作为扣人心弦的戏剧来大加渲染。

肯德尔每种报纸都买了一份，对自己所做的事越来越感到恐惧。她的头脑里塞满了各种可怕的设想。

要是我没有去康涅狄格州参加我朋友的生日……

要是那一天我呆在家里……

要是我没有喝酒……

要是这个女人早几秒钟或晚几秒钟采鲜花……

我犯了杀人罪！

肯德尔想到她给那女人的家庭和她未婚夫的家庭造成多么可怕的痛苦，不由得感到一阵恶心。

据报道，警方正在要求任何知道有关这起肇事逃跑案件线索的人检举告发。

他们无法找到我，肯德尔想。我只有装做什么事情都没有发生过。

※※※

肯德尔去汽车修理行取车的时候，正好雷德也在那儿。

“我把车上的血迹擦掉了。”他说。“你要不要我把那凹陷部位修一下？”

当然！她早该想到这一点。

“好的，请吧。”

雷德用奇异的目光看着她。也许这只是她的想象？

“昨天晚上，萨姆和我谈论这件事情。”他说。“这事有点蹊跷，你知道，这不是鹿出没的季节。”

肯德尔开始一阵惊慌，突然间口干舌燥，几乎说不出话来。“那是一……一只小鹿。”

雷德点了点头，搪塞了一句：“一定是只小鹿。”

肯德尔把车开出车行时，她能感到他的眼睛在盯着她看。

※※※

肯德尔走进办公室时，秘书纳丁看了她一眼说：“你出什么事啦？”

肯德尔愣住了。“你这是什么……什么意思？”

“你看起来没精打采的。我给你拿些咖啡来。”

“谢谢。”

肯德尔走到镜子前面。她的脸显得苍白而憔悴。只要看看我这张脸，他们准会知道我出事了！

纳丁端了一杯热咖啡走了进来。“来啦，这会使你感觉好一些的。”她好奇地看了看肯德尔说：“一切都好吗？”

“我……我昨天出了点小事故。”肯德尔说。

“哦，有人受伤吗？”

那位被撞死的女人的惨相仍然浮现在她脑海中。“没有。我……我撞倒了一头鹿。”

“你的车子怎么样？”

“正在修理。”

“我打电话给你的保险公司。”

“唉，不用了，纳丁，别打。”

肯德尔察觉到了纳丁眼睛里的吃惊神色。

两天后，她收到了第一封信：

〖亲爱的勒诺夫人：

我是一个资金极其短缺的组织的主席。我确信你愿意帮助我们摆脱困境。这个组织需要资金来保护野生动物。我们对鹿尤感兴趣。你可以电汇五万美元至苏黎世瑞士信贷银行，户头帐号为804072-A。我郑重建议该款项必须在五日内汇到指定帐户。〗

这封信没有署名。信中所有的字母E都是破损的。信封里附了一份有关这起事故的剪报。

肯德尔把这封信读了两遍。显然这是一封恐吓信。她苦思冥想找不到对策。马克是对的，她想，我当时应该向警方投案。可是现在一切都变得更糟了，她成了逃犯。假如他们现在抓住了她，那就不仅意味着苦心经营的事业毁于一旦，而且还意味着坐牢和耻辱。

午饭时分她去了银行。“我想电汇五万美元去瑞士……”

※※※

那天晚上她一回到家，就让马克看了这封信。

他惊呆了。“我的天哪！”他说。“会是谁寄这封信的呢？”

“没人……没人知道。”她在颤抖。

“肯德尔，一定有人知道内幕。”

她浑身在抽搐。“当时四周没有人，马克！我……”

“等等。我们来回忆一下。你回城后有没有发生过什么事？”

“没有哇。我……把车放在汽车修理行了，然后……”她停住了。“这里凹下去一大块，勒诺夫人。看起来上面还有血迹。”她似乎想起了什么。

马克觉察到了她脸上的表情。“说呀？”

她慢吞吞地说：“车行的主人和他的机修工在那里。他们看见了挡泥板上的血迹，我告诉他们我撞倒了一头鹿。他们说，撞上一头鹿，车子要损伤得更大一点才是。”她又想起了另一件事。“马克……”

“什么？”

“纳丁，我的秘书。我也把这事告诉了她。我能看得出她也不相信我的话。这么看来一定是这三个人中间的哪一个。”

“不！”马克慢条斯理地说。

她目不转睛地看着他。“什么意思？”

“坐下，肯德尔，听我说。如果这三个人中有一个人对你起了疑心，他们就可能把你的事情告诉许多人。有关这起事故各家报纸都报道了。有人已经根据现有的事实作了推断。我认为这封信只是无中生有，他们想试探你。把那笔钱电汇出去是个可怕的错误。”

“但为什么？”

“因为现在他们知道你是有罪的，难道你还不明白？你已经给他们提供了他们所需要的证据。”

“唉呀！天哪！我该怎么办？”肯德尔问道。

马克·勒诺沉思了片刻。“我有个主意能查出那些坏蛋到底是什么人。”

※※※

翌日上午十点，肯德尔和马克坐在了波士顿第一证券银行副总裁拉塞尔·吉本斯的办公室里。

“有什么需要效劳的？”吉本斯先生问道。

马克说：“我们想查对一个苏黎世的银行帐号。”

“什么？”

“我们想知道这是谁开的帐户。”

吉本斯摸了摸下巴：“牵连到犯罪活动吗？”

马克马上答道：“没有！你干吗要问这个？”

“嗯，除非有某种犯罪行为，诸如掩饰来路不正的非法款项或者违反瑞士或美国的法律，否则瑞士政府是不会让外人知道其银行帐号的秘密的。他们的信誉靠的就是为客户保密。”

“当真没有什么办法了……？”

“抱歉，恐怕没有。”

肯德尔和马克两人面面相觑。肯德尔的神情中充满了绝望。马克站起身来：“谢谢你能为我们腾出时间。”

“抱歉，没能帮上忙。”他把他们送出了办公室。

※※※

那天晚上肯德尔驱车来到车行时，萨姆和雷德都不在。肯德尔停好了车。当她从那间小办公室走过时，她透过窗户发现台架上放着一台打字机。她停了下来，目不转睛地看着它，很想知道它是否有一个破损的字母“E”。我得去看一下，她想。

她向那间办公室走去，犹豫了一会儿，然后打开门走了进去。就在她走向那台打字机时，萨姆不知从哪里突然冒了出来。

“晚上好，勒诺夫人。”他说。“有事吗？”

她吓了一跳，迅速转过身来。“没有，我……我只是把车放在这里。晚安。”她匆匆向门口走去。

“晚安，勒诺夫人。”

第二天早晨，当她经过车行办公室时，那台打字机不见了。原来的那个地方却放了一台个人电脑。

萨姆见她死死地盯着电脑，便说：“很像样，是吧？我决定把这地方好好装备一下，让它跟上时代。”

他居然能买得起电脑？

那天晚上，肯德尔把这事儿告诉了马克。他若有所思地说：“有可能，但是我们需要证据。”

※※※

星期一早上肯德尔来到办公室时，纳丁正在等她。

“你感觉好些了吗，勒诺夫人？”

“好些了，谢谢！”

“昨天是我的生日。瞧，我丈夫给我买了什么！”她向壁橱走去，拿出了一件豪华的貂皮上衣。“漂亮吗？”






第十九章

朱莉娅·斯坦福很乐意与萨莉同住一室。她总是那样活泼、快乐和讨人喜欢。她的婚姻很不幸，她曾经发誓决不再与男人有任何瓜葛。朱莉娅拿不准萨莉的“决不”该如何解释，因为她似乎每个星期都与一个不相同的男人约会。

“已婚的男人是最好的，”萨莉富有哲理地说。“他们感到内疚，因此他们老是给你买礼物。与一个单身男子在一起，你不禁要问自己——他为什么依然是个单身汉？”

她对朱莉娅说：“你没有男朋友，是吗？”

“是的。”朱莉娅想起了那些想要约她出去的男人。“我不想只是约个男人出去玩玩，萨莉。我得与我真正感兴趣的人在一起。”

“好吧，我给你找一个吧！”萨莉说。“你会爱上他的！他的名字叫托尼·维纳迪。我已经向他介绍了你的情况，他很想见见你。”

“我真的不想……”

“他明天晚上八点钟来接你”。

※※※

托尼·维纳迪是个高个子，很高，也很有魅力，但其貌不扬。他的头发浓密乌黑。他微笑着看着朱莉娅，朱莉娅顿时感到没有了拘谨。

“萨莉并非言过其实。你的确迷人。”

“谢谢你，”朱莉娅说道。她感到有些心花怒放了。

“你有没有去过休斯敦饭店？”

这是堪萨斯城最好的饭店之一。

“没有。”事实是她没有钱去这样的饭店用餐，就算用上她刚加的薪水也去不起这样的饭店。

“那好，我已经在那里预订了席位。”

用餐时，托尼几乎全是谈论他自己，但是朱莉娅并不在意。他很有趣而且迷人。萨莉说过，他引人注目，讨人喜欢。他确实如此。

菜肴十分可口。朱莉娅点了巧克力苏法菜，托尼要了冰淇淋蛋糕。他们悠闲地喝着咖啡的时候，朱莉娅想，他会邀请我去他的房间吗？假如他邀请的话，我去吗？不！我不能那样做。第一次约会不能那样做，他会认为我低级下贱。下一次我们出来时……

帐单送来了，托尼查看后说：“看来没错。”他把帐单的每一道菜都打上了钩。“你要了馅饼和龙虾……”

“是的。”

“你还要了炒鸡蛋和色拉，还有巧克力苏法菜，对吗？”

她看着他，感到莫名其妙。“对……”

“好！”他很快地加了起来。“帐单上你的那部分是五十美元四十美分。”

朱莉娅坐在那里，十分震惊。“对不起，请再说一遍。”

托尼咧嘴笑着说：“我知道你们女人现今是主张独立。你不会让哥儿们替你付帐吧？得啦，”他宽容大量地说。“你的那份小费由我来付。”

※※※

“抱歉，这次没有成功，”萨莉深表歉意地说。“他可真是个活宝。你打算再见他吗？”

“我陪不起他。”朱莉娅不满地说。

“好吧！我再给介绍一位，你会爱上……”

“不。萨莉，我真的不想……”

“相信我。”

※※※

泰德·理德尔虽然年近四十，但是朱莉娅得承认他是一个很有魅力的男人。他把她带到历史名胜草莓山上的詹妮饭店，这家饭店以正宗的克罗地亚菜肴闻名遐迩。

“萨莉的确帮了我一个大忙，”理德尔说。“你非常可爱。”

“谢谢。”

“萨莉有没有告诉你我有一家广告代理公司？”

“没有，她没有。”

“噢，是的。我在堪萨斯城有一家大公司，人人都知道我。”

“那真让人羡慕。我……”

“我们与国内一些最大的客商打交道。”

“是吗？我不是……”

“哦，是的。和我们打交道的都是些名流、银行、大商行、连锁商店……”

“那么，我……”

“……还有超级市场。你只要报出名字，我们都可以代理。”

“那是……”

“让我告诉你我是怎样起家的……”

从头到尾他就没有停过说话，而且唯一的主题就是泰德·理德尔。

※※※

“他可能是太紧张了。”萨莉解释说。

“那我可以告诉你，是他使我感到紧张。假如你想知道有关泰德自出生以来的任何生活情况的话，问我好了！”

“杰里·麦金利。”

“什么？”朱莉娅问道。

“杰里·麦金利。我刚刚才想起来。他以前常与我的一位女友约会。她对他完全着了迷。”

“谢谢，萨莉，可是不行。”

“我给他打电话。”

第二天晚上，杰里·麦金利来了。他长得很帅，为人和蔼，风度翩翩。他走进门来，看着朱莉娅说：“男女之间初次约会总是别别扭扭的。我自己就十分害羞。因此，我知道你的感觉怎样，朱莉娅。”

她立即就喜欢上他了。

他们去斯泰特大街的四季青中国饭店吃晚饭。

“你给一家建筑公司干活，那一定是令人激动的。我认为人们还没有认识到建筑师是何等的重要。”

他很敏感，朱莉娅心里很开心。她微笑着说：“我赞同你的看法。”

那个晚上气氛很活泼，很愉快。他们谈得越多，朱莉娅就越发喜欢他。她决定胆子放大一点。

“你愿意回到公寓套房喝杯饮料吗？”她问道。

“不。我们还是回到我那地方去吧！”

“你那地方？”

他倾身向前，紧紧地抓着她的手。“我是鞭绳和铁链保管员。”

※※※

亨利·卫逊在彼得斯——伊斯特曼——托尔金建筑设计公司所在的那幢大楼里开了一家会计事务所。朱莉娅早晨上班时总会在电梯里碰到他。他似乎十分讨人喜欢，三十多岁，文质彬彬，一头浅棕色头发，戴着一副黑边眼镜。

这位熟面孔起初只是很有礼貌地点点头，后来见到她时总是说一声“早上好”，再后来他的问候改成了“你今天看起来气色很好”。几个月后的一天上午，他突然对朱莉娅说：“我不知道你是否能赏光哪一天晚上与我吃顿晚饭？”他热切地看着她，等待她的回答。

朱莉娅笑了笑。“行。”

※※※

对亨利来说，这是一见钟情。他们第一次约会，他就把朱莉娅带到了伊比狄饭店，那可是堪萨斯城的一家豪华饭店。显然，能约她出来令他非常激动。

“老亨利是不是又向你求婚了？”

朱莉娅迟疑了一下。事实上每次他们在一起的时候，亨利都要求婚，她似乎感到动心了，但又拉不下脸面说“我愿意”。

“不要错过机会。”萨莉提醒她说。

萨莉也许是对的，朱莉娅想。亨利·卫逊会成为一个好丈夫的。他是……她又犹豫起来。他为人持重，头脑清醒，忠实可靠，作风正派……可这些就够了吗？

朱莉娅刚要出门，萨莉叫住了她。“我能借用你的那双黑色皮鞋吗？”

“当然。”说完，朱莉娅就走了。

萨莉走进朱莉娅的卧室，打开壁橱门。那双鞋子放在最上面一层。当她伸手去取时，一只没有放稳的纸板盒掉了下来，里面的东西撒了一地。

“该死！”萨莉弯下身去捡起地上的纸片，全是些剪报、照片和报道什么的，都是有关哈里·斯坦福家的。似乎有好几百张。

朱莉娅急匆匆又回到了自己的房间，说：“我忘了我的……”当看到地板上的那些纸片时，她止住了脚步。“你在干什么？”

“抱歉，”萨莉歉意地说。“盒子掉了下来。”

朱莉娅红着脸弯下身去，动手把地上的纸片放回盒子里去。

“我不知道你原来对那些富豪如此感兴趣。”萨莉说。

朱莉娅默不作声，只是手忙脚乱地把这些纸片往盒子里塞。当她拾起一扎照片时，她突然发现她母亲在去世前给她的一只心状小金盒。朱莉娅把小金盒放在一边。

萨莉疑惑地仔细打量着她。“朱莉娅？”

“嗯。”

“你为什么对哈里·斯坦福如此感兴趣？”

“没有啊！我……这些都是我母亲的。”

萨莉耸了耸肩。“好吧。”她顺手拿起一张剪报。那是从一家丑闻杂志上剪下来的。一则新闻标题跃入她的眼帘：企业界巨头移情别恋，家庭女教师怀了孕——婚外恋生下一私生女——母婴双双失踪！

萨莉张着嘴巴，盯着朱莉娅。“我的天哪！你是哈里·斯坦福的女儿！”

朱莉娅仍然默不作声。她摇了摇头，继续收拾这些纸片。

“你是不是？”

朱莉娅停了下来。“如果你不介意的话，我宁肯不谈论这件事，好吗？”

萨莉跃身站了起来。“你宁肯不谈论这件事？你是世界上最富有的人的女儿，而你却不愿谈论这事，你是不是神经不正常？”

“萨莉……”

“你知道他拥有多少财产？好几十亿。”

“这与我无关。”

“假如你是他的女儿，一切都与你有关。你是继承人！你只要告诉那一家子你是谁就行了，……”

“不。”

“不……什么？”

“你不明白。”朱莉娅站起身来，躺到床上。“哈里·斯坦福是个令人厌恶的男人。他抛弃了我的母亲。我母亲恨他，我也恨他。”

“你总不会憎恨所有拥有这么多钱的人吧。你了解他们。”

朱莉娅摇了摇头。“我什么都不想知道。”

“朱莉娅……继承人不会住在肮脏破旧的公寓套房里，不会在廉价的低级商店里买衣服，不会借钱来付房租。你的家人决不会愿意让你过这种日子。他们会感到丢尽面子的。”

“他们甚至都不知道我还活着。”

“那么你就告诉他们。”

“萨莉……”

“怎么？”

“你别说了。”

萨莉看了她好长一会儿。“当然。顺便说一句，在发薪水前你是不能给我贷款一百或二百万美元喽？”

※※※

亨利对她讲了一些有关他自己的情况。“我就出生在堪萨斯城这儿上流社会的老城区。我的父亲也是在这里出生的。橡树果总不会离橡树太远。你明白我的意思吗？”

朱莉娅明白他的意思。

“我从小立志当一名会计。学校毕业后，我曾经为拜吉篓和本逊金融公司工作过。现在我有了自己的公司。”

“真不错。”朱莉娅说。

“我的情况就这些。谈谈你吧。”

朱莉娅沉默了一会儿。我是世界上一个最富有的人的私生女。你可能听说过他。他不久前溺水身亡。我是他的财产继承人。她环视了一下这儿雅致的环境。只要我想的话，我能买下这家饭店。要是我想的话，我没准能够买下这座城市。

亨利目不转睛地盯着她。“朱莉娅？”

“哦！对……对不起。我出生在密尔沃基。我小的时候，我的……我的父亲就去世了。我母亲带我去过全国许多地方。她去世后，我决定呆在这里找份工作”。我希望我的鼻子没有变长。

亨利·卫逊将一只手搭在她的手上。“这么说来，你从来就没有男人照顾过你。”他倾身向前，关切地说。“我愿意照顾你一辈子。”

朱莉娅惊讶地看了看他。“我可不想听起来像多丽丝·黛那样受尊重，可是我们彼此之间几乎还不了解。”

“我想改变这种情况。”

朱莉娅回到家时，萨莉正等着她。“唉，”她问道，“你们的约会怎么样？”

朱莉娅若有所思地说：“他讨人喜欢，也……”

“他迷上你啦！”

朱莉娅微微一笑。“我想他向我求婚了。”

萨莉瞪大了眼睛。“你想他已经求婚了？我的天哪！难道你连男人是否在求婚都看不出来？”

“他说他想照顾我一辈子。”

“那就是求婚！”萨莉大声叫了起来。“那就是求婚！嫁给他！快！在他改变主意前就办事！”

朱莉娅大声笑道：“这种事能这么着急吗？”

“听我的，请他到这儿来吃饭。我来做饭，你告诉他是你做的。”

朱莉娅笑了。“谢谢你，这样不成。待我找到意中人时，我们也许吃的是中国盒饭，不过相信我，我会用鲜花和烛光把餐桌装扮得漂漂亮亮的。”

在他们下一次约会时，亨利说：“堪萨斯城是一个教育孩子的好地方。”

“是的。”朱莉娅的唯一问题是她不能确定她是否愿意使堪萨斯城也成为他的孩子受教育的好地方。他为人持重，忠实可靠，头脑冷静，作风正派，不过……

她与萨莉商量她该怎么办。

“他总是要我嫁给他。”朱莉娅说。

“他这个人怎么样？”

她想了想，尽力去想亨利·卫逊最浪漫、最让人动心的地方。“他忠实可靠，为人持重，头脑冷静，作风正派……”

萨利看了她一眼。“换句话说，他缺乏个性，单调乏味。”

朱莉娅为自己辩解道：“也并不完全是这样。”

萨莉会意地点了点头：“他没什么个性，那就嫁给他。”

“什么？”

“嫁给他，没有个性的好丈夫可没那么容易找哟。”

※※※

从这个月领薪水到下一个月领薪水这一段时间，犹如经济上的布雷区。用支票支付工资需扣除一小笔服务费，还得支付房租、汽车费用和买油盐酱醋，还要买衣服。朱莉娅有一辆丰田雄鹰汽车。对她来说，在车子上花的钱似乎比在自己身上花的钱还要多。她总是向萨莉借钱。

※※※

一天晚上朱莉娅正在打扮，萨莉说：“又要和亨利共度良宵啦？今晚他带你去哪儿？”

“我们去交响乐音乐厅。指挥是克里奥·莱恩。”






第二十章

泰勒焦急万分。在过去的二十四小时中，他不断地在拨打李的住宅电话，可是一直没有人接。他与谁在一起？泰勒痛苦难言。他在干什么？

他拿起电话，又拨了一次。电话铃响了好长一会儿，泰勒正要挂掉，突然听到李的声音。

“喂。”

“李！你好！”

“你是谁啊？”

“我是泰勒。”

“泰勒？”李稍作停顿后说，“哦，我想起来了。”

泰勒感到一阵痛苦和失望。“你好吗？”

“我很好。”李说。

“我告诉过你，我要让你大吃一惊。”

“是吗？”他听起来有些厌烦了。

“你还记得吗，你对我说过你想乘坐漂亮的白色游艇去圣特罗佩兹岛？”

“怎么样了？”

“下个月动身，你觉得怎么样？”

“你当真？”

“当然。”

“嗯，我不知道。你是说你朋友有游艇？”

“我马上要买一艘。”

“你不当法官而干别的差使了？”

“做别的……？不，不！我刚刚得到了一笔钱。一大笔钱。”

“圣特洛佩兹，嗯？是的，这地方听起来真不错。当然，我很喜欢与你一起去。”

泰勒感到自己深深地松了一口气。“好极了！这期间别再和其他……”他甚至不敢再往下想。“李，我会与你联系的。”他搁下电话，坐在床边。我很愿意与你一起去。他似乎看见了他俩乘着漂亮的游艇一起环游世界，如胶似漆地在一块儿。

泰勒拿起电话簿，翻到黄色专页。

※※※

约翰·奥尔典游艇股份有限公司办公室位于波士顿商业停泊中心。当泰勒走进去的时候，销售经理便迎上前来。

“需要我效劳吗，先生？”

泰勒看着他，漫不经心地说：“我要买一艘游艇。”这句话是脱口而出的。

他父亲的那艘游艇很可能是遗产的一部分，可是泰勒无意与他的弟弟和妹妹合用一条船。

“带发动机的还是带帆的？”

“我……嗯……我拿不准。我要能让它带我们环游世界。”

“那您很可能指的是发动机式的。”

“一定要白色的。”

销售经理奇怪地看了看他。“是的，那当然。你想要多大的？”

“蓝天号”是一百八十英尺长。

“二百英尺的。”

销售经理眨了眨眼睛。“啊，我明白了。当然，这种游艇是非常昂贵的，您叫……”

“斯坦福法官。我父亲是哈里·斯坦福。”

那人的脸上顿时露出喜色。

“钱没问题。”泰勒说。

“当然没问题！那好，斯坦福法官，我们给您挑一艘人人都羡慕的游艇。当然，是白色的。这里是可供游艇目录，您决定对哪种型号感兴趣后打电话给我。”

※※※

伍迪·斯坦福正在考虑马球的赛马事。他一辈子都是骑他朋友马厩里的马，而现在他买得起世界上最好的良种马。

他拨通了米米·卡尔森的电话。“我要把你的马都买下来。”伍迪说，声音里充满了激动。他听了一会儿，又说：“对，全包了。我是非常认真的。就现……”

谈话持续了半个小时。伍迪放下电话后，心里美滋滋的。他找佩姬去了。

※※※

佩姬独自坐在阳台上。伍迪仍然能看到她挨揍后脸上留下的伤痕。

“佩姬……”

她抬起头来，胆怯怯地问：“什么？”

“我得与你谈谈。我……我不知道从哪里谈起。”

她坐在那里，等待着。

他深深地吸了口气。“我知道我是一个浑蛋丈夫。我做的有些事情是不可宽恕的。不过，亲爱的，所有这一切都会改变的。难道你看不出来吗？我们有钱了。真的有钱了。我要补偿对你所做的一切。”他抓住她的手。“这一次我要彻底戒毒。我是认真的。我们要过一种完全不同的生活了。”

她两眼直盯着他，不冷不热地说：“是吗，伍迪？”

“是的，我保证。我知道我以前曾不止一次地这么说过，但这一次我一定说到做到，我已下定了决心。我要找一个戒毒所，彻底根除我的这个毛病。我要从已经身陷进去的地狱中拔出来。佩姬……”他的声音里带有某种绝望。“我做到这一点可不能没有你。你知道我不能没有……”

她久久地凝视着他，然后将他搂在怀里。“可怜的宝贝，我知道，”她轻轻说道。“我知道。我会帮你……”

※※※

该是让玛戈·波斯纳离开的时候了。

泰勒在书房里找到了她。他关上了门。“我正要再一次感谢你，玛戈。”

她微笑着说：“挺有趣的，我真的过得很痛快。”她淘气地抬头看着他。“也许，我该去当一名女演员。”

他笑了笑。“你一定会成为一名好演员，你不是已经把那帮人给愚弄了吗？”

“我愚弄了他们，是吗？”

“这是剩下的那部分酬金，”他从口袋里掏出了一只信封，“还有回芝加哥的机票。”

“谢谢你。”

他看了看表。“最好马上走。”

“好。我只是要让你知道我感激你所做的一切。我的意思是，你把我从监狱里保出来，还有其他所有的事情。”

他笑了笑。“这没什么。旅途愉快。”

“谢谢。”

她上楼收拾行李去了。这局棋到此为止。

将！

※※※

肯德尔走进来的时候，玛戈·波斯纳正在卧室里，已快收拾完行李。

“嘿，朱莉娅，我正想要……”她停住了。“你在干什么？”

“我打算回家。”

肯德尔惊奇地看了看她。“马上走？为什么？我一直希望我们可以在一起过上一段日子，相互熟悉熟悉。我们失散了那么多年才好不容易聚到了一起。”

“确实是。另找时间吧。”

肯德尔坐在床边。“简直像是个奇迹，对吧？失散了那么多年后又相逢了。”

玛戈继续在收拾行李。“是啊，这是一个奇迹，没错。”

“你一定感到自己像灰姑娘似的。我的意思是说你刚刚还在过地地道道的普通人的生活，可转瞬间有人突然给了你十亿美元。”

玛戈停下手里的活。“什么？”

“我是说……”

“十亿美元？”

“是的。根据父亲的遗嘱，我们每个人都有一份。”

玛戈看着肯德尔，惊呆了。“我们每人都得到十亿美元？”

“难道他们没有告诉过你吗？”

“没有，”玛戈慢吞吞地说，“他们没有告诉过我。”她露出了一副若有所思的表情。“你知道，肯德尔，你是对的。也许，我们是该彼此了解了解。”

※※※

泰勒正在日光浴室里欣赏着游艇的照片，这时，克拉克走了进来。

※※※

“请原谅，斯坦福法官，有您的电话。”

“我在这里接。”

电话是芝加哥的基思·珀西打来的。

“泰勒吗？”

“是的。”

“告诉你一个好消息！”

“哦？”

“你乐意当首席法官吗？”

泰勒竭力不让自己笑出声来。

“那太好了，基思。”

“这个位置是你的啦！”

“我……我不知道说什么才好。”我能说些什么？说一个亿万富翁不会坐在芝加哥肮脏的小法庭的法官席上对那些与社会格格不入的人宣读判决书吗？还是说我正忙着准备乘豪华游艇周游世界？

“你什么时候能回芝加哥？”

“要有一段时间。”泰勒说。“我这儿还有很多事要处理。”

“那好吧，我们都等着你。”

不用太激动！“再见。”他搁下话筒，瞥了一眼手表。玛戈该动身去飞机场了。泰勒上楼去向她告别。

他走进玛戈的卧室时，她正在把收拾好的东西从皮箱中拿出来。

他惊奇地看了看她。“你不准备走了？”

她抬起头笑了笑。“是的。这不我正在把东西取出来。我一直在想着什么。我喜欢这地方。也许我该在这里呆上一段时间。”

他皱了皱双眉。“你都在说些什么？你马上得赶乘去芝加哥的班机。”

“还有一班飞机呢，法官。”她咧嘴笑着。“也许我甚至会自己买票。”

“你在说什么？”

“你对我说过你要我帮助你拿某个人开个小小的玩笑。”

“是呀？”

“可这玩笑似乎是对着我的。我值十亿美元。”

泰勒铁着脸说：“我要你离开这儿。现在！”

“是吗？我想办完事我会走的，”玛戈说。“不过，我事情没办完。”

泰勒站在那儿打量着她。“你……你到底想要什么？”

她点了点头：“这话还差不多。我认为我应该得到的十亿美元……你打算独吞了，对吗？我以为你在芝加哥做的那套小把戏只是捞点外快，可那是十亿美元啊！这可不一样。我认为我该得到分成。”

卧室外有人在敲门。

“请原谅，”克拉克说。“午饭准备好了。”

玛戈转身对泰勒说：“你走！我不愿与你合伙。我有一些重要的事情要处理。”

※※※

那天下午晚些时候，包裹开始陆续抵达玫瑰山。有从阿曼尼寄来的好几箱礼服，从斯卡西妇女时装商店寄来的运动服，从乔丹·马什寄来的女用内衣和睡衣，从内曼马库斯寄来的赛马运动服，还有从卡蒂埃寄来的钻石手镯。所有的包裹都是寄给朱莉娅·斯坦福小姐的。

下午五点钟玛戈走进门时，泰勒正在怒不可遏地等着她。

“你究竟想干什么？”

她笑了笑。“我只是需要添点儿衣服。别忘了你的妹妹得穿得体面一些，不是吗？真是让人吃惊，只要你是斯坦福家的人，你在商场会那么有信用。这些帐单你会去支付的，不是吗？”

“朱莉娅……”

“不，是玛戈，”她提醒他说。“顺便说一句，我看到桌子上的游艇图片了。你是不是打算买一艘啊？”

“这不关你的事！”

“不要太自信了。也许你我会同乘一条船。我们把这艘游艇取名为‘玛戈号’。或许我们该把它取名为‘朱莉娅号’？我们可以一起漫游世界。我这人最怕寂寞。”

泰勒深深地吸了口气。“看来我低估了你。你可是个非常聪明的姑娘。”

“跟你学的，你过奖了。”

“我希望你也是个通情达理的姑娘。”

“那得看情况。通情达理值多少钱？”

“一百万美元。现金。”

她的心跳加快了。“那今天我买的那些东西已归我啦？”

“全归你。”

她深深地吸了口气。“成交。”

“好，我会尽快把钱给你。几天后，我要回芝加哥去。”他从口袋里拿出一把钥匙递给了她。“这是我房子的钥匙。我要你呆在那儿等我，不要跟任何人说话。”

“行。”她尽力掩饰自己激动的心情。也许我真该多要一些的，她想。

“我给你订购下一班机票离开这儿。”

“我买好的东西怎么办……？”

“我派人给你送去。”

“好。嘿，咱们可都是说话算数的人，不是吗？”

他点了点头。“是的。”

※※※

泰勒送玛戈到罗甘国际机场。

到了机场后她说：“你怎么和那些人交待？我的意思是关于我离开这件事。”

“我告诉他们你得去看望一下一个生病的好友，他在南美。”

她依依不舍地看了看他。“知道吗，法官大人？乘豪华游艇旅游一定其乐无穷。”

扩音器里传来了她那班飞机要起飞的讯息。

“那是我的班次，我想。”

“旅途愉快。”

“谢谢。芝加哥再见。”

泰勒看着她走进检票口。他一直站到飞机起飞。然后他返回豪华轿车，对司机说：“玫瑰山。”

※※※

泰勒回到住处，便马上去自己的卧室给首席法官基思·珀西打电话。

“我们都在等你，泰勒。你什么时候回来？我们打算专为你搞一次小小的庆祝会。”

“我马上回去，基思。”泰勒说。“我回去前，我想劳驾你帮我摆脱一个麻烦。”

“当然。我能帮你什么呢？”

“我曾设法挽救过重罪犯，她叫玛戈·波斯纳。我记得和你说起过她。”

“我记得。怎么了？”

“这个可怜的女人慌称是我的妹妹。她跟踪我到波士顿，想谋杀我。”

“我的天哪！那太可怕了！”

“她现在正在返回芝加哥的途中，基思。她偷了我住所的钥匙，我又不知道她下一步要干什么。这个女人是个危险的疯子。她威胁要杀害我的全家。我要把她关进里德精神病院。能否请你将有关手续文件传真给我？我来签字。至于她的精神病诊断书，我自己安排。”

“当然可以。我马上去办，泰勒。”

“非常感谢。她乘坐的是联合航空公司的307次航班。今晚八点钟到达。我建议你派人守候在机场将她拘留起来，叮嘱他们要小心行事。她必须被关在里德防备措施最严格的病区里，千万别让任何人探访。”

“这事包在我身上。真遗憾，泰勒，你碰到这种麻烦事。”

泰勒无可奈何地说：“人们竟说什么来着，基思，‘好事，不管其大小，总是多磨的。’”

※※※

当天晚上吃饭的时候，肯德尔问：“朱莉娅不与我们一起吃晚饭吗？”

泰勒遗憾地说：“很不幸，你说得对。她请我代向大家道别。她已经去照顾她在南美洲的一位朋友了，他患了中风。这事有些突然。”

“可是遗嘱还没有……”

“朱莉娅授权与我，要我将她继承的那份遗产存入信托基金。”

一个佣人将一碗波士顿蛤蜊杂烩汤放在泰勒面前。

“啊，”他说，“看起来味道很鲜美！今晚我特别饿。”

※※※

联合航空公司的307次航班准点在奥荷尔国际机场准备降落。扩音器里传来了金铃般的声音：“女士们、先生们，请大家把安全带系好。”

玛戈·波斯纳觉得这一次飞行很开心。整个旅途中她大都在梦想怎么花销这一百万美元，怎么处理她买的那些衣服珠宝。这都是因为我蹲过监狱！这真是天赐的财运！

※※※

飞机着陆后，玛戈收拾好携带的行李，然后沿着舷梯向地面走去。紧随在她后面的是一位空姐。一辆救护车停靠在飞机旁边，两边站着两名身着白色短上衣的护理人员和一名医生。空姐看到了他们，便用手指指玛戈。

当玛戈走下舷梯时，其中一个人来到她面前。“请原谅。”他说。

玛戈抬起头来看着他：“什么事？”

“你是玛戈·波斯纳吗？”

“是的，怎么了？你们想干……？”

“我是齐默门医生，”他抓住了她的胳膊，“请跟我们走一趟。”他开始领着她向救护车走去。

玛戈想用力甩开他。“等会儿！你们干什么？”她尖声叫了起来。

其他的两个人走到她的两侧，抓住她的两只胳膊。

“别嚷嚷，波斯纳小姐。”医生说。

“救命！”玛戈尖叫道。“救命呀！”

其他的乘客站在那里，目瞪口呆地看着。

“你们都怎么啦？”玛戈嚎叫道。“你们瞎了眼啦？有人在绑架我！我是真正的朱莉娅·斯坦福！我是哈里·斯坦福的女儿！”

“你当然是，”齐默门医生安慰她说。“只是要安静。”

玛戈被塞进救护车的后边，她又是踢脚又是尖叫，而围观者只是吃惊地观看着。

救护车里，医生拿出注射器，将针扎进了玛戈的胳膊。“放松点，”他说。“一切都会好的。”

“你们一定是发疯了！”玛戈说。“你们一定是……”

她的眼皮开始耷拉了下来。

门关上了，救护车快速驶离机场。

※※※

泰勒接到报告后，放声笑了起来。他能够想象得出这只贪心的母狗被强行拖走的情形。他将安排她在精神病院里度过她的余生。

现在这盘棋真的结束了，他想。我成功了！要是老头子知道我马上要控制整个斯坦福产业集团，他在坟墓里一定会心惊肉跳的——不过他已经不在墓穴里了——我要把李梦寐以求的一切都给他。

天衣无缝。所有的事都做得天衣无缝。

※※※

那天发生的事情使泰勒欲火中烧。我需要轻松一下。他打开手提箱，从里面拿出了一本《达姆瑢旅游指南》。上面列有波士顿的好几家同性恋者麇集的酒吧。

他选中了玻意耳斯顿大街的魁士特酒吧。我不吃晚饭了，直接去俱乐部。紧接着他又想：这是妙不可言的逆喻。

※※※

朱莉娅和萨莉正在梳妆打扮，准备去上班。

萨莉问道：“你昨天晚上与亨利的约会怎么样？”

“老样子。”

“那可不好，嗯？发布结婚公告了吗？”

“但愿这样的事情不会发生！”朱莉娅说。“亨利非常讨人喜欢，不过……”她叹了口气说。“他不适合我。”

“他也许不适合，”萨莉说。“不过这些适合你。”她递给了朱莉娅五封信。

都是些帐单。朱莉娅把它们都打开了。其中三张标有“已过期”字样，另一张上标有“第三次通知”字样。朱莉娅仔细地看了一会儿。

“萨莉，我不知道你是否可以借给我一些……？”

萨莉用惊异的眼光看了看她。“我简直弄不懂你。”

“什么意思？”

“你像奴隶那样干活，却付不起这些帐单。只要你愿意，你不费吹灰之力就能够拿到好几百万美元，不管是他们给你的，还是你要的，对于斯坦福产业集团来说那只是一个零头。”

“可那不是我的钱！”

“当然是你的钱！”萨莉提高嗓门说。“哈里·斯坦福是你的父亲，不是吗？因此，你有权继承他的一部分财产。我并不经常用‘因此’这个词。”

“忘掉这件事吧。我告诉过你他是怎样对待我母亲的。他是一个铜板也不会留给我的。”

萨莉叹了口气：“真见鬼！我以前一直盼望着能跟一个百万富翁住在一起！”

她们向停车场走去，她们的车停在那儿。

朱莉娅停车的地方空着。她惊讶地瞪大了双眼。“车不见了！”

“你肯定昨天晚上是把车停在这里的？”萨莉问。

“是的。”

“有人把车偷走了！”

朱莉娅摇了摇头。“不。”她慢吞吞地说。

“什么意思？”

她转过身来看着萨莉。“他们一定是把车收回去了。我已经有三次没有交钱了。”

“妙极了，”萨莉毫无表情地说。“真是妙极了。”

※※※

萨莉总是忘不掉她室友的处境。这简直像一个童话故事，萨莉想。一个公主却不知道自己是公主。只有在这种情况下，她才知道自己的处境有多糟。但是她又因太固执而不会为此采取任何行动。这不公平！这一家子将所有的钱都占为己有，而她却身无分文。好吧，如果她不采取行动，他妈的我去帮她做。为此她会感谢我的。

那天晚上朱莉娅外出以后，萨莉又认真看了一遍那一盒子的剪报。她拿出了最近一篇报道，上面提到斯坦福的继承人已经回玫瑰山参加葬礼。

如果这位公主不去找他们，萨莉想，他们会来找这位公主的。

她坐了下来，动笔写信。信是写给泰勒·斯坦福法官的。






第二十一章

泰勒·斯坦福签发了送玛戈·波斯纳进里德精神病院的执行文件。这些文件虽然需要经过三名精神病医生的同意，但是泰勒明白这种事情对他来说是小菜一碟。

※※※

他从头到尾回顾了他做的每一件事，认定无懈可击。德米特里已在澳大利亚消失了，玛戈·波斯纳也已经被安排妥当。虽然留下了哈尔·贝克，但是他不成问题。人人都有其弱点，他的弱点就是他愚蠢的家庭观念。不，贝克是永远不会说的，因为他忍受不了远离亲人而在监狱里度过一生的想法。

真是天衣无缝。

一旦遗嘱验证后，我就回芝加哥去找李。或许我们甚至会在圣特罗佩兹买一幢房子。想到这儿，他开始感到一阵性亢奋。我们要乘自己的游艇遨游世界。我一直想看看威尼斯……波西坦诺……还有卡普里……接着我们还要去肯尼亚游猎，在月光下一起观赏泰姬陵。这一切要归功于谁呢？归功于爸爸，亲爱的老爸。“你是个同性恋者，泰勒，你永远是一个同性恋者。我不明白我怎么会生出你这样的东西来的……”

好啦！谁笑在最后，父亲？

泰勒走下楼去与弟妹们一起吃午饭。他又饿了。

※※※

“朱莉娅这么急匆匆地离开实在是太遗憾了，”肯德尔说。“我本想和她在一起增进彼此了解的。”

“我确信她会设法尽快回来的。”马克说。

这话一点儿不假，泰勒想。不过他肯定她永远也出不来了。

大家的话题又转到了他们的将来。

佩姬害羞地说：“伍迪打算买几匹马球赛马。”

“不是几匹！”伍迪提高嗓门说道。“是一大群。”

“抱歉，亲爱的，我只是……”

“算了！”

泰勒对肯德尔说：“你有什么打算？”

……我们指望着你的进一步支持……假如你能在十天之内存上一百万美元……我们将十分感激。

“肯德尔？”

“噢。我打算……把生意再做大一些。我准备在伦敦和巴黎开店。”

“这听起来很让人激动。”佩姬说。

“两个星期后我将在纽约举行一次时装表演。我得赶到那儿筹备。”

肯德尔看了看泰勒说：“你那份遗产你打算怎么处理？”

泰勒虔诚地说：“大半搞慈善事业。有那么多值得敬重的组织和团体需要赞助。”

他只是心不在焉地听着大家的谈话。他看了看坐在餐桌旁的弟弟和妹妹。要不是我，你们什么也得不到，什么也得不到！

他的目光又移到了佩姬身上。他的弟弟已经吸毒成瘾，作贱了一生。钱帮不了他的忙，泰勒心想。钱只能帮助他购买更多的毒品。让他感到纳闷的是伍迪是从哪里搞到这玩意儿的。

泰勒的目光转向他的妹妹。肯德尔精明能干，事业上很成功。她充分发挥了自己的才干。

马克坐在她的身旁，正在给佩姬讲一件有趣的轶事。他很有魅力。糟糕的是他已结婚了。

还有佩姬。他觉得她很可怜。他不明白她怎么受得了伍迪的。她一定非常爱他。她肯定没有从她的婚姻中得到任何好处。

他不知道他们脸上的表情会怎么样，假如他起身说：“我控制了斯坦福产业集团。是我派人杀死了父亲，是我派人掘出了他的尸体，也是我雇人冒充了我们同父异母的妹妹。”想到这儿，他笑了。谁的秘密也没有他的这么有趣。

※※※

午饭后，泰勒回到房间又给李打了电话，但没有人接。他与别人出去了，泰勒绝望地想到。游艇的事他不信。好吧，我要证明给他看！那该死的遗嘱什么时候能验证好？我得打电话给菲茨杰拉德，或者给那个年轻律师史蒂夫·斯隆。

门外有人敲门。克拉克站在那里。“请原谅，斯坦福法官，有您的一封信。”

很可能是从基思·珀西那里来的贺信。“谢谢你，克拉克。”他接过信，回信地址是堪萨斯城。他呆呆地看了一会儿，觉得蹊跷，接着他打开信看了起来。

〖亲爱的斯坦福法官：

我想你应该知道你有一个名叫朱莉娅的同父异母的妹妹。她是罗斯玛丽·纳尔森和你父亲生的女儿。她住在堪萨斯城。她的地址是堪萨斯州堪萨斯城梅特卡夫大道一四二五号三单元B室。

我确信朱莉娅收到你的信会万分高兴。

一个诚挚的朋友敬草〗

泰勒难以置信地盯着这封信，只觉得浑身透着一股寒气。“不！”他大声叫了起来，“不！”我不会承认的。现在也不会承认！也许她是个骗子。不过他有一种可怕的感觉：这个朱莉娅是真的。现在这条母狗要来要她那份遗产了！是要我的那份，泰勒纠正自己道。这不是她的。我不能让她到这里来。这会毁掉一切的。我得向大家解释为什么又出来一个朱莉娅……他浑身颤抖了起来。“不！”我得把她处理掉，越快越好。

他伸手拿起电话，拨通了哈尔·贝克的号码。






第二十二章

皮肤病专家摇了摇头。“像你这种病例我见过很多，不过，从来没见过这么严重的。”

哈尔·贝克搔了搔他的手，点了点头。

“你知道，贝克先生，我们面临着三种可能性。你的这种病可能是霉菌、过敏或神经性皮炎引起的。我用显微镜观察过从你皮肤表层取下的试样，结果表明这不是霉菌。你说过你在工作中没有接触过化学物质……”

“是的。”

“这么说，我们只剩下一种可能，你患的是一种单一慢性苔癣，或者叫作局部神经性皮炎。”

“听起来怪可怕的。这病你能治吗？”

“还算巧，有方可治。”医生从放在办公室角落处的一张柜橱里拿出来一支膏药，打开盖帽。“现在你的手还在痒吗？”

哈尔·贝克又抓了起来。“是的。感觉像着了火似的。”

“把这膏药涂在手上。”

哈尔·贝克挤出一些软膏，开始往手上涂。这药感觉像一种奇迹。

“不痒了！”贝克说。

“好，那就用这种药，这样你再也不会有痛苦了。”

“谢谢你，医生。我简直没法说清我现在的感觉有多么轻松。”

“我给你开个处方。你可以把这支软膏带走。”

“谢谢。”

在驱车回家途中，哈尔·贝克高声欢唱着。自从遇到泰勒·斯坦福法官以来这是第一次他的手不发痒。他感到自由自在，痛快极了。他吹着口哨，将车开进了车库，然后走进厨房。海伦正在等着他。

“有你的电话，”她说。“是一位琼斯先生打来的。他说有急事找你。”

他的手又开始发痒了。

※※※

他曾经伤害过一些人，不过，那是出于无奈，因他太爱他的孩子了。他也犯过一些罪，不过那也是为了这一家子。哈尔·贝克并不认为他真的有什么过错。而这一次情况不同。这是残酷的谋杀。

他回电话的时候曾提出异议。“这件事我不能干，法官。你得另找别人。”

他沉默了一会儿，然后又说了一句：“我的家人怎么办？”

※※※

在飞往堪萨斯城的途中没有出现什么情况。斯坦福法官已跟他说得很清楚。她的名字叫朱莉娅·斯坦福。你有她的住址和寓所号码。她想不到你会去。你要做的事情就是到那儿去把她干掉。

他从堪萨斯市的市政机场乘出租车前往堪萨斯城的市中心。

“多好的天气。”出租车司机说。

“是啊。”

“你从哪里来？”

“纽约。我家在那儿。”

“那可是个过日子的好地方。”

“谁说不是。我家房子需要作些修理。让我在一家五金店门口下车，行吗？”

“行。”

五分钟以后，哈尔·贝克跟店里的一位营业员说：“我要买一把猎刀。”

“我们恰好有这玩意儿，先生。请到这边来，好吗？”

这把刀的式样很漂亮，大约六英寸长，有锋利的刀尖和齿状刀刃。

“这把行吗？”

“一定可以。”哈尔·贝克说。

“付现钱还是赊帐？”

“现钱。”

他的下一站是一家文具店。

※※※

哈尔·贝克仔细地察看了梅特卡夫大道一四二五号的公寓大楼有五分钟之久。他查看了大楼进口处与出口处，随后便离开了这儿。可是晚上七时天黑下来的时候他又回来了。他想要弄清楚假如朱莉娅·斯坦福有工作的话，那她就已经下班回家了。他已经注意到这幢公寓大楼没有门卫。虽然有电梯，但他还是从楼梯上去。千万不能使自己处在封闭式的小空间里；这些地方最容易陷进去出不来。他来到了三楼。公寓大楼三楼B室就在大楼过道的左边。他将猎刀插在上衣内口袋里。他按响了门铃。不一会儿，门开了，面对他的是一位妩媚动人的女子。

“你好。”她的笑容很美。“有什么事吗？”

她比他预想的要年轻。霎时间，他心里纳闷起来：为什么斯坦福法官要杀害她？哎，那不关我的事。他拿出一张名片递给了她。

“我是体育俱乐部尼尔逊公司的，”他不露声色地说道。“在这个地区我们没有任何观看尼尔逊节目的家庭。我们正在寻找那些对我们节目可能感兴趣的人。”

她摇摇头。“我没兴趣，谢谢！”她准备关门。

“我们一周付给一百美元。”

门半开着。

“一周一百美元？”

“是的，太太。”

门现在敞开了。

“你只要写下你观看的节目的名称。我们将与你签订为期一年的合同。”

加起来有五千美元哪！“进来吧。”她说。

他走进寓所。

“坐下。先生贵姓……”

“艾伦。吉姆·艾伦。”

“……艾伦先生，你怎么会选中我的呢？”

“我们公司正在搞抽样调查。为了使我们的调查十分精确，我们得确保不能有与电视节目有牵连的人参加。你与电视节目的制作或电视网没有任何关系吧？”

她大声笑了起来。“哦，太巧了，没有。我具体得怎么做呢？”

“实际上很简单。我们给你一张表，所有的电视节目都列在上面。你每观看一个节目，在上面作一个调查记号就行了。这样，我们的计算机就能计算出每一个节目有多少观众。尼尔逊家族遍布整个美国，所以我们可以清楚地知道哪些节目在哪些地区深受欢迎。你有兴趣吗？”

“噢，有。”

他拿出一些印好的表格和一支钢笔。“你每天看多少小时电视？”

“不很多。我整天工作。”

“可是你总得看一些电视节目吧？”

“哦，那当然。晚上我看看新闻，有时候看看老影片。我喜欢拉里·金。”

他记了下来。“你教学节目看得多吗？”

“我星期天看看公共广播公司播出的节目。”

“顺便问一句，你一个人住在这里吗？”

“我有一个室友，不过，她这会儿不在这里。”

如此看来，就她们两个住在这里。

他的手又痒了起来。他将手伸进内口袋正准备抽出那把刀，却听到外面楼道里传来了脚步声。他停住了手。

“你是说我只要这样做一下，一年就可得到五千美元？”

“对。噢，我忘记说了。我们还给你一台新的彩色电视机。”

“太棒了！”

脚步声离去了。他又将手伸进口袋，摸到了刀柄。“请给我倒杯水，好吗？我一整天都没喝上一口水。”

“当然。”他看着她站起来走向角落里的小碗柜。他悄悄地把刀拔出了刀鞘，向她身后移去。

她说：“我的同屋看公共广播公司的节目要比我多。”

他举起刀，正准备下手。

“不过，朱莉娅的脑子比我好使。”

贝克的手在半空中停住了。“朱莉娅？”

“就是我的同屋，或者说曾经是。她已经走了。我到家时发现了一张便条，上面说她走了，不知道她什么时候……”她转过身来，手里拿着一杯水，一眼看见了他手里高高举起的那把刀。“你要干……？”

她尖叫起来。

哈尔·贝克转身逃走了。

※※※

哈尔·贝克给泰勒·斯坦福打了个电话。“我在堪萨斯城，可是那姑娘已经走了。”

“你说什么——走了？”

“她的同屋说她已经离开了。”

他沉默了一会儿。“我有种预感，她去了波士顿。我要你马上到这里来。”

“是，先生。”

泰勒·斯坦福“砰”地放下了听筒，开始踱起步来。一切都一直进展得天衣无缝！必须找到这姑娘，把她干掉。她是一门没有保险的大炮。泰勒知道，就算他获得遗产的控制权，只要她还活着，他就不会安稳。我一定得找到她，泰勒心里说道。务必要找到她！可是她在哪儿呢？

克拉克走进了房间。“请原谅，斯坦福法官，有一位朱莉娅·斯坦福小姐要见您。”






第二十三章

那是因为肯德尔的缘故，朱莉娅才决定去波士顿的。有一天，朱莉娅吃完午饭后回家途中经过了一家服装专卖店，橱窗里陈列着肯德尔独创设计的服装。朱莉娅看了许久。那是我姐姐的作品，朱莉娅想。我不能为我母亲的遭遇而责怪她。我也不能责怪我的哥哥。她内心突然激起了一种强烈的愿望：我得去见他们一面，与他们谈谈，我得有个家。

朱莉娅一回到办公室就对麦克斯·托尔金说她要出去几天。她不好意思地说：“我不知道你们能否预支我工资？”

托尔金笑了笑。“当然。你也快休假了。给你，痛痛快快地玩一玩。”

我能痛痛快快地玩吗？朱莉娅暗暗自问。或许我正在犯一个可怕的错误？

※※※

朱莉娅到家时，萨莉还没有回来。我不能等她了，朱莉娅作出决定。如果我现在不这样做，那么，我永远也去不成了。她收拾好行李，给萨莉留下了一张便条。

※※※

在去汽车站的路上，朱莉娅又想了一下自己的决定。我这是在干什么？为什么我会突然作出这样的决定？接着，她固执地想，突然吗？这个决定在我心头徘徊了整整二十年了！她内心十分激动。她的家庭该是什么样子？她知道她有一个哥哥是法官，另一个是有名的马球运动员，她的姐姐则是一位著名的服装设计师。他们事业上个个做有所成，朱莉娅想。而我怎么样呢？我希望他们不要瞧不起我。仅仅想一想这趟旅行结果如何，就足以使她感到心悸。她登上“灰狗”公司的一辆公共汽车，踏上了旅途。

※※※

公共汽车到达波士顿南站后，朱莉娅叫了一辆出租汽车。

“去哪儿，夫人？”司机问道。

朱莉娅全然不知所措。她本想说“去玫瑰山”，可是她却说了句“我不知道”。

出租汽车司机回过头来看看她。“哎呀，我也不知道。”

“你能开车兜兜风吗？我以前从来没有来过波士顿。”

他点点头。“当然。”

他们驱车沿着圣姆尔大街西行，直到波士顿公园。

司机说：“这是美国最古老的公园。过去这地方是绞刑场。”

朱莉娅仿佛听到了她母亲的声音。“冬天我经常带孩子们到公园溜冰。伍迪是个天生的运动员。你要能遇到他就好了，朱莉娅。他是很英俊的小伙子。我经常想他将成为这一家子唯一有成就的人。”仿佛此时她母亲就与她在一起，共同分享这一时刻。

他们来到了查尔斯大街，这是公共公园的入口处。司机说：“看见那些青铜小鸭了吗？你信吗？它们可都有名字。”

我们以前经常到这个公园去野餐。进口处有可爱而有趣的青铜小鸭子。它们都有名字：杰克、卡克、拉克、麦克、纳克、派克、夸克。朱莉娅觉得这多么有趣儿，她让母亲一遍又一遍地重复着这些名字。

朱莉娅看了看计价器。计价器上的数字越来越大。“你能不能给我推荐一家价格便宜的旅馆？”

“当然。科普利广场旅馆怎么样？”

“请把我带到那里去吧。”

“行。”

五分钟以后，他们在旅馆的前面停了下来。

“希望你能喜欢波士顿，夫人。”

“谢谢你。”我会喜欢波士顿吗？抑或它是摧毁我希望的灾难？朱莉娅付了车费，走进了旅馆，来到接待员面前。

“你好，”接待员说。“需要帮忙吗？”

“我要一个房间。”

“单人的？”

“是的。”

“打算在这儿住多久？”

她犹豫起来。一个小时？十年？“我不知道。”

“好吧。”他查看了一下钥匙挂架。“给你四楼的一个很好的单人间。”

“谢谢你。”她工工整整地在住宿登记簿上签了名字：朱莉娅·斯坦福。

接待员将钥匙递给她：“给你。祝你在这儿过得愉快。”

※※※

这个房间虽小了一点，但不失整洁、干净。她解开行李后便打电话给萨莉。

“朱莉娅吗？我的天哪！你在哪里？”

“我在波士顿。”

“你没事吧？”她的声音听起来有点歇斯底里。

“没事。怎么了？”

“有人到寓所来找你。我想他要杀死你！”

“你在说什么呀？”

“他有刀，而且……你没看到他脸上的那副表情……”她气喘吁吁地说。“他一发觉我不是你，就跑了！”

“我简直不敢相信！”

“他说他是尼尔逊体育俱乐部的，但是我给他们的办公室打了电话，他们说从来没有听说过这个人！你知道有什么人想伤害你吗？”

“我当然不知道，萨莉！别瞎猜了！你打电话报警了吗？”

“我打了。可是他们只告诉我要小心一点，没采取什么措施。”

“好了，我确实很好，别担心。”

她听到萨莉深深地吸了口气。“好吧，你没事就好。朱莉娅？”

“嗯。”

“当心一点，好吗？”

“当然。”萨莉就爱疑神疑鬼！有谁会要杀害我呢？

“你知道你什么时候回来吗？”

接待员也一再问过她同样的问题。“不知道。”

“你是去看你的家人的吧？”

“是的。”

“祝你好运。”

“谢谢，萨莉。”

“保持联系。”

“我会的。”

朱莉娅将电话放下。她站在那里，不知道下一步该怎么办。假如我有头脑的话，我该乘公共汽车回去。我一直在这儿消磨时间。难道我是来波士顿观光的吗？不。我来这里是要会见我的家人。我会去见他们吗？不会……会的……

她坐在床边，心里乱作一团。假如他们恨我该怎么办？我不该这么想。他们会爱我的，我也会爱他们的。她看了看电话，心想也许我最好先给他们打个电话。不。他们可能不想见我。她走向壁橱，挑选了最好的衣服。假如我现在不做的话，那我永远也不会做了，朱莉娅拿定了主意。

半个小时之后，她坐上出租汽车去玫瑰山和家人团聚。






第二十四章

泰勒用怀疑的目光注视着克拉克。“朱莉娅·斯坦福……来这里了？”

“是的，先生。”男管家带着一种困惑不解的声调说。“不过，她不是早先来过的那位斯坦福小姐。”

泰勒勉强地笑了笑。“当然不是。恐怕这是一个江湖骗子。”

“一个江湖骗子，先生？”

“是的。她们一个个从阴暗的角落里爬出来，克拉克。她们都来宣称有权继承这一家的财产。”

“这太可怕了，先生。我要不要叫警察？”

“不，”泰勒迅速地说，这是他最不想做的事情，“我来处理这件事。把她带到图书室去。”

“是，先生。”

泰勒的脑子里不停地在思考着。如此看来，真正的朱莉娅·斯坦福终于露面了。幸运的是家里的其他人这时都不在家。他得立即把她除掉。

泰勒走进了图书室。朱莉娅站在房间中央，看着哈里·斯坦福的照片。泰勒在那里站了一会儿，仔细地察看着这个女人。她长得很美，糟糕的是……

朱莉娅转过身来看见了他。“你好。”

“你好。”

“你是泰勒。”

“对。你是谁？”

她的笑容消失了。“难道他不……？我是朱莉娅·斯坦福。”

“真的吗？请原谅我这么问你。不过，你有什么证据吗？”

“证据？哦，有……我……那……不是什么证据。我仅仅是认为它……”

他走近她。“你怎么会碰巧到这里来的？”

“我拿定主意这是我会见我家人的时候了。”

“事过二十八年以后？”

“是的。”

看着她的样子，听她说话的腔调，泰勒已经完全肯定她是真正的朱莉娅，对他来说也是危险的人物，必须迅速把她除掉。

泰勒强作笑颜。“是啊，你能够想象得出这对我来说是个多么大的震惊啊。我的意思是你出乎意料地突然出现，而且……”

“我知道。我很抱歉。也许我应该先打个电话。”

泰勒漫不经心地问道：“你是一个人来波士顿的？”

“是的。”

他的脑子在飞速地旋转着。“有没有其他人知道你在这儿？”

“没有。嗯，与我住在一起的人，萨莉，她在堪萨斯城……”

“你在哪里下榻？”

“科普利广场旅馆。”

“那是一个很好的旅馆。住在几号房间？”

“419室。”

“好，你为什么不回饭店在那里等着我们呢？我要让伍迪和肯德尔有个准备。他们也会像我一样感到惊讶的。”

“抱歉。我应该……”

“没关系。既然我们会过面了，我确信一切都会好起来的。”

“谢谢你，泰勒。”

“别客气……”他差点没透过气来，“……朱莉娅。我给你叫辆出租车。”

五分钟以后，她走了。

哈尔·贝克刚刚回到他在波士顿市中心旅馆的房间，电话铃就响了起来。他拿起了电话。

“哈尔吗？”

“抱歉，我还没有得到消息，法官。我搜遍了整个城区。我去过机场和……”

“她在这儿，笨蛋！”

“什么？”

“她就在波士顿。她住在科普利广场旅馆419房间。我要你今天晚上就除掉她。我不想再有任何失误。你明白吗？”

“已经发生的事情不是我的……”

“你明白吗？”

“明白，先生。”

“那么，去吧！”泰勒“砰”地一声把听筒放回原处，去找克拉克了。

“克拉克，还记得刚才到这儿来的那位冒充我妹妹的年轻女郎吗？”

“记得，先生？”

“我不想让家里的其他人知道这件事，这只会使他们烦恼。”

“我明白，先生。你考虑得真周到。”

※※※

朱莉娅步行前往豪华的卡尔登饭店吃饭。这家饭店很漂亮，正如她母亲曾描述的那样。星期天，我常常带着孩子们去那儿吃早中饭。朱莉娅坐在饭厅里，她能想象得出她母亲与小泰勒、小伍迪和小肯德尔一起坐在餐桌旁的情景。要是我能与他们一起长大就好了，朱莉娅心想。不过，至少我现在来看他们了。她不知道她母亲是否赞同她现在的这种做法。泰勒的接待使朱莉娅感到吃惊。他似乎显得……冷漠无情。不过，那也合乎常情，朱莉娅想。一个陌生人突然走到他面前说“我是你的妹妹”，他当然会起疑心。不过，我确信我能够使他们信服。

送来的帐单让朱莉娅吃了一惊。我得小心一点，她想。我得留有足够的盘缠回堪萨斯城。

当她来到科普利广场外面时，一辆旅游车正准备出发。她想也没想就上了车。她要尽情地观赏她母亲生活过的这座城市。

※※※

哈尔·贝克迈步走进了科普利广场饭店的大厅，好像他就生在这儿似的。他沿着楼梯来到了四楼。这一次不会出差错了。419房间就在走廊的中间。哈尔·贝克反复察看了过道，确信周围没有人他才敲门。没有回音。他又敲了一下。“斯坦福小姐？”仍然没有回音。

他从口袋里拿出了一只小盒子，挑选了一把凿子。几秒钟后门打开了。哈尔·贝克走了进去，随手关好门。房间里面没有人。

“斯坦福小姐？”

他走进了洗澡间。里面没人。他从口袋里把刀拿了出来，从外面拿进一把椅子放在门后，坐在黑暗中等着。过了有一个小时，他突然听到有脚步声向房间走来。

哈尔·贝克迅速站了起来，站在门后，手里拿着刀。他听到钥匙在门锁里转动，门开始慢慢打开。他藏在门后，把刀高高地举过头顶，准备下手。朱莉娅·斯坦福走了进来，她打开了电灯。他听见她在说：“很好。进来吧。”

一群记者拥进了房间。






第二十五章

是科普利广场饭店的夜班经理戈登·威尔曼无意之中救了朱莉娅的性命。那天晚上他六点开始当班。他习惯性地查看了饭店的住宿登记簿。突然，朱莉娅·斯坦福的名字跃入他的眼帘，这使他惊奇不已。自从哈里·斯坦福去世以来，各家报纸都充斥着有关斯坦福家庭的各种报道。他们重新发掘出当年斯坦福与其孩子的家庭女教师的风流韵事和斯坦福妻子自杀的那桩过时丑闻。哈里·斯坦福有个私生女，名字叫做朱莉娅。有传闻说她已经秘密来到波士顿。据说在大买特买东西以后就立即去了南美洲。现在，她似乎又回来了，而且就下榻在我的饭店！想到这儿，戈登·威尔曼十分激动。

他转身对前台接待员说：“你知道这对我们饭店意味着多大的广告效应吗？”

一分钟以后，他拨通了新闻单位的电话……

※※※

当朱莉娅观光后回到饭店时，大厅里挤满了记者，他们正急切地等待着她。她一走进大厅，他们便蜂拥而上。

“斯坦福小姐！我是《波士顿环球报》的记者。我们一直在找你，但是听说你离开了这个城市。你能不能给我们讲讲……？”

一架电视摄相机的镜头正对准着她。“朱莉娅小姐，我是WCVE电视台的记者，我们想请你发表一个声明……”

“斯坦福小姐，我是《凤凰报》的。我们想知道你对……”

“请朝这里看，斯坦福小姐！笑一笑！谢谢你。”

闪光灯在发出啪啪的响声。

朱莉娅站在那里，心中乱作一团。哦，我的天哪！她在想。我那一家人一定会认为我成了某种宣传品了。她转向记者们说：“抱歉，我没有什么好说的。”

她逃进了电梯。他们紧跟着蜂拥而上。

“《名人杂志》想要报道你的生活情况，你能谈谈与家人隔离了近三十年是什么滋味……”

“我们听说你已去了南美洲……”

“你打算在波士顿定居吗……？”

“为什么你不呆在玫瑰山……？”

她在四楼下了电梯，沿着走廊急匆匆往前走。他们紧跟在后面。她没有办法摆脱他们。

朱莉娅拿出钥匙打开了她的房间。她走了进去，打开了灯。“很好。进来吧。”

哈尔·贝克藏在门后面，惊呆了。他仍然高举着手中的刀。当记者们连推带搡地从他身旁经过时，他急忙把刀放回口袋，与他们混在一起。

朱莉娅转身对记者说：“好吧，一次一个问题，请吧。”

贝克又失手了。他退到门口溜了出去。斯坦福法官要不高兴了。

在随后的三十分钟里，朱莉娅尽可能地回答记者们提出的问题。最后他们终于离去。

朱莉娅锁上房门，上床睡觉去了。

第二天早晨，各家电视台和报纸都特别播报或刊登了有关朱莉娅·斯坦福的消息。

泰勒看了报纸后勃然大怒。伍迪和肯德尔也在餐桌旁表示愤慨。

“对于一个自称为朱莉娅·斯坦福的女人，哪来这么多闲言乱语？”伍迪问道。

“她是个江湖骗子。”泰勒不假思索地说。“昨天，她上门要钱，我把她打发走了。可我没料到她会使出这种下贱的花招来。别担心，我会处置她的。”

他郑重其事地打电话给西蒙·菲茨杰拉德，“你看过晨报了吗？”

“看过了。”

“这个诈骗惯犯四处张扬宣称她是我们的妹妹。”

菲茨杰拉德说：“你要我把她抓起来吗？”

“不！那样只会更加引起公众的注意。我要你把她赶出这座城市。”

“行。我马上去办，斯坦福法官。”

“谢谢你。”

※※※

西蒙·菲茨杰拉德派人叫来了史蒂夫·斯隆。

“有麻烦了。”他说。

史蒂夫点了点头。“我知道了。我已听过早间新闻，也看了报纸。她是谁？”

“显而易见，准是个认为她自己有权继承这家财产的人。斯坦福法官建议将她驱逐出城。你去处理，好吗？”

“非常乐意。”史蒂夫坚定地说。

一个小时以后，史蒂夫敲响了朱莉娅的旅馆房门。

朱莉娅打开房门，看见他站在门口。她说：“抱歉，我再也不想跟任何记者谈话了。我……”

“我不是记者。我可以进去吗？”

“你是谁？”

“我叫史蒂夫·斯隆。我是代表哈里·斯坦福财产的律师事务所的。”

“哦，我明白了。进来吧。”

史蒂夫走进了房间。

“你对报界说你是朱莉娅·斯坦福？”

“我没防备。我没有想到他们会来，你知道，我……”

“可是你确实声称你是哈里·斯坦福的女儿，对吗？”

“是的。我是他的女儿。”

他看了看她，讥讽地说：“那你一定有证据啰。”

“嗯，没有，”朱莉娅慢吞吞地说。“我没有。”

“得了，”史蒂夫坚持说。“你总得有某种证据。”他打算用她自己的谎言来戳穿她。

“我什么也没有。”她说。

他仔细地观察她，感到很惊奇。她不像他所预料的那样。她身上有一种坦诚，这种坦诚能使人消除敌意。她似乎很聪颖。她怎么会愚蠢到没有任何证据就到这里来声称自己是哈里·斯坦福的女儿呢？

“很不幸，”史蒂夫说，“斯坦福法官要把你从这座城市撵出去。”

朱莉娅瞪大了眼睛。“什么？”

“没错，要你滚出这座城市。”

“可是……我不明白。我还没有见过我的另一个哥哥和姐姐呢。”

如此看来，她决心要继续虚张声势了，史蒂夫想。“喂，虽然我不知道你是谁，也不知道你在耍什么把戏，不过，冲着这一点你就可能会进监狱的。我们在给你机会。你的所作所为是违反法律的。你可以作出选择。你要么离开这座城市，停止骚扰这一家子，要么等我们叫人把你拘捕起来。”

朱莉娅吃惊地站在那里。“要拘捕我？我……我不知道说什么才好。”

“这由你自己决定。”

“他们甚至连见都不想见我？”朱莉娅麻木地问道。

“那样做是为了给你机会。”

她深深地吸了口气。“那好吧。如果他们要这样的话，那我就回堪萨斯去。我向你保证，他们将永远不再听到我的音信。”

堪萨斯。你打老远来就是为了这种小把戏？“那才是非常明智的。”他在那里站了一会儿，不解地看了看她。“好吧，再见！”

她没有回答。

史蒂夫回到了西蒙·菲茨杰拉德的办公室。

“你见到那个女人了吗，史蒂夫？”

“见到了。她就要回家。”

“好。我来告诉斯坦福法官，他会感到高兴的。”

“你知道我在为什么烦恼吗，西蒙？”

“什么？”

“狗儿没叫？”

“你说什么？”

“那是个福尔摩斯侦探故事。线索就在没有发生过的事情里面。”

“史蒂夫，你没觉得这里面有些蹊跷吗？”

“她到这里来，却又没有任何证据。”

菲茨杰拉德不解地看了看他：“我不明白。这应该使你感到信服的。”

“与此相反。为什么她一路风尘地从堪萨斯赶到这里来声称是哈里·斯坦福的女儿，却又没有任何证据来证实它呢？”

“世上的怪事多着哩，史蒂夫。”

“可她一点儿不怪，你没见到她。还有一些其他事情让我困惑不解，西蒙。”

“什么？”

“哈里·斯坦福的遗体不见了。当我去与斯坦福事件的唯一见证人德米特里·卡明斯基谈话时，他却失踪了。还有，似乎没有人知道这第一个朱莉娅·斯坦福去了什么地方。”

西蒙·菲茨杰拉德紧锁双眉。“你在说什么？”

史蒂夫慢条斯理地说：“现在发生的一些事情需要作出解释。我打算再去找那位小姐谈谈。”

※※※

史蒂夫·斯隆走进科普利广场旅馆的大厅，来到总台。“请你打个电话给朱莉娅·斯坦福小姐，好吗？”

接待员抬起头来：“哦，抱歉。斯坦福小姐已经结帐走了。”

“她有没有留下通讯地址？”

“没有，先生。恐怕没有。”

史蒂夫站在那里，感到失望。他已无能为力。唉，也许是我错了，他冷静地暗自思忖。也许，她真是一个骗子。我们永远也不会知道。他转身离开旅馆，来到大街上。门卫正在将一对夫妇领进一辆出租车。

“对不起。”史蒂夫说。

门卫转过身来。“要车吗，先生？”

“不，我想问你个问题，今天早上你有没有看见斯坦福小姐从旅馆里出来？”

“我当然看见了。人人都注视着她。她可是个名人。是我给她要的车。”

“我想你不会知道她去哪儿了？”他觉得自己屏住了呼吸。

“当然知道。是我告诉出租车司机将她带到哪儿去的。”

“那么，去哪儿了呢？”史蒂夫焦急地问道。

“去南站的‘灰狗’长途汽车站了。我觉得奇怪，一个那样有钱的人竟会……”

“我可真的要车了。”

史蒂夫走进拥挤不堪的“灰狗”长途汽车站，四下张望着。哪儿都看不见她。她走了，他绝望地想。这时广播里在播发车通知。他听到播音员在说“往堪萨斯城的班车……”，便急忙向站台冲去。

朱莉娅正准备上车。

“停下！”他大声地叫道。

她惊讶地回过头来。

史蒂夫急忙跑上前去对她说：“我想跟你谈谈。”

她怒气冲冲地看了看他。“我再也没有什么要对你说的了。”她转身要走。

他抓住了她的胳膊。“等一会儿！我真的得和你谈谈。”

“我乘坐的班车就要开了。”

“还有一班呢。”

“我的手提箱在上面。”

史蒂夫转身对一个搬运工说：“这位女士就要临产了。把她的手提箱拿下来。快！”

这个搬运工惊讶地看了看朱莉娅。“好的。”他急忙打开行李厢。“哪一件行李是你的，太太？”

朱莉娅转身面对史蒂夫，感到莫名其妙。“你知道你这是在干什么吗？”

“不知道！”史蒂夫说。

她打量了他一会儿，然后作出了决定。她指着她的手提箱说：“那一件。”

搬运工将它拖了出来。“要不要我给你叫一辆救护车或者什么的？”

“谢谢你。我不会出事的。”

史蒂夫提起了手提箱，两人向出口处走去。“吃过早饭没有？”

“我不饿。”她冷冷地对他说。

“你最好吃些东西。你知道你现在是为两个人吃饭。”

他们在比巴饭店用早餐。朱莉娅坐在史蒂夫的对面，气得浑身发僵。

他们点过饭菜后，史蒂夫说：“我对某件事情感到好奇。是什么东西使你认为你没有任何证明自己身份的证据就能声称你有权拥有斯坦福的部分财产呢？”

她看了看他，气愤地说：“我没有去那里索要斯坦福的财产。我的父亲是不会给我留下任何东西的。我想去会会我的家人。很明显，他们不想见我。”

“你究竟有没有证明你身份的什么文件……？什么证据都行。”

她想起了堆放在她寓所里的那些剪报，然后摇了摇头说：“没有，什么也没有。”

“我给你引见一个人，你跟他谈谈。”

※※※

“这是西蒙·菲茨杰拉德。”他迟疑了一会儿。“嗯……”

“朱莉娅·斯坦福。”

菲茨杰拉德带着怀疑的神情说：“坐下吧，小姐。”

朱莉娅坐在椅子边上，随时准备起身离开。

菲茨杰拉德在仔细地观察着她。她拥有斯坦福那样深邃的灰眼睛，不过，有这双眼睛的人成千上万。“你声称你是罗斯玛丽·纳尔森的女儿。”

“我不是来要什么财产。我是罗斯玛丽·纳尔森的女儿。”

“那么，你母亲在哪里？”

“她去世多年了。”

“哦，我很难过。你能给我们讲讲有关她的事情吗？”

“不能，”朱莉娅说，“真的，我宁肯不说。”她站起身来。“我要离开这儿。”

“瞧……我们在尽力帮助你。”史蒂夫说。

她转身对他说：“是吗？我的家人不想见我。你们要把我交给警察。我不需要这种帮助。”她开始向门口走去。

史蒂夫说：“等一等！假如你真的如你所说，是斯坦福的女儿，你必须出具证明你身份的东西。”

“我告诉过你，我没有。”朱莉娅说。“我母亲和我都把哈里·斯坦福从我们的生活中抹掉了。”

“你母亲长得怎么样？”西蒙·菲茨杰拉德问道。

“她很美。”朱莉娅说，声音变得温和起来。“她是最可爱的……”她想起了什么。“我有一张她的照片。”她从项链上解下一只鸡心状小金盒，把它递给了菲茨杰拉德。

他抬起头来看了她一会儿，然后打开了那只盒子。一边是哈里·斯坦福的照片，另一边是罗斯玛丽·纳尔森的照片。上面刻着“爱心献给罗斯玛丽·纳尔森，哈里·斯坦福赠”。年份是1967年。

西蒙·菲茨杰拉德注视着那只盒子好长一段时间。他抬起头来时，声音变得嘶哑起来。

“我们应该向你表示歉意，亲爱的。”他转身对史蒂夫说：“这就是朱莉娅·斯坦福。”






第二十六章

肯德尔的脑海里老是盘旋着她与佩姬的那次谈话。佩姬似乎不能独自对付这种情况。……伍迪在努力戒毒。他的确在努力。你不知道他有多么了不起……哦，我是那样爱他！

他需要大力帮助，肯德尔想。我一定得做些什么。他是我的弟弟。我必须跟他谈谈。

肯德尔去找克拉克。

“伍德罗先生在家吗？”

“在，太太。我猜想他在房间里。”

“谢谢你。”

她想起了桌子边的情景，还有佩姬青肿的脸。出什么事了？我撞在门上了……她怎么能够一直忍受这种事情呢？肯德尔上楼去敲打伍迪的房门，但没有回音。“伍迪？”

她打开房门走了进去。房间里弥漫着一种苦涩的杏仁味。肯德尔在那里站了一会儿，然后向浴室走去。通过开着的门她能看见伍迪。他正在一片铝箔上给海洛因加热。当海洛因液化并蒸发的时候，她留神观察着伍迪从衔在嘴里的卷成筒形的麦秆管中猛吸烟雾。

肯德尔走进浴室说：“伍迪……？”

他四下看了看，咧嘴笑着说：“嘿，姐姐！”他转过身去，又深深地吸了起来。

“看在上帝的分上！别吸了！”

“嘿，别紧张。你知道这叫什么吗？追龙嬉戏。看见那条小龙在烟雾中缭绕升起没有？”他乐滋滋地笑着。

“伍迪，请听我说。”

“当然，姐姐。我能为你做点什么呢？我知道这不是钱的问题。我们是亿万富翁了！你看起来那么沮丧干什么？太阳出来了，这是多美的天啊！”他的眼睛在闪闪发光。

肯德尔站在那里看着他，内心充满了怜悯之情。“伍迪，我与佩姬谈过了。她告诉我了你在医院里是怎么染上吸毒的。”

他点点头。“是的。这是我以往所发生过的事情中最好的一件。”

“不。这是你所发生过的事情中最可怕的一桩。你知道你是怎样对待自己生活的吗？”

“我当然知道。这就叫作及时行乐。”

她抓住他的手，急切地说：“你需要帮助。”

“我？我才不需要什么帮助呢。我很好！”

“不，你不好。听我说，伍迪，我们都在谈你的生活，而且这不只是你的生活。想想佩姬吧。多年来你让她过着地狱般的生活，因为她那么爱你，所以才默默地忍受着。你不只是在毁掉自己的生活，也在毁掉她的生活。对此，你一定得采取措施，现在还来得及。你是怎样开始吸毒的这并不重要，要紧的是你要将它戒掉。”

伍迪的笑容消失了。他死死盯住肯德尔的眼睛，嘴里开始在说些什么，然后又停住了。“肯德尔……”

“什么？”

他舔了舔嘴唇。“我……我知道你是对的。我想戒毒。我努力过。天哪，不管我怎样努力，就是戒不掉。”

“你当然能够戒掉，”她热切地说。“你能够做到的。我们一起战胜它。佩姬和我都支持你。谁给你提供海洛因的，伍迪？”

他站在那里，惊讶地看着她。“我的天哪！你不知道？”

肯德尔摇了摇头说：“不知道。”

“佩姬。”






第二十七章

西蒙·菲茨杰拉德看了那只小金盒好长一段时间。“我认识你母亲，朱莉娅。我喜欢她。她与斯坦福的孩子们在一起很愉快，他们很爱她。”

“她也很爱他们，”朱莉娅说。“她常常跟我谈起他们。”

“你母亲所发生的事情太可怕了。你想象不出这引起了多大的丑闻。波士顿可能是个非常小的城市。哈里·斯坦福的行为恶劣透了。你母亲别无选择，只有一走了之。”他摇了摇头。“对于你们两个人来说，生活一定是非常艰难的。”

“母亲的日子很不好过。让我不解的是，尽管发生了这些事情，她仍然爱着哈里·斯坦福。”她看了看史蒂夫。“我不明白发生了什么事。为什么我的家人不想见我？”

这两个人相互交换了一下眼色。“让我来解释吧，”史蒂夫说。他迟疑了一下，十分谨慎地说：“不久前，一个女人到这里来声称她自己是朱莉娅·斯坦福。”

“可是，那是不可能的呀！”朱莉娅说。“我是……”

史蒂夫举起一只手。“我知道，这家人雇佣了一个私人侦探来调查她是否是真的朱莉娅。”

“他们肯定发现了她不是真的。”

“不，他们查明她是真的。”

朱莉娅困惑地看了看她。“什么？”

“这个侦探说他找到了那个女人带来的她十七岁时在印第安纳州办理驾驶执照时的指纹，那指纹与自称是朱莉娅·斯坦福的女人的指纹相吻合。”

朱莉娅更是困惑不解。“可是，我……我从来没有到过印第安纳州啊。”

菲茨杰拉德说：“朱莉娅，有人正在精心策划一个阴谋，想要得到斯坦福的部分财产。恐怕你也被卷进去了。”

“我简直不能相信！”

“任何隐藏在这件事后面的人，不管他是谁，都不可能请两位朱莉娅·斯坦福都到家里来作客的。”

史蒂夫补充说：“实现这个计划的唯一方法是把你赶走，使你不能挡道。”

“你说‘不能挡道’……”她停了下来，这让她想起了什么。“哦，不！”

“什么事情？”菲茨杰拉德问道。

“两天前，我与我的室友通话，她的情绪十分激动。她说有人持刀到我们的寓所想要袭击她。凶手把她当作我了！”朱莉娅几乎说不出话来：“谁……谁在这么干呢？”

“很可能是这个家庭的一个成员。”史蒂夫告诉她说。

“可是……为什么呢？”

“有一大笔财产得保住啊，而且几天之内，遗嘱就要被验证。”

“那与我有什么关系？我的父亲甚至从来就没有承认过我。他不会给我留下任何东西的。”

菲茨杰拉德说：“事实上是，假如我们能证实你的身份，你的那份遗产大约是十亿美元。”

她坐在那里，愣住了。过了许久，她才说：“十亿美元？”

“对。有人垂涎那笔钱，那就是你险遭不测的原因。”

“我明白了。”她站在那儿看着他们，心中油然升起一种恐惧。“我怎么办呢？”

“我会告诉你不可以做的事情，”史蒂夫对她说。“你不要再回到饭店去了。在我们查明到底是怎么回事以前，不要露面。”

“我什么时候才能回堪萨斯去？”

菲茨杰拉德说：“我认为假如你呆在这里的话，朱莉娅，那会更好些。我们会找一个地方把你藏起来的。”

“她可以呆在我家里，”史蒂夫建议说。“没有人会想到上那儿找她。”

这两个人转身看着朱莉娅。

她迟疑了片刻。“嗯……行。那敢情好。”

“好。”

朱莉娅慢吞吞地说：“假如我父亲没有从游艇上掉下海的话，这些事情也就都不会发生了。”

“嗯，我认为他不是掉下去的，”史蒂夫告诉她说，“而是被人推下去的。”

※※※

他们乘工作人员使用的电梯来到办公大楼的车库，上了史蒂夫的车子。

“我不想让任何人看见你，”史蒂夫说。“以后几天我们得不让你露面。”

他们沿着斯泰特大街驱车向前。

“吃点儿东西怎么样？”

朱莉娅看了看他，笑了笑。“你好像老是在叫我吃。”

“我知道一家僻静的餐馆。那是格洛塞斯特街上的一幢老房子。我想没有人会在那儿看见我们的。”

※※※

莱斯巴利尔是一幢非常雅致的十九世纪的城镇住宅，靠近地处波士顿其中一处上佳风景区。史蒂夫和朱莉娅走了进去，领班立即迎上前来。

“下午好，”他说。“请到这边来。我为你们准备了一张靠窗户的桌子。”

“如果你不介意的话，”史蒂夫说，“我们宁肯要靠墙的桌子。”那位领班眨了眨眼睛。“靠墙的桌子？”

“是的，我们喜欢清静。”

“当然。”他领着他们来到了角落里的一张桌子旁。

“我马上把服务员叫来。”领班注视着朱莉娅，脸上突然露出了喜色。“啊！斯坦福小姐！你来这里真让人高兴。我在报纸上见过你的照片。”

朱莉娅看了看史蒂夫，不知道说什么才好。

史蒂夫突然大声叫道：“我的天哪！我们把孩子遗忘在车里了！让我去把他们带来！”他对领班说：“我们想要两杯马提尼酒，要不带甜味的，不要放橄榄。我们马上回来。”

“是，先生。”领班注视着那两个人急急忙忙地走出了餐馆。

“你这是在干什么？”朱莉娅问道。

“离开这里。他只要给报界打个电话，我们就麻烦了。我们到其他地方去吧。”

他们在道尔敦大街找到了一家小餐馆，点了饭菜。

史蒂夫坐在那里，仔细地看着她。“当名人的感觉怎么样？”他问道。

“请不要拿这件事开玩笑。我感到很可怕。”

“我知道，”他后悔地说。“抱歉。”他觉得她很容易相处。他想起了他们首次见面时他是多么粗暴无礼。

“你……你真的认为我有危险，斯隆先生？”朱莉娅问道。

“叫我史蒂夫。是的，恐怕是有危险。不过，这不会太久的。到遗嘱验证时，我们就会知道谁在幕后操纵了。这段时间，我会负责你的安全的。”

“谢谢你，我……我很感激你。”

他们相互注视着，一名服务员走上前来，看到了他们俩脸上的神情，知趣地离开了。

在车子里，史蒂夫问道：“你是不是第一次来波士顿？”

“是的。”

“这是个非常有趣的城市。”车子正在经过古老的约翰汉孜克大楼，史蒂夫指着塔楼说：“你看见那座灯塔了吗？”

“看见了。”

“它是用来预报天气的。”

“一座灯塔怎么能……？”

“你问这样的问题我很高兴。当灯光是一种不变的蓝颜色时，它就表示天气晴朗。假使它发出闪烁的蓝光，就知道可能出现阴天。稳定的红光表示天要下雨，而此时红灯正在闪烁。”

朱莉娅笑了。

他们来到了哈佛桥。史蒂夫放慢了车速。“这是一座连接波士顿和坎布里奇的桥梁。它正好是三六四点四斯姆特和一耳朵长。”

朱莉娅转身盯着他说：“你说什么？”

史蒂夫咧嘴笑着说：“那是真的。”

“什么叫斯姆特？”

“斯姆特是用奥列佛·里德·斯姆特的身长作为一个长度单位，他的身长是五英尺七。开始的时候它是个玩笑，可是当这个城市重建这座桥梁时，他们沿用了这种标注。斯姆特于1958年成为长度的一种标准单位。”

她大声笑了起来。“这简直不可思议！”

当他们驱车经过班克山纪念碑时，朱莉娅高声叫道：“嗬！那是班克山之战发生的地方，不是吗？”

“不。”史蒂夫说。

“那是什么地方？”

“班克山之战是在布里德山上进行的。”

※※※

史蒂夫的家在波士顿的纽伯里公园地区，是一幢漂亮迷人的两层楼的房子，屋内有舒适的家具，而且墙上挂着色彩鲜艳的艺术品。

“你一个人住在这里吗？”朱莉娅问。

“是的。我有一个管家，她每星期来两次。我打算告诉她往后几天不要来。我不想让任何人知道你在这里。”

朱莉娅看了看史蒂夫，热情地说：“你知道，我真的非常感激你为我所做的一切。”

“我很乐意。来，我让你看看你的卧室。”

他把她领到楼上的客房。“就是这一间，我希望你感到舒适。”

“哦，会的，这儿很不错。”朱莉娅说。

“我去拿些食品来。我通常在外面吃饭。”

“我会烧……”她欲言又止了。“想一想，我最好还是不烧。我的同屋说我做的饭难吃死了。”

“我想我的烹调手艺也不怎么样，”史蒂夫说。“但还是我来做饭吧。”他看了看她，慢条斯理地说：“我以前还没有给人做过饭。”打退堂鼓吧，他告诫自己。你大错特错了。你不可能长期取得她的欢心的。

“我希望你就像在自己家里一样。在这里你绝对安全。”

她瞧了他好长一会儿，然后微笑着说：“谢谢你。”

他们回到了楼下。

史蒂夫指着各种家用设备，说：“电视机、盒式磁带录相机、收音机、激光唱机……你会感到很舒适的。”

“好极了。”她想说，就像和你在一起时的感觉一样。

“好吧，假如没有其他事情的话。”他局促不安地说。

朱莉娅朝他温情地笑了笑。“我想不出什么事情了。”

“那么我就要回办公室去了。我还有好多问题没有解决。”

她注视着他向大门走去。

“史蒂夫？”

他转过身来。“什么？”

“如果我打电话给我的那位同屋，行吗？”

他摇了摇头。“绝对不行。我不想让你打任何电话或者离开这幢房子。这与你性命攸关。”






第二十八章

“我是威斯汀医生。这次谈话是要用磁带录下来的，你知道吗？”

“知道，医生。”

“你现在感到镇静一点了吗？”

“我很镇静，可我感到气愤。”

“你为什么要气愤呢？”

“我不应该在这个地方。我没有发疯。我被诬陷了。”

“哦？谁诬陷你了？”

“泰勒·斯坦福。”

“泰勒·斯坦福法官？”

“对。”

“他为什么要那样做呢？”

“为了钱。”

“你有钱吗？”

“没有。我的意思是，有……也就是说我本来能够得到的。他答应给我一百万美元，还有一件貂皮上衣和珠宝。”

“斯坦福法官为什么给你这些许诺？”

“让我从头说起吧。我并不是真正的朱莉娅·斯坦福。我的名字叫玛戈·波斯纳。”

“你来到这里的时候，你还坚持说你是朱莉娅·斯坦福呢。”

“别提它了。我真的不是。瞧……这就是事情的原委。斯坦福法官雇佣我去冒充他的妹妹。”

“他为什么要那样做呢？”

“因为这样做了，我就能够得到斯坦福的一份遗产，然后移到他的名下。”

“所以他就答应给你一百万美元，一件貂皮上衣和一些珠宝吗？”

“你不相信我，是吗？那好吧，我能够证实这件事情。他把我带到玫瑰山。那是斯坦福那一家子在波士顿居住的地方。我能给你描述那幢房子，我还能告诉你那一家子的所有事情。”

“你知道这些都意味着你在进行非常严肃的指控？”

“我敢说是的。可我也知道你们对此不会采取什么措施的，因为他本人恰巧就是一名法官。”

“你错了。我向你保证我们会彻底地调查你的这些指控的。”

“好！我要把这个杂种像他关押我那样关押起来。我要离开这里！”

“你知道除了我的检查以外，我的两个同事还得对你的精神状况作出鉴定。”

“让他们鉴定吧。我的神志就像你那样清醒。”

“吉福德医生今天下午来，然后我们再决定如何进展。”

“愈快愈好。我实在不能忍受这该死的地方了！”

※※※

当护士长给玛戈送午饭来的时候，她说：“我刚才对吉福德医生说过了。他一小时以后来。”

“谢谢你。”她随时都准备他来。她一切都准备好了。她打算把所知道的一切原原本本地都告诉他们。我讲完以后，玛戈想，他们会把他关起来而让我走的。想到这儿，她感到一阵满足。我将获得自由！然后玛戈又想：自由后做什么呢？我又要流浪街头了。也许他们会取消我的假释期又把我关进监狱！

她用力将饭盆往墙上一摔。那些该死家伙！他们不能这样对待我！昨天我还拥有一百万美元，而今天……等等！等等！玛戈突然想到一个点子。这个主意让玛戈感到浑身激动。神圣的上帝啊！我这是在干什么呢？我不是已经被证明为朱莉娅·斯坦福了？我有证人。那一家人都听见弗兰克·蒂蒙斯说我的指纹表明我是朱莉娅·斯坦福，为什么我明明能成为朱莉娅·斯坦福的时候却偏偏要想当玛戈·波斯纳呢？难怪他们把我关押在这里。我准是疯了！她按铃找护士长。

护士长走了进来，玛戈激动地说：“我马上要见医生！”

“我知道，过一会儿他会到……”

“现在。马上。”

护士长看看玛戈的表情说：“镇静。我就去找他。”

十分钟以后，弗朗兹·吉福德医生走进了玛戈的房间。

“你要见我吗？”

“是的，”她歉意地笑了笑。“很遗憾，我一直在开一个小小的玩笑，医生。”

“真的吗？”

“是真的。挺使人难堪的。你知道，事情的真相是我非常厌烦我的哥哥泰勒，我本想惩罚他一下。但是现在我认识到我错了。我现在改变主意了。我想回到玫瑰山家里去。”

“今天早上我看了你的谈话记录。你说你的名字叫玛戈·波斯纳，你是被人陷害了……”

玛戈笑了起来。“我真是太淘气了。我那样说就为了让泰勒不得安宁。我不是玛戈·波斯纳。我是朱莉娅·斯坦福。”

他看了看她说：“你能证明吗？”

这正是玛戈一直在等待的时刻。“哦，能！”她洋洋得意地说。“泰勒亲自证明了这一点。他雇佣了一个名叫弗兰克·蒂蒙斯的私人侦探，他把我的指纹与我前些年留在驾驶执照上的指纹作过比较，它们完全一致。这一点是毫无问题的。”

“你说的是弗兰克·蒂蒙斯侦探？”

“对。他就是芝加哥这里的地区律师事务所的。”

他仔细地观察了她一会儿说：“现在，你肯定这一点了？你不是玛戈·波斯纳……而是朱莉娅·斯坦福？”

“绝对，肯定。”

“这位弗兰克·蒂蒙斯私人侦探能证明这一点吗？”

她笑了笑。“他已经证明了。你只要打个电话给地区律师事务所，找到他并与他联系就行了。”

吉福德医生点了点头。“好吧，我会的。”

※※※

第二天早上十点钟，吉福德医生由护士长陪同回到了玛戈的房间。

“早上好。”

“早上好，医生。”她急切地看了看他。“你有没有跟弗兰克·蒂蒙斯谈过？”

“谈过了。我想再澄清一下。你说斯坦福法官让你卷入某种阴谋不是真的？”

“完全是假的。我之所以要那样说是因为我想惩罚我的哥哥。不过现在一切都好了。我准备回家了。”

“弗兰克·蒂蒙斯能证明你是朱莉娅·斯坦福吗！”

“完全能够。”

吉福德医生转身向护士长点了点头。她向一个人示意了一下。一个又高又瘦的黑人走进了房间。

他看了看玛戈说：“我是弗兰克·蒂蒙斯。需要我帮忙吗？”

他完全是个陌生人。






第二十九章

时装表演正在顺利进行着。模特儿们在表演台上风度翩翩地走动着。每一种新的款式都赢得了热烈的掌声。舞厅里挤满了人。座无虚席，而且后面还站着人。

后台突然出现了一阵骚动。肯德尔转过身去看究竟发生了什么事情。两名身着制服的警察正在向她走来。

肯德尔的心开始怦怦直跳。

其中一位警察说：“你是肯德尔·斯坦福吗？”

“是的。”

“我以谋杀玛莎·赖安的罪名拘捕你。”

“不！”她尖声叫道。“我不是故意这样做的！这是个意外！求你了！求你了！求你了！……”

她被吓醒了。全身都在颤抖。

她已不止一次地做这种恶梦了。我不能再像这样继续下去了，肯德尔想。我不能！我得做些什么。

她渴望与马克谈谈，他已不情愿地返回纽约了。“我有自己的工作，亲爱的。他们再也不会让我抽出什么时间来了。”

“我明白，马克。再过几天我也回纽约了。我得为我的时装表演做准备。”

※※※

那天早上，肯德尔正要动身去纽约，可是动身之前突然想起有件事她非做不可。与伍迪的那次谈话十分令她不安。他把他的问题都归咎于佩姬。

肯德尔在阳台上找到了佩姬。

“早上好。”肯德尔说。

“早上好。”

肯德尔在她对面的椅子上坐了下来。“我得跟你谈谈。”

“什么？”

肯德尔不知怎么开口。“我与伍迪谈过了。他的健康状况不好。他……他认为是你一直在给他提供海洛因。”

“他告诉你了？”

“是的。”

佩姬沉默了很长时间。“嗯，那是真的。”

肯德尔疑惑地睁大双眼。“什么？我……我不明白。你告诉过我你在尽力帮他戒毒，为什么还要继续让他吸毒？”

“你真的不明白，是吗？”她的语气中带着苦涩和尖刻。“你生活在你自己那个小圈子里。好吧，让我给你说件事吧，著名的设计师小姐！伍迪使我怀孕的时候，我只是个女招待。我从来就没有想到伍迪·斯坦福会娶我。你知道他为什么要娶我吗？这么做他觉得他比他父亲好。是的，伍迪是娶了我，没错。但是大家都瞧不起我。当我的哥哥霍普来参加我们婚礼的时候，他们的态度就好像他是某种败类似的。”

“佩姬……”

“老实告诉你，当你的弟弟说他要娶我的时候我也惊呆了。我甚至不知道我怀的孩子是否是他的。我本来是能够成为伍迪的好妻子的，可是大家甚至不给我机会。对于他们来说，我仍然是个女招待。我没有打掉这个孩子——我流产了。我想伍迪也许会与我离婚的，可是他没有。我好像成了他多么民主的标志。告诉你吧，夫人——我不需要这样。实际上，我与你或其他任何人一样好。”

每一个词都那么刚劲有力。“你究竟有没有爱过伍迪？”

佩姬耸了耸肩。“他长得很帅，而且很风趣，可是后来他在马球比赛时摔成重伤，从此一切都起了变化。医院给他毒品，但是，他出院时他们指望他不会上瘾。有一天晚上他很难受，我说：‘我给你一点儿药。’打那以后，每当他难受的时候，我就给他一点点海洛因。很快，不管他难受与否他都需要它了。我哥哥是个毒品的非法销售商，我能搞到我所需要的海洛因。是我让伍迪染上海洛因的。有时我会告诉他海洛因没有了，目的就是要看着他拚命地喊叫——哦，伍德罗·斯坦福先生是多么需要我啊！这时他就不再是那么高傲和威武了！我惹得他动不动揍我，接着他会对自己所做的事情感到可怕，而且会带着礼物回来向我求饶。你知道，当伍迪不吸毒的时候，我什么也不是；可当他有了毒瘾时，我是那么的神气。他可以是斯坦福家的一个成员，我也许只是个女招待，但是我控制了他。”

肯德尔恐怖地瞪着眼睛看着她。

“不错。你的弟弟已设法戒过毒，每当他的情形不妙时，他的朋友总带他去戒毒中心，而我也会去拜访他，看着这位伟大的斯坦福忍受地狱般的种种折磨。每次他出院后，我都会带着我那小小的乐趣等候着他。这叫一报还一报。”

肯德尔感到呼吸困难。“你是个魔鬼，”她慢慢吞吞地说。“我要你从这儿滚开。”

“当然！我巴不得离开这个鬼地方呢！”她咧嘴笑着。“当然，我不会这么便宜就离开的，我会得到多少财产？”

“不管怎么样，”肯德尔说。“你会得到很多钱的。现在你从这儿滚出去！”

“好吧。”紧接着她用一种装模作样的腔调又补了一句：“我要让我的律师打电话给你们的律师。”

※※※

“她真的要离开我吗？”

“是的。”

“那就意味着……”

“我知道这意味着什么，伍迪。你能处理好这件事情吗？”

他看了看姐姐，笑了笑。“我想会的。是的，我想我能够。”

“我相信。”

他深深地吸了口气。“谢谢，肯德尔。我自己是永远也不会有勇气来摆脱她的。”

她微笑着说：“否则，要姐姐干什么呢？”

※※※

那天下午，肯德尔动身前往纽约。时装表演将在一个星期后举行。

服装业是纽约最大的行业。一个成功的时装设计师对全世界的经济都会有所影响。设计师脑海里一闪而过的念头，对印度的采棉农夫、苏格兰的纺织工人，乃至中国和日本的桑蚕，都具有广泛而深远的促进作用。它对羊毛工业和丝绸工业也都会有影响。唐娜·卡伦斯，卡尔文·克莱因斯和拉尔夫·劳伦斯都是具有重大经济影响的人物，肯德尔也加入了这一行列。有传闻说她会获得设计师最高荣誉奖——考提奖。

肯德尔·斯坦福·勒诺的生活十分忙碌。九月份她主要看看一大批各种各样的纺织品，十月份她为新设计的款式选择她所需要的衣料，十二月份和一月份用来设计新的款式，二月份用来修改和完善这些款式，三月份又着手筹备她的秋季时装展览。

肯德尔·斯坦福时装设计公司位于第七大道五五○号，与比尔·希拉斯和奥斯卡·德拉伦塔这些设计大师合用一幢大楼。下次时装展览将在布赖恩特公园的大帐篷里举行，那儿能容纳上千人。

肯德尔来到她的办公室时，纳丁对她说：“我已经得到好消息，时装展览的票已经订购一空！”

“谢谢你。”肯德尔心不在焉地说。她的脑子里正在考虑其他事情。

“顺便说一句，桌子上有你一封信。是邮递员送来的。”

听到这话，肯德尔全身剧烈地震动了一下。她向桌子走去，看了看信封。回信地址是纽约州纽约市公园大道三○○○号野生动物保护协会。她愣了很长一段时间。根本没有公园大道三○○○号这个地方。

肯德尔双手颤抖着，打开了信。

〖亲爱的勒诺夫人：

我的瑞士银行通知我，他们没有收到我协会需要的那一百万美元。鉴于你的懈怠，我必须通知你，我们的需求已增至五百万美元。如果你能支付这笔款项，我保证我们今后不再麻烦你。十五日之内将钱存到我们的帐号上。如果你不这样做的话，我遗憾地奉告你，我们将与有关部门联系。〗

没有落款。

肯德尔惊恐地站在那里，一遍又一遍地读着这封信。五百万美元！那是不可能的，她想。我怎么也不能那么快就筹集起这么一大笔款子，我多傻啊！

※※※

那天晚上马克一回到家，肯德尔就把那封信给他看了。

“五百万美元！”他怒吼道。“简直是荒唐可笑！他们把你当作什么人了？”

“他们知道我是什么人，”肯德尔说。“问题就在这里。我必须很快搞到一些钱。可是从哪儿筹到这么多钱呢？”

“我不知道。我想银行会根据你的遗产继承权给你贷款的，不过我认为这种想法不可行……”

“马克，这涉及到我的生活。我们的生活。看来我只能考虑贷款了。”

乔治·梅利威瑟是负责纽约联合银行的副总裁。他六十来岁，他从一名小出纳员一直爬到今天这个位置。他是个很有抱负的人。总有一天我会成为董事会成员的，他想，然后……谁知道？他的思绪被他的秘书打断了。

“肯德尔小姐要见你。”

他高兴得哆嗦起来。作为一个成功的设计师，好多年来她一直是个可靠的顾客，而现在她又是世界上最富有的女人之一。几年来他一直想争取哈里·斯坦福这位客户，但没有成功。而现在……

“请她进来。”梅利威瑟对秘书说。

肯德尔走进他的办公室时，梅利威瑟站起身来笑脸相迎，热情地伸过手去。

“见到你真是太高兴了，”他说。“你请坐。喝点咖啡还是来点带劲儿的？”

“不，谢谢。”肯德尔说。

“对你父亲的过世我深表哀悼。”他的声音严肃而又恰到好处。

“谢谢你。”

“有什么事，尽请吩咐。”他知道她要说些什么。她打算把她的几十亿美元交给他去投资……

“我要想借些钱。”

他眨了眨眼睛。“对不起，你说什么？”

“我需要五百万美元。”

他的脑子在飞快地转动着。据报界说，她那份遗产应该超过十亿美元，即使扣除税款……他微笑着说：“这个，我想不会有什么问题。你知道，你一直是我们的最佳顾客之一。你愿意用什么来做抵押呢？”

“我是我父亲遗嘱里的一个继承人。”

他点点头。“是的，我看过他的遗嘱了。”

“我想用我的那份财产作抵押。”

“我明白。你父亲的遗嘱有没有经过验证？”

“还没有，不过快了。”

“那好，”他倾身向前说。“当然，我们得看看那份遗嘱的副本。”

“当然，”肯德尔急切地说，“我可以去安排。”

“我们得有你那份遗产的确切数目。”

“我不知道确切数目。”肯德尔说。

“嗯，银行里的规矩是很严格的，你知道。遗嘱验证需要一些时间。遗嘱验证以后你再来，我会很高兴地……”

“我现在就需要这笔钱。”肯德尔绝望地说，几乎要叫起来了。

“哦，亲爱的。当然，我们想尽力给你提供方便。”他举起双手做出一副无可奈何的样子。“可是，令人遗憾的是我的双手被束缚住了，除非……”

肯德尔站起身来：“谢谢你。”

“一旦……”

她已经走了。

※※※

肯德尔回到了她的办公室，纳丁激动地对她说：“我得与你谈谈。”

她根本没有心思去听纳丁的烦恼。

“什么事情？”肯德尔问。

“我的丈夫几分钟前给我打了个电话。他的公司要派他驻巴黎。因此，我也要离开了。”

“你打算去……去巴黎？”

纳丁面露喜色。“是的！真是太妙了，你说是吗？离开你我感到很难过。不过，不要担心，我会与你保持联系的。”

这么看来，毫无疑问是纳丁了。可是没有办法对此来加以证实。首先是她的貂皮外衣，现在又是巴黎。有了这五百万美元，她能够在这个世界的任何地方生活。我怎样处理这件事情呢？如果我告诉她我知道的话，她会否认的。也许，她会要价更高。马克会知道怎么做的。

“纳丁……”

肯德尔的一名助手走进来。“肯德尔！我得跟你谈谈有关桥式台道时装表演的事情。我认为我们还没有足够的款式来……”

肯德尔再也受不了了。“请原谅，我身体不舒服。我要回家。”

她的助手惊讶地看着她。“可是眼下正在……！”

“抱歉……”

肯德尔走了。

※※※

肯德尔走进她的寓所时，里面没有人。马克工作到很迟才回家。肯德尔四下看了看房间里所有漂亮的陈设，心里在想：他们在达到目的之前是绝不会罢休的。他们要把我的血吸干才会心甘。马克说得对，那天晚上我应该去找警察的。可现在我是个罪犯了。我得去坦白。不，只要我的勇气尚存。她坐在那里，思量着这事给她、给马克、还有给她的家庭会带来什么。少不了会有骇人听闻的头条新闻和审讯，还可能要进监狱。这将意味着她事业的终结。可是我可不能再这么继续下去，肯德尔想。我会发疯的。

几乎是在一片茫然惶惑之中她站了起来，走进了马克的书房。她记得他总是把打字机放在壁橱的书架上的。她把打字机拿下来，放在桌子上，装好纸，开始打了起来。

〖各有关人员：

我叫肯德尔……〗

她停住了。字母“E”是破损的。






第三十章

肯德尔痛苦不堪地说：“怎么啦，马克？天哪，到底怎么啦？”

“这是你的过错。”

“不是的！我告诉过你……这是一件意外事故！我……”

“我并不是在谈论这个事故，而是在说你！你这位了不起的功成名就的妻子，忙得连陪丈夫的时间都没有。”

听了他的这番话，她好像是被他抽了一巴掌。“你说的不是事实。我……”

“肯德尔，你只为你自己着想，无论我们走到哪儿，你总是一颗名星，让我像一只哈巴狗一样尾随着你。”

“你太冤枉我了！”她说。

“难道不是吗？你到世界各地去参加时装表演，各种报纸上都刊登着你的照片，而我却独自一人坐在家里等你归来。你认为我甘愿做‘肯德尔先生’吗？我要的是一个妻子。别担心，我亲爱的肯德尔，你不在家时我有别的女人来填补你的空缺，这使我得到了安慰。”

她的脸色变得苍白。

“她们是真正的有血有肉的女人，而不是虚假的空壳。她们有时间来陪伴我。”

肯德尔怒吼道：“住口！”

“当你告诉我那个事故时，我发现了一条可以摆脱你的出路。你想不想知道这是怎么回事，亲爱的？看到你读那些信时痛苦不堪的模样真让我感到惬意，因为我总算为自己曾经所承受过的羞辱稍稍得到了补偿。”

“够了！收拾你的包裹，滚出这里。我再也不想看见你！”

马克咧嘴一笑。“这不大可能吧。顺便问一句，你仍然打算去警察局吗？”

“你滚！”肯德尔厉声说。“立刻从这儿滚出去！”

“我这就走。我打算回巴黎去。亲爱的，我敢说你也会去的。祝你平安。”

一小时以后他走了。

※※※

早晨九点，肯德尔给史蒂夫·斯隆打了个电话。

“早晨好，勒诺夫人。您找我有事吗？”

“我打算今天下午回波士顿，”肯德尔说。“我想去自首。”

※※※

她面无血色，神情沮丧，木然地坐在史蒂夫对面，难以启齿。

史蒂夫鼓励她说：“你告诉我说你要去自首。”

“是的。我……我撞死过人。”她哭了起来。“这是个意外的事故，可是……我当时逃跑了。”她一脸痛苦不堪的表情。“我自己逃跑了……却把她抛在了那儿。”

“别着急，”史蒂夫说。“请告诉我事情的经过。”

她开始叙述起来。

※※※

半小时后，史蒂夫坐在那儿沉思着刚才所听到的一切。

“所以你想去警察局？”

“是的，我当初就应该这么做。我……我现在不在乎他们会如何处置我了。”

史蒂夫若有所思地说：“因为你是主动去投案的，并且这本身是个意外事故，我想法院会从宽处理的。”

她竭力镇静地说：“我只是想了结这件事。”

“怎么处理你丈夫呢？”

她抬头说：“他怎么了？”

“敲诈是一种犯法行为。瑞士银行有你的帐号，他把你寄往那儿的钱悄悄取走了。你只需登报起诉，并且……”

“不！”她气急败坏地说，“我不愿意再和他有任何牵扯。我俩从今后各走各的路。”

史蒂夫点点头。“无论你说什么，我都准备把你交给警察总局。你可能要在牢里呆一晚上，但我会很快让人将你保释出来。”

肯德尔疲倦地笑道：“这样我就可以去做自己从前想做而没做的事了。”

“什么事呢？”

“设计一件条纹服装。”

※※※

那天晚上，史蒂夫回家把发生的事讲给朱莉娅听。

朱莉娅给吓坏了。“她自己的丈夫居然向她敲诈？太可怕了！”她打量着史蒂夫好长一会儿工夫。“我很欣赏你这种乐意助人于危难之中的精神。”

史蒂夫注视着她想：我自己正处在困境之中呢。

※※※

咖啡的芳香和烧咸肉的香味把史蒂夫从睡梦中唤醒。他惊奇地从床上坐起来。难道今天管家回来了吗？史蒂夫穿上晨衣和拖鞋急忙向厨房走去。

朱莉娅正在那儿做早饭，她一抬头正好看见史蒂夫走进来。

“早晨好，”她兴高采烈地说。“你喜欢吃什么样的鸡蛋？”

“嗯……炒鸡蛋。”

“好，鸡蛋烧咸肉是我的拿手菜。实话告诉你，我是个蹩脚的厨师，只有这点本领了。”

史蒂夫笑道：“你用不着亲自动手做饭。只要你愿意，你可以雇几百个厨师。”

“我真能获得如此可观的一笔钱吗，史蒂夫？”

“没错。你继承的那份财产将会超过十亿美元。”

她简直无法相信。“十亿……？我不相信。”

“确实如此。”

“世界上哪会有那么多钱，史蒂夫。”

“是啊，可世上大部分钱都在你父亲名下。”

“我……我真不知该说什么。”

“那么让我来说行吗？”

“当然可以。”

“鸡蛋烧糊了。”

“噢，真抱歉。”她马上把锅端开。“我来重做一锅吧。”

“别麻烦了。这烧糊的咸肉足够我们吃的了。”

她笑了。“真对不起。”

史蒂夫走到碗橱前，拿出一盒麦片。“来一顿美味冷餐如何！”

“太好了。”朱莉娅说。

他在各人碗里倒了些麦片，从冰箱里取出牛奶，然后他们一起坐了下来。

“你难道没有人给你做饭吗？”朱莉娅问。

“你意思是说我有没有恋人？”

她脸红了。“差不多是这个意思。”

“没有。我曾经和一个人恋爱了两年，但后来吹了。”

“我很抱歉。”

“你有吗？”

她想起了享利·韦森。“我想没有。”

他好奇地看了看她。“你自己都不清楚？”

“很难说清楚。我们两人中其中一人想成婚，可另外一人不愿意。”她说得比较圆滑。

“我明白了。这儿的事办完后，你打算回堪萨斯州吗？”

“说实在的我也不知道。住在这儿给我一种新奇感。我母亲曾常对我谈起波士顿。她出生在这儿，对这儿有一种眷恋之情。因此，我似乎是回到了自己的家。但愿我从前就了解我父亲。”

史蒂夫暗想：不，你不会了解的。

“你熟悉他吗？”

“不熟悉。他只和西蒙·菲茨杰拉德打交道。”

※※※

他们坐着谈了一个多小时，彼此谈得很投机。史蒂夫告诉了朱莉娅许多以前发生的事——那个自称为朱莉娅·斯坦福的陌生女人的出现、没有尸体的坟墓以及德米特里·卡明斯基的失踪。

“真是不可思议！”朱莉娅说。“是谁幕后操纵这一切的呢？”

“我不知道，但我会设法查出来的。”史蒂夫很肯定地对她说。“这段时间，你住在这儿会非常安全的。”

她笑着说：“在这儿确实有一种安全感，谢谢你。”

他张开嘴想说些什么，却又打住了话头。他看了看表。“我得穿衣服去办公室了。我有许多事要处理。”

※※※

史蒂夫和菲茨杰拉德开了个碰头会。

“有进展吗？”菲茨杰拉德问。

史蒂夫摇了摇头。“仍然是一片迷雾。那个策划者真不愧为一个天才。我正设法追踪德米特里·卡明斯基。他已经从科西嘉飞往巴黎，然后再去澳大利亚。我和悉尼警察局通了话。得知卡明斯基到了他们国家，他们都为之愕然。国际刑警组织已发出通缉令，正在追捕他。我认为哈里·斯坦福在打电话告诉我们他要改变自己的遗嘱时，已签署了自己的死亡证明。有人力图阻止他这样做。那天晚上快艇上发生的事，唯一的见证人是德米特里·卡明斯基。如果我们能找到他，我们就能弄清楚许多事。”

“我不知道我们是否应该叫警察局来调查这个案子？”菲茨杰拉德提议说。

史蒂夫摇了摇头。“事情还悬而未决呢，西蒙。唯一确凿的罪行是有人将尸体挖了出来——可是我们还不知道究竟是谁干的。”

“他们雇的那个侦探怎么样，是他证明那女人的指纹的吧？”

“他叫弗兰克·蒂蒙斯。我已三次给他留言。如果他今晚六点钟之前不给我回电，我就飞往芝加哥。他的嫌疑最大。”

“你认为他们打算如何处置冒名者将得到的那份财产？”

“我的预感是策划者让她签字将分得的财产转到他们的名下。这个人也许使用了伪造的委托书作掩盖。我确信我们应该在家庭成员中寻找此人。我想，可以排除肯德尔为怀疑对象。”他把他和肯德尔的谈话告诉了菲茨杰拉德。“如果她是策划者的话，她不会主动前来招供，尤其是在这个时候。她该等到财产分配完，钱拿到手。至于她的丈夫马克，我认为也可以被排除在外。他只是个蹩脚的诈骗犯罢了。他没有能耐来设计这样的阴谋。”

“那么其他人呢？”

“斯坦福法官。我和一个在芝加哥酒吧联合会的朋友谈过他。我的朋友说人们对他的评价都很不错。前不久他被提升为首席法官。另一个有利于斯坦福法官的因素是他指出了第一个冒充朱莉娅的骗子，他坚持要进行DNA检验。伍迪引起了我的注意。我可以断定他在吸毒。那需要很多钱。我调查了他的妻子佩姬，发现她不具备幕后策划这种阴谋的聪明才智。不过传言说她有个兄弟，生意做得很不景气。我打算去了解一下。”

史蒂夫通过对讲机对他的秘书说，“请给我联系一下波士顿警察局的迈克尔·肯尼迪中尉。”

几分钟后秘书告诉史蒂夫：“肯尼迪中尉的电话接通了。”

史蒂夫拿起话筒。

“中尉，感谢您接我的电话。我是朗坎斯特——朗坎斯特——菲茨杰拉德律师事务所的史蒂夫·斯隆，我们正在查找一个与哈里·斯坦福财产处置一事有关的亲属。”

“斯隆先生，我很乐意为您效劳。”

“请您向纽约市警察局查询一下他们那儿是否有关于伍德罗·斯坦福夫人的哥哥的档案材料。他的名字叫霍普·马尔科维奇。他在布朗克斯区的一家面包房上班。”

“没问题，我一定给你回音。”

“谢谢。”

※※※

午饭后，西蒙·菲茨杰拉德路过史蒂夫办公室时停了下来。

“调查进展如何？”他问。

“太慢了，跟不上我的需要。策划者把自己的诡计掩盖得简直是滴水不漏。”

“朱莉娅情况好吗？”

史蒂夫笑了笑。“她好极了。”

他似乎话里有话，这使得西蒙·菲茨杰拉德把他细细地打量了一番。

“她的确是个非常迷人的年轻女郎。”

“我知道，”史蒂夫若有所思地说，“我知道。”

※※※

一小时后，澳大利亚的电话来了。

“斯隆先生吗？”

“是的。”

“我是悉尼麦克菲森警长。”

“噢，警长。”

“我们已找到你们要找的人了。”

史蒂夫感到自己的心在怦怦地跳动。“好极了！我想立刻派人将他引渡回国……”

“哦，我想你们不必那么心急。德米特里·卡明斯基已经死了。”

史蒂夫感到心一沉。“怎么回事？”

“我们刚刚找到他的尸体。他的手指被砍掉了，身上中了数枪。”

俄国人有一种古怪的风俗。他们先将你的手指砍掉，再让你慢慢流血，最后开枪打死你。

“我明白了。谢谢您，警长。”

※※※

线索断了。史蒂夫坐在那儿，两眼盯着墙发愣。他的一切线索都断了。他心里明白自己对德米特里·卡明斯基的证词寄予了多么大的期望。

史蒂夫的秘书打断了他的思绪。“三号线上有蒂蒙斯先生给你的电话。”

史蒂夫看看手表，已是下午三点五十五分。他拿起话筒。“是蒂蒙斯先生吗？”

“是的，很抱歉没能尽早给你回电。前两天我出城了。我能为你做些什么呢？”

能做的事多着呢，史蒂夫心里想。你可以告诉我，你是如何伪造那些指纹的。史蒂夫谨慎地说：“我是为朱莉娅·斯坦福的事找你。前不久你来过波士顿，证实了她的指纹，而且……”

“斯隆先生……”

“对吗？”

“我从未去过波士顿。”

史蒂夫很吃惊。“蒂蒙斯先生，假日旅店的登记簿上记载你曾来住过，日期为……”

“有人盗用了我的名字。”

史蒂夫听了后惊得目瞪口呆。这最后的一条路又给堵死了。“我想你不会一点不知道这是谁干的？”

“嗯，这事很奇怪，斯隆先生。有个女人声称我曾经到过波士顿，并且鉴定她为朱莉娅·斯坦福。我以前从未见过这个人。”

史蒂夫顿时产生了一线希望。“你知道她叫什么名字吗？”

“知道。她叫波斯纳，玛戈·波斯纳。”

史蒂夫拿起笔。“我能在什么地方找到她？”

“她在芝加哥的里德精神病康复中心。”

“谢谢了，我确实很感激你的配合。”

“希望我们保持联系，我本人也很想了解事情的真相，我讨厌别人冒充我。”

“行。”史蒂夫放下话筒。“玛戈·波斯纳。”

※※※

那天晚上史蒂夫回到家，朱莉娅正在迎候他。

“我已做好了晚饭，”她对他说。“嗯，确切地说不是我亲手做的。你喜欢中国菜吗？”

他笑了笑。“喜欢极了！”

“太好了，我准备了八盒。”

史蒂夫走进餐厅，看见桌上插着鲜花和蜡烛。

“有进展吗？”朱莉娅问。

史蒂夫谨慎地说：“也许我们找到了第一个突破口。我查到了一个女人的名字，她似乎参与了这一阴谋。我打算明天上午飞往芝加哥去找她谈谈。我预感到我们明天可能会有答案。”

“太好了！”朱莉娅兴奋地说。“我真心希望这件事尽快了结。”

“我和你一样。”史蒂夫对她说。我真这样想的吗？如果她成为斯坦福家庭成员，我便高攀不上她了。

※※※

晚餐持续了两个小时，但是他们对食物的味道丝毫没有在意。两个人海阔天空无所不谈，似乎是相识已久的老朋友。他们谈论过去和现在，就是只字不谈未来。没有属于我俩共同的未来，史蒂夫沮丧地想。

最后，史蒂夫好不情愿地说：“好吧，我们得睡觉了。”

她朝他翻翻眼，然后两人一起大笑起来。

“我是说……”

“我明白你的意思。晚安，史蒂夫。”

“晚安，朱莉娅。”






第三十一章

第二天一早，史蒂夫登上了联合航空公司飞往芝加哥的班机。在芝加哥的奥里尔机场他叫了一辆出租车。

“去哪儿？”司机问。

“里德精神病康复中心。”

司机转身看看史蒂夫。“你没病吧？”

“没病。怎么啦？”

“只是问问。”

※※※

到了里德精神病院，史蒂夫朝门房工作台前的那位穿制服的警卫走去。

警卫抬头看了他一眼：“有事吗？”

“是的，我想见玛戈·波斯纳。”

“她是这儿的雇员吗？”

史蒂夫没考虑过这个问题。“我不知道。”

警卫仔细打量着他：“你不知道？”

“我只知道她在这儿。”

警卫拉开一个抽屉，伸手从里面拿出一张名单。过了一会儿他说：“她不在这儿工作。会不会是病人？”

“我……我不知道。有可能是。”

警卫又扫视了史蒂夫一眼，然后伸手从另一个抽屉里拿出一张电脑打印单。他浏览着名单，看到半当中时停下来说：“玛戈·波斯纳。”

“没错。”史蒂夫惊讶地问：“她是这儿的病人吗？”

“嗯，嗯。你是她的亲属？”

“不……”

“既然如此，我想你不可以见她。”

“我必须见她，”史蒂夫说。“这非常重要。”

“对不起，我必须遵守命令。要见病人需要事先审查通过。”

“谁是这儿的负责人？”史蒂夫问。

“我就是。”

“我是指医院的负责人。”

“金斯利大夫。”

“我要求见他。”

“好吧。”警卫拿起电话拨了个电话号码。“金斯利大夫，我是门房警卫乔。这儿有位先生要求见您。他抬头看看史蒂夫。您叫什么名字？”

“史蒂夫·斯隆。我是个律师。”

“史蒂夫·斯隆。他是个律师……好吧。”

他放下话筒，对史蒂夫说：“有人会来领你去办公室的。”

五分钟后，史蒂夫被领到了加里·金斯利大夫的办公室。金斯利是个五十开外的男人，但是看上去很憔悴，比他的实际年龄要大。

“斯隆先生，你找我有什么事？”

“我需要见一见您这儿的一个病人，玛戈·波斯纳。”

“啊，是有这样一个病人。病情很特殊。你和她有关系吗？”

“没什么关系，我只是在追查一件可疑的杀人案。我务必和她谈谈。我认为她或许是这个案子的关键人物。”

“很遗憾，我无法协助你。”

“您一定得让我见她，”史蒂夫说。“这是……”

“斯隆先生，即使我想帮助你也帮不了。”

“为什么呢？”

“因为玛戈·波斯纳现关在封闭式病房里，无论谁靠近她都会遭到她的攻击。今天早晨她试图杀害一名女看守和两名医生。”

“什么？”

“她总是变换自己的身份，不断地呼喊她兄弟泰勒的名字，不停地叫着她自己快艇上船员的名字。我们只有给她注射强烈镇静剂才能使她保持安静。”

“噢，天哪！”史蒂夫说。“您能不能告诉我，她什么时候才能神志清醒。”

金斯利大夫摇摇头。“我们将密切观察。也许过一阵她会平静下来，我们可以重新诊断她的病情。只有到那时……”
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早上六点，一艘港口巡逻船正在沿查尔斯河巡航，船上的一名警察发现前面有一个物体漂浮在水中。

“看船头右舷方！”他叫了起来。“像根木棍。趁它还未沉下去，我们赶紧把它捞起来。”

结果发现那是一具尸体，更令人惊讶的是这是一具经过防腐处理的尸体。

那名警察低头看看尸体说：“涂过防腐剂的尸体怎么会出现在查尔斯河上的呢？”

※※※

迈克尔·肯尼迪中尉正在和验尸官说话。“你有把握吗？”

验尸官回答说：“绝对没错，是哈里·斯坦福的尸体。是我亲手给尸体涂的防腐剂。我们奉命把尸体挖出来，可是当我们掘出棺材打开看时……嗯，您知道的……我们曾向警察局报告过这件事。”

“是谁让你们把尸体挖出来的？”

“家属。他们是让律师西蒙·菲茨杰拉德代办此事的。”

“我觉得该和菲茨杰拉德先生谈谈。”

※※※

史蒂夫从芝加哥回到波士顿后径直前往西蒙·菲茨杰拉德的办公室。

“你看上去疲惫不堪。”菲茨杰拉德说。

“不是疲惫不堪——是狼狈不堪。现在一切都失去了头绪，西蒙。我们本来有三条线索：德米特里·卡明斯基，弗兰克·蒂蒙斯和玛戈·波斯纳。现在，卡明斯基死了，蒂蒙斯是冒名顶替的，玛戈·波斯纳现在关在精神病院。我们失去了一切……”

对讲机里传来了菲茨杰拉德秘书的声音：“请原谅，有个叫肯尼迪的中尉在此求见，菲茨杰拉德先生。”

“让他进来。”

迈克尔·肯尼迪是个见多识广、长相粗犷的男子。

“菲茨杰拉德先生吗？”

“是的，这位是我的助手史蒂夫·斯隆，我想你俩曾通过电话。请坐。有事找我吗？”

“我们刚刚找到了哈里·斯坦福的尸体。”

“什么？在哪儿？”

“漂浮在查尔斯河上。您曾下令让人把尸体掘出来，是吗？”

“是的。”

“能告诉我为什么要掘出尸体？”

菲茨杰拉德把实情告诉了他。

菲茨杰拉德叙述完毕后，肯尼迪说：“您不知道是谁装扮成私人侦探蒂蒙斯的吗？”

“不知道。我和蒂蒙斯谈过，他也不知道。”

肯尼迪叹了口气。“案情越来越令人费解了。”

“哈里·斯坦福的尸体现在何处？”史蒂夫问。

“现时被放在停尸房。但愿他的尸体不会再失窃。”

“这是我俩共同的愿望，”史蒂夫说。“我们要做一次DNA测试。”

那天下午朱莉娅接受了这种测试。当佩里·温格看到初步结果时就说：“看来是吻合的……”

※※※

当史蒂夫打电话告诉泰勒他父亲的尸体找到了时，泰勒着实很震惊。

“真可怕！”他说。“谁会干出这种事来呢？”

“我们就是想找到这个答案。”史蒂夫对他说。

泰勒怒火中烧：贝克这个无能的白痴！我要让他为此付出代价。在事情还没有失控前，我得抹平此事。“菲茨杰拉德先生，您知道，我最近被提升为库克县的首席法官，有一大堆案子要处理，他们在催我回去。我无法继续在此停留。劳您驾，请设法尽快结束遗嘱检验。”

“我今天上午打过电话，”史蒂夫告诉他。“这事三天之内办完不成问题。”

“那好。请和我保持联络。”

“我会照办的，法官。”

※※※

史蒂夫坐在办公室里回顾着过去两周内所发生的事情，他想起了他和麦克菲森警长的那段对话。

“我们刚刚找到他的尸体，他的手指被砍掉了，身上中了数枪。”

让我再想想，史蒂夫沉思片刻。有件事他没有向我说起。他拿起话筒，拨通了澳大利亚。

电话的另一端说：“我是警长麦克菲森。”

“噢，警长，我忘了问您一个问题。你们发现德米特里·卡明斯基的尸体时，他身上有没有什么信件？……我明白了……好的……谢谢您。”

史蒂夫挂了电话，接着对讲机传来了秘书的声音：“二号线上有肯尼迪中尉的电话。”

史蒂夫揿下了电话按钮。

“中尉，对不起，让您久等了。我刚才在打国际长途。”

“纽约市警察局给了我一个有关霍普·马尔科维奇的消息，一定能让您感兴趣。他是个狡猾的家伙。”

史蒂夫拿起一支笔。“请往下说。”

“警察局认为他工作的面包房只是毒品活动的挡风屏。”中尉停顿了一会接着说：“马尔科维奇也许是个毒品贩子，但他很狡猾，他们至今还未盯上他。”

“还有吗？”史蒂夫问。

“警察还认为他的活动通过马赛与法国秘密犯罪组织绞在一起。如果听到别的消息，我会给你打电话的。”

“谢谢了，中尉，您的消息很有价值。”

史蒂夫放下电话，走出办公室。

※※※

史蒂夫满怀希望回到家，一进门就喊：“朱莉娅？”

没人答应。

他开始惊慌起来。“朱莉娅！”他想，她是被人绑架了还是谋杀了。他立刻警觉起来。

朱莉娅出现在楼梯口。“史蒂夫？”

他深深地吸了口气。“我还以为……”他脸色苍白。

“你没事吧？”

“没有。”

她走下楼来。“芝加哥的事情办得顺利吗？”

他摇摇头。“恐怕不顺利。”他把事情的经过给她讲了一遍。“朱莉娅，我们打算星期四宣读遗嘱。离现在还有三天。那个幕后策划者一定得在这几天内干掉你，否则这人的计划就会失败。”

她倒抽了一口冷气。“我明白，可你知道这人是谁吗？”

“其实……”电话铃响了。“请原谅。”史蒂夫拿起话筒。“喂？”

“我是佛罗里达州的蒂奇纳医生。对不起，没有及时给你打电话，因为我出城了。”

“蒂奇纳医生，谢谢您给我回电话。我们是代理斯坦福产业的律师事务所。”

“我能为你做些什么？”

“我想了解伍德罗·斯坦福的事。我想他是您的一个病人。”

“是的。”

“他吸毒吗，医生？”

“斯隆先生，我不能随便谈论我的病人。”

“我理解，我不是出于好奇来向您打听此事的。重要的是……”

“我恐怕不能……”

“您确实让朱庇特地区的港口诊所收容了他，是吗？”

对方沉默了好长一会工夫。“是的，那是有案可查的事。”

“谢谢您，医生。我要了解的就是这些。”

史蒂夫放下电话，站了一会儿。“真是不可思议。”

“说什么？”朱莉娅问。

“请坐下……”

※※※

半小时后，史蒂夫的小汽车朝玫瑰山方向驶去。事情终于有眉目了。他真聪明。他的诡计险些得逞。如果朱莉娅发生意外的话，他照样能实现他的阴谋。

到了玫瑰山，克拉克给他开了门。“晚上好，斯隆先生。”

“你好，克拉克。斯坦福法官在家吗？”

“他在书房。我去告诉他您来了。”

一分钟后男管家回来说：“斯坦福法官现在就见您。”

“谢谢。”

史蒂夫朝书房走去。

泰勒正聚精会神地坐在棋盘面前。史蒂夫走进房间时他才抬起头。

“你要见我？”

“是的，我已经搞清楚了是谁在幕后策划这一切。”

沉默片刻之后，泰勒缓缓地说：“是吗？”

“是的，我恐怕这事会让您大吃一惊。这人就是您的兄弟伍迪。”

泰勒惊愕地看着史蒂夫。“你是说这一切都是由伍迪操纵的？”

“没错。”

“我……我难以相信。”

“我起初也不相信。可是经过核查证明是他所为。我找霍布湾的一位医生了解过。您知道您的兄弟在吸毒吗？”

“我……我已经有所怀疑。”

“毒品非常昂贵。伍迪没有工作，他需要钱，当然他要设法占有更多的遗产。他雇佣了假冒的朱莉娅。当您提出做DNA测试时，他惊慌了，因此让人将尸体转移了，因为他怕做这样的测试。这件事提醒了我。我怀疑也是他派人去堪萨斯州谋杀真朱莉娅的。您知道佩姬有个兄弟和犯罪团伙有牵连吗？只要朱莉娅还活着，有两个朱莉娅存在，他的计划就不会得逞。”

“你能肯定这些是事实吗？”

“绝对有把握。还有一些别的情况，法官。”

“什么情况？”

“我认为您父亲是伍迪指使人谋害的。佩姬的兄弟可以张罗这些事。我得知他和马赛的犯罪集团有瓜葛。这事很容易，他可以花钱收买那些船员。我打算今晚飞往意大利找游艇船长了解一下。”

泰勒一直神情专注地听着。听史蒂夫说要去意大利，他马上表示赞成。“这个主意不错。”瓦卡罗船长一无所知。

“我尽量在星期四宣读遗嘱之前赶回来。”

泰勒说：“朱莉娅怎么样……你能确保她的安全吗？”

“噢，我能，”史蒂夫说。“她呆在一个没人能找到的地方。她在我家。”
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上帝保佑我。他简直无法相信自己的运气。这真是天赐良机。史蒂夫·斯隆把朱莉娅交到了他的手里。哈尔·贝克是个不中用的傻瓜，泰勒想。这次我亲自干掉她。

他抬头看见克拉克走进房间。

“请原谅，斯坦福法官，有您的电话。”

“我是基思·珀西。您是泰勒吗？”

“是的，基思。”

“我只是想告诉您有关玛戈·波斯纳的最新消息。”

“什么消息？”

“吉福德医生刚给我打了个电话。他说那个女人神志不清，情况非常糟糕，他们不得不把她关在封闭室里。”

泰勒深深地松了一口气。“这消息令我伤心。”

“不管怎样，我的本意是让您放心，让您知道她不会再对您和您的家庭产生任何威胁。”

“我很感激你。”泰勒说。这话倒是真心话。

※※※

泰勒回到自己的房间，给李挂了个电话，对方过了好久才来接电话。

“喂？”泰勒听见对方屋里有说话声。“是李吗？”

“你是谁？”

“泰勒。”

“噢，是你，泰勒。”

他能听见清脆的碰杯声。“你在举行家宴，李？”

“哈哈，你想加入吗？”

泰勒在想宴会上都是些什么人。“但愿我能来。我给你打电话是让你准备去进行我们曾说过的旅行。”

李哈哈大笑。“你是说乘那艘白色的大游艇去圣特罗佩兹？”

“没错。”

他满不在乎地嘲笑道：“没问题，我随时等你来。”

“李，我在与你说正事。”

“啊，别信口雌黄了，泰勒。法官哪会有游艇？我得挂电话了，客人们正在招呼我呢。”

“等等！”泰勒绝望地说。“你知道我是谁吗？”

“当然知道，你不就是……”

“我是泰勒·斯坦福。我的父亲就是哈里·斯坦福。”

电话里出现了片刻的寂静。“你是在戏弄我吧？”

“没有，我现在波士顿，正在处理财产分配的事项。”

“哇，上帝！你就是那个斯坦福。我还蒙在鼓里呢。真对不起。我……我最近在新闻节目里听到过这事，但我没太注意，我没想到那就是你。”

“没关系。”

“你真想带我去圣特罗佩兹，是吗？”

“当然喽，我们要在一块做许多事，”泰勒说。“不过要看你是否愿意。”

“我自然愿意！”李顿时来了激情。“哎呀，泰勒，这真是激动人心的好消息。”

泰勒笑着放下电话。李已经掌握在我的手里。他想，现在我该去关照我的异母妹妹了。

※※※

他走进书房，那儿有哈里·斯坦福存放的枪支弹药。他打开箱子，取出一个红木盒子，再从箱子底下的一个抽屉里取出一些弹药装在口袋里，然后提着木箱上楼来到自己的房间，锁上门后打开箱子。箱子里面装有一对鲁格左轮手枪，这是哈里·斯坦福的宠物。泰勒拿了一支枪，小心翼翼地装上弹药。他把多余的弹药和装有另外一支枪的盒子放进写字台抽屉里。打一枪就够了，他这样想着。他父亲曾送他去一所军事学校学习，在那儿他掌握了出色的射击本领。谢谢您，父亲。

接着泰勒拿起电话簿查找史蒂夫·斯隆家的住址。

纽伯里公园区纽伯里街二八○号。

泰勒向车库走去，里面有五六辆小汽车。他选了一辆最不引人注目的黑色梅塞德斯。他打开车库门，看看有没有惊动什么人。周围一片宁静。

※※※

在驱车前往史蒂夫·斯隆家的路上，泰勒思考着他要去做的事。他从来没有亲自动手杀过人，但这一次他非得孤注一掷了。朱莉娅·斯坦福是他实现自己的美梦的最后一个障碍物，干掉她，他的一切问题都迎刃而解了。永远不会有麻烦了，泰勒暗暗思忖着。

※※※

他把车开得慢慢的，以免引起别人的注意。他来到纽伯里街，在史蒂夫家门前徘徊了一阵。街上停着几辆小汽车，但周围无一行人。

泰勒把车开到下一条街处停下，然后走回来。他按响了门铃，等着开门。

门里传出了朱莉娅的声音。“是谁啊？”

“是斯坦福法官。”

朱莉娅打开门，吃惊地看着他。“你上这儿来干什么？出了什么事吗？”

“没什么事，”他若无其事地说。“史蒂夫·斯隆让我跟你谈谈。是他告诉我你在这儿的。能让我进来吗？”

“当然可以。”

泰勒走进客厅，看着朱莉娅在他身后把门关上。她领着他来到了起居室。

“史蒂夫不在家，”她说。“他去圣雷莫了。”

“我知道，”他环顾四周。“你一人在家吗？有没有管家或者其他人和你作伴。”

“没有，我在这儿很安全。需要喝点什么吗？”

“不用了，谢谢。”

“你想和我谈些什么？”

“我来谈谈有关你的事，朱莉娅。我对你很失望。”

“失望……？”

“你不该来这儿，你真想来和我们争夺一份不属于你的财产吗？”

她注视了他片刻。“但我有权……”

“你没有权享受任何东西！”泰勒吼叫道。“那些年里我们受尽了父亲的羞辱和惩罚，你到哪儿去了？他变着法儿一有机会就为难我们，让我们受尽煎熬。你从未受过这些苦。哼，受害的是我们，我们理应得到这笔财产。你根本没有份。”

“我……你想让我做什么？”

泰勒哈哈一笑。“我想让你做什么？没什么。你已经做得够多的了。该死的，你几乎坏了我所有的事，你知道吗！”

“我不明白。”

“这事实际很简单，”他掏出那把左轮枪。“你将从这个世界上消失。”

她倒退了一步。“但我……”

“什么也别说了，别浪费时间了。你跟我走一趟。”

她僵在那儿不动。“假如我不走呢？”

“噢，你必须走。要死要活随你的便。”

在片刻寂静中，泰勒听到从隔壁房间传来了自己的话音。“噢，你必须走，要死要活随你的便。”他急转过身。“什么……？”

史蒂夫·斯隆、西蒙·菲茨杰拉德、肯尼迪中尉和两名便衣警察来到了起居室。史蒂夫的手里还提着一台录音机。

肯尼迪中尉说：“把枪交给我，法官。”

泰勒一时呆若木鸡，然后强作笑容道：“当然，我只是想吓唬这个女人，让她离开这儿。你们知道她是个冒牌货。”他把枪放到侦探伸出的手中。“她企图占有斯坦福的财产。哼，我不会让她得逞的。所以我……”

“该收场了，法官。”史蒂夫说。

“你在说什么？你曾说过是伍迪策划……”

“伍迪没有这么高明的手段来策划这一切的，而肯德尔的事业很成功。因此我开始追查你。德米特里·卡明斯基在澳大利亚被杀，那里的警察在他的口袋里发现了你的电话号码。你派他杀害了你的父亲。是你引来了玛戈·波斯纳，然后又坚持说她是个冒名顶替者，这是为了避开人们对你的嫌疑。你提出做DNA测试，是为了有个转移尸体的机会。你还冒名给蒂蒙斯打电话，雇了玛戈·波斯纳来冒充朱莉娅，然后再把她送进精神病医院。”

泰勒环顾了一下四周，阴险地说：“这就是你们的证据？我简直无法相信！凭这点蛛丝马迹你们就设下了这可笑的圈套？你们没有丝毫证据。我把电话号码交给德米特里，因为我考虑到我父亲也许会遇险，让德米特里要格外小心。显然他不够当心。杀害我父亲和杀害德米特里的是同一个凶手，警察应该把那个人找出来。我打电话给蒂蒙斯是想让他查明真相。有人冒充了他，但我不知道是谁。除非你们能把那人找出来，证明我们俩是串通一气的，否则没有任何证据来指控我。至于玛戈·波斯纳，我的确认为她是我们的妹妹。因为她忽然失去理智，狂购乱买，并且威胁说要杀我们大家，我才劝她去芝加哥的。我让人收容她，并把她交给精神病院监禁起来。我不愿意将这事公诸于众是为了维护家庭的名声。”

朱莉娅说：“可你来这儿是为了杀我。”

泰勒摇着头说：“我并不想杀你，你只是个冒牌货，我只想把你吓跑。”

“你在撒谎。”

他转身对着其他人说：“还有件事你们也许应该考虑。这个案子中可能没有家庭成员参与，或许是某个知情者在操纵这事。这个人推出了一个冒名顶替者，并设法让我们家人承认她是家庭成员之一，答应让她和我们一起平分财产。你们没有人想到过这一点，是吗？”他对着西蒙·菲茨杰拉德说：“我要起诉你俩犯有诽谤罪，而且很快会把你收走的东西要回来。这些东西可以作为我的指控证据。还没等到我把你们彻底搞垮，你们就会后悔和我这样的人打交道。我有几十亿的财产，我可以用这些钱把你们搞得身败名裂。”他看了看史蒂夫说：“我敢说，你作为律师的最后使命是宣读斯坦福的遗嘱。好了，如果你们不打算指控我携带无证枪支的话，我该走了。”

大家相互看看，不知所措。

“可以走了？那么我走了，晚安。”

这些人只得束手无策地看着他走出去。

肯尼迪中尉首先打破沉默。“天哪！”他说。“你们相信他的话吗？”

“他在吓唬人，”史蒂夫慢条斯理地说。“但是他说得对，我们拿不出证据，我们需要证据。我本以为他会服罪，但我低估了他。”

西蒙·菲茨杰拉德说：“看来我们小小的计划被击退了。没有德米特里·卡明斯基或那个叫波斯纳的女人的证词，我们只能猜疑。”

“他威胁说要杀我不是证据吗？”朱莉娅争辩着说。

斯蒂夫说：“你没听见他刚才说的话？他只是想吓唬你，因为他认为你是个冒名顶替者。”

“他不只是吓唬我，”朱莉娅说。“他想谋杀我。”

“我明白，但我们毫无办法。狄更斯说得对：‘法律是一头蠢驴。’我们所做的一切成了徒劳。”

菲茨杰拉德紧锁着眉头。“比这还要糟呢，史蒂夫。泰勒肯定会起诉我们。如果我们拿不出证据，我们就要大祸临头了。”

其他人离开后朱莉娅对史蒂夫说：“对这一切我很难过。我觉得我负有一定的责任，如果我不来……”

“别说傻话了。”史蒂夫说。

“可他说了要把你们搞得身败名裂。他会这样做吗？”

史蒂夫耸耸肩说：“我们得等着瞧。”

朱莉娅迟疑了一会儿，说：“史蒂夫，我很想帮助你。”

他不解地看着她。“你帮我什么？”

“嗯，我会得到许多钱，我要给你足够的钱使你能够……”

他把两只手按在她的肩上。“谢谢你，朱莉娅。我不能拿你的钱。我不会出事的。”

“可是……”

“别为这事担心。”

她用颤抖的声音说：“他是一个恶棍。”

“你在处理这件事上表现得很勇敢。”

“你曾说没有办法抓他，我想如果你引他到这儿来，也许能使他自投罗网。”

“现在看来是我们自己掉进了陷阱，对吗？”

※※※

那天晚上朱莉娅躺在床上，想着史蒂夫的事，不知道自己该如何保护他。我不该来，她想，但如果我不来的话，就不会和他相识了。

在隔壁房间里，史蒂夫躺在床上想着朱莉娅。想到朱莉娅躺的床和他只有薄薄的一墙之隔，他感到压抑。我能说什么呢！这堵墙是十亿美元垒起来的呀。

※※※

泰勒兴高采烈地走在回家的路上。他想着刚刚发生的短兵相接，想着自己是怎样与他们斗智的。这些人真是螳臂挡车，他想。可他不知道他父亲曾经也这样想过。

※※※

泰勒回到了玫瑰山，克拉克出来迎候他。“晚上好，泰勒法官。祝您今晚过得愉快。”

“从来没有像今天这么痛快过，克拉克。从来没有。”

“我给您拿点喝的来好吗？”

“好，我很想来一杯香槟酒。”

“当然喽，先生。”

这简直是在庆贺，是庆贺他的胜利。明天我的身价就是二十亿美元了。他美滋滋地反复念叨着这几个词，“二十亿美元……二十亿美元……”他决定给李打个电话。

这次李立刻听出了他的声音。

“泰勒！你好吗？”他的声音很温柔。

“很好，李。”

“我一直在等你的电话。”

泰勒有点欣喜若狂了。“是吗？你愿意明天就来波士顿吗？”

“当然愿意……能告诉我为什么事吗？”

“明天要宣读遗嘱。我就要继承二十亿美元。”

“二十……这简直是天文数字！”

“我想让你守在我身边。我们将一起去买那艘游艇。”

“噢，泰勒！这太棒了！”

“那么你来吗？”

“当然，我来。”

李放下电话，坐在那儿甜滋滋地反复念叨着：“二十亿美元……二十亿美元……”






第三十四章

宣读遗嘱的前一天，肯德尔和伍迪坐在史蒂夫的办公室里。

“我不明白为什么要让我们来这儿。”伍迪说。“遗嘱不是定于明天宣读吗？”

“我想让你们见一个人。”史蒂夫告诉他们。

“谁？”

“你们的妹妹。”

他俩瞪大眼睛看着他。“我们已经见过她了。”肯德尔说。

史蒂夫按了一下对讲机。“请你让她进来。”

肯德尔和伍迪迷惑不解地相互对视着。

门开了，朱莉娅·斯坦福走进了办公室。

史蒂夫起身介绍说：“这是你们的妹妹朱莉娅。”

“见鬼！你到底在说什么？”伍迪怒吼道。“你在玩弄什么花招？”

“请容我解释，”史蒂夫平静地说。他叙述了十五分钟，等他讲完时，伍迪说：“是泰勒！我无法相信这一切！”

“请相信吧。”

“我不明白。另一个女人的指纹证明她是朱莉娅，”伍迪说。“我还保留着她的指纹卡呢。”

史蒂夫感到自己的脉搏在猛烈跳动。“你还真的保留着？”

“是的。我只是为了好玩。”

“请你帮我个忙。”史蒂夫说。

※※※

次日上午十点，一大群人聚集在朗坎斯特——朗坎斯特——菲茨杰拉德律师事务所的会议厅里。西蒙·菲茨杰拉德坐在首席。在座的还有肯德尔、泰勒、伍迪、史蒂夫和朱莉娅，另外还有一些陌生人出席。

菲茨杰拉德介绍了其中两位：“这二位是威廉·帕克和帕特里克·埃文斯，现在斯坦福公司委托的律师事务所任职。他们带来了公司的财务报告。我先主持讨论遗嘱，然后由他们接下去主持。”

“我们言归正传吧！”泰勒不耐烦地说。他和别人分开坐着。我不仅要得到这笔钱，还要搞垮你们这些坏蛋。

西蒙·菲茨杰拉德点头赞同。“行。”

菲茨杰拉德面前放着一个大卷宗，上面印着“哈里·斯坦福——最后的遗嘱及鉴定书”。“我将给你们每人发一份遗嘱复印件，这样我们就无须费劲讨论所有的术语了。我已经对你们说过，哈里·斯坦福的子女将平分遗产。”

朱莉娅神色茫然地扫了一眼史蒂夫。

我为她高兴，史蒂夫想，尽管这样会使她离我而去。

西蒙·菲茨杰拉德接着说：“一共有十几份遗产，但都是无足轻重的。”

泰勒在想：李今天下午要来这儿，我要去机场接他。

“你们早已知道，斯坦福产业集团大约有五十亿美元资产。”菲茨杰拉德朝威廉·帕克点了点头。“我让帕克先生接下去讲。”

威廉·帕克打开公文包，把一些文件拿出来摊在会议桌上。“菲茨杰拉德先生说得不错，产业集团拥有资产五十亿美元，可是……”他意味深长地停顿了片刻，环顾着四周，“但斯坦福产业集团的负债高达一百五十多亿美元。”

伍迪猛地站起来。“你究竟在说什么？”

泰勒的脸色顿时煞白。“你在开玩笑吓唬人吧？”

“绝对是开玩笑！”肯德尔粗声粗气地说。

帕克先生转身朝着屋里的其中一人说：“伦纳德·雷丁先生是证券交易委员会的工作人员，我让他来给你们解释。”

雷丁点了点头。“前两年，哈里·斯坦福深信利率将下跌。过去他曾经靠这样的投机赚了数百万。当利率开始上升时，他仍然认为会再次下降，因此他不断地举债经营。他大笔大笔地借钱购买长期债券，可是利率不停地上升，这样他借款的成本也在猛增。然而他购买的债券价值在暴跌。鉴于他的声望及巨额财富，各家银行都乐意与他打交道。可是当看到他为了弥补损失不顾一切地购买风险极大的证券时，他们开始忧虑了。他做了一些灾难性的投资。为了继续借债，他不得不用证券作附属担保，所以有一部分借款其实是用借来的钱所购买的证券作抵押的。”

“换言之，”埃文斯插话道，“他是在非法经营，债台越筑越高。”

“的确如此。不幸的是，这次利率又一次出现了金融史上最大幅度的上升。他不得不继续借债来弥补以前的损失，这是一个恶性循环。”

大家都坐着，捕捉着他所说的每一个字。

“你们的父亲曾为公司的养老金方案作了个人担保，可他非法动用这笔钱购买更多的股票。当银行开始查询他的经济活动时，他设立假公司，提供偿付能力的假证明，他还伪造了财产出售的假票据，以此来抬高他手中证券的价值。他这是在弄虚作假。最后他请求银行协助他摆脱困境，银行拒绝了他，并把他的情况反映给了证券交易委员会。此时国际刑警组织出面干涉了。”

雷丁指着他身旁的男人说：“这是法国巴黎警察厅的警长帕托。警长，剩下的请您向大家解释一下。”

警长帕托用略带法国口音的英语说：“接受国际刑警组织的请求后，我们在圣保罗德旺斯找到了哈里·斯坦福的踪迹，于是就派了三名侦探去跟踪他，他设法摆脱了这些侦探。国际刑警组织发布了绿色密码，通知所有的警察局，哈里·斯坦福是个嫌疑犯，必须受到监视。如果当时他们了解他罪行的严重程度，他们会发红色密码，或称特别通行证，我们就可以动手逮捕他了。”

伍迪惊恐万状：“我明白他为什么把财产留给我们了，原来他施的是空城计。”

迈克尔·帕克说：“你说得一点不错。你们的父亲把你们列为遗产继承人是由于银行拒绝与他保持关系，实际上他明白你们从他那儿什么也得不到。里昂信用社的雷恩·戈蒂埃曾答应帮助哈里·斯坦福，哈里·斯坦福告诉他一旦他自己认为有偿付能力，他就改写遗嘱，取消你们的继承权。”

“但是那艘游艇、飞机和房子将如何处置？”肯德尔问。

“对不起，”迈克尔·帕克说，“所有的东西都要卖掉去偿还一部分债务。”

泰勒麻木地坐着。这简直是难以想象的噩梦。他不再是“泰勒·斯坦福亿万富翁”了，他只能继续做他的法官。

泰勒摇摇晃晃地站起来准备离去。“我……我不知道该说什么。如果没有别的事……”他必须迅速赶往机场接李，并向他解释所发生的事。

史蒂夫迎上去说：“还有些事。”

他转身问：“什么事？”

史蒂夫朝门口站着的人点点头。门开了，哈尔·贝克走了进来。

“嘿，法官。”

※※※

在伍迪对史蒂夫说他还保留着指纹卡时，案子就出现了新的突破。

“我想看看那张卡。”史蒂夫对他说。

伍迪疑惑地问：“为什么？那上面只印着两套指纹。我们核实过，证明是相吻合的。”

“但这指纹卡是一个自称为弗兰克·蒂蒙斯的男人拿来的，是吗？”

“是的。”

“如果他碰过这张卡，他本人的指纹就会留在卡上。”

史蒂夫的推测没错，卡上到处都有哈尔·贝克的指纹，通过不到半小时的计算机处理，便显示出了他的身份。史蒂夫打电话告诉芝加哥的地区检察官。随后两名侦探手持逮捕证出现在哈尔·贝克的家门口。

他正在院子里和比利玩手球游戏。

“你是贝克先生吗？”

“没错。”

侦探出示了自己的警徽。“地区检察官传你。”

“不，我不能去。”他愤愤地说。

“能告诉我为什么吗？”其中一个侦探问。

“你明白为什么，是吗？我正在和我的儿子玩球。”

※※※

地区检察官看了哈尔·贝克的审问记录。他注视着坐在他面前的这个男人说：“我知道你是个顾家的男人。”

“是的，”哈尔·贝克得意地说。“国家就是由许多家庭组成的，如果每个家庭……”

“贝克先生……”检察官把身体往前探了探，“你一直和斯坦福法官串通一气吧？”

“我不认识什么斯坦福法官。”

“让我来提醒你一下，他让你冒充过一个名叫弗兰克·蒂蒙斯的私人侦探。我们有理由相信他还让你去杀害朱莉娅·斯坦福。”

“我不明白你在说什么。”

“我在说为期十到二十年的刑期。我打算提议给你判二十年。”

哈尔·贝克脸色顿时煞白。“你别这样！哎呀，我的老婆和孩子会……”

“没错。但如果你愿意告发你的指使人，”地区检察官说，“我就设法减轻对你的判决。”

哈尔·贝克直冒冷汗。“什么……我非得这样做吗？”

“告诉我……”

※※※

此时，在朗坎斯特——朗坎斯特——菲茨杰拉德律师事务所的会议厅里，哈尔·贝克看着泰勒说：“您好，法官？”

伍迪一看见哈尔·贝克就惊叫起来：“嘿！他就是弗兰克·蒂蒙斯！”

史蒂夫对泰勒说：“你就是指使这个人闯入我们办公室，盗走一份你父亲的遗嘱，还让他挖走你父亲的尸体和杀害朱莉娅·斯坦福的。”

泰勒愣了一会才说：“你们疯了！他是已被判刑的重罪犯，没人会相信他对我的诬谄之辞。”

“没有人非得相信他的话不可，”史蒂夫说。“你从前见过这个人吗？”

“当然，他曾在我的法庭接受过审讯。”

“他叫什么名字。”

“他叫……”泰勒意识到自己进了圈套，“我是说……他也许有许多化名。”

“当你在法庭上审讯他时，他用的是‘哈尔·贝克’这个名字。”

“对……不错。”

“可是他来波士顿时，你向别人介绍说他叫弗兰克·蒂蒙斯。”

泰勒结结巴巴地说：“嗯，我……我……”

“你以你的名义保释他出来，然后派他出面证明玛戈·波斯纳是真正的朱莉娅。”

“不，我和那件事毫不相干。在那个女人出现之前，我从未遇见过她。”

史蒂夫对着肯尼迪中尉说：“你拿到证据了吗，中尉？”

“拿到了。”

史蒂夫回过头来对泰勒说：“我调查了玛戈·波斯纳。她也是在你的法庭上受审的，也是让你保释出来的。今天上午芝加哥地区检察官签发了搜查令，对你的保险箱进行了搜查。他们刚打电话来告诉我，他们发现了一份证明将朱莉娅应继承的财产转让给你的文件。这份文件是在假朱莉娅到达波士顿的五天前签署的。”

泰勒开始惊慌了，但他竭力保持镇静。“我……我……这太荒唐了。”

肯尼迪中尉说：“我现在以谋杀罪名逮捕你，斯坦福法官。办理好引渡手续之后，我们将押你回芝加哥。”

泰勒站着一动不动，意识到自己的世界已经崩溃了。

“你有权保持沉默。无论你说什么，都会也必将会在法庭上作为你的证词。你有权请律师，并让他陪你接受审讯。如果你没钱请律师，我们可以指定一名律师在审讯时为你辩护。你明白我的话了吗？”肯尼迪中尉问。

“明白。”他的脸上慢慢露出胜利者的微笑。我知道如何来击败他们！他愉快地想着。

“准备好了吗，法官？”

他点点头，然后平静地说：“是的，我准备好了。我想回玫瑰山去取些东西。”

“行，我们派这两名警察陪你去。”

泰勒回首怒视着朱莉娅，使她感到不寒而栗。

※※※

半小时后，泰勒和两名警察到了玫瑰山。他们来到前厅。

“我只需几分钟整理行装。”泰勒说。

他们看着泰勒上了楼梯，走进自己的房间。泰勒走到藏有左轮枪的办公桌旁，拿出枪，装上弹药。

那一声枪响似乎要永久地在空中回荡。






第三十五章

伍迪和肯德尔坐在玫瑰山的客厅里，五六个穿着白色工作服的人在把墙上的名画取下来，开始拆除房间的陈设。

“一个时代结束了。”肯德尔叹息道。

“是刚开始，”伍迪说。他笑了笑。“我真想见到佩姬，看看她得知那一半财产是什么时的那副表情。”他握着姐姐的手问：“你好吗？我是说马克的事。”

她点点头。“我会挺过来的。不管如何，我有许多事要忙。两周后，我要参加一个预审会。事情办完之后，我看情况再作决定。”

“我相信一切都会好起来的。”他站起身来。“我有个重要电话要打。”伍迪告诉她。他必须把消息告诉米米·卡尔森。

“米米，”伍迪歉意地说，“我恐怕又得回来干我们的老行当了。事情的结果完全出乎我的意料。”

“你好吗，伍迪？”

“还好，这儿发生了许多变化。佩姬和我的关系了结了。”电话里出现了长久的沉默。“噢，你打算回到霍布湾吗？”

“坦率地说，我不知道自己要干什么？”

“伍迪？”

“嗯？”

她的声音非常温柔。“请回来吧。”

※※※

朱莉娅和史蒂夫在外面院子里。

“事情发展到这一步让我很难过，”史蒂夫说。“我为的是你没能够得到那笔钱。”

朱莉娅对他笑笑。“我并不真正需要一百个厨师呀。”

“你白来这一趟不觉得失望吗？”

她抬头看了看他。“我真的白来了吗，史蒂夫？”

他们说不清是谁迈出第一步的，可此时她已投入了他的怀抱。他紧紧拥抱着她，两人热烈地亲吻着。

“从我第一次见到你就期待着这一天的到来。”

朱莉娅摇头说：“你第一次看见我时，你让我滚出这个城市！”

他咧嘴一笑。“我这么说了吗？我从来都不希望你走。”

她想起了萨莉的话：你能意识到男人在向你求婚吗？“你是在求婚吗？”朱莉娅问。

他把她搂得更紧。“请相信我是真诚的。你愿意嫁给我吗？”

“啊，愿意！”

肯德尔来到院子里，手里拿着一页纸。

“我……我刚收到这封信件。”

史蒂夫不安地看看她。“不是别的……？”

“不。我荣获了考提奖。”

※※※

伍迪、肯德尔、朱莉娅和史蒂夫围坐在餐桌边。工人们在他们身边搬动着椅子、长沙发，准备把这些东西运走。

史蒂夫对伍迪说：“你打算做什么？”

“我打算回霍布湾。先去蒂奇纳医生处报个到，然后再去找一位朋友，他有一群矮种马可以借给我骑。”

肯德尔看着朱莉娅问：“你打算回堪萨斯州吗？”

当我还是个小女孩时，朱莉娅想，我渴望有人带我离开堪萨斯州，把我带到一个神秘的地方，让我找到自己的白马王子。她拉着史蒂夫的手。“不，”朱莉娅说，“我不准备回堪萨斯州。”

他们看着两个男人将哈里·斯坦福的巨照从墙上取了下来。

克拉克愁眉苦脸地走了进来。“请原谅，门口有个叫朱莉娅·斯坦福的小姐。”

（全书完）
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译序

西德尼·谢尔顿不仅是当代美国文坛、也是世界文坛上最受欢迎的作家之一。他的长篇小说均为畅销书，发行量已超过二亿五千万册。他先后获得过奥斯卡奖、托尼奖和埃德加奖。据《吉尼斯世界纪录大全》最新记载，他的小说被译为世界其他国家语种最多。

我国读者对谢尔顿非常熟悉。《午夜情》、《镜子里的陌生人》、《血缘》、《天使的愤怒》、《谋略大师》、《假如明日来临》等均为我国读者所喜爱。人们喜欢他的小说，据译者所见，主要有两方面原因：一是通俗易懂，情节迭宕，可读性强；更重要的原因是，他的作品大多以西方上流社会为背景，揭露了大财团、上层统治集团以及黑社会的内幕，反映了资产阶级社会的各种弊端，描述了在这个社会中各种人物的命运。他的小说，有的以历史事件为素材，有的以现实社会为依据，向读者展现了他们感到神秘而又无法了解的天地。

《天衣无缝》是作者一九九七年畅销书。作者描写了两个意志力非同一般的男女在各自的道路上奋力追求而发生的碰撞。莱斯莉·斯图尔特年轻貌美、雄心勃勃，与奥列佛·鲁塞尔相爱，在竞选州长的过程中同舟共济。就在事业面临严峻考验之际，鲁塞尔突然飞往巴黎与昔日情人简·戴维斯结了婚，世界舆论大哗，莱斯莉竭力控制内心的悲痛，不动声色，对采访的记者说“祝他幸福”，但是在内心里已埋下了复仇的种子。她在日记上发誓道，要让他“后悔自己来到这个世界上”。

鲁塞尔在其岳父、美国大财阀托德·戴维斯参议员的精心策划和支持下，不仅在竞选州长中获胜，而且一步一步地打进白宫，成了美国总统。莱斯莉·斯图尔特为了达到复仇的目的，选择了另一条道路：她苦心经营，大施谋略，成了国内外一系列报社、电台和电视台等新闻喉舌的大老板，最后在首都华盛顿买下了极有影响的华盛顿论坛公司。就在鲁塞尔总统踌躇满志之时，她在报纸上发出了一系列攻击总统的社论和报道，使奥列佛陷入了极其尴尬的境地，他欲罢不能，欲进无策……

作者在小说中通过不同的侧面展示了当代美国的社会画卷。

政治腐败，统治集团尔虞我诈，丑闻百出。鲁塞尔本是一名律师，却时来运转。控制美国大企业的垄断资产阶级代言人托德·戴维斯参议员看中了他，认为他有众望所归的特殊魅力。他不仅拆散了即将举行婚礼的奥列佛和莱斯莉，还极力为奥列佛奔走，让他当选为州长，并进而打入白宫成了美国总统。在扶植他的过程中，参议员让自己的耳目在奥列佛身边工作，监视他的一举一动；奥列佛当选州长和总统以后，他处处以自己的垄断资产阶级利益为重，先后对州长和总统颐指气使。他的内心独白是“我要让他成为傀儡”，换句话说就是“我在幕后拉线，奥列佛代表美国总统说话”。总统吸毒，涉及五六条人命案，莱斯莉借题发挥，伺机报复。参议员便不顾一切亲自出马，为掩饰其丑恶行径而出谋划策；当感到总统已面临灭顶之灾，他便摇身一变，与莱斯莉连手向总统发动攻势。戴维斯参议员和鲁塞尔总统之间的勾结——斗争——再勾结——再斗争，从一个侧面反映了美国统治集团之间无情的现实。

在谢尔顿看来，美国的新闻喉舌具有无穷的威力。报纸、电台及电视台可以伸张正义，不仅有起死回生之术，还能把包括总统在内的大人物拉下马。奥列佛由州长进而成为总统，全靠戴维斯参议员的幕后操纵。莱斯莉的内心独白是：参议员为什么有那么大的能耐呢？就因为他有权有势；我要想报仇雪恨，就必须要有比参议员更大的权和势。莱斯莉认为，更大的权和势就是舆论工具。因此，她不惜一切代价，买下了一家又一家的报纸、电台和电视台，终于有了向总统报复的阵地。她正是在这块阵地上，发社论，传新闻，向总统射出一发又一发的炮弹，揭露总统的隐私，弄得总统狼狈不堪……在小说中，作者还以浓重的笔墨讴歌了为公正舆论而奋斗的女记者达娜·埃文斯。达娜酷爱新闻事业。为了让世界人民维护和平、制止战争，她不顾生命危险采访了波黑战争；在总统及上层人士因吸毒、玩弄女性造成人命大案时，她不顾一切危险深入禁地，追踪采访，最后终于在众目睽睽的现场直播中把大人物的丑恶与罪恶暴露在光天化日之下。

伤风败俗，道德沦丧，这是当代美国社会的又一严重弊端。小说中出现的大人物有吸毒的嗜好，他们运用自己的权力寻花问柳，肆意践踏良民。作者以特殊的笔调着重刻画了彼得·塔吉尔这个道貌岸然的伪君子。塔吉尔是宗教世家的后代，本人是虔诚的教徒，有妻室儿女。他逢人便以自豪的口气夸赞妻子和儿女，使人感到他有和睦的家庭，有传统的天伦之乐。因此，他不仅在民众中有一呼百应的崇高威望，就连戴维斯参议员也说“从来没有见过家庭观念如此浓重”的正统人物，鲁塞尔总统也对他有这样的幸福家庭而“深为羡慕”。他先为参议员所赏识，被视为心腹，后为总统所器重，委以重任，是一人之下万人之上的权势人物。富有讽刺意味的是，正是这样道德情操高尚的显赫人物却以服用兴奋剂、玩弄女性为乐，先后造成了众多的无辜少女中毒身亡的惨案。为了躲避警方追踪，他把祸水引向总统，自己俨然保持一身清白的形象；当事迹败露以后，他又打着“保护总统”的幌子，运用权力差遣杀手销赃灭迹，先后杀害了知情的职员、追踪报道的记者……等到达娜·埃文斯在现场直播中揭露了事实真相之时，连鲁塞尔总统也“大吃一惊”。

最后应当指出，作者把小说定名为《天衣无缝》（The Best Laid Plans），这不能不说是匠心独运。奥列佛·鲁塞尔和莱斯莉·斯图尔特本是一对情人，反目以后双方各展宏图：一个孜孜不倦地追求权力，一个念念不忘地企图复仇。他们为了实现自己的目标，都算尽了机关，订下了一个又一个看似天衣无缝的妙计。可是他们应当明白：在美国那种社会里，再完美的妙计都有可能走向危险的歧途，导致可怕的后果。因此，所谓“天衣无缝”实际上应是“天衣有缝”。

西德尼·谢尔顿是位卓越的现实主义作家，其作品大都以批判现实主义的手法暴露资本主义的阴暗面，而不直接表示褒贬。《天衣无缝》正是把美国当代社会的“幕”揭示在读者面前。我们相信，读者从这部小说中不仅欣赏到作品的白描手法、简朴的语言和深刻的内涵，而且能进一步认识美国当代社会的种种弊端。






第一章

莱斯莉·斯图尔特在日记本的第一页劈头就写道：

〖心爱的日记：今天上午，我碰到了我要嫁的男人。〗

这个表白简单明了，充满了乐观精神，丝毫没有一系列戏剧性事件即将发生的迹象。

这是难得的一个好日子，可谓吉星高照，万物都不会出差错，也不敢出差错。莱斯莉·斯图尔特本来对占星术毫无兴趣，可是这天上午她正在翻看报纸上《列克星敦预言家》栏目，目光正好落在佐尔泰撰写的占星术那一栏：

〖吉星狮子座①：新月正给你爱情生活泻下清辉。〗

『①狮子座：一个黄道星座，位于赤径（类似于地球上经度的天球坐标）10时30分，北赤纬（天赤道以北的角距离）15°附近。在占星术中，狮子宫是黄道十二宫的第五宫，被看作是主宰7月23日至8月22日前后的命宫。』

〖你正处在这月轮之中，要密切注意生活中激动人心的新鲜大事。与你息息相关的象征是室女座①。今天将是个黄道吉日，准备享此良机。〗

『①室女座：狮子座与天秤座之间的黄道星座，为黄道十二宫之一，位于赤径13时和南赤纬（天赤道以南的角距离）2°附近。在占星术中，室女宫是黄道第六宫，被看作是主宰8月23日至9月22日前后的命宫。』

享此良机，什么良机？莱斯莉想想觉得很别扭。今天与往日一样，不会有什么不同。占星术那一套真是胡说八道，是对傻瓜的精神安慰。

莱斯莉·斯图尔特在肯塔基州的列克星敦贝利·汤姆金斯公司工作，是负责公共关系和广告业务的董事。这天下午，她安排了三个业务会谈。第一个是与肯塔基化肥公司，那里的董事们对于她满腔热忱支持他们开展的新一轮竞选工作而深为感动。他们特别欣赏那开头的话：“如果你们想闻到玫瑰的香味……”第二个是与种马饲养农场，第三个是与列克星敦煤炭公司。算得上黄道吉日？

莱斯莉·斯图尔特年方二十七八，婀娜多姿，神色机灵，处处引人注目。灰色的杏眼，高耸的颧骨；那一头蜜蜂色的长发，顺其自然地披挂着，显得很潇洒。有一个朋友曾经对她说：“只要你生得美丽，头脑聪慧，具有女人常情，你就可以拥有整个世界。”

莱斯莉·斯图尔特生得美丽，智商一百七十，其他方面都得到大自然的天赐。可是她觉得，自己的相貌有某种不足。向她求婚的或提出要求的男人虽然源源不断，可是真正想要了解她的男人却几乎没有。

在贝利·汤姆金斯公司里，除了两名秘书，莱斯莉是唯一的女性。公司里有十五名男职员。她不到一个星期就摸清了底细：她的智力超过了任何男职员。独善处身，这是她发现的一种处世之道。

公司里那两个伙伴：一个是吉姆·贝利，是个大胖子，说话轻声细语；另一个是阿尔·汤姆金斯，是个极端厌食主义者，比贝利小十岁。他俩都曾分别对莱斯莉直言不讳，想要她与他们睡觉。

她以直截了当的方式加以制止，回答说：“要是再提出那种要求，我就辞职。”

就这样，事情算是了结了。莱斯莉是极有价值的人，公司里不能没有她。

在公司工作的第一个星期里，有一次喝咖啡，大伙儿在休息，莱斯莉给她的伙伴们讲了一个笑话：

“有三个男人遇到了一个女神灵，她答应给每个男人实现一个愿望。第一个人说：‘我希望我的精明程度增加百分之二十五。’神灵眨巴眨巴了眼睛，那人便说：‘我已经觉得精明些了。’

“第二个男人说：‘我希望我的精明程度增加百分之五十。’神灵又眨巴眨巴了眼睛，那人就说：‘嘿，真妙！我认为，我现在已经理解了往日所不曾理解的东西。’

“第三个男人说：‘我希望我的精明程度增加百分之百。’神灵又一次眨巴眨巴了眼睛，那个男人就变成了女人。”

莱斯莉期待着坐在桌旁的男人的反应，只见他们一个个都目瞪口呆，对她发愣。

她在人们心目中的位置已经确定。

占星家所预示的黄道吉日，是从这天上午十一点开始的。

吉姆·贝利来到莱斯莉又小又窄的办公室。

“我们来了一位新主顾，”他说，“我想由你来负责接待。”

在公司里，她处理的账目业务比其他任何人都多，不过她懂得还是不要拒绝为好。

她答道：“那好啊，什么事？”

“不是什么事，而是什么人。奥列佛·鲁塞尔这个人你一定是听说过吧？”

奥列佛·鲁塞尔无人不晓。他是当地律师，又是竞选州长的候选人，他的面孔早就在整个肯塔基州的广告牌上亮过相。他现年三十五岁，凭着他那律师的光辉业绩，人们认为，他是这个州最有被选举资格的单身汉。在列克星敦三大电视台和两家有影响的地方广播电台上，他都先后有过答问节目。他相貌极其英俊，一头乌黑而蓬松的头发，浅黑色的眼睛，运动员一般的体魄，面带光彩照人的微笑。外界颇有传闻，说他和列克星敦的大多数女人睡过觉。

“是的，我听说过此人。我们要为他干些什么？”

“我们要设法帮他忙，让他当选肯塔基州的州长。他一会儿就到。”

几分钟以后，奥列佛·鲁塞尔到了。他本人的相貌比照片上显得更加英俊。

他一见到莱斯莉，就热情洋溢地笑着说：“久仰大名。让你来处理我们的竞选活动，我十分高兴。”

他根本不像莱斯莉以为的那种人。他所表现的诚意完全令人毋庸置疑。一时间，莱斯莉无言以对。

“我——谢谢。请坐。”

奥列佛·鲁塞尔坐了下来。

“还是从头谈起吧，”莱斯莉建议说，“你为什么要竞选州长？”

“这说起来很简单。肯塔基是个令人惊奇的州。我们生活在这个州里，对此颇有体会。我们能够欣赏到它的奇妙之处——可是国内有许多人以为我们是一帮粗人。我要改变人们的这种印象。肯塔基可供奉献的东西，别的州一起加起来还比不上呢。我们国家的历史从这儿开始。在美国最古老的州议会会堂中，我们这儿就有一座。肯塔基州为我们美国输送了两位总统。这儿是丹尼尔·布恩①、吉特·卡森②和罗伊·比恩法官涉足的地方，这儿有世界上最美丽的风景——令人流连忘返的山洞、河流以及蓝莹莹的草地——可以说应有尽有。我想把这一切打开，让世界其他地方都能领略。”

『①丹尼尔·布恩（约1734～1820）：美国边民，传奇式英雄。在开辟弗吉尼亚、田纳西和肯塔基三州交界处阿巴拉契亚山坎伯兰隘口的通道时很有贡献；英国诗人拜伦的名作《唐璜》中有7节叙述他的英雄业绩。』

『②吉特·卡森（1809～1868）：美国猎人。因对向西扩张作出贡献，跻身于英雄人物之列。他并不出生在肯塔基州，而在密苏里。』

他的话语中充满着深沉的自信。莱斯莉发现自己不知不觉已被他吸引住了。她想起占星术那一栏的启示：“新月正给你爱情生活中泻下清辉。今天将是黄道吉日，准备享此良机。”

奥列佛·鲁塞尔还在往下说：“你要像我一样对此抱有强烈的信心，否则竞选就不会取得成功。”

“我有信心。”莱斯莉答得很快。太快了吧？“我真的在期待着。”停了片刻，她问道：“能不能向你提个问题？”

“当然可以。”

“你的生辰属什么星座？”

“室女座。”

奥列佛·鲁塞尔走了以后，莱斯莉来到吉姆·贝利的办公室。她说：“我喜欢他。他一片诚意，真的在尽力。我认为，他会成为一个出色的州长。”

吉姆若有所思地对她看看，说道：“事情并不那么容易。”

她也看看他，不解地问道：“啊，为什么？”

贝利耸了耸肩，说：“我说不准。有些事情我也说不清楚。关于鲁塞尔其人，你在广告牌上、电视上都见过了。”

“是见过。”

“那好吧，到此为止。”

“我不明白你的意思。为什么？”

“谁也说不明白，可是奇怪的传闻太多了。有传闻说，有人支持鲁塞尔。把所有的钱用来为他竞选，然后又以某种理由突然抛弃了他。”

“在胜利有望的竞选途中把他撇下？吉姆，这样做是说不过去的。”

“我知道。”

“他为什么要来找我们？”

“他诚心要我们帮忙。我看他雄心勃勃，以为他能有所作为。他想要我们帮他想想办法，既要竞选，又不要让他太破费。再出钱上电台，或者做过多的广告，他承受不了。我们能为他办的实事只是安排会见、买报纸的版面发文章，以及诸如此类的事。”吉姆摇了摇头，接着说，“艾迪森州长在竞选中已经花了大量的钱。在过去两个星期里，鲁塞尔的得票数在滑坡。真可惜。他是个出色的律师，为公众做了许多有益的事。我也认为他会成为一个出色的州长。”

这天晚上，莱斯莉在她新的日记本上的第一页写道：

〖心爱的日记：今天上午，我碰到了我要嫁的男人。〗

莱斯莉·斯图尔特的童年时代朴实无华。在孩提时光，她的智力就非同寻常。父亲是列克星敦区立学院的英语教授，母亲是家庭妇女。莱斯莉父亲相貌堂堂，很有教养，秉性聪颖，是个很会体贴子女的父亲。他总是坚持要全家人在一起度假，在一起旅游。父亲很喜欢她，常常说：“你是爸爸的宝贝女儿。”他常常对她说，她长得多么美，对她的成绩、举止以及她的朋友都很称赞。在他的眼里，莱斯莉不会出什么差错。

在她九岁生日那天，父亲给她买了一套棕色天鹅绒服装，袖口上还饰有花边。他总要她穿在身上，每当赴宴时总要带上她，常常向朋友们炫耀，说：“难道她不是美人儿吗？”

莱斯莉敬重父亲。

一年以后的一天早上，莱斯莉的美妙生活在弹指一挥间消失了。她的母亲满脸泪水，要她坐下来。“你父亲已经……已经离开了我们。”

莱斯莉一下子还没有明白过来。“什么时候回来？”

“他不会回来了。”

莱斯莉思忖着：是我妈妈把他赶走的。她为母亲感到遗憾，因为现在面临着离婚，还有一场争夺保护孩子的争斗。她父亲决不会不要她，一万个不会。莱斯莉自个儿想着：他会为她而回来的。

但是几个星期过去了，她父亲连电话也没打过。莱斯莉以为，是他们不让他来看我。母亲在惩罚他。

还是莱斯莉的大姑妈对孩子说明了情况：不会有争着抚养孩子的事发生。莱斯莉的父亲爱上了一位在大学教书的寡妇，已经搬到她那儿居住了，地点是利姆斯通大街她的住宅。

有一天，她们出门购货。莱斯莉母亲指着那栋房子心酸地说：“他们就住在那里。”

莱斯莉决心去见父亲。她心里想：父亲要是见到我，他会想到要回家的。

星期五放学以后，莱斯莉来到利姆斯通大街的那栋房子，按了门铃。开门的是个女孩，与莱斯莉年龄相仿。她身穿棕色天鹅绒服装，袖口上饰有花边。莱斯莉大为震惊，对她看着。

那位小女孩也很好奇地看着她，问道：“你是谁？”

莱斯莉跑走了。

又过了一年，莱斯莉眼睁睁地看着母亲深居简出，看到她对生活丧失了一切兴趣。莱斯莉以往觉得，所谓“死于一颗破碎的心”不过是一句空话，可是她如今竟束手无策地望着母亲因憔悴而死。当人们问她母亲死于何因时，她回答说：“她死于一颗破碎的心。”

莱斯莉下了决心，任何男人也休想对她那么做。

母亲死后，莱斯莉搬到了姑妈那里居住。她就读于布赖恩车站高中，并以优等成绩毕业于肯塔基大学。在大学的最后一年，她被选为美女皇后，许多模特儿公司来聘请她，都一一遭到了拒绝。

莱斯莉有两件爱情小事。一是与大学的足球队明星，另一个是她的经济学教授。他们很快就对她有了厌恶之感。可是实际情况是：她比那两个人都精明。

就在她大学毕业的时候，她姑妈死了。她毕业以后，在贝利·汤姆金斯公司就职，负责公共关系和广告业务。公司是一栋U字形的建筑，砖墙铜顶，院子里有喷泉，办公室面对瓦因大街。

资深的合伙人吉姆·贝利审察了莱斯莉的个人简历，点了点头。“印象很深，你有运气，我们需要一名秘书。”

“一名秘书？我本以为——”

“以为什么？”

“没什么。”

在公司里初次就职秘书，在所有的会议上，她一面记录，一面对别人提出的广告竞争业务在进行思考和判断，想找出改进的办法。一天上午，一位客户业务经理在发言：“我为兰桥牛肉辣椒公司客户想到个最佳标识。我们在罐头上贴一个标签，上面画的是一个牛娃牵着一条牛。这就暗示着牛肉很新鲜，而且——”

这个想法糟糕透顶，莱斯莉心里这么想着。大家都在看着她，她慌了，这才意识到自己把心里想的话竟然大声说了出来。

“小姐，请你就此解释一下好吗？”

“我……”她恨不得随便逃到什么地方才好。大家都在等她开口。她深深吸了一口气，说道：“人们在吃肉时，并不希望人家提醒：他们是在吃死牲口的肉。”

周围笼罩着浓厚的寂寞气氛。吉姆·贝利清了清嗓子，说：“对这个问题我们也许要再考虑考虑。”

接下来一周在一次会议上，讨论如何为新生产的丽人肥皂选一个美人问题，一名董事说：“我们选用在选美竞赛中获胜的选手。”

“对不起，”莱斯莉表示了异议，“我认为那是老一套的办法。何不选用一名漂亮的空中小姐，以表明我们的丽人肥皂已经畅销全球？”

在那次以后的各种会议上，大家都不知不觉地望着莱斯莉，恭候着她的高见。

一年以后，她当了初级撰稿员，干了两年以后，她就成了公司客户广告董事，负责处理广告和公共关系两方面的事务。

莱斯莉在公司第一次碰到的真正对手是奥列佛·鲁塞尔。

鲁塞尔和他们打交道两个星期以后，贝利向莱斯莉建议说，把他扔掉可能会好些，因为他连正常的广告费都负担不起。但是莱斯莉却劝他继续交易下去。

“就算是无偿服务吧。”她说。

贝利仔细打量着她，过了一会才说：“那好。”

莱斯莉和奥列佛·鲁塞尔坐在三角公园的长凳上。这是一个凉爽的秋日，湖面上吹来阵阵轻风。

鲁塞尔说：“我厌恶政治。”

莱斯莉吃了一惊，朝他看着。“既然这样，那你究竟为什么还要——？”

“因为我想改变目前的制度，莱斯莉。那些院外活动分子及其同伙把错误的人扶上了台，然后又控制了他们。我有很多事要干。”他话中充满着激情，“管理国家的那些人把这个国家变成了一帮老家伙的俱乐部。他们关心的是他们自己，而很少考虑到人民。这不公正。我要设法纠正。”

奥列佛继续在讲，莱斯莉继续在听。她心里思忖着：他能做到。在他身上有一股咄咄逼人的激情。实际上，她发现他的一切都令人振奋。往日她对任何男人都没有这种感受，这是一种令人陶醉的感受。她无法知道他对她有什么感觉。他总是一副地道的绅士派头，帅极了。在莱斯莉看来，每隔一会儿，人们就会走到公园的长凳这边，来和奥列佛握手，向他表示良好的祝愿。那些女人们，目光像匕首一样，直向莱斯莉投来。莱斯莉心想：她们可能都和他相处过，可能都和他睡过觉。管它呢，那都与我无关。

她听说过，就是最近他还在和一位参议员的女儿谈订婚的事，她不知道情况如何。管它呢，那也与我无关。

奥列佛的竞选活动进展不妙，这是不可否认的事实。他无钱雇用工作人员，电视费、电台费以及报纸广告费都无钱支付，简直无法和卡里·艾迪森州长相比，因为州长的形象似乎无处不在。莱斯莉在公司的宴会上，在工厂里以及数十个公共集会上，都为奥列佛作了安排，让他与众人见了面。可是她知道，这种会见的规模都很小。她感到窘迫。

“最近的票数你看到了吗？”吉姆·贝利问莱斯莉，“你那位伙计正每况愈下。”

莱斯莉心想：只要我能相助，就会力挽狂澜。

莱斯莉和奥列佛在舍庐饭店里用餐。“不行了吧，是不是？”奥列佛悄悄地问道。

“时间还多得很呢，”莱斯莉充满信心地答道，“一旦选民们了解了你——”

奥列佛摇了摇头。“我也看了选票数字。我想让你知道，莱斯莉，对于你为我所做的一切，我都非常感谢。你真了不起。”

她坐在那儿，隔着餐桌看着他，心想：真是个奇妙的男人，我从来没有见过，我能助他一臂之力。她想把他抱在怀里，搂住他，安慰他。安慰他？我在哄谁呀？

他们正要告辞，忽见一个男人、一个女人还有两个小女孩朝餐桌这边走来。

“奥列佛！你好啊？”说话的男人四十几岁，长得很漂亮，一只眼睛戴着黑眼罩，那样子像一个和蔼可亲的海盗流露出放荡的表情。

奥列佛站了起来，伸出了手。“你好，彼得。我很高兴让你认识认识莱斯莉·斯图尔特。这是彼得·塔吉尔。”

“你好，莱斯莉，”塔吉尔说着便对自己的家人点点头。“这是我妻子贝特西，这是伊丽莎白，这是莱贝卡。”那介绍的口气极为自豪。

彼得·塔吉尔对奥列佛说：“对于目前的状况，我非常难过，真是遗憾的事。我并不想那么干，可是我别无选择。”

“彼得，我理解。”

“要是有什么地方我干得不——”

“没什么，我很好。”

“你知道，我多么希望你好运气。”

在回家的途中，莱斯莉问道：“你们刚才谈论的究竟是什么呀？”

奥列佛正要解释些什么，但立刻又止住。“没什么大事。”

莱斯莉住在列克星敦的白兰地－瓦恩地段，是公寓里一间单人房，室内干净整洁。快走到公寓大楼时，奥列佛吞吞吐吐地说：“莱斯莉，你的公司在为我周旋，差不多是毫无回报，这我是明白的。不过说实话，我认为你是在白白浪费时间。要是我现在就撒手可能反倒好些。”

“不。”她答的那么坚定，连她自己都感到意外，“你不能打退堂鼓。我们要想个办法开展工作。”

奥列佛朝她看着。“你真的很操心，是吗？”

我是不是对这个问题求之过深？她平静地回答说：“是的，我真的很操心。”

他们走到了公寓大楼，莱斯莉松了一口气。“进去好吗？”

他对她久久打量一番，答道：“好。”

从那以后，她根本就不知道是谁采取了主动。她只记得他们相互在解衣服，她躺在他的怀里，接着便做爱。开始是那么疯狂，那么凶猛，然后是缓慢而又舒畅的交融，那节奏没完没了，双方欣喜若狂。莱斯莉从来没有尝到如此甜美的感受。

这一夜他们一直在一起，良宵奇妙。奥列佛贪得无厌，不停地索取，不停地给予，无休无止。他是个野兽。可是莱斯莉心想：啊，天啦，我也是。

第二天早上，他们共进早餐，有桔子汁、炒鸡蛋、吐司和咸肉。莱斯莉说：“奥列佛，星期五在格林河畔有一次宴会，去的人很多。我要安排你作一次讲演。我们要买下电台的广播时间，让大家都知道你将去那儿。接着我们要——”

“莱斯莉，”他表示异议，“我支付不了。”

“啊，这用不着顾虑，”她说得轻松愉快，“公司会支付的。”

她心里清楚，所谓公司支付根本是不着边际的事。她是打算自己支付。她会对吉姆·贝利说，钱是鲁塞尔的支持者捐献的。这么说可能符合事实。她在思考：我要不遗余力帮助他。

格林河畔的野外宴会有两百人出席。奥列佛发表演说时，显得神采奕奕。

“我们这个国家有半数人不参加选举，”他对大家说，“世界上的工业国家里，我国比任何国家的投票率都低——不到百分之五十。如果你们想改变现状，那么确保现状得到改变就是你们的责任。这不仅是责任，也是一种权力。选举就要临近，你们无论是选我还是选我的对手，到时候都要去投票。”

大家为他欢呼。

莱斯莉作出了种种安排，尽可能让奥列佛在各种场合露面。在孩子们的野餐活动中，他主持了开幕式；为了一座桥梁的建设，他热心专注；他同女同胞谈话，与劳工组织谈话；在慈善活动中，在退休俱乐部里，他都到场。然而他的票数仍然在滑坡。一旦不在搞竞选活动时，他和莱斯莉便待在一起。他们乘着马车穿过三角公园，在古董市场上度过一个星期六下午，然后在卢斯饭店就餐。在土拨鼠节①和布尔溪战役②纪念日，奥列佛给莱斯莉送了鲜花，还给她的接收电话机上留下了情意绵绵的话语：“亲爱的——你在哪儿？我想你、想你、想你。”

『①土拨鼠节：美国民间传说，2月2日为土拨鼠长期冬眠后出洞寻找自身影子的日子。』

『②布尔溪战役：美国南北战争中，1861和1862两年夏季在弗吉尼亚州北部马纳萨斯附近布尔溪上所进行的两次战役。由于马纳萨斯是重要铁路枢纽，具有重要意义。』

“你留下的话使我爱得发狂。有性的吸引力是什么意思，你知道吗？”

“这样取乐，我想一定是不合法的。我爱你。”

莱斯莉与奥列佛无论到什么地方，她都不在乎，她只是想和他在一起。

他们之间最激动人心的一桩事便是在一个星期天乘木筏在鲁塞尔福克河上逐浪击水。一开始，木筏任意而缓慢漂流，可是后来河水在山麓迂回，形成了巨大的旋流，激起的水浪直泻而下，浪声震耳欲聋，惊心动魄，直泻的湍流高达五英尺……八英尺……九英尺……相隔不过一木筏之距，令人毛骨悚然。航行了三个半小时。当莱斯莉和奥列佛走下木筏时，他们浑身湿透，为自己还能活下来而感到高兴。他们手拉着手，谁也不想松开。他们寻欢做爱，在小屋里、在他车子的后座上，还在丛林里。

初秋的一个晚上，奥列佛在自己家里准备晚餐，那是一栋很漂亮的房子，在列克星敦附近的一个叫凡尔塞的小镇上。

有豆酱、大葱和香草腌泡的烤牛排，还有烤土豆、色拉以及精美的红酒。

“你的烹调手艺真出色。”莱斯莉偎依在他身旁，夸口说，“其实你样样都出色，宝贝。”

“谢谢，亲爱的。”他想起了什么，就说，“我有件东西，你会感到惊喜，我想让你尝一尝。”

他进了卧室，不一会儿就走了出来，手里拿着一只小瓶，里面装的是透明的液体。

“就这个。”他说。

“是什么？”

“听说过兴奋剂吗？”

“听说过？我还用过。”

“我是指麻醉兴奋剂，就是这种透明的液体。据说有强烈的性刺激作用。”

莱斯莉皱着眉头。“亲爱的——你不需要用那种东西，我们不需要。可能有危险。”她犹豫一会又问道，“你是不是经常用？”

奥列佛哈哈大笑。“其实，我并不使用。瞧你那副表情，快收住吧。我一个朋友送给我的，叫我试一试。要是用了，这也是第一次。”

“我们不要用这第一次，”莱斯莉说，“把它扔掉好不好？”

“你说得对。我当然会扔掉。”

他去了浴室。不一会儿，莱斯莉听到卫生间的冲水声。

奥列佛转了回来。

“全扔掉了，”他咧着嘴笑，“谁要那种瓶装的兴奋剂？我的兴奋剂包装得更美好。”

说着他就把她搂在怀里。

莱斯莉看过描写爱情的小说，听过歌唱爱情的歌曲，可是对于活生生的爱情现实她毫无思想准备。她一向以为，浪漫的抒情诗都是伤感的胡说八道，一厢情愿的美梦。现在她有了更好的理解。世界似乎突然变得更加光明，更加美丽。万物都带着神奇的色彩。这种神奇就是奥列佛·鲁塞尔。

一个星期六的上午，奥列佛和莱斯莉在州际间的公园里长途旅步，欣赏着周围的美景。

“这种步行我平生还是第一次。”莱斯莉说。

“我想你会感到有兴趣的。”

他们走到路前的一个急拐弯处。就在拐弯的时候，莱斯莉停住了步，她惊呆了。路中间有块木牌，上面有手写的字迹：

〖莱斯莉，你肯嫁给我吗？〗

莱斯莉的心怦怦直跳，她看着奥列佛，一声不响。

他把她搂住。“你肯吗？”

莱斯莉感到不解：我的运气怎么这般美好？她把他紧紧抱着，悄悄地说：“肯，亲爱的，我当然肯。”

“恐怕我不能向你担保，你要嫁的是个州长，但是我是个挺像样的律师。”

她偎依在他身旁，悄声答道：“那已经很好了。”

过了几个晚上以后，莱斯莉正准备穿衣去和奥列佛共进晚餐，这时他打电话过来了。

“亲爱的，非常抱歉，我得到了不好的消息。我今晚得参加一次会议，只好取消我们的晚餐。能原谅我吗？”

莱斯莉笑了笑，和蔼地说：“能原谅你。”

第二天，莱斯莉拿到一份《州刊》，大标题写着：肯塔基河发现一具女尸。报道说：“今天一早，警方在列克星敦东面十英里处的肯塔基河上发现一具女尸。死者一丝不挂，年龄大约二十出头。尸体解剖工作正在进行，以查明死因……”

莱斯莉看了这则报道，不禁打了个寒颤。死得这么年轻。

她有心上人吗？还是有丈夫呢？真是谢天谢地，我活着，活得这么幸福，还有人深深地爱我。

整个列克星敦似乎都在谈论着即将到来的婚礼。列克星敦本来就是个小城，奥列佛·鲁塞尔又是个大名鼎鼎的人物。

他们是令人刮目相看的一对：奥列佛皮肤带黑，相貌堂堂；莱斯莉甜甜的脸蛋，苗条的身材，金灿灿的头发。消息像野火一样迅速传播开来。

“我希望他明白，他是多么有福气。”吉姆·贝利说。

莱斯莉微笑着说：“我俩都有福气。”

“你们打算私奔吗？”

“不。奥列佛想举行正式婚礼。我们结婚的地点就在卡尔瓦里教堂。”

“喜事订在什么时候？”

“六个星期之内。”

几天以后，《州刊》的扉页上报道说：“尸体解剖表明，肯塔基河上发现的女尸名叫丽莎·伯内特，是个法律秘书，因过量使用非法的危险毒品造成死亡，人们称那种药品叫液体兴奋剂……”

液体兴奋剂。莱斯莉想起了和奥列佛在一起的那天晚上。她思忖着：他把那个瓶子扔掉了，这是多么幸运的事啊！

接下来的几个星期，他们在拼命地忙着准备婚礼。要准备的事儿真是太多。向两百位客人发了请帖。莱斯莉选了一位女傧相，为她选了全套衣装：一身像芭蕾舞女演员穿的服装，连鞋子也相匹配，还用手套补全了袖口的长度。她自己在尼克拉斯维尔大街上的法耶特林荫道的商店里购买了一件全身长袍，裙子带有皱褶，衣裾曳地，鞋子和长袍相匹配，还买了长手套。

奥列佛订做一件黑色礼服上装，配着条纹裤，灰色的马甲，带有领圈的白衬衫，还有一条爱斯科式领带。他的男傧相是他公司的一位律师。

“一切已经就绪。”奥列佛对莱斯莉说，“来客以后的接待工作我已经全部有了安排。差不多都接受了我们的邀请。”

莱斯莉浑身感到有点儿颤栗。“亲爱的，我有点等不及了。”

离婚礼还有一个星期。在一个星期四的晚上，奥列佛来到莱斯莉的公寓。

“莱斯莉，我恐怕有点儿事。我一位客户遇到了麻烦。我不得不乘飞机去巴黎处理一下。”

“去巴黎？要去多久？”

“不会超过两三天，最多四天。回来以后时间还是很从容的。”

“同驾驶员说说，要安全飞行。”

“一定的。”

奥列佛走了以后，莱斯莉拿起了桌上的报纸。在无意中她翻到了佐尔泰撰写的占星术。上面有这样一段：

〖吉星狮子座（七月二十三日至八月二十二日）：

今天这个日子不宜于改变计划。采取冒险行动会引起严重后果。〗

莱斯莉把这一段又读了一遍，心慌意乱了。她几乎想要给奥列佛打电话，叫他不要走。可是她又想：真滑稽，这不过是占星术那愚弄人的一套。

到了星期一，莱斯莉还没有听到奥列佛的消息。她打电话到他办公室询问，工作人员也不知道。星期二，他仍然没有消息。莱斯莉开始发慌了。星期三早上四点钟，一阵急促的电话铃把她闹醒。她坐在床上，心想：是奥列佛的电话！真是感谢上帝。她知道，对于他没尽早给她打电话心里很生气，但在此时此刻，那毕竟是微不足道的事。

她拿起了话筒，“奥列佛……”

对方是一个男人的声音：“是莱斯莉·斯图尔特吗？”

她浑身突然打了个冷颤。“你——你是谁？”

“阿尔·塔尔斯，美联社的。斯图尔特小姐，我们从无线电里收听到一则新闻，想听听你的反应。”

可怕的事发生了。奥列佛已经死了，“斯图尔特小姐？”

“在。”她的声音压得很小。

“能不能引用到你的话？”

“引用我的话？”

“是关于奥列佛·鲁塞尔在巴黎与参议员托德·戴维斯女儿结婚的事。”

一时间，房间似乎天旋地转。

“你和鲁塞尔先生是订了婚的，对不对？如果我们能引用到你的话……”

她坐在那儿，僵住了。

“斯图尔特小姐。”

她不知不觉地答道：“在这儿。我——我祝他俩好。”她放下了话筒，失去了知觉。这是一场噩梦。她但愿能在几分钟之内醒过来，发现是在梦中。

然而这不是梦。她也遭到了唾弃。“你爸爸不会回来了。”她走到了浴室，在镜子里对着自己惨白的面孔。“我们从无线电里收到一则新闻。”奥列佛和别人结了婚。为什么？我做了什么错事？我怎么有负于他？可是她深入一想就明白了：奥列佛有负于她。他走了，她怎么样面对未来？

这天上午，她走到公司去上班。人人都竭力避免看她。

她进了吉姆·贝利的办公室。

他看了一眼她苍白的脸色，就说：“莱斯莉，今天你不该到这儿来。为什么不回家去——”

她深深吸了口气。“不，谢谢你。我会好的。”

电台和电视台播送的新闻，下午的各家报纸的详细报道，都是有关巴黎的婚礼情况。托德·戴维斯参议员毋庸置疑是肯塔基最有影响的公民。他女儿结婚以及新郎遗弃的情人莱斯莉就成了重大新闻。

莱斯莉办公室的电话铃声一直不停。

“我是信使杂志社的，斯图尔特小姐。关于婚礼的事，你能不能给我发表一些看法？”

“能。我唯一关注的是奥列佛·鲁塞尔幸福。”

“可是你和他正要……”

“我们若是结婚，那可能会是一种错误。参议员的女儿是他生活中的第一选择。他显然从来没有忘记她。我祝愿他俩都幸福。”

“我是法兰克福州报的……”

就这样一个接一个的采访。

莱斯莉觉得，列克星敦有一半人似乎对她表示同情，而另外一半人对她发生的事感到高兴。她每走到一处，那里就有人窃窃私语，那里的谈话很快就中断。她下定决心，决不流露自己的感情。

“你怎么能让他这样对——？”

“当你真的爱上一个人，”莱斯莉答得斩钉截铁，“那你就应该想让他幸福。我从来没有遇到像奥列佛·鲁塞尔那样完美的人。我祝愿他俩一切称心如意。”

对于邀请参加婚礼的人，她向他们一个一个地表示了歉意，并退还了他们的礼品。

对于奥列佛的电话，莱斯莉一半抱着希望，一半又感到惧怕。可是，他的电话来了，她却是毫无思想准备，听到电话里那熟悉的声音，她浑身哆嗦。

“莱斯莉……我不知道该怎么说才好。”

“是事实，不是吗？”

“是事实。”

“既然如此，没什么好说的。”

“我只是想向你解释一下这是怎么回事。在和你认识以前，我和简几乎是订了婚。当我再次见到她的时候——我——我知道我仍然爱她。”

“我理解，奥列佛。再见。”

五分钟以后，莱斯莉的秘书用蜂音器向她传呼：“斯图尔特小姐，有人打电话给你，请在一号线上接。”

“我不同任何人谈——”

“是参议员戴维斯。”

新娘的父亲。他要找我谈什么？莱斯莉感到诧异。她接过了电话。

一个浓厚的南方人口音：“是斯图尔特小姐吗？”

“是我。”

“我是托德·戴维斯。我认为，我和你应该谈一谈。”

她犯了踌躇：“参议员，我不知道我们——”

“一小时以后我去接你。”电话线断了。

正好在一小时以后，一辆高级轿车停在莱斯莉工作的办公楼前。司机为莱斯莉开了车门。戴维斯参议员坐在后排车座上。他相貌出众，飘着一头白发，蓄着整洁短小的络腮胡子，一副元老的面孔。尽管已是秋天，他还穿着特制的白色礼服，头戴意大利宽边麦缏草帽。他像是早一个世纪的古典派人物，一个有古老传统的南方绅士。

莱斯莉上了车，戴维斯参议员说：“你真是又年轻，又貌美。”

“谢谢。”她说得很生硬。

轿车开走了。

“斯图尔特小姐，我并不仅仅夸你的外貌。这整个事情弄得不伦不类，我已经听说了你在处理这件事所表现的姿态。对你来说，的确是件很难堪的事。我听到他们结婚的消息都难以置信。”他的口气带有愤慨，“传统的美德究竟哪儿去了呢？说实在的，奥列佛对你这么卑鄙，我感到很厌恶；简和他结婚，我怒不可遏。在某种程度上我是有罪的，因为她是我的女儿。他们是气味相投。”他激动得连声音也堵塞了。

他们都沉默着，车子向前开了一会以后，莱斯莉终于开了口：“我了解奥列佛。我相信他不是有意要伤害我。至于已经发生的事……发生了就算了。我只是希望他好上加好，他应该那样。我不愿干任何事来挡他的道。”

“你真是宽厚待人，”他仔细打量了她一会，“你这样年轻的女人，的确不是一般见识。”

轿车停下了，莱斯莉朝窗外看看，他们已经到了肯塔基养马中心的巴黎大道。在列克星敦周围一带有一百多家养马农场，戴维斯参议员拥有其中最大的一家。极目远眺，到处是一片片白板围就的篱笆，红色修饰的白色围场，以及肯塔基那随风舞浪的蓝绿茎牧草。

莱斯莉和戴维斯参议员下了车，走到围着跑道的篱笆一边。他们在那儿伫立了一会，观看那些骏马在进行训练。

戴维斯参议员对莱斯莉说：“我这个人很简朴，”他说得很轻，“啊，我知道，你听了这话一定会怎么看待，不过我说的是实话。我出生在这儿，可以在这儿度过我的晚年，世界上找不到第二个像这样的地方。斯图尔特小姐，你朝周围看看吧，我们来这儿无异于人间天堂。对这儿的一切我不忍抛弃，你能责怪我吗？马克，吐温曾经说过，如果世界到了末日，他想待在肯塔基，因为这儿总是要推迟整整二十年。我在华盛顿过了半辈子，对那儿非常反感。”

“那你为什么要那么做呢？”

“因为我有一种责任感。我们的人民选我进了参议院，只要他们不把我选掉，我就要待在那儿，尽力做好我的工作。”他突然话锋一转，“我想让你明白，对于你的同情心，你的大度，我是多么地敬佩。如果你对此事动怒，我想，这本来可以引起一桩十足的丑闻。像现在这样。真的——我想表明我的感激之情。”

莱斯莉朝他看看。

“我认为，或许你想暂时离开这儿一段时间，到国外走一走，旅游一阵子。当然，一切的费用我——”

“请不要这样做。”

“我只是——”

“我知道。戴维斯参议员，我还没有见到你的女儿。但是既然奥列佛爱她，她一定非常与众不同。我希望他们都幸福。”

他不无尴尬地说：“我想，你该知道，他们就要回到这儿重新举行结婚仪式。在巴黎，那是一种非圣职的仪式，而简想要在这儿的教堂里举行婚礼。”

这是刺向心脏的匕首。“我明白了。好啊，他们什么也不用担心。”

“谢谢你。”

两个星期以后，婚礼在卡尔瓦里教堂举行，这儿正是莱斯莉和奥列佛打算结婚的地方。教堂里济济一堂。

牧师站在圣坛旁，奥列佛·鲁塞尔、简以及参议员托德·戴维斯站在牧师的前面。简·戴维斯是个浅黑型的女子，美丽端庄，很有贵族风度。

仪式渐渐临近尾声，牧师说：“上帝有意让男女以神圣的婚姻结在一起，你们要生活在一起……”

教堂的门打开了，莱斯莉·斯图尔特走了进来。她在后面站了一会，静听着，然后走到最后一排那儿，仍然站着。

牧师还在说：“……如果有人知道这一对夫妇不该在一起举行神圣的婚礼，请他现在就说出来，否则就永远要……”他抬起了头，看到了莱斯莉，“永远要保持安宁。”

人们情不自禁地抬头转向莱斯莉，人群中开始有了窃窃耳语声。大家感觉到：他们就要目睹一场戏剧性的场面，教堂里顿时充满了紧张气氛。

牧师稍等了片刻，接着紧张地清了清嗓子。他说：“那好，奉上帝赋予我的权力，我现在宣布：你们结为夫妇。”他如释重负地说：“你可以吻新娘。”

牧师又抬起了头，莱斯莉已经走了。

莱斯莉·斯图尔特在日记本的最后一页写道：

〖心爱的日记：这是一场极好的婚礼。奥列佛的新娘楚楚动人。她穿着白绸缎婚礼服，很漂亮。婚服上面是三角背心，波莱罗短上衣。奥列佛看上去比以往更英俊。他似乎很幸福。我感到高兴。

由于我和他一切已经结束，我要让他后悔自己来到这个世界上。〗






第二章

正是参议员托德·戴维斯作出了安排，使奥列佛·鲁塞尔和他女儿重新和好。

托德·戴维斯已经丧偶。这位参议员是个亿万富翁。他在俄克拉荷马与阿拉斯加两州拥有烟草公司、煤矿和油田；他还拥有世界第一流的赛马养育训练站。作为参议院多数党领袖，他在华盛顿是个极有权力影响的人，现在已是第五任在位。他的人生有个简单的哲学：决不忘记一点小恩，决不宽宥一丝凌辱。他为自己能在业绩上和政治上善于挑选优胜者而自豪。他早就看出来奥列佛·鲁塞尔是个前途有望的人，加上奥列佛要与他女儿结婚可能成为事实使他感到喜出望外。后来当然是简傻乎乎地取消了婚约。当这位参议员听说奥列佛·鲁塞尔和莱斯莉·斯图尔特就要举行婚礼，他感到坐立不安，完全陷入了苦恼之中。

参议员戴维斯第一次见到奥列佛·鲁塞尔正是奥列佛为他处理一桩法律事务的时候。参议员戴维斯印象很深。奥列佛有聪明才智，相貌堂堂，口齿伶俐，还有孩子般的活力，招人喜爱。参议员作出安排与奥列佛正式共进午餐，奥列佛并不知道自己正在受到别人多么精心的计算。

参议员戴维斯与奥列佛见面一个月以后，就把彼得·塔吉尔叫来，说：“我认为，我已经找到了下一任的州长。”

塔吉尔在一个宗教家庭长大，是个很诚实的人。他父亲是历史教员，母亲是家庭妇女，他们都是虔诚的教徒。彼得·塔吉尔十一岁那年，他和父母及弟弟一道乘车旅游，途中车子的刹手失灵，造成了悲惨的事故。只有彼得一个人活了下来，还失去了一只眼睛。

彼得认为是上帝救了他的命，好使他能传播上帝的福音。

戴维斯参议员从来没有见到像彼得·塔吉尔那样懂得政治威力的人。塔吉尔知道选民在那儿，怎么样得到他们。他有一种令人不可思议的意识，知道公众爱听什么，厌恶什么。

对戴维斯参议员来说，尤其重要的是，彼得·塔吉尔是个可以信赖的人，是个正直的人。人们都喜欢他。他戴的黑色眼罩给他平添了一种咄咄逼人的锐气。在这个世上，塔吉尔最关注的莫过于自己的家庭。参议员从来没有见到有谁像塔吉尔那样为自己的妻子和孩子深以为荣。

参议员戴维斯第一次见到彼得·塔吉尔时，他当时正在思考着想要当一位牧师。

“参议员，这么多人需要帮助，我想做一点力所能及的工作。”

但是，戴维斯参议员劝他放弃那种打算：“你想想看，帮助我在美国参议院里工作，你能给多少人帮忙。”这是一种巧妙的选择。塔吉尔知道事情该如何办。

“我想到竞选州长的人是奥列佛·鲁塞尔。”

“那位律师？”

“对，他是个天然人选。我总觉得我们如果支持他，他不会落选。”

“参议员，挺有意思的。”

他俩为此而进行了讨论。

参议员戴维斯同简谈起了奥列佛·鲁塞尔：“宝贝，那小伙子有火红的前程。”

“爸爸，他也有个火红的历史。他是城里最大的色狼。”

“得了，亲爱的，你别听人们七嘴八舌的议论。我已经邀请奥列佛在星期五来这儿晚餐。”

星期五的晚餐进行得很顺利。奥列佛富有魅力，简身不由己地对他很热情。参议员坐在那儿，望着他们，不时地提些问题让奥列佛显露才华。

晚餐结束时，简邀请奥列佛出席第二天星期六的晚宴。

他答道：“我很高兴。”

从那天晚上以后，他们开始单独相会。

“他们快要结婚了。”参议员提前告诉了彼得·塔吉尔，“我们要着手奥列佛的竞选活动，现在是时候了。”

奥列佛应召来到戴维斯参议员办公室。

“我想问你一个问题，”参议员说，“让你当肯塔基州的州长，你看怎么样？”

奥列佛看看他，目瞪口呆。“我——我可没有想过这样的问题。”

“不过，我和塔吉尔想过。明年的选举就要来临，这给我们充分的时间帮你竞选，让人们知道你是什么样的人。我们在后面支持你，你不会失败的。”

奥列佛知道这是实话。戴维斯参议员是个铁腕人物，控制油井这样的政治机器。这架机器可以创造神奇，要么能消灭任何挡道的人。

“你得全力以赴。”参议员警告说。

“我会的。”

“孩子，我还有更好的消息告诉你。就我而言，这只是第一步。等你当了一任或两任州长，我答应你：我们要让你进一步走向白宫。”

奥列佛咽了一口气：“你——你当真？”

“对于这样的事我不开玩笑。我没有必要告诉你，这是电视的时代。你具有某种金钱无法买到的东西——就是众望所归的作领导的特殊本领。人们的心向着你，你也真心实意地喜欢人民，这是显而易见的事实。杰克·肯尼迪也有类似的这种品质。”

“托德，我——我不知怎么说才好。”

“你不用说什么。我明天就回华盛顿，但是我一回来，我们就着手工作。”

几个星期以后，竞选州长这把交椅的工作就启动了。奥列佛的画像如潮水一般涌向全州各地。电视上、群众性的政治集会上，他都露面。彼得·塔吉尔自己在搞秘密民意测验。结果表明：奥列佛的声望每周都在提高。

“他又上升了五点，”他对参议员说，“他比州长只落后了十点。而我们还有大量的时间。再过几个星期，他俩就会是平起平坐了。”

戴维斯参议员点了点头：“奥列佛会获胜的，这一点没有任何问题。”

托德·戴维斯和简正在吃早饭。

“我们那位年轻人是不是已向你求婚？”

简笑着说：“他还没有直接向我表明，但是他一直作出种种暗示。”

“啊，可不要让他把暗示的时间拖得太久。我想在他当州长以前，你就要和他结婚。再说，州长有个妻子，工作起来会更好些。”

简双臂搂着父亲：“你把他带进我的生活当中，我实在太高兴了。我爱他爱得发狂了。”

参议员喜笑颜开：“只要他能让你幸福，我也就感到幸福。”

万事进展如意。

第二天晚上戴维斯参议员回家的时候，简在自己的房间里打点行装，脸上挂着泪水。

他很关注地望着她：“孩子，要干什么？”

“我要离开这儿。我只要还活着，这一辈子也不想再见到奥列佛！”

“咦，快住口。你在说些什么？”

她面对着他。“我在说奥列佛。”她一副伤心的口气，“昨天晚上，他和我一个最好的朋友在汽车旅馆里过了夜。她迫不及待地打电话告诉我，说他是多么美妙的情人。”

参议员站在那儿，大为震惊：“她会不会只是——”

“不会，我给奥列佛打了电话。他——他无法否认。我决定走，到巴黎去。”

“你相信你这么做——”

“我决心已下。”

第二天早上，简走了。

参议员召来了奥列佛。

“孩子，我对你失望了。”

奥列佛深深吸了口气：“托德，对于所发生的事我很遗憾。这是——这不过是那种人之常情的事。我喝了点酒，这女人就向我扑来啰——这很难拒绝。”

“我能理解，”参议员满怀同情地说，“无论怎么说，你毕竟是男人，是不是？”

奥列佛松了口气，笑着说：“是这样。这事儿今后不会再发生，我能保证——”

“但总是很糟糕的事。你本来有可能成为一个很出色的州长啊。”

奥列佛的脸变得煞白：“你说——你说什么呀，托德？”

“是这样，奥列佛，如果我现在还支持你就似乎不好了吧，对不对？我是说，你想想简的感情——”

“当州长与简有什么关系？”

“因为我逢人便说，下一任的州长很有可能是我的女婿。既然你不会成为我的女婿，那么我也理所当然的要作出新的打算。你说是不是？”

“说得合情合理，托德。你不能——”

戴维斯参议员脸上的笑容顿时消失了。“决不要同我说什么能和不能的事。我可以造就你，我也能毁掉你！”他又笑了笑说，“不过你别误解我的话。并没有恶意，只是希望你好。”

奥列佛坐在那儿，沉默了片刻。“我明白了，”他站起来，说，“对这一切，我——我感到遗憾。”

“我也有同感，奥列佛，真的很遗憾。”

奥列佛走了以后，参议员召来了彼得·塔吉尔：“关于竞选的事，我们要刹车。”

“刹车？为什么？已经唾手可得，最近的选票——”

“照我的吩咐去办。立即取消所有奥列佛的形象。就我们而言，他已在竞选之外。”

两个星期以后，选民的投票表明：奥列佛·鲁塞尔得票下降。所有的广告牌不见了，电台和电视台的广告也取消了。

“艾迪森州长的票数渐渐遥遥领先，如果我们要物色新的候选人，最好抓紧一点。”彼得·塔吉尔说。

参议员若有所思地答道：“我们还有足够的时间。我们要把这事进行到底。”

几天以后，奥列佛·鲁塞尔来到了贝利·汤姆金斯公司，请他们帮他开展竞选活动。吉姆·贝利把他介绍给莱斯莉。奥列佛立即与她打得火热。她不仅貌美，而且聪慧、富有同情心，对他信赖。有时候，他曾感到对待简有一种超然的态度，但他并没有介意，和莱斯莉在一起，他的感受完全是两回事。她遇事热心，思想敏锐，与她相爱也是自然而然的事。奥列佛也不时地想到自己失去的东西。“……这只是第一步。等你当了一任或两任州长，我答应你：我们要让你进一步走向白宫。”

去他的吧，没有那种东西我照样很幸福。奥列佛在安慰自己。但是，他偶然间也情不自禁地想到他本来可以得到的美好的东西。

在奥列佛的婚礼迫在眉睫的时候，戴维斯参议员召来了塔吉尔。

“彼得，我们出了个问题。我们不能让奥列佛·鲁塞尔同一个无名之辈结婚而毁了他的前程。”

彼得·塔吉尔皱着眉头：“参议员，我不知道你现在还能采取什么措施。婚礼全都准备就绪了。”

戴维斯参议员沉思了片刻，他说：“竞争并没有到此结束吧，是不是？”

他给在巴黎的女儿挂了电话：“简，告诉你一桩不好的消息。奥列佛快要结婚了。”

对方长时间地沉默以后才说：“我——我听说了。”

“可悲的是，他并不爱那个女人。他对我说过，他要和她结婚只不过是想有个振作的机会，因为你抛弃了他。他现在仍然爱着你。”

“奥列佛真的这么说吗？”

“绝对如此。他现在对自己的做法真是自暴自弃。在某种程度上说，孩子，是你逼他走上这条路的。你抛弃了他，他当然也就拉倒了。”

“爸爸，我——我不知道怎么办。”

“我从来没有见过像他那么可怜的人。”

“我不知说什么好。”

“你还爱他吗？”

“我永远爱他。我犯了个大错。”

“既然这样，也许为时并不太晚。”

“可是他都快结婚了。”

“宝贝，我们为什么不等一等，观看事态的发展？也许他会醒悟过来呢。”

戴维斯参议员放下电话，彼得·塔吉尔就问：“参议员，你打算怎么办？”

“我？”戴维斯参议员一片天真地说，“什么打算也没有。只是把各种事分门别类整理一下。我想，我要和奥列佛稍微谈一谈。”

当天下午，奥列佛·鲁塞尔来到参议员的办公室。

“奥列佛，见到你很高兴，感谢你顺便来访。你看样子还是很有精神。”

“谢谢，托德，你也很好。”

“啊，年纪不饶人啦，不过我还尽力所为。”

“托德，你要见我？”

“是的，奥列佛。请坐。”

奥列佛坐到椅子上。

“我在巴黎有一桩法律上的事，请你帮我解决一下。那边有我的一家公司出了麻烦。那里即将召开股东会议，我想请你去出席那儿的会议。”

“我乐意前往。会议在什么时候召开？我将改动一下我的日程安排，而且——”

“恐怕你今天下午就得动身。”

奥列佛对他发愣：“今天下午？”

“通知这么仓促，也是无可奈何的事，而我也是刚刚得到消息。我的飞机就在机场等候。你能去吗？这对我可是事关重大。”

奥列佛想了一想，说：“无论如何我要设法成行。”

“奥列佛，对此我很感谢。我知道我能指望你。”他向前欠了欠身子，接着说，“关于你最近出现的情况，我心里很难过。你看到最新的选举情况吗？”他唉声叹气：“我不放心，你在滑坡了。”

“我明白。”

“我倒并没有什么，只是……”他欲言又止。

“只是——？”

“你本来可以成为一名出色的州长，你的前程无比辉煌。你本可以有钱……有权力。关于钱和权我对你说说吧，奥列佛。钱是不管由谁来拥有它的。一个懒汉抽彩可能赢到它，一个笨蛋可能继承它，或者有人抢劫银行也能得到它。但是，权力——那可是两码事。有了权就拥有了世界。如果你当了这个州的州长，你就能对生活在这儿的人都能产生影响。对于有助于人民的提案你可以设法得到通过，对于有害于人民的提案，你会有权力加以否决。我曾向你许诺过，有一天使你能当上美国总统。是啊，我是有这个意思，你是可以成为总统的。奥列佛，想想那种权力吧，成为当今世界首屈一指的人物，管理世界上最强大的国家。这样的事是值得梦寐以求的，是不是？你好好想一想。”他慢条斯理地重复了一遍，“当今世界首屈一指的人物。”

奥列佛静静地在听着，不知道谈话会引向何方。

参议员仿佛在解答奥列佛那没有说出口的疑问，接着说：“可是你，为了个微不足道的女人把一切都抛掉了。孩子，我认为你是个聪明人，不至于那么干。”

奥列佛还在等待。

戴维斯参议员漫不经心地说：“今天上午我与简谈了话。她现在在巴黎，住在里兹大饭店。我把你就要结婚的事告诉了她，她听了以后——啊，她真是很伤心，哭哭啼啼的。”

“我——我很抱歉，托德，真是很抱歉。”

参议员长吁短叹：“实在是很可惜的事，你俩再也聚不到一块儿了。”

“托德，我下个星期就结婚了。”

“我知道。我说什么也不会干预你的事。我想，我人老了，遇事多有伤感。不过在我看来，结婚是人世间最神圣的大事。奥列佛，我祝福你。”

“我懂得你的意思。”

“我知道你懂，”参议员看了看手表，“好吧，你还要回家去，收拾行李。至于会议的背景以及有关详情，将用电传的方式发往巴黎给你。”

奥列佛站起身：“就这么定了。你不用担心，我到了那里会认真办理的。”

“我相信你会那么做。顺便告诉你，我已经为你在里兹饭店预订了住宿。”

奥列佛乘坐在参议员戴维斯豪华的“挑战者”号飞机上，思考着与参议员的一番谈话。“你本来可以成为一名出色的州长，你的前程无比辉煌……奥列佛，我来对你说说钱和权吧……有了权就拥有了世界。如果你当了这个州的州长，你就能对生活在这儿的人都产生影响。对于有助于人民的提案你可以设法得到通过，对于有害于人民的提案，你可以加以否决。”

可是我不需要那种权力，奥列佛对自己充满信心。不要，我要和一个美妙的女人结婚。我们会使彼此都得到幸福。幸福无量。

奥列佛到达巴黎布尔日机场的越洋喷气客机基地，一辆高级轿车正在那儿等他。

“鲁塞尔先生，到什么地方？”司机问。

参议员的话在他耳边响起：“顺便告诉你，我已经为你在里兹饭店预订了住宿。”

简下榻在里兹饭店。

奥列佛心想：要是住在另一个饭店会更明智些——比如雅典圣殿或默里斯宾馆。

司机在看着他，期待回答。

“里兹饭店。”奥列佛答道。他至少还可以向简表示一下歉意。

他在门厅那儿给简打电话：“我是奥列佛，已经到了巴黎。”

“我知道，”简说，“爸爸对我说了。”

“我现在在楼下。我想向你问好，如果你——”

“上来吧。”

奥列佛来到简的房间，他仍然不知道该怎么说。

简站在门口等他，面带微笑，站了一会以后就双臂搂着他，搂着很紧，说：“爸爸说你要到这儿来，我多么高兴啊！”

奥列佛站在那儿，一时间不知所措。他本想把莱斯莉的情况告诉她，可是他想到了恰当的语言：对于我们之间所发生的事，我非常抱歉……我决没有伤害你的意思……我已经爱上了另外一个……但是我将永远——

“我——我有话同你讲，”他说得很不自然，“事实情况是……”可是当他看着简的时候，他想到了她父亲的话：“我曾经向你答应过，有一天你会成为美国的总统。是啊，我是有这个意思……奥列佛，想一想吧，当今世界首屈一指的人物，管理世界上最强大的国家。这样的事是值得梦寐以求的，是不是？”

“是什么呀，亲爱的？”

接下来的语言像是自己有了生命力一样，滔滔不绝地倾泻出来：“简，我犯了个极大的错误，我简直是个大傻瓜。我爱你，我想同你结婚。”

“奥列佛！”

“你肯嫁我吗？”

答得毫不含糊：“我肯，啊，我肯，我亲爱的！”

他抱起了她，来到卧室，不一会儿双双赤身裸体上了床。

简在说：“亲爱的，你不知道我多么想你啊！”

“我真是糊涂一时……”

简紧贴在他的裸体上，呻吟着：“啊，这感觉多么令人兴奋！”

“这是因为我们是属于一体的，”奥列佛坐着说，“我们把这个消息告诉你爸爸。”

她不解地望着他：“现在就说？”

“对。”

他在想：我不得不告诉莱斯莉。

十五分钟以后，简在同她父亲说话：“我和奥列佛就要结婚了。”

“简，真是好消息。我感到无比惊奇，也感到无比高兴。顺便告诉你，巴黎的市长是我的老朋友，他在等你的电话。他要在那里为你们主婚。我将把一切工作安排落实。”

“可是——”

“叫奥列佛接电话。”

“等一下，爸爸，”简把话筒递给了奥列佛，说，“爸爸想同你说话。”

奥列佛拿起了话筒：“是托德吗？”

“好啊，孩子，你让我太高兴了，你做的很对。”

“谢谢。我也有同样的感受。”

“我正为你和简做安排，让你们在巴黎结婚。等你们回家以后，还要在这儿的大教堂里举行婚礼。就是卡尔瓦里教堂。”

奥列佛直皱眉头：“卡尔瓦里教堂？我——我认为这样不好，托德。那正是我和莱斯莉……我们为什么不——”

戴维斯参议员的语气沉了下来：“奥列佛，你已经为难了我的女儿。我相信，你会为此而作出补偿的。我说的没错吧？”

长时间的沉默以后，他答道：“对，托德，那是理所当然的。”

“谢谢，奥列佛。我期待几天以后见到你们。我们有很多话要谈……州长……”

在巴黎市长办公室的婚礼是一次简单的非圣职仪式。结束以后，简看着奥列佛说：“爸爸想要我们在卡尔瓦里教堂里举行一次圣职婚礼。”

奥列佛犹豫着，想到了莱斯莉，那么做对她意味着什么。但是他已经陷得太深，欲罢不能。“他想怎么办就怎么办吧。”

奥列佛的脑海里无法排遣莱斯莉。她毫无过失，不该遭到他如此对待。我要给她打电话，作些解释。可是每当他拿起话机，他就在想：我怎么能解释清楚？我能对她说些什么呢？他自己也找不到答案。到后来，他终于鼓起了勇气给她打电话，可是新闻界早就把消息传给了她。往后的局面他感到更加糟糕。

奥列佛和简回到列克星敦的当天，奥列佛的竞选活动就重新大张旗鼓地开展起来。彼得·塔吉尔开动了所有的机器。电台、电视台以及报纸上到处都有奥列佛的形象。在肯塔基州的国家纪念公园里他发表演说；在乔治敦的丰田汽车制造厂里，他率领了群众集会；在兰开斯特的两万平方英尺的林荫散步场上对众人讲演。这些仅仅是拉开了序幕。

彼得·塔吉尔安排了一辆竞选车，带着奥列佛在全州转动。车子从乔治敦到斯坦福，在法兰克福停留……凡尔塞……温切斯特……路易斯维尔。奥列佛在肯塔基的商品交易会上和博览会上发表演说。他受到款待，人们招待他菜肉浓汤，那是肯塔基的传统的炖煮菜肴，用鸡肉做成；还有小牛肉、牛肉、羊肉、猪肉，以及各种各样的新鲜蔬菜，都是在户外营火中用大锅烹调的佳肴。

奥列佛的得票率持续上升。竞选过程只有在婚礼期间稍有干扰。他当时看到莱斯莉站在教堂后面，深感不安。他就此与彼得·塔吉尔作了交谈。

“你是否认为，莱斯莉会设法干出伤害我的事？”

“当然不会。即使她想有什么举动，她又能怎么样呢？忘掉她吧。”

奥列佛知道，塔吉尔说得不错。事态的发展一帆风顺，没有什么担心的理由。现在他所向披靡，什么也阻挡不了。

选举的那天晚上，莱斯莉·斯图尔特独自坐在公寓里，面对电视机，等待选举的结果。奥列佛的选票在一区又一区的统计中不断上升。午夜前的五分钟，艾迪森州长终于在电视上露了面，发表让步演说。莱斯莉关了电视，站了起来，深深吸了口气。

不要再哭了，我的姑娘，啊，今天也别再把眼泪流淌！

为古老的肯塔基家乡唱支歌吧，因为它迢迢离去，去了远方。

是采取行动的时候了。






第三章

托德·戴维斯参议员一个上午忙得马不停蹄。这天他从首都乘飞机到达路易斯维尔，来到了纯种马的拍卖场。

“你一定要保持良马一代一代传下来。”他对彼得·塔吉尔说。这时候他们坐在那儿观看偌大的竞技场上人们牵着骏马进进出出。“彼得，这一点是根本大事。”

一匹很骏的牝马正被牵到场地中心。戴维斯参议员说：“那马名叫‘挥发’，我想要。”

这个嘱咐很有鼓舞精神，十分钟以后，“挥发”表演结束，就属于戴维斯参议员的了。

蜂窝式话筒响了。彼得·塔吉尔接了电话：“谁呀？”他听了一会，接着就问参议员：“你要不要同莱斯莉·斯图尔特谈一谈？”

戴维斯参议员皱了皱眉头，犹豫了片刻。接着还是接过了塔吉尔手中的话机。

“是斯图尔特小姐吗？”

“打扰你了，很抱歉，戴维斯参议员。我不知道能不能见见你？需要你帮个忙。”

“啊，今天晚上我还要乘飞机回华盛顿，因此……”

“我能去你那儿见你，的确有要事。”

戴维斯参议员又犹豫了一会说：“那好吧，既然有要事，我当然可以通融一下，小姐。几分钟以后，我就去我的牧场。你到那儿见我好不好？”

“那很好。”

“一个小时以后我就见你。”

“谢谢。”

戴维斯关了电键，对塔吉尔说：“先前我误解了她。我想她这个人很精明，不会看不出来。在简和奥列佛结婚以前，她本可以向我要一笔钱。”他沉思了片刻，接着就慢慢地咧着嘴笑起来：“我要碰上麻烦事了。”

“怎么回事，参议员？”

“刚才我在琢磨，所谓要事究竟是什么。斯图尔特小姐已经发现，她已经怀了奥列佛的孩子，需要经济上的一些资助。这是世上老掉牙的一种骗局。”

一个小时以后，莱斯莉开车来到位于荷兰山的参议员的畜牧场。一名卫兵在大楼外面等侯。“是斯图尔特小姐吗！”

“正是。”

“戴维斯参议员正在等你。这边请。”

他领着莱斯莉进了屋，顺着宽敞的走廊，来到镶板相隔的图书室，里面放满了书。戴维斯参议员正坐在书桌旁，用大拇指在翻阅书卷。他抬起头，见莱斯莉进来便站起身。

“见到你很高兴，亲爱的。请坐。”

莱斯莉坐了下来。

参议员拿起手中的书，问道：“这本书很有趣，它记录了从第一次到最近一次肯塔基大赛①中每一次的获胜者名单。你知道第一个获胜者是谁？”

『①肯塔基大赛：美国传统马赛之一。1875年创始，每年5月第一个星期六在肯塔基路易斯维尔邱吉尔陵草地进行。比赛限用3龄马。从1896年起赛程为1.25英里。』

“不知道。”

“是阿里斯特提斯在一八七五年获得的。不过我相信，你到这儿来不是讨论赛马的。”他把书放下，说道，“你说你想要我帮个忙。”

他不知道她究竟怎么样说出口。也许会说：我正发现我要为奥列佛生孩子了，不知怎么处理才好……我不想引起丑闻，但是……我愿意抚养孩子，只是没有足够的钱……

“你认识亨利·钱伯斯吗？”莱斯莉问。

戴维斯参议员眨巴着眼睛，顿时完全措手不及：“我——亨利，是啊，我认识，怎么啦？”

“如果你能把我向他作个介绍，我不胜感激。”

戴维斯参议员朝她看看，尽快理顺自己的思路。“你就是要我帮这个忙？你想见见亨利·钱伯斯？”

“正是。”

“斯图尔特小姐，恐怕他不再在这儿了。他现在住亚利桑那州的菲尼克斯市。”

“我知道，明天上午我就要去菲尼克斯。我想，在那儿有个认识的人可能会好些。”

戴维斯参议员认真思考了一会。凭直感观察，这中间有些什么他不知道的内情。

他很小心地提出了下一个问题：“关于亨利·钱伯斯的情况你是否有些了解？”

“不知道。只知道他是肯塔基人。”

他坐在那儿，盘算着：她是个美丽的女人，亨利将会欠我一个人情。“我来打个电话。”

五分钟以后，他在和亨利·钱伯斯通话。

“亨利，我是托德。今天上午我把‘挥发’给买下来了，听到这个消息你一定不是滋味吧。我知道，你早就看上了她。”

他听对方说了几句话以后便哈哈大笑，说，“我敢打赌，你的确是那么干的。听说你最近又离了一次婚，太扫兴了。我很喜欢杰西卡。”

他们又谈了一会儿，莱斯莉在一旁听着。然后戴维斯参议员说：“亨利，我打算让你时来运转。我一位朋友明天要到菲尼克斯去，她在那儿举目无亲。如果你能照应照应她，我非常感谢……她像什么样子？”他看了看莱斯莉，笑着答道：“相貌不坏。别抱什么想法。”

他听了一会以后，便转而问莱斯莉：“你乘的飞机在什么时候到达那儿？”

“两点五十。德尔塔159班机。”

参议员把这情况告诉了对方。“她叫莱斯莉·斯图尔特。我这么做，你会感谢我的。亨利，现在你要多关照了，我将和你联系。”他放下了话机。

“谢谢。”莱斯莉说。

“还有什么要我帮忙吗？”

“没有了。我只请你帮这个忙。”

为什么？莱斯莉·斯图尔特想找亨利·钱伯斯，这究竟为的是什么？

与奥列佛·鲁塞尔的一段姻缘以失败告终，可是在外界出的洋相比莱斯莉所想象的还要糟糕一百倍。这是一场无休无止的噩梦。莱斯莉所到之处，无不听到人们的窃窃议论：

“就是她。他简直是在圣坛上遗弃了她……”

“我把婚礼请帖保留下来，作个纪念……”

“她还保留那件婚礼服，真不知有什么用？……”

人们的议论简直是在她的痛处撒上一把盐，羞辱难以容忍。她再也不会相信男人了。永远不会。她唯有一个心愿，那就是：奥列佛·鲁塞尔对她所干的无法宽恕的事，她要让他有那么一天得到报应。可是她不知道怎样实现这个心愿。奥列佛有戴维斯参议员当靠山，有钱有势。莱斯莉心想：那我要设法比他更有钱、更有势。可是有什么办法得到呢？有什么办法呢？

在法兰克福市的州议会会堂外的花园内，靠近花团锦簇的三十四平方英尺的花钟附近，举行了就职仪式。

简站在奥列佛身旁，得意洋洋地望着俊美的丈夫宣誓就任肯塔基州的州长。

如果奥列佛的行为得体，那么他的下一站就是白宫，正如她父亲答应她的那样。简打算尽自己的权力采取一切措施，确保不出一点差错。

就职仪式结束以后，奥列佛和岳父坐在州长官邸富丽堂皇的图书馆里：这座官邸造型美观，是仿照小特里阿农①建筑而成，那是玛丽·安托瓦内特靠近法国凡尔赛皇宫的别墅。

『①特里阿农：法国凡尔赛宫花园内的两座皇家别墅。大特里阿农原为路易十四的休养地；小特里阿农是专为巴里伯爵夫人设计的住所，后来成为玛丽·安托瓦内特最喜爱的住宅。』

托德·戴维斯参议员看看周围豪华的房间，满意地点点头，说道：“你在这儿将会工作得很出色，肯定很出色。”

“这一切都归功于你。”奥列佛的话充满着热情，“我将终生不忘。”

戴维斯参议员挥挥手，加以制止地说：“奥列佛，丝毫不要那么想。你能待在这儿当之无愧。啊，或许我起了那么一点推波助澜的作用。可是，这也仅仅是开始。孩子，我从政多年，多少知道一些内情。”

他看了看奥列佛，等待他的下文。奥列佛尽职地说：“托德，我很想听听。”

戴维斯参议员解释说：“你看，人们往往弄错了目标。倒不是你了解谁，而是了解你所认识的人的内情。每个人都有某种见不得人的事，你所做的就是要把它挖出来。你会感到多么惊喜，因为当你需要什么，那些东西对你就很有作用。我在一次偶然的机会获悉：华盛顿的一个议员曾经在精神病医院待过一年；北部某州来的一位代表曾经因偷窃在教养院待过。好了，你可以看出来，一旦把这些风声透露出去，那会对他们的前程发生什么影响，但是对我们却是一种要价的筹码。”

参议员打开昂贵的皮箱，取出一扎文件，递给了奥列佛。他说：“你在肯塔基这儿要同这上面的人打交道。他们都是有权势的男男女女，但是他们都有致命的弱点。”他咧着嘴在笑，接着说：“市长的弱点更是致命的，有异性模仿欲。”

奥列佛睁着骨碌碌的眼睛在细看。

“这些东西要锁起来，听到了吗？那是真金。”

“托德，不用担心，我会小心谨慎的。”

“孩子——当你要从他们那儿得到什么时，别对他们逼得太紧。不要毁掉他们——只是要叫他们稍稍弯弯腰。”他打量了一会奥列佛，问道，“你和简的情况怎么样？”

“非常好。”奥列佛脱口作答。从某种意义上说，答得很对。就奥列佛而言，这是一种便利的婚姻。他很谨慎，事事当心，不要出一点岔子，他永远不会忘记：他先前的草率几乎毁了他的一切。

“那就好。简的幸福对我来说是件大事。”这是一种警告。

“对我也是大事。”奥列佛说。

“顺便问一下，你觉得彼得·塔吉尔怎么样？”

奥列佛极力称赞他说：“我喜欢他，他一直在帮我，起了非同寻常的作用。”

戴维斯参议员点点头，说道：“听你这么说，我很高兴。很难找到比他更能干的人了。奥列佛，我就把他借给你使用吧。他能帮你处理好许多事务。”

奥列佛咧着嘴笑：“太好了，真是感谢你。”

戴维斯参议员站起身说：“好了，我得赶回华盛顿。你若需要什么，就告诉我。”

“谢谢，托德，我会的。”

与戴维斯参议员会见以后的星期天，奥列佛要找彼得·塔吉尔。

“州长，他做礼拜去了。”

“是呀，我给忘了。我明天见他。”

彼得·塔吉尔每个星期天都和全家去教堂，每个礼拜还去三次教堂参加两个小时的祷告会。从某种程度上说，奥列佛心中还很羡慕。他心想：他可能是我见到的唯一真正幸福的人。

星期一上午，塔吉尔来到奥列佛办公室。“奥列佛，你找我？”

“找你帮个忙。是个人的事。”

彼得点头说：“尽管吩咐。”

“我需要一个公寓。”

彼得环视了宽大的房间，不相信地嘲笑说：“州长，这地方你还嫌太小了吗？”

“不是，”奥列佛盯着塔吉尔那只完好的眼睛，“有时候晚上要召开私人会议，对外要保密。你明白我的意思吗？”

他挺不痛快，过了一会答道：“明白。”

“我想找个地方，离市中心远一点。能办到吗？”

“我想没问题。”

“当然，这事只能你我知道。”

彼得·塔吉尔虽在点头，心里可不高兴。

一个小时以后，塔吉尔给在华盛顿的戴维斯参议员打了电话。

“奥列佛要我为他租一个公寓，参议员。有什么秘密的事。”

“他现在就这么干了吗？好啊，他学着做了，彼得，他学着做了。替他找吧。只是千万别让简知道这件事。”参议员沉思了片刻，说，“给他在印第安山庄找个地方，找个带有秘密进出口的地方。”

“可是他不应该这样——”

“彼得——照吩咐去办吧。”






第四章

《列克星敦预言家》栏目里，出现了两种不同的有关解决莱斯莉问题的答案。第一种是一篇很长的社论，歌颂了奥列佛·鲁塞尔州长，最后一行写道：“奥列佛·鲁塞尔有一天当上美国总统，在肯塔基凡了解他的人都不会感到意外。”

栏目下一页写到：“亨利·钱伯斯，先前是列克星敦的居民。五年前，他的那匹‘闪电’马在肯塔基大赛中获胜。他和第三个妻子杰西卡已经离了婚。钱伯斯现在住在菲尼克斯，是《菲尼克斯星报》的老板兼发行人。”

报纸的威慑力量，那是真正的威慑力量，凯瑟琳·格雷厄姆①和她的《华盛顿邮报》曾经毁了一位总统。

『①凯瑟琳，格雷厄姆（1917～）：《华盛顿邮报》、《新闻周刊》和其它报刊的女老板兼发行人。』

她从这儿找到了明确的答案。

接下来，莱斯莉花了两天的时间调查亨利·钱伯斯的情况。交互式网络分析提供了一些有意思的信息：钱伯斯现年五十五岁，是个慈善家。他继承一家烟草公司的财产，毕生都致力于慈善事业。莱斯莉对他感兴趣的并不是他的金钱。实际上她所感兴趣的是：他拥有一家报纸，而且刚刚第三次离婚。

与戴维斯参议员相会半个小时以后，莱斯莉来到吉姆·贝利的办公室。“吉姆，我要走了。”

他看看她，不无同情地说：“这是当然的，你需要去度假。等你回来以后，我们可以——”

“我不打算回来了。”

“什么？我——我不想让你走，莱斯莉。逃跑的办法不会解决——”

“我不是逃跑。”

“你主意定了吗？”

“定了。”

“我们不想失去你啊。什么时候动身？”

“我已经启程了。”

莱斯莉·斯图尔特多次思考会见亨利·钱伯斯的种种方式。会见的可能性多得没完没了，但是她一一加以排除。她考虑的是，这件事一定要仔细安排。然后她想到了戴维斯参议员。戴维斯和钱伯斯有着同样的背景，活动在同一个圈子里，彼此当然很了解。正因为这一点，莱斯莉便决定要拜访参议员。

莱斯莉乘飞机到达菲尼克斯空港机场，她一时冲动便走到出口处的报亭那儿。她买了一份《菲尼克斯星报》，仔细看了一遍，没有碰到运气。她又买了《亚利桑那论坛》，接着又买了《菲尼克斯公报》，果然看到了那上面有佐尔泰的占星术栏目。我并不相信什么占星术，那上面都是胡说八道，我的思想比那些东西要聪慧得多。但是……

〖吉星狮子座（七月二十三至八月二十二）：火星正和你的太阳毗连。现在作出的传奇式的计划将会实现。前程美好，行动多加小心。〗

机场外，司机和一辆高级轿车正在等她。

“是斯图尔特小姐吗？”

“我是。”

“钱伯斯先生向你致意，并且要我来送你到下榻的饭店去。”

“多谢他的好意。”莱斯莉有点沮丧，因为她指望他会亲自到机场来接她。

“钱伯斯先生想了解，你今晚有没有空和他一起吃晚饭。”

好，太好了。

“请告诉他，我乐意前往。”

这天晚上八点，莱斯莉和亨利·钱伯斯共进晚餐。钱伯斯看上去是个令人愉快的人，一副贵族气派的面孔，灰棕色的头发，热情又和蔼。

他以羡慕的目光在打量莱斯莉。“托德说他要帮我一个忙，果然是真心实意的。”

莱斯莉笑着说：“谢谢。”

“莱斯莉，你怎么想到菲尼克斯来？”

莱斯莉知道他并不真的想了解这个问题。“有关这个城市，我听到很多情况，我想这儿可是个居住的好地方。”

“这地方真不错，你会喜欢的。亚利桑那什么都有——大峡谷①、沙漠、群山。在这儿你想要什么都能找到。”

『①大峡谷：美国亚利桑那州西北部科罗拉多河的大峡谷由一系列迂回曲折、错综复杂的山峡和深谷组成。气势雄伟，岩壁陡峭，为世界上罕见的自然奇观。』

莱斯莉心想：我已经找到了。

“你还要找个居住的地方。我相信我能帮你做些安顿工作。”

莱斯莉心里清楚：她身边的钱仅仅够她支持三个月。但结果表明，她只用了两个月时间就实现了她的计划。

书店里充塞的是那些女人怎么样得到男人的书，说的是从“竭力迎合”到“引诱他们上床”这些通俗的心理知识。莱斯莉根本不采用那一套，她有自己的一套办法：她挑逗亨利·钱伯斯，但只是精神上的，而不是肉体。亨利从来没有见过像她那样的女人。他是有老一套观点的人，相信一个金发碧眼的女人如果生得美，十之八九有点迟钝。他所感兴趣的女人一向是外貌好看，脑袋瓜子不怎么灵。莱斯莉对他是一种启示。她聪慧、头脑灵活，知识面相当宽。

他们谈哲学，谈宗教，还谈历史。亨利向一个朋友透露说：“我想，她是在大量阅读书籍，以便赶上我。”

亨利·钱伯斯特别喜欢和莱斯莉在一起。他带着她向朋友们炫耀，用胳臂挽着她，好像她是个战利品，他带她到无忧酒店，参加美术节，到明星剧场。他们观看美国西部竞技场凤凰太阳城的表演。他们还到该州中部城市斯科茨代尔的工艺美术中心、交响乐厅，还到中南部城市钱德勒的小镇上观看热闹场面。有一天晚上，他们还去观看菲尼克斯走鹃队表演曲棍球。

看了曲棍球表演以后，亨利说：“莱斯莉，我真的很喜欢你。我认为我们在一起太好了。我想同你做爱。”

她把他的手放在自己的手里，柔声柔气地说：“亨利，我也喜欢你。但是答案是否定的。”

第二天，他们约定在一起吃午饭。亨利给莱斯莉打电话说：“你到星报那儿去接我不好吗？我想让你在那儿看一看。”

“我乐意。”莱斯莉答道。这正是她一直期待的。菲尼克斯还有另外两家报纸，即《亚利桑那论坛》和《菲尼克斯公报》。唯有亨利的报纸，即《菲尼克斯星报》是赔本的。

《菲尼克斯星报》的办公室和生产场地比莱斯莉想象的要小。亨利带她转了一转。莱斯莉打量着周围，心里在想：要想打败一个州长或一个总统，靠这种地方很难办到，但是这儿可以作为垫脚石。她已经有了使用的计划。

莱斯莉对所看到的一切无不感兴趣。她不断地向亨利提这样那样的问题，而亨利却不停地去转问编辑主任黎里·班尼斯特。莱斯莉非常惊讶：亨利对报纸的经营似乎一无所知，而且也似乎无所谓。因此，她更加下定决心：凡是能学的东西，她要尽可能学会。

有一次，他们在一家叫博家塔的饭店里共进晚餐。饭店颇像一座城堡，四周很有古老的意大利乡村的风味。饭菜极其丰盛。有龙虾汤、鸡蛋黄油调味汁的小牛肉薄片、带调味酸酱油的白色龙须菜，还有名点蛋奶酥。亨利·钱伯斯很有趣味，是个很好相处的人。这是一个美丽的夜晚。

“我很喜欢菲尼克斯。”亨利在说，“仅仅五十年前，这儿只有六万五千人口，真令人难以置信。现在这儿的人口已经超过一百万了。”

莱斯莉对有些事感到好奇，就问：“亨利，你离开肯塔基搬到这儿来住，这是为什么？”

他耸耸肩，答道：“其实，决定搬到这儿来的倒不是我，而是我那该死的肺。医生都不知道我还能活多久。他们对我说，亚利桑那的气候对我最合适。就这样我才决定要在这儿度过我的余生——不管活着是什么意思，要活就活得痛快。”

他对她笑笑，“我们都到这儿来了。”他拉着她的手，“他们说这个地方对我多么好，其实他们并不知道。你以为我配你，年纪太大了吧，是不是？”他急切切地问道。

莱斯莉笑着答道：“很年轻，真是很年轻。”

亨利久久打量着她：“我不是在开玩笑。你肯嫁给我吗？”

莱斯莉一时闭上了眼睛。她能看到在州际间的公园里长途漫步时的那块木牌上手写的字：莱斯莉，你肯嫁我吗？……“恐怕我不能向你担保，你要嫁的是个州长，但是我是个挺像样的律师。”

莱斯莉睁开了眼睛，看着亨利。“肯，我肯嫁给你。”这是她巴不得的事。

两个星期以后，他们结了婚。

结婚通告刊登在报纸的《列克星敦预言家》栏目里，托德·戴维斯参议员仔细看了大半天。他耳边响起了：“打扰你了，很抱歉，戴维斯参议员。我不知道能不能见见你，需要你帮个忙……你认识亨利·钱伯斯吗？……如果你能把我向他作个介绍，我不胜感激。”

如果那就是她的全部愿望，往后不会出任何问题。

但愿她的愿望只有那么多。

莱斯莉和亨利在巴黎度了蜜月。他们每到一处，莱斯莉就想到是不是奥列佛和简也曾去过，是不是走在同一条街道上，是不是在同一家饭店吃饭，同一个商店买东西。她想象着他们在一起的情景，在一起作爱，他把对她耳边说过的那些谎言也同样在简的耳畔再说一遍。对于那些谎言，他要付出昂贵的代价。

亨利爱她，感情很诚挚，常常委曲自己而让她幸福。如果是另一种情况，莱斯莉或许也回报他以爱。但是，她内心深处的某种感情已经消失：我决不再相信任何男人。

回到菲尼克斯几天以后，莱斯莉给亨利打电话，出其不意地说：“亨利，我想在报社工作。”

他哈哈大笑。“为什么？”

“我想，在那儿工作会很有意思。我过去是广告经营的执行董事，或许在那一方面对你有所帮助。”

他表示反对，但最后还是屈从了。

亨利发现：莱斯莉每天都看报纸的《列克星敦预言家》那一栏日。

“在找家乡的老相识吧？”他逗她。

“有几分是。”她笑了笑。有关奥列佛的报道她一字不漏地都看。她希望他幸福、成功。越幸福、越成功……

莱斯莉向亨利指出星报赔本的时候，他笑哈哈地说：“亲爱的，这不过是九牛一毛，我有的是来源，来自你从来没有听过的地方。赔本无所谓。”

但是对莱斯莉却不是无所谓，而是事关重大。由于在报社的管理工作接触越来越多，她似乎觉得：赔本的最大原因是在工厂。《菲尼克斯星报》印刷用的机器已经过时，可是厂方却拒绝更换新的设备。他们说，设备一更新，厂里就会有工人失业。他们目前正与星报进行谈判，以便订个新的合同。

莱斯莉与亨利谈到了这种局面，亨利说：“你何必那么去惹职员的麻烦？我们只管玩我们的好了。”

“我正是在同你取乐呢。”莱斯莉让他放心。

莱斯莉在会见星报律师克雷格·麦克阿里斯特。

“谈判进行得怎么样？”

“钱伯斯夫人，我希望能带给你好消息。可是目前的局面似乎不容乐观。”

“我们还继续在谈，是不是？”

“表面上还在谈。但是印刷工人工会的头头乔·瑞里是倔强的家伙，一个——一个倔强的汉子，他寸步不让。再过十天，印刷工的合同就期满了。瑞里说，到那时工会还没有新的合同，他们就走。”

“你信他的话吗？”

“信。我不想对工会屈服，可是现实情况是：没有他们，我们就出不了报纸。他们能使我们关闭报纸。倒闭的报社已不止一家了，就因为报社竭力与工会作对。”

“他们提出什么要求？”

“都是平常的要求：缩短工时，增加工资，以及将来自动操作中的保护措施……”

“克雷格，他们这是在榨我们。我很反感。”

“钱伯斯太太，这不是凭感情用事的问题，而是个很现实的问题。”

“那么你的意见是让步？”

“我认为别无选择。”

“我同乔·瑞里谈谈怎么样呢？”

谈话的时间定在下午两点，莱斯莉因为回去吃午饭而来迟了。她走进会客室时，就见瑞里已在那儿等候，和莱斯莉的秘书在交谈。秘书叫艾米，是个浅黑色头发的年轻女人，很漂亮。

乔·瑞里是爱尔兰人，四十四五岁，生得粗眉大眼。他当印刷工人已有十五年以上的历史了。三年前他被任命为工会头领，在办事上享有最顽固的谈判家声誉。莱斯莉站了一会，见他正在同艾米调情。

瑞里在说：“……接着那男人面对着她，问道：‘你说的倒容易，可是我怎么回来？’”

艾米哈哈笑着。“乔，你从哪儿听到的？”

“亲爱的，我打听到的。今晚吃饭怎么样？”

“我乐意。”

瑞里抬起头，便看到了莱斯莉。“钱伯斯夫人，下午好。”

“你好，瑞里先生。请进来吧，好不好？”

瑞里和莱斯莉坐在报社的会议室里。

“来点咖啡好不好？”莱斯莉主动问道。

“不喝，谢谢。”

“喝点烈性的？”

他苦笑着。“钱伯斯夫人，你是知道的：在公司上班时候饮酒是违法的呀。”

莱斯莉深深吸了口气。“我想我俩单独谈谈，因为我听说你这个人很讲道理。”

“我尽量那么做。”瑞里答道。

“我希望你能理解，我对工会是很同情的。我认为，你们工人应该享有某些权利，但是你们提出的要求不合情理。他们的某些习惯使我们每年损失数百万美元。”

“你能不能说具体一点？”

“我乐意说说。他们在规定的工作时间里，工作时间越来越少，而想办法额外上班捞加班费。有些人还背靠背设法干三班，连整个周末都在上班。我想，他们管这叫做‘上了风车，连轴转’。我们再也负担不了。我们赔本，是因为设备过时。如果能用新型设备生产——”

“绝对不行！你们想改换新的设备会使我们的工人失业，我不想让机器把我们的工人扔到大街上。你们那种见鬼的机器不要吃饭，我的工人要饭吃。”瑞里站了起来，“下个星期合同到期，要么答应我们的要求，要么我们走。”

这天晚上，莱斯莉把会谈的情况告诉了亨利，他说：“你为什么要陷入这种事务里？像工会那样的组织，我们谁都得和他们适应适应。听听我的劝告吧，宝贝。你对这儿的情况还很生疏，而且你是个女人，让男人们去管吧。我们不要——”

他突然停住了，气喘吁吁。

“你不要紧吧？”

他点点头。“今天我见了那位愚蠢的医生，他认为我应该有个氧气罐。”

“我来安排，”莱斯莉说，“我还要给你请个护士，这样我一旦不在这儿——”

“不！我不要护士。我——我不过是有点儿疲倦。”

“得了，亨利，还是扶你上床吧。”

三天以后，莱斯莉召集一次董事会紧急会议。亨利说：“宝贝，你去吧。我就待在这儿，你别着急。”输氧罐起了作用，但是他浑身虚弱，情绪消沉。

莱斯莉给亨利的医生打电话：“他过于失重，而且很痛苦，你一定得想些办法。”

“钱伯斯夫人，凡能做的我们都在做。尽量让他多休息，坚持服药。”

莱斯莉坐在那儿，看着亨利躺在床上咳嗽不止。

“会议的事真遗憾。”亨利说，“董事会由你处理吧，不管怎么说，这种事谁也无能为力。”

她只是笑笑。






第五章

董事会的成员围坐在会议室的桌旁，一面喝咖啡，吃着硬面包圈和奶酪，一面在等莱斯莉。

莱斯莉走进会议室就说：“女士们，先生们，很抱歉让大家久等了。亨利向你们致意。”

自从莱斯莉参加第一次董事会以后，局势已经有了变化。

当初他们有意怠慢她，视她为干涉他人事务的女人。但是，莱斯莉逐渐熟悉了业务，能提出有价值的建议，因而赢得了他们的尊敬。此刻会议即将开始，莱斯莉对正在煮咖啡的艾米说：“艾米，我想要你参加会议。”

艾米很惊讶地望着她，说道：“我的速记水平恐怕不能胜任，钱伯斯夫人。西恩西娅更胜任——”

“我并不要求你把会议的细节都作记录，只是把结束时通过的决议记录下来。”

“那好，夫人。”艾米拿起笔记本和笔，坐在靠墙边的椅子上。

莱斯莉对董事们说：“我们要讨论一个问题。我们与印刷工人工会签订的合同差不多到期了。谈判一直谈了三个多月，还没有能够达成一个协议。我们要作出决定，而且要尽快作出决定。我给各位的报告，大家都已经看过。我现在想听听你们的意见。”

她目光落在格尼·奥斯鲍恩身上，他是当地一家法律公司的合伙人。

“莱斯莉，你要叫我表示意见，我认为他们已经得到的东西实在是太多。如果今天他们要什么你就给什么，那么明天他们会提出更多的要求。”

莱斯莉点点头，看看阿依·德雷克塞尔，那是当地一家百货公司的老板。“阿依？”

“我不得不表示同意。限产超雇的要求弄得不停。如果我们给予他们一些满足，我们也应该得到一些回报。照我看，我们经得起罢工，他们经不起。”

别的董事们的意见都是这样。

莱斯莉说：“我不同意大家的看法。”在座的都吃了一惊，看着她。“我认为应该答应他们的要求。”

“简直是荒唐。”

“他们会瓜分报社。”

“他们就不可收拾。”

“你不能向他们屈服。”

莱斯莉听他们议论，等大家说完以后，她说：“乔·瑞里是讲理的人，他认为他提的要求有道理。”

坐在墙边的艾米正在记录大家的讨论，她大为震惊。

一位女董事发了言：“莱斯莉，你竟然站在他一边，我感到很意外。”

“我不站在任何人一边，只是认为在这个问题上我们要理智一些。不管怎么说，也不是我一个人说了算。我们投票。”

她朝艾米看去，吩咐说：“我要你记录的就是这个。”

“是，夫人。”

莱斯莉对董事们说：“反对工会要求的，请举手。”十一名董事都举起了手。“要记录下来：我投的是赞成票，董事会的其他成员都表示反对接受工会的要求。”

艾米正在记录，露出若有所思的表情。

莱斯莉说：“好了，就讨论到这儿。”她站起身，“如果没有别的事……”

其他的人都站了起来。

“谢谢大家。”她看着他们离开了会议室，然后对艾米说：“请把记录打印出来好吗？”

“立即打印，钱伯斯夫人。”

莱斯莉往自己办公室那儿走。

不一会儿，电话铃响了。

“瑞里先生的电话，在一号机。”艾米说。

莱斯莉拿起话机：“你好。”

“我是乔·瑞里。我只是想向你表示感谢，感谢你所作出的努力。”

莱斯莉说：“我不明白……”

“我是指董事会议。我听到了会议情况。”

莱斯莉说：“这就怪了，瑞里先生。董事会开会的情况是保密的呀。”

乔·瑞里笑格格地说：“直说了吧，在下层人员中我有的是朋友。不管怎么说，你作出的努力我认为是了不起的。可惜没有通过，太遗憾了。”

稍稍停了一会以后，莱斯莉慢吞吞地说：“瑞里先生，……如果我能让它生效怎么样？”

“此话怎讲？”

“我有办法，不过我不想在电话里就讨论这样的事。我们能不能在什么地方碰面……秘密地？”

对方停顿了片刻。“行。你看在哪儿？”

“找个地方，谁也认不出我们。”

“在金杯咖啡馆好不好？”

“好，一小时以后我去。”

“我等你。”

金杯咖啡馆是个名声狼藉的地方，位于菲尼克斯的下流地段，靠近铁路一带，连警察都警告行人远离那儿。莱斯莉进去时，乔·瑞里已经就座在角落的小间里。他见她往他那儿走，就站起身。

“谢谢你到这儿来了。”莱斯莉说。他们都坐下了。

“我到这儿来，是因为你说过，可能为我想出办法，以便得到合同。”

“正是。我以为，董事们很蠢，目光短浅。我设法说服他们，可是他们不听。”

他点头称是。“我知道这个情况。你劝说他们答应与我们签订新的合同。”

“是那样的。他们认识不到你们印刷工人对我们报纸是多么重要。”

他仔细对她打量着，感到困惑不解，问道：“可是，大家投票否决了你，我们怎么能……？”

“他们否决我，唯一的原因是他们把你们工会不当一回事。如果你们避免长期罢工，不至于因此而有可能使报纸走上绝路，那么你们就要向他们显示一下：你们是认真对待的。”

“这是什么意思？”

莱斯莉神色紧张地说：“我同你说的一定要严格保密，不过你们要达到自己的目的，这是唯一的办法。问题很简单。他们以为你们是虚张声势，以为你们只不过口头说说而已。你们要向他们表明：你们真干。合同到这个星期五半夜就到期了。”

“是啊……”

“他们指望你们不声不响地溜走。”她向前欠着身子说，“不能那么做！”他全神贯注地听：“要显示一下：没有你们，他们的报纸就办不成。不能像个绵羊就那么乖乖地走了。要干些破坏活动。”

他睁大了眼睛。

“我并不是要你们干什么严重的事。”莱斯莉赶忙说，“只要表明动真的就够了。截断几根电缆，让一两台印刷机不能使用。让他们知道：他们需要你们来管理。不过要注意，损坏的东西能在一两天内修好。这样做会吓吓他们，叫他们清醒。他们最终会明白与他们打交道的是什么样的人。”

乔·瑞里坐在那儿，久久打量着莱斯莉。他说：“你真是个了不起的夫人。”

“没什么。我考虑过了，我有个简单的选择。你们可以搞点小破坏，而破坏的东西能很容易纠正，迫使董事会与你们打交道；要么你们不声不响出走，只好长期罢工，报纸也许永远得不到恢复。我所关心的是保护好报纸。”

瑞里渐渐绽开了笑容，高兴地说：“钱伯斯夫人，我给你买杯咖啡去。”

“我们罢工了！”

星期五半夜过了一分钟，在乔·瑞里的指挥下，印刷工人采取了行动。他们拆掉了机器的零件，打翻了满是设备的操作台，火烧了两台印刷机器。一名卫兵企图制止他们，被打得鼻青脸肿。印刷工人们一开始只是想毁坏几台机器，可是在激动之中头脑发热，其破坏行动也就越来越激烈了。

“我们给点颜色给这些狗日的看看，免得把我们随意作弄。”一个工人大叫着。

“没有我们，就没有报纸！”

“我们是星报的主人！”

叫声四起，工人的行动也越来越激烈。印刷车间渐渐弄得一团糟。

正在大家群情激奋的时候，车间的四周突然亮起了闪光灯。工人们停止了手脚，看看周围，一个个目瞪口呆。靠车间的各个门口，电视摄影机正在拍摄激烈而又破坏的场面。摄影机旁有新闻记者，来自《亚利桑那论坛》、《菲尼克斯公报》以及其它几家新闻单位，把乱糟糟的地方挤得满满。在场的至少有十几名警察和消防人员。

乔·瑞里看看周围，大为震惊：这帮家伙怎么来得如此迅速？随着警察开始向这儿聚拢，消防队员拉开水龙带，瑞里一下子明白过来，仿佛肚子上被人猛踢了一脚。莱斯莉·钱伯斯让他上了圈套！当工会如此破坏的场面一旦传送出去，人们就不会同情他们，公众舆论将会谴责他们。那个臭娘们精心安排了这一切……

电视画面很快播放了出去，电台对肆意破坏的场面作了详细的报道，全世界的新闻单位刊登了详情，都在报道罪恶的雇员翻脸不认人，目标竟对准了喂养他们的主人。对于《菲尼克斯星报》来说，这是公共关系一大胜利。

莱斯莉作了精心准备。她早就一方面偷偷派星报的某个执行董事到堪萨斯去学习如何管理大型出版业，另一方面教那些非工会雇员学习新型的非铅字排版技术。破坏事件一发生，另外两家罢工的工会，即邮政工和刻版工，便来和星报打上了交道。

星报挫败了工会组织，并开始采用了现代化的技术，盈利扶摇直上。一夜之间，产量猛增了百分之二十。

罢工以后的第二天早上，艾米被解雇了。

婚礼两年以后，一个星期五下午稍晚一些时候，亨利感到消化不良。到了星期六上午，他感到胸痛。莱斯莉叫来了救护车，迅速送他进了医院。到了星期天，亨利·钱伯斯去世了。

他的整个产业丢给了莱斯莉。

葬礼后的星期一那天，克雷格·麦克阿里斯特来见莱斯莉。“我想同你商讨一些法律上的事务，不过这是不是有点太过急——”

“不。”莱斯莉说，“我很正常。”

亨利的死所产生的影响比莱斯莉预计的要大。他为人友好，受人喜欢。她利用他，因为她想靠他帮忙来对奥列佛进行报复。可是不知怎的，亨利的死成了她要消灭奥列佛的另一个理由。

“对于星报你想怎么经营？”麦克阿里斯特问道，“我以为你并不想在这方面花时间。”

“我正是想把报纸办好。我们的报社要扩大。”

莱斯莉叫人送来一本《编辑主任》，那是一种职业杂志，上面记录了整个美国的报纸经纪人。她选择了迪克斯、凡·艾森以及新墨西哥州圣菲的联合通讯社进行了联系。

“我是亨利·钱伯斯夫人，我想再买一家报社，不知道买哪一家合适……”

联系的结果落在俄勒冈州哈蒙德的《太阳报》那一家。

莱斯莉对麦克阿里斯特说：“我想要你乘飞机去那儿，看看那家报社的情况。”

两天以后，麦克阿里斯特打电话告诉莱斯莉：“钱伯斯夫人，《太阳报》的事就算了吧。”

“出了什么问题？”

“问题是：哈蒙德是个小镇，只有两家报纸。《太阳报》的日销量只有一万五千份；另外一家是《哈蒙德新闻报》有两万八千份的发行量，几乎是《太阳报》的两倍。《太阳报》的老板要价是五百万美元。这样的交易没有什么意思。”

莱斯莉沉思了片刻，然后说：“你等一下我，我马上动身去那儿。”

莱斯莉在接下来的两天里，察看了报社，认真查阅了报社的账册。

“《太阳报》无法和这里的《新闻报》竞争，”麦克阿里斯特对她说，“《新闻报》的发行量还在扩大，而《太阳报》在过去五年里发行量每况愈下。”

“我知道，”莱斯莉说，“我打算买下来。”

他吃惊地望着她。“你打算什么？”

“打算买下来。”

买卖在三天之内就达成了交易。《太阳报》的老板卖掉了报纸心里很高兴。“那女人上了我的当，买下了报纸，”他洋洋得意地说，“付了我整整五百万。”

《哈蒙德新闻报》的老板沃特·梅列威瑟来拜访莱斯莉。

他友好地说：“我知道了，你是我新的竞争伙伴。”

莱斯莉点点头：“你说得对。”

“如果你在这儿的工作不尽人意，或许你会有意把《太阳报》转卖给我。”

莱斯莉笑了笑，答道：“如果工作真的开展顺利，也许你会有意把《新闻报》卖给我。”

梅列威瑟哈哈一笑，对她说：“那一言为定。钱伯斯夫人，祝你吉星高照。”

梅列威瑟回到《新闻报》社时，信心十足地说：“六个月之内，我们将占有《太阳报》。”

莱斯莉回到了菲尼克斯。她对黎里·班尼斯特，即《星报》的编辑主任说：“你随我一道去俄勒冈的哈蒙德，我想让你去管理报社，使它有立足之地。”

“我同麦克阿里斯特先生谈过了，”班尼斯特说，“报纸无立足之地。他说接下来会是一场灾难。”

她仔细盯了他一会。“照我说的办。”

莱斯莉到了俄勒冈，她召集了《太阳报》的全体雇佣人员开了会。

“从现在起，报纸的经营方式稍作调整。”她对大家说，“这个城镇只有两家报纸，我们打算要把两家报纸都经营起来。”

《太阳报》的编辑主任德里克·佐恩斯说：“请原谅，钱伯斯夫人，我不清楚你是否了解报纸的现状。我们报纸的销量低于《新闻报》，而且每个月的销量都在下降。我们毫无办法赶上去。”

莱斯莉对他说：“我们不但要赶上去，而且还要把《新闻报》挤垮。”

会议室的人你看着我，我看着你，大家都有同样的念头：女人和外行应该永远别沾报纸的业务。

“那么你打算怎么着手呢？”佐恩斯挺客气地问。

“你见过斗牛吗？”莱斯莉问，他眨巴着眼睛。“斗牛？没见过……”

“那我对你说吧，当斗牛跑到场子里，斗牛士并不立即就对它下手。他是先放牛的血，让牛的血向外流，身子渐渐虚弱下来，然后再对它宰割。”

佐恩斯尽力控制自己别笑出声来。他说：“我们打算放《新闻报》的血？”

“正是那么干。”

“那怎么动手呢？”

“从星期一开始，《太阳报》的价格从三十五美分削为二十美分一份，报纸的广告收费削减百分之三十。到下一周，报纸开辟有奖征答栏目，获胜的读者可以免费到世界各地旅游。我们立即着手印发竞赛题。”

后来雇员们在一起议论这次会议的时候，大家都认为：买他们报纸的是一个疯女人。

出血就要开始，但首先出血的是《太阳报》。

麦克阿里斯特问莱斯莉：“《太阳报》损失的钱你心里有数吗？”

“我完全清楚。”莱斯莉回答。

“这种局面你打算持续多久？”

“到胜利了才罢休，”莱斯莉说道，“不用担心。我们肯定会胜利。”

然而莱斯莉心里很担心：损失很惨重，每一周都在加剧。

发行量继续下跌。刊登广告虽然降了价，但是读者的反应仍然持冷淡态度。

“你的理论行不通。”麦克阿里斯特说，“我们要减少损失。我知道你有大量的钱源源不断地补贴，可是这么做有什么意义呢？”

接下来的一周，发行量不再下跌了。

《太阳报》又发行了八个星期以后，才开始回升。

报纸降低了销售价格，削减了刊登广告费，但是使报纸增加销售量的原因还在于有奖征答栏目。栏目开展十二个星期，参赛者每周都要买报。获奖者可以到南海、伦敦、巴黎和里约热内卢旅游。获奖者不仅收到奖品，还在报纸的头版上刊登照片。这样一来，《太阳报》的发行量陡然猛增。

“你是在孤注一掷，”克雷格·麦克阿里斯特说得很勉强，“但是终于奏效了。”

“这不是孤注一掷，”莱斯莉说，“任何人在得到什么时不能不付出代价。”

沃特·梅列威瑟接到最新销售量数字时，勃然大怒。《太阳报》的销售量多年来首次超过了《新闻报》。

“好吧，”梅列威瑟不屈服地说，“这种愚蠢的把戏你能玩，我也能玩。我想你是要我们也削减广告刊登费，开展某种有奖征答那一套。”

但是为时已晚。莱斯莉买下《太阳报》十一个月后，沃特·梅列威瑟来见她。

“我打算出售，”他草率地说，“你想买下《新闻报》吗？”

“买。”

莱斯莉买下《新闻报》，就在签订契约的当天，她召集了工作人员会议。

她说：“从星期一开始，我们提高《太阳报》的销售价格，广告刊登费增加一倍，停止有奖征答活动。”

一个月以后，莱斯莉对克雷格·麦克阿里斯特说：“底特律的《模范晚报》正在出售。那家晚报还拥有一家电视台。我想我们应该做一笔交易。”

麦克阿里斯特表示异意：“钱伯斯太太，关于电视我们一无所知，——”

“既无知不可以学吗，是不是？”

莱斯莉的大企业逐步形成。






第六章

奥列佛每天的工作都安排得满满的。他对工作中每个细节都乐于亲躬。每项政治上的人事安排，每件法规的提出，每项拨款的通过，开会、讲演以及新闻采访会面等等，他都过问。

法兰克福的《州报》，列克星敦的《预言家》专栏，以及《路易斯维尔信使报》都对他作了精彩的报道，他正赢得能干事的州长的名声。在超级富豪的社会生活中，他名声大振。他知道：他之所以能有这样的局面，在很大程度上是因为他和托德·戴维斯参议员的女儿结了婚。

奥列佛喜欢住在法兰克福，这是一座可爱的历史名城。

肯塔基州有神话般的蓝绿茎牧草地带，有连绵的群山，城市就座落在群山丛中的风景秀丽的峡谷之中。他不知道，居住在首都华盛顿会像什么样子。

日子一天接一天地忙着，几个星期过去了，几个月过去了。奥列佛已经到了任期的最后一年。

奥列佛早就任命了彼得·塔吉尔为新闻秘书，这是最佳人选。塔吉尔对新闻界一向坦率陈言。由于他坚持富有尊严的传统价值观，而且喜欢就此发表意见，他为执政党赢得了实力和尊严。彼得·塔吉尔和他那只黑色眼罩几乎和奥列佛一样得到人们的公认。

托德·戴维斯特别注意，他每个月至少要乘飞机去一趟法兰克福。

他对彼得·塔吉尔说：“要是有纯种马比赛，你要注意，要确保他别失去机会。”

十月份一个凉风习习的夜晚，奥列佛和戴维斯参议员坐在奥列佛的书房里。先前他俩和简在加布里埃尔饭店吃了晚饭，然后回到了州长官邸。简出去了，让他俩谈话。

“奥列佛，简似乎很幸福。我很高兴。”

“托德，我尽量让她感到幸福。”

戴维斯参议员望着奥列佛，心里不知道他那套公寓是不是经常使用。“孩子，她非常爱你。”

“我也爱她。”奥列佛说得很诚恳。

戴维斯参议员笑了笑，说道：“听你这么说真使我感到高兴。她已经在准备重新装饰白宫了。”

奥列佛的心砰地一跳：“你说什么？”

“啊，我不是对你说过了吗？已经开始了。在华盛顿，你的名字已经成了口头禅，明年年初我们就着手竞选了。”

奥列佛几乎不敢问下一个问题。“托德，你真的以为我有这样一个机会吗？”

“‘机会’这个词意味着赌注。我不赌博，孩子。任何事情没有把握我是不介入的。”

奥列佛深深吸了一口气，心想：你可能是当今世界首屈一指的人物。他说：“托德，对于你为我所做的一切，我希望你能知道：我是多么感激啊。”

托德拍拍他的臂膀，说道：“给自己女婿帮忙是岳父应尽的责任嘛，是不是？”

他把“女婿”两个字说得很重，奥列佛并没有忽略。

参议员漫不经心地说：“奥列佛，顺便说一下，你们的州议会通过了烟草税务法案，我很沮丧。”

“那笔钱在我们的财政预算上，有助于处理资金短缺，而且——”

“不过，你自然要加以否决。”

奥列佛对他发愣了。“否决？”

参议员朝他淡淡一笑。“奥列佛，希望你有所理解，我不是在为我自己着想。我有许多朋友，他们把辛辛苦苦挣来的钱投资到烟草公司。现在我可不想看到他们因为新制定的沉重税务而遭到打击，你说是不是？”

一阵沉默。

“你说是不是，奥列佛？”

“是啊，”奥列佛终于开了口，“我想，那么做也是不公正的。”

“你这么说我很欣赏，真的很欣赏。”

奥列佛说：“托德，我听说过，你把自己的烟草公司都已经卖掉了。”

托德·戴维斯感到很吃惊，望着他说：“我为什么要那么干呢？”

“啊，这是因为烟草公司在法庭上受到打击。销售在下降，还有——”

“孩子，你谈的是美国情况。在美国以外还有广大的市场。当我们的广告运动在中国、非洲以及印度开动起来就不一样了。”他看看表，站起身来说道，“我要回华盛顿，要参加委员会会议。”

“一路顺风。”

戴维斯参议员笑着答道：“孩子，会的。我会一路顺风。”

奥列佛心里很烦乱。“彼得，我到底该如何是好！烟草税是今年立法机构通过的最得人心的举措。我有什么理由要否决这个法案呢？”

彼得·塔吉尔从口袋里掏出几页文件。“奥列佛，所有的解决办法都在这上面。我和参议员已经就此讨论过。你不会有任何问题。四点钟我已安排好了一次记者招待会。”

奥列佛仔细研究了那些文件。他最后说：“这很好。”

“这是我的工作。还有什么吩咐吗？”

“没有了。谢谢。我四点钟见你。”

彼得·塔吉尔准备走。

“彼得。”

塔吉尔回转身说：“什么事？”

“你和我谈谈吧。你是否以为我真的有机会成为美国总统！”

“参议员怎么说？”

“他说行。”

塔吉尔又回到办公桌旁。“奥列佛，我认识戴维斯参议员已有多年。这么多年来，他不曾失误过一次，一次也没有。这个人有令人难以置信的洞察力。如果托德·戴维斯说你会成为美国的下一任总统，那你就十拿九稳。”

有人在敲门。

“请进。”

门开了，一位楚楚动人的年轻秘书拿着几份传真进来了。

她二十刚出头，热情又聪明。

“啊，对不起，州长。我不知道你在忙——”

“没什么，米尼安姆。”

塔吉尔笑着招呼：“你好，米尼安姆。”

“你好，塔吉尔先生。”

奥列佛说：“要是没有米尼安姆，我真不知该怎么办。什么事她都替我在办。”

米尼安姆脸红了。“要是没有别的事——”她把电传放在奥列佛办公桌上，就匆匆离开了办公室。

“真是个漂亮的女人。”塔吉尔称赞着，目光在打量奥列佛。

“是啊。”

“奥列佛，你要当心的，是不是？”

“我当然很小心。正因为这样，我才要你给我准备了一套小公寓。”

“我是说在大事上要当心。摊子已经拉大了。下次要带个宝贝，要好好考虑一下：在白宫里值得带的是米尼安姆还是艾丽丝还是凯伦。”

“彼得，我明白你的意思。感谢你的提醒。不过你不用为我担心。”

“那好，”塔吉尔看看手表，“我得走了。我要带贝特西和孩子们出去吃午饭。”他笑嘻嘻地说：“我不是对你说过，莱贝卡上午干些什么吗？她是我的五岁的孩子。上午八点她要看一部关于孩子们看的录像。贝特西说：‘宝贝，吃过午饭以后我来替你放映。’莱贝卡就说：‘妈妈，我现在就想吃午饭。’真是个活泼的孩子，是不是？”

对于塔吉尔那种得意的口气，奥列佛只得陪着笑。

这天晚上十点，奥列佛回到卧室时，简在看书。他说：“宝贝，我得出去，得出席一个会议。”

简抬起头。“这么晚了还出去？”

他叹了口气。“恐怕得去。明天上午预算委员会要开会，他们想在开会前向我汇报一下情况。”

“你工作得太辛苦了。尽量早点回来，好不好，奥列佛？”她迟疑了一会，又说，“最近你在外面太频繁了。”

他不知道这话是不是含有一种警告，就走了过去，俯下身子吻她。“亲爱的，不用担心，我会尽早回家。”

奥列佛下了楼，对司机说：“今天晚上不用你开车了，我自己开那辆小车。”

“是，州长。”

“你迟到了，亲爱的。”米尼安姆说。她一丝不挂。

他咧着嘴笑，朝她那儿走。“来迟了，很抱歉。我不来你就不走，真叫我高兴。”

她笑了。“抱住我。”

他把她搂住，搂得很紧。她那温暖的身子与他紧紧挤在一起。

“脱衣服，快。”

欢乐以后，他说：“搬到华盛顿去，你看怎么样？”

米尼安姆坐在床上。“你不是开玩笑吧？”

“非常正经的事。我有可能去那儿。我想要你跟着我一同去。”

“要是你妻子一旦发现了我们……”

“不会的。”

“去华盛顿干什么？”

“现在我还不能告诉你。我只能说，这将是非常令人鼓舞的事。”

“只要你爱我，你到哪儿我就跟到哪儿。”

“你知道我爱你。”这种话一溜嘴就说了出来，因为这已经是老生长谈了。

“再来一次。”

“等一下。我给你一点东西。”他站起来，往先前扔在椅子上的夹克那儿走，从口袋里取出一个小瓶，把里面装的东西倒在杯子里。这是透明的液体。

“试用用看。”

“这是什么？”米尼安姆问。

“我敢担保，你会喜欢的。”他把杯子举了起来，一口喝掉了一半。

米尼安姆呷了一口，接着就一饮而尽。她笑咪咪地说：

“味道不坏。”

“它会叫你有特别的性欲望。”

“我已经有强烈的感受了，快上床。”

当他们再次作乐时，她突然感到气喘，说道：“我——我有点难受。”她开始大口大口地喘气了。“我呼吸困难。”她渐渐地闭上了眼睛。

“米尼安姆！”没有回答，她躺在床上。

“米尼安姆！”

她躺在那儿，失去了知觉。

狗娘养的！你为什么这样对待我？

他站起身，来往踱步。他曾给十几个女人服用过这种液体，只有一次伤了人。他要小心。一旦出了差错，他的一切就完了。他的梦想，他为之奋斗的一切统统会成为泡影。他不能让那样的情况发生。他站在旁边，低头看着她，给她按脉。感谢上帝，她还在呼吸。可是，不能让人家在这个公寓里发现她，因为那样会追踪到他身上。应该把她送到别的地方，要让人家能发现她，还能对她医疗。他相信她不至于泄露他的名字。

他花了将近半个小时才替她穿上了衣服，把她留在房间的所有痕迹全部除清。他稍稍开了一点门，确信过道里没有人，这才把她抱起来，背在肩上下了楼，把她安放在汽车里。

时近午夜，大街上空荡荡的，天下起了雨。他把车子开到松山公园。在看清四周没有人时，他把米尼安姆抱下了车，轻轻放在公园的长凳上。他实在不忍把她放在那儿，可是他别无它法。什么办法也没有。他的整个前程已处在危险之中。

几英尺远就有个公共电话亭。他赶忙去了那儿，拨了911号电话。

他回到家时，简仍在等他。她说：“都到下半夜了。你怎么——？”

“对不起，亲爱的。预算会议讨论得又臭又长，嗯——一人一个主意。”

“你脸色难看，”简说，“你一定很累了。”

“是有点。”他承认。

她暗示地笑着说：“我们上床吧。”

他吻了她的额头。“简，我真的想睡一会儿。那会议把我给拖垮了。”

第二天早上，《州报》的头条新闻报道：

〖公园里发现州长的秘书，她失去了知觉。

今晨两点，警方发现米尼安姆·佛里德兰人事不知地躺在雨中的长凳上，立即叫了救护车。她已被送往纪念医院。据说，她正处在危急之中。〗

奥列佛正在看报道，彼得拿着一份报纸匆匆忙忙来到了他的办公室。

“你看到这篇报道了吗？”

“看了。这——这太糟糕了。整整一个早上新闻记者们一直在打电话追问个不停。”

“你看出了什么事？”塔吉尔问。

奥列佛摇着头：“不知道。刚才我问了医院。她现在处在昏迷状态。他们正在设法了解事因。医院说，一旦查明就立刻告诉我。”

塔吉尔看着奥列佛。“我希望她别出什么事。”

莱斯莉·斯图尔特没有看到报纸的新闻。她正在巴西购买一家电视台。

第二天医院打来了电话。

“州长，我们刚刚做完了化验。她服用了一种药物叫亚甲二氧化甲基苯丙胺，一般通称叫兴奋剂。她服用的是液体形式，这样其危害性更是致命的。”

“现在情况怎么样？”

“恐怕很紧急。她仍然昏迷不醒。她要么醒过来，要么——”他迟疑了一会，“要么可能走向反面。”

“请随时向我报告情况。”

“当然。州长，你一定很着急。”

“你说得对。”

奥列佛·鲁塞尔正在开会，一位秘书打来了电话。

“对不起，州长，有你的电话。”

“希瑟，我对你说过了，不得打扰。”

“是戴维斯参议员的电话，在三号机。”

“啊。”

奥列佛对出席会议的人说：“先生们，这件事我们以后再讨论。请大家原谅……”

他看着众人离开了会议室。他关了门，接着就拿起话机：

“是托德吗？”

“奥列佛，公园里发现了你的秘书，吸毒躺在凳子上，这是怎么回事？”

“是有其事。”奥列佛说，“出现这种事儿很糟糕，托德。我——”

“怎么是很糟糕？”戴维斯参议员问。

“你是什么意思？”

“你完全明白我的意思。”

“托德，你不要以为我——我敢发誓：这样的事我一无所知。”

“但愿如此，”参议员的口气很严肃，“奥列佛，你知道华盛顿这里小道消息传得有多快。这是美国最小的城市。我不希望任何反面的东西牵连到你的身上。我们正做好了准备要采取行动步骤。你要是干出什么傻事，我实在是太难过了。”

“我向你保证，我是干净的。”

“一定要做到像你保证的那样。”

“我一定会。我——”电话已经断了。

奥列佛坐在那儿，陷入了沉思。我一定要更加谨慎。现在我不能让任何东西阻挡我的道路。他看看表，接着拿起遥控器，打开了电视机。正在播放新闻。屏幕上展现的是一条被包围的街道画面，那里有狙击兵从楼房里向外肆意射击。

画面背景传来了迫击炮的隆隆响声。

一位身着战斗服装、长得俊俏的年轻女记者手拿麦克风在说：“据说新的协议在今天午夜时分生效。但是，无论协议上说些什么，它无法给这个饱受战争灾难的国家医治创伤，也永远不能让无辜的受难者生还。他们都是在无情的恐怖统治下失去了生命的。”

画面结束时出现了达娜·埃文斯的形象。她身穿防弹背心，套着军靴，是个热情洋溢、活泼可爱的女青年。她说：“这儿的人民处在饥饿之中，很劳累。他们的唯一要求是——和平。和平会来临吗？只有时间会作出答案。这是华盛顿论坛公司达娜·埃文斯从萨拉热窝发出的报道。”屏幕上的画面接着便融化在一片商业广告之中。

达娜·埃文斯是华盛顿论坛公司广播局雇用的外国记者。

她每天报告新闻。对她的报道，奥列佛尽量不漏地收看。她是一名最优秀的新闻记者。

奥列佛不止一次地思量着：她真是个很漂亮的女人。一个女人那么年轻，那么美丽，为什么偏偏要在战火纷飞的战场上奔波呢？






第七章

达娜·埃文斯出身于军人之家，父亲是上校。他曾作为部队的教导官从一个基地奔往另一个基地。达娜到了十一岁的时候，在美国待过五个城市，到过国外四个国家。她随同父母到过马里兰州的阿伯丁试验厂、佐治亚州的本宁堡、得克萨斯州的胡德堡、堪萨斯州的莱文沃斯堡以及新泽西州的蒙茅斯堡。她在日本佐间基地的军官子弟学校、德国的基姆湖畔、意大利的达比堡以及波多黎各的布坎南堡等地上过学。

达娜是家中唯一的孩子，她的朋友都是部队的工作人员，他们的家庭都驻扎在不同的基地。她过于早熟，性格活跃而开朗。可是她母亲有点担心，因为达娜的童年生活很不稳定。

母亲说：“亲爱的，我知道隔半年就要搬一次家，这对你一定是太艰苦了。”

达娜反倒莫名其妙，望着母亲问道：“为什么？”

每当父亲奉命到新的基地时，达娜就激动不已。她总是惊喜地说：“我们又要搬家了！”

达娜虽然喜欢不停地搬家，但遗憾的是，她母亲却对此很反感。

达娜到了十三岁的时候，母亲对她说：“我再也不想过着吉普赛人那种生活了。我想离婚。”

达娜听到这个消息大为震惊。倒不是离婚本身使她有多大震动，而是因为她再也不能跟着父亲周游世界各地了。

“我住哪儿呢？”达娜问母亲。

“住加利福尼亚州的克莱尔蒙特。我是在那儿长大的，那是个美丽的小城，你准会喜欢。”

达娜的母亲说克莱尔蒙特是个美丽的小城，她说对了；可是她说达娜准会喜欢那就错了。克莱尔蒙特位于洛斯安赫莱斯的圣加布里埃尔山脚下，大约有三万三千人口。市内的街道两旁都栽着美丽的树木，令人感到这儿像一座优雅的高等学府所在地。可是达娜不喜欢。她本来周游于世界各地，现在却成了一个小城的居民，这在她心理上产生了严重的文化反差。

“我们一辈子都住这儿吗？”达娜闷闷不乐地问。

“怎么啦，亲爱的？”

“因为我觉得这儿太小，我需要住大一点的城市。”

达娜上学的第一天回家，心情很沮丧。

“怎么回事？难道你不喜欢学校？”

达娜叹口气，说道：“学校倒还不错，可是那里面全是些孩子。”

达娜的母亲哈哈大笑，对她说：“他们都会长大的，你也会长大的。”

达娜进克莱尔蒙特高中读书时，成了该校校报《群狼》的记者。她发现自己很喜欢在报社工作，她念念不忘的是旅游。

“等我长大以后，”达娜说，“我要再次周游世界。”

达娜十八岁时，进了克莱尔蒙特的麦克凯纳学院，主修新闻学，还当了院报《论坛》的记者。接下来的一年，她当了该报的编辑。

学生们不断地来找她帮忙。

“我们的女生联谊会下周有一场舞会，达娜，在报纸上提一笔好不好？”

“辩论俱乐部下星期二开会……”

“话剧俱乐部有一部话剧正要上演，你能不能给写个评论？”

“我们要为新的图书室筹集资金……”

这些要求没完没了，而达娜对此却深为高兴。她处在一种能帮助别人的地位，她很喜欢。到了高年级时，达娜就下了决心：要当一名新闻记者。

“我将能够与世界各地的大人物会晤，”达娜对母亲说，“这有可能帮助塑造历史。”

达娜渐渐长大了。每当小达娜对着镜子照自己的时候她就很沮丧。个子太矮，长得太瘦，相貌太平平。别的女孩子无不长得如花似玉。这像是加利福尼亚的某种法律。她思忖着：我是天鹅之乡的一只丑小鸭。她决心不再照镜子。如果达娜还继续照镜子，她一定会意识到：到了十四岁的时候，她渐渐丰满起来；十六岁时，她已经长得楚楚动人了。到了十七岁时，男孩子们开始认真地追求她。一副热情洋溢的红桃脸蛋，一双绝妙的眼睛，嘎嘎的笑声既令人感到可爱，又令人觉得那笑声发人深省。

达娜还记得，她在十二岁的时候是多么想献出自己的贞操。那会是个月光明媚的夜晚，在一个遥远的热带海岛上，海浪在轻轻地拍打着海岸，周围有柔和的音乐伴奏。这时有个漂亮而深明事理的陌生人向她走来，深沉地看着她的眼睛，看透了她的灵魂；他会一声不响把她抱起来，殷勤地把她带到附近的一棵棕树下。他俩会双双脱掉衣服，纵情欢乐，周围的音乐会把欢乐推向高潮。

达娜真正失去贞操是在学校的一次舞会以后，在一辆古老的雪佛兰牌汽车后座上。对方是个瘦骨嶙峋的红头发小伙子，年方十八，名叫理查德·多宾斯。他和她一起在《论坛》里工作，给了她戒指。一个月以后，他随同父母迁到了密尔沃基。从那以后，达娜再也没有见到过他。

在获得新闻学学士、毕业前的那个月份里，达娜来到当地的《克莱尔蒙特观察家》报社，看看能否在报社里找个当记者的工作。

人事部门的一位工作人员看了看她的个人简历。“你原来在《论坛》里当过编辑，是吗？”

达娜谦逊地笑着说：“不错。”

“那好，算你好运气。目前我们正好缺员。我们就让你来试一试。”

达娜兴奋不已。她心中已经列出了要周游的国家名单：

〖俄国……中国……非洲——〗

“我知道，一开始我还当不了驻外记者，”达娜说，“但是，一旦我……”

“对，开始当个跑跑腿的低职人员。你会明白，上午那些编辑要喝咖啡。顺便说一下，他们喜欢喝浓咖啡。你还要跑印刷厂，传送原稿。”

达娜吃惊了，目不转睛地望着他：“这简直不——”

他欠着身子，皱起了眉头：“简直不什么？”

“我简直无法表达，有这份工作我多么高兴啊！”

编辑们个个称赞达娜的咖啡煮得够味，她成了报社有史以来最出色的勤务员。她每天上班来得很早，广交朋友，帮别人干事非常热情。她明白：这样做才好得到晋升。

问题是过了六个月以后，她还是个低职人员。她去找比尔·克罗威尔编辑主任。

“我真的以为，我已经具备了，”达娜态度诚恳地说，“如果你分配给我任务，我会——”

主任连头也不抬，就答道：“现在还没有开口的地方。我的咖啡已经凉了。”

达娜心里嘀咕：这不公正，他们连个机会都不给。她曾听说过一句名言，她对此深信不疑：“如果有什么东西能绊你的脚，你最好别理它。”达娜思考着：管它呢，任何东西也不能阻挡我。什么也阻挡不了。可是我怎么起步呢？

一天上午，达娜端着热气腾腾的咖啡，经过电传打字电报机房。机房里没有人，扫描器上印出了一份警方电报。达娜很好奇，便走过去看一看：

〖美联社——加利福尼亚克莱尔蒙特消息：今天上午，克莱尔蒙特发生了一起绑架事件。一陌生人带走一名六岁小男孩，后来……〗

达娜睁着骨碌碌的眼睛，看着电报的下文。她深深吸了口气，把电报从机子上撕下来，收在口袋里。这件事谁也不知道。

达娜气喘吁吁地跑到比尔·克罗威尔的办公室。她说：

“克罗威尔先生，今天上午，有人企图绑架克莱尔蒙特的一位小男孩。他答应给小孩骑矮马，孩子先要吃糖果。绑架的人带孩子进了糖果店，可是那位店主认出了孩子。店主给警方打了电话，绑架者逃跑了。”

比尔·克罗威尔有点激动，他问道：“电传上根本什么也没有。你怎么听到的？”

“我——我碰巧在那家店铺里，他们对此事议论纷纷，而且——”

“我马上派个记者去采访。”

“为什么不让我去采访呢？”达娜迅速作出反应，“店铺老板认得我，他会对我讲的。”

他打量了一会达娜，勉强地说：“好吧。”

达娜采访了糖果店的老板。她的报道刊登在《克莱尔蒙特观察家》第二天的头版上，很受欢迎。

“这件事你干得不坏，”比尔·克罗威尔对她说，“真的干得很不坏。”

“谢谢。”

差不多过了一个星期，达娜不知不觉又一个人来到了电传打字机房。机上又出现了美联社的一则报道：

〖加利福尼亚波莫纳市消息：一位柔道女教练抓住了一个未遂强奸犯。〗

太妙了，达娜心里想。她把电传撕下，揉成一团，塞进口袋里，匆忙去见比尔·克罗威尔。

“我大学同寝室一位同学刚刚打电话告诉我，”达娜激动地说，“她从窗外看见一个女人袭击一名未遂强奸犯。我想去那儿作一次采访。”

克罗威尔对她看了一会。“你去吧。”

达娜开车来到波莫纳，会见了那位柔道教练。她采访的消息又一次刊登在头版新闻。

比尔·克罗威尔把达娜叫到办公室。“让你去采访日常新闻怎么样？”

达娜特别激动：“太好了！”她心里在想：开始了，我的生涯终于开始了。

第二天，《克莱尔蒙特观察家》卖给了首都华盛顿的华盛顿论坛公司了。

出售的消息一传出来，《克莱尔蒙特观察家》的雇员们都很沮丧。报纸的编制要缩编，一些人要失业，这是不可避免的后果。达娜并不那么看问题。她想：我现在要为华盛顿论坛公司工作。接着她就作出了很符合逻辑的思考：我为什么不去总部工作？

她大步流星地来到比尔·克罗威尔办公室。

“我想请十天假。”

他看看她，感到不可思议。“达娜，这里的人大都连浴室都不肯去，因为他们怕得要死，生怕回来以后办公桌子就会被端掉。你不担心吗？”

“我为什么要担心？我在你们这儿是出色的记者。”她满怀信心地说，“我要在华盛顿论坛公司那里得到一份工作。”

“你不是开玩笑吧？”他看看她的表情。“你是当真的。”他叹了口气。“好吧，你设法去见见马特·贝克。他在主管华盛顿论坛公司——报纸、电视台、广播电台，什么都管。”

“找马特·贝克。对。”
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首都华盛顿比达娜想象的要大得多。这儿是世界权力的中心。她感到空气中都有一种高涨的情绪。我应该属于这样的地方。她这么想着，心里很高兴。

她第一步是在斯托福复兴饭店安顿下来。她查找了《华盛顿论坛》的地址，就往那儿去。《论坛》位于第六大街，占领了整个街区。那里有相互隔开的四栋大楼，看起来似乎无边无际。达娜找到了大厅，自信地往办公台那儿走，那儿坐着一位穿制服的卫兵。

“我能帮点忙吗，小姐？”

“我在这儿工作，就是在《论坛》这儿工作。到这里来是想见见马特·贝克。”

“事先有约吗？”

达娜犹豫了一会。“还没有，但是——”

“回去吧，等约好了再来。”他目光注意到另外几个人那里，他们都涌到了办公台这儿了。

“我们和流通部主任有约。”其中一人说。

“请稍等。”卫兵在拨电话。

背面那里，一架电梯停住了，人们纷纷下电梯。达娜漫不经心地往那儿走，跨了进去，心里在祈祷着：但愿电梯快启动，免得让卫兵注意到她。这时候一位女人上了电梯，按了电钮，电梯便上行了。

“对不起，”达娜说，“马特·贝克在哪一层楼？”

“在三楼，”她看了看达娜，“你没有戴通行证。”

“弄丢了。”达娜解释。

电梯到了三楼时，达娜便走出来，一声不响地站在那儿，打量着周围的规模。入目而来的是许多的单间工作室，似乎有几百间，办公的有几千人。每间工作室都有颜色各异的牌子：编辑室……美术室……市政……体育……要闻……

一个人匆匆忙忙从她身边走，她叫住了他：“请问，贝克先生办公室在哪儿？”

“是马特·贝克吗？”他指着说，“顺厅道走到头，向右拐，最后那一间。”

“谢谢。”

达娜拐弯的时候，正好撞到了一个没有修面、头发蓬松、抱着文件的人。那文件哗啦一声散落到地上。

“啊，对不起，我——”

“你走路怎么不长眼睛？”那人大声斥责，便弯下身子去收拾文件。

“这真是没想到的事。来，我来帮你收拾。我——”达娜弯下身子，她在收拾文件的时候，还用几页文件在桌子下面敲得咚咚响。

那人停下来，对她怒目而视：“你就行行好吧，别帮我什么忙了。”

“随你的便，”达娜冷冰冰地说，“但愿华盛顿的人别个个都像你这么粗鲁。”

达娜趾高气扬地站起身，往贝克先生办公室那儿走去。

办公室的窗玻璃上写着：马特·贝克。室内没有人。达娜走进去，坐了下来。通过窗户向外看，只见外面一片繁忙的景象。

她在想：这和《克莱尔蒙特观察家》毫无共同之处。在这儿有数千人工作。这时，那位样子乱糟糟的、性情暴躁的人正沿着过道往办公室这儿走。

不会！达娜思虑着：他不会到这儿来。他是往前走要到别的地方去——可是那人还是进了办公室的门。他两眼眯成了一条线，问道：“你跑到这儿来究竟干什么？”

达娜咽了口气，她挺机灵地说：“你一定是贝克先生吧。我是达娜·埃文斯。”

“我问你到这儿来干什么？”

“我是《克莱尔蒙特观察家》的记者。”

“干什么？”

“你们刚刚买下了那家报纸。”

“我买下了？”

“我——我是说报社买下了。这家报社把那一家报纸买下了。”达娜感到这样下去不妙，就说，“这么说吧，我到这儿来是找工作。当然啰，我在这儿已经有了一份工作。这更像一次工作调动，是不是？”

他目不转睛地瞪着她。

“我可以立即着手工作，”达娜喋喋不休地在说，“这根本就没有问题。”

马特·贝克往办公桌那儿走。“究竟是谁让你跑到这儿来了？”

“我对你说过，我是《克莱尔蒙特观察家》的记者，还有——”

“回你的克莱尔蒙特去，”他大声叫着，“出门走路可别再撞倒人了。”

达娜站起身，挺生硬地说：“非常感谢你，贝克先生。对你的礼貌，我很欣赏。”她大步跨出了办公室。

马特·贝克看着她的身影，连连摇头。这个世界处处都是不可思议。

达娜退出办公室，迈步朝那间很宽敞的编辑室走去，只见那儿有几十位记者在往电脑上打印报道文章。达娜怀着强烈的愿望在想着：这儿正是我要工作的地方。回你的克莱尔蒙特去，他竟如此大胆！

达娜一抬头，就见到马特·贝克从远处往她这个方向走来。这讨厌的家伙无处不在！达娜一个箭步跨到一间工作室的后面，不让他看到自己。

贝克从她身旁走过，来到在办公的一位记者身边。“萨姆，设法见到了吗？”

“运气不佳。我去了乔治敦中心医院，他们说医院没有那个名字的病人。特立普·泰勒的妻子不在那儿住院。”

马特·贝克说：“我非常清楚，她肯定住在那家医院。他们有什么事在躲躲藏藏的，该死的家伙。我想了解一下：她究竟是什么原因而住了院。”

“马特，即使她住在那里，也无法见到她。”

“采取送花的方式你试了没有？”

“当然试过。不管用。”

达娜站在那儿，看着马特·贝克和那位记者走开了。达娜感到不可思议：身为记者，竟然不知道怎么同人见面，这算是什么记者呀？

三十分钟后，达娜来到乔治敦中心医院。她走进了一家花店。

“我能帮你忙吗？”一位店员招呼着。

“是啊，我想——”她踌躇了片刻才说，“我想买价值五十美元的鲜花。”说到“五十”的时候，她几乎哽塞得说不出声来。

店员把花递给了她。达娜说：“医院里有没有店铺出售某种小帽子？”

“附近就有一家礼品店。”

“谢谢。”

礼品店的小玩意琳琅满目，有一条条排列宽敞的贺卡、制作便宜的玩具、气球和彩旗，一架一架的便宜食品以及花哨的衣服。有一个架子上放的是一些礼品帽。达娜买了一顶，样子像是司机帽，便戴在头上。她还买了一张“祝你健康”的贺卡，还在卡片里写了几句话。

接着她来到医院客厅的接待处，她说：“我到这儿给特立普·泰勒夫人送花来的。”

接待员连连摇头：“我们这儿没有此人。”

达娜叹了口气：“是吗？太糟糕了。这是美国副总统送来的。”她把贺卡翻开，递给接待员看，里面写的是：“早日康复。”签名是：“亚瑟·坎农。”

达娜说：“这么说，我只好把这些东西带回去了。”她转身就要走。

接待员从后面打量她，一时拿不定主意，说道：“请稍等片刻！”

达娜停住步。“怎么？”

“这些花我可以转送给她。”

“对不起，”达娜说，“坎农副总统吩咐，这些花要我亲自送去。”她看看接待员，“请问你叫什么名字？他们要转告坎农先生，我为什么不能送花。”

接待员慌了。“啊，那好吧。我不想惹出什么事来。把花送到615病房去吧。但是送去以后你得尽快离开。”

“那当然。”达娜说。

五分钟以后，她就来到大名鼎鼎的摇摆舞明星特立普·泰勒的妻子身旁。

斯塔希·泰勒年方二十四五。很难说她是不是生得很美，因为此时她被打得鼻青脸肿。她正在取床边桌上的一杯水，达娜正好进来了。

“这花送给——”达娜看到她的脸便大为震惊，连话也说不下去了。

“谁送的花？”声音很含糊。

达娜递过了贺卡。“是——是一名崇拜者。”

那女人看看达娜，将信将疑。“请你把那杯水递给我好吗？”

“当然没问题。”达娜放下了花，把那杯水递给了病床上的女人，“还有什么事要我做吗？”

“有。”话从她那肿了的双唇吐了出来，“你能帮我脱离这个令人发腻的地方。我丈夫不准任何人来见我。我厌恶看到那些医生和护士。”

达娜坐在靠床边的椅子上。“你怎么回事？”

那女人不屑地说：“难道你不知道？我出了车祸。”

“是吗？”

“是的。”

“真糟糕。”达娜颇带怀疑地说。她心中一肚子的火，因为这女人显然遭到了痛打。

四十五分钟以后，达娜出了病房，她已经掌握了事件的真相。

达娜返回到《华盛顿论坛》大楼的客厅，那里有另外一个卫兵值勤。“我能帮——？”

“这是我的错，”达娜上气不接下气地说，“请相信我，是因为讨厌的交通拥挤。请告诉一下贝克先生，我马上就上去。我要是去迟了，他准会对我大发雷霆的。”说着她就往电梯那儿走，按了电钮。卫兵朝她看看，不知所措，就拨电话：“喂，请告诉贝克先生，有位年轻的女人，她——”

电梯到了，达娜跨进去，按了三号电钮。本来就一片繁忙的三楼，此时的忙碌似乎比先前有过之而无不及。记者们匆匆忙忙，争分夺秒地抓紧最后的截稿时间。达娜站在那儿，急忙忙地四周在打量。她终于有了主意。她看到一间小室，绿色的牌子上写着“园艺室”，里面有一张办公桌是空的。她急忙跑过去坐了下来。她看看面前的电脑，便开始打字。她全神贯注地在撰写报道，根本忘了时间。她打完了字，按了打印钮，一页一页的纸便印了出来。她把打印的纸叠在一起，突然感到背后有个人影。

“你在这儿究竟干什么？”马特·贝克厉声问道。

“贝克先生，我是在找工作。我报道了这篇新闻，我认为——”

“你错了，”贝克咆哮了，“你不能这样径直跑进来，占了别人的办公桌。现在你快给我出去，否则我要叫保安人员，把你逮捕起来。”

“但是——”

“出去！”

达娜站起身。她以十足的神气，把那一叠稿子塞到马特·贝克的手里，就拐弯往电梯那儿走。

马特·贝克简直难以相信，摇着头。天啦！世道怎么会弄成这个样子？办公桌下有个废纸篓。马特正要往里面扔，忽然看到达娜稿子上的头一句话：“斯塔希·泰勒，被打得鼻青脸肿，今天在医院的病床上声称：她之所以住院，是因为她那著名的摇摆舞明星丈夫特立普·泰勒打了她。‘我每次怀孕，他就痛打我，他不想要孩子。’”马特继续往下看，脚像生了根似的动也不动。他抬头看看，达娜已经走了。

马特把稿子抓在手里，迅速往电梯那儿跑，希望能找到她，免得她消失了。他正转弯时，就撞到了她。原来她紧贴在墙边站着，在等待。

“你怎么采访到这条新闻？”他问。

达娜回答得很简单：“我说过了，我是记者。”

他深深呼了口气：“回到我办公室去吧。”

他们又重新坐在马特·贝克的办公室里。“这份报道写得不坏。”他勉强地说。

“谢谢！我真无法告诉你，我是多么喜欢干这种工作。”达娜激动地说，“我会成为你们这儿最好的记者。我真正想从事的是当一名驻外记者，但是我愿意凭我的业绩争取，即使等上一年，”她看看对方的表情，又说：“或许两年。”

“《论坛》没有工作空缺，等着要工作的人员名单已经列了一长串。”

她惊奇地望望他。“不过我设想——”

“等一等。”

达娜见他拿起钢笔，把“设想”这个词写了下来。“设——想”，他指着这个词，说道：“埃文斯小姐，当一名记者在设想什么事的时候，这对你我都是一种愚弄。你明白吗？”

“明白，先生。”

“那好，”他若有所思，过一会儿，心中便有了主意。他说：“华盛顿论坛公司的电视台你看过吗？”

“没有，先生。我不能说我——”

“那好，你现在可以去看看。那里倒有一名空缺。有一位作家刚刚辞了职。你可以补上。”

“干什么工作？”达娜心中无数地问。

“撰写电视脚本。”

她的脸沉了下来。“电视脚本？我对此毫无——”

“这很简单。新闻制片者把各地新闻社送来的原始材料交给你，你把材料用英语写在讲词提示器上，让现场报道员读就行了。”

达娜坐在那儿，一声不响。

“怎么啦？”

“没什么。只是——我是个记者。”

“我们这儿有五百名记者，他们都工作多年，取得了业绩。到四号楼去找霍金斯先生。如果你想着手工作，从搞电视开始倒不错。”马特·贝克取电话机，“我将给霍金斯打个电话。”

达娜叹了口气。“好吧，谢谢你。贝克先生，如果你一旦需要——”

“去吧。”

华盛顿论坛公司的电视演播室占据了四号大楼的整个第六层楼房。晚间新闻制片人是汤姆·霍金斯，他领着达娜来到自己的办公室。

“你搞过电视工作吗？”

“没有，先生。我一直在报社工作。”

“那是恐龙时代，已经成了过去。我们生活的是当代。至于将来是什么样的，谁知道？我带你到各处看看。”

在办公桌旁工作的，搞监视的有几十人。有五六家新闻社发来的新闻正在电脑上播放。

“世界各地的新闻和消息都集中在这儿，”霍金斯解释说，“至于要采用哪一条，由我决定。任务分配处派出工作人员分别采访这些新闻。野外工作的记者通过微波或发报机把消息传送过来。除了线路通讯以外，我们还有一百六十条警方渠道，记者工作用的有带电池的喇叭，有扫描器，监测器。每条新闻都得迅速安排。撰稿人要与录音编辑在一起算出精确的时间。一般来说，每条新闻播出的时间在一分半到一分四十五秒之间。”

“在这儿搞撰稿的有多少人？”达娜问。

“六位。这样，你有一名视像合作人，几名录音编辑，几名制作员，几名导演，记者，现场报道员……”他停住了，就见一男一女正向他们走来。“说到现场报道员，认识一下朱莉娅·布林克曼和米歇尔·台特这两位。”

朱莉娅·布林克曼是个极漂亮的女人，栗色的头发，稍稍淡妆便衬托出一双绿茵茵的眼睛，微笑的时候显得既有经验，又很坦荡。米歇尔·台特长得像个运动员，笑起来特别令人感到和蔼可亲，一副开朗的性格。

“这是新来工作的作家，”霍金斯介绍说，“她叫多拉·埃文斯顿。”

“是达娜·埃文斯。”

“随便什么吧。我们开始工作。”

他带着达娜回到自己的办公室，对着墙上的分配栏目点头说道：“这些都是我挑选的节目，称作简短说明。一天显示两次。中午播送新闻时间是十二点到一点，晚间新闻从十点到十一点。当我告诉你需要哪些新闻时，你要把这些新闻串连在一起，使每条新闻播出去都很感人，使观众不至于关闭频道。录音编辑将向你提供视像剪辑，你要把它们写成文字稿，稿子内容与视像剪辑相一致。”

“行。”

“有时候会出现精彩的报道，那时我们就采用常规的节目，用现场直播。”

“真有趣。”达娜说。

她根本就不知道，后来有那么一天正是这样的工作救了她的命。

第一天晚上制作的节目就出现了灾难性的事故。

达娜把中间的新闻导言放到了开头；朱莉娅·布林克曼发现自己读的是米歇尔·台特的新闻词，而米歇尔又错读了她的稿子。

广播结束以后，导演对达娜说：“霍金斯先生想叫你到他办公室去一下，现在就去。”

霍金斯正坐在办公桌旁，脸拉得很长。

“我知道了，”达娜悔悟地说，“电视达到了新的极点，这都是我的错。”

霍金斯坐在那儿，两眼直盯住她。

达娜还在解释：“汤姆，从现在起，情况只能是越来越好。这是好消息吧，对不对？”

他还是盯着她。

“这事儿再也不会发生了，因为——”她看他那副脸色，接着说，“——我被解雇了。”

“不，”霍金斯不客气地说，“那样也太便宜了你。工作还得继续干，直到干好。我要谈谈明天中午的午间新闻。你明白我的意思吗？”

“非常明白。”

“那好，明天早上八点到这儿来。”

“好的，汤姆。”

“既然我们要在一起共事——你可以称呼我霍金斯先生。”

第二天的午间新闻播送得很顺利。达娜觉得：汤姆·霍金斯说得很对，问题就在于要逐步适应工作的节奏。分配给你的任务……编成新闻……与录音编辑配合……写到讲词提示器上供现场播音员朗读。

从那以后，工作便走上了常规。

达娜在华盛顿论坛工作八个月以后，她的工作出现了突破。晚间九点四十五分，她已经把晚间新闻写到讲词提示器上，正准备离开。她走进电视演播室去向大家道一声“晚安”，就见到里面乱哄哄的，大家都在七嘴八舌地议论。

导演罗普·克林在大叫：“她究竟到哪儿去了？”

“我不知道。”

“有谁看到她了吗？”

“没有。”

“给她公寓打过电话没有？”

“我收到的是接听电话。”

“好嘛，马上就要广播了，还有——”他看看表，“——十二分钟。”

“朱莉娅说不定出了什么事，”米歇尔·台特说，“可能死了也不一定。”

“这不是理由。她应该打电话来嘛。”

达娜说：“请原谅……”

导演看着她，很不耐烦：“怎么？”

“如果朱莉娅不能来，我能担任新闻主播。”

“算了吧，”导演回头看看助手，“问问保安人员，看她是不是进来了。”

助手拿起话机，拨了号码：“朱莉娅·布林克曼是不是进了办公楼……？啊，她若是来了，叫她到楼上这儿，要快一点。”

“叫他准备好电梯等她。现在离广播的时间还有——”他又看看表，“糟糕，只有七分钟了。”

达娜站在那里，看到气氛越来越紧张。

米歇尔·台特说：“我能担当两个角色。”

“不行，”导演大声表示反对，“我们需要你俩都到场。”他又一次看了看手表，“还有三分钟，真该死。她怎么能这样对待我们。马上要开播，只有——”

达娜说话了：“所有文句我都熟悉，是我写的。”

导演迅速打量了她一眼，说道：“你没有化妆，而且衣服穿得也不对。”

音响技术人员工作室里传来了声音：“只有两分钟了，请你们各就各位。”

米歇尔·台特耸了耸肩，在摄像机前的讲台上就了位。

“快点，请快点！”

达娜对导演笑了笑。“晚安，克林先生。”说着她就往门口走去。

“请等一等！”导演拭了拭额头上的汗水，“你有把握能担任播音？”

“我试试吧。”达娜说。

“我也没法，只好如此了，是吧？”他哀叹着，“那好吧，快去就位。天哪！我当初为什么不听从母亲的劝告，去当一名医生有多好啊！”

达娜迅速上了讲台，在米歇尔·台特旁边就位。

“三十秒……二十秒……十秒……五秒……”

导演作了手势，摄像机的红灯亮了。

“晚上好，”达娜说得很流畅，“欢迎收看华盛顿论坛的十点钟电视新闻。今晚向你播送来自荷兰的惊人的新闻。今天下午，阿姆斯特丹一所学校发生了爆炸事件。……”

接下来的播音进展顺利。

第二天早上，罗普·克林来到达娜的办公室。

“不好的消息。朱莉娅昨天晚上出了车祸。她的面部——”他犹豫了一会——“被毁了。”

“真遗憾。”达娜说。她很关心地问道：“毁到什么程度？”

“相当严重。”

“但是当今的整形外科能够——”

他摇了摇头，对她说：“这次可不行了。她不会再回来上班了。”

“我想去看看她。她在哪儿？”

“他们已送她回家，在俄勒冈。”

“我真的很难过。”

“对你来说有得有失。”他仔细打量着达娜，过了一会接着说，“昨天晚上你工作得很不错。在我们没有找到正式人员以前，要你继续工作下去。”

达娜去见马特·贝克。她问道：“昨晚的新闻节目你是不是看了？”

“看了，”他应付着，“你可千万要作点化妆，衣服要穿得合适一些。”

达娜感到有点泄气。“对。”

她正转身要走，马特·贝克勉勉强强地说：“你干得不坏。”

从他口中说出这样的话，已是很高的评价了。

新闻播送到第五天晚上，导演对达娜说：“顺便说一下，大人物说要留你继续工作。”

她不知道这个大人物是否就是马特·贝克。

达娜在六个月之内，就成了华盛顿荧屏上的固定形象。

她年轻貌美，才华横溢。到了年底，她得到了晋升，分配担当社会事务的报道。其中有个节目叫《此时此刻》，就是采访名人节目，观众的欢迎程度已达到了高峰。她的采访涉及的是个人，彼此都很融洽。有些知名人士本来并不在其它电视台露面，却要在达娜主持的《此时此刻》节目中接受采访。许多杂志和报纸开始采访她，她自己也渐渐成了名人。

到了晚上，达娜总爱看国际新闻报道。对于那些国外记者她非常羡慕。他们干的是大事，报道的是历史，让世界都知道地球上所发生的事。她心里很不是滋味。

达娜与华盛顿论坛公司签订的两年合同快要到期了。新闻部主任菲力浦·柯尔召见了她。

“你工作很出色，达娜，我们都为你自豪。”

“谢谢，菲力浦。”

“该同你谈谈重新签订合同的事。首先——”

“我快辞职了。”

“你说什么？”

“我的合同一结束，就不再干屏幕上的工作。”

他望着她，那神情完全是不相信的样子。“为什么要辞退？难道你不喜欢这儿？”

“我非常喜欢，”达娜说，“我很想在华盛顿论坛就职，但是我想当一名驻外记者。”

“那种工作苦不堪言，”他大着嗓门说，“你究竟怎么回事，想要干那种工作！”

“因为采访的那些名人，他们要么谈怎样想做饭，要么就怎样碰到了第五个丈夫，这些东西我都听腻了。人们在挨饿，在死亡，可是世界对这些人连哼都不哼一声，我想让人们关注。”她深深吸了口气，接着说，“对不起，这儿我不能再待下去了。”她站起身往门口走。

“等一等！你能肯定这是你想干的工作？”

“我一向就想干这份工作。”达娜答得很平静。

他沉思片刻。“你想去哪儿？”

达娜稍稍斟酌一会，好理解他那番话的含意。她发觉自己不知不觉地作了回答：

“萨拉热窝。”






第九章

当一名州长令人感到兴奋，其程度超过奥列佛·鲁塞尔的想象。权力就像一位多情的女郎，他爱它。他的决策影响到数十万人的生命。对于州里的司法机构，他驾轻就熟，他的影响和声望蒸蒸日上。奥列佛乐滋滋地想着：现在我真的有所作为了。他记得戴维斯参议员说的话：“奥列佛，这不过是个垫脚石，注意往前走。”

他处处当心。要处理的事多如牛毛，但是他总是处理得极为谨慎。他知道，只能那样办。

奥列佛不时地与医院联系，查问米尼安姆的病情。

“州长，她仍然处于昏迷状态。”

“随时把情况告诉我。”

作为州长，奥列佛的任务之一是举行州宴，招待那些支持者，体育明星、著名演艺人员、政治上有影响的人物，以及来访的要员。简作为女东道主，也很出色。客人们对简的反应，奥列佛也非常满意。

有一天，简走过来对奥列佛说：“我刚才同爸爸谈过。他下周末要在自己家里举行宴会，希望我们参加。出席宴会的有些人，他想叫你同他们见一见。”

戴维斯参议员在乔治敦的住宅气派非凡。在星期六那天，奥列佛发现自己和华盛顿一些最重要的大员们连连握手。

这是一次美好的宴会，奥列佛过得十分愉快。

“奥列佛，玩得痛快吗？”

“痛快。宴会妙极了，不可能指望比这更好的宴会了。”

彼得·塔吉尔说：“说到指望倒使我想起来了。那一天我那个六岁的伊丽莎白情绪很不好，就是不肯穿衣服。贝特西可急坏了。伊丽莎白看着她，问道：‘妈妈，你在想什么？’贝特西回答说：‘宝贝，我只是指望你高兴，穿衣吃早饭，像个好姑娘的样子。’而伊丽莎白却说：‘妈妈，就是不答应你的指望！’多么了不起呀！这些孩子真会异想天开。州长，再见。”

这时一对夫妇进了门，戴维斯参议员走上前去迎接他们。

进门的是意大利大使安蒂里奥·皮科尼，六十多岁了，相貌堂堂，皮肤浅黑，具有西西里人的特色；他妻子西尔瓦是奥列佛难得见到的漂亮的女人。她和安蒂里奥结婚以前是个演员，至今在意大利仍然很有名气。奥列佛可以看出这其中的奥妙。她那棕色的大眼睛富有美感，一副圣母般的面孔，那种妖艳的身子简直就是鲁本斯①的一幅裸体画。她比丈夫小二十五岁。

『①鲁本斯（1577～1640）：荷兰著名画家。在巴罗克艺术宏伟壮观、雄浑富丽的多种风格中，鲁本斯的绘画是其中最伟大的成就之一。』

“见到你很高兴。”奥列佛说，目光一直紧盯着她。

她微笑着说：“关于你的情况我听得很多。”

“我想，不会有什么坏印象吧。”

“我——”

她丈夫插话了：“戴维斯参议员对你评价很高。”

奥列佛盯着西尔瓦说：“过奖了。”

戴维斯参议员把这对夫妇领走了。等他回来以后，他对奥列佛说：“州长，到此为止了。那是禁果。稍微啃一口，就会断送你的前程。”

“托德，请放心。我不是——”

“我是说正经事。你立刻就能恶化两国关系。”

晚会结束的时候，西尔瓦和丈夫就要离开，安蒂里奥说：“和你相见真令人愉快。”

“真是很愉快。”

西尔瓦拿着奥列佛的手，轻柔地说：“我们期望再次见到你。”

两双眼睛碰在了一起。“好啊。”

奥列佛心想：我一定得小心谨慎。

两个星期以后，奥列佛回到了法兰克福，正在办公，忽然秘书来了电话。

“州长，戴维斯参议员在这儿要见你。”

“戴维斯参议员到了这儿？”

“是的，先生。”

“请他进来。”奥列佛知道岳父在华盛顿正在为一件重要议案的通过而奋战，可不知道他到法兰克福来干什么。门开了，参议员走了进来，彼得·塔吉尔跟在身边。

托德·戴维斯参议员笑容满面，胳膊搂着奥列佛。“州长，见见你有好处啊。”

“托德，见到你真太高兴了。”他赶忙转向彼得·塔吉尔，“早上好，彼得。”

“早上好，奥列佛。”

“希望不会打扰你。”戴维斯参议员说。

“不，根本不会。有——有什么差错吗？”

戴维斯参议员看了看塔吉尔，笑着说：“啊，奥列佛，你会问出有什么差错的话，我可没想到啊。实话说吧，我看一切都是顺风顺水的。”

奥列佛仔细打量他俩，困惑了。“我不明白。”

“孩子，我带来了好消息。我们可以坐下吗？”

“啊，请原谅。喝点什么？咖啡？威士忌——？”

“不用了，我们的情绪已经很振奋。”

奥列佛还是不明白怎么回事。

“我刚刚乘飞机从华盛顿到了这儿。那儿有个势力很大的团体，他们认为你会成为我们的下一任总统。”

奥列佛浑身像触了电一样。“我——真的？”

“其实，现在正是我们要为你开展竞选运动的时候了，我正是为这件事到这儿来的。离选举的日子不到两年了。”

“现在正是最理想的时机，”彼得·塔吉尔热情洋溢地说，“不用等到那个时候，世界上谁都会知道你是什么样的人。”

戴维斯参议员补充说：“竞选的事由彼得为你负责，所有事务都由他为你办理。你知道，你不会找到比他更加合适的人选。”

奥列佛看看塔吉尔，兴致勃勃地说：“我同意。”

“这是我乐意的。奥列佛，往后有趣的事多着呢。”

奥列佛问戴维斯参议员：“花费不是很大吗？”

“这一点不用担心。你无论到哪儿，都是上宾。我已经说服我大批的朋友，请他们相信：他们的钱投在你身上是最合适的。”他向前欠着身子说，“奥列佛，不要小看了自己。两个月前的调查表上，把你列为国内第三号最有影响的州长。不过，你所具备的东西另外两名州长却没有。我曾对你说过，那就是众望所归的超凡魅力。这是金钱买不到的东西。人们喜欢你，他们会投你的票。”

奥列佛越听越激动。“何时动手？”

“我们已经动手了，”戴维斯参议员对他说，“我们正在建立一支强大的竞选队伍，要把全国的代表串连起来。”

“实际可能性怎么样？”

“初选阶段，你能击败任何人，”塔吉尔回答说，“至于大选期间，诺顿总统的威望很高。你要是同他较量，他可是不容易打败的。当然啰，有好的一面：他已经是第二任了，不能再竞选；而坎农副总统像个很不显眼的影子，稍微有点阳光就照得他无影无踪了。”

他们交谈了四个小时。谈话结束以后，戴维斯参议员对塔吉尔说：“彼得，让我俩单独谈谈好吗？”

“当然好，参议员。”

他们看着他出了门。

戴维斯参议员说：“今天早上我和简谈了一会。”

奥列佛浑身微微一惊。“是吗？”

戴维斯参议员看看奥列佛以后便笑着说：“她感到很幸福。”

奥列佛松了口气。“我很高兴。”

“我也高兴，孩子，我也高兴。要始终保持家庭的和睦。你知道我的意思吗？”

“这一点不用担心，托德。我——”

戴维斯参议员的脸沉了下来。“我恰恰为此担心，奥列佛。你贪点色，我不责怪你——只是别让你变了色，变成了蛤蟆。”

戴维斯参议员和彼得·塔吉尔在州议会会堂的大厅里漫步。参议员说：“我想叫你着手把工作人员组织起来，要不惜一切花费。在开始阶段，我想在华盛顿、纽约、芝加哥和旧金山分别设立竞选办公室。初选在十二个月以后进行。全国代表会议还有十八个月才召开。到那时以后，我们就会一帆风顺了。”他们走到了汽车旁。

“彼得，送我到机场。”

“他会成为出色的总统。”

戴维斯参议员点着头，心里在盘算：我要让他成为我的囊中物，当我的傀儡。我牵着线，美国总统去说话。

参议员从口袋里掏出雪茄金盒。“要雪茄吗？”

全国范围内的初选运动进展顺利。戴维斯参议员任用彼得·塔吉尔真是用对了。他是世界上最出色的政治组织者之一，他建立的组织无与伦比。由于塔吉尔是个家庭观念极重的人，又是个虔诚的教徒，因此在宗教方面深得人心；又因为他懂得政治如何发挥作用，他也能规劝自由党人把分歧抛在一边，携手共进。彼得·塔吉尔是个出色的竞选组织者，他那粗俗的黑眼罩已经成了所有电视台观众所熟悉的形象。

塔吉尔明白，要使奥列佛取得成功，他至少要争取到投赞成票的两百名代表出席全国代表大会。他要尽一切努力，确保奥列佛得到那些选票。

塔吉尔的议事日程上包括四处出走，要到达同盟中的每一个州。

奥列佛看看那些栏目就说：“彼得，这么计划——根本不可能！”

“并不是我们已经计划的那种方式，”塔吉尔安慰他，“各方的联合工作已经就绪。参议员就要把他的挑战者号飞机借给你。你每走一步都会有人给你引导，我将待在你身边。”

戴维斯参议员把西姆·隆巴多介绍给了奥列佛。隆巴多是个巨人，高大而又魁伟，皮肤浅黑，思想深沉。他寡言少语，善于沉思。

“他这副样子怎么能出现在大庭广众之下？”他俩单独在一起的时候，奥列佛问道。

戴维斯参议员答道：“西姆是我们解决问题的能手。有时候人们要稍作规劝才肯向前走。西姆干这样的工作令人信服。”

奥列佛不再追问了。

竞选总统的活动真正开始的时候，彼得·塔吉尔就奥列佛应该说什么、什么时候说、怎么说，都一一向他作了详细汇报。

他一定要让奥列佛在竞选的关键的那些州里全都要露面。奥列佛每到一处，他就要告诉他人民想听的是什么。

在宾夕法利亚州说：“制造工业是我们国家的生命线，我们决不会忘记这一点。我们要再开办一些工厂，把美国挽回到正常的轨道上！”

一片欢呼声。

在加利福尼亚州说：“飞机工业是美国最重要的财富之一。没有任何理由让任何一家工厂关闭，我们要再次振兴这样的工业。”

一片欢呼声。

在底特律说：“我们发明了汽车，日本人从我们手中拿走了技术。现在我们要重新夺回作为头号牌子的正当地位。底特律将再次成为世界汽车中心！”

一片欢呼声。

在大学校园里，说到在整个联邦里保证给学生贷款。

在全国各地的军事基地里，演说的内容是备战。

竞选活动开始时，奥列佛心中相对说来是无数的，形势对他不利。随着竞选的进一步展开，民意测验表明：他保持着上升的势头。

七月份的第一周，四百多名代表和候补代表以及各党派的政府官员和代表云集在克利夫兰召开代表大会。一时间，游行队伍、彩车以及各种聚会，把整个城市闹得天翻地覆。世界各地的电视摄影记者都记录了这一盛况。彼得·塔吉尔和西姆·隆巴多都确保奥列佛·鲁塞尔州长始终占领着镜头的前列。

在奥列佛的党内，可能提名的有五六个之多。但是托德·戴维斯参议员早就在幕后做了工作，要把其他候选人一个一个消灭掉。他无情地把往日的人情债一笔一笔地清理，有的已是二十年的老交情了。

“托比，我是托德。爱玛和苏西都好吗？……很好啊。我想同你谈谈有关你的孩子安德鲁的事。托比，我对他很担心。你知道，在我看来他太有点自由化了。南方各州根本不可能接受他。我想谈谈我的建议……”

“阿尔弗雷德，我是托德。罗伊还好吧？……不用谢我了。帮你度过难关我感到很愉快。我想同你谈谈你们的代表杰里。照我看，他的右翼倾向过于严重。如果我们赞同他，我们就会失去北方的力量。现在我倒想提个建议……”

“肯内斯，我是托德。我正想告诉你，那笔不动产交易已经为你办妥，我感到很高兴。我们都干得很不错，不是吗？顺便说一下，我以为你该同斯塔特稍稍谈一谈。他的力量很薄弱，是个失败者。我们没有力量支持一个失败者，是不是？……”

电话就这么一个接一个地打着，到后来弄得党内实际上只有一名候选人可以通得过，那就是奥列佛·鲁塞尔州长。

提名的过程进展顺利。在第一次无记名投票中，奥列佛·鲁塞尔得到了七百张选票。这个数字比东北的六个工业州要多两百票，比新英格兰地区的六个州多一百五十票，比南方四州多四十票，另外比两个农业州多一百八十票，与三个太平洋沿海州持平。

彼得·塔吉尔一直在拼命工作，确保宣传的车轮不停地滚动。当最后数字出来时，奥列佛·鲁塞尔赢得了胜利。在精心策划的激动而热烈的气氛中，奥列佛·鲁塞尔在一片欢呼声中当上了候选人。

下一步就是挑选副总统。迈尔闻·卫克斯就是最理想的人选。他是加利福尼亚人，政治上行为端正，是个富翁企业家，风度翩翩的国会议员。

“他们将会互相恭贺，”塔吉尔说，“现在，具有实质性的工作开始了。我们要争取的是具有奇迹般的票数——二百七十张。”那是当选总统必须赢得的票数。

塔吉尔对奥列佛说：“人民希望有个年轻的领袖……相貌堂堂，有幽默感，有远见……他们想要你告诉他们：他们多么伟大——而且他们还要得到证实……要让他们知道你很机智，但不要失去分寸……如果你要攻击竞争对手，不要作人身攻击……千万不要轻视记者，要把他们当作朋友，他们也就会成为你的朋友……尽量避免小家子气，别忘了——你是个政治家。”

竞选的工作马不停蹄。戴维斯参议员的喷气飞机载着奥列佛，在得克萨斯停留三天，加利福尼亚一天，密歇根半天，马萨诸塞六个小时。每一分钟都在发挥作用。这些日子，他要访问十座城市，发表十次演说，旅馆天天更换：芝加哥的德雷克大旅馆、底特律的圣莱吉斯大饭店、纽约市的卡雷尔大酒家、新奥尔良的达姆斯皇宫饭店，到后来这些大饭店、大酒家似乎全都融合为一了。奥列佛所到之处，有警车开道，大批的人群，还有支持者的欢呼。

旅途中，简大都伴随着他。他不得不承认：她是一笔巨大的财富。她生得貌美，聪明机灵，记者们喜欢她。奥列佛不时地看到莱斯莉所取得的一个又一个的成就：马德里有她的报社，墨西哥有她的电视台，堪萨斯有她的电台。他为她所取得的成就感到高兴，这样也使他为自己往日对她犯下的罪过在心理上有所缓和。

奥列佛无论走到哪儿，记者都拍摄他的照片，采访他，还引用他的话发表。采访他的竞选活动，记者有一百多人，其中有些还是来自地球上遥远的边陲。竞选已快接近高潮，民意测验表明：奥列佛·鲁塞尔名列前茅。可是出乎人们的意料，他的对手坎农副总统渐渐有超越他的趋势。

彼得·塔吉尔开始担心了。“坎农的票数在上升。我们得设法制止他。”

副总统坎农和奥列佛达成协议：他俩在电视上作两次公开辩论。

“坎农要谈的是经济问题，”塔吉尔对奥列佛说，“他会谈得头头是道。我们要采取讹诈手法战胜他。我这里有行动计划……”

第一次辩论的那天晚上，坎农副总统面对电视摄像机，谈论经济问题：“美国在经济上从来没有像现在这样显得如此强盛，商业正欣欣向荣。”接下来他用了十分钟的时间阐明自己的观点，还用事实和数字加以佐证。

轮到奥列佛·鲁塞尔对着麦克风讲话了。他说：“这些论点的确很有说服力。我相信，我们都感到高兴，我们总体的利润从来没有像现在这样丰厚。”他目光转向了对手，接着说：“可是你忘了说明：企业如此繁荣，其中有一个原因，我们委婉地称之为‘规模在缩小’。说得直接了当一点，规模缩小就意味着人员被迫让位，给机器开道。失业人数越来越多，为往日所罕见。人民的这一侧面情景，我们应当加以检查。你认为，企业经济的成功高于人民的利益，这一点我倒不敢苟同……”

他接着还在往下说。

每当在坎农副总统谈到企业的地方，奥列佛·鲁塞尔就采取人道主义的态度，大谈人的感情以及就业的机会。在讲话快结束时，鲁塞尔尽量把坎农说成像个冷酷无情的政治家，根本不关心美国人民。

辩论以后的第二天早上，民意测验有了变化，奥列佛·鲁塞尔的得票率比副总统只差了三点。他们还要进行一场在全国范围内更大规模的辩论。

亚瑟·坎农吸取了教训。在最后一轮辩论中，他站在麦克风前说：“我们的国家使所有人民都享有平等的机遇。美国有得天独厚的民主，但仅有这一点还不够。我们的人民必须有工作的民主权，要有很体面的生活……”

他抢在奥列佛·鲁塞尔的前头，就人民的福利事业大谈自己设想的美妙计划。但是，彼得·塔吉尔早就有所预料。坎农话一说完，奥列佛便跨到麦克风前。

“你刚才说的的确很鼓舞人。我相信，你谈到的人们失业的处境，正如你说的，他们是‘被遗忘的人’，大家听了一定会受到感动。使我困惑的是，你并没有谈到，你打算为失业的人采取什么美好的措施。”接下来，凡是副总统以同情的态度所谈到的问题，奥列佛·鲁塞尔也高谈阔论其经济计划，把副总统吊在那儿左右为难。

在参议员所拥有的乔治敦官邸，奥列佛，简以及戴维斯参议员正在吃晚饭。参议员满面笑容地对简说：“我刚刚看到民意测验的最新结果，我认为你可以着手重新装饰白宫的计划了。”

她顿时神采奕奕。“爸爸，你以为我们真的会赢得胜利吗？”

“宝贝，我做错的事很多，可是政治上的事却从来没有出差错。政治是我的血脉。十一月份，我们将有新的总统，他就紧紧坐在你的身边。”






第十章

“各位请系紧安全带。”

我们起飞了！达娜心情很激动。她打量了本·阿尔贝特逊和沃利·纽曼。本·阿尔贝特逊是达娜的制片人，四十几岁，满脸络腮胡须。他曾制作过电视上第一流的新闻节目，深受人们敬重。沃利·纽曼是摄影记者，五十多岁了，天资聪颖，热情洋溢，对于这次分配的新任务跃跃欲试。

达娜在思考着即将面临的任务。他们的飞机将在巴黎停留，然后飞往克罗地亚的萨格勒布，最后到达萨拉热窝，这两个城市都在前南斯拉夫。

达娜在华盛顿的最后一个星期里，曾经会晤了外籍编辑舍丽·麦克奎尔。“在萨拉热窝，你要弄到一辆卫星转播车，把采访的消息输送到卫星上。”麦克奎尔对她说，“我们在那儿没有这种车，只好租一辆，从拥有卫星的南斯拉夫公司购买转播时间。如果情况顺利，我们随后会弄到自己的车。你将在两种不同层面上操作。有些新闻要现场采访，但是大多数是录音转播。本·阿尔贝特逊会告诉你有关他的工作。拍摄的总尺数由你传递，你要在当地一家演播室处理好音响。我把公司的最好的制片人和摄影师都给了你。你不会遇到什么问题。”

这些鼓舞的话，达娜后来都铭记在心。

在达娜动身的前一天，马特·贝克打了电话，那声音很粗暴。“到我办公室来一趟。”

“马上就去。”达娜挂起了话机，心理上是理解的。我调动了工作，他想更改，不想让我走。他怎么能这样对待我？达娜暗暗下定决心：好吧，我要和他作一番较量。

十分钟以后，达娜大步踏进马特·贝克的办公室。

“我知道你找我要说些什么，”她先开了口，“但是那样做于你无益。我要走！我从小时候起就一直梦想这样的工作。我认为，到了那里我能干些有益的事。你应该让我有个尝试的机会。”她深深吸了口气，目中无人地说：“说吧，你有什么话要说就说吧！”

马特·贝克看看她，挺和谐地说：“Bon voyage①。”

『①法语，意思是一路顺风。』

达娜眨巴着眼。“你说什么？”

“Bon voyage，意思是祝你‘一路顺风’。”

“我知道是什么意思。我——难道你把我叫来就是为了——？”

“我叫你来，是因为已经和几个外国记者谈过话。他们有些参考的话叫我转告你。”

这个脾气粗暴得像熊一样的人竟然不嫌麻烦，花时间找一些外国记者谈话，以便帮助她！“我——我不知道该怎么——”

“不知道就别说了，”他咕哝着，“你要去的是个战火纷飞的地方，无法保证你有百分之百的安全，因为子弹乱飞，是不认人的。可是，你一旦身处战斗中心，你会全身激动，有可能不顾一切，干出一些在平常情况下不会干的傻事。你一定要控制好自己。时刻不忘安全，不要一个人在大街上徘徊。再有价值的新闻也比不上你的生命有价值。还有一件事……”

关照的话差不多讲了一个小时。最后他说：“好吧，就这些了。要多保重。你要是有个什么三长两短，我简直会发疯的。”

达娜欠起身，吻了他的面颊。

“以后不准再这样了，”他大声说着便站起身，“达娜，那边的情况很艰苦。到了那儿以后要是改变主意想回来，尽管告诉我。我会安排的。”

“决不改变。”达娜信心十足。

然而后来的结果表明：她错了。

飞机飞往巴黎并不顺利。他们在戴高乐机场下来，三个人乘着机场小汽车转乘克罗地亚航班。飞机延误了三个小时。

当天晚上十点，克罗地亚航空公司的飞机在萨拉热窝的布特米尔机场着陆。乘客们一窝蜂地拥到保安大楼。那里有穿制服的卫兵在检查护照以后才叫他们离开。达娜正要过去，就见一位身着便衣、矮小而难看的人叫住了她，挡住了她的道。“查护照。”

“我已经给他们——”

“我是戈登·迪夫杰克上校。请出示护照。”

达娜把护照递给了他，同时拿出了记者证件。

那人迅速扫了一眼文件。“一个记者？”他目光像锥子一样盯住她，“你站在哪一边？”

“我不站在任何人一边。”达娜说得很平静。

“要注意你的报道，”迪夫杰克上校不无警告地说，“对于搞间谍活动我们不会手软。”

欢迎到萨拉热窝。

兰德·罗伏防弹汽车在机场迎接他们。开车的是个皮肤黝黑的小伙子，二十一二岁。“我叫约瓦·托尼，听你们招呼。在萨拉热窝我将为你们开车。”

约瓦把车子开得很快，急速拐弯，在空荡荡的大街上如风驰电掣一般，好像后面有人在追踪一样。

“请原谅，”达娜有点紧张，问道，“车子开这么快，是不是有什么特别的事？”

“有，如果你想活着到达目的地。”

“可是——”

达娜听到远方有隆隆的雷声，声音似乎越来越近。

其实达娜听到的不是雷声。

达娜在暗中能看到正面已经坍塌的楼房，没有屋顶的公寓，没有窗户的店铺。她还看到，他们下榻的荷里德旅店就在前面。旅店的正面墙上弹痕累累，车道上有个很深的洞穴。汽车迅速开了过去。

“等一等，这就是我们住的地方，”达娜大叫着，“你要开到哪儿去？”

“大门太危险，”约瓦说着就拐了个弯，开进了小道。“大家都从后门进去。”

达娜突然感到口干舌燥：“啊。”

荷里德旅店的大厅里人们转来转去，议论不停。一个漂亮的法国小伙子往达娜这边走过来。“啊，我们一直在等你呀。你是达娜·埃文斯吧？”

“我是。”

“我叫让·保罗·休伯特，来自大都会电视台六频道。”

“很高兴见到你。这位是本，阿尔贝特逊，这位是沃利，纽曼。”他们相互握手。

“我们的城市很快就要消失了，欢迎你们到这个所剩无几的地方来。”

别的人也都来到他们这一伙人中欢迎他们。大家一个一个走上前作自我介绍。

“我叫斯泰番·米勒，卡贝尔电视中心的。”

“我是英国广播公司二台的，罗德里克·穆恩。”

“意大利一台的，叫马可·贝奈里。”

“东京电视台的，我叫秋广石原。”

“我来自瓜达拉哈拉六台，叫胡安·桑多斯。”

“我是上海电视台的钱春。”

达娜觉得，世界上几乎每个国家都派了记者到这儿来了。

大家的自我介绍似乎没完没了。最后一位作自我介绍的是个魁伟的俄国人，口中露出一颗闪闪发光的金牙，“尼古拉·彼得诺维奇，戈里桑特电台，二十二频道的。”

“这里有多少记者？”达娜问让·保罗。

“两百五十多。这里的战斗打得丰富多彩，我们还很少见过。你第一次来吗？”

他说话的口气像是在评论网球比赛似的。达娜回答说：“是第一次。”

让·保罗说：“若需要我帮什么忙，尽管说。”

“谢谢。”她迟疑了一会才问道，“戈登，迪夫杰克上校是什么人？”

“你还是不知道的好。我们都认为他是塞尔维亚的盖世太保，但我们也不敢断定。我建议你最好离他远一点。”

“我记住了。”

达娜后来就寝的时候，突然听到街对面一阵剧烈的爆炸声，接着又听到一阵响声，房间开始晃动。这巨响令人恐惧，也令人激动。响声似乎非真实，像是银幕上演奏的一样。达娜彻夜难眠，耳听着可怕的杀人机枪开火，眼看着阴暗的窗户上闪出一阵阵的火光。

第二天早上，达娜起了床。她穿着牛仔裤，脚穿皮靴，上身穿着防弹背心。她有自我保护意识，可是耳边响起了：“时刻不忘安全……再有价值的新闻也比不上你的生命有价值。”

达娜、本和沃利在旅店餐厅，谈论着各人的家庭情况。

“我有个好消息忘了告诉你们，”沃利说，“下个月我就要当爷爷了。”

“了不起呀！”达娜心里在思忖：我会不会有孩子、有孙子？将来会有的，会有的。

“我有个想法，”本说，“我们先搞个一般性报道，介绍一下这儿的形势，以及人民的生活受到怎么样的影响。我和沃利出去观察一下地形。达娜，给我们买点卫星播放时间不好么？”

“好的。”

约瓦·托尼待在兰德·罗伏车子里，车子停在小巷那儿。

“早上好。”

“早上好，约瓦。我想出去一下，找个有出租卫星转播的地方。”

开车的途中，达娜有了第一次的机会，能认真看一看萨拉热窝的市面，在她看来，市内的建筑无不带有弹痕。炮火的响声连绵不断。

“难道老打得不停吗？”达娜问。

“除非弹药耗尽，否则就没有停止的时候，”约瓦惨痛地说，“可是他们的弹药永远没有耗尽的时候。”

大街上空荡荡的，只有几个行人，所有的咖啡馆都关了门。人行道上弹坑累累。他们经过了报社大楼。

“那是我们的报社。”约瓦自豪地说，“塞尔维亚人一直想摧毁它，可是摧不了。”

几分钟以后，他们到了卫星办公大楼。“我就在这儿等你。”约瓦说。

大厅的办公桌后面有个接待人员。那人看起来似乎有八十多岁了。

“你说英语吗？”达娜问。

他挺疲倦地看了看她。“小姐，我能用九种语言说话。你有什么事？”

“我是华盛顿论坛公司的，想购买卫星转播时间，以便安排——”

“到三楼去。”

有间门牌上写着：南斯拉夫卫星办事局。接待室里坐满了人，都坐在靠墙边的木凳上。

达娜向办公桌旁一位年轻的女人作了自我介绍：“我是华盛顿论坛公司的达娜·埃文斯。我想预订卫星转播时间。”

“请坐下，排队等候。”

达娜看看办公室的四周，问道：“这儿的人都是预订卫星转播的吗？”

那女人抬起头看看她，应了一声：“当然。”

达娜等了将近两个小时才被带到经理办公室。经理是个又矮又胖的人，嘴里叼着雪茄。他那副模样就像好莱坞制片了一个古老的模特样品。

他操着很重的口音。“我能帮什么忙？”

“我是华盛顿论坛公司的达娜·埃文斯，想租一辆卫星转播车，预订半个小时的转播时间。华盛顿时间六点比较合适。每天还想不定时地预订同样的时间。”她看看他的表情，问了一声，“有什么问题吗？”

“有一个。现在没有卫星转播车子提供，全都有人预订了。如果有人不要，我就通知你。”

达娜有点沮丧，眼看着他。“没有——？但是我要些卫星转播时间，我——”

“小姐，别人也是这样的呀。当然，那些自己有车子的人是例外。”

达娜回到接待室时，里面挤满了人。她心想：这件事我得想点办法。

达娜离开了卫星办公大楼，对约瓦说：“我想请你开车在城市里转一转。”

他回头看看她，耸了耸肩。“听你吩咐吧。”他开动了车子，在大街上急速奔跑。

“请慢点开，我要感受一番这城市的气氛。”

萨拉热窝是个被围困的城市。市内无水无电，房子正遭到轰炸，与时俱增。防空警报太频繁了，人们已经充耳不闻。城市的上空似乎笼罩着致命的毒气。如果子弹有的放矢，你就在劫难逃。

差不多在每条街道的拐角处都有那么一点可以待人的地方，只见男女老幼在那一带漫步。

“这些都是穆族和克族的难民，”约瓦解释说，“他们想弄到足够的钱买食品。”

到处是猛烈的大火，可是看不到一个消防人员。

“难道就没有消防署？”达娜问。

他耸耸肩表示无可奈何。“有啊，可是他们不敢出门。一旦出门，正好成了塞族狙击手的活靶子。”

波黑刚刚开战的时候，达娜没有看作一回事，直到她在萨拉热窝待了一星期以前，她仍然认为这场战争毫无意义。谁也说不清战争的意义。有人提到大学的一位教授，那是个很知名的历史学家。他受了伤，只好待在家里。达娜决定要找他谈一谈。

约瓦开车来到市里一个古老的街区，教授就住在那里。莫拉迪克·斯塔卡教授满头灰发，身材瘦小，看样子身子能飘浮起来。一颗子弹打穿了他的脊骨，使他瘫痪了。

“谢谢你的来访。”他说，“这些日子我的客人很稀少了。你说要找我谈谈？”

“是的。我打算采访这场战争。”达娜对他说，“可是说实在的，我并不懂得这场战争的原因。”

“亲爱的，原因很简单。波黑战争令人难以理解。几十年来，塞尔维亚人、克罗地亚人以及穆斯林人在铁托①领导下和和平平地生活在一起。他们是朋友，是睦邻。他们生活在一起，工作在一起，在一个学校读书，彼此还通婚。”

『①铁托（1892～1980）：原南斯拉夫总统，原名约瑟普·布罗兹。第二次世界大战时期领导游击队抵抗希特勒入侵，建立社会主义政权；解放后领导国家现代化建设；1948年，抵制前苏联控制，使南斯拉夫成为共产主义世界第一个走独立自主道路的国家。』

“现在呢？”

“还是这些朋友，现在却正在彼此折磨，互相残杀。他们之间的仇恨所干出来的事实在令人作呕，我连提都不想提起。”

“我也听说一些。”达娜说。她听说的一些情况简直难以令人置信：一口井里塞满的是血淋淋的人体的睾丸；婴儿受到了强奸和宰割；无辜的村民锁在教堂里，教堂立即着火。

“谁发动了这场战争？”达娜问。

他摇着头。“这要看你问什么人，视情况而定。二战期间，站在盟军一边的数十万塞尔维亚人被站在纳粹一边的克罗地亚人赶走。现在塞尔维亚人要报仇雪恨。他们把国家当人质，残酷无情：仅仅在萨拉热窝就发射了二十多万颗子弹，至少有一万人丧生，六万多人受伤。对于这场血腥屠杀，波黑人要共同承担责任，不想参战的人被迫参战。谁也不信任谁。他们唯有仇恨。现在我们只有让大火蔓延，火上加油的便是无辜者的尸体。”

这天下午，达娜回到了旅店。本·阿尔贝特逊在等她，并且告诉她说，他已经得到了消息：当天下午六点，他们可以得到转播车以及卫星转播时间。

“我找到了转播的理想的地方，”沃利·纽曼对她说，“广场那儿有座天主教堂，一所清真寺，一座新教教堂，还有一座犹太教堂，彼此都集中在一个街区内。这些建筑全都遭到了炸毁。你可以写一份报道，报道彼此有着相同的仇恨，以及给生活在这儿的人民造成的影响，人们并不想参战，而迫不得已被卷了进去。”

达娜连连点头，心情很激动。“太好了。晚饭时再见，我工作去了。”她直奔自己的房间。

当天晚上六点，达娜、沃利和本都来到广场，这儿正是那些遭到炸毁的教堂所在地。沃利已经用三角架支起了电视摄像机，本在等华盛顿的信息。以证实卫星信号正常。她突然感到高兴，因为她穿了防弹背心。她心里在想：没有什么可怕的，他们并不打我们，而是彼此残杀。他们需要我们把这儿的情况向世界报道。

达娜看到沃利在发信号。她深深吸了口气，对着摄像镜头，开始报道：

“观众现在看到我身后那些被炸毁的教堂，正是一个象征，表明这个国家目前正在发生的情况。再也找不到一堵墙供人们藏身，找不到一片安全之地。早些时候，人们还看到他们教堂的神圣，可是眼下呢，过去、现在和将来完全融为一体——”

就在这一刹那间，她听到一阵撕心的呼啸声传来。她抬头一看，只见沃利的头炸得像红彤彤的西瓜。她起初还以为这是光线绕花了眼。接着她再看看，就傻了眼，就见到沃利的身子呼咚一声倒在地下。达娜站在那儿，全身僵了，她无法相信。周围的人在拼命地大喊大叫。

狙击手的战火声越来越近。达娜逐渐难以控制自己，浑身颤抖。有人用手抓住了她，把她迅速拉到街上。她在和他们搏斗，想挣脱出来。

她心里还在想：不行！我们得回去。我们十分钟的时间还没有用完。不能浪费，不能想……浪费是错误的。“亲爱的，把汤喝干净。”你以为你到了那儿，就像个坐在白云上空的上帝。好吧，让我告诉你吧。你是个冒充的家伙。真正的上帝决不会让沃利的头炸毁，万万不会。沃利还在盼望他的第一个孙子呢。我说的话你听到了吗？你听到了吗？听到了吗？

她处在休克之中，不知道有人引她穿过一条后街，把她送进了汽车。

达娜睁开了眼睛，发现自己躺在卧室的床上。本·阿尔贝特逊和让·保罗·休伯特都站在她身旁。

达娜仰望着他们的面孔。“出事了，是不是？”她一个劲地闭起眼睛。

“我很难过，”让·保罗说，“真是目不忍睹，你没有丧生，真是幸运。”

一阵嗡嗡的电话铃声打破了房间的沉默。本拿起了话机。“喂，”他听了一会说，“在，请稍等。”他对达娜说：“马特·贝克的电话，你能接吗？”

“可以。”达娜坐起来。不一会儿她走到机旁。“喂。”她口中干燥，说话很困难。

马特·贝克在电话中大叫：“达娜，我要你回来。”

她的声音很小：“是啊，我是想回去。”

“我马上安排，让你从那儿乘第一班航机。”

“谢谢你。”她放下了话机。

让·保罗和本扶她上了床。

“真抱歉，”让·保罗又说了一遍，“这是——这是大家都无能为力的事。”

眼泪顺着她的面颊淌下来。“他们为什么要杀死他？他从来不害人。究竟出了什么事？人们像畜牲一样遭到屠杀，谁都不管。没有人管一管！”

本说：“达娜，这事我们无能为力——”

“应该要想办法管！”达娜义愤填膺地说，“我们要叫他们管一管。这场战争不是炸教堂，毁建筑，毁街道。战争牵涉人民——无辜的老百姓丢了脑袋，这正是我们要做的文章。也只有这种办法才能揭露战争的真相。”她对着本，深深吸了一口气，说：“我要待在这儿，本。不能叫他们把我吓跑。”

他很关切地望着她。“达娜，你有把握——？”

“有把握。我知道我现在该干些什么。你给马特打个电话，对他说说好吗？”

他很勉强地答道：“如果你真想这么坚持。”

达娜点着头说：“我真的坚持这么做。”

她看着本离开了房间。

让·保罗说：“好吧，我最好走，让你——”

“别走，”达娜的脑海里一时闪现出沃利的头爆炸、身子倒在地下的情景。“别走，”达娜说着，两眼仰望让·保罗，“请留在这儿，我需要你。”

让·保罗在床边坐下来。达娜双臂抱着他，抱得很紧。

第二天早上，达娜对本·阿尔贝特逊说：“你能不能找个摄影记者？让·保罗对我说，科索沃那里有座孤儿院，刚刚遭到轰炸。我想去那儿采访。”

“我想想办法。”

“谢谢你，本。我先去，在那儿见。”

“多小心点。”

“不用担心。”

约瓦在小道上等达娜。

“我们到科索沃去。”达娜告诉他。

约瓦对她看看，说：“小姐，太危险了。去那儿只有穿过树林，而且——”

“约瓦，我们已经遭了磨难，往后会好的。”

“照你吩咐办。”

汽车疾速驶过了市区，接着在浓密的树林地带行驶了十五分钟。

“还有多远？”达娜问。

“快了。到那儿还要——”

就在这时，兰德·罗伏车子碰上了地雷。






第十一章

随着大选的临近，问鼎总统宝座的激战正酣，谁胜谁负一时难以预测。

“我们要在俄亥俄州获胜，”彼得·塔吉尔说，“那要得到二十一个选票；在阿拉巴马州要九票——在佛罗里达州要二十五票，”他把图表举起来，接着说，“伊利诺斯州要二十二票……纽约州三十三票，加利福尼亚州四十四票。现在为时太早，很难预测。”

大家都很担心，只有戴维斯参议员例外。

“我已经有了预感，”他说，“我能闻到胜利的芳香。”

米尼安姆·佛里德兰躺在法兰克福的医院里，她仍然处于昏迷状态。

十一月份的第一个星期二大选这天，莱斯莉待在家中看电视，等待选举的结果。奥列佛·鲁塞尔获胜，他赢得了两百多万民众的选票，在选举中又赢得了绝大多数的选票。奥列佛·鲁塞尔现在已成了总统，成了世界上最引人瞩目的目标。

任何人也比不上莱斯莉·斯图尔特·钱伯斯对竞选运动的密切关注。她一直在忙着扩大自己的地盘，不仅在美国各地，而且在英国、澳大利亚以及巴西都拥有一系列的报社、电视台和电台。

“你到什么时候才感到满足？”她的主任编辑达林·索拉娜问道。

莱斯莉回答说：“快了，快了。”

她还要采取一步，那是最后一步，发生在斯科茨代尔市内的一次宴会上。

一位客人说：“我私下里听说，玛格丽特·鲍特曼正在闹离婚。”玛格丽特·鲍特曼是美国首都华盛顿论坛公司的大老板。

莱斯莉听了没说什么，可是第二天一早，她就给她的一位律师查德·莫顿打了电话。她说：“我想请你查一查，华盛顿论坛公司是否拍卖。”

当天她就得到了回答：“钱伯斯夫人，我不知道你怎么得到了这个消息。不过，你的看法似乎是正确的。鲍特曼夫人和她丈夫正悄悄地在办离婚手续，他们在平分财产。我认为，华盛顿论坛公司将会拍卖。”

“我想买。”

“你谈的是巨额交易。华盛顿论坛公司拥有一系列报社、杂志社，还有电视中心以及——”

“我想买。”

当天下午，莱斯莉和查德·莫顿便踏上了去首都华盛顿的旅途。

莱斯莉前几年偶尔认识了玛格丽特·鲍特曼。她给她打了个电话。

“我在华盛顿，”莱斯莉说，“我——”

“我知道了。”

莱斯莉心想：消息传得真快。“我听说，你可能想出售华盛顿论坛公司。”

“有可能。”

“不知能不能安排一下，让我到报社走一走？”

“莱斯莉，你是不是有意想买？”

“有可能。”

玛格丽特·鲍特曼派人找来了马特·贝克。“你知道吗，莱斯莉·钱伯斯是什么样的人？”

“可以肯定，是个冷酷公主。”

“她一会儿就到这儿来。我想请你带她到公司里转一转。”

公司就要出售，职员无人不知。

“要把论坛公司卖给莱斯莉·钱伯斯，那将是一个错误。”马特·贝克直言不讳。

“你怎么会这样看？”

“首先，我怀疑她是不是真的懂得报纸方面的业务。她买的那些报社干了些什么，你是不是知道？报纸有一定的尊严，而她却视为不值钱的小玩艺。她会把论坛给毁了。她——”他抬起头，只见莱斯莉·钱伯斯正站在门口听他说话。

玛格丽特·鲍特曼说话了：“莱斯莉！见到你真高兴。这是马特·贝克，论坛公司的总编辑。”

他们挺冷淡地彼此问候。

“马特将带你转一转。”

“我期待着。”

马特·贝克深深吸了口气。“好啊，我们走吧。”

周游一开始，马特·贝克就屈尊地介绍说：“组织结构是这样的：最高决策人是总编辑——”

“那就是你，贝克先生。”

“对。在我的下面有编辑主任及编辑部人员。这包括分管大都市的、全国的、国外的、体育方面的、商业上的、群众生活的、众生方面的、古今要闻、书籍、不动产、旅游、食品……等等，我可能还有说遗漏的地方。”

“不简单呀。华盛顿论坛公司共有雇员多少人啊，贝克先生？”

“五千多。”

他们经过报馆里那种马蹄形的编辑办公桌那里。“这儿是新闻编辑办公的地方。他要决定照片应该排在哪儿合适，什么新闻应该登在什么版面上。他在这儿要编出内容提要，新闻稿，然后排在一起送到排版室。”

“真有意思。”

“有没有兴趣看看印刷厂？”

“啊，好的。我什么都想看。”

他含含糊糊地哼了一声。

“你说什么？”

“我说‘好啊’。”

他们乘电梯下了楼，走到另一栋楼房。印刷厂有四层楼高，面积有四个足球场那么大。宽敞的空间里，一切都自动化。大楼里有三十个自动控制车，装载着不同车站上卸下的大量报纸。

贝克解释说：“每一卷报纸重量大约两千五百磅。如果展开一卷，其长度可达八英里。报纸付印的速度每小时达二十一英里长。有些大型的自动车辆一次可以运载十六卷。”

印刷车间有六台印刷机，分列在两边。莱斯莉和马特·贝克在那儿站着，观看报纸如何自动地集中、切削、折叠，自动地打包，自动地分送到等待运输的车子上。

马特·贝克说：“过去三十个人干的活，如今一个人就可以承担。真是技术的时代。”

莱斯莉对他看看，过了一会才说：“是减员的时代。”

“生产中的经济情况，不知你有没有兴趣？”马特·贝克干巴巴地问，“或许你宁可让律师或财务员来——”

“我非常感兴趣，贝克先生。你们的编辑预算是一千五百万美元。报纸的销量是八十一万六千四百七十四份。星期天的销量是一百零十四万四百九十八份。你们的广告六十八点二。”

马特傻了眼，对她发愣。

“你们各种报纸的销量，每天是两百多万份，星期天是两百四十万份。当然啰，这不能算是世界上最大的报纸，是吗，贝克先生？世界上两家最大的报纸都在伦敦。其中《太阳报》最大，每天销售量是四百万份；《每日镜报》是三百万份。”

他深深吸了口气。“对不起，我不知道你——”

“在日本，日报多达两百多家，其中包括《读卖新闻》、《朝日新闻》和《每日新闻》，你明白我的意思吗？”

“知道。如果我以内行自居倒请你原谅。”

“这是众所周知的，贝克先生。我们还是回到鲍特曼夫人的办公室去吧。”

第二天上午，莱斯莉待在华盛顿论坛公司董事会的会议室里，面对的是鲍特曼夫人和五六位律师。

“我们谈谈价钱吧。”莱斯莉说。双方讨论长达四个小时。

讨论的结果，莱斯莉·斯图尔特·钱伯斯成了华盛顿论坛公司的老板。

价钱比莱斯莉预想的还要昂贵。但那是无所谓的。

还有更重要的大事。

交易最后敲定的时候，莱斯莉召来了马特·贝克。

“你有什么打算？”莱斯莉问。

“我准备辞职。”

她很好奇地看着他。“为什么？”

“你的名声不怎么好。人们不愿为你干事。我看，人们对你的看法，用的是‘无情’这个词。我不需要无情。这是很好的报社，我也不忍心离开。但是，我就职的机会很多。”

“你在这儿工作多久？”

“十五年。”

“你就这么甩手不干了？”

“我不想甩手，我——”

她目光紧紧盯住他。“你听我说，我也认为论坛是一个很好的报社，但是我想让它更加伟大。我想要你帮忙。”

“不，我不——”

“再干六个月。再干六个月试试看。从现在起我们将给你的薪水加倍。”

他打量了她好半天。她年轻、漂亮又机灵，还有……他对她有一种不自然的感觉。

“这儿由谁来负责？”

她微微一笑。“你是华盛顿论坛公司的总编辑，当然由你来负责。”

他对她有了信任。






第十二章

达娜的兰德·罗伏汽车被炸已经过去六个月了，她只是受了点脑震荡，一根肋骨骨折，一只手的手腕破裂，划破多处。

约瓦一条腿骨折，另有多处刮破。当天晚上，马特·贝克给达娜打了电话，命令她返回华盛顿。但是，这次事故反使达娜留下的决心更加坚决。

“这儿的人简直是疯子，”达娜对他说，“我不能就这么一走了之。如果你强行下令，我就辞职。”

“你在对我威胁？”

“不错。”

“我考虑到了，”马特大声斥责，“我不允许任何人威胁我，明白吗？”

达娜在等待他往下说。

“暂时请个假怎么样？”他问。

“我不需要请假。”她听到对方的叹息声。

“那好，待下去吧。但是，达娜——”

“怎么啦？”

“答应我，你一定要小心。”

这时旅店的外面传来了一阵炮火声，达娜回答说：“听你的。”

这一夜，萨拉热窝处于猛烈的炮火之中。达娜彻夜难眠。

每一颗迫击炮弹落地的爆炸声就意味着又有一栋建筑被炸毁，又有一家人无家可归，甚至更加严重的：又有人死亡。

第二天一早，达娜便和同事走上了大街。本·阿尔贝特逊等一颗迫击炮弹爆炸声渐渐消失以后，就对达娜点着头说：“十秒钟准备发报。”

“准备好了。”达娜说。

本伸出了一个手指，达娜就移动了身，身后露出一堆废墟。她面对摄像镜头。

“这个城市将逐渐从地球上消失。城市断了电，等于两目失明。……它的电视台和电台遭到炸毁，等于两耳失聪……所有的交通中断，等于两腿瘫痪……”

电视摄像镜头对准了一片荒凉的地方，本来是操场，已经遭到轰炸，所剩的是一堆堆支离破碎的残骸。

“往日，这儿是孩子们游玩的地方，空中弥漫的是欢歌笑语。”

附近又传来了迫击炮弹的爆炸声。突然间警报拉响了，达娜背后的大街上，人们照样走他们的路，仿佛根本就没有听到警报声一样。

“观众你听到的是又一次警报声，这是一种信号，警告人们快跑开，躲藏起来。可是萨拉热窝的市民早就明白：他们已没有藏身之地，因此他们默默无声地照样行走。凡能找到藏身的人就逃往国外，放弃了房屋，丢掉了所有东西。留下的是大多数人，在等死。这是一种残酷的选择。听说有和谈。可是谣言很多，真正的和平连影子也不见，和平会降临吗？什么时候降临？孩子们会不会从地洞里爬出来回到操场上玩耍？有那么一天吗？天晓得。他们只能心存希望。这是华盛顿论坛公司的达娜·埃文斯发自萨拉热窝的报道。”

摄像机的红灯灭了。本说：“我们快离开这儿。”

重新物色到的摄影师卡莎列斯慌慌忙忙地着手收拾摄像工具。

一个小男孩站在人行道上，看着达娜。他是个街道上顽童，衣服邋遢，脚穿破鞋。脸上泥迹斑斑，闪动着一双神色紧张的棕色眼睛。他失去了右臂。

那孩子在打量达娜，达娜也注视着孩子。她笑着向他打招呼：“喂。”

孩子没有回答。达娜无可奈何地耸着肩，对本说：“我们走吧。”

几分钟以后，他们便上了路，返回荷里德旅店。

荷里德旅店里住满了来自报社、电台和电视台的记者，他们组成了一个异类大家庭。他们是竞争对手，但是由于危险的处境，他们不知不觉地彼此融洽，大家都能互相帮忙，在一起采访扣人心弦的各种新闻。

黑山那里有一场骚动……

乌科瓦那里有轰炸……

彼特罗伏·塞罗的一家医院被炸毁……

让·保罗·休伯特已经走了，他已经接受了新的任务。达娜十分想念他。

一天早上，达娜正要离开旅店的时候，先前在人行道上看到的那个小男孩正站在小巷里。

约瓦把重新换了的兰德·罗伏汽车车门打开，让达娜上车。“小姐，早上好。”

“早上好。”

男孩站在那儿，目光盯住达娜。她便向他走去。“早上好。”

男孩没有回答。达娜回头问约瓦：“在斯洛文尼亚语里，‘早上好’怎么说？”

小男孩倒作了回答：“Dobro jutro。”

达娜又转身对小孩说：“这么说你懂英语。”

“大概是。”

“你叫什么名字？”

“凯迈尔。”

“你多大了，凯迈尔？”

孩子一转身就走开了。

“他害怕生人。”约瓦说。

达娜往孩子身后看去。“我不能责怪他。我也怕生人。”

四个小时以后，兰德·罗伏车子又回到荷里德旅店的小巷子里。凯迈尔在入口处那儿等着。

达娜下了车，凯迈尔对她说：“十二岁。”

“什么？”达娜这才想了起来，“啊。”十二岁的孩子长得够小的，不像十二岁的样子。她看看他右胳臂那边空荡荡的袖子，想对他问个问题，但又止住，而改问了别的：“凯迈尔，你住在哪儿？我们能不能送你回家？”她见孩子又转身走了。

约瓦说：“他不懂礼貌。”

达娜轻声说了一句：“当他失去胳膊的时候，可能就不懂礼貌了。”

当天晚上在旅店的餐厅里，记者们在议论纷纷，都是有关即将和平的传闻。加布里埃拉·奥希在宣称：“联合国终于介入这里的事务了。”

“问题是介入的时间。”

“要照我的看法，为时已晚。”

“从来不会有晚的时候。”达娜轻声说。

第二天早上，电台传来了两条新闻。第一条是说美国和联合国作为中间人达成的一项和平协议；第二条是说到“奥斯洛坡杰涅”，即萨拉热窝的报社，已被炸毁。

“我们华盛顿的新闻局正在采访和平协议的情况，我们也采访一下‘奥斯洛坡杰涅’。”

曾经是“奥斯洛坡杰涅”的楼房已经摧毁。达娜站在废墟前面，摄像机正亮着红灯。

“这儿天天死人，”达娜对着镜头说，“楼房天天遭到摧毁。但是这幢楼房遭到的是谋杀，因为这儿是‘奥斯洛坡杰涅’，是萨拉热窝唯一的一家自由报社，是敢于真实报道的报社。总部遭到炸毁以后，便转入到地下室工作，继续保持报纸的宣传生命。当发行报纸的报摊不再发行报纸时，报社的记者就走上街头，他们自己在叫卖。他们叫卖的不仅仅是报纸，而且还在宣传自由。随着‘奥斯洛坡杰涅’的死亡。这里又失去了一份自由。”

马特·贝克在办公室里观看新闻传播。“好家伙，她真棒！”他转而对助手说，“我想让她有自己的卫星转播车。想点办法。”

“是，先生。”

达娜回到自己房间时，就见到一个客人在等她。戈登·迪夫杰克上校正懒洋洋地靠在椅子上。

她止住了步，心中一惊。“他们没有通知我说有客人来呀。”

“这不是社交性的访问，”他那圆溜溜的黑眼睛集中注视着她，“我看了你那篇关于‘奥斯洛坡杰涅’的新闻报道。”

达娜很留神他。“是吗？”

“我们允许你到我们国家来作报道但并不允许你妄加评判。”

“我没有作——”

“让我把话说完。对于自由的看法，你的观点并不一定就是我们的观点。明白我的话吗？”

“不，我恐怕不——”

“那么让我来对你解释一下吧，埃文斯小姐。你到了我们国家，就是位客人。对于你们的政府来说，你或许是一名间谍。”

“我不是——”

“别打断我的话。在机场那儿我就警告过你。我们不是在做游戏，而是在打仗。任何人从事间谍活动都将受到惩处。”他的口气说得很轻，但听起来反而更加令人心惊肉跳。

他站起身。“这是对你的最后一次警告。”

达娜看他走了。她无所畏惧，心里在想：我不会让他来威胁我。

可是她心里还是受到了威胁。

马特·贝克寄出的慰问包裹到了。那是一只大箱子，里面装满了糖果、以多种食物配方的麦片条、罐头食品，还有其它十几种不易坏的食品。达娜把箱子搬到客厅里，与其他记者分享。大家都很高兴。

“看，这就是我称呼的老板。”萨托米·阿莎卡说。

“我有什么法子能在华盛顿论坛公司弄到一份差事呢？”胡安·桑多斯在开玩笑。

凯迈尔又在小巷里等候。他身上穿的夹克又单薄又破旧，像是快要从身上坠下来的样子。

“早上好，凯迈尔。”

他站在那儿一声不响，似睁非睁的眼睛只是在她身上打量。

“我要去买东西，跟我一道去好吗？”

没有回答。

“我得另外想个办法。”达娜说着，心里很恼火。她打开车子后门，说：“上车，快！”

孩子站了一会以后，就慢慢往车子这边走。

达娜和约瓦看他爬上了车子的后座。

达娜问约瓦：“你能不能找个还在营业的百货公司或者服装店？”

“我知道有个地方。”

“我们到那儿去。”

他们开车走了，头几分钟大家都沉默不语。

“凯迈尔，你有爸爸或是有妈妈？”

他摇着头。

“家住哪儿？”

他耸耸肩。

达娜觉得他在逐渐向自己身子靠紧，好像要从她身上取暖一样。

服装商店处在巴斯卡西加那里，那是萨拉热窝的老市场。

大门前面已被炸毁，但店铺照常营业。达娜牵着凯迈尔的左手，领他进了铺子。

一个职员招呼着：“我能帮你忙吗？”

“好的。我想为我一个朋友买一件夹克。”她看看凯迈尔，“他的尺码和他差不多。”

“请这边走。”

在童装部，那里有一排架夹克。达娜问凯迈尔：“你想买哪一件？”

凯迈尔站着，一声不响。

达娜对职员说：“就要那件棕色的吧。”她看看凯迈尔的裤子，说：“我想还买条裤子，一双新鞋。”

半个小时以后，他们离开了店铺，凯迈尔身穿一套新衣服，一句话也不说就溜进了汽车的后座。

“难道你连一句谢谢的话都不会说吗？”约瓦有点火冒冒地质问。

凯迈尔眼泪夺眶而出。达娜把他搂在怀里，安慰他说：“好了，没什么。”

她心里思忖：这是什么世道？怎么把孩子弄成这样？

回到旅店的时候，达娜见孩子转身就走了，仍然一句话也不说。

“像这样的人住到哪儿去呢？”达娜问约瓦。

“住在街头，小姐。在萨拉热窝像他那样的孤儿有几百个。他们没有家，没有亲人……”

“他们怎么生存？”

他耸耸肩。“我也不知道。”

第二天，达娜走出旅店，就见到凯迈尔在等她。他穿着一身新衣服，也洗了脸。

中午在餐桌旁，大家议论的最大新闻是和平协定，以及协定是否会生效。达娜决定还要去访问莫拉迪克·斯塔卡教授，问问他对这个问题有什么看法。

这次见到他，达娜觉得他比上次更加虚弱。

“埃文斯小姐，见到你非常高兴。我听说，你的报道非常出色，但是——”他耸了耸肩，“遗憾的是，我们断了电，我无法用电视机收看。我能帮什么忙吗？”

“教授，关于新的和平协定，我想听听你的看法。”

他靠在椅子上，若有所思地说：“在俄亥俄州的代顿市，他们就萨拉热窝面临的前途作出了决议，我认为这件事很有意义。”

“他们达成了三套马车式的协议，一个总统由三人执政，分别代表穆斯林人、克罗地亚人和塞尔维亚人各方。教授，你认为这个协议能行之有效吗？”

“那除非你相信出现奇迹，”他直皱眉头，“那将有十八个全国性的立法机构，另外还有一百零九个不同的地方政府。这是一座政治上的通天塔①，也是你们美国人称作的‘武力下的联姻’。他们谁都不想放弃自治，坚持挂自己的旗帜，各打自己的牌照，各行各的货币。”他摇着头，接着说：“这是一种早上的和平，可是到了晚上就要当心。”

『①通天塔（Babel，Tower of）：又称作巴别塔。据（圣经·创世纪）所载，大洪水后人们在巴比伦的示拿所建造的塔。其本旨似乎说明人类语言纷杂的原因。据载，巴比伦人想建造一座城和“塔顶通天”的高塔以扬名。上帝便变乱他们的语言，使之互不相通，结果塔未能建成而人类分散到世界各地。』

达娜·埃文斯远远不仅是个记者的形象，她渐渐成了举世瞩目的人物。她的电视报道，给观众以聪明理智、深怀激情的印象。达娜关心什么，观众也在关心，观众与她心心相印。

马特·贝克渐渐接到了其它新闻社的电话，他们想通过新闻辛迪加播放达娜的新闻报导。马特为她感到高兴，心想：她到了那边工作干得很好，今后会越干越出色。

达娜由于自己有了卫星传播发射车，工作比以前更加繁忙。她不再有求于南斯拉夫卫星传播公司了。她和本决定他们想要报道的新闻，达娜就动笔撰写、播出。有些新闻是现场直播，有些通过录像带转放。达娜、本以及安迪常常走上街头，拍摄所需要的背景镜头，然后达娜在录音室里录下自己的评论，通过电传发回华盛顿。

旅店的餐厅里，正是午饭时间，餐桌中间放着大盘大盘的三明治。记者们都在就餐。英国广播公司的罗德里克·穆恩，手里拿着美联社的一份剪报，来到了餐厅。

“注意，大家听听这份报道。”他大声读着剪报，“华盛顿论坛公司一位驻外记者达娜·埃文斯，现在已有十几家新闻社要求通过新闻辛迪加转播她的报道，埃文斯小姐已被提名为令人垂涎的皮博迪奖候选人……”剪报接下来继续加以报道。

“能够和这样鼎鼎大名的人在一起，岂不是吉星高照吗？”有个记者说话带着挖苦。

这时候，达娜走进了餐厅。“喂，各位，今天我没有时间吃午饭，我要带一些三明治走。”她拿起几块三明治，用食品包装纸包起来。“待一会再见。”

大家默不作声，看着她走了。

达娜出了门，凯迈尔在那儿等她。

“下午好，凯迈尔。”

没有回答。

“上车。”

凯迈尔爬上了后座。达娜递给他一块三明治，也坐在后座，看着他默不作声地在狼吞虎咽。她又递了一块给他，他接过就吃。

“慢慢吃。”达娜说。

“到哪儿去？”约瓦在问。

达娜转而问凯迈尔：“到哪儿去？”他不解地望着她。“凯迈尔，我们要送你回家。你住在哪儿？”

他只是摇头。

“我需要知道，你住在哪儿？”

二十分钟以后，汽车停在一片很大的空地前面，这儿靠近米尔加卡煤矿采煤工作面地区。数十个大型硬纸箱散见各地，各种各样的碎屑比比皆是。

达娜下了车，问凯迈尔：“你就住这儿吗？”

他勉强地点点头。

“别的孩子也住在这儿吗？”

他又点点头。

“凯迈尔，我想在这儿发一篇报导。”

他摇摇头：“不能。”

“为什么不能？”

“警察会来带我们走的。不能发。”

达娜对他打量一会。“那好。保证不发。”

第二天早上，达娜搬出了荷里德旅店。到了吃早饭的时候她还没有露面，意大利阿尔特里电视台的加布里埃拉·奥希就问了：“达娜到哪儿去了？”

罗德里克·穆恩回答说：“她走了，租了一家农夫的房子。她说她想单独住。”

来自俄国戈里桑特电视台的尼古拉·彼得诺维奇说：“我们大家都住在一起，很高兴，难道我们有什么对不住她的地方？”

记者们普遍存在着不满情绪。

第二天下午，达娜的又一大包慰问品到了。

尼古拉·彼得诺维奇说：“既然她已经不在这儿，我们或许也可以分享，嗯？”

旅店的职员解释说：“对不起，埃文斯小姐正派人来这儿领取。”

几分钟以后，凯迈尔来了。记者们看着他取了包裹离开了旅店。

“她再也不会让我们分享了。”胡安·桑多斯在抱怨，“我看，她让知名度迷了心窍。”

接下来的一周，达娜在编辑新闻报道，但不再到旅店去。人们对她厌恶情绪日益增长。

达娜其人以及她的自私渐渐成了人们议论的主要话题。几天以后，又有一大包慰问品寄到了旅店，尼古拉·彼得诺维奇就去问旅店职员：“埃文斯小姐是不是要派人来取包裹？”

“是的，先生。”

那位俄国人急忙回到餐厅，对大家说：“又有一大包裹，有人就要来取。我们跟着他，把我们记者的看法告诉埃文斯小姐，说说我们总比其他人要好得多，这么做大家说好不好？”

一片赞同的欢呼声。

当凯迈尔来取包裹的时候，尼古拉对他说：“你是不是把这送到埃文斯小姐那儿？”

凯迈尔点点头。

“她说要见见我们。我们跟你一道走。”

凯迈尔对他打量了一会，接着便耸了耸肩。

“我们让你坐在我们的车里，”尼古拉·彼得诺维奇说，“你就给我们指路。”

十分钟以后，一列车队行驶在空荡荡的街道上。到市郊那儿，凯迈尔指着一间已经被炸毁的农夫旧房子。汽车全都停下来。

“你先进去，把包裹送给她，”尼古拉说，“我们要让她突然吓一跳。”

他们看着凯迈尔走进农舍。等了一会儿，他们就向农舍移动，然后从大门突然涌了进去。他们站在那儿，惊呆了。房子里挤满了各种年龄、身材、肤色不一的儿童，大多数都是残疾儿童。房间靠四周墙边支起了十几张军用帆布床。达娜正在把包裹的食品分发给孩子，突然门被打开了。看到一伙人冲进了屋，她目瞪口呆地看着他们。

“你们到这儿干——干什么？”

罗德里克·穆恩朝四周打量一番，感到很难为情。“对不起，达娜。我们错——错了。本来以为——”

达娜对大伙儿看看，说：“我明白了。这些都是孤儿，他们无处可走，得不到任何人的关心，这儿遭到轰炸时，他们大都送进了医院。要是警方发现了他们，就要把他们送进人们称为的孤儿院，会死在那儿。他们要是待在这儿，也会死的。我正在想办法，想让他们离境，可是到现在也没想出有效的办法。”她带着恳求的口气问大伙儿：“你们有什么主意吗？”

罗德里克，穆恩缓慢地答道：“我想，我倒有一个。今天晚上，有一架红十字会的班机要飞往巴黎。驾驶员是我的一位朋友。”

达娜满怀希望地问：“请你同他谈谈好吗？”

穆恩点点头。“好的。”

尼古拉·彼得诺维奇说话了：“等一等！我们不能介入这一类的事。他们会把我们统统扫地出门的。”

“那你就不介入好了，”穆恩对他说，“我们来解决这个问题。”

“我反对，”尼古拉顽固地说，“这会让我们大家陷入危险的境地。”

“那么孩子怎么办？”达娜问，“我们商谈的事牵涉他们的生命。”

当天下午晚些时候，罗德里克·穆恩来见达娜。“我和朋友谈过了。他说，他很乐意带孩子们到巴黎，到了那儿就安全了。他自己也带着两个孩子。”

达娜兴奋得叫了起来：“太好了！真感谢你。”

穆恩却望着她，答道：“是我们应该感谢你。”

当天晚上八点，一辆周围印有红十字会标记的大篷车停在农夫的房子前。司机闪亮了车灯，在黑暗的掩护下，达娜和孩子们急急忙忙上了车。

十五分钟以后，车子朝布特米尔机场行驶。机场已经暂时封闭，只有红十字会的班机通航，运送补给，运走重伤员。

汽车的行程是达娜这一生中感到最长的一段，似乎没完没了。

等到看见前方机场的灯光时，她对孩子们说：“我们快要到了。”凯迈尔紧紧握住她的手。

“你会好的，”达娜安慰他，“你们都会得到关心。”她心里在想：我会想念你的。

到了机场，一名卫兵挥手示意车子进去。车子向前开到一架正在等候的运货机那儿。机身漆着红十字会标记，驾驶员就站在飞机旁。

他急急忙忙告诉达娜：“我的天啦，你们来迟了。叫他们上飞机，快！按照规定我们二十分钟以前就该起飞了。”

达娜赶着孩子们上了舷梯，再进入机舱。凯迈尔是最后一个上飞机的。

他转身对着达娜，双唇颤抖。“还能再见到你吗？”

“肯定能见到。”达娜说着就抱住他，紧紧抱了一会，默默地在祈祷。“快上飞机吧。”

不一会儿，机门关了。随着隆隆的引擎声响，飞机开始向跑道滑行。

达娜和穆恩站在那里望着飞机起飞。飞机滑过了跑道便直冲太空向东方飞驰，然后转弯向北，飞向巴黎。

“你干的事真是太漂亮了，”穆恩说，“我想让你知道——”

一辆汽车发出尖锐刺耳的响声在他们身后停下来，他们回过头，只见戈登·迪夫杰克上校从车上跳下，怒气冲冲地瞪着飞机渐渐消失的天空。他的身旁是那位俄国记者尼古拉·彼得诺维奇。

迪夫杰克上校对达娜说：“你被捕了。我早就警告过你，对从事间谍活动的要处以死刑。”

达娜倒吸了一口气。“上校，如果你们要以间谍的罪名对我审讯——”

他直视她的眼睛，轻声反问了一声：“谁说过什么审讯的话呢？”






第十三章

总统就职的各种庆祝活动，各式各样的游行以及宣誓仪式已经全部结束，奥列佛热切地要行使总统的职权了。可能只有在首都华盛顿这个城市里处处都是那么完全热诚，为政治所着迷。它是世界权力的中心，奥列佛·鲁塞尔又是那个中心的中心。人人都似乎以这样或那样的方式与联邦政府联系在一起。在华盛顿这样的大都会一带，有一万五千名院外活动集团的成员，五千多名记者，他们全都靠联邦政府的乳汁抚养。奥列佛·鲁塞尔还记得约翰·肯尼迪那句狡黠的名言：“首都华盛顿这个城市，它具有南方人的能干和北方人的魅力。”

奥列佛就任总统的第一天，就和简在白宫周围漫步。里面陈设的数据他们很熟悉：一百三十二间房间，三十二个浴室，二十九个壁炉，三架电梯，一个游泳池，练习高尔夫球的场外轻击区，网球场，慢跑小道，健身房，打马掌坑，保龄球场，影剧院，还有十八英亩漂亮的庭院。但是真正住在里面，成为其一个组成部分，那感受又是无与伦比。

“这就像一场梦，是吗？”简惊叹着。

奥列佛牵着她的手。“亲爱的，我们共同在分享，我很高兴。”他说的是实话。简已经成了他卓越的伙伴，总是让他得心应手，在事业上支持他，感情上体贴他。他发现自己越来越喜欢和她待在一起。

奥列佛回到椭圆形办公室，就见到彼得·塔吉尔等着见他。奥列佛的第一项任命就是让塔吉尔为他的参谋长。

奥列佛说：“彼得，这一切我仍然难以置信。”

彼得·塔吉尔笑呵呵地说：“人民相信。是人民选你进来的呀，总统先生。”

奥列佛抬头看着他。“还是叫我奥列佛。”

“好啊，不过那是在没有他人在场的时候。但是，你一定要意识到：从现在起，你做的任何事都能影响全世界；你所说的话，对全球另外一百多个国家的经济都起着或兴或亡的作用，你在世界上享有至高无上的权力。”

内部电话铃响了。“总统先生，戴维斯参议员在这儿。”

“请他进来，希瑟。”

塔吉尔叹息一声。“我得着手工作了，办公桌上的文件堆得像山一样。”

门开了，托德·戴维斯走了进来。“彼得……”

“参议员……”两个人握了手。

塔吉尔说：“总统先生，待会儿见。”

戴维斯参议员走到奥列佛办公桌这边，赞许地说：“奥列佛，这张办公桌让你办公非常恰当。看到你坐在这儿我那激动的心情真是难以言表啊。”

“谢谢你，托德。我仍然还要有个适应的过程。我是说——亚当斯在这儿坐过……林肯……罗斯福……”

戴维斯参议员哈哈一笑。“别让他们吓住了你。他们成为传奇式人物之前，也完全和你一样坐在那儿，尽量把事情做好。他们坐在那张椅子上，一开始个个也都是胆寒的。我刚刚从简那儿来，她就像在天宫那么高兴。她会成为了不起的第一夫人。”

“我知道她会的。”

“顺便说一下，我这里有一份名单，我想同你讨论一下，总统先生。”此时强调了“总统先生”心情颇为愉快。

“一定的，托德。”

戴维斯参议员把名单递了过去。

“这是什么？”

“不过是一些建议，供你的内阁人选。”

“啊，我已经作出了——”

“我想，你或许还想看一看这些名单。”

“可是，为时已——”

“看一看吧，奥列佛。”参议员的口气已降了温。

奥列佛眯起了眼睛。“托德……”

戴维斯参议员伸出了一只手。他说：“奥列佛，我希望你丝毫不要有这样的想法，以为我是在把自己的意志或愿望强加于你。那样想就错了。我提出了这份名单，是因为我认为他们是最优秀的人员，能帮助你处理国家大事。奥列佛，我是个爱国主义者，对此我不感到有什么羞愧。我把国家看得比什么都重。”他有些哽噎了，接着说：“比什么都重。如果你觉得我下力气帮你，让你进这个办公室，是因为你是我的女婿。那你就大错特错了。我不遗余力确保你到这儿来，是因为我坚信不疑：你是这儿最恰当的人选。我最关注的正是这一点。”他用手指弹弹那张纸，说道：“这些人能帮你胜任这样的工作。”

奥列佛仍然坐着，默默不语。

“我在这个城市里待了多年，奥列佛。你可知道我学了些什么？我感受最深的是，没有什么比只担任一任总统更加悲哀的了。你明白这个道理吗？因为在头四年当中，一个总统刚刚理出了头绪，知道怎么样把国家的大事办好。他所有的梦想有待于实现。他正着手自己的蓝图——正是要真正改变面貌的时候，”——他对办公室周围扫了一眼——“就在这个时候，别人走了进来，他的梦想顿时化为乌有。想想不是可悲的吗，是不是？这些人有远大的理想，可是任期只有一任。你可知道，自从一八九七年麦金利就任总统以来，有半数以上的总统都像他那样只当了一任总统？但是你，奥列佛——我一定要确保你要担任两任总统。我想要你能实现你的一切美梦。我一定会做到，你能连任。”

戴维斯参议员看看表，站起身。“我得走了。参议院还有个法定人数的会议。今晚晚餐时我再见你。”他出了门。

奥列佛看着他离去，看了好半天，然后伸手拾起托德·戴维斯参议员留下的那份名单。

他做了一个梦，梦见米尼安姆·佛里德兰已经苏醒坐在床上。一名警察待在床边，向下看她，还问道：“现在你能不能告诉我们：是谁害了你？”

“能。”

他惊醒了，浑身是汗。

接下来的早上，奥列佛给医院挂了电话，询问米尼安姆在什么地方。

“恐怕情况没有什么变化，总统先生。”参谋长对他说，“说实在的，看来似乎不妙。”

奥列佛吞吞吐吐地说：“她连个家也没有。如果你觉得她情况不会好，把那些维持生命的东西拿掉是不是更人道一些？”

“我认为我们应该再等一等，看看会出现什么情况，”医生回答说，“有时候会出现奇迹。”

礼宾司司长杰伊·帕金斯在向总统汇报：“总统先生，华盛顿有一百四十七个外交使节。蓝皮书——外交界人名录——列出了各国政府的代表以及他们夫人的姓名；绿皮书——社交界人名录——外交界上层人士，驻华盛顿的使节以及国会议员的姓名。”

他把几页公文递交给奥列佛。“这里的一份名单，是你要接见的一些外国大使。”

奥列佛看看名单，找到了意大利大使及其夫人的名字：安蒂里奥·皮科尼和西尔瓦。西尔瓦。奥列佛佯装无知地问：“大使们是不是都带着夫人？”

“不。夫人要稍迟一些再引见。我想建议一下，你尽快接见这些大使。”

“很好。”

帕金斯说：“我将设法安排，到下个星期六接见完所有外国大使。你可能要考虑在白宫举行一次宴会招待他们。”

“好主意。”奥列佛又对桌上的那份名单扫了一眼：安蒂里奥·皮科尼和西尔瓦·皮科尼。

星期六晚上，国宴厅里装饰着各国大使所代表的各国国旗。两天前，安蒂里奥·皮科尼递交了国书，奥列佛当时和他作了交谈。他还问道：“皮科尼夫人好吗？”

对方稍停了片刻。“我妻子很好。谢谢你，总统先生。”

宴会进行得非常美好。奥列佛来到一张又一张餐桌，与客人们谈心，让大家都高兴。这个餐厅里，聚集了当今世界上一些最重要的人物。

奥列佛·鲁塞尔与三位夫人擦肩而过，她们都是社交界知名人士，嫁的都是大人物。但是她们都凭着自己的资格随意行动。“列昂诺……戴罗丝……卡罗尔……”

奥列佛正在餐厅走动，忽见西尔瓦·皮科尼走上前来，伸出了手。“这正是我一直期望的时刻。”她两眼闪闪发光。

“我也是。”奥列佛喃喃作答。

“我早就知道，你会当选的。”几乎是耳语。

“待会儿我们聊聊好吗？”

对方毫无迟疑地回答：“当然好。”

宴会以后，辉煌的舞厅里在海军军乐队的伴奏下正在进行舞会。奥列佛看着简在跳舞。他心里在想：多美的女人！多卓越的身材！

这是极其成功的夜晚。

接下来的一周，《华盛顿论坛》头版头条以醒目标题报道：总统受控，选举骗局。

奥列佛看了目瞪口呆，简直难以置信。选择在这样的时机，糟糕透顶。怎么会出现这种事？这时他突然意识到了是怎么回事。摆在他眼前的答案是报纸的刊头上写着：“发行人：莱斯莉·斯图尔特。”

下一周，《华盛顿论坛》又以醒目标题报道：肯塔基州所得税有骗局，总统要受审讯。

两个星期以后，《华盛顿论坛》再次在头版醒目报道：鲁塞尔总统前助手要提出控诉，指责其性骚扰。

椭圆形办公室的大门突然推开，简破门而人。“早上的报纸你看了吗？”

“看了，我——”

“你怎么能这样对待我们，奥列佛？你——”

“别说了！难道你没有看清是怎么回事吗，简？这是莱斯莉·斯图尔特在幕后捣鬼。我可以肯定，她买通了那个女人这么干的。我因为你而抛弃了她，她试图对我报复。好吧，她报了仇，一切都过去了。”

戴维斯参议员在电话中说：“奥列佛，一个小时以内我想见见你。”

“我就在这儿等你，托德。”

托德·戴维斯来了，奥列佛在小图书室里，他连忙站起来招呼：“早上好。”

“见鬼，什么早上好，”戴维斯参议员火气冲冲地说，“那女人要毁掉我们。”

“不，她不会的。她只是——”

“那种该死的饶舌，谁看了都会相信。”

“托德，这将会随风吹散，——”

“散不了。华盛顿论坛公司今天早晨发表的社论你听到了吗？这关系到我们下一任的总统人选问题。在所列的名单上你是垫底的。莱斯莉·斯图尔特在和你作对。你一定要制止她。‘地狱里没有愤怒……’这句名言是怎么说的？”

“托德，关于新闻自由方面还有别的箴言呢。对于这种事我们无能为力。”

戴维斯参议员若有所思，打量着奥列佛。他说：“但是我们要有所作为。”

“你有什么话说？”

“坐下来，”两个人都坐下了。“奥列佛，这个女人显然还爱着你。她现在采取这种方式，对你过去对她的所作所为是一种惩罚。千万别和那些一肚子墨水的人进行争辩。我的看法是握手言和。”

“怎么实现？”

戴维斯参议员眼睛看着奥列佛的腹股沟，嘴巴上在说：“动动你的脑子。”

“等一等，托德！你是不是要我——？”

“我所建议的是：你要使她冷静，让她知道你很遗憾。我对你说，她仍然在爱你。如果不爱你，她不会干出这种事。”

“说得确切一点，你指望我怎么办？”

“哄哄她，孩子。过去你那么做了，现在可以再来一次。要设法把她争取过来。星期五晚上，你要举行国务院宴会，邀请她参加。一定要规劝她：叫她停止所作所为。”

“不知道我能采取什么——”

“你采取什么办法我不管。或许你可以带她到外地什么地方去，好同她平心静气地谈谈。在弗吉尼亚州，我有栋乡间别墅，鲜为人知。我准备到佛罗里达去过周末，而且我已经安排好了让简与我一道去。”他掏出一张纸条和几把钥匙，交给了奥列佛，“纸条上教你具体办法；那是别墅的钥匙。”

奥列佛呆呆地望着他。“天啦！这一切你都早有安排了？要是莱斯莉不肯——要是她不感兴趣怎么办？要是她不肯去又怎么办？”

戴维斯参议员站起身，说：“她会感兴趣，她一定肯去。星期一再见，奥列佛，祝你好运气。”

奥列佛坐在那儿，坐了好半天，心想：不行，我不能再次这样对待她。决不。

这天晚上，他们正在穿衣准备赴宴的时候，简说：“奥列佛，爸爸叫我陪他一起到佛罗里达去度周末。他要获得什么奖，我以为他是想炫耀一下总统夫人。我如果去，你是不是很介意？我知道这儿星期五有国务院的宴会。因此，你要是想让我留下……”

“不，不，你去吧。我会惦记你的。”他心里在思忖：我会想念她的，一旦和莱斯莉解决好这次出现的问题，我就要多花些时间陪简。

莱斯莉正在打电话，忽然她的秘书匆匆忙忙进来了。“斯图尔特小姐——”

“难道你没看见我在——”

“鲁塞尔总统的电话，在三号机。”

莱斯莉朝她看了一会，接着就面带笑容说：“知道了。”她对着话机说：“待会儿我给你回话。”

她按了三号电话机键。“喂。”

“是莱斯莉吗？”

“你好，奥列佛。要么我该称呼你鲁塞尔总统吧？”

“你高兴怎么称呼，随你的便。”他说得很轻松。“让我们……”沉默了一会，“莱斯莉，我想见见你。”

“你觉得这很妥当吗？”

“很妥当。”

“你是总统。我不能对你说个不字，是不是？”

“只要你是个爱国的美国人，就不能说。国务院星期五晚上在白宫有个宴会，请你出席。”

“什么时间？”

“八点。”

“好，我一定去。”

莱斯莉身穿圣约翰牌黑色女式织绵长外套，前面紧系的钮扣饰有二十二克拉重的黄金，左腰处露出十四英寸的切口。那种装饰令人叫绝。

奥列佛一见到她，旧情如潮水般涌上心头。“莱斯莉……”

“总统先生。”

他拿起她的手，那手很湿润。奥列佛心里在琢磨：这是一个象征，但是象征什么呢？是紧张？是气愤？还是旧情？

“莱斯莉，你来了我真高兴。”

“是啊，我也高兴。”

“我们待会儿谈谈。”

她以微笑给他温情。“好的。”

离奥列佛就座的地方相隔两个餐桌那儿是一群阿拉伯人。其中有一个人皮肤黝黑，身材轮廓鲜明，那浅黑色的眼睛似乎一直在紧紧盯着奥列佛。

奥列佛身子欠向彼得·塔吉尔，对着那个阿拉伯人点点头，问道：“那是谁？”

塔吉尔迅速扫了一眼。“阿里·阿尔富拉尼，是阿拉伯酋长国的一位大臣。怎么啦？”

“没什么。”奥列佛又看了一眼。那人的目光仍然在紧紧盯住他。

整个晚上，奥列佛都在忙着，以便让客人们都感到愉快。

西尔瓦在一个餐桌上，莱斯莉在另一个餐桌上。直到晚宴快结束时，奥列佛才能设法和莱斯莉单独在一起待了一会。

“我们要谈谈。我有很多事要告诉你。我们能不能到某个地方见见面？”

她的回答似乎有一点犹豫：“奥列佛，我们不这样或许会不会更好——”

“我有一栋别墅，在弗吉尼亚州的曼纳萨斯，离华盛顿大约有一个小时的路程。在那儿相见好吗？”

她盯着他的眼睛，这次回答没有丝毫犹豫：“如果你想我去的话。”

奥列佛详细说明了别墅的位置。“明晚八点怎么样？”

莱斯莉的声音有点干哑。“我会去的。”

星期六傍晚，奥列佛乘着白宫工作人员的车子，由一名可信赖的特工驾驶，直奔弗吉尼亚的曼纳萨斯。他极其想取消约会，但已经来不及了。不过他又想：我没有理由担心，她可能根本就不会露面。

晚上八点，奥列佛看看窗外，就见到莱斯莉的车子停在参议员别墅的车道上。他看她下了车，往门口走来。奥列佛打开了大门。两个人就站在那儿默默相对。时间已经消失了，而且不知怎的，他们仿佛从来就没有分开过。

奥列佛不知不觉地先开了口：“天啦！昨天晚上我一看到你……我差不多忘了你是多么美。”奥列佛拿住她的手，双双走进起居室。“喝点什么吗？”

“谢谢，我什么也不喝。”

奥列佛坐在长沙发椅上，紧靠在她旁边。“莱斯莉，我想问一下，你恨我吗！”

她缓慢地摇摇头。“不。我想，我曾经恨过你。”她不自在地笑了笑。“我以为，在某种程度上，那正是促使我成功的原因。”

“我不明白。”

“奥列佛，我曾经想向你报仇。我买了多家报社、众多的电视台，这样好向你进攻。你是我唯一爱着的男人。当你——当你抛弃我的时候，我以为我无法忍受。”她强忍着泪水。

奥列佛搂住了她。“莱斯莉——”接着他的嘴便凑近了她的，两人热烈地吻着。

“啊，天啦，”她说，“没想到还会有这样的时刻。”他们紧紧拥抱。他牵着她的手，往卧室走，双方都在脱衣服。

“快，亲爱的，”莱斯莉说，“快……”

他们上了床，搂抱在一起，回忆着过去。欢乐来得轻柔而又猛烈，犹如当初一样。现在是新的起点。两个人躺在那儿，摄魄销魂。

“真有意思。”莱斯莉说。

“怎么呢？”

“我刊登了那些有关你的惊人的消息。这么做是为了引起你的注意，”他偎依得更紧了，“我的目的达到了，不是吗？”

他咧着嘴笑。“是有点。”

莱斯莉坐起来，看着他说：“奥列佛，我为你感到非常自豪，你，美国总统。”

“我要争取当个出色的总统，这对我十分重要，我要与众不同。”他看看表，“我恐怕得回去了。”

“当然，我让你先离开。”

“莱斯莉，什么时候再见面？”

“听你的便。”

“我们得小心才是。”

“我知道。我们会小心的。”

莱斯莉躺在床上，作梦一般地望着奥列佛穿衣。

他离开前，欠下身来对她说：

“我看，你真是个奇迹。”

“我看你也是，你一向就是。”

他吻了她，说：“明天我给你打电话。”

奥列佛匆匆出了门，上了车，赶回华盛顿。他想：万变不离其宗，我一定要当心，不能再伤害她了。他拿起汽车上的话机，拨了戴维斯参议员给他的佛罗里达号码。

参议员亲自在接电话：“喂。”

“我是奥列佛。”

“你在哪儿？”

“在返回华盛顿的途中。我打电话只是想告诉你好消息。关于那样的问题，我们不用再担心了。所有的事儿都得到了控制。”

“听到你的消息，我真是说不出的高兴。”戴维斯参议员口气表明，他已经如释重负。

“托德，我知道你会高兴的。”

第二天早上，奥列佛正在穿衣，随手拾起一份《华盛顿论坛》，只见头版上：登着一幅照片，那正是戴维斯参议员在曼纳萨斯的乡间别墅。图片的解说词是：鲁塞尔总统的秘密情场。






第十四章

奥列佛对着报纸发愣，简直不能相信这是真的。她怎么能干出这种事？他想起她在床上所表现的那种热情。他完全误解了。那种热情充满的是仇恨，不是爱情。奥列佛垂头丧气，心想：我根本就没有办法制止她。

托德·戴维斯参议员看了头版新闻，弄得目瞪口呆。他懂得报纸的威力，也清楚这样斗下去他会付出多大的代价。他心中决定：要制止她，我亲自出马。

他来到自己的那间参议员办公室，给莱斯莉打电话。“好久不见了，”戴维斯参议员热情洋溢地说，“太久了。斯图尔特小姐，我非常挂念你。”

“我也很挂念你啊，戴维斯参议员。从某种程度上说，我取得的一切都得感谢你。”

他格格地笑了。“没什么嘛。当你遇到了问题，我能助你一臂之力，我很高兴。”

“参议员，你找我有什么事吗？”

“没有，斯图尔特小姐。我倒想为你办点事。你知道，我是你的一名忠实读者，我认为《论坛》的确是一份好报纸。我只是想到我们还没有在报纸上刊登过广告，这个现象我想扭转。我和好几家大公司有联系，他们要做大量的广告，我是说，广告的数量很大。我想，像《论坛》这样优秀的报纸应该得到这份可观的收入。”

“听你这么说我很高兴，参议员。我们一向能做更多的广告业务。我叫我的广告业务经理同谁接洽？”

“在你的广告业务经理与人接洽以前，我想，我和你先解决一下我们之间的一件小事。”

“什么事？”莱斯莉问。

“这关系到鲁塞尔总统。”

“是吗？”

“斯图尔特小姐，这件事非常敏感。刚才你还说，你取得的一切成就都还有我的功劳呢。现在，我也请你帮我一个小忙。”

“如能帮忙，我非常乐意。”

“总统能在选举中获胜，我也尽了自己一份小小的力量。”

“我知道。”

“他的工作很出色。当然，每当他作出努力时，受到像《论坛》这样有影响的报纸的攻击，就使他更加为难了。”

“那么你要我帮什么忙呢，参议员？”

“是这样的，如果你能停止那些攻击，我将不胜感谢。”

“作为回报，我能指望从你的一些公司里得到许多广告业务。”

“是大量的，斯图尔特小姐。”

“谢谢，参议员。如果你能有更多的回报。再给我打个电话不好吗？”

电话咔嗒一声断了。

马特·贝克待在《华盛顿论坛》自己的办公室里，正在看有关鲁塞尔总统的秘密情场那份报导。

“这究竟是谁授权发表这样的新闻？”他对自己的助手大声吆喝。

“白塔那里授的权。”

“混账。这份报纸不归她管，是我在管。”我为什么不和她一刀两断呢？真见鬼。他不止一次地在问自己。可是他思索良苦：一年有三十五万美元的薪水，有额外津贴，还有优先认股权。每一次他要辞职，她就给他加薪，扩大他的权力。再说，他自己也不得不承认：在世界上一个最强大的女人手下干事，也很有魅力。可是这个女人干的事，他根本就无法理解。

莱斯莉当初买下《论坛》的时候，就对马特说：“有个卜算家，我想请你雇用。他叫佐尔泰。”

“他已经入了我们对手的辛迪加组织。”

“不管。雇佣他。”

后来马特·贝克当天就对她说：“我和佐尔泰谈过，要让他毁约受雇，这个代价太昂贵了。”

“买过来。”

接下来的一周，那个佐尔泰，据马特所知，其真实姓名叫大卫·海伍德，就在《华盛顿论坛》报社里工作了。他五十多岁，身材矮小，浅黑的皮肤，工作十分认真。

马特迷惑不解。莱斯莉似乎不是那种对占星术感兴趣的女人。据他所见，莱斯莉和大卫·海伍德之间并没有任何接触。

然而他没有看见的是：每当莱斯莉作出重大决策的时候，海伍德就到她家中拜访。

马特在第一天以“发行人：莱斯莉·钱伯斯”的名字印在报头上。她扫了一眼就说：“改掉，用莱斯莉·斯图尔特。”

马特曾经以为：这个女人要独善其身。然而他想错了。莱斯莉之所以改用娘家的姓，是因为她要奥列佛·鲁塞尔确切地知道：谁在负责报纸，这对他会发生什么影响。

莱斯莉接过报纸的第二天，她说：“我们要买一家关于健康方面的杂志。”

马特不解地问：“为什么！”

“因为健康领域有膨胀的势头。”

事实证明她判断正确。杂志立刻就获得了成就。

“我们的事业要开始扩展，”莱斯莉对马特说，“得派人寻找海外业务。”

“好的。”

“这儿肥胖的人太多，要把那些只吃饭不干事的记者统统辞退。”

“莱斯莉——”

“我想雇用正在挨饿的年轻记者。”

每当董事的位置有了空缺，莱斯莉坚持到场参加面试。

她总是听申请者的说话，还要问一个问题：“你的高尔夫球成绩怎么样？”录取常常依据申请者的回答视情而定。

“这算是什么问题？”马特·贝克第一次听她提问时不免要反问她，“这与高尔夫球的水平高低有什么关系？”

“我并不希望这里工作的人热衷于打高尔夫球。他们要在这儿就职，就要热衷于《华盛顿论坛》。”

在论坛这个公司里，莱斯莉·斯图尔特的私生活是大家没完没了的议论话题。她是个漂亮的女人，孑然一身，据大家所知，她不同任何男人有瓜葛，也没有个人生活。她是首都一位最有声望的女东道主，大人物都争着受到她的邀请出席她的宴会。可是，人们都在推测：客人一走，只剩下她一人时她干些什么。有谣传说她患有失眠症，在夜间工作，为斯图尔特霸业设计新的工程。

还有其它一些更加有趣的传闻，但都无法证实。

莱斯莉什么都管：社论、新闻报道，还有广告业务。有一天，她问广告业务部主任：“为什么我们没有格里森商店的广告业务？”——那是乔治敦一家高层次消费的商店。

“我设法过，但是——”

“我认识那个老板。我来给他打个电话。”

她在电话中间道：“阿兰，你没有在我们《论坛》上做过广告，为什么？”

他哈哈大笑，回答说：“莱斯莉，你们的读者是我们店铺的扒手啊。”

莱斯莉每参加一次会议，总要先把出席会议的人都仔细作些研究。她了解每个人的弱点，也知道他们的能耐。在谈判中，她是个强硬派。

“有时候你可以强硬，但不能总是太强硬了。”马特·贝克警告说，“莱斯莉，你总得给人留点什么。”

“得了吧，我相信焦土政策。”

在接下来的一年中，华盛顿论坛公司取得了接二连三的发展：在澳大利亚有一家报纸和一家电视台；在丹佛有一家电视台；在印第安那的哈蒙德有一家报纸。每当取得一家电台或报纸，原来的雇员都担惊受怕，不知会出现什么局面。莱斯莉那残酷无情的名声与日俱增。

莱斯莉·斯图尔特对凯瑟琳·格雷厄姆怀着强烈的妒嫉之心。

“她不过是运气好，”莱斯莉说，“屁的名气。”

马特·贝克很想问问莱斯莉：她以为自己的名声怎么样，但是他还是没有问。

一天早上，莱斯莉走进自己的办公室，发现有人在她办公桌上放着一块小木板，木板上按了两个铜球①。马特·贝克慌了。“对不起，我来拿走——”

『①这是用意象派手法讽刺莱斯莉无情。』

“不，就放在那儿。”

“但是——”

“别动它。”

马特·贝克正在自己办公室开会，忽然内部电话机上传来了莱斯莉的声音：“马特，过来一下。”

话中连“请”、“早上好”这样的客气用语也没有。马特·贝克有不祥之感，心想：今天是个倒霉的日子。冷酷公主心情不好了。

“散会。”马特说。

他离开办公室，穿过一条条过道，两边有数百名雇员正在忙于工作。他上了电梯，来到白塔楼，走进豪华的出版发行人的办公室，只见已有五六位编辑聚集在那里。

宽大的办公桌后面坐的是莱斯莉·斯图尔特。她抬头看见马特进来，就说：“我们开始吧。”

她召集的是编辑部会议。马特·贝克还记得她说的话：“报纸的业务由你来管，我不插手了。”马特不明白是什么意思，往日她从来没有召集过像这样的会议。这是他的工作。另外，她是《华盛顿论坛》的发行人，大老板，她完全可以随心所欲，想干什么就干什么。

马特·贝克说：“我想同你谈谈，关于鲁塞尔总统在弗吉尼亚的秘密情场那篇报道的事。”

“那没有什么好谈的。”莱斯莉说着拿起一份《华盛顿邮报》，是和他们竞争的一家报纸。“这份报纸你看过吗？”

马特已经看过。“看过了，那不过是——”

“过去这就叫独家新闻，马特。《邮报》弄到了这条消息，而你和你的记者到哪儿去了？”

《华盛顿邮报》的大标题是：第二位说客因非法给国防部长送礼遭到起诉。

“这样的新闻我们为什么采访不到？”

“因为那还不是官方消息，我已经查过了。那只不过是——”

“我不喜欢人家搞独家新闻。”

马特·贝克叹了口气，身子靠在椅子上。这将是一次暴风骤雨的会议。

“我们要么首屈一指，要么不名一文。”莱斯莉·斯图尔特对着众人宣布，“如果是不名一文，这里在坐的都不要在这儿工作了，是不是这样？”

莱斯莉对星期日期刊栏目的编辑阿尼·科恩说：“我希望在星期天早上，人们醒来的时候喜欢看星期日的栏目，而不希望我们的读者继续睡觉。上个星期天，我们刊载的内容非常枯燥。”

他心里在嘀咕：你要是个男人，我就——。不过他还是叽咕着说：“下一次我尽量办得好些。”

莱斯莉又面对体育运动栏的编辑杰夫·康诺斯。康诺斯生得很英俊，三十四五岁，身材高大，像运动员一样的体魄，一头金发，灰色的眼睛炯炯有神。他举止潇洒，以为自己干工作能驾轻就熟。马特曾经听说：莱斯莉曾设法勾引他，遭到拒绝。

“你的栏目报道说，有人要把菲尔丁拿来与海盗做交易。”

“我是听说的——”

“你听说的不对！《论坛》发表根本不存在的新闻报道，那是犯罪。”

“是他的经理告诉我的，”杰夫。康诺斯毫不惊慌地说，“他对我说——”

“下次发表消息要核实，再核实。”

莱斯莉转身指着墙上悬挂的一张旧得发黄的报纸，上面框出了一篇文章。那是《芝加哥论坛》一九四人年十一月三日的头版新闻，大标题是：杜威击败杜鲁门①。

『①《芝加哥论坛》这篇报导显然不符合历史事实。杜威（1902～1971）：精力充沛的检察官，连任3届纽约州州长，长期担任共和党领袖。1944年和1948年两度被提名为该党总统候选人，均落选。在1944年作为共和党总统候选人，无法战胜具有战时崇高威望的在职总统罗斯福。当时民意测验家曾断言他会获得1948年选举的胜利，但结果意外地被杜鲁门总统所击败。』

“报纸最糟糕的是弄错了事实，”莱斯莉说，“我们的报刊始终要实事求是。”

她看看表，对大家说：“会议就开到这里，我希望所有工作人员工作有很大的起色。”人们都站起来准备离开，莱斯莉对马特·贝克说：“希望你留下。”

“好的。”他又坐回到椅子上，看着别人告辞。

“我刚才对大家是不是粗暴了？”她问。

“你得到了你想要的一切。他们一个个都要自杀。”

“我们在这儿不是交朋友，而是要办报纸。”她又看看墙上那篇框住的头版报道。“当那家报纸散到大街上，而杜鲁门又当了总统，那位报纸的老板是什么滋味你能想象吗？我决不想尝那种滋味，马特。永远不想。”

“至于说错误，”马特说，“关于第一版上刊登有关鲁塞尔总统的新闻，更适合于小报刊登。你为什么老是抓住他不放呢，要给他一个机会嘛。”

“我曾经给了他机会。”她说得很神秘，接着站起身，来回踱步。“我听到消息，说鲁塞尔将要否决一项新的新闻提案。这就意味着我们要取消在圣地亚哥和奥马哈的电视台业务。”

“那样的事我们也无能为力。”

“啊，不，我们要有所作为。我想赶他下台，马特。我们要支持别人进入白宫，支持懂得自己所作所为的人上台。”

马特无意就总统的事与莱斯莉·斯图尔特再争论下去。在这个问题上她又疯又狂。

“他不配坐在那样的办公室里。我要采取一切可能，让他在下一轮选举中定遭惨败。”

马特·贝克正要离开自己的办公室，忽见新闻部主任菲力浦·柯尔匆匆忙忙走了进来。他一副忧心忡忡的神情，说道：“马特，我们遇到了麻烦。”

“明天谈好吗？否则我不能按时到——”

“事关达娜·埃文斯。”

马特顿时紧张地问：“她怎么啦？”

“她已被逮捕。”

“被逮捕？”马特难以置信，问道，“为什么？”

“搞间谍活动。要不要我去——？”

“不，我亲自处理。”

马特·贝克回到办公桌旁，给国务院打了电话。






第十五章

她被剥光了衣服。人们正把她从牢房里往又冷又阴暗的院子里拖。两个人挟持着她，她疯狂挣扎，可是根本对付不了那两个男人。院子地上插了一根木桩，她被往那儿拖，大吵大叫。外面有六名持枪的士兵在等她。戈登·迪夫杰克上校看着手下的人把她缚在桩上。

“你们不能这样对待我！我不是间谍！”她大声吼叫。可是附近迫击炮弹的响声掩盖了她的叫声。

迪夫杰克上校从她身边退过去。朝射击班的士兵点点头。“预备，瞄准——”

“不许乱叫！”

几双粗糙的手把她推来搡去。达娜睁开了眼睛，心怦怦直跳。她此刻正躺在又小又暗的牢房里那张帆布床上。迪夫杰克上校就站在她旁边。

达娜坐起来，惊恐万状。她拼命地眨着眼，想把刚才的噩梦赶走。“你们打算对——对我怎么办？”

迪夫杰克冷言冷语，回答说：“如果还有正义，你应该遭到枪决。遗憾的是，我接到了上级的命令，要释放你。”

达娜的心又是一跳。

“要把你送走，乘第一班飞机离开这儿。”迪夫杰克上校说，“永远别来了。”

国务院和总统为了使达娜·埃文斯获释，采取了所能使用的一切高压手段。当彼得·塔吉尔听到达娜被捕的消息时，他立刻就去见总统。

“我刚刚从国务院获悉达娜·埃文斯被指控从事间谍活动而遭到逮捕。他们扬言要枪决她。”

“天啦！太糟了。不能让这种事发生。”

“对。我想以你的名义来处理。”

“可以。凡能采取的措施尽管去办。”

“我将和国务院共同处理这件事。如果我们能制止，《论坛》或许会对你有所缓和。”

奥列佛摇了摇头。“我对此不抱什么指望。我们只管让她离开那鬼地方就是了。”

接着，椭圆形办公室、国务卿以及联合国秘书长都发出了措辞激烈的电话，多达几十次。对方尽管很不情愿，但还是释放了达娜。

彼得·塔吉尔一听到释放的消息，急忙去向奥列佛报告。

“她自由了，正在回国的途中。”

“太好了。”

这天上午，他在出席一次会议的途中，还在思考着达娜·埃文斯这件事。他想：我很高兴，我们能救她。

他根本不知道：这个行动往后要毁掉他的一生。

达娜乘坐的飞机在杜勒斯国际机场降落。马特·贝克以及报社、电台和电视台的二三十名记者都在机场迎接。

达娜看到这么多迎接的人，简直不敢相信。

“怎么是——？”

“朝这儿看，达娜，笑一笑！”

“他们怎么对待你？有没有野蛮行为？”

“回国以后有什么感想？”

“我们拍个照。”

“有没有返回的计划？”

大家都议论开了。达娜站在那儿，欣喜若狂。

马特·贝克护着达娜，上了正在等待的高级轿车。接着车子一溜烟就开走了。

“这是——这是怎么回事？”达娜问。

“你是个大名人啊。”

她摇着头：“马特，我不要这样的名气。”她闭上了眼，过了一会说：“把我救出来，真是感谢不尽。”

“要谢就谢总统和彼得·塔吉尔。他们安排了一切。你还要感谢莱斯莉·斯图尔特。”

当马特把消息告诉莱斯莉时，她当时曾说：“那些混蛋，他们怎么能这样对待《论坛》的记者。我要你千方百计确保他们释放她。尽可能利用你的一切关系，让她脱身。”

达娜向车窗外看去，只见大街上人来人往，有说有笑。没有机枪声，也没有迫击炮弹声。那边是多么阴森的地方。

“我们的房地产编辑为你物色了一套公寓。我现在就送你去那儿。我希望你休息一段时间——你想休息多长，随你喜欢。等你休息好，我们再让你回来工作。”他仔细地看了看达娜，“你感觉怎么样？如果想看医生，我就安排——”

“我很好。在巴黎时，我们新闻局已经带我看过医生。”

公寓位于卡尔弗特大街，装饰得很漂亮。内有卧室、起居室、厨房、浴室，还有一间小书房。

“这房子合适吗？”马特问。

“太好了。谢谢你，马特。”

“我已经为你购置了冰箱。先休息一下，明天你可能要买些衣服。一切费用由报社支付。”

“谢谢，马特。一切都得多谢你。”

“待会儿你还要简单汇报一下情况，我将为你作出安排。”

她站在桥上，听着隆隆的炮火声，看到河面上随水流淌的漂浮的尸体。她惊醒了，在哭泣。这一切是那么真实。这是梦中的情景，然而是正在发生的事实。在那样的时刻，无辜的男人、女人和儿童，都遭到无情的屠杀。她想起斯塔卡教授说的话：“波斯尼亚和黑塞哥维那之间的战争简直叫人无法理解。”而令达娜不可思议的是：世界上其它地方似乎并不关注。

她害怕再睡下去，害怕再现充满在脑中的噩梦。她下了床，走到窗边，向外面的城市看去。市内静悄悄的——没有炮火，大街上没有乱跑乱叫的人群。这似乎很不真实。她不知道凯迈尔情况怎么样，也不知道是否还能再见到他。她想：此刻他也许把我给忘了。

达娜上午花了一部分时间出门购买衣服。她所到之处，人们都停下来注意看她。她还听到人们悄悄的议论：“那就是达娜·埃文斯！”售货员全都认识她。她成了个名人。她很讨厌这种名望。

达娜没有吃早饭，也没有吃中饭。她饿了，可是又吃不下。她太紧张了，仿佛又有什么大祸临头的事会向她袭来。在大街上走路，她回避路人的目光。她对任何人都心存疑虑。她注意倾听有没有炮火的响声。达娜在想：我不能老是这样下去。

中午时分，她来到马特·贝克的办公室。

“你到这儿来干什么？我以为你在度假呢。”

“马特，我需要回来工作。”

他瞧瞧她，回想在几年前这位年轻的姑娘找他要工作时的情景。“我到这儿来是找工作。当然啰，我在这儿已经有了一份工作。这更像一次工作调动，是不是？……我可以立即着手工作……”她已经大大实现了自己的诺言。我要是有个女儿……

“你的老板想见你。”马特对她说。

他们一道去莱斯莉·斯图尔特的办公室。

两个女人站着互相寒暄。

“达娜，欢迎你回来了。”

“谢谢。”

“坐下吧。”达娜和马特都坐在莱斯莉办公桌的对面。

“你把我从那个地方救了出来，我要向你表示感谢。”达娜开了口。

“那儿一定是个地狱，真抱歉。”莱斯莉看看马特，问道：“你现在打算怎么安排她的工作？”

他看看达娜。“我们正准备安排采访白宫的记者，你愿意接受吗？”这在美国国内电视采访中，是最受尊重的一项工作。

达娜顿时神采奕奕。“好，我乐意。”

莱斯莉点点头。“就这么定了。”

达娜站起来说：“啊——再次谢谢你。”

“祝你好运。”

达娜和马特离开了办公室，马特说：“让我们安排落实吧。”他带她往电视大楼那儿走，那里的职工全都等着欢迎她。

达娜花了一刻钟才穿过那些向她表示良好祝愿的人群。

马特对菲力浦·柯尔说：“这是新任命的采访白宫的记者，认识认识吧。”

“太好了。我带你去你的办公室。”

“午饭吃了吗？”马特问达娜。

“没有，我——”

“何不先吃点东西呢？”

董事会餐厅位于五楼，地方宽大，空气流通，设有二十几张餐桌。马特领着达娜在拐角一张餐桌上就了座。

“斯图尔特小姐人挺不错的。”达娜说。

马特本想说点什么。“不说了，我们点菜吧。”

“我不饿。”

“不是还没吃午饭吗？”

“是没有吃。”

“早饭吃了吗？”

“没有。”

“达娜——上一顿什么时候吃的？”

她摇了摇头。“不记得了。这并不重要。”

“你错了。我不能让我们采访白宫的记者活活饿死呀。”

侍者走了过来。“贝克先生，要点菜吗？”

“要。”他细细看看食谱。“我们先吃点素淡的东西。埃文斯小姐要一块咸肉、莴苣，还有番茄三明治。”他看看达娜，问道：“是油酥糕点还是冰淇淋？”

“什么都不——”

“时尚馅饼。我还要烤牛排三明治。”

“是，先生。”

达娜环顾了四周。“这一切似乎像在梦中。而那边发生的事，马特，太可怕了。这儿的人对此却无动于衷。”

“不要那么说。我们当然不会无动于衷。但是，我们并不能操纵全世界，无法控制一切。我们在尽力而为。”

“这远远不够。”达娜口气极为剧烈。

“达娜……”他停住不说了，只见达娜神驰心飞，在注意静听远方的动静，遥望那可怕的景象——而他既看不见也听不到。他们默默无言地坐在那儿，一直等到侍者送来了食物。

“吃吧。”

“马特，我真的不饿——”

“你得吃。”马特以命令的口气说。

杰夫·康诺斯正往这边走。“你好，马特。”

“杰夫。”

杰夫·康诺斯看看达娜：“你好。”

马特介绍说：“达娜，这是杰夫·康诺斯，是我们《论坛》的体育编辑。”

达娜点了点头。

“埃文斯小姐，我特别喜欢听你的新闻报道，你安全回来我感到很高兴。”

达娜再次点点头。

马特说：“杰夫，和我们一起吃好吗？”

“很高兴，”他坐在椅子上，对达娜说，“你发的新闻，我设法一点不漏地收看，我认为报道十分出色。”

达娜喃喃地说：“谢谢。”

“杰夫是我们这儿的体育大明星，在棒球名人馆里有他的大名呢。”

达娜又是微微点头。

“如果你有空，”杰夫说，“星期五欧洲金莺队与美国队在巴尔的摩有一场比赛。那可是——”

达娜这时转过身，第一次正眼看着他。“你说的倒真令人兴奋。比赛的目的是把球抢到手，然后绕着赛场跑，而另外一方试图要阻止你，是不是？”

他挺留神地看着她：“是啊——”

达娜站起身来，声音颤抖地说：“围着场地跑的人我已看过——但是他们是在逃命，因为有人要对他们开枪，要屠杀他们！”她几乎歇斯底里了：“这也是一场竞赛，可这不是——这不是什么愚蠢的棒球比赛。”

餐厅里其他就餐的人都呆呆地对她发愣。

“去你的吧。”达娜抽泣着跑出了餐厅。

杰夫对马特说：“真对不起，我无意——”

“这不能怪你。她的心还没有归来。上帝知道，她怕是得了情绪败坏症。”

达娜匆忙往自己办公室走，砰咚一声打开了门。她走到办公桌旁，坐了下来，极力控制自己那难以控制的情绪。啊，天啦，我实在是大错特错了。他们会开除我，我也活该。我为什么要对那人发那么大的火？我怎么会干出这种荒唐的事？我不是这儿的人，我不再属于任何地方。她坐在那儿，头俯在办公桌上，哭哭啼啼。

几分钟以后，门开了，有人进了屋。达娜抬头一看，只见杰夫·康诺斯端着一盘咸肉、莴苣，以及番茄三明治，还有一片馅饼，到她办公室来了。

“你忘了你的午餐饭。”杰夫和蔼地说。

达娜擦干了眼泪，心里已经平静。“我——我想表示歉意，对不起。我无权对你——”

“你完全可以那么做，”他平心静气地说，“说实在的，谁希罕那种无声无息、老掉牙的棒球比赛？”他把盘子放在桌上。

“我可以和你一起吃吗？”他坐下了。

“我不饿，谢谢。”

他叹了一声气。“你让我为难了，埃文斯小姐。马特说，你得吃点东西。你不至于想使我解雇吧？”

达娜勉强地笑了笑。“不。”她拿起半片三明治，稍稍咬了一口。

“多咬一点。”

达娜又咬了一口。

“再多咬一点。”

她不解地对他看看。“你是真的想要我把这块三明治吃下去，是不是？”

“我敢发誓。”他望着她又咬了一大口。“这就好。顺便说一下，星期五晚上你如果没有别的事，不知我该不该说，黄莺队和美国队的比赛，你想去看吗？”

她看看他，点点头。“去。”

这天下午三点，达娜走到白宫门口，卫兵对她说：“埃文斯小姐，塔吉尔先生想见见你。我将派人送你到他办公室去。”

几分钟以后，就有人领着达娜走过很长的厅道，来到彼得·塔吉尔的办公室。他正等着她。

“塔吉尔先生……”

“没有想到这么快就见到你，埃文斯小姐。你的部门不给你休息时间吗？”

“我不想休息，”达娜说，“我——我要工作。”

“请坐下。”

她坐在他对面。

“能吃点什么吗？”

“不用了，谢谢。我刚吃过午饭。”想起杰夫·康诺斯，她不禁暗自发笑。“塔吉尔先生，你和鲁塞尔总统为了营救我作出了很大的努力，我深深感谢。”她犹豫了一会接着说，“我知道，《论坛》对鲁塞尔总统并不太友好，我——”

彼得·塔吉尔举手制止，说道：“这根本与政治毫不相干。总统也没有时间去叫他们别管这种事。你知道特洛伊的海伦吗①？”

『①海伦：希腊传说中最美丽的女人，特洛伊战争的间接起因。』

“知道。”

他笑了笑。“是啊，我们可能因为你而发动了一场战争，你是很重要的人物啊。”

“我并没有这样的感觉。”

“我希望你知道，你被分配采访白宫，我和总统是多么的高兴。”

“谢谢。”

他稍停片刻，接着说：“遗憾的是，《论坛》不喜欢鲁塞尔总统，你对此也是无能为力。但尽管如此，完全从个人方面来说，如果有什么事我和总统能帮忙……我俩对你深怀敬意。”

“谢谢，我很理解。”

门开了，奥列佛走了进来。达娜和彼得·塔吉尔都站起身。

“坐下吧。”奥列佛说。他走到达娜跟前说：“你回来了，欢迎啊。”

“谢谢，总统先生，”达娜说，“我真的——真的感谢你。”

奥列佛笑容满面。“如果你连一个人的生命都救不了，那你还当什么总统？埃文斯小姐，我想坦率地告诉你，我们这儿没有一个人喜欢你们的报纸，但是个个喜欢你。”

“谢谢。”

“彼得将带你看一看白宫。要是你有什么问题，我们这儿都可以帮你解决。”

“真太感谢了。”

“如果你不介意，我想让你见见国务卿沃纳先生。我想让他就波黑的局势从你那儿获得第一手材料。”

“我很乐意见他。”达娜说。

国务卿的私人会议室里坐着十几个人，听达娜叙述自己的亲身经历。

“萨拉热窝的建筑毁的毁，倒的倒……那里没有电，那里的人到了晚上把汽车的电池解下，收看电视……

“大街上充塞的是汽车、手推车以及自行车的残骸，主要的交通工具是两条腿……

“暴雨来临时，人们从街道阴沟里取水，盛进桶里……

“那里无视红十字会，也无视记者。在采访波黑战争的记者中，有四十多人遭到屠杀，数十人受伤……目前反抗斯洛博丹·米洛舍维奇的斗争无论是否成功，人们都感到：由于人民的起义，他的政权已经受到严重的打击……”

会议开了两个小时。对于达娜来说，她既有外伤，又有内泻，再加上她叙述所发生的事，她不知不觉地像是又生活在那种可怕的情景之中；但另一方面，她又感到慰藉，因为她能够把这些情况谈出来。她说完了以后，已觉得精疲力尽。

国务卿说：“埃文斯小姐，我要感谢你，这些情况很有价值。”他笑了笑。“你安全回来，我很高兴。”

“我也很高兴，国务卿先生。”

星期五晚上，达娜坐在杰夫·康诺斯身旁，都在记者席上观看卡姆登运动场上的棒球比赛。自从回国以来，达娜还是第一次想到了战争以外的事。她一面观看比赛，一面听着解说员在报告比赛的情况：

“……现在已到了第六局的高潮，纳尔逊正在投球。阿罗马击出本垒打，球跑出外场。帕尔迈罗正接近投手板。比分是二比一。纳尔逊把球扔到中场，帕尔迈罗接球，打得真漂亮！就像要把右外场一扫而过。攻守交换。帕尔迈罗本垒打围垒跑动，黄莺队领先……”

在接下来的第七局中，杰夫站起身，朝达娜看看，问道：“你喜欢看吗？”

达娜也望着他，点头答道：“喜欢。”

看完比赛，他们回到华盛顿，在2015小酒店里吃晚饭。

“那天我很不礼貌，我想再次向你表示歉意。”达娜说，“这完全是因为我一直生活在那一种世界。那儿——”她停住了，一时不知道该如何表达。“那儿的一切都是生与死的问题，毫无例外。真是太可怕了。除非有人能制止战争，否则那里的人民就没有希望。”

杰夫关切地说：“达娜，你不能因为那边发生的事而让你的生活停滞不前。你应该重新开辟你的生活，这儿的生活。”

“我明白。只是……做起来不容易。”

“当然不是容易的事。我想帮助你，你愿意吗？”

达娜久久打量着他。“愿意。”

第二天，达娜与杰夫·康诺斯相约吃午饭。

“你能来接我吗？”他问，并把地址告诉了她。

“好的。”她不知道杰夫在那边干什么。那是一个挺麻烦的深巷里弄。达娜到了那里就明白了。

杰夫被两队棒球队员围住了。队员的年龄在九到十三岁之间，一个个都穿着样式别具风格的棒球服。达娜把车子停在街边，在一旁观望。

“你们要记住，”杰夫在说，“不要乱跑。当击球手投球时，想一想球来得很慢，你有足够的时间击住球。用你的手棒接击球，要用脑子指挥你的手，这样——”

杰夫往这边一看，见到了达娜。他挥挥手对小球员们说：“好吧，孩子们，今天就到这儿。”

有个孩子问他：“杰夫，那是你女朋友吗？”

“要是有那份福气就好了，”杰夫笑嘻嘻地说，“再见。”说着他就往达娜车子那边走。

“好一个棒球俱乐部啊。”达娜说。

“都是挺好的孩子。我每周给他们辅导一次。”

她笑着说：“我很喜欢。”她不知道凯迈尔情况怎么样，不知他现在在干些什么。

随着日子一天天过去，达娜发现自己不知不觉地越来越喜欢杰夫·康诺斯。他机智、聪明，还很风趣。她喜欢和他在一起。渐渐地，萨拉热窝那儿可怕的往事开始淡忘下去了。夜里也不再做噩梦，一觉睡到天亮才醒。

她把这情况告诉了杰夫，他拉着她的手说：

“这才是我的女朋友。”

达娜不知道是否对他这句话作更深层的理解。

办公室里有达娜的一封信，是打印的字迹，内容是：“埃文斯小姐，不要挂念我。我很幸福，也不孤单。我不想念任何人。你给我买的衣服我要寄还给你，因为我不需要。我有自己的衣服。再见。”信后的署名是“凯迈尔”。

发信的地址是巴黎。信笺笺头印有“沙勿略孤儿院”。达娜把信看了两遍，然后拿起话机。她花了四个小时才和凯迈尔接通了电话。

她听到孩子的声音，踌躇不定的口气说了声：“喂……”

“凯迈尔，我是达娜·埃文斯。”对方没有回答。“我收到了你的信。”还是沉默。“我只是想对你说：你很幸福，生活得很愉快，我听了非常高兴。”她等了一会，接着说，“但愿我也能像你一样生活很愉快。你知道我为什么不愉快？因为我想念你，非常想念你。”

“不，你不想念我，”凯迈尔说，“你并不关心我。”

“你说得不对。你到华盛顿来和我住在一起，你愿意吗？”

对方沉默了很久。“你——你说真的？”

“一万个真的。你愿意吗？”

“我——”他哭了。

“凯迈尔，你可愿意！”

“愿意——愿意，小姐。”

“我将作出安排。”

“埃文斯小姐……”

“怎么啦？”

“我喜欢你。”

达娜和杰夫·康诺斯在西波托马克公园漫步。达娜说：“我想，我将有个同室的伙伴。在几个星期以内，他就会到来。”

杰夫吃了一惊，看看她。“他？”

达娜见他如此反应，心里不知不觉感到很高兴。“是他。他叫凯迈尔，十二岁。”接着她就把事情原委告诉了他。

“看样子像是个了不起的孩子。”

“的确是。他一直生活在地狱里，杰夫。我想帮助他，让他忘记过去。”

他望着达娜说：“我也乐意帮忙。”

这天晚上，他们第一次做爱。






第十六章

首都华盛顿有两个。一个是美丽超凡的城市，有富丽堂皇的建筑，世界一流的博物馆，雕塑，以及像林肯、杰弗逊、华盛顿……这些昔日巨人的纪念碑……在这个城市里，公园绿叶繁茂，花朵鲜艳，空气怡人。

另一个华盛顿是无家可归人的避难所，是全国犯罪率最高的城市之一，里面默剧连台，暗杀不断，是错综复杂的迷宫。

门罗·阿姆斯是一座优雅的旅店，很不起眼地座落在离二十七大街和十一大街拐角不远的地方。它不做广告，主要接待的是一些常客。旅店建造已经多年，出资的是一位经营房地产的年轻企业家拉腊·卡麦伦。

旅店的总经理耶莱米·罗宾逊刚刚来上晚班就在旅客登记处查看，那神色很难看。对于楼上各层要人住的套房的来客名单，他又一次地仔细过目，以便确认一下是不是有人住错了地方。

在325套房里，一位名声衰落的女演员在彩排，那剧本将在国家剧院上演。剧情是根据《华盛顿邮报》上一篇故事改编的。她想通过这次表演使自己卷土重来。

在她楼上的425套房里住的是一个大名鼎鼎的军火商，他经常出没于华盛顿。在旅客登记处，他登记的名字是J.L.史密斯，但是他的外貌使人感到他是中东某个国家的人。史密斯先生在付小费方面非常慷慨。

楼上的525套房里住的是威廉·昆特。他是国会议员，领导着很有影响的毒品监督委员会。

在他的楼上625套房里，住的是一位搞电脑软件的商人，他一个月来一次华盛顿。

再往上是725套房，住的是帕特·墨菲，那是一个来往于各国之间的说客。

耶莱米·罗宾逊心里在想：看着这些名单，到目前一切正常。这些客人他都非常熟悉。问题是在顶层的825特级套房里，他感到不可思议。那是旅店里最雅致的一套客房，一向保留给重要的大人物居住。这套客房占领了整个一层楼，装饰特别精美，里面有价值连城的古画和古玩。客房有单独的电梯，直达底层的停车房，客人可以自由上下，又能满足不为别人注意的愿望。

使耶莱米·罗宾逊困惑不解的是客人登记的名字：尤金·甘特。这究竟是真有其名或是有人喜欢看沃尔夫的小说而借用小说主人公的化名呢①？

『①沃尔夫（1900～1938）：美国作家。1926年他在国外时就开始写作《向家乡看吧，安琪儿》，该书1929年发表，是他的第一部小说，使他一举成名。书中详细叙述了自传式的主角尤金·甘特在山城阿尔塔蒙特的成长。1957年，该小说被成功地改编成剧本在百老汇上演。』

是日班职工卡尔·戈曼登记了这位以小说主人公化名的甘特先生，戈曼几个小时以前已外出度假去了，无法找到他。这个尤金·甘特是什么人？为什么要把特级套房给他住？

三楼的325套房里，吉斯娜·巴雷特夫人正在排戏。她六十七八岁了，生得眉清目秀，从伦敦西区剧院到曼哈顿的百老汇的观众以及评论家一度曾对她推崇备至，当时她是红火的女演员。至今她仍然风韵犹存，只是渐渐地为苦难所笼罩。

她刚刚看完了《华盛顿邮报》上一篇文章。文章说她到华盛顿是想卷土重来。哼，卷土重来！巴雷特夫人想想就一肚子火。他们竟敢这样看待我，我从来就没有离开，没什么卷土重来！

可是，自从她最后一次登台以来，迄今已有二十多年，这是事实。但是那完全是因为大演员要演大角色，要才华出众的导演，还要一个能理解人意的戏台老板。当今那些导演太年轻，根本不了解戏剧的真谛。英国那些知名的戏台老板，像H.M.坦南特、宾基·鲍蒙特、C.B.科支兰都不在了，甚至连美国一些通情达理富有能力的戏台老板，像赫尔本、贝拉斯哥以及戈登也都不见了人影。毫无疑问，可以作出这样的评价：当今的戏剧舞台都是由那些一无所知、没有根基的暴发户所操纵。往日的戏剧多么辉煌，那时的剧作家笔酣墨饱，字字闪光。巴雷特夫人在萧伯纳的《伤心之家》①一剧中主演邓·艾丽而成了明星。

『①萧伯纳（1856～1950）：17世纪以来英国最重要的剧作家。1919年发表的《伤心之家》以及其他一些作品都具有同代剧作家所不及的高度严肃性和优美语言。』

评论家怎么这样在对我狂言乱语。可怜的乔治，他最不愿人家称呼他乔治，而喜欢称他伯纳。人们以为他心地尖刻，其实他的心地是属于真正罗曼蒂克的爱尔兰人。他过去常常送我玫瑰花。我看他这个人太腼腆，干不了那种事。或许他是怕我拒绝他。

她现在正要重返舞台，在排演麦克白斯夫人的角色——这可是最有影响的角色之一。她选择这样一个角色登台，那可是完美无缺的精心挑选。

巴雷特夫人把椅子置于无窗无门的墙前，这样就能集中精力，不至于为外面的景象所干扰。她坐下来，深深吸了口气，开始进入莎士比亚创造的角色。

〖来吧，你们注意人类恶念的精灵，

解除我女性的温顺，

用最凶恶的残忍，

从头至踵贯注我的全身；

凝结我的血液，

堵塞一切怜悯，

不许有一点慈悲之心，

更容不得人之天性的恻隐；

在实行与决意之间，

岂能有妥协从中作梗。①〗

『①这是莎士比亚《麦克白斯》第一幕第五场麦克白斯夫人的台词。』

“天啦，他们怎么会如此愚昧？我在这个旅店里待了这么多年，你们还以为……”

楼上的套房里，有人在叫嚷，那声音从敞开的窗户隆隆地传了进来。

425套房里，军火商J.L.史密斯对招待员的服务态度大发雷霆：“……他们到现在应该知道，我只订鲸鱼子酱。鲸鱼子酱！”他指着招待员送来的那盘子盛的普通鱼子酱，叫嚷着：“这种东西只能给农民吃！”

“对不起，史密斯先生，我下去到厨房……”

“不用了，”J.L.史密斯看着镶有钻石的劳力士手表，“来不及了，我还有个重要的约会。”他站起身来就往门口走。他要到他律师的办公室去。前一天，一个联邦政府的大陪审团指控他，说他非法给国防部长送礼，罪状有十五条之多。如果他真的有罪，他将面临三年的牢房生涯，还有百万美元的罚款。

525套房里，声势显赫的第三代华盛顿之家的成员威廉·昆特议员正在开会。到会的有三个成员，都是他那个毒品调查组的人马。

“毒品问题在这个城市里渐渐达到了完全失控的地步，”昆特说，“这个控制权我们一定要抓回来。”他问多尔顿·伊萨克：“你的看法怎么样？”

“问题出在街道那伙人之间。布伦特伍德街一伙正在削减第十四街和西姆卜西蒂街那伙人的价格。就因为这个原因，上个月出了四条人命案。”

“这种现象不能再继续下去了，”昆特说，“这对于办公很不利。药品管理局和警察局长一直打电话给我，问我们下一步打算采取什么措施。”

“你怎么回答他们的？”

“老一套。就说我们在调查。”他对一位助手说，“安排好同布伦特伍德那帮人会谈，对他们说清楚：他们要想得到我们的保护，就要使他们的价格与别人的一致。”他对另一名助手说：“上个月我们进账多少？”

“这儿有一千万，沿海有一千万。”

“哄高价格，这个城市里价格越来越高，高得惊人。”

625套房里，诺曼·哈夫一丝不挂，躺在阴暗的床上，观看旅店里闭路电视频道播放的色情影片。他皮肤灰白，大肚子，身子虚胖。他移过身子，拨弄着同床伙伴的乳房。

“阿玛，你看他们在干什么。”他因语塞而说得很轻，“你想让我也像那样对你吗？”他双手搂着她的肚子，眼睛紧紧盯着屏幕，那上面有个女人正同一个男人在疯狂地做爱。“宝贝，你看那使你兴奋吗？我的确忍不住了。”

他用两个手指伸到阿玛的两腿之间。“我准备好了。”他哼着，抓住充了气的玩具女娃娃，翻个身子，压在她身上。安了电池的娃娃的阴道对他一开一合，他压得越来越紧。

“啊，天啦！”他惊喜地叫了一声，又满意地在呻吟，“妙！妙啊！”

他把电池关上，躺在那儿喘气，感到妙不可言。到早上他还要用一次阿玛，然后再收拾起来放进箱子。

诺曼是个售货员，他大部分时间都在旅途中，所待的城市天天变换，他没有伴侣。多年前他发现了阿玛，阿玛成了他所需要的女伴。他的同行伙伴在外面跑东跑西，真蠢，尽找那些妓女和职业卖淫的女人，诺曼对此不屑一顾。

阿玛决不会给他染上疾病。

在楼上的725套房里，帕特·墨菲一家人吃过晚饭刚刚回来。十二岁的梯姆·墨菲正站在凉台上，俯视下面的花园。“爸爸，明天我们能不能爬到纪念碑顶上去？”他恳求着，“请让我们去好吗？”

他弟弟说：“不去，我想到史密森学院去。”

“是学会。”父亲纠正他。

“管它叫什么，反正我想去。”

孩子们是第一次到首都来，尽管他们的父亲每年有一半以上的时间在这儿度过。帕特·墨菲充当说客很有成就，可以在华盛顿的一些大人物家中进进出出。

他的父亲曾经在俄亥俄州担任过一个小城的市长，帕特从小长大，都对政治有浓厚的兴趣。在孩提时代，他有个最好的朋友，名叫乔伊。他们在一个学校读书，一块儿参加夏令营，样样都不分彼此。他们是最真诚的名副其实的好朋友。

但是在一个假期里他们的关系完全改变了。那时候，乔伊的父母外出，乔伊便待在墨菲家里。一天深更半夜，乔伊进了帕特的卧室，爬到他的床上。他轻声叫着：“帕特，快醒醒。”

帕特睁开了眼。“什么？怎么回事？”

“我很孤单，”乔伊说，“我需要你。”

帕特·墨菲莫名其妙。“要我干什么？”

“难道你还不明白？我爱你。”他说着就吻了帕特的嘴唇。

帕特惊恐万状，这才意识到乔伊是个同性恋者。他对此极为反感，从那以后就不理他了。

帕特·墨菲对同性恋者非常厌恶。他们畸形，阴阳怪气，是上帝诅咒的人。他们引诱的是无辜的儿童。

帕特对此的憎恨和厌恶，使他终身都致力反同性恋运动。他投票支持反同性恋的竞选人，还到处演说，大谈同性恋的危害性。

往日他到华盛顿来总是单独行动，这次他妻子坚持要他和她以及孩子都同行。

“我们想了解了解，你在这儿的生活究竟怎么样。”妻子说。帕特终于让了步。

这时他望望妻子，又看看孩子，心里思忖着：这又是一次告别了。我真傻，怎么犯了这么个错误？得了，反正也快要结束了。他的一家人明天还有个宏大的计划，可是明天已不存在。明天一早，他们还没有睡醒，他就踏上了去巴西的旅途。

阿兰还在等他呢。

在825特级套房里，完全是一片寂静。他默默地对自己说：吸气，你一定得吸气……慢慢地，慢慢地呼吸……他惊恐万状，看着地板上年轻姑娘纤弱而赤裸裸的身体，心想：这不是我的过错，是她自己滑倒的。

她的头撞倒在铁桌子那锋利的边角上，撞裂开了，血液从前额上涌了出来。他摸了她的手腕，脉搏已停止了跳动，真是不可思议的事。刚才还那么活蹦乱跳，这会儿就……

我得离开这儿。要快！他离开了尸体，赶忙穿衣服。这可并不单纯是又一件丑闻，这件丑闻将会惊动全世界。他想：他们决不会到这所套房里来查我的踪迹。他穿好了衣服，走进浴室，把毛巾浸湿，把他可能接触到的每一个地方都擦了一遍。

他终于放了心，相信不会留下任何指纹的痕迹而表明他到过这儿，这才最后打量了周围一眼。她的钱包！他把她的钱包从睡椅上拾起来，走到房间的那一头，秘密电梯就设在那儿。

他进了电梯，尽量保持平静，按了“G”那一颗电钮，不一会儿电梯门就打开了，他进了车房。周围无人，他往自己的车子那儿走。这时候他猛然想到什么事，又慌忙回到电梯上，掏出手帕，把电梯电钮的指痕擦去。他站在阴暗的地方，再次东张西望，确信周围没有其他人。他终于放心了，便走向自己的车子，打开车门，坐在驾驶位置上，迅速启动了车子，出了车房。

是一位菲律宾女仆发现了女孩子的尸体，死者四肢伸开地躺在地上。

“啊呀，天啦，是个年轻的女人！”她在胸前画了个十字，匆忙跑了出去，大声呼救。

三分钟以后，耶莱米·罗宾逊和旅店保安官汤姆·彼得斯来到特级套房，看着裸体的女尸。

“天啦，”汤姆说，“不过才十六七岁的女孩子。”他对经理说：“我们最好报警。”

“等一等！”警察。报纸。舆论。罗宾逊一时间头脑里像倒海翻江，想想能不能把女人的尸体移到旅馆外面。不过，他终于勉强地说：“还是报警吧。”

汤姆·彼得斯从口袋里掏出手帕，把电话机包起来再拨电话。

“你这是干什么？”罗宾逊问道，“这又不是作案现场，这是个意外事故。”

“情况还不明呢，是不是？”彼得斯反问着。

他拨了电话号码，过了一会说：“要作案科。”

尼克·雷斯侦探外貌看上去像是头脑机灵的警察，穿一身便衣。他长得高大结实，鼻子上有个裂痕，那是早年拳击生涯留下的纪念，后来在华盛顿都市警察局工一作，并且逐步得到了提升：巡逻警官、中士警官、少尉警官。他已经从二级侦探提升为一级侦探，在局里面侦破的案件比任何人都多。

雷斯侦探静静地站在那儿，仔细观察现场。和他一起待在套房里有五六个人。

“有人碰过她吗？”雷斯问。

罗宾逊战战兢兢地答道：“没有。”

“她是什么人？”

“我不知道。”

雷斯两眼转向旅店的经理。“一个年轻的女子在你的特级套房里死了，难道你不知道她是什么人？这个旅店里难道连旅客登记处也没有？”

“当然有，侦探。但是在这个情况下……”他说得吞吞吐吐。

“在这个情况？”

“这套客房租给了尤金·甘特。”

“尤金·甘特是谁？”

“我不知道。”

雷斯侦探越来越不耐烦了。“你看看嘛，既然有人租用这套房，他总得付钱嘛……现金，信用卡——真蠢——管他什么。是谁给甘特登记的，他一定见过甘特其人。负责登记的是谁？”

“是日班职工，叫戈曼。”

“我想同他谈谈。”

“这——这恐怕办不到。”

“办不到？为什么？”

“他今天外出度假去了。”

“打电话叫他。”

罗宾逊叹了口气。“他没有说去什么地方。”

“他什么时候回来？”

“两个星期。”

“有些事要你来解决，我不想等两个星期。现在我就想了解一些情况。有人从这套房里进进出出，这一定有人看见。”

“不一定，”罗宾逊内疚地说，“套房除了常规的进出口以外，还有一套秘密电梯直接通往底楼的车房……究竟是怎么回事我也不清楚。这——这显然是一次意外事故。她可能吸毒，用量过多，走路跌成了这个样子。”

另一名侦探走过来对雷斯侦探说：“衣柜我已经查过。衣服买自加普衣店，鞋子买自瓦尔德鞋店，找不出什么线索。”

“识别她身份的东西一样也没有吗？”

“没有。如果她有钱包，钱包也不在。”

雷斯侦探再次查看了尸体，然后对站在一旁的警官说：

“弄点肥皂给我，要湿的。”

警官对他发愣：“你说什么？”

“湿肥皂。”

“是，长官。”他匆忙走了。

雷斯侦探在女孩子尸体旁跪下来，仔细看她手指上的戒指。“看样子像是学校的纪念指环。”

不一会儿，警官回来了，递给雷斯一条湿肥皂。

雷斯用肥皂轻轻擦着女孩的手指，挺小心地把戒指退下来，一遍一遍地仔细查看。“是丹佛高中班纪念指环，姓名的开头大写字母是P.Y.，”他对伙伴说，“查一查，给那个学校打电话，看看是谁。我们要尽快弄清她的身份。”

艾德·奈尔逊侦探是研究指纹的，他来到雷斯侦探面前，说道：“一定有什么令人毛骨悚然的事发生了，尼克。我们在所有的地方查找指纹，可是有人不厌其烦地把所有门柄上的指纹都消了迹。”

“因此，这女孩死去的时候，这儿有别人在。为什么不叫医生？为什么他要不怕麻烦把所有指痕的痕迹都清除掉？一个年纪小小的女孩子，在这特级的昂贵套房里究竟干什么？”

他问罗宾逊：“这房的房金是怎么付的？”

“我们的账簿表明是现金支付的，一个听差交来了装现金的信封。预订房间是通过电话的方式。”

验尸官说：“尼克，能不能把尸体移走？”

“再等一等。你是否发现暴力的痕迹？”

“只有额头上有外伤。当然，我们还要解剖检查。”

“有没有搏斗痕迹？”

“没有，她的四肢完好无损。”

“会不会是受到强奸？”

“待会儿再查一查。”

雷斯侦探叹了口气，他说：“因此我们在这儿只是了解到：丹佛学校一名女学生来到了华盛顿，在一家昂贵的旅店里遭到了残害。有人消除了所有指纹的痕迹，然后就逃跑了。整个情况弄得一团糟。我想了解是谁租用了这间套房。”

他对验尸官说：“现在你可以把尸体移走。”他又问奈尔逊侦探：“秘密电梯上的指纹查过没有？”

“查过。电梯从套房直达底楼，只有两个按钮，上面都擦得干干净净。”

“车房是否查过？”

“也查过。没有任何异常。”

“不管是谁干的，他是不厌其烦，消除了这一切痕迹。这要么是有前科的人干的，要么是某个大人物在同学校开玩笑。”他问罗宾逊，“通常有哪些人租这种套房？”

罗宾逊像挤牙膏似的答道：“这是留给我们最重要的客人租用。有国王，总理……”他吞吞吐吐地说，“还有……总统。”

“在过去二十四小时内，有没有人从这儿打电话？”

“我不知道。”

雷斯侦探越来越火了。“如果打了电话，你总该有个记录吧？”

“当然有。”

雷斯侦探拿起了话机。“接线员，我是尼克·雷斯侦探。我想知道：过去二十四小时内，这儿特级套房有没有打过电话……我等你回话。”

他看着穿白衣的验尸官用罩单覆盖在裸体的女尸身上，并把她安放在轮床上。雷斯心里想着：我的天啦，她甚至还没有跨入人生的大门呢。他听到接线员在说话：“雷斯侦探吗？”

“是我。”

“昨天那套房有一次电话，是一次市内电话。”

雷斯掏出记事簿和铅笔。“号码是什么？……4-5-6-7-0-4-1？……”

雷斯开始记号码，突然停住了，目光对着记事簿发愣。

“啊，真是胡说八道！”

“怎么啦？”奈尔逊侦探问道。

雷斯抬起了头。“那是白宫的电话号码。”






第十七章

“奥列佛，昨天晚上你到哪儿去了？”案发的第二天早上吃早饭时，简在问。

奥列佛的心咯噔了一下。但是她不可能知道出了什么事，谁也不知道，无人知道。“我在会见——”

简立即打断了他的话：“会见已经取消了，可你一直到夜里三点才回来。我到处找你，你在哪儿？”

“啊，出了点事。怎么啦？你需要——？出什么事了吗？”

“现在还没什么关系，”简有气无力地说，“奥列佛，你伤害的不仅仅是我，你也在伤害你自己。你已经太过分了。我不想看到你失去这一切，因为——因为你不能——”她两眼满是泪水。

奥列佛站起身，走了过去，双臂搂住了她。“没什么，简，一切都好好的。我非常爱你。”

奥列佛心想：我真的爱你，只是以我自己的方式爱你。昨天晚上发生的事并不是我的过错。是她来找我的。他已经采取了一切可能的措施，免得被别人看见。他认为：我是清白的。

彼得·塔吉尔对奥列佛忧心忡忡，他已经知道：奥列佛·鲁塞尔的性欲冲动不可能得到控制。他终于为他作出了一次安排。好几个晚上，彼得·塔吉尔假装着布置会议，要总统参加，而且地点是在白宫以外的地方。他还安排了特工陪同，一出去就是好几个小时，彼得·塔吉尔曾向戴维斯参议员就所发生的事加以报怨，参议员很沉着地对他说：“彼得，的确是，奥列佛是个性欲旺盛的人，这种欲望有时候很难控制。像你的道德，彼得，我非常敬重。我知道，你把自己的家庭看得多重；总统的行为，一定会使你极其厌恶。不过，我们也别太认真，你只管注意一下，一切安排都要尽可能小心翼翼。”

白墙围绕，令人可怕的验尸房，尼克·雷斯实在不愿进去，里面充满了甲醛和死人的气息。他一进门，验尸官海伦·楚安，那个娇小而美丽的女人，就在等他。

“早上好，”雷斯招呼着，“验尸结束了吗？”

“我先向你报告初步验尸结果，尼克。简·杜艾的死并不是因为头部受伤而致。在她的头碰到铁桌以前，心脏就停止了跳动。她的死是因为过量服用了亚甲二氧化甲基苯丙胺。”

他叹着气。“海伦，别对我说这么复杂。”

“对不起。这就是广为流行的兴奋剂。”她把验尸报告单递了过去。“这是我们目前已经查明的情况。”

〖验户报告单

死者姓名：简·杜艾

档案编号：C-L961

解剖概要

Ⅰ．心脏胀大和心肌病

A．心肥大（750克）

B．左心房增厚，心脏（2.3公分）

C．肝肿大（2750克）

D．脾肿大（350克）

Ⅱ．急性麻醉兴奋剂

A．急性大量感染，内脏全部感染

Ⅲ．毒理学（见有关检查报告）

Ⅳ．脑溢血（见有关检查报告）

结论（死因）

心肥大

急性兴奋剂〗

尼克·雷斯抬头看看，问道：“把这些归纳起来，你们的看法是：她死于过量饮用兴奋剂？”

“是这样。”

“会不会是性骚扰？”

海伦·楚安犹豫不决。“她的处女膜已破，上面有精液，大腿两旁有少量血液。”

“这么说，她遭到强奸。”

“我认为不是。”

“你是什么意思——你不是这么认为？”雷斯不解，紧皱眉头。

“因为没有暴力的痕迹。”

雷斯侦探感到困惑，两眼直盯着她。“你的看法是什么？”

“我认为简·杜艾是个处女，这是她第一次性交。”

雷斯侦探站在那儿，仔细分析这些情况。有人引诱一位处女到了特级套房，与她性交。这个人她一定有所了解，要么会是一个有名望或有权力的人。

电话铃响了，海伦·楚安拿起话机。“这是验尸官办公室。”她听了一会就把话机交给侦探，“找你的。”

尼克·雷斯接过话机。“我是雷斯。”他顿时显得很高兴，“啊，对，荷尔布鲁克太太，谢谢你给我回话。这是你们学校纪念指环，上面姓名的开头两个字母是P.Y.。你们有没有以这两个字母为姓名开头的女学生？……请你帮忙。谢谢，我等你回话。”

他看看验尸官。“你能肯定她不会受到强奸？”

“我没有发现暴力的痕迹，一点也没有。”

“会不会是尸奸？”

“我想不会。”

荷尔布鲁克太太的声音又从电话传来：“雷斯侦探？”

“我是。”

“据我们电脑查明，我们的确有个姓名以P.Y.开头的女学生。她叫保琳·杨。”

“荷尔布鲁克太太，能不能说说她的外貌？”

“当然可以。保琳十八岁，她个子较矮，身子很结实，浅黑色头发……”

“我明白了，”不是那个女孩。“就这一个女学生的姓名是以P.Y.开头吗？”

“对，就这一个女学生。”

听此回答，他又追问道：“你的意思是不是说，你们还有一个男孩姓名也是以P.Y.开头？”

“是的，他叫保罗·耶比，是高年级学生。其实保罗现在正在首都华盛顿。”

雷斯侦探有些激动了。“他在这儿？”

“不错，丹佛中学有一个班的学生正在华盛顿游玩，参观白宫和议会，——”

“他们现在全都在市里？”

“正是这样。”

“你是不是知道他们住在什么地方？”

“在隆巴迪旅馆。那家旅馆给予团体票价。我和其它几家旅馆联系过，他们都不肯……”

“谢谢，荷尔布鲁克太太，感谢你的帮助。”

雷斯侦探放下话机，对验尸官说：“验尸结束以后，请告诉我。海伦，好吗？”

“当然。祝你好运，尼克。”

他点点头。“我认为，我已经碰上运气了。”

隆巴迪旅馆位于宾夕法尼亚大街，离华盛顿环形路只有两个街区，行人区内就有白宫、一些纪念碑以及地铁车站。雷斯侦探走进旅馆那老式的门廊，来到柜台职员面前。“有没有个叫保罗·耶比的人住在这儿？”

“对不起，我们不透露——”

雷斯亮了亮徽章。“朋友，我有急事。”

“好的，先生。”职员查看旅客登记簿。“是有个耶比先生，住在315房间。要不要我——？”

“不用。我要对他突然袭击。别待在电话机旁。”

雷斯上了电梯，在三楼下来，顺着走廊往前走，在305房间前停住步。他能听到房间里面的说话声。他解开夹克衣扣，敲了门。一个十七八岁的男孩开了门。

“喂。”

“你是保罗·耶比？”

“不是。”那孩子对房间的另一人叫着，“保罗，这儿有人找你。”

尼克·雷斯径直往里面走，只见一个身材瘦削、头发蓬乱的男孩，穿着牛仔裤和羊毛衫从浴室出来。

“是保罗·耶比？”

“是我。你是谁？”

雷斯掏出了徽章。“我是尼克·雷斯侦探，办杀人犯的案子。”

孩子的神色变得惨白。“我——我能帮什么忙？”

尼克·雷斯已经觉得对方害怕了。他从口袋里掏出死去女孩子的纪念环，递给他看。“保罗，你见过这只纪念环吗？”

“没有，”保罗连忙否认，“我——”

“上面有你姓名的开头字母。”

“是吗？啊，是的，”他说得吞吞吐吐，“我想这可能是我的。一定是我丢到什么地方了。”

“要么是你送给了别人？”

孩子舔了舔嘴唇。“嗯，是的，是有可能。”

“保罗，跟我走一趟。”

孩子很紧张，望着他问道：“要逮捕我？”

“为什么要逮捕你呀？”雷斯侦探反问道，“你是不是犯了罪？”

“当然没有。我……”他没有下文了。

“既然没有，我为什么要逮捕你？”

“我——我不知道。我不知道为什么要跟你走一趟。”

他说话时眼睛看着那敞开的门。雷斯侦探伸出手来把他的手抓住。“我们悄悄走吧。”

与保罗同室的伙伴说：“保罗，要不要我给你母亲或别的什么人打个电话？”

保罗·耶比摇摇头，挺伤心的样子。“不要，不要给任何人打电话。”他的声音很轻很轻。

华盛顿的闹市区，西北方向的印第安那大道300号里的亨利一号达利大楼是一座灰砖砌的六层楼房，样子很不起眼，这就是地区的警察总部。处理杀人的科室设在三楼。在保罗·耶比拍了照片，按了手印以后，雷斯侦探就去见奥托·米勒科长。

“我认为，在门罗·阿姆斯案件中，我们有了突破。”

米勒靠在椅子上。“接着说下去。”

“我找到了女孩的男朋友。那孩子吓坏了。我们现在就对他审问，你是否要参加？”

米勒科长朝办公桌上堆积的大量文件点着头，说道：“我要忙好几个月。给我一份审问报告就行了。”

“那好。”雷斯侦探就往门口走。

“尼克——一定要提醒他的合法权利。”

保罗·耶比被带到审讯室。审讯室很小，长十二英尺，宽九英尺。里面一张旧桌，四把椅子，还有一台摄像机。里面有一幅单面镜子，这样隔壁的警官可以看到审讯的情况。

保罗·耶比面对的是尼克·雷斯，还有另外两名侦探：道格·荷根与埃德加·伯恩斯坦。

“这次谈话要摄像，你知道吗？”雷斯侦探说。

“知道，长官。”

“你有权请律师。如果你请不起律师，我们就指派一名律师为你辩护。”

“你要不要律师出场？”伯恩斯坦侦探问。

“我不需要律师。”

“那好。你有权利保持沉默。如果你放弃这种权利，你在这儿说的话现在和以后都可以在法庭上作为指控你的证据。你明白吗？”

“明白，长官。”

“你的法定姓名是什么？”

“保罗·耶比。”

“住什么地方？”

“科罗拉多的丹佛市，马利恩大街320号。你们看，我并没有干什么坏事。我——”

“没有人说你干了坏事。保罗，我们只是想向你打听一些情况。你会帮忙的，是不是？”

“一定。不过我——我不知道是怎么回事。”

“难道你一点也不知道吗？”

“是不知道，长官。”

“保罗，你有没有女朋友？”

“这，你知道……”

“不，我们不知道。为什么不肯告诉我们？”

“啊，当然说。我结交女孩子……”

“你是不是指与你约会的女孩子？你带她出去玩？”

“是的。”

“你是不是有固定约会的女朋友？”

出现了沉默。

“保罗，你有没有女朋友？”

“有。”

“她叫什么名字？”伯恩斯坦侦探问。

“克洛。”

“克洛什么？”雷斯侦探问。

“克洛·休斯敦。”

雷斯作了记录。“保罗，她住在哪儿？”

“丹佛市橡树街602号。”

“她父母叫什么名字？”

“她和母亲住一起。”

“她叫什么名字！”

“杰基·休斯敦，科罗拉多的州长。”

几名侦探你看看我，我看看你。大家心里像在说：真棒！我们需要的正是这些。

雷斯举起了戒指。“保罗，这是你的吗？”

他仔细看了一会，勉强答道：“是我的。”

“你是不是给了克洛？”

他神色紧张，吞吞吐吐：“我——恐怕是。”

“不能肯定吗？”

“我想起来了，是我给了她。”

“你和一些同班同学到华盛顿来的，是吧？像是学校组织的团体？”

“正是这样。”

“克洛是不是也属团体里的同学？”

“是的，长官。”

“保罗，克洛现在在哪儿？”伯恩斯坦侦探问。

“我——我不知道。”

“你上次见她是在什么时候？”荷根侦探问。

“大概两天以前。”

“两天前？”雷斯侦探反问。

“是的。”

“在哪儿？”伯恩斯坦侦探问。

“在白宫。”

几位侦探面面相觑，都感到很意外。雷斯接着问：“她到了白宫？”

“是的，长官。我们都是在作一次私下参观。克洛的母亲作了安排。”

“克洛和你在一起！”荷根侦探问。

“是的。”

“参观中有没有出现什么意外情况！”伯恩斯坦侦探问。

“这是什么意思？”

“在参观过程中，是不是遇到了什么人？和什么人讲过话？”伯恩斯坦侦探问。

“啊，当然有，是向导。”

“还有别人吗？”雷斯侦探问。

“没有别人。”

“克洛是不是一直和大家在一起？”荷根侦探问。

“是——”他欲言又止。“不是，她溜开了，要到女卫生间。去了大约十五分钟。回来时，她——”他又不说了。

“她怎么啦？”雷斯问。

“没什么，就是回来了。”

孩子显然在撒谎。

“孩子，”雷斯侦探问他，“克洛·休斯敦已经死了，你可知道？”

几位侦探都密切注意他的反应。“不可能！天啦！怎么会死？”那种吃惊的表情可能是伪装。

“难道你不知道？”伯恩斯坦侦探问。

“不知道！我——我简直就不信。”

“她的死与你毫无关系吗？”荷根侦探问。

“当然没有！我爱……我爱克洛。”

“你和她同居过？”伯恩斯坦侦探问。

“没有。我们——我们在等待。我们打算结婚。”

“不过你们可曾一起吸毒？”雷斯侦探问。

“没有！我们从不吸毒。”

门开了，身材魁伟的侦探哈里·卡特走了进来。他朝雷斯那儿走，悄悄说了些什么，声音很小。雷斯点了点头，坐在那儿，两眼紧盯着保罗·耶比。

“你最后一次见到克洛·休斯敦是在什么时候？”

“我已经对你说过了，那是在白宫。”他感到很不自在，身子稍稍动一动。

雷斯侦探欠身对他说：“保罗，你陷入了很大的麻烦了。门罗·阿姆斯旅店的特级套房里到处都有你的指纹。你怎么会在那里留下指纹呢？”

保罗·耶比坐在那儿，吓得面色如土。

“你可以撤销刚才的谎言。我们已查到你的证据。”

“我——我什么事也没干。”

“门罗·阿姆斯的套房是你租的吗？”伯恩斯坦侦探问。

“不，不是我租的。”说话的重音落在“我”字上。

雷斯侦探就此追问：“可是你知道谁租的？”

“不知道。”答得很迅速。

“你承认你去过套房？”荷根侦探问。

“去过，但是——但是我离开的时候，克洛并没有死呀。”

“你为什么要离开？”荷根侦探问。

“她要我走的。她——她在等人。”

“保罗，快说。我们知道是你杀了她。”伯恩斯坦侦探说。

“不是我！”他全身哆嗦。“我发誓我根本没有干那种事。我——我只不过是与她一道去了那套房里，而且我在那里也只待了很短的时间。”

“是因为她要等人？”雷斯侦探问。

“是的。她——她有点兴奋。”

“她是否对你说过她等谁？”荷根侦探问。

他舌头舔着嘴唇。“没有。”

“你在说谎，她肯定告诉了你。”

“你说她有点兴奋，为什么事？”雷斯侦探问。

保罗又舔了舔嘴唇。“为了——为了要见到的那个人，那人要和她一起吃饭。”

“那人是谁，保罗？”伯恩斯坦侦探问。

“我不能告诉你。”

“为什么不能说？”荷根侦探问。

“我已经答应了克洛，永远不对任何人讲。”

“克洛已经死了。”

保罗·耶比两眼泪水汪汪。“我简直不能相信。”

“把那人名字说出来。”雷斯侦探说。

“不能说，我要守信。”

“你面临的选择是这样：今晚你要待在牢房里。明天早上，如果你把她要见的人姓名告诉我们，我们就放你；否则我们把你当成一号杀人犯。”雷斯侦探说。

他们在等他说话。

沉默。

尼克·雷斯对伯恩斯坦点头说：“把他带走。”

雷斯侦探回到米勒科长的办公室。

“我有不好的消息，还有更糟的消息。”

“尼克，我没空啊。”

“不好的消息是，我不能肯定是不是那孩子给了她毒品；更糟的消息是，女孩子的母亲是科罗拉多州长。”

“啊呀，天啦！新闻界会津津乐道的。”米勒科长深深叹了口气。“你怎么认为孩子无罪？”

“他虽然承认去了女孩子的套房，但是他说是她叫他离开，因为她在等某个人。我认为那孩子还很精明，不至于傻到编出那样的谎言。我的确相信的是，他知道杰基·休斯敦要见的是什么人。那是什么人，他不肯说。”

“你的意见呢？”

“女孩子是第一次到华盛顿来，他们在参观白宫，她在这儿不认识任何人。她说要到女卫生间，白宫里并没有公共卫生间。她可能外出去了15号和5号大街交接处的椭圆形来客休息处，要么去了白宫来客休息中心。她离开了大约十五分钟。我认为，在她寻找女卫生间期间会发生这样的事：她碰到了白宫的什么人，此人她或许认识，或许从电视上见到过。总之，一定是个很大的人物。那人带她去了卫生间，而且给了她足够的印象，使她同意在门罗·阿姆斯旅店与他见面。”

米勒科长若有所思。“我最好给白宫挂个电话。他们曾要求这件事随时与他们联系，汇报最新动态，对那个孩子的查问不能放松。我想要那个人名。”

“好的。”

雷斯侦探往门外走了，米勒科长拿起话机，拨了号码。不一会儿，他便说：“是的，先生。在拘留中我们得到了物质证据。他现在关在印第安那大街警察局的牢房里……不会的，先生。我认为，孩子在明天会把那人名字告诉我们……是的，先生，我理解。”电话挂断了。

米勒科长叹着气，又埋头于办公桌上那一大堆公文。

第二天早上八点，尼克·雷斯侦探走进保罗·耶比的牢房，他见到的是：耶比的尸体正悬挂在一根顶梁上。






第十八章

〖十六岁女孩身亡——查明为科罗拉多州长女儿

男朋友悬梁自尽——本是警方跟踪的神秘证人〗

他对着通栏标题发愣，突然感到昏沉沉。十六岁，她看上去比十六岁要大些；他为什么感到有罪呢？凶手？或许是非预谋的屠杀，再加上依法律解释的强奸。

他曾眼看着她从套房的浴室走出来，那表情唯有腼腆的微笑。“这种事我还是头一回呢。”

他双臂搂住她，轻轻抚摩她。“这头一回是属于我的，我真高兴，宝贝。”在这之前，他与她共饮了一杯液体兴奋剂。“喝下吧，这将使你感到高兴。”他们在一起作爱。接着她就叫苦，说身体很不舒服。她下了床，跌倒了，一头栽倒在桌子上。这完全是一次意外事故。当然，警察可不会这么看问题。但是，他们找不到任何证据把我和她联系起来，根本找不到。

整个事件有一种非真实感，像是发生在别人身上的一场噩梦。不知怎的，看到它在报上披露出来，事情就变得那么逼真。

隔着办公室的一堵一堵的墙，他能听到白宫外面宾夕法尼亚大街的来往车声，这才又一次意识到自己面临的事务：预定的内阁会议还有几分钟就要开了。他深深吸了一口气，对自己说：打起精神来。

迈尔闻·卫克斯副总统、西姆·隆巴多以及彼得·塔吉尔都来到了椭圆形办公室。

奥列佛走进来以后，便坐在办公桌旁，招呼着说：“先生们，早上好。”

大家都在相互问候。

彼得·塔吉尔问道：“总统先生，《论坛》上的新闻你看到了吗？”

“没有。”

“他们已经查明死于门罗·阿姆斯旅店那个女孩子的身份。这恐怕有点不妙。”

奥列佛情不自禁，坐在椅子上的身子变得僵直起来，说了一声“是吗？”

“她叫杰基·休斯敦，是杰基·休斯敦的女儿。”

“啊呀，天啦！”总统显然不由自主地在感叹。

大家对总统的反应有点惊讶，都朝他看着。总统很快恢复了自我。“我——我认识杰基·休斯敦……早就认识了。这消息——太糟了，太糟了。”

西姆·隆巴多说：“华盛顿发生的这桩罪案，即使不是我们的责任，《论坛》也会对我们大肆攻击。”

迈尔闻·卫克斯提了个办法：“我们能不能设法叫莱斯莉·斯图尔特闭嘴？”

奥列佛想到和她在床上时她表现的那一股子狂劲，便答道：“不需要了，先生们，新闻自由嘛。”

彼得·塔吉尔望着总统：“关于州长……？”

“这事我来处理。”他按了内部电话钮，“给我接丹佛市的休斯敦州长。”

“我们在控制能力上已经有所损失，”彼得·塔吉尔在说话，“我将收集一下统计数字，看看国内的犯罪率下降多少，你向国会提出要求，给我们的警察部门多拨一些款，等等。”他这番话连他自己听起来也不免觉得有些空洞。

“这件事实在太糟。”迈尔闻·卫克斯说。

内部电话铃嗡嗡在响。奥列佛拿起话机。“喂？”他听了一会就把话机放下。“州长已在来华盛顿的途中。”他对彼得·塔吉尔说，“彼得，查一下她乘的是什么飞机。去机场接她，带她到这儿来。”

“好的。《论坛》上发了一篇社论，措辞很激烈。”彼得·塔吉尔把报纸的社论那一页递给了奥列佛。那标题是：总统对首都的犯罪无能为力。“攻击的话从这儿开始。”

“莱斯莉·斯图尔特，这个臭女人。”西姆·隆巴多悄悄骂了一声，“应该找个人同她谈谈。”

马特·贝克待在《华盛顿论坛》自己的办公室里，正在看社论。那篇社论攻击总统对待犯罪问题手软。这时候弗兰克·朗诺根走了进来。朗诺根四十二三岁，是个很聪明、很机灵的记者，曾经在警察部门工作过。在公司里，他是最善于调查新闻的记者之一。

“弗兰克，这篇社论是不是你写的？”

“是的。”他答道。

“这一段提到明尼苏达州的犯罪率下降了百分之二十五，我感到有点困惑。为什么你只提到明尼苏达？”

朗诺根说：“这是冷酷公主的意见。”

“真滑稽，”马特·贝克大叫，“我要同她谈谈。”

莱斯莉·斯图尔特正在打电话，马特·贝克来到了她的办公室。

“这件事我要你来作出具体安排，但是我想我们要尽可能为他筹集资金。实际上，明尼苏达州的安布里参议员今天中午要在这儿停留吃午饭，我将从他那里得到一份名单。谢谢你。”她放下话机就招呼着，“马特。”

马特·贝克走到她办公桌前，他说：“关于这篇社论我想同你交换一下意见。”

“社论写得很好，不是吗？”

“不怎么好，莱斯莉，不过是一种宣传。控制首都华盛顿的犯罪问题并不是总统份内的事。市内有市长，他应负责，还有警察局负责。说明尼苏达的犯罪率下降百分之二十五，这是废话连篇，有什么意思？你从哪儿弄来这样的数字？”

莱斯莉·斯图尔特身子往后一靠，平心静气地说：“马特，这是我的报纸，我要说我想说的话。奥列佛·鲁塞尔是个污七八糟的总统，格里高里·安布里将会成为了不起的总统。我们在帮助他，让他进入白宫。”

她看看马特的那种表情，语气缓和下来：“这么说吧，马特。《论坛》要站在胜利者一边。安布里对我们有好处，他马上就要到这儿来。你和我们一起吃午饭好吗？”

“不，我可不喜欢那些唯别人是命的人。”他转身就离开了办公室。

在外面走廊上，马特·贝克与安布里参议员正好撞了面。

参议员五十多岁，是个妄自尊大的政治家。

“啊，参议员！恭喜恭喜。”

安布里参议员看看他，感到莫名其妙。“谢谢。呃——恭喜什么呀？”

“因为你的州里犯罪率下降了百分之二十五。”马特。贝克说着拔腿就走开了，弄得参议员站在那儿望着，一片茫然。

午餐安排在莱斯莉·斯图尔特布置典雅的餐厅里。莱斯莉和安布里参议员走进餐厅时，厨师正在忙着。侍者领班的赶忙走上前来招呼他们。

“午饭已准备好，随时听从吩咐，斯图尔特小姐。要不要喝点什么？”

“不是我要，”莱斯莉说，“参议员？”

“啊，一般情况下我在白天不喝什么。不过，今天我喝点马丁尼。”

莱斯莉·斯图尔特很清楚，安布里参议员白天喜欢大量饮酒，她掌握有一整套他的档案。他有妻子，五个孩子，还雇用了一名日本女仆。他有个嗜好，就是在自己州里给半军事性秘密私人组织积累资金。在莱斯莉看来，这是微不足道的小事。重要的是，格里高里·安布里对大企业抱着放任自流的观点——而华盛顿论坛公司是个大企业。莱斯莉想让公司办得更大一点。一旦安布里当了总统，他会对她有所帮助。

他们已经就座在餐桌旁。安布里参议员又喝了一口马提尼。“莱斯莉，关于积累资金的事，我想向你表示谢意。这真是令人高兴的姿态。”

她满面笑容，说道：“不客气。我将尽一切努力，帮助你击败奥列佛·鲁塞尔。”

“啊，我认为，我的机会很有利。”

“我也这么看。人们对他以及他的丑闻日益滋长着厌恶情绪。照我估计，从现在到选举这段期间，要是再出现一次丑闻，人们准得撵他滚蛋。”

安布里参议员仔细打量着她，过了一会便问道：“你以为会出现这样的丑闻？”

莱斯莉点点头，轻声答道：“会的，我毫不感到意外。”

这顿午餐双方吃得有津有味。

验尸官办公室的助理安托尼奥·瓦尔代斯打来了电话：

“斯图尔特小姐，你说过，你想让我和你保持联系，把克洛·休斯敦案件的情况随时告诉你？”

“正是……”

“警察要我们保密。不过你既然一直对我这么友好，我觉得——”

“不用担心，你会受到保护的。关于尸体解剖的情况，请对我说一说。”

“好的，小姐。死因是一种叫兴奋剂的药物所致。”

“什么？”

“兴奋剂，她饮的是液体形式的。”

她立刻回想起：

“我有件东西，你会感到惊喜，我想让你试一试……这是液体兴奋剂……一个朋友送我的……”

在肯塔基河流里发现的那个女尸，也是因为过多地饮用了液体兴奋剂。

莱斯莉一动不动地坐在那儿，心怦怦直跳。

这是一个救星。

莱斯莉叫来了弗兰克·朗诺根。“我想让你跟踪克洛·休斯敦死因的报道。我认为这事涉及总统。”

弗兰克·朗诺根简直不敢相信她的话，对她两眼发呆。

“涉及总统？”

“这里有人在搞掩盖手段，我深信不疑。他们逮捕的那个男孩，自杀得太轻便了……找一找内幕。我想让你查一查，女孩死去的当天下午和晚上总统的行踪。希望调查要秘密进行，非常秘密。你只向我一个人报告。”

弗兰克·朗诺根深深吸了口气，问她：“你知道，这样做意味着什么？”

“着手工作吧，弗兰克。”

“怎么着手？”

“从交互式网络分析里查一查叫兴奋剂的一种药品，看看与奥列佛·鲁塞尔有什么联系。”

在某个医药交互网络分析处那里，提供的全是毒品引起的意外事故的情况。朗诺根发现了奥列佛·鲁塞尔的前任秘书米尼安姆·佛里德兰中毒的情况。她现在在肯塔基州法兰克福的一家医院里。朗诺根挂了电话询问她的病情。一位医生告诉他：“佛里德兰小姐两天前已经去世，她永远不能从昏迷中苏醒过来了。”

弗兰克·朗诺根立即打电话到休斯敦州长的办公室。

“对不起，”州长的秘书对他说，“休斯敦州长已在前往华盛顿的途中。”

十分钟以后，弗兰克·朗诺根便前往国家机场，但是他去得太晚了。

乘客一个一个地走下飞机，朗诺根看见彼得·塔吉尔往一位女人那儿走去迎接她。那女人四十几岁，碧眼金发，楚楚动人。他俩交谈了一会以后，塔吉尔便领她进了在一旁等待的高级轿车。

朗诺根在远处观望，心里思忖着：我要想办法同那位夫人谈一谈，他调转车朝城里方向跑，用车上话机开始打电话。第三次通话时，他获悉休斯敦州长将下榻在四季宾馆。

杰基·休斯敦被领到椭圆形办公室隔壁的小书房，奥列佛·鲁塞尔正在等她。

他握住她的手，说道：“杰基，我感到万分的难过，无法用语言表达我的心情。”

自从上一次与她见面以来，差不多已经过了十七年。当时他们在芝加哥的一次律师集会上相见。她刚刚从律师学校毕业，年轻貌美，心情迫切，他们有过一次短暂而热烈的幸福时刻。

十七年前的往事。

克洛十六岁。

自己头脑中想到的问题，他不敢问杰基。我不想知道。他们彼此相对，默默无言。奥列佛一时以为她会说起往事，他把目光转到了另一边。

杰基·休斯敦说：“警方认为，保罗·耶比与克洛的死有某些联系。”

“的确是。”

“不对。”

“不对？”

“保罗爱着克洛，决不会要伤害她，”她的话时说时断，“他们——他们就要在某一天结婚。”

“根据我得到的情报，杰基，他们发现，她被害的房间里有那孩子的指纹。”

杰基·休斯敦说：“报上说……说事情发生在门罗·阿姆斯旅店的特级套房里。”

“是这样。”

“奥列佛，克洛靠的是少量津贴，保罗的父亲是个退休职工。克洛哪有钱租特级套房？”

“我——我不知道。”

“这事得查一查。我女儿死因不查明，我就不离开。”她皱着眉头问道，“当天下午，克洛有预约要见你。你见到她了吗？”

稍稍一阵犹豫。“没有，我多么想见她啊。可惜，我有紧急事，只好取消了见面。”

城里另外一端的一套公寓里，有两个人赤身裸体躺在床上寻欢作乐，他能感觉到她的情绪有些紧张。

“你没什么吧，约安？”

“没什么，阿列克斯。”

“你好像有什么心事，宝贝，想什么啦？”

“没什么。”约安·麦克格拉斯说。

“没什么？”

“啊，说实在的，我在想到那可怜的女孩子，就是在旅店里遭到谋害的那个女孩子。”

“咦。我看到了报纸上的消息，她是某个州长的女儿。”

“不错。”

“警方是否知道她跟谁在一起？”

“不知道。他们对旅店的每个人都在盘问。”

“也包括你？”

“当然。我能告诉他们的不过是那次电话。”

“什么电话？”

“套房里有人给白宫打了电话。”

他突然警觉起来。不过他还是漫不经心地说：“那也说明不了什么。谁都可以胡闹，给白宫打电话。宝贝，还同我再来一次，要不要再喝点槭糖浆？”

弗兰克·朗诺根刚刚从机场回到办公室，就听到电话铃响了。“朗诺根。”

“你好，朗诺根先生。我是浅喉头。”阿列克斯·库柏是个微不足道的食客，却以为自己是水门的消息灵通人士，浅喉头是他想出来的笑话词儿。“你还肯花钱买热线新闻吗？”

“那要看热到什么程度。”

“这条新闻热得能烧你的屁股，要五千美元交换。”

“那就再见。”

“等一等，别挂电话。消息与门罗·阿姆斯旅店被谋害的女孩子有关。”

弗兰克·朗诺根突然有了兴趣。“她怎么啦？”

“我们能不能找个地方相会？”

“半个小时以后，我到里科饭店见你。”

两点钟，弗兰克·朗诺根和阿列克斯·库柏就坐在里科饭店的隔间小室里。阿列克斯·库柏像个瘦骨嶙峋的老鼠，令人生厌。朗诺根极不想同他打交道。他不知道库柏的消息来自何处。不过他过去倒帮了不少忙。

“但愿你别浪费我的时间。”朗诺根说。

“啊，我认为这不是浪费时间。如果我向你提供白宫与女孩的死有联系，你会有什么感觉？”他露出得意洋洋的微笑。

弗兰克·朗诺根尽力控制激动的心情。“接着说呀。”

“五千美元。”

“一千。”

“两千。”

“就依你。说吧。”

“我的女朋友是门罗·阿姆斯旅店的电话接线员。”

“叫什么名字？”

“约安·麦克格拉斯。”

朗诺根作了记录。“怎么样？”

“在特级套房里，女孩子待在那儿期间，有人给白宫打了电话。”

莱斯莉·斯图尔特曾经说过：“这事涉及总统。”

“你说的事可靠吗？”

“可靠消息。”

“我要核实一下。如果情况属实，钱你照拿。这事儿你对别人说过吗？”

“没有。”

“好。别说。”朗诺根站起身来。“我们保持联系。”

“还有一事。”库柏说。

朗诺根停住步，“什么事？”

“这件事你得为我保密。我不想让约安知道我和别人谈起过。”

“没问题。”

阿列克斯·库柏独自一人在思考：他怎么样花这两千块钱又不让约安知道。

门罗·阿姆斯旅店的电话交换台位于大厅接待处后面的小隔间里。朗诺根夹着书写板往里面走。约安·麦克格拉斯正在值班。她正对着话机说话：“我给你接线。”

她接通了电话便面对朗诺根：“我能帮忙吗？”

“找电话公司，”朗诺根说着，亮了一下身份证件。“我们这儿出了个问题。”

约安·麦克格拉斯莫名其妙，对他看着：“什么问题？”

“有人报告说，他们并没有打电话却要叫他们交电话费。”他假装在夹纸书写板上查看。“十月十五日，他们要交打到德国的电话费，可是他们在德国连一个人也不认识。他们在叫苦连天。”

“哟，这事儿我一点也不知道，”约安气愤地说，“我根本不记得在上个月有接往德国的电活。”

“十五日那天的记录还在吗？”

“当然在。”

“我想查一查。”她从一大堆纸下找到了文件夹，递给了他。这时交换机在嗡嗡响。朗诺根乘她在接线时，迅速翻阅了文件夹。十月十二日……十三日……十四日……十六日……

十五日那天的记录不见了。

杰基·休斯敦从白宫回来时，弗兰克·朗诺根正在四季宾馆的客厅里等她。

“休斯敦州长吗？”

她转过身。“怎么？”

“我是弗兰克·朗诺根，在《华盛顿论坛》工作。州长，我想向你说一下我们全体同仁都非常难过。”

“谢谢。”

“不知能不能和你稍谈一会？”

“我实在没有——”

“或许我能帮点忙，”他对着大厅旁的沙发椅那边点点头，“到那儿稍坐片刻好吗？”

她深深叹了口气：“好吧。”

他们走到沙发椅那儿坐了下来。

“我知道，你女儿在白宫参观那天，她……”下边的话他不知怎么说才好。

“是的。她——她和学校的朋友在参观。当时她很高兴，等着会见总统。”

朗诺根尽量说得随意一点：“她要会见鲁塞尔总统？”

“正是。是我安排的，我们是老朋友。”

“休斯敦州长，她见到了没有？”

“没有。他抽不开身。”她声音哽塞了，“有一件事我可以肯定。”

“请说，太太。”

“保罗·耶比没有害她。他俩彼此相爱。”

“可是警方说——”

“他们怎么说我不管。他们逮捕了一个无辜的孩子。他——他忍受不了便悬梁自尽，真太可怕了。”

弗兰克·朗诺根对她打量了一会，便问道：“如果害你女儿的不是保罗·耶比，那么你是否知道有可能是谁？我是说，她有没有说过在华盛顿要见什么人？”

“没有，这儿她一个人也不认识。她一心指望要会见……会见……”她泪水汪汪，“对不起，你会原谅我的。”

“这没什么。休斯敦州长，耽搁了你的时间，谢谢。”

朗诺根下一个目标是停尸房。海伦·楚安正好从解剖室走出来。

“哟，看谁来了。”

“你好，大夫。”

“什么风把你吹来了，弗兰克？”

“我想同你谈谈保罗·耶比的情况。”

海伦·楚安叹着气。“实在是作孽的事。这两个孩子多年轻啊。”

“这样的孩子怎么会自杀？”

海伦·楚安耸耸肩。“谁知道呢？”

“我是说——你能肯定他是自杀？”

“如果不是，他会留下很多迹象。可是他的带子把脖子系得很紧，人们要切断带子才能把他解开。”

“他身上有没有别的迹象表明有可能是罪恶阴谋？”

她看看他，觉得很奇怪。“没有。”

朗诺根点点头。“好的，谢谢。你也不想让你的病人久等。”

“真有意思。”

过道外面有个电话亭。朗诺根从丹佛市问讯处得到了保罗·耶比父母的电话号码。耶比太太接了电话，她的声音已很有倦意。“喂。”

“是耶比太太吗？”

“我是。”

“很抱歉，打扰你了。我是《华盛顿论坛》的弗兰克·朗诺根。我想——”

“我不能——”

过了一会，耶比先生接了电话：“对不起，我太太……今天早上，报纸记者一直在问个不停。我们不想——”

“耶比先生，我只想耽搁你一会儿功夫。华盛顿这儿有些人认为：你儿子害死了克洛·休斯敦。”

“他肯定不会！”他的语气突然强烈了。“保罗不会干出那种事，一千个不会，一万个不会。”

“耶比先生，保罗在华盛顿有没有朋友？”

“没有，他在那边一个人也不认识。”

“我明白了。那么，如果有什么要我帮忙……”

“有件事你能给我们帮点忙，朗诺根先生。我们已经有所安排，想把保罗的尸体运回来，可是不知道怎么拿到他的遗物：我们想取回他还有的……如果你能告诉我们，这事儿找谁……”

“我能帮你解决。”

“太好了，我们非常感激。”

在处理杀人案的科室办公室里，值班警官打开一只箱子，里面装的是保罗·耶比的私人物品。他说：“东西不多。只是孩子的衣服和照相机。”

朗诺根手伸到箱子里，取出了一根黑皮带。

皮带并没有割断。

弗兰克·朗诺根来到鲁塞尔总统的日程安排秘书的办公室。秘书是底波拉·卡纳，她正要出去吃午饭。

“弗兰克，有什么事吗？”

“底波拉，我有个问题。”

“又有什么新玩意？”

弗兰克·朗诺根装着在看某个记录。“我得到消息说，总统在十月十五日在这儿会见了一位密使。”

“我没有听说过有这样的会见。”

“能不能帮我查：查。”

“你说是在哪一天？”

“十月十五。”朗诺根望着底波拉从抽屉里取出记事簿，迅速查找。

“十月十五？你说的这次会见是什么时间？”

“晚上十点，就在这儿的椭圆形办公室。”

她摇摇头。“没有。那天晚上十点钟，总统和惠特曼将军相会。”

朗诺根皱着眉头。“我得到的消息不是这样。能不能让我看看记事簿？”

“对不起，弗兰克，这是保密的。”

“也许我得到的情报有误。谢谢，底波拉。”

他走了。

三十分钟以后，弗兰克·朗诺根正在和史蒂夫·惠特曼将军交谈。

“将军。十月十五日那天你和总统举行了会谈，《论坛》想就此作些报道。我知道你们讨论了一些重大问题。”

将军摇着头。“朗诺根先生，真不知道你从哪儿得到了这样的消息。那次会谈后来取消了。总统有了另外的约会。”

“你能肯定？”

“当然肯定。我们打算再安排相会时间。”

“将军，谢谢。”

弗兰克·朗诺根回到了白宫，再次来到底波拉·卡纳的办公室。

“弗兰克，怎么又来了？”

“老问题，”朗诺根有点沮丧，说道，“我的消息绝对无误：十月十五日晚上十点，总统在这儿会见了一位密使。”

她奇怪地看看他，对他说：“我不是对你说过多次，没有这样的会见吗？”

朗诺根唉声叹气。“说实在的，我也不知如何是好。我的老板一个劲儿要就此作些报道。这是个大新闻。我想我们只好勉强为之。”他说着就往外走。

“等一等！”

他转过身，“怎么啦？”

“你不能作那样的报道，那不符合事实。总统会动怒的。”

“也不是我要那么做。”

底波拉犹豫了片刻。“如果我能提出证据，证明总统会见了惠特曼将军，你能别提这件事吗？”

“当然好，我也不想惹出事来。”朗诺根看着底波拉重新拿出记事簿，一页一页迅速在翻。“那天总统的安排这儿有记录。你看，十月十五日的安排。”日程安排列出了两页。底波拉指着晚上十点那一栏说，“在这儿，白纸黑字写得清清楚楚。”

“你说得对。”朗诺根一边说，一边快速扫了一眼那页上的记事表。在三点钟那儿有个栏目。

会见的是克洛·休斯敦。






第十九章

一艘二百一十二英尺的“费得”快艇停泊在船坞，大家都在等他。船上所有工作人员都是阿拉伯人。

“欢迎你，总统先生，”阿联酋一位大臣阿里·阿尔富拉尼招呼着，“请上船。”

奥列佛上了船。阿里·阿尔富拉尼向一名船员示意了一下。不一会儿，快艇便启航。

“到船舱下面去好吗？”

这下好了。到了船舱，我要么遭到暗害，要么被绑架。奥列佛思忖着，我平生从未干过这么愚蠢的事。他们把我带到这里，或许是想对以色列发动进攻时，我无法下令予以报复。

我怎么竟然听了塔吉尔的话干出这种事！

奥列佛跟着阿里·阿尔富拉尼下到舱里，走进一个豪华的客厅，里面的装饰富有中东风格。客厅里有四名身强力壮的阿拉伯卫兵担任警戒。奥列佛一进去，就见一位威风凛凛的人从座椅站起来迎接他。

阿里·阿尔富拉尼说：“总统先生，这是阿治曼的哈迈德国王陛下。”

两人握了手。“国王陛下。”

“感谢你的光临，总统先生。喝点茶好吗？”

“不用了，谢谢。”

“我相信，你定会不虚此行，”哈迈德国王开始踱步了。“总统先生，几个世纪以来，我们之间一直存在着分歧，有哲学上的、语言上的、宗教信仰上的以及文化上的，要想在这些分歧上架起一道沟通的桥梁，如果不是不可能，至少是困难重重。正因为这些原因，在我们这片土地上战争连绵不断。如果犹太人霸占了巴勒斯坦人的土地，奥马哈和堪萨斯的美国人谁也不会受到影响，他们照样过他们的日子；如果耶路撒冷的犹太教堂受到轰炸，罗马和威尼斯的意大利人也会毫不介意。”

奥列佛不知道他究竟把话题引向何处，这是不是要发动一场战争的警告？

“中东的所有战争和流血，世界上只有一个地方身受其害，这就是中东。”

他在奥列佛的对面坐下。“现在该是我们制止这种疯狂行径的时候了。”

奥列佛心想：他已经言归正传。

“阿拉伯各国政府和议会首脑授权与我，要我向你提个建议。”

“什么建议？”

“和平建议。”

奥列佛眨了眨眼。“和平？”

“我们想与你的盟友以色列言和。你们对伊朗和其他阿拉伯国家的禁运政策，已经使我们造成无数亿美元的损失，我们想结束这种局面。如果美国愿意出面，阿拉伯国家——包括伊朗、利比亚和叙利亚——同意坐下来，就签署永久和平条约与以色列举行谈判。”

奥列佛愣住了，不知不觉地答了腔：“你们这样做是因为——”

“请你相信，这样做并非出于爱护以色列人或美国人，这是出于我们自己的利益。在这场疯狂的战争中，我们的子弟死亡太惨重，我们想结束这种局面。战争的苦我们尝够了。我们想重新获得自由，向世界出售我们的石油。如果非打不可，我们也准备打下去，但是我们宁可要和平。”

奥列佛深深舒了口气。“我想喝点茶。”

“要是你去就好了，”奥列佛对彼得·塔吉尔说，“真不可思议。他们准备打仗，但又不想打。他们是实用主义者，想向世界出售石油，因此要和平。”

“真是太妙了，”塔吉尔精神抖擞地说，“这件事要是传出去，你会成为英雄。”

“这件事我能自己处理，”奥列佛对他说，“不要在国会里声张，我将同以色列总理谈谈，要帮助他和阿拉伯国家达成一项交易。”他看看塔吉尔，酸溜溜地说：“那一会儿功夫，我以为我会遭到绑架呢。”

“不可能，”彼得·塔吉尔让他放心，“我早已安排一艘船和一架直升飞机跟随着呢。”

“总统先生，戴维斯参议员在这儿等着见你。他没有预约，但是他说事情紧急。”

“下一个安排暂停一会，请参议员进来。”

门开了，托德·戴维斯走进椭圆形办公室。

“真使我惊喜，托德，一切都好吧？”

戴维斯参议员坐了下来。“很好，奥列佛。我正好想到要和你稍稍谈谈。”

奥列佛面带微笑。“今天我非常忙，但是对你——”

“只要几分钟。刚才我碰到了彼得·塔吉尔。他告诉我说，你会晤了阿拉伯人。”

奥列佛咧着嘴笑。“不是件好事吗？看来我们在中东最终要实现和平了。”他猛地一拳击在桌子上，“经过这几十年，终于有了这一天！托德，这是我的政绩，人们将永远不会忘记。”

戴维斯参议员心平气和地问：“这件事你认真考虑过吗，奥列佛？”

奥列佛皱了皱眉头。“怎么？什么意思？”

“和平两个字很简单，可是涵意却千变万化。和平不会带来任何经济效益。打起仗来，各国都买美国制造的武器，价值数十亿美元。和平时期谁也不会买。由于伊朗的石油卖不出去，油价上涨，美国从中捞到了好处。”

奥列佛听他说的话，实在不敢信以为真。“托德——这是千载难逢的时机呀！”

“别太天真了，奥列佛。如果我们真想在以色列和阿拉伯国家之间建立和平，早就可以这么做了。以色列是个小国，前任五六位总统谁都可以迫使它与阿拉伯达成交易，可是他们都宁可维持现状。别误解我的意思。犹太人是优秀民族，在参议院里我和他们一些人在共事。”

“我不相信你会——”

“你怎么信由你，奥列佛。现在签署和平协定对这个国家不利，我希望你别再往下走。”

“我必须得走下去。”

“不要同我说你必须干什么，奥列佛，”戴维斯参议员欠了欠身子，“我得告诉你，别忘了是谁让你坐了这把交椅。”

奥列佛平静地说：“托德，你可以不尊重我个人，但是你得尊重这个办公室，无论是谁让我坐了这把交椅，我毕竟是总统。”

戴维斯参议员突然站起身，说道：“你是总统？你他妈的不过是吹大了的玩具！奥列佛，你是我的傀儡。你执行命令，而不是发号施令。”

奥列佛对他发愣，过了好半天才问：“托德，你和你的朋友们究竟拥有多少油田？”

“这根本与你不相干。如果你，意孤行，就叫你完蛋，听清了吗？给你二十四个小时，让你清醒清醒。”

这天晚上吃晚饭时，简说：“爸爸要我和你谈谈，奥列佛，他心里很不痛快。”

他看着餐桌对面的妻子，心里在想：我也要和你作一番较量呢。

“发生的情况他都告诉了我。”

“他说了吗？”

“说了，”她俯身凑了过去说道，“我认为你要做的事太妙了。”

奥列佛好一会儿才明白过来。“但是，你爸爸表示反对呀。”

“我知道，可是他错了。如果他们愿意讲和——你一定要从中帮忙。”

奥列佛坐在那儿听简说话，仔细端详着她，不禁想到，她作为第一夫人，行为举止都非常得体。她已经投身到一些重大的慈善活动之中，是五六桩重大活动的倡导者。她聪明美丽，善于体贴人，——他好像第一次在打量她一样。奥列佛在思忖：我为什么还要东跑西跑不安分呢？我在这儿已经有了我所需要的一切。

“今天晚上会议时间很长吗？”

“不，”奥列佛慢条斯理地说，“我打算取消这次会议，我要待在家里。”

那天晚上，奥列佛好几个星期以来第一次与简做爱，感觉好极了。到了早上，他就在想：我要叫彼得把那套公寓退掉。

第二天早上，他的办公桌上有一封便笺。

〖我想让你知道，我是你的真正崇拜者，我决不会做任何伤害你的事。十五日那天，我待在门罗·阿姆斯旅店的车房里，看到你也在那儿，我感到非常意外。第二天我看到那位年轻女孩子被害的消息，我才明白你为什么要回去把电梯按钮的指纹全部擦干净。我相信，所有报纸都会对我这条见闻感兴趣，并且还要给我一大笔钱。但是，正如我说过，我是你的崇拜者，当然不会干出伤害你的事。我可能要些经济上的资助，如果你有意，这件事只有你我知道。过几天以后我再和你联系，好让你就此斟酌。

你的真诚的朋友〗

“天啦，”西姆·隆巴多轻声叹了口气。“不可思议。这便笺是怎么送来的？”

“邮寄来的，”彼得·塔吉尔对他说，“指名写给总统的，标有‘个人信件’字样。”

西姆·隆巴多说：“可能是某个疯子，纯粹是企图——”

“西姆，我们不能掉以轻心。我丝毫不怀疑它的真实性。但是，一旦走漏了一点风声，总统就完了。我们一定要保护总统。”

“有什么办法？”

“首先我们要找到写信的人。”

联邦调查局总部位于宾夕法尼亚大道和第十号大街之间，彼得·塔吉尔正在那里同特工克雷·雅各普斯交谈。

“彼得，你说有急事？”

“是的。”彼得·塔吉尔打开公文包，取出一张单纸，从办公桌上推了过去。克雷·雅各普斯拿起来大声读着：

“‘我想让你知道，我是你的真正崇拜者……过几天以后我再和你联系，好让你就此斟酌……’”

中间的内容都被涂掉了。

雅各普斯抬头问：“这是什么？”

“这牵涉最高机密，”彼得·塔吉尔说，“总统要我设法查明这是谁写的。他想要你查一下指纹。”

克雷·雅各普斯再次仔细看看那张单纸，皱着眉头说：“这种事非同寻常，彼得。”

“为什么？”

“这样做有点不对。”

“总统只想要你查出写信的人叫什么名字。”

“就根据信上的指纹来判断？”

彼得·塔吉尔点点头。“就根据信上的指纹。”

“等一下。”雅各普斯起身离开了办公室。

彼得·塔吉尔坐在那里，两眼望着窗外，心里想着那封信以及由此可能引起的可怕后果。整整过了七分钟，克雷·雅克普斯回到了办公室。

“你运气好。”他说。彼得·塔吉尔有些激动。“发现了什么吗？”

“是的，”雅各普斯递给塔吉尔一张纸条。“你要找的那人一年前出了一起交通事故，他名叫卡尔·戈曼，是门罗·阿姆斯旅店的职员。”他站了一会，端详着塔吉尔。“关于这件事还有什么要告诉我吗？”

“没有，”彼得·塔吉尔态度诚恳。“的确没有。”

“斯图尔特小姐，弗兰克·朗诺根在三号机上打来电话，他说有紧急情况。”

“我来接。”莱斯莉拿起话机，按了电钮。“是弗兰克吗？”

“周围没有别人吧？”

“没有。”

她听到对方吁了一口气：“好啊，我们有头绪了。”接着他一口气讲了十分钟。

莱斯莉·斯图尔特急忙来到马特·贝克的办公室。“我们得谈谈，马特。”她在他的桌子对面坐下。“如果我对你说，奥列佛·鲁塞尔与克洛·休斯敦的谋杀案有关，你有什么看法？”

“我首先就想到你得了妄想症，而且已经滑到了危险的边缘。”

“弗兰克·朗诺根刚才打电话说了情况。他和休斯敦州长交谈过，州长并不相信保罗·耶比害了她女儿。他还同保罗·耶比的父母交谈过，他们也不相信。”

“我并不指望他们会相信，”马特·贝克说，“如果这只是——”

“这仅仅是开始。弗兰克还去了验尸房，找到了验尸官。她对弗兰克说：孩子的皮带把脖子勒得很紧，他们只得把带子从喉管边切断。”

马特听得认真了。“后来——？”

“弗兰克又去检查了耶比的遗物，发现了他的皮带。带子完好无损。”

马特·贝克吁了一口长气。“你的意思是说，他在牢里遭到谋害，有人隐瞒了事实真相？”

“我并没有什么意思，我只是向你报告事实。奥列佛·鲁塞尔也曾试图要我服用兴奋剂。在他竞选州长期间，有个女人是法律秘书，因服用兴奋剂死亡。在他担任州长以后，人们发现他的秘书因受引诱服用兴奋剂昏迷在公园里。朗诺根获悉：奥列佛给医院打电话，建议他们把能维持她生命的东西全部取消。”莱斯莉向他凑近些，接着说，“克洛·休斯敦被害的那天晚上，有人从特级套房给白宫打了电话。弗兰克查阅了旅店的电话记录。十五日那天的记录不翼而飞。总统的日程安排秘书告诉朗诺根：当天晚上总统与惠特曼将军有一次会见，实际上并没有。弗兰克与休斯敦州长谈话时，她说克洛在参观白宫，她曾为女儿作了安排，让她见一见总统。”

在长时间的沉默以后，马特·贝克问道：“弗兰克·朗诺根现在在哪儿？”

“他在寻找卡尔·戈曼，那是旅店的职员。是他办理了特级套房的预订手续。”

耶莱米·罗宾逊解释说：“很抱歉，我们不提供旅店职员的个人情况。”

弗兰克·朗诺根说：“我只是要他的家庭住址，这样我就可以——”

“告诉你也没有用。戈曼先生正在度假。”

朗诺根叹了口气。“真太背时了。我本来指望他能帮助弄清几个细节。”

“弄清细节？”

“是呀。关于休斯敦州长女儿在你们旅店死亡一事，我们正要作重大报道。算了吧，找不到戈曼，我只得七拼八凑。”

他取出夹纸台板和笔。“这家旅店经营时间有多久？我想了解一下背景，里面的房客，以及——”

耶莱米·罗宾逊皱着眉头。“等一等！这的确没有必要。我是说——她要死，哪儿都能死。”

弗兰克·朗诺根深表同情地说：“我知道，但是事情是在这儿发生的。你们的旅店将会像水门①一样名扬四海。”

『①水门：华盛顿的一座综合大厦。1972年美国共和党总统竞选运动中搞非法活动，在这里搞盗窃和窃听。结果导致政府的几个官员锒铛入狱以及美国历史上破天荒第一遭出现的总绕辞职。这一政治丑闻一般称为“水门事件”。』

“请问先生叫——？”

“朗诺根。”

“朗诺根先生，我会感谢你，如果你能——我是说，这种名气是很糟糕的。难道就没有其它办法——？”

朗诺根沉思片刻，答道：“哦，只是我若能和戈曼先生谈一谈，我想可能会换个角度报道。”

“真是太感谢你了。我把他的地址告诉你。”

弗兰克·朗诺根心情越来越紧张。随着报道提纲逐渐有了眉目，情况已经非常清楚：在最高领导层内有个谋杀阴谋，还有掩盖手段。在会见旅店职工以前，他决定先回一趟家。他妻子丽塔正在厨房做饭。妻子是个娇小的红头发女人，绿眼睛炯炯有神，皮肤白皙。她见丈夫回家感到很意外。

“弗兰克，大白天中午时间，你怎么回家了？”

“想回家问问好嘛。”

她看看他的表情。“不对。一定有什么情况，是什么事？”

他犹豫了片刻。“你有多长时间没去看你母亲？”

“上个星期去看她的。怎么啦？”

“再去看看她不好么，亲爱的？”

“出什么事了吗？”

他咧着嘴笑。“出事？”他说着便往壁炉那边走，“这壁炉你最好擦擦干净。这上面我们要摆上普利策奖，还有皮博迪奖。”

“你在说些什么呀？”

“我现在着手的这篇新闻报道，将会使每个人魂飞魄散——我指的是最上层人士：这是我有生以来最震动人心的新闻报道。”

“为什么要我去看母亲？”

他耸耸肩，无可奈何地说：“这只是防止意外，因为我可能有点危险。有些人人物并不想发表这样的报道。我觉得你还是躲避几天为好，等风声过去再说。”

“但是你如果真有危险——”

“我不会有任何危险。”

“你能肯定你不会出什么事？”

“肯定不会。快收拾一下简单行装。今天晚上我会给你打电话的。”

“好吧。”丽塔勉强同意。

朗诺根看了看表。“我开车送你去火车站。”

一小时以后，朗诺根在惠顿区的一家普通的灰砖房前停了下来。他下了车，走到门前按了门铃，没有反应。他又按了一次，等待着。门突然打开了，只见一个大块头的中年女人站在门口，挺怀疑地打量着他。

“什么事？”

“我是税务署的，”朗诺根说着便晃了晃身份证。“我想见卡尔·戈曼。”

“我兄弟不在家。”

“你知道他到哪儿去了吗？”

“不知道。”问答得太快了。

朗诺根点了点头。“真不巧。那好吧，你也不妨把他的东西收拾一下，我叫科里派车子过来。”朗诺根说完就回头往自己的车子那儿走。

“等一等！派什么车子？你刚才说些什么？”

朗诺根停住步，回转身来问道：“难道你兄弟没有把情况告诉你吗？”

“什么情况？”

朗诺根又往房子那边走了几步。“他有点麻烦了。”

她一听就很急，问道：“什么麻烦？”

“这事儿我恐怕不好随便议论，”他摇着头说，“他似乎也像个很好的伙计。”

“的确是，”她急切地应道，“卡尔是个正派人。”

朗诺根点头答道：“上次在局里询问他时我已感觉到了。”

她慌了。“询问他什么啦？”

“在个人所得税上有欺骗行为，这太不好了。我来是想告诉他有个机会，可能帮他摆脱困境，但是——”他耸耸肩，“既然他不在……”说着他又转身就走。

“等一等！他在——他在钓鱼场那儿。我……我本不想告诉任何人的。”

他耸耸肩。“我知道这一点就行了。”

“不行……这次是另外一个地方，在弗吉尼亚的里奇蒙，在湖上的阳光钓鱼场。”

“那好，我到那儿去找他。”

“太好了。你能肯定他不会出什么事？”

“绝对不会，”朗诺根说，“我一定负责，他会受到关照。”

朗诺根驾车在1-95号高速公路上向南奔驰。去里奇蒙有一百英里多一点的路程。几年前，朗诺根度假时曾在那儿的湖上钓鱼，当时运气颇佳。

他希望这次也同样走好运。

天在下着蒙蒙细雨，但是卡尔·戈曼毫不在乎，因为那正是鱼儿上钩的好时机。他是在钓欧洲鲈鱼，用很大的鲦鱼作饵，放在钓丝浮子上，小划艇后面的浮子拖得很远。波浪轻轻拍打着在湖中荡漾的小艇。漂浮在小船后面的饵子还没有鱼来上钩。鱼不慌不忙，它们可不在乎；他也不在乎。他现在的心情之愉快已经到了无以复加的程度。他即将成为大富翁，真是连作梦也没有想到的事。这纯粹是运气。时间巧，地点巧。那天他回到门罗·阿姆斯旅店，去取忘带了的一件夹克，正要离开车房，忽见秘密电梯的门打开了。他一看到是谁走出电梯门，就惊呆了，坐在车里未动，亲眼看到那人又转回去擦指纹，然后才驾车走开。

到第二天他看到谋杀的报道以后，才把所看到的情况联系起来，从某种程度上说，他很替那人惋惜。他心里在想：我真的很崇拜他。麻烦的是，当你那么闻名，那你就永远不能躲避人们的注意。你无论到哪儿，全世界都知道。他要花钱买我的沉默，他别无选择。一开始我就要价十万。一旦他给了那个数，他会源源不断地送钱来的。或许我要在法国买一栋大别墅，要么在瑞士买一栋农舍式的木别墅。

他感到钓线的一端有拖曳的动静，就把钓竿往身边拉。他觉得鱼在试图逃走。你哪儿也跑不了，我已经让你上了钩。

这时他听到远处有高速快艇的隆隆声。他想：湖面上不该有这样动力的快艇游弋呀，那会把鱼统统吓跑的。快艇迅速向他逼近。

“别靠得太近。”卡尔大声叫喊。

快艇似乎就是冲着他来的。

“嘿，当心。看你航行到什么地方了。天啦——”

高速快艇一头扎进小艇，把它拦腰截断，湖水淹没了戈曼。

妈的，喝醉了的蠢货！他心里在骂，一面喘着气，尽量把头伸出水面。快艇绕了个圈，又对着他直冲过去。卡尔·戈曼最后一刹那间感觉到有鱼在拖他的钓线，然后快艇就把他的脑袋撞得粉碎。

弗兰克·朗诺根驾车赶到湖边，只见这里有许多警车，一辆消防车和一辆救护车。救护车刚刚开走。

弗兰克·朗诺根下了车，问旁边的一位观众：“这儿乱哄哄的，出了什么事？”

“一个可怜的人在湖上出了事故。他恐怕连骨头也剩不了几根了。”

朗诺根心中有数了。

午夜时分，弗兰克·朗诺根一人待在公寓里，在电脑上撰写将要毁灭美国总统的报道。这篇报道将会使他获得普利策奖，对此他确信不疑。他的名气会因此而超过伍德沃德和伯恩斯坦①。这样的报道将是世纪的丰碑。

『①罗伯特·伍德沃德（I943～）、卡尔，伯恩斯坦（1944～）：两人均为英国记者。他们在一起根据调查作报导，揭露了水门丑闻，导致尼克松总统辞职。』

门铃声打断了他的思绪。他站起身往门口那儿走。

“谁呀？”

“莱斯莉·斯图尔特送来的包裹。”

他立刻就想到：她已经发现了新的情况。他打开了门。闪闪发亮的凶器在晃动，他感到一阵难以容忍的剧痛，胸膛分成了两半。

接着，什么也不存在了。






第二十章

弗兰克·朗诺根的起居室像是遭到了一场飓风的袭击。

所有的抽屉及柜子全都打开，遍地狼藉。

尼克·雷斯看着弗兰克·朗诺根的尸体被人移走，转身问斯蒂夫·布朗侦探：“有没有凶手武器的痕迹？”

“没有。”

“向左邻右舍了解过吗？”

“了解过。这幢公寓大楼就像动物园，里面全是猴子。看不到罪恶，听不到罪恶，也不谈罪恶，什么动静也没有。朗诺根太太正在回家的途中，她是从无线电台听到的消息。在过去六个月当中，这儿曾发生过两起抢劫案，还有——”

“这是不是抢劫案，我还不能肯定。”

“什么意思？”

“那一天，朗诺根到总部去检查了保罗·耶比的遗物。我倒想了解一下朗诺根在撰写什么样的报道。抽屉里有没有文稿？”

“没有。”

“笔记一类的呢？”

“什么也没有。”

“因此，要么是他清理干净，要么是有人不怕麻烦要扫清一切障碍。”雷斯走到工作台那儿，看到台下悬吊着一根电缆，没有和任何地方相连。他拾起来问：“这是什么？”

布朗侦探走了过去。“这是电脑上的电线。这儿一定放过一台电脑。这表明别的地方可能存在副本。”

“他们可能取走了电脑，但是朗诺根的档案编目也可能还有保留。我们找找吧。”

在朗诺根的汽车上，他们从一只提包里找到了储存盘。

雷斯交给了布朗。

“我想让你把这个存盘带到总部去，可能要有密码才能解开这个储存盘。请克里斯·科尔比看看，他是专家。”

公寓的大门已经打开，丽塔·朗诺根走了进去。她脸色苍白，心神不宁，看到有人便停住步。

“是朗诺根太太吗？”

“你们是——？”

“我是尼克·雷斯侦探，办凶杀案子的。这位是布朗侦探。”

丽塔·朗诺根朝周围看看：“他在哪——？”

“我们把你丈夫的遗体运走了，朗诺根太太。我感到非常难过。我知道此刻不是谈话的时候，但是我还是想问你几个问题。”

她看看他，两眼突然露出了担惊受怕的神色。雷斯完全出乎意料。她怕什么？

“你丈夫在写一篇报道，是吗？”

他的声音在她脑海里回荡：“我现在着手的这篇报道，将会使每个人魂飞魄散——我指的是最上层人士。这是我有生以来最震动人心的报道。”

“朗诺根太太？”

“我——我什么也不知道。”

“他在忙些什么你不知道？”

“不知道。弗兰克从不和我谈他的工作。”

她显然在说谎。

“你是否知道，害他的可能是什么人？”

她看看那些打开的抽屉以及翻乱的柜子。“这——这一定是盗贼。”

雷斯和布朗两位侦探面面相觑。

“如果你们不介意，我想——我想一个人待在这儿。这太使我震惊了。”

“当然可以。我们能帮你什么忙吗？”

“不用了，只是……只是请离开。”

“我们待会儿再来。”尼克·雷斯说得很肯定。

雷斯侦探一回到总部，就给马特·贝克打电话：“我正在调查弗兰克·朗诺根被害一案。他生前在干些什么事，你能告诉我吗？”

“可以。弗兰克在调查克洛·休斯敦为什么遭到杀害。”

“我明白了。他交稿了吗？”

“没有。我们正在等他的报道，嗯——”他不说了。

“好的。谢谢你，贝克先生。”

“有什么消息，告诉我好吗？”

“第一个让你知道。”雷斯请他放心。

第二天上午，达娜·埃文斯来到汤姆·霍金斯的办公室。

她说：“我想就弗兰克死亡事件作一次报道，要去见见死者的遗孀。”

“好主意，我来安排一下摄制组人员。”

这天下午晚些时候，达娜和她一组摄影人员停在弗兰克·朗诺根公寓大楼的门前。在摄影人员的陪同下，达娜走到朗诺根的公寓门口，按了门铃。这一类采访，达娜心存畏惧。在她看来，把恐怖罪恶下的死难者搬上电视已经够糟的了，可是要走进破碎家庭采访悲哀的人似乎更于心不忍。

门开了，丽塔·朗诺根站在那儿。“你们要——？”

“朗诺根太太，很抱歉打扰你了。我是华盛顿论坛公司的达娜·埃文斯。我们想听听你的看法，关于——”

丽塔·朗诺根一时愣住了，像个石头人似的。接着她就一声尖叫：“你们这些凶手！”她说着就调头跑进了屋里。

达娜看看摄像师，大为震惊。“在这儿等着。”她走进去，发现丽塔·朗诺根待在卧室里。“朗诺根太太——”

“滚出去！你们害死了我丈夫！”

达娜莫名其妙。“你说些什么呀？”

“是你们这帮人叫他写那么危险的报道，使得他要我离开城里，因为他……他担心我的生命安全。”

达娜吓得毛骨悚然，向她问道：“他在写——写什么样的报道呀？”

“弗兰克不肯对我讲。”她竭力在控制自己激动的情绪。

“他说，事情非常——非常危险，是重大事件。他谈到了普利策奖，以及——”她哭起来了。

达娜走过去把她搂住。“真叫人感到非常难过。他还说了些什么吗？”

“没有。他说我应该走，就开车送我到车站。他要去见个人——是旅店的某个职员。”

“是哪家旅店？”

“门罗·阿姆斯。”

“埃文斯小姐，我不明白你为什么还要到这儿来。”耶莱米·罗宾逊表示异议。“朗诺根已经答应过，只要我合作，对旅店的报道就不至于有什么不好的影响。”

“罗宾逊先生，朗诺根先生已经死了。我只想了解一些情况。”

耶莱米·罗宾逊连连摇头。“我一无所知。”

“你对朗诺根先生说些什么？”

罗宾逊叹了口气。“他要卡尔·戈曼的住址，他是我们店的职员。我给了他。”

“朗诺根先生去见他了吗？”

“不知道。”

“我也想要那个地址。”

耶莱米对她打量一会，又叹了口气。“好吧，他住在他姐姐那儿。”

几分钟以后，达娜拿到了地址。罗宾逊看着她离开了旅店，然后拿起话机，给白宫打了电话。

他感到费解的是：他们为什么对这桩案子如此感兴趣。

科室的电脑专家克里斯·科尔比拿着柔性塑料磁盘来到雷斯侦探的办公室。他激动得几乎在颤抖。

“可发现了什么？”雷斯侦探问。

克里斯·科尔比深深吁了口气。“这将是爆炸性的新闻。这是印出来的内容。”

雷斯侦探开始看材料，立刻流露出一种难以置信的表情，叹息道：“我的天啦，这得要送给米勒科长过目。”

奥托·米勒科长看完了材料，两眼看着雷斯侦探。

“我——我从来没有见过这样的事。”

“这样的事从来也不曾有过，”雷斯侦探说，“我们到底该怎么办？”

米勒科长不慌不忙地答道：“我的看法是，只好交给美国首席检查官去办。”

大家都聚集在首席检查官巴巴拉·格特琳的办公室里；在她办公室里有联邦调查局局长斯各特·布兰登，华盛顿警长迪安·贝里斯特罗姆，中央情报局局长詹姆斯·弗里施以及高等法院院长埃德加·格雷夫斯。

巴巴拉·格特琳说：“我请各位先生到这儿来，是因为我需要听听你们的意见。坦率地说，我也不知道如何处理。我们面临的问题非常特殊。弗兰克·朗诺根是《华盛顿论坛》的记者，他在调查克洛·休斯敦谋杀案中遭到了杀害。警方在朗诺根的汽车里找到了一盒磁盘，下面我把印出来的材料念给大家听听。”她看看手中的那份材料，大声读着：

“‘我有理由相信，美国总统至少谋杀了一条人命，另外还涉嫌有四位——’”

“什么？”斯各特·布兰登一声惊叫。

“让我继续读。”她接着往下读：

“‘我从各种渠道搜集到以下情报。《华盛顿论坛》的老板兼发行人莱斯莉·斯图尔特，愿意发誓作证，奥列佛·鲁塞尔曾经诱使她服用一种液体兴奋剂的非法毒品。

“‘奥列佛·鲁塞尔在竞选肯塔基州长期间，在州府官邸工作的法律秘书丽莎·伯内特曾扬言要对他起诉，控告他性骚扰。鲁塞尔叫一位同事找她谈谈。第二天，人们在肯塔基河上发现了丽莎·伯内特的尸体，她的死是因为过量服用了液体兴奋剂。

“‘米尼安姆·佛里德兰是当时担任州长的奥列佛·鲁塞尔的秘书，人们在深夜里发现她昏迷在公园的长凳上，也是由于被引诱而服用了液体兴奋剂。警方在等她苏醒过来，以便查明是谁在引诱她。奥列佛·鲁塞尔给医院打过电话，建议把维持她生命的东西统统取消。米尼安姆·佛里德兰因为昏迷不醒而死去。

“‘杰基·休斯敦也是过量服用了液体兴奋剂而死亡。我了解到：就在她死亡的那天晚上，旅店的特级套房里有人给白宫打了电话。后来我检查了旅店的电话记录，那一天登记的页码不翼而飞。

“‘有人告诉我，总统那天晚上有一次会见，但是我发现那晚的会见已经取消。谁也不知道总统那天晚上的行踪。

“‘保罗·耶比因涉嫌杰基·休斯敦被害而被拘留。奥托·米勒科长把耶比拘留的地方告诉了白宫。第二天早上，人们就发现耶比悬梁自尽。据说他是用皮带吊死了自己。但是当我在警察局检查他的遗物时，发现他的皮带还在，而且完好无损。

“‘我通过联邦调查局的一位朋友了解到：有人写了一封讹诈信寄到了白宫。鲁塞尔总统叫联邦调查局查对了指纹。信中大部分内容虽然被抹掉，但是调查局可以用红外探测器查明。

“‘信中的指纹查明是卡尔·戈曼的指纹。卡尔是门罗·阿姆斯旅店的职员。女孩被害的特级套房究竟是何人租的，卡尔可能是唯一知道底细的人。他当时在钓鱼场钓鱼，但是他的名字已经有人透露给了白宫。我赶到鱼场时，卡尔·戈曼已经死于似乎是事故之中。

“‘这些暗杀之间彼此有着千丝万缕的联系，不可能出于偶然。我打算继续进行调查。但是，坦白地说，我胆战心惊。我现在且将这些情况记录下来，以免我遭到不测时还有案可查。详情稍后。’”

“天啦，”詹姆斯·弗里施一声惊叹，“这简直令人……令人感到恐怖。”

“我简直不敢相信。”

首席检查官格特琳说：“朗诺根相信，有人杀了他，也许就是想阻止这篇报道的发表。”

“我们现在怎么办呢？”高等法院院长格雷夫斯问道，“我们怎么能去问总统，问他是不是杀了五六个人？”

“这个问题提得好。弹劾他？逮捕他？把他投进监狱？”

首席检查官格特琳说：“我们先不要采取任何行动。我想我们要把这份材料交给总统本人，给他一个发表意见的机会。”

大家都在小声议论，表示赞同。

“与此同时，我将准备好一份逮捕令。这只不过是以备急需。”

办公室里有一个人在思考着：我要把这件事向彼得·塔吉尔报告。

彼得·塔吉尔听完了报告就放下电话机，坐在那儿长时间地思考。然后他站起身，走过厅道，来到底波拉·卡纳的办公室。

“我要见总统。”

“他在开会。你能不能——”

“我现在就要见他，底波拉。情况紧急。”

她看到他脸上的表情，就说：“请稍等。”她拿起电话，按了电钮。“总统先生，很抱歉，打扰你了。塔吉尔先生在这儿，他说一定要见你。”她听了一会，便说：“谢谢。”她放下话机，对塔吉尔说：“请等五分钟。”

五分钟以后，彼得·塔吉尔和鲁塞尔总统两人单独待在椭圆形办公室。

“彼得，什么事这么急？”

塔吉尔深深吁了口气。“首席检查官和联邦调查局部认为，你与六次谋杀案件有关。”

奥列佛微微一笑。“这是在开什么玩笑……”

“是玩笑吗？他们正要到你这儿来。他们认为你害死了克洛·休斯敦，而且——”

奥列佛脸色骤变。“什么？”

“我知道——这是荒唐的。据我所知，所有的证据都带有偶然性。我相信你能解释：女孩死亡的那天晚上你在什么地方。”

奥列佛沉默不语。

彼得·塔吉尔等待着。“奥列佛，你能解释，是吗？”

奥列佛强忍着说：“不，我不能解释。”

“你一定得解释！”

奥列佛吃力地说：“彼得，我需要清静一会。”

彼得·塔吉尔前往州府官邸，去见戴维斯参议员。

“彼得，有什么急事？”

“事关——事关总统。”

“怎么啦？”

“首席检查官和联邦调查局认为，奥列佛是杀人凶手。”

戴维斯参议员坐在那儿，呆呆地望着塔吉尔。“你究竟在说些什么？”

“他们认为奥列佛谋害了好几条人命。联邦调查局的一位朋友向我透露了这个消息。”

塔吉尔向戴维斯参议员说出了证据。

塔吉尔说完以后，戴维斯参议员缓慢地说：“这个混帐！你知道这将意味着什么？”

“知道，阁下。这意味着奥列佛——”

“去他妈的奥列佛。我费了多年的心血才如愿地把他扶到那个位置。不管他出什么事我也不在乎。现在我已经控制了局面，彼得。我有权。我不能让奥列佛这个蠢货毁了我的权力，任何人也休想夺走我的权力。”

“我看你未必能——”

“你刚才说，所有的证据都带有偶然性？”

“对。我听说，他们拿不出确凿的证据，但是他也拿不出证据表明他不在犯罪现场。”

“总统现在在哪儿？”

“在椭圆形办公室。”

“我要带给他好消息。”托德·戴维斯参议员说。

在椭圆形办公室里，戴维斯参议员面对奥列佛说：“奥列佛，我听到一些令人非常不安的消息。当然这是很不明智的。我真的不明白，他们怎么会认为你——”

“我也不明白。托德，我没有做什么错事。”

“我相信你的话。但是，人家怀疑你犯了这种可怕的罪行，消息一旦传出去——哦，你会理解这对你的地位会产生什么影响，是不是？”

“当然理解。但是——”

“你有如此显赫的地位，完全可以制止发生这一类的事。这个办公室控制着全世界，奥列佛。你可不想把这儿拱手相让。”

“托德——我可完全是清白的呀。”

“但是他们认为你有罪。我听说，克洛·休斯敦被害的那天晚上，你并不能拿出证据表明你不在犯罪现场？”

他稍稍沉默以后才说：“是这样。”

戴维斯参议员微微一笑。“孩子，你的记忆力哪儿去了？那天晚上你和我在一起呀。我们在一起度过了整个一个晚上。”

奥列佛看着他，迷惑不解。“什么？”

“就是嘛，我就是你不在犯罪现场的证据。谁也不会查问我的证词，任何人也不会那样做。奥列佛，我要搭救你。”

奥列佛沉默了好半天，然后问道：“托德，你想得到什么样的回报？”

戴维斯参议员点了点头，说道：“我们再来谈谈中东和平会谈的事吧。你要取消那样的会谈。答应了这一条，我们再商量。我有一系列重大的计划，不要让任何东西给毁了。”

奥列佛说：“和平会谈我照样进行。”

戴维斯参议员眯起眼睛。“你说什么？”

“我已经决定继续进行和谈。托德，你会明白，一位总统不在于就任时间有多长，而是在于他就任期间有些什么作为。”

戴维斯参议员脸色刷地变红了。“你知道你的作为吗？”

“知道。”

参议员身子凑近办公桌，对他说：“我认为你并不知道。奥列佛，他们马上就要到这儿来，对你指控。叫你进——进悔罪所，你还上哪儿达成你那见鬼的交易？你完全是要毁掉你的一生，你这个蠢货——”

内部电话传话过来：“总统先生，这儿有些人要见你。首席检查官格特琳、联邦调查局的布兰登先生、高等法院院长格雷夫斯以及——”

“让他们进来。”

戴维斯参议员恶狠狠地说：“看来我应该瞧瞧究竟是死驴还是活马。奥列佛，在你身上我犯了个大错诶。但是你的错误更大，你是在拿你的生命当儿戏。我要毁掉你。”

门开了，首席检查官格特琳走了进来，跟着她进来的有布兰登、高等法院院长格雷夫斯以及贝里斯特罗姆。

格雷夫斯院长说：“戴维斯参议员……”

托德·戴维斯匆匆点点头就迈步走出办公室。巴巴拉·格特琳随即把门关上，走到办公桌前。

“总统先生，这实在打扰你了，但是我希望你能谅解。我们有几个问题不得不来问你。”

奥列佛对他们说：“你们为什么到这儿来，我已知道了。可以肯定，我与那些人命案毫无关系。”

“总统先生，我相信大家听了你的话都感到是一种安慰，”斯各特·布兰登说，“请你相信，我们当中谁也不会认为你可能有牵连。不过，既然有人提出了指控，我们别无它法，只好问一问。”

“我理解。”

“总统先生，你是否服用过毒品兴奋剂？”

“没有。”

来访的一伙人面面相觑。

“总统先生，你能不能告诉我们，克洛·休斯敦死亡的那天晚上，即十月十五日，你在什么地方？”

一阵沉默。

“总统先生？”

“抱歉，我不能说。”

“但是，那天晚上你待在什么地方，或者在干些什么事，你肯定记得吧？”

一阵沉默。

“总统先生？”

“我——我一时想不起来。我想请你们待会儿再来。”

“待多长时间？”贝里斯特罗姆问。

“八点。”

奥列佛见他们离开以后，便站起身缓慢地往起居室那儿走，简正在伏案工作。她一抬头就见到奥列佛进来了。

他深深吁了口气，说道：“简，我——我有一桩事要向你坦白。”

戴维斯参议员脸色气得发青。我怎么竟然这么傻？我看错了人。我为他争得的一切，他要全部毁灭。我要教训教训他，让他知道：企图背叛我的人将会是什么下场。参议员坐在桌旁，沉思良久，思考着下一步该如何行动。他拿起话机，拨电话号码。

“斯图尔特小姐，你曾对我说过，当我有更多的东西给你就打电话告诉你。”

“是啊，参议员？”

“让我把想法告诉你。从现在起，我将全力支持《论坛》——其中包括竞选资金、令人瞩目的社论，以及各种工作。”

“为此我拿什么交换呢？”莱斯莉问。

“美国总统。首席检查官刚刚宣誓保证所控属实后拿到了对他的逮捕证。因为他干了一系列的谋杀活动。”

对方猛烈吸了口气。“继续往下说。”

莱斯莉·斯图尔特说得太快，马特·贝克连一句也没有听清。他说：“哎呀，你静下心来，你究竟要说些什么呀？”

“说总统。我们抓住了他，马特！刚才我同托德·戴维斯参议员谈过话。高等法院院长、警察总长、联邦调查局局长以及美国首席检查官此刻正在总统办公室，并持有对他的逮捕证，指控他犯有谋杀罪。马特，指控他的罪证材料成堆。他提不出不在作案现场的证据。这一新闻将载入本世纪的史册！”

“你不能发这样的新闻。”

她吃惊地望着他。“什么意思？”

“莱斯利，这样的新闻事关重大，不能不——我是说事实要核实再核实——”

“还要再核实，一直要等到《华盛顿邮报》以通栏大标题率先刊登？不能那样，谢谢你的提醒。我决不肯失去这次机会。”

“你要指控美国总统犯了杀人罪，但是你不能没有——”

莱斯莉笑了笑。“马特，我并不那么干。我只是刊登这样一个事实：给他下了逮捕证。就凭这一点足以把他摧毁。”

“戴维斯参议员——”

“——正在告发自己的女婿。他认为总统有罪。这是他亲口对我说的。”

“这还不够。我们首先要证实，然后——”

“向谁证实？——难道向《华盛顿邮报》的老板凯瑟琳·格雷厄姆去证实？你疯了吗？我们立刻就要发消息，否则就会坐失良机。”

“我不能让你这么干，没有核实任何证据就——”

“你这是在同谁说话？这是我的报纸，我要干我想干的事。”

马特·贝克站起身。“这是不负责任的行为。我不会让我的同事写这种报道。”

“用不着他们，我自己动手。”

“莱斯莉，如果你这么干，我就走，从此一刀两断。”

“不，马特，你不会走。我和你一道领取普利策奖呢。”她看着马特转身走出办公室。“你还会回来的。”

莱斯莉按了内部通话电钮。“请佐尔泰到这儿来一下。”

她看着佐尔泰，对他说：“我想知道未来二十四小时内我的算命天宫图。”

“好的，斯图尔特小姐。我乐意为你星占。”佐尔泰从口袋里掏出天体位置小本本，那是占星术的金科玉律。他打开小本本，仔细察看行星的位置，不一会儿就瞪大了眼睛。

“怎么样？”

佐尔泰抬起头。“我——似乎有重大事件即将来临。”他指着小本本说，“你看，移动的火星正运行在第九个黄道宫冥王星座上，为时已经三天，逐渐形成方阵，对你的——”

“这些就不用说了，”莱斯莉迫不及待地说，“直接说到位吧。”

他眨巴着眼睛。“说到位？啊，好的。”他再次看看小本本。“有重大事件要发生，你置身其中。你的名声将比现在更加显赫，斯图尔特小姐。整个世界都会知道你的名字。”

莱斯莉心中充满了极大的喜悦，全世界都会知道她的大名。她在领奖仪式上，主持人似乎在说：“现在，我把普利策奖授给莱斯莉·斯图尔特小姐，她在新闻史上作出了最卓越的报道。”掌声、欢呼声震耳欲聋，经久不息。

“斯图尔特小姐……”

莱斯莉从梦中醒了过来。

“还有别的事吗？”

“没有了，”莱斯莉答道，“谢谢，佐尔泰，足够了。”

这天晚上七点，莱斯莉正在看自己写的新闻报道的校样。

大标题是：

〖证据确凿，凶手是鲁塞尔总统

六条人命，总统涉嫌也将受审〗

莱斯莉迅速校阅了标题下面的报道内容，然后交给编辑主任黎里·班尼斯特。她说：“发稿，作为号外发表，我想在一个小时之内传遍大街小巷，华盛顿论坛可以同时广播新闻。”

黎里·班尼斯特有点犹豫。“你不觉得要让马特·贝克看一看——？”

“这不是他的报纸，是我的。发，立即发。”

“是，小姐。”他从莱斯莉办公桌上拿起话机，拨了个号码。

“我们着手进行。”

晚上七点半，巴巴拉·格特琳与小组的其他成员准备再进白宫。巴巴拉·格特琳心情沉重，她说：“我希望老天保佑，但愿没有必要使用总统逮捕证，但是为了作好准备，逮捕证我还是带在身边。”

三十分钟以后，奥列佛的秘书说：“首席检查官格特琳及其他人到了。”

“请他们进来。”

他们走进了椭圆形办公室，奥列佛看着他们，脸色发青。

简站在他身旁，紧紧握着他的手。

巴巴拉·格特琳说：“总统先生，现在你准备回答我们的问题吗？”

奥列佛点点头：“可以。”

“总统先生，克洛·休斯敦在十月十五日有和你相见的约定，是不是？”

“有这回事。”

“你接见她没有呢？”

“没有。我不得不取消。”

正好快到三点时，他当时接到了电话：“亲爱的，是我呀。我很寂寞，想你啦。我在马里兰州的寓所，此刻正一丝不挂，坐在游泳池旁边。”

“既是那样，我们倒要好好玩一玩。”

“什么时候能动身？”

“一小时以后就到。”

奥列佛面对大伙儿说：“我在这个办公室和你们讲的话要是传出去，那将对我国政府和另一国家之间的关系造成无法弥补的损失。我极不情愿这样做，可是你们逼得我没有选择的余地。”

大伙儿莫名其妙地看着，只见奥列佛走到通向一间小书斋的边门，把门打开。这时，西尔瓦·皮科尼迈步进了办公室。

“这位是西尔瓦·皮科尼，是意大利大使的夫人。十五日那天，我和皮科尼夫人一起待在马里兰州她的寓所里，从下午四点一直待到第二天凌晨两点。杰基·休斯敦被害的事，以及其他的死亡事件，我绝对一无所知。”
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达娜走进汤姆·霍金斯办公室。她说：“汤姆，我正在调查一件很有趣的事。弗兰克·朗诺根被害以前，他去了门罗·阿姆斯旅店职员卡尔·戈曼的家。戈曼死于据说是一次轮船事故，他生前和他姐姐住在一起。我想带一组人员去那儿采访，制作一段片子，在今晚十点钟新闻节目播送。”

“你认为那不是一次轮船事故？”

“对，因为巧合太多就令人难以相信了。”

汤姆·霍金斯沉思了片刻。“那好，我来安排。”

“谢谢。这是地址，我在那里等候摄影组。我先回家去换换衣服。”

达娜走进自己的寓所，顿时有一种不对劲的感觉。这是一种在萨拉热窝滋生的情感，是一种面临危险的预感。有人来过她的寓所。她在房间里缓缓移动，小心翼翼地检查了橱子和柜子，什么都没有少。她自言自语道：我是在想当然。但是她又不认为是想当然。

达娜来到卡尔·戈曼姐姐的住处，看见电子操纵的新闻采访车已停在大街上。电子操纵的新闻采访车车身庞大，车顶上装着很大的天线，里面有精密的电子操纵仪器。等待达娜的有音响效果操作员安德鲁·怀特和摄影师弗农·米尔斯。

“采访在哪里进行？”米尔斯问。

“我想在屋里面谈。等准备好了我就告诉你们。”

“好的。”

达娜走到门口，敲了门。玛丽安妮·戈曼开了门。“什么事？”

“我是——”

“啊！我知道你是谁，我在电视上见到过你。”

“对，”达娜说，“我们谈一会儿好吗？”

玛丽安妮·戈曼迟疑了一会。“好吧，进来。”达娜跟着她进了起居室。

玛丽安妮·戈曼给达娜端了一把椅子。“是关于我兄弟的事吧？我知道，有人暗害了他。”

“谁干的？”

玛丽安妮·戈曼目光瞥向了一边。“不知道。”

“弗兰克·朗诺根到这儿来看过你吗？”

那女人眯起了眼睛，说道：“他欺骗了我。我告诉他在哪儿能找到我兄弟——”她的眼睛已挂满了泪水。“可是卡尔已经死了。”

“朗诺根想同你兄弟谈什么呢？”

“他说他是国内收入署的人。”

达娜坐在那儿盯住她问道：“对你作个短暂的电视采访你不介意吧？你只是对你兄弟的死以及这个城市里犯罪的情况，说几句感想就行了。”

玛丽安妮·戈曼点点头。“我想这也可以。”

“谢谢。”达娜走过去开了大门，对弗农·米尔斯招了招手。

弗农带着摄影器具，往屋里走，安德鲁·怀特跟随其后。

“这种事我还从来没有经历过呢。”玛丽安妮说。

“没什么紧张的，只要一会儿功夫。”

弗农拿着摄影机走进起居室。“你打算在哪儿拍摄？”

“就在这起居室。”她点头示意一个拐角处，“你可以把摄影机放在那儿。”

弗农安好了摄影机，又回到达娜这边。他给两个女人分别套上颈挂式传声器。“什么时候准备好就可以打开。”他把摄影机架在一张桌上。

玛丽安妮·戈曼说：“不！等一等！对不起，我——我不能这么做。”

“为什么？”达娜问。

“这……这太危险了。能不能——能不能让我和你单独谈谈？”

“可以。”达娜又对弗农和怀特说，“摄影机就摆在那里，等会儿我叫你们。”

弗农点点头。“我们回到车上去。”

达娜转身问玛丽安妮·戈曼。“对你作电视采访为什么有危险？”

玛丽安妮勉强作了回答：“我不想让他们看到我。”

“不想让谁看见你？”

玛丽安妮咽了口气，说道：“卡尔干了一些他……他不该干的事，就因为这个原因才遭到杀害。害他的人也会要害我。”她吓得浑身哆嗦。

“卡尔干了什么事？”

“啊呀，天啦，”玛丽安妮呻吟着，“我好说歹说叫他别那么干。”

“别干什么？”达娜追问。

“他——他写了一封讹诈信。”

达娜吃了一惊，两眼对她发愣。“一封讹诈信？”

“是的。我说的是实话，卡尔是个好人，只是他喜欢——他有一些高消费的爱好，而他的工资又无法承受得了。我又制止不了他。他就因写了那封信遭到暗害。我清楚。他们找到了他，现在他们也知道我住在什么地方，我的命也难保了。”她抽泣起来。“我——我不知道该怎么办。”

“把信的情况对我说说吧。”

玛丽安妮·戈曼深深吸了口气。“我兄弟正准备度假，可是他想穿的夹克忘了带，只好回到旅店去取。他取了衣服，回到车房的车上，忽然那道通往特级套房的秘密电梯的门打开了。卡尔对我说，他看到一个人下了电梯。他在那样的地方见到那个人使他很吃惊，可是见到那人又回到电梯上去擦掉自己的指纹，这就更使他不可思议了。卡尔当时并不知道究竟是怎么回事。后来——就在第二天，他看到了那可怜的女孩被害的消息，这才知道那人就是凶手。”她迟疑了片刻，接着说，“这时他就给白宫寄了信。”

达娜不慌不忙地问：“寄给白宫？”

“是呀。”

“寄给谁？”

“就是在车房里看到的那人。你知道的——戴眼罩的那个人——彼得·塔吉尔。”
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隔着办公室的墙，他能听到白宫外面宾夕法尼亚大街来来往往的车声，他再次明白了自己周围的形势。他回忆了所发生的一切，为自己安然无恙而得意洋洋。奥列佛·鲁塞尔没有杀人，但是他即将遭到逮捕，迈尔闻·卫克斯副总统将成为总统；戴维斯参议员控制卫克斯副总统不成问题。塔吉尔暗自思忖：死了那么多人命与我毫不相干。

这天晚上有个祷告会，彼得·塔吉尔正期待着。那一伙教徒都喜欢听他谈论宗教和权力。

彼得·塔吉尔十四岁开始就对女人有了兴趣。他天生就有特别强烈的性欲。他一度以为，失去了一只眼睛将会使他失去对异性的吸引力。然而相反，女人们觉得他戴着眼罩反倒更富有魅力。另外，上帝还赐了他具有说服力的天赋。他能把各式各样的年轻女人引诱到车后座、到库房以及带上床。

不巧的是，其中有个女人怀了孕，他不得不娶了她。她为他生了两个孩子。这样的家庭本来会成为沉重的负担，束缚了他，但结果反倒成了他拈花惹草的一种绝妙的掩护。他曾认真考虑过当一名牧师，但正在这时遇到了托德·戴维斯参议员，使他的生活有了转变。他找到了更新更大的舞台——政治。

在他的私生活中，一开始并没有什么问题。后来一位朋友给了他一种叫兴奋剂的毒品。彼得和丽莎·伯内特在一起服用了这种毒品。丽莎是法兰克福的教会会友，服了以后就感到不对劲，她死了。人们在肯塔基河流里发现了她的尸体。

接下来发生不巧的事是奥列佛·鲁塞尔的秘书米尼安姆·佛里德兰，她服毒以后有不良的反应，陷入了昏迷状态。彼得·塔吉尔心想：这不是我的过错。毒品对他并没有伤害，米尼安姆显然是过量服用了其它毒品。

再接着当然就是那位可怜的克洛·休斯敦。他在白宫的厅道上碰到了她，她正在寻找盥洗室。

她立即就认出了他，而且很激动。“你是彼得·塔吉尔！我经常在电视上看到你。”

“啊，真高兴。我能帮你忙吗？”

“我在找盥洗室。”她又年轻又漂亮。

“小姐，白宫里没有公共盥洗室。”

“哦，天啦。”

他心怀鬼胎，说道：“我想我能帮你想个办法。跟我来。”

他领她上了楼来到了一间私人浴室，在外面等着。等她出来以后，他问道：“你只是参观华盛顿吗？”

“是的。”

“我带你看一看实实在在的华盛顿不好么？喜欢吗？”他能觉察到她被他吸引住了。

“我——我当然喜欢——只是别太麻烦你。”

“为你这样漂亮的小姐还太麻烦？一点也不麻烦。我们今晚就一起吃饭。”

她笑了。“那太好了。”

“我说话算数的。注意，我们相会这事儿可千万别对任何人讲。这是我们的秘密。”

“我不讲，一言为定。”

“今天晚上我将在门罗·阿姆斯旅店与俄国政府有一次高级会晤，”他看得出来，她很受感动。“会议结束以后，我们就在那儿的特级套房里吃晚饭。七点钟左右，你到那儿去见我好么？”

她看看他，激动地点点头。“好。”

他还就怎么样进套房向她作了解释。“不会有任何问题，只要打电话让我知道你到了就行。”

她照办了。

一开始，杰基·休斯敦并不情愿。彼得把她搂在怀里，她说：“不行。我——我还是个处女呢。”

这使他更加兴奋。他安慰她说：“你不想做的事，我并不勉强。我们只是坐这儿聊聊。”

“你不高兴了吧？”

他紧紧捏着她的手。“一点也不，亲爱的。”

他取出液体兴奋剂，分别倒一些在两个杯子里。

“那是什么？”克洛问。

“是帮助提神的，干杯！”他举杯一饮而尽，看着她也饮干了另一杯。

“味道挺好。”克洛说。

他们又谈了半个小时，彼得在等待药物发生作用。后来，他终于挨在她身边，双臂搂着她。这一次没有任何反抗。

“快脱衣。”他说。

“好的。”

彼得看着她走进浴室，他开始脱衣。几分钟以后，克洛赤身裸体走了出来。看到如此年轻、一丝不挂的身子，他感到兴奋。她很美。克洛上了床，挨在他身边，双方在做爱。她没有这方面的经验，但是她是处女，这正使彼得有了他所需求的格外兴奋。

欢乐期间，克洛从床上坐了起来，突然感到头晕。

“没事吧，亲爱的？”

“我——我没事，只是觉得有点儿——”她紧扶着床边，稍停片刻，说道，“我一会儿就会好的。”

她站起来了。彼得在一旁看着，只见克洛摔了一交，跌倒了，一头撞在铁桌子锋利的边缘上。

“克洛！”他纵身下床，赶忙来到她身边。“克洛！”

他摸摸她的脉，脉博已不跳动了。他心里在想：哎呀，天啦，你怎么能对我这样？这不是我的过错，她自己跌倒的。

他打量了四周。不能让人家追踪我追到这所套房。他迅速穿好了衣服，进了浴室，蘸湿了毛巾，把凡有可能接触过的地方全都洗擦干净。他拾起克洛的钱包，检查了周围情况，确信自己没有在那儿留下任何痕迹，这才乘电梯下到车房。他最后所干的便是擦掉电梯电钮上自己留下的指纹。保罗·耶比曾经是一种威胁，塔吉尔便利用他的关系除掉了他。谁也想不到塔吉尔与克洛的死有什么联系。

接着就是那封讹诈信。旅店职员卡尔·戈曼曾经看到了他的行为。彼得派西姆去干掉戈曼，对他说：那样做是为了保护总统。

问题到这儿似乎应该解决了。

没想到弗兰克·朗诺根在开始查问，这就有必要把他也得除掉。眼下又有一名好管闲事的记者要对付。

因此，现在还剩下两处威胁：玛丽安妮·戈曼和达娜·埃文斯。

西姆正采取行动，要把她俩都干掉。
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玛丽安妮·戈曼重复着说：“你知道的——就是那个戴眼罩的彼得·塔吉尔。”

达娜目瞪口呆。“你能肯定？”

“当然，一个人有那样的特征是不难辨认的，是不是？”

“我要用你的电话。”达娜匆忙走到电话机旁，拨了马特·贝克的电话号码。秘书接了电话。

“这是马特先生的办公室。”

“我是达娜，要找他说话，有急事。”

“请稍等。”

不一会儿，马特·贝克接过话机：“达娜——出什么事了吗？”

她吁了一口长气。“马特，我刚刚获悉：在克洛·休斯敦被害的那天晚上是谁和她在一起的。”

“我们知道是谁。那是——”

“彼得·塔吉尔。”

“什么？”这是一声大叫。

“我现在正在被害旅店职工卡尔·戈曼的姐姐家。杰基·休斯敦死去的那天晚上，卡尔·戈曼在旅店车房里看到塔吉尔擦掉留在电梯上的指纹。戈曼给塔吉尔寄了一封讹诈信，我认为是塔吉尔让人把他给干掉了。我这里有摄影工作人员，要不要我现在就开始播送？”

“现在不得有任何行动！”马特口气中带着命令。“这事儿我来处理。十分钟以后给我打电话。”

他嘭咚一声放下话机，往白塔那儿去。莱斯莉正在办公室里。

“莱斯莉，你不能刊登——”

她回转头，把报纸的版面设计高高扬起，显眼的标题是：

〖证据确凿，凶手是鲁塞尔总统〗

“马特，你看看这个。”一副洋洋得意的腔调。

“莱斯莉，我有消息告诉你。有消息说——”

“这就是我需要的全部消息。”她自鸣得意地点着头。“我对你说过，你得回来，你不能脱身，是不是？这样的消息太事关重大，怎么也不好扬长而去，你说呢，马特？你少不了我，任何时候你都需要我。”

他站在那儿，看看她，感到不可思议：究竟是什么把她变成了这样的女人？现在挽救她还为时不晚。“莱斯莉——”

“不要因为你犯了错误就那么不自在，”莱斯莉洋洋得意地说，“你想说什么呀？”

马特·贝克两眼盯着她，过了好半天才说：“莱斯莉，我想和你说声再见。”

她眼睁睁地看他一转身就出了门。
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“我会出什么事吗？”玛丽安妮·戈曼问道。

“别担心，”达娜对她说，“你会受到保护的。”她迅速作出了决定：“玛丽安妮，我们来个现场采访，我把带子交到联邦调查局。采访一结束我就带你离开这里。”

外面，一辆汽车在尖叫声中停了下来。

玛丽安妮急忙跑到窗口。“哎呀，天啦！”

达娜来到她身边。“什么事？”

西姆·隆巴多下了车，朝房子打量以后就往门口走。

玛丽安妮语不成声地说：“就是那——那——那个人，在卡尔被害的那天，到这儿来调查卡尔的情况。卡尔被害肯定与他有关。”

达娜拿起话机，赶紧拨了电话号码。

“这是霍金斯先生办公室。”

“纳丁，我立刻要找他谈话。”

“他不在。等他回来大约还要——”

“让我和纳特·埃利克逊谈。”

霍金斯的助手纳特·埃利克逊接过话机：“是达娜吗？”

“纳特——我需要火速相助。我采访到令人震惊的新闻，希望你让我现场直播，刻不容缓。”

“这事我不能办，”埃利克逊表示异议，“要办得由汤姆批准。”

“等不及了。”达娜吼叫着。

达娜从窗外看到，西姆·隆巴多正向大门口移动。

新闻转播车上，弗农·米尔斯看看手表：“这采访到底还要不要进行？我还有个约会呢。”

屋子里面，达娜正在电话中说：“纳特，这是涉及到生死攸关的大事。你一定要让我现场直播，请你务必这么做，立刻就办！”她嘭咚一声放下话机，走到电视机旁，打开六频道。

电视在放肥皂剧①，一位年纪较大的男人和一位年轻女人对白。

『①肥皂剧：以家庭问题为题材的广播或电视连续剧，最初由肥皂商所赞助演播，故名。』

“你压根儿就不理解我，是不是，克里斯顿？”

“实际上就因为我对你太理解了，所以才想离婚，乔治。”

“有第三者吗？”

达娜急忙走进卧室，打开那里的电视机。

西姆·隆巴多已到大门口，在敲门。

“别开门。”达娜提醒玛丽安妮。她在检查麦克风，以确定是否有直播的音响。敲门声越来越响。

“我们从这儿逃出去，”玛丽安妮小声说，“从后面——”

这时候，大门已经裂开，西姆大踏步进了房间。他把门关好以后面对两位女人。“女士们，我看我得要你们两条命。”

达娜绝望地扫了一眼电视机。

“即使有第三者，也是你的错，乔治。”

“也许是我的错，克里斯顿。”

西姆·隆巴多从口袋里掏出一支0.22口径的半自动手枪，开始往枪筒里装消声器。

“不！”达娜叫着，“你不能——”

西姆举起了枪：“住口，到卧室去——走。”

玛丽安妮咕噜吐噜地说：“啊，我的天啦！”

“听听……”达娜说，“我们可以——”

“我叫你们闭嘴。快走。”

达娜看着电视机。

“克里斯顿，我一向相信第二次机会，我不想失去我们已有的东西——也不想失去我们可能再次得到的东西。”

卧室的电视机也传出了同样的声音。

西姆吆喝着：“叫你俩进去！让我们了结吧。”

两位女人惊慌不已，犹豫不决地向前移动了一步，忽然拐角上的摄影机上红灯亮了起来。荧屏上克里斯顿和乔治的图像消失了，就听到主持人在说：“我们的节目暂停，向大家现场直播惠顿地区发生的惊人消息。”

肥皂剧消失以后，荧屏上突然展现了戈曼卧室的画面。

前景是达娜和玛丽安妮，背景是西姆。他看到自己出现在电视屏幕上，感到莫名其妙，停止了行动。

“这——这到底是怎么回事？”

采访车上，技术人员看到屏幕上闪现出了新的画面，弗农·米尔斯说：“天啦，我们参加了实况转播！”

达娜扫了一眼屏幕，默默地祈祷。她转身面对摄像镜头：

“这是达娜·埃文斯在卡尔·戈曼家里为你现场直播。戈曼在几天前被人谋害。我们正在向一位知情者采访。”她面对着那人问道：“怎么样——你能不能向我们说说究竟发生了什么事？”

隆巴多站在那儿，全身无力。看到自己出现在屏幕上，他舔舔嘴唇叫着：“嘿！”

他从电视机里听到自己“嘿！”的叫声；当他往达娜那边走，又看到自己在移动的画面。“你究竟——究竟在干什么？在耍什么把戏？”

“这不是在耍把戏，我们在播送新闻，是现场直播。看我们节目的有两百万观众。”

隆巴多看到屏幕上自己的形象，急忙把手枪塞进口袋里。

达娜看看玛丽安妮·戈曼，然后直盯着西姆·隆巴多。“谋害卡尔·戈曼的幕后操纵者是彼得·塔吉尔，对不对？”

尼克·雷斯正在达利大楼自己的办公室里，忽见一位助手冲了进来。“快！快看新闻！他们就在戈曼的家里。”他把电视机调到六频道，屏幕闪出了下面的画面：

“是不是塔吉尔指使你杀害卡尔·戈曼？”

“我不明白你在说些什么。快把那该死的电视机关掉，否则我——”

“否则你要干什么？你想当着两百万电视观众的面把我们干掉？”

“天啦！”尼克·雷斯大叫，“派警车到那儿去，要快！”

奥列佛和简在白宫的蓝屋里收看华盛顿论坛公司的电视台，都感到目瞪口呆。

“彼得？”奥列佛慢腾腾地说，“真难以置信！”

彼得·塔吉尔的秘书匆忙跑到他的办公室。“塔吉尔先生，我想你最好打开六频道看看。”她神色紧张，看了他一眼就急急忙忙离开了办公室。彼得·塔吉尔看着她离开，莫名其妙。他拿起遥控器，按了键钮，电视上现出了如下的画面：

达娜在说话：“……彼得·塔吉尔对于克洛·休斯敦的死是不是也负有责任？”

“我一无所知，要问你就问塔吉尔。”

彼得·塔吉尔看着电视，简直不能相信。不可能发生这样的事！上帝也不允许这样对待我！他虎地纵起身，慌忙往门口走。我不能让他们抓住我，要躲一躲！可是他又停住步。我能到哪儿去？哪儿有我的藏身之处？他无精打采地回到办公桌旁，一屁股坐在椅子上。他在等待。

莱斯莉·斯图尔特在办公室里看电视，惊呆了。

彼得·塔吉尔？不可能！不可能！绝对不可能！她猛地抓起话机，拨了号码。“黎里，停止发那篇报道！不能对外发行！你听见了吗？这——”

她在电话里听到对方在说：“斯图尔特小姐，报纸在半个小时以前已经传遍了大街小巷。你说过……”

莱斯莉慢腾腾地放下话机，看看《华盛顿论坛》那条大幅标题：

〖证据确凿，凶手是鲁塞尔总统〗

然后她又抬头看着墙上框起的大标题新闻：

〖杜威击败杜鲁门〗

“你的名声将比现在更加显赫，斯图尔特小姐。整个世界都会知道你的名字。”

明天，她将成为全世界的笑柄。

在戈曼的家里，西姆·隆巴多对电视机上自己的形象疯狂地扫了最后一眼，说道：“我要离开这儿。”

他急忙往门口走，开了大门，只见外面五六辆警备车在尖叫声中停了下来。






第二十五章

杰夫·康诺斯和达娜在杜勒斯国际机场，等待凯迈尔乘坐的飞机降落。

“他一直过着地狱般的生活，”达娜心神不安地解释说，“他——他和别的孩子不一样。我是说——如果他态度冷淡，请别感到惊讶。”她迫切希望杰夫能喜欢凯迈尔。

杰夫感觉到她的焦虑。“别担心，亲爱的，我相信他是个非常好的孩子。”

“来了！”

他俩抬起头，只见空中的小黑点越来越大，终于一架银光闪闪的波音747降落在机场。

达娜紧紧捏住杰夫的手：“他来了。”

乘客在下飞机。达娜怀着焦急的心情看着乘客一个一个地离开。“怎么不见——？”

在那儿。他穿的是达娜在萨拉热窝替他买的那套衣服，面孔洗得干干净净，正从舷梯上缓慢往下走，一看见达娜就站着不动了。他俩都站在那里，动也不动，彼此看着对方发愣。

接着都朝对方跑去。达娜抱住他，他也用有力的胳膊紧紧搂住达娜，两个人都失声哭了。

达娜一张口就说：“凯迈尔，欢迎你到美国来。”

他点点头，说不出话。

“凯迈尔，我想让你认识我的朋友。这是杰夫·康诺斯。”

杰夫欠下身子，说道：“你好，凯迈尔。你的情况我听得可多啦。”

凯迈尔紧紧偎着达娜。

“你将和我住在一起，”达娜说，“喜欢吗？”

凯迈尔点点头，紧紧抓住她不松手。

达娜看看表。“我们得走了。我要去白宫采访一篇演说。”

这是一个美好的日子，蔚蓝色的天空万里无云，波托马克河上一阵阵凉风吹拂。

大家都站在玫瑰花园那儿，在场的还有电台和报社的三四十位记者。达娜的摄像机集中对着总统。总统站在讲坛上，简站在他身旁。

奥列佛·鲁塞尔总统说：“我要宣布一项重要新闻。此时此刻，阿拉伯联合酋长国、利比亚、伊朗和叙利亚的首脑和以色列首脑正在就签署永久性和平条约进行磋商。今天上午我得到消息，会谈进展极其顺利，一两天之内就可以签署条约。特别重要的是，美国国会扎扎实实支持我们为此所作出的努力。”奥列佛面向站在他身边的那人，说道：“请托德·戴维斯参议员讲话。”

戴维斯参议员走到麦克风前，他身穿特制白色礼服，头戴意大利宽边麦缏白草帽。他面对观众，笑容可掬地说：“这确实是我们伟大国家的具有历史意义的重要时刻。你们知道，我多年来直致力于实现以色列和阿拉伯国家之间的和平。这是一项长期而艰巨的任务。现在，我非常高兴地说，在我们杰出的总统帮助和指导下，我们的努力终于有了成果。”他转向奥列佛，接着说：“我们伟大的总统为帮助我们取得这一成果作出了卓越的贡献，我们大家都应该向他祝贺……”

达娜在思考：这一场战争行将结束。或许这只是开端。将来或许有那么一天，我们面临的世界里，人们懂得以仁爱而不是仇恨来解决他们之间的问题，孩子在成长中听不到令人厌恶的炮声和枪声，不再担心身份不明的陌生人弄得他们四肢分离。她看看凯迈尔，见他正在高高兴兴地和杰夫说悄悄话，达娜笑了。杰夫已经向她求婚，凯迈尔将会有个父亲，他们就会成为一家人了。达娜奇怪地问自己：我的运气怎么这样好？演说逐渐结束了。

摄影师把摄影机从讲坛转过来，集中对着达娜。她面对摄像镜头。

“这是华盛顿论坛公司达娜·埃文斯发自首都华盛顿的报道。”

（全书完）
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第一部






第一章

有什么人在跟着她，她读过有关跟踪者的故事，但他们属于一个不同的暴力世界，她一点都不知道可能会是谁，谁会想要伤害自己。她一直竭尽全力抑制住自己的恐慌，可是最近她的睡眠常常充满了难以承受的梦魇，而每天早晨醒来她都有一种厄运将至的感觉。可能这一切都是我的想象，艾什蕾·佩特森思忖，我干活太累了。我需要度个假。

她转身在卧室的镜子里打量自己。她看到的是一个二十八九岁的女性形象，衣着整洁，面容典雅，身材苗条，棕色的双眼透出聪颖而又焦虑的神情。她浑身流露出娴静文雅的气质，具有一种无以言表的吸引力。她那一头黑发轻柔地垂落在双肩。我讨厌自己这副模样，艾什蕾心里说，我太瘦了。我得开始多吃点。她走进厨房，开始弄早餐，同时强制自己的思想忘记正在发生的可怕的事情，并集中精力做那种酥松的煎蛋卷。她打开电热咖啡壶的开关，又将一片面包放进烤箱，十分钟之后一切准备就绪。艾什蕾将几只盘子放到餐桌上，然后坐了下来。她拿起叉子，朝那些食物呆呆地看了一会儿，然后绝望地摇了摇头。恐惧已经将她的食欲一扫而光。

这不能再继续下去了，她恼怒地想，不管他是谁，我不会让他伤到我的。决不会。

艾什蕾瞥了一眼自己的手表。到了动身上班的时间了。她环顾这套熟悉的公寓，似乎想从中寻求某种信心的保证。这是维阿·米诺公寓大楼三楼上的一套配备有精美家具的房间，有一间起居室、一间卧室和书房、洗手间、厨房及客用盥洗室。她已经在加利福尼亚州的库帕蒂诺这个地方生活了三年。直到两星期前，艾什蕾一直将它当做一个舒适的小窝，一个避风港。现在它变成了一个堡垒，一个没有人能够闯进来伤害她的地方。艾什蕾走到房门口检查了一下门锁。我要叫人来装一个手动插销，她想道，明天。她关掉所有的灯，停下来查看了一下，确信房门在身后已经锁得紧紧的，便乘电梯去地下车库。

车库里空无一人。她的车距离电梯二十英尺远。她小心翼翼地东张西望，然后跑向汽车，钻进车里并锁上车门。她的心怦怦直跳。在充满恶意、黑暗和凶兆的天色之下，她驱车朝闹市区开去。天气预报说过会下雨。可是今天不会下雨，艾什蕾心里说，太阳会出来的。我要跟你打个赌，上帝。如果不下雨，就意味着一切都安然无恙，一直都是我的想象在作怪。

十分钟之后，艾什蕾·佩特森开车穿行在库帕蒂诺的闹市区。对于曾经是圣克拉拉山谷里一个沉睡的小角落的这个地方，如今发生的奇迹般的巨变，她至今仍旧惊讶不已。它坐落在旧金山以南五十英里，是计算机革命的发源地，人们给它起的别号叫硅谷真是再贴切不过了。

艾什蕾受雇于坏球电脑图像公司，这是一个拥有二百名雇员的成功的、发展迅速的年轻公司。

当艾什蕾将车拐入西尔弗拉多大街时，她感觉到他就在她后面跟着自己，这令她心神不宁。但是谁呢？又为了什么？她朝后视镜里看去，一切似乎都很正常。

但本能却告诉她并非如此。

艾什蕾前面就是环球电脑图像公司所在的那幢不规则但看上去却很有现代气派的建筑物。她开进停车场，向警卫出示了证件，然后将车停在自己的泊车位置上。在这里她感到很安全。

当她钻出车子的时候，天开始下雨了。

※※※

每天上午九点，环球电脑图像公司里总是一片忙忙碌碌的景象。总共有八十个标准隔间，其主人都是年轻的电脑奇地，此时都忙着新建网址、为新公司设计标识图案、替唱片和书籍出版公司做些美工和给杂志设计插图。整人工作楼层被分成几个部门：行政、销售、市场和技术支持。气氛很随便，员工们穿着牛仔裤、紧身短北心和针织套衫到处走动。

正当艾什蕾走向自己的办公桌时，她的上司，谢尼·米勒朝她走过来，“早上好，艾什蕾。”

谢尼·米勒三十岁刚出头，是个魁梧而又认真的人，其性格很讨人喜欢。起初，他试图说服艾什蕾跟他上床，但他最后还是放弃了，不过从此他俩成了好朋友。

他递给艾什蕾一份最新一期《时代周刊》杂志。“看过这个了吗？”

艾什蕾看了看封面，上面登载了一张一位五十多岁、满头银发、气度不凡的男子的照片，配图说明是：“斯蒂文·佩特森医生，微型心脏外科手术之父”。

“我看过了。”

“拥有一位大名鼎鼎的父亲感觉如何？”

艾什蕾微微一笑：“好极了。”

“他是个了不起的人。”

“我会告诉他你是这么说来着，呆会儿我们一起吃午饭。”

“好，对了……”谢尼·米勒给艾什蕾看一位影星的照片，在给一个客户做广告中将用到她：“这里我们有点小麻烦，德西里体重增加了大约十磅，而且很显眼。再看看她眼睛下面的那些黑圈，即使化了妆，她的皮肤也是斑班点点的，你看你能帮上忙吗？”

艾什蕾仔细研究了那幅照片。“我可以用模糊滤色镜搞定她的双眼，我可以试着运用变形工具让她的脸瘦下来，可是——不行，那样的话可能会使她看起来很占怪。”她又仔细端详了那张照片，“我不得不在某些地方用喷枪工具或克隆工具稍作修饰。”

“多谢。我们是不是约好了星期六晚上见面？”

“没错。”

谢尼·米勒朝照片点了一下头：“这个不用急。他们最后一个月才要它。”

艾什蕾笑了笑，“还有什么新鲜事？”

※※※

艾什蕾开始干活。她是个广告和图像设计方面的专家，擅长文本和图像的版面设计。

半个小时之后，正当艾什蕾在修改那张照片时，她感觉到有什么人在看她。她抬起头来。是丹尼斯·蒂伯尔。

“早上好，亲爱的。”

他的声音刺激得她的神经极不舒服。蒂伯尔是公司的电脑天才。公司上上下下都称他为“修理工”。什么时候哪台电脑坏了，蒂伯尔就会被叫去。他三十出头，瘦脸、秃头，一副令人不快的傲慢神情，他有一种偏执的个性，公司上下都传说他盯上了艾什蕾。

“需要帮忙吗？”

“不，谢谢你。”

“嘿，星期六晚上我们一起吃顿饭怎么样？”

“谢谢。我很忙。”

“又要跟老板一起出去？”

艾什蕾转头看着他，一脸怒容。“嘿，这跟你毫不相干！”

“反正我不明白你看上他什么了。他是个蠢货，老古板。我会让你玩得更开心。”他眨了一下眼睛，“你知道我的意思吗？”

艾什蕾竭力克制自己不发脾气。“我有活要干，丹尼斯。”

蒂伯尔倾身靠近她，小声地说：“我的心事你将来会明白的，亲爱的。我不会放弃。永远不。”

她看着他走开去，心里想：他会不会就是那个人？

十二点半时，艾什蕾将电脑设定在休眠状态，然后动身前往“罗马的玛格丽塔”餐馆，在那儿跟她父亲一起用午餐。

※※※

她坐在一家拥挤的餐厅靠角落的一张桌子旁，看着父亲朝自己走来。她得承认他真是风度翩翩。当他朝艾什蕾的桌子走来时，人们纷纷转过头来看他。“拥有一位大名鼎鼎的父亲感觉如何？”

多年前，斯蒂文·佩特森医生曾在微型扩散性心脏外科手术领域取得开创性的突破。从此之后他经常应邀到世界各地的主要医院作讲座。艾什蕾十二岁时她母亲就去世了，她除了父亲已无其他亲人。

“抱歉我来晚了，艾什蕾。”他弯下身子吻了一下她的脸颊。

“没关系，我也是刚到这儿。”

他坐下来。“你看过《时代周刊》杂志了吗？”

“看了。谢尼给我看的。”

他皱了下眉头。“谢尼？你的老板？”

“他不是我的老板。他是……他是其中的一个监管员。”

“将公事跟娱乐混淆在一起从来不是什么好事，艾什蕾。你跟他有社交往来，是不是？那是个错误。”

“父亲，我们只是好朋友……”

有位侍者来到桌子旁。“您想看看菜单吗？”

佩特森医生转过脸去，对他厉声说：“你没看见我们正在说话吗？走开，叫你过来你再过来。”

“我……我很抱歉。”侍者转过身，赶紧走开。

艾什蕾尴尬地蜷缩起身子。她已经忘了她父亲的脾气有多暴躁。他曾在一次手术过程中因为某位实习生的判断失误而揍了他一拳。艾什蕾至今还记得当她还是个小女孩时父母之间的大吵大闹。他们真把她吓坏了。她的父母总是为同一件事争执不休，可是尽管艾什蕾一试再试，她还是想不起来那到底是什么事情。她已经将它从自己的头脑中抹得一干二净。

她父亲继续说下去，好像没有被打断过。“刚才说到哪儿了？哦，对了。跟谢尼·米勒交好是个错误。一一个大大的错误。”

他的活勾起了另外一个可怕的回忆。

※※※

她可以听到父亲的声音在说：“跟吉姆·克利埃里交好是个错误。一一个大大的错误……”

那时艾什蕾刚过十八岁，住在宾夕法尼亚州的贝德福德，她的出生地。吉姆·克利埃里是贝德福德地区中学最有名的男生。他是橄榄球队员，英俊、风趣，还有那迷人的微笑。在艾什蕾看来，似乎学校里每一个女生都想跟他睡觉，而且她们中的大多数很可能已经得手了，她酸楚地想。当吉姆·克利埃里开始跟她约会时，他打定主意不跟他上床，她敢肯定他只是因为性才对她感兴趣，可是随着时间的推移，她改变了自己的看法。她喜欢跟他在一起，而且他也似乎真心地喜欢她的陪伴。

那年冬天，高中班要到山区去过一个滑雪周末，吉姆·克利埃里喜爱滑雪。

“我们会玩得很开心的。”他向艾什蕾保证。

“我不去。”

他惊讶地看着她，“为什么？”

“我不喜欢冷天气，即使戴上手套，我的手指都会冻得麻木。”

“可是将会很有趣……”

“我不去。”

结果他只好留在贝德福德，留在她身边。

他俩有相同的兴趣爱好，拥有共同的理想，而且他们在一起时一直很开心。

当吉姆·克利埃里对艾什蕾说：“今天上午有人问我你是不是我的女朋友。我该跟他说什么？”艾什蕾笑着说：“告诉他是的。”

佩特森医生很担心。“这阵子你跟那个姓克利埃里的男生搞得太热乎了。”

“父亲，他很正派，而且我爱他。”

“你怎么能爱上他呢？他是个该死的橄榄球队员。我不准备让你嫁给一个橄榄球队员。对你来说他还不够好，艾什蕾。”

对每一个跟她交好的男生他都这么说过。

她父亲一再诋毁吉姆·克里埃里，不过总爆发是在艾什蕾中学毕业的那个晚上。吉姆·克利埃里要带她去参加毕业晚会。当他来接她走时，她正在哭泣。

“怎么回事？出什么事了？”

“我……我父亲告诉我他要把我带到伦敦去。他已经替我在……在那儿的一所大学里注了册。”

吉姆·克利埃里看着她，目瞪口呆。“他这么做是因为我们的关系，是不是？”

艾什蕾点了点头，一副凄惨的模样。

“你们什么时候动身？”

“明天。”

“不！艾什蕾，看在上帝的分上，别让他对我们下此毒手。听我说，我要娶你为妻。我叔叔为我在芝加哥他的广告公司里提供了一份相当不错的工作。我们出走吧。明天早晨在火车站跟我碰头。七点钟有一趟开往芝加哥的火车。你会跟我走吗？”

她看了他很长时间，然后轻声说：“会的。”

※※※

后来谈起这件事，艾什蕾已记不得毕业晚会到底是什么样子了，她和吉姆一整晚都在激动地商量他们的计划。

“我们为什么不飞到芝加哥去呢？”艾什蕾问。

“因为那样的话我们得把自己的姓名告诉航空公司。如果我们坐火车去，谁也不会知道我们去哪里了。”

当他们离开晚会时，吉姆·克利埃里轻柔地问道：“你想不想到我家里呆一会儿？我家人出城过周末去了。”

艾什蕾犹豫不决，心烦意乱。“吉姆……我们已经等了这么长时间了。再多等几天不要紧吧？”

“你说得对。”他咧嘴一笑，“我可能是这个大陆上唯一娶了个处女为妻的男子。”

※※※

当吉姆·克利埃里把艾什蕾从晚会上送到家时，佩特森医生正怒不可遏地在等她：“你知道有多晚了吗？”

“很抱歉，先生。晚会……”

“别给我瞎扯你那些该死的借口，克利埃里。你以为你在糊弄谁啊？”

“我没有……”

“从现在起，你他妈的别碰我的女儿，明白吗？”

“父亲……”

“你别掺和进来！”现在他在怒吼了，“克利埃里，我要你从这里滚出去，再也别进来！”

“先生，您女儿和我……”

“吉姆……”

“到你的房间里去！”

“先生……”

“如果再让我在这里见到你，我会打断你身上的每根骨头！”

艾什蕾从未见过他发这么大的脾气。最后每个人都在大喊大叫。当一切都结束的时候，吉姆走了，而艾什蕾泣不成声。

我可不准备让我父亲这么对待我，艾什蕾思忖着，下定了决心。他是想毁了我的一生。她在床上呆坐了很长时间。吉姆是我的未来，我想跟他在一起。我不再属于这里了。她站起身，开始收拾一只小旅行包。三十分钟之后，艾什蕾从后门悄悄溜了出去，开始朝十二个街区之外的吉姆·克利埃里的家走去。今晚我就跟他呆在一起，然后我们搭乘清晨的火车去芝加哥。可是当艾什蕾离他家渐近的时候，她又想：不，这是不对的。我不想把什么事都弄糟了。我还是在火车站跟他见面吧。

于是她又转身往回走。

※※※

那天晚上余下的时间艾什蕾一直没睡，憧憬着她跟吉姆一起的生活以及这种生活将会多么美妙。五点三十分，她拎起小提箱，悄悄地经过她父亲卧室关着的房门。她蹑手蹑脚地出了房子，乘上一辆开往火车站的公共汽车。她赶到火车站的时候，吉姆还没来。她来早了。火车要一个小时之后才到。艾什蕾坐在长椅焦虑地等着。她想到她你们醒来发现自己不在了，他会暴跳如雷的。

可是我不能让他替我生活，将来总有一天他会真正地认识吉姆，到时候他会明白我是多么地幸运。六点三十分……六点四十分……六点四十五分……六点五十分……还是没有吉姆的影子。艾什蕾开始感到惊慌了，会发生什么事了呢？她决定打电话给他。没人接。六点五十五……他随时会来。她听到远处传来火车的汽笛声，便看了看手表。六点五十九分。火车正开进车站，她站起身来，紧张万分地向四处张望。他出了什么可怕的事了？他出车祸了？他在医院里？几分钟之后，艾什蕾呆立在那里，眼睁睁地看着开往芝加哥的火车驶离了车站，连同她所有的梦想也一起带走了。她又等了半个小时，再一次试着给吉姆打电话，发现还是没有回应之后，她慢慢地、孤苦伶仃地朝家走去。

正午时分，艾什蕾和她父亲登上了飞往伦敦的飞机……

艾什蕾在伦敦的一所学校里上了两年学，后来她决定从事电脑这个行当之后，就申请了享有盛名的MEI王氏奖学金，那是圣克鲁斯的加州大学专为学工程的女生设立的。她被接受了。三年之后，她被招聘到环球电脑图像公司。

起初，艾什蕾还写过几封信给吉姆·克利埃里，可是她又把它们全撕得粉碎。他的所作所为以及他的沉默已经再明白不过地告诉她他是怎么看待她的。

※※※

父亲刺耳的声音将艾什蕾带回到现在。

“你走神走到百万英里之外了，你在想些什么？”

艾什蕾隔着桌子打量着她父亲。“什么都没想。”

佩特森医生向侍者示意，和蔼可亲地朝他微笑着说：“现在我们准备好看菜单了。”

※※※

直到走在回办公室的路上时，艾什蕾才想起自己刚才忘了向父亲祝贺上了《时代周刊》杂志的封面。

当艾什蕾走向自己的办公桌时，丹尼斯·蒂伯尔正在等她。

“我听说你跟你父亲一起吃午饭了。”

他是只爱偷听的小爬虫。他把知道这儿发生的每一件事当做自己的分内事。“是的。”

“那不可能会有什么乐趣。”他放低声音，“你为什么不跟我一起吃午饭？”

“丹尼斯……我以前告诉过你，我没兴趣。”

他咧嘴一笑。“你会的。等着瞧。”

他身上有一股鬼气，某种令人恐惧的东西，她又一次猜想他会不会就是那个……她摇了摇头。不。她得忘了它，继续生活下去。

在回家的路上，艾什蕾中途停下来，将车停在苹果树书店前面。走进去之前，她留意店堂镜子里的影像，想看看她身后是否有认得的人。一个也没有。她进入书店。

一位年轻的男店员走近她。“您要买什么书吗？”

“是的。我……你有关于跟踪者的书吗？”

他神情古怪地看着她。“跟踪者？”

艾什蕾感觉自己像个白痴。她匆忙补充说：“是的。我还要一本有关……呃……园艺和……呃……非洲动物的书。”

“跟踪者和园艺和非洲动物？”

“对！”她肯定地说。

谁知道呢？也许将来哪一天我会拥有一个花园，我还会到非洲旅行呢。

※※※

艾什蕾回到轿车里时，天又开始下雨了。她开着车时，雨点打在风挡上，使景象支离破碎，将前面的街道变成一幅幅超现实的点画作品。她打开刮水器。刮水器开始刮擦着玻璃并发出吱吱声：“他将要逮着你，将要逮着你，将要逮着你……”艾什蕾赶紧将它关掉。不，她想道。它们是在说：“没人在那里，没人在那里，没人在那里……”

她又把刮水器打开。“他将要逮着你，将要逮着你，将要逮着你……”

※※※

艾什蕾将车停在车库里，按了一下电梯的按钮。两分钟之后，她朝自己的套房走去。她到了大门口，将钥匙插入锁中，打开门，呆立在那里。

套房里的每一盏灯都被打开了。






第二章

“桑树丛的各个角落，

猴子追着黄鼠狼，

猴子觉得真是好玩，

噗哧！黄鼠狼逃跑了。”

托妮·普利斯考特知道得一清二楚为什么她喜欢唱那首无聊的歌。她母亲曾很嫌恶它。“别再唱那首愚蠢的歌。听到没有？怎么说你的嗓子太差。”

“是，母亲。”托妮便压着嗓子一遍接一遍地唱它。那是很久以前的事了，不过，一想起对母亲的违抗至今仍让她面露喜色。

※※※

托妮·普利斯考特恨透了在环球电脑图像公司工作；她二十二岁，顽皮、活泼而大胆。她时而闷声不响，时而火爆牌气。她的脸是淘气的心形，她的双眼是调皮的棕色，她的体形迷人心窍。她出生于伦敦，所以说起话来一口悦耳的英国腔调。她体魄健壮，喜爱体育运动，尤其是冬季运动：滑雪、乘雪橇和滑冰。

※※※

在伦敦上大学时，托妮白天穿着保守，可是到了晚上，她就穿上迷你裙和迪斯科服装，出没在一些时髦的娱乐场所。她曾在坎登大街的“触电舞厅”，在“萨布特雷尼亚”和“美洲豹酒吧”通宵达旦地跟伦敦西区紧随时尚的年轻人厮混。她有一副美妙的嗓音，撩拨春心又性感迷人，在有些夜总会里，她会来到钢琴前边弹边唱，顾客们会为她喝彩。那是她感到最有活力的时候。

夜总会里问答的套路总是差不多：

“你知道你是个出色的歌手吗，托妮？”

“谢谢。”

“我可以给你买杯酒吗？”

她微微一笑。“来杯皮姆蛮不错的。”

“荣幸之至。”

然后就以同样的方式结束。她的男友会俯身凑近她，对着她的耳朵小声说：“我们干吗不上我的房间里去快活一次？”

“去你的。”托妮说着便转身离开此地。晚上她总是躺在自己的床上，想那些男人是多么愚蠢，要摆布他们也真是他妈的容易。那些可怜的家伙并不清楚这一点，也许他们想要受摆布，他们需要受摆布。

※※※

后来就从伦敦搬迁到了库柏蒂诺。起初这真是一场灾难，托妮恨库柏蒂诺，她厌恶在环球电脑图像公司工作。她对听到接电装置、每英寸像素数、网线凸版和系统网络这些词真是烦透了。她多么想念伦敦那种激动人心的夜生活。在库柏蒂诺地区有几家夜总会，托妮常常光顺它们：“圣何塞直播”或者“P.J.莫利根”或者“好莱坞汇合点”。她穿着紧身迷你裙和筒状弹力胸围，脚上穿着有五英寸高后跟的露趾鞋或是有厚厚的软木鞋底的舞台鞋。她化很浓的妆——厚厚的黑眼线，假眼睫毛，彩色眼影和亮色的唇膏。她似乎在试图隐藏自己的美貌。

※※※

有几个周末，托妮开车到旧金山，那儿才有真正富有刺激性的活动。她留连忘返于那些有音乐酒吧的餐厅和夜总会。她常去“哈利·丹顿”和“一个市场”餐厅还有“加利福尼亚咖啡馆”，傍晚这个时段，当乐师们休息的时候，托妮就会来到钢琴旁边弹边唱。顾客们很喜爱她的表演。托妮想付餐费时，老板们总会说：“不，这由本店请客。你真了不起。下次请再来。”

你听到了吗，母亲？“你真了不起。下次请再来。”

※※※

有一个周六晚上，托妮正在克里夫酒店的法国厅里用餐。乐师们已经奏完他们的曲目离开了乐池。餐厅领班看着托妮，朝她邀请般点头示意。

托妮站起身，穿过餐厅，朝钢琴走去。她坐了下来，开始弹唱科尔·波特①（注：科尔·波特〔1893～1964〕，美国作曲家。——译注）一首早期的歌曲。她唱完的时候，传来热情的掌声。她又唱了两首歌，然后回到自己的桌子旁。

一个谢了顶的中年男子来到她身旁。“对不起。我可以跟你一起呆一会儿吗？”

托妮想说不，这时他补充说：“我叫诺尔曼·西默曼。我正在将《国王和我》搬上舞台作巡回演出。我想就此事跟你谈谈。”

托妮刚读到过一篇热情赞扬他的文章。他是位戏剧天才。

他坐了下来。“你天赋出众，年轻的女士。你整天在这样的地方无所事事真是浪费青春。你应该到百老汇去。”

百老汇。你听到了吗，母亲？

“我想试听一下你的……”

“很抱歉，我不能。”

他惊讶地看着她。“这可能会为你敞开许多机会之门。我是说真的。我觉得你不知道自己多么有才华。”

“我有一份工作。”

“做什么的，我可似问吗？”

“我在一家电脑公司工作。”

“跟你说吧，我从一开始就会付给你双倍于你现在挣的钱，然后……”

托妮说：“非常感谢，不过我……我不能。”

西默曼坐回到椅子里。“你对表演不感兴趣？”

“我很感兴趣。”

“那还有什么问题呢？”

托妮犹豫再三，后来小心翼翼地说：“我有可能不得不在巡回演出的中途离开。”

“因为你的丈夫或者……”

“我还没结婚。”

“我不明白，你说过你对表演行业感兴趣。这是绝好的展示才华的……”

“很抱歉，我无法解释。”

如果我真的作出解释，他是不会理解的，托妮凄楚地想。谁都不会。这是我不得不背负一生的魔咒。永远。

※※※

托妮在环球电脑图像公司工作几个月之后，她学会了使用英特网，打开了一道向全世界敞开的可以见识各色人等的门户。

那天她正跟好友凯茜·希丽一起在“爱丁堡公爵”吃饭，凯茜所在的电脑公司是环球电脑图像公司的竞争对手。这家餐厅是地地道道的英国风格，它是从英国拆了装箱海运到加利福尼亚的。托妮去那里是为了品尝伦敦东区风味的鱼和炸土豆条、配有约克郡布丁的上等牛排、香肠和麦芽浆以及英式雪利酒浸糕。一踏上这个地盘，她常说，我不得不回忆起故乡。

托妮抬头看着凯茜：“我想请你帮个忙。”

“说吧。”

“我想请你教我因特网，亲爱的。告诉我怎么使用它。”

“托妮，我有权使用的唯一一台电脑是办公用的，而那样会违反公司规定的，如果……”

“去他的公司规定。你知道怎么使用因特网，对不对？”

“是的。”

托妮拍了拍凯茜的手，微微一笑。“那就好。”

※※※

第二天晚上，托妮来到凯茜·希丽的办公室，凯茜给托妮介绍了因特网世界。在点击了因特网图标之后，凯茜输入了密码，等了一会儿链接上之后，便双击另一个图标进入了聊天室。托妮诧异地坐在那儿，看着快捷的打印出来的对话在全球各地的人们之间进行。

“我也要有这东西！”托妮说，“我要给我的公寓添置一台电脑。你肯帮忙替我连到因特网上吗？”

“当然可以，那很容易。你只要用鼠标器点击URL区，也就是常规资源定位器，然后……”

“就像歌里唱的，‘别说给我听，做给我看。’”

※※※

第二天晚上，托妮上了因特网。于是从那时起，她的生活发生了变化。她不再她不再觉得枯燥乏味。因特网成了可以载着她遨游世界各地的飞毯。托妮下班一回到家，就立即打开电脑，上网浏览能找到的各式各样的聊天室。

太简单了，她进入因特网，按下一个键，屏幕上便出现一个分成上下两部分的窗口。托妮输入：“喂。那儿有人吗？”

屏幕的下半部分闪现出这些字样：“勃伯。我在这里。我在等你呢。”

她准备好了迎接世界。

荷兰有汉斯：

“跟我说说你自己，汉斯。”

“我是阿姆斯特丹一家大夜总会的音乐节目主播人。我迷恋爵士乐、狂欢聚会、世界流行的强节奏音乐。凡是你想到的说好了。”

托妮输入她的回答。“听上去太妙了，我喜爱跳舞。我可以通宵达旦地跳个不停。我生活在一个可怕的小城镇里，除了几家迪斯科夜总会之外没别的什么了。”

“听起来太惨了些。”

“他妈的的确如此。”

“你干吗不让我安慰你呢？我们有可能见面吗？”

“谢谢。”她退出了聊天室。

※※※

有一个叫保罗，在南非：

“我一直在等着你重新进来，托妮。”

“我来了。我非常想知道你的一切，保罗。”

“我三十二岁。我是约翰内斯堡一家医院的医生。我……”

托妮气愤地退了出来。一个医生！可怕的回忆潮水般涌来。她将双眼闭了一会儿，心跳剧烈。她做了几次深呼吸。今晚就到此为止了，她想，浑身颤抖。她上了床。

※※※

第二天晚上，托妮又回到了因特网上。在线上的是都柏林的肖恩：

“托妮……真是个可爱的名字。”

“谢谢，肖恩。”

“你来过爱尔兰吗？”

“没有。”

“你会爱上它的。它是矮妖精的故乡①（注：在爱尔兰的民间传说中，将矮妖精捉住后可以令其指点宝藏之所在。——译注）。告诉我你长什么样，托妮。我敢打赌你很美。”

“你说得对。我是很美，我很性感，我还是单身。你是做什么的，肖恩？”

“我是酒吧伙计。我……”

托妮中止了聊天室。

※※※

每天晚上都不相同。有阿根廷的马球选手，日本的汽车经销商，芝加哥的百货商场雇员，纽约的电视技术员。因特网是个令人着迷的游戏，托妮真是乐此不疲。她可以发展到她希望的那个地步，而又清楚自己是安全的，因为她是匿名的。

于是有一天晚上，在一个网上的聊天室里，她遇上了让·克劳德·派伦特。

“晚上好。我很高兴遇上你，托妮。”

“很高兴碰到你，让·克劳德。你在哪里？”

“在魁北克城。”

“我从来没去过魁北克。我会喜欢它吗？”托妮预料会在屏幕上见到是的这个词。

可是，让·克劳德写道：“我不知道，这取决于你是什么样的人。”

托妮发觉他的回答不落俗套：“是吗？我该是什么样的人才会喜欢魁北克呢？”

“魁北克就像早期的北美边疆。它是典型的法国风情。魁北克人独立意识很强。我们不喜欢从任何人那儿接受指令。”

托妮写道：“我也不喜欢。”

“如此说来你会喜欢它的。它是个美丽的城市，被山岭和可爱的湖泊环绕。是打猎和垂钓的天堂。”

看着这些字句出现在自己的屏幕上，托妮几乎可以感觉到让·克劳德的热情。“听上去好极了。跟我说说你自己的情况。”

“我？可说的不是很多。我今年三十八岁，未婚。我刚结束了一次恋爱。我想跟一个合适的女人结交。你呢？你结婚了吗？”

托妮回写道：“没有。我也在寻找。你是做什么工作的？”

“我拥有一家小珠宝店。我希望将来哪一天你能来看看它。”

“这是个邀请吗？”

“是的，是的。”

托妮写道：“听上去很有意思。”她是当真的。也许我会找个机会去那里，托妮想。也许他就是那个能拯救我的人。

※※※

几乎每天晚上托妮都跟让·克劳德·派伦特交谈。他扫描了自己的一张照片传过来，托妮发现自己看到的是一个非常有魅力、灵气十足的男子。

当让·克劳德见到了托妮扫描进去的照片时，他写道：“你真美丽，我亲爱的。我早知道你会是这样的，请来见我吧。”

“我会的。”

“快点。”

“谢谢。”托妮退了出来。

※※※

第二天上午在工作楼层上，托妮听到谢尼·米勒在跟艾什蕾·佩特森交谈，她想：他到底看上她什么了？她是个十足的蠢货。在托妮看来，艾什蕾是个失意的老处女似的假正经小姐。她一点都不知道怎么去找乐子，托妮想。托妮对她的一切都小赞同。艾什蕾是个落后保守分子，晚上喜欢窝在家里要么看书要么看历史频道或CNN，她对体育运动毫无兴趣。令人生厌！她从来没有进过聊天室。通过电脑跟陌生人见面是艾什蕾永远不会做的事情。真是个冷冰冰的可怜虫。她不知道她在失去什么，托妮想。要是没有在线聊天室，我是永远不会遇到让·克劳德的。

托妮想到她母亲会有多么憎恨因特网。不过她母亲对什么事物都恨之入骨。她只有两种交流方式：大声尖叫或者嘀咕个没完。托妮从来不曾令她高兴过。“你就不能做对哪件事吗，你这个笨孩子？”唉，她母亲一度对她大声喝斥成了家常便饭。托妮想起那次导致她母亲暴死的可怕的车祸。托妮至今仍旧可以听到她求救的尖叫声。想起这让她不禁笑了。

“一便士一个线团，

一便士一根针。

那就是猴子走的路，

噗哧！黄鼠狼逃跑了。”






第三章

要是在另一个地方、另一个时代，艾丽特·皮特斯可能会成为一名成功的艺术家。打从她归初的记忆开始，她的感官就对颜色的细微差别很敏感。她能够看到色彩，嗅到色彩以及听到色彩。

她父亲的声音是蓝色的，有时候又是红色的。

她母亲的声音是深褐色的。

她老师的声音是黄色的。

食品杂货铺老板的声音是粉红色的。

树林里风的声音是绿色的。

流水的声音是灰色的。

※※※

艾丽特·皮特斯现年二十岁。她的相貌取决于她的心情或者她的自我感觉：她可以变得相貌平平或引人注目或倾国倾城。不过她从来都不只是漂亮。她的部分魅力就是她对自己的相貌毫不在意。她有点害羞，说话轻声细语的，带着一种几乎不合时宜的文静。

艾丽特出生于罗马，所以她说话带着一种悦耳的意在利口音。她喜爱罗马的一切，她曾站在西班牙大理石台阶的顶端俯视全城。当时感到这座城市就是自己的。当她凝望那些古代神殿和庞大的古罗马圆形剧场时，她意识到自己属于那个时代，她曾在新广场上漫步，倾听四河喷泉的潺潺流水声，信步走在建有献给维克托·伊曼纽尔二世①（注：维克托·伊曼纽尔二世〔1820～1878〕，撒丁国王，统一意大利，成为意大利统一后的第一个国王。后占领威尼斯，从罗马逐出法国军队，定都罗马，实行君主立宪。——译注）的结婚蛋糕纪念碑的威尼斯广场上。她曾在圣彼得大教堂、梵蒂冈博物馆和鲍格才家族②（注：鲍格才家族，意大利一贵族世家。其成员于十六至十九世纪初在意大利社会、政治、文化方面起过重要作用。——译注）画廊里度过无数时光，在那里欣赏拉斐尔③（注：拉斐尔〔1483～1520〕，意大利文艺复兴盛期画家、建筑师，主要作品有梵蒂冈宫中的壁画《圣礼的辩论》和《雅典学派》，其他代表作有《西斯庭圣母》、《基督显圣容》等。——译注）、巴塞洛缪兄弟、安德利亚·德尔萨特④（注：安德利亚·德尔萨特〔1486～1530〕，意大利文艺复兴盛期佛罗伦萨的代表画家，其作品构图与技巧完美，笔法流畅，代表作有《施洗约翰的诞生》等。——译注）和庞陶默那些亘古永恒的画作。他们的才华既勾摄住了她的灵魂又令她心情沮丧。她希望自己生在十六世纪并认识他们。对艾丽特而言，他们比起街上的行人来要更真实一些。她非常想成为一名画家。

她听到她母亲的深褐色声音：“你在浪费纸和颜料，你没这个天赋。”

※※※

起先，搬迁到加利福尼亚有点令她不安。艾丽特一直担心她怎么才能适应。不过，其结果是库柏蒂诺还算个惊喜。她享受着这个小城所提供的庇荫，而且她也喜欢替环球电脑图像公司工作。库柏蒂诺没有重要的画廊，不过每到周末，艾丽特总要开车前往加利福尼亚去参观那里的画廊。

“你干吗对那玩意儿感兴趣？”托妮·普利斯考特会问她，“跟我一块去‘P.J.莫利根’玩玩。”

“你对艺术不在乎吗？”

托妮哈哈大笑。“当然。他姓什么？”

艾丽特·皮特斯的生活中只笼罩着一片阴云。她有点狂躁抑郁。常常折磨着她的是焦虑的心情，一种离群索居的感受。她的情绪剧变经常连她自己都不曾察觉，而一眨眼的工夫，她会从兴高采烈的高涨情绪一下子跌入绝望的悲惨境地。她对自己的情绪束手无策。

托妮是艾丽特唯一的会与之讨论自己难题的人。托妮对什么事都有办法，通常的解决办法是：“让我们去玩玩！”

托妮最爱谈的就是艾什蕾·佩特森。谢尼·米勒跟艾什蕾谈话时她一直在观察。

“看看那条谨小慎微的母狗，”托妮轻蔑地说，“她是冰王后。”

艾丽特点了点头。“她很严肃。有人应该教她怎么笑。”

托妮哼了一声说：“应该有人教她怎么性交。”

※※※

每星期总有一个晚上，艾丽特会到旧金山收容无家可归者的教堂去帮助发送食物。有一位个子矮小的老妇人尤其盼望艾丽特的到来。她坐着轮椅，艾丽特会帮她坐到餐桌旁并给她端来热乎乎的食物。

老妇人感激地说：“亲爱的，如果我有女儿，我要让她跟你一模一样。”

艾丽特紧握住她的手，“这样的恭维真让我承受不起。谢谢。”可她内心的声音却说：如果你有女儿，她会长得跟你一样的猪模样。艾丽特对自己竟有这样的想法惊恐万分。就好像她身体里另外有人在说这些话。这种事情经带发生。

那天她跟贝蒂·哈代一起出去购物，这女人跟艾丽特同属一个教堂。她们在一家百货商店前停下来。贝蒂在赞叹橱窗里的一条套裙。“那条不是很漂亮吗？”

“可爱。”艾丽特说。那是我见过的最丑陋的套裙，配你倒挺合适。

有一天晚上，艾丽特跟教堂司事罗纳德一起用餐。“我真的很高兴跟你在一起，艾丽特。让我们更经常地在一起吧。”

她羞涩地笑了笑。“我也喜欢这样。”而她想的却是：不可能，你这个蠢货。也许到下辈子吧，讨厌鬼。她又一次感到惊恐万分。我到底怎么了？可她没有任何答案。

即使是最微不足道的过失，无论故意与否，都会令艾丽特大为光火。一天早晨她开车上班，有一辆车插到她前面去了。她咬牙切齿地想：我会杀了你，你这个杂种。那男子抱歉地挥手示意，艾丽特甜甜地微微一笑，可是心中的怒火仍在。

※※※

当那片乌去降临时，艾丽特会想象街上的人们心脏病发作或者被汽车撞上或者遭人背后袭击致死。她会在她脑海里将这些情景排演得活灵活现。过一会儿，她又会满心愧疚。

※※※

在情绪化的日子里，艾丽特完全判若两人。她真诚、善良、富有同情心、乐于助人。唯一会毁掉她的欢乐的就是她知道黑暗会再一次降临到她身上，而她会在其中迷失自我。

※※※

每个礼拜天上午，艾丽特去教堂。教堂有一些志愿项目：给无家可归者发送食物、教课外的艺术课和给学生当家教。艾丽特会教孩子们的星期日学校课程并做些护理工作。她志愿参加所有的慈善活动，并为此投入尽可能多的时间。她尤其喜欢给小孩子们讲授绘画课。

有一个礼拜天，教堂为筹集慈善经费举办了一个义卖会，艾丽特带来了她自己的几幅画让教堂出售。弗兰克·塞尔伐吉奥牧师惊讶地看着它们。

“这些是……这些真是好极了！你应该在画廊里出售它们。”

艾丽特羞得满面通红，“不，其实不怎么样。我只是画着玩的。”

义卖会上拥挤不堪。那些按时去教堂做礼拜的人带来了他们的朋友和家人，为了让他们开心，义卖的组织者搭起了一些工艺美术品摊位和游戏摊位。有制作精美的蛋糕、难以置信的手工被子、盛装于漂亮坛子里的家制果酱、刻制的木头玩具。人们从一个摊位转到另一个摊位，品尝糖果，买一些他们第二天就没用的东西。

“可这是为了慈善。”艾丽特听到一位妇女对她丈夫解释说。

艾丽特打量着她挂在摊位四周的画，它们中大多数是色彩明亮生动的风景画，一幅幅呼之欲出。她内心疑虑重重。“你买颜料是在浪费金钱，孩子。”

一名男子走到摊位前。“你好啊。这些是你画的吗？”

他的声音是深蓝色的。

不，蠢货。米开朗琪罗①（注：米开朗琪罗〔1473～1564〕，意大利文艺复兴盛期雕刻家、画家、建筑师和诗人。主要作品有雕像《大卫》、《摩西》，壁画《最后的审判》及建筑设计罗马圣彼得大教学圆顶等。——译注）顺道过来画了它们。

“你很有天赋。”

“谢谢你。”你知道什么是天赋？

一对年轻人在艾丽特的摊位前停了下来。“看那些色彩！我得要那幅，画得真不错。”

整个下午，人们来到她的摊位买她的画，并告诉她她多有天赋。而艾丽特也想相信他们，可是每次那块黑幕布垂落下来，她却想：他们都上当受骗了。

一位画商路过。“这些画真可爱。你应该推销你的天赋。”

“我只是个业余爱好者。”艾丽特坚持说。她拒绝就此深入谈下去。

这天结束时，艾丽特卖掉了她的每一幅画。她将人们付给她的钱收拢起来，将它塞进一个信封里，递给弗兰克·塞尔伐吉奥牧师。

他接过钱，说：“谢谢你，艾丽特。你才华出众，给人们的生活带来了这么多的美丽。”

你听到这话了吗，母亲？

※※※

当艾丽特在旧金山时，她花几小时参观现代艺术博物馆，她还经常去德扬博物馆研究他们的美国艺术收藏。

几个年轻画家正在临摹博物馆墙上的画。有一个年轻人特别引起艾丽特的注意。他二十八九岁的样子，瘦长，金黄头发，有一张棱角分明的聪慧的脸。他正在临摹佐治娅·奥基夫①（注：佐治娅·奥基夫〔1887～1986〕，美国现代派女画家，以描绘大自然，以及大杂花卉和兽骨等半抽象画闻名。曾作大量描绘新墨西哥州沙漠的画，作品有《白谷仓，一号》等。——译注）的《矮牵牛花》，他画得相当好，画家注意到艾丽特在观察自己。“你好。”

他的声音是温暖的黄色。

“你好。”艾丽特羞涩地说。

那位画家朝自己正在画的那幅画点了下头。“你觉得怎么样？”

“好极了。我觉得好极了。”她等着内心的声音说：对一个笨蛋业余画家而言。可是竟没有发生，她很是诧异。“真是好极了。”

他微笑着说：“谢谢。我叫理查德，理查德·麦尔顿。”

“艾丽特·皮特斯。”

“你常来这儿吗？”理查德问。

“是的。尽可能常来。我不住在旧金山。”

“你住在哪里？”

“在库柏蒂诺。”不是“这关你屁事”或“你不想知道吗”而是“在库枘蒂诺”。我这是怎么了？

“那是个可爱的小镇。”

“我喜欢它。”不是“到底是什么让你觉得这是个可爱的小镇”或“你对可爱的小镇知道些什么”而是“我喜欢它”。

他俩完了那幅画。“我饿了。我能给你买个午饭吗？德扬咖啡馆有相当好的食物。”

艾丽特从犹豫了一小会儿。“好的。我喜欢那儿。”不是“你看上去真蠢”或“我不跟陌生人一起吃午饭”而是“我喜欢那儿”。对艾丽特来说，这是一次崭新的、令人振奋的经历。

※※※

午餐非常令人愉悦，而且那些作对的想法一次都没有闯入艾丽特的头脑。他们谈论一些伟大的画家，后来艾丽特告诉理查德自己是在罗马长大的。

“我从来没有去过罗马，”他说，“也许将来哪一天能去吧。”

艾丽特心想：跟你一块儿去罗马会很有趣。

正当他们快吃完午餐的时候，理查德看到他的室友在餐厅的另一头，便叫他来到桌旁。“加里，我不知道你要到这儿来。我想让你见个人。这位是艾丽特·皮特斯。加里·金。”

加里二十八九岁的样子，有明亮的蓝眼睛和齐肩的长发。

“很高兴见到你，加里。”

“加里打从中学起一直是我最要好的朋友，艾丽特。”

“没错。我掌握着理查德十年来的风流韵事。因此，如果你在寻找什么精彩的故事……”

“加里，你不是要到什么地方去吗？”

“对，”他转向艾丽特，“不过别忘了我的提议。再见吧，你们俩。”

他们看着加里离去。理查德说：“艾丽特……”

“什么？”

“我可以再见到你吗？”

“我愿意。”非常愿意。

※※※

星期一早晨，艾丽特跟托妮说了她的经历。“别跟画家有什么瓜葛，”托妮警告说，“你将会以他画的水果为生。你准备再见他吗？”

艾丽特微笑了。“是的。我觉得他喜欢我。而且我也喜欢他。我真的喜欢他。”

※※※

这件事刚外始时只是有些不同意见，最后竟导致了可怕的激烈争沦。弗兰克牧师在从事神职四十年之后将要离职。他一直是位非常善良和体贴人的牧师，教友们对他的离去依依不舍。他们开了一次秘密会议以决定给他送什么东西作为离职礼物。一只手表……钱……一次休假……一幅画……他喜爱艺术。

“我们为什么不请人给他画一幅以教堂为背景的肖像画呢？”大家转向艾丽特，“你愿意画它吗？”

“我愿意！”她高兴地说。

沃尔特·曼宁是本教堂一位年长的信徒和最大的捐赠者之一。他是位非常成功的商人，不过他似乎对他人的成功总是愤愤然。他说：“我女儿是个好画家，也许该由她来画。”

有人建议说：“为什么不让她们俩都画，然后我们再投票决定将哪一幅送给弗兰克牧师呢？”

※※※

艾丽特着手画起来，那幅画花了她五天时间。那是一幅杰作，洋溢着肖像主人的慈爱和美德。接下来的礼拜天，教友众们聚在一起验看两幅画。看到艾丽特的画时人们发出啧啧赞叹声。

“如此栩栩如生，他几乎可以从画布上走下来了。”

“哦，他会喜爱这幅的。”

“这幅画应该挂到博物馆里去，艾丽特。”

沃尔特·曼宁展开他女儿画的画。这是幅合格的画，不过它缺乏艾丽特的画中那种火一样的热情。

“这幅也很好，”一名教友很圆通地说，“不过我认为艾丽特的好像更好一些。”

“我同意。”

“艾丽特的肖像画是那幅……”

沃尔特·曼宁开口说话了。“这个决定必须得到全体人员一致通过。我女儿是位职业画家。”他逼视艾丽特，“而不是学艺不精的半吊子。她把画这幅画当做一种善举。我们不能拒绝她。”

“可是，沃尔特……”

“不，先生。这件事必须取得一致意见。要么我们送给他我女儿的画，要么我们什么东西都不送给他。”

艾丽特说：“我非常喜欢她的画。让我们把它送给牧师吧。”

沃尔特·曼宁自鸣得意地笑了，说：“他拿到这幅画会非常高兴的。”

※※※

那天晚上，沃尔特·曼宁在他回家的路上被车撞死，肇事者逃走了。

当艾丽特听到这个消息时，她惊得目瞪口呆。






第四章

艾什蕾·佩特森正在急匆匆地冲淋浴，因为她上班要迟到了。这时她听到那个声音。一扇门在开？在关？她关掉淋浴，倾听着，心怦怦跳个不停。寂静。她在那儿站了一会儿，身体因为水滴而闪闪发亮，然后小心翼翼地步入卧室。一切显得很正常。又是我那愚蠢的想象。我得穿好衣服了。她拉开放内衣裤的抽屉，有些疑惑地低头瞪着它看。有人翻动过她的内衣裤。她有胸罩和连裤袜被堆在了一起。她总是将它们清清楚楚地分开放的。

艾什蕾·佩特森突然感到胃里一阵恶心。他是不是拉开裤子拉链，拿起她的连裤袜，然后用它们摩擦自己的身子？他是不是幻想着强奸她？强奸她然后杀了她？她感到呼吸困难。我应该去警察局，可是他们会笑话我的。

你想要我们调查这件事，是因为你觉得有人进入了你的内衣裤抽屉？

有人一直在跟踪我。

你见过是谁吗？

没有。

有谁威胁过你吗？

没有。

你知道为什么会有人想要伤害你吗？

不知道。

这没用。艾什蕾绝望地想。我不能去警察局。那些就是他们会问我的问题，而我看上去会像个傻瓜。

她尽可能快地穿戴好，突然之间非常想逃离这公寓。我将不得不搬家。我要搬到他找不到我的地方。

可是即使她这么想的时候，她也感觉剑这是不可能的。他知道找我住哪里，他知道我在哪儿工作。而我知道他些什么呢？什么都不知道。

她拒绝在公寓里放一把枪，因为她憎恨暴力。可是我现在需要一些保护，艾什蕾想。她走进厨房，拿起一把牛排餐刀，将它拿到卧室，放进她的床边上的梳妆台里。

不可能是我自己把内衣裤搞乱了，倒很可能是我的幻觉。

※※※

楼下门厅她的信箱里有一封信。回信地址是“宾夕法尼亚州贝德福德县贝德福德地区中学”。

艾什蕾将邀清信读了两遍。

〖十周年班级聚会！

富人，穷人，乞丐，小偷。你是否常常猜想自己的同班同学在这十年里事业发展如何？这是你找到答案的机会。六月十五日那个周末我们将搞一个热闹非凡的聚会。有吃的、喝的、精彩的交响乐和跳舞。来参加狂欢吧。

只需寄回随信附着的接受卡以便我们知道你要来。每个人都期待着见到你。〗

※※※

一边开车上班，艾什蕾一边想着这封邀请信。“每个人都期待着见到你。”除了吉姆·克利埃里之外的每个人，她苦涩地想。

“我要娶你为妻。我叔叔为我在芝加哥他的广告公司里提供了一份相当不错的工作……七点钟有一趟开往芝加哥的火车。你会跟我走吗？”

她记起在火车站急切地等待吉姆的痛楚，相信他，信赖他。他改变了主意，而且他没有一点男子汉气概，不敢来告诉她。相反，他把她撇在火车站孤零零地坐等着。忘了那封邀请信。我不去。

艾什蕾跟谢尼·米勒一起在“TGI星期五”吃午饭。他们坐在一个隔间里，默不做声地吃着。

“你似乎心不在焉。”谢尼说。

“抱歉。”艾什蕾犹豫片刻。她有点想告诉他内衣裤的事情，可是这听起来会让人家觉得很傻。有人进入你的抽屉了？于是，她说：“我收到一封约我参加毕业十周年中学同学聚会的邀请信。”

“你准备去吗？”

“当然不。”话说出来的口气比艾什蕾本来打算的要强硬得多。

谢尼·米勒好奇地看着她。“为什么不？那些活动会很有趣的。”

吉姆·克利埃里会去那儿吗？他会有妻子儿女吗？他会对她说什么呢？“抱歉我没能够到火车站跟你碰头。抱歉有关要娶你的事我向你扯了谎。”

“我不去。”

※※※

可是艾什蕾不能将邀请信从脑海中驱走。见到我的几个老同学会很高兴的，她想。有几个是她亲密的朋友。尤其是弗劳伦丝·希弗尔。我想不出她现在是什么状况。而且她想知道贝德福德城是否变了样。

艾什蕾·佩特森是在宾夕法尼亚州的贝德福德长大的。这个小城地处阿勒格尼山脉，距匹兹堡以东两小时的路程，她父亲是全国最好的百家医院之一的贝德福德县纪念医院的院长。

贝德福德是一个适合小孩成长的好地方。那儿有可以野餐的公园，可以钓鱼的河流和一个四季举办的社交活动。她喜欢翻越大山谷，那里有一个阿门宗派①（注：同门宗派，十七世纪成立的一个教规严格的教派，因此教派的创始人雅可布·阿门而得名。——译注）的聚居地。见到阿门宗派的四轮单马轻便马车是很平常的事，这些马车的顶篷颜色各不相同，这取决于马车主人的正统程度。

还有神秘村庄晚会、生动活泼的戏剧和大南瓜节。想到她在那里曾拥有的美好时光，艾什蕾面露微笑。也许我将回去，她想。吉姆·克利埃里不会有这个勇气露面。

艾什蕾告诉谢尼·米勒自己的决定。“离星期五还有一周，”她说，“星期天晚上我会回来的。”

“好极了，到时候让我知道你什么时候到来。我会去机场接你。”

“谢谢你，谢尼。”

※※※

吃完午餐返回后，艾什蕾走进她的工作隔间，将电脑打开。令她吃惊的是，突然有一阵像素开始在屏幕从上往下滚落，同时显现一个图像。她瞪着它，不知所措。那些小点正在形成一张她照片。正当艾什蕾惊恐万分地看着的时候，在屏幕的上方出现一只握着屠刀的手。那只手正冲着她的图像刺支，准备将刀捅入她的心脏。

艾什蕾尖叫一声：“不！”

她啪的一声关掉了显示器，同时跳起身来。

谢尼·米勒已经赶到她的身边。“艾什蕾！怎么回事？”

她浑身在抖个不停。“在那里……那个屏幕上……”

谢尼打开电脑。出现一只小猫在一片绿草地上到处追逐一个线图的图样。

谢尼转头看着艾什蕾，大惑不解。“什么东西？”

“它已经……它已经消失了。”她小声说。

“什么东西消失了？”

她摇了摇头：“没什么。我……我最近一直处于高度紧张之中，谢尼。我很抱歉。”

“你为什么不去跟斯毕克曼医生谈淡呢？”

艾什蕾以前曾看过斯毕克曼医生，他是公司的心理医生，受聘来为那些被紧张工作压垮了的电脑奇才们咨询。他不是治疗疾病的医生，但他很有才智，又善解人意，所以能跟他谈谈是很有帮助的。

“我会去的。”艾什蕾说。

※※※

本·斯毕克曼医生五十多岁，是青春泉的一位元老。他的办公宅是建筑物的另一端一个宁静的绿洲，令人放松和舒服。

“昨晚我做了个噩梦。”艾什蕾说，她闭上双眼，回忆起来。“我在跑呀跑呀，我在一个开满鲜花的大花园里……他们长着古怪、丑陋的面孔……他们往朝我大声喊叫……我听不清他们在说些什么。我只是不停地在朝什么东西跑去……我不知道是什么东西……”她停了下来，睁开眼睛。

“你会不会在逃离什么东西？有什么东西在追赶你吗？”

“我不知道，我……我觉得我一直被人跟踪，斯毕克曼医生。听起来有点荒唐，可是……我觉得有人想要杀我。”

他端详了她一会儿，“谁会想要杀你呢？”

“我……我不清楚。”

“你看见过有什么人跟着你吗？”

“没有。”

“你独自一人住，是不是？”

“是的。”

“你在跟什么人见面吗？我的意思是约会？”

“不。现在还没有。”

“这么说来，一段时间以来你——我是说有时一个女人生活中没有男人——呃，身体就可能造成某种紧张状态……”

他在试图告诉我的是我需要好好地……她怎么也不能让自己说出那个字眼来。她可以听到她父亲呵斥她：“不要再说那个词！人们会以为你是个小荡妇。有教养的人不说性交。你从哪里学来的这种话？”

“我认为你一直工作得太辛苦了，艾什蕾。我觉得你没什么好担心的。可能就是紧张引起的。这段时间干点轻松些的活儿。多休息。”

“我会试着去做的。”

谢尼·米勒在等着她。“斯毕克曼医生说什么了？”

艾什蕾挤出一个笑容来。“他说我没事。我只是一直工作太累了点。”

“好吧，我们得为此做点什么，”谢尼说，“作为开始，今天余下的时间你干吗不休假呢？”他的声音里充满了关切。

“谢谢。”她看着他微微一笑。他是个可爱的人。一个好朋友。

他不可能是那个人，艾什蕾心里想。他不可能。

在接下来的那个星期里，艾什蕾除了那个聚会之外什么都不想。我怀疑我去是不是一个错误？要是吉姆·克利埃里真的露面了怎么办？他清楚他伤得我多厉害吗？他介意吗？他会记得我吗？

艾什蕾动身前往贝德福德的前一天晚上，她怎么也睡不着。她都想取消这次空中旅行。我真傻，她想。过去的事就让它过去吧。

当艾什蕾在机场取机票时，她检查了一下票说：“恐怕出了点差错，我要坐的是经济舱。这是一张头等舱的票。”

“是的，您改了。”

她瞪着那位职员。“我什么？”

“您打电话来说要把票改成头等舱。”他给艾什蕾看了一张纸条，“这是您的信用卡号码吗？”

她看着它慢慢地说：“是的……”

她不曾打过那个电话呀。

※※※

艾什蕾到贝德福德时还早，她住进贝德福德的“斯普林斯胜地”饭店。重逢庆祝活动要到晚上六点才开始。于是她决定在城里逛逛，她在饭店门口叫了辆出租车。

“去哪里，小姐？”

“我们就到处转转。”

一个土生土长的人阔别故乡多年之后再回来，往往会觉得家乡小多了。可是对艾什蕾来说，贝德福德看上去比她记忆中的要大一些。出租车在熟悉的街道上穿行，经过《贝德福德报》报社，WKYE电视台和十几家熟悉的餐馆和艺术画廊。贝德福德的面包店还在那儿，还有克拉拉广场、福特·贝德福德博物馆和老贝德福德村。他们经过纪念医院，一栋带有门廊的、雅致的三层砖瓦建筑。她父亲就是在那里出了名。

她又一次回想起她母亲和父亲之间发生的那些吓人的大吵大闹。这些争吵一直是有关同一件事情。有关什么？她记不得了。

※※※

五点钟时，艾什蕾回到饭店房间。她换了三次衣服，最后终于决定要穿什么。她决定穿一套简洁的令人喜爱的黑色套装。

当艾什蕾走进装饰得充满节日气氛的贝德福德地区中学体育馆时，她发现自己四周是一百二十名似曾相识的陌生人。她的有些老同学都几乎认小出来了，另一些则变化不大。艾什蕾在寻找一个人：吉姆·克利埃里。他会有很大变化吗？他会把他妻子一起带来吗？人们在朝艾什蕾走来。

“艾什蕾，我是特兰特·沃特森，你看上去美极了！”

“多谢。你也是，特兰特。”

“我想让你见见我的妻子……”

※※※

“艾什蕾，是你吧，是不是？”

“是的，呃……”

“阿特。阿特·戴维斯。记得我吗？”

“当然。”他穿得很寒酸，显得很拘谨。

“一切都好吗，阿特？”

“呃，你知道我曾想当名工程师，可是没有成功。”

“很遗憾。”

“没错。不管怎么说，我成了名技师。”

※※※

“艾什蕾！我是莱尼·霍兰德。老天呀，你看上去真美！”

“谢谢你，莱尼。”他长胖了，他的小指头上戴着颗硕大的钻戒。

“我现在从事房地产业，做得不错。你结过婚吗？”

艾什蕾犹豫了一下。“没有。”

“还记得妮奇·布兰特吗？我们俩结婚了。我们生了对双胞。”

“恭喜恭喜。”

※※※

在十年里人们会有这么大的变化真是令人惊讶。他们有的胖了，有的瘦了……有的发达了，有的落泊了。他们有的结了婚，有的离了婚……有的当了父母，有的尚无子嗣……

晚上的时间慢慢消逝，用餐、音乐、跳舞，好不热闹。艾什蕾跟她的老同学们闲聊，知道了他们的近况，可是她的思绪一直在吉姆·克利埃里身上。还是没有他的影子。他不会来了，她断定。他知道我可能会来，而他害怕面对我。

一个引人注目的女人朝她走来。“艾什蕾！我一直在盼望我会见到你。”是弗劳伦丝·希弗尔。艾什蕾见到她真是高兴。弗劳伦丝曾是她最亲近的朋友之一。她们俩在角落里找了张桌子，那儿她们可以说说话。

“你看上去美极了，弗劳伦丝。”艾什蕾说。

“你也是。很抱歉我来晚了。孩子身体不太好。打从我最后一次见到你到现在，我结了婚又离了。我现在在跟温得福先生谈朋友。你怎么样？毕业晚会之后你就消失了。我试着找过你，可是你离开了小镇。”

“我去了伦敦，”艾什蕾说，“我父亲让我上了那儿的大学。毕业晚会之后那个上午我们就离开了这里。”

“我尝试了每一种我能想到的办法想找到你。警探们觉得我可能知道你在哪里。他们在找你因为你和吉姆·克利埃里是一块儿离开的。”

艾什蕾慢慢地说：“警探？”

“是的。那些调查谋杀案的。”

艾什蕾觉得自己的脸在渐渐失去血色。“什么……谋杀？”

弗劳伦丝盯着她看。“天哪！你不知道？”

“知道什么？”艾什蕾急切地质问，“你在说些什么？”

“毕业晚会的第二天，吉姆的父母回到家发现了他的尸体。他被人用刀捅死，还……被阉割了。”

房间开始旋转。艾什蕾抓牢桌子边缘。弗劳伦丝攥住她的胳膊。

“我……我很抱歉，艾什蕾。我以为你读到过有关这件事的报道，不过，当然……你已经去了伦敦。”

艾什蕾用手紧紧蒙住双眼。她看到自己那天晚上偷偷地溜出家门，朝吉姆·克利埃里的家走去。可是她却转身回家，以便第二天清晨等他。要是那晚我去了他那儿该多好啊，艾什蕾伤心地想。他还会活着，而这些年来我还一直恨他。哦，我的上帝。会是谁杀了他呢？是谁？

她可以听到她父亲的声音：“你他妈的别碰我的女儿，明白吗？如果再让我在这里见到你，我会打断你身上的每根骨头。”

她站起身来。“你得原谅我，弗劳伦丝，我——我感觉不太舒服。”

艾什蕾逃离了。

警探。他们肯定跟父亲联系过。他为什么不告诉我？

她赶乘最早的飞机回到加利福尼亚。她入睡时已是清晨。她做了个噩梦。一个站在黑暗中的人正在用力插吉姆并冲着他尖叫。那人走进亮光中。

是她父亲。






第五章

接下来的几个月对艾什蕾来说是苦难的日子。吉姆·克利埃里血淋淋的、残缺不全的尸体的模样一直萦绕在她的脑海。她想过再去见斯毕克曼医生，但她明白她不敢跟任何人谈论这件事情，甚至一想到她父亲可能做了如此可怕的事情，她就感到很内疚，她将这种念头推开，试图集中精力工作。这是不可能的。她万般无奈地看着刚被自己搞得乱七八糟的一个公司标志。

谢尼·米勒在关切地看着她，“你没事吧，艾什蕾？”

她勉强挤出一个微笑。“我没事。”

“我真的对你的朋友感到很难过。”她告诉了他有关吉姆的事情。

“我会……我会从中恢复过来的。”

“今晚一起吃饭怎么样？”

“多谢了，谢尼。我……我还没这个心情。下周吧。”

“好。似如有什么事我能做的……”

“谢谢。谁也无能为力。”

※※※

托妮对艾丽特说：“假正经小姐出问题了。得，她可以去性交嘛。”

“我替她感到难过。她够苦恼的了。”

“去她的。我们都有自己的问题，是不是，亲爱的？”

星期五下午，正当艾什蕾要离开公司去过一个连着节日的周末时，丹尼斯·蒂伯尔拦住了她。“嘿，亲爱的。我需要你帮个忙。”

“很抱歉，丹尼斯，我……”

“来吧。高兴点！”他挽起艾什蕾的胳膊，“我需要从女人角度提出的建议。”

“丹尼斯，我没这个……”

“我爱上了某个人，而且我想跟她结婚，不过还有些问题。你能帮我吗？”

艾什蕾犹豫不决。她不喜欢丹尼斯·蒂伯尔，不过她觉得去帮帮他也没什么害处。“能等到明天吗？”

“我要现在就跟你谈。这事真的很急。”

艾什蕾深吸了一口气。“好吧。”

“我们可以去你的公寓吗？”

她摇了摇头。“不。”真把他带去的话，她可就再也撵不走他了。

“你愿意到我那儿去吗？”

艾什蕾犹豫了。“很好。”那样的话，我什么时候想走就可以走。如果我能帮他得到他爱上的女人，也许他就不会纠缠我了。

※※※

托妮对艾丽特说：“天啊！假正经要去那讨厌鬼的公寓了。你能相信她会那么蠢吗？她的该死的脑子到哪儿去了？”

“她只是想帮他。这又没什么错……”

“哦，得了，艾丽特。你什么时候才会长大？那男人想操她。”

“别说了。别说得这么露骨。”

“我自己也不能说得再好听了。”

丹尼斯·蒂伯尔的公寓装饰得像个梦魇。一些老恐怖电影的招贴画挂在墙上，旁边是一些裸体模特的美女像和野兽喂食的画面。一些小巧的色情木刻工艺品散落在几张桌子上。

这是一个疯子的公寓，艾什蕾心想。她等不及要离开那儿。

“嘿，我很高兴你能来，亲爱的。我真的很感激。假如……”

“我不能呆久，丹尼斯。”艾什蕾警告他，“跟我说说你爱上的这个女人。”

“她真是个尤物。”他递过来一支烟，“抽烟吗？”

“我不抽烟。”她看着他点燃香烟。

“来杯酒？”

“我不喝。”

他咧嘴一笑，“你既不抽烟也不喝酒。那只剩下一件有意思的活动，是不是？”

她严历地对他说：“丹尼斯，如果你不……”

“只是开个玩笑。”他走到吧台那儿，倒了点葡萄酒。“喝一丁点儿葡萄酒。那伤不到你。”他将杯子递给她。

她抿了一口葡萄酒。“跟我说说那位小姐。”

丹尼斯·蒂伯尔在艾什蕾旁边的沙发上坐了下来。“我从来没有遇到过像她这样的人。她跟你一样性感，而且……”

“别瞎扯。要不然我走了。”

“嘿，那其实是想恭维你。不管怎么说，她迷上了我，可是她母亲和父亲都属于上流社会，他们不喜欢我。”

艾什蕾没有作任何评论。

“所以，如果我坚持，她会嫁给我，可是她会疏远她的家庭。她跟家人实在很亲近，但是如果我娶了她，他们肯定会跟她脱离关系，然后将来某一天，她很可能会责怪我。你明白总是所在了吧？”

艾什蕾又抿了一口葡萄酒。“是的，我……”

之后，时间好像消失在迷雾之中。

她慢慢苏醒过来，同时知道有什么事情糟糕透了。她感觉好像自己被人麻醉了。仅仅是睁开双眼她都费了好大的劲。艾什蕾看了看房间四周，开始惊慌失措。她正赤身裸体躺在廉价旅店客房的一张床上。她没法坐起身来，她的头开始突突作痛。她一点儿都不知道自己身在何处以及如何来的这里。床头柜上有一份客房服务单，她够过去把它拿了来。“芝加哥大环旅店”。她又看了一遍，目蹬口呆。我在芝加哥干什么？我来这儿多久了？去丹尼斯·蒂伯尔的公寓是星期五。今天是星期几？她越想越担心，就拿起了电话。

“能为您效劳吗？”

艾什蕾说话都很困难“今……今天是什么日子？”

“今人是十七号。”

“不。我是问今天星期几？”

“哦。今天是星期一。我能……”

艾什蕾茫然地将听筒放回去。星期一。她已经迷失了两个白天和两个晚。她在床边坐直身子，试图回忆起来。她去了丹尼斯·蒂伯尔的公寓。……她喝了一杯洒……之后，一切都成了一片空白。

他在她的那杯葡萄酒里放了什么东西让她暂时失去了记忆。她读过几篇暴力事件，里面就有人这么用麻醉药的。它被称做“约会强奸药”。那就是他给她用的药。征求她意见的说法只不过是个诡计。而我像个傻瓜似的竟信以为真了。她一点都不记得怎么跟蒂伯尔一起去的机场、飞到芝加哥以及住进这个肮脏的旅店房间。而更糟糕的是，一点都不记得在这间房间里所发生的事。

我得离开这里，艾什蕾不顾一切地想。她感到脏兮兮的，好像她身体的每一寸都受到了玷污。他对她干了些什么？为了不再去想这一点，她下了床，走进狭小的卫生间，踏入淋浴池。她让热水冲击自己的身体，试图洗刷掉发生在她身上的任何可怕的、肮脏的东西？要是他让她怀孕了怎么办？想到怀上他的孩子真令人恶心。艾什蕾跨出淋浴池，擦干身子，走到衣柜跟前。她的衣服不见了。衣柜里仅有的东西是一条黑色皮质迷你裙，一个看上去廉价的筒状紧身胸围，和一双细高跟鞋。她一想到要穿上这样的衣服就浑身不自在，可是她没有选择余地。她迅速穿好，在镜子里瞥了一眼？她看上去像个妓女。

艾什蕾查看了她的钱包。只有四十美元：她的支票簿和信用卡还在。谢天谢地！

她出了房间，走入过道。过道里空无一人。她乘电梯下到看上去脏兮兮的大厅，走到结账台，在那儿她将她的信用卡递给那位年长的出纳。

“这就走了？”他斜睨了她一眼，“呃，你玩得很开心，是吧？”

艾什蕾瞪着他，猜想他说的是什么意思，又害怕知道答案。她极想问他丹尼斯·蒂伯尔是什么时候退房的，不过她最后觉得不提这件事更好些。

出纳正把她的信用卡插入一台机器里。他皱起了眉头，又将它插了一次。最后，他说：“很抱歉，这张卡不能用。你已经超支了限额。”

艾什蕾张口结舌。“那是不可能的！出了什么差错？”

那位职员耸了耸肩。“你有别的信用卡吗？”

“没有。我……我没有。你接受个人支票吗？”

他很不以为然地打量她的打扮。“我想是的，假如你有身份证的话。”

“我需要打个电话……”

“电话间在角落里。”

※※※

“旧金山纪念医院……”

“请接斯蒂文·佩特森医生。”

“清稍等片刻……”

“佩特森医生办公室。”

“莎拉？我是艾什蕾。我要跟我父亲通话。”

“很抱歉，佩特森小姐。他正在手术室，而且……”

艾什蕾更紧地攥着电话。“你知道他在那儿要呆多久吗？”

“很难说。我知道他的另一个手术安排在……”

艾什蕾发觉自己在竭力控制歇斯底里式的发作。“我需要跟他通话，这是紧急情况。你能传话给他吗？只要他一有机会，叫他打电话给我。”她看到电话间的电话号码，把它告诉她父亲的秘书。“我会一直在这里等，直到他打来电话。”

“我一定转告他。”

她坐在大厅里将近一个小时，期待着电话铃响。来来往往的人们盯着她看或者向她抛媚眼，而她穿着那身俗艳而不值钱的行头感觉就像光着身子似的。当电话铃终于响了的时候，竟吓了她一跳。

她赶紧回到电话间里。“喂……”

“艾什蕾？”是她父亲的声音。

“哦，父亲，我……”

“出什么事了？”

“我现在在芝加哥而且……”

“你在芝加哥干什么？”

“现在我不能细谈。我需要一张到圣胡塞的机票。我身上一点钱都没有，您能帮我吗？”

“当然，别挂断。”三分钟之后，她父亲回来通话了。“上午十点四十分在欧亥尔机场有一架美国航空公司的飞机起飞，407航班，在登机处会有一张机票在等着你。我会在圣胡塞机场接你，然后……”

“不！”她不能让他见到自己这副模样，“我要……我要到我公寓去换衣服。”

“好吧。我将在午餐时间跟你见面。那时你再把一切都告诉我。”

“谢谢您，父亲，谢谢您。”

※※※

在回家的飞机上，艾什蕾想着丹尼斯·蒂伯尔对她干下的不可饶恕的事情。我将不得不去报警，她下定决心。我不能让他就这么算了。不知有多少其他的女子被他干过这事？

※※※

当艾什蕾回到自己的公寓时，她感觉好像回到了一个圣殿。她迫不及待地脱下那身俗气的衣服。她尽快将它剥离身子。她觉得在见父亲前需要再冲个澡。她开始走向衣柜，突然止住脚步。在她的前面，梳妆台的上面，有一个燃过的香烟头。

※※※

他们坐在“橡树大厦”一个餐厅的角落里的一张桌子旁边。艾什蕾的父亲正在仔细打量她，很担心的样子。“你在芝加哥干什么了？”

“我……我不知道。”

他困惑不解地看着她。“你不知道？”

艾什蕾犹豫不决，拿不定主意是不是告诉他所发生的一切。也许他可以给她些建议。

她小心翼翼地说：“丹尼斯·蒂伯尔请我到他公寓里去帮他解决一个难题……”

“丹尼斯·蒂伯尔？那个卑劣小人？”很久以前，艾什蕾就把她的同事向她父亲作了介绍。“你怎么会跟他有什么瓜葛呢？”

艾什蕾立即意识到自己犯了个错误。她父亲总是对出现在她身上的问题作出过度反应。尤其这问题涉及某个男人。

“如果再让我在这里见到你，克利埃里，我会打断你身上的每根骨头。”

“这并不重要。”艾什蕾说。

“我想要听。”

艾什蕾一动不动地坐了片刻，心中充满了不祥的预感，“呃，我在丹尼斯的公寓里喝了一杯酒，然后……”

当她述说的时候，她观察到她父亲的脸变得狰狞可怖。他眼中的某种神情吓坏了她，她试图中断叙述。

“不，”她父亲坚持道，“我想听所有细节……”

※※※

那天晚上，艾什蕾躺在床上，太精疲力竭了，竟没了睡意，她的思绪混乱不堪。如果让大家知道了丹尼斯对我干的事，真太丢脸了。公司里每一个人都会知道发生了什么事。但是我不能让他对别人再做这种事。我得报警去。

人们曾警告过她丹尼斯迷恋她，可是她没有在意。现在回想起来，她可以看清所有的迹象：丹尼斯曾见不得任何别的人跟她说话；他经常求她约会；他总是在偷听……

至少我知道了那个跟踪者是谁，艾什蕾想。

※※※

上午八点三十分，正当艾什蕾准备好离家上班时，电话响了。她拿起电话。“你好。”

“艾什蕾，我是谢尼。你听到新闻了吗？”

“什么新闻？”

“电视上在播。他们刚发现了丹尼斯·蒂伯尔的尸体。”

一刹那间，大地似乎在摇晃。“哦，我的上帝！发生什么了？”

“据治安办公室说，有人捅死了他，然后把他阉割了。”






第六章

治安副官山姆·布莱克在库柏蒂诺县治安办公室的职位可谓得之不易：他娶了治安官的妹妹塞瑞娜·道林，一个悍妇，她那舌头锋利得足以摧毁俄勒冈州的要塞。山姆·布莱克是塞瑞娜遇到的男人当中唯一能应付她的人。他是个矮小、温柔、举止温和的人，拥有圣徒一样的耐心。无论塞瑞娜的行为有多出格，他都会等到她冷静下来，然后跟她进行一次平心静气的交谈。

布莱克加入治安部门是因为治安官麦特·道林是他最要好的朋友。他们曾一起上学和长大。布莱克喜爱警察工作，而且非常擅长这一行。他拥有敏锐的、好探索的才智和不达目的誓不罢休的韧性。两种素质的结合使他成为警队里的最佳探员。

※※※

那天早些时候，山姆·布莱克和治安官道林在一起喝咖啡。

治安官道林说：“我听说我妹妹昨晚跟你闹了一通。我们接到六个邻里打来的电话，投诉噪音太大。塞瑞娜是个尖叫完军，没错。”

山姆耸耸肩。“我最后让她平静下来了，麦特。”

“谢天谢地，她不再跟我住在一块儿了，山姆。我不知道她怎么了。她的脾气……”

他们的谈话被打断了。“治安官，我们刚接到一个911报警电话，太阳谷大街发生一起谋杀案。”

治安官道林看了看山姆·布莱克。

布莱克点了点头。“我来负责。”

※※※

十五分钟之后，治安副官布莱克正走进丹尼斯·蒂伯尔的公寓。起居室里一名巡警正在询问这幢楼的看门人。

“尸体在哪里？”布莱克问。

巡警队员朝卧室点了一下头。“在那里，长官。”他看上去脸色苍白。

布莱克走向卧室，震惊地停住脚步。一具男性裸尸四脚伸开倒在床上，而布莱克的第一印象就是整个房间都浸在血泊之中。当他走近床边时，他可以看到血是从哪里来的，一只被敲破的玻璃瓶那凹凸不平的边缘曾一次又一次地刺戳被害者的背部，他的尸体上还留有玻璃碴。被害人的睾丸被削掉了。

看着这一幕，布莱克感到自己的腹股沟一阵疼痛。“一个人怎么会做出像这样的事情来？”他大声说。不见凶器的踪迹，不过他们会作一次彻底搜查。

治安副官布莱克回到起居室去询问大楼看门人。“你认识死者吗？”

“是的，长官。这是他的公寓。”

“他的姓名是什么？”

“蒂伯尔。丹尼斯·蒂伯尔。”

治安副官布莱克做了记录，“他住这儿多久了？”

“快三年了。”

“你能告诉我有关他的什么情况吗？”

“不太多，长官。蒂伯尔不太与别人交往，总是准时付房租。时不时地他会带个女人来。我看她们大多数是妓女。”

“你知道他在哪里工作吗？”

“噢，知道。环球电脑图像公司。他是那儿的一个电脑蠢货。”

治安副官布莱克又作了记录。“是谁发现的尸体？”

“一个女佣。玛丽亚。昨天是节日，所以她直到今天早上才来……”

“我想跟她谈谈。”

“是，长官。我去叫她来。”

玛丽亚四十多岁，是个皮肤黝黑的巴西妇女，神情紧张，她被吓坏了。

“是你发现的尸体，玛丽亚？”

“我没有干这事。我向你发誓。”她处在歇斯底里的边缘，“我需要一名律师吗？”

“不。你不需要律师。只要告诉我发生了什么事。”

“什么事都没发生。我是说……今天上午我走进这里来打扫，就跟往常一样。我……我以为他走了。他总是清晨七点就离开这里。我整理了起居室，然后……”

该死！“玛丽亚，你记得你整理之前这个房间是什么样子吗？”

“你是什么意思？”

“你动过什么东西吗？带什么东西出这个房间了吗？”

“呃，是的。地板上有一只破葡萄酒瓶。整个都粘糊糊的。我……”

“你把它怎么处置了？”他激动地问。

“我把它放进垃圾压实机里把它碾碎了。”

“你还做了什么？”

“呃，我清空了烟灰缸，然后……”

“里面有没有烟头？”

她停下来想了一想。“一个。我把它放在厨房的垃圾筐里了。”

“让我们去看看。”他跟着她来到厨房，她指了指一只废物筐。里面有一个烟头，上面还印着唇膏。治安副官布莱克小心翼翼地用一只硬币封套把它挖了出来。

他领她回到起居室。“玛丽亚，你知道公寓里少了什么东西没有？是不是有什么值钱的东西不见了？”

她环顾四周。“我看没有。蒂伯尔先生，他喜欢收集那些小雕像。他为这些小玩意花了很多钱……看起来它们都在。”

这么说来动机不是抢劫。毒品？复仇？弄糟了的恋情？

“你把这里整理好了之后又干什么了，玛丽亚？”

“跟往常一样，我用吸尘器在这里吸了一遍。然后……”她的声音在发颤。“我走进卧室，于是……我看见了他。”她看着治安副官布莱克，“我发誓我没有干这事。”

验尸官和他的助手们坐着验尸官的厢式车到了，带来了一只尸体袋。

※※※

三小时之后，治安副官山姆·布莱克回到了治安办公室。

“有什么收获吗，山姆？”

“不多。”治安副官布莱克在治安官道林的对面坐下，“丹尼斯·蒂伯尔在环球电脑图像公司工作，他显然是某种天才。”

“不过还不够有天才，连自己性命都保不住。”

“他不仅仅是被杀，麦特。他被屠宰了。你该看看有人对他的尸体做了什么。肯定是哪个疯子干的。”

“没别的了？”

“我们还不能确定凶器是什么，我们在等待验尸结果，不过可能是一只破葡萄酒瓶。女佣把它扔进了压实机。我询问过邻居，没什么用，没人看见任何人进出他的公寓、没有异常声音。显然，蒂伯尔不大跟别人交往，他不是那类爱与邻里交往的人。有一件事，蒂伯尔死前有过性行为。我们发现阴道分泌物、阴毛、其他痕迹和一个印有唇膏的烟头。我们将检测DNA。”

“各家报纸将拿这案子大做文章。山姆，我现在就可以预见到题目——疯子袭击硅谷。”治安官道林叹了口气，“让我们尽快侦破此案。”

“我现在要去环球电脑图像公司。”

艾什蕾花了一小时才决定她是否应该去办公室。她顾虑重重。看一眼我这模样，大家都会知道出了什么事。可是如果我不露面，他们又会想知道为什么。警察很可能会在那儿问些问题。如果他们询问我，我将不得不告诉他们实情。他们不会相信我。他们会指控我杀了丹尼斯·蒂伯尔，而假如他们相信我，而且我告诉他们我父亲知道他对我做了些什么，他们会指控他。

她想起吉姆·克利埃里的凶杀案。她可以听到弗劳伦丝的声音：“吉姆的父母回到家发现了他的尸体，他被人用刀捅死，还被阉割了。”

艾什蕾紧紧蒙住双眼。我的上帝呀，在发生什么事呢？在发生什么事呢？

※※※

治安副官山姆·布莱克走上工作楼层，那里神情严肃的员工们三五成群地站着，小声交谈着。布莱克可以想象交谈的主题是什么。当他朝谢尼·米勒的办公室走去的时候，艾什蕾忧虑地看着他。

谢尼站起身来迎接他。“治安副官布莱克？”

“是的。”两人握了握手。

“请坐，治安副官。”

山姆·布莱克坐了下来。“我知道丹尼斯·蒂伯尔曾是这儿的一名员工吧？”

“对。其中最好的一个。真是个可怕的悲剧。”

“他在这里工作了大约三年？”

“是的。他是我们的天才。电脑方面他无所不能。”

“有关他的社交生活你能告诉我什么吗？”

谢尼·米勒摇了摇头。“恐怕不多。蒂伯尔可以说是个独来独往的人。”

“你知道他是否吸毒？”

“丹尼斯？见鬼，不会。他是个健康的家伙。”

“他赌博吗？他会不会欠了什么人一大笔钱？”

“不。他挣的薪水相当丰厚，不过我觉得他对钱相当吝啬。”

“女人方面呢？他有女朋友吗？”

“女人不太会被蒂伯尔迷住。”他想了一会儿，“不过，最近他在到处跟人说，有一个什么人他想跟她结婚。”

“他提到过她的姓名吗？”

米勒摇了摇头。“没有。无论如何，没对我说过。”

“你介意我跟你的几个员工谈谈吗？”

“一点不介意。请便。我得告诉你，他们都受到相当大的震撼。”

他们要是能够看到他的尸体，肯定会受到更大的震撼，布莱克心想。

两人走出办公室，来到工作楼层。

谢尼·米勒提高他的声音。“请大家注意，好吗？这位是治安副官布莱克。他想问一些问题。”

员工们停下手中正干着的活倾听着。

治安副官布莱克说：“我相信你们大家都听说了发生在蒂伯尔先生身上的事情。为了查出凶手，我们需要大家的帮助。你们中有谁知道他有过任何仇人吗？任何对他恨之入骨，以至于想杀了他的人？”一片寂静。布莱克继续说：“有一个他有意要娶的女人。他可曾跟你们中的任何人谈起过她？”

艾什蕾发觉呼吸都困难了。现在正是说出来的时候。现在正是告诉治安副官蒂伯尔对她干了什么的时候。可是，艾什蕾想起她告诉父亲这件事的时候他脸上的神情。他们会指控他犯了谋杀罪。

她父亲从来不会杀任何人。

他是个医生。

他是个外科医生。

丹尼斯·蒂伯尔被阉割了。

治安副官布莱克在说：“……而且你们当中没有人在他星期五离开这里之后见过他吗？”

托妮·普利斯考特想：说呀。告诉他，假正经小姐。告诉他你去了他的公寓你为什么不说出来？

治安副官布莱克在那里站了一会儿，试图掩饰自己的失望。“好吧，如果你们中有谁记起什么可能有用的事情，我将非常感谢你给我打个电话。米勒先生有我的电话号码。谢谢大家。”

大家看着他跟谢尼一起朝出口处走去。

艾什蕾心里一阵轻松，感到快要昏倒了。

治安副官布莱克转向谢尼：“这里有没有什么人是他特别亲近的？”

“不，没有真正亲近的，”谢尼说，“我认为丹尼斯跟谁都不亲近，他非常迷恋我们这儿的一位电脑操作员，可是他没有博得她的任何欢心。”

治安副官布莱克停了下来：“她现在在这里吗？”

“是的，不过……”

“我想跟她谈谈。”

“好吧，你可以用我的办公室。”他们走回房间，艾什蕾看到他们正走过来。他们径直朝她的隔间走来，她可以感觉到自己的脸通红。

“艾什蕾，治安副官布莱克想跟你谈谈。”

这么说来他知道了！他将会问她有关她去蒂伯尔公寓的事情。我得小心点，艾什蕾想。

治安副官正在打量她：“你介意吗，佩特森小姐？”

她听到门已的声音：“不，一点都不。”她跟着他进入谢尼·米勒的办公室。

“请坐。”他们俩都坐在了椅子上。“我知道丹尼斯·蒂伯尔迷上了你？”

“我……我想……”小心，“是的。”

“你跟他有过约会吗？”

去他的公寓跟与他约会不是一回事。“没有。”

“他跟你谈起过这个他想娶的女人吗？”

她陷得越来越深了。他会不会在录下这些话？可能他已经知道了她曾去过蒂伯尔的公寓？他们可能已经发现了她的指纹。现在正是告诉治安副官蒂伯尔对她干了什么的时候。可是如果我说了，艾什蕾绝望地想，它将引向我父亲，而且他们会将它跟吉姆·克利埃里的谋杀案联系起来。他们也知道了那个案子吗？可是，贝德福德的警察局没有理由通告库柏蒂诺的警察局。他们会不会？

治安副官布莱克正观察她，等着她的回答。“佩特森小姐？”

“什么？噢，对不起。这件事搞得我这么心神不宁……”

“我能理解。蒂伯尔有没有提到过这个他想娶的女人？”

“是的……可是他从来没有告诉过我她的姓名。”这一点，至少是真的。

“你去过蒂伯尔的公寓吗？”

艾什蕾深深吸了一口气。如果她说不，询问很可能就此结束。可是加果他们已经发现了她的指纹……“去过。”

“你去过他的公寓？”

“是的。”

现在他在更仔细地打量她。“你刚说了你从来没有跟他有过约会。”

艾什蕾的头脑现在飞快地运转。“那没错。不是约会，不是的。我给他带去了他落下的几份文件。”

“这是什么时候的事？”

她觉得困在了陷阱里。“那是……那是大约一星期之前。”

“那是你唯一一次去他的地方？”

“是的。”

现在即使他们有了她的指纹，她也会是清白的。她想告诉他实情。可能哪个盗贼闯进去杀了他——那个在十年前三千英里之外曾经杀死了吉姆·克利埃里的同一个盗贼。如果你相信巧合。如果你相信圣诞老人。如果你相信童话。

你真该死，父亲。

治安副官布莱克说：“这是桩可怕的命案。似乎没有任何动机。可是你知道，在我当警察的所有这些年里，我从没见到过一桩没有动机的命案。”没有回应。“你是否知道丹尼斯·蒂伯尔吸毒？”

“我肯定他不吸。”

“那么我们掌握了什么呢？不是毒品。他没有被抢劫。他没欠任何人钱。那就只剩下恋情了。是不是有某个嫉妒他的人？”

或者一个想保护自己女儿的父亲。

“我跟你一样困惑不解，治安副官。”

他盯着她看了一会儿，他的眼睛似乎在说：“我不相信你，女士。”

治安副官布莱克站起身来。他掏出一张名片，把它递给艾什蕾。“如果你想起什么事，给我打个电话，我将不胜感激。”

“我会很乐意这么做。”

“再见。”

她看着他离去。结束了。父亲没有嫌疑了。

※※※

那天晚上，艾什蕾回到她的公寓时，电话留言机上有一个口信：“你昨晚真让我兴奋难耐，亲爱的。我说的是性欲被你激发起来后又得不到发泄。不过今晚你会服侍我的，正如你许诺的那样。老时间，老地方。”

艾什蕾站在那里，难以置信地听着。我快要发疯了，她想。这件事跟父亲没关系，肯定有别人躲在幕后。但是谁呢？又为什么？

※※※

五天之后，艾什蕾收到信用卡公司寄来的账单。有三笔费用引起了她的注意：

来自“毛德服装店”的一张四百五十美元的帐单。

来自“马戏夜总会”的一张三百美元的账单。

来自“露易餐厅”的一张二百五十美元的账单。

她从来没有听说过这几家服装店、夜总会或餐厅。






第七章

每天，艾什蕾·佩特森关注着报纸和电视上对丹尼斯·蒂伯尔谋杀案凋食的报道。警察看来走进了死胡同。

一切都结束了，艾什蕾想，再也不用担心什么了。

那天晚上，治安副官山姆·布莱克出现在她的公寓。艾什蕾看着他，她的嘴顷刻变得干巴巴的。

“我希望我没有打扰你，”治安副官布莱克说，“我正在回家的路上，突然想到顺便拜访你一下。”

艾什蕾吞吞吐吐地说：“不……请进来。”

治安副官布莱克走进公寓，“你这地方不错。”

“谢谢。”

“我敢打赌丹尼斯·蒂伯尔不喜欢这种家具。”

艾什蕾的心脏开始猛跳。“我不知道。他从来没来过这个公寓。”

“噢。我以为他可能来过，你知道。”

“不，我不知道，治安副官。我告诉过你，我从来没跟他约过会。”

“对。我可以坐下吗？”

“请。”

“你瞧，在这个案子上我遇到了个大难题，佩特森小姐。它无法套入任何模式。就像我说过的，总会有动机的。我已经跟环球电脑图像公司里的几个人谈过了，似乎没有人熟知蒂伯尔。他不大跟别人交往。”

艾什蕾倾听着，等待袭击来临。

“事实上，从他们告诉我的来看，你是唯一一个他真正感兴趣的人。”

他已经发现了什么，抑或他只是在作无确定目标的调查？

艾什蕾小心翼翼地说：“他对我感兴趣，治安副官，可是我对他不感兴趣。我曾把这话向他挑明了。”

他点了点头。“对了，我觉得你真是太热心了，还把那些文件送到他公寓里去。”

艾什蕾几乎脱口而出：“什么文件？”然后突然想起来了。“这……这不费事。顺便而已。”

“对。有人肯定非常痛恨蒂伯尔，因此做出这样的事情。”

艾什蕾紧张地坐在那里，一言不发。

“你知道我恨什么吗？”治安副官布莱克说，“侦破不了的谋杀案。它们总让我有一种挫败感。因为一桩谋杀案侦破不了，我并不认为这意味着罪犯有多聪明。我认为这意味着警察不够聪明。瞧，到目前为止，我一直很幸运。我侦破了所有我接手的案子。”他站起身来，“我不打算放弃这个案子。如果你想起任何会有助于侦破工作的事情，你会打电话给我的。是不是，佩特森小姐？”

“是的，当然会。”

艾什蕾看着他离去，她心想：他来这儿是警告我吗？他知道的比他告诉我的要多吗？

※※※

托妮比以往任何时候都更投入在因特网上。她最喜欢跟让·克劳德聊天，但这并不阻碍她跟别人通话。一有机会，她便坐在电脑前，打出来的书信飞来飞去，蜂拥而至出现在电脑屏幕上。

“托妮，你去哪儿了？我一直在聊天室等着你。”

“我值得你等待，亲爱的。跟我说说你自己。你是做什么工作的？”

“我是药剂师，我会对你好的。你吸毒吗？”

“去你的。”

※※※

“是你吗，托妮？”

“是你魂牵梦萦的人。是马克吗？”

“是的。”

“你最近一直没上因特网吧？”

“我一直很忙。我想见你，托妮。”

“告诉我，马克，你是干什么的？”

“我是图书馆管理员。”

“那太令人激动了！所有那些书以及一切的一切……”

“我们什么时候见面？”

“你为什么不问问诺斯特拉达穆斯①（注：诺斯特拉达穆斯〔1503～1566〕，法国医学家、星占学家、预言家、出版预言集《世纪连绵》——译注）？”

“你好，托妮。我名叫温迪。”

“你好，温迪。”

“你听起来很有趣。”

“我享受生活。”

“我或许可以帮你享受更多的生活。”

“你有什么想法？”

“呃，我希望你不是那此害怕试验和尝试令人兴奋的新鲜事儿的孤陋寡闻的人，我想给你看一种开心事儿。”

“多谢，温迪。你没有我需要的东西。”

接着，让·克劳德回到了网上。

“晚上好。怎么样？你好吗？”

“我很好。你好吗？”

“我一直想念着你。我非常想见你本人。”

“我也想见你。多谢你给我寄来你的照片。你是个英俊的小伙子。”

“你也很美丽。我觉得我们互相认识对方是非常重要的。你的公司来魁北克参加电脑大会吗？”

“什么？这一点我不清楚。什么时候？”

“三星期之后。许多大公司都将参加。我希望你会来这里。”

“我也希望如此。”

“我们明天同一时间在聊天室见，好吗？”

“当然。明天见。”

“明天见。”

※※※

第二天上午，谢尼·米勒走到艾什蕾跟前。“艾什蕾，你听说过将在魁北克举行的电脑大会吗？”

她点点头。“是的。听起来很有意思。”

“我刚才还在权衡我们是否派个代表团去那里。”

“所有公司都去，”艾什蕾说，“西曼泰克，微软，苹果。魁北克城正在为他们搭建一个规模庞大的展示会。此行简直就是一份圣诞节赠品。”

谢尼·米勒对她的热情报之一笑。“让我来把一切办妥。”

第二天上午，谢尼·米勒把艾什蕾叫进自己的办公室。

“在魁北克城过圣诞节你觉得怎么样？”

“我们准备去吗？太好了。”艾什蕾热情洋溢地说。过去，她是跟她父亲一起过圣诞假期的，可是今年，她怕想到这一点。

“你最好带上足够暖和的衣服。”

“不用担心。我会的。我真的期待着这次旅行，谢尼。”

※※※

托妮正在因特网聊天室里。“让·克劳德，公司将派我们一行人到魁北克去！”

“真不敢相信！我真高兴。你们什么时候抵达？”

“两星期之后。我们一共十五人。”

“妙极了！我感觉似乎某件重要的事情就要发生了。”

“我也这么想。”某件非常重要的事情。

※※※

每天晚上，艾什蕾焦虑地看着电视新闻，可是丹尼斯·蒂伯尔谋杀案仍旧没有新进展。她开始轻松了。如果警察不能把她跟案子联系起来，他们就没法找到跟她父亲的联系。好几次她壮起胆子想问他这件事情，可是每次她都退缩了。如果他是无辜的怎么办？他会原谅她竟然指控他是杀人凶手吗？而且假如他是有罪的，我也不想知道，艾什蕾想。我不能承受这一点。而且如果他干了那些可怕的事情，在他看来，他这么做是为了保护我。至少这个圣诞节我可以不用面对他。

※※※

艾什蕾打电话给在旧金山的父亲。她开门见山地说：“父亲，今年圣诞节我不能跟你一起过了。我们公司要派我去加拿大参加一个会议。”

沉默了好长一段时间。“这个时间选得真不好，艾什蕾。你和我一直是在一起过圣诞节的。”

“我也无能为……”

“你是我唯一的亲人，你知道。”

“是的，父亲，而且……你是我唯一的亲人。”

“重要的就是这个。”

重要到去杀人？

“这个会柏哪里举行？”

“在魁北克城。它是……”

“啊，可爱的地方。我已经多年没去那里了。我来告诉你我要做什么。那段时间我没在医院安排任何事情。我会飞去，这样我们就可以一起吃圣诞餐了。”

艾什蕾匆忙说：“我不觉得这是……”

“不管你住进哪个饭店，你只要给我预订个房间就行了。我们不想破坏传统，对不对？”

她迟疑了一会儿，慢慢地说：“是的，父亲。”

我怎么能面对他呢？

※※※

艾丽特很兴奋。她对托妮说：“我从来没有去过魁北克城。那儿有博物馆吗？”

“那儿当然有博物馆，”托妮对她说，“那儿什么都有。许多冬季体育运动。滑雪、滑冰……”

艾丽特浑身发抖。“我讨厌冷天气。我可不喜欢运动。即使戴上手套，我的手指都会冻得麻木。我会一直呆在博物馆里。”

※※※

十二月二十一日，环球电脑图像公司一行人抵达圣弗伊的让·莱萨奇国际机场，并被送到魁北克城历史上有名的弗隆特纳克①（注：弗隆特纳克〔1620～1698〕，法国驻新法兰西总督，他曾扩展法国在北美领土及皮货贸易，战胜易洛魁人，击溃进攻魁北克的英国人。——译注）城堡。外面气温零度以下，街上覆盖着白雪。

让·克劳德给了托妮他的住宅电话号码。她一住进房间就拨打了电话。“我希望这个时候打电话不是太晚。”

“不！我简直不相信你到了这里。我什么时候可以见你？”

“呃，明天上午我们大家准备去会议中心，不过我可以溜出来跟你一起吃午饭。”

“好！往东林阴大道上有一家叫‘巴黎－布勒斯特’的餐厅。一点钟你能在那里跟我见面吗？”

“我会去那儿的。”

※※※

坐落在勒内·雷凡斯各大道上的魁北克会议心是一座四层楼、玻璃和钢结构、设计新颖的建筑物，能容纳数千名与会者。上午九点，大厅里挤满了来自世界各地的电脑专家，他们在交换最新的发展信息。他们把多媒体室、展览厅和视频会议中心挤得水泄不通。好几个研讨会同时进行。托妮感到枯燥乏味。光说不干，她心里想，十二点四十五分，她溜出了会议厅，乘出租车去餐厅。

让·克劳德正在等她。他握住她的手，热情地说：“托妮，你能来我真是太高兴了。”

“我也是。”

“我会尽量保证你在这里玩得开心，”让·克劳德对她说，“这是个美丽的城市，值得一看。”

托妮看着他微笑。“我知道我会喜爱它的。”

“我会尽可能多地跟你呆在一起。”

“你能抽出时间来吗？珠宝店怎么办？”

让·克劳德微微一笑，“只好放任自流了。”

餐厅领班送来菜单。

让·克劳德对托妮说：“你想尝一些我们这儿的法式加拿大菜吗？”

“好的。”

“那就请让我来为你点菜。”他对领班说：“我们要布鲁姆湖小鸭。”他对托妮解释说：“这是一道本地菜，用填充了苹果的小鸭放在陈年苹果白兰地里煮成。”

“听上去很美味。”

结果的确如此。

※※※

午餐期间，他们互相诉说了自己的过去。

“这么说来，你从来没有结过婚？”

“没有。你呢？”

“没有。”

“你没找到合适的男子。”

哦，天哪，如果是那么简单，不是太好了吗？“是的。”

他们谈到魁北克城，以及在那里能干些什么。

“你滑雪吗？”

托妮点点头。“我爱滑雪。”

“啊，好极了，我也是。还有乘坐摩托雪橇，滑冰，精彩的购物……”

他那兴致勃勃的样子简直有点孩子气。托妮跟任何人在一起，都从来没有感到这么心情舒畅过。

※※※

在谢尼·米勒的安排下，他的一班人马上午参加会议，下午自由活动。

“我不知道在这儿干些什么，”艾丽特对托妮抱怨说，“天冻得要命。你准备干些什么？”

“什么都干。”托妮咧嘴一笑。

“那要更缓慢了。”

※※※

托妮和让·克劳德每天一起吃午饭，而每天下午，让·克劳德带托妮去观光。她从未见过像魁北克城这样的地方。就好像发现了上世纪末本世纪初北美大陆上一个风景如画的法国村庄。古老的街巷拥有像“摔断脖子台阶”、“城堡之下”和“水手之跳”等富有趣味的名称。它是一个柯里尔和艾夫斯石版组画①（注：柯里尔和艾夫斯石版组画，十九世纪美国的两位石版画家柯里尔和艾夫斯创作并出版的描绘当时风俗、人物、大事的石版组画。——译注）城，镶嵌在冰雪的框架之中。

他们参观了“大要塞”，以及那些围护旧魁北克的城墙。他们在要塞城墙里面观看了传统的换岗仪式。他们逛遍了购物街：圣让街、卡蒂尔街和科特得拉法布里格街，还漫步在小尚普兰②（注：小尚普兰〔1567～1635〕，法国探险家、法属加拿大首任总督，创建魁北克城，建立和扩展法国在北美的殖民地。——译注）区。

“这是北美最古老的商业区。”让·克劳德告诉她。

“真是好极了。”

他们无论走到哪里，总能见着为取悦逛街者而摆放的令人眼花缭乱的圣诞树，耶稣诞生场景图以及音乐。

让·克劳德带托妮去乡下乘坐摩托雪橇，当他们冲下一道狭窄的山坡时，他大声喊道：“你玩得开心吗？”

托妮意识到这不是一个随便的问题。她点了点头，轻声说：“我玩得非常开心。”

※※※

艾丽特把她的时间花在博物馆里。她参观了圣母大教堂、好牧人教堂和奥古斯丁博物馆，她对魁北克城提供的别的东西一概不感兴趣。城里有几十家菜肴精美的餐馆，可是只要她不在宾馆里吃饭，她就在一家叫“高曼素尔”的素食自助餐厅里用餐。

时不时地，艾丽特想念起她那在旧金山的画家朋友理查德·麦尔顿来，遐想着他此时在干些什么，以及他会不会记得她。

※※※

艾什蕾正对圣涎节伤透脑筋。她真想给她父亲打电话，告诉他别来了。可是我能找出什么借口呢？你是个杀人凶手。我不想见你？

圣诞节一天天临近。

“我想带你去看看我的珠宝店，”让·克劳德对托妮说，“你想去看看吗？”

托妮点点头。“乐意去。”

派伦特珠宝店地处魁北克城中心，在圣母大教堂路上。走进店门时，托妮目瞪口呆。在因特网上，让·克劳德曾说：“我有一家小珠宝店。”其实这是一家很大的店，装潢得很有品位。六名职员正忙着接待顾客。

托妮环顾四周，说：“它真……它真不一般。”

他微笑着。“谢谢。我想送你一件小礼物……一份圣诞礼物。”

“不。这没必要。我……”

“请别剥夺了我这份愉悦。”让·克劳德领着托妮来到一个摆满戒指的陈列柜。“告诉我你喜欢什么。”

托妮摇着头。“那些都太昂贵了。我不能……”

“求你了。”

托妮端详了他片刻，然后点了点头。“好吧。”她又检视了一遍陈列柜。正中央有一枚周围镶嵌着钻石的硕大的绿宝石戒指。

让·克劳德看到她在盯着它看。“你喜欢这枚绿宝石戒指吗？”

“它真可爱，可是太……”

“它归你了。”让·克劳德拿出一把小钥匙，打开柜子上的锁，取出戒指。

“不，让·克劳德……”

“为了我。”他将它套在托妮的手指上。不大不小正合适。

“好了！这是一个象征。”

托妮紧握他的手。“我……我不知道说什么好。”

“我无法向你形容这给了我多大的愉悦。这儿有一家叫‘巴维隆’的绝妙的餐馆。你愿意今晚在那里进餐吗？”

“你说什么地方都行。”

“八点钟我会去接你的。”

※※※

那天晚上六点钟，艾什蕾的父亲打来了电话。“恐怕我要不得不令你失望了，艾什蕾。我不能到那里去过圣诞节了。我的一位在南美的重要的病人得了中风。今晚我就要飞往阿根廷。”

“我真……我真遗憾，父亲。”艾什蕾说。她尽量说得令人信以为真。

“我们会作出补偿的，对不对，亲爱的？”

“是的，父亲。祝你旅途愉快。”

※※※

托妮期盼着跟让·克劳德一起用餐。这将是一个可爱的夜晚。当她穿戴衣帽的时候，她轻轻地哼唱着。

“沿着街道上上下下，

老鹰在那儿进进出出，

那就是金钱出手的方式，

噗哧！黄鼠狼逃跑了。”

我觉得让·克劳德爱上了我，母亲。

※※※

“巴维隆”坐落在空洞幽暗的“宫殿火车站”，魁北克城的老火车站。这是一家庞大的餐厅，门口有一个长长的吧台，好几排餐桌一直延伸到大厅尽头。每晚十一点钟，十几张桌子被挪到一边以腾出一个舞池，一位音乐主播人带着从雷盖①（注：雷盖，一种始于二十世纪六十年代的牙买加民间音乐，后与非洲、美北的流行乐和摇滚乐相结合。——译注）到爵士到布鲁斯的各种各样的磁带接手过去。

托妮和让·克劳德九点钟到达，在门口，他们受到老板的热情迎接。

“派伦特先生。真高兴见到您。”

“谢谢，安德烈。这位是托妮·普利斯考特小姐。这位是尼古拉先生。”

“非常荣幸，普利斯考特小姐。你们的桌子已经准备好了。”

“这里的食物极佳，”他们落座时，让·克劳德向托妮保证说，“让我们以香槟酒开始吧。”

他们点了烩小牛肉、电鳐和色拉，以及一瓶“伏尔波利塞拉”。

托妮不停地端详让·克劳德送给她的绿宝石戒指。“它真漂亮！”她赞叹道。

让·克劳德隔着餐桌凑近身子。“你也是。我无法向你形容我有多高兴，我们终于见面了。”

“我也是。”托妮轻声说。

音乐开始响起来。让·克劳劳德凝视着托妮。“你愿意跳舞吗？”

“我非常愿意。”

跳舞是托妮酷爱的事情之一，当她来到舞池里，她把一切都抛在脑后。还是个小女孩时，当她跟父亲跳舞的时候，她母亲便说：“这孩子笨手笨脚的。”

让·克劳德紧紧地拥着她：“你舞跳得真好。”

“谢谢。”

你听到了吗，母亲？

托妮想：我希望可以永远这样继续下去。

※※※

在回宾馆的路上，让·克劳德说：“亲爱的，你愿意到我家里去喝杯睡前酒吗？”

托妮迟疑了一下。“今晚不行，让·克劳德。”

“或许，明天行吗？”

她紧握了一下他的手。“明天行。”

※※※

凌晨三点，毕卡尔警官开着警车，沿着蒙特卡勒姆区的林阴大道巡逻，这时他注意到一幢两层红砖楼房的大门敞开着。他将车停靠在人行道的路边，下了车去查看。他走到大门口，喊道：“晚上好。里面有人吗？”

没有回答：他进入门廊，走向大起居室，“是警察。里面有人吗？”

没有回应。整幢房子静得很不自然。毕卡尔警官解开枪套按钮，开始检查楼下的房间。从一个房间移到另一个房间时，他都大声叫唤一声。唯一的回应就是一片阴森森的死寂。他回到门廊。有一道雅致的楼梯通向上面楼层。“喂！”没什么声音。

毕卡尔警官开始上楼梯。当他上到楼梯顶端时，他的枪已拿在手中。他又喊叫了一声，然后沿着长长的过道往前走。前面，一扇卧室的门半开着，他走过去，把它开大了，脸一下子变得惨白。“我的上帝！”

那天清晨点钟，在警察局所在地、斯道里大街一座灰石黄砖建筑物里，保罗·加伊尔督察在问：“我们掌握了些什么？”

古伊·方泰警官回答说：“被害人的姓名是让·克劳德·派伦特。他被用刀捅了不下十几次，他的身体还被阉割了。验尸官说谋杀发生在三四小时之前。我们在派伦特的上衣口袋里发现了一张来自‘巴维隆’的餐费收据。晚上早些时候他在那儿吃的饭。我们把餐厅老板从床上叫了出来。”

“还有呢？”

“派伦特先生在‘巴维隆’时跟一名叫托妮·普利斯考特的女子在一起，她黑色头发、浅黑皮肤，非常迷人，带着英国口音。派伦特先生的珠宝店经理说，昨天早些时候，派伦特先生带了一个同样相貌的女人到店里去，介绍她时称她为托妮·普利斯考特。他送给了她一枚价格昂贵的绿宝石戒指，我们还相信派伦特先生死前有过性行为，而凶器就是一把拆信用的钢制刀片。上面有指纹。我们将指纹送到我们的检测室和联邦调查局。我们正等着听结果。”

“你们抓到托妮·普利斯考特了吗？”

“没有。”

“为什么没有？”

“我们找不到她。我们搜查了本地所有的宾馆。我们查阅了我们自己的档案和联邦调查局的档案。她没有出生证，没有社会保险号，没有驾照。”

“不可能！她会不会已经出城了呢？”

方泰警官摇了摇头。“我不这么认为，督察。机场午夜就关闭了。出魁北克城的最后一班火车昨天下午五点三十五分就已开走。今天早晨的头班车是六点三十九分。我们已把她的肖像画分送到了公共汽车站、两家出租车公司和中型客车公司。”

“看在上帝的分上，我们有她的姓名、她的肖像和她的指纹。她不可能就这么消失了。”

一小时之后，从联邦调查局传来一份报告。他们不能确认那些指纹。没有托妮·普利斯考特的档案。






第八章

艾什蕾从魁北克城回来五天之后，她父亲打来了电话：“我刚回来。”

“回来？”艾什蕾愣了一会儿才想了起来，“噢，您在阿根延的病人。他怎么样？”

“他会活下去了。”

“我真高兴。”

“明天你能上旧金山来跟我一起吃饭吗？”

一想到要面对他她就害怕，可是，她实在想不出任何借口来。“好吧。”

“我将在‘露露餐厅’见你。八点钟。”

※※※

她父亲走进来时，艾什蕾正在餐厅里等他。她又一次看到人脸上流露出的跟他相识、对他崇敬的神色。她父亲是位名人。他套冒着失去一切的风险而非得去……

他到了餐桌旁。

“见到你真高兴，亲爱的，很遗憾，我们的圣诞餐没有吃成。”

她勉强自己说：“我也是。”

她盯着菜单，视而不见，只是想集中自己的思想。

“你想来点什么？”

“我……我其实并不饿。”她说。

“你总得吃点什么。你变得越来越瘦了。”

“我来一份鸡。”

她父亲点菜时，她观察着他。她很怀疑，自己敢不敢提出那个话题来。

“魁北克城怎么样？”

“很有意思，”艾什蕾回答，“那是个美丽的地方。”

“将来什么时候，我们一定要一起去那里。”

她下定了决心，并尽可能地保持着很随意的气。“好的，对了……去年六月，我去贝德福德参加我中学的毕业十周年聚会。”

他点了点头：“你玩得好吗？”

“不好。”她慢慢地说，小心翼翼地选择自己的措辞，“我……我发现，你和我动身去伦敦的那一天，吉姆·克利埃里的尸体……被发现了。他被人用刀捅死了……还被阉割了。”她坐在那里，观察着他，等着看他的反应。

佩特森医生皱起了眉头：“克利埃里？噢，对了。那个一直在拼命追你的男生，我把你从他那儿救了出来，是不是？”

这是什么意思？这算是承认了吗？他是不是通过杀人把我从吉姆·克利埃里那儿救了出来？

艾什蕾深吸一口气，接着说：“丹尼斯·蒂伯尔也是被以同样的方式谋杀了。他被人捅死然后阉割了。”她看着她父亲拿起一个面包卷，仔细地徒上面抹黄油。

然后他开口了。他说：“我一点都不觉得惊讶，艾什蕾。坏人通常没有什么好结局。”

这是一名医生，一个致力于拯救生命的人。我永远不会理解他，艾什蕾想，我也不想理解他。

晚餐结束的时候，艾什蕾并没有把真相弄得更清楚些。

※※※

托妮说：“我在魁北克城玩得实在开心，艾丽特。将来哪一天，我想再回去。你玩得开心吗？”

艾丽特羞答答地说：“我喜爱那儿的博物馆。”

“你给你那旧金山的男朋友打过电话了吗？”

“他不是我的男朋友。”

“我敢打赌，你想他成为你的男朋友，对不对？”

“可能吧。”

“你为什么不打电话给他？”

“我觉得这不太合适……”

“打电话给他。”

※※※

他们安排在德扬博物馆见面。

“我真的很想念你，”理查德·麦尔顿说，“魁北克怎么样？”

“很美。”

“我真希望我跟你一块儿去了那里。”

也许将来哪一天吧，艾丽特充满希望地想。“你的画作卖得还可以吧？”

“不赖。我刚把我的一幅画卖给了一位真正有名的收藏家。”

“好极了！”她兴高采烈。她不由自主地想：我跟他在一起时感觉如此不同。如果是别的任何人，我就会想：谁会这么没品位，花钱买你的画？或者，别放弃你这份零活，或者别的许多风言风语。不过我对理查德不会这么做。

这给了艾丽特一种难以置信的自由自在的感觉，好像她已经找到了一帖良药，可以治愈某种令她日益虚弱的疾病。

※※※

他们在博物馆里吃的午餐。

“你想来点什么？”理查德问，“这里有相当好的烤牛肉。”

“我是个素食者。我只要一份色拉。谢谢你。”

“好吧。”

一位年轻、迷人的女招待来到餐桌旁。“你好，理查德。”

“你好，伯妮斯。”

出乎意料的是，艾丽特感到一阵嫉妒的刺痛。她的反应令她自己诧异。

“你准备点菜吗？”

“是的。皮特斯小姐想要一份色拉，我要一个烤牛肉三明治。”

女招待在打量着艾丽特。她嫉妒我吗？艾丽特猜想。当女招待离开之后，艾丽特说：“她很漂亮。你跟她很熟吗？”她的脸一下涨得通红。我真希望我没问这个。

理念德微微一笑。“我来这儿很多次了。刚来这里时，我没什么钱，我常常只要一个三明治，而她会给我端来一桌筵席。她真不错。”

“她看上去很甜。”艾丽特说，她心里在想：她有肥大的臀部。

他们点完吃的之后，就谈论起画家来。

“将来哪一天，我想去吉凡尔尼，”艾丽特说，“莫奈①（注：莫奈〔1840～1926〕，法国画家、印象派创始人和主要代表人物。常在户外作画，探索光色与空气的表现效果。代表作品有《睡莲》、《鲁昂大教堂》、《帆船》等。——译注）曾在那儿作过画。”

“你知道莫奈开始时是个漫画家吗？”

“不知道。”

“这是真的。后来他遇见了布丹，此人成了他的老师，并劝他开始在户外作画。有关这事还有一个精彩的故事。莫奈迷上了户外作画，当他决定在一块高达八英尺的画布上画一张花园里的女子像时，他让人在花园挖了一道壕沟，以便他可以用滑轮升降画布。那幅画现在正挂在巴黎的道尔赛博物馆。”

时间过得飞快，也很愉快。

午饭之后，艾丽特和理查德四处走动，浏览各式各样的展品。总共有超过四万种收藏品，从古埃及的工艺品到当代美国绘画，应有尽有。

艾丽特心中充满了跟理查德在一起而完全没有了通常那些作对想法的惊讶。这是一件有意义的事吗？

一位穿着制服的警卫朝他们走来。“下午好，理查德。”

“下午好，布莱恩。这位是我的朋友，艾丽特·皮特斯。这位是布莱思·希尔。”

布莱恩对艾丽特说：“你喜爱博物馆吗？”

“噢，是的。真是妙极了。”

“理查德在教我画画。”布莱恩说。

艾丽特看着理查德。“是吗？”

理查德谦逊地说：“哦，我只不过给他稍微指点了一下。”

“他做的远不止这个，小姐。我一直想当个画家。这就是为什么我在博物馆干这份工作的原因，因为我酷爱艺术。无论如何，理查德经常来这里画画。当我看到他的画时，我就想：‘我要成为像他那样的。’于是我问他是否愿意教我，而他一直给我很大帮助。看见过他的画吗？”

“我见过，”艾丽特说，“它们非常好。”

当他们离开他时，艾丽特说：“你那么做真好，理查德。”

“我喜欢帮人做点事情。”说话时他在凝视着艾丽特。

当他们走出博物馆时，理查德说：“我的室友今晚去参加一个晚会了。我们干吗不到我那儿去坐坐？”他微笑着，“我想给依看几幅画。”

艾丽特握紧他的手。“还没到时候，理查德。”

“听你的。下星期再见？”

“好的。”

其实他一点都不知道，她是多么地期盼着这一天。

理查德陪艾丽特走到她停车的地方。她开车离开时，他挥手道别。

※※※

那天晚上艾丽特准备睡觉时，她想：就像一个奇迹。理查德解脱了我。她入睡了，梦想着他。

※※※

凌晨两点钟，理查德·麦尔顿的室友加里从一个生日晚会上回来。公寓里漆黑一片。他打开起居室的灯。“理查德？”

他朝卧室走去。在门口，他往里面一张望，一下子恶心得想吐。

※※※

“冷静下来，孩子。”威帝尔警探看着椅子里那个哆嗦发抖的人。“好了，让我们再想一想。他有没有任何仇敌，对他恨之入骨而要这么做的人？”

加里结结巴巴地说：“没有。每个人……每个人都喜欢理查德。”

“有人并不。你跟理查德住在一起有多久了？”

“两年。”

“你们是情人吗？”

“看在上帝的分上，”加里气愤地说，“不是。我们是朋友。我们是因为经济原因才住在一起的。”

威帝尔警探看了看这个小公寓的四周。“肯定不是盗窃案，”他说，“这里没什么好偷的。你的室友在跟什么人约会吗？”

“不……呃，是的。有一位他很感兴趣的姑娘。我觉得他真的开始喜欢她了。”

“你知道她的姓名吗？”

“是的。艾丽特。艾丽特·皮特斯。她在库柏蒂诺工作。”

威帝尔警探和雷诺兹警探对视了一眼。

“库柏蒂诺？”

“上帝呀！”雷诺兹说。

※※※

十分钟之后，威帝尔警探跟治安官道林通了活。“治安官，我想你可能有兴趣知道，我们这里发生了一起凶杀案，其作案手段跟你在库柏蒂诺的案子一模一样——多处刀伤和阉割。”

“我的上帝！”

“我刚跟联邦调查局通了话。他们的电脑显示，之前已发生三起跟这个案子很相似的阉割凶杀。第一起发生在宾夕法尼亚州的贝德福德，大约十年之前。接下来是一个名叫凡尼斯·蒂伯尔的男子——那是你的案子，然后是魁北克城以相同手段作下的案子，现在又是这个。”

“这说不通呀。宾夕法尼亚州……库柏蒂诺……魁北克城……旧金山……有什么联系吗？”

“我们正试着找到某种联系。魁北克需要护照。联邦调查局正在做一项交叉检查，看看有哪一个圣诞节期间在魁北克城的人在其他凶杀案发生时正在案发的那个城市里……”

当媒体得到一点正在发生的事情的风声之后，它们的报道铺天盖地地充斥了世界各地的头版头条：

〖系列杀手逍遥法外……

四名男子遭残忍捅死和阉割……

四个男人惨遭屠杀和阉割……

嗜杀成性的疯子大开杀戒……〗

在网上，自以为是的心理学家们分析着这些凶杀。

“……而且所有的被害人都是男子。鉴于他们被捅死和阉割的方式，毫尤疑问这是某个同性恋者干的，他……”

“……因此，如果警方能够在这些被害者之间找到一种联系，他们很可能会发现，这是那些男人都曾奚落过的某个情人干的……”

“……不过我要说，它们是漫无目的的凶杀，凶犯有一个爱指使人的母亲……”

※※※

星期六上午，威帝尔警探从旧金山给治安副官布莱克打电话。

“治安副官，我有一点最新情况向你通报。”

“说吧。”

“我刚接到联邦调查局打来的电话。被记录在案的库柏蒂诺，是派伦特凶杀案发生当日在魁北克的一个美国人的住地。”

“那倒很有意思。他的姓名是什么？”

“她的名字。佩特森。艾什蕾·佩特森。”

※※※

那天晚上六点钟，治安副官山姆·布莱克按响了艾什蕾·佩特森公寓的门铃。透过关着的门，他听到她十分小心地喊道：“是谁？”

“治安副官布莱克。我想跟你谈谈，佩特森小姐。”

很长时间的沉默之后，门开了。艾什蕾正站在那里，看上去小心翼翼的样子。

“我可以进来吗？”

“是的，当然可以。”是有关父亲的事吗？我得小心点。艾什蕾领着治安副官到了沙发旁边。“我能为你做些什么吗，治安副官？”

“你介意回答几个问题吗？”

艾什蕾不自在地挪动了一下身子。“我……我不知道。我是不是因为什么事而受到怀疑？”

他安慰似的笑了笑。“不是那么回事，佩特森小姐。这只是例行公事。我们正在调查几起凶杀案。”

“我不知道有关任何凶杀案的任何事情。”她极快地说。太快了？

“你最近到魁北克城去了，是不是？”

“是的。”

“你跟让·克劳德·派伦特认识吗？”

“让·克劳德·派伦特？”她想了一会儿，“不。我从来没有听说过他。他是谁？”

“他在魁北克城拥有一家珠宝店。”

艾什蕾摇了摇头。“我在魁北克城没有买过任何珠宝。”

“你跟丹尼斯·蒂伯尔一起工作？”

艾什蕾感到恐惧又一次开始升腾。这的确有关她的父亲。她小心谨慎地说：“我不曾跟他一起工作。我们为同一家公司工作。”

“当然。你偶尔去旧金山，是不是，佩特森小姐？”

艾什蕾弄不明白这又扯到哪儿去了。小心。“偶尔，是的。”

“你可曾在那里遇见过一个名叫理查德·麦尔顿的画家？”

“没有。我不认识叫那么一个名字的人。”

治安副官布莱克坐在那里打量着艾什蕾，无可奈何。“佩特森小姐，你介意到警察总部去做测谎测试吗？如果你想的话，你可以给你的律师打电话而且……”

“我不需要律师。我乐意去做测试。”

※※※

测谎专家是一位名叫凯斯·罗森的男子，他是最好的专家之一。他不得不取消一次晚餐约会，不过他很乐意替山姆·布莱克效劳。

艾什蕾坐在一把椅子里，被导线接在测谎仪上。罗森已经花了四十五分钟跟她闲聊，以获取背景信息和评估她的情绪状况。现在他已准备好开始了。

“你感到舒服吗？”

“是的。”

“好。让我们开始吧。”他按了一个按钮，“你的姓名是什么？”

“艾什蕾·佩特森。”

罗森的双眼一直在艾什蕾和测谎仪打印结果之间来回移动。

“你多大年龄，佩特森小姐？”

“二十八。”

“你住在哪里？”

“库柏蒂诺的维阿·卡米诺公寓大楼10945号。”

“你有工作吗？”

“是。”

“你喜欢古典音乐吗？”

“是。”

“你认识理查德·麦尔顿吗？”

“不。”

曲线图上没有任何变化。

“你在哪里工作？”

“在环球电脑图像公司。”

“你喜爱自己的工作吗？”

“是。”

“你一周工作五天吗？”

“是。”

“你可曾遇见过让·克劳德·派伦特？”

“不。”

曲线图上还是没有变化。

“你今天早晨吃过早饭没有？”

“是。”

“你杀了丹尼斯·蒂伯尔吗？”

“不。”

问题又持续了三十分钟，接着以不同的顺序重复了三遍。

当这场问答结束之后，凯斯·罗森，凯斯·罗森走进山姆的办公室，递给他测谎结果。“清白无瑕。她在撒谎的可能性不到百分之一，你搞错了人。”

※※※

艾什蕾离开警察总部，轻松得有点晕乎。感谢上帝这一切结束了。她一直害怕他们会问涉及她父亲的问题，不过这并没有发生。现在谁也不能把父亲跟这些事相联系了。

她将她的车停在车库里，然后乘电梯上到她的公寓楼层。她打开房门，走进屋，小心地在身后锁上门。她感到精疲力竭，同时又兴高采烈。好好洗一个热水澡，艾什蕾心想。她走进卫生间，一下子脸色惨白。在她的卫生间镜上，有人用鲜红的口红涂写着：你将死。






第九章

她竭力控制自己不歇斯底里发作。她的手指抖动得如此厉害，以至于她拨了三次都没能拨对号码。她深深吸了一口气，又试了一次2-9-9-2-1-0-1，电话开始响了。

“治安办公室。”

“请转治安副官布莱克。快点！”

“治安副官布莱克已经回家。别人可以吗？”

“不！我……你能让他给我打电话吗？我是艾什蕾·佩特森。我要立即跟他谈谈。”

“请别挂断电话，小姐，我来看看能不能找到他。”

※※※

治安副官山姆·布莱克在耐心地听着他妻子塞瑞娜对自己大喊大叫。“我哥哥拿你当马使，没日没夜的，可他并不给你足够的钱来体面地养活我。你为什么不要求加薪？为什么？”

他们坐在餐桌旁。“请你递给我土豆好吗，亲爱的？”

塞瑞娜够过去，把那盘土豆啪的一声摔在她丈夫面前。“问题是他们并不欣赏你。”

“你说得对，亲爱的。我可以尝点肉汁吗？”

“你不在听我说的话吗？”她喊道。

“一字不漏，我的爱人。这顿饭菜很可口。你真是个了不起的厨师。”

“如果你不还手，你这个杂种，我怎么能跟你打得起来呢？”

他吃了一口小牛肉，“这是因为我爱你，亲爱的。”

电话响了。“对不起，”他站起来，拿起听筒，“喂……是的……将她接过来……佩特森小姐？”他能听到她的啜泣声。

“有件事……有件可怕的事发生了。你必须立即过来。”

“我马上就来。”

塞瑞娜站起身来。“什么？你要出去？我们还没吃完饭呢！”

“这是紧急情况，亲爱的。我会尽快回来，”她看着他用腰带扣好手枪。他凑过去吻了她：“晚餐好极了。”

※※※

他一到，艾什蕾就为他开了门。她的两颊泪迹斑斑。她在颤抖。

山姆·布莱克走进公寓，小心地环顾四处。

“这儿还有别人吗？”

“有、有人曾在这儿，”她竭力控制住自己，“看、看……”她领他到卫生间。

治安副官布莱克大声念着镜子上的字：“你将死。”

他转向艾什蕾，“你知不知道可能会是谁写了这个？”

“不知道，”艾什蕾说，“这是我的公寓。别人谁都没有钥匙……可一直有人进到这里来……一直有人跟踪我。有人在谋划着杀我。”她大声哭起来，“我再也忍、忍受不了了。”

她在毫不控制地抽泣着。治安副官布莱克用双臂抱着她，轻拍她的肩膀。“好了。不会有事的。我们会给你提供保护的，而且我们会查出谁在幕后主使。”

艾什蕾深吸了一口气。“对不起。我……我通常不这样哭哭啼啼的。这真是……这真是太可怕了。”

“让我们谈谈。”山姆·布莱克说。

她勉强挤出一个微笑。“好吧。”

“来一杯茶怎么样？”

他们一边喝着热茶一边交谈。“这一切什么时候开始的，佩特森小姐？”

“大约……大约六个月之前。我感觉自己被人跟踪了。起先只是一种模糊感觉，可是接着这种感觉开始增强。我知道我在被人跟踪，可是我看不到任何人。后来在工作时，有人进入我的电脑画了一幅画，里面有一只拿着尖刀的手想……想用刀捅我。”

“你知不知道会是谁干了这一切呢？”

“不知道。”

“你说今天之前有人曾闯进这套公寓？”

“是的，有一次，有人乘我不在的时候打开了所有的灯。另有一次，我发现一个烟头在我的梳妆台上。我不抽烟。还有人打开了一个抽屉，翻动了我的……我的内衣。”她深吸了一口气，“而现在……又是这个。”

“你是否有被你拒绝了的男朋友？”

艾什蕾摇了摇她的头。“没有。”

“你可曾做过什么生意，生意中有人因为你而损失了钱财？”

“没有。”

“没有从任何人那儿受到过威胁？”

“没有。”她想告诉他有关在芝加哥的迷失周末的事情，可是那可能会提及她的父亲。她决定只字不提。

“今晚我不想单独在这儿。”艾什蕾说。

“好吧。我将给警察局打电话，让他们派人来……”

“不！求你了！我害怕相信任何别的人。您能跟我呆在这儿，直到早晨吗？”

“我觉得我不……”

“哦，求你了。”她在颤抖。

他直视她的双眼，觉得他从未见过有人这么惊恐万分。

“今晚你就没有什么地方可以过夜吗？你没有任何朋友可以投奔？”

“如果这是我的一个朋友干的事怎么办呢？”

他点了点头。“对。我留下来。明天早晨，我会为你安排二十四小时监护。”

“谢谢你。”她的声音充满了欣慰。

他拍了拍艾什蕾的手。“别担心。我向你保证，我们会查清这件事的真相。让我给治安官道林打个电话，告诉他发生了什么事。”

他在电话上说了五分钟，当他挂断之后，他说：“我最好给我妻子打个电话。”

“当然。”

治安副官布莱克又拿起电话拨号。“喂，亲爱的。今晚我不回家了，所以你干吗不看些电……”

“你干什么？你在哪里？跟哪个下贱妓女在一起？”

艾什蕾可以听得到她在电话那头尖叫着。

“塞瑞娜……”

“你骗不了我。”

“塞瑞娜……”

“那就是你们男人想的一切——跟女人睡觉。”

“塞瑞娜……”

“好吧，我再也不能忍受这种情况了。”

“塞瑞娜……”

“那就是我做个贤惠妻子所得到的回报。”

这种单方面的交谈又继续了十分钟。最后，治安副官布莱克把听筒放回原处，转向艾什蕾，很是尴尬。

“对此我很抱歉。她平时不是这个样子的。”

艾什蕾看着他，说：“我理解。”

“不……我是说真的。塞瑞娜这么做是因为她很恐惧。”

艾什蕾诧异地看着他，“恐惧？”

他沉默了一会儿。“塞瑞娜就要死了。她得了癌症。有一阵病情得到了缓解。这病大约七年前开始。我们结婚已有五年了。”

“那么说来你知道……”

“是的。这无关紧要，我爱她。”他停顿了一下，“最近病情已经恶化，她恐惧是因为她害怕死，她害怕我会离开她。所有那些大喊大叫是为了掩饰那种恐惧。”

“我真……我真抱歉。”

“她是个了不起的人，在内心深处，她很温柔、体贴和仁爱。那就是我知道的塞瑞娜。”

艾什蕾说：“我很抱歉，如果我给你带来了什么……”

“一点都不。”他环顾四周。

艾什蕾说：“只有一间卧室。你可以去睡，我就睡在沙发上。”

治安副官布莱克摇了摇头。“沙发由我来睡更好些。”

艾什蕾说：“我无法向你形容我有多感激。”

“没问题，佩特森小姐。”他年头她走近壁橱，拿出了床单和毛毯。

她走到沙发边上，将床单铺上。“我希望你能……”

“好极了。无论如何，我并不打算睡多长时间。”他检查了窗户，确信它们都已锁好，然后走到门边，插上双重插销。“好了。”他将他的手他放在沙发旁边的桌子上。“你好好睡一晚，早晨我们会把一切都安排好。”

艾什蕾点了点头。她走到他身边，在他脸上吻了一下。“谢谢你。”

治安副官布莱克目送她走进卧室，关上房门。他走回到窗户跟前，又检查了一遍。这将是一个漫长的夜晚。

在华盛顿的联邦调查局总部，特工莱密雷正在跟他的部门主任罗兰德·金斯利交谈。

“我们汇总了在贝德福德、库柏蒂诺、魁北克和旧金山的凶杀现场获取的指纹和DNA检测报告。我们刚收到最后一份DNA检测报告。现场的指纹都吻合，DNA遗迹也吻合。”

金斯利点了点头。“这么说来，这确定无疑是个系列杀手了。”

“毫无疑问。”

“让我们查出这个混蛋。”

※※※

清晨六点钟，在艾什蕾·佩特森的公寓楼后面的一条小巷子里，治安副官山姆·布莱克的裸尸被大楼看门人的妻子发现。

他被人用刀捅死并阉割。






第十章

来了五个人：治安官道林，两名便衣侦探和两名穿着制服的警察。他们站在起居室里看着艾什蕾，她坐在一把椅子里，歇斯底里地哭泣着。

治安官道林说：“你是唯一可以帮助我们的人，佩特森小姐。”

艾什蕾抬头看着那些人，点了点头。她深吸了几口气。“我会……我会努力做到的。”

“让我们从头开始。治安副官布莱克在这里过的夜？”

“是、是的。我请他留下的。我……我害怕到了极点。”

“这套公寓只有一间卧室。”

“对。”

“治安副官布莱克睡在哪里？”

艾什蕾指了指沙发，上面有一条毛毯和一只枕头。“他……他在那儿过的夜。”

“你什么时候上的床？”

艾什蕾想了一会儿。“肯……肯定在午夜时分。我很紧张。我们喝了点茶，并交谈了一会儿，后来我感觉平静些了。我给他拿出毛毯和枕头，然后进了自己的卧室。”她竭力控制住自己。

“那是你最后一次见到他吗？”

“是的。”

“然后你就睡着了？”

“不是马上。我最后服了片安眠药。接下来我所记得的事，就是我被从小巷传来的一个女人的尖叫声惊醒。”她开始颤抖。

“你认为是有人闯入这套公寓杀了治安副官布莱克吗？”

“我……我不知道，”艾什蕾绝望地说，“一直有人闯进来。他们甚至在我的镜子上写了一些威胁性的话。”

“他在电话里跟我说起过。”

“他可能听到了什么声响，然后……然后出去查看。”艾什蕾说。

治安官道林摇了摇头：“我想他不会光着身子出去的。”

艾什蕾哭着叫起来。“我不知道！我不知道！这是个噩梦。”她用双手蒙住眼睛。

治安官道林说：“我想在公寓里四处看看。我需要搜查证吗？”

“当然不用。请、请便。”

治安官道林向侦探们点头示意。其中的一个走进卧室。另一个走进厨房。

艾什蕾深吸一口气。“我……我告诉了他有关……有关正在发生在我身上的事情。他非常……”她抬头看着治安官，“为什么会有人杀他？为什么？”

“我不知道，佩特森小姐。我们将查个水落石出。”

艾尔顿警官，那个走进了厨房的侦探，站在过道上。“我可以见您一会儿吗，治安官？”

“对不起。”

治安官道林走进厨房。

“什么事？”

艾尔顿警官说：“我在水池里发现了这个。”他正捏着一把血迹斑斑的屠刀的刀刃把它举起来。“它还没洗过。我想我们将获取一些指纹。”

考斯托夫，另一位侦探，从卧室急匆匆跑进厨房。他拿着一枚镶嵌着钻石的绿宝石戒指。“我在卧室里的一只珠宝盒里找到了这个。它跟我们从魁北克接到的有关让·克劳德·派伦特送给托妮·普利斯考特的戒指的描述吻合。”

三个人你看看我，我看看你。

“这并不说明任何问题，”治安官说。他轻手轻脚地拿起屠刀和戒指，走回起居室。他将刀往前伸，说：“佩特森小姐，这是你的刀吗？”

艾什蕾看着它。“我……是的。它可能是的。为什么？”

治安官道林又递过戒指。“你以前可曾见过这枚戒指？”

艾什蕾看了它一眼，摇了摇头。“没有。”

“我们在你的珠宝盒里发现了它。”

他们观察着她的表情。她完全不知所措了。

她小声说：“我……肯定是有人把它放到那里去了……”

“谁会做这样的事？”

她的脸变得苍白。“我不知道。”

一位侦探从大门走进来。“治安官？”

“什么事，贝克？”他示意那名侦探来到一个角落。“你发现什么了？”

“我们在走廊地毯上和电梯里发现了血迹。看来尸体是被放在一条床单上，拖进电梯，扔进小巷里的。”

“天哪！”治安官道林转向艾什蕾。“佩特森小姐，你被捕了。我将给你念你的权利。你有权保持沉默。如果你放弃保持沉默的权利，你说的任何话都有可能被用在法庭上对你不利。你有权请律师。如果你请不起律师，法庭会为你指定一位。”

※※※

当他们抵达治安办公室时，治安官道林说：“取她的指纹，并将她登记入册以作指控之用。”

艾什蕾像个机器人似的经过了这个程序。当一切结束之后，治安官道林说：“你有权利打一个电话。”

艾什蕾抬头看着他，神情麻木地说：“我没人可打电话。”我不能给我父亲打电话。

治安官道林看着艾什蕾被带进一间囚室。

“我真他妈的弄不懂这件事。你见过她的测谎结果？我敢发誓她是无辜的。”

考斯托夫警探走了进来。“山姆死前发生过性行为。我们用紫外线照了他的尸体和包裹尸体的床单。结果我们确定有精斑和阴道分泌物。我们……”

治安官道林哼了一声。“别说了！”他一直在拖延他不得不向他妹妹通报这个消息的时刻。现在非告诉不可了。他叹了口气，说：“我离开一会儿。”

※※※

二十分钟之后，他来到了山姆的屋子。

“嗬，这真是个意外之喜，”塞瑞娜说，“山姆跟你在一起吧？”

“不，塞瑞娜。我得问你一个问题。”这实在让人难以启齿。

她在诧异地看着他。“什么事？”

“在……在最近的二十四小时里，你和山姆有没有过性生活？”

她脸上的表情骤然改变。“什么？我们……没有。你为什么想要问这个？山姆不准备回来了，是不是？”

“我讨厌告诉你这个，可是他……”

“他抛弃我到她那里去了，是不是？我知道这事会发生的。我不责怪他。对他来说我真是个坏妻子。我……”

“塞瑞娜，山姆死了。”

“我总是朝他大喊大叫的。我其实并不是存心的。我记得……”

他抓住她的双臂。“塞瑞娜，山姆死了。”

“有一次我们要到海滨去，后来……”

他在摇晃着她。“听我说。山姆死了。”

“……后来我们还要去野餐。”

当他注视她是，他意识到她听到他的话了。

“于是我们到了海滨，有个人跑过来，说：‘把你们的钱给我。’而山姆说：‘让我看看你的枪。’”

治安官道林站在那儿让她说下去。她正处在一种惊悸状态，处于完全的否定状态。

“……那就是山姆。跟我说说这个跟他私奔的女人。她漂亮吗？山姆总是告诉我我很漂亮，不过我知道我并不漂亮。他这么说是为了让我感觉好些，因为他爱我。他永远不会离开我。他会回来的。你看吧，他爱我。”她滔滔不绝地说着。

治安官道林走到电话跟前拨了一个号码：“叫个护士到这里来。”他走过去，搂住他妹妹，“一切都会好起来的。”

“我跟你说过那次山姆跟我……？”

十五分钟之后，一位护士到了。

“好好照料她！”治安官道林说。

※※※

治安官道林的办公室里正开着会。

“一号线打电活找你。”

治安官道林拿起电话。“喂？”

“治安官，我是华盛顿联邦调查局总部的特工莱密雷。有关那个系列杀手案，我们有些信息给你。我们的档案里没有任何艾什蕾·佩特森的指纹，因为她没有任何犯罪记录，而且一九八八年之前，加利福尼亚州取得驾照不要求留下拇指印。”

“请继续说。”

“起先，我们以为电脑出了故障，可是我们把它查出来了，而且……”

在接下来的五分钟里，治安官道林坐在那里倾听着，他的脸上出现了一种难以置信的表情。当他最后开口时，他说：“你能肯定没有差错吗？这似乎不……他们所有……我明白了……非常感谢你。”

他将听筒放回原处，呆坐在那里很长时间。然后他抬起头来。“那是华盛顿的联邦调查局实验室。他们完成了对留在被害人尸体上的指纹的交叉检查。魁北克的让·克劳德·派伦特被害时，正跟一个名叫托妮·普利斯考特的英国女人约会。”

“是的。”

“旧金山的理查德·麦尔顿被杀时，正在跟一个名叫艾丽特·皮特斯的意大利女人约会。”

大家点着头。

“而昨晚山姆·布莱克跟艾什蕾·佩特森在一起。”

“对。”

治安官道林深深吸了一口气。“艾什蕾·佩特森……”

“是啊？”

“托妮·普利斯考特……”

“是啊？”

“艾丽特·皮特斯……”

“是啊？”

“她们都是操他娘的同一个人。”






第二部






第十一章

罗伯特·克罗瑟，布莱特和克罗瑟公司的房地产经纪人，以夸耀的动作打开门，并宣告：“这就是阳台。你们可以从这里俯瞰科伊特塔。”

他观察着这对年轻夫妇踏步出去，走到栏杆边上。从那儿望出去的风景真是美妙绝伦：旧金山城以一幅蔚为壮观的全景图远远地展现在他们面前。罗伯特·克罗瑟看到这对夫妇交换了一下眼色和隐密的微笑，他乐了。他们正在企图掩饰自己的兴奋。总是同一个模式：那些潜在的买家相信，如果他们显露出太多的热情，价格就会上升。

就这么一套二联式顶层公寓而言，克罗瑟心里冷嘲热讽地说，价钱已经够高的了。他关心的是，这对夫妻是否买得起它。那男的是个律师，而年轻律师挣不了那么多钱。

他们是很引入注目的一对，显然非常爱对方。戴维·辛格三十刚出头，金黄色头发，看上去很有才智，身上带着一股可爱的孩子气。他妻子桑德拉模样很可爱而且待人热情。

罗伯特·克罗瑟注意到了她的腹部有点鼓，就说：“第二间客房用作儿童室再合适不过了。距这里一个街区就有一个操场，邻近有两所学校。”他又一次看到他们交换了一下那隐秘的微笑。

这套二联式顶层公寓的二层有一个主卧室带一个浴室和客房。第一层上有一个宽敞的起居室，一个餐厅，一个图书室，一个厨房，第二客房和两个卫生间。几乎每个房间都可以看到城市风景。

当他们再次穿行在公寓里时，罗伯特观察着他俩。他们站在一个角落里小声说着话。

“我喜欢它，”桑德拉在对戴维说，“而且它对宝宝也会很有好处。可是，亲爱的，我们买得起它吗？要六十万美元呐！”

“加上维修，”戴维补充说。“坏消息是，我们今天还买不起。好消息是，星期四我们就能够买得起。魔仆正在从魔瓶里钻出来，我们的生活将要发生变化。”

“我知道，”她幸福地说，“这真是太美妙了！”

“我们该开始操作吗？”

桑德拉深深吸了一口气。“让我们买下它吧。”

戴维咧嘴一笑，挥动一只手，说：“欢迎回家，辛格太太。”

他们手挽着手走到罗伯特·克罗瑟正等着的地方。“我们要它了。”戴维告诉他。

“恭喜恭喜。这是旧金山最高档的住宅区之一。在这里你们会非常幸福的。”

“我相信我们会的。”

“你们很幸运。我得告诉你们，我们还有其他一些人对它也非常感兴趣。”

“你要多少定金？”

“现在付一万美元就行了。我会将房契准备好。当你签字的时候，我们要再收六万美元。你的银行可以开出一个二十年或三十年抵押借款的月度付款时间表。”

戴维瞥了一眼桑德拉。“行。”

“我会将房契准备好的。”

“我们可不可以再四处看看？”桑德拉热切地问。

克罗瑟善意地微微一笑。“你想看多久就看多久，辛格太太。这是你的了。”

“这一切似乎像一个奇妙的梦，戴维。我不能相信这是真的。”

“这是真的。”戴维把她拥在怀里，“我要让你所有的梦想都成真。”

“你会的，亲爱的。”

他们一直居住在马里那区的一套狭小的双卧室公寓里，可是眼见宝宝就要降生，房子就会显得拥挤。到目前为止，他们可买不起诺伯山顶上的二联式顶层公寓，不过星期四是戴维为之工作的金开得－特纳－罗斯和瑞普雷国际法律事务所的合伙人资格日。从可能的二十五名候选人中，六人将被挑选进入公司合伙制的精英层。大家都同意戴维将是入选者之一。金开得－特纳－罗斯和瑞普雷国际法律事务所在旧金山、纽约、伦敦、巴黎和东京都设有办事处，是世界上最富盛誉的法律事务所之一，因此它通常是所有最好的法学院毕业生的首选目标。

公司对它们的年轻伙计采用的是木棒加胡萝卜的政策。高级合伙人们毫不留情地使唤他们，根本不顾他们的时间和疾病，只顾交给这些年轻律师他们自己不想接受的苦差使。一天二十四小时连轴转的工作，这是一种沉重的压力，这就是木棒。那些撑下来的人之所以这么做，是因为有根胡萝卜。这根胡萝卜就是当上公司合伙人的希望。当上合伙人意味着一份更丰厚的薪水，巨大的公司利润蛋糕中的一块，一间看得到风景的、宽敞的办公室，一间私人盥洗室，派到海外的任务和其他各种各样的特权。

戴维在金开得－特纳－罗斯和瑞普雷国际法律事务所已经做了六年的公司法律师，这六年可谓喜忧参半。工作时间令人惧怕，压力实在太大，可是戴维下定决心，为了合伙人资格绝不半途而废，所以一直坚持下来并干得非常出色。现在这一天终于要到手了。

戴维和桑德拉离开房地产经纪人之后，就去购物。他们选购了婴儿摇篮、高背椅子、折叠式婴儿小推车，携带式游戏围栏和婴儿服。他们已经想好给宝宝起名叫杰弗里。

“让我们给他买些玩具。”戴维说。

“买那个还太早。”桑德拉大笑起来。

购物之后，他们在城市四处闲逛，沿着吉拉代里广场的水边地带散步，经过罐头食品厂来到渔夫码头。他们在“美国夜总会”吃了午饭。

这是星期六，对那些手拎着印有自己姓名起首字母组成的花押字真皮公文包、系着权力领带、穿着深色西装和不显眼地印有花押字衬衫的人来说，这是旧金山完美的日子，一个吃权力午餐和住豪华二联式顶层公寓的日子。一个律师的日子。

※※※

戴维和桑德拉是三年前在一个小型晚餐会上相遇的。戴维是跟公司一位客户的女儿一起去这个晚餐会的。桑德拉是替一家对手公司工作的律师的专职助手。在晚餐期间，桑德拉和戴维对在华盛顿的一个政治案件中所作出的裁决发生了争执。餐桌旁的其他人眼看着他俩之间的争论越来越激烈。就在争论中途，戴维和桑德拉突然意识到，其实他们俩谁也不在乎法院的判决。他们只是在为了对方而展示才学，以至于投入到这场语言的交配舞之中。

第二天，戴维给桑德拉打电话。“我想继续讨论那个裁决，”戴维说，“我认为这是重要的。”

“我也这么认为。”桑德拉同意。

“我们今晚一起吃饭时谈谈它，好吗？”

桑德拉迟疑了一下。那天晚上她已经约好人吃饭了。“好，”她说，“今晚可以。”

从那天晚上开始，他们就在一起了。相识一年后，他们结了婚。

约瑟夫·金开得，公司的高级合伙人，给戴维放了周末的假。

※※※

戴维在金开得－特纳－罗斯和瑞普雷国际法律事务所的工资是年薪四万五千美元。桑德拉一直没有辞掉律师专职助手的工作。可是，现在宝宝就要降生，他们的花销将要增加。

“几个月之后，我不得不放弃我的工作，”桑德拉说，“我不想让奶妈带大我们的宝宝，亲爱的。我想在这儿看管他。”超声波扫描图已经显示婴儿是个男孩。

“我们将会应付得了的。”戴维向她保证。合伙人资格将改变他们的生活。

戴维已经开始投入更多的时间。他想要确保，在合伙人资格日那一天自己不被忽视。

※※※

星期四早晨，戴维一边穿戴，一边看着电视新闻。

一位新闻节目主持人正在上气不接下气地说：“我们有一条爆炸新闻……艾什蕾·佩特森，旧金山著名医生斯蒂文·佩特森的女儿，作为警察和联邦调查局一直在搜查的系列杀手嫌疑犯已经被捕。”

戴维僵立在电视机前。

“……昨天晚上，圣克拉拉县治安官道林宣布，艾什蕾·佩特森因为一系列的凶杀案，包括血腥的阉割，而被逮捕。治安官道林告诉记者：‘毫无疑问，我们抓到了真凶。证据确凿。’”

斯蒂文·佩特森医生。戴维的思绪往回倒转，往事历历在目……

※※※

他二十一岁时，刚开始上法学院。有一天他下课回到家，发现他母亲躺在卧室地板上，人事不省。他打911，一辆救护车将他母亲送到旧金山纪念医院。戴维等在急救室外面，直到一位医生过来跟他说话。

“她会……她会好吗？”

医生迟疑了一下。“我们请我们的一位心脏病学家给她作了检查。她的二尖瓣里有一条破裂带。”

“那是什么意思？”戴维问。

“恐怕我们对她无能为力了。她太虚弱，不能作移植手术，而微型心脏手术又是新兴的，风险太大。”

戴维一下子觉得快要昏倒了。“她……她还能活多久？”

“我得说只有几天，可能一个星期。我很抱歉，孩子。”

戴维站在那里，惊慌失措。“就没有任何人能帮她了吗？”

“我恐怕没有。唯一可能帮上忙的是斯蒂文·佩特森，可是他是个非常……”

“斯蒂义·佩特森是谁？”

“佩特森医生独创了微型扩散性心脏外科手术。可是在他的日程安排和他的研究之间，已经没有机会……”

戴维已经走了。

※※※

他从医院走廊里的一个付费电话上给佩特森医生的办公室打电话。“我想跟佩特森医生约个时间。这是为我的母亲，她……”

“我很抱歉，我们不再接受任何新的预约。最早能约定的时间是现在起的六个月之后。”

“她活不了六个月了！”戴维大声叫道。

“我很抱歉。我可以把你介绍给……”

戴维啪地一声挂断了电话。

第二天早晨，戴维来到佩特森医生的办公室。候诊室里拥挤不堪。戴维走到接待员跟前。“我想预约一下见见佩特森医生。我母亲病得很重，而且……”

她抬头看着他，说：“你昨天打过电话，是不是？”

“是的。”

“那时我就告诉你了。我们没有任何空缺的预约，而且我们现在不作任何预约。”

“我就等着。”戴维固执地说。

“你不能在这里等。医生是……”

戴维在一个座位上坐了下来。他看着候诊室里的人一个接一个地被叫进里面的办公室，直到最后他成了唯一剩下的人。

六点钟时，接待员说：“再等下去没什么意义。佩特森医生已经回家了。”

※※※

那天晚上，戴维去重病特别护理室看望他母亲。

“你只能呆一分钟，”一名护士警告他，“她非常虚弱。”

戴维走进房间，他的双眼充满着泪水。他母亲被连在一个呼吸器上，有导管插入她的鼻孔里。她看上去比她病床上的床单还要白。她的双眼紧闭着。

戴维移近到她身边，说：“是我，妈。我不会让你有事的。你会好起来的。”泪水顺着他的双颊滚落下来。“您听到了吗？我们将跟这东西搏斗。只要我们在一起，谁也打不败我们两个。我要给你请世界上最好的医生，你千万不要灰心。我明天会再来的。”他低下身子轻轻地吻了她的脸颊。

她能活到明天吗？

※※※

第二天下午，戴维来到佩特森医生办公室所在大楼的地下停车场。一位停车场管理员正在停放车辆。

他走到戴维跟前。“我可以为您效劳吗？”

“我在等我妻子，”戴维说，“她正在看佩特森医生。”

管理员微笑着。“他是个了不起的人。”

“他刚才在跟我们说他拥有的豪华车。”戴维顿了一下，试着想记起什么来，“是一辆卡迪拉克吧？”

管理员摇了摇头。“不。”他指向停在角落里的一辆罗尔斯－劳伊斯车。“是停在那里的罗尔斯－劳伊斯车。”

戴维说：“对。我想他说过，他还拥有一辆卡迪拉克。”

“这不会让我觉得惊讶。”管理员说。他匆忙走开，去停一辆正开进来的车。

戴维不经意地走向罗尔斯－劳伊斯车。当他确信没人在看的时候，他开了车门，钻进后座，躺到车底板上。他蜷曲着身子很不舒服地躺在那里，希望佩特森医生快点出来。

六点十五分，当车前门被打开的时候，戴维感到一阵轻微的震动，有人坐进驾驶座。他听到引擎发动了，接着汽车开始移动。

“晚安，佩特森医生。”

“晚安，马柯。”

汽车驶离了停车场，戴维感觉它拐了个弯。他等了两分钟，然后深吸一口气，坐了起来。

佩特森医生在后视镜里看到了他。他平静地说：“如果这是抢劫，我身上没带现金。”

“拐到一条小街上去，然后停到路边。”

佩特森医生点了点头。戴维小心地看着这位医生将轿车拐进一条小街，开到人行道旁停了下来。

“我会把我带在身上的所有现金都给你，”佩特森医生说，“你可以将车开走。没必要发生暴力。如果……”

戴维已经坐进了前座。“这不是抢劫。我不要汽车。”

佩特森医生在恼怒地看着他。“那你到底要什么？”

“我姓辛格。我的母亲正濒临死亡。我要你救她。”

佩特森医生的脸上闪现一丝宽慰的神色，随即被愤怒的表情所取代。

“预约去找我的……”

“没有时间去做该死的预约。”戴维大声喊道，“她将要死去，而我不想让这事发生。”他竭力控制住自己，“求您了。其他的医生告诉我，您是我们的唯一希望。”

佩特森医生仍在警觉地观察着他。“她的问题是什么？”

“她有……在她的二尖瓣里有一条破裂带。那些医生不敢做手术。他们说你是唯一能够救她命的人。”

佩特森医生摇了摇头。“我的日程安排……”

“我才不管你他妈的日程安排！这是我的母亲。你必须救她！她是我唯一的亲人……”

出现很长一段时间的沉默。戴维坐在那里，双眼紧闭。他听到佩特森医的声音。

“我不作任何许诺，不过我会去看看她。她在哪里？”

戴维转头看着他。“她在旧金山纪念医院的重病特别护理室。”

“明天上午八点在那里见我。”

戴维说不出话来，“我不知道如何来……”

“记住，我不作任何许诺。而且我很不欣赏被吓得半死，年轻人。下一次，试着打电话。”

戴维坐在那里，一动不动。

佩特森医生看着他。“什么事？”

“还有一个问题。”

“哦，是吗？”

“我……我没有钱。我是个法学学生，我是在打着工上法学院的。”

佩特森医生在盯着他看。

戴维情绪激动地说：“我发誓，我会找到一个报答您的方式。如果这要花我一辈子的时间，我也会确保您得到回报。我明白您的费用很昂贵，而我……”

“我认为你做不到，孩子。”

“我没有别的人好求援的了，佩特森医生。我……我在乞求您。”

又出现一阵沉默。

“你已经上了几年法学院？”

“一年都不到。我刚刚开始。”

“可是你指望能够偿清一切？”

“我发誓。”

“滚出去！”

※※※

当戴维回到家时，他肯定他将被警察逮捕，罪名是绑架、威胁伤害人身，只有老天知道到底是什么。可是什么事都没有发生。他思想中仅存的问题是，佩特森医生会不会在医院露面。

※※※

第二天早晨，当戴维走进重病特别护理室时，佩特森医生已经在那里，正在检查戴维的母亲。

戴维旁观着，他的心剧烈跳动，嗓子眼发干。

佩特森医生转向正站在那里的一群医生中的一个。“送她到手术室去，艾尔。立即！”

当他们开始将戴维的母亲轻轻放到轮床上的时候，戴维哑着嗓子说：“她会怎么样？”

“我们等着瞧。”

※※※

六小时之后，戴维正在候诊室里，这时佩特森医生朝他走来。

戴维跳起身子。“怎么样？”他都害怕问完这个问题。

“她将会没事的。你母亲是位坚强的女士。”

戴维站在那里，心中充满了一种难以自抑的解脱感。他默默地祷告：感谢您，上帝。

佩特森医生在注视着他。“我甚至都不知道你叫什么名字。”

“戴维，先生。”

“好了，戴维先生，你知道我为什么决定做这个吗？”

“不……”

“两个原因。你母亲的状况对我来说是个挑战。我喜欢挑战。第二个原因是你。”

“我……我不明白。”

“你所做的是我年轻些的时候自己也可能会做的那种事情。你显示出了想像力。现在……”他的语调变了，“你说过你会回报我的。”

戴维的心往下一沉。“是的，先生。将来有一天……”

“现在怎么样？”

戴维结结巴巴地说：“现在？”

“我将跟你做笔交易。你知道怎么开车吗？”

“是的，先生……”

“行了。我厌倦了开着那辆大轿车到处跑。你每天早晨开车送我上班，每天晚上六点或者七点来接我。一年时间。一年结束之后，我会认为我的诊治费付清了……”

那就是交易。戴维每天开车送佩特森医生到办公室和回家，作为交换，佩特森医生救了戴维母亲的生命。

在那一年期间，戴维学会了崇敬佩特森医生。除了医生偶尔发发脾气，他是戴维所知道的最无私的人。他积极投身于慈善工作，并将他的业余时间奉献给一些免费诊所。在开车来往于办公室或医院的过程中，他和戴维作过长谈。

“你在学习什么法律，戴维？”

“刑法。”

“为什么？这样你就可以帮助那些该死的恶棍们逍遥法外？”

“不，先生。有许多无辜的人受到法律处罚，他们需要帮助。我想帮助他们。”

当那一年结束的时候，佩特森医生握着戴维的手，说：“我们扯平了。”

※※※

戴维已经有多年没见过斯蒂文·佩特森了，不过他不断在报上见到他的名字。

“斯蒂文·佩特森医生为感染上爱滋病的婴儿开了一家免费诊所……”

“斯蒂文·佩特森医生今天抵达肯尼亚来为佩特森医疗中心揭幕……”

“佩特森慈善庇护所今天开始动工……”

他似乎无处不在，把他的时间和他的金钱奉献给那些需要他的人。

“戴维。你没事吧？”桑德拉的声音将戴维从沉思中惊醒来。

他转离电视机。“他们刚刚以那些系列凶杀的罪名逮捕了斯蒂文·佩特森的女儿。”

桑德拉说：“那真太糟糕了。我真感到遗憾，亲爱的。”

“他多给了母亲七年美妙的生活。任何像那样的事情发生在像他这样的人身上真是不公平。他是我平生所知道的最了不起的绅士，桑德拉。这不是他应该得到的。他怎么会有这么一个怪物似的女儿呢？”他看了一眼他的手表，“该死！我要迟到了。”

“你还没吃早餐呢。”

“我心里太烦了，不吃了。”他瞥了一眼电视机，“这个……还有今天的合伙人资格日……”

“你会得到它的。这一点毫无疑问。”

“这一点总是有问题的，亲爱的。每年，总有人似乎十拿九稳，结果还是成了输家。”

她拥抱了他，说：“选上你会是他们的幸运。”

他低下头吻了她。“谢谢，亲爱的。我不知道，没有你我能做什么。”

“你永远不会让人失望的。你一得到消息就会给我打电话的，是不是，戴维？”

“我当然会的。我们将出去庆祝一番。”这些话在他的脑海里回荡。多年前，他曾对别人也说过：“我们将出去庆祝一番。”

可他害死了她。

※※※

金开得－特纳－罗斯和瑞普雷国际法律事务所的办公室占据了旧金山闹市区的“跨美金字塔”大厦的三层楼。当戴维·辛格穿过一道道门时，认识他的人微笑着跟他打招呼。在他听来，甚至在他们的“早上好”中似乎有一种不同的含义。他们知道他们在跟公司的一位未来合伙人打招呼。

在通往他的小办公室的途中，戴维经过了那间新近装修的办公室，它将属于新选的合伙人，他忍不住朝里面看了一会儿。这是一间宽大的、漂亮的办公室，带有一个私用盥洗室、一张办公桌和几把椅子，面对的是一个观景窗，海湾的风光尽收眼底。他在那里站了一会儿，想将它尽情吸收。

当戴维走进自己的办公室时，他的秘书霍莉说：“早上好，辛格先生。”她的声音中有一种轻快的节奏。

“早上好，霍莉。”

“我这儿有个口信给您。”

“是吗？”

“金开得先生五点钟在他的办公室里见您。”她露出灿烂的笑容。

这么说来这事真的在发生了。“好极了！”

她靠近戴维，说：“我觉得我还应该告诉您，今天早晨我跟金开得先生的秘书多萝茜一起喝咖啡，她说您在名单的最前面。”

戴维咧着嘴笑了。“多谢，霍莉。”

“您想来点咖啡吗？”

“好的。”

“又烫又浓，马上就来。”

戴维走到他的办公桌边上。桌子上堆满了各种简报、合同和档案。

今天就是这个日子了。终于。“金开得先生五点钟在他的办公室见您……您在名单的最前面。”

他极想给桑德拉打个电话告诉她这个消息，却好像又有什么事情阻止他这么做。我要等到它确实发生，他心想。

※※※

戴维把接下来的两个小时用来处理他桌上的材料。十一点钟，霍莉进来了。“有一个佩特森医生来这里要见你。他没有任何预约……”

他诧异地抬起头来。“佩特森医生在这里？”

“是的。”

戴维站起身来。“请他进来。”

斯蒂文·佩特森进来了，戴维尽量掩饰自己的感受。医生看上去苍老又疲惫。

“你好，戴维。”

“佩特森医生，请，坐下。”戴维看着他慢慢坐在一把椅子上。“今天早晨我看了新闻。我……我无法向您形容我有多么遗憾。”

佩特森医生疲倦地点了点头。“是的。这真是个巨大的打击。”他抬起头来。“我需要你的帮助。”

“当然，”戴维热切地说，“任何我能做的事情。任何事。”

“我要你代表艾什蕾。”

戴维过了一会儿才真正理解这话的涵义。“我……我做不了这个。我不是一名罪犯辩护律师。”

佩特森医生直视他的眼睛，说：“艾什蕾不是罪犯。”

“我……您不明白，佩特森医生。我是名公司法律师。我可以推荐一名杰出的……”

“我已经接到好几个一流的罪犯辩护律师的电话。他们都想代表她。”他在椅子里朝前倾着身子。“可是，他们并不对我女儿感兴趣，戴维。这是个万人瞩目的案子，而他们看重的正是公众的注意力。他们并不在乎她。我在乎。她是我唯一的亲人。”

“当初我要您救我母亲的生命。她是我唯一的亲人。”戴维说，“我真的想帮您，可是……”

“你从法学院毕业时，你先替一家刑事法律事务所工作。”

戴维的心开始跳得更快了。“那没错，可是……”

“你当过好几年罪犯辩护律师。”

戴维点着头。“是的，可是我……我把它放弃了。那是很久以以前，而且……”

“并不是那么久，戴维。你曾告诉过我，你是多么地喜爱它。你为什么放弃了，改做公司法？”

戴维坐在那里，沉默良久。“这并不重要。”

佩特森医生取出一封手写的信，将它递给戴维。戴维不看也知道上面写的是什么。

〖亲爱的佩特森医生：

言语无法表达我欠了您多大的人情以及对您的慷慨大方怀有多深的谢意。假如有什么事情我可以为您效劳的，您尽管说，我会毫不迟疑地完成。〗

戴堆瞪着这封信，视而不见。

“戴维，你愿意跟艾什蕾谈谈吗？”

戴维点点头。“是的，我当然会跟她谈谈，可是我……”

佩特森医生站起身。“谢谢你。”

戴维目送他走出房门。

※※※

“你为什么放弃了，改做公司法？”

因为我犯了个错误，结果我深爱的一个无辜女子死了。我发过誓，我永远不再将任何人的生命掌握在自己手中。永远。

我不能为艾什蕾·佩特森辩护。

戴维按下了内部通讯器的按钮。“霍莉，你能问一下金开得先生，他现在能不能见我？”

“是，先生。”

※※※

二十分钟之后，戴维走进约瑟夫·金开得那几间精致的办公室。金开得六十多岁，无论在体质上、心理上还是情绪上都是一个单一灰色调的人。

“瞧你，”当戴维走进门时，他说，“你是个迫不及待的年轻人，是不是？我们的见面要到五点钟呢。”

戴维走近办公桌。“我知道。我来这里是为了谈谈别的事，约瑟夫。”

几年前，戴维曾把他错叫成乔，这老头大发了一顿脾气。“别再叫我乔。”

“坐下，戴维。”

戴维坐下来。

“抽雪茄吗？这些是古巴货。”

“不，谢谢。”

“你有什么想法？”

“斯蒂文·佩特森医生刚刚来见了我。”

金开得说：“今天早晨他上了新闻。真他妈的羞耻。他找你干什么？”

“他让我替他女儿辩护。”

金开得惊讶地看着戴维。“你并不是个罪犯辩护律师。”

“我告诉了他这一点。”

“这样也好。”金开得思考了片刻，“你知道，我想拉佩特森医生过来当我们的客户。他非常有影响力。他可以给我们公司带来许多业务。他跟几家医疗机构有关联，它们……”

“还有件事。”

金开得探询地看着戴维。“哦？”

“我答应了他，我会去跟他女儿谈谈。”

“我明白。呃，我想这也没什么害处。跟她谈谈，然后我们会找一名好的辩护律师代表她。”

“那也是我的打算。”

“好。我们将跟他建立起一些联系。你尽管去。”他微微一笑，“五点钟我再见你。”

“好。谢谢你，约瑟夫。”

当戴维走回自己的办公室之后，他困惑不解：佩特森医生到底为什么坚持让我代表他女儿呢？






第十二章

在圣克拉拉县监狱，艾什蕾·佩特森坐在她的牢房里，由于精神受到了极大创伤，他根本不试着弄清楚自己是怎么到那儿的。她对自己身处监狱倒非常高兴，因为这些铁栅栏会将那个正在对她干这一切的无论什么人挡在外面。她将牢房包裹住自己，就像一条毛毯，试图抵挡正在发生在她身上的那些可怕的、不可思议的事情。她的整个人生已经成了一个尖叫着的梦魇。艾什蕾想起一直在发生的所有那些神秘事件：有人闯入她的公寓捉弄她……去芝加哥的旅行……在她镜子上写的字……而现在，警察指控她一些她根本不知道的无以言对的事情。有某个可怕的阴谋在针对着她，可是她一点都不知道可能会是谁在幕后主使，或者为了什么。

那天上午早些时候，一位狱警来到艾什蕾的牢房。“有探视者。”

狱警将艾什蕾带到探视室，她父亲在那里等着她。

他站在那里，端详着她，他的双眼充满了悲哀。“亲爱的……我不知道说些什么。”

艾什蕾小声说：“我没干他们说我干的任何一件可怕的事情。”

“我知道你没干。有人出了可怕的差错，不过，我们将把一切都澄清。”

艾什蕾看着她父亲，弄不明白自己以前怎么会以为他是那个有罪的人呢。

“……你别担心，”他在说，“一切都会好起来的。我正为你找了个律师。戴维·辛格，他是我知道的最有智慧的年轻人之一。他将会来见你。我要你把一切都告诉他。”

艾什蕾看着她父亲，无望地说：“父亲，我……我不知道告诉他什么。我不知道在发生什么事情。”

“我们会弄清真相的，孩子。我不会让任何人伤害你。谁都不能！永远！你对我太重要了。你是我唯一的亲人，亲爱的。”

“你也是我唯一的亲人。”艾什蕾轻声说。

※※※

艾什蕾的父亲又呆了一个小时。他离开之后，艾什蕾的世界缩小成她被关着的那个小牢房。她躺在帆布床上，强迫自己不去想任何事情。不久，这一切就会结束的，那时我会发现这只不过是一个梦……只是一个梦……只是一个梦……她睡着了。

※※※

一名狱警的声音吵醒了她。“你有个探视者。”

她被带到探视室，谢尼在那儿等着她。

艾什蕾进来时，他站起身来。“艾什蕾……”

她的心开始怦怦直跳。“噢，谢尼！”她这一生当中，见任何人都从来没有这么高兴过。不知怎么地，她知道他会来解救她，他会安排他们让她走。

“谢尼，见到你我真是高兴！”

“见到你我也高兴，”谢尼尴尬地说。他环顾这间死气沉沉的探视室。“我得说，也许不是时候，当我听到消息时，我……我怎么也不能相信，发生什么事了？是什么使得你这么做，艾什蕾？”

地的脸上慢慢地失去了血色。“是什么使得我……你认为我……”

“不去管它，”谢尼很快地说，“不要再说了。除了你的律师，你不应该跟任何人谈这个的。”

艾什蕾站在那里，呆呆地瞪着他。他相信她是有罪的。“你为什么来这里？”

“呃，我……我真不愿意现在就这么做，可是处在……处在这种情境之中，我……公司要解聘你。我是说……很自然地，我们不能跟诸如此类的事情有任何牵连。报纸已经提到你为环球电脑图像公司工作，这已经够糟糕的了。你能理解，是不是？在这件事上没有任何个人恩怨。”

※※※

在开车前往圣何塞的路上，戴维·辛格打定了主意将跟艾什蕾·佩特森说些什么。他会尽可能地从她那里问出个究竟，然后将这些信息转达给杰丝·奎勒，全国最好的罪犯辩护律师之一。如果有谁能帮艾什蕾，那个人就是杰丝。

※※※

戴维被领进治安官道林的办公室。他将自己的名片递给治安官。“我是名律师。我来这里见见艾什蕾·佩特森。”

“她在等你。”

戴维惊讶地看着他。“是吗？”

“是啊。”治安官道林转身对一位副官点头示意。

那名副官对戴维说：“这边请。”他领戴维进了探视室，几分钟之后，艾什蕾被从她的牢房带了进来。

艾什蕾·佩特森的变化使戴维感到非常惊讶。几年前他曾见过她一次，那还是他在上法学院、给她父亲开车的时候。那时的她在戴维看来是个迷人的、聪颖的小姑娘。现在，他发现自己看到的是一个美丽的年轻女子，双眼充满恐惧。她在他对面的一个座位上坐了下来。

“你好，艾什蕾。我是戴维·事格。”

“我父亲告诉过我你会来的。”她的声音在颤抖。

“我来只是问几个问题。”

她点了点头。

“在我问之前，我想让你知道，你对我说的任何事情都是特许保密的，只有我们两人知道。但我需要知道真相。”他犹豫了一下。他原先并不打算询问得这么深入，不过他想要尽可能地给杰丝·奎勒提供所有的信息，以便说服他接手这个案子。“你杀了那些男子吗？”

“没有！”艾仆蕾的声音很肯定，“我是无辜的！”

戴维从他的口袋里抽出一张纸，瞥了它一眼。“你跟吉姆·克里埃利熟吗？”

“是的。我们……我们准备要结婚。我并没有理由伤害他呀。我爱他。”

戴维打量了艾什蕾一会儿，然后又看了一眼那张纸：“丹尼斯·蒂伯尔又怎么样呢？”

“丹尼斯在我工作的公司里工作。他被害那天晚上我见过他，可是我跟那事毫无关系。我在芝加哥。”

戴维在观察着艾什蕾的脸。

“你得相信我。我……我没有任何理由杀他。”

戴维说：“好吧。”他又扫了一眼那张纸，“你跟让·克劳德·派伦特是什么关系？”

“警察问过我有关他的事情。我甚至都没听说过他。我甚至都不认识这个人，我怎么可能杀了他呢？”她恳求地看着戴维。“你不明白吗？他们弄错了人，他们抓错了人。”她开始哭泣，“我没有杀任何人。”

“理查德·麦尔顿呢？”

“我同样不知道他是准。”

戴维等着艾什蕾重新控制住了自己，问道：“治安副官布莱克呢？”

艾什蕾摇着头：“那天晚上，治安副官布莱克留在我的公寓里是为了监护我，一直有人跟踪我、威胁我。我睡在自己的卧室里，他睡在起居室的沙发上，他们……他们在小巷里发现了他的尸体。”她的双唇在抖动，“我为什么会杀他？他是在帮助我！”

戴维在打量着艾什蕾，有点迷惑不解。这里有什么事大错特错了，戴维想。或者她在说实话，或者她真是一名超级女演员。他站起身来：“我一会儿回来。我想跟治安官淡谈。”

两分钟之后，他到了治安官的办公室。

“呃，你跟她淡过了？”治安官道林问。

“是的。我觉得你把自己陷入困境了，治安官。”

“这是什么意思，律师？”

“这意思是，你可能抓人抓得太急了点。艾什蕾·佩特森甚至都不认识你指控她杀害的其中两个人。”

治安官的嘴角挂上了一丝微笑：“她也愚弄了你，对吧？她也曾愚弄了我们。”

“你在说些什么？”

“我来给你看看，先生。”他打开他桌上的一只文件夹，递给戴维几张纸。“这些是有关那五名被谋杀和阉割的男子的验尸报告、联邦调查局报告、DNA检测报告和国际刑警组织报告，每位被害人在被杀之前都跟一个女人发生了性关系，在每个凶杀现场都有阴道分泌物和指纹。原先以为有三名不同的女子涉及此案。不过，联邦调查局核对了所有这些物证，你猜结果是什么？那三名女子结果是同一个人，就是艾什蕾·佩特森。她的DNA和指纹跟每一起凶杀案中遗留下来的都吻合？”

戴维无法相信地瞪着他：“你……你能肯定吗？”

“是的。除非你认为国际刑警组织、联邦调查局和五位不同的验尸官联合起来捏造事实陷害你的当事人。这都是明摆着的，先生。她杀的其中一个是我的妹夫。艾什蕾·佩特森将以一级谋杀的罪名受审，而且她将被判有罪。还有什么事吗？”

“是的。”戴维深深吸了一口气，“我想再去见见艾什蕾·佩特森。”

他们又将她带回到探视室：当她走进来时，戴维气愤地质问：“你刚才为什么对我说谎？”

“什么？我没有对你说谎。我是清白的。我……”

“他们掌握的不利于你的证据，够把你焚烧十几次。我告诉过你，我想要真相。”

艾什蕾盯了他足足有一分钟，当她开口的时候，她的语调平静：“我告诉了你真相。我没有更多的好说。”

一边听她说活，戴维一边想：她真的相信她自己所说的。我在跟一个疯子说话。我将跟杰丝·奎勒说些什么呢？

“你愿意跟心理医生谈谈吗？”

“我不——是的。如果你要我谈的话。”

“我会安排的。”

在回旧金山的路上，戴维想：我已实践了协议中我的许诺。我跟她谈过了。如果她确实认为她在说实话，那么她是疯了。我将把她交给杰丝，他将提出当事人精神错乱的申诉，那样一来，案子也就了结了。

他满心同情斯蒂文·佩特森。

※※※

在旧金山纪念医院，佩特森医生的同事们正在安慰他。

“真是个耻辱，斯蒂文。像这样的事当然不该发生在你身上……”

“这对你肯定是个可怕的重负。如果有什么事我能帮忙的……”

“我不明白这些年来孩子们是怎么了。艾什蕾一直看上去这么正常……”

而在每一句安慰话语的背后，是这样的想法：感谢上帝，这不是我的孩子。

戴维回到法律事务所之后，赶紧去见约瑟夫·金开得。

金开得抬起头来，说：“呃，都已经过了六点钟了，戴维，不过我还是等着你。你见过佩特森医生的女儿了？”

“是的，我见了。”

“你的到律师代表她了吗？”

戴维犹豫了一下。“还没有，约瑟夫。我在安排一位心理医生去看她。明天上午我将过去再跟她谈谈。”

约瑟夫·金开得困惑不解地看着戴维。“哦？老实说，你这么牵扯进去我感到很惊讶。当我，我们不能让公司跟审理这样丑陋的事情有什么瓜葛。”

“我并没有真的牵扯进去，约瑟夫。只不过我匀了她父亲一大笔人情。我向他作了个许诺。”

“没有写成文字吧，对吧？”

“没有。”

“这么说来，这只不过是个道德义务。”

戴维打量了他片刻，欲言又止。“是的，这只不过是个道德义务。”

“好吧，等你把佩特森小姐这件事了结了，回头我们再谈。”

对合伙人资格只字不提。

※※※

当戴维那天晚上回到家时，公寓里一漆黑一片。

“桑德拉？”

没有回答。当戴维准备打开过道里的灯时，桑德拉突然从厨房里出来，捧着点上了蜡烛的蛋糕。

“惊喜！我们要来一番庆祝……”她看到了戴维脸上的神色，止住了话头，“出什么事了，亲爱的？你没得到它，戴维？他们把它给了别人？”

“不，不，”他向她保证说，“一切都好。”

桑德拉放下蛋糕，向他靠近些，“出事了？”

“这只不过是一个……一个延迟。”

“你跟约瑟夫·金开得的见面不是今天吗？”

“是的。坐下，亲爱的。我们得淡谈。”

他们坐住沙发上，戴维说：“预料不到的事情冒出来了。斯蒂文·佩特森今天上午来见我了。”

“是吗？什么事？”

“他想让我替他女儿辩护。”

桑德拉惊讶地看着他。“可是，戴维……你不是……”

“我知道。我试图跟他说清楚这一点。可是我曾经做过刑事律师。”

“可是你不再做这个了。你告诉他你将成为你们公司的一名合伙人了吗？”

“没有。他坚持认为我是唯一能够为他女儿辩护的人。当然，这毫无道理可言。我试着提议像杰丝·奎勒那样的人，可是他甚至连听都不愿意听。”

“不管怎么说，他将不得不另找他人。”

“当然。我答应去跟他女儿谈谈，我也做到了。”

桑德拉坐靠到沙发上。“金开得先生知道这件事吗？”

“是的。我告诉了他。他并不感兴趣。”他模仿起金开得的声音，“‘当然，我们不能让公司跟审理这样丑陋的事情有什么瓜葛。’”

“佩特森医生的女儿什么样子？”

“用医学术语来说，她是个水果蛋糕。”

“我不是医生，”桑德拉说，“那是什么意思？”

“这意思是，她真的相信自己是清白的。”

“那不可能吗？”

“库柏蒂诺的治安官给我看了有关她的档案。她的DNA和指纹在凶杀现场到处都是。”

“现在你准备怎么办？”

“我已经给劳伊斯·萨莱姆打了电话。他是杰丝·奎勒事务所雇请的心理医生。我准备请他检查一下艾什蕾，并将检查报告交给她父亲。如果需要的话，佩特森医生可以再去找另一名心理医生，或者把检查报告交给无论哪位将要接手这个案子的律师。”

“我明白了。”桑德拉打量着她丈夫受困扰的脸色，“金开得先生对合伙人资格说过什么没有，戴维？”

他摇了摇头。“没有。”

桑德拉爽快地说：“他会的。或许明天就会说的。”

※※※

劳伊斯·萨莱姆医生是个高挑、瘦削的人，蓄着西格蒙德·弗洛伊德式的胡子。

可能那只不过是个巧合，戴维对自己说，他当然并不是试图长得像弗洛伊德。

“杰丝经常跟我谈起你，”萨莱姆医生说，“他非常喜欢你。”

“我也喜欢他，萨莱姆医生。”

“佩特森案听起来很有意思。显然这是一个人格变态者干的。你打算申辩当事人精神错乱吗？”

“事实上，”戴维告诉他，“我并没接手这个案子。在我为她请律师之前，我想对她的心理状态作一个评估。”戴维向萨莱姆医生简短通报了他所知道的事实，“她宣称她是清白的，可是证据显示她犯下了那些罪行。”

“好吧，让我们来看一看那位女士的心理，好吗？”

※※※

催眠疗法将在圣克拉拉监狱的一个审讯室里进行。室内安放了一张长方形木桌子和四把木椅子。

艾什蕾由一名女看守带进房间，她脸色苍白，憔悴不堪。

“我在外面等着。”女看守说着，退出房间。

戴维说：“艾什蕾，这位是萨莱姆医生。这位是艾什蕾·佩特森。”

萨莱姆医生说：“你好，艾什蕾。”

她站在那里，神经质地看看这个，望望那个，不哼一声。戴维有一种感觉，她准备逃离这个房间。

“辛格先生告诉我，你一点都不反对被催眠。”

沉默。

萨莱姆医生继续说：“你愿意让我将你催眠吗，艾什蕾？”

艾什蕾将双眼闭了一秒钟，点了点头：“是的。”

“我们干嘛不开始呢？”

“呃，我要走开了，”戴维说，“如果……”

“等一会儿，”萨莱姆医生走到戴维身边，“我要你留下。”

戴维站在那里，十分沮丧。他现在后悔自己已经走得太远了。我不准备更深地陷入这件事情，戴维下定决心。事情到此为止。

“好吧。”戴维很不情愿地说。他急切地要把它结束掉，以便他能够回到办公室，即将到来的与金开得的会面浮现在他的脑海里。

萨莱姆医生对艾什蕾说：“你为什么不坐在这把骑子上呢？”

艾什蕾坐下了。

“你以前曾被催眠过吗，艾什蕾？”

她迟疑片刻，然后摇了摇头：“没有。”

“这其实并没什么，你所要做的就是放松和倾听我的声音。你没什么好担心的，没有人会伤害你。感觉你的肌肉在放松，就这样，只要放松并感到你自己的眼睛越来越沉重。你已经过了许多苦难，你的身体很疲惫，非常疲惫。你所想做的事情就是入睡。只要闭上你的双眼并且放松，你正在变得非常瞌睡……非常瞌睡……”

花了十分钟时间才使她进入睡眠状态。萨莱姆医生走到艾什蕾跟前，“艾什蕾，你知道你在什么地方吗？”

“是的。我在监狱里。”她的声爵听起来很空洞，好像来自一个很远的地方。

“你知道你为什么在监狱里吗？”

“人们认为我干了坏事。”

“那么这是不是真的？你干过什么坏事吗？”

“没有。”

“艾什蕾，你可曾杀过任何人？”

“没有。”

戴维惊讶地看着萨莱姆医生。在催眠状态下人们不是理应说实话的吗？

“你知道可能会是谁干下了那些凶杀案吗？”

突然，艾什蕾的脸扭曲了，她开始呼吸粗重、短促和刺耳。两个男人惊诧地看着她的面貌开始变化。她的嘴唇收紧了，而且她的面部特征似乎变了。她笔直地坐起身子，她的脸上突然出现了一股生气。这真是一个令人惊愕的变形。出人意料地，她开始以一种带有英国口音的撩拨春心的嗓音唱起歌来：

“半磅两便士大米，

半磅糖浆，

将它拌匀并让它好吃，

噗哧！黄鼠狼逃跑了。”

戴维惊讶地听着。她以为她在愚弄谁啊？她在假装成另外一个人。

“我想再问你几个问题，艾什蕾。”

她晃着头，用一口英国腔调说：“我不是艾什蕾。”

萨莱姆医生跟戴维交换了一下眼色，然后转过头去。“如果你不是艾什蕾，那你是谁？”

“托妮。托妮·普利斯考特。”

而且艾什蕾是以一副一本正经的面孔做着这一切的，戴维心想。她这种装模作样的把戏将持续多久？她在浪费他们的时间。

“艾什蕾。”萨莱姆医生说。

“托妮。”

她是打定主意要装下去了，戴维想。

“好吧，托妮。我想要的是……”

“让我告诉你我想要什么。我想从这个破地方出去。你能把我们从这里弄出去吗？”

“那得看情况，”萨莱姆医生说，“你知道那些……”

“那个假正经小姐因此而进来的那些凶杀？我可以告诉你事情的……”

艾什蕾的表情突然又开始变化。当戴维和萨莱姆医生看着的时候，艾什蕾似乎在她椅子里缩小了，而且她的脸也开始变得柔和，并经过一种难以置信的变形，直到她好像变成了另外一个不同的人。

她以带着意大利口音的轻声细语说：“托妮……不要再说了，一句都不要说了。”

戴维在困惑不解地注视着。

“托妮？”萨莱姆医生徐徐移近了些。

那轻声细语说：“我为打断你们说话道歉，萨莱姆医生。”

萨莱姆医生问：“你是谁？”

“我是艾丽特。艾丽特·皮特斯。”

我的上帝，这不是表演，戴维心想。这是真的。他转向萨莱姆医生。

萨莱姆医生平静地说：“她们是些另我。”

戴维瞪着他，完全搞糊涂了。“她们是什么？”

“我以后以给你解释。”

萨莱姆医生转向艾什蕾。“艾什蕾……我是说艾丽特……你们……在那里你们有几个？”

“除了艾什蕾，只有托妮和我。”艾丽特回答。

“你有意大利口音。”

“是的，我出生在罗马。你可曾去过罗马？”

“没有，我从未去过罗马。”

我简直不能相信我是在听这样的交谈，戴维想。

“那里非常美。”

“我敢肯定如此。你认识托妮吗？”

“当然认识。”

“她有英国口音。”

“托妮出生在伦敦。”

“好。艾丽特，我想问你有关那些凶杀案的事情。你知道是谁？”

戴维和萨莱姆医生看着艾什蕾的脸和人格又在他们眼前发生变化。不用她说一个字。人们知道她已变成了托妮。

“你们跟她说是在浪费时间，亲爱的。”

出现了那种英国腔。

“艾丽特什么都不知道。我是那个你们将不得不交谈的人。”

“好吧，托妮。我就跟你谈。我有几个问题要问你。”

“我敢肯定你有问题要问，不过我累了。”她打了个哈欠，“假正经小姐整夜都没让我们睡觉。我得睡会儿觉了。”

“现在不行，托妮。听我说，你必须帮助我们以便……”

她的脸板了起来：“为什么我该帮你们？长期以来假正经小姐为艾丽特和我做过什么？她所做的就是不让我们享乐。得了，我烦透了这一切，我也烦透了她。你听到我了吗？”她在尖叫着，她的脸都扭曲了。

萨莱姆医生说：“我准备把她从催眠中领出来。”

戴维大汗淋漓。“好的。”

萨莱姆医生凑近艾什蕾。“艾什蕾……艾什蕾……一切都好。现在，闭上你的眼睛。它们非常沉重，非常沉重。你已经完全放松了。艾什蕾，你的思想很平静。你的身体放松了。我数五下，你将醒过来，彻底放松了。一……”他望了一眼戴维，然后转回头看艾什蕾，“二……”

艾什蕾开始动了一下。他们看着她的表情开始起变化。

“三……”

她的脸变得柔和了。

“四……”

他们可以感觉到她在苏醒，而这是一种阴森森的感觉。

“五。”

艾什蕾睁开双眼。她环顾房间四周。“我感觉……刚才我睡着了？”

戴维目瞪口呆地站在那里，盯着她看。

“是的。”萨莱姆医生说。

艾什蕾转向戴维。“我说了什么没有？我是说……我有希望吗？”

我的上帝，戴维心想。她不知道！她真的不知道！戴维说：“你做得很好，艾什蕾。我想跟萨莱姆医生单独谈谈。”

“好吧。”

“我过会儿再见你。”

两个男人站在原地，目送女看守把艾什蕾带走。

戴维坐进一把椅子。“这……这到底是怎么回事？”

萨莱姆医生深深吸了一口气。“我行医这么多年来，我从未见过这么清晰的一例。”

“一例什么？”

“你可曾听说过多重人格错乱症？”

“这是什么东西？”

“这是一种某个身体里存在几个完全不同的人格的情况。它也被称做分裂性人格错乱。它出现在心理学文献里已有二百多年了。它通常是由于童年的某个精神创伤而引起。病人通过创造另一个人格来回避那个精神创伤。有时一个人会有几十个不同的人格或另我。”

“他们互相之间认识？”

“有时认识。有时不认识。托妮和艾丽特互相认识。艾什蕾显然对她们俩毫无知觉。另我被创造出来是因为寄主不能承受精神创伤的痛楚。这是一种逃避方式。每次一个新的惊悸发生，一个新的另我就可能诞生。心理学有关这个课题的文献显示，另我们一个个之间可以是完全不同的。有些另我愚蠢，而有些很聪明。他们能说不同的语言。他们有各不相同的品位和人格。”

“这……这有多普遍？”

“有些研究认为，整个人口的百分之一患有多重人格错乱症，而精神病医院所有的病人中多达百分之二十有这种情况。”

戴维说：“可是艾什蕾看上去这么正常，而且……”

“患多重人格错乱症的人是正常的……直到一个另我接管他。寄主可以有一份工作，养家糊口并且过着完全平常的生活，但是，另我随时会来接管。另我可以控制一个小时、一天甚至几个星期，然后寄主患一次神游，即在另我控制期间的时间和记忆的丧失。”

“那么说来艾什蕾……那个寄主……会对另我所做的任何事情都没有一点记忆？”

“一点都没有。”

戴维出神地听着。

“最有名的多电人格错乱病例是布里黛·墨菲。就是这个病例最先使这个课题引起公众的注意。自那以后，出现了无数的病例，可是哪一个都没有墨菲的那么引人注目和众所周知。”

“它……它听起来是这么难以置信。”

“这是使我迷醉多时的一个课题。有些模式几乎从未改变过。比如，另我们经常使用跟他们的寄主相同的姓名首字母……艾什蕾·佩特森……艾丽特·皮特斯……托妮·普利斯考特……”

“托妮？”戴维开始问，接着他明了，“安托妮特？”①（注：在意大利姓名中，托妮〔Toni〕是安托妮特〔Antoinette〕的昵称或简称。——译注）

“对。你听说过那个词组‘个性的第二面’吧。”

“是的。”

“在某种程度上，我们大家都有个性的第二面，或曰多重人格。一个善良的人会做出残忍的行为、残酷的人会做仁慈的事情。人类的情感丰富得无边无际。《吉基尔博士和海德先生》②（注：该小说通常被译成《化身博士》，为十九世纪英国小说家R.L.斯蒂文森所著。说的是一善良温厚的医生，因服用了自己发明的一种药物而变成另一个凶残的人。后常用来指具有善恶双重性格的人。——译注）是小说，但它是以事实为依据的。”

戴维的脑子转得飞快，“如果艾什蕾干了那些凶杀案……”

“她会一点都不知道。这是她的其中一个另我干的。”

“我的上帝！我怎么才能在法庭中解释这一切呢？”

萨莱姆医生诧异地看着他：“我想，你说过你不准备做她的律师。”

戴维摇着头，“我是不准备。我是说，我不知道。我……此时此刻……我自己也是一个多重人格。”戴维沉默了一会儿，“这病可医治吗？”

“通常是可以的。”

“假如它治不好，会发生什么？”

出现一阵停顿。“自杀率相当高。”

“而艾什蕾对此一无所知？”

“不知道。”

“你愿意……你愿意把这解释给她听吗？”

“是的，当然愿意。”

※※※

“不！”这是一声尖叫。她正蜷缩在她的牢房的墙边，她的眼睛充满恐惧。“你在说谎！这不是真的！”

萨莱姆医生说：“艾什蕾，这是真的。你得面对它。我已经向你解释了，所发生的一切并不是你的错。我……”

“别靠近我！”

“谁都不会伤害你。”

“我想死。帮我死吧！”她开始控制不住地哭泣起来。

萨莱姆医生看着女看守，说：“你最好给她点镇静药，并且密切监视她，别让她自杀。”

※※※

戴维给佩特森医生打电话。“我需要跟您谈谈。”

“我一直在等着听你的消息，戴维。你见过艾什蕾了吗？”

“是的。我们可以在什么地方见面吗？”

“我将在我的办公室里等你。”

※※※

在开车回旧金山的路上，戴维想：我不可能接受这个案子。我的损失太大了。

我会为她找一个好的刑事律师，就这么了结了。

※※※

佩特森医生正在他的办公室里等着戴维。“你跟艾什蕾谈过了？”

“是的。”

“她好吗？”

我怎么来回答这个问题呢？戴维深深吸了一口气。“您可曾听说过多重人格错乱症？”

佩特森医生皱起了眉头。“隐约听说过……”

“这就是一个或者更多的人格——或者说另我——存在于一个人身上，并且不时地控制此人，而那个人对此一无所知。您女儿患有多重人格错乱症。”

佩特森医生目瞪口呆地看着他。“什么？我……我不能相信。你能肯定吗？”

“当萨莱姆医生使她处于催眠状态时，我听了艾什蕾说的话。她有两个另我。她们在不同的时候控制她。”戴维现在说得更快了，“治安官给我看了将用来指控您女儿的证据。毫无疑问是她干下了那些凶杀案。”

佩特森医生说：“噢，我的上帝！那么说来，她是……她是有罪的？”

“不。因为我认为她没有意识到自己干了那些凶杀。她当时是处于其中一个另我的支配之下。艾什蕾毫无理由去犯那些罪行。她没有任何动机，而且她无法控制住她自己。我想州检察官可能很难证明其作案动机或意图。”

“那么说来，你的辩护将会变得那么……”

戴维打断了他。“我不准备替她辩护。我准备给您推荐杰丝·奎勒。他是位出色的审理律师。我曾经跟他共过事，他是最……”

“不。”佩特森医生的声音很严厉，“你必须替艾什蕾辩护。”

戴维耐心地说：“您不明白。我不是替她辩护的合适人选。她需要……”

“我以前告诉过你，你是唯一我信任的人。我女儿对我来说意味着这世界上的一切，戴维。你将挽救她的生命。”

“我不能。我没有这个资格去……”

“你当然够格。你曾经是名刑事律师。”

“是的，可是我……”

“我不会请任何别的人。”戴维可以看得出，佩特森医生在尽量控制住自己的脾气。

这一点儿都不合情理，戴维心想。他又试了一次。“杰丝·奎勒是最好的……”

佩特森医生身子向前倾，脸涨得通红。“戴维，你母亲的生命对你来说曾经非常重要。艾什蕾的生命对我来说也同样重要。你曾请我帮过你一次，而且你将你母亲的生命掌握在我的手中。现在我在请你帮我的忙，而且我在将艾什蕾的生命置于你的手中。我要你替艾什蕾辩护。这是你欠我的。”

他就是不听，戴维绝望地想。他到底怎么了？有十几条反对的理由闪现在戴维的脑海，可是它们都在那一一句“这是你欠我的”面前显得苍白无力。戴维作最后努力。“佩特森医生……”

“行还是不行，戴维？”






第十三章

当戴维回到家时，桑德拉在等着他。

“晚上好，亲爱的。”

他将她抱在怀里，心想：我的上帝，她真可爱。哪个白痴说过孕妇不漂亮？

桑德拉兴奋地说：“宝宝今天又踢了。”她拿起戴维的手，将它放在她腹部。“你能感觉得到他吗？”

过了一会儿，戴维说：“不。他是个顽皮的小淘气鬼。”

“对了，克罗瑟先生打电话来了。”

“克罗瑟？”

“那个房地产经纪人。房契已经准备好，可以签字了。”

戴维突然感到心往下一沉。“哦。”

“我想给你看样东西，”桑德拉热切地说，“别走开。”

戴维看着她匆忙走进卧室，心想：我该怎么办？我得拿个主意。

桑德拉回到房间，手里拿着几份蓝色墙纸的样品。“我们将把儿童室装饰成蓝色，我们将把公寓的起居室弄成蓝色和白色——你最喜欢的颜色。你喜欢哪种彩色墙纸，浅色的还是深色的？”

戴维强迫自己集中精力。“浅色的看上去好。”

“我也喜欢它。唯一的问题是，地毯将是深蓝色的。你觉得它们协调吗？”

我不能放弃合伙人资格。我已经为此工作得太辛苦了。它意味着太多的东西。

“戴维。你觉得它们应该相配吗？”

他看着她。“什么？噢，是的。你怎么想就怎么办吧，亲爱的。”

“我真是太兴奋了。它肯定会漂亮。”

如果我得不到合伙人资格，就没有办法买得起它。

桑德拉环顾这套小公寓。“这里有些家具还能派上用场，可是我恐怕我们将需要许多新东西。”她焦急地看着他。“我们能买得起，是不是，亲爱的？我可不想入不敷出。”

“对。”戴维心不在焉地说。

她偎依着他的肩膀。“这就像是一种崭新的生活，是不是？宝宝，合伙人资格，还有二联式顶层公寓。我今天路过那里。我想去看看操场和学校。操场很漂亮。它有滑梯、秋千和儿童攀缘游戏立体构架。我想让你星期六跟我一块儿去看看它。杰弗里将会喜爱它的。”

可能我可以让金开得相信，这对公司会是一件好事。

“学校看上去很不错。它就在离我们公寓几个街区远的地方，而且它并不太大。我认为那是很重要的。”

戴维一边听她的话，一边想：我不能让她失望。我不能将她的梦想夺走。明天上午我会告诉金开得，我将不接手佩特森案。佩特森将不得不找别人。

“我们最好作好准备，亲爱的。八点钟我们要到奎勒家去。”

这是说出真相的时候了。戴维感到自己很紧张。“有件事我们得谈谈。”

“什么事？”

“我今天上午去见了艾什蕾·佩特森。”

“哦？跟我说说这件事。她有罪吗？是她干了那些可怕的事情吗？”

“是，也不是。”

“真像个律师在说话？那是什么意思？”

“她干了那些凶杀案……可是她无罪。”

“戴维！”

“艾什蕾患了一种叫多重人格错乱的病，她的人格是分裂的，因此她做事情，可又不知道自己在做它们。”

桑德拉瞪着他看。“多么可怕呀。”

“另有两个人格。我听到了她们。”

“你听到了她们？”

“是的。而且她们是真的。我是说，她并没有在装假。”

“而且她一点都不知道她们的存在？”

“一点都不。”

“那么她是无辜的还是有罪？”

“那得由法庭裁决。她父亲不愿意跟杰丝·奎勒谈，因此我将不得不另找一名律师。”

“可是杰丝是完美无缺的。他为什么不愿跟他谈？”

戴维迟疑了一下。“他要我替她辩护。”

“可是你当然跟他说了你不能。”

“当然。”

“后来呢？”

“他就是不听。”

“他说什么了，戴维？”

他摇了摇头，“这无关紧要。”

“他说什么了？”

戴维慢慢地回答说：“他说，当年我信任他，将我母亲的生命置于他手中，是他救了她；而现在，他在信任我，将他女儿的生命置于我的手中，他在请我救她。”

桑德拉在打量他的脸。“你认为你能吗？”

“我不知道金开得不想让我接手这个案子。如果我真的接受了它，我会失去合伙人资格。”

“噢。”

出现很长时间的沉默。

当他开口的时候，戴维说：“我有一个选择。我可以对佩特森医生说不，并成为公司的合伙人，或者，我可以替他女儿辩护，可能要休一个没有报酬的假期，然后，看以后会发生什么事情。”

桑德拉静静地倾听着。

“有人比我更有资格来处理艾什蕾的案子，可是因为某个该死的原因，她父亲不愿其他人插手。我不知道他为什么对此这么固执，可是他就是这样。如果我接手这个案子便得不到合伙人资格，我们将不得不忘了搬家的事。我们将不得不放弃许多计划，桑德拉。”

桑德拉轻柔地说：“我记得，我们结婚之前，你告诉过我有关他的事情。他是世界上最繁忙的医生之一，可是他还找时间去帮助一个身无分文的年轻人。他是你的偶像，戴维。你说过，如果我们有了儿子，你将会让他成长为斯蒂文·佩特森那样的人。”

戴维点了点头。

“你什么时候必须作出决定？”

“明天上午第一件事我就去见金开得。”

桑德拉握住他的手，说：“你不需要那么多时间。佩特森医生拯救了你母亲的生命。你将要挽救他女儿的生命。”她看了看四周，微微一笑。“不管怎么说，我们总可以将这套公寓重新装修成蓝色和白色。”

※※※

杰丝·奎勒是全国最佳刑事辩护律师之一。他是个高大、粗壮的人，有着一种让陪审员们认同的朴实气质。他们觉得他就是他们中的一个，因此他们都想帮助他。那就是他很少输掉官司的原因之一。另一个原因是，他有摄影机般的记忆和敏捷的头脑。

夏天，奎勒不度假，而是用来教授法律课。多年前戴维就是他的一个学生。当戴维毕业的时候，奎勒邀请他加入自己的刑事法律事务所。两年后，戴维成了一名合伙人。戴维喜爱做刑法，并且干得很出色。他还保证他的案子中有百分之十是为了公益的。在成为合伙人三年之后，戴维突然辞职到金开得－特纳－罗斯和瑞普雷国际法律事务所去做公司法。

※※※

多年来，戴维和奎勒一直保持亲密的朋友关系。他们，以及他们的妻子，每星期在一起吃一次饭。

杰丝·奎勒一直对高挑的、窈窕淑女模样的、超凡脱俗的金发女郎情有独钟。后来他遇见了艾米丽并爱上了她。艾米丽是个矮胖女人，头发还未老先衰地灰白了。她来自衣阿华的一个农场。她跟奎勒一直约会的其他女子完全相反。她是个守旧务实的人。他们这一对看上去很不协调，可是他们的婚姻却挺稳固，因为他们互相深爱着对方。

每个星期二，辛格夫妇和奎勒夫妇一起吃饭，然后玩一种被称做“利物浦”的非常复杂的扑克牌游戏。

当桑德拉和戴维到达奎勒夫妇在海恩斯街上那漂亮的家时，杰丝在门口迎接他们。

他拥抱了一下桑德拉，说：“进来。我们已经将香槟酒冰镇了。对你们来说，这是个重要的日子，是不是？新的二联式顶层公寓和合伙人资格。或者是合伙人资格和二联式顶层公寓吧？”

戴维和桑德拉对视了一眼。

“艾米丽在厨房里摆弄一顿庆贺晚餐。”他看着他俩的脸，“我想这是个庆贺晚餐。我漏了什么没有？”

戴维说：“没有，杰丝。只不过我们可能有一个……一个小问题。”

“进来。来杯酒？”他看着桑德拉。

“不，谢谢。我不想让宝宝染上坏习惯。”

“有像你们这样的父母，他真是个幸运的家伙。”奎勒热情洋溢地说。他转向戴维。“我给你拿点什么来？”

“好的。”戴维说。

桑德拉朝厨房走去。“我去看看我是否能帮帮艾米丽。”

“坐下，戴维。你看上去很严肃。”

“我处在一个两难境地。”戴维承认。

“让我猜猜看。是二联式顶层公寓还是合伙人资格？”

“两个都是。”

“两个都是？”

“是的。你知道有关佩特森案的事情吧？”

“艾什蕾·佩特森？当然。那跟你有什么关系？”他停住了话头，“等一下。你在法学院时告诉过我有关斯蒂史·佩特森的事情。他救了你母亲的命。”

“是的。他要我替他女儿辩护。我试着想把这个案子转给你，可是他不愿听到除了我之外的任何人替他女儿辩护。”

奎勒皱起了眉头。“他知道你不再做刑法了吗？”

“是的。那正是这件事这么奇怪的原因。有几十名比我要干得好得多的律师。”

“他知道你曾做过刑事辩护律师吗？”

“是的。”

奎勒审慎地说：“他对自己的女儿有什么想法？”

多么奇怪的一个问题呀，戴维心想。“对他来说，她比世界上任何东西都重要。”

“好。假设你接手她的案子。坏处是什么？”

“坏处是金开得不想让我接受它。如果我接了，我觉得我将丢掉合伙人资格。”

“我明白了。而且那也正是那套二联式顶层公寓的关键？”

戴维愤愤地说：“那是我整个该死的未来的关键，我要做这样的事真是蠢透了，杰丝。我是说真正的愚蠢！”

“你干吗发这么大的脾气？”

戴维深深喘了一口气。“因为我准备做这件事。”

奎勒微微一笑。“为什么我不觉得惊讶呢？”

戴维抹了一把自己的额头。“如果我拒绝了他，而他的女儿被判罪和处死，而我什么忙都不帮，我……我会感到没脸面见世人的。”

“我理解。桑德拉怎么看这件事？”

戴维勉强一笑。“你是知道桑德拉的。”

“是啊。她要你干下去。”

“对。”

奎勒身子前倾，“我会尽我所能来帮你的，戴维。”

戴维叹了口气。“不。那是我的协议的一部分。我得独自处理这件事。”

奎勒皱起了眉头。“那可一点都不合情理呀。”

“我知道。我试着把这一点跟佩特森医生作解释，可是他就是不听。”

“你已经跟金开得说过这事了吗？”

“明天上午我要跟他见面。”

“你认为会发生什么事呢？”

“我知道将会发生什么。他将会建议我不要接这个案子，如果我坚持，他将让我休一个没有薪金的假期。”

“让我们明天一起吃午饭。‘鲁比廉’，一点钟。”

戴维点点头。“好。”

艾米丽一边用抹布擦着手，一边从厨房走进来。戴维和奎勒站起身来。

“你好，戴维。”艾米丽匆忙来到他身边，他在她脸颊上亲了一下。

“我想你们饿了吧。晚饭快好了。桑德拉在厨房里帮我。她真是个可爱的人。”她拿起一只托盘，匆匆赶回厨房。

奎勒转向戴维。“你对艾米丽和我都非常重要。我准备给你一些忠告。你得丢掉思想包袱。”

戴维坐在那里，一句话都不说。

“那都是很久以前的事了，戴维。而且所发生的事并不是你的过错。这样的事可能会发生在任何人身上。”

戴维看着奎勒。“它毕竟发生在我身上了，杰丝。我害了她。”

※※※

这是一种似曾经历的错觉。从头来一遍。又一遍。戴维坐在那里，被带回到另一个时间，另一个地点。

这是一个免费的公益案子。戴维对杰丝·奎勒说：“我来处理它。”

海伦·伍德曼是一个可爱的年轻女子，她被指控谋害了自己富有的继母。两人之间曾有过几次在公共场合的激烈争吵，不过所有对她不利的证据都是偶然的。戴维去监狱跟她见过面之后，他相信她是清白的。每次见面，他都在感情上越陷越深。最后，他违反了一条基本原则：永远不要爱上当事人。

审理过程一直很顺利。戴维一条一条地驳倒了检查官的证据，他还赢得了陪审团对他的当事人的支持。可是出入意料地发生了一场灾难。海伦的不在案发现场的证据是，案发时她跟一位朋友一起在戏院里。她的朋友在法庭的问讯之下，承认那个不在现场的证据是个谎言，接着又来了一个证人，说他在案发时间看到海伦在她继母的公寓里。海伦的可信度消失殆尽。陪审团裁定她一级谋杀罪成立，法官宣判她死刑。戴维一下子垮了。

“你怎么能这么做呢，海伦？”他质问道，“你为什么对我说谎？”

“我没杀我的继母，戴维，当我到她公寓时，我发现她躺在地板上，死了。我害怕你不会相信我，于是我……我捏造了那个在戏院的故事。”

他站在那里听着，他的脸上浮现出一种讥讽的表情。

“我在跟你说实话，戴维。”

“是吗？”他转过身，冲了出去。

就在那天晚上，海伦自杀了。

一星期之后，一名有前科的罪犯在盗窃时被抓，他承认杀害了海伦的继母。

第二天，戴维离开了杰丝·奎勒的事务所。奎勒试图劝他打消主意。

“这不是你的过错，戴维。她对你说了谎，而且……”

“关键就在这里。我让她说成了谎。我没有干好我的工作。我没有去弄确切她是不是在跟我说实话。我想要相信她，而正是因为这，我害了她。”

两个星期之后，戴维开始替金开得－特纳－罗斯和瑞普雷国际法律事务所工作。

“我永远不再为另一个人的生命担负责任。”戴维曾发过誓。

可是现在，他要替艾什蕾·佩特森辩护。






第十四章

第二天上午十点钟，戴维走进约瑟夫·金开得的办公室。金开得正在签署一些文件，戴维进来时，他抬头看了他一眼。

“啊。坐下，戴维。我一会儿就完。”

戴维坐下来等着。

当金开得结束时，他微笑着说：“好了！你有些好消息，我想？”

给谁的好消息？戴维想。

“你在这里前程似锦，戴维，我相信你不会想要做任何有损于你的前程的事情。公司为你设计有宏伟的蓝图。”

戴维沉默不语，试图找到合适的话语。

金开得说：“那么，你有没有告诉佩特森医生，你会给他另找一个律师？”

“不。我已经决定，我要为她辩护。”

金开得的微笑消失了。“你真的准备替那个女人辩护吗，戴维？她是个恶毒的、令人恶心的杀人犯。任何为她辩护的人都将被当成是一丘之貉。”

“我这么做，并不是我想要这么做，约瑟夫。我有这个义务。我欠了佩特森医生很多，而这是我能回报他的唯一方式。”

金开得坐在那里，一言不发。当他最终开口时，他说：“如果你真的决定了要接着干下去，那么我提议，你请个假会合适些。当然，没有报酬的。”

再见，合伙人资格。

“审理之后，很自然地，你会回到我们身边，合伙人资格会等着你。”

戴维点了点头。“这是自然。”

“我会让科林斯接手你的工作。我相信你将要开始集中精力在审理上。”

※※※

三十分钟之后，金开得－特纳－罗斯和瑞普雷国际法律事务所的合伙人们聚在一起开会。

“我们可不能让本公司卷入那样一个案子。”亨利·特纳反对说。

约瑟夫·金开得反驳得很快：“我们并没有真正地卷入其中，亨利。我们给了那孩子一个假。”

阿尔伯特·罗斯开口说话了：“我认为，我们应该将他开除。”

“还没到时候。那未免太短视了些。佩特森医生可以成为我们的摇钱树。他什么人都认识，而且他会感激我们让他借用戴维。无论审理发生什么事，这是一个双赢局。如果官司赢了，我们得到了医生这么一个大客户，并让辛格当上合伙人。如果官司输了，我们就抛弃辛格，并去看看我们是否能保住那位好医生。实在没有什么坏处。”

出现一阵沉默，后来约翰·瑞普雷咧嘴一笑。“想得妙，约瑟夫。”

※※※

戴维离开金开得的办公室之后，就去见斯蒂文·佩特森。他先打过电话，所以医生正等着他。

“怎么样，戴维？”

我的回答将要改变我的生活，戴维想。而且还不是变得更好。“我将为您女儿辩护，佩特森医生。”

斯蒂文·佩特森长吐一口气。“我知道的。我会拿我的性命打赌，”他迟疑片刻，“我在拿我女儿的性命打赌。”

“我的公司准了我假。我准备向全国最好的审理律师中的一个寻求帮助。”

佩特森医生抬起一只手，打断他的活。“戴维，我想我曾向你明确说过，我不想让任何别的人牵扯进这个案子。她在你的手中，而且只在你的手中。”

“我明白，”戴维说，“可是杰丝·奎勒是位……”

佩特森医生站起身来，“我不想听更多的有关杰丝·奎勒或者他们中任何一个的任何事情。我知道那些审理律师，戴维。他们对金钱和知名度感必趣，可这事跟金钱和知名度无关。这事有关艾什蕾。”

戴维欲言又止，他没有什么好说的了。这人在这一点上真是蛮不讲理。我可以利用所有我能够得到的帮助，戴维心想，为什么他不让我这么做呢？

“我说清楚了没有？”

裁维点了点头。“是的。”

“当然，我会负责你的律师费和你的其他花销。”

“不。这次我不取分文。”

佩特森医生打量了他一会儿，然后点了点头。“等价交换？”

“等价交换。”戴维勉强地一笑，“你会开车吗？”

“戴维，如果你休假了，你会需要一些费用经费来使自己运作良好。我坚持。”

“随您了。”戴维说。

至少在审理过程中我们得吃饭。

※※※

杰丝正在“鲁比康”等着戴维。

“情况怎么样？”

戴维叹了口气。“这是可以预料的，我休假了，没有薪水。”

“那些杂种。他们怎么能这样？”

“我不能责备他们，”戴维打断他的话，“他们是一家很保守的公司。”

“你现在准备怎么办？”

“你是什么意思？”

“我是什么意思？你在处理的是本世纪最轰动的审理。你不再有可以工作其中的办公室；你无权使用研究档案或个案档案、刑法书籍或传真机；而且我见过你和桑德拉拥有的那台陈旧的电脑。它运行不了你将需要的法律软件或者让你上英特网。”

“我会没事的。”戴维说。

“你说得没错，你会没事的。我的套间里有一间空置的办公室，你可以使用。在那里你将找到你所需要的一切。”

有那么一阵戴维都说不出话来。“杰丝，我不能……”

“不，你可以。”奎勒咧嘴一笑，“你会找到同报我的方式的，你总是回报别人，是不是，圣戴维？”他拿起菜单，“我饿坏了。”他抬起头来，“顺便提一句，午餐你付账。”

※※※

戴维到圣克拉拉县监狱去看艾什蕾。

“早上好，艾什蕾。”

“早上好。”她看上去比往常更苍白，“父亲上午来过这里。他告诉我，你将把我从这里带出去。”

我希望我也是那么乐观，戴维心想。他审慎地说：“我将尽力而为，艾什蕾。问题是，没有很多人熟悉你身上的问题。我们将让他们知道它，我们将把世界上最好的医生请到这里来为你作证。”

“这让我害怕。”艾什蕾小声说。

“什么让你害怕？”

“就好像有两个不同的人生活在我的身体里，而我甚至都不知道她们。”她的声音在颤抖，“她们想在什么时候接管我就在什么时候接管我，而我对她们毫无控制力。我真是吓坏了。”她眼中充满了泪水。

戴维平静地说：“她们不是人，艾什蕾，她们在你的头脑中。她们是你的一部分。经过恰当的治疗之后，你将会好起来的。”

那天晚上，当戴维回到家时，桑德拉拥抱了他，说：“我有没有告诉过你，我对你有多么自豪？”

“因为我离职了？”戴维问道。

“那也是一个原因。对了，那个房地产经纪人克罗瑟先生打过电话来。他说房契已经准备好，可以签字了。他们要那六万美元的定金。我担心，我们将不得不告诉他我们买不起……”

“等等！我在公司的退休基金中还有那么多钱。加上佩特森医生给我们一些费用资金，可能我们仍旧对付得了这笔钱。”

“没关系的，戴维。不管怎么说，我们并不想拿一套二联式顶层公寓来宠坏了宝宝。”

“呃，我有个好消息。杰丝准备让我……”

“我知道了。我跟艾米丽通过话。我们将搬进杰丝的办公室。”

戴维说：“我们？”

“你忘啦，你娶了个律师专职助手。不开玩笑，亲爱的，我会非常有用的。我将一直跟你一起工作到……”她碰了碰她的肚子，“杰弗里出生，然后我们再看情况。”

“辛格太太，你知道我有多爱你吗？”

“不知道。不过你不用急。晚饭一个小时都好不了。”

“一个小时时间不够呀。”戴维对她说。

她的双臂缠绕着他，耳语道：“你干吗不脱掉衣服呢，老虎？”

“什么？”他后仰身子，担心地看着她，“孩子怎么样？贝雷医生说过什么？”

“医生说，如果你不赶紧脱掉衣服，我应该强奸你。”

戴维咧嘴笑了，“有他这句话就够了。”

※※※

第二天上午，戴维搬进了杰丝·奎勒的办公套房背面的办公室。这是那个五房间套房中的一个，还能使用。

“从你离开这儿之后，我们又扩展了一点，”杰丝向戴维解释说，“我肯定你会找到一切的。法律图书室就在隔壁；还有传真机、电脑，应有尽有。如果还需要什么，尽管要。”

“多谢，”戴维说，“我……我真无法向你形容对此我有多感激，杰丝。”

杰丝微微一笑，“你将来会回报我的，记住了？”

桑德拉几分钟后也到了。“我准备好了，”她说，“我们从哪儿下手？”

“我我们就从查找每一个我们能找到的关于多重人各审理的案例开始。在英特风上很可能有成吨的东西。我们将试试‘加利福尼亚刑法观察家’、法庭电视网址和其他的刑法链接点，我们还将从‘西部法’和‘词汇中心’中搜集我们所能找到的任何有用的信息。接下来，我们掌握那些专门研究多重人格问题的医生的情况，而且我们跟他们接触，请他们当可能的专家证人。我们需要寻访他们，来看看我们是否可以用他们的证词来加强我们的申辩。我们还将不得不重温一下刑事法庭程序并为预先审查做好准备。我们还得掌握地区检查官的证人名单，以及证人的陈述。我想得到他整个的一揽子证据。”

“而且我们也得把我们的给他。你准备将艾什蕾叫上证人席吗？”

戴维摇了摇头，“她太脆弱了。整个起诉会把她摧垮。”他抬头看着桑德拉。“要赢得这场官司将会很难。”

桑德拉微微一笑，“可是你会打赢得官司的，我知道你会赢的。”

※※※

戴维给金开得－特纳－罗斯和瑞普雷国际法律事务所的会计哈维·尤代尔打电话。

“哈维，我是戴维·辛格。”

“你好，戴维。我听说你要离开我们一阵子。”

“是的。”

“你接手的是个很有意思的案子。报纸上有许多关于这案子的报道。我能为你做点什么？”

戴维说：“我在退休基金中有六万美元，哈维。我原来不准备这么早就取出来，可是桑德拉和我刚买了一套二联式顶层公寓，所以我需要这笔钱作定金。”

“一套二联式顶层公寓。嗬，恭喜恭薅。”

“多谢。我多久能拿到这笔钱？”

短暂的迟疑。“我可以回头给你打电话吗？”

“当然。”戴维给了他自己的电话号码。

“我会马上给你打电话的。”

“多谢。”

哈维·尤代尔放回听筒，然后又把电话拿起来。“告诉金开得先生我想见他。”

※※※

三十分钟之后，他来到约瑟夫·金开得的办公室。“什么事，哈维？”

“我接到了戴维·辛格打来的电话，金开得先生。他买了一套二联式顶层公寓，所以他需要他存在退休基金中的六万元钱作为定金。在我看来，我们没义务现在就给他那笔钱。他在休假，而且他不是……”

“我猜想他是不是知道要保有一套二联式顶层公寓是多么昂贵？”

“可能不。那我就告诉他我们不能……”

“给他这笔钱。”

哈维吃惊地看着他。“可是我们不必……”

金开得在他的椅子里身子前倾。“我们将帮他给自己挖个窟窿，哈维。他一旦付了那套二联式顶层公寓的定金……我们就拥有他了。”

※※※

哈维·尤代尔给戴维打电话。“我有好消息给你，戴维。你在退休基金中的那笔钱，尽管你是提前支取，可是没有问题。金开得先生说，你要什么就给你什么。”

※※※

“克罗瑟先生。我是戴维·辛格。”

“我一直在恭候您的消息，辛格先生。”

“那套二联式顶层公寓的定金正在筹集。你明天可以拿到它。”

“好极了。我也跟您说过，我们另外还有几个人急着想得到它，可是我觉得您和您夫人最合适拥有它。你们在那儿将会非常幸福。”

那所需要的，戴维心想，是几十个奇迹。

※※※

艾什蕾·佩特森的审讯地点是在圣何塞北一街的圣克拉拉县高级法院。有关审判权的法律争论几个星期来一直争执不下。案子很复杂，因为凶杀发生在两个国家和两个不同的州。在旧金山召开了一次会议，参加人员有：来自魁北克警察局的古伊·方泰警官，来自圣克拉拉县的治安官道林，来自宾夕法尼亚州贝德福德的伊根警探，来自旧金山警察局的副巡官鲁得福得，以及圣何塞的警察局长罗杰·陶兰德。

方泰说：“我们想在魁北克审判她，因为我们有确凿的证据证明她有罪。在那里她没有办法打赢官司。”

伊根警探说：“就这一点，我们也一样，方泰警官。吉姆·克利埃里案是她犯下的第一桩凶杀案，我想那应该优先于其他地方。”

来自旧金山警察局的副巡官鲁得福得说：“先生们，毫无疑问，我们都可以证明她有罪。可是这些凶杀案中有三桩发生在加利福尼亚州，所以她应该在这里为所有的凶杀案接受审讯。这使得我们更有说服力些。”

“我同意，”治安官道林说，“而且其中的两桩发生在圣克拉拉县，因此这应陔是审理的地点。”

在接下来的两个小时里，他们争论着各自的优势，最后，决定对丹尼斯·蒂伯尔、理查德·麦尔顿和治安副官山姆·布莱克凶杀案的审理将在圣何塞法院进行。大家同意，在贝德福德和魁北克的两桩凶杀案暂且搁置。

※※※

提审那天，戴维站在艾什蕾身边。

法官说：“你如何申辩？”

“无罪和以精神错乱为由无罪。”

法官点头说：“很好。”

“法官大人，我们现在请求保释。”

公诉人席上的检念官抢着说，“法官大人，我们强烈反对。被告被指控犯有三桩野蛮的凶杀案并面临死刑惩处。如果给她机会，她会逃离这个国家。”

“那不是真的，”戴维说，“没有任何……”

法官打断了他：“我已经看过了卷宗和公诉人支持不保释的书面陈述。驳回保释。本案实际上交由威廉姆斯法官审理。被告将被关押在圣克拉拉县监狱里，直到审理开始。”

戴维叹了气。“是，法官大人。”他转向艾什蕾：“别担心。一切都将会顺利的。记住……你是清白的。”

※※※

当戴维回到办公室时，桑德拉说：“你看到那些头版头条新闻了没有？那些通俗小报在叫艾什蕾‘母夜叉’。电视上尽是这方面的报道。”

“我们早知道这将会很糟糕，”戴维说，“而这只不过才开始。让我们干活吧。”

庭审定在八个星期之后。

※※※

接下来的八个星期充满了狂热的活动。戴维和桑德拉没日没夜地工作，挖掘出对患有多重人格错乱症的被告的审理副本。有几十个案例。各种各样的被告因为凶杀、强奸、抢劫、毒品交易、纵火等等罪名受审。有些被判有罪，有些被判无罪。

“我们要让艾什蕾无罪释放。”戴维对桑德拉说。

※※※

桑德拉收集了潜在的证人姓名，并给他们打电话。

“中本医生，我在跟戴维·辛格一起工作。我想您曾在‘俄勒冈州诉波汉男’一案中出庭作证。辛格先生正代表艾什蕾·佩特森……哦，是吗？是的。呃，我们想请您来圣何塞替她出庭作证……”

“布思医生，我是从戴维·辛格的办公室给您打电话的。他在替艾什蕾·佩特森辩护。您曾在狄克森案中出庭作证。我们对您的专家证言感兴趣……我们想请您来圣何塞替艾什蕾·佩特森出庭作证。我们需要您的专家鉴定……”

“詹姆逊医生，我是桑德拉·辛格。我们需要您来……”

诸如此类，从清晨一直到午夜。最后，列出了一个有十几位证人的名单。戴维看着它，说：“能给人留下相当深刻的印象。医生、医院院长……法学院院长。”他抬头看着桑德拉，微笑了。“我想我们状态很好。”

※※※

时不时地，杰丝·奎勒走进戴维在用的办公室。“进展如何？”他问，“有什么我能帮忙做的事吗？”

“我很好。”

奎勒看看办公室四处。“你需要的东西都齐备了吧？”

戴维微笑说：“一切都有了，包括我最好的朋友。”

※※※

一个星期一上午，戴维收到了来自检查官办公室的一个清单，上面列出了公诉人的证据。戴维看着的时候，他的情绪低落下来。

桑德拉在关切地注视着他。“怎么了？”

“看看这个。他邀集了许多重量级医学专家来作证反驳多重人格错乱症。”

“你准备怎么处理这件事呢？”桑德拉问。

“我们准备承认，凶杀发生时艾什蕾在现场，但是那些凶杀其实是由其中的一个另我干下的。”我能说服陪审团相信这点吗？

※※※

庭审开始前五天，戴维接到电话，威廉姆斯法官想要跟他见面。

戴维走进杰丝·奎勒的办公室。“杰丝，你能告诉我有关威廉姆斯法官的有关情况吗？”

杰丝·奎勒背靠到椅子上，手指交叉着放到头后部。“泰莎·威廉姆斯……你可曾当过童子军，戴维？”

“是的……”

“你记得童子军的座右铭‘时刻准备着’吗？”

“记得。”

“当你走进泰莎·威廉姆斯的法庭，就得时刻准备着。她聪明绝顶。她靠奖学金上完了大学，她家乡的人们是如此地为她感到骄傲，以至于他们募集资金供她上完了法学院。传言说，她曾拒绝了华盛顿的一项很重要的任职，因为她喜欢她现在的职位。她是个传奇。”

“有意思。”戴维说。

“庭审将住在圣克拉拉县？”

“是的。”

“那么你将有我的老朋友米奇·布莱能当公诉人。”

“跟我说说有关他的情况。”

“他是个坏牌气的爱尔兰人，内心脾气暴躁，外表粗犷豪放。布莱能一家都智力超群：他父亲经营庞大的出版业务；他母亲是位医生；他姐姐是一位大学教授。布莱能在大学年代是个橄榄球明星，而且他的法律课程在他的班上是最优秀的。”杰丝身子前倾，“他很优秀，戴维小心点。他的拿手好戏就是解除证人的戒备，然后突然使出杀手镜。他喜欢出其不意攻击他们的薄弱环节……威廉姆斯法官为什么想要见你？”

“我一点都不知道。电话里只说她想跟我淡谈佩特森案。”

杰丝·奎勒皱起眉头。“这是非同寻常的。你什么时候跟她见面？”

“星期三上午。”

“小心点。”

“多谢，杰丝。我会的。”

※※※

圣克拉拉县高级法院是坐落在北一街上的一幢白色的四层楼建筑，法院入口处一张桌子后面。有一名警卫把守着，旁边装了一个金属探测器。沿途有围栏，还有一架电梯。大楼里有七个法庭，每一个都由一名法官及其职员主持。

星期三上午十点钟，戴维·辛格被领进泰莎·威廉姆斯法官的办公室。在房间里跟她在一起的是米奇·布莱能。这位来一地区检查官办公室的主公诉人五十多岁，矮小结实，说话带有爱尔兰土腔。泰莎·威廉姆斯四十八九岁，是位身材苗条、迷人的非洲裔美国女子，说起话来是一种干净利落、很有权威的神情。

“早上好，辛格先生。我是威廉姆斯法官。这位是布莱能先生。”

两个男人握了握手。

“坐下，辛格先生。我想就佩特森案跟两位谈谈。根据记录，你提出了无罪和以精神错乱为由无罪的申辩。”

“是的，法官大人。”

威廉姆斯法官说：“我将两位叫到一起，是因为我认为，我们可以节省许多时间以及为本州节省大量费用。通常我反对申辩的讨价还价，可是在这个案子里，我认为这可以认为是正当的。”

戴维倾听着，困惑不解。

法官转向布莱能。“我已经阅读了预审卷宗，我看毫无理由让这个案子进入庭审。我希望州检查官放弃死刑惩处，并接受被告认罪，永不保释。”

戴维说：“等一下。那是不可能的！”

他们两人都转头看着他。

“辛格先生……”

“我的当事人是无罪的。艾什蕾·佩特森通过了测谎检测，结果证明……”

“那证明不了任何事情，而且你也完全明白，这在法庭上是不可接受的。因为所有这些公众注意力，这将会是一个漫长而棘手的审理。”

“我肯定……”

“我从事法律工作已经很长时间了，辛格先生。我听到过整个一揽子的法律申辩。我听说过自卫申辩——这是一项可以接受的申辩；以暂时精神失常为由造成的谋杀申辩——那是个合理的申辩；还有智能减弱原因……可是我要告诉你我不相信的是什么，律师。‘无罪，因为我没有犯罪，是我的另我干的。’用一个你在布莱克斯通①（注：布莱克斯通〔1723～1780〕，英国法学家。当过法官、下议院议员，主要著作为《英国法律评论》。——译注）的著作里可能找不到的术语，那是‘胡扯’。你的当事人要么犯了罪，要么她没犯。如果你将申辩改成认罪，我们可以节省大量……”

“不，法官大人，我不会改。”

威廉姆斯法官打量了戴维一会儿。“你很固执。许多人觉得那是一个值得钦佩的品质。”她在椅子里身子向前倾，“我不这样认为。”

“法官大人……”

“你在迫使我们陷入一个将会持续至少三个月……可能更长时间的审理。”

布莱能点头说：“我同意。”

“我很抱歉您感到……”

“辛格先生，我在此帮你一个忙。如果我们审理你的当事人，她是死定了。”

“等一下！您这是对本案有偏见，而没有……”

“有偏见？你见过证据了没有？”

“是的，我……”

“看在上帝的分上，律师，艾什蕾·佩特森的DNA和指纹留在了每个凶杀现场。我从来没有见过比这更明白无误的有罪案。如果你坚持把这个案子继续下去，它会变成一场马戏表演。瞧，我不想让那样的事情发生。我不喜欢在我的法庭上出现马戏表演。让我们此时此地就了结此案。我要再问你一次，你愿意为你的当事人申辩免于死刑，永不保释吗？”

戴维顽固地说：“不。”

她对他怒目而视。“好。我们下周再见。”

他已经树了一个敌人。






第十五章

圣何塞已经迅速呈现出一派狂欢小城的气氛。来自世界各地的媒体蜂拥而至。每家宾馆都爆满，有些新闻单位的记者被迫住到偏远的城镇：圣克拉拉、太阳谷和帕洛艾尔托。戴维被记者们团团围住。

“辛格先生，告诉我们有关这个案子的情况。你在为你的当事人申辩无罪吗？”

“地区检查官愿意进行申辩的讨价还价，这是真的吗？”

“佩特森医生是不是准备为他女儿出庭作证？”

“我的杂志愿意出五万美元采访你的当事人。”

※※※

米奇·布莱能也被媒体紧追不放。

“布莱能先生，您能否就这次审理讲几句话？”

布莱能转过头来，冲着电视摄像机微笑着：“是的。我可以用五个字来总结这次审理：‘我们将会赢。’其余的无可奉告。”

“等等！您认为她是疯了吗？”

“州检查官是不是准备要求死刑？”

“您是不是把这个案子称做一目了然的案子？”

※※※

戴维在圣何塞靠近法院的地方租了间办公室，在那里他可以跟他的证人们面谈，并帮他们作好庭审准备。他已决定，桑德拉仍将在旧金山奎勒的办公室里工作，直到庭审开始。萨莱姆医生已经抵达圣何塞。

“我想请你再给艾什蕾催眠一次，”戴维说，“在庭审开始之前，让我们从她和那些另我那儿取得尽可能多的信息。”

※※※

他们在县拘留中心的一间羁押室里见艾什蕾。她在尽量掩饰自己的神经质。在戴维看来，她就像一头被困在一辆巨型货车的前灯照耀之下的小鹿。“早上好，艾什蕾。你记得萨莱姆医生吗？”

艾什蕾点点头。

“他又要给你催眠一次。行吗？”

艾什蕾说：“他准备跟那……那几个谈话？”

“是的。你介意吗？”

“不。可是我……我不想跟她们说话。”

“那好。你不必说。”

“我恨这个！”艾什蕾气愤地爆发了。

“我知道，”戴维安慰道，“别担心。不久就会结束的。”他朝萨莱姆医生点点头。

“让你自己舒服些，艾什蕾。记得这有多容易吗？闭上双眼，然后放松。只要试着清除你头脑中的杂念就行了。感觉你的身体在放松。倾听我的嗓音。不要想其他的一切事情。你正在变得非常瞌睡。你的眼睛正在变得非常沉重。你想要入睡。……入睡……”

十分钟之后，她已处于催眠状态。萨莱姆医生朝戴维做手势。戴维走到艾什蕾跟前。

“我想跟艾丽特谈谈。你在那儿吗，艾丽特？”

他们看着艾什蕾的脸变得柔和，并经过了他们早先曾见过的相同的变形。接着，出现那个轻柔的、甜蜜的意大利口音。

“早上好。”

“早上好，艾丽特。你感觉怎么样？”

“很糟。这是个非常困难的时刻。”

“对我们大家来说都很困难，”戴维向她保证说，“可是一切都将会好起来的。”

“我希望如此。”

“艾丽特，我想问你几个问题。”

“好的……”

“你认识吉姆·克利埃里吗？”

“不。”

“你认识理查德·麦尔顿吗？”

“是的。”她的声音里有一种深沉的悲伤，“发生在他身上的事情真是……真是太可怕了。”

戴维朝萨莱姆医生望过去：“是的，真是太可怕了。你最后一次见到他是什么时候？”

“我在旧金山跟他见了面。我们去了一家博物馆，然后一起吃了饭，我离开之前，他请我跟他一起到他公寓里去。”

“那么你去了吗？”

“没有。我希望我去了，”艾丽特后悔地说，“我可能会救了他的生命。”出现短暂的沉默，“我们互道再见，然后我开车回库柏蒂诺。”

“那是你最后一次见到他？”

“是的。”

“谢谢你，艾丽特。”

戴维凑近艾什蕾，说：“托妮？你在那里吗，托妮？我想跟你谈谈。”

他们看着的时候，艾什蕾的脸经过了另一个明显的变形。她的面貌在他们眼前改变了，有一种崭新的自信心，一种性意识。她开始用那种清亮的、低沉的嗓音唱起来：

“沿着街道上上下下，

老鹰在那儿进进出出，

那就是金钱出手的方式，

噗哧！黄鼠狼逃跑了。”

她看着戴维。“你知道我为什么喜欢唱那首歌吗，亲爱的？”

“不。”

“因为我母亲恨它。她恨我。”

“她为什么恨你？”

“你看，我们现在无法问她了，是不是？”托妮哈哈大笑，“在她所在的地方是不行了。我就做不出任何对她来说是对的事情。你的母亲是什么样的，戴维？”

“我母亲是个了不起的人。”

“那么你是幸运的，是不是？我想，这其实是碰巧的运气。上帝跟我们玩游戏，是不是？”

“你相信上帝吗？你是一个信教的人吗，托妮？”

“我不知道。可能有一个上帝。如果有的话，那他真有一种奇怪的幽默感，是不是？艾丽特是个信教的。她定期去教堂，那小妞。”

“那你呢？”

托妮短促地一笑：“呃，如果她在那里，我也在那里。”

“托妮，你认为杀人是对的吗？”

“不，当然不。”

“那么……”

“除非你迫不得已。”

戴维和萨莱姆医生交换了一下眼色。

“你那么说是什么意思？”

突然，她的声调变了。听上去她像在辩解似的。“呃，你知道，就好像你不得不保护你自己，如果有人在伤害你。”她变得越来越激怒，“如果某个蠢货正在企图对你干些肮脏的事情。”她变得越来越歇斯底里。

“托妮……”

她开始抽泣。“他们干吗不能不惹我？他们为什么非得逼我？”她在尖声大叫。

“托妮……”

沉默。

“托妮……”

没有任何回音。

萨莱姆医生说：“她走了。我想把艾什蕾叫醒。”

戴维叹了口气。“好吧。”

几分钟之后，艾什蕾睁开眼睛。

“你感觉怎么样？”戴维问。

“很累。这……这一切都顺利吗？”

“是的。我们跟艾丽特和托妮谈了。她们……”

“我不想知道。”

“好吧。现在，你干吗不去休息呢，艾什蕾？今天下午我再回来看你。”

他们目送一名女狱警领她走了。

萨莱姆医生说：“你得让她上证人席，戴维。那会令世界上任何一个陪审团相信……”

“对此我已想过很多，”戴维说，“我认为我不能这样。”

萨莱姆医生看了他一会儿。“为什么不？”

“布莱能，那个公诉人，是个冷血杀手。他会将她摧垮的。我不能冒这个险。”

初审开始前两天，戴维和桑德拉在跟奎勒夫妇一起用餐。

“我们住进了温德姆饭店，”戴维说，“经理给了我特别优惠。桑德拉准备跟我一起去。小城拥挤得难以置信。”

“如果现在就那么糟糕，”艾米丽说，“想想看庭审开始时会是个什么样子。”

奎勒看着戴维。“有什么我可以帮你做的事吗？”

戴维摇了摇头。“我得作出一个重要决定。是否让艾什蕾上证人席。”

“这是个棘手的问题，”杰丝·奎勒说，“如果你做了，你会受到谴责，可是如果你不做，你也会受到谴责。问题是，布莱能将会把艾什蕾·佩特森描绘成一个性虐待狂、杀人不眨眼的恶魔。如果你不让她上证人席，那就是陪审员们在走进陪审室做出裁决时，留在他们头脑中的她的形象。另一方面，从你告诉我的情况来看，如果你真的让艾什蕾上证人席，布莱能又会毁了她。”

“布莱能准备让他所有的医学专家在那里说明多重人格错乱症的不可信。”

“你必须让他们相信这是真的。”

“这正是我打算做的，”戴维说，“你知道让我心烦的是什么吗，杰丝？那些玩笑。广为流传的最新的一个是说，我曾要求改变审判地点，可是我决定不改了，因为已经没有留下哪个地方是艾什蕾没有杀过人的。你记得约尼·卡森主持电视节目的那个时候吗？他很幽默，而且他总是保持绅士风度。现在，那些夜晚节目的主持人一个个都用意歹毒。他们那些以损害他人为代价的幽默简直是野蛮透顶。”

“戴维……”

“嗯。”

杰丝·奎勒平静地说：“情况会变得更糟。”

上法庭的前一天晚上，戴维·辛格不能入睡。他不能将萦绕于脑海的消极思想连根拔除。当他最终睡着时，他听到一个声音在说：你让你的最后一位当事人死了。要是你让这个也死了怎么办？

他在床上坐起来，浑身大汗淋漓。

桑德拉睁开眼睛问道：“你没事吧？”

“是的。没事。我这到底是在干什么呀？我当时唯一需要做的，就是对佩特森医生说不。”

桑德拉抓紧他的胳膊，轻声说：“你当时为什么不呢？”

他咕哝了一句：“你是对的。我不能。”

“那不就行了？现在，睡一会儿觉，以便你早晨起来精神抖擞的，怎么样？”

“好主意。”

他彻夜未眠。

※※※

威廉姆斯法官有关媒体的话是对的。记者们是无情的。记者们从世界各地蜂拥而至，渴望描述一个以系列杀手的罪名（并且还阉割了她的被害人）受到审判的美丽的年轻女子的故事。

米奇·布莱能被禁止将吉姆·克利埃里和让·克劳德·派伦特的名字带进审理之中，这个限制着实让他泄气，不过媒体帮他解决了这个难题。电视访谈节目、杂志和报纸都登载了五桩凶杀案和阉割的骇人听闻的报道。米奇·布莱能很高兴。

※※※

当戴维抵达法院时，记者们全体出动。戴维被围住了。

“辛格先生，你现在还受雇于金开得－特纳－罗斯和瑞普雷国际法律事务所吗？”

“看这边，辛格先坐。”

“你因为接手这个案子被解雇了，这是不是真的？”

“你能告诉我们有关海伦·伍德曼的事情吗？不是你接手辩护她的凶杀案的吗？”

“艾什蕾·佩特森说过她为什么这么干吗？”

“你准备让你的当事人上证人席吗？”

“无可奉告！”戴维草草地说。

※※※

当米奇·布莱能驱车来到法院时，他立即被媒体包围。

“布莱能先生，您认为这次审理会怎样发展？”

“您以前可曾审理过另我被告？”

布莱能和蔼可亲地微笑道：“没有。我等不及要跟所有的被告谈谈。”他得到了他想要的笑声。“如果有足够的被告，他们可以拥有他们自己的棒球俱乐部。”又一阵笑声。“我得到里面去了。我不想让任何一位被告等我。”

※※※

对陪审员的预先审查，是以威廉姆斯法官向潜在的陪审员询问一些一般问题开始。当她结束时，便轮到被告方，然后是控告方。

对外行而言，选一个陪审团似乎很简单：选择那个看来是友好的潜在陪审员，并把其他人打发走。事实上，对陪审员的预先审查是一个小心谨慎的仪式。有技巧的庭审律师不问那些会引起“是”或“不是”回答的直接问题。他们问一些笼统的问题，这些问题会鼓励陪审员们多说，从而流露出他们自己的一些事情和他们的真实情感。

米奇·布莱能和戴维·辛格各有不同的选取标准。在本案中，布莱能想让陪审团中男性占多数，尤其是那些一想到一个女人竟会捅死并阉割多名被害人就会感到厌恶和震惊的男子，布莱能的问题意在确定那些思想传统的人，那些不太可能相信精灵和小妖怪的人以及宣称自己另我附体的人。戴维则反其道而行之。

“哈里斯先生，是吗？我是戴维·辛格。我代表被告。你以前当过陪审员吗，哈里斯先生？”

“没有。”

“我很感谢你费时费力地来做这事。”

“像这样的一个重要的凶杀案审理，应该很有意思。”

“是的。我想它会很有意思。”

“事实上，我一直期待着它。”

“是吗？”

“是啊。”

“你在哪里工作，哈里斯先生？”

“在联合钢铁公司。”

“我想，你和你的工友们肯定谈论过佩特森案。”

“是的。事实上，我们谈过。”

戴维说：“那是可以理解的。似乎大家都在谈论它。一般的观点是什么？你的工友认为艾什蕾·佩特森有罪吗？”

“是的。我得说他们的确这么认为。”

“那么你也这么认为吗？”

“呃，它看起来似乎是这样。”

“可是你在打定主意之前愿意听听各方的证据吗？”

“是啊。我会听的。”

“你喜欢看什么书，哈里斯先生？”

“我看的书不多。我喜欢野营、打猎和钓鱼。”

“一个户外活动者。当你晚上野营并遥望那些星星的时候，你可曾遐想，那些星星上会不会有其他的文明？”

“你是说荒唐的不明飞行物那玩意儿？我不相信所有那些胡说八道。”

戴维转向威廉姆斯法官。“这位不行，法官大人。”

戴维向另一个陪审员提问：

“你在业余时间喜欢做些什么，艾伦先生？”

“呃，我喜欢阅读和看电视。”

“我也喜欢做同样的事情。你看些什么电视节目？”

“每星期四晚上都有一些好节目。真难挑选。那该死的电视网把所有的好节目都放在同一个时间了。”

“你说得对。真是个遗憾。你看过《X档案》吗？”

“看过。我的孩子们爱看。”

“那么《萨布利娜：一个少年巫师》呢？”

“看过。我们看那节目。那是个好节目。”

“你喜欢看什么书？”

“安·赖斯，斯蒂文·金……”

这位可以。

※※※

接下来向下一个陪审员提问：

“你喜欢看些什么电视节目，梅尔先生？”

“《60分钟》，吉姆·莱勒主持的《新闻时光》，记录片……”

“你喜欢看什么书？”

“主要是历史和政治书籍。”

“就问这些，谢谢你。”

这位也不行。

※※※

泰莎·威廉姆斯法官坐在座位上，听着这些提问，她的脸上毫无表情。可是每当她目光扫过戴维时，戴维总能够感觉得到她的不以为然。

陪审团终于选定了，由七名男子和五名女子组成。布莱能洋洋得意地朝戴维瞥了一眼。这将是一次大屠杀。






第十六章

开始审理艾什蕾·佩特森那天一大早，戴维去羁押室看艾什蕾。她已几近歇斯底里。

“我完成不了这个。我不能！告诉他们让我一个人呆着。”

“艾什蕾，一切都会没事的。我们将要面对他们，而且我们还会赢。”

“你不知道……你不知道是什么样子的。我感觉我好像是在哪个地狱里。”

“我们将把你从中弄出去。这是第一步。”

她在发抖。“我害怕他们会……他们会对我做可怕的事情。”

“我不会让他们得逞，”戴维坚决地说，“我要你信任我。只要记住，你对所发生的事情不负责任。你没有做任何错事。他们在等我们。”

她深深吸了一口气。“好吧。我会没事的。我会没事的。我会没事的。”

※※※

斯蒂文·佩特森医生坐在旁听席上。在法院外面，针对记者们连珠炮似的问题，他唯一的回答就是：“我的女儿是清白的。”

隔了几排座位是杰丝和艾米丽·奎勒，他们来这里作道义支持。

在公诉人席上的是米奇·布莱能和两名助手：苏珊·弗里曼和艾里娜·塔克。

桑德拉和艾什蕾坐在被告席上，中间是戴维。这两个女人上星期见过面。

“戴维，你只要看看艾什蕾，就知道她是清白的。”

“桑德拉，你只要看看她留在被害人身上的证据，就知道是她杀了他们。可是，杀他们跟有罪是两件不同的事情。现在我所要做的事情，就是让陪审团相信这一点。”

威廉姆斯法官进入法庭，朝法官席走去。法庭书记员宣布：“全体起立。现在开庭。泰莎·威廉姆斯法官大人主审。”

威廉姆斯法官说：“大家可以坐下。本案是加利福尼亚州人民诉艾什蕾·佩特森。让我们开始。”威廉姆斯法官看着布莱能。“公诉人愿意作陈述开场白吗？”

米奇·布莱能站起身来。“是的，法官大人。”他转向陪审团，朝他们走去。“早上好。正如大家所知道的，女士们、先生们，被告正在被审讯，罪名是作了三起血腥的凶杀案。凶手以许多伪装出现，”他朝艾什蕾的方向点了一下头。“她的伪装便是装成一个无辜的、脆弱的年轻女子。但是本公诉人将毫无疑问地向你们证明，被告是故意地和在知情的情况下谋杀并阉割了三名无辜的男子。”

“每作一起案，她就用一个化名，希望不被抓住。她确确实实地知道自己在干些什么。我们在此说的是经过谋划的、冷血残忍的凶杀。随着审理的进行，我将一点一点地给你们理清所有的线索，这些线索将本案与坐在那里的被告连在一起。谢谢大家。”

他回到自己的座位上。

威廉姆斯法官看着戴维。“被告方要陈述开场白吗？”

“是的，法官大人。”戴维站起来，面对陪审团。他深吸一口气。“女士们、先生们，在本案的审理过程中，我将向你们证明，艾什蕾·佩特森对所发生的事情不负责任。对任何一桩凶杀案，她既没有任何动机，也不知晓它们的存在。我的当事人是一个受害者。她是多重人格错乱症的受害者，这一点在本案审理过程中，我将向大家解释。”

他瞥了一眼威廉姆斯法官，坚定地说：“多重人格错乱症是一个已被证实了的医疗事实。它的意思是，有其他的人格，或者说另我，支配他们的寄主并控制他们的行为。多重人格错乱症有很长的历史。本杰明·拉什——一位内科医生和《独立宣言》的签署者——曾在他的讲课中讨论过多重人格错乱症的病例史。在十九世纪和本世纪，许多多重人格错乱症的事件和被另我支配的人都曾被报道过。”

布莱能在听着戴维说话，他的脸上出现了一丝讥讽的微笑。

“我们将向你们证明，是一个掌握了控制权的另我作那些凶杀案，而这些凶杀案是艾什蕾·佩特森完全没有理由去做的。一点理由都没有。她对所发生的事情毫无控制力，因此对所发生的事情不负责任。在本案审理过程中，我将请一些知名的医生来详尽解释有关多重人格错乱症的情况。幸运的是，它是医治得好的。”

他逼视陪审员们的脸。“艾什蕾·佩特森对她所做的事情毫无控制力，所以，以法律公正的名义，我们要求艾什蕾·佩特森不被判有罪，她对那些罪行不负责任。”

戴维坐回座位。

威廉姆斯法官看着布莱能。“公诉人准备好继续吗？”

布莱能站起来。“是的，法官大人。”他给了自己的助手一个微笑，然后走到陪审团席前。布莱能在那里站了一会几，故意打了一个很响的饱嗝。陪审员们惊愕地瞪着他。

布莱能看了他们一会儿，好像很迷惑，然后他的脸恢复正常。“噢，我明白了。你们在等着我说‘对不起’。呃，我没说，因为我并没有打嗝。我的另我皮特打了。”

戴维站起来，怒不可遏。“反对。法官大人，这是最无理的……”

“反对有效。”

可是这已经引起了损害。

布莱能朝戴维屈尊俯就似的一笑，然后转向陪审团。“呃，我猜想，打从三百年前的塞莱姆女巫审判以来，还没有出现过诸如此类的辩护。”他转头看着艾什蕾。“我没干。没有，先生。魔鬼让我干的。”

戴维又一次站起来。“反对。他……”

“反对无效。”

戴维重重地坐回自己的座位。

布莱能朝陪审席走近了些。“我向大家保证过，我将证明被告故意和冷酷地杀害并阉割了三名男子：丹尼斯·蒂伯尔、理查德·麦尔顿和治安副官布莱克。三名男子！不管辩护律师说什么，”他转过身，又指向艾什蕾，“只有一个被告坐在那里，而她就是那个犯下凶杀案的人。辛格先生刚才称它什么？多重人格错乱症？好吧，我将请几位著名医生来这里，他们，在宣过誓之后，会告诉你们，根本就没有这么一个东西！不过首先，让我们听听几位专家的证言，他们将把被告跟那些凶杀案连在一起。”

布莱能转向威廉姆斯法官。“我想传唤我的第一证人，特工文森特·乔丹。”

一位矮小谢顶的男子站起身来朝证人席走去。

书记员说：“请说你的全名并拼出字母以备案。”

“特工文森特·乔丹，J-o-r-d-a-n。”

布莱能等着，一直到他宣过誓，坐了下来。“你在华盛顿特区的联邦调查局工作？”

“是的，先生。”

“那么你在联邦调查局做什么工作，特工乔丹？”

“我负责指纹部。”

“你干那个工作多久了？”

“十五年。”

“十五年。在那么多年里，你可曾碰到过来自不同人的相同的一套指纹？”

“不曾碰到过，先生。”

“目前联邦调查局的档案里有多少套指纹？”

“根据最新统计，超过二亿五千万，不过我们每天收到三万五千多张指纹卡片。”

“它们中没有一套跟另一套吻合的？”

“没有，先生。”

“你怎么确认一个指纹？”

“为达到确认的目的，我们使用七种不同的指纹模式。指纹是独一无二的，它们在出生前就已形成，并在人的一生中保持不变。排除事故或故意的损毁，没有两个模式是一样的。”

“特工乔丹，你收到了在三名被害人的案发现场找到的指纹了吗？被告正是被指控杀害了这三名被害人。”

“是的，先生。我们收到了。”

“而且你也收到了被告艾什蕾·佩特森的指纹？”

“是的，先生。”

“是你亲自检查这些指纹的吗？”

“是的。”

“那么你的结论是什么？”

“留在凶杀现场的指纹和取自艾什蕾·佩特森的指纹是相同的。”

法庭里出现很响的一阵嗡嗡声。

“秩序！秩序！”

布莱能等到法庭安静下来。“它们是相同的？你头脑中有没有怀疑，特工乔丹？会不会有任何差错？”

“不会，先生？所有的指纹都很清楚，很容易辨认。”

“只是为了说得更清楚些……我们在谈的是留在丹尼斯·蒂伯尔、理查德·麦尔顿和治安副官布莱克的凶杀案现场的指纹吗？”

“是的，先生。”

“那么被告艾什蕾·佩特森的指纹，在所有的凶杀现场都被发现了吗？”

“没错。”

“那么你说说看，出差错的概率是多少？”

“零。”

“谢谢你，特工乔丹。”布莱能转向戴维·辛格。“你发问吧。”

戴维在原地坐了一会儿，然后站起身来，走到证人席前。“特工乔丹，当你检查指纹时，你可曾发现，有些被故意揩擦过或者有某种程度的损坏，为的是罪犯可以掩盖罪行？”

“是的，不过我们通常能够用一些高精密的激光技术将它们修补好。”

“在处理艾什蕾·佩特森的指纹时，你不得不这么做吗？”

“不，先生。”

“那是为什么？”

“呃，正如我刚才说的……所有的指纹都清清楚楚。”

戴维瞥了一眼陪审团。“那么你是说，被告没有作任何企图去擦掉或者伪装她的指纹？”

“对。”

“谢谢你。没有别的问题了。”他转向陪审团，“艾什蕾·佩特森没有作任何举动企图去掩饰她的指纹，因为她是无辜的，而且……”

威廉姆斯法官厉声说：“够了，律师！以后你将有机会申辩案情。”

戴维回到自己的座位上。布莱能转向特工乔丹。“你可以走了。”联邦调查局特工走了下来。

布莱能说：“我想传唤我的下一位证人，斯坦利·克拉克。”

一个蓄着长发的年轻人被领进法庭。他走向证人席。当他宣过誓并就座时，法庭里很安静。

布莱能说：“你的职业是什么，克拉克先生？”

“我在国家生物技术实验室工作。我研究脱氧核糖核酸。”

“对我们这些头脑简单的非科学家来说，这更普遍地被称为DNA吧？”

“是的，先生。”

“你在国家生物技术实验室工作多久了？”

“七年。”

“你的职位是什么？”

“我是一位负责人。”

“那么说来，在这七年里，我猜想你检测DNA的经验很丰富喽？”

“当然。我每天干这个。”

布莱能瞥了一眼陪审团。“我相信我们都知道DNA的重要性。”他指着听众。“你会说，在这个法庭里可能有几个人拥有相同的DNA吗？”

“绝不，先生。如果我们截取一条DNA的剖面，并在我们收集的数据库上测试它出现的频率，在五千亿个没有血缘关系的白种人中，可能会有一例拥有相同的DNA剖面。”

布莱能看上去相当惊讶。“五千亿分之一。克拉克先生，你怎么从案发现场获取DNA？”

“许多方法。我们可以在唾液或精液或阴道分泌物，以及血液、头发丝、牙齿、骨髓等等中找到DNA。”

“而你可以把从这些东西的任何一个中找到的DNA与某个特定的人相配？”

“对。”

“你是不是亲自比较了留在丹尼斯·蒂伯尔、理奄德·麦尔顿和山姆·布莱克的凶杀现场的DNA证物？”

“是的。”

“后来你是不是收到了取自被告艾什蕾·佩特森的几根头发丝？”

“是的。”

“当你对取自各个凶杀现场的DNA证物和取自被告的头发丝进行比较时，你的结论是什么？”

“它们是同一的。”

这一次观众的反应更加嘈杂。

威廉姆斯法官重重地敲击她的小木槌。“秩序！安静，否则我要清场了。”

布莱能等到房间里安静了。“克拉克先生，你是不是说，从三个凶杀现场中的每一个获取的DNA与被告的DNA是同一的？”布莱能强调了那个词。

“是的，先生。”

布莱能隔着桌子瞥了一眼艾什蕾坐着的地方，然后重新转向证人。“那么污染呢？我们都意识到有这么一次有辐的刑事审理，那次的DNA就被认为是受到了污染。本案中的物证会不会曾被操作不当，因此不再是确凿的或者……”

“不，先生。在这些凶杀案中的DNA物证被处理得很小心，并被封存。”

“这么说来，对此不存在任何疑问了。被告杀害了那三……”

戴维站起身来。“反对，法官大人。辩方在引导证人，而且……”

“反对有效。”

戴维坐了下来。

“谢谢你，克拉克先生，”布莱能转向戴维。“没有其他问题了。”

威廉姆斯法官说：“该你发问了，辛格先生。”

“没有问题。”

陪审员们瞪着戴维看。

布莱能表现得很惊讶。“没有问题？”他转向证人。“你可以下去了。”

布莱能看着陪审员们说：“我很惊讶，被告方竟对证据不提出质疑，因为这毫无疑问地证明了，被告杀害并阉割了三名男子，而且……”

戴维站了起来。“法官大人……”

“反对有效。你在超越界限，布莱能先生！”

“对不起，法官大人。没有更多的问题了。”

艾什蕾看着戴维，惊恐万分。

他小声说：“别担心。一会儿就轮到我们了。”

※※※

下午有更多的控告方证人，而他们的证言是毁灭性的。

“是大楼看门人叫你去了丹尼斯·蒂伯尔的公寓的吗，莱特曼警探？”

“是的。”

“你能告诉我们，你在那里发现了什么吗？”

“整个一团糟。到处都是血。”

“被害人是什么情况？”

“他被捅死了，还被阉割了。”

布莱能瞥了一眼陪审团，他的脸上露出恐惧的神色。“被捅死和阉割。你在作案现场发现什么证据没有？”

“噢，是的。被害人死前发生过性行为。我们发现了一些阴道分泌物和指纹。”

“你们为什么不立即逮捕什么人？”

“我们发现的指纹不能跟我们档案里有的相吻合。我们在等着跟我们掌握的指纹相吻合的人。”

“可是，当你们最后得到艾什蕾·佩特森的指纹和她的DNA时，一切都吻合吗？”

“这当然是。一切都吻合。”

※※※

斯蒂文·佩特森医生每天都旁听审理。他坐在紧靠被告席的旁听席上。每当他进入或离开法庭，他都被记者们团团围住。

“佩特森医生，你认为审理进行得怎么样？”

“进行得很顺利。”

“你认为将会发生什么情况？”

“我女儿将会被发现是清白的。”

※※※

一天傍晚，当戴维和桑德拉回到宾馆时，有一张留言在等着他们，“请给你们银行的孔先生打电话。”

戴维和桑德拉对视一眼。“已经到了又一次付款的时候了？”桑德拉问。

“是啊。享乐的时候时间过得飞快，”他干巴巴地说。戴维苦思冥想了一会儿。“审理不久就要结束了，亲爱的。在我们的银行账户里，我们还剩有足够的钱给他们这个月的付款。”

桑德拉担心地看着他。“戴维，如果我们不能全部偿清付款……我们是不是会失去我们已经投入的每一块钱？”

“是的。不过别担心。好人总有好报。”

可是，他想到了海伦·伍德曼。

※※※

布莱恩·希尔在宣过誓之后，正坐在证人席里。米奇·布莱能冲他友好地一笑。

“你能告诉我们你干什么工作吗，希尔先生？”

“好的，先生。我是旧金山德扬博物馆的警卫。”

“那肯定是个很有意思的工作。”

“是的，如果你喜欢艺术的话，我是个失意的画家。”

“你在那里工作了几年？”

“四年。”

“是不是有许多相同的人参观博物馆？那就是说，人们是不是一次又一次地来？”

“噢，是的。有些人是这样的。”

“因此我想，经过一段时间之后，他们会跟你熟悉起来，或者他们至少会变成熟面孔？”

“对。”

“而且据我所知，画家们是允许进博物馆临摹某些画的？”

“噢，是的。我们有许多画家。”

“你可曾跟他们中的每一个见过面，希尔先生？”

“是的，我们……经过一段时间之后，大家好像变成朋友了。”

“你可曾跟一个名叫理查德·麦尔顿的男子见过面？”

布莱恩叹了口气。“是的。他非常有天赋。”

“非常有天赋，事实上，以至于你请他教你画画？”

“对。”

戴维站起来，“法官大人，这很引人入胜，可是我看不出这跟本案有什么关系，如果布莱能先生……”

“这是相关的，法官大人，我在证实，希尔先生能够通过视力和姓名确认被害人，并告诉我们被害人跟谁有关联。”

“反对无效，你可以继续发问。”

“那么他教过你画画吗？”

“是的，他教了，当他有时间的时候。”

“当麦尔顿先生在博物馆的时候，你可曾见过他跟某位年轻女士在一起？”

“呃，一开始并没有。然后，他碰到了他好像感兴趣的什么人，而且我经常见到他跟她在一起。”

“她的姓名是什么？”

“艾丽特·皮特斯。”

布莱能满脸迷惑。“艾丽特·皮特斯？你敢肯定你说对了名字吗？”

“是的，先生。他这么介绍她的。”

“现在，你不会碰巧在这个法庭里见到她吧，是不是，希尔先生？”

“见得到，先生。”他指向艾什蕾，“坐在那里的就是她。”

布莱能说：“可是那不是艾丽特·皮特斯。那是被告艾什蕾·佩特森。”

戴维站起来。“法官大人，我们已经说过，艾丽特·皮特斯是本次审理的一部分。她是控制了艾什蕾·佩特森的其中一个另我，而且……”

“你太超前了，辛格先生。布莱能先生，请继续发问。”

“那么，希尔先生，你敢肯定被告，在这里名叫艾什蕾·佩特森的被告，就是理查德·麦尔顿所知道的艾丽特·皮特斯？”

“对。”

“毫无疑问这是同一个女人？”

布莱恩迟疑了一下。“呃……是的，这是同一个女人。”

“而且麦尔顿被害那天，你看到她跟理查德在一起？”

“是的，先生。”

“谢谢你。”布莱恩转向戴维，“你发问吧。”

戴维站起来，慢慢走到证人席前。“希尔先生，我想，在一个价值无数亿美元的艺术品被展出的地方当警卫肯定责任重大。”

“是的，先生。是这样的。”

“那么要当一名好警卫，你得时刻保持警惕。”

“对。”

“你得时刻警觉在发生些什么。”

“当然。”

“你敢说你是个受过训练的警卫吗，希尔先生？”

“是的，我敢。”

“我这么问，是因为我注意到，当布莱能先生问你是否有任何怀疑艾什蕾·佩特森就是那个跟理查德·麦尔顿在一起的女人时，你迟疑了一下。你不太肯定吗？”

出现短暂的停顿。“呃，她看上去非常像同一个女人，可是在某一方面，她又好像不一样。”

“在哪方面，希尔先生？”

“艾丽特·皮特斯更有意大利味儿，而且她有意大利口音……而且她似乎比被告更年轻。”

“完全正确，希尔先生。你在旧金山见到的那个人是艾什蕾·佩特森的一个另我。她出生于罗马，她要年轻八岁……”

布莱能愤怒地站起身来。“反对。”

戴维转向威廉姆斯法官。“法官大人，我在……”

“双方律师请过来，好吗？”戴维和布莱能走到威廉姆斯法官跟前。“我不想再一次告诉你，辛格先生。控告方休息时，被告方会有机会的。等到那时再申辩你的案情吧。”

※※※

伯妮斯·詹肯斯坐在证人席上。

“你能告诉我们你的职业吗，詹肯斯小姐？”

“我是名女招待。”

“你在哪里工作？”

“在德扬博物馆的小餐馆。”

“你跟理查德·麦尔顿是什么关系？”

“我们是好朋友。”

“这一点你能说得详细些吗？”

“呃，我们曾有过一次浪漫关系，后来关系好像冷下来了。那些事情经常发生。”

“我相信是这样的。然后怎么了？”

“然后，我们变得有点像兄妹。我是说，我……我告诉他我所有的问题，而他告诉我他所有的问题。”

“他可曾跟你谈起过被告？”

“呃，是的，不过她是用一个不同的姓名称呼自己的。”

“那么那个姓名是？”

“艾丽特·皮特斯。”

“可是他知道她的姓名其实是艾什蕾·佩特森吗？”

“不。他以为她的姓名是艾丽特·皮特斯。”

“你是说她欺骗了他？”

戴维怒不可遏地跳起身来。“反对。”

“反对有效。你要停止引导证人，布莱能先生。”

“对不起，法官大人。”布莱能转回身面对证人席，“他跟你说起过有关这个艾丽特·皮特斯的事情，可是你可曾见过他们两个在一起？”

“是的，我见过。有一天他带着她进了餐馆并介绍我们认识。”

“那么你在说的是被告艾什蕾·佩特森吗？”

“是啊。只是她称自己是艾丽特·皮特斯。”

※※※

加里·金坐在证人席上。

布莱能问：“你是理查德·麦尔顿的室友吗？”

“是的。”

“你们也是朋友吗？你跟他一块儿出去社交吗？”

“当然。我们经常一起出去跟人约会。”

“麦尔顿先生有没有对哪位年轻女士尤其感兴趣？”

“有的。”

“你知道她的姓名吗？”

“她称自己是艾丽特·皮特斯。”

“你在这个法庭里看得见她吗？”

“是啊。她就坐在那里。”

“为了记录清楚，你是在指被告艾什蕾·佩特森吗？”

“对。”

“当你案发那天晚上回到家时，你在公寓里发现了理查德·麦尔顿的尸体？”

“我确实发现了。”

“尸体是什么状况？”

“血淋淋的。”

“尸体被阉割了？”

一阵颤抖。“是的。天啊，真可怕。”

布莱能朝陪审团望去，想看看他们的反应。那反应正是他所希望的。

“接着你干什么了，金先生？”

“我报了警。”

“谢谢你。”布莱能转向戴维。“你发问吧。”

戴维站起身来，走到加里·金面前。

“告诉我们有关理查德·麦尔顿的情况。他是什么样的人？”

“他很了不起。”

“他爱争辩吗？他喜欢卷入争斗吗？”

“理查德？不。恰恰相反。他非常平静、悠闲。”

“可是他喜欢跟那些粗俗的、有点五大三粗的女人交往？”

加里在奇怪地看着他。“根本不是。理查德喜欢优雅、娴静的女人。”

“他跟艾丽特有过许多争斗吗？她可曾经常对他大喊大叫？”

加里困惑不解，“你弄错了。他们从来不曾互相喊叫。他们在一起感觉很好。”

“你可曾看到什么事情会让你相信，艾丽特·皮特斯会做出伤害他的事……”

“反对。他在引导证人。”

“反对有效。”

“没有问题了。”戴维说。

当戴维坐下后，他对艾什蕾说：“别担心。他们的证言对我们有利。”

其实，他自己的感觉可没有所说的那么有信心。

※※※

戴维和桑德拉正在温德姆饭店的“圣弗兰斯科”餐厅用餐，这时，餐厅领班走到戴维跟前，说：“有你的一个紧急电话，辛格先生。”

“谢谢你。”戴维对桑德拉说：“我一会儿就回来。”

他跟着领班到了电话旁。“我是戴维·辛格。”

“戴维，我是杰丝。到你的房间去，给我回电话。该死的，天要塌下来了！”






第十七章

“杰丝？”

“戴维，我知道我不应该干涉，可是我认为你应该请求无效审判。”

“出什么事了？”

“最近几天你上英特网了没有？”

“没有。我一直很忙。”

“呃，这次审理充斥了那该死的英特网。在聊天室进而，那是他们都在谈论的话题。”

“那倒合乎情理，”戴维说，“可是这有什么……”

“都是不利的，戴维。他们在说艾什蕾是有罪的，她应该被处死，而且他们说这个真是绘声绘色。你难以相信他们有多恶毒。”

戴维突然意识到什么，说：“噢，我的上帝！如果哪一位陪审员上了网……”

“很可能他们中有些是上了网，而且他们将受到影响。要是我，我会请求无效审判，或者至少将陪审员们隔离。”

“多谢，杰丝，我会这么做的。”戴维放回听筒。当他回到桑德拉正等着的餐厅时，她问：“很糟糕？”

“很糟糕。”

※※※

第二天开庭之前，戴维要求见威廉姆斯法官。他被领进她的办公室，一同去的是米奇·布莱能。

“你要求见我？”

“是的，法官大人。我昨晚得知，这次审理成了英特网上的头号主题，这是所有聊天室在谈论的中心话题，而且他们已经判定被告有罪。这是很有偏见的。由于我确信有些陪审员拥有可以上网的电脑，或者跟那些可以上网的朋友谈过，这会严重损害被告方。因此，我提出无效审判的动议。”

她想了一会儿。“动议否决。”

戴维坐在那里，拼命克制自己。“那么我提出立即隔离陪审团的动议以便……”

“辛格先生，每天新闻记者全体出动来到法庭。这个审理案是世界各地的电视、广播和报纸的头号主题。我警告过你，这将会变成一个马戏表演，而你不愿意听。”她身子前倾。“好了，这是你的马戏表演，如果你想要将陪审团隔离，你应该早在审理前就提出动议。而即使那时，我也很可能不会准许。还有别的事吗？”

戴维坐在那里，他的胃剧烈地翻腾：“没有了，法官大人。”

“那么让我们进法庭。”

※※※

米奇·布莱能征询问治安官道林。

“治安副官布莱克给你打过电话，告诉你他准备在被告的公寓里过夜以便保护她吗？她告诉了他有人在威胁她的生命吗？”

“对。”

“你什么时候又接到治安副官布莱克的电话？”

“我……我没有。早晨我接到电话，说他的……他的尸体在佩特森小姐公寓楼后面的小巷子里被人发现了。”

“当然，你立即去了那里？”

“当然。”

“那么你发现了什么？”

他吞吞吐吐地说：“山姆的尸体被裹在一条沾满血迹的床单里。他像另外两名被害人一样，被人用刀捅死和阉割了。”

“像另外两名被害人一样？那么说来，所有这些凶杀都是以同一方式干下的？”

“是的，先生。”

“好像他们是被同一个人杀死的？”

戴维站起来。“反对。”

“反对有效。”

“我收回那句话。你接下来做什么了，治安官？”

“呃，直到那个时候，艾什蕾·佩特森还不是嫌疑人。可是这个案子发生之后，我们抓了她，并取了她的指纹。”

“然后呢？”

“我们将它们送到联邦调查局，结果我们得到了对她的肯定辨认。”

“你能向陪审团解释一下你所说的肯定辨认是什么意思吗？”

治安官道林转向陪审团。“她的指纹跟档案里的有些指纹吻合，而这些指纹正是取自前几起凶杀案的现场。”

“谢谢你，治安官。”布莱能转向戴维。“你发问吧。”

戴维站起来，走到证人席跟前。“治安官，我们在这个法庭的证言中已经听到了，在佩特森小姐的厨房里发现了一把沾满血迹的刀。”

“没错。”

“它是怎么藏起来的？用什么东西包起来的？藏匿在一个不能被发现的地方？”

“不。它就暴露在外面。”

“就暴露在外面。是被一个没有什么好掩饰的人撂在那里的。这个人是清白的，因为……”

“反对。”

“反对有效。”

“没有更多的问题了。”

“证人可以下去了。”

布莱能说：“如果法庭允许……”他进法庭后面的什么人示意，一名身穿工作服的男子进来了，拿着从艾什蕾·佩特森的医药橱上拆卸下来的那块玻璃，在它的上面，用红色唇膏写着：你将死。

戴维站起来。“这是什么？”

威廉姆斯法官转向米奇·布莱能。“布莱能先生？”

“这是被告用来引诱治安副官到她的公寓去以便她可以杀害他的诱饵：我想把这个编号为第四呼物证。它来自被告的医药橱。”

“反对，法官大人。它与本案无关。”

“我会证明是有关联的。”

“我们拭目以待。现在，你开始吧。”

竹莱能将镜子放在陪审团看得清楚的地方，“这面镜子取自被告的卫生间。”他看着陪审员们，“正如你们所见的，上面涂写着‘你将死’。这是那天晚上被告让治安副官布莱克到她的公寓里去保护她的借口。”他转向威廉姆斯法官，“我想传唤我的下一位证人，劳拉·尼文小姐。”

一位中年妇女拄着拐杖来到证人席，并宣誓入座。

“你在哪里工作，尼文小姐？”

“我是圣何塞县的一名顾问。”

“你干什么工作？”

“我是一名笔迹专家。”

“你为该县工作已有多少年了，尼文小姐？”

“二十二年。”

布莱能朝镜子点了一下头。“在这之前有人给你看过这面镜子了吧？”

“是的。”

“你检查过它了？”

“检查过了。”

“还有人给你看了被告的笔迹样本吗？”

“是的。”

“所以也有了机会去检查它？”

“是的。”

“那么你把两者比较了吗？”

“比较了。”

“那么你的结论是什么？”

“它们是由同一个写的。”

法庭上所有人不约而同地倒抽了一口冷气。

“那么你在说的是，艾什蕾·佩特森写了这个威胁给她自己？”

“对。”

布莱能朝戴维望去。“你发问吧。”

戴维犹豫了，他瞥了一眼艾什蕾。她正死盯着桌子，摇着她的头。“没有问题。”

威廉姆斯法官在打量着戴维。“没有问题，辛格先生？”

戴维站起身来，“没有。所有这些证言都毫无意义。”他转向陪审团。“控告方要做的是证明艾什蕾·佩特森认识那些被害人①（注：此处原文为the defendants〔那些被告〕，疑为作者笔误，故作改动。——译注），并且有动机去……”

威廉姆斯法官气愤地说：“我以前已经警告过你了。这里不是你向陪审团讲授法律的地方。如果……”

“总得有人去讲，”戴维爆发了，“你在让他偏离……”

“够了，辛格先生。到我这儿来。”

戴维走到法官面前。

“我在以藐视法庭的罪名传唤你，并判你在本案审理结束之后，在我们这个漂亮的监狱里呆上一个晚上。”

“等一下，法官大人。你不能……”

她严厉地说：“我已经判了你一个晚上的监禁。你想试试两个晚上？”

戴维站在原地，对着她怒目而视，同时喘着粗气。“看在我的当事人的分上，我会……我会控制住自己的情绪。”

“一项明智的决定，”威廉姆斯法官简短地说，“休庭。”她转向法警。“本案审理结束的时候，我要你将辛格先生拘禁起来。”

“是，法官大人。”

艾什蕾转向桑德拉。“噢，我的上帝！这在发生什么事呀？”

桑德拉紧攥着她的手臂。“别担心。你必须相信戴维。”

※※※

桑德拉给杰丝·奎勒打电话。

“我听说了，”他说，“新闻里都在说这事，桑德拉。我不责备戴维发脾气。她从一开始就一直在刺激他。戴维到底做了什么，竟让她这么跟他过不去？”

“我不知道，杰丝。这真可怕。你应该看看那些陪审员的面孔。他们憎恨艾什蕾。他们都等不及要判她有罪。好了，接下来是被告方的证人出场。戴维将改变他们的想法。”

“保持这种期望。”

※※※

“威廉姆斯法官恨我，桑德拉，而这正在对艾什蕾产生危害。如果我不就此采取对策，艾什蕾必死无疑。我不能让那样的事发生。”

“你能做什么呢？”桑德拉说。

戴维深深地吸了一口气。“退出这个案子。”

他们两人都如道这意味着什么。媒体会宣布他的失败。

“我根本就不应该同意接手这个案子的审理，”戴维悔恨地说，“佩特森医生信任我，让我去挽救他女儿的生命，而我已经……”他说不下去了。

桑德拉双臂拥着他，让他贴近自己。“别担心，亲爱的。一切都会有一个圆满的结局。”

我令大家都失望了，载维想艾什蕾，桑德拉……我将会被踢出公司，我将会失业，而宝宝不久就要出生了，“一切都会有一个圆满的结局。”

对。

※※※

上午，戴维要求在威廉姆斯法官的办公室里跟她见面。米奇·布莱能在那里。

威廉姆斯法官说：“你要求见我，辛格先生？”

“是的，法官大人。我想从这个案子中退出。”

威廉姆斯法官说：“以什么理由？”

戴维小心翼翼地说：“我认为我不是这次审理的合适律师。我认为我在伤害我的当事人。我希望被别人取代。”

戚廉姆斯法官平静地说：“辛格先生，如果你认为我会让你从这个案子中走开，然后不得不再从头开始这个审理并浪费更多的时间和金钱，你就大错特错了。回答是不行，你听懂我的话了吗？”

戴维将双眼闭了一会儿，强迫自己保持平静，他抬起头来，说：“是的，法官大人。我听懂您的话了。”

他被困住了。






第十八章

自从庭审开始以来，已经过去了三个多月，戴维记不得自己最后一次睡一整晚的觉是什么时候了。

一天下午，当他们从法庭回来时，桑德拉说：“戴维，我想我该回到旧金山去了。”

戴维惊讶地看着她。“为什么？我们正在审理的中——噢，我的上帝。”他双臂搂着她，“宝宝。要生了？”

桑德拉微笑了。“现在随时都有可能。如果我回到那里，离贝雷医生近些，我会感觉更安全些。我妈说她会来跟我呆在一起。”

“当然，你必须回去，”戴维说，“我都没了时间概念。你的预产期是三个星期之后，是不是？”

“是的。”

他一脸痛苦。“可我不能跟你一起在那儿。”

桑德拉握住他的手。“别难过，亲爱的。这个审理不久就会结束。”

“这个该死的审理正在毁了我们的生活。”

“戴维，我们将会好起来的。我原先的工作正等着我呢。宝宝出生之后，我可以……”

戴维说：“我太抱歉了，桑德拉。我希望……”

“戴维，永远不要因为做了你相信是对的事情而感到抱歉。”

“我爱你。”

“我爱你。”

他抚摸着她的腹部。“我爱你们两个。”他叹了一口气。“好吧。我来帮你打点行李。今晚我将开车把你送回旧金山，然后……”

“不，”桑德拉坚决地说，“你不能离开这里。我会让艾米丽来接我。”

“问问她，今晚她是否能够跟我们一起在这里吃晚饭。”

“好的。”

※※※

艾米丽很是高兴：“我当然会来接你。”两个小时之后，她到了圣何塞。

那天晚上，他们三个在“蔡简”吃饭。

“早不来晚不来，”艾米丽说，“我真不愿在这个时候你们两个互相分开。”

“审理快结束了，”戴维充满希望地说，“可能宝宝出生之前就会结束。”

艾米丽微笑了。“我们将举行一次双喜庆贺。”

※※※

到走的时间了。戴维将桑德拉拥在怀里。“每天晚上我都会跟你通话的。”

“请别为我担心。我会很好的。我非常爱你。”桑德拉凝视着他，说：“你自己保重，戴维。你看上去很疲惫。”

直到桑德拉离开了，戴维才意识到他是多么地孤单。

※※※

开庭了。

米奇·布莱能站起来，对法官说：“我想传唤劳伦斯·拉金医生作为我的下一位证人。”

一位灰白头发气度非凡的男子宣过誓并坐到证人席上。

“我想对您来这里表示感谢，拉金医生。我知道您的时间宝贵，您能告诉我们一些您的背景吗？”

“我在芝加哥行医很成功。我是芝加可心理学会前任主席。”

“您行医多少年了，医生？”

“大约三十年。”

“作为一名心理学家，我想象您肯定见过许多多重人格错乱症的病例吧？”

“不。”

布莱能皱起了眉头。“您说不的时候，您的意思是您没见过许多这种病例？也许十几个？”

“我从来没有见过一例多重人格错乱症。”

布莱能用装腔作势的惊愕神情看着陪审团，然后又回头看着那位医生。“在医治精神病患者的三十年中，您没有遇见过一例多重人格错乱症？”

“对。”

“我很惊讶，您怎么解释这一点呢？”

“这很简单。我认为多重人格错乱症并不存在。”

“呃，我有点迷惑不解了，医生。多重人格错乱病例不是被报道过吗？”

拉金医生反驳说：“被报道过并不意味着它们存在。你瞧，有些医生相信是多重人格错乱症，其实是他们把它跟精神分裂、抑郁症和各种其他的焦虑紊乱弄混淆了。”

“那真有意思。因此，根据作为一位心理学专家的您的观点，您认为多重人格错乱症甚至并不存在？”

“对。”

“谢谢您，医生。”米奇·布莱能转向戴维。“你发问吧。”

戴维站起身来，走到证人席跟前。“您是芝加哥心理学会的前任主席，拉金先生？”

“是的。”

“您肯定见过许多您的同行？”

“是的。我很自豪地说，我见过。”

“您认识劳伊斯·萨莱姆医生吗？”

“是的。我跟他很熟。”

“他是一位好心理医生吗？”

“很优秀。最好的之一。”

“您可曾见过克莱德·多诺凡医生？”

“是的。很多次。”

“您会不会说，他是位好心理医生？”

“我会用他的，”他轻轻一笑，“如果我需要人的话。”

“还有英格兰姆医生呢？您认识他吗？”

“雷·英格兰姆？确实，我认识。很不错的人。”

“是位合格的心理医生？”

“噢，是的。”

“告诉我，所有的心理医生对每一种精神状况都持相同观点吗？”

“不。我们当然有一些意见分歧。心理学不是一门精确科学。”

“那真是很有意思，医生。因为萨莱姆医生、多诺凡医生和英格兰姆医生都将来这里作证，证明他们治疗过多重人格错乱症病例。可能他们中谁都不如您这么有能耐。就这么多。您可以走了。”

威廉姆斯法官转向布莱能。“再直接询问吗？”

布莱能站起身来，走到证人席前。

“拉金医生，由于其他的这些医生在多重人格错乱症这个问题上不同意您的观点，您是不是觉得他们是对的而您是错的呢？”

“不。我可以请出几十位不相信多重人格错乱症的心理医生。”

“谢谢您，医生。没有别的问题了。”

※※※

米奇·布莱能说：“阿普顿医生，我们已经听到证言说，有时候以为是多重人格错乱的病症其实是跟其他紊乱弄混淆了。有些什么样的检验可以证明多重人格错乱不是其他状况中的一种呢？”

“没有任何检验手段。”

布莱能目瞪口呆地看了陪审团一眼。“没有任何检验手段？你是在说，没有任何方法可以辨明那个自称患了多重人格错乱症的人是不是在撒谎或在装病或在利用它当做某种他或她不想承担责任的罪行的托词？”

“正如我刚才说的，没有任何检验手段。”

“那么说来，这完全是仁者见仁，智者见智了？有些心理医生相信它而有些不相信？”

“对。”

“让我来问你这个，医生。如果你将某人催眠，你肯定能辨明那人是真的患有多重人格错乱症，还是在假装患有这病？”

阿普顿医生摇了摇头。“我恐怕不能。即使处于催眠状态或用了镇静催眠药，如果他或她在装假的话，也没有办法揭穿这个人？”

“那真是很有意思。谢谢你，医生。没有别的问题了。”布莱能转向戴维。“你发问吧。”

戴维站起身来，走到证人席前。“阿普顿医生，你可曾有过已经被其他医生诊断为患有多重人格错乱症的病人来找你？”

“有的。有几次。”

“那么你给那些病人治疗了吗？”

“不，我不治。”

“为什么不？”

“我不能医治那种不存在的病情。有一个病人侵吞公款，他想让我替他出庭作证说他不能负责，因为他有一个另我，是另我干了这事。另一个病人是个家庭妇女，她因殴打她的孩子而被捕。她说是她身子里的什么人迫使她做这种事的。还有另外一些像这样的带着不同借口的病人，可是他们都在试图隐瞒什么事情。换言之，他们是在装假。”

“你对这个问题似乎拥有非常明确的观点，医生。”

“是的？我知道我是对的。”

戴维说：“你知道你是对的？”

“呃，我是说……”

“你是说，其他任何人肯定是错的？所有那些相信多重人格错乱症的医生都是错的？”

“我并不是说……”

“而你是唯一正确的人。谢谢你，医生。就这么多。”

※※※

西蒙·拉雷医生在证人席上，他是个矮个、秃头、六十多岁的男子。

布莱能说：“感谢您来这里，医生。您有漫长而成就卓著的事业，您是一位医生，您是一位教授，您上的中学是……”

戴维站起来。“被告方将确保证人的杰出背景为人知晓。”

“谢谢。”布莱能重新转向症人，“拉雷医生，医原性是什么意思？”

“这个词的意思是，当存在某种疾病时，所采取的心理疗法的医学治疗手段使之加剧。”

“您能说得更具体点吗，医生？”

“呃，在心理治疗中，很经常地，治疗者以其问题和态度影响着病人。他可能便得病人感到，他得迎合治疗者的期望。”

“那运用到多重人格错乱症会是什么情况？”

“如果治疗者在询问病人有关他体内的不同人格，病人为了取悦于治疗者，可能会编造出一些来。这是个非常微妙的领域。那些在其他方面正常的病人在镇静催眠药和催眠作用下，会呈现出多重人格错乱症状。”

“那么说来，您所说的意思是，心理医生自己可能改变催眠中的病人的状况，以至于病人相信那个并不真实的东西？”

“这种事情发生过，是的。”

“谢谢您，医生。”他看着戴维。“你发问吧。”

戴维说：“谢谢。”他站起来，走到证人席前。戴维以令人消除戒备的口吻说：“您的文凭真令人印象深刻，您不仅是一位心理医生，您还在大学里教书。”

“是的。”

“您教书多久了，医生？”

“十五年多了。”

“真令人惊讶。您是怎么分配您的时间的？我说的意思是，您是不是将一半时间用来教书，另一半用来当医生？”

“现在，我全职教书。”

“哦？您真正开始行医有多久了？”

“大约八年。不过，我对所有最新的医学文献都很关注。”

“我得告诉您，我觉得这非常令人钦佩。那么说来，您博览群书。那就是您对医原性如此了如指掌的途径？”

“是的。”

“那么在过去，许多病人跑到您那儿去，称自己患有多重人格错乱症吗？”

“呃，没有……”

“没有许多？在您行医这么多年里，您会不会说您有过十几个声称他们患有多重人格错乱症的病例？”

“没有？”

“六个？”

拉雷医生摇着头。

“四个？”

没有回答。

“医生，可曾有过患有多重人格错乱症的病人找您看病的？”

“呃，这是很难……”

“有，还是没有，医生？”

“没有。”

“那么说来，您真正了解的有关多重人格错乱症的知识，是您从书本上看来的？没有别的问题了。”

※※※

控告方又传唤了六名证人，而模式大致一样。米奇·布莱能邀集了九位来自全国各地的顶尖的心理医生，他们都坚信多重人格错乱症是不存在的。

※※※

控告方证人作证就要结束了。

当控告方证人名单上的最后一位证人被准许离去之后，威廉姆斯法官转向布莱能。“你还要传唤别的证人吗，布莱能先生？”

“不，法官大人。不过我想向陪审团展示摄自凶杀现场死亡场面的警方照片……”

戴维怒气冲天地说：“完全不可以。”

威廉姆斯法官转向戴维。“你刚才说什么了，辛格先生？”

“我说，”戴维克制住了自己，“反对。控告方试图令陪审团火上加油……”

“反对无效。在审前预备会议的一项动议中已经确立了此举的依据。”威廉姆斯法官转向布莱能，“你可以展示照片。”

戴维坐了下来，怒不可遏。

布莱能走回到他的桌子，拿起一叠照片，将它们递给陪审员们。“这些照片看起来并不令人舒服，女士们、先生们，可是这正是本次审理的内容。这不是有关话语或理论或借口。这不是有关那些杀人凶手的神秘的另我。这是有关三个被野蛮地、残忍地杀害了的真实的人。法网恢恢，疏而不漏。正义是不是得到捍卫，取决于各位的裁决。”

布莱能可以看到陪审员们在传看照片时脸上的恐怖神色。

他转向威廉姆斯法官。“控告方作证完毕。”

威廉姆斯法官看了看手表，“已经四点钟了。余下的时间法庭休庭，下星期一上午十点钟再开庭。休庭。”






第十九章

艾什蕾·佩特森在绞刑架上即将被绞死，这时，一名警察跑上来，说：“等一下，她应该被处电刑。”

场景换了，她坐在电椅里。一名警卫伸出手去拉开关，这时，威廉姆斯法官跑进来大声喊道：“不。我们准备用毒剂注射处死她。”

戴维惊醒过来，在床上坐直身子，他的心怦怦直跳。他的睡衣裤被汗水浸得透湿。他开始起床，突然感到头昏起来。他头疼得厉害，他还感到有点发烧。他用手摸了摸额头。额头滚烫滚烫。

当戴维开始从床上下来的时候，他感到一阵头晕目眩。“哦，不，”他呻吟道，“今天可不要头痛。现在可不要头痛。”

这是他一直在期待的日子，被告方将开始陈述自己案情的日子。戴维跌跌撞撞地走进卫生间，将自己的脸浸在冷水中。他看着镜子里面的自己：“你看上去糟糕透了！”

※※※

当戴维抵达法院时，威廉姆斯法官已经端坐在法官席。大家都在等着他。

“我为自己的迟到道歉，”戴维说，他的嗓音沙哑，“我可以到您跟前吗？”

“可以。”

戴维走到法官面前，米奇·布莱能紧随其后。“法官大人，”戴维说，“我想要求休庭一天。”

“以什么理由？”

“我……我感觉不太舒服，法官大人。我相信医生会给我点什么，明天我就会好的。”

威廉姆斯法官说：“你为什么不让你的助手顶替你呢？”

戴维吃惊地看着她。“我没有助手。”

“为什么你没有，辛格先生？”

“因为……”

威廉姆斯法官身子前倾。“我从来没见过哪个凶杀案是这么审理的。你单枪匹马，逞英雄是不是？那么，在这个法庭里你行不通。我再来告诉你点别的事情。你很可能认为我应该取消自己的审理资格，因为我不相信你那‘魔鬼让我干的’辩护，可是我不会取消自己的审理资格。我们将让陪审团来决定他们认为你的当事人是清白还是有罪。还有什么事吗，辛格先生？”

戴维站在原地看着她，整个房间在旋转。他想告诉她去操她自己去。他想跪下来求她公平点。他想回家睡觉。他用沙哑的声音说：“没有了。谢谢您，法官大人。”

威廉姆斯法官点点头。“辛格先生，该你上场了。别再浪费本法庭更多的时间。”

戴维走到陪审团席位前，试图忘掉自己的头痛和高烧。他慢吞吞地说：

“女士们、先生们，你们已经听到了意在嘲弄多重人格错乱症事实的控告方证言。我相信布莱能先生并不是故意这么恶毒的。他作出那样的陈述是出于无知。事实是，他显然对多重人格错乱症一无所知，而他叫上证人席的有些证人也是同一种情况。而我将让一些真正知道这方面情况的人来跟你们谈谈。这些都是有名望的医生，在这个问题上是专家。当你们听了他们的证言之后，我相信会对布莱能先生所说过的话产生完全不同的看法。

“布莱能先生曾谈到我的当事人在作那些可怕的案子后的罪责。那是非常重要的一点。罪责。首先，凶杀要被症实，必须不光具备一个有罪责的行为，还要有一个有罪责的意图。我将向你们表明，本案没有任何有罪责的意图，因为艾什蕾·佩特森的凶杀发生时不能控制自己。她完全不知道它们在发生。有几位知名医生准备出庭作证，艾什蕾·佩特森另有两个人格，或者说另我，其中的一个有控制能力。”

戴维注视着陪审员们的脸。它们似乎在他的面前摇晃。他揉了一会儿眼睛。

“美国心理学会承认多重人格错乱症。世界各地一些已治疗过此病患者的著名医生也承认多重人格错乱症。艾什蕾·佩特森身上多个人格中的一个犯了凶杀罪。可是，这是一个她无法控制的人格——一个另我。”他的声音越来越响亮。“为了清楚地理解这个问题，你们必须明白，法律不会惩罚一个无辜的人。因此这里有一个悖论。想象一下，一个连体双胞胎因谋杀而受审。法律规定，如果惩罚一个有罪的人将不可避免地惩罚另一个无辜的人。那么，那个有罪的人将免受惩罚。”陪审团认真地听着。

戴维朝艾什蕾点了一下头。“在本案中，我们要处理的不是两个而是三个人格。”

他转向威廉姆斯法官。“我想传唤我的第一位症人。约尔·阿桑蒂医生。”

※※※

“阿桑蒂医生，你在哪里行医？”

“在纽约的麦迪逊医院。”

“你是我请来的吗？”

“不。我在报上看了有关审理的情况，我是自己想要出庭作证的。我一直在治疗患有多重人格错乱症的病人，所以如果我能够的话，我想我会对审理有所帮助。多重人格错乱症要比公众意识到的更普遍，所以我想试着消除对它的误解。”

“对此我很感激，医生，在这些病例中，找到一个带有两个人格或另我的病人是不是很平常？”

“在我的经历中，患有多重人格错乱症的人通常有比这多得多的另我，有时多达一百个。”

艾里娜·塔克转头向米奇·布莱能耳语了些什么。布莱能微微一笑。

“你治疗多重人格错乱症多久了，阿桑蒂医生？”

“已经有十五年。”

“在一位患有多重人格错乱症的病人身上，通常有一个居支配地位的另我吗？”

“是的。”

有些陪审员在作笔记。

“那么，那个寄主——那个其身上附有那些人格的人——知道其他的另我存在吗？”

“这因人而异。有时有些另我知道所有其他的另我，有时他们只知道他们中的一些。不过，寄主通常不知道他们的存在，直到接受心理治疗之后。”

“那真很有意思。多重人格错乱症可治吗？”

“常常是可治的。它需要长期的心理治疗。有时长达六年或者七年。”

“你可曾治愈过多重人格错乱症病人？”

“噢，是的。”

“谢谢你，医生。”

戴维转身打量了一会儿陪审团。感兴趣了，可是还没有信服，他心想。

他朝米奇·布莱能望去。“你发问吧。”

布莱能站起来，走到证人席前。“阿桑蒂医生，你作证说，你老远地从纽约飞到这里来是因为你想对审理有所帮助？”

“对。”

“你来这里难道跟如下事实一点关系都没有吗，即这是一个引人注目的案子，而知名度会有利于……”

戴维站起来。“反对。有争议。”

“反对无效。”

阿桑蒂医生平静地说：“我已说过了我为什么来这里。”

“对。既然你一直在行医，医生，你说说看，你已经治好了多少名患精神失常的病人？”

“呃，大概二百名。”

“在那些病例中，有多少例你会说是患多重人格错乱症的？”

“十几例……”

布莱能装做很惊讶地看着他。“从二百名病人中？”

“呃，是的。你瞧……”

“我不明白的是，阿桑蒂医生，如果你只处理过那么些病例，你怎么能够把自己当做一名专家呢。如果你愿意给我们提供一些可以证明或者驳斥多重人格错乱症存在的证据，我会不胜感激。”

“当你说到证据……”

“我们是在法庭上，医生。陪审团不会作出基于理论和‘如果……就好了’之上的裁决。如果，举个例子，被告恨她杀了的那些男人，而在杀了他们之后，决定用她体内的另我这样一个借口以便她……”

戴维站了起来。“反对！那句话有争议，并在引导证人。”

“反对无效。”

“法官大人……”

“坐下，辛格先生。”

戴维怒目瞪视威廉姆斯法官，愤愤地坐了下来。

“因此，你在告诉我们的是，医生，没有任何证据将证明或驳斥多重人恪错乱症的存在？”

“呃，没有。可是……”

布莱能点点头，“就问这么多。”

※※※

劳伊斯·萨莱姆医生坐在证人席上。

戴维说：“萨莱姆医生，你检查了艾什蕾·佩特森吗？”

“我检查了。”

“那么你的结论是什么呢？”

“佩特森小姐患有多重人格错乱症。她有两个另我，她们自称托妮·普利斯考特和艾丽特·皮特斯。”

“她对她们有任何控制力吗？”

“一点都没有。当她们掌握控制权的时候，她便处于一种神游记忆缺失状态。”

“你能解释这一点吗，萨莱姆医生？”

“神游记忆缺失是这样一种状况：患者不知道自己身在何处，或者在做什么。它可以持续几分钟、几天或者几星期。”

“在那段时间里，你会说那个人对他或她的行为负有责任吗？”

“不。”

“谢谢你，医生。”他转向布莱能，“你发问吧。”

布莱能说：“萨莱姆医生，你是好几家医院的顾问而且你在世界各地教课？”

“是的，先生。”

“我猜想，你的同行都是些有才华的、能干的医生？”

“是的，我得说他们是的。”

“那么说来，他们对多重人格错乱症都持一致意见？”

“不。”

“不？你这是什么意思？”

“他们中有些人不同意。”

“你是说，他们不相信它的存在？”

“是的。”

“可他们是错的而你是对的？”

“我治过这类病人，所以我知道有这么一回事。当……”

“让我来问你一件事。如果确实有诸如多重人格错乱症之类的东西，会不会总有一个另我负责告诉寄主去干什么？那个另我说‘杀了他’，而寄主就照办了？”

“这不一定。不问的另我有各不相同的影响程度。”

“那么寄主能够负责？”

“当然，有时能够。”

“大多数时候呢？”

“不能。”

“医生，多重人格错乱症存在的证据在哪里？”

“我曾亲眼目睹了催眠之下的病人彻底的身体变化，而且我知道……”

“而这就是事实的依据？”

“是的。”

“萨莱姆医生，如果我在一间暖和的屋子里把你催眠，然后告诉你，说你光着身子在北极的暴风雪里，你的体温会下降吗？”

“呃，会的，可是……”

“就问到这里。”

※※※

戴维走到证人席前。“萨莱姆医生，在你的头脑中，有没有丝毫怀疑这些另我存在于艾什蕾·佩特森身上？”

“一点都没有。而且她们完全能够掌权并支配她。”

“而她对此一点儿都不会知道？”

“她对此一点儿都不会知道。”

“谢谢你。”

“我想传唤谢尼·米勒到证人席。”戴维看着他宣誓入座。“你干什么工作，米勒先生？”

“我是环球电脑图像公司的一名监管员。”

“你在那里工作了多长时间？”

“大约七年。”

“艾什蕾·佩特森曾受聘于那里吗？”

“是的。”

“她是在你的监管之下工作的吗？”

“是的。”

“因此，你跟她相当熟悉？”

“对。”

“米勒先生，你已经听到医生们作证说，多重人格错乱症的有些症状是多疑、神经质、忧虑。你可曾在佩特森小姐身上留意到任何这些症状？”

“呃，我……”

“佩特森小姐不是告诉过你，她觉得有什么人在跟踪她吗？”

“是的。她说过。”

“而她一点都不知道可能是谁，或者为什么有人竟会做那样的事？”

“对。”

“有一次她不是说过，有人用她的电脑以一把刀的图像来威胁她吗？”

“是的。”

“而且是不是事情糟糕到你最终送她到在你们公司工作的心理医生、斯毕克曼医生那里去？”

“是的。”

“那么说来，艾什蕾·佩特森确实表现出了我们在谈论的症状？”

“对。”

“谢谢你，米勒先生。”戴维转向米奇·布莱能，“你发问吧。”

※※※

“有多少雇员在你的直接监管之下，米勒先生？”

“三十。”

“那么在三十名雇员中，艾什蕾·佩特森是你曾见到过的唯一一个变得情绪烦躁的人吗？”

“呃，不……”

“哦，真的吗？”

“有时每个人都会变得情绪烦躁。”

“你是说，其他雇员也不得不去看你们公司的心理医生？”

“噢，当然。他们让他相当地忙。”

布莱能似乎对此留下了深刻的印象。“是这样的吗？”

“是啊，他们中许多人有问题。嘿，他们都是人嘛。”

“没有更多的问题了。”

“再直接询问。”

戴维走近证人席。“米勒先生，你刚才说了，你手下的有些雇员有问题。什么样的问题？”

“呃，可能是关于跟男友或者丈夫吵架的事情……”

“还有呢？”

“或者会是关于经济问题……”

“还有呢？”

“或者是他们的孩子令他们生气……”

“换言之，都是些我们中任何一个人都可能面对的平常的家庭问题？”

“是的。”

“但是，没有一个人去见斯毕克曼医生是因为他们觉得自己在被人跟踪，或者因为他们认为有人在威胁要杀了自己？”

“没有。”

“谢谢你。”

午餐时间，法庭休庭。

※※※

戴维开着轿车，穿行在公园里，心情沮丧。审理进行得很糟糕。那些医生们未能就多重人格错乱症是否存在作出定论。如果连他们都不能取得一致意见，戴维想，我怎么能让一个陪审团取得一致意见呢？我不能让任何事情发生在艾什蕾身上。我不能。他驱车靠近一家法庭附近的餐馆，哈罗德餐馆，他停了车，走了进去。女招待冲他一笑。

“下午好，辛格先生。”

他出名了。臭名昭著了？

“这边请。”他跟着她来到一个隔间，坐了下来。女招待递给他菜单，脸上一直挂着微笑，然后走开了，她的臀部挑逗似的一扭一扭。名人的特权，戴维自嘲地想。

他并不饿，可是他可以听到桑德拉的声音在说：“你得吃点东西来维持你的力气。”

在他旁边的那个隔间里有两男两女。其中一个男的在说：“她比莉茜·波顿都要坏得多。波顿只杀了两个人。”

另一个男的补允说：“可是她并没有阉割他们。”

“你认为他们会怎么处置她？”

“你在开玩笑吧？她当然会被判死刑。”

“这母夜叉不能被判三次死刑真是太糟糕了。”

那是公众在说话，戴维心想。他有一种十分沮丧的感觉，那就是如果他在餐馆里走一圈，他会听到大同小异的评论。布莱能已经把她塑造成了一个怪物。他可以听到奎勒的声音：“如果你不让她上证人席，那就是陪审员们在走进陪审室做出裁决时留在他们头脑中的形象。”

我必须冒这个险。我必须让陪审员们亲眼看看，艾什蕾是在说实话。

女招待来到他身边。“您准备好点菜了吗，辛格先生？”

“我改变主意了，”戴维说，“我不饿。”当他站起身走出餐馆时，他可以感觉到那些歹毒的目光在跟着他。我希望他们没带着枪，戴维心想。






第二十章

当戴维回到法院时，他在艾什蕾的羁押室里见了她。她坐在那张小帆布床上，盯着地板看。

“艾什蕾。”

她抬起头来，她的眼中充满了绝望。

戴维坐在她身边。“我们得谈谈。”

她看着他，沉默不语。

“他们在说你的那些可怕的事情……它们没有一个是真的。可是陪审员们并不了解这一点，我们得让他们看看你到底是什么样子的。”

艾什蕾看着他，迟顿地说：“我到底是什么样子的？”

“你是个得了一种病的正派的人。他们会同情这一点的。”

“你想让我做什么？”

“我想让你上证人席作证。”

她在瞪着他，惊恐万分。“我……我不能。我什么都不知道。我什么都不能告诉他们。”

“让我来管这些。你所要做的就是回答我的问题。”

一卫警卫走到羁押室前。“法庭就要开庭了。”

戴维站起身来，紧握艾什蕾的手，“它会奏效的，你看着吧。”

※※※

“全体起立。现在开庭。泰莎·威廉姆斯法官大人主审‘加利福尼亚州人民诉艾什蕾·佩特森案’。”

威廉姆斯法官在法官席上就座。

戴维说：“我可以到您面前去吗？”

“你可以。”

米奇·布莱能跟戴维一起走到法官面前。

“什么事，辛格先生？”

“我想传唤一名没有列在证人名单上的证人。”

布莱能说：“在审理的这个时候引进新证人可是太晚了。”

“我想传唤艾什蕾·佩特森作为我的下一位证人。”

威廉姆斯法官说：“我不……”

米奇·布莱能抢着说：“控告方不反对，法官大人。”

威廉姆斯法官看着两位律师，“很好。你可以传唤你的证人，辛格先生。”

“谢谢您，法官大人。”他走到艾什蕾跟前，伸出他的手，“艾什蕾……”

她惊慌失措地坐在那里。

“你必须作证。”

她站起身来，她的心突突猛跳，她慢慢地、艰难地朝证人席挪动步子。

米奇·布莱能朝艾里娜小声说：“我一直在祈祷他会传唤她。”

艾里娜点头说：“这个案子结束了。”

艾什蕾·佩特森由书记员领着在宣誓，“你确实郑重发誓说出真相、整个的真相而没有半点虚假，以便上帝保佑你吗？”

“我发誓。”她的声音低得像是耳语。艾什蕾在证人席里坐了下来。

戴维走到她面前。他温柔地说：“我知道这对你来说是非常困难的。你被指控犯下了你并没有犯下的可怕罪行。我所想要的是，让陪审团了解真相。你有作任何一柱案子的丝毫记忆吗？”

艾什蕾摇了摇头：“没有。”

戴维朝陪审团瞥了一眼，然后继续问：“你认识丹尼斯·蒂伯尔吗？”

“是的。我们一起在环球电脑图像公司工作。”

“你有任何要杀死丹尼斯·蒂伯尔的理由吗？”

“没有。”说话对她来说真是受罪，“我……我到他的公寓里去，是为了给他提供他要求我给予的建议，而那是我最后一次见他。”

“你认识理查德·麦尔顿吗？”

“不……”

“他是位画家。他在旧金山被害。警察在那里发现了你的DNA和指纹物证。”

艾什蕾在左右晃动她的头。“我……我不知道说些什么。我不认识他！”

“你认识治安副官山姆·布莱克？”

“是的。他当时在帮助我。我没有杀他！”

“你知道你身上有两个其他的人格或者说另我吗，艾什蕾？”

“是的。”她的声音很紧张。

“你什么时候得知这一点的？”

“在审理前。萨莱姆医生告诉了我这个。我当时不能相信它。我……我至今仍旧不能相信它。这真是……这真是太可怕了。”

“你在这之前一点都不知道这些另我？”

“不知道。”

“你从来没有听说过托妮·普利斯考特或者艾丽特·皮特斯？”

“没有！”

“你现在相信她们存在于你体内吗？”

“是的……我不得不相信它。她们肯定做了所有这些……这些可怕的事情……”

“那么说来，你一点都记不得曾经遇见过理查德·麦尔顿，你没有任何杀害丹尼斯·蒂伯尔或者杀害治安副官山姆·布莱克的动机，而后者在你的公寓里是为了保护你？”

“对。”她的眼睛朝拥挤不堪的法庭扫了一眼，她感到一阵惊惶。

“最后一个问题，”戴维说，“你可曾犯过法？”

“从来没有。”

戴维将他的手放到她的双手上。“现在就到此为止。”他转向布莱能。“你发问吧。”

布莱能站起来，满脸堆笑：“好了，佩特森小姐，我们总算可以跟所有的你谈谈了。你可曾在什么时候跟丹尼斯·蒂伯尔发生过性关系？”

“没有。”

“你可曾跟理查德·麦尔顿发生过性关系？”

“没有。”

“你可曾在什么时候跟治安副官山姆·布莱克发生过性关系？”

“没有。”

“那倒很有意思。”布莱能瞥了一眼陪审团，“因为，在三名男子的尸体上发现了阴道分泌物遗迹。DNA检测结果跟你的DNA吻合。”

“我……我对此一无所知。”

“可能你被人陷害了。可能某个恶魔拿到了它……”

“反对！这是有争议的。”

“反对无效。”

“然后将它撒到那三具残缺不全的尸体上。你可有任何敌人会对你做出这样的事情来？”

“我……不知道。”

“联邦调查局的指纹实验室检查了警察在案发现场发现的指纹。我相信这会让你大吃一惊……”

“反对。”

“反对有效。注意点，布莱能先生。”

“是，法官大人。”

戴维满意地慢慢坐下。

艾什蕾正处于歇斯底里的边缘。“那些另我肯定……”

“在三起凶杀案现场的指纹是你的，只能是你的。”

艾什蕾坐在那里，沉默不语。

布莱能走到一张桌子前，拿起一把包在玻璃纸里的屠刀，把它举了起来。“你认识这个吗？”

“它……它可能是我的一把……一把……”

“你的刀中的一把？它是的，它已经被列入物证之中。它上面的血迹正是治安副官布莱克的血。你的指纹在这把凶器上。”

艾什蕾在盲目地左右摇晃着她的头。

“我从来没有见过比这更明白无误的冷血凶杀案或者比这更苍白无力的辩护。躲藏在两个并不存在的、想象出来的人物后面是最……”

戴维又站了起来。“反对。”

“反对有效。我已经警告过你了，布莱能先生。”

“对不起，法官大人。”

布莱能继续说：“我敢肯定，陪审团想见见你在谈论的那些人物。你是艾什蕾·佩特森，对吧？”

“是的……”

“好。我想跟托妮·普利斯考特说说话。”

“我……我不能让她出来。”

布莱能惊讶地看着她。“你不能？真的？好吧，那么艾丽特·皮特斯怎么样？”

艾什蕾绝望地摇着头。“我……我控制不了她们。”

“佩特森小姐，我是在试图帮你，”布莱能说，“找想让陪审团看看你的那些杀害并阉割了三名无辜男子的另我。让她们出来！”

“我……我不能。”她在哭泣了。

“你不能，因为她们并不存在！你隐藏在化身后面。你是唯一坐在那个席位上的人，你是唯一有罪的人。她们并不存在，可是你存在，而且我要告诉你还存在什么——那些你杀害了三名男子并将他们冷酷地阉割了的无可辩驳的、不可抵赖的证据。”他转向威廉姆斯法官。“法官大人，控告方问话完毕。”

戴维转头看着陪审团。他们都在瞪着艾什蕾，而他们的脸上充满了憎恶。

威廉姆斯法官转向戴维：“辛格先生，你有何问题？”

戴维站起身。“法官大人，我想请您允准将被告催眠以便……”

威廉姆斯法官蛮横地说：“辛格先生，在这之前我警告过你，我不会将这次审理变成一个马戏穿插表演。你不能在我的法庭里将她催眠。回答是：不行。”

戴维情绪激忿地说：“你必须让我这么做。你不知道这有多重要……”

“够了，辛格先生。”她的声音冷冰冰的，“我第二次因藐视法庭传唤你。你想要再询问证人还是不想？”

戴维站在原地，一副被挫败的样子。“是的，法官大人。”他走到证人席边。“艾什蕾，你明白你宣过誓了吗？”

“是的。”她在深深喘着气，拼命控制住自己。

“那么你说过的一切都是你所知的真相？”

“是的。”

“你知道你的头脑里和身体里和灵魂里有两个你控制不了的另我吗？”

“是的。”

“托妮和艾丽特？”

“是的。”

“你没有干那些可怕的凶杀案中的任何一起？”

“没有。”

“她们中的一个干了，而你不能负责。”

艾里娜探询般看着布莱能，可是他微微一笑，摇了摇头。“让他吊死自己吧。”他小声说。

“海伦……”戴维止住了话头，因自己的口误而脸色惨白，“我是说，艾什蕾……我要你让托妮出来！”

艾什蕾看着戴维，无助地摇着她的头。“我……我不能。”她小声说。

戴维说：“不，你能够。托妮此刻正在听我们说话。她正玩得开心呢，她干吗不呢？她犯下了三桩命案，却逃之夭夭。”他提高自己的声音。“你很聪明，托妮。出来鞠躬答礼。谁也不能碰你。他们不能惩罚你，因为艾什蕾是无辜的，而他们要惩罚你就不得不惩罚她。”

法庭里的每个人都在瞪着戴维。艾什蕾僵坐在那里。

戴维朝她移近了些，“托妮！托妮，你能听到我吗？我要你出来。现在！”

他等了一会儿，什么也没发生。他提高他的声音。“托妮！艾丽特！出来！出来吧。我们都知道你们在那里！”

法庭里鸦雀无声。

戴维失去了控制。他在大喊了：“出来！露出你们的真面目……该死！现在！现在！”

艾什蕾情不自禁地泪流满面。

威廉姆斯法官怒不可遏地说：“到我这里来，辛格先生。”

慢慢地，戴维走到法官面前。

“你盘问完了你的当事人没有，辛格先生？我准备把你的行为写成报告递交州律师协会。你是你这个职业的耻辱，我将建议取消你的律师资格。”

戴维无言以对。

“你还有证人要传唤吗？”

戴维惨败地摇了摇头。“没有，法官大人。”

结束了。他已经输了。

艾什蕾将要被处死。

“被告方证人作证完毕。”

※※※

约瑟夫·金开得坐在法庭的最后一排听着，铁板着脸。他转向哈维·尤代尔。“摆脱他。”金开得站起来，离开了。

戴维离开法庭时，尤代尔截住了他。

“戴维……”

“你好，哈维。”

“很遗憾，结果是这个样子。”

“这不是……”

“金开得先生很不想这么做，可是，呃，他认为如果你不再回到公司可能会更好些。祝你好运。”

※※※

戴维一踏出法庭，就被电视摄像镜头和高声喊叫的记者团团围住。

“你有声明吗，辛格先生？”

“我们听到威廉姆斯法官说，你将要被取消律师资格……”

“威廉姆斯法官说，她将因为藐视法庭而拘留你。你认为你……”

“专家们感觉你已经输了这个案子。你打算上诉吗？”

“我们的电视网法律专家们说，你的当事人将被判死刑……”

“你对将来有什么打算？”

戴维一言不发地进了自己的轿车，开车离去。






第二十一章

在他的脑海里，他将那些场景重演着，反反复复，无休无止。

※※※

今天早晨我看了新闻，佩特森医生。我无法向您形容我有多么遗憾。

是的。这真是个巨大的打击。我需要你的帮助，戴维。

当然。只要是我能做的事情。

我要你代表艾什蕾。

我做不了这个。我不是一名刑事辩护律师。不过，我可以推荐一名了不起的律师，杰丝·奎勒。

那就好。谢谢你，戴维……

※※※

你是个迫不及待的年轻人，是不是？我们的见面要到五点钟呢。好吧，我有好消息给你。我们要让你当合伙人。

※※※

你要求见我？

是的，法官大人。他们在英特网上谈论这次审理，而且他们已经判定被告有罪。这会严重损害辩方。因此，我提出无效审判的动议。

我认为那些是绝好的提出无效审判的理由，辛格先生。我将允准它……

※※※

那个尝起来苦涩难受的“如果……就好了”的游戏……

※※※

第二天上午，法庭接着开庭。

“控告方准备好作总结陈述了吗？”布莱能站起来。他走到陪审团面前，一个接一个地看了一遍陪审员们。

“在此，你们正处往一个创造历史的位置。如果你们相信被告真的是许多不问的人，而且她对她所做的一切、对她所犯下的可怕罪行不负责任，因而你们让她逃脱惩罚，那么你们是在宣告，任何人杀了人都可以逍遥法外，他只要宣称自己没有干，是某个神秘的另我干的就行了。他们可以抢劫、强奸和凶杀，那么他们有罪吗？没有。‘我没干它。我的另我干的。’凯恩或乔或苏茜或者他们想要称呼自己的无论什么名字。不过，我认为你们都很聪明，不会上这种幻想的当。事实在你们看过的那些照片里。那些人不是被哪个另我谋杀的。他们都被坐在那张桌子旁边的被告艾什蕾·佩特森小姐故意地、有预谋地、残酷地杀害了。陪审团的女士、先生们，被告方在本法庭试图做的事情以前曾被尝试过。在‘曼诉泰勒’案中，其裁决是：发现多重人格错乱症这一事实本身，并不规定必须作出无罪开释的裁定。在‘美利坚合众国诉威尔雷’案中，一名谋害了一个婴儿的保育员申辩她患有多重人格错乱症。法庭裁定她有罪。

“你们知道，我几乎为被告感到遗憾。寄居在那个可怜的女孩身上的所有那些人物。我相信，我们当中谁都不想让一伙疯狂的陌生人在我们体内到处转悠，是不是？到处去谋害和阉割男性，我会被吓坏的。”

他转身看着艾什蕾。“被告似乎没被吓坏，是不是？没有被吓坏到不能穿上一套好看的衣服、将她的头发漂漂亮亮的，还化了妆。她似乎一点都没被吓坏。她以为你们会相信她的故事并放她走。谁也不能证明这种多重人格错乱症是不是真的存在。因此我们将不得不做出我们自己的判断。

“被告方宣称这些人物会出来并支配人。让我们看看——有托妮：她出生在英国；还有艾丽特：她出生在意大利。她们都是同一个人。她们只不过是于不同的时间出生于不同的国家。这是不是把你们搞糊涂了？我明白，它可把我给弄糊涂了。我主动给被告一个机会来让我们看看她的另我们，可是她并不领我的情。我疑惑，为什么？会不会是因为她们不存在？加利福尼亚州法律承认多重人格错乱症是一种精神状况吗？不。科罗拉多州法律呢？不。密西西比州呢？不。联邦法律呢？不。事实上，没有哪个州有法律确认多重人格错乱症是一种法律辩护。那么为什么呢？因为它不是一种辩护。女士们、先生们，它是一种为了逃避惩罚的编造出来的借口……

“被告方要你们相信的是，在被告体内有两个人，因此没有一个人为她的犯罪行为承担责任。可是，坐在这个法庭里的只有一名被告——艾什蕾·佩特森。我们已经毫无疑义地证实了她是一名杀手。可是，她宣称自己没有作案。那是由别的什么人干的，那个人——她的另我们借用了她的身体去杀害无辜的人。如果我们大家都有另我，那岂不是太好了吗？——另我可以做任何我们暗地里想做可是社会不允许做的事情。或者，可能并不太妙。你愿意生活在这样一个世界里吗？在那个世界里，人们可以到处杀害他人，然后说：‘你们不能碰我，我的另我干的’或者‘你们不能惩罚我的另我，因为我的另我其实就是我’。

“然而，这次审理的并不是关于某些并不存在的神秘人物。被告艾什蕾·佩特森因为三桩恶毒的、冷酷的凶杀案而受到审判，而控告方要求判处她死刑。谢谢大家。”

米奇·布莱能回到他的座位上。

“被告方准备好总结陈述了吗？”

戴维站起身来。他走到陪审团席位前，直视着陪审员们的脸，而他从那儿所看到的实在让他泄气。“我知道，对我们大家来说，这是一个非常棘手的案子。你们已经听过了专家们作证说，他们治疗过多重人格错乱症；你们也听过其他的专家作证说，根本就没有这种东西。你们不是医生，因此，谁也不期待你们作出基于医疗知识的判断。如果我昨天的举止似乎有点粗野，我想向你们所有人道歉。我朝艾什蕾·佩特森大喊大叫，只是因为我想迫使她的另我们出来。我曾经跟那些另我交谈过。我知道他们存在。真的有一个艾丽特和一个托妮，而她们可以想在什么时候控制艾什蕾，就在什么时候控制她。她对犯下的任何一桩凶杀案都一无所知。

“在本次审理的一开始，我就告诉过你们，某人要被判一级谋杀罪，必须有物证和动机。在此案中没有任何动机，女士们、先生们。一个都没有。而法律规定，控告方必须毫无疑义地证明被告是有罪的。我相信你们会同意，在本案中，确实有一个合情合理的疑义。

“就证据而言，被告方并不质疑它。在每一个作案现场都有艾什蕾·佩特森的指纹和DNA遗迹。可是，正是它们在那里这个事实应该让我们停下来思考一下。艾什蕾·佩特森是一个聪慧的年轻女子。如果她犯了凶杀案而又不想被抓住，她会笨到把她的指纹留在每一个作案现场吗？回答是：不。”

戴维接着又说了三十分钟。最后，他看了看他们的脸，并没有消除疑虑。他坐了下来。

威廉姆斯法官转向陪审团。“现在，我想就本案适用法律向你们作最后说明。我要你们仔细听。”在接下来的二十分钟里，她一一列举，详细说明什么是法律容许和准许的。

“如果你们有任何问题，或者想让证言中的任何一部分再念给你们听，法庭记录员会照办的。陪审团准许出去商议。法庭休庭，直到他们带着他们的裁决回来。”

戴维目送陪审员们从席位上鱼贯而出，进入陪审团室。陪审员们花的时间越长，我们的机会就越多，戴维心想。

四十五分钟之后，陪审员们回来了。

※※※

载维和艾什蕾注视着陪审员们鱼贯而入，并在陪审团席的座位上坐了下来。艾什蕾的脸冷若冰霜。戴维发现自己在冒汗。威廉姆斯法官转向陪审团团长。“陪审员们达成一致裁决了吗？”

“我们达成了，法官大人。”

“请你把它交给法警。”

法警将那张纸递交给法官。威廉姆斯法官展开它。法庭里鸦雀无声。

法警将那张纸交还给陪审团团长。

“请你念一下裁决，好吗？”

他用慢条斯理的、有节奏的语调念道：“在‘加利福尼亚州诉艾什蕾·佩特森’一案中，我们，陪审团，在上述案件的审理过程中，裁定被告艾什蕾·佩特森违犯刑法典第一百八十七条，谋杀丹尼斯·蒂伯尔罪名成立。”

法庭里大家都倒抽了一口冷气。艾什蕾紧紧闭上她的双眼。

“在‘加利福尼亚州诉艾什蕾·佩特森’一案中，我们，陪审团，在上述案件的审理过程中，裁定被告艾什蕾·佩特森违犯刑法典第一百八十七条，谋杀治安副官山姆·布莱克罪名成立。”

“在‘加利福尼亚州诉艾什蕾·佩特森’一案中，我们，陪审团，在上述案件的审理过程中，裁定被告艾什蕾·佩特森违犯刑法典第一百八十七条，谋杀理查德·麦尔顿罪名成立。我们，陪审团，在所有的裁决中，进一步将谋杀等级定为一级。”

戴维发觉连呼吸都困难了。他转向艾什蕾，可是他无话可说。他靠过去，用自己的双臂搂住她。

威廉姆斯法官说：“我想让陪审团的每一位成员明确表态。”

一个接一个地，每位陪审员都站了起来。

“刚才念的裁决，是你的裁决吗？”

每个人都证实了之后，威廉姆斯法官说：“裁决将被记录下来并登记在案。”她接着说：“我要感谢陪审团在本案中所付出的时间和服务。你们可以走了。明天法庭将讨论精神正常与否的问题。”

戴维麻木地坐在那里，看着艾什蕾被带走。

威廉姆斯法官站起身来，连看都不看戴维一眼，径直走向自己的办公室。她的态度比言语更清楚地告诉戴维，明天她的裁定会是什么。艾什蕾将被判处死刑。

※※※

桑德拉从旧金山打来电话。“你还好吧，戴维？”

他尽量使声音听上去高兴些。“是的，我很好。你感觉怎么样？”

“我很好。我一直在看电视上的新闻。法官对你不公平。她不能让人取消你的律师资格。你只不过在试图帮助你的当事人。”

他无言以对。

“我真抱歉，戴维。我希望我跟你在一起。我可以开车来……”

“不，”戴维说，“我们不能冒任何风险。你今天看过医生了吗？”

“看过了。”

“他说什么了？”

“现在很快了。就在这几天。”

生日快乐，杰弗里。

※※※

杰丝·奎勒打来电话。

“我把它搞砸了。”戴维说。

“你确实搞砸了。你没摊对法官。你曾经做了什么，让她这么跟你过不去？”

戴维说：“她想让我在申诉上讨价还价。她不想这个案子进入庭审。可能我应该听她的。”

※※※

所有的电视频道都充斥了关于他的不光彩行为的新闻。他看了其中的一位电视网法律专家谈论这件事。

“我以前从来没有听说过一位辩护律师会对他自己的当事人大喊大叫的。我必须告诉大家，整个法庭都惊诧得目瞪口呆。这是最无耻的……”

戴维关掉了电视机。这一切是在什么地方搞糟的呢？生活理应有一个快乐的结局。由于我把一切都搞砸了，艾什蕾将必死无疑，我将被取消律师资格，宝宝随时都会降生而我甚至没有了工作。

半夜里，他坐在宾馆房间里，眼盯着黑暗深处。这是他一生的最低点。一遍又一遍在他的脑海里回旋的是最后的法庭场景。“你不能在我的法庭里将她催眠。回答是：不行。”

要是她允许我在证人席上将她催眠，我知道她会让陪审团信服的。太晚了。现在一切都结束了。

可是在他的脑海中，一个小小的萦回不去的声音说：谁说结束了？我还没听到那个胖女人宣判呢。

再也没有什么我可以做的事情了。

你的当事人是无辜的。你准备让她死吗？

别缠着我。

威廉姆斯法官的话持续不断地在他脑海里回响。“你不能在我的法庭里将她催眠。”

那几个词不停地重复着：“在我的法庭里……”

※※※

清晨五点钟，戴维激动地打了两个紧急电话。当他打完电话时，太阳刚刚开始跃出地平线。这是个预兆，戴维心想。我们会赢的。

※※※

过一会儿，戴维赶到一家古董店。

店员走近他。“您要买什么，先生？”他认出了戴维。“辛格先生。”

“我在找一个可折叠的中国式屏风。你们有这样的东西吗？”

“是的，我们有。我们没有任何真正的古董屏风，不过……”

“让我们来看看你们有些什么。”

“当然可以。”他将戴维领到摆放着几张中国式可折叠屏风的场地。店员指向第一个。“瞧，这个……”

“这个很好。”戴维说。

“好的，先生。我该把它送到哪里？”

“我自己把它带走。”

※※※

戴维的下一站是一家五金店，在那里他买了一把瑞士军刀。十五分钟之后，他扛着屏风走进法院的大厅。他对桌子旁的警卫说：“我已作了安排，跟艾什蕾·佩特森面谈。我获准使用戈德伯格法官的办公室。他今天不在。”

警卫说：“是的，先生。一切都安排好了。我会让人把被告带上去。萨莱姆医生和另外一个人已经在那里等着了。”

“谢谢你。”

警卫看着戴维扛着屏风进入电梯。这人疯疯癫癫的，他心想。

※※※

戈德伯格法官的办公室是一个看上去很舒服的房间，有一张对着窗户的办公桌，一把转椅，在一堵墙附近有一张长沙发和几把椅子。戴维进来时，萨莱姆医生和另一名男子正站在房间里。

“对不起，我来晚了。”戴维说。

萨莱姆医生说：“这位是休·伊弗森。他是你要的专家。”

两人握了握手。“让我们快点摆好，”戴维说。“艾什蕾已经在来这里的路上了。”

他转向休·伊弗森，指了指房间的一角。“你在那儿怎么样？”

“好。”

他看着伊弗森开始工作。几分钟之后，艾什蕾和一名警卫一起进来。

“我得呆在房间里。”警卫说。

戴维点点头。“好的。”他转向艾什蕾。“请坐下。”

他看着她坐了下来。“首先，我要告诉你，对事情发展到这个地步我有多么的抱歉。”

她点点头，几乎是恍恍惚惚的。

“可是一切还没有结束。我们还有一个机会。”

她用不相信的眼光看着他。

“艾什蕾，我想让萨莱姆医生再将你催眠一次。”

“不。有什么意义……”

“就算是为我做的。愿意吗？”

她耸了耸肩。

戴维朝萨莱姆医生点头示意。

萨莱姆医生对艾什蕾说：“我们以前做过这个，因此你知道，你所要做的就是闭上自己的眼睛并放松。只要放松。感觉你身体里的所有肌肉释放出所有的紧张，你想要做的事情是睡觉。你正变得越来越困……”

十分钟之后，萨莱姆医生看着戴维说：“她已经完全处于催眠状态了。”

戴维朝艾什蕾移近，他的心怦怦直跳。

“我想跟托妮说话。”

没有反应。

戴维提高他的声音。“托妮。我要你出来。你听到我的声音了吗？艾丽特……我要你们俩跟我谈谈。”

沉默。

现在，戴维在大声叫唤了。“你怎么了？你是不是吓坏了？法庭里发生的事就是这样的，是不是？你听到陪审团说的话了吗？艾什蕾有罪。你害怕出来。你是一个胆小鬼，托妮！”

他们看着艾什蕾。没有反应。戴维绝望地看着萨莱姆医生。它不灵了。

※※※

“现在开庭。泰莎·威廉姆斯法官大人主审。”

艾什蕾坐在被告席上，戴维的旁边。戴维的手上绑着一块很大的绷带。

戴维站起来。“我可以到您面前来吗，法官大人？”

“你可以。”

戴维走到法官面前。布莱能跟着他。

戴维说：“我想出示本案的新证据。”

“完全不行。”布莱能反对说。

威廉姆斯法官转向他，说：“让我来作出那个决定，布莱能先生。”她转向戴维，“审理已经结束。你的当事人已经被判罪而且……”

“这有关精神失常的申诉，”戴维说。“我所要求的是您的十分钟。”

威廉姆斯法官愤怒地说：“时间对你来说好像无所谓，是不是，辛格先生？你已经浪费了大家的大量时间。”她还是作出了决定。“好吧。我希望，这将是你从今往后在法庭上能够提出的最后一个要求。法庭休庭十分钟。”

戴维和布莱能跟着法官到了她的办公室。

她转向戴维。“我给你你请求的十分钟。有什么东西，律师？”

“我想给您看一段录像，法官大人。”

布莱能说：“我看不出这跟本案有什么关……”

威廉姆斯法官对布莱能说：“我也看不出。”她转向戴维。“你现在剩下九分钟。”

戴维走到通往过道的门，将它打开。“进来。”

休·伊弗森进来了，搬着一台16毫米投影仪和一个可移动屏幕。“我该把它放在哪里？”

戴维指向房间的一个角落。“那里。”

他们看着那个人安放好仪器，并插好投影仪的插头。

“我可以把百叶窗拉下来吗？”

威廉姆斯法官所能做的就是强压自己的怒火。“是的，你尽管拉吧，辛格先生。”她看了看她的手表。“你剩下七分钟。”

投影仪打开了。戈德伯格法官的办公室闪现在屏幕上。戴维和萨莱姆医生正看着艾什蕾，艾什蕾则坐在一把椅子上。

在屏幕上，萨莱姆医生说：“她已经完全处于催眠状态了。”

戴维走到艾什蕾面前。“我想跟托妮说话……托妮，我要你出来。你听到我的话了吗？艾丽特……我要你们俩跟我谈谈。”

沉默。

威廉姆斯法官坐在那里看着录像，铁板着脸。

现在，戴维在大声叫唤了。“你怎么了？你是不是吓坏了？法庭里发生的事就是这么可怕，是不是？你听到陪审团说的话了吗？艾什蕾有罪。你害怕出来。你是一个胆小鬼，托妮！”

威廉姆斯法官站起身来。“我已经听够了这些！在这之前我已经见过了这场令人作呕的表演。你的时间用完了，辛格先生。”

“等等，”戴维说，“你还没有……”

“结束了！”威廉姆斯法官告诉他，并开始朝房门走去。

突然，一阵歌声开始在房间里响起。

“一便士一个线团，

一便士一根针。

那就是猴子走的路，

噗哧！黄鼠狼逃跑了。”

困惑不解的威廉姆斯法官转回身。她看着屏幕上的画面。

艾什蕾的脸已经完全变了模样。这是托妮。

托妮忿忿地说：“吓坏了，不敢在法庭上出来？你当真以为，就因为你命令我我就会出来？你把我当什么了，一匹受过训练的小马驹？”

威廉姆斯法官慢慢地走回到房间里来，盯着录像。

“我听了所有那些蠢物在那儿出丑。”她模仿他们中的一个声音，“‘我认为多重人格错乱症并不存在。’真是白痴。我从来没有见过这么……”

当他们看着的时候，艾什蕾的脸又起了变化。她似乎在椅子里放松了，而她的脸呈现出一种害羞的神色。艾丽特用她的意大利腔调说：“辛格先生，我知道你尽了全力。我想在法庭上露面并帮你忙的，可是托妮不让我。”

威廉姆斯法官在看着，她的脸上一片茫然。

脸和声音又变了。“你说的真他妈的没错，我不让！”托妮说。

戴维说：“托妮，如果法官判艾什蕾死刑，你认为什么事情会发生在你头上？”

“她不会判她死刑。艾什蕾甚至不认识其中的一个男人。记得吗？”

戴维说：“可是艾丽特都认识他们。你干了那些凶杀案，艾丽特。你跟那些男人发生性关系，然后你将他们捅死并把他们阉割……”

托妮说：“你真他妈的是个白痴！你什么都不知道，是不是？艾丽特决不会有这个胆量干那些事。我干的。他们该死。他们所想做的事情就是性交。”她喘着粗气。“不过，我让他们都为此付出了代价，是不是？而且谁也不能证明是我干的。让假正经小姐承担罪责吧。我们都将到一个美妙温馨的精神病院，然后……”

在背景上，墙角中国式屏风的后面，传来一声很响的咔嚓声。

托妮转过头。“是什么东西？”

“没什么，”戴维极快地掩饰说，“只是……”

托妮站起身，开始朝摄像镜头冲过去，一直到她的脸占据了整个屏幕。她推了什么东西，屏风倾倒；折叠式中国屏风的一部分倒在画面上。屏风中央被割了个小洞。

“你在后面藏了台操他娘的摄像机。”托妮怒吼道。她转向戴维。“你这个狗娘养的，你想干什么？你蒙我！”

桌子上有一把开信封的刀片。托妮一把抓起它，冲向戴维，一边喊道：“我要杀了你。我要杀了你！”

戴维试图抓住她，可是他绝不是她的对手。那把开信刀片在他手上划了一下。

托妮举起手臂又要进攻，这时警卫跑到她身边，想攥住她。托妮一拳将他打倒在地。门开了，跑进来一名身穿制服的警官。当他看到正在发生的事情时，他扑向托妮。她在他的腹部踢了一脚，他倒在地上。又有两名警官跑进来。三名警官一起总算把托妮按在了椅子里，而她一直在冲他们喊呀叫的。

血从戴维的手上涌出来。他对萨莱姆医生说：“看在上帝的分上，将她叫醒。”

萨莱姆医生说：“艾什蕾……艾什蕾……听我说话。现在你要出来了。托妮已经走了。现在出来安全了，艾什蕾。我将数三下。”

当大家看着的时候，艾什蕾的身体变得安静和放松了。

“你听得到我的声音吗？”

“是的。”这是艾什蕾的声音，听上去很遥远。

“我数三下你就醒来，一……二……三……你感觉怎么样？”

她的眼睛睁开了。“我感到很累。我说了什么没有？”

威廉姆斯法官办公室里的屏幕一片空白。戴维走到墙边，打开了灯。

布莱能说：“瞧！多精彩的表演。如果他们颁发奥斯卡最佳……”

威廉姆斯法官转向他。“闭嘴。”

布莱能看着她，惊愕不已。短暂的沉默后，威廉姆斯法官转向戴维。“律师。”

“什么事？”

有一个停顿。“我欠你一个道歉。”

※※※

高坐法官席上的泰莎·威廉姆斯法官说：“两位律师已经达成一致意见，他们将接受那位已经检查过被告的心理医生——萨莱姆医生——的观点。本法庭的裁决是：被告由于精神失常原因而无罪。她将被安排到一家心理健康机构，在那里她可以接受治疗。现在闭庭。”

戴维站起来，疲惫不堪。结束了，他心想，终于结束了。他和桑德拉可以重新开始过他们的日子了。

他看着威廉姆斯法官，高兴地说：“我们将有宝宝了。”

※※※

萨莱姆医生对戴维说：“我想提个建议。我不能肯定是不是做得到，不过，如果你能安排妥当，我想它会对艾什蕾有帮助的。”

“什么事？”

“东部的康涅狄格州精神病治疗医院是全国医治多重人格错乱症最多的医院。我的一位朋友，奥托·露易森医生，是那里的负责人，如果你能安排法庭将艾什蕾送到那里，我想是会非常有利的。”

“多谢，”戴维说，“我会去看看我能做什么。”

※※※

斯蒂文·佩特森医生对戴维说：“我……我不知道如何感谢你。”

戴维微笑着。“您没这个必要。这是等价交换。记得吗？”

“你干得很出色。有一段时间，我担心……”

“我也是。”

“可是正义占了上风。我的女儿将被治愈。”

“对此我确信无疑，”戴维说，“萨莱姆医生推荐了一家康涅狄格州的精神病治疗医院。他们的医生专治多重人格错乱症。”

佩特森医生沉默了一会儿。“你知道，艾什蕾不应到这样的地方去。她是一个这么美丽的人。”

“我同意。我会跟威廉姆斯法官谈谈，试着得到转院的许可。”

※※※

威廉姆斯法官在她的办公室里对戴维说：“我能为你做点什么，辛格先生？”

“我想请您帮个忙。”

她微微一笑。“我希望我能给予帮助。是什么事？”

戴维向法官解释了萨莱姆医生跟他说的话。

“呃，这是一个非同寻常的要求。就在加利福尼亚州，我们也有一些很好的精神病治疗机构嘛。”

戴维说：“好吧。谢谢您，法官大人。”他转身要离开，大失所望。

“我没说‘不’呀，辛格先生。”戴维停住了，“这是一个非同寻常的要求，可是这也是一个非同寻常的案子嘛。”

戴维等着。

“我想我可以作出安排，把她转院。”

“谢谢您，法官大人。我不胜感激。”

在牢房里，艾什蕾想：他们判了我死刑，在一个挤满了疯子的疯人院里的一个漫长的死期。还不如现在杀了我更仁慈些。她想到她前面的无尽无望的岁月，不禁开始哭了起来。

牢房门开了，她父亲进来。他在原地站了一会儿，看着她，他的脸上充满了痛楚。

“亲爱的……”他坐在她的对面，“你会活下去的！”他说。

她摇着头：“我不想活了。”

“别说这种话。你患有一种疾病，可是它治得好。而且它将被治好。当你好些时，你将来跟我一起生活，我会照顾你的。无论发生什么，我们将永远彼此拥有。他们不能将我们分离。”

艾什蕾坐在那里，一言不发。

“我知道你现在的感受，可是相信我，那将会改变。我的女孩将回到家，回到我的身边，病愈如初。”他慢慢地站起身来，“现在我得赶回旧金山了。”他等着艾什蕾说点什么。

她沉默着。

“戴维告诉我，他认为你将被送到世界上最好的精神病治疗中心去。我会来看你。你愿意吗？”

她麻木地点点头：“是的。”

“好吧，亲爱的。”他吻了她的脸颊，拥抱了她一下，“我保证你将享有世界上最好的照料。我想要我的小姑娘回来。”

艾什蕾看着她父亲离去，她想：为什么我现在不能死？为什么他们不让我死？

※※※

一个小时之后，戴维来看她。

“瞧，我们成功了！”他说。他美切地看着她：“你没事吧？”

“我不想去疯人院。我想死。我不能忍受像这么活着。帮帮我，戴维。请帮帮我。”

“艾什蕾，你会得到帮助的。过去已经结束了。你现在拥有一个未来，噩梦将会终结。”他握住她的手，“瞧，到目前为止，你一直信任我。继续信任我，你将会重新过上正常的生活。”

她坐在那里，沉默着。

“说‘我相信你，戴维’。”

她深深吸了口气。“我……我相信你，戴维。”

他咧嘴一笑。“好姑娘。对你来说，这是一个新的开端。”

※※※

判决公布于众的那一刻，媒体疯狂了。一夜之间，戴维成了一名英雄。他接手了一个不可能赢的案子，竟然赢了。

他给桑德拉打去电话。“亲爱的，我……”

“我知道了，亲爱的。我知道了，我刚在电视上看到了。真是太好了！我是多么为你感到骄傲！”

“我无法向你形容，这案子结束了我有多高兴。我今晚就回来。我等不及要见……”

“戴维……”

“什么事？”

“戴维……哦……”

“什么啊？怎么了，亲爱的？”

“……哦……我们的宝宝要出生了……”

“等着我！”戴维喊道。

※※※

杰弗里·辛格重达八磅十盎司，是戴维见到过的最漂亮的宝宝。

“他看上去就像你，戴维。”桑德拉说。

“他就是像，是不是？”戴维满面笑容。

“我很高兴，一切的结局都这么好。”桑德拉说。

戴维叹息说：“有些时候，我可不是这么有信心的。”

“我从来没有怀疑过你。”

戴维拥抱了她，说：“我一会儿就回来，亲爱的。我得清理一下我办公室里的东西。”

※※※

当戴维到达金开得－特纳－罗斯和瑞普雷国际法律事务所时，大家热情地跟他打招呼。

“祝贺你，戴维……”

“干得好……”

“你真让他们看到了你的厉害……”

戴维走进他的办公室。霍莉已经走了。戴维开始清理他的办公桌。

“戴维……”

戴维转过身。是约瑟夫·金开得。

金开得走到他面前，说：“你在做什么？”

“我在清理我的办公室。我被开除了。”

金开得微笑着说：“开除？当然不是。不，不，不。产生了某种误解。”他满脸堆笑。“我们正要让你当合伙人，我的孩子。事实上，我已经给你安排了今天下午三点钟在这里举行的记者招待会。”

戴维看着他。“真的？”

金开得点了点头。“绝对是的。”

戴维说：“你最好取消它。我已经决定重新做刑法。杰丝·奎勒已经主动提供了我合伙人资格。至少，当你在处理法律的那一部分时，你知道谁是真正的罪犯。因此，乔伊乖乖，你拿着你的合伙人资格，把它硬塞到太阳照不到的地方去吧。”

说完，戴维走出办公室。

※※※

杰丝·奎勒环顾二联式顶层公寓的里里外外，说：“真不错。它应该是属于你们俩的。”

“谢谢你。”桑德拉说。她听到婴儿室传来一点声音。“我最好去看看杰弗里。”她赶紧走开，到隔壁房间里去。

杰丝·奎勒走过去欣赏一只漂亮的银质相框，里面已经放进了杰弗里的第一张相片。“这真可爱。它是从哪里来的？”

“威廉姆斯法官送来的。”

杰丝说：“我真高兴你回来了，合伙人。”

“我很高兴回来，杰丝。”

“现在，你很可能想要一点时间放松放松。休整一下……”

“是的。我们打算，带着杰弗里驱车前往俄勒冈去拜访桑德拉的父母，而且……”

“顺便说一句，今天上午办公室来了一个很有意思的案子，戴维。这个女人被控谋杀了她的两个孩子。我觉得她是无辜的。不巧的是，我要去华盛顿处理另外一个案子……我原以为你会去跟她谈谈，并看看你是怎么想的……”
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第二十二章

地处西港北部十五英里的康涅狄格州精神病治疗医院，原先是一位富有的荷兰人威姆·勃克的地产，他于一九一○年建造了这幢房子。这葱翠的四十公顷土地上建有一幢庞大的庄园大厦，一个作坊，一个马厩和一个游泳池。康涅狄格州政府于一九二五年买下了房产，并将庄园大厦改建成医院，为一百名病人提供住宿。在医院的四周竖起了一道高高的铁丝网栅栏，入口处有一个由人把守的岗哨。所有的窗户上都安上了金属条，大厦的一个部分被加固，作为关押危险病人的安全区。

在该精神病诊所的负责人奥托·露易森医生的办公室里，正举行一个会议。吉尔伯特·凯勒医生和克莱格·弗斯特医生正在谈论一位即将到来的新病人。

吉尔伯特·凯勒是一名四十多岁的男子，中等个头，金黄色头发，有一双炯炯有神的灰眼睛。他是一位治疗多重人格错乱症的知名专家。

奥托·露易森，康涅狄格州精神病治疗医院的主管人，七十多岁，是一个衣着整洁、精明能干的矮个男子，蓄着长胡子，戴着夹鼻眼镜。

克莱格·弗斯特医生跟凯勒医生共事多年，他正在写一本论述多重人格错乱症的书。大家都在研究艾什蕾·佩特森的卷宗。

奥托·露易森说：“这位女士真够忙的。她只有二十八岁，可她杀了五名男子。”他又瞥了一眼那张纸，“她还想杀她的律师。”

“每个人都是一个奇妙的创造。”吉尔伯特·凯勒干巴巴地说。

奥托·露易森说：“我们将把她关在安全室一号，直到我们能够得到一个全面的评估。”

“她什么时候到？”凯勒医生问。

内部通讯器里传来露易森医生秘书的声音：“露易森医生，他们正带艾什蕾·佩特森进来。您想让他们把她带到您办公室吗？”

“是的，请带来。”露易森抬起头，“说到谁，谁就到。”

※※※

这次旅行简直是一个噩梦。审理结束时，艾什蕾·佩特森被带回她的牢房，并在那里被关了三天，与此同时，在作她飞回东部的安排。

一辆囚车载着她到了奥克兰机场，那里有一架飞机在等着她。这是一架改装过的，是美国狱吏服务中心经营的庞大的国家犯人交通系统的一部分。机上有二十四名犯人，所有的犯人都上了手铐、脚镣。

艾什蕾戴着手铐，当她坐下来时，她的双脚被用钩环扣在了座位底部。

他们为什么对我这样？我不是一名危险的罪犯。我是个正常的女子。可她内心的一个声音在说：是谁杀害了五个无辜的人？

一同上飞机的还有些铁石心肠的罪犯，被判犯有谋杀、强奸、武装抢劫和其他十几项罪行。他们要被送往全国安全措施最严密的监狱。艾什蕾是机上唯一的女性。

其中的一名罪犯看着她，唰嘴笑了。“你好，宝贝。你觉得过来给我暖暖大腿怎么样？”

“安静！”一名警卫警告说。

“嘿！你脑袋瓜里就没有一点浪漫吗？这女人不是来让人睡的——你判的是什么刑，宝贝？”

另一个犯人说：“你欲火中烧了吧，亲爱的？让我挪到你旁边的座位上好操你……”

另一个犯人在盯着艾什蕾看。“等一等！”他说，“这是那个杀了五个男人并把他们阉割了的娘们。”

他们顿时呆看着艾什蕾，谁也不敢再挑逗她。

※※※

在去纽约的途中，飞机作了两次降落，以上下乘客。这是一次漫长的飞行旅途，飞机因气流影响摇摆不定，在拉瓜迪亚机场降落的时候，艾什蕾晕机了。

飞机降落时，两名身着制服的警官正在柏油碎石铺就的停机坪上等着她。她被从飞机座位的环钩扣中解开，又被用环钩扣在了一辆警车里面。她从来没有感到这么羞辱过。她自我感觉如此正常这一事实，使这一切更加不可忍受。他们是不是以为她会企图逃跑或者杀什么人？所有那一切都结束了，已经成了过去。他们难道不知道这个吗？她敢肯定，那种事情不会再发生了。她想要离开那里，随便到什么地方去。

在那漫长而疲惫的旅途中，她打起盹儿来了。她被一个警卫的声音叫醒。

“我们到了。”

他们到达了康涅狄格州精神病治疗医院的大门口。

※※※

当艾什蕾·佩特森被带进露易森医生的办公室时，他说：“欢迎你来到康涅狄格州精神病治疗医院，佩特森小姐。”

艾什蕾站在那里，脸色煞白，沉默不语。

露易森医生作了介绍，并拉出一把椅子来。“请坐下。”他示意警卫，“将手铐、脚镣去掉。”

那些东西祓取走了，艾什蕾坐了下来。

弗斯特医生说：“我知道这对你肯定非常困难。我们将尽我们的能力使你容易适应些。我们的目标是确保将来有一天，你会病愈离开这个地方。”

艾什蕾开口说话了。“那……那会花多长时间？”

奥托·露易森说：“回答这个问题为时尚早。如果你能够被治愈，可能会花五年或者六年。”

每一个字都像霹雳一样击打着艾什蕾。“如果你能够被治愈，可能会花五年或者六年……”

“治疗是非威胁性的。它将由凯勒医生主持的疗程组合构成——催眠、小组治疗、艺术治疗。最重要的是你要牢记，我们不是你的敌人。”

吉尔伯特·凯勒在打量着她的脸。“我们在此是为了帮助你，而我们希望你来帮助我们做到这一点。”

没有更多的好说了。

奥托·露易森朝看守点头示意，看守便走到艾什蕾身边，托起她的胳膊。

克莱格·弗斯特说：“他现在将带你到你的房间去。我们以后再谈。”

当艾什蕾离开房间后，奥托·露易森转向吉尔伯特·凯勒。“你觉得怎么样？”

“呃，还好，她只有两个另我要处理。”

凯勒在试图想起什么：“我们的病人有过的最多另我是多少？”

“那个叫贝尔特兰德的女人，她有九十个另我。”

※※※

在这之前，艾什蕾不知道会遇到什么，不过她还是想象有一个黑暗的、令人沮丧的监狱在等着她。康涅狄格州精神病治疗医院更像一个令人愉快的俱乐部会所——只是装上了金属栅栏。

当看守陪着她穿行在长长的、令人高兴的走廊上时，艾什蕾看到病人们在自由地前后走动。老老少少的，他们看上去都很正常。他们为什么在这里？他们中有些人冲她微笑着说：“早上好。”可是艾什蕾太困惑不解了，回答不出来。一切都似乎是超现实的。她在一个疯人院里。我是疯了吗？

他们到一道将大楼的一部分隔离开来的大钢门前。门后面有一名男性看守。他按了一个红按钮，那扇巨大的门开了。

“这位是艾什蕾·佩特森。”

第二位看守说：“早上好，佩特森小姐。”他们使一切看上去似乎很正常。可是一切都不再正常，艾什蕾心想。世界已经底朝天倒过来了。

“这边请，佩特森小姐。”他领着她走到另一扇门前，将它打开。艾什蕾走进里面。她看到的不是一间牢房，而是一个令人愉快的、中等大小的房间，有浅蓝色的墙壁、一把小沙发椅和一张看上去很舒服的床。

“这是你将要呆的地方。他们几分钟之后会给你拿来你的东西。”

艾什蕾看着看守离开，并在他身后关上门。这是你将要呆的地方。

她开始感到有点恐怖。如果我不想呆又怎么样？如果我想离开这里又怎么样？

她走到门边，它是锁上的。艾什蕾坐在沙发上，试着整理自己的思绪。她尽力集中在积极的方面。我们将试着治愈你。

我们将试着治愈你。

我们将治愈你。






第二十三章

吉尔伯特·凯勒医生负责艾什蕾的治疗。他的专长是治疗多重人格错乱症，他也有过失败，不过他的成功率很高。处理像这样的病例，不是件轻而易举的事。他的首要任务是让病人信任他，跟他在一起感到舒服，然后将另我们一个一个叫出来，以便他们最后能够互相交谈，并且明白他们为什么存在，以及最终怎样才能摆脱他们，使多个人格状态融合在一起成为一个单一的个体。

我们离那还远着呢，凯勒医生心想。

※※※

第二天上午，凯勒医生让人把艾什蕾带到他的办公室。“早上好，艾什蕾。”

“早上好，凯勒医生。”

“我要你叫我吉尔伯特。我们将成为朋友。你感觉如何？”

她看着他，说：“他们告诉我，我杀了五个人。我该是如何感觉？”

“你记得杀过他们中的某一个吗？”

“不。”

“我看了你的审理卷宗，艾什蕾。你没有杀他们。你其中的一个另我干的。我们将跟你的另我们熟悉起来，最终，在你的协助之下，我们将使她们消失。”

“我……我希望您能够做到……”

“我能够帮助你。我在这里就是来帮助你的，这就是我准备做的事情。另我们在你的思想中被创造出来，是为了将你从一种无法承受的痛楚中挽救出来。我们必须找出是什么引起了那种痛楚。我需要查出那些另我们是什么时候诞生的，以及为什么会诞生。”

“您……您准备怎么做？”

“我们将交谈。事情就会自然而然被你记起来。时不时地，我们将运用催眠或镇静催眠药。你以前被催眠过，是不是？”

“是的。”

“谁也不会对你施加压力。我们不必赶时间。”他安慰地补充说，“当我们经过了这一切的时候，你将会好的。”

他们谈了将近一个小时。时间结束时，艾什蕾感到放松多了。回到她的房间里之后，她想：我真的认为他能做到。她为自己祈祷。

※※※

凯勒医生跟奥托·露易森见面。“今天上午我们谈过了，”凯勒医生说，“好消息是，艾什蕾承认自己有毛病，而且她愿意接受帮助。”

“这是一个开端。有情况向我通报。”

“我会的，奥托。”

凯勒医生期待着他将面临的挑战。艾什蕾·佩特森身上有非常特别的东西。他下定决心要帮助她。

※※※

他们每天交谈。艾什蕾到达一个星期之后，凯勒医生朝她靠近说：“我要你舒服些、放松些。我准备将你催眠。”

“不！等等！”

他惊讶地看着她。“怎么回事？”

十几个可怕的念头在艾什蕾的头脑中闪现。他将要把她的另我们叫出来。她一想到这个就害怕。“求您了，”她说，“我……我不想见她们。”

“你不会的，”凯勒医生向她保证，“还没到时候。”

她吞吞吐吐地说：“好吧。”

“你准备好了吗？”

她点点头。“是的。”

“好。我们开始。”

将她催眠花了十五分钟。当她处于睡眠状态时，吉尔伯特·凯勒瞥了一眼桌子上的那张纸。托妮·普利斯考特和艾丽特·皮特斯，是转换的时候了，从一种居支配地位的人格状态转变到另一种人格状态。

他看着熟睡在椅子里的艾什蕾，然后凑近身子。“早上好，托妮。你能听到我的话吗？”

他看到艾什蕾由于一个完全不同的人格的接管而发生的面部变形。她的脸上突然有一种活泼的表情。她开始唱歌：

“半磅两便士大米，

半磅糖浆，

将它拌匀并让它好吃，

噗哧！黄鼠狼逃跑了。”

“真好听，托妮。我是吉尔伯特·凯勒。”

“我知道你是谁。”托妮说。

“见到你我很高兴。可曾有人告诉过你，你有一副美妙的嗓音？”

“去你的。”

“我是说真的。你可曾上过声乐课？我敢打赌你上过。”

“不，我没有。事实上，我想过，可是我的……”看在上帝的分上，你能不能停止那可怕的声音？谁跟你说过你唱得好歌？“不去管它了。”

“托妮，我想帮助你。”

“不，你不想，医生乖乖。你想睡我。”

“你为什么那么想，托妮？”

“那就是你们所有他妈的男人想干的事情。谢谢。”

“托妮……托妮……”

沉默。

吉尔伯特·凯勒看到的又是艾什蕾的脸了。它很庄重。凯勒医生倾身向前。“艾丽特？”

艾什蕾的表情没有一点变化。

“艾丽特……”

什么都没有。

“我想跟你说话，艾丽特。”

艾什蕾开始不安地扭动。

“出来，艾丽特。”

艾什蕾深深喘了一口气，接着，突然有一连串用意大利语说出的话。

“有谁会说意大利语吗？”

“艾丽特……”

“不要这么逼我。”

“艾丽特，听我说。你是安全的。我要你放松。”

“我真累……我真累。”

“你熬过了一个糟糕的时期，可是那一切都已过去。你的未来将会非常平和。你知道你现在在哪里吗？”

他的声音是白色的。

“是的。这是某种给那些疯了的人提供的地方。”那就是你在这里的原因，医生。你是疯了的人。

“这是一个你将在此被治愈的地方。艾丽特，当你闭上眼睛想象这个地方时，你头脑中会出现什么？”

“贺加斯。①（注：贺加斯〔1697～1764〕，英国油画家、版画家、艺术理论家。作品讽刺贵族，同情下层人民，代表作有铜版画《时髦婚姻》、《妓女生涯》，理论著作有《美的分析》。——译注）他画过疯人院和那些可怖的场景。”你肯定孤陋寡闻，连听都没听说过他。

“我不要你把这里想成令人可怖的地方。跟我说说你自己，艾丽特。你喜欢做什么？你在这儿期间，想做些什么？”

“我喜欢画画。”

“我们将给你些颜料。”

“不！”

“为什么？”

“我不想。”你把那叫做什么，孩子？在我看来，它看上去像个丑八怪。

别理我。

“艾丽特？”吉尔伯特·凯勒看着艾什蕾的脸又起了变化。

艾丽特不在了。凯勒医生叫醒了艾什蕾。

她睁开双眼，眨着眼睛。“您开始了吗？”

“我们已经结束了。”

“我做得怎么样？”

“托妮和艾丽特跟我说了话。我们有了一个好的开头，艾什蕾。”

※※※

戴维·辛格的来信这样写道：

〖亲爱的艾什蕾：

这只是个便条，想让你知道我在想着你并希望你正在取得很大的进步。事实上，我经常想到你。我感觉好像我们一起身经百战。这是个艰难的战斗，可是我们胜利了，我还有好消息，我已经得到保证，在贝德福德和魁北克对你的谋杀指控将被撤消。如果有什么我能为你做的事情，尽管跟我说。

最热切的祝愿

戴维〗

※※※

第二天上午，艾什蕾被催眠之后，凯勒医生在跟托妮交谈。

“现在又有什么事，医生乖乖？”

“我只想跟你谈一谈。我想帮助你。”

“我不需要你他妈的帮助。我一切都很好。”

“那么，我需要你的帮助，托妮。我想问你一个问题。你觉得艾什蕾怎么样？”

“谨小慎微小姐？别让我打开这个话匣子啊。”

“你不喜欢她？”

“非常不喜欢。”

“你不喜欢她什么呢？”

停顿了一下，“她试图不让任何人享乐。如果我不是偶尔接管她，我们的生活将会枯燥乏味！枯燥乏味！她不喜欢参加晚会，不喜欢旅游，不喜欢做任何有趣的事情。”

“可是你喜欢？”

“当然，我喜欢。那就是生活的目的，是不是，亲爱的？”

“你出生在伦敦，是不是，托妮？你想告诉我有关伦敦的事情吗？”

“我会告诉你一件事。我希望我现在就在那里。”

沉默。

“托妮……托妮……”

她已经不在了。

吉尔伯特·凯勒对艾什蕾说：“我想跟艾丽特说话。”他看着艾什蕾脸的表情发生变化。他身子靠前，轻声地说：“艾丽特。”

“嗯。”

“你听到我跟托妮的交谈了吗？”

“是的。”

“你跟托妮互相认识吗？”

“是的。”我们当然认识，蠢货。

“可是艾什蕾不认识你们俩中的任何一个？”

“不认识。”

“你喜欢艾什蕾吗？”

“她还行。”你为什么老问我这些愚蠢的问题？

“你为什么不跟她说话呢？”

“托妮不让我说。”

“托妮总是指使你做什么吗？”

“托妮是我的朋友。”这与你无关。

“我想成为你的朋友，艾丽特。跟我说说你自己。你在哪里出生？”

“我出生在罗马。”

“你喜欢罗马吗？”

吉尔伯特·凯勒看着艾什蕾脸上的表情发生变化，接着，她开始哭泣。

为什么？凯勒医生身子凑上前，安慰说：“没事。你现在将要醒来，艾什蕾……”

她睁开眼睛。

“我跟托妮和艾丽特谈过了。她们是朋友。我要你们大家都成为朋友。”

当艾什蕾在吃午饭的时候，一名男护士走进她的房间，看到地板上有一幅风景画。他端详了一会儿，然后把它拿到凯勒医生的办公室。

※※※

露易森医生的办公室里在开一个会。

“情况怎么样，吉尔伯特？”

凯勒医生若有所思地说：“我已经跟那两个另我交谈过了。那个居支配地位的是托妮。她有一个英国背景，可是她不愿意谈论它。另一个，艾丽特，出生于罗马，可她也不想谈论它。因此，我准备集中攻克的目标是那些精神创伤发生的地方。托妮是更有进攻性的那个。艾丽特很敏感和内向。她对绘画有兴趣，可是她害怕去从事它。我得查出为什么。”

“你认为托妮支配了艾什蕾？”

“是的。托妮支配着艾丽特。艾什蕾意识不到托妮的存在，同样也就意识不到艾丽特的存在。可是托妮和艾丽特互相认识。这真有意思。托妮有一副动听的嗓音，而艾丽持是一位有天赋的画家。”他举起那名男护士拿来的那幅画。“我认为，她们的天赋可能是弄清她们底细的关键。”

※※※

艾什蕾每星期接到她父亲的一封信。她读了信之后，会静静地坐在房间里，不想跟任何人说话。

“它们是她跟家的唯一纽带，”凯勒医生对奥托·露易森说，“我认为，它增强了她想从这里出去并开始过正常生活的愿望。每一丁点的小事都会有帮助……”

※※※

艾什蕾渐渐习惯了她的环境。病人们似乎在四处走动，尽管在每道门旁和走廊里都有看守。通往操场的门总是锁着的。有一个他们可以聚在一起看电视的娱乐室，一个供病人锻炼身体的体育馆和一个公共用餐室。那里有各种各样的人：日本人、中国人、法国人、美国人……已经尽了一切努力使医院尽可能看上去平平常常的，可是，当艾什蕾进了房间后，那几道门仍总是在她身后锁上。

“这不是一家医院，”托妮向艾丽特抱怨说，“这是他妈的一座监狱。”

“可是，凯勒医生认为他能够治好艾什蕾。然后我们可以离开这里。”

“别傻了，艾丽特。你不明白吗？他能治好艾什蕾的唯一方法，就是摆脱我们，让我们消失。换句话说，为了治好她，我们就得死。得，我可不准备让那样的事情发生。”

“你打算怎么办？”

“我打算找到一个让我们逃走的法子。”






第二十四章

第二天上午，一名男护士正在护送艾什蕾回到她的房间。他说：“你今天似乎有点不一样。”

“是吗，比尔？”

“是啊。几乎像是另外一个人。”

托妮轻柔地说：“那是因为你。”

“你是什么意思？”

“你令我感到不一样。”她碰了一下他的胳膊，凝视着他的眼睛，“你令我感觉好极了。”

“得了。”

“我是说真的。你非常性感。你明白这一点吗？”

“不。”

“瞧，你是的。你结婚了吗，比尔？”

“我曾经结过，一次。”

“你前妻放你走真是疯了。你在这里工作多久了，比尔？”

“五年。”

“那真是很长的时间。你可曾想过要离开这里？”

“当然，有时想过。”

托妮放低她的声音。“你知道，其实我根本就没任何毛病。我承认，我刚来那会儿是有一点小问题，可是，现在我已经治愈了。我也想离开这里。我想你肯定能帮我。我们俩可以一起离开这里。我们会拥有美好时光的。”

他打量了她一会儿。“我不知道说什么好。”

“不，你知道。看看这有多简单。你所要做的就是在哪天晚上大家都睡着的时候，你放我离开这里，然后我们就上路了。”她看着他，轻柔地说，“我会为此酬谢你的。”

他点点头。“让我考虑考虑。”

“你好好考虑考虑。”托妮充满信心地说。

当托妮回到房间之后，她对艾丽特说：“我们将要离开这个地方了。”

※※※

第二天上午，艾什蕾被带进凯勒医生的办公室。

“早上好，艾什蕾。”

“早上好，吉尔伯特。”

“今天上午，我们将试用一些镇静催眠药。你可曾用过它？”

“没有。”

“好，你会发现它令人非常放松。”

艾什蕾点点头。“好吧。我准备好了。”

五分钟之后，凯勒医生在跟托妮说话。“早上好，托妮。”

“你好，医生。”

“你在这里高兴吗，托妮？”

“真有趣，你会问这个。跟你说实话吧，我真的开始喜欢这个地方了。我在这里感到很自在。”

“那么你为什么想逃跑？”

托妮的声音变生硬了。“什么？”

“比尔告诉我说，你求他帮你逃离这里。”

“那个狗娘养的！”她的声音里充满了恼怒。她从椅子里跳起来，跑到桌子跟前，拿起一个镇纸，向凯勒医生的头部扔去。

他低头让过。

“我要杀了你，我还要杀了他！”

凯勒医生攥住她。“托妮……”

他看着艾什蕾脸上的表情发生变化。托妮已经走了。他发现自己的心脏怦怦直跳。

“艾什蕾！”

当艾什蕾醒来时，她睁开双眼，困惑不解地朝四处张望，说：“一切都好吗？”

“托妮攻击了我。她很恼怒，因为我发现她企图逃跑。”

“我……我很抱歉。我感觉到有件糟糕的事情正在发生。”

“没事。我想把你和托妮和艾丽特带到一块儿。”

“不！”

“为什么不？”

“我害怕。我……我不想见她们。你不明白吗？她们不是真的。她们是我的想象。”

“或迟或早，你将不得不跟她们见面，艾什蕾。你们不得不逐渐认识对方。这是你被治好的唯一途径。”

艾什蕾站起来。“我想回到我的房间里去。”

※※※

当她被带回到她的房问里时，艾什蕾看着看守离开，她充满了一种深深的绝望感。她心想：我永远都不会离开这里。他们在对我撒谎。他们治不好我。她不能面对其他人格正生活在她体内的事实……因为她们，人们被杀害、家庭被破坏。为什么是我，上帝？她开始哭泣。我对你做了些什么？她在床上坐下来，心想：我不能再像这样继续下去。只有一个方法可以结束它。现在，我不得不做了。

她站起身来，在小房间里四处走动，寻找着什么尖锐的东西。什么都没有。房间都被刻意设计，里面不会有任何东西可以让病人用来伤害自己。

当她的眼睛在房间里四处逡巡时，她看到那些颜料、画布和画笔，她走过去。画笔的柄是木头的。艾什蕾将一支画笔折成两段，露出尖锐、凹凸不平的断口。慢慢地，她拿起尖头放到自己的手腕上，猛力一插，将它刺进自己的血管，鲜血开始奔涌而出。艾什蕾将尖头放到她的另一只手腕上，重复了刚才的功怍，她站在原地，看着鲜血染红了地毯。她开始觉得冷。她瘫倒在地板上，身子蜷曲像一个胎儿。

接下来，整个房间一片漆黑。

※※※

当吉尔伯特·凯勒医生得知消息时，他大吃一惊。他到医务室去看艾什蕾。她的手腕被包扎得严严实实。看着她躺在那里，凯勒医生心想：我不能让这样的事情再次发生。

“我们几乎失去了你，”他说，“那真会令我难堪的。”

艾什蕾勉强挤出一个苦涩的微笑来。“我很抱歉。可是，一切似乎是这么……这么无望。”

“那正是你错了的地方，”凯勒医生向她保证说，“你想得到帮助吗，艾什蕾？”

“是的。”

“那么，你必须相信我。你必须跟我配合。我独自一人干不成。你说呢？”

有很长时间的沉默。“你要我做什么呢？”

“首先，我要你保证，你永远不再试图伤害你自己。”

“好吧。我保证。”

“现在，我准备从托妮和艾丽特那里得到同样的保证。我现在要将你催眠。”

※※※

几分钟之后，凯勒医生在跟托妮说话。

“那条自私的母狗想把我们都杀了。她只考虑她自己。你明白我的意思吗？”

“托妮……”

“得，我不干了。我……”

“你安静点听我说，好吗？”

“我在听。”

“我要你保证，你永远不伤害艾什蕾。”

“为什么我该保证？”

“我会告诉你为什么。因为你是她的一部分。你诞生于她的痛楚。我还不知道你到底经受了些什么，托妮，可是我知道，它肯定很可怕。但是你得意识到，她经受了同样的事情，而艾丽特也是出于跟你同样的原因才诞生的。你们三个有许多共同之处。你们应该互相帮助，而不是彼此憎恨。你愿意向我保证吗？”

没有任何回答。

“托妮？”

“我想是的。”她满心不情愿地说。

“谢谢你。现在，你想谈谈英国吗？”

“不。”

※※※

“艾丽特，你在这里吗？”

“是的。”你以为我在哪里呢，蠢货？

“我要你向我作出跟托妮一样的保证。保证永远不伤害艾什蕾。”

那是你唯一关心的人，是不是？艾什蕾，艾什蕾，艾什蕾。那我们呢？

“艾丽特？”

“好。我保证。”

※※※

几个月过去了，可是没有任何进展的迹象。凯勒医生坐在桌子边上，仔细察看治疗记录，回想各个疗程，试图找出失误的线索。

他同时在照料其他六个病人，可是他发现，他最关心的是艾什蕾。在她那无辜的脆弱的个性和那些能够支配她生活的凶恶力量之间，有这么难以置信的巨大差别。每次他跟艾什蕾交谈，他都有一种难以自抑的想保护她的冲动。她就像我的一个女儿，他想。我在骗谁呢？我正在爱上她。

※※※

凯勒医生来见奥托·露易森。“我有一个难题，奥托。”

“我原以为那是我们的病人们的专利。”

“这涉及我们的病人中的一个。艾什蕾·佩特森。”

“哦？”

“我发觉我是……我是被她深深地迷住了。”

“逆向移情？”

“是的。”

“那会对你们两个都非常危险，古尔伯特。”

“我知道。”

“那么，只要你意识到它……小心点。”

“我打算这样。”

※※※

【十一月】

今天上午，我给了艾什蕾一个日记本。

“我要你和托妮和艾丽特使用它，艾什蕾。你可以把它留在你房间里。任何时候你们中的任何一个有任何你们不愿跟我说而想写下来的想法或主意，只管将它们写下来。”

“好的，吉尔伯特。”

※※※

一个月之后，凯勒医生在他的日志里写道：

【十二月】

治疗停滞不前。托妮和艾丽特拒绝谈论过去。说服艾什蕾进行催眠变得越来越困难。

※※※

【三月】

日记本还是一片空白。我不敢肯定，最大的抵制是来自艾什蕾还是托妮。当我总算将艾什蕾催眠了，托妮和艾丽特又只出来非常短暂的时间。她们就是不肯谈论过去。

※※※

【六月】

我定期跟艾什蕾见面，可是我感觉毫无进展。日记本还是没人碰，我给了艾丽特一个画架和一套颜料。我在希望，如果她开始画画，可能会有一个突破。

※※※

【七月】

发生了一件事，可是我不敢肯定它是不是进展的迹象。艾丽特画了一幅医院庭园的漂亮的画。当我为此赞美她时，她似乎很开心。那天晚上，那幅画被撕得粉碎。

※※※

凯勒医生和奥托·露易森在喝咖啡。

“我想，我准备尝试一下小组治疗，”凯勒医生说，“其他任何方法似乎都不起作用。”

“你打算用多少病人？”

“不超过六人。我要她开始跟其他人有交往。目前，她生活在一个她自己的世界里。我要她从中摆脱出来。”

“好主意。值得一试。”

※※※

凯勒医生领艾什蕾进了一个小会议室。房间里有六个人。

“我要你见一些朋友。”凯勒医生说。

他带着艾什蕾在房间里转了一圈，介绍他们，可是，艾什蕾自我意识太强了，听不进他们名字。名字一个一个地混淆在一起。有胖女人，皮包骨头男人，秃头女人，瘸子男人，中国女人和温柔男人。他们都似乎非常令人愉快。

“坐下。”秃头女人说，“你想来点咖啡吗？”

艾什蕾坐了下来。“谢谢你。”

“我们听说过你，”温柔男人说，“你经受了许多苦难。”

艾什蕾点点头。

皮包骨头男人说：“我想我们都经受了许多苦难，可是我们在得到帮助。这个地方真是美妙极了。”

“这儿有世界上最好的医生。”中国女人说。

他们都似乎这么正常，艾什蕾心想。

凯勒医生坐在一边，监控着谈话。四十五分钟之后，他站起身来。“我想，到了该走的时间了，艾什蕾。”

艾什蕾站起来。“见到你们大家真是太好了。”

瘸子男人走到她跟前，小声说：“别喝这里的水。它是下了毒的。他们想杀了我们，州里拨给的钱还照拿不误。”

艾什蕾张口结舌：“多谢。我……我会记住。”

当艾什蕾和凯勒医生沿着走廊走着的时候，她说：“他们是什么毛病？”

“多疑症、精神分裂症、多重人格错乱症、强制性紊乱。可是，艾什蕾，他们到这儿以来的进步是显而易见的。你愿意定期跟他们一起聊聊吗？”

“不。”

※※※

凯勒医生走进奥托·露易森的办公室。“一点进展都没有，”他承认，“小组治疗没有奏效，而催眠疗程根本就不起作用。我要试试某个不同寻常的方法。”

“什么？”

“我需要你的许可，把艾什蕾带离这儿去外面吃饭。”

“我认为那不是一个好主意，吉尔伯特。这可能很危险。她已经……”

“我知道。不过，对她来说目前我是敌人。我想成为一个朋友。”

“她的另我，托妮，企图杀过你一次。要是她又有这个企图怎么办？”

“我会对付得了的。”

露易森医生考虑了一下说：“好吧。你需要什么人跟你一起去吗？”

“不。我会没事的，奥托。”

“你打算什么时候带她出去？”

“今晚。”

※※※

“你想要带我出去吃饭？”

“是的。我认为，你离开这个地方一阵子对你有好处，艾什蕾。你说呢？”

“好的。”

※※※

想到要跟吉尔伯特·凯勒一起出去吃饭，艾什蕾是多么兴奋！这让她吃惊不小。能离开这儿一个夜晚将会十分有趣，艾什蕾心想。可是，她明白远不止这一点。想到跟吉尔伯特·凯勒一起约会真是令人振奋。

※※※

他们在离医院五英里的一家名叫“小谷花园”的日本餐馆用餐。凯勒医生明白自己是在冒险。托妮或者艾丽特在任何时候都可能接管她。他受到了警告。艾什蕾学会信任我，以便我能够帮助她，这是更重要的。

“真有意思，吉尔伯特。”艾什蕾一边看着这个拥挤的餐馆四周，一边说。

“什么有意思？”

“这些人跟医院里的人看上去没有任何区别。”

“他们其实没什么区别，艾什蕾。我敢肯定他们都有毛病。唯一的区别是，医院里的人不能把毛病解决得跟常人一样好，因此，我们来帮助他们。”

“我不知道自己有什么毛病，直到……呃，你知道。”

“你知道为什么吗，艾什蕾？因为你埋藏了它们。你不能面对发生在你身上的事情，于是，你在你的思想里构筑起一道道篱笆，并将那些坏事情挡在外面。许多人程度不同地也会这么做。”他故意改变了话题。“你的牛排怎么样？”

“很美味，谢谢你。”

※※※

自那以后，艾什蕾和凯勒医生每星期一次离开医院吃饭。他们在一家叫做“班杜奇”的极好的意大利小餐馆吃午饭，在“棕榈树”、“伊弗林”或“杂烩锅”吃晚餐。托妮和艾丽特哪个都不曾露面。

一天晚上，凯勒医生拥着她跳舞。这是在一家有一个绝妙乐队的小夜总会里。

“你玩得开心吗？”他问。

“非常开心。谢谢你。”她凝视着他，说，“你不像别的医生。”

“他们不跳舞？”

“你知道我是什么意思。”

他在紧紧拥着她，两个人都感到这一时刻的紧迫。

“那会对你们两个都非常危险，吉尔伯特……”






第二十五章

“我知道你他妈的在企图干什么，医生乖乖。你在企图让艾什蕾认为你是她的朋友。”

“我是她的朋友，托妮，也是你的。”

“不，你不是。你认为她了不起，而我什么也不是。”

“你错了。我尊重你和艾丽特，就跟我尊重艾什蕾一样。你们对我都同样重要。”

“这是真的？”

“是的。托妮，我那次告诉你说，你有一副美妙的歌喉，我说的是真的。你会演奏乐器吗？”

“钢琴。”

“如果我能够安排让你使用娱乐厅里的钢琴，以便你弹唱，你会有兴趣吗？”

“我可能会吧。”她听上去很是激动。

凯勒医生微微一笑。“那么我将很高兴去安排。你将在那里弹钢琴。”

“多谢。”

每天下午，凯勒医生安排让托妮私自使用娱乐室一个小时。刚开始时，门都关着，可是，当其他病人听到从里面传出的钢琴声和唱歌声时，他们就把门打开来听。不久，托妮在为几十名病人演奏了。

凯勒医生正在跟露易森医生一起详尽查阅他的治疗记录。

露易森医生说：“另一个——艾丽特怎么样？”

“我已经安排好让她每天下午在花园里画画。当然，她会被监视着。我认为这将是很好的治疗。”

※※※

可是艾丽特拒绝了。在一个跟她交谈的时段里，凯勒医生说：“你没有用我给你的颜料，艾丽特。让它们浪费掉真是太可惜了。你是这么有天赋。”

你怎么会知道？

“你小喜欢画画吗？”

“喜欢。”

“那么你为什么不画呢？”

“因为我画不好。”别纠缠我了。

“谁告诉你的？”

“我的……我的母亲。”

“我们还没有谈过你母亲。你想告诉我有关她的事情吗？”

“没什么好说的。”

“她死于一次车祸，是不是？”

有很长时间的停顿。“是的。她死于一次车祸。”

第二天，艾丽特开始画画。她喜欢带着她的画架和画笔来到花园里。当她画画时，她能够忘掉其他的一切。有几位病人会聚集在她周围观看。他们用多色彩的声音说话。

“你的画应该放在画廊里。”黑色。

“你画得真好。”黄色。

“你从哪儿学会画画的？”黑色。

“什么时候你能为我画一张肖像吗？”橙色。

“我希望知道怎么画画。”黑色。

每当到了不得不回到大厦里面去的时间，她总是觉得遗憾。

“我要你见一个人，艾什蕾。这位是丽莎·盖瑞特。”她是一个五十多岁的妇女，个子矮小，瘦得不成样子。“丽莎今天要回家了。”

那女人满脸笑容。“真是太好了！而这全归功于凯勒医生。”

吉尔伯特·凯勒看着艾什蕾，说：“丽莎患的是多重人格错乱症，她有三十个另我。”

“对，亲爱的。可是他们都走了。”

凯勒医生特意指出：“她是今年离开我们的第三位多重人格错乱症患者。”

艾什蕾感到一线希望。

※※※

艾丽特说：“凯勒医生很有同情心。他似乎真的喜欢我们。”

“你真他妈的笨，”托妮嘲笑说，“你不明白在发生什么吗？有一次我告诉过你。他在假装喜欢我们，以便我们会照他的要求去做。你知道那是为什么吗？他想把我们都带到一块儿，然后让艾什蕾相信，她不需要我们。那么你知道接下来会发生什么吗？你跟我死掉。那是你想要的吗？我不想。”

“呃，不。”艾丽特迟疑地说。

“那么听我说。我们跟医生合作。我们让他相信，我们在真的试着帮助他。我们耍耍他。我们不着急。而且我向你保证，总有一天我会让我们离开这里。”

“就听你的，托妮。”

“好。那么，我们就让医生乖乖自以为他正干得很好呢。”

※※※

来自戴维的一封信到了。在信封里有一张小男孩的照片。信中写道：

〖亲爱的艾什蕾：

我希望你一切都好，并且治疗也有进展。这里一切都好。我在努力工作并且喜爱工作。随信附上一张照片，是我们两岁的杰弗里。照他现在这个长势，几分钟之后，他就要结婚了。没有真正的消息好转达。我只是要你知道，我在想着你。

桑德拉和我一起向你送去我们诚挚的问候！

戴维〗

※※※

艾什蕾端详着照片。他是一个漂亮的小男孩，她想。我希望他有一个幸福的生活。

她去吃午饭，当她回来时，照片在她房间的地板上，撕成了碎片。

※※※

六月十五日，下午一点半。

病人：艾什蕾·佩特森。使用镇静催眠药的疗程。另我：艾丽特·皮特斯。

“告诉我有关罗马的情况，艾丽特。”

“它是世界上最美丽的城市。那里到处都是博物馆。我以前全都参观过。”对博物馆你会知道什么呢？

“那么你想当一名画家吗？”

“是的。”你以为我想当什么，一名消防队员？

“你学过绘画吗？”

“不，我没有。”你就不能去烦别人吗？

“为什么不？就因为你母亲跟你说过的话？”

“噢，不。我只是觉得我不够好。”托妮，把他从我这里赶走！

“你在那段时间里有过任何精神创伤吗？你还能记得有什么可怕的事情发生在你身上吗？”

“没有。我那时非常快乐。”托妮！

※※※

【八月十五日，上午九点】

病人：艾什蕾·佩特森。催眠治疗疗程，另我：托妮·普利斯考特。

“你想谈谈伦敦吗，托妮？”

“是的。我在那里有一段美好的时光。伦敦是那么文明。在那里可以做许多事情。”

“那时你有什么麻烦吗？”

“麻烦？不。我在伦敦非常高兴。”

“没有一件你所记得的坏事情发生过吗？”

“当然没有。”你准备怎样来处理这个呢，傻瓜？

※※※

每一个治疗时段都给艾什蕾带来了回忆。当她晚上睡觉时，她梦见自己在环球电脑图像公司。谢尼·米勒在那儿，并且他在称赞她干好的一些活儿。“要是没有你，我们真是没法撑下去，艾什蕾，我们准备将你永远留在这里。”接着，场景转到一间牢房，而谢尼·米勒在说：“呃，我真不愿意现在就这么做，可是处在这种情境之中，公司要解聘你。很自然地，我们不能跟诸如此类的事情有任何牵连。你理解，是不是？在这件事上没有任何个人恩怨。”

早晨，当艾什蕾醒来时，她的枕头被泪水浸湿了。

※※※

艾丽特被一次次的治疗时段弄得很难过。它们让她回忆起她是多么地想念罗马，以及她跟理查德在一起是多么快乐。我们在一起可以拥有这么幸福的生活，可是，现在已经太晚了。太晚了。

※※※

托妮恨那些治疗时段，因为它们也给她带来了太多不好的回忆。她所做的每一件事都是为了保护艾什蕾和艾丽特。可是，有谁感激她了吗？没有。她被锁起来带走了，就好像她是个罪犯。可是我会离开这里的，托妮向自己保证。我会离开这里的。

※※※

日历一页页地被翻过，一年来了又要逝去。凯勒医生变得越来越泄气。

※※※

“我看了你的最新报告。”露易森医生对吉尔伯特·凯勒说，“你认为真的有一个空白，还是她们在玩把戏？”

“她们在玩把戏，奥托。她们似乎知道我在试图做什么，而她们不愿让我干成。我觉得，艾什蕾是真心想帮助的，可是她们不让她这么做。通常处于催眠状态之下，你是可以弄清她们的底细的，可是托妮非常强悍。她拥有完全的控制权，而且她很危险。”

“危险？”

“是的。想想看，要杀死并阉割五名男子，她心中得怀有多少仇恨？”

※※※

这一年剩下的时间里情况并没有好转。

凯勒医生在其他几名病人身上正在取得成功，可是艾什蕾，他最关心的一个，却没有一点进展。凯勒医生有一种感觉，即托妮喜欢跟他玩把戏。她打定主意不让他取得成功，直到有一天，这情况却出人意料地有了一个突破。

它开始于来自佩特森医生的另一封信。

※※※

【六月五日】

〖亲爱的艾什蕾：

我要去纽约办点事，而我非常想顺便去看看你。我会给露易森医生打电话，如果他不反对，你可以在二十五日左右见到我。

非常爱你的

父亲〗

※※※

三个星期之后，佩特森医生到了，一块儿来的还有一位四十出头迷人的黑头发女人和她的三岁女儿卡特丽娜。

他们被领进了露易森医生的办公室。他们进来时，他站起身来。“佩特森医生，我很高兴见到您。”

“谢谢您。这是维多利亚·安妮斯顿小姐和她的女儿卡特丽娜。”

“你好，安妮斯顿，卡特丽娜。”

“我把她们带来见见艾什蕾。”

“好极了。她现在正跟凯勒医生在一起谈话，不过，他们很快就结束了。”

佩特森医生说：“艾什蕾表现如何？”

奥托·露易森迟疑了一下。“我不知道我能不能跟您单独说几分钟话？”

“行。”

佩特森医生转向维多利亚和卡特丽娜。“瞧，那儿好像有一个美丽的花园。你们干吗不在那里等我？我会跟艾什蕾一起与你们碰头的。”

维多利亚·安妮斯顿微微一笑。“好的。”她朝奥托看了一眼。“很高兴见到您，医生。”

“谢谢，安妮斯顿小姐。”

佩特森目送她们两个离开。他转向奥托·露易森。“有什么问题吗？”

“我会坦率地跟您说的，佩特森医生。我们并没有取得我所希望的进展。艾什蕾说她想接受帮助，可是她并不跟我们合作。事实上，她在抵制治疗。”

佩特森医生打量着他，困惑不解。“为什么？”

“这情况倒并不少见。在某个阶段，患多重人格错乱症的病人害怕见他们的另我。它会令他们害怕。一想到别人可以生活在他们的思想和肉体里，并随意接管自己……呃，你可以想象那会多么令人震惊。”

佩特森医生点点头：“当然。”

“有关艾什蕾的问题，有件事令我们困惑不解。这类病几乎总是起因于病人幼年时的一段性骚扰经历。在艾什蕾的病历中，我们没有任何这方面的记录，因此我们一点都不知道，这个精神创伤是如何产生及为何产生。”

佩特森医生坐在那里沉默了一会儿。当他开口的时候，语气相当沉重：“我可以帮助你。”他深深吸了一口气，“我一直责怪自己。”

奥托·露易森仔细地看着佩特森。

“这事是在艾什蕾六岁那年发生的。我不得不去英国。我妻子却不能去。我把艾什蕾带在身边，我妻子有一个名叫约翰的表哥在那里。当时我不知道，可是约翰有……感情上的毛病。有一天，我得去做报告，约翰就主动提出看管她。那天晚上，当我回来时，他已经走了。艾什蕾处于一种完完全全的歇斯底里状态。花了很长的时间才让她平静下来。自那以后，她不愿让任何人靠近她，她变得羞层和内向。一个星期之后，约翰因为一系列的儿童性骚扰案而被逮捕。”佩特森医生的脸上充满了痛苦，“我从来没有原谅过自己。自那以后，我从来不让艾什蕾跟任何人单独在一块儿。”

有很长一段时间的沉默。奥托·露易森说：“我非常遗憾。不过，我想您给了我们一直在寻找的答案，佩特森医生。这样一来，凯勒医生将可以对症下药了。”

“一直以来，这事太令人痛苦了，我以前都不曾谈起过它。”

“我理解。”奥托看了看他的手表，“艾什蕾还要一段时间才结束。您干吗不到花园里去陪着安妮斯顿小姐呢？艾什蕾来了以后，我会让她出去的。”

佩特森医生站起身来说：“谢谢您。我这就去。”

奥托·露易森目送他离去。他等不及要告诉凯勒医生他听到的这一切。

※※※

维多利亚·安妮斯顿和卡特丽娜正在等着佩特森。“你见过艾什蕾了吗？”维多利亚问。

“几分钟之后，他们会送她出来的，”佩特森说。他环顾这个空旷的庭园。“这地方真可爱，是不是？”

卡特丽娜跑到他跟前：“我还想要上天。”

他微笑了。“好吧。”他抱起她，将她抛入空中，当她落下来时又接住她。

“再高点！”

“注意了。开始。”他又将她往上抛再接住，她高兴得尖叫着：“再来一次！”

佩特森医生背对着大厦，因此，他没有看到艾什蕾和凯勒医生出来。

“再高点！”卡特丽娜尖叫着。

艾什蕾僵立在门口。她看着她父亲跟那个小女孩玩耍着，时间似乎裂成碎片。那以后的一切都以慢动作发生。

※※※

闪现出一个小女孩被抛入空中的情景……

“再高点，爸爸！”

“注意了。开始。”

接下来，那个女孩被抛到床上……

一个声音在说：“你会喜欢这个的……”

一个男人的形象上床躺到她身边。那个小女孩在尖叫：“住手。不。求你了，不要。”

那个男人在阴影里。他在把她往下按，而且他在抚摸她的身体。“那样不是感觉很好吗？”

※※※

突然，阴影消失，艾什蕾可以看到那个男人的脸。是她父亲。

现在，看着他在花园里跟那个小女孩玩耍，艾什蕾张大嘴巴，开始大声尖叫不止。

佩特森医生、维多利亚和卡特丽娜转过头来，吓了一跳。

凯勒医生赶快说：“我非常抱歉。这是个糟糕的日子。你们另找个时间再来，好吗？”他将艾什蕾带到里面去了。

※※※

他们把她送到一间急救室。

“她的脉搏快得很不正常，”凯勒医生说，“她正处于一种神游状态。”

他凑近她，说：“艾什蕾，你没有什么事情可感到害怕的。你在这里是安全的。谁也不会伤害你。只要听我的声音，并且放松……放松……放松……”

这花了半个小时。

“艾什蕾，告诉我发生什么了。是什么让你不安？”

“父亲和那个小女孩……”

“他们怎么了？”

回答的是托妮。“她不能面对它。她害怕他将对那个小女孩做他曾对她做过的事情。”

凯勒医生盯着她看了一会儿。“他……他对她做什么了？”

※※※

这是在伦敦。她在床上。他坐在她身边，说：“我会让你非常快活的，宝贝。”并开始呵她痒痒，她在咯咯大笑。接着……他将她的睡衣脱掉，他开始玩弄她。“我的双手不是让你感觉很好吗？”艾什蕾开始尖叫：“住手。别那样弄。”可是他不肯住手。他把她往下按，继续弄呀弄……

※※※

凯勒医生问：“那是第一次发生这种事吗，托妮？”

“是的。”

“当时艾什蕾多大？”

“她六岁。”

“而那就是你出生的时间？”

“是的。艾什蕾太害怕了，不能面对它。”

“那以后发生了什么？”

“父亲每天晚上到她那里，跟她一起上床。”现在，那些话滔滔不绝地说出来了，“她不能阻止他。当他们回家时，艾什蕾告诉母亲发生的事，可母亲骂她是一条说谎的小母狗。

“艾什蕾害怕晚上睡觉，因为她知道，爸爸会到她房间里来。他常常迫使她抚摸他，然后再玩弄她。他对她说：‘别告诉任何人这件事，否则我会不再爱你’她不能告诉任何人。妈妈和爸爸总是在大吵大闹，而艾什蕾认为这是她的过错。她明白自己做了错事，可是她不知道为什么，妈妈恨她。”

“这种情况持续了多久？”凯勒医生问。

“当我八岁时……”托妮欲言又止。

“说下去，托妮。”

艾什蕾的脸变了，坐在椅子里的是艾丽特。她说：“我们移居到罗马，他在那里的一家医院做研究。”

“那就是你出生的地方？”

“是的。艾什蕾不能承受一天晚上发生的事情，所以我来保护她。”

“发生什么了，艾丽特？”

“她睡着的时候，爸爸进了她的房间，他光着身子。他爬进她的床，而这次他强行进入了她。她试图阻止他，可是她做不到。她求他以后别再干了，可是他每天晚上都来纠缠她。他总是说：‘这是男人向女人显示他爱她的方式，而你是我的女人，我爱你。你永远不许跟任何人说这件事。’她永远不能告诉任何人。”

艾什蕾正在哭泣，眼泪顺着她的脸颊淌下来。

吉尔伯特·凯勒所能做的，就是将她搂在怀里抱着她并告诉她他爱她而且一切都将会好起来。可是，这当然是不可能的。我是她的医生。

※※※

当凯勒医生回到露易森医生的办公室时，佩特森医生、维多利亚·安妮斯顿和卡特丽娜已经离开。

“好了，这就是我们一直在等待的事情，”凯勒医生对奥托·露易森说，“我们终于有了突破。我知道了托妮和艾丽特是什么时候出生的以及为什么。从现在起，我们将看得到一个巨大的变化。”

凯勒医生说得对。事情开始有进展。






第二十六章

催眠治疗时段开始了。艾什蕾一处于催眠状态，凯勒医生就说：“艾什蕾，告诉我有关吉姆·克利埃里的事情。”

“我爱吉姆。我们打算一起私奔并结婚。”

“后来呢？”

“在毕业晚会上，吉姆问我是否愿意跟他一起到他家里去，而我……我说不。当他送我回家时，我父亲正在等着我们。他怒不可遏。他叫吉姆滚出去，不要再来。”

“接着发生什么了？”

“我决定跟吉姆走。我收拾了一个旅行包，并朝他家走去。”她迟疑了一下，“在去他家的中途，我改变了主意，便回了家。我……”

艾什蕾的表情开始改变。她开始在椅子里放松，坐在那里的成了托妮。

“她才没回家呢。她去了他的家，医生乖乖。”

※※※

当她到达吉姆·克利埃里的家时，天很黑。吉姆说过：“我家人出城过周末去了。”艾什蕾按响了门铃。几分钟之后，吉姆·克利埃里开了门。他穿着睡衣。

“艾什蕾。”吉姆咧嘴开心地笑了，“你还是决定来了。”他将她拉到屋内。

“我来是因为我……”

“我才不管你为什么来。你毕竟来了。”他双臂搂着她，亲吻她，“喝点酒怎么样？”

“不。也许来点水吧。”她突然担心起来。

“当然，来吧。”他牵着她的手，领她进了厨房。他倒了一杯水给她，看着她喝了。“你看上去很紧张。”

“我……我是有些紧张。”

“没什么好紧张的。我家人不可能回来。让我们上楼吧。”

“吉姆，我觉得我们不应该……”

他从她后面贴近她，他的手移向她的乳房。她转过身。“吉姆……”

他的嘴唇压在她的双唇上，他正使劲将她抵靠上厨房台面。“我会让你快活的，亲爱的。”这是她父亲在说：“我会让你快活的，亲爱的。”

她呆住了。她感到他在扯掉她的衣服并在进入她，而她赤裸着身子站在那里，默默地尖叫着。

一股狂野的愤怒支配了她。

她看到木案板上一把大厨刀。她操起刀，开始捅他的胸膛，一边大声喊道：“住手，父亲！住手……住手……住手……”

她往下一看，吉姆正躺在地板上，鲜血从他身上喷射而出。

“你这个畜生，”她大喊道，“你再也不会对任何人干这种事了。”她俯身将刀捅入他的睾丸。

※※※

清晨六点钟，艾什蕾到火车站去等吉姆。没有吉姆的影子。

艾什蕾开始惊慌了。会发生什么事了呢？她听到远处火车的汽笛声，她看了一眼手表，七点钟。火车正开进车站。她站起身来，紧张万分地向四处张望。他出了什么可怕的事了？几分钟之后，艾什蕾呆立在那里，眼睁睁地看着开往芝加哥的火车驶离了车站，连同她所有的梦想也一起带走了。

她又等了半个小时，然后慢慢地朝家走去。那天正午，艾什蕾和她父亲登上了飞往伦敦的飞机……

※※※

治疗时段正在结束。

凯勒医生数着：“……四……五。你现在醒了。”

艾什蕾睁开了她的眼睛。“发生什么了？”

“托妮告诉了我，她是怎么杀吉姆·克利埃里的。当时他正在强奸你。”

艾什蕾的脸变得煞白。“我想回我的房间。”

※※※

凯勒医生向奥托·露易森汇报。“我们真的开始有一些进展了。在这之前，一直是个僵局，她们谁都害怕迈出第一步。但是，现在他们正变得越来越放松。我们正走在正确的方向上，可是艾什蕾仍旧害怕面对现实。”

露易森医生说：“她一点都不知道这些凶杀是怎么发生的？”

“绝对不知道。她已经将它彻底地抹掉。托妮接管了她。”

※※※

两天之后。

“你舒服吗，艾什蕾？”

“是的。”她的声音听上去很遥远。

“我想让我们谈谈丹尼斯·蒂伯尔。他是你的一个朋友吗？”

“丹尼斯和我为同一家公司工作。我们真的不是朋友。”

“警方报告中说，在他的公寓里找到了你的指纹。”

“对。我去那儿是因为他想让我给他些建议。”

“后来发生了什么？”

“我们谈了几分钟，后来，他给了我一杯放了药的葡萄酒。”

“你记得的接着的事情是什么？”

“我……我在芝加哥醒来。”

艾什蕾的表情开始发生变化。

顷刻之间，跟他说话的是托妮了。“你想知道到底发生了什么吗？”

“告诉我，托妮。”

※※※

丹尼斯·蒂伯尔拿起那瓶葡萄酒，说：“让我们舒服些。”他开始领着她朝卧室走去。

“丹尼斯，我不想……”

当他们进了卧室之后，他开始脱她的衣服。

“我知道你想要什么，宝贝。你想要我操你。那就是你到这儿来的原因。”

她挣扎着摆脱他。“住手，丹尼斯！”

“直到我给了你来这里所想要的东西再说。你会喜欢它的，宝贝。”

他将她推倒在床上，紧紧地搂着她，他的双手往下移到她的阴部。这是他父亲的声音：“你会喜欢它的，宝贝。”他正在强行进入她，一次又一次，而她在默默地尖叫着：“不，父亲。住手！”接着，一股无以名状的怒火袭来。她看到那个葡萄酒瓶。她伸出手够着它，在桌子边缘上把它敲破，然后将玻璃瓶那凹凸不平的边缘插入他的背部。他大叫一声，试图起身，可是她紧紧抱着他，一边不停地将破瓶子扎进他的身体。她看着他滚到地板上。

“住手……”他小声说。

“你许诺不再干那事了吗？好吧，我们将弄个确切。”她拿起一块破玻璃，伸向他的腹股沟。

※※※

凯勒医生沉默了一阵。“之后你干什么了，托妮？”

“我想，我最好在警察到来之前离开那里。我得承认我相当兴奋。我想脱离艾什蕾那枯燥乏味的生活一段时间，而我在芝加哥有一个朋友，因此我决定去那里。结果他不在家，于是我买了点东西，光顾了一些酒吧，玩得很开心。”

“接下来发生什么了？”

“我住入一家旅店，便睡着了。”她耸耸肩，“自那以后，便是艾什蕾的人了。”

※※※

她慢慢苏醒过来，同时知道有什么事情糟糕透了。她感觉好像自己被人麻醉了，仅仅是睁开双眼她都费了好大的劲。艾什蕾看了看房间四周，开始惊慌失措，她正赤身裸体躺在廉价旅店客房的一张床上，她设法坐起身来，她的头开始突突作痛。

她下了床，走进狭小的卫生间，踏入淋浴池她让热水冲击自己的身体，试图洗刷掉残留在她身上的任何可怕的、肮脏的东西。要是他让她怀孕了怎么办？想到怀上他的孩子真令人恶心，艾什蕾跨出淋浴池，擦干身子，走到衣柜跟前。她的衣服不见了，衣框里仅有的东西是一条黑色皮质迷你裙，一个看上去廉价的筒状紧身胸围，和一双细高跟鞋。她一想到要穿上这样的衣服就浑身不自在，可是她没有选择余地。她迅速穿好，在镜子里瞥了一眼，她看上去像个妓女。

“父亲，我……”

“出什么事了？”

“我现在在芝加哥，而且……”

“你在芝加哥干什么？”

“现在我不能细谈。我需要一张到圣阿塞的机票，我身上一点钱都没有，您能帮我吗？”

“当然，别挂断……上午十点四十分在欧亥尔机场有一架美国航空公司的飞机起飞，407航班，在登机处会有一张机票在等着你。”

※※※

“艾丽特，你能听到我吗？艾丽特。”

“我住这里，凯勒医生。”

“我想让我们谈谈理查德·麦尔顿。他是你的一位朋友，是不是？”

“是的。他非常……令人喜欢。我爱上了他。”

“他爱上你了吗？”

“我想是的，是的。他是位画家，我们经常一起去博物馆参观那些美妙的画作。当我跟理查德在一起时，我感觉……有活力。我认为，如果是有人杀了他，那么总有一天我们会结婚的。”

“跟我说说你们最后一次在一起的情景。”

“当我们在走出一个博物馆的时候，理查德说：‘我的室友今晚去参加一个晚会了。干嘛不到我那儿去坐坐？我想给你看几幅画。’”

“‘还没到时候，理查德。’”

“‘听你的。下星期再见？’”

“‘好的。’”

“我开车走了，”艾丽特说。“而那是我们最后一次……”

凯勒医生看到她的脸开始呈现出托妮的活泼。

“她想要那么想的，”托妮说，“但那不是实际发生的。”

“那到底发生了什么？”凯勒医生问。

※※※

她去了理查德那坐落在弗尔街上的公寓。房子很小，可是理查德的画作把室内装点得很美丽。

“它使房间变得活生生的，理查德。”

“谢谢你，艾丽特。”他将她搂在怀里，“我想跟你做爱。你真美丽。”

“你真美丽。”他父亲说。于是，她惊呆了。因为她知道那可怕的事情又要发生了。她正赤裸裸地躺在床上，感觉到他进入她、将她撕裂时那种熟悉的疼痛。

接着，她便在尖叫：“不！住手，父亲！住手！”接下来，那种抑郁的疯狂支配了她。她记不得从哪里拿到的那把刀，她只知道一次一次地捅向他的身体，一边朝他大喊：“我跟你说了要住手！住手！”

艾什蕾在她的椅子里扭动着身子，尖叫着。

“没事了，艾什蕾，”凯勒医生说，“你是安全的。现在我数到五，你要醒过来。”

艾什蕾醒过来了，浑身颤抖。“一切都好吗？”

“托妮告诉了我有关理查德的事情。他跟你做了爱。你以为是你父亲，因此你……”

她用手蒙住耳朵。“我不想再听下去了。”

※※※

凯勒医生去见奥托·露易森。

“我觉得，我们终于在取得突破了。这对艾什蕾来说会有极大的精神创伤，不过我们正在接近尾声。我们还有两桩凶杀要回忆。”

“然后呢？”

“我打算将艾什蕾、托妮和艾丽特带到一起。”






第二十七章

“托妮？托妮，你能听到我吗？”凯勒医生看着艾什蕾的表情发生变化。

“我听得到你，医生乖乖。”

“让我们谈谈让·克劳德·派伦特。”

“我早该知道他太好了，好得有点不真实。”

“你这是什么意思？”

“刚开始，他似乎像一个真正的绅士。他每天带我出去，我们的确玩得很开心。我以为他与众不同，可是他跟别的人一样，他所想的是性。”

“我明白了。”

“他给了我一枚漂亮的戒指，而我猜，他以为他拥有了我。我跟他一起去了他的家。”

※※※

这是栋漂亮的两层红砖小楼房，里面尽是些古董。

“它真可爱。”

“在楼上卧室里有一样特别的东西我想给你看。”于是，他带她上楼，而她无力阻止他。他们到了卧室，他便把她搂在怀里，耳语道：“衣服脱了。”

“我不想……”

“不，你想。我们俩都想要它。”他迅速把她的衣服脱光，将她放倒在床上，然后压在她身上。她在呻吟：“别，请别，父亲！”

可是他毫不在意，他不停在挺入她，直到他突然说：“啊！”接着便停下来了，“你真美妙！”他说。

接着，那恶毒的念头爆发了，震撼了她。她从桌子上抓起那把锋利的开信刀片，刺入他的胸膛，上上下下，上上下下。

“你再也不会对任何人干那事了。”她刺向他的腹股沟。

之后，她悠闲自在地冲了个澡，穿好衣服，回到宾馆去了。

※※※

“艾什蕾……”艾什蕾的脸开始改变。“现在醒来吧。”

艾什蕾慢慢地醒过来。她看着凯勒医生，说：“又是托妮？”

“是的。她跟让·克劳德是在英特网上认识的。艾什蕾，当你往魁北克时，有没有那些你似乎失去了时间概念的时段？也就是，突然之间成了几个小时或一天之后，而你不知道是间跑哪里去了？”

她慢慢地点着头。“是的。这……这经常发生。”

“那就是托妮接管你的时候。”

“那么，那些事就是当……当她接管我的时候发生的？”

“是的。”

※※※

接下来的几个月平静无事。每到下午，凯勒医生常常听到托妮弹着钢琴演唱，他也常常看艾丽特在花园里画画。还有一桩凶杀要谈到，可是他想让艾什蕾在他开始谈论它之前放松些。

她来到这家医院已经有五年了。她快要痊愈了，凯勒医生心想。

在一个星期一的上午，他让人带来了艾什蕾，他看着她走进办公室。她脸色苍白，好像她知道她将要面对的是什么。

“早上好，艾什蕾。”

“早上好，吉尔伯特。”

“你感觉怎么样？”

“紧张。这是最后一个，是不是？”

“是的。让我们谈谈治安副官山姆·布莱克。他当时在你公寓里干什么？”

“我请他来的。有人在我的卫生间镜子上写了‘你将死’。我不知道怎么办。我觉得有人在企图杀我。我报了警，于是治安副官布莱克来了。他非常同情我。”

“你请他跟你呆在一起的吗？”

“是的。我害怕单独一个人。他说他会跟我一起过夜，到第二天早上，他会为我安排二十四小时监护。我主动提出睡沙发，让他睡在卧室里，可是他说他愿意睡在沙发上。我记得，他检查了窗户，确信它们都锁好了，然后，他给门上了两道插销。他的枪在沙发旁边的桌子上。我说了声晚安，就走进了卧室，并关上了门。”

“后来发生什么了？”

“我……接下来我记得的事情，就是被小巷子里什么人的尖叫声吵醒。然后，治安官进来告诉我，有人发现治安副官布莱克被人杀死了。”她停住了，她的脸色惨白。

“好吧。现在，我要让你入睡。只是放松。闭上你的眼睛然后放松……”这费了十分钟时间。凯勒医生说：“托妮……”

“我来了。你想知道到底发生了什么，是不是？艾什蕾真是个傻瓜，竟邀请山姆呆在公寓里。我完全可以告诉她他会干什么。”

※※※

他听到从卧室里传来一声叫唤，迅速从沙发上起身，抓起他的枪。他急忙来到卧室门口，听了一会儿。一片寂静。他想这可能是幻觉。当他开始转身走开时，他又听到了它。他推开门，手里拿着枪。艾什蕾在床上，光着身子沉睡着。房间里没有别的人。她在发出轻轻的呻吟声。他移到她的床边。她的身子蜷曲成一个胎姿躺在那里，看上去很美丽。她又呻吟了，肯定是被困在什么可怕的梦里。他把她搂在怀里、抱着她，原本只想安慰她。他躺在她的身边，轻轻地将她拉向自己，他感觉得到她的体温，开始被激起情欲。

她被他说话的声音吵醒：“现在没事了。你安全了。”他的嘴唇紧贴着她的嘴唇，接着，他便将她的大腿分开，进入了她。

而她在尖叫：“不，父亲！”

而发泄的急迫使他抽动得越来越快。接着，那股蛮横的复仇力占了上风。她从她床边的梳妆台抽屉里抓起那把刀，开始砍入他的身体。

※※※

“你杀了他之后，又发生什么了？”

“她将他的尸体裹在床单里，并把他拖向电梯，然后穿过车库，拖到后面的小巷里。”

※※※

“……接着，”凯勒医生告诉艾什蕾，“托妮将他的尸体裹在床单里，并把他拖进电梯，穿过车库，到了的面的小巷里。”

艾什蕾坐在那里，她的脸死白。

“她是个怪……我是个怪物。”

吉尔伯特·凯勒说：“不。艾什蕾，你必须记住，托妮产生于你的痛楚，是为了保护你。艾丽特也一样，结束这种状况的时候到了。我想让你会会她们。这是你治好病的下一个步骤。”

艾什蕾的双眼紧紧地闭着。“好吧。我们什么时候……做这个？”

“明天上午。”

※※※

艾什蕾正处于一种深深的被催眠状态。凯勒医生从托妮开始。

“托妮，我想让你和艾丽特跟艾什蕾谈谈。”

“是什么让你觉得她能够应付我们？”

“我觉得她能够。”

“好吧，医生乖乖。听你的。”

“艾丽特，你准备好跟艾什蕾会会了吗？”

“如果托妮说可以的话。”

“当然，艾丽特。到时候了。”

凯勒医生深深地吸了一口气，说：“艾什蕾，我要你对托妮说‘你好’。”

有很长时间的沉默。接着，一声羞怯的“你好，托妮……”

“你好。”

“艾什蕾，对艾丽特说‘你好’。”

“你好，艾丽特……”

“你好，艾什蕾……”

凯勒医生长长地松了一口气。“我要你们互相了解对方。你们经受了同样的、可怕的精神创伤的折磨。它们将你们各自隔离。可是，现在已经没有任何隔离的理由了。你们将变成一个完整的、健康的人，这是一次漫长的旅行，不过你们已经开始了它。我向你们保证，最困难的部分已经过去了。”

※※※

自那一刻以后，艾什蕾的治疗进展迅速。艾什蕾和她的两个另我每天都互相交谈。

“以前，我得保护你，”托妮辩解说，“我想，每次我杀那些男人中的一个，其实是在因为父亲曾对你所干过的事情而杀父亲。”

“我也试图保护过你。”艾丽特说。

“我……我感谢这一切。我对你们俩都很感激。”

艾什蕾转向凯勒医生，嘲讽地说：“这其实都是我，是不是？我是在跟我自己说话。”

“你在跟你自己的另外两个部分交谈，”他温和地纠正她，“到了你们大家重新统一并成为一体的时候了。”

艾什蕾看着他，微笑了。“我准备好了。”

那天下午，凯勒医生去见奥托·露易森。

露易森医生说：“我听到了好消息，吉尔伯特。”

凯勒医生点点头。“艾什蕾正在取得出色的进步。我认为，再过几个月她就可以出院，作为一个门诊病人继续她的治疗。”

“那真是极好的消息。祝贺你。”

我会想念她的，凯勒医生心想。我会非常想念她的。

※※※

“二号线是萨莱姆医生打给您的电话，辛格先生。”

“好。”戴维伸手去拿电话，困惑不解。萨莱姆医生干吗打来电话？这两个人已经有好几年没聊过了。“劳伊斯吗？”

“早上好，戴维。我有个有意思的消息告诉你。它是关于艾什蕾·佩特森的。”

戴维突然感到一阵惊恐。“她怎么样？”

“当年我们费了多大的劲试图查明那个引起她的病况的精神创伤，而我们却又查不出来，你还记得吗？”

戴维记得清清楚楚。它曾是他们的申辩中一个主要的弱点。“是的。”

“呃，我刚刚得知答案。我的朋友露易森医生，也就是康涅狄格州精神病治疗医院的院长，刚打来了电话。谜团中失踪的那一片就是斯蒂文·佩特森医生。他就是在艾什蕾还是个小孩时对她性骚扰的人。”

戴维难以置信地问：“什么？”

“露易森医生刚刚知道了这件事。”

萨莱姆医生接着讲下去时，戴维坐在那里听着，可是他的思绪已经飞到了别处。他在回忆佩特森医生的话。“你是唯一我信任的人，戴维。我女儿对我来说意味着这世界上的一切。你将挽救她的生命……我要你替艾什蕾辩护，而且我不愿意让任何别的人牵扯进这个案子里……”

戴维一下子明白了，当年佩特森医生为什么这么顽固地坚持他独自一人代表艾什蕾。医生肯定，如果戴维发现了他的所作所为，他也会庇护他的。佩特森医生不得不在他女儿和他的名誉之间作出选择，而他选的是他的名誉。那个狗娘养的！

“多谢，劳伊斯。”

※※※

那天下午，当艾什蕾经过娱乐室时，她看到有人落在那儿的一份《西港新闻》报。在报纸的头版是一张她父亲与维多利亚·安妮斯顿和卡特丽娜的合影。新闻故事的开头写道：“斯蒂文·佩特森医生将与社交名人维多利亚·安妮斯顿结婚。后者有一个上次婚姻生养的三岁女儿。佩特森医生将加入曼哈顿圣约翰医院，他和他的未婚妻已经在长岛买了一栋房子……”

艾什蕾停下脚步，她有脸扭曲成一副怒容。“我要杀了那个狗娘养的，”托妮尖叫道，“我要杀了他！”

她完全失去了控制。他们不得不将她送进一个软壁室，在那里，被戴上手铐、脚镣的她不能够伤害自己。当看守们来给好喂饭时，她试图抓他们，所以他们不得不小心翼翼地离她远一些。托妮已经完全占据了艾什蕾。

当她见到凯勒医生时，她尖叫道：“让我离开这里，你这个杂种。现在就让我离开！”

“我们准备让你离开这里，”凯勒医生安慰道，“可是，首先你得冷静下来。”

“我很平静，”托妮大声叫道，“让我走！”

凯勒医生坐在她的身边的地板上，说：“托妮，当你看到你父亲的那张照片时，你说你准备伤害他，而且……”

“你在说谎！我说的是我准备杀了他！”

“已经有够多的杀戮了，你不要想着用刀捅任何人了。”

“我不准备用刀捅他了。你听说过盐酸吗？它会侵蚀任何东西，包括皮肤。等到我……”

“我不要你这么想事情。”

“你说得对，纵火！纵火更好些。他用不着非得等到下了地狱才被烧死。我可以干这事，而他们将永远抓不到我，如果……”

“托妮，忘掉这个吧。”

“好吧。我可以想到另外一些更好的方法。”

他打量了她一会儿，心情沮丧：“你为什么这么愤怒？”

“你不知道吗？我曾以为，你理应是位了不起的医生。他要娶一个带着三岁女儿的女人。将会有什么事情发生在那个小女孩身上，著名医生先生？我来告诉你吧。跟发生在我们身上同样的事情。好了，我将要阻止它！”

“我曾希望，我们消除所有那些仇恨。”

“仇恨？你想要听听有关仇恨的事情吗？”

※※※

天正下着雨，倾盆大雨持续地击打在加速行驶的轿车顶篷。她看着她母亲坐在方向盘前，眯着眼看前面的路，她微微一笑，心情愉快、她开始唱：

“桑树丛的各个角落，

猴子追着……”

她母亲转向她，尖叫道：“住口。我告诉过你，我讨厌那首歌。你让我恶心，你这个卑劣的小……”

之后，一切似乎都以慢动作发生。前面的弯道，滑离公路的轿车，树。撞击将她甩出车子。她受到了震荡，可是没有受伤。她站起身来。她可以听到困在车里的她母亲的尖叫声：“把我从这里弄出去。帮帮我！帮帮我！”

而她站在原地看着，直到车子最后爆炸。

※※※

“仇恨？你还想多听些吗？”

※※※

沃尔特·曼宁说：“这个决定必须得到全体人员一致通过。我女儿是位职业画家，而不是学艺不精的半吊子，她把画这幅画当做一种善举。我们不能拒绝她……这件事必须取得一致意见。要么送我女儿的画，要么我们什么都不送给他。”

她把车停在人行道路边，马达发动着。她看到沃尔特·曼宁在过街，朝停放着他车的停车场走去。她将车上了挡，用脚猛踩加速器。在最后一刻，他听到了汽车冲向他的声音，他转过头来。她看到车子撞上他接着将他撞断的身体掀到一边时他脸上的表情。她没有停下来。没有一个证人。上帝在她的一边。

※※※

“那才是仇恨，医生乖乖！那是真正的仇恨！”

吉尔伯特·凯勒听着她的详述，惊骇不已，对她那冷酷的恶毒感到震撼。他取消了当天的其他预约。他需要一个人呆着。

※※※

第二天上午，当凯勒医生走进软壁室时，艾丽特已经接管了。

“你干吗对我做这个，凯勒医生？”艾丽特问，“让我离开这里。”

“我会的，”凯勒医生向她保证，“跟我说说托妮。她告诉你什么了？”

“她说，我们不得不从这里逃走，杀了父亲。”

托妮接管了过去。“早上好，医生乖乖。我们现在好了。你干吗不让我们走？”

凯勒医生直视她的双眼。那里有冷酷的凶光。

※※※

奥托·露易森医生叹患道：“对正在发生的事情，我感到非常遗憾，吉尔伯特。一切都曾进展得这么顺利。”

“目前，我甚至都不能跟艾什蕾接触。”

“我想，这意味着不得不从头开始实施治疗。”

凯勒医生似成竹在胸。“并非如此，奥托。我们已经到达了这么一个阶段，即那三个人格已经互相了解了对方。那是一个重大突破。下一步是让她们融合。我必须找到一个方法做到那一点。”

“就怪那篇该死的文章……”

“托妮看到那篇文章，对我们来说是幸运的。”

奥托·露易森惊讶地看着他。“幸运的？”

“是的。因为在托妮身上还残留着那种仇恨。我们既然知道了它的存在，我们就可能治疗它。我想做一个试验。如果它奏效了，我们将万事大吉。如果它不奏效，”他停顿了一下，接着平静地补充说，“那么我认为，艾什蕾可能不得不被终身禁锢在这里。”

“你想做什么？”

“我认为，让艾什蕾的父亲现来见她是个坏主意，可是，我想雇请一个全国剪报服务中民，我要他们给我寄来报上登载的有关佩特森医生的每一篇文章。”

奥托·露易森眨巴着眼睛：“什么意图？”

“我准备把它们都拿给托妮看，最终，她的仇恨不得不消耗殆尽。那样一来，我可以监视它并试着控制它。”

“这可能会花费很长时间，吉尔伯特。”

“至少一年，可能更长。但是，这是艾什蕾仅有的一次机会了。”

※※※

五天之后，艾什蕾接管了自己。

当凯勒医生走进软壁室时，艾什蕾说：“早上好，吉尔伯特。我很抱歉这一切发生了。”

“我很高兴它发生了，艾什蕾。我们将把我们所有的情感都公开化。”他向看守点头，示意他摘掉脚镣和手铐。

艾什蕾站起来，抚摸自己的手腕。“那东西不是很舒服。”她说。他们走出房间，进入走廊。“托妮非常愤怒。”

“是的，不过她将克服它。这是我的计划。……”

※※※

每个月总有三篇或四篇有关斯蒂文·佩特森医生的文章。有一篇写道：“斯蒂文·佩特森医生将于星期五在长岛举办一个精心准备的结婚典礼迎娶维多利亚·安妮斯顿。佩特森医生的同行们将飞去参加……”

当凯勒医生给她看这条新闻时，托妮歇斯底里地发作了。

“这次婚姻不会持久。”

“你为什么这么说，托妮？”

“因为他将要死去！”

※※※

“斯蒂文·佩特森医生已经从圣约翰医院辞职，将担任曼哈顿循道宗医院的心脏病科主任……”

“那样一来，他可以强奸那里所有的小女孩！”托妮尖叫道。

※※※

“斯蒂文·佩特森医生因为在医疗方面的贡献而荣获拉斯克奖，并在白宫被颁予此奖。”

“他们应该吊死这个杂种！”托妮大叫道。

※※※

吉尔伯特·凯勒确保托妮收到所有有关她父亲的文章。而随着时间的推移，托妮的忿恨似乎在随着每一篇新的文章而消亡。似乎她的仇恨已经消失殆尽了。她从仇恨转为愤怒，而最终，转为一种屈从的接受。

※※※

在房地产专栏里提到过一次。“斯蒂文·佩特森医生和他的新娘迁进了曼哈顿的家，不过，他们计划在汉普顿斯购买第二个家园，并将在那里跟他们的女儿卡特丽娜一起度过夏天。”

托妮开始抽泣。“他怎么能对我们干出那种事来？”

“你感到那个小女孩已经取代了你的位置吗，托妮？”

“我不知道。我真……我真糊涂了。”

※※※

又过了一年。艾什蕾每周有三个治疗时段。艾丽特几乎每天都画画，可是托妮拒绝唱歌或弹钢琴。

圣诞节那天，凯勒医生给托妮看了一份新的剪报。有一张他父亲和维多利亚和卡特丽娜的合影。配文写道：佩特森一家在汉普顿斯欢度圣诞节。

托妮留恋地说：“我们过去常常一起过圣诞节。他总是送给我精美的礼物。”她看着凯勒医生。“他并不全坏。除了那……你知道……他是一个好父亲。我想，他是真的爱我。”

这是新突破的第一个迹象。

※※※

一天，当凯勒医生经过娱乐室时，他听到托妮在唱着歌，弹着钢琴。他惊奇万分，走进房间去观察她。她完全沉浸在音乐之中。

第二天，凯勒医生为托妮做了一次治疗。

“你父亲正变得越来越老，托妮。当他死去的时候，你觉得你会有什么感觉？”

“我……我不想他死。我知道我说过许多蠢话，不过，我说它们是因为我当时对他很愤怒。”

“你现在不再愤怒了？”

她考虑了一下。“我不是愤怒，我是受伤害了。我想你那次说得对。我确实感到那个小女孩在取代我的位置。”她抬头看着凯勒医生，说：“我当时真糊涂了。可是，我父亲有权利继续他的生活，而艾什蕾也有权利继续她的生活。”

凯勒医生微笑了。我们回到了正轨。

现在，她们三个自由自在地互相交谈。

凯勒医生说：“艾什蕾，你以前需要托妮和艾丽特，因为你不能承受痛楚。现在，你对你父亲怎么看？”

出现短暂的沉默。她慢慢地说：“我永远不会忘记他对我做的事情，可是我可以原谅他。我想把过去抛在身后，开始我的未来。”

“为了能做到那一点，我们必须让你们重新融合为一人。对此你怎么看，艾丽特？”

艾丽特说：“如果我成了艾什蕾，我还能继续画画吗？”

“你当然能。”

“呃，那么，好吧。”

“托妮？”

“我还能够唱歌和弹钢琴吗？”

“是的。”他说。

“那就没有什么了……”

“艾什蕾？”

“我准备好了，让我们大家成为一个。我……我感谢她们在我需要她们的时候帮助了我。”

“这是我的荣幸，亲爱的。”托妮说。

“这也是我的荣耀。”艾丽特说。

到了最后一步——融合的时候了。

“好吧。现在，我将给你催眠，艾什蕾。我要你向托妮和艾丽特说再见。”

艾什蕾深深吸了一口气，“再见，托妮。再见，艾丽特。”

“再见，艾什蕾。”

“保重你自己，艾什蕾。”

十分钟之后，艾什蕾处在一个深沉的被催眠状态。“艾什蕾，再也没有什么好害怕的了。你所有的问题都被抛到了身后。你已不需要任何人来保护自己。你能够应付自己的生活，无需帮助、无需回避任何不好的经历。无论发生什么，你都能够面对。你赞同我的话吗？”

“是的，我赞同？我准备好面对未来。”

“好，托妮？”

没有回答。

“托妮？”

没有回答。

“艾丽特？”

沉默。

“艾丽特？”

沉默。

“她们不在了，艾什蕾。现在，你是一个整体，而且你被治愈了。”

他看到艾什蕾的脸容光焕发。

“我数三下你将醒来。一……二……三……”

艾什蕾睁开眼睛，她脸上出现天使般的微笑。“它发生了，是不是？”

他点点头。“是的。”

她兴奋不已。“我自由了。噢，谢谢你，吉尔伯特！我感觉……我感觉好像一块可怕的黑幕布被掀掉了。”

凯勒医生握住她的手。“我无法形容我有多么高兴。在接下来的几个月里，我们将再做一些试验。嗯，如果它们的结果跟我预料的一样，那么，我们将把你送回家。无论你在哪里，我都会为你安排一些门诊治疗。”

艾什蕾点点头，激动得说不出话来。






第二十八章

在接下来的几个月里，奥托·露易森请了三位心理治疗专家来检查艾什蕾。他们运用催眠疗法和镇静催眠药。

“你好，艾什蕾。我是蒙特福特医生，我需要问你一些问题。你对你自己感觉如何？”

“我感觉好极了，医生。我就好像久病初愈，刚刚恢复。”

“你认为自己是个坏人吗？”

“不。我知道发生过一些坏事情，可是我认为我对它们不负有责任。”

“你恨什么人吗？”

“不。”

“你父亲呢？你恨他吗？”

“我以前恨过。我现在不再恨他了。我想，他对他的所作所为也是无能为力。现在，我只希望他没事。”

“你愿意再见到他吗？”

“我想如果我不见他会更好些。他有他的生活。我想为我自己开始一个崭新的生活。”

※※※

“艾什蕾？”

“是的。”

“我是伏恩医生。我想跟你聊聊。”

“好的。”

“你记得托妮和艾丽特吗？”

“当然。不过，她们不在了。”

“你怎么看待她们？”

“起先，我很害怕。不过，现在我知道，我当时是需要她们。我感激她们。”

“你现在晚上睡得好吗？”

“现在我睡得好，是的。”

“告诉我你的梦。”

“我过去常常做噩梦：什么东西总在追我，我觉得我将被人谋害。”

“你现在还做那些梦吗？”

“不再做了，我现在的梦都是非常平和。我看见明亮的色彩和微笑的人们。昨晚，我梦见自己在一个滑雪胜地，从山坡上飞下来。这真是妙极了。我不再介意冷天气了。”

“你对你父亲有什么感想？”

“我要他幸福，我也想幸福。”

※※※

“艾什蕾？”

“是的。”

“我是霍尔特豪夫医生。”

“你好，医生。”

“他们可没有告诉过我你这么美丽。我觉得自己美丽吗？”

“我想我很迷人……”

“我听说人有一副动听的嗓音。你认为你的嗓音怎样？”

“那并不是经过训练的嗓音，不过，是的，”她哈哈大笑，“我确实能够唱歌不走调吧。”

“他们还告诉我你会画画。你画得好吗？”

“对一名业余画家来说，我想我画得相当好。是的。”

他在审慎地打量着她。“你有什么想跟我谈谈的毛病吗？”

“我一个都想不起来。我在这里被治疗得很好。”

“你对离开这里并进入社会怎么想？”

“对此我考虑过许多。它是令人害怕的，可是同时又是令人兴奋的。”

“你认为出去之后你会害怕吗？”

“不。我想塑造一个崭新的生活。我对电脑很拿手。我不能回到我曾工作过的公司，不过我相信，我可以在另一家公司找到一份工作。”

霍尔特豪夫医生点点头。“谢谢你，艾什蕾。跟你谈话真是个荣幸。”

※※※

蒙特福特医生、伏恩医生、霍尔特豪夫医生和凯勒医生聚集在奥托·露易森的办公室里。他在研究他们的报告。读完报告，他抬头看着凯勒医生，微笑了。

“祝贺你！”他说，“这些报告都是肯定的。你干得很出色。”

“她是一个出色的女人。非常特别，奥托。我很高兴，她将重新拥有她的生活。”

“她同意她离开这里之后接受门诊治疗吗？”

“绝对同意。”

奥托·露易森点点头。“很好。我将把出院材料签好。”他转向其他的医生。“谢谢你们，先生们。我感谢你们的帮助。”






第二十九章

两天之后，她被叫进露易森医生的办公室。凯勒医生在那里。艾什蕾将出院，并回到她在库柏蒂诺的家，在那里已经跟一位法院认可的心理治疗医生安排好了定期的治疗和评估。

露易森医生说：“呃，今天就是那个日子。你激动吗？”

艾什蕾说：“我很激动，我很害怕，我很……我不知道。我感觉就好像一只刚获得自由的小鸟。我感觉我在飞翔。”她的脸容光焕发。

“我很高兴你要走了，可是我……我会想念你的。”凯勒医生说。

艾什蕾握住他的手，热情地说：“我也会想念你的。我不知道我如何……我如何才能感谢你。”她热泪盈眶，“你给了我第二次生命。”

她转向露易森医生。“当我回到加利福尼亚时，我会在那里的一家电脑公司找一份工作。我会让您知道我的工作情况，以及我的门诊治疗进展情况。我要确保以前发生过的事情永远不再发生在我身上。”

“我认为你没有任何事情好担心的。”露易森医生向她保证。

当她离开之后，露易森医生转向吉尔伯特·凯勒。“这补偿了许许多多没有成功的病例，是不是，吉尔伯特？”

※※※

这是阳光明媚的六月的一天，当她走在纽约市麦迪逊大街时，她那洋溢着幸福的微笑令人们回头看她。她从来没有这么高兴过。她憧憬着她前面的美妙生活，以及所有她打算做的事情。她可能会有一个可怕的结局，她想，可是，现在这个正是她曾祈求过的幸福结局。

她走进宾夕法尼亚车站。它是美国最繁忙的火车站，一个由闷气的厅室和过道组成的毫无魅力的迷宫。车站里人们拥挤不堪。而每个人都有一个有趣的故事好讲，她心想。他们都去往各不相同的地方，过他们自己的生活，而现在，我也将过我自己的生活。

她从一台自动售票机里买了一张票。她的火车刚好正在进站，好运气，她想。

她登上火车，坐了下来。她对即将发生的事情充满了兴奋。火车震荡了一下，然后开始提速。我终于上路了。当火车朝汉普顿斯驰去的时候，她开始轻声唱起来：

“桑树丛的各个角落，

猴子追着黄鼠狼，

猴子觉得真是好玩，

噗哧！黄鼠狼逃跑了。”






后记

在过去的二十年里，有几十次其被告宣称具有多重人格的刑事案审理。其罪名涉及的行为范围极广：包括谋杀、绑架、强奸和纵火。

多重人格错乱症，也被称做分裂性人格错乱，是心理治疗医生之间有争议的一个话题。有些心理治疗医生认为它并不存在。在另一方面，多年来，许多医生、医院和社会服务机构一直在治疗患有多重人格错乱症的病人。有些研究估计，百分之五到十五之间的精神病人罹患此症。

来自司法部的最新统计数字显示：遭受过性虐待的青少年受害者中大约三分之一是六岁以下的儿童；十八岁以下的女孩中，有三分之一受到过性虐待。

大多数被报道过的乱伦个案涉及父亲和女儿。

一项在三个国家进行的研究项目表明，总人口的百分之一患有多重人格错乱症。

分裂性错乱经常被误诊，而一些研究表明，患有多重人格错乱症的人在得到一个精确的诊断之前，平均花上七年时间寻求治疗。

多重人格错乱症病例的三分之二是可治的。

（全书完）
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华盛顿论坛电视台著名的年轻女记者达娜刚从战火纷飞的萨拉热窝归来仅三个月就准备接手一个新的栏目《犯罪扫描》。与此同时，美国声势最为显赫的温斯罗普家族五口人在不到一年的时间里相继发生意外而死去。当所有的人都在为他们的不幸扼腕叹息时，思维敏锐的达娜却意识到其中必有蹊跷，她决心不把此事查个水落石出决不罢休。在此之后的一系列调查中，达娜的足迹遍及美国和欧洲，同时她也渐渐地从一个系列杀手的追踪者变成了被追杀者。此外，达娜领养的萨拉热窝残疾孤儿肯莫尔也面临着无法适应新学校的困惑。更为危险的是，她那貌似和善的爱尔兰保姆实际上是对手安插在她家里的一颗钉子，是这起阴谋案的直接参与者，而达娜的未婚夫又在千里之外照顾病入膏肓的前妻。困难接踵而来，四面楚歌的达娜如何应付呢……

这就是著名畅销书作家西德尼·谢尔顿的最新力作《灭顶之灾》的内容梗概。该书出版后不久就登上了2000年世界畅销书排行榜的宝座。和他所有的作品一样，这部小说节奏明快，语言简洁，场面众多，情节紧张，悬念重重，使人读后欲罢不能。

随着女主人公达娜的视线，我们看到了一个浮华的外表下真实的美国大家族。以泰勒·温斯罗普为首的温斯罗普家族（有的读者认为它影射了美国著名的肯尼迪家族）家财万贯，声势显赫，以献身政治和慷慨慈悲而名闻天下。但是，随着达娜的一层层剥茧抽丝，展现在读者面前的是幕后的丑恶：在华盛顿，动辄捐资数百万美元的泰勒竟不肯付给小秘书薪水；在杜塞尔多夫，泰勒设计陷害亿万富翁，使其身陷囹圄，妻儿俱亡，自己乘机大发横财；在罗马，已有三名成年子女的泰勒诱奸了部长十六岁的女儿，使其怀孕流产后终身不孕；在布鲁塞尔，泰勒酒后驾车轧死了法国大使的儿子，却用金钱收买他人顶罪，自己逃之夭夭；在莫斯科，泰勒筹划了一起更大的阴谋，将对人类有巨大威胁的核武器原料偷盗出卖，并由此引来杀身之祸……

泰勒·温斯罗普身上集中体现了某些西方政客的特点：表面上，他们肩负重任，一心为公，常年为国家大事操劳奔波；生活中，他们慷慨大方，扶贫济困，在国人心目中树立起圣人般的形象。那他们的人品到底如何呢？金钱和权力吞噬了他们的灵魂。他们虚伪，吝啬，生活放荡，心狠手辣，尔虞我诈，逃避责任，他们本应为此付出沉重的代价，但他们却安然逃脱，在高位坐之泰然，联想到近年来在西方屡屡曝光的高官腐败内幕和美国总统性丑闻，便让人对泰勒·温斯罗普这个典型人物多了几分可信。

但是，难道就没人挺身而出与泰勒这样的恶势力搏斗吗？有。作为本书的主人公，达娜·伊文斯无疑是正义的化身。她美丽、善良、具有敏锐的新闻嗅觉，然而更为可贵的是她的勇敢和冒险精神。她勇于探索事情的真相并不惜冒着性命之忧，乔装成妓女前往机要重地。我们正是随着她的脚印一步步揭开了隐藏在光环背后的罪恶。在当今的信息社会，作为传播信息的使者，新闻媒体的功能日渐明显，在社会生活中发挥的作用也越来越大。正如文中的布思特将军说记者是一群揭发丑闻的人一样，他们监督政府，针砭时弊，鞭挞丑行，颂扬美好。如果没有达娜这样勇敢无畏的记者，泰勒·温斯罗普之流的种种丑事将永远不见天日，正义也得不到伸张，人民也将永远被蒙蔽。

因此，当我们感叹泰勒·温斯罗普这样祸国殃民的腐败丑闻时，我们也应当对新闻舆论所发挥的监督作用额手称庆，也应当为拥有达娜这样勇于献身的正义的记者群体高声喝彩。

天要塌了！天要塌了！

——胆小鬼

给我一个主人公，我会为你写出一部悲剧。

——F.司各特·菲茨杰拉德

献给亚历山德拉

我肩上的天使
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〖致所有交易者的机要备忘录：阅读后立刻销毁。

地点：保密

日期：保密〗

戒备森严的地下会议室里聚集着十二个人，分别代表十二个遥远的国家。他们坐在六排舒适的椅子上，每排相距几英尺。他们聚精会神地听着讲话者的发言。

“我高兴地通知诸位，我们大家一直深为担忧的威胁即将被消除。用不着我详细解释，因为接下来在二十四小时之内全世界都会听到这个消息。诸位尽可放心，没有什么事情能挡住我们。大门将继续敞开。现在我们开始拍卖。有第一个投标的吗？好。十亿美元。第二个？二十亿。有第三个吗？”






第一章

她匆匆地走在离白宫一个街区的宾夕法尼亚大街上，在十二月的寒风中不停地哆嗦着：这时，她听见了空袭警报令人惊恐、震耳欲聋的尖叫声，接着是一架轰炸机飞过头顶的声音，它正准备投下致命的货物。她停下脚步，全身僵冷，淹没在一片恐怖的血色薄雾中。

突然之间她又到了萨拉热窝，而且她能听到炸弹落下时刺耳的呼啸声。尽管她双眼紧闭，却不可能将她周围正在发生的一切挡在视线之外。天空中火光交炽，自动武器的射击声，飞机的轰鸣声以及致死的迫击炮弹发出的“呜——砰”声几乎使她耳聋。附近的房屋迸散成一阵阵水泥、砖块和尘土。惊恐万状的人们四处奔窜，试图逃过一死。

一个男人的声音从很远，很远的地方传来，“你没事吧？”

她缓缓地、小心翼翼地睁开双眼。她又回来到了宾夕法尼亚大街，在阴冷的冬日阳光下听着勾起她回忆的喷气式飞机和救护车警报器声音的渐渐消失。

“小姐——你没事吧？”

她强迫自己回到现实中来。“是的，我……我很好，谢谢你。”

他盯着她。“等一会儿！你是达娜·伊文斯。我是你狂烈的崇拜者、我每晚都在华盛顿论坛电视台上看见你，还有，我看过你从南斯拉夫发回的所有报道。”他的声音充满热情。“一定很刺激吧，报道那场战争，嘿？”

“是的。”达娜·伊文斯的喉咙干涩。看见人们被炸得四分五裂，看见被扔到井里的婴儿尸体和沿腥红河水漂下的残肢碎体，的确很刺激。

她突然感觉胃里恶心。“对不起。”她转身匆匆离去。

达娜·伊文斯三个月前刚从南斯拉夫回来，但对那里仍然记忆犹新。在大白天无所畏惧地沿街行走，倾听鸟儿的歌唱和人们的笑声，这些似乎都是不真实的。萨拉热窝没有欢笑，只有迫击炮的爆炸声和随之而来的声声惨叫。

约翰·多恩是对的，达娜心想。没有人是孤岛，在一个人身上发生的事情也发生在我们所有人身上，因为我们都来自泥土和星辰。我们共享同样的时刻。万能的中间人开始无情地扫向下一分钟：

在圣地亚哥，一名年仅十岁的女孩正被其继父强暴……

在纽约市，两名年轻的恋人在烛光下接吻……

在佛兰德，一名十七岁的少女产下一个残疾婴儿……

在芝加哥，一名消防队员冒着生命危险从熊熊燃烧的房屋中救出一只猫……

在圣保罗，观看足球赛的几百名球迷因看台倒塌而被活活踩死……

在比萨，一位母亲看见她的孩子迈出人生第一步而欢呼雀跃……

所有这些和其他无穷无尽的在区区六十秒内发生的事情，达娜心想。时间“滴答”向前，直到最后把我们送进同样未知的永恒。

达娜·伊文斯，二十七岁，模样可爱，身材苗条，秀发漆黑，长着一双大而聪慧的灰眼睛和一张心形脸，笑起来温和而富有感染力。

达娜是个在军营中长大的孩子，一名奔波于各个基地之间的上校军械教官的女儿，这种生活使达娜对冒险情有独钟。她既敏感又胆大，二者的结合具有不可抵挡的诱惑力。达娜报道南斯拉夫战争的一年时间里，全世界的观众都被那位亲临战场，舍命报道周围所发生的可怕事件的年轻漂亮、充满活力的女人迷住了。现在，无论她走到哪里，都能感觉到人们认出她时的指指点点和窃窃私语。达娜·伊文斯对自己的成名感到窘迫。

达娜经过白宫，沿宾夕法尼亚大街匆匆走着。她看了看表，心想，我开会要迟到了。

华盛顿论坛公司占据了西北第六大街整整一个街区，拥有四幢独立的建筑：一座报纸印刷工厂，报业办公大楼，行政大楼和一家电视台。华盛顿论坛电视台的工作室占据了第四幢建筑的六楼。这个地方总是活力四射，一个个隔间里的人们在电脑前忙碌着。从六个新闻中心传来的电讯稿上源源不断地报道着来自全球的最新消息。其动作场面的宏伟大气总是使达娜感到惊讶和振奋。

达娜就是在这里遇见了杰夫·康纳斯，他的手臂在一次滑雪事故中受伤，之前他一直是一位全明星棒球投手。杰夫目前是华盛顿论坛电视台的体育记者，同时为华盛顿论坛辛迪加撰写每日专栏。他三十多岁，身材高挑瘦削，长着一张孩子气的脸庞，具有招人喜欢的随和的魅力。杰夫和达娜互相爱慕，他们已经谈到了婚嫁。

达娜从萨拉热窝归来的三个月里，华盛顿的变化神速。公司的前任老板莱斯利·斯图尔特在卖掉公司后销声匿迹，买家是一位国际传媒巨头，艾略特·克伦威尔。

与马特·贝克和艾略特·克伦威尔在上午举行的会议即将开始。达娜到场时，马特的助手——红发性感的阿比·拉斯曼跟她打招呼：

“他们正在等你。”阿比说。

“谢谢，阿比。”达娜走进拐角处的办公室。“马特……艾略特……”

“你迟到了。”马特·贝克抱怨道。

贝克五十岁出头，身材矮小，头发花白，性情粗野，头脑聪颖活跃。他穿着皱巴巴的西装，仿佛那衣服曾经被穿着睡过觉，达娜猜测可能确实如此。他管理着华盛顿论坛公司的电视行业。

艾略特·克伦威尔年过六旬，处事大方友善，笑容可掬。他是名亿万富翁，不过人们对他何以能积聚起巨额财富有一打不同的说法，其中有的并不光彩。在以传播信息为宗旨的传媒行业，艾略特·克伦威尔是一位神秘人物。

他看着达娜说：“马特告诉我，我们又一次击败了对手。你的收视率节节上升。”

“很高兴听到这个消息，艾略特。”

“达娜，我每天晚上要看六台新闻，但你的节目与众不同。我不敢肯定是什么原因，但我喜欢它。”

达娜能够告诉艾略特·克伦威尔是什么原因。其他新闻评论员面对几百万观众播音时只是照本宣科地宣布新闻，而不是与他们倾心交流。达娜早就决定采取个性化的方式。在她的脑海中，她今天谈心的对象是一位孤独的寡妇，明天是一位绝望地卧病在床的人士，后天是一位远离家人、形单影只的推销员。她的新闻播报听上去熟悉而亲切，观众喜爱这种播报，并做出了回应。

“我听说今晚你要采访一位令人兴奋的客人？”马特·贝克说。

达娜点点头：“加里·温斯罗普。”

加里·温斯罗普是美国的迷人王子，全国最显赫的家族中的一员，他年轻，英俊，魅力十足。

“他不喜欢抛头露面，”克伦威尔说，“你怎么让他同意的？”

“我们有一个共同的爱好。”达娜告诉他。

克伦威尔皱起眉头。“当真？”

“是的。”达娜笑了。“我喜欢莫奈和凡·高的作品，他呢，喜欢购买它们。说真的，我已经采访过他了，我们处得不错。今天下午我们要采访他的新闻发布会，随后播放录像，我的采访则是后续报道。”

“太妙了。”克伦威尔绽开笑容。

接下来的一个小时里他们讨论了电视台正在筹划的一个新栏目：犯罪扫描。达娜将担任这栏一个小时的调查节目的制片和主持人。该节目有双重目的：纠正已经做出的不公正行为，并激发起人们对破解遗案的兴趣。

“现在有不少其他写实类节目，”马特提醒道，“我们必须比他们做得更好。我想应当用一个刺激的故事打头阵。能抓住观众注意力的那种并且——”

内部通话系统“嗡嗡”作响。马特·贝克按下其中一个键。“我告诉过你，不接电话。怎么——？”

内部通话系统里传来阿比的声音。“对不起。伊文斯小姐的电话。从肯莫尔的学校打来的。听上去有要紧事。”

马特·贝克看了看达娜：“一号线。”

达娜拿起话筒，心里怦怦直跳：“喂……肯莫尔好吗？”她听了一会儿。“哦……哦……好的，我马上就到。”她放好话筒。

“出什么事了？”马特问道。

达娜说：“他们要我去学校领肯莫尔。”

艾略特·克伦威尔皱起双眉：“就是你从萨拉热窝带回来的那个男孩。”

“是的。”

“这件事很轰动啊。”

“是的。”达娜勉强回答。

“你发现他生活在一块空地上，是吗？”

“是这样的。”达娜说。

“他生了病还是怎么啦？”

“没有。”她断然否认，她甚至厌恶提起那些日子。“肯莫尔丢了一只胳膊。是被炸弹炸掉的。”

“然后你收养了他？”

“还没有正式收养，艾略特。我会的。目前我是他的监护人。”

“好，去领他吧。我们以后再讨论犯罪扫描。”

达娜一到达西奥多·罗斯福中学就直奔副校长办公室。副校长维拉·凯斯托夫正坐在桌前，她神色疲惫，年过五旬头发就早早变得花白。肯莫尔坐在她对面。他年方十二，瘦小的身材与年龄很不相称，皮肤是灰黄色的。他长着一头蓬乱的金发和一个倔犟的下巴颏儿。本来应是他右臂的地方如今是空荡荡的袖管。他纤细的身体被偌大的房间衬托得似乎更加矮小。

当达娜走进办公室时，里面的气氛阴森森的。

“你好，凯斯托夫夫人，”达娜欢快地说，“肯莫尔。”

肯莫尔正盯着他的鞋子。

“我听说出了点事情？”达娜继续说。

“是的，当然出了事，伊文斯小姐。”她递给达娜一张纸。

达娜看着纸片，疑惑不解。上面写着：vodja，pizda，zbosti，fukati，nezakonski，trok，trok，umreti，tepec。她抬起双眼。“我——我不明白。它们是塞尔维亚语，是吗？”

凯斯托夫夫人硬邦邦地说：“确实是。肯莫尔真不走运，我正好是塞尔维亚人。这些就是肯莫尔在学校里使用的词汇。”她的脸涨得通红。“塞尔维亚专车司机都不会这么说话，伊文斯小姐，所以我决不允许这样的词语出自一个小男孩之口。肯莫尔说我是个pizda。”

达娜说：“pi——？”

“我知道肯莫尔刚来我们国家不久，因此我一直在体谅他。但是他——他的表现应当受到严厉批评，他总是和别人打架，今天早上我责备他时，他——他竟然辱骂我。这太过分了。”

达娜老练地说：“我想您知道他的处境有多艰难，凯斯托夫夫人，而且——”

“我告诉过你，我在体谅他，但是他在试探我的耐心。”

“我明白。”达娜朝肯莫尔望去。他依然双目低垂，脸色愠怒。

“我真心希望这是最后一次。”凯斯托夫夫人说。

“我也是。”达娜站起身来。

“我把肯莫尔的成绩报告单给你。”凯斯托夫夫人打开一个抽屉，拿出一张卡片递给达娜。

“谢谢。”达娜说。

回家的路上肯莫尔一言不发。

“你说我该拿你怎么办？”达娜问他：“你为什么总是要打架，而且还说出那样的话？”

“我不晓得她懂塞尔维亚语。”

他们到达公寓门口时，达娜说：“我马上就得赶回演播室去，肯莫尔。你一个人在这里好不好？”

“Word。”

肯莫尔第一次对她吐出这个词语时，达娜以为他没听懂她的话，但是她很快就明白过来这是小孩子们之间的黑话。“Word”就是指“行”。“Phat”则用来形容某些异性：漂亮、热情而且诱人。凡事或酷或爽或绝或棒。如果碰到讨厌的东西，就称之为恶心。

达娜掏出凯斯托夫夫人递给她的成绩单。她看的时候双唇紧闭。历史：及格。英语：及格。自然科学：及格。社会科学：不及格。数学：优。

达娜看着成绩单，心里直发愁。哦，上帝，我该怎么办？“我们另外找个时间谈。”她说：“我迟到了。”

对达娜来说肯莫尔是个谜。他俩在一起的时候，他表现得棒极了。他为人友好，体贴细心，十分惹人疼爱。一到周末，达娜和杰夫就把华盛顿变成了他的游乐场。他们去过珍禽异兽满园的国家动物园，其中的明星当属来自国外的大熊猫。他们参观了国家航空航天博物馆，在那里，肯莫尔看到了悬挂在天花板上的怀特兄弟发明的第一架飞机，接着，他们穿过太空试验室触摸到了来自月球的岩石。他们去过肯尼迪中心和圆形剧场。达娜和杰夫带肯莫尔品尝了汤姆汤姆店的比萨饼，麦克特克斯的墨西哥煎玉米卷和佐治亚·布朗的南方风味的炸鸡块。肯莫尔珍惜这每时每刻。他太喜欢和达娜与杰夫呆在一块儿了。

但是……当达娜不得不离家去工作时，肯莫尔变成了另外一个人，他变得充满敌意，与人势不两立。让达娜整天做个管家婆是不可能的，而且保姆们也讲述过与肯莫尔共度的夜晚是多么可怕。

杰夫和达娜曾经试图跟他讲道理，但这样做毫无效果。

也许他需要专家的帮助，达娜心想。她对困扰在肯莫尔心底的那些深深的恐惧毫不知情。

华盛顿论坛电视台的晚间新闻正在播出。达娜的联合主持人——风度翩翩的理查德·梅尔顿和杰夫·康纳斯坐在她身旁。

达娜·伊文斯正在播音：“国外新闻方面，法国和英国仍然就疯牛病争得不可开交。请看勒内·利诺尔从兰斯发回的报道。”

在控制室里，阿纳斯塔西娅·曼下达了命令：“出外景。”

一幅法国乡村画面跃上电视屏幕。

演播室的门开了，一群男人走进来靠近播音台。

大家抬起头。汤姆·霍金斯，年轻而雄心勃勃的晚间新闻制片人说道：“达娜，你认识加里·温斯罗普。”

“当然。”

加里·温斯罗普本人比照片上更英俊。他四十多岁，有一双明亮的蓝眼睛，笑容慈爱，魅力四射。

“我们又见面了，达娜。谢谢你的邀请。”

“您能来我感到很荣幸。”

达娜环顾四周。有半打秘书们突然给自己找到了呆在演播室的紧急借口。加里·温斯罗普肯定对此已习以为常，达娜想着，觉得真逗。

“您的版块过几分钟开始。坐到我身边来，好吗？这位是理查德·梅尔顿。”两位男士握握手。“您认识杰夫·康纳斯，是吗？”

“我当然认识。你应当在场上投球，杰夫，而不是评论赛事。”

“真希望我能够那样。”杰夫悲哀地说。

在法国的外景结束后他们切换到了一个商业广告，加里·温斯罗普坐下来看着广告结束。

阿纳斯塔西娅·曼在控制室里说道：“准备。我们马上放录像。”她无声地用食指示意倒计时。“三……二……一。”

监控器上的画面切换到了乔治敦艺术博物馆外面。一名评论员手持话筒，迎着凛冽的寒风。

“我们正站在乔治敦艺术博物馆前面，加里·温斯罗普先生正在馆内出席向博物馆捐赠五千万美元的仪式。我们现在就进去。”

电视画面转到了宽敞的馆内。大群市政官员，社会名流和电视记者将加里·温斯罗普团团围住。馆长摩根·奥蒙德正在向他颁发一枚硕大的徽章。

“温斯罗普先生，我们代表博物馆、到此参观的大批观众以及博物馆理事会成员，向您这笔最慷慨的捐赠表示衷心的感谢。”

照相机的灯光闪动着。

加里·温斯罗普致答辞：“我希望它能给予年轻的美国画家们一个更好的机会，不仅仅让他们表现自我，而且要让他们的才华在全世界得到承认。”

人群里爆发出掌声。

录像带上的评论员说道：“这是比尔·托兰德在乔治敦艺术博物馆报道的，现在回到演播室。达娜？”

摄像机的红灯亮了。

“谢谢你，比尔。我们非常荣幸地邀请到了加里·温斯罗普先生来到演播室和我们谈谈他慷慨解囊的原因。”

摄像机后撤到了一个更大的角度，将加里·温斯罗普摄入画面。

达娜问道：“温斯罗普先生，这笔五千万美元捐赠将用于为博物馆购买作品吗？”

“不。它将用于为那些很可能没有其他机会展示才华的年轻的美国艺术家们建造一个新的侧厅。另一部分将用于向市中心贫民区那些有天赋的孩子们颁发奖学会。有太多青少年在对艺术一无所知的情形下长大。他们可能听说过伟大的法国印象派画家，但我希望他们意识到自己的优良传统，并熟悉美国艺术家，比如萨金特、霍默和雷明顿。这笔资金将用于鼓励年轻艺术家发挥各自的才能，并激发所有青少年对艺术的兴趣。”

达娜问道：“有传闻说您打算竞选参议员，温斯罗普先生。这个消息可靠吗？”

加里·温斯罗普笑了。“我正在做些准备。”

“您将很受欢迎。我们看过的非正式投票中，您的位置遥遥领先。”

加里·温斯罗普点点头：“我的家族有担任政府公职的悠久历史。如果我对国家有所用处，我将在所不辞去做任何要求我做的事。”

“谢谢您到我们这里来，温斯罗普先生。”

“谢谢你。”

播放商业广告的间隙里，加里·温斯罗普道别后离开了演播室。

杰夫坐到达娜身边说：“我们在国会里需要更多像他这样的人。”

“阿门。”

“也许我们能克隆他。对了——肯莫尔怎么样了？”

达娜眉头一皱。“杰夫——请不要同时谈论肯莫尔和克隆。我应付不了。”

“上午学校的问题解决了吗？”

“是的，不过那只是今天。明天又是——”

阿纳斯塔西娅·曼说：“我们又开始了。三……二……一。”

红灯亮了。达娜盯着电子提词机。“现在是杰夫·康纳斯的体育时间。”

杰夫盯着摄像机。“号称魔术师的默林今晚缺席华盛顿子弹队。吉万·霍华德大变戏法，格奥尔基·穆雷尚和拉希德·华莱士帮助煽风点火，但这杯酒很苦，最后他们不得不把它连同骄傲一起咽了下去……”

凌晨两点，在华盛顿西北部高尚住宅区加里·温斯罗普的住所里，两个男子正从起居室的墙上往下取画。一名男子戴着孤独漫游者的面具，另一名戴着午夜上尉的面具。他们不紧不慢地工作着，将作品从画框中取出来，然后把他们的战利品放进粗麻布口袋里。

“孤独的漫游者”问道：“巡逻队什么时候再来？”

“午夜上尉”回答：“凌晨四点。”

“他们真不错，替我们安排好了时间，不是吗？”

“是啊。”

“午夜上尉”从墙上取下一副画，重重地摔到橡木地板上。两名男子停下手里的活儿倾听着，寂静。

“孤独的漫游者”说：“再试一次。大声点。”

“午夜上尉”取下另一副画狠狠地摔到地上。“现在让我们看看会发生什么。”

在楼上的卧室里，加里·温斯罗普被响声惊醒，他从床上坐起来。他是听到了响声，还是梦到了响声？他又听了一会儿。寂静。

他不能肯定，于是起床来到过道上并按下灯光开关。走廊依然一片漆黑。

“喂。有人在下面吗？”没有回答。他下楼沿着走廊来到起居室门口。他停下来，难以置信地看着两名戴着面具的男子。

“你们到底在干什么？”

“孤独的漫游者”转身面对他说：“嗨，加里。抱歉我们吵醒了你。回去睡吧。”一支装有消声器的贝瑞塔手枪出现在他手里。他扣动两次扳机，看着加里·温斯罗普的胸口迸溅出一片血雨。“孤独的漫游者”和“午夜上尉”看着他倒到地上。心满意足之后，他们转身接着取画。






第二章

达娜·伊文斯被持续不断的电话铃声吵醒。她挣扎着坐起来，睡眼朦胧地看着床边的闹钟。现在是凌晨五点。她拿起电话：“喂？”

“达娜……”

“马特？”

“你看多长时间能赶到演播室。”

“发生了什么事？”

“等来了我再告诉你。”

“我马上出发。”

十五分钟以后，匆忙着装完毕的达娜正在敲邻居沃顿家的大门。

多萝西·沃顿穿着睡衣来开门。她惊讶地看着达娜：“达娜，出了什么事儿？”

“我不愿意打搅你，多萝西，但是我有急事被召到演播室去。你介意送肯莫尔上学吗？”

“哦，当然不。我很乐意。”

“太感谢你了。他七点四十五分得赶到学校，而且他需要早餐。”

“别担心。我会安排的。你快去吧。”

“谢谢。”达娜感激地说。

阿比·拉斯曼已经在办公室了。她看上去睡意正浓。“他正在等你。”

达娜走进马特的办公室。

“我有一个可怕的消息，”他说，“加里·温斯罗普今天凌晨被谋杀致死。”

达娜跌进一张椅子，目瞪口呆：“什么？谁——？”

“很显然他的家遭到了抢劫。当他与劫匪对抗时，他们杀死了他。”

“哦，不！他是那么了不起！”达娜依然记得这位迷人的慈善家的友善和热情，她觉得不舒服。

马特不相信地摇着头，“这是——我的上帝——第五起悲剧。”

达娜糊涂了：“你什么意思，第五起悲剧了？”

马特吃惊地看着她，接着，突然明白过来。“难怪——你当时在萨拉热窝。我估计那段时间由于在进行一场战争，所以去年温斯罗普家族发生的事不会成为头条新闻。我相信你认识泰勒·温斯罗普，加里的父亲吧？”

“他是我国驻俄罗斯大使，去年和妻子死于一场火灾。”

“对。两个月以后，他们的大儿子保罗死于一场车祸。接着六周以后，他们的女儿朱莉在一次滑雪事故中丧生。”马特停顿了一会儿。“接着现在，今天凌晨，加里是家族中的最后一个人。”

达娜惊讶地说不出话来。

“达娜，温斯罗普家族是一个传奇。如果这个国家有一家贵族的话，他们当之无愧。他们创造了神秘的魅力。他们因具有慈善心肠和从政记录而举世闻名。加里正计划追随其父的足迹竞选参议员，而且他稳操胜券。大家都爱戴他。现在他走了。不到一年的时间，世界上最声势显赫的家族之一已经满门灭绝了。”

“我——我不知道该说些什么。”

“你最好想点出来，”马特飞快地说，“二十分钟之后你就要上节目了。”

加里·温斯罗普的死讯震惊了全世界。各国政要的评论迅速反馈到全球电视屏幕上。

“宛如一出希腊悲剧……”

“难以置信……”

“出乎意料的命运的捉弄……”

“全世界遭受重大损失……”

“最聪明的和最出色的，他们都走了……”

加里·温斯罗普的谋杀案似乎成了人们谈论的所有内容。一股悲痛情绪横扫全国上下。加里·温斯罗普的死亡使人们回忆起了他家族里其他人的惨死。

“这不是真的，”达娜对杰夫说，“他们全家人都那么出色。”

“是的。加里是个铁杆体育迷和大赞助商。”杰夫摇摇头，“很难相信几个小毛贼会杀死这么一个了不起的人。”

第二天早晨在驱车去演播室的路上，杰夫说：“顺便说一句，雷切尔来了。”

顺便说一句！多么漫不经心。太漫不经心了，达娜心里嘀咕着。

杰夫曾经与雷切尔·斯蒂文斯结过婚，她是位超级名模。达娜曾经在电视广告和杂志封面上见过她的照片。真让人难以相信她有多么美丽。不过，也许她没有一个管用的脑细胞，达娜推断。从另一个角度说，拥有那样的脸蛋和身材，她也不需要什么脑子。

达娜和杰夫讨论过雷切尔。“你们的婚姻怎么了？”

“刚开始很好，”杰夫告诉她，“雷切尔很支持我。虽然她讨厌棒球，但她总是到现场来看我比赛。除此之外，我们有许多共同之处。”

我肯定你们有。

“她真是个了不起的女人，没有一点娇骄之气。她喜欢下厨。当她外出拍摄时，雷切尔会为其他模特儿做饭。”

打败对手的好办法。她们也许像苍蝇似的纷纷落马。

“什么？”

“我刚才没说话。”

“不管怎么说，我们婚后过了五年。”

“然后呢？”

“雷切尔非常成功。她总是有预约，而且她的工作使她能周游世界。意大利……英格兰……牙买加……泰国……日本……随你怎么说。同时，我在全国各地打棒球，我们很少见面。慢慢地，魔力消退了。”

因为杰夫喜欢孩子，所以下一个问题是顺理成章的。“怎么没孩子？”

杰夫伤感地笑了。“生孩子对模特的身材不利。接着有一天，罗德里克·马歇尔，好莱坞的王牌导演之一，来找她。雷切尔去了好莱坞。”他犹豫了一下，“一周以后，她打电话跟我说她想离婚。她感觉我俩互相漂得太远了？我只好同意。我和她离了婚。随后不久我摔断了胳膊。”

“之后你成了一名体育节目播音员。雷切尔呢？她没有在影坛发展吗？”

杰夫摇摇头：“她并不真正感兴趣，但她做得不错。”

“而且你们依然是朋友？”一个含蓄的问题。

“是的。事实上，当她给我打电话时，我把咱俩的事告诉了她。她想见见你。”

达娜皱起眉头，“杰夫，我不想——”

“她真的很好，亲爱的。明天一起吃午饭吧。你会喜欢她的。”

“我相信会的。”达娜附和道。真是糟糕透顶了，达娜心想。不过我没有同多少浅薄而愚蠢的空脑壳谈过话。

结果这个浅薄而愚蠢的空脑壳比达娜原本担心的还要漂亮。

雷切尔·斯蒂文斯个子高挑，身材苗条，一头金发又长又密，深褐色的皮肤完美无瑕，而且容貌惊人，达娜一见面就讨厌她。

“达娜·伊文斯，这位是雷切尔·斯蒂文斯。”

达娜暗想，难道不应该是“雷切尔·斯蒂文斯，这位是达娜·伊文斯”吗？

雷切尔·斯蒂文斯正在说，“……你从萨拉热窝发回的所有报道，只要我有时间就看。它们真让人难以置信。我们都能感觉到你的心碎并一起分担它。”

怎样回应一份真诚的赞美？“谢谢你。”达娜蹩脚地说。

“你们想在什么地方吃饭？”杰夫问道。

雷切尔提议：“有一家绝好的饭店叫做马来亚海峡。离杜邦环形路只有两个街区。”她转身面对达娜问道：“你喜欢泰国菜吗？”

好像她真的在乎一样。“是的。”

杰夫笑了。“好。那就试试吧。”

雷切尔说：“那里离这儿只有两个街区，走着去行吗？”

在这样天寒地冻的天气？“行！”达娜坚强地说。她也许裸体在雪里走过呢。

他们朝杜邦环形路出发了。达娜越来越觉得自己真丑。她万分后悔接受了邀请。

结果饭店里客满，还有十二位客人在酒吧间里等着空桌子。侍者总管匆匆赶过来。

“一张桌子三个人。”杰夫说。

“您预订了吗？”

“没有，但我们——”

“对不起，不过——”他认出了杰夫：“康纳斯先生，很高兴见到您。”他又把目光转向达娜。“伊文斯小姐，真荣幸见到您。”他做了一个小小的怪相：“恐怕得稍等片刻。”他的目光移到雷切尔身上，脸上顿时流光溢彩：“斯蒂文斯小姐！我看报上说您正在中国表演。”

“我是在那儿，萨默切，现在回来了。”

“太好了，”他转向达娜和杰夫：“当然我们有一张桌子给你们。”他带领三人来到房间中央的一张桌前。

我恨她，达娜暗暗地想。我真的恨她。

他们落座以后，杰夫说：“你看上去棒极了，雷切尔。你做什么事都能称心如意。”

我们都能猜到这是怎么一回事。

“我一直在不停地奔波。我想我该休息几天了。”她看着杰夫的眼睛：“你记得那天晚上你和我——”

达娜从菜单上抬起头：“什么是udang goreng？”

雷切尔瞥了达娜一眼：“是椰奶泡虾。这里做得非常好。”她又朝向杰夫：“那天晚上你和我决定我们要——”

“什么是Iaksa？”

雷切尔耐心地说：“那是辣味米粉汤面。”她又朝向杰夫：“你说你想——”

“那么poh pia呢？”

雷切尔看着达娜甜甜地说：“那是凉薯炒蔬菜。”

“真的？”达娜决定不再追问什么是凉薯了。

然而，随着午餐的继续，达娜惊讶地发现她不由自主她开始喜欢雷切尔·斯蒂文斯。她的性格热情、迷人。不像绝大多数世界级的美女，雷切尔似乎对自己的美貌毫不在意，也没有表现出一点自负。她头脑聪明，口齿伶俐，当她用泰语向侍者点菜时，没有丝毫高高在上的暗示。杰夫怎么能够让这样一个人离开呢？达娜不明白。

“你在华盛顿呆多长时间？”达娜问道。

“我明天就得离开。”

“这次你到哪儿去？”杰夫想问个明白。

雷切尔犹豫了一下：“夏威夷。但我真的感觉好累，杰夫。我甚至想取消这次旅行。”

“但是你不会。”杰夫会意地说。

雷切尔叹口气：“是的，我不会。”

“你什么时候回来？”达娜又问。

雷切尔盯着她看了好一会儿才柔声回答：“我想我不会回华盛顿来了，达娜。我祝愿你和杰夫幸福美满。”她的话里有无法言传的讯息。

午餐后在饭店外面，达娜说：“我还有点差事。你们两个先走吧。”

雷切尔双手握住达娜的一只手：“我很高兴咱俩能见面。”

“我也是。”达娜说，而且使她惊讶的是她说的是真心话。

达娜目睹杰夫和雷切尔沿街走去。多么引人注目的一对！她想。

现在是十二月初，华盛顿正准备迎接节日。首都的大街小巷上装饰着圣诞灯光和冬青花环，几乎每一个街道拐角上都站着一位救世军扮演的圣诞老人，摇着铃铛讨几个子儿。人行道上挤满了顶着寒风的购物者。

到时间了，达娜想。我得着手自己购物了。达娜心里估算着她要买礼物的人。她的母亲；肯莫尔；马特，她的老板；还有，当然啦，了不起的杰夫。达娜跳进一辆出租车朝赫克特——华盛顿最大型的百货商场之一出发。商场里的客人熙熙攘攘，大家粗鲁地用手肘把别的购物者推开，以此活跃圣诞节的气氛。

达娜购物完毕之后，径直回到公寓把礼物搁好。她的公寓在卡尔弗特街，那里是一片宁静的住宅区。房间里的摆设很吸引人，包括一间卧室，一间起居室，一个厨房，一个卫生间和一个书房，肯莫尔睡在书房里。

达娜把礼物放进壁橱，环顾小巧的公寓，心里美滋滋地想，等杰夫和我结婚以后，我们就得找个大点的地方了。她正想出门回演播室时，电话铃响了。墨菲法则。达娜拿起话筒：“喂。”

“达娜，宝贝儿。”

是她的母亲：“你好，妈妈。我正要离——”

“昨晚我和朋友们听了你的广播。你真棒。”

“谢谢你。”

“不过我们觉得你应该把节目搞得活跃一点。”

达娜叹口气：“把节目搞得活跃一点？”

“对呀。你讲的所有事情都那么令人沮丧。你不能谈点快乐的事情吗？”

“我当然会看着办的，妈妈。”

“那太好了。顺便说说，我这个月缺点钱花。我想知道你能不能再帮我一把？”

达娜的父亲多年以前就不知去向了。随后，达娜的母亲搬到了拉斯维加斯。她似乎总是缺钱花。达娜给她母亲的月供似乎从来不够用。

“你在赌博吗，妈妈？”

“当然没有，”伊文斯夫人愤愤不平地说，“拉斯维加斯是一座费用十分高昂的城市，对了，你什么时候到这儿来？我想见见金博尔。你应该带他来这儿。”

“他的名字叫肯莫尔，妈妈。我现在走不开。”

电话线那端稍微犹豫了一会儿：“你走不开？我的朋友都说你太幸运了，找了个每天只干一两个小时活儿的工作。”

达娜说：“我想我只是运气好罢了。”

作为新闻节目女主持人，达娜每天早晨九点到达演播室，一天中的大部分时间都在开国际电话会议，接收来自伦敦、巴黎、意大利和其他国外的最新消息。余下的时间都在开会，把所有的消息汇总，决定她上节目时哪些将被播出以及播出的顺序。她做两次晚间新闻播报。

“你有一份这么轻松的工作真是太好了，宝贝儿。”

“谢谢你，妈妈。”

“你很快就会来看我的，不是吗？”

“是的，我会。”

“我都等不及要看那个可爱的小男孩了。”

让肯莫尔见她也有好处，达娜想。他将有一个外婆了。再等杰夫和我结婚之后，肯莫尔又有一个真正的家了。

达娜刚跨到公寓楼外的走廊上，沃顿夫人出现了。

“我想谢谢你那天早上对肯莫尔的照顾，多萝西。我真的很感激你。”

“不客气。”

多萝西·沃顿和她的丈夫霍华德一年前搬进了这幢公寓。他们是加拿大人，一对快乐的中年夫妇。霍华德·沃顿是一位整修纪念碑的工程师。

有一天晚餐时他对达娜解释道：“对我的工作来说世界上没有一个城市比华盛顿更好了。在其他什么地方我能找到这么多机会？”他自问自答：“哪儿也没有。”

“霍华德和我两人都热爱华盛顿，”沃顿夫人吐露了一个秘密，“我们永远不会离开这里。”

达娜回到办公室时，桌上放着最新一期的《华盛顿论坛报》。

头一版上全部登载着温斯罗普家族的故事和照片，达娜久久地凝视着照片，思维急速地翻腾着。一年不到他们家五个人全死了。难以置信。

一个电话打到华盛顿论坛公司行政大楼里的某个私人电话机上。

“我刚得到指示。”

“好。他们一直在待命。你希望他们如何处置那些画？”

“烧掉它们。”

“一张不留？它们值好几百万美元。”

“事情进行得很圆满。我们决不允许出任何乱子。现在就烧掉它们。”

达娜的秘书奥莉维亚·沃金斯正对着内部通话系统讲话：“三号线有您的电话。他已经打过两次了。”

“是哪位，奥莉维亚？”

“亨利先生。”

托马斯·亨利是西奥多·罗斯福中学的校长。

达娜用手抹抹前额，似乎要赶走即将发作的头疼。她举起话筒。“下午好，亨利先生。”

“下午好，伊文斯小姐。我想知道你能否过来和我见面？”

“我指的是现在，如果可能的话。”

“我马上去。”






第三章

上学对肯莫尔来说是无法忍受的煎熬。他比同年级的其他孩子矮小，使他尤其羞愧的是，这其中还包括那些女生。大家给他起的绰号是“矮子”、“小东西”和“小矬子”。就功课而言，肯莫尔仅对数学和计算机感兴趣，这两项他拿的分总是比谁都高。班里组织了一个象棋俱乐部，肯莫尔在里面独霸江山。过去他酷爱足球，但是当他到校队参加选拔赛时，教练看了看他空荡荡的袖管说：“对不起，我们无法用你。”他的语气并非不友好，但这对肯莫尔是一个致命的打击。

肯莫尔的死对头是里克·安德伍德，午餐时有些学生在封闭的天井里而不是在自助食堂吃饭。里克·安德伍德会特意等着看肯莫尔在哪里吃饭，然后跟他一块儿去。

“嗨，孤儿。什么时候你那可恶的继母才会把你送回你来之前呆的地方？”

肯莫尔不理睬他。

“我在跟你说话，怪物。你认为她不会留下你，是吗？谁都知道她为什么带你来这儿，黄脸仔。因为她是个出名的战地记者，救助一个残废使她看起来挺光彩。”

“混蛋！”肯莫尔大叫一声。他跳起来朝里克扑去。

里克的拳头砸进肯莫尔的腹部，接着砰地砸到肯莫尔的脸上。肯莫尔跌到地上，痛苦地扭动着身体。

里克·安德伍德说：“什么时候你还想要，尽管告诉我。而且你最好赶快，因为我听说，你就要成为历史了。”

肯莫尔生活在痛苦的疑虑之中，他不相信里克·安德伍德说的话，不过……如果它们是真的呢？如果达娜真的送我回去呢？里克没错，肯莫尔想。我是个怪物。为什么达娜那么出色的人会要我呢？

当他的父母和姐姐在萨拉热窝丧命时，肯莫尔曾以为他的生活彻底完蛋了。他被送到巴黎郊外的孤儿院，那是一场噩梦。

每逢星期五下午两点钟，孤儿院的男孩女孩就排好队，等着未来的养父母来检阅他们，然后挑选一个带回家去。每当星期五到来的时候，孩子们中间的兴奋和紧张情绪膨胀到了一个几乎无法忍受的顶点。他们梳洗干净，着装整洁，当大人们沿着队伍一路走过时，每个孩子心里都默默祈祷着能被选中。

毫无例外，每当未来的父母看见肯莫尔时，他们便会窃窃私语：“瞧，他只有一只胳膊。”然后他们继续往前走。

每个星期五都是一样，但是当大人们仔细审查候选人时，肯莫尔依然会满怀希望地等待着。但他们总是挑中了其他孩子。被人遗忘的肯莫尔伫立在原地，心中充满了屈辱之感。总是其他人，他绝望地想，没有人要我。

肯莫尔极度渴望成为某个家庭中的一员。他尝试过用他能想到的所有方法来达到目的。这个星期五他会欢快地向夫人们微笑，让他们明白他是一个多么可爱、友善的小男孩。下个星期五他会假装忙于某件事情，向他们显示他根本不关心自己能否被选中，能得到他是他们的运气。其他时候，他会眼巴巴地望着他们，无声地恳求他们带他一起回家去，但是一周又一周，被选中带到可爱的房屋和快乐的家庭中去的总是其他某个孩子。

奇迹般的是，达娜改变了这一切。是她发现他浪迹于萨拉热窝的大街小巷，无家可归。肯莫尔被红十字会空运到孤儿院之后，他曾经给达娜写过一封信。他万万没有想到，她给孤儿院打来电话说她希望肯莫尔到美国来和她一起生活。那是肯莫尔生命中最幸福的时刻。一个遥不可及的梦想变成了现实，最终证明这份快乐比他想象的还要巨大。

肯莫尔的生活彻底改变了。他开始庆幸以前没人选中他。他在这个世界上不再是孤身一人了。有人关心他。他全身心爱着达娜，但内心深处却隐藏着里克·安德伍德逐渐灌输给他的深深的恐惧，即总有一天达娜会改变主意，把他送回孤儿院，送回他刚刚逃脱的地狱般的生活。他有一个反复出现的梦魇。他回到了孤儿收容所，而且这是个星期五。一队大人正在视察孩子们，达娜也在其中。她看着肯莫尔说，那个丑陋的小男孩只有一只胳膊，她说着往前走去，选中了他旁边的男孩。肯莫尔惊醒过来时泪流满面。

肯莫尔知道达娜讨厌他在学校打架，他也竭尽所能避免打架，但是他无法忍受里克·安德伍德或他的朋友们侮辱达娜。他们一旦认识到这点，便变本加厉侮辱达娜，打架的次数也随之增加。

里克会这样跟肯莫尔打招呼：“嗨，你的箱子收拾好了吗，小东西？今天早晨的新闻说你那混帐继母要把你送回南斯拉夫去。”

“Zbosti！”肯莫尔会反唇相讥。

紧接着战斗开始了。肯莫尔会鼻青脸肿地回家，可是当达娜问他发生了什么事时，他不会告诉她真相，因为他害怕如果他一旦说出口，里克·安德伍德所言就可能变成现实。

眼下，肯莫尔在校长办公室等待着达娜的到来，心里想着，这次她听说了我做过的事后，肯定会送我回去。他痛苦地坐在那儿，心里怦怦直跳。

达娜走进托马斯·亨利的办公室时，校长正来回踱步，神色严峻。肯莫尔坐在对面的椅子里。

“早上好，伊文斯小姐。请坐下。”

达娜瞥了一眼肯莫尔，随即坐下。

托马斯·亨利从他桌上举起一把大屠刀：“肯莫尔的一位老师从他身上搜出来的。”

达娜转过身盯着肯莫尔，怒不可遏。“为什么？”她气呼呼地质问道：“你为什么把它带到学校来？”

肯莫尔看着达娜赌气地说：“我没有枪。”

“肯莫尔！”

达娜转身面对校长：“我能单独同你谈谈吗，亨利先生？”

“可以。”他打量了一番肯莫尔，下巴绷得紧紧的：“在走廊里等着。”

肯莫尔站起来，最后看了一眼刀子，然后出去了。

达娜开始讲话。“亨利先生，肯莫尔今年十二岁。他的大部分岁月都是伴随着炸弹的爆炸声入睡的，同样的炸弹杀死了他的母亲、父亲和姐姐。其中一枚炸弹削掉了他的胳膊。当我在萨拉热窝发现肯莫尔时，他住在一块空地上的一个纸板箱里。那里还有一百名其他无家可归的小男孩、小女孩，他们像动物一样地生存着。”她沉浸在回忆之中，尽量使自己的声音保持镇定。

“轰炸停止了，但是那些男孩女孩们依然无家可归，绝望无助。他们保护自己免受敌人侵害的唯一方式是一把刀子、一块石头或一杆枪，如果他们运气好能弄到一支枪的话。”有片刻工夫达娜闭上了眼睛，深深地吸了一口气、“孩子们伤痕累累，肯莫尔也伤痕累累，但他是一个正派的男孩。他只是需要知道他在这里是安全的，没有人与他为敌。我向你保证他再也不会这么做了。”

一段长时间的沉默。当托马斯·亨利开口时，他说：“如果我哪天需要律师，伊文斯小姐，我希望你来替我辩护。”

达娜挤出一丝宽慰的笑容：“我保证。”

托马斯·亨利叹了口气：“好吧。和肯莫尔好好谈谈。如果他再做这样的事，恐怕我只得——”

“我会和他谈的。谢谢你，亨利先生。”

肯莫尔正在走廊里等待着。

“回家吧。”达娜简短地说。

“他们缴了我的刀子？”

她懒得回答。

回家的路上，肯莫尔说：“对不起，我给你惹麻烦了，达娜。”

“哦，不麻烦。他们已经决定不把你赶出学校了。听着，肯莫尔——”

“好吧。不会再拿刀子了。”

他们回到公寓后，达娜说：“我得回播音室去。保姆随时都会来。今天晚上我和你得好好地长谈一次。”

晚间播音结束之后，杰夫转身面对达娜i“你看上去很焦虑，亲爱的。”

“我是。关于肯莫尔，我不知道该拿他怎么办，杰夫。我今天又被迫去见了他的校长，又有两名管家因为他的原因辞职不干了。”

“他是个好孩子。”杰夫说：“他只是需要一段适应的时间。”

“也许吧。杰夫？”

“什么？”

“我希望带他来这儿不是一个可怕的错误。”

达娜回到公寓时，肯莫尔正在等候着。

达娜说：“坐下，我们得谈谈。你必须开始遵守纪律，学校里的打架必须结束。我知道其他孩子使你很不好过，但是你必须和他们达成某种谅解。如果你接着打架，亨利先生将把你赶出学校。”

“我不在乎。”

“你必须在乎。我希望你拥有一个美好的未来，但没有文化那是不可能实现的。亨利先生给了你一次机会，但是——”

“去他妈的。”

“肯莫尔！”达娜不加思索地扇了他一记耳光。她立刻就后悔了。肯莫尔瞪着她，脸上露出不敢相信的神色，“噌”地站起来，跑进书房，“砰”地一声摔上门。

电话铃响了。达娜拿起来。是杰夫：“达娜——”

“亲爱的，我——我现在不能讲话。我太烦躁了。”

“发生了什么事？”

“是肯莫尔。他太不像话了！”

“达娜……”

“什么？”

“设身处地为他想想。”

“什么？”

“想想吧。对不起，我的截稿期快到了。爱你，我们迟点再谈。”

设身处地为他想想？那根本没有用，达娜心想。我怎么能了解肯莫尔的感受呢？我又不是遭受过他曾经遭受过的那些经历的十二岁的独臂孤儿。达娜在那里坐了好长一阵子，努力思索着。

设身处地为他想想。她站起来，走进她的卧室，关上房门，然后打开壁橱。肯莫尔到来之前，杰夫一周内有好几个晚上都在公寓度过，并且留下了一些衣服。壁橱里有长裤、衬衫和领带，一件针织套衫和一件运动夹克。

达娜拿出几件衣服放到床上。她走向梳妆台，从抽屉里取出杰夫的运动短裤和袜子。接着达娜脱下全身的衣服。她用左手拎起杰夫的运动短裤，开始往腿上套。她失去了平衡，跌倒在地。她又试了两次才把它穿上。然后，她拣出一件杰夫的衬衫。由于只能用左手，她足足花了充满挫折的三分钟才将它穿上并扣好。她不得不坐到床上穿裤子，而且很难把拉链合上。套上杰夫的针织套衫又费了两分钟时间。

达娜终于穿好了，她坐下来喘口气。这就是肯莫尔每天清晨必须经历的。而且这仅仅是开始。他还得洗澡、刷牙和梳头。这是现在。那以前呢？生活在战争的恐怖之中，亲眼目睹他的母亲、父亲、姐姐和朋友们惨遭杀害。

杰夫是对的，她想。我的期望大多太急了。他需要更多时间来适应。我永远不能对他绝望。我的父亲抛弃了母亲和我，为此我从来没有真正原谅过他。这应该成为第十三条戒律。永远不要抛弃爱你的人。

慢慢地，达娜穿上自己的衣服，她想起了肯莫尔百听不厌的歌词。布兰妮·斯比尔斯、后街男孩、林普·比斯克特的激光唱片，“不想失去你。”“今夜需要你。”“只要你爱我。”“我只想和你在一起。”“我需要爱。”

所有的歌词都与孤独和失落有关。

达娜拿起肯莫尔的成绩报告单。的确，他的大部分功课都很差劲，但是他数学得了优。要紧的是这个优，达娜心想。这是他的长处所在。这是他的前途所在。其他功课我们再加把劲儿。

达娜打开通向书房的门时，肯莫尔正在床上，紧闭双眼，苍白的脸上泪痕累累。达娜看了他一会儿，然后俯下身吻他的脸颊。

“我很抱歉，肯莫尔，”她轻柔地说道，“原谅我。”

明天会是个好日子。

第二天一早达娜带着肯莫尔去见一位著名的整形外科专家，威廉·怀尔克斯医生。检查完毕之后，怀尔克斯医生单独与达娜谈话。

“伊文斯小姐，给他装上假肢将花费两万美元，而且还有个问题，肯莫尔只有十二岁，他的身体将继续长大，直到十七八岁。每隔几个月他就会长大，假肢不再适用了。恐怕经济上这样不实际。”

达娜感觉心里往下一沉，“我懂了。谢谢你，医生。”

出来以后，达娜对肯莫尔说：“别着急，亲爱的，我们会找到办法的。”

达娜把肯莫尔送到学校，然后朝播音室驶去。驶过六个街区之后，她的手机响了，她拿起来，“喂？”

“我是马特。中午警察局总部要举行温斯罗普凶杀案新闻发布会。我希望你报道它。我马上派一个摄影小组去。警察们遇上大麻烦了。故事越传越玄，但警方没有一点线索。”

“我就去，马特。”

警察局长丹·伯内特正在他的办公室打电话，这时，他的秘书说道：“市长先生在二号线。”

伯内特怒气冲冲地回答：“告诉他我正在一号线和州长通话。”他又回到刚才的电话上。

“是，州长。我知道……是，先生。我想……我相信我们能……一旦我们……是。再见，先生。”他一把摔下电话。

“白宫新闻秘书在四号线。”

整个上午都是这样度过的。

中午时分，位于华盛顿市中心印第安纳大街300号的市政中心会议室挤满了各界媒体代表。警察局长伯内特进来走到房间前面。

“请大家安静。”他等到周围肃静下来后：“回答诸位的问题之前，我首先发表一项声明。加里·温斯罗普的残忍被害不仅是这个社区，而且是全世界的重大损失，我们的调查将继续进行到我们抓获为这起可怕的罪行负责的人为止。我将回答诸位的问题。”

一名记者站起来：“伯内特局长，警方有什么线索吗？”

“大约凌晨三点，一名证人看见两名男子在加里·温斯罗普住宅外面的车道上往一辆白色轻型汽车上装东西。他们举止可疑，于是他记下了车牌号码。车牌来自一辆失窃的卡车。”

“警方掌握屋内的失窃物品吗？”

“十二幅贵重的绘画作品不见了。”

“除了画，还有其他东西被盗吗？”

“没有。”

“现金和珠宝呢？”

“屋内的珠宝和现金丝毫未动，窃贼是冲着画来的。”

“伯内特局长，难道房间里没有报警系统吗？如果有，它是开着的吗？”

“据管家讲，它晚上总是开着的。盗贼使用了某种方法使警铃失效。我们对此还不能确定。”

“盗贼是如何进入屋内的？”

伯内特局长停顿了一下：“这是个有意思的问题。没有破门而入的迹象，对此我们还没有答案。”

“会不会是内部作案？”

“我们不这样认为。加里·温斯罗普的雇员已经追随他多年了。”

“加里·温斯罗普孤身一人在屋里吗？”

“据我们所知，是的，雇员下班了。”

达娜大声问道：“你有失窃作品清单吗？”

“我们有。它们都是名画。清单已经散发给各博物馆、艺术商和收藏家。它们中间的任何一幅作品露面的时候也就是破案的时候。”

达娜坐下来，疑云顿生。杀手们一定已经意识到了这一点，所以他们绝对不敢尝试卖画，那偷画又有何意义呢？还要犯下谋杀罪？而且，他们为什么不拿现金和珠宝？有些事情说不通。

加里·温斯罗普的葬礼在世界第六大教堂——国立大教堂举行，威斯康星和马萨诸塞大街已经关闭，禁止通行，特工人员和华盛顿警察全部出动。教堂内等待仪式开始的有合众国副总统，一群参议员和众议员，一名最高法院大法官，两名内阁成员，以及来自世界各国的名流显贵、警方和新闻媒体的直升机在空中连续而有节奏地敲击着。外面的街道上站着数百名旁观者，他们有的特意来表达对死者的尊敬，有的则是来看一眼里面的名人。人们不仅在向加里，也是向整个不幸的温斯罗普王朝表示敬意。

达娜和两名摄影记者报道了整个葬礼。大教堂里一片肃静。

“上帝的行为神秘莫测，”牧师正在吟诵，“温斯罗普一家终生致力于树立希望。他们捐献数十亿美元给学校、教堂、无家可归者和饥寒交迫者。然而同样重要的是，他们无私地奉献出自己的时间和才华。加里·温斯罗普继承了这项伟大的家庭传统。为什么这个家庭，尽管它成就非凡，仁慈慷慨，却被如此残忍地从我们身边夺走，我们无法理解。从某种角度上说，他们并没有真正离去，因为他们的精神遗产将永存，他们为我们所做的一切将永远使我们骄傲……”

上帝不应该让那样的人死得那么悲惨，达娜悲伤地想。

达娜的母亲打来电话。“我和朋友们看了你报道的葬礼，达娜。有一段时间，就是你介绍温斯罗普一家时，我觉得你快哭出来了。”

“是这样的，妈妈。是这样的。”

当晚达娜难以入眠。最后她终于睡着了。她的梦境是一连串千变万化的火焰、车祸和枪击。半夜，她猛然醒来坐在床上。不到一年的时间，同一个家庭的五名成员统统遇难？这种可能性有多大？






第四章

“你想向我说明什么，达娜？”

“马特，我想说不到一年的时间同一个家庭五人暴亡纯属巧合实在太牵强了。”

“达娜，假如我了解你不深的话，我会打电话给心理医生，告诉他胆小鬼正在我的办公室里说大要塌下来了。你以为我们在和某种阴谋打交道吗？谁在幕后操纵？费德尔·卡斯特罗？中央情报局？奥利弗·斯通？看在上帝的分儿上，难道你不知道每死掉一位知名人物，就会出现一百种不同的阴谋推测吗？上周，一个家伙走进这儿说他能证明林登·约翰逊杀死了亚拉伯罕·林肯，华盛顿经常被淹没在各种阴谋推测中。”

“马特，我们准备好做犯罪扫描了。你想用一个刺激的故事打头阵吗？哦，如果我没错的话，这个就行。”

马特·贝克坐了一会儿，打量着她：“你在浪费你的时间。”

“谢谢，马特。”

华盛顿论坛的资料库在楼底的地下室里，单面放满了从早期新闻节目至今的几千盘录像带，全部整齐地归类排列着。

劳拉·李·希尔，一位四十多岁的迷人金发女郎正坐在桌后整理录像带。达娜走进来时她抬起了头。

“嗨，达娜，我看了你对葬礼的报道，我觉得你做得太捧了。”

“谢谢你。”

“那难道不是一场可怕的悲剧吗？”

“可怕。”达娜表示同意。

“永远也不会知道，”劳拉·李·希尔沮丧地说。“哦——我能为你做点什么吗？”

“我想看一些温斯罗普家族的录像带。”

“有什么特别的事吗？”

“没有。我只是想感受一下这是个什么样的家庭。”

“我可以告诉你他们是什么样。他们是圣人。”

“我一直都这么听说。”达娜说。

劳拉·李·希尔站起来：“我希望你有足够的时间，亲爱的。关于他们的报道我们有几吨重。”

“好啊。我没有急事。”

劳拉·李·希尔领着达娜来到一张放着监控器的桌前。“我马上就来。”她说。五分钟后她抱着满满一胳膊录像带回来了：“你可以从它们开始，”她说，“还有很多在后面。”

达娜看着一堆小山似的录像带，心想，也许我是胆小鬼。但如果我是对的呢……？

达娜塞进一盘录像带，一名绝帅男子的画面跃上屏幕。他的容貌富于韧性，棱角分明。他有一头长而密的黑发，一双坦率诚恳的蓝眼睛和强健的下巴。他身边有个小男孩。一位评论员正在说：“泰勒·温斯罗普为贫困儿童建立的野外营地的数量又增加了一个。他的儿子保罗和他在一起，准备参加游戏。这是泰勒·温斯罗普修建的第十个系列营地。他计划至少再建造十二个。”

达娜按一下键，画面随之改变，面貌稍显老相的泰勒·温斯罗普——头发中夹杂着些许白发——正在与显贵要员一一握手。“……刚刚证实他被任命为北约顾问。泰勒·温斯罗普将于随后几周内前往布鲁塞尔……”

达娜换了一盘带子。画面是白宫的前院草地。泰勒·温斯罗普站在总统身旁，总统宣布：“……我已经任命他领导联邦研究局。该局致力于帮助全世界的发展中国家。我想不出比泰勒·温斯罗普更有资格领导该机构的人选……”

监控器切向下一幅画面，在罗马的莱昂奥那多·达芬奇机场，泰勒·温斯罗普正在下飞机：“数名政府官员在此恭候前来就意美贸易协议进行谈判的泰勒·温斯罗普。温斯罗普先生被总统选中负责谈判，这个事实表明它们的意义是何等重大……”

这个男人什么事情都做过，达娜想。

她又换了几盘录像带。泰勒·温斯罗普正在巴黎总统府与法国总统握手：“泰勒·温斯罗普刚刚与法国达成一项具有里程碑意义的贸易协定……”

另外一盘带子。泰勒·温斯罗普的夫人马德琳和一群孩子在一幢建筑物前面：“马德琳·温斯罗普今天为一幢新的被虐待儿童护理中心举行落成典礼并且……”

在一盘带子上，温斯罗普家里的孩子正在佛蒙特州曼彻斯特自家的庄园里玩耍。

达娜放进下一盘。泰勒·温斯罗普在白宫。背景里有他的夫人，两个英俊的儿子，加里和保罗，以及美丽的女儿朱莉。总统授予泰勒·温斯罗普一枚自由勋章：“表彰他对国家的无私奉献和他所有的非凡成就。我很高兴向泰勒·温斯罗普颁发我们能给予平民的最高奖励——自由勋章。”

有一盘朱莉滑雪的录像带……

加里捐资一家基金会帮助青年艺术家……

又是椭圆形办公室。新闻界全体出动。头发花白的泰勒·温斯罗普和夫人站在总统旁边。“我刚任命泰勒·温斯罗普为新任驻俄罗斯大使。我想你们都很熟悉温斯罗普先生对国家所做的无数贡献，我很高兴他同意接受此项职务，而不是整天打高尔夫球。”记者们笑了。

泰勒·温斯罗普打趣道：“你还没见过我打高尔夫球呢，总统先生。”

又一阵笑声……

接着是一系列灾难。

达娜塞进一盘新带。科罗拉多州阿斯本一幢被烧毁的房屋外面。一名女播音员指着内部毁损的房屋。“阿斯本警察局局长已经证实温斯罗普大使和他的夫人马德琳在可怕的火灾中双双殒命。消防队今天凌晨接到警报后十五分钟内随即赶到，但拯救他们为时已晚。据纳格尔局长称，火灾是由电路问题引发而起的。大使和温斯罗普夫人以他们的慷慨仁慈和献身政府闻名于世……”

达娜放进另一盘，画面是法国海滨避寒胜地的大滨海路。一名记者说：“这就是保罗·温斯罗普的汽车滑出公路栽下山崖的弯道。据验尸官称，巨大的冲力使他当场死亡。可怕的巧合是仅仅两个月之前，保罗·温斯罗普的父母在科罗拉多州阿斯本家中的火灾中身亡。”

达娜拿上另一盘带子。阿拉斯州首府朱诺的一条高山滑雪道上，一名穿得严严实实的播音员说：“这就是昨晚发生滑雪惨剧的地方。当局还不清楚为什么朱莉·温斯罗普，一名滑雪冠军，深夜时分孤身一人在这条已经关闭的雪道上滑雪，但他们正在调查。九月份，也就是六个星期之前，朱莉的哥哥保罗在法国的一场车祸中丧生，而今年六月份，她的父母亲，泰勒·温斯罗普大使和他的夫人死于一场火灾。总统已经表示吊慰。”

下一盘带子。华盛顿特区西北部加里·温斯罗普的家。记者们蜂拥在房屋外面，屋前一名播音员正在报道：“事情发生了不可思议的悲剧性变化，加里·温斯罗普，深受爱戴的温斯罗普家族中的最后幸存者，被盗贼枪杀身亡。今天凌晨一名保安发现警报灯没亮，于是走进房间并发现了温斯罗普先生的尸体。他身中两枪。很明显盗贼们在偷窃名贵的绘画作品时被人发现。加里·温斯罗普是今年全家第五位，也是最后一位暴死者。”

达娜关掉电视机屏幕，在那儿坐了好长一段时间。谁想把这样一个不凡的家庭斩草除根？谁！为什么。

达娜与参议员派瑞·利夫约好在哈特参议院办公大楼见面。利夫五十岁出头，是一个认真而充满激情的男人。

达娜被领进来时他站了起来：“你有什么事，伊文斯小姐？”

“我知道您和泰勒·温斯罗普工作关系密切，参议员？”

“是的。我们被总统任命在多个委员会一起共事过。”

“我知道他的公众形象如何，利夫参议员。但是他私下为人怎么样？”

利夫参议员打量了达娜一会儿：“我很高兴地告诉你，泰勒·温斯罗普是我见过的最好的人之一。他最突出的一点是他与人交往的方式。他发自内心地关怀人民。他竭尽所能想使这个世界变得更加美好。我将一直怀念他，他全家的遭遇真是太悲惨了，想都不敢想。”

达娜正在与南希·帕特金讲话。她是泰勒·温斯罗普的秘书之一，六十多岁，满脸皱纹，眼神忧郁。

“您为温斯罗普先生工作了很长一段时间？”

“十五年。”

“在那段时间里，我想您对温斯罗普先生很了解吧。”

“是的，当然。”

达娜说：“我想知道他是一个什么类型的人。他——”

南希·帕特金打断了她的话：“我可以准确地告诉你他是一个什么类型的人，伊文斯小姐，当我们发现我的儿子得了卢·格里克氏症时，泰勒·温斯罗普带他到他自己的医生那里治病并负担了所有的医疗费。我儿子死后，温斯罗普先生代付了殡葬费并且送我到欧洲去康复。”她泪水盈眶：“他是我所知道的最了不起、最慷慨大方的绅士。”

达娜约好与维克托·布思特将军会面，他是联邦研究局局长，泰勒·温斯罗普曾担任该职。起初布思特拒绝和达娜谈话，但是当他听说了她想与之交谈的对象后，他答应见见她。

上午十点，达娜驱车前往马里兰州米德堡附近的联邦研究局。

该局总部占地八十二英亩，处处戒备森严。没有迹象表明茂密的树木后面隐藏着森林般的卫星接收地面站。

达娜驶近一道八英尺高的龙卷风围栏，围栏顶端装着有刺铁丝网。她向入口岗亭处的武装门卫报上了姓名并出示了驾驶执照后被允许放行。一分钟以后她驶近一扇装有监视摄像镜头的密封的电控门。她再一次报上姓名，门自动打开了。她沿着车道前往一幢巨大的白色行政大楼。

楼外，一名身着便衣的男子接待了达娜：“我将带您去布思特将军的办公室，伊文斯小姐。”

他们乘私人电梯上到五楼，然后沿着长长的走廊来到尽头的办公室套房前。

他们走进一间宽敞的接待室，里面有两张秘书用的办公桌。

其中一位秘书说：“将军正在等您，伊文斯小姐。请直接进去。”她按下一个键，通向里间办公室的门“咔嗒”打开了。

达娜发现自己在一间宽敞的办公室里，天花板和墙壁都装有十分严密的隔音设施。迎接她的是一名四十多岁，又高又瘦，颇有吸引力的男子。他把手伸向达娜，友好地说：“我是杰克·斯通少校。我是布思特将军的助手。”他指着坐在一张桌子后面的男人。

“这位是布思特将军。”

布思特将军是非洲裔美国人，有一张轮廓鲜明的脸庞和一双严厉的黑眼睛。他那刚剪过头发的脑袋在天花板灯光下闪闪发光。

“坐下。”他说。他的声音低沉而沙哑。

达娜坐到一张椅子上：“谢谢您的接见，将军。”

“你说过这事和泰勒·温斯罗普有关？”

“是的，我想——”

“你正在做他的节目吗，伊文斯小姐？”

“哦，我——”

他的声音严厉起来：“你们他妈的记者不能让死者安息吗？你们是一群在死人身上打主意并揭发丑事的野狼。”

达娜坐在那儿，惊呆了。

杰克·斯通神色尴尬。

达娜忍住怒火：“布思特将军，我向你保证我对揭发丑事没有一点兴趣。我知道关于泰勒·温斯罗普的传说。我正试图全面了解这个人本身。无论你告诉我什么情况，我都将万分感激。”

布思特将军向前探出身体：“我不知道你到底在找什么，但我能告诉你一件事。那个传说就是那个人。当泰勒·温斯罗普领导联邦研究局时，我在他的手下工作。他是我局有史以来最优秀的局长。每个人都崇拜他。他和他全家的遭遇是个悲剧，我开始甚至还无法理解此事。”他脸色严峻：“坦率地说，我不喜欢新闻界，伊文斯小姐。我认为你们这群人太随心所欲、无法无天了。我看过你在萨拉热窝的报道。你那热情而华丽的报道对我们没有任何帮助。”

达娜好不容易才按捺住愤怒：“我在那儿不是为了帮助你们，将军。我在那儿是为了报道发生在无辜——”

“随你是什么。告诉你，泰勒·温斯罗普是这个国家有史以来最伟大的政治家。”他的眼睛狠狠地盯着她，“如果你妄想贬低他的人格，你将发现自己面对许多敌人。让我给你一点建议。不要自找麻烦，否则你会找到的。我保证。我警告你离远点。再见，伊文斯小姐。”

达娜盯了他片刻，随即站起身来：“非常感谢你，将军。”她大踏步走出办公室。

杰克·斯通急忙跟出来：“我送你出去。”

走廊里，达娜长长地舒了一口气，愤怒地说。“他总是这样吗？”

杰克·斯通叹叹气：“我替他道歉。他是有些唐突。他并没有其他意思。”

达娜硬邦邦地说：“是吗？我感觉他有。”

“不管怎么说，我为他的话道歉。”杰克·斯通说。他开始转身离开。

达娜碰了一下他的衣袖：“等等。我想和你谈谈。现在是十二点。我们能找个地方共进午餐吗？”

杰克·斯通瞥了一眼将军的门：“好吧。一小时以后在K街的肖氏殖民地自助餐馆？”

“太好了。谢谢你。”

“不要急着谢我，伊文斯小姐。”

当他走进半数座位都空着的自助餐馆时，达娜正在等他。杰克·斯通在门口站了一会儿，确信餐厅里没有他认识的人后才到达娜桌边坐下。

“布思特将军一旦知道了我和你谈过话，肯定会给我找麻烦的。他是个好人。他在从事一项艰苦而敏感的工作，而且他做得非常、非常出色。”他犹豫了片刻：“我恐怕他不喜欢新闻界。”

“我体会到了这点。”达娜冷冷地说。

“我得向你说清楚一点，伊文斯小姐。这次谈话完全是非正式的。”

“我明白。”

他们拿起盘子拣菜。再次落座之后，杰克·斯通说：“我希望你不要对我们的机构产生错误的印象。我们是好人。这就是我们起初加入它的原因，我们在努力工作帮助落后的国家。”

“对此我很欣赏。”达娜说。

“我能告诉你有关泰勒·温斯罗普的什么事情吗？”

达娜说：“迄今为止我听到的全是圣人的故事，这个人总会有一些不是之处吧。”

“他有。”杰克·斯通承认：“让我先告诉你优点吧，和我认识的其他所有人比起来，泰勒·温斯罗普最关心人民。”他稍停片刻。“我指的是真正关心。他记得住别人的生日和结婚纪念日，为他工作的每个人都崇拜他。他头脑敏锐，善于解决问题。而且，尽管他对所做的每件事都十分投入，心底里他却是个注重家庭的男人。他爱他的妻子和儿女们。”他停住了。

达娜问：“那不好的一面呢？”

杰克·斯通勉强说下去：“泰勒·温斯罗普对女人来说是块磁铁。他魅力十足，英俊，富有，而且有权有势。女人们发现那种诱惑难以抗拒。”他接着说：“所以时不时泰勒会……出轨。他有几次艳遇，不过我能向你保证没有一次是认真的，而且他做得非常隐蔽。他永远不会做出伤害他家庭的事情。”

“斯通少校，你能想出哪个人会因为某种理由杀死泰勒·温斯罗普和他全家吗？”

杰克·斯通放下叉子：“什么？”

“一个他那样形象高大的人肯定会结一些死对头吧。”

“伊文斯小姐——你在暗示温斯罗普家族是被谋杀的吗？”

“我只是问问。”达娜说。

杰克·斯通思考了片刻，然后摇摇头。“不，”他说，“这讲不通。泰勒·温斯罗普一生中从未伤害过任何人。你要是和他的任何一位朋友或同事谈过的话就会明白了。”

“让我来告诉你迄今为止我听到的消息，”达娜说，“泰勒·温斯罗普是——”

杰克·斯通举起一只手：“伊文斯小姐，我知道得越少越好。我正努力置身事外。这样我能最好地帮助你，如果你懂我的意思的话。”

达娜看着他，疑惑不解：“我不太明白。”

“坦率地讲，为了你自己，我希望你对整件事撒手不管。如果你不，那就小心一点。”接着他站起来走了。

达娜坐在那儿，回味着刚才听到的话。这么说泰勒·温斯罗普没有仇敌。也许我思考的角度错了？如果不是泰勒·温斯罗普结下死敌呢？也许是他的某个孩子呢？或者是他的妻子？

达娜向杰夫讲述了她与杰克·斯通少校的午餐经过。

“有意思。那现在呢？”

“我想和了解温斯罗普三兄妹的一些人谈谈。保罗·温斯罗普和一位名叫哈丽特·伯克的女孩订过婚。他们在一起生活了约一年时间。”

“我记得读过他们的消息。”杰夫说。他犹豫了一下：“亲爱的，你知道我百分之百支持你……”

“当然，杰夫。”

“但是如果你这次错了呢？意外确实经常发生。你打算在这件事上花多少时间？”

“不会太多了，”达娜保证，“我只是再做些调查。”

哈丽特·伯克住在华盛顿西北一座考究的两层楼公寓里。她是位三十出头、娇巧玲珑的金发美人，带着一种使人不安的迷人笑容。

“谢谢你能见我。”达娜说。

“我不太明白我为什么要见你，伊文斯小姐。你说是与保罗有关的事情。”

“是的。”达娜字斟句酌：“我不是故意打探你的私生活，不过你和保罗已经订婚并准备结婚，所以我相信你比其他任何人都更了解他。”

“我喜欢这么想。”

“我想多了解他一点，他到底是什么样的人。”

哈丽特·伯克沉默了一会儿。当她开口时，她的声音十分温柔。“保罗不像我认识的所有其他男人。他对生活充满热情。他很善良，处处为他人着想。他还非常有趣。他并不觉得自己有什么了不起。跟他在一起非常愉快。我们当时计划十月份结婚。”她停住了。“当保罗在车祸中丧生时，我——我感觉似乎我的生命也结束了。”她看着达娜，轻轻地说：“我仍然这样感觉。”

“真抱歉，”达娜说，“我不想提它，但是你知道他有仇人吗，某个有理由杀死他的人？”

哈丽特·伯克看着她，眼泪夺眶而出。“杀死保罗？”她的声音哽咽了，“如果你认识他，你问都不会这么问了。”

达娜的下一位采访对象是斯蒂夫·雷克斯福特，朱莉·温斯罗普的管家。他是位举止优雅的中年英国人。

“我能为您效劳吗，伊文斯小姐？”

“我想问问您有关朱莉·温斯罗普的事。”

“是，小姐。”

“您为她工作了多长时间？”

“四年零九个月。”

“她是个什么样的主人？”

他怀旧地笑了。“她非常和蔼可亲，是一位各方面都讨人喜欢的淑女。我——当我听到她出事的消息时，我根本不敢相信。”

“朱莉·温斯罗普有仇敌吗？”

他紧蹙双眉、“请您再说一遍。”

“温斯罗普小姐与她可能……抛弃的情人有什么纠葛吗？或者有可能想伤害她或她全家的人。”

斯蒂夫·雷克斯福特慢慢摇着头：“朱莉小姐不是那种人。她永远不可能伤害任何人。不，她对自己的时间和财富都非常慷慨。每个人都爱她。”

达娜打量了他一会儿。他说的是真话。他们说的都是真话。我到底在干什么？达娜纳闷。我感觉像达娜·堂吉诃德。只不过没有风车而已。

摩根·奥蒙德，乔治敦艺术博物馆馆长，是达娜名单上的下一个对象。

“我听说你想问我加里·温斯罗普的事？”

“是的。我想知道……”

“他的去世是一个巨大的损失。我们的国家失去了它最伟大的艺术赞助商。”

“奥蒙德先生，艺术界的竞争很激烈吧？”

“竞争？”

“有时几个人会冲着同一幅艺术作品并产生——”

“当然。但永远不会和温斯罗普先生争。他的私人收藏非常丰富，同时他对博物馆十分慷慨。不仅是对这家博物馆，而是对全世界的很多博物馆。他的理想是让每一个人都能享受到伟大的艺术。”

“你知道他有什么仇人……”

“加里·温斯罗普？不可能，不可能，不可能。”

达娜最后的会面是与罗莎琳德·朗佩兹，她为马德琳·温斯罗普当了十五年的私人女佣。目前她在她和丈夫拥有的一家酒店承办商号工作。

“谢谢您能见我，朗佩兹小姐，”达娜说，“我想和您谈谈马德琳·温斯罗普。”

“可怜的夫人。她——她是我所知道的最可爱的人。”

听起来开始像张翻来覆去缠扰不休的破唱片了，达娜心想。

“她死得真惨。”

“是的，”达娜表示同意，“您跟了她很长一段时间。”

“哦，是的，小姐。”

“您知道她可能做过什么事冒犯了谁或者使他们成为她的敌人吗？”

罗莎琳德·朗佩兹惊讶地盯着达娜：“敌人？不，小姐。每一个人都爱戴她。”

这是一张破唱片，达娜拿定了主意。

回办公室的路上，达娜心想，看来我错了。尽管机率很小，但他们的死亡肯定纯属巧合。

达娜去见马特·贝克。阿比·拉斯曼和她打招呼。

“嗨，达娜。”

“马特准备见我吗？”

“是的。你可以进去。”

马特·贝克看着达娜走进他的办公室：“夏洛克·福尔摩斯今天怎么样？”

“很简单，亲爱的先生。我错了。里面没有故事。”






第五章

达娜的母亲艾琳突然打来电话。

“达娜，亲爱的。我要告诉你一件非常激动人心的事情！”

“是吗，妈妈？”

“我要结婚了。”

达娜大吃一惊：“什么？”

“是的，我到康涅狄格州的韦斯特波特去拜访一位朋友，结果她把我介绍给了这个可爱至极的男人。”

“我——我真为你激动，妈妈。这太棒了。”

“他是——他是那么——”她吃吃地笑着，“我无法描述他，但是他太可爱了。你会喜欢他的。”

达娜小心翼翼地问：“你认识他多久了？”

“足够久了，亲爱的。我们是天生一对儿。我真幸运。”

“他有工作吗？”达娜问。

“别像我爸爸似的审问我。他当然有工作。他是一位非常成功的保险推销员。他的名字是彼特·汤姆金斯。他在韦斯特波特有一幢漂亮房子，我太渴望你和金博尔上来见见他了。你来吗？”

“我们当然要来。”

“彼特急着见你。他已经告诉了每一个人你有多么出名。你肯定能来吗？”

“是的。”达娜周末没班，所以不会有问题：“我和肯莫尔都盼着呢。”

达娜在学校接肯莫尔时对他说：“你要去见你的外婆。我们将成为一个真正的家庭了，亲爱的。”

“Dope。”

达娜笑了：“Dope就是正确。”

星期六一大早达娜和肯莫尔就驱车前往康涅狄格州。达娜满怀期待地盼望着韦斯特波特之行。

“这样对每个人都有好处，”达娜安慰着肯莫尔，“所有的外祖父母都需要有外孙子女来让他们宠爱。那是养孩子的最大好处。而且你有时可以和他们呆在一起。”

肯莫尔紧张地问：“你也会在那儿，是吗？”

达娜紧握他的手：“我会在那儿。”

彼特·汤姆金斯的家是布莱德布鲁克街上的一幢迷人的老式别墅，一条潺潺的小溪从旁边流过。

“嗨，这太酷了。”肯莫尔说。

达娜揉了一把肯莫尔的头发：“我很高兴你喜欢这儿。我们以后常来。”

别墅的前门打开了，艾琳·伊文斯站在门口。从她身上依然隐约可见的美丽的痕迹可以想象当日的风韵，但是苦难给过去涂上了残酷的一笔。这是多里安·格雷的处境。她的美丽已经传给了达娜。艾琳旁边站着一位中等年纪，相貌和善，满面笑容的男士。

艾琳冲上来把达娜抱在怀里：“达娜，亲爱的！啊，这就是金博尔！”

“妈妈……”

彼特·汤姆金斯说：“那么这位就是大名鼎鼎的达娜·伊文斯了，嗯？我向我所有的客户介绍过你。”他转向肯莫尔：“这就是那个孩子。”他注意到肯莫尔少了一只胳膊：“嗨，你没有告诉我他是个残废。”

达娜的血凝固了。她看见了肯莫尔的一脸震惊。

彼特·汤姆金斯摇摇头，“如果这之前他在我们公司上了保险，那他就是个富孩子了。”他转身朝向大门：“来吧。你们一定饿了。”

“再也不来了。”达娜生硬地说。她转向艾琳：“对不起，妈妈，我和肯莫尔马上回华盛顿去。”

“对不起，达娜。我——”

“我也是。我希望你不是在犯一个天大的错误。祝你办个好婚礼。”

“达娜——”

达娜的母亲沮丧地看着达娜和肯莫尔钻进汽车扬长而去。

彼特·汤姆金斯目瞪口呆地望着他们：“嗨，我说什么了？”

艾琳·伊文斯叹口气。“没什么，彼特。没什么。”

回家的路上肯莫尔一直沉默着。达娜不时瞥他一眼。

“我真抱歉，亲爱的。有些人就是无知。”

“他是对的，”肯莫尔尖刻地说，“我是残废。”

“你不是残废，”达娜激动地说，“你判断人不能看他有几只胳膊几条腿，你判断一个人要看他的为人。”

“哦？那我算什么人i”

“你是个幸存者。我为你骄傲。你知道吗？可是先生有一件事说得对——我饿了。我猜你不会感兴趣，但我看见前面有家麦当劳。”

肯莫尔笑了。“可怕。”

肯莫尔上床之后，达娜走进起居室，坐下来思索。她打开电视机，开始浏览各新闻频道。他们都在就加里·温斯罗普凶杀案进行后续报道。

“……希望失窃卡车能为澄清凶手身份提供一些线索……”

“……来自一支贝瑞塔枪中的两发子弹。警方正在检查所有枪店以……”

“……加里·温斯罗普在高级的西北区残忍被害证明没有人能……”

有些东西在达娜的头脑深处缠扰着她。她花了好几个小时才睡着。早晨一醒，达娜突然明白了困扰她的是什么。现金和珠宝就摆在明处。杀手们为什么不拿？

达娜起床煮咖啡时一直回味着伯内特局长说过的话。

你有失窃作品清单吗？

我们有。它们都是名画。清单已经散发给各博物馆、艺术商和收藏家。它们中间的任何一幅作品露面的时候也就是破案的时候。

窃贼们肯定知道这些画不可能轻易出手，达娜想，这就意味着某个试图将这些画据为己有的富有的收藏家策划了这起盗窃案。

但是一个这样的人怎么会把自己交到两个残忍的暴徒手里呢？

星期一清晨肯莫尔起床后，达娜安排好早餐并把他送到学校。

“祝你过得开心，亲爱的。”

“再见，达娜。”

达娜看着肯莫尔走进学校大门，然后朝印第安纳大街上的警察局出发。

又下雪了，肆虐的狂风撕扯着其经由之路上的天地万物。

主管加里·温斯罗普凶杀案的菲尼克斯·威尔森侦探是一个老于都市世故的遁世者，身上的伤疤证明了他这一路是怎么走过来的。达娜走进办公室时他抬起了头。

“没有采访，”他粗暴地说，“一旦温斯罗普凶杀案有任何新情况，你会和其他人一样在新闻发布会上听到的。”

“我不是来问你这个的。”达娜说。

他怀疑地看着她：“哦，真的？”

“真的。我对失窃的画感兴趣。你有它们的清单，我猜？”

“那么？”

“你能给我一份吗？”

威尔森侦探猜疑地问：“为什么？你在想什么？”

“我想知道凶手们拿走的是什么。我可能要在电视上做个片断。”

威尔森侦探打量了达娜一会儿。“这不是个坏主意。这些画越引人注目，凶手卖掉它们的可能性就越小。”他站起来，“他们拿走了十二幅画，留下的更多。我猜他们懒得全部带走。这些日子很难找到好帮手。我给你一份报告的复印件。”

几分钟后他拿着两份复印件回来了。他把它们递给达娜。

“这是被盗作品清单，这是另外一张。”

达娜看着他，疑惑不解：“什么另外一张？”

“加里·温斯罗普拥有的所有绘画，其中包括凶手们留下来的。”

“哦，谢谢你。我太需要它了。”

来到走廊里，达娜仔细对照两张单子。眼前所见使人稀里糊涂。达娜走到寒冷的室外，朝举世闻名的克里斯蒂拍卖行前进，雪下得更大了，人们忙着完成圣诞购物，然后回到各自温暖的家和办公室里去。

达娜一到克里斯蒂拍卖行，经理就立即认出了她：“哦！真是一大荣幸，伊文斯小姐。我们能为您效劳吗？”

达娜解释道：“我这里有两张绘画作品清单。如果谁能告诉我这些作品值多少钱，我将非常感激。”

“当然，我们很高兴，请这边走……”

两小时以后达娜在马特·贝克的办公室。

“有件事情非常奇怪。”达娜开口了。

“我们不会回到胆小鬼的阴谋推测上，是吗？”

“你告诉我。”达娜把两张单子中较长的一张递给马特：“这里是加里·温斯罗普拥有的所有作品。我刚把它们拿到克里斯蒂估过价。”

马特·贝克扫了一眼清单：“嗨，我看见了一些重量级人物。文森特·凡·高、哈尔斯、马蒂斯、莫奈、毕加索、马奈。”他抬起头：“那么？”

“再看看这个单子。”达娜说。她把短名单递给马特，上面是被盗的作品。

马特念出声来：“卡米拉、毕沙罗、玛丽亚·洛朗森、保罗、克勒、莫里斯·郁特里洛、亨利·勒巴斯克。那你的看法呢？”

达娜慢慢地说：“那张完整的名单上的不少作品每幅价值一千万美元以上。”她停顿了一下：“短名单上被盗的绝大多数作品每幅仅价值二十万美元或者更少。”

马特·贝克很惊讶、“盗贼们拿走的是相对不值钱的作品？”

“是这样。”达娜向前探起身子：“马特，如果他们是职业小偷，他们也会把四处摆放的现金和珠宝统统拿走。我们原以为某个人雇佣了他们来偷那些更加值钱的作品。但是从这两张单子来看，他们对艺术一无所知。那究竟为什么雇他们呢？加里·温斯罗普手无寸铁，他们为什么要杀他？”

“你是说抢劫只是为了掩人耳目，破门而入的真正动机是谋杀？”

“这是我能想到的唯一解释。”

马特咽了一口气：“我们来检查一下。假设泰勒·温斯罗普的确结下了一个仇敌并被谋杀——为什么他要把他全家斩草除根呢？”

“我不知道，”达娜说，“这就是我想弄明白的地方。”

阿曼德·多伊奇医生是华盛顿最负盛名的心理学家之一，他是一位仪表堂堂的七旬老者，有一张宽阔的前额和一双锐利的蓝眼睛。达娜走进来时他瞥了一眼。

“伊文斯小姐？”

“是的。谢谢您能见我，医生。我需要见你的理由非常重要。”

“什么事这么重要？”

“你看过温斯罗普全家死亡的消息？”

“当然。可怕的悲剧。这多么意外。”

达娜说：“假如它们不是意外呢？”

“什么？你在说些什么？”

“有可能他们全都是被谋杀的。”

“温斯罗普被谋杀？这似乎太牵强了，伊文斯小姐。太牵强了。”

“但是有可能。”

“是什么使你想到他们可能是被谋杀的？”

“这——这只是一个直觉。”达娜承认。

“我知道了。一个直觉。”多伊奇医生坐在那儿，打量着她。

“我看过你在萨拉热窝的报道。你是一名出色的记者。”

“谢谢你。”

多伊奇医生双肘支撑着身子往前倾，一双蓝眼睛凝视着她。

“这么说不久以前，你还身处一场恐怖的战争中，是吗？”

“是的。”

“报道人们被强暴，被杀害，婴儿们被屠戮……”

达娜仔细地听着。

“你显然处在巨大的压力之下。”

达娜说：“是的。”

“你回来多久了——五六个月？”

“三个月。”达娜说。

他点点头，非常满意：“没有多长时间再次适应平民的生活，是吗？你一定做过你亲眼目睹的所有可怕的谋杀的噩梦，现在你的潜意识里想象着——”

达娜打断的他的话：“医生，我不是妄想狂。我没有证据，但我有理由相信温斯罗普家的死亡不是偶然事件。我来见你是因为我希望你能帮助我。”

“帮助你？怎么个帮法？”

“我需要动机。一个人需要什么动机去消灭整整一个家庭？”

多伊奇医生盯着达娜，同时竖起他的手指头：“这样残暴的侵犯行为当然不乏先例，一段世仇……报复。在意大利，黑手党以满门斩绝而闻名。或者它牵涉到毒品。它还可能是对这个家庭造成的某起可怕的悲剧的复仇。或者是一个没有任何理由的疯子……”

“我不认为是这种情况。”达娜说。

“那么，当然，世界上还有一种最古老的动机——金钱。”

金钱。达娜已经想到了这点。

沃尔特·考尔金，泰勒和安德森合伙事务所的当家人，为温斯罗普当了二十五年多的家庭律师。他是一位老人，因患关节炎而致残，虽然他的身体十分虚弱，但他的思维却仍然敏捷。

他现察了达娜一会儿：“你告诉我的秘书你想和我谈谈温斯罗普家遗产的事情？”

“是的。”

他叹了一口气：“我真不敢相信那么好的家庭会出那种事。不敢相信。”

“我听说您负责他们的法律和财会事务。”达娜说。

“是的。”

“考尔金先生，过去的一年中，这些事务有何异常吗？”

他好奇地看着达娜：“哪方面异常？”

达娜小心翼翼地说：“这不好说，但是——你是否意识到家庭中的某位成员……遇到了敲诈？”

片刻的沉默。“你的意思是，我是否知道他们定期付大笔金钱给某个人？”

“是的。”

“我猜我知道，是的。”

“那有这样的事吗？”达娜追问道。

“根本没有。我想你在暗示某种违法的行为？我必须告诉你我觉得这简直太荒谬了。”

“但他们都死了，”达娜说，“遗产价值一定有数十亿美元之多。如果您能告诉我谁理应得到这笔财产，我将不胜感激。”

她注视着律师拧开一瓶药，取出一丸吞水服下：“伊文斯小姐，我们从来不讨论客户的私事。”他顿了一下：“不过这一次，我看不出有什么害处，因为明天就要进行新闻发布了。”

总是有世界上最古老的动机之一——金钱。

沃尔特·考尔金盯着达娜：“随着家庭中最后一位幸存者加里·温斯罗普的去世——”

“嗯？”达娜屏住了呼吸。

“温斯罗普的全部财产捐献给慈善事业。”






第六章

演职人员做好了晚间新闻的准备工作。

达娜正在第一演播室的播音台前，把最后时刻改动过的地方温习一遍。一整天内从电讯社和警方渠道汇总来的新闻稿经过审查后或被选中或被摒弃。

播音台上，达娜的旁边坐着杰夫·康纳斯和理查德·梅尔顿。

阿纳斯塔西娅·曼开始倒计时并用伸出的食指完成了“三、二、一”的计数。摄像机的红灯“啪”地亮了。

节目报告员的声音有力地响起：“这里是华盛顿论坛电视台直播的十一时新闻，播音员是达娜·伊文斯”——达娜冲着摄像机笑了——“和理查德·梅尔顿。”梅尔顿看着摄像机点点头，“杰夫·康纳斯播体育新闻，马文·格里尔播天气预报。十一时新闻马上开始。”

达娜看着摄像机：“晚上好。我是达娜·伊文斯。”

理查德·梅尔顿笑了。“我是理查德·梅尔顿。”

达娜读着电子提词机上的文字：“我们有一条最新消息。今天傍晚，市中心一出售酒类的商店发生抢劫案，警方刚刚结束了追捕。”

“播一号带。”

画面闪到一架直升机内部，华盛顿论坛电视台直升机的操纵装置前坐着诺曼·布朗森，一位退役海军陆战队飞行员。他旁边是阿丽丝·贝克。摄像机切换了镜头。下面的地上，三辆警车将一辆撞到树上的小轿车团团围住。

阿丽丝·贝克说：“两名男子走进位于宾夕法尼亚大街的哈利酒类商店，试图抢劫店员。店员实施了反抗并报了警，劫匪慌忙逃窜，但警方穷追不舍四英里之遥，直到嫌疑犯的汽车撞到一棵树上。”

电视台的新闻直升机报道了追捕全过程。达娜看着画面，心想。马特做得最好的事就是促使艾略特购买了这架新直升机，它使我们的报道发生了巨大变化。

又播了三段之后，导演示意休息：“我们马上回来。”达娜说。

一则商业广告出场了。

理查德·梅尔顿转向达娜：“你看外面了吗？天气糟得要命。”

“我知道。”达娜笑了：“我们可怜的天气预报员又要收到一大堆抱怨的信件了。”

红色的摄像机“啪”地亮了。有片刻的时间电子提词机一片空白，接着又开始滚动。达娜开始读词：“在新年前夕我希望——”她停下来，目瞪口呆地看完了余下的句子。它们是：……我们结婚。我们就有双重理由庆祝以后的每一个新年前夜了。

杰夫站在电子提词机旁，龇牙咧嘴地笑着。

达娜看着摄像机尴尬地说：“我们——我们稍作停顿，再放一则商业广告。”红灯熄灭了。

达娜站起来：“杰夫！”

他们朝对方奔去，互相拥抱：“你怎么回答？”他问。

她紧紧地搂住他，悄声说：“我说愿意。”

播音室里回荡起同事们的欢呼声。

当播音结束之后他俩单独在一起时，杰夫说：“你喜欢什么样的，亲爱的？盛大婚礼，简朴婚礼，一般婚礼？”

从她还是个小女孩时达娜就想象着她的婚礼。她幻想自己身穿一件漂亮的、带着花边和长长的拖裙的白色婚纱。她看过的电影里总有筹备婚礼的极度兴奋……确定客人名单……选择酒席承办商……伴娘……教堂……她所有的朋友都会到场，还有她的母亲。它将成为她生命中最美好的一天。眼下它变成了现实。

杰夫说：“达娜……？”他在等待她的回答。

如果我举行盛大婚礼，达娜想，我就不得不邀请母亲和她的丈夫。我不能这样对待肯莫尔。

“我们私奔吧。”达娜说。

杰夫点着头，颇感意外：“假如这就是你想要的，那么它也是我想要的。”

肯莫尔得知这个消息后非常激动：“你的意思是杰夫将和我们一起住？”

“就是这样，我们全都在一起，你将有一个真正的家，亲爱的。”接下来的一个小时里达娜坐在肯莫尔床边，兴奋地讨论着未来。他们三个人将在一起居住，一起度假，什么都在一起。这个神奇的字眼。

肯莫尔睡着以后，达娜走进自己的卧室打开电脑。公寓，公寓。我们将需要两间卧室，两间浴室，一间起居室，厨房，就餐区，可能还要一间办公室和一间书房，这不应该太困难。达娜想起加里·温斯罗普的宅第如今空空如也，她的思想开始走神。那天晚上究竟发生了什么事。又是谁关掉了警报器。如果没有破门而入的迹象，那么窃贼们是如何进去的呢。她的手指几乎不自觉地在键盘上揿入了“温斯罗普”。我这到底是怎么了？达娜看见了和以前相同的熟悉的信息。

〖地区>美国>华盛顿特区>政府>政治>联邦研究局

温斯罗普，泰勒——曾任驻俄罗斯大使并且与意大利谈判达成一项重要的贸易协定……

温斯罗普，泰勒——白手起家的亿万富翁泰勒·温斯罗普献身于为祖国服务……

温斯罗普，泰勒——温斯罗普家族建立慈善信托基金，帮助学校、图书馆和贫困区建设……〗

总共五十四个网址含有温斯罗普家族。达娜正要转向搜索公寓时，一个任意选取的条目跃入她的眼帘。

〖温斯罗普，泰勒——诉讼。乔安·西尼西，泰勒·温斯罗普的前任秘书，对他提起一项诉讼，结果后来撤诉。〗

达娜又读了一遍该条目。什么样的诉讼？达娜觉得好奇。

她转向另外一些温斯罗普网址，但没有关于任何诉讼的进一步消息。达娜敲进名字乔安·西尼西，一片空白。

“这是安全线路吗。”

“是的。”

“我想要一份目标正在查看的网址报告。”

“我们马上照办。”

第二天，达娜把肯莫尔送到学校后来到她的办公室，开始翻阅华盛顿电话号码簿。没有乔安·西尼西。她试试马里兰州号码簿……弗吉尼亚州……没有运气。她也许搬走了，达娜拿定了主意。

节目制片人，汤姆·霍金斯走进达娜的办公室：“昨晚我们又打败了对手。”

“当然啦。你需要电话吗？”

“不，我想知道某个人是否拥有不上电话簿的电话号码。你觉得能查出来吗？”

“什么名字？”

“西尼西。乔安·西尼西。”

他皱起眉头：“这名字怎么那么熟悉啊？”

“她和泰勒·温斯罗普打过官司。”

“哦，对，我记起来了。那是大约一年以前，你正在南斯拉夫。我还以为会有一个绘声绘色的好题材，结果它却很快偃旗息鼓了。她也许住在欧洲的某个地方，但我会尽量查出来的。”

十五分钟后，奥莉维亚·沃金斯说：“汤姆在电话上找你。”

“汤姆？”

“乔安·西尼西依然住在华盛顿。我有她未编入册的电话号码，如果你想要的话。”

“太妙了。”达娜说。她拿起一支钢笔：“继续。”

“5552690。”

“谢谢你。”

“别谢了，来顿午饭吧。”

“你已经得到了。”

办公室的门开了，三位电视新闻撰稿人迪安·厄理奇，罗伯特·芬威克和玛丽亚·托勃索走了进来。

罗伯特·芬威克说：“今晚的新闻广播将非常血腥。我们有两列火车失事，一架飞机坠毁，还有一次严重的塌方。”

四人开始翻阅收到的最新消息。两个小时以后，会议结束了。达娜拿起写有乔安·西尼西号码的纸片拨通了电话。

一个女人接的电话：“西尼西小姐家。”

“请问我能和西尼西小姐通话吗？我是达娜·伊文斯。”

女人说：“我看看她是否有空。请稍等。”

达娜等着。电话里传来另外一个女人的声音，轻柔而犹豫。“喂……”

“西尼西小姐？”

“是的。”

“我是达娜·伊文斯。我想问问是否——”

“那位达娜·伊文斯？”

“哦——是的。”

“啊！我每天晚上都看你的节目，我是你的热烈崇拜者。”

“谢谢你，”达娜说，“这真让人高兴。我想问问你是否能抽出几分钟时间，西尼西小姐。我想和你谈谈。”

“你想吗？”她的声音里饱含着意外的惊喜。

“是的。我们能在什么地方见面吗？”

“哦，当然。你能到这儿来吗？”

“那太好了。你什么时候方便？”

短暂的停顿：“任何时候，我整天都在。”

“明天下午怎么样，大约两点钟？”

“好吧。”她告诉了达娜地址。

“我明天去见你。”达娜说。她放下话筒。我干吗对此穷追不舍？好吧，这次就是结束。

第二天下午两点钟，达娜驾车驶到位于普林斯街的乔安·西尼西住的高层公寓楼前。一位身穿制服的门卫站在楼前。达娜看着这幢宏伟的建筑，心想，一个秘书怎么住得起这儿？她停好车，走进大厅。桌前有一位接待员。

“您有事吗？”

“我和西尼西小姐有预约，达娜·伊文斯。”

“是的，伊文斯小姐。她在等您。请乘电梯到顶层公寓，A座。”

顶层公寓？

达娜来到顶楼，走出电梯，并按响了A座公寓的门铃。一位身穿制服的女佣打开房门。

“伊文斯小姐？”

“是的。”

“请进。”

乔安·西尼西住着一套十二间房的公寓，有一个俯瞰城市景色的宽敞的阳台。女佣领着达娜穿过一条长长的走廊来到装潢精美的白色大客厅，沙发上坐着一位矮小而纤细的妇女。达娜走入时她站起身来。

乔安·西尼西颇使人意外。在此之前达娜不知道该预料些什么，但站起来迎接她的女人是她万万没有想到过的。乔安·西尼西个子矮小，相貌平平，厚厚的眼镜片后面隐藏着一双没有光泽的棕色眼睛。她的声音非常羞怯，小得几乎听不见。

“能亲眼见到你真是太高兴了，伊文斯小姐。”

“谢谢你能见我。”达娜说。她加入乔安·西尼西坐到阳台附近宽敞的白色沙发上。

“我正要喝茶。你想喝点吗？”

“谢谢你。”

乔安·西尼西转向女佣，几乎畏首畏脚地说：“格丽塔，你介意给我们端些茶来吗？”

“是，小姐。”

“谢谢你，格丽塔。”

这一切给人一种不真实的感觉。达娜想，乔安·西尼西和这套顶层公寓根本就格格不入。她怎么住得起这儿？泰勒·温斯罗普做出过什么声明？那又是一场关于什么的诉讼呢？

“……而且我从来不会错过你的节目，”乔安·西尼西轻轻地说，“我觉得你真了不起。”

“谢谢你。”

“我记得你在萨拉热窝报道时，四周炮火纷飞，可怕至极。我真担心你会出什么事儿。”

“老实说，我也担心。”

“那肯定是一场恐怖的经历。”

“是的，从某个方面来说是这样。”

格丽塔端着一托盘茶和糕饼走进来，放在两位女士面前的茶几上。

“我来倒。”乔安·西尼西说。

达娜看着她倒茶。

“你要一块饼吗？”

“不，谢谢。”

乔安·西尼西端给达娜一杯茶，接着给自己倒了一杯：“就像我说过的一样，我真的非常高兴和你见面，但是我——我想象不出你要跟我谈什么。”

“我想和你谈泰勒·温斯罗普。”

乔安·西尼西十分震惊，洒了一些茶到她的大腿上。她已经面如纸灰。

“你没事吧？”

“是的，我——我很好。”她用餐巾轻轻揩着裙子：“我——我不知道你想……”她的声音渐渐徽弱。

气氛陡然大变。达娜说：“你曾经当过泰勒·温斯罗普的秘书，是吗？”

乔安·西尼西谨慎地说：“是的，但是一年以前我就没替他工作了，恐怕我无法帮助你。”这个女人几乎在颤抖。

达娜安慰她说：“我听过泰勒·温斯罗普很多好话。我只是想知道你是否能再增加几条？”

乔安·西尼西看上去松了一口气，“哦，是的，当然我能。温斯罗普先生是个了不起的人。”

“你为他工作了多长时间？”

“将近三年。”

达娜笑了，“那一定是段愉快的经历。”

“是的，是的，那是，伊文斯小姐。”她听上去更放松了。

“但是你对他提起过诉讼？”

恐惧又回到乔安·西尼西的眼睛里：“没——我是说有。但那是个错误，你看，我弄错了。”

乔安·西尼西咽了一下唾沫：“我——我误会了温斯罗普先生对某人说的话。我的举止十分愚蠢。我为自己害臊。”

“你提起了诉讼，不过却没有把他告上法庭。”

“是的。他——我们和解了。没什么大不了的。”

达娜环视着顶层公寓：“我知道了。你能告诉我和解的内容吗？”

“不，恐怕我不能，”乔安·西尼西说，“它们都是绝密。”

达娜纳闷是什么使这位胆怯的女人敢于对泰勒·温斯罗普这样的巨人提起诉讼，又是什么使她如此恐惧谈论它。她害怕什么？

一段长时间的沉默。乔安·西尼西注视着达娜，达娜感觉她想说些什么。

“西尼西小姐……”

乔安·西尼西站起来：“很抱歉我不能再——如果没有其他事情，伊文斯小姐……”

“我知道了。”达娜说。

我希望我知道了。

他把磁带放进机器并按下播音键。

我——我误会了温斯罗普先生对某人说的话。我的举止十分愚蠢。我为自己害臊。

你提起了诉讼，不过却没有把他告上法庭。

是的。他——我们和解了。没什么大不了的。

我知道了。你能告诉我和解的内容吗？

不，恐怕我不能，它们都是绝密。

西尼西小姐……

很抱歉我不能再——如果没有其他事情，伊文斯小姐……

我知道了。

磁带结束了。

它才刚刚开始。

达娜约一位房地产经纪人带她看房子，但这是个一无所获的上午。达娜和经纪人走遍了乔治敦、杜邦环形路和亚当斯地区。

公寓不是太小，就是太大，或者太贵。到中午时分，达娜准备放弃了。

“别着急，”房地产经纪人安慰她说，“我们一定会找到和你希望的一模一样的房子。”

“希望如此。”达娜说。而且要快。

达娜无法把乔安·西尼西赶出脑海。她掌握了泰勒·温斯罗普的什么把柄，会迫使他送上一套顶层公寓，而且只有上帝才知道还有些什么？她想告诉我一些事情，达娜想。我肯定这一点。我还得跟她谈谈。

达娜打电话到乔安·西尼西的公寓。格丽塔接的电话。“下午好。”

“格丽塔，我是达娜·伊文斯。我想同西尼西小姐通话。”

“对不起。西尼西小姐任何电话都不接。”

“哦，能否请你告诉她我是达娜·伊文斯，我需要——”

“对不起，伊文斯小姐，西尼西小姐没有空。”电话挂断了。

第二天清晨达娜把肯莫尔送到学校。天寒地冻，黯淡的太阳正试图探出头来。整个城区的各个街角上，同样装扮的圣诞老人在摇着铃铛请求募捐。

我一定要在新年前夕为咱们三个人找到一套公寓，达娜想。

达娜到达演播室后整个早上都在和新闻组开会，讨论上哪些节目以及需要录像的地方。其中有一则异常残忍却又悬而未决的谋杀案，它使达娜想起了温斯罗普一家。

她再次拨通乔安·西尼西的号码。

“下午好。”

“格丽塔，我同西尼西小姐的通话很重要。告诉她达娜·伊文斯——”

“她不会和你通话，伊文斯小姐。”电话挂断了。

发生了什么事？达娜纳闷。

达娜进去见马特·贝克。阿比·拉斯曼和她打招呼。

“恭喜！我听说婚期都订好了。”

达娜笑了，“是的。”

阿比叹口气，“多么浪漫的求婚啊！”

“那是我的小伙子。”

“达娜，我们的失恋忠告专栏作家说婚礼以后，你应该出去买几袋罐装蔬菜藏在汽车的行李箱里。”

“到底为什么……？”

“她说某一天回家的路上你也许会决定来点业余爱好，结果回家迟了，当杰夫问你到哪儿去了时，你就把那几袋东西拿给他看，然后说，购物，他会——”

“谢谢你，阿比亲爱的。马特有空吗？”

“我去告诉他你来了。”

片刻之后，达娜在马特·贝克的办公宅。

“坐下，达娜。好消息。我们刚得到最新的尼尔森。昨晚我们又打败了对手。”

“好极了，马特，我和泰勒·温斯罗普的一位前秘书谈过话，而且她——”

他咧嘴一笑：“你的室女星座从未放弃，是吗？你告诉过我你——”

“我知道，但听听这个。她为泰勒·温斯罗普工作时曾对他提起过诉讼，不过却没有正式审判，因为他与她和解了。她目前住在一套用秘书的薪水根本负担不起的大型顶层公寓里，所以这个和解协议一定代价不菲。我一提到温斯罗普的名字这个女人就惊恐，惊恐万状。她表现得似乎在为自己的性命担忧。”

马特·贝克耐心地说：“她说为自己的性命担忧了吗？”

“没有。”

“她说她害怕泰勒·温斯罗普了吗？”

“没有，不过——”

“那么从你了解的情况来看，她也许害怕某个毒打她的男朋友或者她床下的小偷。你根本没有任何依据，是吗？”

“哦，我——”达娜瞧见了他脸上的表情。“没有具体的理由。”

“对了，关于尼尔森……”

乔安·西尼西正在观看华盛顿论坛电视台的晚间新闻。达娜正在说：“……本国新闻方面，根据最新的报告，美国的犯罪率在过去十二个月里下降了二十七个百分点。最大降幅分布在洛杉矶、旧金山和底特律……”

乔安·西尼西在观察达娜的脸，盯着她的双眼，试图做出某个决定。她观看了整台新闻，当它结束时，她已经拿定了主意。






第七章

星期一早晨，达娜走进办公室时，奥莉维亚说：“早上好。有个女人给你打过几次电话，但不肯留下姓名。”

“她留号码了吗？”

“没有。她说她再打来。”

三十分钟后奥莉维亚说：“又是那个女人。你想和她通话吗？”

“好吧。”达娜拿起话筒：“喂，我是达娜·伊文斯。你是——”

“我是乔安·西尼西。”

达娜顿时心跳加快：“是嘛，西尼西小姐……”

“你还想和我谈吗？”她听上去紧张不安。

“是的，非常想。”

“那就好。”

“我可以到你的公寓去——”

“不！”她的声音很恐慌：“我们必须另找地方见面。我——我觉得自己正被人监视着。”

“随便你说哪里。哪儿？”

“公园里的动物园内的鸟类饲养场。一个小时后你能在那儿吗？”

“我会在那儿的。”

公园里几乎寥无人迹。十二月刺骨的寒风在整座城市里肆虐着，驱散了平日的人群。达娜站在鸟类饲养场前等着乔安·西尼西，同时被冻得瑟瑟发抖。达娜看看表。她已经等了超过一个小时了，我再绐她十五分钟。

十五分钟后达娜自言自语，再过半个小时，就这样。三十分钟后她想，该死的！她改变了主意。

达娜回到办公室，身上又湿又冷：“有电话吗？”她满怀希望地问奥莉维亚。

“六个。都在你的桌上。”

达娜看着名单。乔安·西尼西的名字不在上面。达娜拨通乔安·西尼西的号码。她听着铃声响过了十二遍才挂断。也许她会再次改变主意。达娜又试了两次，但没有人接。她盘算着是否再去一趟公寓，继而将其否定。她来找我之前我只有等待，达娜决定。

没有乔安·西尼西的进一步消息。

第二天清晨六点，达娜边穿衣服边看电视。“……车臣局势已经恶化。又有十二具俄罗斯人的尸体被发现。同时，尽管政府保证叛乱分子已经被打败，但是战斗仍在继续……国内新闻方面，一个女人从她三十层楼高的顶层公寓上跌下致死。死者乔安·西尼西是泰勒·温斯罗普大使的前任秘书。警方正在调查此次事故。”

达娜立在那儿，惊恐得无法动弹。

“马特，还记得我告诉过你我去找到的那个女人吗？乔安·西尼西，泰勒·温斯罗普的前任秘书？”

“是的。她怎么啦？”

“她上了今天的早间新闻。她死了。”

“什么？”

“昨天早晨她打来电话，紧急约我见面。她说她有非常要紧的事对我说。我在动物园等了她一个多小时。她根本没有露面。”

马特正盯着她。

“当我在电话上跟她通话时，她说她觉得自己正被人监视。”

马特·贝克坐在那儿挠着他的下巴。“天哪！我们到底看到了什么？”

“我不知道。我想找乔安·西尼西的女佣谈谈。”

“达娜……”

“什么？”

“要小心。要非常小心。”

达娜走进公寓楼的大厅时，另外一个门卫在值班。

“您有事吗？”

“我是达娜·伊文斯。我听说了西尼西小姐的死讯。那是个可怕的悲剧。”

门卫的脸色变得悲伤。“是的，那是。她是位可爱的女士，总是那么安静，不与人交往。”

“她客人多吗？”达娜随意问道。

“不，其实很少。她非常独立。”

“你昨天当班吗，就是——”达娜斟酌着字眼：“事故发生的时候？”

“不，小姐。”

“那么你不知道是否有人和她在一起？”

“是的，小姐。”

“但总有人在这儿值班吧？”

“哦，是的，丹尼斯。警察盘问过他。可怜的西尼西小姐摔下来的时候，他正外出当差。”

“我想同格丽塔，西尼西小姐的女佣谈话。”

“恐怕这不可能。”

“不可能。为什么？”

“她走了。”

“哪儿？”

“她说她要回家。她非常难过。”

“她家在哪儿？”

门卫摇摇头：“我不知道。”

“现在有人在公寓里吗？”

“没有，小姐。”

达娜飞快地思索着。“老板要求我就西尼西小姐之死在华盛顿论坛电视台上做一则节目。我想问问能不能再看看公寓？几天前我刚来过。”

他思考了片刻，然后耸耸肩：“我看没什么问题。我得跟你一块儿上去。”

“那好。”达娜说。

他们默默地来到顶层公寓。到达三十层楼后，门卫掏出一把万能钥匙，打开了通向A座公寓的大门。

达娜走进去。公寓和达娜上次见到时一模一样。除了缺少乔安·西尼西。

“你有什么特别想看的吗，伊文斯小姐？”

“不，”达娜撒了谎，“我只是想唤起自己的回忆。”

她沿着走廊来到客厅，并向阳台走去。

“这里就是可怜的女士摔下去的地方。”门卫说。

达娜走到宽敞的阳台上并来到边沿。一堵四英尺高的墙把阳台围得严严实实。谁也不可能意外地翻出去。

达娜向下俯看街道，圣诞节的人流熙熙攘攘。她想，谁会残忍到下此毒手？她打了个冷战。

门卫在她的身旁。“你没事吧？”

达娜深深地吸了一口气：“是的，我很好。谢谢你。”

“你还想看其他地方吗？”

“不，我已经看够了。”

市中心警察局的大厅里挤满了重罪犯。醉鬼、妓女以及钱包神秘消失的绝望的旅游者。

“我来见马库斯·亚伯罕斯侦探。”达娜对值班警官说。

“右边第三扇门。”

“谢谢你。”达娜沿过道走去。

亚伯罕斯侦探的门是开着的。

“亚伯罕斯侦探？”

他正在文件柜前，是一个大腹便便，长着一双疲惫的棕色眼睛的大个子。他望着达娜：“是的？”他认出了她：“达娜·伊文斯。我能为你做什么？”

“我听说你负责乔安·西尼西的”——又是那个字眼——“事故。”

“是这样。”

“能告诉我一些情况吗？”

他拿着一撂文件走到办公桌前坐下：“没多少可说的。那要么是场意外事故，要么是自杀。坐下。”

达娜坐在一把椅子上：“事发时有人和她在一起吗？”

“只有女佣。她当时在厨房。她说没有其他人在场。”

“你知道我在哪儿能找到女佣吗？”达娜问。

他思考了一下：“她要上今晚的新闻，是吗？”

达娜朝他笑了：“是的。”

亚伯罕斯侦探走回文件柜前，在一些文件中搜索着。他抽出一张长片：“就这儿，格丽塔·米勒，康涅狄格大街1180号。这样行吗？”

二十分钟后达娜驱车行驶在康涅狄格大街上搜索着门牌号码。1170……l172……1174……1176……1178……

第1180号是一块停车场。

“你真的以为西尼西那女人是被人从阳台上扔下来的？”杰夫问道。

“杰夫，你不会先打电话约好了紧急会面，接着就自杀吧。有人不想让她告诉我某件事情。这真令人泄气。就像巴斯克维尔猎犬。没有人听到狗吠。没有人知道任何事情。”

杰夫说：“这件事开始使人毛骨悚然了。我不认为你应该继续追查下去。”

“我现在不能停下。我非得查清楚不可。”

“如果你没错的话，达娜，已经有六个人被谋杀了。”

达娜咽了一口气：“我知道。”

“……接着女佣给了警察一个假地址然后消失了，”达娜正在对马特·贝克讲。“我同乔安·西尼西谈话的时候，她似乎很紧张，但她显然没有给我留下有自杀倾向的印象。有人协助她跳下了阳台。”

“但是我们没有证据。”

“是的。但我知道自己是对的。当我第一次见她时，直到我提起泰勒·温斯罗普的名字之前乔安·西尼西一直很好。那以后她变得惊慌失措。这是我第一次看见泰勒·温斯罗普构筑的美妙传说出现了一道裂缝。一个像温斯罗普这样的人居然不能付清一位秘书的薪水，直到她掌握了他的某个要害。这肯定是敲诈。有一件怪异的事情正在发生。马特，你认识某位曾与泰勒·温斯罗普共事而且可能与他不和并且不怕将之公诸于众的人吗？”

马特·贝克思考了一段时间：“你可以去见罗杰·哈得森。他退休之前是参议院的多数党领袖，而且他和泰勒·温斯罗普在一两个委员会共事过。他可能了解一些情况。他是个天不怕，地不怕的人。”

“你可以帮我约见吗？”

“我看看能做点什么。”

一个小时之后，马特·贝克打来电话：“你星期四中午到乔治敦他家中去和罗杰·哈得森会面。”

“谢谢，马持。我太感谢了。”

“我得提醒你，达娜……”

“什么？”

“哈得森很容易动怒。”

“我会尽量不要靠得太近。”

艾略特·克伦威尔走进来时，马特·贝克正准备离开他的办公室。

“我想和你谈谈，达娜。”






第八章

早期三清晨达娜正在准备早餐时听见门外声音嘈杂。她从窗外望出去，惊讶地看见公寓楼前停着一辆搬家的汽车，工人们正往上搬家具。

谁要搬出去？达娜纳闷。每套公寓都有人住，并且都签了长期租约。

达娜往桌上放麦片时响起了敲门声。是多萝西·沃顿。

“达娜，我告诉你一个消息，”她兴奋地说，“我和霍华德今天搬到罗马去。”

达娜目瞪口呆地看着她，“罗马？今天？”

“真叫人不敢相信吧？上周一个男人来找霍华德。这事儿非常机密。霍华德叫我一个字儿也不许说。哦，昨天晚上这男人打来电话，为霍华德在他意大利的公司提供了一份工作，薪水是霍华德现在挣的三倍。”多萝西满面备风。

“哦，那——那太好了，”达娜说，“我们会想你的。”

“我们也会想你的。”

霍华德来到门前。“我猜多萝西告诉你消息了？”

“是。我真为你们高兴。但是我原以为你们一辈子都在这儿安家呢。突然——”

霍华德只顾往下说。“我也不敢相信，简直太意外了。而且还是个大公司。意大利日普林斯蒂诺，他们是意大利最大的联合大企业之一。他们有一家附属公司专门从事遗迹的修复。我不知道他们怎么听说我的，不过他们派了一个人大老远地飞过来和我达成协议。罗马有很多纪念碑需要整修。他们甚至还替我们付清了今年余下的房租，使我们拿回了保证金。唯一的要求是我们明天就得在罗马。这样一来我们今天就得搬出公寓。”

达娜试探着说：“这太不寻常了，是吗？”

“我猜他们有十万火急的事儿。”

“你需要帮忙收拾吗？”

多萝西摇摇头：“不。我们一夜没睡。大部分行李都交给古德威尔托运。有了霍华德的新收入，我们手头宽裕多了。”

达娜笑了：“保持联系。多萝西。”

一个小时以后，沃顿夫妇已经离开了公寓，正在前往罗马的路上。

达娜一到办公室便对奥莉维亚说：“你能为我查一家公司吗？”

“当然。”

“它叫意大利日普林斯蒂诺。我认为它的总部在罗马。”

“好的。”

五十分钟后奥莉维亚递给达娜一张纸：“这儿，它是欧洲最大的公司之一。”

达娜感觉长长地松了一口气：“好。我很高兴听到它。”

“顺便提一下，”奥莉维亚说，“它不是一家私人公司。”

“哦？”

“是的。它归意大利政府所有。”

当天下午达娜把肯莫尔从学校接回来时，一个戴眼镜的中年男子正在往沃顿的公寓里搬家。

星期四，也就是达娜与罗杰·哈得森有约会那天，一开始就糟糕透了。

第一次电视会议上，罗伯特·芬威克说：“看起来今天晚上的广播我们有麻烦了。”

“交给我吧。”达娜说。

“你知道我们派去爱尔兰的那个小组吗？我们今晚要用他们的片子。”

“是的。”

“他们被逮捕了。所有的设备已被没收。”

“你当真了？”

“我从来不开爱尔兰人的玩笑。”他递给达娜一张纸：“这里是关于那位华盛顿银行家被指控诈骗的头条新闻。”

“这节目挺好，”达娜说，“而且是我们的独家报道。”

“我们的法律部刚刚把它枪毙。”

“什么？”

“他们担心遭到起诉。”

“太好了。”达娜嘲讽地说。

“我还没说完。我们计划今晚进行现场采访的那桩谋杀案的目击证人——”

“是的……”

“他已经改变了主意。他不能到现场了。”

达娜抱怨起来，现在甚至还不到上午十点钟。今天达娜唯一能够指望的就是与罗杰·哈得森的会面了。

达娜从新闻会上回来以后，奥莉维亚说：“现在是十一点，伊文斯小姐。像这种天气，你也许应当立马动身去赴和哈得森先生的约会。”

“谢谢，奥莉维亚。我两三个小时以后应该能回来。”达娜望着窗外。又开始下雪了，她穿上大衣，围好围巾，然后向门口走去。

电话铃响了。

“伊文斯小姐……”

达娜转过身。

“三号线有你电话。”

“现在不行，”达娜说，“我得走了。”

“是肯莫尔学校里的人。”

“什么？”达娜匆匆返回到办公桌前。“喂？”

“伊文斯小姐？”

“是的。”

“我是托马斯·亨利。”

“哦，亨利先生。肯莫尔好吗？”

“我真的不知道该如何回答。我很遗憾告诉你这个消息，但是肯莫尔被开除了。”

达娜震惊地呆立在原地：“开除！为什么？他做了什么事？”

“也许我们应该当面讨论。如果你能来把他带走，我将不胜感激。”

“亨利先生——”

“等你来了我再解释，伊文斯小姐。谢谢你。”

达娜放回话筒，呆若木鸡。能出什么事呢？

奥莉维亚问：“一切都好吧？”

“非常好，”达娜抱怨道。“它使这个上午几乎达到了完美。”

“我能做点什么吗？”

“多为我祈祷一次吧。”

上午早些时候，当达娜把肯莫尔送到学校挥手再见并驱车离去时，里克·安德伍德一直在旁边看着。

肯莫尔经过他身边时，里克说，“嗨，就是那位战斗英雄。你的妈妈一定非常失望。你只有一只手，所以当你用那臭手和她搞那事儿——”

肯莫尔的动作快得几乎看不见。他的脚“咚”地砸到里克的腹股沟上。正当里克尖叫着弯下腰时，肯莫尔的左膝迅速冲上来，砸断了他的鼻子。鲜血喷射到空中。

肯莫尔凌驾于在地上痛苦呻吟的躯体之上。“下一次我会杀了你。”

达娜尽快开车到西奥多·罗斯福中学，心里纳闷着会出什么事。不管是什么事，我都得说服亨利把肯莫尔留在学校里。

托马斯·亨利正在他的办公室里等着达娜。肯莫尔坐在他对面的椅子里。达娜走进来时有一种似曾经历的感觉。

“伊文斯小姐。”

达娜问：“什么事？”

“你的儿子打断了一个男孩的鼻子和颧骨。一辆救护车把他送到急诊室去了。”

达娜怀疑地看着他：“怎么——怎么会出这种事？肯莫尔只有一只胳膊。”

“是的，”托马斯·亨利严厉地说，“但他有两条腿。他用膝盖砸断了男孩的鼻子。”

肯莫尔在观察天花板。

达娜转向他：“肯莫尔，你怎么做到的？”

他看着下面：“那很简单。”

“你明白我的意思，伊文斯小姐，”托马斯·亨利说，“他的整个态度——我——我不知道该如何描述。恐怕我们不能再容忍肯莫尔的行为了。我建议你为他找一家更合适的学校。”

达娜急切地说：“亨利先生，肯莫尔不会主动打架的。我相信如果他打架，那他一定有充分的理由。你不能——”

亨利先生坚决地说：“我们已经做出了决定，伊文斯小姐。”他的语气斩钉截铁。

达娜深吸了一口气：“好吧。我们会找一家更通情达理的学校。来，肯莫尔。”

肯莫尔站起来，瞪了亨利先生一眼，然后跟着达娜走出办公室。他们默默地朝路边走去。达娜看看表。目前她约会已经迟到了，而且她没有地方放肯莫尔。我只好带他和我一块儿去。

他们钻进汽车后，达娜说：“好吧，肯莫尔。出了什么事？”

他绝对不可能告诉她里克·安德伍德说过的话：“非常对不起，达娜。那是我的错。”

真棒，达娜想。

哈得森的宅第坐落于乔治敦一个高尚区的一块五英亩的土地上。这幢从街上看不见的房屋是建造在一座小山上的乔治王朝时期风格的三层豪宅。它外表是白色的，一条又长又宽的车道通向前门。

达娜将车停在屋前。她看着肯莫尔：“你和我一块进去。”

“为什么？”

“因为外面太冷。来。”

达娜走到大门口，肯莫尔不情愿地跟着她。

达娜转向他：“肯莫尔，我要在这儿做一次非常重要的采访。我希望你保持安静和礼貌。好吗？”

“好吧。”

达娜按下门铃。一位身穿管家制服。面目和善的巨人打开了门：“伊文斯小姐？”

“是的。”

“我是凯撒。哈得森先生正在等您。”他看了看肯莫尔，然后又看着达娜：“我能替您拿大衣吗？”片刻之后他把它们挂到前厅的客人衣橱里。肯莫尔一直仰视着居高临下的凯撒。

“你有多高？”

达娜说：“肯莫尔！不要无礼。”

“哦，没事儿，伊文斯小姐。我对此非常习惯。”

“你比迈克尔·乔丹还要高吗？”肯莫尔问道。

“恐怕是这样。”管家笑了。“我七英尺一英寸。这边请。”

门厅很宽敞，是一条铺着硬木地板的长走廊，放着古式的镜子和大理石桌子。沿着墙是几架子珍贵的明朝小雕像和奇赫利吹制而成的玻璃塑像。

达娜和肯莫尔跟着凯撒穿过长长的走廊来到台阶下的起居室。房间里的墙是淡黄色的，地板是白色的，摆放着舒适的沙发，安妮女王朝代的茶几以及包着淡黄丝绸的谢拉顿式样的翼状靠背的扶手椅。

罗杰·哈得森参议员和他的妻子帕梅拉坐在一张十五子游戏桌前。凯撒宣布达娜和肯莫尔到来时，他俩站起身来。

罗杰·哈得森年届六十，看上去十分严厉，有着一双冷静的灰眼睛和谨慎的笑容。他有一股审慎的孤傲之气。

帕梅拉·哈得森是一位美女，比她的丈夫稍微年轻一些。她看起来热情、开朗而且实在。她有一头淡褐色的头发，其中夹杂着少许她无意掩饰的灰发。

“真对不起，我迟到了，”达娜道了歉，“我是达娜·伊文斯。这是我儿子，肯莫尔。”

“我是罗杰·哈得森。这位是我夫人，帕梅拉。”

达娜已经在因特网上查询过罗杰·哈得森了。他的父亲拥有一家小型钢铁厂哈得森工业公司，罗杰·哈得森把它建设成了一座业务遍及全球的大型联合企业。他是位亿万富翁，曾任参议院多数党领袖，并曾在一段时间内领导过武装部队委员会。他已经退出商海，现任白宫政治顾问。二十五年前他娶了一位上流社会的美女帕梅拉·康纳利。两人在华盛顿社交界颇为出名，并且在政界很有影响。

达娜说：“肯莫尔，这是哈得森先生和夫人，”她看着罗杰：“我为带他一起来而抱歉，但是——”

“这样很好，”帕梅拉·哈得森说，“我们非常了解肯莫尔。”

达娜吃惊地望着她：“您了解？”

“是的。有很多文章报道过你，伊文斯小姐。你从萨拉热窝救出了肯莫尔。这真是做了件大好事。”

罗杰·哈得森站在那儿，一言不发。

“我们为你们拿点什么？”帕梅拉·哈得森问。

“我什么都不要，谢谢您。”达娜说。

他们看着肯莫尔。他摇摇头。

“请坐。”罗杰·哈得森和他的妻子坐到沙发上。达娜和肯莫尔坐在他们对面的两张舒适的椅子里。

罗杰·哈得森唐突地说：“我不明白你为什么来这儿，伊文斯小姐。马特·贝克请我见见你。我能为你做什么事？”

“我想和您谈谈泰勒·温斯罗普。”

罗杰·哈得森紧蹙双眉。“谈他什么？”

“我听说您认识他？”

“是的。当他任我国驻俄罗斯大使时我见过他。当时我是武装部队委员会的领导。我前往俄罗斯评估他们的武器性能。泰勒和我们的委员会一起呆了两三天。”

“您对他看法如何，哈得森先生？”

中间有片刻思考的停顿：“十分坦率地讲，伊文斯小姐，所有那些魅力都没有给我留下过多的印象。但是我必须说，我觉得这个人非常能干。”

肯莫尔无聊之余四处张望，接着站起来游荡到了隔壁的房间。

“您知道温斯罗普大使在俄罗斯时遇到过麻烦吗？”

罗杰·哈得森露出疑惑的表情。“我不太明白。什么样的麻烦？”

“有的事情……他可能因为有的事情结下仇敌。我的意思是确实不共戴天的死敌。”

罗杰·哈得森慢慢地摇着头：“伊文斯小姐，如果发生过那样的任何事情，不仅我早知道了，整个世界也都知道了。泰勒·温斯罗普的生活非常公开化，我能问问这些问题想说明什么吗？”

达娜尴尬地说：“我想泰勒·温斯罗普也许对某人做过的某件事情坏得足以使它成为希望杀死他和他全家的理由。”

哈得森夫妇正双双盯着她。

达娜飞快地说：“我知道这听起来十分牵强，但他们一年之内全部横死也是这样啊。”

罗杰·哈得森生硬而无礼地说：“伊文斯小姐，我已经活到了知道任何事情都是有可能的年纪，但这个——你有什么根据？”

“如果您指的是过硬的证据，我没有。”

“我并不奇怪，”他犹豫不决：“我的确听说……”他的声音渐渐弱下去：“不要紧。”

两位女士正注视着他。

帕梅拉温和地说：“这样对伊文斯小姐不公平，亲爱的。你刚才想说什么？”

他耸了耸肩：“它并不重要，”他转向达娜，“当我在莫斯科时，有谣传说温斯罗普牵涉进了与俄罗斯的某起秘密交易之中。但是我不会讨论谣传，而且我相信你也不会，伊文斯小姐。”他的语气几乎成了责备。

达娜还没来得及反应，相邻的图书室里传来响亮的破裂声。

帕梅拉·哈得森站起来急急忙忙朝声音奔去，罗杰和达娜紧随其后。他们停在门口。图书室里，一只蓝色的明朝花瓶掉在地上摔得粉碎。肯莫尔站在一旁。

“哦，我的上帝。”达娜说着，惊恐万状：“实在抱歉。肯莫尔，你怎么能——？”

“这是个意外。”

达娜转向哈得森夫妇，她的脸由于尴尬涨得通红：“我真是太抱歉了。我会赔的，当然。我——”

“请不必担心，”帕梅拉·哈得森和蔼地笑着说，“我们家的狗做的事更加恶劣。”

罗杰·哈得森的脸色阴沉沉的。他刚要开口说话，却被他妻子的一个眼神阻止了。

达娜低头看着花瓶残片。它可能价值我十年的薪水，她想。

“我们为什么不回起居室去呢。”帕梅拉·哈得森建议。

达娜跟着哈得森夫妇，肯莫尔在她身旁。“跟着我。”她愤怒地咕哝着。他们再次坐下。

罗杰·哈得森看着肯莫尔：“你怎么丢掉胳膊的，孩子？”

达娜惊讶于这个问题的直率，但肯莫尔很乐意回答。

“一颗炸弹。”

“我知道了。你的父母呢，肯莫尔。”

“他们和我姐姐在一次空袭中被炸死了。”

罗杰·哈得森咕哝道：“该死的战争。”

正在此时，凯撒走进房间：“午餐准备好了。”

午餐丰盛可口。达娜发现帕梅拉热情、迷人，而罗杰·哈得森沉默寡言。

“你目前在做什么？”帕梅拉·哈得森问达娜。

“我们正在讨论一档名叫犯罪扫描的新栏目。我们将揭露那些逍遥法外的犯罪分子，同时我们将帮助监狱里的无辜者。”

罗杰·哈得森说：“华盛顿是个开幕的好地方。这里的上流社会充满了那种自视比他人圣沽的冒牌货，他们犯过你能想到的任何罪行却不受任何处罚。”

“罗杰是几个政府改革委员会的成员。”帕梅托·哈得森骄傲地说。

“而且很有益处，”她的丈夫嘀咕着，“正确与谬误之间的差别似乎已经变得模糊了。应当进行家庭教育。我们的学校显然没有涉及这个方面。”

帕梅拉·哈得森看着达娜：“顺便说一句，罗杰和我星期六晚上要举行一个小型宴会。你有时间来参加吗？”

达娜笑了。“哦，谢谢你。我想来。”

“你有年轻小伙子吗？”

“是的。杰夫·康纳斯。”

罗杰·哈得森说：“你们台里的体育播音员？”

“是的。”

“他不错。我有时看他的节目，”他说，“我想见见他。”

达娜笑了：“我确信杰夫也想来。”

达娜和肯莫尔离开时，罗杰·哈得森把达娜带到一边。

“开诚布公地说，伊文斯小姐，我觉得你关于温斯罗普的阴谋推测完全是想象。但是为了马特·贝克，我愿意查一查，看是否能找到一些可能证实它的东西。”

“谢谢你。”

磁带结束了。






第九章

下午开会时，他们正在讨论犯罪扫描，达娜和六名记者以及调查员在会议室里。

奥莉维亚探进头来：“贝克先生要见你。”

“告诉他我马上就去。”

“老板正在等你。”

“谢谢，阿比。你看上去精神不错。”

阿比点点头：“我终于睡了一个好觉，过去——”

“达娜？进来。”马特叫唤道。

“未完待续。”阿比说。

达娜走进马特的办公室。“和罗杰·哈得森的约会怎么样？”

“我感觉他不是很感兴趣。他认为我的推测很疯狂。”

“我告诉过你他不是个热情先生。”

“他的确需要点时间去适应。他的夫人很可爱。你应当听听她就华盛顿上流社会的愚蠢发表的评论，谈的那些邪恶和卑鄙。”

“我知道。她是位了不起的女士。”

达娜在行政人员餐厅邂逅了艾略特·克伦威尔。

“和我一块儿。”艾略特·克伦威尔说。

“谢谢你。”达娜坐下来。

“肯莫尔怎么样？”

达娜犹豫不决，“就目前而言，恐怕有点问题。”

“哦？什么样的问题？”

“肯莫尔被学校开除了。”

“为什么？”

“他参与打架并把一个男孩送进了医院。”

“那就足够了。”

“我相信打架不是肯莫尔的错，”达娜辩解说，“因为只有一只胳膊，他经常被人取笑。”

艾略特·克伦威尔说：“我想对他来说的确很难。”

“的确。我正努力给他装假肢，但是有些问题。”

“肯莫尔读几年级？”

“七年级。”

艾略特·克伦威尔在思考：“你熟悉林肯私立中学吗？”

“哦，是的。不过我听说要进去很困难。”她补充道，“而且我担心肯莫尔的成绩也不是太好。”

“我在那儿有一些熟人。你想让我给谁说说吗？”

“我——你真是太好了。”

“别客气。”

那天晚些时候艾略特·克伦威尔叫达娜去一趟。

“我有好消息告诉你。我和林肯私立中学的校长谈过了，她同意接收肯莫尔为试读生，你明天早上能带他过去吗？”

“当然。我——”达娜花了好一会儿才理解过来。“哦，那太棒了！我真高兴。太感谢你了。我真的太感激了，艾略特。”

“我希望你知道我感激你，达娜，我认为你把肯莫尔带到这个国家来真是了不起，你是一个与众不同的人。”

“我——谢谢你。”

达娜离开办公室时心里想着，这需要很多影响，还需要很多仁慈。

林肯私立中学是一组气势宏伟的建筑群，包括一幢爱德华时期风格的大楼，三幢稍小的附属建筑，宽敞整洁的庭园和广阔而且修理整齐的运动场。

达娜站在大门前说：“肯莫尔，这是华盛顿最好的学校，你可以在这里学到很多东西，但是你必须持有一个积极主动的态度。你明白吗？”

“爽。”

“而且你不能参与任何打架。”

肯莫尔没有回答。

达娜和肯莫尔被带进了校长罗瓦拉·托特的办公室。她是一位举止友好的迷人女士。

“欢迎。”她说。她转向肯莫尔：“我听说过你很多事情，年轻人。我们盼着你来这儿。”

达娜等着肯莫尔开口。他一言不发，于是她说：“肯莫尔盼着到这儿来。”

“好。我想你会在咱们学校交上一些非常好的朋友。”

肯莫尔站在那里没有回答。

一位年龄稍长的妇女走进办公室。托特夫人说：“这位是贝基。贝基，这位是肯莫尔。你何不带他到处转转？让他认识一下各位老师。”

“当然。这边走，肯莫尔。”

肯莫尔恳求地望着达娜，然后转过身，跟着贝基走出门去。

“我想介绍一下肯莫尔，”达娜开口了。“他——”

托特夫人说：“你不必了，伊文斯小姐。艾略特·克伦威尔把情况和肯莫尔的经历都给我讲过了。我知道他经历过的比任何孩子应该经历过的都要多，我们准备好了体谅他。”

“谢谢你。”达娜说。

“我有他从西奥多·罗斯福中学转过来的成绩报告单。我们要看看能否把它们提高一些。”

达娜点点头：“肯莫尔是一个非常聪明的孩子。”

“我相信他是。他的数学成绩证明了这一点。我们要努力激励他在其他科目创优。”

“他只有一只胳膊这件事使他非常痛苦，”达娜说，“我希望能解决这个问题。”

托特夫人同情地点着头：“当然。”

肯莫尔逛完学校后和达娜一起走回汽车时，达娜说：“我知道你会喜欢这儿的。”

肯莫尔保持沉默。

“这是座美丽的学校，不是吗？”

肯莫尔说：“它恶心。”

达娜停下来：“为什么？”

肯莫尔的声音哽咽了：“他们有网球场和足球场，我却不能——”他泪水盈眶。

达娜伸出双臂搂住他：“对不起，亲爱的。”她自言自语，我非得做点什么不可。

星期六晚上在哈得森家里举行的宴会非常迷人，它要求出席者身着小礼服并佩带黑领结。漂亮的房间里挤满了一国之都的激励者和引导者，其中包括国防部长，多位国会议员，联邦储备委员会主席，以及德国大使。

达娜和杰夫到来时，罗杰和帕梅拉正站在门口。达娜介绍了杰夫。

“我喜欢你的体育专栏和广播。”罗杰·哈得森说。

“谢谢你。”

帕梅拉说：“我来给你们介绍几位客人。”

许多面孔都很熟悉，问候的话也热情而友好。似乎大多数客人不是达娜就是杰夫或者是他们俩人的仰慕者。

他俩单独在一起的时候，达娜说：“我的上帝，这里的客人名单读起来就像名人录。”

杰夫握住她的手：“你是这里最耀眼的明星，亲爱的。”

“不可能，”达娜说，“我只是——”

就在此时，达娜看见维克托·布思特将军和杰克·斯通径直向他们走来。

“晚上好，将军。”达娜说。

布思特盯着她粗鲁地说：“你到底在这儿干什么？”

达娜的脸“唰”地红了。

“这是一个社交晚会，”将军厉声说道，“我不知道邀请了新闻界。”

杰夫盯着布思特将军，怒火顿生：“住嘴！”他说，“我们同样有权利——”

维克托·布思特对他的话置若罔闻。他凑到达娜跟前：“如果你自找麻烦，记住我给你的承诺。”他扬长而去。

杰夫难以置信地望着他：“天哪。这都算什么事儿？”

杰克·斯通立在原地，满脸通红：“我——我真抱歉。将军有时就是这样。他并不总是很圆通得体。”

“我们注意到了。”杰夫冷冷地说。

宴会本身极为出色。每对来宾面前摆放着一张精美的手写菜单。

〖俄式薄煎饼、大白鳇鱼子酱、淡索得加奶油奶酪

大使松鸡原汁清汤、白块菰香料、嫩芦笋

俾斯麦酒肥鹅肝、波士顿莴笋、胡椒粒、赫雷斯白葡萄酒调料

缅因龙虾热浇茅内沙司香槟汁

威灵顿牛肉里脊、奥诺夫烤土豆、炒蔬菜

热巧克力蛋奶酥、桔皮利口酒、巧克力小吃、巧克力牛轧沙司〗

这是一顿豪华大餐。

使达娜惊讶的是，她发现自己的位置设在罗杰·哈得森旁边。帕梅拉的安排，她想。

“帕梅拉提到过肯莫尔被林肯私立中学接收了。”

达娜笑了：“是的。艾略特·克伦威尔安排的。他是一个了不起的人。”

罗杰·哈得森点点头，“我也这么听说过。”

他犹豫了片刻：“这也许并不意味着什么，但似乎泰勒·温斯罗普就任我们的驻俄罗斯大使之前，他曾经告诉过几个密友他已经确定退出公共生活了。”

达娜皱起眉头，“然后他接受了驻俄大使一职。”

“是的。”

奇怪。

回家的路上，杰夫问达娜：“你做了什么事儿招来布思特将军这样的崇拜者？”

“他不希望我调查温斯罗普全家之死。”

“为什么不？”

“他没有解释。他一味地叫嚣。”

杰夫缓缓地说：“他的撕咬比他的叫嚣更加厉害，达娜。他是个可怕的敌人。”

她好奇地看着杰夫：“为什么？”

“他是联邦研究局的头头。”

“我知道。他们发展技术，帮助贫困国家掌握现代生产方式和——”

杰夫冷冰冰地说：“那这里真有一位圣诞老人了。”

达娜盯着他，大惑不解：“你在说些什么呀？”

“这个局只是为了掩人耳目。联邦研究局的真正职责是刺探外国情报机构并截获他们的情报。这真有讽刺意味。Frater在拉丁语中的意思是兄弟——只不过这是大兄弟，而大兄弟理所当然要照看每一个人。他们甚至比国家安全局还要保密。”

达娜若有所思地说：“泰勒·温斯罗普曾经是联邦研究局的头头。有意思。”

“我建议你尽量离布思特将军远一点。”

“我打算这样。”

“我知道你今晚请了保姆，亲爱的。所以如果你必须赶回家——”

达娜依偎在他身旁：“不用。保姆可以等，我不能。我们到你那儿去吧。”

杰夫咧开嘴笑了：“我还以为你永远也不会提呢。”

杰夫住在麦迪逊大街一幢四层楼房里的小公寓里。杰夫带达娜走进卧室。

“等我们搬进一套大点的公寓时我就高兴了，”杰夫说，“肯莫尔应该有他自己的房间。我们为什么不——？”

“我们为什么不停止说话呢？”达娜建议。

杰夫抱住她：“好主意。”他绕到她身后，双手抚摸着她的臀部，缓慢而轻柔地拍打着。他开始脱她的衣服。

“你知道自己有一副美妙的身材吗？”

“所有的人都这么说，”达娜说，“都是老生常谈了。你打算脱衣服吗？”

“我正在考虑。”

达娜靠上来，开始解他衬衫上的纽扣。

“你知道自己是个小荡妇吗？”

她笑了：“当然。”

杰夫脱完衣服时，达娜正在床上等他。她躺在他温暖的怀里暖和着身子。他是一个绝好的情人，性感而体贴。

“我太爱你了。”达娜喃喃说道。

“我爱你，亲爱的。”

杰夫正想动作，手机响了。

“你的还是我的？”

他俩笑起来。它又响了。

“我的，”杰夫说，“让它响好了。”

“也许有重要的事。”达娜说。

“哦，好吧。”杰夫抱怨着坐起来。他拿起电话：“喂？”他的声音变了：“不，没事儿……继续说……当然……我想不用担心。也许只是太紧张了。”

谈话持续了整整五分钟：“好的……放松点……好……晚安，雷切尔。”他关掉电话。

雷切尔晚上这个时候打电话来不是太晚了吗？“出什么事儿了吗，杰夫？”

“没什么。雷切尔做得太多了。她需要的只是休息。她会好的。”他抱住达娜，温柔地说：“我们在哪儿？”他把她赤裸的身体拉过来，接着奇妙的事情开始了。

达娜忘记了温斯罗普、乔安·西尼西、将军、管家、肯莫尔以及学校等所有问题，她的生命变成了喜悦而激情的庆典。

事后，达娜不情愿地说：“我担心灰姑娘变成南瓜的时间到了，亲爱的。”

“多好的南瓜！我立刻准备好马车。”

她俯视着他：“我猜它准备好了，再来一次？”

达娜到家时，保姆中心来的女人正不耐烦地等着离开。

“现在是一点半。”她用指责的态度说。

“对不起，我被缠住了。”达娜多给了女人一些钱：“打个的，”她说，“外面危险。明天晚上见。”

保姆说：“伊文斯小姐，我想你应该知道……”

“什么？”

“整个晚上肯莫尔都不断追问你什么时候回家。那孩子感觉非常不安全。”

“谢谢你。晚安。”

达娜走进肯莫尔的房间。他醒着，在打电脑游戏。

“嗨，达娜。”

“你应当正在睡觉，伙伴儿。”

“我正在等你回家。你过得愉快吗？”

“很愉快，但我想你，宝贝。”

肯莫尔关掉电脑：“你每天晚上都要出去吗？”

达娜想着问题后面隐含的所有情感：“我会尽量抽出更多时间和你在一起，亲爱的，有问题吗？”






第十章

星期一早晨来了一个出人意料的电话。

“达娜·伊文斯？”

“是的。”

“我是乔尔·海茨伯格医生。我是儿童基金会的。”

达娜听着，困惑不已：“哦？”

“艾略特·克伦威尔对我提起过你曾经告诉过他你的儿子上假肢有点问题。”

达娜想了一会儿：“是的，我想是这样。”

“克伦威尔先生把情况都对我讲了。建立本基金会就是为了帮助从饱受战乱之苦的国家来的孩子们。从克伦威尔先生告诉我的情形来看，你的儿子显然符合上述要求。我想问问你是否愿意带他来见我？”

“哦，我——哦，是的，当然。”他们约好当天晚些时候见面。

肯莫尔从学校回家之后，达娜兴奋地说：“你和我要去见一位医生为你装只新胳膊。你喜欢吗？”

肯莫尔考虑了一下：“我不知道。那不会是只真正的胳膊。”

“它将是我们能够找到的最接近真胳膊的假肢。好吗，伙伴？”

“酷。”

乔尔·海茨伯格医生五十好几了，是一位热情迷人、锋芒含而不露的男士。

达娜和海茨伯格互致问候以后，达娜说：“医生，我想首先解释一下我们得制定出一个财政计划，因为我听说鉴于肯莫尔正在长身体，一只新胳膊隔几个——”

海茨伯格先生打断了她的话。“我在电话上对你讲过，伊文斯小姐，建立儿童基金会是为了帮助从饱受战乱之苦的国家来的孩子们。费用由我们负责。”

达娜如释重负：“那太棒了。”她默默地祈祷了一遍。上帝保佑艾略特·克伦威尔。

海茨伯格医生又转向肯莫尔：“现在让我来看看你，年轻人。”

三十分钟之后，海茨伯格医生对达娜说：“我想咱们可以几乎完全治愈他的病。”他拉下挂在墙上的一幅图表：“我们有两种假肢，肌电式的，这种是最新型的，还有一种缆状操作手臂。从这里你可以看到，肌电式手臂由塑料制成，外面包手状的套子。”他朝肯莫尔微笑着：“它看上去和原来的一样。”

肯莫尔问：“它能动吗？”

海茨伯格医生说：“肯莫尔，你想过移动你的手吗？我指的是已经不再存在的手。”

“是的。”肯莫尔说。

海茨伯格医生凑上前来：“好，现在，无论你何时想到那只假手，过去作用于那里的肌肉会收缩并自动产生一个肌电信号。换句话说，你只要用思想就能够打开或者闭合你的手。”

肯莫尔的脸上熠熠生光：“我能吗？怎么——我怎么把它装上去和拆下来呢？”

“其实非常简单，肯莫尔。你只须把新手臂套上就行了。它是抽吸式装置。手臂上会有一层薄尼龙护套。你不能戴着它游泳，除此之外几乎什么事都行。它就像双鞋子。你晚上把它脱下来，早晨又把它穿上去。”

“它有多重？”达娜问。

“六盎司至一磅之间。”

达娜转向肯莫尔：“你看怎么样，运动员？咱们试试吧？”

肯莫尔努力掩饰着他的兴奋，“它看起来会像真的吗？”

海茨伯格医生说：“它看起来会像真的。”

“听上去太棒了！”

“你已经变成了左撇子，所以你将要学习忘掉它。这需要时间，肯莫尔。我们马上就能为你装好，但是有一段时间你得去看治疗专家，学习使它成为你的一部分并且控制肌电信号。”

肯莫尔深吸一口气：“酷。”

达娜紧紧地抱住肯莫尔，“它会非常好的。”她说。她正在努力忍住泪水。

有那么一会儿海茨伯格先生注视着他们，然后笑了：“我们工作吧。”

达娜一回到办公室就去见艾略特·克伦威尔。

“艾略特，我们刚刚离开海茨伯格医生。”

“好。我希望他能帮助肯莫尔。”

“看上去他能。我真的无法告诉你我有多么感激。”

“达娜，没什么可感激的。我很高兴能有所帮助。只要让我知道进展就行了。”

“我会的。”保佑你。

“鲜花！”奥莉维亚捧着一大束鲜花走进办公室。

“它们真美！”达娜大叫。

她打开信封阅读卡片。亲爱的伊文斯小姐，我们朋友的叫嚣比他的撕咬更加厉害。希望你喜欢这些花。杰克·斯通。

达娜打量了一会儿卡片。真有意思，她想。杰夫说他的撕咬比他的叫嚣更加厉害。哪个是对的？达娜感觉杰克·斯通厌恶他的工作。而且厌恶他的老板。我要记住这个。

达娜往联邦研究局杰克·斯通处打电话。

“斯通先生？我只是想谢谢你漂亮的——”

“你在办公室吗？”

“是的。我——”

“我会给你回电话的。”公事公办的语气。

三分钟之后杰克·斯通回了电话。

“伊文斯小姐，最好我们共同的朋友不知道我们的谈话。我想努力改变他的态度，但他是个顽固的人。如果你需要我——我指的是真正需要我——我把我的私人手机号码告诉你。这样随时都能找到我。”

“谢谢你。”达娜记下号码。

“伊文斯小姐——”

“是的。”

“没事儿。要小心点。”

那天早上杰克·斯通走进来时，布思特将军已经在等他了。

“杰克，我感觉伊文斯那婊子是个惹是生非的人。我要你开始给她建档。而且让我掌握情况。”

“我会安排的。”只不过不会有什么情况。而且他已经给达娜送了鲜花。

达娜和杰夫正在电视台的行政人员餐厅里谈论着肯莫尔的假肢。

达娜说：“我太兴奋了，亲爱的。它将改变世界上的一切。因为他感觉自卑，所以他一直很好斗。它将改变这一切。”

“他一定很激动，”杰夫说，“我知道我是。”

“而且有个奇迹是儿童基金会将负责一切费用。如果我们能——”

杰夫的手机响了：“对不起，亲爱的。”他按下一个键，对着电话讲起来：“喂？……哦……”他瞥了一眼达娜：“不……没事儿……继续讲……”

达娜坐在原地，努力不去倾听。

“是的……我知道了……好……问题可能不严重，但也许你该找医生看看。你现在在哪儿？巴西？那儿有一些好医生。当然……我懂……不……”谈话似乎没完没了。杰夫最后说：“注意点。再见。”他放下电话。

达娜说：“雷切尔？”

“是的。她的身体有点问题。她取消了在里约的拍摄。她以前从来没做过这种事。”

“她为什么给你打电话，杰夫？”

“她没有其他人，亲爱的，她只有一个人。”

“再见，杰夫。”

雷切尔不情愿地挂上电话，她不想松手。她望着窗外远处的苏加诺夫和下面的伊帕尼玛沙滩，她走进卧室躺下，疲惫不堪，今天的事情昏沉沉地回旋在她的脑海。开始很好。那天上午她一直在沙滩上摆出各种姿势，为美国运通拍摄一则商业广告。

中午时分，导演说道：“最后一次很好，雷切尔。但我们再多做一次吧。”

她刚要说行，却发现自己在说：“不。对不起。我不能。”

他大吃一惊地盯着她：“为什么？”

“我非常累。你得原谅我。”她转过身逃回旅店，穿过大厅，奔进了安全的房间。她不住地颤抖，感觉恶心。我出了什么问题？她的前额滚烫。

她拿起电话打给杰夫。只要听到他的声音她就感觉好多了。保佑他。他总是在那儿等着我，我的生命线。谈话结束后，雷切尔躺在床上，思索着。我们有过好时光。他总是令人开心。我们喜欢做同样的事情，而且我们乐于分享一切。我怎么会让他走开呢？她促使自己回忆起那次婚姻是如何结束的。

它是由一个电话开始的。

“雷切尔·斯蒂文斯？”

“是的。”

“罗德里克·马歇尔打来电话。”好莱坞最有名望的导演之一。

片刻之后电话里传来了他的声音：“斯蒂文斯小姐？”

“是的。”

“罗德里克·马歇尔。你知道我是谁吗？”

她看过他好几部片子：“我当然知道，马歇尔先生。”

“我一直在看你的照片。我们需要你来福克斯。你愿意到好莱坞来试镜吗？”

雷切尔犹豫了一会儿。“我不知道。我指的是我不知道自己能不能演戏，我从未——”

“别担心。我会安排的。我们替你付一切费用，当然。我亲自导演试镜。你多长时间能赶过来？”

雷切尔考虑了一下日程安排：“三个星期之后。”

“好的。制片厂将安排好一切。”

雷切尔挂上电话后才意识到她没有征求杰夫的意见。他不会介意的，她想。反正我们很少在一起。

“好莱坞？”杰夫重复了一遍。

“只是闹着玩的，杰夫。”

他点点头：“好，大胆试一试。你也许会很出色的。”

“你能和我一块儿去吗？”

“亲爱的，我们星期一在克利夫兰比赛，然后我们要去华盛顿，接着是芝加哥。我们的日程表上还有好多场比赛。我想如果一个首发出场的投手不见了的话，队里会察觉出来的。”

“太糟糕了。”她尽量使自己的声音听起来很随意：“我们的生活似乎从来没有汇合在一起，是吗，杰夫？”

“不经常。”

雷切尔还想说些什么，却又转念一想，现在不是时候。

一位制片厂职员开着一辆加长的豪华轿车到洛杉矶飞机场来迎接雷切尔。

“我的名字叫亨利·福特，”他“咯咯”地笑了，“没有关系。他们叫我汉克。”

豪华轿车驶入车流。一路上他对雷切尔进行了滔滔不绝的评论。

“第一次来好莱坞，斯蒂文斯小姐？”

“不。我来过很多次了。最后一次是两年以前。”

“哦，现在都变了。它比任何时候都更大更好。如果你成了明星，你就会喜欢上它。”

如果我成了明星。

“制片厂为你在查图·马蒙特订了房间。所有的名流都住在那儿。”

雷切尔假装印象深刻：“真的吗？”

“哦，是的。约翰·贝卢什死在那儿，你知道吗，他服用了过量的药物。”

“唷。”

“盖博曾经住在这里，保罗·纽曼，玛丽莲·梦露。”名字接连不断地说了出来。雷切尔已经没有听了。

查图·马蒙特就在日落大道北面，看上去就像电影布景中的城堡。

亨利·福特说：“我两点钟来接你去制片厂。你会在那里见到罗德里克·马歇尔。”

“我会准备好的。”

两个小时之后，雷切尔在罗德里克·马歇尔的办公室里。他年过五旬，矮小而结实，精力充沛得像台发电机。

“你会庆幸自己来了。”他说：“我将使你成为大明星。我们明天为你试拍。我会安排一位助手带你到服装部挑一些适合你的衣服。你将试拍我们的一部大片中的片断，梦的结束。明天清晨七点开始化妆和做发型。我猜这对你不是什么新鲜事儿，啊！”

雷切尔平淡地说：“是的。”

“你一个人在这里吗，雷切尔？”

“是的。”

“我们今晚为什么不一起吃饭呢？”

雷切尔想了一会儿：“好的。”

“我八点钟来接你。”

在这个小城镇，这天晚上举行了一个盛大的晚宴。

“如果你知道去哪个地方——而且你敢进去的话，”罗德里克·马歇尔告诉雷切尔，“洛杉矶有一些世界最红火的俱乐部。”

晚上的一连串活动从斯坦德开始，这是一个坐落于日落大道上的时尚吧。饭店兼旅馆。当他们经过前台时，雷切尔停下脚步，目瞪口呆。前台一侧的冰花玻璃橱窗后面是一张真人大小的人体写真相，一位裸体模特儿。

“这不是很棒吗？”

“难以置信。”雷切尔说。

接着是蒙太奇式的各个嘈杂而拥挤不堪的俱乐部，到了最后，雷切尔已经精疲力竭。

罗德里克·马歇尔把她送回旅馆：“好好睡一觉。明天将改变你的整个一生。”

凌晨七点，雷切尔已经在化妆室了。化妆师鲍勃·凡·杜森赞赏地看着她说：“他们还要为此付我薪水？”

她笑出声来。

“你不需要怎么化妆。天生丽质。”

“谢谢你。”

雷切尔准备好之后，服装部的一位女士帮她穿上了头一天下午选好的衣服。一位助理导演把她带到巨大的有声电影摄影棚里。

罗德里克·马歇尔和摄制组都在等着。导演打量了雷切尔一会儿说：“完美。我们要做两部分测试，雷切尔。你坐在这张椅子上，我在镜头外面问你一些问题。自然一些。”

“好的。第二部分呢？”

“我提到过的那个简短试镜。”

雷切尔坐好，摄影师调整好焦距。罗德里克·马歇尔站在镜头外面：“你准备好了吗？”

“是的。”

“好。放松。你会很出色的。摄像。开始。早上好。”

“早上好。”

“我听说你是位模特儿。”

雷切尔露出微笑：“是的。”

“你是怎么开始的？”

“我当时十五岁。一位模特代理行的老板在一家饭店里看见我和我母亲，于是走上前来和她搭话，几天之后，我就成了一名模特。”

采访顺利地进行了十五分钟，雷切尔的聪明才智和泰然自若展现无遗。

“停！太出色了！”罗德里克·马歇尔递给她一份试镜片断。

“我们休息一下。读读这个。你准备好之后告诉我，我们就开始。你肯定行，雷切尔。”

雷切尔读着剧本。它是关于一位妻子向丈夫要求离婚的事。雷切尔又读了一遍。

“我准备好了。”

雷切尔被介绍给凯文·韦伯斯特，他演她的对手戏——一位好莱坞模式的英俊青年。

“好的，”罗德里克·马歇尔说，“我们开拍吧。摄像。开始。”

雷切尔看着凯文·韦伯斯特：“我今天上午同离婚律师谈过了，克利夫。”

“我听说了。你难道不应该先跟我谈一谈吗？”

“我跟你说过，过去一年里我一直在跟你说。我们不再有婚姻生活了。你根本就不听，杰夫。”

“停。”罗德里克说，“雷切尔，他的名字是克利夫。”

雷切尔窘迫地说：“真对不起。”

“再来一遍。第二次。”

这个片断其实就是关于杰夫和我的，雷切尔想。我们不再有婚姻生活了。怎么可能呢？我们过着独立的生活。我们几乎见不着面。我们都遇到了有魅力的人，但是我们因为一纸不再有任何意义的合同而不敢越雷池一步。

“雷切尔！”

“对不起。”

拍摄又开始了。

当雷切尔结束试拍时，她已经做出了两个决定。她不属于好莱坞……

而且她想离婚……

眼下，雷切尔躺在里约的床上，感到病痛缠身，疲惫不堪。她想，我犯了一个错误。我永远不应当和杰夫离婚。

星期二肯莫尔放学之后，达娜带他到帮助他适应新胳膊的治疗专家那里去。这只假臂看上去很像真的，功能也很好，但要肯莫尔适应它是困难的，无论是生理上还是心理上。

“感觉就像他被附着在了某个异物上。”治疗专家向达娜解释：“我们的工作是使他接受它，成为自己身体的一部分。他得再次习惯同时使用两只手。一般来说有两到三个月的学习期。我必须提醒你那可能是段非常困难的时期。”

“我们能对付。”达娜向他保证。

事情可没那么容易。第二天一早，肯莫尔没戴假肢就走出了书房。“我准备好了。”

达娜吃惊地看着他，“你的手臂呢，肯莫尔？”

肯莫尔挑衅地举起左手。“在这儿。”

“你知道我的意思。你的假臂呢？”

“它是个怪物。我再也不戴了。”

“你会习惯它的，亲爱的。我保证。你得给它机会。我会帮助你——”

“没人能帮助我。我是个残废……”

达娜又去见马库斯·艾布姆斯侦探，当达娜走进去时，艾布姆斯正在桌前忙着填报告。他抬起头来，满面怒容。

“你知道我恨这该死的工作哪一点吗？”他指着那堆文件：“这个。我本来可以到街上玩玩射击。哦，我忘了，你是名记者，是吗？不要引用我的话。”

“太迟了。”

“我今天能为你做点什么，伊文斯小姐？”

“我来问问辛尼辛一案。验尸了吗？”

“形式上的。”他从桌子抽屉里取出几份文件。

“报告中有可疑之处吗？”

她看着艾布姆斯扫视着文件：“没有酒精……没有毒品……不。”他抬起双眼：“看起来这位女士非常绝望，所以决定了却此生。就这样？”

“就这样。”达娜说。

达娜的下一站是菲尼克斯·威尔森侦探的办公室。

“早上好。威尔森侦探。”

“什么风把你吹到了卑职的办公室？”

“我想打听一下加里·温斯罗普谋杀案有什么新消息。”

威尔森叹口气，抓挠着他的鼻翼：“一点该死的事儿都没有。我还以为到现在为止那些画中总该有一幅露面了。我们一直指望着它。”

达娜想说，如果我是你我就不会，但是她管住了自己的嘴巴。

“什么线索都没有？”

“一点没有。那些王八蛋逃得一干二净。我们遇到的艺术盗窃案不是很多，但是作案手法几乎如出一辙。这就是出乎意料之处。”

“出乎意料之处？”

“是的。这起案子不一样。”

“不一样……怎么讲？”

“艺术窃贼不会杀死没带武器的人，而且这帮家伙没有理由残酷地枪杀加里·温斯罗普。”他停下来：“你对这起案件有特别的兴趣吗？”

“不。”达娜撒了谎：“根本没有。只是好奇。我——”

“好吧，”威尔森侦探说，“保持联系。”

在与世隔绝的联邦研究局总部布思特将军的办公室里举行的会议结束之后，将军转向杰克·斯通问道：“伊文斯那女人怎么样了？”

“她正在四处打探消息，但我觉得这没什么害处。她一无所获。”

“我不喜欢她到处打探。把它提高到三号标准。”

“你希望它从什么时候开始？”

“昨天。”

达娜正在准备下一次的播音时，马特·贝克走进她的办公室并坐进一张椅子。

“我刚接到一个关于你的电话。”

达娜轻快地说：“我的崇拜者们从来都不对我腻烦，是吗？”

“这一位已经对你腻烦了。”

“哦。”

“电话是从联邦研究局打来的。他们要求你停止对泰勒·温斯罗普的调查。不是正式的。只是他们所谓的一个友好的忠告。看上去他们希望你管好自己的事情。”

“它是，不对吗？”达娜说。她紧盯着马特：“你想知道原因，是吗？我不会因为某个政府机构希望我退出调查就乖乖照办。这件事是从阿斯本，也就是泰勒和他的妻子在火灾中丧生的地方开始的。我首先到那里去。如果那里有点东西，它将会成为犯罪扫描的一个上乘的开篇之作。”

“你需要多少时间？”

“不应该超过一两天。”

“去试试嘛。”






第十一章

雷切尔每移动一步都要付出艰苦的努力。单是从她佛罗里达家中的一个房间走到另一个房间都令她精疲力竭。她记不得什么时候这么累过。我也许得了某种流行性感冒。杰失是对的。我应该去看医生。洗个热水澡松弛一下……

当雷切尔舒展四肢躺在令人心旷神怡的热水中时，她的手移到胸部，触摸到了一个肿块。

她的第一个反应是震惊，继而是否认。没什么大不了的，那不是癌症。我不吸烟，我运动并且注意保养身体，我家里没有人得过癌症，我很好。我会找个医生看看，但那不是癌症。

雷切尔走出浴缸，擦干身子，然后打了个电话。

“贝蒂·理查曼模特代理行。”

“我想同贝蒂·理查曼通话。请告诉她我是雷切尔·斯蒂文斯。”

片刻之后，贝蒂·理查曼接上了电话：“雷切尔！接到你的电话真是太好了，你好吗？”

“我当然好。你为什么问这个！”

“哦，你缩短了里约的拍摄日程，我以为可能——”

雷切尔笑出声来：“不，不。我只是累了，贝蒂。我急着再次投入工作。”

“这真是好消息。每个人都在想方设法地预约你。”

“哦，我准备好了。日程表上是什么？”

“等一会儿。”

一分钟后，贝蒂·理查曼说：“下次拍摄是在阿鲁巴。下个星期开始，你的时间很充裕。他们一直在邀请你。”

“我喜欢阿鲁巴。帮我订下来。”

“你已经得到了。我很高兴你感觉好多了。”

“我感觉很棒。”

“我把所有的详细情况给你寄去。”

第二天下午两点钟，雷切尔与格雷厄姆·艾尔金有场约会。

“下午好，艾尔金先生。”

“我能为你做点什么？”

“我的右乳上有个囊肿——”

“哦，你看过医生了？”

“不，但我知道它是什么。它只是个小小的囊肿。我了解自己的身体。我希望你用显微手术把它取出来”她微微一笑，“我是名模特。我承受不起伤疤的代价。如果只是一点瑕疵，我可以用化妆来掩饰。我下个星期出发前往阿鲁巴，所以能否把手术安排在明天或后天？”

艾尔金医生观察着她。考虑到目前的处境，她平静得似乎不正常。“我先给你检查，然后我得做一个活组织切除，当然，如果需要的话，我们可以在本周内安排手术。”

雷切尔微笑着：“太好了。”

艾尔金站起来，“我们到另一个房间去，好吗？我会让护士给你拿一套病员服来。”

十五分钟之后，艾尔金医生在触摸检查雷切尔乳房上的肿块，一名护士在旁观看。

“我告诉过你，医生，那只是个囊肿。”

“哦，为了确诊，斯蒂文斯小姐，我想做一个活组织切除。我马上就做。”

艾尔金医生将一根细针刺入她的乳房一侧抽取组织时，雷切尔尽量忍住不皱眉蹙眼。

“一切都结束了。不是太坏，是吗？”

“是的。多快……？”

“我要把它送到实验室，明天上午就能拿到初期细胞学报告。”

雷切尔笑了：“好。我回家为阿鲁巴之行打点行装。”

雷切尔到家以后做的第一件事是取出两个行李箱摊到床上。

她走到衣橱前，开始收拾带到阿鲁巴去的服装。

珍妮特·罗兹，她家的清洁女工，走进了卧室。

“斯蒂文斯小姐，你又要出差吗？”

“是的。”

“这一次你去哪儿？”

“去阿鲁巴。”

“它在哪儿？”

“它是加勒比海中的一个美丽的岛屿，就在委内瑞拉北面。那是个天堂。特别棒的沙滩，漂亮的旅店，还有美妙的食物。”

“听上去真棒。”

“顺便提一句，珍妮特，我不在的时候，希望你一周来三次。”

“当然。”

第二天早上九点钟，电话铃响了。

“斯蒂文斯小姐？”

“是的。”

“我是艾尔金。”

“你好，医生。你能安排手术吗？”

“斯蒂文斯小姐，我刚拿到细胞学报告单。我希望你到办公室来，我们就可——”

“不。我现在就想听，医生。”

对方犹豫了一会儿：“我不想在电话上讨论这种事，但是很遗憾，初期报告显示你的确得了癌症。”

电话铃响时杰夫正在撰写他的体育专栏。他拿起话筒：“喂？”

“杰夫……”她正在哭泣。

“雷切尔，是你吗？怎么啦？出了什么事？”

“我——我得了乳腺癌。”

“哦，我的上帝。有多严重？”

“我还不知道。我得拍一张乳房X光照片。杰夫，我无法单独面对它。我知道我的要求太多了，但是你能来一趟吗？”

“雷切尔，我——恐怕我——”

“只要一天。只要我……知道。”她又开始哭了。

“雷切尔……”他左右为难：“我尽量，我迟点给你打电话。”

她抽泣得说不出话来了。

达娜开完业务会议回来之后说：“奥莉维亚，给我订一张去科罗拉多州阿斯本的早班机票。帮我订家旅馆。哦，我还想租辆车。”

“好的。康纳斯先生正在你的办公室等你。”

“谢谢。”达娜走进屋里。杰夫正站在那里望着窗外。“嗨，亲爱的。”

他转过身来：“嗨，达娜。”

他脸上有一种奇怪的表情。达娜担心地看着他：“你好吗？”

“这是个双重问题，”他沉重地说，“既好也不好。”

“坐下。”达娜说。她坐在他对面的椅子里：“出了什么事？”

他长长地吐了一口气。“雷切尔得了乳腺癌。”

她颇有些震惊：“我——太遗憾了。她会好吗？”

“她早上打来电话。他们要告诉她病有多严重。她惊慌失措。她希望我到佛罗里达陪伴她面对这个消息。我想先和你谈谈。”

达娜走到杰夫身边，伸出双臂抱住他，“你当然得去。”达娜记起了与雷切尔共进的午餐以及她是多么令人愉快。

“我一两天就回来。”

杰夫在马特·贝克的办公室。

“我有一件紧急的事情，马特。我得离开几天。”

“你没事吧，杰夫？”

“是的。雷切尔有事。”

“你的前妻。”

杰夫点点头：“她刚得知自己得了癌症。”

“我真遗憾。”

“不管怎么说，她需要一些精神支持。我想今天下午飞往佛罗里达。”

“你去吧。我让莫里·法斯汀顶你的空缺。告诉我进展情况。”

“我会的。谢谢，马特。”

两小时之后杰夫在飞往迈阿密的一架飞机上。

达娜的当务之急是肯莫尔。我不能在没有一个可靠的人在这里照顾他的情况下跑到阿斯本去，达娜想。但是谁能既打扫房屋，又清洗衣服，同时还要照顾世界上脾气最坏的小男孩呢？

她打电话给帕梅拉·哈得森：“很抱歉打搅你，帕梅拉。但是我得出城一段时间，我需要有人和肯莫尔在一起。你恰好认识一位有着圣人般耐心的好管家吗？”

片刻的沉默之后。“我恰好认识。她的名字叫玛丽·罗瓦尼·戴利。她多年前为我们工作过。她是个不可多得的人。我去找她，让她给你打电话。”

“谢谢。”达娜说。

一个小时以后，奥莉维亚说。“达娜，有个叫玛丽·戴利的人打电话找你。”

达娜拿起话筒：“戴利夫人？”

“是的，我就是，”热情的嗓音里带着浓重的爱尔兰土腔：“哈得森夫人说你可能正需要有人来照顾你的儿子。”

“是这样的，”达娜说，“我必须出城一两天，我想知道明天一大早你能否顺便来一趟——哎，七点钟——我们好谈谈？”

“我当然能去。正好我眼下空着呢。”

达娜给了戴利夫人她的地址。

“我会去的，伊文斯小姐。”

玛丽·戴利第二天清晨七点钟准时前来。她看上去五十多岁，矮墩墩的，性情开朗，笑容灿烂。她和达娜握了手。

“非常高兴见到你，伊文斯小姐。我总是尽量看你的节目。”

“谢谢你。”

“家里的小男孩在哪儿？”

达娜大喊：“肯莫尔。”

片刻之后肯莫尔从他的房间里出来。他盯着戴利夫人，脸上的表情非常怪异。

戴利夫人露出了笑容。“肯莫尔，是吗？我以前从来没遇到过叫肯莫尔的人。你看起来像个小淘气鬼。”她朝他走过去：“你必须告诉我所有你喜欢吃的东西。我是个了不起的厨师。我们在一起会很愉快的，肯莫尔。”

我希望如此，达娜虔诚地想：“戴利夫人，我不在的时候你能陪肯莫尔呆在这儿吗？”

“当然，伊文斯小姐。”

“那太好了，”达娜感激地说，“恐怕家里没那么多房间。睡具——”

戴利夫人笑了：“你不用担心。那张可摊开的沙发就很好。”

达娜如释重负地松了一口气，她看看手表：“你何不跟我一起把肯莫尔送到学校去呢？然后你一点四十五去接他。”

“这样很好。”

肯莫尔转向达娜：“你会回来的，是吗，达娜？”

达娜用双臂抱住他：“我当然会回到你身边的，宝贝。”

“什么时候？”

“我几天以后就回来。”带着一些答案。

达娜到达播音室时，她的桌上放着一个包装精美的小包裹。

她好奇地看了看，然后打开它。里面是一支漂亮的金笔。卡片上写着：“亲爱的达娜，祝你旅途顺利。”签名是同伙。

考虑真周到。达娜把它放进提包。

达娜正在登机时，一个身穿工装服的男人揿下了沃顿家原来公寓的门铃。门打开了，新房客看着他，点点头，然后关上门。这男人走到达娜的公寓前，按下门铃。

戴利夫人打开了：“哦？”

“伊文斯小姐差我来修她的电视机。”

“很好。进来。”

戴利夫人注视着那男人走到电视机前，然后开始工作。
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航班到达时，雷切尔·斯蒂文斯正在迈阿密国际机场等着迎接杰夫。

我的上帝，她太漂亮了，杰夫想。我真不敢相信她生病了。

雷切尔一把搂住他：“哦，杰夫！谢谢你能来。”

“你看上去令人惊讶。”杰夫安慰她。他们走向一辆正在等待的豪华轿车。

“所有这些结果都会没事儿的。你等着瞧吧。”

“当然。”

驱车回家的路上，雷切尔问：“达娜好吗？”

他犹豫了。雷切尔得了重病，他可不想炫耀自己的幸福：“她很好。”

“你得到她真是幸运，你知道吗？我已定于下个星期前往阿鲁巴拍摄。”

“阿鲁巴？”

“是的。”她接着说下去：“你知道我为什么接受这项工作吗？因为我们在那里度的蜜月。我们住的那家旅馆叫什么名字？”

“奥林杰斯塔德。”

“它真美，不是吗。我们爬的那座山又叫什么名字呢？”

“胡伊伯格。”

雷切尔莞尔一笑，轻柔地说。“你还没忘，是吗？”

“人们通常不会忘记自己的蜜月，雷切尔。”

她把一只手放在杰夫的胳膊上，“那里是天堂，不是吗？我从来没见过那么洁白的沙滩。”

杰夫笑了，“而且你害怕自己的皮肤被晒成棕褐色。你把自己裹得像具木乃伊。”

接着是一段沉寂：“那是我最深的遗憾之一，杰夫。”

他看着她，不知所云：“什么！”

“我们没有——别提了。”她看着他，轻轻地说：“我喜欢和你一起呆在阿鲁巴的日子。”

杰夫回避地说：“那是个好地方，钓鱼、冲浪、潜游、网球、高尔夫球……”

“而且我们没有时间玩其中任何一项，是吗？”

杰夫大笑起来：“是的。”

“我上午要做一个乳房X光照片。我不想在他们做的时候孤零零的一个人。你和我一块儿来吗？”

“当然，雷切尔。”

他们到达雷切尔家里以后，杰夫拎着提包走进宽敞的起居室，环顾四周，“漂亮。真漂亮。”

她伸出双臂搂住他，“谢谢，杰夫。”

他能感觉到她的颤抖。

乳房X光照片在迈阿密市中心伊曼金大楼里进行。杰夫留在等候区，一名护士带着雷切尔到一间房内换上病员服，然后护送她到一间检查室照X射线。

“要花十五分钟左右，斯蒂文斯小姐。你准备好了吗？”

“是的。我多快能拿到结果？”

“那得由你的肿瘤学专家给你。他明天应该能拿到。”

明天。

肿瘤学专家的名字叫司各特·杨。杰夫和雷切尔走进他的办公室坐下。

医生看了雷切尔一会儿，然后说道：“很遗憾我有坏消息告诉你，斯蒂文斯小姐。”

雷切尔紧紧握住杰夫的手：“哦？”

“你的活组织切除和乳房X光照片结果显示，你得了扩散性的癌症。”

雷切尔的脸变得惨白：“什么——那是什么意思？”

“我很遗憾，它意味着你需要做乳房切除手术。”

“不！”这个词脱口而出：“你不能——我的意思是肯定有其他方法。”

“我很遗憾，”杨医生轻柔地说，“它扩散得太宽了。”

雷切尔好一会儿没有说话：“我不能马上做。要知道，我安排好了下周去阿鲁巴拍摄照片。在此之后我再做。”

杰夫观察着医生脸上焦虑的表情，“你建议她什么时候做，杨医生？”

他转向杰夫：“越快越好。”

杰夫看着雷切尔。她正努力控制自己，以免哭出来。她开口的时候声音不停地颤抖，“我想征求一下其他医生的意见。”

“当然。”

艾伦·卡麦伦医生说：“恐怕我得出的结论和杨医生一样。我建议进行乳房切除。”

雷切尔努力使自己的语调保持平稳：“谢谢你，医生。”她抓过杰夫的手紧紧握着，“我猜就是这样了，是吗？”

杨医生正等着他们。

“看起来你是对的，”雷切尔说，“我只是无法——”接着是一段长时间的、悲伤的沉默，最后雷切尔喃喃低语道：“好吧。如果你确信它——它是必须的。”

“我们会尽量使你舒服的，”杨医生说，“手术之前，我会带来一位整形外科医生和你一起讨论乳房再造。今天我们要制造奇迹。”

雷切尔泪如泉涌，杰夫伸出双臂搂住她。

从华盛顿到阿斯本没有直达航班。达娜登上了三角洲航空公司一架飞往丹佛的飞机，然后在那里转乘了一架联合捷运公司的航班。事后，她对这次旅程没有什么印象。她的脑海里充满了对雷切尔的担心以及她正在遭受的折磨。我很高兴杰夫能在那里使她好受一点。同时达娜挂念着肯莫尔。要是我回去之前戴利夫人甩手不干了怎么办？我只好——

扩音器里传来航班乘务员的声音：“我们将于几分钟后降落在阿斯本。请注意系好您的安全带，并且将您的座椅扳回直立状态。”

达娜开始把注意力集中到眼下的事情上来。

艾略特·克伦威尔走进马特·贝克的办公室。

“我听说达娜今晚不再播音了。”

“是这样的。她在阿斯本。”

“对她的泰勒·温斯罗普推测穷追不舍？”

“是啊。”

“我希望你随时向我汇报。”

“好的。”马特目送着克伦威尔离开，心想。他真的对达娜很感兴趣。

达娜下飞机后直接朝租车柜台走去。航空港内，卡尔·拉姆齐医生正在对柜台后面的职员说：“但是我一个星期前就预订了一辆汽车。”

职员充满歉意地说：“我知道，拉姆齐医生，但是我很遗憾出了点乱子。我们一辆车也没有。外面有一辆航空班车，或者我为您叫辆出租——”

“别提了。”医生说着猛冲出去了。

达娜走进机场大厅，朝租车柜台走去：“我有顶订，”她说，“达娜·伊文斯。”

职员露出微笑：“是的，伊文斯小姐。我们一直等着您来。”他让她在一张表上签名，然后递给她一串钥匙：“它是一号停车位的一辆白色凌志。”

“谢谢你。你能告诉我到小内尔旅馆怎么走吗？”

“你不会错过的。它就在市中心。东杜兰特大街675号。我相信你会喜欢它的。”

“谢谢你。”达娜说。

职员注视着她走出大门。到底发生了什么事？他非常好奇。

小内尔旅馆是一幢优雅的瑞士农舍式建筑，依偎在风景如画的阿斯本山区的盆地之中。大厅里有一个从地板到天花板高的壁炉，严冬里总有一团温暖的火焰不停地燃烧，透过巨大的窗户可以远眺戴着雪冠的落基山脉，身穿滑雪服的客人们围坐在沙发和超大型的椅子里悠然憩息着。达娜环顾四周，心想。杰夫会喜欢这里的。也许我们以后会上这里来……

达娜办完住店手续后对店员说：“你是否知道泰勒·温斯罗普的家在哪儿吗？”

他用怪异的眼光看着她：“泰勒·温斯罗普的家？早就不在了，烧得一干二净。”

达娜说：“我知道。我只是想看看——”

“那上面除了灰烬再也没有其他东西了，但是如果你想去看的话，你向东朝康拉德河谷走。离这儿大约六英里。”

“谢谢你，”达娜说，“请你把我的旅行包拿到我的房间里去，好吗？”

“当然，伊文斯小姐。”

达娜折回到汽车旁。

泰勒·温斯罗普在康拉德河谷中的家四周环绕着国有林地。它曾经是一幢由天然石头和红杉木建造而成的平房，坐落在一个美丽而与世隔绝的地方。旁边是大河狸湖，一条小溪绕舍而过，景色蔚为壮观。就在这一幅美丽的画面之中，使两个人丧生的被焚毁的房屋废墟犹如一块难看的疤痕。

达娜漫步在地基周围，想象着曾经一度在那里的屋子。它显然曾是一幢非常大的平房。地平线上一定有很多门窗。

然而，温斯罗普夫妇却没能从其中任何一处逃脱。我想最好采访一下消防队。

达娜一走进消防站，一个男人就迎了上来。他三十多岁，高个儿，棕褐色皮肤，看起来十分健壮。他也许生活在滑雪道上，达娜想。

“您有事吗，小姐？”

达娜说：“我读过泰勒·温斯罗普家遭焚毁的报道，我很好奇。”

“是啊。那是一年以前。也许是这座城里发生过的最糟糕的事。”

“它发生在那一天的什么时间？”

他即使觉得她的问题有些奇怪，他也没有表现出来。“发生在深夜时分。我们凌晨三点接到电话。三点十五分我们的卡车就赶到了那里，但是太迟了。房屋正像火炬一样熊熊燃烧。我们不知道有人在里面，直到我们扑灭了大火才发现了两具尸体。我来告诉你，那真是一个心酸的时刻。”

“你知道是什么引起了火灾吗？”

他点点头：“哦，是啊，是电路问题。”

“什么电路问题？”

“我们知道得并不确切，但是火灾前一天，有人叫电工到那屋里去修理过。”

“但是你并不知道是什么问题？”

“我想是火警系统出了问题。”

达娜尽量使声音显得漫不经心：“去修理的电工——你是否知道他的名字呢？”

“不，我猜警察知道。”

“谢谢。”

他好奇地看着达娜：“你为什么对它这么感兴趣？”

达娜热切地说：“我正在撰写一篇关于全国范围内的滑雪胜地火灾的文章。”

阿斯本警察局是一座红砖平房，离达娜的旅馆有六个街区。

桌后的警官抬起头叫喊起来：“你是达娜·伊文斯，那位电视女郎？”

“是的。”

“我是特纳副巡官。我能为你效劳吗，伊文斯小姐？”

“我对烧死泰勒·温斯罗普和他妻子的那场大火感到好奇。”

“我的上帝，那可真是场悲剧。这儿的人们至今仍然震惊不已。”

“对此我能理解。”

“是啊。没能救出他们，太糟糕了。”

“我听说火灾是由某种电路问题引起的。”

“是这样。”

“会不会是纵火？”

特纳副巡官紧蹙双眉：“纵火？不，不，是电路故障。”

“我想和火灾前一天到那里去过的电工谈谈。你有他的名字吗？”

“我肯定咱们的档案里有。要我去查出来吗？”

“我会很感激的。”

特纳副巡官拿起话筒简单地说了几句，然后转回达娜：“第一次来阿斯本？”

“是的。”

“好地方，你滑雪吗？”

“不。”但是杰夫会。当我们来的时候……

一名办事员走过来递给特纳一张纸。他把它转交给达娜。上面写着。阿尔·拉森电气公司，比尔·凯利。

“他们就在街上面。”

“非常感谢你，特纳副巡官。”

“别客气。”

达娜离开这幢建筑时，街对面的一个男人转过脸去对着手机里面讲话。

阿尔·拉森电气公司是一幢小巧的灰色水泥建筑。一个和消防队那人一模一样的人——棕褐色皮肤，看起来十分健壮——正在桌后坐着。达娜进来时他站了起来：“早上好。”

“早上好，”达娜说，“我想同比尔·凯利谈话。”

那男人咕哝道：“我也想。”

“对不起？”

“凯利。他将近一年前就失踪了。”

“失踪？”

“是啊，一走了之，一句话也没说，甚至没有来拿他的工钱。”

达娜慢吞吞地说：“你记得确切的时间吗？”

“当然。就是火灾那天早上。大火灾。你瞧，温斯罗普夫妇死了的那场。”

达娜感到冷飕飕的。“我知道了。而且你不知道凯利先生在哪里？”

“不。就像我刚才说的一样，他就那么失踪了。”

南美洲末端的一个偏僻的岛屿，整个上午都随着一架架喷气式飞机的抵达而“嗡嗡”作响。眼下开会的时间到了，二十多名与会者坐在一幢戒备森严的新建筑里，会议一旦结束，这幢建筑就将被立即摧毁。发言人走到房间前面。

“欢迎。我很高兴在这里见到了很多熟悉的面孔和一些新朋友。在我们开始正事之前，你们中间的某些人正在担心已经出现的某个问题。我们中间有一名叛徒威胁要揭露我们。我们还不知道他是谁。但是我向你们保证他很快就会被抓住，而且他将遭受所有叛徒的命运。没有任何事，也没有任何人能够挡住我们的道路。”

人群中传来惊讶的窃窃私语声。

“现在开始我们的无声投标。今天有十六包。起价二十亿。

有第一个投标的吗？好。二十亿美元。有出三十亿的吗？”






第十三章

傍晚，达娜刚一踏进她的房间就突然警觉地停住了脚步。一切看起来都没变，但是……她有点异样的感觉。她的东西被动过了吗？这是胆小鬼的时间，达娜幽默地想。她拿起电话往家里打。

戴利夫人接的电话：“伊文斯家。”

感谢上帝她还在那儿。“戴利夫人？”

“伊文斯小姐！”

“晚上好，肯莫尔好吗？”

“哦，他确实有些淘气，但我能对付他。我的儿子们以前也这样。”

“那一切……都好？”

“哦，是的。”

达娜的叹气纯粹是一种宽慰，“我能同他说话吗？”

片刻之后，肯莫尔来接电话：“嗨，达娜。”

“嗨，肯莫尔。你过得怎么样，伙伴儿？”

“酷。”

“学校呢？”

“它还不错。”

“你和戴利夫人处得好吗？”

“是的，她很棒。”

她不仅是棒，达娜想，她简直是个奇迹。

“你什么时候回家，达娜？”

“我明天到家。你吃晚饭了吗？”

“是的。事实上它并不太坏。”

达娜几乎想说，是你吗，肯莫尔？她对他的变化感到兴奋。

“好吧，亲爱的，明天见。晚安。”

“晚安，达娜。”

达娜正准备上床，她的手机响了。她拿起来，“喂……”

“达娜？”

她感到一阵愉悦：“杰夫！哦，杰夫！”她感谢她购买了全球通手机的那一天。

“我得打电话告诉你我想你想得要命。”

“我也想你。你在佛罗里达吗？”

“是的。”

“那边的事情怎么样？”

“不好。”她听出了他话里的犹豫：“事实上非常糟糕。雷切尔定于明天进行乳房切除。”

“哦，不！”

“她现在很不好受。”

“我真难过。”

“我知道，真是倒霉。亲爱的，我迫不及待地想回到你身边。我告诉过你我为你疯狂吗？”

“我为你疯狂，亲爱的。”

“你需要什么东西吗，达娜？”

“不。”

“肯莫尔怎么样？”

“他过得很好。我有一个他喜欢的新管家。”

“那是好消息。我迫不及待地要和你再在一块儿。”

“我也等不及了。”

“你自己保重。”

“我会的，我无法告诉你我对雷切尔的事有多难过。”

“我会转告她的。晚安，宝贝。”

“晚安。”

达娜打开她的手提箱，取出一件她从家里带来的杰夫的衬衫。

她把它放到睡衣里面，紧紧地搂住。晚安，亲爱的。

第二天一大早达娜就飞回了华盛顿。她去办公室之前到公寓逗留了一下，满面春风的戴利夫人迎接了她。

“看见你回来真是太好了，伊文斯小姐。你的那个男孩把我弄得筋疲力尽。”但她说话的时候眼睛里闪烁着喜悦的光芒。

“我希望他没有给你带来太多麻烦。”

“麻烦？一点都没有。我很高兴他的新手臂用得很好。”

达娜惊讶地望着她：“他正戴着它？”

“当然。他戴着它上学。”

“那太好了。我非常高兴，”她看看自己的手表：“我得到播音室去。我今天下午回来看肯莫尔。”

“他看到你会非常高兴的。他想你，你瞧。你去吧，我给你打开行李包。”

“谢谢你，戴利夫人。”

达娜正在马特的办公室里讲述她在阿斯本了解的情况。

他正怀疑地看着她：“火灾过后那一天，那个电工就他妈的失踪了？”

“连工钱都没有领。”

“而且火灾发生前一天他在温斯罗普家里。”

“是的。”

马特摇着头：“就像爱丽丝漫游仙境。这件事越来越离奇了。”

“马特，家族里面下一个死亡的是保罗·温斯罗普。火灾后不久他就在法国丧生。我想到那里去一趟。我想看看他出车祸时是否有目击者在场。”

“好的。”接着，马特补充道：“艾略特·克伦威尔一直在问你。他希望你自己保重。”

“他是指我们两个。”达娜回答。

肯莫尔从学校回来时，达娜正在等他。肯莫尔戴着新手臂，在达娜看来他似乎显得平静多了。

“你回来了。”他拥抱了她一下。

“你好，亲爱的。我一直在想你。学校怎么样？”

“不坏。你的旅行怎么样？”

“很好。我给你带回来一些东西。”她把在阿斯本买的一个印第安人手工编织的书包和一双莫卡辛皮鞋递给肯莫尔。接下来的一部分是困难的：“肯莫尔，恐怕我又得离开几天。”

达娜对他的反应有所准备，但肯莫尔只说了声：“好的。”

没有感情冲动的迹象。

“我会带给你一个漂亮的礼物。”

“你在外一天带一个？”

达娜笑起来：“你应该在七年级，而不是法学院。”

他舒适地坐在一张扶手椅里，开着电视机，手里拿着一卷苏格兰胶带。屏幕上，达娜和肯莫尔坐在餐桌前，戴利夫人正在上一道看似爱尔兰炖菜的食品。

“真好吃。”达娜说。

“谢谢你。我很高兴你喜欢它。”

“我告诉过你她是个好厨师。”肯莫尔说。

这就像和他们在一间屋子里一样，他想，而不像从隔壁的公寓里监视他们。

“给我讲讲学校。”达娜说。

“我喜欢我的新老师。我的数学老师绝了……”

“那太好了。”

“这所学校的男孩要可爱得多。他们觉得我的新手臂很棒。”

“我肯定他们会的。”

“我们班有个女孩真的好漂亮。我觉得她喜欢我。她的名字叫莉兹。”

“你喜欢她吗，亲爱的？”

“是啊。她是个phat。”

他正在长大，达娜猝然心痛地想。时间到了，肯莫尔上床睡觉了，达娜走进厨房去找戴利夫人。

“肯莫尔似乎这么……这么安静。我无法告诉你我有多么感激。”达娜说。

“你在帮我的忙，”戴利夫人微笑着，“这就像找回了我自己的某个孩子。他们眼下都成人了，你瞧。肯莫尔和我过得非常愉快。”

“我很高兴。”

达娜一直熬到午夜，但杰夫仍然没有打来电话，于是她上床了。她躺在那里想象着杰夫正在做什么，他是否正在和雷切尔做爱呢，并且她为自己的想法感到羞愧。

隔壁公寓的男人向上级汇报：“一切平安无事。”

她的手机叮零作响。

“杰夫，亲爱的。你在哪儿？”

“我在佛罗里达的博士医院。乳房切除手术已经结束了。肿瘤学专家还在做检测。”

“哦，杰夫！我希望它还没有扩散。”

“我也希望如此。雷切尔想让我再陪她几天。我想问问你是否——”

“当然。你必须。”

“只有很短的一段时间。我会打电话给马特告诉他这事儿。那边有什么激动人心的事吗？”

有片刻工夫达娜很想告诉杰夫阿斯本的事以及她打算继续进行调查。他的心操得已经够多的了。“不，”达娜说，“一切平安无事。”

“把我的爱带给肯莫尔。其余的都给你。”

杰夫放下话筒。一名护士走到他身边，“康纳斯先生？杨医生想见你。”

“手术进行得很好，”杨医生告诉杰夫，“但是她需要很多情感支持。她将会感觉不是一个完整的女人。苏醒过后她会非常惊恐。你得让她知道恐惧是很正常的。”

“我懂。”杰夫说。

“当我们开始放射治疗以尽量阻止癌症扩散时，她的恐惧和绝望将再次爆发。那会非常痛苦。”

杰夫坐在那儿，思考着面前的处境。

“她有人来照顾吗？”

“我。”杰夫说出这个词时才意识到他是雷切尔唯一可以依赖的人。

飞往尼斯的法航班机一路平安无事。达娜打开她的手提式电脑，复查迄今为止她搜集到的信息。引人深思，但显然没有说服力。证据，达娜想，没有证据就没有新闻报道。如果我能——

“愉快的旅行，不是吗？”

达娜转过脸来看着邻座的男士。他又高又迷人，说话带着法国口音。

“是的。”

“你以前去过法国吗？”

“不，”达娜说，“这是我第一次。”

他露出了笑容：“啊，你可以好好玩一玩了。它是个神奇的国度。”他充满热情地笑着，同时向她凑过来：“有朋友带你观光吗？”

“我去见我的丈夫和三个孩子。”达娜说。

“可惜。”他点点头，转过脸去，捡起他那本《法兰西之夜》。

达娜回到她的电脑上。一篇文章引起了她的注意。在车祸中丧生的保罗·温斯罗普曾经有一个爱好。

赛车。

法航班机降落在尼斯机场，达娜走进拥挤的航空港朝租车办事处走去。“我的名字是达娜·伊文斯。我有——”

职员抬头一看：“啊！伊文斯小姐。您的车已经备好了。”他递给她一张表：“只要签个名就行了。”

现在是实实在在的服务了，达娜想：“我需要一张法国南部的地图。你碰巧有——？”

“当然，小姐。”他伸手到柜台后面挑出一张地图：“这儿。”他站在那儿目送达娜离开。

华盛顿论坛电视台的行政大楼里，艾略特·克伦威尔说：“达娜眼下在哪儿，马特？”

“她在法国。”

“她有进展吗？”

“还早。”

“我担心她。我想她也许旅行得太多了。现在旅行很危险。”

他犹豫了一下：“非常危险。”

尼斯的空气寒冷而清新，达娜猜测着保罗·温斯罗普丧生的那一天是什么样的天气。她钻进正在等候的雪铁龙，开始驶上大滨海路，一路上经过了几个风景如画的小村庄。

车祸就发生在博索莱北面，在罗克布吕纳－卡普－马丁高速公路上，是一个俯瞰地中海的度假胜地。

达娜接近村庄时放慢了车速，观察着陡峭的急转弯道，猜想着保罗·温斯罗普是从哪儿翻出去的。保罗·温斯罗普在这里做什么？他要和谁见面吗？他在参加比赛吗？他在休假吗？出差吗？

罗克布吕纳－卡普－马丁是一座中世纪的小村庄，美丽的风景中点缀着一座座古老的城堡、教堂、古洞穴和豪华的别墅。达娜开到村子中央，泊好车，然后去找警察局。她拦住了一个从某家商店里面走出来的男人。

“对不起，你能告诉我警察署在哪里吗？”

“我说不来英语，我恐怕没法儿帮助你，小——”

“警察，警察。”

“哦，是的。”他指了指，“左边第二条街。”

“谢谢。”

“不客气。”

警察署设在一幢古老的、摇摇欲坠的白色建筑里。屋内，一名身穿制服的中年警察坐在一张桌子后面。达娜走进来时他抬起头来。

“日安，女士。”

“日安。”

“我能为你效劳吗？”

“你说英语吗？”

他想了一下：“是的。”他勉强说道。

“我想同这儿的负责人谈谈。”

他盯了她一会儿，一脸疑惑的表情。接着他突然笑起来。“啊，弗雷斯署长。好的。等一会儿。”他拿起一部电话对着里面讲起来。他点点头，又转向达娜。他指着走廊里面。“第一道门。”

“谢谢你。”达娜沿着走廊来到第一扇门前。弗雷斯署长的办公室小巧而整洁。署长是一位衣冠楚楚的男士，留着一对八字须，长着一双好奇的棕色眼睛。达娜进来时他站了起来。

“下午好，署长。”

“日安，小姐。我能为您效劳吗？”

“我是达娜·伊文斯。我正在为华盛顿的华盛顿论坛电视台做一则关于温斯罗普家族的新闻报道。我听说保罗·温斯罗普死于附近的一场车祸。”

“是的。可怕！可怕！在大滨海路上开车一定要非常小心。那里极度危险。”

“我听说保罗·温斯罗普死于一场比赛，并且——”

“不。那天没有比赛。”

“那天没有？”

“没有，小姐。车祸发生时我本人亲自值班。”

“我知道了。温斯罗普先生一个人在他的车里吗？”

“是的。”

“弗雷斯署长，他们验尸了吗？”

“是的。当然。”

“保罗·温斯罗普的血液里有酒精吗？”

弗雷斯署长摇摇头：“没有。”

“毒品？”

“没有。”

“你记得那天是什么天气吗？”

“是的。那天下毛毛雨。那天下雨。”

达娜还剩最后一个问题，但她问的时候没有抱任何希望：“我猜没有目击者吧？”

“当然有，有人在场。”

达娜目不转睛地盯着他，她的脉搏骤然加快：“有？”

“一位目击者。他行驶在温斯罗普的车后面，目睹了事故的发生。”

达娜感觉一阵兴奋：“如果你能告诉我目击者的姓名，我将不胜感激，”达娜说，“我想和他谈谈。”

他点点头，“我看没什么不好。”他大叫：“亚历山大！”

片刻之后，他的助手匆匆赶来。“是，署长？”

“把温斯罗普车祸的案卷给我拿过来。”

“马上就来。”他急忙走出门去。

弗雷斯署长转向达娜。“多么不幸的家族。生命太脆弱了。”他望着达娜笑了，“人一定要在他可能的时候及时行乐。”他微妙地补充道：“或者是她可能的时候。你一个人在这里吗，小姐？”

“不，我的丈夫和孩子们正在等我。”

“真遗憾。”

弗雷斯署长的助手抱着一捆文件回来了，署长浏览着文件，点点头，然后抬头望着达娜。

“事故的目击者是一位美国游客，拉尔夫·本杰明。根据他的陈述，当他行驶在保罗·温斯罗普后面时，他看见一只狗——一只狗——冲到温斯罗普车前面。温斯罗普扭动方向盘以免撞上它，车猛地滑向一侧，接着翻出悬崖跌进大海，根据验尸官的报告，温斯罗普当场死亡。”

“你有本杰明先生的地址吗？”达娜满怀希望地问。

“有的。”他又瞥了一眼文件：“他住在美国。理查菲尔德，犹他州，托克街420号。”弗雷斯指挥写下地址递给达娜！

她尽量控制住自己的激动：“太谢谢你了。”

“别客气，”他看着达娜并没有戴戒圈的手指。“还有，女士？”

“什么？”

“代我问你的丈夫和孩子们好。”

达娜打电话给马特。

“马特，”她兴奋地说，“我找到了一名保罗·温斯罗普事故的目击者。我要去采访他。”

“那太棒了。他在哪里？”

“在犹他州，理查菲尔德。之后我马上回华盛顿。”

“好的。顺便提一句，杰夫打过电话。”

“是吗？”

“你知道他和他的前妻在佛罗里达。”他听上去对此并不赞成。

“我知道。她病得很重。”

“如果杰夫离开的时间更长一点，我就只好让他正式请假了。”

“我相信他很快就会回来的。”她希望自己也相信这句话。

“好吧。祝你找那目击者时有好运气。”

“谢谢。马特。”

达娜的下一个电话打给肯莫尔。戴利夫人接的电话。

“伊文斯小姐家。”

“晚上好，戴利夫人。家里一切都好吗？”达娜屏住了呼吸。

“哦，昨天晚上你的儿子帮我做晚餐时差点儿把厨房烧垮了。”她大笑起来，“除了这个，他都很好。”

达娜默默地说了一声谢谢：“那太棒了。”这女人确实是一个创造奇迹的人，达娜想。

“你现在回家吗？我可以准备晚餐并且——”

“我得多去一个地方，”达娜说，“我两天后回家。我能同肯莫尔讲话吗？”

“他睡着了。要我叫醒他吗？”

“不，不。”达娜看看手表。现在华盛顿才四点钟。“他在打盹儿？”

她听见了戴利夫人热情的笑声：“是。今天对他来说可够长的。他学习很辛苦，玩得也很辛苦。”

“你把我的爱带给他，我很快就见到他了。”

我得多去一个地方，我两天后回家。我能同肯莫尔讲话吗？

他睡着了。要我叫醒他吗？

不，不。他在打盹儿？

是。今天对他来说可够长的。他学习很辛苦，玩得也很辛苦。

你把我的爱带给他，我很快就见到他了。

磁带结束了。

犹他州的理查菲尔德是坐落在门罗山脉中央盆地中的一个舒适的住宅小镇。达娜在一座加油站稍作停留，问清了前往弗雷斯指挥官给她的地址的方向。

拉尔夫·本杰明家是坐落在一成片相同的房屋中的一座饱经日晒雨淋的平房。

达娜泊好租来的车，走到前门旁，揿响门铃。门开了，一个系着围裙。白发苍苍的中年妇女站在那儿：“你有事吗？”

“我想见拉尔夫·本杰明。”达娜说。

女人好奇地打量着达娜：“他在等你吗？”

“不。我——我只是偶然路过，想顺便拜访一下。他在吗？”

“是的。进来吧。”

“谢谢你。”达娜踏进门口，跟着那女人来到起居室。

“拉尔夫，你有一位客人。”

拉尔夫·本杰明从一张摇椅上起身，朝达娜移动过来：“你好？我认识你吗？”

达娜站在原地，呆若木鸡。拉尔夫·本杰明是一位盲人。






第十四章

达娜和马特·贝克在华盛顿论坛电视台的会议室里。

“拉尔夫·本杰明正在法国看望他的儿子。”达娜解释着：“有一天，他的手提包突然从他下榻的旅馆房间里消失了。第二天它又重新出现，但是他的护照不见了。马特，那个偷走护照，冒充本杰明的身份并告诉警察他是事故目击者的人就是谋杀保罗·温斯罗普的人。”

马特·贝克沉默了很长一段时间。当他开口时，他说：“现在是叫警方介入的时候了，达娜。如果你是正确的话，我们正在寻找的是一位残酷地杀死了六个人的杀手。我不希望你成为第七个。艾略特很担心你，他认为你陷得太深了。”

“我们还不能让警方介入，”达娜反对道：“所有的情况都是间接性的。我们没有证据。我们不知道谁是凶手，而且我们不知道其动机。”

“我对这事儿感觉很不好。它变得太危险了。我不希望有什么事情发生在你身上。”

“我也不希望。”达娜认真地说。

“你下一步的打算呢？”

“调查朱莉·温斯罗普到底发生了什么事。”

“手术很成功。”

雷切尔慢慢地睁开双眼。她正躺在一张消过毒的白色病床上。她的眼睛模模糊糊地盯着杰夫：“它没了？”

“雷切尔——”

“我害怕这种感觉，”她想忍住泪水，“我不再是女人了。没有男人会爱上我了。”

他握住她颤抖的双手：“你错了。我爱你从来不是因为你的乳房，雷切尔。我爱你是因为你的为人，一个热情、出色的人。”

雷切尔挤出一丝微笑：“我们的确彼此爱慕过，不是吗，杰夫？”

“是的。”

“我希望……”她低头看着她的胸部，脸上一阵发紧。

“这个我们以后再谈。”

她把他的手捏得更紧了：“我不想单身一人，杰夫。在此事全部结束之前，请不要离开我。”

“雷切尔，我非得——”

“不要。如果你走了我不知道该怎么办。”

一名护士走进病房：“请原谅，康纳斯先生。”

雷切尔不想放开杰夫的手：“别走。”

“我会回来的。”

那天深夜达娜的手机响了。她冲到房间的另一面，拿起手机。

“达娜。”是杰夫。

听到他的声音时她感觉一阵震颤：“你好。你怎么样，亲爱的？”

“我很好。”

“雷切尔好吗？”

“手术进行得很顺利，但是雷切尔想要自杀。”

“杰夫——一个女人对自己的评价不能用乳房或者——”

“我知道，但雷切尔不同于一般的女人。从十五岁开始她就被人评头论足。她是世界上身价最高的模特之一。现在她认为对她来说一切都完蛋了。她感觉像个怪物。她坚信她活着再也没有什么意义了。”

“你准备干什么？”

“我要多陪她几天，帮助她在家里安顿下来。我和医生谈过。医生还在等着检查结果，看是否已经将肿瘤全部切除。他们认为需要进一步进行化疗。”

达娜说不出话来。

“我想你。”杰夫说。

“我想你，我最亲爱的。我给你买了一些圣诞礼物。”

“帮我保管好。”

“我会的。”

“你结束所有旅行了吗？”

“还没有。”

“一定要把你的手机打开，”杰夫说，“我计划打几个色情电话。”

达娜笑起来：“保证？”

“保证。自己保重，亲爱的。”

“你也是。”通话结束了。达娜关上手机，在原地坐了好一阵子，思念着杰夫和雷切尔，接着，她站起来走进厨房。

戴利夫人正在对肯莫尔说：“再来几块烙饼，亲爱的？”

“好的，谢谢你。”

达娜站在那里注视着他俩。戴利夫人刚来几天，肯莫尔就大为变样。他平静、松弛而快乐。达娜猛然感觉一阵嫉妒。也许我不是他要的人。她充满内疚地回忆起在电视台播音室的整日工作和深夜加班。也许应该由像戴利夫人这样的人来收养他。她把这个想法赶出脑子。我怎么了！肯莫尔爱我。

达娜在桌前坐下，“还喜欢新学校吗？”

“它很酷。”

达娜握住他的一只手：“肯莫尔，我恐怕又得走了。”

他无所谓地说：“那没事儿。”

那阵猛然的嫉妒又回来了。

“你去哪儿，伊文斯小姐？”戴利夫人问道。

“阿拉斯加。”

戴利夫人想了一会儿。“注意那些灰熊。”她建议道。

从华盛顿到阿拉斯加州朱诺的飞行费时九个钟头，中途在西雅图停留。在朱诺飞机场，达娜走向租车柜台。

“我的名字叫达娜·伊艾斯，我——”

“是的，伊文斯小姐。我们为你准备了一辆很好的多用途越野车。十号泊位。只需在这里签个名。”

职员递给她钥匙，达娜绕到屋后的停车场。共有十二辆车停在编号的泊位里面，达娜走向十号泊位。一个男人正跪在一辆白色多用途越野车后面捣鼓排气管。达娜靠近时他抬起头来。

“只是加固排气管，小姐。为你准备好了。”他站起来。

“谢谢你。”达娜说。

他目送着她驱车离开。

一座政府机构的地下室里，一个男人正盯着电脑上的数字地图。他注视着白色多用途越野车来了一个右转弯。

“目标正向斯坦希尔前进。”

达娜对朱诺颇感意外。一眼望去，它似乎是座大城市，但是狭窄而蜿蜒的街道使这座依偎在冰川期荒凉之中的阿拉斯加首府呈现出一种小城镇的气息。

达娜住进滨水区的大众客栈，它原是坐落在市中心的一所妓院。

“你来的正是滑雪的好时候。”客栈里的工作人员告诉她：“现在正是下雪的好时节。带自己的滑雪板了吗？”

“不，我——”

“哦，隔壁就有一家滑雪板商店。我相信他们能提供你想要的一切东西。”

“谢谢你。”达娜说。是个开头的好地方。达娜放好行李，走进滑雪板商店。

那家商店里的售货员是个喋喋不休的人。达娜刚一踏进门他就说：“嗨，我叫查德·多诺霍。哦，你真是走对地方了。”他指着一批滑雪板，“我们刚进的这些自由滑手。这帮家伙真的能够对付碰撞和腾跃。”他指向另一组：“哦——那些是所罗门X-尖叫9系列。它们的需求量很大，去年我们卖完了，而且进不到更多的货。”他看见了达娜脸上不耐烦的表情，急忙移到下一组：“如果你喜欢，我们有维克尔眩晕G30或者原子10.20。”他满怀期待地望着达娜：“哪个你——？”

“我来了解一些情况。”

他的脸上掠过一阵失望的神色。“情况？”

“是的。朱莉·温斯罗普是在这儿买的滑雪板吗？”

他更加仔细地打量着达娜：“是的。事实上，她用的是最上乘的飞翔Ti强势滑雪板，最爱它们。她在鹰冠上的遭遇真是太可怕了。”

“温斯罗普小姐是一个好的滑雪者吗？”

“好？她是最出色的，她得的奖品装满了整整一个盒子。”

“你知道她在这儿是一个人吗？”

“就我所了解的来看，她是一个人。”他摇摇头：“最让人意外的是她熟悉鹰冠的程度就像熟悉自己的手背一样。过去每年都来这里滑雪。你也觉得这样的事故不会发生在她身上，不是吗？”

达娜慢慢地说：“是，我也这么认为。”

朱诺警察局离滨水区的客栈有两个街区。

达娜迈进一间窄小的接待室，里面挂着阿拉斯加州旗，朱诺市旗以及星条旗，还有一张蓝色的地毯，一套蓝色的沙发和一把蓝色的椅子。

一名身穿制服的警官问道：“您有事吗？”

“我想了解一些朱莉·温斯罗普死亡的情况。”

他皱起眉头：“你需要交谈的人是布鲁斯·鲍勒。他是海豹救援队的头儿。他在楼上有一间办公室，但眼下他不在。”

“你知道我在哪里能找到他吗？”

警官看看他的手表：“现在你在码头上的汉格应该能找到他。下面两个街区，船舶路。”

“非常感谢你。”

码头上的汉格是一家大饭店，里面挤满了进午餐的食客。

女招待对达娜说：“对不起，我们暂时没有桌子。要等二十分钟，如果——”

“我在找布鲁斯·鲍勒先生。你知道——”

女招待点点头：“布鲁斯？他在那边的桌子上。”

达娜望过去。一个四十出头，相貌和善，看上去能吃苦耐劳的男人独自坐着。

“谢谢你。”达娜走到桌前：“鲍勒先生？”

他抬头一望：“不错。”

“我是达娜·伊文斯。我需要你的帮助。”

他露出笑容：“你有运气。我们空着一间房。我打电话给朱迪。”

达娜盯着他，疑惑不解：“对不起！”

“你不是在问舒适原木，我们家提供床位和早餐的客栈吗？”

“不。我想和你谈谈朱莉·温斯罗普。”

“哦，”他十分尴尬：“对不起，请坐。我和朱迪在城外开了一家小客栈。我还以为你在找房间。你吃午饭了吗？”

“不，我——”

“一块来吧。”他的笑容非常灿烂。

“谢谢你。”达娜说。

达娜点完菜以后，布鲁斯·鲍勒说：“你想了解朱莉·温斯罗普什么？”

“关于她的死亡。有没有可能那不是一起意外事故？”

布鲁斯·鲍勒紧蹙双眉：“你是问她是否自杀身亡的？”

“不，我是问是否……是否有人谋杀了她。”

他眨眨眼睛：“谋杀朱莉？根本不可能。那是一起意外事故。”

“你能告诉我发生了什么吗？”

“当然。”布鲁斯·鲍勒想了一会儿，思索着从哪里开说：“我们这里有三种不同的滑雪道，即初学者滑雪道，包括泥炭沼泽、多莉·范登和探矿者……还有更困难一些的，如闸门匣、母亲矿和太阳舞……还有真正艰险的，精神病、漂亮滑道、欢腾……最后是陡峭滑道，它是最难对付的。”

“那么朱莉·温斯罗普在滑……？”

“陡峭滑道。”

“那她是滑雪高手了？”

“她确实是。”布鲁斯·鲍勒说。他犹豫了一下：“那就是最异乎寻常之处。”

“是什么？”

“哦，我们每个星期四下午四点至九点都有夜场滑雪。当晚有很多滑雪者在那里。九点钟他们都回来了，除了朱莉，我们出去寻找她。我们在陡峭滑道底部发现了她的尸体。她撞上了一棵树。肯定当场身亡。”

有一会儿达娜闭上了双眼，感受着当时的恐惧和痛苦。

“那——那发生事故时她是一个人吗？”

“是啊。滑雪者通常一起游玩，但有时最优秀的人喜欢自我炫耀技巧。我们在那里划出了一块区域，任何在该区域之外滑雪的人后果自负。朱莉·温斯罗普就在边界线外的一条已经关闭的滑雪道上滑雪。我们费了好长时间才找到她的尸体。”

“鲍勒先生，一名滑雪者失踪后有什么对策吗？”

“一旦报告有人失踪，我们就开始简易搜索。”

“简易搜索？”

“我们打电话给朋友，看滑雪者是否和他们在一起。我们要给一些酒吧打电话。这是一个既快又不讨好的搜查，目的是为了省去我们的队员全体出动搜查某个醉醺醺地坐在酒吧里的醉鬼的麻烦。”

“那如果某人真的失踪了呢？”

“我们弄清失踪滑雪者的相貌特征，他或她的滑雪技术水平以及最后露面的地方。我们总是会问他们是否携带着相机。”

“为什么？”

“如果他们带着，我们就有了线索到他们可能去过的风景区去找。我们会查询该滑雪者事先的回城交通计划。如果我们的搜查没有结果，那我们就推断失踪的滑雪者逗留在滑雪区界线之外。我们通知阿拉斯加州州警搜索并营救，接着他们派出一架直升机升空。每个搜索队有四名成员，同时民间空中巡逻队也加入进来。”

“人力很多。”

“确实多。不过要记住。我们这里有630英亩滑雪区，而且我们一年平均搜索四十次。它们中的绝大多数都是成功的。”布鲁斯·鲍勒望着窗外寒冷的、暗蓝灰色的天空，“我非常希望这一次是。”他转回达娜：“不管怎么说，每天晚上滑雪道关闭以后，滑雪巡逻队都要进行一次搜查。”

达娜说：“有人告诉我朱莉·温斯罗普过去经常在鹰冠顶部滑雪。”

他点点头：“是这样。但是那儿也没有保证。云朵会飘进来，你会迷失方向，或者你就是运气不好。可怜的温斯罗普小姐运气不好。”

“你们怎么发现了她的尸体？”

“五一发现了她。”

“五一？”

“它是我们最好的狗。滑雪巡逻队使用黑色纽芬兰猎犬和牧羊狗工作。这些狗实在是不可思议。它们顺着风走，找到一种人体气味，跑到气味分布区边缘，并且来来回回地把区域标出来。我们开出一辆轰炸员到出事地点，当——”

“轰炸员？”

“我们的雪地机动车，我们把朱莉·温斯罗普的尸体用一副斯多克斯担架抬回来。三人急救小组用心电图仪监视器对她进行了检查，然后拍照，接着叫来一个丧葬承办者。他们把她的尸体运到了巴勒特地区医院。”

“那么没人知道事故是怎么发生的吗？”

他耸耸肩：“我们所知道的就是她遇上了一株不友好的巨型云杉。我见过它。那不是一个美丽的场景。”

达娜看了布鲁斯·鲍勒一会儿：“我有可能去看看鹰冠顶部吗？”

“为什么不能？吃完午饭后我亲自带你上去。”

他们开着吉普来到山下的两层中心楼。布鲁斯·鲍勒告诉达娜：“我们就在这幢楼里集合并制定搜索和营救方案。我们把租来的滑雪设备运到这儿并为需要的人提供滑雪教练。我们将乘升降椅到山顶去。”

他们坐进雷鸟升降椅，朝鹰冠顶部出发。达娜在瑟瑟发抖。

“我刚才应当提醒你。这种天气你需要穿丙烯服装，长内衣，你还得多穿几层衣服。”

达娜颤栗着：“我会记——记住的。”

“这就是朱莉·温斯罗普坐上来的升降椅。她随身带着背包。”

“背包？”

“是的。其中装有雪崩铲，一个可以传播五十码远的信号灯，还有一个探针。”他叹了口气：“当然，如果你撞到了树上，这些起不了什么作用。”

他们正在接近顶峰。当他们到达月台上，小心翼翼地走下升降椅后，山顶的一个男人来迎接他们。

“什么事儿把你弄上来了，布鲁斯？有人失踪了？”

“不。我只是带着朋友来观光。这位是伊文斯小姐。”

他们互相问好。达娜环顾四周。一座暖和的小屋几乎笼罩在厚重的云层里。朱莉·温斯罗普出去滑雪之前进过那间小屋吗？有人跟踪她吗？某个计划杀死她的人？

布鲁斯·鲍勒转向达娜：“雷鸟这儿就是山顶。从这儿开始全是下坡。”

达娜转过身来望着脚下深处无情的地面，一阵颤抖。

“你看上去很冷，伊文斯小姐。我最好带你下去。”

“谢谢你。”

达娜刚一回到滨水区的客栈，门口就响起敲门声。达娜打开门。一位面孔苍白的大块头男人站在那儿。

“伊文斯小姐？”

“是的。”

“嗨。我的名字叫尼古拉斯·凡尔登。我是朱诺王国报的。”

“是吗？”

“我听说你正在调查朱莉·温斯罗普之死？我们想对此进行报道。”

达娜心里敲响了警钟：“恐怕你弄错了。我没有做任何调查。”

男人怀疑地盯着她：“我听说——”

“我们正在做一个世界范围内的滑雪节目。这只是其中一站。”

他在那儿立了一会儿：“我知道了。抱歉打扰你了。”

达娜目送着他离开。他怎么会知道我在这儿做什么？达娜打电话给朱诺王国报：“喂。我想同你们的一位记者通话。尼古拉斯·凡尔登……”她听了一会儿：“你们没有叫这个名字的人！我知道了。谢谢你。”

达娜花了十分钟时间收拾行李。“我得离开这儿另外找个地方。”她突然记起了一句话：“你不是在问舒适原木，我们家提供床位和早餐的客栈吗？你有运气，我们空着一间房。”达娜到大厅办理了结账手续，工作人员给她指出了前往客栈的路并且画了一幅小地图。

一座政府办公楼的地下室中，一个男人看着电脑上的数字地图说：“目标正离开市中心向西前进。”

提供床位和早餐的舒适原木客栈是一座整洁的阿拉斯加木头平房，离朱诺市中心半小时车程，完美。达娜按响前门门铃，一位三十多岁，兴高采烈的迷人少妇打开了门。

“你好。你有事吗？”

“是的。我遇到了你的丈夫，他提到你们有一间房空着。”

“的确如此。我是朱迪·鲍勒。”

“达娜·伊文斯。”

“请进。”

达娜走进屋内，环顾四周。客栈里有一间宽敞舒适的起居室，里面有一座石头砌成的壁炉，一间寄膳宿者吃饭的餐厅，还有两间带浴室的卧室。

“我负责这里所有膳食，”朱迪·鲍勒说，“味道很好。”

达娜热情地笑了，“我期待着它们。”

朱迪·鲍勒带达娜到她的房间去。它十分洁净，看上去有家的感觉。达娜取出行李。

另外有一对夫妻寄宿在此，大家的谈话很随意。他们没有一个人认识达娜。

午饭过后，达娜驱车回到城里。她走进悬崖屋酒吧，要了一杯饮料。所有的雇员看上去都是棕褐色皮肤，十分健康。理所当然。

“多好的天气。”达娜对年轻的金发侍者说。

“是啊。滑雪的好天气。”

“你经常滑雪吗？”

他笑起来：“只要我能偷着空儿。”

“对我来说太危险了。”达娜叹口气：“我的一位朋友几个月前在这里摔死了。”

他放下正在擦拭的玻璃杯，“摔死了？”

“是的。朱莉·温斯罗普。”

他的脸上愁云密布。“她过去常来这里，可爱的女士。”

达娜凑上前去：“我听说那不是意外。”

他双眼圆睁：“你什么意思？”

“我听说她是被谋杀的。”

“谋杀？”他怀疑地说：“不可能。那是一起意外事故。”

二十分钟后达娜在和勘探者旅店的酒吧侍者交谈。

“多好的天气。”

“滑雪的好天气。”酒吧侍者说。

达娜摇摇头：“对我来说太危险了，我的一位朋友在这里滑雪时摔死了。你也许见过她。朱莉·温斯罗普。”

“哦，当然。我很喜欢她。我指的是她不像有些人那样摆架子。她真的非常实在。”

达娜凑上前去，“我听说她的死并不是一起意外事故。”

侍者脸上的表情变了，他压低声音：“我确实知道那不是。”

达娜的心跳骤然加快：“你确信？”

“肯定。”他鬼鬼祟祟地凑过来：“那些该死的火星人……”

她正在雷鸟山顶上滑雪，而且她能感觉到刺骨寒风啃啮着她。她看着下面的山谷，正想决定是否返回，突然她感觉背上被推了一把，于是她朝坡下猛冲而去，越来越快，撞向一棵大树，就在她撞上树之前的一刹那，她惊醒过来，尖叫不止。

达娜坐在床上，颤抖不已。这就是在朱莉·温斯罗普身上发生的事吗？谁把她推向了死亡？

艾略特·克伦威尔不耐烦了。

“马特，杰夫·康纳斯到底什么时候回来？我们需要他。”

“快了。他一直在保持联系。”

“那达娜呢？”

“她在阿拉斯加，艾略特。怎么啦？”

“我想看到她回到这儿来，我们的晚间节目收视率已经下跌了。”

马特·贝克注视着他，怀疑这是否是艾略特·克伦威尔担心的真正原因。

清晨，达娜穿好衣服，驱车赶回市中心。

在飞机场等待她的航班被呼叫时，达娜注意到一个坐在角落里的男人时不时地打量着她。他看上去令人奇怪地熟悉。他穿着一套深灰色西装，使她想起了某个人。接着达娜记起来了那人是谁。在阿斯本机场的另外一个男人。他也身穿一套深灰色西装。但是触动达娜记忆的不是服装，而是他们的风度。他们两人都有一种令人不快的傲慢气息。他用一种几乎轻蔑的眼光瞅着她。她感到寒气袭人。

达娜登上飞机以后，他对着手机讲了几句话，随即离开了机场。






第十五章

达娜到家以后发现戴利夫人已经购买并装饰了一棵漂亮的小圣诞树。

“瞧瞧这件装饰品，”戴利夫人充满自豪地说，“肯莫尔亲手做的。”

隔壁的房客正在电视机上观看着这一幕。

达娜亲了一下这位老妇人的脸颊：“我爱你，戴利夫人。”

戴利夫人的脸红了：“哦，太小题大作了。”

“肯莫尔在哪里？”

“他在自己房里。你有两个口信儿，伊文斯小姐。你给哈得森夫人回个电话。我把号码放在你的梳妆台上了。另外你的母亲打来电话。”

“谢谢你。”

达娜走进书房，肯莫尔正在他的电脑前。

他抬头一望：“嗨，你回来了。”

“我回来了。”达娜说。

“那很好，我盼着你在这儿过圣诞节。”

达娜抱住他：“肯定。我无论如何也不会错过它的。你在家里过得怎么样？”

“很棒。”

好。“你喜欢戴利夫人？”

他点点头：“她很酷。”

达娜微微一笑：“我知道。我去打几个电话，一会儿就回来。”

首先是坏消息，达娜想。她拨通母亲的号码。自从韦斯特波特事件之后她还没有和她说过话。她怎么能嫁给这样的男人？达娜听着电话铃声响过许多次，接着传来母亲的录音。

“我们眼下不在家，但是如果你留言，我们将给你电话。请等待提示声。”

达娜等着：“圣诞快乐，妈妈。”她挂上电话。

下一个电话打给帕梅拉。

“达娜，你回来我真高兴！”帕梅拉·哈得森大叫起来：“我们听新闻上说杰夫走了，但罗杰和我正在邀请一些人参加明天提前举行的圣诞晚餐，我们希望你和肯莫尔在这里。请不要告诉我你有其他安排。”

“不，”达娜说，“事实上我没有。而且我们很乐意去。谢谢你，帕梅拉。”

“太好了。我们五点钟等你。日常便服。”她停顿了一下：“事情的进展如何？”

“我不知道，”达娜坦率地说，“我不知道它们是否会有结果。”

“哦，暂时忘掉这一切吧。休息一下。明天见你们俩。”

圣诞节那天，当达娜和肯莫尔赶到哈得森家时，在门口受到了凯撒的迎接。他一看见达娜便神采奕奕。

“伊文斯小姐！看见你我真高兴。”他朝肯莫尔笑了，“还有肯莫尔少爷。”

“嗨，凯撒。”肯莫尔说。

达娜递给凯撒一个包装艳丽的包裹：“圣诞快乐，凯撒。”

“我不知道该——”他语无伦次：“我没有——你太好了，伊文斯小姐！”

达娜心中的这位温柔的巨人激动得满脸通红。达娜又递给他两个包裹：“这些是给哈得森先生和夫人的。”

“是，伊文斯小姐。我把它们放到树下去。哈得森先生和夫人正在客厅。”凯撒在前面领路。

帕梅拉说：“你来了！我们真高兴你俩能来。”

“我们也是。”达娜使她确信。

帕梅拉注视着肯莫尔的右臂：“达娜，肯莫尔有——这太好了！”

达娜咧开嘴笑了，“不是吗？承蒙我老板的好意。他真是个好人。我觉得它已经改变了肯莫尔的一生。”

“我无法告诉你我有多么高兴。”

罗杰点点头：“祝贺你，肯莫尔。”

“谢谢你，哈得森先生。”

罗杰·哈得森对达娜说：“趁其他客人没来之前，我得提到一件事情。记得我说过泰勒·温斯罗普告诉过朋友他已经退出了公共生活，接着却成了驻俄大使吗？”

“是的。我估计总统向他施加了压力使——”

“我原来也这么以为。但似乎是温斯罗普向总统施加了压力使他任命自己为大使。问题是，为什么？”

客人陆续到来。餐桌上只有十二位其他人士，这个夜晚既温馨又充满节日气氛。

吃过点心后，大家走进客厅。壁炉前有一只巨大的圣诞树。

每个人都有礼物，不过肯莫尔得到了最大的一份。电脑游戏、溜冰鞋、冰刀、一件针织套衫、手套以及录像带。

时间倏然而过。在经过几天的紧张之后能与这么友善的一群人共度良宵，其喜悦欢欣真是无法形容。我只希望杰夫也在这儿。

达娜·伊文斯坐在演播台前等待着十一时新闻开播。她旁边是联合主持人理查德·梅尔顿，莫里·法斯汀坐在通常由杰夫占据的位置上，达娜竭尽全力不去想它。

理查德·梅尔顿正在对达娜讲：“你离开的时候我很想你。”

达娜莞尔一笑：“谢谢，理查德。我也想你。”

“你走了好长一段时间。事情都好吗？”

“事情都很好。”

“完了我们随便去吃点什么吧。”

“我得先保证肯莫尔平安无事。”

“我们可以找个地方见面。”

“我们必须另找地方见面。我觉得自己正被人监视着。动物园内的鸟类饲养场。”

梅尔顿继续讲下去：“他们说你正在挖掘一个大新闻。想谈谈吗？”

“还没有什么可谈的，理查德。”

“我听内幕消息说克伦威尔对你离开这么长时间不太高兴。我希望你不要和他产生什么麻烦。”

“让我给你一点建议。不要自找麻烦，否则你会找到的。我保证。”达娜发现要集中注意力听理查德·梅尔顿的讲话很困难。

“他喜欢解雇人。”梅尔顿说。

比尔·凯利火灾后的当天就失踪了。他没有来拿他的工钱，就那么一走了之。

理查德·梅尔顿还在讲：“上帝作证，我不想和一个新主持人共事。”

事故的目击者一位美国游客，拉尔夫·本杰明。一位盲人。

“五……四……三……二……”阿纳斯塔西娅用一根手指指着达娜。摄像机的红灯“啪”地亮了。

节目报告员的声音有力地响起：“这里是华盛顿论坛电视台的十一时新闻，由达娜·伊文斯和理查德·梅尔顿播音。”

达娜面对摄像机露出微笑：“晚上好。我是达娜·伊文斯。”

“我是理查德·梅尔顿。”

他们回到了电视中。

“今天，在阿灵顿的威尔森高级中学，警方搜查了三名学生的衣物柜并发现了七盎司大麻和各种武器，其中包括一只被盗的手枪，这三名学生随即被捕。请看霍莉·兰普的详细报道。”

播放录像带。

我们遇到的艺术盗窃案不是很多，而且作案手法总是如出一辙。这次却不同。

播音结束了。理查德·梅尔顿注视着达娜。

“我们迟点见面吗？”

“不是今晚，理查德。有件事情我必须得做。”

他站起来：“好吧。”达娜感觉他想问她杰夫的事。相反他说，“明天见。”

达娜站起身来：“晚安，诸位。”

达娜走出播音室到她的办公室去，她坐下来打开电脑并连接到因特网，又开始搜索关于泰勒·温斯罗普的无数文章。在其中一个网址上，达娜偶然看见了一则关于马塞尔·法尔科的条目，他是一名曾经担任驻北约大使的法国政府官员。文章中提到马塞尔·法尔科曾经与泰勒·温斯罗普议订过一项贸易协定。谈判之中法尔科辞去了公职并从此隐退。在政府的谈判之中？会发生了什么事呢？

达娜尝试了其他网址，但是没有更多的关于马塞尔·法尔科的消息。太离奇了。我得调查此事，达娜拿定了主意。

达娜结束上网时已经是凌晨两点了。打电话给欧洲还为时尚早。她回到公寓。戴利夫人正在熬夜等她。

“对不起，我太晚了。”达娜说：“我——”

“没问题。我看了你今晚的节目。我觉得它和以前一样出色，伊文斯小姐。”

“谢谢你。”

戴利夫人叹了口气：“我只是希望所有的新闻不是那么令人感到恐怖。我们生活在一个怎样的世界啊？”

“这是个好问题。肯莫尔好吗？”

“小淘气鬼很好。我让他在拉米纸牌戏中把我打败了。”

达娜笑起来：“好。谢谢你，戴利夫人。如果你明天想晚些来——”

“不，不。我会一大早就来打发你们统统上学或工作。”

达娜目送着戴利夫人离开。一个难能可贵的人，她感激地想。她的手机响了。她跑过去把它拿起来：“杰夫？”

“圣诞快乐，我最亲爱的。”他的声音温暖了她的全身：“我打得太迟了吗？”

“永远不会太迟。给我讲讲雷切尔。”

“她回家了。”

杰夫的意思是她回到了自己的住宅。

“这儿有一名护士，但是雷切尔只准她呆到明天。”

达娜讨厌问下去：“然后呢？”

“检查结果显示癌症已经扩散了。雷切尔还不想让我离开。”

“我知道了。我不想使自己听上去显得很自私，但真的没有其他人可以——？”

“她没有其他人，亲爱的。她只身一人，惊慌失措。她不让其他人呆在这里，我确实不知道如果我走了雷切尔会怎么做。”

我也不知道如果你留在那里我会怎么做。

“他们想立即开始化疗。”

“那要花多长时间？”

“她需要每三周做一次治疗，共持续四个月。”

四个月。

“马特已经要求我正式请假。我对这一切非常遗憾，亲爱的。”

他这话什么意思？遗憾他的工作？遗憾雷切尔？或者遗憾我们的生活被迫拆散了？我怎么会这么自私！达娜扪心自问。那女人也许正奄奄一息。

“我也很遗憾，”最后达娜说，“我希望所有的事情都有圆满的结局。”谁的圆满的结局？雷切尔和杰夫？杰夫和我？

杰夫放下电话，抬头一望，看见雷切尔站在那里。她穿着一件睡衣和长袍。她看上去非常可爱，身上有一种近乎透明的光芒。

“是达娜？”

“是的。”杰夫说。

雷切尔靠近他：“可怜的宝贝。我知道这严重伤害了你们俩。我——没有你我真的经受不了这一切。我需要你，杰夫。我现在需要你。”

达娜早早地来到办公室并连接到因特网上。两则条目引起了她的注意。单独看它们无关紧要，但是一合起来它们就暗示了一个谜。

第一则条目写道：“文森特·曼奇诺，意大利商业部长，在与美国代表泰勒·温斯罗普谈判贸易协定的过程中出人意料地辞职了。马西诺的助手伊沃·瓦莱取而代之。”

第二则条目写道：“泰勒·温斯罗普，布鲁塞尔北约总部的特别顾问，请求找人替换他并已返回他在华盛顿的家中。”

马塞尔·法尔科引退了，文森特·曼奇诺辞职了，泰勒·温斯罗普出人意料地退出了。他们有联系吗？纯属巧合？

达娜的第一个电话打给多米尼克·罗马洛，他就职于罗马的意大利第一电视台。

“达娜！接到你的电话真是太好了。什么事儿？”

“我要到罗马去一趟，而且我想和你谈谈。”

“好！关于什么？”

达娜犹豫不决：“我宁愿到了以后再谈。”

“你什么时候来？”

“我星期六到。”

“我会端出最油腻的比萨。”

达娜的下一个电话打给吉恩·萨默维尔，他在布鲁塞尔沙普利耶的北约新闻总部工作。

“吉恩？达娜·伊文斯。”

“达娜！自从萨拉热窝以后我就没见过你了。好长一段时间了。你回去过吗？”

她做了一个鬼脸，“能不回我就尽量不回。”

“我能为你做什么吗，亲爱的？”

“我过几天要到布鲁塞尔去。你有空吗？”

“为了你？当然。有什么特别的事吗i”

“不。”达娜飞快地说。

“好。你只是来观光，嗯？”他的声音里有一丝怀疑。

“差不多吧。”达娜说。

他哈哈大笑：“我盼着你来。再见。”

“再见。”

“马特·贝克要见你。”

“告诉他我马上就去，奥莉维亚。”

又打了两个电话后，达娜前往马特的办公室。

他开门见山地说：“我们也许凑巧碰上了一些事。我昨晚听说了一件事，也许会成为我们正在调查的事情的一个线索。”

达娜感觉自己心跳加速：“是吗？”

“有一个男人名叫——”他查阅了一下桌上的一张纸：“迪特尔·赞德，在杜塞尔多夫。他与泰勒·温斯罗普合作某种生意。”

达娜急切地听着。

“我不知道事情的完整经过，但很明显他们之间发生了一件很糟糕的事。他们粗暴地分道扬镳，赞德发誓要杀死温斯罗普。听上去值得深究一番。”

“当然值得。我马上就去查，马特。”

他们又聊了几分钟后达娜离开了。

我怎么才能挖掘到更多信息呢？她突然想起了杰克·斯通和联邦研究局。他也许了解一些情况。她找出他给她的私人号码并拨通电话。

他的声音通过电话传过来：“杰克·斯通。”

“我是达娜·伊文斯。”

“你好，伊文斯小姐。你有事吗？”

“我想查查杜塞尔多夫一个名叫赞德的人的情况。”

“迪特尔·赞德？”

“是的。你认识他？”

“我们都知道他是谁。”

达娜注意到了这个我们，“你能告诉我他的一些情况吗？”

“此事与泰勒·温斯罗普有关吗？”

“是的。”

“泰勒·温斯罗普和迪特尔·赞德是一笔生意中的合作伙伴。赞德因为操纵某些股票而被判入狱，当他在狱中服刑时，他的家被付之一炬，妻子和三个孩子被烧死？他把此事归咎于泰勒·温斯罗普。”

泰勒·温斯罗普和他的妻子也死于火灾。达娜听着，分外震惊：“赞德不在狱中吗？”

“不。我相信他去年出狱了。还有其他事吗？”

“不。非常非常感谢你。”

“这仅限于你我之间。”

“我懂。”

电话挂断了。

现在有三种可能性，达娜想。

杜塞尔多夫的迪特尔·赞德。

罗马的文森特·曼奇诺。

布鲁塞尔的马塞尔·法尔科。

我首先去杜塞尔多夫。

奥莉维亚说：“哈得森夫人在三号线。”

“谢谢你。”达娜拿起电话：“帕梅拉？”

“你好，达娜。我知道这有点突然，但是一位好友刚到这座城市来，罗杰和我星期三要为他举行个小型宴会。我知道杰夫还在外面，但是我们希望你能来。你有空吗？”

“很遗憾我没有。我今晚要前往杜塞尔多夫。”

“哦，真遗憾。”

“而且，帕梅拉——”

“什么？”

“杰夫可能要离开一段时间。”

那边一阵沉默：“我希望一切顺利。”

“是的。我相信会的。”一定得这样。






第十六章

当晚在杜勒斯机场，达娜乘坐一架汉莎航空公司的喷气式客机前往杜塞尔多夫。她已经打电话给在有线电视台工作的施特凡·米勒，告诉他她已经上路了。达娜的脑子里全是马特·贝克告诉她的话。如果迪特尔·赞德归咎于泰勒·温斯罗普——

“晚上好。我叫赫尔曼·弗里德里希。这是你第一次到德国旅游吗？”

达娜转过脸来看着邻座的同伴。他五十多岁，身材修长，蓄着一对完美的八字须，还戴着一个眼罩。

“晚上好。”达娜说。

“啊，你是美国人吗？”

“是的。”

“很多美国人到杜塞尔多夫去。那是一座美丽的城市。”

“我也这么听说。”而且他的全家在一场火灾中丧生。

“这是你第一次旅行？”

“是的。”它会是一个巧合吗？

“它很美，很美。杜塞尔多夫由莱茵河一分为二，你知道。老城区在右岸——”

施特凡·米勒能告诉我更多迪特尔·赞德的情况。

“——新城区在左岸。五座大桥把两岸连在一起。”赫尔曼·弗里德里希挪得靠达娜近一些，“你也许是去探望杜塞尔多夫的朋友吧？”

事情开始吻合在一起了。

弗里德里希又凑近一些：“如果你是只身一人，我知道一个——”

“什么？哦，不，我到那儿去看我的丈夫。”

赫尔曼·弗里德里希的笑容消退了，“好。他真是一个幸福的男人。”

杜塞尔多夫国际机场前停着一溜出租车。达娜乘上一辆前往市中心的布赖登巴赫旅馆。这是一家典雅的老式旅馆，大厅里装饰华丽。

服务台后的店员说：“我们正在等您，伊文斯小姐。欢迎来到杜塞尔多夫。”

“谢谢你。”达娜在登记簿上签名。

店员拿起电话对着里面讲起来。“她马上就要用房间了。快点。”他放下话筒并转向达娜：“对不起，小姐，您的房间还没有完全准备好。作为我们的客人，请您随便吃点东西，一旦女仆打扫完毕，我就立即通知您。”

达娜点点头：“很好。”

“请让我带您到餐厅去。”

在楼上达娜的房间里，两名电子专家正往一个壁钟里面放置摄像机。

三十分钟后达娜在她的房间打开行李。她的第一个电话打给有线电视台。

“我已经到了，施特凡。”达娜说。

“达娜！我不敢相信你真的来了。你晚餐怎么办？”

“我希望和你一块儿吃。”

“我们去席费城，八点钟？”

“太好了。”

达娜穿好衣服刚要出门，她的手机响了。她赶紧把它从提包里取出来。

“喂？”

“喂，亲爱的，你好吗？”

“我很好，杰夫。”

“你在哪儿？”

“我在德国，杜塞尔多夫。我觉得自己终于找到一些东西了。”

“达娜，要小心。天哪，我希望我和你在一起。”

我也是，达娜想。“雷切尔怎么样？”

“化疗耗尽了她的精力。那非常痛苦。”

“她会——？”她说不下去了。

“现在说为时尚早。如果化疗卓有成效的话，她的病情极有可能得到缓解。”

“杰夫，请转告她我很难过。”

“我会的。我能为你做什么事吗？”

“谢谢，我很好。”

“我明天给你打电话。我只想告诉你我爱你，甜心。”

“我爱你，杰夫。再见。”

“再见。”

雷切尔从她的卧室里走出来。她穿着一件长袍，拖着拖鞋，头上裹着一条土耳其毛巾。

“达娜好吗？”

“她很好，雷切尔。她让我转告你她很难过。”

“她非常爱你。”

“我非常爱她。”

雷切尔靠近他，“你和我曾经相爱过，不是吗，杰夫？后来怎么了？”

他耸耸肩：“生活。或者我应当说不同的生活。我们过着不同的生活。”

“我太忙于自己的模特事业了。”她在竭尽全力忍住泪水。“哦，我再也做不了那个了，是吗？”

他用双手揽住她的肩膀：“雷切尔，你会好的。化疗肯定会起作用。”

“我知道，亲爱的。谢谢你在这里陪我。我一个人无法面对它。我不知道没有你我会怎么做。”

杰夫无言以对。

席费城是杜塞尔多夫时髦区的一家雅致的餐馆。施特凡·米勒走进来并冲着达娜咧嘴一笑。

“达娜！我的天哪。自从萨拉热窝以后我就没见过你。”

“似乎是永远，不是吗？”

“你在这里干什么？你来过节吗？”

“不。有人请我来看望他的一个朋友，施特凡。”一位侍者走到桌前，他们点了饮料。

“那位朋友是谁？”

“他的名字叫迪特尔·赞德。你听说过他吗？”

施特凡·米勒点点头：“每个人都听说过他。他是个人物。他陷入了一桩大丑闻。他是个亿万富翁，但他愚蠢到了诈骗股东的地步，结果锒铛入狱。本来应当判他二十年，但他运用了一些关系，结果他们三年后就放他出狱了。他声称自己是无辜的。”

达娜打量着他：“是吗？”

“谁知道？在审判时他说泰勒·温斯罗普诬陷了他并偷走了几百万美元。那是一场有趣的审判。根据迪特尔·赞德的说法，泰勒·温斯罗普让他做据称价值数十亿的锌矿的合伙人。温斯罗普利用赞德做掩护，使赞德出售了价值数百万美元的股票。但结果那座矿是伪装过的。”

“伪装过的？”

“那里没有锌。温斯罗普大赚一笔，赞德却惨遭垮台的命运。”

“陪审团不相信赞德的说法？”

“如果他指控的是其他任何人而不是温斯罗普，他们可能会相信。但是温斯罗普就像半神半人一样。”施特凡好奇地盯着她，“你对这件事的什么地方感兴趣？”

达娜回避地说：“我刚才说过，一位朋友请我来看望赞德。”

到点菜的时候了。

饭菜十分美味可口。吃完后达娜说：“明天早上我要恨自己了。但是这里吃的每一口都很值得。”

施特凡把达娜送回旅馆后说：“你知道玩具熊是由这里的一位名叫玛加蕾·施泰夫的女人发明的吗？这种逗人喜爱的小动物在全世界广受欢迎。”

达娜听着，纳闷他要说些什么。

“德国这里有真正的熊，达娜，而且它们非常危险。你去见迪特尔·赞德时一定要小心。他看上去像只玩具熊，但他不是。他是只真正的熊。”

赞德电子国际公司占据了杜塞尔多夫工业郊区一幢庞大的建筑。达娜走向繁忙的大厅中的三位接待员中的一位。

“我想见赞德先生。”

“您有预约吗？”

“是的。我是达娜·伊文斯。”

“请稍等。”接待员对着电话讲了几句，然后抬头望着达娜。

“小姐，您何时预约的？”

“几天前。”达娜撒了谎。

“非常抱歉。他的秘书没有记录。”她又对着电话讲了几句，然后放回话筒：“没有预约不可能见赞德先生。”

接待员转向桌前的一个送信人。一群雇员走进门来。达娜离开服务台，加入他们的行列朝中间走去。他们走进电梯。

当它开始上升时，达娜说，“哦，天哪，我忘了赞德先生在哪一层楼了。”

一位女士说：“四楼。”

“谢谢。”达娜说。她在四楼下了电梯，朝后面坐着一位年轻女士的办公桌走去：“我来见迪特尔·赞德。我是达娜·伊文斯。”

那女人皱起双眉：“但是您没有预约，小姐。”

达娜凑过去，悄悄地说：“你告诉赞德先生，如果他拒绝与我谈话，我将在美国全国范围内播放一个关于他和他全家的电视节目，因此现在同我谈话符合他的利益。”

秘书仔细观察着她。迷惑不解：“请稍等。”达娜注视着她起身，打开一扇标有私人字样的门并走了进去。

达娜环顾着接待室。上面有遍布全球的各赞德电子工厂的镶框照片。公司的市场遍及美国、法国、意大利等国……发生过温斯罗普谋杀案的那些国家。

一分钟后秘书出来了，“赞德先生要见你。”她不赞成地说。

“但他只有几分钟时间。这次最——最特殊。”

“谢谢你。”达娜说。

达娜被带到一间宽敞的、装饰着木地板的办公室。“这位是伊文斯小姐。”

迪特尔·赞德坐在一张巨大的办公桌后面。他是一个年过六旬的大胖子，长着一张厚道的脸和一双温和的棕色眼睛。达娜记起了施特凡关于玩具熊的故事。

他盯着达娜说：“我认出了你。你是萨拉热窝的那位记者。”

“是的。”

“我不知道你想问我什么。你对秘书提到了我的家庭。”

“我能坐下吗？”

“请。”

“我想和你谈关于泰勒·温斯罗普的事。”

赞德的表情严峻起来：“关于他什么？”

“我在进行一项调查，赞德先生。我相信泰勒·温斯罗普和他全家死于谋杀。”

迪特尔·赞德的眼神变得冰冷：“我想你最好马上离开，小姐。”

“你和他做过生意，”达娜说，“而且——”

“离开！”

“赞德先生，我建议你最好和我私下讨论，而不是和你的朋友们一起在电视上看到它。我想保证公平。我想听你这边的陈述。”

迪特尔·赞德沉默了很长一段时间。当他开口时，他的话语中含着一股深深的苦涩：“泰勒·温斯罗普很聪明。哦，他很聪明，非常聪明。他陷害了我。当我在监狱中时，小姐，我的妻子和孩子们死了。如果我在家……我本可以救出他们。”他的话语中包含着悲愤。“我恨那人是事实。但是谋杀泰勒·温斯罗普？不。”他露出玩具熊似的微笑：“再见，伊文斯小姐。”

达娜打电话给马特·贝克：“马特，我在杜塞尔多夫。你是对的。我可能发现了有利可图的矿藏。迪特尔·赞德曾与泰勒·温斯罗普进行过一项商业合作。他声称温斯罗普诬陷了他并使他入狱。当他在狱中服刑时，赞德的妻子和孩子们在一场火灾中殒命。”

那边有一阵震惊的沉默：“他们死于一场火灾？”

“是这样。”达娜说。

“与泰勒和马德琳同样的死法。”

“是的。你应当看看我提到谋杀时赞德的眼神。”

“全部吻合，不是吗？赞德有铲除温斯罗普家族的动机。你对这些谋杀案的看法一贯正确。我——我简直不敢相信。”

“听上去很有把握，马特，但是还没有证据。我还有两站要去。早上我就出发前往罗马。”

“自己保重。”

“就这么定了。”

在联邦研究局总部，三个男人注视着墙上一幅巨大的电视屏幕上的达娜正在她的旅馆房间里打电话。

“我还有两站要去，”她说，“我几天后回家……我明天早晨出发前往罗马。”

男人们目睹着达娜放好话筒，站起来走进浴室。屏幕上的画面切换到了在浴室医药箱里安置的一个隐藏的窥孔摄像机上。达娜开始脱衣服。她脱去衬衫和胸罩。

“老兄，看看那对乳房！”

“壮观无比。”

“等等。她正在脱裙子和衬裤。”

“好家伙，看看那屁股。我真想摸上一把。”

他们目不转睛地盯着达娜走进淋浴间并关上门。门上开始蒸汽袅绕。

其中一个男人叹了口气：“现在就到这里。十一时电影。”

化疗对雷切尔来说是一场灾难。阿霉素和塔克索化学制品从一个袋子里注射进静脉，整个过程要持续四个小时。

杨医生对杰夫说，“这对她来说是一段非常困难的时期。她将会感觉恶心并且精疲力竭，她还会遭脱发之苦。对一个女人来说，这可能是最具有毁灭性的副作用了。”

“是的。”

第二天下午杰夫对雷切尔说：“穿好衣服。我们出去兜兜风。”

“杰夫，我真的不想——”

“不要争论。”

三十分钟以后，他们在一家假发商店，雷切尔正在尝试各种假发并且笑眯眯地对杰夫说：“它们真漂亮。你喜欢长的还是短的？”

“我两种都喜欢，”杰夫说，“而且如果你对它们感到腻烦了，我们可以回来把你变成一个褐发或者红发女郎。”他的声音变得温柔：“就我而言，我喜欢你现在的样子。”

雷切尔的双眼里饱含着泪花。“我喜欢你现在的样子。”






第十七章

每个城市都有它自己的节奏，罗马的节奏与世界上其他城市的截然不同。它是被紧紧地包围在几千年光荣历史中的一个现代大都市。它以自己的悠闲步伐前进着，因为它没有理由匆忙。明天该来的时候自然会来。

自从达娜的父母在她十二岁那年带她来过一次之后，达娜再也没有到过罗马。降落在里奥那多·达·芬奇机场触发了她一大堆回忆。她记得来罗马的第一天她实地查看了古罗马斗兽场，也就是基督徒被扔向狮群的地方。那以后的一个星期她都无法入睡。

她和她的父母参观了梵蒂冈和西班牙阶梯。她还向特雷维喷泉投了一枚里拉，祈求她的父母停止吵架。当她的父亲失踪后，达娜感觉那座喷泉背叛了她。

她在卡拉卡拉浴场，即罗马澡堂观看过戏剧奥赛罗的演出，那是一个她永远难以忘怀的夜晚。

她曾在维尼托街著名的多尼店吃过冰淇淋并且探索过特拉特维尔拥挤的街道。达娜崇拜罗马及它的人民。谁会想到我多年以后会回到这里寻找一个系列杀手？

达娜住进纳沃内比萨店旁边的奇切罗尼旅馆。

“欢迎。”旅馆经理招呼她：“我们很高兴您入住本店，伊文斯小姐。我听说您将在这儿停留两天？”

达娜犹豫不决。“我说不准。”

他露出了笑容。“没关系！我们为您准备了一套漂亮的房间，如果有什么需要我们效劳之处，请随时通知我们。”

意大利是一个多么友好的国家。接着，达娜想起了她以前的邻居，多萝西和霍华德·沃顿。我不知道他们怎么听说我的，不过他们派了一个人大老远地飞过来和我达成协议。

冲动之下，达娜决定给沃顿夫妇打电话。她让接线员把她转到了意大利日普林斯蒂诺公司。

“我想同霍华德·沃顿通话。”

“您能拼一下吗？”

达娜拼出字母。

“谢谢您。请稍等。”

结果稍等变成了五分钟，那女人回到电话上。

“对不起。我们这里没有霍华德·沃顿。”

唯一的要求是我们明天就得在罗马。

达娜打电话给多米尼克·罗马洛，意大利第一电视台的新闻节目主持人。

“我是达娜。我来了，多米尼克。”

“达娜。我太高兴了，我们什么时候见面？”

“你说。”

“你住在哪儿？”

“在奇切罗尼旅馆。”

“打个的，告诉司机带你去图拉。三十分钟后我在那儿等你。”

德拉·卢帕街上的图拉是罗马最著名的餐厅之一。达娜到达时罗马洛正在等她。

“欢迎你。真高兴在没有炸弹的时候和你见面。”

“我也是，多米尼克。”

“多么无谓的战争，”他摇着头：“也许比大多数战争有过之而无小及。你在罗马干什么？”

“我来见这儿的一个男人。”

“那这位幸运男人的名字呢？”

“文森特·曼奇诺。”

多米尼克·罗马洛的表情变了。“为什么你想见他？”

“也许没什么事儿，但我正在进行一项调查。给我讲讲曼奇诺。”

多米尼克·罗马洛开口之前仔细想了想：“曼奇诺过去是商业部长。曼奇诺的背景是黑手党。他非常有权有势。不管怎么说，他突然辞去了一个非常重要的职位，没有人知道原因。”罗马洛好奇地盯着达娜：“你对他的什么感兴趣？”

达娜回避了这个问题：“我听说曼奇诺辞职时正在和泰勒·温斯罗普谈判一项政府贸易协定。”

“是的。温斯罗普和另外一个人完成了谈判。”

“泰勒·温斯罗普在罗马呆了多长时间？”

罗马洛思考了一会儿，“大约两个月。曼奇诺和温斯罗普成了酒友。”接着他补充道：“有件事不对头。”

“什么？”

“谁知道？市面上各种传言满天飞。曼奇诺只有一个孩子，一个女儿，皮娅。不过她失踪了。曼奇诺的妻子变得神经失常。”

“你说她女儿失踪了是什么意思？她遭绑架了吗？”

“不。她只是——”他徒劳地冥思苦想合适的词语——“失踪了。没有人知道她发生了什么事。”他叹了口气：“我敢对你说，皮娅真是个美女。”

“曼奇诺的妻子在哪里？”

“传说她在某个疗养院。”

“你知道在哪儿吗？”

“不。也不想知道。”侍者来到他们桌前。“我了解这家餐厅，”多米尼克·罗马洛说，“你愿意让我替你点菜吗？”

“我愿意。”

“好的。”他朝向侍者：“比萨饼，烤肉……意大利特色浓一点的。”

“请稍候。”

食物非常丰盛，谈话也变得轻松随意。但是，当他们起身离开时，罗马洛说：“达娜，远离曼奇诺。他不是你能提问的那一类人。”

“但是如果他——”

“忘掉他。一句话——忘掉。”

“谢谢你，多米尼克。我感谢你的忠告。”

文森特·曼奇诺的办公室在萨迪格那大街上他拥有的一幢现代化建筑里。一名体格粗壮的警卫坐在大理石大厅里的接待台后面。

达娜走进来时他抬头一望：“我能为你做点什么，小姐？”

“我的名字叫达娜·伊文斯。我想见文森特·曼奇诺。”

“您有预约吗？”

“没有。”

“那我很抱歉。”

“告诉他是关于泰勒·温斯罗普的事。”

警卫打量了达娜一会儿，然后伸手拿起一部电话讲了几句。他放好话筒。达娜等待着。

我到底会发现什么？

电话铃响了，警卫拿起来听了一会儿。他转向达娜：“二楼。那儿有人等你。”

“谢谢你。”

“别客气。”

文森特·曼奇诺的办公室既小又不起眼，和达娜估计的完全不一样。曼奇诺坐在一张古老而破旧的桌子后面。他年过六旬，中等身材，胸部宽阔，嘴唇薄薄的，头发花白，还长着一个鹰勾鼻子。他长着一双达娜所见过的最冷漠的眼睛。桌上放着一张镶了金框的美貌少女的照片。

达娜一走进他的办公室，曼奇诺就说：“你为泰勒·温斯罗普的事儿来的？”他的声音烦躁而浑厚。

“是。我想谈谈——”

“没有什么好谈的，小姐。他葬身火海。他在地狱受煎熬，他的老婆和他的孩子们都在地狱受煎熬。”

“我能坐下来吗，曼奇诺先生？”

他刚要说“不”，结果却说：“请。有时我烦躁时就忘了礼节。请坐。”

达娜坐进他对面的一张椅子。“你和泰勒·温斯罗普当时正在谈判两国政府间的一项贸易协定。”

“是的。”

“而且你们成了朋友？”

“一段短暂的时间，没错。”

达娜瞥了一眼桌上的照片：“那是你的女儿吗？”

他没有回答。

“她真美。”

“是的，她非常美丽。”

达娜盯着他，疑惑不解：“她还活着吗？”她看到他正打量她，试图下定决心是否和她谈下去。

当他最终开口时，他说：“活着？你告诉我？”他的声音里饱含着感情：“我把你们的美国朋友泰勒·温斯罗普带进了我的家。他和我们一起进餐。我把他介绍给我的朋友们。你知道他怎么回报我的吗？他使我那美丽而且还是处女的女儿怀孕了。她当时十六岁。她不敢告诉我，因为她知道我会杀了他，因此她……她做了流产。”他像诅咒一样蹦出了这个词，“温斯罗普害怕此事曝光，所以他没有送皮娅去看医生。没有。他……他送她去看一个屠夫。”他泪水盈眶：“那个屠夫扯出了她的子宫。我那十六岁的女儿，小姐……”他的声音哽咽了：“泰勒·温斯罗普不仅毁灭了我的女儿，而且谋杀了我的外孙子女以及他们的孩子和孙子们，他毁灭了曼奇诺家族的未来。”他深深地吸了一口气，让自己平静下来：“现在他和他全家为他可怕的罪恶付出了代价。”

达娜默默地坐着，无言以对。

“我的女儿在一家修道院里，小姐。我再也不会见她了。是的，我和泰勒·温斯罗普达成过一项协议。”他冷漠的铁灰色眼睛狠狠地盯着达娜：“但它是一项与魔鬼的协议。”

这么一来有两个人了，达娜想。而且还要去见马塞尔·法尔科。

在荷兰航空公司飞往比利时的航班上，达娜意识到了坐在她旁边的那个人。她抬头一望，那是一位相貌和善的迷人男子，而且他显然请求女乘务员替他换过座位。

他看着达娜笑了。“早上好。请允许我自我介绍。我的名字叫戴维·海恩斯。”他带着英国口音。

“达娜·伊文斯。”

他脸上没有认识她的表情。“飞行的好天气，不是吗？”

“很好。”达娜同意。

他正赞赏地注视着她：“你到布鲁塞尔出差吗？”

“出差加旅游。”

“你在那里有朋友吗？”

“有几个。”

“我在布鲁塞尔有很多熟人。”

等我告诉了杰夫再说吧，达娜想。接着她兀地记起来，他和雷切尔在一起。

他正在观察她的脸：“你看上去面熟。”

达娜莞尔一笑：“我是那种长相。”

飞机到达布鲁塞尔机场，达娜下了飞机。这时，站在航空港内的一个男人拿起手机向上汇报。

戴维·海恩斯说：“你有车吗？”

“没有，但我可以——”

“请允许我。”他带着达娜来到一辆备有司机的加长豪华轿车旁：“我把你送到旅馆。”他告诉达娜。他向司机吩咐了一句，豪华轿车驶入车流：“这是你第一次来布鲁塞尔吗？”

“是的。”

他们在一座巨大的，借天窗采光的拱形商厦面前。海恩斯说，“如果你打算购物，我会建议这里——加莱西亚斯·圣·于贝尔。”

“它看上去很漂亮。”

海恩斯对司机说：“稍停一会儿，查里斯。”他转向达娜：“这是著名的小于连撒尿喷泉。”它是高高地放置在一个扇贝壳形状壁龛上的一尊小男孩撒尿的铜像：“世界上最著名的雕像之一。”

当我在监狱中时，我的妻子和孩子们死了。如果我是自由身，我本可以救出他们。

戴维·海思斯正在说：“如果你今晚有空，我想——”

“对不起，”达娜说，“恐怕我没空。”

马特被召到了艾略特·克伦威尔的办公室。

“我们不见了两名关键队员，马特。杰夫什么时候回来？”

“我不敢肯定，艾略特。你知道，他牵涉进了和前妻的一起私人事务，而且我已建议他正式请假。”

“我知道了。那达娜何时从布鲁塞尔回来？”

马特望着艾略特·克伦威尔，心想。我从未告诉过他达娜在布鲁塞尔。






第十八章

北大西洋公约组织NATO的总部坐落在利奥波德三世大楼，楼顶上飘扬着比利时国旗，是黑、黄、红三色等分的竖条。

达娜一直确信很容易就能查到关于泰勒·温斯罗普提前从北约职位上退休的消息，接着她就可以打道回府了。结果北约原来是一锅可怕的字母汤。除去十六个成员国不谈，还有NAC，EAPC，NACC，ESDI，CJTF，CSCE办公室以及至少十二个其他首字母缩拼词。

达娜来到在沙普利耶街的北约新闻总部，并在记者室里找到了吉恩·萨默维尔。

他起身迎接她：“达娜！”

“你好，吉恩。”

“什么风把你吹到布鲁塞尔来了？”

“我在做一个新闻，”达娜说，“我需要一些情况。”

“啊，又一则关于北约的新闻。”

“从某个方面来说是的，”达娜小心翼翼地说，“泰勒·温斯罗普有一阵子是美国驻北约顾问。”

“是的。他干得很出色。他是个伟大的人。他的家庭真是一场悲剧。”他看着达娜，十分好奇。“你想知道什么？”

达娜对下面的话字斟句酌：“他提前离开了布鲁塞尔的职位，我纳闷是什么原因。”

吉恩·萨默维尔耸了耸肩：“很简单。他完成了此行的任务。”

达娜感觉异常失望，“温斯罗普在此任职时发生过什么……不寻常的事吗？有什么关于他的丑闻吗？”

吉恩·萨默维尔吃惊地盯着她：“当然没有！有谁说过泰勒·温斯罗普在北约陷入了丑闻吗？”

“不。”达娜赶紧回答，“我听说的是有……争吵，温斯罗普和这里的某个人有某种不和。”

萨默维尔紧蹙双眉：“你指的是私人性质的争吵？”

“是的。”

他噘起嘴唇：“我不知道。我也许查得出来。”

“我将不胜感激。”

达娜第二天打电话给吉恩·萨默维尔。

“你能查出泰勒·温斯罗普的更多情况吗？”

“对不起，达娜。我尽力了。我很遗憾什么也没查到。”达娜已经约摸猜到了吉恩·萨默维尔的回答。

“不过还是谢谢你。”她感到很沮丧。

“没关系。我很遗憾你白跑了一趟。”

“吉恩，我听说法国驻北约大使马塞尔·法尔科出人意料地辞职了并且返回了法国。这难道不奇怪吗？”

“在任职期间，是的。我想是这样。”

“他为什么辞职？”

“这没什么神秘的。那是因为一次不幸的意外事故。他的儿子被一个撞人后逃逸的司机撞死了。”

“一个撞人后逃逸的司机？他们抓到他了吗？”

“哦，是的。那次意外事故后不久，他就向警方自首了。”

又一个死胡同：“我知道了。”

“这男人是一个司机，名叫安东尼奥·佩尔西科。他是泰勒·温斯罗普的私人司机。”

达娜打了一个冷战。“哦！佩尔西科目前在哪儿？”

“圣吉尔监狱，就在布鲁塞尔。”萨默维尔充满歉意地补充道。“对不起，我不能帮你更多的忙。”

达娜有了一份从华盛顿发给她的简历。安东尼奥·佩尔西科，泰勒·温斯罗普大使的一名私人司机，在加布里埃尔·法尔科，法国驻联合国大使的儿子，被一汽车撞死并逃逸一案中承认有罪并于今天被一比利时法庭判决终身监禁。

圣吉尔监狱在布鲁塞尔市中心附近，是一幢古老的白色建筑，上面的塔楼使它看上去像一座城堡。达娜事先打过电话，并得到允许与安东尼奥·佩尔西科交谈。达娜走进监狱并被护送到监狱长的办公室。

“你来这儿看佩尔西科？”

“是的。”

“很好。”

经过一番快捷的检查之后，达娜被一名警卫领到交谈室，安东尼奥·佩尔西科正在里面等她。他是一个矮小而苍白的人，有一双大大的绿眼睛，脸时不时地抽搐着。

达娜一走进去，佩尔西科的第一句话是：“感谢上帝，终于有人来了！你马上把我从这里弄出去。”

达娜盯着他，大惑不解。“对——对不起。恐怕我无能为力。”

佩尔西科眯缝起双眼，“那你来干吗？他们保证过有人会来弄我出去。”

“我来和你谈加布里埃尔·法尔科死亡的情况。”

佩尔西科提高了音量：“我与此无关。我是无辜的。”

“但是你认罪了。”

“我撒了谎。”

达娜说：“你为什么……！”

安东尼奥·佩尔西科盯着她的眼睛，尖刻地说：“有人付钱给我。泰勒·温斯罗普撞死了他。”接着是一段长久的沉默。

“给我讲讲。”

抽搐更厉害了。“它发生在一个周五晚上。温斯罗普先生的夫人那个周末在伦敦，”他的声音发紧：“温斯罗普先生孤单一人。他去了比利时一个叫昔日的夜总会，我提出开车送他去，但他说他自己开车。”佩尔西科停下来，回忆着。

“接着发生了什么事？”达娜催促道。

“温斯罗普先生回家很晚，醉得很厉害。他告诉我一个小男孩跑到了汽车前面。他——他把他撞倒了。温斯罗普先生不想造成丑闻，所以他接着开车，之后他开始害怕有人会目睹了车祸并把车牌号码告诉了警方，他们就会来抓他。虽然他有外交豁免权，但他说如果走漏了消息，那将会毁掉俄罗斯计划。”

达娜皱起眉头：“俄罗斯计划？”

“是的。他就这么说的。”

“什么是俄罗斯计划？”

他耸耸肩膀。“我不知道。我听他在电话上这么说。他当时就像个疯子。”佩尔西科摇摇头：“他喋喋不休地在电话上说‘俄罗斯计划必须继续进行。我们已经走得太远了，现在不能让任何事情阻挡它’。”

“你不知道他谈的是什么？”

“是的。”

“你能回想起他说过的其他话吗？”

佩尔西科考虑了一会儿，“他说过类似‘所有的情况都已经变得清楚’的话。”他盯着达娜：“不管是什么，它听上去非常重要。”

达娜全神贯注地听着每一个词。“佩尔西科先生，你为什么要承担事故的罪名呢？”

佩尔西科的下巴绷得紧紧的。“我告诉过你。有人付钱给我。泰勒·温斯罗普说如果我承认自己是开车的人，他将付给我一百万美元并在我服刑时照料我的家庭。他说他会安排一个短刑期。”他咬牙切齿：“我就像个傻瓜似的说了行。”他咬着嘴唇，“现在他死了，我则将在这里面度过余生。”他的眼神里面充满了绝望。

达娜立在原地，刚才听到的话令她震惊不已。最后，她问：“你把这件事告诉过谁吗？”

佩尔西科悔恨地说：“当然。我一听说泰勒·温斯罗普死了，马上就把我俩的交易告诉了警方。”

“然后？”

“他们嘲笑我。”

“佩尔西科先生，我要问你一件非常重要的事情。回答之前要考虑清楚。你告诉过马塞尔·法尔科是泰勒·温斯罗普杀死了他的儿子吗？”

“当然。我以为他会帮助我。”

“你告诉他以后，马塞尔·法尔科怎么说的？”

“他说的确切的话是‘但愿他家里的其他人和他一起下地狱’。”

达娜想，我的上帝！现在有三个了。

我得找巴黎的马塞尔·法尔科谈谈。

要感觉不到巴黎的魔力是不可能的，即使人们飞越这座城市准备降落时也是这样。这是灯光之城，这是情人之城。这不是一个只身前来的地方。这座城市使达娜无限渴望杰夫。

达娜正在雅典娜广场旅馆的驿站里和地铁第六电视台的让·保罗·于贝尔交谈。

“马塞尔·法尔科？当然。每个人都知道他是谁。”

“关于他的情况你能告诉我什么？”

“他真是个人物。他是你们美国所说的那种‘赫赫有名的人物’。”

“他做些什么？”

“法尔科拥有一家大型医药公司。几年前他被指控强迫较小的公司退出竞争，但他在政界有关系，结果什么事也没发生。法国总理甚至派他当驻北约大使。”

“但是他引退了，”达娜说，“为什么？”

“这是一个悲伤的故事。他的儿子在布鲁塞尔被一个醉酒的司机撞死了，法尔科无法接受这个事实。他离开北约回到了巴黎。他的妻子神经失常了，她在戛纳的一个疗养院。”让·保罗盯着达娜认真地说：“达娜，如果你打算报道法尔科，一定要小心你的文字。他是一个出了名的报复心很强的人。”

达娜花了一天时间才敲定与马塞尔·法尔科的约会。

当她终于被引进他的办公室时，他说：“我同意和你见面是因为我是你的节目的崇拜者，小姐。你从战区发回的报道非常英勇无畏。”

“谢谢你。”

马塞尔·法尔科是一个威严的人，体格粗壮，相貌刚毅，一双蓝色的眼睛非常敏锐，“请坐。我能为你做点什么？”

“我想问你儿子的事情。”

“啊，是这样。”他的眼神看上去很阴郁。“加布里埃尔是一个出色的孩子。”

达娜说：“那个撞倒他的男人——”

“那个司机。”

达娜震惊地盯着他。

回答之前要考虑清楚。你告诉过马塞尔·法尔科是泰勒·温斯罗普杀死了他的儿子吗？

当然，我以为他会帮助我。

你告诉他以后，马塞尔·法尔科怎么说的？

他说的确切的话是：“但愿他家里的其他人和他一起下地狱。”

现在马塞尔·法尔科表现得仿佛他对事实一无所知。

“法尔科先生，当你在北约时，泰勒·温斯罗普也在那里。”达娜观察着法尔科的脸，寻找着表情上哪怕最细微的变化。一点都没有。

“是的。我们见过。”他的语调很随意。

就这样？达娜纳闷。是的，我们见过。他在隐藏什么？

“法尔科先生，我想同您的夫人谈话，如果——”

“我很遗憾她出去度假了。”

她神经失常了，她在戛纳的一个疗养院。

马塞尔·法尔科要么是在全盘否认，要么是为了一个更加险恶的用心假装无知。

达娜从她在雅典娜广场旅馆的房间给马特打电话。

“达娜，你什么时候回来？”

“我只剩一条线索要查了，马特。泰勒·温斯罗普在布鲁塞尔的司机告诉我温斯罗普曾经提及某个他不想中断的秘密的俄罗斯计划。我得看看能否查出他提到的是什么。我想和他在莫斯科的朋友们谈一谈。”

“好吧。但是克伦威尔希望你尽快回到播音室来。蒂姆·德鲁是我们派驻莫斯科的记者。我让他去接你。他很乐于助人。”

“谢谢。我呆在莫斯科的时间不会超过一两天。”

“达娜？”

“什么？”

“没关系。再见。”

谢谢。我呆在莫斯科的时间不会超过一两天。

达娜？

什么？

没关系。再见。

磁带结束了。

达娜打电话回家。

“晚上好，戴利夫人——或者干脆说下午好。”

“伊文斯小姐，接到你的电话真是太好了。”

“那边一切都好吗？”

“再好不过了。”

“肯莫尔好吗？有什么问题吗？”

“完全没有。当然他很想你。”

“我也想他。你能让他来接电话吗？”

“他正在打盹儿。你想让我叫醒他吗？”

达娜惊讶地说：“打盹儿？我那天打电话时他就在打盹儿。”

“是的。这孩子从学校回来以后感觉很累，我想打个盹儿可能对他有所帮助。”

“我知道了……哦，告诉他我爱他。我明天打电话。告诉他我会带一只俄罗斯的熊给他。”

“熊？啊，他肯定会激动得要命。”

达娜打电话给罗杰·哈得森。

“罗杰，我不想麻烦你，但是我需要你帮忙。”

“如果有什么事情我能做的……”

“我即将前往莫斯科，而且我想与爱德华·哈迪谈话，他是驻那里的美国大使。我想你可能认识他。”

“事实上我的确认识。”

“我正在巴黎。如果你能传真一份介绍信给我，我将不胜感激。”

“我能做得更好。我给他打个电话，告诉他等着你去。”

“谢谢你，罗杰。非常感激。”

今天是新年前夜。想起今天本应是她举行婚礼的日子，她颇感震惊。快了，达娜告诉自己，快了。她穿上外套，走出门去。

门卫说：“出租车，伊文斯小姐？”

“不，谢谢。”她没有地方可去。让·保罗·于贝尔出去看望他的家人了。这不是一个只身居住的地方，达娜决定。

她开始漫步，竭力不去想杰夫和雷切尔，竭力不想。达娜路过了一个开着门的小教堂，一股冲动之下，她走了进去。凉爽、安静而且有拱顶的内部建筑给了达娜一种安宁感。她坐在一排教堂长椅上，默默地祈祷了一遍。

午夜时分，达娜正在街头漫步，巴黎爆发出尖锐刺耳的噪音和狂欢的五彩纸屑。她想知道杰夫正在做什么。他正在和雷切尔做爱吗？他还没有打电话来。他怎能够忘记这个夜晚有多么特殊呢？

在达娜的旅馆房间里的地板上靠近梳妆台的地方，从她包里掉出来的手机叮零零响个不停。

达娜回到雅典娜广场时已经是凌晨三点。她走进自己的房间，脱掉衣服，蜷缩在床上。先是她的父亲，现在又是杰夫。遗弃就像一幅挂毯上的一根黑线贯穿着她的生活。我不会顾影自怜的，她发誓。那即使今天是我的新婚之夜又怎么样呢？哦，杰夫，你为什么不给我打电话？

她哭着进入了梦乡。






第十九章

乘坐萨贝纳航空公司的班机前往莫斯科费时三个小时。达娜注意到大多数旅客都穿得很暖和，行李箱里塞满了皮衣，帽子和围巾。

我应该穿得更加暖和一些，达娜想。好啦，我呆在莫斯科的时间不会超过一两天。

她情不自禁地思索着安东尼奥·佩尔西科的话。温斯罗普当时就像个疯子。他喋喋不休地在电话上说“俄罗斯计划必须继续进行。我们已经走得太远了，现在不能让任何事情阻挡它”。

温斯罗普在进行一项什么重要的计划？什么情况都已经变得清楚？之后不久，总统任命他为莫斯科大使。

我得到的消息越多，它就越讲不通了。达娜决定。

使达娜惊讶的是，俄罗斯的国际机场舍列梅季耶夫二号机场里面挤满了旅游者。为什么一个理智的人会在冬天游览俄罗斯？达娜纳闷。

当达娜来到行李传送带前时，附近站着的一个男人正在鬼鬼祟祟地盯着她。达娜心里“格登”一下。他们知道我到这儿来了，她想。他们怎么会知道呢？

这男人正在向她靠近：“达娜·伊文斯？”他带着浓重的斯洛伐克口音。

“是的……”

他咧开大嘴笑了，并且兴奋地说：“你是我最热烈的崇拜者！我总是在电视上看到你。”

达娜如释重负：“哦，是的。谢谢你。”

“我想问问你是否能赏脸给我签个名？”

“当然。”

他把一张纸递到达娜面前，“我没有带钢笔。”

“我有。”达娜取出她的新金笔为他亲笔签名。

“谢谢！谢谢！”

达娜正准备把笔放回包里，有人挤了她一下，笔掉到了水泥地上。达娜弯腰去捡它，吸水管已经摔裂了。

我希望能找人把它修好，达娜想。接着，她更加仔细地观察了一下。通过裂缝可以看见一根细金属线。疑惑之中，她轻轻地把它抽出来。线上连接着一部微型发射机。达娜不敢相信地瞪着它。这就是他们总是知道我在哪里的原因！但是谁把它放进去的呢？为什么？她回忆起了随它而来的那张卡片。

亲爱的达娜，祝你旅途顺利。同伙。

盛怒之下，达娜扯出金属线扔到地上，接着用脚跟把它碾得粉碎。

在一间隔离的实验室里，一张地图上的信号标志突然消失了。

“哦，该死的！”

“达娜？”

她转过身来。华盛顿论坛电视台的驻莫斯科记者站在那里。

“我是蒂姆·德鲁。对不起，我迟到了。外面的交通真是可怕。”

蒂姆·德鲁四十多岁，是个高个的红发男人，笑容热情。“我有车在外面等着。马特告诉我说你来这儿只呆几天。”

“是这样的。”

他们从行李传送带上取下达娜的行李，并朝门外走去。

到莫斯科的一路车程就像日瓦戈医生中的某个场景。在达娜看来，似乎整座城市都被包裹在一层纯净的白雪之中。

“这儿太漂亮了！”达娜大叫起来，“你来这里多长时间了？”

“两年。”

“你喜欢吗？”

“有点让人发慌。叶利钦总是缺斤短两，没有人知道能从弗拉基米尔·普金那里指望到什么。精神病人在管理精神病院。”他猛地刹车让一些不遵守交通规则乱穿马路的人过去。“你在塞瓦斯托波尔旅馆订了房间？”

“是的。它怎么样？”

“它是一座典型的苏联国际旅行社的旅馆。我可以肯定你那一层楼上会有人密切地注视着你。”

街上挤满了穿着皮衣和厚羊毛衫以及大衣的人们，蒂姆·德鲁瞥了一眼达娜：“你最好去买几件暖和点的衣服，否则你会冻坏的。”

“我很好。我明天或者后天就该回家了。”

他们前面是红场和克里姆林宫。克里姆林宫单独高耸在莫斯科河左岸的一座小山上。

“我的上帝，真激动人心。”达娜说。

“是啊。如果那些墙能够说话，你会听到许多尖叫声。”蒂姆·德鲁继续讲下去：“它是世界上最著名的建筑之一。它坐落在北岸小博罗维茨基山上的一块土地上……”

达娜停止了倾听。她正在思考，如果安东尼奥·佩尔西科撒了谎呢？如果他编造了泰勒·温斯罗普杀死小男孩的故事呢？接着又对俄罗斯计划撒了谎。

东墙外面是红场。那边的库塔芬是参观者在西墙上的入口处。

那么泰勒·温斯罗普为什么如此急不可耐地跑到俄罗斯来呢？只是就任大使的职位对他不会有那么大的吸引力。

蒂姆·德鲁正在说：“这里是几百年来俄罗斯的权力所在地。伊凡四世雷帝和斯大林把总部设在此地，还有列宁和赫鲁晓夫。”

所有情况都已经变得清楚。我必须查清他说这话是什么意思。

他们停在一幢宏伟的饭店前。“我们到了。”蒂姆·德鲁说。

“谢谢，蒂姆。”达娜一下车，一股强劲的冷空气扑面而来。

“你先进去。”蒂姆叫道：“我把你的箱子提进去。顺便提一句，如果你今晚有空，我想带你去吃晚饭。”

“非常感谢。”

“有一家私人俱乐部的饭菜非常好吃。我想你会喜欢的。”

“真好。”

塞瓦斯托波尔饭店的大厅宽敞而华贵，而且挤满了人。好几名职员在接待台后面忙碌着。达娜走向其中一人。

他抬头一望：“什么事？”

“我是达娜·伊文斯。我有预订。”

那男人打量了她一会儿，紧张不安地说：“哦，是的。伊文斯小姐。”他递给她一张预订卡，“请您填这张表，好吗？我还需要您的护照。”

就在达娜填表的时候，这名职员朝一个站在大厅角落里的男人望去并点点头。达娜把预订卡还给这名职员。

“我让人带您去您的房间。”

“谢谢你。”

房间依稀残存着昔日的高贵气息，家具看上去破旧不堪，闻起来有股霉味。

一名身穿走了样的制服的粗壮妇女把达娜的行李包提了进来。达娜给了她小费，这女人咕哝着离开了。达娜拿起电话拨通了252一2451。

“美国大使馆。”

“请接哈迪大使的办公室。”

“请稍候。”

“哈迪大使的办公室。”

“你好。我是达娜·伊文斯，我能同大使讲话吗？”

“您能告诉我有何贵干吗？”

“这是——这是私人事务。”

“请稍等片刻。”

三十秒以后电话里传来了哈迪大使的声音：“伊文斯小姐？”

“是的。”

“欢迎来到莫斯科。”

“谢谢你。”

“罗杰·哈得森电话上说你要来。我能为你做什么？”

“我想知道我能否来见您一面？”

“当然。我——等一会儿。”那边有短暂的停顿，接着大使又回到电话上，“明天上午怎么样？十点钟？”

“那样很好。非常感谢你。”

“到时候再说吧。”

达娜望着窗外在冰天雪地中匆匆穿行的人群，心想，蒂姆是对的，我最好去买几件暖和点的衣服。

吉姆百货商店离达娜的旅馆不远。它是一家巨型商场，囤积着从衣服到五金制品等一系列廉价商品。

达娜走到女装部，那里挂满了厚重的外套。她挑选了一件红色羊毛外套并配了一条红色围巾。她足足花了二十分钟才找到一名店员办理了买卖手续。

达娜刚回到房间，她的手机响了。是杰夫打来的。

“你好，亲爱的。新年前夜我给你打了好多电话，但是你没有接手机，我也不知道到哪儿找你。”

“对不起，杰夫。”这么说他没有忘记！保佑他。

“你在哪儿？”

“我在莫斯科。”

“一切顺利吧，宝贝？”

“很好。杰夫，给我讲讲雷切尔。”

“现在太早了，不好说。明天他们将在她身上尝试一种新疗法。它目前完全是实验性的。过几天我们才能知道结果。”

“我希望它能行。”达娜说。

“那儿冷吗？”

达娜笑出声来，“你不会相信的。我成冰人了。”

“我希望我能在那儿融化你。”

他们又交谈了五分钟，达娜能够听到雷切尔叫杰夫的声音。

杰夫在电话上说：“我得挂了，亲爱的。雷切尔需要我。”

我也需要你，达娜想。“我爱你。”

“我爱你。”

坐落于诺温斯基大道的美国大使馆是一幢古老失修的建筑，外面的岗亭里站着俄罗斯警卫。一长队人在耐心地等待着。达娜走过长队，向一名警卫报上姓名。他查了一下登记表，挥挥手示意她进去。

大厅内，一名美国海军陆战队队员站立在镶着防弹玻璃的安全哨里。一名身着制服的美国女警卫检查了达娜提包里的东西。

“行了。”

“谢谢你”达娜走到服务台前：“达娜·伊文斯。”

一个站在服务台附近的男人说：“大使正在等您，伊文斯小姐。请跟我来。”

达娜跟着他上了几级大理石台阶，来到一道长走廊尽头的一间接待室。达娜刚跨进门，一位四十刚出头的迷人女士就微笑着说：“伊文斯小姐，很高兴见到你。我叫李·霍普金斯，是大使的秘书。你可以直接进去。”

达娜走进里间办公室。当她向他的办公桌走去时，爱德华·哈迪大使站起身来。

“早上好，伊文斯小姐。”

“早上好，”达娜说，“谢谢您能见我。”

大使是个高个子，看上去面色红润，具有政治家的热情举止。

“很高兴见到你。我给你拿点什么？”

“不，谢谢，我不喝。”

“请坐。”

达娜坐下。

“当罗杰·哈得森告诉我等着你来访时，我很高兴。你来的正是一个有趣的时候。”

“哦？”

“我讨厌这么说，但仅就你我之间而言，我恐怕这个国家正处于自由落体状态。”他叹了一口气，“完全坦率地说，我不知道下一步这里会发生什么，伊文斯小姐。这是一个具有八百年历史的国家，我们却正眼看着它完蛋。罪犯们正在操纵着国家。”

达娜好奇地望着他：“您什么意思？”

大使向后靠在椅背上。“这里的法律宣称杜马成员——即议会下院——不能因为任何罪行受到指控。其结果是杜马里面充斥着因各种重罪遭到通缉的人——蹲过大牢的歹徒和正在犯罪的罪犯。他们之中哪个也碰不得。”

“真不可思议。”达娜说。

“是的。俄罗斯的人民非常出色，但是他们的政府……哦，我能为你做什么，伊文斯小姐？”

“我想问您泰勒·温斯罗普的事。我正在做一则关于他全家的报道。”

哈迪大使悲痛地摇摇头：“它就像一出希腊悲剧，不是吗？”

“是的。”又是这个词。

哈迪大使好奇地盯着达娜：“这个故事全世界都反反复复不知听了多少遍了。我觉得关于它已经没有更多的话可说了。”

达娜小心翼翼地说：“我想从个人的角度来讲这个故事。我想知道泰勒·温斯罗普实际上什么样子，他是哪种类型的人，他在这里有哪些朋友，他是否有敌人……”

“敌人？”他看上去十分惊讶：“不，每个人都爱泰勒，他也许是我们这里最好的大使。”

“您和他共事过吗？”

“是的。我在他手下当过一年副大使。”

“哈迪大使，您是否知道泰勒·温斯罗普从事的某项工作中——”她停下来，不敢肯定该如何表达。“——所有情况都已经变得清楚。”

哈迪大使皱起眉头：“你指的是商业协议还是政府协议？”

“我不敢肯定我指的是什么。”达娜承认。

哈迪大使思考了一会儿。“我也一样。是的，我不知道那会是什么意思。”

达娜说：“目前在大使馆里工作的一些人——他们和他共事过吗？”

“哦，是的。事实上，我的秘书李曾经是泰勒的秘书。”

“您介意我和她谈谈吗？”

“一点都不。实际上，我会给你一张这里可能对你会有所帮助的人员名单。”

“那太好了，谢谢你。”

他站起身来，“你在这里要小心，伊文斯小姐。街上有不少罪犯。”

“我也这么听说过。”

“不要喝水龙头里的水。连俄罗斯人都不喝它。哦，当你在外面吃饭时，总是要找个‘吉蒂斯托尔’——意思是一张干净的桌子——否则你会发现自己的餐桌上塞满了你并不想点的昂贵的开胃小吃。如果你想购物，阿巴特是最佳去处。那里的商店包罗万象。而且要小心这里的出租车，选择又老又破旧的车。无赖和骗子大多数开新车。”

“谢谢你。”达娜露出了微笑：“我会记住的。”

五分钟以后，达娜正在与大使秘书李·霍普金斯交谈。她们单独在一个小房间里，门是关着的。

“你为温斯罗普大使工作了多长时间？”

“十八个月。你想了解什么？”

“温斯罗普大使在这里树下仇敌了吗？”

李·霍普金斯吃惊地盯着达娜。“仇敌？”

“是的。在这种工作中，我估计有些时候你不得不对有些痛恨‘不’这个字的人说不。我相信温斯罗普大使不可能讨好每一个人。”

李·霍普金斯摇摇头，“我不知道你在查些什么，伊文斯小姐。但是如果你打算写泰勒·温斯罗普的坏话，你找错了寻求帮助的对象。他是我所认识的最善良、最体贴的人。”

我们又开始了，达娜想。

接下来的两个小时里，达娜又与在泰勒·温斯罗普的任期内在大使馆工作过的五个人进行了交谈。

他是一个杰出的人……

他真的喜欢人民……

他竭尽所能地帮助我们……

敌人？不是泰勒·温斯罗普……

我在浪费我的时间，达娜想。她又去见哈迪大使。

“你查到你想要的了吗？”他问，他似乎有所冷淡。

达娜犹豫不决，“确切地说没有。”她老老实实地说。

他向前探着身子。“而且我觉得你也不会，伊文斯小姐。如果你在查找有关泰勒·温斯罗普的负面消息，你是不会查到的。你使这里的每一个人都心烦意乱。他们爱那个人，我也是，不要试图发掘根本不存在的丑闻。如果这就是你来此地的全部理由，你可以走了。”

“谢谢你，”达娜说，“我会的。”

达娜无意离开。

克里姆林宫和马涅日广场正对面的全国要人俱乐部是一家私人饭店兼赌场。达娜到来时，蒂姆·德鲁正在那儿等她：“欢迎，”他说，“我想你会喜欢这儿的。这个地方款待的是莫斯科上流社会鼓励者和推动者中间的精英分子，如果一颗炸弹落到这家饭店上，我想政府也将停止运转了。”

晚餐美味可口。他们从俄式薄煎饼和鱼子酱开始，接着是罗宋汤、核桃汁蘸格鲁吉亚鲟鱼、俄式生肉丝和斯洛卡姆米饭，甜点是瓦楚斯基奶酪小果馅饼。

“太妙了，”达娜说，“我以前听说俄罗斯的食物糟糕得要命。”

“的确。”蒂姆·德鲁向她断言，“这里不是俄罗斯，这里是一小块特殊的绿洲。”

“生活在这里是什么样子？”达娜问道。

蒂姆·德鲁考虑了一会儿：“它就像站在一座火山附近，随时准备它爆发。你永远不会知道它何时发生。掌权者从国家那里偷出几十亿，人民却正在挨饿。这就是引发上一次革命的原因。上帝才知道眼下会发生什么。公平起见，这只是一面之词。这里的文化真是了不起。他们有布尔什维克剧院、伟大的爱尔米塔什博物馆、普希金博物馆、俄罗斯芭蕾舞团、莫斯科马戏团——这个名单可以一直念下去。俄罗斯创作的书的数量超过了世界上其余地区的总和，俄罗斯人平均一年读的书是美国公民大均年读书量的三倍。”

“也许他们读错了书。”达娜枯燥地说。

“也许，目前人民被夹在中间，夹在资本主义和共产主义之间，哪个也不起作用。到处是恶劣的服务，飙升的物价和许许多多的犯罪。”他看着达娜：“我希望我没有使你沮丧。”

“不。告诉我，蒂姆，你认识泰勒·温斯罗普吗？”

“我采访过他几次。”

“你听说过他参与的某项大计划吗？”

“他参与了许多计划，他毕竟是我们的大使。”

“我说的不是这个。我说的是不同的事。一件非常复杂的事——其中所有情况都已经变得清楚。”

蒂姆·德鲁思考了一会儿：“我想不起来。”

“他与这里的什么人关系密切吗？”

“他的一些俄罗斯同伴，我想，你可以和他们谈谈。”

“对，”达娜说，“我会的。”

侍者拿来账单。蒂姆·德鲁浏览了一眼又抬头望着达娜：“这很典型。账单上分别有五项额外收费。而且不用费心去问是什么原因。”他付清账单。

他们来到街上以后，蒂姆·德鲁对达娜说：“你带枪了吗？”

她大吃一惊地盯着他：“当然没有。为什么？”

“这里是莫斯科。你永远也不会知道。”他有一个主意，“我来告诉你吧。我们中途停一下。”

他们坐进一辆出租车，蒂姆·德鲁把地址告诉了司机。五分钟以后他们停在一家枪店门前，两人钻出汽车。

达娜看着商店里面说：“我不会带枪的。”

蒂姆·德鲁说：“我知道。只管跟我来。”

商店的柜台上摆满了能够想象得出的各种武器。

达娜四处观望：“任何人都能走进来就买到枪吗？”

“他们全部需要的就是金钱。”蒂姆·德鲁说。

柜台后的男人用俄语对蒂姆嘟咕了几句。蒂姆把自己想要的告诉了他。

“好吧。”他伸手到柜台下取出一件又小又黑的圆筒状的东西。

“这是干什么？”达娜问。

“是给你的。它是辣椒喷剂。”蒂姆·德鲁把它举起来，“你需要做的只是按下顶部的这个按钮，那些坏家伙就会痛得嗷嗷叫以至于无法打扰你了。”

达娜说：“我不认为——”

“相信我。拿上它。”他把它递给达娜，把钱付给了那男人，然后他们就离开了。

“你想看看某个莫斯科夜总会吗？”蒂姆·德鲁问道。

“听上去很有意思。”

“太好了。我们走。”

特韦尔斯科亚街上的夜飞翔俱乐部十分奢侈，装饰华丽，挤满了衣着讲究的俄罗斯人，他们在吃喝跳舞。

“这里似乎没有任何经济问题。”达娜评论道。

“不。他们把乞丐挡在外面的大街上了。”

凌晨两点，达娜回到饭店，她筋疲力尽。这一天可够长的。一个女人坐在过道里的一张桌前记录着客人们的活动情况。

达娜进了她的房间以后朝窗外望去。她看到的是一幅柔软的雪花在月光中纷纷落下的风景明信片似的景色。

明天，达娜下定了决心。我一定要知道我来这里的原因。

头顶的喷气式飞机发出的噪音大得听上去就像它要撞上那座建筑似的。这个男人飞快地从桌子上站起来，抓起一副双筒望远镜，然后走到窗前。渐渐远去的飞机尾部正在急速下降，飞机正准备在半英里之外的小型飞机场着陆。除了跑道之外，他的眼睛所及之处的荒凉土地上的一切东西都覆盖着积雪。现在是冬季，这里是西伯利亚。

“那么，”他对他的助手说，“中国人是第一个到达的。”他接下来的评论并不需要回答：“我听说我们的朋友汪岭不会回来了。当他从我们上一次的会议中两手空空地回去之后，他回国并不快乐。太可惜了。他是一个正派的人。”

就在此时，第二架喷气式客机从头顶呼啸而过，他没有认出标志。等它降落以后，他将高倍望远镜瞄准到从机舱中下到柏油碎石路面的男人们身上。他们中间的有些人根本无意隐藏他们随身携带的自动手枪。

“巴勒斯坦人来了。”

又一架喷气式飞机从头顶呼啸而过。还有十二架，他想。我们明天开始的谈判将是迄今为止最大的拍卖。不能出现一点差错。

他又朝向他的助手。“写一份备忘录。”

致所有交易者的机要备忘录。阅读后立刻销毁。

继续严密监视目标。汇报她的活动并随时准备可能将其铲除。






第二十章

达娜醒来后给蒂姆·德鲁打电话。

“你从哈迪大使那里得到更多消息了吗？”他问。

“不。我想我冒犯了他。蒂姆，我需要和你谈谈。”

“好吧。打个的到特列特里纽·普罗亚那街四分之一处的博伊尔斯基俱乐部见我。”

“哪儿？我从来——”

“出租车司机会知道的。坐辆破车。”

“好的。”

达娜踏出旅馆，走进了一阵呼啸的凛冽的寒风中。她很庆幸她穿着那件新的红色羊毛外套。街对面的一幢楼上的标志提醒她现在是摄氏零下二十九度。我的上帝，她想。如果换算成华氏，那大约是零下二十度。

旅馆门前停着一辆锃亮的新出租车，达娜往后退了回去，一直等到一名乘客钻了进去。下一辆出租车看上去很旧，达娜乘了这辆。司机从后视镜里探问似的看着她。

达娜小心地说：“我想去四分之一特列——”她顿了顿，“——里纽——”她深吸了一口气。“——普罗亚那——”

司机不耐烦地说：“你想去博伊尔斯基俱乐部？”

“是的。”

他们出发了。他们沿着壅塞着摩托车流的大街前进着，愁眉苦脸的行人在结了冰的街道上匆匆行走，整座城市似乎覆盖着一层晦暗的灰白铜锈，而且这并不仅仅指天气，达娜想。

原来博伊尔斯基俱乐部摩登而舒适，配有皮椅和皮沙发。蒂姆·德鲁正在靠窗的一张椅子里等她。

“看来你还是找对了。”

达娜坐下来：“出租车司机会说英语。”

“你很走运。他们中的一些人甚至不会说俄语，他们来自那么多不同的偏远省份。这个国家居然还能够运转，真是令人吃惊。它使我想起了一头奄奄一息的恐龙。你知道俄罗斯有多大吗？”

“不确切。”

“它几乎有两个美国那么大。它有十三个时区并与十四个国家接壤。十四个国家。”

“真让人惊讶，”达娜说，“蒂姆，我想和与泰勒·温斯罗普打过交道的一些俄国人谈谈。”

“那包括俄罗斯政府中的几乎每一个人。”

达娜说：“我知道，但是他肯定有一些比和其他人关系更加密切的俄国朋友。总统——”

“可能是官衔稍低一些的某个人，”蒂姆·德鲁冷淡地说，“我敢说所有与他打交道的人中，他可能与萨沙·沙达诺夫最为亲密。”

“谁是萨沙·沙达诺夫？”

“他是国际经济发展局的局长。我相信温斯罗普除了官方场合之外在社交场合也常与他会面。”他紧紧地盯着达娜：“你在找什么，达娜？”

“我不敢肯定，”她老老实实地说，“我不敢肯定。”

国际经济发展局是奥泽尔纳亚街上的一幢庞大的红砖建筑，占据了整整一个街区。正门内，两名穿着制服的俄罗斯警察站在门前，第三名穿制服的警卫则坐在一张桌后。

达娜走到桌前。警卫抬头一望。

“您好。”达娜说。

“您好——”

达娜打断了他：“对不起。我来这儿见沙达诺夫局长。我是达娜·伊文斯。我是华盛顿论坛电视台的。”

警卫查了一下他面前放着的一张表，然后摇摇头：“你有预约吗？”

“没有，但是——”

“那你必须进行预约。你是美国人吗？”

“是的。”

警卫在桌上的一堆文件中搜索了一番，然后递了一张给达娜。

“请填这张表。”

“好的，”达娜说，“今天下午能见到局长吗？”

他眨了眨眼睛：“耐心点。你们美国人总是风风火火的。你在哪家旅馆？”

“塞瓦斯托波尔。我只需要几分——”

他记了一笔：“有人会通知你的。再见。”

“但是——”她看见了他的表情：“再见。”

达娜整个下午都呆在她的房间里等电话。六点钟时她打电话给蒂姆·德鲁。

“你见到沙达诺夫了吗？”他问。

“没有。他们要给我回电话。”

“不要紧张得屏住呼吸，达娜。你在和来自另一个星球的官僚打交道。”

第二天一早达娜又回到了国际经济发展局。坐在桌前的还是那个警卫。

“您好。”达娜说。他抬眼望着她，脸上冷冰冰的：“您好。”

“沙达诺夫局长昨天得到我的留言了吗？”

“你的姓名？”

“达娜·伊文斯。”

“你昨天留言了吗？”

“是的，”她沉闷地说，“给你了。”

警卫点点头：“那他收到了，所有的留言都收到了。”

“我能同沙达诺夫局长的秘书讲话吗？”

“你有预约吗？”

达娜深深地吸了一口气。“没有。”

警卫耸了耸肩，“很抱歉。”

“我何时能——”

“有人会给你打电话的。”

回旅馆的路上，达娜经过了杰茨基米尔，一家儿童百货商店，她走了进去，四处浏览。有一个专门的游戏区，在一个角落里有一整架电脑游戏。肯莫尔会喜欢其中一个的，达娜想。她购买了一个游戏，对其价格的昂贵感到十分惊讶。她回到旅馆等电话。

到六点钟她放弃了希望。她刚准备下楼去吃晚餐时，电话铃响了。

达娜急忙跑过去，一把抓起电话。

“达娜？”是蒂姆·德鲁。

“是的，蒂姆。”

“走运了吗？”

“恐怕没有。”

“哦，当你在莫斯科时，你不应当错过这里的伟大事物。芭蕾团今晚演出，他们将上演吉塞尔，你有兴趣吗？”

“非常有兴趣，谢谢你。”

“我一个小时以后来接你。”

芭蕾舞在克里姆林宫内设有六千个座位的议会宫里上演。这是一个奇妙的夜晚。音乐美妙极了，舞蹈也优美无比，第一幕飞快地就过去了。

幕间休息的灯光一亮，蒂姆就拔腿站起来：“跟我来。快。”

人群蜂拥着拾阶而上。

“发生了什么事？”

“你马上就知道了。”

当他们来到顶楼时，迎面而来的是六张摆满了几大钵鱼子酱和好多瓶冰冻伏特加的餐桌。率先到达顶楼的看戏者们正忙着自取食物。

达娜转向蒂姆：“他们的确知道如何在这里上演节目。”

蒂姆说：“这就是上流社会的生活方式。记住百分之三十的人民生活在贫困线以下。”

达娜和蒂姆朝窗户移动，远离这群人。

灯光开始一闪一闪，“第二幕开场的时间到了。”

第二场令人陶醉，但是达娜的思维不断闪回到以往谈话的只言片语中。

泰勒·温斯罗普很聪明。他很聪明，非常聪明。他诬陷了我……

那是一次不幸的意外。加布里埃尔是一个出色的孩子……

泰勒·温斯罗普毁灭了曼奇诺家族的未来……

芭蕾舞结束后他们回到了车上，蒂姆·德鲁说：“你想在我的公寓里喝点睡前饮料吗？”

达娜转过脸来看着他。他迷人、聪颖而且可爱，但他不是杰夫。达娜说出来的话是“谢谢你，蒂姆。但是不行。”

“哦。”他的失望是显而易见的。“也许明天？”

“我很想去，但是我一大早就得准备出发。”而且我疯狂地爱着另外一个人。

第二天一大早，达娜又回到了国际经济发展局。同一名警卫坐在桌后。

“您好。”

“您好。”

“我是达娜·伊文斯。如果我不能见局长，我能见他的助手吗？”

“你有预约吗？”

“没有。我——”

他递给达娜一张纸，“你填这张表……”

达娜回到她的房间后，手机响了，达娜的心里“格登”一下。

“达娜……”

“杰夫！”

他们想说的太多了，但是雷切尔就像朦胧的幻影一样站在他俩中间，使他们无法讨论心中最关注的事情：雷切尔的病情。谈话有所保留。

第二天上午八点钟，沙达诺夫局长办公室出人意料地打来电话。一个口音很重的声音说，“达娜·伊文斯？”

“是的。”

“我是叶里克·卡尔巴沃，沙达诺夫局长的助手。你想见局长？”

“是的！”她有点期待着他问：“你有预约吗？”但他反而说：“一个小时后准时在国际经济发展局。”

“好。非常感——”电话线挂断了。

一个小时之后达娜又走进了庞大的砖楼里的大厅。她走向桌后坐着的同一名警卫。

他抬头一望：“您好？”

她挤出一个微笑：“您好。我是达娜·伊文斯。我来这里见沙达诺夫局长。”

他耸耸肩膀：“对不起。没有预约——”

达娜耐住性子：“我有预约。”

他怀疑地看着她，“是吗？”他拿起一部电话，对着里面讲了一会儿。他朝向达娜，“三楼，”他不情愿地说，“有人会接待你。”

沙达诺夫局长的办公室宽敞而破旧，家具看上去仿佛是二十世纪二十年代初期配备的一样。办公室里有两个男人。

达娜走进去时他俩都站了起来。年长的一位说：“我是沙达诺夫局长。”

萨沙·沙达诺夫看上去五十多岁。他矮小而结实，长着一绺绺灰发和一张苍白的圆脸，一双焦躁不安的棕色眼睛不断地在房间里扫来扫去，仿佛在寻找什么东西。他的口音很重，他穿着一套走了形的棕色西服和一双磨损的黑皮鞋。他指了一下第二个人。“这是我弟弟，鲍里斯·沙达诺夫。”

鲍里斯·沙达诺夫露出了微笑：“你好，伊文斯小姐。”

鲍里斯·沙达诺夫看上去与他的兄弟完全不同，他可能要年轻十岁。他长着一只鹰钩鼻子和一个结实的下巴，他身穿一套淡蓝色的阿玛尼西装，系着一根灰色的赫尔墨斯领带。他几乎没有一点口音。

萨沙·沙达诺夫骄傲地说：“鲍里斯从美国来访。他在驻你们首都华盛顿的俄罗斯大使馆工作。”

“我崇拜你的工作，伊文斯小姐。”鲍里斯·沙达诺夫说。

“谢谢你。”

“你有什么事？”萨沙·沙达诺夫说：“你有什么问题吗？”

“不，一点都没有，”达娜说，“我想问你泰勒·温斯罗普的事。”

他盯着她，疑惑不解：“你想了解泰勒·温斯罗普什么呢？”

“我听说你和他共过事，而且你时常和他在社交场合见面。”

萨沙·沙达诺夫谨慎地说：“是的。”

“我想知道你对他的个人看法。”

“说什么呢？我想他是你们国家的一名出色的大使。”

“我听说他在这里很受欢迎而且——”

鲍里斯·沙达诺夫插话进来：“哦，真的。莫斯科的各个大使馆有很多聚会，泰勒·温斯罗普——”

萨沙·沙达诺夫朝他的弟弟沉下脸：“没你的事！”他转回达娜：“温斯罗普大使有时参加大使馆的社交聚会。他喜欢人民，俄罗斯人民喜欢他。”

鲍里斯·沙达诺夫又开始发表意见了。“事实上，他告诉过我如果他能——”

萨沙·沙达诺夫怒喝道：“闭嘴！”他转过脸来，“就像我说过的，伊文斯小姐，他是一位出色的大使。”

达娜注视着鲍里斯·沙达诺夫。他显然试图告诉她一些事情。

她转回局长：“温斯罗普大使在这里曾经碰上什么麻烦吗？”

萨沙·沙达诺夫紧蹙双眉：“麻烦？不。”他在回避她的眼睛。

他在撒谎，达娜想。她坚持问下去：“局长，你能想出一个人要谋杀泰勒·温斯罗普和他全家的原因吗？”

萨沙·沙达诺夫睁大了双眼：“谋杀？温斯罗普家？不。不。”

“你什么事情也想不起来吗？”

鲍里斯·沙达诺夫说：“事实上——”

萨沙·沙达诺夫打断了他的话：“没有理由这么做。他是一个了不起的大使。”他从一个银质烟盒里取出一支雪茄，鲍里斯急忙过去替他点燃。

“你还想了解其他事情吗？”萨沙·沙达诺夫问道。

达娜注视着他俩。他们在隐瞒一些事情，她想。但那是什么呢？整件事情就像在一个没有出口的迷宫里乱闯。“不，”她瞥了鲍里斯一眼，慢慢地说：“如果你想起了什么事情，我直到明天上午都在塞瓦斯托波尔饭店。”

鲍里斯·沙达诺夫说：“你要回国吗？”

“是的。我的航班明天下午起飞。”

“我——”鲍里斯·沙达诺夫正要开口说话，看了他哥哥一眼，马上不吱声了。

“再见。”达娜说。

“再见。”

“再见。”

达娜一回到她的房间就给马特·贝克打电话。

“这里正在发生一些事情，马特，但我查不出来是什么事，该死的。我有一种感觉，即使我在这儿呆上几个月也找不到有用的信息。我明天就回国。”

这里正在发生一些事情，马特，但我查不出来是什么事，该死的。我有一种感觉，即使我在这儿呆上几个月也找不到有用的信息。我明天就回国。

磁带结束了。

那天晚上，舍列梅季耶夫二号机场十分拥挤。达娜在等待她的航班时，同样有一种正在被人监视的不舒服的感觉。她仔细观察着人群，但她挑不出一个特别的人。他们就在那里的某个地方。

这一警醒使她禁不住颤抖。






第二十一章

戴利夫人和肯莫尔在杜勒斯机场等着迎接达娜。她以前没有意识到她有多么思念肯莫尔。她张开双臂紧紧地搂住他。

肯莫尔说：“嗨，达娜。我很高兴你回来。你给我带俄罗斯熊了吗？”

“我带了，但真该死，它逃走了。”

肯莫尔咧开嘴笑了：“从今往后你就呆在家里吗？”

达娜诚挚地说，“我肯定会的。”

戴利夫人微笑着：“这是好消息，伊文斯小姐。你回来我们甭提多高兴了。”

“我回来甭提多高兴了。”达娜说。

在驱车返回公寓时，达娜说：“你喜欢自己的新胳膊吗，肯莫尔？你习惯它了吗？”

“它很酷。”

“我太高兴了。你在学校过得怎么样？”

“那儿不是地狱。”

“不再打架了？”

“是的。”

“那太好了，亲爱的。”达娜仔细地打量了他一会儿。他似乎有点漫不经心，几乎很服帖。似乎发生过的某件事情改变了他，但不管那是什么，他看起来无疑是一个快乐的孩子。

他们到达公寓后，达娜说：“我得去演播室，但是我会回来，我们一起吃晚饭。我们去麦当劳。”我们过去常和杰夫一起去的地方。

达娜踏进庞大的华盛顿论坛电视台大楼时，感觉她似乎已经离开了一个世纪。她走向马特办公室的途中受到了六名同事的迎接。

“很高兴你回来，达娜。我们一直挂念着你。”

“很高兴回来。”

“哦，看看谁在这儿。旅行顺利吗？”

“很好。谢谢。”

“没有你这个地方都不一样了。”

达娜走进马特的办公室时，他说：“你消瘦了。你看上去真糟糕。”

“谢谢你，马特。”

“坐下。”

达娜坐到一张椅子下。

“你没有睡觉！”

“不多。”

“顺便提一句，自从你一走我们的收视率就直线下跌。”

“你过奖了。”

“艾略特会很高兴你放弃了这件事。他一直在为你担心。”马特没有提到他本人对达娜有多么担心。

他们谈了半个小时。

达娜回到她的办公室后，奥莉维亚说：“欢迎回来。已经有——”电话响了。她拿起来：“伊文斯小姐办公室……请稍等。”

她看着达娜：“帕梅拉·哈得森在一号线。”

“我要接。”达娜走进她自己的办公室并拿起电话：“帕梅拉。”

“达娜，你回来了！我们好担心啊，这些日子俄罗斯可不是呆着最安全的地方。”

“我知道。”她大笑起来：“一个朋友给我买了瓶辣椒喷剂。”

“我们一直思念着你。罗杰和我希望你今天下午过来喝茶。你有空吗？”

“有。”

“三点钟？”

“很好。”

下午的其余时间都被准备晚间播音占据了。

三点钟，凯撒在门口迎接达娜。

“伊文斯小姐！”他的脸上是灿烂的笑容，“见到你我太高兴了。欢迎回家。”

“谢谢你，凯撒。你这一阵子好吗？”

“非常好，谢谢你。”

“哈得森先生和夫人在——？”

“是的。他们正在等你。我能替你拿大衣吗？”

达娜一走进客厅，罗杰和帕梅拉两人同时大呼一声：“达娜！”

帕梅拉·哈得森给了她一个拥抱：“浪子回头了。”

罗杰·哈得森说：“你看上去很累。”

“这似乎是大家的一致意见。”

“坐下，坐下。”罗杰说。

一名女仆端进来一盘茶、饼干、软烤小圆饼和羊角面包。帕梅拉倒了茶。

他们坐下以后，罗杰说：“好吧，告诉我们发生了什么事。”

“发生的事就是我很遗憾自己一无所获，我完全绝望了。”达娜深吸了一口气，“我遇到了一个名叫迪特尔·赞德的人说他受到了泰勒·温斯罗普的诬陷并被打入冤狱。当他在狱中时，他的全家在一场火灾中殒命。他把他们的死归咎于温斯罗普。”

帕梅拉说：“那他就有了杀掉温斯罗普全家的动机。”

“是这样。但是更多的还在后面，”达娜说，“我在法国和一个名叫马塞尔·法尔科的人谈过，他的独生子被一个撞人后逃逸的司机撞死了。泰勒·温斯罗普的私人司机承认有罪，但现在这名司机声称泰勒·温斯罗普才是当时开车的人。”

罗杰沉思着说：“法尔科当时在布鲁塞尔的北约委员会。”

“对。而且司机告诉了他杀死他儿子的人是泰勒·温斯罗普。”

“有意思。”

“非常。你曾经听说过文森特·曼奇诺吗？”

罗杰·哈得森想了一会儿。“没有。”

“他是黑手党。泰勒·温斯罗普使他的女儿怀了孕，把她送给一个冒牌医生，给她做了一个糟糕透顶的流产。那位女儿正在一个修道院，她的母亲在一个疗养院。”

“我的上帝。”

“问题是三个人都有复仇的强烈动机。”达娜灰心丧气地叹了一口气：“但是我什么事情也证明不了。”

罗杰若有所思地注视着达娜：“那么，泰勒·温斯罗普的确犯下了所有这些可怕的罪行。”

“这点毫无疑问，罗杰。我同那些人谈过。无论他们之中谁是谋杀的幕后指使者，他都对它们进行过精心的安排。没有留下线索——一点都没有。每起谋杀都是不同的手法，所以没有明显的模式。每个细节都进行了周密的安排，没有任何侥幸之心，任何一起死亡都没有目击者。”

帕梅拉沉思着说：“我知道这听上去可能有点牵强附会，但是——有没有可能他们联合起来实施报复？”

达娜摇摇头：“我相信其中没有共谋。我谈过话的这些男人都非常有权势，我想每个人都想自己动手。他们中间只有一个有罪。”

但是哪一个呢？

达娜突然看看她的手表，“请原谅，我答应过带肯莫尔到麦当劳吃晚餐，如果我赶快点，就能在上班之前完成。”

“当然，亲爱的，”帕梅拉说，“我们完全理解。谢谢你能来。”

达娜起身离开。“谢谢两位的好茶和你们的精神支持。”

星期一清晨在开车送肯莫尔上学的路上，达娜说：“我一直挂念着想做这件事，现在我回来了。”

“我很高兴。”肯莫尔打着哈欠。

达娜意识到自从他醒来后就一直在打哈欠。达娜问道：“你昨晚睡得好吗？”

“是啊，我猜是这样。”肯莫尔又打了一个哈欠。

“你在学校做些什么？”达娜问。

“你指的是除了可怕的历史和枯燥的英语之外？”

“是的。”

“我踢足球。”

“你踢得不太多，是吗，肯莫尔？”

“是的。”

她瞥了一眼身旁这副虚弱的身躯。达娜感觉肯莫尔所有的精力似乎都已被抽光了，他安静得不正常。达娜考虑是否应当带他去看医生。也许她可以查一查，看是否有一些维生素能使他恢复体力。她看了看表。距今天的晚间播音准备会还差半个小时。

上午很快过去了，回到她的世界感觉真好。达娜回到她的办公室时，桌上放着一个写有她名字的封口信封。她打开它，里面的信中写道：

“伊文斯小姐。我有你想要的信息，我已经以你的名义在莫斯科的索尤兹旅馆预订了一个房间。立刻前来。不要将此事告诉任何人。”

信中没有署名。达娜又读了一遍，实在不敢相信。我有你想要的消息。

这当然是某种骗局。如果莫斯科的某个人有她正在寻找的答案，那不管他是谁，为什么不趁她在那里的时候告诉她呢？达娜思索着她和萨沙·沙达诺夫局长以及他的弟弟鲍里斯的会面。鲍里斯似乎急于与她交谈，萨沙却一直在打断他。达娜坐在她的桌前，沉思着。这张便条怎么到她桌上的？她正在被人监视吗？

我要忘掉它，达娜决定。她把信塞进提包。我一到家就把它撕碎。

达娜与肯莫尔共度了一个夜晚。她原以为他会被她在莫斯科为他买的电脑游戏迷得神魂颠倒，但是他似乎不感兴趣。九点钟他的双眼就开始闭了。

“我好困啊，达娜。我要上床睡觉了。”

“好吧，亲爱的。”达娜注视着他走进书房，心想，他的变化太大了。他似乎变成了另一个男孩。好啦，从现在开始我们都要在一起了。如果某件事情正困扰着他，我会查出来是什么事的。到出发前往播音室的时间了。

隔壁的公寓里，房客看着电视机，对着一个磁带录音机说话。

“目标已出发前往播音室做她的节目。男孩已经上床睡觉了。管家在做针线活。”

“现场直播！”摄像机的红灯“啪”地亮了。

节目报告员的声音有力地响起：“晚上好。这里是华盛顿论坛电视台的十一时新闻，播音员是达娜·伊文斯和理查德·梅尔顿。”

达娜面对摄像机露出了微笑：“晚上好。我是达娜·伊文斯。”

坐在她旁边的理查德·梅尔顿说：“我是理查德·梅尔顿。”

达娜开头：“我们以在马来西亚发生的一起可怕的悲剧开始今天的晚间新闻……”

这里是属于我的地方，达娜想，而不是周游世界徒劳地追踪。

播音进展顺利。等达娜回到公寓时，肯莫尔已经睡着了。达娜向戴利夫人道了晚安后上床，但是她无法入睡。

我有你想要的信息。我已经以你的名义在莫斯科的索尤兹旅馆预订了一个房间。立刻前来。不要将此事告诉任何人。

这是一个圈套，如果返回到莫斯科就是个傻瓜，达娜想。但如果它是真的呢？谁会这么不怕麻烦？为什么？那封信只可能来自鲍里斯·沙达诺夫。如果他真知道一些情况呢？她整夜未眠。

早晨达娜起床后打了一个电话给罗杰·哈得森并把便条的事情告诉了他。

“我的上帝。我不知道该说些什么。”他听上去很兴奋：“它可能意味着某人准备说出温斯罗普家发生的事情的真相。”

“我知道。”

“达娜，它可能有危险。我不希望这样。”

“如果我不去，我们永远也查不出真相。”

他犹豫不决，“我想你是对的。”

“我会小心的，但是我必须去。”

罗杰·哈得森不情愿地说道：“那好吧。我希望与你保持密切联系。”

“我保证，罗杰。”

达娜在滨海路旅行社买了一张往返莫斯科的机票。今天是星期二，我希望我不会去得太久，达娜想。她留了一张便笺给马特，告诉他正在发生的事情。

达娜回到公寓后对戴利夫人说：“我恐怕又得离开了。只有几天。照顾好肯莫尔。”

“你什么也不必担心，伊文斯小姐。我们会很好的。”

隔壁的房客转身离开电视机，匆匆打了一个电话。

登上飞往莫斯科的航班时，达娜想，这太熟悉了，也许我王在铸成大错，它可能是个圈套。但是如果答案在莫斯科，我就要去找到它。她舒舒服服地坐下来，准备长途旅行。

第二天早上，飞机降落在她目前已经熟悉的舍列梅季耶夫二号机场。达娜取出行李，走进天昏地暗的暴风雪。有一长串旅客正在等待出租车。达娜站在寒风中，感激她温暖的大衣。四十五分钟之后终于轮到达娜时，一个魁梧的男人试图抢到她前面。

“不！”达娜坚决地说：“这是我的出租车。”她钻了进去。

司机说：“上哪？”

“我想去索尤兹旅馆。”

他转过脸来盯着她，用结结巴巴的英语说：“你确信你想去那儿吗？”

达娜疑惑地说：“为什么？你什么意思？”

“那是一家很差劲的旅馆。”

达娜因为警觉而战栗。我确信吗？现在后退太迟了。他正在等待她的回答：“是的，我——我确信。”

司机耸了耸肩，发动出租车驶入因大雪而受阻的车流。

达娜想，如果旅馆里面没有预订房间呢？如果这一切都是愚蠢的玩笑呢？

索尤兹旅馆坐落在莫斯科市郊工人阶层地区的列沃别列日纳亚街上。这是一幢古老而不起眼的建筑，外墙上的棕色油漆正在剥落。

“你想让我等着吗？”司机问。

达娜只犹豫了片刻。“不。”她把钱付给司机，下了出租车。凛冽的寒风就把她刮进了窄小而破旧的门厅，一个上了年纪的妇女坐在接待台后面读着一本杂志。达娜走进来时她惊讶地抬头看着，达娜走到接待台前。

“什么事？”

“我相信我预订了一个房间。达娜·伊文斯。”她屏住了呼吸。

女人慢慢地点点头：“达娜·伊文斯。是的。”她伸手到身后，从一个架子上取下一把钥匙：“四——零——二，四楼。”她把它递给达娜。

“我在哪里登记？”

女人摇摇她的头：“不用登记。你现在交钱。一天。”

达娜又感到了一阵警觉。一家在俄罗斯的外国人不用登记的旅馆？这事太离谱了。

女人说：“五百卢布。”

“我得兑换一些钱，”达娜说：“迟点吧。”

“不。现在。我收美元。”

“好吧。”达娜伸手到提包里拿出一把钱。

女人点点头，伸出手抽了半打出来。

我想我可以用那笔钱把这座旅馆买下来了。达娜环顾四周。

“电梯在哪儿！”

“没有电梯。”

“哦。”搬运工显然是不可能有的了。达娜拎起她的包开始上楼梯。

她的房间甚至比她预想的还要差。它窄小而破败，窗帘撕破了，床也没有铺好。鲍里斯怎么与她联系呢？这可能是个恶作剧，达娜想。但是为什么有人这么不怕麻烦呢？

达娜坐在床沿上，透过没有洗刷的窗户看着下面繁忙的街景。

我是一个绝顶的傻瓜，达娜想。我会在这儿呆坐几天，结果无事——

外面传来轻轻的叩门声。达娜深吸了一口气，站起身来。她现在要么去解开谜团，要么发现根本没什么谜团。达娜走到门边并把它打开，走廊里空无一人。地上有一个信封。达娜把它捡起来并拿进房间。里面的一张纸上写着VDNKh晚上九点。达娜注视着它，试图读懂它。她打开自己的手提箱，取出她买的指南手册。上面有。VDNKh。释文中写道：苏联，经济成就展览馆。它还给出了地址。

当晚八点钟，达娜招了一辆出租车：“经济成就展览馆，公园？”她对自己的发音不敢肯定。

司机转过头来看着她：“经济成就展览馆？全都关门了。”

“哦。”

“你还是要去那儿？”

“是的。”

司机耸耸肩，出租车向前驶去。

这座巨大的公园在莫斯科的东北地区。根据指南手册上的说明，这些丰富的展览本来是计划展示苏联荣耀的纪念馆，但是随着经济的衰落，资金被切断了，这座公园也变成了一座衰败的、标志苏联教条主义的纪念馆。壮丽的展出馆摇摇欲坠，公园里寥无人迹。

达娜定下出租车，掏出一把美元。“这是——？”

“是的。”他一把抓过钱，转眼间消失得无影无踪。

达娜朝四周看了看，寒风侵袭的公园中只有她一个人。她走到附近的一条长椅上，坐下来等候着鲍里斯。她想起了自己如何在动物园里等待乔安·西尼西的情景。如果鲍里斯——？

从达娜身后传来的一个声音吓了她一跳：“你还是来了。”

达娜转过身，双眼由于惊讶睁得大大的。她一直以为是鲍里斯·沙达诺夫。相反，她看到的却是萨沙·沙达诺夫局长。“局长！我没有想到——”

“你跟着我。”他简短地说。萨沙·沙达诺夫开始飞快地穿过公园。达娜犹豫了片刻，随即站起来匆忙跟在他身后。他走进了公园边上的一家土气的小咖啡馆，在后面的一个隔间里落座。咖啡馆里只有一对情侣。达娜穿过他们走到他的隔间里坐下。

一名系着脏兮兮的围裙。举止散漫的女招待向他们走来：“来点什么？”

“请弄点咖啡吧。”沙达诺夫说。他转身面对着达娜：“我不敢肯定你会来，但是你太有韧性了。这样有时会很危险。”

“你在便条里说你能告诉我我想知道的事情。”

“是的。”咖啡来了。他呷了一口，沉默了一会儿：“你想知道泰勒·温斯罗普和他全家是否死于谋杀。”

达娜的心跳开始加快，“他们是吗？”

“是的。”一声令人害怕的低语吐了出来。

达娜突然打了一个冷战：“你知道谁杀死了他们吗？”

“是的。”

她深深地吸了一口气：“谁？”

他举起一只手来阻止她：“我会告诉你的，但是首先你必须为我做一件事情。”

达娜盯着他谨慎地说：“什么事？”

“把我从俄罗斯弄出去。我在这里再也不安全了。”

“那你干吗不直接到机场远走高飞呢？我听说不再限制到国外旅行了。”

“亲爱的伊文斯小姐，你很天真，太天真了。的确，现在已经不像以前的时代了，但是如果我试图尝试你建议的那一套，他们会在我甚至还没有靠近一座机场之前把我杀掉。墙上也有耳朵和眼睛。我的处境万分危险。我需要你的帮助。”

过了好一会儿她才理解他的话。达娜沮丧地望着他，“我没法把你——我不知道从哪里入手。”

“你必须。你必须想个办法。我的生命有危险。”

达娜思考了一会儿。“我可以跟美国大使说说然后——”

“不！”萨沙·沙达诺夫的声音很严厉。

“但这是唯一的办法——”

“你们的大使馆里有叛徒的耳朵。除了你和即将帮助你的人，谁也不能知道此事。你们的大使不可能帮助我。”

达娜顿时感到沮丧。她不可能有办法把一位俄罗斯的局长偷偷带出俄罗斯。我连一只猫也不可能从这个国家偷偷带出去。而且她另有想法。整个事情也许是条诡计，萨沙·沙达诺夫没有信息，他正在利用她作为去美国的跳板。此次旅行一无所获。

达娜说：“恐怕我不能帮助你，沙达诺夫局长。”她站起来，怒火中烧。

“等等！你想要证据？我会给你证据。”

“哪种证据？”

他过了好长时间才回答。当他开口时，他缓缓地说，“你正在迫使我做一件我无意去做的事情。”他站起来：“你跟我来。”

三十分钟后他们走进国际经济发展局中通向萨沙·沙达诺夫办公室的秘密后门。

“我将要告诉你的话足以将我处死。”他们到达以后萨沙·沙达诺夫说：“但是我没有选择。”他做了一个无助的手势：“因为如果我留在这里就会被杀掉。”

达娜注视着沙达诺夫走到一个嵌入墙壁的大保险柜前。他转动密码锁，拉开保险柜，接着取出一本厚书。他把它拿到办公桌上，书的封面上写着红色字母：绝密。

“这是高度保密的信息。”沙达诺夫局长告诉达娜。他打开书。

达娜密切地注视着他开始缓缓地翻动书页。每一页中都含有各种彩色照片，如轰炸机、航天器运载火箭发射架、反弹道导弹、伞对地导弹、自动武器、坦克以及潜水艇。

“这是完整的俄罗斯武器库。”它看上去极其庞大，杀气逼人。

“眼下，俄罗斯有一千多枚洲际弹道导弹，两千多枚核弹头，还有七十架战略轰炸机。”他一边翻页一边指点着各种武器，“这是钻子……辛辣……蚜虫……阿纳卜……人马座……我们的核武库足以和美国匹敌。”

“它给人的印象非常非常地深刻。”

“俄罗斯的武装部队存在着严重的问题，伊文斯小姐。我们面临着一场危机。我们没有钱付给士兵，士气非常低落。现实提供的希望少得可怜，而未来看上去更加糟糕，因此军方被迫求助于过去。”

达娜说：“我——我恐怕不懂这个怎么——”

“当俄罗斯过去是一个真正的超级大国时，我们制造的武器甚至比美国还多。所有这些武器眼下都囤积在这儿。有几十个国家对此垂涎三尺，它们价值数十亿。”

达娜耐心地说：“局长，这个问题我明白，但是——”

“这不是问题所在。”

达娜盯着他，大惑不解：“不是？那是什么？”

沙达诺夫对下面的话字斟句酌：“你听说过克拉斯诺亚尔斯克-26吗？”

达娜摇摇她的头，“没有。”

“我并不感到意外。它不在任何一张地图上，生活在那里的人们没有法定存在。”

“你在谈些什么？”

“你会看到的。明天我带你去那儿。中午你还在那家咖啡馆和我见面。”他一只手放到达娜的胳膊上，紧紧地握着。“你一定不要向任何人透露此事。”他把她弄疼了。“你懂吗？”

“是的。”

“很好。那就谈妥了。”

中午，达娜来到了VDNKh公园里的小咖啡馆。她走进去坐到同一个隔间等待着。三十分钟后，沙达诺夫依然没有出现。现在发生了什么？她焦急地想着。

“您好。”萨沙·沙达诺夫站在隔间旁。“来，我们必须去购物。”

“购物？”她不相信地问。

“来！”

达娜跟着他走到公园里。“为什么购物？”

“为你。”

“我不需要——”

沙达诺夫招了一辆出租车，他们来到一个商业区，一路上紧张地沉默着。他们从出租车上下来，沙达诺夫付了钱给司机。

“这里面。”萨沙·沙达诺夫说。

他们走进商业区，路过了几家商店。当他们来到一家橱窗里展示着挑逗性感女内衣的商店时，沙达诺夫停下了脚步。

“这儿。”他领着达娜进去。

达娜四下观望着质地单薄的服装，“我们在这里做什么？”

“你要换衣服。”

一名女售货员靠近他们，接着是一段快速的俄语交谈。女售货员点点头，片刻之后拿着一件鲜粉红色超短裙和一件饰有缎带的。开口非常低的短上衣回来了。

沙达诺夫点头表示同意。“好，”他面向达娜：“你把它们穿上。”

达娜退缩着。“不！我不穿那个。你想干——”

“你必须。”他的声音很坚决。

“为什么？”

“你会知道的。”

达娜想，这个男人有某种性癖好，我把自己陷入一个怎样的恶魔手中了？

沙达诺夫正在注视着她，“那么？”

达娜深吸了一口气。“好吧。”她走进一间极小的试衣室并穿上全套服装。她出来以后在镜子里一看，倒抽了一口冷气：“我看上去像个妓女。”

“还不像，”沙达诺夫告诉她，“我们要给你买一些化妆品。”

“局长——”

“来。”

达娜的衣服被塞进一个纸袋。达娜穿上她的羊毛外套，试图尽量遮掩身上那套衣服。他们又开始穿行在商业区里。过路的人都盯着达娜看，男人们则向她露出会意的微笑。一名工人朝她眨眨眼睛，达娜感到颜面丢尽。

“进来！”

他们在一家美容院前面。萨沙·沙达诺夫走了进去。达娜犹豫了一会儿，接着跟上他。他走到柜台前。

“化妆品。”他说。

美容师把一管鲜红唇膏和一罐胭脂拿给他看。

“就这个。”沙达诺夫说。他转向达娜：“抹上。浓妆。”

达娜已经受够了。“不，谢谢，我不知道你自以为在玩哪种把戏，局长，但是我不会成为其中一分子。我已经受——”

他的眼睛狠狠地瞪着她。“我向你保证这不是一个把戏，伊文斯小姐。克拉斯诺亚尔斯克-26是一个封闭的城市。我是能进入其中的极少数人之一。他们准许我们外人中的极少极少几个人在白天把妓女带进去。这是我唯一可能使你通过警卫的办法。这个再加上一箱上等伏特加酒做为你进去的付款。你感不感兴趣？”

封闭的城市？警卫？我们在这件事情上要走多远？“是的，”达娜不情愿地决定，“我感兴趣。”






第二十二章

舍列梅季耶夫二号机场的非公开区域停着一架正在等候的军用喷气式飞机。达娜惊讶地发现她和萨沙·沙达诺夫是仅有的两名乘客。

“我们要去哪里？”达娜问道。

萨沙·沙达诺夫给了她一个苦笑：“去西伯利亚。”

西伯利亚。达娜感到心窝一阵紧揪：“哦。”

这段旅程花了四个小时。达娜努力挑起话头，希望对她即将面临的事情略知一二，但是沙达诺夫坐在他的座位上，沉默不语，脸色严峻。

当飞机降落在一个达娜不知道何地是中央的小型飞机场时，一辆拉达2110小轿车正在结冰的飞机跑道上等着他们。达娜环顾着四周她所见过的最荒凉的土地。

“我们要去的这个地方——离这里远吗？”而且我会回来吗？

“这段路很短。我们必须非常小心。”

小心什么？

经过一段颠簸的短途车程，他们来到了一个看似小火车站的地方。六名穿着裹得紧紧的厚重制服的警卫站在月台上。

当达娜和沙达诺夫靠近他们时，警卫们都贪婪地盯着达娜大量裸露的服装。其中一个人朝达娜得意地笑了：“好靓的妞！”

“那当然！”

沙达诺夫咧嘴笑着并用俄语说了些什么，警卫们全部哄堂大笑。

我不想知道，达娜决定。

沙达诺夫登上一辆火车，达娜紧随其后，比以往更加糊涂了。一辆火车在一片荒凉的、冰天雪地的冻原之中能开到哪儿去呢？火车里的温度极低。

引擎启动了，几分钟之后，火车进入一个在山腹间开出的灯光通明的隧道。达娜看着两边的岩石，仅有数英寸之遥，感觉她正在做一个怪异的、荒诞不经的梦。

她转向沙达诺夫：“请问你能告诉我我们要去哪里吗？”

火车猛然一颠停住了：“我们到了。”

他们从火车上下来，朝一百码开外的一座形状怪异的水泥建筑走去。建筑前面立着两道看上去令人生畏的有刺铁丝网，并配有全副武装的士兵巡逻。当达娜和萨沙·沙达诺夫靠近门口时，士兵们敬礼致意。

沙达诺夫耳语道：“把你的胳膊搭到我臂弯里，吻我一下然后大笑。”

杰夫永远也不会相信这个，达娜想。她放了一只胳膊到沙达诺夫的臂弯里，吻了一下他的脸颊，然后强迫自己挤出一声空洞的大笑。

门打开了，他俩手挽手地走进去。士兵们嫉妒地注视着沙达诺夫局长和他漂亮的妓女走过。出乎达娜意料的是，他们走进的建筑是一部直通地下的电梯的顶部。他们踏入电梯间，门“砰”地一声合上了。

当他们开始下降时，达娜问：“我们要去哪里？”

“山的下面。”电梯正在加速。

“山下多深？”达娜不安地问。

“六百英尺。”

达娜不相信地盯着他：“我们要到山下六百英尺。为什么？那下面有什么？”

“你会看到的。”

过了几分钟，电梯开始减速。最后，它停了下来，门自动打开了。

沙达诺夫局长说：“我们到了，伊文斯小姐。”

但这是哪儿？

他们下了电梯，走了不到二十英尺。达娜就震惊地停下了脚步。她发现自己正俯瞰着一座现代化城市的街道，里面有商店。饭馆和剧院。男人和女人们正沿着人行道走着，而且达娜突然意识到他们中间没有一个人穿着大衣。达娜开始感到暖烘烘地。她转向沙达诺夫：“我们在一座山的下面？”

“是这样。”

“但是——”她注视着展现在眼前的这幅难以置信的画面。“真搞不懂，这是什么地方？”

“我告诉过你，克拉斯诺亚尔斯克-26。”

“这是某种防空洞吗？”

“正好相反。”沙达诺夫令人费解地说。

达娜再次环顾她四周所有的现代化建筑：“局长，这个地方是做什么用的？”

他目光锐利地盯了达娜好长一段时间：“你不知道我即将告诉你的事情反而会自在一些。”

达娜又感到一阵新的警觉。

“你了解钚吗？”

“不太多，不。”

“钚是原子武器的关键部分核弹头的燃料。克拉斯诺亚尔斯克-26存在的唯一目的就是制造钚。十万名科技人员在这里生活和工作，伊文斯小姐。刚开始，他们得到的是最好的食物、服装和住房。但是他们在这里有一个限制。”

“什么？”

“他们必须答应永不离开。”

“你指的是——”

“他们不能到外面去，永远。他们必须把自己与世隔绝。”

达娜注视着沿着温暖的街道行走的人们，心里暗自思量，这不可能是真的。“他们在哪里制造钚？”

“我会带给你看的。”一辆有轨电车驶过来。“来。”沙达诺夫登上有轨电车，达娜跟在后面。他们驶下繁忙的主街，最后进入迷宫般的灯光昏暗的隧道群。

达娜想着这项不可思议的工程以及为了建造这座城市历经的年年岁岁。几分钟后，灯光开始变亮，接着有轨电车停了，他们处在一座巨大的、灯光通明的实验室入口处。

“我们在这里下车。”

达娜跟着沙达诺夫四处观望，惊叹不已。巨大的洞穴里放置着三座巨型反应堆。其中两座寂静无声，但第三座正在运行，旁边围着一支忙忙碌碌的技术骨干队伍。

沙达诺夫说：“这个房间里的机器每隔三天就能生产出足够制造一枚原子弹所需的钚。”他指着正在工作的那一座。“那座反应堆一年仍然能制造半吨钚，足够造一百枚核弹。隔壁房间里贮存的钚价值一个沙皇的赎金。”

达娜说：“局长，既然他们有那么多钚，为什么他们还要生产更多的呢？”

沙达诺夫挖苦地说：“这就是你们美国人所谓的第二十二条军规。他们不能关闭这座反应堆，因为它的钚为外面的城市提供了能源。假如他们关停反应堆，上面就没有了光和热，人们很快就会被冻死。”

“那太可怕了，”达娜说，“如果——”

“等等，我待会儿告诉你的更加糟糕。由于俄罗斯的经济形势，国家再也没钱付给在这里工作的科技人员了，他们已经好几个月没有领到钱了。他们多年前分到的漂亮房屋正在渗漏衰败，却没有钱维修它们，所有奢侈的享受都消失了，这里的人们正在走向绝望。你明白这个两难处境吗？这里储备的钚量价值数十亿美元，但在这里创造它的人们却一无所有，并且开始挨饿。”

达娜缓缓地说：“所以你想他们可能向其他国家出售一些钚？”

他点点头：“泰勒·温斯罗普成为驻俄大使之前，朋友们告诉过他克拉斯诺亚尔斯克-26的情况并且问他是否想做交易。他同这里的某些感到被政府出卖了的科学家谈过之后，温斯罗普急于做成交易。但此事很复杂，他只得等到所有情况都已经变得清楚。”

他当时就像一个疯子。他说着“所有情况都已经变得清楚”之类的话。

达娜发觉呼吸困难。

“此后不久，泰勒·温斯罗普成为美国驻俄罗斯大使。温斯罗普和他的合伙人与某些反叛的科学家们携手合作，开始把钚直接弄到十几个国家，包括利比亚、伊朗、伊拉克、巴基斯坦、朝鲜和中国。”

所有情况都已经变得清楚之后！大使职位对泰勒·温斯罗普来说至关重要，只是因为他得亲自指挥这场行动。

局长接着往下讲：“这事很简单，因为一团网球大小的钚就足以制造出一枚核弹，伊文斯小姐。泰勒·温斯罗普和他的合伙人赚了几十亿美元。他们每件事都处理得非常巧妙，没有一个人怀疑过任何事情。”他听上去是在嘲讽：“俄罗斯变成了一个糖果店——只不过你在这里买的不是糖果，而是原子弹、坦克、战斗机和导弹系统。”

达娜试图领悟她听到的每一句话。“泰勒·温斯罗普为什么被杀？”

“他变得贪婪，决定自己单独介入此事。当他的合伙人获悉了温斯罗普的所作所为之后，他派人杀掉了他。”

“但是——但是为什么谋杀他全家呢？”

“泰勒·温斯罗普和他的妻子在火灾中丧命之后，他的儿子保罗试图敲诈那个合伙人，所以他就派人杀掉了保罗。接着，他决定不能冒其他子女可能了解钚一事的风险，因此他命令干掉了另外两个孩子，并把他们的死分别安排得像一次意外事故和一桩阴错阳差的盗窃案。”

达娜惊恐地盯着他：“谁是泰勒·温斯罗普的合伙人？”

沙达诺夫局长摇摇他的脑袋：“你已经知道得够多了，伊文斯小姐。等你把我弄出俄罗斯，我再把名字告诉你。”他看看手表。

“我们必须走了。”

沙达诺夫转身最后看了一眼那座不能关停的反应堆，它每天二十四小时都在生产具有毁灭性的钚。

“美国政府知道克拉斯诺亚尔斯克-26吗？”

沙达诺夫点点头：“哦，是的。他们对此十分恐惧。你们的国务院正在拼命和我们合作，试图努力找出使这些反应堆的危险性降低的方法。同时……”他耸耸肩膀。

在电梯里，沙达诺夫局长问道：“你熟悉联邦研究局吗？”

达娜盯着他，谨慎地说：“是的。”

“他们也参与了此事。”

“什么？”紧接着她突然明白过来。这就是布思特将军一直警告我离远点的原因。

他们来到地面，走下电梯。沙达诺夫说：“我在这里有套公寓。我们将去那里。”

当他们沿街行走时，达娜注意到一个和她同样衣着的女人依偎在一个男人的臂弯里。

“那个女人——”达娜开口了。

“我告诉过你。某些男人被允许在白天招妓。但是一到晚上，妓女们必须回到一个戒备森严的大院里。她们一点都不能知道地下正在进行的事情。”

他们一直走着，达娜发现大多数商店的橱窗都是空的。

所有奢侈的享受都消失了。国家再也没有钱付给在这里工作的科技人员。他们已经好几个月没有领到钱了。达娜看着街角的一座高高的房子，注意到其顶端耸立着一台大型仪器而不是一台挂钟。

“那是什么？”达娜问道。

“一个记数器，一旦反应堆出现任何问题，它就会发出警告。”

他们转进一条挤满公寓的小街：“我的公寓在这儿。我们必须在此呆上一段时间，以免有人起疑心。国家安全局要调查每一个人。”

“国家安全局？”

“是的，它过去被称之为克格勃。他们改变了名字，但那也是他们所有的改变。”

公寓很大，曾经一度奢华过，但已经变得破旧。窗帘被撕裂了，地毯被磨损了，家具也需要重装椅面。

达娜坐下来思索着萨沙·沙达诺夫刚才告诉她的关于联邦研究局的事。这个局只是为了掩人耳目，联邦研究局的真正职责是刺探外国情报机构。泰勒·温斯罗普曾经是联邦研究局的头目，并与布思特将军共过事。

我会如你所愿远离布思特将军。

然后是她与布思特将军的会面。你们他妈的记者不能让死者安息吗？我警告你离远点。维克托·布思特将军有一个庞大的执行谋杀的秘密机构。

而杰克·斯通试图保护她。要小心，如果维克托·布思特知道我甚至跟你谈话……

联邦调查局的间谍无处不在，达娜突然感觉自己赤身裸体。

萨沙·沙达诺夫看看他的手表，“该走了。你现在知道怎么把我弄出国吗？”

“是的，”达娜缓缓地说，“我想我知道怎么安排，我需要一点时间。”

飞机降落在莫斯科时，两辆小轿车正在等候。沙达诺夫递给达娜一张纸。

“我和一位朋友呆在基亚卡公寓楼。没有人知道我在那里，就是你们所说的‘安全藏身处’。这是地址。我不能回自己家里。今晚八点钟来。我必须知道你的计划。”

达娜点点头：“好吧，我要打个电话。”

达娜回到索尤兹旅馆的门厅时，接待台后的女人狠狠地瞪着她。我不会责怪她，达娜想，我得脱下这身可怕的衣服。

在她的房内，达娜换上自己的衣服，接着打了一个电话。当线路那端的电话叮零零地响个不停时，她一直在祈祷着：请在家里，请在家里。达娜听见了凯撒令人愉快的声音。

“哈得森家。”

“凯撒，哈得森先生在家吗？”达娜发现自己屏住了呼吸。

“伊文斯小姐！接到你的电话真是太好了。是的，哈得森先生在家。请稍候。”

达娜发现自己的身体由于放松而颤抖。如果有人能够帮助她将萨沙·沙达诺夫弄到美国，罗杰·哈得森应该是能够做到的那一个人。

过了一会儿，他的声音来到电话上：“达娜？”

“罗杰，哦，感谢上帝我找到了你！”

“出了什么事？你好吗？你在哪里？”

“我在莫斯科。我查出了泰勒·温斯罗普和他全家被谋杀的原因。”

“什么？我的上帝。你怎么——”

“等我见到你再告诉你全部经过。罗杰，我不愿意再次麻烦你，但是我有一个问题。有一名俄罗斯要员想逃到美国。他的名字叫萨沙·沙达诺夫。他在这里有生命危险。他知道发生过的所有事情的答案。我们得把他弄出去，而且要快！你能帮忙吗？”

“达娜，我们谁也不应牵涉到这种事情中去。我们俩都会惹上麻烦的。”

“我们必须冒这个险。我们没有选择。这事太重要了，必须做成此事。”

“我不喜欢这样，达娜。”

“我很抱歉把你拉进来，但是我没有其他人可以求助。”

“该死的，我——”他停顿了一下：“好吧。眼下最好的做法是带他到美国大使馆。他在那个安全的地方要一直呆到我们制订出一个把他弄到美国来的方案。”

“他不想去美国大使馆。他不信任他们。”

“没有其他办法。我会通过安全线路给大使打电话，并告诉他务必使他得到保护。眼下沙达诺夫在哪里？”

“他正在基亚卡公寓楼等着我。他和一位朋友呆在一起。我要去那里见他。”

“好吧，达娜，你接上他直接到美国大使馆去。一路上不要在任何地方停留。”

达娜感到如释重负，“谢谢你，罗杰。我得谢谢你。”

“要小心，达娜。”

“我会的。”

“我们以后再谈。”

谢谢你，罗杰。我真的谢谢你。

要小心，达娜。

我会的。我们以后再谈。

磁带结束了。

七点三十分，达娜从索尤兹旅馆的员工通道溜出来。她走过一条小巷，被寒风刮得东倒西歪。她拉紧外套裹住身体，但依然寒冷彻骨。达娜走过两个街区，确信自己没有被跟踪。在第一个繁忙的街道拐角处，她叫了一辆出租车并告诉司机萨沙·沙达诺夫留给她的地址。十五分钟之后，出租车停在一座难以形容的公寓楼前。

“要我等吗？”司机问道。

“不。”沙达诺夫局长也许有辆小轿车。达娜从提包里抽出几张美元，伸出她的手，司机咕哝着全部拿走了。达娜目送着他开走，接着她走进楼里。门厅里空无一人。她看了一眼手里的小纸片，2BE号公寓。她靠近一段破旧的楼梯并走上二楼。四周一个人也没有，一条长长的走廊在她面前伸展。

达娜开始沿着它缓慢地走下去，同时看着门上的号码。5BE……4BE……3BF……2BE的门半开着。达娜紧张起来。她小心翼翼地把门推开一些，然后走了进去。公寓里漆黑一片。

“局长……？”她等待着。没有回答。“沙达诺夫局长？”死一般的沉寂。前面有一间卧室，达娜朝它移过去。“沙达诺夫局长……”

达娜走进黑漆漆的卧室时，她绊到了什么东西上面，跌到地上。她正躺在一团柔软而湿润的物体上。达娜怀着一股反感跌跌撞撞地站起来。她沿着墙一路摸索，直到发现了一个开关。她按了一下，房里顿时灯光明亮。她的双手沾满了血。地上躺着她刚才绊到的物体，萨沙·沙达诺夫的尸体。他仰面朝天，胸部浸透着鲜血，喉咙被横向切开了一个大口子。

达娜尖叫起来。尖叫时她往床上一看，瞧见了一具血淋淋的女尸，是一名头上缠着塑料袋的妇女。达娜感到她身上在起鸡皮疙瘩。

歇斯底里之中，她跑下了公寓楼的楼梯。

他站在街对面那幢楼里的某套公寓的窗口旁，往一支装着消音器的AK-47步枪里装一只填弹三十发的弹匣。他用的是一个三至六倍的望远镜瞄准具，可精确瞄准至六十五码。他的动作具有职业杀手的潇洒和镇定的风度。这是一个简单的工作。那女人随时可能从楼里出来。他一想到她发现两具血淋淋的尸体时的惊惶失措就禁不住露出了笑容。现在轮到她了。

街对面公寓楼的大门一下子开了，于是他小心地把步枪架到肩上。达娜跑到街上时，他通过瞄准具看见了她的脸，她惊惶失措地四处张望，试图决定走哪一条路。他认真地瞄准着，以确保她在瞄准具的中央，然后轻轻地扣动扳机。

就在此时，一辆公共汽车停在楼前，射出的子弹击中了公共汽车上部并掀棹了部分车顶。狙击手俯看着，不敢相信眼前景象。有些子弹反跳到了公寓楼的砖里面，但是目标毫发未损。人们从公共汽车里蜂拥出来，尖声惊叫。他知道他得从这里出去。那女人正沿街飞奔。不用着急，其他人会收拾她的。

街道像冰一样滑溜，寒风在咆哮，但是达娜一点也没有注意到。她处于极度恐慌之中。两个街区之外，她来到了一家旅馆，跑进了大厅。

“电话？”她对接待台后面的店员说。

他盯着她血腥的双手，不禁往后退缩着。

“电话！”达娜几乎在尖叫。

店员紧张不安地指着大厅一角的一个电话间。达娜急忙冲过去。她从提包里掏出一张电话卡，接着用颤抖的手给接线员打电话。

“我想打一个电话到美国。”她的双手在哆嗦，牙齿在打战。她告诉了接线员她的卡号以及罗杰·哈得森的号码，然后等待着。经过一段似乎无穷无尽的时间，达娜听到了罗杰的声音。

“哈得森家。”

“凯撒！我需要同哈得森先生通话。”她的声音哽咽了。

“伊文斯小姐！”

“快，凯撒，快！”

一分钟后达娜听到了罗杰的声音：“达娜。”

“罗杰！”达娜泪流满面：“他——他死了。他们谋——谋杀了他和他的朋友。”

“什么？我的上帝，达娜。我不知道什么——你受伤了吗？”

“没有……但是他们正在追杀我。”

“现在仔细听着。午夜法国航空公司有一架飞机飞往华盛顿。我替你在上面订张票。你要确保去机场时没有被跟踪。不要乘出租车前去。直接去大都市饭店。那家饭店有定时发出的航空班车。乘上其中一辆。混入人群当中。我在华盛顿等你抵达。看在上帝的分上，自己当心！”

“我会的，罗杰。谢——谢谢你。”

达娜挂上电话。她在原地站了一会儿，无法动弹，惊恐万分。

她无法把沙达诺夫和他朋友的血腥形象赶出自己的脑海。她深深吸了一口气，然后走出电话间，经过满腹狐疑的店员，走进冰冻寒冷的黑夜。

一辆出租车停住她身旁的路缘，司机用俄语向她喊了几句。

“不。”达娜说，她开始匆匆走下街道，她必须先返回自己的旅馆。

罗杰放好电话，他听见帕梅拉从前门正进来。

“达娜已经从莫斯科打来两次电话。她已经查出了温斯罗普全家被杀的原因。”

帕梅拉说：“那我们必须干掉她。”

“我已经试过了。我们派出了一名狙击手，但是出了点差错。”

帕梅拉轻蔑地看着他。“你这个傻瓜，再给他们打电话。还有，罗杰……”

“什么？”

“告诉他们使它看上去像一起意外事故。”






第二十三章

在拉文希尔，一张红色的不得擅自进入的告示和高高的铁丝网将世界与葱茏的联邦研究局英国总部隔离开来。在戒备森严的基地后面，一系列卫星跟踪天线监视着经过英国的国际电报和微波通信。在庭院中心的一幢混凝土房屋内，两个男人正在注视着一个大屏幕。

“对准她，斯科梯。”

随着卫星的移动，他们看着电视画面从布赖顿的一套公寓房间中移走。片刻之后，达娜走进索尤兹旅馆房间的形象出现在大屏幕上。

“她回来了。”他们注视着达娜急冲冲地洗掉双手的血污，接着开始脱衣服。

“嗨，我们又开始了。”其中一个男人咧嘴大笑。

他们盯着达娜脱得一丝不挂。

“老兄，我真想干她。”

另一个男人急忙走进房间。“除非你有恋尸癖，查理。”

“你在说些什么？”

“这里将发生一起死亡事故。”

达娜穿好衣服，看看她的手表。还有足够的时间搭乘大都市饭店的班车前往机场。她带着越来越严重的焦虑急冲冲地来到大厅。那个胖女人不见了踪影。

达娜走到大街上。令人难以置信的是，天气更冷了。寒风犹如一个正在怒嚎的残忍的女鬼。一辆出租车停在达娜面前。

“出租车？”

不要乘出租车。直接去大都市饭店。那家饭店有定时发出的航空班车。

“不。”

达娜开始沿着冰冷的街道前行。熙熙攘攘的人群与她擦肩而过，急匆匆地奔向温暖的家或办公室。达娜来到一个繁忙的拐角处等着过街时，她感觉背后被人猛地推了一把，她的身体飞到了一辆开过来的卡车前面的大街上。她在一块冰上滑了一跤，摔得仰面朝天，惊恐地抬头看着庞大的卡车朝她飞驰过来。

就在最后一秒钟，脸色煞白的司机及时地扭转方向盘，使卡车直接从达娜身体上方开过去。有那么一会儿，她躺在黑暗之中，耳朵里充满了引擎的轰鸣声和防滑链拍击巨型轮胎的“当啷”声。

突然她又能看见天空了，卡车不见了。达娜摇摇晃晃地坐起来。人们帮助她站好。她环顾四周寻找那个推她的人，但他可能是人群里的任何一个人。达娜深深地吸了好几口气，试图恢复镇静。围着她的人们用俄语对她叫喊着。人群开始朝达娜压过来，使她惊慌不已。

“大都市饭店？”达娜满怀期待地说。

一群小男孩已靠了过来：“好，我们带你去。”

大都市饭店的大堂里温暖如春，挤满了旅游者和商人。混入人群当中，我在华盛顿等你抵达。

达娜对侍者说：“下一班车什么时候发往机场？”

“三十分钟之后，小姐。”

“谢谢你。”

她坐进一把椅子，用力地呼吸着，试图将无法言传的恐怖从她心里赶出去。她充满了恐惧。谁企图谋杀她？为什么？肯莫尔安全吗？

侍者走到达娜面前，“航空班车来了。”

达娜是第一个上车的人。她在后面找了一个座位，观察着乘客们的脸，有来自十几个国家的旅游者。欧洲人、亚洲人、非洲人，还有一些美国人。过道对面的一个男人正盯着她看着。

他看上去面熟，达娜想。他一直在跟踪我吗？她发现自己换气过度了。

一个小时之后当班车停在舍列梅季耶夫二号机场时，达娜是最后一个下车的人。她匆匆走进航空港大楼，来到法国航空公司的柜台前。

“您有事吗？”

“有达娜·伊文斯的预定票吗？”达娜屏住呼吸。说有，说有，说有……

那位职员在一些文件中寻找着，“是的，这是您的票，已经付过钱了。”

保佑罗杰。“谢谢你。”

“飞机将正点起飞，是220次航班。它将于一小时十分钟后离港。”

“有没有休息室”——达娜几乎要说，里面人很多——“我可以在哪里休息一下？”

“走到这条过道尽头，然后向右拐。”

“谢谢你。”

休息室里人满为患。里面似乎没有什么异常或危险。达娜坐到一把椅子上，再过一会儿，她将踏上回到美国和安全之地的旅程。

“法国航空公司飞往华盛顿的220次航班现在从三号门登机。请所有旅客准备好你们的护照和登机牌。”

达娜站起来，开始朝三号门走去。一个一直从苏联民用航空总局柜台观察她的男人对着他的手机讲起来。

“目标朝登机门走去。”

罗杰·哈得森拿起电话拨了一串号码，“她在法航220次班机上。我希望有人在机场接她。”

“您想怎么处置她，先生？”

“我建议一起撞人后逃逸的车祸。”

他们在四万五千英尺高的晴空里平衡地飞行。飞机上座无虚席。一个美国人坐在达娜旁边的椅子上。

“格利高里·普赖斯，”他说，“我从事伐木业。”他四十多岁，长着一张钩状的脸和一双明亮的灰眼睛，还蓄着八字须：“这就是我们离开的那种国家，嗯？”

克拉斯诺亚尔斯克-26存在的唯一目的就是生产核武器的关键原料钚。

“俄国人确实和我们不一样，但是过段时间你就习惯了。”

十万名科技人员在这里工作和生活。

“他们的确不像法国人那样善于烹调。我到这里来出差时要带着自己的护理包。”

他们不能到外面去。他们不能有来访者。他们必须使自己与世隔绝。

“你在俄罗斯做生意吗？”

达娜让自己回到现实中来。“度假。”

他惊讶地看着她：“这个时候在俄罗斯度假太糟糕了。”

当飞机乘务员推着食品车沿过道走来时，达娜刚准备拒绝，却突然意识到饿了。她记不起来上一次是什么时候吃的饭。

格利高里·普赖斯说：“如果你想要一小杯波旁威士忌酒，我这里有正品，可爱的女士。”

“不，谢谢。”她看看她的手表。再过几个小时他们就要降落了。

法航的220次班机降落在杜勒斯机场上，四个男人注视着旅客们开始从飞机的活动舷梯上走下来。男人们立在那里，充满自信，知道她无路可遁。

其中一人说：“你有皮下注射器吗？”

“有。”

“带她到岩溪公园。老板想要一个撞人后逃逸的事故。”

“好的。”

他们的眼睛转回到门口。旅客们鱼贯而出，身着厚重的羊毛衣服。毛皮风雪大衣、耳套、围巾和手套。最后旅客流停止了。

其中一人皱起眉头：“我去看看她有什么事。”

他沿着活动舷梯来到机舱内，一个清洁小组正忙碌地工作着。这个男人沿着过道走去，没有任何旅客的迹象，他打开卫生间的门，它们是空的。他急忙冲到前面对一名正准备离开的飞机乘务员说：“达娜·伊文斯坐哪儿？”

飞机乘务员看下去很惊讶，“达娜·伊文斯？你指的是电视新闻节目女主持人？”

“是的。”

“她不在这架飞机上。我希望她在，我非常乐意和她见面。”

格利高里·普赖斯正在对达娜说：“你知道木材生意的伟大在哪里吗，可爱的女士？你的产品全靠自己生长。是的，绝对，你只管坐着没事干，看着自然母亲为你挣钱就行了。”

一个声音从扩音器里传来。

“我们将于几分钟降落在芝加哥的奥黑尔机场。请系好您的安全带并将您的座椅扳回直立状态。”

坐在过道对面的女人玩世不恭地说：“喂，把你的座椅扳直，我可不想躺着去死。”

“死”这个词使达娜猛地一惊。她能听见子弹反弹到公寓楼墙上的声音，她能感觉到一只有力的手猛地将她推向疾驰而来的卡车下面。一想到她刚刚经历的两次死里逃生，她就禁不住颤抖。

几个小时以前等候在舍列梅季耶夫二号机场的休息室里时，达娜一直在对自己说凡事都会好起来的，好人终将获胜。但是她与某人进行过的一次谈话却始终困扰着她。那个人说了一句令人不安的话，但它被忽略了。是和马特的某次谈话吗？沙达诺夫局长？蒂姆·德鲁？达娜越想回忆起来，它就越是躲开她。

一名飞机乘务员在扩音器里广播：“法国航空公司220次班机即将飞往华盛顿。请拿好您的护照和登机牌。”

达娜站起来，朝门口走去。当她向警卫出示机票时，她突然记起来了那是什么。那是她与萨沙·沙达诺夫的最后一次谈话。

没有人知道我在那里。它是你们所说的“安全藏身处”。

她唯一透露过萨沙·沙达诺夫藏身之处的人就是罗杰·哈得森。在此之后沙达诺夫立即死于谋杀。从最初开始，罗杰·哈得森就一直在巧妙地暗示着泰勒·温斯罗普和俄罗斯之间有某种秘密交易。

当我在莫斯科时，有谣传说温斯罗普卷进了与俄罗斯的某起秘密交易中。

泰勒·温斯罗普在就任我们的驻俄罗斯大使之前不久，他曾经告诉过几个密友他已经确定退出公共生活了……

是温斯罗普向总统施加了压力，使他任命他为大使……

她把她的每一步行动都告诉了罗杰和帕梅拉，他们自始至终在监视着她，而且这只可能有一个原因。

罗杰·哈得森就是泰勒·温斯罗普的神秘合伙人。

当美洲航空公司的班机降落在芝加哥的奥黑尔机场时，达娜朝窗外窥视着，寻找任何可疑之处。没有。周围很安静。达娜深吸了口气，然后开始下飞机。她的神经绷得紧紧的。走进航空港的途中她尽量让自己周围有许多旅客，使自己和叽叽喳喳的人群混为一体。她要打一个紧急电话。在旅途中间，她想起了一件极其可怕的事情，使自身的危险显得似乎不那么重要了。肯莫尔。

如果他因为她陷入险境怎么办？她无法忍受他出事的这种想法。

她必须找个人去保护肯莫尔。她立刻想到了杰克·斯通。他隶属的那个机构强大得足以给她和肯莫尔需要的那种保护，而且她相信他会替她安排此事的。从最初开始他就一直同情她，他事实上不是他们中间的一分子。

我正努力置身事外，那样我能最好地帮助你，如果你懂我的意思的话。

达娜走到机场内无人的一角，把手伸进提包，取出杰克·斯通给她的私人号码。她拨通了这个电话，他立刻接了。

“杰克·斯通。”

“我是达娜·伊文斯。我遇上麻烦了，我需要帮助。”

“出了什么事？”

达娜能够听出他声音中的担心。“我眼下不能和盘托出，但有些人正在追踪我，企图杀死我。”

“谁？”

“我不知道。但我担心的是我年幼的孩子肯莫尔。你能帮我找个人去保护他吗？”

他马上回答。“我来办理此事。他眼下在家吗？”

“在。”

“我派个人过去。那你怎么办？你说有人企图杀死你？”

“是的，他们已经——他们已经试过两次了。”

那边有片刻的沉默：“我会调查此事，看我能做些什么。你在哪里？”

“我乘美洲航空公司的班机到了奥黑尔，我不知道自己何时能从这里脱身。”

“呆在原地别动。我会派人到那儿保护你，同时，你可以不必为肯莫尔担心了。”

达娜感到如释重负。“谢谢你，谢谢你。”她挂上电话。

在联邦研究局的办公室里，杰克·斯通放好话筒。他按下内部通话系统上的按键：“目标刚打来电话。她乘美洲航空公司的班机到了奥黑尔，抓住她。”

“是，长官。”

杰克·斯通转向一名助手。“布思特将军什么时候从远东返回？”

“他今天下午就回来。”

“好吧，趁他发现正在进行的事之前，我们赶紧离开。”






第二十四章

达娜的手机响了。

“杰夫！”

“你好，亲爱的。”他的声音就像一床裹在她身上的毛毯温暖着她。

“哦，杰夫！”她发现自己在颤抖。

“你好吗？”

我好吗？我正在逃命中。但是她不能这么对他说。他根本没有办法帮助她，眼下没有，太迟了。“我——我很好，亲爱的。”

“你目前在哪儿，环球旅行者？”

“我在芝加哥。我明天回华盛顿。”你什么时候能和我在一起？

“雷——雷切尔好吗？”

“她看上去不错。”

“我想你。”

雷切尔卧室的门开着，她走进了起居室。她刚要叫杰夫的名字又住口了，她发现他正在打电话。

“我比你想象的还要思念你。”杰夫说。

“哦，我太爱你了。”附近有一个男人似乎在盯着她。达娜的心怦怦直跳。“亲爱的，如果——如果我出了什么事……永远记住我——”

杰夫立刻警觉起来，“你出了什么事是什么意思？”

“没事。我——我现在不能细谈，但是——我相信会没事的。”

“达娜！你不能出任何事！我需要你，我爱你甚过了爱我生命中的其他任何人。我无法忍受失去你。”

雷切尔又听了一会儿，然后轻轻地回到她的卧室并关上了房门。

达娜和杰夫又谈了十分钟。当达娜最终挂断电话时，她感觉好了一些。我很高兴自己有机会说声再见。她抬头一望，看见那个男人依然盯着她。杰克·斯通的任何一个手下都不可能这么快赶到这里，我得离开这里。她的惊慌感陡增。

达娜的隔壁邻居在敲达娜的门，戴利夫人打开了它。

“你好。”

“把肯莫尔拴在家里，我们将会用到他。”

“我来处理。”戴利夫人关上门，大叫肯莫尔：“你的燕麦好了，亲爱的。”

戴利夫人走进厨房，从炉子上取下燕麦，然后打开橱柜底部一个装满药品的抽屉，药盒上贴着Buspar。抽屉底部放着几十个空盒子。戴利夫人打开两个新盒，犹豫了片刻，然后又加了第三个。

她把药末和燕麦搅和在一起，在上面撒点糖，然后把麦片端进餐厅。肯莫尔从书房里出来。

“这儿，宝贝。又好又热的燕麦。”

“我不是很饿。”

“你必须吃，肯莫尔。”她声音中的严厉把他骇住了。“我们不想让达娜小姐对我们失望，是吗？”

“是的。”

“好，我敢肯定你能为了达娜小姐把它吃得精光。”

肯莫尔坐下吃起来。

他会睡大约六个小时，戴利夫人估计。然后我再看他们希望我怎么处理。

达娜一路飞奔穿过机场，直到她经过一家大型服装商场。

我需要掩盖自己的身份。她走进去四处观望，一切似乎都是正常的。顾客们正忙着购买商品，店员在接待他们。接着达娜朝商场门外望去，她能感到身上在起鸡皮疙瘩。两个凶巴巴的男人立在大门两边。其中一人拿着一个步话机。

他们怎么会发现她在芝加哥呢？达娜努力控制自己的惊慌。

她转向店员：“这里还有其他出口吗？”

店员摇摇头：“对不起，小姐，那是职工专用的。”

达娜的喉咙干燥，她再次看着那两个男人。我得逃出去，达娜绝望地想。一定有办法。

冷不防，她从衣架上抓下一件衣服，开始朝门口走去。

“等一等！”店员大叫：“你不能——”

达娜在向门口靠近。两个男人开始向她走来。当达娜踏过门口时，衣服价格标签上的传感器触发了警报器。一个商店保安冲出来，两个男人面面相觑，连连后退。

“等一等，小姐，”保安说，“你得和我回商店里去。”

“为什么？”达娜抗议道。

“为什么？因为在商店扒窃违反了法律。”保安抓住达娜的胳膊，把她往后拖。两个男人立在那儿，很是泄气。

达娜朝保安露出了微笑，“好吧，我承认。我刚才在商店扒窃，送我去监狱。”

顾客们开始围观发生了什么事。经理匆匆赶来：“这里出了什么事？”

“我抓住了这个想偷衣服的女人。”

“那样，恐怕我们只能叫警——”他转过脸来认出了达娜：“我的上帝！她是达娜·伊文斯。”

越聚越大的人群发出一阵窃窃私语。

“她是达娜·伊文斯……”

“我们每天晚上看她的新闻……”

“你记得她从战区发回的报道吗？”

经理说：“对不起，伊文斯小姐。显然是个误会。”

“不，不，”达娜飞快地说，“我在商店扒窃。”她伸出双手：“你可以逮捕我。”

经理笑了，“我做梦也想不到这个。你可以保留这件衣服，伊文斯小姐，我们的一点小意思。我们很荣幸你能喜欢它。”

达娜不敢相信地盯着他，“你不准备逮捕我？”

他笑得更欢了，“我来告诉你吧。我用这件衣服换你的亲笔签名。我们是你热烈的崇拜者。”

围观的一个女人惊呼起来：“还有我！”

“能给我签个名吗？”

更多的人们围过来。

“看！她是达娜·伊文斯。”

“你能给我签名吗，伊文斯小姐？”

“当你在萨拉热窝时，我和我丈夫每天晚上看你的节目。”

“你确实使战争变得栩栩如生。”

“我也想要一个签名。”

达娜立在那儿，时间一秒一秒地过去，她越来越绝望。她四处张望，那两个男人还在原地等待着。

达娜思绪翻腾。她转向人群并且露出笑容。“我来告诉你们我要做什么。让我们走到外面的新鲜空气中去，然后我给你们每个人亲笔签名。”

人群发出激动的欢呼声。

达娜把衣服递给经理：“你可以留着它，谢谢你。”她朝门口走去，后面跟着她的崇拜者们，当人群朝他们拥来时，外面的两个男人向后退去，疑惑不解。

达娜面向她的崇拜者们，“谁是第一个？”他们在四周挤着她，伸出的手上握着钢笔和纸张。

两个男人立在那里，很不自在。达娜一边签名，一边朝出口走去。人群随着她来到外面。一辆出租车停在路边，让乘客下车。

达娜转向人群：“谢谢你们，我现在得走了。”她跳进出租车，顷刻之间它消失在车流之中。

杰克·斯通和罗杰·哈得森正在电话上交谈：“哈得森先生，她从我们手里逃脱了，但是——”

“该死的！我不想听这个。我要她马上消失——现在。”

“别担心，先生。我们弄到了出租车的车牌号码。她跑不远的。”

“不要再让我失望。”罗杰·哈得森“砰”地一声摔掉话筒。

芝加哥的长森、皮里和斯科特百货公司里挤满了顾客。在围巾柜台，一名店员正在为达娜的包裹做最后的包装。

“您希望付现金还是记账？”

“现金。”留下证件痕迹没什么好处。

达娜拿上她的包裹快走到了出口处，突然她停住了，无比恐惧。另外两个男人正揣着步话机站在门外。达娜盯着他们，嘴唇突然变得干燥。她转过身冲回柜台。

店员问道：“还要其他东西吗，小姐？”

“不。我——”达娜绝望地环顾四周：“有另外出去的门吗？”

“哦，有，我们有好几个出口。”

这没用，达娜想。他们会把它们全部控制住的，这次无处可逃了。

达娜注意到一名身穿破旧绿外套的女顾客正盯着玻璃框里面的一条围巾。达娜打量了她一会儿，然后走过去。

“真漂亮，不是吗？”达娜说。

那女人微微一笑，“确实漂亮。”

外面的男人注视着正在交谈的两个女人。他们互相看了一眼，耸耸肩膀。他们已经控制了每一个出口。

商店里面，达娜正在说：“我喜欢你穿的这件外套。它正好是我喜欢的颜色。”

“我恐怕这件旧衣眼都快穿坏了。你的非常漂亮。”

外面的两个男人目睹着谈话的进行。

“真是冷得要命，”其中一个男人抱怨道，“我希望她赶快滚出来，好让我们结束这档子事儿。”

他的同伴点点头，“她不可能——”他突然住口了。他看见店里的两个女人开始换外套。他咧嘴一笑：“天哪，看看她打算怎么偷偷溜走吧。她们在换穿外套。真是蠢娘们儿。”

两个女人在衣架后面消失了一会儿。其中一个男人对着步话机里讲：“目标正把她的红外套换成绿外套……抓住她。她朝四号出口走去，在那里截住她。”

在四号出口，两个男人正在等着。片刻之后，他俩中的一个对着步话机讲：“我们看到她了，把车开过来。”

他们注视着她出门走到寒冷的空气中。她把绿色外套紧紧地裹在身上，朝街上走去。他们向她围拢。当她来到拐角处，准备叫出租车时，这两个男人抓住她的两只胳膊。“你不需要出租车，我们有一辆好车给你。”

她吃惊地看着他们：“你们是谁？你们在说些什么？”

其中一个男人瞪着她：“你不是达娜·伊文斯！”

“哦，我当然不是。”

两个男人面面相觑，放开她的手，然后跑回商店。其中一个“咔哒”打开步话机：“错误的目标，错误的目标。你听见我的话了吗？”

当其他人一拥而进商店时，达娜已经消失了。

她被困在一场活生生的噩梦之中，陷入了一个被未知的敌人追杀的敌对世界里。她卷入了一张恐怖之网，几乎由于恐惧而瘫痪。达娜一下出租车就开始快步行走，尽量不让自己跑起来，以免惹人注意，她不知道自己在往哪里走。她路过一家商店，招牌上写着“幻想大本营。提供所有场合的奇装异服”。一时冲动之下，达娜走了进去。里面摆满了各种服装。假发和化妆品。

“您有事吗？”

“是的，叫警察，告诉他们有人企图杀害我。”

“小姐？”

“哦——是的。我想尝试一下金色假发。”

“这边请。”

一分钟后，达娜在镜子里面看着她的金发形象。

“真让人吃惊，它大大地改变你的外貌。”

我希望如此。

在商店外面，达娜招来一辆出租车。“奥黑尔机场。”我必须到肯莫尔身边去。

电话铃响了，雷切尔把它拿起来：“喂……杨医生？……检查的最终结果？”

杰夫看见她的脸突然紧张起来。

“你可以在电话上告诉我，等一会儿。”雷切尔看着杰夫，深吸一口气，然后把电话拿进了卧室。

他可以听到她的声音，轻轻地。

“接着讲，医生。”

寂静持续了整整三分钟，正当杰夫担心得要走进卧室时，雷切尔出来了，而且她的脸上透出一种他以前从未见过的红润。

“它起作用了！”她差点由于兴奋而喘不过气来。“杰夫，我正在康复。新疗法起作用了！”

杰夫说：“感谢上帝！那太好了，雷切尔。”

“他想让我在这里再呆几个星期，但是危机过去了。”她的声音显得兴高采烈。

“我们出去庆祝一下，”杰夫说，“我一直陪着你到——”

“不。”

“不，什么？”

“我不再需要你了，杰夫。”

“我知道，而且我很高兴我们——”

“你没懂。我希望你离开。”

他盯着雷切尔，无比惊讶：“为什么？”

“亲爱的，可爱的杰夫。我不想伤害你的感情，但是既然我正在康复，就意味着我能够重新回到工作中去。这是我的生活，这才是真正的我。我要打个电话看看手头有什么工作。我感觉和你一起被困在这里了。谢谢你对我的帮助，杰夫，我对此真的很感激。但现在是说再见的时候了。我相信达娜思念着你。所以请吧，你为什么不一走了之呢，亲爱的？”

杰夫看了她一会儿，然后点点头：“好吧。”

雷切尔目送着他走进卧室，开始收拾行李，二十分钟后，杰夫提着行李箱出来时，雷切尔正在打电话。

“……而且我又回到了真实的世界，贝蒂。再过几周我就能回去工作了……我知道。这难道不好吗？”

杰夫站在那里，等着说声再见。雷切尔朝他挥挥手，接着又回到电话上。“我告诉你我想要什么……让我听到美丽的热带拍摄……”

雷切尔注视着杰夫走出门外。她缓缓地任话筒从手中滑落。

她走到窗前，立在那里，目送着她唯一爱过的男人走出她的生活。

杨医生的话还在她耳边回荡：“斯蒂文斯小姐，对不起，但是我有坏消息。治疗没有起作用……癌细胞已经转移了……它扩散得太远了，我很遗憾它已经到了晚期……也许再过一两个月……”

雷切尔记得好莱坞导演罗德里克·马歇尔对她说过，“我很高兴你来了。我将使你成为大明星。”当令人难以忍受的痛苦再次开始折磨雷切尔的身体时，她想，罗德里克·马歇尔应当为我而骄傲。

达娜乘坐的飞机降落时，华盛顿的杜勒斯机场挤满了等候取行李的旅客。达娜走过行李传送带来到街上，并钻进一辆正在候客的出租车。周围没有形迹可疑的男人，世是她的神经极其紧张。

达娜拿出提包，照一照小镜子以恢复信心。她的金色假发确实给了她一副完全不同的容貌。它眼下必须起作用，达娜想。我得到肯莫尔身边去。

肯莫尔慢慢睁开双眼，他被从关着的书房门外传来的说话声吵醒了。他感到头昏脑涨。

“那男孩还在睡觉，”他听到戴利夫人说，“我给他吃了药。”

一个男人回答道：“我们得把他叫醒。”

第二个男人说：“也许趁他睡着时把他搬过去更好。”

“你们可以在这里干掉他，”戴利夫人说，“然后处理掉他的尸体。”

肯莫尔冷不了彻底清醒过来了。

“我们得留他一会儿活口，他们要用他做诱饵去抓住那个女人伊文斯。”

肯莫尔坐起来，倾听着，心脏怦怦直跳。

“她在哪儿？”

“我们也不确定。但是我们知道她会为了这个小孩回到这里来。”

肯莫尔跳下床。他在那里站了一会儿，吓得呆若木鸡。他一直信任的女人想杀死他。混蛋！可没那么容易，肯莫尔对自己发誓。他们在萨拉热窝没能杀死我，他们在这里也杀不死我。他开始疯狂地穿衣服。当他伸手去拿椅子上的假臂时，它从他的手里滑落掉到了地上，那声音在肯莫尔听起来就像雷鸣般地撞击。他呆住了，门外的男人仍然在交谈，他们没有听见。肯莫尔装上假臂，迅速穿好了衣服。

他打开窗户，被一股冷空气吹了个正着，他的外套在另外一个房间。肯莫尔穿着薄薄的夹克爬到窗台上，他的牙齿不住地打战。有一溜太平梯通向地面，他爬到那上面，小心翼翼地猫着腰避开起居室窗户的视线。

肯莫尔来到地面后看看他的手表，现在是两点四十五分，不知不觉他已经睡了半天了。他开始飞奔。

“我们把孩子捆起来，以防万一。”

其中一个男人打开书房的门，惊讶地环顾着屋内。“嗨，他跑了！”

两个男人和戴利夫人冲到窗前，正好看见肯莫尔沿着街道飞奔。

“抓住他！”

肯莫尔似乎在一阵噩梦中奔跑，每跑一步他的双腿就变得更加虚弱和绵软，每次呼吸都像在胸口插上一把刀。如果我能在三点钟他们关闭校门前赶到学校，他想，我就安全了。他们不敢当着其他所有孩子的面伤害我。

前方有一道红灯。肯莫尔毫不理会，冲过街道，同时躲闪着汽车，对愤怒的汽车喇叭声和刹车的尖叫声置若罔闻。他来到街对面，继续奔跑。

凯利小姐会叫来警察，而且他们会保护达娜。

肯莫尔开始上气不接下气，而且他感到胸部一阵紧揪。他又瞅了一眼手表，两点五十五分。他抬头一望，学校就在眼前。还有两个街区。

我安全了，肯莫尔想。他们还没有下课。一分钟后他到了前门，他在它面前停下来，不敢相信地瞪着它，它是锁着的。突然，肯莫尔感到他的一个肩膀被从后面死死地抓住了。

“今天是星期六，傻瓜。”

“停在这儿。”达娜说。出租车离她的公寓有两个街区。达娜口送着出租车开走。她慢慢地走着，身体紧张，每一个感官都高度警觉。她仔细观察着街道，寻找点滴异常迹象。她相信肯莫尔是安全的。杰克·斯通正在保护他。

达娜来到公寓楼拐角时，她避开了正门，走进了通向大楼后门的小巷，那里空无一人。达娜走进了员工通道，轻轻地爬上楼梯。

她来到二楼，沿过道走去，却突然停住了。通向她公寓的门大开着，达娜感到惧意陡起。她跑到门前并冲进去：“肯莫尔！”

里面空无一人。达娜发疯似的在公寓里冲来冲去，纳闷会发生了什么事。杰克·斯通在哪里？肯莫尔在哪里？厨房里，一个橱柜抽屉掉到了地上，里面的东西散落一地。有几十个小盒子，有的满，有的空。达娜好奇地拾起一个看了看，标签上写着，Buspar15毫克片剂NDCD087D822-32。

它们是什么？是戴利夫人在吃药吗？还是把它们都给肯莫尔吃了？它与他行为举止的改变有关系吗？达娜拿起一盒放进她的外套口袋。

达娜怀着深深的恐惧溜出了公寓，她从后门出来，穿过小巷向街上走去。达娜转过拐角时，一个躲在树后的男人用步话机通知对面街角的同伙。

达娜前面是华盛顿药店。达娜走了进去。

药剂师说：“啊，伊文斯小姐，我能帮助你吗？”

“是的，科基纳，我对这个有点好奇。”她拿出那个小盒。药剂师瞅了一眼：“Buspar，这是抗焦虑剂。白色晶体，可溶于水。”

“它有什么功效？”达娜问道。

“它是一种弛缓药，它具有镇静效果。当然，如果服用过量，它会造成昏睡和疲劳。”

他在睡觉，要我叫醒他吗？

他从学校回来以后感觉很累，我想打个盹儿可能对他有所帮助……

那么这就解释了发生过的一切，而且是帕梅拉·哈得森送来了戴利夫人。

而且我还把肯莫尔交到了那个婊子手里，达娜想。她感到胃里一阵恶心。

她看着药剂量：“谢谢你，科基纳。”

“不客气，伊文斯小姐。”

达娜出门回到街上，两个男人向她靠近。“伊文斯小姐，我们能同你谈一分——”达娜转身就跑，男人们紧随其后。达娜来到拐角处，十字路口的一名警察正在指挥繁忙的交通。

达娜冲到街上向他跑去。

“嗨！回去，小姐。”

达娜继续跑过来。

“你在逆灯而行！你听到我的话了吗？回去！”

两个男人等在拐角处，注视着。

“你聋了吗？”警察大喊。

“闭嘴！”她狠狠地扇了警察一记耳光。愤怒的警察扭住达娜的胳膊。

“你被逮捕了，小姐。”

他把达娜拖到人行道上，一边扭住她，一边对着无线电话讲起来：“我需要一辆警车。”

两个男人站在那里面面相觑，六神无主。

达娜望着他们笑了。警笛声越来越近，几秒钟后，一辆警车开过来停在他们面前。

两个男人无可奈何地看着达娜被塞进巡逻车的后座，然后扬长而去。

在警察局内，达娜说：“我有权利打一个电话，是吗？”

警官说：“是的。”

他递给达娜一部电话。她打了一个电话。

在十二个街区外，一个抓着肯莫尔衣领的男人正把肯莫尔拖向一辆停在街边的高级轿车，那车的马达在轰轰作响。

“求求你！求你让我走吧！”肯莫尔恳求道。

“住嘴，兔崽子。”

四个身着制服的海员走了过来。

“我不要和你一起进小巷子里去。”肯莫尔大叫起来。

那个男人疑惑地看着肯莫尔：“什么？”

“请别把我带进小巷子里去。”肯莫尔转过头来对着那几个海员叫道：“他想给我四块钱让我跟他到小巷子里去，我不愿意。”

那几个海员停下脚步，眼睛盯着那个男人。“怎么回事？你这个肮脏的性变态的家伙……”

那个男人回过身来，“不，不。等一会儿。你们不明白……”

其中一个海员厉声说道：“不，我们明白，哥们儿。把你的手从那孩子身上拿开。”他们围住了那个男人。他抬起手来保护自己，结果肯莫尔飞快地溜走了。

一个拿着邮包的小邮递员正好从自行车上下来，走向一幢房子。肯莫尔跳上自行车发疯地踩了起来。那个男人沮丧地眼睁睁地看着肯莫尔转了个弯消失了。海员们还在向他走过来。

在警察局内，达娜囚室的门“砰”地开了。

“你可以走了，伊文斯小姐。你被保释了。”

是马特！电话有了作用，达娜高兴地想着。他任何时候都不会丢下她不管的。

当达娜朝出口走去时，她吃惊地呆住了。一个男人站在那里等着她。

他朝达娜微微一笑说：“你自由了，妹妹。咱们走吧。”他死死地握住达娜的胳膊，开始把她往街上拉。他们刚踏出门外，那男人惊愕地站住了。华盛顿论坛电视台的一支完整的采访队伍正在门口等候。

“往这边看，达娜……”

“达娜，你真的扇了警察一巴掌吗？”

“你能告诉我们发生了什么事吗？”

“他骚扰你了吗？”

“你会提出指控吗？”

那男人节节后退，同时捂住他的脸。

“怎么啦？”达娜大叫：“你不想拍个照吗？”

他逃之夭夭。

马特·贝克出现在达娜的身边：“快离开这个鬼地方。”

他们在华盛顿论坛公司大楼马特·贝克的办公室里。在过去的半个小时里，艾略特·克伦威尔、马特·贝克和阿比·拉斯曼一直在震惊的沉默中听着达娜的陈述。

“……而且联邦研究局也参与其中。这就是为什么布思特将军试图阻止我调查的原因。”

艾略特·克伦威尔说。“我太震惊了，我们怎么会这么错误地认识泰勒·温斯罗普呢？我想我们应当把发生的事情通知白宫，让他们通知司法部长和联邦调查局。”

达娜说：“艾略特，迄今为止，我们只有我对罗杰·哈得森夫妇的口头指控。你认为他们会信谁呢？”

阿比·拉斯曼说：“我们没有什么证据吗？”

“萨沙·沙达诺夫的弟弟还活着。我相信他会说话的。只要我们拉动一根线，整个真相就会大白于天下。”

马特·贝克深深地吸了口气，赞赏地看着达娜。“当你寻找一个故事时，你就认认真真寻找一个故事。”

达娜说：“马特，我们拿肯莫尔怎么办？我不知道该往哪儿找？”

马特坚定地说：“别担心，我们会找到他的。同时，我们得找一个没人能找到你的地方让你躲起来。”

阿比·拉斯曼发表了意见：“你可以用我的公寓，没有人会想到去那儿找你。”

“谢谢你。”达娜转向马特：“关于肯莫尔……”

“我们马上通知联邦调查局参与此事，我派一名司机送你到阿比的公寓。目前情况还在我们的掌握之中，达娜。一切都会没事的，我一听到消息就给你打电话。”

肯莫尔沿着寒冷的街道蹬着自行车，每隔一会儿就焦急地回头探望。没有刚才抓住他的那个男人的踪影。我必须到达娜身边去，肯莫尔不顾一切地想。我不能让他们伤害到她。问题是华盛顿论坛电视台的演播室在华盛顿闹市区的另一端。

肯莫尔来到一个公共汽车站，他跳下自行车，把它推到草地上。当一辆公共汽车靠过来时，肯莫尔往口袋里一摸，这才发现他身无分文。

肯莫尔求助于一个过路者。“对不起，能不能给我一个——”

“走开，小孩儿。”

肯莫尔向一个走过来的女人试了一下：“对不起，我需要一张车票钱——”那女人急忙溜之大吉。

肯莫尔站在寒冷之中，身上没有穿外套，冻得直哆嗦，似乎没人关心他。我必须搞到车票钱，肯莫尔想。

他猛地拉下人工手臂，把它放到草地上。当又一个男人路过的时候，肯莫尔伸出他的残肢并说：“对不起，先生。你能给我一张车票钱吗？”

男人停住了：“当然，孩子。”他说着给了肯莫尔一美元。

“谢谢你。”

当男人走开后，肯莫尔迅速装上假臂。一辆公共汽车正在靠近，仅差一个街区了。我已经成功了，肯莫尔欢欣地想。就在此时，他感到后颈窝被螫了一下。他正想转身，一切都变得模糊。但是他听到一个声音正在尖叫，不！不！肯莫尔重重地倒在地上，不省人事。过路人开始聚拢过来。

“出了什么事？”

“他昏迷了吗？”

“他没事儿吧？”

“我的儿子有糖尿病，”一个男人说，“我来照理他。”他扶起肯莫尔，把他弄进一辆正在等候的豪华轿车。

阿比·拉斯曼的公寓在华盛顿西北部，里面很宽敞，舒适地摆放着新颖的家具和洁白的地毯。达娜独自在公寓里来回踱步，心烦意乱地等待着电话铃响。肯莫尔一定会平安无事的，他们没有理由伤害他，他会没事的。他在哪里？他们为什么找不到他呢？

当电话铃响时，它吓了达娜一跳。她一把抓过来：“喂？”电话断了。它又响了，达娜这才意识到是她的手机。她突然感到如释重负。她按下一个键：“杰夫？”

罗杰·哈得森的声音轻轻地说：“我们一直在找你，达娜，肯莫尔在我手里。”

达娜立在原地，无法动弹，无法开口。最后她低语道：“罗杰——”

“恐怕我再也控制不了这里的人了。他们想削掉肯莫尔的那只好手臂。我应当同意他们吗？”

“不！”这是一声尖叫，“什么——你想要什么？”

“我只想和你谈谈，”罗杰·哈得森通情达理地说，“我想你到我家来，而且我想你一个人来。如果你带上任何人，我都不会为肯莫尔发生的事情负责。”

“罗杰——”

“我三十分钟后等你来。”电话挂断了。

达娜立在那儿，恐惧与麻木交织在一起，使她失去了知觉。肯莫尔不能出任何事，肯莫尔不能出任何事。达娜用颤抖的手指用力按下马特·贝克的电话号码。里面传来了马特的录音。

“你打到了马特·贝克的办公室。我日前不在，但是请留言，我会尽快回你的电话。”

里面传来一声短促而尖利的信号。达娜深吸了口气，对着电话讲起来：“马特，我——我刚接到罗杰·哈得森的电话。他把肯莫尔劫持在家里。我马上就去，请在肯莫尔出事之前赶紧行动。叫上警察。赶快！”

达娜关上她的手机朝门口走去。

阿比·拉斯曼正在往马特·贝克的办公桌上放一些信件。这时，她看见马特电话上的留言指示器在闪烁。她揿入马特的密码，播放出达娜的录音。她在那里站了一会儿，倾听着，然后她微微一笑，按下了抹音键。

杰夫乘坐的飞机一降落到杜勒斯机场，他就打电话给达娜。

在整个飞行期间，他都想着她声音里奇怪的语气和那句让人不安的“如果我出了什么事”。她的手机响个不停。接着，杰夫试了试她的公寓，没有人回答。他钻进一辆出租车，把华盛顿论坛电视台的地址告诉了司机。

杰夫走进马特的接待室时，阿比说：“哦，杰夫！真高兴见到你。”

“谢谢，阿比。”他走进马特·贝克的办公室。

马特说：“这么说你回来了。雷切尔好吗？”

这个问题使杰夫有点措手不及。“她很好，”他沉闷地说，“达娜在哪里？她没有接电话。”

马特说：“我的上帝，你不知道正在发生的事情，是吗？”

“告诉我。”杰夫紧张地说。

在接待室里，阿比把耳朵贴在关着的门上。她只能听到谈话中的只言片语。“……企图取她的性命……萨沙·沙达诺夫……克拉斯诺亚尔斯克-26……肯莫尔……罗杰·哈得森……”

阿比已经听得够多的了。她急忙来到她的办公桌前，拿起电话。一分钟后她正在与罗杰·哈得森通话。

办公室里，杰夫听着马特的讲话，无比惊愕。“我真不敢相信。”

“一切都是真的，”马特·贝克向他保证，“达娜在阿比家里。我让阿比再给她的公寓打电话。”他按下内部通话系统，但是还没来得及说话，他就听见了阿比的卢音。

“……杰夫·康纳斯在这儿。他在找达娜，我想你最好把她从那里弄出去。他们马上就要去那里……对，我来处理此事，哈得森先生。如果——”

阿比听到一个声音，于是转过头来。杰夫·康纳斯和马特·贝克站在门口，瞪着她。

马特说：“你这个婊子！”

杰夫发了狂似的转向马特：“我得赶到哈得森家里。我需要一辆车。”

马特·贝克瞥了一眼窗外：“你决不可能及时赶到。街上的车一辆接一辆。”

从楼顶的直升机机场，他们听到了华盛顿论坛电视台的直升机正在降落的声音。两个男人面面相觑。






第二十五章

达娜在阿比·拉斯曼的公寓楼前好不容易才招到一辆出租车，但是到哈得森家的路似乎永无止境。滑不溜秋的路上的交通委实令人恐怖，达娜深恐她到得太迟了。

“快点。”她请求司机。

他从后视镜里望着她：“女士，我又不是飞机。”

达娜向后坐着，满怀焦虑地思考着眼前的处境。现在马特应该已经收到了她的口信并通知了警察。等我到那里时，警察就会在那里了。如果他们还没到，我可以等到他们到来为止。达娜打开她的手提包。她还带着那瓶辣椒喷剂。好。她打算好好地让罗杰或帕梅拉吃点苦头。

出租车靠近哈得森家时，达娜从窗户里向外望去，想寻找一些活动的迹象。一点也没有。当他们开上车道时，那里一片空寂。

她感觉恐惧几乎令她窒息。

达娜回忆起她第一次来这里的情景。罗杰和帕梅拉显得多么可爱啊。然而他们都是犹大，残忍的恶魔。他们有肯莫尔，达娜内心充满着一股无法忍耐的仇恨。

“想要我等你吗？”出租车司机问道。

“不。”达娜把钱付给他，踏下几级台阶来到大门前，然后按下门铃，她的心怦怦直跳。

凯撒打开门。当他看见达娜时，他的脸上便神采奕奕：“伊文斯小姐。”

一阵激动之中，达娜突然意识到她有一个盟友。她伸出一只手：“凯撒。”

他用巨大的手掌握住她。“很高兴见到你，伊文斯小姐。”凯撒说。

“很高兴见到你。”达娜说的是真心话，她坚信凯撒会帮助她的，唯一的问题是她应何时同他商量。她向四周望了望：“凯撒——”

“哈得森先生正在书房等您，伊文斯小姐。”

“好的。”现在不是时候。

达娜跟着凯撒走过长长的走廊，回忆着她第一次走过这条走廊以来发生的不可思议的事情。他们来到书房。罗杰正在他的桌前装一些文件。

“伊文斯小姐。”凯撒说。

罗杰抬头一看，达娜目送着凯撒离去。她想叫他回来。

“哦，达娜，进来吧。”

达娜走进房间。她盯着罗杰，心中充满了无法遏制的愤怒。

“肯莫尔在哪里？”

罗杰·哈得森说：“啊，那个可爱的男孩。”

“警察正在来这儿的路上，罗杰，如果你对我们中的任何一个人做出什么事情——”

“哦，我想我们不用担心警察的，达娜。”他朝她走过来。达娜还没弄明白他要干什么时，他已经一把抓住她的手提包并在里面搜查起来：“帕梅拉告诉我说你有辣椒喷剂，你一直很忙，不是吗？达娜。”他取出那瓶辣椒喷剂，举起来，把里面的东西往达娜脸上猛喷。她被刺痛地高声尖叫。

“哦，你还不知道什么叫痛苦，我亲爱的，但是我向你保证，你很快就会知道的。”

眼泪顺着达娜的脸淌下来，她努力抹掉这些液体。罗杰温文尔雅地一直等到她抹完后，再朝她脸上又一阵喷射。

达娜呜咽着：“我想见肯莫尔。”

“你当然想，而且肯莫尔也想见你。那男孩害怕极了，达娜。我从来没见过这么害怕的人。他知道他要死了，而且我对他说你也要死了。你自以为很聪明，不是吗，达娜？事实上你一直都很天真，我们一直在利用你。我们了解到俄罗斯政府中有人知道我们的所作所为，并且准备揭发我们，但是我们查不出来那人是谁。不过你替我们查出来了，是吗？”

关于萨沙·沙达诺夫和他朋友血淋淋的尸体的记忆闪现在达娜的脑海中。

“萨莎·沙达诺夫和他的弟弟鲍里斯非常聪明。我们还没找到鲍里斯，但是我们会的。”

“罗杰，肯莫尔与这一切毫无关系。让他——”

“我不这么想，达娜。我第一次开始担心你是在你去见可怜的倒霉蛋乔安·西尼西时，她偶然听到了泰勒谈及俄罗斯计划。他不敢杀死她，因她与他有联系，所以他解雇了她。当她控告不公平解雇时，他提出了一个和解协议，条件是她永远不谈论此事。”罗杰·哈得森叹了口气：“因此我恐怕你应当真正地为乔安·西尼西的‘意外事故’负责。”

“罗杰，杰克·斯通知道——”

罗杰·哈得森摇摇头。“杰克·斯通和他的手下一直监视着你的一举一动。我们本可以随时除掉你，但是我们一直等到你替我们搞到了我们需要的信息。我们实在拿你没更多的用处了。”

“我想见肯莫尔。”

“太迟了。恐怕可怜的肯莫尔已经发生了意外。”

达娜吃惊地盯着他，“你做了——”

“帕梅拉和我决定一场可爱的火灾是结束肯莫尔悲惨的小生命的最好方式。所以我们把也送回了学校。淘气的他在一个早期六闯进了学校。他的大小刚好能从地下室的窗户中塞进去。”

她的心里充满了无法遏制的愤怒，“你这个冷血恶魔。你永远不可能逃脱罪责。”

“你真让我失望，达娜。居然说出这种陈词滥调。你不明白的是我们已经逃脱了罪责。”他走回书桌的，按下一个电钮。过了一会儿凯撒出现了。

“是，哈得森先生。”

“我想让你照料伊文斯小姐。要确保在意外发生时她还活着。”

“是，哈得森先生。我会处理的。”

他是他们中间的一分子。达娜不敢相信：“罗杰，听我说——”

凯撒抓住达娜的胳膊，开始将她往门外拖。

“罗杰——”

“再见，达娜。”

凯撒紧紧箍住达娜的胳膊，拖着她快步走过走廊，穿过厨房，来到房子外的侧面，那里停着一辆豪华轿车。

华盛顿论坛电视台的直升机正在靠近哈得森的宅第。

杰夫对诺曼·布朗森说：“你可以把它停在草地上，然后——”他怔住了，因为他往下一看，发现凯撒正把达娜推进一辆豪华轿车。“不！等等。”

豪华轿车开始驶出车道，开上大街。

“你希望我怎么做？”布朗森问道。

“跟着他们。”

在豪华轿车里，达娜说：“你不想这么做，凯撒。我——”

“闭嘴，伊文斯小姐。”

“凯撒，听我说，你不了解这帮人。他们是杀人凶手，你是个正派人，不要让哈得森强迫你去做事——”

“哈得森先生没有强迫我做任何事情，我为哈得森夫人做事。”他在后视镜里望着达娜，咧开嘴笑了。“哈得森夫人非常关照我。”

达娜吃惊地盯着他。我不能让它发生。“你带我到哪儿去？”

“去岩溪公园，”他用不着补充一句：“我将杀死你的地方。”

罗杰·哈得森、帕梅拉·哈得森、杰克·斯通和戴利夫人坐在一辆客货两用轿车里朝华盛顿国家机场驶去。

杰克·斯通说：“飞机准备好了，您的飞行员有了去莫斯科的飞行计划。”

帕梅拉·哈得森说：“上帝，我讨厌寒冷的天气。我希望那个婊子因为让我承受这一切而在地狱里熊熊燃烧。”

“肯莫尔怎么样了？”罗杰·哈得森问。

“学校里的火灾定于二十分钟后开始，那孩子正在地下室，给他服了很多镇静剂。”

达娜越来越绝望。他们接近了岩溪公同，交通逐渐变得稀疏。

肯莫尔害怕极了，达娜，我从来没见过这么害怕的人。他知道他要死了，而且我对他说你也要死了。

在追踪豪华轿车的直升机里，诺曼·布朗森说：“他在转弯，杰夫。看上去他在朝岩溪公园开去。”

“不要丢掉他。”

在联邦研究局，布思特将军闯进他的办公室：“这里到底发生了什么事？”他问一名助手。

“我告诉过你，将军。你不在的时候，斯通少校召集了我们一批最精干的人手，而且他们和罗杰·哈得森在做一笔大买卖。他们瞄准了达娜·伊文斯。看看这个。”助手把他的电脑屏幕挪近了一些，片刻之后，出现了一幅达娜在索尤兹旅馆时裸体入浴的场面。

布思特将军绷紧了脸，“在哪？”他转向助手，“斯通少校在哪里？”

“他走了，他正和哈得森夫妇一起离开这个国家。”

布思特将军怒气冲冲地说：“给我接国家机场。”

在直升机里，诺曼·布朗森看着下面说：“他们在朝公园前进，杰夫。他们一旦到了那里，我们会因为树林而无法降落。”

杰夫急忙说：“我们必须阻止他们。你能降落在他们前面的公路上吗？”

“当然。”

“降落。”

布朗森把操纵杆向前一推，直升机开始下降，将直升机越过豪华轿车，然后开始轻轻地操纵直升机降落。它停在公路上，在豪华轿车前面二十码处。他们眼看着汽车“嘎”的一声停住了。

“关掉发动机。”杰夫说。

“我们不能那样做。那样我们将完全受那家伙的摆布。”

“关掉。”

布朗森看着他：“你明白你在干什么吗？”

“不。”

布朗森叹了口气，然后关掉点火装置。直升机巨大的螺旋桨叶片开始减速，直至完全停下来。杰夫朝窗外望去。

凯撒已经打开了豪华轿车的后门。他对达娜说：“你的朋友想给我们找麻烦。”他挥出拳头，一拳砸在达娜的下巴上。她向后倒在座位上，不省人事。然后凯撒站起来，开始朝直升机走来。

“他来了，”布朗森紧张地说，“我的上帝，他是个巨人！”

凯撒正在靠近直升机，脸上大有先发制人之势。

“杰夫，他肯定带了枪。他要杀死我们。”

杰夫朝窗外吼叫：“你和你的老板都将滚进监狱，你这个杂种。”

凯撒开始加快步伐。

“你们都完蛋了，你最好投降。”

凯撒离直升机有十五码远。

“你会成为男孩子们的祸水妞儿。”

十码。

“你喜欢那样，不是吗，凯撒？”

凯撒开始奔跑，五码。

杰夫用大拇指狠狠地按下启动键，直升机的巨型螺旋桨叶片开始缓缓地转动。凯撒没有留意，他的双眼目不转睛地盯着杰夫，脸上满是仇恨。螺旋桨叶片转得越来越快。当凯撒跑到直升机门前时，他突然醒悟过来，但为之已晚。接着是一声响亮的溅泼声，杰夫闭上了他的眼睛。直升机的里里外外顿时溅满了鲜血。

诺曼·布朗森说：“我要吐了。”他熄灭点火装置。

杰夫瞅了一眼地上的无头尸体，跳出直升机，然后奔向豪华轿车。他打开车门，达娜没有知觉。

“达娜……亲爱的……”

达娜慢慢睁开双眼。她看着杰夫，嘴里咕哝着：“肯莫尔……”

豪华轿车离林肯私立中学将近一英里时，杰夫大叫起来，“看。”在他们前面的远处，能看见烟雾开始染黑了天空。

“他们在烧毁学校，”达娜尖叫，“肯莫尔在里面，他在地下室。”

“哦，我的上帝！”

一分钟后，豪华轿车到达了学校。一股浓烟正从楼里冒出来，十几个消防队员正忙着灭火。

杰夫跳下汽车，朝学校跑去。一名消防队员拦住了他。

“你不能再靠近了，先生。”

“有人在里面吗？”杰夫询问。

“没有，我们刚强行打开大门。”

“地下室里有一个男孩。”在没人来得及拦阻他之前，杰夫穿过劈开的门跑了进去。里面浓烟滚滚。杰夫试图大声呼喊肯莫尔的名字，但出来的只是一声咳嗽。他在鼻子上捂了一块手帕，跑过走廊，来到通向地下室的阶梯前。烟雾刺鼻而浓烈，杰夫扶着栏杆，跌跌撞撞地下着楼梯。

“肯莫尔！”杰夫大叫。没有回答。“肯莫尔。”死一般地沉寂。杰夫辨认出在地下室的另一端有一个模糊的身影。他朝它挪过去，尽量屏住呼吸，他的肺里燃烧着，他差点倒在肯莫尔身上。他摇摇他：“肯莫尔。”男孩失去了知觉。杰夫费了九牛二虎之力抱起他朝楼梯走去。他被呛得透不过气来，烟雾迷住了双眼。他东倒西歪地蹒跚穿过缭绕的浓黑烟雾，怀里抱着肯莫尔。当他来到楼梯旁时，杰夫半抱半拖着肯莫尔上了阶梯。他听见远处的说话声，之后他昏了过去。

布思特将军和华盛顿国家机场的负责人内森·诺韦罗正在通电话。

“罗杰·哈得森把他的飞机停在那儿了吗？”

“是的，将军，事实上，他眼下正在这里。我相信他们刚刚被允许起飞。”

“中止。”

“什么？”

“通知塔台中止。”

“是的，长官。”内森·诺韦罗呼叫塔台：“塔台，中止湾流R3487的起飞。”

空中交通管制员说：“他们已经在跑道上滑行了。”

“取消他们的起飞许可。”

“是的，长官，”空中交通管制员拿起他的麦克风：“塔台呼叫湾流R3487，起飞许可已被取消，你将返回机场。中止起飞。重复一遍，中止起飞。”

罗杰·哈得森踏进飞行员座舱：“这到底是怎么回事？”

“肯定有什么事情耽误了，”飞行员说：“我们得返回——”

“不！”帕梅拉·哈得森说，“继续飞。”

“尽管我对您尊敬之至，哈得森夫人，但是我会丢掉飞行员执照的。”

杰克·斯通走到飞行员身旁，用一支手枪抵着他的脑袋。“起飞，我们要前往俄罗斯。”

飞行员深吸一口气：“好吧，先生。”

飞机加速冲下跑道，二十秒钟后，它升空了。机场负责人沮丧地目送着湾流越冲越高，直上云霄。

“天哪！他抗命——”

电话上，布思特正在追问：“出了什么事？你拦住他们了吗？”

“没有，长官，他们——他们刚刚起飞，我们没有办法让他们——”

正在此时，天空爆炸了。地面上的人员惊恐地注视着湾流一块块燃烧的残骸穿过云层洒落而下，似乎无穷无尽。

远远的机场另一端，鲍里斯·沙达诺夫注视了很长一段时间，最后他转身离去。






第二十六章

达娜的母亲咬了一口结婚蛋糕。

“太甜了，甜得太过分了。我年轻的时候烤糕饼那阵子，我做的蛋糕入口即化。”她转向达娜，“是这样的，达娜？”

“人口即化”是进入达娜心里的最后一个词，不过这并不重要。

“当然，妈妈。”她甜甜地笑着说。

婚礼在市政厅举行，由一名法官主持。在接到一个电话之后，达娜在最后时刻还是邀请了她的母亲。

“亲爱的，我到底没有嫁给那个讨厌的男人。你和肯莫尔对他的看法是对的，所以回到了拉斯维加斯。”

“发生了什么事，妈妈。”

“我发现他已经有了一个妻子。她也不喜欢他。”

“真遗憾，妈妈。”

“所以我又是一个人了。”

孤独是潜台词。所以达娜邀请她来参加婚礼。看着她的母亲与肯莫尔闲聊着，甚至开始记住了他的名字，达娜露出了微笑。我们终归要把她变成一个外婆。她巨大的幸福感似乎难以掩饰。单是嫁给杰夫就是一个无比快乐的奇迹，但是还有更多。

火灾过后，杰夫和肯莫尔到医院小住了一段时间，接受烟雾吸入治疗。在此期间，一名护士向某记者讲述了肯莫尔的传奇经历，这个故事被该媒体采用。肯莫尔的照片上了报纸，电视也报道了他的故事。他的经历被写成了一本书，甚至还有人谈到拍摄一部电视连续剧。

“但是只能由我主演才行。”肯莫尔坚持己见。肯莫尔成了他学校里的英雄。

举行收养仪式时，肯莫尔的一半校友出席并为他喝彩。

肯莫尔说：“我现在真的被收养了，啊？”

“你真的被收养了，”达娜和杰夫说，“我们互相拥有。”

“太棒了。”等着让里克·安德伍德听到这个消息吧，哈！

过去一个月的可怕梦魇开始渐渐消退。现在他们仨组成了一个家庭，家是一个安全的避风港。我不再需要任何冒险了，达娜想。已经经历过的足够活一辈子了。

一天上午，达娜宣布：“我刚为咱们四口人找到一套绝好的新公寓。”

“你是说咱们三口人。”杰夫纠正她。

“不，”达娜温柔地说，“咱们四口人。”

杰夫盯着她。

“她是说她怀上了一个小宝宝，”肯莫尔解释道，“我希望是个男孩，我们可以玩滚环。”

还有更多的好消息接踵而至。犯罪扫描的开篇之作，“罗杰·哈得森的故事，一个谋杀阴谋集团。”获得了评论界的盛赞和惊人的收视率双丰收。马特·贝克和艾略特·克伦威尔都兴高采烈。

“你最好空出一块地方，准备放你的艾米奖。”艾略特·克伦威尔告诉达娜。

只有一个令人难过的消息。雷切尔·斯蒂文斯因癌症去世。只是在报纸登发了这条消息后，达娜和杰夫才意识到发生了什么事情，但是，当这条新闻出现在电子提词机上时，达娜看着便哽咽住了。

“我读不下去。”她对理查德·梅尔顿低语道。因此他读了这条新闻。

愿她安息。

他们正在播报下一时新闻。

“……国内方面，华盛顿斯堡肯的一名国民警卫队士兵被指控谋杀了一名十六岁的妓女，并涉嫌其他十六起妓女死亡案……在西西里，某钢铁公司的继承人，七十岁的马尔科姆·博蒙特淹死的尸体在一个游泳池里被发现。博蒙特正在与他二十五岁的新娘度蜜月，陪伴的还有新娘的两个兄弟。现在是马文·格里尔播报的天气预报。”

节目结束之后，达娜走进去见马特·贝克。

“有件事困扰着我，马特。”

“什么事！说出来，我去摆平它。”

“是那则七十岁的百万富翁在和二十五岁的新娘度蜜月时淹死在一个游泳池里的报道。你不觉得这太轻而易举了吗？”

作者说明

这是一部小说，但是秘密的地下城市克拉斯诺亚尔斯克-26是真实的，它是十三个专门从事核武器制造的封闭的城市之一。

克拉斯诺亚尔斯克-26位于西伯利亚中部，距离莫斯科两千英里。自从一九五八年诞生以来，它已经生产了四十五吨多的武器级钚。尽管一九九二年关闭了其中两座生产钚的反应堆，但是余下一座仍在运转，目前每年生产出半吨可用于制造原子弹的钚。

已经出现过钚失窃的报道，美国能源部正在与俄罗斯政府合作加强安防措施，以保护核原料。

（全书完）
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序幕

【德国，柏林】

索尼娅·韦布吕热不知道这将是她在人世间的最后一天了。她正艰难地穿行在拥挤的恩特·得·林登人行道上，几乎被夏日观光客汹涌的人潮所淹没。别慌，她对自己说。你必须镇定。

她电脑上弗朗兹发来的即时通讯是骇人听闻的。快逃，索尼娅！到阿特米丝宾馆去。你在那儿不会有危险。等待来自——

通讯突然中断。为什么弗朗兹没有写完？可能发生了什么？前一天夜里，她听到丈夫在电话里对什么人说，无论如何必须制止普里马。普里马是谁？

韦布吕热太太快到布兰登伯吉斯克路了，阿特米丝就在那条街上，宾馆只接待女客。我在那里等弗朗兹，他会给我解释这一切的。

索尼娅·韦布吕热到达下一个街口时，交通灯变成了红色，就在她停在人行道边等候时，人群里有人撞了她一下，她一个趔趄踩到马路上。该死的观光客！一辆与其他车子并排停靠在一起的豪华轿车突然朝她开过来，掠过她身边时，不轻不重地，刚好把她碰倒在地上。人群立刻将她团团围住。

“她怎么了？”

“Ist ihr etwas passiert？”（德语：“她是不是出什么事了？”）

“Peut elle marcher？”（法语：“她能走动吗？”）

此时一辆路过的救护车停了下来。车上的两名护理员急急忙忙赶过来控制了局面。“我们会照顾她的。”

索尼娅·韦布吕热发现自己被抬进救护车。车门关上了，片刻之后，救护车疾驰而去。

她被捆绑在一张活动床上，她挣扎着想坐起来。“我没事，”她抗议说。“不算什么伤。我——”

一名护理员朝她弯下腰：“不要紧，韦布吕热太太。尽管放松。”

她朝上看着他，突然惊慌起来：“你怎么会知道我的——？”

她感到一根锋利的注射针头刺进她的臂膀，顷刻，她无可奈何地坠入守候在身边的黑暗之中。

【法国，巴黎】

马克·哈里斯独自待在埃菲尔铁塔的观光平台上，全然不顾他周围滂沱的大雨。闪电不时划过苍穹，纷纷下落的雨滴宛若晶莹的钻石瀑布。

塞纳河对岸矗立着著名的夏悠宫和特罗卡德洛园，但他浑然不觉。他的思绪集中在普里马，以及即将向全世界发布的惊人消息上。

风开始将雨鞭打成疯狂的旋涡。马克·哈里斯用衣袖挡住手腕，看看表。他们迟到了。为什么他们坚持在这里碰头，并在午夜时分？他正犯疑惑，突然听见埃菲尔铁塔的电梯门打开了。两个人朝他走过来，迎着潮湿的狂风。

马克·哈里斯认出了他们，他悬着的心放了下来：“你们迟到了。”

“天气太恶劣，马克。对不起。”

“嗯，到了就好。华盛顿的会议已经都安排定了，是吗？”

“我们正要跟你商谈这件事。事实上，今天上午我们花了很长时间讨论对付它的最佳方案，我们决定——”

他们交谈着，第二个人已经挪到马克·哈里斯的身后，两件事几乎是同时发生的。一个沉重的钝物击打在他的脑袋上，瞬间之后他觉得自己被举起来，扔到女墙外冰冷瓢泼的雨水中，他的身体万劫不复地向着三十八层下的人行道急促坠落。

【科罗拉多，丹佛】

加里·雷诺兹在加拿大温哥华附近山峦起伏的基洛纳长大，是在那里接受的飞行训练，所以习惯于飞越险象环生的崇山峻岭。他驾驶着一架塞斯纳奖状Ⅱ，警觉地环视着周围白雪皑皑的山峰。

飞机执行任务时驾驶舱里应当有两名飞行员，然而今天没有副驾驶。这次的飞行没有，雷诺兹冷峻地想。

他申报了一次虚假的前往肯尼迪机场的飞行。没有人会想到去丹佛寻找他。他将在妹妹家过夜，早晨再往东飞，去与其他人会面。消灭普里马的各项安排都已到位，而且——

无线电传出的声音打断了他的思绪。“奖状——一利马·福克斯特罗特，这里是丹佛国际机场进场控制塔。请进入。”

加里·雷诺兹揿下无线电钮。“我是奖状——一利马·福克斯特罗特。我请求获准着陆。”

“一利马·福克斯特罗特，说出你的方位。”

“一利马·福克斯特罗特。我在丹佛机场东北十五英里处。高度为一万五千英尺。”

他看见派克峰耸立在右边。天空碧蓝，天气晴朗。好兆头。

片刻的沉默。从控制塔再次传出指令。“一利马·福克斯特罗特，你获准在2-6跑道着陆。重复，2-6跑道。”

“一利马·福克斯特罗特，明白。”

没有任何的警告，加里·雷诺兹突然感到飞机向上弹跳了一下。他惊讶地朝驾驶舱窗外望去。起大风了，不消几秒钟，塞斯纳就被卷入一股剧烈的乱流气团，开始不住地颠簸。他拉升操纵杆，试图爬高。没有用。他被锁定在一股疯狂的旋涡之中。飞机完全失去控制。他啪地按下无线电钮。

“我是一利马·福克斯特罗特。我遭遇紧急状况。”

“一利马·福克斯特罗特，什么性质的紧急状况？”

加里·雷诺兹对着麦克风吼叫。“我遇到了风的切变！极端的乱流！我处于一个不折不扣的飓风中心！”

“一利马·福克斯特罗特，你离丹佛机场仅仅四分半钟，在我们的屏幕上没有任何空气乱流的迹象。”

“我不管你们屏幕上有什么！告诉你——”他的音调突然升高。“救命！救——”

控制塔里，他们惊愕地看着雷达屏幕上的信号消失。

【纽约，曼哈顿】

黎明时分，离东河十七号码头不远，曼哈顿大桥下的一个地方，六名身穿制服的警官和便衣侦探正集结在一具躺在河边、衣着整齐的尸体周围。尸体是被随意抛掷在这里的，所以脑袋随着涨落的潮汐阴森地上下颠簸。

负责人，来自曼哈顿南区重案组的厄尔·格林伯格探长，已经完成了正式的描述程序。任何人在拍摄照片前都不得接近尸体，他在做着现场笔记，刑警们则寻找着可能散落在周边的证据。死者的双手已用干净的塑料袋包扎了起来。

法医卡尔·沃德结束了检查，站起来，掸去裤子上的尘土。他看着负责案件的两名探长。厄尔·格林伯格是名专业人士，显得精明强干，而且业绩也确实不凡。罗伯特·普瑞吉泽探长头发灰白，显露出久经沙场的含蓄风度。

沃德转向格林伯格。“现在交给你了，厄尔。”

“我们知道了什么？”

“明显的死因是喉管被割开，整个的颈动脉。双腿膝盖骨碎裂，摸上去好像是几根肋骨也断了。有人相当粗暴地对待了他。”

“死亡时间呢？”

沃德朝下看着潮水拍击死者的脑袋。“很难说。我猜测他们是在午夜以后把他扔在这里的。我在尸体运到停尸房后会提交你一份全面的报告。”

格林伯格将注意力转向尸体。灰色上衣，深蓝色长裤，浅蓝色领带，左手腕上戴着一块名贵的手表。格林伯格跪下，开始搜检死者的上衣口袋。在一只口袋里他的手指触摸到一张小字条。他打开，捏着字条边缘。上面写着：“华盛顿。星期一，上午十点。普里马。”他注视了一会，不得其解。

格林伯格把手伸进另一只口袋，又发现一张字条。“意大利文。”他四下看看，“贾内利！”

一名便衣警察应声赶来：“是，长官？”

格林伯格把字条递给他：“看得懂吗？”

贾内利一字一句大声念出来：“最后的机会。带着其余的毒品在十七号码头跟我会面，否则鱼死网破。”他递回字条。

罗伯特·普瑞吉泽显出惊讶的神色。“黑手党争斗？他们为什么像这样把他扔在这儿，在光天化日之下？”

“问得好。”格林伯格正在搜索死者其余的口袋。他掏出一只皮夹，打开。沉甸甸的满是现钞。“他们肯定不是冲他的钱来的。”他从皮夹里抽出一张名片。“死者名叫理查德·史蒂文斯。”

普瑞吉泽皱起眉头。“理查德·史蒂文斯……我们最近不是在报上看到过他的消息吗？”

格林伯格说：“他的妻子。黛安娜·史蒂文斯。在法庭上，当时正在审讯托尼·阿尔铁里的谋杀案。”

普瑞吉泽说：“对了。她正在提供不利于头号黑手党党魁的证据。”

他们两人同时回头朝理查德·史蒂文斯的尸体望去。






第一章

曼哈顿闹市区，在中央大街一百八十号的最高刑事庭大楼的第三十七号法庭里，对安东尼（托尼）·阿尔铁里的审讯正在进行。宏伟森严的法庭座无虚席，挤满了记者和旁听者。

被告席上坐着安东尼·阿尔铁里，他萎靡不振地斜靠在轮椅里，面色苍白，犹如一只四肢收拢的胖青蛙。唯有两只眼睛还保持着活力，每当他向证人席上的黛安娜·史蒂文斯看过去时，她都能实实在在地感觉到他仇恨的情绪。

在阿尔铁里身边坐着杰克·鲁本斯坦，阿尔铁里的辩护律师。鲁本斯坦以两件事闻名遐迩：他的客户群主要由高曝光率的歹徒构成，以及他几乎所有的客户都以无罪当庭获释。

鲁本斯坦短小精悍，思维敏捷，想象力丰富。他出庭时的表现从不雷同。法庭上的戏剧表演乃是他惯用的手法，而他的技艺是十分高超的。在揣测对手方面他才华横溢，有着发现他们弱点的兽性本能。有时鲁本斯坦想象自己是头狮子，悄悄地接近他毫无戒备的猎物，随时准备扑上去……或一只狡猾的蜘蛛，编织着一张大网，使对手最终落入陷阱，束手就擒……有时他又是个耐心的垂钓者，轻柔地将鱼钩抛入水中，缓缓地前后挪移，直到轻信的证人咬上钓饵。

律师仔细地打量证人席上的证人。黛安娜·史蒂文斯三十岁出头。气质典雅。五官轮廓鲜明。金黄色的头发柔软而飘逸。绿色的眼睛。娇好的身段。邻家女孩般清纯。打扮入时，穿着度身定制的黑色套装。杰克·鲁本斯坦知道前一天她给陪审团留下了极好的印象。他得小心琢磨如何对付她。垂钓者，他决定。

鲁本斯坦从容地走向证人席，开口说话时，嗓音是温和的：“史蒂文斯太太，昨天你作证说，案发当天，10月14日，你正驾车在亨利·哈得森公园路上往南行驶，突然轮胎漏气，你在一百五十八公路出口处离开高速公路，开上福特·华盛顿公园的一条辅道？”

“是的。”她的声音柔和，富有书卷气。

“是什么让你停在了那个特定的位置上？”

“因为轮胎漏气，我知道我必须离开干道，透过树丛我看见一所小屋子的屋顶。我想那里可能有人能帮我。我没有备用轮胎。”

“你是汽车俱乐部的成员吗？”

“是。”

“你车里有电话吗？”

“有。”

“那你为什么不呼叫汽车俱乐部？”

“我怕耽搁时间。”

鲁本斯坦充满同情地说：“当然。而且小屋子就在那儿。”

“对。”

“所以，你走向小屋子去寻求帮助？”

“对。”

“外面天还亮着吧？”

“对。大约是下午五点钟。”

“那么说，你能看得很清楚？”

“能。”

“你看见了什么，史蒂文斯太太？”

“我看见安东尼·阿尔铁里——”

“哦。你以前见过他？”

“没有。”

“是什么让你肯定见到的是安东尼·阿尔铁里呢？”

“我在报纸上看见过他的照片，而且——”

“所以，你在报纸上看见过跟被告相似的照片？”

“嗯，那——”

“你在小屋子里看见了什么？”

黛安娜·史蒂文斯哆嗦着吸了口气。她开始缓慢地述说，在脑子里重构当时的画面。“房间里有四个人。一个人坐在椅子上，被捆绑着。阿尔铁里先生似乎在盘问他，另外两个人站在他旁边。”她的声音颤抖起来。“阿尔铁里先生拔出一把枪，朝——朝那人的后脑勺开了一枪。”

杰克·鲁本斯坦窥察了一下陪审团。他们沉浸在她的证词里。

“你当时做了什么，史蒂文斯太太？”

“我跑回汽车，用手机拨打911。”

“后来呢？”

“我开走了。”

“带着漏气的轮胎？”

“对。”

是在水里搅起涟漪的时候了。“你为什么不等警察来呢？”

黛安娜瞟了一眼被告席。阿尔铁里凶相毕露地瞪着她。

她移开视线：“我不能待在那里！因为我——我怕那些人会从屋子里跑出来看见我。”

“这是完全可以理解的。”鲁本斯坦的声音变得强硬起来。“不可理解的是，当警察回应你的911呼叫时，他们走进屋子，不仅发现里面没有人，史蒂文斯太太，而且连曾经有过人的蛛丝马迹也没找到，更不要说那人还在里面被枪杀了。”

“这我没办法。我——”

“你是画家，是吗？”

她对这个问题感到意外：“是的，我——”

“成功吗？”

“我想还可以，但这——”

是猛拉钓钩的时候了。

“多赚取一点知名度从来都不是件坏事，对吧？整个国家都在电视晚间新闻时段里注视着你，还有头版——”

黛安娜看着他，非常愤怒。“我这么做并不是为了炒作。我决不会把一个无辜的人送上——”

“关键词是无辜二字。史蒂文斯太太。我将证明给你以及陪审团的各位女士和先生们看，阿尔铁里的确是无辜的。谢谢你。你完了。”

黛安娜·史蒂文斯没有理会这双关语。她走下证人席回到自己的座位上，怒火中烧。她低声对检察官说：“我可以走了吗？”

“可以。我派个人送你。”

“那倒不必。谢谢你。”

她径直出了大门，朝停车场走去，辩方律师的话在她的耳边回响。

你是画家，是吗？……多赚取一点知名度从来都不是件坏事，对吧？真侮辱人。但，总体上，她对自己所提供的证词还是满意的。她告诉了陪审团她亲眼目睹的事实，他们没有理由怀疑她。安东尼·阿尔铁里将被定罪，并在监狱里度过余生。然而黛安娜忍不住回想他向她投掷过来的恶毒眼光，她不禁哆嗦了一下。

她将小票递给停车场服务生，服务生给她把车开了过来。

两分钟后，黛安娜驾车上路，朝南行驶，回寓所。

拐角处出现停车标志。黛安娜急刹车时，一个站在人行道边穿着时尚的年轻男子向她的车走过来。“请原谅。我迷路了。你可以——？”

黛安娜摇下车窗。

“你可以告诉我到荷兰隧道怎么走吗？”他说话时带有意大利口音。

“可以。很简单。一路走到第一个——”

男子举起胳膊，手里握着一把装着消音器的枪：“下车，女士。快！”

黛安娜脸色变得煞白：“好。请别——”她动手开门，那人往后一退，黛安娜趁机猛踩油门，车当即往前冲去。她听见后窗破裂的声音，是一颗子弹打穿了它，接着又是一声爆裂，另一颗子弹击中车背。她的心剧烈地跳动，连呼吸都有些困难。

黛安娜·史蒂文斯读到过劫车事件，但都是遥不可及，发生在别人身上的。那个人还企图杀死她。劫车犯都那么做吗？黛安娜掏出手机，拨打911。过了差不多两分钟才有话务员回应。

“911。什么紧急事故？”

黛安娜嘴里描述着所发生的事情，心里却明白这无济于事。此时那人早已不知去向。

“我会派警官到现场。请问你的姓名、住址和电话？”

黛安娜一一告诉了她。无济于事，她想。她朝后瞥了一眼破碎的车窗，不禁打了个寒噤。她非常想给正在上班的理查德打电话，告诉他刚发生的一切，但她知道他正进行着一项紧迫的工程。如果给他打电话，告诉他，他会担心她的安危，并迫不及待地跑到她身边来——她不想让他耽误工作。她要等到他回家以后再对他说。

突然一个让她心惊肉跳的想法袭上心头。那人是故意等着她的呢，还仅仅是个巧合？她回想起审判开始时和理查德的一次对话：我想你还是不要出庭作证，黛安娜。可能有危险。

别担心，亲爱的。阿尔铁里会被定罪的。他们会把他永远地关在大牢里。

但他有朋友，况且——

理查德，如果不出庭，我良心不安。

刚才的事情一定是个巧合，黛安娜断定。阿尔铁里不至于疯狂到对我下毒手，特别是当前，在他受审的过程中。

黛安娜下了高速，向西行驶直至抵达她位于东七十五大街的公寓大楼。在开进地下车库之前，她朝后视镜里审视了一番。一切正常。

她的寓所开阔敞亮，是位于底层的复式结构，起居室非常宽大，窗户从天花板直落地板，室内安装着一个巨大的大理石壁炉。陈设着配有花团锦簇软垫的沙发和安乐椅，书架是嵌进墙壁的，还有一面大电视屏幕。墙壁上流光溢彩，挂满绘画作品。有蔡尔德·哈萨姆的、朱勒·帕斯金的、托马斯·伯奇的、乔治·希契科克的，而在一个区域则全部是黛安娜自己的画作。

楼上有主卧及其浴室，另一间客房，以及一个光线充足的画室，那是黛安娜作画的地方。墙上挂着她好几幅作品。房间中央的画架上有一幅未完成的肖像。

黛安娜一到家便跑进画室。搬走画架上未完成的肖像画，放上一张空白的画布。她开始勾勒试图杀她的那个人的面孔，但手颤抖得厉害，她不得不停下来。

厄尔·格林伯格探长在驾车前往黛安娜·史蒂文斯的寓所时，抱怨道：“这是我职业中最让我头痛的部分。”

罗伯特·普瑞吉泽说：“我们告诉他们，总比让他们自己从晚间新闻节目里听到来得好。”他看着格林伯格，“你去对她说？”

厄尔·格林伯格不情愿地点点头。他不禁想起一个故事，说的是一名探长如何去通知亚当斯太太，一名巡警的妻子，她丈夫被害的事。

她很敏感，上司警告探长。你在告诉她这个噩耗时必须小心谨慎。

放心。我知道怎么做。

探长敲敲亚当斯家的门，亚当斯的妻子开了门，探长问，你是亚当斯的遗孀吗？

黛安娜被门铃声吓了一跳。她走到对讲机前。“哪位？”

“厄尔·格林伯格探长。我想跟你谈谈，史蒂文斯太太。”

一定是有关劫车的事，黛安娜想。警察来得真快。

她按下电钮，格林伯格进入门廊，朝她的房门走来。

“你好。”

“史蒂文斯太太？”

“是的。谢谢你们来得这么快。我已经动笔勾画那人的相貌，但我……”她深深地吸了口气，“他面孔黝黑，深陷的眼睛是褐色的，炯炯有神，面颊上有颗小痣。他的枪上装着消音器，还有——”

格林伯格莫名其妙地看着她：“很抱歉。我不明白你——”

“劫车犯。我打了911，而且——”她看到了探长脸上的表情，“不是关于劫车的事，是吧？”

“不是，太太，不是。”格林伯格停顿片刻，“我可以进来吗？”

“请进。”

格林伯格走进寓所。

她看着他，皱起眉头：“什么事？是不是有什么坏消息？”

要说的话似乎不肯出来，“是的，很抱歉。恐——恐怕有坏消息。是关于你先生的。”

“出了什么事？”她的声音颤抖起来。

“他遭遇了一场事故。”

黛安娜感到一阵突然的战栗：“什么样的事故？”

格林伯格深深吸口气：“他昨天夜里遇害了，史蒂文斯太太。今天早晨我们在东河的一座桥下发现了他的尸体。”

黛安娜盯着他看了好长一会，随后慢慢地摇头：“你搞错人了，探长。我先生在上班，在实验室里。”

这比他原来料想的还要困难：“史蒂文斯太太，你先生昨天夜里回来没有？”

“没有，但理查德经常通宵达旦地工作。他是科学家。”她越来越激动。

“史蒂文斯太太，你知道你先生跟黑手党有牵连吗？”

黛安娜面无血色。“黑手党？你不是在说疯话吧？”

“我们发现——”

黛安娜的呼吸变得急促起来：“让我看看你的证件。”

“可以。”格林伯格探长拿出证件，递给她。

黛安娜瞟了一眼，递回去，然后狠狠地抽了格林伯格一记耳光：“这座城市付给你钱就是让你到处乱跑，恐吓老实的市民吗？我先生没死！他在上班。”她大声叫喊。

格林伯格朝她眼睛里看去，看见了里面的惊愕和疑惑：“史蒂文斯太太，要不要我派个人来照顾你，并且——？”

“你才是那个需要别人来照顾的人。马上给我从这里滚出去。”

“史蒂文斯太太——”

“马上！”

格林伯格掏出一张名片，放在桌子上：“万一你需要找我，这是我的电话号码。”

出门时，格林伯格想，嗯，这件事我处理得太精彩了。真不如说，“你是史蒂文斯的遗孀吗？”

厄尔·格林伯格探长离开后，黛安娜锁上大门，抖呵呵地吸了口气。白痴！跑错人家来吓唬我。我应当举报他。她看看表。理查德很快就要回来了。该做晚饭了。她计划做西班牙海鲜饭，他最爱吃的饭。她走进厨房，开始动手。

因为理查德工作的高度保密性，黛安娜从不在他待在实验室的时候打扰他，如果他不给她打电话，她知道那意味着他将要很晚才下班。八点钟，海鲜饭做好了。她尝了尝，微微一笑，很满意。恰到好处，正合理查德的口味。十点钟，他还没到家，黛安娜把饭放进冰箱，在冰箱门上贴了小字条：亲爱的，晚饭在冰箱里。上来叫醒我。理查德回来时一定饿坏了。

黛安娜突然感到精疲力竭。她脱去衣服，披上睡袍，刷牙，上床。几分钟后，她进入梦乡。

凌晨三点，她尖叫着醒来。
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黛安娜直到天亮才停止颤抖。她感到刺骨的寒冷。理查德死了。她再也见不到他，听不到他的声音，感觉不到他紧紧地抱着她了。这都是我的错。我绝不应该跑到那个法庭上去的。哦，理查德，宽恕我……求你宽恕我……我想没有你我活不下去。你是我的生命，我活着的理由，而现在我什么都没有了。

她想要蜷缩成一只小球。

她想要消失掉。

她想要死。

她凄凉地躺在那里，回忆过去，回忆理查德如何改变了她的生活……

黛安娜·韦斯特生长在纽约的桑兹角，一个幽静富裕的地区。父亲是外科医生，母亲是画家，黛安娜三岁就开始画画。她就读于圣保罗寄宿学校，大学一年级时，与魅力四射的数学老师有过短暂的交往。他对她说，他要娶她，因为她是世界上唯一配得上他的女人。当得知他有妻子和三个孩子时，黛安娜毅然判定，无论是他的数学还是对他的记忆都绝对经不起推敲，她当即转学到韦尔斯利学院。

她对美术情有独钟，把每一分闲暇的时刻都用在绘画上。一毕业她就开始出售自己的画作，并且被广泛地看好，声名鹊起。

那年秋天，第五大道上的一间有名的画廊为黛安娜举办个人画展，画展获得了巨大的成功。画廊老板，保罗·迪肯，是位富有而博学的非洲裔美国人，他对黛安娜的事业起到了推波助澜的作用。

开幕的那天晚上，沙龙里人头攒动。迪肯急急忙忙地来到黛安娜面前，脸上笑容可掬：“恭喜！我们已经售出大部分的展品！几个月后我打算再办一次，只等你准备好。”

黛安娜大喜过望：“太好了，保罗。”

“你当之无愧。”他拍拍她的肩膀，匆匆离去。

黛安娜正在给客人签名，突然有人走到她身后说：“我喜欢你的曲线。”

黛安娜僵住了。她怒不可遏，猛然转身，张开嘴巴，正要反唇相讥，只听他继续说道：“它们有着跟罗塞蒂或马奈的曲线相同的精致。”他正仔细观赏着墙上的一幅作品。

黛安娜及时忍住了：“哦。”她仔细看了一眼那名男子。三十五六岁的光景。身高六英尺，体操运动员的体型，金黄头发，明亮的蓝眼睛。穿着一套柔软的浅棕色西服，白衬衫，打着褐色的领带。

“我——谢谢你。”

“你从什么时候开始画画的？”

“童年。我母亲是画家。”

他微微一笑：“我母亲是厨师，但我不会烹饪。我知道你的名字。我叫理查德·史蒂文斯。”

就在那一刻，保罗·迪肯拿着三只包裹走过来：“你的画，史蒂文斯先生。慢慢欣赏吧。”他把包裹递给理查德·史蒂文斯，转身走开了。

黛安娜惊讶地看着他：“你买了我三幅画？”

“在我的公寓里还有两幅。”

“我——我感到十分荣幸。”

“我欣赏才华。”

“谢谢你。”

他欲言又止：“嗯，你一定很忙，那我就——”

黛安娜听见自己说：“不忙。我没事。”

他笑逐颜开：“好。你能帮我个大忙。韦斯特小姐。”

黛安娜看着他的左手。没戴婚戒。“什么事？”

“我碰巧有两张明天晚上诺厄尔·考沃德《快乐精灵》重新上演的首场票，没有人跟我一起去。不知你有没有空——？”

黛安娜端详他片刻。他看上去是个好人，而且非常英俊，但，毕竟，完全是个陌生人。太危险。太危险。但她听见自己说：“我很乐意。”

第二天晚上的约会果真很愉快。理查德·史蒂文斯妙趣横生，两人之间立即产生相互投缘的感觉。除了分享对艺术和音乐的爱好，他们还有着其他更为广泛的共同兴趣。她感到被他所吸引，但不能肯定他对她的想法。

夜晚即将结束时，理查德问：“你明天晚上有空吗？”

黛安娜的回答是个不假思索的“有”。

第二天晚上他们在休南区一家幽静的餐馆进餐。

“说说你自己，理查德。”

“没有多少好说的。我出生在芝加哥。父亲是建筑师，在世界各地盖房子，母亲和我跟着他到处走。我上过大约有十多所不同的外国学校，为了自卫学会说好几国的语言。”

“你干什么工作？”

“我在KIG——金斯利国际集团工作。它是个大型智库。”

“听起来很刺激。”

“非常迷人。我们进行最尖端的科研。如果我们有座右铭的话，一定是‘倘若此刻我们没有答案，明天就会有’。”

晚餐后，理查德送黛安娜回家。在她的家门口，他拉着她的手，“我今天晚上很开心。谢谢你。”

随即他便离开了。

黛安娜站在那儿，眼睁睁地望着他走掉。我很高兴他是绅士，不是色狼。我真的很高兴。该死！

那以后他们天天晚上见面，黛安娜每次看到理查德都感到同样的温馨，同样的喜悦。

一个星期五的晚上，理查德说：“我星期六辅导一支少年棒球协会队。你想看吗？”

黛安娜点点头：“想，教练。”

第二天早晨，黛安娜观察着理查德训练那些生龙活虎的小棒球手。他温和，体贴，又耐心，在十岁的蒂姆·霍尔姆接到一个飞球时，他高兴地放声大叫，看得出来他们都非常喜欢他。

黛安娜想，我恋爱了。我恋爱了。

几天以后，黛安娜和几个女友一起吃便饭，离开饭店时，路过一间吉普赛算命馆。

出于冲动，黛安娜说：“我们进去算算命吧。”

“我不行，黛安娜。我还得回去上班。”

“我也不行。”

“我要去接乔尼。”

“你干吗不去呢？告诉我们她说了什么。”

“好吧。我去。”

五分钟后，黛安娜发现自己单独跟一个面容干瘪的老妪坐在一起，老妪满嘴金牙，头上扎着一块肮脏的大围巾。

荒唐，黛安娜想。我干吗要这么做？但她知道她为什么要这么做。她想了解自己和理查德有没有共度的未来。只是好玩罢了，她对自己说。

黛安娜看着，只见老妪拿起一副纸牌，开始洗牌，连眼皮都不抬一下。

“我想知道是否——”

“嘘。”老妪翻开一张牌。是小丑的画像，穿着色彩斑斓的衣服，背着一只书包。老妪打量片刻。“你有许多秘密要探测。”她翻开另一张。“这是月亮。你有拿不准的欲望。”

黛安娜迟疑了一下，点点头。

“跟一个男人有关吗？”

“是。”

老妪翻开下一张：“是张恋人牌。”

黛安娜微笑了：“吉兆吗？”

“我们会明白的。下三张牌会告诉我们。”她又翻开一张。“吊死的人。”她皱起眉头，停顿，翻开下一张。“魔鬼。”她嘀咕。

“是凶兆吗？”黛安娜轻轻地问。

吉普赛算命人没有回答。

黛安娜看着老妪又翻开一张。老妪摇头。声音古怪而空洞：“死亡牌。”

黛安娜起身。“我根本不信。”她气呼呼地说。

老妪抬起眼皮，开口讲话时，声音里满是阴森的鬼气：“你信不信无关紧要。死亡包围着你。”






第三章

【德国，柏林】

警长奥托·席费尔、两名身穿制服的警官和公寓物业管理员卡尔·格茨先生，注视着躺在往外溢水的浴缸底部的干枯了的赤裸尸体。一道模糊的伤痕环绕着她的颈项。

警长伸出一根手指放到滴着水的龙头下。“冷的。”他嗅了嗅浴缸边的空酒瓶，转过身面对物业管理员，“她的名字？”

“索尼娅·韦布吕热。她丈夫叫弗朗兹·韦布吕热。科技人员。”

“她和丈夫住在这公寓里？”

“七年了。很好的住户。总是按时交房租。从不惹是生非。每个人都喜欢……”他意识到他所要说出的东西，打住了。

“弗朗兹·韦布吕热有工作吗？”

“有，在赛博林网吧，那种人家付钱用电脑来——”

“是什么使得你发现尸体的？”

“是因为浴缸的冷水龙头。我想办法修过好几次，但老是关不紧。”

“所以？”

“所以今天早晨楼下的住户才会投诉说他家天花板渗水。我上来，敲门，没人回应，就用自己的万能钥匙开了门。走进浴室，发现……”他的喉咙哽塞了。

一名探员走进浴室：“柜子里没有白酒，只有葡萄酒。”

警长点点头。“对了。”他指指浴缸边的酒瓶。“拿去检验一下指纹。”

“是，长官。”

警长转向卡尔·格茨：“你知道韦布吕热先生在什么地方吗？”

“不知道。我一般在早晨看见他，他去上班的时候，但——”他做了个无可奈何的手势。

“你今天早晨没有看见他？”

“没有。”

“你知道韦布吕热先生计划到哪儿去旅行吗？”

“不知道，先生。我不知道。”

警长转向探员：“跟其他的住户谈谈。问问看，韦布吕热太太最近是不是情绪低落，或者是不是跟她丈夫发生过争吵，或者她是不是酗酒。尽一切可能了解情况。”他看着卡尔·格茨，“我们将调查她的丈夫。如果你想起任何可能有用的信息——”

卡尔·格茨试探地说：“我不知道这是不是有用，但一位住户告诉我，昨天夜里大楼前停了一辆救护车，他问是不是有人病了。我走到外面去看个究竟时，救护车已经无影无踪了。这有用吗？”

警长说：“我们将进行调查。”

“怎么——怎么处理她——她的尸体？”卡尔·格茨紧张地问。

“法医正往这儿来。把水放掉，在她身上盖条毛巾。”






第四章

恐怕有坏消息……昨天夜里遇害……我们在东河的一座桥下发现了他的尸体……

对黛安娜·史蒂文斯来说，时间已经停止了。她在宽大的，充满回忆和思绪的寓所里无目的地晃来晃去：它的舒适不复存在……它的温暖不复存在……没有了理查德，只是一堆冰冷的砖头。再也不会恢复生机了。

黛安娜瘫倒在长沙发上，闭上眼睛。理查德，亲爱的，我们结婚那天你问我想要什么礼物。我告诉你我什么都不要。但现在我想要了。回到我身边。即使我看不见你也没有关系。把我紧紧地抱住吧。我会知道你在。我需要再次感受你的爱抚。我想要感受你抚摩我的乳房……我要想象我能听见你的声音说，我做了世界上最好的西班牙海鲜饭……我要听见你的声音叫我不要拉下你身上盖着的被子……我要听见你对我说你爱我。她企图制止突然涌出的泪水，但做不到。

从她意识到理查德死了的那一刻起，黛安娜就接连几天把自己锁在昏暗的寓所里，拒绝接电话，也不应答门铃。宛若一头受伤的野兽，躲藏着。只想与她的伤痛独处。理查德，有那么多次我想对你说“我爱你”，以至你就会说“我也爱你”。但我不想显得饥渴难耐。我是个傻瓜。现在我一无所有了。

最后，当接二连三的电话铃声和不断响起的门铃声不肯停止时，黛安娜打开大门。

门口站着卡罗琳·特尔，黛安娜最亲近的朋友之一。她看着黛安娜，“你看上去糟糕透了。”随即她的声音柔和下来，“大家都拼命想跟你联系，宝贝。我们都担心死了。”

“我很抱歉，卡罗琳，但我真的不能——”

卡罗琳把黛安娜搂进怀里：“我知道。但有许多朋友想见你。”

黛安娜摇头。“不。不可——”

“黛安娜，理查德去世了，可你没有。别把爱你的朋友拒之于门外。我会经常来看你。”

黛安娜和理查德的朋友开始打电话到寓所来，黛安娜发现自己倾听着无休无止的枯燥乏味的关于死亡的陈词滥调：

“这样想，黛安娜。理查德安息了……”

“上帝召唤他去了，亲爱的……”

“我知道理查德在天堂里，照耀着你……”

“他去了一个更好的地方……”

“他加入天使的队伍了……”

黛安娜直想叫喊。

来访的人似乎川流不息。保罗·迪肯，展出黛安娜作品的画廊老板来了。他伸出胳膊，搂住黛安娜，“我一直在给你打电话，可是——”

“我知道。”

“我对于理查德深表哀悼。他是个难得的正人君子。但是，黛安娜，你不能像这样把自己封闭起来。大伙正期盼着看到你更多的好作品。”

“我做不到。不再重要了，保罗。什么都不重要了。我完了。”

没有人能说服她。

第二天，门铃响起时，黛安娜很不情愿地走到门边。她从窥视孔看出去，外面似乎有一小群人。她感到不解，于是打开门。走廊上站着十来个少年。

其中一个捧着一小束花。“早上好，史蒂文斯太太。”他把花束递给黛安娜。

“谢谢你。”她突然记起他们是谁。他们是理查德辅导的少年棒球协会队的队员。

黛安娜收到数之不尽的花篮、悼念卡和电邮，但这是最令她感动的礼物。

“进来吧。”黛安娜说。

孩子们依次走进房间，“我们只想告诉你我们有多伤心。”

“你先生是个了不起的人。”

“他真的很酷。”

“他是个令人仰慕的教练。”

黛安娜竭尽全力才忍住了眼泪：“谢谢你们。他也认为你们很了不起。他为你们所有的人感到骄傲。”她深深地吸口气。“你们想喝点饮料还是——？”

蒂姆·霍尔姆，接到飞球的那个十岁孩子，代表大家发言：“不，谢谢。史蒂文斯太太。我们只想告诉你我们也会怀念他的。我们大伙凑钱买了花。一共十二块钱。”

“总之，我们想要你知道我们有多难过。”

黛安娜看着他们，轻声说：“谢谢你们，孩子。我知道理查德对于你们上这儿来会有多高兴。”

她看着他们嗫嚅着告别，离去。

注视着他们远去的背影，她回想起第一次观看理查德辅导这些孩子时的情景。他对他们说话的语气就像他们的同龄人，用的是他们能够理解的词汇，他们为此而热爱他。那是我坠入情网的日子。

外面，黛安娜听见隆隆的雷声，以及开始沿着窗玻璃滚落的第一批雨点，仿佛上帝的眼泪。雨。那天是个周末假日……

“你喜欢野餐吗？”理查德问。

“太喜欢了。”

他笑了。“果然给我猜中。那我来筹备一次小小的野餐吧。明天中午过去接你。”

那天风和日丽。理查德把野餐安排在中央公园的中心。准备了银餐具和麻布餐巾，黛安娜看见篮子里放着的东西时，大声笑起来。烤牛肉……火腿……奶酪……两大块肉末饼……各种饮料和五六种甜食。

“够一支小部队吃的！还有谁来？”一个不期而至的念头闪过脑海。牧师？她脸红了。

理查德正注视着她：“你没事吧？”

没事？我从来没有这么快乐过：“我很好，理查德。”

他点点头：“好。我们不用等部队了。开始吧。”

他们一边吃，一边交谈，有那么多的话要说，每一句都似乎把他们俩拉得更近。情欲在他们之间蠢动，变得越来越强烈，两人都感觉到了。美好的下午过去一半时，天开始掉雨点。不到几分钟他们都淋湿了。

理查德懊丧地说：“真对不起。我应当多做些了解——报上没说有雨。我想我们的野餐就这么泡汤了——”

黛安娜朝他靠过来，柔声说：“是吗？”

她倒在他的怀里，嘴唇紧贴在他的唇上，她顿时感觉到身子里有股热流在汹涌。当终于将身体挪开时，她说：“我们得把这些湿衣服脱掉——”

他哈哈笑起来。“说得对。我们不想着——”

黛安娜说：“你那儿，还是我那儿？”

理查德突然变得很安静：“黛安娜，你肯定吗？我这么问是因为……这不是一夜情。”

黛安娜从容地回答：“我知道。”

半小时后他们来到了黛安娜的住处，脱去衣服，胳膊相互搂着，手探测着对方敏感的部位，终于，当双方再也按捺不住时，他们上了床。

理查德柔情似水，却又激情如火，宛若施了魔法，他的舌头找到了她，缓缓地移动，感觉如同温暖的波浪轻柔地舔着丝绒般的沙滩，随后他深深地进入她的身体，填满了她。

他们把下午剩余的时间和大部分的夜晚都用来交谈，做爱，他们相互敞开心扉，那种感觉真是妙不可言。

早晨，黛安娜做早饭时，理查德问：“嫁给我好吗，黛安娜？”

她转过身对着他，轻声说：“哦，好。”

婚礼一个月后举行。仪式温馨美好，亲朋好友都来恭贺这对新人。黛安娜远远望着理查德容光焕发的脸，想到算命人荒唐的预言，她笑了。

他们原来计划婚礼后一星期动身到法国度蜜月，但理查德上班时给她打来电话：“刚接手一个新的项目，我走不开。我们过几个月再去行不行？对不起，宝贝。”

她说：“当然可以，亲爱的。”

“你今天和我一起到外面吃午饭好吗？”

“太好了。”

“你喜欢法国菜。我知道有家法国餐厅棒极了。半小时后来接你。”

三十分钟后，理查德在门外等着黛安娜了：“嘿，亲爱的。我得到机场给一个客户送行。他去欧洲。我们先跟他道别，然后去吃中饭。”

她拥抱他：“行。”

他们到达肯尼迪机场时，理查德说：“他有架私人飞机。我们到跑道上去跟他见面。”

警卫让他们进入一个闲人止步的区域，一架挑战者停靠在那里。

理查德左右看看：“他还没有到。我们上飞机去等吧。”

“好。”

他们走上舷梯，进入豪华的机舱。引擎已经启动。

随机服务员从驾驶舱里走过来：“上午好。”

“上午好。”理查德说。

黛安娜微笑着：“上午好。”

他们看着服务员关上舱门。

黛安娜朝理查德看着：“你认为你的客户还要等多久才会来？”

“不会久的。”

喷气机的轰鸣声越来越响。飞机开始滑行。

黛安娜往窗外看，脸色变得煞白：“理查德，我们在动了。”

理查德惊讶地看着黛安娜：“你肯定？”

“看窗外。”她慌张起来，“关照——关照飞行员——”

“你要我关照他什么？”

“停下来！”

“我不能。他已经启动了。”

片刻的沉默，黛安娜看着理查德，眼睛瞪大了：“我们到哪里去？”

“哦，我没有告诉你？我们到巴黎去。你说你喜欢法国菜。”

她惊愕地张大嘴巴。随即表情变了：“理查德，我现在不能去！我没有衣服。我没有化妆品。我没有——”

理查德说：“听说巴黎有商店。”

她朝他看了一会，然后举起胳膊将他一把抱住：“哦，你这个傻瓜，你。我爱你。”

他咧开嘴笑了：“你想要度蜜月。这就是。”






第五章

在奥利机场，一辆豪华轿车正等着把他们送到雅典广场酒店。

他们到达时，经理说：“你们的套间已经准备好了，史蒂文斯先生和太太。”

“谢谢你。”

他们预订的是310号套间。经理打开房门，黛安娜和理查德走进去。突然黛安娜愣住了。墙上竟挂着五六幅她的画作。她转过身看着理查德。“我——这怎么——？”

理查德一脸的无辜：“我不知道。我猜想他们这里的人同样有着极高的鉴赏力。”

黛安娜给了他一个长长的激情的吻。

巴黎是神话世界。他们驻足的第一站是纪梵希，选购两人的服装，然后到路易·威登，购买装新衣服的箱包。

他们沿香榭丽舍大街悠闲地步行到协和广场，观看蜚声世界的凯旋门、波旁宫和马德兰教堂。他们沿旺多姆广场散步，在卢浮宫里消磨了整整一天。他们在罗丹的雕塑公园里漫游，到三快乐酒家和私房菜饭店享受浪漫的晚餐。

唯一让黛安娜觉得别扭的是理查德在离奇的钟点里接到的电话。

“谁打来的？”黛安娜有一次问，凌晨三点，在理查德结束通话后。

“只是日常公务。”

深更半夜里？

“黛安娜！黛安娜！”

她被人从沉思中唤醒。卡罗琳·特尔站在她面前：“你没事吧？”

“我——我没事。”

卡罗琳伸出胳膊抱住黛安娜：“你需要时间。才过了几天嘛。”

她迟疑着：“顺便问一下，你为葬礼做安排了吗？”

葬礼。英语中最伤心的词汇。散发着死亡的气息，绝望的回音。

“我——我还没——能——”

“我来帮你安排。我去选棺木和——”

“不要！”这个词脱口而出，连黛安娜自己都没有料到会如此生硬。

卡罗琳看着她，莫名其妙。

黛安娜再次说话时，声音发颤：“你难道不明白？这是——这是我能为理查德做的最后一件事。我要让他的葬礼与众不同。他会要他所有的朋友都到场，跟他道别的。”泪水顺着她的面颊流淌。

“黛安娜——”

“我得给理查德挑选棺木，确保他——他睡得舒服。”

卡罗琳无言以对。

那天下午，电话打来时，厄尔·格林伯格在他的办公室里。

“黛安娜·史蒂文斯打给你的电话。”

哦，糟糕。格林伯格还记得上次见她时挨的那一巴掌。现在是什么？很可能又出什么新招。他拿起话筒：“格林伯格探长。”

“我是黛安娜·史蒂文斯。我打电话来有两个目的。第一是道歉。我表现得很糟糕，我真的觉得对不起你。”

他吃了一惊：“你不用道歉，史蒂文斯太太。我理解你所承受的一切。”

他等待。沉默。

“你说你打电话有两个目的。”

“对。我先生的——”她的嗓门哽住了，“我先生的遗体由警察保存在某个地方。我怎样才能把理查德领回来？我正在达尔顿殡仪馆为他的——他的葬礼做安排。”

她声音里的绝望使他不禁畏缩了一下：“史蒂文斯太太，恐怕还有些手续要办。首先，验尸官办公室必须提交验尸报告，然后还要通知各个——”他沉吟片刻，随即做出决定：“这样吧——你心理负担够重的。我来帮你做安排。一切都会在两天之内弄好。”

“哦。我——我很感激。非常感激——”她的声音哽咽，电话断了。

厄尔·格林伯格一动不动地坐了很久，想着有关黛安娜·史蒂文斯的事情，以及她经受的痛苦。随后他着手办理各项手续。

达尔顿殡仪馆位于麦迪逊大道东边。是一幢两层楼的有着南方府邸门面的堂皇建筑。里面装饰雅致含蓄，光线柔和，浅色的窗帘和帷幔发出沙沙的声响。

黛安娜对接待员说：“我和琼斯先生有预约。黛安娜·史蒂文斯。”

“谢谢你。”

接待员对着一个话筒说了几句话，几分钟后，一位头发灰白、态度殷勤恳切的男子出来招呼黛安娜。

“我是罗恩·琼斯。我们通过电话。我知道在这样一个时刻一切是多么艰难，史蒂文斯太太，我们的责任是减轻你的负担。只要告诉我你的想法，我们将确保你实现自己的愿望。”

黛安娜迟疑地说：“我——我都不知道应当要求什么。”

琼斯点点头：“让我解释。我们的服务包括一具棺木，一场你们朋友参加的追思会，公墓的一块地皮，以及下葬事宜。”他踌躇了一下，“根据我在报纸上看到的你先生的死亡情况，史蒂文斯太太，你可能要为追思会准备一具关闭的棺木，以免——”

“不！”

琼斯惊讶地看着她：“但——”

“我要棺木开着。我要理查德能——能看见他所有的朋友，在他还没有——”她的声音消失了。

琼斯同情地端详着她：“我明白了。那么让我提个建议，我们有个手艺很好的化妆师，在”——他得体地说——“有必要的地方。行不行？”

理查德不会喜欢的，但——“好吧。”

“还有一件事。我们需要得到你想要你丈夫入殓的服装。”

她惊愕地看着他：“衣服——”黛安娜能够感觉到一个陌生人冰冷的手骚扰理查德赤裸的躯体，她打了个寒战。

“史蒂文斯太太？”

我应当自己为理查德穿衣服。但我不忍心看到他现在的模样。我要记住——

“史蒂文斯太太？”

黛安娜的喉头吞咽了一下：“我还没想过关于——”她的喉咙卡住了，“对不起。”她无法说下去。

他看着她踉跄地走出门，叫了辆出租车。

黛安娜回到家里，走进房间打开理查德的衣橱。两排架子上挂满他的西服。每一套都保留着珍贵的记忆。有理查德在他们画廊相识那天夜晚穿的浅棕色西服。我喜欢你的曲线。它们有着跟罗塞蒂或马奈的曲线相同的精致。她能放弃这套吗？不能。

她的手指抚摩着下一件。是理查德在野餐时穿的，那次他们淋了雨。

你那儿，还是我那儿？

这不是一夜情。

我知道。

她怎么能不保存它？

下一件是细条纹的西装。你喜欢法国菜。我知道有家法国餐厅棒极了……

藏青西服上装……小山羊皮夹克……黛安娜抱着一件蓝色西服，用两只衣袖裹住自己。我一件都不放弃。每件都是珍贵的回忆。“我不能。”她啜泣着，随手抓起一件，夺门而出。

第二天下午，在黛安娜的电话上有语音留言：“史蒂文斯太太，我是格林伯格探长。我想告诉你这里的各项手续都已办妥。我和达尔顿殡仪馆也已经联系过。你尽可随意地按自己的计划办……”短暂的停顿，“我祝你一切顺利……再见。”

黛安娜给殡仪馆的罗恩·琼斯打电话：“我得知我先生的遗体已经送抵你们那儿了。”

“是的，史蒂文斯太太。我已经让人进行了化妆，我们也收到了你送来的衣服。谢谢你。”

“我想——这星期五举行葬礼行吗？”

“星期五没问题。到时候我们会把一切必要的细节都处理妥当的。我建议上午十一点。”

三天以后，理查德将和我告别。直到我和他再次相聚。

星期四早晨，黛安娜正忙碌地准备着葬礼的各项细节，核对长长的来宾和送葬者名单，突然电话铃响。

“史蒂文斯太太吗？”

“是的。”

“我是罗恩·琼斯。我只想告诉你我收到了你的文件，并做了更改，正如你所要求的。”

黛安娜感到莫名其妙：“文件——？”

“对。送信人昨天送来的，连同你的信。”

“我没有送任何——”

“坦白说，我有点吃惊，不过，当然，是你的决定。”

“我的决定——？”

“我们一个小时前火化了你先生的遗体。”






第六章

【法国，巴黎】

凯利·哈里斯如同烟花爆竹般在时装界绽放异彩。她二十五六岁，非洲裔美国人，肤色宛若融化的蜜糖，脸蛋是摄影师的梦想。有着聪慧温柔的褐色眼睛，性感丰满的嘴唇，可爱的长腿，和令人勾起情欲遐想的身段。她深色的头发刻意修剪成蓬松凌乱的发型，额头上还散落着几缕发丝。这年年初，《伊丽》和《小姐》杂志的读者把凯利选为世界上最美的模特。

她穿着打扮结束后，环顾这顶层楼房，一如既往，心头涌上一股神奇的感觉。寓所富丽堂皇。位于巴黎四区，仅供上流人士居住的城岛圣路易路。寓所的双开门通向一个典雅的大厅，大厅有着高高的天花板和柔软的黄色护壁，起居室里陈设着糅合了法国和英国摄政时期风格的家具。从平台上可以越过塞纳河，远眺对岸的巴黎圣母院。

凯利期盼着周末的到来。马克将带她外出，给她又一个喜出望外的款待。

我要你全副盛装，浓妆艳抹，宝贝。你会喜欢我们去的地方的。

凯利对自己嫣然一笑。她丈夫是世界上最棒的男人。凯利看了一眼手表，叹口气。我最好现在就动身，她想。展示秀还有半小时开幕。几分钟后，她离开寓所，沿走廊往电梯走去。与此同时，隔壁公寓间的门打开了，若塞特·拉普安特太太来到走廊上。她是个小羊脂球似的女人，对凯利总要说上一两句友善的话。

“下午好，哈里斯太太。”

凯利微笑：“下午好，拉普安特太太。”

“你今天真美，跟往常一样。”

“谢谢你。”凯利揿了揿电梯按钮。

十来英尺外，一名穿工作服的粗壮男人正在矫正墙上的一个安装物。他瞟了一眼两个女人，随即扭过头去。

“模特工作怎么样？”拉普安特太太问。

“非常好，谢谢你。”

“我一定要争取尽早到时装秀上去看你。”

“随便什么时候来，我都会很高兴为你做安排的。”

电梯到了，凯利和拉普安特太太走进去。穿工作服的男人掏出一只小对讲机，慌忙地对着它讲了几句，便迅速离开了。

电梯门正要关闭的一刹那，凯利听见她寓所里的电话铃声。她犹豫了一下。时间很紧迫，但可能是马克打来的。

“你先走。”她对拉普安特太太说。

凯利迈出电梯，搜寻钥匙，找到了，跑进家门。她冲到响着的话机前，抓起话筒：“马克？”

一个陌生的声音说：“南妮特？”

凯利大失所望：“我不认识叫这个名字的人。”

“请原谅。打错了。”

打错了。凯利放回话筒。

就在那一刹那，一声巨响，整幢大楼都随之晃动。片刻之后，传来嘈杂的说话声和尖叫声。心惊胆战，她跑到走廊上去看个究竟。声响是从楼下传上来的。凯利跑下楼梯，当她终于抵达大堂时，她听见从地下室传出激动的说话声。

她忐忑不安地顺楼梯来到地下室，惊愕地站住了，她看见摔坏了的电梯和里面拉普安特太太血肉模糊的可怕尸体。

凯利感到一阵眩晕。可怜的女人。一分钟前她还活得好好的，可是现在……而我很可能跟她一起死在里面。要不是那个电话……

一群人聚拢在电梯四周，远处响起警笛声。

我应当留在这里，凯利愧疚地想，但我不能，我得离开。她看着遗体，低声说：“我很抱歉，拉普安特太太。”

凯利到达时装沙龙，跨入舞台门时，皮埃尔，神经质的时装协调人，正等着她。

他扑到她面前：“凯利！凯利！你迟到了！展示秀已经开始了，而且——”

“对不起，皮埃尔。出——出了很严重的事故。”

他惊恐地看着她：“你受伤了？”

“没有。”凯利闭了会眼睛。想到在亲眼目睹了那一切以后立刻走台，她感到反胃，但她别无选择。她是展示秀的明星。

“赶快！”皮埃尔说，“快！”

凯利朝她的化妆间走去。

今年最富权威性的时装秀正在康朋路三十一号，夏奈尔初创时的沙龙举办着。自由摄影师靠在前排座位边。座无虚席，房间后面都站满了观众，人人都渴望能在第一时间看上一眼下季度的流行款式。房间特为此事以鲜花和飘带装点起来，但没有人注意。真正的吸引力来自长长的天桥——一道流淌着色彩、美和时尚的河流。背景里有音乐伴奏，它缓慢的、性感的节奏更突出了台上的动作。

可爱的模特们优美地前后挪移的同时，扩音器里的画外音对台上的时装做着现场解说。

一名肤色浅黑的亚裔女子沿天桥走过来：“……一件边缘有缝线的缎羊绒上衣，配搭色彩绚丽的长裤和白衬衫……”

一名金发碧眼的苗条女子摇曳多姿地横穿过天桥：“……穿着黑色的羊绒高领套衫，配以白色棉布宽松长裤……”

一名姿态曼妙的红发女郎出现了：“……一件黑色皮夹克，和一条黑色茧绸长裤，配以白色针织衫……”

一名法国模特：“……粉色，三颗纽扣的马海毛上衣，粉色绞花编织高领套头衫和黑色带卷边的长裤……”

一名瑞典模特：“……藏青缎羊绒上衣和长裤以及紫丁香色软缎衬衫……”

接下来是所有人都翘首以待的时刻。瑞典模特下台了，天桥空了。扩音器里的声音说：“现在游泳的季节已经来临，我们隆重推出我们的最新款泳装。”

期待的情绪越来越高涨，在它到达高点时，凯利·哈里斯现身了。她穿着白色的比基尼，一副胸罩，微微遮盖了她坚挺、年轻的双乳，三角裤则紧紧地裹着臀部。当她风情万种地走上天桥时，产生的效果是催眠性的。随之爆发出一阵掌声。

凯利莞尔一笑，以表谢意，她绕天桥一周，随即消失了。

后台，两名男子正等着她。

“哈里斯太太，如果我能占用你一分钟时间——”

“对不起，”凯利抱歉地说，“我必须立即换衣服。”她转身离开。

“等一等！哈里斯太太！我们是法警。我是杜讷探长，这位是斯丢努探员。我们必须谈谈。”

凯利停下脚步：“警察？谈什么？”

“你是马克·哈里斯太太，对吗？”

“对。”她内心突然充满焦虑。

“那么我很抱歉地通知你——你先生昨天夜里死了。”

凯利的嘴唇发干：“我先生——？怎么——？”

“很明显，他是自杀的。”

凯利的耳朵里发出一声轰鸣。她几乎听不明白探长在说什么：“……埃菲尔铁塔……午夜……字条……非常遗憾……深深的同情。”

这些词都不是真的。它们是零散的声音，没有任何意义。

“太太——”

我要你全副盛装，浓妆艳抹，宝贝。你会喜欢我们去的地方的。

“一定是搞——搞错了。”凯利说，“马克不会——”

“我很抱歉。”探长密切注视着凯利，“你没事吧，太太？”

“没事。”但我的生活刚刚结束了。

皮埃尔匆忙赶到凯利面前，拿着一套漂亮的条纹比基尼：“亲爱的，你必须赶快换。没有时间浪费。”他把比基尼塞进她怀里，“快！快！”

凯利慢慢地让比基尼滑落到地板上：“皮埃尔？”

他惊讶地看着她：“什么？”

“你穿。”

一辆豪华轿车把凯利送回寓所。沙龙的经理要派人陪她，但凯利谢绝了。她想要一个人待着。此刻，当她走过大门时，凯利看见了物业管理员，菲利普·桑德尔，和一个穿工作服的人，被一群住户包围着。

一名住户说：“可怜的拉普安特太太。多可怕的事故啊。”

穿工作服的男子举起一根粗电缆的两个参差不齐的断头：“不是事故，太太。有人把电梯的安全闸拧断了。”
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凌晨四点，凯利坐在椅子里，茫然地望着窗外，她的脑子飞速地旋转着。法警……我们必须谈谈……埃菲尔铁塔……自杀，字条……马克死了……马克死了……马克死了。这些词变成一首挽歌，随凯利的脉搏跳动。

她看见马克的身体向下滚落，滚落，滚落……她伸出胳膊，就在他撞击到人行道前的一刹那把他抓住了。你死是因为我吗？是我干了什么吗？是我没干什么吗？我说了什么吗？我没说什么吗？我在你离开时睡着了，亲爱的，我没有机会说再见，没有机会吻你，告诉你我多么爱你。我需要你。我不能没有你，凯利想。救救我，马克。救救我——像你一贯那样救救我……

她坠入往事的泥淖，回想起遇见马克前的情景，那些可怕的往昔岁月。

凯利出生在费城，埃塞尔·哈克沃思，一个为城里最显赫的白人家族干活的黑人女佣的私生子。家族的父亲是法官。埃塞尔十七岁，很美，而彼特——特纳家金发碧眼的二十岁公子，看上了她。他诱奸了她，一个月以后埃塞尔发现自己怀孕了。

她告诉彼特时，他说：“那太——太好了。”随即跑进父亲的书房去告诉他这个坏消息。

第二天早晨特纳法官把埃塞尔叫到书房里：“我不想要一个婊子在这幢房子里干活。你被解雇了。”

身无分文，一字不识，又毫无手艺的埃塞尔在一家工厂里当清洁女工，起早摸黑地工作养活她初生的女儿。五年后，埃塞尔用积攒的钱，买下一栋破旧的木板房，开了家专供男人寄宿的小旅馆。埃塞尔把房间分别改成一间起居室、一间饭厅、四间卧室以及一个狭长的堆放杂物的小房间，凯利就睡在那小房间里。

自那以后，一连串的男人不停地进进出出。

“他们是你的叔叔，”埃塞尔告诉她，“别打扰他们。”

凯利很高兴她有这么大的一个家，直到她长大以后才明白他们都是陌生人。

凯利八岁时，一天夜里她正睡在黑咕隆咚的小房间里，突然被一个粗声粗气的耳语声惊醒：“嘘！别出声。”

凯利感到她的睡衣给拉了起来，她还来不及抗争，她的一个“叔叔”就已经爬到她身上，用手捂住了她的嘴。凯利感觉得到他用力分开她的两条腿。她试图挣扎，但他压着她。她浑身充满剧烈的疼痛。他是残酷无情的。她默默地尖叫，唯恐自己晕过去。她被困在可怕的黑屋子里。

最后，在似乎经过了整整一个世纪之后，她感到他一阵痉挛，然后退出。

他压低嗓门说：“我走了。你要是告诉你母亲，我就回来杀了她。”他转眼就不见了。

下一个星期几乎无法熬过去。她无时无刻不遭受着巨大的疼痛的折磨，但她想尽办法疗伤，最后疼痛减退了。她想告诉母亲发生了什么，但她不敢。你要是告诉你母亲，我就回来杀了她。

事情只延续了几分钟，但那几分钟却改变了凯利的一生。她从一个年轻的、梦想婚嫁生儿育女的姑娘变成了一个深感被玷污、遭羞辱的人。她决定再也不会让男人碰自己。另外，在凯利身上还发生了一个变化。

从那一夜起，她开始怕黑。
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凯利十岁时，埃塞尔差她干活，在小旅馆里打杂。凯利每天早晨五点钟起床，打扫厕所，洗刷厨房地板，帮忙给寄宿者准备早饭。放学后她洗衣服、拖地板、除尘、协助烧晚饭。她的生活除了冗长乏味的劳务之外别无其他。

她积极地帮助母亲，希望得到一句嘉奖。但从来没有得到过。母亲整天为寄宿的客人操劳，无心顾及自己的女儿。

凯利年幼时，一位心地善良的客人曾经给她读过《爱丽丝漫游奇境记》，凯利对爱丽丝如何逃进一个魔力兔子洞的事念念不忘。那正是我想要的，凯利想，一条逃跑的途径。我不能把剩下的日子都用来洗刷厕所、拖地板，清扫那些邋遢的陌生人留下的垃圾。

有一天凯利发现了她的魔力兔子洞。她的想象——一条通道，能够将她带往任何她想去的地方。她改写了自己的生活……

她有父亲，父母的肤色相同。他们从不发脾气，从不对她大声呵斥。一家人住在一起，和和美美。母亲和父亲爱她。母亲和父亲爱她。母亲和父亲爱她……

凯利十四岁时，母亲嫁给了一个寄宿的客人，名叫丹·贝克，酒吧侍应，一个脾气暴戾的中年人，对一切都持负面的看法，凯利无论做什么他都看不顺眼。

“晚饭难吃死了……”

“这件衣服的颜色跟你不配……”

“卧室的百叶窗还有裂口。我叫你修的……”

“你还没把浴室搞干净……”

凯利的继父酗酒。凯利的卧室和父母的卧室之间只一板之隔。一夜又一夜，凯利听得见殴打和惨叫的声音。早晨，埃塞尔露面时，总是抹着厚厚的脂粉，但却遮不住青紫块和黑眼圈。

凯利备受煎熬。我们应当离开这里，凯利想。母亲和我是相依为命的。

一天夜里，凯利快要入睡时，听见隔壁传来大声的争吵。

“你干吗不在那小鬼出生前就把她做掉？”

“我试过，丹。不起作用。”

凯利感到似乎被人在小腹上踢了一脚。母亲从来就没想要她。没有人要她。

凯利找到另外一个逃避她无休无止乏味生活的通道：书的大千世界。她变成一个饕餮的读者，在公共图书馆里度过她所有的空余时间。

一个星期下来，凯利身上一分钱都不剩，于是她找到一份看孩子的工作，对她永远也享受不到的快乐家庭羡慕不已。

十七岁时，凯利成长为她母亲当年那样的美人。学校里的男生开始提出跟她约会。她感到厌恶。把他们统统拒之于千里之外。

星期六，放学以后，凯利的杂活也忙完了，她就赶到公共图书馆，在那里看一下午的书。

莉萨·玛丽·休斯敦，图书馆管理员，是个聪明、富有同情心的女人，态度文静、谦和，服饰也和她性格一样朴实，毫不张扬。看凯利到图书馆来得这么勤，休斯敦太太感到十分好奇。

有一天她说：“我很开心看到一个年轻人这么爱阅读。你在这里花的时间真不少。”

这是她们友谊的开端。随着时间的推移，凯利对图书馆管理员倾诉了她心中的恐惧、希望和梦想。

“你想怎样度过你的一生，凯利？”

“当教师。”

“我想你准能当个非常好的教师。教师是世界上最有价值的职业。”

凯利话到舌尖，却止住了。她记起一个星期前在早餐桌上和父母的谈话。凯利说，我必须上大学。我想当一名教师。

教师？贝克哈哈大笑。真是个狗屁不如的念头。教师赚个鸟钱。听见没有？鸟钱。你扫地都可以赚得多些。反正，你老妈和我都没有那么多钱供你上大学。

但我获得了奖学金而且——

又怎样？你只会白白地浪费你四年的生命。拉倒吧。就你的那张脸，不如叫卖你的屁股还好些。

凯利离开了餐桌。

此刻她对休斯敦太太说：“有个问题。他们不愿意让我上大学。”她喉咙哽塞了。“我会一辈子做我现在做的事！”

“当然不会。”休斯敦太太十分坚定，“你多大了？”

“再过三个月就十八了。”

“你很快就能自己做主了。你长得很漂亮，凯利。你知道吗？”

“不。真的不知道。”我怎么能告诉她我觉得自己像个怪物？我一点都不觉得自己长得漂亮。“我痛恨我的生活，休斯敦太太。我不想做个像——我想离开这座城市。我想要完全不同的东西，而那些是我永远也不会得到的。”她竭力控制自己的情绪，“我永远也不会有机会干出点名堂，做个像样的人。”

“凯利——”

“我根本不应当读那些书。”她的语调是苦涩的。

“为什么？”

“因为里面谎话连篇。所有那些美丽的人和五光十色的地方及魔法……”凯利摇摇头，“不存在魔法。”

休斯敦太太打量她片刻。很明显凯利的自我价值感遭到过重创：“凯利，有魔法，但你得当魔术师。你得让魔幻变成现实。”

“真的吗？”凯利的语气是愤世嫉俗的，“我怎么去变呢？”

“首先，你得知道自己的梦想是什么。你的梦想是过一种激动人心的生活，充满有趣的人和五光十色的地方。下次你来，我会给你看，你怎么能使自己的梦想成真。”

骗子。

凯利毕业后的那一星期，她回到图书馆。

休斯敦太太说：“凯利，记得我说的关于你自己变魔术的话吗？”

凯利疑虑重重地说：“记得。”

休斯敦太太把手伸到书桌后面，拿出一摞杂志：《都市女孩》、《十七岁》、《魅力》、《小姐》、《精华》、《诱惑》……递给凯利。

凯利看着它们：“我跟这些东西有什么关系？”

“你有没有想过当模特？”

“没有。”

“看看这些杂志。然后告诉我它们有没有给你什么启发，启发你怎样把魔法带进自己的生活。”

她用心良苦。凯利想，但她不明白：“谢谢你，休斯敦太太，我会的。”

我下星期开始找工作。

凯利把杂志带回小旅馆，塞进屋角，然后把它们忘得一干二净。她一整晚做家务。

凯利那天夜里精疲力竭地上床时，想起休斯敦太太给她的杂志。出于好奇，她挑出几本，随便翻阅。那是另外一个世界。模特穿着华丽，身边陪伴着英俊、优雅的男子，待在伦敦、巴黎以及全世界各个充满异国情调的地方。凯利突然产生一种渴望。她急忙套上睡袍，跑向走廊尽头的浴室。

她对着镜子仔细地端详。自己想必挺漂亮的。所有的人都这么对她说。即便真的如此，我也毫无经验。她考虑自己未来在费城的生活，再次朝镜子里看去。每个人都得从一个地方开始起跑。你得当个魔术师……变魔术。

第二天一早，凯利到图书馆去见休斯敦太太。

休斯敦太太抬起头，惊讶地看见凯利这么早就到图书馆来了：“早上好，凯利。你找机会看了杂志吗？”

“看了。”凯利深深吸了口气，“我想尝试当模特。问题是我不知道从什么地方开始。”

休斯敦太太笑了：“我知道。我查过纽约的电话指南。你不是说你想离开这座城市吗？”休斯敦太太从皮包里取出一张打了字的纸，递给凯利。“这是曼哈顿头十二名模特代理公司的名单，有它们的地址和电话。”她轻轻捏住凯利的手，“从排名第一的开始。”

凯利惊呆了：“我——我不知道怎么感谢——”

“我来告诉你。让我看见你的照片登在这些杂志上。”

那天吃晚饭时，凯利说：“我决定当模特。”

她的继父叽里咕噜地抱怨：“这可是你至今为止最愚蠢的想法。你究竟是怎么回事？所有的模特都是婊子。”

凯利的母亲叹气：“凯利，别犯我的错。我也有过妄想。会害死你的。你是黑人而且很穷。你会到处碰壁的。”

那是凯利下定决心的瞬间。

次日凌晨五点，凯利从床底下拖出整理好的手提箱，直奔汽车站。在她的皮包里有着她靠看孩子挣来的两百美元。

到曼哈顿的行程花了两小时，凯利利用那段时间想象自己的未来。她将成为一名专业的模特。“凯利·哈克沃斯”听起来不够专业。我知道该怎么办。我就用我的名字。她一次又一次地在心里呼唤这个名字。这是我们的首席模特，凯利。

她住进一家廉价的汽车旅馆，九点钟，凯利走进休斯敦太太给她的名单上的第一名模特代理公司的大门。凯利素面朝天，穿着一件皱巴巴的衣服，因为她没有办法熨烫。

大堂接待台没有人值班。她朝一个坐在办公室里的男人走去，那人正忙着写什么。

“请原谅。”凯利说。

那人咕噜了几句，并没有抬起头。

凯利犹豫着：“我不知道你们是不是需要模特？”

“不要，”那人唧咕说，“我们不在招聘。”

凯利叹气：“谢谢你了，无论如何。”她转身要走。

那人抬起头一看，表情变了：“等等！等一下。回到这里来。”他一跃而起，“上帝啊。你是从哪里来的？”

凯利困惑地看着他。“费城。”

“我意思是——得。你以前做过模特吗？”

“没有。”

“没关系。你在这里学，边干边学。”

凯利的喉咙突然发干：“这意思是不是说我——我将成为一名模特？”

他咧嘴笑了：“当然。客户看到你会疯狂的。”

她几乎不相信。这是业界最大的模特代理公司之一，而且他们——

“我名叫比尔·勒纳。我经营这家代理机构。你叫什么名字？”

这是凯利梦寐以求的时刻。这是她将第一次使用她全新的专业名字的时刻。

勒纳瞪着她看：“你不知道自己的名字？”

凯利挺直腰干，显示出全部的身高，自信地说：“当然知道。凯利·哈克沃斯。”
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听见低低掠过头顶的飞机发出的轰鸣声，洛伊丝·雷诺兹的唇边浮现出笑影。加里。他迟到了。洛伊丝提出要到机场去接他，但他说：“不麻烦你了，妹妹。我叫出租车就行了。”

“可是，加里，我很乐意去——”

“你待在家里等我更好。”

“就随你吧，哥哥。”

哥哥在洛伊丝的生活中一直是最重要的人物。她在基洛纳的成长岁月是一场噩梦。从她还是个小女生开始，洛伊丝就觉得整个世界在跟她作对：五光十色的杂志、时装模特、女电影明星——仅仅因为她稍稍丰满了一点。什么地方有明文规定说健康美的女孩不能和病态、皮包骨的女孩同样美丽？洛伊丝·雷诺兹经常对着镜子仔细打量自己。她有着长长的金发、蓝色的眼睛、精致的浅色五官以及洛伊丝认为发育充分的曼妙身体。男人可以在裤腰带上挂着个啤酒肚悠哉游哉，别人也不会说三道四。可是让女人增加几磅体重，就成了讥讽的对象。是哪个男性白痴有权决定理想女性的身材必须是36-26-36？

在洛伊丝的记忆中，同学总是在背后嘲笑她——“胖墩”、“柏油桶”、“小猪”。这些词深深地伤了她的心。但加里却始终不渝地守护在她的身边。

洛伊丝从多伦多大学毕业时，已经受够了别人的奚落。如果白马王子正在寻找一个真正的女人的话，那非我莫属了。

一天，出乎意料地，白马王子出现了。他的名字叫亨利·劳森。他们在教会举办的一次活动上相遇，洛伊丝对他一见钟情。他高瘦，金发碧眼，脸上总是挂着笑容，性格也与其相配。他父亲是教堂的牧师。那天洛伊丝大部分的时间都和亨利待在一起，交谈过程中她得知他办了一所很成功的托儿所，而且是个热爱大自然的人。

“如果你明天晚上没什么事，”他说，“我想请你吃晚饭。”

洛伊丝没有任何的犹豫：“好，谢谢你。”

亨利·劳森把她带到闻名遐迩的撒沙弗拉兹，多伦多最好的酒店之一。菜单很有诱惑力，但洛伊丝只点了一道素净小菜，因为她不想要亨利以为她是个贪吃的人。

亨利注意到她只吃色拉：“你吃不饱的。”

“我在减肥。”洛伊丝骗他。

他把手放在洛伊丝手上：“我不要你减肥，洛伊丝。我喜欢你现在的样子。”

她感到一阵突如其来的激动。他是第一个对她说这样话的人。

“我来给你点，牛排、土豆和一份恺撒色拉。”亨利说。

太棒了，终于找到一个理解并赞同她胃口的男子。

以下的几个星期是在一系列大快朵颐的约会中度过的。三个星期结束后，亨利说：“我爱你，洛伊丝。我要你做我的妻子。”

这句话乃是她原以为永远也不会听到的。她抬起胳膊搂住他，“我也爱你，亨利。我要做你的妻子。”

婚礼五天后在亨利父亲的教堂里举行。加里和几个朋友出席了，仪式非常动人，由亨利的父亲主婚。洛伊丝从来没有这么快乐过。

“你们俩到哪里去度蜜月？”劳森牧师问。

“路易丝湖，”亨利说，“那儿很浪漫。”

“度蜜月的完美地点。”

亨利搂着洛伊丝：“我期待我们共度的一生中每一天都是蜜月。”

洛伊丝欣喜若狂。

婚礼一结束，他们就动身往路易丝湖去。路易丝湖是位于加拿大落基山脉腹地的班夫国家公园里的一个蔚为壮观的绿洲。

他们傍晚抵达时，夕阳在湖面上闪烁着金灿灿的光芒。

亨利一下子把洛伊丝拥入怀里：“你饿了吧？”

她深情地望着他的眼睛，嫣然一笑：“不饿。”

“我也不饿。我们为什么不脱衣服呢？”

“哦，好，亲爱的。”

两分钟后，他们上了床，亨利跟她做爱是那么地细腻、体贴。棒极了。酣畅淋漓。令人神清气爽。

“哦，亲爱的，我太爱你了。”

“我也爱你，洛伊丝，”亨利说着，站了起来，“现在我们必须跟淫罪作斗争。”

洛伊丝看着他，一头雾水：“什么？”

“跪下。”

她笑起来。“你不累啊，亲爱的。”

“跪下。”

她微笑着：“好吧。”

她迷迷惑惑地跪下，只见亨利从裤腰上抽下一根粗皮带。他走到她身边，不由分说，挥起皮带狠狠鞭打她裸露的臀部。

洛伊丝惊呼，想爬起来：“你干什么——？”

他将她一把推倒：“我告诉你了，亲爱的。我们必须跟淫罪作斗争。”他抡起皮带，又抽打起她。

“住手！住手！”

“待着别动。”他的声音充满激情。

洛伊丝挣扎着爬起来，但亨利用一只强壮的手摁住她，再次用皮带鞭打。

洛伊丝感到臀部皮开肉绽了：“亨利！上帝啊！住手！”

最终亨利直起腰，颤抖着吸口气：“现在行了。”

洛伊丝动弹不得。能感觉到伤口在流血。她痛苦地挣扎着爬起来。说不出话。只能恐怖地瞪大眼睛，看着丈夫。

“性是罪孽。我们必须跟诱惑作斗争。”

她摇头，仍然说不出话，仍然不能相信眼前所发生的事。

“想想亚当和夏娃，人类堕落的开始。”他滔滔不绝。

洛伊丝开始哭泣，发出大声而痛苦的呜咽。

“现在没事了。”他把洛伊丝搂进怀里，“没事了。我爱你。”

洛伊丝狐疑地说：“我也爱你，可是——”

“别担心。我们已经征服了它。”

这意味着，这将是这种事的最后一次了，洛伊丝想。大约跟他是牧师的儿子有某种关系。感谢上帝，总算过去了。

亨利紧紧抱着她：“我太爱你了。我们出去吃晚饭吧。”

在餐馆里，洛伊丝没办法坐下来。痛得厉害，但她不好意思开口要软垫。

“我来点，”亨利说。他给自己要了个色拉，为洛伊丝点了份大餐，“你得保持体力，我最亲爱的。”

吃饭时，洛伊丝回想起刚才的一幕。亨利是她所遇见过的最好的男人。她被他的——什么来着，她百思不得其解——信仰，吓了一跳。无论如何，过去了。她可以朝前看，期待和这个男人共度余生，照顾他也被他所照顾。

吃完主菜后，亨利为洛伊丝又加了道甜食：“我喜欢浑身是肉的女人。”

她笑了。“很高兴我讨你喜欢。”

晚饭过后，亨利说：“我们回房间好吗？”

“好。”

回到房间，他们宽衣解带，亨利把洛伊丝抱进怀里，疼痛似乎消失了。他的做爱是甜蜜温柔的，甚至比以前更加受用。

洛伊丝拥抱着丈夫：“太棒了。”

“对。”他点头。“现在我们必须为触犯了淫戒赎罪。跪下。”

半夜，趁亨利熟睡，洛伊丝悄悄地整理了一只手提箱，逃跑了。她乘飞机到温哥华，打电话给加里。午饭时，她告诉他发生的事。

“我要进行离婚诉讼，”洛伊丝说，“但我得先搬出这个城市。”

加里思索片刻：“我有个朋友开保险公司，妹妹。在丹佛，离这儿一千五百英里。”

“那好极了。”

加里说：“我会跟他说的。”

两星期后，洛伊丝在中西部的保险公司上班，属于管理层的一员。

加里经常和洛伊丝联系。她购买了一栋漂亮的小平房，远眺落基山脉，哥哥不时造访。他们在一起共享周末——或滑雪，或垂钓，或简单地坐在沙发上交谈。我为你感到骄傲，妹妹，他总是这么对她说，而洛伊丝也为加里的成就感到自豪。他获得了理科博士学位，为一家国际大公司工作，而且把飞行作为业余爱好。

洛伊丝想着加里的时候，外面有人敲门。她朝窗外看是谁来了，原来是熟人。汤姆·许布纳。他个子高高，面相粗鲁，是位有执照的飞行员，加里的朋友。

洛伊丝开门，许布纳走了进来。

“嘿，汤姆。”

“洛伊丝。”

“加里还没到。我想刚才听见他的飞机声了。他随时都会到的。你愿意等还是——？”

他注视着她：“你还没有看电视？”

洛伊丝摇摇头：“没有。出了什么事？我希望我们不是又要打仗了——”

“洛伊丝，我恐怕有坏消息。真正的坏消息。”他的声音很紧张，“是关于加里的。”

她的身体僵硬了：“他出了什么事？”

“他在来这里看你的途中坠机身亡。”他看见她眼睛里的光熄灭，“我很抱歉。我知道你们兄妹情深。”

洛伊丝想说话，但她喘不过气来：“怎么会——怎么会——怎么会——？”

汤姆·许布纳抓住她的手，体贴地把她领到长沙发前。

洛伊丝坐下，深深地吸口气：“发生——发生了什么？”

“加里在丹佛外几英里的地方撞上山崖。”

洛伊丝感到眩晕：“汤姆，我想单独待会儿。”

他打量她，放心不下：“你肯定吗，洛伊丝？我可以留下来——”

“谢谢你，但请离开。”

汤姆·许布纳犹豫不决地站在那里，然后点点头：“你有我的电话号码。需要我，就打电话。”

洛伊丝没有听见他离去的声响。她坐着发呆，惊魂不定。仿佛有人告诉她，她死了似的。她的脑海里开始闪现他们童年的光景。加里总是她的保护者，跟欺负她的男孩子斗，在他们长大一些后，陪她去看棒球赛，看电影，参加派对。她最后一次看见他是在一个星期前，她在脑子里重现当时的场面，犹如一部隔着泪水显得十分模糊的电影胶卷在慢慢地展开。

他们两人坐在餐桌边。

“你不在吃嘛，加里。”

“很好吃，妹妹。但我不很饿。”

她观察了他一会：“你有心事？”

“你总是知道的，是吧？”

“跟你的工作有关。”

“是的。”他推开盘子，“我想我有生命危险。”

洛伊丝看着他，大吃一惊：“什么？”

“妹妹，世界上只有五六个人知道正在发生的事情。我下星期一飞回来过夜。星期二早晨到华盛顿去。”

洛伊丝不明白：“为什么去华盛顿？”

“去告诉他们关于普里马的事。”

加里接着解释了什么是普里马。

现在加里死了。我想我有生命危险。她哥哥不是死于飞行事故。是被谋杀的。

洛伊丝看看表。太晚了，什么也不能做了，但早晨她将打那个为她哥哥复仇的电话。她将完成加里的心愿。洛伊丝突然感到浑身乏力，好不容易才从沙发上站起来。她没吃晚饭，但想到饭菜就反胃。

她径直走向卧室，摔倒在床上；由于太累，她连衣服也没有脱。她呆呆地躺在那里直到进入梦乡。

洛伊丝梦到她和加里坐在一辆飞驰的火车上，车厢里所有的乘客都在抽烟。越来越热，烟雾呛得她咳嗽。

咳嗽惊醒了她，她睁开眼睛。愕然地四下看着。卧室起火了，火苗迅速地蹿上窗帘，房间里烟雾腾腾，洛伊丝跌跌撞撞地爬下床，喉咙卡住了。她拼命屏住呼吸，踉跄地走进起居室。

整个房间都笼罩在火焰中。她朝门走了五六步，两腿发软，倒在了地上。

洛伊丝·雷诺兹所记得的最后一件事是火苗贪婪地一路向她舔来。






第十章

对凯利来说，一切都以令人头晕目眩的速度在进行着。她很快就学会了模特行业最重要的方方面面：公司提供她形象设计、姿势、风度等各方面的培训。当模特在很大程度上取决于态度，对凯利而言，这意味着表演，因为她内心里既不感到自己美丽，也不觉得别人会被她所吸引。

“一夜蹿红”这个词可能是为凯利而发明的。她放射出的不仅是一个令人激动、煽情的形象，而且还是一种对男人而言颇具挑战性的拒人于千里之外的气质。两年之内，凯利上升到首席模特的地位。在十多个国家做产品代言人。她大部分的时间在巴黎度过，公司绝大多数最重要的客户总部都设在巴黎。

有一次，参加过纽约的一场超级豪华时装秀后，凯利在返回巴黎之前去探望母亲，母亲显得更加苍老，更加憔悴了。我得让她离开这里，凯利想。我要给她买套好公寓，照顾她。

母亲看见她显出快乐的神情：“我真高兴你干得这么好，凯利。谢谢你每个月寄来的支票。”

“不要客气。母亲，我要跟你说件事。有个计划都落实了。我要你离开——”

“呵，看看谁来造访我们了——女王陛下。”她的继父刚走进来，“你在这里干什么呀？不会是穿着这些花花哨哨的衣服到处摆阔吧？”

这件事我得等到下次了，凯利想。

凯利还有个地方要逗留。她去了曾经在里面度过那么多美好时光的公共图书馆，当她捧着五六本杂志迈进大门时，脑海里浮现出一幕幕的往事。

休斯敦太太没有坐在办公桌后。凯利走到里间，看见她站在一条侧面的走道里，穿着一条柔滑、合体的连衣裙，显得光彩照人，正忙碌地往架子上码书。

休斯敦太太听到开门的声音，“等一下我就来。”她转身。“凯利！”几乎是一声惊叫。“哦，凯利。”

她们朝对方跑过去，相互拥抱。

休斯敦太太推开凯利，看着她：“我简直不相信是你。你到费城来干什么？”

“来看我母亲，但也要看看你。”

“我为你感到多么骄傲。你都不知道。”

“休斯敦太太，记得我问过你我怎么感谢你吗？你说我能让你看见我在时装杂志上的照片就是对你的感谢了。看。”凯利把那摞时装杂志放在休斯敦太太的怀里。包括《伊丽》、《国际大都会》、《小姐》和《时尚》。她在每一本的封面上。

“太美了。”休斯敦太太的笑容非常灿烂，“我要给你看样东西。”她走到办公桌后，取出几本同样的杂志。

凯利一时间说不出话来。“我怎么才能报答你？你改变了我的一生。”

“不对，凯利。你改变了你自己的一生。我所做的只是稍稍推了一把而已。凯利——”

“什么？”

“因为你的关系我的穿着也变得时尚了。”

由于凯利珍视自己的隐私，她的名望有时会给她带来麻烦。摄影师不断的围堵让她很伤脑筋，她患有几乎可以说是一种恐惧症，唯恐受到陌生人的滋扰。凯利喜欢独处。

一天，她正在乔治五世宾馆的第五餐厅吃中饭，有个穿得毫无品位的男人走过，特地停下来盯着她看。他面容苍白，显得很不健康，就像那些一辈子都蜗在室内的人。他手里拿着一本《伊丽》，翻开在登载凯利照片的那一页。

“请原谅。”陌生人说。

凯利不高兴地抬起头：“怎么？”

“我看见你的——我读了这篇关于你的文章，文章说你是费城人。”他的语气变得热烈起来，“我也是那里的人，我看到你的照片时，感到好像认识你，而且——”

凯利冷冷地说：“你不认识我，我不喜欢被陌生人打扰。”

“哦，抱歉。”他吞咽了一下，“我并不想——我并不陌生。我意思是——我名字叫马克·哈里斯，我为金斯利国际集团工作。我看见你在这里，我——我想也许你不喜欢一个人吃饭，你和我可以——”

凯利朝他恶狠狠地瞪了一眼：“你想错了。现在我要你离开。”

他结巴起来：“我——我并不想打扰。只是我——”他看见她脸上的表情，“我走了。”

凯利看着他走出门去，捧着那本杂志。讨厌鬼。

凯利签约为几家时装杂志做一星期的平面广告。她跟马克·哈里斯相遇后的第二天，正在模特化妆间里着装，突然有人送来三打玫瑰。

卡片上写着：请饶恕我打扰了你。马克·哈里斯。

凯利撕碎卡片：“把花送到儿童医院去。”

第二天早晨服装管理员又走进化妆间，拿着一个包裹：“有人送这个给你，凯利。”

里面是单独一枝兰花。卡片写着：我希望我已经被饶恕，马克·哈里斯。

凯利扯掉卡片：“把花留下。”

那以后，几乎每天都有马克·哈里斯派人送来的礼物：一小篮水果、一枚奇妙指环、玩具圣诞老人。凯利把它们统统扔进废纸篓。下一个礼物却大不相同：一条可爱的法国鬈毛小狗，脖子上系着根红丝带，挂着的卡片上写着：这是“安琪儿”。我希望你跟我一样地爱她。马克·哈里斯。

凯利拨通了查号台，问到了金斯利国际集团的电话号码。当他们总机的话务员回应时，凯利问：“有一位马克·哈里斯在你们那里上班吗？”

“有，小姐。”

“我能跟他通话吗，请问？”

“稍等。”

片刻之后，凯利听见那熟悉的声音：“喂？”

“哈里斯先生吗？”

“是的。”

“我是凯利。我决定接受你的邀请，和你一起吃午饭。”

一阵惊讶的沉默，随后，“真的吗？那——那太好了。”

凯利听得出他声音里的兴奋。

“今天，劳伦特，一点钟？”

“好。非常感谢你。我——”

“我会预订位子的。再见。”

凯利抱着小狗悠哉游哉地走进去时，马克·哈里斯正站在劳伦特的一张餐桌边等候。

马克的脸绽放出笑容：“你——你来了。我不肯定——你还带来了安琪儿。”

“对。”凯利把狗塞进马克的怀里，“她可以和你共进午餐。”冷冰冰地撂下一句，凯利扭头便走。

马克说：“我不明白。我想——”

“好吧，我给你做最后一次解释，”凯利抢白，“我要你别再烦我。你听懂了没有？”

马克·哈里斯的脸涨得通红：“好。好，当然。对不起。我没有——我没有打算——我只是想——我不知道该怎么——我愿意解释。你能坐一小会吗？”

凯利正要说不，却坐了下来，一脸的鄙夷。

“怎么？”

马克·哈里斯深呼吸一下：“真是非常抱歉。我不是存心惹你不高兴。我给你送那些东西是为了打扰过你而向你表示歉意。我只想有个机会——看见你的照片时。我感觉似乎一辈子都认识你。而当我看见你本人时，你甚至更加——”他结结巴巴地说，无地自容。“我——我应当知道一个像你这样的人永远不会对一个像——像——我这样的人感兴趣。我——我表现得就像个愚蠢的小学生。我深感羞愧。只是因为我——我不知道应当怎么告诉你我的感受，而且……”他的声音越来越小。周身散发出赤裸裸的不堪一击的脆弱。“我就是不会……不会表述我的感情。我一辈子都是很孤单的。从来没有人……六岁时，父母离异，打了一场监护权的战斗。他们谁都不要我。”

凯利注视着他，默不作声。他的话在她心里引起共鸣，掀开尘封的记忆。

你干吗不在那小鬼出生前就把她做掉？

我试过。不起作用。

他继续说着。“我在五六家不同的收容院里长大，没有人爱……”

他们是你的叔叔。别打扰他们。

“似乎我从来没有做过一件正确的事……”

晚饭难吃死了……这件衣服的颜色跟你不配……你还没把浴室搞干净……

“他们要我辍学，到一家汽车修理铺去干活，可是我——我想当科学家。他们说我太笨……”

凯利对他的述说听得越来越入神。

我决定当模特。

所有的模特都是婊子……

“我梦想上大学，但他们说就我干的那种活，不需要受任何的教育。”

你要上学干什么？就你的那张脸，不如叫卖你的屁股还好些……

“我获得麻省理工学院的奖学金时，我的养父母说我很可能半途被开除，不如到汽车修理铺去干活……”

大学？你只会白白地浪费你四年的生命……

听着这个陌生人的故事犹如听着她自己人生的复述。凯利坐着，深深地被触动了，内心经历着与坐在对面的陌生人同样的痛苦。

“我从麻省理工毕业之后，到位于巴黎的金斯利国际集团的一个分支机构上班。但我还是很孤独。”长长的停顿。“很久以前，我在什么地方读到过，生活中最伟大的事情是找到一个你爱，并爱你的人……我相信这话。”

凯利默默地坐着。

马克·哈里斯尴尬地说：“可我一直没找到这个人，正准备放弃。突然那天我看见了你……”他说不下去了。

他站起来，怀里抱着安琪儿：“我对所有这一切都感到非常羞愧。我保证不会再打扰你。再见。”

凯利看着他离开：“你带着我的狗上哪儿去？”她大声说。

马克·哈里斯转过身，迷惑不解：“对不起？”

“安琪儿是我的。你把她送给了我，不是吗？”

马克站着，左右为难：“对，但你刚才说——”

“我跟你做笔交易，哈里斯先生。我保留安琪儿，而你可以享有来访的权利。”

他愣了一分钟的光景，随即他的笑容照亮了整个的餐厅：“你意思是说我能——你允许我——？”

凯利说：“我们干吗不在今天吃晚饭的时候讨论呢？”

而凯利不知道她因此而将自己设定为暗杀的靶子。






第十一章

【法国，巴黎】

巴黎四区艾纳尔德街吕里警察总部里正进行着一场问讯。埃菲尔铁塔的总管正在接受安德烈·贝尔蒙多和皮埃尔·马雷探长的调查。

〖埃菲尔铁塔自杀案调查

5月6日，星期一

上午10：00

对象：雷内·帕斯卡

贝尔蒙多：帕斯卡先生，我们有理由相信马克·哈里斯，那个被认为是从埃菲尔铁塔观光平台上跌落下去的人，是被谋杀的。

帕斯卡：谋杀？但——据我了解那是个意外事故而且——

马雷：他越过那道女墙不可能是偶然的。墙太高了。

贝尔蒙多：而且我们已经查明死者没有自杀倾向。事实上，他为妻子制定了缜密的周末度假计划。她是凯利——名模。

帕斯卡：对不起，先生们，但我不明白那有什么——为什么把我带到这儿来？

马雷：帮助我们澄清几个问题。那天夜里餐厅是什么时候打烊的？

帕斯卡：十点。因为雷暴雨的关系，朱尔斯·弗讷里面连一个客人都没有，所以我决定——

马雷：电梯几点关闭？

帕斯卡：通常运行到午夜，但那天夜里，因为没有观光客和进餐的人，我在晚上十点就把它们都关掉了。

贝尔蒙多：包括到观光平台的电梯？

帕斯卡：对。全部电梯。

马雷：是否有可能什么人不用电梯抵达观光平台？

帕斯卡：不可能。那天夜里所有的设备都关闭了。我不明白这一切是为了什么。如果——

贝尔蒙多：我告诉你这一切是为了什么。哈里斯先生是被人从观光平台上扔下去的。我们知道是观光平台，因为当我们查看女墙时，发现墙头上有摩擦的痕迹，而且他鞋掌上嵌着的水泥薄片和女墙上被刮下的水泥相匹配。如果那一层楼上了锁，电梯不再运行，他是怎样在午夜跑到那上面去的？

帕斯卡：我不知道。没有电梯，根本——根本不可能。

马雷：但确实有一部电梯把哈里斯先生送到观光平台上，并且把他的刺客——或者刺客们——也送了上去，事后还把他们又接了下来。

贝尔蒙多：陌生人能开电梯吗？

帕斯卡：不能。机务员值班时寸步不离，夜里电梯都是用特殊的钥匙锁上的。

马雷：有几把钥匙？

帕斯卡：三把。我有一把，另外两把保管在这里。

贝尔蒙多：你肯定最后一部电梯是在十点钟关闭的？

帕斯卡：肯定。

马雷：谁开的？

帕斯卡：托思。吉拉得·托思。

马雷：我想和他谈谈。

帕斯卡：我也很想。

马雷：请问是什么意思？

帕斯卡：托思自从那天夜里就再没有来上班。我打电话到他的公寓。没有人接。我找到他的房东。托思搬走了。

马雷：没有留下新地址？

帕斯卡：没有。他人间蒸发了。〗

“人间蒸发？我们谈论的是伟大的霍迪尼还是一个开电梯的小瘪三？”

说话人是克洛德·雷诺秘书长，国际刑警总部负责人。雷诺五十多岁，身材矮小，浑身是劲，他奋力工作了二十年的时间才一步步地攀登上了刑警的最高阶层。

雷诺正在主持一个会议，会议在七层楼高的国际刑警总部的会议室内举行，国际刑警组织乃是78个国家126个特警部队的情报交流中心。大楼位于巴黎以西六英里的圣克劳德，总部的人员由原来在国家警察厅，以及巴黎省任职的探员所配置。

围绕着大会议桌坐着十二个人。他们在质讯贝尔蒙多探长已经有一个小时了。

雷诺秘书长愤怒地说：“那么说，你和马雷探长没有能获得任何有关一个人如何在一个，首先，他完全没有可能抵达的区域，其次，他的刺客也完全不可能抵达或逃离的区域，被谋杀的信息了？这是你要告诉我的话吗？”

“马雷和我找了每个跟——”

“好了。你可以走了。”

“是，长官。”

他们望着挨了苛责的探长走出房间。

雷诺秘书长转向与会者：“在你们的调查中，有没有谁碰见过一个名叫普里马的人？”

他们思索片刻，随即摇头：“没有。普里马是谁？”

“我们不知道。他的名字很潦草地涂抹在一张字条上，字条是从死在纽约的一个人的上衣口袋里发现的。我们认为其中有联系。”他叹口气。“先生们，我们拿在手上的是一个有着神秘外包装，不可知内幕的难解的谜团。我在这个办公室工作的十五个年头里，我们调查过系列杀手、国际黑帮、肢解、弑父以及其他一切可能的罪行。”他停顿片刻。“但在所有这些岁月里，我都从来没有碰到过像这样的事情。我将给纽约办公室发送一个通告……”

弗兰克·比格利，曼哈顿刑侦局局长，正在看雷诺秘书长发送过来的文档，却见厄尔·格林伯格和罗伯特·普瑞吉泽走进他的办公室。

“你要见我们，局长？”

“是的。坐。”

他们各人挑了把椅子坐下。

比格利局长举起那张纸：“这是今天早晨国际刑警发来的通告。”他开始朗读，“六年前，一位名叫矶晃的日本科学家自杀，在东京他宾馆的房间里上吊。矶晃先生身体健康，刚获晋升，据说情绪高昂。”

“日本？这有什么相干，和——？”

“听我读下去。三年前，马德琳·史密斯，三十二岁的瑞士科学家，在她苏黎世的寓所里打开煤气自杀。她怀有身孕，正准备和婴儿的父亲结婚。友人说他们从未见过她如此快乐过。”他抬起头看着两名探长。“在最近的三天里：一位名叫索尼娅·韦布吕热的柏林人把自己淹死在自家的浴缸里。同一天夜里马克·哈里斯，一名美国人，从埃菲尔铁塔的观光平台上往下做了个燕式跳水。一天之后，一位名叫加里·雷诺兹的加拿大人在丹佛附近将自己的塞斯纳飞机撞在山崖上。”

格林伯格和普瑞吉泽听着，越来越感到困惑。

“而昨天，你们二位在东河岸边发现理查德·史蒂文斯的尸体。”

厄尔·格林伯格莫名其妙地看着他。“所有这些案件跟我们有什么关系？”

比格利局长不动声色地说：“它们统统是一个案子。”

格林伯格瞪大眼睛看着他：“什么？让我看看我是否听明白了。六年前一个日本人，三年前一个瑞士人，几天前一个德国人、一个加拿大人和两个美国人。”他沉默片刻，“什么把这些案子串在了一起？”

比格利局长递给格林伯格国际刑警发来的通告。

格林伯格边看边睁大了眼睛。他抬起头，缓慢地说：“国际刑警相信一个智库，金斯利国际集团，是这些谋杀案的幕后主使？太可笑了。”

普瑞吉泽说：“局长，我们谈论的可是世界上最大的智库。”

“所有这些人都是被谋杀的，每一个都跟KIG有某种关联。公司由坦纳·金斯利拥有并经营。他是金斯利国际集团的董事长兼CEO，总统科学委员会主席，国家先进计划协会负责人，以及五角大楼国防政策董事会董事。我想你和格林伯格最好和金斯利先生谈一谈。”

厄尔·格林伯格做了个吞咽的动作：“是。”

“厄尔……”

“到。”

“脚步放轻，带根小棍子。”

五分钟后，厄尔·格林伯格和坦纳·金斯利的秘书通话。结束后，他转向普瑞吉泽：“我们预约在星期二上午十点钟见面。此刻金斯利先生正在华府出席国会委员会的听证会。”

在华盛顿特区参院环境特别委员会的听证会上，六名参议院委员会委员和三十多名旁听者以及记者正专心致志地聆听着坦纳·金斯利的陈述。

坦纳·金斯利四十多岁，高而英俊，冷酷的蓝眼睛里充满才智，目光炯炯有神。他有着罗马式的高鼻子、强壮的下颌和一个镌刻在硬币上都当之无愧的侧影。

委员会主席，资深参议员保利娜·玛丽·凡·露文，是个仪表威严的人物，有着几乎不可一世的自信心。她看着坦纳，干脆利落地说：“你可以继续下去，金斯利先生。”

坦纳点点头：“谢谢你，参议员。”他转向其他委员会成员，开口讲话时，声音是激情洋溢的。“当我们政府里的某些政客依然在就全球变暖和温室效应的后果进行狡辩时，臭氧层的空洞正在迅速地扩大。正因为此，半个世界遭受着干旱，而另一半却遭受着洪涝。在罗斯海，一个相当于牙买加面积的冰山由于全球变暖刚刚崩溃。南极上空的臭氧空洞已经达到创纪录的一千万平方英里的大小。”他停顿以加强效果，然后一字一顿地重复：“一千万平方英里。”

“我们正目睹着史无前例数量庞大的飓风、旋风、台风以及肆虐部分欧洲的风暴。由于气候的剧烈变化，全世界各个国家成千上万的民众面临着饥馑和死亡。但这些只是言辞而已：饥馑和死亡。别把它们当作言辞来思考。思考它们的含义——男人、女人和孩子，饥饿、无家可归和濒临绝境。

“今年夏天，欧洲有两万多人在一股热浪中丧生。”坦纳提高了嗓门。“而我们又做了些什么呢？我国政府拒绝承认在全球环境峰会上制定的京都议定书。这意味着我们对世界其他地区发生的事情置若罔闻。我们只顾往前走，随心所欲地做有利于我们自己的事。我们就这么麻木，这么自私自利，以至看不见我们的所作所为对——”

凡·露文参议员插话：“金斯利先生，这不是一场辩论会。我想请你采取一个更为温和的语气。”

坦纳深深吸口气，点点头。以略微减弱的激情继续说下去。“如同我们大家所知道的，温室效应是由燃烧化石燃料和其他完全在我们控制之下的相关元素而诱发的，然而在五十万年里那些排放物却达到了它们的最高点。它们正污染着我们子孙后代呼吸的空气。污染能够制止。可为什么没有呢？因为那将花去企业大笔的金钱。”他的嗓门再次升高了。“金钱！一口新鲜空气和一条人命相比值多少钱？一加仑汽油？两加仑汽油？”他的语气变得更加激昂了。“据我们所知，这个星球是唯一可供我们居住的地方，然而我们却正在迅速地毒害土地、海洋和我们呼吸的大气。如果我们不停止——”

凡·露文参议员再次打断他。“金斯利先生——”

“我道歉，参议员。对不起。但我不能眼看着我们的世界毁灭而无动于衷。”

金斯利又讲了三十分钟。

在他结束后，凡·露文参议员说：“金斯利先生，我想在我的办公室接见你，请。听证会结束了。”

凡·露文参议员的办公室原本是按典型的官僚机构刻板的模式布置的：一张办公桌、一张会客桌、六把椅子和一排排的文件柜，但参议员却以彩色缤纷的编织物、油画和摄影作品添加上她自己女性的特质。

坦纳走进去时，办公室里除了凡·露文参议员，还有另外两个人。

“我的助手，科琳娜·墨菲和卡罗丽·特罗斯特。”

科琳娜·墨菲，年轻漂亮的红发女子，和卡罗丽·特罗斯特，娇小的金发碧眼姑娘，都是二十来岁，在参议员身边就座。她们明显地被坦纳迷住了。

“坐，金斯利先生。”

坦纳坐下。参议员端详他片刻：“坦白地说，我听不懂你说的。”

“哦，真的吗？我很惊讶，参议员。我以为我把自己的意思讲得很清楚。我感到——”

“我知道你的感觉。但你的公司，金斯利国际集团，和我们政府签有多个项目的合同，可你却在环境问题上跟政府叫板。难道对你的生意没有不利的影响吗？”

坦纳冷冷地说：“这与生意无关，凡·露文参议员。问题关系到全人类。我们正目睹一场灾难性的全球不稳定的开始。我试图说服参议院拨款使这种现象得到控制。”

凡·露文参议员尖刻地说：“拨款中的一部分可能划进你的公司，是吗？”

“我根本不在乎钱将落到谁的腰包里。我只是要看到采取行动以免悔之莫及。”

科琳娜·墨菲热情地说：“真令人钦佩。你是个与众不同的人。”

坦纳转向她：“墨菲小姐，如果你这么说的意思是，大多数人似乎相信金钱比道德更重要，我遗憾地说，你很可能是对的。”

卡罗丽·特罗斯特大声说：“我认为你为之努力的一切都太棒了。”

凡·露文参议员对她的两名助手分别投去不满的目光，然后转向坦纳：“我不能做任何承诺，但我将和我的同事交谈，了解他们在环境问题上的观点。我会向你反馈的。”

“谢谢你，参议员。我非常感激。”他迟疑了一下，“也许以后趁你待在曼哈顿的时候，我能陪你参观一下KIG，向你展示我们的运作程序。我想你可能会感到兴趣的。”

凡·露文参议员不置可否地点头：“我会通知你的。”

会见结束了。






第十二章

从人们听说马克噩耗的那一刻起，凯利·哈里斯的电话，花束和电邮便应接不暇。

第一个打来电话的是山姆·梅多斯，一位同事，马克的好朋友。

“凯利！我的上帝。我简直不能相信！我——我不知道该说什么，我简直崩溃了。每当我回过头，都期盼着看见马克站在那里。凯利——有用得着我帮忙的地方吗？”

“没有，谢谢你，山姆。”

“保持联系。我想尽我所能帮助你……”

在那以后，十来位马克的朋友打来电话，还有跟凯利合作的模特。

比尔·勒纳，模特公司老板，打来电话。他首先表示哀悼，然后说：“凯利，我知道现在说这个不恰当，但我想回到工作上来目前对你有好处。我们的客户都快把电话打爆了。你想你什么时候可以恢复工作？”

“当马克回到我身边的时候。”

她挂上电话。

此刻电话又响了起来。最后凯利拿起话筒：“喂？”

“哈里斯太太？”

她还仍然是哈里斯太太吗？已经不再有哈里斯太太了，但她将永远、永远是马克的妻子。

她坚定地说：“我是马克·哈里斯太太。”

“这里是坦纳·金斯利办公室。”

马克为之工作——工作过的人。“有事吗？”

“金斯利先生非常希望你能到曼哈顿来见他。他想跟你在公司总部见面。你有时间吗？”

凯利有时间。她已经关照代理公司取消她所有的预约。但她还是很惊讶。为什么坦纳·金斯利要见我？“有。”

“你在星期五离开巴黎是不是很方便？”

此后不再会有方便的事了。“星期五。行。”

“好。在戴高乐机场将有一张联合航空的机票等你去取。”他告诉她航班号，“纽约将有车接你。”

马克曾对凯利谈过坦纳·金斯利这个人。马克见过他，认为他是个天才，并且是个非常好的老板。也许我们能分享对马克的回忆。这个念头使她高兴起来。

安琪儿跑进来，跳到她的怀里。凯利紧紧地抱着她：“我外出期间你怎么办呢？妈妈可以领养你，但我只是离开几天而已。”

突然凯利知道谁可以照看小狗。

凯利走下楼梯，来到大楼物业管理员的办公室。工人们正在安装一部新电梯，每次走过他们的身边凯利都感到一阵心悸。

管理员菲利普·桑德尔是位个子高高、相貌堂堂、而且古道热肠的男子汉，他妻子和女儿也总是不厌其烦地帮助别人。当得知马克的消息时，他们都悲痛欲绝。马克的葬礼是在佩尔拉雪兹公墓里举行的，凯利邀请了桑德尔一家出席。

凯利走到菲利普的公寓间门口，敲敲门。菲利普开门，凯利说：“我有件事要麻烦你。”

“请进。有事尽管吩咐，哈里斯太太。”

“我得去纽约三四天。我不知道你是否介意我不在家的时候帮忙照看安琪儿。”

“介意？安娜·玛丽亚和我都高兴还来不及呢。”

“谢谢你。我会很感激的。”

“我答应你，我会竭尽全力娇惯她。”

凯利笑了：“太晚了。我已经把她给惯坏了。”

“你计划什么时候动身？”

“星期五。”

“行。我会照看一切的。我有没有告诉过你，我女儿被巴黎大学录取了？”

“没有。太好了。你一定为她感到非常骄傲。”

“是的。她过两个星期就要开学了。我们都很兴奋。梦想成真了。”

星期五早晨凯利把安琪儿抱到楼下菲利普·桑德尔的寓所去。

凯利递给管理员几个纸口袋：“这是一些安琪儿爱吃的东西和几个她玩的玩具——”

菲利普朝后退一步，凯利看见他身后的地板上放着整整一堆的狗玩具。

凯利开怀大笑：“安琪儿，你遇到好人了。”她最后拥抱了一下小狗，“再见，安琪儿。非常感谢你，菲利普。”

凯利动身的那天早晨，妮科尔·帕拉迪斯，这豪华公寓大厦的接待员，站在大门口道别。她是个热情奔放、头发灰白的妇人，个子娇小，坐在办公桌后面时，只有头顶露在外面。

她满面笑容地看着凯利：“我们都会想你的，太太。务必尽早回到我们身边。”

凯利握住她的手：“谢谢你。我很快就会回来的，妮科尔。”

几分钟后，她踏上去机场的路。

戴高乐机场一如既往地拥挤不堪。它是个超现实主义的迷魂阵，充斥着售票台、商店、餐厅、楼梯以及犹如史前怪兽般爬上爬下的巨型自动扶梯。

凯利抵达时，机场经理护送她到私人候机厅。四十五分钟后，她的航班被通知启航。凯利开始朝登机口走去时，站在附近的一个女人窥视着她通过。一等凯利的身影消失，女人便拿起手机，拨打了一个电话。

凯利坐在飞机的座位上，想着马克，茫然不知机舱里的大多数男人和女人都在偷偷地看着她。

马克半夜三更在埃菲尔铁塔的观光平台上做什么？他准备跟谁碰头？为什么？其中最坏的问题——为什么马克要自杀？我们在一起是那么地快乐。我们那么相爱。我不相信他是自杀的。马克不会……马克不会……马克不会。她闭上眼睛，让思绪往回漂去……

那是他们的第一次约会。她为那个夜晚穿了条中规中矩的黑裙子和一件高领白衬衫，马克无论如何都不会产生她试图引诱他的念头。这将只不过是一个随意、友好的夜晚。凯利发现自己很紧张。由于童年时发生在她身上的那件不可告人的事情，凯利日后从来没有和任何男人有过社交，除非为了生意上的原因或隐姓埋名的慈善活动。

马克并不是真正的约会对象，凯利不断地告诫自己。他和我将只不过是朋友而已。他可以做我在城里的护花使者，其中不包含任何浪漫的复杂性。就在她这么思前想后的时候，门铃响了。

凯利满怀希望地吸了口气，打开大门。

马克站在门口，眉开眼笑，捧着一只盒子和一个纸口袋。他穿着一套不合身的灰色西服，绿色的衬衫，打着鲜红的领带，脚上穿了双棕色的皮鞋。凯利几乎大声笑起来。她认识太多的男人，他们把自己身份的体面和自认为高雅的行头等量齐观。

“进来吧。”凯利说。

“我希望我没迟到。”

“没有，一点也没有。”他早到了二十五分钟。

马克把盒子递给凯利：“送你的。”

是一盒五磅重的巧克力。多年来凯利收到过钻石、皮草和高级住房，却从来没有收到过巧克力。恰恰是每个模特都需要的，她想，心头不禁一乐。脸上浮现出笑容。“谢谢你。”

马克递过纸袋：“这是招待安琪儿的。”

似乎心有灵犀，安琪儿一蹦一跳地跑进屋，跑向马克，尾巴摇个不停。

马克把安琪儿抱起来，拍拍她：“她记得我。”

“我真要为她向你道谢，”凯利说，“她是个好伴侣。我以前从来没有过。”

马克看着凯利，他的眼睛述说着一切。

那一晚过得出乎意料的快乐。马克是个迷人的伙伴，他明显地由于和她在一起而心潮澎湃，凯利感动了。他很聪明，跟他交谈也非常轻松，时间过得比凯利所预料的要快得多。

夜晚结束时，马克说：“我希望我们能再次这么做。”

“好。我很乐意。”

“你最喜欢做什么，凯利？”

“我喜欢足球赛。你喜欢足球吗？”

马克脸上显出一副茫然的表情。“哦——呃——喜欢。我——我很喜欢。”

他真不会说谎，凯利想。脑子里闪过一个淘气的念头：“星期六晚间有场冠军争夺赛。你想去看吗？”

马克咽了一下口水，怯生生地说：“当然。太好了。”

那个晚上结束后，他们回到凯利的公寓大楼。

凯利发现自己紧张起来。这种时候往往要说：

吻别一下怎样？……

为什么不请我进去待一会儿，我们可以喝一杯……

你不想一个人过夜……

一决雌雄……

他们抵达凯利的门口时，马克看着她说：“你知道我一开始就注意到你的什么，凯利？”

凯利屏住呼吸。要来了：

你有个了不起的屁股……

我喜欢你丰满的胸……

我想要你的两条长腿围着我的脖子……

“不知道，”凯利冷冰冰地说，“你一开始就注意到什么？”

“你眼睛里的痛苦。”

她还没来得及回答，马克已经说：“晚安。”

凯利看着他离去。






第十三章

马克星期六晚上来到时，又带来一盒糖果和一大纸袋的东西：“糖果是给你的。这些用来款待安琪儿。”

凯利接过礼物。“谢谢你。也代安琪儿向你道谢。”

她观察着他抚摩安琪儿，一脸无辜地问：“你很想看比赛吗？”

马克点着头，迫不及待地说：“哦，想看。”

凯利微笑：“好。我也想看。”她知道马克从来就没有看过足球赛。

巴黎圣日耳曼运动场挤得水泄不通，六万七千名热情的球迷等待着里昂和马赛之间冠军决赛的开始。

当凯利和马克被领入他们直接面对中央场地的坐席时，凯利说：“真了不起。这座位是很难搞到的。”

马克笑了：“倘若你跟我一样热爱足球的话，天下就没有办不到的事。”

凯利咬着嘴唇，以免笑出声来。她急切地盼望着比赛开始。

下午两点整，两支球队进入场地，并在乐队高奏法国国歌《马赛曲》时立正。当里昂和马赛的两列队伍分别面向观众席、逐个接受介绍时，里昂的一名队员朝前迈出一步，身着作为里昂标志的蓝白二色球衣。

凯利决定大发慈悲，让马克了解场上正进行着什么。她凑近他：“这是他们的守门员。”凯利解释，“他叫——”

“我知道，”马克说，“格里高利·库贝。他是协会里最优秀的门将。他去年四月打败波尔多获得冠军。并在前年赢得欧洲联赛冠军杯。他三十一岁，身高六英尺，体重一百八十磅。”

凯利惊讶地看着马克。

司仪继续说：“前锋，西德尼·古福……”

“十四号，”马克热情洋溢地介绍，“他简直不可思议。上星期，在和奥克塞尔对决时，他竟然在比赛的最后一分钟踢进一粒球。”

凯利惊叹不已地听着马克如数家珍地讨论着其他所有队员的情况。

比赛开始，观众疯狂了。

这是一场狂暴、激烈的赛事，双方守门员都奋力拼搏，阻止对手进球。凯利却很难集中注意力。她目不转睛地看着马克，被他行家里手的知识所折服。我怎么能错得如此离谱？

在一场比赛的当中，马克大叫：“古福要轻吊一球了！他踢进了！”

几分钟后，马克说：“看！卡里厄尔用手触球，要受罚了。”

他说对了。

里昂队取胜时，马克赞不绝口：“多了不起的球队啊！”

他们离开运动场时，凯利问：“马克——你对足球感兴趣有多久了？”

他腼腆地看着凯利，“大约三天。我在电脑上搜索。既然你这么着迷，我认为我应当对它进行研究。”

凯利说不出地感动。没有人会相信马克竟然会花那么多的时间和精力，仅仅因为她喜欢观看这种比赛。

他们决定第二天约会，在凯利完成模特的任务后。

“我可以到你的化妆间接你，然后——”

“不要！”她不想要他和其他模特相遇。

马克看着她，大惑不解。

“我意思是说——有规定男人不准进入化妆间。”

“哦。”

我不要你爱上——

“女士们，先生们，请系好安全带，将椅背和台板恢复到直立锁定的状态。我们正飞抵肯尼迪机场，几分钟后将着陆。”

凯利猛然回到现实中。她到纽约来是为了会见坦纳·金斯利，那个马克曾经为之工作的人。

有人通知了媒体。飞机着陆时，他们等待着凯利。她被拿着照相机和话筒的记者团团围住。

“凯利，请你朝这边看，好吗？”

“你能告诉我们你丈夫出了什么事吗？”

“警察会进行调查吗？”

“你和你丈夫是否在计划离婚？”

“你是不是准备搬回美国住？”

“你在听说出事时有什么感觉？”

最麻木不仁的问题。

凯利看见一位面容和蔼、表情机敏的男子站在后面。他对凯利微笑着招手，她示意让他走过来。本·罗伯茨是卫星电视人气最旺、最受尊敬的脱口秀节目主持人之一。他曾采访过凯利，他们成了朋友。她看着本穿过拥挤的记者。他们都认识他。

“嘿，本！凯利会不会上你的节目？”

“你认为她会谈所发生的事情吗？”

“我能给你和凯利照张相吗？”

这时，本已经来到凯利身边。记者向他们拥上来。本大声说：“让她喘口气，大伙。你们可以以后跟她谈。”

记者开始勉强地退让。

本拉起凯利的手：“我说不出有多伤心。我非常喜欢马克。”

“那是相互的，本。”

当凯利和他朝行李区走去时，本问：“私下问问，你到纽约来做什么？”

“来见坦纳·金斯利。”

本点点头：“他是个有权势的人。你肯定会受到很好的照顾。”

他们抵达行李柜台。

“凯利，如果有什么我能帮上忙的事，你在卫视总能找到我。”他四下看了看，“有人接你吗？如果没有，我——”

就在那一刻，一名身穿制服的司机走到凯利的面前：“哈里斯太太？我是科林。车在外面等着。金斯利先生已经为你在半岛酒店预订了套房。如果你给我你的票，我会照看你的行李。”

凯利转向本：“你会给我打电话吗？”

“当然会。”

十分钟后凯利前往酒店。穿行于车流之中时，科林说：“金斯利先生的秘书将打电话给你，跟你预约时间。车随时听候你的调遣。”

“谢谢你。”

我来这里是干什么？凯利不明白。

她即将获得答案。






第十四章

坦纳·金斯利正在浏览晚报的大标题：“冰雹猛袭伊朗。”下面的报道称它为一次“反常的事件”。没有人想得到，夏天，烈日炎炎的季节里，居然会下冰雹。

坦纳揿电钮招呼秘书。秘书走进来时，他说：“凯西，剪辑这篇文章，发送给凡·露文参议员，加一条按语：‘全球变暖的最新情况。谨启……’”

“马上就办，金斯利先生。”

坦纳·金斯利看了一眼手表。那两名探长将在半小时后抵达KIG。他环视他奢华的办公室。这一切都是他一手创造的。KIG。他想到这三个简单字母背后的权力，想到人们会有多惊讶，倘若他们得知KIG七年前白手起家的故事。往事飞快闪过他的脑海……

他回忆起他设计新的KIG标志的那一天。鲜花插在牛粪上。有人说，而坦纳硬是单枪匹马把一个不足挂齿的小公司变成了一个雄踞世界的大企业。坦纳一想到初创阶段，便不由地感到他实在是创造了一个奇迹。

坦纳·金斯利比哥哥安德鲁晚生五年，这彻底地决定了他生活的取向。他们的父母离异，母亲再婚并离开了他们。父亲是科学家，两个男孩步父亲后尘，成为科学神童。父亲在四十岁时由于心脏病突发而猝死。

坦纳比哥哥小五岁是个经常令人沮丧的事实。当坦纳在理科班上获得第一名的奖状时，人家对他说：“安德鲁五年前在他班上就是第一名了。这一定是家族的传统。”

当坦纳获得演讲比赛的大奖时，教授说：“恭喜你，坦纳。你是第二个获得这个奖项的金斯利。”

在加入网球队时：“希望你和你哥哥安德鲁一样棒。”

坦纳毕业时：“你作为毕业生代表的演讲非常鼓舞人心。让我不禁想起当年安德鲁的。”

他是在哥哥的阴影里长大的，想到人家把他当作第二名仅仅是因为安德鲁捷足先登的缘故，他便寝食难安。

两兄弟之间有着很多相似之处：他们都非常英俊，聪明，富有才华，但随着年龄的逐渐增长，二者之间的主要差异也变得越来越明显。安德鲁是利他主义者，为人谦让，而坦纳却是外向型的，好社交，而且雄心勃勃。安德鲁在女人面前很害羞，而坦纳的相貌和魅力却像磁石般地将她们吸引到他的身边来。

但两兄弟之间最重要的区别在于他们的生活目标。安德鲁深切地关注慈善事业，以及对别人的援助，而坦纳的雄心却是攫取财富和权力。

安德鲁以最优等的成绩从大学毕业，立即任聘到一家智库上班。在那里他获知像那样的一个机构能做什么样的有意义的贡献，五年后安德鲁决定开办自己的规模不大的智库。

安德鲁告诉坦纳他的想法时，坦纳非常兴奋：“太好了！智库能从政府获得价值百万的合同，更不要提大公司的聘用——”

安德鲁打断他说：“我不那么想，坦纳。我要利用它来帮助民众。”

坦纳目瞪口呆：“帮助民众？”

“对。许多第三世界的国家没有获取先进的农业和制造业方法的途径。俗话说，给人一条鱼，他就有了一顿饭。可是倘若你教会他如何捕鱼，他便一辈子不愁没饭吃。”

这种陈词滥调只能说给老朽听，坦纳想。“安德鲁，那样的国家可是没钱付给我们的——”

“没有关系。我们把专家派到第三世界的国家去，教他们先进技术，改变他们的生活。我准备让你当合伙人。我们把我们的智库叫做金斯利集团。你认为如何？”

坦纳思考了片刻，点点头：“实际上，这想法也不错。我们可以从你说的那种国家开始，同时瞄准大钱——政府合同——”

“坦纳，让我们集中精力把世界改造成一个更好的地方吧。”

坦纳微微一笑。看来双方只有妥协了。他们将以安德鲁的梦想开始，然后逐渐使公司壮大，充分发挥它的潜力。

“怎样？”

坦纳伸出手：“为了我们的未来，合伙人。”

六个月后，两兄弟冒雨站在一所矮小的砖头房子前，房子上挂着一块不起眼的小招牌，上面写着“金斯利集团”。

“看上去怎么样？”安德鲁自豪地问。

“美极了。”坦纳竭力不让自己流露出讽刺的口吻。

“这块招牌将给全世界那么多的人带去福音，坦纳。我已经开始招聘专家到第三世界的国家去。”

坦纳正要表示反对，却忍住了。对他哥哥是不能采用强制手段的。他性格有点倔强，但时候会到的。时候会到的。坦纳再次抬头朝那块小招牌望去，想，有一天它将写着KIG，金斯利国际集团。

约翰·海豪特，安德鲁的大学同学，投资了十万美元，帮助智库启动，其余的资金都是安德鲁筹集来的。

招聘了五六名职员派往肯尼亚、索马里和苏丹，去教当地人如何改善生活。但没有赚进一分钱。

这一切在坦纳看来毫无意义：“安德鲁，我们能从一些大公司搞到合同，而且——”

“那不是我们做的事，坦纳。”

我们究竟做的是什么？坦纳百思不得其解：“克莱斯勒公司正在寻求——”

安德鲁微笑着说：“我们做我们真心要做的。”

坦纳调动了全身的毅力才控制住自己。

安德鲁和坦纳在智库里各有各的实验室。两人都埋头干各自的项目。安德鲁经常工作到深夜。

一天早晨，坦纳到达公司时，安德鲁还没离开。一看见坦纳进来，他就从椅子上跳起来。“我对这个纳米技术的实验太兴奋了。我正发明一种方法……”

坦纳的思维却漂向更为重要的东西：昨天夜里他遇见的那个红头发辣妹。她在酒吧主动凑过来，跟他一道喝了一杯，把他领到她的公寓，让他大大地消受了一番。当她捧住他的——

“……我认为这真的将改变许多东西。听起来如何，坦纳？”

被这冷不防的问题吓了一跳，坦纳说：“哦。对。安德鲁。了不起。”

安德鲁笑了：“我知道你会看到它的潜能的。”

坦纳对他自己的秘密实验更感兴趣。如果我的成功了，我将拥有全世界。

大学毕业不久的一天晚上，坦纳出席一个鸡尾酒会，突然一个悦耳的女音在他背后说：“我听说了很多关于你的事，金斯利先生。”

坦纳满怀期待地转过身，随即竭力掩盖自己的失望。讲话的人是个相貌平平的年轻女子。使得她不至于丑陋的只有那对目光炯炯的褐色眼睛和一个灿烂的、微微带着讥嘲的笑容。对坦纳而言，一个女人的必备条件是她的美貌，而眼前的这位明显不够资格。

他说：“没有什么太坏的话吧，我希望。”此时，坦纳已经在心里盘算着一个打发掉她的借口。

“我是保利娜·库珀。我朋友叫我保拉。你跟我妹妹，吉妮，在大学里交往过。她爱得你都要发疯了。”

吉妮，吉妮……小矮子？高个子？黑皮肤？金发碧眼？坦纳站着，微笑着，努力回忆。有过那么多。

“吉妮想嫁给你的。”

这也与事无补。还有许多别的人也想过。“你妹妹非常可爱。我们只是不——”

她朝坦纳讥讽地看了一眼：“得了。你甚至连她是谁都想不起来了。”

他很尴尬：“嗯，我——”

“没关系。我刚参加了她的婚礼。”

坦纳如释重负。“啊。这么说，吉妮出嫁了。”

“对，她出嫁了。”停顿，“但我还没有。愿意明天晚上去吃一餐吗？”

坦纳更仔细地打量了她一番。即使没有达到他的标准，可身段看来还不错，况且样子也不讨人厌。肯定不是个难到手的主。坦纳以棒球术语思量跟他约会的女友。他会对女人只投出一个球。仅此而已。倘若她打不出全垒打，立即出局。

她观察着他：“我请客。”

坦纳笑起来：“我能对付——只要你不是个世界级的食客。”

“试试吧。”

他凝视着她的眼睛，轻声说：“一定。”

第二天晚上，他们在非商业区的一家时髦酒店里进餐。保拉穿着奶白色的低领绸衬衫、黑裙子、高跟鞋。坦纳看着她迈着大步走进餐厅时，发现她似乎比他记忆中的样子要好看得多。实际上，她有着异国公主的派头。

坦纳站起来：“晚上好。”

她握握他的手：“晚上好。”她周身散发出一种自信的气质，几乎是王室的威严。

他们就座后，她说：“让我们重新开始，怎么样？我没有妹妹。”

坦纳看着她，莫名其妙：“可你对我说——？”

她微微一笑：“我只是想测试一下你的反应而已，坦纳。我从一些朋友那里听说了很多关于你的事，于是开始对你产生兴趣。”

她指的是不是床上的事？他不知道她跟谁谈过话。当时真的是太多了——

“不要急于下结论。我说的不是你的剑道。我指的是你的思想。”

仿佛她能洞察他的心思：“那么，你——呃——对思想感兴趣了？”

“当然还有别的。”她不无诱惑地说。

这将是一场有把握的本垒打。坦纳把手伸过去，抓住她的手。“你真是与众不同。”他抚摩她的胳膊，“你非常特殊。我们俩今晚会玩得很痛快。”

她微笑着：“你是不是急不可待了，亲爱的？”

她的直率让坦纳吃了一惊。真是个火辣的小东西。坦纳点头：“一向如此，公主。”

她微笑着：“好吧。拿出你的小黑本本，我们试试看，是否能找到一个今晚有空伺候你的人。”

坦纳僵住了。他习惯于吃女人的豆腐，但从来没有一个女人嘲弄过他。坦纳瞪大眼看着她：“你说什么？”

“说的是，我们将改进你的台词，亲爱的。你知道那有多陈腐了吗？”

坦纳觉得自己的脸红了：“你为什么认为那是台词？”

她盯住他的眼睛：“那大概是玛士撒拉发明的了。跟我说话的时候，我要你说你以前从来没对别的女人说过的话。”

坦纳看着她，竭力掩盖内心的愤怒。她以为在跟谁打交道——高中生？她实在是蛮横无理，不知天高地厚。

击球。婊子出局。






第十五章

金斯利国际集团世界总部位于曼哈顿南部，离东河两个街区。大约占地五英亩，由四栋庞大的钢筋水泥建筑组成，外带两幢职员的小住宅，四周筑有围墙，全由电子设备警戒。

上午十点钟，厄尔·格林伯格和罗伯特·普瑞吉泽走进主楼的大堂。现代化的宽敞大堂里摆设着长沙发和茶几，以及五六把椅子。

格林伯格探长朝一张茶几上的各种杂志看了一眼：《虚拟现实》、《原子能和放射性恐怖主义》、《机器人世界》……他拿起一本《基因工程新闻》，转向普瑞吉泽。“你在牙医的候诊室里看这些不嫌烦吗？”

普瑞吉泽咧着嘴笑：“是啊。”

两名探长走向接待员，说明身份：“我们和金斯利先生约好了。”

“他正等着你们。我派人护送你们去他的办公室。”她发给他们一人一枚KIG徽章，“请你们离开的时候交还。”

“没问题。”

接待员摁电钮，瞬间之后，出现了一名漂亮的年轻女子。

“这两位先生和金斯利先生有预约。”

“好。我是丽塔·泰勒，金斯利先生的一名助手。请跟我来。”

两名探长沿着一条长长的走廊向前走去，走廊两侧办公室的门都紧紧地关闭着。走廊尽头是坦纳的办公室。

在坦纳的接待室里，凯西·奥多尼兹，坦纳聪明的年轻秘书，坐在办公桌后。

“早上好，先生们。你们可以直接进去。”

她站起来，打开通向坦纳私人办公室的门。两名探长一跨进去就愣住了，他们瞠目结舌。

巨大的办公室里充斥着神秘的电子设备，隔音的墙壁上排列着晶片般的超薄电视机，屏幕上显示着世界各地城市的现场景象。有些是忙碌的会议室、办公室和实验室，另一些则是正在开会的宾馆套间。每一部电视机都有自己专门的声频系统，即使音量调得极低，同时听到以十几种不同的语言说出的只字片语仍然令人有一种阴森恐怖的感觉。

每个屏幕的底部都打出城市的名称：米兰……约翰内斯堡……慕尼黑……马德里……雅典……远处的一面墙上是一个八层高的书架，架子上排满皮面精装的大部头书籍。

坦纳·金斯利坐在一张桃花心木的办公桌后，办公桌上安装着一个操纵台，上面排列着五六只不同颜色的按钮。他身着雅致的度身定制的灰色西服，浅蓝色衬衫，打着一条蓝格子花领带。

坦纳在两名探长走进来时站起身：“早上好，先生们。”

厄尔·格林伯格说：“早上好。我们是——”

“对，我知道你们是谁。厄尔·格林伯格和罗伯特·普瑞吉泽探长。”他们握手。“请坐。”

探长们就座。

普瑞吉泽瞪大眼睛看着数量庞大的电视机上迅速变换的全世界的图像。他惊羡不已地直摇头：“说到当今的最尖端科技！这是——”

坦纳举起一只手：“我们在这里不准备谈论当今的最尖端科技，探长。这种技术再过两三年都不会投放市场。用这些，我们能够同时观察在十多个国家里所召开的电视会议。我们在世界各地办公室发送过来的情报由这些计算机自动分类存档。”

普瑞吉泽问：“金斯利先生，请原谅提一个简单化的问题。智库是做什么的，确切地说？”

“底线？我们是解决问题的人。我们对未来可能遇到的问题设计出解决的方案。有些智库只集中于一个领域——军事或经济或政治。我们则对付国家安全、通讯、微生物学和环境问题等。KIG为各国政府充当独立分析师和远期全球重大问题的评论员。”

“有意思。”普瑞吉泽说。

“我们的研究人员中百分之八十五具有高级职称，百分之六十五是博士。”

“很了不起。”

“我哥哥，安德鲁，创立这间公司帮助第三世界的国家，所以我们也承担那里的发展项目。”

从一台电视机里突然传出电闪雷鸣。他们都回过头去看。

格林伯格探长说：“我以前是否看到过一篇关于你在进行的一项天气实验的文章？”

坦纳做了个鬼脸：“对，业界把它称做金斯利的愚蠢错误。是KIG曾经经历过的主要失败之一。那是一个我最希望获得成功的项目。恰恰相反，我们把它关闭了。”

普瑞吉泽问：“有可能控制天气吗？”

坦纳摇摇头：“只是在很小的程度上。许多人都尝试过了。早在1900年，尼古拉·特斯拉就做起了天气的实验。他发现大气的电离子可以被无线电波所改变。1958年，我国国防部把铜针丢进电离层做实验。十年后，进行了波佩耶工程，政府企图在老挝延长雨季，增大胡志明小道的烂泥量。他们使用一种银碘化物核的药剂，发动机把一排排的银碘化物射入云层，作为降雨的种子。”

“有效果吗？”

“有，但只在一个有限的地域内。为什么没有人能最终控制天气，原因很多。其中的一个原因是厄尔尼诺在大西洋制造高温，搅乱世界的生态系统，而拉尼娜却在太平洋制造低温，二者联手便彻底地否决了任何具有现实意义的天气控制计划。南半球大约百分之八十是海洋，而北半球百分之六十是海洋，这又造成一个不平衡。除此而外，喷射急流决定风暴的途径，那可是根本无法加以控制的。”

格林伯格点头，然后迟疑了一下：“你知道我们到这里来的目的吗，金斯利先生？”

坦纳打量了格林伯格片刻：“我以为这是个修辞性的问题。不然我会觉得它很唐突。金斯利国际集团是个智库。我有四名雇员在二十四小时内相继神秘死亡或失踪。我们已经着手进行自己的调查。我们在全世界各大城市都有办公室，受雇人数达到一千八百名，很明显我与他们所有的人保持联系是有困难的。但我目前得知，两名雇员遭到谋杀显然是因为他们与犯罪活动有牵连。那是他们送命的原因——但我向你们保证，这不会导致金斯利国际集团的名誉受损。我期待我们的人会非常迅速地解决这个问题。”

格林伯格郑重地说。“金斯利先生，还有其他的一些情况。据我们所知，六年前一位名叫矶晃的日本科学家在东京自杀。三年前一位名叫马德琳·史密斯的瑞士科学家也自杀身亡，在——”

坦纳打断他的话：“苏黎世。两人都不是自杀的。他们是被谋杀的。”

两名探长惊讶地抬头朝他看去。

普瑞吉泽问：“你是怎么知道的？”

坦纳的语调是冷酷的：“他们被杀是因为我。”

“你这么说——”

“矶晃是位才华横溢的科学家。他为一家名叫东京第一实业的日本电子大公司工作。我在东京召开的一次国际工业会议上遇到他。我们相处得很不错。我觉得KIG能够提供他一个比他当时上班的公司更好的氛围，他接受了。事实上，他非常兴奋。”坦纳竭力使自己的声音保持平静，“我们同意等他获得合法离开他公司的许可时，再公布这件事。但他明显地对什么人提起了，因为在一个报纸的专栏里出现了有关此事的消息，而且……”坦纳停顿了很长的一段时间，然后才继续说：“就在文章出现后的第二天，矶晃被发现死在宾馆的房间里。”

罗伯特·普瑞吉泽问：“金斯利先生，还会有其他的原因能解释他的死亡吗？”

坦纳摇头：“没有。我不相信他自杀。我雇用了侦探，把他们以及几个我们自己的人派到日本去了解所发生的事情。他们找不到任何作案的证据，我想也许是我错了，可能在矶晃的生活中有什么我不了解的悲情。”

“那你为什么现在这么肯定他是被谋杀的？”格林伯格打破沙锅问到底。

“如同你所说，三年前一位名叫马德琳·史密斯的科学家被假设是在苏黎世自杀身亡。而你所不知道的是，马德琳·史密斯也想离开她与之共事的那些人，到我们公司来。”

格林伯格皱起眉头：“什么使你认为这两人的死亡是有联系的？”

坦纳的面孔冷若冰霜：“因为她上班的那家公司就是东京第一实业的一个分支机构。”

一片惊愕的沉默。

普瑞吉泽说：“有些事我不明白。他们为什么要谋杀一个雇员，仅仅因为她想调离？是否——”

“马德琳·史密斯并不仅仅是名雇员而已。矶晃也不是。他们是非常有才华的物理学家，正要解决的问题将使公司获得你们无法想象的巨大财富。因此他们不想失去他们中的任何一个，让我们得到他们。”

“瑞士警察有没有调查史密斯的死因？”

“调查了。我们也调查了。但再一次我们没有任何证据。实际上我们仍然在就所发生的命案进行研究，而我认为我们一定能破案。KIG在全世界有着广泛的人脉。如果我获得任何有价值的情报，将很高兴与你们分享。我希望你们将对此有所回报。”

格林伯格说：“很公平。”

坦纳办公桌上的一部镀金电话响了起来。“请原谅。”他走到办公桌边，拿起话筒。“喂……是的……调查进行得非常顺利。实际上两名探长正在我的办公室里，他们同意跟我们合作。”他朝普瑞吉泽和格林伯格看了一眼。“对……我一有进一步的消息就向你通报。”他挂上电话。

格林伯格问：“金斯利先生，你们在这里是否进行什么敏感的研究？”

“你的意思是我们是否在研究某种敏感的课题，致使五六个人惨遭谋杀？格林伯格探长，世界上有一百多所智库，其中一些跟我们研究的课题完全相同。我们这里不制造核弹。对你问题的答案是否定的。”

门打开了，安德鲁·金斯利走进办公室，捧着一摞文件。

安德鲁·金斯利跟弟弟极少相似之处。他的五官轮廓模糊。头发灰白稀薄，面孔上布满皱纹，走起路来微微地弓着背。坦纳·金斯利浑身上下洋溢着青春活力和聪明才智，而安德鲁·金斯利却显得迟钝麻木。说话吞吞吐吐，似乎连一句接一句的连贯表达都难以应付。

“这是那些——你知道——那些你要的笔记，坦纳。我很抱歉我没有把它们——把它们早点完成。”

“一点关系都没有，安德鲁。”坦纳转向两位探长，“这是我哥哥，安德鲁。格林伯格和普瑞吉泽探长。”

安德鲁恍恍惚惚地看着他们，眨巴着眼睛。

“安德鲁，你想告诉他们你获得诺贝尔大奖的事吗？”

安德鲁看着坦纳，含糊不清地说：“对，诺贝尔大奖……诺贝尔大奖……”

他们看着他转过身，拖着脚后跟走出了房间。

坦纳叹口气：“我说过，安德鲁是这公司的创始人，一个真正有才华的人。七年前他因为一项发现获得了诺贝尔奖。不幸的是，他在一次实验中出了差错，那——那改变了他。”他的语气是痛苦的。

“他一定是个杰出的人。”

“你根本都想象不出。”

厄尔·格林伯格起身，伸出手：“嗯，我们不再耽搁你的时间了，金斯利先生。我们会保持联系的。”

“先生们——”坦纳的语气斩钉截铁，“让我们侦破这些罪行——尽快。”






第十六章

坦纳忍不住地在心里反复琢磨那个他认做公主的女人。他越是想着她如何地傲慢，如何地嘲弄了他，就越是感到怒火难平。

我们将改进你的台词，亲爱的。你知道那有多陈腐了吗？……

你是不是急不可待了，亲爱的？……

拿出你的小黑本本，我们试试看，是否能找到一个今晚有空伺候你的人……

似乎他一定得降妖除魔，杀杀她的邪气不可。他决定再见她一次，给她应得的报应，然后一股脑儿地把她忘得干干净净。

坦纳等了三天才打电话。

“公主？”

“你是谁？”

他真想甩掉话筒。有多少该死的男人叫她公主？他设法让声音保持平静：“我是坦纳·金斯利。”

“哦，对。你好吗？”她的语气完全是不冷不热的。

我错了，坦纳想。我根本不该给她打电话。“我想我们什么时候可以再次共进晚餐，不过你可能很忙，所以我们就忘记——”

“今天晚上怎样？”

坦纳又冷不防地被她识破了。他愈发迫不及待地要给这婊子一个教训。

四小时后，在莱辛顿大街东面的一间法国小餐馆里，坦纳与保拉·库珀隔着餐桌相对而坐。他很惊讶，因为自己再次见到她时竟感到如此地快乐。他都忘记了她是多么的有生气，充满活力。

“我挺想你的，公主。”坦纳说。

她微微一笑：“哦，我也想你。你真的与众不同。非常特殊。”

这些是他的话，回敬给他，嘲弄他。见她的鬼。

看来这个晚上将是上一次的翻版。坦纳在其他夜晚的浪漫约会中，总是那个控制谈话的人。面对公主，他却感到忐忑不安，好像她始终比他先走一步。他所说的每句话她都能对答如流。她机智敏捷，根本就不理会他任何的胡说八道。

坦纳约会的女人都是漂亮而且心甘情愿的，但生平头一遭，他产生了一种感觉，也许以往错失了什么。她们太轻易到手了。全都是小鸟依人的类型，但太温顺了。没有挑战性。而保拉……

“跟我说说你自己。”坦纳说。

她耸耸肩：“我父亲有钱有势，我被娇惯成一个骄横跋扈的小丫头——女佣和男仆——游泳池边有侍应生端茶倒水，拉德克利夫贵族女子学院，以及女子进修学院——整套的。后来父亲丧失了一切，死了。我为一名政客充当行政助理。”

“你喜欢吗？”

“不。他乏味极了。”她的目光与他的相遇，“我正在寻找更有趣的人。”

第二天，坦纳又一次打电话。

“公主？”

“我正盼望你打电话来，坦纳。”她的声音是主动热情的。

坦纳心头涌上一阵窃喜：“是吗？”

“当然。你今晚要带我到哪儿去吃晚饭？”

他哈哈大笑：“任何你想去的地方。”

“我倒是想去巴黎的马克西姆大酒店，不过只要能跟你在一起，随便上哪儿，我都会感到心满意足。”

她再次让他措手不及，但无论如何，她的话让他觉得心里热乎乎的。

他们在五十五街的巴斯克海岸进餐，整个一顿饭的工夫，坦纳的目光都停留在她的身上，不明白自己为什么会被她如此吸引。并非她的外貌；令人惊羡的乃是她的思想和个性。她一身由内而外放射着智慧和自信的耀眼光芒。她是他所认识的最为独立的女性。

他们的谈话涉猎广泛，坦纳发现她令人惊叹地博学。

“你想如何度过自己的一生，公主？”

她端详了坦纳片刻之后才回答：“我要执掌大权——主宰世事的大权。”

坦纳笑了：“那我们是一对儿。”

“你对多少女人说过这句话，坦纳？”

他忍不住发火了：“你能不能不玩这一套？我说你与众不同，和我以往——”

“以往什么？”

坦纳气急败坏地说：“你真让我沮丧。”

“可怜的宝贝儿。如果你沮丧，为什么不去冲冲凉——？”

怒火又往上蹿动。他受够了。呼地站起来：“算了。怎么也没有用——”

“——去我那儿。”

坦纳几乎不能相信自己的耳朵：“你那儿？”

“对，我在公园大道有个歇脚的小窝，”她说，“你愿意送我回家吗？”

他们略去了甜点。

歇脚的小窝乃是套豪华的公寓，装潢得非常考究。

坦纳环顾四周，惊讶地发现这屋子非常奢侈，却又极其典雅。正适合她：各种流派的绘画藏品、长条餐桌、水晶大吊灯、意大利长沙发、六把奇彭代尔椅子和一张卧榻。

坦纳刚来得及看到这些，就听见她说：“进来看看我的卧室。”

卧室是全白色的，摆设着白色的家具，一面大镜子镶嵌在床上方的天花板里。

坦纳四下看着：“真漂亮。这是最——”

“嘘。”保拉开始给他脱衣服，“我们可以以后聊。”

她脱光了坦纳的衣服后，开始慢慢地脱去自己身上的衣服。她有着一个百分百性感的肉体。

她的胳膊围绕着坦纳，身体紧贴着他，她把嘴唇放到他耳朵上，呢喃：“序幕到此结束。”

过了很久，他们交谈到夜色深沉。

自那以后他们每晚都在一起。公主以她的幽默与魅力经常让坦纳惊羡不已，渐渐地，在他眼里，她变得美丽起来。

一天早晨，安德鲁对坦纳说：“我从没见你笑得这么多。是个女人吗？”

坦纳点点头：“是的。”

“是认真的吗？你准备和她结婚吗？”

“我一直在考虑。”

安德鲁打量了坦纳一会儿：“也许你应当告诉她。”

坦纳捏了一下安德鲁的胳膊：“也许我会。”

第二天夜里，坦纳和公主两人待在她的寓所里。

坦纳开口说：“公主，你曾要我对你说我以前从没对别的女人说过的话。”

“什么话，宝贝儿？”

“听好。我要你嫁给我。”

片刻的踟躇，随即她咧嘴笑了，投入他的怀抱：“哦，坦纳！”

他深情地看着她的眼睛：“这意思是‘好’吗？”

“我想嫁给你，宝贝儿，但——恐怕有个问题。”

“什么问题？”

“我告诉过你。我想干一番大事业。我想拥有足够的权力主宰世事——改变世事。那一切的基础是金钱。如果你没有未来，我们怎么能够有未来？”

坦纳拉起她的手：“没有问题。我拥有一家重要企业一半的股份，公主。有一天我会赚到足够的钱，给你你想要的一切。”

她摇头：“不。你有哥哥，安德鲁，你听命于他。我知道关于你们俩的一切。他不想要公司发展，我想要的比你现在能给我的多得多。”

“你错了。”坦纳思索片刻，“我要你见见安德鲁。”

他们三个人第二天一起共进午餐。

保拉魅力十足，很明显安德鲁立即对她产生了好感。安德鲁对弟弟以前约会的女人不放心。这个不一样。她很有风度，而且聪明机智。安德鲁朝对面的弟弟看了一眼，点头表示“选得不错”。

保拉说：“我认为金斯利集团所做的事棒极了，安德鲁，帮助世界上那么多的人。坦纳都告诉我了。”

“很高兴我们能那么做。我们将做出更多的成绩。”

“你的意思是公司要拓展？”

“并不是在那个意义上。我的意思是我们将派更多的人到更多的国家去发挥他们的作用。”

坦纳急切地说：“然后我们将着手在这里签合同，并且——”

安德鲁笑笑：“坦纳没有耐心。不用着急。让我们先做我们应当做的，坦纳。帮助别人。”

坦纳望着公主。她的表情是不置可否的。

第二天，坦纳打电话：“嘿，公主。我什么时候去接你？”

片刻的沉默：“宝贝儿，我很抱歉。我今晚不能赴约。”

坦纳感到意外：“出了什么差错吗？”

“没有。我的一个朋友到城里来了，我得去见他。”

他？坦纳感到一阵嫉妒：“我理解。那么明天晚上我们再——”

“不，明天晚上也不行。我们约在下星期一不好吗？”

她将和不知什么人共度周末。坦纳挂上电话，又担心又沮丧。

星期一晚上，公主道歉：“我为周末的事道歉，宝贝儿。一个老朋友到纽约来见我。”

坦纳的脑海里闪过公主漂亮寓所的画面。那不是她靠薪水供得起的：“他是谁？”

“对不起。我不能告诉你他的名字。他——他太有名，而且他不喜欢张扬。”

“你爱他吗？”

她握住坦纳的手，柔声说：“坦纳，我爱你。只爱你。”

“他爱你吗？”

她犹豫了一下：“是的。”

坦纳想：我得想个法子，给她所有她想要的东西。我不能失去她。

第二天，凌晨四点五十八分，安德鲁·金斯利被电话铃声惊醒。

“我接到从瑞典给你打来的电话。请稍等。”

片刻之后，一个带有些微瑞典口音的声音说：“恭喜，金斯利先生。诺贝尔委员会选中你接受今年的诺贝尔物理学奖，因为你在纳米技术方面的开创性工作……”

诺贝尔奖！

通话结束后，安德鲁匆匆地穿戴整齐，直接往办公室奔。

坦纳一到，安德鲁就迎上前去告诉弟弟这个消息。

坦纳拥抱他。“诺贝尔！太好了，安德鲁！太棒了！”

真的是。因为现在坦纳所有的问题都有望解决了。

五分钟后，坦纳跟公主通话。“你明白这意味着什么吗，亲爱的？现在金斯利集团有了一个诺贝尔奖，我们就可以把所有我们能对付的生意都揽到手心里。我指的是政府合同和大公司。我将能够给你整个的世界。”

“太了不起了，宝贝儿。”

“你愿意嫁给我吗？”

“坦纳，嫁给你是我在这个世界上最大的心愿。”

坦纳放回话筒时，欣喜若狂。他一头冲进哥哥的办公室：“安德鲁，我要结婚啦。”

安德鲁抬起头，热情地说：“真是好消息。什么时候举行婚礼？”

“我们很快就会定下来。全体职员都将受到邀请。”

坦纳第二天早晨走进办公室时，安德鲁正在等他。他的上衣纽扣眼里插着一束花。

“这是为什么呀？”

安德鲁咧嘴笑了：“我为你的婚礼做准备呢。我太高兴了。”

“谢谢你，安德鲁。”

消息不胫而走。婚礼并没有正式宣布，大家都没有对坦纳说什么，但人人都对他投去心照不宣的目光和微笑。

坦纳走进哥哥的办公室：“安德鲁，有了诺贝尔奖，所有的人都会来找我们。而有了那笔奖金——”

安德鲁打断他的话：“有了那笔奖金，我们就能雇用更多的人，派到厄立特里亚和乌干达去。”

坦纳一字一句地说：“但你难道不想用这笔奖金拓展这个企业吗？”

安德鲁摇摇头：“我们将继续按我们的初衷去做，坦纳。”

坦纳久久地看着哥哥：“是你的公司，安德鲁。”

坦纳拿定主意便给她打去电话。“公主，我得到华盛顿出差。你可能在一两天里听不到我的消息。”

她戏弄地说：“不会有金发的、黑发的、红发的吧。”

“统统没戏。你是这世界上我唯一深爱的女人。”

“我也爱你。”

第二天上午，坦纳·金斯利在五角大楼和美军参谋长亚兰·巴顿将军会面。

“我认为你的建议非常有意思，”巴顿将军说，“我们正在讨论，使用谁来进行那项测试。”

“你们的测试涉及微型纳米技术，我哥哥刚因为他在那方面的研究成果而获得诺贝尔奖。”

“我们很清楚。”

“他非常兴奋，愿意用来为公众利益服务。”

“我们深感荣幸，金斯利先生。还没有多少诺贝尔桂冠得主主动提供他们的服务。”他抬起头，确认大门紧闭着。“这是绝密的。如果有效，那将是我们武装力量中最重要的组成部分。分子纳米技术能够使我们得以在个别分子水平上控制物质世界。直到现在，进一步缩小芯片的种种努力都受到俗称‘相声’的电子干扰的阻碍，那时的电子是不受控制的。如果这项实验能够成功，将使我们获得重要的新式防卫和进攻的武器。”

坦纳说：“这项实验没有危险性，是吗？我不想我哥哥出什么事。”

“你不必担心。我们将把你们需要的所有设备都运过去，包括防护服，以及我们的两名科学家，他们将协助你哥哥。”

“那我们就可以干了？”

“你们可以。”

回纽约的路上，坦纳想：我现在要做的只是说服安德鲁。






第十七章

安德鲁在他的办公室里，看着诺贝尔委员会寄给他的一本彩色小册子，以及随同寄来的一封短笺：“我们期盼着你的光临。”册子里印有宏伟的斯德哥尔摩音乐厅的图片，大厅里观众在为诺贝尔桂冠得主鼓掌，后者走过舞台去领取由瑞典古斯塔夫王朝卡尔十六世国王颁发的大奖。

门打开了，坦纳走了进来：“我们得谈谈。”

安德鲁把小册子放到一边：“什么事，坦纳？”

坦纳深呼吸：“我刚允诺金斯利集团协助军方进行一项他们正在进行的实验。”

“你说什么？”

“那项测试涉及低温实验法。他们需要你的帮助。”

安德鲁摇摇头：“不行。我不能参与那件事，坦纳。那并非我们在这里所从事的工作。”

“并不跟金钱相关，安德鲁。是关系到美利坚合众国的国防。对军队非常重要。你将是为你的国家效力。公益性的。他们需要你。”

坦纳又花了一小时企图说服他。最终安德鲁屈服了：“好吧。但这是我们偏离轨道的最后一次，坦纳，同意吗？”

坦纳微笑：“同意。我为你感到说不出的骄傲。”

他打电话给公主，在她的语音信箱上留言：“我回来了，亲爱的。我们不久将进行一个非常重要的实验。结束后，我会打电话给你。我爱你。”

两名军队技师过来向安德鲁汇报他们的进展。

安德鲁起初很勉强，但当他们讨论项目时，安德鲁变得越来越兴奋。如果问题得以解决，这将是一个重大的突破。

一小时后，安德鲁看着一辆军用卡车驶入金斯利集团大门，由两辆装载着士兵的军事参谋部的汽车护送。他到门口去迎接负责小组的上校。

“运来了，金斯利先生。怎么处置？”

“从这里开始由我负责，”安德鲁说，“你们只要卸下来，我们接手。”

“是，先生。”上校转向站在卡车后面的两名士兵。“我们卸车。小心。我意思是你们要非常小心。”

士兵进入卡车里面，蹑手蹑脚地抬出一只体积很小、具有多重功能的金属手提箱。

几分钟以后，两名助理参谋将箱子抬进一间由安德鲁主持的实验室。

“放在桌子上，”他说，“轻轻地。”

他看着他们放下。“好。”

“我们一个人就可以提起来。它很轻。”

“你们是不会相信它有多么沉重的。”安德鲁说。

两名助理看着他，困惑不解：“什么？”

安德鲁摇摇头：“不管它了。”

两名化学专家，佩里·斯坦福和哈维·瓦尔克被挑选来和安德鲁一道进行这项工程。

两人已经穿上了实验所要求的沉重的防护服。

“我去穿戴起来，”安德鲁说，“一会就回来。”

他沿走廊走到一扇关着的门口，打开。里面的架子上挂满了类似太空服的化学装备，还有防毒面具、护目镜、特殊的鞋子和沉重的手套。

安德鲁走进房间，穿上他的套装，坦纳在那里祝他好运。

安德鲁回到实验室时，斯坦福和瓦尔克正等着。

三个人一丝不苟地把房间密封起来，以使它密不透气，随后仔细地锁上门。他们都能感觉到空气中洋溢着的兴奋。

“都准备好了吗？”

斯坦福点头：“准备就绪。”

瓦尔克说：“准备就绪。”

“面具。”

他们戴上防毒面具。

“我们开始吧。”安德鲁说。他小心翼翼地揭开金属箱的盖子。里面有六只小瓶，稳妥地放置在保护性的软垫里。

“当心，”他警告说。“这些基因是零下两百二十二度。”他的声音由于防毒面具而变得含糊了。

斯坦福和瓦尔克看着安德鲁轻轻地拿起第一只瓶子并打开。

瓶子开始咝咝作响，从瓶里冒出的水汽凝聚成的冰冷云团似乎充斥了整个房间。

“好，”安德鲁说。“现在，我们首先要做的是——首先要做的——”他的眼睛睁大了。喉头哽塞了，面色变得煞白。他试图说话，但一个字也吐不出来。

斯坦福和瓦尔克惊恐地看着安德鲁的身体瘫倒在地上。

瓦尔克急忙盖上瓶盖，关上箱子。

斯坦福跑到墙边，摁电钮，启动一个巨大的电扇，将呆滞的瓦斯气体从实验室撵出去。

当空气净化以后，两名科学家打开房门，匆忙地把安德鲁抬到室外。

坦纳正巧沿走廊走过来，看见了发生的事，脸上露出惊慌的神色。他跑到两个人的身边，朝下看着哥哥：“究竟出了什么事？”

斯坦福说：“是个事故，而且——”

“什么事故？”坦纳像个疯子似的尖叫，“你们对我哥哥做了什么？”

人们开始聚拢。“呼叫911。算了。我们没有时间那么做。我们用自己的车送他上医院。”

二十分钟后，安德鲁躺在曼哈顿圣文森特医院一间急救病房的一张活动病床上。他脸上戴着氧气罩，胳膊上插着试管。两名医生弯腰看着他。

坦纳正疯狂地来回踱步。“无论是什么毛病你们都得治好，”他吼叫着，“现在！”

一名医生说：“金斯利先生，我必须请你离开房间。”

“不，”坦纳大声说，“我就要留在这里陪着我哥哥。”

他走到毫无知觉的安德鲁躺着的活动床边，拉起他的手，紧紧地捏着：“来吧，哥哥。醒醒吧。我们需要你。”

没有回应。

眼泪涌入坦纳的眼眶。“你不会有事的。别担心。我们将用飞机把世界上最好的医生接来。你会好起来的。”他转向医生，“我要一套私人病房和二十四小时的私人护士，我要在他房间里放一张小床。寸步不离地陪着他。”

“金斯利先生，我们想完成我们的检查。”

坦纳轻蔑地说：“那我在走廊上等。”

安德鲁被紧急送到楼下，进行一系列的核磁共振和CT扫描，以及多项血液测试。一项更为复杂的扫描，PET扫描则排进了日程。之后，他被推进一间套房，里面有三名医生等候着。

坦纳坐在走廊的椅子上等待。当终于有一名医生从安德鲁的房间里走出来时，坦纳一下跳了起来。“他不会有事的，是吗？”

医生迟疑了一下：“我们将立即把他转到华盛顿的瓦特·李得军事医疗中心，做进一步的诊断，但坦率地说，金斯利先生，我们不抱多大的希望。”

“你在胡说八道什么呀？”坦纳叫嚷着，“当然他会痊愈的。他只在那个实验室里待了几分钟而已。”

医生正要责备，但抬起头来时，他看见坦纳泪水盈眶。

坦纳跟随毫无知觉的哥哥同乘一架救护机去华盛顿。他一路上不住地安慰：“医生说你会没事的……他们将给你使用一种东西让你康复……你只要休息休息就行了。”坦纳搂住哥哥，“你必须马上恢复健康，我们还可以到瑞典领取你的诺贝尔大奖。”

以后的三天里，坦纳睡在安德鲁病房的一张小床上，只要医生允许他便守在哥哥身边。

坦纳正待在瓦特·李得的候诊室里，突然一名助理医生向他走来。

“他怎么样？”坦纳问。

“他——？”

他看见医生脸上的表情：“出了什么事？”

“恐怕很糟糕。你哥哥幸运地没有死。不论那个实验用的是什么气体，反正毒性非常大。”

“我们请医生，从——”

“没有用。恐怕毒性已经影响到你哥哥的脑细胞。”

坦纳吓了一跳：“难道没有办法治——治他的病吗？”

医生谨慎地说：“金斯利先生，军队目前都不知道这种病叫什么名字，而你却想知道有没有治疗的方法？没有，我很抱歉。恐怕他——他再也不会恢复到他原来的状态了。”

坦纳呆呆地站着，捏紧拳头，面色煞白。

“你哥哥现在醒了。你可以进去看他，但只可以待几分钟。”

坦纳走进安德鲁的病房时，安德鲁的眼睛是张开的。他瞪着来访者，面部毫无表情。

电话铃响，坦纳走过去接。是巴顿将军。

“我很抱歉，发生了这种事，你——”

“你这个杂种！你告诉我我哥哥不会有危险的。”

“我不知道什么地方出了错，但我向你保证——”

坦纳把话筒啪地摔下。他听见了哥哥的声音，转过身去。

“我在哪——哪里？”安德鲁咕噜着说。

“你在瓦特·李得医院，华盛顿。”

“为什么？谁病了？”

“你病了，安德鲁。”

“出了什么事？”

“实验出了差错。”

“我不记得——”

“没关系。别担心。我们会照顾你。我保证。”

坦纳看着安德鲁闭上眼睛。他最后看了一眼躺在床上的哥哥，离开了房间。

公主派人把花送到医院来。坦纳计划打电话给她，但他的秘书说：“哦，她打来电话了。她得离开纽约一阵子。她一回来就给你打电话。她关照我告诉你她爱你。”

一星期后，安德鲁和坦纳回到纽约。

发生在安德鲁身上的事在金斯利集团传得沸沸扬扬。没有了他坐镇，智库还将继续存在吗？当事故的消息变得人人皆知时，毫无疑问它将损毁金斯利集团的声誉。

没关系，坦纳想。我将使它成为世界上最庞大的智库。现在我会送给公主她做梦都没有想到的东西。再过几年——

内联器传出坦纳秘书的声音：“有位汽车司机等着见你，金斯利先生。”

坦纳感到困惑：“让他进来。”

一名穿着制服的司机走进来，拿着一个信封：“坦纳·金斯利？”

“是的。”

“有人叫我把这个直接交到你手里。”

他把信封递给坦纳，转身离去。

坦纳看着信封，咧开嘴巴笑了。他认出是公主的笔迹。她为他准备了某种惊喜。迫不及待地，他打开信封。

短笺写道：

〖没有用的，我最亲爱的。眼下我需要的比你能给我的要多得多，所以我嫁给一个能够那么做的人。

我爱你，而且始终爱你。我知道你将发现这很难接受，但我正在做的事却是对你和对我都是有利的。〗

坦纳的脸变得惨白。他久久地看着来函，然后有气无力地将它丢进废纸篓。

他的成功迟到了一天。






第十八章

第二天坦纳默默地坐在办公桌边，秘书的声音响了起来：“有一个委员会来见你，金斯利先生。”

“委员会？”

“是的，先生。”

“让他们进来。”

来自好几个金斯利集团部门的领导走进坦纳的办公室：“我们想跟你谈谈，金斯利先生。”

“坐。”

他们就座。

“有什么问题？”

一个头儿说：“嗯，我们都有点担心。你哥哥发生了那种事以后……金斯利集团还能办下去吗？”

坦纳摇头：“我不知道。此时此刻我还惊魂未定。我不能相信在安德鲁身上发生的事。”他沉吟片刻，“我会告诉你们我将怎么办。我不能预测我们的机遇，但我将竭尽全力保证我们继续干下去。这就是我的承诺。我会和你们联系的。”

几声含糊的“谢谢你”，坦纳看着那些人离去。

这一天安德鲁出院了，坦纳把他安顿在公司地皮上的一栋小小的职员宿舍里，派专人照顾他，另外还在自己办公室旁边给他安排了一间办公室。

雇员们看到安德鲁的变化，都惊讶得目瞪口呆。他从一个才华横溢、机智灵敏的科学家变成了一具僵尸。

安德鲁一天中的大部分时间都坐在椅子里，看着窗外，半醒半睡，但他似乎对自己返回金斯利集团感到十分快乐，即使他根本不明白周边发生着什么。所有的雇员都对坦纳如此周到体贴地照顾他哥哥而深受感动。

金斯利集团的氛围几乎在一夜之间发生了变化。

安德鲁执掌帅印时，集团的整体气氛是宽松的。现在突然变得正规起来，公司被当作企业来管理，而不再是一家慈善机构。

坦纳派出代表为公司寻找客户，签定合同。

生意迅猛地增长，坦纳把公司的名称改为金斯利国际集团，正如他一贯所计划的。

有关公主道别函的事情在KIG迅速地扩散。雇员们原来都为婚礼做好了准备，此刻都很好奇，不知坦纳会如何接受这个打击。员工中盛传着他在被甩了以后会采取什么行动的各种揣测。

坦纳收到信的两天后，报纸上出现了一条消息，宣布坦纳的未婚妻嫁给了艾得蒙德·巴克莱，一位亿万传媒大亨。

坦纳身上唯一的变化似乎是更为明显的阴郁和比以前更强烈的工作狂热。每天早晨他单独伏案两小时，进行一项笼罩在迷雾之中的研究。

一天晚上，坦纳接到在高智商协会发表演讲的邀请。因为KIG的许多雇员都是它的会员，所以他同意了。

第二天上午当坦纳来到总部时，他身边伴随着一位下属们平生所见过的最为美丽的女郎。她有着拉丁人的五官、黑眼睛、茶青色的肤色和一副性感的身段。

坦纳把她介绍给员工：“这位是塞巴斯蒂安娜·科尔特斯。她昨天晚上在高智商协会演讲。非常有才华。”

坦纳的态度似乎突然轻松了。

坦纳把塞巴斯蒂安娜领进办公室，过了一个小时两人才重新露面。出门后，他俩在坦纳的私人餐厅里共进午餐。

一名雇员在互联网上查找到塞巴斯蒂安娜·科尔特斯。她原是前阿根廷小姐，家住辛辛那提，嫁给一位有名望的实业家。

塞巴斯蒂安娜和坦纳午饭后回到办公室时，坦纳发话给秘书，关照她掐断所有的电话。

几分钟后，人们在接待室里听到坦纳的说话声，是从内联器传出来的，内联器没有关闭。

“别担心，亲爱的。我们能找到办法解决问题的。”

秘书们开始聚拢在内联器周围，兴致勃勃地偷听对话。

“我们必须非常小心。我丈夫是个醋劲十足的人。”

“没有问题。我会妥善安排和你保持联系的。”

即使傻瓜也能弄明白究竟是怎么回事。职员们都觉得不可思议，他竟然如此之快地就将公主置之脑后。秘书们简直忍俊不禁。

“我很遗憾你得立即回家。”

“我也是。真想能留在这儿，但——没办法。”

坦纳和塞巴斯蒂安娜走出办公室时，两人都一副衣冠楚楚的派头。雇员们窃窃自喜，以为坦纳绝对猜不到他们已经知根知底。

塞巴斯蒂安娜离开的那一天，坦纳下令在他的办公室里安装一部电话，镀金的，带有数码防窃听功能。

他的秘书和助理都接到命令，严禁接听这部电话。

自那以后，坦纳几乎每天都用金话机与人通话，每逢月底，他都要外出，去度一个长长的周末，回来时，显得容光焕发。他从没有告诉下属他到哪里去了，可是他们心知肚明。

坦纳的两名随从在交谈，其中一个对另一个说：“幽会地点这个词是不是特别悦耳？”

坦纳的爱情生活又开始了，在他身上的变化是巨大的。每个人都很快乐。






第十九章

在黛安娜·史蒂文斯的脑海里那些话持续不断地回旋着：我是罗恩·琼斯。我只想告诉你我收到了你的文件，并做了更改，正如你所要求的……我们一个小时前火化了你先生的遗体。

殡仪馆怎么可以犯这样的错误？

处于极度悲痛之中的她，会不会打过电话，要他们火化理查德呢？

根本不可能。而她又没有秘书。这两个假设都毫无根据。

殡仪馆里有人误解了，把理查德的名字跟另外一个名字类似的存放在殡仪馆里的遗体混淆了。他们送来一个放着理查德骨灰的罐子。

黛安娜呆呆地站着，瞪着它看。理查德真的在里面？……他的笑声也在里面？……曾经紧紧抱着她的胳膊……紧贴在她脸上的嘴唇……曾经那么聪明幽默的脑子……那曾经说“我爱你”的嗓子……他所有的梦想和激情，以及千万样别的东西都在这只小小的罐子里吗？

黛安娜的思绪被电话铃声打断。

“史蒂文斯太太？”

“是……”

“坦纳·金斯利办公室。金斯利先生如果能跟你约个时间，请你过来与他见面，他会感到很荣幸的。”

那是两天前的事，此刻黛安娜正跨进KIG的大门，朝接待处走去。

接待员说：“能为你效劳吗？”

“我名叫黛安娜·史蒂文斯。我预约了来见坦纳·金斯利。”

“哦，史蒂文斯太太！我们都对史蒂文斯先生感到遗憾。多么可怕的事情啊。太可怕了。”

黛安娜吞咽了一下。

坦纳正在跟丽塔·泰勒讲话：“我要约见两个人。把它们全部扫描下来。”

“是，先生。”

他看着助手离去。

内联器响了：“史蒂文斯太太来见你，金斯利先生。”

坦纳按下他书桌电子控制板上的一个电钮，黛安娜·史蒂文斯出现在墙上的电视屏幕上。她金黄的头发在脑后扎成一个发髻，穿着一套白色和藏青色相间的细条纹裙装，一件白衬衫。面色苍白。

“请她进来。”

他看着黛安娜走进办公室的门，站起来迎接她：“谢谢你光临，史蒂文斯太太。”

黛安娜点点头：“早上好。”

“请坐。”

黛安娜在他办公桌对面就座。

“不用说，我们大家都对你先生惨遭谋害的事扼腕痛惜。你大可放心，不论谁是凶犯，他必将被尽快地绳之以法。”

骨灰……

“倘若你不介意，我想向你提几个问题。”

“请讲。”

“你先生经常和你讨论他的工作吗？”

黛安娜摇摇头：“坦白地说，不。那是我们共同生活中的一个独立的部分，因为它技术性太强。”

楼下大堂的监控室里，丽塔·泰勒打开声音识别器、重音分析仪和电视录像机，正在录制坦纳办公室里的场面。

“我知道对你来说，要讨论这个问题是多么地困难，”坦纳说，“但你对于你先生和毒品的联系了解多少？”

黛安娜瞪大两眼看着他，惊愕地一句话都讲不出来。过了很久才缓过气：“什么——你在说什么？理查德永远也不会和毒品扯上关系。”

“史蒂文斯太太，警察在他口袋里发现一张黑手党的恐吓字条，而且——”

理查德和毒品有关的想法简直不可思议。理查德难道还有着她丝毫也不了解的秘密生活？不可能，不可能，不可能。

黛安娜的心脏开始怦怦地跳动，她感到血冲上面孔。他们杀死他是为了惩罚我：“金斯利先生，理查德没有——”

坦纳的声音里充满了同情，但同时也是斩钉截铁的：“我很抱歉，让你不好受了，但我决心将发生在你先生身上的事情一查到底。”

我就是那个底，黛安娜凄凉地想。我就是你要寻找的人。理查德死，是因为我出庭指认阿尔铁里。她开始大口喘气。

坦纳·金斯利观察着她。他说：“我不留你了，史蒂文斯太太。我看得出你有多激动。我们以后再谈。说不定你会记起一些事。倘若你想起什么有用的线索，希望你打电话给我，我将十分感激。”

坦纳把手伸进一个抽屉，取出一张压花名片。“上面有我私人的手机号。你白天或夜晚都能和我联系。”

黛安娜接过名片。上面只有坦纳的名字和一个号码。

黛安娜站起来，双腿颤抖着。

“我向你道歉，让你经历这些。同时，如果有什么我能为你效劳的事情——你有任何急需解决的问题，我随时提供服务。”

黛安娜几乎不能说话。“谢谢你——我——谢谢你。”她转身走出办公室，浑身麻木。

黛安娜到达接待室时，听到办公桌后的女人正在对什么人说话：“如果我是个迷信的人，就会认为是有人在诅咒KIG。现在轮到你先生，哈里斯太太。我们大家听到他的噩耗都惊呆了。那样死去简直太可怕了。”

这些不详的话在黛安娜听来是熟悉的。那女人的丈夫出什么事了？黛安娜转身去看接待员在跟谁说话。

那是位美艳绝伦的非洲裔美国女人，穿着一条黑色宽松长裤和一件高领羊毛衫。手指上戴着一枚硕大的祖母绿指环和一枚钻石婚戒。黛安娜突然觉得自己非得跟她说话不可。

黛安娜开始向她靠近时，坦纳的秘书进来了：“金斯利先生现在要见你。”

黛安娜看着凯利消失在坦纳的办公室门后。

坦纳起身迎接凯利。“谢谢你光临，哈里斯太太。飞行顺利吗？”

“很顺利，谢谢你。”

“想喝点什么？咖啡还是——？”

凯利摇头。

“我知道这对你来说是个多么困难的时刻，哈里斯太太，但我需要问你几个问题。”

在监控室里，丽塔·泰勒在电视屏幕上观察着凯利并录制着这个场面。

“你和你先生的关系亲密吗？”坦纳问。

“非常亲密。”

“你能说他对你很诚实吗？”

凯利困惑地看着他：“我们之间没有秘密。马克是我有生以来所认识的最诚实最光明磊落的人。他——”凯利感到继续讲话有困难。

“他经常和你讨论他的工作吗？”

“不。马克所做的工作非常——复杂。我们谈得不多。”

“你和马克有很多俄国朋友吗？”

凯利大惑不解地看着他：“金斯利先生，我不知道这些问题有什么——”

“你先生告诉过你，他将做成一笔大买卖，很快就能赚到很多钱吗？”

凯利越来越生气了：“没有。果真如此的话，马克会告诉我的。”

“马克谈论过奥尔加吗？”

凯利内心突然充满不祥的预感：“金斯利先生，究竟问这些是为了什么？”

“巴黎警方在你丈夫的口袋里发现一张字条。上面提到一笔对某种情报的报酬，落款是‘爱你的，奥尔加’。”

凯利一动不动地坐着，瞠目结舌：“我——我不知道——”

“但你刚才还说他跟你无话不谈？”

“是的，但——”

“根据我们目前掌握的情况判断，你先生明显地和那个女人有染——”

“不会的！”凯利站了起来，“这不是我们正在谈论的马克。我告诉你，我们之间没有秘密。”

“除了你先生的秘密死因。”

凯利突然感到晕眩：“请你——请你原谅我，金斯利先生。我觉得不舒服。”

他立即表示歉意：“我理解。我想尽力帮助你。”坦纳递给她他的压花名片，“你用这个号码可以随时跟我联系，哈里斯太太。”

凯利点点头，讲不出话来，盲目地走出办公室。

凯利离开大楼时，脑子乱作一团。奥尔加是谁？马克为什么跟俄国人搅和在一起？他为什么要——？

“请原谅。是哈里斯太太吗？”

凯利转身：“是？”

一位漂亮的金发女子站在大楼外。

“我名叫黛安娜·史蒂文斯。我想和你谈谈。马路对面有家咖啡店，我们——”

“对不起。我——我现在不能跟你谈。”凯利开始继续向前走去。

“是关于你先生。”

凯利陡然停下脚步，回过身：“马克？关于他的什么事？”

“我们能不能找个隐蔽的地方谈话？”

坦纳的办公室里，秘书的声音从内联器传出来：“海豪特先生到了。”

“请他进来。”

片刻之后，坦纳欢迎他：“下午好，约翰。”

“好？这个下午简直糟糕透顶，坦纳。似乎我们公司所有的人都遇害了。到底出了什么事？”

“这正是我们试图发现的。我不相信我们公司三名雇员的突然死亡纯属巧合。有人出手损毁公司的名誉，但一定会被捉住，被制止。警察同意跟我们合作，我的手下正追查遇害雇员的行迹。我想让你听听我刚录制的两次访谈的录音。她们分别是理查德·史蒂文斯和马克·哈里斯的遗孀。可以放了吗？”

“放吧。”

“这是黛安娜·史蒂文斯。”坦纳揿下电钮，他和黛安娜·史蒂文斯交谈的场面便出现在屏幕上。屏幕右角有个坐标，描绘黛安娜讲话时语调的上下波动。

你关于你先生与毒品的联系了解多少？

什么——你在说什么？理查德永远也不会和毒品扯上关系。

坐标的图像保持稳定。

坦纳按下快进钮：“这是马克·哈里斯太太，她丈夫是从埃菲尔铁塔顶上被推或掉下去的。”

屏幕上闪现出凯利的图像。

马克谈论过奥尔加吗？

金斯利先生，究竟问这些是为了什么？

巴黎警方在你丈夫的口袋里发现一张字条。上面提到一笔对某种情报的报酬，落款是“爱你的，奥尔加”。

我——我不知道——

但你刚才还说他跟你无话不谈？

是的，但——

根据我们目前掌握的情况判断，你先生明显地和那个女人有染——

不会的！这不是我们正在谈论的马克。我告诉你，我们之间没有秘密。

重音分析仪上的坐标保持平衡。凯利的图像消失了。

“屏幕上的那条线是什么？”约翰·海豪特问。

“重音分析仪，一台CVSA计算机声音重音分析仪，记录说话人嗓音里细微的震颤。如果对象说谎，声音频率的细微震颤便会增加。这是最尖端科技。无需电线，就像一台测谎仪。我肯定两个女人讲的都是真话。她们必须受到保护。”

约翰·海豪特皱起眉头：“什么意思？保护她们免受什么？”

“我认为她们处境危险，因为她们拥有更多自己意识不到的信息。她们都跟丈夫关系亲密。我敢断言，在某一点上，她们的丈夫很可能曾经说过某种泄露秘密的话，当时她们忽略了，但却储存在记忆库里。她们开始思考时，就有机会回忆起来。一旦她们那样做，便有生命危险，因为那些杀死她们丈夫的人很可能正在策划谋害她们。我要确保她们不受到伤害。”

“你要派人跟踪她们？”

“那是昨天的事了，约翰。今天当家的是电子设备。我已经把史蒂文斯的寓所置于监控之下——照相机、电话、麦克风——一切的一切。我们正不遗余力，调度我们所能调度的一切科技手段看护她们。一旦有人企图发起攻击，我们立刻就会知道。”

约翰·海豪特沉吟片刻：“那么凯利·哈里斯呢？”

“她住宾馆。不幸的是，我们不能进入她的套房去做安排。但我在大堂里安置了监视哨，一旦出现风吹草动，他们会处理的。”坦纳迟疑片刻，“我要KIG悬赏五百万美元，以助逮捕——”

“慢着，坦纳，”约翰·海豪特持有异议，“没有必要。我们会设法解决这个问题的——”

“好吧。如果KIG解决不了，我个人将提供五百万的悬赏金。我的名字跟这间公司不分彼此。”他的语气强硬起来，“幕后指使不论是谁，我都要他束手待毙。”






第二十章

KIG总部对面的咖啡馆里，黛安娜·史蒂文斯和凯利·哈里斯坐在角落的卡座里。凯利等着黛安娜说话。

黛安娜不知道如何开口。你先生出了什么可怕的事，哈里斯太太？他是不是被谋杀了，跟理查德一样？

凯利不耐烦地说：“怎么啦？你说你要跟我谈有关我先生的事。你跟马克很熟吗？”

“我不认识他，但——”

凯利火冒三丈：“你说你——”

“我说我想谈谈有关他的事。”

凯利站起来：“我没时间跟你玩这个，夫人。”她拔脚往外走。

“等等！我认为我们可能遇上了相同的问题，我们也许能相互帮助。”

凯利停下脚步：“你在说什么呀？”

“请坐下。”

凯利不情愿地回到她的座位上：“说吧。”

“我想问你如果——”

一名侍应生拿着菜单走过来：“两位夫人想要什么？”

离开这里，凯利想：“什么都不要。”

黛安娜说：“两杯咖啡。”

凯利看着黛安娜，挑衅地说：“把我的改成茶。”

“是，太太。”侍应生离开了。

黛安娜说：“我想你和我——”

一个小女孩走到桌边，对凯利说：“我能请你签名吗？”

凯利看着她：“你知道我是谁吗？”

“不知道，但我母亲说你是位名流。”

凯利说：“我不是。”

“哦。”她们看着小女孩离去。

黛安娜困惑地看着凯利：“我该请教你的芳名吗？”

“不。”凯利明确地继续说，“我不喜欢多管闲事的人打探我的私生活。这一切是什么意思，史蒂文斯太太？”

“请叫我黛安娜。我听说你先生出了可怕的事，而且——”

“是的，他被害了。”你和马克曾经谈论过奥尔加吗？

“我先生也遭人杀害。他们都为KIG工作。”

凯利不耐烦地说：“是吗？好，另外还有几千名员工呢。如果他们两人得了感冒，你是否因此而称它为一场瘟疫呢？”

黛安娜将身子朝前倾去：“听着，这很重要。首先——”

凯利说：“对不起。我没兴致听。”她拿起钱包。

“我还没兴致讲呢，”黛安娜回嘴，“不过可能非常——”

黛安娜的声音突然在整个店堂里响了起来。

“房间里有四个人。”

大吃一惊，黛安娜和凯利朝声音扭过头去。黛安娜的声音来自柜台上方的一台电视机。她在法庭上，站在证人席上。

“一个人坐在椅子上，被捆绑着。阿尔铁里先生似乎在盘问他，另外两个人站在他旁边。阿尔铁里先生拔出一把枪，朝——朝那人的后脑勺开了一枪。”

主持人出现在屏幕上。

“这是黛安娜·史蒂文斯，在对黑手党党魁安东尼·阿尔铁里谋杀罪的审讯中出庭作证。陪审团刚做出无罪的裁决。”黛安娜坐着，惊呆了：“无罪？”

“近两年前发生的这起谋杀案使安东尼·阿尔铁里被控杀害了他的一名雇员。虽然黛安娜·史蒂文斯出庭指认，陪审团还是听信了其他与她持相反意见的目击证人。”

凯利瞪大两眼盯着电视机。一个新的证人出现在证人席上。

杰克·鲁本斯坦，阿尔铁里的律师，问道：

“鲁塞尔医生，你在纽约有诊所吗？”

“没有。我只在波士顿开业。”

“案发当天，你给阿尔铁里先生治疗心脏病了吗？”

“是的。大约在上午九点钟左右。我让他留院观察了一整天。”

“所以他不可能在十月十四日待在纽约？”

“不可能。”

又一名证人出现在屏幕上。

“你能告诉我们你的职业吗，先生？”

“我是波士顿派克宾馆的经理。”

“你去年十月十四日值班吗？”

“是的，我当天值班。”

“那天有什么特别的事情发生吗？”

“有，我接到顶楼套房打来的紧急电话，要我立即派一名医生上去。”

“后来发生了什么？”

“我打电话给约瑟夫·鲁塞尔大夫，他随即就赶到了。我们到顶楼套房查看客人，安东尼·阿尔铁里。”

“你到达的时候看见了什么？”

“阿尔铁里先生，他躺在地板上。我想他要死在我们的宾馆里了。”

黛安娜脸色变得苍白：“他们撒谎。”她声音嘶哑地说，“两个人都在撒谎。”

安东尼·阿尔铁里接受采访。他一副弱不禁风的模样。

“你对不久的未来有什么计划吗，阿尔铁里先生？”

“现在罪犯受到了严惩，我可以高枕无忧地休息一阵子了。”阿尔铁里皮笑肉不笑，“也许清算几笔陈年老账吧。”

凯利瞠目结舌。转向黛安娜。“你出庭指认他？”

“是的。我看见他杀——”

凯利颤抖的双手端不稳杯子，茶水泼洒了出来，还碰翻了一只盐瓶：“我得马上离开。”

“你这么紧张干吗？”

“我紧张干吗？你试图把黑手党党魁送进监狱，而他却逍遥法外，还要清算几笔老账，可是你倒反问我紧张干吗？你才应当紧张呢。”凯利站起来，丢了些钱在桌子上。“我付账。你最好节约开支，当旅费用吧，史蒂文斯太太。”

“等等！我们还没有谈我们丈夫的事，或者——”

“拉倒吧。”凯利径直朝门口走去，黛安娜勉强地跟在她后面。

“我认为你反应过度。”黛安娜争辩道。

“你认为？”

她们到达出口时，凯利说：“我不懂你怎么会愚蠢到会去——”

一个上了年纪的人拄着拐棍正往店里走，突然，他脚下一滑，往下跌去。一刹那之间，凯利身在巴黎，跌下去的是马克，她伸出手去救他，与此同时，黛安娜也抢上前去搀扶他。

就在那一瞬间，从街对面传来两声枪响，子弹射入墙壁里，正是两个女人原来站立的地方。

枪声使凯利立即回到现实中来。她在曼哈顿，刚和一个疯女人一起喝过茶。

“上帝啊！”黛安娜尖叫着。“我们——”

“这不是祈祷的时候。我们得马上离开！”

凯利把黛安娜推到人行道边，科林正站在那儿，紧靠着轿车。他拉开车门，凯利和黛安娜手忙脚乱地钻进后座。

“什么声音？”科林问。

两个女人坐着，蜷缩在后座上，惊魂未定，说不出话来。

最后，凯利说：“是——呃，一定是枪走火。”她转向黛安娜，后者正挣扎着恢复镇定，“希望我不是反应过度，”她挖苦地说。“我送你回家。你住哪儿？”

黛安娜深深地吸口气，告诉科林她公寓大楼的地址。两个女人一路保持着绝对的沉默，都被刚才发生的事吓得魂飞魄散。

车在她大楼前停下来的时候，黛安娜转向凯利：“你进来好吗？我有点紧张。我有种感觉，还会有别的事发生。”

凯利不客气地回敬：“我也有相同的感觉——不过不是发生在我身上。再见，史蒂文斯太太。”

黛安娜对凯利看了一会，准备说什么，随即摇摇头，下车。

凯利看着黛安娜走进前厅，进入她一楼的寓所。凯利欣慰地叹口气。

科林说：“你想到什么地方去，哈里斯太太？”

“回宾馆，科林，并且——”

从公寓里传出惊叫声。凯利犹豫了片刻，随即打开车门，飞速跑进楼房。

黛安娜把通向她寓所的门大开着。她站在房间中央，浑身哆嗦。

“出了什么事？”

“有人——有人破门而入了。理查德的公文包原来放在这桌子上，现在不见了。里面都是他的文件。他们在原来放公文包的地方留下了他的结婚戒指。”

凯利紧张地东张西望：“你最好叫警察。”

“对。”黛安娜想起格林伯格探长留在走廊桌上的名片。她走过去，拿起来。片刻之后，她对着话筒说：“请厄尔·格林伯格探长接电话。”

对方延误了一会。

“格林伯格。”

“格林伯格探长，我是黛安娜·史蒂文斯。这里出事了。我想你能不能过来一下，而且……谢谢你。”

黛安娜深深吸口气，转向凯利：“他就过来。如果你不介意等到他——”

“我的确介意。这是你的问题。我不想沾边。你可能会提起有人刚想杀死你。我马上动身去巴黎。再见，史蒂文斯太太。”

黛安娜看着凯利头也不回地朝外面的轿车走去。

“到哪里去？”科林问。

“回宾馆，劳驾。”

在那里她不会有任何危险。






第二十一章

凯利回到宾馆房间时，刚才发生的事还让她心有余悸。只差一步就命丧黄泉的经历是可怕的。我眼下最不需要的就是某个金发女郎从天而降把我弄去任人宰割。

凯利倒在长沙发上，竭力恢复平静，并且闭上了眼睛。她试图进行冥思，集中思想默诵咒语，但不起作用。她太惊恐。内心深处有一种空洞、孤独的感觉。马克，我想念你。人家说随着时间的推移，我的心情会好起来。不对，我亲爱的。每一天都变得更加糟糕。

走廊上传来食品推车滚动的声音，凯利意识到自己一整天都没有吃东西。她不饿，但她知道她必须保持体力。

她打电话给客房服务部：“我想要一客虾仁色拉和一壶热茶，劳驾。”

“谢谢。二十五至三十分钟后就送到，哈里斯太太。”

“好。”凯利挂上电话。

她坐着，在脑海里回放和坦纳·金斯利的会见，感到仿佛自己被扔进一个寒冷刺骨的梦魇。究竟是怎么回事？

为什么马克从来没有提过奥尔加？是生意伙伴吗？婚外恋？马克，亲爱的，我要你知道即使你真的有婚外恋，我也会原谅你，因为我爱你。我将永远爱你。你教会我怎样去爱。我原来是冷若冰霜的，是你温暖了我。你让我恢复了自尊，让我有了做女人的感觉。

她想到黛安娜。那个好管闲事的家伙差点送了我的命。要离她远远的。不难做到。明天我就回巴黎，跟安琪儿待在一起。

她的沉思被敲门声打断：“客房服务部。”

“进来。”

凯利刚要朝门口走，突然停了下来，心里犯疑惑。她只是几分钟前才叫人送餐。太快了。

“等一会。”她大声说。

“是，太太。”

凯利拿起话筒，拨了客房服务部的号码。“我点的饭菜还没送来。”

“我们正在做，哈里斯太太。过十五或二十分钟就到。”

凯利挂上电话，她的心怦怦地跳动。她拨了总机号。

“有个——有个人试图进入我的房间。”

“我会派一名保安上去，哈里斯太太。”

两分钟后，她又听见敲门声。凯利提心吊胆地走到门后。

“哪位？”

“保安。”

凯利看看表。太快了。

“我马上来。”她急忙跑到电话前，再给话务员打电话：“我叫过保安。他——”

“他正在上楼，哈里斯太太。一两分钟后就到。”

“他叫什么名字？”她的嗓门由于害怕而哽咽。

“托马斯。”

凯利听见走廊上有很低很低的嘀咕声。她把耳朵贴在门上直到声音消失。她站着，心头充满莫名的恐惧。

一分钟后，有人敲门。

“谁？”

“保安。”

“比尔吗？”凯利问。她屏住呼吸。

“不，哈里斯太太。是托马斯。”

凯利立即打开房门，让他进来。

他看了她一会，“出什么事了？”

“有——有人想进来。”

“你看见他们了吗？”

“没有。我——我听见他们的声音。你能护送我出门上出租车吗？”

“当然，哈里斯太太。”

凯利迫使自己镇定下来。太多的事情发生得太快了。

走进电梯时，托马斯紧靠在凯利的身边。

他们抵达大堂，凯利环顾四周，但没有看见任何可疑的迹象。

凯利和保安走到外面，到达出租车站台时，凯利说：“谢谢你。我太感激了。”

“我将确保你回来时一切正常。企图进入你房间的人现在已经不在了。”

凯利跨进一辆出租车。朝后窗外瞟了一眼，看见两个人跳进一辆停靠着的豪华轿车。

“到哪里？”司机问凯利。

轿车停在了出租车后面。前面街口，一名警察正在指挥交通。

“笔直开。”凯利吩咐他。

“好的。”

当他们接近绿灯时，凯利急忙说：“我要你减速，等到路灯变黄，然后快速左转弯。”

司机在后视镜里朝她瞄了一眼。“什么？”

“别在绿灯时开，等到黄灯再开。”她看见司机脸上的表情。

凯利挤出一个笑容。“我正跟人打赌。”

“哦。”疯狂的乘客，该死。

在交通灯由绿变黄时，凯利说：“开！”

司机在灯变红时，急速地来了个左转弯。他们身后的车流被警察拦住了。轿车里的人面面相觑，万分沮丧。

出租车开出一个街区时，凯利说：“我忘了样东西。得在这里下车。”

司机开到路边，凯利下车，递给他一些钱：“给。”

他望着凯利匆匆跑进一幢医药大楼。巴不得她到里面去进行心理咨询。

拐弯处，交通灯一变成绿色，豪华轿车便向左转。出租车在两个街区外，他们疾驰着追赶。

五分钟后，凯利对着另一辆出租车招手。

在黛安娜·史蒂文斯的寓所里，格林伯格探长说：“史蒂文斯太太，你看见那个朝你开枪的人了吗？”

黛安娜摇摇头：“没有，发生得那么快……”

“不管是谁，这都是很严重的事件。弹道专家从墙里挖出了子弹。四十五口径，能穿透防弹衣。算你走运。”他迟疑了一下，“我们认为不论枪手是谁，都是由托尼·阿尔铁里派来的。”

黛安娜吞咽了一下。我可以高枕无忧地休息一阵子了。也许清算几笔陈年老账吧。

“我们正在调查。”

黛安娜点点头。

格林伯格打量她片刻：“关于那只丢失的公文包，你知不知道里面是什么？”

“我不肯定。理查德通常早晨随身带着它到实验室去，夜里带着它回家。我有次看见一些文件，都是非常技术性的。”

格林伯格捡起放在桌上的婚戒：“你说过你先生从来不把婚戒脱下来？”

“是——是的。”

“你先生死前的那些天，有没有什么非同寻常的表现，好像他处于某种压力之下，或者有心事？你记得在最后见他的那一夜他有没有说过或做过什么？”

那是清晨。他们都躺在床上，一丝不挂。

理查德温柔地抚摩着她的大腿，“我今天夜里要干到很晚才回家，但给我留出一两个小时，宝贝。”

她触摸着他喜欢被触摸的地方，“大话王。”

“史蒂文斯太太——”

黛安娜被推回现实中：“没有。没有什么跟平常不一样的。”

“我会采取措施保护你，”格林伯格说，“而如果——”

门铃响。

“你在等什么人吗？”

“没有。”

格林伯格点点头：“我来开。”

他走到门边，打开。凯利·哈里斯趾高气扬地走进来，掠过他身边。

凯利大踏步地径直走到黛安娜面前：“我们必须谈谈。”

黛安娜讶异地看着她：“我以为你启程往巴黎去了呢。”

“我采取了迂回的路线。”

格林伯格走到她们当中。

“这位是厄尔·格林伯格探长。凯利·哈里斯。”

凯利转向格林伯格：“刚才有人想闯进我宾馆的房间，探长。”

“你向宾馆保安报案了吗？”

“报了。人跑了。保安护送我出门的。”

“你知不知道他们是什么人？”

“不知道。”

“你说有人想闯进来，意思是他们试图强行打开房门？”

“没有，他们——他们只是站在外面走廊上。他们假装是客房服务部的人。”

“你有没有叫他们送餐？”

“叫了。”

黛安娜说：“那很可能是你的想象了，因为上午发生的事情，而且——”

凯利呵斥她：“听好了，我告诉你，我既不想跟这件事，也不想跟你有任何瓜葛。我今天下午就打包，飞回巴黎。你告诉你黑手党的兄弟们离我远点。”

他们看着凯利转身离开。

“这都是怎么回事啊？”格林伯格问。

“她的丈夫被——被谋害了。他上班的公司跟理查德上班的是同一家，金斯利国际集团。”

凯利一回到宾馆大堂，便走到总台前。

“我退房，”她说。“你能为我在下一趟去巴黎的航班上订座吗？”

“当然可以，哈里斯太太。要哪家航空公司的？”

“只要让我离开这里就行。”

凯利穿过大堂，走进一部电梯，摁下去四楼的电钮。

当电梯门开始关闭时，两个人把门推开，跨进电梯。

凯利仔细看了两人一眼，迅疾抽身返回大堂。她等到电梯门关闭后，才朝楼梯走去，步行上楼。绝对不能存侥幸心理，凯利想。

她抵达四楼楼梯口时，一个彪形大汉挡住了她的道。

“借光。”凯利说。准备从他身边走过去。

“嘘！”他用一把上了消音器的枪指着她。

凯利面色煞白：“你要干什么——？”

“闭嘴。我保证你会得到数目绝对正确的洞眼，太太。除非你想多要一个，别出声。我意思是——一声都不许吭。你和我下楼去。”

那人微笑着，但凯利更仔细地看了他一眼后，才发现他上嘴唇的一个刀疤把他的嘴巴往上扯出一个固定的笑容。他有着她从未见过的冷酷眼睛。

“我们走吧。”

不！我决不要因为那个婊子的缘故而送掉性命：“等一会。你搞错——”

她感到枪猛地戳进她的肋骨，她想喊叫。

“我不是告诉过你闭嘴嘛！我们走下去。”

他的一只手像铁钳似的紧紧抓住凯利的胳膊，枪藏在他另一只手里，放在她背后。

凯利竭力压制着神经质。“求你了，”她柔和地说，“我不是那个——”

他用枪口戳她后背，引起的疼痛是剧烈的。他使劲拧她的胳膊，以至她能感觉得到血液都被挤干了。

他们开始下楼。到达了大堂。里面挤满了人，当凯利犹豫不决是否要呼救时，那人说：“想都别想。”

他们到了宾馆门外。人行道边有一辆多功能运动车等着。两辆车前面，一名警察正在开停车罚单。

凯利的绑架者把她领到多功能车的后门前。

“好吧，”凯利提高嗓门，气呼呼地说，“我上车，但我有话要告诉你。你要我为你做的事是要多花一百块钱的。我想到那种事就恶心。”

警察转过身观望。

壮汉瞪着凯利。“你到底在——？”

“如果你不想付钱，那么就拉倒，你这个下三烂。”

凯利拔脚飞快地朝警察走去。壮汉盯着她的后背。他嘴巴咧着微笑，但眼睛却是毒辣的。

凯利指着他：“那个变态狂骚扰我。”

她扭头瞟了一眼，看见警察走向暴徒。凯利跨进一辆出租车。

壮汉正要钻进多功能运动车，警察说：“等一等，先生。在本州嫖娼是违法的。”

“我没有——”

“拿个证件给我看。你名字叫什么？”

“哈里·弗林特。”

弗林特看着凯利的出租车疾驰而去。好个婊子！我会杀了她。慢慢地。






第二十二章

凯利在黛安娜公寓楼前下了出租车，昂首挺胸走进大门，按门铃。

门由格林伯格探长打开：“我能——？”

凯利一眼看见黛安娜在起居室里，便掠过探长走了进去。

“怎么回事？”黛安娜问，“你说你——”

“你告诉我怎么回事。我关照过你，叫你的黑手党朋友别烦我。他们又想来抓我了。为什么你黑手党哥们要杀死我？”

“我——我不知道。他们不会——也许他们看见我们待在一起，以为我们是朋友，所以——”

“可我们不是朋友，史蒂文斯太太。把我从他们手里弄出来吧。”

“你在说什么呀？我怎么能——？”

“就用你把我弄进去一样的门道。我要你告诉你那哥们，阿尔铁里，你和我只是萍水相逢而已，你根本不认识我。我可不想让人给谋杀了，就因为你干的那档子蠢事。”

黛安娜说：“我做不到——”

“哦，你行，你做得到。你去跟阿尔铁里谈谈，而且你现在就得去。我等到你去过以后再动身。”

黛安娜说：“你的要求是不可能的。我很抱歉，如果我把你牵扯了进来，但……”她沉思了很长的时间，然后转向格林伯格，“你认为如果我跟阿尔铁里谈谈的话，他会放过我们两个吗？”

格林伯格说：“这是个有意思的想法。他有可能——特别是如果他认为我们在盯着他的话。你想跟他个别交谈？”

黛安娜说：“不，我——”

凯利插嘴。“她的意思是说，是的。”

安东尼·阿尔铁里的家是一幢古典的石木结构的殖民时代的豪宅，位于新泽西的亨特顿县。房子坐落在十五英亩土地上的一条死胡同里，由巨大、高耸的铁篱笆包围着。庭院里有着亭亭如盖的树木、池塘以及一个姹紫嫣红的花园。

一名警卫坐在大门里的一个棚子里。当载着格林伯格、凯利和黛安娜的车驶到门口时，警卫走出棚子，迎上前去。

他认出格林伯格。“下午好，探长。”

“你好，恺撒。我们想见阿尔铁里先生。”

“你们有许可证吗？”

“不是那种探访。是一种社交。”

警卫朝两个女人瞅了一眼：“等在这里。”

他走进棚子，几分钟后出来，打开大门：“你们可以进去。”

“谢谢。”格林伯格驱车抵达房子前。

三个人下车后，又一名警卫出现了：“跟我来。”

他把他们领到里面。宽大的起居室由古典、现代和法国家具糅合成一体。尽管天气温暖，硕大的石头壁炉里还是有着一堆烧得很旺的火。三个人跟着警卫穿过起居室，进入一间幽暗的大卧室。

安东尼·阿尔铁里躺在床上，戴着氧气罩。他面色苍白，瘦骨嶙峋，似乎从出庭受审至今的这短短的几天里就衰老了许多。一位神父和一名护士守候在床边。

阿尔铁里看着黛安娜、凯利和格林伯格，然后目光转回到黛安娜身上。他讲话的时候，声音是沙哑刺耳的：“你究竟想要怎么样？”

黛安娜说：“阿尔铁里先生，我想要你放过哈里斯太太和我。叫你的人离我们远点。你做得够了，杀死了我先生和——”

阿尔铁里打断她的话：“你在说什么？我从来没听说过你丈夫的事。我读到过那个在他尸体上发现的狗屁字条的消息。”他冷冷一笑，“‘鱼死网破。’有人看女高音看得次数太多了。我免费告诉你一件事，太太。没有一个意大利人会写那种东西。我没有盯住你不放。我才不管你是死是活呢。我没有盯任何人。我——”他痛苦地畏缩了一下，“我正忙着和上帝沟通。我——”他上气不接下气。

神父转向黛安娜：“我想你最好现在就离开。”

格林伯格探长问：“什么病？”

神父说：“癌症。”

黛安娜看着躺在床上的那个人。我没有盯住你不放。我才不管你是死是活呢……我正忙着和上帝沟通。他说的是真话。

黛安娜内心充满了一种突然的、莫名的恐慌。

在驱车从阿尔铁里家返回的路途中，格林伯格探长显出忧心忡忡的模样：“我得告诉你们，我认为阿尔铁里没有说谎。”

凯利勉强点头：“我也这么想。那人快断气了。”

“你们知道是什么理由使得有人想杀死你们两个吗？”

“不知道，”黛安娜说，“如果不是阿尔铁里——”她摇摇头，“我就什么都不晓得了。”

凯利吞咽了一下：“我也是。”

格林伯格探长护送黛安娜和凯利回到黛安娜的寓所。

“我将着手调查这件事，”他说，“不过你们在这里不会有危险。十五分钟后将有一辆警车二十四小时在你公寓外巡逻，到时候我们再看能找出点什么线索。如果你需要我，打电话。”

他离开了。

黛安娜和凯利相互盯着对方。一阵尴尬的沉默。

“来点茶好吗？”黛安娜问。

凯利一反常态地说：“咖啡。”

黛安娜朝她看了一会，相当地恼火，但只是叹了口气。“好吧。”

黛安娜走进厨房，开始煮咖啡。凯利在起居室里四下走动，浏览墙上的绘画作品。

当黛安娜从厨房出来的时候，凯利正端详着黛安娜的一幅画作。“史蒂文斯。”她转向黛安娜，“你画的？”

黛安娜点点头：“是的。”

凯利以不屑一顾的语气说：“挺漂亮。”

黛安娜的嘴唇闭紧了：“哦？你很懂艺术？”

“不多，史蒂文斯太太。”

“你喜欢谁？摩西老祖母，我猜想。”

“她有些意思。”

“还有哪些原初主义的画家让你心动？”

凯利转身面对黛安娜：“老实说，我偏爱曲线，非写实的形式。当然也有例外。比方，提香的《罗宾的维纳斯》，她身体对角线的曲线令人惊叹，而且——”

她们听见厨房里传来咖啡的渗滤声。

黛安娜不客气地说：“咖啡好了。”

她们在餐厅隔着桌子相对而坐，都矜持着不说话，让咖啡变冷。

黛安娜打破沉默：“你想得出为什么有人要杀我们的理由吗？”

“想不出。”凯利沉默了一会，“你和我唯一的联系是我们俩的丈夫都在KIG上班。也许他们在从事某项绝密的工程。杀死他们的人以为他们可能告诉过我们。”

黛安娜面色变得苍白：“对……”

她们相互惊恐地对视。

办公室里，坦纳正看着墙上的一面电视机屏幕上所显示的黛安娜寓所里的场景。保安队长站在他身边。

“想不出。你和我唯一的联系是我们俩的丈夫都在KIG上班。也许他们在从事某项绝密的工程。杀死他们的人以为他们可能告诉过我们。”

“对……”

史蒂文斯寓所已经安装上最尖端的电视和音响。正如坦纳对他合伙人所说的那样，满屋子充斥着高精尖科技产品。公寓的每一个房间里都有隐蔽的视频系统，书籍中藏着与网络连接的纽扣摄像头，门底下盘曲着光缆，还有一台无线电画架照相机。阁楼上则安装了一台笔记本电脑大小的视频服务器，操纵六架照相机。服务器上附加了一个无线电调制解调器，可使服务器通过手机技术发挥作用。

在坦纳向前弯着腰、全神贯注地看着屏幕时，黛安娜说：“我们必须弄明白我们的丈夫正在进行的项目是什么。”

“对。但我们需要帮助。怎么办呢？”

“我们给坦纳·金斯利打电话。他是唯一能帮助我们的人，他将发现幕后的主使是谁。”

“就这么做。”

黛安娜说：“你可以在这里过夜。我们不会有危险。外面有辆警车值班。”她走到窗户前，拉开窗帘。没有车。

她瞪大眼睛看了半天，突然感到一股寒气袭来。

“太奇怪了，”黛安娜说，“这里应当有辆巡逻车。我来打个电话。”

黛安娜从皮夹里取出格林伯格探长的名片，走到电话机前，拨了个号码。

“请格林伯格探长接电话。”她听了一会。

“你肯定吗？……我知道了。那我能跟普瑞吉泽探长讲话吗？”又是片刻的沉默。

“好，谢谢你。”黛安娜慢慢地放回话筒。

凯利看着黛安娜。“怎么了？”

黛安娜说：“格林伯格探长和普瑞吉泽探长都被调到另外一个辖区去了。”

凯利咽了一下口水：“真的是个巧合，对吧？”

黛安娜说：“我刚回想起一件事。”

“什么？”

“格林伯格探长问过我，理查德最近有没有做过或说过什么不在他的日常工作之内的事。有一件事我忘记提了。理查德要到华盛顿去见一个人。有时我和他一道旅行，但这次他坚持说，如果他一个人去，会更好些。”

凯利看着她，脸上一副惊讶的神色：“太奇怪了。马克告诉我他必须到华盛顿去，而且必须一个人去。”

“我们得找出原因。”

凯利走到窗户前，拉开窗帘。

“还是没有车。”她转向黛安娜，“我们离开这里。”

“对，”黛安娜说，“我知道在唐人街有家叫橘子的偏僻小旅店。没有人会想到去那里找我们。我们可以在旅馆房间里给金斯利先生打电话。”

“我知道在唐人街有家叫橘子的偏僻小旅店。没有人会想到去那里去找我们。我们可以在旅馆房间里给金斯利先生打电话。”

坦纳转向他的卫队长，脸上挂着固定笑容的哈里·弗林特：“干掉她们。”






第二十三章

哈里·弗林特会好好照看那两个女人的，坦纳满意地想。弗林特从来没有让他失望过。

坦纳十分愉快地回忆起弗林特是如何走进他的生活的。多年前他哥哥，安德鲁，世界软心肠人的形象大使，创办了一家接待新获释囚犯的中转站，先帮助他们适应文明生活。然后再为他们寻找工作。

坦纳对于前重案犯却有着更为实际的计划，因为他相信绝不存在所谓前重案犯改邪归正这回事。他通过私人渠道，获得有关新获释囚犯背景的内部资料，倘若他们具备坦纳所需要的素质，他们便会从中转站被直接调过来为坦纳工作，执行他称之为“微妙的私人任务”。

他安排了一个名叫文斯·卡巴洛的前重案犯为KIG工作。卡巴洛身材魁梧，留着散乱稀疏的胡须，一对蓝色的眼睛则犹如匕首一般。他有着长长的蹲班房的记录。曾经因为谋杀而受审。不利他的证据俯拾即是，但陪审团的一名成员却顽固地坚持他无罪，结果是陪审团由于意见分歧而不能作出裁决。

只有几个人知道那陪审员的小女儿失踪了，留下的字条写道：

〖如果你对此保持沉默，你女儿的命运将由陪审团的裁决所决定。卡巴洛是那种坦纳·金斯利赏识的人。〗

坦纳同样听说过一个名叫哈里·弗林特的前重案犯。他彻底地调查了弗林特的身世，发现他完全符合自己的要求。

哈里·弗林特出生在底特律的一个中产阶级家庭里。父亲是个满腹牢骚的失意的推销员，成天坐在屋子里怨天尤人。他教子的严厉颇具施虐狂的倾向，儿子一有小小的出轨行为，他便大加拷罚，使用尺杆、皮带或手边的任何东西，似乎他想把成功打入儿子的身体，以弥补他自己的不足。

男孩的母亲在一间理发铺里当美甲师。在哈里遭受父亲专制的虐待时，母亲对他却是百般呵护与溺爱，小哈里成长的过程中，在感情上是处在父母双方的拉锯战中。

医生曾告诉哈里的母亲，她年纪太大，不会生养孩子，所以她认为她的怀孕是个奇迹。哈里出生后，她爱抚他，不住地拥抱他，拍他，吻他，直到最后，哈里感到被她的爱所窒息。长大以后，他讨厌被人触摸。

哈里·弗林特十四岁时，在地下室里下套，逮住了一只耗子，他用脚猛踩耗子。在他眼睁睁地看着它慢慢地痛苦死去时，哈里·弗林特产生了一个顿悟。他突然意识到自己具有令人敬畏的夺命、杀戮之能量。这使他感到自己仿佛就是上帝。他无所不能，法力无边。

他需要再次享有这种感受，于是他开始在社区周围偷偷捕捉小动物，小动物就此成为他猎捕的对象。在弗林特的所作所为里不包含任何个人或恶意的成分。他只是在使用上帝所赐予的天赋而已。

气愤的邻居由于自己的宠物被虐待，被杀戮，便向有关部门投诉，他们设下一个诱捕的圈套。警察把一条苏格兰小猎犬放在一幢房子前面的草坪上，用皮带拴住，以防它脱逃。他们对这个地点进行监视，一天夜里，就在警察的眼皮底下，哈里·弗林特走向小狗。他撬开狗嘴，开始把一枚炮仗往里塞。警察扑上来。

他们对哈里·弗林特搜身时，发现他口袋里装着一块血渍斑斑的石头和一把五英寸长的柳叶刀。

他被送到纪念挑战者青年中心，关押十二个月。

弗林特到达那里一个星期后，便攻击另一个男孩，使他受到重创。给弗林特做检查的心理医生诊断他患有偏执狂精神分裂症。

“他是精神病患者，”医生警告负责的警卫，“小心。不要让他与其他人接触。”

弗林特刑满时，十五岁，他被获释以观后效。

他返回学校。同学中有好几个人把他当成英雄加以崇拜。这些人原本已卷入诸如抢皮夹、扒窃钱包、入店行窃等小案之中，弗林特很快成为他们的头领。

在一场夜间巷斗中，一把利刃切开了弗林特的嘴唇，留给他一个固定的微笑。

孩子们长大后，转向劫持汽车、入室行盗和抢劫。一名劫匪变得异常凶悍，结果他杀死了店主。

哈里·弗林特进行武力抢劫、教唆谋杀的罪名成立，被判十年监禁。他是典狱官所见过的最凶恶的囚犯。

弗林特的眼睛里有种东西，这使得别的犯人都对他敬而远之。他不断地恐吓他们，但没有人敢举报他。

有一天，一名警卫路过哈里·弗林特的囚室，他目瞪口呆地朝里面看。弗林特的同室犯人躺在地上的一片血泊之中。他已经被打死。

警卫看着弗林特，脸上显露出一个满意的笑容：“好，你这个狗杂种。这次你不要想走出去了。我们可以开始为你加热椅子了。”

弗林特恶狠狠地瞪了他一眼，缓慢地抬起左胳膊。一把鲜血淋漓的屠刀深深地嵌在里面。

弗林特冷冷地说：“自卫。”

弗林特对面牢房里的犯人对任何人都绝口不提，他看见弗林特野蛮地把他的同室囚犯活活打死，然后从自己的床垫下抽出一把屠刀，插进胳膊的肌肉里。

坦纳对弗林特最为赞赏的一点是弗林特那么深爱自己的工作。

坦纳记得弗林特第一次如何证明给他看，他可以多么地有用。那是在一次去东京的紧急旅途中……

“告诉飞行员预热挑战者。我们去东京。两个人。”

消息来得不是时候，但必须立即处理，过于敏感，绝不能随便交给别的任何人。坦纳已经安排矶晃在东京碰头，并在奥库拉宾馆预订了一个房间。

飞机飞越太平洋的过程中，坦纳计划着他的战略。等到飞机着陆时，他已经策划好了一个双赢的方案。

从成田机场驶往宾馆花了一个小时，坦纳惊叹东京怎么看上去总是一成不变。不论是在景气的日子里，还是在大萧条之中，这座城市的面孔上似乎始终挂着相同的不冷不热的表情。

矶晃在富米记酒店等着他。矶晃五十几岁，面容清瘦，头发灰白，有着明亮的褐色眼睛。他站起来迎接坦纳。

“见到你十分荣幸，金斯利先生。坦白地说，我收到你的信很是惊讶。我想象不出你不远万里到这儿来见我的原因。”

坦纳微微一笑：“我带来了利好的消息，太重要而不能在电话里讨论。我想我将使你成为一个非常快乐的人，同时也是一个非常有钱的人。”

矶晃好奇地看着他：“是吗？”

一名穿着白色夹克的侍应生来到桌边。

“在我们谈正事前，为什么不点菜呢？”

“请便，金斯利先生。你熟悉日本菜肴吗，要不要我为你点？”

“谢谢你。我能点。你喜欢寿司吗？”

“喜欢。”

坦纳转向侍应生：“我要贝柱和甘海老。”

矶晃微笑了：“听上去很不错。”他看着侍应生，“我也一样。”

进餐时，坦纳说：“你为一家非常好的公司工作，东京第一实业。”

“谢谢你。”

“你在那里工作多久了？”

“十年。”

“时间不短了。”他看着矶晃的眼睛，“事实上，可能该变动一下了。”

“为什么我要那样做，金斯利先生？”

“因为我将提供你拒绝不了的东西。我不知道你挣多少钱，但我愿意付给你双倍，让你离开他们，过来为KIG工作。”

“金斯利先生，这不可能。”

“为什么不？如果因为一份合同的缘故，我能安排——”

矶晃放下筷子：“金斯利先生，在日本，当我们为一家公司工作的时候，就像一家人。当我们不再能工作的时候，他们照顾我们。”

“但我向你提供的钱——”

“不。爱社精神。”

“什么意思？”

“意思是我们把忠诚置于金钱之上。”矶晃好奇地看着他，“你为什么选择了我？”

“因为我听到别人对你赞不绝口。”

“我恐怕你车旅劳顿将一无所获了，金斯利先生。我永远不会离开东京第一实业。”

“我这一次尝试也是值得的。”

“没有不高兴吧？”

坦纳向后一靠，哈哈大笑：“当然没有。我希望我所有的雇员都像你这样忠诚。”他记起一件事，“顺便一提，我给你和你家人买了件小礼物。我的一名助手将给你送去。他一小时后抵达你的宾馆。他名叫哈里·弗林特。”

值夜班的女佣发现矶晃的尸体挂在衣橱的一个钩子上。官方的结论是自杀。






第二十四章

橘子旅店是曼哈顿唐人街中心的一栋破旧的两层楼建筑，离默特街三个街区。

凯利和黛安娜钻出出租车时，黛安娜看见街对面的一个大广告牌上身穿华丽晚礼服的凯利，手里拿着一瓶香水。

黛安娜惊讶地看着：“原来这就是你。”

“你错了，”凯利说，“那是我的工作，史蒂文斯太太。不是我本人。”她转过身，走进旅店前厅，后面跟着一个焦头烂额的黛安娜。

一名中国接待员坐在小小前厅的办公桌后，浏览一张《中国邮报》。

“我们想要一个房间过夜。”黛安娜说。

接待员朝上看看两位穿着讲究的女士，几乎脱口而出，在这里？他站起来。

“当然。”

他更仔细地打量了一下她们身上量身设计的服装：“一夜一百美元。”

凯利看着他，惊愕不已：“一百——”

黛安娜很快地说：“很好。”

“先付。”

黛安娜打开皮夹，抽出几张钞票，递给接待员。他交给她一把钥匙。

“十号房间，走廊尽头，左边。你们有行李吗？”

“随后就到。”黛安娜告诉他。

“如果你们有什么需要，就找林好了。”

凯利说：“林？”

“对。她是你们的女佣。”

凯利怀疑地看了他一眼：“好。”

两个女人沿那条凄凉、昏暗的走廊向前走去。

“你给得太多了。”凯利说。

“头顶上一个安全的屋顶值多少？”

“我可不那么确定这地方有你想得那么好。”凯利说。

“在我们想到更好的地方之前，只有它了。别担心。金斯利先生会照顾我们的。”

到了十号门口，黛安娜打开锁，两人跨进去。

小房间看上去和闻起来都似乎很久没有人住过了。摆着两张单人床，床上铺着皱巴巴的床单，在一张疤痕累累的桌子边，放着两把破旧的椅子。

凯利四下看看：“也许小了点，但丑陋是肯定的。我敢说从来没有打扫过。”她碰碰靠垫，望着灰尘扬起来，“我真想知道林死了有多久了。”

“只是今天一夜而已，”黛安娜安慰她，“我现在就给金斯利先生打电话。”

凯利看着黛安娜走到电话边，拨了坦纳·金斯利给她的名片上的号码。

电话立刻就接通了：“坦纳·金斯利。”

黛安娜欣慰地舒了口气：“金斯利先生，我是黛安娜·史蒂文斯。很抱歉打扰你，但凯利·哈里斯和我需要你的帮助。有人试图杀死我们，我们不明白是怎么回事。我们在逃命。”

“我很高兴你打电话来，史蒂文斯太太。你大可放心了。我们刚发现了这一切背后的真相。你们不会再有任何问题了。我可以担保，从此以后你和哈里斯太太将绝对地安全。”

黛安娜闭了会眼睛。感谢上帝：“你能告诉我谁——”

“我见到你的时候会把一切都告诉你的。待在那儿别动。三十分钟后我派人去接你们。”

“那——”电话断了。黛安娜放回话筒，转向凯利，咧开嘴笑着：“好消息！我们的问题结束了。”

“他说什么？”

“他知道是谁在后面捣鬼，他还说从此以后我们平安了。”

凯利大大地舒口气：“太好了。现在我可以回到巴黎，重新开始生活了。”

“他派人半小时后来接我们。”

凯利环视面前这昏暗污秽的小房间：“离开这一切肯定会非常艰难。”

黛安娜转向她，愁闷地说：“会觉得很陌生。”

“指什么？”

“回到一个没有理查德的生活之中。我不能想象我怎么能——”

“那就不要想象。”凯利生硬地说。

别把我拉进去，太太，不然我会崩溃的。我连想都不能想。马克是我全部的生活，我唯一活着的理由……

黛安娜看着凯利漠然的表情，想，她就像一件没有生命的艺术品——美丽然而冷漠。

凯利坐在一张床上，背对着黛安娜。她闭上眼睛，拒绝窥视内心的痛苦，慢慢地……慢慢地……慢慢地……

她和马克一起在左岸散步，海阔天空地闲聊着。凯利觉得她以前和任何别的人在一起时都没有这么自在舒坦过。

她对马克说：“明天晚上有个画廊开幕，如果你有兴趣——”

“哦，对不起，凯利。明天晚上我很忙。”

凯利感到一阵意外的醋意：“跟别人约会？”她竭力保持轻松的语调。

“不。不。我一个人去。是个宴会——”他看见凯利脸上的表情，“我——我是说仅仅是个科学家的联谊晚餐。你会感到枯燥乏味的。”

“我会吗？”

“恐怕会。会有——会有一大堆你可能从来也没听说过的字眼，而且——”

“我想我统统都听说过了，”凯利赌气地说，“你干吗不考考我？”

“嗯，我真的不想——”

“我是个大姑娘了。考吧。”

他叹口气：“好吧。首音节重复法……海洋甲壳类动物学……空盒气压计……定期——”

“哦，”凯利说，大吃一惊，“那种词汇啊。”

“我知道你不会感兴趣的。我——”

“你错了。我很感兴趣。”因为你感兴趣。

宴会在戴高乐亲王酒店举行，原来是个极其隆重的聚会。舞池里聚集了三百名宾客，其中好几位是法国最重要的显贵。在凯利和马克就座的最前面的餐桌边，有位宾客相貌英俊，性格豪爽而友善。

“我是山姆·梅多斯，”他对凯利说，“我对你久仰大名。”

“我久仰你的大名了，”凯利回答，“马克说你是他的良师益友。”

山姆·梅多斯微微一笑：“我做他的朋友深感荣幸。马克是个非同寻常的人。我们合作很久了。他是最投入——”

马克听着，不好意思了：“你想来点酒吗？”他插话。

司仪走上舞台，演讲开始了。马克说对了，晚宴对凯利来说的确索然寡味。科学技术奖一项一项地颁发，就凯利而言，演讲者可能统统使用的是斯瓦西里语。但凯利观察着马克热情洋溢的面孔，她为自己出席而感到高兴。

当餐具收拾去了以后，法国科学院主席出现在舞台上。他一开始就不停地表扬法国在过去一年里所取得的科学成果，直到结束前，他捧出一尊小小的金塑像，高声叫出马克·哈里斯的名字时，凯利才意识到马克是当晚的明星。他太谦虚而没有告诉她。原来这就是他企图说服我不要出席的原因。凯利看着马克站起来，在观众热烈的掌声中走上舞台。

“这件事他对我一个字也没提起过。”凯利告诉山姆·梅多斯。

梅多斯笑了：“这就是马克。”他端详了凯利片刻，“你知道他疯狂地爱着你。他想和你结婚。”他停顿了一会，直截了当地说：“我希望他的心没有受伤。”

凯利听着这些话时，突然产生一阵愧疚感。我不能和马克结婚。他是个亲密的朋友，但我不爱他。我在干什么呀？我不想伤害他。如果我不再跟他见面或许会好些。我永远也不能把男人期望从女人身上得到的东西给他。我怎么才能告诉——？

“我说的什么你听到没有？”

黛安娜气愤的声音将凯利从她的回忆中唤醒。华丽的舞池消失了，她在一个廉价的客店房间里，跟一个她巴不得压根没见过的女人在一起。“什么？”

黛安娜急切地说：“坦纳·金斯利说有人半小时后来这里接我们。”

“你告诉过我了。怎么？”

“他没问我们在什么地方。”

“他很可能以为我们还在你的公寓里。”

片刻的沉默。凯利的嘴唇撮出一个长长的不出声的：“哦”。

她们转身看着床头柜上的钟。

中国接待员在弗林特进入橘子旅店的前厅时朝上抬起眼皮：“有什么事要我效劳吗？”他看见弗林特的笑容，也回报了一个。

“我妻子和她的朋友刚刚入住。我妻子是个金发女人。她朋友是个火辣辣的黑妞儿。她们住哪个房间？”

“十号，但我得先通报一下。你得打电话——”

在他拿起话筒的瞬间，弗林特举起一支安装着消音器的四十五口径鲁格手枪，将一粒子弹射进了他的脑门。

弗林特把尸体推到柜台后，沿走廊往前走去，枪拿在身边。他来到十号门前时，先朝后一退，再朝前跨两步，用肩膀撞开门，走了进去。

房间没有人，但隔着关闭的浴室门，弗林特听得见用莲蓬头淋浴的声音。他走到浴室门口，一把推开。龙头大开着，合拢的浴帘轻微地摆动。弗林特朝浴帘里面连开四枪，等了一会，拉开帘子。

里面没有人。

在街对面的一个小吃铺里，黛安娜和凯利观察着弗林特的多功能运动车到达，然后看见他走进旅店。

“我的上帝，”凯利说，“他就是那个想绑架我的人。”

她们等着。几分钟后弗林特出来的时候，嘴唇微笑着，而脸却成了一副狂怒的面具。

凯利转向黛安娜：“巨无霸怪兽走了。我们下一个错误的步骤是什么？”

“必须离开这里。”

“到哪里去？他们把守着飞机场、火车站、汽车站……”

黛安娜沉思了一会：“我知道一个地方，他们碰不着我们。”

“让我猜猜看。搭载你过来的宇宙飞船。”






第二十五章

所有的晨报版面都充斥着同一个故事。德国的一场干旱导致至少一百人的死亡，损毁了价值一百万美元的农作物。

坦纳呼叫凯西：“把这篇文章发送给凡·露文参议员，附上按语：‘又一则全球变暖的最新信息。真诚的……’”

威尔顿女子宾馆与橘子旅店只相隔三十五分钟的行程，却有着天壤之别。威尔顿是座漂亮的现代化的五层楼宾馆。通往进口的走道上方悬挂着一个深绿色的典雅天篷。

大堂里，凯利和黛安娜正在用假名登记。

柜台后的女人递给凯利一把钥匙：“424号套房。你们有行李吗？”

“没有，我们——”

“遗失了，”黛安娜插嘴说，“上午会到的。顺便说一下，我们各自的先生过一会就来接我们。你能让他们到我们房间去——”

接待员摇摇头：“很遗憾。男士不得上楼。”

“哦？”黛安娜朝凯利得意地笑了笑。

“如果你们想在楼下的这个地方跟他们见面——”

“没关系。他们活该忍受没有我们的痛苦。”

424号套房装饰得很漂亮，起居室里摆设着长沙发、椅子、桌子和一个大衣橱，卧室里有两张显得非常舒适的双人床。

黛安娜四下看了看：“很不错，是吧？”

凯利刻薄地说：“我们在干什么——争取进入《吉尼斯世界纪录》——每半小时换个旅馆？”

“你有没有更好的办法呢？”

“这根本不是办法，”凯利嘲讽地说，“这是在玩猫捉老鼠的游戏，而我们是老鼠。”

“说得对。想想看，世界上最大智库的头头跑出来谋杀我们。”黛安娜说。

“那就别去想它。”

“说起来容易，做起来难。KIG有的是头脑灵光的知识精英，轻而易举地就可以摊一个相当于堪萨斯大小的鸡蛋饼。”

“嗯，我们非得想在他们前面。”

凯利皱起眉头：“我们必须有武器才行。你会开枪吗？”

“不会。”

“倒霉。我也不会。”

“没关系。我们反正没有枪。”

“空手道呢？”

“不会，但我在大学里是辩论队的成员，”黛安娜一本正经地说，“也许我能跟他们摆事实讲道理，说服他们放弃追杀我们。”

“当然。”

黛安娜走到窗口，看着外面第三十四大街上的车流。突然，她的眼睛瞪大了，倒抽一口冷气，“哦！”

凯利冲到她身边。“什么？你看见了什么？”

黛安娜的喉头干涩：“一个——一个男人刚走过去。他看上去就像理查德。一瞬间，我——”她转身离开窗口。

凯利轻蔑地说：“你要不要我去叫个驱鬼的巫师来？”

黛安娜张开嘴巴打算反驳，但忍住了。有什么用呢？我不久就会甩掉她的。

凯利看着黛安娜，想：你不如闭上嘴巴，去画你的画呢。

弗林特正在用手机跟怒不可遏的坦纳通话：“对不起，金斯利先生。她们不在曼哈顿的房间里。她们不见了。她们一定知道我来了。”

坦纳几乎罹患脑溢血：“这两个婊子想跟我玩智力游戏？跟我？我会再给你打电话的。”他啪地挂断了电话。

安德鲁躺在他办公室的长沙发上，思绪漂浮到斯德哥尔摩音乐厅的巨大舞台上。

来宾热烈地欢呼着，大声呼唤：“安德鲁！安德鲁！”大厅里回荡着他的名字。

他在穿过舞台去从瑞典古斯塔夫王朝卡尔十六世国王手里领受大奖时，能听见来宾的掌声。在他伸手去接诺贝尔奖时，有人开始诅咒他。

“安德鲁，你这个杂种——醒醒。”

斯德哥尔摩音乐厅幻灭了，安德鲁在自己的办公室里。坦纳正在叫他。

他需要我，安德鲁快乐地想。他慢慢地站起来，走进弟弟的办公室。

“我来了。”安德鲁说。

“对，我看到了，”坦纳抢白说。“坐下。”

安德鲁在一把椅子上坐下。

“让我教你几招，老大哥。挑拨离间，各个击破。”坦纳的声音流露出一种自鸣得意的腔调，“我让黛安娜以为黑手党杀死了她丈夫，而凯利·哈里斯正在为一个根本就不存在的奥尔加忧心忡忡。听懂了吗？”

安德鲁含糊地说：“懂了，坦纳。”

坦纳拍拍哥哥的肩膀。“你是我再好不过的反应检测板，安德鲁。有些事我想说，可又不能跟任何人说。但我随便什么都可以跟你说，因为你太愚蠢，压根就理解不了。”他凝视安德鲁两只空洞的眼睛。“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿说。”突然坦纳变得正经八百起来，“我们有个问题要解决。两个女人不见了。她们知道我们正在寻找她们，追杀她们，所以她们竭力躲开我们的视线。她们会躲到什么地方，安德鲁？”

安德鲁对着弟弟看了一会。“我——我不知道。”

“有两个办法可以找出答案。首先，我们将尝试笛卡尔法，逻辑，一步一步地构建起我们的解决方案。让我们推理。”

安德鲁看着他，茫然地说：“就听你的……”

坦纳开始来回踱步：“她们不会再回到史蒂文斯的公寓，因为那里太危险——我们随时都监控着。我们知道凯利·哈里斯在美国没有亲密的朋友因为她很长时间住在巴黎，所以她不放心让这里的任何人来保护她。”他看着哥哥，“你听明白了吗？”

安德鲁眨眨眼：“我——明白，坦纳。”

“那么，黛安娜·史蒂文斯会去找朋友帮助吗？我想不会。那可能殃及她们的生命。还有一个选择是她们可以到警察局报案，但她们知道她们会遭到嘲笑。那么她们的下一个步骤可能是什么呢？”他把眼睛闭了几秒钟，随即又继续说起来，“显然她们会想到飞机场、火车站和汽车站，但她们一定知道我们会派人跟踪。所以我们剩下的是什么呢？”

“我——我——听你的，坦纳。”

“剩下的是宾馆，安德鲁。她们需要一个宾馆藏身。但什么样的宾馆呢？两个吓破胆的女人在逃命。你知道，不管她们选择哪一个宾馆，都会想到我们跟那里的人可能有联系，她们的身份可能会暴露。她们因此而没有安全感。你记得柏林的索尼娅·韦布吕热吗？我们小施伎俩，从她的电脑上窃取了那个加急邮件。她到阿特米丝宾馆去是因为那宾馆只接待女客，所以她以为她在那儿不会有危险。嗯，我想史蒂文斯和哈里斯两位夫人会有相同的感觉。所以我们的结论是什么呢？”

他转过身再次看着哥哥。安德鲁的眼睛合上了。他睡着了。

坦纳气得七窍生烟，走到他面前，狠狠地扇了他一耳光。

安德鲁惊醒过来：“怎么啦——？”

“我和你说话的时候要专心地听，你这个白痴。”

“对——对不起，坦纳。我只是——”

坦纳转向一台电脑：“现在，让我们看看，曼哈顿有哪几家女子宾馆。”

坦纳迅速地在互联网上搜索了一番，将结果打印了出来。他大声朗读：“西十四街的艾尔·卡梅洛旅馆……西五十四街的中央玛丽亚旅馆……南格瑞默西街的帕克塞德·伊万杰琳和威尔顿女子宾馆。”他微笑着抬起头，“这就是笛卡尔逻辑告诉我们她们可能藏身的地方，安德鲁。现在让我们瞧瞧，科学技术将告诉我们什么。”

坦纳走到墙上的一幅风景画前，把手伸到画的后面，揿了揿一个隐蔽的电钮。

墙的一部分便滑动着打开了，显示出一面电视屏幕，上面有一幅计算机控制的曼哈顿地图。

“你记得这是什么吗，安德鲁？你过去常操纵这个设备。事实上你非常熟练，我都嫉妒你。这是全球定位系统。有了它，我们可以在世界上找到任何人的所在位置。记得吗？”

安德鲁点点头，挣扎着保持清醒。

“两位夫人离开我办公室的时候，我给了她们一人一张我的名片。名片里嵌着微型电脑芯片，大约一粒沙子大小。信号由卫星收集，当全球定位系统启动时，芯片便显示出她们所在的精确地点。”他转向哥哥，“你听懂了吗？”

安德鲁咽了下口水。“我——我——懂，坦纳。”

坦纳回过头去看屏幕。他按下第二个电钮。细小的亮点开始在地图上闪烁，并开始向下移动。在一个小区域里放慢了速度，随后又向前游动。经过一条街道，非常缓慢，以至各公司的名号都清晰可见。

坦纳用手指着：“这是西十四街。”红灯继续移动。

“特奎拉餐馆……一家药房……圣文森特医院……香蕉共和国服饰店……瓜达卢佩圣母院。”

灯光停了下来。坦纳的嗓门奏响了胜利的音符：“威尔顿女子宾馆。这证实了我的逻辑推理。我猜对了，你看见了吧。”

安德鲁舔舔嘴唇：“是的。你说对了……”

坦纳看着安德鲁：“你可以走了。”

他拿起手机，拨号：“弗林特先生，她们在西三十四街的威尔顿宾馆。”

他关上手机。抬头看见安德鲁站在门口。“什么事？”坦纳不耐烦地问。

“我可以到——你知道——瑞典去，去领取他们刚颁发给我的诺贝尔奖吗？”

“不行，安德鲁。那是七年前的事了。”

“哦。”安德鲁转身，慢慢地回到自己的办公室。

坦纳回想起三年前他自己紧急赶赴瑞士的旅途……

他正陷于一个复杂的逻辑难题之中，突然内联器里传出秘书的声音：“苏黎世来电话，金斯利先生。”

“我正忙着，没有时间——好吧。我跟他们谈。”他拿起话筒。“喂？”

坦纳听着对方说话，脸色变得越来越难看。他不耐烦地说：“我明白……你肯定吗？她——不，没关系。我自己处理这件事。”

他揿下内联器电钮。“奥多尼兹小姐，关照飞行员准备好挑战者。我们飞苏黎世。两名乘客。”

马德琳·史密斯坐在苏黎世最雅致的酒店之一，拉罗顿德的一个卡座里。她三十出头，有着可爱的椭圆形脸蛋，留着娃娃头，面色红润。很明显她怀孕了。

坦纳走到餐桌边，马德琳·史密斯站了起来。

坦纳·金斯利伸出手：“请坐，请坐。”他在她对面落座。

“我很高兴和你见面。”她有着一种轻快的瑞士口音，“起初，刚接到电话时，还以为是个玩笑。”

“为什么？”

“嗯，你是这么一位大人物，他们说你专程到苏黎世来看我，我都不敢想象——”

坦纳微笑：“我告诉你我为什么来。因为我听说你是一位才华出众的科学家，马德琳。我可以称呼你马德琳吗？”

“哦，当然，金斯利先生。”

“在KIG，我们珍惜天才。你是那种应当为我们工作的人，马德琳。你在东京第一实业干了多久了？”

“七年。”

“嗯，七是你的幸运数字，因为我现在向你提供一个KIG的职位，工资是你现在的两倍，你将是你自己部门的负责人，而且——”

“哦，金斯利先生！”她大喜过望。

“你感兴趣吗，马德琳？”

“哦，太感兴趣了。当然我不能立即开始。”

坦纳的表情变了：“这是什么意思？”

“嗯，我怀着孩子，而且快要结婚了……”

坦纳笑了：“那不是问题。我们将处理好所有的一切。”

马德琳·史密斯说：“但另外还有个原因我不能马上离开。我在我们的实验室里正进行一个项目，我们就要——我们几乎接近尾声了。”

“马德琳，我不知道你的项目是什么，而且也不关心。但事实是我刚向你提供的条件必须立即接受。实际上我希望和你跟你的未婚夫”——他微笑着——“或者我应当称他为你未来的丈夫——一起飞回美国。”

“项目一结束我就能过去。六个月，也许一年。”

坦纳沉默片刻：“你绝对肯定不能马上过来？”

“不能。我负责这个项目。我退出是不公平的。”她粲然一笑，“明年——？”

坦纳笑吟吟的：“当然可以。”

“我很抱歉你白跑一次。”

坦纳热情地说：“并非没有收获，马德琳。我见到了你。”

她满脸飞红：“你太好了。”

“哦，顺便一提，我给你带来了礼物。我的助手今晚六点送到你的寓所去。他名叫哈里·弗林特。”

第二天早晨，马德琳·史密斯的尸体被发现躺在她家厨房的地板上。炉灶没有关，一屋子都是煤气。

坦纳的思绪回到现实中。弗林特从来没有让他失望过。再过一会，黛安娜·史蒂文斯和凯利·哈里斯就要给收拾掉了，随着她们的消失，工程将继续进行。






第二十六章

哈里·弗林特走到威尔顿宾馆的接待台前：“你好。”

“你好。”接待员注意到他脸上的笑容，“有什么事我能效劳吗？”

“是这样。我妻子和她的朋友，一位非洲裔美国人，几分钟前住了进来。我想上楼给她们一个惊喜。她们房间是几号？”

接待员说：“很抱歉。这是女子宾馆，先生。男士不允许上楼。如果你愿意打电话——”

弗林特朝大堂环视一圈。不幸的是，里面挤满了人。“没关系，”他说，“我肯定她们很快就会下楼来的。”

弗林特走到门外，用手机拨号：“她们在楼上的房间里，金斯利先生。我上不去。”

坦纳一动不动地站了一会，聚精会神地思索：“弗林特先生，逻辑告诉我她们将决定分手。我马上派卡巴洛过去帮你。”

在她们楼上的套间里，凯利把收音机调到一个流行音乐台，房间里随即充满了响亮的说唱乐。

“你怎么听得进这种东西？”黛安娜烦躁地问。

“你不喜欢说唱乐？”

“这不是音乐。是噪音。”

“你不喜欢爱米纳姆？那L.L.库尔.J和R.凯利，还有卢达克里斯怎样？”

“你就听那些东西吗？”

“不，”凯利尖酸地说，“我喜欢柏辽兹的《梦幻交响曲》，肖邦的练习曲，还有亨德尔的《阿尔米拉》。我还特别喜欢——”

凯利看着黛安娜走到收音机前面，啪地关上了：“我们逃离宾馆以后怎么办，史蒂文斯太太？你认识什么人可以帮助我们吗？”

黛安娜摇摇头：“理查德的大多数朋友都在KIG上班，我们别的朋友——我不能把他们当中的任何一个牵扯到这里面来。”她看着凯利。“你呢？”

凯利耸耸肩：“马克和我过去三年里一直住在巴黎。我在这里谁也不认识，除了模特公司的人，我有种感觉，她们帮不了什么忙。”

“马克说过他为什么去华盛顿吗？”

“没有。”

“理查德也没有。我有种感觉似乎那是他们被谋杀的关键。”

“了不起。我们有了钥匙。门在哪儿？”

“我们会找到的。”黛安娜沉思片刻，随即面色红润起来，“等等！我知道一个能够帮我们的人了。”她走到电话前。

“你给谁打电话？”

“理查德的秘书。她会了解情况的。”

电话的另一端传来声音：“KIG。”

“我想请贝蒂·巴克尔听电话。”

办公室里，坦纳观察到声音分辨仪的蓝色灯光开始闪烁。他打开一个开关，听到话务员说：“巴克尔小姐不在办公室。”

“你能告诉我怎样跟她联系吗？”

“对不起。如果你能告诉我你的名字和电话号码，我会跟她——”

“那就算了。”黛安娜挂上电话。

蓝色灯光熄灭了。

黛安娜转向凯利：“我感觉到贝蒂·巴克尔可能是我们寻找的那扇门。我必须想办法跟她联系上。”她皱起眉头，“好奇怪啊。”

“什么？”

“有个算命的人预言过。她告诉我她在我周围看见死亡，而且——”

凯利惊呼：“啊！可你没有向FBI（美国联邦调查局），和CIA（美国中央情报局）报告？”

黛安娜厌恶地瞪了她一会。

“得。”凯利越来越受不了了。

“我们吃晚饭吧。”

凯利说：“我要先打个电话。”她拿起话筒，拨了宾馆总台的号码。“我要给巴黎挂长途。”

她告诉总台一个号码，然后等待。几分钟后，凯利喜笑颜开：“喂，菲利普。你好吗？……这里一切都好。”她瞥了一眼黛安娜，“对……我过一两天就回家……安琪儿好吗？……哦，那太棒了。她想念我吗？……你能让她听电话吗？”她的声音变成成年人对小孩讲话时使用的语调，“安琪儿，你好吗，宝贝？……我是你妈妈。菲利普说你想念我……我也想念你。我很快就会回家了，我会抱你，亲你，小心肝。”

黛安娜转过身来听，大惑不解。

“再见，宝贝。好吧，菲利普……谢谢。我很快就会跟你们重逢的。再见。”

凯利看见黛安娜脸上迷惑的表情：“我跟我的小狗讲话。”

“对。他有什么说的？”

“她。是条母狗。”

“那就对了。”

吃晚饭的时间到了，但她们不敢离开赖以藏身的房间。她们请客房服务部送餐。

谈话有一搭没一搭。黛安娜想跟凯利交谈，但毫无指望。

“那么说，你一直住在巴黎？”

“对。”

“马克是法国人吗？”

“不是。”

“你们结婚很久了吗？”

“没有。”

“你们俩是怎么相遇的？”

关你的屁事啊。“我真的不记得了。我碰到过那么多的男人。”

黛安娜仔细打量凯利：“你为什么不亲手推倒你在自己周围砌的墙呢？”

凯利滴水不漏地说：“难道没有人告诉过你墙是为了防止外人入侵？”

“有时候墙会把人锁在里面，况且——”

“听着，史蒂文斯太太。别管别人的闲事。我碰到你算我倒霉。我们还是到此为止吧。”

“说得对。”她是我见过的最冷酷无情的人。

她们沉默地吃完饭后，凯利宣布：“我去淋浴。”

黛安娜没有搭理。

在浴室里，凯利脱去衣服，跨进浴池，打开莲蓬头。温热的水冲到赤裸身体上的感觉真是太棒了。她闭上眼睛，任由自己浮想联翩……

她能听见山姆·梅多斯说的话。你知道他疯狂地爱着你。他想和你结婚。我希望他的心没有受伤。凯利知道山姆·梅多斯说得对。凯利喜欢和马克交往。他有情趣，善解人意，体贴，是个非常好的朋友。这就是问题之所在了。我只是把他当作朋友看待。对他来说是不公平的。我必须停止跟他交往。

马克在宴会后的第二天早晨打来电话：“嘿，凯利。今天晚上你想干什么？”马克的语调里充满了期待，“晚餐和看戏？要不然逛夜市，然后再——”

短暂地沉默了一会：“哦，我想你和我之间有——”

“呃，我们之间没有。”凯利站着，恨自己对他做出的事。让事情发展到这个地步都是我的错。

“哦，好吧。我明天再打电话来。”

他第二天打来电话：“凯利，如果我在什么地方得罪了你——”

凯利不得不硬着心肠说：“我很抱歉，马克。我已经——我已经爱上别人。”她等着。

长长的沉默令人难以忍受。

“哦。”马克的声音颤抖着。“我理解。我——我应当意识到我们——祝——祝贺你。我真的希望你幸福，凯利。请代我向安琪儿说再见。”

马克挂上电话。凯利站着，把死掉的话筒抓在手里，心里一片凄凉。他会很快就把我忘记，找到一个能够给他他受之无愧的幸福的人。

凯利每天工作，微笑着穿越天桥和听着观众的掌声，但心底里却只有悲伤。没有了朋友生活不再是一样的了。她常想给他打电话，但都忍住了。我不可以。我把他害得够苦了。

几个星期过去了，凯利没有马克的消息。他走出我的生活了。他现在很可能已经找到另外一个人。我很高兴。她试图说服自己真的是这样。

一个星期六的下午，凯利正在一间挤满巴黎名流的典雅大厅里出演一场时装秀。她迈上走道，一露面，整个大厅便一如既往地欢声雷动。凯利跟在一名穿着下午套装、拿着一副手套的模特后。一只手套从那位模特手里滑出，掉到天桥上。

凯利看见时，已经来不及了。她脚下一绊，一个跟头栽在地上，脸朝下。观众发出惊呼声。凯利趴着，羞愧难当。她硬挺着才没有哭出来，抽搐着深深吸口气，从地上爬起来，一溜烟逃离了走道。

凯利跑进化妆间时，女服装管理员说：“我为你准备好了晚礼服。你最好——”

凯利抽泣着：“不。我——我不能再出去面对那些人。他们会笑话我。”她变得歇斯底里起来。“我完了。我决不会再到外面去了。绝对不会！”

“当然你会。”

凯利猛然回头。马克站在门口。“马克！你——你在这里干什么？”

“哦，我——我最近一直在附近溜达。”

“你——你看见——外面出的事了？”

马克微笑着：“太美了。我很高兴它发生了。”

凯利瞪着他：“什——什么？”

他向她跨近一步，掏出手帕，帮她擦干眼泪：“凯利，你上台之前，观众以为你只是个美丽的可望而不可及的梦，一个幻影，不可捉摸的。当你绊倒在了地上，他们才明白你是个肉体凡胎，会因此而愈加疼爱你。现在你应该赶紧回到外面的舞台上，让他们快乐才对。”

她凝视着马克充满同情的眼睛，那是凯利意识到她爱他的瞬间。

女服装管理员正在把晚礼服放回到服装架上。

“把它给我。”凯利说。她看着马克，破涕为笑。

五分钟后，当凯利自信地走上天桥时，观众一致起立欢呼，发出雷鸣般的掌声。凯利站在台上，面对他们，感动得说不出话来。

生活中又有了马克是多么地美好啊。她回忆起开始时她有多么不安……

凯利一直很紧张，等着马克跟她调情，但他始终是位百分百的绅士。他的腼腆让她感到自信了许多。是凯利开始找话跟他交谈，而不论话题是什么，她都发现马克无所不知，而且谈吐幽默。

一天晚上，凯利说：“马克，明天夜里有场精彩的交响乐开幕式。你喜欢古典音乐吗？”

他点点头：“我听着它长大的。”

“太好了。那我们去。”

音乐会非常成功，观众热情洋溢。

回凯利寓所的路上，马克说：“凯利，我——我对你说谎了。”

我应当猜到的，凯利想。他和别的男人没什么不同。结束了。她铁着心肠等待他的回答：“是吗？”

“是的。我——我不是真的喜欢交响乐。”

凯利咬住嘴唇以免张口大笑。

他们下次约会时，凯利说：“我要为安琪儿向你道谢。她是个了不起的伴侣。”你也是，凯利想。马克显露出她所见过的最明亮的蓝眼睛，以及一个可爱的、狡黠的坏笑。她真的是非常喜欢跟他在一起……

水变冷了，凯利关掉龙头，用毛巾擦干身子，套上宾馆的毛毛圈浴袍，走进卧室。

“全归你了。”

“谢谢。”

黛安娜站起来，跨进浴室。浴室就像遭遇了暴风雨。水溅到地上，毛巾扔得一地。

黛安娜气呼呼地返回卧室：“浴室弄得一塌糊涂。你是不是习惯让人家跟在你后面收拾？”

凯利亲亲热热地微笑着：“是的，史蒂文斯太太。说真的，我是由一群女佣伺候长大的。”

“哼，我可不是其中之一。”

你还没资格。

黛安娜深深吸口气：“我想我们最好——”

“没有‘我们’，史蒂文斯太太。只有你跟我。”

她们相互对视了很长时间。然后，没有再说一句话，黛安娜转身走进浴室。

十五分钟后，当黛安娜出来时，凯利已经上了床。黛安娜伸手去关头顶上的床头灯。

“别，别碰那个！”是一声惊呼。

黛安娜看着凯利，大吃一惊：“怎么了？”

“让灯开着。”

黛安娜轻蔑地说：“你怕黑吗？”

“对。我——我怕黑。”

黛安娜以恩赐的口气说：“怎么了？你小时候父母讲妖怪故事吓唬你了？”

长时间的沉默。

“不错。”

黛安娜上了自己的床。她躺了一分钟，然后闭上眼睛。

理查德，亲爱的，我从不相信一个人能由于伤心透顶而死亡。现在我相信了。我是多么地需要你。我需要你引领我。我需要你的温暖和爱。你就在这里的什么地方。我知道你在。我能感觉到你。你是上帝借给我的礼物，但为期太短暂了。晚安，我的守护天使。求你永远不要离开我。求你了。

在床上，凯利听得见黛安娜悄悄的哭泣声。凯利的嘴唇闭紧了。住嘴。住嘴。住嘴。眼泪开始顺着她的面颊淌下来。






第二十七章

黛安娜早晨醒来的时候，凯利坐在一把椅子上，面对着墙壁。

“早，”黛安娜说，“你睡得怎么样？”

没有反应。

“我们必须计划下一步的行动。我们不能永远待在这里。”

没有反应。

气不打一块出，黛安娜大声说：“凯利，你听见我说的话了吗？”

凯利在椅子上猛地掉转过身子：“你不介意吧？我正在打坐。”

“哦，对不起。我没有——”

“算了。”凯利站起来，“有人告诉过你你打鼾吗？”

黛安娜感到小小的震惊。她能听见理查德的声音说，在他们第一次睡在一起的时候，亲爱的，你知道你打鼾吗？让我用另外一种方式表达。不是真正的鼾声。你的鼻子整夜哼唱着犹如天使音乐般美妙的小旋律。他随即把她揽进怀里，并且——

“嗯，你打鼾，”凯利说。她走到电视机前，打开。“让我们看看世界上发生了什么。”

她开始飞快地搜索频道，突然停住了。正在播报新闻，主持人是本·罗伯茨。“是本！”凯利叫起来。

“本是谁？”黛安娜无动于衷地问。

“本·罗伯茨。他主持新闻和访谈节目。他是我真正喜欢的采访人。他和马克成了好朋友。有一天——”她突然停了下来。

本·罗伯茨正在说：“……根据刚收到的简报，安东尼·阿尔铁里，公认的黑手党党魁，新近在一桩谋杀案审讯中被判无罪的他，今天早晨死于癌症。他……”

凯利转向黛安娜：“听见了吗？阿尔铁里死了。”

黛安娜什么感觉也没有。仿佛那是从另外一个世界、另外一个时代传来的消息。

黛安娜看着凯利说：“我想你和我最好分开。我们两人在一起太容易被人发现。”

“说得对，”凯利冷淡地说，“我们身高相同。”

“我的意思是——”

“我知道你说的是什么意思。但我能画上一张白面孔，还——”

黛安娜困惑地看着：“什么？”

“开开玩笑而已，”凯利说，“分道扬镳是个绝妙的主张。几乎是个策划，对吧？”

“凯利——”

“认识你的确非常有意思，史蒂文斯太太。”

黛安娜简略地说：“我们去结账吧。”

大堂里挤满了人，一群来参加会议的女子正在办理入住手续，另外五六名宾客正等着结账离开。凯利和黛安娜排在队伍里等候。

外面的马路上，弗林特朝大堂里张望，他看见了她们，并立即避开了她们的视线。他拿起手机，“她们刚到楼下大堂。”

“好。卡巴洛到了没有，弗林特先生？”

“到了。”

“按我的交代行事。从两个角落封锁通向宾馆的进口，无论她们向哪边走，都休想逃脱。我要她们消失得无影无踪。”

凯利和黛安娜终于到达了收银台。

收银员微笑着：“希望你们在这里过得很愉快。”

“非常愉快，谢谢你。”黛安娜说。我们总算还活着。

她们走向大堂门口时，凯利说：“你知道现在你要去哪儿吗，史蒂文斯太太？”

“不知道。我只想离开曼哈顿。你怎样？”

我只想离开你。“回巴黎。”

两人跨出大门，仔细地朝四周看了看。只有通常的过往行人，一切都似乎很正常。

“再见，史蒂文斯太太。”凯利说，语气里有一丝欣慰。

“再见，凯利。”

凯利向左转，朝拐角处走去。

黛安娜看了一会她的背影，然后向右转，开始朝相反的方向走去。

她们还没有走五六步远，突然哈里·弗林特和文斯·卡巴洛分别出现在街道的两头。卡巴洛脸上的表情是凶恶的。弗林特的嘴角却向上翘成一个微笑。

两个男人开始在熙熙攘攘的行人中穿插，包抄两个女人。

黛安娜和凯利转身相互对视，惊恐万状。她们遭到埋伏。两人慌忙退回宾馆入口处，但门口拥挤不堪，水泄不通，她们钻都钻不进去。没有地方可以躲藏。两个男人却步步紧逼。

凯利转向黛安娜，她惊呆了，黛安娜微笑着，快乐地先向弗林特招手，然后又向卡巴洛招手。

“你脑子进水了不成？”凯利低声说。

黛安娜，仍然微笑着，取出手机，飞快地说起来：“我们现在在宾馆大门口……哦，好。你在马路拐弯的地方？”她咧嘴笑着，向凯利做了个胜利的手势，“他们一分钟后就到，”她大声说。她看着弗林特和卡巴洛，对着手机说：“不，只有两个人。”

黛安娜听了一会，然后放声大笑。“对……他们到了？好。”

就在凯利和那两个男人旁观时，黛安娜迈下人行道，走到马路上，仔细朝来往的车辆里张望。

随即开始向远处一辆向这边驶来的车打手势，兴奋地招呼它过来。弗林特和卡巴洛停下脚步，被眼前的状况搞懵了。

黛安娜指着两个人：“这儿，”她冲着开过来的车叫唤，疯狂地挥动胳膊：“这儿。”

弗林特和卡巴洛相互看看，当机立断。他们回到原来的位置，消失在拐角处。

凯利瞪大眼睛看着黛安娜，她的心急促地跳动。

“他们走了，”她说。“你——你对谁说话啊？”

黛安娜深深吸口气稳住自己：“没人。手机没电了。”






第二十八章

凯利瞪着黛安娜，瞠目结舌：“太妙了。我要想到就好了。”

黛安娜干巴巴地说：“你会的。”

“现在你打算怎么办？”

“离开曼哈顿。”

“用什么方法？”凯利问，“他们监控着所有的火车站、机场、汽车站、出租车站……”

黛安娜思索片刻：“我们可以到布鲁克林去。他们不会上那儿去找的。”

“不错，”凯利说，“去吧。”

“怎么？”

“我不跟你一起去。”

黛安娜话到舌尖，又咽了下去：“你肯定吗？”

“肯定，史蒂文斯太太。”

黛安娜说：“那么，我们——再见。”

“再见。”

凯利看着黛安娜叫了辆出租车，上去了。凯利站在原地，犹豫着，试图做出决定。她正孑然一身，独自站在一个不熟悉的街头，没有地方去，没有人投奔。出租车门关上了，车开始移动。

“等等！”凯利喊。

出租车停了下来。凯利匆忙跑过去。黛安娜开门，凯利上车，在座位上安顿下来。

“什么让你改变了主意？”

“我刚意识到我还从没去过布鲁克林呢。”

黛安娜看看凯利，摇摇头。

司机问：“去哪？”

“请送我们到布鲁克林。”黛安娜说。

出租车启动了：“什么特定的地方？”

“绕着开吧。”

凯利惊讶地看着黛安娜：“你根本不知道我们到哪儿去？”

“等到了我就知道了。”

我干吗回来？凯利问自己。

一路上，两人沉默着，并肩坐在一起。二十分钟后他们通过布鲁克林大桥。

“我们正在寻找一家宾馆，”黛安娜告诉司机，“我不知道哪家——”

“你要找家好宾馆，小姐？我知道哪家好。叫亚当斯。你会喜欢的。”

亚当斯宾馆是幢五层楼的建筑，前门有天篷，还站着一名门童。

出租车在道边停下时，司机说：“这家看上去还行吗？”

黛安娜说：“挺不错的。”

凯利一句话都不说。

她们下车，门童招呼她们：“你们好，小姐。要入住吗？”

黛安娜点头：“是的。”

“有行李吗？”

黛安娜圆滑地说：“航空公司把我们的行李遗失了。周围有什么地方我们可以购物，买几件衣服吗？”

“这个街区的尽头就有一家非常好的女子用品商店。也许你们愿意先办理入住手续。那么我们就可以把你们的东西直接送到房间里。”

“好。你肯定有房间空着吗？”

“一年中的这个时候，没有问题。”

宾馆总台后的接待员递上登记表。

凯利签名时，大声说：“埃米莉·勃朗特。”

黛安娜瞟了一眼接待员，看看他脸上有没有显出对这个名字的了解。没有。

黛安娜写：玛丽·卡萨特。

接待员接过她们的表格。“你们想用信用卡记账吗？”

“对，我们——”

“不。”黛安娜很快地插嘴说。

凯利看着她，勉强点头。

“行李？”

“随后就到。我们就回来。”

“你们住515号。”

接待员看着她们走出大门。两个真正的美女。而且是单身。真是可惜了。

女子用品商店是个百宝囊。这里有各式各样的女装，以及一个销售手提包和箱子的皮货部。

凯利环顾左右：“看来我们交上好运了。”

一名女导购迎上前来：“可以为你们效劳吗？”

“我们正逛着呢。”黛安娜对她说。

她们开始在导购的目光下巡游整个卖场。

“看！”凯利说，“袜子。”她抓了半打。黛安娜也照此办理。

“连裤袜……”

“文胸。”

“三角裤。”

很快她们怀里塞满了各种内衣。

导购跑过来：“让我来吧。”

“谢谢你。”

导购减轻了她们的负担。

黛安娜和凯利开始顺着一条条的通道向前走。

凯利正检索着一排休闲长裤。她挑选了四条，转向黛安娜：“不知道我们什么时候还能再次购物。”

黛安娜挑了几条长裤和一件夏天的条纹花式连衣裙。

“你不能穿这个，”凯利说，“条纹会让你显胖的。”

黛安娜正想放回去，她看了一眼凯利，又递给导购：“我要这个。”

导购惊讶地看着凯利和黛安娜穿行于其余的衣架之间。结束时，她们选购的东西装了满满四大箱。

凯利看着买来的东西，咧嘴笑了：“够我们用一阵子了。”

她们来到收银台前时，收银员问：“现金还是信用卡？”

“信用卡——”

“现金。”黛安娜说。

凯利和黛安娜打开各自的皮包，分摊账款。她们两人都有着相同的想法：现金越来越少了。

凯利对收银员说：“我们住在亚当斯，我不知道你能不能——”

“把你们的东西送过去？当然。你们的姓名？”

凯利犹豫了一下：“夏洛蒂·勃朗特。”

黛安娜看着她，很快地说：“埃米莉。埃米莉·勃朗特。”

凯利想起来了：“对。”

收银员看着她们，脸上浮现出困惑的表情。她转向黛安娜：“那你的姓名呢？”

“我——呃——”黛安娜的脑子飞速地转动。她签了什么名字？乔治亚·奥季夫……弗丽达·卡洛……琼·米切尔？

“她名叫玛丽·卡萨特。”凯利说。

收银员吞咽了一下：“当然。”

女子用品商店隔壁是家药房。

“我们又走运了。”黛安娜笑逐颜开。

她们急忙走进去，开始第二次的疯狂购物。

“睫毛膏。”

“胭脂。”

“牙刷。”

“牙膏。”

“止血塞和袜裤衬垫。”

“唇膏。”

“发夹。”

“粉。”

黛安娜和凯利回到宾馆时，四只皮箱已经送进她们的房间。

凯利瞪着箱子：“我不知道哪是你的，哪是我的？”

“没关系，”黛安娜安慰她，“我们要在这里待上一星期或更长的时间，我们不妨把每样东西都整理出来。”

“我也这么想。”

她们开始忙碌地把裙子和长裤挂起来，把内衣放进抽屉，卫生用品放进浴室。

箱子空了，每件东西都放在了适当的位置上，黛安娜脱掉鞋子，欣慰地躺到一张床上。

“太爽了。”她畅快地舒口气，“我不知道你，反正我要在床上吃晚饭。然后我慢慢地好好洗个热水澡。我不准备从这里搬出去了。”

一名面容和蔼、身着制服的女佣敲门，她走进套房，怀里捧着一大堆干净毛巾。

两分钟后，她从浴室里出来：“有任何的需要，请给我打电话。晚安。”

“谢谢你。”凯利看着她离去。

黛安娜正在翻阅从床头柜上拿到的一本宾馆杂志：“你知道这宾馆是哪一年盖的吗？”

“穿上衣服，”凯利说，“我们马上离开。”

“是在——”

“穿上衣服。我们离开这里。”

黛安娜看着她：“是一种玩笑吗？”

“不是。马上就要发生可怕的事。”她嗓音里流露出恐慌。

黛安娜坐起来，吓了一跳：“什么事？”

“我不得而知。但我们必须离开这里，不然我们两个都会完蛋。”

她的恐惧有传染性，但毫无道理。

“凯利，你有点不讲理。如果——”

“求求你，黛安娜。”

事后回想，黛安娜永远也搞不清她当时屈服是因为凯利急迫的语气，还是因为凯利第一次叫她黛安娜。

“好吧。”黛安娜爬起来，“我们打点衣服和——”

“不行！什么都不要。”

黛安娜莫名其妙地看着凯利：“什么都不要？我们刚买——”

“快！现在！”

“好吧。”黛安娜一边不乐意地穿衣服，一边想，我希望她知道她在做什么。如果——

“快！”一声竭力抑制的恐怖的尖叫。

黛安娜急忙结束穿戴。

“再快一点！”

她们抓起各自的皮包，冲出房门。

我一定是跟她一样中邪了，黛安娜愤懑地想。

抵达大堂时，黛安娜发现自己跑步才能跟上凯利：“你能不能告诉我我们到哪里去？”

出了大门，凯利东张西望：“马路对面有个公园。我——我得坐下。”

黛安娜气急败坏地跟着凯利进了公园。一屁股坐在一张板凳上。

黛安娜说：“我们在干什么呀？”

就在那一瞬间，宾馆内部传出巨大的爆炸声，从她们所坐的地方，能够看见逗留过的房间连窗户都被炸掉了，碎片在空中飞舞。

黛安娜惊呆了，她茫然地看着所发生的事。“是——是颗炸弹”——她嗓音由于恐惧而颤抖起来——“我们的房间。”她转向凯利：“你——你是怎么知道的？”

“女仆。”

黛安娜困惑地看着她。“她怎么了？”

凯利平静地说：“宾馆女仆不会穿四百美元的马诺罗·布拉尼克鞋。”

黛安娜觉得呼吸越来越困难：“他们是怎样——怎样找到我们的？”

“我不知道，”凯利说，“不过记住我们是在和谁打交道。”

她们两人坐着，内心充满恐惧。

“你在金斯利办公室的时候他有没有给过你什么东西？”黛安娜问。

凯利摇摇头：“没有。他给你什么了吗？”

“没有。”

她们同时意识到了。

“他的名片！”

她们打开皮包，拿出坦纳·金斯利给她们的名片。

黛安娜想把她的掰成两半。卡片却折不断。“里面有芯片。”她说，怒不可遏。

凯利使劲扭她的卡片：“我的里面也有。这就是那王八蛋跟踪我们的伎俩。”

黛安娜把凯利的卡片拿过来，气愤地说：“没有用了。”

凯利看着黛安娜走到外面，把卡片扔到街中央。不消几分钟卡片便被几十辆小汽车和大卡车碾碎了。

远处，警笛声越来越近，在空中回荡。

凯利站起来：“我们最好离开这里，黛安娜。现在他们没办法跟踪我们了，我们没问题了。我回巴黎。你做什么？”

“想办法找出这些事发生的原因。”

“一定要小心。”

“你也是。”黛安娜犹豫片刻，“凯利——谢谢。你救了我的命。”

凯利有些局促不安：“我有件事觉得对你不起。我骗了你。”

“是吗？”

“你知道我怎么说你的绘画了？”

“知道。”

“我真的喜欢——非常喜欢。你画得很好。”

黛安娜笑了：“谢谢。恐怕我对你也不太客气。”

“黛安娜？”

“什么？”

“我自小到大从来没有佣人服侍。”

黛安娜大笑起来，两人拥抱在一起。

“我很高兴我们相互认识了。”黛安娜热情地说。

“我也很高兴。”

她们站着，相互对视，发现道别很艰难。

“我有个主意，”黛安娜说，“如果你要找我，这是我的手机号。”她写在一张纸上。

“这是我的。”凯利回答，递给黛安娜。

“嗯，那么再见了。”

黛安娜哽咽着说：“对。我——再见，凯利。”

黛安娜看着凯利离去。在拐角处她回头，挥手。黛安娜也向她挥手。

凯利的背影消失后，黛安娜抬头看着那个黑黢黢的、为了埋葬她们的洞穴，感到一阵刺骨的寒意。






第二十九章

凯西·奥多尼兹走进坦纳·金斯利的办公室，手里拿着早晨的报纸，“又发生了。”她把报纸递给他。

每份报上都刊登着通栏大标题：

〖浓雾使德国主要城市陷入混乱

所有的瑞士机场都由于大雾而关闭

罗马死于浓雾的人数节节攀升〗

凯西说：“要不要把这发送给凡·露文参议员？”

“对。立即。”坦纳严肃地说。

凯西匆匆离开他的办公室。

坦纳看了一眼手表，微微一笑。炸弹此刻一定爆炸了。那两个婊子终于被铲除了。

内联器传出秘书的声音：“金斯利先生，凡·露文参议员等你接电话。你愿意接听吗？”

“好。”坦纳拿起话筒：“坦纳·金斯利。”

“嘿，金斯利先生。我是凡·露文参议员。”

“下午好，参议员。”

“我和助手碰巧在你总部附近，不知道如果我们顺道进去看看是否方便。”

“没问题，”坦纳热情洋溢地说，“我很高兴领你四处参观，参议员。”

“好。我们很快就到。”

坦纳摁下内联器开关：“我几分钟后将接待客人。关闭我所有的电话。”

他想到几个星期前他在报上看到的讣告。凡·露文参议员的丈夫死于心脏病突发。我将表示我的哀悼。

十五分钟后，凡·露文参议员和两名年轻漂亮的助手抵达了。

坦纳起立迎接她们：“我很高兴你决定到这儿来。”

凡·露文参议员点点头：“你记得科琳娜·墨菲和卡罗丽·特罗斯特。”

坦纳微笑了：“记得。看见你们二位非常高兴。”他转向参议员：“我得知你丈夫辞世的噩耗。我深感遗憾。”

凡·露文参议员点头：“谢谢你。他病了很长的时间，终于，在几星期前……”她强装出笑容，“顺便说一下，你发送给我的有关全球变暖的信息非常有意思。”

“谢谢你。”

“你愿意领我们看看你们在这里都做些什么吗？”

“当然。你喜欢什么观光路线？我们有五小时、四小时和一个半小时的观光路线。”

科琳娜·墨菲嘻嘻笑起来：“非常想看五——”

凡·露文参议员打断她的话：“我们就选择一个半小时的观光路线吧。”

“很荣幸。”

“在KIG有多少人工作？”凡·露文参议员问。

“将近两千名。KIG在全世界十几个主要国家都开设了办公室。”

科琳娜·墨菲和卡罗丽·特罗斯特都显出一副惊羡不已的模样。

“在这幢建筑里我们有五百名雇员。职工和研究员分别在不同的区域里上班。这里的每一名受聘的科学家都至少有一百六十的智商。”

科琳娜·墨菲脱口而出：“都是天才啊。”

凡·露文参议员丢给她一个大为不满的眼色。

“跟我来，请。”坦纳说。

参议员以及墨菲和特罗斯特跟着坦纳穿过一道边门进入紧邻的一幢大楼。他领她们走进一个房间，里面摆满了离奇的设备。

凡·露文参议员走到一台怪模怪样的机器前：“这是干什么的？”

“声音摄谱仪，参议员。它将一种声音转变成声纹。能够识别几千种不同的声音。”

特罗斯特皱起眉头：“怎么做到的呢？”

“这样想。有朋友给你打电话时，你立即认出是谁的声音，因为那声音的模式镌刻在你的脑电路上。我们以同样的方式设定了这台机器的程序。一个电子过滤器只允许某一特定的频率通过，抵达录音机，以至我们获得的只是那人声音的可识别的特征。”

其余的观光行程呈现出奇幻的蒙太奇画面：巨大的机器，微型电子显微镜和化学实验室；黑板上写满神秘符号的房间，十几名科学家协同工作的实验室，以及里面只有一名科学家独自伏案试图破解某个隐秘问题的办公室。

他们路过一栋门上挂着两套锁的红砖建筑物。

凡·露文参议员问：“这里面是什么？”

“某个秘密的政府科研项目。对不起，那超出了范围，参议员。”

参观进行了两小时。

结束时，坦纳护送三位女子回到他的办公室。

“希望你们感到此行不虚。”坦纳说。

凡·露文参议员点点头：“很有趣。”

“非常有趣。”科琳娜·墨菲眉开眼笑。她的眼睛盯住坦纳。

“我爱死了！”卡罗丽·特罗斯特大声叫唤。

坦纳转向凡·露文参议员：“顺便提一下，你是否有机会和你的同僚们讨论我们谈到的环境问题了？”

参议员的声音是不偏不倚的：“讨论了。”

“你能告诉我你认为机会有多大，参议员？”

“这不是个猜谜游戏，金斯利先生。将进行更多的讨论。决定后我会通知你。”

坦纳设法微笑了一下：“谢谢你。谢谢你们到这儿来。”

他看着她们离去。

门在她们身后关上时，凯西·奥多尼兹的声音从内联器传出：“金斯利先生，赛义达·埃尔南德斯打了几次电话找你。她说有急事，但你关照我电话一律不接。”

“给我把她的电话接过来。”坦纳说。

赛义达·埃尔南德斯就是那个他派到亚当斯宾馆去安放炸弹的女人。

“第一条线。”

坦纳拿起话筒，期待着好消息：“一切顺利，赛义达？”

“不。我很抱歉，金斯利先生。”他听得出她声音里的恐惧，“她们逃脱了。”

坦纳的身体僵掉了：“她们什么？”

“是的，先生。她们在炸弹爆炸前逃离了。门童看见她们冲出宾馆大堂。”

坦纳啪的一声挂上电话。他摁电钮招呼他的秘书：“把弗林特和卡巴洛叫到这里来。”

一分钟后，哈里·弗林特和文斯·卡巴洛走进坦纳的办公室。

坦纳转向两人。大发雷霆。“婊子们又逃脱了。这是最后一次了，我不允许再次发生。你们听明白没有？由我告诉你们她们在什么地方，你们去收拾她们。有问题吗？”

弗林特和卡巴洛相互看看：“没有，先生。”

坦纳按下显示城市地图的电钮。“只要她们带着我给她们的名片，我们就能追踪到她们。”

他们看着电子灯光出现在电视屏幕的地图上。坦纳按下一个电钮。灯光并不移动。

坦纳咬牙切齿：“她们已经扔掉了名片。”

他的面孔涨得通红。他转向弗林特和卡巴洛：“我要她们今天死。”

弗林特看着坦纳，满脸疑惑：“要是我们不知道她们在什么地方，我们怎么能——？”

坦纳打断他的话：“你认为我会让一个女人轻而易举地就把我给骗过了？只要她们带着手机，她们到任何地方都瞒不过我们。”

“你能搞到她们的手机号？”弗林特惊讶地问。

坦纳不屑回答他的问题。他审视地图：“此刻她们很可能已经分道扬镳了。”他按下另外一个电钮。“让我们先试试黛安娜·史蒂文斯。”坦纳键入一个号码。

地图上的灯光开始移动，并慢慢地聚焦在曼哈顿的街道上，拍摄出宾馆、商店、银行。最终，移动的光点停留在一幢挂着纳尔逊画廊招牌的楼房前。

“黛安娜·史蒂文斯在一间画廊里。”坦纳又按下一个电钮，“让我们来看看凯利·哈里斯在什么地方。”

坦纳重复刚才的动作。灯光开始再次移动，这回聚焦在城市的另一个区域。

几个男人观察着光照区缩小到一条有服装店、餐馆、药房和一个汽车站的街道上。灯光将这区域扫描一遍，突然停在了一栋开放的大楼前。

“凯利·哈里斯在长途客运站。”坦纳的声音是冷酷的，“我们得逮住她们两个，快。”

“怎么逮？”卡巴洛问。“她们各在城市的两头。等我们赶到，两个都跑掉了。”

坦纳转过身：“跟我来。”

他跑到隔壁房间，弗林特和卡巴洛紧紧地跟在他后面。

他们进入的房间有一排监控器、计算机以及有着彩色密码的电子键盘。在一个架子上放着一台矮墩墩的机器，配备着十来张光碟和DVD。坦纳翻看一遍，把标着黛安娜·史蒂文斯的一张塞进机器。

他对两个人解释：“这是台声音合成器。黛安娜·史蒂文斯和凯利·哈里斯的声音早前就数字化了。她们讲话的模式已经被录制下来，并进行了分析。只要一摁电钮，我所说的每一个字都经过测定，以复制成她们的声音。”

坦纳拿起一个手机，键入几个号码。

传来一个谨慎的“喂？”是凯利·哈里斯的声音。

“凯利！我太高兴找到了你。”是坦纳在讲话，但他们听到的却是黛安娜·史蒂文斯的声音。

“黛安娜！你电话打巧了。我正要动身离开。”

弗林特和卡巴洛听着，满脸惊讶。

“你到哪里去，凯利？”

“芝加哥。我乘飞机回家，从奥黑尔出发。”

“凯利，你现在不能走。”

片刻的沉默。

“为什么？”

“因为我发现了真相。我知道是谁谋杀了我们的丈夫以及为什么。”

“哦，我的上帝！怎么——你肯定吗？”

“肯定。我掌握了我们所需要的全部证据。”

“黛安娜，那——那太好了。”

“我随身带着证据。我现在在德尔蒙特宾馆的A座顶楼。我打算到FBI去。我要你和我一起去，但如果你非回家不可，我理解。”

“不，不！我——我要为完成马克企图做的工作出把力。”

弗林特和卡巴洛全神贯注，一字不漏地听着。他们听见背景里车站通知说芝加哥的大巴出发了。

“我要跟你一起去，黛安娜。你说你在德尔蒙特宾馆是吗？”

“对，八十六街。A座顶楼。”

“我现在动身。一会见。”

联系断了。

坦纳转向弗林特和卡巴洛。“一半的问题解决了。现在我们来处理另一半。”

弗林特和卡巴洛看着坦纳把另外一张标着凯利·哈里斯名字的光碟塞进合成器。坦纳移动了一下电话上的开关，键入数字。

黛安娜的声音几乎立刻就出来了。“喂……”

坦纳对着话筒讲话，但他们听到的却是凯利的声音。

“黛安娜——”

“凯利！你没事吧？”

“我棒极了。我有令人兴奋的消息。我发现了是谁杀死了我们的丈夫，以及为什么。”

“什么？谁——谁——？”

“我们不能在电话里讨论这个问题，黛安娜。我在德尔蒙特宾馆，八十六街上，A座顶楼。你能过来和我碰头吗？”

“当然。我马上就过去。”

“太棒了，黛安娜。我等你。”

坦纳关闭了机器，转向弗林特：“你等着。”

他递给弗林特一把钥匙。“这是进入A座顶楼的钥匙。是我们公司的套房。立刻到那儿去，等着她们。我要你在她们一走进房间时就把她们干掉。由我安排人收尸。”

卡巴洛和坦纳看着弗林特转身跑出房门。

卡巴洛说：“你要我干什么，金斯利先生？”

“照看赛义达·埃尔南德斯。”

等在A座顶楼里，弗林特下定决心，这次绝不出任何岔子。他听说过被坦纳处理掉的笨蛋。我不会，弗林特想。他取出枪，检查枪膛，旋上消音器。他现在所要做的仅仅是等待。

在一辆离德尔蒙特宾馆六个街区之外的出租车里，凯利·哈里斯激动地思索着黛安娜告诉她的话。我知道是谁谋杀了我们的丈夫以及为什么……我掌握了我们所需要的全部证据。马克，我要他们偿还对你所做的一切。

黛安娜简直坐立不安。梦魇终于结束了。凯利发现了谋杀幕后的黑手，而且她还有了证据。我将让你为我感到骄傲，理查德。我觉得你就在我身边，而且——

黛安娜的思绪被司机打断：“我们到了，太太。德尔蒙特宾馆。”






第三十章

当黛安娜穿过德尔蒙特宾馆的大堂，朝电梯走去时，她的心开始急促地跳动。她迫不及待地想知道凯利发现了什么。

一部电梯的门打开了，乘客向外移动。

“上去？”

“对。”黛安娜跨进去，“顶楼，劳驾。”她的脑子飞快地转动。我们的丈夫可能从事的是什么项目，如此地秘密，以至他们被谋害了？而凯利又是如何发现答案的？

电梯拥挤起来。门关上了，开始上升。黛安娜几小时前才见过凯利，可是此刻她惊讶地发现自己又在想她了。

终于，在中途做了十二三次停顿之后，电梯操作员打开门：“顶层。”

在A座顶楼的起居室里，弗林特紧贴着门守候，竭力捕捉走廊上的声音。问题是门特别地厚重，弗林特知道是为什么。不是为了防止外面的声音传进来，而是为了不让里面的声音传出去。

董事会议在顶楼套间召开，但弗林特喜欢开玩笑地说从来没有人为此感到枯燥乏味。一年三次，坦纳邀请分散在十几个国家的KIG经理到这儿来。公务会议休会时，一群靓女便被带进来招待与会的男人们。弗林特好几次为这样的纵情享乐充当过警卫，此刻他站在这里，回想着满眼一丝不挂的妙龄女郎在床上和长沙发上呻吟、颠鸾倒凤的场面，他开始勃起。弗林特龇牙咧嘴地笑开了。两位女士很快就要来惠顾它了。

哈里·弗林特并不认为自己是个恋尸狂。从来没有因为要和一个女人交媾而杀掉她。但如果她已经死了的话……

黛安娜走出电梯时问：“哪边是A座顶楼？”

“左边，走廊尽头。不过那里没有人。”

黛安娜回头。“什么？”

“顶楼只是用来召开董事会，下一次要等到九月。”

黛安娜微微一笑。“我不是来参加董事会的。我来看一个等着见我的朋友。”

电梯操作员看着黛安娜向左转，朝A座顶楼走去。他耸耸肩，关上电梯门，开始下行。

黛安娜离顶楼的门越来越近，她的脚步随之加快，心情也越来越激动。

在A座顶楼里面，弗林特等待着敲门声。她们当中哪一个先到呢——金发碧眼的还是那个黑妞？无关紧要。我没有偏好。

弗林特认为他听到有人走近门口了，因而把枪捏得更紧。

凯利拼命地遏制自己不耐烦的冲动。赶往德尔蒙特宾馆的路上遭遇一连串的延误：交通堵塞……红灯……道路整修……她迟到了。她匆匆穿过宾馆大堂，登上电梯。“顶楼，劳驾。”

五十层楼上，黛安娜接近A座顶楼时，邻近的套间门打开了，出现一名门童，他后退着进入走廊，拉着一辆大型行李车，车上堆满行囊，堵住了黛安娜的通道。

“我马上就会让路给你。”他道歉。

门童返回套间，又拎着两只手提箱出来。黛安娜企图挤过去，但没有空间。

门童说：“都解决了。对不起，耽搁你了。”他把行李车推到一边，让出路来。

黛安娜走过去，来到了A座顶楼，举起手正要敲门，突然走廊那头传来一个声音：“黛安娜！”

黛安娜转身。凯利刚走出电梯。

“凯利——！”

黛安娜急忙沿走廊往回跑去迎接她。

顶楼里面，哈里·弗林特侧耳细听。外面是不是有人？他可以打开门看，但那样就前功尽弃了。一等她们进门就干掉她们。

走廊里，凯利和黛安娜相互拥抱，非常高兴再次见面。

凯利说：“对不起我迟到了，黛安娜，可是交通太拥挤了。你正好在我的巴士要出发往芝加哥去的时候叫住了我。”

黛安娜看着凯利，如堕五里雾中。“我叫住了你——？”

“我正要上车，你电话打来了。”

片刻的沉默。“凯利——我没有打电话给你。是你给我打电话的。你告诉我你获得了我们需要的证据——”她看见凯利脸上大惊失色的神情。

“我没有——”

她们两个同时转身看着A座顶楼。

黛安娜深深吸口气。“让我们——”

“对。”

她们跑下一层楼梯，钻进一部电梯，三分钟后出了宾馆大门。

顶楼里面，哈里·弗林特看着手表。婊子们让什么给耽搁了？

黛安娜和凯利坐在一辆拥挤的地铁车厢里。

“我不知道他们是怎么做的？”黛安娜说，“是你的声音。”

“是你的声音。他们不把我们杀死绝不会善罢甘休。就像章鱼一样，他们有一千条血淋淋的胳膊，都用来缠绕我们的脖子。”

“他们杀死我们之前非得逮住我们才行。”黛安娜说。

“这次他们是怎么找到我们的？我们扔掉了金斯利的名片，我们也没有他们给我们的别的东西——”

她们面面相觑，随即看着各自的手机。

凯利疑惑地说：“但他们是怎么知道我们的手机号的？”

“别问了。无论如何，这里大约是纽约最安全的地方了。我们可以待在地铁里，直到——”黛安娜瞟了一眼过道对面，脸色陡然变得煞白。“我们在这里下车，”她紧急地说：“下一站。”

“什么？你刚才还说——？”

凯利跟随黛安娜的视线看去。窗户上方张贴着一幅条状广告，照片上微笑着的凯利手里举着一块华美的女式手表。

“哦，我的上帝！”

她们站起来，跑到门口，等着到站。两名身穿制服的海军陆战队员坐在附近，朝她们挤眉弄眼。

凯利向他们微笑，同时拿过黛安娜的手机和她自己的，递给其中的一个：“我们会给你们打电话的。”

紧接着两个女人销声匿迹。

在A座顶楼里，电话铃响。弗林特一把抓起来。

坦纳说：“已经一个多小时了。出了什么事，弗林特先生？”

“她们没露面。”

“什么？”

“我一直待在这里，守着的。”

“回办公室来。”坦纳啪地放回话筒。

一开始，坦纳有些日常的公务要处理。现在是私人性质的了。坦纳拿起手机，拨打了黛安娜的号码。

从凯利手里接过手机的一名海军陆战队员接听电话：“是我们，宝贝。你们两个喜不喜欢今天晚上痛快一下？”

婊子们把手机扔掉了。

这是位于西边一条小街上的小客店，门面显得很廉价。

出租车开过去的时候，黛安娜和凯利都看见了内有空位的标志，黛安娜说：“你可以停在这里，司机。”

女人们下车，走到客店大门口。

女主人开门，是位和善的中年妇女，名叫亚历山德拉·厄普肖：“我可以给你们一个非常好的房间，每夜四十美元，外带早餐。”

黛安娜说：“可以。”她看着凯利的表情，“怎么了？”

“没什么。”凯利闭了会眼睛。这个小旅馆跟她在里面长大、清洗厕所、为陌生的客人做饭、听着她酗酒的继父殴打母亲的那个小旅馆没有丝毫的关联。她强装出一个笑容：“没问题。”

第二天早晨，坦纳接见弗林特和卡巴洛。

“她们扔掉了我的名片，”坦纳说，“还把她们的手机也丢掉了。”

弗林特说：“那么，我们跟踪不了她们了。”

坦纳说：“不会，弗林特先生，只要我活着就不会。我们不再跟踪她们。她们要上门找我们来了。”

两个人相互对视了一会，随后又看着坦纳。

“什么？”

“黛安娜·史蒂文斯和凯利·哈里斯星期一上午十一点十五分到KIG来。”






第三十一章

凯利和黛安娜同时睡醒。凯利在床上坐起来，望着那边的黛安娜：“早上好。你睡得怎么样？”

“我做了些乱七八糟的梦。”

“我也是。”黛安娜迟疑着，“凯利——你从宾馆电梯出来时，正是我准备敲顶楼门的一瞬间——你认为那是个巧合吗？”

“当然了。而且对我们两人来说真是太幸运了——”凯利看着黛安娜的脸，“你想说什么？”

黛安娜字斟句酌地说：“到目前为止我们一直都很幸运。我的意思是，非常地幸运。似乎——似乎有什么人，或者什么东西，在帮我们，指导我们。”

凯利的眼睛紧盯着她。“你意思是说——像个守护天使那样？”

“对。”

凯利耐着性子说：“黛安娜，我知道你相信那种东西，但我不信。我知道我肩膀上没有天使。”

黛安娜说：“你只是还没有看见而已。”

凯利转动了一下眼珠：“说得对。”

“我们吃点早饭吧，”黛安娜建议，“这里很安全。我认为我们已经脱离危险了。”

凯利咕哝说：“如果你认为我们脱离了危险，那你是不了解小旅馆的早饭。等我们收拾好，还是出去吃。我想我在拐角处看见过一家小吃店。”

“好吧。我得打个电话。”黛安娜走到电话边，拨了一个号。

话务员应答：“KIG。”

“我想请贝蒂·巴克尔听电话。”

“请稍等。”

坦纳看见了蓝色灯光，在会议线上接听。

“巴克尔小姐不在办公室。我能转达吗？”

“哦，不需要，谢谢。”

坦纳皱起眉头。太快以至没有留下踪迹。

黛安娜转向凯利。“贝蒂·巴克尔仍然在KIG上班，所以我们一定要设法找到她。”

“也许电话指南里有她的住宅电话。”

黛安娜说：“可能，不过线路也可能被窃听。”她拿起电话机边上的指南，翻到她要寻找的字母：“她在。”

黛安娜拨号，听着，慢慢地放回话筒。

凯利走到她身边：“怎么啦？”

黛安娜等了一会才回答。“她的电话线被掐断了。”

凯利深呼吸了一下：“我想我得淋个浴。”

凯利结束淋浴，准备离开浴室时，意识到她把毛巾留在了地上。犹豫片刻，她捡起毛巾，整整齐齐地放在了架子上。她走进卧室：“都归你了。”

黛安娜心不在焉地点点头：“谢谢。”

黛安娜走进浴室时注意到的第一件事就是使用过的毛巾都放回到了架子上。黛安娜微笑了。

她跨进浴池，让热水抚慰自己。她回忆起她过去是怎样跟理查德一起淋浴的，他们的身体相互接触是怎样美好的感觉……再也不会有了。但记忆会永远留存。永远……

鲜花。

“好美，亲爱的。谢谢你。我们庆祝什么？”

“圣斯威逊节。”

更多的鲜花。

“华盛顿横渡特拉华纪念日。”

“国家长尾小鹦鹉日。”

“芹菜爱好者日。”

当玫瑰花束里的短笺写道“跳跃的蜥蜴日”时，黛安娜哈哈大笑着说：“宝贝，蜥蜴不会跳跃。”

理查德用双手抱住头：“该死！我上当了。”

他还喜欢给她写情诗。黛安娜穿衣服时，会在她鞋子里或文胸里或上衣里，发现一首……

有次他下班回家，她站在门里面，浑身赤条条的，除了脚上的一双高跟鞋。她说：“亲爱的，你喜欢这双鞋吗？”

他把衣服丢在地板上，晚饭也推迟了。他们——

凯利的声音从外面传进来。“我们是去吃早饭还是吃午饭？”

她们向饭店走去。天气晴朗，凉爽，天空呈现出半透明的蓝色。

“蓝色的天空，”黛安娜说。“好兆头。”

凯利咬住嘴唇，不让自己笑出声。不过，黛安娜的迷信让人觉得很可爱。

离餐馆几间门面，黛安娜和凯利经过一家妇女用品商店。她们相互看了一眼，嘻嘻笑起来，走了进去。

女售货员迎上来：“我能效劳吗？”

凯利热情地说：“当然。”

黛安娜警告说：“悠着点。记住上次的教训。”

“对。不要疯狂抢购。”

两个人逛了整个商店，有节制地选购了一些必需品。她们把身上穿的旧衣服留在了试衣间。

“你们不要这些了？”女售货员问。

黛安娜微笑着：“不要了。送给慈善机构吧。”

街角有家便利店：“看，”凯利说，“一次性手机。”

凯利和黛安娜走进去，买了两个，每一个都预存了一千分钟的通话费。

凯利说：“我们再交换号码吧。”

黛安娜微笑着说：“行。”

只花了几秒钟。

出来时，黛安娜付钱给收银员时，朝皮包里面看去：“我真的快没有现钞了。”

“我也是。”凯利说。

“我们可以开始用用信用卡了。”黛安娜说。

“等我们找到魔力兔子洞再说。”

“什么？”

“没什么。”

她们在餐馆里就座，女招待问：“要什么，小姐？”

凯利转向黛安娜：“你先点。”

“我要橙汁、火腿、鸡蛋、吐司和咖啡。”

女招待转向凯利：“你呢，小姐？”

“半只葡萄柚。”

“没别的了？”黛安娜问。

“没。”

女招待离去。

“你不能靠半只葡萄柚过日子。”

“习惯。我多年来一直实行严格的节食。有些模特吃面巾纸抑制食欲。”

“真的？”

“真的。不过那已经不再重要了。我再也不会当模特了。”

黛安娜端详了她一会：“为什么不？”

“现在不重要了。马克教给了我什么是真正重要的，而且——”她停了下来，挣扎着忍住眼泪，“我希望你见过他。”

“我也希望。但，凯利，你必须重新开始生活。”

凯利说：“你呢？你会重新开始绘画吗？”

长长的沉默。

“我试过了……不会。”

凯利和黛安娜吃完早餐，向门口走去时，凯利注意到晨报正在上架。

黛安娜正要往前走，凯利却突然说：“等等。”她回过身，拿起一份报纸。“看！”

当天的要闻是头版头条的一篇文章。

金斯利国际集团将举行一场追思会，纪念新近去世的雇员，他们的死亡引发了许多揣测。仪式将于星期一，上午11：15，在曼哈顿的KIG总部举行。

“就是明天。”凯利看了黛安娜一会，“你认为他们为什么这么做？”

“我想他们是要引我们上钩。”

凯利点点头。“我也这么想。金斯利相信我们会傻到掉进——？”

凯利看着黛安娜脸上的表情，慌张地说：“我们去？”

黛安娜点头。

“我们不能去！”

“我们必须去。贝蒂·巴克尔肯定会出席。我一定得跟她谈谈。”

“我不想吹毛求疵，但你期待用什么方式活着离开那里？”

“我会想出办法的。”她看着凯利，微笑着，“相信我。”

凯利摇头：“没有东西比听见别人说‘相信我’更让我忐忑不安的了。”

她思索了片刻，喜上眉梢：“我有个主意。我知道怎么办。”

“什么主意？”

“到时候给你个惊喜。”

黛安娜看着凯利，忧心忡忡：“你真的认为你能把我们从那里弄出去？”

“相信我。”

她们回到客店以后，凯利打了个电话。

她们那天晚上都没睡好。凯利躺在床上，担心着。如果我的计划失败，我们两个都会送掉性命。入睡时，她似乎看见金斯利的面孔正俯视着她。咧着嘴狞笑。

黛安娜在祈祷，她的眼睛紧紧地闭着。亲爱的，这可能是我最后一次对你说话。我不知道该说再见还是你好。明天，凯利和我要到KIG去，参加你的追思会。我想我们全身而退的机会十分渺茫，但我必须去，努力帮助你。我只想再告诉你一次，趁现在还来得及，我爱你。晚安，我最亲爱的。






第三十二章

追思会在KIG公园举行，公园是金斯利国际集团大院里专门划拨出来供雇员娱乐用的区域。聚集了一百个人，只有两条设了门卫的通道进出。

场地中央，竖起了一个高台，五六名KIG行政官员坐在上面。排尾是理查德·史蒂文斯的秘书，贝蒂·巴克尔。她三十几岁，是个举止高雅的漂亮女子。

坦纳正对着麦克风讲话：“……这家公司是由它雇员的奉献和忠心所建构的。我们感激他们，并向他们致敬。我总是喜欢把我们的公司想象成一个大家庭，全体成员都齐心协力向着一个共同的目标奋进。”坦纳一边讲着，一边用眼睛在人群里搜索，“这儿，在KIG，我们解决了问题，将理念付诸实践，从而使世界变成一个更加适合居住的地方，天底下没有更能让我们感到心满意足的东西，除了——”

远在公园的那一头，黛安娜和凯利走了进来。

坦纳瞥了一眼手表。十一点四十。他脸上浮现出满意的笑容。他继续说：“……知道公司所取得的任何成就都归功于你们。”

黛安娜抬头朝讲台看去，兴奋地用胳膊肘碰碰凯利。“贝蒂·巴克尔在上面。我得找她去。”

“当心。”

黛安娜四下看看，不安地说：“未免太容易了一点。我有个感觉，好像我们被——”

她回过头一看，倒抽一口冷气。哈里·弗林特和他的两名助手出现在一个大门口。黛安娜的目光转向第二道门。卡巴洛和另外两个人把守在那儿。

“看！”黛安娜的喉咙是干涩的。

凯利转过身，看见六个人堵在了出口处：“还有没有别的出口？”

“我想没有了。”

坦纳说：“遗憾的是，近来不幸降临在我们大家庭的好几名成员身上。悲剧发生在家里的任何人身上，都会影响到我们全体。KIG提供一笔五百万美元的悬赏，奖励任何能证明是谁或者是什么东西操控了这一切。”

“五百万美元从他的一只口袋出，又从另一只进。”凯利低声说。

坦纳朝人群后面的凯利和黛安娜望去，目光是冷酷的：“今天我们有两名失去亲人的成员到场，马克·哈里斯太太和理查德·史蒂文斯太太。我将邀请她们登上讲台。”

“我们不能让他把我们搞到那上面去，”凯利说，惊慌失措，“我们必须和人群待在一起。我们现在怎么办？”

黛安娜惊讶地看着凯利：“你说的什么呀？应该是你设法把我们弄出去，记得吗？开始实施你的计划吧。”

凯利吞咽了一下：“不起作用。”

黛安娜紧张地说：“那么实施第二套方案。”

“黛安娜……”

“啊？”

“没有第二套方案。”

黛安娜的眼睛瞪大了：“你意思是说你——你把我们搞到这里，根本没有想好离开的方法？”

“我以为——”

坦纳的声音从麦克风里轰隆隆地传出来：“史蒂文斯太太和哈里斯太太，请现在上台好吗？”

凯利转向黛安娜，可怜地说：“我很——很抱歉。”

“是我的错。我绝不应当让我们来的。”

人群转过身看她们。她们陷入重围。

“史蒂文斯太太和哈里斯太太……”

凯利耳语：“我们怎么办？”

黛安娜说：“没别的办法。我们上去。”她深深吸口气，“走吧。”

勉强地，两个女人开始缓慢地朝讲台挪动。

黛安娜朝上看着贝蒂·巴克尔，后者的眼睛死死地盯着她，满脸惊恐。

黛安娜和凯利接近讲台，她们的心怦怦乱跳。

黛安娜想，理查德，亲爱的，我努力了。不管发生什么，我要你知道我——

公园后方突然爆发一阵骚乱。人群伸长脖子去看究竟出了什么事。

本·罗伯茨正在进场，率领着一支庞大的摄影师和助手的队伍。

两个女人转过身。

凯利一把抓住黛安娜的胳膊，笑逐颜开：“第一套计划抵达了！本来了。”

黛安娜朝上看，轻轻地说：“谢谢你，理查德。”

凯利说：“什么？”她突然明白了黛安娜的意思，嘲讽地说：“说得对。来吧。本在等我们。”

坦纳看着这个场面，脸色变得铁青。他大声喊：“请原谅。对不起，罗伯茨先生。这是个私人的追思仪式。我不得不请你和你的同事们离开。”

本·罗伯茨说：“上午好，金斯利先生。我的脱口秀准备在演播室里跟哈里斯太太和史蒂文斯太太做一档电视节目，不过既然我们来了，我想你可能会让我们拍摄一个追思会的片段。”

坦纳摇头：“不，我不能允许你们待在这里。”

“太糟糕了。那我就只好现在把哈里斯太太和史蒂文斯太太带到演播室去了。”

“你不能。”坦纳声色俱厉地说。

本看着他：“我不能什么？”

坦纳几乎气得发抖：“我——我是说——你——没什么。”

女人们来到了本的身边。

他轻声说：“对不起，我迟到了。有一起突发谋杀案要报道，而且——”

“差一点就要有另外两起突发谋杀案要报道了，”凯利说，“我们赶紧离开这里吧。”

坦纳看着，束手无策，而凯利、黛安娜、本·罗伯茨和他的人马推开坦纳的手下，走出公园。

哈里·弗林特从远处看着坦纳，听候调遣。

坦纳一边摇头表示不，一边想，跟你们还没完呢，婊子们。

黛安娜和凯利跟随本·罗伯茨上了车。他的工作人员乘坐两辆面包车跟在后面。

罗伯茨看着凯利：“现在，你能告诉我这一切都是怎么回事了吧？”

“我要能告诉你就好了，本。但现在还不行。等我知道我说的是什么的时候，一定会。我答应你。”

“凯利，我是个记者。我需要了解——”

“今天你是作为一位朋友来的。”

罗伯茨叹口气：“对。你们要我送你们到哪里去？”

黛安娜说：“能把我们送到四十二街和时代广场吗？”

“可以。”

二十分钟后，凯利和黛安娜下车。

凯利吻了吻本·罗伯茨的面颊：“谢谢，本。我不会忘记今天的。保持联系。”

“注意安全。”

她们边走边转身挥手道别。

凯利说：“我觉得自己赤身裸体似的。”

“为什么？”

“黛安娜，我们没有任何武器。一无所有。要有支枪就好了。”

“我们有脑子。”

“但愿有支枪。我们干吗上这儿来？我们现在准备干什么？”

“我们终止逃亡。从现在开始，我们反守为攻。”

凯利好奇地看着她：“什么意思？”

“意思是我对自己充当追杀的目标已经感到非常厌倦了。我们将反过来追杀他们，凯利。”

凯利注视着黛安娜：“我们追杀KIG？”

“说对了。”

“你看了太多的侦探小说了。你认为我们两个用什么办法就能把世界上最大的智库拉下马？”

“我们从获取最近几年里他们遇害雇员的名单开始。”

“是什么让你以为除了马克和理查德还有别的人？”

“因为报纸上的启事说，所有的雇员，因此不止两个人。”

“哦。谁会提供给我们名单呢？”

“我来告诉你。”黛安娜说。

易通互联网吧是个巨大的电脑厅，分割成不止十二三排的小间，配备着四百台个人电脑，几乎全都在使用中。它是在世界各地如雨后春笋般涌现出来的连锁店中的一个。

她们进去以后，黛安娜便走到售卡机前购买了一个小时的上网费。

她回来时，凯利说：“我们从哪里开始？”

“问电脑。”

她们找到一个空着的小间，坐了下来。

凯利看着黛安娜上了互联网：“现在怎么办？”

“首先我们在Google上搜索，查寻KIG雇员中其他的遇害者。”

黛安娜键入www.google.com，然后键入她搜索的核心词：“死亡者”和“KIG”。

出现了一长条搜索站点名单。黛安娜特别寻找网上流通的报纸刊载的新闻，找到了好几个。她点击那些链接点，从而发现一系列新近的死亡讯息及其他的相关文章。其中一篇领她去了柏林的KIG，她进入它的网站。

“这很有意思……弗朗兹·韦布吕热。”

“他是谁？”

“问题是，他在哪儿？他似乎消失了。他为柏林的KIG工作，他妻子，索尼娅，神秘死亡。”

黛安娜点击另一个链接。犹豫了一下，抬头看着凯利：“法国——马克·哈里斯。”

凯利深深吸口气，点点头：“继续。”

黛安娜按下更多的键。

“丹佛，加里·雷诺兹，还有曼哈顿。”——黛安娜的嗓门哽住了——“理查德。”黛安娜站起来。“这就是了。”

凯利说：“现在呢？”

“我们得好好想想，找出所有这一切的内在联系。走吧。”

在街区的半途中，凯利和黛安娜路过一家电脑店。

“等一等。”凯利说。

黛安娜跟着凯利进了商店，朝经理走去。

“请原谅。我名叫凯利·哈里斯。坦纳·金斯利的助手。我们今天下午需要三打你这里最好最昂贵的电脑。能行吗？”

经理满脸堆笑：“啊——当然行，哈里斯太太。为了金斯利先生，一句话。我们这里没有那么多，当然，不过我们到仓库去提。我会亲自办理的。是用现款还是记账？”

“货到付款。”凯利说。

经理急急忙忙离开以后，黛安娜说：“我怎么没想到。”

凯利咧开嘴笑了：“你会想到的。”

“我想你很愿意看看这些东西，金斯利先生。”凯西·奥多尼兹递给他几份报纸。大标题揭示了特写的内容：

〖澳大利亚遭遇反常龙卷风

有史以来首次袭击澳大利亚的龙卷风毁灭了十几座村庄。死亡人数尚不可知。

气象学家被新的世界天气模式所困扰。归咎于臭氧层。〗

坦纳说：“把这些发送给凡·露文参议员，附上一个条子：‘亲爱的凡·露文参议员：我想时间不多了。祝好，坦纳·金斯利。’”

“是，先生。”

坦纳正在电脑屏幕上查找什么，突然听到一个声音对他说他收到来自他情报技术部保安科的警报。

坦纳命令他的情报技术部安装了“蜘蛛”——不断梳理互联网，搜索情报的高科技软件。坦纳私下设定蜘蛛寻找那些正在搜索有关理查德·史蒂文斯和马克·哈里斯死亡情况——敏感情报——的人，此刻他兴致勃勃地注视着电脑监控器上的警报。

他打开内联器：“安德鲁，到这里来。”

安德鲁在自己的办公室里，做着白日梦，梦到并回忆起他的那场事故。他当时在更衣室取军队送来的太空服。正要从架子上拿一套下来，突然坦纳现身，递给他一套衣服和一个防毒面具。戴这个。会给你好运的。坦纳正——

“安德鲁！到这里来！”

安德鲁听到了这个命令，起身，缓慢地走进坦纳的办公室。

“坐下。”

“是，坦纳。”他坐下。

“两个婊子刚登陆了我们在柏林的网站。你知道那意味着什么吗？”

“是……我——不。”

内联器传出坦纳秘书的声音：“电脑送来了，金斯利先生。”

“什么电脑？”

“你订购的。”

一头雾水，坦纳起身，走出办公室进入接待室。三十多台电脑堆放在小轮手推车上。商店经理和三名身穿工装裤的搬运工站在电脑边。

看见坦纳朝他走来，经理喜形于色：“我正好有你所要的，金斯利先生。尖端科技产品。我们非常乐意帮助你解决任何别的——”

坦纳对着一堆电脑瞪大了两眼：“谁下的订单？”

“你的助手，凯利·哈里斯。她说你急需，所以——”

“把它们统统拿回去，”坦纳轻声说，“凡是她所到之处，一律用不着。”

他转身，走进自己的办公室。

“安德鲁，你知道她们为什么登陆我们的网站吗？哼，我来告诉你。她们是要追查遇害者行踪，寻找他们死亡背后的动机。”坦纳坐下，“为了那样做，她们就得去欧洲。不过她们是到不了那儿的。”

安德鲁迷迷糊糊地说：“不……”

“我们怎样才能阻止她们呢，安德鲁？”

安德鲁点点头：“阻止她们……”

坦纳看着哥哥，鄙夷地说：“我真希望能跟一个有脑子的人说话。”

安德鲁看着坦纳走向一台电脑，坐到键盘前：“我们以清除她们所有的资产开始。我们掌握了她们的社会保障号。”他说着，双手不停地敲打着键盘。“黛安娜·史蒂文斯……”他边沉吟，边使用KIG在受雇驯服艾克斯比里安的Y2K系统时所安装的非法软件。这个非法软件使得坦纳获得了甚至连艾克斯比里安的最高管理层都不可能掌握的途径。

“看。艾克斯比里安有着她所有银行账号的情报，一个个人退休账号，她银行信用卡的存款。看见了吧？”

安德鲁咽了口吐沫：“是，坦纳。是。”

坦纳又回到电脑上：“我们报告她的信用卡失窃……现在我们用同样的方法对付凯利·哈里斯……我们的下一步是进入黛安娜银行的网站。”他登陆银行网站，然后点击一个名叫“帮你理财”的链接。

下一步，坦纳键入黛安娜·史蒂文斯的账号以及她社保号的四个尾数，便获取了进入权。进入后，他将她所有的余额统统转换为信用卡存款，然后返回到艾克斯比里安信用卡信息库，在“收款”的项目下取消了她的存款。

“安德鲁——”

“是，坦纳？”

“你看见我所做的了吗？我把黛安娜·史蒂文斯所有的资产都转换成了由他们收债部门收讨的债务了。”他的语气是扬扬得意的，“现在我们对凯利·哈里斯做同样的手脚。”

坦纳完成后，站起来，走到安德鲁面前：“完了。她们既没有现钱，也没有信用卡。她们别想跑出这个国家。我们把她们逮住了。你认为你的弟弟怎样？”

安德鲁点点头：“在昨天夜里的电视上，我看了一部电影，是关于——”

火冒三丈，坦纳捏紧拳头，对准哥哥的脸打下去，劲道那么大，安德鲁一下子就摔出了椅子，撞到墙上，发出一声巨响。

“你这个狗娘养的！我跟你说话的时候你得好好听才对。”

房门呼啦一下打开了，坦纳的秘书，凯西·奥多尼兹跑进来：“没出什么事吧，金斯利先生？”

坦纳转向她：“没。可怜的安德鲁跌了下来。”

“哦，天啦。”

两人把安德鲁扶起来。

“我跌倒了吗？”

坦纳温和地说：“对，安德鲁，可你现在没事了。”

凯西·奥多尼兹悄悄说：“金斯利先生，你是否认为把你哥哥送进一所收容之家更好些？”

“当然更好些，”坦纳回答，“不过那会让他伤心欲绝的。这才是他真正的家，我在这里可以照顾他。”

凯西·奥多尼兹钦佩地看着坦纳：“你真是个大好人，金斯利先生。”

十分钟后，坦纳的秘书又回来了。

“好消息，金斯利先生。这是从凡·露文参议员办公室刚发来的传真。”

“让我看。”坦纳从她手里一把夺过来。

〖亲爱的金斯利先生：

谨通知你，参院环境特别委员会决定拨款，以立即加强我们对于全球变暖及如何应对的调研。

真诚的，凡·露文参议员〗






第三十三章

“你有护照吗？”黛安娜问。

“我在一个陌生的国家总是随身带着的。”凯利补充说：“而近来这个国家已变成了一个地狱似的陌生国家了。”

黛安娜点点头。“我的护照在银行地下保险库里。我得去取。我们还需要一些钱。”

她们进入银行后，黛安娜下楼到地下保险库，打开她的保险柜。取出护照，放进皮包，回到楼上，走到出纳的办公桌前。

“我想结算。”

“可以。请问你的姓名？”

“黛安娜·史蒂文斯。”

出纳点点头：“请稍等。”

他回到一排档案柜前，打开一个抽屉，翻查卡片。抽出一张，看了一会，然后回到黛安娜面前：“你的账号已经关闭，史蒂文斯太太。”

黛安娜摇摇头。“不会的。一定是搞错了。我有——”

出纳把卡片放在黛安娜面前。上面写着“账号停止使用。理由：死亡。”

黛安娜大惑不解地瞪着卡片，然后抬头看着出纳：“我看上去像死人吗？”

“当然不像。对不起。如果你要我叫经理来，我可以——”

“不！”她突然明白发生了什么，感到一阵小小的战栗，“不用，谢谢。”

黛安娜跑到门口，凯利等在那里。

“你拿到护照和钱了吗？”

“我拿到了护照。那个杂种把我的银行账号取消了。”

“他们怎么能——？”

“非常简单。他们是KIG，而我们不是。”黛安娜沉思了一会，“哦，我的上帝。”

“现在怎么办？”

“我得赶快打个电话。”黛安娜跑进一个电话间，拨了号码，抽出一张信用卡。

几分钟后，她跟一名办事员通话。“账号是以黛安娜·史蒂文斯的名字登记的。是有效的——”

“很抱歉，史蒂文斯太太。我们的记录显示你的卡已经失窃。如果你愿意打报告，我们可以在一两天后发给你一个新卡，而且——”

黛安娜说：“不必了。”

她啪地放下话筒，回到凯利身边：“他们把我的信用卡吊销了。”

凯利深吸一口气：“现在我最好打一两个电话。”

凯利打了至少半小时的电话。回来时，她怒不可遏：“章鱼又出手了。不过我在巴黎还有个银行账号，所以我能——”

“我们没有时间那么做了，凯利。我们必须马上离开这里。你身上有多少钱？”

“够我们回布鲁克林。你呢？”

“够我们到新泽西。”

“那我们走投无路了。你知道他们为什么这么做，是吗？不让我们到欧洲去寻找真相。”

“看来他们成功了。”

凯利若有所思地说：“不，他们还没有。我们去。”

黛安娜讥讽地说：“怎么去？我的太空船？”

“我的。”

约瑟夫·贝里，第五大街珠宝店经理看着凯利和黛安娜走向他，他将自己最好的专业笑容奉献了出来：“我能为你们效劳吗？”

凯利说：“我想出售我的戒指。是——”

他的微笑消失了：“对不起。我们不收购珠宝。”

“哦。那太糟糕了。”

约瑟夫·贝里正要转身离开，凯利摊开手掌。掌心里是一枚硕大的祖母绿指环。

“这是一枚七克拉祖母绿，由三克拉钻石包围，镶嵌在铂金座子上。”

约瑟夫·贝里凝视着指环，心有所动。他拿起一只珠宝商的寸镜，戴在眼睛上：“真的美极了，但我们这里有严格的规定——”

“我要两万美元。”

“你是说两万美元？”

“对，现款。”

黛安娜瞪大两眼看着她：“凯利——”

贝里又一次看着指环，点点头：“我——呃——想我们可以安排。稍等。”

他消失在后面的办公室里。

黛安娜说：“你疯了吗？你遭抢劫了！”

“是吗？如果我们待在这里，会遭人谋杀。告诉我，我们的命值多少钱？”

黛安娜无言以对。

约瑟夫·贝里从后面的办公室出来，笑容可掬：“我立即派人过马路到银行去给你取现款。”

黛安娜转向凯利：“我真希望你没有这么做。”

凯利耸耸肩：“只不过是件首饰而已……”她闭上眼睛。

只不过是件首饰而已……

那是她的生日。电话铃响。

“早上好，亲爱的。”是马克。

“早上好。”

她等着他说“生日快乐”。

相反他说：“你今天不上班。喜欢远足吗？”

这不是凯利期望听到的。她感到痛心的失望。他们一个星期前讨论过生日的事。马克忘记了。

“喜欢。”

“今天上午去远足怎么样？”

“行。”

“我半小时后去接你。”

“我等你。”

“我们到哪里去？”他们上了车后，凯利问。

两人都穿着步行服。

“在枫丹白露外有些非常好的小径。”

“哦？你经常上那儿去？”

“以前我想逃避时就到那里去。”

凯利困惑地看着他：“逃避什么？”

他迟疑了一下：“孤独。我在那里觉得稍微好些。”他瞟了一眼凯利，微笑着，“自从遇见你以后，就再没去过。”

枫丹白露是一座金碧辉煌的宫殿，四周是茂密的森林，位于巴黎东南角。

当美丽的皇室庄园在远处拔地而起时，马克说：“很多名叫路易的国王曾居住在这里，从路易四世开始。”

“哦，真的吗？”凯利看着他，想，我不知道他们那时候有没有生日贺卡。我希望他给我一张生日贺卡。我表现得像个小女生。

他们到达了宫殿的领地。马克将车停在一个停车场上。

他们下车朝森林走去时，马克说：“你能对付得了一英里吗？”

凯利哈哈大笑起来：“我在天桥上每天对付得比那多多了。”

马克牵起她的手：“好。我们走吧。”

“我和你一道。”

他们经过一连串豪华的建筑，开始进入林区。绝对只有他们两个人，被古老的田野和阅历丰富的老树所构成的绿色所包裹。一个阳光普照、完美无缺的夏日。熏风送爽，头顶上则是一片万里无云的天空。

“美吗？”马克问。

“可爱极了，马克。”

“我很高兴你有空。”

凯利记起了什么事：“今天你不是应当上班的吗？”

“我决定休息一天。”

“哦。”

他们在神秘的森林里越走越深。

十五分钟后，凯利问：“你要走多远？”

“前面有个我喜欢的地方。我们快要到了。”

几分钟后他们进入一个谷地，中央矗立着一棵巨大的橡树。

“我们到了。”马克说。

“好幽静。”

树上似乎浅浅地刻着什么。凯利走过去看。上面刻着“生日快乐，凯利”。

她凝望着马克，瞬间说不出话来：“哦，马克，亲爱的。谢谢你。”

原来他没有忘记。

“我想树里可能有什么东西。”

“树里？”凯利更靠近些。与眼睛齐平的位置有个空洞。她把手伸进去，摸到一个小包。是个礼品盒。

“什么——？”

“打开。”

凯利打开，眼睛睁大了。

盒子里是一枚七克拉的祖母绿指环，被三克拉钻石包围，镶嵌在铂金托子上。

凯利凝视着它，简直不敢相信。她回转身，一把抱住马克的脖子。“太慷慨了。”

“我愿意把月亮摘给你，只要你要求。凯利，我爱你。”

她紧紧地抱着他，沉醉在一种她从来都没有感受过的幸福之中。这时她说了她以为她绝对不可能、永远也不会说的话。

“我爱你，亲爱的。”

他眉开眼笑：“让我们马上结婚。我们——”

“不。”仿佛是挨了一鞭子。

马克惊讶地看着她：“为什么？”

“我们不能。”

“凯利——你难道不相信我爱你？”

“相信。”

“你爱我吗？”

“爱。”

“但你不想嫁给我？”

“我想——但我——我不能。”

“我不懂。什么道理？”

他困惑地仔细打量她。凯利知道只要她开口告诉他她遭遇过的那场伤痛，他就会永远也不想再见到她了。

“我——我永远也不能做你真正的妻子。”

“什么意思？”

这是凯利最难启齿的事情：“马克，我们永远也不能发生性关系。我八岁时，遭到强暴。”

她望着那些无动于衷的树木，对着她爱上的第一个男人讲述她不堪入耳的故事。

“我对性没有兴趣。想到它就反感。它叫我恐惧。我——我是半个女人。我是个假的。”她大口喘气，拼命抑制住眼泪。

凯利感到马克的手放在她的手上：“我很难过，凯利。那一定是非常严重的。”

凯利沉默着。

“性在婚姻中十分重要。”马克说。

凯利点点头，咬住嘴唇。她知道他即将说什么：“当然。所以我理解你为什么不想要——”

“但是那并非婚姻的真谛。婚姻是跟你所爱的人共度一生——有人听你说话，有人跟你分享荣华，分担困苦。”

她听着，目瞪口呆，不敢相信所听见的。

“性最后离我们而去，凯利，但真爱却不会。我因为你的心灵而爱你。我要和你共度余生。我能不要性生活。”

凯利竭力让自己的声音保持稳定：“不行，马克——我不能让你那样做。”

“为什么？”

“因为有一天你会后悔的。你会爱上另外一个能给予你……我所不能给予你的，你就会离开我……那会让我心碎的。”

马克伸出胳膊，将凯利揽入怀中，紧紧地抱着她：“你知道为什么我永远也不会离开你？因为你是我自身最好的一部分。我们一定要结婚。”

凯利深情地看着他的眼睛：“马克——你明白你在干什么吗？”

马克微笑着说：“我认为你可以重说一遍。”

凯利开怀大笑，一把抱住他：“哦，宝贝，你肯定你——？”

他容光焕发：“我肯定。你怎么说？”

她感觉到面颊上的泪水：“我说……好。”

马克把祖母绿戒指套在她的手指上。他们相互拥抱了很久，很久。

凯利说：“我要你明天上午送我去沙龙，见见和我共事的模特。”

“我以为有规章制度，不允许——”

“规章制度改了。”

马克满面春风。“我会请我认识的一位法官星期天为我们证婚。”

第二天上午，凯利和马克到达沙龙时，凯利朝上指着天空：“看起来要下雨似的。人人都把天气挂在嘴边，但没有一个人对它动一根手指头。”

马克转身，对她很奇怪地看了一眼。

凯利看见马克脸上的表情：“哦，对不起。陈词滥调而已，是吧？”

马克没有回答。

凯利走进化妆间时，里面有五六名模特。

“我有件事要宣布。我星期天结婚，邀请你们大家。”

房间里立即响起了唧唧喳喳的声音。

“那就是你不愿让我们见到的神秘帅哥吗？”

“我们认识他吗？”

“他长什么样？”

凯利骄傲地说：“像年轻的卡里·格兰特。”

“哇！我们什么时候能见他一面？”

“现在。他来了。”凯利把门敞开，“进来，亲爱的。”

马克走进房间，整个房间一下子变得鸦雀无声。一名模特看着马克，悄悄地说：“是个玩笑吧？”

“一定是。”

马克·哈里斯比凯利矮上一英尺，一个其貌不扬，显得非常平庸的人，顶着一头稀薄的乱蓬蓬的灰白头发。

第一阵惊愕过去后，模特们走上前来恭贺这对准新娘新郎。

“这消息太棒了。”

“我们为你们激动。”

“你们在一起肯定会非常幸福。”

祝贺结束后，凯利和马克离去了。

他们穿过走廊时，马克说：“你认为她们喜欢我吗？”

凯利微微一笑：“她们当然喜欢。怎么会有人不喜欢你？”她停下脚步，“哦！”

“怎么啦？”

“我上了一本刚出版的时装杂志的封面。我想要你看看。马上回来。”

凯利朝模特的化妆间走去。刚到门口，听见一个人说：“凯利当真要嫁给他？”

凯利停住了，听。

“她一定是疯掉了。”

“我看见过她拒绝世界上最英俊最有钱的男人。她在他身上看见什么了？”

一名一直沉默的模特开口说话了：“非常简单。”她说。

“是什么？”

“你们会笑的。”她迟疑着。

“说吧。”

“你们听说过古语‘情人眼里出西施’吗？”

没有人笑。

婚礼在巴黎司法部举行，所有的模特都出任伴娘。外面的街道上，挤满了得知名模凯利结婚消息的群众。自由摄影师全副装备地等待着。

山姆·梅多斯是马克的伴郎。“你们到哪里度蜜月？”梅多斯问。

马克和凯利相互对视。他们还没有考虑过蜜月的事。

马克说：“呃——”他随口说出一个地方，“圣莫里兹。”

凯利尴尬地微笑着：“对。圣莫里兹。”

他们两个以前谁都没有到过圣莫里兹，那里景色美不胜收，有着一望无际的雄奇山脉和青翠欲滴的山谷。

巴德拉特宫宾馆高高地栖息在一座小山上。马克打电话预订了房间。

抵达时，经理迎接他们：“下午好，哈里斯先生和太太。我已经为你们准备好蜜月套间。”

马克踟躇了片刻：“我们——我们能在套间里放两张单人床吗？”

经理不动声色地问：“两张单人床？”

“呃——对，劳驾。”

“啊——当然。”

“谢谢你。”马克转向凯利，“这里有许多有趣的东西看。”他从口袋里掏出一张名单。“恩加博物馆、占卜石、圣毛里蒂乌斯喷泉、斜塔……”

马克和凯利单独待在套间里时，马克说：“亲爱的，我不想让你觉得不舒服。我们这样做只是堵住别人的嘴而已。我们将共同度过一生。我们将分享的东西远比肉体的接触重要得多。我只是要和你在一起，要你和我在一起。”

凯利抬起胳膊紧紧地抱住他：“我——我不知道说什么好。”

马克微笑了：“你什么都不需要说。”

他们在楼下用晚餐，然后回到房间里。主卧室里已经放好了两张单人床。

“我们要丢硬币吗？”

凯利微微一笑。“不用，你喜欢哪张就睡哪张。”

当凯利十五分钟后走出浴室时，马克已经上了床。

凯利朝他走过去，坐到他的床沿上：“马克，你肯定你这样行吗？”

“这是我一辈子中最有把握的事。晚安，我美丽的宝贝。”

“晚安。”

凯利钻进自己的床，躺下，思索着。重新演绎那改变了她一生的夜晚。嘘！别出声……你要是告诉你母亲，我就回来杀了她。那个魔鬼对她做的事控制了她的一生。他扼杀了她生命中的某种东西，让她害怕黑暗……害怕男人……害怕爱情。她把控制她的权力交给了他。我不能允许他。不能再继续下去了。所有她多年来压抑的情感，所有在她心里积聚的激情，犹如大坝决堤，轰然崩溃。

凯利望着那边的马克，突然拼命地想要他。她甩掉被子，走到他的床边。“让开。”她耳语。

马克坐起来，大吃一惊：“你说你——你不想要我上你的床，而我——”

凯利看着他，柔声说：“可是我并没有说我不能上你的床。”

她边脱睡袍，边看着他脸上的表情，随即钻进床，躺到他的身边。

“跟我做爱。”她呢喃。

“哦，凯利！是！”

他轻柔温和地开始。太轻柔了。太温和了。泄洪口已经打开，凯利迫不及待地需要他。她激烈地和他做爱，她有生以来从未感到如此地欢畅快乐过。

他们躺在彼此的臂弯里休息时，凯利说：“你知道你给我看的名单吗？”

“知道。”

她轻声说：“可以扔掉了。”

马克咧开嘴笑了。

“我真是个傻瓜。”凯利说。她抱紧马克，他们交谈，再次做爱，直至两人都精疲力竭。

“我要关灯了。”马克说。

她浑身紧张起来，闭紧了眼睛。她想说不，但当她感到他温暖的身体紧靠着她，呵护着她时，终于没有说出来。

马克关上灯，凯利睁开眼睛。

凯利不再怕黑。她——

“凯利？凯利！”

她从沉思中惊醒，朝上看去，又回到纽约第五大街的珠宝店，约瑟夫·贝里正递给她一只厚厚的信封。

“请收下。两万美元，每张都是一百美元的现钞，按你的要求。”

凯利片刻之后才恢复了她的风采：“谢谢你。”

凯利打开信封，抽出一万美元，递给黛安娜。

黛安娜困惑地看着她：“这是什么？”

“你的一半。”

“干什么？我不能——”

“你以后可以还给我。”凯利耸耸肩，“如果我们还活着的话。如果我们不在了，我也就不需要了。现在让我们看看，能不能离开这里。”






第三十四章

在列克星敦大街，黛安娜叫了一辆出租车。

“我们去哪里？”

“拉瓜迪亚机场。”

凯利惊讶地看着黛安娜：“你难道不知道他们在所有的机场都布控了吗？”

“希望如此。”

“什么，你——？”凯利呻吟了一下，“你想好办法了，对吧？”

黛安娜拍拍凯利的手，莞尔一笑：“正确。”

在拉瓜迪亚机场，凯利跟随着黛安娜进入大厅，走向合众国航空公司售票台。

柜台后的票务代理人：“早上好。能为你们效劳吗？”

黛安娜微笑着：“劳驾，我们要两张去洛杉矶的卧舱票。”

“你们想什么时间出发？”

“第一个班次。我们的名字分别是黛安娜·史蒂文斯和凯利·哈里斯。”

凯利不禁心里直犯怵。

代理查看时刻表：“下一个航班将在两点十五分登机。”

“太好了。”黛安娜看着凯利。

凯利勉强做出一个浅笑：“太好了。”

“现钞还是信用卡？”

“现钞。”黛安娜把钱递给他。

离开时，凯利说：“我们干吗不索性张贴一个霓虹灯广告，告诉金斯利我们在什么地方？”

黛安娜说：“你担心过度了。”

她们正经过美利坚航空公司的专柜。

黛安娜停下脚步，走到售票员面前：“我们想要两张下一班离开这里去迈阿密的卧舱票。”

“好。”售票员查看时刻表。“航班三小时后登机。”

“行。我们的名字是黛安娜·史蒂文斯和凯利·哈里斯。”

凯利闭了一会眼睛。

“信用卡还是现钞？”

“现钞。”

黛安娜递钱给售票员，他交给她机票。

凯利说：“我们就用这个方法迷惑那些天才吗？这连一个十岁小孩都骗不过。”

黛安娜开始朝机场出口走去。

凯利赶忙跟上她。“你到哪里去？”

“我们到——”

“算了。我不想知道。”

机场前有一排出租车。当两个女人走出大厅时，其中的一辆开出来，停靠在进口处。凯利和黛安娜上车。

“去哪里，请问？”

“肯尼迪机场。”

凯利说：“我不知道他们会不会受骗，不过我肯定会。我仍然希望我们有一种防身的武器。”

“我不知道在哪里可以找到一枚榴弹炮。”

出租车加速。黛安娜凑到前面查看司机印有照片的执照：马里奥·西尔瓦。

“西尔瓦先生，你认为你能把我们送到肯尼迪机场而不被人跟踪吗？”

她们在后视镜里看得见他咧着嘴笑：“你找对人了，女士。”

他踩下油门，来了个突然的U字形转弯。在第一个街角，他疾驰了半条马路，随后陡然飞速进入一条小巷。

女人们朝后视镜张望。后面没有车。

马里奥·西尔瓦的嘴巴咧得更大了：“OK？”

“OK。”凯利说。

在下一个三十分钟里，马里奥·西尔瓦连续不断地突然转弯，沿背静的小街疾驰，确保没有人能够跟踪他们。

最后出租车停在了肯尼迪机场的主进口处。

“到了。”马里奥·西尔瓦扬扬得意地宣布。

黛安娜从皮夹里取出一些钱。“多给你一些。”

司机接过钱，笑笑：“谢谢。”

他坐在车子里，看着他的两名乘客走进肯尼迪机场。等她们的背影消失后，他拿起手机。

“坦纳·金斯利。”

在三角洲航空公司柜台前，售票员朝上瞟了一眼告示牌：“是的，我的确有两张你们要的票。下午五点五十起飞。在马德里停靠一小时，早晨九点二十分抵达巴塞罗那。”

“行。”黛安娜说。

“信用卡还是现钞？”

“现钞。”

黛安娜把钱递给售票员，转向凯利。

“让我们去候机厅等。”

三十分钟后，哈里·弗林特通过手机跟坦纳交谈。

“我得到了你要的情报。她们搭乘三角洲的航班到巴塞罗那。飞机今晚五点五十起飞，在马德里停靠一小时。她们早晨九点二十到达巴塞罗那。”

“好。你乘坐公司喷气机飞巴塞罗那，弗林特先生，在她们到达时迎接她们。我指望你给她们一个热烈的欢迎。”

坦纳挂上电话后，安德鲁走了进来。他在翻领上戴着一枝纽孔花：“时刻表，为——”

“这到底是什么东西？”

安德鲁困惑了：“你要我送来——”

“我讲的不是这些。我指的是你戴着的那朵傻花。”

安德鲁笑逐颜开：“我戴着它参加你的婚礼。我是你的伴郎。”

坦纳皱起眉头：“你究竟说——？”突然他恍然大悟，“那是七年前的事了，你白痴，而且婚礼也没有举行。现在从这里滚出去！”

安德鲁一动不动地站着，他惊呆了，竭力想弄明白发生的事情。

“出去！”

坦纳看着哥哥离开办公室。我应当把他弄到什么地方去，他想。是时候了。

往巴塞罗那去的航班起飞得非常顺利，没有任何波折。

凯利朝窗外望去，看着纽约逐渐消失在远方：“你认为我们逃离虎口了吗？”

黛安娜摇摇头：“没有。迟早他们会想出办法跟踪我们的。但至少我们已经到了那里。”她从皮夹里取出一张电脑打印的纸，仔细研究起来。“索尼娅·韦布吕热，在柏林，死了，丈夫失踪……加里·雷诺兹，在丹佛……”她犹豫了。“马克和理查德……”

凯利看着那张纸：“所以，我们去巴黎、柏林、丹佛，再回纽约。”

“正确。我们越过边境进入法国，到圣塞瓦斯蒂安。”

凯利盼望回巴黎。她想和山姆·梅多斯交谈。她感觉到他可以帮上忙。而且安琪儿在等着她。

“你到过西班牙吗？”

“马克带我去过一次。那是最——”凯利沉默了很长时间。“你知道我下半生将有什么问题吗，黛安娜？整个的大千世界里都再也找不到一个像马克的人了。你知道，小时候在书上看到当人们坠入情网时，世界突然变成一个神奇的地方。这就是我和马克的婚姻。”她看着黛安娜。“你对理查德一定也有这样的感觉。”

黛安娜沉静地说：“是的。”

“马克是什么样的人？”黛安娜问。

凯利微笑：“他身上有种非常奇妙的天真气质。我总是觉得他有一颗赤子之心和一个天才的大脑。”她咯咯笑出声来。

“怎么了？”

“他过去习惯的着装方式。我们第一次约会时，他穿着一套不合体的灰色西服，一双棕色皮鞋，一件绿衬衫，打着鲜红的领带。结婚后我总是留意让他穿得很得体。”她沉默了。再次开口讲话时，嗓门哽咽了：“你知道吗？我宁可什么都不要，只要再一次看到马克穿着那套灰色西服，棕色皮鞋，绿色衬衫，打着鲜红的领带。”她的眼睛湿润了，“马克喜欢用礼物让我惊喜。但他最大的礼物是教会了我如何去爱。”她用手帕擦干泪水。“对我讲讲理查德。”

黛安娜微笑了：“他是个浪漫派。我们夜里上床以后，他会说，‘揿下我的秘密按钮，’而我会大笑着说，‘幸亏没有人录音。’”她看着凯利说：“他的秘密按钮是电话上的‘请勿打扰’键。理查德告诉我我们待在一座城堡里，就我们两个，电话上的键是一条壕沟，把世界都拦在了外面。”黛安娜想到什么东西，哈哈大笑。“他是个才华横溢的科学家，喜欢在家里修理东西。滴水龙头或者电线短路都是他要摆弄的，我总是叫来专业人员修好理查德修过的东西。我从来没有告诉过他。”

她们交谈到深夜。

黛安娜意识到这是她们第一次谈到各自的丈夫。仿佛她们之间某种无形的屏障终于烟消云散了。

凯利打了个哈欠。“我们最好睡一会。我有种感觉，明天将会是个令人兴奋的日子。”

她不知道会有多么令人兴奋。

哈里·弗林特在巴塞罗那的艾尔普拉特机场艰难地穿过熙来攘去的人群，走到大玻璃窗前？望跑道。他转过头仔细察看显示抵达和出发航班的告示牌。纽约来的飞机没有误点，将准时在三十分钟后抵达。一切都按计划进行。弗林特坐下等待。

半小时后，飞机着陆，纽约航班开始下客。乘客都显得很兴奋——一架典型的满载着无忧无虑观光客、旅行的营销员、儿童以及度蜜月的新婚夫妇的飞机。弗林特小心翼翼地躲过出口坡道上的视线，观察着拥入终点的人流，最后人流渐渐地停止。他皱起眉头。没有黛安娜和凯利的身影。弗林特又等了五分钟，然后拔脚穿过登机口。

“先生，你不能从这里通过。”

弗林特恶声恶气地回应：“联邦航空局。我们接到国家安全局的情报，这架飞机的厕所里藏有一只包裹。我奉命立即进行检查。”

弗林特已经向跑道走去。到了飞机跟前，机组人员正准备离开。

一名空姐问：“能为你效劳吗？”

“联邦航空检查。”弗林特说。

他走上舷梯，进入机舱。看不见任何乘客。

空姐问：“有问题吗？”

“有。可能有炸弹。”

她看着弗林特走到机舱尾部，打开厕所的门。里面没有人。

两个女人不见了。

“她们不在飞机上，金斯利先生。”

坦纳的声音危险地柔和。“弗林特先生，你看见她们登机了吗？”

“看见了，先生。”

“飞机起飞时她们还在机上吗？”

“在，先生。”

“那我认为我们可以正确地推断她们不是在大西洋上空不用降落伞跳了下去，就是在马德里下了飞机。你同意吗？”

“当然，金斯利先生。不过——”

“谢谢你。所以，这就意味着她们打算从马德里途经圣塞瓦斯蒂安进入法国。”他停顿片刻，“她们有四个选择：她们可以搭乘另外一个航班去巴塞罗那，不然可以乘火车、巴士或小汽车。”坦纳沉思片刻，“她们很可能感觉巴士、飞机或火车都太局促。逻辑告诉我她们会驾车到圣塞瓦斯蒂安边境，进入法国。”

“如果——”

“不要打断我，弗林特先生。从马德里驱车前往圣塞瓦斯蒂安要五个小时。听好我要你干的事。飞到马德里。查看机场所有租车的地方。找出她们所租车辆的类型——颜色、品牌，一切的一切。”

“是，先生。”

“然后我要你飞回巴塞罗那，租辆车——一辆大车。在通往圣塞瓦斯蒂安的高速公路上潜伏在里面等她们。我不要她们抵达边境。还有，弗林特先生——”

“是，先生？”

“记住——让它看上去像一场车祸。”






第三十五章

黛安娜和凯利在马德里的巴拉加斯机场。她们可以选择从赫兹、欧洲汽车、阿维斯以及其他车行租车，但她们挑选了阿莱萨，一家没什么名气的租车公司。

“怎么走能最快地到达圣塞瓦斯蒂安？”黛安娜问。

“很简单，se ora。（西班牙语，“太太。”）走N1到法国边境的洪达里比亚，然后直接去圣塞瓦斯蒂安。只有四到五小时的车程。”

“Gracias。”（西班牙语，“谢谢。”）

凯利和黛安娜上路了。

一小时后KIG的私家喷气机抵达马德里，哈里·弗林特从一家租车行赶往另一家。

“我应当在这里接我妹妹和她女友的——女友可是位美貌绝伦的非洲裔美国人——我非常想念她们。她们从纽约乘三角洲九点二十的航班过来。她们在这里租车了吗？”

“没有，先生……”

“没有，先生……”

“没有，先生……”

在阿莱萨摊位，弗林特交上好运了。

“哦，对，先生。我很清楚地记得她们。她们——”

“你记得她们租的是什么车吗？”

“标致。”

“什么颜色？”

“红色。是我们唯一的——”

“你知道车牌号吗？”

“当然。稍等。”

弗林特看着办事员翻开本子查找。

他告诉弗林特号码：“希望你能找到她们。”

“会的。”

十分钟后，弗林特飞回巴塞罗那。他将租辆车，寻找她们红色的标致，尾随她们到路上一个僻静的地方，把她们撞出公路，确保她们断气。

黛安娜和凯利离开圣塞瓦斯蒂安只有三十分钟，她们在舒适的沉默中驱车前行。高速公路上车辆不多，她们时间充裕。而且乡间风光十分绮丽。成熟的庄稼和果园使空气中荡漾着石榴、杏子和橘子树的芬芳，路外边是古老的房屋，围墙上覆盖着茉莉花。离开中世纪小镇布尔戈斯仅仅几分钟，景致便陡然变成了比利牛斯山脉起伏的丘陵。

“我们差不多到了。”黛安娜说。她朝前望去，不禁皱起了眉头，猛地一脚踩上刹车板。

前面离她们二百英尺的地方停着一辆燃烧的汽车，一群人在围观。高速路则被穿制服的人拦了起来。

黛安娜迷惑不解：“怎么回事？”

“我们进入巴斯克地界，”凯利说，“一场战争。巴斯克人五十年来一直在跟西班牙政府打仗。”

一个身穿绿色制服的男子跨上路面，他的制服袖口有金红色镶边，腰间系着黑色皮带，脚上穿着黑色皮鞋，头戴黑色贝雷帽，站到汽车前，举起手。指着路边。

凯利压低嗓门说：“这是艾塔。我们不能停车，因为上帝才知道他们会把我们扣留多久。”

军官走到车边上，朝她们看：“我是伊拉第上尉。请你们下车。”

黛安娜看着他，微笑着：“我真的非常愿意帮助你们打赢战争，但我们正忙着打一场我们自己的战争。”

她猛地一脚踩在油门上，绕过燃烧的车子，向前猛冲，汽车在惊叫着的人群中曲折穿行。

凯利的眼睛闭得紧紧的。“我们撞上什么人了吗？”

“没事。”

凯利睁开眼睛，朝后视镜里看一眼，僵掉了。她们后面跟着一辆黑色的雪铁龙，她看得见方向盘后面的那个人。

“巨无霸怪兽！”凯利倒抽一口冷气：“他正在跟踪我们。”

“什么？他怎么会这么快就找到我们了？”黛安娜把油门一直踩到底。

雪铁龙正在接近她们。黛安娜看着双面记速表。一个标度盘显示：每小时175公里。另一个显示：每小时110英里。

凯利战战兢兢地说：“我敢说，你开得太快，都不能驾车上印第安纳波利斯赛车场了。”

黛安娜看见了一英里外西班牙和法国之间的检查站。

“打我！”黛安娜说。

凯利哈哈大笑。“我只是开玩笑，我不过——”

“打我。”黛安娜的语气是十万火急的。

雪铁龙越来越近了。

“什么，你——？”

“现在动手！”

万般无奈，凯利扇了黛安娜一记耳光。

“不行。重重地用拳头砸。”

在她们和雪铁龙之间只有两辆车。

“赶快。”黛安娜叫着。

凯利犹犹豫豫地在黛安娜脸上打了一拳。

“重些。”

凯利又打了她一下。这次，她的钻戒在黛安娜脸上划了一道口子，血开始流出来。

凯利看着黛安娜，吓坏了：“对不起，黛安娜。我不是有意的。”

她们抵达海关检查站。黛安娜刹住了车。

边境警卫向车走来：“下午好，女士们。”

“下午好。”黛安娜转过头，让警卫看见她面颊流血。

他看着她，大惊失色：“太太，出什么事了？”

黛安娜咬住嘴唇。“是我的前夫。他喜欢打我。我获得了限制他行为的判决，但我——我阻止不了他。他不断地跟踪我。现在他就在后面。我知道请求你的帮助是没有用的。没有人能阻止他。”

警卫转过身仔细察看那一列开过来的车时，他的面孔是铁板着的：“他在哪部车里？”

“黑色雪铁龙，两部车子后面。我想他正打算杀死我。”

“他这么打算，是吗？”警卫咆哮着，“二位女士请上路。你们再也不必害怕他了。”

黛安娜眼泪汪汪地看着他：“哦，谢谢你。谢谢你。”

片刻之后，她们越过边境，驶入法国。

“黛安娜——”

“什么？”

凯利把手放在黛安娜的肩膀上：“我好抱歉——”她指着黛安娜的面颊。

黛安娜咧嘴笑了：“它让我们摆脱了巨无霸怪兽，不是吗？”她瞟了一眼凯利，“你哭了。”

“没有，我没有。”凯利耸耸鼻子，“是该死的睫毛膏。你所做的——你不单脸蛋漂亮，是吧？”凯利边问，边用面巾纸轻轻擦拭黛安娜的伤口。

黛安娜对后视镜里仔细看了看，做了个鬼脸：“不再是了，不再是了。”

哈里·弗林特到达边境检查站时，巡警正恭候着他：“请下车。”

“我没有时间耽搁，”弗林特说，“我在赶路。我必须——”

“下车。”

弗林特看着他：“为什么？什么问题？”

“我们接到报告，一辆挂着这个车牌的汽车走私了毒品。我们要拆散这辆车。”

弗林特瞪着他，两眼冒火：“你疯了？我告诉你，我急着赶路。从来没有走私过毒品——？”他停下来，微微一笑：“我懂了。”

他把手伸进口袋，递给警卫一张一百美元的钞票：“给。拿着，忘掉。”

边境卫兵大声喊：“约瑟！”

一名穿制服的上尉走过来。边境卫兵递给他那张一百美元的钞票：“企图行贿。”

上尉对弗林特说：“离开车子。你因为行贿被捕。到那边待着去。”

“不。你现在不能逮捕我。我正在——”

“还有拒捕罪。”他转向警卫，“呼叫后援。”

弗林特看着前面的公路，深深吸口气。标致已经无影无踪。

弗林特转向上尉：“我要打个电话。”

黛安娜和凯利疾驰过法国乡村时，卡斯提尔美塞塔平坦的中央高原开始分化成比利牛斯丘陵和乌尔巴撒锯齿形山脊。

黛安娜打破沉寂：“你说你在巴黎有个朋友？”

“是的。山姆·梅多斯。他是马克的同事。我感觉到他能帮我们。”凯利把手伸进皮包，掏出她的新手机，拨了个巴黎的号码。

话务员说：“KIG。”

“可以请山姆·梅多斯听电话吗？”

一分钟后，凯利听见了他的声音。

“喂。”

“山姆，我是凯利。我正在到巴黎的路上。”

“我的上帝！我都为你担心死了。你还好吧？”

凯利犹豫了一下：“我想还好。”

“是场噩梦，”山姆·梅多斯说，“我到现在都不敢相信。”

我也是，凯利想。“山姆，我有话要对你说。我相信马克是被人谋杀的。”

山姆·梅多斯的回答惊得她浑身冒冷汗：“我也这么认为。”

凯利感到讲话有困难：“我必须知道发生了什么。你能帮我吗？”

“我想这不是我们应当在电话里讨论的事，凯利。”他竭力让自己的声音听起来非常轻松。

“我——我理解。”

“我们今天晚上讨论不好吗？我们可以在我这里吃晚饭。”

“好。”

“七点？”

“我会去的。”凯利说。

凯利结束了通话：“今晚我将得到一些答案。”

“你进行这项工作时，我飞去柏林，找和弗朗兹·韦布吕热共事的人谈谈。”

凯利突然沉默。

黛安娜瞟了她一眼：“怎么了？”

“没什么。只是我们——我们是这么好的合作伙伴。我不想和你分开。我们干吗不一起到巴黎，然后——？”

黛安娜笑了：“我们不会分手的，凯利。你和山姆·梅多斯谈完以后，给我打电话。我们可以在柏林碰头。到时候我应当有些消息了。我们有手机。我们能保持联络。我很想知道今天晚上你会打听到什么情况。”

她们到达了巴黎。

黛安娜朝后视镜看一眼：“没有雪铁龙。我们终于摆脱了他。你要我送你到哪儿？”

凯利看着窗外。她们正驶向协和广场。

“黛安娜，你把车还了，启程上路不好吗？我可以在这里叫辆出租车。”

“肯定吗，拍档？”

“当心点。”

“你也是。”

两分钟后，凯利乘坐在一辆出租车里，往她的寓所驶去，急切地期待着重返家园。再过一小会，她就要在山姆·梅多斯的公寓里跟他共进晚餐。

出租车停在凯利公寓大楼的门前时，她由衷地感到欣慰。她回家了。门卫打开大门。

凯利朝上看，正准备说：“我回来了，马丁——”却停住了。

门卫是个完全陌生的人。

“晚上好，太太。”

“晚上好。马丁在哪儿？”

“马丁不再在这里上班了。他离职了。”

凯利大吃一惊：“哦，对不起。”

“太太，请允许我自我介绍。我叫杰罗姆·马娄。”

凯利点点头。

她走进大堂。一个高高瘦瘦的陌生人站在接待桌后，妮科尔·帕拉迪斯的身边。

陌生人微微笑着：“晚上好，哈里斯太太。我们一直在等你。我是阿尔冯斯·吉劳尔德，物业管理。”

凯利困惑地左右看看：“菲利普·桑德尔在哪儿？”

“啊，菲利普一家人搬到西班牙的什么地方去了。”他耸耸肩，“一笔交易吧，我相信。”

凯利越来越感到惊恐：“那他们的女儿呢？”

“她跟他们一道走了。”

我有没有告诉过你，我女儿被巴黎大学录取了？梦想成真了。

凯利竭力保持语气的镇定：“他们什么时候离开的？”

“几天前，不过请别担心，太太。你将受到很好的照顾。你的寓所已经为你准备好了。”

妮科尔·帕拉迪斯坐在办公桌边，抬起头：“欢迎回家。”但她的眼睛却说着别的。

“安琪儿在哪里？”

“哦，你的小狗吗？菲利普带走了。”

凯利拼命克制着扑面而来的恐慌。她呼吸开始不畅。

“我们现在上去好吗，太太？我们在你的寓所里给你准备了一个小小的惊喜。”

我保证你们准备好了。凯利飞快地转动脑子。

“好，等一会儿，”凯利说，“有东西我忘记拿了。”

不等吉劳尔德说话，凯利已经出了大门，沿着大街跑了。

杰罗姆·马娄和阿尔冯斯·吉劳尔德站在人行道上，看着她的背影。措手不及，阻止她已经来不及了。他们眼睁睁地看着她钻进一辆出租车。

上帝啊！他们对菲利普和他的家人做了什么，还有安琪儿？凯利想不出答案。

“去哪里，小姐？”

“只管开！”今天晚上我要找出这一切背后的阴谋，凯利想。

在公寓里，山姆·梅多斯正在结束通话：“是，我明白这有多重要。定会圆满解决的……她过几分钟一定来吃晚饭……是……我已经安排人处理她的尸体……谢谢你。你太慷慨了，金斯利先生。”

山姆·梅多斯放回话筒，看看手表。他邀请来吃晚饭的客人随时可能抵达。






第三十六章

黛安娜到达柏林的滕珀尔霍夫机场时，要排十五分钟的长队才能等到出租车。最后轮到了黛安娜。

司机微笑着：“Wohin？”（德语：“去哪儿？”）

“你会说英语吗？”

“当然会，小姐。”

“凯宾斯基大酒店，劳驾。”

“Ja wohl．”（德语：“是。”）

二十分钟后，黛安娜在酒店办理入住手续。

“我想雇车和司机。”

“当然可以，小姐。”他朝下看，“你的行李？”

“随后就到。”

车到了，司机问：“想去哪里，小姐？”

她需要时间考虑：“请先在周围兜一圈。”

“Gut（德语：‘好。’）。柏林有很多东西可以看。”

柏林让黛安娜感到惊喜：她知道在第二次世界大战中它几乎被夷为平地，但此刻见到的却是一座繁华的都市，有着漂亮的现代化建筑，洋溢着意味成功的勃勃生机。

街道的名称在她听来特别拗口：温特施艾德街，雷根斯堡街，鲁措乌夫尔……

一路上，司机解释着公园和建筑物的历史，可是黛安娜却没有心思听。她必须跟韦布吕热先生的同事交谈，发掘他们所了解的情况。根据互联网上的信息，弗朗兹·韦布吕热的妻子已经被谋杀，弗朗兹本人则失踪了。

黛安娜朝前凑过去，对司机说：“你知道哪里有网吧吗？”

“当然知道，小姐。”

“劳驾，送我到那里去好吗？”

“是个非常好的网吧。很受欢迎。你需要的任何信息都可以在那里找到。”

但愿如此，黛安娜想。

赛博林网吧没有它在曼哈顿的连锁店那么大，但同样显得生意兴旺。

黛安娜走进大门时，从办公桌后走出一名妇女：“我们十分钟后就有一台电脑空出来。”

“我想跟经理说话。”黛安娜说。

“我就是经理。”

“哦。”

“你要见我有什么事？”

“我想跟你谈谈有关索尼娅·韦布吕热的事。”

女人摇摇头：“韦布吕热太太不在这里。”

“我知道，”黛安娜说，“她死了。我正设法寻找她的死因。”

女人专注地审视着黛安娜：“是个事故。警察查抄她的电脑时，发现——”一副狡猾的表情掠过她的面孔，“你在这里等一下，小姐，我去打电话叫个人来，他可以帮助你。我立刻就回来。”

黛安娜看着她匆匆忙忙地往店堂后面跑去，心里突然紧张起来。女人不见了以后，黛安娜冲到外面，钻进汽车。从这里别想得到任何的帮助了。我必须找弗朗兹·韦布吕热的秘书谈话。

在电话亭里，黛安娜找到KIG的号码，拨通了。

“柏林KIG。”

黛安娜说：“请弗朗兹·韦布吕热的秘书听电话好吗？”

“请问你是谁？”

“苏珊·斯特拉特福德。”

“请稍等。”

坦纳办公室里，蓝色的灯光闪烁起来。

坦纳对哥哥微微一笑：“是黛安娜打电话来了。让我们看看是否能助她一臂之力。”他把电话接上扬声器。

KIG话务员的声音说：“他的秘书不在这里。你愿意跟他的助手通话吗？”

“好，劳驾。”

“稍等。”

传来一个女人的声音：“我是海蒂·弗朗克。找我有什么事吗？”

黛安娜的心开始急促地跳动：“我是苏珊·斯特拉特福德。《华尔街日报》记者。我们想报道最近发生在KIG某些雇员身上的悲剧事件。我不知道我能不能采访你？”

“我不知道——”

“只是了解一些背景信息。”

坦纳全神贯注地聆听着。

“一起吃午饭怎么样？你今天有空吗？”

“对不起，没有。”

“晚饭，那么。”

她声音里显示出犹豫：“好，我想可以。”

“你想在哪里碰头？”

“有家不错的餐厅叫罗肯道尔夫。我们可以在那里见面。”

“谢谢你。”

“八点三十分？”

“八点三十分。”

黛安娜挂上电话，笑了。

坦纳转向安德鲁：“我决定做我首先应当做的事。马上打电话叫格雷格·霍利迪来处理这件事。他从来没有叫我失望过。”他看着安德鲁，“他有个膨胀的自我。他要价是一只胳膊和一条腿，但”——他皮笑肉不笑——“他将交付一只胳膊和一条腿。”






第三十七章

凯利接近山姆·梅多斯位于四区布尔·提布尔路十四号的寓所时，犹豫不决。现在追踪接近尾声，她终于将获得某个答案。却发现自己向后退缩，不敢进取。

凯利揿门铃。门打开，她看见山姆·梅多斯的那一刹那，恐惧消失了。看见这个曾经和马克如此亲近的人她只感觉到愉快和欣慰。

“凯利！”他张开双臂，热烈地把她搂入怀中。

“哦，山姆。”

凯利走到里面。是套漂亮的双卧居所，在一个曾经属于法国贵族的楼房里。

起居室很宽大，陈设着豪华的法国家具，在小小的餐厅里，放着一个雕刻得十分精致的橡木酒吧台。墙上则挂着曼·雷和阿道夫·韦尔夫利的绘画。

“对马克的事我说不出有多伤心。”山姆尴尬地说。

凯利拍拍他的胳膊：“我知道。”她低声说。

“简直不可思议。”

“我在努力查找真相，”凯利说，“所以我到这里来。希望你能帮我。”

她在长沙发上落座，内心充满一种期待和焦虑的感觉。

山姆的面色阴沉下来。“似乎没有人知道全部的故事。马克进行一项秘密的工程。他看来是和KIG的另外两三名雇员合作。他们说他是自杀的。”

“我不相信。”凯利激烈地说。

“我也不相信。”他的语气变得温和了，“你知道主要的原因是什么？因为你。”

凯利看着山姆，大惑不解：“我不懂……”

“马克怎么能够离开一个像你这么可爱的人？怎么竟然有人会离开一个像你这么可爱的人呢？”他靠得更近了，“所发生的事是个大悲剧，凯利，但生活还得继续下去，不是吗？”他把她的手握在手心里，“我们都需要一个伴，是吧？他走了，但我还在。你这种女人是需要一个男人的。”

“我这种——？”

“马克告诉我你多么地充满激情。他说你爱这个。”

凯利惊讶地转向他。马克绝对不会说那种话。他绝对不会跟任何人那样讨论她。

山姆用一只胳膊搂住她的肩膀：“是的。马克告诉我你真的是非要那个不可。他告诉过我你在床上的功夫有多了得。”

凯利突然惊恐万分。

山姆说：“凯利，如果这让你感觉好些的话，马克总算没有受什么罪。”

她凝视山姆·梅多斯的眼睛，明白了。

“我们过几秒钟就吃晚饭，”山姆说，“我们干吗不在床上先吊吊彼此的胃口呢？”

凯利突然感到眩晕。她设法挤出一个笑容：“太好了。”

她狂怒地想着点子。他个头太大，她打不过，何况她也没有东西跟他斗。

他开始把玩她：“你知道你有个人见人爱的屁股，宝贝。我就疼这个。”

凯利微微一笑：“是吗？”她耸耸鼻子，“我饿了。什么东西这么香啊。”

“我们的晚饭。”

没等他拦阻，凯利已经站了起来，朝厨房走去。经过餐桌时，她惊呆了。桌上只摆好了一副餐具。

凯利回过头。在起居室里，山姆正走到大门口，转动插在锁孔里的钥匙。她看着他把钥匙收进衣橱的抽屉。

凯利在厨房里寻找一样武器。她无法得知哪只抽屉放着刀具。柜台上有一盒细意粉。炉子上有一壶沸腾的水，旁边，一只小锅里正熬着红色的酱汁。

山姆走进厨房，用两只胳膊抱住凯利。

她假装不在意。望着炉子上的酱汁：“看上去棒极了。”

他抚摩她的身体：“是的。你喜欢在床上干什么，宝贝？”

凯利的脑子飞速地转动。她嗲声嗲气地说：“所有的事，我总是在马克身上来些意想不到的花样，简直叫他疯狂了。”

山姆眉开眼笑：“是什么呢？”

“我拿一块热的湿抹布，再——”她从水池边捡起一块抹布，“让我做给你看。脱下裤子。”

山姆·梅多斯咧嘴笑开了：“好嘞。”他解开裤子，扔在地板上。穿着内裤。

“裤衩。”

他脱掉裤衩，阳器血气方刚。

凯利啧啧赞叹：“啊呀，啊呀……”

她用左手拿起那块软抹布，向他靠拢。再用右手提起那只壶，将壶内沸腾的水一股脑朝他的阴茎泼过去。

凯利从衣橱抽屉里取出钥匙时，还听见他凄厉的惨叫声，她开门，脱逃。






第三十八章

罗肯道尔夫是德国最杰出的酒店之一，它前卫艺术的装潢长久以来都作为柏林富裕的象征。

黛安娜走进去的时候，酒店总管迎上前来。“我可以效劳吗？”

“我预订了。史蒂文斯·弗朗克小姐将过来和我会合。”

“请到这边来。”

总管将她安排在一个角落的餐桌边。黛安娜仔细地环顾左右。酒店里大约有四十位客人，多数是生意人。一个穿着考究的英俊男子坐在黛安娜对面的餐桌边，独自用餐。

黛安娜坐着，思索着和海蒂·弗朗克的对话。她会知道多少？

侍应生递给黛安娜菜单。“Bitte．”（德语：“请。”）

“谢谢你。”

黛安娜看了一下菜单。Luberks，Haxen，Labskaus（德语：鹅肝泥煎肉饼，猪肘子，海鲜杂烩）……她不明白都是什么菜。海蒂·弗朗克会解释的。

黛安娜看看手表。海蒂过了二十分钟还没到。

侍应生来到餐桌边：“你想现在点菜吗？”

“不。我等客人。谢谢你。”

时间滴答滴答地过去。黛安娜开始担心是不是出了什么问题。

十五分钟后，侍应生回到餐桌边：“要我给你送点什么来吗？”

“不用，谢谢。我的客人随时都会到。”

九点钟，海蒂·弗朗克依然没有露面。随着一阵沮丧，黛安娜意识到她不会来了。

黛安娜抬起头来向上看时，看见两个人在靠近门口的一张餐桌边就座。两人衣着丑陋，相貌猥琐，黛安娜脑子里蹦出的字眼是歹徒。她看着侍应生走到他们的桌边，被他们粗野地挥手打发掉。他们对吃的不感兴趣。转过头瞪着黛安娜，她顿时感到一阵恐慌，意识到自己中了圈套。

海蒂·弗朗克设计了她。黛安娜感到血往头上涌。她四下张望，想寻找逃脱的手段。一个也没有。她能一动不动地坐着，但最后还是得离开，那时他们就能得手。她想到使用手机，但没有人能提供帮助。

黛安娜绝望地想，我必须逃离，但怎么逃呢？

就在她环视整个餐厅时，目光落到了单独在她对面餐桌边用餐的英俊男子身上。他正在啜饮咖啡。

黛安娜对他微笑：“晚上好。”

他抬头，吃了一惊，和蔼地说：“晚上好。”

黛安娜送上一个热情、迷人的笑容，很高兴他说英语：“我看到我们都没有同伴。”

“对。”

“你愿意过来跟我坐在一起吗？”

他犹豫片刻。微微一笑：“当然。”他起身，走到黛安娜桌边。

“一个人吃饭没意思，是吗？”黛安娜轻描淡写地说。

“你说得很对。没意思。”

她伸出一只手：“我是黛安娜·史蒂文斯。”

“格雷格·霍利迪。”

跟山姆·梅多斯的一番交手把凯利·哈里斯吓得晕头转向。逃脱之后，她在蒙特马特尔的街道上来回走了一夜，不断地回头张望，唯恐有人盯梢。但我不能一无所获地离开巴黎，凯利想。

黎明时，她在一家小咖啡馆驻足，喝了杯咖啡。

她问题的答案不期而至：马克的秘书。她非常爱马克。凯利认为她肯定愿意竭尽全力提供帮助。

九点钟，凯利进电话亭打电话。她拨了熟悉的号码，一个女话务员用浓重的法国口音说：“金斯利国际集团。”

“我想请伊冯娜·雷纳伊斯听电话。”

“请稍等。”

片刻后，凯利听见伊冯娜的声音。

“伊冯娜·雷纳伊斯。找我有事吗？”

“伊冯娜，我是凯利·哈里斯。”

传来一声惊呼：“哦！哈里斯太太——”

在坦纳的办公室里，蓝色的灯光闪烁着。

坦纳抓起电话。在纽约是凌晨三点，但他决心在麻烦问题处理掉以前决不离开办公室。现在坦纳拿着话筒，听到了远在巴黎的对话。

“我对哈里斯先生的事情非常难过。太恐怖了。”

“谢谢你，伊冯娜。我需要跟你谈谈。我们能在什么地方见面吗？你有空出来吃午饭吗？”

“有。”

“一个公共场所。”

“你知道巴黎天空吗？在蒙特巴那斯大厦。”

“知道。”

在他的办公室里，坦纳·金斯利记住了。

“十二点？”

“好。我们在那儿见。”

坦纳·金斯利的嘴唇撮成一个浅笑。享受你最后的午餐吧。他开锁，拉开抽屉，拿出金电话。

听到一个声音在另一端答话时，坦纳说：“好消息。结束了。我们逮到了她们两个。”

他倾听了一会，随即连连点头：“我知道。比我们所预料的多费了点时间，不过我们现在准备好向前迈进了……我有同样的感觉……再见。”

蒙特巴那斯大厦六百八十五英尺高，由钢材和玻璃建构而成。建筑物里人气旺盛。写字间全都被租用了。酒吧和餐厅位于第五十六层。

凯利首先到达。十五分钟后伊冯娜也到了，不断地道歉。

凯利只见过她几次，但她很清楚地记得她。伊冯娜是个面容甜美的娇小女士。马克经常告诉凯利伊冯娜是多么地能干。

“谢谢你来赴约。”凯利说。

“我愿意尽力——哈里斯先生是那么好的一个人。办公室里的每个人都爱他。我们没有一个相信所——所发生的事。”

“这就是我想跟你谈的。伊冯娜。你跟我先生共事有五年了？”

“是的。”

“所以你很了解他？”

“哦，是的。”

“你有没有注意到最后的几个月里有什么看上去奇怪的事情吗？我意思是，在他的举止或言谈中的任何变化？”

伊冯娜躲避她的目光：“我不肯定……我的意思是……”

凯利恳切地说：“你现在无论说什么都伤害不了他了。却可以帮助我理解所发生的事情。”凯利硬着心肠问了下一个问题，“他跟你提过奥尔加吗？”

伊冯娜困惑地看着她。“奥尔加？没有。”

“你不知道她是谁？”

“我一点都不知道。”

凯利感到一阵轻松。她身体向前倾：“伊冯娜，有没有什么事你没有告诉我？”

“呃……”

侍应生来到她们的餐桌边。“你们好，夫人们。欢迎来到巴黎天空。我名叫雅克·布里翁。我们的大厨为今天的午餐准备了一些特殊的菜肴。你们现在点菜吗？”

“好，先生。我们要两客烤牛腰。”

侍应生离开以后，凯利看着伊冯娜：“你刚才说……？”

“嗯，他——他死前的最后几天，哈里斯先生显得很紧张。他要我给他订购去华盛顿特区的机票。”

“这事我知道。我以为那只是一次日常的公务出差。”

“不是。我想那是一件非同寻常的事情——一件紧急的事情。”

“你知道是关于什么的吗？”

“不知道。一切都突然变得非常神秘。我只知道这些。”

凯利又盘问了伊冯娜一个小时，但伊冯娜再没有什么补充的了。

她们吃完午饭后，凯利说：“我想请你对这次的会面保密，伊冯娜。”

“你不必为这个担心，哈里斯太太。我不会告诉任何人。”伊冯娜起立，“我得回去上班。”她的嘴唇哆嗦着，“但情况不一样了。”

“谢谢你，伊冯娜。”

马克到华盛顿去见谁？还有那些从德国、丹佛和纽约打来的奇怪的电话。

凯利乘电梯到大堂。我要给黛安娜打电话，看看她发现了什么。也许——

就在凯利抵达大厦的前门时，她看见了他们。

他们是两个壮汉，一个守住门的一边。他们看着她，然后相互咧嘴笑。据凯利所知，附近没有别的出口。难道伊冯娜出卖了我？

两个人开始朝凯利走来，粗暴地推开进进出出的人群。

凯利心急如焚地左右张望，背紧贴着墙。她的胳膊撞到一样坚硬的东西。她定睛看去，在两个人接近时，凯利一把抓起墙上火灾报警器上挂着的小斧子，砸碎玻璃，火警立即响彻整幢大厦。

凯利大叫：“着火了！着火了！”

一片恐慌。人群从办公室、商店、餐厅蜂拥而出，往安全门冲去。

几秒钟里，大厅堵塞了，每个人都挣扎着往外跑。两个人设法在人群里寻找凯利。当他们终于赶到最后见到她的地方时，凯利已经消失了。

罗肯道尔夫酒店变得拥挤起来。

“我在等一位朋友，”黛安娜向格雷格·霍利迪，那位她请到餐桌边的英俊男子解释：“看来她来不了了。”

“太糟糕了。你到柏林来观光？”

“是的。”

“这是个美丽的城市。我已经快乐地成婚了，不然我会充当你的护花使者。不过柏林有些非常好的景点我还是可以向你推荐的。”

“太好了。”黛安娜心不在焉地说。她朝进口处瞟了一眼。那两个人正走出大门。他们会在外面等她。是她行动的时候了。

“事实上，”黛安娜说，“我是随团到这里来的。”她看看表，“他们在等我。如果你不介意陪我出去找辆出租车——”

“非常乐意。”

几分钟后，他们朝出口走去。

黛安娜感到大大地松了口气。她一个人时那两个人可能攻击她，但她想身边有了个男人，他们不至于出手。太招眼了。

当黛安娜和格雷格·霍利迪走到外面时，那两个人已经无影无踪了。酒店门口有辆出租车，后面停着一辆奔驰。

黛安娜说：“遇见你太好了，霍利迪先生。我希望——”

霍利迪微笑着，拉起她的胳膊，抓得那么紧，黛安娜感到钻心的疼痛。

她看着他，吃了一惊。“什么——？”

“我们干吗不上轿车呢？”他轻轻地说。把黛安娜拖向奔驰。他的手攥得更紧了。

“不，我不要——”

他们来到车边上时，黛安娜看见酒店里的那两个家伙已经坐在前排位子上。毛骨悚然，黛安娜突然明白她是如何中了圈套的，她内心充满压倒一切的恐惧。

“求你，”她说，“不要。我——”她感到自己被猛力推进车子。

格雷格·霍利迪上车，坐到黛安娜身边，关上车门。

“Schnell！”（德语：“快！”）

车驶入拥挤的车流，黛安娜发现自己变得越来越歇斯底里。“求你——”

格雷格·霍利迪转向她，温存地微笑着：“你大可放心。我不会伤害你。我承诺，最迟明天，你就可以启程回家了。”

他的手伸进司机座位背后的一只布袋，取出一根注射用针。

“我给你打一针。完全是无害的。让你睡上一两个小时。”

他伸手去抓黛安娜的手腕。

“Scheisse！”（德语：“妈的！”）司机大叫一声。有个行人突然蹿到奔驰前，司机猛地紧急刹车，避免碰到他。在毫无防备的情况下，霍利迪的头砰地撞在司机头靠的金属框架上。

头昏眼花，他试图坐正。对着司机吼叫：“怎么搞的——”

下意识地，黛安娜抓起霍利迪握着注射用针的手，扭过他的手腕，把针头插入他的肌肉。

霍利迪惊愕地转向她：“不！”一声惨叫。

随着恐惧的增长，黛安娜看着霍利迪的身体进入痉挛状态，随即僵化，最后瘫倒。他在几秒钟里就咽了气。

前排的两个人回头看发生了什么。黛安娜已经出了车门，几秒钟后她坐在了出租车里，朝相反的方向疾驰而去。






第三十九章

手机铃声吓了她一跳。她小心翼翼地拿起来：“喂？”

“嘿，凯利。”

“黛安娜！你在哪里？”

“慕尼黑。你在哪里？”

“去伦敦的火车上。”

“你和山姆·梅多斯的会见有什么结果吗？”

凯利依然能听见他的惨叫声：“等见面时再告诉你。你有没有搞到什么信息？”

“不多。我们得决定下一步做什么。我们的选择越来越少了。加里·雷诺兹的飞机在丹佛附近坠毁。我想我们应当到那儿去。也许那是我们最后的机会。”

“好。”

“讣告说雷诺兹有个妹妹。她可能知道什么。我们不如到丹佛的布朗宫宾馆会面？我过三小时从柏林的舍讷费尔德机场飞出。”

“我到希斯罗去乘飞机。”

“好。房间在哈丽雅特·比彻·斯托的名下预订。”

“凯利——”

“是的。”

“简直……你知道。”

“我知道。你，也……”

坦纳独自待在办公室里，用金话机通话：“……她们设法逃脱了。山姆·梅多斯成了个不快活的人，而格雷格·霍利迪死掉了。”他沉默一会，思索着，“按照逻辑，她们唯一剩下的地方就是丹佛了。事实上，那几乎是她们最后的选择……看来我似乎应该亲自出马了。她们让我刮目相看，所以由我来恰当地照料她们才是最旗鼓相当的。”他倾听着，随后开怀大笑，“当然。再见。”

安德鲁坐在办公室里，浮想联翩，创造着朦胧的幻象。他躺在医院病床上，坦纳说，你让我大吃一惊，安德鲁。你本该死掉的。现在医生告诉我你过几天就能出院了。我将在KIG给你安排一间办公室。要你看看我怎样拯救你这个傻瓜的性命。你就是不肯学，是吧，你这个白痴？好啦，我把你一分钱赌注的经营变成了一座金矿，你可以坐在那里，看着我如何运作。顺便告诉你，我所做的第一件事就是取消你开创的狗屎不如的慈善工程，安德鲁……安德鲁……安德鲁……

声音越来越响。“安德鲁！你耳朵聋掉啦？”

坦纳在叫他。安德鲁使劲站了起来，走进弟弟的办公室。

坦纳抬起头。“我希望没有干扰你的工作。”坦纳讥讽地说。

“没有，我只是在……”

坦纳仔细打量了哥哥一会：“你真的是一点用场都派不上，是吧，安德鲁？你不能收割，也不能播种。我身边有个人可以听我说话是不错，但我不知道还想留你多久。”

凯利比黛安娜先到丹佛，她在历史悠久的布朗宫宾馆登记入住。

“我的一个朋友今天下午到。”

“你想要两个房间吗？”

“不，一个双人间。”

黛安娜的飞机在丹佛国际机场着陆后，她搭载出租车前往宾馆。她走到前台，询问接待员。

“哦，对。斯托太太正在等你。她在638号房间。”

听到这个消息真令人欣慰。

凯利正等着她。两个人热烈地拥抱。

“我好想你。”

“我也好想你。一路平安吗？”凯利问。

“没有波折。感谢上帝。”

黛安娜看着她：“你在巴黎遇上什么事了？”

凯利吸了口粗气：“坦纳·金斯利。在柏林发生了什么？”

黛安娜没有表情地说：“坦纳·金斯利。”

凯利走到一张桌子边，拿起电话指南，递到黛安娜手上：“加里的妹妹，洛伊丝·雷诺兹，在电话簿里查得到。她住在马里翁街。”

“好。”黛安娜看看表，“今天太晚，什么也干不成了。我们明天第一时间就上那儿去。”

她们在房间里吃晚饭，交谈到半夜，然后准备就寝。

黛安娜说：“晚安。”伸手去够电灯开关。卧室立刻陷入黑暗之中。

凯利惊叫起来。“不！开灯。”

黛安娜迅速地开了灯。“对不起，凯利。我忘记了。”

“我过去一直怕黑，直到有了马克。可是在他遇害以后……”凯利开始大口喘气，挣扎着控制自己的恐慌。她深深地吸了口气，“我希望我能克服这种情绪。”

“别担心。当你感到非常安全的时候，你就能。”

第二天早晨，黛安娜和凯利走出宾馆时，门口停了一排的出租车。两个女人上了一辆，凯利告诉司机洛伊丝·雷诺兹的住宅在马里翁街的门牌号。

十五分钟后，司机停靠在人行道边。“到了。”

凯利和黛安娜从车窗望出去，瞠目结舌。她们看着的是一幢房子完全焚毁后的废墟。除了灰烬、烧成焦炭的碎木头和一个倒塌的水泥基础，一无所有。

“那个王八蛋害死了她，”凯利说。她绝望地看着黛安娜，“路走到尽头了。”

黛安娜思考着。还有最后一个机会。

雷·福勒，丹佛机场说话粗鲁的经理，怒冲冲地瞪着凯利和黛安娜：“让我看看我是否弄明白了。你们两个正在调查一起坠机事故，没有经过权威部门的许可，你们却要我为你们做安排，让你们去质询当天值班的空中交通控制员，以至他可以向你们提供一些特别的情报？我说的正确吗？”

黛安娜和凯利相互对看一下。

凯利说：“嗯，我们希望——”

“你们希望什么？”

“你愿意帮助我们。”

“我为什么要那样做？”

“福勒先生，我们只是要确认，发生在加里·雷诺兹身上的事情果真是一起事故。”

雷·福勒仔细地打量她们：“很有意思。”他说。他坐着，沉吟一会才开口说话，“这件事在我思想上也是个不小的负担。也许你们应当和霍华德·米勒讨论一下。他是出事那天当班的空中交通控制员。这是他的地址。我打电话给他，告诉他你们要过去找他。”

“谢谢你。你帮了大忙。”黛安娜说。

雷·福勒咆哮着：“我这样做的唯一原因是因为我认为联邦航空局的坠机报告一派狗屁胡言。我们找到飞机残骸，但有意思的是，黑匣子却不知去向。消失得无影无踪。”

霍华德·米勒住在离机场六英里的一栋有着拉毛粉饰墙面的小屋子里。米勒四十几岁，身材矮小，精力充沛。他为黛安娜和凯利开门。“请进。雷·福勒告诉我你们要来。我能为你们做什么？”

“我们想跟你谈谈，米勒先生。”

“坐吧。”

她们在长沙发上就座。

“来点咖啡吗？”

“不，谢谢。”

“你们到这儿来是为了加里·雷诺兹的坠机事故。”

“对。是个事故还是——？”

霍华德·米勒耸耸肩：“我实在是不知道。我在这里工作的这么些年里从来也没有经历过类似的事情。一切都是按照程序进行的。加里·雷诺兹发来无线电请求着陆，我们准许了。我知道的下一件事是他在离我们仅仅两英里远的时候，报告说遭遇一场飓风。一场飓风！我们的监控器上干干净净。后来我到气象局去核查。当时并没有风。坦白地说，我以为他不是喝醉了就是吸毒。再以后我们知道的是，他撞到了一座山脊上。”

凯利说：“据我所知黑匣子没有找到。”

“那是另外一回事，”霍华德·米勒心事重重地说，“我们找到别的所有的东西。黑匣子到哪儿去了？该死的联邦航空局插手进来，认为我们的记录搞错了。我们告诉他们发生了什么，他们不相信。你们知道什么时候能感觉到哪里不对劲吗？”

“知道。”

“我感到有什么不对劲，但我不能告诉你们是什么。我很抱歉不能有更多的帮助。”

黛安娜和凯利起身，很是沮丧：“嗯，非常感谢。米勒先生。我们占用你的时间了。”

“不用客气。”

米勒送两位女客到门口时说：“我希望加里的妹妹还活着。”

凯利停下脚步：“什么？”

“她在医院里，你们知道。真可怜。她的房子在半夜里给烧掉了。他们不知道她能不能挺过来。”

黛安娜愣住了：“发生了什么？”

“消防部门认为火是由电线短路引起的。洛伊丝设法爬出大门，到外面的草坪上，但在消防队员找到她的时候，她的状况已经非常严重了。”

黛安娜竭力使自己的声音保持镇定：“她在哪个医院？”

“科罗拉多大学医院。她在那里的烧伤中心。”

北区三号楼接待处的护士说：“抱歉，雷诺兹小姐不可以会客。”

凯利问：“你能告诉我们她在哪个病房吗？”

“不，恐怕不能。”

“这很紧急，”黛安娜说，“我们必须见到她，而且——”

“要见她必须持有官方书面许可证。”她的语气斩钉截铁，毫无回旋余地。

黛安娜和凯利面面相觑。

“好吧，多谢了。”

两个女人走开。

“我们怎么办呢？”凯利问，“这可是我们最后的机会。”

“我有个点子。”

一名穿制服的快递员捧着一只扎着丝带的大包裹走到接待处前：“我这里有个给洛伊丝·雷诺兹的包裹。”

“我来签收。”护士说。

快递员摇摇头：“对不起。我接受的指令是必须递送到她本人手上。非常珍贵的。”

护士犹豫着：“那我得跟你一起去。”

“好。”

他跟着护士走到走廊尽头。他们到达391号病房时，护士伸手开门，快递员递给她包裹。“你可以拿进去给她。”他说。

一层楼下面，快递员走到黛安娜和凯利坐着等待的板凳前。

“391391号病房。”他告诉她们。

“谢谢。”黛安娜感激地说。递给他一些钱。

两个女人走楼梯上到三楼，踏进走廊，等到护士接电话。她的后背转向她们。她们迅速地沿走廊进入391号病房。

洛伊丝·雷诺兹躺在床上，蛛网般的插管和电线附着在她的身体上。她全身包扎得严严实实。眼睛在凯利和黛安娜走到床边时紧闭着。

黛安娜轻声说：“雷诺兹小姐，我是黛安娜·史蒂文斯，她是凯利·哈里斯。我们的丈夫曾为KIG工作。”

洛伊丝·雷诺兹的眼睛慢慢地睁开，竭力聚焦。她开口讲话时，声音细若游丝：“什么？”

凯利说：“我们的丈夫曾为KIG工作。他们都被杀害了。我们想因为发生在你哥哥身上的事情，你也许能帮助我们。”

洛伊丝·雷诺兹试图摇头：“我帮不了你们……加里死了。”她泪水盈眶。

黛安娜弯腰凑近她：“你哥哥死前有没有对你说什么？”

“加里是个非常好的人。”她说得极其缓慢，充满痛苦，“他坠机身亡。”

黛安娜耐心地说：“他有没有对你说过什么有助于我们找出真相的话？”

洛伊丝·雷诺兹闭上眼睛。

“雷诺兹小姐，请暂时不要睡觉。这非常重要。你哥哥说过什么对我们有帮助的话吗？”

洛伊丝·雷诺兹再次睁开眼睛，困惑地看着黛安娜：“你是谁？”

黛安娜说：“我们认为你哥哥是被谋杀的。”

洛伊丝·雷诺兹嗫嚅：“我知道……”

她们双双感到一股冰冷的寒气。

“为什么？”凯利问。

“普里马……”一个耳语。

凯利凑得更近些：“普里马？”

“加里在他遇害前几天……告诉……告诉我。他们的机器能控制……控制天气。可怜的加里。他……永远到不了华盛顿了。”

黛安娜说：“华盛顿？”

“对……他们都准备到……去见某个参议员……汇报有关普里马的事……加里说普里马是个坏东西……”

凯利问：“你记得那个参议员的名字吗？”

“不记得。”

“请想想。”

洛伊丝·雷诺兹嘀咕着：“某个参议员……”

“哪个参议员？”凯利问。

“乐文——露文——凡·露文。他要去见她。他要去会见——”

房门啪地打开了，一名穿着白大褂、脖子上吊着听诊器的医生，迈着大步子走进来。他看着黛安娜和凯利，大发雷霆：“难道没有人告诉你们这里不准探视病人吗？”

凯利说：“对不起。我们必须——找——”

“请离开。”

两个女人看着洛伊丝·雷诺兹：“再见。保重。”

那人看着她们离开房间。门关上以后，他走到床边，拿起一只枕头，俯身冲向洛伊丝·雷诺兹。






第四十章

凯利和黛安娜悄悄地来到医院前厅。

黛安娜说：“这就是为什么理查德和马克要到华盛顿的原因，去见凡·露文参议员。”

“我们怎样才能找到她？”

“简单。”黛安娜掏出手机。

凯利举起一只手阻止她：“不。我们使用付费电话。”

她们从问讯处得知了参议员办公楼的电话号码，黛安娜使用公用电话。

“凡·露文参议员办公室。”

“我想请参议员接电话。”

“请问你是哪一位？”

黛安娜说：“是私事。”

“你的姓名，请问？”

“我不能——就告诉她事情非常重要。”

“抱歉，我办不到。”电话断了。

黛安娜转向凯利：“我们不能讲出姓名。”

黛安娜重新拨打这个号码。

“凡·露文参议员办公室。”

“请听我说。这不是个无聊的电话。我有话跟参议员讲，我不能向你通报我的姓名。”

“那恐怕我不能让你和参议员通话。”电话断了。

黛安娜又打。

“凡·露文参议员办公室。”

“请别挂断。我知道你在执行公务，但这是生死攸关的大事。我用的是付费电话。我会告诉你电话号码。请让参议员打电话给我。”她告诉秘书号码，只听见秘书啪地甩下话筒。

凯利说：“我们现在怎么办？”

“等。”

她们等了两个小时，最后黛安娜说：“看来不行。让我们——”

电话铃响。

黛安娜深吸一口气，冲过去拿起话筒：“喂？”

一个生气的女人声音说：“我是凡·露文参议员。你是谁？”

黛安娜把话筒转向凯利，以至两人都可以同时听到参议员说什么。

黛安娜的嗓门堵得厉害，几乎说不出话来：“参议员，我名叫黛安娜·史蒂文斯。我和凯利·哈里斯一道。你知道我们是谁吗？”

“不，不知道，恐怕我——”

“我们的丈夫在去见你的途中遭谋杀。”

传来一声惊呼：“哦，我的上帝。理查德·史蒂文斯和马克·哈里斯。”

“对。”

“你们的丈夫预约好了来见我，但我的秘书接到电话说他们改变了计划。后来他们——死了。”

“那个电话不是他们打的，参议员。”黛安娜说，“他们被害是因为有人想阻止他们去见你。”

“什么？”她的声音充满惊愕，“为什么有人——？”

“他们被害就不能跟你讲话了。凯利和我想到华盛顿来。告诉你我们丈夫试图告诉你的话。”

短暂的沉吟。

“我将和你们会面，但不在我办公室里。太招摇。如果你们要说的话是真实的，可能会有危险。我家在南安普敦。长岛。我可以在那里见你们。你们从哪里打来的电话？”

“丹佛。”

“稍等。”

三分钟后，参议员回到线上：“从丹佛飞纽约的下一次航班是夜间航班。联航的，直飞拉瓜迪亚。凌晨十二点二十五分起飞，早晨六点零九分抵达纽约。如果这趟航班客满，还有一次——”

“我们搭这次航班。”

凯利惊讶地看着黛安娜：“黛安娜，我们要是买不到——？”

黛安娜举起一只手让她放心：“我们会乘上的。”

“你们到达机场时，有辆灰色的林肯轿车等着你们。直接上车。司机是亚洲人。名叫国男。他会把你们送到我家。我在家里等你们。”

“谢谢你，参议员。”

黛安娜挂上电话，深深吸口气。她转向凯利：“我们都搞定了。”

凯利说：“你怎么知道我们能乘上那次航班？”

“我有办法。”

宾馆的接待员安排了一辆出租车，四十分钟后黛安娜和凯利乘车往机场去。

凯利说：“我不知道是更加激动还是更加害怕。”

“我认为我们不再有什么要怕的了。”

“看来有许多人想见到参议员，但一个都没成功，黛安娜。他们都首先被杀害了。”

“那我们将成为首先成功的人。”

凯利说：“我希望我们有——”

“我知道。一件武器。你说过了。我们有机智。”

“不错。我希望我们有件武器。”

凯利看着车窗外：“停车。”

黛安娜靠人行道边停下：“怎么了？”

“有件事我得办一下。”

她们停在了一家美容院前。凯利打开车门。

黛安娜说：“你要干什么？”

“我去做个新发型。”

黛安娜说：“你在开玩笑。”

“不，我不是在开玩笑。”

“你现在做新发型？凯利，我们正往机场去，赶飞机，没有时间——”

“黛安娜，你根本不知道会发生什么。万一我死的话，我想有个漂亮的容貌。”

黛安娜坐着，无话可说，看着凯利走进美容院。

二十分钟后，凯利出来了。她戴着一个黑色的假发套，浓密的头发向上梳起，高高地堆积在后脑勺上。

“准备就绪，”凯利说，“让我们去翘辫子吧。”






第四十一章

“有辆白色的雷克萨斯跟着我们。”凯利说。

“我知道。里面有六个人。”

“你能不能甩掉他们？”

“我不需要。”

凯利瞪大眼睛看着她：“什么？”

“看。”

她们驶近一扇挂着邮递专用牌子的机场大门。门后的警卫打开门让车进入。

雷克萨斯里的人看着凯利和黛安娜下车，钻进一辆机场公务用车，驶过柏油跑道。

当雷克萨斯到门口时，警卫说：“这是私人入口。”

“但你让那辆车进去了。”

“这是个私人入口。”警卫关上大门。

机场公务用车横穿过柏油跑道，停在一架庞大的喷气机边上。

黛安娜和凯利下车时，霍华德·米勒正等着她们：“你们一路没事吧。”

“没事，”黛安娜说。“谢谢你为我们所做的一切安排。”

“我的荣幸。”他的面孔变得严峻了，“我希望这一切能有个好结果。”

凯利说：“代我们向洛伊丝·雷诺兹道谢，告诉她——”

霍华德·米勒的表情变了：“洛伊丝·雷诺兹昨天夜里去世了。”

两个女人都感到震惊。

凯利过了一会才能开口说话：“我很抱歉。”

“出了什么事？”黛安娜问。

“我猜想是她的心脏衰竭了。”

霍华德·米勒望着那边的喷气机：“他们准备起飞了。我给你们在门边安排了座位。”

“再次谢谢你。”

米勒看着凯利和黛安娜走上坡道。几分钟后，空中服务员关上舱门，飞机开始滑行。

凯利转向黛安娜，微笑了：“我们成功了。我们用机智打败了所有那些智囊。你在我们跟凡·露文参议员谈话后打算干什么？”

“我还没有认真考虑过，”黛安娜说。“你回巴黎吗？”

“看情况。你是不是想留在纽约？”

“是的。”

凯利说：“那么我可能也会在纽约待上一阵子。”

“然后我们可以一道去巴黎。”

她们坐着，相互朝对方微笑。

黛安娜说：“我就在想，理查德和马克要是知道我们将完成他们的遗愿会有多骄傲。”

“不用说的。”

黛安娜面朝窗外，向天空望去，轻声说：“谢谢你，理查德。”

凯利瞟了黛安娜一眼，摇摇头，但什么也没说。

理查德，我知道你能听见我说的话，亲爱的。我们将完成你的心愿。我们将为你和你的朋友复仇。这不能使你死而复生，但还是会有一点帮助的。你知道我最思念你的什么，我的爱人？一切。

飞机三个半小时后在拉瓜迪亚机场着陆，黛安娜和凯利是首先下飞机的乘客。

黛安娜记得凡·露文参议员的话：你们到达机场时，有辆灰色的林肯轿车等着你们。

车在机场大厅前等待。车旁站着一名穿着司机制服的上了年纪的日本人。他在凯利和黛安娜向他走来时做立正姿势。

“史蒂文斯太太？哈里斯太太？”

“是的。”

“我是国男。”他打开车门，她们上车。

几分钟后她们往南安普敦行驶。

“行程两小时，”国男说。“景色是非常迷人的。”

她们最不感兴趣的就是风景了。两人都忙着思索用什么最快捷的表述方法向参议员解释所发生的一切。

凯利对黛安娜说：“你认为参议员听了我们知道的事以后会不会有危险？”

“我肯定她有保护措施。她会知道如何处理。”

“希望如此。”

两小时后，轿车终于驶向一幢18世纪英格兰风格的石灰岩大厦，有着石板屋顶和细长的烟囱。周围广阔的草坪经过细致的修剪，她们能看见另外一栋独立的房子，是仆人居住区和车库。

车停在前门时，国男说：“我等你们，如果你们需要的话。”

“谢谢你。”

门由一名男管家打开。“早上好。请进。参议员正等着你们。”

两个女人走进去。

起居室典雅考究，却又显得十分随意，陈设着各种古玩和显得很舒适的长沙发和安乐椅。墙上，在一个有着巴洛克壁炉架的大壁炉上方，是烛台在镜中的映像。

男管家说：“请跟我来。”

凯利和黛安娜尾随男佣进入一间大会客厅。

凡·露文参议员正等着她们。她穿着浅蓝色的绸套装和衬衫，她的头发松散地垂着。她比黛安娜期待中的更加富有女性的魅力。

“我是保利娜·凡·露文。”

“黛安娜·史蒂文斯。”

“凯利·哈里斯。”

“很高兴见到你们二位。花的时间实在太长了。”

凯利困惑地看着凡·露文参议员：“对不起？”

坦纳·金斯利的声音在她们背后说：“她的意思是你们一直很走运，但你们的运气刚刚到头了。”

黛安娜和凯利回过头。坦纳·金斯利和哈里·弗林特已经走进了房间。

坦纳说：“现在，弗林特先生。”

哈里·弗林特举起手枪。一言不发，瞄准两个女人，连发两枪。

保利娜·凡·露文和坦纳·金斯利看着凯利和黛安娜两人的身体向后翻，倒在地板上。

坦纳走到凡·露文参议员的面前，紧紧拥抱她：“终于结束了，公主。”
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弗林特问：“你们要我怎样处理尸体？”

坦纳毫不犹豫：“在她们脚踝上绑上重物，空运到大约两百英里远的地方，把她们推进大西洋。”

“没问题。”弗林特离开房间。

坦纳转向凡·露文参议员：“这不就了结了，公主。我们可以上路了。”

她向他靠过去，热吻他：“我想死你了，宝贝。”

“我也想你。”

“那些每月一次的幽会太令人沮丧了，因为我知道你必须离开。”

坦纳紧紧抱着她：“从此以后我们不再分开。我们将体面地等上三四个月，对你去世的亲爱的丈夫聊表敬意，然后我们就结婚。”

她微笑着说：“让我们就等一个月吧。”

他点点头：“这话挺中听的。”

“我昨天从参议院退休了。对我的丧夫之痛，他们深表理解。”

“太棒了。现在我们能在众目睽睽之下自由自在地双宿双飞了。我要给你看KIG的一件我以前不便向你展示的东西。”

坦纳和保利娜到达了红砖建筑物。坦纳走到坚固的钢门前。门中心有个凹槽。他戴着一枚硕大的玉石指环，指环面上刻着一个希腊武士的面孔。

保利娜看着坦纳使劲将指环摁进凹槽，门缓缓开启。

房间非常大，摆满了巨大的电脑和电视屏幕。远处的墙脚下放置着发电机和电子设备，全都跟房间中央的一块控制板相连接。

坦纳说：“公主，见见普里马。这是爆心投影点。你和我在这里所看到的是一个将永远改变人类生活的东西。这房间是一个能够控制世界各个地区天气的卫星系统的指挥中心。我们能够在任何地方制造暴风雨。我们能够以断绝雨水的手段，制造大饥荒。我们能够用大雾笼罩机场。我们能够生产飓风和龙卷风，制止世界经济的增长。”他微微一笑，“我已经展示了我们的某些能力。许多国家都在进行控制天气的科研，但还没有一个解决了这个问题。”

坦纳揿下一个电钮，一面巨大的电视屏幕亮了起来。

“你在这里所看见的是一项军队求之不得的先进技术。”他转向保利娜，微笑了，“唯一妨碍普里马提供我完全控制的那张不守规矩的野牌就是温室效应，而你把那处理得漂亮极了。”他叹口气，“你知道谁创造了这个项目？安德鲁。他真是个天才。”

保利娜注视着面前这台庞大的设备。“我不懂这东西怎么能控制天气。”

“嗯，简单的解说是这样的，热气向冷气上升，如果有湿气在——”

“别居高临下地对我说话，亲爱的。”

“对不起，但详细的叙述会有点复杂。”坦纳说。

“我听着呢。”

“技术性稍微强些，所以耐心听我讲。由我哥哥开创的纳米技术所生产出来的微波激光，在射入地球的大气层时，制造出和氢结合的自由氧，从而产生臭氧和水。大气中的自由氧结成对——这就是为什么被称作O2——我哥哥发现将那个激光从太空射入大气层使氧和两个氢原子结合从而成为臭氧——O3，以及水——H2O。”

“我还是不明白那怎么能——”

“天气是由水驱动的。安德鲁在大规模的测试中发现他实验的副产品竟然是制造出了大量的水，连风向都改变了。激光越多，风越大。控制了水和风，你就控制了所有的天气。”

他沉思片刻：“当我发现东京的矶晃，后来，苏黎世的马德琳·史密斯，都接近这个问题的答案时，我邀请他们到这里来工作，以便我控制他们。但他们拒绝了我。我绝对不能让他们完成手头的项目。”他叹口气，“我告诉过你我有四名最高级的气象学家跟我一起搞这项工程。”

“是的。”

“他们也很优秀。柏林的弗朗兹·韦布吕热，巴黎的马克·哈里斯，温哥华的加里·雷诺兹，以及纽约的理查德·史蒂文斯。我让他们一人负责解决天气控制的一个不同的方面，我想因为他们在不同的国家工作，他们永远也不会将片段整合在一起，从而发现工程的终极目的。但不知为何，他们发现了。他们到维也纳去见我，问我研究普里马有什么打算。我告诉他们说，我将把它交给我国政府。我以为他们不会再继续追查，仅仅为了安全起见，我布下圈套。当他们坐在接待室里时，我打了个电话到你参议院办公室，确保他们听见我向你否认听说过普里马。第二天早晨，他们开始打电话给你预约时间见面。那时我意识到必须把他们处理掉。”坦纳微笑着，“让我给你看我们在这里所拥有的东西。”

在一个计算机屏幕上出现了一幅世界地图，布满线条和标志。坦纳边讲话，边移动一只开关，地图上的聚焦点不断地改变，最后突显出葡萄牙。

坦纳说：“葡萄牙的山谷农耕区由从西班牙流入大西洋的河水所灌溉。设想一下，倘若天不住地下雨，使得山谷农耕区全部被淹没，葡萄牙会出现什么状况？”

坦纳按下一个电钮，在一面巨大的屏幕上出现了一幅图画，画中是座庞大的宫殿，有身着礼服的警卫站岗，青翠欲滴、美轮美奂的花园在灿烂的阳光下熠熠闪光。

“这是总统府邸。”

图画切换到里面的餐厅，一家人围坐在一起吃早饭。

“这是葡萄牙总统，他妻子以及两个小孩。他们讲话时，说的是葡萄牙语，但你听到的会是英语。我派人在他府邸里安装了十几部纳米照相机和麦克风。总统不知情，但他的警卫队长为我工作。”

一名随从对总统说：“今天上午十一点钟，你在大使馆有个会议，随后将对工会发表演讲。下午一点钟，在博物馆进午餐。今天晚上，我们举行一场国家招待会，欢迎——”

早餐桌上的电话响了。总统拿起来：“喂。”

然后是坦纳的声音，他的讲话同步从英语译成葡萄牙语：“总统先生？”

总统显出吃了一惊的样子。

“你是谁？”他问，他的话也被同步为坦纳译成英语。

“一个朋友。”

“谁——你是怎么获得我的私家电话号码的？”

“这不重要。我要你非常仔细地听好。我爱你的国家，不想看到它遭受灭顶之灾。如果你不想要可怕的暴风雨把它从地图上抹得一干二净的话，你必须给我送来价值二十亿美元的金子。如果你现在不感兴趣，我三天后再给你打电话。”

在屏幕上他们看着总统怒冲冲地甩下话筒。对妻子说：“一个疯子搞到了我的电话号码。听起来就像是从疯人院里逃出来的。”

坦纳转向保利娜：“那是三天前录制的。现在让我给你看我们昨天的对话。”

一幅大宫殿及其美丽庭院的照片又出现在屏幕上，但这次大雨滂沱，天空被闪电照得通明透亮。

坦纳揿下电钮，电视上的场景切换到总统办公室。他坐在会议桌边，五六名助手同时说着话。总统严峻地板着面孔。

桌上的电话响了。

“现在。”坦纳狞笑。

总统战战兢兢地拿起话筒：“喂。”

“早上好，总统先生。怎么样——？”

“你在毁灭我的国家！你毁了庄稼。农田都被洪水淹没了。村庄正在被——”他停住，深深吸口气，“这还要继续多久？”总统的声音是歇斯底里的。

“直到我收到二十亿美元。”

他们看着总统紧咬牙关，闭上眼睛，过了一会说：“你将让暴雨停下来，那时候？”

“是的。”

“你想要我们用什么方法递送这笔钱？”

“你看有多容易，公主？我们已经收到了钱。让我给你看其他的普里马能做的事。是我们早期的测试。”

坦纳按下另外一个电钮，屏幕上出现了一场飓风。

“这发生在日本，”坦纳说。“真实的时间。而这个季节他们那里的天气通常是平静的。”

他又揿下一个不同的按钮，出现一幅下着剧烈冰雹的画面，冰雹正在糟蹋一座香橼林。“从佛罗里达发来的现场画面。那里的气温接近零度——六月份。庄稼正在被扫荡一空。”

他激活了又一个按钮，巨大的屏幕上显示出一幅龙卷风摧毁建筑物的景象。“这是发生在巴西的事情。你看，”坦纳骄傲地说，“普里马无所不能。”

保利娜靠得更近，轻柔地说：“就像它的爸爸。”

坦纳关掉电视机。他拿起三张DVD，放给她看：“这是我和秘鲁、墨西哥和意大利的对话。你知道金子是怎么递送的吗？我们把卡车开进他们的银行，让他们装满车厢。还有二十二条军规。如果他们试图发现金子运到什么地方，我向他们承诺，暴风雨将再次开始，而且永远不停。”

保利娜关切地看着他。“坦纳，他们是不是会有办法追查出你电话的地址？”

坦纳哈哈大笑。“我巴不得他们那样做。如果有人设法跟踪，他们将到达一座教堂的转播台，然后另外一个转播台把他们领到一所学校。第三个转播台将启动一场他们永远也不想见到的暴风雨。第四次将在白宫的椭圆办公室终止。”

保利娜大笑起来。

门打开了，安德鲁走了进来。

坦纳回过头：“啊，我亲爱的哥哥来了。”

安德鲁瞪着保利娜，脸上显出困惑的表情：“我认识你不是？”

他看着她几乎长达一分钟，与此同时试图集中自己的思想，随即笑逐颜开。“你——你和坦纳要——要结婚了，我是伴郎。你是——你是公主。”

保利娜说：“很好，安德鲁。”

“但你——你离开了。你不爱坦纳。”

坦纳发话了：“让我纠正你。她离开是因为她真心爱我。”他拉起保利娜的手，“她在婚礼后的第二天给我打来电话。她嫁给一个非常有钱有势的人，为了能够利用她丈夫的势力为KIG搞到重要的客户。这就是为什么我们能发展得如此迅猛的缘故。”坦纳拥抱了保利娜一下，“我们安排每个月秘密幽会一次。”他骄傲地说，“后来她对政治感兴趣，当上了参议员。”

安德鲁皱起眉头：“但——但塞巴斯蒂安娜——塞巴斯蒂安娜——”

“塞巴斯蒂安娜·科尔特斯。”坦纳哈哈大笑，“她是个媒子而已，起着误导别人的作用。我煞费苦心，确保办公室里的每个人都了解她。公主和我可绝对不能让任何人起疑心。”

安德鲁含糊其辞地说：“哦，我明白了。”

“过来，安德鲁。”坦纳把他领到控制中心。两人站在普里马前面。

坦纳说：“你记得这个吗？你帮助研发的。现在它完成了。”

安德鲁的眼睛瞪大了：“普里马……”

坦纳指着一个电钮说：“是的。天气控制器。”他指着另一个电钮，“定位。”他看着哥哥，“瞧，我们把它做得多简单。”

安德鲁压低嗓门说：“我记得……”

坦纳转向保利娜：“这仅仅是开始，公主。”他把她搂进怀里，“我在研究三十多个国家。你得到了你想要的东西。权力和财富。”

保利娜快乐地说：“一台这样的计算机可能价值——”

“两台这样的计算机，”坦纳说。“我要给你个惊喜。你听说过塔莫亚岛没有，在南太平洋的？”

“没有。”

“我们刚买下它。六十平方英里，无可置信地优美。位于法属波里尼西亚群岛，有一小条登陆滩，以及一个游艇港口。具备所有的一切，包括”——他戏剧性地停顿——“普里马Ⅱ。”

保利娜说：“你意思是说还有另外一个——？”

坦纳点点头。“对了。地下，绝对没有人能找得到。现在那两个好管闲事的婊子终于排除掉了，世界就是我们的了。”






第四十三章

凯利首先睁开眼睛。她背朝下，赤身裸体，躺在水泥地下室光溜溜的地面上，她手上戴着手铐，手铐跟一条八英寸长的铁链相连接，铁链固定在墙上，紧贴着地面。房间另一头有个安装着铁栅栏的小窗户，进入房间的门是厚重的。

凯利转过头看看黛安娜，黛安娜也是赤条条的，手上戴着手铐。她们的衣服被扔在了一个角落里。

黛安娜晕头转向地说：“我们在哪里？”

“我们在地狱里，拍档。”

凯利试了试手铐。手铐严丝密合地紧紧卡在她的手腕上。她胳膊能抬起四五英寸，仅此而已。“我们直接钻进了他们的圈套。”她尖刻地说。

“你知道我最不甘心的是什么？”

凯利看看光秃秃的房间：“想象不出来。”

“他们赢了。我们知道他们杀死了我们的丈夫，以及为什么他们要杀死我们，但我们却没有办法告诉世人。他们逍遥法外。金斯利说得对。我们的运气最后到头了。”

“不，还没有。”门开了，哈里·弗林特站在房间里。他微笑的嘴巴咧得更大了。他锁上身后的门，把钥匙放进口袋。“我是用麻醉子弹打你们的。我应当杀死你们，但我想我们不如先找点乐子，开开心。”他走得更近一些。

两个女人交换了一个恐怖的眼神。他们看着弗林特，后者正狞笑着脱去衬衫和裤子。

“看我为你们准备了什么。”他说完把裤衩丢在地上。弗林特看着两个人，向黛安娜走去：“我干吗不拿你开始呢，宝贝，然后再——”

凯利打断他的话。“等等，帅哥。先搞我怎么样？我等不及了。”

黛安娜看着她，惊呆了：“凯利——”

弗林特转向凯利，嘻嘻笑着。“好啊，宝贝。你会喜欢的。”

弗林特的手向下伸，开始平趴在凯利赤裸的身体上。

“哦，对。”凯利呻吟着。“我真的太想要这个了。”

黛安娜闭上眼睛。不忍心看。

凯利把腿叉开，当弗林特开始时，凯利的右臂抬起几英寸高，把手伸进她向上盘起的假发里。当她的手放下来时，手心里攥着一把老鼠尾梳子，梳子里藏着一根五英寸长的钢钎。以一个快捷的动作，她把钢制的鼠尾猛力插进哈里·弗林特的后颈，使劲将钢钎一直压到底。

弗林特试图叫唤，但只发出一个响亮的咕噜声。血从他的颈部喷射而出。

黛安娜睁开眼睛，目瞪口呆。

凯利望着那边的黛安娜：“你——你现在可以放松了。”她推开她上面的那具软绵绵的躯体，“他断气了。”

黛安娜的心剧烈地跳动，仿佛要从嘴里蹦出来似的。脸煞白。

凯利看着她，惊慌起来：“你没事吧？”

“我害怕他会——”她的嘴巴变得焦干。她看着哈里·弗林特血淋淋的尸体，哆嗦了一下，“你为什么不告诉我这——？”她指着他脖子上的那把老鼠尾梳子。

“因为如果它不起作用……嗯，我不想要你觉得我辜负了你。让我们从这里逃出去吧。”

“怎么逃？”

“我做给你看。”

凯利把一条长腿伸到弗林特扔掉裤子的地方。她伸长脚趾头去够他的裤子。远了两英寸。她挪得更近些。差一英寸。终于，成功了。

凯利咧嘴笑了：“行了！”

她用脚趾钩住裤腿，慢慢地往上拉，直到她用手可以够得着为止。她掏他的口袋，寻找手铐钥匙。找到了。

片刻之后，她的手自由了。她又跑过去解放黛安娜。

“我的上帝啊，你真是个奇迹。”黛安娜说。

“感谢我的新发型。我们离开这里吧。”

两个女人从地板上拾起衣服，迅速地穿戴整齐。凯利从弗林特口袋里取出房门钥匙。

她们走到门边，听了一会。沉寂。凯利开门。她们站在一道长长的空走廊上。

“后面一定有路可以出去。”黛安娜说。

凯利点点头：“好吧。你走那条路，我走另外一条，然后——”

“不要。求你。我们待在一起吧，凯利。”

凯利捏捏黛安娜的胳膊，点点头：“对，拍档。”

几分钟后，两个女人发现自己进了一个车库。里面停着一辆美洲豹和一辆丰田。

“你选一辆。”凯利说。

“美洲豹太招摇。还是挑丰田吧。”

“我希望钥匙在——”

在。黛安娜执掌方向盘。

“你知道我们到哪里去吗？”凯利问。

“曼哈顿。我还没有任何计划。”

“这可是好消息。”凯利叹气。

“我们需要找个地方睡觉。等到金斯利发现我们逃跑了，他会发疯的。那我们就没有藏身之处了。”

凯利思索着：“有，我们可以。”

黛安娜瞟了她一眼：“什么意思？”

凯利骄傲地说：“我有个点子。”






第四十四章

她们驶入曼哈顿以北二十五英里的白原镇时，黛安娜说：“看上去是座挺不错的小镇。我们到这儿来干什么呢？”

“我这儿有个朋友。她会照顾我们的。”

“给我讲讲她的事。”

凯利讲得很慢：“我母亲嫁给一个酒鬼，喜欢殴打她。我有钱赡养母亲后，说服她离开了他。有个模特曾逃离有虐待倾向的男朋友，告诉我这个地方。是个小客店，由一个名叫格雷丝·塞德尔的天使般的女人经营。我把母亲带到她这里先住下，等着我能为她找套公寓再说。我每天到格雷丝这儿看她。母亲非常喜欢这儿，跟一些寄宿的客人交了朋友。最后我找了一套公寓给母亲住，过来接她。”她停住了。

黛安娜看着她：“出了什么事？”

“她回到她丈夫那儿去了。”

她们到达了小客店。

“到了。”

格雷丝·塞德尔五十几岁，动感十足，充满母爱的圆滚滚的身体内，有使不完的劲。她打开大门看见凯利时，容光焕发。

“凯利！”她一把搂住她，“看见你好高兴啊。”

凯利说：“这是我朋友黛安娜。”

她们相互打招呼。

“你们的房间已经为你们准备好了，”格雷丝说。“事实上是你母亲的房间。我多放进一张床。”

格雷丝领她们到卧室去的途中，经过一间显得很舒适的起居室，里面有十来个妇女在玩扑克牌或进行各种其他的活动。

“你们打算住多久？”格雷丝问。

凯利和黛安娜相互看着：“我们不知道。”

格雷丝·塞德尔笑了：“没问题。只要你们需要，这房间就一直属于你们。”

房间非常可爱——整齐、清洁。

格雷丝·塞德尔离开后，凯利对黛安娜说：“我们在这儿不会有危险。顺便说说，我想我们创造了《吉尼斯世界纪录》。你知道他们多少次试图害死我们吗？”

“知道。”黛安娜站在窗口。凯利听见她说：“谢谢你，理查德。”

凯利正要发话，突然想，没用的。

安德鲁伏案打盹，梦到他睡在一张病床上。房间里的声音惊醒了他。

“……幸运地，我在我们净化安德鲁的安全装备时发现了这个。我想我应当立即拿给你看。”

“该死的军方告诉我没有危险。”

一个人正把用于军队实验的防毒面具递给坦纳。

“我发现面具底部有个细小的孔。好像是有人戳的。那就足够导致你哥哥的状况了。”

坦纳看着面具，大发雷霆：“不论谁对这件事负责，他都将付出代价。”他看着那个人说：“我立即着手对这件事进行调查。谢谢你把这个送来给我。”

从病床上，安德鲁睡眼惺忪地看着那个人离开。

坦纳对着面具看了一会，然后走到病房的一个角落，角落里停放着一辆医院手推车，车里堆满了污秽的纱布。

坦纳把手伸进车底，将防毒面具埋在了纱布下。

安德鲁试图询问弟弟发生了什么，但他累了。他睡着了。

坦纳、安德鲁和保利娜回到坦纳的办公室。

坦纳关照秘书把晨报送进来。坦纳浏览所有报纸的头版。“看这些：‘科学家被危地马拉、秘鲁、墨西哥和意大利等地反常的暴风雨所困扰。’”他扬扬得意地看着保利娜，“这才只是开始。还将有更多的这类消息让他们伤脑筋。”

文斯·卡巴洛跑进房间。“金斯利先生——”

“我正忙着。什么事？”

“弗林特死了。”

坦纳的下颌挂了下去：“什么？你说什么？出了什么事？”

“史蒂文斯和哈里斯杀死了他。”

“不可能！”

“他死了。她们逃跑了，而且还开走了参议员的车。我们报警说车被盗。警察在白原镇找到了。”

坦纳的声音冷酷残忍：“听好我给你的命令。我要你带十来个人到白原镇去。搜查每一家旅馆、寄宿屋和小客店——任何一个她们可以藏身的地方。我悬赏五百万将她们捉拿归案。去！”

“是，先生。”

文斯·卡巴洛急匆匆地跑出门去。

在她们寄宿的格雷丝·塞德尔客店的房间里，黛安娜说：“你在巴黎碰到的事情真是太糟糕了。他们把物业管理员杀了吗？”

“我不知道。他们就这样不见了。”

“你的狗，安琪儿呢？”

凯利紧闭着嘴说：“我不想提。”

“对不起。你知道什么令人沮丧吗？我们死里逃生。现在我们知道发生了什么，却没有一个人可以告诉。只有我们跟KIG交锋。他们会把我们关进疯人院的。”

凯利点点头。“你说得对。现在可以求助的人一个也没有了。”

瞬间的沉默，然后黛安娜缓慢地说：“我想有一个。”

整个小镇都布满了文斯·卡巴洛的人马，他们分头查看每一家旅馆、寄宿屋和小客店。他的一个手下向广场酒店的接待员展示黛安娜和凯利的照片。

“你看见过这两个女人中任何的一个吗？五百万美元悬赏捉拿她们。”

接待员摇头。“我要知道她们在哪里就好了。”

在文艺复兴·西切斯特酒店，另外一个手下拿着黛安娜和凯利的照片。

“五百万？我希望能拿到。”

在王冠广场，接待员说：“如果我看见她们，我一定通知你，先生。”

文斯·卡巴洛亲自上门来敲格雷丝·塞德尔小旅馆的门。

“早上好。我名叫文斯·卡巴洛。”他举起两个女人的相片。“你看见过这两个女人吗？悬赏五百万捉拿她们。”

格雷丝·塞德尔的眼睛顿时亮了起来。“凯利！”

在坦纳的办公室里，凯西·奥多尼兹激动不已。传真多得她应接不暇，她的电子邮箱也已经爆满。她捧起一摞纸张，走进坦纳办公室。坦纳和保利娜·凡·露文坐在长沙发上交谈。

坦纳在秘书进来时抬起头。“什么事？”

她微笑：“好消息。你将有个非常成功的晚宴。”

他皱起眉头：“你说什么呀？”

她举起纸张：“全都接受邀请。每个人都来。”

坦纳站起来：“来哪里？让我看看。”

凯西把纸张递给他，回到外面自己的办公桌边。

坦纳高声读出第一封电邮：“‘我们星期五将十分愉快地出席在KIG总部举办的晚宴，目睹普里马，你的天气控制器揭幕。’来自《时代》杂志编辑。”

他的面孔变得煞白。他看着下一封。“‘谢谢你邀请我到KIG总部参观普里马，你的天气控制计算机。我们一定赴约。’由《新闻周刊》编辑签名。”

他浏览其余的。

“CBS美国哥伦比亚广播公司、NBC美国广播公司、CNN美国有线电视新闻网、《华尔街日报》、《芝加哥论坛》，还有伦敦《泰晤士报》，全都踊跃地要来参加普里马的揭幕式。”

保利娜坐着，一言不发。

坦纳气急败坏，几乎说不出话来。

“究竟怎么回事——？”他打住了：“那两个婊子。”

在伊尔玛网吧里，黛安娜忙碌地操作着一台电脑。她抬头看着凯利：“我们漏掉什么人没有？”

凯利说：“《伊丽》、《大都会》、《名利场》、《淑女》、《读者文摘》……”

黛安娜哈哈大笑：“我想行了。希望金斯利有个能干的承办商。他得应付一个盛大的派对了。”

文斯·卡巴洛兴奋地看着格雷丝·塞德尔。“你认识凯利？”

“哦，是啊，”格雷丝说，“她是世界上最有名的模特之一。”

文斯·卡巴洛喜形于色：“她在什么地方？”

格雷丝惊讶地看着他：“我不知道。我从来没有和她见过面。”

他的面孔涨红了：“你说你认识她。”

“我意思是——人人都认识她。她非常有名。她漂亮吧？”

“你不知道她在哪里？”

格雷丝若有所思地说：“我倒真有点知道。”

“哪里？”

“我看见一个女人跟她很像，今天早晨上了一部大巴。她和另外一个人一道旅行——”

“哪一路大巴？”

“往佛芒特去的。”

“谢谢。”

文斯·卡巴洛急急忙忙地离开了。

坦纳把那堆传真和电邮扔到地板上，转向保利娜。“你知道那两个婊子都干了些什么？我们不能让任何人看到普里马。”他思索了很长时间。“我想普里马在晚会前一天将发生一场事故，爆炸。”

保利娜看了他一会，随即抿嘴一笑：“普里马Ⅱ。”

坦纳点点头：“对了。我们不妨环游世界，只要我们乐意，随时随地都可以到塔莫亚去启动普里马Ⅱ。”

内联器传出凯西·奥多尼兹的声音。听起来心急火燎似的。她直接对坦纳的办公室讲话：“金斯利先生，电话统统都打爆了。《纽约时报》、《华盛顿邮报》，还有拉里·金，都在等你接电话。”

“告诉他们我在开会。”坦纳转向保利娜，“我们必须离开这里。”他拍拍安德鲁的肩膀，“安德鲁，跟我们来。”

“是，坦纳。”

三个人来到红砖房子前：“我有件非常要紧的事托付给你，安德鲁。”

“听从你的吩咐。”安德鲁说。

坦纳领他们进入红砖房，走到普里马前。

坦纳转向安德鲁：“这就是我要你做的事。公主和我必须离开这里，但到六点钟的时候，我要你关掉这台计算机。非常简单。”他用手指着，“你看见那个大的红色电钮了吗？”

安德鲁点头：“看见了。”

“你唯一需要做的就是在六点钟的时候，揿下电钮三次。三次。记得住吗？”

安德鲁说：“记得住，坦纳。六点钟。三次。”

“对。再见了。”

坦纳和保利娜开始向外走去。

安德鲁望着他们的背影：“你们不带我去？”

“不带。你留在这里。记住：六点钟，三次。”

他们到了外面以后，保利娜说：“他要是不记得怎么办？”

坦纳哈哈大笑：“没关系。已经定在六点钟自动爆炸。我只不过要确保当爆炸发生时，他在现场而已。”






第四十五章

对于飞行而言，这是完美的一天。KIG的757正急速地在一片湛蓝的天空下飞越太平洋。保利娜和坦纳亲昵地偎依在主舱的长沙发上。

保利娜说：“亲爱的，你知道，真是太可惜了，人家永远也不会知道你是多么地有才华了？”

“一旦被他们发现，我的麻烦可就大了。”

她看着他：“没问题。我们可以买断一个国家，宣布自己是国家君主。看他们还敢不敢碰我们一根毫毛。”

坦纳哈哈大笑。

保利娜抚摩他的手：“你知道我第一次看见你就想从你身上得到什么吗？”

“不知道。我只记得，你当时架子可大了。”

“起作用了，是不？你非得再见到我，好给我个教训。”

他们长时间忘情地热吻。

远方，出现闪电。

坦纳说：“你会爱上塔莫亚的。我们先在那里过上一两个星期，放松放松，然后周游全世界。我们要把我们不能在一起的糟蹋了的那么多年的光阴统统补上。”

她朝上看着他，顽皮地嘻嘻笑着：“当然要喽。”

“以后大约一个月一次，我们回塔莫亚来，发动普里马Ⅱ。至于目标，你可以和我一道挑选。”

保利娜说：“嗯，我们可以在英国制造一场暴风雨，不过引不起他们的注意。”

坦纳笑起来：“整个世界都任由我们选择。”

一名空中服务员走过来。“你们需要什么吗？”他问。

坦纳说：“不。我们什么都不缺。”他知道这不是客套话。

远处的天空中，闪电加剧了。

“希望不会有暴风雨，”保利娜说。“我——我不喜欢在恶劣的天气里飞行。”

坦纳安慰说：“别担心，亲爱的。天上连一丝云彩都没有。”他想到什么，微微一笑，“我们何必为天气担心。我们控制天气。”他看看表，“普里马即将爆炸了。”

突如其来的雨点开始击打飞机。

坦纳把保利娜抱得更紧些：“没事的。只是一点小雨而已。”

就在坦纳这么说的瞬间，天空突然黑了下来，雷声大作，隆隆轰鸣。巨大的机体开始上下颠簸。坦纳朝窗外望去，想不通眼前发生了什么。雨开始变成大冰雹。

坦纳说：“看——”突然他恍然大悟。“普里马！”这是一声狂喜的欢呼，他眼睛里闪烁着荣耀的光辉：“我们能够——”

在那一刹那，一股飓风朝飞机袭来，野蛮地将它颠来倒去地玩弄于股掌之中。

保利娜惨叫起来。

在KIG的红砖建筑物里，安德鲁·金斯利正在操纵普里马，他的手指根据记忆在键盘上飞快地跳跃。观察着屏幕上的目标物，他能看见一个他弟弟飞机的影像被每小时三百英里的飓风所折磨。他按下另一个电钮。

在国家气象局，从阿拉斯加的安克雷奇到佛罗里达的迈阿密，十多个分支机构的办公室里，气象学家都大惑不解地瞪大双眼，盯着他们的电脑屏幕。正在发生的事情简直不可思议，但却在眼前发生着。

在红砖房子里忙碌着的安德鲁心存感激，幸亏还有一件事他能为改善世界环境做出贡献。他小心翼翼地引导着一股他亲手创造的F6龙卷风——上升——上升——高些再高些……

坦纳正从乱蹦乱跳的飞机的舷窗向外望，突然听见货车碾过路面的隆隆声，压过暴风雨的吼叫声，那是每小时运行三百二十英里的龙卷风即将临近的讯号。

坦纳的面孔飞红，目睹龙卷风朝着飞机旋转而来，他兴奋得浑身战栗。他欣喜若狂：“看呐！从来没有过龙卷风到达这个高度。从来没有过！我创造的！一个奇迹！只有上帝和我能——”

在红砖建筑物里，安德鲁移动了一个开关，观察着屏幕，只见飞机爆炸，机体和人体的残片在空中飞舞。

然后安德鲁揿下红色按钮三次。






第四十六章

凯利和黛安娜穿戴整齐了的时候，听见格雷丝·塞德尔在敲她们的房门。

“早餐随时为你们准备着。”

“来了。”凯利大声答应。

黛安娜说：“希望我们的小花招发挥了作用。我们看看格雷丝有没有晨报。”

她们走出房间。右边是娱乐区。几个人正聚在电视机前。

凯利和黛安娜经过电视机，往餐厅走的时候，听见一位电视主持人说：

“根据报道，无一幸存者。坦纳·金斯利和前参议员，保利娜·凡·露文在飞机上，还有一名飞行员，一名副驾驶员和一名空服人员。”

两个女人僵掉了。她们相互对视，转身，走到电视机前。屏幕上是KIG外观的图像。

金斯利国际集团是世界上最大的智库，在三十个国家设有办公室。气象局发布报告称在坦纳·金斯利的私家飞机飞越的南太平洋区域爆发了一场出乎意料的惊人暴风雨。保利娜·凡·露文是前参院环境委员会主席。

黛安娜和凯利听着，惊讶不已。

……在此悬案之中，另有一道哑谜本地警察正在设法破解。

媒体收到邀请参加晚宴，参观普里马，KIG开发的新型天气控制计算机，但昨天在KIG里发生了一场爆炸，普里马被彻底摧毁。消防部门在废墟中发现了安德鲁·金斯利的尸体，确信他是唯一的遇难者。

黛安娜说：“坦纳·金斯利死了。”

“再说一遍。一个字一个字地。”

“坦纳·金斯利死了。”

凯利长长地舒了口气。她看着黛安娜，微笑着说：“这以后生活肯定会非常单调乏味了。”

“希望如此，”黛安娜回答，“你想今天晚上到沃尔多夫阿斯托利亚大厦睡一觉吗？”

凯利咧嘴笑着：“我不反对。”

她们跟格雷丝·塞德尔道别时，她拥抱着凯利，“随时欢迎再来。”

她从来没有提过他们要给她的那笔赏金。

在沃尔多夫大厦的总统套间里，一名侍应生正在摆餐桌。他转向黛安娜：“你说你要备四份餐具，是吗？”

“对。”

凯利看着她，什么也没说。

黛安娜知道她心里在想什么。

她们在餐桌边就座时，黛安娜说：“凯利，我认为这一切都不是我们单枪匹马干的。我想有人给了我们小小的帮助。”她举起香槟酒杯，对着身边的空位说：“谢谢你，理查德，亲爱的。我爱你。”

她将杯子端到唇边时，凯利说：“慢。”

黛安娜转向她。

凯利端起她的香槟酒杯，看着她身边的空椅子：“马克，我太爱你了。谢谢你。”

她们相互碰杯。

凯利微笑着说：“感觉非常好。嗯，下一步是什么？”

“我打算到华盛顿的联邦调查局去，把我所知道的事告诉他们。”

凯利纠正她：“我们打算到华盛顿去，把我们所知道的事告诉他们。”

黛安娜点头：“对。”她若有所思地说：“我认为我们干得不错。我们的丈夫会为我们感到骄傲的。”

“太对了，”凯利说，“我们赢了。想想力量对比有多悬殊啊。你知道我们现在应当做什么？”

“什么？”

“开办我们自己的侦探所。”

黛安娜哈哈大笑：“你说得玩的。”

凯利朝她长时间地、慢慢地笑着：“我像吗？”

晚餐后，她们看电视，每一个频道都在播报有关坦纳·金斯利死亡的事件。

凯利一边看，一边沉吟着说：“你知道，当你砍下蛇头时，剩余部分就死掉了。”

“什么意思？”

“让我们找出答案。”凯利走到电话前，“我要给巴黎挂长途。”

五分钟后，她听到了妮科尔·帕拉迪斯的声音。“凯利！凯利！凯利！你打电话来，我太高兴了。”

凯利的心沉下去了。她知道她底下将听到什么。他们杀死了安琪儿。

“我不知道怎么能找到你。”

“你听到那消息了吗？”

“全世界都听到那消息了。杰罗姆·马娄和阿尔冯斯·吉劳尔德连夜卷铺盖溜掉了。”

“菲利普和他一家人呢？”

“明天回来。”

“太棒了。”

凯利不敢问下一个问题：“安琪儿——？”

“我把安琪儿收在我的公寓里。他们计划万一你不肯合作，就用她作诱饵。”

凯利感到一阵突如其来的喜悦：“哦，太棒了！”

“你想要我怎么处理她？”

“把她送上下一班法国航空公司飞纽约的班机。通知我她什么时候到达，我去机场接她。你可以打电话到这里，沃尔多夫大厦，找我。”

“我会办好的。”

“谢谢你。”凯利挂上电话。

黛安娜一直听着：“安琪儿没事？”

“没事。”

“哦，太好了！”

“是吧？我好激动啊。顺便一说，你准备怎么处理那笔钱？”

黛安娜看着她：“什么？”

“KIG拿出五百万奖金。我认为属于我们。”

“但金斯利死了。”

“我知道，可是KIG没有。”

她们爽朗地笑起来。

凯利问：“我们去过华盛顿以后你有什么计划吗？你会重新开始画画吗？”

黛安娜沉思片刻：“不。”

凯利看着她：“真的？”

“嗯，我的确想画一幅画。中央公园里的一个野餐场景。”她的嗓门哽塞了。“一对恋人在雨中野餐。然后……看情况吧。你呢？打算回去当模特吗？”

“不，我想不会——”

黛安娜看着她。

“嗯……或许吧，因为我走在天桥上时，能想象马克在看着我，向我飞吻。对，我想他会要我回去工作的。”

黛安娜笑了：“好。”

她们又看了一小时电视，然后黛安娜说：“我想该睡觉了。”

十五分钟后，她们脱了衣服，钻进各自的皇后大床，回到她们最近的冒险经历中去了。

凯利打哈欠：“我困了。黛安娜，让我们把灯都关掉吧。”






后记

“人人都把天气挂在嘴边，但谁都不能对它动一根手指头。”这句古老的谚语再也站不住脚了。今天，两个超级大国都具备了控制全世界天气的能力：美国和俄罗斯。其他国家也都在狂热地追赶，企图跟进。

由尼古拉·特斯拉在19世纪末叶开始的对自然元素进行揭秘的探索，包括电能通过太空的传送，已经变为现实。

后果是里程碑式的：天气可加以利用，或作为福祉或作为末日武器。

一切的必要元素都已到位。

1969年，美国专利局对“在大气层实施人工注入海水蒸汽，从而提高降雨成功率的方法”颁发专利权。

1971年，专利权颁发给威斯汀豪斯电力公司所发明的行星表面区域的辐射装置。

1971年，专利权颁发给国家科学基金会所发明的天气改良法。

20世纪70年代早期，美国国会海洋及国内环境委员会就军方对天气和气候进行干预的科研，举行听证会，发现国防部已制定计划通过对核武的协调利用制造海潮。

美俄之间爆发大规模对抗的危机发展到一触即发的地步，以至1977年两国签署一项联合国协议，反对以敌对目的而干预天气。

协议书并不意味着天气实验的结束。1978年，美国发动的一场实验在北威斯康辛的六个县制造了滂沱大雨。暴雨引发每小时一百七十五英里的大风，酿成五千万美元的经济损失。与此同时俄国也在进行自己的工程。

1992年，《华尔街日报》报道，一家俄国公司，艾赖特情报技术公司，正在出售为特定目的而度身打造的天气控制设备，使用的口号是“听候指令的天气”。他们的服务遍及世界各国。

诸如此类的实验在两国继续开展的同时，天气模式开始变化。早在1980年，离奇古怪的天气现象便屡屡见于报端。

“近期一条高压带在加利福尼亚海岸外约八百英里处徘徊了两个月，阻断来自太平洋的湿润气流。”

——《时代》杂志，1981年1月。

“……停滞的高压季犹如一条隔离带，阻止了天气模式自西向东的正常流动。”

——《纽约时报》，1993年7月29日。

本书正文中所描述的天气灾难无一不在现实中发生过。

天气是我们所认知的最强大的力量。谁掌控了它，谁便能以持续不断的暴雨或龙卷风搅乱世界经济；用干旱摧毁农作物；引发地震、飓风和海啸；关闭世界飞机场；在敌军战场上制造毁灭性的打击。

倘若一位世界级领军人物说：“人人都把天气挂在嘴边，但没有谁对它动一根手指头。”那我们就都能睡上一个安稳觉了。

此乃真理。

（全书完）
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