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第1节：巫看(1)





第一章

 

巫看

 

巫看

 

你知道菩萨为什么低眉？是这样的，我曾经遇见一位不结伴的旅行者。

 

我自己也是不结伴的旅行者。我们给双层巴士载到旅馆，一栋钛银色疑似未来城的耸块建筑，入口窄窄，柜台亦狭，而明亮如冷钢，仰头见电扶梯升入空中，豁然拉开，好阔绰的大厅大顶，通往更高的去处。

 

我们在柜台前等分配房间，等得不算长，可也不算短，长短恰足以把酷感未来城消解为一席难民收容所，大家纷纷开始上厕所，吃东西，或蹲或坐，行李溃散。配完钥匙后筛出来两个奇数，我，和站在那里的帽子小姐，于是我们同住一房。

 

迅疾间我们互相望过，眼光擦边而去，但已准确无误交换了彼此的信息："别，别打招呼，别问我姓名，千万别。我是来放松，当白痴，当野兽的。请你把我看做一张椅子，一盏台灯，一只抽屉，或随便一颗什么东西，总之不要是个人。因为我肯定不会跟你有半句人语的。"

 

我们这个歌剧魅影团，三天两夜的长周末，五星级饭店，加上戏票，不到两万元，"犒赏自己一下吧--到香港看戏"，所以我悄悄搭团来了。

 

为什么是悄悄呢？唉我很怕被笑吔。

 

笑我的人挺多。先是那伙比我小十岁，出校门工作了数年薪水三万元上下的女孩们，红酒族。她们节衣缩食，练就得一口红酒经。其实她们喝红酒的历史老早在酒商炒作之前，为了酒里的丹宁酸说是健身、沥脂而喝起来的，当时她们更喝别的酒。又其实喝酒是余事，酒杯，才是主题。她们严格区分白兰地酒杯，葡萄酒杯，香槟杯之间的差异。雪莉杯喝葡萄酒，利口杯喝利口酒，狭长的卡林杯喝发泡性葡萄酒或配方中含碳酸的鸡尾酒。还有岩石杯，平底杯，酸酒杯。我一向小心翼翼，却在那场李婕家的庆生会里，由于无法坐视众人将生日礼物好美丽的包装胡拆乱撕并任其被践踏，便跟抢救古迹般收叠着纸盒丝带纱箔蝴蝶结而给弄得神志荒迷时，竟把Medoc倒进预备喝Absolut调莱姆汁抹盐的岩石杯，喝了一口！一九九○年Medoc，寿星送给自己的礼物，慷慨奉献给酒党。

 

完了，触犯秘仪禁忌，大祸要临头。我感到四周凝结的眼光，震惊，谴责，与哀悼的，我已经出局了。

 

怨恨她们吗？不。她们跟古代以来那些千奇百怪或隐秘或公开、繁文缛节得蛮爆笑的男性友谊俱乐部有何不同？她们不过是迟至今天才手上也有了一些可以自由支配的钱。她们是如此辛苦经营以区隔出，唉每个人都辛苦极了的在用各种小把戏区隔出自己，与众不同。

 

因此第二个会笑我的，乔茵，王皎皎他们。乔茵和她同事，望之普通人而已，普通到，怎么说呢，到令人沮丧的地步。就好比每周五报纸第四十七版，总会辟出一角落让几名自助旅行者投书发表经验谈，我一次一次被惊吓，天啊这位住关庙乡的人去过南极！请问关庙乡在本岛哪里？又这位中埔乡人告诉我，挪威的青年旅馆设有厨房可自行煮食之外也提供晚餐，价格公道，五十克朗合台币两百五十元，某日他去峡湾区史翠恩，下了整天雨湿冷冷饥辘辘回来，排队领餐时再耐不住而大叫一声好香哇！配菜老妇竟无语言隔阂的完全理解，报以同情笑容且给了他超多量鲑鱼。没错，他们都是普通人，他们出国，他们绝不搭团。
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乔茵王皎皎之辈，住父母吃父母，可眼见的未来似乎不嫁亦不娶，一年勤勤恳恳，储够了休假日便结伙出游，掷尽千金回国，再计划明年去哪里。他们收集旅行地，而最不屑旅行团。王皎皎更只一人，存饱钱囊，熄掉电脑和手机，一去月余。

 

夏末至秋天，我收到王皎皎九张不同小镇的风景明信片，全寄自普罗旺斯，一概四点九法郎邮票，旁粘贴纸上面的符文意思是"优先邮寄"。明信片正中两纹戳章，圆戳年月日及小镇名字，方戳乃小镇的好别致的图腾化，空无言，惟署名一个皎字。他用这种挥洒向我表达风格，但其实我们交情甚浅。每回一堆垃圾邮件中我捡出他的明信片，困惑如濒临一则禅宗公案。寄给我，为什么？他认为我是他的同好，还是他的引为天涯知己？三张，四张，五张后，我不乐起来，他就这样未征得我同意而选定我是，不管是什么，我都一点也不想成为他的是。

 

我闷闷去买了DK版的普罗旺斯指南，根据三点构成一平面，推测出他的活动范围。显然他采取小面积精耕的走法，他只走了普罗旺斯西边，隆河口区域及沃克吕兹，真奢侈。我犹豫未复信（我有他台北家地址），倒着实阅览了一遍他可能的足迹图，在延宕之中模模糊糊牵挂起他来。结果我们不期而遇。正确说应该是，彼此正欲避开目光时亦就彼此看见了。我涨热脸立刻输诚，他听了淡然："是么？"像是我说谎。我愈说愈多，努力证明他寄给我九张明信片绝对值得，而他仍淡答："是么。"我怀疑他是否才从北京归来，说得这样侉腔调的是么，是么。我感觉全身起了红疹，更说更乱已沦为病中谵语，最后他帮我收了场："你要去的时候跟我讲一声，我告诉你怎么走法才好玩。"

 

不对，一切都不对。那九张明信片并非虚拟，可是结结实实落在我手上的，之后，添加了我的虑心和思辨好像漆器上了一层又一层漆，它变得有重量，有体积，跟着我来来去去。故而突然相遇，他这样轻盈，恰似跷跷板一端他腾往天空，我却一屁股撞在地上。他走了，我爬起来，眼瞧另外一个自己气冲冲拦到他面前诘问："哎别装了，别装作我们之间什么都没有过。否则你寄明信片，寄假的吗？"

 

可叹我只是怔立，兀自为一场不明不白的交错懊恼不已。甚且从此我们互相就定了调似的，他恒常的飘逸，我呢，恒常的笨重。

 

第三个笑我的，老同学，陈翠伶，奇怪陈翠伶也就是嫁了一名长荣的高级主管，便像染患失忆症的完全忘记她从前怎么过日子了好天真建议我："唔表带不错，你应该配个Gucci包。"复热烈煽动我，"不过今年最in的是二○○五，香奈儿大反扑了，台湾买也才五万多。它设计得蛮body friendly，就是你坐飞机时能拿来当枕头用的喔。它像根骨头，又像殿（臀）部，光看外形你以为装不下什么鬼，告诉你，它容量吓死人。大小皮夹，名片夹，眼镜盒统统放得进去，还可以放行动电话，还有像你们文人放书放本子都没问题。主要是它夹层多，有一层用马甲那种系绳代替拉链，跟真马甲一样，太炫了。你非买个不行。"
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二十几年来，陈翠伶依然讲"殿部"，讲完二字稍作停顿，待我纠正她，"豚部"。再是酗酒，她说"凶酒"，同时便无奈朝空中翻白眼等我发言曰、"蓄酒"，她回曰"蓄酒"，然后继续谈话。如今她屡屡把我推向"共产"主义，激起我的下流思想："哎既然你的名牌包那么多，何不分给我一个。"

 

她拉我参加过一次太太们的西华下午茶，整整三小时，她们谈刚刚在香港铜锣湾结束的路易威登新款发表会。Epi系列，暗哑和光滑交织成似木质似水痕的横压纹包包，今年推出七款，每款芋紫、香草白、褐绿三色，副料亦开发出铁环扣和松紧扎带。某太太的Epi包是金环扣时代产物，她简直太抱怨了："我一直很喜欢它很内敛的感觉，可是金扣子，怎么搞的！"是的，每个人很明白她的微言大义其实在说："看，我多早就买了Epi，最早的，比你们大家都早。"

 

如果人人皆持钛扣包，搭配钢表、银戒、铁拉链衣出现于人人里面时，你如何区别你、与人人？茶凉食 ，我陷入长考。若一阶层人皆拥有爱马仕皮件后怎么办？不错，他们比旧，比皮件上的旧泽和柔韧皱褶。比旧，所以富过三代。所以知妍丑，所以贵族。是贵族，所以酿造出美丽与哀愁，繁花与颓圮。中产阶级呢？唉中产阶级坏品味，树小墙新，庸庸无文物，所以所以，我还是不该要求陈翠伶分我一个名牌包的，正如我不能用莫桑比克最近这场大洪水惨况来责难她为什么不捐一只路易威登去赈灾??突地，太太们仓皇作鸟兽散，扔下我慢吞吞自昏聩里醒转，原来她们要赶去接小孩放学，霎时跑得精光。我拾起谁遗落的知更鸟蛋蓝（当然，第凡内蓝）大披巾，一点不错，正是那种六十乘一百八十公分大却轻软细薄足以穿越仕女戒指的帕什米纳，我像捡到辛黛蕊拉的玻璃鞋揣怀中带回家，想测试它真能通过一枚戒指吗。如果陈翠伶知道我搭团赴港看歌剧，笑话，她们长荣头等舱飞到维也纳听三大男高音的。

 

第四个笑我是阿卡，他搞小剧场。他的晶黑小豆眼会狐疑看着我："啥东东？《歌剧魅影》？太堕落了罢。"

 

第五个笑我的，我自己。

 

因为啊有一种泪，它像水泼到防水布上，不沾不滞滚掉了。例如E.T.，它最终跟地球人道别时胸腔内的约莫是心脏物红彤彤亮起来，剧中人哭倒，剧外人亦哭，边哭且边谢谢递过来拉拉纸的同伴："没办法，我的眼泪从来廉价，不算数的。"它跟拿支羽毛搔鼻孔打喷嚏一样，干的泪，滚过表皮就没了。

 

我为许多滥情剧掉下这种泪。不过《歌剧魅影》，有不同，它是一次铭记印象，对于黑暗天使的我最初的铭记。

 

这么说吧，人鱼公主。那是幼小不识字年代，老妈常跟我们讲公主王子美满结局的故事。偶尔老妈瞌睡得仰空长啸几乎要翻倒过去了，被我们一声声执拗的问句，后来呢？妈后来呢？摇扯醒来。这当儿，老妈焕发出异样甜美的柔光和微笑，长大以后我明白，那跟课堂或会议里一盹惊醒遂做出各式零碎动作以掩饰并无打盹是同样的。我们殷切凝望，久久，老妈也许牛头不对马嘴绕了一段岔路后终于回来本题，也许携带着笑晕复沉入梦乡。一如平常的这般惺忪境地，首度，人鱼公主现身了。她未与王子结婚却在太阳升起时化为海上的泡沫。妹妹大哭起来，大人弯身揽她但她不依往后一蹬，四仰八叉跌榻榻米上朝天号啕，眼泪从身上四溅迸出。小的妹妹故也学姊姊，哭躺于旁，人鱼公主，如此向我们揭示她的面纱而演成的好壮烈场面，深深映进我的纯蒙双瞳。
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魅影，则现身于我猛暴抽长因此成日价龟驼着肩虾腰虾脚恨不能把自己形灭掉的青春期。暑假下午，我骑老铁马巨沉似坦克到村外四个站牌远的街上看电影，换片必看，浑浑噩噩就看到了至今我亦不知道是哪个版本的魅影。当时，我觉得魅影，真是，真是可怜透了。

 

那女的，香港译法叫做姬丝婷，跟她未婚夫，他们立于正当面，年轻，美貌，爱情，凡好处他们皆有。那未婚夫，即便在彼幼稚年纪我也都看出来了，他好笨。姬丝婷却一路相信他并靠他解救，让他占尽便宜还卖乖。然而，魅影，他什么也没有。除了只会带给他痛苦的旷世奇才以外他活着是个零！我全部感同身受到他的痛苦，与世间之毫无公平可言。我冰热走出戏院，兜头炸白的流火。踩老铁马回家，避开公车道，小径一边是密森森弯入半空的细竹，一边是快给布袋莲吃光了的大湖呈雾紫色喷吐着沼气。我迷惑陡峭光源里魅影现身时永远以一袭斗篷，若垂天之翼。他又错误，又阴暗，然而我站他这边。

 

时光啊白驹过隙，《歌剧魅影》再度搬上舞台。这回的噱头，巨无霸水晶吊灯横飞观众席砸在台中央，我遥隔太平洋已得悉诸般细节。演着演着演到亚洲来了，演到香港了，我心想，去看看他罢。当年的魅影，他还在不在？我还跟他站一边吗？

 

幽晦之秘辛，不足语焉。连跟家人，是的家人，如果我老实告诉他们我赴港看戏的蠢理由，第六个笑我的，是他们。我跟家人就说公司犒劳的免费套券，不去白不去，一派好松垮无聊状。

 

无论如何，各方作用力加诸我的，其结局便是，悄悄的，我搭旅行团来了。

 

是这样不自由啊，活在众人眼光之中。

 

所以帽子小姐跟我，我们分配到同住一间房。我们已相互交换的讯号再清楚不过了："自由，自由，自由。"

 

我们留心不让彼此的目光对上，惟恐对上就泄露了原来我们仍是人，并非物。是人，以及跟着人而来的交流，哪怕只有一丁点，对不结伴旅行者来说，都已构成冲突。

 

我们，我拿钥匙，不是磁卡是钥匙开的门，走进房间我很庆幸正好站在近卫浴的床前，行李顺势朝上一放，这张床归我了。我不要用卫浴的时候贴隔壁躺着一人。多年前嫁到肯尼迪家的贾姬也有这个障碍，她如厕每要打开水龙头让外面人以为她只是洗个手洗个脸什么的，就给她婆婆当成饭桌笑料屡屡拿出来开胃佐餐，大家嘻谑一片。好个家庭暴力图！贾姬遭受的纤细折磨要到她去世后才获解决，日本人发明了音姬装置。音姬有时是琮琮琤琤，有时是唧唧啾啾，营造出美美的高山流水或鸟语，遮饰着不悦之音。此所以，唉我又陷入长考，此所以泡沫经济破灭前日本人这支迦太基商团的魔法所在吗？其魔法笼罩曾经披靡不能御，被影评家议论为ID4里的外星人（日本人）碟船蔽天而来，日蚀般吃掉洛克菲勒中心、自由女神和黄金双子塔。（世事变化小说追不及，二○○一年九月双子塔从地平线上消失了。）
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于是我跟帽子小姐无需交涉，即判然划分了领域，靠窗那侧归她，浴室这边归我。

 

壁橱在她域内，垃圾筒也在。我戒慎占据着两只吊架挂衣服。不过帽子小姐压根不用橱架，包括大瞎拼来的新衣，扯开后一股脑扔成堆，或是提袋哗啦一倾撒了满床零碎，却累得无暇检点战果，鞋没脱就倒在战利品上睡着了。我小心将另外几只衣架并吞，谦卑跨越边界去取衣挂衣，有一条看不见然而严厉的边界横亘屋中。边界这边，整洁得如不毛之地而那边，大地震之后满目疮痍。

 

门铃响我去应门，帽子小姐给掩埋在购物袋里挤撞进来，头上橄榄绿圆帽换成一顶麻编钟形帽，双肩带背包亦是新买且塞爆了。她道声谢谢，我说回来了。

 

"谢谢"，"回来了"。或者"我先洗澡了"，"好的你先"。"钥匙你拿"，"没问题"。诸如此类稀少的发言，绝非人语，倒是符咒。符咒把我们团裹为两件互不干扰的物体，窄促斗室，运行得毫不擦撞。

 

晚上我回旅馆，购物购得精疲力竭。钥匙在柜台，想当然帽子小姐还未返。可门一打开，怪怪，边界那边，惨遭小偷光顾般到处掀肠剖肚的盒子和包装纸。帽子小姐回来过一趟卸货了。想必她忙不迭把新衣新物在镜前搭穿一番后，连稍微拢拢的空闲也没，复二度出草在商店关门前再拼购一批。脱下来的套衫，裤子，小可爱，木屐式凉鞋，皆各以其被脱下时的形状或瘫痪，或蹲踞，或奔跑的散布着。帽子小姐也匆匆上了厕所，看来是消化不良。卫生纸筒一扯太长，飘荡于地。象牙色香皂泡在水里，她真有本事把盥洗台搞成一汪子水乡泽国。然后，我看见垃圾筒，像心脏教虎头蜂扎了一下。

 

没错，垃圾筒。

 

长久以来，我非常病态地发展出自己一套垃圾分类系统，既被这个系统所控制，也用这个系统在度量衡，在阅人，在读物。

 

瞧，帽子小姐的浴室垃圾筒。

 

她把三样东西混贬成堆，卫生纸，破丝袜和戳着吸管的优酪乳空盒。三样物件生前，我意思是，变成垃圾前活着使用时，它们是不可能混放在一起的。它们各有位分秩序井然，用后，它们要有用后的待遇。

 

就从丝袜说起罢。凡此类比丝袜亲密的更亲密物，一定不能变成垃圾。它们曾经太贴近人携带着人的气息和体味，随便把它们用后即弃，等于把人的某一部分当做垃圾扔掉了。这个念头令我感伤。故我掩土埋葬，致上悼辞。譬如有所谓界、门、纲、目、科、属、种，它们属于我的永生界。

 

但丝袜，由于它的易损性，它与人相处时间不长，总没长到够产生情愫前就先拉丝坏了，所以丝袜应该归到重生界。
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亦即家庭小百科里各式偏方及废物利用。像是教人莫扔破丝袜，可以留做打蜡时最佳拭具，或包裹樟脑丸驱虫片，或袋装肥皂碎块，或用来网护有缀饰的绢帕亵衣等以免洗衣机搅拌坏损。或铝窗历经几度卸洗后斗合不牢导致蚊子入侵，我用破丝袜密密实实塞在橡皮条和铝框缝隙间，自上到下，隐迹不见。破丝袜不料获得了它的第二春，我也为它高兴。待数年过去终于又一次大扫除，卸窗时突然一物剥落垂下，逶迤于我眼前，啊久违了破丝袜。我挥掉它满身尘绺，晒在凉风里看它摇曳着。

 

我的永生界与重生界之外，尚有投胎界，再生界。

 

投胎界，早几年的话还真是，不得不借道于功德会。

 

何以是不得不？因为啊，此功德会吸纳了全国最多的供养和声名，富庙富捐，富者愈富的绝佳实例，让人委实很想劫富济贫一下。其不断增殖扩张的结构而结果是有一些钱花在供养这个结构，有一些钱用到宣传公关，然后有一些钱在物流过程中按能趋疲原理消耗于无形，于焉有一些钱最终抵达慈善受惠者手里。所以我们不得不，觉得有必要做点平衡工作好比实践个人一米米微不足道说起来挺可笑的，公平分配。为什么不？远在天边面目模糊的佛？算了罢。我倒心甘情愿供养每周六上午来吆喝"修理皮鞋呃--"的老先生。

 

但就投胎界入口言，功德会最早提供了方便之门。此会曾于路口电线柱子旁设旧衣回收箱，使人错觉是高压电变电器械之类而危险勿近，当然箱上也写有警告语，微弱威胁人不可丢置垃圾进箱。我将旧衣扣好每一颗纽子，尽最大努力折叠成的专业手法好像它刚从洗衣店取回，甚或平整洁丽伪似它仍放在专柜上待售。我也学日本人的奢华包装法，左一层袋，右一层袋，欣慰平日被我抢救下来的形形色色纸物袋物盒物皆派上用场。这一切无非为了它庄严上路，不致遭人嫌弃。而也许因此获得较佳的际遇投到较好人家的手上亦未可知。我可怜旧衣孤单，总拉拢三五成群一块做伴。推开回收箱盖子，黝黝奥洞，通往无名幽玄之途。我迟之又迟，放物入洞了默念道："好好投胎去吧。"聆听它可能是咚一声沉沉落到底，可能是噗啦的浅浅软着陆，我合十为祷："此心本净，无可取舍，各自努力，随缘好去。"

 

到此为止，我算松手了，不再追索它可能的去处。

 

谁知道它论斤打秤转过几手后出现在东越边境的市集上出售？那件保暖我好几个冬天的棉袄，墨褐底金黄碎花，一如古早我们家后院还未被财团铲平盖楼时斑斓怒开的虎皮菊草坡，奇怪伴随棉袄的始终是那首《日瓦戈医生》煽泪的主题曲。也许，袄子马上给分解了，棉花掏空，盘纽割下，仍然鲜色的布面若归不了档就给打入物废了？我为它结伙不寂寞而特别搭配一条压克力纱围巾，是也当场生生拆散了？穷究其极，令人发疯。回收箱果然也扮演了宗教抚慰人或者，麻痹人的功效，每有衣物送去投胎，回收箱像一柱立在崖头上的告示牌，冷峻向我戒令："游客止步。"我便不再往那崖外伊于胡底的遐想处跨越，乖顺折返了。
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投胎界入口，若去寻觅也还有。

 

那双油皮帆船鞋搁在梯阶上太久了，久得已磨石子化与梯阶融为一体不识其貌，某日忽然被我认出来，拎了问妹妹："这鞋子？"妹妹叹口大气痛苦道："你就趁我不在家或没看见的时候，把它处理了罢。"竟然她采取了这种拙劣的态度面对旧鞋。

 

鞋子胶底已经脆裂，陪妹妹走过莲花的下埃及与纸莎草的上埃及直上到阿布辛贝荒庙，走过爱琴海之东土耳其西缘亦亚洲之西极，渡海至圣团武士所在罗得岛，至宙斯生死之地克里特岛，至白雪小镇密克诺斯有着蓝窗蓝门蓝天蓝海和蓝色月亮，当然，走过雅典，伯罗奔尼撒，奥林匹亚。因而我将它理容干净，于早上放狗时携之入山。所谓山，即放狗路线一、二、三、四、五的最远第五线，沥青路铺到底，分歧为两条人迹踩出来的泥草路，相思树蔽空，会割人的五节芒高过人头，我有时纵纵狗就走到这里，策狗入林还给它们一点野性。我找到一株相思树根背后的隐蔽地，搁好帆船鞋，陪伴鞋的是只绽口棉袜，我搭置它们如一幅Timberland休旅鞋的平面广告在兴高采烈呼唤着："上路吧，朋友。"我满意极了这个投胎界入口，与鞋互道珍重，率狗离去。我仿佛听见，它轻捷走进相思树，不，橄榄树林子，翻飞出灰银叶背似波涛的橄榄树林子，月神黛安娜风掣过林梢，我抓住空中飘下来一支羽毛，明白那是帆船鞋给我的暗号，它已重履神话国度。

 

帽子小姐的浴室垃圾筒，卫生纸用过并不拢好，掩妥，她如果是只猫，是只本能丧失殆尽的猫，不遮盖猫废暴露自己足踪的轻率行为，会陷它于要命险境。破丝袜亦然，毫无尊严的一条腿在筒内，一条腿挂筒外，上面浮着铝箔盒跟吸管。须知，吃的归吃，帽子小姐却把优酪盒混置在此，其乱暴，无异拿洗过脚的水来洗脸。看看两千多年前释迦已再三叮咛门徒阿难洗过脚的盆不要拿来洗脸，更别说上个世纪初，不是十九世纪是二十世纪初，圣雄甘地苦苦教导他的同胞们排过人废后一定要用铲子铲土掩盖。如今帽子小姐随手造成的景观，没救了，照我定义是，永死。我一向不认为大自然里有死，那看来像死的东西，不过是形变。只有人造出来的玩意儿，有死。不被留心，不被注视，不被分别的，死了。没有人纪念的死，永死。它们真的成了垃圾。

 

那么再生界呢？且看帽子小姐的妆台垃圾筒。

 

筒子已从她域内的妆台下面移驻到边界，换言之，我也有一半使用权和处分权。

 

首先我把倒栽葱插在筒里的免税品型录拯救出来，真不解为何有人把它带下飞机，马上又把它扔掉，跟市货比价吗？其次，我救张着口给压缩扭曲的手提袋。袋中塞着，天啊帽子小姐是沙漠还是火炉，喝光光买两罐送一罐的果菜汁三罐，矿泉水两瓶。残汁弄污了低限主义设计的购物袋，就像在日本式禅境里呸了一口痰。接着我救电话卡，两张，三张。再救衣服标签。帽子小姐显然是找不到利器剪割，又啃又咬扯断的标签尼龙线，齿斑累累，一口年轻好牙，还得加上急切的决心，否则尼龙线咬不断的，不信尽管试试。标签煞有介事拴一大串，厂牌，条码，定价，成分，洗濯说明。其字告知是意大利进口质材，百分之百嫘萦，"洗濯时请参照洗标图示，如因贵客处理不当而致产品皱缩变形，本公司歉难受理。"标价换算成台币若没有打折的话，贵。现在帽子小姐将洗标都扔了，收讯不到任何预警，犯下洗濯大错，一件衣服的悲剧故此铸成。
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"不看字罢，这就是下场！"我心底对帽子小姐发出悲鸣。

 

字，举凡纸上有字的，哪怕碎小到是从何处撕下来一截纸头记着号码歪斜难辨的，皆不许弃为垃圾。字的归字，只可回收，然后再生。我的再生界里，字归最高级，应列入第十一诫颁布："不可废弃字纸。"

 

不独我然，有位属猴整整大我一轮的同业，他甚至恭敬将字纸焚烧送上天。这是图形文字民族的集体潜意识作祟吗？其来历之久，那句话："太初有言，言与神同在。"

 

即字即言，在远之又远的某个远古，远古里，字能通鬼神，占吉凶，是高贵的权柄。字后来当然是世俗化并一路贬值到今天，但它早时的烙记之深烙于用字者之意识底层，已成原罪。我跟猴同业背负着我们的原罪，活在这个超连结超文本的虚拟V世代。

 

猴同业从不把我当晚辈，倒是同类，相濡以沫。他在我面前毫不修饰他对V世代、V书籍的一肚子不屑或者，一肚子不合时宜。他小小的研究心得与我分享，他说文字的世俗化过程，由先验色彩的图形文字，中文啰，埃及文啰，演变成抽象符号字母，先验色彩便消失了。此是世俗化的第一阶段。第二阶段，发生于上个世纪末，是的就是二十世纪末，文字以超连，结合为新图形。因此管他阿甘阿花，因为这就是民主不管谁都能跑到网页里超连结。繁复的非线性新图形，史上之所未见能负载超多超多超多量资讯，超多到，唉拜托谁要那么多资讯呢？拜托给我最简单有用的讯息罢。"所以你看，"猴同业兼前辈愤愤道，"书店都是傻瓜书，傻瓜报税，傻瓜上网，傻瓜视窗。傻瓜也算了，一不小心你发现手里拿了本《白痴的二次大战史》。随手一抽，一本《白痴的美国南北战争史》。你绝想不到的，真的，就有一本在那里，《白痴的性生活》！"

 

唉傻瓜和白痴，dummy与idiot，他们是对哥俩好。

 

总之经我拯救后，妆台垃圾筒里只留下挨次站好的矿泉水瓶果菜汁罐，以及若干封膜塑胶套给团成球坐落筒底，它们获得了条理，心平气和不再怨怒，静待清洁员取走。现在包装纸已摊开熨平，手提纸袋也扳直脊梁折好按大小一一套齐，连同型录衣服标签电话卡，集成薄叠一袋，放到帽子小姐域内的衣橱旁。

 

现在，我真是越界了。

 

不但我插手干涉了帽子小姐的垃圾，且整个行径形同一名窥隐狂很猥琐地在人家垃圾里侦伺秘密。我得尽量节制，才能忍住不去把帽子小姐域内那些四处乱扔但暂时还没进垃圾筒的物件一齐拯救。我担心帽子小姐若是发现垃圾被大动手脚会羞愤吗？不，我打赌她对我所作的变动一定视而不见，盲无所觉。老实说，她似乎患了隧道症，漆暗的周遭她只看见前方亮光处，除了购物，她什么也看不见。
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我渐渐嗅到，她的购物，散发出一种自虐气味。为了报复什么的，自虐。

 

黑夜我睁开眼睛，听见房门给带上帽子小姐出去了。我翻过身，见横敞的玻璃窗海景，照得屋里幽明。两天来我进房间第一件事，穿过边界到那头刷地拉开帏帘，脚底下，碧海晴空万丈起，眩摇。半夜三点钟吔，帽子小姐这时间出去？她的床，床罩没掀堆着杂什，她晚上回来后就鞋也未脱往床上一倒，至今？我再醒来时，有水声刷刷，是帽子小姐在洗澡。四点半了。

 

翌晨我下楼吃早餐，午前退房集合，我有的是时间喝长长的咖啡，看久久的维多利亚港。帽子小姐睡得沉，她只扒开被褥一隅蠕进里头蛹眠。她床罩上乱覆着无数罐高单位维他命C，E，B综合，善存，香港买固然便宜但即使是亲朋好友托带或托买，也太狂买了点。又有一大把黑加仑，此类糖果跟一些小零嘴小玩意儿总是处心积虑给安排在收银机旁边，成功诱发不少准备结账的人又掏出来更多钱。若顺两天来的轨道行事，钥匙是由稍晚离房的人持交柜台，而我为了等会儿回房不论帽子小姐还睡或也出去，遂打破规则留下纸条，告之我在三楼某厅吃早餐，集合前不会离开，如需钥匙请来找。

 

早餐有好丰丽的各类谷物加牛奶和各色调酱干果种子配生菜，让人不由得神农尝百草地每样都试。港湾对面天星码头，鸥在空中低回。一八八○年代，煤气灯微光颤动里的巴黎，歌剧院魅影。

 

是的，什么没有照亮，什么被审慎照亮，怎么样照亮，于是让观众去想像没有照亮的地方。魅影从镜子背后出现，诱引姬丝婷进入镜内秘道。歌剧院地下幢幢迷宫，魅影摇颤的手提灯光簇投射出百条千条阑干，幻造出庞然一座骚动的笼子罩着魅影和姬丝婷像两只松鼠徒劳在奔跑。

 

穿渡歌剧院的地下湖。我已悉知这个地下湖，十寸高平台，藏有一百八十三度活门及一百五十支蜡烛，每支蜡烛其实是电动弹簧闪烁着硅胶罩内的细灯。湖面，湖底，烛焰映生出双倍的烛焰，忽忽粼粼，魅影和姬丝婷划舟而来。湖的远方，魅影藏身地。

 

唱："除了这个世界以外，去哪里都好。"

 

唱："不想迷路就只有认路，终结时总会到达某处??"

 

音乐天使之窟，姬丝婷从未亲见的无言师，以暗的部分更暗而亮的部分更亮，现身了。魅影告诉姬丝婷她一直是他的灵感，他教她声乐就是要她唱出他的作品。魅影戴着一张光所变形的面具，如诉如泣。

 

我待到必须上楼取行李了。等电梯时，见帽子小姐据着一间电话，仅仅一瞥，我也感觉到她一定是打了很久而接不通的十分懊丧。她全部人，那埋藏在钟形帽底下的半张脸，那戳键的手势，那从顶到脚一身新行头光鲜无比，全部的，都是忧烦。
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我进房间拿行李，收好那袋帽子小姐当做垃圾却被我救下来的字纸们。同时那遍地遭帽子小姐劫后的余生，无二话我都一一救走。如今，我行李里有三分之一装载人家的弃物，搭机提回家，取出放在廊角旧报纸篮内待收废纸的人领去。每次我千里迢迢带回来自己的，室友的，同行者的垃圾，不是隐喻亦非象征，它们真的就是扎扎实实会占据行李空间的实物。除非没见到，见到了，我无法见死不救，这已成为道德的一部分。

 

最后，登机前我跟帽子小姐在免税店专柜与专柜间狭挤的通道遇见了。同居两夜，这回，我们才算初次遇见。我意思是，我们的眼睛，正正式式看到对方的眼睛，我们已从物，恢复为人。不会，不会再有交流的机会了，所以我们放胆拉起眼睛的帘幕，坦白望向对方，竟如一对老搭档哥俩好，一对嫖友狎黠而笑："瞎拼喔。"

 

"唔，瞎拼。"

 

我们的招呼，我们的道别。不结伴旅行者，首度抬起来目光互相见到时，一点也不用担心，因为天堂陌路，前头便好投胎自去了。

 

轻若鸿毛之生，互相看见了，顿时变得好重好重。我感觉自己的行李越来越重不是办法，必须学会什么时候什么地方应该，垂下眼帘，眼不见为净。

 

我徘徊在学习的门外，东张西望，一不注意便身陷感情交流的进退维谷中。看啊湖的远方，魅影要姬丝婷选择，或永远留在他身边，或目睹未婚夫被绞死。然而时刻到来的瞬息，魅影放手了，命姬丝婷二人离去。缉捕者追临，已不见魅影，空无一物的舞台上留下了骨白面具。

 

唉结果魅影还是放手了。那时，黑暗消融了，然而光亮也没有了。

 

没有亮，没有暗。那时，放下眼帘，目光低垂，死神一袭长袍如曳着沉香木浓浓的绿荫行过大地，所经之处不见生灵，无有兴灭。

 

那时好寂寞。

 

匿名戒酒协会里有个戒酒满九十天获得满堂彩的孩子也是演讲人说："你知道九十天以后跟着的是什么？第九十一天。"

 

那时，轮到另一名戒酒人站起来说话。他说："我叫马修，我今晚只听不说。"

 

没错，那时我只听不说。
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菩萨低眉

 

怕与众生的目光对上，菩萨于是低眉。

 

兽医江医生就是。

 

任何人，拉开玻璃门跨进他的小诊所，一概智商当场减半，情绪商数亦陡降至近乎精神病。这些抱猫抱狗的人类，不分愚智贤肖，全部一个样，都被他们手上的小动物控制了。

 

一位不戴隐形眼镜绝不出门的美貌股票分析师，忧心忡忡顶着厚重眼镜出现，只顾她怀里的约克夏而任眼镜搁浅于鼻翼，使她不仅像戴老花眼镜老了十岁，亦焦距不良引起的脸相不良显得至少无知了二十岁。配合这张脸的，是一连串自暴自弃式的蠢发问，期待换得医生的劝慰和鼓舞。

 

江医生维持他一贯的酷，不回应顾客们不当的期待。他把自己调到恒温状态，不多不少，不热不凉。这是一种自我保护法，他受不了顾客把他诊所当成小庙来求签问卜，起码的常识和理智全部放假当他是通神灵媒来依托。他不涉入，不威权，不温情，他只对他们陈述事实。

 

而且他得忍住，各方面的忍住。

 

这位美貌股票分析师，有一双稠密长睫毛，如此稠密，遮得什么也看不见惟薰溢出醚味先将自个蒙倒了，以致每回在电视上分析股票，不但观众不怎么信，她自己也不信似的屡屡报以凄迷笑容。而那些受邀来对谈的专业人士，大家皆笼罩于醚味之中摇摇晃晃，恍惚在谈星座，论运势，倒成就了她变成算命师的报明牌。

 

江医生得忍住，不露出一丝儿迹象他认识股票分析师。虽然这次他诧异发现股票分析师的烟视媚行状，烟视，原来她是个大近视眼，错觉为媚行，冤枉她了。

 

照例他也不认识这位偶像歌手由女助理陪同亲自把白色安哥拉送来，自称把拔（爸爸）或拔，是偶像歌手跟猫讲每句话的发语词。这很普通，来诊所的人类皆自认是小动物的双亲，对它们发明出各种狎呼昵喊而不以为耻。不寻常的是，分明马麻（妈妈）怎么叫做了把拔？为此江医生趁隙注意了一下，没错，是马麻，外观上不折不扣的是。

 

女助理负责说东问西，永远知道上司何时要启了便身子一斜耳朵凑高去，将偶像歌手嗡嗡嗡的蚊子语听见后向医生复诵一遍。

 

偶像就是偶像，排场得！一定不能第一手和群众接触不然就破功了。江医生得忍住，才不致让眼睛鼻子嘴巴面皮总之一脸嘟噜骚动的笑泡泡冒出来。

 

江医生给猫肚皮脓肿成瘤的地方剃掉毛，划开瘤口挤净脓，打了一针消炎。过程中，偶像歌手不避秽也不管妨碍到医生作业一径贴近猫颊说尽猫语，女助理袖手在旁发着嘶嘶齿冷声。从这里就看出来，谁是父母，谁不是。

 

待知道猫儿子必须住院给脓囊里灌药，观察一日，后日出院，偶像歌手恨吐口气不语了。这是严厉的责备，女助理蜡黄脸默默承受，忽而朝江医生谄媚一笑解释："布朗娣怪我没有早点带它来看医生。她出国期间都是我照顾猫嘛，这次出国又比较久。"

 

女助理深信国人皆是她上司迷，故不时透露点小隐私，小逸事，小典故，当做恩宠赏赐于人。江医生得忍住不接腔，实在，他跟偶像歌手间有段难忘的经历。

 

他南下高雄，因惧搭岛内线飞机便乘国光号。车上初闻某歌，明明唱的国语却如何也听不懂词，那旋律努力要拉住词亦仍然分崩离析，剩下舞曲节奏的强拍，与歌女的无邪奶腔，播了一回又一回，循环于长途密闭空间里敲敲打打，打得乘客昏困无力都成顺民，竟没有人起来反抗。他听到第几遍唱时几乎呕吐，分不清是否晕车，魔音穿脑跟住他到友人婚宴上，尽责扮完介绍人，夹尾巴直奔机场逃回台北。他震惊于六小时五十分的车程去，五十分的飞程回，从此敢搭岛内线。
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他得忍住不对女助理脱口唱出来："太阳不升，月亮不落，啊十九岁的最后一天。"那是后来他出诊到大牛妈妈家，忽闻此歌，很失态地搁下处理中的大牛耳朵，四望寻歌，看见综艺节目正在打歌，他就那样不顾一切傻看着荧光幕上列现的词，把它跟歌像多年失散的兄弟总算互相寻得了。

 

大牛妈妈挺热络附和医生："偶像歌手喔。"

 

偶像歌手蹲笼子前和猫儿子话别，眼泪汪汪弄成一场伦理剧，女助理更苦了。江医生得忍住不告诉她们，这只白色安哥拉是半个聋子。它吊插的杏仁状眼睛看似斜视但不是，惟呈现出对人间事充满惊异。白色安哥拉若蓝眼大多是聋子，土耳其传说里，国父凯末尔转世为聋耳白猫。这只左眼翠碧的安哥拉，左耳是聋的。

 

江医生得忍住每次出诊，大牛妈妈亲昵地跟他讲客家话，临走又非要塞给他福菜，酸菜，萝卜片干等客家土产，认定他识货极了知道如何烹调它们。事实上，他跟验光师老婆绝少开伙。他还年轻，年轻得其实他对父系客家语只能听（母系福佬语），不能说，勉强说时不会比他的破烂西班牙语好些。大牛妈妈并且认定因为同是客家人他必然少算了出诊费（其实他没有），遂把他报出的药钱非要多添两百元。他推辞，她执意，完全是在君子国。每次的行礼如仪，他不否认也不承认，他只是，大牛妈妈既然派定了他做客家小同乡他便按谱奏曲罢。

 

他亦得忍住，花鬼主人把摺耳猫花鬼朝疗台一放，久病成良医的说花鬼流鼻水了，要拿金黄八角形药，拜托医生帮忙先喂四分之一颗，因这种苦药即使藏裹在花鬼最爱吃的鸡肝里也骗不过它了。还请医生配两瓶甜甜会沉淀白粉的药剂，乃家中黑鬼最近老吐舌尖又是牙龈肿溃，黄鬼也有轻微牙周病可一起服用。花鬼主人手下尚有狸鬼，灰鬼，白鬼，虎斑鬼，来来去去的流浪猫。

 

"江医生，我要一瓶Ear Mite。"沉缓如绿苔的女低音突然现身，花鬼主人下班绕路过来。

 

"Ear Mite？"

 

"滴耳疥虫的。"

 

"不一定是耳疥虫哟。"

 

"是耳疥虫。"

 

"说不定是耳发炎哟。"

 

"耳壳里面黑黑的，是耳疥虫。"

 

江医生沉吟了。

 

"耳发炎药我有，就是瓶嘴尖尖长长的比较贵的那种，上次我们家狸鬼耳朵流水，江医生说是中耳炎，就拿那种药。江医生说如果是黑耳朵，今天擦干净明天又变黑的话，是耳疥虫。"

 

有记性。让医生对自己的言论并非耳边风居然被听进耳了的，得忍住安慰之色。

 

狸鬼消化不良时，他调配药，桃红色浆剂，桃红得令人想起一九 五○年代的塑胶杯若盛热水会化学变化产生毒素。花鬼主人很吃惊："以前是乳黄色药。"
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好记性。

 

花鬼主人抱只刚长全牙齿的黄斑小鬼来打虫，他交助手处理，先上秤，却听花鬼主人嚷起来："不对，不是这种，是药水那种。"

 

"啊？"

 

"江医生是用药水。一向是药水。"

 

"没有吧都是用这种。"

 

花鬼主人决定不以助手为交涉对象，把江医生从里间的忙碌中硬是唤出来，气不忿儿道："这么大的药片，给它吃四分之一！你看流鼻水药那么小颗，大猫吃每次也只吃四分之一。江医生你说猫对药物很敏感的吔。"

 

"基本上，单位不一样，剂量也不一样。"

 

"可是这么大药片看起来很恐怖。"

 

"还好吧。"

 

"为什么是药片，不是药水？"

 

"药水早晚吃对不对，吃几天。药片吃一次就行了。"

 

"听起来更恐怖。"

 

"基本上，这药片算温和，没问题。"

 

"那为什么以前用药水，不用药片？"

 

"基本上打虫药很多种，不一定用哪一种。"

 

"很多种？"

 

"有的是综合，蛲虫啦，蛔虫啦，霰弹枪打鸟，都打。像一三五混三五八，有的有重复。"

 

"这药片呢？"

 

"药片嘛，方便。"

 

"那为什么以前不用？"

 

江医生得忍住不抬眼看花鬼主人[音欸--编者注，下同]小姐你很爱问吔，把四分之一不到的药片塞入小猫喉咙，合上猫嘴药即利落进肚。

 

"这样就好了？"

 

"好了。"

 

"不用再打了？"

 

"不用。"

 

"这倒真的很方便。"

 

江医生卧蚕眉，丹凤眼，满头乱发全拢到脑后扎一把马尾。从来，他得忍住不介入顾客，因此他把眼帘放下，目光衔在帘间。因此他似瞑非瞑，如笑未笑，坛座里一位拈花人。

 

舞台上有红堂堂的关云长，一样是垂目掩帘不能睁眼，说是关公睁眼，就要杀人了。

 

不敢睁眼的，这世上至少还有一人，马市长。

 

从远方来看，远到，这么说吧，第二个千禧年的时候，有一群亚热带居民，住在太平洋靠近亚洲大陆的一个岛上，岛小得星砂般几乎不存在，传说中的名字叫美丽之岛。

 

马市长是美丽岛上北方之都的民选市长，他对市民的首要贡献是，他长得太帅了。

 

这是莫大福祉。对照同时存在的南方之都市长，当选时曾引起市民哀嚎："哇靠他的蛤蟆大嘴我们要看四年！死了死了。"

 

由于这些市长和高层，老是占据着最多的亮相发言空间，若尚未看到他们有什么建树之前，起码，他们先不要造成视觉公害。有民众好端端人在家中坐，祸从天上来，只能好悲苦叫："我招谁惹谁了大早起床给我看一坨屎。"

 

报纸上是他们，调频里是他们，打开电视是他们，转个台也是他们，除非变聋变瞎，都是他们。
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原来物竞天择，适者生存，神鬼不觉的，美丽岛已演化成一座综艺岛。岛上一切一切，一切综艺化。

 

率先被综艺化天择掉的首长是，阿舍先生。文雅，和平，吟哦的阿舍先生，宜于品茗之间无声胜有声，一旦曝光，其优势全成为不可饶恕的过错。他有很多朋友，却无半个群众。他勉为其难被簇拥着走入群众的时候，很像一名遭羁押的嫌犯。他的公共肢体语言，不协调到不合人体力学的地步。他在群众里头跟这个人握手，眼睛望向下一个，而微笑抛给第三个，让每个跟他握手的人觉得他不如不握好。

 

会握手，会把眼睛集中于被握者脸上的首长，存活了下来。

 

握手之翘楚，"左派"的握手。强有力，打破阶级和隔膜，兄弟爱的，照胆照心。能够的话，佐以凝定眼睛，令被握者感到与握者间是一对一无二的。难度太高了，从一张脸到另一张脸，不断变换焦距的结果，极易造成乱视或斗鸡眼，非天赋异禀不能为之。

 

综艺岛上，新品种首长们天生具备握手功，注目功，摄影机一出现，他们就调门拉高立刻骇起来。无需前奏或药物，他们是天然骇。故而与阿舍先生正好相反，约书亚先生只有群众，没有朋友。他之依赖群众，以至于酗。酗群众，酗摄影机，酗媒体。

 

酗者的眼睛，一如所有喝醉的人总是大声宣称他没有醉他非常清楚。当然除了他本人，每个人都知道，他已经醉到茫醉到不行了。

 

故而存活下来的首长物种中，仔细考察，马市长的眼睛是关上的。初步研判，因为帅，他不能打开眼睛。一打开，就会放电。为免电着群众，以及自群众回向回来的电击到自己，马市长将眼睛伪装成淡漠无神的三白眼即猪眼，形成了绝缘体，防护罩。

 

这种伪装，只有女性同胞能够分辨出来。谁放电，谁不放电。谁放电却放电失败，谁好想好想放电但放电不出。马市长不放电，有本钱放电而不放电，他把自己从一个会被女性竞逐的男性角色立即换位为中性。一个被女人所追猎的男人，变做了一个姊姊妹妹们的好兄弟，妈妈阿姨们的大男孩。那时，他综艺十足地站在垃圾车上收取市民的计费垃圾袋扔进车里，照片刊于报纸头条，姊妹妈姨们看着，好宠欢："帅啊，倒个垃圾也这么帅。"

 

那时，马市长的不可能任务，不但垃圾分类而且要垃圾付费，靠着姊妹妈姨们悦然从之的软力之助，在综艺岛上或担忧、或质疑、或吃味其抢走媒体焦点的一片看坏下，一如汤姆·克鲁斯那样帅毙了的达到目标。

 

那时台北实行垃圾分类，然而前出版社社长仍坚持把纸张回收留给收废纸的跛脚人。这样，便还有一对低眉垂目人，跛汉与前社长。
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银碗盛雪，前社长一头著称的白发。少年白，在那漫长的报禁三大张时代，或更早点，两大张半时代，前社长头发便已花白了。

 

当年他看过女眷们跟破铜烂铁收购者之间的角力，一把秤，移近移远，练就得收购者好快的手脚在卖方还来不及抗议"称得这么翘！"已摔下物货拍板定案，五毛钱，一块钱，卖方纵不满意亦只有口头制裁下次不卖你了。到前社长处理废纸物时，买卖单位老早以元计，起价也总有五元。他过手的最高纪录曾卖到五十五元，是某次大扫除清掉了全部铅排校样。

 

后来收购者仍持秤，但秤的功能已退化而比较像一根节杖，代表收购者身份，作势朝地上扎成一捆的纸物钩钩，先还提起来一下表示称过，往后也不提了，也不钩了，目视即报出数字。卖方不在乎那钱，买方意思意思，双边照章行事一番。

 

于是旧岁月里的环境声，"有酒矸倘卖呒??歹铜旧锡簿仔纸倘卖呒??"竟也借尸还魂作成歌，突然唱开来，爆销百万张。巫黑劲装的呐喊派女歌手三度在可容万人的体育馆起乩，红到岛对岸，将她飙歌时苦痛和狂喜难以分清的高潮情状偷渡至千台万台荧光幕上，公开进行着一场神州洗心大祭仪。

 

浑然不察的神州官员们，拿此歌来讪笑宝岛人民卖空酒瓶可见民生之凋敝。亦隐晦难明的，此歌预示了美丽岛上即将开启的淘汰赛，凡旧时代旧物事，一概，扫进历史的垃圾堆。

 

前社长清楚感觉到自己逐渐退出社务，是二十四开书从每页十六行、每行四十二字改版成十五行、三十六字的那时期，铅字检排让位给电动打字。他至终看电动打字不顺眼，行稀，字疏，十分之不结实。那是一个分水岭。跨过岭头就是下坡，重力加速度太惊人，前社长选择驻足下来。山顶风景好，心态上他早早从一名世事的参与者转成旁观者，回望者。

 

每天他读三份日报，一份晚报，光谱涵盖了统到独，目睹一桩事件，四种语调。情感上他立即斜往统，视独报为奇谭，但疑议和求知欲倒每每压过了他的价值观被挑衅。他记得是接着铺天掩地而来的六大张时代，那时候起，他不再向收废纸的人拿钱了。

 

那时，前社长尽追报纸读，夸父竞日，气喘咻咻。六张二十四版叠折为一落，他最在意的副刊版，必须翻山越岭才找到，发声分量即刻被稀释为二十四分之一。

 

不久，报中有报分为两落，副刊跟着地方新闻那一落走。八大张期间分三落，有阵子跟影艺新闻一落走，之后又跟家庭消费一落走，某日干脆不见了，派报处漏派了。副刊的走势，他们的命运，还未到副刊给稀释至七十二分之一时，他们这类出版社已歇业了好几家。

 








第16节：菩萨低眉(6)





那时报纸得了躁郁症，抑或过动儿？三天两头整版面，变字体，换字号。前社长好不容易习惯了行距加宽和电脑十一级字，早晨起床打开报纸，眼前田走湖移，字与字鸟飞兽散，一片乱。他对焦甚久，算是搞清楚，字又放大了，十二级罢，意见桥扩为全版的时论广场。前社长个人理解，每次改版改字，若非销售量停滞广告减少，就是人事异动，均势重组。他还没看热新版新字，突地，又改了。

 

政争期间，他看连载小说般看遍各报，往往早报没看完，晚报来了，他等不及先睹为快，并走到巷口买齐别家晚报看不同版本的说法，知悉最新发展后复回头读早报。他为自己支持的一方患得患失，大清早开门搜索信箱，着急报纸如何仍不送达难道真是政变了？待他支持的一方斗败出局，他竟感到空前解脱了的，从此壁上观，欣赏胜方一分为二又开始斗，这会儿可是狗咬狗，一嘴毛，前社长幸灾乐祸得很。

 

六大张，十大张，十二大张，廊角旧报纸篮很快就爆满了，前社长等收废纸人来收。却像等公车，越等它，越不来。来了，杳杳晴空里杳杳的叫买声，除了狗耳朵，风未吹草未动，没有人听见，除了前社长。他停下手底给报岁兰换盆正填塞着蛇木碎渣，朝天凝望，没错，收废纸人来了。

 

他站到门口等，见巷子内两家，三家，出来人在买卖，跟他一般的全是老头子，搬废搬物，一个破沙发破得像床烂棉絮也死活硬往车上塞。上班时间，光天化日下退休老男们落单出现于家居环境中，显得如此之荒芜。妇女们呢？她们都到哪里去了？都在上班吗？前社长困惑着。老妻是跟练气功元极舞的欧巴桑们登阳明山洗温泉，吃山珍，然后拎回来一袋红心番薯或一颗斗大南瓜什么的。

 

跛脚收废纸人，以前没来过，动作特别慢，特别久，前社长耐心鹄候。收废纸人老远即万分抱歉的，快快朝他踩车来，快快跳下车，万分卑微收小着身形闪进院子，一筒塑胶绳，一把秤，三两下扎妥坟高的报章杂志，打秤。这位仁兄，秤是真秤，而非作态，亦非仪式。前社长遂打破惯例开口说："别算啰。"

 

当然不肯。

 

前社长说："不然怎办，这么一堆我还没辙哩。"

 

仍要付钱。

 

前社长说："帮个忙，就算帮我们处理垃圾好了。"

 

只得谢谢了。前社长更谢谢，执礼送出门。

 

原来仪式行之有年，为的是大家生态平衡。一旦撩开，双方跌跤。重新支起的和谐关系里，施与受，施的一方前社长变得很低很低，兼之受者跛脚，施者也许又更低了一些。施比受有罪，他得弯腰更多，低眉垂目。

 

收废纸的跛汉呢，他得站稳另一个支点。惊惧于平衡状态之脆弱易毁，低眉垂目，惟恐一抬眼世界就崩裂了。
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世纪初

 

那时都在讲最后，遍地的什么都是最后。都在倒数计时。

 

春天时候，她们说，世纪最后的春天咏欢！是干吗？卖春装。

 

他们说，为了要冲过时空限制，运动感的服装风行起来，各种元素加入竞赛。处理成纸一样的丝，皮革嵌上镜子。粉红假装自己像粉蓝那样无边无际，鹅黄糖橘跟宝蓝一起度假到土耳其。

 

不慎打开信箱，泄洪直来的DM或EM，一片恫吓声，威胁收件人买这买那，便有一封如是云，"史无前例！站在二十一世纪往回看，一九九九年做的每件事，都是影响新世纪的关键，所以你要很慎重挑选一九九九年的态度，朋友，理想，住所，月历，海报，卡片及信纸。用二十一世纪的眼界，来这里预购一九九九年史无前例的历史价值。"没错，他们卖圣诞卡，卖最后一本月历。

 

Swatch beat，帅奇表推出了第一只数位表。堕落啊。

 

表痴只独钟于他们的机械表，于最后日捧起表，目睹万年历砰的，一九九九变二○○○，千年一见，奇景比铁树开花。

 

所以穿越欧陆到印度，两小时内白昼成黑夜，温度骤降，鸟群失去方向。法航协和包机在大西洋上追逐月影，供乘客观赏六分钟日蚀。至少有六万辆车子开往西南部康瓦尔郡，英国警方同救护机同红十字会救护车驻进，牛津街及时推出观蚀服装配搭聚酯薄膜滤光镜以奔赴这场地球秀，世纪最后一次日全蚀。

 

如果素以绷紧上唇作风闻名的英国人，冷静，小心过度，绝不暴露感情，尚且也感染了集体最后症，就莫怪偶像歌手会唱出太阳不升，月亮不落，十九岁的最后一天。

 

主打歌水银泻地流向全岛及岛外海域上，渔火灿若星空，满舱走私董公酒和乌鱼子。主打歌流向荒凉如月球出产黑道大哥小弟的台西云林，无垠穷地上蓦然斜耸一座孤零零KTV，西施们在里面跳钢柱舞，门前故而是欧吉桑卖槟榔，萤灯小铺，收音机收讯不良的猫叫春。主打歌流向银行三点半，偶像歌手的女助理寻声四望，来自头顶天花板缝孔，声源在玻璃隔间里主任桌上的调频台，女助理很满意上司的高播放率。

 

那是偶像歌手最后一次公开岁数并且过生日，之前，她的生日一直是王储大事般给记录着。含泪进入十七岁的庆生演唱，悲壮如处女献祭。十七岁的最后一夜，则狂欢像告别单身生涯的某兄弟会秘仪。偶数岁十八，平庸的偶数十八太令人沮丧，就停在告别十七岁的宿醉中，颠颠冶冶一整年，猛觉醒，十九岁了。于是即日起，她与她的迷们，与公司集团，朝向十九岁的最后一天开始倒数计时。

 

如果有人以近乎光速旅行太空的话，他的时间相对会变慢，他会比他留在地球上的双胞胎兄弟较慢的，变老。他们说，主看一日如千年。
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当然我懂你的意思，马修说，过日子很长，过年却飞快。

 

太空旅行者回望来处时，他会像是看见四分卫名将布劳迪看见的，比赛最紧张的一刻，时间突然以一种超自然方式慢了下来，人人都以慢动作行进，你仿佛据有全世界全部时间，清楚看着接球者的移位模式，并知道对方的防守线正最快速向你逼近。

 

他也会看见地球人，因倒数末日两千年将至而创出的庞大商机，硬是催眠了时间一格一格把空间放大，放缓，放满，放停格，产生了一个与恒星年毫不相干的日历两千年，世纪最后症。

 

赶快，赶快登上搜救明日的诺亚方舟，他们说，带着你的A6188太极三合一（手机、PDA、WAP），你的笔记型电脑，你的数位相机，渡洪波轻松达彼岸。

 

封存未来公司，赶着最后之前贩出五万具时代胶囊。用不锈钢钛合金做成的文物密藏器，抽尽氧，灌入氩气氮气，密装照片，剪报，小熊维尼，闹钟，血压计，或随便什么东西，埋在自家院中留待后人挖掘。也有认为地质之长久可信度超过任何一座保险箱，而把自己生活记录影带藏于胶囊埋下，他说我不愿死后就此被遗忘，我希望有一天让子孙知道，这是我，我生前的作为。可国际时代文物密藏器学会发出通讯告知会友们，估计有一万个散布于地球各处的胶囊已完全被遗忘，所以埋者一定要在埋处做记号。

 

刻舟求剑，可能吗？最大的密藏器原本是座室内游泳池，号称文明陵寝，在亚特兰大某大学内（消失的亚特兰大？）封存着二十世纪各种代表文物从牙线烤面包机到莎士比亚，到希特勒的新闻影片。又有兴建中的千禧库，金字塔形密藏器，包覆青铜刻着新西兰千年史。

 

在一间没有黑猫的黑屋里寻猫，据说地球人采取了两种策略。一是分类，把混沌分出段落，再分段落为吉凶，为福祸。一是预测，从段落的次序中标出数字，找到循环周期，以测知，以期待。天干地支，五行十二宫，一甲子，时间是箭，时间是轮。他们说，时间苍蝇喜欢箭，而水果飞如香蕉。（果蝇喜香蕉？时间飞如箭？）

 

没有太阳，没有用。立棍于地，希腊人叫这根棍子为可知，以驾驭阳光和阴影。

 

罗马僧侣指出新月后，官吏大声宣布一月开始了，启动农业年。日历的原意是大声叫。朝着亘古茫茫大叫出，我在这里！我们在这里！然而雨季的天空，从中洞察新月，不容易。故事发生时候，红薯收割期的新年等着老僧侣来指认，但他听不到神谕，看不见新月，结果存货减少，氏族陷入危急，他们给锁在旧年里面，老僧侣丢失了他的权柄。

 

所以恺撒历每千年多出七天，日历年跟恒星年渐渐脱轨了。脱到日历日提前恒星日十天的时候，教会已无法决定复活节在哪一天。怎么办？他们说，拿掉十天罢。然后他们说，每一百年取消一次闰年，每四百年恢复一次闰年。使用至今的格烈哥里历，误差二十五点九秒，日历年跟恒星年达到两千八百年不过相差一天。
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时间廊推出了世纪之眼，指针及液晶视窗的双显示功能，倒数和平二○○○到来时，二月二十九，世纪交替之闰年，四百年一次，碰，胡了！他们说，鲑鱼。一次生殖的动物，它不可能再有一回合，它把体内的脂肪，肌肉，精力，消化及免疫系统在生殖期间统统、统统化为卵子因此再无可能存活了，它不会再有一次机会。

 

但是两个中学教员严重争执起来。唐教员投书提醒大家，本世纪还有一次升旗典礼，纠正了本世纪最后一次升旗典礼的说法。就是元旦清晨凯达格兰大道前，综艺岛上各路首长不得不爬出暖烘烘被窝率众麇集于此，参加升旗典礼。约书亚先生仍任市长时，摄影机只对约书亚先生感兴趣，特写着他的恭良身段，并跳接摩西老大肃容，举岛皆知的他俩心中另有一幅蓝图，因而傻瓜般立于摩西老大贴侧的阿舍先生，便成为外遇事件里那位永远是最后一个知道真相的贤惠太太。

 

投书登出后，同校的林教员十分愤怒，指责唐教员误导大众有伤校誉，两人展开世纪之争大辩论。争的二○○○年，是二十世纪？是二十一世纪？

 

还用说，肯定是二十一世纪啰。综艺世界站在林教员这一边。电台们哪家不是在播放，距公元二○○○年还有多少多少天，让我们一起跨越新世纪！

 

气象局和格林威治皇家天文台站在唐教员一边，平静的科学口吻说，二十世纪起自一九○一年，止于二○○○年，同理，二十一世纪自二○○一年至二一○○年。显然库布里克支持唐教员，他的《二○○一太空漫游》启蒙了许多电影工作者。

 

争执不下，联袂来访智者古尔德。智者是洋基队忠实球迷，碰巧他的长子也在，一位智障少年同时也是换算神童。智者古尔德听毕，一如禅师的并不解答，他讲了一个小经历，关于里程表的数字变化。智者古尔德说，某年深夜，家父开车载我和小弟，在我们住的地区绕着跑了十里，就为的是，目睹里程表从九九九九变成一○○○○，家父舍不得次日开车上班时独享这份乐趣。

 

林教员绽放出喜色，不无示威之意地看了看唐教员。智者古尔德说，毕竟，二○○○变二○○一，多么无趣啊，世纪之转换，我们期望四个数字全变，而非仅在最后一个数目上加一。

 

吔！吔！林教员开心得，竟跟他那批汗臭野蛮的无厘头学生一样，摇动双V手势欢呼着。

 

唐教员慢笃笃问，那您的意思是，格林威治皇家天文台的说法错了？

 

不，智者古尔德说，他们的说法是对的。

 

嗄？两个中学教员一齐吃惊。

 

智者于是发偈语，因为那时他们还不知道零。

 

那时六世纪，他们不知零。僧侣奉命监修史志，便依据罗马建国的年代，界分俗世和基督世，纪元前和纪元后。不知零，所以没有纪元○年，只有纪元元年。智者古尔德说，计算世纪的问题，肇因于起算数目是一而不是零。一世纪涵盖一百年，逻辑的坚持，末两位○的年，一概是当世纪的最后年。一九○○属于十九世纪，二○○○所以是二十世纪最后年，不是新世纪的第一年。
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唐教员如梦初醒说，啊他们不知道零。

 

意思是，我们白忙一场，白倒数了？林教员感觉很受伤。

 

所以如果起算数目是零的话？唐教员思索着。

 

林教员生气起来，我是笨蛋，全世界也是笨蛋？倒数了一整年？

 

所以如果有纪元○年的话，二十一世纪就是从二○○○年算起了？

 

不错，智者古尔德说，逻辑的年，跟感官的年，就非常理想吻合了。

 

太蠢了吧！林教员好怨毒，我还跑去参加市府广场上倒数跨入二 十一世纪，都跨过了，今年还要跨一次？成千上万人ㄋㄟ[音内]，跨假的？

 

小古??智者古尔德唤他的长子。

 

雨人小古抬起头，看着父亲。那种看法，像猫圆圆的眼睛。圆圆的嘴巴看着主人时，此外再没有其他肢体语言的，主人心里明白，这只野生动物正传达着它对人类的绝对信任，绝对忠诚，令主人觉得真不敢当故而绝不可狎昵它，惟轻拍它头表示承接了。小古能将千年之间任一日子立刻换算成星期几，如同达斯汀·霍夫曼饰演的雨人，痴智，能一眼读出撒落地上的整盒牙签的数目。

 

父亲问小古，千禧年什么时候开始的，二○○○年？二○○一年？

 

小古半点不想的马上说，二○○○年，最初的十年只有九年。

 

太好了！一世纪一百年，谁规定的？智者古尔德急于去看球赛转播遂快快结束这场会晤道，我们就让第一世纪只有九十九年为何不可呢？老实说，太阳并无因此少照地球一年是不是。

 

唐教员跟林教员，两造打赌输的一方请吃阿舍先生吃的五百元便当，但目前看来，真理的对面，还是真理，谁也没能赢过谁。逻辑年的唐教员挺快乐，他不在乎输赢，他着意于过程，看不出他倒有一颗追求真理的黄金心。林教员的感官年，则自我统一着昨是今非，今是昨非，眼下又闹热热在筹备跨越e世代。这回是两头抢人，市府广场和凯达格兰广场，拼人气，都说手上握有神秘嘉宾会出现，都要倒数进入二十e世纪，二○○e年。

 

前社长在家，忽接一份广告单，画着幻空幻美一对俪人，词曰、"见证新世纪恋情的惟一选择，我要申请神雕侠侣信用卡，请寄申请书给我。"前社长仔细瞧去，俪人一位叫杨过，一位叫小龙女，分别印在万事达卡上，急惊风报知，几月几日前持此卡消费满两万元即赠寒冰对杯一组，不用说，杯上也有那对俪人。

 

最后症扫到前社长是，投票日早晨他醒来，四周住宅区一片净空，像放了整个月炸聋人鞭炮的大选，突然间，歇止了。风静无息，玉兰花树高高的。听见鸟叫。听见云层里有闷闷的飞机声，一架，一架，又一架。前社长心想，这就是战争前夕了吗？

 

昨晚烂缠至半夜仍散不掉的最后一场竞选造势，三处地方，看样子是足球场一处势最盛，约书亚先生当选可能性大增。前社长哀戚告诉自己，这就是了，最后一天。

 

净空无息。抵达终点时，一级方程式赛车手舒马克说，你的时速三百一十二公里，你视野清晰，以几乎慢动作速度经过那些弯道，你感觉那速度慢到有时间踩煞车，有时间把车子整顿好，有时间算出航道偏差多少，然后你抵达终点，重重撞上终点，出了终点线，你的时速每小时二百七十七公里。

 

最后一天，前社长起床后去注满浴缸水，不能没有水。又去巷口便利商店补充手电筒用的一号电池，及收音机的三号电池，准备台海开战发生像七二九那样全岛大停电的话，可以照明，可以听消息。午饭后，前社长换上女儿给他买的克拉克气垫鞋，偕老妻散步去国民小学，投下他们神圣的一票。
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不结伴的旅行者（1）

 

帽子小姐深夜去哪里了？半夜三点钟，这时间出去，去哪里了？

 

那时没有手机，没有国际漫游。

 

旅馆的电话太贵，老夫老妻不打的，打了倒是反常。时差三小时，打不对时间，以为发生事故，吓人呐，招骂。除非少年夫妻，除非热恋中人，打回家告之旅馆电话和房间号码，对方再打过来，不计血本尽讲废话。

 

那时，他们这个印度朝圣团，便与母国完全断了联系的，一行二十人，在那尘热和艳色的境土上，东南西北混沌走直走到有一夜，帽子小姐把乌漆漆车窗拉开一隙朝外觑，被那钻进车来简直像只凶猛动物的潮腥气惊醒，才突然恢复了地理感，外面是印度洋。旧历十二，月光下印度洋亮得如一张锡箔纸，很近很近贴着窗。凌晨一点大巴士开往机场，这里是孟买，他们在返国的途中。

 

没有人要打电话回家。

 

除夕夜，导游表现着他的体贴向诸位建议拨通电话报平安。导游的言语，校长训话般于嗡嗡的空气声里蒸发掉了。次日游华泰姬玛哈陵，导游领众走南面出口到街上，指许多牌子大黑字写"STD、ISD、PCO"，凡门前竖此牌者可打国际电话，大年初一拜个年吧。消耗了大量底片在泰姬陵之后，无人对这条布满餐饮和平价旅馆的小街有兴趣，踯躅不行，或软软爬回车里，饿乏了只想赶快回去喜来登饭店吃豪华自助餐。

 

各怀鬼胎，这个朝圣团。

 

帽子小姐焦虑着那匹金缕巾，昨日住进喜来登，就在廊阶下首第三家店发现它，开价美金九十八块六毛，杀不成，暂搁到今天再买。然而一夜梦觉，金雾金纱里头的藤叶，萝枝，漫步着紫孔雀，蓝象，红鹦鹂，绿鹿，香花异草，金缕巾无限滋长已全部占领她。可直到出发前，店铺仍未开，帽子小姐只得随众上车下车，魂魄却滞留于喜来登那家精品店。即便列名世界七大景的泰姬陵，她也索然，灰心瞧着滑白大理石建材上漓漓淅淅好多鸟粪。她害怕店铺如果今日公休的话，她跟金缕巾就此死别了。
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因此巴士开返喜来登吃饭，帽子小姐胸腔狂鼓，鼓得她乱了协调，下车时踩空一阶险不跌个狗吃屎。她踉跄直奔内廊，听见斜刺追上来碎当声，猫女，果然又是猫女！猫女的班尼顿背包上拴一串符铃，永远人未到声先到。

 

抄捷径猫女走另个门进屋，跟她几几乎同步抢进精品店，同叫道："我要那个！"

 

幸好她们要的不是同一件东西。

 

她们老在同样摊位前碰头。

 

上一回交手是抢绣垫，密密绣满红绿对冲色绝无一丝空隙的曼陀罗式纹格里钉着圆镜片，她们同时抓到，都不放。剑拔弩张的瞬间，猫女一放手撩开，猛然松脱释出的能量，击中她，欺凌她。

 

她错愕抬起眼，首次，她抬起眼正视团里这位团员。见女子昂头转身，踏着无声息宛若猫步的短靴去柜台结账，身形娇小，分明挺直着一根蓬蓬尾巴摇曳以背影轻蔑她。猫女！

 

如雄树蛙的呱叫，为了公平分据地盘而不发生冲突，每只蛙好想逃避同类的呱叫，结果走向独身。反之没有地盘问题，雌树蛙大部分是聋子。

 

如猫科动物雄性行动时，惟恐接触，都成冲突，为了不要遇见，它们每隔一定距离施放一点气味，作用好比铁道信号防止两辆火车相撞。

 

如不结伴的旅行者，暂时逸出人际网络，不社交，不沟通，不负责，故而以各种配备来拒人于千里之外。好比猫女，挂戴一副冰霜面具，告知着："对不起闲人勿近。"

 

好比帽子小姐，小头，凹凸脸，天生帽架子，任何帽子到她头上，都靓。她把三分之二脸掩在蕈形帽里，帽荫深深底下一截尖下巴，不看人，人也看不见她，传达了再清楚不过的讯息："谢绝交谈。"

 

他们是不结伴旅行者。

 

偷来的休旅时光，不结伴旅行者只愿服从自己的任性，当白痴，当野兽。他们矢志逃开人类的也包括他们自己的注视，曝野于无人类目光的所在，自由走荡，无目的，无边界。

 

帽子小姐是第三回不结伴旅行。比起前两回，走得更远，时间亦更久，她冀望这回坚持到底。如果到底，到底之后再回来人间目光的注视下生活，一切该有所不同。

 

而猫女，一家三口同行，猫女的母亲、丈夫跟儿子。注定猫女当不成不结伴旅行者了，更不幸的，猫母在另个极端，是位热烘烘的结伴旅行者。

 

猫母并不看风景，觉得风景全部一个样。古文明残照，猫母的眼里是一堆烂石头。贫瘠大地过了这村不知下村在哪儿，所以但凡停车，猫母只管找厕所，如此也锻炼出尖锐直觉，方圆一瞅，立即朝厕所方向奔去肯定无误。猫母不购物，不逛店，惟脑中欲赠纪念品土产的一长串亲朋好友名单着实苦恼她，便尾随团员杀进杀出，感染叫价时的格斗气氛，杀落跟买，结果购物比谁都多。每晚猫母把所购货色和受赠者名单重新配对一次，困扰着某某总是配不到适合物，而某某某起码已有两三件了。故愈近旅程末期，猫母愈彷徨无主，何时何地都像站在十字路口茫茫四望，默语着："买什么东西好呢？"
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猫女每次瞄见其母发茫待援状，即心情大坏。由于猫母视与团员们打成一片为最大乐事，只要身处人与人之中，就算在火星，猫母也安身立命得不得了。猫母的自我，是界定于别人跟她的关系里面，没有这份相对关系，猫母会大海漂流，迷途而竭。因此猫母的存在，之于猫女就是一股牢牢的人间目光，即便旅行在外也没有一刻一秒放过她。

 

是这样的目光注视下，猫女好几次缩短了冶荡时光去陪猫母上厕所，排队占位子，辨识调料里是否有怪气味的印度咖喱。甚至放弃自己的逛物路线，插手猫母那份送礼名单。她认为谁某每每欺猫母老实尽些烂东西拿来做人情，又总要说上一堆辞藻附加价值，这种人，她反对送礼物。她亦认为某亲戚太肤浅欣赏不来民俗奇物，送了白送，不如回程免税店买一盒巧克力打发即可，别说呢，巧克力还贵些。更有谁某欠钱耍痞，倒送礼物给他？以及谁某，永远在抢付账且永远抢输，既然从未让他请过一杯茶一顿饭，则何必礼尚往来。猫女遂行着自己的公断，赏罚分明，砍掉半数受赠者。

 

猫母从来以家人意见为意见，当场都听女儿的，可并不妨碍她背转身去惩奖名单立刻又变回送礼名单，又还乐滋滋向女儿秀出买了件好东西给谁谁。

 

猫女刷地挂下脸，谓谁谁不是已选妥了东西。昨天，就是昨天在四眼神庙，猫女牺牲了去看周边的黄教白教花教庙的时间，帮猫母搞定一串檀香链子，三只藏文银镯，一条民族色羊毛披肩，一对木雕人像。猫母却毫无警觉说原先那件东西打算给另外的某某了，所以谁谁现在换成这件东西更适合。猫女很生气某某是个痞子讲好不送礼物的为何又送！猫母诧异女儿如此之当真，解释某某其实还不错，每年都是他第一个来拜年的。

 

对，这样他就可以欠钱不还了。

 

也有还啦。

 

还？是喔，还一万再借两万，还三万借六万，看准你这个笨蛋。

 

猫母好想浇熄女儿的怒火，完全不得法，说某某也是可怜，老婆跑掉了孩子们不理他最近又驾照被吊销??

 

猫女夸张叫起来，拜托你不要说服我。

 

猫母好怕团员发现她们争执，哀求说不送就不送，不要这么大声嘛。

 

就是这种态度一直激怒着猫女，很奇怪，都是你在抱怨喔，抱怨也是你，送东西也是你，以后你就不要再跟我抱怨。

 

猫母装聋撤走，惟恐女儿更嚷出什么话，并加倍欢颜地参入团体之中，借以掩饰刚才可能被人看见的母女冲突。猫母总也不明白，女儿怎么这么大脾气。似乎女儿长大以来便是这副德行，对她忽厉色，忽和颜，没个准的喜怒无常。上回炖冰糖猪脚吃得翻锅，这回说是有味一筷不夹。前一秒明明听见女儿骂某某王八蛋，她跟进骂，女儿却倒转矛头指责她，谁是王八蛋？她知不知道王八蛋的理由是什么，不知道就不要乱骂。女儿那愤愤抽搐的脸颊，令她不求甚解疑怪着，难道那王八蛋还有些好处呢？她倒比王八蛋还惹女儿生气？
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猫女则不解，猫母的等人症候群。

 

斗争往往一起床就开始。为吃早餐，猫母大早已穿戴整齐待女儿陪同去吃，猫女不吃宁可多睡半小时，猫母说这样不好吧执意等，非要猫女变色，郑重告之吃早餐是权利不是义务，我放弃我的权利可以罢！猫母才走。去敲女婿孙子房间门，伙同吃，通常孙子也不吃，女婿一定吃。猫母吃完用餐巾纸包回白煮蛋啦松饼可颂啦给孙子和女儿。孙子一定吃，猫女话讲得决绝了，一定不吃。

 

大厅集合出发，根据经验，猫女必比集合时间晚五分钟。猫母却不，她的生理时间比集合时间提早五分钟，她看表，但她只遵循生理时间。为此早一米米晚一米米的计较，猫女诘问其母什么时候准时出发过？只有晚，没有早。猫母说就是这样想所以害大家等来等去，如果都准时，就准时了。猫女讥道可能吗？不可能嘛，导游早就把集合时间至少提早了十分钟让大家来迟到。

 

那我们准时的人都倒楣了。

 

是你自己要倒楣，你可以选择不倒楣的。

 

人人像你一般自私！

 

对，我就是自私。

 

日日上演的拉锯战，猫女丝毫不想让步铆上了的一定不准时于大厅集合，证明自己无误，并刺激其母能否终于发现蠢行而觉悟的话，准不准时何妨，换言之，准时集合又有什么不行。

 

猫母经常像只牧羊犬，跑来跑去，设法把他们家四口拢到一处，拢齐后好向团体归队。猫母站在纪念馆前，焦灼着大家都进去参观了为什么没看到女儿，见孙子摇摇荡荡出来，嘱孙子别走远，草地那头有蚱蜢可抓。孙子是昆虫迷，猫母一方面跟孙子旁边久了而能十分专门地指认出锹形虫，一方面则除了锹形虫以外所有的昆虫她皆叫蚱蜢。孙子无论看什么总第一个看完窜出，没法圈牢孙子，便在视线范围内指点他去抓虫。问妈咪呢？妈咪不要看纪念馆要逛老市场。

 

之前逛老市场，还逛不够？一条队伍散得一里长，女儿永远殿后。女婿尽管摄影狂，毕竟算维持得住女婿礼仪说让他来等殿后君，妈妈放心去逛罢。猫母问孙子，妈咪怎么跟大家会合？

 

妈咪说五十分钟后会直接回游览车上。

 

永远，只要是集合，猫女绝对只在出发前最后一秒现身，从从容容，绝不误班，可也绝不早到。猫母按规定时间抵位，等这等那，着急不安一路升高使等候更加漫长更加难忍受，她苦苦生恨起来，认定这是女儿在故意折磨她。然而待女儿出现，松口大气好舒快，顿时扫荡掉刚才的苦恨感一笔勾销得精光，惟剩下抱歉不已，深感女儿真是太不合群了，为此更加努力集拢孙子跟女婿以备随时交代给团体，希冀大家把他们当成融融一单元故此不察觉内部有个离异分子，这当口，她格外庆幸有一位小姐垫底。那是比女儿最后一秒又再迟几步现身的，赶得气喘吁吁的，帽子小姐。
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旅程后来，大家叫帽子小姐瞎拼女王。语气掺杂了一点戏谑，她好会买，比他们当中最会买的还会买。一点钦羡，刷爆了哦。一点狐疑，年纪轻轻她打哪儿来的参加他们这个团？一点不以为然，她独来独往不跟人讲话。一点抵制，她甚至把脸藏在帽子里不看人。一点喟叹，她真的从头到尾不理人呢。一点赌气，既然她不理人他们为什么又要理她。最后，一点自暴自弃，女王喽，新新人类X世代喽他们能拿她怎样。

 

猫母衷心感谢有瞎拼女王当靶，遮挡了女儿如出一辙的无礼形象。故而瞎拼女王滑垒成功跳上已启动的车子，悍然穿越无言空气和一张张的漠漠脸盘直走到后厢落座，猫母是惟一对之释放出善意的团员，招呼道，瞎拼喔。

 

此时，帽荫底下一截尖下巴，朝声音来源咧咧齿，表示微笑。

 

猫女沮闷极了，一桩一桩，再再让她验证其母是块黑暗大陆的不但撼动不了，而且不小心太靠近时就给卷入里面，在那份你欠我我欠你因此到死也别想还清的奇怪债务里灭顶。她对母亲举双手表示投降，拒绝答话，高举双手投降。

 

猫女也不解，其母何以那样汲汲于服从一个集合体？不愁找不到的集合体，三人成众，二人为仁。回旅馆房间只剩她们二人，猫母马上服从于长期以来母女间的惯性和基调，她们是，凶巴巴的女儿，跟问前问后不停讨主意却任凭讨到的主意像开水龙头般流掉的母亲。那么，若当下只有猫母一人坐在那里，轻挥手帕扇凉，捺捺额汗，捺捺鼻汗，一人，然而较之二人三人共处时此刻猫母更鲜明位在一个古今超大集合体的、也是猫母自己的目光注视下，好矜持。

 

猫女举手投降。旅途中突然冒出来的行为模式，俯首垂目举双手，随便，输给你。

 

猫母好讨厌女儿对她做出这种动作，甚感侮辱，几至猥亵感。她朝空用力挥了一下手臂，像反击，像刹那时光倒流她最后一次打女儿是女儿小学五年级天变冷了死也不肯加衣服。她好讨厌正在盘算买什么东西以及又将东西跟人名排列组合一番时，看见女儿对她举双手叹气。

 

猫母快速膨胀的巨箱，后又添购了一只带轮子帆布提袋，有好脾气的猫夫无怨无悔搬扛，大军迁移，猫女向猫母的庞杂行李举双手投降。猫母上车瞌睡，猫女不再从椅背后面探手戳她，看，高梁田开紫花。看，白色的牛。看，大树。不再以眼神，以擦撞，或众目睽睽下以意味深长的一笑，或索性拉长音节叫妈--制止猫母跟人聊个没完。不再进谏其母别人也要看风景也有自己的程序却被她缠住聊天又不好意思中断，真不晓得千里迢迢跑这里来聊天是有病？不再凶巴巴的猫女，凡事举双手，俯首垂目。
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团员问猫母，那是你媳妇？

 

我女儿。猫母涨热了脸。

 

对方冲淡的笑容里意思是，好冷漠的女儿呀。

 

猫母羞愧极了。若非居中还有猫夫猫子，大家会以为她们是分配到同房间的两个陌生人罢。这是毕生以来猫母的最大挫败。女儿已不止脾气大，根本是，是在惩罚她，认为她根本不适宜旅行。

 

旅途将届啊，抑郁的猫母。以及，给猫母骚扰得当不成白痴野兽而懊丧不堪的猫女。

 

以及旅行两星期，一对终于翻脸的好友，道友。为的是一个逮着机会要关掉空调打开窗子让气流自由进出，而另一个不要。一个每天清晨五点起床呼啊吸啊做完整套吐纳自认不会吵到人。一个梳洗后从不清理害人一脚栽进水乡泽国。一个慢吞吞，一个急令令，总之就像一对夫妻如果没有离婚的话，把他们一生的磨合骤然压缩在两星期内爆发，其惨烈可知。

 

猫夫公司里一撮人信密宗，猫夫虽不信，为人随和故也不格。会报名参加这个号称有大师同行的朝圣团，全是因为猫女是个尼泊尔印度工艺迷。躲拜年，躲猫夫那边年年行礼如仪的三通宵亲族麻将，猫女好愿意一家放逐到印度。他们点缀着朝圣团的外缘。

 

惟帽子小姐，没有人知道她打哪儿来。

 

跟帽子小姐同住的叶阿姨，淡淡如一幅南宋水墨，三笔两笔，一擦就给擦掉了似的眉眼五官，恒常笑嘻嘻。以为她很容易亲近，错了。她是戴的另一种装备，迷彩伪变，掩盖着底下其实也是一名不结伴旅行者。以为能从她口里多知道点帽子小姐，并不能。猫母几回试图与她攀话题，都像走入雾中不见其人。叶阿姨属于朝圣团成员，但晓风残月，似乎叶阿姨走的是另一条朝圣路。

 

帽子小姐亦自己有一条朝圣路。她若是坚持不打电话到旅行结束，到回家，她就赢了。

 

赢了什么呢？她问自己。

 

那时，泰姬陵的所在亚格拉，非圣地，走访圣地必经之途。参观红堡，传言将祭品铺在旧皇宫皇族棺木上许愿即可美梦成真。帽子小姐感觉到周围一股欢逸气氛是旅途中没有的，眼前忽就铺开来一匹红帐，撒上去玫瑰瓣和金盏花，霎时间丝巾缤纷出笼，从背包掏出从身上解下，掷于花堆许愿。不管训诫是佛陀的是摩西的，此时一概放假，团员们好虔诚索求着世间种种。帽子小姐想想，告诉自己，要坚持到底，不打电话。

 

她最后的联系，搭机离境前，终于还是去刷了一下金融卡果然，一笔十万元，两天前男人汇进账户的。她叹口气，分手的决心像风中烛苗好脆弱。

 

第三回她决心离开男人了。不选择地临就搭个什么团，只要走开，走远，不论走到哪里，只要能走离自己的命运。
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上路吧，朋友。沿径旅行，直到自己也成了路径。

 

没有准备，也从来不对地图上那一大片板块有半点想像，帽子小姐陡然走入咖喱和檀香气味的国度，咖喱根本不同于她一贯以为的咖喱味。以为咖喱是一种叫咖喱的豆子磨成粉，不是，从来没有过咖喱豆。

 

那是郁金根，欢亮的黄和辛香，构成咖喱的基础色。其色亦可以染布，佛衣，袈裟黄。

 

豆蔻，丁香，芥菜子，胡荽子，鸡舌香，罗勒，柠檬草，大茴香，小茴香，黑胡椒，肉桂，生姜，莳萝，辣椒，马芹，藻桂，香荽，无数香料全都研磨为粉不识其原貌，抗低落，神秘催情。咖喱由十六到二十种香料混调制成，或偏红一些，黄一些，金一些，千百样比例配方，恍惚差别但一尝即知的千百样咖喱味，弥漫着朝圣路。

 

她像掉在无止境的阿里巴巴梦境。上车，下车，噗噗噗小飞机摇着螺旋桨，一程一程旅馆，一间一间商店，芝麻开门，绽放出一窟一窟迷花眼的珠光宝气。而在那程与程之间，光暗叠光暗，灰砾砾她什么也不记得。除了咖喱味。除了跨进一个黑甜的光暗里，檀香。除了摸嗅着琥珀色的树脂凝块。除了忽地涌至的油膻味，潮汐般卷裹着纱丽裙脚窸窸窣窣退去。除了行时像撞到一面墙似的胶稠的香，太稠的香闻起来是臭的不知什么香，茉莉？广藿香？麝香？不知道。

 

洋金花和大麻，缠生在湿婆神周围。焚烧大麻的花，喝大麻种子的茶，一种风格由此展开，人类最早记载的春药方子。实践妲特罗，生活于社会之外。鹿子草混合宽叶香蒲。亚硝酸戊基。骆驼篷或是茄参，或是毛曼陀罗??

 

完不了的夜，梦都疲惫下来了好疲惫的长梦，星星大得像火焰永不熄止。悉达多太子发现自己没有味蕾了。最辛辣的咖喱，也尝不出味道？

 

别无选择，他得去找回失去的味觉。上路吧，朋友。

 

孟买到曼谷，吃茴香子饼，涂抹杂有芫荽的萼绿色酱，和一块甜得噎死人的三角糕。那是最后一程的印度。接着西太平洋风刮进舱，把那梦境一干二净全部刮跑。

 

率先醒来藏不住一脸笑意的，是美食家密宗大师。想到很快即可过海去中环吃清蒸青衣，尤其是，那鲜妍蒸汁跟白米饭浇拌后吞进肚子的第一口，那口感，密宗大师竟然笑出声来。

 

香港，帽子小姐等不及脱掉吸饱咖喱气味的厚衣，晴日才暖，已有春装抢先上市，一点折扣不打的，帽子小姐面不改色全身换新。四处可见电话亭，她已回到家门前了。经过7-eleven即入内买电话卡，五十港币的？一百港币的？她要一百的。如今卡在她身上，带来带去，她得努力购物，补满时间空隙以防一不留神就走那隙间去电话亭。驰骋畋猎，令人心发狂，她驱策自己在几处大mall里面猎物，跑断鞋跟，骨拆骸散。
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所以她床罩都没揭开地和衣倒毙，一觉醒来，银白如昼。久久，久久，不晓得在哪里？举手看表，差不多三点钟，下午三点吗？她在哪里？

 

不可思议那银昼是月光，从海上反射进屋的。帽子小姐一恢复意识，时间空隙即在她眼前迸裂，像涟漪，像流沙，一种什么汩汩涌出将她覆盖，凉软的。她觉得男人受的折磨够了，她得去打个电话。

 

此时男人的家人不会在，寒假都去了洛杉矶舅舅家。帽子小姐选择这个时候出离，一为报仇男人（他不要以为家人不在就可以肆无忌惮跟她在一起），再为激愤自己（她白白放掉了一大把跟他在一起的机会），而这两件都为的是坚定分手的决心。因为她能这次这样的放掉，她就可以做更大的放掉。因为如果她能破纪录十五天不打电话给男人，她就可以十六天不打，十七天不打，二十天不打，一个月不打，像戒烟，或是戒酒一样，戒掉男人。

 

她下楼到旅馆大厅打电话。响两下，电话就接了。男人好惺忪沙哑的喂声，当下，她就后悔打了这个电话。

 

把你吵醒了。

 

现在几点钟？

 

三点。

 

两个人都一股脑气上来，僵持不语。

 

她就要挂掉电话时，男人问她现在在哪里。

 

香港。

 

那明天就回来了。

 

她叹口气，就差那么一点，差那么一点点她就破了十五天不打电话的纪录。

 

几点到？我去接你。

 

她叹口更长的气，作最后抵抗。

 

瞎拼啦？

 

对呀，就是瞎拼。

 

刷爆没？

 

还没，她声音里起了笑意。

 

男人于是问她瞎拼了些什么东西，她开始报给他听。报到最后她说格数快没了等电话自动断掉就不讲了??而由于没有告诉男人班机抵达时间，她又跨天桥去街角二十四小时便利商店买电话卡，又讲了更多话。

 

帽子小姐走回房间，感到一切如此之轻易。既然打了第一通电话，便打了第二通电话，那么还差第三通吗？轻易于焉变得更加轻易。

 

那时，帽子小姐带回来的风尘仆仆的印度行李，填塞得结实如球因此一时也无力去拆解它，或者说，无欲望去打开它。帽子小姐任其搁置着。直到有一天，她奇怪这捆脏兮兮的袋子恐龙蛋化石般蹲踞在角落，遂一拆两拆把它拆开。瞬息，五味七色窜出，升空凝成蕈形云如一千零一夜瓶子里放出来的巨魔，吓到了她。

 

一件一件，她陌生不识，又依稀记得。

 

连金缕巾，连繁花星辰的绣垫，若不是此刻看见的话她如何就也不记得它们了。它们脱离那个阿里巴巴梦境出现在这里，显得这样七零八落魅力全失的，她简直不记得当初为什么买下它们的？

 

帽子小姐迷惘仰视蕈形云，她的确去过一趟旅行，然后回来了。东西散置于地，如何竟像光天比日下的魔术道具，再平常没有了。

 

宝变为石，那是帽子小姐当过一段时间白痴和野兽的惟一物证。
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不结伴的旅行者（2）

 

天涯海角。

 

有这样的地方吗？有的。

 

在蔚蓝海岸。在那里，如果是步行，任一转弯，任一登高，一旋身，一回头，都会哇哇哇惊叫起来地到处看见天涯海角。

 

有人，王皎皎罢，乔茵罢，都行。王皎皎就被那一个又一个的天涯海角，一路贪心追看而越走越远。春天五月，太阳到晚上九点还不落。塞尚也嚷嚷起来："这里的太阳烈得可怕，所有东西对我来说，都成了一片剪影。"

 

好几回，王皎皎对自己说，这一定是了，尽头，不可能不是的，绝对是，尽头。

 

站在十九世纪初所建目前是八线道公路的"英国人散步大道"上，眼前旷古无物除了蓝色，深深浅浅的蓝，除了天就是海，除了海就是天。然而若非有一条漆白栏杆于其间低低横过，一切是没有意义的。因为那一条栏杆，划出来一道界线，于是，空间发生了。当然，时间开始了。此时有一张，两张漆白铁铸椅搁在栏杆前，虽是空的但可能有人坐过或等会儿有人来坐，所以那时间空间里就有了人。而那人，一生之中他或早或晚将会发出王皎皎一般的叹息，这就是尽头？

 

果若一个人站在世界的尽头，他会想什么？他要干什么？

 

男孩想去寻找金羊毛。

 

女儿化成了精卫鸟，衔微木以填沧海。

 

印象派画家哀号着："我费尽心力和太阳搏斗，好个太阳！在这里我根本得用金子和宝石来作画。"

 

帝王派出一艘艘童男童女船去求长生不老药。

 

仿佛站在长实总部七十楼楼顶俯瞰玻璃帷幕脚下的香港，男人微笑说："这是一个物质的社会。"

 

王皎皎爬上尽头。他是被一条狭仄的街坡吸引，天梯般通往高处的绝人之路，那路头看出去会是什么？他绝没想到，看出去是紫，紫到无栏无界的薰衣草田。

 

他大叫起来天哪！天哪！可是没有人听见。

 

未曾有过片刻像现在，他渴望极了旁边有一个人，一个伴，他们互相听见互相在叫喊天哪天哪。

 

没有人。没有回音。紫，在他发出惊叹的那一同时紫也消解无踪。没有人共同见证的紫，紫是不存在的。他内里的呼唤，因为没有人听见，一接触空气便氧化掉了。天涯海角，他濒临在顷刻间就可能会散失光光的饱和边缘。他好希望有一样什么能钉住他，不叫他氧化于驰荡的无边际之中。

 

这样，他开始寄明信片给友人。

 

一地一地，精心选购出具当地特征的明信片，贴好邮票，注上地址跟友人姓名，然后，然后在上头写些什么呢？不，不写什么了。没什么好写的，惟署上自己名字。就这么多的牵连，恰恰好就这么多，再多也不了。有时交柜台托寄，有时直接投邮，大概人都返家了这些卡片还在途中流离罢。无论如何，经由这样一串举措，他已把自己黏着于世间。
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看哪在世界的尽头，人人皆配带手机的二十一世纪初，人人皆掏出他们的手机打给地球上某一个人。

 

打给谁？

 

心爱的人吗？刚刚学走步会响亮喊出爸爸让人真是甘愿一辈子为之做牛做马的小小女儿。在尽头，好渴望听见她在手机里叫声巴比！

 

打给恋人？妻子丈夫？还是各种不伦之恋的对方？

 

还是打给老妈。永远唠叨的老妈却是聪明透了地抢前报告，每天都有按时喂花鬼消炎药，凹罐罐（猫罐头）跟凹干干（猫饼干）吃很多，吃完就跑到隔壁梁家门台上睡觉，饿了又回来吃??好贫乏的起居注啊然而叫人打心底放宽。很感谢老妈并发誓以后不要对老妈不耐烦。

 

打给酒党果然没有意外的这时间就在南楼。"喂炉主（倒数第一名）。""你猪呀变态蛋白质（笨蛋+白痴+神经质）！""你庄孝维（装疯子）。""天使（天上的狗屎）！""嘿嘿嘿我在普罗旺斯。""3Q（谢谢你）！""粉嫉妒喔。""你种芋头（上大号）啦！"相乘的恶毒咒诅中切掉手机，快乐死了。

 

还是打给平常万万不敢打的暗地恋慕的女神。或颤抖，或云淡风轻状充满着禅腔，或镇定得不得了因此蛮像神经病。要不是在尽头，不会打的。

 

那时，假如王皎皎也有手机，他会打给谁？

 

没有谁。没人写信给上校。也没有谁他想要打，可以打，能够打。没半个谁，他想不出谁他想要打。也许那盆大麻叶子罢，托养在姊姊家，但心理上他已把自己建设好当做麻已枯死。

 

他奇怪的逻辑是，譬如某次他婉拒掉对方好动人的邀约而用了这样的外交辞令他说："我不愿意出生，因为我不想死去。"

 

譬如那位巨蟹座帅哥，为的好怕被人拒绝，遂戴起盲者按摩师墨镜先摆出拒绝人的架势。譬如惟一牵挂的大麻叶子，但每回他离家远行，就当麻已枯死。譬如他重塑自己变成一种人，随时，熄掉电脑，他即熄掉所有的联系。即飘蓬高飞，随便到哪里，撒哈拉，吉力马扎罗，西藏，佛陀涅地拘尸那迦罗，随便。事实上过去他苦苦在搏斗的，即在设法削去他自己跟世界的关系。

 

眼界大千皆泪海，为谁惆怅为谁颦？好狂诞的姿态，造成他，他演音法师出家前跟世界无比紧张的关系。

 

譬如这么说吧。生，老，病，死，一个起码是以年作为单位计算的代谢周期，在他，以分秒计。人们要用一生来走完的代谢所以平澜，平淡，平凡，平庸？而他，或他们，用时，用日。他们以云霄飞车的速度，代谢着一番番生老病死，这是炼狱。

 

记得吗，俊姐儿王娇蕊说："年纪轻，长得好看的时候，大约无论到社会上去做什么事，碰到的总是男人。"王皎皎就是。根本，他走到哪里，都是男人。
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他跟男人的关系，他跟世界的关系。他不能做什么事，除了全副精力都在对付自己这个男人身体的猛暴大兽。到后来，他知道关它是不成的，只得放它出柙，任其为虐四方包括也把他践踏如泥。他的自救办法是，如果他能把自己消除，那么这个寄身于他的大兽就也消除了。故而人生路上，他的同代和同侪都在拼加分的时候，他独自往减分去了。

 

一毫毫，一寸寸地减。很难很难的，减。直到他自己成为一条相反的路径--减之又减，万法惟减。

 

直到一天，是渐悟呢，是顿悟呢，留给世间去吵罢。一天他到友人的录音室取物，友人不在，外间一名少年百无聊赖坐那里摩挲着颈前吊着的皮绳银饰。大球鞋，雷鬼头。超大尺码衬衫，超大尺码裤子。敞着衫，露出锻炼过的褐亮胸肌腹肌。露出高腰内裤裤头，CK的。他静观少年，像蜥蜴学家观察一只新品种蜥蜴。少年抬头看他一眼，跟看屋里搬进来一棵马拉巴栗盆景没两样。而就在友人推门出现的一刻，他冷水灌顶猛明白，他看少年的，以及少年看他的，如何如何，身上的大兽如何已经离开他了，消失不见了。

 

他震惊莫名。少年，少年居然没有引起他生理和心理上的反应，这是不可能的。

 

浓发早稀，髀肉复生。颓危将倾的居所啊，大兽已经撤走了。

 

突然间，世界变得好宽敞。宽敞得过分了，凉风呼呼地吹，他听见自己的空皮囊跟骨架相撞发出来恫吓人的咚咚声。

 

他竟不会和宽敞相处。就像演音法师面对亲人的诘责回答说："就当我是患虎列拉病死了罢，便又能怎样？"几乎是负气。妻来山寺求见，演音也不见，哪有解脱？他还刺血写南无阿弥陀佛呢。

 

以戒为师。减法之法，王皎皎的减法之路。他适应着这份宽敞？小心翼翼的？好拘谨，好寒简。有一阵传言他在尼泊尔剃度了。

 

这样，他跑到世界的尽头。

 

那里是钟塔，望见古代贸易船从点渐渐浮凸为斑斓的面。那里是无罪圣胎圣母教堂的一帘静卧于明蓝大气层中。那里是八线道公路通往摩纳哥方向的转坡被一栋焰金大H字旅馆截住，车子开到那里一闪没有了，或是一闪，生出辆车子。

 

那里是毕加索的城堡工作室。持笛的半人马怪物，舞蹈的酒神女祭司，农牧神蹦跳，森林神吹排笛。他不画他所看见的，他画他所知道的。

 

好诡异的，那里是孤悬在，在他伫立的那个台阶一回首看过去的天涯海角，一座电话亭。

 

他不进不退保持不动，不敢再上一阶，因为恰恰好他所在的视角看过去，电话亭孤悬在天边。前不见古人，后不见来者，钛银色调的电话亭。

 

那时，他觉得他可以打一通电话。打给去世的父亲。像时差是白天黑夜，黑夜白天的两个地区，电话里他会向父亲问候道："你那里现在几点？"
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第二章

 

巫　时

 

不结伴的旅行者（3）

 

这是一篇告解。由于欲告解的内容，其过程太惨烈不忍卒听，告解者决定用他，而非我，来陈述。

 

一切从他接了电话开始，也许他不接，或没接到，就不发生任何事情了。所以电话真的不是什么好东西，无非证明了一句实话："人在家中坐，祸从天上来。"

 

电话是家庭好友打来的。家庭，为什么？因为，他的社会关系是零，是鸭蛋。

 

煮蛙理论罢，蛙在渐温渐热渐滚烫渐沸腾的锅中而浑然不知死之将至。他初起婉谢各种社交活动的时候，多么为难，心虚，低声下气到说尽好话只差没把自己给卖了的奴婢态度啊，到他被对方理所当然的邀约口气所激怒遂打断说"对不起我不上电视"，到既然他如此之自绝于人，人又何必要来找他的于是没电话，没信件，到他父亲去世后的第二年年末，第三年开春，他终于没有等到一本年历记事簿，连一本也没有，他父亲名字终于在几家机构的公关赠送名册上消除了，他才大梦惊觉，对照于即便已从职务上退休了N年的父亲，他自己原来是个无职称，无头衔，无一点社会关系的人。

 

他幸好还住在家庭里面，否则他肯定变成一个猫人，或狗人，这点自知之明，他是有的。

 

多年前，邻巷租居一名独身老外，酒精醺烘的脸已不知其本来肤色为何，每觉是一直处在灼伤后皮肉新生的赤赤状态中，不跟人打交道，照面时点头微笑，并非招呼，倒是防卫性烟幕。草木不修的门庭，蹲踞着五六只大肥猫，阉过的肥法，眯觑眼朝空嗅嗅时若有辽野之思。这些猫似曾相识，困扰他好久想不起来在哪里见过，某日的刹那，大放光明，蒙古人祖先可不是！在历史课本上见过他们的，成吉思汗窝阔台汗忽必烈汗，蒙古大汗们。未成为汗以前，就是说没有发肥前，铁木真时代罢，多么结棍精悍。而今，老外一返家，大汗们纷纷翻下墙顿时变成一群可爱透的乞食幼儿。

 

有关于老外的，只知道一件，奇怪哦他是方块舞俱乐部的会员。

 

对他们这个老社区的居民结构而言，方块舞俱乐部？既然不是人手一只玩翻天的俄罗斯方块，那是扑克牌咯？

 

你是说桥牌俱乐部？

 

方块呀，梅花红心黑桃方块。

 

不是。是跳舞。你看他头发往后梳，油光水滑，穿戴好整齐出去的时候就是。

 

方块舞俱乐部？众皆缺乏资料供想像，口水干干无话可说。后来闻言老外右腿打石膏，不大不小一桩车祸，竟激起社区妇女们的母性混杂着民族意识，欲展现中国人（或台湾人）人情味的冲动，不由分说，一股脑鸡汤卤味水果直闯上门去。他会在场，是给拉去当翻译，结果哪需要，妇女们自然天成的无障碍沟通喧哗极了。援救一只搁浅豚鲸？一名落单于地球的外星人？他若感觉窘，全是因为老外窘迫得连一向酒赤的脸都看得出来更赤了些。妇女们排妥送食物的班，令其交出脏衣物代洗，动作快者已找到塑胶袋把堆满墙角的台啤空罐收拾走。
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出得门，妇女中有年长的叹道，下流啊，过成这样。

 

看来是女朋友也没有。

 

有才怪，一屋子猫仔臭，谁受得了。

 

他深深记得了妇女们的评议，告诫自己，千万不要变成猫人。

 

千万不要踩越边线，越线了，就是疯子，精神病。他约束自己于家庭生活之中，庆幸无需像上世纪初的人得争取"自己的房间"（经济独立和一张书桌）。他压根不需要空间的自由。事实上，他的问题是自由太多，空间太大，他倒要拘住自己，免得伊于胡底去至无无之地乌何有之乡。

 

他在旁发现，人的无数种关系里一种叫做婚姻的关系，欲维持此关系，三个人以上比两个容易，就是说，有小孩比没有小孩维持容易，也维持得久。又有一种友谊关系，其亲密度依存于双方的下一代，就是说某个时期大人们之所以聚在一起，全因小孩子在一起的缘故。或者说无论大人们在搞什么了不起事从拟写宣言编战报之类，到黑手党教父的买卖交易，不管在谁家，地上爬的，怀里抱的，满屋子钻来钻去的，都是小孩子。所谓家庭好友，便是。他伙同在内，浸染着亲子性，并无单身贵族逢此场合掩饰不了也不要掩饰的不适应跟不耐烦。

 

事实上他父亲还在世时，对家里出生的第三代，他和父亲都只有投降的份。他们内心最最柔软无抵抗力的部分被第三代唤起，可比如葛林兄曾说过，人心中有些地方原先是不存在的，要到受苦进入之后才出现。葛林兄是受外遇不伦之苦。而他，若没有第三代，他一直认为自己是冷淡无情的人，错了。他父亲又才更是呢，居然向他抱怨第二代父母真狠心，放着第三代哭不准人抱！他想起他母亲说他两岁时无理取闹哭被他父亲愤怒得一把拎起来掼到床上哭闭了气的，吓死人。故此某日第三代就那样哭断肝肠地哭，第二代喝令不准抱。基于训诫小孩时务必步调统一的默契，纵然任凭第二代贯彻其管教风格，但也到了忍耐极限，他觉得他父亲涨满了眼泪，于是他走过去抱起第三代，说我们去散步步（发音为伞啵啵），抱出门来。

 

已巨大抱不动的第三代，走不多远，放下来，换个重心抱起再走，到路口转角处一座废置石磨，把张大嘴巴哭的赤足第三代放上头。如此大哭，如此伤心，他惊叹不已那眼泪，不是液体，不是哗啦哗啦哭湿一片，是珠光，迸射弹出的，有声音。可如此伤心，却连还未有自我意识未有情绪呢，晴天下白雨，待止了哭，不留半点啼痕，眼睫里闪动着水珠。

 

他说看噢好嫩的香椿，采回家给公公拌麻油吃，把第三代举至墙头叭哒扯下叶枝，他亦掐了好些叶芽嘱之装口袋里。改用背，老祖母驮孙子般背回家。沉入睡乡依然牢牢攒住手心绝不会丢失香椿叶子的第三代，伏在他背上，那重量，钿钿？甸甸？淀淀的？不是人身体的重量？不是。是梦的，酣梦，梦的重量。
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他后来再想遇见像那天那样的泪，悄秘里与小孩厮混，冀望不定好运气又让他碰上，而他才知道，也许他再碰不到了。

 

所以家庭好友，其分量是非凡的。如今家庭好友打电话来，期期艾艾解释着，他努力听，终于听出个名堂，一言以蔽之，是邀他出席一场茶叙。为了请动他，家庭好友笨拙包装了层层修辞，说明他们请了哈金来，本以为"九·一一"爆发后哈金来不成，结果还是来了??只是大家见见面，很随意的，不用发言，不谈什么严肃话题，就是喝茶聊天??不过，因为听说行这么个聚会，就跑出来一些记者也要参加，到时候，恐怕旁边会有记者在那里??不过没什么事，很轻松的??秋天来了，一下子，太阳都变成金色了，出门走走也不错??

 

他说好的，妹妹回来会告诉她。

 

你也来吧，家庭好友说。

 

嗯。他用力应答着，便在电话将挂未挂没个收场的游移空隙，被逼出一句好的，会去的。挂了电话，他心想，当然，妹妹会去的。

 

家庭好友，比起他，这种关系更在妹妹他们第二代父母的人际范围内，妹妹跟妹妹的先生自然会去。家里三口第二代，两口参加，若说出份子，一家一份，他们家出两份，够了。但隐隐里他好悲观，无他，只因为不偏不倚被他第一手接到了这通电话。如果不是他接的，任凭二手传播，他装死拗到底，不知者不罪。可现在他知道了，他就对告知的对方似乎有那么一点责任，除非突然间他重感冒，或落枕脖子扭筋不能动，或角膜炎没法戴隐形眼镜，卸责的借口向来不缺乏，要不要病遁，再看罢。

 

他决心不受这通电话扰乱，重新穿戴上无比丑陋又笨重的工作服回到岗位。那么你要问，他是干吗的？什么不得了工作搞到这副密藏德行？

 

唉他的工作，借用化学家列维兄的说辞，化学的起源微寒，或至少暧昧--那是炼金士的窝。炼金士想法荒诞，对金子着迷，他们是骗子和魔术师的综合体。他们寻找哲人之石，深信世间有此配方，可以点石成金，可以长生不死。他们在实验室搅和各种元素，一边耗费心神辨读古代先驱者留下的秘笈，一边为了避开不明白他们妄志大业的贪婪人士之觊觎并确保配方不外泄，他们亦极尽伪装之能事，用私晦的代号，谜样的术语，记录着实验过程和发现，为那难解的符文系统又更添了雾障，迷人迷己。

 

看哪，温度达到一千四百五十摄氏度了，他从通风口觑去，不见火焰，见是熊熊燃烧的空气??炼金，得瓷？没错，炼金得瓷。

 

他执念要炼出黄金，但瓷器？是的瓷器是他向世间证明他并非骗子的惟一机会。他悲哀得不行，在实验室门上铭刻讽句曰，上帝把炼金士变做了陶匠。
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你看这儿有一篇葛氏的记载，葛洪吗？抱朴子还是神仙传？不，不是葛洪，是葛里森氏。记载上说实验室位于易北河边东城墙下的，处女棱堡。此堡传言有错综秘道通往一架处女身形的钢制机器，被处死的人送进机器割碎，落下地底活门，仍抽搐不停的肉块遂无声息流入易北河里。窑炉设于堡内，他跟助手每天站在巨型凸透镜前测试矿物质，镜的强刺反光损坏了他们的视力。他找到来自柯迪兹矿区的灰细黏土，中国人称之高岭土，是一种水合矽酸铝，由无数极细小的薄片构成，可以互相移动，故使黏土充满弹性，适合捏塑。最重要的是，高岭土于高温烧制时会转为纯白，那种东方瓷器的白。

 

可高岭土只软化，不融化，若想制出东方瓷器不透水的透白坯体，尚需融溶之物填塞气孔，且生出玻璃般光滑的质地。他试验能与黏土共融的矿物，各种含石灰质的雪花石膏里，来自诺德豪森的效果最好。他以拉丁文和德文写下七帖配方。一、光用黏土。二、黏土四，雪花石膏一。三、黏土五，雪花石膏一。四、黏土六，雪花石膏一。五、黏土七，雪花石膏一。六、黏土八，雪花石膏一。七、黏土九，雪花石膏一。

 

煅烧五小时后，根据记录，配方一的样本有白色外观。样本二三破了。样本四成形，但色泽不对。样本五六七令他欣喜若狂。

 

这些不打眼的小土片在高热之下保持原形，而且，它们白色，剔透。看起来是，全欧洲渴望的瓷器配方如今在他手中。连囚禁他令他炼金若炼不出就处死的奥古斯都国王亦兴奋莫名，频频探询实验结果。

 

六天六夜，他烧着。烧得墙壁的刷底跟胶泥融化为银白色从屋顶一块块掉落，炸散。窑炉滚滚冒毒烟，混拌着饱含水分的空气差点没把人活埋。熏焦的拱室似乎就要自燃起来，吞噬于大火中，迫使德勒斯登守卫们镇夜镇日拿水浇灌外墙，阻隔其上方墙堡内的萨克森王室正在举行盛大舞宴。

 

奥古斯都领着亲王来至拱室，以为下到了地狱。

 

他自浓烟里现身，一个四溅着火渣渣火星星的黑炭人，带路去看窑炉。

 

炉火熄后，门打开，一片白热什么也看不见。奥古斯都朝里望，要亲王来看，"他们说瓷就在里面！"

 

白热逐渐转红，看到了火泥箱。奥古斯都指了其中一箱取出。他启开火泥箱，一只小茶壶，因炽烫而呈红色。他箭步前去，用钳拿出茶壶浸入水桶。火与水，冒泡发出震天巨响，奥古斯都叹道："破了。"

 

"不，陛下，它通得过考验。"

 

他卷袖进水，从水里执起壶，交给奥古斯都。

 

完好的白色瓷壶，虽然釉感不佳。

 

奥古斯都为之惊倒。下令于整个烧制过程结束而窑未冷却之前，任谁也不可以开炉，奥古斯都要成为见证成果的第一人。
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他找到坯体的配方，但釉色距东方瓷器的清澄明艳还远得很，釉下蓝和彩釉仍未开发。他苦苦实验用来创造颜彩的金属混合物，不知四百年前中国景德镇人已用氧化钴制作釉下蓝，他的难题才开始。他发明了红瓷，较烧制白瓷容易亦稳定，能够量产。

 

当年他曾大胆推翻瓷与玻璃的关系。最早见过瓷器的威尼斯人，尝试制瓷，只制出昏暗不明的玻璃。佛罗伦萨大公也在陶土配方里加进沙、玻璃、粉状水晶。巴黎的师傅则组合了白陶土、玻璃、石灰和白垩，烧成算是最接近瓷的软质瓷。他凭直觉不用玻璃，而是融化石块，令之质变为他物，与陶土混，再火烧前所未有的高温。彼时欧洲通行低温彩陶，或高温陶石器不渗水，他的量产红瓷细致又坚硬，遂使原先的陶器法则，从塑形到装饰，一概不管用。他混调成分略异的红土，造出大理石斑纹感，乃至无需上釉，却是打磨上光。而若只一部分打磨，一部分保留平钝，就有了层次感，潋滟的明度。他请来雕刻师为雏形作细部修整，请来波西米亚工匠以宝石和玻璃工艺闻名在红瓷上切割，抛光。于是他也开拓了打磨机，磨制玛瑙跟半宝石。

 

他创出彩烧镀金配方，较冷珐琅持久。发现彩烧饰银法。他在王水中溶解金币产生闪亮的粉铜色，研配出深绿色，枣红色。亦改进了红宝石玻璃配方，添入黄金粉末，惟在玻璃与黄金的混合物遇热时才会显色。铁的混合物生出棕色，在某种温度下，呈淡绿。而制作樱桃红最好的配方是取英国的菱锌矿，这在随便一家药房皆可买到，磨成小块以水覆盖，静待三天溶解后，置坩埚大火烧十五分钟，红色遂现。

 

他解读前人和东方的文献，惊愕其不但有误，且是故意误导。至今，他一直还没有找到釉下蓝??

 

所以你看，电话铃响了好久，他便这样脚蹬石棉靴从烧得滚滚的拱室地板上奔跳出来，头发焦曲因奔跳引动的气流复又燎起了火烬，魑魑魑发着红光。

 

在粉末酊剂溶液的颠来倒去里，第二通，他又亲手接获家庭好友电话，虽然找的是妹妹，他仍感觉多收纳一回对方的声音便等于自己这方又加重了些些责任的砝码。他听见妹妹忽尔语音一转，朝电话嫣然讲起幼儿语，自称鼓ㄍ（姑姑），如何如何，一个又一个名词自空中抓出，鱼儿豆豆，榕树，榕子，榄仁树，瓶刷子树，Jaguar，BMW??连缀着记忆珠玑地缀起对话双方最近一次疯过了头的玩耍时光，相约过两天在有黑板树的大院子房屋见。

 

茶叙眼看将成为家庭聚会，可参加，可病遁，徘徊间他去东区买哈金的书，中文版三本都买了，专柜上并列着中译的英文原著，有四本。
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第三通电话家庭好友打来时，他已读完哈金的长篇《等待》跟新印行的短篇小说集，故而正处在毛躁不堪的状态里。若不是家庭好友，他何须读哈金，不想读也不要读。可既然水读了，他希望会有意外但还真就没有半点意外，不过是印证了他之前的成见歪见，就是说，他为什么要去读一位念完英美文学硕士的中国人到美国后以英文写的小说，而这些描写大陆生活的小说现在又被别人翻译成中文出版？

 

他好心往下读，但一径升高的不耐烦是，假如你已熟读了某原典，《红楼梦》吧，现在倒要你来读它的精华版袖珍版，青少年读物版？甚或是，既然会有《白痴的性生活》，又为何不会有《白痴的红楼梦》。

 

亦譬如容器，恰恰好那样深浅的内容，装盛在那样英文的容器里，合宜，速配，不多不少。又或者风格化日式碟皿，缺边缺角，制造出不对称感的禅味，哈金用中文直译法写英文小说，"什么风把你吹来的"、"癞蛤蟆想吃天鹅肉"，凭生鲜感，有拓殖语境之功。可现在，它还原为中文？"坐井观天"，你感觉怎样？一文不值是不是。

 

他困惑着，今夕何夕兮，中译本的哈金仿佛一名急冻人，醒来时惘不知上世纪八○年代以降大陆发生了哪些事，好认真好兴头讲着人家已讲过的事，又没讲得比人家好。所以他推测，为何哈金不亲手中译，理由很简单，你看，侏罗纪公园里的恐龙蛋尚且也生命会自己找到出路，何况中文，它怎么可能没有自己的生命，译下去，难保不译出一个跟英文全然不同的东西？

 

这话的另一层意思，想必你也看出来了，哈金的英文著作可以译成不论哪一国文字，就是不好译成中文。一句话，中文版会见光死，得五个灯，不，五个书卷奖也救不了它。

 

电话里家庭好友向他描述整下午跟哈金一起，人非常好，非常谦虚。他心想那么就出席一下表示支持，家庭好友的职场压力是很大的。

 

茶叙在官邸古迹活用，大院子里是带着孩子的母亲们，姑姑阿姨们，还有非得要再吸一口烟才肯进屋的父亲们。一缸子人，他瞧瞧，其实不多他一张脸。也许，他若顺从本性自然列入妇孺队留在外面大院子玩，就不发生后来的事。却是不偏不倚，他恰巧看到一部黑头车打开门，下来一位，他暗叫一声，拜托不要又一位扣纽扣人吧？奇怪但凡是人坐了黑头车变成官，下车必配动作是，一拢敞开的西装，操上纽扣。配合此动作的音效是车门于身后砰地关上，那砰响呵，大丈夫当如是也。来者乃新政府的官，这点可学得又快又像。而此动作又必配备一股溢于言表的密室氛围，如此狎色，彰扬着其为核心分子的因为知道摄影机正在跟拍，又且如此行色匆匆哪有工夫搭理因为正在赶往下一场的重要决策途中。这位来者，曾提早泄漏宴席菜单，以示其为核心里的核心。
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他奇怪今天茶叙，黑头车来干吗，来他们佛陀头上着粪？他尾随宴席菜单泄漏者身后进屋，思索其凭借什么身份出现在这里？

 

榻榻米房间坐满了人，记者、读者、社会贤达以及差不多都认识的同业，同行。一屋子中文文字使用人。

 

他脑海一静，明白了，原来几个协办者中，一个直属约书亚的单位出了点钱，现播现收，绝对不放过任何曝光机会的派人杵在现场，做法甚似犬溺为记，宣告此处亦势力范围内。既然这样，那么他倒要把自己一张脸也杵进人堆里，好显示出另一种势力范围。

 

茶叙已顺势转型为谈话秀，谈给记者和读者听的，同业们维持着礼貌与客气。比起来，社会化较深的男性同业更会做球，做给来客回答出漂亮应对。他瞧见前方矮几上收齐的一叠剪报，黑铮铮大头条斗粗字，下着这样的标题，"哈金震撼台湾文坛"，他心想，这是一个文字贬值的综艺世代啊。

 

主持人点名发言，跳过去没有点宴席菜单泄漏者，太好了。两只麦克风个别在席间传递，他目睹宴席菜单泄漏者把一只递给斜侧坐的人，以一种太理所当然差不多是命令的口气说："传过去。"

 

侧坐人道："你自己有手，不会传？"

 

好！大快人心的好。他真想挪用晴雯姊的讥诮来附和："你可信了，我们到的地方有你到的一半儿，那一半儿是你到不了的呢。"

 

发言进行了一圈，男性同业开始移动，溜出去抽烟。他感觉既有人帮他挫折了宴席菜单泄漏者，趁此就也正好烟遁或洗手间遁以免被点名讲话。但他的目光停留于剪报上，与哈金震撼台湾文坛同版面的一大帧艺术婚纱照，夺目的是那座达利的招牌沙发，一张红唇，占据着照片的焦点。摄于约书亚先生自家庭园，槭树枝叶覆满了背景，在浓绿和红唇之间立着一对粉妆人儿，约书亚女儿和女婿。图文说明摄影者拍过，对，它说拍过，人权婚礼，所以这次新世纪婚礼的掌镜由其负责。

 

此时主持人点名妹妹的先生发言，咦人不见了？刚才还看见坐那儿的嘛？是喔抽烟去了。主持人遂点名妹妹。

 

他瞧着剪报上诸般小标题："八月雪选角，高行健来台"。

 

"符合西方文学批评标准，未来将有更多作家向哈金看齐"。

 

"钢琴家陈萨访台，手指不长，乐迷好奇"。

 

谁是陈萨？女钢琴家。她说，重要是技巧的掌握，跟长短没有直接关系。咦，怎么回事？她在跟一名性障碍者谈话？

 

"幸福的青鸟，与画家达利的红唇"。

 

"哈金和高行健等人的成就，无疑提升了华人的自尊与信心，也意味华人创作路线将愈来愈向西方文学潮流靠拢。"恍惚间，他差点以为这是记者的戏仿？还是反讽？还是时光倒流一则中华少棒荣获世界冠军的消息？
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这是一个综艺的世界啊。那么一切已挽逆不了，主持人望向他，点名他发言。他接受了这个点名，迎向命运。以下发生的事不会超过五分钟，然而在他反复倒带的审视里，成了无限放大到已辨不出属哪个部分的粗颗粒碎片，那满目悔疚的静音停格，无法抹除，无法重来。

 

他开始说，为了出席这场聚会，他跑去诚品买书，三本都买了，这两天就在看，都看完了。（什么，他居然到现在才看哈金的《等待》！他完蛋了。影剧版已数次报导此书将改编成电影，找周润发演男的，张曼玉演女的且故意颠覆既有印象演乡下元配，而城里的外遇则找华裔美籍人刘玉玲，一部英语发音的英文版。）

 

他说，他看的时候很困惑，一直困惑到现在??（室内一暗，他感觉那是？那是哈金的脸容正了一正，肃耳欲听。那一暗，嘘，请听，命运的斗篷似只大鸟拨剌剌飞过他们头上。）

 

其实在座好多同业，同行，刚才有几位也谈及??您回答时也说了??（哈金已十分明确地表白，关于华文写作，加不加入，旨定绝不多他一个人。他生活在美国，他必须选择以英文生存，思考与写作，你看，哈金可自己比谁都清楚极了。）

 

但我有些还是困惑??（他犹豫在辞令和真话之间，遂这般的语焉不详一句句如罕迹之路消失于删节号的沙漠中。）

 

我想我应该读英文本。（好个社交辞令。）

 

因为评论总提到您使用的英文，简洁，直接，有海明威风（两天后他读到一篇专访，哈金自己的用语是，中性的英文），可是翻译成中文，这些，都没有了。没有了之后，只剩下题材。可是这题材??（他想把话语扭往另一个方向，但话语已有了它自己的出路而走向前方。）

 

在读的时候，就有一个参照系统。这个参照系统是，大陆从七○年代末开始出现的寻根文学，当然那之前的伤痕文学我们也看得够多了都是，题材。其中像，（参照于哈金笔下木基市地方志式的道德史）东北有郑万隆，西北有张承志，太行山是李锐，陕西贾平凹，南方有湘西的韩少功，八○年代一路到现在二十年来，该怎么说??（他搏力扭住前去的话语，工冬工冬，格斗声再也掩护不了地传泄出来。）

 

因为参照系统在那里，像是，（他突然长出复眼似的瞧见斜后八点钟方向一位同业，抱紧两臂垂下头预见灾难即将发生而好想从现场隐形掉的样子。）

 

读您的书感觉上像是科普版。

 

（他以为自己至少补饰以轻松幽默的语气了，显然没有。或其实他的意思可以是，科普书的贡献多大呀，深入浅出担当着桥梁角色，不容易的。）

 

就说《汤姆历险记》，（他逆势一搏，擒住一个支轴点，把话朝后扳。）
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我小时候是读青少年版，后来才知道它非常世故，非常多细节是本成人看的书--（此时支轴点超过负荷，崩叭，断了。）

 

（他跟话语被强大作用力弹到空中，四散落下，不，不是落下，是失去重力地，他跟他肢解了的话语在室内无主漂沉。他倒栽葱看见宛若一块浮木的《汤姆历险记》漂向天花板，天啊为什么是它？《汤姆历险记》？近日不知为何突然出现于客厅录影机上，然后出其不意打他话语里露面，弄到两两这样子的颠倒重逢？）

 

（语言肢骸与他便在这个密闭空间里沉浮交错着，在座皆成为这一幕景观的目击者。）

 

像您这样也有用英文写中国人故事的书??（他及时闭嘴没有让那些不能类比且根本不同级的书名跑出来，《喜福会》，《女斗士》之类。）

 

当然您跟他们不一样??

 

只是您刚才曾说，用英文写作，让您感到孤绝??

 

怪怪的噢，（嗫嚅语，惟他自个儿一人听见。）

 

我的意思是??高行健罢，他长居法国，但他只用中文写作，（写作需要孤绝，这不是更孤绝。）

 

也不为发表，（他疯了，他是指哈金不该发表作品？）

 

本来创作就是在跟自己对话，整理自己，自问自答，（那是他自家关起门来事，难不成他要当众脱衣？）

 

怎么说？人活着罢，（天啊公共场合他讲生死，他当真要脱衣服了？）

 

就是口气，（他开始脱了。）

 

不管怎样总要有活下去的理由，创作就是这个理由罢??（他又脱了一件。）

 

这个参照系统??支援系统??

 

（他求助地四面八方望去，众已不忍皆纷纷拉上了屏幕，惟台上主持人，勇敢目视他并还带有笑容。）

 

如果这样说不会冒犯的话，（拜托他真的脱光了。）

 

我觉得出版这三部中译小说是弄了一个科普版??

 

谢谢。

 

（他力图保持尊严地坐下。）

 

哈金回答了。以一种软和的声息回答，像捡起满地狼藉的衣服拿给他，让他穿回去。哈金说，真抱歉打乱了你的生活步调??

 

他坐在那里。坐到结束。无所遁形一个赤裸裸的，没错，你也看到了，一个猫人。

 

他离家前精心装扮过的人模人样，如今眼线也塌了，唇形也融了，眉毛半秃半焦，头发亦再也箍不住地冒出一股子硝烟接着劈劈啪啪炸散开。以及，知道是榻榻米会场必须脱鞋子故而穿妥的好袜好鞋皆不成材地露了馅，他布满燎泡和烫疤的双脚啊。他终于被大家看出来了他是一个猫人。

 

是日，秋光冉冉，猫人现形记。

 

他立下咒誓，再也，再也，不出门了。

 

不接电话。

 

不见人。

 

不发言。

 

尔今尔后，他之所以还活着，是一个负面列表式的活。一个以不字开头的活。

 

除非，除非他终于找到，啊为什么这么难找的，所谓釉下彩饰，趁瓷器素烧干燥时，把图案绘上瓷体，再上釉烧以高温。可这色彩，得由金属混合物变化而成，只要混合过程或烧制温度略差，就不成功。他找到蛋黄色，海蓝色，宝石红，毒药绿，薰衣草紫，甚至如东方青瓷的青，但是釉下蓝呢？除非有一天他找到釉下蓝，他的存在对这世界而言，将永远是一个否定的，不的，存在。　
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巫时

 

时间到这里，只得，没办法的只得，慢了下来。

 

是"长远现在钟"吗？又一桩千禧年壮举。

 

这是一千万美金的投资计划，说是由作家兼发明家布蓝德发起。好奇怪的头衔，作家兼发明家？

 

我曾经在一场政见发表会上收到陌生人递来的名片，印着粗黑字，OK联盟--找OK，万事OK--对折的名片掀开来，密密麻麻详列服务项目，涵盖范围之广，共十二条，我试列前面六条谨供参考。一、喜庆交际用花圈、花篮、花球、兰花、盆栽。二、法律顾问、咨询、税务、民刑诉讼。三、油漆、水电、木工、装潢、泥水、漏水。四、专利商标（智慧财产权）、新产品开发、工商登记。五、疾病预防、体质改善之天然均衡营养食品介绍。六、红娘联谊、旅游计划、慈善活动。我抬头看名片持有者（准备立刻扔掉名片落跑），确定其人不是变态狂，或会把药物涂在名片上迷昏人的金光党。如此请容我将后面六条服务项目再列出。七、室内设计、园艺造景、水族景观。八、帆布、玻璃、铝门窗、铁栏、空调。九、商业广告刊登、企划、招牌、印刷、摄影。十、保全、电脑资讯、宴席酒会、搬家。十一、房屋租赁及买卖资讯。十二、产物保险、人身保险、旅行平安保险。末了一横字：提供更多更周全的服务，是OK联盟的一贯精神。

 

各种名片到我手上大约都给撕碎了装在封套里，待收废纸人收去再生。务必撕碎至看不出名字的程度，因为我是先验图形文字的中蛊者，深信名符与实存之间绝无空隙，名字即人，人即名字。没有撕碎的名片，让我感到等同是把那人送去资源回收，这个，未免就太失礼了。

 

但是这张廖总经理的名片我一直留存至今。曾经，十年前了，曾经它会是一件密码，一张启动它即可通往另一个陌生国度的磁卡。当时只要我够好奇，拨一下OK服务专线，或廖总经理个人专线，我就进去了。

 

进去一个什么样的国度？只要看看当时我们是在什么样的场合遇见的，政见发表会。

 

出现于此场合者，既有一种是，隐喻层面上的金光党和变态狂，他们聚拢来一群人自甘被催眠骗倒，或等候被煽动起来好借个胆作疯作怪一番。也有一种是夸夸其谈，迂阔到以为他们能变动现状的，社会畸零人。
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偶数人一定不会现身在政见发表会上。畸零人呢，各方面来说，总在寻找另一个奇数，渴望两两相加成为一个偶数而从此稳定下来。畸零人四处流荡，有一部分就流到政见发表会来。

 

我们，除了在这个场合遇见以外一辈子也碰不列一块儿不相干的奇数人，化学元素般撞上了，产生出形形异异的化学现象。有些像硷金族兄弟碰到水，钠在水面跳舞冒泡放出氢气，钾不但放出氢，还轰然起火炸穿水槽。廖总经理让我想起友善的锡，跟铁结交成为锡器，跟铜合金好耐久，跟盐酸一起变成氯化亚锡可以做镜子。他的服务项目里显然还有一条没列出，十三、竞选、文宣、围事、政见。我没有名片交换给他，没有头衔，没有职称，为了表明我是来听政见而非交际，我说对，我是家庭主妇，以此结束了我们八竿子打不着的谈话。

 

作家兼发明家布蓝德？美国的廖总经理？总之是个奇数人罢。但他居然搞到了一千万美金，在内华达州东部买下一座小山，于山顶建造八十尺高大钟，钟体是铁，与铁结盟了钴镍铝的合金钢，与铁结盟了钦钒钼的高科技钢，然后交由世界最慢最慢的电脑控制，叫做"长远现在钟"。它并非每小时响一次钟，它每世纪响一次。不是每秒滴答一声，是每年。廖总经理说，不，不是，抱歉弄错了，是布蓝德说："此钟乃一帖解毒剂，解除我们对当下，对现在，的耽溺。"

 

布蓝德且朗诵艾略特的《四季》："现在时间与过去时间／两者或许都存在于未来时间／而未来时间包含于过去时间／如果所有时间都永恒存在／所有时间都是不可弥补的。"

 

绕口令的啰嗦诗，不如爱因斯坦直截了当说："过去，现在，和未来的分野只是一种幻象，即使是顽固的幻象。"

 

是的在重力的影响下，时间会变慢，或变快。时间穿越捷运木栅线的隧道时，磁场丕变。此隧道，漫游者对之作过一次绝佳的描绘："隧道里，乘客都自动停止交谈，小声呼吸，微微觉得耳鸣，黯夜般的隧道内，车厢窗玻璃变成了镜子，你们的身影幢幢落在四壁镜里，没有窗外的景物做定点标识，很容易失去速度感，于是你们像飘浮在大气中，更像摆荡往冥府的渡船??"

 

于是时间丕变，空间换轨。

 

穿过隧道出来，温度骤凉，天际下屋顶浸着湿湿的深色，行人皆撑伞，柏油马路亮晶晶。时间，慢了下来。

 

这么说好了。好端端我人在家中坐，忽然收到一份自称"Wa Cow（哇靠？）灵"机构送来的问卷调查，开宗明义它指出，这一波科技产业大浩劫造成大批雅帝族（Yettie）失业，如果我目前仍在科技界屹立不摇的话，它恭喜我，我已证明自己的实力。至于我是否当今最ㄆㄚ[音趴]（？）的雅帝族，请做完以下这份问卷。
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一、我拥有最新款的PDA。二、我随身携带膝上型电脑。三、MP3是我出门的必要配备。四、我的行动电话可以上网。五、我身上的衣服多半是上网购买的。六、我出门要带很多东西，拎的包包比一般人要大得多。七、我常穿休闲鞋或球鞋上班。八、我偏好比较休闲品味的名牌服饰。九、我喜欢运动，每周至少上健身房一次。十、公司每年给我的员工配股（台湾股灾发生以前），曾让我赚到一笔可观的财富。十一、我常搭飞机世界各地公差，累积的里程数让我赚到不少免费机票。天啊至目前为止--此时一支Nokia 6210广告把我打断，短切画面呈现着雅帝族在煮一杯咖啡的时间里，迅速完成了跟女友调情，跟客户开会，浏览工作行程和备忘录，玩game，查阅球赛结果--

 

至目前为止，我是以上皆非。十二、我喜欢异国美食，分辨得出意大利菜、泰国菜、法国菜、日本菜。十三、我常看的杂志是PC Home、《数位时代》、《网路E世界》等专业杂志。十四、我上咖啡馆常点拿铁或花茶。十五、因为使用滑鼠，手腕酸痛难忍。

 

满分十五，我仅获一分，被哇靠灵归入摩登原始人。

 

我检视一遍，问卷调查倒没威胁人要去买这买那或订阅什么东西，它只是，对，它只是必须把周末增张的版面设法填满而已。它委婉建议我说："你坚持质朴简单的生活，是对的，但偶尔也要懂得使用电脑行动电话等科技产品，这会让你生活变得更有趣，眼界更宽阔喔。"

 

谢谢了。

 

就像纠葛甚深复又约见的昨日恋人，没错的话，那是葛林，等待之中他说我们盼望什么事情竟能盼望到使自己与失望为伍？此时迟到五分钟的女子进来了。他说他运气真差，刚好被她看到他正在看表。他听到她的声音说对不起，我搭公车来，路上交通很糟。他说地铁比较快。她说我知道，可是我不想要快。

 

没错，没有一种爱没有攻击性，没有一种无爱之恨，那是葛林，与他的爱情的尽头。

 

可我呢，尽头？什么的尽头？我想我是那女子的回答，可是我不想要快。

 

策略很多，卡尔维诺的不失为一种。快与慢，相对于快，推迟时间的流程，他提出离题。从这里到尽头，最短的距离是直线，偏离，就能延长此距离。他老先生说："假如这些偏离变得复杂、纠结、迂回，以至于隐藏了偏离本身的轨迹，谁知道呢，也许死神就找不到我们，也许时间就会迷路，而我们就可以继续隐藏在我们不断变换的匿逃里。"

 

我选择离题。拖延结局，不断的离题，繁衍出我们自己的时间，回避一切一切，一切的尽头。

 

所以时间经过隧道，换轨移位，面貌翻然。常常，隧道这头大雨滂沱，那头，炎阳高照下的干旱地，我们连人连车像从水底浮出湿透了的不定还顶着一头水藻贝介，以及不论是拐杖伞或防紫外线的轻薄伞，滴溜水拎来拎去就忘，害人不时折回银行邮局咖啡馆餐厅去捡，最终仍是掉在不知何方。反之，那头下雨，这头飘云，平日发出猫叫声的翘尾鸟挺立于芒草顶端，张大嘴高喊人言"气死你得赔，气死你得赔"（请以闽南语发音）。求偶的春天，鸟皆纷纷讲起人言。隧道穿腹的山上林子，五色鸟又名花和尚盘踞其间，密隐不见身影却整日听见其接近喉音的聒噪声"郭，郭郭郭??"果然就在敲木鱼。于是时间滞留在两棵蔽天大桂花树里，不是白桂是金桂，迷路的时间为芳香所惑，忘记前行，跟那一窝子每每疑似叶片摇闪的绿绣眼共栖于枝间。
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于是浓浓树枝子底下一口超级大信箱，超大到不仅扔得进最大开本的八卦杂志，也拨落箱盖即可放进一炉手焙蛋糕。事实上多年老友，老到话也不必说即使屋内灯火通明也过门不必入的，狗也不吠因为熟知那汽车声和气味的，老友打开信箱置入一盒有时是三协成喜饼（他去了淡水），有时是滚满花生粉或白芝麻的（他又回基隆老家了），有时是台中太阳饼，是京都二年坂下来第五家的八桥，是屏东万峦猪脚（没有口蹄疫这档事的古早时代）。随后他再来电告知，信箱里面有东西。碰到不会腐坏的，好比是瓷白烙着双叟标记的两盎司咖啡杯，他连电话也不打了。当然，他从巴黎回来，去了那条日本人一定去的圣杰曼大道，一定的花神咖啡馆，一定的萨特和波伏娃，一定的海明威。

 

树枝子底下摩托车送来一包封套，按门铃知是不管用的，拨手机进来："快递。"一张新面孔。紫色超宽运动恤长袖，外罩短袖黄衬衫，再套件车棉灰背心，及超宽休闲裤有抽绳裤脚，三角斜背袋，一身行当，板衣板包板鞋酷得冒泡的滑板小子，莫非踩滑板送件来，就像魔女骑扫帚宅急便。不，不是板鞋，是鞋背上一个大A（acupuncture）字的锐舞鞋。我签收完，甚觉要发出识货者鉴赏之叹否则他这套装束简直是锦衣夜行。我目视其鞋说："是针灸吗？"

 

滑板小子当场解酷，绽露无比天真的笑靥，且踢高鞋子让我看鞋底，虽已污灰，仍可见那对小熊图案，雌雄性器昭昭可辨。我说："那你有没有小熊项链？"

 

他不可置信伸手进领口里掏出乳白的男小熊，橡胶质材颇似一块小熊饼干。他喊我伯母--差点，我掩门逃回屋里，何时我已老到从姊姊变阿姨，不久前还是阿姨，今天首次变伯母，我像空心比干晃荡于市却给一个再平常不过的担篮小民的吆喝声"卖空心菜??"喊破，顿时骇亡于地。滑板小子喊我伯母，是我碰到第一个有礼貌的E人类，大致E人类根本不喊人的，都是秃头句。而滑板小子说："伯母，你也去锐舞ㄋㄟ？"

 

"我是伯母吔。"

 

"那你怎么知道针灸？"

 

小鬼还是小鬼，这就譬如问我去过非洲吗不然我怎么知道非洲？我说："对啊，英国街头人脚一双针灸，你们吴彦祖不都穿这个？"

 

他致上惑异的笑容，仿佛时空错轨他忽闻恐龙说话，固然奇妙透了，但最好还是敬而远之。他以一种肢体语言类似滑板族习惯性的钩板动作向我表达，是的他在表达："伯母再见。"我答以毫无疑问绝对是恐龙语的："骑车小心噢。"他像滑板豚跳动作时会秀出鞋底乾坤那样的一翻身，跨上摩托车，或其实是，一蹬滑板，射箭般，弦声还在人已不见了。
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镜中人哪，我是伯母，我是恐龙。我是威尼斯圣拉札洛岛修院僧侣，寸步不离自己的一隅，而妄想探求世界最偏远角落的知识。我知道小熊项链的来历。早在一九六○年代，伊比萨小岛涌至大批，对，大批遗世独立的，嬉痞。遗世独立？大批？这半点也不矛盾到了一九八五夏天，岛上已遍地夜吧，挤满了欧洲的灵肉解放者，嗑药、跳舞，绝大部分是已成为雅痞的嬉痞。伊比萨在哪里？在西班牙东岸巴利亚瑞群岛上，出地中海即抵北非阿尔及尔。夜吧中的夜吧，浩室中的浩室，尤其巴利亚瑞式迷幻舞曲，惊动到当时庞克王朝的中心伦敦，马上收编纳入伦敦街头，跟浩室混血变出锐舞，壮大后向外扩张，到欧陆，到亚洲，到全世界，锐舞的日不落国。如此爆发了一九八八英国人称之为的，第二次爱之夏。数万人，随着一个相同的节奏舞动，相同的波长浮沉，面朝相同的月亮或太阳，踩在相同的地球上--喂，这是不行的。常识都知道，即便一列威仪凛凛踢正步的军队碰到桥，也要立即解酷（或解骇），打碎正步，哩哩拉拉胡乱过桥否则桥肯定垮。

 

总之第二次爱之夏，和平、爱、合一、尊重，锐舞四大信条，蛮像第一次爱之夏的精神复兴。当然，迷幻与反战的乌士托音乐节，第一次爱之夏。但感觉上，显见是第一次大战比较希腊式，第二次大战--唉抱歉嘴误了，第一次爱之夏比较希腊，第二次爱之夏很罗马。那共同踩着平均每分钟一百二十拍，一强一弱拍的砰吱砰吱，面向同太阳同月亮踩着同地球的第二次爱之夏！好熟悉的经典画面，《意志的胜利》，不是吗？

 

爱之夏之后，迷幻浩室AcidHouse登上排行榜，地下升级到地上，伦敦全是印着黄色圆形笑脸的T恤上面写"Wheres the acidparty？"迷幻派对，狂舞到天明，有人率先配备奶嘴项链用来防护药力骇高时咬破唇舌。奶嘴项链？还得了，人人挂戴起来，取代了皮绳钢圈铆钉或麦当娜的铁血十字架。

 

上个世纪的事，早就飘忽泯迹，剩下小熊项链变形转世，却是它的质材，橡胶，传了下来，存在对那古老源头的惘惘记忆??

 

这在谈什么？伊甸园之东吗？这在谈小熊项链何以是橡胶制品。

 

可哀的伯母，知道这个干吗呢？就像知道威尼斯有一种极厚的半透明千层玻璃制法，将玻璃无数次浸入热融的玻璃浆中，每次由热浆中抽出即裹上立即散成小气泡的金箔或银箔，一次一次，百层千层，沉沉的水亮片，恰似威尼斯的水和水里的反光。虽然伯母还知道就像日本合成乐器厂Roland生产的那些个TB303、TR909和808之类便宜又好用的杂什儿便给DJ们拿来搞出了浩室的新品种迷幻浩室之后--但是，算了罢，知道这些干吗呢？传道书千年前已厌世地哀感过了："著书多，没有穷尽。读书多，身体疲倦。"

 








第46节：巫时(6)





我拆开滑板小子送来的封套，里面一页电子信拷贝，两筒传真纸。事情是这样的。

 

传真纸用光了，老还没去买。起先我打电话给远在台中有车的小妹，拜托她下回上来台北时绕道一下数年前她载我们去过的卖场大润发（而今安在否？）买两盒传真纸，十二筒，够用到死了。等这两盒纸抵达之前，皆无人去街上。

 

所谓街上，步行十五分钟红砖道可到。若逢木棉炸壳时，扑面飞絮叫人直打喷嚏昏花泪眼地走在春末大雪里，被一对逐偶黑剪刀闪电般掣过眼前吓一跳，听见它们漫天扯开喉咙叫："非常好笑，非常好笑，非常非常哟。"我假设自己是盲人杖行于凸直纹砖铺出来的一窄条盲人专用道上，将恐怖发现，此漆黄导盲道，到不了街上。它犹犹疑疑，心虚地朝前延伸着，拿不定主意继续走还是往左拐因为正前方有，嗳哟撞上了，有红绿两座邮筒。没关系，它重起一段再来，坚定、果决、直直地走入，对，直直走入一堆违规停放的摩托车阵中，复直直走出阵，微笑前行突地，不见了，坠下悬崖了？是个斜坡汇集的分歧十字路口，红砖道高出柏油马路，唔，若非一丈也有几尺，反正得用跳的下去或爬的爬上来，不然若是老婆婆老公公或窄裙高跟鞋女人，只好不顾观瞻地不管采取何种方式最后总会下到马路或爬上红砖道。可是盲人呢？这些兴之所至随意起个头的导盲专用道，果然就也始乱终弃片面消失于一个坑洞前，一柱刺鼻尿骚味的墙基前，消失得如此之不给个说法，还不准人质问，甚且像个，没错像个恼羞成怒的新政府倒过头来骂人："看吧，看不见还要四处瞎跑，这样子，现在谁有办法咧？谁也没有办法了。"

 

街上很近，然则对盲人和某些人来说，很远很远。但凡一人宣布要去街上，好比老妈，血压药筋骨药吃光了要去诊所拿药，屋里人都激动起来，奔上奔下忙忙翻找各种证件托老妈办。荒置甚久的不知什么鬼文书，收到当时让人当场变成文盲但此时非要立刻处理就当场也看懂了，填单子盖章的，加减账的，挂号邮寄的火速打包写信封。临了，我还是叫回老妈把提款卡撤下免办，原因有二。其一，为删除老妈跟机器接触的机会。否则面对提款机，首先，她得掏出老花眼镜戴上，而为此老花眼镜，先前已经动员了屋里人到处找，可眼镜这玩意，越找它越不着，非要放弃不找了却乍乍眼梢一亮可不它就搁在滤水壶上或鞋柜旁，气得人咒骂祖宗。如此，老妈权且度过老花眼镜一关。然后她得从一大把五颜六色卡中辨识出我的卡取出，并假设卡没有纷乱掉地于是得僵尸腿（退化性关节炎）折腰去捡而万一僵在那个姿势上直不回来遂导致脑充血的话？然后她得正确无误插入卡，包括辨识出有箭头符号指示的那一面向，以及找到插入口，这两样都可能造成她一阵慌张以为机器故障。当然，密码，为防止忘光光抄哪里了，就抄在最方便可目睹的装所有证件的封袋外面，斗大字以区隔出刚才在封袋上演算账目的各组阿拉伯数字，又伪扮成涂鸦状但恐怕并骗不过谁除了混淆老妈视听，咦这团数字是干吗？故我不得不再用铅笔的轻淡痕迹于其侧注上二字：密码。至此如果老妈都过关了，甜美的电脑女音奇怪从来没有男音的也有效启动指令了，接下来，没错，接下来就交给上帝罢。我祈祷老妈的僵尸指（末端神经麻痹）不要突然发作以致不听使唤按错键，此举会让她极度惊恐之下中风，就像那次投票她竟盖以核对身份用的私章而非规定之杆章等于废票可已经盖下去挽救不及了，她涨红着头跟脸快要血管破裂的样子吓坏我们，她亦是很可能暴毙于提款机前的。

 








第47节：巫时(7)





其二，如果上帝保佑安然提到款，现地没遭抢，之后穿越僻静骑楼过斑马线到对面通往传统市场的路上也没被跟踪打劫，那么就祈祷她不要被菜摊上那些旧识灌迷汤又超买了大批货物塞爆冰箱之余，自己把得来不易的提款拜托啊，弄丢了。

 

我站桂树枝子低低里，目送老妈走出幅盖甚广的树阴直走到烈日下，而就在那荫与日的交界，时间颠震了一下，我看见一个不同于阿法南猿的人属直立原人走出去，抑或那位三百万年前的娇小露西？伴随她是早上十点钟的影子亦步亦趋朝前走。我看着她撑把防紫外线材质的覆盆子色伞，肩挂Sogo赠品凯蒂猫环保购物袋，手提膨膨一包保丽龙盒准备送去连锁超市资源回收，担负着屋里人托办的诸般文明事。这一程她会搭计程车保持心脉正常抵达诊所量血压拿药，随后走去邮局、超市、银行、照相馆送洗底片并影印身份证，区公所申请户口卷本却发现此处影印身份证便宜一元，在旧市场巷尾一口气买了两箱蔬菜水果摊贩照例答应收摊子完送货到府，最后拎回巷头的汤米粉大肠油豆腐当做屋里人的中餐。道阻且直长啊，露西猿人能够全身而返吗？我感到忧愁。

 

街上，这么远的街上，不是十五分钟远，是三百万年远。由于暂时没有人去街上，所以没法买传真纸。

 

那么城里呢？出捷运隧道即城里，可城里，又更远了。

 

会去城里的，屋里人约有三位。一位不算数，她正充当本岛史无前例第一批废除高中联招的白老鼠，清晨七点进城，下午四点离城。眼看是无甚希望的白老鼠只对昆虫感兴趣，回屋来先要喂食小蜘蛛。她巡睃室内一周，用食指大拇指捏到一只蚊子，这点我倒佩服她。若说体积最大的台中蚊，某次小妹自台中来谓此蚊跟他们台中家的一模一样，尽大，不咬人，惟盘旋声像座老旧引擎好吵人，只要不过分，任其或飞或止也可以。其实不待久，它们将整批不见了，换上一种（当时还没有登革热）腹部黑白条纹分明的斑马蚊（白线斑蚊？埃及斑蚊？）过不久，复被一种灰扑扑的模糊蚊取代。五六种蚊，或更多种已超出我肉眼所能分别，轮番出现消失又出现或永远消失，按什么样的周期和法则，我尚未研究，混血吗？两个物种在相遇处交换基因，结局彼此变得愈来愈像。还是为了避免混血，而同极相斥般彼此排开，这叫特质替换。借由特质替换，物种在生态系中得以更紧密结合。物种之间演化出的差异越大，彼此因竞争或混血而消灭对方的机会愈小，如此能够无限期共居一地的物种数目也愈多，物种多样性就更丰富，求异不合同，上个世纪末生物界留下来的热门话题喔。

 








第48节：巫时(8)





还是特化现象？物种（蚊子）一旦有了优渥的资源（屋里人六名或五名，狗八只，猫三只到九只不定）即去适应利用，为着拥有这项资源而对抗竞争者并保持优势，该物种遂放弃竞争其他资源的能力。天择的驱使，此物种世代在此好处下，退缩到较小的活动范围，故而容易遭受环境变迁伤害。某些特化基因的物种，一度获胜，可后来终归失利，乃至全体灭种。

 

还是生态解除？在缺乏竞争处演化停滞--唉离题的伯母，差不多点罢。说回来中学生白老鼠，她捏到大体积的台中蚊不算本事，连那种短小黑精精的快闪蚊，她亦捏得到，跟着摘菜似的摘掉两翅，喂蜘蛛。

 

煤玉蜘蛛是初中生念小学五年级那个秋天出现的，借钻进纱窗缝来不断伸延的九重葛为支梁，拉了一条丝至屋顶，在那角落搭开一张谦逊小网。它来时比豌豆略大，这些年不见长，依然那般大，却是往精致上走，愈发长成一枚煤玉（又叫黑琥珀）雕出的小坠物，那刨光效果好亮的卵形凸面切磨，含着黄铜金属泽感，令我很想拿热针触之便会散发一股袅袅煤炭味。以前小五生把蚊子放到网上让煤玉蜘蛛吃，粗心的大人扫除屋子一帚撩掉那网，小五生哭得如丧考妣，给了大人一次震撼教育。煤玉蜘蛛偶尔把网收起，杳无踪迹，当它遭害了，过一季复出现，欢乐雷动，挺招人牵挂的。往后它不再搭网，只要初中生站在它居处底下以前须登上沙发椅，手臂朝上伸直，空中即降下一线，煤玉蜘蛛接过初中生指上的蚊子，一卷裹胁于腋下，升空返巢。小六生时代，她遇见一名昆虫高手小法布尔，相偕赶天黑前跑五色鸟隐居的后山抓昆虫，返屋收妥虫子，黑天了仍转去邻巷抓，回来小六生通报："金龟子都停在你们投的2号旗上！"选里长，下午投的票，旗海遍插仍未拆除，自然是2号旗的亮黄色（无党籍）把金龟子全吸上去了。次日起床，小六生对母亲表示叹服，昨晚山上听虫鸣，她只听出六种虫，小法布尔听出来八种。

 

再说第二位会去城里的屋里人，妹妹，小六生的母亲。一阵子，近午时分，妹妹拎着那一阵子拎的提袋出门，对屋里人也像自壮形色，也像知其不可为而为的笑叹口气："输钱去啦。"

 

屋里人停下手中调匀着奶粉的叮叮当当银匙声从报纸上抬起眼，那是老爹。端看那天他起床较早一点的话，他便已戴好假牙因此矍矍坐在一团薄荷气息的清辉里，并看完报纸社论浏览到第三版。而若晚一点起床，便颇些狼狈。这要怪上个世纪下半叶屋子正在建的时候，大家，主要就是老爹老妈，全都年轻得，怎么说，年轻得以为可以永远年轻下去不会老，故而楼上三间房外加前后阳台，听谁说何不把后面阳台违建为卫浴或至少隔出半边做一厕，想也别想，大家要的是花草攀满的阳台，以及恨不能开凿得越敞越透光越看到天边树林的大窗户，谁要多一套卫浴设备多一间厕所啊真是蠢。他们不知道，有一天膀胱会松弛夜里必须起来不止一趟，揿亮走道灯下楼，小心睡眼懵懂踩错阶摔个骨折。他们不知道会闪到腰，会瞪视着磨石子楼梯却如何也找不到支点的能使出力气将自己往上搬一阶，只好屁股坐下，背向楼梯，两手撑着阶，一蹬一蹬朝上蹭。他们不知道会生病，会下楼上楼竟然变成一天里最困难的事。不知道女孩会长大，要冲戴隐形眼镜，抹脸，画眉毛，仅有的一间浴室于是挤爆。不知道长大的女孩们当中一个不结婚，蓬头乱颜罕出门，弄瓶弄盏地研配精油蒸出一屋子丁香味仿佛走进牙科诊所，不然用柠檬香茅取代防蚊的薰衣草以免同时熏困人遂熏得精黑快闪蚊摇头晃脑各自跌地，若初中生段考K书就滴迷迭香蒸溢着涩涩皂碱味以固强记忆力。

 








第49节：巫时(9)





女孩们一个不结婚，一个假装结婚。假装嫁出去就嫁在对门，因为世间结婚皆如此的便也假装生小孩，每天抱小孩走过来屋子度日，晚上抱回去睡觉。房租每年涨，所以也别装了，搬回来在两层顶上加盖一层永久住定，从此三层屋子多了一间浴厕。夜深人静，楼上水箱哗啦，墙里的水管声经过后阳台壁疑似一群四足动物撒蹄野奔，待那奔蹄过后，夜奇静，一天就这时候听见了自己的心跳，律动得像催眠师在施法。这是和妹妹假装结婚的，人？他盥洗完熄灯入睡了。

 

三楼假婚人，始终趴在木板地上写字，一册一册字，趴着写出来。他是小津电影的摄影师？为捕捉榻榻米上日常活动且保持平视的观察角度，必须长时间肚皮贴在冰凉地板上以取镜，未几，首任摄影师报销了，后继者呢，靠了一副勇健过人的胃算是撑到底。经年匍匐于地，冥冥中，假婚人渐演变为爬行纲的鬣蜥科。海鬣蜥？加拉巴哥群岛的灰绿海鬣蜥，乃现存惟一海生蜥蜴，登岸时体色全黑，利于吸收阳光提高体温后变回灰绿。或是犀鬣蜥？眼睛前方隆起三五鳞片极似犀牛角故名之，爱吃烛台草和毒木的果实叶子。彼等皆有强力的四肢跟大头颅，假婚人右臂膀则因写字而特别发达粗壮，中指第一骨节处有厚茧如甲壳。

 

我数得出稀少的几次上三楼，几次恍惚步入石炭纪。那些书，除了书，还是书，盖满每一处可以盖满的地方遂令屋内每一件设施都迷失其原貌，书桌跟椅子不见了，矮几印花布垫不见了，一度发愤减肥斤斤计较码表上减了多少卡路里的踩步机，不见了。厚灰尘的书，晒焦发黄将成矿物的书，如前一个泥盆纪时期的先驱植物群，构成结实的垫层和灌丛，之后（六千万年后），覆生了由石松类乔木、有种子蕨类和树木贼组成的石炭森林，栖息着蜻蜓，一架架老式飞机般的古生代蜻蜓，几乎皆飘浮在空中度过一生。此间，堪堪一条人走出来的可辨小径，从推开纱门悬吊的阿尔卑斯山牛铃当啷一响起，穿过外间，通往里间，通到床铺。妹妹跟女儿蹑步小径走入里间，准备开冷气呼呼大睡，故而心虚又尊敬地不要打扰了林中吹拂着小巴掌电扇热风趴在地面查资料娑娑娑写字的？一点也没错，写字的鬣蜥。

 

午前或早上，写字鬣蜥进城上班，处理完公务，到附近咖啡馆继续写字，侍应生问亦不问端给他一杯什么都不加的黑咖啡。他的往返动线上，我估计了，并无可卖传真纸的商店，这样勤勉的写字者还兼上下班，就再怎么天大了不起事，我也没法开口请他可否拐出动线弯到哪儿哪儿买一筒传真纸带回来好吗？

 

至于屋里人老爹，他若晚一点起床的话，手拿荧光红的塑料带盖马桶蛮像持盏油灯当心不要风吹熄，戒慎着一阶一阶下楼来，浴室教女孩们占据了，只得将像油灯的马桶暂搁好在墙侧，坐至茶几前翻报纸等厕所，可直到妹妹拎了提袋出门，老爹仍未排上队梳洗成功。

 








第50节：巫时(10)





未戴假牙的老爹，就譬如在他周围画了一圈符咒，叫他乖乖坐那里不许动弹，不许讲话，低眉垂目他俯瞰头条新闻状实则是在收敛着惟恐一晃动便会溢散出来的仓储味，老人味，或干脆称之为的秃鹫味。他盼望符咒赶快解除，然女孩们蜜蜂营巢般进进出出敏捷又穿梭，他非但抓不到机会插队，还被迫要抬起眼回应轮番抛至的各式发话，好比老妈举着一盒冻箱取出的绞肉问他晚饭吃皮蛋肉粥如何，如吃，就解冻。大家毫不察觉他凹陷着无牙之嘴不愿发言的苦衷，他气恼大家欠体谅，虽并不对女孩们表示出不满，可老妈，他就格外怪她粗神经遂回之以怒目睁视。老妈呢，原本也不过是告知多于询问的，径拿肉碎解冻去了，平白搅起老爹一肚子火，自个儿闷烧，自个儿熄止，生灭一场，平白无人见。

 

是故老爹被迫发展出床上寤来时独对楼下浴室门的关上和打开，超敏感的听力。门关上，或只是掩上，或关上并不锁，代表了不同的室内活动。盥洗声、无声、瓦斯轰水隆隆声、吹风机声、锁匙启嚓声、门打开的空气声、滚滚涌上来洗发精稠香，以及动静节奏属于屋里人哪一个的，他都收纳在耳，自动归档并综合分析后速即通告他："目前浴室暂空赶快下楼使用。"这样，大致回避了假牙没戴给晾在那里的窘境。这样听见二女孩对屋里人说输钱去啦，他便得以从容抬起眼颔首微笑，无言，意思是："抱歉帮不上忙但是，你做得到的，而且一定做得好，比我好。去吧。"

 

妹妹拎提袋出门，去她惯去的咖啡馆，吃顿早午餐，咖啡无限量续杯，坐到下午差不多女儿放学时间离开。坐那儿干吗？怪了，也是写字。妹妹拎提袋返家，门推开，屋里人，啊屋里人像分针停格的与午前出门时一个样，都在看报纸固然看的是晚报，抬起眼见她回来了，招呼道："成绩怎么样？"

 

"还在输钱。"

 

输家全拿吗？那是葛林，他的赌城缘遇。

 

那时，他游荡于蔚蓝海岸，偶得一名老汉卖给他赌方，若按赌方去赌，可赢得全部钱。惟一是，老汉告诉他，此赌方必须先输，一直输，输到你信心动摇，意志溃决，输到没得输了输到底了才开始赢，一赢，全部赢。我根本怀疑那老汉是高僧，是一则公案向世人偈示曰："输家全拿。"

 

于是那一阵子日日进城的葛林，不，妹妹，面对她那摊在咖啡桌上的空白本子呆坐，一字未写，回家。次日再进城去坐。坐到尾椎酸痛，无意识的咬牙切齿引起三叉神经紧绷而致耳鸣，坐到白纸发黄卷起了毛边，回家。空白依然空白，空白得像在煤矿堆里寻找黑猫，找一只本来就没有在那里的猫。到底了，还是去坐。终于这一天，妹妹拎提袋回来，对屋里人说："开始赢钱了。"

 








第51节：巫时(11)





妹妹是可以托她买传真纸的。前世纪末尚不能在路口OK便利商店缴水电和电话费的时候，妹妹是最常进城顺便缴费的人。捷运动线上，她也负责拐进Sogo凭DM卡换取赠品，或地下超市买些生鲜，带回一盒蛤仔煮汤令疑似乙肝带原者小六生喝掉。不过传真纸用完的这一阵子，妹妹并未在输钱赢钱的状况中，她跟屋里人一样，不出路口，不进城。总之，没法子了，没人买传真纸。

 

公司人，这要分别出旧公司，新公司。旧公司人一向知道我的慢船慢时间，传输系统到传真机止，既缺留言装置亦无自动切换，需电话告知请开机后再拨传真。我们默契良好，运作无间。是以某日，某E人类竟催我校对完的话就派快递来取磁片，各方面来说，都惹毛了我。我恶意诧笑起来："对不起我不用电脑。"

 

对方小朋友哑着。我很高兴吓到了他。

 

新经济，不，新公司，走得顺风到了我这里很倒楣的就凸槌。它把巴黎E来的邮件要传真给我，我说真是对不起传真纸没有了。公司派快递送来，一张纸而已。它不是密函，不是情书，不是要封蜡姓氏的缩写图案或家徽以遣人专程送至亲启，它不过一纸普通商务信，只因我暂缺传真纸或不用电脑，就必须行使了这种古典的专人亲送传输法，其名实之不符，其动员资源之奢侈，令我不舒坦极了。

 

隔日，又有电子信要快递，我还来不及建议请以限时邮寄很快也可收到的。仍是一张纸。若说纸的内容有何急迫性，我评估了，今天，明天，后天，毫无差别。可过两日又仍有急件要传，永远是急件？每件都是急件？骗阿财吧。我语气不善地要求，请勿用快递，用寄。不听我言，不但快递来所谓急件两张纸，且附上一筒日制富士龙，而非台产永丰余的，它叫做，Fujilong感热记录纸。

 

装上不久，合该是自投罗网，我密集收到一个组织不断传来的通讯。此组织是，自作主张把我列入为他们的精英分子，干吗呢？除了缴交年费外，要捐款，要募款。这是由于几年前我偶尔获得一笔巨额奖金，大学校友会立刻跟我联系上，适逢校庆，将在活动中心颁发杰出校友奖，恭喜我是此届四位得主之一。这便好比人生过了一半忽然跑出个激动人自称是幼年失散的兄弟与你相认，认是不认？我是不认的。不能认。我效法菩萨低眉，垂下眼帘不看见。

 

这类困境，好难回绝的困境，我意思是，强者你当然可以回绝，弱者你如何回？或是你可以不理人家的坏心，但善意呢？这时候，我真谢谢还有写信邮寄一项法宝可以使。

 

我可以写信回绝。我会先抛开自己而跟对方站在同盟阵线，陈述出九十九条我应该接受的理由，包括对方都想不到而我可以替他想出来的理由。但是，那惟一的但是，极其卑微的但是，那最后剩下一条还未被陈述的理由，是否可以保留给我，容我表白一下我不能接受的立场。那朦胧如昧几至成立不了的可疑立场，那一比九十九的悬殊恐怕是个笑柄的理由，那惟一的理由却也是全部的理由，无法用说（电话），只能用字（写信）回绝。是的，用字，字的密度如此之大之高我相信只有字，才挡得住人情渗透，义理游说--唉我在扯什么，回绝一宗贿赂？一个职务？一件密谋举事？我只是想告诉校友会，可不可以不要颁这个奖给我。
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电话回绝不行吗？肯定不行，电话是个大疏网。对方的声气、音质、语调甚至停顿，四面八方穿进网来逼在面前，我只能投降。

 

传真呢？传真用字也不行？不行。它少了一道关键步骤，用纸。一枚不收边的手漉纸，其所负荷之情感重量（压力），大于使用随手撕下来的三百字稿纸好多倍。用纸不当，我曾经收到诗人把字写在含金箔碎屑的珍珠色笺纸上寄来，让我无以回应且起了莫名反心，遂不了了之一场并未开始即已结束的来往。

 

给校友会写信的结局是，颁奖当天由于我人在外不克出席，家属代表皆忙也无可参加者，只好请校方派人代领，返台后再去取回。我自知弱点，连电话都抵抗不了，何况人跟人碰。也亏得没碰人。此后一位声音昂扬的女秘书开始打电话来，寄文件给我因为只要是杰出校友便自动成为组织的成员而无需任何入会资格或推荐。我仔细看了成员名单及简介，发现隐隐一幅政商学界勾连图。原来这么回事。那我倒可以好干脆好痛快回绝了。我还升起黑暗心，待昂扬女音三次来电要我去拿奖座，我哼出报复的笑声："那也没关系，就暂时放你们那里罢。"

 

报复什么呢？报复那幅政商学界勾连图。可惜不是组织首领接听的，白费了无辜的女音执行者消降其昂扬度若干。奖座搁在他们办公室里不去领，上面有名有姓表达着一个人对于他们组织的轻蔑，不言语一个比言语更令他们不安适的存在，想像其景，我很快乐。

 

自此女秘书不再催电，除了传真前得先打电话，年年寄来年会通知，认捐，募款餐会，活动报告，甚至一张年费积欠列表。"做你的美梦！"我扔进回收篮里，简直笑不出来。

 

后来联络人换为工读生，我亦变成组织的一项例行公事继续给骚扰着。亦果不出其然，逢到选举，组织就或深或浅，或含蓄或露骨，转化为某一方竞选者的后援部队。又或是，成员名册落入某参选人手中，情况就更糟？我收到一堆垃圾传真。这多少要怪老妈，最诚实的露西猿人，她有机器恐惧症乃至傻瓜相机也是一种机器，连带那些来电说要传真的人，都让她慌慌张张像债主上门，叫楼上的赶快拨传真。她无法当即辨听出又是那恭腔恭气的造作声遂应之以谎言，诸如传真纸没有了传真机坏了之类而拒收。我抢接过数通，意欲封杀掉彼传真，却接不到。偏偏没接的一通因为在门外签收包括好几户上班邻居的挂号邮件，没接的一通，就又被露西猿人接到了。猿人忙不迭攀爬上楼，像是若赶不及在铃声复响起前拨妥传真便会发生灾祸。终至，坐视着垃圾涌进屋来。

 

不久前似乎才安装好的，对，它叫做富士龙感热记录纸，吐光画有水红色直杠记号以警示纸将用罄的纸卷后，在我的惨叫声中真的，又没有了。
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没有人买传真纸。

 

公司要传真，真是无从说起，当我在讹公司的纸罢。随即我收到快递送来电子信一张，跟两筒，感热记录纸。

 

快递和邮差，皆知坏掉的电铃。坏掉至少二十年以上即等于不存在，有狗吠。若猛一串凶恶的拍门混杂着凶回去的狗吠，肯定是新来者不明电铃状况，不然是受了老板气或交通不良气借此发泄煞出一张凶脸："拜托电铃修一下！"

 

屋里人咕哝着："急吗呀。"

 

邮差则熟腔熟调叫喊某某某挂号。无回答，就再喊某某某。吆喝出一股韵味可入曲入谣像冬夜里听见的卖烧肉粽。我拿印章出来，没人，邮差善于调度地先去转弯几户送信再回来盖章。正午无影，树荫子收束起来矮矮簇簇掩挡着人。刚才我惊闻自己的名字给大叫出，像晴空霹雳，一道电光来摄魂。空巷子空人，一辆没熄火的邮绿摩托车支在巷中央，一名手持印章披萝挂荔头插鲨鱼夹的空空儿，一个滞留忘行的时间??

 

一栋桂树盘踞的老屋。

 

花落如毯，其厚度，可推测它看不见的树根在地底多广多深蔓延，交结成迷宫网路伸到财团铲山所建高楼公寓的地底，伸到放狗路径最远再去就是生着五节芒和相思树的隧道顶。林间群集丝光椋鸟，飞行时，直线，快速，银镖互射。我曾在饭局上遇一蓄须着功夫装者忽然点指我说："你家里两棵树吧？"

 

须者素有善卜之名，酬酢场合，我也乐于成全其名遂显得十分之惊讶。须者道："砍掉。"

 

嘎？

 

须者语止。席众都帮我追问，须者只一句："否则你婚姻难成。"

 

为什么为什么的喧哗声中，我与须者，该怎么说法好，须者是笑而不言，我呢，我就配合着捻花一悟罢。

 

桂花低，一次伯母恐龙与E人类的相遇。

 

以前没见过，以后也再没见，我想快递两筒感热记录纸来的滑板小子是代朋友的班。又或者其实是未来时间，不，是共时的异次元，在某种明迷不可捉摸的跳轨交错之瞬我们恰巧抬起眼，恰巧看见互相的目光停留。恰巧，这般的恰巧，其几率，也许是一兆光年的平方。
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E界

 

"yy--eee--ssss！"车狂崔哈跳起来，把自己像巧克力雷霆灌破篮筐地从天花板高度掼下，跌进沙发里，哭了。

 

那时，车狂崔哈，他支持的麦拉仑M.H.在铃鹿站痛宰法拉利蝉联世界冠军，他键出二十九个惊叹号E媚儿给小麦，麦拉仑的死忠小麦。

 

身为地球上速度最快的男人，M.H.海肯南说："没人能设想未来，人生实在太无常。"

 

车狂崔哈，他键着："昨夜太紧张，没睡。下午看完比赛，太兴奋睡不着。还撇束！决定先做收心操，打扫我那劫后余生、奄奄一息的家，然后去忏悔。带渺渺逛诚品，买了一本Computer Video：how to begin non-liner editing tutorial，还没看，好像很炫。"

 

海肯南，车侠。那年十一月十日，澳洲阿德雷站，他连人连车撞个碎，昏迷十日夜。妻，经纪人，领队丹尼斯，轮流榻旁呼唤他。四个月后，他重返车坛。

 

小麦键写道："麦拉仑头号英雄，淡泊名利，忠心耿耿。谁像他那样肯和车队签长期--你说它是卖身契也不为过。尤其前几年车队陷入低潮时，M.H.和丹尼斯情同父子，麦拉仑工作人员就是他兄弟。可见的将来，M.H.只会为这支车队卖命。"

 

车狂崔哈键着："舒马克就是缺乏这种风范。"

 

车神舒马克，不，舒马赫。赫或克，不重要，是神，就要撂倒他。

 

车速快到马路两边都毛卷起来变成一条隧道。前一秒，无尽远有目标物呈黑点出现，下一秒，已擦身飞过目标物。

 

晚上十一点？！太太太，太早了。

 

十二点都早。午夜场出来两点钟，差不多，周末这时候才开始。帅黑劲装，一对夜游神，皆挂双肩带背包，皮短靴，轻盈。他们去取车。车里，闪动冷冽星芒，车狂崔哈的银耳环。人车一体？人机一体？战斗机和汽车的惟一交集点，一体性。Saab一直强调他们是战斗机制造商。夜游神，驾着陆上飞行器，瞬间，已在不知哪个空间的途中。

 

蒙地卡罗。

 

下过雨，地中海橙花香，汩汩泌进他胆汁里，稠稠搅拌着。车狂崔哈，亮出手机键码，一接即应。夜游女啊，等他电话等到这样丢兵弃甲，不顾尊严的地步！他就在手机里亲她，时差七小时，亲她亲得她在手机里呜呜咽咽哭。

 

"不要这样。你对我到底有多不满说出来讨论一下好不好，看我到底要怎么做。我们真不要吵了，吵架真的很累，我不行了，我没有那个体力了??"

 

冻结住的，所以并没飞过四分之一地球，并没经历三十二小时，键码解冻，车狂崔哈跟夜游女，吵着他出门前一模一样的架。

 

雨与橙花的蒙地卡罗，静悄得，他故意遥遥落单于小队人马之后讲手机，也觉全城人都听见了他在亲吻，在和解。然而三星期后，这里，就是他站的这里，三千CC自然进气引擎，二十二具，将一齐咆哮发出声浪，势犹十万只蚊子压境来。

 

八百匹马力，车重五百公斤，意思是，一马力只拖不到一公斤，故此F1，一级方程式赛车，成了陆上飞行器。

 

宽敞赛道，直时十二公尺弯时十公尺，可时速两百公里以上时，宽度缩成一个点，由点连成赛车线。错过这些点，轻则被超车，重则轰进缓冲区，不然，撞墙。

 

"我真的搞不懂你们巨蟹座，情绪来太快了。你看我起床还要查月历，结果他妈的果然是初一初二。你有时候也等等我，我就是直的一条而已，每次要跟上你脚步真的有问题。好不容易跟上你一个弯，你已经转了好几个弯，这种追法我真的有问题。"
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"我只是想要有女生的空间，我也有我的压力要去透透气，你每次这个不好那个不行。"

 

"我没有不让你出去啊。我知道你想出去看看，我也去找过阿修罗，和他商量说你想看看外面别人的生活，叫他安排一下看Peace怎样。我还不敢先告诉你，等他OK我再回来和你商量看你要不要去看看。我有在做嘛。你要和咕噜，和谁出去我没反对。我也年轻过，你走的路我都走过，只是有些人可以不理就不要弄了。我比你早出来，谁可以交，谁算了，我可以先告诉你。那一天家里的局我只是很单纯地认为家里应该要有个女生在家里处理一下。也许是我没考虑到你那天的心情，你要说啊，不能叫我什么都用猜的，我猜不到。"

 

"你也不能什么都不知道，我怎么知道要怎么说，什么时候会碰到你的情绪我怎么知道，真的很难嘛。"

 

哭累的脸，和说到累的脸。

 

他想她开心，没方法，就宣布身上有最新的E，大家一起去钍星。手牵手下楼，驾起陆上飞行器。

 

"光束分解去史考特那儿！"

 

骇，骇骇到飞升。

 

史考特Scotty，有没有？电视影集五年级耳闻过而四年级看过的，《星舰迷航记》，史考特用光束分解人，以便从此处移到彼处。"Beaming up to Scotty！"

 

一大堆圆形笑脸，从天而降，下着药片雨。

 

冷却区，或是驰放区，钛雾色塑胶帘扯开，抛进来毛骨悚然的微笑，雷米说："叛变的机器人早已灭亡，金属人也已生锈，人类流血受伤。"

 

欧文·威尔许笑破铁幕的："看，我的身体像条长廊，看看，鲨鱼就在长廊底端门那里。"

 

紫光灯下，猛然涌现一批泰德族。头扎大花手帕，兜胸工作裤，赤膊，露刺青，笑容真可掬，"aci--ee--d！"爱兮，齐齐怪声叫。

 

为什么不，临时自治区，打骇不打仗。

 

蝴蝶键，冷光蓝简讯："真的来了，在Discovery看到的那个爆破专家到台湾来了，若他真的要炸房子，是不是去拍一下？"

 

萤火橘简讯："考察Shiva Space，果然又是个地狱。更heavy，清一色是Trance。"

 

简讯："E界找到新家了，光复北路大台北瓦斯旁边，前R
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情人是橙色，朋友是绿色，八十公克GD90，如高级房车般全机烤漆，日本偶像剧最佳配角。李氏手机人类学："长发女生穿高跟露趾鞋，短窄裙。机子改装后呈果冻色，挂满一串凯蒂猫、趴趴熊、南方四贱客、小丸子，外加一个女生兮兮的珠织手机袋。荧幕亲密红色紧迫盯人，一天照三餐打，没营养的情绪，绝对值得用最昂贵青春来换。她逛街杀价的嗲声，她接到电话的长尾音喂--粉红恋人之GD90。"

 

泰山简讯给黑猩猩，Nokia3310："m（）m"象形，一人垂头双掌伏地，对不起！

 

（＾＾），脸上一对飞扬的眉，快乐。

 

（＾－＾），很快乐。

 

（＾o＾），极快乐。

 

（*＾o＾*），快乐到不行？

 

"快乐丸代表英格兰！英格兰！"听见了没，在女王陛下御前唱，在世界杯足球赛上唱。

 

New Order，替英国代表队作的主题曲，登上排行榜第一。"只要有坚定的意志和一张好信用卡，什么事都办得到。"狗屎。撒切尔企业主义下的孩子们啊，蓝领阶级废物，波西米亚游民，城市空屋窃居者，贫者愈贫啊，所以，用力玩。

 

"It"s E for England。"

 

"yy--eee--ssss。"

 

湿婆界Shiva Space键出通告："星期一是湿婆日，好日子。并且那一带有一间异教的庙，正处于魔力小径上。时机好，药也对劲。"

 

砰，砰，砰，砰，无弱拍，一概是强拍，砰到底，超过脉搏跳动一倍，不，如果是硬芯，Hard Core，每分钟达两百拍以上，贴出禁令："心脏不佳者勿入内。"打得人，灵魂出壳，全飘浮在钢筋水泥裸露如厂仓的屋顶。夜越深，人越多，灵魂层低低滞在人头上，浓浓滚滚，大蛇翻了个身。

 

紫光灯里人只剩下，一排白齿，两个眼白，白磷磷，发射森光。只要是白，一切白，白条纹白T恤白鞋，浮凸成白毛毛发光体。涂白的唇，白指甲，白眉毛，连兜帽夹克布满白涂鸦。突然爆裂雷射光，炸开了漠漠紫光灯，闪瞥间，照见躯壳，夺目的雪青与朱红，夜游女，一堆碎片，明灭蹦跳。

 

高速离心力，如果一场跑六十圈，如果每圈以十五个弯道计，脖子，就要承受头颅和头盔的重，至少一千八百公斤。银，跟红，两台抢冠军。

 

缓冲区太少了，只有护栏，保护观众的。跑道由街道组成，上坡，下坡，隧道，几乎没直路，一百三十度弯角当直线冲。路沿石与地面呈七十度，碰上，悬挂不毁也车胎要爆，想用路沿石将车尾甩出入弯，不成。

 

下雨了，地中海雨，有礁上女妖的歌声。几天连续试车，弯角处处是刹车痕，雨中开始溶解，滑溜到不行。跑完一圈，五台车汰出。六十七圈完，剩三车外加一车进入维修区，只有三台车跑完。
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恐怖赛场啊，必须不断换挡，过弯，二挡换六挡，六挡再拉回二挡，试炼变速箱，诡异多弯的摩纳哥，珠中之珠，抢。冰河蓝键道："他为什么可以那么快？"

 

车狂小林回讯："因为，冠军与亚军的差别。"

 

折叠式星绒灰壳弹开，粉闪橘荧幕简讯："他过弯角度非常尖锐，属于晚入弯而早出弯型，很夸张。"

 

水母蓝键道："晚入弯？刹车点也晚？可是他跟别人在同一点刹，并没晚？"

 

粉闪橘："对，入弯点速度最慢的时候，他不但没马上入弯，而是开始加油，然后才转方向盘入弯。"

 

都市雅灰键道："但，会转向过度怎么办？"

 

粉闪橘："他比别人更快回正方向盘，也就是出弯，来防止spin，结果就形成一个尖锐的过弯角度。"

 

"所以他过弯的路线比别人短？"

 

"速度也比别人快。"

 

"出弯速度快，所以直线速度也比较快？"

 

"快零点几秒。"

 

排队等候在整骨师父的客厅进行第四个疗程，水母蓝键道："一开始，他们说他对车子设定的要求很奇怪，没有可能。结果试下来，每一圈都比上次试快一到一点五秒。"

 

粉闪橘："对，他要他们修改后轮。"

 

水母蓝："他们的后轮稳定性太好了，不适合他的超sharp过弯。他要他们增加前轮的而减少后轮的稳定性。"

 

是飙资讯？是炫内行？粉闪橘键入："那是第一次在西班牙试的时候嘛。"

 

水母蓝："他来了一个月，他们都说前所未见。"

 

车狂小林键入："感谢Benetton电脑资料，有他在银石跑道的全记录，可以上去看。"

 

针灸空运来电音巫师。锐舞鞋针灸，锐舞派对，买鞋换票，随票附赠小熊项链。女小熊，男小熊，人颈一条。DJ们都来了。观摩巫师打碟，默记于心，准备剽窃。

 

全部是Trance，劝思？出神舞曲？狂喜舞曲？还太新，没有定名。果阿劝思，部落劝思，加快节奏到每分钟一百六十拍的深劝思。那时，只要将劝思字眼放在封面上，就好比得到一张准许印钞证。出来了，9p.m.（Till I Come）！翻起一片白手套手，朝空齐摇。

 

"你知道他入弯前，并没有右脚一抬油门全关的记录。他比别人稍微早一点收油门，而且是一点一点地收。"

 

驰放区，矿泉水瓶之外还是矿泉水瓶，满目狼牙森森。自以为是果阿劝思得道者，Goa，一身荧光服发出得道的蓝白光。

 

"他从全油门到百分之九十，八十，七十，到百分之三左右，也就是说，他是慢慢地在收油，但又不完全放掉油门，而且他再次全油门的时机也比别人晚一些。注意，不论他全油门的时机比别人晚，还是收油门的时机比别人早，他都一直保持着油门至少维持在百分之三，所以速度上没比别人慢--"
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"了解。"

 

"相反的，在速度顶点时，他却比别人快了些。"

 

"快零点几秒。"

 

"对，所以他在弯中油门的控制，就用不停的踩放方式，在百分之六十间，次数频繁，为了要控制后轮，有点滑又不太滑，来配合他的尖锐过弯路线。"

 

"了解，他不停地在弯中修正方向盘。"

 

果阿得道者决定公布其证果，大声宣告："你们！都很！上道！"

 

酸葡萄人忽然插花："他太不smooth了。"

 

"你是说他过弯时不断收放油门和修正方向盘？"

 

"太粗鲁。"

 

"这就是他的驾驶风格。"

 

"对，如果不是从电脑里查，你根本不会发觉到他后轮滑动。"

 

"他的驾驶风格--冠军与亚军的差别。"惟一的理由，车狂小林坚持。

 

在路上，达摩流浪者，凯鲁亚克跑进驰放区朗诵其新作："西部这一带的星星，就像我在怀俄明看到的一样，大得像罗马焰火，又寂寞得像达摩王子。"

 

来了，部落劝思。非洲鼓，藏密吟哦，南美丛林，日本雅乐的不谐和音。

 

"他失去了祖传果园，所以在北斗的星柄上一站一站寻访，想把果园找回来，这是为什么星星会在夜空中缓缓轮转。在星星都转完一圈，而太阳又未真正升起前，会有一道巨大红光照向西堪萨斯以西那一片微褐色萧瑟的土地，届时，鸟啼就会升起于丹佛之上。"

 

在不知何处的途中。一种鸡尾酒，苦艾调香槟，叫午后之死。

 

一层一层超巨停车场，大巴士载走世界各国人种，隆隆驶出狭窄闸口，陆上飞行器却逆向而入，翩然降临。赫兹租车三台，小银，小灰，法拉红。超长手扶电梯一折一折，峭壁上的古要塞城堡，多媒体及多国语言放送蒙地卡罗故事。如果被天色吸引，不小心推开沉重玻璃门像推开时间之门，猛然跌入无重感无人烟之境，这是哪里？世界的尽头？天悬一角上，地中海无声，无波，极目八千里的空旷，却不刮风？

 

骇异不似人界。慌慌张张掏出手机键码，珐琅质的火星红，简讯："彳[音吃]饱了ㄇ[音么]？"

 

时差七小时因为夏令时间开始了，四分之一个地球远，立即回讯："没，你ㄋ[音哪]？"

 

火星红："我也没。"

 

车狂崔哈键无人。不久前，他与夜游女的手机和解以如此内容作结："不要这样，我就只有这种情绪的表达。假如我讲话伤到你或你妈妈，我真的抱歉，抱歉。这点我真的改不了，我能怎么办呢？我哪也不会走，我不能像你一样一不高兴就想走，我要守着这个家嘛。这是你跟我一起建立起来的家啊，我爱这个家。你真的要走，我也留不住你，但是我不能走嘛??"他们在手机互相亲吻里结束谈话。
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九点太阳西坠，摩纳哥公国，亲王宫博物馆大教堂所在的旧市区，平顶峭崖上，店全关了，小队人马找地方吃饭。车狂崔哈键不到人，他想告诉夜游女，皇宫广场前最后两家商店关门前抢到一件绣亮片玫瑰的月白无袖T恤，最in的，送给她。可是没人接，手机，电话，都没人。

 

他走失在绯色墙，鹅黄壁，宝蓝天空下，地脚灯照射棕榈宛如假树。据说是美好年代，他们叫Belle poque，造了一大批声名狼藉入不了建筑圈的，蔚蓝海岸崭新艺术。华丽积木式堆叠，小塔，尖顶，圆拱，雕像立柱，繁复花纹，人物饰边。他走失其中，想跟夜游女说，这里怎么很像台中那些拍婚纱照的地方？对，不是台北不是高雄，是台中。不，应该反过来说，台中那些地方怎么好似复制再复制，转手又转手后，面目依稀的摩纳哥公国？婚纱摄影棚。

 

车狂崔哈，他听见小队人马嬉闹声，明明在隔墙，隔巷，绕过去，却没人。仿佛走远了，穿过拱壁出来，声音就在前头。紧走去，却走离巷子到了大路上。馥馥潮气袭面，拨头看，白花白树忽至眼前，煞到他。路往堡下走了？遂折返，钻回巷子里。车狂崔哈，只好键码吐司男。

 

台湾码，时差七小时讯回去，四分之一地球远，再讯过来，吐司男接讯，已在餐厅落座了。他按吐司男指示，三两下走至皇宫广场，键码。镀钴键，夜色典藏版漆壳。讲着话，已互相听见对方的讲话声，互相从那像搭景的照明暗处走出来，收机。吐司男说陈桑请客，当然，公司出钱。

 

车狂崔哈点了墨鱼面，出来抽烟，白淡万宝路。

 

清晨五点钟，台湾，夜游神的玩酣时分，可他不在，夜游女啥好玩。上网连线玩麻将？大老二？不然一帮子人，轮流来陪夜游女，吃夜游女妈妈的菜，喝酒，看DVD。禁烟风潮，二○○六年起，所有赛道，涂装车，车手，不准再看见任何与烟相关物，金主泯迹，一级方程式别玩了。他奇怪家中为什么无人接讯。明天，不，今天了，星期天，夜游女照顾渺渺日，或其实是，跟渺渺玩耍日。渺渺叫夜游女阿姨，短短一阵喊过妈，现在是姊姊。星期天晚上他们送渺渺回爷爷奶奶家。

 

星期六中午，渺渺跟妈妈吃饭日。星期一，忧郁的星期一，上学日。

 

下午三点起床，夜游女会吃一大碗肉燥饭加卤蛋。洗杯子，倒烟灰。扶正沙发垫，收一屋子垃圾。一周三四次，夜游女妈妈送好菜好饭从中坜来。他出国，她会出门收会钱，缴他没缴的水电瓦斯费。天近黑，就下楼喂一只怕猫的黑狗兄。他回来，晚饭后开始派对。星期二、五、六锐舞，如去钍星会带猫饼干喂流浪的疤面黄。为什么键无人，她去钍星了？还是E界？不会的。他知道她在家。键码陶小株，没人。
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在Peace，清纯学生制服的陶小株，白衫黑裤，酷。小株："我的行动掉在学校，打电话给导师请他帮我收起来。他问我急不急用电话，我说不急不急，明晚再拿就可以。结果第二天碰到，他说喔！你的电话一天都在乒乒叫，总共四十七通没有接，你赶快拿回去吧。"

 

"株啊，你怎么看还是矮妹。"

 

"没办法，出校门风尘味就来了。"

 

键咕噜，无讯。

 

陶小株："今天不喝了，明天学校要体检。"

 

搭五点半校车前，陶小株至二一六巷苦茶之家喝一大杯苦茶，排毒。晚餐在校车上吃，全麦或杂粮面包，讲电话，不然睡到学校。下课后，大致直接回家，星期一到星期四晚上，比较不会去派对。写作业，上网看东两，上酷毙拍卖网站，博客来书店。整理邮件。也会玩电动，铁拳，格斗，直到累了睡。假日白天偶尔去朋友家，台北故宫对面至善天下打壁球。其他，不是跟男友一起，就是跟夜游女一起。

 

键高弟，没人。金妮，点点，孔八，X，Y，Z，都没人。这世界怎么回事都死光了？都在E界硬芯或劝思？

 

陶小株："后来想想，玩就玩大的，吃了半颗E，明天带我妹妹的尿去学校送检就好了。"

 

极光蓝快速通报："昨天吃一种怪E，咖啡色XO，头晕目眩，可以吐N次，我只吃四分之一，只感觉脚软，其他人都挂了，千万别吃。"

 

E媚儿："昨天吃错药--高弟很热情送了我们两颗咖啡色XO，一人半颗后，全身麻，咬牙切齿，四肢发软，还吐了三次。赶快补一颗CU，才找回那种好舒服的感觉，回到家，CU退了，XO却还在，惨。每个钟头起来尿一次，直到下午一点。陶小株更惨，一整天没睡，还要上体育课。"

 

车狂崔哈，喉咙一阵咽，放下墨鱼面，出店抽烟。他想夜游女是否泡澡瓦斯中毒了？那整个锁死的公寓后阳台堆满东西，瓦斯桶和热水器贴浴室窗口放，太有可能。他后悔曾经动念要把那封闭空间打开，却没执行。

 

人生实在太无常，海肯南的肺腑之言，不是不可能。那年，圣马利诺站，起跑后第一个弯道，谁料到是练习赛且并非发夹弯，洗拿意外身亡。神中之神，超神，洗拿也会死。他后悔出门前在吵架中，竟没有拥抱她。

 

如果每小时一百五十公里，他替车狂杂志写试车报告，一到积水处，车从内线直飘至四线道的最外线，即对方车道，左边车身擦着护栏过，栏外太平洋。每小时一百三十公里的话，改走外线，一样飘，飘至对方车道的内线。怪罪轮胎？悬挂设定？不可考。如果两轮都压过积水，车立刻扯一边。惟一对策，降低速度，很低，每小时六十公里。

 

他键入，转向不足，椅面太滑，转弯离心力稍大，人就移位。轮胎尖叫声几可取代喇叭声。假定每小时八十公里，一个九十度弯角，车可能越过中心线，至对面车道。有些轮胎很会叫，但行车线并不偏离太多。此车轮胎叫声与其滑移成正比。车尾很稳，转向不足。
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夜游女，他忽然瞭，她是只野生动物。日前他不过是，幸运地与她共居一檐下而已。

 

她从不会，到会穿衣服，都是他教她。她一套接一套，自信地把不同衣服用不同摆姿展现。

 

陶小株："这是你最喜欢的功课吧。"

 

夜游女满足笑了："对啊，每次出去喝酒回家，我最喜欢换很多套衣服给崔哈看，他就要一直看一直看。"

 

她的内容，以前都是他给她。而今她只是，她也想要自己有内容。可是他叫她什么都不用管，开心就好。天啊他叫她什么都不用管开心就好！

 

在哪里？在阳投公路，山上起雾了，时速不到二十，如果每小时五十，逢车过车。跑阳金，使用刹车是，含着就过，过了就放。

 

在杂志上他定义过，跑车，个性化外观，强劲火辣的动力输出，以及不好驯服的操控性。玩家皆知，最好玩是，车的操控性，和扭力。

 

他键写，偏软的悬吊，遇到急弯，不知是刹车好，还是踩油门？如想更近跑车水准，势必改装--换组较硬的减震筒，弹簧。

 

原厂底盘设定软，对坑洞及直线的稳定性，十分好。但你若想要有更佳的操控性，舒适性就要打折扣。这让一车多主的公车，对，公车，可能历经多次家庭协商仍得不到结论。除非，老婆也爱刺激。所以不宜称它为跑车，称它轿跑车较适宜。在街上，在高速公路上，上山，赏月，看幽浮，都成。

 

他们原路走回城堡停车场。就在那伸进宝蓝海天的悬峭堡端，看见空无一物，除了电话亭。像一个装置，一个观念，一个极简主义。

 

车狂崔哈，直直走去电话亭。有一刹那，他觉得他可以打到未来。不，打给过去。啊过去，如果死亡正在，或已经，发生的话，他的电话会在那个时空里响彻，坚决的，直到把夜游女唤醒。

 

有一刹那，他简直咽出声，神啊，借给我一点时间！

 

请，请再给我一次机会。而有一次机会的话，他将完全，完全知道要怎样对待她。知道得如此之清楚，不能再清楚了，清楚到他没有机会来实践这个清楚了！

 

车狂崔哈掉下眼泪。以致，他没有听见手机响。听见时，他竟以为是电话亭在响，湿婆神回讯给他了？

 

是夜游女。

 

他暴怒大哮："他妈的全部人都死光光了！我打了N通！N通！"

 

"神经病啊，我饿死了去全家买豆奶喝。"

 

"不是，我真的笑不出来了，N通。"

 

"我吓死了回来看你打那么多通来，以为干吗了。"

 

"他妈的手机也不带？"

 

"我去一下就回来嘛谁知道，你又刚打过。"

 

"去一下？我打了N通你这叫去一下？"

 

"我在翻杂志不行吗，妈的怪老子死老古板跟你讲不通！"

 

不给他机会骂回去，夜游女挂了电话。手机关机，亦电话拿起不接了。

 

才去一下吗？车狂崔哈想，为什么他觉得去了一辈子。

 

那时，他站在尽头。至少是，恍恍似世界尽头之处。那时如果他回眼一看，那辉煌搭景般的摩纳哥公园，如同专程来台湾的爆破专家把大地震后的危楼爆破掉，在荧光幕上，无声无息，消解于浓尘里。
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第三章

 

巫　事

 

巫事（1）

 

因为我知道时是时，空是空，

 

所有真实意义皆限于一定时空。

 

--《圣灰星期三》

 

两千年五月，一张电子邮件的影本送到我手上。

 

寄件者点点，主旨是："我的店--一所悬命"。

 

点点写说："各位亲爱的朋友们，我是可爱的点点。在前一段时间，我为自己的未来做了一个计划，一件对我来说，很突破很重要的事，所以请大家多多帮忙和支持。我在士林开了一间小店，叫一所悬命。这个名字的日文意思是，很努力。而我就是要很努力地把它做起来，也请大家很努力地来捧场。我店内有很多元化的商品，美美的发夹、耳环、戒指、小娃娃，还有我各种团子三兄弟的收藏品，当然还有衣服、裤子、裙子等。虽然现在货不多，但慢慢地，我会进更多货品，提供大家不同的需要。希望你能来参观比较，不然来捧个人场，我也会很开心喔。五月二十日正式营业。士林夜市内有一条少年街，地址是大东街十六号之十三。请大家告诉大家。"

 

送件来的人，不是快递，不是邮差，是，唉是公司老板吔。

 

没错，公司老板。

 

我在屋内瞧见艳黄车顶跟天线闪过院墙的镂空花砖停下，便抢在狗吠和叫人之前跑出门。老板钻出计程车，把东西交给我，复钻回车，开走。如果自城里进隧道来，老板就是去山上旧公司。如果从山上来，即要出隧道去城里的或者新公司，或者咖啡馆，于是关机不接电话或发呆或涂鸦或读字，或趴桌上盹一觉醒来去吃个肉丸或面再回咖啡馆坐。老板打城里来时，进隧道前会先拨手机告知我快到了。由于隧道内无法收讯，调幅也好，调频也好，不论怎么聒噪和言之凿凿，皆顿时消音。偶尔我回家的深夜，超速的话，橘灯隧道便收缩成一束光，人车于光中静浮不动般，久久，比感觉上更久。倏然，换轨移位，人车滑出了隧道，见又白又大，以为是日光色温五千六百度的卤素灯在拍电影？不是。是白大月亮，好低的，低低贴着横穿公寓楼栋间的捷运高架桥，找到了卢梭的超现实画境。

 

有时候，如果我拜托老板带东西给谁，就走出溢满墙外的桂花树阴至转角，待计程车到，从老板摇下的车窗将物递入。一年四季，包括大冬天西伯利亚冷锋过境，老板永远一双白布鞋，状似矮。兼又小平头，盲不可测的酷墨镜，如此流氓造型鲜明到不行，每使老板与我的易货行径宛似一宗黑社会犯罪。事实上，我们的易货清单驳杂之极，容列如下。
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各种辣椒制品，老板太太的拿手绝活，辣椒酱，剥皮辣椒，辣椒塞肉，辣椒小鱼。早年，早在还未有新经济新公司的上个世纪末老爹还在世时，经过老爹严格认证，老板太太的辣椒是可吃到的辣椒里最辣最辣的。此乃总也嫌不够辣的老爹一旦颔首喷舌称赞辣，话传至老板处，遂供货不绝。辣椒来源，说是老板晨间爬山途中菜农所卖。山阶路，最远老板会走到山顶小学那里，见榕树下一溜高矮单杠，忍不住就吊就扯就翻转几个大车轮，以致钥匙掉落沙坑待回家才发现进不了门只好叫车绕远路上去，沙坑里，果然就在。今世纪初始，老板送来一瓶新妍如香疗沐浴品的辣椒酱，容器不再是冈山哈哈豆瓣酱或斗六川伯壶底荫豆豉之类，而是北海道Haskap浆果物语果酱瓶。我观之二日，嗟叹今时越来越多浴妆品做得像餐桌厨台上可食用的果酱蜂蜜奶油契司香料调味油，食物则越来越似Spa产品。譬如我手边这盒盐（每令人当场变成土包子的犹豫着天啊搞不好是浴盐的话？）系法国一八五六年便开始出品的盐，四点四盎司，叫做盐之华，盐玫瑰。它脱离那华丽场域孤零零来到毫不缺盐的东方之岛，领有法国菜执照的友人说，这是最好的盐，谦逊又骄傲。冬春包谷季，我将此盐洒抹于快锅煮出来的包谷一口气吃掉五六根，心想盐啊，你是落难的贵族。故而家中再没有人吃辣的新世纪，我请老板来取走浴妆品般辣椒酱，带去山上旧公司必是员工们叫便当吃时佐餐的抢手货。自老爹去世后，至此，老板太太的辣椒制品遂绝。

 

夏天，老板太太做芒果布丁，紫苏梅冰，杏仁露，蒟冻，柠檬爱玉。端午包潮州粽。中秋是绿豆凸和蛋黄酥装在有塑胶凹壳保护好专业的盒子里，乃老板太太参加日侨洋子班的优良战果。甚至一钵提拉米苏。几盅符合现代人怕胖口味不太甜的巧克力或绿茶慕思。端看老板太太那一阵子着魔什么了，寿司卷，XO酱，混拌枸杞南瓜子黑芝麻的杂粮馒头。某年，时兴印花布，椅垫背靠枕套啦，百慕达裤啦，以及就穿在老板身上花到不行的夏威夷衫。复古风吹袭，我也分到一只怎么看都不像业余自制的英国式花园图案手提布包包--为此，不识货的老板认定这种老土布包不大不小谁要呀而不肯送人，惹火了老板太太没办法只得代为赠发故羞涩对每位受赠者嚅嚅嗫嗫。

 

还有厂商酒。外景地带回的稀罕土产，兰屿飞鱼干，白河镇新采莲子。

 

我交换给老板两瓶芒果青，此并非市上所售渍得过度的情人果，却是老友故乡玉井土芒果曾经年年箱寄来，熟的吃，特选生绿的为做芒果青。老板带上山给对此物有瘾的剪接师，一吃屡试不爽，立即扫荡其昏盹状态，神启起乩好漂亮剪出了一段进度。
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亦有大袋洋芋片跟玉米片，是牡羊座小朋友伉俪又去大卖场之后绕路送来N包及一加仑装墨西哥辣蘸酱，完全服膺此星座冲动无算计的特征，令受馈者哀叫连连。我苦叹此等物除了短暂满足口腹之欲，接着火气大长痘了并累积成体重之外没有半点好处，便央告老板领走若干包，带给嗜食肯德基炸鸡块的秘书会计小姐们吃。年轻小姐们好令人妒羡的新陈代谢系统充满了弹性，每在暴食暴饮暴胖后不费力饿两顿就立刻瘦回来了。

 

老板自东京返，交换给我新潟的味暖帘米果。一粒一粒精选新潟米制成的米果，一方方，一笺笺，置于正方形锡镴盒子里，为了保鲜市面不售只接受电话邮购或宅急便，多年来日本人的友谊，这位会用一句完整汉文写便条的友人若超过便条长度就夹汉文日文英文或简图以达最大沟通可能，多年来，日本友谊一如味暖帘米果永远在那里的，只要老板在日本任何旅处近如祈宿大久保，远则京都凹条河原町乃至北海道夕张逗留超过五天，友人即遣宅急便送达此米果。锡镴盒类若无印良品原色原味的原生包装，盒内赠有插着一枝新澄稻穗的素白签卡，其上手写墨书或楷或草，我望汉文生义读懂的一句是，风吹着云影走过的青田。几几乎要令食者起了反心认为恐怕又是说的比看的好，看的又比吃的好的那种，日本式美物罢？但味暖帘米果，它不是，它实至名归真的很好很好吃。

 

当然，夕张。老板不说夕张而说，Yu-ba-ri--音韵沉抑，像一首浪华悲歌。

 

这么说吧，夕张的百分之百纯浓哈密瓜果冻。纯浓得！惊为天人，但凡族中谁去北海道，忙不迭嘱托代买，以为那形同超级市场的千岁空港免税店肯定有。没有。没有这种。所以得知老板将赴夕张勘景，就鸟为食亡再顾不得公私分际，根本是为吃失节的恳请老板能否，能否代寻此果冻。

 

啊夕张？日本友人好狐疑，夕张有什么可拍的？夕张只有哈密瓜。果然，老板眼花缭乱带回一盒似琥珀似黄水晶的？老板说，鹿鸣馆的喔。

 

我打开见一笺印以鹿鸣馆夜樱为衬底的说明书，不，血统鉴定书，鉴定这是，百年幻果，鹿鸣馆布丁物语。这是明治维新急欲脱亚入欧的北海道煤矿产业重镇夕张，于大正时代所建迎宾馆，资本家政治家贵族外国人出入其间，庶民望之如云上城。彼时，餐末甜点，只能用附近农家现挤牛乳和庭中走动母鸡现生鸡蛋所制，如此鲜产之英国传统点心，味道深邃又素朴，是客众至鹿鸣馆的终极享受。我平静放下手上物，不受丝毫迷惑。我只消看一眼即知，没错它们都是哈密瓜，慕思，布丁，甚至果冻，可它们都不是多年前我邂逅的纯浓天人果冻。
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二月夕张大雪，老板从拍摄地返，雪晒黑了，交换给我一盒说是夕张市长所赠，（即溶颗粒的老板，我意思是，像即溶颗粒会立即溶入环境而被当下熏陶得不辨其原貌的老板，便操着一口标准日本外来语的拙劣发音说）mellon pure jelly。

 

我失望过多次，早已自我建设成功再不役于此物。冷淡打开包装，照面，倒是它。多年来，我一直削去法的不是不是，那么究竟又是什么呢不知道，可眼前一出现，就是，绝不迟疑亦绝不错失的，就是。

 

包装上浮贴市长的秀雅名片和问候语，我细细查索产品出处，它出自，夕张市农业协同组合。原来江湖道上不见其踪影，它另有管销通路。我终于找到其间线索，其间九年，上次跟这次，两次都是，夕张映画祭。

 

原来，为使煤矿废弃的清冷小城再生因此设置了电影节。一年一度，那老得有时间一半老的居酒屋，挤着奇奇怪怪来自世界各地的人，半夜凌晨满满仍是人。那屋里背驼得跟地面呈平行线的老祖母，那梳妆俨然鬓发浓黑稠亮如江户妇女的妈妈桑，女儿三个嫁到札幌每于电影节期间都回来帮忙店。九年间，老板就像黄石公园驰名世界的间歇泉，时不时喷涌一下，如梦似真讲起夕张那间店。最后老板把梦中事付诸具体，在旅馆皆满订不到房间的电影节期间拍夕张。零下四十度，有一条街，密密看板全是老电影，有卓别林，有奥黛丽·赫本，有约翰·韦恩，三船敏郎，一堆一堆上个世纪家喻户晓的人在无声飘雪里。

 

我好奇老祖母还在？

 

"在呀。"

 

"背更驼了。"

 

"也没。也许老到某种地步，老就没有差别了。"

 

没错九年，对老祖母九年如一日。对老板，九年，他越剪越短遂短成流氓小平头因为不剪就一头杂白夹灰好丧气的，不然索性全白了倒又神采的，天啊九年。我谏告老板拜托不能再短了，否则会以为是智力受损不幸的龙发堂同胞。

 

其间九年。我经常把看完的两份周刊交换给老板，值得一看的内容折出页角老板就会看。一份时尚杂志给秘书小姐。剪报啦，影印物啦，书啦，月刊啦。而作为月刊的长期订户不再续订后，三番两次接获催续电话，从柔声婉转到好强势质问我为什么不再订阅让我错愕自己成了负心汉，懊恼答说因为你们杂志怎么搞的越来越像一个政府拉拉队吔。有时，老板将物件钉在公司布告栏上，我就看见刚转给老板的一篇徒劳呼吁钉在那里，"扩大全民参与监督"国大修宪""，令我登时面红耳赤。我不认为老板可以这样将个人的主张昭示于办公室。甚至社论，"由在野领袖到元首的那一代！"社论指出，那个由不满分子成为领袖的一代已到了画下句点的时候。被点名的有哈维尔金大中曼德拉，最完蛋的华勒沙，当然，没有被点名的约书亚先生但谁都知道是写给他看的社论，不过肯定看不到。此因自从约书亚上台后就毫无抵抗力地走向可悲宿命--他只看他想看的，不想看的不要看因此看不见故而就也不存在了。社论跟许多卡片函文钉在一起，杂沓堆叠，新件覆盖了旧件，惟社论不会被覆盖因为那是老板张贴上去的。我怀疑老板是否过度扩张了一个老板的范围。
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老板并且还，那时，老板并且还付诸行动。

 

没错就是那时，摩西老大党跟约书亚党开始外遇的那时，即溶颗粒老板，我意思是，立即溶入监督此外遇事件好心急情境中的老板，急急联络了同样好担忧的半个同业，更正确说，三分之一同业，无二话允借排练场上一次课，政治课。老板以发通告的方式呼朋引伴，亦即，将之当成在拍片的发出命令要人员准时抵达拍摄地，而所有接获通告的人全都乖顺听令齐至排练场。

 

有一整面墙镜的排练场，间或拉起几幢黑色帏幔，演出又富实验性又好看的剧（照理二者不可兼得真是个奇迹）。排练场的裸亮墙镜，无所遁形收纳着所有人，这人跟那人，八竿子打不着除了在这个场合遇见以外一辈子也碰不到的人，因为老板，在这面墙镜里碰到了。

 

演讲者是第三党党魁，当日早晨有其党员十几人跑到盆地周沿无数山丘中最华丽的一座去献"龙袍"，拉布条云"恭贺摩西王朝登基"，摩西老大党在山上开三中全会。

 

第三党党魁未到前，墙镜呈现来众分布成聚落状，三三两两各自恍神着，为那镜中一瞥，啊镜中那不可置信的一瞥！有人大吃一惊自己发福了怎，么，可，能？行人骇异自己应是稠稠刘海里的眉睫幽深却如何稀毛秃目好丑因此频扯额发覆掩住。行人后悔没先打听是榉木地板必须脱鞋遂不慎穿了烂鞋破袜来。有人丧气好挺拔的长裤一旦脱掉高底鞋顿时短了一截脚且臀部又低又塌所以好想把高底鞋重新穿上就算光鉴木板地又奈我何，镜中不是就有一个没脱鞋的还在那儿笑语晏晏！

 

着软底便鞋的没脱鞋人，素以品味讲究传名，却如何拎只遍处泛滥丑中之丑的红白条相间塑胶袋，令无数目击者狐疑此中莫非有玄机？安迪·沃荷的普普风？坏品味时尚？大巧若拙的无印良品？抑或不堪品味品牌负荷之后的大倒味，完全印证了数千年前老子先生就已预言的，五色令人目盲，五音令人耳聋，便绝圣弃智拉倒算了提只塑胶袋？但我咦怪的是，如此品味讲究者终至拉倒算了者，什么天大理由他会对政治，没错就是政治，他会对政治感兴趣来上政治课？想来想去只有一桩，没脱鞋人，莫非他慑于老板的，不，不会是淫威他们从未行上司下属关系，我断定是，慑于他跟老板之间的，男性情谊。

 

没错男性情谊。无需说明，不给理由，只一句，阿明你来一下吧，就来了。

 

据我目视所及，明显就有几人是跟老板的男性情谊而出现于镜中。看吧，那位说话拿三字经当逗点的余经理，嘴巴渗着血红正四处找容器吐槟榔汁。那位垮痞，原始人披发随意用橡皮筋一扎一把杵在颅后，向以摄影报导兰屿原住民著称。那位冷面须生，广告制作。而副导小纪好恭敬引进一行三人，为首者白头飘蓬，骨态峥嵘似钟馗，长居东京每返台摩西老大必召见全程日语交谈好贪恋那乡音泌人遂问不尽摩西母国种种。
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一介钟馗，老板曾率众走京成线去他习志野家摄录日据时代老照片资料。盛开水仙和吹雪的钟馗家，桩花高齐二楼尚未开，石榴菖蒲还在睡觉，悄静悬落窗檐下的江户风铃是盅玻璃罩子其上绘着水草和鼓眼红金鱼令人想念夏书蝉嘶里荡开来的丁丁丁声。钟馗家除了书还是书，书与墨泽如古松的日式老屋结为共生体，不可粗率抽取或搬移否则会轰然屋倒。于是楼下人六名，美术服装偕助手，拍照大个儿，副导持V8，老板厨房冲茶之后刨富士苹果皮，皆屏气凝息宛似格列弗在小人国惟恐一呼吸把国吹塌了。楼上人钟馗在写字，多篇时论于此完成交报纸大幅刊载终至后来跟摩西老大渐行渐远一如所有古代以来诤友的命运，以及不管是谏言或预言一概是卡珊德拉的预言，好悲哀，好无用。我被派上楼送一碟涉过盐水因此不会很快变黄的切片富士，夹楼梯书墙危危峨峨，我蹑步而上走入古松奥处，见钟馗坐书的梁柱间可能原本是台书桌，坟高肩背底下铜铸样的脸望着我但其实望穿我停在远古某一时空点上，我不敢惊动将碟子放好合十退出，喜悦自己像一尾稻荷狐狸供盏于神祇前。于是老板打电话给正巧在台湾的钟馗，钟老师老板亲热喊，第三党党魁讲政治--不待说明，不啰嗦钟馗打断老板话问，什么时候？在哪里？OK他会带两名学生一起过来。

 

于是八竿子打不着的人聚到墙镜里面来，折照幻殖出两倍三倍人。就譬如第三党党魁，来众是同时见他正面人跟他背面影在讲话。亦譬如当做是接获通告老实来报到的愤怒二人组和国民美少女、

 

是的国民美少女。波浪发泻到腰，渔夫帽覆住大半脸以掩避公众耳目，混搭的多层次衣裙迤垂脚踝，若非美少女，此种装束必沦为一名扫帚女巫灭顶于布堆里。但美少女！全场，惟全场她一人敢目视自己的镜中影，不但没被吓跑，而且从那渔夫帽掩体底一视再视镜中影，挑衅又爱恋。愤怒二人组，只来了愤怒甲，说是愤怒乙晕倒浴缸旁查原因是钠离子流失现躺医院里吊点滴。愤怒甲反穿夹克，及一顶帽舌反扣的棒球帽其悠久历史曾经闪手大师好甜蜜忆叹道："如果霹雳舞者打算做一些接触动作，飞踢啦，搞怪骚扰对手啦，就会把帽子反扣，表示，听着我现在不是和你轧舞，我是要伤害你。"故此愤怒二人组和国民美少女，两者由于分属不同阵营，另类派跟偶像派，他们互相于镜中谁也瞧不起谁。但是啊别忘了，正跟负，是磁吸的。青春俊美是磁吸的，男女是磁吸的，他们在镜子里无声息进行着一种以为是相反可其实是相成的紧张关系。

 

有识之士皆愁容了，焦急这面摄魂的墙镜如此施放幻人于幻生空间里迷离冲撞肯定要搞砸这场演讲了。即溶颗粒老板，嗅着空气已潜行至三分之一同业身边，镜中我见彼二人颊贴颊嚅语，知是老板请启动帏幔将镜子遮住不过似乎出了什么问题无法启动。我亦甚忧愁。
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那时春晴如夏，第三党党魁，理性又煽动的雄辩家，理性？煽动？没错这半点也不矛盾结合于天秤座的风系平衡上，那时便成了孤力竞抗摄魂墙镜的大法师。看吧大法师洪洪诵着咒辞云："我们坚决主张"责任内阁制"。"

 

唉此辞，此辞灌入美少女脑中是否无异于心经密码，"故得阿耨多罗三藐三菩提"？我太忧愁乃至太敏感脆弱而变成一枚红外线感热器，不休止扫描镜中每人对大法师咒辞的反应，有两位窃窃私谈者已被我用最严厉的谴责目光封住嘴。美少女的反应是我检测下限，比三字经当逗点的余经理更垫底。于是法规，法规，大法师口中如数学定理根本不必再解释的法规二字，可怜啊我见美少女宛若端坐我案头的白腹橘背猫圆圆眼睛看着我遂好温柔我把封夹上的烫金字念给它听，"出版权让与契约"，闻言它收回圆圆目光啃起封夹上一截绳结，唉我说这就有点难懂了是不是？它便七擦七擦在封夹上磨起爪子来。美少女收回镜中魂魄凝成人，张着圆圆眼圆圆嘴聆听法言，我好可怜那驯良得如空空无内容，无经历，无阅世的人子之形啊。

 

法言难闻，人身难得，"这一刻真美，请停驻。"我竟默念出浮士德与魔鬼的契约。

 

那时我嗟叹法师法力，将如此抽象绝对听者藐藐而阅者当场变文盲的法规二字及其条文，赋予如此声光和实感怎么可能？有识之士真谢谢法师，不仅法师没塌台且半点不怕给看光光的买一奉十，索百送千，悍得。然则我骤忧骤喜骤嗟像洗三温暖，怵怵于自己功力简直不是普通的差也来不及了惟赶快先牢记法师咒辞和撇步以备即日派上用场。且听法师诵出咒辞，那是上个世纪末的话，何以九十年过去仍与世纪初二次革命时候讲的话一样，这就叫轮回？

 

所谓轮回，轮回之香，不可思议。以柠檬轻盈揭开序幕，奏之以茉莉紫罗兰鸢尾水仙依兰，最后沉底于玫瑰顿加豆檀木的记忆忘川里。Samsara，轮回之香。

 

我诧异于那时综艺岛上，绝无仅有大法师一人，仅他一人在相信法规，此所以其悍魅法力之由来？遂令法规如两千年前那位拿撒勒人令病亡坐起，瘫痪走路，法规哑巴开门，于是法规好感激地不说不说却说了千言万语。

 

那时，便法规宛若喑哑美人儿，非但法师要救她，亦有在场闻法者，没错法言难闻，直信难有，大心难发，难难都是难但亦有闻法言者蓦地里起了英雄胆，看吧国民美少女一脸煞黄道："好可怕喔。"

 

美少女，不，白腹橘背猫，果然比当下任何人都更实感，动物式实感的，感到政治之危险了。此乃法师举例正在上映的院线JFK，谁杀了肯尼迪，大家都看过吧？美少女是看过的猛点头，她真高兴完完全全听懂谁杀了肯尼迪六个字。我也看过只觉奥里佛·史东好吹嘘，弄得雷大雨小快不行时结局一场长半小时法庭大辩论史东的精华出尽总算保住颜面。法师咒辞描述总统制，凡总统制之国两百年来除米国外，对，米国，几无其他一国可有十五年以上政局稳定。
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唉橘背白腹猫，叫她猫言如何讲人语。那动物式实感，那顿刻的觉心觉信觉身，好美，好飘忽。只要走出排练场这栋楼，这条街，街角一转一家咖啡专卖店，滚滚涌至的咖啡香，霎时掩过飘忽心苗，什么什么冲得精光一句也不记得了。也许剩下感觉还留着，危险的感觉，焦急的感觉。那么你问她何以是危险的？因为，因为有人杀了肯尼迪。那又何以是焦急的你再问？因为这个嗯，好像不过后来结果所以好焦急可到底为什么焦急呢？唉呀不知道吔。也许几天，几星期，撑不到一个月，一缕清风吹过，橘背白腹猫仰空嗅嗅，嗅到了，啊吹走了??眯挤挤眼，伸个好大懒腰，夏日的烟云。

 

那时，英雄胆老板，不，即溶颗粒老板，溶于法师咒辞中而成为护法供养人。

 

我们都成了供养人。

 

秋末一场雨后天变冷时，老板太太托顺路邻居赶快送来老板的毕业证书身份证印章，我携之并一份缴费八百七十元的检核表前往"考试院"，果然地处偏隅，文教区多树多荫，走入检核司第一科，孤简无人烟惟二人，我跟另一位，是的另一位，侠盗罗宾汉的本岛版，义贼廖添丁。此人多年在地下电台讲古廖添丁，以古讽今拥有广大痴醉听众故而搬上舞台自导自演廖添丁，跨界仍然轰动。检核司戴着官方面具告以毕业证书有问题，语调客气，太客气了点几乎听得见笑泡泡几颗破掉声，毕竟，义贼哪需要毕业证书对不对。义贼庄严离去后，代理人我递进老板证件，嗄，也有问题？临时毕业证书，不算数，必须正式证书或由学校出证明。一辈子用不到毕业证书的供养人，为了名字拿去给第三党挂不分区"立委"，急电母校从档案里找出二十年前不来换取的正式毕业证书快捷寄达，其上贴有老板二十年前两寸黑白照片使我踉跄一跌，原来人是会老的，我以为已经很老了，但还会更老！我受到惊吓携之再进"考试院"，一辈子不可能来的地方竟也来了第二次，取得检核书便可申请不分区"立委"表格给拿去当票筒挂。

 

报名截止前，老板太太又拜托旅行社把放在那里的大头照底片立刻加洗一打送第三党总部作报名用。其时老板于福州将军庙拍剪辫子戏，百余根辫子系大胡子好友从北方调来，一场二镜，剪掉五十万台币。于是第三党挂妥票筒全岛区域"立委"十九名，每名保证金十二万皆党付，大法师党魁没错党魁所以负责一百万。吴护法名律师所以钱较多亦负责一百万。不分区"立委"提三名，第一位杨护法，乃资深市议员带枪投效。第二位，老板。第三位，第三位，我妹妹。

 

杨护法主持决策会议，缺席的法师在外募款，并返回其选区继续行程蚕食般一小站一小站耐心释法绵密行遍那盛产大哥小弟的黑道故乡。决策会议通过三人为不分区"立委"，保证金十五万，杨护法说明妹妹跟老板的保证金由党付，实在，杨护法说，已经太委屈你们了。法师仆仆于风尘道上，遥知老板来挂票筒敢有影？待公诸报阅之始信为真仍道，是真的？
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其时橘背白腹猫打电话来，抱歉口误了，老板太太，唉某方面来说也是另一只橘背白腹猫，老板太太打电话来，愁苦问我要是老板选上"立委"的话岂不糟糕了？

 

"放心百分之百选不上。"

 

"那还选？"

 

我好温柔对之讲起猫语，不分区"立委"与区域"立委"之不同果然猫是不知的。我说若按总得票数比例分配，最最最乐观，第三党也仅够送进一名不分区自然那是排第一顺位的杨护法，所以，猫语说："所以老板跟我妹妹是形象牌，做号召，讲白点就是，名字借去用一下。"

 

"有用吗名字？"老板太太不掩饰笑起来。

 

"唉我想是没用。"

 

"就说嘛都是一群穷光蛋。"

 

即溶颗粒老板并从福州传真给冷面须生，请帮忙摄制广告其时岛上首度开放电视政党广告。冷面须生很快成了供养人，男性情谊其语酷毙了说这哪是帮忙，不过是为自己也认同的想法尽一点公民责任如此而已。老板不言谢正在拍拆飞机，本岛光复期间有滨江街居民把灌了盐酸的废机拖出来敲，铝归铝称铁归铁称卖给古物商，道具飞机搭得像史前大蜻蜓只好远距离拍，荒莽草长里飞机小小的，人更小到不见了。冷面须生向我妹妹转述老板言，还有妹妹的先生无论叫他假婚人或叫他写字鬣蜥，他跟妹妹两人负责广告文案因而与冷面须生互相初识。冷面须生谓老板的传真言，今天拍了飞机场戏，很棒，阳光里反差很大很过瘾。

 

老板自福州回，交换给我一捆牛角梳子，有柄的没柄的，原色的黑色的，说是太便宜了不买对不起梳子谁知后来碰到更便宜的，又更便宜的，结果弄到这样一捆梳子，抱歉请我这里女眷们及友人如地瓜藤蔓延甚广代为吸收一下。我忙不迭交换出去一厚叠剪报像资讯焦虑症患者将此症传染给老板，很不幸，若光看剪报消息会以为本岛已爆发族群内战。那时我趿拉着拖鞋走三分钟至路口小学接小一生可见岛内不靖短短归途也不敢让小一生独行，走经校门口警卫室我闻里头电视声，一吓，差点摔跤。

 

是老板。

 

十余秒钟，老板出现正午间新闻的荧幕上，手持扩音喇叭讲话，头绑黄巾，胸前斜背红布条墨字某某某，如此也算帮某某某曝光了十余秒？

 

"立委"抽签日，大早老板应召去中山堂门口，干吗呢？围事。不，彼时尚无围事二字，都说造势。某某某向以肥皂箱上发表政见著称，小市民代言，其黄衣团艳黄背心一队人马从头到尾只追头号金牛打，我意思是，我不止一次看见黄衣团的小发财车跟屁虫般跟定金牛豪华车队开到哪儿盯到哪儿一路播放扩音器似歌似谣骂，竟骂衰金牛至落选。抽签日，老板为黄背心站台，站在一张可以拎来拎去的肥皂箱上发表支持感言。其言攫取镜头停留之秒数，多过素面白脸扮包公者及随扈王朝马汉的造势团，多过股市大亨以其招牌装束一挂敞襟唐衫名士派姿态却也沦落到来抽签？甚至秒数多过，没错，多过才因土地增值税而沸沸扬扬被摩西老大（财团们告状），和约书亚党（祭起族群咒辞外省人抢本省人土地），二者联手干掉的财政主管因此逼上梁山出来选"立委"，其事迹辣辣犹鲜小市民目送一介布衣抽签离去不由热泪填膺叫一声，王先生，加油。
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我震惊老板的秒数多过王先生。而就在这多过的几秒内，朝生暮死。老板由于跨界此场合遂显得又凸槌又新奇的名字，我似见一件换季新产品登场挞亮打出字母，new arrival，几秒内，这名字已经消费掉了。如同不久前刚被消费掉的王先生，眨眼之间，老板已淹没于突然漂流来大批幼童持气球好似蝌蚪的造势团中，此团属于一个叫不出名字但见其斜背布条名为林秋土者。

 

谁说的，死亡使一切平等。错了，不是死亡，是综艺化。是综艺化使愚智贤肖和垃圾，一概，平等。

 

尽管绝不天真，我仍然被这迟来的发现击中，直到小羊叫声唤醒我。是小一生，用角，当然啦是用头，一下下触我肚子表示亲爱。小一生今天决定当只羊，两手握拳置于身前握姿准确传达着不同于单蹄目动物，它是偶蹄目，嘚嘚嘚跟随主人走回家。遇见含笑小羊上前嗅碰花苞表示吃草，主人耐心等候，吃饱了吗主人问？小羊答以满足而轻快的咩咩。

 

罗马人说，出非洲一如新生。我说，出南岛恍若蛮荒。那时世纪末，我们一辆九人巴，行驶在蛮荒上。

 

车上我跟妹妹，即溶颗粒老板，开车阿毛，胡阿毛吗？小学课本里那位把一卡车日本兵开进黄浦江的爱国司机胡阿毛？虽不中，亦不远矣。我从公款袋取出五千元装好封套塞给阿毛权当开车费，阿毛刷地挂下脸唬道："我们是朋友吧？你把我阿毛当朋友这钱就不能拿。"

 

好罢，酷。第二酷。

 

第一酷，玉井老友。不写信不打电话不联络的老同学惟年年夏天箱寄玉井芒果来，那时却突然来电话，我惊声哑住，发生了什么事？老同学问我账号欲汇款六万元知道我们在选"立委"。我解释倒也不是选"立委"而是第三党--

 

老同学直截了当说："我是不管什么第三党，我只认你这是给你花的啦。"

 

既然这样，不婆妈，不推辞，我接招言谢，互相完成一种高空炫姿，看哪多么像雪碧汽水的广告词，"雪碧风情万千，因为你依本色行事"。

 

六万块当成公款，还有一位专跑工运和弱势团体的记者志愿随行，我们五人行走于蛮荒之中。

 

我们越过，是的我们越过彼时皆曰外省人休想越过的浊水溪。不小心打个嗝，一股九层塔味是中午从三义交流道转下找到街上那家小店吃了顿客家菜，茴香和九层塔炒蛋，九层塔即罗勒换个名称当场变成时髦的地中海菜。我们直直开进北港总部，一干女眷在折纸，西晒冬阳里惚惚时光倒流三十年在做家庭手工业？在折文宣传单，刚送到还带着油墨气。介绍是法师的妈妈，法师的大嫂，三嫂，大姊，以及星期六下午不上课故而族系不及备载的下一代都动员来折纸。总干事法师的大哥，奉茶敬烟。法师大哥有着一凸奔岩额颇似南极仙翁的寿星头，与三哥四哥无意中走到一起时，三个寿星头，彰显着家族标记。遂由法师大哥带队去各处后援会，都说台北来的读册人，仿佛迎接一车文曲星下降。后援会毗邻闹街皆供养人捐借场地，墙壁张贴捐献榜单，其名其捐无非百元千元，茶几斤，汽水几箱，酒几打，鞭炮蜂炮几捆。后援会无止境供应滚烟的红豆汤红白汤圆，长寿烟整条整条拆，保丽龙碗跟纸杯成落成堆如雪山，或叫便当，或炒米粉，一刻来扫一次遍地喳喳响的瓜子花生壳。电视二十四小时播放猪哥亮秀架高于半空，其下永远黏聚了大批笑傻的人。一只贴地匍行像狗的鳄鱼，抱歉，一只像鳄鱼的肥狗，好快乐逡巡着。即溶颗粒老板立即溶入环境之中，其闽南语轮转不但南部腔且必定是磁波共振效果，放眼望去，已共振来一围大小兄弟在互递名片，不，互递槟榔跟吐汁的杯盒便一启口皆满嘴溢红仿佛吸血鬼联盟好亲密的狎做堆。
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斗六后援会，虎尾后援会，西螺后援会，会与会之间黄昏西沉天黑下来。农业县的黑，往往一程不见半盏灯火，无垠黑地，惟车灯划开省道照亮前面宣传车看板上的法师名讳和大大的阿拉伯数字，4。好晦气四号，签抽到时幸亏法师朗朗成咒曰、"四两拨千斤，百姓才会兴"，当场令拥众翻转尴尬为笑颜，之后收进宣材当做标语，念成口诀也响亮。宣传车好喧腾载着扩音器驶入市镇，热切呼喊乡亲支持四号，那呼喊尽管肉感，在无明长黑的省道途中反复听之也让人听出来有着一个小小的逻辑和故事性。它诉说，三年前因为乡亲拒绝贿选，抗除谣言，遂以最高票将法师再次送进"立法院"为咱乡亲咱县打拼，君不见，法师二度暂缓政府调高农保费用，争取到水租全额补助使全省五十万农户受惠，立法鼓励产业至咱县发展为咱县经济带来希望。而今年，派系金牛摩西老大党围剿更激烈，约书亚党耳语中伤更毒恶，故请乡亲再次发挥正义力量用神圣选票替法师讨回公道。它说，不怕（有时候它说不信），不信人性唤不回。

 

可有时候宣传车也累了，关掉扩音器大家打个盹。总是一盹，沉沉沉沉如永夜，但也许不过几分钟，几秒钟。那无数个盹与盹之间啊漂浮过斜耸于地平线上一座KTV城，巨型霓虹塔映亮四周荒凉如月球因此那城恍似空城，或者一座废弃的太空站？或者漂浮过一珠串火彩黄榴石，那是天边高速公路交流道上的灯？或者飞掠过一户接一户钓虾场暗橙橙泻着光。飞掠过森幽幽荧灯的水族箱？呃，槟榔摊。或者就是黑，静驻不动的黑，惟前方车灯有光晃悠推进才醒知是在车上。可怜啊两个票筒，老板跟我妹妹，一个盹着一个警醒，盹入酣境的老板果然就像一个倾斜的票筒那样倒在车里。那时好沮丧。我看见像两个捕蚊灯，努力发射了整夜明蓝荧光如今也没电了。

 

多年前我还年轻时候夜晚接得电话说有渔船出海捕一批过境乌贼，急央少年好友飞车到八斗子上船，我们持一只小网伏在船隅狂喜痴看因灯照汇集来的乌贼万头攒动。而今，我们一车两票筒像抛掷于浪中的捕鱼船，自北至南，从南返北，三更半夜开进台中市一幢幢比赛盖成耸动异国风情的汽车旅馆使我愕然以为正从沙漠开进赌城拉斯维加斯。

 

我们借用随行记者的报社之名订得旅馆优惠六折，翌日在北屯小学门口人潮来去处帮台中李姓票筒捞鱼，呃抱歉，助讲。中午到小妹妹家吃面疙瘩一大锅吃得锅底朝天，肚饱昏聩，瞧着巨只但不咬人的台中蚊在我们头上吵人盘旋像座老引擎。司机阿毛好厉害，婴儿一到他手上不哭了，老板也会抱小孩，抱抱婴儿也睡了。敛声蹑步莫吵醒婴儿，搬上车三箱白柚两箱白布帆杨桃，小妹妹公认是第一会挑水果的人已先代购最佳产品，包括一袋紫糯玉米一锅胶稠仙草。我们直驶新竹镇安宫帮曹姓票筒助讲，台上台下隔一条马路不时行车开过，刮起旋地风，亮苍苍斜阳也打了个哆嗦。

 
















第73节：巫事（1）(12)





于是去城隍庙前约书亚党大本营助讲，可怜不会讲闽南语的妹妹，永远搬出母系客家人血统做盾甲，再或搬出新竹中学时因参加排球队读书会而去绿岛住了一年半的大舅舅做头盔，看状况也揭示其夫家假婚人的出身来自党外圣地，，宜兰！真侥幸有此三张免死牌遂得以立足台上至少把话讲完。

 

于是闻知虎尾，啊虎尾竟存在空军眷村？就去发传单。过桥，那桥过去却像塞外，旷砾砾的是有一个村子且村门口插有两杆法师旗帜瞭望去，好孤枝，好似北海边苏武牧羊。捕鱼船忙趋近如逢故人。盖成连栋水泥公寓的故人，不再是村，是楼，眷楼。我们分头递传单，轻敲门若开，致上笑容跟咒语。仅五分之一门户有人应门，下班时间，已闻见喷喷红烧肉香，老弱妇孺，帝力于我何有哉的遥远和茫然。我们沮丧捕鱼船是个闯入者。

 

日头炎炎，岛上漂荒的二十二个票筒啊。

 

生平不认识，可钉上牌子挂出第三党旗号就认识，而且好认识的票筒同志啊。

 

那崖海渺渺的票筒同志，那法师承诺必定会现身的迢迢后山，遂由驾驶七小时奥迪来的蓝护法夫妇诵了一大段咒辞合理房价及生存空间，再由搭机来的黄护法诵社会安全制度辞。接力复接力，撑到最后确知法师不能来了便冒充法师文书由老板登台宣读致歉，为抚平翘首鱼群，老板连唱四首闽南语歌算是补偿，或抵债？可怜啊一向惧搭内线飞机的老板选择走铁路六小时，以及火系星座中冲冲冲初生星座的老板最怕久坐一处不能动弹因此曾恐怖说，若把他关在一个密闭空间然后洒一点香水，那肯定不必用刑什么什么都招了。铁路六小时令噩梦成真，老板嚎着三字经一字经五字经并拔断毛发无数，怒到大惑不解，既然挂票筒就安静做一个票筒讲那么多有用吗？有用我头剁下来给你当球踢。有时他嚎当椅子坐。

 

可怜，临到火旺现场，即溶颗粒老板好宿命就溶入现场，闽南语咒辞越讲越溜诵着农民退休年金制。复又溶入孙中山纪念馆，为黄衣团肥皂箱的选前最后万人造势（起乩）高唱两首招牌歌，《港都夜雨》，《妈妈请你也保重》。后者诉说乡镇小孩来到大都城做工流泪想念妈妈但旋律好欢扬，是啊，那个明朗划一南岛起飞的生产线时代，竟叫世纪末新贫时代缅怀？不，返祖。老板应掌声哨声之邀再唱一首新制曲，本岛版灵魂蓝调《无声的所在》，那一股脑江湖空气靡靡漫开，之于小市民们，太冶荡了点。换由摇滚叛黑如今好慈眉善目吟起他自个的《恋曲一九九○》，最后结束于光头艺人带动台上台下打成一片齐唱非常小市民口味的（稍异于中产阶级的C大调），《潇洒走一回》。
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啊那时，黑枪频响，中弹频传。

 

票筒同志中有富于动员力者小个子阿南，其兄流氓阿雄带一批办事之徒，办事果然整齐颇是社会中坚而非学生式阳春或畸零分子。其保全人员（保镖）乃警察阿国好大个子，其同事皆台下警察也维持秩序也围事。兄与保镖双方，相濡于老板的浪华悲歌里，散场后竟散不掉，席开八锅羊肉炉在总部。此部原是小个子阿南计划中的餐厅，木工做了三成停止仍是满屋子材料气味，钱却砸光光。好大风险的投资案，择法师名号靠行或许仍胜过单干户，十天前钉牌挂旗开张。一名认同法师之法的寂寞奇数人也是机场现役军官经过，料不到撞见此奇数惊喜入内欲相加而成偶数于是成为小个子阿南的文宣。奇数军官变造其军中科技，搞出一墙电子荧幕耸立在民主广场可同步映播法师的法相法言。虽然结果是法师晃点，代之以老板连讲带唱仿佛综艺又俗辣，可怜，更对味。围羊肉炉，膻香袭面，蹲着坐着站着，野战篝火，露水的同志，一似玉堂春好华丽唱腔里催老流年听哪、"我与你露水的夫妻有什么情"，我们干杯到天明。

 

我行走路上接到空中撒下一纸云，"做着歹田望后冬，嫁着歹一世人，选呼（约书亚党旗）有希望，当呼（老大党徽）子孙足凄惨！演讲者："中央"助选团，海外助讲团，专家学者全力助讲。"

 

那时哀鸿遍野，求爷爷告奶奶抢救某某某一票。苦肉计自射大腿一弹登上四版头条也好。忽然一晨，好爽净半版翻亮眼前，岁月的尘色调，大头照戴复古式小圆镜片眼镜，谁个候选人恁斯文，啊胡适？吓人呐。第三党平面广告，此是写字鬣蜥干的好事，援用世纪初胡蔡一干小子"我们的政治主张"，几行字，天啊七十年过去这些主张依然适用完全适用只有更适用？广告意图把时空拉开拉大透口气，然则短暂一瞥，清明之声，第三党自己过瘾罢？没错，我自高歌我自遣幽怀，畸态一桩，替蛮荒综艺再添一笔后现代。

 

看哪法师安步当车自己的节奏，谓之释法？谓之启蒙？密织严绣一小隙不放过的乡亲之地扫荡一遍，选前起乩再扫一次。大稻埕庙前，法师到时放起烟火冲天蜂炮，法师偕太太先进庙里拜拜，出来登场。那场子已由各路护法和供养人使尽各种撇步暖得烘烘只等法师现身，包括龙发堂远来南岛之南自组锣鼓铙钹队伍每每舞一番龙狮为法师开道。此堂，收留智力或精神受损同胞，多是家属长年照料不堪负荷后送来堂里当做出家。捐献和香油钱，出家同胞养鸡生产鸡蛋种菜自给自足，或叫做民俗疗法亦有疗愈者复返家庭。堂颇占面积鸡蛋生产量足以市上供销，我在募款餐会上吃过便当其中卤蛋即是，但也那么一下下，惭愧啊那么一下须得理性告诉感性，食此蛋绝没半点问题难不成还会变笨变痴？所以，所以就有社会体系见此堂难以归档既入不了医疗系统又无法可管，就违建拆除之何妨。一如约书亚先生还做市长时恃庞大中产阶级之势建设光鲜城市，最正当就是把最大公约数认为的城市破铜烂铁和垃圾消灭反正他们票数少得可怜，看看约书亚怎么对待拆迁户和公娼罢。所以堂主陈情四面八方不果，陈到法师这里终获缓拆重议，且终于还成功推动了精神卫生法。"报一饭之恩"，堂主的外交辞令漂亮云，便卡车一辆舞笼舞狮团加入助选。于是坐满一卡车的出家同胞，与阿毛驾驶的捕鱼船，百年修得（同船渡，十世修来共枕眠），我们共渡过一程农业县的漫黑省道。

 
















第75节：巫事（1）(14)





看哪，留德的法师，不骂摩西老大，不咒约书亚，我自高歌背诵一段浮士德，用德语，用闽南语，娓娓道来有个了不起的人名字叫歌德，他开启现代德国之先声。

 

旧历十九，旗幡在飘动，人鸦无息。

 

"上帝的灵运行水面上。上帝说，要有光，就有了光。上帝看光是好的，就把光暗分开了。"

 

法师闽南语创世记。月十九，仍圆，仍大。云片驰过大圆月所以月像在疾走。

 

"上帝称光为昼，称暗为夜。"

 

暗里看去，一个，两个，彪形大汉五个，六个，许多个，大头大脸几刀斧劈出的石雕，没错，让人想起复活节岛上那些向着海洋的巨石群，他们站稳有利位置挡暗枪。那时我像背得烂熟的主祷文默默跟着法师念："有晚上，有早晨，这是头一日。"

 

主看一日如千年。

 

这是千禧年，这是启示录，这是末日学。

 

从天启圣谕至倒数计时，这是西元两千年。老板交换给我一本书参照，《末日早晨》，说是某些元素可以用。

 

我交换给老板几页剧本本事，其实更像一份简谱，它有许多可能性，若演奏成两种完全相反的风格也不奇怪。我且附上一本夏卡尔画册，表达我想像中的一种可能性。

 

那是上世纪初第一个十年，二十三岁的夏卡尔来到巴黎，煤气灯照亮里的巴黎，照亮他，照亮他携带着俄罗斯阴郁拖不动的厚重巨影。那是立体主义解剖刀般把物形析解之后使互相远离的时间空间并列在一起，时间因素加入，三分钟前看见的脸跟三分钟后看见的脸，同时并存于平面上。析解法使他拆散现实，重组现实。使他轻盈。他不画他所看见的，他画他所记住所梦想的。我用标签夹页，《我与我的村子》，那是革命前沙俄小城河对岸的犹太贫民区，景物皆挣开地心引力在沉湎中静止，而颜色在回忆里激动。绿色侧面的夏卡尔，对比着衬底东正教的红，深蓝之黑夜黎明乳牛的大眼睛垂看人间，黄是俄罗斯娃娃身上的黄涂在圆顶教堂上，黄房子蓝房子红房子绿房子和挤牛奶的人和农民肩着长柄镰刀和指路的妇人，他们在深蓝里都变成为星星。

 

我跟老板说，这是我想像中薇其的西元两千年。薇其的回忆和叙述，回忆她十年前倒数并且跨越两千年的那时候，也许是像夏卡尔的这幅画？

 

老板便邀二三人勘景，捷运圆山站下车。