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第一章 “铁蝴蝶”翅折梦殒

 

举世震惊！

 

又一颗夺目的政治明星不幸陨落！

 

历经坎坷的“铁蝴蝶”最终没能逃过如影随形的政治暗杀，黯然翅折！

 

痛别祖国8年，重返故土仅两个多月，伊斯兰世界屈指可数的政治女强人就倒在了这片生她养她的土地上，留下了永久的遗憾！

 

2007年12月27日下午，巴基斯坦，拉瓦尔品第。

 

利亚卡特·巴格公园正在举行竞选集会，贝·布托对巴基斯坦人民党的支持者说：“我之所以置危险于不顾，来到这里，是因为我感到我们的国家正处于危险之中，人民在担忧。我们将带领这个国家走出这场危机！”她的话，让在场的人群情激昂。这位巴基斯坦最大的反对党主席的归来，给这些人带来了希望，她的支持者高呼：“贝娜齐尔总理！”表达了他们期待贝·布托重登总理宝座的愿望。

 

没有人会想到，这次演讲却是她坎坷人生的最后一次谢幕。演讲结束后，贝·布托面带微笑走下讲台，坚持步行穿过集会人群，走到公园北门，上了一辆黑色防弹车。周围众多支持者仍不愿离去，将她的坐车围得水泄不通，许多人还高喊着“布托万岁！”这时，贝·布托突然站到了汽车坐椅上，将半个身体探出天窗。同乘一辆车的贝·布托首席政治顾问萨夫达尔·阿巴西事后描述说，贝·布托当时非常高兴，她不停地向支持者挥手致意。阿巴西在车内高喊：“让我们为布托欢呼！”贝·布托回答：“布托家族万岁！”话音未落，三声枪响，随后爆炸发生，在上千名支持者目睹下，贝·布托倒在了血泊之中。霎时间，整个世界凝固了，在场的所有人都不敢相信：又一场政治谋杀就在他们面前发生了！

 

“布托家族万岁！”成了这位美丽女人留给人们的最后一句话，这位年仅54岁的布托家族女继承人，终究未能逃脱家族的厄运，像她的父亲和她的兄弟一样，为政治付出了生命的代价。

 

一时间，天空仿佛变得格外阴沉，爆炸掀起的尘土弥漫在空中。整个现场一片混乱。撕心裂肺的哭喊声，尖锐刺耳的警笛声，凄厉急促的救护车的鸣叫声，声声揪心。地面上狼藉不堪，残缺的肢体、流淌的鲜血和炸毁的汽车把公园变成了人间地狱。

 

此时，身受重伤的贝·布托被紧急送往离现场2公里远的拉瓦尔品第总医院，这是距离现场最近的一家医院。阿巴西说，他看到开枪歹徒是一名戴墨镜、持手枪的男子，距贝·布托仅数英尺远。另一名涉嫌实施爆炸的“人弹”在稍远一些地方，挤在人群里。贝·布托听到枪声后似乎躲了一下，但实际上她已经中弹，倒在汽车坐椅上，身体在大量流血，脖子上、衣服上到处都是。阿巴西和其他人试图用头巾为她止血，但由于伤口太深，血流不止。贝·布托被送进拉瓦尔品第总医院时仍然有生命迹象，但因伤势过重，最终不治身亡。

 

不过，拉瓦尔品第总医院的死亡报告却显示，贝·布托在被送往医院的路上就已经永远闭上了眼睛。拉瓦尔品第总医院董事会成员米纳拉哈公布了贝·布托的死亡报告。这份长达3页冰冷的医学报告，将贝·布托弥留人世的最后４１分钟详细记录了下来。报告是这样写的：2007年12月27日下午5时35分左右，拉瓦尔品第总医院急救室收治了一名女性病人——巴基斯坦前总理、人民党主席贝·布托。

 

报告对病人收治时的状况进行了如下描述：没有脉搏，没有呼吸。脸色苍白。瞳孔放大且对光线无反应。右颞顶区有伤痕，有血液流出并伴有似脑浆状物质。病人衣服浸满鲜血。

 

医生立刻开始实施心肺复苏术。手术中发现病人喉管中有血液，医生随即进行清除。胸外施压抢救术开始，病人无反应。随后被送入紧急手术室，同时继续进行心肺复苏术。由于胸外抢救无效，抢救小组开始施行开胸抢救。左胸室和胸膜都未见出血，心肌未见反应。随后继续进行人工复苏术、胸内施压术和静脉注射抢救。为了进一步刺激，进行电击疗法，但仍未见心脏反应。6时16分，复苏手术停止，病人被宣布死亡。
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对贝·布托的伤口状况，报告进行了详细的描述：伤口在右颞顶区域，呈不规则状，5厘米×3厘米大小，位于右耳上方。伤口周围无其他创伤。伤口呈撕裂状，有鲜血和类似脑浆状物质流出，直至发际。伤口内无异物，伤口随后被缝合覆盖。最后，报告对贝·布托的死因做出如下判断：骨骼破损造成的脑外伤，最终导致心脏停止跳动。

 

与贝·布托死亡报告同时公布的还有米纳拉哈的一封公开信。米纳拉哈在信中说，医院认为，只有对布托进行尸体解剖，方能查出她确切的死亡原因。

 

巴基斯坦当地媒体报道，除了贝·布托本人以外，还有30人在自杀式爆炸袭击中丧生，另有48人受伤，其中包括为贝·布托提供安全保障的18名警察。

 

贝·布托遇袭后，大约1000名人民党的成员和支持者匆忙赶到医院，一些愤怒的群众克制不住自己的情绪，开始采取过激行为，砸碎医院的窗玻璃，焚烧汽车轮胎，并且封锁了拉瓦尔品第通往莫里山的莫里路。心情悲痛的人们坚持守候在医院外面，很多人相拥而泣，就像失去了自己的亲人。还有一些人在喊着反对总统穆沙拉夫的口号，与此同时，拉瓦尔品第市所有医院进入了紧急状态，所有的伤员也都被转移了。

 

人民党副主席阿明·法希姆当时与贝·布托同乘一辆车，就坐在贝·布托的右侧，他说：“如果贝·布托不探出汽车天窗向人们致意的话，悲剧就不会发生了。”说这话的时候，他的眼里噙满了泪水。在随后的新闻发布会上，他宣布人民党为贝·布托举行为期40天的悼念活动，并要求政府对暗杀事件进行独立、公正、全面的调查，让所有人知道真相。

 

悲剧发生时，贝·布托19岁的儿子比拉瓦尔还在阿联酋的迪拜，惊闻母亲逝世的噩耗悲恸不已。贝·布托3个年仅十几岁的孩子，也都没有机会见最后一面，就永远失去了他们的母亲！

 

贝·布托的丈夫扎尔达里10天前刚刚和她度过结婚20周年纪念日。在得知妻子被害的噩耗时，扎尔达里简直不敢相信这是真的。他说：“我一生中经历过不少悲剧，但这次事件对我的打击最大。”

 

很快，扎尔达里带着他和贝·布托的3个孩子搭乘飞机返回巴基斯坦。临下飞机时，他说：“直到现在，我才真正意识到她已经离开我们了，我感到悲伤，现在我的心都碎了。”

 

巴基斯坦另一位前总理、反对党穆斯林联盟（谢里夫派）的领导人谢里夫在得知噩耗后火速赶到医院，他说：“我的心在流血，我跟你们一样感到悲痛。”

 

事后，人民党外事委员会主席贝格参议员回忆了当时的情景：“12月27日那天，我在拉合尔接到贝·布托的电话，她让我去伊斯兰堡，因为她要与阿富汗总统卡尔扎伊举行会谈。于是我马上赶回伊斯兰堡，和人民党副主席一起，陪她去伊斯兰堡的塞里娜酒店见了卡尔扎伊。1点30分的时候，我离开了她，乘坐下午3点的航班回拉合尔。下午5点一刻，我得到她遭袭的消息……由于她的遗体要被运往她的家乡，所以我赶紧从拉合尔出发，驱车10个小时，赶上了她的葬礼。”说起贝·布托的遇害，年近七旬的贝格老人动情地说：“我们深受打击，感到非常震惊。我们根本不敢相信，贝·布托女士已经不在这个世界上了。不仅是人民党感到震惊，整个巴基斯坦都对此感到震惊。几乎所有人都在为她哭泣，即使不喜欢人民党的人也为她哭泣。她是一个伟大的领导人，她是受到国家、社会尊重的领导人，深受巴基斯坦人民的爱戴，人们非常喜欢她。她在紧要关头离开了我们。她来到巴基斯坦是为了打击恐怖主义，她想给全世界的孩子一个安全的世界。不幸的是，她为此献出了自己的生命。我们感到非常悲伤。她不仅仅是为了巴基斯坦，也是为了全世界的和平与和谐。”

 

当医院宣布贝·布托死亡后，她的家人决定将遗体送到当地恰克拉拉军用机场，然后转运到她的家乡信德省拉卡纳地区的苏库尔镇。当贝·布托的遗体从医院里被抬出来时，数百名伤心欲绝的支持者簇拥在被高高抬起的灵柩周围痛哭不已，以至于灵柩只能缓缓地往前移动。
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惨案发生的时候，中国国际广播电台常驻巴基斯坦记者张娟正在东部城市拉合尔采访。她这样描述了当时的情况：

 

当天，由中国和巴基斯坦两国政府共同出资组建的中巴投资公司在那里举行一个启动仪式。巴基斯坦广阔的市场正吸引着越来越多的外资，但是，贝·布托遇袭给巴基斯坦的美好前景蒙上了一层阴影。我是在当地一家颇有名气的餐厅得知这一消息的。当时，我走进餐厅，发现餐厅里所有人都聚集在电视机前，屏声静气地盯着电视屏幕，一个个神情严肃。我心头突然一紧，有一种不祥的感觉。电视屏幕上赫然出现了几个词：Bhutto dead（布托死了）。我几乎不敢相信自己的眼睛，是贝·布托吗？是那个曾经在巴基斯坦政坛叱咤风云、两度出任总理，同时也是唯一一位女总理的贝娜齐尔·布托吗？她不是正在为即将举行的议会选举开展各种竞选活动，为她所领导的人民党摇旗呐喊吗？她今天上午不还在与阿富汗总统卡尔扎伊举行会谈吗？她怎么会死了呢？可是，除了她以外，还有哪个布托的消息能在一瞬间占据各大新闻台，引起这么多人的关注？

 

为了证实这一消息，我一边电话与首都伊斯兰堡方面联系，一边赶紧乘车返回住地。一路上，我已经察觉到异样。刚才乘车过来时还在抱怨拥堵得厉害，就这么一会儿工夫，街上的车和人突然就少了大半。汽车一路畅通，可是越往前走就越觉得不对劲，街道越来越空旷，很多警车和救护车从旁边呼啸而过。

 

拉合尔是巴基斯坦的第二大城市，人口约1000万，平时就是车水马龙，熙熙攘攘，更何况在下午6点多钟这个下班高峰期。一个繁华的城市在这么短的时间内突然变得冷清，前后反差之大，让人不由得感觉到一种紧张气氛。接着就有消息传来，有上百名人民党的支持者走上街头举行集会，谴责贝·布托遭袭事件。拉合尔全市也提高了安全警戒级别。我回到下榻的饭店的时候，发现那里的安全检查比先前更为严格了，进出车辆都受到特别仔细的检查。回到房间向国内发回稿件后，本想再出去看看街头的情况，做些采访，却遭到了饭店警卫的阻拦。我注意到，饭店已经受到了拉合尔警方的保护，一辆警车就停在饭店外，来了七八名荷枪的警察。饭店警卫告诉我，外面的街道上有人在乱扔石头，外出无法保障安全。

 

事实上，拉合尔是旁遮普省的首府，主要属于执政党穆斯林联盟（领袖派）的势力范围，人民党的成员并不是很多，即便如此，这里仍弥漫着一种强烈的愤怒情绪。较之拉合尔，巴基斯坦其他的地方反应更为激烈，特别是贝·布托的老家、人民党的主要势力范围信德省。

 

在信德省，情绪激动的民众焚烧了数百辆汽车、一些银行和政府办公室，以及１０个火车站和几辆列车。贝·布托出生在信德省，其首府卡拉奇是巴基斯坦第一大城市，人口约1700万。当天，众多人民党的支持者拥上街头，举行抗议活动，一些人用焚烧的方式来发泄心中的悲愤和不满，随后又有一些暴徒趁乱加入其中。他们在各条主要交通要道上拦截惊慌失措的市民，造成交通大堵塞，整个城市的交通几乎陷于瘫痪状态。成千上万人逃离工作岗位，躲回家里或者寻找其他安全的避难场所。与此同时，街上见不到执法人员的影子。卡拉奇完全陷入了混乱，全市几乎每个区域都发生了不同程度的纵火或砸抢事件，150多辆汽车、一些加油泵和一家医院被焚烧，所有的营业场所都停业。医院方面的消息说，当晚至少有5人在混乱中死亡，数十人受伤。惊恐的市民疯狂地打电话询问家人和朋友的安全，了解不同街道的情况，造成通信网络严重拥堵。紧接着谣言四起，这无疑是给原有的恐慌火上浇油。

 

这一晚，卡拉奇是一个不眠之夜。

 

除了旁遮普省和信德省，西北边境省和俾路支省也都出现抗议活动并发生了不同程度的骚乱。可以说，巴基斯坦全国都对贝·布托遇袭事件做出了强烈反应。在很多地方，抗议活动失控，演变成暴乱，当地警察不得不使用催泪弹驱散愤怒的人群。不少地方在焚烧汽车、银行大楼、警察局、火车售票处，执政党穆斯林联盟（领袖派）的一些办公室也被焚烧。从当地电视台播放的画面可以看到各处混乱的局面。西北边境省的学校宣布关闭三天。在俾路支省首府奎达，政府甚至调动了军队进城，防止出现更大的混乱。
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第二天，我走出饭店观察，看到拉合尔几乎成了一座空城，到处都是死一般的寂静。所有商店都关门了，飞机航班取消，火车和长途巴士停运。好在局势并没有失控，街上增加了巡逻的警察，一些重要设施的门口都增派了警力。我和另外几名中国媒体的记者计划一起返回伊斯兰堡。由于此前有报道说一些高速路段被封闭，大家担心被堵在路上，因此想储备一些水和食品，但是大街上已经没有能买到东西的地方。幸运的是，高速公路沿途的加油站并未被关闭，正当大家暗自庆幸的时候，却被告知汽油限量，每次只能加300卢比（约合5美元）的汽油。几名记者与加油站的工作人员协商。当得知是中国记者时，对方友好地为中国朋友开了“绿灯”，同意加满油。在这样一个特殊时期，受到这样的优待，几名中国记者再次感叹巴基斯坦人对中国人的友好，所谓“比山高、比海深、比蜜甜的友谊”绝不仅仅只是一句漂亮话。回到伊斯兰堡后，发现街上也是空荡荡的，商店都关门了，连吃饭都成了问题，电话、网络也一度中断。蓝区大道上，一群人高举木棒进行游行示威，一边走一边高喊口号。巴基斯坦全国都处在高度警戒之中。

 

各地发生的骚乱使巴基斯坦经济遭受重挫。据当地经济专家估计，到贝·布托去世的第四天，这起事件已给巴造成上百亿卢比（１美元约合６１卢比）的直接经济损失。据官方统计，有超过450家银行被抢，直接损失达17亿美元。巴股票市场31日遭重挫，卡拉奇股市综合指数大跌近700点，创历史单日最大跌幅。巴局势持续动荡对外来投资造成重大影响，有人预测，近30%的投资者已撤离巴基斯坦。由于交通运输不畅以及加油站、批发市场及商铺关门，引起燃油和食品紧缺，物价出现不同程度的上涨。巴局势动荡对其工业生产和出口的影响更是难以预测，推迟交货和外商转移订单将使巴出口蒙受巨大损失。另外，由于各地发生骚乱，社会秩序受到影响，巴基斯坦选举委员会在很多地方的办公室遭到纵火破坏，投票箱、投票显示屏、选民名单等选举设备和材料被焚毁，南部一些选区选票的印制工作无法按照原定计划进行。选举委员会经与各参选政党协商决定，最终将原定于1月8日举行的议会选举推迟至２月１８日举行。

 

巴基斯坦媒体的反应相当激烈，贝·布托遇袭身亡几乎成了各大媒体唯一的新闻。当地各大电视台不停滚动播出最新消息，紧密追踪事件发展，并制作了很多有关贝·布托的专题片。在一档电视节目里，负责现场连线的记者在报道最新的情况时，说到激动处哽咽了起来。而坐在直播间的女主播也一反常态，多数时间低着头说话，间或抬起头时，眼眶中已满是泪水。各大报纸都用醒目的、煽情的标题进行了报道，报纸上到处都是贝·布托的照片。《每日时报》用“东方之女被害”，《黎明报》用“另一个布托走了，另一个黑色日子”、“喧嚣的生命，悲剧的结局”、“梦灭了”等标题进行了报道，《新闻报》的标题是“为深爱的国家哭泣——永别了，布托！”并且特意被设计成了黑底白字，上面还有斑斑血迹，见过这个标题的人无不为之震撼。《新闻报》还刊发了贝·布托专版，介绍她的生平，其中有两个整版是她在各个不同时期的照片。

 

贝·布托遇袭身亡的消息传出后，巴基斯坦政要纷纷对这一事件予以了强烈谴责。　

 

总统穆沙拉夫说，贝·布托遇袭身亡是国家的一个重大悲剧，他宣布全国默哀三天，并降半旗志哀。他重申了打击恐怖主义和极端主义的决心，并呼吁巴基斯坦民众保持镇静。

 

看守内阁总理苏姆罗说，贝·布托的死是国家的一大损失。这一野蛮的恐怖主义行径将被彻查到底，巴基斯坦政府将采取一切措施找出袭击事件的幕后主谋。

 

得知这一消息时，苏姆罗正在主持巴基斯坦经济协调委员会的一个会议，参加会议的内阁成员当场通过了一项决议，对这起袭击事件表示强烈谴责，并对贝·布托的死表示悲痛。
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看守内阁新闻和广播部长曼蒙对这一事件表示震惊，并表示这不会削弱政府打击恐怖主义和极端主义的决心，绝不允许任何人利用这一事件在国内制造混乱。

 

巴基斯坦前总理、穆斯林联盟（谢里夫派）领导人谢里夫发表声明积极评价了贝·布托在巴基斯坦政坛发挥的作用，并强烈谴责了这一事件。声明还说，贝·布托的遇袭说明，反政府的武装分子正在试图通过实施针对巴基斯坦政治人物的阴谋来破坏国家的政治体系，应该引起人们警惕。

 

不仅是巴基斯坦国内，整个世界都震惊了。国际社会通过各种方式强烈谴责了这一恐怖袭击事件。

 

联合国安理会发表主席声明，用“最强烈的字眼”谴责这起自杀性袭击事件，并对遇袭身亡的巴前总理贝·布托致以敬意。联合国秘书长潘基文则呼吁巴民众保持冷静和克制，携手维护和平及国家团结。

 

西方国家的反应都很激烈，其中尤以美国为甚。

 

贝·布托与美国一直走得很近，此次她流亡海外8年后回国，也是美国在后面一手推动的。英国《卫报》发表了题为《对华盛顿来说，布托之死造成的损失不可估量》的文章，称在距离预定的选举仅数天之时，贝·布托被暗杀使布什政府在巴基斯坦失去了一个重要盟友，美国对巴基斯坦的政策已彻底失败。

 

美国国务院南亚问题主要顾问丹尼尔·马基说：“这不仅打乱了美国在巴选举后形成布托—穆沙拉夫分权共管局面的希望或计划，而且破坏了选举如期举行的前景。美国认为，贝·布托能成为解决巴基斯坦问题的重要人物。这一事件是对这种看法的巨大打击。一个本来能承担主要角色、发挥建设性作用的人离开了。”很自然地，美国的反应不可能不激烈。

 

美国总统布什强烈谴责这种“试图破坏巴基斯坦民主的怯懦的”谋杀行为，强调美国支持巴基斯坦人民与恐怖分子和极端主义的斗争，并希望巴基斯坦人民“继续巴基斯坦的民主进程”。他随后还在家乡得克萨斯州克劳福德农场与巴基斯坦总统穆沙拉夫进行了电话交谈。白宫发言人施坦策尔和国务院副发言人凯西也发表讲话，谴责这起恐怖袭击事件。美国国务卿赖斯呼吁巴基斯坦民众和政党领导人保持冷静，合作共创巴基斯坦和平、民主的未来。

 

英国曾是巴基斯坦的宗主国，贝·布托流亡海外的时候有很大一部分时间又是生活在伦敦。英国首相布朗发表电视讲话说，是那些“惧怕民主的懦夫”杀害了贝·布托，暗杀事件将让人们坚信，恐怖分子不会在巴基斯坦、英国以及世界其他地方取得胜利。他表示将坚决打击国际恐怖主义活动。

 

欧盟委员会主席巴罗佐说，这起袭击事件是一起针对民主和巴基斯坦整个国家的“冷血袭击”，欧委会希望巴继续坚定地为恢复民主秩序而努力。德国总理默克尔呼吁巴基斯坦各派保持冷静，承担起国家安全和民主的责任。俄罗斯总统普京称这一事件不仅是针对巴基斯坦，也是对国际社会的挑衅。俄外交部呼吁巴所有政治力量保持“最大限度的克制”，不要屈服于极端主义的挑衅。法国、加拿大和澳大利亚等国都对袭击事件予以了谴责。

 

曾在贝·布托遇袭当天与她会面的阿富汗总统卡尔扎伊召开新闻发布会说，他对贝·布托的死“深感痛心”，凶手暗杀了“我们勇敢的姐妹，伊斯兰世界里一个勇敢的女儿”。

 

与巴基斯坦有着多年恩怨的印度也迅速对这一事件做出了反应。印度总理曼莫汉·辛格、外交部长慕克吉分别发表声明，对贝·布托遇袭身亡表示震惊，并向贝·布托家人、人民党以及巴基斯坦人民表示哀悼。辛格说，贝·布托是无可取代的，印度次大陆失去了一位致力于国家的民主与和解的领袖。

 

曾是巴基斯坦一部分、被称为“东巴”的孟加拉国看守政府发表声明，对暗杀事件予以了强烈谴责。

 

与巴基斯坦有着兄弟般感情的中国政府致电巴基斯坦政府说，贝·布托是巴资深政治家，也是中国人民的老朋友，生前为促进中巴友好关系做出了重要贡献，中方对贝·布托遇难表示深切哀悼。中国驻巴基斯坦大使罗照辉到位于伊斯兰堡的巴基斯坦人民党总部吊唁了贝·布托。罗照辉对在场的人民党负责人说，贝·布托在执政和担任人民党主席期间，为推进中巴两国、两党交流与合作做出了卓越贡献。中国人民将永远怀念她。
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日本首相福田康夫强烈谴责谋杀贝·布托的卑鄙行为，并表示任何理由都不能使恐怖活动正当化。

 

巴基斯坦是伊斯兰国家。贝·布托遇袭身亡在伊斯兰世界也引起了极大反响。

 

伊斯兰会议组织秘书长伊赫桑奥卢表示，这一罪行发生在巴基斯坦议会选举前夕，是对巴基斯坦稳定、和平的攻击和挑衅，企图破坏巴基斯坦的国家安全，阻碍巴基斯坦的民主进程。

 

阿拉伯国家联盟秘书长穆萨表示，这是一起令人痛心的不幸事件，他向巴基斯坦人民表示诚挚的慰问。

 

贝·布托流亡期间曾在阿联酋的迪拜生活过很长时间。阿联酋外交部长说：“我们对这一事件感到难过，这不仅是巴基斯坦的损失，对阿联酋也造成了影响。我们无法用言语表达对这一犯罪行为的愤恨以及对贝·布托的怀念之情。”

 

埃及外长阿布·盖特在声明中表示，面对这一恐怖行径，巴基斯坦各政治派别应在这困难的阶段超越分歧，维护国家的安全稳定，共同反击企图动摇巴基斯坦稳定的极端和恐怖势力。

 

黎巴嫩总理西尼乌拉在声明中对这一恐怖主义罪行表示震惊。他指出，政治暴力和恐怖主义只会增加悲剧和灾难，所有宗教和法律都谴责这一行径。

 

沙特阿拉伯、伊朗、叙利亚、阿尔及利亚、也门、巴林、阿曼、马来西亚、印度尼西亚等国也都有所表态。此外，泰国、菲律宾、越南、哈萨克斯坦、新西兰、土库曼斯坦、乌拉圭等国领导人或政府也都通过不同形式对贝·布托遇害表示了强烈谴责。

 

红色的玫瑰花瓣下，贝·布托安详地睡去了。往昔的悲欢荣辱已成过眼云烟。

 

其实从回国之日起，贝·布托就已经做好准备，坦荡地面对死亡。２００７年9月20日，她曾在巴基斯坦媒体上公开发表了一篇题为《当我返回巴基斯坦》的文章，她在文中写道：“我的生活不同寻常。我埋葬了50岁的父亲和两个正当年的弟弟。当我的丈夫在没有定罪的情况下被关押8年——作为我的政治生涯的人质，我独自抚养我的孩子。在我父亲被谋杀后，人民党让我担负起领导的重任，我做出了自己的决定。在那个时候，我没有推卸自己的责任，现在，我也不会推卸自己的责任……当我的飞机下月在巴基斯坦着陆时，我知道我会受到人们的热烈欢迎。一旦我离开机场，我不知道什么将等待着我，个人的或政治上的。我祈祷最好的结局，我也做好了最坏的打算。”

 

10月18日，贝·布托终于回到了痛别8年的祖国。正如她所期待的那样，巴基斯坦人民给了她空前盛大的欢迎。20万支持者在卡拉奇举着人民党的旗帜和标语、贝·布托的巨幅画像，高喊着口号，载歌载舞。欢迎她的队伍从机场一直往外延绵了6公里长。那天，贝·布托穿的是绿色的巴基斯坦传统服装，头上裹着白色的头巾，象征着巴基斯坦的绿白国旗。她说，回家的感觉真好。贝·布托一边向欢迎她的民众挥手致意，一边潸然泪下，不时用头巾擦拭眼睛。

 

“回到祖国我非常非常激动，我在过去的岁月里一直梦想着这一天，我一小时一小时、一分钟一分钟、一秒钟一秒钟地数着时间。”她的话，道出了内心的无限渴望，哪怕未来困难重重，哪怕前方是万丈深渊，都阻挡不了她回国的脚步！

 

下飞机后，她乘坐一辆特意改装的防弹大卡车前往巴基斯坦国父真纳的陵墓，并准备在那里发表演讲。由于欢迎她的人太多，道路被堵得水泄不通，车只能一点一点地向前挪动。从机场到真纳墓仅16公里，可她的车开了7个小时还没有到目的地。就在这时候，她的车旁突然发生爆炸，造成100多人死亡，300多人受伤，但贝·布托本人幸免于难。

 

70天后，她最终还是没有逃过劫难！

 

按照伊斯兰教的传统，穆斯林在去世之后应尽快入土安葬，最好在第二天日出之前。12月28日恰好是星期五，对于穆斯林来说，这是一周中最重要的礼拜日。贝·布托的葬礼在这一天举行。

 

当天凌晨，巴基斯坦军方派出一架C－130军用飞机，将贝·布托的遗体运至她的家乡——信德省拉卡纳地区的苏库尔镇，随后用车运往家乡胡达巴赫什堡村。贝·布托的遗体用巴基斯坦人民党的绿、红、黑三色旗覆盖着，在丈夫扎尔达里、两个女儿和一个儿子的护送下，被送往布托家族的墓地——不久前，她刚刚来过这里，拜祭她的父亲佐勒菲卡尔·阿里·布托。老布托是巴基斯坦第一位民选总理，知名政治家，1979年在军方政变后被绞死。
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从住宅到墓地里程约5公里，灵车却行驶了约两个小时。一路都有大量悼念者向灵车拥来，他们捶胸顿足，失声痛哭，发泄着难以压抑的情绪。一些由支持者在贝·布托10月刚回国时制作的标语牌仍竖立在通往墓地的路上。一块标语牌上写着：“贝娜齐尔，穷人的希望。”两个多月前，这些标语牌迎接贝·布托回国，如今却要做永久送别。当贝·布托遗体被人从白色灵车中抬出时，扎尔达里动情地请求聚集的民众允许遗体通过。葬礼之前，现场已经聚集了几千名贝·布托的支持者。由于公共交通中断，他们之中的大多数人骑着自行车，有的甚至步行几十公里赶到这里，为他们所追随的这位不寻常的女性做最后一次祈祷。当地时间下午5点30分，在家人和支持者的目送下，贝·布托的遗体被安放在其父亲老布托的身旁。她将长眠于此，永远陪伴着她敬爱的父亲。

 

第二章　死因·疑凶·谜团

 

就在贝·布托遇袭身亡之时，一连串大大的问号就开始摆在了人们的面前：是谁杀害了贝·布托？谁是行凶者？谁又是幕后黑手？

 

围绕这一连串问号，人们首先想到的是“基地”组织、塔利班武装分子。事实上，巴基斯坦政府也给出了这样的答案：巴基斯坦内政部发言人贾韦德·奇玛在暗杀事件发生的第二天就对媒体说，有证据显示，“基地”组织策划暗杀了贝·布托。

 

奇玛说，巴基斯坦情报部门监听到的“基地”组织高级领导人马哈苏德与一名武装分子在贝·布托被暗杀次日的电话对话。内容显示，马哈苏德是暗杀行动的幕后黑手。奇玛说，近期发生在巴基斯坦的大部分袭击事件都与马哈苏德有关，其中包括贝·布托１０月１８日从国外返回巴基斯坦当晚遭到的爆炸袭击事件。

 

巴基斯坦政府的怀疑不无道理。在巴基斯坦，马哈苏德可谓是臭名昭著，双手不知沾满了多少人的鲜血。他主要活动在巴基斯坦南瓦济里斯坦部落地区，一直被巴基斯坦政府通缉。因此，他自然被列为头号怀疑对象。

 

法新社还神通广大地从巴基斯坦内政部搞到了那次电话记录，不过对话已从普什图语译为乌尔都语。

 

大毛拉萨希卜：首领，你好吗？

 

马哈苏德：我很好。

 

大毛拉：祝贺你，我夜里刚回来。

 

马哈苏德：祝贺你，他们是我们的人吗？

 

大毛拉：对，是我们的人。

 

马哈苏德：他们是谁？

 

大毛拉：有赛义德，有巴达尔的比拉尔和伊克拉穆拉。

 

马哈苏德：是他们三个干的吗？

 

大毛拉：是伊克拉穆拉和比拉尔。

 

马哈苏德：祝贺成功。

 

大毛拉：你在哪里？我想见你。

 

马哈苏德：我在马吉恩（南瓦济里斯坦部落地区的一个小镇），过来吧，我住在安瓦·沙阿家。

 

大毛拉：好，我就去。

 

马哈苏德：暂时别告诉他们家。

 

大毛拉：好。

 

马哈苏德：这是一件了不起的事，把她干掉的孩子真勇敢。

 

大毛拉：感谢真主。见面时再详谈。

 

马哈苏德：我等着你。祝贺你，再一次祝贺。

 

对于巴内政部的这一说法以及提供的证据，匪首马哈苏德的发言人连忙出面否认。他声称按照伊斯兰教的教规，穆斯林是不会杀害女人的，因此马哈苏德武装没有参与这起暗杀事件。人民党高层的一些人士也出面帮腔，称巴政府的上述言论不可信，有转移视线之嫌。有的人甚至还矛头直指穆沙拉夫总统本人，声称穆沙拉夫应对刺杀事件负责。

 

相反的，美国总统布什则站在了巴基斯坦政府一边，布什公开说，“杀人成性的宗教极端分子”应对刺杀事件负责。

 

贝·布托本人在死前也相信，“基地”组织对她的生命构成极大威胁。她在去年１０月卡拉奇遇袭后就公开了一份恐吓信，写信人声称是“基地”组织和本·拉登的朋友，扬言要杀害贝·布托。

 

与“基地”组织相比，巴基斯坦情报机构被怀疑涉嫌制造这起刺杀事件就有趣得多。无论是在卡拉奇，还是在拉合尔、奎达、白沙瓦，甚至是在首都伊斯兰堡，随便问问行人是谁杀害了贝·布托，可能有一半人会说，是巴基斯坦情报机构干的。如果你再追问原因时，绝大多数人都不能说出合理的理由。可见，这些人指称巴基斯坦情报机构涉嫌刺杀贝·布托也仅仅是怀疑而已，没有真凭实据。换句话说，他们是出于对当局的不满，而无端地把罪名推向巴情报机关，这是一种十足的情绪发泄。
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热衷于制造轰动效应的西方媒体在这点上也跟了风。英国《泰晤士报》在事件发生后发表评论称，除了国际和国内伊斯兰武装外，巴基斯坦三军情报局有可能染指贝·布托暗杀事件。自从上世纪70年代以来，巴三军情报局与伊斯兰好战分子关系密切，且巴连续数任总统都曾通过三军情报局之手镇压政治异己。

 

2008年1月3日，穆沙拉夫总统召集驻当地的外国记者举行招待会，英国“天空”（ＳＫＹ）电视台的记者更是直言不讳地追问穆沙拉夫是否与贝·布托遇刺案有着直接关系。这位记者不礼貌的提问立即激怒了穆沙拉夫，不过穆沙拉夫总统脸沉了一会儿后还是回答了问题。他说：“回答这个问题降低我的身份，但我仍愿意回答。”他说，“我出生于一个有良好教养的家庭，我接受的教育是民主和宽容，我的价值观里没有杀人这个字眼。”

 

穆沙拉夫还借机向与会记者介绍了巴基斯坦政府为保护贝·布托人身安全所做出的努力。他说，在贝·布托2007年10月第一次遭到恐怖袭击后，他本人就给贝·布托打了电话，向她表示了慰问，并告诫她巴基斯坦已不是过去的巴基斯坦，因此应多加小心，注意人身安全。穆沙拉夫还说，巴政府和情报部门也曾多次告诫贝·布托，“基地”组织和塔利班正在准备对她进行报复性恐怖袭击，可惜没有引起她的重视。

 

在部署护卫力量上，穆沙拉夫说，巴政府向贝·布托提供了防弹车，在群众集会的当天，政府还向人民党派出了4名专业特警、30名专业警卫和将近1000名警察，但是由于当天集会场面过大，有上千人在那里集会，场面混乱，保护起来难度很大。

 

一名西方记者问：“目前有传言说，军队和情报部门与此有关，您如何解释？”穆沙拉夫回答说：“在最近三个月，巴基斯坦共发生了19起自杀性恐怖袭击，而绝大多数恐怖袭击都是针对巴基斯坦军队和情报系统的。军队和情报系统本身就是自杀性恐怖袭击的受害者，巴基斯坦任何情报机构既无能力、也无愿望依靠自杀性恐怖袭击达到自己的政治目的。”

 

巴基斯坦情报机构主要由两部分组成，一是内政部辖下的国家情报局，一是军队辖下的三军情报局及陆海空三兵种情报机构。在这些情报机构中，三军情报局的势力和影响力最大，势力最大时曾被人称为“国中之国”。穆沙拉夫上台后对三军情报局进行了整顿，部分削弱了该机构的权力，使之更成为一家情报职能部门。不过，外界仍有传言，声称三军情报局不仅势力仍然强大，而且还存在着“上令下不行”的现象。可能是因为“惯性思维”的影响，当贝·布托遇刺后，对当局不满的人就有意或无意地联想到了三军情报局。

 

穆沙拉夫总统在这一点上态度是强硬的，他认为无论是军队还是情报机构都没有卷入刺杀案，穆沙拉夫还把矛头直接指向了“基地”组织领导人马哈苏德和盘踞在西北边境省的伊斯兰执法运动领导人法兹鲁拉赫。穆沙拉夫说，经调查，在过去三个月里巴基斯坦发生的１９起自杀性袭击事件中，绝大多数是上述两人指使的。

 

当然，如果三军情报局真的被证实涉嫌这起刺杀案，那么这将成为巴现政权最大的丑闻，这也是穆沙拉夫总统本人最不愿看到的。

 

无论如何，到目前为止，还没有谁能拿出充足的证据证明巴军方或情报机关真的涉嫌制造了刺杀事件，或者是“基地”组织对贝·布托下了黑手。但专家们在一个问题上达成了基本共识：那就是穆沙拉夫总统本人不会下令刺杀贝·布托。

 

就像其他政治谋杀案一样，在贝·布托遇刺案中，围绕谁是凶手已有多个版本，各有各的说法，各有各的理由。不过，人民党在２００８年１月４日宣布该党内部可能出现“内鬼”却让人耳目一新，也深深地刺激了人们的神经。

 

2008年1月4日，该党的一位官员声称，贝·布托在拉瓦尔品第遇刺当天，一名负责照顾她饮食起居的贴身随从形迹相当可疑，但就在警方即将对他进行传讯调查时，这个名叫哈利德-萨哈恩沙的随从却匆忙地秘密出逃了。
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人民党怀疑此人是内鬼有三点理由：一是哈利德-萨哈恩沙在案发现场的一连串可疑行动。根据媒体公布的现场录像显示，贝·布托在遇害前发表讲话时，站在她的讲台旁边的哈利德-萨哈恩沙竟然在自己的喉咙部位做了一个切喉的手势，这一举动显得既不合理也不正常，很可能是暗示恐怖分子可以发动暗杀行动了。

 

哈利德-萨哈恩沙另一个引人怀疑的动作是他竟然抢在贝·布托之前登上了轿车，这一动作不符合惯例，也不正常。根据巴基斯坦人民党的安全惯例，在贝·布托公开露面结束准备离开时，哈利德-萨哈恩沙通常要最后一个登上轿车。但让人感到可疑和无法理解的是，贝·布托当天演讲结束后，哈利德-萨哈恩沙竟然一反常态第一个登上了轿车，而且也没有先将车门打开让贝·布托尽快上车。人民党怀疑哈利德-萨哈恩沙极有可能对即将发生的暗杀行动事先知情，否则这一切根本无法得到合理的解释。

 

更令人民党感到奇怪的是，贝·布托遭暗杀遇害后，哈利德-萨哈恩沙整整两天没有公开露面，甚至连人民党在信德省为贝·布托举行葬礼也没有参加，只是在贝·布托死后的第三天，哈利德-萨哈恩沙才前往她的墓地悼念。

 

哈利德-萨哈恩沙的不正常表现不仅引起人民党的怀疑，巴基斯坦警方也因此开始介入调查，然而哈利德－萨哈恩沙却秘密出逃了，这更使人民党和警方坚信此人可能熟知内情，是破解贝·布托案的关键人物。目前，巴基斯坦警方正在加紧追捕疑犯，哈利德－萨哈恩沙到底是条大鱼，还是小鱼，还有待警方的调查结果出来后方能知晓，至少他应该对自己一系列的奇怪举动给警方一个合理的解释。

 

围绕贝·布托遇刺案的调查从一开始就充满着变数和谜团，然而最为引起争议的是巴内政部发言人齐玛在贝·布托遇害次日发表的有关贝·布托死因的说法。

 

2007年12月28日，也就是贝·布托被杀害的第二天，内政部发言人奇玛举行了一次记者招待会。他在会上坚称，贝·布托不是因枪击身亡的，死亡直接原因是自杀式炸弹爆炸后，她在车内试图躲避，结果撞到坐驾的活动天窗上，天窗支杆穿入其右耳处，击碎了头骨，最终导致其不治身亡。理由之一是在贝·布托体内没有找到弹头或炸弹碎片。

 

奇玛之言无疑否认了内政部一天前向外界提供的贝·布托的死因解释。在贝·布托２７日遇害不久，内政部就宣布贝·布托因遭子弹或碎片击中不治身亡。内政部前后两种截然不同的说法，立即让外界联想到政府是否在试图掩盖某些真相。奇玛话音未落，立即就招来了一片指责之声。贝·布托的家人及所属政党指控政府撒谎，坚称贝·布托是因枪伤丧命。贝·布托的律师、人民党成员法鲁克·奈克表示：“两颗子弹都打中了她，一颗在腹部，一颗在头部。人民党副主席法希姆当时也坐在车里，他们目睹了事件的全过程。”

 

同时，巴新闻媒体也似乎有意与奇玛对着干，他们发动了一场现场目击证人的搜寻战，于是不断有目击者通过各种媒体证明贝·布托是遭枪击身亡的，当时的现场录像也频频出现在电视屏幕上，巴内政部陷入了极大的被动。

 

终于，内政部长哈米德·纳瓦兹1月1日出面否认了其发言人奇玛的说法，他首先就此前错误公布贝·布托的死因表示道歉。他说：“我们对出现的失误真诚地表示道歉，同时希望巴基斯坦民众能够宽恕和原谅内政部的这一失误。”他还表示，在法院公布最终结果之前，他们不会对贝·布托之死下结论。

 

巴内政部在短短几天时间三易说法，无疑是给巴当前的政治乱局雪上加霜，特别是奇玛作为内政部的发言人，从常识角度上来讲，他不可能在公布贝·布托死因这一重大问题上信口开河，他提出的有关贝·布托并非遭枪击身亡的说法，肯定得到了上级的授权。那么，内政部的这种出尔反尔的做法到底能说明什么问题？到现在为止，仍然是一个谜。
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对于这件事，目前巴基斯坦政府方面仍然有两种说法：内政部发言人奇玛还坚持自己没有说错，他强调他谈到的贝·布托并非遭枪击身亡说是有根据的，并非信口开河。但是与此同时，穆沙拉夫总统却出面予以澄清，他在１月３日举行的记者招待会上，公开对内政部过早下结论表示不满。他说，在尚未得出验尸结果前，就为贝·布托死因下定论，“这是我们一个缺点”。１月５日，穆沙拉夫再度就此事发表看法，他基本认定贝·布托是死于行刺。当记者询问贝·布托是否是死于枪手的子弹时，穆沙拉夫回答说“是”。当记者进一步追问道：“她是死于枪杀吗？”穆沙拉夫说：“是的，当然是。是的，可能吧。”这是穆沙拉夫对贝·布托是如何遇害问题首次给出的较为明确的答复。不过，穆沙拉夫还表示，贝·布托明知处境凶险仍执意将自己暴露在危险之中，她本人才最应该对遇刺事件负责。

 

在贝·布托遇害案中，美国扮演的角色同样值得关注。众所周知，贝·布托在流亡８年后能够重返巴基斯坦，是得到美国政府的鼎力相助的。正是在美国政府的压力下，穆沙拉夫决定与贝·布托和解，并于2007年10月5日签署“全国和解令”，赦免贝·布托面临的腐败指控，允许她及家人回国。分析认为，和解令还为穆沙拉夫与贝·布托实现“权力分享”铺平了道路。

 

投桃报李，贝·布托当然对美国政府的“帮助”感恩有加，她在返回巴基斯坦后就高举民主和反恐大旗，与美国政府遥相呼应，几乎成了白宫在巴基斯坦的代言人。这也正是她在返回巴基斯坦后立即被“基地”组织和塔利班武装列入黑名单的主要原因。

 

对于贝·布托回国后可能面临的人身威胁，美国政府和情报机构当然十分清楚，那么美国方面到底为贝·布托提供了哪些安全保卫措施呢？

 

2007年12月30日，也就是贝·布托遇害的第三天，美国官员就向外界列举了一大堆美国向巴方提供的帮助。他们说，在贝·布托第一次遭到自杀性炸弹袭击后，美国高级外交官就与人民党高级官员就贝·布托的人身安全问题举行了多次讨论，其中包括两次私下的面对面会谈。他们审查了贝·布托的安保措施，美方也向巴基斯坦政府提供了这些情报。不过，美国外交官也承认，这些情报中的大多数内容涉及来自塔利班极端分子和“基地”组织同情者的一般威胁，不是确切具体的情报。

 

美国外交官还向人民党提出了一些建议，如建议人民党雇用巴基斯坦当地和地区保安公司来加强贝·布托的安保工作，并主张贝·布托减少公开露面的次数、对她乘坐的车辆进行装甲防护升级、要求她穿防弹衣。但是没有迹象显示贝·布托的团队接受了这些建议，其中包括雇用私人保镖和减少她在大量人群前露面的次数。官员们称，贝·布托的丈夫扎尔达里拒绝了雇用巴基斯坦私营保安公司的建议，因为他担心它们可能被巴基斯坦极端分子所渗透。

 

从美国官员的讲话中，可以看出美国似乎在告诉世人，美国方面在保护贝·布托的人身安全方面尽到了责任，该说的都说了，该建议的也建议了，失误是在人民党身上，因为他们没有听从美国的建议才酿成了这一后果。

 

事实上，贝·布托的助手们也曾设想向美国方面寻求帮助，他们在与美国官员的会谈中曾询问了有关雇用美国或英国私人保镖的可行性，但由于美国人对此持不鼓励的态度，他们也只好作罢。美国官员认为雇用西方安全人员并不好，只会加大威胁，这些西方保镖本身就可能成为被攻击的目标。

 

可见，贝·布托的遇害多少与美国政府和人民党间的相互扯皮有关，美国建议人民党雇用当地保安，人民党因担心当地保安可能被渗透而拒绝了这一建议；人民党期望雇用西方国家的保安，但因美国认为这样做只会加大威胁而被迫放弃。双方说法各有道理，结果最终受害的是贝·布托本人。

 

不过，细想起来，美国的说法真的就那么有道理吗？穆沙拉夫总统在１月３日的记者招待会上说，某个国家在贝·布托遇害前就曾向巴基斯坦政府提供了情报，情报称贝·布托的生命已经面临非常严重的威胁。虽然穆沙拉夫没有明确提出是哪个国家提供了这份情报，不过人们都知道这个国家就是美国。那么，在贝·布托的生命面临如此之严重的威胁情况下，美国政府却仅仅动了动嘴皮子，只刮风不下雨，就多少让人匪夷所思了。是因为他们的行动缓慢，处理欠当，还是另有隐情？这是贝·布托遇刺案的又一迷局。
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几乎在巴基斯坦警方对贝·布托案展开调查的同时，人民党立即就发表了不同意见，认为由政府主导的调查结果不可信。人民党呼吁国际社会参与案件的调查工作，以保证调查结果的公正和准确。巴基斯坦的另一个反对党穆斯林联盟（谢里夫派）更是火上浇油，该党领导人谢里夫明确反对由政府负责调查工作，他说，需要一个独立的委员会来调查贝·布托的死因。但这个委员会只能由一个民主选举的中立政府来任命，而不是穆沙拉夫。即便穆沙拉夫展开调查，没人会相信调查结果的只言片语。

 

虽有两大反对派的激烈言论，巴政府仍然坚持开展独立调查，拒绝外国介入。内政部发言人奇玛说：“这不是一起可以要求国际社会协助调查的普通刑事案件，我相信我们有能力处理好它。”政府透露已经组织两个部门来调查贝·布托遇袭事件，一个由高等法院的法官领导，另外一个则由安全部队负责。

 

然而，内政部在随后调查工作上接连出现的“失误”和经验不足使穆沙拉夫改变了做法。穆沙拉夫在1月3日召开的记者招待会上就公开对内政部提出了批评。一是贝·布托被暗杀后，警方迅速清洗了案发现场。穆沙拉夫对此评价说：“我对案件的调查工作不完全满意，清洗案发现场是不必要的，不应当这样做。”二是内政部发言人奇玛提出了贝·布托并非遭枪击身亡说。穆沙拉夫说，内政部不该过早下这个结论，这是我们的缺点。三是巴警方在调查类似案件存在经验缺乏问题。穆沙拉夫说，巴调查人员已获得更多与遇刺案有关证物，“我们需要更多经验，也许是更多法医专业经验，而这些是我们的人所欠缺的”。

 

正是上述的一系列因素，促使穆沙拉夫最终选择向国外求助，但是选择美国，抑或是英国、联合国，他在这个问题上确实花费了不少心思。

 

事实上，美国联邦调查局此前就曾主动提出，希望派员到巴基斯坦协助破案，不过穆沙拉夫总统对此没有理会。路透社把穆沙拉夫没有选择联邦调查局归因于美国在巴已经不被信任。一位前任白宫国家安全委员会官员也说，美国在巴基斯坦的信誉正处于历史低点。尽管如此，巴基斯坦学者客观地认为，在这个问题上，单纯强调巴对美国的不信任是有失偏颇的，穆沙拉夫总统最终选择英国而没有选择美国，是有其自身考虑的。白宫的这位前官员也承认，直接寻求美国的帮助可能会进一步削弱穆沙拉夫的地位，与之相比，英国的支持则更为可靠。

 

对于是否选择联合国的问题，穆沙拉夫对人民党的企图心知肚明。人民党从一开始就希望进行国际调查，希望联合国介入此事，其动机非常明显，那就是试图把贝·布托遇害事件国际化，扩大国际影响，把穆沙拉夫总统和现政权推向更为不利的位置。穆沙拉夫自然不会让人民党的企图得逞。在这一点上，美国政府也力挺穆沙拉夫，他们给了人民党一个简短的回答，即邀请联合国介入调查没有必要！

 

无论如何，在穆沙拉夫的请求下，英国政府派出的由６名专家组成的调查小组已于事发后一周抵达了巴基斯坦，他们将参与对贝·布托被刺事件的调查，但是外来的和尚真的就会念经？在他们的参与下，这一案件很快就能水落石出了？情况似乎并不乐观。

 

人民党早已宣称不会与英国调查小组配合，这无疑将增加调查的难度。人民党认为，即便英国派来了专家，但仍受巴基斯坦政府的支配，政府方面也不会把掌握的线索和证据和盘交付给英国调查人员。因此，他们对英国调查小组并不信任。特别是在这起案件中，人民党在某种程度上是当事者一方，当事者不主动配合，调查工作就难以正常开展。

 

英国的这些专家们在调查过程中面临的难题可能远不止这一点。

 

贝·布托作为一名政治领袖，她的一言一行无不被抹上浓烈的神秘色彩。现在，她作为一起政治谋杀案的牺牲者，其身后的谜团将更加难以破解。对于贝·布托遇刺身亡的原因，人民党和政府的说法不一，明眼人一看就知道双方的说法都隐含着各自的政治利益。巴基斯坦政府早已明确指出，“基地”组织和塔利班武装是杀害贝·布托的幕后黑手，暗杀酝酿已久，是对贝·布托的报复行动。而人民党表示，贝·布托在遇刺前正准备揭露一个操纵即将举行的全国议会选举的阴谋。该党一名资深官员称，贝·布托遇刺前正准备将一份160页的文件公之于众，这份文件据称将证明有人计划操纵这次选举的结果。这份文件谴责巴基斯坦选举委员会、巴基斯坦执政党以及大权在握的国内情报局共谋操纵这次选举的结果。贝·布托原定于12月27日晚举行新闻发布会，但她在当天下午就被人暗杀了。
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或许政治因素的渗入就决定了调查不会得以顺利展开，究竟谁是真正的幕后黑手，这一问题也许永远不能找到答案，巴基斯坦警方不能，来自苏格兰场的刑事专家更找不到！

 

第三章　政治世家的长女

 

“铁蝴蝶”的死宛如秋叶凋零，而她的生也曾如夏花绚烂。

 

１９５３年６月２１日，巴基斯坦信德省的名门望族布托家，一个美丽的女婴呱呱坠地。在巴基斯坦，重男轻女的思想观念根深蒂固。然而布托家可以说有思想开明的传统，因此女孩一样被视若掌上明珠。因为这个女婴出生时皮肤粉嫩，父亲给她起了个乳名叫“萍姬”，意为“粉孩儿”。而萍姬的大名则是“贝娜齐尔”，在乌尔都语里，意思是“独一无二”。诚然，世界上没有两片相同的叶子，也没有两朵相同的花，但是毕竟天下父母爱子何其相似，父母给孩子命名“贝娜齐尔”，一方面足见舐犊情深，一方面寄予厚望，希望她将来出类拔萃成为人中之杰。

 

信德省位于巴基斯坦东南部，奔腾不息的印度河纵贯国境，从这里汇入阿拉伯海。印度河流域是古代印度文明的发祥地，曾经灿烂辉煌的文明在如今的巴基斯坦仍是遗迹处处可寻。古老的布托部落是信德省最大的部族之一。贝娜齐尔·布托所属的布托家族，是布托部落著名首领萨尔塔尔·达都·汗的传人。

 

在英国人统治印巴次大陆时期，贝娜齐尔的祖父沙纳瓦兹·汗·布托就开始从政，曾任尤纳加德邦总理，并被封为爵士，成为著名的政界人物。在孟买担任公职的经历，使他深刻地认识到教育对个人和社会的重要性。正因此，他让儿子，也就是贝娜齐尔的父亲佐勒菲卡尔·阿里·布托接受了良好的教育，使他最终被塑造成巴基斯坦杰出的政治家。

 

由于伊斯兰教赋予妇女有财产继承权，为了保持土地和财富不外流，家族内部通婚比较普遍。阿里·布托１２岁时，家人就给他张罗婚事，跟他说，只要他愿意娶一个小堂妹，就可以送给他一套板球器具。少不更事的阿里·布托就这样跟他的堂妹举行了婚礼，然后他就离开了他的新娘子，接着回到中学去上学。上完了中学，他马不停蹄地被送到美国加州伯克莱大学学习政治学，然后辗转去英国牛津大学基督学院学习法律。直到成年后，阿里·布托才在家族聚会时再次见到自己那个有名无实的妻子。

 

按照伊斯兰教习俗，一名穆斯林男子可以娶四位妻子。１９５１年，阿里·布托娶了他的第二个妻子努斯拉特。他们的婚姻显然是幸福的，阿里·布托在娶努斯拉特之后再也没有另结新欢。另外，在西方国家求学开拓了他的思想和眼界，回首他早婚的那段经历，使他对穆斯林妇女所受到的不公平待遇有了深刻的认识。也许正因为如此，努斯拉特这个非传统的女子对他具有更强烈的吸引力。

 

努斯拉特出生于伊朗，受过大学教育，同其他巴基斯坦穆斯林妇女不一样，她有点离经叛道地拒绝在公众面前穿戴罩袍。罩袍是穆斯林女子的一种能遮盖住脸部和身体的宽大服装。根据伊斯兰教，穆斯林妇女在外出时或家中有陌生男子时，都要穿戴罩袍。但努斯拉特不需要它。在结婚前，她还曾驾驶她的跑车在海港城市卡拉奇四处兜风，以此挑战传统对她的束缚。

 

陪伴丈夫阿里·布托在英国牛津大学基督学院攻读法律期间，努斯拉特怀上了贝娜齐尔。阿里·布托希望自己这第一个孩子诞生在祖国的土地上，于是让妻子回到巴基斯坦卡拉奇，他自己也于几个月后回到了他们位于卡拉奇克里夫顿大街７０号的家。

 

贝娜齐尔就出生在这座房子里。在贝娜齐尔之后，布托夫妇又有三个孩子相继出世，他们分别是：贝娜齐尔的大弟弟米尔·穆尔塔扎·布托，１９５４年出生；妹妹萨娜姆·西玛·布托，１９５７年出生；小弟弟沙·纳瓦兹·布托，１９５８年出生。

 

阿里·布托自１９５３年从英国回到巴基斯坦后，先是在卡拉奇开了一家律师行，不久后开始从政。贝娜齐尔４岁的时候，阿里·布托被巴基斯坦总统伊斯坎德尔·米尔扎任命为巴驻联合国大使，前往美国纽约工作。在担任７年大使后，阿里·布托先后出任巴基斯坦贸易部长、外交部长和能源部长等职。担任这些公职意味着他必须经常离家在外，而努斯拉特也要经常陪同丈夫一起外出旅行，因此难得有机会在家与孩子们在一起相处。贝娜齐尔回忆说，她在报纸上看到父亲的照片要比在家看到他本人的次数还要多。
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每当父母远离家门时，贝娜齐尔便责无旁贷地当起了“一家之主”。父母总是对贝娜齐尔说：“你要照顾好弟妹，你最大。”在卡拉奇克里夫顿大街７０号，顶上装有铁丝网的白色高墙，围绕着他们家的房子和花园，给小贝娜齐尔以充分的安全感。还有一群忠诚的管家和仆人，不论白天还是黑夜，都在尽心尽力地保护着她和她的弟妹们。８岁时，贝娜齐尔精心支配母亲给她用来买东西的钱，每天晚上跑到厨房里，用刚学不久的算术与管家巴布一起算账。好在当时家里每天的开支只需１０个卢比就够了，不需要复杂的计算。晚上，附近的清真寺里最后一遍祷告声渐渐消逝，贝娜齐尔躺在楼上卧室里，悄悄地把母亲给的那一沓纸币细数一遍，然后放在枕头底下，手攥着它，慢慢睡去。

 

贝娜齐尔和她的弟妹们降生在这个思想自由、有良好教育背景的政治世家里，他们是幸福的，父母对他们不分男孩女孩，没有厚此薄彼，一视同仁地倾注他们所有的爱。阿里·布托希望自己的孩子们受到较高等的教育，对他们的学习非常关心，经常对他们说：“我对你们只有一个要求，那就是你们要好好学习。”阿里·布托离开卡拉奇在巴基斯坦其他地方或者在国外时，都会打电话回来询问孩子们的学习成绩。除了把孩子们送进学校学习以外，阿里·布托还为孩子们聘请了一位英籍家庭女教师，让她在孩子们下午放学后教他们数学和英语。为了使孩子们全面发展，在以宗教立国的国度里精通伊斯兰教义，布托还请阿訇来家为孩子们讲解宗教和经文，诵读伊斯兰教经典《古兰经》。

 

作为布托家族长女的贝娜齐尔，从小就聪明伶俐，机智过人。贝娜齐尔３岁时，就被送进当地有名的詹宁斯女子幼儿学校，接受早期教育。５岁时，贝娜齐尔又被送进卡拉奇的耶稣和玛利亚修道院学习。像许多巴基斯坦上流社会人士一样，阿里·布托认为这所私立学校能比公立穆斯林学校提供更好的教育。贝娜齐尔在这里修完了小学课程。在低年级时，她穿着简单的白色衣裙。到高年级时，她身穿白色的沙瓦尔（上衣）卡蜜丝（裤子），披上绿色的杜帕塔（长围巾），这一身巴基斯坦女子传统服饰把她打扮成一个标准的巴基斯坦小美人。

 

由于在这所教会学校里授课的爱尔兰修女们用英语授课，所以贝娜齐尔很小就学会了一口流利的英语，并且常和父母在家里讲英语。在贝娜齐尔家里，经常同时使用四种语言：信德语，这是他们所在省份的地方语言；波斯语，这是母亲努斯拉特的母语；英语；乌尔都语，也就是巴基斯坦的民族语言。

 

贝娜齐尔在教会学校里的乌尔都语教师胡默拉奈恩后来回忆说，贝娜齐尔的乌尔都语不是那么好，她后来在许多场合用乌尔都语发表的演讲是事先精心准备了演讲稿的，她能使用正确的词汇，但是会出现一些语法错误。这位老师还说：“我记得她十四五岁的样子，她非常尊重人，乐于助人，很有礼貌，非常甜美可爱。”

 

修道院的学习时间是自上午７点４５分到下午１点１５分，中间１０点３０分时课间休息，吃茶点、冷饮。在休息时间里，贝娜齐尔时常会到外面水泥操场上去打排球。尽管学业很紧张，但贝娜齐尔还是能找到时间玩耍。她喜欢跟老师们玩恶作剧。修道院的老师们回忆起那些有趣的往事来都忍俊不禁。１９８７年贝娜齐尔·布托回到自己这所母校时对女孩子回忆说：“我记得我曾经在伦敦一家玩具店里买了一些臭气弹。后来我们班举行一次考试，我把臭气弹传给我的几个好友。考试开始后，我们把臭气弹放在我们的椅子下面踩爆了，当时一股恶臭的味道充满了教室，我们的考试也就被迫推迟了！”她认为中学对一个人的一生具有深远影响，“它教给我们纪律，毅力，以及如何在压力下工作，但也不乏快乐的时光，放声大笑的时候。我记得我中学时喜欢投篮球和打排球，我还得到过一个乒乓球赛的奖杯呢！”

 

作为一个穆斯林，贝娜齐尔从９岁起，就由母亲领着做祈祷。尽管努斯拉特自己对罩袍很排斥，但并不把自己的情感强加给女儿。贝娜齐尔１２岁那年，和母亲乘火车从卡拉奇回他们家族的故乡拉卡纳。火车快到站时，努斯拉特突然从行李箱中拿出一件黑色罩袍，告诉贝娜齐尔必须把它穿上。她说：“你不再是一个孩子了！”
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贝娜齐尔第一次穿上罩袍，心里深受震动。黑色的面纱遮挡在自己的眼前，使世界上所有美丽的颜色都成了灰色。而袍子里面无法排遣的热气，使自己犹如身处沙漠中央，简直无法忍受。



努斯拉特当天把女儿第一次穿罩袍的事告诉了丈夫。阿里·布托沉默了好一会儿，说：“她不需要穿它。先知说过，最好的面纱在人的眼睛里。让人们通过她的性格和心智来了解她，而不是通过她的穿着来评判她。”



贝娜齐尔后来回忆说：“我父亲在我的人生中起着主导作用，他是一家之主。我的母亲更像是一个可以倾诉的朋友，我们在一起玩纸牌游戏……我尊重她。”



说阿里·布托主导了女儿的人生是没错的，这位希望女儿将来从政的父亲实际上很早就开始有意识地培养她在政治方面的才能，经常带她外出旅行，有意识地让她出席各种活动，接受政治和外交的熏陶。



１９６３年１１月２２日，美国总统约翰·肯尼迪在得克萨斯州达拉斯市遇刺身亡。当时，阿里·布托正带着贝娜齐尔一起乘坐外长的私人专列旅行，通过广播收听到这一震惊世界的消息时，他立刻叫醒熟睡中的贝娜齐尔。贝娜齐尔就这样坐在父亲身旁，一起经历这一历史时刻。当时只有１０岁的贝娜齐尔无论如何也不会想到，布托家族也像肯尼迪家族那样，厄运连连，悲惨不断，让人欷?#91;不已，连她自己最终也没有逃过劫难。



１９６４年２月，周恩来总理和陈毅副总理率中国政府代表团对巴基斯坦进行友好访问。身为外交部长的阿里·布托全程陪同中国代表团。此前一年，他代表巴基斯坦政府在北京与中国政府签订了中巴边界协定，毛泽东主席送了他一顶解放帽，他十分珍视这一礼物，把它挂在自己的更衣室里。他还经常在孩子们面前提起中国的领导人。这次当周恩来总理和陈毅副总理来访时，布托特设家宴款待贵宾。１１岁的贝娜齐尔特地穿上父亲从纽约给她买的漂亮衣服，为的是见见父亲说的“中国重要人物”。周恩来学识渊博，和蔼可亲，贝娜齐尔很快就喜欢上了这位中国总理，并在以后的岁月里一直保持着对周恩来总理和邓颖超的友好感情。



１９６５年，阿里·布托在巴基斯坦北部邻近伊斯兰堡的拉瓦尔品第工作和居住，为了方便督促女儿的学习，他把贝娜齐尔和萨娜姆姐妹俩转到巴基斯坦北部茉莉山区同属于耶稣和玛利亚修道院的一所寄宿学校学习。在那里，贝娜齐尔姐妹和其他二十来个女孩同住一间粉红色宿舍。她们大部分都是巴基斯坦政府高官的孩子。每天早上，贝娜齐尔要飞快地套上她的白色沙瓦尔卡蜜丝和红色杜帕塔，梳理好头发，冲下楼梯去吃早餐，然后沿着长长的石阶跑到山下的教室去上课。由于贝娜齐尔在学校里表现优异，人们常常把妹妹萨娜姆同姐姐相比，这让萨娜姆很泄气。结果有一天，萨娜姆同总统阿尤布·汗的女儿一起悄悄离校出走，成为当时闹得沸沸扬扬的一件事。



那年８月，第二次印巴战争爆发，由于茉莉山正好位于一条从克什米尔通往巴基斯坦内地的道路上，因此贝娜齐尔姐妹俩所在的学校极有可能遭到印军的进攻。为了避免一旦落入印军手中暴露身份，女孩子们互相以假名相称，并且以此为乐。学校还建立了掩蔽所，组织学生们进行防空演习。贝娜齐尔还让８岁的妹妹萨娜姆晚上把拖鞋绑在脚上睡觉，这样危急时刻可以起床就跑，不用费时间找鞋子。值得庆幸的是战火并没有烧到她们学校。



阿里·布托作为巴基斯坦外长飞赴联合国，呼吁敦促印巴停火并获得成功。但战后印巴两国签署《塔什干宣言》，阿里·布托认为巴基斯坦让步过多，与总统阿尤布·汗的分歧公开化。阿里·布托辞去外交部长职务，投身于建立民主政治、反对阿尤布·汗独裁统治的群众运动中，并于１９６７年１１月３０日，在拉合尔建立了巴基斯坦人民党。贝娜齐尔曾在随同父亲返回老家拉卡纳途中目睹了群众运动中激动人心的场面和她父亲所受到的欢迎，留下了深刻印象。
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贝娜齐尔１４岁时回到卡拉奇原来的修道院继续上学以完成中学学业。后来贝娜齐尔回忆自己当时回学校时的情形时是这样描述的：我“非常害羞，一直低头看着地毯，不敢同陌生的同学打招呼”。光阴荏苒，她很快就要准备参加大学入学考试了。她想报考美国加利福尼亚伯克莱分校，因为父亲曾在那里上过学。但父亲却要她报考马萨诸塞州哈佛大学的拉德克利夫学院。父亲对她说：“加利福尼亚的天气太好了，而马萨诸塞的冰天雪地会迫使你努力学习。”

 

阿里·布托领导的民主运动激怒了阿尤布·汗总统，他被关进拉合尔的监狱。努斯拉特把贝娜齐尔一个人留在卡拉奇克里夫顿７０号的家里温习功课，自己带着另外三个孩子去拉合尔看望丈夫。这其间贝娜齐尔一边刻苦学习准备迎考，一边又感到非常孤独。但身陷囹圄的父亲给她的来信激励着她。父亲在信中说：“我非常自豪能有这么一个聪明的女儿，１５岁就考大学了，比我那时还小3岁。照这个速度，你或许会成为总统的。”父亲知道她读过大量的书，但还是希望她多读些文学和历史。他说：“读些关于拿破仑·波拿巴的书，他是现代历史上最丰富的人，读些关于美国革命和亚伯拉罕·林肯的书，读些约翰·里德写的《震撼世界的十天》和有关俾斯麦、列宁、阿塔土尔克以及毛泽东的书，读点印度古代史，尤其要读伊斯兰教的历史。”

 

１９６８年１２月，各地骚乱和示威风起云涌，如火如荼，贝娜齐尔在卡拉奇克里夫顿区的梵蒂冈使馆参加了大学的入学考试。考试结束后贝娜齐尔等待哈佛大学拉德克里夫学院回音时，阿里·布托得知，校方担心贝娜齐尔年龄太小，生活不会自理，而且作为一个一直受到高度保护的穆斯林大家闺秀，突然一下子进入思想自由的美国社会，可能难以适应，因此建议让她等一年再去上学。但布托坚信自己的女儿聪明伶俐，心思缜密，立即入学没有问题。于是他请在美国的朋友、哈佛大学经济学教授、美国前驻印度大使约翰·加尔布雷思从中帮助。１９６９年春，拉德克里夫学院的来信寄到贝娜齐尔手中。她急切地打开信封，欣喜地发现校方同意她１９６９年秋入校。

 

８月底，年仅１６岁的贝娜齐尔告别克里夫顿７０号，在母亲的护送下飞往美国求学。在离开家人和朋友的时刻，她非常难过。仆人们围绕在汽车旁边，同他们悉心照料了１６年、如今已亭亭玉立的大小姐伤心地告别。当汽车驶出大铁门时，贝娜齐尔最后看了一眼自己的家，希望把它每一个细节都记在脑子里。

 

母女俩到美国后，努斯拉特继续停留了几个星期，帮女儿把一切都安排妥当。在贝娜齐尔的衣橱里，努斯拉特给她准备了各种各样色彩鲜艳的巴基斯坦纱丽，以及用羊毛织成的沙瓦尔卡蜜丝，以便抵御冬天的寒冷。

 

努斯拉特在回国之前还带着女儿去拜访了布托家的老朋友约翰·加尔布雷思。后来贝娜齐尔在美国期间经常得到加尔布雷思的照顾。据贝娜齐尔的朋友回忆，加尔布雷思对她视同自己的孩子一样。贝娜齐尔也因而结识了他的儿子彼得，他们后来成了很好的朋友。彼得后来回忆起他们第一次见面时的情景说：“她是一个非常安静而害羞的１６岁女孩，而我已经靠搭便车游历了南美洲，我想跟她们谈谈我的哈佛生活理论……我想我说完后布托夫人可能就会带着她女儿回巴基斯坦了。”当然，贝娜齐尔不会对彼得的夸夸其谈太在意，但是后来她对彼得说，他当时那一头长发确实让她吃惊不小。

 

实际上，因为巴基斯坦的服饰理念讲究穿着正式一丝不苟，贝娜齐尔对美国年轻人不整洁的穿着习惯很不适应，看到他们那些打补丁的牛仔服，皱巴巴的衬衫和不打理的络腮胡感到非常奇怪。但是在母亲离开美国回国后，贝娜齐尔就很快在哈佛大学一处百货店里买了牛仔裤和运动衫穿在身上，这样她既没有违背伊斯兰教义，即用衣服包裹住自己身体的全部不外露，同时，她这副打扮也更容易与周围的同学们接近。她的一个邻室校友安妮·法蒂曼与她成了好朋友，帮助她努力从一个大家闺秀转变成一名普通女生。安妮说：“她以前一直有人给她开车，有人给她做饭而且端上桌子，她根本不会考虑自己去洗衣服，连自己接电话对她来说都是新鲜事儿。”
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逐渐地，贝娜齐尔学会了西方式的生活方式，并且运用得得心应手，甚至比同学们更加活跃。没多久，她就当选为学校宿舍区的主席，负责给到学校参观的学生们做导游。彼得回忆说，贝娜齐尔“是一个非常积极的参与者，她给人当导游，她参加反对越战的示威游行，她第一次接触催泪弹的经历不是发生在巴基斯坦，而是在美国的波士顿”。她当时与其他示威者站在一起，高呼着反战口号，挥舞着反战标语，忙得不亦乐乎。除了反战抗议示威以外，贝娜齐尔还被当时美国兴起的妇女解放运动所深深吸引，她经常与拉德克里夫学院的女生们一起在咖啡店或宿舍里展开讨论，诸如妇女要按照自己的意愿去追求事业、妇女可以选择不结婚等问题。不过，尽管贝娜齐尔思想独立，但是她也不忘传统，如果应邀参加穆斯林活动，她仍然会穿着巴基斯坦传统服装。

 

贝娜齐尔曾想攻读心理学，但当她发现主修心理学要学医学和动物解剖时就退避三舍了。她很喜欢鸟和动物，尤其是她的两只猫。所以对动物动刀子是她不可能也不愿意做的事。无奈之际，她找到拉德克里夫的校长玛丽·邦廷，最终在校长的指导下，她选择了比较政治学。这个选择令她父亲欣喜若狂，可谓正中下怀。其实此前他已秘密地给玛丽·邦廷校长写了封信，请她尽力引导贝娜齐尔学习政治学。

 

虽然贝娜齐尔热心于集体活动，但她在学业上丝毫不落后，成绩一直很优异。这一方面是因为搞好学习是她对父亲的承诺，一方面是因为自己早年养成了刻苦学习的习惯。贝娜齐尔的室友约兰达·亨德逊回忆说：“什么事儿到她那儿都特别简单。她处理学习上的事从来不费劲。她向来都是很放松，从没见她发过愁。”

 

１９７０年１２月，巴基斯坦总统叶海亚·汗举行了１３年来的第一次大选，阿里·布托和人民党获胜。贝娜齐尔在美国听到这一消息，欣喜若狂。然而好景不长。１９７１年，东巴基斯坦宣布独立，叶海亚·汗派军队镇压，印度军队在苏联的支持下，大举入侵东巴基斯坦，第三次印巴战争爆发。贝娜齐尔接到父亲发来的电报，说他要到联合国就印度进攻巴基斯坦问题进行申诉，让她到纽约与他会面。

 

在联合国紧张的外交活动中，贝娜齐尔和父亲一起出席安理会会议，与各国代表会晤磋商，也从中学到很多经验。这段经历是贝娜齐尔在外交问题上的一次重要实践。但是父亲艰苦的努力最终未能取得成果，安理会没有做出决议。阿里·布托拂袖而去，飞回巴基斯坦。贝娜齐尔也从纽约回到哈佛大学。

 

１９７１年１２月１７日，第三次印巴战争结束，结果是巴基斯坦被肢解，原东巴基斯坦成为新的孟加拉国。几天后的２１日，阿里·布托临危受命出任巴基斯坦总统，标志着巴基斯坦历史上布托时代的开始。它也深刻地影响了贝娜齐尔的一生。

 

第二年夏天，阿里·布托与印度总理英迪拉·甘地就印巴第三次战争后未解决的问题在印度西姆拉举行首脑会谈。此时恰逢贝娜齐尔回国度假，阿里·布托希望女儿亲眼目睹这次将成为巴基斯坦历史转折点的会谈，便把女儿也带到西姆拉。贝娜齐尔第一次见到印巴次大陆上的第一位女总理英·甘地。英·甘地直直地盯着贝娜齐尔，似乎回忆起自己少女时代跟随父亲尼赫鲁出席各种政治场合的情景。富有戏剧性的是，贝娜齐尔这个１９岁的女大学生在１６年后，也登上了总理宝座，成为印巴次大陆上第二个女总理。而在西姆拉的媒体记者似乎也看出贝娜齐尔将是次大陆未来的政治明星，对她产生了浓厚兴趣，甚至把关注焦点从会谈转到贝娜齐尔的一举一动上。人们成群结队地欢迎她，跟随她。她从朋友那里借穿的衣服的款式也很快成为印度一时间的流行时尚。

 

１９７３年春天，贝娜齐尔就要从哈佛大学毕业了，这是一个伤别离的时刻。她和彼得·加尔布雷思夫妇都被英国牛津大学录取了，但她不想离开美国这个已经熟悉的环境，希望接下去到美国弗莱彻法律和外交学校求学。但是父亲坚持要女儿去牛津，他的目的是希望女儿经常更换新环境，接受更多的锻炼，而不要在一个地方扎根。
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当年秋天，贝娜齐尔来到英国牛津大学学习。这令她的父亲心满意足。但初到牛津的贝娜齐尔并不十分快乐。

 

她穿行在牛津的大街小巷，经过街两旁散落的中世纪建筑，古老的教学大楼保持着当年的风貌，绿树掩映的外墙上，爬满青藤和野花，中世纪的建筑勾勒出斑驳的光和影，述说着历史的沧桑。与历史不长、个性张扬的美国人相比，英国人显得更加冷淡保守，牛津的气质更加深了她这种印象，使得布托感到难以融入学校的整体氛围。

 

在牛津的学习也更紧张和规律。与哈佛大学的自由之风全然不同。按照牛津的传统，贝娜齐尔每周都得与自己的导师会面，向导师提交论文，回答老师的问题。这也使得布托倍感压力。

 

还有，在哈佛时，她和同学有自己的套间。而在这儿她只能住玛格丽特女生大楼内的很小的单人房间，没有自己的电话。

 

一连几星期，她只能找那些一同来到牛津的美国同学玩。据说，她还经常开车去光顾伦敦的一家冷饮店，因为那家冷饮店有一种美式薄荷冰淇淋，让她回想起在哈佛大学的时光。

 

意识到女儿心中的苦闷，父亲开始写信耐心地劝说：“我有一种奇怪的感觉，想象着你正沿着我２２年前留在牛津大学的足迹走着。”父亲不断地来信，渐渐消除了她的陌生感。在父亲的劝告下，贝娜齐尔参加了牛津大学著名的辩论社。

 

牛津是从什么时候正式征服布托的呢？人们无从知道。但显然贝娜齐尔以自己的魅力征服了她在牛津的同学。这一变化始于牛津辩论社。

 

牛津辩论社成立于１８２３年，仿效英国下院的做法，经常就各种议题展开激烈的辩论，被看做是未来政治家的摇篮。贝娜齐尔在牛津大学辩论社所获得的经验和锻炼的口才，使她后来能在巴基斯坦大地上在数百万人面前挥洒自如地讲演，成为具有巨大感召力的政治领袖。

 

贝娜齐尔在牛津大学辩论社第一次演讲的议题是“弹劾尼克松”。凭借２１岁年轻人特有的自信、激情和雄辩的口才，贝娜齐尔提出的弹劾尼克松的动议在辩论社以３４５票赞成，２票反对而通过，获得巨大成功。

 

在牛津大学辩论社的成就感使贝娜齐尔变得日益开心愉快。她常常驾驶着父亲送给她的一辆黄色敞篷小汽车在牛津溜达，或去观看莎士比亚戏剧，或去伦敦吃奶油冰淇淋。车子挡风玻璃上常常贴满停车罚款单和朋友们的留言条。这辆车成了她的标志物，因此它一露面，人们就知道贝娜齐尔来了。

 

牛津求学时期，堪称贝娜齐尔生命中的辉煌年代，风华正茂，挥斥方遒。１９７６年夏天，她以优异的成绩从牛津大学毕业，返回巴基斯坦。为了进一步提高自己的学识和研究能力，１９７６年秋天，贝娜齐尔又返回牛津大学选读一年的国际法和外交研究生课程。这其间，贝娜齐尔致力于竞选牛津辩论社主席之职。当布托得知女儿竞选成功时，喜形于色，立即发来电报祝贺。贝娜齐尔的当选也在牛津大学引起了强烈的轰动。仅在10年前妇女还被禁止去辩论社所在的顶层的楼座，辩论社成员的比例至今仍然是七男一女。贝娜齐尔的胜利犹如一声惊雷，引起巨大震动。这样一个“由保守派控制的俱乐部”，却选出了一位来自南亚的女性主席，也第一次让父亲阿里·布托了解了女儿从政的潜质。

 

１９７７年１月５日，贝娜齐尔高高兴兴地返回巴基斯坦，参加父亲的生日宴会。在宴会上，贝娜齐尔见到了6个月后发动政变推翻她父亲的政府并改变了他们一家命运的人——布托亲手破格提拔的陆军参谋长穆罕默德·齐亚·哈克将军。齐亚·哈克对贝娜齐尔的刻意奉承令她浑身不舒服。她暗暗地想，父亲为什么会选择这样一个人来担任陆军参谋长。

 

不久，贝娜齐尔返回牛津大学，去组织牛津辩论社的辩论活动，而她的父亲则紧锣密鼓地准备大选。大选胜利的消息传来，贝娜齐尔与也来到牛津大学上学的弟弟穆尔塔扎感到欢欣鼓舞。然而大选后巴基斯坦发生了严重的骚乱。３月末的一天下午，当贝娜齐尔从图书馆出来时，一名英国警察告诉她，有报告说她可能遇到危险。从那天起直到６月贝娜齐尔离开牛津，她一直小心翼翼按他的指示行事：开车门前先查看车底有没有爆炸物，检查房门锁是否完好无损，经常变动自己去教室上课的时间。 
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１９７７年６月，国内局势缓和，贝娜齐尔也松了一口气。她在牛津辩论社组织的最后一期辩论活动，恰逢她的２４岁生日，同学们演唱着或快乐或深情的歌曲为她送别，把她抬起来扛在肩头，她简直成了皇后。过完生日，贝娜齐尔告别了牛津大学，返回祖国，结束了自己的学生时代。

 

第四章 风云突变　父亲被军政府处死

 

１９７６年，贝·布托从英国牛津大学毕业，获得政治、哲学和经济学学士学位，回到巴基斯坦。和很多刚走出校园的年轻人一样，贝·布托也对未来充满了希望，急切地盼望着能把自己在哈佛、牛津学到的政治理论和民主思想在巴基斯坦实践。在身为总理的父亲的支持下，她很快开始在巴基斯坦外交部研究室学习，专门研究战略问题。但这种平静、安逸的生活没能持续多久。一年后，巴基斯坦政局发生剧变，父亲阿里·布托被齐亚·哈克将军发动的军事政变推翻，两年后又被处以绞刑。残酷的政治现实，一下子摆在年轻的贝·布托面前，她必须迅速成熟起来，就像今天她的儿子比拉瓦尔一样。对布托家族，历史总是惊人地相似。

 

贝·布托的父亲，佐勒菲卡尔·阿里·布托，１９２８年出生在巴基斯坦的一个贵族家庭。他自幼接受西方教育，曾就读于美国加利福尼亚大学和英国牛津大学。律师出身的布托从政后，先后担任巴基斯坦驻联合国大使、贸易部长等职。１９６３年，布托出任巴基斯坦外交部长，他极力使巴基斯坦摆脱对西方强国的依赖，进一步密切与中国的关系。１９６５年，他辞去外长职务，建立了巴基斯坦人民党。

 

１９７０年１２月７日，巴基斯坦举行大选，这是决定命运的一次选举。当时的巴基斯坦还包括现在的孟加拉国，即东巴基斯坦，而东巴基斯坦差不多拥有全国一半以上的人口。那一年大选前，东巴基斯坦遭遇强烈的热带风暴袭击，风速高达每小时１９０公里。随后就是海啸，这是２０世纪世界上最大规模的海啸之一，造成约２０万人丧生。叶海亚·汗总统及其政府对灾情反应迟缓，东巴基斯坦人愤怒了，感到自己被抛弃、被忽视了，觉得自己不像是这个国家的一部分，倒像是殖民地，分裂情绪在蔓延。结果，在选举中，立足于东巴基斯坦的谢赫·穆吉布·拉赫曼领导的人民联盟获得胜利，所得到的席位全部来自东巴基斯坦。他们在东巴基斯坦１６２个议会席位中赢得１６０席，超过当时巴基斯坦全国议席总数的一半。布托领导的人民党获得８２个议席，是第二大党。与人民联盟相反，人民党获得的议席全部在西巴基斯坦，也就是今天的巴基斯坦。

 

东巴基斯坦与西巴基斯坦的居民虽然都是穆斯林，但分属不同的民族。再加上利益的纠纷，东巴基斯坦提出了独立的要求。１９７１年３月２５日，军人总统叶海亚·汗宣布无限期推迟制宪会议。第二天，他又宣布人民联盟为非法，并宣布逮捕大选的实际胜利者、人民联盟领导人谢赫·穆吉布·拉赫曼。东巴基斯坦的孟加拉人得知自己的领导人被逮捕后，公开造反。叶海亚·汗随即出兵东巴基斯坦镇压独立运动。１９７１年１１月２１日，印度出兵支持东巴基斯坦独立运动。一时间，炮火连天，东巴基斯坦一片混乱。１２月３日，第三次印巴战争爆发。印度军队向东巴基斯坦挺进，西巴基斯坦军队节节败退。１２月１７日，西巴基斯坦军队投降，东巴基斯坦独立，成为孟加拉人民共和国。谢赫·穆吉布·拉赫曼担任孟加拉国首任领导人，而西巴基斯坦的叶海亚·汗政权则随之垮台。１９７１年１２月２０日，叶海亚·汗把政权移交给布托。布托在风雨飘摇中接任总统，但他面临的是一个千疮百孔的乱摊子：东巴基斯坦已完全脱离，成立了一个新的孟加拉国；在西巴基斯坦有近５０００平方公里的领土被印度占领，约10万名巴军官兵成了印军战俘。

 

布托刚一上台，就立刻寻求与印度谈判，以稳定政局。但当他与号称印度“铁娘子”的英迪拉·甘地总理会面时，却感受到了对方的咄咄逼人。面对布托这个败军之将，英迪拉·甘地提出了一揽子解决方案，要求把领土、战俘以及克什米尔问题一举解决。这对巴基斯坦来说是个屈辱性的方案，布托坚决反对，“夫人，我宁可回国下台，也不会签订这个条约！”在谈判中，布托的律师特长显现出来。在最后的一次会谈中，他饱含感情地对英迪拉·甘地说：“夫人，印度和巴基斯坦是南亚的两个大国，为什么我们要让彼此的伤口更加加深呢？不错，军事征服固然是一项光荣，但那毕竟是非正义的。一个睿智的政治领导人，为什么不做适当的让步以换得永久的和平呢？”经过他的说服，加上艰苦的谈判，英迪拉·甘地做出让步，同意退出占领的大部分巴领土、归还巴战俘，双方恢复正常经贸关系，至于克什米尔争端则维持现状。巴基斯坦在战败的局面下最大限度地保住国家利益，布托功不可没，成为民族英雄。回国后，面对欢迎的人群，布托若有所思地说：“这不是我的胜利，也不是英迪拉·甘地的胜利，而是巴基斯坦和印度的胜利。”
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父亲的这段传奇让贝·布托钦佩不已，此时已经成年的她对政治充满期待，幻想着自己也能成为像父亲一样的“儒帅”。但她无论如何也没有想到，父亲这棵大树的荫翳，那么快就被乌云代替。

 

由于在西方国家学习和生活过多年，布托上台之后，决意要在巴基斯坦实行类似西方的民主改革。在他的推动下，巴基斯坦在１９７３年颁布了新的宪法。这部宪法规定了定期普选、总统与总理间的权力制衡、议会与行政机构间的权力制衡，并且禁止歧视妇女和少数教派，禁止种族歧视，这些规定对于一个还残留着许多陋习的伊斯兰国家来说，是难能可贵的。与此同时，布托开始实行国有化政策，要把银行、交通运输、钢铁等重要行业收归国有。同时，布托开始在农村实行土地改革。为推行土地改革，布托不惜拿自己开刀，他在议会的一次讲话深深地感动了议员们，“最近三个月来，我推行的土地改革，使我的家庭失去了４.５万英亩土地。但这样的改革还将继续下去，我的家庭还将继续失去土地，直到农户都有自己的土地为止。”

 

然而，巴基斯坦是一个宗教思想渗入很深的伊斯兰国家，布托的世俗化乃至西方化的改革，显得有些不合国情。而他的经济改革更是触动了大企业家和大地主的利益，他们故意制造种种障碍，使巴基斯坦经济陷入了停滞。

 

经济的停滞，使得反对派趁机崛起，布托的政权开始不稳。面对乱局，布托并不害怕，他真正担心的是军方政变。为控制军方，布托在１９７６年越级提拔了他眼中的“自己人”——当时的第三军军长齐亚·哈克担任陆军参谋长。然而布托做梦也想不到，这个“自己人”正在策划一场针对他的政变。

 

１９７７年３月７日，巴基斯坦提前举行大选。大选的结果令布托的反对者们大失所望，大多数选民还是支持布托领导的人民党，布托也顺利当选为总理。然而，由９个政党组成的反对党联盟——巴基斯坦全国联盟却借口人民党在大选中有舞弊行为，要求重新举行大选，并开始组织大规模反政府行动，一些地方开始出现骚乱。

 

从３月至７月，将近４个月中，对抗愈演愈烈，反对党组织的游行者多次同警察发生冲突，支持者也举行拥护政府的示威。由于冲突，死亡约３５０人，在罢工期间，巴基斯坦国家经济遭受损失达１６亿美元，布托被迫让步，同反对党就１０月份重新举行大选进行谈判，然而谈判破裂。

 

７月３日，陆军参谋长齐亚·哈克将军和各军司令到总理官邸拜访布托，哈克向布托表示，军队支持布托，对布托是忠诚的。布托很高兴。大家一起共进晚餐，度过了一个愉快的夜晚。

 

７月４日夜，总理官邸所在的拉瓦尔品第显得很平静，４个月的示威、游行、冲突已搞得人们筋疲力尽，人们在等待着谈判的结果，也在酝酿着１０月份的重新选举。

 

夜深了，已经是７月５日凌晨１点３０分，布托才上床休息。齐亚·哈克将军及各军司令的来访，对布托来说，好像是吃了一颗定心丸，他很兴奋，今晚，他想安安稳稳地睡上一觉。然而，布托万万没有想到，就在他上床的时候，拉瓦尔品第的大街上，军车正一辆一辆地疾驶而过。很快，电台、机场等重要目标被全副武装的士兵控制，通往各地的主要路口也布了岗哨，戒备森严。

 

与此同时，军队开始包围总理官邸。一名忠于布托的警察冒着生命危险穿越一队队士兵匍匐前进。他终于爬到了布托的家门前，急促的敲门声惊动了布托的贴身男仆乌尔斯。乌尔斯警惕地问发生了什么事。这名警察喘着气说：“快告诉布托先生，军队正前来逮捕他！他必须尽快藏起来，藏起来！”说完，这名警察就在黑暗中消失了。

 

乌尔斯急忙叫醒了布托，把这一凶讯告诉布托，并劝他赶快逃走或是藏起来，布托拒绝了乌尔斯的建议。他平静地说：“我的生命掌握在真主手中。如果军队要杀我，那么，让他们杀吧！躲藏与抵抗是毫无意义的。让他们来吧！”
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布托这时还不相信这是真的，如果是军队造反，又是谁在领导呢？他没有忘记的是，两天前，齐亚·哈克将军亲自向他宣誓表示军队对他的忠诚呀！

 

布托做出的反应是立即给齐亚·哈克将军打电话，可是，电话接不通。他又给政府各部部长打电话，仍然不通。布托没有死心，还是不停地打。

 

凌晨２时，政变士兵拥进了布托的卧室，为首的一名军官说道：“布托先生，您被捕了。”

 

士兵们围了上来。布托放下手中的电话，平静地望了望紧张得脸色惨白的夫人努斯拉特，一言不发地大步走出门去。

 

２点３０分，巴基斯坦电台向全世界报道了一条重大新闻：巴基斯坦武装部队接管了政府，并且对巴基斯坦人民党全部政治领导人包括布托总理，以及巴基斯坦全国联盟的领导人，实行拘捕。军方发言人发表声明说：巴基斯坦的局势“正常，各地都平静”，军队在各大城市和机场布岗。国际和国内航线班机照常起降。

 

电台同时宣布：军队成立了由三军司令组成的军事委员会，陆军参谋长齐亚·哈克将军为军政府的首脑。从１９７１年以来一直持续下来的巴基斯坦的文官政治宣告结束。这次政变的领导人，正是布托越级提拔的齐亚·哈克将军。

 

很快，布托便以暗杀政敌艾哈迈德·汗被提起诉讼。面对指控，布托凭借律师的口才逐条批驳，结果法院顶住压力宣布布托无罪。听到布托无罪的消息，齐亚·哈克坐不住了，干脆以危害军管政权的罪名再次将布托逮捕。

 

父亲领导的政府被推翻后，贝·布托离开外交部，开始从事党务活动。突然的变故，打乱了她想从一名外交官开始政治生涯的打算。作为父亲最心爱的孩子，她必须使自己迅速在政治上成熟起来。１９７８年９月，她当选为巴基斯坦人民党中央执行委员会委员。

 

对于巴基斯坦的政变，国际社会密切关注，看到布托被捕，一些国家通过各种渠道展开营救。历来与巴基斯坦有良好关系的中国，通过联合国和驻巴大使等外交渠道向巴军方传话，希望能够释放布托。美、英也要求巴军方能够公正对待布托，法国总统也直接给齐亚·哈克写信，要求让布托流亡国外。甚至连布托昔日的对手、印度总理英迪拉·甘地也发表声明支持布托。然而在强大的国际压力下，齐亚·哈克反而认为，释放布托可能对自己的统治产生不利影响，于是他下定决心消除后患。

 

１９７８年３月１８日，巴基斯坦的拉合尔高等法院全体法官都出了庭，首席法官穆斯塔克·侯赛因宣布：前总理阿里·布托因为在１９７４年下令进行政治谋杀而判处绞刑。另外还有４人，包括保安部队的总指挥米安·穆罕默德·阿巴斯和３名下级军官，因为参与了策划和行动而同时被判处死刑。

 

布托被据以判处死刑的谋杀罪，是由艾哈迈德·汗的儿子艾哈迈德·拉扎·卡苏里提出起诉的。卡苏里过去曾是布托的支持者，但后来加入了反对党，而且对布托批评得最凶。１９７４年，卡苏里同他的父亲坐在同一辆汽车里，遭到袭击，卡苏里幸存下来，而他的父亲艾哈迈德·汗被打死了。起诉书说，这是布托下令进行的一次政治谋杀。

 

然而，１９７８年８月，住在北爱尔兰的一位巴基斯坦商人、４４岁的阿卜杜勒·米尔扎，在当地电视节目中说，１９７４年是他在拉合尔杀死了艾哈迈德·汗。但这位商人提供的情况无人过问。１９７９年２月６日，米尔扎再次供认：使布托被判死刑的那一谋杀事件是他干的。他说，他要回到巴基斯坦去证明他讲的话属实。但巴基斯坦驻伦敦使馆没收了他的护照。就在这一天，巴基斯坦最高法院驳回布托的申诉，以４票赞同、３票反对的投票结果，维持对布托处以死刑的判决。与此同时，军管当局还逮捕了数千名布托的追随者，其中包括他的夫人努斯拉特·布托和女儿贝·布托。

 

１９７９年４月３日，被关押的努斯拉特·布托母女被允许到拉瓦尔品第中央监狱同布托见最后一面。
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人间最悲惨的莫过于生离死别。贝·布托在她的自传《东方的女儿》一书中，动情地描写了这一永别的情景：



“你们俩怎么都来了？”父亲从他地狱般的牢房里问我们。“这是最后一次见面吗？”他问。



我母亲不忍心回答。“我想是。”我说。他把站在旁边的监狱长叫过来。“这是最后一次见面了吗？”父亲问他。



“是的。”监狱长回答。



“日子定了吗？”



“明天早上。”狱长说。



“几点？”



“按照监狱的规矩是５点。”



“你什么时候得到通知的？”



“昨天晚上。”他迟缓地说。我父亲看看他。



“我可以跟家属在一起多长时间？”



“半个小时。”



“按照监狱的规定，我们可以有一个小时。”父亲说。



“半个小时。”狱长又重复了一遍，“这是我的命令。”



“安排一下，要让我有时间洗个澡，刮刮胡子。”父亲告诉他，“世界是美好的，我要干干净净地离开。”他坐在铺在地上的席子上，这席子是牢房里唯一的陈设。牢房里的桌子、椅子、床都被搬走了。



“把这些都拿去吧。我的书不想让他们来沾手。”父亲说。



死牢里灯光昏暗，我看不清他。过去每次见面，他们都是让我们到他的牢里面去，一起坐着，今天却不让了。母亲和我一起挤在牢门的栏杆上悄悄地跟他说话。



“把我的爱带给其他几个孩子吧。”他对妈妈说，“告诉他们，我曾努力要做一个好爸爸，并且希望能够向他们说一声再见。”



母亲说不出话来，只是不住地点头。



“你们俩都受了很多苦。”他说，“今晚他们就要把我杀了。我想你们也能得到自由了。如果你们愿意。在宪法终止和军法管制的情况下，你们可以离开巴基斯坦。如果你们想得到思想上的安宁，你们也许会要到欧洲去。我允许你们去，可以去。”



我们的心碎了，“不，不！”妈妈说，“我们不能走，永远也不走。”



“到时间了，到时间了！”狱长喊道。



我紧紧地抓住栏杆，我要求他，“请把牢门打开，我要跟爸爸告别！”狱长拒绝了我的要求。



“行行好！”我说，“我父亲是选出来的巴基斯坦总理，我是他的女儿。这是我们最后一次见面的机会了，我要拥抱他。”狱长还是拒绝我的要求。我把手伸到栏杆里去够我父亲。他瘦极了，疟疾、痢疾和饥饿耗尽了他的身体。但是他抓住栏杆站了起来，抚摸着我的头。



“今晚我就自由了。”父亲说，脸上掠过一丝笑容，“我就要跟父亲、母亲在一起了。我就要回到我的先辈在拉卡纳的那个地方去，变成它的泥土、芳香和空气的一部分。我的周围将有歌声。我将成为它的传奇的一部分。”父亲哭了，并说，“只是在拉卡纳（布托家族的祖籍）很热。”我抑制自己说：“我会给你搭个凉棚的。”



“再见了，爸爸！”我对着爸爸喊着，妈妈又抓着栏杆去够爸爸。我们走了，走到满地尘土的院子里。我真想再回头来看一眼，但是不能了，因为我也不能控制自己了。



４月４日清晨，天空刚刚出现鱼肚白，死神终于降临了。布托双手被反绑着，在警察的押送下，走出牢门。伴随着《古兰经》的诵读声，他一步步走向不远处耸立的高大绞刑架。当无情的绞索套在他的脖子上时，他抬头望了望这黎明前黑暗的天空，喃喃低语：“真主！救救我吧，我是个无罪的人！”很快，他的身体离开了地面，身体扭动着、抽搐着直到僵硬，布托就这样告别了他的国家和人民。



布托被绞死时，才５１岁。世人无不为之感到震惊、遗憾和痛惜。对于他的遭遇，支持者悲恸万分，反对者长吁一口气，中立者欷?#91;不已。但在当时，还没有人想到，对于布托家族来说，命运的诅咒才刚刚开始。这个巴基斯坦的政治望族命运之坎坷，堪比美国的肯尼迪家族，甚至有过之而无不及。阿里·布托被绞死，只不过是开启了布托家族的命运魔咒而已。
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布托遇难后不久，他的爱女贝·布托被释放。此时的她，已经政治炼狱的磨难，正欲破茧而出，成为政坛“铁蝴蝶”。出狱后，贝·布托牢记父亲的话“你要像个男人一样做事”，继承了父亲的事业，继续领导人民党进行斗争。

 

１９８１年，贝·布托再度被捕入狱。直到１９８４年１月因病保外就医，流亡英国。１９８５年１２月齐亚·哈克被迫取消军管法，贝·布托旋即于１９８６年４月回到祖国，向齐亚·哈克发起挑战。贝·布托发表政治宣言说：“有人劝我退出政治舞台，说我可能重演我父亲和我弟弟的悲剧。还有人说，巴基斯坦的政治舞台不是为女人准备的。我的回答是，我愿意走艰险之路，并准备跳进死亡之谷。”１９８８年５月，齐亚·哈克宣布举行１１年来的首次大选。但不久，巴基斯坦历史上最大的悬案发生了。

 

１９８８年８月１７日，齐亚·哈克总统在首都伊斯兰堡以南约５００公里的巴哈瓦尔普尔度过了他生命的最后几个小时。美国驻巴基斯坦大使拉菲尔陪同哈克去观看武器试验，这些武器是美国提供给巴基斯坦军队的。观看完毕后，齐亚·哈克总统和一大批陪同人员乘坐美制Ｃ－１３０运输机，准备飞往伊斯兰堡附近的恰克拉拉军用机场。

 

当地时间下午４时３０分左右，飞机开始返航。然而，刚起飞不久，飞机就上下翻滚，数秒之后，爆炸坠毁。飞机坠毁地点在旁遮普省苏特里杰河岸边的卡穆·卡里尔村庄附近。正在农田里干活的目击者说，飞机是在翻了几个跟头之后才坠毁的。坠毁后立即起火爆炸。磨粉厂主人古拉姆·纳比说：“一架飞机突然朝着我的头顶俯冲而来，吓得我急忙向树下跑。飞机从河边飞来，突然又掉转头飞走。它再次腾空而起，然而不多会儿，就又落下来坠毁了。”

 

飞机残骸和尸体分溅在方圆上千米的地面上。执政长达１１年之久的６４岁的哈克总统以及美国驻巴基斯坦大使拉菲尔等共３1名机上人员无一幸免。许多尸体是通过死者生前佩戴的军衔、勋章和奖章才辨认出来的。一本《古兰经》在哈克总统的尸体附近发现。据说，他生前一直把这本《古兰经》带在身边。

 

齐亚·哈克执政１１年，比巴基斯坦历史上其他执政者在位的时间都长。他在国内坚决压制反对派，很少考虑自己的接班人问题。爆炸事件发生时，巴基斯坦正处于一个关键时期，该国即将举行１１年来的首次大选。齐亚·哈克的突然、意外离去，为后来者让开了道路。

 

齐亚·哈克的死至今还是个谜。人们推测，飞机不是被地对空导弹打下，就是被事先安放的定时炸弹炸毁的。在巴基斯坦，就像当时的一位政府发言人说的，“爆炸，不是９９％，而是１００％，是一起有预谋的事件”。

 

亲手把阿里·布托送上绞刑架的齐亚·哈克总统自己也不能善终，他的死因至今还是个谜。得知齐亚·哈克的死讯，已是巴基斯坦人民党领袖的贝·布托异常冷静地说：“对于哈克的死，我并不表示遗憾。这是天意，这样的独裁统治总是以暴力开始，以暴力结束。”

 

３５岁的贝·布托，此时政治上远未成熟，否则她不会对已死之人说出这番带着恨意的讲话。不过，３个月后，巴基斯坦人民还是把对前总理布托的崇敬与怀念寄托在他的女儿身上。在１１月的大选中，人民党获胜。１２月２日，贝·布托正式宣誓就任巴基斯坦总理。那一年，她年仅３５岁，当时她创下了好几个世界之最：她不仅是巴基斯坦第一位女总理，还是整个伊斯兰世界第一个女总理；她不仅是巴基斯坦历史上最年轻的总理，还是世界上最年轻的女总理。

 

然而，贝·布托政治上的不成熟很快就导致了她的第一次下野。１９９０年８月，伊沙克·汗总统以“滥用职权、任人唯亲”等理由解除了贝·布托的总理职务。１９９３年１０月，贝·布托在大选后再次出任总理。但１９９６年１１月，她又因“严重腐败”等被莱加里总统解除总理职务。

 

２００７年１２月２７日，正当贝·布托野心勃勃，准备第三次登上总理宝座时，她在竞选集会上不幸遇刺。人们在猜测最有可能的元凶是“基地”组织或巴基斯坦境内的极端组织的同时，依然不忘在分析其他的种种可能。而一种可能就是，齐亚·哈克的余党是否还念念不忘贝·布托１９年前那番带着恨意的讲话而参与其中？

 

２００７年１２月３０日，贝·布托遇刺后３天，两名嫌疑人在巴基斯坦中部旁遮普省发动一次自杀式爆炸袭击，目标指向巴基斯坦前宗教事务部长穆罕默德·埃贾兹·哈克。２００７年７月，巴基斯坦政府军进攻由激进宗教势力控制的“红色清真寺”时，埃贾兹·哈克正好担任政府宗教事务部长。１２月３０日的袭击发生在哈克位于旁遮普省的一处住宅附近，哈克当时并未在家。两名自杀式袭击者引爆炸弹后死亡，爆炸未造成其他人员伤亡。而最引人注意的是，穆罕默德·埃贾兹·哈克正是巴基斯坦前总统齐亚·哈克之子！

 

是布托家族的支持者不放过任何一种可能，在进行猜测性的报复？还是“基地”组织等恐怖势力在通过不断的暗杀事件，蓄意挑唆布托、哈克两大政治望族之间的矛盾，从而使局势更乱、更复杂？种种可能莫衷一是。齐亚·哈克离奇遇害已是悬案，贝·布托神秘遭袭也会成为谜案吗？
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第五章　第一个穆斯林女总理

 

贝·布托没想到，多年前在父亲生日聚会上见到的那个其貌不扬、喜欢夸张的奉承的将军齐亚·哈克给布托家族带来那么多折磨和灾难。父亲被他绞死，弟弟也被怀疑是他派人暗杀，而贝·布托被他监禁了无数次，并被迫流亡英国。贝·布托知道，只要她活着，她与齐亚·哈克之间终会有个了结。只不过，她崇尚民主和非暴力抗争，她要寻找合适的时机以民主的方式祭出复仇之剑！

 

１９８５年１２月３０日，迫于压力，齐亚·哈克发动政变以来在巴基斯坦实施８年多的军法管制正式宣布解除。但许多臭名昭著的军管法令依然在发生效力。自１９８４年１月开始在英国流亡的贝·布托准备回国争取实行她理想中的充分的民主，与齐亚·哈克展开面对面的决战。

 

１９８６年４月９日，贝·布托同几位密友及其他很多人一起从伦敦出发回国。１０日清晨飞机降落拉合尔，机场有１００万人迎接贝·布托。按计划贝·布托要从拉合尔机场前往独立塔，平时这段路程只需要１５分钟，而这一天，贝·布托却花了１０个小时，因为欢迎她的人增加到了３００万。在太阳快落山时，贝·布托终于到达了巴基斯坦独立塔。

 

面对人山人海的欢迎人群，贝·布托充满激情地发表了她回到巴基斯坦后的第一次演讲：

 

“有人劝我不要再从政了，他们告诫我会遭到像我父亲和我弟弟一样的命运。有人说，巴基斯坦的政坛里没有妇女的位置。我对他们所有人的回答是，我党的党员将会保护我免遭危险。我心甘情愿地踏上长满荆棘的道路，迈进死亡之谷。此时此地，我向你们发誓，我要牺牲一切来维护人民的权利。”

 

从贝·布托的话语中似乎可以看出，她对自己面临的危险早有准备。此前她在准备回国之前，曾在公寓门下发现了一张上面写着“记住阿基诺”的字条。贝尼格诺·阿基诺是菲律宾反对党领导人，他在结束国外流亡生活回国后，在机场被当局安排的刺客暗杀。贝·布托对这张字条显示的赤裸裸的威胁嗤之以鼻。在她回国后危险也时时逡巡在她左右。一位同情者告诉她，当局进行了模拟暗杀的训练，让“刺客”混在人群中来到她身边，然后回去报告说，对她行刺易如反掌。但贝·布托依然满不在乎。

 

贝·布托一行４月１２日中午从拉合尔出发，开始他们在２０多个大中城市的旅行。贝·布托每到一处都受到盛况空前的欢迎。参加欢迎集会的数百万人大多数是崇拜她的年轻人，他们把她当成自己的领袖。贝·布托回国受到的盛大欢迎以及在巴基斯坦搅起的“贝·布托旋风”表明，人民党深孚众望。
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１９７９年阿里·布托被处死后，巴基斯坦人民党推选布托夫人努斯拉特·布托为人民党终身主席。１９８２年１１月布托夫人出国治病后，留在国内的贝·布托被选为人民党代理主席，主持人民党的工作，领导国内的斗争。这次贝·布托回国后，人民党根据斗争形势的需要，又于１９８６年５月１９日选举贝·布托为人民党联合主席。由于布托夫人仍在国外，贝·布托便担起了领导的重任。

 

当时，齐亚·哈克任总统，担任总理的是居内久，两人之间长久以来在诸多方面存在分歧，于是居内久策划削弱齐亚·哈克的兵权，但不料走漏了消息，齐亚·哈克先下手为强，于１９８８年５月２９日突然宣布解除居内久的总理职务，解散议会。按照宪法，将在３个月内在政党基础上举行大选。

 

这对贝·布托来说意味着出现了一个新的机会，一个可以让人民党进行合法斗争的良机。人民党热情的支持者都认为，如果大选果真能像齐亚·哈克宣布的那样在政党基础上自由、公正进行，那么“谁也无法阻挡人民党上台执政”！但是，齐亚·哈克早就说过，他绝不会把政权归还给被他推翻的人。贝·布托也不相信齐亚·哈克会接受他曾亲自下令处决的人的女儿出任总理。

 

果然，齐亚·哈克总统６月９日正式宣布成立以他为首的由１８人组成的看守政府，重新独揽了军政大权，继而宣布，将选举推迟到１１月１６日举行。他解释说，推迟选举是因为恰逢雨季，穆斯林阿舒拉节和朝觐月又即将来临，气氛不适合大选，而且如果在宪法规定的３个月内举行大选，９万多名去圣城麦加朝觐的巴基斯坦人就会被剥夺选举权。随后他又宣布，在政党基础上进行选举违反伊斯兰精神，因为党的决定往往支配了个人的良知，因此，选举将在非政党基础上进行，候选人在选举中不能使用政党标记。

 

虽然齐亚·哈克对推迟大选做了诸多解释，但舆论普遍认为推迟选举日期的主要原因是媒体曾透露贝·布托将于１１月前后分娩。老谋深算的齐亚·哈克花招迭出，目的就是避免让人民党有机会上台执政。在这种情况下，布托家族和人民党将贝·布托的产期当做最高机密严禁外泄，使得齐亚·哈克无法知道贝·布托的准确产期。１９８８年９月２１日，贝·布托顺利地生下了一个体重６斤多的儿子。

 

贝·布托的分娩，一点也没影响她的竞选活动。她产休２０多天后，便全力以赴地投入到从１０月１４日开始的激烈的竞选活动之中。

 

就在贝·布托与齐亚·哈克在大选的方式上激烈斗争、贝·布托对齐亚·哈克许诺的大选能否按时正常进行疑虑重重的时候，一场意外的空难事故发生了，它震惊了巴基斯坦和整个世界。这一偶发的意外事件，极大地改变了巴基斯坦的政治进程。

 

１９８８年８月１７日下午，“巴基斯坦一号”总统座机C-１３０大力神运输机从巴哈瓦尔普尔城外的空军基地起飞不久后，在空中东倒西歪地向前飞行，然后一头栽下，发生猛烈爆炸。机上包括齐亚·哈克在内的３１人全部罹难。

 

对齐亚·哈克的死，贝·布托发表评论说：“人的生死是由上帝安排的，齐亚·哈克的死一定是上帝采取的行动。”“齐亚·哈克的统治以暴力开始，又以暴力结束。”

 

而美国政府从齐亚·哈克的遇难中看到巴基斯坦政府可能出现一种可喜的前景：以美丽的哈佛毕业生贝·布托为首的民选政府取代齐亚·哈克的独裁政权。因此，美国对这次齐亚·哈克座机坠毁事件也不愿多问究竟。美国国务卿舒尔茨在参加了齐亚·哈克的葬礼回国后，劝告联邦调查局不要插手巴基斯坦对这次事件的处理。结果美国只派出了６名空难事故调查人员，前往巴基斯坦官方调查部门协助调查，其中没有一个是刑事、反恐怖或对付破坏的专家。

 

齐亚·哈克总统罹难后，巴基斯坦参议院主席、７３岁的资深政治家乌拉姆·伊沙克·汗按照宪法规定，于８月１７日出任代总统，代理国家元首，并立即成立紧急委员会负责国家安全问题。当晚，伊沙克·汗代总统向全国发表广播电视讲话，宣布全国处于紧急状态。但为了保证国家的稳定和完整，将继续实行宪法，保持国家管理的连续性，继续已经开始的政治民主化进程，按期举行全国大选。而军方也表示支持民主进程。在这历史发展的紧要关头，巴基斯坦政局保持平稳，没有再次发生军人干政、军法管制，成为巴基斯坦独立以来政治发展史上一个少见的现象。这一千载难逢的天赐良机，把贝·布托推上了巴基斯坦政治舞台的中心。
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为了增加人民党在大选中获胜的可能性，贝·布托在１０月１３日公布了竞选宣言，重申“我们的信仰是伊斯兰，经济是社会主义，政治是民主，一切权力归人民”。

 

贝·布托不顾产后身体虚弱，投入了紧张的竞选活动之中。为了广泛接触选民，贝·布托不乘飞机，而是不辞辛劳地每天坐火车旅行，四处演说，每天工作达１６小时之多。她在分娩后还不到一个月，就乘火车进行了３１ ０００英里的竞选旅行。贝·布托的聪颖、刚毅、勇敢的品质和她杰出的口才使她有如磁铁般具有强大的吸引力，走到哪里哪里都是人群如潮水，欢呼如海洋。

 

１９８８年１１月１６日，是巴基斯坦伊斯兰共和国这个有1.04亿人口的穆斯林国家国民议会选举的日子，也是这个国家１１年来的第一次民主选举。有４８００万名合格的选民参加了选举投票，全国共设３３ ３３０个投票站，１１３７２０个投票点。投票是在严密的保安措施下进行的。军队在南部城市海德拉巴和卡拉奇用沙包堆起掩体，并开动装甲车在街上巡逻。总部设在美国的国际事务国家民主研究所派出２５人代表团在各投票站进行监督。

 

在这次全国性选举中，贝·布托的人民党几乎在每一地区都表现出了雄厚的实力。选举结果显示，人民党获得胜利，只是没有赢得议会席位的绝对多数。几天后，四个省议会按规定又进行了各自的选举。选举结果揭晓后，人民党又获得了胜利。

 

但对于贝·布托来说，她与总理宝座之间仍还有一段距离。人民党必须联合其他政党和独立人士，以争取获得压倒多数的议席。当时，另外一个政党即谢里夫领导的伊斯兰民主联盟也跃跃欲试，试图与人民党一争高下。于是，在人民党和伊斯兰民主联盟之间，也即贝·布托和谢里夫之间，一场复杂的惊心动魄的战斗打响了。两派政治力量都势在必得，互不相让。

 

２２日，贝·布托从卡拉奇飞抵首都伊斯兰堡机场，乘车直奔总统府，与伊沙克·汗总统商讨了组建新政府和权力移交事宜，然后她赶到陆军总部，和军队首脑、陆军参谋长贝格将军共进晚餐，会谈至次日凌晨1时。出于政治策略上的考虑，贝·布托向军方做了一些让步，于是军方明确表示支持贝·布托组阁。

 

伊沙克·汗总统在会见了贝·布托之后，同一天夜里又接见了她的对手谢里夫。谢里夫抛出大礼，保证在新国民议会选举中支持伊沙克·汗连任总统。

 

贝·布托和人民党得到这一情报，马上也决定同意支持现总统伊沙克·汗留任。此前，人民党曾酝酿推选该党总书记、前巴基斯坦武装部队司令蒂加·汗担任新总统。

 

经过一番短兵相接的较量，谢里夫冷静分析，知难而退，放弃了组阁竞争，回老家继续经营他的根据地旁遮普省。这样，贝·布托出任巴基斯坦政府总理的竞争对手便消逝于无形了。

 

１９８８年１２月１日晚，巴基斯坦代总统伊沙克·汗通过电视、电台向全国庄严宣布：任命巴基斯坦人民党主席、现年３５岁的贝·布托为巴基斯坦伊斯兰共和国政府总理，由她负责组织下届内阁。伊沙克·汗总统高度赞扬贝·布托是“一位年轻有为、受过良好教育、和气、能干的妇女，具有担任领导工作的伟大素质和政治家的远见”。

 

由于贝·布托的父亲阿里·布托执政后于１９７３年修改宪法，将总统制改为两院议会制，总理成为握有实权的政府首脑。贝·布托如今事实上成为巴基斯坦这个穆斯林国家第一位女性首脑。这一重大事件除少数头脑顽固的男性持反对意见外，绝大多数巴基斯坦人已经接受。而她在两个月前刚生下第一个孩子这一事实也帮了她的忙，因为作为母亲以及妻子的贝·布托，在穆斯林世界的男性看来，是可信赖与受尊重的，能够维护传统价值。

 

人们纷纷拥上街头，载歌载舞，庆祝在１１年军法管制以后的巴基斯坦再度恢复了民主制度。一位年老的妇女深有感触地说：“感谢真主，贝·布托被任命了，她已受完了磨难。”
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１９８８年１２月２日，巴基斯坦首都伊斯兰堡金碧辉煌的总统府内举行了新总理宣誓仪式。宣誓台矗立在接见大厅的中央，巴基斯坦国旗高悬在两边，后面挂着国父真纳的巨幅画像，身着宫廷装束的卫兵分立两旁，新当选的国会议员和各国外交使节在宣誓台两边正襟危坐。下午３时３０分，伊沙克·汗总统和新任总理贝·布托并排步入大厅。伴随着镁光灯的闪烁，大厅爆发出热烈的掌声。贝·布托身着绿色沙瓦尔卡蜜丝，头戴洁白的杜帕塔，容光焕发，微笑着向两旁的贵宾席点头致意。

 

庄严的巴基斯坦国歌响起，全体来宾肃立致敬。随后一位阿訇诵吟《古兰经》。７３岁高龄的总统伊沙克·汗和年轻漂亮的总理贝·布托手捧誓词同时起立。在嗓音浑厚的总统带领下，贝·布托以清脆、坚定而略带兴奋的语调逐句宣读誓词。然后贝·布托在誓词上签下自己的名字。

 

庄严而隆重的宣誓仪式在掌声和欢呼声中结束。从此，贝·布托正式成为巴基斯坦以及穆斯林世界有史以来第一位女总理，她也是世界近代史上通过民选而产生的最年轻的女性政府首脑。这位年仅３５岁的年轻女子成为一个拥有1.04亿人口的穆斯林国家的政府首脑，过去可能是天方夜谭，如今却成了岩石一般的现实。正如伊沙克·汗所说：“在巴基斯坦这样一个穆斯林国家选出一位女总理，将是一个划时代的里程碑。”
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第九章　布托家族的命运传奇

 

1980年，贝·布托最小的弟弟沙·纳瓦兹·布托在法国神秘死去，她的另一个弟弟穆尔塔扎·布托则于1996年在家门口遭到暗杀。阿里·布托本人则早在1979年即被当时的军政权绞死。至此，布托家族两代四口人，就如此兴于政治，而又终于政治。

 

在巴基斯坦，和其他南亚国家一样，名门望族总是与政治结下不解之缘。在经济落后，饱受外国欺凌的南亚国家，出身名门虽然意味着可以拥有优厚的物质条件，但同时，名门之后也往往身不由己地被卷入国家的政治旋涡而不能自拔。这是布托家族人的宿命，更是巴基斯坦这个南亚国家的政治特点。

 

巴基斯坦位于南亚次大陆西北部，原为英属印度的一部分。英国人从18世纪中叶开始侵入印度，但直到19世纪中叶才征服今天的巴基斯坦和孟加拉地区。与在印度的其他地方不同，英国殖民者在这里没有推行英国式的民主改革，而是通过扶植当地的封建大地主或是部落首领来维持其统治。而布托的爷爷，就是当地这样一个与英国人维持着传统关系的大地主。

 

布托的家族有多富裕？在巴基斯坦，流传着这样的一个故事。说的是一位英国的旅游者在布托的老家信德省旅游。英国人坐进汽车里问司机：“这是哪儿？”司机回答说：“布托家的土地。”过了一会儿，英国人又问：“这是哪儿？”司机还回答说：“还是布托家的土地。”英国人打了个哈欠，说：“那么等出了布托家的土地叫醒我吧。”英国人一觉醒来，埋怨司机说：“你怎么不叫醒我啊？”司机说：“我们还没出布托家的土地呢。”

 

虽然在第一次世界大战以后，英国在巴基斯坦地区推行了一些行政改革，但是巴基斯坦社会的地主势力一直十分强大，他们本身就主宰着当地的政治、经济和社会生活。巴基斯坦在独立之初，有约90%的人生活在农村，即使到上世纪90年代初，仍有3/4的人生活在农村。地主阶层要维护自己的统治、保证家族的兴盛，就不可能置身政治之外。在印英统治时期，布托家族一直与英国殖民统治当局保持着良好的关系。在巴基斯坦独立之后，老布托也像当时其他许多地主阶层的人一样，进入了巴基斯坦政界。

 

当年的布托老爷带着满足离开了人世：他为后代们留下了偌大的家产，他的孩子们在英国伦敦接受了良好的教育，可以预见，他们将过着富裕、自由而体面的生活。但是，他可能做梦也没有想到，也许正是这偌大的家业，这来自“自由世界”、与巴基斯坦传统格格不入的英国的教育，让他的子女在日后要承担巨大的牺牲和痛苦。

 

布托家族的血雨腥风，始于1977年7月5日。那天早晨，巴基斯坦军方在陆军参谋长齐亚·哈克的带领下发动军事政变。凌晨2时，阿里·布托被捕，巴基斯坦进入齐亚·哈克的军事统治时期。1979年4月4日清晨，阿里·布托在拉瓦尔品第监狱外被秘密执行了绞刑。

 

有人说，可能连阿里·布托自己都没有想到，齐亚·哈克会在将近两年之后，将他送上绞架。因为在当时，国际上营救阿里·布托的呼声很高。包括中国在内的许多国家，都通过正式的外交途径，要求齐亚·哈克释放阿里·布托。布托的支持者也在通过种种途径，谋求布托的获释。

 

但阿里·布托似乎早有预感，早已做好了赴死的准备。在被处死的前两个月，他的支持者通过秘密渠道运出了老布托在监狱中的日记手稿。这些手稿后来被一位印度记者整理出版，题目叫做“布托死牢中的笔记”。在日记里，阿里·布托写道：“我不是个乞丐：我不打算乞求什么施舍；我也不打算像狗一样蹲着，举起两只前爪，合十求乞。……假如我活的日子不长了，人们是没有能力留住我的。我不怕死。”

 

阿里·布托最终被绞死，从此也结下了布托家族与齐亚家族的世仇。阿里·布托被绞死后，贝·布托和母亲也被齐亚·哈克投入大牢，开始了长达5年的监禁生活。阿里·布托的长子米尔·穆尔塔扎·布托和次子沙·纳瓦兹·布托发誓要血债血偿。他们潜入阿富汗，组织了一支叫做“佐勒菲卡尔运动”的武装，这个组织以阿富汗为基地，多次在巴基斯坦策划恐怖袭击活动，试图用这种方式动摇齐亚·哈克的统治。

 

1984年1月，贝·布托自由了。她回到了求学之地伦敦，继续策动反对齐亚·哈克的政治势力。在她了解了两个弟弟在她被监禁期间的行动时，与他们发生了激烈的争论。一年半后的1985年7月，27岁的纳瓦兹在法国戛纳自己的住处神秘死亡。

 

1985年7月17日，布托一家去法国戛纳度假。18日晚，贝·布托和母亲以及两个弟弟和他们的家人在海边烧烤，直到深夜大家才回家休息。第二天清晨，纳瓦兹竟然神秘地在自己的住所身亡。

 

贝·布托在自传里详细记叙了纳瓦兹死亡现场的情况：

 

“纳瓦兹躺在起居室咖啡桌旁的地毯上。他仍然穿着昨夜穿的白裤子。他的一双好看的棕色的手，向外伸展着，像熟睡的阿多尼斯。……他的鼻子像白垩一样刷白，与他被晒得黝黑的皮肤形成了鲜明的对照。……雷哈娜的穿着整整齐齐、干干净净，白色亚麻布上衣上连一点皱褶都没有：发型完好，没有一绺乱发。

 

……

 

“我环视屋里的一切。咖啡桌斜倒着；一个盛着带棕色液体的浅碟子放在旁边的小桌子上；沙发上的靠垫一半搭在沙发上，一半悬空着；那瓶鲜花也掉在了地上。

 

……

 

“在炉子上的长柄锅里，还放着削成一瓣一瓣的西红柿和已经煎好的鸡蛋。这些是谁做的？给谁吃的？柜子上还放着一瓶牛奶。天很热，为什么牛奶留在了冰箱外面了呢？

 

……

 

“当米尔把擦手纸扔进厨房的垃圾桶时，他看见桶里有发亮的东西。那是装毒药的小空瓶。”

 

纳瓦兹是阿里·布托的小儿子。1979年阿里·布托被齐亚·哈克军政府绞死时，纳瓦兹还在英国牛津大学读书。当时，纳瓦兹和哥哥穆尔塔扎曾广泛游说国际社会，请求其他国家的政治领导人帮助营救他们的父亲。阿里·布托被绞死后，纳瓦兹与二哥穆尔塔扎一起前往阿富汗，组织了“佐勒菲卡尔”。在“佐勒菲卡尔”内部，穆尔塔扎主要负责政治事务，纳瓦兹则负责军事方面的事务。纳瓦兹还在喀布尔的一个秘密地点，训练自愿加入这个组织的人员。兄弟俩甚至计划对齐亚·哈克实施暗杀行动。

 

1981年，一架载有美国乘客的国际航班从卡拉奇起飞之后，被迫飞往喀布尔。劫机者杀死了机上一个年轻军官并要求齐亚·哈克政府释放在押政治犯。1984年，兄弟俩曾被巴基斯坦法庭缺席审判，认定他们参与了1981年巴基斯坦国际航班的劫持行动。
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据说，在他死前的一年半时间里，纳瓦兹已经完全脱离了此前的地下活动，成了一家时尚的日内瓦餐馆的合伙人之一。他和妻子雷哈娜以及他们3岁的女儿一起居住在戛纳。但是，在纳瓦兹死后，法国警方称，他们在他的房间里发现了两把左轮手枪和几本假护照。警方还发现了一些纳瓦兹的手稿，当时他正在写一本关于巴基斯坦的书。由此可以肯定的一点至少是，纳瓦兹自杀的可能性极小。

 

在纳瓦兹死后，法国媒体曾报道说，纳瓦兹一直心情抑郁，他是酗酒过量而亡。布托一家当然根本无法接受这样的说法。他们要求法国警方就纳瓦兹的死因展开调查，并提出了不针对任何具体人士的谋杀指控。贝·布托同时还决定要扶灵返乡，送纳瓦兹回国安葬。为此，法国警方将纳瓦兹的遗体整整扣留了三周，得出来的结论却莫衷一是。尸体解剖的结果排除了纳瓦兹饮酒过量导致死亡的可能性。

 

作为“佐勒菲卡尔”组织的成员，穆尔塔扎和纳瓦兹一直随身携带毒药，以备在万一的情况下自杀。据说，“佐勒菲卡尔”组织的高级人员，他们所携带的毒药还各不相同。在纳瓦兹死后，穆尔塔扎发现纳瓦兹随身携带的那个毒药瓶被倒空了，瓶子则扔在他家厨房的垃圾桶里。纳瓦兹是吃了自己随身携带的这种毒药身亡的吗？他是在什么情况下吃下的毒药？谁是投毒者？

 

据说，纳瓦兹身上带的这种毒药，如果直接服下，可以在瞬间致人死命；但如果是混在水里服下的话，那么中毒者要经历种种痛苦，几个小时后才会死亡。后来从纳瓦兹妻子雷哈娜的叙述中，人们知道了纳瓦兹并不是瞬时死亡的，这更加深了贝托一家人的痛苦。他们想象着纳瓦兹在吃下毒药后遭受的百般苦楚，心里更加悲痛万分。但是，至少从法国警方公开的报告中，警方宣称，并没有在纳瓦兹的遗体里发现一丝一毫毒药的踪迹。是纳瓦兹随身携带的毒药过于神奇以至连警方都没办法找到？还是在这神秘死亡的背后另有隐情？

 

唯一值得布托家族安慰的是，法国警方同时确认了，纳瓦兹不是自杀身亡。这个结论，对于一个穆斯林而言，意义重大。因为这意味着纳瓦兹没有违背《古兰经》的教义，他没有自己去结束自己的生命。

 

那么，谁是杀害纳瓦兹的凶手？根据后来的调查，有人曾在纳瓦兹遇害前的几个月，去阿富汗喀布尔寻找过纳瓦兹的最新照片。作为“佐勒菲卡尔”组织的军事领导人，纳瓦兹也一直是暗杀的对象。按照贝·布托方面的说法，纳瓦兹的妻子雷哈娜，她的一名老用人此前就曾试图谋杀纳瓦兹。布托家族认为，可能是齐亚·哈克政府或是他们的代理人杀害了纳瓦兹，但法国方面没有找到任何证据。

 

唯一因为纳瓦兹之死接受过调查的人是他的妻子雷哈娜。雷哈娜是阿富汗人，纳瓦兹是在阿富汗从事反对齐亚·哈克时与她结识并结为夫妻的。后来，两人感情出现危机，但并没有离婚。在纳瓦兹身亡时，雷哈娜只有23岁。

 

在布托被软禁在巴基斯坦期间，法国警方以“涉嫌谋杀”为名，短暂拘捕了纳瓦兹的妻子雷哈娜。法国警方并没有找到雷哈娜谋杀纳瓦兹的证据，但一度禁止雷哈娜出境。后来，法国警方以“没有对纳瓦兹实施及时和充分的抢救”为由，对雷哈娜提出起诉，罪名成立，雷哈娜被判两年徒刑。

 

雷哈娜一直与布托家族不睦。后来，她还曾经与布托家族就纳瓦兹3岁女儿的归属对簿公堂。出狱后，雷哈娜带着她与纳瓦兹的孩子前往美国，投奔她自己的父母，从此与布托家族彻底断绝了关系。

 

对于纳瓦兹的死因，法国警方虽然得出了“非自杀”的结论，却始终没有找到投毒的凶手。几年后，纳瓦兹的死因，仍然被美国《纽约时报》评为“10大未解之谜”之一。

 

在纳瓦兹死后，贝·布托做了一个重要的决定：送纳瓦兹回国安葬。这是一个重要的政治决定，因为这是贝·布托在1984年流亡国外后，第一次回到祖国。当时，对于她的回国决定，家族内部还存在争议，因为如果回国，贝·布托很可能再次面临被监禁。但后来的情况发展表明，贝·布托做了一个正确的决定。
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1985年8月21日，贝·布托带着弟弟的遗体回到了巴基斯坦。年仅27岁的纳瓦兹遭人投毒身亡，这在巴基斯坦激起了人们的巨大同情。在卡拉奇做短暂停留后，布托一行直接飞抵布托家族的祖地——信德省的老家拉卡纳。据报道，前往葬礼吊唁纳瓦兹的民众达25 000人。

 

为了防止意外事件发生，齐亚·哈克政府早在贝·布托一行到达信德省之前，就开始严密盘查一切进出车辆，同时软禁了人民党还在巴基斯坦国内的几乎所有重要人员，不准他们参加纳瓦兹的葬礼。8月27日，当局又以贝·布托前往敏感地区、“走访恐怖分子”为由，包围了克里夫顿70号，将贝·布托软禁起来，宣布对其进行90天的拘留。但无论如何，借着亡弟回国安葬的机会，贝·布托再次显示了布托家族在巴基斯坦的影响力。正如当时的媒体评论所说：“纳瓦兹的葬礼，成为布托家族显示其影响力的仪式。”

 

笼罩布托家族的死亡阴影并没有就此终止。11年后，贝·布托的大弟弟穆尔塔扎·布托也倒在了血泊之中。与纳瓦兹的死亡一样，穆尔塔扎之死至今也是未解之谜。而这次牵涉到的人物，却是贝·布托和她的丈夫扎尔达里。

 

在阿里·布托被监禁的日子里，当时还是牛津大学学生的穆尔塔扎曾带着阿里·布托的亲笔信，从伦敦赶往纽约联合国总部，面见当时的联合国秘书长瓦尔德海姆，请求后者利用联合国的影响力，督促齐亚·哈克释放阿里·布托。

 

穆尔塔扎和纳瓦兹这对患难兄弟，感情一直很好。在阿富汗期间，他们还分别娶了一对阿富汗姐妹花。虽然纳瓦兹与雷哈娜的感情破裂了，但穆尔塔扎与妻子却一直情深意厚。但是，在纳瓦兹1985年被人投毒身亡后，穆尔塔扎与妻子的感情出现了裂痕，后来离婚。后来，穆尔塔扎辗转来到叙利亚首都大马士革，并在那里再次结婚。穆尔塔扎的妻子今达·布托是一位黎巴嫩裔的叙利亚人。

 

1990年，穆尔塔扎和妻子喜得一子，取名佐勒菲卡尔。熟悉布托家族的人们当然会注意到，佐勒菲卡尔，正是阿里·贝托名字的第一节，也是穆尔塔扎·布托和弟弟纳瓦兹·布托在阿富汗组织的武装组织的名字。可以想象，穆尔塔扎·布托对自己的这个儿子，寄予了怎样的期望。

 

作为“佐勒菲卡尔”组织的创始人和政治领导人，穆尔塔扎也被巴基斯坦法院指控与1981年3月的巴基斯坦国际航班被劫持事件以及当年9月巴基斯坦著名的慈善家扎胡尔·艾纳希被杀事件有染。为此，穆尔塔扎一直逗留国外。

 

1993年，穆尔塔扎在流亡国外15年后终于回到了巴基斯坦。当年，穆尔塔扎以独立候选人的身份参加了巴基斯坦的地方大选，成为信德省议会的一名议员。然而仅仅在归国3年之后，穆尔塔扎就倒在了枪口之下。

 

穆尔塔扎之死，也很蹊跷。

 

1996年9月20日晚，穆尔塔扎·布托参加完一个政治会议，与6名随从人员一同驱车回家。在其住所附近，这7人遭到几十名警察的伏击，双方发生短暂交火，穆尔塔扎中弹身亡。

 

从后来陆陆续续透露出的报道中，今天人们可以基本拼凑出在那个血腥的晚上，大致发生了什么。当天晚上，有70至100名巴基斯坦警察首先在穆尔塔扎的住处外设置了交通围栏，在这群人的指挥者中，有几名是巴基斯坦警方的高级官员。据说，一些警察甚至隐藏在伏击地点周围的大树上，居高临下，相当于狙击手的位置，附近街区的街灯也被人关闭。

 

当穆尔塔扎和他的6名随员的车开过来的时候，一名警员上前拦住了汽车，并要求穆尔塔扎下车。穆尔塔扎一下车，这名拦车的警察就向他开了火。伏击的警察也随即向毫无准备的其他6人射击。而穆尔塔扎·布托身中数弹，致命的一枪在脖子处。穆尔塔扎·布托的几名随员也全部中弹。

 

蹊跷的是，虽然伏击就发生在穆尔塔扎的住所附近，但在伏击事件发生后的几十分钟之内，竟然没有一个人赶往现场对这几名中弹者实施抢救，而是任由他们倒在血泊中，鲜血不断从伤口流出。后来的抢救工作也显得敷衍了事，这7个人被分送到不同的医院。而穆尔塔扎也最终不治身亡。
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穆尔塔扎的女儿法蒂玛后来在回忆录里写道，那个时候家已经被封锁了起来，她并不知道发生了什么，就打电话给当总理的姑姑。电话里传来的是哭泣的声音，姑夫扎尔达里说：“你不知道吗？你爸爸遭枪击了。”法蒂玛和家人赶到医院的时候，穆尔塔扎已经死了。

 

事件发生后，政府方面逮捕了所有的幸存者和现场目击证人，其中有两人后来在被警方拘禁的过程中神秘死亡。从始至终，不仅没有一名警察被捕，而且后来，在当晚实施伏击行动的一些人甚至获得了提升。

 

在自己的国家、在自己姐姐当政的时候、在自己住所附近被人用如此残忍的手段杀害，穆尔塔扎的死激起了许多人的愤怒，其中不仅有穆尔塔扎的支持者，还包括一些贝·布托的支持者。许多人认为，对于穆尔塔扎的遇害，贝·布托难逃干系。所以，当贝·布托前往穆尔塔扎的葬礼吊唁时，一些愤怒的人甚至用石头砸向了贝·布托的汽车。

 

在后来的年月里，舆论将更多的怀疑指向了贝·布托的丈夫扎尔达里。1996年，贝·布托再次因为涉嫌贪污被革职，丈夫扎尔达里随即被逮捕。他的罪名除了贪污受贿、非法占有国家财产外，还有指使杀害穆尔塔扎·布托。在贝·布托下台后，巴基斯坦警方甚至曾以参与谋杀穆尔塔扎为由，拘捕过扎尔达里，但是因为缺少证据，后来没有能定罪。之所以缺乏证据，据说是因为在警方的调查人员赶到出事现场前，事发现场已经被人清理得干干净净。

 

至今，穆尔塔扎之死仍然迷雾重重。没有人知道贝·布托是否在弟弟遇刺案中扮演了什么角色。一家巴基斯坦法庭后来发布的一份结论或者可以为这一事件做一个注脚：“如果没有政府最高层的许可，这场刺杀不可能发生。”穆尔塔扎死后，他的遗孀今达·布托至今是巴基斯坦人民党——沙希德·布托派的领导人。

 

在这个权倾一时却又命途多舛的政治家族中，阿里·布托的4个孩子之间到底是什么关系？也许只有当事人才真正清楚。人们所能了解的表象是：贝·布托跟对政治毫无兴趣的妹妹在感情上最亲近，虽然她也很爱小弟弟纳瓦兹，但她与穆尔塔扎和纳瓦兹在政治理念上则有巨大的分歧。纳瓦兹生性活泼，很少与姐姐就政治问题争论，加之他过早离世，使姐弟俩之间的矛盾没有全面引爆，而穆尔塔扎则与贝·布托有着太多的过节。

 

早在1984年贝·布托出狱后初到伦敦的时候，她就对穆尔塔扎和纳瓦兹在此前几年间所从事的武装暗杀行动颇为不满。她把“佐勒菲卡尔”组织的活动称为“阴暗的”。贝·布托在自传《东方的女儿》里记录了他们那时经常争论的问题。“只有暴力才能解决暴力”，这是穆尔塔扎在流亡期间经常告诉贝·布托的一句话。但布托回答说：“暴力只会滋生暴力。”贝·布托与穆尔塔扎不仅在诸如如何夺取对巴基斯坦的政治管理权等关键问题上存在巨大分歧，而且她对于穆尔塔扎在国外的豪华生活也颇为不满。

 

1988年，时任巴基斯坦总理的齐亚·哈克因飞机失事身亡。齐亚·哈克之死是巴基斯坦历史上最大的谜团之一。关于他的死因，有各种各样的说法。其中有一种说法是，齐亚·哈克之死可能是国际恐怖主义组织的“手笔”。更有人据此猜测说，当时，穆尔塔扎正住在叙利亚首都大马士革，他很可能与制造了齐亚·哈克飞机失事事件的恐怖组织有所联系。

 

无论如何，齐亚·哈克之死，为当时正在国内积极准备参加大选的贝·布托扫清了最后一个障碍。当年，贝·布托顺利出任巴基斯坦总理。有意思的是，虽然贝·布托已经成为巴基斯坦的总理，她却一直没有利用手中的权力，赦免巴基斯坦法院此前对大弟穆尔塔扎作为“佐勒菲卡尔”组织领导人参与劫持飞机和暗杀行动的定罪。这使得布托一家出现了一个很富戏剧性的局面：姐姐担任着国家的总理，穆尔塔扎却一直流亡叙利亚，有国难回。

 

1990年，当出任总理不过20个月的贝·布托因为腐败指控，执政地位岌岌可危的时候，常年生活在国外、当时已经36岁的穆尔塔扎在欧洲见到了自己的一位叔叔、人民党在信德省的一位元老。通过他，穆尔塔扎表达了自己想要回国的愿望。但贝·布托一直没有允许穆尔塔扎回国。
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1993年，穆尔塔扎在流亡国外15年后终于回到了巴基斯坦。当时，正值贝·布托率领人民党参加议会大选。姐弟俩在政治理念上的分歧，这时开始演变为对于政治权力的争夺。穆尔塔扎在政治上立场偏左，赢得了人民党下层民众的支持。当年，贝·布托出任政府总理，而穆尔塔扎则当选信德省议员。但穆尔塔扎的政治雄心不至于此。他宣称，自己才是父亲的政治继承人，并得到了母亲努斯拉特·布托的支持。

 

穆尔塔扎的归来，自然给贝·布托带来了某种压力。穆尔塔扎还得到了人民党在信德省一些元老的支持。为了削弱穆尔塔扎的影响，贝·布托免除了母亲人民党领袖的职位，并利用自己的影响，通过党内选举，正式出任人民党主席。愤怒的母亲要求贝·布托停止使用布托家族的名字，“取消她使用布托的名字，然后让我们看看她能干什么。”

 

随着对权力争夺的加剧，贝·布托姐弟之间的裂痕也越来越深。更为严重的是，穆尔塔扎与贝·布托的丈夫扎尔达里彼此的憎恶尤其深刻。据说，在结束流亡生涯回到巴基斯坦之初，穆尔塔扎曾表示希望与贝·布托在政治上进行合作。但是，穆尔塔扎·布托与贝·布托的丈夫扎尔达里关系紧张，穆尔塔扎明确表态，说要铲除扎尔达里在人民党内部的势力。这不能不令贝·布托感到如芒在背。一边是亲兄弟，一边是丈夫，难与取舍。最后，贝·布托还是决定站在自己丈夫一边。

 

贝·布托的决定自然使与她血脉相连的穆尔塔扎感到十分愤怒。从此，穆尔塔扎开始公开与贝·布托唱反调。穆尔塔扎变成了巴基斯坦人民党的强烈反对者，他曾多次公开指责布托政府的腐败行为，尤其是对扎尔达里更是不留情面。而扎尔达里则利用自己在巴基斯坦警察部队的势力，阻挠穆尔塔扎在信德省的政治活动。

 

据说，为了解决双方之间的僵持局面，穆尔塔扎曾邀请扎尔达里私下进行谈判，想“在家族内部”解决彼此之间的争端。但是，两人在谈判过程中却爆发争执，穆尔塔扎一气之下，竟然把扎尔达里的胡子揪下来一半。穆尔塔扎·布托的这个行动，使扎尔达里感到备受侮辱。有一种说法认为，从此，扎尔达里埋下了对穆尔塔扎的仇恨，并最终利用自己与巴基斯坦警方的特殊关系，刺杀了穆尔塔扎。

 

但是，贝·布托否认自己与穆尔塔扎的死有关。她指责这是她的敌人针对她的政府、她的家族发动的一场阴谋。布托说，根据她所掌握的情况，在穆尔塔扎被杀的当晚，当时的军队首领卡拉马特将军曾问巴基斯坦总统莱加里：“您还要继续下去吗？”莱加里说：“是的……我已经走得太远，不能回头了。”

 

不论穆尔塔扎遇刺的真相是什么，评论人士们都认为，穆尔塔扎的死，对于布托的政治前途而言是柄双刃剑：一方面，她成为最受怀疑的人；另一方面，布托家族的命运也赢得了人们的同情。但贝·布托显然失去比得到的多：她不仅失去了自己的弟弟，而且不久后也再次被赶下台。她在后来的自传中写道“杀死一个布托，指责另一个布托是凶手”，这是一个巨大的阴谋。

 

处于动荡变革时期的政治世家往往是命运多舛，印度的尼赫鲁家族如是，其邻国巴基斯坦的布托家族看来也难逃噩运。随着贝·布托在2007年12月27日被刺身亡，布托家族已经有4个人在政治斗争的腥风血雨中倒下。

 

更令人扼腕叹息的是，阿里·布托的几个孩子，都生于豪华世家，从小百般娇宠集于一身，他们原本该有一个更加幸福美满的人生。但是，从阿里·布托被送上绞架，他的几个孩子也仿佛受到诅咒一般，再也难逃巴基斯坦政治的风风雨雨。在为父报仇的道路上，贝·布托与她的两个弟弟采取了不同的方式，但造化弄人，这三人最终却是殊途同归，都没能逃过被暗杀的命运。他们的死，或许在今后几十年里，都仍将是难以解开的谜团。

 

如今，罹患老年痴呆症的阿里·布托的妻子努斯特拉·布托，可能已经不再会为贝·布托的离去而哭泣流泪了。阿里·布托的4个孩子中，只有第三个孩子萨娜姆·西玛·布托一直远离政治，才得以保全其身。但是，她却不得不在今后几十年里，独自品尝亲人离去的痛苦，背负着姐姐和兄弟不明不白死亡的沉重包袱。而贝·布托19岁的儿子，却已经不得不接下了家族遗留下的这副政治重担。生于这样的家庭，幸耶？悲耶？
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第十章　前进，比拉瓦尔！前进，布托家族！

 

贝·布托突然遇刺使巴基斯坦人民党面临着前所未有的危机。虽然从１９９９年就开始流亡海外，但贝·布托对人民党的掌控却一点儿都没有放松。党的副主席阿明·法希姆虽然也深孚众望，但却很少单独做出决定。一遇大事，必定飞赴伦敦，聆听贝·布托的指示。

 

２００７年１０月，巴基斯坦举行总统选举，阿明·法希姆报名参选，向穆沙拉夫总统发起挑战。但最后一刻，人民党议员在贝·布托的指示下，以不参与投票的方式，事实上抵制了总统选举。缺少自己政党的支持，阿明·法希姆自然得票寥寥，与穆沙拉夫在反对党抵制情况下获得的“压倒性优势的胜利”形成鲜明对比。人们至今很难理解，阿明·法希姆孤零零地站在穆沙拉夫的对面，纯粹是为了民主精神吗？也许，贝·布托当时和穆沙拉夫达成的默契就包括人民党会以适当的方式参与总统选举，使穆沙拉夫的当选不至于显得那么孤单，那么缺少说服力。于是，阿明·法希姆，作为人民党的副主席，一个人向穆沙拉夫发起了挑战，他只能一个人去战斗。

 

贝·布托遇刺后，各界多猜测，阿明·法希姆作为党内元老会继任党的主席，他既有党内人脉、又有从政经验。美国国务卿赖斯也在贝·布托遇刺后不久与阿明·法希姆通了电话，就巴基斯坦局势交换了意见。

 

其实，人们不是没有从布托家族内部考虑人选，而是实在想不出布托家族的哪位成员有接替人民党主席的可能。她的3个孩子都还小，没有一个完成了学业；她的丈夫阿西夫·阿里·扎尔达里虽然有从政经验，担任过贝·布托政府的投资部部长，但名声很差。然而3天后，人民党做出了让人们大吃一惊的决定，由贝·布托１９岁的儿子比拉瓦尔·布托·扎尔达里担任党的新一任主席。

 

２００７年１２月３０日，巴基斯坦人民党在南部信德省的瑙德罗镇召开新闻发布会，宣布由遇刺的前总理贝·布托的儿子比拉瓦尔出任党主席，贝·布托的丈夫扎尔达里出任联合主席。尽管比拉瓦尔直到当天人民党召开会议之前仍颇不情愿立即出任党主席，希望继续学习，但母亲之死将他提前推上政治舞台，成为人民党第三代来自布托家族的领导人。

 

比拉瓦尔出生于１９８８年９月，他的名字在巴基斯坦国语乌尔都语里的意思是“独一无二”。的确，人们至今仍然记得，贝·布托那一年是挺着大肚子参加竞选的。由于齐亚·哈克总统在当年８月突遭空难，贝·布托在当时的情况下赢得选举几乎是板上钉钉的事情。在布托家族看来，９月来到人世的比拉瓦尔就像是颗政治启明星，预示着贝·布托的吉兆。果然，当年１１月，比拉瓦尔未满百天，人民党赢得议会选举。１２月２日，贝·布托顺利就任总理。

 

贝·布托在自传《东方的女儿》中记述人民党１９８８年赢得议会选举时写道：“我被庆祝的枪声惊醒，外面满是鼓声和‘布托万岁’的呼喊……巴基斯坦历史上最让人欢呼雀跃，但在政治上却最饱含争议的孩子来到了世间。”

 

竞选期间和执政以后，贝·布托处处显示出她作为一名女性政治家的温情一面，很多活动，甚至是很重要、很官方的场合，她都是抱着比拉瓦尔出席的。多年前的温馨画面，人们至今依然难忘。人民党的支持者当时就想象着，“我们独一无二的小比拉瓦尔什么时候能长大成人”。

 

有一些联想真的很有意思。就在比拉瓦尔出生的１９８８年，美国费城音乐学校的4个未成年的男孩发现，他们四个人的声音混合在一起要比一个人独唱悦耳动听得多。于是，他们就走到了一起。一开始，乐队在学校、街头巷尾以及地铁站台上演出。他们称自己为“独一无二的吸引力”乐队（Unique Attraction）。１９８９年，乐队在费城市政中心演出，乐队中年龄最大的成员纳坦·莫里斯这时刚好年满１８。为了记住自己的成年礼，“独一无二的吸引力”改名了，他们选择了“从男孩到男人”（Boyz II Men）这个响亮的名字。２００７年１２月３０日，也许应该再早3天吧，就在母亲遇刺的那一刻，“独一无二”的比拉瓦尔也完成了“从男孩到男人”的转变。今后的生活，他必须记住，“你要像个男人一样做事”。这是他的外祖父阿里·布托临终前说给他妈妈贝·布托的话，只是妈妈还没来得及传给他。
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比拉瓦尔小时候是个害羞的男孩，他的外祖父是总理，他的妈妈是总理，他的爸爸是部长，布托家族的巨大光环笼罩在他的身上。尽管他还是个孩子，人们已经对他寄予很大期望。由于贝·布托不允许，他从未交过女朋友。舅舅贾弗里说：“比拉瓦尔从来不是个活泼的孩子，他总是沉浸在书籍中。他是个非常害羞的男孩。”

 

和家族的命运一样，比拉瓦尔的童年、少年生活也是充满起伏。１９９６年，谢里夫政府执政时期，父亲扎尔达里因腐败罪名入狱。１９９９年，母亲贝·布托又遭到贪污、腐败等项指控，比拉瓦尔被迫跟随母亲流亡海外。他先是在阿拉伯联合酋长国迪拜著名的拉希德男校上中学。２００７年秋天，比拉瓦尔进入英国牛津大学念书。他的母亲和外祖父都曾在这所著名学府学习，并最终又杀进政坛。

 

和很多男孩子一样，比拉瓦尔喜欢历史、政治。在牛津大学与比拉瓦尔住在同一幢学生宿舍楼的学生菲丽帕·尼尔说，比拉瓦尔对巴基斯坦的政治局势非常关心和了解，数月前，就在贝·布托领导的反对派与穆沙拉夫僵持不下时，比拉瓦尔还曾经使用过一幅穆沙拉夫的漫画头像作为自己的网络签名照片。

 

在牛津大学，比拉瓦尔给同学们留下的印象是，善于交际、爱好广泛。他是美国动画片《辛普森一家》的忠实观众，是美国导演昆汀·塔伦蒂诺的影迷。他喜爱打靶、游泳、骑马和壁球，而且是跆拳道黑带级选手。比拉瓦尔很怀念在巴基斯坦的生活，尤其是他喜爱的板球运动。在英国，他很难找到占地很大的标准板球场。

 

２００４年，比拉瓦尔回到巴基斯坦，探望当时还在狱中的父亲扎尔达里。在巴基斯坦最大城市卡拉奇，比拉瓦尔接受了《黎明报》的采访。当被问到是否会沿着父母的足迹步入政坛时，比拉瓦尔说：“我不知道，要等等看。我希望帮助巴基斯坦人，我将在完成学业后再做决定。我可能会从政，也可能会从事其他能造福人民的事业。”对于外祖父阿里·布托，他评价道：“他是一个非常勇敢的人，我认为我非常幸运，因为我有三位强大的榜样，他们显然将影响我长大后的职业选择。”谈及母亲，他深情地说：“尽管事务繁忙，她总是尽量找时间和我们在一起。我想她是一名好母亲。”他还认为，针对他父亲的腐败指控是伪造的。他说：“我父亲被打入大牢已8年之久，但既没有被起诉，也没有被证实什么……当我们需要他的时候，他被带走了，我们无法过正常生活。”

 

3年前，当被问到是否准备从政时，他的回答是“我不知道”。3年后，随着巴基斯坦政坛“铁蝴蝶”折翅陨落，比拉瓦尔别无选择地被推到了政治斗争的风口浪尖。继他的外祖父和母亲之后，这位１９岁的孩子成为巴基斯坦人民党这个４０岁大党的第３位领导人。

 

冥冥中，贝·布托似乎有着某种预感。１９９４年，她在接受美国记者采访时，回答了是否希望几个孩子也能像她一样步入政坛的问题。贝·布托当时非常确定地说：“不，决不，巴基斯坦的政治太危险了。我希望我的儿子能成为一名律师，我的女儿可以成为社会工作者。”但２００７年，在决定回国重新杀到政坛前沿时，贝·布托似乎改变了她的主意，她开始注意比拉瓦尔的“政治包装”。

 

她先是通过巴基斯坦在阿联酋迪拜的领事馆，为比拉瓦尔申请了巴基斯坦的公民身份，使他有资格在布托家族的祖籍拉卡纳参与议会选举的投票。贝·布托让比拉瓦尔学习有关政治和巴基斯坦的一切，在比拉瓦尔进入牛津大学学习前，贝·布托还专门把比拉瓦尔送到英国工党高级官员阿兰·邓肯那里实习。面对风云诡秘的政治大潮，她又在遗嘱中把比拉瓦尔列为人民党主席的继承人。２００７年１２月２７日傍晚，贝·布托在生命最后一刻喊出“布托家族万岁”时，比拉瓦尔注定要担当起大任。

 

母亲遇刺前，比拉瓦尔的名字里只有父姓，没有母姓。为了纪念母亲，继承她的遗志，更好地赢得支持，比拉瓦尔·扎尔达里在名字里加上了母亲的姓氏——布托。这一象征性的举动虽然招致了来自布托家族内部一些成员的反对，但人民党的支持者却对这个孩子表示出好感，“毫无疑问，他就是布托家族的人！”
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１２月３０日，在信德省瑙德罗的布托家族老宅，人民党宣布：比拉瓦尔将接贝·布托的班，成为新一代党的领袖。

 

主席台上，身着黑衣的比拉瓦尔戴着眼镜，坐在正中的绘金坐椅上，怀抱母亲的大幅照片，面沉如水。他的父亲扎尔达里坐在他右侧，左侧则是人民党副主席阿明·法希姆。

 

主席台下，支持者高呼：“比拉瓦尔，前进，我们支持你！”

 

这时，比拉瓦尔站了起来，振臂高呼：“民主是最好的复仇！”

 

贝·布托的遇刺，使比拉瓦尔成了迅速升起的政坛明星。在网络上，比拉瓦尔成了各搜索引擎的热门词。很多人看了他的照片，尤其是看到那两条浓浓黑黑的眉毛后，都惊呼：这不是巴基斯坦版的“哈利·波特”吗？真的是太像了！

 

在Ｊ·Ｋ·罗琳的系列小说《哈利·波特》中，那个戴着眼镜、有着浓黑眉毛的小男孩哈利·波特在１岁时，父母就被伏地魔杀害了。在伙伴们的帮助下，哈利·波特最终战胜了伏地魔。

 

如今，失去母亲的比拉瓦尔也要寻找、战胜杀害母亲的“伏地魔”。来看看他的“邓不利多军团”：父亲，扎尔达里，主持党务，确保政治环境对比拉瓦尔将来有利；７人顾问委员会，由人民党副主席阿明·法希姆和人民党旁遮普省负责人马哈茂德·库雷希等组成，为比拉瓦尔提供建议；人民党成员，布托家族的忠实支持者，比拉瓦尔战胜“伏地魔”的政治基础。

 

和小说《哈利·波特》一样，比拉瓦尔面对的“伏地魔”也是不甘受缚的，而且还要向比拉瓦尔下手。

 

贝·布托遇刺后，保护她唯一的儿子、人民党新领导人比拉瓦尔的人身安全成为重中之重。据英国媒体报道，作为牛津大学一年级历史专业的学生，比拉瓦尔２００８年１月中旬将开始新的学期。英国警方已决定，在比拉瓦尔返回牛津大学求学期间，提供２４小时人身保护。

 

作为贝·布托的长子，１９岁的比拉瓦尔几天前还只是牛津大学一年级的学生，但现在他已经成为人民党领导人，同时也是极端分子和政治对手的目标。在他返回英国学习后，他的安全问题的确变得太重要了，必须得到严格的保护。

 

英国《每日邮报》２００７年１２月３１日报道，伦敦警察局外交人员保护组将评估比拉瓦尔在英国期间的安全状况，在与巴基斯坦人民党商议后再决定实施何种级别保护。

 

报道说，外交保护组可能提供的保护包括在比拉瓦尔的学生宿舍安装安检装置和提供全天候保护等。一名英国安全人员说：“显然，如果出现针对比拉瓦尔的具体威胁，安保水平将大幅提高。”

 

在牛津大学，像比拉瓦尔这样出身政治世家的学子有很多，如克林顿的女儿切尔西、布莱尔的儿子尤安，但像比拉瓦尔这样以巴基斯坦人民党主席身份求学的却还是第一个。现在，不仅英国警方压力大，小小年纪的比拉瓦尔能承受这样的压力吗？

 

巴基斯坦人民党驻伦敦官员巴里说，比拉瓦尔与其他同龄人不同，安静而严肃。“他承担了许多压力，但他是勇敢的孩子，毕竟他是贝·布托之子。”

 

比拉瓦尔行事低调，许多曾经见过他的人甚至都没有意识到他是来自于如此著名的政治世家，而他本人也很少提起自己的家族。甚至在网络上，比拉瓦尔都把自己的名字颠倒组合起来。

 

但是身为布托家族的继承人，比拉瓦尔有时候也感到寂寞。去年１２月，在学期结束后，他在一位朋友的网页上留言写道：“我嫉妒你的自由。”

 

而现在，成为巴基斯坦人民党新主席之后，比拉瓦尔可能很难再享受到作为普通人的自由。

 

布托家族的朋友米尔扎说：“在巴基斯坦，政治非常不稳定，这不是在玩一场可以回家好好睡觉的游戏，而是充满危险。”他表示，比拉瓦尔必须“非常非常小心”。

 

根据巴基斯坦法律，总理必须从国会议员中选举产生，而议员候选人又必须年满２５岁。现在看，比拉瓦尔一是年龄不满２５岁，二是也错过了议员选举资格申请和核准期，因此在２００８年议会选举后成为巴基斯坦新一任总理的可能性几近于零。但比拉瓦尔的未来则充满希望。
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由于贝·布托的突然遇刺，巴基斯坦选举委员会已决定将原定２００８年１月８日举行的议会选举推迟到２月１８日举行。比拉瓦尔虽不参选，但布托家族的金字招牌在巴基斯坦拥有难以置信的影响力，同情票、悲情票有可能使人民党在选举中赢得一定优势。未来几年，人民党一班老臣，如阿明·法希姆、马哈茂德·库雷希等人，将和扎尔达里一起打理党内外事务，而比拉瓦尔将专注于学业。几年之后，完成学业的比拉瓦尔，将会像外祖父和母亲一样，领导着巴基斯坦传统大党——人民党，而且将掌握党内实权，不像现在只是起着象征作用。巴基斯坦政界人士普遍认为，比拉瓦尔这名年轻的领袖还需要锻炼，但总有一天会掌握人民党实权。届时，巴基斯坦会不会迎来一个非常年轻的领导人？比拉瓦尔会不会打破母亲贝·布托创造的３５岁就执掌政府大权的纪录？

 

从巴基斯坦以及南亚地区历史看，这种可能性是相当大的。环顾整个南亚，政治从某种意义上讲，可以说是一项家族事业。在南亚，如何理解政治？从名门望族入手，是最简单、最基本的。巴基斯坦是这样，其他国家也大多相似。在印度，尼赫鲁家族在政坛的地位无人能撼。在斯里兰卡，班达拉奈克家族独步天下。在孟加拉国，卡莉达·齐亚和谢赫·哈西娜继承父志，两大家族轮流执政。而在喜马拉雅山脚下的尼泊尔，那里的王室则是当今世界上最古老的王室之一。由此看来，政治家族在南亚地区表现得最为充分，充满传奇。

 

英国统治南亚次大陆时，把英国式的选举制度也带到了这方土地。先后独立的巴基斯坦和孟加拉国也继承了这种选举政治。选举是反映民众价值观的一个关键尺度。把选票投给谁，自然包含着选民的价值取向。但英国式的选举制度跟南亚地区的特殊社会结构相结合，却产生了独特的家族政治，家族符号超越了政党标志。

 

以巴基斯坦的布托家族为例，古老的布托部落是信德省最大的部族之一，拥有数十万名成员。贝·布托的祖父纳瓦兹·汗·布托很有远见，早在英国统治南亚次大陆时期，他就开始从政，并被英王乔治六世封为爵士。１９４７年巴基斯坦独立，纳瓦兹·汗·布托发挥了重要作用，并很快成为巴基斯坦重要的政界人物，这也成为日后布托家族重要的政治遗产。借助于父亲的远见和财力，佐勒菲卡尔·阿里·布托留学英美，学习的又是能带来地位和确保地位的法律，很顺利地从法律界步入到政界。１９６７年１２月，阿里·布托创办巴基斯坦人民党，并最终成为一国之尊。阿里·布托被处以绞刑后，他的妻子努斯拉特·布托又接过旗帜，并把权力过渡给女儿，由贝·布托再次冲顶权力巅峰。在贝·布托遇刺后，历史再次上演，儿子比拉瓦尔虽然年轻，但她的丈夫扎尔达里却以联合主席的身份为儿子护航。布托家族，人民党，人们分得清楚吗？

 

在印度，尼赫鲁·甘地家族是当之无愧的“第一政治家族”。这个家族的3位政治领袖先后当了３０多年的总理，打造出显赫的“政治王朝”。尼赫鲁家族属于享有崇高社会地位的婆罗门种姓，印度首任总理尼赫鲁的独生女英迪拉出嫁后，改姓夫姓甘地，于是这个政治家族此后被称为“尼赫鲁－甘地家族”。尼赫鲁－甘地家族的荣耀可以上溯到莫蒂拉尔·尼赫鲁。莫蒂拉尔是１９世纪末２０世纪初印度独立运动的领导人。他的儿子贾瓦哈拉尔·尼赫鲁继承了他的遗愿，担任印度国大党领袖，并且实现了印度独立。他也因此成为印度独立后的第一任总理。英迪拉·甘地是尼赫鲁的独生女，父亲去世后她接过了家族的政治接力棒，并两度出任总理。１９８４年，英迪拉·甘地在新德里的花园中散步时被她的一名保镖开枪打死。在她遇难后仅数小时内，她的儿子拉吉夫·甘地就被印度国民大会党推举为新总理。但是在１９９１年的一次选举活动中，拉吉夫被一名女性自杀式炸弹袭击者炸死。在拉吉夫遇难后，他的妻子索尼娅担任国大党主席。２００４年，国大党领导的团结进步联盟在议会选举中获胜，但索尼娅坚决不出任总理，把机会让给了曼莫汉·辛格，很明显在为儿子拉胡尔积聚党内政治人脉。如今，尼赫鲁－甘地家族的接班人、３８岁的拉胡尔在其母索尼娅的刻意栽培下，已成为国大党总书记，被视为未来印度总理的热门人选。
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在斯里兰卡，班达拉奈克家族堪称“半个世纪的政治烙印”。５０年里，从这个家族中走出了两位政府总理和一位总统。从上世纪５０年代至今，斯里兰卡的发展历程都深深地印着班达拉奈克家族的烙印。班达拉奈克家族的第一人是所罗门·班达拉奈克，他以出色的演讲口才和酷爱和平的政治理念赢得了人民的爱戴。１９５６年，他当选总理。１９５９年，由于“对待泰米尔人过于温和”，班达拉奈克在总理官邸被两名僧迦罗族僧侣枪杀。所罗门·班达拉奈克的妻子西丽玛沃·班达拉奈克夫人在丈夫遇害后投身政治活动，并在１９６０年７月出任政府总理，成为世界上首位民选女总理。班达拉奈克夫人前后三度担任总理，长达４０年之久。他们的女儿钱德里卡·班达拉奈克·库马拉通加同样成为斯里兰卡总理，并且在１９９４年底开始担任总统，直到２００５年１１月，斯里兰卡高级法院做出最终裁决，判定已担任１１年总统的库马拉通加夫人，在完成两届任期后自动失去竞选总统的资格。在对斯里兰卡进行了长达半个多世纪的统治之后，班达拉奈克家族暂时退出了政治舞台。

 

孟加拉国的政治形势也和家族政治搅在一起。当今两位政坛女强人谢赫·哈西娜和卡莉达·齐亚之间的对抗不仅仅是权力之争，更是家仇之恨。从上世纪６０年代开始，谢赫·哈西娜的父亲谢赫·穆吉布·拉赫曼就领导着当时的东巴基斯坦人民进行独立斗争，并于１９７２年１月成立了孟加拉人民共和国。但穆吉布的铁腕统治引起了反对势力的强烈反弹。１９７５年８月，部分青年军官发动政变，穆吉布及家人共１６人被杀害，谢赫·哈西娜当时正在西德，幸免于难。政变发生后，卡莉达·齐亚的丈夫齐亚·拉赫曼任陆军参谋长，并在与亲穆吉布势力的对抗中取得胜利，成为政变最终及最大的受益者。齐亚·拉赫曼１９７６年１１月任军法管制首席执行官，１９７７年４月正式就任孟加拉国总统，１９７８年成立自己的党派孟加拉国民族主义党。１９８１年５月３０日凌晨，孟加拉国再次发生军事政变，齐亚·拉赫曼不幸遇难。两场政变，使谢赫·哈西娜和卡莉达·齐亚两位女强人先后走上政坛，分别率领人民联盟和民族主义党在政坛搏杀。她们的家仇私恨在很大程度上已经演化为党派斗争的重要部分。

 

从南亚诸国的家族政治史来看，历史在赋予这些家族权力的同时也带给他们无尽的苦难和悲剧，血腥暗杀、恐怖袭击时刻笼罩在其成员的头上。

 

１９７９年，齐亚·哈克领导的军政府，以“谋杀罪”将阿里·布托秘密绞死在监狱里。贝·布托最小的弟弟沙·纳瓦兹·布托１９８５年被发现死于其位于法国里维埃拉的公寓中，有人认为他是被毒死的。贝·布托的另一个弟弟米尔·穆尔塔扎·布托１９９６年在卡拉奇与警方的一次冲突中被打死。２００７年１２月，有着“铁蝴蝶”之称的贝·布托同样没有逃过家族宿命。

 

尼赫鲁－甘地家族也是一个悲剧频发的家族，英迪拉·甘地和拉吉夫·甘地这两位印度总理都遭暗杀身亡，拉吉夫的弟弟桑贾伊则在飞机失事中遇难。

 

暗杀的阴影也盘绕在班达拉奈克家族的头上。１９５９年，所罗门·班达拉奈克在总理官邸被两名僧迦罗族僧侣枪杀。１９９９年１２月，家族的厄运降临到了库马拉通加夫人身上。“猛虎”组织制造了一起人体炸弹事件，炸弹在离库马拉通加夫人不到５米的地方爆炸，她因此失去了右眼。

 

在南亚，家族政治很少是自然延续的。通常情况是，当万众敬仰的政治领袖去世后，或被对立派别仇杀后，出于对“第一家庭”的膜拜和同情，其妻子或女儿在民众的拥戴下，沿着亲人鲜血铺成的道路，一步步走向政坛。“孤儿寡母政治”成了南亚政治的重要特征，同时也具有浓厚的悲剧色彩。

 

环顾全球，南亚是各种冲突最为激烈、矛盾难以化解的地区之一。暴力和暗杀一直充斥着南亚历史。在动荡不安的环境下，家族成了稳定社会的基石。也许，一些家族已经厌倦了政治，想远离政治，就像贝·布托所说的，巴基斯坦的政治太危险了，她不想让自己的孩子也走上从政之路。但是，政治目前还离不开这些家族，也正像贝·布托曾经说过的，“我并没有选择人生，而是人生选择了我，出生在巴基斯坦，我的一生经历了它的动荡、悲剧与胜利……因为巴基斯坦不是一个普通的国家，所以我的人生也不是普通的人生……”

 





  




第37节：第十章　前进，比拉瓦尔！前进，布托家族！(6)



	



如今，失去母亲的比拉瓦尔也循着历史的轨迹走上政坛，尽管他还只有１９岁。

 

１９岁的比拉瓦尔，真的应该像别的孩子一样，着迷于《哈利·波特》的幻境中。但现实是，这位年轻的巴基斯坦版的“哈利·波特”已经在带领他的“邓不利多军团”在寻找并发誓战胜“伏地魔”。

 

这就是巴基斯坦的现实，南亚的现实。

 

附录一 贝·布托年谱

 

１９５３年６月２１日　生于巴基斯坦信德省一个富裕的地主家庭。

 

１９６９—１９７３年　在美国哈佛大学学习。

 

１９７３—１９７６年　在英国牛津大学学习，攻读政治学、政治经济学和哲学。

 

１９７６年　进入巴基斯坦外交部政策研究室工作。

 

１９７７年　离开外交部，加入巴基斯坦人民党。

 

１９７８年９月　当选人民党中央执行委员会委员。

 

１９７９年４月４日　父亲阿里·布托被绞刑处死。

 

１９７９—１９８４年　多次被逮捕、监禁。

 

１９８４年　前往伦敦开始两年的流亡生涯。

 

１９８６年４月１０日　结束流亡返回巴基斯坦。

 

１９８７年１２月１８日　与阿西夫·阿里·扎尔达里结婚。

 

１９８８年１１月　领导人民党在议会选举中获胜。

 

１９８８年１２月１日　出任总理，时年３５岁，是巴基斯坦历史上第一位女总理。

 

１９９０年８月６日　第一次被解除总理职务。

 

１９９３年１０月１９日　人民党在议会选举中获胜，再度出任总理。

 

１９９３年１２月５日　当选人民党主席。

 

１９９６年１１月５日　第二次被解除总理职务。

 

１９９７年３月１０日　当选人民党终身领袖。

 

１９９９年４月１５日　被拉合尔高等法院拉瓦尔品第反贪污法庭判处５年监禁，此后开始流亡生涯。

 

２００７年１０月５日　与穆沙拉夫总统签署和解协议。

 

２００７年１０月１８日　结束流亡，返回巴基斯坦南部城市卡拉奇。次日凌晨发生两起针对她的爆炸袭击，共造成数百人死伤，她本人幸免于难。 

 

２００７年１１月２６日　递交参加议会选举的提名书。 

 

２００７年１２月２７日　在拉瓦尔品第遇袭身亡。

 

附录二 贝·布托语录

 

我并没有选择人生，而是人生选择了我。出生在巴基斯坦，我的一生经历了它的动荡、悲剧与胜利……因为巴基斯坦不是一个普通的国家，所以我的人生也不是普通的人生……

 

为使这个国家没有贫困，没有歧视，我在奋斗！

 

继续父亲的事业，治理一个复杂的巴基斯坦。

 

在穆斯林国家，我作为一名女政治家，是不容易的。

 

你可以有丈夫，有家庭，有事业，但是到最后，你会发现你给自己剩下的时间几乎没有了。

 

你可以囚禁一个人，但是囚禁不了思想；你可以流放一个人，但是流放不了思想，你也可以杀死一个人，但是你杀死不了思想。

 

对于和平，对于破除恐怖主义势力来说，民主是必不可少的。

 

我希望由于推翻军事独裁和开启巴基斯坦民主时代而被人们铭记在心，但是最重要的，我希望由于我为妇女所做的事情而被记住。

 

我们想要一个没有剥削的、建立在社会公正和法治基础上的社会，我们反对贫穷、落后，反对政治斗争和宗派斗争，因为我们认为，所有那些恶习都是与人类的发展和尊严不一致的。

 

我从没有想过不返回巴基斯坦的事。我的心在那里，我继承的传统和文化都来自那里，我的未来也在那里。

 

我们将继续斗争下去。悲痛绝不可能把我们从政治战场或从民主的追求中拖出来。

 

我不知道我回到巴基斯坦后是死是活，也不愿去多想这些。不管我做什么，要到哪里去，真主为我定的命运，总在等待着我。

 

小的时候，我们就受到教导：为我们的国家付出任何代价都不算大。然而，我们家庭付出的代价实在太大。

 

本书精华已连载完毕，谢谢
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