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（1）

三十岁生日的那天，我收到一份不得了的「大礼物」。



全台湾销售量最大的水果日报头版新闻上，我的照片占了三分之一。



这年头能够霸占头版的新闻大概都不是什么好事，塞恁娘的标题上一句「新锐作曲家流星街，控高中生抄袭！」斗大印在上面。只一个早上，我就接到十几通来自各大报、各家记者的电话。



喂喂。



怎么你们这些记者平常都在干剿专拍尸体的水果日报没水平，却老是要跟在他们胡扯的新闻后面，一边喘一边跑？



「想请问一下流星街，你对评审季兰老师在报纸上说，黄姓学生在比赛中得奖的歌，虽然是模仿之作，但曲子根本就写得比你好，抱持什么看法？」



「另一个评审心心，对你私下去学校找黄姓学生恳谈这个作法觉得很不以为然，觉得模仿并不是抄袭，并严厉批判你没有身为一个畅销作曲家的度量，你会因此不满吗？」



「是不是可以稍微说明一下，你对主办第四届台北校园歌唱大赛的印刻唱片公司，表态认为黄姓高中生拿模仿你的歌曲写出来的歌，依旧保有得奖资格，有没有打算进一步采取法律行动？」



「水果日报说你要告高中生，到底是不是真的？」



在这个年头，保持沉默等同承认报纸上写的一切，干我做不到。



再也无法信任记者的我，为了澄清那些鬼扯，还是得打起精神站在镜头前把事情原委说了一遍。每个报纸记者打电话问我，我也没选择，也只能用最诚恳的语气把说了十几次的事情再说一遍……



「从头到尾我都没有要告那个学生，是水果日报婊我。」



「是的，我觉得是抄袭。」



「为什么是抄袭？两首歌一前一后拿出来听就知道了。」



「请问这个世界上，有没有比私下找抄袭者恳谈还要温柔的作法？」



「如果那些评审敢说没抄袭，请看着我的眼睛说。」



只是到了晚上，打开电视，看见记者剪辑出来的那个我所说的那些话，统统不是重点，净剪些我义愤填膺的表情大做文章。



我差点对电视做出高难度的飞踢。



隔天买了报纸，水果日报做了一份澄清错误报导的新闻，但版面只有一个屁眼大，里面一句「据了解，新锐作曲家流星街并无打算控告黄姓高中生」连鬼都不会注意到。



这个世界是怎么了？难道大家都对真相不感兴趣吗？



报导错了，随便晃点一下就可以打混过去吗？



连续好几天，我的网志里每天都涌进了八万多人次，不晓得是来关心我，还是来研究我这边的「单方面说法」。但我想大多数只是来欣赏我咆哮的样子。



也许是自作自受。



写歌也写了八年，说我是新锐作曲家实在是有点不敢当。写久了，我原本以为自己相当熟悉这个圈子的运作，甚至还认为许多创作的前辈们也很欣赏我这个拿命写歌的臭小鬼，但一下子，那些「自以为」原来都是我的「误以为」。



那些日子我每天盯着网络超过十六个小时，一直按着网页左上角的重新整理，一直响应网友留言，一直按下一页，偶尔骂一声干，幸运的话稍微点头自言自语说本来就是这样啊谢啦……然后不断不断不断不断重复以上该死的步骤。



这样好吗？



当然糟糕透顶，如果我是女生，现在月经一定乱到不行。



为了回归正常生活，我试着不解释，试着暂时忘记印刻唱片公司私下跟我说的那些恶心至极的话，试着干脆将网络线拔掉——直到我接到下一通记者访问后续发展的电话，一切又重新倒带开始。



我想我已经罹患了，逢人就想把事情真相讲清楚的「澄清狂」。



电影︽黑暗骑士︾里蝙蝠侠的一句对白：「是的，小丑的确抓住了我的弱点——蝙蝠侠不能被误解！」我总算是明白那句对白的心境。



原来我不是像自我想象里的天不怕地不怕，干，我的要害还真明显。
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「星仔，早点睡，多睡几次事情就过去了。」



第四天，妈在电话里担心地说。



「妈，我不甘心。我真的没有错！」



我这么说的时候，正打开冰箱让自己冷静一下。



妈说的没错，多睡几次事情就会过去，只是我暂时还办不到。



这几天严重缺乏睡眠，加上过度注视计算机屏幕，我的头像是被塞了塑料炸药，痛得要命，想干脆关上计算机去睡，但一想到那些主导歌唱比赛的老前辈老评审是怎么婊我的，我就像是开启自动模式一样，睁开眼，起身走到计算机前面，继续在网络上宣泄我的愤怒——他妈的这个世界上没人抄你们的歌就装得一副不痛不痒的假清高。



到了第五天，下午起床我刷牙的时候，发现牙膏怎么味道怪怪的。



一看，才发现我挤错了东西当牙膏。



但到底我是挤了洗发精还是沐浴乳在牙刷上？



还是……刮胡膏？



我舔了舔，分辨不出来，嘴里充满昼夜煎熬的口臭，味蕾暂时丧失功能。



就在我对着镜子，仔细研究塞爆眼睛的几千条血丝时，放在桌上的手机响了。



唱片公司？还是记者？妈？



还是……上个月刚刚好分手的小惠？



我猜是小惠打电话过来，表面上安慰我，实际上则是试探性问我复合的可能性。我忐忑不安地含着牙刷走出浴室，希望小惠不要给我来这套……我现在太虚弱了，说不定一个鬼上身就会说好。



拿起手机一看，原来是肥仔龙。



「陈国星，干你上头条了耶！」肥仔龙给我用吼的，还用恭喜的语气。



「干。」我简洁有力地将牙刷吐了出来。



「头条超炫的啦，不过我是要问你，于筱薇的婚礼你去不去啊？」



「……于筱薇要结婚了？」我脑子一下子醒了。



十几年前，于筱薇可是我们这群人的女神。



现在女神要降级成人妻了，想去婚礼揍新郎的老朋友一定很多啊。



「咦？你没收到帖子喔？」肥仔龙有点意外。



「没啊，大概于筱薇寄到我彰化老家了吧，我两个多月没回去了，我妈从来也不管我的信。不管，婚礼是什么时候？」



「就这个礼拜天啊，中午十二点在台中新都饭店。大家都会去！」



「是喔……本来就一定要去的啊。于筱薇耶，一定要动手打新郎的啊。」



「那说定了啊，老同学自己一桌。我会带球棒，刚刚森宏说他要带铲子。你弄得到流星锤吗？」



「那我带火把去好了。」



挂掉手机，回到浴室重新挤了正常的牙膏。



这大概是我这几天讲过最正常的一通电话了，心情有点好。



包括肥仔龙，我们这几个死党从国中就同班了，到了高中都还念同一间学校，彼此的班级都靠在同一条走廊上，想不熟都有难度。



我们熟的原因里，有一点特别残忍。就是我们对女孩的品味过度重迭。



想当年我们都在喜欢于筱薇，原本大家为此比了十几次腕力、打了三次架，最后为了义气约好了通通都不准追，却还是暗中各自进行千奇百怪的追求行动。



到了最关键的高三，大家不约而同将誓言冲进马桶，卯起来向于筱薇求爱。
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我写了生平第一首歌，在毕业旅行的晚会上，红着脸当着五百人的面把歌给唱完。从头到尾我都不敢看于筱薇一眼，头低低的，假装很深情，其实很想死。



「这首歌，献给我这辈子最喜欢的女孩。」当时我还来一段假哭。



快联考了，全高三在图书馆晚间自习时，肥仔龙每天晚上都会在校门口的那家老王香鸡排，买一块鸡排从桌子底下偷偷传给于筱薇，沿途还经手了两个班。



「于筱薇，这块……鸡排给妳。」肥仔龙只能说出这种等级的话。



木讷的森弘虽然矮，但打篮球时常常惨电那些比他高一个头的人。



在忠班对和班的篮球对抗赛中，森弘每投进一颗球，就会朝于筱薇看一眼。



「……」然后，森弘会装模作样地拨一下头发，吹起一阵头皮屑。



念书超强的杨泽于，则在高三最后一次模拟考的时候，在每一科考卷上的姓名栏，都写上于筱薇的学号跟名字，造成超级大的轰动。



最后学校王教官还在朝会时公开训了杨泽于一顿，说什么成绩好又怎样。



「我一定会带人打你。」杨泽于恨恨地对王教官说。



田径社的西瓜跑得很快，放学时于筱薇搭校车回大竹，西瓜就会在校车后面冲刺。遇上红灯，校车停住，西瓜还会站在校车旁边喘气装痴情，搞得整台校车的人都知道西瓜在喜欢于筱薇，还鼓掌大声叫好。



后来校车司机怒了，叫教官警告西瓜不要再跟着校车跑了，那样很危险。



但西瓜反而越跑越快……



花招尽出。



几年过去了，终究还是没有人追到我们的女神。



肯定是因为都没有人追到于筱薇的关系，所以大家这几年虽然比较少联络，可感情还是很好，每次过年都还是会聚在一起，连打好几天麻将彻底糜烂一下。只是我们之间的话题，还是常常绕着于筱薇打转。



半年前一个晚上，于筱薇打电话给我。



「恭喜你啰，成就不凡呢。」于筱薇的声音听起来很开心。



「啊？」我故意装作不知。



「我看报纸，你入围了金曲奖最佳原创曲啦，你真的很让人惊讶耶！」



「有那么棒啊？哈哈，要不是当年写了第一首歌给妳，我还不知道自己会写歌咧。」



「所以啰，要是真的得奖了，记得请我吃饭啊！」于筱薇笑得很开心。



「那……一边吃饭，我一边再追妳一次怎样？」



我故作玩笑，却很认真。



电话那头的于筱薇顿了一下。



原本我以为我终于得到女神垂青了，没想到于筱薇沉默过后，用很幸福的声音告诉我她新交了男友，两人感情稳定，已在筹备婚礼。



她说我是最重要的朋友，一定要来她的婚礼，看她当新娘的样子。



﹁真的假的，喔原来如此，恭喜啊，听起来很棒啊，新郎一定是个很厉害的人吧……﹂我胡乱拼凑出一些言不及义的祝福。



挂掉电话后，我怅然所失在阳台上对着月亮干掉了六罐啤酒，连续写了三首歌。



果然人在失恋的时候灵感会像洪水爆发，填补刚刚失去的所有。



今天是礼拜五。



再过两天，当年所有的笨蛋又将聚在一起吃吃喝喝。



「红包要包多少呢？」我对着镜子，吐出一堆泡沫。



都追了这么多年，六千？



不，连手都没牵过，还是三千六吧！



打开冰箱，正好那些冷冻意大利面连一条都不剩，是该出去补货了。



等一会走在远离网络、接近阳光的大街上，我应该会更清醒些吧！
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高铁真的很快。



以前在台北念大学的时候，差不多是两个礼拜回彰化一次。搭统联都用很累的姿势在睡觉，搭自强号的话最快也要三个小时，一点也不强。



想省钱跟女友约会看电影的话，我就会搭四个多小时的复兴号，心想：不管花多久时间，反正最后都会回到家，在火车上慢慢写歌也不算浪费时间啊。



我写给螺旋乐团的第一首歌︿发疯的红色月亮﹀，就是在从彰化开往台北的复兴号上写出来的。



写到最后，铁轨上的蹦锵蹦锵声还变成了那首歌的背景节奏，因为那已经是︿发疯的红色月亮﹀创作情绪里，不可或缺的一部分。



现在从台北火车站到台中乌日，也不过一个钟头而已，什么归心似箭的感觉都恍惚了。想在高铁车上写歌，不管是谱曲还是填词，感觉来的时候也差不多到站了。



这么方便，却变成一个月只回家一趟，实在不能小看人生的变化。



这阵子不想跟人类互动，所以我搭了没什么人坐的商务舱。



将票放在隔壁桌上，戴上耳机，其实什么歌也没听，只是想保护自己。



效果有限就是了。



「请问你是……流星街吗？」高铁上，推着食物车的服务小姐瞪大眼睛。



「嗯。」我微微点头，却没有将耳机拿下来。



「请问要喝热茶、咖啡，还是……」服务小姐看起来有点兴奋。



「给我矿泉水就可以了，谢谢。」我迅速挤出一个微笑。



在以前，我都很大方跟认出我的人聊天，现在我多了很多份不知所措的腼腆。



原因自然是那份头条。



不管我的网志再怎么澄清，都打不过婊我一天头条的水果日报的销售量，我不知道这个服务小姐认出我的瞬间是不是联想到那件事、会不会受了鸡巴报导的误导，这个自我想象让我很不舒服。



闭上眼睛，脑子里一片黑，脚底下也不再有铁轨声蹦蹦蹦的旁白。



从乌日站转搭电车回彰化，放下行李。



遛了快不认识我的狗，吹口哨逼牠尿尿后，就开着老爸的车到新都饭店。



新郎家里不知道是干什么的，应该很有钱，婚礼排场挺大，开了四十几桌。



婚礼还没开始。给了红包后，我在门口翻了一下摆在桌上的婚纱照。



这几年我在各大喜宴上看过的婚纱照千篇一律，就算是那些大明星、畅销歌手的婚纱照也是大同小异，风景美，灯光佳，角度漂亮，但好像只是把男主角跟女主角的脸挖起来、换上新郎新娘的五官罢了。Photoshop王道啊。



只不过，跟真正超美的于筱薇比起来，要娶她回家的那个人真是格格不入。



哈。



看在我们这些追过于筱薇的人眼中，还真的是除了自己，谁都配不上她哩。



「喂，干嘛眼中充满敌意啊？」



一个女生走近婚纱照，在我旁边翻了翻。



我撇头，果然是阿菁。



大概有两年没见的她，为了婚礼罕见地穿了短裙跟高跟鞋，还真有点不一样。



「哪有。」我随口说，却又立刻承认：「……好吧，充满敌意就是我最好的祝福。」



「啧啧啧，啧啧啧。」阿菁继续翻着婚纱照，没有看我一眼：「男人嫉妒起来，就算是知名作曲家也很没品嘛。」



「对啦对啦妳最强啦。」



我偷瞄了一下阿菁的小腿，便先走到人声鼎沸的婚礼大厅。



不用带位，顺着最吵的声音走过去，几个老同学自然就坐到一桌。



用力迎接我的，还是那鸡巴新闻。



「陈国星，没想到你已经可以上头条了！太强了吧！」欧阳豪高高举手。



「最好是这样啦。」我没好气地说，选了个空位坐下。



我的左手边坐着肥仔龙，右手边坐着欧阳豪。



欧阳豪顺手帮我倒了杯乌龙茶，笑笑说：「我有去你的网志上看，原来就是你被那些写歌只能写给鬼听的评审婊了啊……安啦，大家都看得出来你是里面最虽小的，也都看得出来那些评审只是看不爽你写的歌很受欢迎，所以借着比赛故意婊你啊。过几天大家就会忘记了啦！」



此时阿菁也走了过来，坐在我对面。



「忘个屁，我这几天过得跟鬼一样。」



我拿起杯子，扫视了一下同桌的老友。



爱吃鸡排到干脆卖起鸡排的肥仔龙。卖了我一台苹果笔记型计算机的阿克。几年前因为车祸断了一只手的柯宇恒。因为想要合法打人于是去考警校的阿菁。据说在台北开了一间盆栽店、但实际上没人知道他在做什么的欧阳豪。在中山路三段卖福斯汽车的业务西瓜。在家里火锅店帮忙的清源。回到学校教书的如君。



没看见的，至少也有三个。



在美国念经济学博士的杨泽于，没理由为了一个婚礼搭十几个小时的飞机回来。在中华电信上班的森弘超龟速还没有到。而柏彦，则是永远不会来了。



开始上菜了，大家的杯子里也斟满了乌龙茶。



「那么……敬柏彦。」我举起杯子。



「今天是婚礼耶，敬什么柏彦啊？」阿菁瞪着我。



「白痴，有点晦气。」西瓜皱眉。



嘴巴说不要，身体却很诚实。大家还是不争气地把杯子举起来，敬了一下在念大学时卷入东别连环凶案的柏彦。



几年前那案子闹很大，报纸上说柏彦在租屋里被绑在铁椅上三天三夜，最后被凶手塞了一颗死猫头在喉咙里，看着天花板噎死。真的是相当奇特的告别方式啊。



敬完了死得很惨的柏彦，大家立刻回神到很幸福的婚礼。



其实我们不像电影上描述的所谓多年分开又重逢的老朋友那么夸张。我们即使有一大半人都在彰化以外的地方发展，只要一回到故乡，大家都满常联络，至少，打麻将得四个人才行啊。
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很快地，我们就借着聊追于筱薇的往事将气氛炒热，每次都是这样。



「我不盖你们，说不定我接到于筱薇那一通电话后，还是死皮赖脸追她，今天就不会有这场婚礼了。」我相当认真地说：「所以新郎等一下应该向我敬酒！」



「真的！想当年要不是我太胖了，最后追到于筱薇的一定是我！」肥仔龙穿着快要爆开的大Ｔ恤，信誓旦旦地说：「我可是投资了八十四块香鸡排在我的爱情上！」



「斤斤计较什么鸡排。」阿菁冷冷道。



「白痴，要计较的话，我在校车后面跑的公里数可以绕台湾一圈好不好？」西瓜冷笑，不知道在瞎爽什么。



「想当年我们一起在农会水利大楼那里补码学，不是有一个彰女的正妹负责擦黑板吗？对对对，就是那一个，好像姓郑。其实那时候她常常回头看我耶，每次上课我都觉得被她电假的。」欧阳豪没追过于筱薇，但擅长转移话题。



「白痴，那件事我一直很想讲，记不记得当年我坐在你旁边，其实那个彰女女生是在看我，要不是全校都知道我在追于筱薇，最后也传到彰女那边，不然那个正妹一定会主动跟我告白好不好！」西瓜大言不惭。



虽然我认真觉得，当年那个负责帮老师擦黑板的彰女女生之所以一直回头看，其实是对坐在西瓜跟欧阳豪后面的我放电。不过，霎时间我有点迷惘。



我们不是才刚满三十岁吗，怎么有那么多用「想当年」造的句子啊？



看见肥仔龙拚命夹最贵的生鱼片往嘴里塞，那画面才稍微令我安心了点。



我写歌填词，平常接触到的当然都是一些想唱我歌的人，对我来说那只是工作的一部分。但对我的老朋友来说，每次碰到我，他们都想听一些报章杂志里没有说过的明星八卦。



于筱薇的喜宴上也是一样，大家吃吃喝喝话当年之外，我也会说一些万一被媒体写进去、我就会被那些大明星乱棒打死的八卦，让大家畅快下酒。



「对了陈国星，你赚那么多，红包包多少啊？」



没追过于筱薇的阿克大声问，大家一齐向我看了过来。



说到阿克，以前那个超冲动的阿克好像被外星人调包了，自从他升职后，每次在老朋友的婚礼上看到他都穿着烫线的衬衫，球鞋跟牛仔裤整个消失。好像被这个世界完美驯养了。



我歪着脖子，认真地说：「最近我过得很不爽，所以红包就包一迭麦当劳折价券，算一算总共可以折六千块，所以算是六千块吧。」



阿克很吃惊：「干你真无耻，以后于筱薇一定会用报纸包回去！」



「不可能啊，我红包袋上是写你的名字。」我淡淡地说。



「……真的假的啦！」阿克霍然站起，嘴巴张得很大。



这才是我认识的热血笨蛋，阿克的样子啊。



「骗你干嘛？」我耸耸肩。



只见阿克立刻慌慌张张跑去柜台解释了。



大家哈哈大笑，这种随便编出来的豪洨也只有阿克会相信。



只有阿菁瞪着我，好像立刻就要把警枪拿出来指着我一样。



「陈国星，你真的包了折价券？」阿菁皱眉。



「怎么可能包折价券，一点幽默感也没有喔妳。」我苦笑。



此时灯光慢慢暗下。



看样子新郎新娘立刻就要进场了。



大家都停下筷子，将视线摆向大厅后方。



从高中起就幻想过很多回，于筱薇披着白纱挽着我手的模样，她的样子很美，有点害羞，我的表情则是超级感动，一副就是立刻可以死掉的样子。



很快，再过几秒。



再过几秒，我就会目睹我……一半的梦想在我面前缓缓走过的画面。



「喂，你的火把咧？」肥仔龙擦了擦嘴，一脸狰狞。



「还真的带火把咧，那你的球棒呢？」我嗤之以鼻。



「当然是没带啊，西瓜？你不是说要带斧头？」肥仔龙看向西瓜。



「白痴。」西瓜答得很漂亮。



这个时候，大厅侧门突然开了一条缝。



门外的光透进灯光昏暗的喜宴大厅，闪进了一个让所有人大吃一惊的画面——



是迟到的森弘。



他妈的手里竟然拿着——一把清明节扫墓等级的大号铲子！



我们赶紧举手用力挥舞，将那个冒冒失失的笨蛋召唤到我们这桌，但拿着大铲子低身跑步的森弘已经吸引了全场的目光，很多人都瞠目结舌看着我们。



「怎样！应该赶上了吧！」



刚刚坐下的森弘兀自喘气：「还没走红毯吧？」



「靠夭，你还真的带铲子过来！」我笑死了。



「不然是怎样？不是要趁那个猪头牵于筱薇走红毯的时候，海扁他一顿吗？」穿着正式西装还打领带的森弘，紧握着超突兀的大铲子，满身大汗看着我们。



蛤？



肥仔龙用力抓着森弘的肩膀，大声说：「要扁，也是等新郎新娘送客的时候再扁啊，趁人家走红毯的时候扁，超没品的吧！」



我附和：「会下地狱。」



当女警的阿菁瞪着?们，充满正义感地说：「都很没品好不好！」



「等一下，你们三个说好要带的兵器呢？」森弘左看右看，表情超狐疑。



肥仔龙跟我对看了一眼，同时用鼻孔喷气。



「白痴。」西瓜再度答得很漂亮。
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这个时候，钢琴伴奏声悠扬地响起。



一道光打在大厅尽头，落在我们的女神身上。



于筱薇慢慢地在钢琴声里，挽着新郎的手，走在数百人的热烈注目中。



她很美。



美得，让所有人都忘了拍手。



「真漂亮。」肥仔龙懊丧地说：「当初应该多加码几块鸡排的。」



「不公平，哪有这样的。」森弘终于将手中铁铲放下。



我则完全呆住了。



那黑白琴键悠扬敲出的旋律，是我半年前入围金曲奖的情歌。



︿一万年﹀。



我慢慢拍手，胸口好像被很多热水填满，看着于筱薇走过我们这一桌。



她没有看我，只是在琴声中专注往前走。



每走一步，琴键往下深刻。



十六岁那年的回忆忽然出现。



教室后的运球声，风纪股长大叫不要吵闹。



坐在我后面的于筱薇，拿着笔不停戳着我的背。



坐在于筱薇前面的臭男孩，装作不耐烦地回头。



白纱拖过。



然后是十七岁那年的夏天。



操场上生锈斑驳的篮球架，永远也没有胜负的三对三。



她的背影，亦步亦趋的花童，十八岁的毕业典礼。



女孩努力捧着十几束鲜花，不让男孩们失望。



十九岁，二十岁，二十一岁，二十二岁，二十三岁……



等我回过神，喜宴已经散了一大半人。



于筱薇跟那个我可能永远都记不清楚名字的新郎，站在大厅门口，拿着喜糖送客。



作风神秘的欧阳豪有事先走，阿克搭欧阳豪的便车去赶回台北的高铁。柯宇恒什么时候走的没人有印象。清源前脚走，跟他有暧昧的如君后脚就跟着离开。



只剩下坚持要把桌上甜品全吃光的肥仔龙、默不作声的西瓜、莫名其妙把警枪大剌剌放在桌上的阿菁、缺乏社会常识将铲子扛在肩上的森弘。



还有我。



一个恍惚在青春回忆的三十岁男人。



「现在这样好像不错喔，突然有种想要找个人结婚的感觉。」



肥仔龙吃着第五盒冰淇淋，连他也来个有感而发。



很年轻就结了婚、小孩皮皮都八岁大了的西瓜，用超不屑的表情看着肥仔龙，说：「白痴，你是想找个人做爱。」



「到底是有没有要打新郎？我还特地回家拿铲子才迟到的耶……」森弘喃喃自语，明明刚刚就只有喝乌龙茶的他，不晓得在装什么醉。



阿菁看着我：「你呢，不是一直都有女朋友吗，怎么还不结婚啊？」



怎么还不结婚？



这个问题跟当初小惠一直问我的一模一样。



「不想结。」我直截了当。



「为什么？难道你觉得自己是偶像啊？结了婚，就没有人听你写的歌，结了婚，大家就不觉得你的歌很酷了？」阿菁带着嘲讽的语气。



「写歌又不是唱歌，没什么偶不偶像。」我也不晓得干嘛回答阿菁没礼貌的乱问，但起了头，只好把话给说完：「……只是觉得，现在的生活很好啊，交女朋友就交女朋友，谈恋爱不必谈到一定得结婚的程度吧？」



说话的时候，我一直看着森弘肩膀上的铲子，心中老是觉得怪怪的。



是，扛着一把铲子参加婚礼是很奇怪，但我现在心里的奇怪，又不像是那一种奇怪。说不上来，好像有异物卡在喉咙里的感觉。



「如果女生想结呢？既然谈恋爱跟结婚没什么差别，那就配合她结啊，把自己说得那么看很开，结婚也没什么大不了的吧。」阿菁玩着放在桌上的警枪。



我的天，里面最好是没有塞子弹。



西瓜皱起眉头，忍不住说：「白痴，谈恋爱跟结婚怎么会没差别。」



阿菁拿起手枪，毫不客气对着西瓜说：「我没问你。」



我看着那把立刻转向我的手枪，只好举起双手说：「结婚，就不能专心完成我的梦想了，也不能随时随地想去哪里就去哪里，想熬夜就熬夜，想一个人看电影就一个人看电影……」



「哪有人会一个人去看电影？」阿菁板着脸质问，晃晃手上的枪。



「我就会。」我瞪着那把彻底被滥用的警枪，说：「总之这些都是常识，两个人生活一定会比一个人还不自由，靠，我是搞创作的耶，被管来管去我受不了。」



「对，没错。不过我不搞创作，我光卖车也不想被管来管去的。」西瓜懊恼地说：「当初没带套真的是超白痴，早知道我满十八岁那年就去动手术把输精管焊死。」



阿菁没好气地将警枪对回西瓜，说：「我又没问你。」



「那妳呢？」我用筷子夹起一个汤圆，丢向阿菁。



「我怎样？」阿菁又将警枪对准了我。



「妳自己干嘛不结婚啊，都三十岁了，女生的时间跟男生的时间，在人生上的意义……不一样喔。」我步步逼近：「是不是妳太恰了，根本找不到男人娶妳？」



「结婚又不是我的梦想。」阿菁想都没想就说。



「是喔，那妳的梦想是什么？」正在挖第六盒冰淇淋的肥仔龙问。



「我的?想是要当一个警察。」阿菁得意地说，一副梦想实现的样子。



一瞬间，我脱口而出：「放屁。妳的梦想是结婚！」



所有人都吓了一跳。



阿菁瞪大眼睛，一个字一个字说清楚：「绝、对、不、可、能。」



「就是，妳的梦想就是结婚，哈哈！」我不知哪来的自信。



「乱讲什么？把身分证拿出来，驾照跟健保卡通通放在桌上！」阿菁怒道。



「妳发什么疯啊？」西瓜白了她一眼。



但阿菁显然是失控了，又是一个把乌龙茶喝到醉的笨蛋。



「你也一样，快点！我现在怀疑你们……涉嫌用麦当劳折价券充当礼金，把身分证跟驾照都放在桌上，还有健保卡！」阿菁气到脸都红了。



突然，森弘肩膀上的铁铲斜斜晃了一下。



我忽然想起一件很厉害的往事。



「对了！」我指着那把铁铲。



大家看向我这边，连枪也对准了我。



「记不记得，毕业典礼前一天晚上，我们在——」我故意把话说一半。



「？」肥仔龙皱起眉。



「毕业典礼……」西瓜也瞇起了眼睛。



森弘愣了一下，说：「啊！我们在学校后面挖了一个洞！」



我看着森弘肩膀上的铁铲，这一把大铁铲似乎就是当年的那一把。



「挖洞？毕业典礼？好像有那么一回事……啊，对啊，那天晚上我们挖得很累啊！」肥仔龙恍然大悟。



西瓜也跟着点头：「好像，好像……」



「什么好像！」阿菁不晓得在抓狂什么，枪口扫过我们一遍，尖叫：「竟敢说得好像全部都忘光光一样，你们那天晚上根本就是大变态好不好！我会当警察，全都是因为想把你们这些大变态统统抓起来！身分证！驾照！健保卡！」



西瓜终于怒了，用力拍桌：「白痴，把枪收起来！」



阿菁更怒：「身分证！驾照！健保卡！」



我用力拍桌：「不要拿枪对人啦！」
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碰！



时间停在每个人呆滞的表情上。



阿菁手中的枪微微颤抖，枪口冒着焦烟。



桌上的大罐乌龙茶烧出了两个弹孔，褐色的茶液汩汩流出。



正在散场的婚礼顿时鸦雀无声，所有宾客呆呆地看向这里，就连在门口发喜糖的于筱薇跟新郎也目瞪口呆地看着我们这一桌。



我斜眼看着身后的墙壁，后面的墙板碎开约一个拳头大小，石灰落下。



「……」阿菁惨白着脸，慢慢放下该死的警枪。



碰！



当机立断，我拉炮，彩带在半空中缓缓落下。



碰！



西瓜也跟着若无其事地拉炮，肥仔龙也笨手笨脚拿起桌上的纸炮一拉，森弘也跟着慌慌张张地纸炮。而阿菁则头低低，不敢看向任何人。



一阵窃窃私语的骚动，婚礼瞬间又恢复了正常。



「干，妳刚刚差点打中我！」我瞪着头低到快埋到桌下的阿菁。



事实上，那颗子弹在爆掉乌龙茶后，还真的擦过我的左手臂，将我的班尼顿Ｔ恤烧出一条黑色卷边的开口。我左手臂上的皮肤红肿起来，有些刺痛。



「我还以为枪里没子弹，想不到妳真的疯了。白痴。」西瓜不断摇头。



「……」阿菁全身发抖，额头都快顶到桌子了。



「喂，阿菁。」少了根筋的森弘，兀自拿着驾照跟健保卡刮着阿菁的肩膀，挨过去说：「我身分证忘了带，拿去。」



不过，这惊天霹雳的一枪彻底唤起了我们的记忆。



高中毕业典礼前一天，学校还是没有放过我们，为了步步逼近的联考，所有应届毕业生还是集体留校辅导，先花四堂课写考卷，再用四堂课检讨。



放学后我们这几个死党依旧心浮气躁，不想就这么回家，可也不想再去补习班参加晚间冲刺什么鬼的。



于是，我们在学校最后一栋教室后面，相思林里，找了一棵看起来意志力很坚强的大树。



本来我们只是想将彼此的名字刻在树上，当作是友谊的见证。



但……



婚礼上，每个人的眼中都开始出现大家过去的模样。



「陈国星说这样不但没公德心，而且没创意，说什么要在树下挖一个洞，把大家共同的秘密埋进去。」肥仔龙挖得满口冰淇淋，啧啧说道：「那天我们挖到几点？还每个人先回家再带铲子出来集合咧，最后只有森弘真的有带来的样子。」



「我记得，那是因为你看了一本烂小说……」森弘看着我。



「忘了作者是谁，不过书名我没有忘，叫﹃沉睡的友谊﹄，说的是一群好朋友连手杀了一个常常虐待其中一位好友的爸爸，每个人都将自己的名字刻在尸体的脸上，然后将尸体埋在一棵大树下，当作是彼此友谊的誓约，谁告密就一起坐牢。」我一想起来，往事的每个细节都瞬间组合起来，历历在目：「本来我们是想要把那个鸡巴透顶的王教官埋起来的，但想一想年纪轻轻就去坐牢，好像也不大恰当……」



原本头低低的阿菁咬牙切齿地说：「什么不大恰当，简直就是乱来！」



西瓜用手指朝我们点着点着。



肥仔龙，森弘，阿菁，还有我，加上西瓜自己……
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到底挖了多久了……



一个小时？两个小时？



或许该用每个人的汗水来计算。



「可以了吧？到底我们要埋什么进去，非得挖得那么深？」森弘抱怨。



「不行，如果不挖深一点就没感觉了。来！换手！」我坚持。



「我们都是白痴。」西瓜冷冷地说。



洞越来越深，我们的兴奋也越来越少。



一开始挖洞，大家都觉得新奇有趣，抢着拿铲子插土。一、两个小时过去后，我们这些整天坐在椅子上写考卷的应届考生，全都满身大汗，谁也不想轮到当挖土的那个倒霉鬼。



「都是你们啦……如果你们每个人都有带铲子来，这个洞就不会挖那么久了啦！」森弘最有资格抱怨，因为最后只有他带了铲子来。



「白痴才真的带铲子。」西瓜冷冷地擦汗，双手扠腰：「要是连你也没有带铲子，我们就不会挖得那么辛苦了，早就回家睡觉。」



杨泽于推了推明显太大了的眼镜，说：「快点挖一挖，我还要回家念书。」



肥仔龙累得蹲在地上，将铲子高举递给阿菁。



「为什么连女生也要挖土？」阿菁恨恨地铲着土，瞪着一点也不怜香惜玉的我们抱怨：「如果于筱薇也有来，你们会让她挖土吗？」



我们异口同声说：「不会啊！」



阿菁怒得将铲子插在挖到一半的土里，向我们比了个中指。不挖了。



不挖了不起啊？



我拿起铲子，随便挖了两下，说：「要是于筱薇有来，这个洞我就一个人包下来了，而且中途绝对不擦汗，更有男子气概。」



将铲子扔给西瓜。



西瓜同意，也随便挖了两下：「于筱薇有来的话，我们一定抢着挖。白痴。」



然后将铲子扔给杨泽于。



杨泽于推了推眼镜，快速地铲了两下，说：「快点挖啦，太晚回家的话我会被骂耶。于筱薇真的有来的话，她也不可能跟我们待到这么晚，都十点了！」



铲子扔给了森弘。



森弘比较认真，挖了三下才交给快要暴毙了的肥仔龙，说：「于筱薇有来的话，看到只有我带了铲子，一定会觉得我最有责任感，唉，我们怎么没想到叫于筱薇一起来呢？」



肥仔龙勉强蹲着挖，简直只挖出一个布丁盒大小的土，就爽快地放弃了。



铲子虚弱无力地交给阿菁，但阿菁将头撇了过去，拒绝再挖。



无可奈何的铲子又轮回我的手里。



双手已经脱力发抖了，我只好宣布：「我想，这个洞应该够深了。」



大家一阵回光返照的欢呼。



「不埋王教官的话，我们到底要埋什么？埋陈教官吗？」森弘一屁股坐下。



一个人坐下，就像骨牌效应，大家也都围着树下的深洞拍拍屁股坐下。



「埋校长好了，要埋就埋最大尾的。」肥仔龙笑嘻嘻地说。



「白痴。」西瓜最擅长的，就是嗤之以鼻的表情。



「快点说正经的啦。」阿菁没好气地说。



「一般来说，这种洞都是挖来埋大家珍贵的东西用的，叫时光胶囊，过了很多年大家再聚在一起把洞里的宝贝重新挖起来，回忆一下，很有重温往日时光的感觉。」杨泽于解释归解释，还是同一个重点：「不过不管要埋什么，快点埋一埋好不好？现在都已经十点多了！」



其实一边在挖洞的时候，我就想好了要埋什么。



「如果要大家埋自己现在最珍贵的东西，好像办不到吧。」我双手握住铲子。



「怎么说？」阿菁不解。



「阿菁，如果要妳埋妳最珍贵的东西进去，妳要埋什么？」我看着坐在旁边的她。



「……你们先说。」阿菁拒绝第一个回答。



肥仔龙举手，说：「我要埋校门口的特大号香鸡排。」



西瓜超不屑：「白痴才埋香鸡排，我要埋我的限量爱迪达跑鞋，但埋了就没了，除非你们都认真埋，不然我埋个鞋带意思意思就算了。」



森弘同意西瓜，接着道：「我最重要的东西，就是我的第八代乔丹篮球鞋，不过鞋子是买来穿的，埋了就烂掉了。我不想。」



杨泽于想也不想，就回答出令所有人都不意外的鸟答案：「我要埋我的狄克森词组。它现在就在我书包里，但联考完了才可以埋。」



我看着阿菁，阿菁这才故作自然地说道：「我想埋我的张雨生ＣＤ。」



只剩下我，这个计划的始作俑者。



灰头土脸的大家都看着我，而我只有一个无敌热血、真爱永恒的答案。
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「我要埋于筱薇。」



当我这么说的时候，大家的脸色全变了。



「太奸诈了吧！我也要埋于筱薇！」



「于筱薇当然是我埋啊！」



「干！那我也要埋于筱薇！」



「白痴，于筱薇怎么可能被你埋。要埋也是我埋。」



无言的阿菁只是向我比了两根超鄙视的中指。



不理会阿菁的中指，我正色道：「所以了，既然最珍贵的于筱薇不可能被我们埋，大家就只好埋第二珍贵的东西，那样不是很逊了吗？既然要做一件特别的事，就不能妥协，不能折衷，不能退而求其次。要勇往直前！」



森弘怯生生举手，打断了我的话：「……真的不可能埋于筱薇吗？」



「白痴！」



这次不是西瓜的独骂，而是我们异口同声干森弘。



我继续做我最擅长的事……也就是说服大家一起做我想做的事，说道：「过了明天，我们就高中毕业了，今年我们全都会满十八岁。十八岁耶，毋庸置疑，我们正站在人生第一个转折点上。」



大家等着我继续说下去。



「我想到那个本来应该被我们埋在洞里的王教官。记不记得，王教官在军训课上讲过什么？他说为什么当年他要选择进军校，是因为他想成为一个受人尊敬的人。结果呢？」说到这，我故意停顿。



果然大家嘘声四起。



「烂人！尊敬个屁啊！」肥仔龙直截了当。



「那个白痴只会翻书包没收少年快报！靠！我们都还没轮完咧！」西瓜恨道。



「他就只会罚男生，女生只要稍微可以看的，他就露出淫荡的笑！」森弘皱眉。



「……我一定要打他。」杨泽于坚定不移地说。虽然那是他自找的。



「我觉得他常常偷看我的胸部。」连阿菁都有意见。



嗯，很好，一点也没错。



「结果，王教官在军训课上竟然说，他如今已成为人人景仰的人！马的真是厚脸皮！无耻！会不会差太多了！」我越说越起劲，看着大家慷慨激昂的表情继续道：「我想，王教官在他十八岁的时候一定还不是那么无耻的人，一定是在他慢慢长大的过程里忘了自己当初的梦想，变成了一坨大便，到他四十几岁的时候甚至还误以为自己达到了当初的梦想，这也未免太可悲了吧？」



「喂。」轮到阿菁打断我。



「？」我不解。



「你在演讲什么啊？有话就快说。」阿菁竟敢赏我一个脸色不耐。



我握紧拳头，看着大家：「现在，十八岁的我们，对未来的自己有什么期待呢？我想做的事情太多了，十年后我一定可以实现我现在的梦想——不是尽力，是一定要做到！还有你们也是，大家都要实现梦想，不能像厚脸皮的王教官一样，多年后活在可悲的大便里，还自以为爽咧！」



大家你看我，我看你。



多少孩子都在鄙视大人的青春里挣扎着成长，未来却成为他们当初瞧不起的大人。多年后沾沾自喜看着镜子，竟还反过来感叹当年自己的年少轻狂，连最后一点点失落、一点点的悔恨都省下来了。



真是太干脆的背叛。



现在，我们要对十年后的自己投下一张信任票。



绝对——不要成为我们不想成为的那种大人。



杨泽于耸耸肩，说：「所以，我猜你是想要我们每个人都将未来的梦想写在纸上，然后把那些纸装在盒子里，埋进这个洞？」



真不愧是成绩最好的杨泽于，完全命中。



「没错，写下自己的梦想。十年后我们重聚，再一起将洞挖开，到时候再来认真检验一下，十年后的自己是不是实现了十年前自己的梦想，有没有让十年前的自己失望？十年当一个期限，自己跟自己约定，拚了命也要达到自己的梦想，不要成为我们现在很鄙视的王教官！」



我说完，立刻跟杨泽于击掌。



「听起来……真幼稚。」阿菁又这样了。



「不过还满有意思的。」西瓜罕见地给予正面的评价。



「铲子是我带来的，我投陈国星一票。」森弘也跃跃欲试。



「洞都挖了，不然是要怎样？」最懒惰的肥仔龙说到了重点：「把土填回去之前，我们就把梦想写一写吧。我觉得十年后我们偷偷爬进学校，一起再把洞挖一遍，一定很好笑！」



「……」阿菁翻白眼，没好气说：「那就来写吧……真的很幼稚。」



于是我从书包里翻出一张考很烂的英文考卷，将它撕成了六份。



每个人都拿到一截考卷纸，背面有足够的空间可以让大家把梦想写上去。



说好了彼此都不看对方写的东西，免得大家都不好意思写真的，我们小心翼翼地用手掌半遮着自己写的字，不让别人偷看到。
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「喂，我觉得只写一个很虚耶。」森弘忍不住说道。



「对啊，我们都挖了那么久，只写一个梦想太划不来了。」肥仔龙附和。



「一个梦想真的太少了，每个人写三个梦想，怎么样？」杨泽于看着我。



所有人都赞成，我也觉得不赖。



十八岁嘛，什么都没有，有的就是梦想。



梦想有三个，其实刚刚好。



「我就直说好了，如果你们都写将来要娶到于筱薇，那一定会彻底失败的。」阿菁用嘲笑的语气说：「只会白白浪费一个梦想。」



「对，最后只有一个人会成功，那就是我。」我微笑。



「白痴，是我！」西瓜没有抬头。



「爽什么？是我！」肥仔龙吃吃地笑。



「别小看我！」森弘用吼的。



「等着看好了，当然是考上好学校的我会娶到于筱薇，请客的时候记得来啊！」杨泽于推推眼镜。



阿菁再度爆炸：「要写就写！吵什么啊！」



大家继续写，绞尽脑汁地写。



这个计划是我提出来的，我早就想好要写什么，一下子就搞定。



但我假装还没写完，偷偷往旁边瞄……



阿菁是左撇子，正好用右手遮住刚刚写下的第一个梦想，左边却漏了一大块让我看个正着。我瞥见了阿菁的考卷上，写了「结婚」两个字。



那么恰的阿菁，竟然会有那么粉红色的梦想，我突然笑了出来。



「笑屁啊？」阿菁抬头瞪着我，右手警觉地将答案盖好。



「没啊，只是想谢谢你们陪我做这件事。」我笑笑说，将考卷折好。



「靠我是为了我自己耶！」肥仔龙不客气吐槽。



「我早就想到要这么做了，只是被你先说出来罢了。」杨泽于推推眼镜。



「白痴。」当然是西瓜：「少往自己脸上贴金了。」



「……」森弘没有说话，聚精会神写字。每次遇到这种需要体现自我的事，他都要烦恼很久。



好不容易大家都写好了，将考卷对折再对折，最后用原子笔在纸上签名。



拿什么装呢？



大家东看西看，翻了一下书包，最后所有人的视线都停在杨泽于随身携带的压克力登山水壶上。



「也可以啦。」杨泽于很干脆地捐出来。



我们将压克力登山水壶打开，把剩下的水倒干净，再用卫生纸仔细擦干。肥仔龙将刚刚从家里拿来的、预备要吃的三包洋芋片打开，拿出里面的干燥剂扔在水壶里。



大家轮流将写着梦想的考卷放进去，森弘将纸丢下前还念念有词地祈祷。



「这样应该就没问题了吧。」我将盖子旋紧。



我们六个人，一人出一手，一齐将饱满梦想的透明水壶放进洞里。



森弘拿起铲子，准备铲进第一把土。



「等等，这样太单调了。」我隐隐觉得这样有点无聊。



阿菁看着我，一副就是「你又想怎样」的表情。



我以前所未有的认真表情说：「为了十年后不变的友情，我们立个誓约，十年后大家要聚在一起才能把洞重新挖开，谁，都不准一个人自己来挖。」



「好啊。」阿菁两手一摊。



「不过，要怎么立约啊？」森弘的脚重重踏在铲子上。



「想个有趣点的，比如下个诅咒？自己一个人来挖的话就会瞬间死掉。」西瓜不知道在想什么，老是说一些狠话。



「耍什么狠啦，我们来想个非常禁忌的仪式就可以了，主要是有趣，平常不会做，一个人也做不来的那种事就可以了。」我说。



关于这方面的仪式我也没事先想好，只知道不酷不行。



大家都静了下来，一起思考有什么仪式可以装模作样一番的。



「埋小草人？」阿菁左顾右盼。



「很恐怖耶。」我拒绝。



「歃血为盟？」西瓜拿出美工刀，刀片上闪闪发出生锈的光芒。



「破伤风比较快。」我拒绝。



「那……」肥仔龙灵光乍现，说：「不如，我们一起打手枪吧！」



「啊？」森弘吓了一大跳。



「咦！」我精神一振。



「就打手枪啊，一起射在水壶上面，最后再把土盖好，如果十年后我们要把洞重新挖开，就要再聚集六个人一起打手枪，不然就无法解开手枪封印，怎么样？很有趣吧！」肥仔龙越说越兴奋。
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我们面面相觑。真的假的啊？



「这个……我们的感情有好到一起打吗？」西瓜面有难色。



「回家跟我妈妈说的话，她一定会很伤心。」森弘非常犹豫。



「你干嘛跟你妈说啊！」肥仔龙用力巴了一下森弘的头。



「一起打手枪有什么有趣的！你们根本就在排挤我！」阿菁大声抗议。



阿菁不抗议还好，她一抗议，我们所有人都觉得这件事有趣极了。



「那就……来打吧。」我率先把拉炼拉下。



「你干嘛！」阿菁面如土色。



「打手枪啊，白痴。」西瓜也将拉炼拉下。



阿菁慌乱地转过身去，凄厉大叫：「你们都是变态！」



森弘慌慌张张一手脱下裤子，一手拍着阿菁的肩膀：「不要叫那么大声啦，要是我们被校工发现就惨了，搞不好明天就不能参加毕业典礼！」



阿菁挣扎逃开，可又不甘心就这样走了，站得远远等我们打完。



「你们这些恶心的变态！」阿菁彷佛全身都在发抖。



我们五个男生都拿出了小鸡鸡，你看我我看你，不晓得怎么开始。



再不开始，很快我们就会察觉到这件事有多无聊、也真的很变态，拉炼便会一个个拉回去。



「说真的我还没打过，可以教我一下吗？」杨泽于镇定地说。



「不要。」我第一个拒绝。



「不要。」西瓜斩钉截铁。



「不要。」肥仔龙没有商量余地。



「不要。」森弘也罕见地脱口而出。



这种时候我的主意最多了。



为了加快仪式的进行，我提议：「最后一个打出来的人，要教杨泽于怎么打手枪，开始！」



这个提议超级有效，谁也不想教另一个男生怎么打手枪，我们四个人都非常认真打了起来，而资优生杨泽于可没错过这个学习的机会，相当认真地研究我们是怎么进行打手枪这个再简单不过的简谐运动。



「靠，你不要看我！」我转身，避开杨泽于的视线。



「妈啦，转过去啦！你这样会射到我这里！」肥仔龙恐惧地往旁跳开一步。



「白痴，专心一点。」西瓜闭上眼睛。雪特，他一定是在想我的于筱薇。



「你们不要打太快啦，等我一下啦，还有啊杨泽于你跟着一起打就好了，我不想教你啦。」森弘慌慌张张地打着，又说：「先说好，铲子是我带来的，我有不教杨泽于打手枪的权利喔！」



「最好是有关联啦！」我驳回。



「你们不要出声好不好！快啦！」背对我们的阿菁几乎用吼的。



忘了是怎么结束的。



总之那天晚上我们四个打完、稀里呼噜射在洞里后，足足等了杨泽于打了半个多小时。我们筋疲力尽地在旁边聊天，阿菁则余怒未消，背对着我们坐着，一言不发。



杨泽于一直嚷着完蛋了他这么晚回家一定会被骂，一边终于说他好不容易才打了出来，快累死了……但其实我想是没有，其它三个人显然也不信，但杨泽于既然那么公开宣称打完了，我们也不想说破，毕竟那个时候真的很晚了，就这么草草结束打手枪封印梦想的仪式。



反正，接下来杨泽于还有整整十年的时间可以学会打手枪，应该够了吧。



我们将土盖好，阿菁呼了我们每个人一巴掌后，大家就解散回家。



这绝对是我做过最蠢的事。



隔天毕业典礼，十年如沧海一声屁过去。



没人记得。



然后又过了两年。



女神于筱薇果然没有被我们之中的任何人追到，阿菁一语成谶。



但于筱薇的这场无与伦比的美丽婚礼……



一把铁铲，一声枪响，奇妙地将我们召唤回集体打手枪的那晚。
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