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爱情之死亡



——选自亦舒短篇小说选《回南天》



我与史理光在一起的过程，是颇为轰烈的。



他结婚十五年，有子有女，在认识短短的六个月期间，便决定与妻子离婚，走到我家来。



当时“舆论”颇为震惊，而我则被胜利冲昏─头脑，只觉得自己是全世界魅力最惊人的女人：看，一个男人为我抛妻离子，不顾一切地追求我了。



一半也为了感动，便挺着胸膛，丝毫不理会家人亲友的劝点，毅然地与理光同居。



高潮过后，人们的嘴巴停止议论纷纷，目光也不是那么讶异，自己的一颗心平静下来，便发觉史理光并不是我想要的男人。



不错，他外型很好，长得也潇洒，在局里担任工程师，职业高贵，但是……下了班他就在家里坐着，并且不愿意出外交际应酬，喜欢喝一点酒，专挑我那瓶不知年拔兰地，不到三个月就把存货喝得一干二净，我不是心疼钱，而是现在买也买不到这种酒，原来是存着在过节时应酬朋友的……这许多细节在一年内便惹得我眉头频皱。



结婚久了，他不大注意仪容，开始与我在一起时，他也提起过劲，买过一两条新领带，随后便放弃，回到我的公寓便纽开电视看新闻。



他自己十五年来采下的产业全付交下给妻儿，赤身跑到我这里来，扬言“我整个人都交给你了”，我不久便发觉这是一个大包袱，只好容忍下来。



理光对于我们的将来没有计划。



薪水他自己用一半，另一半交回家做赡养费，再也没有余力做其他的事，现在我开车接送他上下班，我是一个痛苦的胜利者。



但又怎么埋怨呢？毕竟他的牺牲比我大呀。



有时候还得买了蛋糕招呼他的儿女。每隔两个星期，他便把他们带回来小坐，省得满街跑，乱花钱。



连我都讥笑自己太会做人了，我到底在扮演一个什么角色呢？



侧闻连史太太都诧异的跟人说：“这样没名没份，而且还得贴着理光，真难为她。”



我只觉自己是只大羊牯，骑虎难下。



史氏夫妇自幼儿出生后，根本没有太大的交通，平时各干各的。



史太太跟人合股开一间装修公司，很多时候坐在店里，孩子交佣人带，假期约了朋友搓麻将，与丈夫格格不入，因此交理光提出离婚的要求时，她也很爽快的答应。



自然史太太觉得她没有面子，也仅止于此。



离婚后她找到男朋友，是一个承造商，孩子们早已大学毕业，没有负担，环境要比我与理光好得多。



我更有种上当的感觉，身为“第三者”，背着破坏人家庭幸福的罪名，自然要看到人家惨兮兮的才甘心。没想到会有这样滑稽的结局。



我冷眼旁观理光，说他深沉呢，也不见得，但是一个人活到这个年纪，自然也很会得掩饰自己，我很难猜测他心里想些什么，大抵想是想的，见没有解决的办法，也就搁在一边。



有时候我问自己：“伊娃，你打算就如此与史理光过一辈子？”



心里也隐隐觉得无此可能，因此反而对理光加倍纵容起来，下了班来不及的回来陪他，周末老板要我开工，便板起面孔，有种慷慨就义的感觉。



我跟自己说：伊娃，你都廿八岁了，还有多少个青春？这样杷下去，要到几时？



理光喝了两杯，也会同我说：“你若离开我，我就完了，天地再大，也没有地方容我，我的妻子早找到情人，所以你若抛弃我，我与你同归于尽。”



我当作笑话来听，如今谁还肯为谁赔上性命，没有这样的道理，不过理光的确为我牺牲了许多而我，我除─赔上青春，还有名誉。如果离开理光，我也很难会找到更好的男伴。



我苦笑。我们两个人真是耙上了。



话虽如此，只要不大去想它，生活大致上还是过得去的，圣诞节我们哪儿都不去的，买了新鲜的蔬菜肉类做火锅吃，对我来说，未尝不是新风味，往年穿插在各个大型派对中，被众男搂搂抱抱喝得大醉，几个晚上连续般闹，也不见得快乐。



我想休息。



做工做得久了，连续不断的十多年，真想休假一整年，好好休息一下，恢复元气，当然，如果环境允许，我也希望可以藉此机会生一个孩子。



我并不仇视理光的孩子，神话中后母丑恶的嘴脸不复存在，我比较喜欢他的儿子，小男孩傻里傻气的才七岁，根本不知道父母已经离异，因此视我如一个好客的阿姨，一进门便问：“冰淇淋呢？花生米呢？上次玩的怪兽游戏呢？”



他的女儿已有十二岁，难缠得多，有意无意之间，尚会讽刺我几句，她父亲斥责她，她也不在乎。



理光的口头禅是：“这小孩，长得跟她母亲一模一样，小家子气。”



我反而善这小女孩不值。她的态度是正常的，她需要容忍。



有时候我们也交谈，小女孩会问我：“你会嫁我爸爸？”



我很感慨的说：“我不知道。”



她讶异的问：“你不是急着要嫁人吗？”



我也不知道如何回答她才好。



最近因为开了职，不但工作烦忙，应酬也非常多，时常在下了班还要与同事晚饭打牌，把理光一个人扔在家中，开头不习惯，老忘了家中有个人，非常的歉意，后来就觉得不便，既然挂住工作，又得照顾“家人”。



理光曾经向我抱怨：“这层公寓，以你为灵魂，不知怎地，你一离开，我简直就不下去，非得出去喝杯东西不可。”



我老笑他不甘寂寞。



理光的命根也并不是我。



他爱他的儿子。



那小男孩得到他全部的宠爱。



理光跟我说：“弟弟长得跟我小时候一模一样。”



“啊，你尚有自恋狂呢。”我取笑他。



“不不，我只是讶异于造物主的奇妙，我有时候想：即使我本人死亡，我的精神不灭，因为我儿子的体内流着我的血液。”



“得了哲学家。”



小男孩对我很友善，无异地长得似理光，连皱眉头，耸鼻子这小动作都一模一样，一定是受了遗传因子的控制，上帝连这样的细节都照顾到了，真正奇妙，理光说得对，我们也开始明白到人们为什么要含辛茹苦地养育下一代。



理光说：“你爱弟弟，我也很感动。”



“看在像你的份上。”我微笑。



到现在他还说这样客气的话。



我与史家唯一不交好的人便是史太太。



虽然她与理光早已分居，但我不知道她本人叫什么名字，也不甘心问，人家叫她史太太，我也叫她史太太。



她是一个非常小器的女人，一点点的事斤斤计较，家里一只冰箱坏了都闹一场。



她打电话叫理光听，总说：“弟弟有事找他。”



我忍不住说：“你要见他就说你要见他好了，不必说是孩子要见他。”



史太太苦无其事般笑：“那还不是一样，孩子是我生的。”



“哪个女人不会生孩子？”我不服气。



“不见得啊，凌小姐，现在的女人，爱得死去活来是一件事，你让她为男人生孩子，又是另外一件事，凌小姐，是不是？”



我哑口无言，真的，我为理光牺牲了这么多！但是“生孩子”始终是说说而已，只算是闲聊的话题之一。你真让我大起肚子来，我可没这个胆子，我哪来的时间养宝宝？公司说不定什么时候派我到欧美去，我略为退缩，这种机会就一去不再，生孩子的女人多，事业有成的女人少，鱼与熊掌如可兼得，那当然好，如不能够两全其美的话，也只好自私一点，顾了自己再说。



养孩子是不必提了，女人在怀孕时是最痛苦最丑陋的，整个人都浮肿，行动不便，而且危险……



理光问：“你跟她说什么？问她到底有什么事便罢了。”



“到底有什么事？”我问。



“冰箱坏了，你叫理光来看看。”



理光说：“我不是修理师傅。”



我气道：“别把我夹在中央。”



理光把话筒接过来说：“我明天下了班来。”说完便摔电话。



我愕然问：“你会修？”



“修我是不会，我会叫人来修！她不外是想我在场付修理费罢了。”



连这种钱都要省。



理光怔怔的说：“如果她再婚的话，我们就搬回大房子住，我的孩子不做拖油瓶。”



他担心的事也真多，我不敢告诉他，我并没有打算跟他回家把这两个孩子养育成人。不错，我喜欢他们，但……我耸耸肩，不去想这个问题。



我是越来越懂得保护自己了。



那天理光回来，我正在洗头。



他先挑剔我：“好端端一把头发，熨得这么卷曲，有什么好？”



我扬起一条眉：“怎么？什么事？回一趟家就合我不入眼了？”



“你猜那女人说什么？”理光气鼓鼓坐下。



“什么女人？”我笑，“你是指你的前妻？”



“她说你再也不会跟我的，你在外头玩惯了，因此想换口味，所以与我同居。”



“于是你相信了？”我用梳子梳通头发。



“不，我不相信。”他用手获我的头发，“我早已知道我看不住你。”



我怔住。转头看他。



“我不是蠢人，”理光低下头，“我凭什么叫你留一辈子？现在还有谁是罗曼蒂克的傻子？我也不能太奢望。”他握紧我的手。



我笑，“将来的事，谁知道呢？”



理光说：“与你在一起，无论时间长短，我也是愿意的。”



我不出声。



他强颜欢笑，“来看弟弟送你什么。”



“弟弟送礼物给我？”我也乐得转变话题。



他喜孜孜取出一张卡片，上面画看很幼稚的一朵花与一只小狗，以及一个小男孩像，太可爱了，那小孩子嘴里指看一句歪歪斜斜的大字：“阿姨生辰快乐。”



我很喜欢这件礼物，将卡片放在当眼的地方。



连我自己都几乎忘了生日。



理光说：“伊娃，你有时间的话，也不妨想想，我虽然穷些，疲赖些，但到底我是爱你的，而且我给你自由，你嫁了别的公子哥儿，光鲜是光鲜，可是他未必体贴你。”



我愕然，“你在说什么？”



他笑笑，“祝你生辰快乐！伊娃，我没有什么好东西送给你。”



“你知我不在乎这些。”我说。



“我并不能因此轻视你。”他低下头。



气氛太沉重，我第一次词穷。



“伊娃，老老实实，你们公司是否想将你送到英国去受训九个月？”



“说是这么说。”



“你是在伦敦念书的，最佳人选。”



“咦，彷佛你要努力把我送走呢。”我笑。



“回来后你又可以高升了。”



“承你贵言。”



“伊娃，其实你现在的薪水也已经够用。”



我说：“我节省而已，钱又有谁嫌多呢。”



“你是不会放弃这个机会的了？”



“言之过早。”我说：“事情临到头再算。”



“你心里恐怕已经有了主意了吧。”



我说：“理光，别逼我。”我按住他的手。



他叹口气，不响了。



我斟出酒，“来，预祝我生辰快乐。”



电话铃响，我去接听。



又是史太太。她声音很急促，“快，弟弟有事，叫理光来。”



“什么事？”我没好气的问：“冷气机坏？”



“别搅了好不好？”她尖声说：“弟弟发高烧，要送医院。”



“什么？”理光接过话筒：“我马上来。”



他抓起外套。



“我跟你去！”



他犹豫一刻，“好。”拉住我出去。



弟弟烧到一百○四度，怀疑是急性脑膜炎。



理光急得快疯了，“明明下午还是好好的！”



史太太也一头汗，“什么？你怪我？他何尝不是我亲生儿子？难道我会害他？”



我反而成了局外人，在医院的等候室内看他们争吵。



真是怨，到如今地步还是要吵架。



真不明白这样的怨偶当初是如何结的婚。



而孩子永远是牺牲者。



弟弟发高烧，说梦呓，一忽儿指着父亲叫爷爷，一忽儿说要去游泳，身子热，吵得心惊肉跳。



幸亏不久医生便说情况已在控制下，叫我们回去。



史太太一转身便走，理光犹身坐在长凳上不动。



我以为事情已经完了，轻轻推他一推，“我们也回去吧。”



谁知他就此炸了起来，“要走你先走，我并不企望你同我共患难！”



“你说什么？”我愕然。



他不耐烦，“弟弟醒来会随时需要我，你不明白吗？”



“何必对我大呼小叫？”我缓地，“这又不是我的错，整件事与我有什么关系？”



“我们不要在这个时候吵架好不好？”



我“霍”地站起来，“我根本不是吵架的人才。”我站起来，“告辞。”



他并没有叫住我，我把心一横，离开医院。也许理光需要一个人静一静，想清楚谁是他的敌



人，谁是他的朋友。



我觉得肚子饿，独自上咖啡店叫晚餐吃，才坐下就遇到同事，是小陈露丝美姬他们，平日我相当邀他们，今天正闷纳，于是笑着坐到他们一桌去。



小陈他们爱热闹，其实也是一群可爱的人，只不过我性情不喜与人来往而已。如今坐在一起，倒也有说有笑。



“伊娃，”小陈问：一是不足要到英国去受训？”



我说：“十划还没有一撇呢。”



“有这样好机会，不要放弃，回来就升职了。”美姬说。



小陈说：“伊娃不去英国也照样升。”



“会不会慢一些？”美姬说：“而且她是单身女郎，能够在外国生活一段时间，不是更好吗？”



我被说得心动起来，本来也不能决定是否要去，现在彷佛随时可以收拾行李。我还有什么留恋？跟住理光一辈子？不如趁这个机会改过自新，从头开始。？”



我说：“如果单位主管向我提出来，我当然会得去。”



小陈说：“伊娃的呼声最高。”



我微笑。“这一顿饭我来请客。”



他们也不客气，让我付了贩。



回到家中，理光尚没有回来，我很冷静的坐下想了很久，觉得不如藉此分手，理光另有精神寄托，那是他的孩子。



一会儿等他回来，我会跟他婉转点提出这个问题。



我并没有太多的时间，公司不止一次向我暗示要派我出去公干，就应允下来吧。



理光回来的时候已近天亮，我睡得出乎意料之外的熟，并没有被他吵醒，早上我一向只准备廿五分钟便要出门，也来不及说什么，就抢出去，那日我没有送他上班。



当天在开会的时候，上司决议了我是出驻伦敦的人选，我立刻应允，出发日期是一个月之后。



同事们兼庆祝我的生日，待我热忱十分，我们七点才在酒馆分手。



到家中，已是八点多，理光还没有回来，我即时觉得很反感，他简直把这间公寓当作不需付房租的酒店，来去自若，太过份。



我淋了浴，看小说当儿，他回来了。



我马上开门见山地说：“理光，我要到伦敦出差九个月。”



他并没有太多的意外，沉默着。



我说：“去之前我只有一个月的时间结束这里的一切。”



“你不是赌气吧？”他问。



也许有一点点赌气的成份，在医院中他对我的态度恶劣，平时的随便，……都加在一起，引导这段感情迅速结束。



他又说：“曾经一度，你是爱我的。”语气中带着辛酸。



“你并没珍惜这段感情呀。”我说。



“我不懂。”



“多年不愉快的婚姻生活使你麻木了。”我说：“你乐意过一种随和的、不起劲的生活，我与你无法迈向同一目标。”



“做人有什么目标？”他反感的问。



我说：“也许你已经失去目标，但我是有的：如何活得更丰富。”



“你爱上了别人？”



他更失望。



“你有孩子们──”



“不必同情我，我还没有老。”



是他自己说出来的，我才觉得他已经有老态，才四十多岁呢，我叹一口气，他无法适应新生活，只想把旧的生活模子往我这里套，我心里加压看一块铝似的，非常的不舒服。



我们从认识到现在，足足也有三年，三年也有一千多个日子，由灿烂到平淡，至现在无疾而终，也不能全怪理光，我们两人都没有努力。



“弟弟好吗？”我问：“没事了吧？”



“没事了，明天出院。”



“你也太紧张，小孩子发高烧是很普通的事，何必打鸡骂狗的。”



“我现在所余的，也只有他了。”



“别忘记你的女儿。”我提醒他，“养孩子最忌厚此薄彼。”



“理论上你是很精明的。”他苦笑。



我们并没有吵架，最可悲的是无疾而终，双方都疲倦了，需要休息，连争执都懒。



他摊摊手，“什么时候要我搬出去？”



我问：“不是说如果我要与你分手，你会跟我拚命吗？”他笑。



我也笑。两个人的笑都太过苦涩。



“打算怎么样？”我问。



“信不信由你，我的前妻要再婚了，她将搬到夫家去住，我与孩子们又可以在一起了。”



我点点头。



本来他以为我会与他一起经营这个家，我叹一口气，虽然我令他失望，但是他不必担心，愿意嫁他的好女子还是很多的。



他仍是一个风趣高贵的好男人，只是我对一切的期望太多太高，以致有今日这种事。



理光取过酒，斟了一杯慢慢喝，他说：“当年你追求我，还真花过一些劲，是不是？”



我反问：“我追你？”



“一般人都这么说。”他笑。



我说：“楼下卖菜婆也追你，你怎么不抛妻离子的跟住她？”我不承认。



他在我脸上一拧，“还是这么好强。”



“事实如是，”我说：“你没的臭美，一切都是女人的不是，你倒想。”



理光说：“当年实在与妻子水火不融，有个机会，便跑了出来，物必自腐然后生虫。伊娃，连带者你牺牲三年青春。”



我用手撑住头。这真是一场误会，大家都谈会，大家都误会是恋爱，事实上我只为了一点点胜利的虚荣，他为了转变生活方式。



在这三年中我长大了许多许多，最起码在以后的日子里，我不再会向任何有妇之夫投一眼。



“我有空给你写信。”他说：“一个人在外国，千万要当心。”



“先谢了。”我说：“睡吧。”



“我明天便搬出去，免得你尴尬。”他说。



因为他没有显得特别哀伤，我心底也平静。



在床上倒是睁看眼睛好一会儿才睡着的。



第二天是我廿七岁生辰。时间过得那么快，我们这一代，廿三岁才自大学出来，做一年工便遇上这段感情，感觉上是初恋；但已经廿七岁了，不由人不慨叹时间不够用。



从明天开始如果好好物色对象，待结婚时亦已三十岁，不容再蹉跎了，我有点心惊肉跳。



对于自己的冷静，我非常吃惊，我不但没有为过去的痛苦流涕，反而急急地想到将来，现代女性的勇气可嘉，我实在没有时间坐在一角伤怀，前面的路是艰难的，我必须要在大处着眼。



想到当年与理光说什么都要在一起那种勇气，余知如何形容，过了一段时间想起来，真是无谓，完全是种反费，少年时期的浪漫，为了一点点因由，不顾一切盲目地向错路前进，为了发泄炽热的感情，往往赔上太多精力时间，一无所获。



如今我把感情放第二位，一切由理智处理，工作是重要的，因为它给我精神寄托，同时又使我经济独立。



现在的选择是不一样了。



第二天，我帮理光收拾行李，也不问他要搬到什么地方去，请了一个上午的假，把他打发走。



我们两个人都尽量不接触对方的目光，默默低看头收拾，他一出门，我就找来锁匠把门锁换过了。房子是上代剩给我的，不必退租，九个月很快就过，家具用白布远一遮就可以解决。



我竟变得如此井井有条，麻木不仁，这一段过去了就过去了，我不想拖泥带水。



到了公司，我领了飞机票，同时上司也放我两个星期的假，我有足够的时间来收拾行李。一切进行得顺利。



晚间我斟一杯威士忌加冰，才坐下就看见弟弟送我的那张生辰卡，我犹豫一下，随手就把它扔掉。旧的不去，新的不来。



我很空虚，但不觉悲伤，又有一种轻松的感觉，至少从此以后工作加班，就不必有犯罪感，因为现在家中没有人在等我回来。



我又将屋子里任何属于理光的东西整理出来，放进一只大箱子里，改日替他送到公司去。



半夜他打电话来，叫我一声，随即一句话也没有。



我不怪他，我也不知说什么。人家两夫妻或情侣濒分手还能吵嘴，真是好的，我与理光简直一句话也没有。渐渐的疲乏，缓缓死亡，真可怕。



不到数日就已经有人知道我们已经分手，立刻有男士来约会我，一切像没有发生过一般。



想到三年前今日，哭嚷着恳求理光搬出来，只要他肯只身出来，我便满足了，我愿意牺牲一旬，时间金钱名誉，为了爱他，一句在所不惜。在那个时候，我的确认为史理光是我的阳光空气。



我们也有过半年的好时光，对牢电话，在写字楼也能说些肉麻的话，回到公寓中相对而坐，无为小事大笑一场……只要在一起便可以了。



而理光也为我的天真而感动过，不住叫我小傻瓜。后来生活的小事太多不如意，我长大了，他做许多事我都肴不入眼，出言讽刺，甚至冷言相对，他为了这个也生气，也骂我，再过一年，大家便已经服开眼闭，得过且过。



我竟没有流一滴眼泪。



眼泪表示快乐、激动、伤心，后悔，种种错综的感情，但我的心是平静的。



　


























丁香



——选自亦舒短篇小说选《回南天》



说到追女人，真是伤感情。



追求不爱的女人还好，追到固然开心，追不到也算了，但追求真心相爱的女人，头痛。



难怪有些男人喜欢游戏人间，凡是穿裙子的都乱追一通，不伤感情。



像何甲，我问他：“不喜欢的也追，为了什么？”



“散心，”他理直气壮，“一起看戏吃饭，无伤大雅，何乐而不为？”



“我保证你有一日会弄假成真，甩不了身。”我恐吓他。



“你放心，”何申说：“现在的女人，比男人潇洒得多，你要死钉，她们才不肯呢。”



我是在一个时装展览会中认识张丁香的，没有人介绍我们，但是她那突出的风姿吸引了我。



她是该次法国着名设计师HH时装展览会的统筹。



每个女人都浓妆艳抹，穿得像孔雀般，除了她。



她穿一件米色，洗得缩了水的凯丝米羊毛衫，一条旧牛仔裤，白色球鞋，长发编成一条辫子。



她忙得不可开交，说话用传声筒，跳上跳下，一忽儿奔到东，一忽儿走到西，连喝口水的时间都没有。



每逢她自台上走到台下，我便知道她没有穿胸罩，她亦没有化妆，脸上只抹着一层油，活泼健康，干劲冲天，永不言倦。



奇怪，从前我不喜欢这种活力充沛的女性，老觉得她们在洒狗血，社会又不是不能没她们，偏偏装出一副为国为民的样子来，讨厌。



但是丁香没有那股指使人的意气，她肚子饿的时候蹲下吃一个三文治，像小女孩。



我与她交谈：“你怎么会当上这件事的统筹？”



她叹口气，搔搔头，“没法子，老板一定叫我办，要不就辞职，我又不敢因此一走了之，因此只好接下来干，人在江湖，身不由己。”



“这么大的表演会……”



她叹口气，“可不是，我现在天天睡不看。”



放下王文治，她又走到后台去了。



这样下去，她会得胃病。



她的助手说：“你别听丁香说，她紧张管紧张，工作成绩一流，否则老板怎么会把这么大的责任交她手中？每个人做事的款式不一样，丁香从不大模大样就是了。”



我在这场表演会的角色是摄影师。



我并不是专业摄影，我本来在一间小大学任教，为了这个机会，告一个星期假来拍照，外快事小，能够证实自己的兴趣事大。



丁香对每个人都很和蔼可亲，声音低低地，永远说“谢谢”，虽含得出有几个洋人时常翻白眼为难她，她都一日一日应付下来。



锣鼓声紧，天天操练，但难题很多，一忽儿司仪，使小性子，一下子借水银灯的公司派不够工人，工程人员发觉架电线的柱子不够力，新闻稿写得不整齐，忘了邀请电视台之类。



真正烦恼无穷，我替她看急，但帮不了忙。



千头万绪，都得由她来策划。



我们已经有点熟，我光笑着安慰她：“时间总是会过的，到时候不妥的事全部会妥当。”



她喃喃的说：“要是策划一场政变或大革命，倒还比较有意义，统筹时装表演，嘿！”扬扬手。



每次她扬手，缩了水的毛衣使往上一带，露出可爱的肚脐。



她这种不经意的性感简直要了我的命。



我问：“你怎么老穿这套衣裤？”



她看看自己身上，“一套？不，我共有两套，这条裤子是萝卜裤，另一条是窄脚的，你看错了。”



“毛衣都是缩水的。”我埋怨。



“那是放在洗衣机内洗的结果，”她叹口气，“没空呵，现在公司只放我回去睡一觉，有时候连洗澡的时间也没有。”



我大笑。



她说的话娱乐性太丰富。



那伟大的日子终于来临，丁香仍然是毛衣粗布裤，打点一切，镇定过人。



平日不见她有什么了不起，大将倒底是大将，临场才显得威风。



只见她将事事安排得妥妥贴贴，但凡有谁慌张、失措、动气、她都一一安抚。



多个星期的筹备策划，一小时的演出，事后台上静寂十分，她躺在一张帆布椅上，瘫痪下来。



适才的色彩缤纷已经过去，目的已经达到，成绩非常好，都纪录在我的照相机中。



我轻轻说：“结束了。”



她紧闭着眼睛说：“是的，我都不知道是悲是喜。”



“当然是喜。”



“一则也悲，高潮已过去。”



“你可以筹备另一个展览会。”我说。



“我再没有那种勇气与力气了。”她笑了起来，然后她睁开眼睛，“来不来我们的庆功宴？我欢迎你。”



“香槟？”



“有。”她一跃而起，精力又来了。



“八点钟丽晶见。”我说。



她扬扬手。



台上是空空荡荡的，但是我彷佛还看到适才的衣香鬓影，此刻的热闹豪华的场面将永留我心。



庆功宴上的丁香令我吃惊。



在短短一小时内，她洗了头，长发披散下来，穿一件浅紫色累丝旗袍，银灰色高跟鞋，淡妆、整个人迷惑美丽──啊牛仔裤小女孩的形象呢？现在紫玉的长耳环两边晃，她与每个人干杯跳舞，把我挤得老远，忽然之间，这个丽人远不可触。



她的精力何来？能力何来？



真不是一个平凡的女子。



我抢着替她拍照。



事后跟阿尹说：“你看这女子如何？”摊开她的照片。



何甲，我那好友，因自觉对女人有太丰富的经验，马上答：“还不错，不过太难驾驭，何必呢？”



我比较喜欢她穿缩水毛衣梳辫子的样子。



艳装的丁香太遥远。



假期过去，我回到学校，她回到工作岗位。



事情就这样完了吗？不不。



我打电话去她写字楼，女秘书说：“她放大假。”



“放多久？”确应该放假。



“一星期。”



“能告诉我，她家中电话吗？”



“不方便。”



“我是你们公司雇用的摄影师。”



“呵，待我查查看。”女秘书说：“是二一五三四五。”



“谢谢帮忙。”



但家里的电话久久也没有人听。



终于有人接，是钟点女佣，“小姐到浅水湾去了。”



这个时间到浅水湾？才初春，水还冷，不过阳光却很好。



我驾车向浅水湾一开去，沙滩能有多大？我想去找她。



皇天不负苦心人，我幸好车，步下沙滩，便看见有一个女郎坐在沙滩椅上，近影树底下，正在晒太阳呢。



这时节的太阳居然有些暖意，她不是丁香是谁，伸着长长的腿，棕色的皮肤细结光润，闭着双眼，长发轰轰烈烈卷曲地自椅背散下来，犹如野马的鬃毛，为什么男人都喜欢女人长发？请来看看这一把头发，条条丝丝都散发看性感性感性感。



她上身仍然穿着那件缩水毛衣，下身是比基尼泳衣下半截，小小的黑色裤子，我的心完全飞跃，除了倾荡，没有第二个感觉。



她身边放看一架小小无线电，正在播放洛史超城那永远不灭的歌：



“……如果我独自站着，



影子是否会掩藏我心的颜色，



蓝色是眼泪，



黑色是天空运行的星，



对你来说，



不会比一面镜子更有意义……”



我一向最爱洛史超域的慢歌，充满感情的声音诉说一些微不足道的琐事，但这琐事却是爱情呢，在不打仗的太平时节，还有什么更重要？



爱情，我太响往爱情，生活的平静乏味，除了爱情，没有其他的事可以令我感到真正的活着，现在我每个细胞都奔腾起来。



我走到她身边，轻轻坐下。



她没有察觉。



我唤她，“丁香。”



她的头侧一侧，并没有睁开眼睛，大概是猜不到有人会在这里叫她的名字。



在这么美丽的太阳底下，一切变得很恍惚，具催眠作用，我就是被迷惑了。



“丁香。”



她睁开眼睛，见是我，微微一怔，“是你？”



“是我。”



“你怎么来了？”



“我寻你来的。”



“寻我作什么？”



“想念你。”



她一怔，面孔排红，低声问：“怎么会？”



我微笑，“不知道，感情永远在不知不觉间发生。”



“你是一个有为的年轻人。”



“这句话没头没脑的，我不明白。”我一怔。



“我不是任何人爱慕的对象。”



我抬起头，远远看见白色的浪缓缓卷上沙滩。她一口拒绝我。为什么？



我心缓缓一阵剌痛。



我问：“我不适合你？”



“不，我根本不能谈这个问题。”



〔为什么？”



“我是个有夫之妇。”



我呆住了。



“什么？我们共事这许多日子，你独来独注，一切独自担当，根本没有提起你有丈夫这件事，事，你结婚多久了。”



“一年。”



“他人呢？”我讶异的问：“为什么不陪伴妻子？”



“我们之间的感情不大好。”



“那么离婚。”我断然说。



她轻笑，“对于你们年轻人来说，黑即是黑，白即是白，却不知中间隔着许多层灰色，结婚容易离婚难，你们哪里知道这许多。”



“年轻人？”我反问：“照你这么说，你倒是比我还大？”



“不跟你争这个。”她站起来，叹口气。



我不放松，“他是流氓？”



丁香似不愿多说，我帮她折好帆布椅子。”



“我送你。”我说。



“这倒是要多谢你。”她笑。



我送她回家，她一路上并没有说什么，嘴边一个暧昧的微笑，其实并不是代表什么欢愉，不过是一个惯性的表情。



我心碎，婚姻不愉快而不能离婚，还有什么比这更令人意志消沉呢？



这世界不如意事常八九。



到了她家她向我道谢道别，声音很温柔。



她说：“好好教书，别误人子弟呵。”



她上楼。



说也奇怪─她一离开，阳光彷佛就随她而去，我整个人阴凉起来，再也无适才煦暖的适意。



我可不管她是杀过人抑或结过婚，我那股牛劲发作，就发誓非得把她追到不可。



我与我的朋友何甲商量，“你替我打听打听，看看她到底是什么底细。”



何甲瞪我，“这就不该了，感情这件事，爱有一种做法，不爱亦有一种做法，不可以四周围打听，你别老土，我的面子都叫你丢尽。”



我只得把根由从头到尾说一次。



他点点头，“这不好，谁没有一两段过去呢？让我看看她为何一口拒绝你。”



何申去了三天，我心焦了三天，像是被人用火慢煎似的，不见有多痛苦，只是寝食难安。



消息来了：“你那朵丁香花，属于此间”个失势的二世祖，他父亲并不宠他，只供给他住以及一日三餐，活脱脱的失匙夹万，生活很痛苦，放太子账的傍友不是没有，希望是渺茫。”



“她不是贪财的女人。”



“贪财两个字还凿在额角不成。”何甲说。



“你若果认识她，你就不会这么想。”



“罢哟，一个男人当然把他心目中的女神想像得十全十美。”



我生气，“我不是那种盲目的人。”



“那么你有什么解释？”



何甲哈哈突起来，然后非常讶异的说：“你自己天真倒也罢了，怎么强逼全世界的人也陪你天真？”



“我去问她。”



“别傻，这样会吓走她，你有什么资格收买她的灵魂？即使她是自由身，她也有权不选择你的，你这个人真是。”



何甲说来句句是道理，不由得我不三思而后行。



“你听我的话，一切听其自然，不要操之过急，该你的就是你的，”但又叹口气，“天下女人那么多，又何必跟人家争老婆。”



我撑着头想很久，“也许是，但我喜欢她。”



“含蓄点，没有人比好色之徒更可怕了。”



丁香与她丈夫分居。二世祖住在祖屋里，应有尽有，丁香住自置的公寓。



圈子里每个人都猜测二世祖未曾尽过做丈夫的责任，几乎每一个仙的开销都由丁香自己负责，但没有人知道丁香为什么不离开他。



没有人知道。



丁香的工作很辛劳很吃重，但她独自挑起担子，勇往直前，永不言悔。



我也问过她，她说：“一个人嘛，总得做，不做干什么？坐在家中尽发霉。”



“一个人？你不是有夫之妇吗？”



她笑，“你何必故意挑剔我的语病？”



“事实是嘛，”我说：“背着个丈夫独自生活，这种困难我从来没有听过。”



丁香转过头来，“你说话太不含蓄了。”然而语气还是温和的。



“我不应该触及你的私隐。”



“城里公开的秘密，也算不得是什么私隐。”



“丁香，你这样日日生活在痛苦中，不打算自救？”



她沉思，“我不明白你的意思。”



“改更你目前的生活情况呀。”



“如何改良？”她问：“劝我离婚？成年人哪有如意的事，当然得作某一个程度的迁就，谁不在受委曲？或是工作上的，或是婚姻上的，谁能为所欲为？总得付出代价才行。”



“你的代价未免太大。”



“我不觉得。”



我苦笑，“吹皱一池春水。”



“你知道就好。”她微笑。



“是因为你仍爱他？”



“爱有很多种，在某方面来说，是。”她颔首。



“我认为他对你并不怎么样。”



“人们对富家子总有偏见！以为他们享尽人间清福，其实他们也有痛苦。”



“是。”我讽刺的说：“乘坐哪一辆劳斯莱斯呢？真是痛苦。”



她白我一眼，不言语了。



我仍为她仍然爱她的丈夫。



我的朋友何甲跟我说：“张丁香这段婚姻，维持不了很久了。”



“怎么这样说？”我吃惊，并没有因此大喜。



“她丈夫有外遇。”



“什么？这么好的妻子还要揽外遇？啥道理？”



“外遇是彭玲玲，你明白了吧？”



彭玲玲是着名的女歌星。



“不是说没钱吗？”



“没钱？”何甲笑，“有人肯放太子账，奈何？”



我一点也不觉得好笑，“丁香呢，她怎么想。”



“她还未知道吧，你这样关心她，为什么不告诉她一声。”



“她是聪明人，早该知道了吧？”



“不一定，当事人往往是最后一个知道的人。”



我急得如热锅上的蚂蚁，手足无措，立刻打电话约了丁香出来，预备跟她摊牌，把一切告诉她。



我也是个西化的人，平时绝不管闲事，但我对丁香的事，有种“已任”的感觉。



她接电话的声音很平静，“有什么事？”她问。



“没事就不能找你吗？”我气。



“在电话说还不是一样。”



“如果我是请你吃饭吧，你是决定要推辞我了？”



“我心情不大好，”她说：“不想出来。”



“是你风闻什么消息来着？”



她叹一口气，“原来如此，你是第一百○七个告诉我，我丈夫有外遇的人。”



我怔住。



隔了一会儿我说：“我是真关心你的。”



“是吗，他们也都这么说！这年头好心的人越来越多了。”她淡淡的。



我真被她气死。



“就算你不当我是朋友，也该为自己着想。”



“我怎么为自己看想？”



“人家不爱你了，你也得有个打算。”



“皇帝不急太监急。”她的声音仍然银静得很。



“他仍然住自己家？而你住自己的公寓？咖有分开住的夫妻？”



“你再说下去，我就要挂电话了。”



“好好！不说，不说，”切由你自己决定。”



“根本就是这么一回事，谁也帮不了我的忙，终究过了一关又一关，过了一山又一山的是我自己，你们不必多说。”



“怎么见得我帮不了你？”



她气上心头：“你打算怎么帮我？三聘六礼娶我过门，照顾我一切？打点我将来？负担我烦恼？你会陪伴我一生？”



我语塞。



“无异地对我不好，然而又有谁对我更好？我并不是暖房内长大的人，这小小的折辱对我来说不算一回事，有人在背后把我剌得五孔流血，我还没打算报仇，跌倒爬起，拍拍身上泥灰，一把水洗掉脸上血污，从头来过。你少替我担心。”她挂了电话。



我听后非常难过，我这个小小的追求者，一束花，一盒糖，只能为十五岁少女带来一点喜悦，像她那样的女子，除非着着实实能为她生活有跟妥善的安排，否则还是自动告退的好。



我有什么力量？



我只是一个小小的教书先生。



丁香筹办古玩展览的时候，还是联络到我，叫我为她摄影，公还公，私还私，又有一点点友情，她对我是不错的，我心先酸了。



她在泳池边“接见”我的时候，天气相当热了。



、r穿着比基尼泳衣，鲜辣辣的玫瑰红闪光料子，镶捆绿色的边，她喜日光浴，但又不会晒得很里，身裁是无懈可击的，因年纪的关系，略为松弛，但更具诱惑性。



我心中惋惜─这样出色的女性，爱她的人高攀不起，与她在一起的人不爱她，多么可惜，除了紧张的工作外，她得不到其他的慰藉。



我想到那些丈夫赚数千元的小家庭主妇，喜滋滋买了菜回家做三菜一汤，周日麻将搓起来了，多么充实而快乐的人生。



我坐在她身边。



丁香身边那具残旧的小型无线电仍在播放洛史超域美丽的歌：



“说这不是真的



我们经历如此良多



怎可以说咱俩已告结束



在你将我扫在一边之前



再想想清楚



呵说这不是真的……”



我轻轻说：“我来了。”



“谢谢你来。”她温和说。



“工作如何？”



“维持生活而已，老板都是一个模子里倒出来的，巴不得伙计舔他的脚，我怕脏，又要面子，所以一直不算是得宠的人物，尽管这些吃力不讨好的功夫来做──咦，怎么吐起苦水来了？像这次，预算不够，又要一流的摄影师，不找你找谁呢？只好以交情搭够，急起来，也不理人家是否当我朋友，先苦苦哀求了再说。”她仰起头哈哈的笑。



我心酸，转过头去不睬她。



“我离婚了。”



我淡然说：“与我有什么关系，我只是你的摄影师，你再离十次婚也不轮到我。”



她阴阴的笑：“我还以为你是我朋友。”



“别天真了，”我赌气，“谁做你的朋友？我又没说过自己是骑士，我没有这种风度。”



游泳池里的水荡漾，我的心荡漾。



我终于问：“为什么离的婚？”



“每个人的忍耐力都有个限度。”她淡然，“我放弃他。”



“终于看穿她的真面目？”



她不语，嘴角带一个非常苍凉的微笑。



“因误解而结合，因了解而分开？”我问她。



“我也不过是碰碰运气，可是事实比眼见更差。”



“你不像是个赌徒。”



“不赌穷定，逢赌输定。”她还是微笑，“女人到了三十，不结婚是不行的，也只好赌这一记。”



“你不会在我身上下赌注？”



“在你身上下功夫，不叫赌，叫投资，我已经老了，只好急功近利一些，我几时才收得回利息呢？我输不起。”



“我不怪你，丁香，我永远是你的朋友，只要你叫一声，我马上到。”



她凝视我，一双眼睛还是那么闪亮。



我苦笑，“我将永远怀念你的缩水毛衣。”



她不响，过了很久，公事管公事，她说：“下星期天，你到这个地址来，我给你看展品，我想出一本特刊。”



“知道。”我站起来，“我先走一步。”



她领首表示“知道了”，我转头走，但忍不住再说一句：“你多多保重。”



她微笑。



我还没开始追求，她就拒绝了我，我在她身边打个转，便被逼知情识趣，离得远远的。



我不知她将来打算怎样过。



当夜我与何甲共谋一醉，何甲说：“你还替她担心呢，吃惯鱼翅，哪肯吃泡饭，嫁不去，没关系，嫁个差一点的，半死不活，那才糟糕。”



我不语。



说到追女人，真是伤感情。



　


























回南天



——选自亦舒短篇小说选《回南天》



濡湿，潮热。



香港的回南天气来临。



南中国着名的低气压，风吹上来只觉得黏喀喀的，只想解开领带松口气，这就是传说中的薰风吧，像一个引起你无限遐思之后不顾离去的女郎。



傍晚却又转凉，会得嫌之服不够，整个人被天气骚扰得精神恍惚，寝食不安。



妻在屋子里开了抽湿机，伊与女佣同时埋怨衣裳不易干。然而不到很久，炎夏便会正式来到，所以我留恋回南天。我留恋一切不长久的事。



开会后我用铅笔敲着桌子，问自己：回南天英文叫什么？十月小阳春形容近冬日时不正常的温暖天气，外国人叫印地安夏季，上海人称桂花蒸，但回南天英文叫什么？



桌子上推着大叠文件，都需要做妥，我且把它们推在一旁。



女秘书们不会懂得这些。



我怅惘了。



妻曾经说过：“以你这样的性格，应该是做诗人的，奈何偏偏做了生意人。”



然而我是家中唯一的儿子，父亲一盘小生意注定由我承继，也幸亏如此，不然凭我这样的性格，无论到哪处办事，还未动工，就立刻被排挤出局。



对于我自己的幸运，我简直抱看内疚，工作起来，份外卖力，将勤补拙，十几年来也没见大错。



但是一到回南天，我就迷糊。



多年前的初恋、失意、顶漫的经历，一股脑儿在这个时刻转上心头。



晚上睡不着，跑到露台去站着，白茫茫一片浓雾，衬着妻种植的海棠花，我更加不想回到床上。



早上妻与孩子们起床，见我干坐着抽烟，也会打趣我几句：“谁道闲情抛却久，每到春来，惆怅还如旧。”



妻是十全十美的妻，我尊重伊，并且敬爱有加。



她也是大学毕业生，父亲老拍档的女儿，与我可算青梅竹马，为了孩子们，她放弃高薪的工作，在家做褓姆，但又永不落伍，永不噜嗦，十多年来，维持一般体重，相貌端庄秀丽。



我还有什么抱怨？



一般人口中事业有成，家庭美满的人土，不就是我？



倒底少了什么？



我每天提起公事包去上班时，就问自己，是少了什么，令我晚上睡不着觉，早上不愿起床，白天不肯好好工作，下班觉得无所字事？



抑或是多了什么？是这种潮湿的风？



大声对女秘书抗议：“谁把非洲紫罗兰斓我窗台上？最恨这种花，贱得要死，要不别摆花，否则替我订上得台盘的花。”



女秘书只好一阵风取走盘栽。



她们是不会明白的。



有些人的心思，像非洲紫罗兰。



妻说：“我有表侄女自加拿大回来，如何？去吃顿饭？”



我咕哝：“又住我们家客房？”



“人家早已租了房子。”



“少不免天天到咱们这里来搭顿晚饭。”



“别小家子气。”妻笑。



“加拿大与美国回来的孩子，感情粗糙，黄皮白心，有啥学啥，最没有味道。”我伸懒腰。



“男人的牢骚，没人比你多。”妻还是好脾气地笑。



我说：“没法度，四十了，四十更年期。”



“听听这是什么话。”



妻是广东人─亲戚─多，表妹表弟一大堆，这些表什么又生下一大堆孩子，都是咱们小一辈的亲戚，都要自我们处得到照顾，我不是嫌烦，而是提不起这许多精神与他们攀交情，一个个咬着口香糖，烂布裤，动不动一扭手指，发生响亮的一声“啪”，拉我滑水及吃中菜去，我吃不消。



尤其是清明时节，雨纷纷的潮湿天，我走不动亦不想走─



那餐晚饭我藉故公事忙而缺席，躲在家中看武侠小说，孩子们坐在我身边看电视，其乐融融。



妻回来时我元龙高卧，正在享受，问她：“这么快就应酬完了？”



“小声，人家在外边。”



“谁在外边？”



“我的表侄女。”



“不是说自己找到地方住了吗？”



“少废话，起来招呼招呼客人。”



我懒洋洋的坐起来，换上件比较光鲜的衣服，甫跟妻来到客厅，就呆住了。



那个女孩子！



她早已穿着夏季的衣裳，白色的衬衫，白色的裙子，那黑而浓的头发编成一条长辫子，大眼睛炯炯有神，她朝我看来，我被她那青春气息逼得透不过气来。



“囡囡，过来见表姑丈。”



“姑丈。”她向我点点头。



我干笑两声，“一表三千里，”我说：“这里面到底隔了多少层的关系？”



她笑，不出声。



妻说：“是立虹表妹的女儿。”



“立虹？我不记得。”



“三表姨妈堂兄那边的人。”



“恐怕没有什么血统关系吧？”



妻说：“是姻亲。”



“我们的孩子可以与囡囡的孩子成亲吗？”我笑问。



妻白我一眼，跟囡囡说：“别介怀！你的表姑丈是有点毛病。”



那个女孩子并没有什么表情，只是冷冷看我一眼，不出声。



在她面前，我有一丝惭愧，被逼正经起来。



“在美国念书？”我讪讪问。



她答：“纽约，已经做了一年事。”



我连忙作其专家状：“纽约又还好些，美国有些地方，比不毛之地好不了多少。”



“不至于这样啦。”妻说。



“不相信？你到达柯他洲去看看。”



“咄。”



我又问：“回香港来，有什么打算？”



她闲闲的说：“没什么打算，先休息一下再说。”



我心想，希僻作风，如果一整年都做事，他们是要死的，非得做半年休半年再说。



但她长得那么美，粗眉大眼带着拉丁味，我有点迷惑。



我说：“天气很坏。”



她忽然微笑，露出编贝似的牙齿，她说：“坏得令人难忘。”



我怵然而惊。



接着我发觉自己对着一个年轻女孩子说得太多太多，马上闭上嘴，不再言语。



妻跟她絮絮说到香港的风土人情……



我打个阿欠，终于回到房间去睡。



如今的孩子们一代比一代美貌……困着了，如着魔似的不断梦见那美丽的女郎。



第二天醒得迟，因开窗睡觉，老觉得整条被子都湿喀喀，一醒就嚷，叫妻的名字。



一张俏脸探进来，“你醒了？”



是囡囡。



“你？怎么是你？”我讶异。



“表姑出去买案，她要治一桌家常小菜请我，我特来代她看孩子。”



“孩子不是有佣人照顾吗？”



“一个慵人告假，另一个照顾不暇，你要什么？”



“我自己来。”我嚅儒的说。



“算了，别客气了，表姑说过你是个不折不扣的老爷，什么都要人服侍。”



“没这种事。”我涨红脸。



她笑笑，“我做了早餐，出来吃吧。”



我发觉她穿着短裤与白棉T恤。



她那身裁，真叫人想入非非。



华籍女子的致命伤是曲线不好，即使维持苗条，拚命减肥的结果是变成木板般身材，人家不是这样，人家应凸时凸，应凹时凹。



这个小女孩便是榜样，于是我心头一紧。



早餮是西式的，两个孩子将麦片撒了一地。



我也不理，参加他们行列。



天气其实并没有那么热，很多人还搭着毛衣，不知怎地，囡囡先披上夏衣。



她脚上是一只高统白色球鞋，我很佩服她这一身打扮，华丽的青春便是最佳装饰，只有年华老去的人才会买完名牌衣饰再买名牌。



我的双眼太贪心了，我垂下头。



妻回来，看见孩子们的放肆大吃一惊。



我问她，“你的表侄没有自己的家？她不能回自己的家去？为什么老在我们此地留恋？”



妻看我一眼，“你怕？”



知夫莫若妻，“我怕，我怕得要命，”我说：“谁不怕那么美丽的孩子？”



“七年之痒？”



“十四年之痒。”



“我信任你。”



“我也信我自己，我只是怕。”我说：“囡囡一举一动，莫不提醒我，我已经老了，你看近年来我身上开始长出颜色不同的痔，面孔的皮忽然之间松下来，我不行了，太太，我老了。”



“男人也怕老？”



“许多女人更怕，你们尚可以去美容。”我说：“总而言之，囡囡的青春威胁我。”



“我答应她父母要照顾她。”



“她几岁？”



“廿二。”



“迟早要出事的。”我预言。



“会吗？”妻笑，“不过是吓退我娘家亲戚的一项籍口而已。一



“走看瞧。”



妻大笑。



当然我不会开始追求囡囡。



她所有的也不过是美丽与青春。



不过！



唉，我何必昧着更心说话，青春与美丽难道不是最最大的诱惑？



谁还在乎那么美丽的肉体下是否藏着剔透玲珑的灵魂？



在这种潮热的天气，自我控制份外困难。



不过我是一个苛求的人。



我爱我妻我儿！我不轻易做对他们不忠的事。



我是怎么了？我的思想怎么一下子飞得这么远，这一切是怎么回事？不过是一个刚成年女孩子，何必为了她想得太多？



囡囡仿佛与孩子们有说不完的话，我则故意避开她。



可恼的是妻，无端引了这样的一个女郎入室。



如今廿二岁的女孩子比十六岁更为可怖，廿二岁已很懂事，且又成年，一切自主豁出去谁



挡得住？我又想歪了，谁为谁豁出去？



我的头痛。



天气一变就头痛。



我初恋的情人亦有一双大眼睛，漆黑的头发，也爱穿白裙子，家住半山的旧房子，要走五分钟石级才到她大门，每次约会，在石阶下的铁闸等，她会像只白色的蝴蝶般扑下，我以陶醉的神情看住她，当时在我心目中，爱情价至高。



后来我并没有娶她，大家十七八岁，中学毕业后都分道扬镳往英美留学。



后来又认识了大学里同学，亦是中国女，法科高材生，一件孤傲相，美丽兼书卷气，也爱穿白，我爱她若狂，她苦叫我剜出心来示众我也肯，但终于她跟人跑掉。



我心如刀割，不停的叫自己“活下去、活下去。”



后来想穿了，就在父亲的安排下结婚。



但以后看到白裙子，心中就触动。



一次失恋，足以致命。



有人问我．！“失恋是怎样的？”



开头当然是头晕、身热、寝食不安，心如汤煮，了无生念，随后……随后创伤随时间而平复，但永远带看瘀痕，再也不比以前，再也不能够做一个快乐的人。



囡囡的白裙子使我想起更多。



幸而妻从不穿白，伊的服饰永远是得体的，女性化的，优雅的细花。



最难堪的时刻终于来临，周末，妻不在，国回来探我们，下大雨，空气里拧得上水来，我觉得义务上应当送她回去，于是拖了小儿子一起。



谁知半途中塞车，小孩在后座睡熟了，车厢内一片死寂，车窗上雾气腾腾，囡囡无聊地开始在窗上划字，开头是1234，后来便是她自己的名字，然后是我的名字……



我又紧张起来，车上没有一丝声音，只听到水拨划动，不应如此。



我与妻并没有经过热恋的阶段。



我们一起看过戏观过剧，到派对逛过两宵就结婚了，我俩未曾试过花前月下。



一次也是被困车子，原本可以乘机拥吻她，但不知后地，她端庄秀丽的脸使我下不了手。



但囡囡的面孔不一样，她的唇有点厚，线条分明，浓眉微扬，一副不羁的眼神永远带着挑战的意味，我不知她要粉碎哪些男人。



她的美是危险兼侵略性的，而妻的美令我们一家都安心。



但妻像一口清茶，她像烈酒。



我已老大，我受不了酒后的痛楚。



我的心跳得几乎没跃出口腔，谢天谢地，终于到她的家。



雨下得似面条般粗。



我替她开门，撑着伞，但飞溅的雨一下子淋湿她白色的衬衫，薄薄的布料贴在她蜜糖色的皮肤上。



我打着伞，不知说什么才好。



她将双手插口袋内，亦无动作。



过很久，我说：“再见。”



她咬咬嘴唇，转头走了。



那天回到家中！我发脾气说菜色不合胃口。



妻诧异：“你怎么了？”



我恨她无动于中，她信心过份充足，以为结婚十五年之后，丈夫就是煮熟的鸭子，插翼难飞。



我让她继续有信心下去，还是令她失望？



只听她笑问佣人说：“先生这一阵脾气很坏，每逢回南，他便作怪，像一些人患月圆症。”



对了，黄梅天，另一个名称叫黄梅天。



是黄梅的季节吗？照说果实收获应当在秋季，我沉吟，是什么因由呢？



我们这些城市人，再也不懂得园林的优美，自然界的可爱，我们只知道哪种牌子的汽车最威风，以及什么地方的酒席精彩。



丧尽天良。



囡囡有种大自然的味道，雨露与风的感觉。



不过我是个近四十岁的人了，倘若把这一切都交在我手中，我亦无福消受，你让我在星光下露营，迎接大自然，没到半夜我就哭了。我还受得了蚊子咬及大风吹吗。



我情愿躲在三房两厅大露台的公寓内喝陈年拔兰地与雍容的妻闲话家常。



既然我这么心足，满意目前的生活状况，又何必胡思乱想？



妻上得床来，问我：“为何烦燥？是因公司的事？”



我苦笑，“公司再上轧道没有，几个老臣子头头是道，有没有我这个人都不成问题，我们旨在守业，又不想大展鸿图。”



“那是为了什么，你急躁不安？”



“是这个鬼天气，令我想起艮多。”



“想起什么？”



我不答：“夏天我只想要一杯冰茶，冬天我想跳进被窝，但回南天我却尽想些奇怪的，不看边际的事。”



“譬如什么，能告诉我吗？”



“当然可以，你记得我说过的，大学里的女朋友？”



“呵是，”妻温和地说：“伊嫁了别人。”



“她不知怎样了。”



妻微笑，不语。



我说：“算算也有四十岁，怎样了？还不是变老太婆了。其实又有什么好想的？但不知怎地，在这种天气的影响下，时空突破，我老觉得她还似廿三模样。”



妻了解的说：“人都是怀旧的，过去的人与事因为都捱过了，所以特别可贵。”



“但为什么在夏季冬季却从来不想呢？”



“天气明朗，心情也明朗。”她安慰我。



“四十岁。”我感喟，“当初感动了那么多男孩子的俏女郎，今年已经四十，呵，如花美眷，敌不过似水流年，早知今日，当日何必为她伤神。”



妻不言语。



“当时她的一颦一笑都打动我心，真是奇怪，只有年轻人才会感觉到爱情强烈的电波，怎么可能呢，为一个人要生要死地，现在……”我苦笑。



妻还是不言语。



“自然我是爱你的。”我说：“我亦爱我的儿女，这是实实际际的爱，不是小时候那种虚无飘渺的爱。”我停一停，“你比较欣赏哪一种？”



“只要你爱我就可以，我还计较哪一种？”



“你放心，我绝不会辜负你。”



妻说：“我从未怀疑过你。”



第二天上班，花瓶中插着紫色的郁金香与白色的满天星。”



女秘书转性了，我简直不相信自己的眼睛。



我高声问：“露斯，是你买的花？”



露斯匆匆入内，“不，是一位小姐送来的。”



我心一动，“可是白衣裙，大眼睛？”



“是。”



是囡囡，她干吗送花给我？诱惑我？



不管怎么样，她的目的已经达到。



但为什么不是玫瑰花呢。我一向喜欢玫瑰。



自办公室窗口看下去，一片白茫茫的雾。



今天又比较凉快，得加多件毛衣，昨日则简直可以穿背心过一日。



天天上班下班、回家陪孩子们，天天走这条路轨，十五年了。



沉闷。平安是福！平凡是福，但天天这么重复单调，而我只能活一次，过一天少一天，每一个剩下的日子都一去不回头。



我“霍”地站起来，问自己：你倒底想怎么样？



去把那女郎约出来？向她倾诉中年男人之苦闷？”



她那么年轻，我不会看到她老，她能活到六十岁？



叫她出来，我们到不知名的沙滩夜泳，到公路去飞车，赤足跳舞，在月色下拥吻，坐在马路边聊天至晨曦，结伴到欧洲去。



在她结实的皮肤，绯红的面孔中寻找我失去的青春，再活一次。



代价是一定庞大的，但只要我付得起，为什么不？



妻是十全十美的妻，即使将她搁置一旁三五载，她仍然会得默然抚养孩子，待我归来。



我拨动着桌前的花朵。



我大可以自私一下。



许我是太理智的一个人，我再问自己：浪荡到什么时候？



那女郎并的是玩偶，并不是被动的人形娃娃，许她亦会对我诸多需索，令我难以交架。



为了她，为了未知的一刻欢愉，而放弃现有的温罄家庭，一百个不值得。



我心中有一具电子天秤，太高明了。



我把花瓶移到一角，把文件搬到面前。



我不能做浪漫的傻子。



以前念大学无所谓，有的是时间，将来真正的老了，到退休时分，亦无所谓，但不是现在。



我震惊于自己的理智。



或是可以说：震惊于我自己的自私，我这么的爱自己！我不会做任何对不起自己的事。



有些人肯为爱情而死，但不是我。



抑或我从头到尾，尚未遭遇到爱情？



囡囡在再见到我的时候，神情有显着的变化。



那束花石沉大海，令她沉不住气。



而我，我是老狐狸，我若无其事地，照常心不在焉地与孩子们说笑。



我为什么要同情她？她是个坏女孩，表姑待她那么好，她却勾搭她的丈夫。



让她受点罪好了，不必怜惜她。



然而她的目光还是炙热，烫我的心。



要抵抗她的诱惑不是易事，我暗暗佩服自己的定力。



我苦笑，我还能支持多久？



我需要妻的帮助，但是妻无动于中，她是真不知还是假不知？



抑或她心想：谁叫你心猿意马？活该让你受罪。



于是大家都受罪了。



那夜我做梦。



囡囡的大眼睛黑漆漆的看牢我，问我：“你没有收到我的花？”



而我说：“我以前念大学的时候，有个女朋友，她士生士长，会说一点中文，她不知道郁金香就是TULIP，她说没听过那么美丽的花名。”



“你收到花了吗？”



“收到了。”



“没有表示？”



我发着呆。



她再次转过头来，我看仔细，她变了另一个而孔，不再是囡囡，而是我大学时期的爱人。轮到我问她：“你收到我的花没有？”



她摇摇头，一种漠然。



我心绞疼，然后惊醒。



妻已起床，她推开窗户，转身说：“雾散了，今天热得不得了。”



我怔怔的。



她说得对，雾果然已经散了，晴空万里，远处有一两朵云。



汗自额角冒出，一下子便挥发掉。



我忽然明白，黄梅天已经过去，炎夏正式来临。



办公室中冷气开得十足，我一下子沉着下来，把工作一件一件解决掉。



回到家一伸腿，解掉领带，我说：“老婆，拿杯冰冻薄荷茶给我。”



什么其他都不想，太热了，没有那付闲情。



妻微笑，似乎有点去慰的意味。



她倒底知道多少呢？



是夜我在冷气睡房，拥看毛巾被熟睡。



醒来精神非常好，于是建议：“老婆，周末我们去坐船如何？最小那个也应该学游泳了。”



她好脾气地说：“是，是。”



后来隔很久很久，也没有见到囡囡。



终于忍不住问；“囡囡呢？”



妻说：“她回纽约了，说香港不适合她。”



“啊，几时的事？”



“前几天，没告诉你。”



我口啜着冰茶，心头上不觉什么异样。



等下个回南天吧。



　


























卡萨诺瓦丈夫



——选自亦舒短篇小说选《回南天》



我的丈夫不属于我，他属于全香港的女人。



谁不知道脑科专家邱企国的大名？



企国英俊高大，有真村实学，谈吐幽默，手段阔绰，自十五岁至五十岁的女人都会趋之若骛。



每当他在社交场合中出现，身边总围满一大群女人，问长问短，听企国发表伟论。



企国永远不会令她们失望，他永远穿着高雅的服装，彬彬有礼地成为女宾的甜心。



我曾经说过：“邱企国如转行做女人汤丸，那真是无瑕可击。”说笑而已。



话也不能这样说，此刻香港的女人够虚荣，男人若无事业傍身，长得再漂亮，再会说话也不管用。



企国是妙手回春的大国手，谁谁谁各流议员大官都是因他的手术才渡过难关，得以继续享受人生，他当然是名震香江，那还用说。



况且她们都认为邱企国富甲一方。



事实不是这样的。



事实完全不是这样的。



企国在外似一具彩色电视机，回到家里却自动熄灭休息，他显得非常疲倦、乏味，同时在生活方面，倚赖性极强。



他并不是什么卡萨诺瓦，我并不如一般女人所艳羡的那样，穿了真丝的睡衣，躺在粉红色的枕头上啜香槟酒，然后与企国翩翩起舞，陶醉在月色中……



我们两人的生活完全不是那回事。



企国的工作压力至大，为病人动手术之前他往往浮躁不安，不言不谈，动手术之后，他又疲倦至死，回家倒头便睡。



孩子们见他的时间也不多，偶然有假期，也有许多宴会等着地去亮相，都是却之不恭的重要邀请。



与他在一起生活，需要极大的忍耐力。



我们是相爱的。



尽管企国在外界的绯闻传得那么厉害，我们还是相爱的。



他曾经说过：“少媚，无论外头把我说成怎么样，我爱的只有你一个人。”



我不是三岁小孩，未必受他这句甜言蜜语蒙骗，但不信又如何呢，尽管我认为邱企国太太不好做，却不知多少女人愿意排队轮候这个位置。



企国最大的优点是脾气温和及爱孩子。



家中的霹雳火是我。



在孩子们面前，我是永不受欢迎的。



我常笑言：“我的耐力都在你身上用光了，大国手。”



大国手有时令我大颈泡，追求他的女人索性找上门来，电话不绝──



“邱医生在吗？”



“不在，有什么事？”



“私事。”



“哪一位？要不要留言？”



“不用，你是他哪一位？”



“不敢当，我只是他的妻子。”



“都说你们感情不好，有名无实，难得你还肯替他听电话。”



这些女人一个个牙尖嘴利，不好应付。



但是我答应过企国，外头的事我一律不管。



话虽如此，有时连我自己也怀疑我们之间的感情是否随时会得破裂。



企国是天天回来睡觉的，这也许定唯一的安慰。



就算动手术至深夜，他也多数要求我亲自开车去接他，他不要司机。



音到他心疲力瘁的样子，我更加只好尽本份做个贤妻。



最怕便是接到他，他往车上一靠，便说：“死了。”



死的虽是病人，但是企国的沮丧难以形容。



每逢有病人不幸去世，全家都得看他的脸色，反之有病人被他治愈，他又觉得理所当然，丝毫没有欣喜，他对自己要求如许严格，多么苛求。



最近他心情算是很好，因此出席宴会时更加谈笑风生。我当然情愿他高兴，我是爱他的妻。



在祝议员的酒会上，我遇到一个大眼睛女郎。



在这种年轻小姐面前，我总是表现了极端的幽默。



大眼睛穿着吊带露胸裙子，你别说：青春就是青春，她看上去非常悦目。



这位小姐以挑衅的语气跟我说：“邱太太，这条钻石项圈诚然很漂亮，但这个式样却比较适年轻的女孩戴。”



我微笑，“是的，我都鸡皮鹤发了。”



大眼睛一怔，见我如许谦虚，顿时没有下文。



但是隔一会她又说：“企国的品味一向很好，他送的礼物，自然都是一流的。”



我忍不住回敬：“这项链却是我陪嫁的东西，是我母亲挑选的。”



大眼睛不甘示弱，回道：“不过企国送我的东西，却都是一流的。”



“是吗？”我仍然没有失却风度，“那你真是幸运。”我说。



当夜回家的时候，我问那大眼睛是谁。



“谁？”企国莫名其妙，“每个女人都有大眼睛，整容医生比脑科医生发财得多。”



“你知道我指的是谁。”



“哦，那是陈局长的千金。才十八岁半，你何必多疑。”



“你最近时常与人家来往，送礼给人？”



“没有的事，吃一顿中饭，送一盒巧克力是有的。”



“她可不这么说。”



“谣言，都是谣言，你若信这些，我们的关系就危危乎。”



“有时真不由我不信。”我问：“什么叫谣言？但凡当事人不承认的事，都叫谣言？”



企国诧异：“你以前一向不追究这一类事。”



“以前那些女人还知道些廉耻，不致于明目张胆的来给我没脸，凡事大家能够下台就算了。”



“她还是小孩子，何必跟她过不去？”



“邱企国，你好自为之。”



“少媚，我们结婚十五年了，如果你认为有人可以代替你的位置！我可不依。”



我被他逗笑了。



也难怪那么多女人喜欢他，是有一手。



我说：“你若有什么痛脚落在我手中，你自己当心。”



“我省得。”他说。



这件事也就像其他的事那样，被掴置一台。



不过那个大眼睛的陈小姐老是打电话来找企国。



这一代的女孩子这样放肆，令人可惊可叹。



我很客气的说：“他在诊所，你打到诊所去吧。”



企国是很少在家的。



大眼睛说：“他不在诊所，你叫他来听电话。”



我说：“小姐，他的确不在，不如你到派出所去取搜查令，前来搜人好不好中．”



她总算挂断电话。



这种事企国也要负责任，他在外头招蜂引蝶，以致身后跟着一大堆女人，若果他没有示意人家，这干女的如何会得任意妄为？



我有种忍无可忍的感觉。



在电话簿我查到陈局长的号码，我约见他，说明身份，并请他约束他的千金。



陈局长很明事理，羞得满脸通红，频频致歉，说明他女儿自幼丧母，因此缺乏家教，所以才会做出不可理解的事来等等。



我希望和平解决此事。



但是这个女孩子非常固执，伊有一个非常好听的名字，叫陈天真。她一直跟我说：“你丈夫根本不爱你，你为什么不跟他离婚？”



当她说到“企国爱的是我”的时候，我开始刻薄，我说：“他爱你，你同我说干什么？有什么用？我又不能娶你，你同他说呀。”



“他说你不肯离婚。”



“小姐，”我不耐烦的问：“你相信吗？”



“你要他给你什么你才肯与他分手？”



我把电话的插头拔出来，不再跟她说话。



当夜我与企国开谈判。



企国还在那里嬉皮笑脸，“谈判？你也来这一套？少媚，你是越来越退步了。”



我说：“我不管，你叫那位陈女士别老是骚扰我，我的脾气一上来，说不定与她公堂相见。”



“我同你说过──”



“老邱，到底你同这位女士是什么关系？”我喝问。



“朋友关系。”他说。



“你少唬鬼。”我说。



“你为什无不相信我？我干吗要瞒你？我邱企国一向不做偷偷摸摸的事，拆穿了大不了是离婚，”他光火，“那种女孩子，中环一地就有三千万个，我哪来的功夫跟她们胡混，她失心疯发花痴，你也陪她玩？”



“咦，你在外头占花惹草，还发我的脾气？”



“你为什么不说那些花花草草老不放过我呢？”



“牛不饮水，焉襟得牛头低。”



“你去问问我的女秘书，我有没有理这些闲花野草！”



“你女秘书还不是她们同道中人。”



“你这泼妇。”企国瑞我。



“你生气？我才气呢。”我也不甘示弱。



“为了那种人，搅得一头烟。”他边冷笑一边上诊所去＊。



企国这样矢口否认，我也只好把事情搁下来。难道真告陈局长的千金妨碍家庭不行？



电话我也不听，但凡陌生人打来，女佣一既替我回绝。我安静了好一阵子。



正以为事过情迁，准备重新过只眼开只眼闭的生活之际，真正的大事发生了。



那日我在替孩子们洗头，与女佣人两个忙得小可开交，忽然外头的佣人说有客人到访。



我用毛巾擦着双手出去客厅，坐着的客人是陈女士。



我呆住。



好家伙，找上门来了。



“什么事？”我直接了当地问她。



她站起来，伊穿着松身的裙子，只要把衣服稍微拉一拉，我便看到她已有四、五个月的身孕了。



我心一沉。



事情经已到这种地步，邱企国也太不小心！



“邱太太，”她说：“我希望得到你的同情。”



我问：“你打算怎么办？”



“把孩子生下来。”



“划得来吗？”我问。



“企国答应同我结婚。”她说。



她的面孔有种“得不到的爱永远是最好”的表情。我却比她更了解真相。



“邱企国不会同你结婚，你知道他不会，所以你用孩子来要胁他。”我说。



她的脸色转为非常苍白。



“陈小姐，我相信你已经有段时期没有见到企国了，他最近忙得不可开交，天天七点到家，八点半已经熟睡，你别再骗自己了，邱企国不会离婚，因为他不必离婚也可以得到其他女人的爱，他何必多此一举？”



“你……你可以说服他，叫他同你离婚。”



“什么？”我几乎怀疑我的耳朵有毛病，“你叫我出马，令他同我离婚？陈小姐，你神经没有毛病吧？你听过‘与虎谋皮’这句话没有？”



“你们的夫妻关系不正常！”她喘息，“何不结束它？”



“不正常．什庆地方不正常？我们有三个孩子，他天天回来睡觉，依时交上家用，我看不出有什么不正常的地方，不正常的只怕是你，陈小姐，你需要看医生。”



“可是我怀看你丈夫的孩子，”她尖声地叫：“你孩子的弟妹！”



我残忍地问：“有什么证据？”



“你没有良心！”



“笑话，又不是我经手的，你来控诉我有什么用？你干吗不去同邱企国商量？”我大声说：“送客！”



我回房间，只听到客厅一阵瓷器破裂声，她竟在我家撒野，幸亏佣人同司机一起把她扫了出去。



当夜客厅中没有被陈天真摔破的陈设也被我一并彻底破坏了。



我痛骂邱企国的十八代祖宗。



他面色都发青了。



连连分辩，“真是冤枉，完全是假的，怎么可能有这种把柄落在她手中，我连她的手都没摸过，她真是跟我耙上了。”



我说：“我同你离婚，我受够了，我带着孩子们找生活去。”



“我告诉你，我是冤枉的！”他暴喝。



“有什么证据？”



“她有什么证据说孩子是我的？”



“你太离谱了，邱企国，一人做事一人当，你毁了人家一生，想置之不理？”



“我毁她？那种人尽可夫的女人──”



“可是她没有为别人坏孩子。”



“你是否想将我双手送给她？”



“我没有旁的选择。”我说。



“你上她的当了。”



“是吗？那么她付出的代价也太大太大。”



“你决定要离婚？”



“是的，你做了丧天害理的事，由我来收拾残局。”



“我连手也没有碰过她！少媚，你为什么不听我说？历年来逢场作兴的事不是没有，但我怎么会去碰那种女人？”



我将自己锁在房内，气得整个人发抖。



完了，完了，我告诉自己，忍了十五年，结果落得如此下场，完了。



陈小姐也不见得没有追求者，她家底那么好，人又长得出众，但对企国如此痴心，且不问她看中企国什么，既然米已成饭，我总得拿些同情心出来。



我冷静下来，自动约见陈小姐。



她很意外地应允同我吃茶。



我忽然向她诉苦：“这些年来我也受够，你来做我的替身再好没有，你这么爱他，总会对他好。”



陈小姐呆呆看着我。



“他不肯与我离婚，”我说：“你去说服他吧。”



“他不肯见我。”陈小姐坦白的说。



我埋怨说：“你们这些年轻的女孩子，也不带眼识人，上当已经迟了，希望他看在未出世的孩子面上，终究回心转意。”



她呆呆看看我，“你真的肯牺牲自己？”



“不然怎么办？”我绝望的问。



她不出声。



我疲倦的说：“我受够了，我要找个地方躲起来，避开邱企国，我需要真正的休息，我实在受不了。”



回到家我收拾行李，企国自医院赶回来，硬是不给我走。



“你不要受别人离间，一切都不是真的，千万别信谣言。”他苦苦哀求，“少媚，我不能没有你，请你相信我，我实在是不能没有你。”



我红着眼睛说：“邱企国，上得山多终遇虎，你自己当心。”



我挽起箱子出门。



当夜在一家酒店落脚，无限凄凉，不在话下。



企国应当趁此机会，与陈小姐有一个了断。



他们如果决定在一起，我愿意退出。事到如今，不由我不牺牲。



如今少女生活浪漫是一件事，但叫她怀孩子又是另外一件事，陈小姐又没有名份，她的牺牲比我更大。



不到三天，企国找上门来，因为我不放心孩子，留下地址，企国不知用什么办法在佣人嘴巴里将我的行踪套了出来。



企国说：“我去找陈局长，也找到陈天真，把事情完全摊开来讲，陈天真已经当她父亲的面承认，我与她没有关系。”



“孩子是谁的？”



“什么孩子？”



“她腹部隆然。”



“什么腹部隆然？她还穿着窄身牛仔裤。”



我大惊，“你逼她把孩子打掉了？”



“张少媚，你怎么一付幻想，把你丈夫想像成一个十恶不赦的坏人？”



“那么她腹中块肉呢？”



“我怎么知道？”



我堕入五里雾，搅不清楚整件事情的来龙去脉，太神秘了，怎么像阿嘉泰姬丝蒂的侦探小说？



“跟我回家。”



“不，”我说：“破案之前我绝不回家。”



“破案，少媚，什么案子？”



“我不回家。”



“少媚，我都改过，好不好？我知道错了，这次我自己也吃足苦头，我真的都改过，你总得给我一个自新的机会呀，不要逼虎跳墙。”



“我要亲自与陈天真谈一谈。”



“还谈什么？她亲口答应以后不再骚扰我们，事情过去便算数，何必追根究底？”企国急道：“咱们仍然是好夫妻，总而言之，以后我一定会警惕做人。”



这件事神秘得紧，我非得查清楚不可。



“你先回去，”我命令企国，“我还要静几天。”



“这酒店的豪华套房租金非同小可，你跟我回家算了。”



“你敢多嘴！”



企国叹口气，离开。



一连数日，我都在找寻陈小姐。



她似乎永远不在家，终于在一个傍晚，陈家佣人说：“小姐在天使的士高庆祝生辰，你快去吧，小姐吩咐说，凡是有人打电话来，都叫去那里会合。



我罕纳起来，陈小姐的心情可大好了，居然大肆庆祝生辰，不像是有心事在烦恼的人。



一时好奇，我便换上晚装，出发到天使的士可，心中作出最坏的打算：如果见到企国在场，便立刻可以宣布离婚。



天使的士可人头涌涌，除了当夜的女主人外，我认不清其他的人，我看得到陈天真，是因为她踢掉了鞋子，正在桌上与一洋人共舞。



她的俏脸上贴满金粉，闪闪生光，正是时下最流行的化妆，身上穿一件非常暴露的晚礼服裙子，贴身、半透明、露胸，哪有半丝怀孕的迹象？她正举着双手疯狂地舞蹈，长发卷曲地飞舞，像朵野玫瑰，面孔上一付陶醉，一点也没有愁容，与我初见她时判若两人。



我心想：这么吞来，企国说的话，竟有一半是真的了，如果她与企国之间的问题没有解决，今天晚上怎么可能有如此大的欢乐？



我坐在一旁，叫了饮料，看这帮年轻人狂欢，等了很久，陈天真终于自桌子上爬下来，我趁其他人不觉，一手把她拉到一角。



“邱太太！”她还认得我。



我问她：“你没事了？”



她有酒意，耸耸肩，“没事，什么事？”



我实在忍不住，“你把孩子怎么了？”



“孩子，什么孩子？”她膜目，“我几时有过孩子？”



“我明明看见的。”我说。



“哦，那是骗你，大衣服里塞只小枕头，不想到你那么容易上当！”她笑得前仰后合。



我气结，沉默一会儿，责怪地问：“为什么做这种事？”



“报复。”



“我可没得罪过你。”



“是邱企国，他苦苦追求我，送这个送那个的，追到手又扔开我，所以我要报复。”



“他追你？”



陈天真冷笑，“你不会天真到认为你的丈夫生命中只有你一个女人吧？我们确是要好过的，但说到为他怀孩子，那就不必了。”她邈着我。



“后来，后来你怎么放弃了报复？”我气得发抖。



她的声音放柔了，“因为你。”



“我？”



“是的，因为你，你毫不犹疑的相信我的鬼话，处处为我若想，令我良心发现，邱企国虽然一无是处，但是他有一个好妻子，他的气数未尽，是以我放他一马。”



我怔住在那里，忽然流下泪来。



陈天真拍拍我的肩膀，“对不起。”她说。



一声对不起，我受尽伤害，我应怪她，还是怪自己的丈夫？



“管管邱企国，别让他太胡作妄为。”她说完这话，便像花蝴蝶似的飞开。



我独自回酒店，原来真相如此，原来真相不过是一个少女要跟我们夫妻俩开玩笑，后来见我可怜，因此闸住。我真的那么可怜？



何尝不是，多年来的容忍，装聋作哑，处处为他着想，而他却自由自在，丝毫没顾及我的自尊。



我抱膝想了一夜。



要邱企国改头换面从新做人是没有可能的事，他不会为我这么做。在花丛中过惯风流的日子，是会上瘾的，但是我，我又能够忍到什么时候？



我真是邱家奴？



他养着我，管我衣食住行，但是丝毫不尊重我。



我是否应该听天由命？



抑或自己打开这个僵局，努力将来？



我也不是一个小孩子了，总得为自己打算一下才行。



离开企国，抑或继续做他的女奴？听他呼来喝去，任凭他发落？



我今年三十五岁，再出去闯世界，未免是太迟一点，但至少精神上可以少一层压力，自给自足的生活、水远是磊落明澄的。



我问自己：但是孩子们呢？孩子们乏人照顾──难道我就为孩子们躲在这个家中一辈子？



我清醒过来，本来还想写下一封长信，留言给企国；最后决定连这封信也省回，说什么呢？十多年的夫妻，到如今告一段落，他还有什么不明白的？



我不能够随便下去，他叫我长便是，他叫我短便短，凭他大爷赐我一口饭吃。



我决定离开他、这不是要花枪的时间。



我收拾好，带着自己名下的现款，便离开酒店，到航空公司订飞机票，我娘家的人在温哥华，我先到他们那里休息一下再说。



多年来的虚伪应酬生活已把我累坏。



我在候机室见到邱企国，他又找了来。他默默无言，双手插在口袋里，站得很远，凝视我，我忽然想起，十多年前他追求我的时候，在大学堂门口等我放学，那情形不就是一模一样？一晃眼十多年过去了。



我停住脚步。



他步过来，低声说：“我与孩子们都等你回来。”



我不说什么，朝前走。



“好好的渡假，你确然需要休息。”他说。



我向班机走去。



鼻子一酸，流下泪来，我自己也不知道会不会再回来。正如这个大倩人所说：出去休息一下渡假也好，我需要离开这个环境，过一阵自己的生活，清静的日子。



踏上飞机，我闭上眼睛。



企国这次得到的教训可大了，这是我第一次离开他，希望他会趁这个机会思量一下，想想自己错在哪里，谁知道呢，也许我一走，他就忙着交际，回到女人堆中，大赦般名正言顺的大玩特玩，变本加厉。



我还是放不下他，我的头侧在一边，我尚放不下他，他仍然是我生命中最重要的一环。



且看将来。



　


























赎罪



——选自亦舒短篇小说选《回南天》



我正在做梦，就听见阿莉叫我：“该起来了，俊，时间到了，如果再不起来，就迟到啦！”



我翻了一个身，皱看眉头，糊里糊涂的问：“唉，老天啊，到底几点钟了？”



“八点一刻！”她大声回答。



我连忙睁开眼睛，只见阿莉板看面孔看牢我，她一肚子的不开心。我也没有办法，只好自床上跳起来，进浴室洗脸刷牙。



我一边说：“这么快就天亮了，我的天。”



“早什么？”阿莉在饭厅里说：“你每天早上都是这样的，非要到最后一分钟不起床，闹钟闹也不醒，一定要我叫你，难道你不可以学学准时吗？”



给她这么一说，我也烦了，“阿莉，你在家里，不晓得那么多啦，每天上班下班，千篇一律，不知道多闷，多睡一会儿，也不算过份吧？”



我随手抄起衬衫领带，边穿边走，到了饭桌前面，狠吞虎咽的吃了三文治，喝了一口红茶。



阿莉在一旁看我，她穿着围裙，好像刚自厨房里出来，脸上还是阴沉沉的，一点美容也没有。



“阿莉，不要这样子。”我说：“以前你是个很开心的女孩子，整天笑嘻嘻的，你记得吗？为甚么一结婚就这样？嗯？”



我拿起外套，头也不回的就出门去了，看看表，才八点三十五分。阿莉也太心急了。



我到车房去把车开出来，预算廿分钟可以到写字间。女人就是这样，急急急，巴不得丈夫每分钟都在外做事赚钱给她们花，难道丈夫们在写字楼就不辛苦吗？



连阿莉都变成这样子，实在叫我失望了。



现在她连笑都不肯轻易笑了，算甚么呢？整天好像都有事情与我过不去似的。



我有什么地方对她不起呢？赚的一份薪水，全部交给她，自己只留下几百块的零用。结婚以后，没有朝别的女人看过一眼，不对她说半句谎话，而且不抽烟又不喝酒，虽然不算伟人，但是做一个丈夫，这样子也可以过得去了。



不过阿莉彷佛有许多不满，她只是没说出来而已。



真奇怪。



她心里到底有什么事呢？



女人有时是很难了解的，她嫁给我已经三年了，可是我还是觉得她莫名其妙。



我将车子驶进大路的时候，才发觉忘了带一份很重要的文件。



糟糕，昨天用打字机复好一份，今天得交给老板看的，怎么可以忘了带呢？我看看表，八点三刻。



非回去拿不可。



我连忙把车子掉头，心里正在着急，早上的交通塞得很，赶也没用。老天，为什么我的记性那么差，为什么？



急急的赶回家门，已经是九点正了，我也来不及用锁匙，使劲的按着门铃，弄得震天价响，我听见阿莉的脚步声。



她在娘：“来了，来了！”



“开门！是我。”



她打开门，“俊，你怎么又回来了？”



“忘了拿重要的东西！”我一阵风似的奔进房里，拿了那封文件。



“俊！”阿莉叫住我。



“什么？”我转头看她一眼。



“开车小心一点。”她站在门口说。



“好的，我知道了。”我向她摆了摆手，又冲下楼去。



我没把车子停进车房，就泊在街边，可是，老天，才那么三五分钟的时间，我的水拨上已经夹看一张告票了，又损失三十块！我叹口气，把告票塞进口袋里。



本来我也算是一个高级职员了，不必对迟到恐惧成这副样子，只是我们那个老板，平素为人和蔼，态度合理，独独最讨厌手底下的人迟到。



我把车子飞快的开过去，再到公司，足足迟了廿分钟。我回到自己的座位，拿出文件，马上进老板办公室，总算他没有发觉，我少受一顿教训。



过了一个紧张的上午，中午我吃过了饭，在喝茶的时候，忽然想到了阿莉。



刚才我回去的时候，实在赶得太厉害了，现在想起来，她好像在哭。



是的！我一杯茶差点儿拨翻在办公桌面上，她在哭！



她脸上有泪痕，眼睛是红的。她为什么要哭呢？她没有要伤心的理由。阿莉是一个乐观的人，除了偶然发发小脾气外，时常是快乐的。



今天早上她无疑是有点不开心，但是也不致于要一个人偷偷的躲在屋子里哭呀。一个女人独自在屋子里伤心，是很凄惨的事。



我身为丈夫，眼看她这样，良心实在过不去。



如果她心里难过，当然是为了我。



但是我又有什么地方对她不起呢？我自问对她不错呀。



反正今天下午没有什么事要办，我不妨想想究竟有什么不妥的地方。



老实说，我是爱阿莉的，我们是自由恋爱结婚的，如果不爱她，我也不会娶她。她长得很好看，人也顶能干，我对她很满意。



当然，谁没有闹情绪的时候呢？像今天早上这样，虽然大声对她吆喝了几句──



慢着，我问自己，我对她呼喝了几句吗？我有吗？



好像是有的。



那就是我的不对了。妻子不是小辈，不是下人，我怎么可以对她嚷嚷叫叫的呢？难怪阿莉要板着脸，不能怪她。



而且现在想起来，我的态度，一向都不大好，老以为自己了不起是我的大毛病，而且常常改不过来。



我有什么资格了不起呢？只是一个小职员罢了，赚两千块钱一个月，家里连个佣人都请不起。



什么大大小小的事情全靠阿莉一个人做。



真的，就在今天下午才发觉阿莉工作的负担实在不轻。而我刚才还告诉她，丈夫们在写字楼里如何辛苦。



每天她一大早就起来，几点钟？六点？七点？反正她必须弄好早餐等我起床，我心爱的鸡肉三文治与红茶，每天都新新鲜鲜的在桌上等我。



有时候怕我吃腻了，又煮粥，煎鸡蛋。弄这样丰富的早餐，恐怕也要一段时间吧？为什么我觉得是理所当然的呢？我从来没有谢过她一次。



难怪她要不开心。



我实在是太不体贴了。



我的歉意越来越浓，我不舒服的想：标准丈夫？看情形，我距离标准真的还有一大截呢。



我把自己估计得实在太高，完全忽略了阿莉的重要性。



家里虽然小，但是五脏俱全，每一个来探访我们的亲戚朋友，都会说一句：“真是整洁！”当时我只感到骄傲，却没有归功给阿莉。



没有阿莉，家会有这样干净吗？回家会有饭吃、有茶喝吗？陈俊呵陈俊，你真是糊涂透顶。



阿莉每天买菜煮饭、洗衣服打扫，简直像老妈子一样，而我还要嘀咕她，她才廿五岁哪。难道未出嫁之前，她不是一颗掌上明珠。



那时候阿莉家里两个佣人，一个母亲，把她服侍得公主似的，这完全是我亲眼看到的事实，错不了。一嫁给我，她样样亲力亲为，毫无怨言。



从小姐变为太太，阿莉的牺牲已经够大了，我却还不心足，一直埋怨她的笑容逐日减少，我太差劲了。



难怪她要背人垂泪。



是我不好，我对她太不好。



忽然之间我心如刀割，连坐都坐不稳。



我为她做了些什么呢？



一个月两千块钱的薪水，扣掉五百我自己零用外，才剩一千五，房租就占了六百，剩下那些少得可怜的钱，还得包括各式各样的分期付款，柴米油盐酱醋茶，零用，做衣服，水电石油气。



我的天，这样的家庭主妇，也实在难做。这三年来，恐怕已经把她折磨得像铁人一样了。她还笑得出来吗？我是她我又怎么样？



我太对她不起了。



婚前我会想促百多样的花样来讨她喜欢，上山去听虫呜，雨中散步，躲在家里听唱片，太阳下跨脚踏车，喝一顿茶，上上夜总会，找几个朋友来聊一个夜里。



这些都是阿莉喜欢做的事情，我在追求她的时候都尽可能讨她开心。



婚后呢？



我多久没有与她出去了？三年来，我们看过几场电影？我送过几次礼物给她？我做了一些什么值得她快乐的事情？没有。



值得她快乐的事情？没有



我像一个暴君似的咆哮，向她身上勒榨我的好处。最丢脸的是，我还一向洋洋自得，



理直气壮。



而今天下午，我的良心忽然发现了。



阿莉脸颊上的眼泪，渐渐扩大，扩大……



陈俊，你曾经怎样答应她父母来着？我问我自己。



我记得那个时候我说：“妈，你放心，我会对阿莉好，我虽然穷一点，但是我爱她。”



男人都是一样的，到了手之后的东西就不觉宝贵了。对于阿莉，我也是一样。



会时七八个追求者，没有一人的条件不比我高。有留学生、有小开、有老板，但是天真的阿莉却看上了我。我现在简直就是辜负了她的天真。



我答应爱她的，这样子算是爱吗？



以前阿莉穿得多漂亮！现在她只好自己学裁剪了，为什么？为了省饯，以前她的发型是一流的，埃在只在家里自己洗，有一次我还笑她头发卷起来的样子滑稽，害她生了半天气。



我从来不检讨自己，只怪阿莉任性，脾气臭。我还怪她！我有什么资格怪她？



我真的是一个卑鄙小人，太可恶了。阿莉要是把这些委曲都告诉她父母，他们不把我打死才怪呢。但是她没有，她只是一个人关在屋子里，偷偷的哭。



我真该死，我怎么可以令阿莉伤心呢！



我跳起来，不行，从今天开始，我一定要改，一定要改！否则我不能算是人了。



我到老板的房间去，开门见山的说：“我想请一个下午的假，希望没有问题。”



老板很爽气！“可以，下午没事，你去好了。”



我补了一句，“我妻子生日，我想替她买一点东西，早点回去，使她惊喜一下。”



老板听了眉开眼笑，“应该的，应该的，代我祝贺她。”他说：“快去吧。”



我早就说过，老板是个老好人，他除了痛恨伙计迟到，其余的，一切好商量。



我收拾好了东西，离开公司。



是的，就把今天当作阿莉的生日好了。



皇天有限，叫我今天忘了带文件，叫我看见阿莉的眼泪，否则的话，我还不知醒悟呢。



到了街上，我决定去买一盒巧克力糖。



阿莉最喜欢吃杏仁巧克力，我好久没有买糖给她了，这一次我走进辨馆，毫不犹豫的说：“给我盒最大的！”



店里的那位小姐看看我：“送人吗？”



“是的，送人。”我说。



“给你一盒有花球的吧。”小姐笑了。



我抱着那盒糖，心里想，没有花也不行呀。



我先把糖塞进车厢里，再去看花。



跑了三个花档，都没有毋忘我，玫瑰的苞也太小。



罢了罢了，还是到大花店去吧。



我选中了黄色的长茎玫瑰。



“一打？”店员是外国老太婆，眯看眼睛。



“两打。”我神气的答。



雨打黄玫瑰是美丽的，拿在手里一大束，希望这可以弥补一点点我的过失。



上次送花是三年前的事了。那时候我向她求婚。



也许阿莉有空的时候想起来会觉得自己蠢，为了一束花，而嫁了给我，结婚后我的好处是无穷无尽的，样样有人服侍，她呢？



花与糖也是不够的呀，最好去买瓶香槟。但是阿莉不喜欢喝酒，那不如买一件礼物，可恨我口袋里又没有足够的钞票，怎么办呢？



也许买一些便宜而她一直想要的东西比较妥当。



她需要什么呢，我踏进百货公司，手里还拿着那些花。好多人奇奇怪怪的看看我。



我在珠宝部停了下来，无疑这些首饰都最美丽的，但是上千论万，我可买不起。我不一定要买这些东西，阿和不会稀罕。



然后我的眼光落在一副养珠耳环上面。阿莉多年没有戴耳环了，如果把头发扎起来，戴这样的耳环，一定大方美观，每只只有一颗珠子，不会太贵的。



我问了价钱，可真的不贵，如果我节约一下，是可以送得起的，我奇怪自己以前怎么没有想到这一点。阿莉嫁了给我，愿意与我一块生活，但她可没说情愿为我做牛做马，毫无怨言的过一辈子。



我实在应该待她更好一点。把那个小盒子塞进口袋里，我觉得我可以回去了。



晚上叫她别弄饭了，我们大可以出去吃一顿，到一间点蜡烛的餐厅去享受一下，廿五岁的少妇还正该享受呢，怎么可以把她关在家里？



从今天开始，我对她要全神贯注的，像婚前一样，不再把她当作一件家愀。



我开车回家。



这个时候，路上的交通，非常流畅，阳光又美丽，我的良心稍微平静了一点。一会儿阿莉看见我回去，少不免惊奇一番吧？



我开始哼一首歌，无线电里听来的：“我该怎么开始呢？告诉一个关于真爱如何伟大的故事──”



后来我又觉得自己不够伟大，改哼一首国语小调。



我把车子泊好，拿了糖、花与礼物，按了电梯。



到了家门，我咳了一声。一会儿我必须向阿莉解释我买了这些东西的原因。



我按了门铃。



阿莉的脚步声又传了过来。



她把门拉开一条缝，“谁？”她问。



花束把我的睑挡住了！她没看清楚。



“有人叫我送花来，小姐。”我说。



“呵，你一定是搅错了──俊！”她忽然看见了我，吃惊的用手遮住嘴。



“是的，是我，小姐，这花送给你。”



“送给我？为什么？你怎么在办公的时间回来了？”阿莉没有太多的高兴，而且神色不安。



“我请假了，回来看看你。”我说。



“回来看我？”她终于笑了，“我有什么好看。”



“当然好看，否则我干嘛要娶你呢？”



她把花插到一个空置已久的花瓶里去，然后到厨房去加水，我跟着进去。



我看到厨房里放看熨衣板，她正在操作。



“明天再熨吧。”



“你的举止好像很奇怪，无端端的请假，不会有什么影响吧？”阿莉问。



“不会的，你别再忧虑太多，下午根本没有事情要做，反正空着，不如早点回家。”



“这些花，贵得很呢，何必买这么多，两打。”但是她很开心的。“我记得你向我求婚的时候，买的也是这种颜色的玫瑰。”



“对了，”我说：“阿莉，你的记性真不错。”



“咦？这是什么东西？”她看到了那盒糖。



“杏仁巧克力。”



“唉，俊，你疯了？”她问，“这是干什么吧？”



“等一等，”我自口袋里掏出了那副耳环递过去给她，“反正都说我疯了，我不如再神经一



点。”



阿莉一直笑：“今天是什么日子呢？”



“赎罪的日子。”我说。



看见阿莉笑，我实在高兴，今天早上，是我把她惹哭的，现在我有责任使她再笑。



“赎什么罪？”阿莉莫名其妙的问。



“阿莉，”我拉着她的手，让她坐在我的身边。“我对你不太好。”



“什么不好？”



“我不关心你，我没有珍惜你奉献出来的一切，是我不对，尤其是今天早上，我实在太粗暴了，我答应你，自明天早上开始，我一定准时起床，不用你叫。”



“俊，这些都是小事。”她温柔的说。



“等我们的经济好转之后，请个佣人，好不好？”



“不必了，俊，真的不必了，我自己不是料理得很好吗？”



“可是你太辛苦了。”



“那个做妻子的不辛苦呢？你在外头办公赚钱，也不容易呀，每天早出晚归。”她说。



“阿莉，答应我，你心里不要难过。”



“我从来没有难过。”阿莉惊异的说。



“你有心事，不要瞒我。”我说：“说出来舒服一点。”



“我的确什么心事都没有，俊，我的脾气你是知道的，我什么事情能瞒过你呢？”



我吞吞吐吐的说：“但是今天早上，我回来取文件的时候，你来开门，我看到你的眼睛是红红的，你哭过了，是不是？”



“我哭？我没有哭。好端端的干嘛哭？”阿莉还是不承认。



“阿莉，”我叹一口气，“别瞒我了，我明明记得你的眼睛是红的。”



“眼睛红？”她反问。



我点点头。



突然之间她大笑起来，“我的天！这就是你买这些东西回来讨好我的原因？”



“一部份，我平日也实在太叫你受委曲了。”



“唉，俊，没的事，你完全误会了，到厨房来，我让你看一样东西，看了你就会明白。”



“甚么？”我问。



“进来。”阿莉到厨房里，打开一只锅子，“你来看呀。”



我低头一看，“我最爱吃的洋葱鸡？”



“对了，你回来拿文件的时候！我正在切洋葱。”



“所以”我手指看她，“所以你的眼睛是红的？”



“是的！俊，让洋葱剌激的，我并没有伤心，也没有哭，更没有受任何委曲。”她笑了。



“啊，那我就放心了！阿莉！”我把她抱在怀里，开怀的笑起来。



阿莉轻轻的问：“为了几个洋葱，叫你破费，真是太不应该了！”她抬起头来，看看我。



“没有，阿莉，这是值得的，无论你有没有伤心，但是今天我忽然看到了自己的错误，我决心改过了，阿莉，从今天开始，我将尽力做一个好丈夫。”



我在她额角上吻了一下，这时候的阿莉，在我眼中，比一个天使还好看。



阿莉甜甜蜜蜜的笑了，“谢谢你，俊，真的谢谢你，我早就晓得，嫁给你是不会错的。”



阿莉真是一个好妻子。



　


























蜕



——选自亦舒短篇小说选《回南天》



到姨妈家去渡假，是我一年一度最佳节目。姨妈有三个孩子，莉莉与我同年，大宝二宝比我小六七岁，不过今年也长得蛮高了。



他们都像我自己的弟妹一样，感情融洽，通常我到姨妈那边，都与莉莉一间房间，两个人坐在床上，一直聊呀聊的，到天亮还不肯睡觉，不知道那里来的精神。



而且那些话，永远说个没完，第二天一早又得去游泳、爬山、钓鱼，真是精力过剩，在姨妈家里就了二个星期才回家，绝对清瘦不少，但是精神奕奕，一点影响也没有。



妈也说我和莉莉的“结构”与众不同，顽皮得像男孩子一样，而且我呢？又实在太瘦了，头发太短，也不是好事。



妈一直批评我。



每一样事情都是她批评的目标。



姨妈就好得多了，她总是很和蔼的，什么都不出声，也不太激烈，她说的话，太动听了。



等我这一年把行李整好，搬上车子的时候，心里的快乐，实在太难形容，但是母亲还在身后嚷了一句。



她说：“十六岁了，别忘做些男孩子爱做的事！”



我装作没听见，但是我看到妈在摇头叹息，一脸无可奈何的笑容。



到了姨妈家，莉莉已经在门口等我了。



我大声叫：“阿莉！”



阿莉奔过来为我拿行李，“唉呀，你真的来了，可想坏我了。”她说。



我打量她一下，呆住了，莉莉今天穿一条雪白的裙子，显得腰身细细的，头发留长了许多，都整整齐齐的缚在一根丝带里。



她变了好多，她以前根本不是这样的，我记得去年她还跟我一样，穿一条旧裤子，一件破T恤，大多数赤着脚跑来跑去。



我呆呆的看着莉莉，这人是我表妹吗？我几乎不敢相信自己的眼睛。



莉莉被我瞪得尴尬起来，“喂，你干什么？”



“你干吗穿得这样漂亮？”我问。



“漂亮？谁说的？这都是家常衣服。”莉莉否认，“不过我很久没穿过长裤了。”



“为什么？”我与她进屋子去。



“唉，妈说穿着一条破裤子不像女孩子。”她笑了笑。



“姨妈也这么说？那倒是与我妈一鼻孔出气嘛，不过我还是我那个老样子。”我也笑。



“不过──”她吞吞吐吐的说不下去。



这时候姨妈出来，“是小柔吗？过来让我看看！”



“姨妈！”



“嗳，还是老样子，今年可别摔破腿了，还有，隔壁那个园子，现在让人家买下来了，不可随便出入，知道么？小柔，你又长高了。”



我看着姨妈，只有笑的份儿。



莉莉说：“妈，别说这么多了！让小柔休息一下吧。”



“姨妈，”我说：“住在郊外真是福气。”



“可不是，我是怎么都不肯搬回市区去的了。”她答。



我问莉莉，“大宝二宝他们呢？”



“放风筝去了。”莉莉说。



“这样大的风，如何放得上天？”我诧异的说：“从来没听说夏天放风筝的。”



莉莉抿嘴笑道：“还不都是跟你学的怪主意。”



我也笑了：“我看他们去！”我说。



“喂！你还是歇一歇吧，吃点东西吧。”



“不，我去看他们，”我说：“五分钟就回来。”



莉莉与姨妈无可奈何，只好放我出去，我在附近溜了一个圈子，找到了大宝二宝。



他们拿着风事，在一棵树下指指点点。



“干吗？”我从他们身后走过去。



两个孩子吓了一跳，一见到是我，又高兴的嚷出来，“表姐，你来了可好啦！”



“怎度回事？”我走过去，“唉呀，这棵树上的木瓜又熟了，还不动手？等什么？”



“不行，”大宝说：“这个园子有人买下来，这是他们的树，不可以采的。”



“谁说的？”二宝说：“我们都采了六七年，是不是呢，表姐？”



“莉莉怎么说？”我问：“她没有帮你们吗？”



“她？她现在都不跟我们玩了，”大实鼓着嘴，“现在她一天到晚躲在家里，做小姐。”



我坐了起来，“我想采一、两个没有关系，我帮你们。”



大宝二宝马上欢呼起来。



我沿墙爬了上去，攀着木瓜树的大叶子，问下面大宝，“要那一只？”



大宝指了一指。



“够眼光。”我称赞他，“这一只又熟又黄，一定甜。”



突然之间，墙内有人冷冷的说：“也没见过这样的贼，偷东西，还大呼小叫的，要挑选过才偷！”



我吓了一跳，险险从树上墙头翻下来，定了一定神，我看下去，那里站着一个男孩子，浓眉大眼，手里拿着一条木棍──正瞪看我。



“我才不是贼！”我说。



“不是贼？不是贼爬在墙头伦人家的水果？”



“这树是你的吗？”我还要强辩。



“不是我的是谁的？”



“哼，这树上的木瓜，我们都采了六七年了。”我照大宝的话说。



“你是李家的人吗？”他怀疑的问。



“表姐！”大宝在下面叫，“我们走吧。”



“不跟你说了。”我对那男孩子讲。



我爬下墙，拍拍手，跟大宝二宝回家了。



“真小器！”我说：“一个木瓜有什么了不起。”



“可不是？”二宝附和着。



“不过我心里还是好笑的，自己在偷人家的水果、倒怪人家小器。”



回到家里，我一身一头都是泥，莉莉惊叫起来。



“叫什么？”我没好气的说：“去年你还不是跟我一样？”



“你又在采木瓜了，是不是？”她问。



“是。”



“妈不是警告过你了吗？晓得你要去的。”



“没有关系，我迟早要偷到手！”



“小柔──”姨妈出来了，“你上张家去过了，是不是？”她似笑非笑的看着我。



我顿时不好意思起来。



“不怪你，是大宝二宝激将的，是不是？”姨妈问。



“不不，是我自己愿意的，不过算了，别提了。”



“上楼去洗过澡吧。”



“好。”我上楼去。



等我洗完了澡下来，发觉客厅里立着刚才那个男孩子，他来干什么？我下意识的一闪避，但已经让姨妈见到了。



“过来，小柔。”她叫我，“来见见张家的德维。”



我过去，瞪了他一眼。



那个男孩子忽然说：“唉呀，你是女孩子吗？”



姨妈与莉莉都笑了。



“我还以为是男孩子呢，爬在树上，我也看不清楚。”他越解释越糟。



我不介意被人误会是男孩子，但是心里究竟有点不快。



姨妈说：“德维送来了木瓜，说你们假如要吃，就问他要好了，爬那面墙，实在危险。”



我说：“什么？就是偷来的才好吃，这样子又有什么味道？”



大宝二宝都笑了，我很得意。



“小柔──”姨妈温和的阻止我。



我不出声，着看张德维，他也正在合我，把我当史前怪物似的看，然后他告辞了。



姨妈一直谢他。



在门口我听见他与莉莉说：“怎么叫小柔呢？一点也不温柔，从来没有见过这样的女孩子。”



我好气，可又没有法子。



照照镜子，发觉自己确实过份了一点。



身上的衣服都已破旧得不得了，一双球鞋，头发短而且不整齐。十六岁了。妈说，我忽然想起母亲的话来，心里有点不自在。



莉莉穿起了裙子是那样的好看，那个张德维，是她男朋友吧？



我有一种寂寞的感觉，今年的莉莉，与往年不同了，我们大概不会谈得那么高兴。



当夜我与莉莉照例睡在一间房间里。



她兴致勃勃的问：“小柔，为什么你不打扮一下呢？”



“打扮？”我呆呆的问：“怎么打扮的？”



“常穿裙子，去买几双丝袜，把头发修一修，为什么你从来没有想到过？”她问。



我傻傻的说：“我觉得没有必要，我现在也是好好的。”



“可是我们是女孩子，十四五岁的时候没关系，到十六七岁还这样，就不大好了。”



我笑：“你长得真漂亮，莉莉，那当然。”



“谁说的，谁也不会有你那美丽的眼睛了。”



“嗳嗳，你称赞我，有什么企图？”我问。



“才没有呢，不过是把实话告诉你。”



“你要我怎么办？”我问她。



“换过一身衣服，别再爬墙，打扮得好一点。”



“那多没劲。”



“你看你！”



“莉莉，张德维是不是你的男朋友？”



“胡说！”莉莉否认，“才不是呢。”



“奇怪，我觉得你与他好熟。”我说。



“我与他弟弟是朋友。”莉莉终于承认了。



“啊！他还有个弟弟？”我好奇心来了，“他长得怎么样？好看吗？”



“你问那么多干什么？”莉莉的脸忽然之间涨红了。



　


























valentine



——选自亦舒短篇小说选《回南天》



华伦泰自己说的：“我二月十四日生辰，刚巧是情人节，故此就叫做华伦泰。”



她是个中英混血儿，一般人想像中的混血儿是美貌的，但华伦泰布朗却是例外，她个子很小，深棕色的肤色与头发，秃鼻子上有几个雀斑，只有一双眼睛，在笑的时候，比中国女子活泼些许。



她的性格倒是可爱的：爽朗、肯帮助同学，不小器，因此华伦泰布朗一直是班里的宠儿。



我坐在她后一排。



念英文书院的孩子略为早熟，南国的春天早临、华伦泰有意无意地与我接近，问我功课，请我到她家去吃菜，我不是不懂得她的意思，是呆子也觉察得了，但是既同窗数载，也不必避这个嫌疑，我并没有故意拒绝。



她的母亲是英国人，华伦泰从母姓。



她的父亲呢？始终是一个秘密。



也许华伦泰是私生女，也许她父亲早逝，也许……



布朗太太就是像布朗太太的一个女人，限电视新闻片在英国街头轮买洋山芋的布朗太太没有什么两样。



我爹爹是英国留学生，他者穿了英国，因此这个古老国家对我们来说毫无神秘感。



布朗太太的英语带一种难受的口音，她不是伦敦人，毫无疑问，不知哪个小镇出生的。



她住在香港已经很久很久了，但是说起祖国，仍然一往情深，尤其喜欢称香港为“这殖民地”。



我想告诉她，这个称呼已经不合用了，但是布朗家自制的巧克力饼干太香甜，所以我就原谅了她的无知。何必费劲与她争论？



布朗太太看得起我，她笑起来眼角的皱纹很和蔼，常常说：“华伦泰，有什么不懂的地方，要请教伟明啊，这是一个陌生的城市哩。”



但华伦泰与我一样，是香港出生的。



我益发同情布朗太太了。



她们的家境不好，小公寓中堆满旧家私以及小摆设，整间屋子像杂货摊似的，噜噜嗦嗦，多年来舍不得扔掉的纪念品包括银杯银盾、瓷器、照片、水晶摆设、烟灰缸、钩针垫子、室内植物、书本杂志……零零碎碎，几乎连坐的地方都没有。



屋子内略有霉气，因为铺在地上的一条波斯地毯许久没洗了，又养猫，加上布朗太太的体臭，形成一股奇怪的味道。



客厅中尚有一架钢琴，我从来不见华伦泰弹过琴，不知用来作甚。华伦泰学芭蕾，她个子矮，腿短，并不是个美丽的芭蕾舞娘。



窗口装看白色的累丝窗帘，日子久了，香港城市的空气污浊，因此变了灰黑色，又破了，说不出的憔悴。但不知为什么，我很喜欢上布朗家，如上一间古玩店般的心情。



我自己的家一尘不染，宽大、时髦、漂亮，两个白衣黑裤的女佣躲在工人房看彩色电视，等闲不出现，母亲是局里的要人，因保养得好，四十出头的人看上去犹如我的大姐，爹更不用说了，本地着名的大律师，还是不少女孩子们的偶像哩。



布朗家是另一个世界，我乐意接触与日常生活相反的情趣。



我与华伦泰成了好朋友。



有一次我说：“在我们家，你只能见到西方科学的尖端，反而在你们家，有东方古老的情调。”



华伦泰深意的说：“别忘了我有一半中国血统。”



华伦泰自然能说广东方言，但她有意无意间故意说得很蹩脚，文法全不对了，显出她另一半血统。



像：“坏得多了，广东小孩比起英国小孩。”



其实她并不认识英国小孩。



香港的外国人仍然是势利的，有钱人只与有钱人来往，她们母女又瞧不起比她们更穷的人。



生活是很寂寞的。



母亲一次问我：“华伦泰是你的女友吗？”



“不，只是同学。”



“为什么？”



“因为她长得不美。”



“女朋友一定要美吗？”



“我的女朋友，非是个美女不可。”



我对这点很固执。



母亲笑了。



多可惜华伦泰长得不美。



但圣诞舞会，我还是邀她出席。



华伦泰很开心，琐碎地告诉我，她打算穿什么衣裳赴会。



那年圣诞很冷。她穿一条吊带裙子、一件用丝线夹着金线手工钓织的披肩，显得有点瑟缩。



而其他的女同学，都借了她们母亲的貂皮披肩出来。



我跟华伦泰说：“你今天晚上很漂亮，最漂亮是你。”



华伦泰忽然眼睛红了，她说：“伟明，你真的对我好。”



我有点难过。



我给她递上水果酒。



她惨兮兮的问我：“伟明，你不知道穷有多难受吧？”



我摇摇头。



她黯淡的说：“家里越不像话了，怕维持不下去了。”



我说：“不致于到这种地步吧？”



“我找了两份家庭补习，不无小补。”她低头。



“不要紧，自食其力、永远是值得推崇的。”



“如果我们再没有转机，怕明天就得回英国了。”



“回老家？”



“是呀，回去可以拿救济金。”她解嘲的说。



我不出声，隔一会我问：“你口中的所谓转机，是什么意思？”



“除非我可以嫁人，而那个人又愿意照顾我们母女。”



她叹口气：“否则就没折了。”



我心中想，要找那样的一个人，也不是容易的事。



如果华伦泰长得美，又自不同。



她幽幽的说：“其实也不难，我同娘说：‘可惜我不是个美女’。”



我连忙安慰她：“俗语说：‘情人眼里出西施’。”



“伟明，你对我太好了。”她苦笑。



我有点不安，怕她误会，我可没打算做这个护花使者。



“你放心，”她彷佛看穿了我的心，“伟明，我们永远是好朋友。”



我非常尴尬。



幸亏音乐开始演奏，我们就开始跳舞，一转转入舞池，也忘了说话。



我们还有大半年毕业，多数同学已在暗暗准备出路，或在本港升学，或到外国去。华伦泰是我们之间最旁徨的。



布朗太太还不肯说实话，“没有呀，我们还过得去，我一向不喜太时髦的东西，你知道，不经看，而华伦泰的品味同我一样，所以不常置新款的衣饰，要买，我们情愿买缝工好料子好的那种，是不是，华伦泰？”



我更同情她们了。



我上布朗家，时常带些水果，饼干之类。



同学知道了，就跟我说话：“你要避嫌疑，当心别人误会。”“我们知道姜伟明是个富有同情心的好人，但是人家会以为你对布朗小姐有意思。”“混血儿很古怪，你要当心。”



听得多了，我就立意与华伦泰疏远点。



我也不知道布朗家何以为生。彷佛完全没有收入，真叫人担心，华仑泰的父亲有没有钱剩下



呢？没有太多是肯定的事，即使一点点也好。



华伦泰很快觉得我在疏远她。



在课室遇见，就率直的问：“怎么最近忽然忙了？不再来吃茶了！！”



我也明人面前不打暗话，“华伦泰，老泡在你家不像话，我们出来玩比较好，看戏打球都可以。”



她惨笑。



“明天我们到公园走走如何？清寒的早晨最好。”



她点点头。



我骑脚踏车到公园，她已在等我。



我们坐在长凳上聊天。



“最近如何？”



“现在已在典物渡日。”



“以前你们靠什么生活？”



“一笔抚恤金，爹死的时候，公司发给我们的。”



“现在为什么没有了呢？”



“公司解散了。”



“哦，真不幸。”



“我们家也没有什么可当的，只有几件旧首饰。”



“你爹是因公身亡？”



“他是船员，做到二副，我母亲那时候在利物浦做女侍，他娶了她，把她带到香港。”



原来如此。



“你父亲也许有亲戚？或可请他们帮忙。”



“他的亲戚？比我们还穷哪，每人都有七八个孩子。”华伦泰皱上眉头，她抱怨，“不知怎地，一直生下去，一个接一个，家里黑鸦鸦地，尽是孩子的头，中国人真是。”



她有时会忘了自己有一半中国血统，当然，华伦泰说这话的时候，用的是英文。其实她的广东话流利得很，标准是可以与街市上的小贩讨价还价，但是她等闲是不肯说的，这一点她承继了布朗太太的遗传。



“回老家你能做什么？”我问。



她不答。



“找一份家教，让富有的男主人与少爷同时爱上你？”



这种故事在所谓英国文学上读得实在太多了。



华伦泰并不介意我这种些微的讽刺。



我送了她回家。



我对她是有歉意的，我并不能帮她什么。



过了没多久，她给我送来了芭蕾舞剧的门券，邀请我们一家去观看，三张票子。



我原想叫了父母去，但是他们并不感兴趣，我改约两个表妹，事先并与华伦泰说好了，免得她以为我带着两个女朋友。



华伦泰演主角，她跳得很落力，在浓妆与舞衣的衬托下，显得神色飞扬，与往日不大相同，我有些替她高兴。



两个表妹是懂一点芭蕾的，因此在我身边叽叽喳喳地批评。



“女主角不好看，太矮、腿短，跳芭蕾舞最好是五尺三寸左右，太高了也不好，像支竹竽，老站不稳似的。”



“香港这几个跳芭蕾的混血儿不知悠地，都长得不好看，凸额头，小眼睛。”



“‘天鹅湖’不好跳。”



“且看这个跳得如何。”



我暗笑，没看就已经抱着挑剔的心理，女人。



当然华伦泰没有跳出全套天鹅湖，我认为她的表现不错，正如她读书一样，尽管先天条件不足，她仍然读得很好。



也许华伦泰吸引我的，就是这一股毅力。



散场的时候我大力鼓掌，并且到后台去恭祝她。



我又忘了要避嫌疑。我是她唯一的朋友，我应当照顾她一点点。



她在后台卸装，见到我一团欢喜，立刻迎上来。



她那张经过舞台化装处理的脸，走近了，显得红是红，黑是黑，非常夸张，有点像默剧中小丑的面孔，我在高兴中因此又有些悲哀。



“跳得好看极了。”我大声说。



“你等我一等，伟明，我马上就好，我们一块儿走。”



“好，我在后门等你。”我退出化装主。



她没叫我久等，十五分钟就出来了。



“怎么样，肚子饿吗？”我问她。



“请我吃一只汉堡包？”



“什么都可以，华伦泰，你要吃香槟与鱼子酱都可以。”



“是吗？恐怕我没有那样的福气呢。”她苦笑。



我们到一间咖啡厅坐下。



“伟明，我决定退学了。”



“什么？”我震惊，“那你的前途……华伦泰，才差几个月而已，为什么不撑下去？为什么不跟校方说清楚？也许他们可以帮你。”



“我想过了，没有用的，这里面尚有我们母女俩的生活费用，况且毕了业又如何？找的工作也不过是一干几百块一个月。你们不同，你们念中学是用来打底，将来好念到博士……算了。”



“你打算怎么样？”



“找一份工作呀。”



“找什么工作？”



“当然不会是理想的工作。”她耸耸肩。



一个月后，她告诉我，她在尖沙咀一间时装店里做售货员，月薪干五，包一餮伙食，有佣金。



行行出状元，要是用心做的话，不见得她做不了店主。



原本我可以在这个时候退出，不着痕迹，但不知怎地，我放心不下，竟跑到她工作的那家店去看她。



我出现的时候她正在招呼一个女客，见到我她很高兴，呶呶嘴示意我坐下。



我假装挑衣服。



她很殷勤地同那个女客说：“正好……多么漂亮穿你身上，只一件，香港唯一的。”



我忍不住据嘴笑，那件衣服太小了，并不适合那客人穿，但无论如何，华伦泰还是把衣服推销掉了。



“下次再来，”她叮嘱道：“特别折扣给你，一定，我们好朋友。”她送客送到门口。



然后过来握住我的手。“伟明。”



“你做得很好呀。”



她笑，“今天真好，老板娘不在，我做咖啡给你喝。”



“谢谢你，华伦泰。”



她说：“连薪水与佣金，一个月才二千多，不过我很省，勉强也过得去，我反而觉得比读书时轻松，至少生活有了着落。”



“后天大考了。”我说。



“伟明，考完试你会离开香港？”华伦泰难过的问。



“也许上加拿大去。”



“我真会想念你的。”



“天下无不散之筵席。”



“话虽如此，你是我唯一的朋友，真正对我好，关心我。”她强调。



“但是好朋友也没有为你做什么。”



“够了。”她说。



“周末出来，我们去看戏。”我说。



“我的例假是星期一。”



“那么就星期一好了，我请假。”



她笑了。



“再见。”我紧紧的握住她的手。



尽管华伦泰有一百个缺点，她最大的优点使是在狼狈的环境内化腐朽为神奇，她处变不惊，以平静的心境来努力工作，争取将来的光明。



多么可惜我不爱她。



这样性格的妻子往往是一个男人最好的帮手。



母亲说：“真是难得。”她听了我的叙说。



“可不是。”



“你仍然坚持女朋友要漂亮吗？”妈妈问。



“是。我跟爹爹一样，女朋友必须漂亮。”



妈妈嫣然一笑，“然则你认为母亲是漂亮的了？”



“那自然。”我由哀的说。。



不过我已暗暗决定，华伦泰是我的终身朋友，即使我到外国升学，我仍然会与她保持联络。



我在她工作的店里选购了一些零碎的、无关重要的饰物给母亲。



一条围巾，母亲倒还喜欢，其余的就没见她用过。



自然，母亲不会穿戴小店里无名的货色，母亲的风度姿态不是来得没有因由的，女人真的靠穿戴起家，不由你不信。



华伦泰赚了月薪，故此身上也光鲜起来，因为个子矮小，她喜欢穿高跟鞋，我真不明白穿着三四寸跟的鞋子如何健步如飞，她也做得到。



星期一我提早两节下课，开车去接她。



“上来坐一坐好吗？”她央求我。



我只得上去，另有一种喜悦。



那是一个深秋的下午，有点徐意，我发觉布朗太太病得已经很厉害了，两眼深陷，面色很差，



但看见我还是殷殷的招呼，像一只老去的蝴蝶，扑来扑去，为我张罗吃的喝的。我很不忍，将她推进房里休息。



我与华伦泰坐在狭小的厅中，良久没有对白。



隔了许久，华伦泰漠然的说：“母亲一去，我跟英国那边就一点关系也没有了。”



“什么──”



“母亲的病是不会好的了。”她说。



“以前你没提起过。”



“提看也没用。”她坚强而苦涩地笑。



我感动地握着她的手。



“她很想念你，她希望我同你走，伟明，她看出你来自一个高贵的家庭，你是一个好孩子，作为一个母亲，她不得不为女儿的前途设想，纵使过份一点，也值得原谅。”



我说：“哪个母亲不希望女儿有个好归宿。”



“可不是。”华伦泰微笑。



她是一个骄傲的女子，从来没有在我面前透露过其他。



她说：“在香港我亦没有亲人，混血儿往往就是这点惨，到处没有根，就一颗心野得很。”



我们随即出去看电影吃饭玩得很畅快。



一个月后，我听得布朗太太的死讯。



我带了所有的节储去看她，但是华伦泰很坚强，葬礼是西式的，她全权处理，不需要资助也不需要同情。



她仍住在那个小小的平租的公寓里，只不过进行了一次大扫除，把所有不必要的东西一箩筐一箩筐的扔出去，屋子里顿时宽敞起来，那一股发霉的味道也消失了，虽然没有添什么新家俱，也像间新公寓。



“听说业主要收房子。”她说。



“不怕的，收不回去。”我安慰她。



“你快要到外国去升学了吧？”



“是，在办手续。”



“几时去？”



“快得很，明年一月。”



她点点头。



“最近工作方面怎么样？没听见你说起。”



“我将与人合股开一间时装店。”



“什么？这么快？有资金吗？”我奇问。



“有人支持，没问题。”她笑笑。



“你要当心，外头多坏人。”



“我自有分晓。”她说。



我不便再说什么，因为我不能够为她做什么。



隔了一会她说：“伟明，有一件事，如果不摆开来说清楚了，我死不瞑目。”



我吓一跳：“你说，你尽管说。”



她颓然，“其实不用说也再明白没有了。”



我已隐隐知道她要说的是什么。



她说：“伟明，认识你这么长的一段日子，你一向待我以诚，是否我们之间，就到此为止呢？”



“我只是一个学生……”我讪讪的说。



“我自然知道你有许多苦衷！”她苦笑，“但是你对我可有意思？”



我沉默，叫我怎么回答呢？



她叹了一口气。



“没有希望？”她耸耸肩。



我说：“华伦泰，让我们做一对最好的朋友。”



“自然。”她点点头，“好朋友。”



我很难堪。



过了一会儿她问：“因为我是混血儿？”



我不响。



“因为我长得不美？”



我更不敢出声。



开头是因为这两个原因，但时至今日，我们两个人之间的距离越来越大，她俨然在江湖上混得有眉有目，就快要做老板娘了，而我，我尚是中学生，我们两人拉扯在一起，格格不入，没有幸福。



况且我从没有想过要这么早订终身，结婚在我来说，遥远得如地球另一面的星，至少要等我拿到博士学位之后，才能够结交女朋友，事业无成，更不用论婚嫁，最低限度是十年后的事情了。



而华伦泰在今天已经要把握这件事，时间上也太不配合。



想到这里，只听得华伦泰说：“姜伟明，说你是个坏人，你又对我很好，说你是个好人，你又像块木头一样，唉，真拿你没折。”



我傻笑着。



母亲知道这件事之后，赞我处理得好。



她说她可以放心让我到外国去，相信我可以读到学位，有一番作为。“最难过是感情这一关，在这方面头脑清醒，就好办事。”



华伦泰新店开幕那一日，碰巧是我到领事馆取护照的那一天。



我已考入机械工程科，下个月可以动身了。



我送了花篮到新店，店里在举行一个小小的茶会，华伦泰很有办法，有一大帮朋友在店里说笑交际，我诧异了，短短几个月时间，她哪来的钱？哪来的朋友？



在她身旁站春黑黑的一个印度中年人，我忽然明白了，他对她的态度很亲昵，手搭在她的肩膀上，莫非他就是华伦泰的赞助人，似乎不必再问了。────



我很难过，他年纪比她大得多，而且有点。脏相。



这时候华伦泰音到我，与我打招呼，很亲热的替我介绍，“阿里星先生，这是姜伟明先生。”



我们握握手。



阿里星说：“华伦泰提起过你，说你们像兄弟姊妹般。”



“是的。”我点点头。



当阿里过去招呼的他朋友的时候，华伦泰悄悄说：“他对我很好。”



“好就够了。”我说。



“他是个鳏夫，两个孩子都上中学了，开着小型的百货公司，经营得很得法，帮了我许多忙。”



“人看上去很可靠。”我只能如此说。



“自己过得很省，对我却很阔绰，算是没话讲的了，你想想我哪来的钱开店？还不都是他的。”



华伦泰的气色很好。



快乐是没有标准的，要那样得到那样，便是快乐。



这是华伦泰的第一步。



我叹了一口气。



“在想什么？”华伦泰问。



“我手续都办好了，不特地来与你辞行，今天顺便通知你一声。”



她点点头，神色有黯黯然。



“你几时动身？”



“下星期。”



“我不来送行了，顺风。”



“我们通信。”我说：“再见华伦泰。”



再见华伦泰。



从此之后，我们路分两头，越来越远，以后再相逢也形同陌路人。



但我知道华伦泰会得成功，她一步一步地走向她要走的道路，她会得成功。



祝福华伦泰。



　


























薇薇的婚事



——选自亦舒短篇小说选《回南天》



薇薇要结婚的时候，家里人排起队来反对。每一头婚事都有反对的人，只要当事人意坚，反对无效。



薇薇是岛家的小女儿，葛家在香港做生意有三代了，殷实可靠，虽然不能说是富甲一方，但物业也多得数不清楚，葛老先生没有儿子，只有三个女儿。



因此不知有多少男孩子等着要做葛家的乘龙快婚，说来说去，除了三姊妹生得如花似玉，聪明的男孩子也少不免要数一数伊们的嫁妆──若果能够带着一层公寓房子嫁过来，那就省事多了。



薇薇的大姐姐菊菊嫁得早，也嫁得所谓好，夫家门当户对，做汽车轮胎出入口生意，偶然也搅搅地产，论豪门数不到他，却也照样雇车夫驾着劳斯莱斯。香港的劳斯莱斯虽多如狗毛，真正能够坐进去的女人，八字还是生得不平凡，命中注定有这一番富贵荣华的景象。



菊菊二十岁结婚，每隔一年生个女儿，如今已是四女之母，三十多岁的人，因为养尊处优，并不显老，但不知后地，却混身俗气，胖笃笃的身裁，头发烫得很紧，身上却硬是要穿时髦的衣服：丝绒灯笼裤、手织表金线毛衣、小短靴，每一次进精品店，起码三五万才出得店门，可是名贵时款的衣饰穿在她五尺一寸的身上顿时死脱，板板六十四，一点儿风采都没有。



虽然如此，菊菊还是努力地花费看，更为她那种过时的秀丽增加了悲剧性。



伊有时也知道自己的缺点，瞄小妹薇薇一眼，有意无意的说：“现在呀，女人也流行撞死马的身裁，越大件越好。”其实薇薇只得五尺五寸。



菊菊最大的遗憾是有女无子。



她丈夫鼓励她：“才三十多，怕什么，再生呀，我养得起。”



家里的佣人全是白衣黑裤，出来时一排站好，像军队似的。



菊菊每听到人家家中雇菲律宾女佣，便瞪大眼睛：“我家不是国际难民营！”气焰喷死人。



薇薇的二姐菲菲与菊菊是非常合拍的，她听了马上嗤一声笑出来，“可怜有些老士还以为请个老菲回来可以让孩子学英文呢，学哪一国的英文？尖沙咀吧女也会说苏丝黄英文，要不要跟她们学？哈哈哈，小妹，你说是不是？”



薇薇微笑：“说得也是，不过人各有志，何必扫别人的兴呢？”



“三妹说话、水远不得罪人，模棱两可，圆滑得很。”菲菲说。



“你打牌去吧，”藤薇合上书笑道：“噜嗦什么？”



菲菲喜欢搓麻将，对牢十三张牌，百病消散，心无旁骛。



为了一双手在牌桌上伸出来美观动人，伊喜欢戴各式成指，钻石要三卡拉的，还有红宝绿宝，最受宠的是一只翡翠戒面，足有鸽蛋大小，与菲菲的年纪身型一点也不配，但是只要她喜欢，这是她的自由。



菲菲瘦且小，儿子也八岁了，这孩子跟薇薇说：“三姨，我放学回来，妈妈坐牌桌上，我吃完饭做功课，妈妈还是坐在牌桌上，等我上床，她还在打牌，嘿！我第二天起床上学，她尚未打完。”



菲菲不注重打扮，她注重吃，当归从年头吃到年尾，参汤当茶喝，大闸蟹上市吃到落市。



菊菊说：“二妹，你再不穿几件好衣裳，就快变黄面婆了，当心老公变心。”



菲菲说：“他变心？我不让他见儿子，儿子是他命根，他敢动？”



这下子可真伤了菊菊的自尊心，是以姊妹俩有时水调油，有时也如陌路人。



薇薇不以为奇，她认老派女人非得这样过日子不可，一则她们的空闲时间太多，二则习惯性要有个假想敌，不是姊妹便是在妯娌中选一个，有时索性与婆婆作对。



其实上班的女人也好不了多少，这是天性，女人非得联群党不得愉快。



薇薇在大学三年级时便开始与异性杓会，不久便有了对象，那男孩子叫海若晶，广东老式人家出身，家里开海味店，人非常老实，品行也好，近于木讷，因此菊菊与菲菲都不喜欢他。



葛家两老一向认为女婿只要人品好，莫论家底。可是也试探过薇薇：“没有上海人了吗？”



薇薇笑：“现在还那分上海人广东人？上海人也不会说上海话。”



“有没有其他的对象？”



“没有了，”薇薇扭一扭身子，“就是他了，我又不公开招标，哪来那么多追求者。”



这种事，做父母的，劝亦无从劝起。



葛太太听儿女儿声调已经不悦，便叹口气止门。



葛太太跟大女儿说：“……饿饭倒是不会的，但想添件把首饰就难了。”



菊菊哼一声，“小妹最精，嫁个穷人，不必受夫家的气，人家姓海的自然捧凤凰似的捧看她，她欠了什么，就来问娘家要，到头来吃亏的倒是伊爹娘──妈，你要有个分寸才好，”说着肉痛起来，“别连我的那份也给了她。”



葛太太啐她：“我还没死呢，什么你那份她那份的。”



菊菊见母亲不悦，这才不出声了。



菲菲说：“真嫁了姓海的，什么都得咱们替她张罗。”



葛太太皱上眉头，隐隐也觉得女儿确是赔钱货。



薇薇以一级荣学一在港大毕业，当年冬天就决定嫁海若晶。



海若晶在大机关谋得一份差使，起薪点才七千多元，又没有房屋津贴。



吓得葛太太什么似的。



她恳求薇薇：“把婚事拖拖再说，不是说若晶这孩子不好”



“嫌他穷？”薇薇笑问。



“穷倒是也不穷，相信海家开店这许多年，也有点钱，你们要是肯与公婆挤一挤，日子也有得过的，但是薇薇呀，你自少没吃过苦，如今孤零零搬出去与外姓人同住，看人家眉头眼额，多么辛苦，免了吧，等若晶的事业有了起色，才谈婚事也不迟。”



薇薇一贯好性子，她将双手插在长裤袋里，笑看说：“等他事业有成，我都老罗。”



葛太太一呆，立刻打蛇随棍上“可不是，老了享福也没用。”



“妈妈。”薇薇说：“各人对于幸福的定义是示同的。他了七千，我赚七千，就一万四了，明年升职加薪，经济又宽裕了，是不量？”



葛太太愤愤然，“你有事别来求我。”



薇薇一怔，“妈妈，你不是要我学王宝钊跟你三击掌吧？”



葛太太眼睛红了，“你这孩子，要衣饰没衣饰，你别抱怨。”



菊菊与菲菲见母亲摆明态度，略觉痛快，但到底是同根生的姊妹，事后不禁替薇薇担心。



“喜酒请在什么地方？小妹别受人摆怖，非在丽晶不可，什么？旅行结婚？”面面相觑，“只到什么地方去？浅水湾？小妹疯了。”



“房子呢？”完了一桩又一桩，“在美孚新村？那还不成了土包子，那种地方，男人女人都穿着睡衣满街跑，太可怕了，小妹完了。”



小妹并没有完，房子虽小，地段虽然偏僻，但装修得简单朴素，明快得很。



菊菊去坐了一会儿，喝了一杯清香扑鼻的龙井，也凭着良心说了几句好话：“地方小是真小，一桌麻将都放不下，我们的工人间还比他们的客厅大，不过却很舒服，一个小小的窝。小妹比以前胖了一点点，一睑幸福，奇怪，两口子平日做个贼死，下了班也毫无娱乐，看看电视就算一天了，怪不怪？但他们两个人笑咪咪，乐得很呢。”



菊菊侧着头想了很久，总觉得小妹没有理由那么愉快，却又说不出为什么，伊困惑了。



菲菲也去了看了看小妹的新居，她也忙不迭的说可爱，“他们两口子像小孩子办家家酒，只得一个钟点女工帮忙，一天才来两个钟头。小妹苦得不得了，天天早上七点半出门去上班，中午只吃一只饭盒子，据到天黑才回家，还得抢时间将米下锅煮饭，在香港也像在外国做主妇似的，受不了，但是小妹很高兴呢，”菲菲耸耸肩，“爱情的魔力惊人。”



薇薇啼笑皆非，她不觉得生活有什么苦，她仍然要什么有什么，结婚时母亲送了一套较为名贵的首饰，有重要宴会出场仍不失礼，小两口子过着简单温暖的生活，满足得很。



甲之熊掌，乙之砒霜，相反地要薇薇与若晶两夫妻天天穿戴整齐了出去应酬！他们俩才受不了。



锋头这件事，薇薇看得很淡，在某方面来说，她可算没有出息，这样的家世，却如此安“贫”乐业，早早嫁了个公务丈夫，过其最平凡的生活，但一些人往往在恬澹中才能过得幸福。



薇薇此刻的日子与其他数十万小家庭主妇一样，日出而作，日落而息，正常、安乐。早晨两夫妻一起跑步，回来淋浴后出门上班，下班做一顿饭菜，周末去看场戏，或享受烛光晚餐。



菊菊说：“这样的日子闷死人，大家都问我：‘令妹什么地方去了，是不是到外国深造去了’，我都不知道怎么回答才好，我不好意思跟人说：她现在做女白领，下班亲手做羹场。”



亲家生日，葛太太问薇薇：“你准备了什么礼物？。”



薇薇说：“我们订了两桌酒席招呼亲友，另外还有两件凯丝咪羊毛衫，怎么，够了没有？”



葛太太听了顿时妒忌起来，“我生日，你们可从来没有送过这样周到的礼物！有得吃有得喝有得穿，姓海的娶了我的女儿，简直添了一枝生力军似的，人有了，礼也有了，我有什么好说的？”



“妈妈，你生日的时候，爸爸不是隆重的照办？”薇薇诧异。



葛太太犹自咕哝，“海家前世修回来的，哼！”



葛先生倒底是外头做生意的人，他劝说：“女儿识大体，你我都面子，尚有什么不满意之处？”



葛太太是老式女人，听丈夫这么说，不再批评薇薇，注意力转移到大女婿与二女婿身上：“菲菲那一位，自从设了分厂之后，人也不大来了，怎么，葛家提携他的事，三两年就忘了不成？菊菊的公婆老暗示我至今尚无男孙──烦死我了，烦死我了──”葛太太忽然想起来，“薇薇，你怀孕没有？”



“没有。”



“薇薇，有了孩子可要辞工，你不能再出去做了，挺着大肚子还怎么被老板呼来喝去的？苦也苦煞脱。”



薇薇说：“妈妈，不是每个老板都拿人呼来喝去的。”



“反正一有孩子，说什么都得坐在家中养胎，倘若海家没这个地方，你回娘家来真是的，养老婆都没有能力，生什么儿子？”



葛先生又插嘴了，“太太，人家两口子好好的，你为什么挑拨离间？年轻人自有他们的世界，你别管太多闲事。”



薇薇趁这个机会赶紧自娘家溜走。



晚上她跟丈夫说：“妈妈太悲观了，任何事放她眼中，都似乎含悲剧下场。”



若晶笑，“她对我有偏见而已，每次见到我，她都笑得很勉强，我不怪她，在老人家心目中，女人要是不能睡到中午，奴仆成群，逛街喝茶，嫁丈夫来干什么？不过薇薇，你放心，我会尽我的能力来对你好。”



薇薇很感动。



她也知道海若晶是不会飞黄腾达的了，但是他将会有很多时间来陪伴妻儿，供给家庭温暖。这一切正是薇薇需要的。



圣诞节在菊菊家聚餐吃饭，大家都穿金戴银，独独薇薇白毛衣粗布裤，头发梳一条长辫子，看上去却清爽活泼，把她姊姊的金色累丝绒，红宝石项链，新做的发型全都比下去了。



葛太太怪心痛的握住小女的手，“做得累不累？”也不顾三女婿的自尊与颜面。



薇薇笑：“妈怎么不问二姊搓通宵牌累不累。”



菊菊骂：“要死，无端端打趣我，你当心一点。”



葛太太又肴薇薇的脸色身型，“怎么，还没有怀孩子吗？”



薇薇说：“不急，还年轻，事事上了轨道再说。”



“是不是嫌房子小？住不下佣人？这个妈妈可以替你想办法。”葛太太看了看女婿，“薇薇既然熬到大学毕业，我自然希望她事业上有一番作为，家里还是雇佣人的好。”



若晶只是笑，也不回答。



葛太太便对这个女婿略增好感！吃饭时不似从前那么冷淡，在他碗里加了两箸菜，若晶马上觉得了，朝薇薇眨眨眼，薇薇便乐在心中。



回家的途中，若日门说：“你妈妈倒也不是一味势利的那种人。”



“每个母亲都怕子女吃苦，这与势利倒搭不成当。”



若晶说：“有时候天气暴冷或暴热，大清早看你起床赶出门，我也怪心疼的，如果我赚够了，你就不必熬这种苦，还有，如今你那份工作也很吃重，每当假日老板还把你叫出去做工，我心中也不自然，真想跟你姊夫学做生意。”



薇薇说：“我最不喜欢生意人，你看我那两个姊夫！”



“姊夫怎样？”若晶讶异。



“应酬多，晚晚不回家吃饭，对牢姐姐们唯唯诺诺，一转身阳奉阴违，鬼鬼祟祟，心虚了便陪姊姊去挑首饰。”薇薇哼一声。



“也有好的生意人，”若晶说，“天天下班回来陪太太的。”



“是吗？”薇薇笑，“我才不要冒这个险。”



薇薇内心里也有点疲倦，现代女性香肩上的担子太重，负责家中开销，是半支生力军不在话下，在外头一般要全力以赴，与男同事争升级，穿戴要时髦，仪容得时刻修饰，回到小家庭中一样要打点难务，孝顺公婆，可还得生儿育女呢。



薇薇想到下半生得如此刻苦耐劳，简直要退缩。但是若晶是这么可爱坦诚，为他苦一点也是值得的，将来生两三个跟若晶一模一样的孩子，在家中移动着胖胖的小短腿走来走去，那光景是多么有趣，因此薇薇还是天天准七时起床上班，晚上六点半提看菜篮回家。



菊菊冷眼旁观了半年，诅：“小妹饶是铁打的我也不信她捱得住。”



还没过年，薇薇就害感冒躺下了，公司里请了一星期假，天天看医生。葛太太就叫若晶好好照顾妻子，本来没什么，刚巧海家也有人来采薇薇，见到亲家便攀谈起来。



海家说：“不是怀了孩子吧，现在流行开刀生孩子，你们得帮着劝劝薇薇，开刀生不多，千万别动手术。”



葛太太心中本来不悦，听了这个话题时脸色都发白，心想：我女儿的命不是命，最要紧你们海家孙子生得多，可是这个海若晶把老婆“折磨”得躺下了，又怎么说呢。



葛太太顿时对海太太说：“据说他俩打算过几年再生养，没法子，经济情形差，只好委曲亲家母迟些再抱孙子，等咱们薇薇升了职加了薪水再说吧。”



这几句话说得很刻薄，海家的当时作不了声，自然怀恨在心，两家人为了薇薇的一场感冒顿时闹翻。



这些话薇薇听在耳中，又不能分辩，心想好人难做，索性闭上双眼，诈作不知。



可是因为身子弱，感冒一拖便是十天八天，葛太太天天使人来接薇薇回娘家休养，薇薇知道这一回去夫妻关系便会转弱，但是想到家中好吃好住，有人服侍，也犹豫很久。



薇薇终于咬着牙关挺下来，待热度退的时候，已经瘦了一圈，又得立刻向公司报到，葛太太光火的说：“这样子你没到三十就成为老太婆了！你别以为同他捱，没有功劳也有苦劳，告诉你，他要摔掉你，一样不必记住以前的恩情。”



薇薇有点灰心旁徨，她不怪母亲发急，但是不应趁她软弱的时候落井下石。



幸亏这当儿若晶荣升一级，而且他一直对岳母没有半句闲言怨语，这一关总算又顺利熬过。



薇薇同若日叩说：“怎么搅的，做人像打仗，过五关、斩六将。”



若晶笑，“咱们并肩作战。”



若晶平日过得很省很省，薪水全交给薇薇，然后取些零用。这一次加薪多了两千块，立刻计划搬大一些的房子雇个慵人。葛太太知晓，便没那么恼怒，但她还是讽刺有加：“海家别以为我女儿好享福了，薇薇可是自幼便有人服侍的，从来没有这么苦过。”



若晶还在陪笑。



薇薇暗暗叹气，她知道母亲心疼，但为她竖了那么多敌人，包括她的丈夫在内，爱她反而会变了害她。



因此薇薇主动与娘家疏远，葛太太也拿她没法可想。



薇薇想想做女人最忌脚踏两头船，嫁了人，好歹队难随鸡，嫁狗随狗，要不就回娘家去享福，否则顺得母情失夫意，大大的忌讳。



这一段日子最难过！与母亲及两个姊姊疏远，跟夫家的人又不想过份亲近，于是除了工作之外，精神就完全寄托在丈夫身上，若晶的一举一动变成了焦点，



觉得薇薇顶喜欢绊住他，不让他去做别的事情。他负担也大，平白失去不少自由，他做工难，要维持一段婚姻也不容易，若晶说什么也迁就着薇薇。



正在这个时候，菊菊的丈夫在外头有女人的事闹开了，菊菊吵得一场胡涂，摊了牌要离婚，带着女儿们逐个亲友家去诉苦，不久便轮到了薇薇。



菊菊也不再穿金色灯笼裤了，眼泪鼻涕的，索性恢复少妇打扮，随随便便的毛衣长裤，但是看上去反而清爽得多。



她跟薇薇说：“……他外头有了人，嫌我什么不好？我又不贴娘家又不赌，又不失礼于他，是，我生不出儿子，但是没有儿子也不见得就我一个人负责，就这样把我置于死地？哪有这样的道理？”



薇薇自然很同情姊姊，但是也不知道怎样安慰她才好。



过了很久薇薇说：“姊夫不过是逢场作兴，这么久的夫妻了，他不会舍得离婚的。由我去做一次中间人，听听他怎么说。”



菊菊不肯：“中间人？什么中间人？是我要同他离婚，我不需要人替我说项！”



薇薇忍不住问：“离了婚你干什么？我尚可以去办公，你打算陪四个女儿读书？气当然要争，但也不能够意气用事，凡事要考虑到后果。”



菊菊呆住了。



薇薇说：“大姊，你怎么还像个小孩子似的？”她叹一口气。



菊菊旁徨起来，“小妹，你说我应该怎么办？”



“我去问问大姊夫地想怎么样。”薇薇说。



菊菊忽然说：“小妹，还是你好，丈夫穷有穷的好处，至少他不会变心。”



薇薇被她大姊整得啼笑皆非。



大姊夫有他的苦衷：“你大姊跟本没有心机维持一个家，天天往外跑，约了太太们逛街喝茶。”



他诉苦，“参加一些莫名其妙的妇女会，我起床的时候她还没醒，我睡的时候她还没回来，我们唯一见面的机会，便是双双赴宴的时候，外头不晓得内情的人，还以为我们夫妻顶恩爱呢，你说惨不掺？”



薇薇默默的听着，总之双方都有错。



现在大姊夫的女人是他的秘书。



“至少她关心我，对呀，她相貌与家势都比不上菊菊，但是她关心我冷暖。”大姊夫解嘲的说。



“你打算离婚？”薇薇问。



“离婚谈何容易？”大姊夫回答：“我一直没提过离婚两字，这是你大姊在嚷嚷。”



“你打算娶妾？”



大姊夫苦笑，“有谁肯曲居妾侍？”



“你到底想怎样呢？”薇薇急了。



“老实说：我最向往你同若晶的生活，甜甜蜜蜜的二人世界，心无旁n涤竣狻d。”



捱薇讶异，“奇怪，怎么现在每个人都羡慕我们？”



“真的，若晶足可自傲，你嫁他是为了他的人才，不是为他的钱，你对他有信心，肯与他一起同甘共苦。”



薇薇说：“谢谢你，大姊夫。”



“薇薇，我时时佩服你意志坚定，像上次，妈不是要接你回家吗？换了菊菊，早哭着回去了，倒底念过大学的女孩子不一样。”大姊夫竖起了大拇指。



薇薇有点惭愧。



“那你跟大姐──”



“十多年的夫妻了，”他感喟，“四个女儿，我不会跟她离婚，我只希望她给我一点自由……”



“没有女人肯给丈夫这种自由。”薇薇抢先说。



大姐夫转过了脸。



薇薇柔声说：“大姐夫，你看女儿的面上，我回去跟大姐说，叫她都改了，好不好？”



“你大姐有一份像你，我也不会做对她不起的事。”



薇薇再说：“那大姐夫当给我面子吧，与那位小姐分开再说。”



“我回家跟菊菊也无话可说。”



“两夫妻怎么无话可说？嗯，我去叫大姐加紧练习说话。”薇薇笑。



这对夫妻，总算又暂时被拉拢在一起了。“谁也不能担保日后的事。”葛太太疲倦的说。。



菊菊这边刚摆平，菲菲又出事了。一位女歌星找上门来与她开谈判，叫她把丈夫让出来。



若晶对薇薇说：“你家好热闹呵。”



薇薇白他一眼，“你也来趁高兴好了，如果有女人叫我把你让出去，我立刻替你收拾行李，叫你滚蛋。”



若晶说：“你确有资格叫我这么做，可是我滚到什么地方去呢？我心在你这里，空心菜怎么活呢？”



藤薇没想到这老实人也会说这样浪漫的话，心头顿时一阵甜蜜。



菲菲的家现在像战场，乱不堪言，她牌也不打了，躺在床上闹病。



二姐夫比大姐夫更不如，索性跑去跟那小歌星同居，离婚势在必行。



葛太太为两个女儿奔波，只得叹道：“怪不得人家说生女儿是赔钱货，我烦死了。”



葛太太看着薇薇一会儿，跟她说：“每件事都得付出代价，薇薇，你虽然辛苦一点，但至少有自主权，幸福在你自己的掌握中。”



薇薇说：“二姐他们索性离开了也好，才三十不到的人，哪里没有出路？也许她从此戒了打牌也说不定。”



葛太太说：“你呢，你要小心若晶。”



“他？”薇薇感喟的说：“我不相信男人有钱便会作怪，我觉得夫妻之间的权利及义务分配要均匀，最忌养成一面倒的情况，像大姐与二姐，根本对家庭没有参与，专修吃喝玩乐，养了孩子便当丰功伟绩，久而久之，丈夫对她们失去尊敬，这才是致命伤。”



葛太太点点头，“以前我不看好你这段婚姻，如今看来，最健康的是你与若晶了。”



薇薇说：“妈，我也要回去了，今天海家有喜事，要去喝喜酒。”



“多辛苦，”葛太太说：“乖孩子，你真是乖孩子。”



薇薇与母亲紧紧的握住了双手。



薇薇吁出一口气，这头婚事，熬了近两年，总算获得家人的支持了。



　


























午夜飞行



——选自亦舒短篇小说选《回南天》



莉莉说要到三藩市来看我，我为此兴奋了好几个星期。



自从去年我到三藩市州立大学念书以来，与她感情只靠一星期一次的三分钟长途电话维系，她很少给我写信，老说没空。



离开香港之前，莉莉算是我的密友，我们一起走了有三年，分手的时候，她却没有依依不舍，我冢里人都不喜欢她，特别是妹妹，很露痕迹地表示不满──



“……哥哥回来，她便多一个留学生男友，哥哥不回来，她也不愁寂寞。”



莉莉与我同一届中学毕业，她参加了电视台主办的训练班，因为长得漂亮，非常抢锋头，照片一下子便登满了娱乐刊物。



大抵女孩子性格善妒，所以妹妹才会说这种话吧。



做演员也是一种职业。我并不反对。



去年暑假我回过香港一次，莉莉抽出很多时间陪我，算是难得的了，当时她正在演一部长篇连续剧，担任第二女主角，戏份很吃重，第一女主角是当红的旦角，叫丁萍，莉莉带我去录映室，介绍我认识。



那丁萍三十来岁年纪，虽不算漂亮，却非常有风韵，笑脸迎人，打量我一会儿，转头跟莉和说：“这么好的男朋友，要珍惜啊。”很帮忙我的样子。



我有点感激。



后来莉莉跟我说：“你别合她，已是两个孩子的母亲了，大女儿十五岁，跟她一样高，她在人前认三十一岁，我看她是有三十六七，保养得不错，现在有一个年纪轻、做律师的男朋友，所以她打扮得很青春，老穿一些低胸的衣裳嘻嘻哈哈……也不知内心世界如何，有时我觉得她很可怜，女人……就靠那几年青春维系着一切，若不好好利用青春，后果堪虞。”



我很不以为然，也许对女明星来说，青春是最重要的，但你几时听说过女律师女医生女议员担心过青春不再呢？但是没说出口，怕得罪莉莉。



我记得我问：“她们没有排挤你？”



莉莉耸耸肩，“挤死了我，难道就给我知道不成？公司目前对我不错，我已心满意足。”



犹豫了一刻，我又问：“你不会学她们吧？”



“学她们什么？”莉莉睁大了眼睛。



“私生活乱成一片。”



莉莉一怔，没有回答。



过一会儿我说：“为了我们的将来，你要特别爱惜自己。”



她仍然没有回答。



暑假完毕，我重返三藩市，每周末与她通话。这笔电话费对我来说，是相当重的负担，为了它，我节衣缩食，连啤酒也不舍得喝，为了莉莉，一切还是值得的。



上月初，她跟我说：“公司派我出外景到三藩市，来看你好不好？”



“太好了！”我不相信自己的耳朵，“什么时候到？”



“到了打电话给你。”



我问：“公司很重用你？”



“当然。”她说：“到时候见吧，不多讲了。”



我就一直等到现在。



后来再跟她打电话，就接不通。



我问妹妹关于莉莉的近况，她坚持不肯透露一句半句。



妹妹在信里写道：“你要是爱她，就不要听那么多闲言闲语，恋爱中的人只宜相信直觉。如果有一天林莉莉成为我的大嫂，我说她坏话也没用，如果有一天你们俩吹了，我又何必说她坏话？”



我被妹妹整得啼笑皆非。



幸亏昨夜，莉莉主动给我拨了一个电话。



我问：“急坏我！为什么找不到你？”



“我搬了家。”她说。



“我的天，”我诧异之极，“新地址也不通知我？怎么一回事？”



“我今天晚上上飞机，明天可以到三藩市，一切待见了面再说吧。”



“最近忙得不可开交？”



“一星期才睡两个晚上。”



“喷喷喷，一下子就捱老了。”我取笑她。



爱笑的莉莉却没有笑。“我一到便与你联络。”



“莉莉，我很想念你。”我傻气的说。



她沉默一会儿，挂上电话。



大半年不见，她彷佛长大了一截，心事重重似的，也许复杂的环境使人成熟得快。



今天放了学，我开车进城，打算给莉莉买一样礼物。逛半日，袋里的钱有限，根本不知道选什么才好。



精品店的女售货员是一位黄皮肤的小姐，态度很诚恳，一直帮我出主意。



开头我以为她是同胞，但是她说：“我是日本人，先生。”



我心情特别的好，跟她攀谈起来，“我只有五十元美金，能买些什么？”



“五十元美金是很多钱了。”她微笑。



小小的鼻子上有数颗雀斑，使她的脸看上去特别和善。



“对一个学生来说，的确是巨款。”我笑。



她自玻璃橱柜取出一小瓶香水，“买一瓶香水吧，女孩子永远不会嫌香水过剩。”



那只瓶子剔透玲珑，我很喜欢。



日本女孩解释：“香水是冠兰出品，名叫‘午夜飞行’。”



“多么奇怪的名字。”我诧异。



“是的。一次世界大战，空军深夜出击，恋人依依不舍之情在香水中表露出来，所以叫‘午夜飞行’。”



“啊。”我感动了，“每只香水都有如此动听的故事吗？”



日本女孩子又微笑，“不一定。”



“我买下它。”我说。



“您的女朋友，很漂亮吧？”女孩在包扎香水时间。



我掏出皮夹子，出示莉莉的彩照。



“她是一个女演员，将来一定走红的。”我说。



“很美。”她礼貌的说。



我接过香水，“谢谢你，再见。”



我吹着口哨回宿舍。



走廊中的公用电话一响，我便抢去接听，患得患失，直到深夜。



但莉莉的影子也没有出现。



我到航空公司调查班机，他们明明已经抵步。我安慰自己，也许抽不出空来拨电话，跟大队，总得听大队一致行动。



电话铃声响彻走廊的时候，是清晨三时，我还是跳起来接听。



果然是莉莉。



怎么挑这种时辰来电呢，不过喜悦遮盖了我的不满，我很调皮的说：“早。”



“明天下午三点有空吗？我在假日酒店下面的咖啡厅等你。”她说。



“好的。”



她已经挂上电话，“嗒”的一声。



“喂喂？”我觉得有点不对，她好像身不由已似的。



我怀疑了。



明天下午就可知分晓，我告诉自己，明白我可以见到她。



我呆呆的躺在床上，直到天亮。上午我有两节很重要的课，不得不去，坐在课室里魂游四海。我很吃惊──学业对我来说，太重要了，我是家中唯一的儿子，父母对我的期望很重，我将来虽不致于要光宗耀祖，也不能辱没门楣──我总得控制自己的情绪。



好不容易捱到两点半，我驾车到假日酒店，没想到莉莉比我先到了。



她的神情与我一样旁徨，见到我站起来招呼，倒翻了身前一杯咖啡。



我握紧她的手，“怎么样，好吗？”



她点点头，手是冰冷的，面孔很浓妆．一眼看上去，像洋娃娃的睑。



她挤出一个微笑。



“你穿不够衣裳？为什么如此紧张？”我问。



“子文，我有话跟你说。”



“好，说吧。”



“你还有多久毕业？”莉莉问我。



“两年可得学土位，但是莉莉，你也知道如今学土不值一文，最低限度拿个管理学科的硕士，不过，香港拿MBA的人车载斗量，我说不定会念个博士，也搏个前途。”



她低头沉吟，“依你说，起码还有五六年要留在学校？”



我苦笑，“恐怕是。”



“我今年都廿一岁了。”莉莉沮丧的说。



我不敢搭讪。



我当然明白她在说什么，她是说：等我博士毕业才论婚嫁，恐怕她已经老了。



隔了很久，我勉强笑说：“莉莉，何必一见面就说这些？”



莉莉固执的说：“我不想再逃避现实，直拖下去有什么好处？”



“六年后你也不会很老。”我说。



“廿七八岁？她说：“我都好退休了。”



我沉默。



“况且到那个时候，你才刚刚自学校出来，顶多在小大学里教书，能赚多少月薪？还不是跟你吃苦。”她咕哝。



我怔住了。



她这次来，并不是与我聚旧，看样子，竟像是与我摊牌。



我为自己辩护：“莉莉，我是有前途的。”



她叹了一口气，“我看不出来，子文，我真的看不出来。”



“莉莉，请对我有信心。”



“我只是对自己没信心。”



我绝望的看看她。



我缓缓自袋中取出那瓶午夜飞行，放在她面前，“送给你的一点点小意思。”



她却说，“子文，你别等我了，你另外找个好女孩子吧。”



我鼻子一发，眼泪渐渐冒上来。



“找一个跟你兴致相投的女孩子，大家同甘共苦的过日子，一定会快乐。”



我抬起头来。



“而我，我要转变我的生活方式，我想在这三年内多赚一点钱，然后……”



我看着她。



她很不安：“老实说，子文，我已经跟香港霍家第三个儿子走得……差不多了。”



我又低下头，大丈夫流血不流泪。她唾弃了我。



嫁人豪门。莉和为自己铺了一条后路，她要按步就班的走下去，我阻碍着她，她要我退出。



“子文，子文，你说话呀。”



我无话可说。



“你怪我罢，骂我虚荣呀。”



我长叹一声，“哪个人不想穿得好吃得好。”



莉莉低下头，“是的，这一年来，我出入都是上流社会的宴会，连衣服鞋袜都有人送上来给我，我觉得自己活得像个公主，我很爱出锋头，我不会太天真以为从此可以飞上枝头，但是最低限度，我想利用这些机会。”



我颤颤的问：“你，你怎么变成这样了呢。”



“我小知道。”莉莉用手掩住了脸，“我要胜过她们，我要比她们红。”



“她们是谁？其他的女明星？”



莉莉咬牙切齿的说：“是。”



我害怕的说：“莉莉，你已经中毒。”



她悲哀的说：“我何尝不知道，但名利的毒药是这么芬芳，子文，我无法自拔，各人有各人的的道路，在你眼中，我也许已经无药可救，但我有我的生活圈子，现在我已不甘心做一个普通的人。”



我别转了头，一颗心瘀肿着，非常疼痛。



我真的无话可说。



过了很久很久，我问：“这是我们最后一次见面？你还能抽空陪我吗？”



莉莉轻轻说：“对不起，子文！他……也跟了来。”



“谁？霍三？”我问。



她点点“头。



难怪莉莉像做贼似的，鬼鬼祟祟才能偷出来见我一次。



我黯然道：“希望他永远对你好。”



莉莉握紧我的手，“子文，你是个君子。”



“去吧。”我说。



她点点头，站起来走了。我注视她的背影，她还是那么漂亮，苗条的身栽上穿着最好的时款衣裳，一件长长的貂皮大衣更衬得她十分潇洒。



她走了。



永远离我而去。



她没有带走我买给她的香水。



她不稀罕。



香水放回口袋；呆了很久，才站起来付应，彷佛很平静地驾车回宿舍，一路上脑袋轰轰作响，神情黯澹，我根本不能集中精神思想。



我失去莉莉了。



也许在旁人眼中，这是必然的事，她日渐走红，她有她的捷径，她可以在三年内做到普通女子三十年中也不能完成的事，何必蹉跎？



得到一些，也必然失去一些，只要她认为值得，一点儿牺牲又何足挂齿？



我们自小同窗长大，有谁比我更了解她呢？



我终于失去她了。



我将车子驶入校园附近，头枕在驾驶盘上，抽泣起来。我哭了很久很久，总有大半个小时吧。



直到一个女郎的声音说：“嗳，你没事吧？”



我抬起红肿的眼睛，一看，是那个卖香水给我的日本女郎。我摇摇头，不答。



“你也是念三藩市州立大学的？”她拉开车门坐进来，“不介意我问吧？你看上去不太舒服呢。”一睑的诚恳。



我突然遇到亲切的关怀，更加悲从中来，掏出香水交在她手中，说：“她离开我了。”



日本女孩一怔，随即明白，寄予同情，“太不幸了。”



她把手帕借给我，我醒醒鼻涕，镇静下来，不好意思地搭讪：“怎么会在这里遇上你？”



“我们同校不同系，”她说：“我叫晴空美智子。”



“我是唐子文。”我没精打采。



“我刚刚下班来上课，走过这里，听见哭声，还以为是哪个女孩子受了委曲在哭呢，原来是你。”她笑。



她很爽朗，并没有取笑的意思。



我指着香水说：“送你吧。”



“胡说，我代表本店退还现款给你，五十块美金你足可以用一个星期。”



我不响。



“再见了，我要去上课。”她推开车门，“请振作。”



“谢谢。”我说。



美智子是个好心人。但我的悲伤岂由旁人三言两语安慰得了。



我在当天傍晚与妹妹联络上，跟她说这件事。妹妹认为谁是谁非很难说得清。“要对方为你作出太大的牺牲亦足不公平的。”她作出如此结论。



如今的旁观者也比较理智公允，不会一边倒地帮看我骂对方虚荣之类。



我更加失落。



每天我还是去上课，放学就颓丧得很，将一瓶威士忌藏在衣柜内，闲了喝一口，多数的时闻躺在床上休息。我要养伤：内伤。



过了约有一个月，我才有兴致到城里一走。天气很凉，风劲，我满脸于思，路过那家精品店。



无意中探头一看，那叫美智子的女郎还在担任售货员的工作呢，她看见是我，顿时一呆，便推开玻璃门出来与我打招呼。



我向她点点头，“记得我吗？我是唐子文。”



她讶异的说：“子文，当然我记得你，你好憔悴，快进来，我做杯咖啡给你喝。”



我说：“我失恋了，你忘了吗？”



她笑：“可是那是好几十天以前的事了。”



我抗议：“有些人失恋一辈子落寞。”



“没有这种事了。”她递上热腾腾的咖啡。



我连忙喝了一口，心里好过得多。



“我一直等你出现。”美智子说。



“为什么？”我问。



“这是你的五十元，香水卖给另外一位客人了。”



“最吗？谢谢你。”我说着放好五十元，“我用这钱来请你吃饭如何？”



“太好了，渔人码头？”她问。



我点点头。



“你的女朋友，叫做莉莉？”美智子忽然问。



“你怎么知道？”



“太巧了，来买香水的是一对情侣，我听见那个男人叫她‘莉莉’。你给我看过她的照片，她现在有一把长发，是不是？”



“对了。”我心想：太巧了。



“他们挑了那瓶香水。”美智子说。



“是吗，”我酸溜溜的说：“我以为他会为她把整─店买下来。”



美智子笑，“没有，他没有这么做。”



然后她就收铺，与我一起去吃饭。



我仍然没有恢复自己，不大说话。



美智子告诉我很多关于她自己的事。原来她是美国出生的日本人，怪不得如此爽朗，还有一点小萝卜的脾性，她父母自幼移民来美，轮到她，算来已是第三代了。



她的身栽却仍然是日式的，腿短腰长，但不失扶桑国女性的体贴，基于同校，我们之间可以说的很多。



我原来是茶饭不思的，但这一顿饭却没有食不下咽的感觉。



饭后我送她回家。



返到宿舍，我刮了胡须，叹口气，倒床上。



“午夜飞行”已经变成牛扒吃到肚子里，多么煮鹤焚琴，多么讽刺。



一样是瓶香水，由我送出，不值一哂，由富家公子送出，使该放在床头了。



没到几天，我在唐人街的华文报纸上读到“新星林莉莉与霍公子订婚”的消息，占显着的篇幅登娱乐版上。我的心麻痹了一下。



我放下报纸，买了罐头食品回宿舍。



但愿她幸福。



爱一个人，是希望她好。



除了美智子，我并没有约会其他的女孩子。



美智子知道我的过去，我不必从头细说，有时神情落寞，也不必对她解释。



美智子修美术系，有着艺术家特有的细心，我们在一起，感情进步得很快。我不会天真得在人前认咱俩似兄妹，老实说，女孩子的青春有限，美智子若单单觉得我谈得来，就不会在我身上耙那么多时间，她当然对我有意思。



我并没有向家人提及美智子，总有种曾经沧海难为水的感觉。



第一次受伤的痕迹尚未痊愈，是很难再次投入的，直到妹妹来三藩市探我，才知道有美智子这个人。



我问妹妹：“你看她怎么样？”



“可惜是日本人。”妹妹笑笑。



我说：“我打算在这里生根落地，不想回香港。”



“不必匆匆作决定。”她说。



我急躁起来：“你这个人，怎么搞的，既不恨莉莉，也不喜欢美智子，什么都淡淡地。”



妹妹说：“你真的相信世人有反派有正派？美智子是不错，但你何必立刻决定选她？”



“我怕寂寞。”



“这但倒是个充份的理由。”妹妹叹口气，“如今男人比女人更脆弱，随得你吧，无论是谁，人与人之间一定有缘份，都是注定的。”



我笑了起来，“照你这么说，做人索性随波逐流，根本不必费心罗。”



妹妹拍拍我的肩膀。



她留下了丝棉被、棉袄、陈皮梅、牛肉干，六神丸等等，回家去了。



事后美智子很关心地问及妹妹。



──多大了，有对象没有？她可否代表父母的意见？



不外是想知道我家对她的看法如何。



我缓缓的说：“她对你没有反感。但美智子，我喜欢你就行了，家人的想法，你不必去理会，我在这方面是很洋派的。”



她很关心，如释重负。



我想：啊，她已对我种下情根了。



这大半年来她对我的关怀与帮忙……叫我怎么报答她呢？我现在虽然不比以前更决乐，却也渐渐停止悲伤，美智子是最好的医生，我应该怎么样做呢？



她是随时肯说“是”昀，问题是我不想辜负她，己所不欲，勿施于人。



在一个早晨，我接到长途电话，是莉莉打来的。



我很意外。第一个感觉是，她遭到不幸。出乎意料之外，我没有欢喜，更没有幸灾乐祸。



她说：“子文，我的新剧集被人抢了去演，电影不卖座，未婚夫跟别的女人约会，开时装店又进了一批劣货，没有一件如意的事。”



我心想：事事不称心，就想起了唐子文？得意之秋把唐子文扔在脑后？真是值得生气的！但不知怎地，我却完全无动于中。



我自己也惊奇了。



我说：“你不可能每一分钟都顺利呵，这不过是过渡时期，一下子就没事了。”我客气地安慰着她。



她仍然很低沉。“你会不会来看我？”



“我？”我惊奇，“莉莉，我要上课。”



“我给你飞机票。”



我反感，“机票我自己有，我只是抽不出时间。”



她忽然明白了，“你已经忘了我？”



“忘了你？？不，我一辈子忘不了你。”我说。



“那么……你不再爱我了。”



我沉默了一会儿，“也许是，”我说：“莉莉，我猜我不再爱你了。”



“你现在爱谁？”她问得好突然。



我想了一想，“我现在不爱谁，”我说：“爱我自己。”



电话挂上了。



我欷嘘半晌。



然而我感觉到前所没有的自由，我张开手臂，挥舞几下，我轻松得很，吹一下口哨。



我奔到宿舍前的草地躺下，看一看蓝天白云。



阿，好久没这样高兴了，我又恢复了自己。



我驾车出去荡马路，决定去看一看智子。我与她，将来如同，还是个未知数，但目前，可以更进一步发展。



她正坐在店内，见到我，调皮地问：“先生，买什么？”



我问：“有没有午夜飞行香水？”



美智子一怔。“买给谁？”她关切地问。



我神秘的一笑。



她没奈何，只好取出香水，我给她五十美元。



我说：“真贵，才八份之一安士呢。”



她包扎好，重重递到我手中，神情很委曲。



我说：“送给你。〕



“什么？”她睁大了双眼。



“送给你。”我重复。



她欢呼，“子文，子文。”



宝剑要赠侠士，能令一个女孩子这样快乐，五十美金算是什么？凡事要做得值得，美智子欣赏我。



我将双手插入口袋，“不阻你做生意了，下班再见。”



美智子含着泪说：“好，一会儿见。”她将香水瓶紧紧抓在手心中。



我给她一个飞吻，吹着口哨离去。



自由了。



　


























新寡



——选自亦舒短篇小说选《回南天》



与家辉结婚一年，跟所有夫妻一样，我们时常为芝麻绿豆的小事争执，闹得不亦乐乎。



家辉与我算晚婚，结婚的时候他廿九、我廿六。他虽然不是挥金如土的人，但是却身无长物，一点节储也无，婚前我们胡乱租了层公寓，婚后一年，开始付租付得肉痛，有买房子的企图。



我身边倒是有点节蓄，本来一心以为一人一半，凑够买小小的房子，从此我可安心做个家庭主妇，谁知家辉坦白跟我说：“我连一万块都拿不出来。”



我很生气，“你这个人！钱花到什么地方去了？”



他也呱呱叫：“你嫌我穷？”



我陡然觉得非常灰心，凡是叫老婆吃苦的男人到头来不但没有悔意，反而总得自圆其说：硬是编排老婆捱不了穷。



“算了，”我不想吵下去，我说：“不搬既罢，我才不关心，我那二十万现款由它搁银行生利息好，乐得清爽。”



家辉见我收了声，也不再发言，两夫妻很闷纳的睡了。



那一夜我实在很生气，家辉的母亲一方面不住的催促咱们生儿育女，另一方面又不知道她的宝贝儿子简直贫无立锥之地，只有把我困在当中作磨心，其实我巴不得可以立刻辞工在家养儿育女，偏偏环境逼着我在外头勤力工作做女强人，多方面的失望及不如意，令我辗转反侧。



婚后多多少少得兼顾家庭内的琐事，不比以前，回到家里就可以躺着看电视，所以我觉得身体很劳累。



办公的态度也差得多，有种吊儿郎当的味儿，不像以前，只要老板一句吩咐，便水里去火里去。



我开始觉得我嫁了一个不负责任的男人，婚姻没有我想像中的一半好处。



以后的一段时间，因为气闷，所以尽量避免与家辉说话，其实我亦无心与他冷战，只是想不出有什么可说，只觉烦恼。



以前我不相信两夫妻会没话可说这件事，现在亲身尝到这种滋味，不由你不信。



婚前还有男朋友请我出去吃饭跳舞哪，现在不过坐在小公寓中煮锅简单的腊味饭吃了好看电视，闷死人。



家辉也说：“可向银行贷款。”



我又炸起来，“那么贵的利息，十年负债，还生不生孩子？那我还不捱死一辈子？”



完全绝望，不想这个问题最好，连住的问题都不能解决，结什么婚？



母亲说：“我并不同倩你，美君，你应该了解他的经济实况才结婚。”



我很烦燥：“了解清楚，我也不必结婚了，等着做老姑婆。”



母亲瞪看我，“现在岂非更烦？孩子是一定要生的，目前的环境却又不允许你生，我倒要去问问张家，他们想怎地？你现在已经是个超龄产妇，再过几年，更加辛苦──”



“别说了！”我大喝一声。



做人的烦恼太多太多，每一个阶段有每一个阶段的忧虑及担心，太没意思。



连做的一个平凡的家庭主妇也不行，我很气，家辉太令我失望。



在公司里我那厌倦的神色更加毕露，我已不在乎控制情绪，只觉得阿狗阿猫都比我嫁得好，于是堕入自怨自艾的低潮中无法自拔。



周末家辉说：“别气馁，我会想办法的。”



我只苦笑。



他说：“我去跟父母商量一下，他们有点余钱，将来还给他们。”



我对这件事并不乐观。



要是肯帮忙的话，他们早就该出声，全世界的人都知道我们房子是租回来的，他们两老自然也知道，结了婚一年都不作声，由此可知是装聋作哑，如今要我一开口去求他们，又不是求层浅水湾的别墅回来，我不干。



我那僵胸气完全发作，不可收拾。



生活上折磨人的，大都是这种小事，我与家辉“疏远”，正在这个时候开始。



一日他回来说：“有了有了，我们得到资助，可以搬家了。”



我笑出来，“什么好心人，肯帮助我们？”



他喜孜孜拿出图则，“你来看，我挑中这层房子，三间房间，其中一间可以作婴儿房。”



我愕然，“谁资助你？”



“公司现在低利息贷款给职员，你放心，我们绝对可以负担得起。”



见他为这个问题操心，我有点感动，“有这样好的机会，可别放弃。”



“当然我已递了申请表进去，真是天无绝人之路，”他很高兴，“这个结打开了，我们终于可以有一个自己的家。”



总算有机会上轨道了，我放下一颗心。



跟着的几个星期，我们彷佛恢复恋爱时期的热忱，看报纸找房子，到处张罗装修费用，选家俱，进行得闹哄哄地，非常高兴。



我发觉我是属于家庭的女人，非常喜欢做家事，对小小的厨房有无限的温馨，挑选墙纸时很精密地考虑。



我同家辉说：“有了自己的家，真不想出来做工。”



“那就在家养宝宝吧。”他笑说。



“嗯。”我会郑重考虑。



钱是赚不完的，最主要是求自己心安，顺自己的意旨做。我感慨自己是这么一个平凡的女人，一幢小小的公寓就可以把我关在其中，非常快乐地做最最不需要天才的工作。



我写了辞职信，三个月通知，打算做到五月中，正式辞职。



正在与同事研究那一只窗帘布漂亮的时候，接线生的电话接进来：“是玛丽医院急症室。”



“什么，”我震惊，“什么事？”



我匆匆听电话。



“郑家辉太太？”



“是。”



“郑先生被同事送到此地急症室，请你即刻来一趟。”



“什么事？”我的心几乎自胸膛跃出来。



“请你马上来。”



我立刻抓起手袋，丢下一切冲到街上去叫计程车。



车子在十五分钟内把我载到医院急症室。



我扑进去：“邹家辉在哪里？”



“这里。”医生把我匆匆带入。



我进到一间大大的白色的房间，里面有一张担架床，上面仿佛躺着一个人，身上覆盖着一条白布，自项至踵地盖着。



我问：“我丈夫呢？”我不明白。



医生说：“你过来看看。”他掀开白布。



我看到家辉的面孔，我强笑道：“家辉，我来了，你怎么了？忽然中暑还是怎地？不要吓我，快快回答我。”



他的面孔是灰色的，双目紧闭。



医生难过的说：“郑太太，郑先生于抵院时已证实死亡。”



“什么？”我退后一步。



“他已经死了。”



“不不，你说的是什么话？他今早八点半才与我分手，现在才十点三刻──”我摇动家辉的身体，“家辉，快醒来跟我回家休养，你听他们说什么话，他们说你死了。”



我握着家辉的手，他的手是冰凉的。



“家辉”我的头嗡嗡的响。



起来呀，家辉，别再作弄我，我知道我从来没好好听过你的话，老是与你为小事作对，但你这种玩笑开得太过份。



护土趋向前来说：“他的确已经死了，郑太太，他有潜伏性心脏病，今晨九点半猝发，倒在地上昏迷不醒，同事把他送进医院，已经证实死亡。”



我的心凉了，一直凉到足趾。



“死了？”我喃喃说：“死？”



“是的。”护土很同情。



我转过头去者医生。



医生说：“郑太太，希望你节哀顺变，请先出来为我们签认尸证。”



“家辉”我忽然失去知觉。



醒来的时候躺在病床上。有数分钟的时间我茫然若失，然后记忆渐渐聚拢来，我想起家辉死灰色的面孔，想起医生跟我说，他心脏病发作已经死亡，我一声又一声的尖叫起来。



接着家人都赶来了，家辉的亲人呼天抢地，我母亲只关心我，她手足无措的问：“怎么办，怎么办？”



我不懂得回答她。



我甚至没有哭，我已经惊骇过度。



家辉离我而去了。



我们结婚才一年多，这一年多近四五百个日子，白天要上班，晚上才见面，又时常因意见相左而吵架，根本没有经过什么蜜月时期。



最近好不容易有点起色，两人彷佛获得一点谅解，刚觉得有点温馨，他竟离我而去。



我怔怔的想，早知如此，我不应与他吵架，亦不应令他伤心，我对不起他，我对不起家辉。



想到这里，眼泪滚滚而下，心中像有一把小刀在缓缓绞动。



母亲喃喃的说：“我的天呀，女儿，你成了寡妇。”



寡妇，这个名词太过陌生，现在医学昌明，寡妇这类人越来越少，说什么也不应包括我在内，我才廿七岁，大好年华，我还未曾生儿育女……我们更应白头偕老，孙儿在吵吵闹闹中出世，但这一切都烟飞灰灭，没有家辉，没有一切。



这个时候我才发觉木讷的、老实的、平凡的家辉有多么可贵，但他已经不在了。



母亲与妹妹陪我回家。



我坐在床沿，说不出的疲倦。



妹妹低声说：“靠一会儿。”



我闭上眼睛，耳畔忽然听见有人用锁匙开门声，啊！我跳起来，“是家辉，他下班回了来。”



妹妹吓得不得了，“姐姐，姐夫不会再回来了。”妹妹也哭。



“明明是他，六点半，他应该回来了。”我挣扎看起床。



“姐姐，你静一静，那不是姐夫，你听错，静一静。”



我哭，“家辉呢？家辉呢？”



为什么他不再下班回来，让我为他安排简单的饭菜，吃完后一起看电视节目？



我的眼泪纷纷落下。



“姐姐，你必须要接受事实，站起来再做人，悲剧已经发生，姐姐！”妹妹摇撼着我肩膀，“你必需要鼓起勇气来。”



我闭上眼睛。



一星期之后，我搬了家。



远离原来的住所，可以使我忘记得快一点，我又再找过另外一份工作，开始职业妇女生涯，我必需要有工作，一天有十多个小时使我忙碌不堪，回到家方能安然入睡。



半年后，我在半夜还时时哭醒，梦见家辉回来，找不到门口。



我与他家人已没有来往，独自上他的坟，他是火葬的，我们替他植一棵树，我站在树旁良久，也不知说什么好，就独自回家。



我的精神完全寄托在工作上，旁的同事不愿意干的苦工、超时、当更，我全部接下来，毫无怨言，默默的做。



对同事我并没有表露自己的寡妇身份，许多人以为我未婚，我也接到过约会的邀请，都推辞了。



如果机会再来，也让它等一等，我心绪仍然太过慌乱。



直到差不多一年后，我才确实相信家辉已经死亡，接受这个事实。



如果没有这件一息外，也许我与家辉在三两年后离婚也说不定，谁知道呢，感情是千变万化的，但是现在死亡凝固了这段感情，永还回味无穷。



同事们虽然嫌我冰冷冰冷，但是也都喜欢我，因为我肯捱肯做，又没有架子，很快我就获得升级的机会，小小的出入口行同事们感情很融洽，大家都为我高兴，并没有猜忌。



男同事有位叫约瑟的，很活泼，常常照顾我，我与他也很谈得来，我是过来人，自然知道他对我有意思，不过身份相差太大，我不想引起不必要的烦恼。



人相处久了，总有感情，很容易恋爱，因此若不是“非此君不可”，不如避开一点，但他有空便来引我说话。



一天下午饭时约瑟说：“每天只吃一个饭盒，啧啧，当心身体呵。”



我用手撑着头，只是笑，不语。



唉，再将息着身体，还不是说去就去，我惆怅的想，有什么用？



“为什么你面孔上有那么多的沧桑感？”约瑟问。



我不知如何回答他好，抬起头来。



“这么美丽的面孔应该充满欢愉才是。”



我把文件取出来阅读，表示“我没有空，不与你说了。”



约瑟摇摇头，走开。



但是他并没有放弃，总是有意无意间对我有所表示。



我为了邀他，也想告假、调部门，但是放假在家，也无所时事，晚间的一段时间，已经很难渡过，总是把结婚指环取出细看，套在手指上转来转去。



我不敢放假，平时总是做得很晚才走，凡是同事嫌烦的工作，都由我担纲。



年来我瘦了许多，他们叫我“骆驼”，吃苦耐劳。



约瑟说：“心事重了，似乎有一个解不开的结，来，告诉我们，到底是为了什么。”



我忍不住，心想把事实告诉他，吓吓他也好，我说：“约瑟，你穷追不舍，我给你说了真话吧，我丈夫一年前去世，我心情一直很坏，我是个寡妇。”



他呆一呆，怔住了。



“明白没有？”我说：“你叫我怎么跟你们玩得起来？我没有那个心情。”



过了很久很久。我听得他说：“难怪，但你为什么不早说？”



我既好气又好笑，“我身上有个疤，也同你说不成？”



“你先夫是什么病？”



“心脏病猝死。”



“可怜的人，”他似乎一点他不介意，“难怪你如此憔悴，我明白了，错怪了你，原来你不是一个冷血动物。”



“我是不祥人，你给我离得远远的。”



他忽然大笑起来，“小姐，廿世纪末了，不祥人！你倒想呢，这种事又不是单发生在你一个身上，快快忘记过去，努力将来。”



这下子轮到我呆住，他似乎真的不介意。



我顿时松弛下来，如遇到知已，忍不住一五一十，把我与家辉的事都向他细说。



他很耐心。



听完之后他说：“你知道吗？我认识你也己经快一年了，你似乎只珍惜消逝的感情，不懂得抓住目前。”



我的脸涨红。



他说得也对，家辉在世，我们虽然是夫妻，我并没有和颜悦色的对他，也从不好好与他交谈、了解他。



到现在，家辉烟飞灰灭，我才一层层地想起他的好处来，难道我正如约瑟所说，不懂把握现在？莫要待他知难而退，我才重熬寂寞岁月才好。



我不讨厌约瑟，他细心、体贴、品格也好，我与他在一起，投机之处，比家辉有过之而无不及。



我的心锁渐渐解开。



约瑟马上觉得了，我们正经开始约会，他喜欢看电影，专挑喜剧片，本来我觉得无聊，后来看了几次，觉得嘻嘻哈哈，未尝不是调剂紧张生活的好方法。



此外他喜欢法国餐，教会我喝波多酒，吃带子。约瑟相当有生活情趣。



渐渐我们变成兄妹那样，事事与对方商量，但公司里的同人都说我们在恋爱。



母亲风闻，喜孜孜的问：“找到对象了？”



我说：“十画也没有一撇呢，言之过早，人家干吗要挑我？”



“咦，你的条件亦不错哇。”妈妈好像受了委曲。



我不响。



有些人家是不想儿子娶寡妇的，母亲也应当明白。



“他知道你的事吗？”母亲试探问。



“我都告诉他了。”



“何必这么坦白呢？”母亲抱怨。



“话不是这么说，我亦无必要瞒他。”



“感情进一步的时候再告诉他还不是一样。”



“母亲，我们不会更进一步了。”我感喟的说：“将永远止于朋友关系。”



！别这么说，你还年轻，”母亲伤心起来，“总要寻个归宿，事业成功有什么用？总是寂寞的，记住妈的话，有机会要为自己设想。”



我低声道：“知道了。”



“千万不要自卑，”母亲说：“有机会再婚，还是结婚的好。”



“我省得。”我说。



我始终不认为约瑟与我会谈到更深一层的事。



我老觉得我已失去交男朋友的资格。



约瑟显然不这么想，他把我带到家中去吃饭。



我推不掉，不去显得小家气，于是换上一件略为清爽的衣裳，勇敢赴会。



约瑟的母亲出奇地年轻，才五十岁左右，打扮得很时髦，热诚地招呼我。



不见约瑟的父亲，我有点罕纳。



他母亲吩咐佣人开饭的时候，我偷偷的问：“你爹呢？”



约瑟一怔，“我没有父亲，你不知道吗？”



“没有父亲？什么叫做没有父亲？”



“我母亲是寡妇，我在七岁的时候父亲就去世了。”



“什么？”我讶异，“真的？”



“真的，我与寡妇特别有缘份。”他笑。



“要死，连这种事也拿来说笑！”我直用白眼瞪他。



“所以当你告诉我你也是寡妇的时候，我除了同情，没有其他的感觉，寡妇不但是人，而且是伟大的人，她们需要克服的事情，往往比常人更困难。”



我问：“伯母一手把你带大？”



“是的。”



“很困难？”我心都酸了。



“经济上还过得去，家父有一点钱剩下来，但是精神方面来说，她付出实在太大太大，我幼年并不是个好孩子”约瑟的声音低下去，“非常淘气，叫母亲头疼。”



我欣佩之心油然而生。



“家父是交通失事丧生的，死亡来得非常突然，有一段时间母亲无法应付，天天晚上我都听见她哭……”



我低下头。



这时约瑟的母亲出来了，“吃饭了，在说什么？”她笑问。



我们坐到饭桌前去，整整齐齐的四菜一汤。



她比我不知坚强多少，我惭愧地吃饭，因为紧张，吃─许多，肚子都涨了。



那夜约瑟送我回去，我说：“你母亲很美很强很伟大，你应当引她为荣。”



“是，她从来没有跌倒过，她是个最好的母亲。”



真想不到。



约瑟与她母亲都没有心理障碍，亦没有与常人相异之处，我还有什么藉口作其心碎状？



我深深叹口气，也许我真应该收拾情绪好好的生活下去。



这一个结忽然解开，我晚上开始睡得比较好，家辉也不来入梦了，我想：我们之间的缘份真的尽了。



我开始与老板说：“下星期六当更，请你另觅专家吧，我想在家好好看一本小说。”



老板膛目结舌。



我狡舍的说：“我想开了，”我挤挤眼，“反正已经升了职，冉拼下去也没有用。”



同事笑得绝倒。



约瑟雀跃，“我早知你不会令我失望，我早知道！”



我与约瑟来往得更密切了，但始终没有更深一层谈到婚嫁。



这一关很难突破。



妹妹问：“为什么？姐，我觉得你与他在一起很快活。”她像母亲，老催我嫁。



“所以呀，像兄妹一般。”



她白我一眼，“别这么挑剔好不好？”



“咦，”我瞪她，“我嫁不出去碍着谁？”忍不住笑。



“姐姐，”妹妹拍手，“好了，你痊愈了。”



我叹口气，“所以呀，时间医治一切创伤。”



“约瑟有功。”



“我不否认，但！”



妹妹说：“但但但，挑挑挑，一会儿就到四十岁了，你不是想告诉我，曾经沧海难为水吧？”



我幽幽的说：“家辉也不是什么沧海。”



“这话我本来早想说，”妹妹叹息，“又怕对死者不敬。”



我低头：“让我再想想。”



“不急，”妹妹说：“我们不过提点你，谁敢催你？”



我微笑。



第一次结婚太匆忙，家辉与我在许多事上格格不入。



现在年纪大了，比较具智慧，也成熟起来，很清楚理想对象是个什么样的人才会合规格。



我并不敢挑人。但我也有个理想就是了。



以前只图过简单的小家庭生活，事事依赖家辉，家辉不予我满足就使小性子。



现在我有了独立的自己，自给自足，到底也算是另一种成就。



我渐渐培养出自信，遇到挫折，懂得开导自己，我竟在这两年间变成。个所人。



约瑟的妈妈还不是站起来了吗？她还是多年前的寡妇呢，不幸中之大幸，我活在现代社会里，所负的担子也比她轻，至少在今日，自节牌坊是不复存在的了。



现在我生活又恢复生气，脾气较以前缓和，精神也较为放松。我与各式各样的男女老幼约会，不是说朋友多就不寂寞，做人接触面广，思想会放开一点，不会动不动钻牛角尖。



我抬起头来，发觉眼前又是另外一幅风景。



约瑟说：“我知道你的心事，你在等比我更好的男人。”



“不敢，我只是等比较适合的男人出现。”



“我不适合你？”



我微笑，“你是我的好兄弟。”



“岂有此理，谁要做你的好兄弟？”



我们俩还是笑了。



其实我也不适合约瑟──他从来没向我提过婚事，我与他只不过定谈得来的朋友，在人生的路程上，他拉了我一把，就这么多。



家辉逝世两周年，我去鞠躬，遇到他父母。



两老在默默流泪，我心牵动，过去站在他们身边。



他们发觉是我，向我默默点头。



本是姻亲，因家辉这一环断了，我与他们已没有瓜葛。



如果有孩子又不同，孩子到底叫他们祖父母。



当初如果怀了孩子，我也会把他生下来，幸亏没有。我茫然地又站一会儿，才向两老道别。



他们这一辈子是永远不会忘记家辉的了。



我呢？



终归有一天，我会再婚，冉建立一个家，生儿育女，而家辉的影子，亦会渐渐淡却，毕竟我们结合只有一年，而他去世已近乎两年，再隔一段日子，那印象就淡得很了。



那日天气晴朗，我感慨人生无常，乘车回家。



到了家泡杯好茶，已在缓缓呷喝，想静一会儿，电话铃就响了，朋友来约我出去的催请。



我取出日记部，逐一告诉他们，哪一日有空，哪一日无空。



我过得很热闹，死的人死了，活的人总要活下来，家辉在天有灵，也希望我活得更壮健更活泼。



我要向将来迈步。



　


























殉情记



——选自亦舒短篇小说选《回南天》



我十七岁，约瑟十八，我们决定结婚。



结婚是值得贺喜的事，但我与约瑟都知道，不应在今时提出这件事。



我对约瑟说：“你去告诉你的父母，我去告诉我爸妈。”



约瑟说：“我有点害怕。”



我有同感：“他们是一定会反对的。”



约瑟问我：“双方父母都反对的事，会不会是错事？”



我反问：“谁说结婚是错事？我们相爱。”



“是不是一定要告诉他们，得到他们的同意？”



“我们还不够廿一岁，不能注册结婚。”我说：“当然要得到父母的同意。”



“那么你先说。”



“一起说。约瑟，别孩子气，我们都要结婚了。”



他笑。



“倘若他们问：‘婚后打算靠工作维持生活？’你怎么答？”



“我会说我已经高中毕业，不难找一份工作。”



我点点头。



“如果他们问：‘女儿，你吃得了苦吗？’你又怎么答？”约瑟问。



我会说：“十七岁不少了，婚后我们不打算立刻有孩子，我已经考虑到广告公司做抄写的工作。”



我们早已练好对白。



我拍拍约瑟的背脊，“放心，我们的父母都不是老顽固，有些人早婚，有些人迟婚，都是命中注定的。”



约瑟反而替别人担心起来，“迟婚多寂寞！”



“是呀，我表姑到三十四岁才嫁人，表姑丈四十一岁。可定他们看上去年轻，而且正好一对！”



“他们在婚前做些什么？”约瑟问：“人生那么短，他们那么迟才相识？太惨了。”



“但是他们的经济情形很好，事业有基础，他们一宣布结婚，双方亲友普天同庆。



“婚是我们结，”约瑟不以为然，“何必要那么多人支持？”



“话虽如此，到底我们是群居动物，离不了人。”我温和的说：“别人怎么想，会直接影响我们的情绪。”



他微笑。



回到家中，我犹豫很久，也不知怎么开口。?



终于在晚饭后，我推一堆在看报纸的父亲，同他说：“爸爸，我有要紧事说。”



他抬起头来，和蔼地问：“啥事？”



爸爸真是好爸爸，我不忍说出来令他失望，给他一个晴天霹雳。



“爸爸，”我终于硬起心肠，“爸爸我要与裘约瑟结婚。”



“什么？”报纸落在地下。



“结婚，与约瑟结婚。”



爸爸呆着，“妈妈，”他忽然大叫，“妈妈！”



妈妈自厨房出来，“什么事？”



爸爸不置信的说：“快过来，要紧事，刚才采玲说，她要结婚。”



“结婚？”妈妈的诧异在我自一息料之中。



“是结婚。”我缓缓的说：“我与约瑟已认识两年，有深切的了解，请爸妈勿以为我们是孩子气一时冲动，我们完全知道婚姻生活的艰难，但我俩会一一克服。”



妈妈手足无措。



过了很久，爸爸说：“你才十七岁！”



我笑说：“我很明白现在比较流行晚婚，十七岁新娘仿佛早看一点，但我与约瑟真诚相爱。”



爸妈面面相觎。



爸爸沉吟长久，“我反对。”



我呼出一口气，我早知道他会反对。



爸爸激动，“我们只有你一个女儿，采玲，环境也过得去，你留学的费用，早就替你备下，至少你应往欧洲念四年大学，开开眼界，再回来做几年事，到时爱挑谁就是谁，爱嫁谁就是谁。”



妈妈接上去，“裘约瑟这孩子很好，但结婚早着一点，才中学毕业，再勤奋工作，也不足够养妻活儿，女儿，面包与爱情之间争论自古不停，但是长期吃苦你受得了吗？早婚会令你们俩失却更好的求学及就业机会，将来你们会怨的，与其将来后悔，不如现时详加考虑。”



我说：“我早知道你们会反对，一听到我们要结婚，马上联想到洪水猛兽，太不公平。”



妈妈勉强挤出一个笑容。



“我一定要结婚。”我倔强的说。



爸爸很冲动，“你根本不是与父母商量，你只是通知父母。”



我很悲哀地看着地，等他说：“你走吧，我只当少生了你，你走吧。”



但是他没有，他只是说：“我们再商量，你把约瑟也叫来。”



我感动，“好爸爸，”我嚷：“你是好爸爸。”



晚上妈妈偷偷的在床边问我：“采玲，不是妈妈思想肮脏，而是……采玲，你不会有了孩子吧？”



我连忙说：“没有，绝对没有，我与约瑟很有分寸。”



妈妈放心了，握若我的手良久，“妈妈不舍得你这么早结婚。”



“可是妈妈也希望我快乐，是不是？”



“采玲，一个人的快乐，视他当时的需要而定，你今日的快乐，不等于你三年后的快乐，你年轻，思想单纯，不知道现实的可怕。”



“汽车洋房我不稀罕。”我轻笑。



“你不明白，采玲。”妈妈说。



“幸亏我不明白，妈妈，你就让我去吃苦好了，约瑟会进工专去学习，他是有前途的。”



妈妈一副心如刀割的表情，我很难过。



“睡吧。”她说。



我点点头，闭上眼睛。



我对父母大有歉意，因此一夜辗转反侧。



第二天一早与约瑟联络。



我悄悄问他：“你说了没有？”



“说了，你呢？”



“说了。”



“他们反应如何？”约瑟问。



“不赞成，但没有骂我，你那边呢？”我问。



“也没骂，不过面色铁青，不肯答应。”



我不响。



“出来，采玲！我想见见你。”



“我想再与父母说清楚，”我说：“今天不出来了，也许他们怕过早失去我。”



“也好。”他挂上电话。



妈妈问：“与约瑟说话？”



“是。”



“我一夜没睡。”母亲样子看上去很疲倦。



“对不起，”我说。。



“妈妈想了一夜，还是不能应允你与约瑟结婚。”



“担心我们经济不好？钱作怪。”我苦笑。



“采玲，你不知道外头日子多难过。”



“你与父亲还不是这样开的头。”



“是，但甘年前竞争到底没有现在强，而且我们不想你做一个平庸的小家庭主妇。”



“平庸？”



“是的，两夫妻合在一起才赚三千元一个月，租人家尾房住，受包租婆的气，数着小量的家用过日子，身上连光鲜的衣裳也没有，坐在细小的天地中，目光日窄……采玲，我们不是不让你嫁约瑟，待你大学毕业再说。”



我心沉下去，前途真的那么灰黯？



“一定要升学？两年预科，三年大学，还要五年呢。”



“五年很快过去。”妈妈苦口婆心：“基础好，感情也长久，你们现在出去结婚，很快会吵架。”



“我们不会的。”我无法说服她。



妈妈很悲惨的看看我。



我心如铅压，说不出的难过。



倘若她与父亲发脾气，打我骂我，赶走我，我只有觉得好，可是他们只是苦苦劝我，这一招真的打动了我的心。



我跟母亲说：“很多年轻夫妇，虽然穷一点，也过得很快乐，坐劳斯莱斯的贵妇，背后泪光有谁看得见。”



妈妈苦恼中也被逼笑出来，“采玲，你看文艺小说者多了，说话的腔调也学个十足。”



我静静的吃了早餐。



爸爸的情绪也很低调，他还是很温柔，一边搔头皮，一边在想说什么才好，生怕得罪我的样子。



真是罪过，害得他如此替我担心。



过了很久，他说：“采玲，做低薪职员很痛苦的，长年被老板呼来喝去，自尊心受伤害……你考虑到没有？”



我心怯得根，与约瑟一起的勇气不知往什底地方去了。



“爸爸带你到公司去看看那种文员，你就知道了，永远坐在阴暗的角落，任何人都可以吩咐他，做些很琐碎的工作，自然我们不应看不起他们，然而你有资格进修功课，为什么要委曲自己？”



“我爱约瑟，我要结婚。”我的声音越来越小。



“我们没反对你俩相爱呀，你把约瑟带回家来，我们反对过没有？从头到尾，我们说过他一句半句坏话没有？我们只想你推迟婚期。”



“我很想与他生活在一起，”我冲口而出，“有一个温暖的巢。”



“那个巢是要打基础的。”爸爸苦口婆心的重复。



我很苦闷。



年纪大的人忧虑实在太多，老实说，一粥一饭，莫非前定，担心什么？吃什么穿什么，都不是我们可以控制的，人生苦短，若要万全的事才做，我们什么也做不成。



他们嘴巴里一天到晚钱钱钱，彷佛有钱就有一切，有钱的男人都是好丈夫，戴珠宝出席宴会的名流太太，都是快乐的女人，而我呢，如果在十七岁便嫁给裘约瑟这个穷小子，那是等于打进十八层地狱，万世不得翻身。



我跑到自己的房间去看小说。



父亲上班去。



母亲来同我说：“你不为自己的前途看想，也替约瑟想想呵，他原本大有前途，可以做工程师、律师、建筑师──”



我打断她，“妈妈，社会上有名有利的人已经够多了，我情愿约瑟是个小职员。”



妈妈流下泪来，避开我。



真烦。父亲明明是小职员，她也许感到不满意，所以立志要女儿嫁个阔人，会不会是这样？



我与约瑟必须坚持到底。



但是中午发生的事，却令我的信心彻底摇动。



爸爸在办公室心脏病梓发，进了医院。



电话打到家中，吓得我与母亲什么似的，立刻忽忽忙忙赶到医院。



父亲的情况不是太坏，但也不见得优美，医生暗示不能叫他担心操劳，妈妈有意无意向我看过来，满眼泪光与恳求，我心酸，立刻投降。



我低低在病床边说：“爸爸，你放心休养，我都听你的。”



爸爸微微一笑，放心了。



约瑟知道后愤然说：“以病要胁，太卑鄙。”



我愕然，“你说什么？你怎么可以这样骂我的爸爸？你一点尚情心都没有！”



“对不起！”



“这件事只好押后再谈。”



“你顶高兴呵，是不是？最好以后都不谈婚事了。你想清想楚之后，发觉你爱这个世界多于爱我，是不是？”



我瞪着约瑟，“你怎么可以对我说这种话？”



“你心志不坚。”



“没这种事，当初是你先提出要结婚的，”我怒气勃勃的同他分辩，“你说你没把握考上港大，父母又没能力供你留学，索性出来做事也好，但希望有一个爱你的人鼓励你。你忘了？”



“你也赞成结婚，你怕失去我，不是吗？”



“谁怕失去你？”我说：“将来我的生命中，不晓得有多少男人在等着我，”我的眼泪流下来，“都不会有你一半自私。”



“我是不好！照我看，我们这件事就算了，给什么婚？你的父母那么势利！你的心志那么不坚。”



“别再怪我的父母了。”



“时穷节乃现，你爱父母多于爱我！而我，我却已与父母闹翻，现时住在表哥家中。”



我呆住，顿时气馁，约瑟为我已作出牺牲，我进退两难。



过了十分钟，我们的气渐渐平下来。



他约我到他现时暂住之所去瞧瞧。



不去还好，一到他表哥的小地头，我顿时抽口冷气。



他们住的地段极腌脏冷落，搭公路车搭半晌才到，楼下是所街市，通路又脏又湿，电梯有股味道，住六楼，一进屋子，就有三个孩了扑上来，他表嫂正在晾衣服。



我坐在污旧的沙发上，没有说什么，主妇很热诚好客，但是我却浑身不舒服。



我问我自己：宁采玲，恐怕你没有真人尝过穷困的滋味吧。



我一向住看间一百立方尺的柚木地板“小”房间，最近爸爸才替我换了一套白松的新家具，冷暖气齐备。



我可没见过没有窗帘，小砖地的唐楼。



一但接触到现实，什么都浪漫不起来。



即使身边有约瑟又如何？我木着一张脸，这样长年累月的吃苦：我实实在任的怀疑起来，怎么会想到结婚的？我才十七岁。



我爱约瑟，爱能不能等？



我面孔一定非常苍白，因为约瑟问我是否不舒服。



他表嫂留我们吃晚饭，我乘机说要走。



约瑟送我下楼，我截一部街车，也不要他陪，就走了。



约瑟本人的家境与我相仿，只不过他有哥哥，父母把他兄长送了出去念书，轮到他的时候，就困难得多。



没想到他表哥的环境这么差。



也许有比这个更差的，譬如说：木屋区。



我战栗。



约瑟说得对，我其心不坚。



本来以为双方父母会再提供一定的帮助：反正我们不念书，就把学费给我们成家，现在看清形这条路是断了，没有希望。



我俩孤零零的如何成家？



本来以为至少可以回家享受一顿免费晚餐，现在也已化为泡影。



我们把事情想得太天真太美好了。以为父母会爱我们一辈子，无论我们做些什么，都会获得支持──即使不赞成我们，也会支持我们。



可是爸妈也有他们的想法，既然孩子大得已经不听他们的话，他们又何必心存怜惜，待孩子们如珠如宝？



如果我要与约瑟结婚，我们会孤立。



双方的家长会离弃我们，我俩又没有朋友，前途陷入困境，忽然之合，贫贱夫妻百事哀这几个字便映入我的脑袋。



约瑟得知我的想法，气得青筋都显露了。



“还没遇到挫折，你就退缩了？”



“遇到挫折才退步，再回头已是百年身。”我说。



“那么当初你怎么会答应结婚？”



“我以为双方家长总会回心转意，替我们安排居所，以及三顿饭。”



“他们并没有爱我们到底。”



“是的，所以我想这件事还是押后好了。”



“不能押后！”约瑟发狂似的跳起来，“我要与你同归于尽！”



“同归于尽？”我怔怔的发问。



不错，这倒是个好主意，前路这么困难，我左右为人难，父亲的病，自己的婚事，父母爱我，但要求我做一个永远服从的小娃娃，约瑟也爱我，但我必需为他牺牲，我心苦涩透顶，在那一刹那，我忽然觉悟到在世为人，没有谁可以帮我渡过难关，一切都得由我自己身受，一阵寂寞袭胸而来，我凉彻骨。



我说：“好吧，约瑟，我们同归于尽，一了百了，现在你总该明白我不是藉词后悔了吧？你挑个日子，选好地点，服毒跳楼，随便你。”



他呆住。



“真的，我随时奉陪，只怕你不舍得这花花世界。”



“明天！”他非常冲动的说：“明天我在这里等你。”



我点点头。



独自踯躅回家的时候，一颗心出乎意外的宁静，我心无旁骛。



一切爱原来都具附带条件，患难之下的真情不外如此。



一片失望带来千头万绪。



但这一句到明天便与我无关了，心头一轻。一切喜怒哀乐都会离我而去。



我才十七岁，太可惜，有很多女人，活到三十七岁还是很美的，这廿年的风光就与我无缘了。但都是要付出代价的吧，世上没有免费的东西，荣华富贵也是要熬回来的，我们看不到那么多阴黯中发生的事。



即使要与父母亲说再见，我也不觉有什么歉意，他们对我这次的决定也有促逼，也许不应怪谁，我糊涂的上床睡觉。



妈妈为着照顾住院的父亲，忙得根本无暇注意我。



第二天一早，约瑟来电。



他说：“我买到安眠药。”



“吃一瓶足够没有？”我问。



“如果与酒混在一起吃，恐怕够了。”



“什么酒？”



“拔兰地威士忌之类的烈酒。”



“哦。”



“你怕不怕？”



“我不知道该怕不怕。”



“有我陪你。”



“没有其他的方式？”



“我不敢跳楼。”



我一阵寒意，“我也不敢。”



“没折，”约瑟说：“我们还是服药吧。”



“药性发作得那么慢，到什么地方去吃药？”



“公寓、酒店。”



“我不去！”



“为什么？”



“丑得很，我怕羞。”



“死都不怕……”



“这是另外一件事。”我说着忽然伤心起来，淌下眼泪，哭泣。



“我们在公园服药，然后各自回家。”



“什么，不能死在一块儿？”我问。



“我没有更好的主意了。”



“我不要到公园去，你把药与酒拿到我家来再说。”



“在你家？”



“我父母都在医院里。”



“这……”



“别再犹豫了，”我急躁的说：“不然根本死不了。”



“我现在就来？”



“当然是。”我挂上电话。



我进房，梳好头，换上新人服，再薄薄化点妆。



约瑟不到廿分钟就来了。



我开门让他进来，他也刻意打扮过，穿着整齐。



我们俩没说话，只是对坐着。



我斟出两杯水。



他把药与酒都取出来，放在我面前。



“一百粒，”我说：“每人五十粒够吗？又在家里吃，一救就救回来了，像做戏也似，一些诚意都没有。”



“你想怎么样？”约瑟恼怒：“叫我往什么地方找山埃去？”



“你先吃吧。”我硬起心肠说。



约瑟低下头。



我说：“本来你可以念到大学，做医生或是做律师，生儿育女，现在完蛋了。”



他不响。



“本来你可以光宗耀祖，报答你父母，现在也都化为灰烬了。”



他渐渐发抖。



“你害怕？”



他问：“你呢？”



“我反正猪八戒照镜子，两边不是人，我倒真是豁出去了。”



“那么你先吃。”



我也不与他多说，打开瓶子，倾倒出白色的药丸，就往嘴里一塞，用开水服下。



我想到以后的事，但觉渺茫，凉气上心头，有点害怕，又有点痛快。



我怔怔的看看约瑟，眼泪流下来。



“采玲，我对你不起。”他抓着我的手臂。



我倒出半杯酒，灌下喉咙，呛咳起来。



“别喝了，别喝了。”



我辣得不住咳嗽。



“采玲，都是骗你的，骗你的。”他急道。



“骗我？骗我死了，你好脱身？”我迷迷糊糊。



“不，采玲，这些不是安眠药！”



“是什么？”



“是婴儿消化片。”



“什么？”我似乎又清醒一点，啼笑皆非。



“我只怕你对我不是真心，采玲，现在我知道了，采玲，我们可以等，就听从爸妈的意见，多等三两年，等一切条件比较优越的时候，才谈婚事吧。”



“呵。”我呆木的答，酒精是真的酒精，渐渐上头。



我身子摇两摇。



约瑟说：“采玲，现在你不必两边做人难了。”



我“咚”的一声倒在地下，不醒人事。



我是醉倒的，乘机熟睡不醒，据说母亲把父亲自医院接出来回到家中，吓一大跳，后来才明白是醉酒，当然对约瑟很不满意，但是也没说什么。



醒来的时候红日当头，我只觉一阵恶心，头疼若裂。



母亲问：“肚子饿了没有？起来喝些粥水，反正你爹这两天也吃粥。”



我也不觉得饿，只觉脚软。



想到服药的情况，简直似隔世为人。



如果是真药，就回不转来了。



“你爸只需要休养，他很快就会康复。”



我点点头。



母亲叹口气，“你跟裘约瑟两个，到底打算怎么样呢？”



“啊我们？”我低下头，“一切推后，过几年再说。”



“可是你又喝醉又哭闹的……”



“以后不会了，我们已经有了解。”



“真的？”母亲的脸容也非常憔悴。



如今养育孩子也不简单，她的心理负担我明白。



我喃喃的说：“过一两年吧。”



妈妈露出安慰的神色。大概认为过两年我们便会淡下来。谁说不足呢，年轻人的爱一向不为人重视，如暴风雨般，一刹那来临，一刹时雨过天青。



爸妈也曾经年轻过，他们也一定经历过那么一两段，然而他们也都早已忘却，也许若干年后，当我想起今日，我会觉得荒谬。



但在此刻，约瑟还是最重要的角色，我爱他，他爱我，我们打算结婚。



“采玲，”妈妈说：“一时冲动铸成错误，这种事我们见得多，如今你的决定是明智之举，将来你就明白。”



我明不明白毫不足惜，如今我已学了最重要的一课：我们活在这世界上，不是想什么便可以得到什么，以前我们实在太天真。



约瑟与我在暑假过后，仍然升学，我们有空便在一起，虽然不能结婚，但双方家长并没有反对我们见面，所以也仍然生活愉快。



我们自幼稚末至成熟，还需要一大段日子。



一大段时日。



　


























一个小梦



——选自亦舒短篇小说选《回南天》



我叫王家明，廿岁。上星期毕业回来，爸叫我在他公司里学习，我每天听爸的话，去上班下班。有一天，爸对我说：“有一份重要的文件，你替我送到太阳道二号去，很重要的。”我记得我当时笑说：“爸，我几时变成信差了？”



爸白我一眼，吓得我只好乖乖的把那包东西送到太阳道去。太阳道是这里数一数二的高贵住宅区，这个客人，大概是爸的大主顾，姓陈。



这是我第一次看到她。



我一生永远不会忘记这一天。



我是傍晚到太阳道二号的，开了我那辆小车子。



天气很冷。这样低的温度，实在是很难受的，我把车子泊好，拿着文件，到二号去按门铃。



二号是一幢美丽的大洋房，我看得见长窗里面有微微的灯光透出来。这座房子是咖啡与白两色的。



主人很有眼光，我想，大多数富翁都不会花钱，这主人大概足个例外，在今天，造这样的所房子再加上装修，实在吃不消。



隔了很久，才有人出来应们。



我觉得很冷，搓了搓手。



来开门的是个男人，显然是男管家。这里用男管家的人不多，我又吃了一惊，这样的派头，才是真正的派头。



我说：“我姓王，五代公司来的，找陈先生。”



“请进来。”男管家说。



一踏进屋子，一阵暖气使我松弛下来，我脱了外套，一个女佣人马上替我接了过去。我实在有点惊异，这样的待遇，是我一生未曾碰到过的。我的意思是，我的家里也不算是普通的了，一般的享受，也看到过一点，但是来到陈家，我完全有一种小巫见大巫的感觉。



他们整间屋子的光线很暗，我在候客室里等了五分钟，喝着茶，打量看他们家里的一切。



然后那个制服笔挺的管家来跟我说：“太太请你，请跟我来。”



“陈先生呢？”我问。



“陈先生下午到别处去了，下星期才回来，你的文件交给陈太太也是一样的。”



“好好。”我应着。



我跟着他到一间房间，他替我推开了门，然后请我进去，他在我身后关好了门。



房间很大，有一张桌球台子，铺满绿色的呢毯，只有一盏吊灯，射在这张大桌子上，有一个人在玩桌球。



灯光很暗，我隔了一会儿才看清楚那是一个女人。一个年纪不大的女人，陈先生我是见过的，已经五十多岁了，但如果这是他的太太，实在是太年轻了一点，她顶多也只有廿六七岁，而且长得真美。



她在玩球，拿着一枝球捧，清脆地把球打出去。



见到了我，她点点头。



我趋前一步，说：“我父亲叫我把文件带来了。”



她示意我把文件放下，然后又把一个球打进洞里。



她有一张这样美的脸，浓妆但是一点不俗气，皮肤是雪白的，耳朵上戴看大颗的钻石与绿宝石耳环，淡淡的光芒映在脸颊旁。她似乎很专心打桌球，看也不看我一眼。



不过无论怎么样，就是被她吸引住了。



把文件放下之后，我好像没有什么留下来的藉口了。于是我说：“陈太太，我走了。”



她忽然抬起头来，点了一点，那双眼睛，是摄魂勾魄的好看，黑白分明，又有点怨毒，我从来没见过这样的眼睛。



今天真是奇怪，进了这样的一间屋子，看到了这样的一个女人，一切都很神秘的样子。



我退出那间房的时候，男管家照旧为我开门，送我出去，我慢慢的开看小车子回家。



到了家，我跟爸说：“陈先生不在家，但他太太在。”



爸说：“喔！我知道了，东西交给她，都是一样的。”



“陈太太很年轻。”我说。



“是，”爸笑着，“大家都有这个感觉。老陈前年出去做生意，回来就多了这个太太。当时谁都感到惊奇，不过做朋友的总不能说太多。”



“这位陈太太没人知道她的来历？”



“没有。可是婚姻也持续了两年，老陈不是不知道这是他金钱的好处，但是人老了，花一点又有什么不好。”爸很感慨的说。



但是他没有看见，这个老陈的妻子，在晚饭的时候，一个人躲在暗暗的大房间里打桌球。



她化好了妆，梳好了头，一个人在打桌球。



我整个晚上都想她。



做一个老头子的妻子，不是简单的事。老头子只有钱，但是寂寞归寂寞。她有一双这样奇怪的眼睛，里面有很多不满，我同情她。



她与她那副闪光的耳环，整夜都在我梦里出现。



然后第二次看见她的时候，我已经爱上她了。



隔了一个礼拜，陈先生回来了，请爸爸与我去吃晚饭。



她穿一件玫瑰红的丝绒旗袍，一样的发型，一样的化妆，一样的神情。她不爱说话，冷得像一块冰。陈家整间屋子是暖呼呼的，陈太太的旗袍没有袖子，两条手臂，白得像象牙。



我整晚凝视她。



以前我喜欢肤色健康的女孩子，活泼天真的女孩子，坦白可爱的女孩子，陈太太完全不是这一类型，但是我爱上了她。无法把她从我脑海里剔去。



当我与爸临走的时候，她向我笑了一笑。



她的牙齿，边边有两只稍嫌不太整齐，但这不是什么缺点。我向她握手道别。她的手，软得像海棉一样。身上的香水，微微的传过来。那副钻石耳环，似乎是她心爱的，还是悬在她的耳下。



又是一夜无法成眠。



我见她的机会，渐渐多了起来。陈先生觉得爸是个可靠的人，很乐意与爸来往，他也喜欢我，常常叫我去玩。



我并不怎么讨厌陈先生，正如爸说，他是一个寂寞的老头子，花钱买一点乐趣，不是他的过错，只是他与他的妻子站在一块，我就觉得他丑陋，他的皮肤打折，他的头发已经雪白，他的背部有些佝偻，都证明他实在是个老头子了。



陈太太决不是一个快乐的女人，我想，把青春断送在这个人身上。为了钱，我觉得并不值得，整天关在这样的大屋子里，不晓得外头是冷是暖，她像一只宠物，我觉得她享受不到做人的乐趣。



但是我同情她。



后来我又见到了她，她开始与我作简单的交谈。我紧张，我浑身发抖。她笑的时候，双肩抖动，丰满的胸部显得更美，她是一个成熟的女人，把所有的小女孩比得影子都没有。



我记得她说：“廿岁的男孩子真是前程无限。”



我告诉她我平常打网球、游泳、旅行。



她说：“多么好，现在我连做这些也不行了。”



这证明我猜测得不错，她心里是苦闷的。



我问她愿不愿意参加我们。



她惊异的反问：“我？我怎么行？”



一定是那个老头管得她太厉害了。



她眼中的敌意渐渐消失，我甚至陪她打了几盘的桌球。



她打得并不太熟练，但是全神灌注。



她称赞我说：“你打得不错。”



我们在很短的日子里便熟络起来，我对她的爱慕之意，我想是无法遮瞒太多的。但是她始终对我保持距离，她的举止，是高贵大方的。



她喜欢打扮得整整齐齐，但是常常只有她一个人在家。陈府有一个管家一个司机一个园丁，另外三个女佣人。但是屋子里只有她一个人。



每次她总是很客气的接待我，有时候与我在花园走走，有时候喝杯茶。他们的花园在屋子后



面，对着客厅的落地长窗，他们甚至拥有一间玻璃暖房。



这一切都是陈太太的意思。陈先生是个生意人，他不懂这种享受。



一个廿九岁的女人，天天关在这所屋子里，一日复一日，一月复一月，转眼又是一年过去，她在夜里叹息着，我虽没有听见，但是总可以倩得到。



她比我大好几年，但是年龄上的距离，比起她与她的丈夫，又微不足道了。我越来越想把她带离这个地方。陈家的屋子虽然美丽，但她是个有血有肉的人，我实在不忍看她做这个老头子的陪葬品。



这是太残忍了，我必须想法子带走她，我到跟她说，我要让她把心里的苦闷吐一吐，我不觉得这是犯罪，她也是人，为了她好，我应该救救她。



这个念头越来越强烈。但是我没有机会。我很少与她单独见面，而时间过得很快，天气又渐渐的回暖，我毕业，已经是几个月前的事了。



每次见到她，总是有点又惊又喜。



有一次我说：“你喜欢浓妆？也许清淡点更好看。”我是不应该说这样的话的，但是她没有介意。



她说：“是的，但是陈先生说女人化了妆比较明艳一点，所以我听他的。”



这个老头，实在不懂得欣赏女人，真是糟塌了。但是我能说什么呢？他有钱。这年头，有钱实在太好了。



不过我的机会终于来了。



我得劝她拿出勇气来面对现实，不要为了几块钱就把一切幸福赔给这个老头，那实在是太不值得了。我不是要引诱她私奔，但是她打在应该去过那种比较幸福的生活。



我要帮助她。



这是陈先生的生日，他在家里请客。



我与爸爸到得迟了一点，管家替我们开门的时候，客人已经有一大半在客厅里了。



那个客厅真是大，一盏玻璃灯巍巍的悬下来，金光闪闪的炫跃着。



男女主人站在灯下与客人说话。



陈先生穿着礼服，再好的裁缝也不能使他的腰挺直一默，但是她看上去很快活，她站在他旁边。



她穿白色的旗袍，胸前一个翡翠胸针，颜色很好，镶成一个蝴蝶样子，有小孩的手掌心那么大，除此之外，她一身素净，什么也没有。



她今天变了个样子，与那天在灯下打桌球的模样，完全不同。那天她是浓艳的，今天她高贵。



我牢牢的看着她。



她也看见了我，她走过来，轻轻问看我：“你来了？”



她是在等我吗？我的心跳了起来。



她很大方的说：“过来喝杯酒，祝陈先生生日快乐。”



“陈先生今年──”我问。



“五十九了。”她笞：“身体还很好，是不是？”她看他一眼，我奇怪她心里在想些什么。



“今天你真的很美丽。”我由哀的说。



她扬扬眉毛，“谢谢你。”她看上去很高兴。



她接受了我的赞美，这使我更兴奋。



“大概是因为这只玉蝴蝶吧，这是很名贵的东西呢！”她说：“是陈先生的生日礼物。”



她是一个了不起的女人，在这么多人的面前，居然落落大方，这样得体，但是没有应酬的时候，她是很寂寞的，这个我知道。



我肯定她并不喜欢这种敷衍式的豪华场面，但是她没有办法，她必定要适应这种生活，太难为她了。



长旗袍是这样的适合她，衣服的叉开得不高，但是她走动起来，却丝毫不见吃力，她动人纤细的足踝，在白缎的鞋子里，是这样的美丽。



我怀疑陈先生是不会看到这些，凭他的老花眼，我真的怀疑。我心里不舒服。多日来的积聚使我的难受到了极点，今天我一定要向她表露我的心意，不管怎样，如果我再问下去，我想我会窒息而死。



晚赛是在九点钟开始的，所有的餐具是银器，他们用一张马蹄型的长餐桌。豪华，但是她脸上的笑容，这些东西又不懂，物质是很虚无的。



饭后有一些客人走了，有一些客人留下来。



一部分在二楼书房里聚赌，我去参观了一下，陈家的确是有钱，毫无疑问，一切的装饰都是无假可击的，我顺着走廊走过去，心里很闷。



我知道爸在陪陈先生。



但是陈先生的妻子呢？



她又在什么地方？我的眼睛转了一转，但是没有看到她。我又走下来。



今天陈家是到处开放的，我可以乱走一下。我想到那间桌球室去，于是我推开了那扇门，又轻轻的掩上。



那张桌子被一块布遮看，我注意到这间房里只有一张桌球台，两边都是空置的，地板上擦腊，又亮又滑，我慢慢的走过去，我的皮鞋发出声响。



“你喜欢这里，是不是？”



谁？我一转过头，看见陈太太坐在一张长椅上。



我太惊喜了，我点点头。



她拿着一杯冰水在喝，“太累了，我喝了点酒，有点醉，跑到这里来憩一下。”



那的确是很累的，这里是她渡过不少寂寞时刻的地方。



我想我的机会来了，现在只有我与她两个人。我有什么话，还不能说呢？



但是我的喉咙像发不出声音来，我只能呆呆站在她前面。



“坐下来，家明。”她说。



这是她第一次叫我的名字，以往她只当我是一个晚辈，而且又很客气，看见我只是点点头，今天她叫我，就显得不同了。



我缓缓的坐下来，靠得她很近。



她脸上的皮肤，没有一丝缺憾，五官美得令我不敢正视，也许因为她累了，脸上稍微有一点点的油光，她向我笑笑。我低下了头。



“你好像有心事呢。”她说。



“是的。”



“像你这样的年纪，正应该快乐，怎么会有心事呢？”



她彷佛说她不开心，因为她已经不小了。



我冲口而出，“你也可以开心的，你也不必有心事。”



她微微的惊讶，“什么？我？”



“是的，”我说：“你不必瞒我了，我知道你的痛苦，我想陈先生一点也不了解你，一点也不懂得爱护你，你问在这间大屋子里，虽然锦衣美食，虽然佩珍珠王石，但是你不开心，你还年轻，你还可以挣脱这些伽锁！”



我实在太激动了，我一口气把话都说了出来。



她放下了杯子，“什么？”她吃惊的问：“你说什么？”她忽然之间笑了。



“你不用瞒我，我认识你也有好些日子了，我看得出来你的苦闷。”



她仰头笑了起来，“我苦闷？我有什么苦闷？你这个傻孩子，你的小说，实在看得太多了，你以为所有的阔太太，只要不是鸡皮鹤发，就一定苦闷？你完全错了！难道这些日子来，你一直以为我苦闷？”她睁了睁眼睛，“但是我完全没有。”



我呆若木难，过了一会儿，我说：“你骗我。”



“我为什么要骗你，陈先生待我这样好，我们之间，不只是物质生活这样简单，我尊敬他，我爱慕他，所以我嫁给他，我们之间有什么不对呢？”



“但是你与他的年龄，相差了这么多！”



“是的，他五十九岁，我卅五岁──”



“甚么？你卅五岁？不可能！”我叫出来，“你最多只有廿七！”



她又笑了，“难道我不想自己廿七岁，但是我确实已经三十五岁了，孩子，我比他少了廿多岁，但是这有什么关系呢？你认为丈夫比妻子稍大一点，就毫无幸福可言了吗？”



我盯着她的睑，她一点也没有伪装，难道她距离我的猜测，真有这么远？我不明白！我太不明白了！



我说：“他很少陪你──”



“是的，陈先生常常忙他的生意。但是有几个男人会有空天天在家陪妻子呢？除非是吃软饭的丈夫吧？做妻子的，应该了解到这一点，体谅他，是不是？”



她样样说得这样合理，使我目瞪口呆，动弹不得。



“到底是怎么回事呢？难道我给人的印象，是很不开心吗？恐怕不见得吧？”她问我。



“这──”我也回答不出来，但是印象是先入为主的，我一直觉得她不开心，要我解释，我却无从说起。



她用很低柔的声音说：“你错了，家明。我嫁陈先生，并非为了钱，我们的生活，也并没有不快活。这样的日子很好。我愿意就此过一辈子，我今年卅五岁，差不多可以做你的母亲。你的好意，我很感激，但是我不是你想像中那样的人，你知道吗？”



我还是呆着。



但是我刚要告诉她我爱慕她。



我满以为当我说出心中的话，她会痛哭起来，把平时的矜持一扫而空，然后我会使她得到了解，使她的烦恼一扫而空，她可以有机会重新做人。



但是她的反应是完全出乎我一愿料之外的，我真的完完全全失望了。



“你是这样的年轻，当你年纪大一点的时候，你就会知道，世界上还有很多东西，是比爱情更可贵的。我们中国人，讲的是恩爱，情义，爱上有恩，情下有义。我与陈先生的事，相当复杂，未必是你所能了解的，但是我绝不苦闷，决不悲伤，也没有不满，你明白吗？”



她还要说得怎么清楚呢？如果我再不明白，也不好算是人了，我低下了头，缓缓的站起来。



我完全会错了意，表错了情，找错了对象。此刻我看她的脸，找不到一点点的忧郁。



这个时候，门被打开了，一小群客人涌了进来，陈先生带来的。他笑得很自然。



他对他的妻子说：“我正在找你呢。”



陈太太立刻迎了上去，与他们打着招呼，说着道歉的话。



我悄悄离开了陈宅。



站在大门口，我呼吸了几下。我是一个这样的笨人，我是这样的单纯，我居然天真到这种地步。我已经二十岁了。二十岁不算太小吧。我怎么可以冒昧到这种地步。



我慢慢的踱下那条路，慢慢的走着.



这时候的天气，已经没有开头那么冷了。但是还是有点寒意。我一个人走到市区；叫了部车子.



我把陈太太当作被困在堡垒的公主，陈先生是那个老巫师，魔法无比。我想充勇士，去把她救下来。我的确是很无知的。



她没有取笑讽刺我，是我的幸运，但是我以后决无颜面再上陈宅去了。那辆街车，一直朝家中驶去。一切都像一个小小的梦一样。



我依然是爱慕她的，毫无疑问。我甚至会更加敬重她，虽然她的本性，与我想像的完全不同。



我还是记得，那个寒冷的冬天，我去送文件，音到她那种又冷又艳又怨的样子，今天她完全不同。我不知道她有没有骗我，但是她的脸色看上去很诚恳。



现在我只有祝福她与陈先生快乐，正如她自己所说的那样。她会在我心里，存在很久。



车了停了下来。



司机说：“到了。”



我付了车资，下车。看看家里，看看静静的街上。爸爸一定会问我为什么早退，我会说胃里不舒服。而陈太太，她无异是个好人，她会替我打圆场。



一切不过是个小小的梦，在年纪很轻的时候，一个人总会做点荒谬的事。



　


























远客



——选自亦舒短篇小说选《回南天》



他来的时候，我记得我在织绒线衣。正在为那只极难收的小袖子皱眉头，门铃就响了。



大清早便有人来；我放下毛线衣开门，门外站着一个陌生人。



我们这里对于陌生人，一向防范很严，我马上起了戒备之心，问：“找谁？”有时候一个女孩子住在一个屋子里，不能不小心一点。



“李君仪小姐？”他问。



“哦。”我马上笑了一下，“是我，那一位？”



“我──从英国回来。”他说：“我姓赵。”



“请进来坐，赵先生。”我说。



“我是陈家均的朋友。”他又再诅明。



我不再怀疑了。“是家均的朋友，也就是我的朋友。”我说：“请进来。”



“好好。”他说：“我不客气。”



他穿着一件长袖子衬衫，年纪不会比家均轻，但是廿多卅岁的男人，看上去总是像个大孩子一样，女人就不行了，我忘提醒自己，已经廿五岁了。



我倒了一杯茶给他，另外切了一盘水果。



“谢谢。”他自椅子里起来，欠了欠身。



我向他笑了笑，我心里面焦急得不得了，既然是从家均那里来，应该有点消息，我渴望知道。



果然他说：“是家均要我来看你的。”



“是吗？”



“我跟家均是同学，我早回来，他给我这个地址，叫我来看看你，同时有一样东西要交给你。”



“东西？”我问：“他也真是，还买什么礼物呢，希望不是太贵重的东西就好了。”



他微笑了一下，凝视了我颇久，不出声。



我稍稍有点一不耐烦，我问：“请问是什么东西呢，赵先生？”



他掏一掏口袋，“唉呀，我忘了从旅馆带出来。”



我心里想，这个人怎么这样粗心大意？家均就不会有这种毛病。



“那──我改天到你旅馆去取好了。赵先生住在旅店里，是不是此地没有家人？”我问。



“是，我家人不在这里。”



“哦。”我应了一声，与一个陌生人，有什么话好讲呢？不过是客套几句罢了。“自从我母亲去世之后，我也是一个人了。”



“一个女孩子？”他的语气带点同情，四周打量了一下地方，又自己与自己点点头。”



我不需要任何人同情，我年纪也不小了，但是无论如何，他是好意，我该领这个情。



“地方很大，收拾得很干净。”他说：“不怕冷清吗？”



“这里有三个房间，”我说：“屋子是家父多年前买下来的，只是光线暗了一点，是不是？”



“光线暗只有好，显得凉快，而且这里的屋子天花板高，很漂亮。”他说了很多。



“谢谢你。”我点了头。然后我问我最关心的问题：“家均好吗？他近况如何？”



“他──没有写信给你？”



“有，但是说的话，总是很不实际！”我带点甜蜜的说：“也许他不想我担心，但是我不以为一个留学生的生活全部通到那里去。”



“是的，是相当清苦，我们都是半工读的学生，拿的奖学金只够温饱而已，生活享受是谈也不要谈了。”



我注视他一下，这位赵先生好像是个不错约人，谈吐也不俗，很有见解，我随即想到，他是家均的同学，倒底也是大学生啊，不禁哑然失笑了。



他好像很留心看我的表情，这使我有点不好意思。



“赵先生没有女朋友吗？”我问。



“别叫我赵先生，我叫赵俊，朋友都叫我小赵。”



我笑了。



他说下去，“我没有女朋友，一个都没有，以前也认识过几个女孩子，都没有什么结果。”



“没关系，年轻时候恋爱，是比较靠不住的。”



“李小姐──你与家均认识有多久了？”他问我。



“五年。”我说。



“他到英国也有三年了吧？”他问。



“是的，有三年了。”



“他最近在信里写些什么？有没有提到过任何重要的事？”



我心里有点奇怪，他一直问这个干吗？



“没有呀，除了提一下考试之外，没有其他的事。”



“考试？”赵俊问：“那个考试是一个月前的事了。”



“啊，那封信的确是三星期以前的。”我说：“他很忙，平均两个星期写一封信。”



“啊。”他应了一声，没有下文。



“你怎么了？”我笑，“你以为家均非得每天给我一封信不可吗？我们到底是大人了啊。”



“是是是。”他又一叠连声的说。



我觉得我袒护家均有点过了份，老实说：两星期一封信实在不算太勤，但是他毕竟是很忙的。



他看看手表，“李小姐，假如你不反对，我想明天同样的时间再来，现在先告辞了。”



“好，请你明天来吧，不过，赵先生，请记得把家均托你带来的东西带来。”我说。



他低下了头：“好！明天见，李小姐。”



“谢谢你。”我送他到门口。



他又向我微微欠了欠身子，走了。



我关上了门，收拾了桌上的杯碟，呆坐在沙发里。



那堆毛线仍在我身边，但是我不想再去碰它。



家均走了三年，也该回来了吧？这个赵俊，不是也学成归国了吗？我记得在家均去的时候，他叫我等他。我说：“家均，我会等，等到你回来。”



后来我便一直在等。



我的心念很决，尽管有一些男孩子来约会我，是总是设法避开他们，我自己也没料到意志会这么强。但我总是想，家均实在待我太好，我要对他忠诚。



几乎每一个人都晓得我有一个男朋友在英国，他回来之后，我们随时可以结婚。



母亲去世，对我来说，是很大的打击，但是我也克服了这一点。妈毕竟也是六七十岁的人，伤心有什么用。凭着亲戚的帮助，与我教书两年的积蓄，居然也将丧事办得很体面。



但是就如那个赵俊所说，我是寂寞下来了。



一间老屋子里，只住我一个人。要超出去，又怕房客难，更不方便。反正我的收入够开销，也就算了。这些日子来，唯一的快乐，就是希望家均能快点回来陪我。



这一次他叫这位赵先生来，事先也没有通知我一声，不知道叫他带什么给我？



但是这无异是意外的惊喜，我马上写了一封信给家均，说赵先生已经来过了。另外我又提了一些琐琐碎碎的事情。三年来只凭看相片与写信，这种日子，实在蛮难受2



今天又是星期六，星期六的下午，全层楼的人都出去了，我想，只剩我一个人在家里。



如果我那些女同学不是每个有了家庭，倒也可以请她们来与我作个伴。我拿起了绒线又织了两针，终于放了下来。



我跑到窗口去站了一会儿，然后开了电视，看了两个节目。廿五岁的独身女子，实在没有什么可做的。



我希望下一封信，下一封信，家均会告诉我他一个回来的确定日子。



本来很平静的心情，被这个陌生的客人搅得有点荡漾了。



第二天是星期天，赵俊很准时。



我替他开门，他经过一夜的休息，精神好得多了，他实在是一个很年轻的男人，但是因为态度稳重，所以感觉上好像比实际年龄大。



他带来了一大篮水果，我抿着嘴唇笑。



“干吗那么客气？”我问。



“哦，应该的应该的。”他说：“外边真热，忽然回到这样天气的地方来，有点不习惯。”



“请坐吧。”我说：“我替你去倒杯水。”



我拿着水出来，他坐得舒服的样子，已在用手绢擦汗，随和得叫人产生一种亲切感。



“要进洗手间吗？”我问他。



“不用咻，把这里当自己家，像什么话？”他笑。



我看着他。他今天把家均所托的东西带来了吧？



他也看着我好一会儿，我老觉得他的神情有点怪怪的，好像一直在担心着什么，隐瞒些什么。但是这种感觉，一闪而过，我也没有详加研究。



“哦，对了，”他说：〔我给你带来了这个。”他从口袋里摸出一只小盒子，递给我。



这是家均给我的，一眼看就晓得是只首饰盒子。



我打开一看，里面是一条项链，细细的，下面坠一个鸡心，那条链子的花纹很特别。我很开心心。老远带来一件这样的礼物，不可以说他没有记念我的心，但是买这样的东西，却不是他的性格。



我把那条链子扣好在脖子上，又欣赏了一会儿。



“喜欢吗？”他温和的问。



我点点头。



“我想今天晚上请你吃一顿饭。”



“吃饭？何必这样客气？”我惊异的问。



“我从老远来，没有人作伴，特别请你，”他说：“希望你不要拒绝，而且你还说过，家均的朋友，也就是你的朋友。”



“好，好吧！”我笑，“陪你出去。”



他大喜过望，“那么我现在先回去，稍迟来接你，可好？”



“好吧。”我说：“不过慢慢来好了，千万别跑得满头大汗的，知道不？”



“遵命遵命。”他说。



我又说，“听说你们学理科的人！都很少有幽默感，现在我看你与家均，都不是例子。”



“小姐，念理科的人，比文科还活哩。”他说。



“我现在相信了。”我说。



“你别客气，我自己去开门，你在家等着，别出去啊。”他一连串的说着，像当我小孩子一样。



等地出去了，我才发觉，这是我三年来的第一个约会。三年来没有跟男孩子去过，一个女人不会有太多的廿二多廿三岁，我一生中最青春的日子，是花在家均身上了。



我想那是值得的，因为我爱家均。



我换上了我比较考究的一套衣服，照照镜子，再稍微化妆一下，看看还过得去，再加上家均老



远带回来的项链，又悬在我胸口，我的心宽不少。



如果他带回来的是一枚戒指，我会更开心。



赵俊是在六点半来到的。他穿了一套浅灰色西装，一条灰红条子的领带。



我一向认为浅色西装比较轻浮，但是穿在他身上，倒不觉得。



他一进门便说：“你果然都准备好了，多年来我没有约会女孩子了，今天我好紧张。”



他的感觉，倒与我差不多。只不过我不便说出来罢了。



我带了皮包问他：“我们到哪里去？”



“吃饭。”他简单的答。



没想到他会把我带到这么华贵的地方去。到了那边，晚饭时间还没有开始，我们喝着咖啡聊天。



他说了关于自己很多的事情给我听，本来一些童年、少年时代的故事，不会引起我的注意，但是他实在说得很幽默很风趣，也就使我听得津津有味。



我忽然想，谁家的女孩子要是认得了他，倒也是很幸福的。



他长得相当好看，一管鼻子很挺。我记得妈在世的时候，一直说家均的鼻梁上有个“节”，虽然我不觉得什么，但是赵俊长得又不同。



又有人说男人最重要的是仪表，那么赵俊的风度也不错，不会让人觉得陌生隔膜。



到吃饭的时候，我们已经相当熟络了。



他问我很多，我也一一作答，一顿饭吃得很热闹。



我问他：“为什么请我到夜总会来？”



“我自己也好久没来了。”他笑笑说。



“这地方很花钱。”我说：“叫人肉痛，如果请的是爱人，还说得过去。”我笑了。



“人不可以这样势利。”他笑，“请好朋友，更值得。”



“咦，你这论调，很新鲜。”



“爱人会变心，朋友不会变。”他一本正经的说。



我听了既好奇又好笑，“那你是一辈子不谈恋爱的？”我问他。



“不见得，”他温柔的说：“谈恋爱要认清对象。”



他好像言中有物，我不明白。“你是什么意思呢，赵先生。”我再问。



“你没听出来？”他的眼光，是那样的磷惜。



我更加心里起了疑团。



“陪我跳个舞好吗？”他微笑的问。



我点点头。



赵俊的舞也跳得不错，开头的时候他很礼貌，后来他稍微把我拥得紧一点，我见他并没有过份，也装得大方一点。



“家均──”他说：“在伦敦有很多女朋友一



我先是一怔，然后看他的脸，“啊！是真的？”我笑问。



“你对他真信任。”赵俊说：“这令我妒忌，我这一辈子，就没碰到过像你这样好的女孩子。”



我看着地的眼珠，他不像在开玩笑。



“当家均告诉我，有一个女孩子对他这样的死心塌地，我还不相信。如今亲眼看见了，只好佩服他。”



“你们──还说了些什么？”



“没有什么。其实我与他并不太接近，因为我们性格不一样，但是同学之中只有我一个人回来，所以他托我来看你。”赵俊说。



我觉得他有话要说，我听得很仔细。



“他的交际手腕很好，不愁寂寞，每个周末都有女朋友陪着，然后”



“赵先生，”我问：“既然你们俩不接近，你又怎么知道他每个周末都与女孩子出去？”



“君仪”他忽然叫我的名字，“我是与他同房的，我说的不接近，是指感情，不是身体。”



“你为什么在我面前说他坏话？”我不悦，不肯再把舞跳下去。



她随我返回桌子坐下，有半刻的沉默。



“君仪，这三年来，我再清楚家均没有了。坦白的说，他对你的感情很特别，他认为家里有一个女孩子对他死心塌地，只是值得炫耀，可是他并不爱你。”



我脸上变了色，连话都讲不出来，我没料个文质彬彬的客人会在忽然之间说出这种谎言。



“你还是不相信吧？”他问。



我“霍”地站起来，预备离开这间夜总会，但是他把我拉住了。



“君仪，你坐下来，我给你看一样东西。”



我缓缓的坐下来，我到底廿五岁了，会节制自己。



他自口袋里拿出一个信封递给我。“君仪，家均叫我带来的，不是那条项链，而是这个，你看吧。”



“我相信你是一个很坚强的女孩子，你不要让我失望。人活在这个世界上，为的是生活，生活包括很多，不止是一个男人，君仪，你听懂了吗？”



“懂，”我呜咽的说：“但是这种话，我也会讲出来安慰别人，要自己做到，实在太困难了。”



“我明白，我明白。”他站起来，踱了开去，“如果你认为可以的话，我愿意陪你，两个人一齐去忘记一件事，总比较容易。”



我心里苦涩，“你一定觉得我很可怜吧？”我低声问。



“没有，我为什么可怜你？我只是替你不值。”



他的话讲得很明显，他又是一个很好的人，但是我现在的心情──



“我会在这里找到一份工作，我们还是好朋友，是不是？”他的微笑，一片宁静。



我呆呆的看看他。我好像见到一丝救星。



“君仪，你好好的睡一觉，把这件事完全忘记掉，明天一早，我会来看你，我们到郊外去走一趟，离开家多年，我都忘了，你得陪我走走，我们养足精神才出发，你要听我的话。”



我还是垂着头。



“世界末日可没有到，要不相信，你看好了，明天的阳光一定比今天更好。”他拍拍我的肩，“我回去了，记住我的话。”



我替他开门，“谢谢你。”我说。



“谢，嘿，认识你才两天，你已经说了多少声谢了，这是应该的，记得，明天一早。”



他走了。



我回到房间，倒在床上。



忽然之间，我的心里好过得多了。是的，我失去了家均，但是仔细一想，从开始到现在，我又何尝得到过他？单方面的感情，如何能算感情？



也许赵俊说得对，明天又是另外的一天，我擦干了眼泪。明天，我想，我一早还要起床。



　


























有空请赴会



——选自亦舒短篇小说选《回南天》



清晨，闹钟响了。



我翻起身来，推推身边的苏茜，“起来。”



自己到浴间去淋浴刮胡须。待我用大毛巾里看身子出来的时候，苏茜犹自在床上哼哼唧唧。



我说：“快起床，我最不喜欢懒女人。”



“陆西，你今天别上班行不行？”她倚在床上，一头卷发撒在肩上。



我穿上干净衬衫，打领带，“不上班？”我笑问：“我不上班你还会喜欢我吗？”



我取过外套，迳自出门。



苏茜急嚷：“喂──这家伙……”



我已经将门在身后关拢，到停车场取车子驶向公司，看看腕表，要迟到了，会议九点半开始现在已经九时什分。



清晨的公路照例塞车，我心急地敲着车窗。



车子终于在九时四十分赶到公司，我飞快的奔入会议室。工作管工作，这是我今年第一次迟到，坏纪录。



会议室内人人在等我一个。



我含糊的道歉，坐下。



叔叔在主席位上瞪我一眼。



这老小子，绝不放过我。



会议桌上来来去去是这几张熟面孔……慢看，这个大眼睛女郎是谁？



我没见过她。



我惊讶，她的身份还是代表咱们陆氏公司工程呢。怎么我会没见过她？叔叔新用的人？



她朝我看来，目光焖焖，一看就知道是个厉害的女子，约莫廿三四岁模样（太年轻了，我想，没有风韵），浓眉大眼，小而厚的嘴唇表示感情丰富，衣着时髦，气质高贵。唔，不错。



但为什么她用蔑视的眼光看看我？因我迟到？



我向她眨眨眼。



她动气了，转过睑不了我。



接着我一连代表公司担出好几个有关利润上的问题，争取到合理的生意，叔叔面色稍霁。



散会时叔叔替我介绍大眼睛：“这位是刘小姐。”



她向我点点头：“我叫刘余庆。”



“我是陆西，叔叔的合伙。”



叔叔说：“你再迟到，我就把你踢出去。”



我跟大眼睛笑道：“他每天都要把这句话说上三四次来恐吓我。”



我以为刘会像其他女郎一般，听了这话使得笑出来，，但是她没有，板看一张俏脸跟叔叔回办公室去了。



我问秘书：“新来的刘小姐做什么职位？”



“老陆先生的私人助理。”



“什么程度？将她的文件取我看。”



“文件在老陆先生那边。”秘书笑，“怎么，有兴趣？”



秘书在我们这里做了十年，对我的脾气自然略知一、二。



文件取来了。



刘余庆，廿二岁。生日地址电话，哈佛的MBA，未婚。



我用手撑着头想，现在的女孩子，略有一点才能，面色便加玄坛一般，我响往从前的日子，女郎们听见“工程师”三个字便晕眩，手到拿来。



我问秘书：“住旧山顶道，家中有钱吗？”



“她头一天来上班，我怎么知道？”秘书笑。



中午时份我走到叔叔那里去。



“新来的女孩子呢，我们一起吃饭去。”



叔叔含笑道：“怎么？你的论调不是最讨厌中环人的午餐习惯吗？才大前天，我听你说过，你们把吃中饭当作一种乐式来实行，生活无聊空虚兼而有之。”



“那女孩子呢？”



“约了人，出去了，我跟你吃吧。”叔叔拍拍我的肩膀。



我失望，她滑不留手。



叔叔说：“乖侄，兔子不吃窝边草。，你就替你叔叔留个好帮手吧。”



“什么时候考进来的？凡事都不通知我。”我咕哝。



“当时你在欧洲碧绿海岸，我如何通知你？”叔叔反问。



我不高兴，“你肚皮越来越大了，叔叔。”批评他。



叔叔拍拍肚皮，“明天打高尔夫球去。”



我跟女秘书说：“假如刘小姐打听我，就说我工作能力高，为人爽磊，不准说我坏话，知道吗？”



她抿着嘴笑了。



但是刘小姐并没有问起我。



这简直是史无前例的故事，我不信邪。



我与苏茜去参加国际同学会舞会的时候，碰见她，她穿一件黑色长裙，细吊带，一串钻石项链，短短的曲发贴在额上，精致得如一只洋娃娃。



我跟她打招呼，她只向我点点头。



我忙注意她的舞伴，那不过是个孩子气的男生，应该不堪一击。



苏茜醋意大发，“老盯着人家小女孩看干什么？你足可以做她的爹。”



“她廿二岁，我三十八，”我笑，“有什么人十六岁就荣升做人的爹？”



“没法子，你皮厚。”



我撇下苏菌想去请刘余庆跳舞，谁知一转身就不见了她，我很怅惘。



得不到的东西、水远是最好的。



她已坚拒了我一星期。



第二天我订了黄色的玫瑰花送给她，表示我妒忌了。



她并没有过来道谢。



我按捺不住，问女秘书，“刘小姐一点表示也没有？”



“有，刘小姐把花每人一枝，分给别人，一边说：‘现在还流行这种手段？早不时兴了，老土。’”她忍不住笑。



我面孔上青一阵红一阵，气得几乎没吐血。



我？过时？老土？



我陆西？



败在这小妞手里，我可不甘心。



我竟被她耍得一点办法都没有了。



该怎么做？死缠下去，还是趁早收手？



我咬咬牙，好，见机行事。



我整她，以后但凡地盘有事，我都给她留一张字条：PLEASE AT TEND IF YOU HAVE TIME。



过了没多少天，叔叔召见我。



叔叔说：“什么意思？‘有空请赴约’？你把人家叫到地盘去干什么？”



“说来说去我也有一小半股份，为什么不能叫助理上地盘？”



“人家不喜欢去。”



“那么开除她。”



“小陆先生，”叔叔笑，“你不能公报私仇。”



“我是这样的人吗？”



“我也没想到你会是这样的人”叔叔笑意更浓。



“她倒真会告状。”我哼一声。



“不平则鸣呀。”



“叔叔，你别太护着她。”



“唷，我不护她，她就会惨遭狼吻──”叔叔故意装做说溜了嘴，掩住口，“对不起，西侄，我的意思是──”



“算了吧，”我既好气又好笑的看着叔叔，“越描越黑。”没想到叔叔童心未泯，竟拿我来开玩笑。



以后大眼睛看到我，更有种“怎么？认输了吧，你拿我没折”的表情。



我牙痒痒的。



一日趁叔叔不在，我径自到办公室找她。



看到她，我单刀直入，“晚上有没有空？出去吃饭如何，我在‘羽厅’订了一张台子。”



她很银静，放下手中的笔，看牢我，冷冷的说：“陆先生，我是不会赴你的约会的。”



这样的答案原来在我的意料之中。



我啧啧连声，一边耸耸肩膀，“有风切莫驶尽帆啊。”



她皱上眉头，“我不明白你的意思。”



“不明白？”我反问。



“陆先生，你的态度像西门庆！”



“什么？”我震惊，“我像谁？你乱说话！”我一直以为自己像唐伯虎。



她冷笑一声，“我是不会跟你出去的，你死了这条心吧。”



“叫我死了这条心？”怪叫，“你以为你是什么？花国之后？男人没有你会活不下去？叫我死─这条心？不知多少女人在等候我仍呼召呢。”



她等我说完了，冷冷地摇摇头，“陆先生，我同情你，你是一个寂寞的人。”



我寂寞？



我呆住了。



她说到我心里去。



不错，我寂寞。所以不停的找女朋友陪伴，女人们与我在一起，只是因为好吃好穿，我出手阔绰，谁都把我当作没有本心的花花公子，谁都不会卷顾我的内心世界，其实我何尝不需要有人照顾我、关心我。



我傻傻的坐在她对面，用手托住头。



这时候，她反而“噗嗤”一声笑出来。



我看着她花一般的面孔，叹口气，更加颓丧起来。



“或许我真的落伍了，”我喃喃说：“以往我追求女孩子，真的无往而不利。”



“现在由你出马去追贪玩的女孩子，照样无往而不利。”



我怔怔的问：“我是否老了？女郎只贪图我给她们的物质享受？”



“老是十画还没有一撇呢，”刘余庆说：“但不知活地，行为举止像脏老头子似的。”



“有没有救？”我担心地问。



“我不知道。”余庆摇摇头。



“为什么你不肯赴我的约会？”我追问。



“因为我不喜欢你的性格，我不喜欢你的为人，对你来说，女人不是伴侣，而是嗜好，你要破纪录，一天换一个还来不及，我干吗趋这个热闹？”



“要是我舍弃其他女性呢？”



“陆先生，”她又笑，牙齿如编贝一般，“这种应允不过是一种手段，不不，我已经有男朋友了，无论你以什么条件来做说客，我都不会被你打动。”



“这么说，我真该死了这条心？”



她点点头。



“做朋友呢？”我问：“做一个朋友总可以吧？”



“只怕你不懂做朋友的艺术。”她说。



“你真的把我瞧扁了。”



“没法子，陆先生，你给我的印象如此。”



我没话说，回到自己房间坐下。



啊，碰到定头货了，这是我的煞星。



叔叔不以为然，“你追她来干什么？什么都想归为己有，你又不爱她，莫名其妙。”



“要爱才能追吗？”我反问。



“当然。”叔叔瞪我一眼，“人人像你这样，爱情道路上的交通太烦忙了。”



傍晚我上苏茜家里去，闷闷不乐。



我如此思念刘余庆，是否因为得不到她的缘故？抑或真的对她有好感呢？



苏茜说：“不准在我家里想别的女人。”



苏茜是我的好知己。



她又问：“想谁？”



“怎见得一定是想女人？”



“你陆大少爷还会想什么？”



“她是一个清丽好气质的女孩子。”



苏茵自鼻子里哼出来，“不是我吃醋，陆西，我一向不相信灵气逼人这回事，但凡读过几年书的直发姑娘，上气不接下气，爱理不理的人，都被称为有气质，见鬼呢。”



“不，她──”



“少在我面前讲别人，”苏超瞪我一眼：“这年头出来混饭吃，谁没有一两度散手？她当然有她的好处，想当年，你何尝不是被我唬得一楞一楞的。”



说得倒真，三年前苏茜那一身中国热打扮，家里点燃着檀香屑，竹书架上一套二十五史，桌子上摊着线装的聊斋，吃茶用瓷盅，讲话用国语，音乐选弹词，哗，何尝不使我着迷。



我笑，“后来拆穿了，原来书从来不看，是道具。”



苏西得意，“我从来不读死书，书，愿者上钩。”



现在拆穿了，但三年来，我已经与她有了一定的感情，无话不说，就是这样。



“你我若是没有缘份，你就不落我的圈套，”苏茜感喟，“男女之间不是你欠我，就是我欠你。”



我说一句公道话，“咱们两人都是互不拖欠，永远的好朋友。”



苏西点点头，“陆西，那些小女孩子很狠心的，你划不来去讨好她们，娶妻子跟事业上的合伙人一样。要讲现实，光是谈得来管啥子用？这种小女孩，不但要你背她一辈子，这得背她的家人一辈子。”



“也许前世我欠她呢？”



“那我就没话说了。”苏吞叹气。



我很少这么沉看，低头数手指。



“你恋爱了？”苏茜问。



“我也不知道，当初我认识你，苏茜，我也以为是恋爱了，也许我还需要一段时间来分辨一下这件事。”



“我倒想知道你到底会娶谁。”苏酋说。



我笞：“我自己也想知道，也许是个最平凡不过的女人。”



“说不定，”苏茜说：“大家都在等你英名扫地。”



“只要我自己快乐，管它的。”



“陆西，”她凝视我，“要你返璞归真，你会快乐吗？”



“别小觑我。”



苏茜笑了。



自那天开始，她自动与我疏远。



我很感激她，知道何时该退至“出路”的女子，往往值得颂赞。一段感情，完结就完结了，勉强无益。



我并没有再去打扰刘余庆，我陆西尚不至于要强抢民女。



开会时我们也有见面，我并不多话，说完公事就走。



叔叔奇问：“侄儿，你是怎么了？到了这一把年纪才转性，不是什么好事儿，成日都垂头丧气，干什么？”



我答：“叔叔，我觉得很寂寞，我想结婚。”



“娶谁？”



“刘余庆。”



“你这人真怪，以前你有些女朋友，条件好过刘余庆多多，只要你一开口，人家就肯嫁过来，也没见你这么起劲。”



“我不欠她们，我单单欠姓刘的。”



叔叔更诧异，“你也信这个？”



“还有什么解释？”我苦笑。



“我并不喜欢刘小姐的性格，她自信心过强，”叔叔说：“刚强过度，其实这种女子遍地都是……”



“我也知道。”我莞尔，苏茜就比她特别。



“你再去试试吧，男人都是蜡烛，喜欢被人吊胃口。”叔叔也叹息。



我跟刘余庆说：“你的战略成功了，我已经有一个月没见女人了。”



她瞪我一眼，“我根本不明白你说什么。”



“我是有诚意的。”



“世上有很多女人，为什么偏选中我？”



“喜欢你呀。”



“不是说做朋友？我早知你不谙此道。”



我无奈何：“你猜中了。”



她嫣然一笑，“我要开会去了。”狠心，不错。狠心。



第二天早上，我八点正就在她门口等她，廿分钟后，她拿着公事包出来，我按车子上的喇叭，她转头看到是我，用不置信的眼光向我打量。



“上车好不好？”我几乎哀求。



“你？”她笑，“你这么早起来？”



“够牺牲了吧，感动没有？”



她笑得前仰后合，“为了猎物，暂时委屈一下，算什么？”



我为之气结。



但是她终于上了我的车子。假以时日，她的铁石心肠终于会软下来。



第二天起床的时候，我腰酸背痛，对自己说：陆西，你的年纪大了，不适宜做大情人了，简直起不来，苦苦挣扎半晌，才驾车出门，到刘家门口。



是否值得呢？一路上我问自己。



我伏在驾驶盘上，刘姓小妞活活泼泼的走到我面前，“咦，我真的多了个司机？”



没良心。



到了公司我颇打呵欠。女秘书说：“陆先生，你要保重啊。”



太有道理了。



天天做褓姆管接管送，不一定有得益。



第三天，我告诉自己：我还是爱自己多一点，我爬不起来，开什么玩笑，大学毕业之后就没有七点钟起过床，自作孽，不可活。



我开了开篷车，半路上一个晴天霹雳，落起倾盆大雨来，我看到刘余庆的时候已成了落汤鸡。



她说：“你回家换衣服吧，我自己叫车。”



我苦笑：“这个时候什么地方叫车子？”



连忙将车蓬拉出来，湿漉漉地送她到公司，然后回家。



三个喷嚏之后，顿时精神萎糜，抬不起头来，淋了浴，倒在床上就睡，电话铃响也不去接听，到中午时分起来，但觉头重如铁，颇角火烧似，要命，我病了。



心头顿时一凉，以我目前的身价地位，为一个小女孩送了命可不值得，我一死她还不就跟别人跳舞去了，她会有什么良心？



连忙叫了医生来诊治，打了针，留下药，嘱我多休息。



叔叔的电话跟着到了，“患了什么不可告人的病？”



我没好气。



“别太自苦呢，刘小姐并没有感动，与女秘书笑得前仰后合呢。”



“太过份了。”我说：“当她做老姑婆的时候，她会想到我的好处。”



“好好养病。”叔叔说：“我会把她调到别的部门去，你回来见不到她，就不必尴尬了。”



我发了三日烧，苏茜回来照顾我。



她一语不发，处处服侍我，我感动了，几次三番要说几句好听的话，但忍住不发，我并不想娶她，苏茜再好，她的出身成问题，我不能带她出席正式的宴会，这样的妻子不合我的规格。



我们活在这样商业化的城市中，模样讲究实际，若果苏茜不能应付场面，日久自卑，便会对我的应酬起反感及抗拒，即使在一起，也会裂痕日深，造成分手的原因。



苏茜是一个最好的情妇，我想。



病了几天，我对刘余庆的兴趣大减。



我对她再好也没有用，完全是一相情愿。



待我能够起床的时候，苏茜说她该回去了。



我没有挽留她，明知她多么希望听到“你别走”这三个字，我也残忍地不说。



她装作若无其事的收拾东西走了。



我送她到门口，说声谢。



她的眼睛红了，把门匙还给我。



“别这样。”我轻轻的说：“我只不过是个好色的小老头。”



她抬起头，“我不明白你说什么，你彷佛替我担心，我是个吃赡养费的女人，无忧无虑，你娶我，我也未必答应嫁你，现在我自由自在多么开心！嫁人是要尽忠报国的。”



这么熟了，她还要面子，倔强的女人。



“我对不起你。”



“算了，”她转头走。



这一次她仁至义尽，是不会再回头的了。



我知道。于是兴趣索然地坐在沙发上发呆。



过没多久，门铃响起来。



我有点纳罕，谁呢？莫非苏茜愿意吃回头草？



女佣人去开门，进来的是刘余庆。



我是有点意外，但却没有想像中的喜悦，我看看她的俏脸，有点养呆，这一病把我病清醒了。



叔叔说得对，这样的女孩子到大学校园去找一找起码三万个；并没有太大的好处，干吗迷她？



她手中拿着一束红丁香。



她说：“听讲你病了，一直抽不出空来看你。”也没有一句半句歉意的话，彷佛这次来看我，是一种施舍。



但此刻我是心平气和的！“谢谢你的好意。”我温和的说。



“几时可以上班？”她问我。



“过数日再说，急什么？这一辈子注定是要上班的。”



她对我态度是好得多了。



过一会儿她说：“我订婚了。”



我并不惊讶，“是吗？”咦，这倒是我落台的好机会。



她自手袋里取出一张请帖，放在茶几上，“有空请赴会。”



我笑了。



她觉得我毫无反应，有点失望。



呵虚荣的女人，都希望男人抱住她们的腿痛哭。



我如一个长辈般问：“男方经济环境还过得去吗？”



“大家都得做事。”她不是没有遗憾的。



“平时不要紧，怀孕时就较为辛苦，”我说得很关切，以前的事就仿佛没有发生过似的。



连自己都疑惑起来，什么？我追过的女孩子？我着过迷？呵我是老狐狸了。



她也很困惑，有点失惜，不知如何回答我才好。



“老陆先生说要调我到分公司。”刘余庆说。



“一样的，”我安慰她，“一样做。”不给她有诉苦的机会。



她发呆，到底年轻，不懂为自己打圆场，我也再没有开口，她坐了一会儿便走了。



我送她到门口，告诉她：“我有空一定来。”



她点点头。



送走刘余庆，我松了一口气，捏了一把汗，好险，若果真娶了这个娃娃，事事受她钳制，那可苦了。想到她刚才上门来，明明有事要求我，尚一副嚣张的样子，也未免欺人太甚。我叹口气，女人都以为男人会爱她们一辈子。



隔了几天，我恢复正常去上班。



叔叔笑我，“你的恋爱，来得快去得快，不愧是老手。”



我笑：“不敢当不敢当。”



叔叔的新助手来上班，苗条动人，兼有刘余庆的清新及苏西的成熟，长发披肩，狭长的眼睛别有姿态，穿一条黑色??皮长裤，哗够帅。



我感喟了，女人个个都美，怎么舍得放下王老五的身份？



我跟她说：“下午有个同事订婚，一起去参加宴会如何？”



叔叔皱上眉头。



那女孩子爽朗的说：“好呀，到时你叫我一声。”



你看，旧的不去，新的不来。



订婚酒会很简陋，刘余庆穿看小礼服倒还漂亮，那男孩子面目很普通，太年轻了，故此站着有点像个木偶。可惜，这样子与他捱到三十岁，刘余庆就老了。但或许她爱他，为什么不呢？



我的新女伴大大方方的把手插在我臂弯里说道：“这香槟酒是酸的。”



我故技重施，“来，我们溜走，去喝不酸的香槟酒。”



“好哇。”她高高兴兴地。



我的信心又开始恢复。



将来刘余庆总会想起我的，如今肯送花的男人也少了，不见得那个小男生懂得这种情趣……她会想到我的玫瑰花。



但是她想不想我，又有什么关系呢。我已经赴过她的订婚宴会。



这一段已经过去。



　


























意外的春季



——选自亦舒短篇小说选《回南天》



一下飞机就看到母亲慈爱逼切的脸。



人永远需要母亲，即使八十岁了，见到母亲仍忍不住要扑上去。



我勉强挂一个笑容：“妈。”紧紧与她拥抱在一起。



母亲问：“企国呢！孩子们呢？”



我说：“我没说他们会一起来，企国诊所很忙，孩子们没假期。我一个人来渡假。”



母亲一怔，已意味有什么地方不对劲，她说：“你放心？”



我叹一口气，“老佣人一年尚且有两星期的大假回乡下探亲，何况是我？”



“企国待你可好？”大概她也风闻了什么。



我说：“他？”真不知道怎么形容这个大情人才好，“妈，你先让我回到家，坐下来，才慢慢跟你诉衷情好不好？”



妈妈白我一眼。“皇帝不急太监急。”



急死也没有用。



弟弟开车来接我。他是益发英俊出众了。



回到母亲那栋两层楼高的高级住宅，我松口气。



弟弟说，“客房已收拾好，房间温度调在七十八度，湿度六十二，免得又埋怨干燥过度，令你长发开叉。”



我说：“开叉就开叉，真还会留神老太婆的头发？”



弟弟问：“对了，老姐，你到底几岁了？”



我说：“今年九月就足三十六，老弟，我真的很老很老了，你试替我想想，一个女人三十六，老弟，”我浩叹，“怎么办呢？”



母亲啐我：“父母在，不言老。”



弟弟说：“别把自己当女人，一个三十六岁的人仍是很年轻的。你心情似不太好呢？跟姊夫闹别扭？”。



我说：“提他作甚？”



“他怎么了？”母亲急问。



“还不见老样子，人家是真正的大情人，身边围满女人，夜夜笙歌。”想到他那笔账，叫人心灰意冷。



妈妈问：“可是他要同你离婚？有外遇？”



“是我想同他离婚。“



“你离了婚干什么好？”妈妈吃惊问。



“别以为我会投靠亲友，你放心，我顶多找一个科目来念硕土，做职业学生。”



弟弟很起劲，“BC大学是不会收你的，但不妨，你可以考西门费沙大学。”



妈妈不悦：“你这小子，帮着起什么哄？谁家夫妇不吵嘴？威尔斯王子王妃尚且吵得头崩额裂的，还不是一下子言议于好？就你在瞎起哄。”



弟弟吐吐舌头。



“让少媚休息休息，隔一会儿企国就找了来了。”母亲乐观得不得了。



乘足廿小时飞机，又被海关人员折磨，累得不成人形，淋个热水浴，也就倒在床上熟睡。



睡来的时候不分日夜，但觉心酸二想到爱我的父母兄弟，又一阵安慰。



我看看腕表，十点钟，是晚上十点吧，肚子咕咕的叫，人的身体是最现实的，失恋的时候照样的会肚子饿。



我打开行李，胡乱取出衣服套上，信步走下楼来，听得会客室有音乐声，谈笑声，怕是弟弟的同学吧，哦他们真幸福，有的是青春，爱做什么就做什么。



我偷偷的在门旁张望一下，有十来个年轻男女，个个有明亮的眼睛，光滑的皮肤，穿着很普通的衣服，但掩不住大学生的气质，曾经一度，这样的好年华也属于我，如今一切都已过去，上帝是公平的，我们都曾经拥有过无价的青春。



我神往的门上靠着，忽然之间，有人跟我说：“哈罗。”



我抬起头，是一个廿多岁的小伙子，手中抓着一罐啤酒，正朝我笑哩。



他一板高大，运动家般身裁，一双眼睛笑盈盈地，我忽然之间被他看得脸红。



他说：“我叫姜季堂，是少壮的同学。”



“你好，”我讪讪道：“我是少壮的姊姊少媚，来渡假的。”



““啊，可是少壮很少提到你。”他诧异。



我心想：他提一个过时的老女人来干什么？



“一起进来谈谈，来。”他推开会客室的门。



载他爽朗的言谈中，我成了客人，他反而成为主人。



我参加他们的队伍，大家团团围看坐，有些靠着沙发，有些半躺在地毯上，自由自在，无所不谈。我并没有参与，只是静静的听。



他们谈得精彩，题材广阔，有时也牵涉到国家民族问题，使我耳目一新。



在香港，我丈夫企国的一干生意上的朋友可不谈这些，来来去去是那一家馆子的菜够信箱，谁的女朋友标致，哪一只马又跑了出来，谁家的股票又上升之类，他们早已忘了文学艺术与理想，他们的理想便是弄钱，钱诚然重要，但无穷无尽的赚下去，浪费时间精力，又是为何来呢，够用不就算了？



我正在怔怔的胡思乱想，被身边的年轻人拍一拍手臂：“在想什么，是不是嫌我们无聊？”



我笑：“岂敢。”



“要吹牛趁现在，等下毕了业出到社会，那时候可要三缄其口，只好在肚子里用功夫与别人斗。”



原来他们不是不知道前途多障碍的，我又加多一份尊敬。



“我们也迟早会变得俗气万分，”他感叹，“越爬得好，越是要对社会妥协。”



我吃看花生酱三文治，没有发表什么意见。



我有什么资格说话？我根本没有接触过社会，一早嫁给邱企国，就到现在，对于企国，我忍也忍过，骂也骂过，总是无法收服他这颗不羁的心，他在外头的相好简直把我当臭四，当我没到，分分钟欺上门来，这种生活，叫我怎么过下去？



姜季堂问：“你怎么心事重重？”



我说：“跟你们说也没用，少年不知愁滋味。”



“去你的，你好老嘛？”



“起码十载八载，还不够？”



少壮过来问：“小姜，你跟我姐姐在聊什么．”



“天南地北，你姐姐有心事。”



我站起来，拍拍衣服。



少壮说：“姐姐在这里渡假，少个人陪，这样吧，小姜，系里面数你最悠闲，你来带我姐姐到处走走──”



我不待少壮说完，马上摇手，“不，我自己会得走，这边这么平静，我可不怕。”。



少壮瞪我＊眼：“寂寞也不怕？难得小姜肯陪你走走，告诉你，温哥华这个地方是很闷的，逛公司的话，一个下午便可以走遍全城，一星期下来，你就嚷着要回香港。”



“你听听你这张嘴。”我说。



可是少壮说得很对。



这是个很平静的城市，时间太经用，往往晨早起来跑步，待吃完早餐，帮母亲做妥一切家事才只有上午十点半。



我有点无措，母亲看出来，便说：“我叫企国来接你回去可好？”



我反问：“你不欢迎我在这里住？”



“你真是拿来讲，母亲岂会嫌你？只是你如此吊看不是办法，要不与邱国企离婚，如今也是平常事一件，要不回去，你总得有个打算，整天对牢我唉声叹气，不是办法，凡事要拿出勇气来。”



没想到姜是老的辣。



“我再想想清楚。”



“好，想吧，别待五十岁才想清楚。”



我苦笑，三十五跟五十三有啥子分别？反正在男人的眼睛里，只有十五至廿五的女子才值得观之。



至于姜季堂这样的小伙子，约会我不过是为了心肠好。



抵步都一个星期了，企国连电话也不来，他早已忘记我，乐得出入在脂粉丛中，我再回去也来不及，不如豁出去，到处玩玩散散心再说。



我跟着小姜去渔人码头吃海鲜，扯风帆出海，到公园骑脚踏车，日日换一个节目。



小姜目前在写博士论文，不必上课，每天工作数小时，“有时脑筋卡住，没有新发展，思维不上来，出来轻松一下也好的。”他说。



因而我见他比见弟弟还多。



他照顾得我很好，人也成熟，对住他，倒是不担心没话说，他是个好伴，可以想像得到是少女们的梦里情人。



我们在水族馆参观的那个下午，他忽然说：“少壮与我说：你早已结婚了。”语气中似有无限惋惜。



我讶异，“你到现在才知道？我大儿子都十三岁了。”



“我不敢相信，”他睁大眼睛，“你自己有多大？”



“三十六。”



“胡说，”他摇晃我双肩，“廿七L八罢了，说这种话吓我，望我知难而退。”



“你说什么？”我既好气又好笑。



“我跟张少壮说，我要追求你，他便取笑我，说你给了婚，并且夫妻很相爱，是不是？”



“相爱？”我哑然失笑，“你这样问，叫人怎么答？”我取出护照，“但见我的正确年龄的确是三十六，请查核小姜，你的好意我心领，我春我们没什么前途，不如就此打住。”



地瞪看我，“咦，你倒真是爽快，三扒两拨就想把我否决掉？没这么容易呢，我不是这么容易摆脱的。”



“什么？”我也睁大眼睛看住他，“我可是为你好，你拖住一个尴尬年龄的女人，做姊姊，嫌老，做母亲，嫌小，干什么替自己找麻烦？”



他把一张孩子睑伸过来，“做情人，刚刚好。”



“咄！太无礼了。”



他笑，“何必把年龄看得这么重要，来，我们仍是好朋友，我追你是我的事，你别紧张好不好？”



我被他三言两语说得啼笑皆非，哪里钻出个道么滑稽的追求者来？我也不放在心上。



他们这些在外国长大的孩子，很爱说笑的，我若把他当真话，煞有介事地紧张起来，倒是显得小家子气，不如大方一些，当他开玩笑。



少壮问我：“姐，小姜追求你？”



我笑答：“是，他追我，稍迟他还追我们母亲呢。”



“姐，你当心，他土生土长，女方年龄根本不是一回事，人长得土麦脱，女朋友又多，他跟我说：见过那么多女人，最帅是你，非追不可。”



“帅？我？”



“你自己心中有数，其实小姜不错──”



“说到哪里去了！”



“做个朋友，何必太拘谨，三十多岁的女人，在开放的社会中，很受欢迎，这是女人真正成熟的阶段。”



“对，赶明见你也去找个老太婆做女朋友，吓死我们的母亲。”



“姐，你的脑筋转不过来。”他指指我的额角。



小姜带我到室内温水泳池去游泳，我多年没有游泳了，当年还是蝶泳冠军。



我换上新买的泳衣出来，小姜吹口哨，“三个孩子的母亲？真不知孩子是否在胁下钻出来的，这么好身裁。”



我白他一眼：“没上没下。”



他但笑不语。



泳罢特别肚饿，我连吃两只热狗。一杯大可乐。



小姜送我回家。



我向他道谢，他说：“晚上再出来，嗯？”



“再出来？”



“去跳舞。”



“看你还能变什么方法出来玩。”我笑。



他说：“我们到美国去，从这里阁车到迪土尼园．数小时而已上



我吸进一口气，“真会玩，我好久没去了，上次与孩子们到此一游离今总有七八年了。”



“是不是？”他得意洋洋，“想不想去？”



今天晚上先跳舞再说吧。



“可怜的少媚，婚后就做了奴隶，完全没有自己。”他怜惜地说。



“再见，我回去洗头换衣服。”



“八时正来接你。”



“好。”何必黄熟梅子卖青，想做就去做。



我吹着口哨进屋内，只见爸爸妈妈弟弟全落在客厅中。咦，这么人齐？



再看多一眼，这个英俊潇洒的客人，不是我的丈夫邱企国吗？他来温哥华干啥，什么时候来的？



但听得企国冷笑一声，“张小姐恐怕连我是谁都认不清楚了。”



父母亲同时站起来说：“你们十多廿年的夫妻，有话好好说，有牌慢慢摊，怨我们不做旁听了。”



弟弟也赶紧开溜。



我呆呆看着企国。



他仍然讽刺着我，“半个月不见，发了福哇，打扮看这么性感，去游泳？又找到了春天？”



“你想说什么？语无论次！”我斥责他。



“听说你的男朋友才廿多岁？你好做他妈，真是下流，道德沦亡。”



我喝道：“少在在这里嚷嚷，你干脆去参加道德重整会做会长吧。”



他问：“你打算怎么样？”



“没有怎么样，我渡假，渡假也不给吗？”



“等你渡完假，我的帽子恐怕要转颜色了。”他冷笑。



“我不知道你有戴帽子的习惯，如果有，干吗不摘下它？我想离婚如何？”



“离婚？你说离婚？”



“为什么不呢？”我豁出去，“与人方便，自己方便。”



“你以为离了婚，这种黄毛小子会娶你？告诉你，你要找人陪着玩，多得很呢，要人娶你，你才做梦。”



“你何必为我的前途操心？”



“你倒底打算怎样？你与这小男孩进行成怎么样了？”



我说：“我俩今晚去跳舞。”



“好，张少媚，我不会放过你。”



“要不要一起来，跳喳喳，可以三个人。”



他几乎没一个巴掌掴上来。



我适可而止，上楼洗头淋浴。



企国真的追上来，我想，这么说来，他心中还有我这个人存在，倒底十多年的夫妻，想到这里，不禁鼻子酸，随即又旁徨起来，如果万一他叫我回港，我回不回去呢？



如果万一他不叫我回去，我又怎么办呢？



我吹干头发的时候，企国在一旁游说。



“孩子们都很想念你。”



他想挽留我，但又不肯自己出面，他也太自爱了，这么多年的夫妻，他连吃一点点亏也不肯。



我不出声。



“你不外是要胁我而已。”



我取起电话打到姜季堂宿舍去，我说：“我想早些出来吃海鲜。”



小姜说他立刻来接我。



“你这分明是剃我眼眉。”企国大叫。



我冷冷说：“假如这也算剃的话，我连头发都早已被你剃光，好入空门做尼姑了，你与野女人三日一小宴，五日一大宴，引得人上门来要我同你离婚，又说怀着你的孩子，我连腋毛都被人剃得光光。”



“张少媚，你好不粗俗。”



“我何尝不知，近朱者赤，近墨老黑，自然而然学得粗鲁起来。”



“你口齿是大大的伶俐了。”



“不敢。”我说。



“晚上一定要去跳舞？”



“我的脚发痒，我非去不可，过去十五年关在家中，双脚自厨房走到客堂，客堂走回厨房，实在太委曲，我改过自新：手足如兄弟，决定予他们合理的待遇。”



“你太过份了。”企国气结。



“你不是一直嫌我是块四方木头吗？好，我变给你看。”



我换上新买的跳舞裙子，他掩上睑。



“老太婆了，胸前皮肤打摺，还穿这种暴露裙子？”



“我的思想搞通已久，不豪放白不豪放。”



“你真要出去？”



“是。”



“如果我求你不要去呢？”



我怔住，“你求我？”



“‘如果’我求你呢？”还不肯低头。



“不知道，你又没有求我，我不知道应该怎么做。”



“你去吧，你这个没良心的女人。”



“我没良心？”



我仰起头哈哈大笑起来，我无话可说。



那夜我喝得很多，受了刺激的缘故，不想说话。



我生命中没有第二个男人，也不认识别的男人，自头到尾，只有一个邱企国，是不是太贫乏一点？



但要我同其他男人做出什么事来，我不是没胆子，而是觉得没有这个必要，我不会为报复跟他人上床，这是原则问题。



人家轻贱我，我没法子，我自己是断不会自轻自贱的。



小小的姜季堂还是我婚后约会的第一个男人呢。



说出来真没有人相信，可笑。



早结婚就是这样弊，乡下女人似的，没点主意，不比那些女强人，男人的尾巴动一动，她们已经知道他想的是什么。天天换一个玩伴都可以。



那样也有那样的好处吧，我们的命运不由我们自己控制。



小姜对我说：“为什么心事重重？”



“我丈夫找了来。”



“那很好呀，”小姜做个磨拳擦掌状，“你是否要看我与他展开一场争夺战？”



“别说笑了。”



“你为何烦恼？”他很诧异，“事情再明白没有，如果你爱他，跟他；如果爱我，跟我，何必多犹豫？两个都不爱，更自由。”



事情经过他的分析，完全如一加一那么简单──我不喜欢你，我不同你玩──这完全是小孩子玩泥沙嘛。



但是我们活在这世界上，身上负有数不尽的千丝万缕人际关系，不是一走了之可以解决问题，我的孩子呢？我的前途呢？



我苦笑。



“你这个人担心太多。”他说：“爱我不爰？”



“小爱，”我坦言，“喜欢你是真。”



“真伤我的心。”地掩住胸口。“爱你丈夫？”



“这么多年，恩恩怨怨，难以分解。”



“两个都不爱？”



我笑，“他叫我回去，也不一定是非我不可，他要面子，孩子们需要我。”



“让他丢脸好了，孩子们迟早长大独立。”



我好气又好笑，“照你说，从头到尾，我根本是唐人自优？”



“当然是，”他耸耸肩，“当你真正想离开一个人的时候，你根本不必多加考虑，像你这般三心两意，那根本是不想走，怎么？你不承认？”



“不不，我”我词穷。



〔那么跟他回去吧。”



“你不是说要追我吗？”我啼笑皆非。



他说：“我从来不会爱得要生要死。”他搔搔头皮，“恋爱也不过是生活情趣之一而已，要是太痛苦，失去原意，我是不干的。”



我腊着地，别看轻这小子，他深谙生活真谛，了不起。



“你这样依依不舍，怕是有你的原因，但就这样回去呢，又不甘心，你不过是要他正式求你，是不是？女人都这样糊涂。”



“你不明白我们之间的事。”



“嘿，我有什么不明白的？”小姜笑了。



我取起身前的酒，一饮而尽。



忽然之间，有一只手搭在我肩上，“回去！”



我转头，是邱企国。



“混你妈的蛋！”我气道：“公众地方，对我吆喝，你回去才真。”



很明显地我有酒意，邱企国看出来了。



他恶向胆边生，把一口气出在小姜身上，“你干吗叫我老婆喝酒？”



小姜举起手，作无辜状。



我站起来，“是我自己喝的，你们别打架。”



小姜笑道：“打架？谁要打架，邱先生，带你的太太回去吧。”他竟放弃我。



这小子。



我瞪着地，摇摇晃晃站起来，一头栽倒在地上，醉死过去。



怎么回家的，我根本不知道。



我只知道没有男人止目为我打架，这真是令我沮丧的一件事。



而且看样子企国还比小姜紧张得多。



企国见我醒来，态度好得很。



他说：“原来你与那小子不过是泛泛之交。”



我哼一声，“看死我好了。”



“不敢不敢，少媚，原谅我，我求你同我回去，我都改过，好不好？”



“你求我？”



“是的，我求你。”



我的鼻子一酸。



“回去干什么？你又不少煮饭的老妈子。”



“少媚，别赌气了，我真的都改过。”



改过？是不可能的事，江山易改，本性难移，但是既然他肯出声恳求，我也藉此落台算了。



我是爱他的，小姜说得对，如果没有爱，转头就走，没有什么好留恋的。



母亲幻道我肯跟企国回去．心中放下一块大石。



劝我：“有什么好说？嫁了这么些年，不忍下去，前功尽弃，当心自己。”



我没有什么欢容。



没想到小姜会来送飞机，企国笑道：“你的男朋友来了。”



我不明白怎么一下子他不紧张了，如肆大方。



小姜轻轻说：“如果你在香港不高兴，来找我，我总是在这里的，我们照样可以去迪土尼乐园。”



我白他一眼。



居然还在灌我迷汤，太岂有此理。



“我是真心的，”他轻轻说：“只是你应当明白，我再爱你，你也不会跟我走，所以我只好等你。”



我一怔，我？等到几时？明天早上我不出现，他就跟别人玩去了。



这种乳臭未干的小子，跟他说话都多余。



我低着头上飞机，没有言语，企国一路上逗我说话，我知道他也是一番好意，但不知怎地，我心情不好。



“都改了，”他说：“真的，不相信问女秘书，所有女人的电话号码都扔掉了。一个不剩，回家后我中饭也回家吃，好不好？无论什么宴会，推得就推，要不就同你去，好不好？”



我索性闭上眼睛。



“你走开之后，才知你的可贵，”这句话太像文艺小说中的对白，你别动不动跟我来一招第二个春天，我吃不消，老婆，你怎么了？你睡看了？”



我假装睡看。



气却渐渐平了。



他们的鬼话，我一句也不相信，不过听在耳朵里蛮舒服受用的，是以不介意听下去。



怎么办呢？我们总得在夹缝中生存下去，我呼出一口气，我们活在一个真实的世界中。



飞机在十多小时后会降落香港。我的大情人丈夫已回到我的身边。



我胜了一仗，但胜之不喜。也许我需要的，是一个真正的春天。



　


























音乐盒



——选自亦舒短篇小说选《回南天》



一晃眼，小淡也远么大了，昨天她跟我说：“小叔，我已决定进理工学院做实验室助理。”



我看着她说：“当心整日与试管为伴，样子也会像试管。”笑。



小淡白我一眼，“小叔呵，难怪你没有女朋友。”



谁说我没有女朋友，太多了，早中晚饭三餐都有不同的女伴，俗云花多眼乱，一时间也不知排哪一个才好，反而寂寞起来。



我在寻找一个可以与我心灵相通的女郎，不用说话，她也可以用脉脉的双眼与我交通。



“有空来看我，小叔，理工学院五一四室。”



我顶关心这个侄女儿，大哥大嫂离婚后，她跟祖父母住，所以与我特别亲切。



学校离我的诊所近，我便常去采访她。



实验室中并没有试管，却有多座机器，小淡告诉我，这不是化学实验室，而是工程实验室，直把我当孩子一般，我不禁莞尔。



她的导师是蔡博士。



她说蔡博士负责流体力学，与赵博士共同研究一项机械磨损因素的题材。



“他们对你好吗？”我问。



“学者当然很有风度，不比外头商行中的经理，动不动把下属呼来喝去。赵博士比较爱说话，蔡博士静一点。”



“你直接听谁的命令？”



“蔡博士。”



我脑海中马上浮出一个有三分像爱恩斯坦的小老头，白发白胡，成日穿件白袍，不理世事，埋头苦干。



刚巧小淡说；“喏喏，这便是赵博土，”她叫住了一个目光炯炯的中年人，“赵博士，这是我的叔叔。”她介绍道。



我连忙说久仰久仰。赵博士一看就知道是忠厚长老，我对小淡的前途完全放心了。



我又再在实验室逗留一会儿，便告辞。



以后我每日去接小淡，下班成了那里的熟客。



他们三人一组，有一间小小的办公室，三张半旧的钢写字台，堆满了文件及图表。



小淡指给我看：“两位博士历年来的着作及论文，真伟大．是不是？”



我理直气壮的说：“你小叔何尝不伟大？悬壶济世呢。”



小淡说：“小叔总忘不了幽默几句。”



“我可是货真价实，一点不假。”我随手取起小淡案头的一只音乐盒子，“咦，这玩意儿是你的？太可爱了。”



这是一只古董音乐盒子，做得极其精致，小小的玻璃圆顶上贴看金色的星星，一个寸来高的小丑穿得彩色缤纷，在使劲地推一辆花车。



我上了发条，它琴声咯咯地转动起来，在空寂的实验室中发出凄清美丽的调子。



我发呆，呵多么浪漫。



小淡正在穿外套，听见音乐声，转过头来说：“嗳，别乱动人家的东西。”



我问：“是男朋友送的？”



“不是我的，是蔡博士的。”



“是吗？他有这样的音乐盒子？”我不置信。



“是的，蔡博士用来调剂紧张的生活，干得闷了，开了发条听一支曲子，可以松一下。”



我喃喃的说：“疯狂科学家。”



小淡笑，“我们走吧。”



我依依不舍的放下音乐盒子，曲子余音缈缭地停止，带来许多联想。



“走吧。”小淡催我。



我们走出实验室，清冷的空气迎面袭来，我忽然之间觉得非常寂寞，驾车回家时一声不响。



小淡有点累，靠在车垫上瞌睡。



做了活跃的王老五达十年，我第一次兴起成家立室的念头。



天天这样冷清清的回公寓，实在令人心酸，遇到假期、又忙不迭的打电话约女伴，一点归属感都没有，我受够了。



是那只音乐盒子表面的缤纷与实在苍白提醒了我，做人其实非常无聊，营营业业的为生活，到头来一无所获，除非我们可以找到真挚的感情。



一想到将来的伴侣，我忽然腰酸背痛的疲倦起来，我熬不了那么长久，我要急急的找个伴，养几个白胖的小孩，摇头晃脑在家中走来走去陪伴我。



我长长叹口气，我必定是疯了，怎么会这样渴望有家庭：体贴而志向道合的妻子与跟我长得一模一样的孩子……



以后我凡是去接小淡的时候，都会将那只音乐盒上足发条，看那个小小丑推车子，聆听那美丽的乐章。



我把鼻尖贴到玻璃罩上面说：“生命就是这样。”



小淡笑说：“奇怪！蔡博士也这么说。”



“是吗？科学家也会这么想？”我问。



“是的，”小淡答：“蔡博士说：上了链条，那小丑便开始重复一个动作，直到完场，做人何尝不如此，天天吃饭睡觉，明天还不是跟今天一模一样。”



“为什么我从来见不到蔡博士？”我问。



“因为蔡博士多数在晚上才上班，比较静一点“。”



“你不陪蔡博士？”



“我不喜欢超时工作，蔡博士有什么吩咐，留字条通知我。”



小淡发薪水那天，请我吃饭。



我手舞足蹈，有说不出的欢欣，连小淡都赚钱了，我家有了接棒人。



我去接她，她正在收拾桌子，我一兴奋，把音乐盒子取过上发条，上得太紧，忽然听见清晰的“卡拉”一声。



小淡马上转过头来，尖声问：“小叔，你弄坏了它？”



发条被我扭断了，我摇摇盒子，只听见“索索”声。



小淡吸进一口气，“啊，你要负全责。”



我不甘辱，“玩具而已……”自觉理亏。



“这是蔡博士的东西，你，你弄坏了蔡博士的音乐盒？”



“别那么紧张好不好？至多我去找人来修好它，看你那抓人小辫子的矛相。”



“蔡博士会开除我──”



“别吓自己，那么大的蔡博士，会为了一件小玩艺开除手下？我不相信。”



但是小淡还是担心得很。



我也很歉意，喃喃地说：“我这就拿去修，修好立即归还，你代我说一声。”



“小叔，”她哭丧着脸说：“我真被你累死。”



“没有那么严重喇！”我大声说。



晚饭时小淡居然食不下咽。



小孩到底是小孩，一点点小事就影响他们心情。



但是我对这只音乐盒子也抱着严谨的态度，第二天我一早就抱着它到玩具店去修理。



跑了许多间店，都说不会，有好几个售货员说：“玩具坏了便扔掉，干吗还修？”现代人的情意结，什么都拿得起放得下，一点感情都没有。



我歉气，看样子蔡博士要失去一件心爱的小玩意了。



终于一位老先生说：“你取到钟表店去看看，他们会修发条。”



我又见到一统希望，抱着它上钟表店。



修理员为我拆开来，递给我看：“太古老，不中用，迟早要坏的，没有玩一世的玩具。”又用螺丝钉旋紧。



“能换发条吗？”我问。



摇摇头，“不止发条断了，弹簧也松弛，这是一只古董，现在许久没有出这种零件，无从修整。”



我只好将音乐盒子带回家。



小淡见到了我，殷切的问：“修好了吗？”



“不能修。”



她尖叫起来，用拳头槌打我。



“你别过火好不好？”我避开！“由我写信向蔡博士致歉好了。”



“没有用，这只音乐盒子对蔡博士来说有很大的纪念价值，人家才不会原谅你，而我却无端端成为你的代罪羔羊。”



我责备小淡：“别太戏剧化。”



她仍然哇哇大叫，担心青蔡博士会开除她，诉说了许多不成理由的理由。



我跟她解释一千次，她仍然不听，那蔡博士在她心目中，简直是天神一般，得罪不得。



真难为了我。



小淡嚷：“我不管我不管，我要你赔。”



我没奈何，说：“赔就赔，我不相信这是海内孤本，我总之会找到类似的。”



我修书一封，向蔡博士道歉，信写得词文并茂，既礼貌又惭愧，表明心迹，并且又替小淡说了好话，委委曲曲的签了字，让小淡带到实验室去。



小淡说：“小叔，你的信管不管用？人家蔡博土可不比你外头的那些小妞，见到你骨头先酥了



了一半，任你编排。”



我大喝一声，“你话太多了，小淡。”



她半犹豫的带看信回实验室。



而我则把音乐盒子带到诊所，趁有空的时候，逐件拆了开来研究。



钟表店的修理员说得对，早就不能修了，若干零件已经生锈，看样子就算我不弄坏它，它也走不了多久。但即使没有音乐，不能走动，它仍然是一件美丽的小摆设。



我很同情蔡博士，他也是个寂寞的人吧。但为什么如此固执呢？为什么不买一只耳筒收音机，边做功夫边聆听？岂非更热闹？



大抵他嫌唱片骑师的喋喋污染耳朵。呵我实在不必理会老人家的兴致问题，我的当务之急是要赶紧买回一只类似的音乐盒子。



在接着的一个星期内，我跑遍所有的百货公司以及玩具店，买了十来只音乐盒子，有些款式很特别，也很漂亮，但是小淡却不住逼害我，对我嗤之以鼻。



我问：“泼冷水专家，蔡博士收到我的信之后，可有什么表示？”



“人家皱着眉头，不发一言。”小淡白我一眼。



“我不相信，”我大声抗议，“我的信写得那么有诚意，一位博士没有理由这么小器。”



“你不相信？博士也是人，接着蔡博士连二接三地挑剔我工作上出错的细节，哼！”



“你多心才真。”



“我才没有多心，”小淡悻悻然说：“都是这只音乐盒子。”



我叹口气，“既这么重要的东西，就该锁在家里，干吗带到公众场所，放在当眼之处？”



“办公室是私家重地，小叔，你就认了是你多手吧。”



我说：“你把这只带回去给蔡博士，跟他说，这首音乐很好，叫做‘人生如一场梦’。”



小淡将那只新买来的盒子上了链条，盒子上一排三只小小的船开始划动，小曲子咚咚地奏：“划划划你的船，快活地往下游，愉快地愉快地愉快地，人生不过是一场梦。”



我小心聆听，“这首歌我念中学时唱过。”



小淡笑，“我不喜欢这些消极的玩艺儿，唉声叹气，欲仙欲死，做梦似的，彷佛一口气提不上来就会昏死过去似的。”



我看她一眼，“难怪呢，年轻的孩子哪懂这些，过些日子你就明白了。”



小淡说：“小叔，命运由我们自己控制，抓在我们自己手中，是不是？”



“你懂个屁。”我说。



这一段日子我只敢在实验室门口等小淡下班，生怕走上去会碰见蔡博士，他们说，老科学家往往带有太多的童真，一下子不如意，给我难堪也不出奇，我还是避看点好。痛苦。



蔡博士并不肯收下我奉献的音乐盒子。



小淡气鼓鼓的捧着它回来。



蔡博士说：“让我们忘了整件事，用心做事好不好？坏了就坏了，没有什么大不了。”



我拍案，“说得好！”



“好个鬼，蔡传土恼怒，叫你以后再也别找来莫名其妙的代替品硬叫人收下。”



我喃喃说：“好固执。”



小淡粗声粗气的跟我说：“以后别再提音乐盒子了，懂得吗？”



我追着打，“你这小鬼，狐假虎威。”



但是蔡博士并没有迁怒于小淡，自然不会。倒是我却一直耿耿于怀。



我很佩服蔡博士对事情是非黑白分明“别找一件莫名其妙的东西来代替”，真是的，说得太好了，不过性情如此执着，过份坚守原则的人，快乐也极有限了。



而像我这样入息丰富的王老五，性格随和，为什么也不快活呢？



周末我越来越不想出去，躺在温暖的床上看书就消磨一个下午，有时找母亲聊聊天，或是与小淡胡扯，圣诞假期近了，我打算休假十天，将电话的插头拔掉，病人可以另觅良医。



我把这种低潮唤作王老五blues，一发不可收拾。



更多时候我拨动那十多只音乐盒子，让它们此起彼落地演奏。



小淡说：“小叔快去约会各式女郎，别老在我与奶奶面前发牢骚，害我们的耳朵听出油来。”



但是那些女郎个个都一样，像是同一模式里倒出来的：卷发浓妆，时款的金色饰物挂满一身，像棵圣诞树，嘴里尽是洋文，脑子如草包，没有灵魂感，在中区繁忙的街道挤来挤去，干份肤浅的工作，不是广告公司就是公关公司。



我觉得厌倦，不如躲在家中的好。



这样的王老五不止我一人吧。



蔡博士显然也是同道中人。小淡说过：“谁配得起蔡博士！”



他倒也罢了，几十岁了，我才三十出头，好难捱啊。



圣诞近了，许多女孩子说不定正在等待我的电话呢。什么狮子会，扶轮社，英美同学会的舞会，人们装模作样地穿戴整齐了去亮相出锋头……我只想有一位情意绵绵、善解人意的女郎，在我这间小公寓内陪我喝一杯上等的拔兰地，扭开了无线电，在书房中缓缓跳一苜慢舞。



我想昏了头了。



小淡自廿一号开始，节目安排得密密麻麻，这小子，跳舞裙子放满了一床，都像太妃糖纸那么缤纷七彩闪灿，细细的吊带，衬出骄人的身裁，金色的披肩揭开来，高跟鞋足四寸高，她似一只彩蝶般扑来扑去。



将来也总要嫁人的吧？



当年我初初挂牌做西医，何尝不是夜夜笙歌，约通城里有点名气的女郎，总会有累的一天，现在我连平安夜都不想动，一套礼服早已不合身。



我趁全人类都参加狂欢派对的时候，披上外衣，出去逛街。



多数店铺都已关门，我无意逝到一条小小的横巷，做游客生意的假古董店铺仍没打烊，不知住地，也许成年的生意都不好，故此现在仍然想做多一两笔。



我一间间橱窗游览着，忽然之间，目光接触到一件东西，呆住了。



跟蔡博士那只一模一样─



再也不会错的，寸来高的小丑，推着花车，玻璃罩子上缀着金色的星星。



我太兴奋了，连忙推门进店中，装作不在乎的样子，很轻松的向店员说：“那只是音乐盒子吗？〕



店员本来无精打彩，此刻加注射了一支提神剂，忙说：“是，要看看吗？”



他连忙取出，交在我手中。



我喜悦地上了发条，音乐盒子奏出一模一样的调子。



我问；“多少钱？”



店员犹豫一刻：“三百块？”他试探的问。



我放下音乐盒子。



店员立刻急了，“先生，二百块，很便宜了，这是古董呢。”



我笑，他误会了，五百块我都要，我伸手进口袋摸钞票，糟糕，我竟忘了带钞票出来！



我狼狈得很，幸亏寓所离这里很近，我决定立刻回去拿。



“你们几点打烊？”我急急问。



“十一点。”店员以为我无心买东西，瞪我一眼。



我看了看手表，才九点。



我马上以跑步的速度奔回家，取了一叠钞票，再跑步出门，总共才花了三十分钟，不怕不怕，就拚命安慰自己，我一定能够买到那只音乐盒子。



等我赶到那家小店，我就不那么乐观了。



有一个女郎正自店员手中接过那只音乐盒子──



我冲进店内，“慢着，”一边喘气，“我先看到它。”



那女郎抬起双眼，真是一双碧清的妙目，鹅蛋脸、高鼻梁、半长的黑发用一只夹子夹在耳后。



她惊人的美貌使我嗫嚅，但是这只音乐盒我志在必得，因此我凶霸霸的说：“这样东西我先看到，不信你问店员。”



她不动声色，立刻自手袋里掏出一张五百块钞票。“我买下它。”交给店员。



店员奸狡地笑，说道：“先生，你来迟一步了。”



我气得说不出话来，也取出钞票，“我看合到，我只不过忘了带钱而已。”



店员已经将音乐盒子包好，交给那女郎。



“奸商，”我骂，“明明只值两百块。”



店员睬也不睬我，只对那位女郎说：“下次再来，小姐。”



我马上向那位小姐求救：“这只音乐盒子对我来说，太重要了，小姐，你不过是随便买一件圣诞礼物而已，何必要选它？”我一头汗，“请你割爱。”



她冷冷的看我，我真没见过这么漂亮的女子，但是心急无暇欣赏她的美貌。”



“小姐──”



“怎么见得我是随便买件圣诞礼物？”她反问。



我一呆。



我本来没有想到这只音乐盒子居然还有另外一只，现在既然被我见到，便不肯放松。



“小姐，我有一个朋友，渴望这些音乐盒子很久了，好不容易才见到……”



“你可以另外选一件圣诞礼物给她。”她很厉害。



我说：“那位朋友不是小姐，而是一位老先生。”



她略略动容，但马上笑了，“老头子玩音乐盒子？”



我长叹，“小姐，你不肯相信，我也没有办法。”



她捧起那只盒子走，我死心不息地随在她身后。



她讶异的转过头来，“你跟住我干什么？”



我可怜巴巴的说：“小姐，君子不夺人之所好。”



“我不是君子，我只是女子？你也不应夺我之所好呀。”



我苦笑，“我是小人。”



她仰起头哈哈的笑起来。



她说：“先生，这只音乐盒子对我来说，也是非常重要，无论你如何说，我也不会出让。这样吧，我同情你只迟了一步，也庆幸自己能够买到它，我请你喝杯咖啡如何？”



我心中气苦。没奈何也只好答应下来。



她长得很高很苗条，只比我矮一点点，穿一件白色的大衣，淡咖啡色长袜与靴子，说不出的潇洒。



看得出她喜欢得很，心情非常好，与我争赢了这只音乐盒子，有点大喜过望。



我与她找到一间咖啡店，挤了进去，好不容易找到一张两座位的台子。四周围人山人海，都是些庆祝佳节的年青人，有些已喝得半醉，却还闹看商量下一场的节目，都有发散不尽的精力。



我忽然想起来，问女郎：“你怎么没有约会？今天你应该有地方可以去才是，却跑来跟我争这音乐盒子，真是前世欠你的。”



她笑，不响。



我们叫的拔兰地来了，我与她干杯。



她也问我：“你呢？你怎么没地方可以去？”



我冷笑一声，“非不能也，乃不为也。”



“何必太过高贵？”她说。



这句话有点意思，咦！她倒是个明白人。



“这是我的选择。”我慨然说。



少杯酒下肚，暖洋洋地，牢骚多了起来。



“许多事，”我说下去，“得失之间，只有一线之隔，像这只音乐盒子，明明是我的，半途却杀出个程咬金，夫复何言。”



“命中有时终需有。”她也干杯，“祝你圣诞及新年快乐。”她付了钞票。



“小姐，你尊姓芳名？”我追问。



她笑笑，“不必了吧。”



“小姐，我们如何联络？”我急问。



她扬起一道眉，“我们何必联络？”拒人于千里之外。



我一点办法都没有，她走出咖啡店，扬手叫一部茁车，跳上去便开走了。



完了，香港五百多万人口，叫我到什么地方去找这只音乐盒子与这个女郎？



当夜我回到家中，更加闷闷不乐。



圣诞过去，新年过去、一连串七八天假期，过得我头昏脑胀。



直到我再度打开诊所的门，新年第一个月已过去一小半，日月如梭，光阴似箭，我的邻居讶异地说：“洪医生，我们还以为你已结束营业了呢。”



过年生意照例的好，人们玩坏的有，累坏的有，吃坏的也有，都得光顾医生。



小淡也病了，她摇头晃脑支撑着去上班。



我没好气的说：“蔡博士的脾气也太好了，要是我，早叫你卷铺盖。假期是给你休息的，不是给你玩的，你看你那样子。”



见她那个样子，接她下班的时候，我便硬着头皮上楼去。希望不要碰到蔡博士。



果然，这小淡整个人伏在桌子上，动弹不得。



我去渗扶她二边说：“明天告假吧。”



眼角瞟到蔡博士的书桌上，我呆住了。音乐盒子！那只音乐盒子。



我的手一松，小淡摔回椅子，她大声咒骂我。



我拿起音乐盒子，上足链，它演奏起来。



我脑中灵光一现，即刻明白了。



我大叫：“小淡，蔡博士是女人，对不对？”



小淡用手支着头，瞪我一眼，“当然是。”



我拍桌子，是她？得来全不费功夫，“你怎么没跟我说她是女人？而且是个极之美丽的女人？”



小淡白我一眼，“我不记得了，我没有跟你说起过吗？”



原来就是她，我大兴奋了，原来就是在平安夜与我争那只音乐盒子的女郎。她就是蔡博士。说真的，在这世界”还有谁比我更重视一件这样的玩艺儿呢？



“她人呢？”我狂喜问：“蔡博士人呢？”



“下班回家去了，明天请早吧。”小淡没好气的说。



对了，明天请早。”



既然找到了她，我就不会让她再逃开我的目光，我心头上已经有她许多资料，慢慢集中一下，就可以明白她的为人。



她高贵、美丽、有点孤僻、能干、固执、有艺术家的气质、她独身、没有伴侣、平安夜也不赴约会……太理想了，这不是我一直在寻找的女子吗？



我跟小淡说：“来，我先带你回家再说。”



小淡白我一眼，“小叔，你越来越神化了，看我跟不跟奶奶说去。”



我哈哈大笑。



在车子上我乐得飞飞的，明天──“明天一早我送你上班，小淡。”



“你又醉翁之意不在酒了。”小淡真知我心意。



但这次我是认真的。



我找到了音乐盒子，也找到了她。
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壁人



──选自亦舒中篇小说选《璧人》



黄振华建筑师与他的太太张薇薇是城中最令人倾慕的一对璧人，他大约四十三岁，一表人材，英俊潇洒，两鬓微微带白，整齐的牙齿，笑起来迷倒所有的年轻女人，而她约三十四五岁、成熟大方爽朗，衣着时髦，衬托得无瑕可击，生了三个儿子，身裁维持原状，秀丽的面孔是蜜黄色的，南国风情，一出现便吸引无数目光。



我第一次见他们，就怔住了。



那是我们公司的一个酒会，他们齐齐出席，黄振华穿一套很普通的西装，白衬衫，领带，但不知为什么，看上去之舒服熨贴，难以形容，风度翩翩，令我发呆，而他的妻子只穿件式样简单的棕色丝裙，配棕色掠皮腰带、棕皮鞋子。



她直发、淡妆，站在他身边，两人表情都和蔼专注，我对他们倾心了，连忙问我老板，“是谁？他们是谁？”



老板诧异，“他们是黄振华先生夫人，不认识？”



神仙眷属。



我刚刚失去男朋友，心情特别寂寥，看见别人的幸福，自惭形秽，于是躲在一个角落喝闷酒。



之后我与黄振华有一连串的接触，我是地产公司的营业经理，常常与建筑师开会，对于别的男人，我是不客气的，对黄振华，我有钦佩之心，特别容忍，人们很快察觉到了。



但是我对闲言闲语一笑置之，私底下我根本没有与黄振华有什么瓜葛，男女间事的名誉我是可以拿甲加的，外头人对于马宝琳的评语可多是脾气坏。



他们所不明白的是，我不但倾慕黄振华，对黄太太也有同样的感情。



最近一次我与老板出席宴会，他们两夫妻也在。黄太太穿一件黑丝旗袍，梳一个髻，戴一副方钻耳环，一只方钻戒子，更显得肤光如雪，高贵出众，把别的庸脂俗粉比到西伯利亚去，我看看她，爱在心中，说不出口，真正只有这样的女人，才配得起这样的男人。



当晚她与我攀谈起来。



“马小姐还没有结婚吧？”



“没有人要哩。”



“独身有独身的好，像我这样，光服侍三个儿子，就成了黄脸婆了，”她笑，“大儿子快到英国念中学，下个月还得陪他走一趟。”



呵，儿子都这么大了。



这两个人过着十全十美的幸福生活。快乐的人，不是没有的。



深夜我在公寓中独自吸烟听音乐的时候，想起他们，就为自己的前程担心。



是呀，我经济完全独立，月入过万，老板器重我，同事尊敬我，但女人终究还是要找寻归宿，黄太太虽然什么也不做，但她是我见过最出众的女人。



我太息了。



在一次会议中，我据理力争，为黄振华取得了一宗大生意，在他的目光中，我看得出他的感激之情，但他并没有露骨的表现出来，他是一个含蓄的人。



过了三天，我收到一大束粉红色系的花，其中有丁香、玫瑰、红掌、满天星、百合、水仙……香喷喷，小卡片上写着“黄振华”。



我温馨了很久。



当他亲自拨电话来约我吃饭的时候，我呆半晌，不知如何作答。



我问：“午餐？”



“不，晚餐。”他说：“明天七点我来接你。”



“呵，是”我几乎有点语无伦次，“我知道了。”



“明天见”他挂了电话。



我愁了一日。



该穿什么衣服？化什么妆？配什么鞋子？



后来穿了一件新制的黑底绣花乔其纱旗袍，但配不到披肩，只好就这么赴会，又怕冷气太冻，急得如热锅上的蚂蚁一般。



等他来接我的时候，我但觉自己头发没梳好，粉不均匀，唇膏糊了，人又紧张，简直一无是处，但是已经到七点半，我跑下楼梯，他的车子已在转角处等我。



他看到我，玩笑地吹一下口哨。



我涨红了脸，“黄太大呢？”



“她到英国送孩子念书去了，你不知道吗？”



“今天就我们两个？”我意外地怔住。



“当然，”他笑吟吟地说：“你以为有一桌人？”



我尴尬，真没想到，我上车坐在他旁边。



“穿得这么漂亮，我们不要辜负这件美丽的衣裳。”他将车子驶出去。



我一直不敢说话，神经渐渐放松，但打不开话盒子。



他说：“公事这么忙，你们女孩子也真辛苦，一个个都不想成家。”



我看他一眼，笑一笑。



“听说你也是商场上一个很厉害的脚色，只是我不觉得，我认为你是适合做贤妻良母的。”



我说：“谢谢你。”



他也笑，将车子开到浅水湾，停好，我们在酒店的露台上进餐。海浪、薰风、紫色的天空，影树的红花绿叶。



环境多优美，他是个懂得享受的男人。



我大着胆子问他：“你带我到这么浪漫的地方来，不怕我误会？”



“误会什么？”他笑眯眯问。



我接不上去。



“我以为你会说：‘误会你对我有意思’。”



我的睑又发熨了，我自问还是个聪明的人，黄振华若光是请我吃顿普通的晚饭，他就不应说这些露骨的话。莫非他──



我震惊。



不不！我太敏感太多心了，黄振华不是这样的人！



我傻气的看看他。



“喝点香槟，来。”他说。



在我知道发生什么事之前，我已经喝得太多，知道自己喝得多也有好处，我掩着嘴哈哈笑，不敢说错话。



我听见黄振华说：“你这个人，上班时那么精明，私底下却觼玱很，动不动睑红，说话又嗫嚅。”



我说：“办公时说的是公事，自然理直气壮。”



“平时你也可以理直气壮呀，但凡漂亮的女孩子都可以瘫理力争中”



“我漂亮？”我张大嘴。



逢人都可以觉得我漂亮，但不是黄振华，因为黄太太实在太美，任何人比起她，都禁不住要失色。



“你岂不知道？”他笑，“每个人都在谈论你的身裁面貌，都说这个铁蝴蝶私底下不知是什么样子。”



我睁大眼睛。



“好，说到此地为止。”他眨眨眼。



我完全被他的风度才华与手段摄住了，简直只好随他摆布。



那夜近凌晨我们才吃完饭，他又陪我在沙滩漫步一会儿，赏了月色才回冢。



第二天一早，我便起床找昨夜快乐的证据，在镂空金色高跟鞋中倒出细白的沙粒，证明一切不是幻觉。



自此以后，我贪恋着黄的约会，我们之间的关系非常暖味，我们出来见面，带着愉快而犯罪感的心情，吃一顿饭，说一会话，因时间有限，尽量利用，忽忙间带着惆怅，我不知道自己是否在恋爱，在黄的花束与小礼物的攻势下，我略一把持不住，便会成为他的情妇。



老实说：我也不知道自己是哪里来的力量，居然能够抗拒他一个月，又一个月，许是因为黄太太吧，我怕做第三者介在他们当中令她不愉快，我还有点良知。



是以我虽然仍与黄约会，但却没有越规行动，因大家都没有放尽，更加情意绵绵。



见面时连他都沉默起来。



一日他说：“宝琳，我恐怕我爱上了你。”



“你不可以爱上我。”我急急的说。



“为什么不？”



“因为你已有妻子。”



“妻子？”他失笑，“你的头脑这么古旧？”



“不，因为你与她是一对璧人。”



“一对璧人？”他仰起头哈哈大笑。



“有什么好笑？”我愕然。



“你真是一个孩子，”他说：“告诉你，有很多事不是你所想像的。”



“我不明白。”我有点闷纳。



“宝琳，你跟看我，真是委曲了你。”他的手放在我肩膀上。



我仰起头，微笑说：“我们又没有做什么。”



“但在我心中，我已经吻过你一千次，拥抱过你一干次，而相信你也有同样的感觉，这与我们真正越轨，还有什么分别？”



我又涨红了脸。



“宝琳，我不能给你什么，我有家庭有子女、我甚至连时间也没有，但我可以供给你快乐。”



我补一句：“短暂无根的快乐。”



他搭着我的肩膀，“总比无涯的寂寞好一点，宝琳，事业的成功并不能满足你。”



“你这是乘虚而入？”我笑问。



“我也不是随便去勾搭女人的。”他矜待地。



这个话我太愿意相信了。



“可是你太太是个十全十美的女人，你还瞒着她……”



“我们结婚已经十五年了。”



“十五年也不应对她生闷。”



“你不是我，你怎么知道？”他说：“也许只是我爱上了你，没有其他原因。”



“男人的爱太过泛滥。”我说。



“是吗？许我以前并没有恋爱过呢，你精明能干，美丽可人，爱上你也是很自然的事。”



“我需要时间想清楚。”



“好，我给你三分钟。”



“振华，给我一星期。”



“三天。”



“也罢，三天。”他说：“这三天我刚好要出门去，回来等待你的好消息。”



“振华──”



“什么？”



“要是我决定……我们还能不能够做朋友？”



“当然我们永远是好朋友，你放心，”他伸手拧一拧我的脸，“我是很有体育精神的一个人，我永远不会反脸不认人。”



他把我送回家，与我吻别。



我在家想了一天。



做黄振华的情妇？那等于堕入无底深渊，痛苦一生，晚晚等他来探望我，过时过节再也看不到他人影，在某些公众场合中，也许还得对他的妻子强颜欢笑。



我好好一个人，干吗要受这种折磨？除非是爱上了他，人们为爱情所出的牺牲，往往是匪夷所思的。我有爱上他吗？



他有爱上我吗？



如果他爱我，就应当与我结婚。



我叹口气，看来我们两个人都不想牺牲。



第二天我沉闷地到浅水湾去吃茶，就是黄振华第一次约会我的地方。



坐不到几分钟，就春见一个太太与两个白衣黑裤的女佣人浩浩荡荡地带孩子们来吃茶。



那位太太穿着浅紫色的衣裙，一着之下，正是黄振华夫人张薇薇。



太巧合了。



她也看见了我，大方地与我打招呼，我心中有鬼，根本不知道说什么才好。



“你好吗？宝琳。”她抱着最小的一个孩子。



那男孩已有六七岁，娇嗲如女孩，靠在母亲身边，漆黑的眼睛，雪白面孔，漂亮得像安琪儿，衣着考究，一切都是顶尖，有这样的妈妈就有这样的孩子。



我心中艳羡，这是要修三世才能得到的福气。



黄太太微微地笑，像是看穿了我心中想什么。



我搭讪地说：“大公子已到了英国？”



黄太太说：“宝琳你说话真客气。”



我託镸“没法子，出来混久了，难免学会些场面话。”



“难怪振华一直在我面前赞你。”



我一怔，头慢慢低下去。



我沉默着。



我忍不住问：“黄太太，我与他之间的事，你知不知道？”



她抬起眼来，一双眼睛黑白分明，洞悉世情。



她牵牵嘴角，仍然安定带笑意，“我猜也猜到。”



我跳起来，“你──”。



“你几岁？廿六？廿七？你以为自己就快老了，是不是？我可要比你多活十年，”她缓缓的说：“我与黄振华已是十五年的夫妻了，他做什么，我岂会不知道？”



我震惊，“你不介意？”



“介意？宝琳，你还年轻，你有理想，你有宗旨，你对振华的倾慕，我不是看不出来，他就是喜欢年轻女孩子看着他的时候，眼中的那一丝爱意。宝琳，你不以为你是他第一个女朋友吧？”



我呆住。



海滩上传来孩子们嬉水的欢笑声，风和日暖，但是我如置身冰窖之中。



“宝琳，你是她们之中较为出色的一个，毫无疑问。”她温柔的说：“是以我觉得额外可惜。”



我怔怔的落下泪来。



黄太太佯装没看见，低头哄孩子。



“如果你觉得不太迟，回头还是来得及的。”



“你──你为什么不同他离婚？”我问。



她抬起头来，“我不同他离婚？”她笑，“是他不肯同我离婚哩，你去问问他。”



我心中如被铁锤击了一下。颤声问：“为什么？”



“黄振华工作的建筑事务所叫什么名字？”她问。



“张氏建筑公司。”我答。



“我娘家姓什么？”她又问。



“张。”我答。



“建筑行背后的主持人是我父亲，你明白了吗，宝琳，他怎么肯跟我离婚？”黄太太用手拨着儿子的头发。



我气着，握紧着拳手，胃都反了过来。



“宝琳，我们也是普通人，一般的肮脏邋遢，长得略为端正点或是穿得略为好点，并不代表我们就是一对璧人。”



我垂下头。



“至于你问我为什么不离开他，”黄太太轻轻捧起小儿子的脸，“我不舍得他们，我做不了好妻子不打紧，总得设法做一个好母亲．孩子永远是无辜的受害者。”



我哭了。



黄太太递给我手帕。



她叹口气，“我何尝不是一个可怜的女人。”她牵起孩子的手离去。



我擦干了眼泪。



海浪缓缓的卷上来，又退下去，就如我的思潮。



我终于站起来，走到黄太太身边去。



她微笑。



“我先走一步。”我说。



“是不是他带你来这里？”她轻轻问。



我没有再回答。



第三天，黄振华找到了我。



他照常穿着裁剪合身的西装，打扮得漂亮动人。



“如何？”他单刀直入。



我问：“什么如何？”



“咦，你刁难我。”他不悦。



“你把你的要求再说一遍，”我说：“我想听清楚。”



“宝琳，你是怎么了？”



“就算我愿意进入圈套，你也该让我知道这是一个怎么样的圈套。”



“圈套？”他的脸沉了下来，“你怎么可以这么说？”



“你要我自愿无条件做你的情妇，直到双方有一人厌倦为止，是不是？”



他不出声。



“你连提都不肯提。”我笑，“你等我自己钻进圈套，就因为你是黄振华──许多女人等着这样的机会。”



他勃然大怒：“如果你觉得不值，马宝琳，你此刻就可以马上拒绝。”



“我拒绝。”我立刻说。



他一怔。



“你别以为你只需要吹一声口哨，女人们就会送上门来，黄振华，你不过是靠岳父起家的一个中年汉子，因此抬不起头来，在外结识女人为发泄，就那么简单，是不是？”



他的睑转为灰白，怒不可抑？



“再见。”我说。



能够做到这么决绝，我自己也惊奇了。



也许是因为我觉得偶像已经幻灭，而我爱他，不过因为他是一个好丈夫好父亲，我一直没有霸占他的私心，他不会明白这一点。



他转头就走。



我想他还未曾这样受过剌激，在过去，他必然是无往不利的，这恐怕是他第一次挫折。



他怪不得我。倘若他靠自己的本领做到今天地步，名成利就之后出来寻个情妇，也还情有可愿，有很多男人，为了第二个春天而抛妻弃子，也是有的。



但他完全没有诚意，他只是求发泄。



我为他惋惜，有很多事，单看表面是不知道情由的，什么都有两面。



以前我认为他们是这样十全十美的夫妻，事实证明他俩之间的关系千疮百孔，还有什么话好说，我茫然想，我对男女之间的关系，完全丧失了信心。



但是黄振华并没有因此放弃我，他要向我解释。



他不否认建筑行是他岳父的资金，但是“即使把一间现成的公司交在我手中，经营不善二年之内也会倒闭。”这是事实。



我愕然，他为什么企图说服我？



“宝琳，你不能把我说成一个吃软饭的男人。”他说：“别人不明白不打紧，你一定要弄清楚。”



“为什么？”



他苦涩的笑，“因为也许我爱上了你，我在乎你怎么想。”



“你爱我？”我再也忍不住，仰起头哈哈大笑起来，笑声中有无限的讥讽。



他这次并没有生气，他说：“你太年轻，太残忍，太自以为是，我并没有告诉过任何人，我是一个标准丈夫，你替我建立了一个形象，而当这个形象破灭，你认为我欺骗了你，你恨我，宝琳，我有骗过你吗？想一想。”



我拒绝想，我难过得根本什么也不高兴想。



我跟他说：“以后不要再约我出来，我不会再见你。”



隔没多久，就听见他们两夫妻宣布离婚的消息，人们的反应是震惊与惋惜的，包括我在内。



我惆怅的想：终于离婚了，公认的一对璧人呢，他们也终于离了。



也许是张薇薇再无法忍受他与其他女人的浅水湾头之约会吧。



她不失是一位有勇气的女士。



我并没有再见到黄振华，也许他说得对，年纪轻的女人很善忘很残忍，一旦失望，不再回头，



没有留恋，而我正是一个年轻的女人。



往欧洲公干的时候，在飞机上碰到张薇薇。



我还是第一次坐头等，没想到碰到熟人，非常尴尬，尤其是在飞机仓内，避都避不过。



又是她大方的先与我打招呼。



我只好被逼识大体，友善地问：“好吗？”



她带着两个男孩子与一个女佣，派头依旧，这就是娘家有点钱的好处了，离婚后生活水准不必一落千丈。



她很平静，“你一定听说我们离婚的消息了？”非常直爽。



我在真人面前不打假话，“自然听说了。”



“冰冻三尺，非一日之寒。”她说。



我不好再问下去，喝着侍应生送来的酒。



“这次离婚，倒是他提出来的。”张薇薇说。



“啊？”又是意外。



“是呀，我满以难关已过，等地玩腻之后，我们仍然可以白头偕老，”张薇薇苦笑，“不料他一定要与我离婚了，我以为他外边有人，准备结婚，还挺疑心那个人就是你，但又不是，你俩根本没见面好久了，留他又留不住，他收拾衣物搬了出去，一股脑儿什么都交还我父亲。”



我静静地听着。



“公司一向是赚大钱的，父亲并不想结束，但他是这么坚持……”张薇薇停一停，“连孩子也不留恋。问他到底是为什么，他说是为了自尊心，什么自尊心？我不明白。”



我呆着，又喝了一杯酒。



她笑一笑，“对不起，我说太多了。”



“不久，”我连忙解释，“多谢你把我当一个朋友看待。”



真没想到，是为了我的缘故吗？我不敢想下去．他与妻子离婚了，我茫然。如果将自己当做有罪的第三者，未免将自己的魅力高估过甚，但我又确有这个嫌疑。



为了掩饰不安，我频频喝酒，等到觉得疲倦，已经有点酒意，下飞机的时候，未免有点酩酊。



男待应生不怀好意的对我说：“小姐，不要辜负全世界最美丽的城市。”



我知道自己已经抵达巴黎，我与张薇薇道别。



叫了计程车到旅馆，淋一个浴，酒已醒，人却疲倦，忍不住要下楼去溜？？，上次到巴黎的时候还是学生呢。



我下了楼，街上是有点寒意的，又下雨，路边处处映着气油虹彩。



我不分青红皂白的拒绝了黄振华，并且并没有为他伤心，但他却终于离了婚。



如果那时我答应做他的情妇，他目的已达，会不会仍然跟张薇薇离婚？恐怕又是另一番局面了吧？



我竟是这样的思念他，心底隐隐知道我做错了，我将他估计太低，听了他妻子片面几句话就为了自尊心而将他置于死地。



我站在蓬东广场长久，终于冒雨回旅馆，背后并没有钉梢的人。



回到旅馆门口，有一只手挡在我肩膀上，我用法文淡然说：“先生，你会错意了，我不是那种人。”



身后的声音即答：“宝琳，我真的会错意了。”



我急急转头，竟是振华，“你──”



“我在你公司查得你的住址，赶了来。”



“你太太也在这里──”



“我来看的是你，你还不明白？”



我忍不住与他紧紧拥抱。



他喃喃说：“我真没见过像你这样的人，死活逼人家做对璧人，不让别人有超生的机会。”



我作不了声。



“别再把我扫出去了，好不好？”他要求。



我点点头。



振华长长吁出一口气。



　


























婚变



──选自亦舒中篇小说选《璧人》



惠新回来跟我说：“想离婚。”



我还道我听错了。



我捧着刚从艾莲寇秀买回来的水晶瓶子，正在整理瓶子里的万年青叶子，听到他这么说，转过头去，还带着微笑，真以为听错了。



惠新沉声说：“秀珠，你好好的坐下来。”



我坐在他对面，看着地。



他说：“我爱上了别人，秀珠，我要求离婚。”



“我不明白。”我说：“惠新──”



他低下头，用手止住我的言语，“我不再爱你，我想离开你与别人去生活，所以希望你同意离。”



“我不相信！”我站起来，“我不相信！”



“镇静一点，秀珠，我知道你的感觉，我知道你想什么，我希望可以和平解决这件事。”



我取起那只水晶瓶子，大力摔在地上，水晶连叶子碎得一片片，溅起来，弹得一客厅都是碎片。



后来我跟律师说：“我一直不明白与不置信。”



律师点点头。



“这种事听得多，发生在别人身上，仿佛天经地义，没想到会临到自己头上。”



律师很耐心。



“我同意离婚，”我说：“因为我自认是知识份子。”



惠新说：“谢谢。”



他比我答应他求婚时愉快得多。



我哭了。被男人遗弃的女人照例都得哭，为什么我要是例外。



他说：“秀珠，我求你原谅我。”



我抬起头说：“你让我看看她。”



“你认为有这种必要？”惠新问我，“何必使对方尴尬？”



他护着她，因为她比我年轻，比我漂亮，比我能干。



“是的，我要见她。”我坚持。



“好的，不过我要先问一问她肯不肯见你。”



过一天，惠新跟我说：“她愿意见你，这是她的地址，明天她不必上班，你廿四小时都可以去找她，电话号码她不想告诉你。”



我接过地址。



“秀珠──”惠新欲言还止。



我看着他，我也一句话没有。



我们沉默地坐在客厅中。



他终于问：“你告诉小珠没有？”



“还没有。”我说。



“你说还是我说？”他问。



“等她暑假回来面对面说最好，我怕在信里引起她不良反应。”我说。



“也好。”他停一停，“秀珠，家用我照常拿回来。”



“你自己够花吗？”我问。



“她也赚钱，赚得不少。”



“她是干什么的？”



“她是艺术家，设计海报。”



“她很爱你？”



“相信是。”



“你也很爱她。”



“是的。”



“感觉是否很好？”



“我已是个中年人。我也想过，如果要获得这段感情，我非得牺牲你不可，想了又想，我只是凡人，自私、卑劣，秀珠，我只能活一次──”



“她是否坚持你离婚？”我问：“如果你不离婚就不能得到她？”



“不不，我早已得到她。离婚是我提出的，她根本不在乎。”



“那你为什么要离婚？”我问：“你不可以把她当情妇？”



惠新困难的笞：“秀珠，在这现实的生活中，没有东西是免费的，一个人付出什么得回什么。我养不起情妇，要令女人服贴，要不娶她做妻子，要不以七卡拉钻石淹死她的自尊。我想得到她的全部，目前只有跟你离婚这条路子。”



“你倒很有自知之明，”我冷笑，“你手头上的王牌原来是我。”



“对不起，秀珠。”



“我们结婚已十八年了。”我说。



“是，我知道。”



“我今年三十八岁。”我说：“我生命中除你之外，没有其他，你认为这对我公平？”



“我并没说过这是公平之举。”



“人们除了知道我是范太太，根本不知道我还有其他名字！现在我不再是范太太了，我怎么再做人？”



“秀珠，我想你一定要从头适应。”



“这是你对我的忠告？”我愤怒的问。



他沉默下来。



“她不怕见我？”我问。



“我相信你不是那种泼辣妇人。”



“你很清楚我为人，不愧与我结婚十八年！”



“秀珠，我很感激你。”他把手按在我肩上。



“惠新，”我忍不住在他怀抱中哭起来。



“秀珠，这一次我很卑鄙，但是我贪图享受，只苦了你，我很自私，不过这次机会去不能再来，你会明白的。”



我见到莉莉以后，明白惠新离婚的原因。



她不如我想像中那么年轻，有廿七八岁，就因为不十分年轻，就因为女人非要到这种年纪才会像拔兰地般醇美，所以才特别迷人。



她皮肤是蜜合色的，经过阳光耐心与温柔的洗礼，面孔上尚没有皱褶，身上却有点松弛，三围很好，样样都适中合位置，最重要的是她的气质。



她住的屋子在天台，斜斜的玻璃屋顶带进柔和的光线，约一千尺的地方没有分开客厅睡房，有一张书桌一张绘图桌，很多绿色的植物浸在水晶瓶子中。



我问：“这些瓶子是在艾莲寇秀买的？”



她诧异，但点点头。



她穿着白色的衣服，屋子也是白色，整个人就像一幅图画。



确是。惠新说得对，错过这个机会，以后再也没有这样的女孩子会送上门来。



“请坐。”她大方的说。



“谢谢。”我说。



阳光雪白的照在她身上，反射在我眼睛里，我见到她，我明白了，不需要再说什么，目的已经达到，我可以走了。我站起来告辞。



她却开口说：“你跟一般公务员的太太不同。”



“一般公务员的太太是怎么样的？”我坐下来。



她扬起一道眉：“胖、嚣张、鼻孔朝天，穿廉价花绸衣裳、教小学、无知，永不进步，唠叨，爱做小生意，声音大、精神旺盛。”



我忍不住笑起来，惠新的同事太太十之八九是这付德性。



她说下去：“但你很漂亮──你甚至没有过重，你很文雅，有品味，至少你知道有─店叫艾莲寇秀，你甚至话都不多一句。”她点起一枝烟，“你还有幽默感，刚才你笑了。”



“谢谢你。”我操起手袋。



“你去那里？”她问。



“回家。”我答。



“你不打算骂我一顿出气？”她摊摊手。



“骂你？为什么？”我反问。



“你应该骂我，弃妇都跑来骂狐狸精的。”她答得妙。



“骂你？但你不是狐狸精，我觉得惠新有福气，他一向是个幸运的人。”我说。



“你不生气？”她不置信。



“噢，当然我很生气。”我说。



“你在控制自己。”



“当然。”我答。



“难怪惠新这度尊重你。”她说。



“他真那么说？”我很苦涩。



“你知道吗？”她说：“如果我的丈夫提出要跟我离婚，我也会学你，反正婚姻已经破裂，我也不是那种宁愿瓦全，不愿玉淬的女人。”她这番话其实说得很风凉，但因她语气恳切、我不觉得讨厌。



我没说话。



“我替你做杯冰茶。”她说。



“谢谢你。”我的确有点口渴。



她转身入厨房。我坐在她窗口看街景。以后的生活……我茫然的想，以后的生活将没有惠新了，想到这一点，我心如刀割。



然而我眼泪鼻涕的留住惠新，又有什么好处呢，即使留住他的躯壳，他的心早飞来这间白色的公寓。



“婴儿的眼泪。”莉莉在我身后说。



我抹掉脸上的眼泪，转过身去，“什么？”



“这种绿色植物叫‘婴儿的眼泪’。”她放下某。



“呵。”我说。



我把那杯茶喝完。



“我走了。”我说。



她礼貌地送我。



“谢谢你拨出时间见我。”我说。



“不要客气。”她说。



我点点头。



“你明白这是公平竞争是不是？”她问。



我看看她圆圆的眼睛。



“我也有失败的机会，大家百份之五十。惠新离得起婚才离，他的经济能力同时可以照顾你，我与女儿，至少大家生活不成问题才能有资格谈感情。可是他又未必肯放弃安全的旧侣而到我这边来，你会照顾他一辈子，我？我自己也不知道能跟他多久，他其实很勇敢，而像你这样的太太，他也很清楚，如果他在我这里出了毛病，你虽然不至于冷笑，但是绝不会再让他回家，他冒的险是很大的。”



我怔怔的看着她。



然后我低下头，我说：“再见。”



惠新自家里搬了出去。我很静。



他的抽屉现在空荡荡，车房里少掉一部车，锺点女工看得出瞄头，但是她不出声，现在的人都很懂事。我也没有四出找朋友诉苦。第一：我没有什么朋友，第二：我不致于天真得相信这世界上有朋友这回事。



我的生活与以前没有什么不同，就是少了惠新，幸亏我一向不是倚赖性很重的女人，我有工作，有自己的嗜好。只是我不知道做错什么，以致惠新离开我。我头发还未白，身裁也未发胖，自然，即使我在廿余岁的时候，也不如莉莉这么有型，很少女孩子像莉莉。



当然我也寂寞，我发觉惠新不在，整个世界完全改变，周末本来我们会看场戏，观剧，在沙滩散步，我们在一起其实并不枯燥，但我相信莉莉能够供给他更好的乐趣，正如他说：人只能活一次，既然他能更快乐，我应该给他一个机会。



小珠忽然回来了。



我收到她的电报，到飞机场去接她。



我问：“你怎么回来的？”



“爹叫我回来，我们一个长途电话说了三小时，讲掉我半年的开销。怎么搅的，妈妈，你们离婚了？”



我开车回家。“是的。”



“结婚十八年，怎么离的婚？”小珠问。



“我不知道，他要离婚，我便答应他。他说他爱上了别人，不再爱我。如果他不再爱我，我留他在身边作什么？我不致于那么自私，要三个人一起不开心。他虽然不是什么达官贵人，照顾我们这几个女人倒还不成问题。”



小珠沉默。



“你的功课不受影晌？小珠，离婚只是你父母的事，与你无关。”



“妈妈，我很为你骄傲。”她说。



“骄傲？我边哭边发过脾气，摔烂过东西。”我说，“我也很生气，觉得不值。”



“那也是应该的。”小珠问：“你有没有失眠？”



“有，我最近服食镇静剂。”我说。



“妈妈，我很为你难过。”



“小珠，这种事情一日多似一日。”我说：“我猜也是很平常的。”



“你见过那个女人没有？”



“见过。她是一个很美丽的女孩子。”



“她怎么会跟着爹爹，我的意思是，爹爹差不多是中年人，而且又没有钱。”



“我不知道。”



“我也想见见她。”小珠说。



“我认为你不用见她。”我说：“人冢会以为我们神经病。”



“爹有没有打电话给你？”



“没有。”我反问：“有这种必要吗？我们又没话可说，问一声好有什么作用？”



“十八年，就这样过去了？”小珠问：“烟消云散？”



“我想是。”



“我的天，我还以为你们会得白头偕老。”



我笑笑，不出声。



到家我帮小珠整理行李。



小珠决定在香港住十天，因为她爹叫她来陪我渡过这个“艰难时期”。



她在我身边，反而增加我心理负担，我日日要装得若无其事，面带笑容。我们夫妻分手，我不想小珠分担痛苦，一切与她无关。



我陪她出去选购衣物，她劝我买点新衣服。



我说：“你母亲从来没疏忽过仪容，一向穿得很时髦。”



小珠说：“妈妈，我一直以你为荣。”



我选了套时下流行、深紫色的薄麻纱裙子，穿在身上，小珠大赞好看，我付钞票买下，不露声色，即使世界上死剩我一个人，衣服还是要穿的。



晚间惠新打电话来，小珠接听，因为我没有怨言，所以小珠对他父亲也很客气，我们一家都像非常有教养的样子，喜怒不形于色。



惠新约小珠第二天吃午餐，小珠说：“妈妈也来。”



我们没想到莉莉也会去。



我丝毫没怀疑莉莉要盯住惠新，如果有谁要盯住谁，惠新应多长三对眼睛盯住莉莉。



我穿了新衣服，面孔有点僵，心十二分酸，什么也吃不下，但我努力的把食物咽下肚子。



小珠说：“我母亲是高贵的、大方、美丽、有教养，当然每个女儿都会这样形容她的母亲，但我妈妈的确与众不同。”



莉莉说：“我也认为如此，我跟你爹爹说，如果你妻子不是如此高贵，我才不屑跟你在一起。”她看惠新一眼，“你想想，要是来个乡下婆子，吵吵闹闹，算什么？”



我颔颔头，“谢谢诸位。”



惠新忽然摔下餐巾，“别说下去了！”



莉莉惊异地看他一眼，“你怎么了？”



“牌已经摊开，”我说：“他已获得原谅，有什么不可以做呢？”



惠新说：“你们这里三个人，妻子原谅我，情人为我牺牲，女儿了解我，我是罪人，好了没有？”



“你还想做什么？”我问：“你不是还想做圣人吧？情圣？你又没丢了江山为美人，你不见了什么？”



“妈妈──”女儿阻止我。



我说：“看看谁在发脾气！”



惠新不出声。



我放下餐巾，“对不起，我早退，现在看脸色不再是我的责任。”



惠新说：“秀珠──”



我说：“再见。”



莉莉站起来，“我也要走，公司要开会。”



“顺路吗？我有车。”我说。



“好的，烦你送我一程。”她说。



我把惠新两父女丢下，跟莉莉一起出去。



莉莉问我，“他为什么生气？”



我看她一眼，“因为我俩没有为他拚个你死我活，内心深处，我与你都可怜他，所以他生气。”



“你爱他吗？”莉莉问我。



我微笑，“在我们那个年头，思义重过爱情，这么久的夫妻了……可幸我自己有一双手，生活解决以后，其他是琐碎的，谁也不能拍胸口说能爱谁一辈子。远在他第一眼看你的时候，我们的婚姻早已破裂，一个女人能养活自己，她就有自尊。我有我的自尊。”



她苦笑，“你令我惭愧。”



“为什么？”



“像你近四十岁了，还这么有志气，而我……我才廿多岁。”她叹一口气。



“你爱他，爱是没有原委的。”



“现在我也不那么肯定了。”她说。



“什么？”我转头问。



“他能为一个新鲜的女人放弃可以说是十全十美的家庭，我算什么？不久他遇上十八岁的少女，我就是你，你就是我的镜子。”



“感情根本是很冒险的。”我说：“目前你们快乐吗？”



“不快乐，”她坦白的说：“我们两人都觉得对你不起，都觉得罪恶。”



“不应该。”我说。



“你呢？”



“还在适应。”我得体的说：“哦，你的办公室到了。”



她说：“我有一个女朋友，也与有妇之夫来往，那个男人长妻如虎，因为两个孩子，他的父母，都仗岳父的恩泽生活，他不是怕妻子不跟他离婚，而是怕妻子跟他离婚，他赤条条走出来，洋房汽车全部好梦成空，可是在岳家做了十多年的工蜂，心中发闷，于是跟我女朋友来往……以前我觉得女友比我苦，惠新至少为我离开家庭，现在我反而觉得她比我好。”



我聆听着。



“我现在只有一个安慰：至少惠新的妻子是高贵的、美丽、有教养，否则我丢脸真丢到西伯利亚──天下男人那么多，我的条件又这么好，我原本可以有自己的生活，何必去做别人的插曲。”



我没想到她有那么多的抱怨。



“他什么地方也不带我去，他的生活圈子狭窄得要命，他的工作很闷，下班他只喝威士忌与看电视新闻，我的工作因他的存在进展很慢──你知道发生了什么？我开始明白了，他还是他，搬了一个地方住，但他还是他，一成不变，然后希望我去迁就他，变成他第二任贤妻。”



我点点头。



“他是个自私的人，他只做对他有利的事。”莉莉说：“我很失望。”



“这也不过是人情之常。”我说。



“对不起，似乎我不应埋怨这许多。”她说：“再见。”



“再见。”



回到家中，忽然我觉得自己并非那么不幸。原来惠新在别的女人眼中，是千疮百孔的一个人。我一直不觉得他下了班喝威士忌看电视新闻有什么不好，倒是给我一种安全感。



我不明白怎么莉莉会不喜欢惠新这一点沉着，年轻的女孩子往往是最残忍的。



的确是。惠新不懂桥牌，不会打网球、壁球！不会驾游艇，滑水、文学、艺术。惠新其实是个很普通的男人，他的优点是温柔敦厚可靠，如今他为莉莉抛妻离子，连这个好处也没有了。



我为惠新悲哀，他要换身边的人，人家也要换，就是这样。



小珠很宽慰的回去念书，她说：“妈妈，你的情形很好，我放心之极。”



我点点头。



我不放心的是惠新。



在我生日那天，他打电话来，“秀珠……”他有点哽咽。



“怎么了？”我问。



“今天是你三十八岁生日。”



“是，”我说：“老太婆了。”三十八，十九的双倍，似水流年。



“不，你还很好看，穿两截泳衣在沙滩上走，一定有口哨声。”他说。



我笑。



“我买了件礼物给你……。”



“什么东西？老是送新的吸尘机，新的洗碗碟机，谁也不稀罕这种公用礼物，我现在才有机会一吐心声。”



“秀珠──”



忽然之间我觉悟他在那一头哭了。



惠新哭。我从来没听过或是见过他哭。这么大一个男人，我们的生活一向是一帆风顺的。



“惠新，”我很难过，“你有什么不如意的事？不妨说给我听听。”



“我想来瞧你。”他说。



“尽管来。来吃饭吗？做什么小菜？红烧狮子头可好？”



“我隔半小时到。”他放下电话。



这时候忽然下起雨来，我站在窗口等他。他不大会倒车，老是撞着后灯。我有点心酸，这么久的夫妻了，我对他一切都熟悉之至。



他开着车来了，我向他招手，他手中捧着一大束玫瑰花，还有一盒巧克力。我不相信自己的眼睛，我没看到玫瑰花已经有十五年，发生了什么事？



我去开门。



“生辰快乐。”他说。



“谢谢你。”我说。



他自口袋取出一只丝绒盒子，递给我。



“惠新！”我惊喜，“你何必破费！”



“打开看看。”他推我一下。



我打开盒子，是一只钻石镶红宝戒指。我连忙套在手指上，“太美丽了，惠新，好贵的是不是？”



女佣人在一旁笑，然后讪讪的走开。我们仿佛又恢复到以前的日子。



“谢谢你，惠新。”我说。



他把手掩往脸，哭泣。



“惠新，”我把手按在他肩膀上，“你是否与莉莉吵架了。”



“没有。她离开了我。”



“什么？”我吃惊，“离开你？”我发呆。



“是真的。她叫我搬走，现在我暂时住酒店里。”



因此他想到今日是我的生日？我叹口气，可怜的惠新。世界的确有很多美丽的人，美丽的东西，但不是每一样都可以得到。



“你──会不会原谅我？”他问。



“惠新，这不是原谅不原谅的问题，”我温和的向他解释，“我对你失去信心。有第一次便有第二天，我这里不是旅馆，不能任你在外边失意的时候搬回来，得意的时候又搬出去。这次你提出离婚，我们的婚姻已经破裂，在我心中，你已留下永远的伤痕，我们之间永远不可能活得跟以前一样，若无其事。对不起，惠新。”



“是我的错，是我自食其果。”惠新说。



“惠新，我不是为争一口气，而事实上你已不再爱我．我们何必勉强下去，分开之后，你心平气和的独自生活一段时间，说不定有新的发展，人生变化无穷，前途难以逆料，你放心，不会有事的。”



“秀珠，你真是个有始有终有宗旨的好女人，我──”



我黯然的说：“可是我得不到你的欢心。”



“完全是我的错──”



他没有吃饭就走了。我把那只戒子翻翻覆覆的拿在手中看。惠新太老实，他以为绾住年轻女人的心，只需要与妻子离婚。如果他不离婚，对方许觉得剌激，又还好点……他说得对，他确是做错了。



不久惠新向他工作的部门申请，要求被调到伦敦办事分处去任职，他索性远离香港。



我以后没见过莉莉。我并不恨她，谁知道，也许当她三十八岁的时候，也会碰到这种事情，就为了另一个年轻女人开个玩笑，好好的家庭因此破裂。



我的运气是不好，但她到我这个年纪，运气未必好过我。



我的生活仍然寂寞，但我知道我的选择没错，如果我再让惠新回来，两个人都会觉得折辱，大家都会变得暴躁不安，失去的感情永远无法弥补。



惠新现在与女儿在一起，互相照顾，而我渐渐适应了新环境。我减掉六磅，升了职，开始有笑容，信不信由你，居然有人约会我。



对于我的决定，我并没有后悔。



　


























滑稽女郎



──选自亦舒中篇小说选《璧人》



志强问我：“怎么样？去看两点半如何？”



我看看手表，已经十一点半了，我把文件放进抽屉中，关好。



我对他说：“志强，你永远是这个样子，十二点半约我两点半，看死我没有更好的地方可去。”



他嬉皮笑脸的说：“你为什么不拒绝我？”



我耸耸肩，“我是应该拒绝你的，起码等你问到第十次才答允你。”



“为什么不那样做？”他还是老没正经的。



“我怕你不会问我第二次，我不敢。”我老实的答。



“做人还是爽快点好，”他哈哈大笑，“你这滑稽女郎。”



我鼓气说：“我并不滑稽。”



他拉拉我的袋袋牛仔裤，“我觉得你滑稽。”他说。



我与志强的关系，就是那样，他对我从来未曾认真过，但是我对他──我是爱他的。



多年来的爱慕升华成为一种含蓄的感情，我并不让他知道我的心事，但如果他是个敏感的人，他早就该知道我对他特别迁就与忍耐。



但是他不知道。



他并非不敏感，他只是不知道。



我们在同一个机关内办事，他是我隔壁那组的领导人，比我高数级，他与他自己手下的女孩子倒是不苟言笑的，但他喜欢叫我滑稽女郎。



因为我不介意嘲弄自己，因为我老穿牛仔裤，因为有直发，因为我从不抛媚眼，因为我办公的态度与男人一模一样，所以他那样叫我。



我想告诉他，我也可以化浓妆，穿件露胸衣裳，头发上夹一朵花，但是没有机会，是没有机会说，也是没有机会做。



他也约会我，多数是吃午饭，或是看场电影，大都在事发之前半小时通知我，我根本来不及打扮，也来不及作心理准备。



他并没有把我当妹妹，他把我当老友记，我可以肯定他没有把我当女人。



但我还是乖乖的跟他去看了场二点半，散场后他请我喝咖啡，喝完咖啡他照例会嚷累，然后就在咖啡厅分手，他也不必送我回家。



开头我很气，很想从此失踪，就这样算了，再也不做他的临时伴侣。



可是每次他开口邀请我，心中虽然一万个不如意，嘴巴却不听话，一直说“好好好”。



后来感觉便改变了，我当他是女孩子，我约会莉莉、小曼、李维她们，也不见得谁会把谁送回家，于是气消了一半。



况且志强为人光明磊落，他从来不会对我动手动脚，或是说些不三不四的话，他当我……就像手足兄弟。



当下他问：“你不喜欢看科幻电影？为什么不声不呐的？”



“没什么。”我用手摸着头。



“你有心事？”



“有是有，譬如说：待嫁春心……但又不能够向你倾诉。”我无精打采的说。



谁知道志强呵呵的又笑起来。



我愁肠百结，他怎么老当我是个滑稽的小丑？我说了真话也没有人相信。



“──”



“志强，我也有个名字，我不叫周喂，我叫周嘉伦。”



“真噜嗦，喂，现在的珠宝贵不贵？”他并不理会我，“我只有五千块，想买一件礼物。”



“买给谁？”我忍不住问。



“一个女人。”



“啊，”我气问：“女人？不是一只狗？狗首饰现在也很贵的。”



“别开玩笑，你不念着回家吧，陪我到珠宝店走一趟。”



“五千块想逛珠宝店？你那是美金也不成。”



“太好笑了，”他垂头丧气，“我只有这个数目。”



我又心软，“我陪你去找找看，我有相熟的店。”陪自己有兴趣的男人去买首饰给另一个女人……太复杂了，只有我才会做得出来，现在连我自己都觉得滑稽。



我陪他走到珠宝店，他尽排最新式的戒子。



我警告他：“这些你甭瞧，凡是一个啊嚏会打走的钻石，你才买得起。”



他白我一眼。



终于他挑中一只仿“蒲昔拉蒂”的戒指，不贵，但我又提醒他：“假如她是识货的，那么她不会喜欢假东西，你明白吗？”



“太烦了。”志强叹口气。



我说：“不一定要挑戒子，珍珠也好，”我故意说：“老女人戴珍珠最好看。”



“谁说她是老女人勺。”志强沉不住气。



我抢白他，“够老的了，”



他还是不服气，“我非要买这只戒子，我想她会喜欢，凡是我送的东西，她都会喜欢。“



“才怪，虚荣的老女人都只喜欢三卡拉以上的大钻，你若拿这五千块去买六合彩，中了奖再买珠宝未迟。”



他笑了，“你这个滑稽的小女人，你总是与我斗嘴。”他付了钱，买了那只戒子。



我们走出店铺，他晌朗朗地吹口哨，心情奇佳。



我又忍不住问：“她是否漂亮？”



“当然。”



“她做什么工作？”我几乎带哭音。



他拧一摔我的脸颊，说：“你要知道那么多做什么？送你回家吧。”



“我自己会回去。”



“送你吧，客气什么？你是注定一辈子要人接送的了，听说老了六次车牌没考到？！”



“我不信邪；偏要考第七次。”我说。



“唉，笑死我！”他弯下腰。



那天他送我回家，到门口他放我下车，根本没有意思上我公寓小坐。



我耸耸肩，叫自己不要妄想，刚想下车！他又叫住我。



“你一个人住？”



“一向是。”我说。



他不置信，“你懂得照顾自己？在我印象中，你是那种把袜子当帽子戴的人。”



“你太好笑了。”我说：“再见。”



“你多多保重。”他挥挥手，走了。



我上得楼，深深叹口气，人们永远只相信他们愿意相信的事。



志强永远不会相信我把家务打理得整整有条，我的缝纫与烹饪功夫是一流的。让他娶一个什么都不懂的小飞女或是老虔婆好了，让他后悔个够，他下半世起码还有四十年。



我为什么不能够放弃他呢？我要点缀他的生命到什么时候呢？



我希望我可以提起勇气来说──算了吧。



那天我整夜坐在电视机面前。



星期日早晨，电话铃响个不停，我去接听，打来的是志强。



他一开口就取笑我，“我发觉只要稍微坚持，你便会来听电话，别告诉我永远没有人约会你。”



这个人有时候开玩笑也不看看对方的心情，我打个阿欠，“有什么事？请说。”



“我有正经事跟你商量。”



“什么正经事？你有什么正经事？”我反问。



“我的正经事多着呢，为了配合你的作风，才不得不吊儿郎当──出来好不好？”



“天气太热？你上我家来吧，放心，光天白日，我不会非礼你。”说了又后悔，我的谈吐实在太幽默了，也不管别人是否受得了，也许就因为这样的作风，所以志强始终把我当兄弟看待，我自己也得把这脾气改一改才行。



他考虑了三秒钟，“好，半小时后到，你马上洗脸漱口，千万别蒙着眼来开门。”



我想不通他有什么要紧的事，我替他泡了一壶好茶，当然洗脸漱口，把自己修饰干净。



他来得准时，似乎有急事。



我让他进来，招呼他坐下。志强四周围打量一下，很有点诧异。



他说：“室雅何须大，你有一个好佣人？”



“我自己就是佣人，我并没有佣人。”



“我不相信，你能把屋子收拾得这么好？唉，这是题外话，”他喝一口茶，“我来找你，想与你谈一件事：你说我目前的情况，可适合结婚？“



我瞪看他很久，像是被人强逼吞下一大块铅，呛在喉头，半上不下，要多难受就有多难受。



我反问：“为什么找我商量？”太不公平了。



“你的意见会比较客观，”他又喝一口茶，“我带她见过父母，他们不喜欢她。”



“你爱她吗？”我凄怆的问：“你爱她就够了，她又不是嫁你父母。”



“我只是个小职员──”



“小职员？香港并没有很多月入近万的小职员。”



“她希望嫁一个专业人土。”志强说得很窝囊。



我没好气，“她有没有希望你投过胎？”



“喂！你那张嘴巴！”他跳起来。



“我不能够帮你。”我闷闷不乐。



“或者你应该见她一次。”



“没有太大的作用，”我说：“这是你自己的事，志强，你自己想清楚好了。”



“你态度为什么这样坏？”他控诉我。



“坏？我对你的态度还说坏？你想我怎么样？“我悲愤的说：“好，把她叫出来，见过她之后我给你忠实的意见好了。”



志强并没有听出我语气中的弦外之一日。



当天晚上我就见到了骆美妮，他的心上人。



那女郎很美艳很时髦，个子不高，五官娇俏，一眼看上去，非常抢眼，但我怀疑她在抹清了浓妆之后的样子。



男人都是粗心的，女人只要穿得花花绿绿，说一两句他们喜欢听的话，他们就心花怒放。



志强介绍我是他的堂妹。



骆美妮很嗲志强，吃一顿饭时间，像粘在志强身上似的，一刻不放，她也有廿六七岁了，说话态度像十六七，过份的天真使人觉得她做作，我直接地认为这个女人表面功夫很好，但不会是个可爱的妻子，她对男人不会有太大的诚意，他们只是她的踏脚石，一块连着一块，送她到目的地。



但是我不能把这些话告诉志强，他不会要听。



他把骆美妮送回家之后，一定要我为他分析整件事。我说：“结婚始终还是要花钱的，你有多少储蓄？”



“不多。”



“就是买戒指的那五千元？”



“喂，不要滑稽，当然不止五千块。”



“你住的屋子是上头剩下的，不必花钱，可是蜜月旅行、请客、做衣服、添几件新家俱，粉刷一下，也得好几万元。”



“不成问题。”



“那么你还问我干什么？”我反问。



“我个性是否适合结婚？”他问。



“每个人都适合婚姻生活，那个配偶适合你就好。”



“她是否适合我？”志强说。



“不适合。”



“你胡说。”



“所以你别问我的意见。”我下逐客令，“我很累，明天还得去挤公路车，你请打道回府吧。”



“明早我来接你，继续谈这个问题。”



我大声叫，“我不要再谈了！”我掩住双耳。



他笑看取过外套，说声再见，便走了，一点不认真。



我整夜做恶梦，志强是我命中克星。



第二天一早，我在刷牙，门铃连续响三声，他又像催命鬼似的来了。



我苦笑，认识他三年，他从来不上我家门，现在为了另外一个女人，他频频来找我，这是命运的悲剧。



我去开门，一边扣纽扣。



他直冲进来，看见我打开的衣柜里挂着旗袍，马上说：“这是你的衣服？你为什么从来不穿？”



我叹口气，“人必自侮然后人侮之，我做了什么轻佻的事，令你直入我的房间？“．



他坐在我床沿，“美妮不肯嫁我。”情绪很低落。



“嫌你穷？她想嫁公子哥儿？”



“是。”



“你有没有知难而退？”



他不响。



他的车子在楼下等，送我回写字楼。同事都以为我们终于有进展了，我则苦笑，精神再集中，我也有满怀心事的迹象，心不在焉，非常想告假十天半个月的，不问世事，避得远远，直到志强与那艳女郎结婚。



我希望志强快乐。他在我心目中是最理想的对象，我不明白为什么骆美妮不肯嫁他，嫌他不是专业人土，诸多挑剔，这比看不起我本人还要令我心酸，志强为人勤力、直爽、明朗，他的性格虽说不上完美，但完全适合我意，我欣赏他的乐观、随和和朴实，我一直爱他。



而现在他就快要把我逼疯了，他嘴巴里整天挂着“骆美妮”三个字。



志强忍了三天，三天之后，他手中拿着我陪他去买的那只戒子，双眼有点红，他对我说：“我失恋了。”



我很难过，他失恋并不代表我能得到他，我一点也没有幸灾乐祸的感觉。



我安慰他，“她不适合你，她一脑子坐游艇坐劳斯莱斯的思想，她根本不懂得生活的情趣，你不要放在心上。”



“不，女人都应该被丈夫宠着，是我不好，我没有能力。”



“瞎说！照你的话，世人都不用结婚了，”我骂他，“你可别叫一个虚荣的女人毁了你。”



“不能怪她虚荣，谁不贪图一点拿受呢？”



“好好好，什么都是她对，你那么死心塌地想不开，抹了脖子算了。”我没好气。



“我想从你那里得到安慰，简直是痴心妄想。”志强挥挥手。



“男人为感情哼哼唧唧，别想得到我的同情！”我鄙夷地说：“将来国家有什么大事，还指望你呢，瞧你那窝囊相！”



“你根本不明白──”



“我为什么不明白，你爱人家，人家不爱你，你还是要活下去，“我低声说：“而且要活得更好，不要造成人冢的心理负担，明白吗？”



“谁也不能把感情升华到那种地步。”



“当然可以，”我说：“你只是懒，想什么要什么，最好马上得到，抓在手中。”



“别说得太难听。”



“更难听的话还有呢，你别再对我诉苦！”



后来就成了习惯，他下了班送我回家，就在我家喝啤酒、吃花生，倾诉他的感情生活。啤酒是他自己带来的，冰在我的冰箱里。



他与我态度熟络，不知情的人就会以为他是我的情侣，譬如说大厦楼下看门人老当我俩是相好，若有别的男人来我冢，不管三七廿一，那老头子一于以敌视的眼光盯住，仿佛我是个荡妇，朝秦暮楚。



志强造成这种假象，令我深感烦恼，但是他是一个好伴，即使他不把我当女人，他仍是个好伴侣。



现在他决定把我的家当俱乐部，如果是别的男人，根本不可能这么做，我的私生活是很严谨的，但因他是志强，我像是在某方面得到了补偿。



当我知道他与骆美妮藕断丝连的时候，不禁大怒。



他说；“有时她寂寞，她不是坏女人──”



“真不争气！”我说：“给人填空档。”



但我自己呢？我又何尝不是给他填空档？我自己不争气，如何教志强争气？



忽然我下了决心，我说：“志强，你以后都不用来了；我家不是心碎酒店，容不了那么多断肠人。”



“你好滑稽，”他大叫，“你竟然赶我走？你趁我危急的时候落井下石，你这小人。”



我怒说：“快走，我确是个喜怒无常的阴险小人，你少跟我来往。”



他走了，第二天照样来接我上班，我不肯上班，他“喂喂”地叫我。



我没好气，转过头说：“我的名字不叫喂，跟你说过二千次。”



“喂！你怎度也使小性子？我老跟人说，天下的女人都喜欢骗男人，就你除外，你是唯一值得男人信任的女人，我对你评价那么高，你好意思难为我？”



我转头说：“一个女人获得上述评价，简直是最可悲的事，女人的天职便是做狐狸精，谁要做与男人出生入死的伙伴？”



“喂！喂！”



“谢谢你明天不要再来，我俩一刀两断。”



“别说得这么严重好不好？喂！”



喂。



我就叫着“喂”，这座下去，一辈子不用出头。



我决定要争这一口气，对他不瞅不睬，他喜欢骆美妮而不选择我，我就算伤心死了也不能向他摇尾乞怜。一连好几天，在公司里，我都没有好脸色给他看。



他不以为忤，百忙中他经过我的桌子，会敲敲我的桌面，叫我一声，“滑稽女郎。”



白天我的情绪控制得很好，晚上却崩溃了，做梦老是看见他，早上醒来，非常惆怅。



他跟骆美妮，到底怎么样了？有否进展？她是否仍然对他若即若离地耍手段？



或许我应当向骆美妮拜师，看样子对男人们公道是没有用的，他们需要的并不是赤胆忠心的女件，他们喜欢迷扬迷场迷汤。



我与志强“闹翻“的消息又传开了，女同事都觉得可惜，因志强是个不错的对象，她们说，志强为人爽快磊落，相貌好，体型也不差，样样可以得八十分，颇具潜质。



我很沉默，工作如常。



一日迟下班，正忙着结束工作以便赶最后一班渡轮，志强过来找我。



他说：“你怎么无端端生我气？好没来由。”



他是真的不晓得，还是假的不晓得？



我叹口气。



“而且一生气就那么久，你消消气好不好？“他问。



我呆着一张脸，我最怕他求我。



“我到底哪里得罪你了？说给我听听。外面横风横雨的，没有朋友很难活得下去，看我这么有诚意，就原谅了我吧。”



我又叹口气。



“是不是听同事闲话，说我俩走在一起？他们俗眼看世界，自然把什么都往男女私情上扯，你不必理他们，不必疏远我。”



我被他气结。



“你要我怎么样呢？“我问他。



“让我们恢复邦交。”他笑嘻嘻说。



明知这样下去毫无结果，我也忍不住心软，我说：“请我吃晚饭吧，我饿了。”



他说：“今天不行，今天约了骆美妮。”



“很重要的？”我又受到致命的打击，很消沉地问：“推了她不行？”



“她说有要紧事告诉我，否则你可以跟我们一起去。“



“罢罢罢，“我说。



“明天我们一起吃晚饭，好不好？明天你留给我。”



我并没有答应他，心灰气冷的收拾起文件便离开办公室。



渡轮中仰头看见一天的星光，这些光永远照不到我的身上，我黯然想，永远不。



自古女人都太注重感情生活，好的职业与名誉地位永远比不上一段美满的婚姻，女人的悲剧。



第二天志强并没有来上班，我不以为意，他失我的约是失惯了的。



第三天也没有。



第四天他打了电话给我；哼哼唧唧地说：“骆美妮要嫁一个地产商，我一条腿摔断了，你一个问候电话都没有。”



“什么？你为骆美妮要嫁人而摔断一条腿？我可没空来问候你！”



“两回事，现在我出院了，用拐杖走路，你告半天假，来看看我如何？”



“没有哭？”我讪笑地问。



“大丈夫同患无妻，算了，留不住她的心，随她去。“



“好，我来看你。”



其实他断腿与骆小姐出嫁也不算得是两回事，当夜他听了“噩耗”，跑到酒吧去买醉，喝得七荤八素，天亮出来的时候撞上一辆送面包的三轮车，虽无生命危险，也够倒霉的，一跤滑倒，断了腿，送入医院，据说人家那辆送面包车翻了个筋斗，数百只面包都滚在阴沟里，泡了汤。



我问志强：“你有没有赔钱给人家？”



他白我一眼，“你给我一点同情心好不好？他撞我，我还赔他？“



我看着他用拐杖走路，举步艰难，也不跟他分辩那么多。那夜他还要挣扎着出去吃日本菜，我陪他，我因心情不好，米酒又容易入口，喝了非常多，我不觉得自己醉，只觉很舒服，很宽心，话很多，不停的说，不停的笑。



志强摇摇头说：“你这个滑稽女郎──”他想伸手来拍我的肩膀。



我一手格开他，“别叫我滑稽女郎！我有什么滑稽？我待你是真心的，我只想你快乐，你踩在我头上过我也只想你好，但是你一直看轻我”



“我看轻你？”他错愕，“我怎么敢看轻你？”



我忽然落下泪来，我怔怔的说：“你并没有把我放在限内，谁要做你的好兄弟？谁要你欣赏我的幽默感？”我控制不了自己，只觉将心中的话说出来很舒服，“去了一个骆美妮，又会来另外一个，我以后都不要再见到你，我要走了，以后都不要再见到你。”



我摇摇晃晃的站起来，志强呆若木鸡地坐着，我自己走下楼去！日本布帘遮住我的眼睛，我脚一滑，牦牿傑齯下楼去，大叫一声，失去知觉。



醒来的时候，完全像电影镜头一样，由模糊变清晰，我看到志强的面孔。



目光一低，我又看到我那条可怜的腿，打了石膏，用纱布扎得密密麻麻，吊起来举着。



我大声叫，“我的腿！我的腿怎么了？”



“断啦！”志强没好气地笑，“现在是断腿人对断腿人了，是不是？”



我低看头，用手掩着脸，我说：“真对不起。”



“对不起什么？”他问。



我不敢出声，想到我酒后说过的那些荒谬话，涨红了睑。



“你这滑稽的女郎！”他加强语气，拉开我双手。



我又忍不住流下泪来。



他吻我的手，我挣扎。



“原谅我，”他说：“我竟忽略了我身边最好的女郎。”



我不相信自己的耳朵，瞪看他。



志强捧着我一双手，他说：“如果我说我要从新追求你，你会不会答应我？”



我的眼泪流得更急，我呜咽地说：“我想推你三百次，又怕你会不回头，而且我又特别想得到那只仿制的蒲昔拉蒂钻戒。”



志强温柔的说：“你这滑稽女郎，想到我差点错了你，简直不寒而栗。”



　


























旧欢如梦



──选自亦舒中篇小说选《璧人》



见到何锦申的时候只觉得他面熟，并不知道他就是大名鼎鼎的何某。



那天我自大学开完会返家，傍晚的天上阴云密布，像是马上要落下倾盘大雨，我身上穿了一件最得意的复古宽身旗袍，因此祈祷这雨不要落在我头上，奔上木楼梯的时候忍不住得意的笑，虽然雷声隆隆，身上却不湿。



我自己用锁匙开了门，在走廊中脱了鞋子，级上拖鞋。我们住在那种香港已罕见的古老房子内，光线很黝黯，佣人并没有开灯，天空传来一声声闷雷。



我嚷着进客厅，“张妈！张妈！”



蓦地着见客厅中央坐着一个男人，吓了一跳。



我问：“你是谁？”



张妈出来，“小姐，你回来了！这位何先生，是找太太来的，太太却不在家。”



我挂上一个笑，“啊，请别客气，家母硝后就回。”



我把张妮拉到一旁，“别忘了明天我还要请客，那沙拉做好一点，”我直咕哝，“上次连汽水都不买足，喝一半就得下楼补充，烦死人。”



张妈耳朵已经不太好了，可是一贯好脾气地应我：



“是，是，唉，花样真多。”她一转身回厨房去了。



我靠在露台上看大瓦缸中养着的几尾金鱼，等母亲回来，就在这时候，豆大的雷雨落下来，溅在石栏杆上，我退后一步，抱着双手观豪雨。



那姓何的男人也走到露台，讪讪的站在我身边。



我形容他“讪讪”是因为他仿佛有点畏羞，要开口又开不了口。他是一个中年男人，风度与相貌都好，面孔有点熟，也许等人等得无聊，因此想找我说话，又不知道从什么地方开始，所以不好意思。



我体贴地先开口，“这屋子是外公剩给我们的，大致上并没有动过，”我笑，“客厅那几幅字画与沙发比我还老，以前觉得旧，现在因流行复古，所以看顺了眼，觉得别有风味。”



他并没有回答，怔怔的眼光一直落在我身上，我抬眼看他的时候，他又避开我。



过很久他说：“这间屋子……对于这间屋子……我比你更热。”



“啊？”我诧异。



“我以前……是你母亲的朋友。”



“哦，”我冲口而出，“你是何锦申！”想起来了。



“你母亲提起过我？”他有点盼望般问。



“没有，”我笑，“是我姑姑跟我说的，她说现在香港大名鼎鼎的何锦申先生，以前仿佛追求过我的母亲。”



他有点尴尬，“是的，但你外公嫌我不是读书人，我们家那时候在澳门开字花档，简直不配上你们周冢的门。”



我笑，我喜欢他，都说大人物反而没架子，现在我相信了。



大雨像白色面筋似哗哗的落下来。



他问：“你有二十岁了吧？”



“不止了，”我说：“廿二了，大学都快毕业了。”



他点点头，“你跟你母亲一样，长得小样。”



我微笑。



他说：“我还有事，先走一步，她回来，你跟她说，她托我做的事，全部办妥了。”



“是。”我留他，“如此大雨，你就再坐一会儿如何？我们家有一种点心，做得还不错，或许你尝一尝再走？”



他脸上有种恍惚的表情，微微地笑，“我知道，那点心叫做百合莲心场。”



但是他仍然坚持着走了，像我们这间老屋子里有只鬼要附上他的身。



但无论如何，他都是个有礼的绅士。



当夜我对母亲说：“他是个很富有很富有的人，听说财产连他自己都数不清楚。”



母亲说：“诚然。”



“但是──他快乐吗？”我问。



母亲说：“没有什豳不快乐的道理，男人的情绪与女人不一样，他们只要事业成功，有名誉地位，便满足得不得了。”



我忽然说：“但是他没有追求到你，他说外公嫌他不是读书人。”



母亲笑，“他耿耿于怀吗？”



“但是我知道你深爱父亲，”我说：“十个何锦申也不堪一击。”



母亲说：“是的，纵使你父亲去世已经十年，纵使他是个彻头彻尾的穷书生，但是我们之间的一段生活是十全十美的。”



我笑说：“由此可知金钱也不是万能。”



母亲“扑”一声开了灯，进房去了。



雨停了，凉意仍在！露台上的竹帘被风吹动，在月色下映出一丝丝亮光，老给我一种隔了整个朝代不相干的感觉。



我打个呵欠，去睡了。



第二天我自学校出来，一眼看见校门外停着辆白色的摩根跑车。美丽的车子，我想，如果我会吹口哨，我会响亮的赞美它。



“任小姐。”有人叫我。



我转头，“啊是何先生。”



他把车子驶前就我，“我载你一程。”



我大方地登车。



他把车子驶出去。“我请你到浅水湾吃茶去。”



“好呀。”我问：“有事跟我商量吗？”



他微笑，“一定要有事才行？”



“自然，譬如说：代你约我母亲出来叙旧？”



“你真是个活泼的姑娘。”



“哈哈，”我笑，“姑娘──在那遥远的地方，有位好姑娘──我好久没听到这般称呼了。”



“我原是一个过时的人。”他有点懊恼。



“你？何先生？”我愕然，“你是最追得上时代的人──报上都这么说。”



“报上？”他苦笑，“你相信吗？”



“人们往往只相信他们愿意相信的事。”我说。



浅水湾是一个喝下午某最好的地方，侍者都认得他，纷纷前来称呼“何先生”。



我感觉到很写意，也不管是否失态，伸个懒腰，叫了一客冰淇凌。



他说：“你跟你母亲长得真像……太像了。”



“是吗？”我说：“可是外婆一直说我像爹。”



“不，”他固执的说：“你像母亲。昨日下雨，你在黝暗的走廊出现，我以为是她……真正吓一跳，你比她本人更要像她本人，这个式样的旗袍，平直的前刘海，天真的笑声，在同一幢屋子内，时钟仿佛完全没有摆动，又回到了三十年前，我偷上你家，差点给老头子用扫把拍走。”



我忍不住大笑，前仰后合。



何锦申叹口气，“你们两母女脾气都一样，模样虽然秀气，却异常豁达开朗。”



“谢谢你，何先生。”



“你父亲过世后，生活有点困难吧？”



“‘有点困难’？我们一直靠卖字画过日子，过年大鱼大肉，母亲便指着桌上的菜说：‘这是任伯年的扇面，吃吧。’哈哈哈。”



何摇头。



“别担心，”我掉过头来安慰他，“祖父与外公两家的字画还有得卖的，我还不是在念大学？”



“你可有男朋友？”他忽然问。



“有。”我说：“他在英国念文学。”



“你们母女俩快乐吗？”他又问。



“生活中谁没有高低？大致上还算不错，”我据实而报，“我们一家都是乐天派，尤其是父亲，风流名土，不懂得忧心，我与妈妈生命中唯一的遗憾是父亲英年早逝。”我说。



他不响，看看海。



我轻轻说：“何先生，何太太也是个著名的美女。”



“啊是，”他说：“美女。”语气平淡。



他也长得英俊，也该五六十岁的人了，一点不显老，身裁比许多年青人还好，又懂得穿衣服，但是父亲……如果我是母亲，我也会毫无犹疑地选择父亲，我记得父亲的书卷气与好学问，琴棋书画无一不晓，与母亲谈柳水的词，直到深夜，他们是神仙美眷，母亲唯一发娇嗔的时候是因输了围棋。



何说：“你父亲好学问，早年的剑桥大学留学生，我比起他，简直是个粗人。”



“何先生何必太谦，家父不善理财，而何先生腰缠万贯，是社会栋梁。”我安慰他。



他苦笑数声。



他开车送我回家，我请他上楼坐，他又不肯，我笑他“好不婆妈”，他忽然伸手拧我的脸一下，我有点不好意思，蹬蹬跑上楼，到露台看下去，他车子还没走，见我探头望，扔上一团东西，我一闪；“咚”声落在金鱼缸中，然后开动车走了。



我以鱼网捞起来一看，是一张纸包住一颗鹅卵石，纸上写：“明夜八时，在街角等你。”



我并不觉得罗曼蒂克，忍不住“扑哧”一声笑出来。



我瞬即觉得应当同情他。



这么一个身家亿万的名人，为了要寻找年青时代失落的一段感情．到这所古宅来寻他的旧梦，然而他不知道，这段梦中并没有女主角，母亲从头到尾没有爱过他，她当他是好朋友，但是她爱的只有父亲。



现在他又误会了，他以为我是母亲的替身，不不，我不是母亲，我与她没有半点相像，我是一个不可药救的快乐人，在大学里我念的是医科。



母亲也不抑郁，从来不，她乐天知命，努力向前……



这一切是一个梦。



母亲说：“可怜的何锦申……你外公痛恨广东人，尤其是家中开赌档的广东人，当时我与他是港大文学院同学，后来开仗了，都只好辍学，他照样常常来，用字条包了鹅卵石仍上来，约我出去见面，但是我并不动心，我不是一个浪漫的女子，我只觉得他非常幼稚好笑，故此置之不理，他非常相信一切只是为了老头子不予我自由，事实不是这样的……像他那样的男人，什么得不到呢？我真想不到。”



隔了很久我说：“他现在固执地相信我是你。”



母亲笑，“如果他会诗词，大约他会在字条上写下密密麻麻的诗词。”



我明知不该，但天性滑稽，忍不住大声说道：“吾爱如晤，昨日相见，惆怅旧欢如梦……”然而终于不觉好笑，可怜的何锦申。



他不但过时，而且毕竟老了。



钱在任家是不起什么作用的，我们对数目字毫无概念，钱的用途在乎够用，我们不需要更多，我们什么都有，特别是幽默感。



第一天我没有穿旗袍，我换上袋袋牛仔裤与一双球鞋，到街道转角去找他。我不相信何锦申真会等在那里。



他在。



司机坐在劳斯莱斯里，他靠在劳斯莱斯外。



多少女人梦寐以求的理想男人──



我诧异地问：“真是你？”



他点点头。“我等你换衣裳，今天是我生日，你能够出来真好。”



我同情他，今天是他的生日，他还那么英俊，任何女人都愿意陪他，但为了旧情，他来到这里，明天，明天我再点醒他吧。



“好的，”我说：“我会马上下来，祝你生日快乐。”我与他握手。



他带我到一闲俱乐部，告诉我，整幢廿四层楼的大厦，都是他的产业，我礼貌的说“多么好”，我知道我的双眼并没有发光，我已尽了力了。



食物很好，乐队整夜奏他那代的音乐，开香槟的时候，他把一串钻石项链挂在我脖子上，我暗暗说：明天，明天送还给他，我实在不忍破坏他小心经营的气氛。



他与我跳舞，华尔兹跳得出神入化。



我问我自己：假如你是母亲，现在──现在你选何某还是父亲？



我偷偷的答：父亲。



可怜的何锦申。



他似乎已经获得了绝大的满足。



那夜送我回家，他命司机把车停在路口，与我慢慢的走上斜坡，两人闲谈看。



他对我说：“白兰花专门拣夜里开，香气扑鼻，我最喜欢这种香味，有点俗，却很令人舒服。”



我附和着说：“是，俗的美丽往往给人安全感。”



何锦申马上转过头来，“你完全明白我的意思。”他停一停，“你却有一种不安份的美丽，照说男人都不喜女人太过活泼，但对你是例外，你是值得的。”



“何先生，你听我说──”



“谢谢你陪我，”他在月色中抬起头叹口气，“我完全明白，在你年青的心中，一定觉得我有点荒谬：约会一个小女孩，与她倾诉心事……”



“是否因为我长得像我母亲？”



“是，”他说，“你的母亲是我的初恋。”



“你所记得的只是你的初恋，并不是我母亲。”



“或许是，以后我遇见过无数的女人，除了美丽，她们都缺乏了一样东西……”



“因为你得到了她们，何先生，”我温和的说：“得不到的东西，才是最好的。”



“我在校园等你母亲，就是这个情形，月色总是很好，从来不辜负我，她只能出来一会儿，穿看家常便服、脖子上常有痱子粉渍，她跟我说，我们只能做朋友。”



我恻然看住他。



“……即使那时候她能够嫁我，我也养不活家，像她那样的女子，不能站在字花滩中向妈姐收钱，但是我总想娶她。过没多久，她结婚了，那日我特地去踢球，在恶毒的日头下出了一身汗，以为可以忘记她，谁知睡到半夜醒来，直哭到天亮。”



我眼睛有点红，轻轻的问：“这件事，你从来没有向别人说过吧？”



“从来没有。”他微笑。



“后来呢？”



“后来就努力做生意。”他简单的说。



我补充，“发了大财。”



他说：“你母亲托我办一件事，我们又重逢了。”



“是，母亲想拆了旧屋，改建高房子。”我说。“找你帮忙是最好的事。”



“你猜她教训我什么？”他温磬地笑，“她说：‘锦申，你那不肯读书的毛病，始终没有改。’”



我也微笑。



“夜深了”他说，“你回家休息吧，明天我再与你联络。”



“何先生──”我想叫他以后不必来了。



“再见。”他说。



明天，明天我会告诉他。



躺在床上，我非常非常的累，但脑袋活跃得不得了，整夜难以入睡，第二天闹钟坏了，起身迟到，赶到学校，上气不接下气。



下午少了两节课，早回家，张妈说有人送花来，我走进客堂，看到一大篷玫瑰花，密密麻麻插在一只水晶瓶子内，没有四十校也有三十枝。



母亲走进来说是何锦申送的。



她说：“我想他在追求你。”



我喃喃说：“不可能，不可能。我累极倒在沙发上，脱去球鞋。



“你想想是不是。”



“他用不看我这样的人，”我说，“我早已有男朋友了，他有点糊涂，他纯粹是为了儿时的一段情，他这人现在财雄势厚，没有办不到的事，他最遗憾的便是大学时追求一个有气质的女孩子失败，所以现在求补剩。他的心理是很容易了解的。”



“你觉得他人如何？”



“很好，懂得生活，精明能干，又重情义，但我对于钱这件事没有太大的兴趣，我一个人能花多少？他那种生活方式不适合我，况且年纪也差太远了。”



母亲怔怔地出神。



“妈妈，你在想什么？”



“当时我也是这么想。”妈妈笑，“现在你又这么想。”



我伸个懒腰，“我要去憩一会儿，昨夜没睡好。”



“有人找你该怎么说？”



“睡了。”我说。



醒来是七点多，张妈跟我说母亲出去了，何先生的司机送了礼物来，她取出给我看，我打开盒子，是一只钻表，最新的复古式样。



我觉得应该有点表示了，明天我一早就得与何锦申说明这件事：我们可以做忘年之交，但进一步就不必，我不能接受他的礼物。



第二天电话接到他写字楼，女秘书说：“何先生不在香港，他昨夜到美国去了。”



我把玩着那只表与项链，戴上又脱下来，终于收入盒子放好，他的长途电话打到校务署，我只好奔上去听。



我斥责他：“我在上课呢。”



他说：“我走得急，没跟你说一声。”



我忍不住说：“何先生，你原没有什么必要向我报告你的行踪，何先生，这是一场谈会。”



“误会？”



“是的，你回来之后，我想与你说清楚这件事，何先生，我现在要去上课，再见。”我挂上电话。



我很不开心，他干涉到我生活上的自由，他以为何某人的电话无论到什么地方人们都应该当它是一种殊荣，他的压迫力很强、令我受不了。



如果我是一个小明星，他的出现或者会引起涟漪，甚至转变我的命运，但我是一个学生，我的世界明朗清澄，他起不了作用。



当夜他的电话追到家中，母亲说：“你心中想什么，跟他说明白。”



我大叫，“不要逼我！”



母亲笑着进房。



何锦申听到母亲的话，他急问，“是否家中不赞成我俩来往？”



“不不不，何先生，你误会了，我在家中是很自由的，是我本人觉得不好，何先生，你不该送我名贵礼物，我们能否维持普通朋友的关系？一个人不能有两条心，我记得我跟你说过，我已经有男朋友了。”



他静默很久。



“喂，喂，”我有点害怕，“你怎么了？说话呀！”



他深深叹口气，“我何锦申活在世界上，只有两个人如此呼喝过我，你们两母女TREAT ME LIKE SHIT。”



我哈哈大笑。



“连笑声都这么相似熟悉。”



我恢复紧张，“何先生，我与我母亲是两个人……”



“我马上回来。”



“不，何先生，你在那边有要紧事办，请不要为我做任何决定。”



“没有人教何锦申如何做事。”



“何先生，你听我说。”



“你放心，我有两个经理可以在此为我办事，我们回来再说。”



“何先生，何先生──”



我看看话筒，放下。



我向母亲耸耸肩。



母亲说：“其实他是个不错的男人──”



“他比我大三十岁，又有妻儿，你怎么？想我加入大家庭的斗争？我受不了。”



“我佩服你的勇气，我始终没跟他说明，当年并不是因外公反对，我才不跟他来往，我不忍，女人对于爱她们的男人，总是心软。O”



“何锦申仍然爱你？”



“不，他爱的是那段回忆。”



“就是，他不爱你，也不爱我，真相大白。”我挥挥手，戏剧化的说：“他又在浪费时间，把这些心思拿去赚钱，他的财产，又多好几亿。”



“这也是我所不能明白的！他年纪也不少了，应当享受人生，还忙着赚钱干什么？”



“妈妈，我们不能说这种不公平的话，每个人的人生观是他个人的遭遇形成的，何锦申这一生的快乐都来自万能的金钱，他自然锲而不舍，他没有我们幸福，我们不但够花，而且得到许多钱买不到的东西。”



“你好不振振有辞，”母亲笑说：“何锦申要是知道有人同情他的不足，会有什么感想？”



“他根本是一个很贫乏的人，除了钱，什么都没有，”我加几句，“他的爱情都是买回来的，所以他念念不忘三十年前的一个月夜，有一个剪前刘海，穿宽身旗袍的女郎，脖子上带痱子粉渍，温和地拒绝他的感情，拒绝也还是好的，至少是真心，现在谁还会真心对他？”



母亲笑出声来，“听你这么形容，简直可怜死了。”



最可怜的人回到香港，叫司机来接我，我觉得他这人有理说不清，于是先跑去烫一个卷发，穿条大圆裙，七彩球衣，配成一套，才去见他。



他见了我发呆。



我大力嚼着口香糖，瞪着地。



他伤心了。



“我们是老友，”我大力拍他的肩膀，“将来我少钱用，譬如说，一亿或是三亿之类，我会找你帮忙。”



他看看我说：“你是故意打扮成这样的，你误会我把你当你母亲，所以表示你与她不是一个人。”



“不是这样，”我静下来，“何先生，不管你把我当谁，我的心属于别人，我早已有男朋友。”



他呆了很久，像是一时不明白我说的是什么，后来他低下头，看着庞大的桃花木桌面。



他轻轻的问：“他是干什么的？”



“什么都不做，他是学生。”



“你爱他？”



“是的。”我说。



“你会快乐？”



“是。”



“他会了很多钱？”



“大概没有可能，”我惋惜的说：“他没有那种本事，他只是一个读书人，但是，”我转而眉飞色舞，“外公还有四张齐白石的挂屏，靠那个就能吃上三五载，”我泄气，“我是个败家的三世祖，只想把祖上挥下来的东西卖掉来吃。”



何锦申苦笑，他捧着头，“你是我见过最可爱的女子，那个男孩子是幸福的人。”



“谢谢你。”我由衷地说。



“你不喜欢七克拉的方钻、银狐大衣、白色的平房？”



“喜欢，”我说：“但是我丈夫买不起，莫奈何。”



“我明白了，”他低声说：“当我年青的时候，我也是一个漂亮的男孩子，但是我从来没有遇见过你这样可爱的女孩子。”



我说：“何先生，一个人得到一点，总会失去一点，振作起来。”



我把他送的表与项链还给他。



“你收下好不好？小小礼物，算是见面礼又如何？”



我不忍，“你以后可别再做这种事。”



“是，小姐，遵命。”他苦笑。



“你是个可爱的男人。”我说：“真的，我非常敬重你。”



“你母亲也这么说，”他怅惘的说：“她也嫁了别人。”



“她只是一个普通的家庭妇女，”我说：“那是你的幻像，你把她想得太好了，其实不是那回事。”



他点点头。



“我走了。”我说。



他起身送我。



我不住地替他惋惜。我无法帮他追回以前的梦，过去是过去，我们活在一个真实的世界里。



多么不幸。



　





















苦恋



──选自亦舒中篇小说选《璧人》



门铃在早上九点半一响，我就知道只有两个可能性，如果不是收报费的，便是母亲又使了“说客”来。母亲这人非常令大家尴尬，哭哭啼啼，满怀悲愤的去求亲告友，求他们把女儿从“魔鬼”手中抢救出来。“魔鬼”一词对她来说，用意甚为广泛，她是基督徒，因此所有不迎合她意旨的一切，都被指与魔鬼有关。她是一个非常令人倒胃口的老太太，除了爱钱爱管闲事，还爱主持正义。



我与沈星若来往的事不知是那个好事之徒告诉她的，她忽然找到个机会表扬她的母爱，死抓住不放，发扬光大。



我自床上爬起来，呻吟，挣扎着去开门。



门外站着的是小姑姑。



“小姑姑！”我马上睁大眼睛，“你怎么会出现的？”我让她进屋。



她打着呵欠。“唉，你那母亲，”她说：“上帝魔鬼耶稣的缠了我一个晚上，我打量也无法不答应她的请求，因此乖乖的来了。”



“她要你劝我离开沈星若是不是？”我问。



“沈星若？这魔鬼的名字顶好听。”她说。



“他是一个不错的男人。”我说：“什么魔鬼。”



“那为什么不娶你？”小姑姑问。



“谁说他不肯娶我？我自己不要嫁他。”我说。



“别在那里酸葡萄了，小姐。”



“谁酸葡萄？是真的。他有父母有妻子又有两个孩子。你想想那边的开销要多少。你又想想我这里的开销为数若干，你以为他是什么，他是船王？我嫁了他还不是更吃苦，我干吗老寿星找砒霜吃？”



小姑姑诧异，“怎么，你做他一辈子的情妇？”



“一辈子？”我冷笑，“谁说一辈子，什么叫做一辈子？”



“谁说我爱他？”我拍着桌子，“你中了老太婆的毒了。”



“看样子你连流行性感冒都没染上，你老母却以为你得了血癌。”小姑姑白我一眼。



“对她来说，凡是不枕着圣经睡觉的人，皆已患了绝症，这又有什么好说的？”我摊摊手。



“你们到底怎么样？”



“我们是朋友。”我说。



“你不想结婚？”小姑姑问。



“我想结婚，”我漱口：“可是没有适当的人。”



“你眼界不要太高。”她说。



“我为什么眼界不要太高？”我反问：“我收入月入近万，要啥有啥，我上班那么辛苦，下班还不能找点娱乐？咄！我跟贼头狗脑的麻甩佬上街干什么，我疯了？”



小姑姑拍一下大腿，“对！”



我笑出来，洗干净了脸，“你不是帮我老妈来做说客的？怎么忽然倒戈相向？”



“我觉得你讲得有理。”小姑姑说。



“我那个母亲，你少理她，反正这三十年来，我做什么，她反对什么，总之没有一件事做得合她心意，我也不在乎她想些什么，当她放屁。”



“可是不结婚很寂寞。”小姑姑说：“你看我就知道。”



我说：“我妈也真糊涂，生病的人去找阎王，你就是活脱脱的魔鬼门徒。”



我坐下来，与她对喝泡好的寿眉茶。



我说：“结了婚不寂寞？丈夫在外头搓麻将搓到三更半夜，妻子不寂寞？两人志趣不投，不寂寞？你开玩笑。”



“总比一个人孤零零的好。”



我摇摇头，“不见得。”我说：“一个人清爽点”。”



“难道我们姑侄一般的命运？”小姑姑笑问。



“下午我有约会。”我说：“约的并不是沈星若。”



“是谁？姓沈的为什么不陪你？”她问。



“姓沈的有妻有子，我不想他们家中引起革命。陪我的是一个姓吴的小子。”我说：“不可以吗？”



“可以，谁说不可以、这人有没有可能性？”



“没有。”我说。



“老天！时代又进步了，没可能你还跟他泡？”姑姑问。



“老娘在家坐着顶闷，出去散散心。”



小姑姑叹口气。



我向她挤挤眼。



“你几时结婚，好让你母亲放心？”她问。



“相信我，我比她还急。”我说：“不过我的命运自己知道，谁都看不上眼，就这样已经一辈子。”



小姑姑拿起手袋，“我走了。”她告辞。



“喂，你想空手来，空手去？你手上那只小鳄鱼皮包还不错，给我留下吧！”



“这是对付长辈之道？”



我扔一只塑胶袋给她！“把你的杂物装进去，快。”



“无法无天。”她还是留下了手袋。



她走了。



小吴打电话来，说半小时内到达。



我看看天，阴阴的。忽然有点后悔约了这个人。独自在家听梁祝越剧全套岂不是更好。



小吴还是来了，神高神大，空着双手。不知道为什么，高而壮的男人老给我一种蠢纯的感觉，小吴是蠢王之王。茉莉花才四元港币一扎，买三扎不过十二元。这一点礼貌都没有。



我让他进来坐，他开始说到我公寓的厨房小，然后讲到“微波”烤炉。我很腻。我专修酒店食物管理，在学校第三年专门只研究微波炉，对这种新产品了如指掌。他倒孔夫子面前卖文章来了。



我也费事跟他辩论。



我只觉得饿。看看表，十二点一刻，他还在那里吹牛。



终于他说：“饿了？咱们去吃东西吧。”



我加皇恩大赦般，老实说，我只想要一只汉堡牛肉面包，一杯奶茶，但是他却说：“我们去吃日本菜。”把车一驶驶到市区最旺的地方。



我心想：把这部破车停在什么地方？果然，他说：“把车子停在那边私人停车场，我同这家酒楼主人的孙子很熟，如果有人问起，我就说：‘我同周先生吃饭。’”



我心想我只需要一只汉堡牛肉面包。



结果他把车子驶入地下室，根本一个空档都没有，转弯时还撞了一下，跟周先生的祖宗相熟也不管用。为什么不往停车场去呢？是为了省三小时一元还是为了争一分面子？真老土。



我的头非常痛。阳光激辣辣的晒下来，心中懊悔跟这种人在一起。



终于他把车子胡乱停下，下车走到日本餐馆，我都几乎饿死了。



他还得耍花样，跟女待说：“赵先生在吗？”



女侍，板着面孔：“不在。”



“钱先生在吗？”



女侍：“也不在。”



“我们想坐楼上的房间。”他说：“唉，你们的老板又不在。”



女侍带我们上楼。脱鞋时我想：我只想吃一只汉堡牛肉包子，塞饱肚皮回家睡觉。上帝呵，救我脱离魔鬼的掌握。



他点了一只龙虾，一客吞拿鱼，还有铁板烧。午餐何必吃这些，太腻。晚餐却嫌不够，叫这种菜唬小女孩是可以的，我有一次吃日本餐五个人共吃掉六千元，这一点点东西还不够填胃角落，吃日本菜而要扒饭，等而下之。



我觉得很累，这种两三百元的小事，我也出得不费吹灰之力，可是现在我直接觉得应当感谢他，因为他赚得少。他连一只像样的手表都没有，他的鞋子不是巴利。



握到三点钟，他说：“我们可以吃到四点，日本菜很考究，慢慢坐──”



话还没说完，日本侍女已上来赶人，说要休息了。



我自然知道他不是这里的常客。小吴打肿面孔充了好半日的胖子。



我在日记上写着：“今天我试图物色未来丈夫，跟一个很奇怪的男人相处半天，虽说有这个缘份，但是他似乎认识全香港的大人物，包括我的老板在内，是假是真，确属不谜。”



写完淋浴，觉得日间吃的那只龙虾塞在胃中非常的不舒服，这种约会还是少赴为妙。



小姑姑老说我该结婚，但是我知道，嫁小吴这种人，还是做老姑婆的好。



上班，与同事吵，起争执。



同事甲：“你这个样子，迟早变老站婆。”



我答：“我何必迟早变老姑婆？我现在就是老姑婆。”



有什么办法。满街是小眼睛厚嘴唇的蠢男人。没钱没知识没智慧没存好心眼。



恨，恨的世界。



星若晚上打个电话来？“你几时回家的？睡眠足吗？”



我没好气，“你问来干什么呢？若果要表示关心，你干吗不娶我做老婆？”



“怎么生气了？”星若问：“玩得不开心？”



我说：“事实上我只需要你陪我，如果没有你，我情愿没有伴。”我也很会灌迷汤。



他沉默半晌。



我问：“是不是很肉麻？”



他说：“并不肉麻。”



“那么说说话，”我说；“干吗沉默示威？”



“我实在无话可说，我很惭愧。”星若说：“我来接你下班吧，你今天是否准时？”



我说：“你别老接我送我，我不需要司机。”



“我只能为你做这些事。”他说。



我叹口气，“好的，我准时下班。”



“我们稍后见。”他说。



我拿起小镜子，照照自己的尊容，像一切有人来接下班的白领丽人，喷两喷香水，补点妆。



是，我知道我与星若没有前途。他太太不会允许离婚，她是那种永远心有不甘的女人，即使星若搬来与我同住，也得五年后才可以申请自动离婚。申请与获准离婚是完全两回事。



现在离婚还是困难的，夫妻双方同意后，签好字，还得一起出庭，否则法官老是缓期判决──一个签名算得什么？喝醉酒、冲动下、昏迷中，都可能签下名字。



就算有一方面失踪五年以上，律师还得为控方刊登广告要求对方出庭，否则也不获批准──狠毒的丈夫可能会趁妻子环游世界时告她遗弃，那倒霉的妻子刚刚不在香港，难道回家就在法律下变成弃妇不成？那有这么简单的道理。



所以一男一女能结婚还是有诚意的。一男一女能离婚也是有诚意的。



最没有诚意倒不是不肯结婚的人，而是不肯离婚的人。对方的灵魂已经出了窍，强拉住他的躯充到底有什么意思？我究竟不能明白。像星若的妻，动不动跑到丈夫的办公室去突击检查．到底有什么快感？



星若问我：“你会是个怎么样的妻子？”



我？我是那种万事不理的妻子，我指的是，我可不理他人在什么地方，管他搓麻将喝喜酒，陪孩子还是办正经事儿，反正他不在家的时候我可以收拾地方，阅读、煮一两锅好菜。



他不陪我，我自有娱乐。他在家的时候，我作他的伴。丈夫不是家中饲养的牲畜之一，不可以在他身上加烙印，太太们就是不明白这一点。



星若问：“你不妒忌？”



我说：“我管我妒忌，你管你享受人身自由，这完全是两码子事。大家都不是孩子，我难道还要你喂奶不成？我与你在一起是因为感情，”我把脸伸到他跟前去，“明白吗？感情。”



我又不靠他给家用。我的收入比他高。他对我的生活不起影响，我又不是那种月入千五两千，急于要脱离父母的女孩子。我什么都有，自给自足，“公一份婆一份”的理论对我并不适用，我靠自己双足站立已经十多年，工作再吃重，一点不介意。



小姑姑的意思是：“有人照顾你，总会好点。”



有人照顾自然好，可是谁能照顾我？这还真不是易事，我连老来伴都不要，干吗搁个人在那里？开响电视机还不一样？单为结婚而结婚，单求老了有人照顾，这种算盘永远打不晌。



“但是你把感情去填无底深洞……”小站站在我们喝咖啡时说。



我说：“小姑姑，我今年十足年龄已二十有九，我自己算算，女人最好的日子早已过去，幸亏我一向努力不懈，是以虽说不上有成就，也吃用不愁。我还剩多少日子呢？就算活到五十岁，也不过剩下二十年，这二十年还能有什么作为？钱我没有，我只有感情，这两样东西都不能带往冥界垫棺材底，不趁现在花掉，留著作什么？我自问是”个懂得享受的人，我不吝啬这些。”



“你说得也对，可惜人家不这么想。”



“人家怎么样想？一我笑笑，一人家又不一天廿四小时地跟看我，哭是我自己哭，笑是我自己笑。”



我在窗口看见星若的车子驶到停车场，连忙下楼。



他打开车门给我上车，我没头没脑的给他一句：“其实我是很痛苦的，你知道吗？”



星若说：“我知道。”



“我很爱你，你知道不知道？”



“我知道。”他又说。



我就是喜欢他这一点，他什么都知道，他什么都不做，这就是沈星若，勇于认错，坚决不改。



“你为什么还跟着我？”他问。



“因为我没有找到比比你更好的。”



我把头靠在车座上，太阳激烈地晒在我脸上，活着还是美妙的。



我加一句，“因为我不肯承认别人会比你更好。”



“我对不起你。”星若说。



我握住他的手，“有什么关系呢？教们的生命几乎要结束了，事非成败转成空。”



“你真是悲观，是不是因为我的缘故？”



“不，我天生就这个样子，我认为生命根本上完全没有意义，你知道活地爱伦？他把人分为两种：可怕类与痛苦类。可怕类就是那些断手烂脚、盲目聋哑的人，至于其他，就属痛苦类，你我都是痛苦类。他说我们应该庆幸是属于痛苦类而不是可怕类。老实说，”我扬着手，夸张地，“我根本不明白我们来这一场是为了什么，活着除了恋爱，仿佛没有什么快乐可言，上班下班，愁眉苦脸的赚了钱来，愁眉苦脸的用出去──”



星若一直留神地凝视我，同时聆听我说话，忽然他脸上浮起一个顽皮的笑容，伸出双手，学我的手势，一上一下地摆动。



我马上崩溃下来，笑得前仰后合。与他在一起，总还有高兴的时候。



“你这个人！”我说：“真拿你没法子！”



我把脸理进他的手里。



“我会出去努力寻找一个比你更好的。”我说。



这年头的苦恋跟多年前的苦恋不一样。以前可以突、可以吵，可以分大小老婆，可以自杀，可以“无知少女一失足成千古恨”。现在不行。现在总得笑看支搏下去。



而其实痛苦的程度是一样的。



晚上看电视长篇剧的时候，我总是想：星若现在吃晚饭了，沈家一家在享天伦之乐了。



而我，我总还是一个人，啃着面包做人。其实想想顶凄凉，其实真应该悔过，跑去嫁个艮家男人。其实我真应该清醒一下。其实……



但是我懒。我爱星若的唯一理由是因为他了解我。



想起星若，总是温柔的。有时也发脾气，大吼大叫：“我手上戴看你买的七卡拉方钻？我是你家大红花轿抬回来的？我得过什么好处？你总不替我看想！”



他待我说完，用最冷静的声音问：“我们中午到什么地方吃饭？”



我一怔，噎住气，然后眼泪就流下来。



后来也不甚发脾气，最大不了就是走，离开他，既然打算走，何必口出恶言，然则与他生活在一起，当然更不必大声嚷嚷。



两个人到不吵架的时候，那关系就很淡了。但是我并没有离开他。



我的女友们为我安排“盲约会”。我也很服从地出去接受“相亲”，通常第一眼男人们都相当喜欢我，数小时相处，就痛恨我。况且卅多岁尚未娶妻的男人，大都很有些怪毛病，有难言之隐。



这位仁兄到过巴黎，他说：“巴黎有个什么罗？什么宫？”



“罗浮宫。”我微笑。



“英文叫什么？”又来了，仿佛他的英文一定比他的中文好，不识中文不成问题。



我再微笑，“法文是L_O_U_V_R_E～TheLouvre。”我说。



他顿时萎靡下来。



呵老兄，需怪不得我，故之常识实有问题。



这之后当然也完蛋大吉，我的相亲事业一向没有什么进展。



我的嘴巴多而且快，只有星若可以忍受，我也不知道他为什么可以忍受。正如他不明白我怎么可以忍受他与他的家庭并存。



小姑姑说那是因为我并不真正爱他。



我说：“当然我最爱我自己。所以我只烦沈星若先生一个人，最多看他的面色做人。小姑姑，要亲友们在麻将治子上转过头来付给我一分同情，是很困难的奢求，我并不打算那样做。”



“你是对的。”



“小姑姑，我的父母从来没帮过我，我并无兄弟姊妹，又不相信朋友这一回事口我生命是寂寞的，一向没有抓起电话讲三小时的习惯，所以也无所谓朋友不朋友，这是我的逻辑。”



“有时候跟朋友出去疯一个晚上……也能调剂一下。”



我摇摇头，“我还是没有兴趣，跟着一大堆言语无味的朋友杓会，每一分钟都希望回家独自看电视，玩，以前我玩过，现在并不在乎。”



“是因为沈星若的缘故？”



“不，不是。沈星若也认为我生活如此孤独是为了他，但事实我一向不喜人群。”



“人群有什么不好？”小姑姑说：“你也是一个人。”



因为人与人擦身而过，大家都无关痛痒，为着逃避现实冷酷，他们结婚，另组小天地，双双联合起来对付外界。因为人是冷漠的，因为人都是说谎的。



星若是说谎专家！每次我都看穿他。看穿他容易，不去拆穿他就较为困难，装得糊涂而不计较我都一一做到。



星若有时把头理在我胸前，他说：“如果我可以再结婚，我一定娶你。再没有人更明白我，如你这样。”



母亲希望我结婚，嫁个好男人，有地位有财势。第一：她可以放心。第二：可以在亲友前扬眉吐气。她要求我去算命，听说有个很准，未来过去都算得出来。



我说不想知道未来。



“算到之后可以想法子避一避。”她说。



我扬起头。避些什么呢。五百年后又有什么分别。多年来感情上的不如意，生活上的挣扎，都使我觉得生活没有太多值得留恋的地方，既来之则安之，对于将来，我不大努力，过一日算一日。



星若那日到我家来，我正看早报听着梁祝越剧的录音带。



梁山伯激动地控诉祝英台，他说：“既在长亭自作煤，只道家有小九妹，既然九妹就是你，你为何又许马文才──？”



星若笑说：“都说梁山伯笨，我也觉得了。”



“可不是，”我说：“他以为别人说过话是要算数的，如果我把过去十年中男人对我许下的应允都加起来，我今日早已贵为公主。”



星若听出我声音中的讽刺。他对我作过的应允又岂是三言两语可以说得清楚的。



反正后来一句也没有成为现实。



星若顿时没了馨一日。



现在他来到我公寓，还是给我面子，所以我总为他推掉那些乏味的约会来迁就他。他坐在沙发上休息半晌，喝啤酒、看电视，有一次在沙发上睡着了，我笑着推醒他：“回家睡吧。”我说。



可见现在我聪明了。在没有找到新工作之前，千万不要先辞旧工作O



无论旧工作多么烦闷，薪酬多么不合理，总比失业好。失不起业的人最好别争意气。



我跟星若说：“如果有一日我们分了手，你会记得我，远比我记得你为长久。”



他也说是。



跟星若来往太久，简直忘记我们之间的关系是不正常的。



只是有时候，坐在小剃头店里等梳头发，偶然有个模样含糊的太太，身裁矮胖，鼻子扁塌，走进来坐在我身边，我就莫名其妙的紧张起来，因为星芳的妻子我见过，正是那个样子的女人。



我有时也怀疑她心中到底想些什么。



星若说她脾气很坏。我有点稀奇。我一向以为只有美丽的女人才能有坏脾气，但这似乎也与我无关。星若的一切都与我无关，只有他本人才与我有关。



如果星若赚得够，他自然会搬到我家来，如果他有能力安置他的父母，把两个孩子送到英国去寄宿，另外付她妻子赡养费，再负责我这里的开销……不可能的事。



奇怪。别的女人总有办法抓住她们男人的弱点，说不走就不走。我呢，走得快走得爽，永远不留任何痕迹，可是男人因此反而伤了自尊心，反过来咬我一口，把诸多事非加我头上，男人就是这样，都是小人，近之则不逊，远之则怨。



星若问：“你为什么恋我不舍？”



“离开你谁送我接我下班？”我问：“我不高兴去挤公路车。”



愚蠢的问题一定要用愚蠢的答案应付。



到假期我自己一个人去旅行，走得远远，趁能够自由的时候轻松一下，谁知道将来我是否一大堆孩子绕在身边。



小姑姑说：“别的情妇至少能够在物质方面得到满足。”



我说：“是，有些女人很有横财运，我则没有，别担心，我不会为沈星若耽搁我的一生我的一生已经完了。”



“你的一生长着呢，”小姑姑说：“当你做老太太的时候，你才知道怎么叫做一生人。”



“将来是不能预测的。”我说：“万一我嫁到个可托终身的丈夫，你们对我又会刮目相看吧，我也希望这样出口气，可借东风不与周郎便。”我呵呵的笑起来。



事实上我所怛心的只是为何我永不担心自己的前途问题。



周末沉坐家中，再也没有人打电话来，即使有，也是熟人，到我公寓来一坐有几个钟头，我也想不出说什么话可以娱乐他们。



即使是星若，他要便不来来便去，匆匆忙忙的脱衣穿衣，我瞧着滑稽相，反而他倒喜欢来看我。周末见不见面已经无所谓，反正周日每早他接我，车上半小时。送我，车上又半小时，有什么话要说，尽可以在那个时候说。



他妻子平日得到最好的消遣，有事没事突然出现去查他的踪迹只有干年做贼的，那有千年防贼的，要多累就有多累，明显地她与丈夫捉迷藏已捉出味道来了，这件事已成为她的嗜好之一，除出搓麻将外的嗜好。



我很乐意为别人的生命总添增一点色彩，我一直都致力调颜色。七八年前的男友还打电话来约我午餐，我很礼貌的陪他们说话，到最后还替他们付了账才分手。只一次。第二次我再也不会。



这，他们的妻子都不了解他们，可是他们还是跟妻子生活在一起，闲时找一名自给自足的职业女性诉一番苦──有什么损失呢？连午餐的贩都不必付。



可是像星若，如果有一日我可以脱离他，离开就是离开，香港男人那么多，何必吃回头草。



这些都是星若不晓得的。星若只知道我爱他。城市人的生活那容得空档来爱人被爱，我已在做着最奢侈的事。星若是个幸运的人，我希望他知道。



我再三申诉：“我不需要任何人同情，任何人劝解──讲得唇焦舌烂，这一段情总会过去，回头望过去，泰半是可笑的。



今日又何必紧张。



　


























牛皮糖



──选自亦舒中篇小说选《璧人》



牛皮糖是我中学同学。



咱们学校是著名的女校，但预科班也收男生，每年有十来个空位留给外界功课优异的学生，男女不论，牛皮糖是其中一名。



牛皮糖一进我们学校，我对他就没好感，他这人嚣张、轻浮、太爱说话，也喜欢惹事，与我心目中的理想男人完全不同。



而且他有习惯动不动就取出袋中的梳子梳头，我瞧不顺眼。



我正式认识他的那次，是在公路车站上，兰思指着他说：“来，我跟你介绍新同学。”



我拉住兰思：“不要搅了，我最讨厌这人。”



兰思已经大声叫，“牛庇堂，过来。”



牛皮糖老大不愿意，抽出梳子先梳两下头发，我看得寒毛凛凛，很替他担心！天天这样梳，不到卅岁他老大的头发就有掉光之虞。



他藏好梳子，走过我们这边打招呼。



兰思说：“老牛，来见过我们枝花小咪。”



老牛说：“物以空为贵，本校有近千名女生，男生只有十个，谁是校花，我也弄不清楚。”



好家伙，给我来个下马威，真有他的。



当时我也没说什么，看着公路车来了，便与兰思上车。牛记不顺路，没搭同一辆车。



在车上兰思问：“你不喜欢他？”



我摇摇头，他跟张国亮没得比。牛皮糖幼稚肤浅，张国亮稳重可靠，国亮才不会贫嘴薄舌的在说话上占女孩子便宜。



国亮是冷峻理智的，他才是我喜欢的人。



兰思说：“我知道你想什么，你心里一直只有一个人。”



我看看公路车窗外火辣辣的红花影树。



“但是张国亮对你并没有什么意思，”兰思说：“最近你变得跟他一般的沉默寡言。”



我说：“我才十九岁，不打算立刻结婚生子，大家在一起走，不一定要结局。”



“你这样洒脱？”兰思偷偷看我一眼。



“我到站了，再见。”



我下了车。



无论如何，我不会对一个人爱在街上梳头的男人发生兴趣，我还没绝望到那种地步。



张国亮对我冷淡，我也不是不知道。



事实上国亮另外有女朋友。



她是一个高大、俊逸、能干的事业女性，我见过她，每次见到她，我心中都像袋着一块铅般，但是我也忍不住想赞美她。



我只是一个中学生，乳具未干，什么也不懂，她是哈佛大学工商管理系出来的人材，一举手一投足，都有无限的魅力。



国亮重视她胜于我，也是非常自然的事，我对这段感情并不抱希望。



可幸我们家与国亮是世交，我接近他比较方便，也不露痕迹。



国亮比我大八岁。呵八年是悠阔的距离，他已是一个见习医生，年青有为。我对他的心思，他不是不知道，从我的言语、姿态上，他知道我钟情于他，但是他从不露出感情，一直待我以礼，像一个大哥哥对小妹妹。



即使我们约会，也是听音乐看电影，他替我穿外套拉椅子，但不与我太接近，不予我有误会的机会。



事实上我认识国亮，却又不认识他。



一年一度学生会搅的舞会又来临了，我理想的舞伴是国亮，但是我不便开口邀请他，我怕他拒绝我。日子一天天过去，我很可能找不到舞伴而不去这个舞会。



兰思说：“约牛皮糖好了，近水楼台。”



“我情愿一个人去。”我冷冷的说。



“小咪，现在都不流行除却巫山不是书了，很伤身体的，像你与张国亮，弄到最后，不知道是因为爱他才想得到他呢，抑或得不到才更想得到他，谈恋爱应该是甜蜜愉快的，你何必自虐？我最不能了解这种痛苦的快感，小咪，你应该有点自制力。”



“理论上，我很明白你的意思，”我说。



“你的肉体要努力去实践你的理论呀。”



“我会尝试。”



“尝试是不够的，你要鼓起勇气去约张国亮！约不到他，便找别的男伴，明白吗？为他而在家坐一晚上，他又不知道，知道了也不感激你。”



我点点头。



“我们都希望你那天玩得高高兴兴。”



“我明白。”我说。



“小咪，青春的时间很短，如果你坚持要不愉快的渡过这些宝贵的日子，我不能帮你。”



我温和的说：“多谢教训。”



她调皮的答：“不客气。”



我鼓起勇气约张国亮，在他写字楼里，我结结巴巴说出我的愿望。



他很诧异，他说：“小咪，我良久没到那种地方去了，那些孩子们的聚会，我会觉得不自在，小咪，改天我请你到好地方去吃饭，这次我不能陪你。”



我点点头，虽是意料中事，心中也凉了半截，如果他对我有感情，一定会勉为其难的陪着我。



“生气？”他笑问。



“没有。”我说。



我只是觉得兴趣索然，并不想去那个舞会，但想起兰思的话，又决定去泪一个晚上。



我没有约牛皮糖，约了斑上另一个沉默寡言的男生，他惊喜交集的来接我，我心不在焉的跟着地，跳了几支锋便想走。



是牛皮糖拉住我的。



他说：“既来之则安之，我们集体跳‘接龙’，不放你走。”他那稚气的冲劲使我留下来。



我并不快乐，倒比想像中过得热闹。



十九岁便尽享寂寞的滋味，太不公平。



那次之后，我与牛皮糖略为熟络。他有他的优点：为人热心，读书用功，我对他的要求不应太高，张国亮十九岁的时候，比老牛更可笑，比较往往是最残酷的。



兰思说：“你难道不认识其他的男孩子？”



我说：“我们的生活范围很窄，不是同学，就是同事，若果不能在这两者之中挑到对象，感情生活便会蹉跎下来。”



“你还有四年大学，是不是？”



“你还有四年大学，是不是？”



“嗯。”我说：“希望这四年好景，我一点也没有意思做孤单的女强人，虽然她们也得到报酬代价，但我不要那种荣誉。”



“啊，酸葡萄，”兰思笑，“你想做女强人就做得了？”



我有信心的说：“想就做得了，你想想，一班女孩子，年龄、智力、背景、学识都差不多，只要有兴趣──这完全是意志力的问题：有志老事竟成，机会好的最多早三五年上岸，迟来的也并不是没机会。”



“你喜欢有个幸福的家庭？”



“是，”我说：“能干而体贴的丈夫，听话的孩子……”



“男人不一定爱你一辈子。”兰思说。



“不要紧，他不爱我，我再打别的主意不迟，这年头少有一辈子的事。”



“且顾眼下，考了大学试再说吧。”兰思说。



就在大学试举行的前两个星期，温习进行得如火如荼，国亮宣布订婚，对象并不是他那位出色的女朋友，而是电视台的一个小女演员，连英文都不懂，高中也没读好。？



我至为震惊，心神俱毁，完全失去自我的价值观念。



我跟兰思说：“那女子甚至不漂亮，她什么也没有：内在外在，什么也没有，可是他选中她！”



兰思笑道：“碧姬色铎说的：男人的趣味是这么坏。”



我落下泪来。



“小咪，你当心你的入学试，进不了港大，外国的学费高是一件事，到外国去受四年苦，可不是闹着玩的，你想清楚。”



我只觉得有天塌的感觉，忽然之间无心向学，什么都不在乎了。



考试期间，我自己也不知道在试卷上写了些什么。



牛皮糖显然知道发生了什么事，他劝我：“小咪，你这样做未免太不值得，自己的前途要紧，有青山，就有柴烧。”



我说：“别烦我，滚开。”



就这样，我落了第。



而兰恩与老牛倒考上了。



我不是不知道这事情不妙，这年头没有一张大学文凭什么地方都不用去，不入港大，也得到别处去泪四年，冒着五千镑一年的学费，父亲把我送到伦敦。



在伦敦，渐渐忘了张国亮，与兰思友爱地通信，暑假回来，与她通宵谈心，这四年我过得很愉快。



毕业后本想不回来，经父母劝了又劝，才回到本土谋一官半职的，回来后踏进国际航空公司去办事，一抬头便见到一张熟面孔。



“牛皮糖。”我忍不住喊他。



“小咪，”他惊喜。



我笑若打量他，他可登样起来了，西装笔挺，梳着目前最流行的短发，我问：“小梳子呢？还随时随地梳头不？”



他挺不好意思，“嗳，小咪，别提这些臭事，喂，吃饭去。”



“我约了人。”



“推掉推掉！”他还是老样子，“谁敢与我争锋？咱们有十年交情。”



他赢了。



吃饭的时间，他告诉我，现时在那间航空公司任职，职位虽不算理想，却有前途，他目前并没女朋友，大学四年，同学虽多，却成了兄弟姊妹，缺乏男女之间的那一点火花……说了很多。



问起我的生活，我答了几句。



牛皮糖的一股冲劲有增无减，活泼乐观强健的态度使我愉快。



他问：“你没有男朋友？”



“约会总有的。”我说：“你知道我，一向懒散，念大学不外是因为非念不可，现在连做煮饭阿妈都得有文凭，如此而已，借着留学的荫头，好好的游足四年欧洲，花了父亲一憧洋房的价钱，我老爹说，他不打算再给我嫁妆，嫁妆就是欧洲见闻录，哈哈哈。”我干笑数声。



“找到工作没有？”他问。



“在找。”



“你忘记他了？”老牛忽然问。



“他？”我莫名其妙，“他是谁？”



“张国亮。”



“啊！”我说：“咸丰年的事儿，还提出来作甚？忘了，全忘了，事实上也没有什么记忆，我与他又没走在一起过。”



老牛点点头，“那就好。”



“老牛，”我温和的说：“没想到你关心我。”



他忽然冲动的说：“我一直喜欢你，小咪，打那日在公路车站上遇见，我就有你的印象。”



我说：“当时我们都年轻。”



“是。但现在情况又不同了，”他说：“至少我有一份职业，我可以正式追求你。”



我笑，不以为然，“老牛，咱们已成兄弟姊妹了。”



他说：“你走着瞧，我不会放过你。”



我仍然笑，我不觉得他有什么希望。



我也找到工作，因为缺乏感情生活，日子过得很不起劲，廿四五岁的女子，青春已到末期，事业却刚刚开始，心境非常彷徨。



我认为自己一生人都手足无措，不懂得应付，很需要一个强壮的男人助我一臂之力，我是个胸无大志的人，而兰恩与我不一样，她可以在一年之内连跳两级，她是十项全能，无瑕可击的顶尖人物！中文，她比别人高一等，英文，呱呱叫，同事觉得她易相处，上司认为她服从之中有主意，有空她与下属看电影、搓麻将，她勤奋、诚恳、苦干、有耐力、没有人不喜欢她，她不是没有脾气，却不轻易发作，日常最谦和不过。



我佩服她，比起兰思，我一无是处。



我只想恋爱结婚，生两男两女，看青孩子们长大。



兰思还约我吃茶，她像从前一样，不嫌其烦的教导我。



她说：“小咪，如果你这样没系统地漫无目的下去，我真替你担心。”



我笑笑。



“这些年来，你除了稍微工作一下，便是旅行──”



我连忙补充，“我还想谈恋爱。”



她问：“牛皮糖有没有机会？”



我笑，“我们真的不好意思，一直叫他牛皮糖，人家现在都快升经理了。”



“可不是。”兰思笑。



我说：“没希望了，整件事牛皮掉了。”



兰恩笑，“听说男女结婚最适合是在认识之后三两个月，你认为如何？”



我点点头，“太久不好，双方都没有诚意。”我说。



“老牛真的没希望？”



我敏感起来，“怎么，他找你做说客？”



兰思点点头。



我不悦：“兰思，我再沦落一点，也不致于要跟老牛这样的人走，他是不错，配配那些不懂事的小女孩子也有余了，你怎么会觉得他是我的同路人？”



“他可以补你的缺点。小咪，两夫妻要互相补足对方的弱点，老牛这个人非常精明，有生意头脑，你却有勇无谋，你与他才是天生一对。”



“我不认为如此。”我说：“他这人，根本没有阅读习惯。”



“阅读有什么用？两夫妻捧看本红楼梦死在一堆呀？人总要吃饭，否则你也不必上班，”兰思笑，“将来你可以晚晚替他恶补金圣数评注的水浒传。”



我仍然很纳罕，觉得这件事毫无希望。



我不错有见到老牛，他总是亲昵地用手搭在我肩上，“嗨”地一声，说几句闲话，身边也有女孩子，这老牛很现实很功利主义，他才不会为谁做和尚，而我，我是一个不可救药地浪漫的傻子，我们的性格刚刚相反，我认为一个男人若对女人有意思，要有“非卿莫发”的牺牲精神，老牛才不干，他最大的牺牲不过是在麻将桌子上输一千元给女友的母亲之类的讨好事，这人俗得可爱，赤裸裸的。



然后在清明节那个长周末，我感冒躺床上，百般无聊的时候，老牛打电话来。



“喂！出来玩。”



“玩你个头。”我没好气，“我病了。”



“啊，太可惜。”他说。



我满以为他会挂电话。“那好吧，改天再出来。”我说。



“嗳嗳嗳，你忙什么？”他说：“我来看你。”



我有点意外，“蓬头垢面，有什么好看的？我是真病了。”



“吃了饭没有？”



“没有。”



“看了医生没有？”



“打了一针。”



“我半小时后到，你等着。”他挂上电话。



我有点感动，到底是老朋友了。



大太阳的好日子，任何女人健康活泼的时候，打扮得漂漂亮亮，总有约会，但生病就不一样，我宽慰的想：老牛这人果然有点优点，头痛好了三分。



他来的时候带着白粥与肉松，嚷着：“来，吃了再说，不然饿也就饿坏你。”



“老牛！”我拉着他的手臂，摇两下，不知道说什么话才好。”



他扶着我坐下，细心的服侍我吃粥。



他一边还逗我笑，“小咪，你平日也算是一朵花，怎么揽的，一点点伤风感冒，一度半度的烧，马上就变哼哼唧唧的黄脸婆，哈哈哈。”



我啼笑皆非的跟看他笑。



“唉，”我发牢骚，“老了，老了就这样。”



“廿六岁了没有？”他问。



“足足什六岁，”我说：“虚龄廿八岁，中国人对女人的年龄一向不留情，烂茶渣了。”我吐吐舌头，“可怕。”



“你觉得辛苦否？”他问：“烧快退了吧？”



“我觉得好得多了，”我伸伸腿，“谢谢你。”



“你一个人，打算捱到什么时候呢？”他问：“结婚吧。”



“为了生病而结婚？”我问：“我不认为我会天天生病，那么不生病的时候，我要这个丈夫做什么？把他收进衣柜？”



“别嘻皮笑脸的，你想做什么？”他问：“八十岁时仍孑然一人？”



“我还没有八十岁，我眼光浅窄，若干年后的事我不关心。”



“小咪，”他摇摇头，“你的寂寞，与人无尤。”



“我知道，”我笑说：“世人不原谅我，因为我真正做得到挑剔，而他们不能够，于是他们妒忌了。”



老中拍拍胸口，“小咪，我只是个普通人。”



“我也是呢，”我挤挤眼睛说：“我是一个尴尬的普通人。”



“你理想的生活是怎么样的？”老牛问：“说来听听。”



“不外是结婚生子这类事，乏善足陈，你又不信，真正有野心的人多数很随和，他们知道没有群众便干不了大事，而我，我胸无大志，因此根本不怕得罪人！一个女人，只要丈夫爱她便行，旁人如何想是不打紧的”我说：“干事业又不同，你明白吗？”



“你的最终目的是家庭？”



“是。”



“难以入信。”他说：“来，回房休息一下，怕你累。”



我说：“你有事先走，不必陪我。”



“我没有事，或者是，其他的事，在比较之下，微不足道。”他不经意的说。



我有点飘飘然，他重视我，其他的男人也喜欢我，但是他们并不稀罕我的病痛，老牛是不同的，我们的交情毕竟有历史。



男女之间最讲究历史，有时候丈夫外头有了女人，那妻子并不声张，倒不一定是她的情操低级，而是双方有了解，那种关系也不是我们可以了解的。



我推他走，“我要午睡，吃了药，睁不开眼睛。”



他傍晚才走，第二天又来了，开看小小一辆日本车，探头探脑，老土万分的来接女孩子，我既好气又好笑，大喝一声，吓得他整个人跳起来。



“干什么？”我问：“学着来接女孩子？”



“我怕你病后，不够力走路。”



“啊，”我用手摸着腰，“我病入膏肓了？”



“小咪，你一张嘴巴，真的是……”



但不知如何，我登上了他的车子。



我们比以前接近很多。



中午与他一起吃饭，周末约了一齐看戏。他不再用梳子随时随地梳头，但我开始讥笑他办事过份卖力，公司生意不好，他竟因之失眠。



取笑他成了我的乐趣，因为我本人生活毫无目的。



我自知不公平，但是我总觉得他不是理想男朋友，他太俗气，太计较，太不漂亮。



直至我碰到了张国亮。



那日我与老牛约好了吃午饭，我自己先去看一个摄影展览，因老牛对摄影没兴趣，是以被我骂个具死。



我正站在那里看精彩之作，忽然有人叫我，“小咪。”声音很轻，几乎听不见。



我转头。



我没有马上把张国亮认出来，我怔一征，然后记亿回来了，这是张国亮，我想，天，他怎么会这么憔悴？不应该这么老呀。



“你好，”我说：“你好吗？”有点手足无措。



他说：“你长大了。”话不对题。



“还是那个样子，”我有点惭愧，“混日子，我一向不是火眼金睛的那种人。”我问：“你呢？”



“我？”他苦笑，“我离婚了。”



“啊！”我歉意的说：“我竟不知道这消息。”



“你或许更不知道，我离了两次婚。”他说。



我一震，随即平和的说：“也不稀奇了，这年头，感情生活不如意，不代表其他生活的不如意。”



“是吗？你很懂得安慰人。”他苦涩的说。



我很诧异，我与他多年没见面，他一开口却像来不及的吐苦水，这不像他，换句话说，他整个人变了，我呆呆的着着他，不知为什么，我不想接近他，只想避开他。



我说：“对不起，我约了人吃午饭。”



“能不能推掉？”他忽然说：“我想跟你说话。”



我更觉不合常倩，于是很客气的说：“早约好的，无法通知他，这样吧，你把电话号码给我，我与你联络。”



“也好。”他交给我一张卡片。



我说：“再见，”我急急离开那里，松一口气。



在阳光下我觉得很感慨，这个我曾经爱过的人，现在简直寻不出一点点可爱的踪迹。



我问我自己：但我是否真的认识他？我们并没有正式来往过。



抑或一切都只是一场误会？一场长达数年的误会。



我想是。



我走到约好老牛的地方，叫了一杯矿泉水，慢慢地喝，想了很多。



老牛来了。他一见我便笑说：“转性了，居然不用我等你，你倒比我先到，坐在这里。”



我婉和的看着他，这块牛皮糖，他足足等了我这些年，迁就我，爱护我。



“嗨，”我从新认识他，“你好。”



“神经病，”他骂我，“喂，好消息！我又升职了。”



我问：“老牛，你一直在香港，你可知道张国亮的消息？”



他马上紧张一下，然后说：“小咪，为你的缘故，我特别注意他的消息。”



“原来如此。”我说：“他离了两次婚。”



“是，那个小明星后来走红，便与他离婚，他很快找到写字楼中一个女孩子，就结婚了。”



“那个女孩子怎么与他离的婚？”



“听说他打她。”



“我不明白，张国亮不是那样的人。”



“你对他有良好的偏见，”老牛说：“张本来就是个非常冷血、自私的人。”



“我不觉得，今天我见到他，只觉完全不认识他。”我说。



老牛更紧张，“那么你打算重头开始？”



我摇摇头，“不，我发觉我完全没有兴趣。”



“十分好的‘完全’。”他放下心来，笑。



“老牛，”我说：“你一直在我身边，我竟疏忽了你。”



他忽然面红，“小咪，爱一个人，不一定要得到报酬。”



“嗯是。”我说：“说得漂亮，这些日子里，你也很吃了一点苦吧？”



他说：“小咪，我这个人很现实，我还不是照样的上下班，吃喝玩乐，我只不过在一旁窥视机会吧了。”



他就是这么老实，一点情趣也没有。



我与老牛之间，肯定有更进一步的发展，最高兴的人应该是兰思，智慧的兰思。



老牛问：“想什么？我们不如订婚吧。”



我笑，“我在想，我曾经说过：我最讨厌这家伙，怎么现在会演进到谈论婚嫁的地步呢？”



他取出一把小梳子，梳两下头。



我笑得伏倒在桌子上。



　


























女人三十



──选自亦舒中篇小说选《璧人》



认识思安的时候，我还跟林医生在一起。



那天下午，我预备与林医生去一个宴会，穿上丝袜，发觉袜子上一个大洞，笑着拉起裙子，出去给他看。



林医生在书房里，但是我没想到他有客。



思安坐在那里，我看见陌生人，马上放下裙子，涨红了脸。



林医生说：“这是思安，我的远房侄子。”



他是一个非常清秀的男孩子，脸上有一种温柔的神色，当时他抿着嘴淡淡的一笑。



林说：“我们今天不出去了，留思安吃饭，一会儿思安的女朋友也来。”



“好呀。”我说。



我们留在家吃饭，菜式照例很好，思安的女友是一个胖胖的小女孩，还没定型，但非常可爱，我们享受了一个热闹的晚上。



当夜我想：我小时候，从来没遇见过这么好的男孩子。然而也没有感慨很久，他们就告辞了。



思安给我的印象很深，因为少见那么有气质的男孩子。



我再见他的时候，已经与林医生分开了。



在渡海轮中见到他，我迟疑一下，不知道是否应该与他打招呼，他却温柔地走过来，与我问好。



我不知道说什么才好，想一想，掠掠头发，忽然说：“我与林医生已经分开了。”



“我知道，”他很平静。



由于他的态度这样和善，我马上放下了心。



我坐在他旁边，笑笑说：“我现在十分潦倒。”



“是吗？”他看我一眼。



“我现在上班，”我看着自己的手，“赚五六千块一个月，非常的受气。”



“可是每个人都得受点气，”他笑，“林医生的脾气并不见得好。”



我看着海，不出声。



我又说：“我现在很寂寞。”



“因为你生活习惯忽然之间起了变化，自然不惯。”



我笑了，他很懂得安慰人。



我问：“你那胖胖的女朋友蚜？”



“她在美国，谢谢你的问候。”



渡轮到岸，我们道别，我并没有留下电话号码给他，萍水之交，要适可而止。



我那天晚上又想：我年轻的时候，从来没遇见过思安那么好的男孩子。



我从没获得跟任何人白头偕老的机会，这真是非常凄凉的一件事。



两个人在一起久了，总会有点感情，有一种踏实的安全感，我半辈子都觉得彷徨，并不是生活出了毛病，而是感情这方面不愉快。



林之后，我并没有急急找男朋友，在这种时候，因寂寞的缘故，很容易搭上不理想的男人，比寂寞更顺，有些男人不但乏味，而且危险，于是心不安理不得地的坐在家看电视。



我也不知道该找什么样的对象，这次我决定要结婚，好歹养个可爱的孩子，那男人要摔掉我，也不舍得孩子。



自古以来，孩子便是巩固女人地位的工具，是世人所认可的，我为什么要那么清高？只要他能够供养我，能够照顾孩子就可以。



可是什么样的男人呢？



年纪大一点的，成熟的，有经济基础的，我叹口气，可是他们都结了婚或者是结过婚，他们未必想娶我这样的女人。



我有点自卑，在同事面前却依然是活泼泼的，心中很沉重，我相当喜欢上班，大家闹哄哄，一天很快过去，做看简单的工作、根本不必动脑筋，大把功夫看报纸、聊天、讲电话，收入又勉强够生活费用，除了担心脑筋生锈之外，没有其他的烦恼。



闲时我也去看看“一九八○机场”、“月宫宝盒”这种影片，同事们对我极好，又迁就我，日子过得很舒服。



但是我又遇见了思安。



过年在一间日本小馆子里，我遇见他与那个胖胖的女孩子，我替他们付了账，思安老给我一种小孩子的感觉，替他付账也是很应该的。



他们过来谢我，我问：“你从美国回来了吗？”



那女孩说：“是，回来了。”



我点点头。



思安仍然只是斯文的笑笑，不出声。



然后我觉得他很冷淡，也许觉得我是一个麻烦的女人，应该敬鬼神而远之。



于是我也容客气气的向他说再见。



他年纪还轻，有很多事是不会明白的，我也不想得到他的谅解。



于是他们走了。



我淡而无味的吃完我的炸虾饭，叫了米酒喝，也并没有喝醉。



我的车子早已还给林医生，自己扬手叫街车。



回到家并没有感慨，生命像流水，这些不快的事总要过去，如果注定一辈子要这么过，再不开心也没有用。



我睡了。



半夜电话响起来，惊醒的时候一身汗，迷蒙间也不知身在何处，我起身听电话。



那边叫我的名字，“我是思安，你睡了吗？”



“什么时候了？现在几点钟？”我糊涂地问。



“现在才十点钟，这么早就睡？”他问：“对不起，把你吵醒了。”



“没关系。”我整个人像做梦似的。



“我想明天来看你。”他说。



“好，什么时候？”



“你肯定明天没约会？”



“下了班就回家。”



“好，那么明天来找你。”



“再见。”我说。



我只觉得人像虚脱般的吃力，回房倒在床上，马上又睡着了，做了许多恶梦。



第二天上班，跟同事说：“身体很虚，梦很多，要买点妇女强身补药回来补一补。”



他们笑，“一上班，忙个半死，就啥子梦也没有了。”



我也说：“幸亏有这份工作。”不由得叹一口气。



那天下了班，我到超级市场去买罐头食品，回家刚在掏锁匙，有人在我背后“喂”的一声，吓得我跳起来，罐头摔了一地。



“天啊，”我叫，“谁？”



我转身，看见思安对牢我喜孜孜的笑。



“你！”我诧异，“你是怎么来的？”



“你约我呀──，‘下了班就回家’，我可在你门外等了半小时了。”他说。



“你几时约我的？你怎么晓得我的地址？”



他一边帮我捡罐头，一边说：“你，糊涂了，昨夜你睡到一半，我把你叫醒的，怎么？忘了？”



“哦，那真是你。”我怔怔的说。



“开门让我进去坐吧。”他催我。



这么一揽，我与他之间的身份已经消除了，我一边开门一边说：“你这个孩子……”



他笑一笑。



“喝什么？”我取出啤酒，“啤酒好吗？”



我尽量把自己的声调装得轻松愉快，他是林的亲戚，我总要点面子，不想他那面的人以为我离开了他马上变得很落魄。



但是思安很镇静的春着我，像是知道我的思想。



我问他：“你那个胖胖的女朋友好吗？”



“你为什么老问我的女朋友？”



“你要我问什么？”我反问：“难道要问你是否快乐，这难免太复杂深奥了。”



“你快乐吗？”



“当然不。”



“是因为林医生？”他问。



“不全部，小部份是因为他，他也是我生活中不愉快经验的一部份。”



“事实上你是一个可爱的女人。”他说。



“你真的那么想？”我有点高兴，“不骗人？”



“是的，你很当心自己，这是好事。”他说：“所以你比其他的女人可爱，其他的女人在失意的时候就会自暴自弃。”



我苦笑。“我明白你指什么，她们又吵又闹，倒不是想男人回心转意，而是想把其他的女人吓走，多数成功的。”我停一停，“而男人多数非常柏寂寞，于是乎破镜重圆，白头偕老。”



“你呢，你为什么没有那么做？”



我摇摇头，“我计算过，我是那种一辈子记恨的人，我不会原谅男人的不忠，再重头开始也不会有幸福。”



他点点头，“真是悲剧。”



我仰起头笑了。悲剧呵。



“来，我们出去吃晚饭吧。”



“什么？你请我，不如我请你。”我说。



“我也有正当职业，是个赚钱的人，为何不准我请客？”



我看着他。如果我由他请我，我们就成了约会的男女了，我不想使他有这样的感觉。



他说：“我已经廿六岁，你不能说廿六的男人尚未成长吧？”



“啊，”我说：“现在许多廿五六岁的女人还把自己当小孩子，妈妈不准她迟返家呢。”



他笑，“所以我找不到女朋友。”



“那胖胖的女孩子呢？”



“她？她还在美国念书，等她毕业真是一件疲倦的事，大学教育把青年人的成熟期拉后了足足六年，一切要待二年预科与四年文凭试之后才能开始，也难怪她们以为人生在廿四岁才开始。”



我“啧啧啧”地说：“真能批评，于是乎把胖小妞给抛弃了。”



“不能说抛弃。”他说：“来，我们去吃饭。”



吃饭的时候他陪我聊天，很亲切关心，如果不是我认识他已有一段日子，一定会以为他想在成熟女性身上找经验。



“为什么约我？”我问。



“在日本馆子见你独自坐在那里吃饭，铁板烧的烟雾笼罩着脸，脸上一种非常落寞的神情，在农历年的时分居然如此孤单与不在乎，实在是引人入胜的，我认识你的时候，你是我长辈的女友，于情于理都不能约会你，后来你与林医生分手，可是遇见我总是冷冷的，我觉得像你这样的女子，一定很多情人。”



“是很多，”我笑，“但过年全回家陪妻子了。”



他也笑。“你会不会跟年轻的男人在一起？”



忽然之间我面孔涨红了。过一会儿我才问：“什么叫做在一起？”



他说：“就是在一起。”



我说：“从来没试过，老觉得跟年纪小的男人来往，好像占他们的便宜，有义务照顾他们起居饮食，这其实是很累的一件事，我不敢做。”



“那不是理由。”



我抬起头想一想：“是，还有其他理由，我有自卑感，我的过去在一般人眼中是一团糟的烂摊子，谁来收拾呢？我不能欺骗一个年幼无知的少年。”



“那些人可以置之不理。”



我点点头，“是。”



“你可以光理我，”他很温和的说。



“我喜欢与你说话。”我承认，“但如果再进一步，对你不公平，外头有很多好的女孩子。”



“我们可以做朋友。”他说：“行不行？”



“我很荣幸。”我说。



他温文地笑。



我忽然之间很冲动的说：“我三十岁了。”



“我知道。”



“我已经不知道什么叫爱情。”我说。



他说：“当然你是知道的，你只是没有机会发挥你的所长。”



“不，我连哭泣也不知道了。”我说。



他说：“你只是在冬眠。”



我很感动，低下了头。



我们以后常常有约会，多数我都是等他的电话，不去骚扰他，我不是要维持那一点点的尊严，而是不想缠着他。



这样的关系，久了也是很麻烦的，感情滋长在不知不觉之间，不过男女要是不涉及肉欲，到底还是清纯点，我不大在家中接见他，就是不想制造这种机会。



那日清晨我听到按门铃的声音，蓬头垢面的去开门，以为门外站着的是思安，我马上惊惕地拉好睡衣，打开了门，看见林医生。



“你？”我呆住了。



“你在等别人吗？”他问。



“不关你的事。”我不让他进门。



“我有事跟你说。”



“说什么？”



“你让我进来。”



“不，我们之间已经完了。”



“别这样。”



我要关上门，可是他不肯。



“一小时后，我去半岛咖啡店等你，”我说：“有话那时候说，这是我自己的屋子，你不能进来。”



他退后，我关上门。



换好衣服梳好头，下楼，原来他坐在汽车中在楼下等我。



司机为我开车门。



“有什么好说的？”我问他。



“没有什么，很简单，我要你离开思安。”



我马上打开车门，“办不到！你少放屁！”我要走。



他拉住我，“等等。”他说：“你听我说。”



“说什么？”我怒说：“别拉拉扯扯的。”



“不要这样。”



“没有什么好说的了，这是我与他之间的事，跟你没有关系，你要最惹得我火起，给你两个巴掌。”我用力关上车门，上楼。



我并没有生气，我已不懂得生气了。



我点上一枝烟，对着电视机吸完了，然后喝一点酒，把脚搁在茶几上。



门铃又响了。



我决定不开门。



门铃又响了好久。



我决定不理。



门外有人叫我的名字，“是我，”他是：“我是思安。”



我还是不去开门。、



“我知道你在屋里，快开门，我知道你生气了。”



他这么说，我再不开门，仿佛真是生气，他们一家人若能使我生气，未免把他们看得太重要，于是我去开门。



我说：“我在浴间。”



他说：“请不要生气。”



“我不是茶花女，”我不耐烦的说：“我生什么气！香港像你这种男孩子有十万个，人人使我生气，我岂不是忙死？”



他不响，只是微微抿着嘴一笑，他说：“你既然生气，说出来也是好的。”



我也只好笑了，坐下来再燃一枝烟，缓缓的说：“他若拿金银珠宝来收买我，我也就服了，可是他既想跟我套交情，又想威胁我，我才不受他那一套。”



“我不信你受金银珠宝。”他笑。



“受，怎么不受？”



“那你为什么不把林医生招呼得舒舒服服呢？他应该是一个最好的情人！有钱，又舍得花。”



“我花得累了。”我啪一声扭开无线电，不想跟他说下去。



无线电中莲达朗斯达在哀怨缠绵地唱……



──我会爱你，长久长久的一段日子……



我黯然，我也希望可以再度堕入爱河，尽心尽意，痛苦地爱一个人──但谁呢？这年头找一个恋爱的对象并不容易。



诚然，我的青春已经消失，可是我的头发还没有白，我的体力还没有衰退，我仍有精力好好的恋爱数次，我的身裁仍然漂亮，林曾经称赞说过：‘你除下衣裳后，就像裸女杂志中的图片人物。”



既然如此，我为什么要独自坐在家中发呆？



我按熄了香烟。



“思安──”我抬起头。



“你别难过，”他说：“我知道我并不符合你的理想──”。



我说：“思安，让我抱你一下。”



我抱住他的腰，把头搁在他胸前，良久我哭了。



那夜思安没有走。



我想我被伤害到极点，也寂寞到极点，既然如此，何必再爱惜与控制自己。



第二天清晨，我惊醒，转身，发觉思安睡得像个孩子，我起床，倒了一大杯冷牛奶，扭开无线电。



思安的声音在我身边晌起，“你醒了？”他说。



我点点头。



他说：“你怎么老听这架老爷无线电？”



“浪漫，因为它不是身历声，它的声线简单沙哑，又多杂音，却又播放看情歌，像人们在种种不如意的环境下追求理想，我喜欢这架旧无线电多过一切四声道。”



“我明白。”



我看他一眼，我把这个理由说过给林医生听，林说我思想有毛病，他说我像美国那种十三四岁的孩子，把小型无线电贴在耳边做人，他不明白我很寂寞。



呵，他有钱但是他不明白我。



思安明白，但是我怎么跟思安去挤公路车？



“你在想什么？”思安问。



“没什么。”我说：“一会儿我要到画廊去取几幅货。”



“我陪你去。”



“不用，我从来不需要人陪。”我说：“你别跟着我，我不喜欢。”



他很吃惊，年轻人老以为男女一上床，终身大事就定了，但事实不是这样的。



我要一个男孩子跟在身边做什么？一不能付贩二不能结婚。



我说：“你回家吧。”



“你──叫我走？”



我诧异，“不走，难道你想把行李搬进来住？”



他变了色，穿好衣服，就走了。



我不打算办托儿所。



他走了以后，我跟自己说：又损失一个朋友。



男女之间根本没有友谊可言，抑或人与人之间没有友谊？



我与思安此于此。



我自然没有到画廊去，我坐在家中听音乐。



然后林医生又来了。



他说：“我很妒忌。”



我牵牵嘴。



“你是一个美丽的女人，可是你的麻烦既不适合做妻子，又不适合做情妇。”



我反问：“做妻子要什么条件？做情妇倒还得拿点真本事出来，你少挑剔我”



“如果我叫你回来，需要什么条件？”



“我不想再回来。”我说。



“你且说说你的条件，每个人都有一个价钱。”



我说：“我一直希望住石澳。”



他迟疑一下，“可以。”



“一部摩根跑车。”



“可以。”



“蒲昔拉幕的珠宝。”



“也可以。”



“与日常开销，预支两年费用──我不相信你，你随时想把我解雇。”



“这将是一笔天文数字，你有没有去查查石澳的屋子什么价钱？”



“有，我阅过报纸。”



“太贵了。”



“你可以不买，外面有的是新鲜货色。”我站起来。



“我这就去办。”他说：“但我有一个条件。”



“什么？”



“离开思安。”



我想说：我早就离开他了，我们根本没有在一起过。



“就为他？”我问。



“不，因为我妒忌地。”林说：“他有秀美的面孔，他年轻，他懂得艺术，他会讨好你，你跟谁也不能跟他。”



“你怕我嫁给他，然后齐齐到你府上替你拜年？”我笑。



他目光炯炯的看着我。



我说：“你三天内给我答覆。”



“像做买卖。”



“是。”我说：“根本是。”



搬进石澳那一日，我的确非常高兴，那间屋子十分美丽，家俱装修都出于我的本意，我开心得在客厅中直打转。



“如何？”林医生问。



“谢谢你。”



“你其实可有一点喜欢我？”



“我想有，你不会以为我会跟每一个阔佬发生这种关系吧。”



他想一想：“我不知道。”



我搬了进去住，开着摩根跑车到处跑，拿看林医生无限止的信用卡去购物，非常快乐。



林医生对我的态度也有改善，他陪我的时间很多，多得他引起疑问：“我是否爱上了你？”他问我。



这样下去，我们或许会结婚的。



那天我在一个画展中遇见思安，我先与他打招呼，他不睬我，他身边站看那个胖胖的女孩子。



那小女孩对我愉快的说：“我已经毕业了。”



“啊。”我点点头。



她把手臂挂在思安的臂别中。



我走开，思安却又走过来。



他愤慨的说：“你利用了我！”



我想了一会儿答：“我不是故意的。”



“我恨你。”他骂我。



“对不起。”



“你根本不值得尊重。”



“思安，你再尊重我也养不活我，三十岁的女人再跟看你去挤公路车煮饭洗衣，一下子就憔悴了，到那个时候你也不会再爱我，现在有什么不好？那胖胖的女孩子又回到你身边，而我，我在年轻的时候，从来就没有遇见过像你这么好的男孩子，现在已经来不及了，我已经老了。”



他低下头，想了很久，终于说：“你是一个理智而可怕的女人。”



然后他就带看那个胖胖的女孩子走了。？。



林医生问我：“你有没有爱过思安？”



“没有。”我很快的答。



“为什么？”他不相信。



我笑，没有回答。



一个三十岁的女人，最需要学习爱护自己，而不是去爱别人。



连林医生这样精明的人都不知道这是我的座右铭。



春天到的时候，林太太忍无可忍，与林医生离了婚。



林医生对我说：“我不认为你会嫁给我。”



“你错了。”我说。



他有意外的喜悦：“什么，你肯？”



“是的，我肯，可以先订婚，等离婚手续完全办妥了，再结婚。”



他凝视我艮久，然后说：“假使你早点答应我，我们就不必等这么久。”



“早答应你，你永还不会珍惜我。”我简单的说。



我觉得我做法是对的，BY HOOK OR BY CROOK，我终于得到了归宿，成则为王，其他的不重要。



　


























小夫妻



──选自亦舒中篇小说选《璧人》



跟思聪结婚以后，我俩的幽默感发挥到最高寒。



像我拿看他的衬衫去问他：“这是什么？”衬衫领子上有一个红印。



“你以为是什么？”他没好气的问：“姬仙蒂婀的唇膏？告诉你，这是今天午间的蕃茄汁烩牛利！”



他从前不是这样的。



从前他不懂说笑话，那时候我们在一起，他老是认真而爱怜的握住我的手，缓缓地，充满情感的说：“我们一定会白头偕老，相敬相爱。”



他结婚后改头换面，决定扮演冷面笑匠的角色。



他习惯性地以冷笑代替“早晨”与“晚安”。



像今早，他“哼哼嘿嘿”一番，然后问我：“现在糖贵呀？”



“不会呀。”我很天真的送上去给他侮辱：“怎么了？”



“这咖啡里没糖。”他瞪看我说。



我很怀疑这种态度便是精神虐待，可以构成离婚原因。但我们结婚只有四个半月，没到离婚期限。



而且我还是爱他的，每天晚上，他坐在那里看报纸，孩子气地认真的表倩……我就觉得爱他，付出点代价是应该的。



他说：“你永远还是少女情怀，几时做一个好太太呢？”



我问：“是否叫我穿着睡袍站在街市与鱼档主人吵架，就算好太太？”



他说：“哈哈哈，很好笑。”他直干笑了五分钟。



“我有什么不对？你为什么老挑剔我？”我责问他。



他说：“首先，你要弄清楚，你是冯太太，你不再属于大众，你事事要以马氏为重，不能够再去交际应酬，明白没有？”



是这样的，我点点头，“可是我有自己的工作，有自己的朋友，与同事吃一顿午餐，也算违法？我犯了七出之条？”



“同事？”他又冷笑，把客厅的温度降低十度．“谁不知道那个法兰西斯马是你的旧打玲。”



“谢谢你捧场。”我说：“我的老情人多得很，你这样冷笑，怕会累死，你应该去买座四声道录音机回来，精心泡制一卷冷笑录音带，有事没事放出来听，那才捧呢。”



思聪受不住刺激，咳嗽起来。



我也冷笑说：“龙体保重。”



后来我跟母亲说：“我们两个人现在有事没事练习冷笑，就快成专家了──唔唔嘿嘿啊啊哈哈哼哼，家庭很有乐趣。”



母亲劝我，“婚姻要互相迁就才能长久。”



“我有什么不好？”我莫名其妙，“我还不像以前一样？”



“以前你是大小姐，现在你是人家的妻子，你不能像以前一样！”母亲说：“你就是错在这里。”



“那么他难道不爱以前的我？以前的我跟现在的我是一模一样的，如果他不爱以前的我，不可能娶我，既然我没有变，那么他也应该爱现在的我！是不是？妈妈，你说是不是？”



妈妈瞪着我很久，她说：“我没听懂你说了些什么。”



我“唉”一声，挥挥手，“我有种感觉，妈妈，你从来就没了解过我。”



妈妈生气，“我以为你这个‘妈妈不了解我’的难题在二十一岁以后已经解决了，怎么现在又翻出来旧事重提？”



“那么好，那么是思聪不了解我。”



“你不能尽倚靠佣人，有时候你也要对他表示关心！倒杯茶给他，递递报纸、拖鞋，女儿嗳，千穿万穿，马屁不穿。”



我生气，“妈妈，我是爱他的妻子，不是婢妾，我俩的关系并非建筑在马屁上。”



“你这个孩子！”她也不悦。



我夷然，“最瞧不起互相哄骗的夫妻关系，我并不当思聪是饭票，用不看故意讨好他。”



“那你就可以虐待他了？”妈妈赌气。



“我没有虐待他呀，妈妈，你怎么会如此想？”我心惊胆战的。



“你听着，女儿，嫁了人，事事以丈夫为重，与他商量，前个月，你一声不响的买辆汽车，差点没吓死思聪，这就是不应该。”



“我跟他提遇这件事，为什庆要跟他一起去买车？我不需要他的意见，”我说：“我完全知道该买什么车，我已计划更久，这是我的车子──”



妈妈打断我，“那么你跟法国马去吃饭就不应该。”



“法兰西斯是我小中大学的同学，妈妈，是谁立例规定结了婚就不能跟同学一起吃饭的？”



“那么把思聪拖了一起去。”



“人家没请思聪。”



“那你就该与思聪一起进退。”



“MOTHER，WHATWEHAVEHEREISAFAILUREOFCOMMUNICATION，我不想再说了。”



“你说什么？”



“我不想说啦！”我大声吼。



那天回家，决定跟思聪开研讨会。



我帮佣人开饭，一边大力地将碗碟摔在桌子上，一边说：“是好汉就打开天窗说亮话，一人做事一人当，不必闪闪缩缩的跑去对我老妈诉苦。”



他不啊。



我问：“你怎么不说话？”



“这里还有我说话的余地吗？”



我忽然哭了，“冯思聪，我什么地方得罪了你，你说清楚，天天这么舌枪唇剑的，我受不了，既然大家合不下来，那么我们分手好了。”



我抓起手袋往大门走。



他喝道：“你去跟法国马好了？”



我不想再跟他吵，于是含泪出门，叫了部街车到青年会去住一宵，房间冷清清的，益发不是味道，开始后悔结了婚。



以前无论跟谁吵架，我都可以回自己的公寓，舒舒服服的看电视睡觉，现在我反而落得无家可归，要睡青年会，想到我竟会毅然搬出那幢可爱整洁的公寓去除给一个货不对板的混蛋，真正心如刀割。



他什么都要批评我，我略穿件薄点的衬衫，或是少扣一粒扣子，就目光灼灼的盯着我胸脯看，脸上非常蔑视的表情，逼得我换衣服为止。



又限我上下班时间，不让我开车，硬是要管接管送，他自己迟那么十五二十分钟简直是闲事，若是我晚了下楼，他口头禅是：“我已经住在这里了，你再迟也不妨，再多跟同事交际交际吧。”



他看不起我的工作，老劝我坐在家中享福，但是他的收入并不见得充裕得可供我穿我喜欢穿的衣服，于是他就怪我虚荣。



婚前我是个十全十美的小仙女，婚后我是千疮百孔的坏婆娘，港币贬值的速度还不如我这四个月来的身价，真欲哭无泪。



同事与朋友都还一样的对我好，由此可知毛病不是出在我身上，都是冯思聪。



一上班，我就告诉诸同事，私人电话一概不接，有公事我才听电话。



法兰西斯马似笑非笑的问：“怎么？跟谁闹翻了不想睬他？”



我说：“小马，你知道我不是小器的人，从不因一点小事生气，那次小林的离婚妻子与大林的离婚妻子见了面，两个过气妯娌拿我来当轴心──大林妻说：“你的好朋友现在做我下属呢。”小林妻连忙干笑看否认：“她哪里是我的好朋友，一年都见不了一次面。”我也没有生气，见了这两个女人照样笑眯眯，觉得她俩真是一对宝──”



小马说：“是，”他点点头，“你对于‘友谊’一向看得开。”



“天下哪有‘友谊’这回事呢，”我叹口气，“尽管这两个女人故意损我，我也只当是无心失──我自己也有说错话的时候呀，我也希望别人原谅我，我重视的只有一个人：冯思聪先生，偏偏他那儿出了毛病。”



小马气忿忿的说：“他敢！”



我再叹口气，“小马，贾宝玉贾爷说的：女人一嫁，便由珍珠变鱼眼睛啦，我这下子马上可以站出去做证人，证明他这话不假。”



小马说：“你仍然这么漂亮，冯思聪这家伙得福嫌轻，他找死。”



我用手摸着下巴问他：“你会不会为我揍他一顿？”



小马嚅嚅的说：“这……不大好吧，朋友妻……这是很敏感的事……我与你只是同事，别叫我两胁插刀，太尴尬了，这……”



我双眼看着天花板，“嘿，亏他们还说我是你的老打玲。”



小马说：“什么？误会，都是误会！”他恐惧得结结巴巴。



我没好气，“怕死鬼，胆小鬼，走开点，别烦着我。”



我伏在桌上。



小说中的女主角与丈夫吵了架，都有男朋友收留她们，现实中不是这样的，现实中充满了法兰西斯马这种人，唉。



我苦恼的用铅笔打着桌子：如果冯思聪这小子现在来苦苦哀求我，我这就下台，跟他回去，我实在不想回青年会再捱多一夜。



他妈的冯思聪，他应该找到我公司来，他知道我一定会上班，我又惊又气：莫非是他早有离意，故意不给我下台的机会？



那么我只好回娘家了。



同事在那边叫我听电话：“你妈妈找你，不知是公是私事。”一边扮个鬼脸。



我觉得她真诙谐，简直受不了，取起听筒，问妈妈，“有什么事？”



“咦，”她老人家说：“你又不是三宝殿，没有事不能找你？”



我说：“妈妈，大家都成了喜剧高手，不少你一个，有什么话快说吧。”



“思聪叫你回去。”



“妈妈，手臂要朝里弯。”我瞪着电话筒。



“你回去吧，结了婚的女人在外头晃，成什么样子？”



“我搬到你家来住！”我说。



“你在娘家能住多久？”妈妈问我。



“住到八十岁，不由你不管，你当心，你总是我母亲。”



“你搬回来，我倒是很放心，胜过流落小旅馆。”



“哈哈哈！”我干笑。



“你若要等思聪来接你，我看不必了，他说明：要回去，你自己回去，他不会低声下气──他说他从来没低声下气过。”



“你们都决定不要我了，是不是？”我恼羞成怒，“好，你们会后悔！”我摔了电话。



一整天我的喉咙像被人塞了一块铅，非常不舒服，眼看思聪是不会来接我的了，小马又并不如思聪想像中的那么热情，我们其实一直是同事关系，我束手无策。



那天下班，我藉放到亲戚家去吃晚饭，自然，他们是欢迎我的，只限于一顿晚饭，亲友间要求不能太大，事情反过来，我也不会收留一个与丈夫闹翻的小女人。



那天告辞之后，回到青年会，我坐在静寂的房间细思量，自觉乏味。为了这种芝麻绿豆的小事，思聪使我下不了台，这口气如果要忍下去，我只有一条路：找房子搬出去，与他分居。



幸亏我银行里还有一点存款，要办起这件事来，并不困难。



然而为了如此小事……我伤心地想，就闹到这种地步，既有今日，何必当初？我独自流下泪来。



这种事听在别人耳朵里，也许顶滑稽顶好笑，然而对我来说，刚好证实冰冻三尺，非一日之寒，我与思聪无法共同生活，婚前我的优点全变成缺点，他挑一个优秀独立的女性做妻子，婚后他还是希望我变成奴隶，我并不了解他，相信他也不了解我。



我请了三天假，找公寓。



当天下午便找到一层中价公寓，经纪连连的说：“你运气真好，小姐，这层公寓本来是一双日藉夫妻住的，一应俱全，干净得十分，他们赶着回国去，租金又便宜，你只要买点日用品便可以搬进来，连电话都有。”



我点点头，付了租金按金，感觉上十分凄凉，运气好？运气好的女人离家出走，早就有丈夫来恳求她回家，哪像我？为一点点小事，丈夫就高深莫测，名正言顺地独自生活起来。



那天下午我回家收拾杂物，思聪上班去了，钟点女工仍然把地方收拾得干干净净，我取箱子，把衣物收拾好，销匙留在桌子上，就走了。



我呆呆的坐在新公寓内，扭开电视机观看，仿佛又回到少女时代，无忧无虑，只对自己负责但是冯思聪这三个字在我心头中拂之不去。



尤其令我失望的是母亲，一派大祸临头各自飞的样子，推卸责任，根本不打算理我的事，现在好，她该耳根清静了。



我到附近的超级市场去办了一些必需品，安排妥了，约朋友吃茶，觉得天气热，顺便买了一堆夏天衣服。



我问自己：这样就算分居了？没头没脑的，隔一阵子我会找律师约冯思聪会晤。



为了这么小的事，我诅咒。



微不足道的小事，他就乘机发作，这种丈夫，长久相处也是很痛苦的，我下了决心，从明天起，我就是一个新人，我甚至考虑另外再找一份新工作。



再回到公司，桌子上一大叠纸条，告诉我什么人打过电话来，写着妈妈的名字，不见冯思聪。



我心中更加冰冷。



我打回家去给母亲。



妈妈问我：“你怎么了，跑到哪里去了？”



“我在外头租了房子住，很好，你可以放心。”我说。



“你这个孩子！你真是的，一句话就气成这样子，何必去租房子住？”



“你就算容我，地方也不够大，住不下，我自己有独立能力，不必受任何人的气，”我不客气的说：“我大把功夫等着要做，不能聊了──”



“喂！思聪找你。”



“是吗？”我说：“没有用，太迟了，叫他去找更好的人吧。”



我独自一个人过活未必比与他在一起更烦恼。



我再也没想到冯思聪是这么现实的人，我跟他走了两年，从没要过小性子，从没叫他做过矮子，一向迁就他，好听话，现在为这种小事，他偏偏跟我闹得这座大，那我就不妨陪他玩这一趟。



我已决定不回家。



午饭的时候，小马问我，“怎么，一起去吃饭吧。”



我干巴巴的说：“不必了。”



发生一点点事，就能看出人性险恶，小马这种人，他能为谁担风险？这种人一点内心世界也无，一点正义感都没有，就懂得战战兢兢捧住一个破饭碗，还以为有出息得很，因为这些日子来我没让他占到便宜，他已经不感兴趣，现实得不得了的一个小人。



他当时看见我冷冰冰的，马上退后一步，也不表示关心，就跟大伙儿走了。



我很气忿，他们都当我完了，远着呢，等我一翻身又变一条好汉的时候，后悔也来不及，等我恢复心情的时候要多少男友就多少男友。



我刚想下楼去买一个三文活吃，有人推门进来，我抬头一看，是冯思聪。



我斜眼看着他，问：“找谁？”



“找你。”



“什么事？”我心中想，如果他这当儿肯低声下气，事情尚有商量。



他却取出我的首饰盒子放在我办公桌上，说道：“你忘了取贵重物品。”



我一口浊气上涌，勉强维持镇静：“对不起，叫你送了回来。”



“我要走了。”他说：“再见。”



我补一句：“我们很快会再见，我已联络了律师，他会通知你。”



他一震，斜眼看我，我也看看他。



我说：“事情已经到这种地步，好来好散，我也不想多说话，再见。”



“你已经完全决定了？！”他问。



“跳探戈需要两个人，”我冷笑，“冯思聪，结婚离婚都需要两个人。”



“你母亲呢？你没跟她说？”



“她并不理我的事。”我说。



“既然关系那么坏，何必住在娘家？”



“谁住在她家？”我问：“我一向有自己的公寓，你又不是不知道。”我抓起手袋，“我约了人吃饭，对不起。”我一手把他拨在一边，向大门走去。



“喂，你的首饰盒子！”



我说：“谁理这种破铜烂铁，将来自有更好的来。”



头也不回的走了，真痛快。



走到麦当奴买一个汉堡饱，拿在手中咬一口，可是说什么都吞不下去。



我告诉自己，真闹大了，事情真闹大了，可是我仍然爱他，我心如刀割。



为什么我一点表达的能力都没有？刚才我想说的其实是：思聪，我们别再玩下去了，让我们和好如初吧，但是我不但没融和下来，反而变本加厉的说了许多恶毒的话，啊，我怎么会像一个疯子？



我掩着脸。



他即使不爱我，我可是爱他的啊。



我“霍”地站起来，回到写字楼去，用电话找到了母亲，她大呼小叫的说：“我是为你们好，瞒着思聪，说你搬到我家住，过一会没事。刚才他打电话来骂我，你说我这个好人难不难做？”



“他不晓得我住在外边已经一个星期了？”



“不知道。”



我问：“他打过电话来叫我回去？”



“是，我老推说你在洗手间。”



“妈妈，这就是你的不是了，何必加重我们负担？”



“好人难做！”



我忽然又调皮起来，“是，咱们都是狗，你是吕洞宾。”



母亲急得不得了，“那怎么办？”



“没怎么办，”我坦白的说，“冷一冷再说，我乐得再过一阵独身生活。”



“唉，你们在搅什么鬼啊──”她魂不附体地说：“你们──”



“桥段比电视剧精彩，是不是？”我问：“你当是观看长篇电视剧吧。”我补一句：“惩罚他一下也是好的。”



“你们不会离婚吧？”妈妈问。



“不知道，”我自己也心如刀割，“他那种阴阳怪气的性倩，谁懂得他想些什么？”



“女儿，喂，你听我说：一失足成千古恨，你千万要当心，婚是不能离的，这种事摩登不得。”



“我不打算听你的教训，时势不同了，以前的女人，如砧板上的一块肉，任人宰割，现在我们有独立能力，男人，嘿！当他们放屁。”



妈妈阴测恻的加一句：“是呀，所以现在的女人都冷清清地在她们的公寓里做女强人，我们呢，儿孙满堂，至少有女儿可以说话解闷。”



我已经够心酸的了，禁不得给她这么结结棍棍的一说，差点眼泪就淌下来。



“你住在哪里？告诉我，女儿！做人别那么绝，得饶人处且饶人，可以下台就下台。”



我把地址告诉她，然后下评语，“妈妈，你说起话来，一句句掷地有金石声，简直像说书般精彩，且押韵的，了不起！”我挂了电话。



那天晚上回家，我自己洗了头，慢慢梳通，想到思聪第一次约会我，时间搅错了，提早一小时，他来接我的时候，我正洗完头在梳头发，就像今天这样，他看见说：没见过这么漂亮的头发。



我的心软下来，如果此刻他向母亲打听得我住在此地，前来找我，我一定原谅他。



门铃忽然响了，我心一跳。



开了门，果然是冯思聪。



他板着面孔，用脚踢一下铁门，说：“放我进来。”



我把头发甩到肩后去，“凭什么？”我的嘴巴又硬起来。



“凭我是你的合法配偶！”他狠狠的说：“我来搜这个地方，拿到证据，可以速战速决。”



“你失心疯了，我要打两个电话，一个给派出所，另一个到青山医院，为你订一个位子。”



“开门！”



“不开。”



他忽然呜咽起来，“开门！”



我静默下来。“你怎么了？”我问她。



“开门。”



“我开，你别哭呀。”我打开铁闸。



他靠在门边哭。



我吓一跳，“你进来呀。”很过意不去。



“我不进来！”他赌气，“我就站在这里烂死。”



“你不会死的，”我递给他手帕，“进来喝杯茶。”



他醒鼻涕，“为了这么小的事，你居然连公寓都找好了搬在外头住，不顾夫妻之情。”



我瞪着地，我明白了，恶人先告状。



“然后还连同你母亲欺瞒我，硬说你还在娘家住，拒绝见我的面，”他像个老太太般诉说我的不是，“你太狠心，我不该爱上你。”



我用手撑着腰，既好气又好笑。



这小子，他也刻薄得我够了。



我说：“我在你身边，反正是惹你生气，现在岂不是好？眼不见为净。”



“夫妻之间耍花枪不打紧，哪有这么过份的？”



“我不懂花销，我是逼上梁山。”我说。



“现在怎么样？”他憨气的问。



我开头是狠狠的瞪着地，后来目光接触到他凌乱的头发、红红的眼睛，我又想到十多年前他获知大学试名落孙山，也是这个凄凉彷徨的景象，我完全妥协，我们之间已有太多的过去，很难忘得了。



算了，我想，不要太过份。



“怎么样？我等你苦苦哀求我，你若服侍得我舒服，那么咱俩还有得商量。”我说。



“你真是有得说的，”他低着头，“我不能没有你，你已经成为我生命的一部份。”



“好了好了。”我说：“我们回去吧。”



“这房子呢？”



“给妈妈住吧，妈妈老想搬一层清爽点的公寓。”



我与他回家。



以后的三天，他不停的告诉我，我离家出走的那两个星期内，他是如何的想念我，日子如何难捱，心情如何的慌乱，但是一见到我，又忍不住气，说些无益的话。



我很了解，因为我向日己的感受与他一模一样，那几天我很受感动，我们和好如初。



母亲说：“你们之间，真是互相了解，现在又开开心心的过婚姻生活了？”



我嘻皮笑脸的说：“是，在枕头上，两个头比一个头好。”



母亲放心的挂了电话。



然而事实是不是这样的呢？



不见得。



没到一个月，思聪又发作了。我们在计划复活节度假的事，他埋怨我：“如果不是你上次离家出走，浪费了一大笔钱，这次我们或许可以走得远一点。”



我原本想刻薄地问：“你想去哪里？月球？凭你那份月薪？”



但我忍住了，只笑一笑。



我是爱思聪的，既然如此，何必处处跟他争？他正孩子气地翻阅旅行团的小册子，看着他的脸，我想：人生是这么短，我们不应把时间用来斗嘴。



“现在只好到日本，”他说：“日本已去过多次。”



“去印度吧，”我建议，“那边风俗与文化都不一样，应该很有兴趣。”



他又高兴起来，笑了。



我现在很明白什么叫做互相容忍，相敬如宾以及这一类的事，我与思聪是夫妻。



　


























星



──选自亦舒中篇小说选《璧人》



一个下雨的星期六早晨，地下濡湿，气油虹彩里掉满花瓣，我走过圣玛嘉列教堂，有人举行婚礼，我顺步踏了进去。我喜欢婚礼。



人们相爱以致顺利的结婚，总是美事，人生在世，失意的事见岂止八九，有情人终成眷属，听着都舒服，故此我虽然既不认得男方，亦不认得女方，也走进去观礼，坐在最后一排。



神父正在讲：“……相敬相爱……”



一对新人穿着礼服，肃穆地站在圣治前面，交换戒指，我怔怔的看着他们的背影。这两个人以后一辈子都要生活在一起了。一辈子。一辈子是段太长太长的时间，我简直不能想像生生世世对着同一个人是怎么一回事──一起起床，刷牙，洗头，看电影，吃饭，上床……多么可怕，然而人们，还是结婚了，义无反顾地踏上这条路。



不过婚礼还是美丽的，人们喜气洋溢的面孔，花香，教堂中特有的气氛，新娘子身上漂亮的纱衣，一辈子的事情……我喜欢婚礼。



我侧侧头，看我隔壁不远处站着一个女宾。



她全神贯注地肴着前方，那种神态像是新郎的前度女友，不知为什么，她偏偏给我一种落寞的感觉。她双手扶着椅子前端，手指没有搽颜色，套着小小的戒指。



然后她移动头部，我看到她的脸，她是个好看的女子，年纪很轻，约廿三四岁，尖尖鼻端，秀气的眼睛、浓眉，她在微笑，嘴角却有点下垂，仿佛有点苦涩，又有点晌往，很复杂的心态，我形容不了。



她是一个人来的。



跟我一样。



但是我不同，我并不认识新郎新娘。



礼成后一对新人转身愉快地经过甬道，我顺手抓起一把彩丝，往他们身上撒去。祝他们快乐。



那女郎并没有动作，她只是看着新郎新娘与亲戚们笑着离去，她驻足不动。人群一下子散清，只剩我与她两个人。



她显然注意息到我了，解嘲的动动嘴角。



我喜欢她的样子。于是我向她笑笑。我几乎肯定她是新郎的旧欢。（惆伥旧欢如梦）



新娘是很普通的一个女孩子，并不如她美，但是婚姻这回事全凭缘份，根本不能以常理推测，他娶她，或是她嫁他，不过是因为摆不脱的缘份，不是因为她比谁都好。



这个白衣女郎低下头，预备走了。



我走上前，跟她闲闲的搭讪说：“观礼？”真是废话。



她点点头，转身走。



“小姐──”



她转过头来。



“你的手袋。”我把一只白手袋通过去。



她说：“天！我就快把我的头都掉了。”她解嘲地笑。她笑起来很特别，嘴角先往下弯一弯，然后才真正的展开笑容，一双灵活的眼睛是慧黠的。



“你认识女方？”我故意问。



“不。”



“男方？”



“不。”



我十分诧异，“双方都不识，那你怎么来参加婚礼的？”



“我喜欢婚礼，所以走进来看。”她简单的说。



呵？还有第二个这样的人！



“你呢？”她问：“看样子，你彷失落了全世界似的，你是沂娘的前度刘郎？”



我笑出来。“不不不，我说出来你并不会相信，我也不认识他们，我是为了观礼而观礼，跟你一样。”



“真的？”她仰起睑笑，她有一个非常精致的下巴。



“来，我们去吃杯茶。”我说：“你叫什么名字？”



“绿霞。”她说。



“绿霞。”我说：“很好听的名字。我叫宋家豪。”



“你不是香港人，是不是？”她问。



“不是。为什么？我的粤语说得不灵光？”我问。



“我有种感觉你不是。”她又笑笑。



“我父亲移民瑞士多年，我在那边出生长大，现在度假──第一次来香港。”我说。



“告诉我，你为什么喜欢看婚礼？”她问。



我沉默一会儿。“你真的想知道？说了出来，你答应不笑我？”



“我都答应。”她说。



“我觉得婚礼有种凄艳，你觉不觉得？根本是乐极生悲的前奏，所以我爱上婚礼。”



“你真的那么想？”她诧异，“你是干哪一行的？”



“我仍是学生，我念天文物理。”



“呵，”她笑，“宇宙黑洞。”



我也笑，“你呢？你为什么喜欢婚礼？”



“你也得答应不取笑我。”她说。



“自然。”我说：“你讲。”



“我不明白为什么芸芸众生当中，他会遇到她，她又遇见了他。所以每次都想来瞧个分明，仍然是不懂，”她说，“我又想，将来我嫁的是什么人，由不得我选择，抑或身不由主地，结就结了。我很苦怕。”



她真是一个特别的女孩子。有思想且长得这么美。



“我们去喝杯茶吧。”我笑，“肯不肯去？”



“当然。”



我们选了一个很漂亮的咖啡店，她把帽子脱掉，头发整齐的梳着个小髻，长长鬓脚，脸是心型的，老实说．我从没见过更完美的睑。很多茶客的目光向她投来，她态度自若，长得漂亮，自小被人看惯了，故此没有一点不习惯。



她喝矿泉水。



我说：“你应该吃香蕉船。”



“我是否太瘦？”她担心。



“唔”我眯起眼睛看看她，装个手势，“我喜欢瘦女孩子。”



“谢谢。”她皱皱鼻子。



我认识了她，简直不想回家。可是飞机偏偏明天一早要开。我看看手表，还有廿小时。



我说：“今天你是我的，OK？”



她一怔，看牢我。



“我的意思是，今天你的时间是我的，直到午夜，别推搪我，别说有约，好不好？”我诚恳的说：“我明天要乘飞机回苏黎世。”



“明天？”她失望，“明天就回去？”



我兴奋，“你也有不舍得的感觉？”



“当然有，我从来没有碰见过喜欢看婚礼的同志。”她笑。



“但是我可以再回香港，你可以到苏黎世来。”我说：“我们自然不止做一日朋友。”



“苏黎世？”她说：“我不喜欢外国。”



“你去过吗？”我问。



“我去过美国，在洛杉矶住过三个月。一点也不习惯。”



“可是美国太大，欧洲很美很有气质。”我解释，“你会喜欢。”



“我去过欧洲，我是喜欢，但是长远在那边住───”她笑笑，“我不知道，我的工作在香港。”



“工作，你的工作是什么？”我问：“我以为你还在读书。”



她怪异的看着我，“我……与家人做生意。”



“你不像生意人。”我说着故意将她左看右看，惹她笑。



“你们读书人，一直在学校里留到三十岁，然后才想其他的，真是幸福。”她羡慕。



“我？”我耸耸肩，“我幸福？”我忽然想起来，“是的，我是幸福，今天认识了你。”



坐在我们隔壁的女茶客窃窃私语，上下打量绿霞。



她说：“我们到别的地方去吧。”



“她们为什么这样的看你？”我问：“你的衣服没有什么不妥呀。”



绿霞笑笑，我们付账离开咖啡店。



“绿霞，你姓什么？”



“姓林。”她说。



“好的，林小姐，现在我们上哪儿去？”我问。



“你会不会到我家来？”她问：“我家住石澳，有沙滩，还不错。”



她的口气像是一辈子没人上过她的家，像她寂寞得不得了，她的渴望形于色。



“好，我们现在就去。”我拉起她。



“我有车子，”她愉快地说：“你来开。”



“你开，我根本不认得路。”我说。



她开辆雪白的开蓬摩根跑车。她显然很富有。她的家也华丽，背山面海的别墅。



“你一个人住？”我问。



“爸妈旅行去了。”她说。



白衣黑裤的女佣取出饮料招呼我们。



我说：“听你说话，你仿佛是个寂寞的人。”



“我的确是个寂寞的人。”她答。



“可是像你这么年轻貌美富有的小姐，应该有很多的男朋友。”我诧异。



“每个人都以为像我这么年轻貌美富有的小姐，应该有很多的男朋友，可是他们都不高兴来凑热闹，所以我一个男朋友也没有，而且没有人相信我一个男朋友也没有。”



“很难相信。”我坦白的说。



“事实如此。”她嘴角朝下弯一弯，然后笑起来。



“你闲时做什么？”我问。



“除了工作，便坐在这张椅子里看海。”



我说：“这样子浪费时间，你不觉可惜……”



“可惜。但我的生命便是这样。”她说着声音低下去，“各人的命运不一样。我唯一的娱乐是到教堂观礼。人们有勇气结婚总是好的。是以今天遇见你。”



“你想结婚？”我问。



“不，不想。我希望有个伴，陪我说说话，一道沙滩散步；已经足够，我工作很紧张，没有调剂。”



“听上去要求并不高嘛，来，我们散步去。”我说。



在沙滩上我们走很久的路。



我问：“你父母没有介绍朋友给你？，他们应当有门当户对的世交。”



“我们家……是暴发的，社会名流并看我们不起。”她很低落。



“那么你工作上也应当有朋友。”我提醒她。



“我不喜欢他们。”她皱皱眉头。



“看，认识朋友不应如此挑剔。”我说。



“你不知道，他们真是无聊，有空便往的士可跑，要不电影院，再不然便聚赌，搅男女关系，我碰都不敢碰他们。”



“听上去变有趣。你不敢跟朋友来往，可是你却敢把陌生人拉回家来？”



“我不觉得你陌生。”她天真的说。



“你几岁？”我问她。



“廿一。”她答。



我点点“头，“你是一个神秘美丽的女孩子。”



“谢谢你。”她笑。



我们背靠背的坐在沙上。她说：“一个人就不能坐得这么舒服，两个人永远是最好的。”



“你响往两个人的世界，可是你又畏惧婚姻，这是什么心理？”我轻轻堆一推她。



“我也不知道。我那么怕人群，但是又与陌生人说了两车话。”



“胡说，我是你的朋友宋家豪，我不是陌生人。”



“我是你的朋友林绿霞，我不是──”她的声音低下去。



“以你的条件，你永远不应该情绪低落。”我说，“世界总有美好的一面，振作起来，别钻牛角尖，懂吗？”



“如果有你在身边鼓励我，世界便不一样了。”她说。



我忽然觉得自己很重要。一个可爱的女孩子觉得我重要，我的地位便不低。



“下次的假期是圣诞，我一定回来看你。”我说。



“你还会记得我？”她问。



“忘记你？不可能，”我摇头，“像你这么漂亮的女郎？我做梦都记得你。”



她灵敏的眼睛里充满悲哀，我实在不明白她。在二十个小时里了解一个人是不可能的事，何必去煞风景研究她心事？我们俩应当快乐的渡过一天。



“你希望到什么地方去吃饭？”我问：“我请客。”



“我很少出去吃饭，多数在家吃佣人煮的菜，你愿意试一试？她手艺不错。”



“当然，之后呢？别忘记我们尚有一整夜时间。”我说。



“我最想跳舞。”她说：“你会不会带我去跳舞？”



我简直不相信自己的耳朵。这可怜的女孩子，连跳舞这么简单的事……我说：“放心，我们到最好的夜总会去。”



“我学会了探戈，你会不会探戈？我请舞蹈教师专门来教我的。”



“绿霞，”我握住她的肩膀，看到她眼睛里去，“你不应孤独下去，你必需从象牙塔的茧里走出来，走到人群中，人们是很有趣的动物，各有各的优点与缺默，你不会失望的，试一试。”



“上一次我尝试过，是一年前，结果那个人伤了我的心，我不愿再走出去。”她低下头。



“可是并非每个人都如此，”我顺手把她拥在怀里，“你音我，我不是人群中的一个吗？我可不想伤害你。”



“伤害我是没有。可是你明天要走了，我会难过。”她孩子气地说。



“看，绿霞，人生当然有高有低，有希望有失望。难道你倩愿没认识过我？难道你情愿我们没有渡过这么快乐的一天？！”



她不出声。



“绿霞，你的人生观不正确。”我说：“到苏黎世来看我，我带你到处走，这次你不会是游客。”



“我的工作很忙──”



“女孩子的工作再忙也有限，何况你不过帮父亲做生意，告两个星期的假好了。”



“你欢迎我？”她问。



我笑说：“该死，绿霞，你怎么会有这么浓厚的自卑感？我太不明白，我岂止欢迎你？我会待你如上宾。”



她笑了，嘴角又往下弯一弯。



我轻轻拧一下她的脸。“忘记那个伤你心的人。我们的心要来干什么？不是开心就是伤心，怕伤心焉得开心？哪有因噎费食的？别太过保护自己，明白吗？”



“我明白。我只是没有胆子。”她苦笑。



饭后我们去跳舞。



“你学探戈？现在才学探戈？”我问。



“我什么都学得慢人一步。”她歉意的笑一笑。



“我八岁的时候，母亲已经教会我。”我得意洋洋，“来，我们出去表演。”



她笑，不肯。绿霞换了一件黑色晚服，腰身看上去只有那么一点点，轻盈得像一片云。我硬把她拉出去舞池。



开头她很生硬，但步法整齐。我取笑她：“你的探戈跳得像灵格风英语。”



她笑得靠在我肩膀上。“家豪，我真不舍得你离开。你瞧我这运气，我一生一世都留不住我喜欢的人。”



“我们现在且不理一生一世的事，我们现在净跳舞，懂吗？”



我带着她跨开舞步，随着音乐转动自若，绿霞又吸引了不少目光。我觉得诧异。当然她是个美丽的女子，但这么多人注意她，未免太过凑巧。



“开心吗？”我问。



她深深的点头。



我的天。她像个乡下女孩子第一次进城。



乐队打出探戈哈骚。



“我教你跳这个。”



她要回座位，“我不会。”她畏羞的笑。



“我教你，很容易的。”我轻轻说：“是，你的左手从头后拉住我的右手，松开，搭住我的肩膀，慢慢滑开，握住我手掌，转三个圈，是、多么美丽。”



全场注视她。



“再来一次。”



她小心的再做一次，我轻轻拥住她，“好极了。”



她很高兴。“你会回来看我？”



“是。回来与你再跳舞，再吃饭，再在沙滩散步。”我说。



“谢谢你。”她说。



我们回到座位，我请她喝了一点点拔兰地。



“当心，我想灌醉你。”我笑说。



“我不怕。”她说。



“你实在不应该相信我，你我只是萍水相逢，素昧平生。”



“你中文也好得很呢。”她说：“会这么多成语。”



“别调皮。”我恐吓她。



“我们还能到什么地方去？”她恳求。



我握看她的手吻一吻。我有点害怕。怕爱上她。爱情常常来得太快太急，我连应付都来不及。



“你想去什么地方？”我反问。



“去哪里都好，只要离开家，家实在太静太冷。”她说。



“视归如死？”我笑，“家里的确很静，幸亏可去的地方极多，你甚至可以把朋友邀请到家中。我陪你到街上走走。”



“治安不好。”她担心，“你不怕？”



“我学过洪拳，”我扬扬手臂，“相信我。”



我替她穿上披风，我们在街上散步。天又开始微雨，她玫瑰红的缎披风拖在地上，湿了一截，又潇洒又……凄艳。她有一切的条件做一个最快乐的女孩子，但是很明显地，她不快乐。



我不清楚她的底细，我不想打听，除非她乐意从头到尾的告诉我，可是一个年轻的女孩子，家里又有钱，身体健康，有什么道理如此悲观？



我们走到早上经过的圣玛嘉烈教堂，那个花钟早已被除下，但是花的清香犹存。



我笑说：“将来我们或许会在这里结婚。”



“别说笑。”她求我。



我拉着她的手，我说：“我没有开玩笑。”



“你并不认识我，”她说，“你不知道我是什么人。”



“正是，你也不知道我是什么人。我们会克服这个困难的了解阶段，不过过一阵我们就熟络了。”



“或者你会发觉我没有读过好学堂，”她说：“或者你觉得我脾气太怪，或者你认为我不是个──”



我接上去，“──或者我会认为你内在与外表一样美，或者你会喜欢欧洲的生活，或者……绿霞，你什么都不往阳光那面想，真拿你没法子。”



我们沉默下来，我拉看她的手在街上逛到十二点三刻。



我说：“仙德瑞拉要回家了。”



“你呢？”她问：“你回哪里？”



“回酒店睡觉。”我说：“明天上飞机。我需要你的电话号码与地址。”



“你能不能牺牲一夜的睡眠？”她问：“为我。”



“当然可以。”我说：“我很高兴有这个荣幸。”



我开着她的车子送她回石澳。佣人早已入睡。



我问：“你时常这么迟睡？”



她摇摇头，“不，我的生活正常得迹近不正常，今天是例外，我今天特别高兴。”



她领我上楼，一边说：“请进我房间，比较舒适点。”



我大方的跟她进去。她睡房外附设小客厅，一套浅蓝色的丝绒沙发，素色墙纸。我四周看了看，不见有她的放大彩色照片。



我说：“女孩子居然在房中不挂照片，真是奇迹，等于男人不把文凭摆出来一样的可贵。”



“照片？照片有什么好挂？要知道自己的样子，那还不容易，照照镜子不就行了？”



但很少女孩子不肯这么做。



她加一句：“我看到自己的照片都发腻。”



我笑笑。



她做好咖啡端上来。“怕我睡着？”我问。



“你要陪我说一夜的话，”她说，“别忘了。”



“那还不容易，你要听什么题目？”我问：“蟹状星云离我们多远？土星的环是什么一回事？我天天在望远镜里看的是啥子东西？”



“都好。”她坐在我身边，笑说，“说什么我都爱听。”



“不不，我们不说话。”我说：“你把头靠在我肩膀上，我们听音乐。”



“好。”她服从得像只小猫。



我握着她的手，她坐得我很近。我们听着音乐。她有一套很好的音响设备。



渐渐我眼困起来。我吻吻她头角。“累吗？”我问。



她摇摇头。



我按按她的浓眉。“你吸收的蛋白质一定比我多。”我打个呵欠，“对不起。”



“你是唯一对牢我打呵欠的人。”她微笑。



“我相信我也是唯一认识你廿小时就吻你的人。”我说。



她紧紧的靠着我。



──“回来看我。”



“我会的。”



“写信给我。”



“一定。”



“打电话来，由我付费用。”



“嗳嗳，我虽然是学生，但是这几个铜板还负担得起。”



我们就这样在沙发上坐足一夜，手拉手的。



天蒙蒙地亮起来，我仿佛睡熟过，恍惚又没有。转头肴绿霞，她靠在我肩膀上沉睡。我从没见过这么漂亮的浓眉，这么清秀的面庞。我会回来了解她！熟悉她，做她的男朋友。



我必需趁佣人起身之前溜走，否则她得花一番唇舌向父母解释。



我留下一张字条，把我的姓名地址电话留下，然后就开门走了。我运气好，门口居然有辆空计程车。



回到酒店，我把所有的东西塞进箱子，挽着便去飞机场。



一到飞机场就听航空公司在广播我的名字，叫我去听电话，我知道是绿霞，非常感激。



她责问我：“你为什么没叫醒我？你为什么独个儿走了？”



“我会回来的。”我说：“像蒙哥马利元帅说的：我会回来。”



她一阵沉默。



“喂，绿霞，别难过，我的飞机要开了。”



“再见。”她挂上电话。



我上飞机，用小枕头垫妥，准备好好睡一觉、隔壁坐个小女孩子，正在看一本画报，我一眼瞥到封面的照片，那女郎好面熟。



我问：“请把这本杂志借给我看看好吗？”



那个小女孩把画报递给我。我取过一看，呆住了，那两道浓眉，微微下垂的嘴角，秀气逼人的面孔，慧黠的眼睛……我冲口而出：“这是谁？”谁？



隔壁的小女孩子说：“林绿霞你都不知道中．她是这里最最红的玉女明星，一年拍十多套电影。”



明星。



──“你不是香港人？”



──“我看到自己的照片都发腻。”



──“或者你会发觉我没有读过好学堂。”



──“我的工作很忙。”



──“我的朋友太无聊，有空便往的士可跑……揽男女关系，我碰都不敢碰他们。我……是暴发的，社会名流并看我们不起。”



我都一一想起来了。她说过的话都有深意。



原来她是女明星。喝茶与跳舞时注视她的人群……



我的心冷下来。



我胆子再大再也不敢碰女明星。女明星。我是什么人？我怎么敢与最红的女明星来往？



多么短的缘份。到我六十岁的时候，提起来倒或者会津津乐道的：与一个最红的女明星坐在沙发上手拉手渡过一夜……还对住她打呵欠，我是唯一对牢她打呵欠的人。



但是。但是此刻我只觉得心酸。无穷无尽的伤心，我想哭。



　


























心上人



──选自亦舒中篇小说选《璧人》



（一）



丽莎到英国去已经三个月了。



开头那两个星期，我倒还好，日出而作、日落而息，因为不用去接丽莎上下班，连车子都不开，用公共交通工具。



后来就开始闷，闷得几乎想学泰山，在胸口擂槌一顿，大声叫啜，引起山谷回音。



我也不知道怎么会有这种感觉，我与丽莎之间，这一年多来，那只不过是普通朋友，我很小心地与她维持距离，因此也未曾疯狂爱上她，她说要到伦敦，我还很替她高兴。



但现在，我才发觉生命中像是少了一样什么……于是我取出信纸预备写信，没落笔又把信纸收回去。我自初中开始就没写过信，现在发什么痴？



我并不爱丽莎。



不过她是好伴侣，她是一个乐观的愉快的小女人，懂得看电影，喜欢吃、爱笑，衣着很大方，与她约会，永还是轻松的。



我很想念她。



我甚至有想拨长途电话到伦敦，叫她回来。



但是这个电话的意思是，我在她回来后，就得娶她。



我打算娶她吗？并不见得。



既然不打算负这种责任，那么就不能够阻碍人家的青春前程。



下班又落雨，我从来没有像今天如此讨厌过下雨，赌气地将新皮鞋往水坑里踩。



以前丽莎在香港的时候，每逢我打出一条新领带或是穿件新背心，她都会称赞我。



每天中午，我们一道午餐，她节食，老吃一容小小的三文治与一杯不加糖的红茶，我们在一家西菜店订有一张台子。



如今我也不再去了，每天胡乱地叫办公室的后生买一个饭盒子。



我因寂寞的缘故，心情很烦躁。



我希望我是爱丽莎的，那么可以顺理就章与她在一起过一辈子。



我尽量压抑着自己的情绪。



认识一个新女友吧，我跟自己说，女孩子那么多，再挑一个好伴侣。



犹疑了一刻，我打电话给桃丽。



桃丽是一间大酒店的公共关系主任，非常花姿招展的一个女孩子，走在时代的尖端。



当天约好了午餐地点，我的精神似略为进步。



一见面，桃丽便笑说：“女朋友到伦敦去了，便来约我？”



我觉得这句话讲得很俗，其实丽莎并不是我的女朋友，我们并没有拥抱接吻行姻缘道，但一时间我无法向一个较为陌生的女郎解释。



桃丽打扮很明艳，在阴沉的天气中确能使人精神一振，我与她一边吃饭一边谈天。



她说：“──我也不想再干这一行，实在太辛苦，有时候真的很迷失，为了什么呢？在一般人眼中，做公共关系等于当花瓶而已。”



我觉得桃丽原来与她的外表不一样，她心中其实很苦。



我用匙羹揽着咖啡，忘了放过几粒糖，但一直揽着。



桃丽叹口气，“我也很想结婚，从艮，做一个家庭主妇，从此退出江湖，不必受排挤忙挣扎，不必戴个假面具嘻嘻哈哈做人，我不但精神疲倦，身体也很疲倦了。”



我不晓得如何安慰她。



她的烦恼我很明白，职业妇女有时候非常的低潮，也难怪，遗传因子下意识地催逼她们成家立室，养儿育女，但现实生活却勉强她们勤力工作，坚强勇敢，换了是我，我也会精神不佳。



但是我这次约桃丽出来，是为了寻找一点阳光，最近我的生活至为沉闷，想她以活泼治疗我，谁知道她令我更加忧郁。



吃完一顿午餐，我起身道别，再也没有提出下一次的约会。



也许这是不公平的，也许桃丽不是每次都这座不高兴，但不知为什么，我觉得她缺少一份奋斗的精神，老想逃避，以为一嫁人便全部难题获得解决……



这是人生观的问题，丽莎从来不这么想，每次遇到工作上的难题或是阻滞，丽莎会耸耸肩说：“我已经尽了力了，管它呢，问心无愧就行了，明天又是另外一天。”同事计算她，打她小报告，占她便宜，欺侮她，她都不介意，因不善吹拍钻营，故意讨人欢喜，丽莎虽然学历与干劲都超人一等，但并不见得会比别人升得更快，不过她不在乎，她尽了自己的力就算了。



丽莎是很开朗的，不是因她走了我才想到她这点好处，她在我身边的时候，我也欣赏她。



谁不辛苦呢？一个年轻人过五关斩六将才捱到大学毕业，自学校出来又还得寻工作，找到工作要盼升级，无穷无止境的挣扎……这年头也很少有妇女可以坐在家中被供养了。



下午我像木偶般履行着公事，我跟自己说：你不是活着，你是一具行尸……



我想放两个星期的假休息一下，又不能确实该逛到哪里去，光在家坐着也是会发狂的。



这一切都是为了丽莎吗？



她在的时候我的情绪很平稳，她临走的时候我的情绪也很平稳，为什么现在会这样？



啊！她在伦敦恐怕一点也不寂寞吧？她在伦敦可以巡博物馆观遍舞台剧，学校里有新的朋友，生活平添许多新鲜刺激。



而我，我在这间写字楼里马上要老死了。



月底开会，总经理宣布我升级加薪。



我心内有一点喜悦，虽然只升了芝麻绿豆的职位，但是同事公认为我是应当人选，就不容易。



我想找个人庆祝一下，却一个人选都没有。



如果丽莎……又是丽莎。



我烦恼的想，天下又不是只剩她一个女人！



我妁了咱们公司的营业经理嘉露出去吃晚饭。



她是个野心勃勃的事业女性。



但我被她闷得几乎痛哭流涕。



嘉露辨事的效率无异是一等一的，但是老天呵老天，我们只是在公司办公，我们不为八小时的工作而活，除了工作，至少还有其他的事值得做吧。



但是她下了班也等于没下班，一边喝着最好的“香白丁”白酒，，一边说：“总经理摩土如何如何……”“董事长李察臣怎样怎样……”“瑞土总公司的宗旨是……”“人事部部长彼得其实……”



惨遇结婚──白天对牢这些人不够，下了班嘉露还对他们念念不忘，我胸口佗闷，呵欠频频，但嘉露似乎不觉得，一直拉扯下去，把她所知道的“秘闻”一股脑儿灌输给我，终于我施出杀手涧，我说：“嘉露，我有点不舒服，我们走吧。”



结果是，她在公司里看到我，再也不跟我打招呼。



我记得以前，约了丽莎出来，我们可以谈到梵哥的画、威尼斯的风景，西厢记中曲子的特色。



天呀，我是多么想念丽莎。



那时候，工作特别起劲，因为下了班可以见到丽莎，两人畅饮一杯啤酒，那时候，八小时办公时间过得特别快，因为可以打电话给丽莎略聊一两句。



但是我怎度能够留住她呢？人家要到伦敦去进修学问，她回来的时候自然另有一副光景了，说不定带着丈夫孩子回来。



该死的！我诅咒看天气、文件、渡轮、同事、老板、整个世界──



但是我不肯承认爱上了丽莎，爱情不是这样的，爱情应当轰轰烈烈，我与丽莎，一直那么平和……不不，不可能。



然而我是这样想念她。我需要她的巧笑倩兮，我需要她一双忍耐的耳朵，我需要她的存在。（二）



我是丽莎，到英国已经三个月了。



与张国栋走了两年有多，做他那有名无实的女朋友做得我混身不耐烦，我到伦敦，不是为了进修，而是为了逃避一段毫无结果的感情。



叫我如何形容国栋呢？他是一个好男孩子，第一次见到他，我已被他吸引。



他是一般女孩子心目中的好对象，港大毕业，有一份稳定而有前途的工作，而且国栋有一张非常温柔、清秀的脸，他稍微疲倦的时候，喜欢将头靠在墙上，看上去很孩子气，激发女人的母性慈爱，忍不住想在他额头吻一下。



看得到这一点的，自然不止我一个人，因此他在女人堆中受欢迎，是可以想像的事。



但是他毕竟打了电话来约我午膳，看电影、吃茶……我们变得很熟络，一般人以为我是他的女朋友，事实上却不如此。



他在人前跟我非常的亲热，一到我们单独相处，却又是个守礼君子，我们在这些日子里并没有发生什么不寻常的关系。



我不会说他聪明，这个年头，男人并不需要对女人负责任，肉体上的欢愉也不过是双方面的你情我愿，他并不见得会因此脱不了身。



我觉得他是尊重我的一个君子人。



但为什么，我老认为国栋不会娶我？他像老在等待一个更好的女郎。



我知道。



他理想中的对象不是我，而是一个穿白色衣服，神态寂寥的艺术家，她凭感性生活，富创作天才，气质清秀，态度高傲的女郎。



国栋不止说过一次，香港的女孩子不是不好，只是太俗气，他自然也嫌我俗气，因为我不是一头直发，穿双平底凉鞋，那种潇洒得不知道油盐柴米的艺术家，所以他嫌我。



国栋对我像个妹妹，但我对他，却不像个哥哥，我承认我平凡，我觉得一个女人的最终目的是结婚生子，我自小到大都没有大志，也不想轰轰烈烈的干事业，能够嫁与国栋，我已够开心。



因为一年多没进展，我只好与他摊牌。



那夜我说：“我要到英国去念一年书。”



谁知他诧异地说：“你有心念书便起码念个学土，念秘书课程才一年，除了假期，剩七八个月，不三不四，有什么好？”



我被他气得说不出话来。



他又说：“大学生的气质是两样的，不管前程如何，培养那份气质也是值得的，尤其在欧洲进修──丽莎，我替你庆幸有这样的机会。”



我黯然，原来他巴不得我走，他真是有一手，不但不留住我，而且还替我出主意，叫我去念足四年。



我心灰意冷，偷偷的哭，终于咬咬牙，提起行李走了。



国栋有到飞机伤来送我，与我握手，祝我锦绣前程，我强忍着眼泪。



就这样，我上了飞机，到了伦敦，表姐夫与表姐来接我，替我办妥入学手续。



对着风光明媚的异国风倩，我却没有心情欣赏与享受，神情是憔悴的，终于在表姐的追问下，我把心事说了出来。



表姐冷笑，“这么坏？嫌你？我不过是中学生，但你表姐夫是博士，他可没嫌我。”



我说：“这里是英国，香港是两样的，香港人势利，什么样的人眼什么样的人走，不能越界，女孩子若没有一张文凭傍身，叫夫家的人看不起。”



“现在流行大学文凭做嫁妆？”表组问：“多么古怪，笑死人。”



“香港便是一个那样的地方。”我无奈的说。



“我劝你别回去，这里好的男孩子要多少有多少。”表姐说：“在这里嫁个博士，完了回香港探亲，向他说声哈罗，气气他。”



我烦恼的说：“他才不气，他会为我庆幸嫁得好，他心中根本没有我。”



“那么更应该认识别的男人。”



我不敢说，我偏偏就是喜欢他。



住下来以后，一边上学一边表姐也介绍男孩子给我，但多数应酬一两次之后，完全没了下文，我可不想嫁予唐人街餐馆的主人做女掌柜，或是面目可憎，自以为是的大学生，于是我努力修我的秘书课程。



偶而在同学会中，我也会看到一两个出色的女孩子，她们神倩倨傲，法语流利、来去自若，我就想：这一定是国栋心目中的理想对象。



我也尝试学那种打扮，自觉不好看，我情愿穿一条裙子，一双高跟鞋，老实朴素地做人。



我羡慕她们有长腿、穿袋袋牛仔裤，男装的缚带鞋，大风衣，与男朋友像兄弟似的无牵无挂，我不知怎地，非常老土，永还想结婚。



或者是落后了，我很感叹，我不想试婚，不想同居，不想长时期地恋爱，我只想结婚。



我与表姐最爱在周末到附近的公园散步，带着她两个孩子。



我所羡慕的生活，也就像表姐，安居乐业，把孩子带大。



“你会是一个好太太。”她说：“女人都是好妻子，只要有这种机会。”



我抬起头，“也有例外，有些女人是非常能干的。”



“我觉得假如对方不能欣赏你的好处，假使结了婚，也是毫无幸福的。”表姐说。



我轻轻答：“这件事在我离开香港之时，已经结束了。”



“他有没有写信给你？”



“没有。”



“你有无写信给他？”



“没有。”



“算了吧。”



我看着几乎一望无际青葱的草地，“是，算了算了。”我说。



我同班有一个以前做模特儿的女孩子，她瘦长苗条，有一把乌黑的头发，因为快要结婚了，所以心情特别好，常抽空照顾其他的女同学。



我对她说：“你未婚夫一定与你很相配。”



她点点头，“是，非常相配。”



我们终于见到了那个幸运的男孩子，他与未婚妻并不相配，比她起码矮三寸。



我问她，“怎么了，为什么挑他？”



“他有什么不好？”她反问：“我们非常谈得来，而且他能补足我的短处，两夫妻这才叫相配，若两个都是诗人，光双对吟诗，没人去煮饭，岂非很快饿死？”



我觉得她说得很对。



我认为我与国栋根相配，他富才华与幻想，不切实际，如果我替他做好日常生活上的琐事，他才可以尽心去发展事业。



很明显地，他的想法不同，国栋啊国栋，我怅惘了。



抵英不久，我考得了英国的车牌，并且自己开车到苏格兰去玩。



回来的时候，表姐很紧张的说：“喂，有人打长途电话来找你。”



“什么？谁？”再也没想到是国栋。



“你那心上人。”她神秘地说。



“啊！”我既喜又惊，又怕自作多情，故作平淡状，“他？他找我有什么事？”



“没什么事。”



我耸耸肩，“可见不过是问候一声，”我停一停，“事隔三个月才来问候，你想，──”



“就是因为没事，才显得想念你，男人自尊心强，他内心矛盾，斗争了近三个月才给你打电话。”



“可是他怎么找得到我的电话？”我诧异。



“要找自然是找得到的，”表姐说：“他不想与你说话，你对牢他也没用。”



“几时打来的？”我问，心渐渐热起来。



“你去苏格兰七天，他打过三次来。”



“哗，三次。”



“如果他叫你回去，”表姐板起了睑，“你可要端点架子，可别呼之即来，挥之即去的。”



我沉默一会儿，“我会读完这几个月书。”



“对了，”表姐舒出”口气，“除非他答应马上娶你，否则你就此依他回去了，仍然是无名无份跟牢他，算什么，不准走。”



“是。”我说口



“男人打几个长途电话来！花不了什么钱，不必心花怒放，听不到只有好。”



“是！”



表姐说：“这次去苏格兰倒是去对了，他找你不着，也好叫他知道，你并没有打算随时恭候。”



我低下头。“要是他今天又来找我，我如何回答？”



“照平常呀，自然大方就好。”



“是。”



我没有想到，当天晚上他马上打电话来了。



我很紧张，不能控制自己，声音都震抖。



他问：“还习惯吗？功课如何？”



我答：“还可以，住表姊冢里，跟香港没两样，很舒适，吃得到咸鱼鸡饭。”说完了就觉得自己无聊。“你呢，你好吗？”我问他。



“还不是老样子，闷得要死。”他一向是不合重的。



“你也好久没放假了，不是说想去南美洲吗？”



“南美没有文化，还是欧洲好。”他说。



“那么你就逛欧洲，别闷出病来。”我很姐心他，他在香港，并没有朋友，他不好应酬。



“丽莎，我很想念你。”声音很孩子气，很腻。



我感动得差点落下泪来，“我也想念你国栋。”



“改天再聊，好好念书。”



“好，谢谢来电话，国栋，保重。”



“你也保重。”



他挂了电话。



表姐在一旁冷笑，“妹子，不是我说你，你感情也太丰富，你对他太好了。”



“你不明白，”我儒嚅的说：“他这个人傻呼呼的，不懂讨好女人。”



“我是不明白，总之你不准回去，知道没有？”



“他又没叫我回去。”



“你巴不得他叫你！”



“我不会放弃功课啦，表姐。”我表明心迹。



隔三天，电话又来了。



我问国栋，“周末，没出去？”



“没有。去哪里呢？”



“以前我们不是老去浅水湾散步吗？”



“提不起兴趣，他们都说浅水湾又旧又古老，只有你才懂得享受。”



“那么选别的节目。”



“不想去，实在不想去。”



我仿佛看到他把头靠在墙上，一种百般无聊，孩子气的着恼，我心完全融解下来，软成一堆，鼻子都酸了。



他叹一口气，问：“你什么时候回来呢，丽莎？”



要不是表姐站在我身边干瞪眼，我几乎想说：马上──



“要到明年七月。”



“哗！”他呜咽地说：“好吧，等你回来，我们到太空馆去看星星。”



“可以，”我精神一振，“我常去伦敦的天象馆，他们的节目也很成功，但是找不到人陪，都说是孩子们去的地方……”



他愤愤地，“可不是，我们俩仿佛永远得不到世人的同情似的。”



我说：“国栋，省一点吧，讲了足足十分锺了。”



“再见。”他依依不舍。



“再见。”我放下电话。



表姐在一边喃喃的说：“男人就是这一点贱，对牢他的时候当你透明，走远点又追上来，唯男子与小人难养也，近之则不逊，远之则怨。”



我临睡之前，辗转反侧，天气这么凉了，在外国的滋味并不好受，若在香港时，国栋有稍微明确的表示，我就不必走这一趟，谁在乎这劳什子的秘书文凭呢？可是我苦在下不了台，唉，耽到明年七月才回去，可能永远失去了他，现在马上动身走，又显得自轻自贱，这……



第二天，表姐在早餐桌子上说：“怎么，脸肿肿的，没睡好？告诉你，做人乐观点，凡事是注定的，是你的就是你的，不是你的，迟早跑掉。”



但我心中只有国栋，我是那种傻气的老式女子。（三）



我是丽莎的表姐，丽莎是我小表妹，我比她大好多，自小看她长大，疼她疼得不得了。



我也知道这一次小表妹到英国来，自然有其不得意之处，果然，她喜欢的男孩子不喜欢她，所以，为了避开不愉快兼毫无结果的一段感情，她藉口读书而来到我这里。



她一直在我家住，功课也有进步，很适应新环境，因为我认为那个香港男孩子对丽莎不好，所以坚决要她念完这个课程，不让她回去。



同时我也介绍各式各样的男人给丽莎，希望移转她的目标，但是感情这样东西，像银行中的存款，为数有限，丽莎的感情存款早已被那个叫张国栋的男孩子支清，因此对其他的男人不瞅不赚，没奈何，而那个张国栋呢，又不晓得他自己有多幸运，却拼命的拿丽莎的感情来挥霍浪费。



唉世事大都如此。



在我的限内，丽莎是个愉快、温柔、开朗、漂亮的女孩子，谁娶了她，应该是福气，她这种安于室型的女孩子，在今日可以说已经很少了。



但人家怎么想，我实在不知道，怎么会有男人不愿要她？我气不过来。



但是丽莎的梦中情人终于又来招引她，一而再，再而三的打长途电话与她谈天，丽莎饱受折磨，不到十天，便因辗转反侧地失眠而消瘦。



我几次三番的跟丽莎说：“你不要这么傻，为什么要你巴巴的回去迁就他？难道他不能到英国来探望你？还有几个月就可以拿一张文凭，不要放弃功课。”



丽莎也是个好强的孩子，她强忍着，用意旨力克服感情的冲动。



皇天不负苦心人，一个傍晚，丽莎接到电报，她读完后跳起来喊：“国栋要来看我！他到伦敦来两个星期，表姐，他并且在电报中要求与我订婚！”



我听了非常高兴，心中像放下一块大石般，但面子上不露出来，冷冷问：“订了婚如何？”



“待我毕业后回香港结婚！”她喜气洋洋地。



我说：“便宜了这个小子！”但也忍不住笑起来。



一个女人，最终求的是什么？体贴的丈夫，听话的孩子，这便是一切。



我太为丽莎高兴，我确实相信，此刻她是全世界最幸福的女人其中之一。



她一天比天跳跃，终于日子来到，我陪她到飞机场去接心上人。



那个男孩子忽忽忙忙的奔出来，一见到丽莎，也不理会行李，一把将她拥在怀内。他面目清秀，一派书生样，加之双眼红红，一脸憔悴，我马上被感动，对他的敌意立刻取消。



以后的故事再也不消我来细说。



他在伦敦陪了丽莎两个星期，就住在我们家，丽莎去上学，他就与我作伴，观察之下，我觉得也难怪丽莎对他倾心。



他俩在伦敦订的婚，两人决定在回港后立刻结婚，我真正的放下了心，有情人终成眷属，世上没有再比这件事更称心如意了。



　


























已婚男人



──选自亦舒中篇小说选《璧人》



我躺在医生的卧椅上，慢慢的说：“我也不知道为什么不能离开他，我想我只是怕寂寞，而不是真爱他，我知道他利用我，糟蹋我……”我的声一日低下去。



医生用笔敲着桌子，他的房间是静寂的，那一下单调的声音几乎引起回音。



我说：“我想离开他，请帮助我。”



医生咳嗽一声，他说：“我只是个心理医生，我不能帮你，我只能替你找出因由为什么你不愿离开他。”



“我怕寂寞。”我说。



“可是你说有别的男人约你，你不是没有选择的。”



我沉默。



“你害怕单身男人？”医生问。



“我为什么要怕他们？”我问。



“或许你觉得恋爱很痛苦，或者你怕最后要结婚生孩子，你不愿意负这些责任，会不会？”



我跳起来，瞪着医生。



他书桌上的闹锺啊起来，我们的时间够了。我挽起手袋，我说：“下星期再见。”



他送我到门口。“再见。”



自医生处出来，我并没有觉得更轻松。



我约了丽丝午餐，在酒店的咖啡座中，人群熙来攘往，好不容易找到一个位子坐下，看见丽丝气呼呼地赶到。



她叫了一客三文治，问我：“吃什么？”



我摇摇头，“我喝咖啡。”



她凝视我，“你就快瘦得要消失在空气中了，怎么，心情可好？”



我说：“如果我还找不到男朋友……”



她不耐烦，“你根本没有找。”她说：“却尔斯告诉我，你连电话都不听他的，不是说在洗头，就是马上要出去。”



我分辩，“却尔斯根本没有诚意，只懂得占女人便宜，这种男孩子闲来只想约有点名气的女孩子上街，沾别人的光。”



“还有凯文呢？”丽丝责问：“他怎么样？”



“他不外是想把我噱到床上去。”



丽丝说：“他们的缺点你看得一清二楚，但庄医生的缺默呢？他到底什么时候离婚娶你？”



我沉默。



“他是男人之中最坏的！”丽丝悻悻的说：“你的私事原与我无关，但是他用你，如用一条地毯般，凡有血性的人都看不入眼，我们小中大学同学，我非管这闲事不可！”



我缄默。



丽丝厌恶的说：“拿点勇气出来，甩掉他！”



我以手掩住面孔，“我希望我能够。”



“搬到我家来住，”丽丝说：“我不会讨厌你，随你住多久，有的是空房间，佣人自然会服侍你，避开他。”



我不出声。



“我们现在就去收拾行李，要不你什么也不必带，穿我的衣服，反正身裁一样，看上帝份上，离开他。”



我说：“三点钟你来接我。”



她松一口气。



午饭后忽忽回到写字楼，女秘书说：“庄医生来过电话。”



我到房间坐下，捏紧拳头，想很久，终于银秘书说：“如果庄医生再来电话，请告诉他，我告假三个星期。”



秘书答：“是。”



我说：“今天下午我早走，我觉得不舒服。”



丽丝的车子停在楼下，我上车。



她说：“这次你一定要摆脱他。”



我看看街上，心中有蛇在啃我似的。



“笑一笑！”丽丝娇吼一声，“又不是世界末日！”



我低下头。我还有什么要求呢？我有朋友，有同事，他们都爱我，我还有一份这么好的工作，即使一时间找不到好的情人，也应该忍一忍。



丽丝把我安置在客房里，一应具备，什么都有，但是我提不起精神来。



算了，一下子就熬过去了，反正他周末与假期永远不能陪我，他并不爱我，我只是他的玩物，他最听我话的时候只有在我床上，如此而已。



我觉得非常烦躁，别的女人付出我同样心血，早已儿孙满堂，而我……落得如此下场。



丽丝敲我房门，“出来吃饭。”



我燃起一枝烟，深深吸两口，“我不饿。”



“你总不能绝食做神仙，”她说：“胡乱吃一点，别生气了，你跟他拖下去，只有越来越吃亏，最凶是不睬他！过一阵子，心平气和之后，才好好的找一个男朋友。”



我按熄了烟。



丽丝坐下来，“你这个痴心的人。”



我只喝了碗鸡汤，然后坐在书房中看电视。



听见丽丝的丈夫汤姆回来的声音，我也提不起劲出去打招呼。



我在奇怪家中的电话是否晌过。庄医生在家做什么，然后就睡着了。



第二天一早醒来去上班，丽丝订了我吃午餐。她说：“这几天一定要盯紧你。”



女秘书说：“庄医生找你。”



“说我生病。”我说。



她看我一眼，不啊。



我应该早就说自己生病。丽丝是对的，最厉害是用了他。



在这种时候，很容易故意找一个替身来解寂寞医伤感，我必然得小心。



当它是解毒时期吧，庄医生算是鸦片，我伤心的想：非得把他自我生命中剔除不可。



于是我提起精神来清理了一部份文件。



中午时分女秘书进来说：“庄医生说他知道你在这里，请你听电话。”



“我不在。”我坚持。



女秘书耸耸肩，对电话说：“她一定说她不在。”挂上话筒，装一个鬼脸。



我也耸耸肩，对自己的勇气非常骄傲。



过了不到半小时，我的房门忽然被推开，我抬起头来，看到庄医生站在我面前。



我吃惊，他先发制人。



他低声喝道：“你干什么？”



“我们之间完了。”我说。



“你说过已一千次。”他冷笑。



“我们完了，这是最后一次通告。”我说。



“别要花样，我们去吃午饭吧。”他不耐烦的说。



就因为他的语气轻率，使我更加生气兼夹心酸。



我说：“请离开我的办公室。”



“你真要我走。”他扬起一条眉，“走了我未必再回来。”



“如果你不能给我更好的待遇，请不要再回来。”我说。



“你想清楚了？”他问。



“是的。”我已厌倦迁就他的时间，避着他的妻子，听他诉说他孩子的优点，晚上独自睡觉，周末呆等他的电话。



“再见。”他转头走。



毫无留恋，一个年轻女人为他付出情感与时间达两年，他毫不惭愧毫无留恋。



“再见。”我轻轻的说。



愤怒啃蚀着我的心，我扔下文件，走到与丽丝约定的地方，伏在桌子上。



丽丝来的时候，我跟她说：“至少我有进步，我现在恨他。”



丽丝摇头，“恨是不够的，最好是听到他的名字，像陌路人一样，恨还是太强烈，跟爱没有什么分别。”



“你总得让我慢慢来呀。”我叹口气。



“你做得不错。”她拍拍我的肩膀。



我落下泪来。



“今天晚上，汤姆请了一位单身男士回来吃饭，你有没有兴趣认识他？”



我摇摇头，“我没有精神。”



“回去上班！提起精神来，他不爱你，你更要爱自己。”丽丝说：“走。”



她待我情逾亲姊妹，这点我明白，但我仍然说：“我不想这么快谈恋爱。”



“蠢蛋，人家未必爱上你，”她笑我，“你以为你是倾国倾城？”



我苦笑，“像我这么的女人，屈居人下，不过是时运未到，一朝风送滕王阁，谁敢说我没资格做太太奶奶？市面上的女人，哪几个是胜过我的？”



丽丝说：“东风不与周郎便哪。”



我“呵哈呵哈”的干笑数声，又开始抽烟。



连续数天我工作得很辛苦很勤力，我憎恨我的工作，但如果不需要工作，请问天天该上哪儿去？我不知道。



我又去看医生。



我对他承认：“我逃避现实，我对感情厌惧，因为追求不到美满的男女感情，所以现在反过来拒绝投入。”



“你终于弄明白了。”医生点点头。



我问：“然而又有什么帮助呢？”



“如果你决定不冒险，拒绝投资感情，那么你可以过独身生活，如果你决定过小家庭生活，那么必需作某一程度的牺牲。与没有诚意的有妇之夫来往，永远没有结果。”



“我寂寞。”



“这是代价。”他静静的说：“世上鲜有十全十美的事。”



我看看自己的手。



“你独身已经良久，”他说：“除非遇到一个真正聪敏、耐心、深思的男人，否则你不愿投入，这是值得原谅的。不必但心，不必急急忙忙去找他，休息一年半载，再好好的恋爱。”



“谢谢你，医生。”



“不要因寂寞便被人利用，”他说：“你仍是一个美丽的女人，记住，有很多事是可遇不可求的。”



我与医生紧紧握手，觉得自己已经康复了。



我相信我已可以回家，庄医生不会打电话给我，他也不会再来找我。



我可以回家耽在那里直到腐烂，没有人会关心。



丽丝说：“胡说！你要住在我家直到月底。”



“我不想你们应酬我。”



“谁有空应酬你！”她笑说：“可是你不准走。”



“嘿！”我被她逗笑了。



丽丝家有佣人，我住得比在自己家更舒适，他们夫妻俩应酬很忙，少留在家中。



我在公司开夜班，按铃，汤姆为我开门。



“你在家中？”我问：“没出去？”



“丽丝到娘家搓麻将去了，我在看电视。”



我进到屋子内，拣张舒服的椅子坐下。



汤姆问我：“与男友分手了？”



“不，”我摇头，“男朋友是可以谈论婚嫁的对象，我从没有男朋友。”



汤姆耸耸肩，倒给我一杯拔兰地。



我喝一口，笑。



他问：“事情已经过去了吧？”



“过去了。”我说。



“那么高兴一点，改天我们出去吃饭庆祝，好不好？”他问：“不要难过，振作一点。”



“谢谢你们。”我说。



“你不要怪自己，不是你的错，你是一个好女人，那些男人待薄了你，如此而已。”汤姆安慰我。



我拍拍他肩膀：“汤姆，你待我真好。”我想一想，“你与丽丝真是一对好心人。”



“听丽丝说，你在看心理医生？”



“是。”



“他说了些什么？”汤姆好奇，“如果你不介意，说来听听。”



“他说我害怕婚姻的束缚，却又渴望被爱，因此宁愿痛苦也不肯与有妇之夫分手。”



“啊？”汤姆诧异，“真有这种事？”



“他说得很对。”我说：“如果庄医生抛妻弃子来娶我，我会害怕，我承坦不了那种责任。”



“你一辈子不结婚？”汤姆问：“到了四十岁怎么办？”



“坐在屋中喝拔兰地跟你聊天。”我说：“跟现在一样。”



“我们不能老陪着你，”汤姆说：“只有你自己的终身伴侣才会永还在你身边。”



我大笑，很有兴趣的说：“你把刚才的话再讲一次，汤姆。”



他摊摊手，不好意思再说。



我说：“汤姆，如果我对终身伴侣的要求那么低，我已嫁了十五次。”



我站起来，伸个懒腰。



我说：“汤姆，你跟丽丝确是理想夫妻。”



“谢谢你。”他说。



我说：“庄医生的婚姻早已破裂，但他们要求低，他们懂得将就，我的悲剧是不会欺骗自己，我根本不值得同情。”



汤姆抬起头，想了良久，他说：“婚姻与其他世事一样，千疮百孔，你若没有这个心理准备，一辈子结不了婚。”



“我愿意等，”我说：“我心中有希望。”



“那就好。”他苦笑。



“你是一个标准丈夫，”我说：“你不明白有些男人对女人有多坏。”



他微笑。



我疲倦地回到房中，躺在床上，听到汤姆出门，听到他开动车子，他是去接丽丝回来吧，有丈夫还是好的，丽丝付出过什么代价呢？我自问做人并不比丽丝离谱，我闷闷不乐，我从来没遇见那么好的男人。



我挣扎着起床洗一把睑，再躺在床上。



过半晌有人敲房门。



“谁？”我问。



“汤姆。”他说。



“干什么？”我开门，“有事吗？”



“我替你买了吃的，你最喜欢烧牛肉三文治，是不是？”



“是，谢谢。”我笑，“太麻烦你了。”



他陪我坐在厨房里吃三文治，热一杯牛奶给我。我忽然觉得饿，大口大口地喝。



汤姆说：“女人跟植物一样，除了阳光空气水以外，还需要关注。”



“男人不需要？”我笑问。



他微笑。



许久没有吃得这么饱了，回到房间躺下，我觉得已经恢复，不需要庄医生的施舍。



第二天上班，我打扮得很漂亮，吹着口哨，女秘书瞪我一眼，我反问：“怎么？看不过眼呀？”头一昂。



她说：“庄医生在房内等你。”



我一呆，但是我现在不想见他了！他来做什么？



我问：“你来干什么？我九点半要开会。”



“我想念你。”他说。



“真的？”我反问：“你真的有想我？”



“有。”他说：“我想与你好好的谈一谈。”



“你打算离婚？”我恐吓地问：“不然有什么好谈？”但是心中很高兴，这次感情上总算得到了小小的胜利，对士气来说是很有帮助的。



“如果我离婚，你会嫁给我？”他问。



我固执的说：“你一天不离婚，一天没有资格问这种话。”



他说：“你知道我是爱你的。”



我说：“待我公平点，别说爱，周末出来陪陪我，过节时也想到有我这个人，约好我别一个电话推了我，你再爱我也没有用，你老婆一句话你就吓得七孔流血，这样的人那有资格爱人？”



“她跟了我已有廿年──”



“根公平，”我扬扬手，“那么你再跟她誹二十年吧，谁逼你与我在一起呢，我手上又没有枪，谁也没叫你来这里。”



他说：“我爱你。”他声音有点颤抖。



我无法停止诧异，我从没见过庄医生紧张失色。



我叹口气，“你总要取舍，你不能这样自私，想想我的处境，不要忘记我的处境，过去两年中，我付出多少？得回多少？”



他看看远处，“我知道对你不起。”



“你再好好考虑，”我说：“别太久，我未必等你一辈子。”



他说：“这点我也明白。”



“再见。”我说。



“你现在对我没以前那么好了。”他苦涩地说。



“是，”我承认，“我也稍懂为自己着想。”



“你也知道你不会嫁给我，你只需要一个对你好的男朋友。”



“再见。”我又说。



那天黄昏，来接我的是汤姆，不是丽丝。



“丽丝呢？”我问。



“她一会儿出来与我们晚饭。”



“汤姆，”我诚恳的说：“如果我结了婚，会不会像你们这样幸福？”



他吸”口烟说：“我们两个人并没有什么幸福，也许你不知道，一辈子对牢一个人是很闷的。”



“但丽丝是个很有趣味的女人。”我说。



“我们在一起实在太久了。”他说：“一个世纪也没有那么长，又没有孩子。”



汤姆也有抱怨。



“别这么说，”我说：“每个人都有缺点。”



他笑，“是，所以我也有苦水。像你最好，自由自在，爱见什么人就是什么人。”



“是吗？”我问：“真的？我真有那么自由？”



“你不会利用自由，所以你抱怨，我是很羡慕你的，”汤姆说。



“丽丝来了。”我提醒他。



丽丝过来，汤姆替她拉开椅子，丽丝坐下，打量我一会儿，说道：“可好了，你现在真恢复元气了。”



“唔。”我点头，“我想搬回家去住。”



丽丝说：“好的，我放你回去，但是你要保重。”



“我懂得。”我伸个懒腰。



丽丝说：“只要你振作起来，香港社交圈又多一个名女人。”



“我并不想做名女人二我说：“要做早就做了，狗屎垃圾的鸡尾酒会都去站在那里，久不久上上电视，那还不容易。”



汤姆笑，“这不是在说丽丝吗？”



他妻子说：“去你的。”



我搬了回家住，但是汤姆常常打电话来聊天，我认识他们两夫妻已有长久，但一向与汤姆不熟，我是女方的朋友，现在他忽然与我亲近，后果是什么，我是明白的。



但他是那么诚恳，那么了解，那么温和，我忍不住与他谈天，我早已说过，我是一个寂寞的人。



我的心理医生说：“你别堕入这种习惯，老跟有妇之夫来往，终于是要吃亏的。”



但是我实在禁不住与汤姆说话，他是那么的同情我，爱护我，况且他有妻子，他不可能打我坏主意。



当他约我去观看默剧的时候，我马上答应了。



我告诉他，“我喜欢默剧，马赛马素是我的梦中倩人。”



他谅解地笑。



“默剧是那么哀艳动人，”我说：“用手势代表心意，一次又一次，耐心地幽怨地倾诉着静寂的万言千语──啊，主角那张涂上白粉的面孔……令我感慨良多。”



“你说得很对。”他说：“是的。”



我兴奋得面孔都红了，多久没有人听我说话，良久我只把要说的话向自己说了一遍又一遍，现在有聆听我的话的人，我很开心。



那天我玩得很高兴，有种充实的感觉，我睡得很沉，半夜醒来，但心这种欢愉不会长久，我实在是一个可怜的女人，别人可不为这种事担心，她们的丈夫就睡在她们身边，她们随便做什么都有人支持。



清晨被电话惊醒，拿起话筒；那边是汤姆的声音：“七点半了，好起床了，半小时后在你楼下接你。”



“是。”我说。



洗脸的时候我跟自己说：“啊，你不坏，你还是有男人喜欢的，顿时有了存在价值。”



我的艮知提醒自己：可是他是别人的丈夫，结果是可以预料的，为什么自一个僵局逃出来，又踏入另一个僵局呢？



我坐下来，慢慢的换衣服，假使丽丝知道了怎么办？她会不会骂我，抑或静寂的退出，使我终身都不好过？



我会不会嫁给汤姆，爱他一辈子？为他的事业担心；替他生孩子，打理家务？



我为什么要听一个男人的噜嗦，当全世界的男人都愿意向我献殷勤？我还年轻，我乐意做一个单身女人，寂寞而清高。



汤姆，汤姆是什么呢？他是个建筑师，家中有点钱，马厩中养有两匹马，跟牢他，生活上没有问题，精神上不免感到缺乏，以后就得与他去应酬交际……自然我是喜欢他的，但是长期受到自由的限制，我会有怎么样的反应？我不知道，我不敢想像。



我在化妆的手不由得慢下来，这时候门铃晌了，我知道是汤姆来接我。



我忽忽披上晨褛去开门，一边道歉，“你稍坐一会儿，我五分锺就好。”



“我催得你太厉害了？”他上下打量我，晌亮的吹一下曰哨。



我笑看套上衣裙，抓起手袋。



他说：“平常倒不觉得你身段精彩，只见你穿大三个号码的衣服，今天可得观真相。”



我诧异地看着他，“汤姆！怎么你也说这种话？”



“我？我也是男人呀，男人不说这种话，还有什么人生乐趣？！”



我笑。



到写字楼，我跟自己说：一个已婚男人接着另一个，这一辈子难道就这么过了？



我快乐吗？我将来的时日如何打发？



顾不得了。



我拿起电话，打到汤姆的写字楼去。



“汤姆，”我说：“你喜不喜欢吃匈牙利英？我们今夜去尝一尝如何？”



“今夜…，是丽丝的生日，”他说：一我们恐怕不能出来了。”



“哦，”我若无其事的答：“那么改天吧。”我挂了电话。



我台上桌前的文件，踱到窗前，看海港的景色，我不能再这样下去。



庄医生那次坏经验已经足够了。



电话铃晌了。女秘书敲门说：“是汤先生。”



“我不在。”我硬着心肠说。



女秘书忍不住说：“你一直告诉他们说你不在，难怪家不出去。”



我握住拳头，勇敢地微笑。“不，我会嫁得掉，正式结婚，穿白色的婚纱，请你们喝喜酒。”



女秘书取起听筒，她说：“她不在，汤先生，她请假。”



我的医生曾经跟我说：如果我不帮助自己，没有人能够帮我口



我披上大衣，跟女秘书说：“我出去走走。”



马路上的空气是清新的，刚经过大雨，石板给洗得干干净净，就像我的胸襟，在这一刹那忽然变得非常明澄，四大皆空，再也不受畸型感情的束缚。



我张开双臂，深深呼吸一下。



我会去踪，他们永远找不到我。



我到附近的咖啡室坐下，叫杯咖啡，一个冒失的年轻人忽忽走过来，撞翻我的杯子，他连忙道歉，掏出手帕想替我拭抹，又无从下手，尴尬得要命。



我笑着说：“不要紧，不要紧。”自己用纸巾揩干。



一边偷偷的瞄他的手指，看有没有婚戒。



他顺势坐下来，数口气，他是一个衣着洒脱，相貌端正的男人，他说：“不要怪我，我到香港已半个月，除了开会，只有喝杯咖啡的时间，我连尖沙嘴都没去过。”



我向他挤挤眼，“我也是偷出来喝咖啡的。”



他笑。“告诉我──”这是他的口头禅。



我打断地：“先告诉我，你是否已婚。”



“不，不，我是单身汉。”他说。



“OK，那么说下去。”我微笑。



“我──”他滔滔不绝的准备说下去，我趣味的看看他。



我打心中笑出来，这是一个健康的开始。



　


























遇



──选自亦舒中篇小说选《璧人》



一个雾夜，空气腻答答似乎要侨出水来，呼吸都不得畅快，我们住的房子本在雾线之下，空气流畅，此刻也不得不开足冷气机兼抽湿机。



我躺在长沙发上看小说，每隔十五分钟，听古老时钟“当当”报时，非常宁静，我决定在十一点半时去淋浴，把湿气冲干净，在身上洒点双妹牌痱子粉，换上花布睡袍，上床做一个张爱玲小说般的梦──曲折离奇，多采多姿。



但还没来得及放下书，门铃晌了。



我不由得警惕起来，这么晚，谁？



我打开门，门外站看一个年轻的中国男人，他长得很漂亮，我一边嚼口香糖一边打量他，他的外套是乔治奥亚曼尼，他的皮鞋巴利，他的行李箱──行李箱？



“你找谁？”我问。



他有点不好意思。“莉莉。”他轻声答。



我摇头，“她不在家。”



“她什么时候回来？”他失望。



“她到巴哈马台岛去拍一辑照片。”我仍然没有让他进来的意思。



“呵是，她是时装模特儿。”他拍拍额角。



他应当知道莉是干哪一行的吧。



“但彼得叫我来找莉莉──你认得彼得？”他还要作垂死挣扎。



我稳占上风，冷冷的说：“不，我不认得彼得，我也不认得雷蒙、汤默斯、史蒂夫，我要关门了，对不起，再见。”



“喂喂。”



我已经关上门。



回到沙发上去躺着，等待时钟报十一点半，这是我每天上床的时间，准得机械化。



当初我搬进来与莉住，朋友都不置信，不可能；他们说，两个完全不同类型的女子，迟早要打架的，但是我们两年来相处得天衣无缝。



莉有她的好处，她在钱财上的大方与她开朗活泼的性格足以遮掩其他琐碎的缺点，而她最大的缺点就是生活不经意，常有男人找上门来。



门铃又响，我知道是谁，那位男士还没有走。



我又去开门。



他说：“最后一班缆车已经开走。”



“有一种车，叫计程车，”我说：“很方便的，只要你一扬手，它就会停在你面前，如果你对司机说出目的地，它会载你到达。”



他把头靠在墙角，他说：“我非常欣赏你的幽默感，但是我没有钱。”



“你是谁？”



“我是彼得的朋友。”



“彼得谁？”



“曾彼得。”



“那个摄影师？”



“是。”他说：“所以要不借我钱，要不让我进来喝一杯水。”



“我情愿借钱给你。”



地叹一口气，“我情愿喝一杯水。彼得说：莉莉会收留我，让我喝最好的球兰地，把客房给我住，并且带我各处游览。”



“听上去很动听，”我同情的说：“可惜我们不是开酒店的。”



“可不是，世上最大的骗局──我能否讨一杯水喝？耶稣基督说要给你最小的兄弟喝水。”他看上去真的很疲倦，但我仍然觉得他过度幽默。



“等一等。”



我拿了一百块钱与一枝矿泉给他。



“很多谢。”他说：“我会回去跟曾彼得算贩。”



我点点头。



“在香港，你们门上都用这种铁栅拒人千里之外？”他把钞票放入口袋。



我又要关门。



“等一等！”他叫。



我又打开门。



“这是我的卡片，如果今天找到旅店，没倒在街上，明天我再来还钱给你。”



“你有钱？”我诧异地接过卡片。



“小姐，有一样东西，”他微笑，“叫做旅行支票，计程车司机不收，但银行却很乐意把它兑成现金。”



我干笑数声，关上大门，喃喃骂：SMART ASS！



我并没有十一点半上床。我失眠。



他卡片上只有一个名字与在英国的电话地址，没有身份职位。而且我认识那么多男人，没有人能比他穿得更漂亮与说得更漂亮。



而且该死的莉在一点半回来了。



她开冰箱做宵夜，放水洗澡，一切完毕之后还要我帮她卷头发。



“明天做不行吗？”



“不行，明天我一早要出去，有约会。”她在看那张名片，“是，我认识这家伙，你应该放他进来休息，我与彼得在伦敦他家大吃大喝近半个月，太不应该。”



“但是我不认识他。”我抗议。



“你这老站婆，永远一上来就把所有人当坏人。”



“可是万一他进来把我扼死了在这里──”



“你看小说看得太多了。”她说。



“他到底是什么人？”



“大律师。”她指指名片，“大律师的名片上不准印身份，你这老土。我敢说这小子一辈子没有受过如此大的侮辱。”



“都是社会的错，莉，你那天下为公，四海一家的脾气不改一改，我马上迁出这间屋子。”我生气了。



“对不起。”她说。



我悻悻地，“我就是这么小家子气，怎么，不行吗？”



“行行，拜托，把我头发吹干好不好？”



我回房去了。



第二天，星期六，我睡到日上三杆。钟点女佣人已在收拾屋子，雾也散去，一客厅阳光，非常迷惘的一个午后，莉早已出去，撒得一地七彩缤纷的凉鞋。



我端着杯冰冻牛奶坐在沙发上发呆，提不起劲。



女佣人絮絮地闲话家常：“替你做了杏仁豆腐，在冰箱里，多吃一点……这么潮湿的天气，自己要当心，星期六也没地方可去？”



越来越像个母亲。



我伸伸懒腰，转到露台站着看风景，不远处缆车轰隆隆开上来。



门铃晌，女佣人去开门，我转头，她已把来人放了进来。



是昨夜那个陌生人。



他一见到那堆鞋子便笑道：“莉莉回来了？”



我点点头。“又出去了。”



他自顾自坐下，“我来还钱。”他还我一百元。



“谢谢你。”



他又自外套衣袋取出一瓶子矿泉水，放在在我面前。



我心情已经不好，顿时觉得他过份活泼，我说：“你可以走了。”



“怎么，你不打算招呼我？”他摊摊手，“我得罪了你？”



“我想一个人清静一会儿，莉一回来，明天就会开百人舞会，今天是我唯一的机会。”



“对不起，打扰你。”



“再见。”我拉开大门。



他走了。



女佣人诧异地说：“你怎么与男人有仇？”由此可知，刚才的话她全听见，我的事情她也全知道。



我抱着双手倚在栏杆上说：“这里风水不好。”



女佣人叹口气，厨房去了。



莉莉回来的时候，精神焕发，完全不像一夜未睡，我非常服贴，她这位大姐确有过人之处。她身后银着一大堆朋友，大半是艺术家，活泼明快，又叫艾笑，各自带来了酒与食物，不费一点劲，就投入地组成一个舞会。



必须多谢我那套四声道豪华音响设备吧，我洋洋得意，如果没有如此劲的音乐，包管他们没有玩得这么高兴。



震耳的音乐给我无限的安全感，我挑了一只梨千一只牛油果，还有三文治夹麦包，洒上点生洋葱碎，加一杯上好的莱斯令白酒，呵，但觉做人无限满足。



我躲在露台一角，开始大嚼，目光注视着客厅内的一群青年尽情地享乐。



莉穿一件白色露肩衣裳，白色银边高跟鞋，精细的足踝多么性感，我赞叹了，她如云的秀发柔软地波狼式地垂在肩上，一付大水钻耳环衬着最新玫瑰色调的浓妆，莉是一个尤物，毫无疑问。



这时身边有人带笑的说：“永远是旁观者，为什么？”



我转过身去，是他，他也跟着来了。



“每个人都应该参加这个嘉年华会，”他说：“进去，我与你跳舞。”



我说：“我不会跳舞。”



“我教你。”他温和地。



我说，“改天吧。”



他在我身边坐下来，“对付你这么孤僻的小姐，真需要许多时间，而商业社会是这么忙，谁抽得出时间呢？”



我看他一眼，“有很多女子是即冲咖啡素，你可以在各种牌子内挑一款。”



他点点头，“比喻得很好。”



“有些人品味高，有些人不。”我说：“人各有志，各人的要求不一样。”



他仍然坐在我身边，“然而你付出的代价是过高了。”



“你仍然不明白，”我微笑，“莉的了解力比你高出很多，夏虫不可以语冰，你所认为的损失，在我来说，是不屑一顾的琐事！所以莉并不企图改变我的生活方式。”



“你这个高傲的姑娘！”他诧异了，“我从没遇见比你更嚣张更孤僻的人。”



我笑，“现在你见到了。”



“然而你可快乐呢？”



“这是我的选择，我自然只做对我自己最有益的事，至于快乐，快乐是件深奥的事，不信你去问问莉莉，你问她可快乐。”



“看破红尘并不是好事。”他说。



“我并没有看破红尘。”我说：“你别对不了解的事夹缠不清。”



“你有无职业？”他问。



“有。”



“是什么？”他大大的表示兴趣。



“我写小说为生。”我说。



“真的？你写什么小说？”他意外问。



我莞尔不答、这男人在法庭上无疑是威风八面的一个人，但对于文学艺术，他不是那回事，多说无益。



“你打算这样过一生？”他问。



我有点怒意，不想与他缠下去，因而反问：“你呢，你也打算这样子过完一辈子？”我站起来，“到漂亮女郎的公寓串门，希望获得收留？”我拂袖而去。



他懂什么叫做情操！说了也是白说，这世界上充满了粗糙的人，我仰起头叹口气，知己难觅。



随着荡漾的音乐，我躺在床上着小说，有一句没一句，有种迷惘的感觉，我并非故意将自己弄得高深莫测，希望那个人不要误会。



管他呢，他要误会就误会好了，我烦恼地扔下书本。



莉在门外叫，“出来吃宵夜！”



“你们这班人迟早会吃死！”我吼叫。



她哈哈大笑。



第二天清早我起来，莉又已经出去，客厅像经过大战般，女佣人咕咕哝哝发牢骚地收拾。派对完毕后的残局对我来说是一种浪漫，对她来说是后患，目光相异至此。



女佣人边把彩色的碎纸扫走，边说：“昨天那位先生，他还会来找你吗？”



我问：“为什么你要关心这问题？”



“他不错，他敢逆你意思，就证明他有诚意，别人才不跟你吵，他们逃还来不及呢。”



我苦笑。



“其实你是好女孩儿。”她啧啧地惋惜。



越来越像个祖母，变本加厉，晋升一级。



“水清无鱼，人清无徒。”她忽然说。



“这两句话你是什么地方学来的？”我震惊。



“人是胡涂点好，太聪明了，人家害怕，每个人都有优点，你要耐心发掘人家的好处，别老觉他们笨。”



我垂下眼睛。



她轻轻说：“聪明反被聪明误。”



我抬起头来笑着大喝一声：“不叫你扫地了，干脆在大学里开一个哲理班叫你去作教授可好？”



她吐吐舌头，忽忽到厨房去洗玻璃杯。



而那人，



今天，



没来。



终于把他赶走了，我想，这是我一贯地非常奢侈与凄艳的一种姿势，但外面不知道有多少即冲咖啡在等待他，令他快乐，他何必在这里浪费时间。



稍后我替植物一盘盘地换水，加上营养料，将叶子冲洗干净。



家里又一尘不染了。



门铃啊，我跳起来，满怀心事地去开门，门外是一位中年太太。



她板着脸说；“小姐，昨夜你们这里的华宴直到清晨二时才散，我下最后哀的美敦书，以后若再如此骚扰邻居，我去派出所告你们。”



我早泄了气，“是。”



她对我的温纯大表诧异，因而起了歉意。



“已经很多次了。”她补充。



我很怅惘地说：“是。”



她骇然，“你听明白了没有？我希望你们不要──”



我没精打采的说：“明白了。”我关上门。



太阳淡淡的晒进书房，文房四宝整整齐齐的放在桌子上，墙上一幅国画，上面题着“玲珑骰子镶红豆，刻骨相思知未知”。



我并没有获得那样的机会。



我坐下抽一枝烟，把烟灰弹入水晶刻的烟灰缸，我的生命太理智明澄，万里无云，不起波浪，味同嚼腊，但眼看人们为感情所作出的一切牺牲，又深觉滑稽可笑。



我是一个白色的人。考这间屋子就可以知道我的为人。肥皂都坚持要买白色，有一次莉自不知什么地方带回来用剩的心形粉红色香皂，我观后笑半晌，然后就扔到垃圾桶内。



然后莉就埋怨我是老姑婆，白白的浪费了这么多年。



我微笑。



唱机在播放纽约交响乐团的“黄河”。我微笑。



阳光更淡了。游泳的好天气。



我起身收拾毛巾与泳衣，下楼开动小车子，向海滩奔去。



水有凉意，但温柔美丽，汨泊然拥抱泳者，我越游越远，不知道停下来，终于远离浮台，将自己幻化如一条鱼，缓缓浮动，浪渐渐大起来，我抬头看着天上变幻无穷的云。



忽然之间，海滩上的救生员用扩音器对牢我广播：“穿白色泳衣的小姐，请尽量游近海滩，离浮台三十码处有旋涡，请快游返沙滩。”



我一惊，在水中翻身，顿时喝了一口水，我连忙游回去，时逢退潮，浪把我打得往后退，我开始着急，伸高手向救生员招呼。



救生员继续说：“我们将划船过来接你，别急。”



我还尽量向里游，因不服气的缘故，更觉吃力，一急之下，脚上抽筋。我叹口气，难道老了？



一只舢舨飞快向我划来，我抱住腿，感激地向他们招手，他们一人一手，把我拉上艇。



我说：“腿抽筋。”



其中一人连忙帮我按摩。



他一抬头，我呆住了，“你！”



“可不就是我。”他就是那个人。



“你怎么当起救生员来了？”



“义务服务，我刚巧也在这里与朋友们露营，你怎么会到这么偏僻的海滩来游泳？”



我不响。



他把毯子覆在我身上。



“喝杯热咖啡吧。”他说。



我接受他邀请，事情会巧得这样，百多个沙滩，我偏偏会来到这里，我叹口气。



“叹气？”他问：“是不是慨叹时代女性有时也经不起风浪？”



我淡然说：“你太一语双关了。”我喝完咖啡伸伸腿后站起来，“可以！我的腿没事了。”



“你做什么事都是一个人，真的不寂寞？”



我笑笑，“你身边仿佛也没有女朋友。”



他也笑笑，向我扬扬手，“开车当心。”



“玩得快活点。”我也说。



我开动车子回家。



回到柔软的沙发上，才觉得刚才那幕太惊险，捏着一把冷汗，决定以后再也不单独游泳。



我倒在沙发上，莉莉回来了。



她手中抱着大包小包的衣服饰物，看见我，她说：



“你快变成一尊住在沙发上的石像了。”



我不响。



“来看我买的新鞋子。”她说。



“你已经有一千双鞋子了。”



“那么来看我买的手袋，各种颜色都有，一式都是织皮的。”



“然后冰箱里没鸡蛋了，就求我拿钱出来买。”我没好气。



她陪笑地坐在我身边，“或是叫男人出来带我去吃饭──不是很合理吗？我的钱用来打扮自己，他的钱则请我吃饭。”



“老了呢，老了谁请你？”我反问。



“那还有很长的一段日子，别的女人老得快，我不同，我是到了四十九岁半尚有男人追求的那种，我不但心。”她笑。



我不忍再拂她的意，我说：“哟，从来没见过比你更乐观的人。”



“所以才能跟你这个悲观者一齐住。”



我打个呵欠。



她把美丽的衣服一件一件扬出来给我看，告诉我，最别致的地方在哪里。她是一个可爱的女人，永远不提这些东西的价钱，纯粹是为了享受。



平时一个电话来，她就要扑出去的，但是她说：“今天我要跟你一起吃饭。”



我说：“欢迎，我要了很好的芝土，我们吃芝士三文治。”



“我们能不能吃水饺，或是葱油饼？”她失望地问。



“可以呀，”我说：“你来做。”



“你真坏！”她不服，“我一个电话，就有人跑了来做给我吃，你相不相信？”



“我不信，”我笑，“水饺？没有可能。”



她取起电话，拨了号码，咕咕哝哝的说起话来。



我又打一个呵欠，我不是不相信莉的魅力，在阳光普照的时候，香港一半的男性居民都在等待与她约会，但现在她要找人到厨房来为她做水饺──我不信有瘟生送上门来。



我自己用芝土夹了面包，倒一杯庇利埃矿泉水喝，再加一杯草莓酸乳酪，已觉得是天下美味，我躺在沙发上睡看了。



梦见自己身在荒岛，拚了命要游泳回故乡，在大海中险被大浪吞噬，大惊而醒，鼻端闻到一阵葱花香，我连忙睁大眼睛，我没有闻错吧？



莉莉正在布筷子，看见我醒来就说：“准备吃饺子吧。”



“谁来做的？”我跳起来。



厨房中探出一个脑袋：“我。”



我怪叫起来，“又是你！你不是在沙滩露营吗？你怎么无处不在？”



“只有我一个人会做牛肉饺子，来吃吧。”他笑说。



我呻吟一声。



莉也笑，“三文治与乳酪顶不了肚子，来，这里有上好的云南辣椒酱。”



我扑过去就与他们一起吃。



这人做的饺子皮滑，肉香，馅厚、皮薄、形状可爱，一口吞一个，辣酱鲜美，份外醒胃，食欲大增，我许久没有吃得这么畅快了。



终于赞一声，“好手艺。”



莉的手搭在他肩膀上，说：“我们这位朋友，具有许多隐藏的美德，值得推许。”



他笑，“推许我做什么？厨师？”



我问：“你到底到香港来是为了什么？”



“度假。”他说。



“家人在这里？”



“都在，所以如果我最后留了下来，也不算稀奇事。”他说。



“像你这种专业人士最适合住香港！机会多，收入高，一下子就窜起来，而且香港的女孩子对你们另眼相看的。”



他苦笑，“白眼是不是？”



“青眼。”我笑说。



莉说：“我从来没有吃得这么饱过。”



我说：“我来洗碗。”



到了厨房，但见一天一地都是面粉，几十只脏碗画在水斗一角。



我耸耸肩，“每件事都要付出代价，我想这一切还是值得的。”



“你认为值得就好。”他又笑。



我说：“你出去休息吧；够劳苦功高的了，一会儿我泡了茶出来。”



“什么茶？”他问。



“上好的龙井。”



“喝好茶需要品味，慢慢学习。”



我边洗碗边说：“尤其是龙井，色淡味涩，那股清香又隔很久才能会意，喝得起的人不一定耐烦那手续，烧一大壶水才能喝到一盅茶。先用开水把杯子烫热了，好让开水的热气把茶叶完全泡开，盖妥杯盖，再往上面淋热水，五分钟后喝，喝掉一半加满水，还有一杯可喝，否则就太淡了。”



“茶叶不是要过一次开水吗？”



“那是碧螺春，”我说：“碧螺春有毛，必需过一周才好。”



“那么多学问。”他说。



我笑，“红楼梦里的妙玉用梅花瓣上的雪，藏在坛子里埋在树根底下，趁高兴才取出烹茶。”



“有什么好处？”他问。



“没什么好处，自来水也解渴，这是一种境界。”



他问：“你给我多少时间学习？”



“梅花瓣上的雪？”我假装不明白。



“学习懂得你。”他把话讲明了。



我有点感动，“很费时间的呢。”我说：“你不一定觉得划得来。”



“是一种境界，如今人们很少为理想做一点事情了。”他说：“明天去找一套电影看如何？”



“答应你。”我说。



他松一口气。



莉探头进来说：“原来会做水饺有这等好处，别人追不到是因为不会。”



我们三个人一起笑。
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姐妹



——选自亦舒短篇小说选《年轻的心》



清晨，王嘉言接到了父亲的电话，还算镇静，一边点头一边应：“几时的事？昨天……医生怎么说，呵，好，我马上去订飞机票，廿四小时内可赶到，放心。”



嘉言放下话筒，怔怔地看着天花板，过一刻，去拉开了窗帘，看到灰蒙蒙天空。



北国的初秋已有萧煞之意。



她的丈夫林志文自邻房探头过来，“什么事？”



她抬头说：“母亲中风晕倒街头，由救护车送到医院，父亲叫我回去见她最后一面。”



林志文吓一大跳，“我马上去替你订飞机票。”



他出去了。



幼儿哭声传来，嘉言连忙过去察视。



半晌，林志文出现，“下午一时半直航，头等票，还有，我已告了一星期假，在家带孩子，你放心回去。”



嘉言知道他是最妥当可靠的人，不过仍问：“没有经济客位吗？”



“算了吧你。”



“哪一家酒店？”



“老规矩，希尔顿。”



嘉言的娘家地方窄小，多一个人都住不下，况且，母亲垂危，回家的决不止她一个人，把地方腾出来方便别人也好。



她说；“这一去回来，儿子怕要不认得我了。”



小孩已经一岁半，可是她从来未试过离开他超过三四个小时。



林志文对她说：“闲话少说，速去速回。”



幸亏是自己的生意，说休假就休假，王嘉言朝丈夫投过去感激的一眼。



就这样上了飞机。



她瞌上眼休息。



这张头等飞机票本来足够他们一家三口明年到迪土尼乐园畅游五日，不过，正如林志文说：算了吧。



行程平安无事，飞机顺利降落，嘉言乘计程车到酒店，一进房间，立刻拨电话到家。



她听到父亲说：“呵，这么快。”



嘉言有点啼笑皆非，“医院几号房间？我马上来。”



“她苏醒了。”



“那是好还是不好？”



“暂时来说当然好，不过医生说还要观察数天。”



“可是度过危险期？”



“暂时已无碍。”



嘉言无奈地放下电话。



人老了行事就是这样显三倒四，急了，八千里路云和月那样叫女儿赶了来，忽尔觉得无事，口气立刻冷淡。



可是嘉言仍然马不停蹄那样叫车到医院．



只见母亲躺在大房间里，四周围都是其他病人的亲属，吱吱喳喳，吵个不休，洗手间内挤着人洗碗洗筷。



嘉言二话不说，立刻替母亲转到头等病房。



是另外一个世界呢，天地立刻静了下来，嘉言看着母亲缓缓苏醒，替她开了收音机，让她听轻音乐。



“嘉言，你来了。”



“妈。”



“这是什么地方，好静好舒服好凉快。”



嘉言辛酸，“妈，你且休息。”



这个时候，病房外传来一声冷笑，“有钱好办事。”



嘉言不用转过头去，也知道这是谁。



这是比她小一岁的妹妹嘉行。



嘉言握着母亲的手，“妈，我到楼下饭堂去吃点东西，过一会再来。”



她假装听不见嘉行说些什么，也不去抬头看她，一迳避开这个妹妹，侧侧肩膊，到注册处办手续。



她与嘉行自幼不和，无话可说。



不过嘉行也讲得对，有钱好办事，她即时聘请私家看护，订妥鲜花水果，在尽可能范围内，使母亲舒适点。



然后她才坐下来喝杯咖啡。



不料嘉行没放过她，跑来坐在她对面，冷嘲热讽：“真有派头，头等飞机，酒店房间，大小姐一回来，我扪就得救，又证明一次，你是人才，我是庸才。”



嘉言喝完咖啡，才知道自己有多累，一言不发，再回到母亲病房，同医生谈过她的病况，把酒店的电话留下给看护，才揉揉双眼，打个呵欠。



“你回去休息吧。”



“妈，你握着这只柚子闻，十分清香。”



“嘉言，亏得你回来。”



“妈，我应该留在你身边的。”嘉言军分内疚。



“孩子呢，孩子谁带，孩子好吗？”



“有志文照顾，他十分顽皮淘气，不必理他。”



这时，父亲出现了。



嘉言马上摊开支票簿，写了张现金票，交到父亲手中。



“爸，我且回酒店睡一觉，有事立刻叫我。”



她走了，没听到老父对老母说：“看，幸亏我把她叫了来，不然，又要动用我的老本。”他扬扬支票，然后小心翼翼地收好。



站在一角的嘉行冷笑一声，不语。



“妈，我也暂且回去打理家务。”



两姐妹在医院门口又碰上了，天雨，没有计程车，好不容易望穿秋水才来一架，人龙几十公尺长。



嘉言仍然不去看她。



拉开计程车门，嘉行一个箭步，“我要去接放学。”



嘉言本来想等下一架，可是实在累了，便说：“我送你。”



姐妹俩终于坐上同一辆车。



二人一句话都没有。



车子在红灯前停了又停，嘉言累得东歪西倒，忽然听见身边的妹妹说：“当心着凉。”



她脱口便说：“不怕，已经习惯穿得少。”



睁开眼，才发觉妹妹拿着手提电话不知在吩咐谁，并不是关心她。



嘉言苦笑。



嘉行随即叫司机停车，“就这里，我到了。”



她临下车在座位上撇下一百元，当作车资，表示不占嘉言的便宜。



要是在几年前，嘉言许会把钞票兜头捧回去，可是今日的她涵养功夫已臻化境。



回到酒店，她向丈夫报告过近况，好好淋了一个浴，倒床上更大睡。



做了好几次噩梦，都是听到医院打来的电话，说她母亲不行了，她急得团团转，想赶去见最后一面，可是飞机不知怎地统统停航……



清晨醒来仍然疲倦。



去日院之前她替母亲买了新睡衣新浴袍。



说也奇怪，王太太的精神比前一日好多了，身上仍挂着若干管子，但已能靠起来说话。



嘉言服侍母亲更衣。



又同医生商量病情。



“过两日若情况稳定，可返家休养。”



嘉言放下一颗心。



“不过要千万当心，定时服药，下一次就没有如此幸运了。”



“可否下床散步呢？”



“明天吧。”



嘉行这时也到了。



看到母亲全新行头，冷笑一声，暂时回避。



王太太开口了，“你别怪她。”



嘉言笑，“怪谁？”



“你妹妹近日情况有点窘，、心情欠佳。”



“呵，情绪不好能发泄在别人身上吗？”



“嫡亲姐妹，无所谓啦。”



嘉言只得苦笑。



“嘉言，你不如接我到温哥华小住。”



“身体好些一定替你办证件，你这样怎么乘长途飞机呢？”



王太太叹口气，“怎么一下子就变老人了呢，我还记得自己较年轻的岁月，那时才生下你们姐妹没多久，琐事历历在目……”



“妈，你且休息。”



王太太闭上眼睛。



嘉行在门外等着姐姐。



“我有话同你说。”



“我们找个地方坐下。”



嘉行随姐姐到酒店。



房间已经收拾过了，打一个电话，便有人送上茶点，这样排场，可见嘉言的环境不错。



“姐夫发财了。”



“小生意人，哪谈得上财字，有时服侍客户至深夜。”



“我不怕开门见山，你不如把父母一并接了去享福。”



嘉言要过一刻才回答：“他们不良于行。”



“你要是愿意，可以把他们抬上飞机。”



“不是一贯我出钱你出力吗？”



“老人烦得不得了，我几乎廿四小时服侍，连一个肥皂，一瓶洗头水都要照顾到，一下子头晕，一下子身热，我在身边，就是我的责任，你离得远，与你无关。”



“我不是回来了吗？”



“是，三五天后又走了，像红十字会来巡一巡，可是我却天长地久，不能脱身。”



嘉言叹口气。



“你移了民五年，我整整五年背着这个担子。”



“不妨碍你正常作息吧。”



“话不是这么说，反正从明天起，我也权充当自己移了民。”



“你这不是叫我为难吧。”



“我受够了。”



嘉言不出声。



嘉行发牢骚：“出钱多容易，支票沙沙沙开出来，立刻成为英雄好汉。”



嘉言忽然光火了，“那，你来开开支票看。”



“这分明是欺侮我穷。”



“不，我一向尊重你肯在父母身边尽力，故此这些年来，对你的冷嘲热讽不予理会，你若推卸责任，我自然会接过担子，不过，父母一走，你岂非更加寂寞，本市生活程度那么高，你能独立吗？”



“你又能独立吗，你靠的还不是林志文，而林志文本来是我的男朋友！”



“胡说！”



“你把他自我身边抢走。”



嘉言怒不可抑，“根本没有这种事，这些年来，你生活在一个梦中。”



“林志文是我的补习老师。”嘉行也提高了声音。



“十七八岁时的事还提来作甚！”



此时，有人拍酒店房间门，嘉言去启门，只见一金发女子在门外怒目相视：“不要大声叫，我要午睡。”



嘉言把一口气出在她身上，“你也不要胡乱敲人家的门，要投诉，找经理！”



M@声大力关上门。



嘉言朝妹妹摆摆手，“我明天就去替父母办手续，从此没你的事。”



嘉行站起来，“那我走了。”



下午，嘉言正与丈夫通电话，她父亲来了。



“两姐妹，吵什么。”



“她还在坚持林志文是她的男朋友。”



“这些年来，你生活比她好，她看着不舒服。”



“爸，我也很辛苦，生下孩子，出了医院，立刻到店里帮忙，到今天身子都还没调理好。”



“可是你倒底有个家。”



“爸，事在人为。”



“这些年来，嘉行都没有对象。”



嘉言、心”动，父亲想说什么？



“在家，她天天发脾气，我同你妈都受不了，嘉言，不如你把她接走，到外埠散散心，碰碰机会，也许有出息。”



嘉言不置信，“你们要还走她？”



老父搓着手，“在家要耽搁到几时去呢？”



嘉言不由得心酸，多么现实，连父母都嫌她。



“争气靠自己，你看嘉行，既不肯好好熬长工作，又不肯升学，三日两头发牢骚，我们不得不叫她搬出去。”



嘉言吓一跳，“已经叫她走了？”



“是，上个月同她说过。”



“她怎么反应？”



“开头是冷笑着满嘴说好，后来去打听了租金米价，这才吃瘪了，不作声。”



“爸，她会照顾你们。”



“我们照顾她已经到了极限才真，两老不吃还得煮给她吃，吃了还嫌，不知多烦。”



嘉言慨叹这个妹妹太不会做人。



“你替她想想办法吧。”



彼此这样嫌腻，住在一起也不是办法。



“爸，我能力也有限。”



“同林志文谈谈。”



“爸，他也还有父母弟妹要照顾。”



“对，你这次回来，总得放下一笔款子，你母亲迟早会出问题。”



“可是昨天的支票──”



“那是付医药的，你别弄错。”



“我一时没有那么多。”



“到什么地方去预支一点。”



嘉言啼笑皆非，“爸，你自己的节蓄怎么不动用呢。”



“咄，钱越用越少你懂不懂？”



嘉青口已不想说她的钱也会越用越少，一迳把老父送出门去。



嘉书＊这才松口气，且不理琐事，泡了一个热水浴，去附近逛了逛商场。



时髦衣饰的价格叫她咋舌，怎么买得下手！只得苦中作乐，饱饱眼福算数。



盘算了一整天，她仍然拿不定主意，只得与丈夫商量。



林志文精明果断，马上劝道：“你同他们一向合不来，千里迢迢，把他们搬了来温哥华吵架，不太破费一点了吗？”



嘉言不出声。



“叫你一拖三，也实在辛苦些。”他不赞成。



嘉言忽然问：“当年，你有无对嘉行有过任何表示？”



“我已说过千次，替她补习，是为着接近你，你们虽是亲生姐妹，可是性格脾气能力完全两样，太太，我不致于那样糊涂，别再问了好不好，还有，你那边若恢复正常的话，请速速打道回府，这边更十分需要你。”说到最后已经十分不耐烦。



嘉言在第二天替母亲办出院手续。



王太太问：“你得回去了吧？”恋恋不舍的样子。



嘉言点点头。



“那边是你的家，志文与孩子等着你，那么，快快回去吧。”



嘉言微微一笑，“妈，我的孩子叫什么名字，你记得吗？”



果然不出她所料，母亲支吾了，她并不真正关心她，嘉言苦笑，与妹妹言和吧，姐妹其实同一命运。



“你看我，病了一场，什么都想不起来。”王太太一味推担。



回家一看，只见嘉行已把行李收拾好，可怜，只得小小两只箱子。



“你搬到何处去？”



“朋友家。”嘉行苍白地答。



嘉言替她挽起行李，“到我酒店房间去休息吧。”



“什么？”



在该刹那嘉言忽然知道她这个姐姐该怎么做，“立刻替你去打旅游证件，同一班飞机到温哥华去观光。”



嘉行呆住了。



两老如释重负，吁出一口气，相视而笑。



“走呀，”嘉言催她，“还站着干什么？”



嘉行面孔一阵青一阵白。



“已经没有路了，”轮到嘉言揶揄妹妹，“别再耍性格了，识实务者为俊杰。”



王太太连忙加一句：“嘉行，先跟姐姐到酒店，亲姐妹，凡事好商量，你烦她，总比烦外头人好，朋友，什么朋友，世上只懂锦上添花。”



嘉言叮嘱父母：“好好休息，切勿托大。”



她带着嘉行走了。



嘉行跟在姐姐身后，一言不发。



嘉言说：“你也别多心，两老自顾不暇，不想有旁人在身边，他们对你，同对我，都是─样心肠，你不听见我问？连外孙叫什么名字都不关心，不过是叫我回来付帐罢了，千万别以为他们偏心我。”



嘉行不响。



“来，把行李放下，找个熟人，替你办公司担保，还有，税单有否带在身边？”



嘉行不由得佩服嘉言的办事能力，三言两语，三两下手势，已经把资料搜齐，一起到加拿大公署去。



凭着来回飞机票，嘉行她总算拿到三星期的旅游签证。



嘉言松口气。



两姐妹在房里商量大事。



“入了境马上找学校办学生证件，你就可以留下来了。”



嘉行喝一口啤酒，到这个时候才说：“我并无节蓄。”



“我知道，我负责你第一年学费住宿，第二年看你自己的了。”



“我行吗？”



“咄，多少大陆学生都行，你自小在英语城市长大，如果说不行，你只是懒。”



“可是第一年的费用也不少，你负担我──”



“没关系，一头家千万种开销，唯一可省的只得主妇的行头首饰，我会克己。”



嘉行已无话可说：“谢谢你。”



“且慢谢。”



“将来我会还你。”



“不是这个问题，温哥华两间大学不易考，我想你去较偏僻的地方念书。”



嘉行明白，姐姐不想她在跟前。



盖一言叹口气，“很可惜我俩并不亲蜜。”



“那你为什么帮我？”



“道义上问题，又不是做不到，”嘉言说：“我一早已有此心，只不过初抵彼邦，千头万绪，自己都一团糟，现在总算上了轨道，理应照顾亲戚。”



她举杯喝尽了啤酒。



“嘉行，到楼下去剪个发，添几件有用的衣服，同朋友说个再见，这一去，一两年未必回来。”



“是。”



“还有，拜托拜托，千万别再提林志文是你的男朋友。”嘉言语气十分厌恶。



在人檐下过，焉得不低头，嘉行只是不出声。



嘉言趁妹妹出去办事，与林志文通了电话。



她丈夫沉默半晌，才说：“你的确知道你在做什么？”



“嘉行已走投无路，我不能见死不救，东岸有些小省份愿意接受成绩较差的学生。”



“是你的妹妹，你肯背她，我无异议。”



“头一个礼拜，她会住我们家。”



“我早出晚归，不是问题。”



“我们明日上飞机。”



“我不来接了。”



“宝宝好吗？”



“同这一个保母相处不错。”



“你雇了保母？”



“金太太介绍的人，我这边临时来了个客人需要应酬……回来再说吧。”



就这样，嘉言带着嘉行上路。



在飞机上，她做了梦，梦见自己去小店洗头，惹上头虱，烦得不可开交。



日有所思，夜有所梦，嘉言也知道这次是她自寻烦恼。



顺利出了飞机场，嘉言伸手召计程车，嘉行意外问：“他不来接你？”



“你做梦呢，”嘉言冷笑一声：“你真以为我在享福？你实地观察过都会替我辛酸，每天廿四小时不停地做，晚上连脚趾都酸痛。”



嘉行不语。



在接着的三天内，她发觉老姐并无言过其实。



家里工夫做不完，林志文又把帐簿带回家来叫她核数，往往做到半夜，刚想休息，孩子哗一声醒了，又得哄撮半日，连好好吃顿饭时间也无。



嘉言苦笑，“爸妈见了我，可从来不问我辛不辛苦，他们只要我签支票。”



“年纪大了，管不了那么多。”轮到妹妹安慰她。



“我也一直纳罕，他又没有事业叫孩子承继。为何重男轻女。”



“不要说他了，来填入学申请表吧。”



“嘉言，这次……无论如何，我是感激你的。”



“得了。”



一个下雨天下午，嘉言带了孩子去打防疫针，嘉行已在收拾行李前往诺弗史各西亚升学，不科林志又回家来取文件，碰上了。



幸亏家中有两名清洁工人在吸尘抹窗，嘉行才不致尴尬。



“动身了。”这算是林志文简单的问候。



嘉行不回答。



林志又忍不住说：“这些年来，你为何在姐姐面前不住说我曾是你男朋友？”



“你否认？”



“当然否认，事过情迁，提老事有什么好处？”



“你我均知那是事实。”



“别忘记当年是你见异思迁，错过机会。”



“我太笨了。”



林志文说：“你还年轻，不怕找不到更好的人，振作些，前途把握在自己手中。”



“你同姐姐都是好人。”



“自己人，说这种话干什么。”



嘉行默默无言。



“钱够用吗？”



“姐姐已给我。”



两人沉默半晌，净听见雨点落在天窗上啪啪声。



林志文问嘉行，“你猜嘉言可知道我俩往事？”



“她比我聪明一百倍，你说呢！”



林志文叹口气，“我先走一步，祝你顺风，提一口真气，熬完这三年，保你受用不尽。”



“多谢鼓励。”



嘉行轻轻坐下，思潮回到当年。



她舍林志文同一个家境富有的运动健将走，那人不出一年就甩掉了她，而林志文也在那个时候，向嘉言求婚成功，一起移民。



没想到终于还是姐姐救了她。



嘉言抱着孩子回来了。



“衣服多带些，那边冷，有什么事打电话，不要脖子硬。”



“我省得。”



“功课跟不上，多多请教同学。”



嘉行落下泪来。



“人家十三四岁已出国留学，你还哭。”



嘉言做了一件她很少做的事，她握住了妹妹的手。



　


























佳偶



——选自亦舒短篇小说选《年轻的心》



结婚二周年那日，岑志神忽然问妻子庄御君：“要是我忽然故世，你会怎么样？



庄御君一怔。



年轻夫妻，无所不谈，也无所谓忌不忌讳，此事或迟或早，一定会发生，说起来，还真算人生大事。



于是庄御君微笑，“说不定我比你早去。”



“我比你年纪大。”



“此事很难说，寿命长短冥冥中自有注定，有人活到九十八，有人不满周岁。”



岑志坤也微笑。



他并没有放弃话题，“你会怎么办？”



“要是你八十岁故世，那么，我同子孙替你办事罗。”



“不，我说现在。”



“现在？我从来没想过。”



“你会伤心吗？”



“当然。”



“可是，你会坚强地生活下去？”



御君抬起头想，“我相信我会。”



志坤觉得安慰，“你是一个有能力的独立女性，这点我甚觉安心。”



御君温和地微笑，“现今哪一个太太不赚钱，年入一百万同两百万之分而已。”



“你记得锺佳辉吗？”



“那是很坏的例子。”



锺君英年早逝，留下年轻的妻子与七岁的女儿，二人无以为继，生活十分苦恼，那女子又再嫁了一次，一年后离婚，母女此刻不知靠什么生活。



“如果我们有孩子的话，我相信他会在坚强的母亲荫蔽下成长。”



“可是我们没有孩子，志坤，喂，别谈这个问题好不好，不太愉快呢。”



志坤笑，“好好好，你不爱谈就不谈。”



御君有种不吉利的感觉，但是她日常生活繁忙丰足，公司非常重用她，她又有那么大一头家要照顾，公婆，父母，都得应酬，她一下子忘记那日的对话。



御君与志坤是大学同学，几乎一见锺情，毕业后即时结婚，两人的感情生活均无风无浪，时常为身经百战的朋友羡慕：“唉，有福之人，轻舟已过万重山”，而他们尚苦海无边。



御君常谦曰：“我不会说我俩是一对璧人，不过我们的生活倒也幸福。”



小两口子，时常在下班后去吃顿饭，跳个舞，乐也融融。



他们俩没有秘密，要好得像一对老朋友，外型又合衬，看上去真叫人舒服。



这样的佳偶，真不多见了。



结婚三周年那日，志坤同御君说：“妈问，我们几时生个孩子。”



御君微笑。



“她说，她帮我们带。”



御君笑答：“第一，我这个人有点怪，我不爱人家帮我带孩子，第二，这种空话，我听得多，你知道李美珍？她夫家有三个姑奶奶，一天到晚帮着催她生，说会帮她带，五年后，李美珍养了女儿，姑奶奶全体人间蒸发，甚至没到医院探访她，连一件小衣服都不送过去，相反地还老问有什么剩余物资可以给她们女儿的新生儿。”



志坤笑，“那也是很坏的例子。”



御君说：“我准备好了，我自然会生孩子。”



“可是妈说──”



御君也会有不耐烦的时候，“我一向不理别人说什么。”



她外出工作，一向用庄御君本名，她对于某些妇女把夫姓冠在头顶上这种小动作深表纳罕。



表示什么，嫁得出？



会有嫁不出的女子？怕是选择不嫁而已。



无论与志坤的感情好到何种地步，她仍然是一个独立的人。



若不能做到这样，她就是一个失败者。



她为自由付出自力更生的代价，因而，她不容任何人干涉她生活。



志坤自然知道什么时候应当噤声。



对他家的人来说，志坤也许是怕妻之人，可是志神却觉得这是一种尊重。



过没多久，志坤告诉御君：“公司叫我到纽约去一趟。”



“速去速回。”



“不知怎地，我有点不舍得走。”



“至多三两个星期即可回来，为何恋恋不已。”



“我爱你，御君。”



“节省点，这爱还要用五十年。”



说得也是，三两年间用尽了，也只得分手，不如平均点花，开头时别太炽热，稍后保温，方过得一辈子。



“昨日戴兴伟说他要离婚了。”



“为什么？”



“他妻子不恋家，动辄应酬到深夜才返。”



御君笑，从前，独守空闺的可是女性。



“哪有那么多的应酬，”志坤替朋友不值，“朱家两兄弟算是广告界巨擘了吧，据说天天回家吃饭，有真才实料，何必应酬！”



御君完全同意。



过两日，她送丈夫到飞机场。



那日下大雨，行李过磅的时候，志坤忽然说：“我同你约好一句话。”



御君诧异，“什么话？”



“假如我有什么事，你听见这句话，你就会知道，那是我又回来了。”



“啐！神经病。”



“那句话是，爱并非无限，要节约用度。”



“你有完没完？”



“御君，记住了。”



御君推他进禁区，“护照带着没有？”



看看他进去，御君摇摇头。



志坤不是没有缺点的，他非常不擅长在生活细节上照顾自己，完全依赖妻子，且不打算学习，一百次中有一百次他会叫出来：“牙膏在哪里？邮票搁何处？”不管御君是否在书房忙着批阅文件抑或讲长途电话。



他出门，御君当放假。



而御君需要这假期。



御君记得上次志坤出门，她刚巧要请医生做一个小手术把一个粉瘤切除，志坤托他家人照顾御君，御君在翌日接到不客气的电话，问她：“为什么不叫佣人做？”



她对夫家的人没好感，不过，这不是岑志坤的错，她不打算迁怒于他。



志神这一去去了三星期，且还要延期，他每天都有电话回来，短短说几句，不外是“老板好像要把分公司送给我”，“内衣没人洗，买了几打新的”，“食用十分差”等等。



后来就说：“我真挂住你，结婚三载，仍然像学生时期那般爱你，真不甘心我们只是凡人，如有来生，必定再来见你。”



五个星期过后，他才回来。



御君松口气，她特地告半天假，做了一个罗宋汤及一锅鸡粥，这都是志坤最爱吃的食物。



当天晚上八时许，她去飞机场接他。



御君何尝不想念丈夫，只是现代女性不便婆妈而已。



来自纽约班机终于平安降落，御君放下心来。



此际，只见闸门内有救护人员抬着担架忽忽奔进禁区。



站在御君身边的两位太太大惊失色，“什么事？”



“怕飞机上有病人。”



“救护车不能直接驶进停机坪吗？”



“你看电影看太多了。”



御君当时想，噫，有人急病，不知是谁。



半晌，旅客陆续提着行李出来。



御君一直等，抬着头，脖子都酸了。



她暗暗好笑，世上最可怕无聊的事之一，便是接飞机，免得过可免之。



可是一个小时两个小时过去了，岑志坤都没有出来。



咦，没上飞机，又改了期？



要到这个时候，御君脑里忽然嗡一声响，她一声不响，往航空公司柜台奔过去。



她一路不停跑上二楼，找到了接待员，声音出乎意料之外镇定，“我想知道，纽约来的三0八班机中有无岑志坤其人。”



接待员立刻抬起头，“你是他什么人？”



“我是他妻子。”



“岑太太，我们正在找你，岑先生在飞机越过东京时心脏病发身亡，遗体已送往圣爱医院。”



庄御君呆呆站着。



那副担架，那副担架竟是用来裁志坤的。



“岑太太，你要不要坐下来？”



御君听见自己答：“不，我要赶到医院去，谢谢你。”



她付了停车费之后走到停车场取车。



一路不徐不疾把车子驶到圣爱医院。



御君一丝不乱，在询问处等了颇长的一段时间，才有人出来与她接头。



接着的细节，太过不愉快，不必重述。



庄御君回到家里，已是深夜。



她一个人坐在露台里思考良久，然后拨一个电话给她的得力助手，“路斯，你睡了没有，还在看小说？能否于明天一早过来舍下？我有急事需要帮忙。”



那路斯十分懂事，立刻提高警觉，“要不要我此刻马上来？”年轻人一夜不睡，闲事耳。



御君想一想，“也好。”



呵，庄小姐一向不是大惊小怪的人，这次一定有大事发生。



不消半小时，路斯已经赶到。



庄御君用办公事那样的口吻宣布了恶耗。



路斯只不过”呆，随即坐下来办事。



首先，她把所有有待知会的亲友名单列出来。



“庄小姐，什么时候开始打电话？”



“明早七时，且让他们睡完这一觉。”



这种关头了，还这么体贴，可见人家成功自有道理，越是成功的人，越是会替人家着想。



“我替你告多久假？”



“先告三天。”



路斯到厨房做了一壶咖啡。



天亮了。



两个女子忙碌起来，先是双方父母要知道这件事，然后兴牧师接头，从详计议。



庄御君把所有的事揽到肩膀上，她自有各界朋友鼎力相助，安排得妥妥贴贴。



五天后她照常上班。



一身素服的她哀伤、冷静、肃穆，如常办事。



那日回到家中，刚巧碰到钟点女工，同她说：“太太，厨房里有一锅汤已经好几天，都馊掉了。”



御君这才蓦然想起，志坤永远不会回来，她急痛玫心，弯下腰来，如被人当胸踢了一脚，眼泪直冒喷出来。



那女佣吓得自停口呆，连忙扶起她。



御君失却控制，压抑多日的悲伤决了堤，哀号一声，她晕厥过去。



醒来的时候，已在医院中。



休养了一日，自行出院。



从此御君体内有一部份死亡，她如一具机械人，日出而作，日落而息，沉默寡言。



同事们轮流约会她，她也肯出去。但人坐在现场，灵魂却不知飞向何处。



时间过得快，转瞬半年。



御君与岑家诸人已完全没有来往，岑家自然也太乐意忘记这个人，又没有孩子，岑志坤似统共没有出生过一样。



一日下了班，老板要送急紧文件到她家，先用电话联络过，御君没想到派来的是与她同级的新同事钱国伟。



她同钱君不熟，有点不好意思，忙照呼他坐。



钱君一边拿起茶杯一边说：“因是机密文件，我自己走一趟，打扰你了。一看到桌子上三副杯碟，脱口问：“还有人要来？”



一问出口，便知道造次了，十分尴尬。



只见庄御君脸色渐渐苍白。



间说她是新寡，那么，这副杯碟，是敬她所爱的人的吧。



钱君本想立即告辞，但他肚子饿了，桌子上又故着那么美味的糕点，唉，大家是同事，无所谓啦，便举案大嚼起来。



那边御君的脸色稍霁，她正在看那份文件。



待钱君吃完，她已合上文件。



“我有数了，明日可以与对方开会。”



钱君看着她，心中钦佩之情悠然而生，“劳驾你了。”



“你真客气。”



“对方代表心狠手辣，天下是有这等人：把别人整得不舒服，他便高兴，你要小心那个戴维生。”



御君忽然笑了，小钱真是个爽直心肠的好人，许久没有人这样关心她。



“明早见。”



御君把他送到门口。



关上门，她便熄了灯，一个人坐在黑暗中。



忽然她说：“志坤志坤，从前笑谈身后事，如今都到眼前来。”



黑暗中似闻有人太息之声，御君静静落下泪来。



第二天她与小钱做成了那单生意，上头一高兴，派他俩到一组。



路斯马上笑道，“那钱国伟是个好人，未婚，刚自外国返来──”



御君瞪路斯一眼。



路斯立刻噤声。



她与钱国伟相处了半年，非常融洽，但关系仅止于此。



一日，合该有事。



下班后，尚有工夫要赶，钱国伟建议去买点心饮料慰劳同事，御君说：“买些好一点的食物，天天吃三文治，不成体统。”



二人赶到闹市酒家，选最好的烧味，又吩咐炒油菜，正在等，碰到了岑家两个姐妹，御君只得点点头。



那两姐妹好没风度，忽然冷笑起来，指着御君便骂：“老公死了一年不到，看，多么风骚，双双对对，吃吃喝喝。”



御君呆住了。



还来不及作出反应，岑家的人又说：“我们兄弟枉死后，总有东西剩下吧，又没有遗嘱，法律规矩是兄弟姐妹亦有份，你都收到何处去了？避不见面即可？”



御君混身簌簌抖起来，再也不知如何应对。



这时，钱国伟忽然自她身后出来欠欠腰，很客气地说：“两位有什么事，同我说好了。”



立刻有人厉声道：“你是谁！”



“我是庄小姐的法律顾问，有谁对她不礼貌，我会代表她依法追究。”



两位女士一听，退后一步。



小钱问：“还有其他的事吗？”



她俩悻悻然离去。



钱国伟让御君坐下，“喝杯热茶。”



半晌，御君才缓缓地说：“我想起来了，路斯爱吃芒果布甸。”



“马上补叫。”



过一会儿，他又说：“我的确有张法科文凭，倒不是吹牛的。”



御君笑了，按着钱君的手说：“谢谢你。”



钱国伟松口气，“你没事了？”



“已经过去了，来，快回公司去，那班人都快饿坏了。”



那夜，他们做到十二时才散。



自办公室出来，大家看着灿烂的星光笑了。



钱君说：“这个都会之所以有不夜天，纯靠我们这些人撑着。”



“真的，一个太太都往往做两份工作，劳心劳力，贡献家庭。”



“人力是社会最大的资产，你到北美洲去看看，服务行业不论是饭店、百货公司、酒店，真叫你吃不消，客人一多，几乎要捱骂，一个一个来，慢吞吞，真正气死老板，简直把利润往外头推，还赖经济不景气。”



御君笑了。



“我送你。”



他知道御君的车子拿了去修理。



回到大厦门口，司合知会住客：“庄小姐，停电，没电梯用，你走好。”



御君骇笑，“今夜发生那么多事！”



“我陪你上去。”



“我住十二楼呢。”



“我车里有一支电筒。”



有些人就是那样可靠，你有的，他全有，你没有的，他也有。



志坤在生时并无如此周到，千叮万嘱叫他带伞，结果忘了，害御君淋湿最好的套装。



比较是不公平的，御君叫自己不要比较。



梯间漆黑，全靠钱君那支电筒，他俩慢慢走上楼梯，到了七楼，御君实在吃不消了，直喘气。



“每早起来跑步会有一定帮助。”



御君笑。



“我明早七时来接你。”



“满身汗怎么办？”



“淋浴呀。”



“我们女生的头发与化妆不能随便动。”



“女人不容易做。”



“老天，到了。”



用锁匙开了门，御君邀请他喝杯茶。



“改天吧，你早点休息，对了，你家有无热水？”



“我们用煤气炉。”



“那好，关上门，我走了。”



“国伟，谢谢你。”



钱国伟笑笑离去。



那夜御君睡得特别好，不知怎地，开了夜工，捱了骂，又步行至十二楼，仍然比过去一年中任何一夜睡得好。



清晨电力恢复，皆大欢喜，几乎可以听见整幢大厦住客的欢呼声。



电话铃响。



“我来问问你是否打算跑步。”



“运动不了，一起到文华吃个早餐吧。”



“那半小时后我来接你。”



御君与志坤初初成家时也天天在文华早餐，大吃一顿，然后跳过午餐不吃。



真是青山依旧在，几度夕阳红。



御君叹口气，“志坤，你有什么剩给我你是知道的，置公寓的首期款项还是我的嫁妆，你太爱买名贵西装，没剩下钱。”



主要是年轻，以为日后大把岁月。



“请告诉你家人，别再找我的碴，一个人忍耐力有限，你知我脾气，等我不顾一切动用人力物力反击之际，两败俱伤。”



她出门去上班，钱君在楼下等她。



真是一个好人，可是御君受了伤的心根本没有准备另一次感情的冲击，况且，外国成长的钱国伟对人人都那么热诚，不可多心。



回到公司一看，同事们都已到齐，似昨日在办公室打地铺而睡，难得的是，个个都精神奕奕。



以后，以后这也就是庄御君的家了。



下午，老板见她。



“庄，华盛顿那个职位，你可以再加考虑吗？”



“另外派人吧。”



“你现在单身了，为什么不去呢，当散心。”



“做开荒牛好算赏心乐事？”



“我派路斯帮你。”



“那自然不在话下，可是两个女生怎么一脚踢管理那么多事务？”



“我派一大将与你合作。”



御君迟疑，“谁？”



“钱国伟。”



御君一怔，这里头有文章。



“老实同你说吧，我叫他去，他说除非仍然与你拍档，否则不动。”



“咄，拿我来陪他。”



“我是为你好，”老板说得怪有深意，“有人照顾不好过一个人？”



“我会照拂自己，”御君不悦，“谢谢你关注。”



“那是去或不去？”



“轮到我选择吗？我最讨厌讲英文。”



“我叫人替你买飞机票。”



事情就这样决定下来。



御君把公寓租给同事，收拾了简单行李，便可以上路，一个人有一个人好，爱走就走，无牵无挂，这一去可是起码九个月的事。



在飞机场碰到钱国伟，他笑吟吟说：“你好拍档。”拎着一大箱重要文件。



三个人当中数路斯最开心，她有个男朋友在多伦多念书，以后来回见面可方便了。



在飞机上御君要吃药才睡得着。



她做了梦。



见到志坤推她，“御君，睡得好热。”



御君眼泪直流下来，“志坤，你怎么没说再见就走了。”



志坤无奈，“对不起，御君，我身不由主。”



“我们几时可以见面？”



“我就在你身边而已。”



“什么，你说什么？”



志坤微笑着冉冉在她眼前消失。



御君惊醒，脸颊凉凉，全是泪水，她怕失态，连忙找面纸擦干。



忽忙间只听见钱国伟对路斯说：“感情等于银行存款，问题是我们不知道数额若干，因此要省着用，以免一下子花得光光，无以为继，所以我不赞成热恋，我爱一个人，是要爱到八十岁的。”



御君猛地抬头。



她呆住了。



这个理论何其相熟。



这时钱君看向她：“御君，你醒了？正好吃早餐二小时后可抵华盛顿。”



御君看着窗孔外的云层不语，这个时候，眼泪又流下来。



　


























盲约



——选自亦舒短篇小说选《年轻的心》



肓约，是一种很奇怪的约会形式。



你有参加过盲约吗，如无，那你总听过盲婚是什么。



盲婚由家长代办，一对新人在婚礼举行之前，从来没有见过对方，所以叫盲婚。



盲约当然比盲婚好多了，约会不是一生一世之事，也不是三五七载之事，哪天见，哪天散。



盲约多数由亲友代办。



譬如说这一日，憬波同表妹岱芳说：“昨天我们开会，上司托我照顾纽约分公司代表某君，他想也不想，我妻怀孕已到第九个月，我无论如何走不开。”



“叫你秘书代劳好了。”



“小姐，现在秘书架子大得很，这并非她分内之事。”



“那你想怎么办。”



“岱芳，你出一次马。”



“咄，我怎么会陪客吃饭！”



“岱芳，那人有铺保有人保，不是坏人，你当是盲约好了。”



“我不作兴那种玩意儿。”



憬波唉声叹气。



岱芳说：“爱莫能助。”



黄昏，表嫂的电话追着来了。



“岱芳，你不是与艺术馆的人最熟吗？”



“我老同学确是艺术馆馆长。”



“有个外国来的朋友想逛艺术馆。”



“毋须馆长做随从吧。”



“那会使他觉得矜贵、尊重、高兴。”



“哦，那人是表哥纽约分公司派来的要人吧。”



“岱芳，你真是玻璃心肝，聪明到极点。”



在外头找生活是越来越难了，什么人都得努力讨好，岱芳也了解到他们的难处。



她慷慨应允，“那么，由我来办妥这件事吧。”



“拜托拜托。”



表嫂腹大便便，能使她安心，也是一件功德。



岱芳亲自拨电话到艺术馆去。



那边的答覆是“赵馆长放大假”，岱芳一声糟糕，拨到赵家，一个菲律宾女佣说“赵先生太太去了欧洲”。



岱芳发呆。



答应了的事总得做，她问憬波：“那某君叫什么名字？”



“某君……让我看，某君姓何叫少明，美籍华人，会讲普通话及粤语，现居文华酒店七○三室。”



“好，谢谢你。”



“喂，托你那件事没问题吧。”



“芝麻绿豆，不足挂齿。”



“那你瞧着办吧。”



第二天，岱芳吩咐秘书，“与何少明先生联络，问他哪一日有空，我会在指定时间在艺术馆门口等他，陪他参观。”



秘书效率甚高，一下子就回覆：“何少明先生明日便离开本市，只得今日下午四时三十分至五时三十分有空。”



岱芳抬起头，这段时间她有内部会议。



无奈。



岱芳说：“把今日下午的小组会议挪到明日去，告诉何少明没问题。”



“是。”



“何少明可和善？”



“祝小姐，我没听到他的声音，我只与他秘书安排约会。”



啊，原来如此。



“告诉他我非常准时。”



“是，祝小姐。”



过一忽儿秘书来问：“何先生想知道如何辨认祝小姐。”



岱芳没好气，“告诉她我头上会插朵花，叫他鼻子上戴只金环。”



秘书微笑着出去。



真的，一个陌生人，如何辨认祝岱芳呢？



岱芳高佻身裁，短发，化淡妆，是气质胜于容貌那种型，不知怠地，在热闹的都会中，这种女性受欢迎程度远不如戴大耳环爱哼小调那种。



岱芳对于异性的品味不予置评。



那日，她穿着灰色的上班服准时赶到艺术馆门口，叫公司的司机五点半来接她。



门口没有人。



印象恶劣，此人不守时。



岱芳立刻皱上眉头，生活中有许多令人烦厌的琐事，其中一项是约会中有人迟到。



她看了看腕表，已迟了五分钟。



刚在此际，身后有人问：“祝小姐？”



岱芳缓缓转过头去，见到她身后站着一个小个子。



她并不介意他个子大或小，高或矮，公事公办，岱芳问：“何少明？”



“正是，”那人愉快地伸出手来，“我是你的盲约。”



岱芳老脾气发作了，“不，我不是什么人的盲约，我代表陈憬波来带你参观艺术馆。”



“艺术馆？”他像是没听过这个地方似。



岱芳立刻说：“我们找个地方坐下来谈谈。”



她即时转身走进艺术馆，在一张国画前的沙发上坐下来。



她跟何少明说：“陈憬波同你说什么？”



“他说假如我公余有时间，他可以代我安排约会。”



“他那样说？”岱芳决定明天要他的狗命。



“他还说，他有位表妹叫只岱芳，人是漂亮得不得了，不知可约得到。”



“他不敢！”



“那是我俩玩笑，”何少明扬起手，“你切勿介意。”



岱芳觉得这何少明有点幽默感，面色稍霁。



“我只负责艺术馆部分。”



“没问题，所有艺术馆都设咖啡室，你可口渴？”



“你肯定不想参观宋瓷或是八大山人的作品？”



“我们这种搞市场推广的人，成日价营营投役，欣赏艺术，恐怕要待退休。”



语气有点辛酸，岱芳默然，此人并不骄矜，真是好运气。



他把双手插在口袋里，看看岱芳笑，“祝小姐不会嫌我俗吧。”



岱芳清清喉咙，“我只是名导游，怎么会嫌人。”



这何少明叫人舒服。



在这个时候，岱芳也不大觉得他身量矮了。



他叫了啤酒，喝一大口，“岱芳，我们做个朋友。”



讲得那样亲切，岱若不由得应道：“好呀。”



“陈憬波说，老何老何，把我那标致的表妹介绍给你？你长得那么丑，当心她吓一跳。”



岱芳不好意思，“何先生，你太客气了，表哥自小把我当丑小鸭，他才不会那样说。”



“你去问憬波，在哥哥眼中，所有妹妹都是可人儿。”



“但愿是这样。”



“祝岱芳，告诉我关于你自己。”



岱芳看看表，“你有六个钟头的时间吗？”她微笑。



一言提醒何少明，他无奈，“我早知你比你表哥形容得还要可爱，我就不会约人五点半。”



岱芳笑出来。



许久没有衷心畅快的笑了，真是难得。



何少明说：“我去把那人打发掉，我们一起吃晚饭可好？”



“你要准时呵。”



“七点钟，我到府上接你。”



“一言为定。”



这可名符其实，是个盲约了。



岱芳在艺术馆门口与他分手，小心翼翼报上电话地址。生怕他记不住似。



祝岱芳并不见得对每个男生都那么好，较年轻的时候，有轻佻的异性问她要电话号码，她把香港廉政公署的总机号码报上。



回到家，岱芳的脸上仍然挂着个微笑。



奇怪，何少明那其貌不扬的人令她那么开心。



他比她矮半个头，衣着普通，领带与袜子全不配色，可是他和善、亲切、机智、富幽默感。



啊，管它呢，岱芳想，她亦不是美女。



她决定先洗脱办公室一天的疲倦。



正在洗头，电话铃响了。



电话专门在这种要紧关头响起来，如不，它也不叫做电话。



岱芳嘀咕，“有什么要事？”噫，会不会是何少明。



“岱芳？”这是憬波，“我妻说肚子痛。”声音慌张。



岱芳里着毛巾，也紧张起来，“赶快通知医院呀。”



“我怕，我忽然之间觉得应付不了。”开始呜咽。



“憬波，你等待这一刻，已经有九个月了，镇静些。”



“岱芳，你过来替我们打气可好？”



“你们先去医院，我马上来。”



“谢谢你，岱芳。”



“义不容辞。”



放下电话，她才猛地想起：我的盲约呢？



来不及了，憬波这一生也许只生一胎，不去帮忙怎么行。



岱芳百忙中在电话录音机中留言：“何少明请注意，我因要事赶往圣心医院妇产科，约会取消，万分歉意。”



又忽忽写了同样的英文字条，贴在门口。



穿好衣服赶出门去之际犹自大叫可惜，此君明天就要走了，以后不知是否还有见面的机会。



有什么不是注定的呢，岱芳耸耸肩，她的乖侄儿偏偏要在今日黄昏出生。



没想到憬波会那样六神无主。



看到岱芳，他怔怔落下泪来。



“憬波，振作点，你怎么了？”



“没想到她会那么痛苦。”



“废话，不是早告诉你会在地下打滚嚎叫吗。”



“我以为是开玩笑。”



“她在哪里？”



“在房间里。”



“跟我来。”



只见表嫂面色苍白，满头满脑的汗，见到亲人，即时叫：“岱芳岱芳。”泪如雨下。



岱芳恻然，但知道在这个时候心肠不能轻，低声喝道：“这是干什么？已经躺在头等病房里，最好的医疗设备，医生护土一大堆，你怕什么？”



“我怕，”她哽咽，“我怕我不会教他，又怕他会不快乐。”



岱芳握紧表嫂的手，“先把他生下来再说吧。”



她还是哭。



“你母亲就快来了，千万别伤她的心。”



产妇这才慢慢止了眼泪。



“憬波，过来这边，坐这里。”



医生进来了，看见他们贤伉俪，只会摇头微笑。



岱芳代为道歉，“平日他俩也算得英明神武，要紧关头，不知怎地原形毕露。”



医生说：“不要紧，看到婴儿的小面孔，他俩会安静下来。”



岱芳静静退出，“我就在外边，随时叫我。”



憬波如吃了定心丸，“谢谢你，岱芳。”



岱芳乘电梯到楼下，外出吸口新鲜空气。



看样子表嫂还得捱一会儿。



正在这时候，忽然有人在她身后说：“今夜星光灿烂．”



岱芳、心头一乐，笑脸绽放，“何少明。”



他正站在她后面，双手插在裤袋中，一脸悠然。



岱芳好些日子没有如此真正高兴过，“何少明，你来了。”



“是呀，我一知道约会改了地址，马上赶来。”



“真高兴见到你。”



“我也是，你在此地干什么？”



“助产。”



“是陈憬波要荣升父亲了？”



“是，就是那家伙。”



“每个人都是这样出生的呢，真是奇妙的一刻。”



他在路灯下打量祝岱芳，旧衬衫，短裤，运动鞋，头发濡湿，一点化妆也无，可是他对她，一见钟情。



岱芳说：“我得上去了，他们需要我。”



“我明白，我在这里等。”



“可能还要等整夜呢。”



“这样吧，我又不方便上去加入助产团，我在此地等到十一时正，好不好？”



岱芳微笑“希望我很快可以下来。”



岱芳运气好，她这上去，表嫂已经进了产房，她与陈憬波在候诊室静候佳音。



真正度日如年，陈憬波坐立不安，如热锅上的蚂蚁，每过一阵子，岱芳便要叫他镇静些。



不多久，医生出来，一脸笑容，“是男生，差不多三公斤半，小胖子。”



岱芳咧大了嘴笑。



那陈憬波双腿一软，昏倒地上。



岱芳决定在将来把这尴尬场面真实地一一形容给那小胖子听。



表嫂疲乏地又哭又笑，这时，岱芳代她一一通知长辈，他们稍后便会前来会合。



陈憬波这时也告醒来，一家大小三口，又再相拥痛哭。



岱芳一身大汗，知道没她的事了，抬头看到钟，已经十一时半。



糟。



走了，何少明一定已经走了。



她低下头。



到洗手间用冷水敷脸，一个人落得楼来，朝大门外张望，只见停车场一个人也无。



岱芳这才知道累，她靠在灯柱上发呆。



“是男婴还是女婴？”身后有人问。



岱芳又笑了，“是大胖儿子。”他还在。



“恭喜恭喜。”



“我以为你走了。”



“呵，是吗，那必定我的手表慢了，现在才十时三刻。”



“来，何少明，我请你去喝一杯。”



他们喝了两杯三杯四杯，一如老朋友一样，上天入地，无所不谈，从事业前途讲到西方的种族歧见，自电影艺术谈到宗教观点。



忽然之间，他们自通宵营业咖啡座的落地玻璃窗门看到天空已经是鱼肚白。



“天亮了。”岱芳无比诧异。



这老天息地不识相。



“我要回酒店去收拾行李了。”



“我送你。”



“你不怕累？”



岱芳微笑，“一次半次，还撑得住，下不为例。”



他的行李十分简单，岱芳在酒店楼下只需等他十分钟。



她驾车送他往飞机场。



“祝岱芳，我从未试过与异性如此投机。”



岱芳迷惘地答：“我也是。”



“祝岱芳，我们一定要预订下一次约会。”



“几时呢，在什么地方？”岱芳有点气馁。



“我未婚，你也未婚，我们已经比许多人幸运。”



“是，是。”岱芳没声价认同。



“你会到纽约来？”



“暂时不，但我下星期会到伦敦。”



“就约在伦敦，以后再想办法。”



“我们会有机会吗？”



“有志者，事竟成。”



岱芳又笑了。



这个人怎地可爱。



他与她在候机室拥抱一下。



然后他就进去了，早班飞机，上午八时起飞。



岱芳失了一会子神。



何少明是她所知道最体贴的男性之一，有比他更好的，但那多数已是人家的丈夫，



人家的父亲。



对伴侣的要求，条件并不苛刻，但岱芳希望他是智慧型。



何少明完全附合条件。



不过，人走远了，还会有什么结果。



一晃眼，陈憬波家婴儿已经弥月之喜。



在家请了一桌酒，祝岱芳坐在首席。



她带了礼物去祝贺，表嫂喜气洋洋迎出来，一点不见产后抑郁，身段亦差不多恢复原状。



“送了什么？唷，又是这等无用之名贵衣物及金饰，唉，不如送一打小白毛巾好过。”



“太不客气了，嫌这嫌那。”



“来，我带你这功臣去见见小家伙。”



小东西睡在他自己的房间里，一张面孔像只小皮球，精致的五官，毛毛头，忽然之间打个阿欠，岱芳吓一跳，退后一步。



要到几时才可狠狠亲吻他？



恐怕要到几个月之后吧。



岱芳大气不敢透一口。



表嫂趁婴儿房没有人，便说：“岱芳，你的婚姻大事怎么样了？”



“一筹莫展，没有适合的人。”



“怎么会，你是上班的人，怕不认识千来两千个王老五。”



岱芳摊摊手，“我嫌人，人嫌我。”



“连略为钟意的都没有？”



岱芳抬起头，空想一阵子，叹口气。



“这表示有？”



“他走了。”



“走到哪里？世界那么小，干么不追着去？”



“我没有追人的装备。”



“去添置呀，球鞋，运动衣，由我赞助。”



岱芳无奈，“我不是体育家型。”



“他是谁，我们认识吗？”



岱芳先是不愿意说，后来答：“是憬波同事，叫何少明。”



“何少明，名字好熟。”



“出去吧，客人在等我们。”



岱芳惆怅，一个月过去了，她并没有得到何少明任何讯息。



她本来要赴伦敦，可是公司派了别人，“岱芳，实在不能放你走，我们需要你”，她有时会呆坐传真机前，等待信件，署名人最好是何少明。



那个矮个子不知怎么样了。



自从中学毕业后还未曾那么想念过一个人，真是奇怪，祝岱芳一向以为她已经没有那种闲情。



她又叹了一口气。



隔了一个星期，憬波约她午膳。



整个小时，就是不停说他儿子多么可爱，并且十分肯定，那婴儿有音乐天分。



岱芳一直微笑。



每”对父母都如此看他们子女，岱芳希望将来她有机会做个例外。



“岱芳，你听腻了吧。”



“还好，还可以接受。”



“岱芳，你也该努力筹组幸福家庭了吧。”



“别提我那笔。”



“岱芳，有个人想认识你。”



“谁？”岱芳百般无赖，“泰山？”



“不，是蝙蝠侠，岱芳，振作些。”



“他会明白吗？”



“谁？”



“蝙蝠侠。”



“岱芳，后天，我代你约了后天。”



“什么，你代我约一个陌生人后天？你有权贩卖我的时间嘛！瞎搞。”



“你不会后悔。”



“我不会赴约，当然不会后悔。”



“听我说，岱芳──”



岱芳摇头摆手，“毋须再提。”



可是她一回到办公室，表嫂的电话银着来了。



“不用做说客。”



“小胖第一次出外吃茶，你做姑姑肯不肯任陪客？”



岱芳自心底笑出来，“何时，何地？”



“后日下午三时文华咖啡厅。”



“喂，后日星期四，我要上班。”



“周末太挤，对婴儿不好。”



“好，迁就小胖，替小胖穿那套我买的蓝色水手装。”



“一定，一定。”



岱芳与那幼婴有特殊感情。



可是，她心底有把声音这样说：祝岱芳，你老是这样找慰藉，恐怕不是办法。



星期四，她自办公室偷出来，去与那幼婴见面。



表嫂居然比她早到，携婴出游的阵仗十分伟大，保母跟在身边，司玑大抵在外头等。



小胖已经会得笑了。



岱芳刚欲伸手去抱，忽然听得身后有人说：“他已经那么大了。”



岱芳双手凝住半空，是何少明。



她轻轻转过头去，可不就是何少明，仍然是那温和可亲的笑容，可是这一次他双目中充满怜惜之情，“你却瘦了，岱芳。”



岱芳要隔一会儿才能把喉头的哽咽压将下去，“你是路过？”



“不，我已要求公司将我调到本市，从此不走了，并且我来向你求婚。”



“嘎，求婚？”



岱芳无助地看向表嫂，可是表嫂、保母、婴儿已经不知在什么时候跑到另一张桌子去坐了。



岱芳犹如在梦中，“求婚？”



何少明笑，“那意思是，让我们结为夫妇，要是你不嫌我的话。”



“不太快了吗？”



“我看过许多荷里活电影，不，不算太快，我们认识已经个多月。”



“我们只见过一次。”



“那不是问题，以后我们可以天天见面。”



“我们有充份的了解吗？”



何少明温柔的看着岱芳，“你认为呢。”



岱芳笑了。



“这个月内我已把事情想得很清楚，我带了一枚第凡尼戒指来。”



这时后面有把声音说：“先订婚吧。”



岱芳转过身子去，“陈憬波，我不要你管我的事。”



陈憬波却坐下来，“岱芳，你打算怎么谢媒？”



何少明说：“我们两家五口一起去旅行。”



岱芳看着何少明，这个小个子挺大男人作风，与他争来无益。



多年来她都希望有人照顾她，为她出主意，现在是机会了。



岱芳听见她自己说：“我会考虑先订婚。”



柯少明握住她的手，“我真感激陈憬波伉俪。”



　


























棉衣



——选自亦舒短篇小说选《年轻的心》



罗家有一件棉衣，历史悠久，咏心已不知它从何而来，但似乎父亲大哥二姐三哥都穿过它。



它的面子是紫红色的灯芯绒，夹里据说是丝棉，十分暖和，原本属于父亲，是件男装外套，咏心喜欢它当胞一条铜的粗拉链，看上去十分潇洒。



父亲故世后，旧衣并未全弃，由大哥承继了它。



大哥立刻辍学，找到一份工作，支持家庭。



收入似乎比父亲在生时好些，家中添了好些从前没有的电器，像洗衣机，烤面包炉等。



但是母亲心情大坏，时常无故为小事生气，使子女难以招架。



二姐替小学生补习，回来得晚了，煮一个罐头汤充饥，被母亲看见，指着骂：“你连我收着一罐汤都看不入眼，偏要吃掉它才甘心！”离题十万丈。



二姐彼时十七八岁，正逢青春期，火气也不小，便觉得无法在家中留下去。



咏心只希望她自己快高长大，速速自立。



时间是很奇怪的一件事，你不祈求，它也会过去。



大哥在冬季老穿着那件棉衣。



小咏心说：“给我套一套。”



大哥脱下来，罩在咏心身上。



重叠叠，好大一件衣服，暖呼呼。



大哥说：“我出外穿时用袖套，怕磨损它，父亲只留这么一件衣服给我。”



咏心恍惚地笑，丧父的凄凉永志难忘。



大哥又加一句：“其余什么都没有。”



换句话说，罗家子女没有余荫，日光曝晒下来，或是大风大雨，都得靠脆弱的肉身捱过。



可是，这还算是好日子呢。



不到半年，大哥带着女朋友回来吃饭。



那女子穿着件廉价黑呢大衣，长得极干极瘦，饭后，大哥把她送走，返来时，被母亲骂：“你给我多少家用？不会吃光吃穷？”



连小小咏心都摇头。



大哥把咏心叫过去：“咏心，我要结婚了。”



咏心晓得那是件大事，正欲说些令大哥高兴的话，只见母亲又抢上来要骂，大哥不等她开口，把桌上一双筷子扫到地下，站起来就走。



咏心听见二姐说：“失败，真失败。”



谁？谁失败？母亲还是大哥？抑或母子均十分失败？



晚上，咏心挤在二姐身边睡。



二姐说：“你不喜欢她，她便同你斗，你看着好了，婆媳一辈子也说不上十句话，妈就是这点笨，只图一时嘴快，逢人稍有逆她意思，即时破口大骂，一点涵养也无。”



咏心不出声。



大哥不久搬出去住，不带走什么。



最令咏心意外的是，连父亲遗下的棉衣也忘了带。



二姐一见，咦的一声，便占为己有。



大哥生活过得不错，他们房子越搬越大，咏心只见过大嫂几次，她似看得见咏心，似看不见，一双眼睛从不正视夫家的人。



她胖了许多，体重约是新婚时双倍，日子可见过得舒泰。



咏心那时还以为逢是女子，婚后必胖呢。



母亲那时老差遗老二到老大家取家用。



二姐说：“我不要去大哥家，两个女佣，从来没人给我们斟杯茶，那些女佣赶着大嫂的妹妹倒叫二小姐，我不去讨这种没趣，要斗，我自会到社会上去斗，斗赢了，好歹扬名立万，我明年一定离了这家，永不回头。”



只好派老三去。



老三与咏心都沉默用功。



终于二姐中学毕业了，成绩中等，家境如稍好，升学不成问题，可是他们罗家哪里谈得到那个，二姐忙不迭找到一份售货员工作，转瞬间又搬了出去。



家里忽然松动许多。



母亲仍然天天骂人。



咏心记得三哥叹息说：“没有一日是好日，天天吵闹。”



每日到了黄昏，母亲一定从古时说到今日，她如何的劳苦功高，历尽千辛万苦，诸如此类。



功劳这件事更加奇怪，越提它越是渺小，越不说它，它才矜贵。



二姐一出门，在母亲口中，立刻变成坏女人。



三哥听多了相信有这回事，咏心不相信。



咏心一日说：“妈，人家说她坏你还得替她辩护，你怎么可以带头先说她坏。”



咏心顿时捱了一记耳光，麻辣辣，竟日不褪。



二姐生活不好过，换了许多份工作，独自在外挣扎。



姐妹见了面，咏心问：“你还习惯吗？”



她一呆，“奇怪，你是第一个问我可习惯的人，小妹，只有你关心我，从来没人问我惯不惯，痛不痛，冷不冷，病不病，怕不怕，小妹，谢谢你。”



可是罗家的子女算能干，咏心记得她念初中之际，三哥已考到理工学院的奖学金，一直升上去，课余为小朋友补习，不花家里分文。



二姐好似亦有起色，每个月都拿家用回来。



一日，她脱下那件棉衣，“不要它了，你们拿去穿吧。”



“它有什么不好？”咏心急急问。



二姐面有得色，“我此刻有七件大衣，要它作甚？”



老三顺手拣起它，穿在身上。



二姐问：“妈最近怎么样？”



老三答：“老样子。”



“天天骂人。”



咏心点点头。



“难为你们耳朵。”



咏心不响。



“你几时出身？”



咏心低声说：“我想念大学。”



“谁供你？二姐没本事，买些笔墨纸砚可以，大笔学费可拿不出来，看你自己的了，有志者，事竟成，考奖学金或是将来自费均可。”



咏心说：“爸爸要是在生的话──”



“你把他想得太好了，”二姐冷笑一声：“你那时还小，不记得家里的事，他不是一个有能力的人，也并不十分爱子女，家里只买得起瓶牛奶，他天天留着自己喝。”



二姐拍拍咏心肩膀，“算了，过去事提来作甚。”



三哥出国留学之际，母亲已经老了。



而二姐也打算结婚，大哥已有两个孩子。



大哥家中老有好几个佣人穿插，环境好了，同弟妹距离反而大，隔膜得不得了，老是推忙，可是每个星期天都陪岳母搓麻将，从不间断。



咏心开始相信人各有志这回事看样子的确存在。



二姐说：“老三本事，跳出去留学，全凭奖学金，咏心，你加把油呵。”



可是咏心资质较差。



“二姐，听妈妈说，你的男朋友不怎么样。”



二姐嗤声笑出来，“你听过妈称赞谁？”



这倒是真的，在她口中，没有一件事是好事，没有一个人是好人。



二姐说：“不必顾忌，就算步步为营，表面条件十全十美，也会有离婚机会，算不了那么多。”



咏心双手不停。



二姐奇问：“你干什么？”



“替三哥收拾东西。”



“咦，这件棉衣他没带走。”



真的，英国那么冷，他都没带去。



二姐说：“已经很旧了，扔掉算数。”



“我来穿。”



这是父亲唯一留下的东西，真连钢笔都没有一支，金项链都没有一条。



只得这件棉衣。



咏心穿上，咦，刚刚好，啊，十年过去了，棉衣已经合身，她也已经长大。



咏心感慨万千。



她轻轻抚摸棉衣袖子。



她用它来配牛仔裤，看上去十分潇洒。



而咏心正是那一类女孩，她性格大方，不计较细节，肯让人，在学校人缘不坏。



中学出来，她考入中文大学。



那四年的费用，还得找人赞助。



她不得不摸上大哥门去。



那个下午的记忆十分清晰。



大哥拒绝了她。



“我肯，我妻子也不肯，我自己才不过中学毕业，我为什么要赞助别人读大学。”



他双目看着电视，瞄都没有瞄妹妹。



咏心记得她还是哭了。



真是无用，动辄消泪抹眼，事后，她没有向任何人提过这件事。



家里没有任何一人对她升学或就业之事提过半句忠告，可是多年之后，当十八岁的侄女儿到美国领事馆申请学生证件之际，罗老太太居然十分慈祥地讶异了，“哎呀，她自己一个人去办签证呀，你们不陪她呀”，彷佛当年，她倒是为子女劳过心劳过力。



与同学商量过，穷人子女早当家，家境差的只好找工作。



“都是些腌服的差使呢。”



大家都有点无奈。



选择有限：小学教师、售货员、空中侍应生、接待员，秘书。



一日，咏心阅报，噫，某新闻杂志招请校对员。



去试一试吧。



咏心找到了工作，自那个时候开始，她也挑起了家庭负担。



工作上需要早出晚归，罗老太时常讽刺咏心工作时间似舞女，咏心略穿得时髦些，连衣带鞋由六楼窗口摔下去，咏心化个淡妆，老太太把女儿的塑胶粉盒拿到炉子上去烘一烘，待底面融到一起，盒盖打不开为止，又苦无其事地放回咏心桌子上。



她翻她每一格抽屉，读她每一封信，听她每一个电诂，天天预言咏心终有一日是要堕落到阴沟里去的，热烈地等待──“今天还没有？不要紧，还有明天”，兄嫂渐渐相信有这么一回事，大家加入，成为一个队伍，等待罗咏心败坏。



幸亏二姐不是其中一分子。



一个冬天，姐妹俩约在咖啡馆闲谈。



“你也搬出来吧。”



“那一个老人怎么办呢？”



二姐不语，过半晌，讶异地说：“你还穿着它？”



“穿看什么？”



“这件旧灯芯绒棉衣呀，有没有拿去干洗过？”



“晒过才收起来。”



“天，会有异味，咏心，扔掉它。”



“为什么？”



“我送一件新大衣给你，太寒酸了。”



“我们那一行不大计较外表。”



“是吗，做记者可以乱邋遢的吗？”



“我不舍得这件衣服。”



“母亲不舍得，所以天天骂人找磋出气，你也不舍得，所以穿着这件破衣不放，你有没有听过忘记过去，努力将来？”



咏心微笑不语。



过半晌才说：“我不想丢弃我的出身。”



二姐笑说：“代沟，我同你有代沟。”



姐妹俩都笑了。



“老三有无讯息？”



“要结婚了，婚后从妻，一起在英国某小镇落籍，他未来岳父开餐馆。”



“呵，不回来了。”



“回来干什么，这里有什么等着他？”



“有慈母，有他敬爱的兄弟姐妹。”



“我想他对这些没有留恋。”



咏心叹口气二做男子多好，海阔天空，任他飞翔。”



“你也可以呀，何苦坐老妈面前受她精神虐待。”



咏心不语。



这个形容词用得好极了，精神虐待。



近日罗老太时常在咏心耳畔絮絮道：“我要土葬，要替我买一块干爽的永久墓地，我怕火葬，我怕火烧痛，听到没有，如果你将我土葬，我佑你七世，如不，我诅咒你七世。”



咏心忙着看报，唯唯诺诺。



罗老太把女儿拖到厨房，开着煤气炉，把女儿的手往炉火上搁，“火烧，痛，嗯？”



咏心作不得声。



自从父亲去世，母亲已经得病，一早便应当同她去看精神科医生。



现在恐怕已经太迟。



再下去，要看医生的是罗咏心。



男同事送咏心返家，母亲总在门后悄悄等，在匙孔张望，暗地里双目绿油油，吓得咏心的朋友忙问：“那是谁？”



一日，男同事陈少杰困惑地叫住咏心。



“罗咏心，令堂昨日打电话到我家，问我时常同你外出，是什么意思，并且问我打算何日娶你为妻，我忙不迭向她解释，我们只是同事，像手足比较多些。”



咏心呆住。



该到那她决定搬走。



像兄姐一样，她忘了带走棉衣。



要隔一日，考虑很久，咏心才回去取。



她无论如何不舍得它。



她把它穿在身上，当盔甲那样，挺一挺胸，出外为生活奋斗。



罗咏心并没有堕落，她经过许多挫折与不如意，失望与失败，终于站了起来。



她现在已经是一份畅销妇女杂志的总编辑。



呵，那件棉衣仍然陪着她。



她把它拿出去彻底干洗过，夹里磨破了，叫裁缝师傅换，那还不够，她自有相熟的时装设计师：“小邓，当作帮忙，替我一模一样做件新的”，恋恋不舍那件旧衣。



寒夜，披着它读小说。



罗咏心渐渐成为城里一个颇有名气的人物。



家人忽然发觉她不是一个负累，顿时和颜悦色起来。



聚餐之际，大嫂说：“那么多人，小妹长得最像母亲。”



咏心淡然笑，“母亲比我好福气，儿孙满堂，我连对象都没有。”



“太能干了，要求高。”



阅历深了，经验丰富，一眼看过去，就知道谁谁谁不但肤浅，简直有点猥琐，某某某虽然人品不错，但不知活地，秃头兼有个大肚脯，不可能同这些人有进一步发展。



“咦，小妹，我没有看错吧，你穿的可是父亲遗下的那件棉衣？”



咏心笑，“这件是复制品，原装已郑重收藏。”



“小妹真怪。”



“这件棉衣是男装的呵。”



“这好似是爸唯一的遗物。”



咏心缓缓道来：“爸其实还有其他东西留下来。”



“是什么？”



“我们几兄弟姐妹呀。”



“文绉绉说些什么，我们是人不是东西，而且出生时是较弱的婴儿，不知经过多少年努力与奋斗，才到今日能够吃口安乐茶饭，挣扎过程讲起来吓死人，简直血泪交织。”



咏心微笑。



“父亲在生会怎么说？”



二姐先答：“你扪现在有收入了，每人每月拿多少多少出来。”



“不会吧。”



“他最现实，嗜搓麻将赌马，家中唯一桌子是饭桌，谁敢在那里做功课？一定被他大声喝赶，他要霸着地盘研究马经。”



咏心嗤一声笑出来。



“每次问生字，都被他赶走，去去去！那么浅的字都不懂，不会去查字典？”



大家沉默了。



没有什么好的回忆呢。



“老妈怎么样？”忽然有人问起。



大家的眼睛看着咏心，彷佛那纯粹是咏、心的责任。



咏心很幽默地回答：“老了。”



众兄姐十分满意，聚会便散了。



那个周末，咏心回家，同母亲说：“子女们都有安稳的生活，你应该开心才是。”



“可是你们不孝顺。”罗老太坚持。



“多年来我们都照顾你的生活，怎么还不孝顺呢，依你清心直说，什么才叫孝顺？”



罗老太忽然抬起头来，“你们的收入全归我，然后由我每天发回十元廿元开销给你们，那才叫孝顺。”



咏心笑了，“是，我不孝，可是，做母亲的为什么要控制子女的收入呢？”



罗老太没有回答。



咏心当天穿着那件棉衣，斜靠在椅子上，笑脸吟吟，信心十足，神采飞扬，没有人，包括她母亲在内，有能力影响她的心情。



她终于站起来了。



晚上，她与男朋友陈启荣见面。



小陈问她：“一定要去吗？”



咏心点点头，“这是我的夙愿。”



小陈颓然，“我有种感觉我会失去你。”



“是吗，我是那样的人吗，恐怕是你不打算持续这段感情，先打退堂鼓吧。”



“咏心，你心思一天比一天刁滑。”



“最好过来一起念三年书。”



“我有家庭负担，怎么走得开。”



“谁不用负担家庭。”



小陈摸一摸脑袋，“我对学生生涯不再感到兴趣。”



“这才是真话。“



“再说，公司已快升我，这次机会一失，不知要等到几时。”



咏心按住他的手笑，“而女朋友，真是要多少有多少。”



离别，对他们来说，有少许惆怅，却绝不伤心，现代人的感情就是那么潇洒，一切出于个人选择，不幸丢了旧人，前面还不知有多少新人，何用哀伤。



收拾行李，把公寓租给同事，忙得不亦乐乎。



二姐打趣她：“别去太久，走走好回来了，圣诞节是归期？”



咏心但笑不语，她也不知道会不会半途而废。



简单的行李中不忘那件棉衣。



二姐惊呼，“看样子你还打算传给子孙呢。”



“为什么不？”



“我想下一代的年轻人会比较欢迎现款。”



咏心终于收拾心情，出门到加拿大。



那边自有来接飞机的友好，安排她入住酒店式公寓，不知多妥贴。



咏心感慨，是你的总是你的，命中有时终需有，当年十七八岁，即使大哥愿意赞助学费，住宿食用也无着落，何况，求人不如求已，如今全靠自己，不用一辈子背着个恩人，反而轻松。



早十年来，不见得会珍惜进修机会。



此刻，咏心往往留在图书馆直到天黑，不过在秋季，多伦多下午四时多就天黑了。



圣诞新年过了，农历年都快要来临，咏心仍没有回去的意思。



她又不敢对亲友说不想家，怕捱骂，其实离了辛劳繁忙的工作岗位，又不用在人事上尔虞我诈，咏心如放下劳苦重担。



她一向隐隐作痛的胃也好似痊愈，周末与移民彼邦的友人四出找消遣。



一个经济有能力的独身女性往往是社会上最受欢迎的人物，何况她有身份有地位，咏心好不享受。



小陈的信与电传时疏时密，她亦不予计较，她正托移民律师办居留。



一切按步就班，照计划进行，咏心终于有能力安排自己的前途。



这是一项成就，也是一项享受，她身心舒泰，形诸于色，不愉快的童年已丢在脑后。



某个周末，朋友说：“给你介绍一个朋友”，咏心于是认识了吴志健，一个见习医生。



吴与她握手的时候说：“我见过你，你是那个穿棉衣的女子。”



咏心没想到她那件旧棉衣那么出名。



“听说棉衣是你父亲留给你的？”



“可以那样说。”



众人都不要，才轮到她。



“很适合你穿。”



“谢谢你。”



吴说：“父母的遗志，由下一代承任，我们的智慧与能力都遗传自先祖，我也非常怀念上一代。”



咏心微笑，说得太好了，小吴无疑有个美满幸福的家庭，咏心不打算招供什么，毕竟，世上充满难以形容的悲剧，父亲早逝，母亲专横，根本不算得什么。



小吴微笑，“听说你家里有男朋友。”



咏心扬起一条眉毛。



小吴说：“我打算与之较量一番。”



小吴言出必行，真的频频约会起咏心来。



他工作时间长，周末也需当值。有时在咏心家，一杯咖啡在手也会打盹。



咏心随他去，自己伏在书桌上写稿寄回去刊登。



咏心有第六感：可能就是他了。



对小陈并无歉意，临别双方都已交待清楚，目标不同，各奔前程。



第二年夏天，咏心收拾冬衣时，发觉那件棉衣遍寻不获。



咏心想，幸亏原装那件在家。



打电话回去问租她公寓的同事，那同事答：“我把你衣柜里的旧衣统统捐给慈善机关了。”



咏心张大了嘴。



呵缘份已尽，她与旧棉衣终于分离。



同事在那边问：“喂，喂，你没有事吧？”



责怪她也不管用，咏心不想失态，“各人好吗？”



“小陈快要结婚了，他仍瞒看你？”



咏心一听，顿感轻松，“呵，代我恭喜他。”



“咏心，你还回不回来？”



“怎么不回来！别乱讲。”



同事笑，“回来做游客是不是？”



“回来接我母亲。”



“你真伟大。”



“一年没捱她骂，简直睡不着。”



“咏心，祝你事事如意。”



咏心挂上电话。



她披上一件凯斯咪毛衣。



旧棉衣时期已经过去。



　


























年轻的心



——选自亦舒短篇小说选《年轻的心》



开学了。



展翔有点吊儿郎当的。



最要好的两位同学经已移民，一位到旧金山，另一位到温哥华，这个学期势必寂寞许多。



苏思宏与林恒珍的家境都比她好，移民，好似旅行一般简单与愉快。



“妈妈说，什么都不用带，带美钞就行。”苏咕咕地笑。



林恒珍却说：“我妈却什么都带，光是瓷器带了三套，每套百余件，家私杂物最好一生一世都用不完，装满两只货柜，花了好些运费。”



展翔搭不上腔。



接看陪她们去选购冬衣。



暑假买冬衣，多么夸张。



“九月中已经相当冷。”



“可是冬季不一定会下雪。”



展翔听了不是滋味。



她名叫展翔，可是不能飞出去，将生生世世被困这小岛的一间小公寓之中。



年轻的她有点抑郁。



展翔的功课只属中等。



“妈妈，送我出去念大学。”



母亲自功课本子里抬起头来，她是个小学教师，皱皱眉头，不回答女儿。



“送我到加州，让我开拓眼光，接受开放式教育，妈，我会感激你，将来，我一定报答你。”



母亲瞪她一眼，不语。



“要不，送我到巴黎苏邦，我会迅速学好法文，你不会后悔，妈，让我读大学。”



妈妈不回答。



这是一个单亲家庭，父亲同母亲离婚后已经不大回来，由母亲菲薄的薪水独力维持，十分吃力。



不幸展翔长得不算顶顶美，否则，在这个重视艳色的社会里，当能有一番作为。



展翔去送飞机，只见林恒珍整家乘搭头等舱。



林太太穿戴时髦，神情亲切，“展翔，有空来探访我们，住我们家。”



展翔点点头。



怎么去呢，游泳行吗？



林太太真漂亮，像杂志里的模特儿。



相形之下，展翔觉得母亲失色，老是板着脸，皱着眉头，只得一双鞋一只钱包，锱铢必计，斤斤计较……



展翔年轻的、心容易失望，不羁且残酷，她希望可以把母亲撤换。



她问林恒珍：“你找到学校了吗？”



“找到了，是间私校，叫约克豪斯，我们认识校董，捐了一笔款子，我成功地做了插班生，听说那学校校服特别漂亮，假期特别多。”又咕咕地笑。



展翔年轻而虚荣的心十分羡慕。



所有的路都已经有人铺好了才走，林恒珍真叫人妒忌，而她王展翔，非披荆斩棘不能出人头地。



前途茫茫四个字就是用来形容她的。



展翔神色黯然。



送完同学，她也不急回家吃即食面，在街上逛到天黑才回。



那是七月，八月来临，苏思宏也走了。



展翔与她拥抱着落下泪来。



“我们一定会得再见。”



展翔没思宏那么乐观，“能通信已经很好。”



结果只收过她们一封信与一张明信片。



那边有新的风景新的朋友，哪里还会留恋旧时小同学。



十七岁的展翔苍白而憔悴，心事重重。



九月来临，还是开学了。



展翔用漂白水把旧校服洗涤过再穿，旧书包角落已破，还可以将就着用一年。



明年就毕业了，不知何去何从。



如果考不到本地大学，取到奖学或助学金，就得出来工作。



才十多岁就这么厌倦人生，真不知怎么活到三十岁。



展翔走进课室，挑靠边第二排单边位子坐下。



小小木书桌上刻有BBC字样，那是她们三个好同学英文名字首个字母：贝蒂、比亚翠斯与甘迪斯。



三人去了二人，溃不成军。



课本还是新簇簇的。



这点要感激母亲，妈妈没逼她用旧书，另外，展翔补习所得，也帮补不少。



像思宏，就不晓得什么叫暑期工：“妈逼我学网球，真要命，我一点兴趣也无。”



展翔有。



可是她得乘公路车自一个屋村走到另一个屋村，敲开陌生人的门，替孩子们补习。



真不公平。



展翔没精打采。



天气还如此燠热，经验告诉她，总要到十月底，才会有丝丝凉意。



新学期第一课是英国文学，教师是姜小姐，黄黄瘦瘦小小个子，粤人，说的英语明显带着广东口音，出的题目怪异无比，看都看不懂，去年许多同学看到试卷哭出来。



上课铃响了。



真不公平，展翔仍然想。



老师快出现，同学们静下来。



展翔看着窗外一棵洋紫荆，年轻的心只觉得闷闷闷，她想飞出去，无论循什么途径斗好，飞出去，去看尼瓜拉加大瀑布，去威基基沙滩，去伦敦塔，去罗浮宫……耳畔只听到大家起立的声音。



展翔跟着站起来，抬起头一看，呆住。



这是谁？



英俊、高大、潇洒，笑脸迎人。



课室里立刻有人窃窃私语。



大家注视着那位先生。



他解答了诸位同学的疑问。



“我姓伍，我叫伍子祺，是你们的代课老师，由教育司署派来，姜老师已往英国列兹市深造，暂时不会回来，这个学期，由我教英国文学，我首先公布今年考试范围……”



展翔不由得露出一丝笑容。



呵，这真堪称意外惊喜。



一定要写信把这件事告诉恒珍与思宏知道。



伍老师说下去：“今年必读的有二十世纪新诗三十首，莎士比亚的仲夏夜之梦，希腊神话节录，珍奥斯汀的作品……”



他的口音比姜小组标准得多，他的打扮整洁舒适，他的态度轻松友善，展翔忽然觉得世界不是太坏太灰。



小息时大家议论纷纷，总有人消息特别灵通。



──“他是伦敦大学英语科硕士，本来任教育官，因师资不足，故派他下来。”



“真特别，完全没有架子，教得又好，深入浅出，老实说，姜小姐时期我根本不懂莎士比亚想说些什么。”



“他结婚没有？”



展翔伸长了耳朵口



“结婚好几年了，两个孩子，一男一女，分别五岁与三岁。”



“你怎么知道？”



“不然怎么做班长！”



“吹牛。”



“不信你自己去打听。”



展翔着向窗外，那一角的天空似特别蓝。



那日返家，展翔心情轻快地帮母亲整理家务。



母亲说：“我早就知道，开了学就比较好，精神有寄托。”



展翔一怔，也不希冀母亲懂得她。



一星期总共才得伍老师三节课，礼拜一与礼拜四展翔特别有盼望。



该日，地车挤也不妨，便当饭盒不怕难吃，她年轻的心，寄托在伍老师身上。



他讲解课文，特别容易懂，他愿意体贴学生，一见一张张年轻面孔有疑问，立刻说：“不明白吗？嗯，让我换一个角度从头讲一遍。”



同学们感激得五体投地。



从前，姜小姐看到他们大惑不解的神情，气得拍案大骂。



唉，他们现在最好希望姜小姐永还不要回来。



伍老师把他们当作朋友。



发功课之际，一定问：“这个星期你们要交多少功课？”如果太忙，他把作文卷押后交，真正不能，给学生一节课空档用来写功课，不明之处可以立刻问。



展翔从来不知上课有这么大的乐趣。



这个时候，林恒珍与苏思宏已经不大有信来。



恒珍拨一次长途电话，讲过几句：〔学校里都是陌生面孔，很不习惯，还有，爸妈时常为小事争吵，两个人互不相让，似吃了火药当早餐，与其这样天天吵，不如分手的好。”



展翔有点震惊，这样看来，林家也有烦处，并非人间乐土。



不过，能够到外国留学……



那日下了课，展翔留在校内做功课。



同学喧哗声渐渐静下来，他们散得七七八八了，展翔抬起头，看向窗外寂寞的天空。



她有一丝恐惧，在她面前的，是遥遥人生路，那条路上，有几许荆棘，几许玫瑰，都是未知数，她不敢深思。



刚在此时，她听到一声咳嗽声。



拾起头来，看到伍子祺老师。



她立刻站起来，“伍老师，我是王展翔。”



“请坐，”伍老师笑说：“展翔，这么晚还不回家？”



他取过课本，本来要走，可是迟疑一下，又转身回来坐下。



是这个学生忧郁的大眼睛吸引了他。



有什么心事呢？这么年轻，这么秀丽的一个女孩子。



他微笑问：“功课有问题？”



展翔摇摇头。



她没想到老师会同地攀谈，受宠若惊。



她轻轻说：“我在想我的前途。”



伍老师笑笑，“你希望名成还是利就，抑或，有一个快乐的家庭，还是统统都要？”



“我，”展翔嚅嚅地说：“希望出去留学，可是家里没有能力。”



“这件事很重要吗？”



“都出去了，看在眼内，有点羡慕，有点眼红。”



不知怎地，展翔把不敢对母亲说的话，对伍老师讲了出来。



母亲不会要听，也不会安慰她，母亲大概只会骂她虚荣。



伍老师侧着头想一想，“有志者事竟成，这并不是太难的事。”



展翔无奈地笑笑，“不太难，可是也相当难，是不是？”



伍老师答：“我是自费留学生，中学毕业之后，我工作了整整五年，才节蓄到一笔学费，不过院硕士班的时候，开始顺利，争取到奖学金。”



“很辛苦吧？”展翔十分佩服。



“可是我更加珍惜学习的机会。”



展翔不语。



“相信我，对你将来在社会上的成就，是不受影响的。”



“谢谢你，伍老师。”



伍老师取起课本离开课室。



展翔收拾书包回家。



母亲加班，要晚至十时许才到家，展翔自己煮了罐头汤充饥。



她呆呆看着电视新闻节目，不知不觉在沙发上盹着。



梦见王展翔已经是中年人，一切时间与精力都用来栽培自己，没有娱乐、没有恋爱，终于读到大学毕业，熬到头发发白。



展翔惊醒，听到母亲淋浴的声音，公寓狭小，没有私隐。



可怜的母亲，她还有将来，母亲有什么？



母亲只得她一个女儿。



展翔沉默了，自那一刻开始，她得到启示，不再自私。



这个学期，她像变了一个人，少了讲话、遐想，多余时间全用来温习，很明显地由一个中等生晋升为优异生，各科测验成绩名列前茅。



若不能靠家庭背境，就得靠自己双手，不能光坐在那里嗟叹命不如人。



成绩一好，自然得到老师兼同学的尊重，展翔另有一番满足。



母亲签手册时看到她的第一次段考成绩。



“展翔，”她惊喜地说：“科科八十分以上，名列第一，这是真的吗？”



展翔看到母亲心花怒放的样子，十分感动，说道：“还不算好，比起AB班的第一名，我才名列第三。”



母亲章着她的成绩表，爱不释手，“展翔，我要奖你一样礼物。”



展翔失笑，“这是应该的，何需奖品。”



母亲凝视她，“展翔，寒假我们去日本旅行。”



展翔拍手称好。



母亲紧紧握住女儿的手。



展翔喜欢中英文作文，她的作文长得写满半本簿子，老师批阅完毕，赞不绝口，“可是展翔，考试只得两个小时，你要把握时间。”



伍老师仍然留任。



他总会趁机会鼓励展翔一两句：“功课假使照目前的速度进展，你不但可以考上两间大学之一，且有机会得到奖学金。”



“那是要九优一良才行。”



“你不是报考十科吗？”



“我的数理化较差。”



“六优二良也够了。”



展翔骇笑，咋舌。



“你比我初见你时振作多了。”



“那时我比较幼稚。”



伍老师笑，“对了，展翔，我有一个要求，你看看能否答应，但不要勉强。”



展翔忽然涨红了脸，是什么？她紧张地等待他提出要求。



“周末你有空吗？”



展翔深深吸一口气，“有，有。”



“我与内子将参加一个婚礼，晚上六至十时，希望有一位可靠的帮手照顾我那两个孩子，你可以胜任吗？”



展翔一呆，做临时褓姆，只是这样？



不然又怎么样？展翔连耳朵都烧红了。



她听得自己结结巴巴地答：“我会准时到。”



伍老师答：“那就靠你了。”



展翔忙说：“是，是。”



他才走开，班长就过来同展翔说：“伍老师好似很关心你。”



展翔很厉害，立刻回嘴：“那是因为我功课好。”



班长问：“你为什么不竞选班长？”



“我对权力没有兴趣。”



展翔离开课堂。



她优异的成绩渐渐威胁到班长，所以惹人注目。



周末傍晚，展翔穿上她最好的外出服，依着地址，出发到伍家。



她、心中充满好奇，像伍老师那样一个人，家居布置一定十分优雅，孩子们听话，妻子端庄秀丽。



马上可以亲眼目睹了。



展翔十分兴奋。



伍宅在港岛的另一头，展翔乘地车前往都要五十分钟，长途跋涉，通常她不会接下这种任务，不过，伍老师是例外。



她找到了正确号码，按铃，来启门的正是伍子祺。



看得出他正在结领带，有点尴尬，“请进来，展翔，我们快准备好了。”



一进屋内，展翔呆住。



公寓狭小，脏，乱，两个小孩听见门铃，已经冲了出来，哗哗乱叫。



展翔吓一跳，怎么环境这样差？



伍子祺歉意地说：“他们还没吃过晚餐，给他们蒸个蛋就可以。”



这时候房内有女声问：“学生来了没有？”



声到人到，展翔第一次看到师母。



外型十分时髦，浓绽，窄花裙，正在戴耳环，见到展翔，不但没有笑容，且皱上眉头，原来是针对丈夫：“这件外套已经过时，同你说过多少次，窄腰身西装已不能见人，快去换过。”



伍子祺狼狈地回房去换衣服。



伍太太对展翔发号施令：“把地方收拾一下，脏衣物放洗衣机里，盘碗洗一洗，孩子们晚餐顺便做一做，小的还不会自己吃，劳驾你喂一喂，替他们洗个澡，安排他们睡觉，如果还有时间，抹一抹灰尘，电话不必听了，有录音机，我们约在十二点回来。”



展翔瞪大了眼睛，无限诧异，一时说不出话来。



伍太太却已不耐烦，“你听明白了没有？”



展翔只得笑笑。



伍子祺换了衣服出来，急急向展翔说：“只要看住孩子就好，我十时许会回来。”



两夫妻一阵风似卷走了。



展翔不知好气还是好笑，她从没见过如此一团糟的家居，两个孩子脏兮兮，有一个还穿着校服，幸亏他俩不怕生，自顾自看电视。



展翔到厨房一看，更加忙不迭退出来，天呀，盘碗堆债如山，一阵油味，大抵佣人告假不止一两天了。



她马上告诉自己千万要镇定。



如果听伍太太吩咐，那真是三个大力士都得做三日三夜。



她决定先替孩子洗澡，然后打电话叫附近餐厅送食物上来吃。



先把干净衣物找出来，幸亏抽屉底还有一两套睡衣，再把浴缸刷一下，放好了水，一二三，把两个孩子一起扔进去。



孩子们能享受到热水浴，十分高兴，故此并不麻烦，可惜连一条干燥的浴巾都没有。



展翔的心忽然静下来。



没想伍老师不但是正面教材，还是反面教材，这个家令她觉悟到自己的家维持着那么高的水准真是不容易。



母亲在工余总是忙忙忙，忙收拾，把家整理得一尘不染，单亲家庭，只得她一双手，赚是她，煮也是她，展翔从来没看她停过双手，周末大扫除，只见母亲十只手指在水中泡得犹如红萝卜。



展翔抬起头，而她，长了那么大了，犹自不懂得帮母亲忙，只会得出难题给母亲做：出国啦，留学啦，同学有金手表她也要有啦……



她抱着那两个小小孩儿，什么话都说不出来。



楼下餐馆送食物上来，展翔同他们吃过，陪他们坐沙发上看电视，大概是皮了一整天，孩子们很快觉得疲倦，便睡着了。



展翔把他们抱到床上。



看看钟，才八时左右。



反正有空，展翔技痒，戴上橡皮手套，开始收拾地方。



真没想到伍子祺那么好的一个老师，教得了人，教不到自己的妻子孩儿。



半个小时后，厨房先露了曙光，洗衣机里的衣物也洗好，可以移进干衣机，再洗第二次，这家人已经没有干净内衣、毛巾、睡衣、床单可以替换。



九时正展翔到孩子房间去视察过一次，他们睡得十分香甜。



十时正，展翔脱下橡皮手套，大功告成，她做了一杯茶给自己喝，把几袋垃圾移到走廊角落去。



伍子祺一个人先回来了。



“展翔，麻烦你了。”



“不客气。”



进了家门，吃一惊，“这是我的家吗？变了样子。”



展翔笑笑，“佣人几时回来？”



“后天。”他一边除下外套。



“伍太太呢？”



“同朋友到酒廊去谈天。”



“伍老师，我先走一步，我家比较远，我不想太晚一个人在街上游荡。”



“是，我明白，我付你酬劳。”



“不用了，伍老师，有事弟子服其劳，很应该的。”



她转身便走。



幸亏这都会有的是不夜天，地车里挤满乘客。



回到家，母亲正在改簿子，抬起头来，“这么晚？厨房，有你爱吃的茶叶蛋。”



展翅不出声，看看母亲的背影，无限怜惜。



她忽然之间，因伍老师的缘故长大了。



“对，你有一封信，好像是林恒珍写来的。”



展翔忙到房中去找信，拆开，是恒珍向她报告近况：“天一早黑了，父母的情绪略为缓和，我很怀念香港的茶餐厅，还有，浅水湾的沙滩，展翔，你几时来看我？”



展翔摊开笔纸，开始写：“恒珍，我已决定在港升大学，故此趁这一两年，急起直追，志在必得，学校里来了一位新老师，叫伍子祺……”



没想到伍子祺在两个星期后就被教育司署调回去了。



姜小姐仍然回来教原有的席位。



不知怎地，同学们也没有多说什么。



姜小姐问：“代课老师好吗？”



大家不置可否，在一个老师面前批评另一个老师是非常不智的行为。



伍老师走得静悄悄，并没有与同学们话别，课室在他走后，很快恢复正常。



展翔的成绩却没有落下来。



第二次段考，三班同学，她排第二，即是九十八名学生中第二名。



老师们对她刮目相看，“王展翔，加油，努力，为学校为自己争取优异成绩。”



她忽然变了一颗明星。



展翔还以为功课好或差是她一个人的事，却不知功利社会，人人势利，最爱迎合成功人物。



谁也没想到给她至大启示的，是一位代课老师。



他悄悄来，忽忽走，使王展翔年轻浅薄的心忽然成熟。



原来人人生活中都有脏衣服脏盘碗需要处理，包括像煞不食人间烟火的伍子祺老师在内。



王展翔会得努力学习克服这些障碍。
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——选自亦舒短篇小说选《年轻的心》



“慈香说，墙会对她说话。”



“嗯，墙会说话，对她一个人说吗？是否只有她才听得见？”



“是，墙内透出声音，唤她名字，叫她进去。”



“进去？进到墙里边去？”



“是，可是墙极薄，是隔板加油漆，另一进是它的书房。”



“石太太，你尽管同令千金来见我，我愿意接受这个病人。”



“你说病人，她真有病？”



“石太太，假如她没事，你也不会来找我。”



“那么，我设法带她来。”



“请到外头接待处预约时间。”



谢中明在这个时候关掉录音机。



他揉一揉疲倦的眼角，轻轻站起来，走到长窗前往下看，是个大雨天，天色阴沉，人车争路，自高处看下，如蝼蚁一般。



当初谢中明回来挂牌做心理医生的时候，亲友都觉得突兀：“本市没有心理病，心身有什么不畅快，找搭子搓八圈，边耍乐边诉苦，一个通宵下来，百病消散。”



他们估计错误。



谢中明医务所生意出奇地好。



都会人精神紧张，烦恼多，压力大，很多人都需要一个温柔敦厚的心理医生倾诉一下。



可是这个叫石慈香的病人就有点特别，墙，一面墙会对她说话。



过几日，他便会见到她。



谢中明对这个病人另眼相看。



那是个清丽的少女，没见她之前，他已经有心理准备，猜想她患有结郁症，果然不出所料，她根本不愿对医生多说话。



“你母亲可有与你同来？”



“我是一个成年人。”



谢中明招呼她坐下，奉上香茗糖果，使她松弛下来，医务所里一直轻轻播放音乐。



谢中明温和的说：“听讲，墙会对你说话。”



少女沉默一会儿，“我没期待你相信。”



“我们要研究的，正是这个问题。”



“如果只是我的幻觉，值得研究吗？”



少女的问题相当尖锐，谢医生额外留神。



“我的态度很客观。”



“墙里有人，对我说话。”



“有人，什么人？”



“一个女子，她也叫慈香。”



“与你同名？”



“是。”少女看着手心，“我的事，她会知道。”



“她住在墙内，永不出来？”



“不，她说，假如我进去，她便可以出来，我很害怕，”少女的脸转为苍白，“她要我做她的替身！”



谢医生连忙安慰她，“慈香，一个人，怎么住在墙内？那是不可能的，她的衣物及化妆品放在何处，她如何同亲友联络？”



慈香发一会儿呆，“那么，谢医生，她不是一个人，她只是一个灵魂。”



谢中明很镇定，“假设她是一个灵魂，那么，慈香，请告诉我，那是什么型的灵魂？”



“呵，”慈香忽然话出一丝微笑，“她极之活泼刁钻佻皮。”



“同你完全不一样？”



“你说得好，医生，有时我真希望我有她那么乐观强壮。”



“你们之间，典型的对白，是怎么样的？”



以下，是石慈香的独白。



“我的卧室布置极其简单，一床一几一只五斗柜，躺在床上的话，所看到的墙，一片空白，没有任何装饰。



“大约半年前，我有心事，睡不着，看着墙壁，怪事发生了，自墙上渐渐起了凹凸纹，看仔细些，是一张面孔，就似在人脸上敷着一层白纱布一样，没有肤色，可是可以看到五官郁动。



“就是那张脸同我说话。



“‘慈香，慈香，进墙来进墙来’，奇怪，她的声音并不可怕，我问：‘你是谁？’她答：“我也叫慈香，我是为你好，进墙来，你不适宜在外边世界生活。’”说到这里，石慈香用手蒙住脸。



谢医生沉默了很长一段时间。



少女的妄想症已到了相当严重地步，导致神经衰弱。



“那幢墙渐渐又变为坚硬，用手摸，同普通的墙毫无分别。”



“她每天出现？”



“不一定，有时隔日。”



“有半年了？”



慈香点点头，“习惯之后，我没有先头那么害怕，她的脸出现时，我拿手去触摸，那感觉，同抚摸人脸一样，轻而暖。”



“为什么等半年才来看医生？”



少女苦笑，“开头我以为是幻象。”



“现在确实不是？”



少女抬起头来，“她的确住在墙内。”



“慈香，请告诉我，最近一年，发生过什么令你情绪上十分困惑的事？”



慈香喝一口茶，低下双眼，“我祖母去世。”



医生说：“呵，你同她很亲近？”



“是，我由祖母带大。”



“还有其他的事吧。”



少女有点踌躇，“非讲不可吗？”



“我是医生，你放心说，我只想帮你。”



“我父母打算离婚。”



医生十分同情她，“都是在今年发生的事？”



少女点点头。



可是医生尚未满足，“一定还有件大事。”



少女用晶莹的大眼睛看看医生，忽然勇敢又哀伤地答：“是，游浩生离开了我。”



“游浩生？”



“是。”



“他是你什么人？”



“我的未婚夫。”



“他离开你，是因为第三者？”



少女默默地点点头。



“这是几时发生的事？”



“去年十二月，医生，”少女站起来，“我累了，我不想再说下去。”



大眼睛裹充满悲恸，谢中明只得说：“好，你下次再说好了。”



二百多个日子过去了，她仍然悲伤，可怜少女的心。



谢医生把她送到门口。



少女仰起苍自的脸推门出去。



谢中明同秘书说：“请石太太来一趟。”



下午，石太太就到了。



那忧心的母亲问：“慈香有无希望？”



谢医生笑答：“她一定会痊愈。”



那母亲又多疑起来，“你怎么知道？”



“她内心其实十分坚强，有一个活泼强壮的慈香，想挣脱出来，代替脆弱的慈香。”



“医生，我听不懂。”石太太睁大了眼。



医生笑笑，“不要紧，请告诉我，游活生是如何与慈香分手的。”



石太太忽然恼怒起来，“我不想再提此人。”



“石太太，请帮助我。”



“他是一名恶青年！”



医生沉默一会儿，才这样说：“可是，人是有权变心的呢。”



“他可以令慈香好过些。”



“年轻人泰半缺乏修养。”



“谢医生，你为何偏帮他？”



谢中明欠一欠身，“我并不认识他，我只是觉得憎恨一个人是非常浪费时间精力的事，不如原宥他，把整件事束之高阁，努力将来。”



石太太一怔，“医生，你说得对。”



“我猜想慈香觉得很伤心。”



“她像胸口被人踢了几脚，站不起来，一年了，她不再重组社交生活，家里电话不再为她而响，每天坐在露台上发呆。”



“持续到现在？”



“是，身上衣物都过时了，也不去添置。”



石太太本人修饰得非常时髦。



“慈香没有再去上学？”



“学位还留着，今年九月如不报到，就会注销，唉，这是她的生活，我爱莫能助。”



“石太太，你支持她已是帮她。”



“谢医生，我是一个失败的妻子，失败的母亲，该看心理医生的是我。”



谢医生说：“在我眼中，你是一个慈母，还有，把婚变处理得如此私人磊落，你不愧是一个成功的女性。”



石太太一愕，然后慢慢说：“谢谢你，医生。”



谢中明把她送出去。



他对秘书说：“下一位。”



“医生，没有下一位了，你该下班了。”



谢中明这才知道天色已晚。



他一个人驾车回家。



他也有过失恋的经验，对方一直瞒着他同另一人约会，对他已没有意思，却又不坦白说分手，还是一位朋友看不过眼，冒着管闲事之险告诉他的。



石太太说得好，就像胃部被穿着军靴的脚踢了几下，咯出血来，倒在地下。



他努力把那人忘记。



他成功了。



偶然在交际场所碰到，他已毋须避开她的目光，只是诧异她怎么会是那么俗那么胖的一个人。



然而，这种事是很普通的，说起来，谁没有失过三两次恋，事过情迁，又是一条好汉。



很少人会伤心到听到墙开口说话。



用玄学来形容，墙里有一个邪灵在骚扰石慈香。



用心理学来说，墙裹的灵魂，正屈于石慈香本人，她要振作起来，捣烂无形的墙，挣扎求全，重新开始，却又害怕面对生活，她矛盾，她怕应付不来。



不过，谢中明知道她会痊愈。



看得出她渴望与墙内人交换身份。



整个星期下雨。



石慈香出现的时候，脚尖是濡湿的。



“谁送你来。”



“母亲。”



“她很爱你。”



“不过，她不了解我。”



“爱已经够了。”



“谢医生说的话真有意思。”



“别忘了我是医生。”



少女比上一次已经镇定得多。



“墙里的人，怎么样？”



“昨夜她一直逼我进墙，我一整个晚上没睡好。”少女太息，“医生，真可怕，她伸出手来拉我。”



“她有手？”



“是，那手隔着墙直伸过来抓人，墙变得像布那样柔，可怕。”



“你有无被她抓到？”



“我到处躲，”少女犹有余悸，“她的手臂不够长，我尖叫起来，妈妈推开门进房，她才罢休。”



“难为你了。”



“医生，干脆进墙去，不是省下许多折磨？”



“你甘心吗？”



“我只是害怕。”



“你多久没同朋友约会了？”



少女不回答。



“试试出去走走，电影不好看不要紧，交通挤别介意，试试再接触人。”



少女苦笑，“他们都取笑我。”



“不是每个人都令你失望。”



“世上统是幸灾乐祸的人。”



“是，人的陋习是很多的，但这并不妨碍我们合理地愉快的生活下去。”



“医生，”少女凝视他，“你的理论异常乐观，你的人也是这样吗？”



“我对事看得很开，是，我所说的我全做得到。”



“那，医生，我很佩服你。”



“太客气了，所有成年人都应有理智。”



少女叹口气，“我很怀念与游浩生共度的一段日子。”



“没人说你应该忘记好时光，但是今天与明天也应珍惜，我想你为我做一件事。”



少女抬起头，“什么事？”



“出去，同你母亲去喝一个下午茶。”



“那多无聊。”少女提不起兴趣。



“当帮医生一个忙，替我带一客巧克力蛋糕来。”



少女勉为其难，低头看住足尖，“好吧。”



医生松一口气。



隔二日，石太太与他通电话。



“慈香她终于肯出来了。”做母亲的十分欣喜。



“那多好。”



“她表现得很好，不过，我们在茶座上碰到一个人。”



“游浩生？”



“不，她生父。”



“她怎样反应？”



“她镇定的过去打招呼，”石太太很兴奋，“外头传慈香患精神病，这次，谣言不攻自破。”



“真是赢得漂亮。”



“后来，那边同我们结帐。”



“有没有替我买巧克力蛋糕？”



“有，立刻送上来。”



少女随后送蛋糕到医务所，谢中明注意到她穿着双红色凉鞋。



“新添的？”



“是，母亲说颜色很好。”



“你见到了父亲？”



“还有他的女朋友。”



“你觉得她怎么样？”



“年纪同我妈妈差不多，样子不算漂亮，听说极之风骚，不过同性看不出来，那是他的女友，他的选择，余生，他同她在一起，我们不必替他担心。”



医生为她这番话轻轻鼓掌，顺手取过蛋糕上一朵花放进嘴裹。



“我要走了。”



“不送。”



“今晚，我同墙里人有约。”



医生立即聚精汇神聆听。



“也许，就是今晚，我会进去，她会出来。”



医生有点紧张，“你愿意进去吗？”



少女不能回答这个问题，“她硬是要拉我进墙。”



医生问：“你与她交换身份之后，我们还会认识你吗？”



“我希望会。”



“祝你幸运。”



少女忽然这样说：“这大半年来，同我谈话的，也不过是墙内的慈香罢了。”



“是，一个人最好的朋友，往往是他自己。”



少女站起来告辞。



其他的病人已经等得不耐烦。



今晚，将是一个极大的转机。



谢中明巴不得到石府去帮少女同墙壁开谈判，但他只是一个心理医生，他不是驱魔人。



“我想你明天来。”



“明早吧，反正我睡不好，早些无妨。”



谢中明莞尔，他记得大学时期，谁要他早起，他就乾脆整晚不睡，年轻，不觉得累。



那个晚上，谢中明好几次想拨电话到石家，但始终他的理智控制住他的冲动。



医生看病看到病人家里去，是只有文艺小说中才有的事吧。



第二天早上，过了约定的时间，少女并没有出现。



谢医生有点担心，但他仍然以一贯专业手法对待其他病人，丝毫没有露出不安神情。



上午十一时半，看护忽然推门进来，“石小姐来了，她迟到，但她希望与你说几句话。”



谢中明马上说：“请她进来。”



石慈香出现在门口。



她样子十分困惑，“医生，我睡过头了我已经好久没如此憩睡。”



医生放下心来，“墙里人，没把你叫醒？”



“昨夜，她一句话也没讲。”



“沉默？”



“是，”少女抬起头，“我反而觉得寂寞呢。医生，你说地会不会从此消失？”



“我想，她还会留恋一段时间。”



“到几时？”



“很难讲，这可能要看你睡得好不好，还有，是否整天留在家中对牢那幢墙。”



少女似有顿悟，低头想了片刻，才抬起头来，“医生，你还有其他病人，我另约时间。”



她朝医生笑一笑，轻盈地站起来，出去了。



医生留意她每一举止，他心中闪过一个怪念头，是吗，墙里的人昨夜完全没有动静？



石慈香有无讲老实话？



抑或，他适才见到的石慈香，已不是原来那个石慈香？



谢医生满腹都是疑窦与假设。



接近下班时分，石太太忽忽赶到。



医生有点诧异，“石太太，你似有急事。”



“我本来上午就想来见你，不过看护说你实在忙。”



“是关于慈香？”



“是，昨夜她房内不住有怪声传出来，我敲门，她却把门反锁，不肯开启，只说没事，可是杂声一夜不停，清晨她启问出来，却如无事人一般。”



医生沉默了相当久，“石太太，你听到的是什么样的声音？”



“低泣，，有轻微的挣扎，话声，都很含糊，我在邻房听着，好似堕入一个梦中，终于，一切声响在天朦朦亮时分静止。”



谢医生心想，石慈香没有把真相告诉他。



“她一早出去了，我推开房门，吓了一跳，我没见过更凌乱的房间，所有被褥都在地下，衣物散在各处，书架上的书大部份都扯了下来，还有，那面墙……”



“墙怎么样？”



“墙上都是手印。”



“可否形容一下？”



“浅浅的手印，似湿了水盖上去那种，我认出是慈香的手印，房裹根本没有别人，她的手小小的，中指比较长，很容易辨认。”



“除出这个，还有什么异样？”



“下午，她自外回家，主动与我亲近，说笑，并且计划周末去什么地方游玩。”



“你会不会说她前后判若二人？”



“慈香与我的关系一向不算坏，我会说她渐渐又开朗了。”



“是，也许她终于决定从头开始。”



“医生，”石太太的声音喜悦，“我女儿是否经已痊愈？”



谢医生答得很保守，“她已缓缓走出牛角尖。”



“呵，万幸，医生，谢谢你帮忙，你真是国手。”



“哪里哪里。”



谢医生有种感觉，石家母女，以后大概都不会再来了。



作为心理医生，他真诚希望病人一去不复回。



前一个晚上，石慈香房内究竟发生过什么事？



医生有解释。



她终于与墙内人作出协议，忧郁的她进去，开朗的她出来。



事前当然经过一番挣扎，至少她辗转反侧了一个晚上。



可是她把这一切都瞒着医生。



为什么？



怕医生嘲笑她？对她来说，医生始终是陌生人。



还有一个可能，墙内的石慈香怕医生试练她，考验她，她怕医生发觉她不是先头那个石慈香。



谢中明想到这里，忍不住笑了，喂，他同自己说：您当心走火入魔。



他拖着疲倦的身躯回家。



不出他所料，石家母女，在接着的一段日子内，并没有再出现。



渐渐她们也在他的记忆中淡忘。



谢中明过着一种很沉闷的生活，自医务所回家，自家出发到医务所，一日三餐非常简单，工余并没有什么娱乐，不过是与电脑对奕，或听一段古典音乐。



不知多久没约会异性了。



他怕那些厉害的小姐们一开口便问他收入多少，住在哪个地区，父母是否健在等等，彷佛三次约会之后，已经可以论及婚嫁。



而对于时髦厉害的新女性来说，婚姻，也不过是点缀她们灿烂生命的其中一件装饰而已。



谢中明的生活寂寞。



不过，他个性乐观，他期待有缘人出现。



某一个晚上，他比较早上床，正躺着阅读书报，忽尔听到非常清晰的轻轻一声冷笑。



不知恁地，谢医生浑身寒毛竖了起来，不，这不是他的想像力，他放下了报纸，声音自对面传来，他的对面，是一幢墙。



墙！



“唔”墙内继续传出声音来，谢中明，你一个人躲床上干什么．你不如与我调转位置，你可以到墙裹来过一成不变苦闷的生活，而我，我情愿在外头过得多彩多姿。”



谢中明喝道：“你是谁？”



“我？每当墙外人意旨力薄弱时，我便会出现，我乐意找你做替身。”



谢中明看到墙渐渐浮凸，很快，他看到五官浮现，一张清楚玲珑的人面郁动着嘴唇，“进来，进来。”



谢中明的汗直流下额角，他不相信这事会发生在他身上。



“去！去！你只是我的幻觉。”



“是吗，”墙呵呵笑，“谢医生，我们慢慢谈，稍后，你对我也许会有比较深刻的了解。”



谢中明瞪着墙壁。



正如石慈香所说，那张面孔，如白布蒙住的脸，自墙的那一头，慢慢移动，贴近他，轻轻对他说：“进来，进来。”



谢中明不由得握紧拳头说：“我要战胜你，我要战胜你。”



他肯定这只是他的心魔。



　


























情书



——选自亦舒短篇小说选《年轻的心》



情书，是一封信，或是许多信，通常出一方写给他或她所爱慕的人。



写得好的情书，是可以很动人的。



而情书之目的，也就是想感动收信人。



你写过／收过情书没有？



利倩云今早收到一封那样的信。



这封信并没有让秘书拆开，因信封上注明是私人信件。



白色阿拉巴斯特信壳，没有贴邮票，证明是手递，信封上写着“宇宙公司营业部襄理敬启”。



利倩云想：我就是营业部襄理。



宇宙公司是间脚踏实地的老招牌，上头不喜浮夸作风，故职员的街头仍循老例，经理即经理，襄理即襄理，主任即主任，不比外头时髦机构，人人是董事总经理，且年年换人。



倩云当时想，为什么不署名呢？



她用裁纸刀轻轻把信拆开，抽出信纸。



信用深蓝色钢笔书写，没有抬头，只是这样写：



“天热了，昨日去开会，步行，在闹市中过马路，忽觉后脑冒汗，只得脱下外套，热浪与人潮都使我精神恍惚，我思念你。”



倩云张大了嘴。



这是谁？



谁会写这样动人的便条给她？



倩云昨日也步行到银行区另一幢大厦开会，初夏，天气已十分燠热，套装与丝袜都开始成为负累，早上刚洗过的头已经保不住，她也出了汗。



正在焦急地等绿灯，一股油丝似清香钻入鼻端。原来闹市中有一黑衣妇人蹲在报摊角落中卖的兰花。



倩云感慨了。



她想偷出闲情来买几朵清香，可是人潮已把她往前推去。



倩云刚在发呆，秘书推开门，“利小姐，大家都在等你。”



倩云只得放下那封信。



那天下班，她洗了头淋毕浴，坐在书房裹对着电视新闻沉思。



一坐好久，直到腰都酸僵。



信从何来？



可能来自本公司一千多名职员其中之一，也可能来自外头。



倩云升任宇宙公司营业部襄理已有两年多，信，不可能是误递。



第二天，她找营业部收发部负责人谈话。



“老张，麻烦你，以后再收到这样的信，请留住送信人，我想同他谈谈。”



那老张提心吊脍问：“是什么不规矩的信吗？”



“不，不是，你放心。”



过二日，信又来了。



“周末，我站在露台观景，深觉辜负了那样美丽的蓝天白云，我应当与你穿上薄衣游遍所有海滩，并且留下我俩欢笑，那么，后人偶而驻足树荫，也可感觉到我俩曾经拥有的欢愉，我思念你至深。”



倩云霍一声站起来。



这是谁，这到底是谁？



谁还会有这样的情怀？



倩云可以想像写信人是一个十分具气质的年轻人，事业有成，但却郁郁寡欢，因为他触觉敏感，与粗糙仓猝的社会节拍格格不入。



倩云随即进一步想到，这种性格的人，生活一定寂寞。



公司裹有这样的人吗？



倩云几乎嗤一声笑出来。



公司裹有的是为谋取一官半职而争得兴高采烈的人，还有，公余打牌赌马上夜总会，谁会为蓝天白云惆怅。



这人，必定不是宇宙公司的同事。



倩云再访收发部。



“这信”



“是，利小姐，信由一后生小子送来，要叫住他，已经太迟。”



“有没有穿制服？”



“有，是银河速递公司的人。”



“呵，那好办，下次，你唤住他，我来问话。”



信，还真有可能不是从本地发出的呢。



那日黄昏，利太太来找女儿。



“宝芳上星期生了。”宝芳是倩云的表妹。



“是男是女？”



“一个近四公斤的女婴，我去看过，真正可爱，要摆满月酒，你准备一下礼物吧。”



“我省得。”



利太太接着软口气，“我几时也能抱孙儿呢？”



“妈妈，带婴儿是极辛苦的。”



“自你父亲去世之后，我是何等寂寞。”



倩云不语。



“你我又不同住，你弟弟更远在英国，我又不嗜打牌，整天逛街，无以为继。”



倩云暗笑，渐渐面部肌肉就僵住了。



“你没有对象？”



“就算有，也不会立刻结婚，即使有机会结婚，也断然不考虑三五七年内生孩子。”



利太太颓然。



“母亲，你才五十四岁，许多时髦女性在这种年纪还当街艳妇呢。”



“我不是那种神经病。”



“母亲！我同你实在太正常了，所以吃亏，做人疯一点有好处。”



利太太怪幽默地答：“那么，倒是我的遗传害了你。”



好辛苦才把母亲送走。



再过一段时间吧，待她五十，母亲七十多的时候，也许可以搬到一起住。



那夜，倩云有个约会。



对方是个年轻有为的大律师，谈吐风趣，倩云边吃边喝，颇为享受。



但感觉完全浮面，迟到早退，统共没有问题，她不会为这种约会雀跃，当然也不会失望。



那位年轻男士说：“讲起来，令尊是我们前辈。”



“舍弟此刻也在剑桥念法律。”



“你一定要介绍给我认识。”



“没问题。”



“谈到令尊，大家都很怀念。”



“啊，是吗，与他共事过的人都这么说……”



一个晚上就这样过去了。



第二天一早，老张就过来敲门，“利小姐，你要找的送信人来了。”



“在哪里？”



他身后转出一个小伙子，遮上一个白色阿拉巴斯特信封。



倩云大喜过望，“此信从何而来？”



那小伙子查阅身边的心簿子，“这里，请看。”



倩云过去看，“收件人：宇宙公司营业部襄理，发信人：世界银行电脑部主管室姬斯汀娜梁。”



倩云笑，“好，解决了。”



老张把那小伙子带走。



倩云马上亲自拨电话给那个姬斯汀娜：“梁小姐，请问你上司是哪一位？”



“哪位找甘世宏先生？”



呵，他叫甘世宏。



“我们有一份问卷会稍后寄上，谢谢你。”她挂上电话。



随即叫秘书去查一查甘世宏的背境。



她把最新的信拆开来阅试。



“家母昨日又来噜苏我，数次提及，幼婴何等可爱，他们无邪笑脸，可以拯救世界沦亡，言下之意，路人皆知，我花了整个下午思想，我喜欢有一个小小女孩，而她拥有你的眼睛，阴与睛，喜与乐，都露在那漆黑的眸子裹，如果她还有你那不爱多言的习惯，更加使我欢喜，她会依依膝下噫，我为何落泪？难道我不知我心？我已克服哀伤，我何故落泪？”



至此倩云一脸濡湿，呵，她也哭了！一脸眼泪。



为什么哭？她并没有伤心事呀。



像看到一篇动人的小说，她情不自禁落下泪来。



她连忙把信放进抽屉裹，印乾泪痕。



秘书敲门进来报告：“甘世宏牢三十一，男性，未婚，新任电脑部主管，刚由伦敦调回本市，独居，父母兄弟均已移民英国。”



“替我订一个约会，我想见他。”



“到他写字楼？”



“是。”



“什么原因？”



“我们代理一只最新的打印机想介绍给他认识。”



“是！利小姐。”



约会一下子订妥，就在后日。



倩云没想到她有勇气找上门去。



她把三封信谨慎地带在身边。



那个晚上，她有一丝欢喜，两个寂寞的人，终于有机会可以碰头了。



她抱着希望到世界银行去见甘世宏。



甘世宏准时迎出来。



他热诚地与倩云握手，“利小姐，大驾光临，蓬壁生辉。”



倩云看到这一脸阳光的小伙子，不禁发呆。



弄错了，不需要看第二眼，也知道他不是发信人。



甘世宏见那美貌妙龄陌生女子目不转睛地看着他，不禁擦擦鼻子笑笑，“利小姐找我有事？”



利倩云也不打算提那只打印机了。



她乾脆打开公事包，取出那三只信封。



“甘先生，你见过这些信没有？”



“嗯，阿拉巴斯特信封，这信同敝公司或鄙人有关吗？”



“有，这信由甘先生的秘书梁小姐发出。”



“而你是收信人？”



“是。”



甘世宏马上按铃召梁小姐进来。



那个叫姬斯汀娜的女孩子花容颇有点失色，“是，信的确是我发出的，信封早已写好，放在我抽屉内，我上一手秘书说，她每隔三两天便发出一封，于是我循老规矩做。”



甘世宏问：“你没查一查收信人是谁？”



“公司有许多给客户的信都没有抬头。”



“你手头上还有这种信吗？”利倩云抢着问。



“只剩下一封了。”



“可否交给我？”



甘世宏马上说：“信未发出，则还属敝公司所有，前几封弄错了，还盼你原谅。”



利倩云看着他，“你从来没见过这些信吧？”



“从来没有。”



“你上一手主管尊姓大名？”



“利小姐，我看事情有点复杂，我们且坐下慢慢谈，姬斯汀，你去斟两杯咖啡过来。”



“你上一手主管是谁？”



“我上任主管叫谭王赛玉，是位女士，经已退休。”



倩云跌坐在椅子上。



怎么回事，这些信由什么人所写？



“再上一手是谁？”



“利小姐，信裹讲些什么？”



“你不妨参阅。”



甘世宏看完了信，更迷糊了，“这是什么？新诗？散文？”



倩云软口气。



“谭太太在此岗位服务超过十年，相信她没有写过这些信。”



倩云愣在那里。



“慢着，阿拉巴斯特信纸有一个特征，每张纸上都有水印，”他把信纸取起举高往光处一照，“我的天，一九六八年，利小姐，这封信是一九六八年写的。”



倩云瞪大了眼。



“至少是六八年的信纸与信封，这些信，到底是怎么一回事？”



倩云沉默一会儿，再次要求：“请代查，一九六八年，谁坐在你这个位置上。”



甘世宏立刻取过电话拨到人事部。



他等了一会儿，“嗯，嗯，好，好，谢谢。”挂了线。



“怎么样？”



“是一位叫郑介义的先生。”



郑介义，“有照片吗？”



“人事部马上送上来。”



他又按着对讲机，“姬斯汀娜，请把那最后一封信取进来。”



“谢谢你，甘先生。”



“信由我这里发出，我难辞其咎。”



梁小姐把信拿进来，甘世友当看利倩云拆开它，看了一遍，交给倩云。



倩云连忙接过。



信上这样写：“我总该让你知道，我是那样想念你吧，你离开我，是嫌我不能使你快乐，那么，在作出抉择之后，你应该得偿所愿了吧，可是事实与预期刚刚相反，听说，你的生活十分不堪，我为此深深痛苦，我的牺牲，爱得一点报酬也无，我内心更加苦涩，不知多少夜晚，辗转反侧。”



呵。



倩云掩上信纸。



甘世宏讶异的说：“这是一封情书！”



倩云点点头。



“我想你应当返回贵公司去查一查，六八年谁是营业部襄理。”



“我会。”



“呃，利小姐，你不介意让我知道结局吧。”



“当然。”



这时梁小姐又敲门进来，递过一叠资料。



甘世宏一看，“这便是郑介义。”



是他，绝对是他。



容长脸，英俊，文静，一脸忧，照片在六十年代拍摄，当年他二十七岁，算一算，此君今日已经超过五十岁，倩云如见了他，怕要叫一声伯伯。



“这里说他离职是因为健康问题，走得颇为仓猝，故此留下这一批信？”



倩云接下去：“而历代秘书们见了，受理不理，有人不予理睬，有人偶而按地址寄出几封。”



甘世宏也说：“收信人也不认真，也许拆都不折就扔掉，也可能看了当笑话置之不理，只有你例外，你被这些信感动了。”



“是。”



不过倩云得告辞了。



回到公司，她有说不出的疲倦。



用手托着头，她问人事部：“六八年谁是这里的襄理？”



“利小姐，待查。”



“急，越快越好。”



“知道，利小姐。”



下班时分，资料上来了。



杨望真，女，廿七岁，香港大学文学士，廿二岁进入本公司服务，成绩斐然，六八年获升襄理，旋于七○年离职，原因不详，任襄理期间建树良多……



照片，照片呢？



啊，看到了，一双会说话的眼睛！



倩云深深惋惜，你，你为什么辜负郑介义？你俩本是天生一对。



信，是由他写给它的。



如今，两个人下落不明。



电话铃响了。



倩云抬起头，发觉秘书已经下班，她自己取过话筒。



“利倩云？”声音有点熟悉。



“你是甘世宏。”一猜即中。



“是！是我，我在想，呃，嗯，能否出来吃顿便饭？”



倩云说：“我饿得发昏。”



“十分钟后在贵公司门口等。”



倩云连忙取出镜子补妆，顺便梳松头发。



她笑嘻嘻下楼去，看到甘世宏，问道：“你想知道结局是不是？”



甘世宏抬起头笑一笑，“不，我想看到你。”



倩云刷一下飞红了的脸，没想到他那么坦白爽直。



甘世宏把双手放裤袋裹，“我猜想你是不怕发胖爱吃意大利菜的女子。”



“订了台子吗，走呀。”



在饭桌上，倩云把找到的资料告诉他。



“看样子他们在六八六九年左右已经分了手。”



“贵公司有无认识他们的老臣子？”



“开玩笑，我们那里职员的平均年龄是廿七岁半。”



倩云失望的说：“啊。”



甘世宏说：“不难知道他们的事，一加一，再添些枝叶就是二。”



“让我先说：他俩本是恋人，后来她见异思迁，去追求更好更高的，但是日后生活却并不快乐，在那个年代，人们多数不清楚他们要的是什么。”



“还有一件事，我注意到他并没有十分明确地表示对她的爱慕，直至她离去。”



倩云叹息：“典型六十年代情意结，猜来猜去，卖弄情调，结果由相识到分手，一无所得。”



“幸亏现在是九十年代。”



倩云英，“是，我们不知多幸运。”



甘世宏笑，“倩云，告诉我关于你自己。”



“呵，乏善足陈”



可是他俩把住白酒杯子一直谈到深夜。



餐厅打烊，他才送她回去。



甘世宏十分健谈，而且其人坦率可爱，倩云乐意接近他。



那日返家，倩云兴奋过度，睡得不好，一夜都是梦。



忽然见到杨望真女士前来同她说话：“倩云，你别听信一面之辞，我已结了婚，有三个孩子，而且生活得相当好，郑介义那个人，优柔寡断，最好我一声不响等他一辈子，可能吗，我自有我不得意之处。”



倩云十分同情她，正想说话，郑介义出现了，他也分辩说：“倩云，为着她，我终身不娶。”忽然之间，他面孔衰老，头发丝丝变白，像电影中特别效果一样，刹那间老了下来。



倩云左右为难。



正在尴尬，甘世宏来了，“倩云，他们的事与我们一点关系也无，我们自己有急事待办。”



握住甘世宏的手，倩云的心略定，“事，办什么事？”



甘世友顿足，“倩云，你好不胡涂，是我同你的婚事呀！”



“嗄，我几时答应同你结婚？”



在这个时候，倩云惊醒。



知道是做梦了，叹口气，喝杯水，又再伏在床上。



思潮起伏，直到天蒙蒙亮才睡去，闹锺接着响了。



她并不是那么渴望结婚，可是又觉得结婚不是坏事，到她们那一代，已清楚知道，生活无论如何是靠自己的好，伴侣只不过是志同道合一起上路的那个人，他不可能背着她走。



到了办公室，一天工作又开始。



当然再也收不到阿拉巴斯特信封载的情书。



那日中午，同事们都出去午膳，倩云独自留下赶一点工夫。



她拉没有掩门，只觉人影一闪而过。



“谁？”她抬头问。



那人踌躇一会儿，才出现在她门口。



倩云本来有点紧张，见是一个斯文的中年人，才放下心来。



“请问找谁，我可以帮你忙吗？”



那中年男子轻轻说：“我来找一位故人。”



倩云猛地一怔，他好面熟，呵，慢着，她知道他是谁了。



他莫非是郑介义。



“现在，是利小姐你坐这个位子。”他知道她的姓名，是因为门上有名牌。



“是，我升了有一段时间了。”



“年轻有为。”



“谢谢，不敢当。”



“从前，这房裹也生过一位美丽能干的女子。”



“她现在好吗？”



“好，很好，两个大儿子经已大学毕业，小女儿也有十五六岁。”



“你同她尚有来往？”



“不，我也是听友人讲的。”



倩云忽然极之冒昧地问：“你呢，你又好不好？”



“不太坏，托赖。”



“你有无子女？”



“有，我有一个女儿，同利小姐你差不多大。”



倩云放下心来，“你是路过？”



“是，我们早已移民，这次回来探亲，我……顺便上来瞧瞧。”



“本市较年前热闹得多了。”



“真是沧海桑田，无从适应。”



“我们这幢大厦也快将改建。”



“那么，我来得及时。”



倩云微笑。



“我不妨碍你工作了。”



“走好，郑先生。”



那中年人讶异地转过头来，“你怎么知道我姓郑？”



“呵，你刚才告诉我的。”



“是吗，你看我这记性。”



倩云放下手头上工作，送他出去。



郑介义的背影比正面较为苍老，看得到他头顶头发已经稀薄。



倩云吁出一口气。



电话铃响了。



“倩云，我是甘世宏，下班我来接你。”



“我今日打算逛书店。”



甘世宏毫不犹疑，“我陪你。”



是要这样子吧，喜欢的人与事，要抓得紧紧，要努力争取。



“那么，下班见。”



“倩云，我很高兴认识你。”



“我也是。”



没想到六十年代的情书会在九十年代撮合一对年轻人。



情书一直有它神秘的力量。



　


























少女与母亲



——选自亦舒短篇小说选《年轻的心》



周日英是社会福利署保护妇孺小组的其中一位负责人，每天办公桌上文件堆积如山，同事们叹道：“少女失踪、妇女遭虐待、病弱老妇、弃婴病童……世界已经沉沦，人间没有希望。”



日英笑，“你们就是拯救她们的天使。”



“算了，我们只是到这里来领薪水的庸人。”



日英顺手取起其中一只文件夹子，每只文件夹内都是一宗不幸的个案。



日英不得不承认，人间悲剧何其多。



她打开文件，目光落在表格上：姓名：曾咏珊，失踪少女，年十七，母曾佩文，业酒店管家。



日英抬起头来。



酒店管家这份职业算是高薪，照说，中等家庭很少有这种案例。



事件已由同事追查，在下一栏注明：“少女经已寻获，自立更生，在时装店任售货员，不愿返家。”



照说，他们的工作经已完毕，少女也已快满十八岁，从此自主自立。



但是曾佩文三字使日英一震。



当下她不动声色，下了班，却忽忽赶往母家。



“唷，大小姐，什么风，把你吹来。”周太太十分幽默。



“妈真风趣。”



“这年头，做母亲，最考功夫，不俏皮还真不行。”



“妈，闲话少说，娴淑阿姨的女儿是否叫做曾佩文？”



周太太沉默一会儿，“不清楚，多年没来往。”



“妈，你一定记得，佩文比我大一节，她亦属犬，我们自幼相厚，你还说两只小狗气味相投呢。”



周太太无奈，“是，你是有这么一个表姐。”



“多少年没来往了？”



“十多年了。”



“为什么？”



“娴淑阿姨疏远我们。”



“何故？”



“你又惹我说亲戚的是非了。”



“妈，这不是闲言闲语，不知道究竟，如何帮助亲人，佩文表姐是否有个女儿叫咏珊？”



周太太叹口气，“你怎么会讲起陈年旧事？”



“那时我还小，只得七八岁，忽尔听得佩文表姐未婚怀孕，只知道她做了坏事，故她是坏人，后来，她不再上我们家来……我有段日子颇想念她，也不相信她是坏人。”



“当然不是坏，只是一时愚昧。”



“倒底是怎么一回事？”



“娴淑姨最要面子，她同媳妇不和，日久变成憎恨，受害人却是佩文。”



“我不懂。”



“娴淑姨逼佩文事事胜过大嫂，可是两者年龄相差十年，智能不能相比，这不是难为佩文吗，压力这样大，母亲天天噜嗦，表面上是殷勤叮咛，实际上佩文无论做什么，都不会讨得母亲欢心，她的少年期过得很苦。”



“佩文大嫂是什么人？”日英奇问。



周太太失笑，“不过是一个普通家庭妇女，不知活地，娴淑姨偏要拿她来作女儿的典范。”



“娴淑姨教育水准不高吧。”



“母亲毋须拿博士衔，母亲只须爱护子女，娴淑姨处处拿女儿出气，又时时问她要钱，佩文同我说，她十五岁同人补习所得都要交上去，过年亲友给的压岁钱全部充公，真是个严厉的母亲，自小就对佩文说：‘家里穷你知道否？唉，穷呵’。”



日英耸然动容。



真是个难相处的母亲。



“老是在亲友间宣扬佩文不听话。”周太太十分不满，“可是听她话又能去到哪里？少年人好强，一时想不开，便离家出走。”



日英愕然，没想到表姐亦是失踪少女。



“她去了何处？”



“自然是不堪设想之处！”周太太说：“好端端一个女儿，硬是被她逼走。”



“做女儿的，也许也得负若干责任吧。”



“那么小，乳臭末干，很多事都不懂，大人又不好好教她，那娴淑姨是个怪人，平日最爱批评人，这下子认为女儿丢了她脸，轮到她受批评了，干脆就放弃了佩文，绝口不提她下落，我几次三番想找佩文谈谈，都被她挡掉。”



“佩文把孩子养下来了？”



“听说是个女婴，跟她姓曾，父亲身分不明。”



“在今日，也是很普通的事。”



“在彼时，也不是死罪，宣判佩文死罪的是她母亲。”



“妈，你似对娴淑姨很反感。”



“是，”周太太不讳言，“那女孩水深火热需要帮助，她却去践踏她，真无聊，所以日英，我很喜欢你现在这份工作。”



“妈妈──”



“不要再提人家的事了。”周太太直摆手。



“妈妈，所以你对我那么开明吧。”



周太太答：“某些事上，我亦很固执，可是我支持我女儿。”



日英紧紧握住母亲的手。



她自觉非常幸运。



隔一日，周日英找到了曾佩文。



曾佩文没把她认出来，以为她是个有事投诉的酒店客人。



日英微笑，“是我，我是小狗，佩文表姐。”



曾佩文瞪大眼睛，“日英，小日英。”



“不小了，表姐，不过，你同我印象中的佩文表姐一模一样。”



“好久没来往。”佩文不知从何说起。



“是。”日英一直笑。



佩文双目忽然润湿，“分堂好吗？她一直很关心我。”



“她要是知道你是五星酒店一百八十间房间的管家，一定很高兴。”



“日英你几时变得这样会说话。”



“娴淑姨可好？”



“还活着，七十多岁了。”



日英不出声。



“我的事，日英，你都知道吧？”



日英反问：“什么事，你抢劫了银行还是当了电影皇后？生活上挫折谁没有，不必过份紧张，反正兵来将挡，水来土掩也就是了。”



佩文十分感动，“日英，你长大了，你胸襟好不宽阔。”



“哪里，只是出来做事的人，都知道生活不容易，命运且不受控制，故此不责人，亦不责已，谁不想名成利就，生活无忧，母慈子孝，光宗耀祖，惜事与愿违，何必同不相干人多解释。”



句句含蓄，句句开解表姐。



佩文呆半晌，“多年来我只听过你的安慰。”



“以后我们要多来往。”日英放下名片。



曾佩文一看呆住，“日英你在社会福利署工作。”



“是，”日英把手放在表姐肩上，“我会去看咏珊。”



日英在那个周末，就找上蒂蒂时装店去。



那种时装店代理欧洲次等衣物，时款，可爱，但料子与缝工都比较差，来价比名牌低许多，故此利润反而高。



曾咏珊在蒂蒂任售货员，已有一年。



日英一进店便把她认出来。



咏珊长得似她母亲一个印子。



遗传这件事真的十分奇妙，少女使日英想起当年的佩文表姐，心中无限感慨。



那少女过去招呼日英：“小姐，心目中想买哪种衣物？”



一张雪白俏脸，笑容可掬。



“咏珊。”日英叫她一声。



少女一怔，过一劾，很客气地问。｛这位小姐──”



“我是日英阿姨，记得吗。”



少女凝视她，对日英一点记忆也无，也难怪，上次两人见面，少女还在襁褓之中。



“你母亲同我，是好姐妹。”



少女笑，不知说什么才好。



日英暗暗留意少女的言语举止，她同她妈一样，是好底子好性情的人，不知怎地，就是与生母合不来。



“咏珊，能喝杯茶吗？”



少女摊摊手，“我哪里走得开。”



“你几点钟下班？”



“晚上十点。”



“什么，这么晚？”



“这一区同银行区不一样。”少女无奈地答。



真辛苦，可见少女并非懒惰之人。



日英对她好感又加深”层。



正在此际，少女身后出现另外一个年轻女子，“咏珊，你去喝茶好了，我替你三十分钟。”



咏珊连忙道谢。



日英同她到附近咖啡店坐下。



咏珊微笑，“你是来做说客的吧。”



日英点点头。



“叫我回家？”



“我不坚持。”



“叫我向妈妈认错？”



“错，”日英愕然，“什么错？”



咏珊颔首，“你这个说客倒是很特别。”



“我只是来见见你，希望你们和解，有空，去看看她。”



“无缘份，一见面，三句话，准吵架。”



“怎么会这样！”



“我也觉得奇怪，她什么都是对的，我什么都是错的，毫无商榷余地，在她身上，我找不到丝毫温情，在我印象中，即使在孩提时期，她也未拥抱过我。”咏珊黯然。



“她是单亲，忙到极点。”



“我知道她苦。”



“那就好。”



“听说我还有外婆？歌谣说，摇摇摇，摇到外婆桥，外要叫我好宝宝，一块糖，一块糕，吃得宝宝笑呵呵，我却从来没见过外婆。”



“不要紧，许多成功人士都没有外婆。”



咏珊笑，“这位阿姨真有趣。”



“你现在住哪里？”



“与人合住，租一间房间。”



“就是刚才那位同事？”



“什么都瞒不过你的法眼。”



“收入够吗？”



“勉强。”



“但这份工作前途不佳，或许，你愿意继续进修？”



“阿姨，行行出状元啦，不是每一位成功人士都有博士街头啦。”



少女机伶活泼，日英拿欣赏目光看住她。



“时间到了，我要回店里去。”



“咏珊，在外头住，事事当心。”



少女已经很成熟，穷人的子女早当家，这话讲得不错。



“我省得，你放心，我们这一代，比母亲要聪明得多了。”



日英沉默了一会儿才说：“那人存心骗你母亲，从头到尾没有善待过她，到头来，她离开他，还被他四出诋毁她贪慕虚荣。”



少女动容，“我妈是最朴素勤工的一个人。”



日英无奈，“她少年时运气差。”



“我妈有许多优点，我只是与她合不来，她绝对不是虚荣的人。”



日英微笑，“你为什么不亲口同她说呢。”



少女恼怒地说：“我只不过外出露营，她就报到社会福利署去，说我失踪，社署通知警方──我不想说了，搞得好大。”



日英轻轻说：“咏珊，改天我们再谈。”



日英与她话别。



曾佩文非常紧张，“她好吗，习惯外头的生活吗？”



“你女儿很好，并非问题少女。”



佩文苦笑，“我何尝是问题母亲。”



“你如果改掉你那挑剔的毛病─”



佩文的脸色都变了，“你影射我像我母亲！我怎么会同她一样，我对咏珊供书教学，她随时可以回家，我可不曾一而再，再而三把她赶走。”



“罢呵，佩文姐，还记得那些事干什么。”



“不，我一定要说，一直以来我都认为一切都是我的错，我不是好母亲，我亦不是好女儿，是我做得不够周全，我不够用心，呸！你去看看我老妈就会明白到我是如何



的不幸，到现在我才知道受害者是我。”



日英微笑，“佩文，那很好，你终于培立了自信。”



佩文笑出来，“日英，我拿你没折。”



“我承认你母亲的确比较麻烦，而咏珊呢，少女们心绪千变万化，难以捉摸。”



“你瞧你这外交家口吻，什么大事到了你嘴，都轻描淡写，真爱听你说话。”



“那我们可要多多来往。”



日英要去看她的娴淑姨。



“我劝你不要去，”周太太说：“她们祖孙三代之间有道鸿沟，你可别妄想修桥铺路。”



“那是我的工作。”日英回答。



第一次去，没人开门。



电话打上去，先是没人接听，后来有人喂了几下，又放下，再上楼按铃，亦无人应。



邻居探头出来，说：“老太婆耳聋，听不见，不理世事，信耶稣。”



信耶稣好不理世事？离题万丈，耶稣还医麻风病人，又替门徒洗脚．怎么不理世事？



日英再按铃，门打开一丝缝，有个老人问：“谁？”



日英这才发觉，旧楼裹住看两个人。



“娴淑姨在吗，我姓周，我是周日英，是周四海的女儿，佩文是我表姐，你是曾姨丈吗？”



老人见日英把他们的亲戚关系说个一清二楚，只得开了门，“她午睡。”



做老人其实有老人的好，责任已了，爱休息可以随时休息。



日英进去坐下，老人自顾自回房去，隔一会儿，有老妇咳嗽声，起床声，终于，她颠巍巍走出来。



“谁？呵，周四海的女儿这么大了。”



日英放下水果糕点。



“唔，有规矩。”老妇自言自语，“这年头，怪得很哪，小的不给老的，老的倒要给小的。”开口便是抱怨语。



“娴淑姨，你的孙女都很大了。”



老妇摆摆手，“我的罪孽已满，不管我事。”



这种口气，连日英都有点生气，子孙是罪孽？



“叫她们来看你可好？”



老妇双手乱摇，“我没精神，我在世上罪孽已满。”



“外孙来看外婆不好吗？”



“婆，婆，谁是婆，我是信耶稣的人，我的罪孽已满。”



日英张着嘴，合不拢来。



她自问是与人沟通的高手，这次碰到块顽石。



幸亏她注意到老人身体尚可，虚弱是一定症候，但是二人都无病。



她一无所得地告辞。



回到家，日英不住在母亲跟前摇头。



周太太说：“活该，叫你别去。”



“娴淑姨有套怪论，她把每一样事倒转来讲。”



“──结果对的总是她─，是不是？打五十开始，她就是那个样子，完全与生活脱节，每一宗责任都是罪孽。”



“是更年期处理得不好吗？”



“别谈这个了，我看咏珊同她母亲的关系还是有得救的，你多用功吧。”



“是。”



日英十分唏嘘，娴淑姨早早已决定放弃生活，没有人帮得了她，幼童自闭，可以医治，老年人自闭，只要关上门，便得偿所愿。



最吃苦的绝对是少女时期渴望关怀了解的佩文表姐，可是这也不表示她应该离家出走。



日英办过许多家庭悲剧个案，在失败的人际关系中，每个成员都是输家，没有人嬴。



第二天下午，日英接到佩文电话。



“你见过我母亲？”



“她还好，放心。”



佩文在那头不出声。



日英问：“你那一行，早上往往最忙吧？听说自晨曦开始一天？”



“她说些什么？”



“老人家，没什么讲。”



“有无问起我及咏珊？”



“佩文，”日英温和地说：“她已七老八十。”



佩文颓然。



“看开点，人同人之间投机与否，就差一条线，”佩文停一停，“我希望你改善与咏珊的关系。”



“叫我去迁就她？”



“何必斤斤计较这种问题，老姐，你是她妈，你不替她设想，这世上还有什么人？”



“我想她念大学。”



“大学到六十岁都可以念，何必一定要在十七岁的秋季，佩文，你转转弯好不好？”



“除非我变哑巴，否则一见面就吵。”



日英忽然拉下脸来，厉声道：“我这就把你毒哑！”她重重放下电话。



再蹉跎下去，咏珊会习惯没有母亲的生活，稍后，二人的鸿沟更阔更深，母女一辈



子只能各自站在悬崖对望。



日英再次到蒂蒂时装店去。



咏珊看见她，很高兴的说：“下个月我转到银行区一家店里工作。”



“薪水同假期都多一点吧？”



“是，不过离我现在住的地方就比较远，我得早些起床。”



“年轻人无所谓啦，恭喜恭喜。”



咏珊看着她，“为什么我妈不能像你那样？”



日英说：“她也很关心你。”



“不，她坚持叫我升学，除此之外，无论什么，都是下三滥，遭她批判。”



这真是悲剧，她母亲那样待她，她偏偏又去那样待女儿。



“其实读书比打工舒服高贵。”



“我何尝不知道，”咏珊说：“可是读书得住家里，我们无法共处。”



“傻子，大学有宿舍。”



咏珊一怔。



“还有，你有没有想过出外留学呢？”



咏珊笑，“老妈那一点点节蓄来得不容易，让她傍身吧，我不忍花掉它。”



“你爱她。”



“当然，在这世上，我只得她，她也只得我了。”



“见个面可好？我看你们互相想念。”



咏珊摇摇头，嘲弄地说：“你看我，自甘堕落，哪里还有脸去见娘亲。”



她转头去招呼客人。



祖孙三代都那么厉害，滴水泼不进去。



日英徒呼荷荷。



对牢母亲发牢骚：“孩子甫生下来，已经规定他要走哪条路，又不悉、心培育，只盼十七岁即时成名立就，光宗耀祖，否则就逐出家门，脱离关系。”



“你看你，我不是警告过你吗？”



“三个人都不肯把头低一低。”



“那是她们家的遗传。”



“彼此虐待至死。”



周太太慨叹，“十多年前，我也做过中间人，死劝过一番，无效，真不想看到她们如此终老。”



“我会一年继一年努力下去。”



“愚公移山。”



周太太外出搓麻将去，她是那种十分懂得消遣艺术的人，盆栽、看戏、茶聚、逛街，无一不喜，欣欣然投入，她的理论是，“劳碌了一辈子，到今日总算闲下来，恢复自由，难道还同自己过不去？”



过了一个月，日英接到咏珊电话，少女要请她喝咖啡。



日英去她工作地点观光，发觉那是一家代理名牌手袋的店铺，忙起来把客人关在门外逐批放进门那种，日英又发觉咏珊会操普通日语。



她忍不住对咏珊说：“假使你是我女儿，我就相当满意了。”



咏珊只是笑。



“有男朋友吗？”



“怎么会没有，没有异性朋友不正常。”



日英忽然指一指门外，“咦，那是谁？”



咏珊抬头一看，随即看住阿姨，“那是我母亲。”



“是我把她请来的，你不介意吧。”



“她愿意见我吗？”



“那么远赶来，你说呢。”



日英推咏珊出去。



咏珊一言不发，她母亲已答应过日英不乱说话，所以只是皱着眉头。



日英揉揉眉心，暗示她宽容些，动辄皱眉，实在讨厌，孩子长得那么漂亮，又有正当职业，又不是不快乐，还要皱眉？



这时有一个少年人向志珊迎过来，咏珊只得介绍：“我男朋友洪少安。”



日英一看，只觉洪君还算斯文有礼，便笑道：“一起喝茶吧。”



咏珊与他亲蜜地走在前边。



佩文在后边又直噜嗦：“看，学业未成，已经交男朋友，苦足一辈子。”



日英忽然斥责她：“你有完没完？你同令堂一个印子印出来，学你就是个完人吗？你理她吃不吃苦，那是她的生命，她有苦难，你支持她不就行了，一天到晚就是等她出错，然后第一时间大棒子打将下去，心理变态。”



佩文静了下来。



日英原本以为她会拂袖而去，但是她一直与日英步行至茶室。



四人坐下来，佩文轻轻说：“这里巧克力蛋糕不错，试一试。”原来这便是她工作的酒店附设茶座。



日英松口气，握紧表姐的手。



日英记得表姐那温暖的手，她比她大十二年，少年的佩文时常带着日英倒处逛，日英走不动了，佩文便背起她。



她俩是好姐妹。



当下日英听见佩文咳嗽一声，“少安你工作还是读书？”



日英暗暗想：有希望，有希望。



　


























细沙



——选自亦舒短篇小说选《年轻的心》



有关自由的一切，兆芳都是同小平叔学的。



兆芳永远记得这一幕：小小的她，约十岁左右，蹲在小平叔跟前，听小平叔说故事。



小平叔告诉她，关于南太平洋新几内亚杜比恩珊瑚群岛的风俗。



“男孩子们头上插戴着大红花，脖子上系着贝壳项链，穿着沙笼，打扮得像孔雀那样去追女孩子，啊，那里的风景，活脱脱是高更的画。”



兆芳知道高更的画，也是小平叔给她看的。



兆芳着迷，“他们不用读书吗？”



“啊，完全不用，成日玩耍，他们的酋长戴白鹦鹉羽冠，带领子民庆祝丰收，跳舞饮宴往往长达一个月。”



“我也想住那里！”



“兆芳，你会喜欢的，草屋檐下挂着风铃，叮……那是人间天堂。”



兆芳向往得不得了。



小平笑着拍拍她的头，很快又出门去。



小平叔似一片云，来与去，只有风知道。



一日放学，兆芳听见妈妈这样同爸爸说：



“小平成日向囡囡灌输自由散漫的学问，不大好吧。”



“不要紧啦，小平见多识广，小孩跟他可以学很多。”



“的确是，囡囡跟他学会集邮，还有，她知道什么叫暴君恐龙以及太阳系九大行星。”



“看！”



“但小平太有魅力，你有无发觉囡囡听故事时的眼神？”



“连我都会迷上他的故事，何况是囡囡。”



“不大好吧。”



“太太，你少担心。”



“喏，你说的啊。”



“小平同我像兄弟一样，他这人，完全可靠。”



兆芳又听见妈妈说：“你同小平二人，性格如南辕北辙，如何成为莫逆，真正奇怪。”



“小平救了我。”



“你说过。”



“我在宿舍胃出血昏迷，碰巧周末，无人发现，要不是他来找我……不堪设想。”



“不过你古古板板地打工，他云游四海是只野鹤……”



“我们都是苦学生呀。”



“嗯，苦学精神倒是一样的。”



兆芳微笑。



小平叔并不真是她的叔叔。



小平叔只是爸爸的好朋友。



大人有那样有趣可亲的朋友，真是下一代的福气，兆芳为此感激父亲。



妈妈对小平叔也亲厚，每逢把客房中被褥整理出来，炖下一锅罗宋汤，兆芳便知道小平叔要驾到了。



来来去去之间，时光如流水，兆芳也已进了中学。



妈妈老笑道：“小平，你总也不老，你看我，都变成阿巴桑了。”



“那么，你是至美的阿巴桑。”



妈妈笑得合不拢嘴。



每次出现在雷家，总为雷家带来一点色彩，他的礼物也是多彩多姿：一块千古陨石、一方天然水晶纸镇、一棵紫藤科植物……



一日，兆芳的父亲忽然说：“囡囡，比起小平叔，爸爸是闷很多土很多吧。”



兆芳十分吃惊，“啊，没有，爸爸要工作，爸爸要养家，爸爸要照顾我，可不能到处跑。”



她父亲满意了，笑笑，把女儿搂在怀中。



世人怎么看不要紧，在女儿心中，他可不平凡，他是一个好爸爸。



这已经足够。



小平叔教会兆芳观星，秋天及春天的星空，可以看到不同的星座：大熊、北斗、飞马，一一如数家珍，一大一小往往看到深夜才睡。



兆芳听见爸爸说：“唉，天天上班，日日上班，做着无限卑微的工作，发觉自己渺小的很。”



妈妈笑问：“要不要跟小平到珊瑚岛潜水？”



“又不敢。”



妈妈哈哈笑。



兆芳也抿着嘴。



爸爸叫她，“兆芳，你过来。”



兆芳走过去。



爸爸伸手比一比，“啊，到我耳朵这么高了。”



兆芳看上去，宛如少女。



她自觉手长脚长，异常尴尬，脾气也有点僵，时常为小事忽怒忽喜。



“女儿长大了。”不知怎地，爸爸的语气听上去有一丝茫然。



妈妈为兆芳解释：“他怕老。”



等小平叔来时，兆芳问：“为什么人会怕老？”



“因为老是很悲哀的一伞事。”



“为什么？”



“因为老弱多病，渐渐不能照顾自己。”



兆芳耸然动容，“啊，人人都会老吗？”



“会，按着定律，人人且必有一死。”



“哗！”



“不过，我们很少去想这些，我们乐观，我们尽力发热发光，寻欢作乐。”



“小平叔，你老还是我爸老？”



“差不多，你爸比我大一岁，”小平叔笑，“不过，你爸成就比我高，他已经有这么漂亮的一个女儿。”



兆芳笑了。



小平叔在秋季一定出现，因为那时本市天气比较凉快。



那一年，刚开学，兆芳升了中学三年级，自觉资历甚高，在学校中，已是小师姐阶级，自学校回来，书包咚的一声扔在地下，一眼看到门口放着一只熟悉的旧皮夹，她欢呼一声：“平叔叔来了！”



母亲自厨房出来：“嘘。”



“平叔在睡觉？”



“兆芳，你别造次棗”



可是兆芳已经一个箭步去推开客房的门。



门一打开，兆芳怔住。



坐在梳妆台前的，是一个陌生的褐色皮肤女郎，长发束头顶，身上只裹一块大毛巾，在镜中看见兆芳，笑吟吟地转过头来，“你一定是小兆芳了，小平常跟我说起你。”



兆芳慌忙说：“对不起，我不知道棗”



“不怕不怕，这本来是你的家嘛，进来进来。”



兆芳涨红了脸，幸亏身后响起平叔的声音，“兆芳，你又长高了。”



那女郎乌溜溜的双目似会笑，“我叫琦琦。”



兆芳同他们打个招呼即时退出，回到自已房内，讪讪的感觉不退。



那一定是小平叔的女朋友了。



丝丝惆怅袭上兆芳心头。



母亲跟着进来，“那是平叔的朋友。”



兆芳转过头去，“是中国人吗？”



“有一点华人血统，在夏威夷出生，他们在纽约认识，两人均是和平部队会员。”



兆芳低下头，惘然若失，究竟失去的是什么，她又说不上来。



母亲说：“你别打扰他们。”



兆芳点点头。



失去的，是与平叔共处的时间吧。



兆芳只得说：“琦琦十分漂亮。”



“嗯，过得去。”



兆芳叹了一口气，轻轻翻开书本。



下午，小平叔同琦琦出去了。



父亲下班，得知此事，十分诧异，“什么，小平带女朋友来？”



母亲点点头，轻轻掩上书房门。



可是兆芳还是听到了他们的对白。



“是个怎么样的女子？”父亲好奇地问。



“十分妖冶。”



“浓妆？”



“不，更糟，天生妖冶，抹都抹不掉。”



兆芳笑出来，母亲终于说出她的心底话。



“我怕她不适合小平。”



父亲看母亲一眼，“你又不是他，你怎么知道她不适合？”



母亲不语了。



雷家住在那种罕有的老式房子内，多两个客人，并不碍事，况且，这两个客人懂得招呼自己。



周末，兆芳无所事事时，被他俩叫住。



小平叔拍拍沙发，“兆芳，过来聊天。”



兆芳跑去坐在他们两人中间。



她问：“你们打算结婚吗？”



琦琦笑答：“我们已经同居。”



兆芳约莫听过这个名词，不出声。



“我们暂时不考虑结婚。”



晚上，雷太太对丈夫诉苦：“对我女儿灌输这种知识，我觉得不大好。”



“兆芳已是初中生，不妨。”



做母亲的叹口气。



“不要太过保护兆芳，世上确有这么一回事，早些让她知道，她不会大惊小怪。”



雷太太困惑，“他们还要在这里住多久呢？”



“你一向不舍得小平走。”



“可是他带着那个女人。”



“你不能爱屋及乌吗？”



“啊，”雷太太吃惊，“那可是很大的牺牲。”



雷先生笑了。



可是雷太太并没有下逐客令，到底是那么多年的朋友了。



直到另一个周末。



那是一个星光灿烂炎热的晚上，客房有一道长窗通向露台，两个客人居然把床抬到露台上去睡，而且，他俩衣冠不整，小兆芳一早起来，推门出去看到他俩，笑得弯腰。



雷太太变色。



她忍无可忍，只讲了一句话：“成何体统。”



客人的笑脸凝住。



接着雷太太一言不发地外出。



而客人梳洗之后，把床抬回房内，也跟着收拾行李。



兆芳到底小，还天真地问：“这么快就走了？”



“已经住了一个月了。”小平叔笑。



“将来我到你家去。”



“好，你可以在我家住上一段长时间。”



“可是，”兆芳疑惑地问：“你的家在哪里？”



“我的家在海滩边，一出门上，脚踩到的，便是洁白的细沙。”



“何处？在地球的哪一个角落？”



“找到了家，第一个通知你。”



小平叔捧起兆芳的小脸，吻了一下。



他们走了。



雷太太回来，兆芳咚咚咚跑出去把这个消息告诉母亲。



雷太太一怔，开头是有种轻松的感觉，渐渐有些内疚。



晚上对丈夫说：“是我不好，我小器，我容不得人。”



他看她一眼，笑道：“算了，天下无不散之筵席。”



“那么多年的朋友……”



“他会回来的。”



“是吗，”雷太太又提心吊胆，“希望是一个人。”



说来说去，她不喜欢琦琦。



最惆怅的是兆芳。



客人走了以后，她寂寞了一整个夏季。



然后，她觉得自己长大了。



兆芳变得比从前沉默，爱看书，爱一个人孵图书馆。



中秋后的一个下午，放学回来，发觉客厅里坐着一位客人。



爸妈不在家，兆芳便上前招呼他。



她放下书包，“请问你是哪一位叔叔？”



“我姓石，我找雷远明先生夫人。”



“啊，我是他们的女儿兆芳。”



那位石先生见是个少女，有点失望，后来一想，孩子最纯真，不如在她口中套话，或许可得知真相。



女佣斟茶给客人。



石先生想一想：“雷小姐，我自美国洛杉矶来。”



“有重要的事吗？”



“我来寻访一个人。”



兆芳纳罕，“我父亲？”



“不，我找洛小平。”



“啊，找小平叔，他夏季来过，可是走了。”



“有无留下地址？”



兆芳据实笑道：“石先生，你大概不十分了解小平叔，他无论去何处都不留地址，同时，他也从不写信。”



那位石先生沉默，孩子不打讹话，完全可信。



过一会儿，他问：“你有没有见过一个女子，高、漂亮、长头发棗”



“琦琦。”



“对，是她。”石先生十分紧张。



小兆芳起了疑心，这时才仔细打量石先生。



只见石先生高大英俊，举止斯文，可是脸容有点憔悴，心事重重。



兆芳不由得问：“你是琦琦什么人？”



石先生轻轻答：“我是她丈夫。”



兆芳大吃一惊：“你们的婚姻仍然有效？”



石先生点点头，“全世界有效。”



天，兆芳心底叫一声。



“我在找琦琦回去。”



“可是她已跟着小平叔走了。”



石先生站起来，“打扰你。”



“石先生，”兆芳忽然作大人语，“她不再爱你了。”



石先生不以为忤，“我知道，但我仍然爱她。”



兆芳又说：“我看不管用。”



那石先生苦笑：“你真是一个有智慧的小女孩。”



兆芳默默把他送走。



稍后雷太太得知此事，跳了起来。



“太胡涂了，小平会给那女人害了。”



“不要夸张。”雷远明劝太太。



“名不正言不顺，怎么可以这样。”



“爱起来也顾不得了。”



“面且都对牢我未成年的女儿说个不停，兆芳快变成男女问题专家了。”



“可否到妇女杂志去主持信箱？”



“雷远明，正经些。”



“他们三个人都超过21岁，当会自行了断，不劳你操心。”



说得也是。



可是这件事已在兆芳小小心中印下很深的痕迹：三个成年人都长得那么漂亮，却陷入一段看上去似无甚前途的感情纠纷里。



将来，她长大了，会有那样的遭遇吗？



希望不会。



兆芳自问长相平实普通，而奇遇，总是发生在美女俊男身上。



小平叔再出现时，已是两个夏季以后的事。



仍然是那只行李箱子。



兆芳见到了微笑，小平叔总也不老，小平叔总也不累。



前一个晚上，兆芳才听见父亲讲他的退休计划：“兆芳大学毕业后，我俩可作长途旅行逍遥一番，或许索性把工作辞掉，你读法文，我学做小提琴。”



而小平叔还在流浪。



兆芳扬声：“小平叔！”他应声而出。



“小平叔，一个人？”



“可不是孑然一人。”他哈哈大笑。



兆芳讶异，“你的女友呢？”



“哪个女友？”洛小平比她还要诧异。



“琦琦。”



“啊，她。”声音沉下去。



总算还记得，兆芳暗暗好笑，算是难得的了。



洛小平抬起头，“她。”有点难过。



“对，她，她到什么地方去了？”



“回去了。”



“回去，去哪里？”



洛小平坐下来，“兆芳，实不相瞒，她又回到丈夫身过去了。”



兆芳不解，“你们不是相爱的吗？”



洛小平半晌说：“我无法维持两人生活费用。”



兆芳讶异，“她经济不能独立？”



“她没有工作，何来收入？”



兆芳哑然失笑，真没想到那么时髦的一个女子，既无收入，又无积蓄，琦琦在兆芳心上，顿时降级。



好一个小兆芳，立刻揶揄道：“不会赚钱，光会恋爱，行不通啊。”



洛小平大吃一惊，这小小女孩是在什么时候长大的？老气横秋，口角经济实惠，同他们那一代人大大不同。



兆芳笑嘻嘻看着她的小平叔，温和地说：“从前，两个人快乐，一个人痛苦；现在，三个人都痛苦。”



洛小平不出声，他叹口气。



“小平叔，你带她出走之前，应该想到比较实际的问题。”



洛小平用手撑着头，“可是，我以为她有办法。”



“而她却以为你有办法。”



真是一个可悲的误会。



“一年之后，山穷水尽，我俩只得分手。”



“小平叔，你为什么不去找一份工作？”



洛小平沉默一会儿才说：“我喜欢自由自在的生活。”



兆芳叹口气。



晚上，她问母亲说：“小平叔爱自由多过爱琦琦。”



雷太太看丈夫一眼。



雷远明笑，“路遥知马力，日久见人心，那时老觉得我不够潇洒不够活泼吧，今日明白了吧？我可是一个难得尽责的好丈夫啊。”



雷太太但笑不语，可见是默认了。



雷先生打铁趁热，感慨地说：“有时做得累了，也想开小差，可是一想到妻小，还是决定继续打躬作揖，我雷远明不能叫妇孺吃苦。”



连兆芳都深深感动。



她父亲说下去：“不过，我牺牲得有价值，你看我的家多美满，而且，兆芳明年进大学了。”



“日子过得真快。”



“真快。”



过几日，小平叔拎着箱子又走了。



雷太太问：“有无问你借钱？”



“朋友有通财之义。”



“他身壮力健，应当找一份工作。”



“闲云野鹤，怎么习惯朝九晚五，听令于人。”



“那十年之后，年届半百，他又如何自处？”



雷远明耸耸肩。



“奇怪，”雷太太说：“从前看地那么风流的一个人，现在感觉完全不一样。”



“社会风气已转，今日流行死命工作，赚大钱、做大事，洛小平便有点过时。”



那个周末，雷先生请公司几位年轻手下来吃家常菜，一共四人，均一表人才，衣着时髦，有两个还带着女友，同样是管理科硕士，收入与男友均等，他们谈吐风趣，人生观进取，兆芳蓦然发觉，小平叔真的过时了。



兆芳心底十分惋惜。



小平叔曾经一度是她的偶像呢。



其中一个电脑专家叫陆兆堂，过来问兆芳：“听说你爱观星？”



兆芳对牢大哥哥点点头。



“我有一具电脑天文望远镜，可自动瞄准星座，自动调校距离，自动拍摄宝丽来照片，你或许会有兴趣？我可以招呼你。”



哗，小平叔知道了会怎么想。



兆芳情不自禁，“啊，那多好。”



“观赏月球最理想，宁静海似就在对面街。”



“请问你几时有空？”约会就如此订下。



喝咖啡的时候，几个人尚为工作计划唇枪舌剑，热烈讨论。



那种生气勃勃的感觉真叫人欢喜。



是日，宾主尽欢而散。



临休息的时候，雷远明说：“幸亏一早打好基础，否则怎么同他们争？”



“我特别喜欢那个叫陆兆堂的小子。”



“是吗，兆芳已与他订了下周末见。”



“啊，这么快？”



“太太，什么时代了。”



“当然，凡事都是为儿为女。”



兆芳没有听见这番话。



陆兆堂下午就来接她，他开一辆小小吉甫车，住在郊外，那层平房给兆芳意外惊喜，一打开后门，便可看到洁白的细沙泳滩。



兆芳问：“房子是谁的？”



陆小生笑答：“我在一年前咬咬牙分期付款买下来的，十个月后已经涨了一倍。”



今时不同往日了，非要会打算不可，及时工作，及时享乐。



兆芳说：“我有一个朋友，一直希望拥有这样的一幢小平房。”



“不难呀，附近还有十多座。”



“他没有积蓄。”



“啊，那不行。”



他把她带到天台，让她看那具神奇望远镜。



“都市有不夜天，非到深夜看不到星，可是我答应令尊9时许送你返家，到你21岁时，我再请你来。”



“现在呢？”



“我们去吃日本菜。”



陆兆堂准时把兆芳送回去。



兆芳进门，听见父亲在讲长途电话：“……小平，一张飞机票不是问题，我马上给你汇来，可是你的健康，你还是回来医治的好，我有相熟医生。”



对方没等他讲完就挂了线。



兆芳问：“是小平叔？”



父亲点点头。



啊，他已经不能照顾自己了。



雷太太过来说：“他怎么会搞成这样子。”



雷远明不语，吁出一口气。



“由此可见，太过自由潇洒，经久要吃苦。”



“不一定，若洛家有笔八个位数字遗产，小平可风流到老。”



兆芳回到卧室。



时光如细沙漏过指缝，一去不回头，小平叔没有后悔吧，兆芳记得他永远晒得金棕色的皮肤……他可从来没为升职烦恼过，夫复何求？“



不过兆芳这一代，是决不能这样放肆了。



　


























邀舞



——选自亦舒短篇小说选《年轻的心》



吴君池深深知道今晚的宴会是他一生中至大的考验。来之前，岳父叮嘱道：“君池，好来好去，盼你今晚来替我撑一撑场面。”



讲得那么客气，又是他老人家七十岁生日，君池不能拒绝，吃一顿饭而已，做了胡家女婿，已有七年光景，要走，也待吃了这顿饭再走。



是，吴君池要走了。



他已与妻子胡宝枝离婚。



七年前，宝枝是他大学里的同学，谈恋爱之际，君池只知道她家境颇为富有，毕业后齐齐返回香港结婚，岳父一直喜欢他。



“君池，帮人不如帮我，益人不如益我”，就这样，吴君池进了胡氏企业。



他自问出过死力，胡氏企业上下都欣赏他，只除出胡宝枝，婚后她开始变，大学时期那略为刁蛮的娇纵变成大胆放肆，使君池难以容忍。



她从来不到夫家：“我吃自己，到吴家去干什么？”话说得极之难听。



然后两年前，宝枝的大哥超文堕机身亡，造成胡家极大的变化，胡氏二老伤心之余，决定退休，整盘生意交给女儿以及一班老臣子，宝枝的放肆便进一步变为嚣张，办公室里拍着桌子骂人，有志气的同事拱手请辞，对头公司掩着嘴偷笑。



君池略劝几句，被妻子指着鼻子斥责：“我的家当，我爱怎么理就怎么理，不关你事，你有本事，别便宜胡家，最好出去闯一闯。”



只过了一个星期，吴君池便另谋高就。



他把消息告诉宝枝，捱了老大一个巴掌。



君池不怒反笑，胡宝技实在太特别了，那样夸张浮浅的性格，完全不像真人，倒似电影或小说中的歹角。



他离家出走。



不出三天，宝枝便叫律师递过离婚书，令他签名。



君池十分伤心。



男子也有青春，七年来吴君池一无所获，许多同龄男子已是三子之父。



可是他终于签字同意离婚。



他见过岳父一次。



老人自从失去爱子之后已了无生趣，静静同女婿说：“这都是命，前年胡氏企业十五年周年宴会上，你与超文一左一右傍住我站着迎宾，我真正威风八面，心满意足，如今，你们都离开了我。”



吴君池沉默。



“君池，我七十寿宴，你总要来帮忙打点吧。”



吴君池不知如何推搪。



“我会来。”



此时，他岳母由看护扶出来，“谁来了，是超文回来了吗？”



吴君池鼻子一酸，“妈，是我，是君池。”



“呵，君池，君池好女婿……”



吴君池悄悄落下泪来。



所以他出现在寿宴里。



是宝枝的意思，宴会在酒店西式厅堂内举行，摆了三十桌。使吴君池讶异的是，客人他大半不认识，宝枝且带着男伴出席，态度亲热，旁若无人。



她浑身珠翠，犹如一颗明星，尖声说笑，动作夸张，吸引全场注意。



君池如坐针毯。



心底叹道：“吴君池，假如你有能耐坐到完场，以后再也没有难题。”



宝枝不让他有好日子过，拉着男伴过来介绍，“我的前夫。”



君池尽量维持风度。



“唷，真没想到你还戴着我大哥送的金表，看样子胡家的女儿再讨厌，胡家的钱却真正好。”



连那个男伴都尴尬起来，觉得是被利用了，但吴君池不出声。



他怀念胡超文，要才有才，要人有人，性格又大方公正，这样一个人物，会堕机身亡，英年早逝，上天太会作弄人。



好不容易吃完那顿七道菜的晚餐，老人家早已在上齆鱼时退席，吴君池叹口气，马上可以功德完满。



整夜他只觉得有无数好奇的目光落在他身上，私语窃窃，不住在他耳畔响起，他一边面孔麻辣，感觉如小学时被罚站。



灯光转暗，众人起身跳舞。



吴君池一直在喝酒，十杯八杯下肚，才能老着脸皮坐下去。



胡宝枝与男伴正跳舞，满场飞，吴君池想趁此良机开溜。



他还没来得及站起来，忽然眼前人影一晃，一个标致的少女已经蹲在他面前。



他慌忙拉开身边空位请她坐。



那少女只十七八岁左右，一张雪白的面孔，机伶的大眼睛，笑容可掬，“可以请你跳只舞吗？”



吴君池呆住了。



她救了他。



吴君池身上僵死的细胞一只只活了过来。



少女俏皮的说：“我同我姐姐打赌要请你跳这只舞。”



吴君池问：“贵姓？”



“我们姓朱。”



“朱小姐，请。”



少女雀跃，跟吴君地下舞池。



吴君池这才发觉少女穿着件象牙白的蝉翼纱舞衣，美得如小仙子。



少女拉一拉裙子，“这种料子，一般是新娘用来做头纱用的，叫依露申：幻觉。”



吴君池颔首，幸福婚姻是幻觉，生命也是幻觉，而他则喝多了。



少女笑说：“姐姐说你好风度，又见你没有女伴，整晚静静坐着，同一般交际草不同，真好气质，我说，我会请你跳舞。”



“谢谢你。”



正当吴君池以为全世界预备遗弃他，而他也打算遗弃自己的时候，少女救了他。



“看到今晚的女主人没有？”少女笑问。



“没有可能看不到吧。”



“说得好，你看她多庸俗多夸张多没有信心，我到了三十岁，才不要学她那样。”



吴君池放下心来，原来不止他一个人忍受不了胡宝枝。



“你看她的男伴，彷徨得要命。”少女咕咕笑。



吴君池陪她跳完那只舞。



少女说：“我可以问姐姐拿彩金了。”



她似一只粉蝶般钻进人群里。



而吴君池悄悄离去。



在停车场，被新鲜空气一吹，酒醒了一半。



吴君池，他同自己说，你要好好做人，虽然胡宝技把你当脚底泥，可是还有旁的异性欣赏你。



而且，还是那么标致的一个可人儿。



不知怎地，他的心情为此好转。



回到家，心安理得一觉睡到天亮。



第二天起来，照常回公司打理业务。



之后他与志同道合的朋友合股经营生意，事事顺利，连吴君池本人都诧异了，呵难道是老天爷可怜他。



离婚后，他与胡家已无联系。



胡老先生派人找过他一两次，他不愿夹缠不清，只是忍心推辞。



数年间在报上社交版知道胡宝枝订过两次婚，亦取消过两次婚约，渐渐销声匿迹。



吴君池一直没有异性伴侣。



一则经已伤心，二则没有那么多时间，创业期间需要注入无限精力时间，他往往在公司留到九时以后与美洲西岸的总公司联络。



他赚到了名同利。



不不不，吴君池并不快乐，可是，他也并非不快乐，一天工作完毕，疲倦地躺在床上，他觉得没有什么遗憾，他所追求的，几乎已经完全得到。



他并没有追求快乐，所以，他并不快乐，也是应该的。



今日，吴君池已不必倚靠胡家，他赚得的名与利，都是他自己的。



多么值得高兴，多么心安理得。



他建立了事业，信心，以及社交圈子。



他的朋友泰半已忘却他曾经结过一次婚。



“替你介绍女朋友吧，君池，似你这般人才，没有理由找不到对象。”



“我并不寂寞。”



“喂，许多女子要失望了。”



那个时候，胡老先生再挽人来找他，他去了。



胡家老宅装修过，看上去仍然光鲜，胡老先生出来见他时须用拐杖，一手握住他的手，一时说不出话来。



“君池，你同从前一模一样。”



吴君池只是笑笑，老人面前又不好说自己老。



看护仍是随身跟着。



君池仍用老称呼：“妈好吗？”



老人唏嘘，“她终于弄清楚我们的儿子是不会回来的了。”



君池不语。



半晌他说：“爸，我们有无一门姓朱的亲戚？”



者入扮起头想一想：“没有，姓朱的多数是上海人，我们是广东人。”



这时，吴君池忽然见到门角有个小小人儿探一探头。



老人忽然笑了，“囡囡，囡囡，出来见客。”



那小人儿转出来，小小圆面孔，大眼睛，穿一袭花裙，约两三岁模样，可爱有如洋娃娃。



吴君池诧异了，这是谁？



胡老先生告诉他：“这是宝枝的女儿。”



小小女孩倚偎在外公身边，打量着吴君池。



吴君池有点困惑，她父亲是什么人，抑或，那并不重要？



吴君池伸出手去，“叫叔叔。”



差一点点，这小孩便是他的女儿。



就在这个时候，宝枝也出现了。



她胖了些，也温和些，十分客气地说：“君池，好久不见。”



君池十分感慨，自然，泰半因为他此刻已非吴下阿蒙，宝枝才会给他三分尊重。



人靠的是自已。



“孩子好可爱。”



宝技笑笑，不语。



她已无当年姿色。



吴君池看看表，“我有事，要告辞了。”



“有空再来，爸爸希望见到你。”



“一定。”



走到门口，他忽然回头问宝枝：“我们家有无姓朱的亲或友？”



我们家，他仍说“我们家”。



宝校没料到他会问这个，只得想一想，“没有。”



“爸七十岁寿筵，你不是请了姓朱的一家吗？”



宝枝一怔，“请客名单仍在电脑里，我叫秘书查一查，同你联络，不过，那已是四年前的事了。”



“麻烦你。”



吴君池驾车离去。



他没有回头看，他怕变成盐柱。



假使有的话，他会看到胡宝枝靠在大门处目送他离去，那小小女孩拉着她的手，母女同样的寂寞。



可是吴君池已完全忘却过去。



过两日，胡氏企业董事室的秘书打电话给吴君池。



“吴先生，当日有两家姓朱的，一家是朱鹤雅父子，另一家是朱子法一家四口。”



“朱子法是否有两位千金？”



“是，两位千金叫朱和与朱平。”



“朱家地址在什么地方？”



“吴先生，朱家经已移民，最新地址在多伦多北约区。”



吴君池抬起头，“呵。”



“我会电传给你。”



“谢谢。”



“不客气，吴先生，我们都很想念你。”



吴君池挂上电话。



他在座位上沉思片刻，抬起头，叹口气，忙着去开会。



他的工作一直很忙，可是不致于忙得使他忘记那位朱小姐。



她有那样皎洁的脸庞，无邪的笑脸，“这位先生，可以请你跳只舞吗？”



那一晚，吴君池情绪低落，几乎要哭出来，被她那么一打岔，他忽然之间忘却烦恼，暂时沉醉在那只舞中。



以后的四年中，在无数劳累或寂寞的伤心夜，那张精致美丽的小脸，都给他很大的鼓励。



吴君池抓住那一点点晶莹的希望，努力地生存下来。



现在，他总算知道她叫朱平，住在多伦多北约区。



那夜，他睡得特别稳。



第二天一早回到公司，秘书向他报告：“周先生请的助手，现在已删滤至两名，他有要事出去了，想你今早替他见一见那两位申请者。”



“改期不行吗？”



“人家已经出门了。”



“老周就是这样，他的助手，叫我面试。”



秘书微笑。



“叫什么名字，学历如何？”



“一位叫鲁玉明，香港大学英国文学系一级荣誉毕业，兼哈佛大学管理系硕士，另一名叫朱平”



吴君池猛地抬起头来，“叫什么？”



“鲁玉明。”



“不，另外一个。”



“朱平，红色叫朱的朱，和平的平，多伦多大学文学士。”



是她了。



这么巧，吴君池忽然有点心酸，他又有机会见到她了。



秘书说：“周先生的注解说鲁先生履历略强，但是朱小姐人非常灵活，二人都不可多得，且都是外国回流的人才。”



“他喜欢谁？”



秘书但笑不语。



“他喜欢可人儿是不是，那么，把鲁君拨到我名下吧。”



秘书看看时间，“他们应该到了。”



“你让鲁君尽快来上班，我不见他了，请朱平小姐进来。”



秘书有点诧异，不过沉默地依照吩咐行事。



吴君池一颗心犏l鶠C



朱平推门进来，朝他笑一笑，呵她长大了一点，成熟了一点，可是那张笑脸，仍然似早上七八点钟的阳光般明亮动人。



“你好，吴先生。”



“请坐，朱小姐。”



他凝视地一会儿，才镇定下来，人已经在他面前了，还等什么？



“好吗，朱小姐。”



朱平扬一扬眉毛。



吴君池连忙清一清喉咙，“我的意思是，希望你习惯我们这种二三十人的小公司。”



朱平答：“二三十人已是中等规模的公司了。”



吴君池唯唯诺诺说：“是，是。”他有点语无伦次。



中午，他的拍挡老周回来，他斩钉截铁地对老周说：“我已决定追求朱平小姐，特此通知。”



老周被他吓得呆掉。



吴君池几时变得那般急进？



“这是怎么一回事？”



“我的意思是，我不希望别人同我作无谓竞争。”



“你志在必得。”



“绝对是。”



“呵，恭喜你，看样子你终于打算破茧而出了。”



吴君池也忍不住咧嘴而笑。



同事们得到这样的提示，当然知道该怎么做，吴君池一开头就进行得非常顺利。



他约朱平去吃晚饭。



席间，他发觉他的幽默感回来了，接着，是他的机智，真没想到多年埋藏不用的活泼拿出来仍然派得到用场。



朱平这样告诉他：“四年前跟父母及姐姐整家移民到多伦多，父母正式退休，姐姐升硕士，我则念大学一年，姐姐毕业后找到工作及对象，决定落地生根，我则打算回来看，我爱热闹嘛。”



“拿到护照没有？”



“一早就拿到了。”



“爸妈可放心你一人返港？”



“本来不打算放人，可是我爸很开通，同老妈说：‘老伴，百年归老，什么都得撒手’。”



吴君池笑出来，他喜欢这位朱老光生。



他试图把话题扯到正途上：“你喜欢跳舞吗？”



“还可以。”



“下次我们去跳舞。”



“好呀。”



吴君池言出必行，周末就接朱平去跳舞。



他猜想他要比朱平大好几岁，便找了一个既有快节奏音乐又有慢舞的地方。



那一夜，音乐恰巧又奏出五十年代名曲“难以忘却”，情调优美。



朱平穿着小小黑色舞衣，成熟漂亮。



“记得这首曲子吗？”



朱平笑笑，“听过，不特别有印象。”



吴君地又提醒她，“朱平，在你家即将移民之前，可有参加过一个寿筵。”



宋平吃一惊，“那么久以前的事，不记得了。”



“是一位姓胡的老先生七十岁寿宴。”



朱平摇摇头，“我不记得。”



吴君池叹口气，对于一个少女来说，四年可能真是老长老长一段日子。



“朱平，我在那个寿筵中见过你。”



宋平怔住，“是吗？”



“你曾请我跳舞。”



“有吗？”朱平睁大双眼。



“有，曲子正是今晚的‘难以忘却’。”



“多么巧合。”



“你与你姐姐都在那次宴会中。”



“呵，姐姐有否邀你共舞？”



“没有，她与你打赌，你不会请到我跳舞。”



“有这样的事？”朱平一点记忆也无，她大笑，“真是胡闹，吴先生，你会原谅我俩年幼无知吧。”



吴君池呆住了。



朱平竟一点记忆也无。



看来他也不必勉强她记起往事。



刹那间吴君池心平气和。



他轻轻说：“那日你穿一袭纱裙，像个小小安琪儿。”



朱平一直陪笑聆听。



吴君池叹口气，“噫，不知不觉已经十二点，我该送你回去了。”



那个晚上，吴君池躺在床上，一直微笑。



朱平第二次救了他。



第一次，她使他看到希望，这一次，她释放他。



最奇妙的是，她自己不知道她曾做过那样的好事。



吴君池安然入睡。



朱平的工作成绩十分优秀，她对事情看法特别，乐意作新尝试，年轻人就是这点好，他们对工作有热忱，绝不墨守成规。



三个月试用期满，朱平与鲁玉明均加薪升职。



吴君池的伙伴老周进他房来，郑重其事地道：“阿吴，我有事相告。”



“什么事？”



“阿吴，你与朱小姐可有进展？”



“呵，仍是好同事。”



“老兄，”老周一额汗，“我还以为你激进，请你留神，我听说鲁玉明与她出双入对。”



“呵，小鲁人不错，很聪明很可靠，年龄也与朱平相仿。”



“你在说什么？”



“你耳聋？”



“阿吴，我不是听说你要追求朱平？”



吴君池沉默一会儿。



“喂！”



“我弄错了，”吴君地笑笑，“我比她大一截，而且，二人兴趣也不一样。”



老周松口气，“吓得我，我以为你闹失恋。”



“还没恋爱，如何失恋。”



“是一场误会？”



“绝对是。”



“喂，”老周搭着他肩膀说：“那么，星期天到我家吃顿便饭。”



“好哇。”吴君池一口答应。



老周不置信地看着地，“那么爽快，你知我干么请客？”



“当然，你要替我做媒。”



“你不怕？”老周瞪大双眼。



吴君池笑笑，“我求之不得，辗转反侧。”



他完全释放了。



毕竟需要数年时间，一段不愉快婚姻造成的伤害，超乎人的想像。



不过，吴君池终于痊愈。



“我打算把小姨介绍给你。”老周说。



“不是十八九的小女孩吧？”吴君池担心。



老周含蓄地答：“是成熟女性，经济独立，性格大方，容貌身段学识均属一流，言语幽默，你会喜欢她的。”



“她会喜欢我吗？”



“嘿，吴君池，你看你，一表人才，事业有成，简直是万事俱备，独欠东风。”



“快介绍快介绍。”



那少女，那身穿纱衣前来邀舞的少女，总会在他脑海里淡忘吧。



她只是一个象徵，真实世界里的朱平，又与他印象中的她有若干出入。



那日下班，吴君池跑到百货公司水晶部去挑选礼物，不管成功与否，这是谢媒礼。



他已决定开始新生活。



吴君池深深吸一口气。



　


























真话



——选自亦舒短篇小说选《年轻的心》



子思近日情绪坏，动辄发牢骚。



这一天，她同男朋友日朗说：“我受不了，真正受不了。”



日朗爱恋地看着女友，笑问：“什么，什么叫你受不了？”



“人性的虚伪。”



日朗吓一跳，这个题目可大了，他无能为力，只得苦笑，“子思，恒古以来，这个现象都存在，你可否置之不理。”



王日朗是个好好先生，亦系有为青年，可是子思就是嫌他不够性格，他看世事往往戴着副温和牌眼镜，事事平和，大事化小，小事化无，很少激动，这其实是极之难能可贵的修养，可是年轻的赵子思还不懂得欣赏。



当下她给男友一个白眼，“什么都搁一旁，不去理它，将就地生活下去，成何体统，不平则鸣嘛。”



日朗陪笑。



不平则鸣？你叫我叫人人都叫，怕不怕吵死人？他不敢出声。



可是子思没放过他，“你心里不认同我。”她咕哝。



“子思，为何对生活不满？”



子思抬起头，叹口气，她也不明所以然。



“可是因伯父母移民去了，生活较为寂寞？”



这也许是原因之一，但不是全部原因。



爸妈走了之后，子思得到更多自由，况且，上个月才到温哥华探望过他们，相处融洽，不不不，不是因为牵记父母。



“公司里有点事吧？”日朗想找出结论来。



子思牵牵嘴角，公司？有可能，但不大，同事中自有牛鬼蛇神不住处张声势，张牙舞爪，为虎作伥，但子思不在乎，她家境小康，随时有条件为兴趣工作，不必加入蝼蚁竞血场面？



那究竟是为了什么？



子思伸个懒腰，她自己也不明白。



为了男朋友？子思睨了日朗一眼，她相信日朗愿意娶她，她明天就可以结婚。



那倒底是为什么？



子思说：“我希望人们口中说的话，都是他们心中想说的话。”



日朗收敛了笑容，“子思，你不是真的那样希望吧。”



“人人清心直说，少却多少麻烦。”



“会吗，你真的那么想？你不怕届时天下大乱？”



子思问：“照你说，倒是人人说谎的好？”



“不，同一句话有许多种说法，社交礼貌是一宗学问，我们何必为无关紧要的事令人难堪。”



子思忽然明白是什么事令她生活烦腻了。



日朗老是同她唱反调，人家说的情投意合，从来没有在她身上发生过。



日朗老成持重，成日诲人不倦，使子思深觉无味。



此际子思用手撑住下巴，打一个呵欠。



同他在一起，渐渐使她提不起劲来，话不投机，半句嫌多。



日朗并不是笨人，他却总是不明白为什么老是得罪女朋友，他明明爱她，却不懂得事事附和她，使她开心。



今日，为小事又闹别扭，不过是作为闲谈的一个题目，何必同她认真。



日朗于是抖擞精神，扯起笑容，“倘若有一种药，服下之后，人人讲真话，那才一奇呢。”



果然，佻皮的子思笑了，“是中药或是西药？”



“谁知道，也许只是咖啡加荔枝蜜，可能是怪医的新研究结果，更也许是巫药。”



子思说：“我希望听你对我讲真话。”



“我的真心话是，子思，我爱你。”



子思满意的笑了。



其实日朗的真心话还有“子思，你若愿意长大就好了，此刻的你无聊幼稚如一个孩子，长此以后叫我怎底有精力耐心服侍你。J



幸亏没有那种叫人讲真话的药。



过两日，子思同表姐承方午膳，又提倡人人讲真话。



承方说：“子思，我劝你快同日朗结婚，生两个孩子，保证你忙得不再为真话或假话烦恼。”



“承方，你变了，从前的你充满理想，现在，你人云亦云，随波逐流。”



承方听了这话，一口茶直喷出来，伏在桌子上，笑得不能抬头。



子思悻悻道：“我若找到那种真话药，第一个先喂你吃下去。”



承方用手帕拭去眼角笑出来的眼泪，“我才不吃，你留给自己吧，我的天，你真幸福快乐，能为这种小事烦恼，唉，子思，我却为升职的事烦得头发都白了。”



子思忽忽吃完那顿乏味午餐，与表姐告别。



他们都变成大人了，得过且过，但求三餐一宿，荣辱不计，真话当假话，假话当真话。



回到公司，子思看到某女同事正在展览适才逛公司买回来的新手袋。



子思心中嘀咕：难看死了，这一只牌子的手袋银行区足足有三十万只，又贵又俗。



可是当那位小姐过来问子思好不好看的时候，子思居然听见自己回答：“很适合你。”



“你呢，你可有意思买一只？”



“我？我舍不得。”



话一出口，子思便讨厌自己。



承方讲得对，有了真话药，她先服一百颗。



下了班，子思还有一个会，会议完毕，满城的霓虹灯都已开亮。



她没有立刻回家，跑到附近熟悉的酒吧去喝一杯松弛神经。



本来想叫日朗出来，可是只觉与他无话可说，便独自坐着喝闷酒。



“这位漂亮的小姐，好吗？”



哟，有人吊膀子。



子思抬起头来，看到一个高高黑黑英俊的年轻男生。



那位男生轻轻坐下来，“寂寞嗳？”



“还好。”是子思的答案。



她并没给他任何鼓励。



可是接着，子思诧异了。



那个英俊的男子忽然压低了声音，“我有你要的药。”



子思怔住，药，什么药？



“一百元一颗，这里有二十颗，现金交易。”



子思呆呆的看看他。



那男子说下去：“一粒有效一小时。”他把一小包药丸放在桌子上。



“这是什么东西，”子思低声喝道：“你以为我是什么人，拿走！”



那男子仰起头大笑，“我以为你要听真话，”一手抄起药丸，“算了。”



子思一听，忙不迭按住他的手，自皮包取出钞票。



那男子冷笑，“现在要双倍价钱了。”



子思怕失之交臂，立刻如数付他。



他把钱收好，刚想走，子思拉住他，“吃了会讲真话？”



那男子甩掉她的手，“小姐，公众场所，拉拉扯扯，有什么好看。”转身走了。



子思气结，低头拣起那包药丸。



刚在此时，日朗走进来，“你果然在此，你同事猜得不错。”



子思看着日朗，这是个好机会，她静静把一颗药丸放入啤酒杯中递给他。



日朗正口渴，就杯子喝一大口。



这时子思才担、心起来，陌生人给的药……不会有什么事吧，她按住日朗的杯子，有点紧张。



谁也猜不到日朗的反应来得这么快，他看着子思说：“你总是叫我担忧，什么时候替我分忧呢？”



子思啼笑皆非，“你有什么忧？”



“嘿，子思，你与我走了那么久，竟不知我的心事，真不知道是你的成功还是我的失败。”



“有话请说，别诸多讽刺。”



日朗叫了杯拔兰地，一口喝尽。



“我年届三十，尚未成家，工作成绩平平，家庭负担酷重，父母弟妹都指望我经济援助，女友永远似少不更事……我心事重重。”



子思呆住，来了，来了，真话来了。



她从来没有听过日朗以这种语气同她说过话。



接着王日朗长长叹口气，目光呆滞，“奇怪，我从不诉苦，这是怎么一回事？”



子思按住他的手，“我是你女友，你有心事，对我说是很应该的。”



啊，这样体贴成熟，日朗感动起来，握住子思的手。



莫非是他的错？他一直把她当小孩，她当然趁机大大幼稚一番。



“子思，我只是一个普通人，也许配你不起。”



子思温柔地说：“你以为我有三只眼睛？”



日朗笑了。



“罢哟，日朗，有事大家商量，你总有升级的一天，弟妹一定长大独立，我最多不再与你拗撬，行了没有？”



二人在那一个黄昏的交通，比过去三个月加在一起还多。



“我送你回去。”日朗喝了酒，不便驾车。



在车上，日朗忽然又讲了真话：“子思，我喜欢你长头发，此刻你那短发真难看。”



子思不动声色，“你喝多了。”



日朗不作声，再过一会儿，他已呼呼入睡。



子思吁出一口气，原来真话那么难听。



她情愿听，“子思，你剪了短发好不英姿飒飒。”



到了王家，子思打电话上去，自有日朗的弟妹来把他接上去。



子思头一次留意他弟妹的表情，看到了明显的敌意及不满。



他们希望大哥留在家中继续帮助他们吧，还有，对骄纵的子思，也觉得难以相处吧。



子思静静离去。



她伸手到口袋去，摸一摸那包药。



她有点害怕：子思子思，你真想听每个人心中话，你受得了吗？



第二天，日朗道歉电话来了，“子思，昨日我发过牢骚？我发酒疯了。”



子思十分虚伪地答：“没有呀，别老念念不忘昨夜，今日才最要紧。”空洞得几乎在电话中听到回音。



但是日朗却放心了，“下午再找你。”



同事悦华进来，随口说：“你这件外套好看极了。”



子思抬起头，“真的，是真话？”



悦华笑，“这种小事，骗你作甚？”



“客套是社交礼貌。”



“那当然，要是外套十分丑陋，我至多不出声，既不是叫我穿，又不是逼我买，何用我意见多多，我最讨厌就小事肆意批评他人的人。”



“悦华，你真成熟。”



“是吗，我自觉不够圆滑，我手下咪咪要跳槽，问我意见，我竟老实告诉她，她羽翼未丰，失败成数甚高，此刻她骂我狗眼看人低呢。”



做人真难，子思默然。



悦华感慨，“不该讲真话，她要走，让她走，也不必说假话，祝她前途似锦，不就算数。”



“真的，前程似锦总错不了。”



悦华说下去：“渐渐我怕应酬，社交场所，说的都是虚伪客套，明明那位老太太打扮得似个老妖精，还得褒奖她有品味，其实心中鬼叫，妈呀，五十多岁的婆婆还穿泡泡裙，发边别一朵花，饶了大家吧。”



子思有同感，“又不是为生活，何用自苦。”



“唔，下了班索性休息，听听音乐，看本好书，与家人相处好过。”



“悦华，你这番话真有意思。”



“净说真话行不通，但不愿说假话，唯有下此策。”



讲那么多假话干什么呢，明知人生七十古来稀，还一味恭祝老人万寿无疆，那位女士早已年老色衰，硬是称赞她风韵犹存，简直是骗子。



周末，承方来小坐，子思想，听听你的真话也好。



“来，承方，喝一口我妈炖来的鸡汤。”



承方取笑，“这么好心．里头没有蒙汗药吧。”



“有，一喝下去，就讲真话。”



承方喝一口，“子思，我妈是你妈的姐姐，可是姐妹俩命运差个十万八千里，你父亲长袖善舞，爱惜家人，你们母女生活丰足幸福。我妈失婚，独自撑一头家，苦涩不堪，我自费留学，起步迟了多年，唉。”



“承方，大器晚成。”



“子思，最辛苦的时候，我真不想见到你，都说我俩长得像，可是运气差天共地，我哪点比不上你呢，有时见你父母对你百般迁就，心中真不好受。”



“你妒忌？”



“没有，我只是感慨万千。”



“你有没有讨厌我？”



“当然没有，咄，福气好又不是你的错。”



没想到承方的真话也那么可爱。



“喂，这鸡汤里可是搁了人参，味道苦苦的。”



“人参也帮不了我，还是那么笨。”



“聪明无用，”承方说：“聪明人永远服侍笨人。”



“聪明是种享受。”



“事事看个通明，料事如神，有何乐趣？”



“承方你真有意思。”



“我非有点智慧不可，否则如何在社会立足，你不同，你再无聊，人们也会包涵你，”则给你父母面子，二则你自给自足，毋须理会别人怎么想。”



“我……也不致于一无是处吧。”子思嚅嚅问。



“谁去研究这个问题，唉，好累，你不介意我打个盹吧。”



子思十分感慨，她一向佩服这个只比她大半岁的表姐能干聪明，没想到她满腹辛酸，看情形，所有成绩均是超出十倍血汗换回来。



子思有点羞愧，她取过鸡汤喝一口，还没放药呢，表姐已经说尽真话。



家庭环境不一样，少年时期子思的父亲已经告诉她：“囡囡，做任何一件事，如要做得出色，均十分吃苦，世上已有许多才俊，囡囡，你不如留在父母身边，做个乖女儿好了。”



既然如此，子思便顺理成章成为一个乖女儿。



一事无成。



陪父母周游列国，逛街看戏，其乐融融，亲友间有人看不过眼，也会笑着讽刺：“子思的生活是理想的退休生活。”



子思只考到瑞士那种二年制学仪态烹饪的学院，算是镀了金。



同表姐不能比。



傍晚，承方睡醒离去。



子思一个人看电视，忽然听得门铃响。



是承方忘了什么回转头来拿吗？



门外站着的是王伯母，哪个王伯母？王日朗的母亲。



“伯母请进来，怎么不预早通知我来接你，同时好准备茶点。”



王伯母微微笑，“迟早成为自己人，何必多礼。”



子思还是斟上香茗。



“子思，恕我开门见山，日朗说，他打算结婚。”



子思呵一声，“他有说是同我结婚吗？”



王伯母没好气，“当然是你。”



“呵，那关我事，请伯母把话说下去。”



王伯母长叹一声，“子思，人穷志短。”



“伯母，有那么好的子女，伯母不穷。”



伯母总算露出一丝微笑，“你说得太好了。”



她到底想说什么？



看她表情，她像是来说真话的，可怕，世上最可怕的是真话。



“子思，日朗很烦恼呢。”



“为什么，因为有第三者？”



“不是，他怕齐大非偶。”王伯母双目炯炯地看着子思。



子思只得报以微笑，“伯母把我看得太高，我也不过是自食其力的一名打工女。”



王伯母可不理她，自顾自说下去，“我们家需要日朗，他不能离开家。”



子思忍不住说：“那么，有烦恼的不是日朗，而是你们。”



“父母弟妹的事即日朗的事。”



“那么，此事与我无关，你找日朗商量解决即可。”



可是王伯母并无适可而止，她斥责子思：“你采取这种不合作态度，将来如何入我家的门？”



子思像吃错了药似回答：“喔，我干么要进你家的门？”



王伯母马上站起来，自己打开门离去。



子思看看钟，她前后逗留了十分钟。



黄昏，日朗来了，“我妈来同你开过谈判？”



子思点点头。



“你没有错，她也没有错。”



子思忍俊不住，“那真是社会的错。”



“子思，你看，我的头发都白了。”



子思说：“王伯母担心的不外是你弟妹的学费及生活费，付给她，即可赎身。”



日朗瞪大双眼，“那我们如何生活？”



“我这边有，如果有机会结婚，何必分彼此。”



“不不，我不可以接受。”



“王日朗，你想想清楚吧。”



日朗没精打采的走了。



承方知道此事，十分感慨：“瞧，女子有妆奁多好，随便嫁什么人都可以。”



“表姐，你也挣下不少了。”



承方露出一丝笑，“你是真的不必进他家的门，彼此不投机，去串什么门，自己弄个小洋房，谢绝探访。”



子思问：“日朗会接受我的建议吗？”



承方答：“我劝你不必担心。”



子思知道承方根本不觉得日朗有什么了不起。



她俩坐在酒吧里痛饮。



承方说：“什么世界，像我们这样花容月貌，锦绣年华的女子，竟无男伴。”



子思笑得打跌。



“最近你听了那么多倔直的真话，耳朵有无受伤？”



“我对人生改观，开始觉得虚情假意自有存在的价值。”



“王伯母的真话多难听，无理取闹，强词夺理，句句针对她个人利益。”



“这种母亲是很多的。”



“对，将来，王日朗仍然照顾父母弟妹，你则照顾王日朗及其子女。”



“无所谓。”



“伟大。”



“伟大的是家父，他并没有限制我怎样花钱。”



这时子思猛地看见一张熟悉的面孔，她跳起来，扑过去，扯住那英俊小生的衣袖，“喂，你！”



那男生立刻把她拉到一边，“小姐，有话慢慢说。”



“你记得我是谁？”



那男生倒也坦白，“不记得。”



“我是同你买药的那人。”



“药，呵，是，药，你还要吗？我此刻没有，明天同样时间我交货给你。”



子思啼笑皆非，“你卖的到底是什么药？”



“哟，小姐，你难道不知道？”



“说！不然召警来查清楚。”



“小姐，”那男生把脸拉下来，“你恐吓我？我若没有斤间，也不会在此地出没。”



子思不肯让步，“大家都有后台，不妨说老实话，到底是什么药？”



“你以为是什么药？”



“真话药？”



“什么？”那男子笑出来，“小姐，你喝多了，我卖的是货真价实兴奋剂，令你飘飘欲仙。”



他挣脱了子思，走开，晃眼间在人群中消失综迹。



这时承方上来拉住子思，“你怎么会认识这种人？”



“不，我同此类人没有纠葛。”



“太危险了，连话都不可说。”



“是。”



“走吧。”



子思终于把药拿到化验所去，报告出来了，只是极普通的多种维他命丸。



子思这才放下了心。



她已不再渴望听真话，便把维他命九扔掉。



王伯母又来了，这次笑容满面，“子思，你劝过日朗了？真谢谢你，他回心转意，已把弟妹整笔教育费转到我户口名下，难怪人家说，好媳妇胜过好儿子。”



这当然是假话。



真话是：我目的已达，也犯不着开罪你，你既然吃住都靠自己，也亏你想得开。



子思也以假话回敬：“日朗是长子，自应照顾家庭，是伯母把他教得好。”



真话是，您老肯息事宁人，再好没有，以后这里没你事，少发表意见。



“婚期订在什么时候？”王伯母讪讪问。



“明年吧。”



十划都没有一撇呢，必定旅行结婚，半桌酒都不请。



子思把王伯母送出去。



假话似润滑剂，不过要用得适可而止，加得太多，当心滑出去摔跤。



第二天上班，上司雷女士走进来，子思一看，心中叫一声苦，怎么搞的，哪个无良的售货员叫她买这条金光闪闪的短皮裙？



雷女士得意洋洋问子思：“还可以吗？”



“很活泼很神气。”子思骂自己埋没良知。



“我想，现在不穿，以后就没机会穿了。”



“真客气，诚然，再过三十年，也许就不能穿了。”



雷女士满意地笑。



“对，子思，你那计划书写得不错，继续努力。”



雷女士走了以后，子思只觉双耳发烫。



可是渐渐那种麻辣的感觉消失，她也就、心安理得起来。



假话说成习惯，也同真话无甚两样，不过，假话不能说得太多，不然假话会被人知道是假话，有限度，适可而止地说，假话即可乱真。



从厌恶假话，到掌握到讲假话的心得，才花了一两个星期的时间，子思自觉甚有成就。



她却感慨了，深深叹口气。



忽然之间，她不再执着，句句真实，句句伤人心，谁还会同她来往。



不如学着所有人一样，在适当时候，客客气气，说说好听的话。



她拨电话给日朗：“天气那么好，要不要出来略谈婚姻大事？”



“我马上出来。”



“你不是在上班吗？”



“告半日病假好了。”



又是假话。



只要对她有益，管它呢。











变形记



——选自亦舒中篇小说选《月亮背面》



伍敏姿与曾子佳是大学同学。



毕业后两人同时找到优差，成为都会中数十万名自力更生的年轻时代女性一分子。



她俩合租一间公寓，相处极佳，情同姐妹。



二人均愿为生活奋斗，荣辱心强，性情十分接近。



只有一个分别。



敏姿十分爱美，而子佳只爱三分。



敏姿愿意为了一双漂亮的高跟鞋而挤得脚指又红又疼，而子佳则情愿穿舒适的平跟鞋。



敏姿笑子佳：“你走路似鸭子。”



子佳反驳：“总比受刑罚好。”



她们从不交换衣服穿，虽然二人一般穿三十八号，但式样距离太大，敏姿的衣服都是小腰身，裙子长度在膝头以上，但是子佳喜欢宽袍大袖。



敏姿笑，“你的衣服松垮垮，旧了干脆当睡衣。”



子佳也笑，“你的裙子过了时可让给七八岁女童穿，反正长短适合。”



这并没损害友谊。



她们自有许多共同优点：像钱银上绝不拖欠，还有，非常爱洁净，朋友不多，洁身自爱等等。



不过生活总有意外。



一日，子佳正在开会，秘书敲门进来。



“曾小姐，有要紧事，警方找你。”



子佳立刻退出会议，去听电话。



“曾小姐，你认识伍敏姿否？”



“是好朋友。”



“她遇上交通意外，此刻在马利医院急症室，你愿意为她办理有关手续吗？”



“我马上来，她情况如何？”



“普通。”



“没有危险？”



“没有，脸上缝了数针而已。”



啊，不幸中大幸。



子佳立刻赶到医院。



敏姿清醒，无精打采躺在病床上。



子佳连忙上去握住她手，“觉得怎么样？”



“子佳，替我转到私家医院去。”



“立刻替你办。”



敏姿开的是一辆欧洲跑车，外型极之标致，可是速度太快，子佳一直担心，果然，意外发生了。



敏姿非常沮丧，“我的脸……”



子佳轻责：“你应当庆幸你的小命得以保留。”



她的左眼角与嘴角都缝了针，红肿丑陋。



护土叫子佳去办手续，子佳顺带替敏姿转到私家医院，忙了一个下午，在敏姿的坚持下，又请来了美容矫形医生。



医生是个英俊的年轻人，一看，立刻笑说：“伍小姐，别担心，小事耳。”



子佳问：“可以恢复旧观吗？”



“旧观？可以做得美若天仙。”



语气这样油滑，子佳忍不住笑出来。



但敏姿非常认真，“我要你替我做得平滑无瑕，医生，我还没有结婚呢。”



医生一叠声说没问题。



他走了以后，子佳挪揄敏姿：“还没结婚？亏你说得出口。”



敏姿手中拿着镜子一直照，脸色灰败。



子佳不忍，“现在矫容技术十分高明，你大可放心。”



敏姿不语。



“况且，你我才华盖世，腹有诗书气自华，外表即使打个折扣，也胜过那些庸脂俗粉百倍。”



敏姿忽然哭了。



子佳起了疑、心，“敏姿，有什么事，尽管提出来讨论，别搁心里。”



敏姿颓然倒床上，“那天，李承辉也在车里。”李是她的亲密男友。



“他可有损伤？”子佳吃一惊。



“他无事，他敷药后自行出院。”



“他怎么没来看你？”



“我们已经分手。”



“什么？”子佳不以为然，“分了手也还是朋友，在这种要紧关头，怎可一切撒手不理，太没有义气！”



“算了，他误会我故意撞车要他的命。”



子佳冷笑连连，“他把自己想得太美了。”



“子佳，我心情很坏。”



“我明白，到底走了两年。”



敏姿长长叹息，闭上双目，大滴泪水落枕头上。



再过两日，报告出来，身体无恙，敏姿出院。



她随即赴整容医生处重新缝针，美容医生针脚较细，又懂得用特效药，伤口不日可恢复平滑。



换了是子佳，也会去修理一下，到底还年轻，况且，出来做事，讲的是声色艺，缺一不可，虽然一身好本领，一张脸似夜叉，也会吓坏客户。



子佳亲自陪着敏姿去医务所。



手术进行得很顺利，只需要一小时零十分钟。



子佳带了本小说坐在候诊所看，才读了一半，看护已扶着敏姿出来。



子佳放下书本端详她，觉得突兀，“你只是在眼角受伤，为何两眼都缝针？”



看护笑着代答：“伍小姐顺便美容双目。”



子佳”听，大奇，“敏姿，你认为自己不够美？”



敏姿不语，架上墨镜。



子佳驾车送她回家休息，“趁这机会好好休息，假期过后又是一条好汉。”



半晌敏姿才说：“子佳，我想转一份工作。”



子佳一怔，连忙忠告：“不要在失意时作任何巨大的改变。”



谁知敏姿不悦地说：“我没有失意，你凭什么说我失意？”



子佳啼笑皆非，“那么，考虑周详才作决定。”



“这我懂。”



接着敏姿双目拆了线消了肿，子佳只觉她看上去有点像西洋美女，她又去换了发式，外型起了相当大的变化，朋友有点议论纷纷。



子佳代敏姿平息谣言：“伤口非经美容医生处理不可，她偏偏伤在眼角。”



可是，连子佳都疑惑，众友好会相信吗？



对外型一丝不放松的敏姿走了极端，她用更多时间来打扮修饰。



作为朋友，子佳支持敏姿。



失去男友，又遇上车祸，敏姿心理状况有点不稳，要给她时间，要耐心等待。



稍后敏姿还是转了份工作，加了薪水，失去年资，子佳觉得是得不偿失，不过敏姿急急要转变环境，亦情有可原，她不想再听到同事问起李承辉。



失恋对女性一贯的打击比较大。



新同事称伍敏姿为“那个美女”。



子佳看着敏姿笑道：“瞧你，多失败，早知，净做个美女还不简单，何用寒窗载，身经百战。”



谁知敏姿沮丧地答：“你讲得对，你我是用错精神时间了。”



到了这个地步，子佳认为是非劝不可了。



“敏姿，你怎么可以连基本的价值观都更改了呢，区区一个李承辉值得你推翻苦打下来的基础吗？”



伍敏姿只是苦笑。



“即使你俩仍在一起，你也不会即时下嫁，敏姿，天下似李承辉那样的男子车载斗量。”



敏姿不语。



“再抑郁下去，可要看心理医生了。”



“子佳，我真失败。”



“失恋不等于失败，敏姿，失恋只是失恋，终究你会找到更好的。”



“几时？”



“快了。”



只能这样安慰着敏姿，她渐渐陷入自怜，这是失恋最坏的一个阶段。



本来不好动的子佳忽然创作了许多活动，逼着敏姿四处散心。



一日下班，本来已经走到停车场，忽然想起敏姿爱吃巧克力蛋糕，便绕路去买。



在店里等包装找钱之际，听见有人叫她。



子佳抬起头，看到的却是那英俊小生李承辉。



子佳、心中有气，冷冷盯他一眼。



李承辉讪讪与子全打招呼：“子佳，好久不见，听说你又升职了。”



子佳似个孩子般赌气，“与你何干！”



李承辉说：“大家是朋友嘛。”



“我以为你从此打算失踪。”



李承辉低声下气，“我同敏姿，实在不便藕断丝连。”



子佳一听此言，恶向胆边生，刚欲发作，忽见一妙龄女子进来唤人：“承辉，为何那么久？”



李承辉忙道：“可俪，我替你介绍，这是我好朋友曾子佳。”



子佳呆住了。



那个叫可俪的女孩子亮丽动人，一派温婉，大眼睛，高鼻梁，小鸟依人般绕住李承辉手臂。



电光火石之间，子佳明白了。



敏姿去整形，原来就是想把五官改成可俪那样。



子佳深深悲哀，一时只能直视，没有反应。



打过招呼，李承辉带着新女友离去。



子佳悲愤莫名。



敏姿如此伤害自己，是完全没有必要的一件事。



那日她提着甜品回家，发觉敏姿正在照镜子。



子佳冷冷地说：“照够没有？镜子要爆炸了。”



敏姿转过头来，子佳惊呼一声。



“你的鼻梁怎么了？”



敏姿鼻梁又青又肿，但是声音倒还镇定，“垫高了半公分。”



子佳呻吟一声，斟杯拔兰地出来，一口而尽，“敏姿，我们需好好谈一谈。”



敏姿语气居然十分愉快，“瘀青退了我就是新人了。”



子佳长叹一声。



“长周末一过，即可上班。”



子佳放下酒杯，“下次做什么，胸、腿、臀？真没想到你那么自卑，那么不喜欢原来的自己。”



“子佳，美容医生不是光为我一人服务。”



“我并非古老石山，敏姿，过三十年，大家皮肉松了，为人为己，我带队去整，



可是现在你是干什么呢？你想变谁？”子佳声泪俱下。



敏姿放下镜子，低头不语。



过一会儿，子佳才说：“适才我在街见到李承辉。”



敏姿仍不响。



“他同一个叫可俪的女孩子在一起。”



敏姿抬起头，“她真漂亮是不是？”非常气馁。



子佳诚恳地答：“我不会说她丑，那不公道，她的外型的确可爱，但是拿我同一比，我却不觉得自己逊色，我勤力工作，成绩有目共睹，我经济独立，自立门户，我与那种少女是两个世界里的人，敏姿，你明白吗？”



敏姿看着子佳。



她忽然握住子佳的手。



“我才不要做她，”子佳说下去：“她也可能不要做我，各人有各人的路，天生我才，我们该做我们最擅长的工作，何必吃力不讨好去模仿他人？”



敏姿睁大了双眼。



“敏姿，别浪费时间了，生活得更好才是最佳报复，相信我，损失在他，不在你。”



“我的鼻子───”



子佳摊摊手，“已经做了，还有什么办法？高处不胜寒。”



伍敏姿是个聪明人，她决定自深渊里走出来，不过栽进去容易，爬出来难，是要费一点劲的。



一日下班她同子佳说：“阿佳，公司派我去三藩市。”



“还等什么？”



“阿佳，人家会不会说我自我放逐？”



“叫他们也逐一逐好了，办得到吗？况且，你管别人说什么呢，别人又不会替你付水电房租。”



“这里房租我照付。”



“敏姿，你回来之际也该找个新地方了，两个人住得多挤。”



“啊，撵走我。”



“讲得不错。”子佳笑嘻嘻。



“我知道，”敏姿叫出来，“你找到人了。”



子佳仍然笑，“看你，面孔做得似洋人，果然，要到番邦去了。”



“他是谁？”



“十划还没有一撇呢，有眉目时才告诉你。”



“子佳，”敏姿感慨，“你做人真有计划。”



子佳笑答：“我是比你藏奸。”



过了一个星期，子佳把好友送到飞机场。



两人紧紧拥抱，不愿分开，约好每星期日早上九时正由子佳拨电话到三藩市。



这一去，可是要”年呢。



长话短说，三百六十五日就此飞逝，敏姿在电话中说：“子佳，你真是信人，五十多个礼拜天，你永还有电话到。”



子佳悻悻然，“可是起码有二十次以上我只能问候府上的电话录音机。”



敏姿陪笑，“我下星期要回来了。”



“那多好，我们慢慢算帐。”



“子佳，我回来两星期又要走。”



“什么？”



“公司与我续约─年。”



“那也好，不过我真想念你。”



“我也是。”



“废话少说，你升了没有？”



“这次回来，就是为了商议升职事宜。”



“好极了。”



“还有一件意外。”敏姿笑。



弊！“我知道，你在美国把尊头给换了。”



“去你的乌鸦嘴！”



“还有啥子好事？”



“我会带一个人回来。”



子佳自心里笑出来，“呵好极了好极了。”这比升官发财还中听。



她把电话挂上。



男朋友李广文在一旁：“敏姿要回来了？”



“是，届时介绍你认识。”



自二人约会变了四人约会。



敏姿的男友陈博通住父母家，敏姿仍住子佳处，二人挑灯夜谈。



“会不会结婚？”



子佳笑，“十年后差不多，我喜欢现状。”



敏姿说：“我却希望结婚。”



“陈某怎么说？”



“我与他都准备好？”



“恭喜恭喜。”



子佳忍不住拿陈广博同李承辉比。



“在外国长大受教育的人胸襟不一样。”



“大学很器重他，与他在一起，人们连带也尊重我，我是大大沾光了。”



“你自己也不差呀，敏姿，堂堂旧金山分公司总经理。”



敏姿微笑，“熬过去了。”



大家都没提到李承腊三个字，可是都知道指的是什么事同什么人。



子佳凝视敏姿，“眼睛鼻子在发风落雨之时有无红肿疼痛？”



“不要开玩笑！”



“陈博通君喜欢你的高鼻梁吗？”



“他比较欣赏我的个性。”



“那么，你老板升你，是因为你的大眼睛吗？”



“我的顶头上司双眼如两条线。”



子佳拍手大笑，“瞧，白受皮肉之苦。”



“喂，你有完没完，尽挖苦老友。”



“说完了。”



敏姿叹口气，“你觉得我蠢吧。”



“爱美不算蠢，为了一个不懂得欣赏你的人而觉得自己不美，那才叫蠢。”



敏姿叹口气，“子佳，你思想好通。”



“旁观者清耳，轮到自己，说不定糊涂到顶。”



“这也是清的一部分。”



“这样捧我，可是有事叫我做？”



“伴娘你做不做？”



“唏，证婚人还差不多。”



“那么，一言为定吧。”



子佳没敢问敏姿彼时是否真的那么爱李承辉，也许她只是克服不了那种被遗弃的痛心感觉。



现在创伤应该已成过去。



社交圈子那么窄，相信李承辉也会知道伍敏姿生活得很好。



事实上，子佳几乎可以肯定，李承辉所有朋友中，以伍敏姿最出色。



子佳也有在街上碰到旧男友的时候，真吓一跳，不但胖，且一副疲懒相，子佳免麻烦，连忙过马路走到对街去。



故此子佳很努力修饰，兼勤奋工作，那么，与旧时人狭路相逢，免人家尴尬，好让人家想：噫，曾子佳越来越精神，真不枉相识一场。



子佳相信日在一善。



办完事，聚完旧，敏姿偕伴侣回去了。



子佳说：“敏姿我真的想念你。”



“我也是。”



三个月后，敏姿拨电话回来，“子佳，我下个月结婚，你来不来证婚？”



子佳连忙告假，几乎没插翅飞过去，免坐长途飞机之苦。



敏姿穿象牙白缎子套装，戴一顶俗称药丸盒的帽子，罩一层面纱。



手中握一束小小栀子花，那香味沁入心脾。



结婚了，真好，夫婿陈君与她十分相配。



“没想到这么快。”



“我怀孕啦，”敏姿毫不讳言，“故此速速成婚。”



子佳一听，羡慕得妒忌起来，“凭什么上天把最好的都给你。”



敏姿挤挤眼，“有些是我自己争取的，譬如说，这双大眼睛。”



子佳笑得弯腰。



“九个月后我再来看你，多多保重。”



“你放心，博通妈妈还算年轻，她会过来帮忙。”



呵，都安排好了，不再冒失冲动。



回家后，子佳也有几天想结婚想得不得了。



幸亏公事忙得发昏，又出差到雪梨去了一趟，才把那念头搁到脑后。



知道敏姿不回来了，她把公寓大肆装修，打通两间房间，客厅换了玻璃墙。



每星期仍与敏姿通电话。



“你那边的人怎么样了？”



“一贯醉生梦死，好得不得了，美极了，你呢？”



“最近觉得有点重，进入第三阶段了，午夜梦回，觉得前尘往事，像一场梦似，此刻的生活至踏实不过。”



“陈博通有福气，你看你，既顾家，又有事业，这样妻子何处寻。”



“你真的那样想？”



“我是你老友，当然捧你场。”



敏姿笑了。



三个月后，她顺利养下一个女儿。



子佳百忙中抽出三日过去看她。



陈伯母新任祖母，眉开眼笑，抱着幼婴给子佳阿姨观赏。



子佳非常关、心敏姿，“你好吗，我的天，你胖成这样，有无一百公斤？”



“实不相瞒，几乎有七十公斤。”



“可怕，如何承担后果？”



敏姿看看四周围，见丈夫与婆婆都不在，才说：“不妨，听说有抽脂肪美容术，用一技小型吸尘机那样的管子，把脂肪抽出来，一劳永逸。”



“对对对，”子佳说：“是有这种新技术，而且还可以把抽出的脂肪堆填到有需要的部位，从此生命没有缺憾。”



“咦，你为什么那样起劲？”



子住笑答：“我认为那是本世纪一大发明。”



“你想做？”



“我考虑，不过先得去打探一下，激光医近视眼是否可行，我对我那八百度近视实在厌倦。”



“我以为你反对整形。”



“你一直误会我的意思，我反对你为李某人折腾自己。”



“呵对，李某人，他怎么了？”



“我不知道，”这是真话，“我不关心。”这也是真话。



敏姿看着子佳，“这么些年了，你一道那么真。”



子佳握住敏姿的手，“是，我也很为这个骄傲。”



子佳觉得她可以忘记每星期打电话给敏姿了。



她见过李某人，一次在一个商场的自动电梯里，他上去，她下来，擦身而过，咫尺天涯。



他仍然英俊硕健，向子佳挥手，隔一日，他致电子佳公司，想同子佳喝茶。



子佳应允了他。



在咖啡座上，李承辉问：“敏姿好吗？”



子佳手袋里刚好有一帧敏姿偕女小宝的近照，便取出给李承辉过目。



李承辉接过看了一怔，脱口说：“这是谁？”



轮到子佳发呆。



他不认得她了。



也难怪，敏姿的眼睛鼻子全变了样，体重增加二十公斤不止，一脸满足幸福，已经脱胎换骨，变成另外一个人，她现在是陈太太，小宝母亲。



“你不知她是谁？”



“不，我不认识这位太太。”



“呵，那是我表姐。”



“对，我适才问，敏姿好吗？”



“好得不得了，”子佳答：“事实上不能再好，好得你可以完全忘记她。”



李承辉似乎有点惆怅，“那我放心了。”他放心了？他有什么不放心？



“你呢，那个叫可俪的女孩子呢？”



“呵，她到外国升学去了，我现在另外有朋友。”



“那，你在花丛中再游览游览吧。”子佳呵呵笑。



李承辉似乎已无当年之勇，低头沉思片刻，再说些别的，也就散会。



子佳那晚想，虽然李承辉仍是老样子，但相信敏姿即使面对面看到他，一样不会认识他。



　


























分手



——选自亦舒中篇小说选《月亮背面》



令淑那日照常上班，表面上一点异样都不露出来。



开会的时候，表现正常，且有能力指出某同事的谬误，获得上司的赞赏。



连她自己都觉得五月十四日星期五不过是另外一夭。



可是令淑、心中知道，这是王日良结婚的日子。



王日良是谁？他曾是令淑的未婚夫，半年前与她解除婚约，旋即另娶。



令淑在报上看到那段结婚启事。



对方是一个女演员，他俩在拍摄一则广告时结识。



会后令淑一个人走进办公室，掩上门。



秘书问：“陈小姐，可要我给你买些什么吃的？”



令淑疲倦的声音答：“我趁午饭时间在沙发上休息一下，没事别叫我。”



她和衣躺在沙发上。



轻轻叹口气，令淑说：“我愿付出一切代价，换取今日婚礼上新娘的身分。”



她闭上酸涩的双目。



忽尔听到自己的声音说：“令淑，那个新娘，不做也罢。”



令淑苦笑，“我实在深爱日良。”



“他不爱你。”



令淑太息，“即使如此，我有信心做一个好妻子。”



令淑听到一阵讪笑，啊，连她自己都忍不住讥笑她了。



令淑终于落下泪来。



她在三年前认识日良，那时，他以有限的资本开设了一间小小广告公司，身兼七职，忙得日夜不分，令淑就是欣赏他干劲冲天。



日良窜起得极快，三年后，他已是行内楚翘，行家这样说：“电视上凡是精彩的广告全由王日良摄制。”



正当令淑为他骄傲之际，他对她转为冷淡。



令淑企图追寻蛛丝马迹，唯一的痕迹不过是日良一天说过的一番话：“女演员真是奇怪的一种人，她们不一定比一般女子漂亮，可是懂得摆姿势，永远把最好一面示人，待人接物也另有一功，可能是剧本看熟了，完全知道什么时候该说什么话，讨人喜欢。”



再过几个月，他建议解除婚约。



回忆到这里，令淑热泪盈眶。



令淑一言不发，深怕招至更大的侮辱，她记得她说：“大家冷静一下也好。”



王日良看着她，“令淑，这次你这样大方，我会记得。”



令淑满以为他过一两个月会来道歉讲和，可是王日良人影都不见。



令淑去探访王伯母，希望得到一点消息。



那伯母非常幽默，一只手搭在令淑肩上，一边笑眯眯，说道：“令淑，命中有时终需有，命中无时莫强求。”



陈令淑是何等样人物，立刻微笑道：“伯母说得对，我特来向你道别。”



然后，她就在报上看到那则结婚启事。



令淑又叹息。



忽然，她觉得眼皮异常沉重，茫茫然竟睡着了。



悠悠闲堕入梦乡，令淑觉得无比舒畅，一辈子不醒来也罢，乐得摆脱劳苦重担。



在梦中她走过鸟语花香的一个公园，只听见同学说：“考试了，大考毕业，即各散东西，好不舍得。”



考试？令淑怔怔地，谁说要大考了？她一点也未准备，该死，若毕不了业，如何有脸见爹娘？不由得惊出一身冷汗。



同学们推她进试场。



试卷发下来，令淑一看，一字不懂，正旁徨想哭，忽尔有人叫她：“令淑，令淑。”



“谁？”



“日良。”



令淑一抬头，看到日良的笑脸，她立刻放下心来，噫，管它考试及不及格，日良会救她。



“日良，真好，你来了，你终于回心转意了。”



“令淑，快跟我走。”



“到什么地方去？”



“令淑，你真胡涂，今天我们结婚，你忘了？”



令淑一想，“嗳，可不是，今日我们结婚，快快快。”



日良笑，“车子在外头等，到酒店房间换了礼服马上赴教堂行礼。”



令淑只觉称、心如意，欢畅之至，有不枉此生的感觉。



她立刻撇下试场一切，跟着王日良走。



日良的手紧紧握住她的手，她觉得快乐、满足、安全。



她这一生，都不会再有别的要求。



礼服用象牙白的山东丝制成，非常漂亮，王日良亲自替令淑整理花冠，然后他俩坐车子往教堂出发。



途中日良说：“我保证我们会白头偕老。”



婚礼简单隆重，由牧师证婚，一对新人签字后礼成，接受亲友祝贺。



他们出发去度蜜月。



王日良至懂得生活情趣，他挑了大堡礁作为度假地点，教令淑徒手潜水。



令淑浸在清澈水中，缓缓在鱼台旁潜泳，快活似神仙，她不住同自己说：“我真幸运，我真幸运。”



那样快乐的日子都会过去。



新婚夫妻旋即回到家中。



一开门，令淑看到日良的母亲坐在客厅，一脸虚假的笑容。



令淑一震。



她知道她不喜欢她。



可是，自此他们是一家人了。



她与日良商量了许久才离去。



日良问令淑：“你为什么不高兴？你要学习与我家人相处。”



“没有，”令淑回答：“我只是想起一句话。”



“什么话？”



“不知谁同我说过，命中无时莫强求。”



日良哈哈大笑，“那一定是你老板同你说的。”



“日良，我有事要告诉你。”



“请说。”



“日良，我怀孕了。”令淑满心欢喜。



“那就在家里育婴吧。”



“可是公司里──”



“还挂住工作？你考试都没及格，他们不会升你。”



真是的，令淑怔怔地想，她已自动弃权。



孩子出生之后，令淑了心一意联同保母照顾幼儿。



日良忙得不得了，时常深夜才回来，令淑累极熟睡在婴儿房，根本无暇与丈夫打交道。



她安慰自己，孩子稍大，一切自会改变，陈令淑，你已得到你所要的一切，夫复何求。



一日，令淑抱幼儿在露台观景，日良母亲忽然到访，令淑连忙招呼，“请坐喝茶。”



她满脸笑容，“孙女儿这么大了。”



令淑握着婴儿小小拳头，“是，七个月了。”



“日良的事，你知道吗？”



“什么事？”



“他同著名女演员温珊珊在一起，据说打算离婚。”



“谁打算离婚？”



“日良打算同你离婚。”



令淑一呆，缓缓垂下头来，“呵，我自问可以养活自己同孩子。”



“令淑，你考试没及格，也没有工作，你住在何处，何以为生？”



令淑愣住了。



“令淑，听我一句话，命中有时终需有，命中无时莫强求。”



令淑一下子如堕下悬崖，一直往下落，往下落，她大叫“日良救我”，可是这次王日良再也没有出现，她双臂紧紧抱住婴儿，痛哭失声。



令淑在这个时候惊醒，只见红日炎炎，是个大白天，公司电话铃声此起彼落，同事们已午膳返来。



她问秘书：“我睡了很久？”



“不，咖啡还没凉呢。”



令淑连忙拿起咖啡喝一口，定定神。



没想到她无端端做了一个白日梦。



令淑怔怔坐在写字台前。



不不不，她早已考试及格，以一级荣誉在伦大英国文学系毕业，她有一份好职业，上头非常欣赏她，平均一年多便升她一级，前途无限。



她还没有孩子，即使有，她也有足够能力照顾幼儿。



不不不，她不是梦中的她。



现实生活中的她或许并不十分快乐，却强壮得多。



她住在自置楼宇中，那座公寓背山面海，十分舒适，自三年前购进以后，已涨价一倍半以上。



她的生活非常稳定健康，事实上，除却感情有点不如意，她稳如泰山。



“陈小姐，你没有事吧。”



“定连秘书都发觉她有点呆。



“没事，我刚才打盹，做了一个梦。”



“是吗，那必然是个好梦，陈小姐，你一直在笑。”



令淑连忙伸手去摸嘴角，好梦，怎么可能，那是一个可怕的噩梦。



不不不，又似乎是好梦，在梦中，她同王日良结婚，得偿如愿，可是，她牺牲太多，得不偿失。



下午的事特别多，上司进来，好像有话同她说，见她一手拿着电话讲公事，另一手批阅文件，知难而退。



她做完手头上工夫，即时到上司房中，“找我？”



“你没事吧？”



令淑问：“缘何问？”



“你的未婚夫今日结婚。”



“谁把这种是非告诉你？”



“总之有人。”



“我们分手有一段时间了，男婚女嫁，各不相干。”



“正确的态度─。”



“谢谢你关心。”



令淑的口气有点讽刺。



那日拖到七时才下班。



令淑一个人走到日本馆子去喝清酒，吃鱼生。



整间馆子只她一个人，一个师傅专程服侍她，照呼周到，她付了慷慨的小帐。



看，多好，要穿什么穿什么，爱吃什么吃什么，四分一世纪之前，女性做得到这样独立吗？



陈令淑争取到的，岂止一点点自由。



那夜，她看电视醒悟到深夜。



真的同王日良结了婚，往后的生活，其实可以推测。



两个人都那么年轻，对事业都有野心，能放多少时间在家中，实是疑问。



令淑不是不喜欢孩子，可是叫她本人在现阶段牺牲那么多时间去侍候一个幼儿，似乎不合经济原则，她是不会考虑在三五年内怀孕的。



所以她可以预言王伯母不会喜欢她。



也许，王伯母会比较喜欢那位女演员吧。



令淑笑了。



她没有再做那个梦，她不让自己那么放肆，要做梦，做些比较励志的，上进的梦。



不，她没有忘记王日良，她把往事收在心底一只大柜的抽屉里，关上，等闲不再去惊动它。



那个秋天，令淑又升级了。



她忽忽忙忙去名店挑晚装，因为同事们要为她开庆祝会。



售货员替她着急，“陈小姐，这种衣服你要平时物色定当了，有事便可即刻穿。”



“咄，几万块一件衣服挂在柜里报销？我才不会那么笨，待穿时经已过时。”



“陈小姐真精明！”



“别挪揄我了，有什么黑色的经穿的又不露肉的，快快介绍，我只得廿分钟。”



都会中只要付得起价钱，要什么有什么。



刚在配耳环，令淑听见有人叫她。



令淑抬起头来。



那真是一张信心十足，神采飞扬的消脸，自早上九时做到下午五时，一点也没有褪色。



令淑把一只大水钻耳环夹到耳朵上，看清楚了来人，原来是王日良。



“呵，”她说：“好吗，你气色甚佳。”



王日良把双手插在裤袋里，微笑道：“你也是。”



令淑耸耸肩。



“耳环真好看。”



“谢谢。”



日良转向售货员，“小姐，跆我也来一副，我的秘书生日。”



“黛西还在做吗？”



“没有她怎么行。”



令淑笑笑。



日良忽然告诉她：“我把公司卖了。”



令淑一怔，“为什么？”



随即觉得自己真笨，为什么，当然是因为等钱用。



在这个都会，一切是为着私人利益。



王日良接过耳环，同售货员说：“陈小姐挑什么，也挂我的帐好了。”



“不不不”令淑急急拒绝。



王日良不以为然，“令淑，何必客气，你付得起有余，人家不会误会的。”



令淑只得又耸耸肩。



“改天吃茶。”



他转身离去，却又转身，“令淑，我并没有结婚。”



令淑倒是意外了，扬起一条眉毛，“啊。”



“婚礼取消了。”他笑笑离去。



售货员这时问：“就这件吧。”



“嗳，好。”



“由王先生付款？”



“不用，怎么好意思。”



“自然，陈小姐。”



令淑忽然说：“他好似不如往日潇洒了。”



“但王先生从来都是智慧型。”



令淑笑出声，智慧，是吗？他有智慧，那陈令淑岂非经已得道？



不不，以往地太过高估他了。



令淑就穿着新衣走进庆祝会。



婚礼取消了，但令淑并没有跟着娱乐版新闻追。



一切都与她无关。



她在庆祝会里逗留到深夜。



回到家淋过浴就睡了。



早上起来才把那件晚服仔细挂好。



印象中他们已经儿孙满堂了，怎么还没有结婚。



回到公司，令淑向一个可靠的熟朋友打探消息。



“他原来没结婚？”



“最后决定同居。”



“那是很落后的一种男女关系。”



“各适其适啦。”



“做得那么好的公司怎么舍得卖？”



“套一笔现，再另起炉灶。”



“合同上没有规定不准王日良在若干期限内设新公司？”



“总有办法。”



令淑到此时也不得不说：“各适其适。”



“你呢，令淑，有无考虑自己做老板？”



“我喜欢打工，打工轻松点。”



“年薪过二百万了吧。”



“有你说的一半已经很好。”



对方咕咕地笑，然后挂了电话。



倘若公司是陈令淑所有，她就不卖。



她的好处是永还不等钱用。



不知王日良有何急用。



那天下午，老板对她说：“令淑，此事非你去伦敦不可。”



“我已厌倦飞机信差生涯。”



“看，令淑，此事”



“叫小王去，还有，小刘小林小赵，人家不知多爱乘飞机。”



“你去不去？”



淫威，这便叫做淫威。



只开一个会，便得花四十小时在飞机上。



“你去同他们说，这个方式在中国人社会行不通，我们风俗习惯不一样，一意孤行，有损公司声誉。”



令淑免为其难，选晚班飞机，一上去便睡。



半夜醒了，看见身旁的乘客正在吃，她不理，转头苦睡，舱务员轻轻叫她，“陈小姐，陈小姐”，她不应，待睡够了，隔壁还是在吃。



令淑要了一杯水，怔怔看向窗外，只见曙光初露，自飞机小小窗户透出来。



天亮了。



这叫她想起她第一次乘飞机的情况来。



也是到英国，不过去读书，一个女孩子单身上路，坐在经济客位，十分旁徨，什么都不懂，邻座一个男生不小心把一杯汽水泼在她裤子上，淋湿了，整个行程湿漉漉，没齿难忘。



令淑感慨，当中十年，就这样飞逝。



在黎明或在黄昏，脑海里统统浮现着不愉快的记忆。



她在想，该怎么措词？“总裁大人，我特来忠告……”说不定人家一生气，斩了来使。



邻座正在吃日式粗拉面，津津有味。



怎么吃得下，真正人各有志。



舱务员又过来了，笑容可掬，“陈小姐你醒了，有位王先生想同你说几句话。”



令淑转过头去，这才发觉王日良坐在前方第二排座位上。



今日在飞机上遇见熟人已不算巧合，常事耳，但真想不到会是王日良。



令淑向他点点头。



他身边有空位，示意令淑坐过去。



令淑才不会那么笨，她假装不会意，闭上双目养神。



飞机很快到了，令淑取过随身行李下飞机排队出关。



她同他，还有什么好说的。



在关口，他们俩排在同一条线上。



令淑持加拿大护照，坦然无惧地就过去了。



王日良大概还需轮候一段时间。



总公司有车来接她，眼看她一踏上车子就会失去王日良踪影，他却追了上来。



“载我一程可好？计程车不好叫。”



是，计程车司机罢工。



令淑让他上车。



车子向市区驶去，王日良同司机说：“凯盛顿。”



令淑微笑，“老好英格兰。”



王日良看着她，“看样子你好像已经忘记我。”



“忘记你？怎么会。”



“你恨我吗？”



令淑不由得笑了，“那可是很费劲的一回事呢。”



“那么，你此刻有什么感想？”



“过去的事就算了。”



“你有对象吗？”



“急什么，慢慢挑。”



王日良觉得他像在墙外同她说话。



“这次来是公干吧。”



“是。”



“能够聚一聚吗？”



“我一小时后往市中心总公司开会，今日黄昏就乘飞机回去，约有两小时空档，我想去邦街买几件衣服，时间紧凑，对不起。”



“这是惩罚我吗？情愿逛时装店？”



“唏，你到现在还不知道云裳对女性的重要性？多失败。”



“令淑，贵总公司的海外代表约翰凯萨克是我大学里同班同学，彼时天天抄我功课。”



令淑一听，马上说：“好！你帮我，事成后一起吃茶。”



她变了，有利可图，立刻拐弯。



王日良说：“没问题，我欠你这个人倩。”



令淑挪揄，“那我可是出路遇贵人了。”



他们在市区分手。



到了酒店，令淑真想倒床上睡它十多小时。



可是司机一小时后会来接她，她不得不淋浴化妆更衣，一边灌黑咖啡。



到了总公司，那年轻英俊的英国人亲自在会议室门口等她，笑容满脸，轻轻道：“原来陈小姐是王的未婚妻，为什么不早说，万事好商量。”



令淑也不敢怠慢，施尽浑身解数，力陈利弊，那组洋人洋妇共四人，商议半晌，终于由凯萨克作结案陈词：“分公司的事，还是交返给分公司作决策吧，我负责向上头交待。”



令淑松口气。



散会后凯萨克对她说：“王在楼下电梯大堂等你。”



令淑与他握手道别，“有空来玩。”



“一定。”



王日良看样子已经等了很久。



他俩缓缓散步。



令淑看见海德公园大闸，“进去坐坐。”



日良终于问她：“我俩还有复合的希望吗？”



“我想没有。”



王日良不语，“你对我失望？”



“不，相信你也看得到，我俩在一起，其实前途不高不远。”



日良不语。



“我的要求不一样了，”令淑讲得很明白，“我的能力也不同，结不结婚不是问题，同谁结婚才是关键，我满足现状，这大半年，我成长得很快。”



“我看得出。”



“伯母好吗？”



“她常常提起你。”



“真的？”



“她说我同你在一起时比较顾家，说你从不阻挠我资助弟妹。”



令淑笑，“原来我还有这个好处。”



王日良搔搔头。



令淑安慰他，“好的女孩子是很多的，你一定找得到贤妻。”



日良看她一眼，“没想到你也会那么虚伪。”



令浙大笑，“我要回去收拾行李上路了。”



“你不问我几时回去？”



“对，你何时回去？”



“我会在伦敦逗留一年。”



“呵，那多好，”令淑根本不关心详情细节，“祝你前程似锦。”



他俩结束了谈话。



在酒店附近的时装店，令淑还是买到了她想要的时装。



奇怪，她一点也不想结婚这件事了，并且，对于王日良滞留英国，有种轻松的感觉，她怕回去后还需见他。



　


























黑店



——选自亦舒中篇小说选《月亮背面》



翟纪如坐在店堂里，正在看”盘帐，全神贯注，忽然听得门铃叮一声，知道有客人进来了。



助手依莲去喝下午茶，翟纪如亲自招呼客人。



人客是个年轻男子，约廿二三岁，高大英俊，外型像小说或是电影里的男主角，白衬衫，卡其裤，已不知道多好看潇洒。



翟纪如诧异了。



她这一间是意大利名牌珠宝店，以精美手工著名，一件首饰比人家五件还贵，不是普通人会得欣赏：珠宝只要石头大，镶工哪里值钱！所有一般上来的，均是熟客。



这是谁？



不过翟纪如做生意的手法是，无论生张熟李，无论光顾若干，都是人客，都值得尊重。



店堂并无陈列品，货物均需自夹万取出。



翟纪如对那年轻人笑笑，“请问想看些什么？”



她请他坐。



那梭朗大男孩忽然□觼？？来，“指环。”他说。



翟纪如尽量把语气放轻，“请问，是怎么样的指环，镶不镶宝石？”



“呃，两样都看看吧。”



“请稍等。”



翟纪如亲自取出六七枚精致戒指，放在丝绒盘上，给那年轻人过目。



年轻人看过标价，有点不安。



翟纪如给他时间。



他叹一口气，“有没有便宜一点的？”



翟纪如怕伤害他的自尊心，很小心地问：“便宜到什么地步？”



年轻人答：“坦白告诉你，我口袋里只有七千块。”



翟纪如轻声答：“没有，我们没有那种货色。”



“呵。”年轻人失望了。



翟纪如也不好过，如果她是小说中的人物，也许会发出慈悲之心，把一枚价值七万元的指环硬是当七千元售予年轻人，但是不，她是真人，她不能做蚀本生意，故她不出声。



那年轻人站起来，“谢谢你招呼。”



“不要客气，有空再来参观。”



那年轻人笑笑，露出雪白牙齿。



他推开珠宝店的门走了。



刚巧助手依莲回来，“那是谁？”



“人客。”



“买什么？”



“想买指环给女友。”



“成交否？”



“嫌贵。”



依莲坐下来，“哗，像小说情节，我要是有那样的男朋友，情愿不要戒指。”



“真的？”



“真的。”依莲肯定，“有几个客人戴着珠宝会从此欢天喜地？快乐是一种心态，珠宝只能锦上添花，你要是根本上不快乐，珠宝不能帮你。”



“谢谢你，依莲，别把这理论公布于世，否则我们要吃西北风。？



“他是那么英俊。”



“最难得是有一股书卷气。”



“我年轻时好像从来末曾遇见过那样好的男孩子。”



“算了吧你。”



接著有两位太太结伴进来，依莲忙着招呼，一个要看手镯，另一位女儿要嫁人，前来办嫁粉，想必是七位数字的生意了。



那日打烊之前，翟纪如点了点存货，发觉店里最便宜的指环，售价二万三千元。



翟纪如关了店门，有喝杯咖啡的习惯。



她独身，不忙回家。



约了朋友在附近咖啡室一聚，聊聊天，交换行情，不亦乐乎。



过了几天，翟纪如与一位专栏作者约会。



“听说黎晶在你那里订了一对戒指？”



“不，是一对耳环。”



“为什么要订，现货不好吗？”



“她不喜蓝宝石，改红宝石当然要等。”



“价值多少？”



“你们对数目字最有兴趣。”



“好奇嘛，说来听。”



“不贵，五十几万。”



“是自己付款的吧？”



“黎晶大红大紫，是本市首席女演员，盖盖之数，何用他人代劳。”



“你最帮人客。”



“当然，米饭班主，不帮帮谁。”



“我也想来挑件首饰。”



“恭候大驾光临。”



“有无折扣？”



“尽量优待。”



双方都笑了。



正在此际，翟纪如看到一张熟悉的面孔。



是那个年轻人，依然白衬衫，卡其裤，不用名牌，已经神清气朗。



这一回，他身边有个女郎。



那是个只有十七八岁的女孩子，呵，什么叫做非池中物，请来看看，只见她五官秀丽，高佻身段，看上去宛如芭比洋娃娃那么完美，众人都忍不住回头张望。



二人姿态亲昵，分明是密友。



戒指，是想买给她的吧。



“你在看谁？”



翟纪如示意。



“呵，原来是朱碧珊，真是青春貌美是不是。”



“谁是朱碧珊？”



“宇宙唱片公司正在捧的歌星。”



“红了没有？”



“快了。”



那么，霍纪如想，他大概也快要失去她了。



她怎么知道？



这是都会森林的律例，见多了，错不了。



“你认识她？”



翟纪如摇摇头，“那男孩子是谁？”



“众多追求者之一吧。”



说得好，翟纪如点点头。



那年轻人从头到尾没看见珠宝店的女主人。



当然也没有前来打招呼。



日月如梭，光阴似箭。



转瞬间一年过去，珠宝店生意略有增长，做得不错。



一天下午，门铃一响，一个女客走进店来。



翟纪如看见那张秀丽的面孔，不禁一怔，她认得她，她是朱碧珊。



这个时候，朱小姐已经是街知巷闻的名人了，当然还不算大红大紫，但肯定前途无限。



依莲上前招呼。



在半小时内，朱小姐挑了只钻表、一条项链、一对手镯，以及一只胸针。



她站起来，“稍后会有人来付帐。”



她懂得规矩，没有即时取货。



依莲送客人出门。



说也奇怪，不到十五分钟，便有一中年男子进来，“我听说朱小姐挑了些首饰。”



依莲出示首饰。



那男子气定神闲地看了一眼，“怎么没有戒指？”



“朱小姐没选指环。”



“她戴五号，有现货吗？”



“有。”



依莲取出一盘指环。



那中年男子顺手取过一枚红宝石指环，“这就很好，一共多少？”



依莲把总数算出来。



中年男士开出一张支票，“朱小姐明天会来取。”



依莲恭送他离去。



然后问老板：“支票会兑现吗？”



翟纪如到底见多识广，淡淡说：“银行是他开的，你说兑不兑现？”



依莲吐吐舌头。



翟纪如笑，“这个月咱们的佣金不错啦。”



那个年轻人呢？朱碧珊已经把那年轻人丢腿后了吧。



他连一只戒指也买不起。



可是他有情意。



那就要看当事人的价值观如何了。



像翟纪如，她就认为难得有情人。



在这个遍地黄金的大都会里，要什么有什么，年入千万，视作等闲，但是何处觅知己？



少女不知珍惜，宁爱玻璃珠子。



当下翟纪如拎起一串项链，笑着问依莲：“像不像假的？”



“假的才不敢做得那么大。”



两个人都笑了。



朱碧珊隔了几天才来取货，她根本不急，支票也早已兑现，翟纪如笑道：“有空再来看。”



朱碧珊回眸一笑，无限天真可爱，把珠宝往大背包里一塞，轻松地离去。



大都会中充满机会。



总不能入宝山而空手回。



天天都忙。



当然希望生意好，客人消费能力一天比一天高。



自该年之后，朱碧珊几乎年年都来光顾。



她衣着越来越光鲜，挑选得也好，名贵、时髦，配她个人风格。



依莲说：“最难得是嘴角、水远含笑，高深莫测，你以为她少年得志，会得骄傲，可是不。”



送她首饰的人，却年年不同。



翟纪如紧守秘密，不允透露一言半语。



一日翻杂志，看到朱碧珊彩照。



依莲说：“看，我们的耳环。”



翟纪如取过端详。



果然，美丽的她戴着副大珍珠配金叶子耳环。



“噫，这不是林某人送给他太太的吗？”



依莲掩着嘴笑。



翟纪如也笑了。



欢场哪里有真爱。



只见图片说明这样写：“这副耳环由家母送出”……



翟纪如说：“戴得很好看。”



这是真的，配珠灰色晚装，不加其他装饰。



正在看，一位蒋太太进店来，一眼瞥到照片，顺口评日：“真厉害是不是，上个月我到温哥华，她与我同一班飞机，也搭头等呢，一打探，据说是前去置业，在英吉利湾买了一层阁楼，还有，大学附近一幢两万尺地独立洋房，这是中型商号一辈子的利钿了，你说人家是否经营得法。”



翟纪如不敢有任何反应。



蒋太太感慨万千，“男人要是搭上这种女子，只得不断捐输，直至气绝为止。”



依莲忍着笑。



“我来看看有什么新货，我有个外甥女大学毕业，想送件东西给她。”



蒋太太走了之后，翟纪如说：“如今城里每一人，都是幽默大师。”



不幽默行吗。



依莲问：“除出卖同买，没有其他关系了吗。”



“有，可是我们开着这样的黑店，一则牵涉到巨额金钱，二则货色充满虚荣，当然激发了人性不甚美观一面。”



依莲说：“司空见惯。”



“是，看惯了众生相。”



三年过去了。



翟纪如越做越成功，最受欢迎的是小件头但晚上也可以戴出去的项链及胸针，许多职业妇女自己掏腰包来入货。



翟纪如通常给她们打个折扣。



她们心里怎么想，是情愿自己购买，抑或希望男性伴侣赠送？



翟纪如本人则无所谓，这同买衣服鞋袜一样，有人送，她欣然接受，否则，自己来。



说到她，连洋房汽车都是个人节蓄，更何妨是其他。



一日下午，又是喝下午茶的时分，有客人按铃。



对，最近治安不大好，珠宝店门已经锁上。



翟纪如抬头一看，不禁呆住，是那个年轻人。



他已换上西装，可是仍然同从前一般英俊，三四年光景，他已成熟不少，笑容十分开朗。



翟纪如开门给他。



他问候：“好吗？”



“托赖，还过得去，你好吗？”



“你还记得我？”



“当然，敞店记得每一位客人。”



“可是，我并没有光顾什么。”



“不要紧，进得门来，都是人客。”



他坐下来，“是翟小姐吧。”



“贵姓？”



年轻人掏出一张名片递过去。



翟纪如一看，他叫张若翰，此刻是银河广告公司的主管。



翟纪如甚感安慰，几年下来，小伙子干得不错，今日的张若翰，已非吴下阿蒙。



“请问想看什么？”



他只是笑，“你说呢，我想送些纪念品给女友。”



送珠宝最好，她不会掷还。



翟纪如从不小觎人，“有无主意？”



“我喜欢一副金叶子珠耳环。”



“呵，那副，那只有一对，已出售，天然珠子直径有十毫米，十分难得，要订的话，不知何年何月才找得到，我给你看红宝石的好吗，同样款式。”



他看过了，却不喜欢。



“翟小姐，替我订珍珠。”



翟纪如无奈，“好，我替你落订单。”



“订金多少？”



“不忙，有消息再说。”



“谢谢你，翟小姐。”



“不客气，有空带朋友来参观。”



翟纪如把他送出去。



年轻人也看到旧女友那副耳环吗，他尚未能忘情于她吗，可是他们已经是两个世界上的人了。



依莲看了订单，不由得问：“谁，谁订这副耳环？”



“一个人。”



“当然是人。”



“所以说是一个人。”



依莲笑，“又是秘密。”



正在聊天，翟纪如眼快，去开门给客人。



无巧不成话，那人是朱碧珊。



呵，珠宝店好比一座舞台，人人前来演出。



朱碧珊架着墨镜，一言不发。



依莲斟杯热茶给她。



翟纪如不知她今日想买些什么。



等半晌她才开口。



“翟小姐，我有个要求，希望你答应，即使不允，也不要笑我。”



“朱小姐，大家是熟人，尽管说。”



倒庭年轻，她需踌躇半晌才说：“我想把贵店的珠宝拿来套现。”



翟纪如暗地一惊。



她等钱用。



朱碧珊自动透露：“最近，我输了一点。”



翟纪如不想追究原因，她可以答应，也可以不答应，但是决不能劝，也不能问为什么。



于是翟纪如坦白地答：“既然戴过，已属旧货。”



朱碧珊爽快得很，“我明白。”



“我们只能四折收回若干货色。”



谁知朱碧珊不加思索，“好极了。”



自大手袋中取出一个包包，哗一声放在橱台上，“你请点算，我且去喝茶，转头再来。”



她推开店门出去。



翟纪如看到自己宝号的名贵首饰被人当烂铜烂铁那样办，不禁心痛。



“哗，”依莲更刺激，“怎么可以这样，翟小姐，此例一开，岂非麻烦。”



“别担心，这样的客人万中无一。”翟纪如连忙安慰依莲，“我不替她收回，她拿到别的地方去贱卖，我们不必见人了。”



“我的天，真是恶客。”



“可不是。”



累累珠宝中，赫然躺着那副大珠子耳环。



翟纪如连忙先将它取出来，小心翼翼检查。



幸亏一点损伤也没有，只是黄金部分有点氧化，需要抹干净。



一共十二件，依莲仔细点算清楚。



翟纪如写了张私人支票，又以她私人名义，开出帐单，由她向朱碧珊收买珠宝，一一列清。



这花去她大半小时。



谁知朱碧珊回来了，一看支票，满意得不得了，拥抱了霍纪如一下，大笔一挥，签了名，就高高兴兴的走了。



依莲无限唏嘘，“一点也不留恋。”



翟纪如微笑。



因得来全不费功夫嘛。



若果在结婚十周年才得到其中一枚戒指，那才知道珍惜。



“这批珠宝怎么办？”



“留着自用。”



“啊。”



“多年来我翟纪如卖花姑娘插竹叶，如今不甘名媛之后，也拥有若干名牌首饰了。”



“翟小姐真客气。”



她把那副耳环亲自抹干净，放到锦盒里收好。



过一个星期，她拨电话给年轻人。



“张先生，有一位客人，先些时候在我们这里买了副耳环，可是稍后发觉女伴不喜欢，退了货，你若不介意，可以来看看，那就不用无限期等下去了。”



“同我要的一模一样？”



“就是我们用来拍照登广告那一副。”



“我下了班来。”



“张先生，如果方便，不妨请女伴来试戴。”



张若翰笑，“好，我看看她有没有空。”



翟纪如搁下电话，松一口气。



她终于替那年轻人找到他要的东西。



能帮人实践愿望，真是开心。



五时多，年轻人结伴前来。



翟纪如见了，喝声采。



那女孩子清纯可爱，比朱碧珊还要漂亮。



朱碧珊美则美矣，毫无露魂，这个少女双目宝光流动，甚富感情。



“翟小姐，我女友曾绮文。”



“曾小姐请坐。”



她亲自取出那副耳环。



谁知曾小姐一看，嗤一声笑出来。



翟纪如扬起一条眉毛。



曾小姐解释：“太夸张了，戴起来会像卡门，不，它不适合我。”



翟纪如反而眉开眼笑，“那么，曾小姐需要些什么？”



“嗯，我只想要一只小小戒指作为纪念。”



“有有有，我们有的是那样的指环，依莲，劳驾你取出给曾小姐看。”



依莲心中大奇，老板对付光顾百万的人客，还没有这样热诚呢。



曾小姐挑半晌，拣中一只整圈镶玫瑰钻的永恒戒指。



她举起手来，翟纪如赞道：“非常好看。”



那年轻人说：“绮文，再挑些其他配件。”



“不，够了。”



依莲大吃一惊，她在珠宝店里工作那么久，从没听谁说过“够了”这两个字。



“够了？”年轻人问。



“够了。”他女伴答。



“翟小姐，我们下次再来。”



“欢迎之至。”



年轻人付过帐，偕女友欢欢喜喜离去。



翟纪如转头同依莲说：“他找到了，百步之内，必有芳草。”



“芳草一多，我们只怕要吃西北风。”



“那一对看上去宛如金童玉女。”



“我希望他们过两年结婚，然后到这里来置首饰。”



打烊了。



第二天一早，收拾珠宝，翟纪如把那副耳环戴上照镜子，“卡门？”她自言自语。



有客人轻轻敲门。



翟纪如抬起头，见是名打扮妖冶的女郎，早上十点多，还穿着昨夜的晚装，莫非一夜未归？



翟纪如替她开门。



那女郎指着耳环，“我一定要这一副耳环！”差些要伸手来剥。



翟纪如连忙脱下放在她手中。



这才是一等一的好顾客，对珠宝有狂热，非占为己有不可。



女郎吸进一口气，“多少钱？”



翟纪如咪咪笑，“这位小姐，你且先坐下，慢慢看仔细了，才谈价钱。”



那女郎笑了。



她丢下名牌手袋，坐好把耳环戴起，左顾右盼，乐不可支。



依莲连忙过来侍候。



翟纪如轻轻叹口气，回到后堂去。



又有多日的帐要算了，她坐下取出计算机。



半晌客人离去。



她问依莲，“可有成交？”



“买了三副耳环，付现金。”



真没想到小小晚装手袋里可以装那么多钞票。



“有没有关照她那副珠子是退货？”



依莲笑道：“唷，瞧我这记性，忘了提她。”



“你用什么价钱卖出去？”



“我给她打了九五折。”



“不可有下次。”



“讲明是黑店，无所谓啦。”



翟纪如无奈，“店才不黑，黑的是人心。”



　


























呼召



——选自亦舒中篇小说选《月亮背面》



延芳终于不得不去看心理医生。



不然的话，她想，真的会发神经。



医生姓蒋，年轻英俊，有一把温柔而肯定的声音，叫人舒服。



“怎么一回事，章小姐，请你慢慢说。”



“我睡不好。”



“都会人怎可能睡得好。”



“是，环境太差太嘈。”



“你要原谅自己，放松一点，别再追求完美，那么，也许可以一夜睡到天亮。”



“你一言道尽我的毛病，医生。”



医生笑，“谢谢你。”



延芳说下去：“不但睡不好，一旦瞌上眼，又乱做梦。”



医生嗯地一声，果然有梦，心理科医生最擅长解梦，且看看这位章小姐做些什么梦。



“你记得梦境吗？”



“记得！我简直会背，次次都是一样的梦。”



“啊？”医生的兴趣来了，“请说。”



“好不容易睡着，却听见有人叫我，一直叫，一直叫，叫得我不由得不起来。”



医生面色开始凝重，“叫你什么，章延芳？”



“不，他们没有叫我名字。”



“他们？多过一人？”



“是，总共有五个人。”



“你怎么知道是五个人不是六个人？”医生大奇。



“请听我说下去。”



“请。”



“他们不住地呼召我，叫我去，叫我出现，我在办公室忙了一整天，已累得贼死，根本不想动，只欲好好睡一觉，明天还要上班呢，可是他们一直叫，奇怪，也不是叫我章延芳，反正我知道他们要找的是我。”



医生颔首，“白天太累太紧张了。”



“我总是苦苦挣扎，不肯就范。”



“几时开始的事？”



“上半年，升职之后。”



医生说：“压力太大？”



延芳抹抹汗，“说得好。”



“什么都要付出代价。”医生微笑。



延芳答：“谁说不是。”



“为什么是五个人？”



“上星期，他们叫我，我终于跟着声音走过去看一个究竟。”



“你的意思是，章小姐，你的意识跟了过去。”



“那当然，我的身体还躺在床上想好好睡到天亮呢。”



“告诉我发生什么事。”



“那个地方像是很远，又似十分近，我飘飘然随着声音走，忽然之间觉得好笑，噫！这不是灵魂出窍吗？”



医生听到这里，一怔，寒毛竖起来。



呼召，有人不住呼召章延芳的精魂出现。



有人召灵。



“说时迟，那时快，我已到了一间很大的房间，房中央放着一张圆桌，有五个人坐在桌子前，手握手，围成一个圈，医生，我看见就好笑，医生，这分明是一个召灵会。”



医生蓦然抬头，“你不怕？”



延芳笑，“我只觉困扰，不是害怕，他们找错人了，我是活人，我有名有姓有职业有驾驶执照，我可不是野鬼游魂。”



“后来怎么样？”



“真是一个怪梦！”



“可不是，一叫，我就醒了，累得不像话。”



“五个人，有男有女？”



“三男二女。”



“你可认识他们？”



“他们垂着头，看不清楚。”



医生试探地问：“依你看，这梦是怎么一回事？”



章延芳叹口气，“我觉得我应该放大假，那五个人像煞敝公司董事局人马。”



医生笑起来，这么乐观开朗，应该没事。



“是，你的确应该放假。”



“到哪里去好呢？”



“你喜欢城市还是乡间？”



“无所谓，只要能走开就好。”



“有亲密的男朋友吗？”



“还没有。”



医生的书桌上刚好放着一座地球仪，延芳将之一转，手指随便一指，一边笑道：“千万别指到津巴布韦上。”



没有，她的食指，不偏不倚，指在三藩市。



延芳只得笑。



她父母就在旧金山，顺带去看看老人家也好。



蒋医生说：“放完大假，再来找我。”



“是医生。”



章延芳觉得与医生讲明白后心里舒服得多。



她立刻向公司告假。



说也奇怪，一连大半个月，都没有再做那个梦。



晚上睡得稳，白天更精神奕奕，算一算，延芳受这个怪梦打扰，已有五个多月。



她收拾很简便的行李就出门了。



到了三藩市，叫一辆计程车就往家里驶去，父母见了她，喜出望外，廷芳将公事抛在脑后，─直向每亲要这个吃要那个玩，恢复童真。



“延芳，回来同爸妈住，陪陪我们。”



“北美洲工作环境比较差。”



“你志在发财？”



“不，我想证明自己。”



章太太恼曰：“我最讨厌这句话，什么叫做证明自己？把护照取出看清楚不就是了。”



延芳只得陪笑。



只听得父亲劝道：“你识相点，再噜嗦，也许女儿以后就不来了。”



延芳连忙说：“怎么会，妈妈才不唠叨。”



那天晚上，满以为可以舒舒服服睡一觉，谁知道，又做那个梦了。



憩睡中，延芳听见有人叫她。



这一次，声音近很多。



延芳听见的是，“过来，过来，我们唤召你，过来。”



延芳忍不住斥责：“鬼叫什么？人家要睡觉。”



“岑玉琴，岑玉琴，我们呼召你。”



延芳一听，笑出来，“我不是说你们弄错了人？可见不差，我不叫岑玉琴。”



可是对方却不理，一直叫：“岑玉琴，前来与我们说话？”



延芳不耐烦，“好，就跟你们讲个明白。”



“岑玉琴──”



延芳大喝一声，“来了。”



像上一次一样，她飘飘然来到一幢房子面前，这次，说也奇怪，她清晰地看到门牌上写着八三四号。



噫，房子对开，是蔚蓝的金门湾。



他们把她召到旧金山来了。



转瞬间，延芳已来到那间大厅。



圆桌。



他们还在召灵，延芳真不知好气还是好笑。



这时，延芳已经站在他们身边，索性看个仔细。



五个人，三男二女，两位女士已有五六十岁年纪，比延芳的母亲年长，三位男士比较年轻。



其中一位先生是领导，只听得他说：“岑玉琴，你来了吗？我感觉到你在我们身边。”



延芳踏前一步，“是，我来了。”



继而打量这间房间。



只见布置雅致大方，家具与摆设名贵考究，一只卡地亚水晶钟的时针分针均指在十二点，延芳记得她上床时是十一时半。



这家人为什么召她前来？



“叫我何事？”



那位男士说：“你母亲渴望听到你的声音。”



延芳至此不得不坦白：“我上次已经说过，我不认得你们，我的名字叫章延芳，家母叫宋思莹，今年才四十六岁，你们可否承认错误？”



那位男士沉默了。



这时，其中一位女士忽然轻轻饮泣。



她银发如丝，身裁瘦小，穿着黑衫，看样子非常伤心。



延芳不由得恻然。



她问道：“岑玉琴怎么了？”



那位男土答：“岑玉琴于十八岁那年交通失事身亡。”



“啊，多么可惜。”



“她母亲思念她。”



“那是一定的。”



“与你母亲说话，岑玉琴。”



“我不是岑玉琴！喂，你们到底搞什么鬼？”



荒谬！



像上次一样，廷芳预备退出房间。



可是，那位女士忍不住叫：“玉琴，玉琴，不要怪妈妈，原谅妈妈。”



延芳动了慈悲之心，“玉琴是你女儿，玉琴怎么会怪你，那纯粹是一宗意外罢了。”



那五个人听到延芳那么说，大大松了口气。



另一位女客说：“岑太太，你该放心了，这三十多年我看你受尽了折磨，唉，现在玉琴亲口同你说不怪你，你可放心了。”



岑太太抬起头，声音颤抖，“玉琴，你好吗？”



延芳决定好人做到底，“我很好，你请放心。”



“为什么到现在才应召前来见我？”



延芳只得胡乱找个答案，“我已再世为人。”



众人又呵一声地叫起来。



延芳说：“我要走了，你们多多保重，”忽然想起来，“对了，不要再叫我了，这是很伤元气的一回事，对我无益。”



岑太太含泪说：“对，对。”



“再见。”



岑太太不住颔首。



延芳看清楚了她的面孔，那曾是秀丽的五官此刻紧紧皱在一起，延芳不禁抚摸她的手。



她觉得了，“玉琴！”



“保重身体。”



延芳转身，离开那间大厅。



她醒了，红日炎炎，已是上午八时半。



第一件事便是掀开被褥去找母亲。



“妈！”延芳紧紧抱住她。



“神经病，还不去梳洗？”



幸亏母亲还年轻，“妈，我决定一年来看你们两次。”



“我希望你搬回来住。”



“我郑重考虑。”



她随即出门，驾着小车子，驶到山坡那一边去。



梦境如此清晰，延芳想去找那户人家。



门牌八三四号。



对着金门桥。



这样的街道应该不多。



但是因不知街名，一找也就个多小时。



延芳找得口渴，见到小贩骑着摩托车上来卖果汁，便要了一小瓶，喝起来。



猛然一抬头，便看到八三四号，浅蓝色与白色的墙壁，对牢蔚蓝的金门湾。



找到了。



真奇怪，她明明不是岑玉琴，却不住受到呼召，老远跑了来旧金山，梦中魂离肉身，去到八三四号，与岑的家人见面。



延芳一定要把事情弄清楚。



她把车子停好，前去敲门。



门打开了，延芳一眼便认得那是昨晚两位女士之一，但不是岑太太。



“请问是岑家吗？我找岑太太，我姓章，叫章延芳。”



对方见是妙龄女子，又是同胞，便请她进去。



整个梦获得印证，会客室与延芳梦中所见一模一样，那只水晶钟的时针与分针指在十二时正，不过这次是中午。



窗帘已被拉开，日光透进来，延芳觉得无比熟悉，她挑了张椅子坐下来。



“我去唤岑太太。”那位女士走开。



延芳举目四处浏览，忽尔听见“呵”地一声，她目光落在一瘦削的年轻人身上。



啊，他便是带头呼唤她那人。



延芳看着地，他也看着延芳。



终于，两人不约而同地问：“你是谁？”



那年轻人取出卡片给延芳，延芳一看，呆住，卡片上写的是“曾立人，哥伦比亚大学灵学教授。”



延芳说：“你猜我是谁？”



他毫不犹疑地说：“你回来了。”



“不，”延芳说：“我不胜其扰，前来查探究竟，快告诉我，岑玉琴到底是什么人？”



曾立人立刻到书架上取过一幅照片递给延芳。



照片上是一个秀丽的少女，穿着六○年代的服饰。



“汽车失事？”



“也有人说是殉情自杀。”



“什么？太笨了。”



“她母亲反对她同一个男孩子在一起，分手后，那男孩子被征入伍，在海防阵亡，随后就发生了这件意外。”



“正如你说，纯是意外罢了。”



“岑太太不能释然。”



“可怜的母亲。”



“我半年前应邀前来呼召你，这位小姐，我怀疑你前生是岑玉琴。”



“胡说，我是我，岑玉琴是岑玉琴。”



“那么，”曾立人目光焖焖，十分兴奋，“你如何会应召来到这里？”



延芳怒道：“因为我的脑电波刚好接收到你发出的讯息。”



“不会那么巧。”



“指纹也有相同的机会！”



这时，忽然有人问：“谁，谁找我？”



是岑太太出来了。



两个年轻人只得暂时停止争执。



延芳站起来，“岑太太，我是章延芳。”



岑太太今日精神略好，白发梳理过，又换上套珠灰色洋服，看上去较为年轻。



她看到的延芳背着光，五官不十分清楚，可是像煞一个人，她情不自禁，脱口而出：“玉琴！你怎么来了？”



可见像，像得不得了。



廷芳温言答：“我不是玉琴，我是延芳。”



她前去握住岑太太的手。



“你认得玉琴？”



“家母是玉琴的同学。”



“呵我忘了，我忘了，如果玉琴在生，该是中年人了，唉，日月如梭，光阴似箭。”



延芳坐下来，陪岑太太喝茶。



岑太太说：“两家该多些来往才是。”



延芳答：“是，是。”



可是延芳对这间房子有说不出的亲切感，一定是因为梦中常来的缘故。



延芳在三十分钟后告辞：“岑太太，我有空再来。”



“下次再来。”



岑太太送她到门口。



“保重身体。”她忍不住补一句。



那位灵学专家却不放过她，“章小姐，我送你。”



路上延芳椰撤他，“曾先生，岑家不需要你了。”



“我从未遭遇过这样的个案！”



“什么个案？”



“灵魂先来，然后，肉身跟着出现。”



“因为我是一个活人，曾先生，我不是游魂。”



“然则，你相信游魂？”



“曾先生，我不肯定，但我也不否定，我态度开放。”



“章小姐，让我们去喝一杯咖啡。”



“不！”



“为什么？”



“夫子说：敬鬼神而远之。”



曾立人笑了，“你才是那只鬼魂，我，我不过担任俗称灵媒的角色。”



延芳无奈，“好，一杯咖啡。”



她亦想知道更多。



他们找到一个安静的角落。



曾立人开门见山，“章小姐，我想请你协助我做一项实验。”



延芳立刻摇头，“对不起，我不是白老鼠。”



“我们可以帮助你回忆前世之事。”



延芳一直摇头，“我今生活得很好，我不理过去，我只看将来。”



曾立人失望，“你一点好奇心也没有？”



延芳笑笑，“不比你那么强烈。”



“抑或，你怕？”改用激将法。



延芳丝毫不受影响，“谁不怕死亡。”



“玉琴是个感情冲动的女子，你比她稳重成熟。”



“这样说就不公平，我年纪比她大，她没有机会发展她性格较好的一面。”



“你同情她。”



“那自然，但无论如何，她这样不懂得珍惜生命，却不值得原谅。”



“你说是意外。”



“意外亦可避免。”



“讲得好。”



“你看她母亲是多么伤心，三十余甲来生活阴暗。”



“母亲，也似乎应该给予子女较宽自由。”



“那个时候的母亲不懂得那样想，不比今日，”延芳不禁觉得幸运，“家母非常尊重我及爱护我。”



“看到你快乐的今生，我觉得宽慰。”



延芳啼笑皆非，“别太坚持你的理论，我始终认为我不是岑玉琴，这件事不过是巧合。”



曾立人不置可否，“你若改变主意，请与我联络。”



“我过几日就要回去了。”



“祝你凡事顺利。”



“谢谢。”



延芳回到家，她母亲午睡刚醒。



延芳说：“妈，以后几天，一定在家陪你。”



章太太感喟，“小时候老是缠住妈妈不放，寸步难移，讨厌得不得了，你外婆说，不要烦，一下子就长大高飞，再也见不到了，果然如此。”



“你为什么放我走？”



“不放，行吗，再说，我霸住你干什么，时间乐得自己享受。”



延芳又紧紧拥抱母亲。



“我替你去做点心。”



延芳躺在沙发上，忽然之间累得无以复加，眼皮都睁不开来。



她心中嘀咕，别又是那灵学专家在远距离作法吧。



她睡着了。



开头没有知觉，稍后发觉自己在一片无边无涯的草地上，草地葱青可爱，修剪得十分整齐。



延芳大奇，脱口问：“这是什么地方？”



谁知有人答：“这是时间荒原。”



延芳笑，“这并不是荒原。”



“是，它是荒原，天老地荒的荒。”



“你是谁？”延芳讶异。



“你不认得我？看仔细点。”



一个少女自延芳身后转出来。



秀丽五官，苗条身型，延芳一见，便颔首道，“我知道你是谁，你是岑玉琴。”



“是，是我。”



延芳忍不住问：“这些日子，你在何处？”



岑玉琴笑而不答。



延芳又说：“你母亲非常想念你。”



“我不能前去见她，所以我托你代我安慰她。”



“你托我？”



“是，我还得向你道谢呢。”



“我近半年来晚晚都睡不好……”



“对不起，”玉琴真正歉疚。



“算了，助人为快乐之本。”况且，她终于搞清楚，她不是岑玉琴。



“为何选我？”



“你有灵感，你可以接收到讯息。”



延芳点头，“我也这么想。”



“以后，我不会再打扰你。”



“慢着，”延芳叫住她，“当年……纯是一宗意外，是吗？”



玉琴回过头来，“是，是意外。”



“你并不责怪母亲？”



“不，我怎么会怪她。”



延芳笑，“我也这么想。”



接着，玉琴向她摆摆手，离去。



“延芳，延芳，起来吃些炒年糕。”



延芳睁开眼睛。



她已离开了时间的荒原，可是，现实世界，何尝不是受时间大神控制。



假期过后，延芳回到工作岗位。



她再也没有做梦，她睡得很好，事实上，两只闹钟有时都不能把她叫醒。



意延芳不是不惆怅的。



一日有空，她跑到蒋医生处诉苦。



“本来我还以为会梦见六合彩中奖号码。”



医生只是笑。



“现在睡得昏沉，一点知觉也无。”



“那么，才够精神做事呀。”



“是，我明年又要升级了。”



“恭喜恭喜。”



“医生，召灵会究竟是怎么一回事？”



医生还来不及回答，廷芳又问：“还有，你相信灵魂出窍这件事吗？”



医生咳嗽一声。



“抑或，一切都是梦境，巧合之下，使人相信有鬼神之说？”



蒋医生笑，他都来不及发表意见。



延芳又说：“我爱家母，我这才发觉，孝顺父母至要紧一点是好好生活，努力上进。”



医生点头，“完全正确。”



延芳看看表，“时间到了。”



“有人呼召你？”



“啊是，法术无边的董事局正在开召灵大会。”



　


























盼望



——选自亦舒中篇小说选《月亮背面》



李云照在飞机场见到姐姐清词，一把握住了手，只觉姐姐脸色灰败，厚厚的粉完全遮盖不住憔悴。



她连忙说：“不致于这样吧，姐夫不是太好了吗？”



清词没有回答。



她帮妹妹拎起行李，走向停车场。



“我替你订了酒店。”



“慢着，我为什么要住外头？”



清词终于忍不住，“我们现在很窘，你看见这种情况会不舒服。”



“我更要实地观察，在电话里你老是不肯说清楚，妈妈非常不放心，特地派我来弄个明白，她叫我有钱出钱，有力出力，再不行，把你接到旧金山，一起过活，她怕你受委屈。”



清词见娘家的人如此关心她，不禁吁出一口气。



“来，”云照说：“上你家去。”



清词只得把小车子往家里驶去。



云照一路说：“一年多没回来，只觉这个都市的环境更糟更吵，真亏你们住得那么高兴。”



清词不出声，她不知该如何答辩。



“姐夫到底怎么样了？”



清词想了好”会儿，才回答：“他仍是一个病人。”



“我听说他已康复。”



“不是完全恢复正常，你见了他，仔细观察，便会明白。”



云照无言。



家里有一个病人需要长期服侍许是世上最具压力的事。



到逵清词的寓所，时间是下午三时正。



门打开了，云照看到一个男人站在露台上看风景。



那是她的姐夫王旭之。



感觉有点怪异，这是上班钟数，所有的男士都应该在办公室里才对，清词都需特地告了假去接云照，由此可知，王旭之并未痊愈。



他闻声转过头来，气色却十分之好，看上去，清词反而比他更像个病人。



“云照，你来了，请坐请坐。”



满面笑容，看上去与常人无异。



云照、心中稍安，老佣人斟出一杯香茗，云照喝一口，只觉一切与从前没有什么不同，她看了姐姐一眼。



清词无语。



王旭之打量云照，“大学生活如何？建筑系里多的是英俊男生，云照，你忙得不可开交吧，哈哈哈。”



云照呆住了。



她毕了业已经三年，早已挂牌做专业人士，这件事王旭之是知道的，可是此刻他却完全忘记，这叫云照吃惊。



她蓦然看向清词，只见姐姐黯然低下头。



云照明白了。



姐姐说得对，王旭之仍是个病人，他现在颠三倒四，似健忘，像失亿，大概需要专人廿四小时照顾。



王旭之见云照没有反应，有点焦急，“我说得不对吗？你是念建筑系的，我不会记错。”



云照拍拍他肩膊，“全对。”



王旭之这才恢复笑容，“我还记得你爱吃鸭汁云吞，你姐姐已吩咐佣人做了一大窝。”



清词到这个时候才开口，“旭之，你该服药了。”



旭之万分不愿意地站起来，说声失陪，进书房去。



云照问：“什么药？”



“每到下午，他会十分急躁，摔东西发脾气，服了镇静药，睡一觉，时间容易



过。”



“我的天，日日如此？”云照变色。



清词颔首。



“以后呢，以后会不会有进展？”



“没人知道。”



“到底发生了什么事？”



“是一种遗传脑病，他脑血管壁比常人薄，破裂后引起局部失忆，有人日后会得适应过来，有人永远不能再过正常生活。”



“他的家人有无给你支持？”



清词摇头，“病发后，他大哥只来过一次。”



“谁付医院帐单？”



“那还难不倒我。”清词忽然微笑。



“这是宗旨问题。”



“旭之也还有点节蓄。”



“他这样子已持续多久了？”



“六个多月。”



“你为什么不早说？”



“怕叫你们担心。”



“我们一直对你的婚姻状况不放心。”



清词无言，点起一支香烟。



云照用手拨拨烟雾，“你太落后了，人家忙着戒烟，你却抽起烟来。”



“很舒服很写意，你也应该试试。”



“皮肤都会坏掉。”



清词按熄了烟，“我顾不得那些了。”



云照忽然笑起来。



“笑什么？”清词十分罕纳。



“他现在可天天在家了。”



一清词当然明白妹妹说些什么，坦然答：“是，再也无处可去。”



“完全属于你。”云照语气讽刺。



清词一点也不介意，“可不是，给我盼到了，天天回来陪我，晚晚在家睡觉，可惜王旭之已不是原先那个王旭之。”．



云照叹口气，“清词，你真不幸。”



清词惨笑，“所以，抽支烟，不为过吧。”



“他从来没有带过快乐给你。”



“你说得对。”



“你为何同这个人结婚？”



“我不能回答这个问题。”



云照站起来，“我累了，我到客房休息。”



清词独自在卧室卸了粒。



然后到书房去看王旭之。



他正在翻画册，见到妻子，笑道：“你来看梦奈的荷花池二画百多幅，简直是行货。”



清词想一想，“或许他喜欢这个题材。”



“才怪，开头不过是给人家挂在客厅里作装饰的货色，日久画出功力来，才被捧为艺术。”



“那是很独特的见解。”



王旭之打个呵欠，“清词，明天我们去探望爸妈。”



清词不语。



“没有空？我们约另一天。”



“旭之，你父母逝世已有五年了。”



“什么？”王旭之大吃一惊，愣在那里，不由得怔怔落下泪来，“去世了，怎么我一点也不记得？”



“当年你在伦敦读硕士，赶回来奔丧，刚办完你父亲那笔，母亲跟着心脏病发。”



“原来他们已经不在人世间了。”王旭之震惊不已。



“旭之，上个星期我不是跟你解释过？”



王旭之抹去眼泪。



“旭之，人年纪大了总会息劳归主，别难过。”



王旭之握住她的手，“清词，你不会离开我吧。”



清词无奈地笑，“我也不知道老天几时召我归去。”



王旭之把脸埋在妻子手中。



清词听到一声咳嗽。



是云照站在门口。



清词抬起头，“请进来。”



云照一脸复杂的神情，“姐夫，你休息吧，我同姐姐谈谈。”



旭之忽然笑，“不如出去喝茶，替我带块雪昔蛋糕回来。”



云照不由得说：“姐夫几时爱吃甜点？从前都不喜欢。”



旭之霍地站起来，“从前从前，你们就爱说从前，我出去走走。”



“旭之，你服了药，不便驾车。”清词拉住他。



王旭之一手甩开妻子的手，“别管我。”赌气地抢出房。



清词追到客厅，却发觉他已倒在沙发上，他睡着了。



云照一言不发，双手抱胸前。



清词松口气，坐在一角。



过一会儿云照斩钉截铁地说：“你得同他离婚。”



“这岂非乘人之危？”



“清词，病发之前王旭之早已向你提出分手，你也考虑答应，这件事亲友全知情，你又何必到今天才来捱义气，这样子你怎么过一辈子？王旭之好比低能儿，他应当到疗养院去生活。”



清词不忍，侧着头，眼睛看别处。



“跟我返三藩市，清词，你大好前途，何必毁在这个人身上？他生前根本未珍惜过你一日！”



“生前？云照，他还活着。”



云照摇头，“你也说过，他已不是王旭之。”



清词叹口气。



云照返回客房？关上门。



那一夜，清词总算睡得不错。



清晨，王旭之起来摔东西，把云照惊醒，抢出房间，只见姐姐像哄小孩一样，轻声安慰病人：“别吵，还早着呢，整间屋子都给你闹醒了，云照在这里，多不好意思。”



王旭之静下来，回到房间去。



云照只觉心寒。



换了是她，绝对只有一个选择：一走了之。



倘若他对她好，又作别论，普通朋友在患难之时亦应互相照顾，但是像王旭之这样的丈夫，则弃之可也，毫不足惜。



他是那种叫外头女人打电话到家来的男人。



云照为此同他开过火。



“我姐姐较弱，你应该适可而止。”



“云照，妹妹，那只是我的下属，有急事，逼不得已，电话找到我家来。”



“我不管是你上司下属，你若再进一步精神虐待我姐姐，当心我对你不客气。”



云照记得王旭之笑了，“云照，你别得寸进尺，这是我的家事，你姐姐若十分不满，大可开了门走，我不会勉强地。”



这番话之后，云照恨恶王旭之，又怪姐姐不争气，故年余不通音讯。



直至她接到母亲通知，说是王旭之进了医院，云照仍然无动于衷。



“谁，谁在医院里？”



“王旭之，他做脑部手术。”



“呵他，谁理他，清词没事吧。”



“他有事清词也甩不了难，他有什么不妥清词即是他的寡妇。”母亲咕哝。



“才怪，”云照说：“一人做事一人当，像他那种人……”



那一两个月，清词常与母亲通电话。



终于母亲同云照说：“你有没有假期，回去看看姐姐，王旭之出了院，可是她言词闪烁，不知有何难言之隐，这段婚姻她单方面已尽至大努力，不必理会人家怎么说，告诉她，母亲的家永远欢迎她。”



云照是那样动身的。



他只能逗留三天。



当下她同清词说：“妈说娘家即系你家。”



“我真幸运。”



云照说：“可不是，像湘表姐，结婚，她母亲反对得路人皆知，离婚，她母亲又认为是奇耻大辱，四处哭诉，湘表姐无家可归。”



清词笑，“自己争气即可，湘表姐在温哥华的家光是地皮已有半亩，不必劳驾娘家了。”



“可是她同我说，她母亲那样对她，她深感寂寞。”



“那当然，我们比她福气。”



“姐，随我回去吧。”



“明日我陪他去覆诊，”清词顾左有言他，“医生会让他试一只新药，这段时期，他难免浮燥，他努力想回忆，但是能力做不到，所以．……”



云照看着清词，“他有无可能再工作？”



清词苦笑，“你说呢？”



“你何必背他一辈子？”



清词不语。



云照忽然笑了，“你还爱他？”



清词看着窗外。



“这是天下最滑稽之事，你仍爱他？”



清词倦了，她不想向世人交待心事，即使那是她的妹妹。



一转身，看见王旭之穿戴整齐了站在她们面前，“来，”他笑道：“我请客，我们去吃早餐。”



云照鼻子忽然发酸。



若干年前，王旭之在追求清词的时候，也曾带着云照一起吃喝玩乐。



她看一看姐姐，“等一等，让我换件衣裳。”



一行三人出门去，由清词开车。



王旭之坐在后座，完全不像病人，絮絮闲话家常，“云照你看你姐姐开这辆车多神气，以前她没信心，老不肯开车，现在天天驾车上班，还日理万机呢，公司全交给她了，营业额也并无下降，云照，你说，谁没有谁不行呢，我看开了，乐得在家做老太爷。”



清词微微笑。



云照忽然明白了。



清词不是完全没有乐趣的。



在该刹那，王旭之像煞当初新婚时的王旭之，那正是清词一生人最开心的一段日子。



王旭之说下去：“我创业，她守业，不知多好。”



云照不由得回头笑，“姐姐本来就能干。”



没想到王旭之会认错，“是我没给她发挥的机会吧，是我不对，现在我已全无记忆，不得不叫她挑大梁，我连公司同什么人有联络都不记得了。”



清词说：“待你好些便回公司来，我一一同你说。”



王旭之十分无奈，“也只得这样罢了。”



说到这里，他又郁郁不乐，清词便与他说些笑话解闷。



到达咖啡室，他又较为振作，“好久没出来了。”



那是银行区众多行政人员吃早点的热门地方，清词频频与人颔首招呼。



云照还没问，王旭之已经问：“那穿黑西装的是谁？大白天不适宜穿黑，你说是不是。”



云照笑了，以前王旭之猪朋狗友实在太多，此刻全无记忆，要多妙便多妙。



云照这时轻轻问姐姐：“那个混身火红的女人是谁？为何不住朝我们使眼色？”



清词不语。



云照忽然明白了。



这艳女，是王旭之从前的外遇之一吧。



过了一会儿，只见她实在按捺不住，站起来，朝她们一桌走过来。



云照冷笑”声，她一向佩服这种胆色，人家是合法夫妻，此女却意欲将人妻一笔勾倒，前来生事，云照决定看这场好戏。



只见红衣艳女走近，略为踌躇，轻轻说：“旭之，你出院了，身体怎么样？”



王旭之见是女性，本能地有礼地站起来，十分客气，却茫然问道：“阁下是──”



那女郎震惊：“旭之，我是邹紫琚。”



王旭之一脸问号，求助地看向妻子。



清词连忙说：“邹小姐是大通洋行副总经理，是我们最大客户之一。”



王旭之如释重负，“邹小姐，以后当去拜会。”



云照忍不住咧开嘴，落井下石：“邹小姐，我姐夫记性不大好，他不记得你了。”



清词白妹妹一眼。



那位邹小姐神色复杂之至，可是也不得不知难而退，走开两步，终于又回头，再问：“旭之，你不记得我？”



王旭之十分尴尬，“你是大通的邹小姐，不是吗？”



那女郎立刻急急回到自己的座位去。



土旭之对清词说：“这女人真怪，快回去查查公司是否欠她钱。”



清词笑了。



呵云照更进一步了解，姐姐为何尚未离开王旭之，她虽然辛劳担忧，但是她有个盼望。



比起从前，那反而是好得多了。



从前她的感情生活经已死亡。



那红衣女很快就跟着同伴离去。



王旭之犹自问清词：“她是谁？”



清词不置可否，“有些人就是这样，总以为自己出了名，旁人非认得他不可。



他们痛快地吃了一顿早餐。



王旭之又说：“云照，我们去游泳。”



节目多箩箩，且都要清词陪伴。



“先到会所下一盘棋，”王旭之说：“休息过后，再行下水礼。”



“我没泳衣。”



“咄，即刻去买不就行了。”



“车尾箱有。”



王旭之又说：“那款式云照未必喜欢。”



“姐夫真懂我心思。”



“哈哈哈，毕业了赚了钱可要好好孝敬姐夫。”



他的记忆始终只得三成。



到百货公司选衣物之际云照问姐姐：“那邹小姐是什么人？”



清词叹口气，“曾经一度，她在外宣扬是王旭之的未婚妻。”



云照瞠目，“王旭之未曾离婚，何来未婚妻？”



“我也不知道邹小姐的如意算盘如何打响。”清词苦笑。



“嚣张！目无皇法！”



清词笑笑，“旭之病发后她来看过他，他硬是不记得她，刚才是第三次了。”



“活报应。”



“是呀，又得出去看看谁的丈夫适合做她的未婚夫了。”



“姐夫就是打算为她同你离婚？”



“也不是，我们之间已冰冻三尺。”



那边王旭之叫：“清词，你在何处？”



清词叹口气，“在这个时候离开他，太无道义，他似孩子，需要照顾。”



云照说：“这件泳衣不错，走吧。”



清词跳进泳池，与王旭之并肩游出去。



云照看着他俩，不知接地，有点替他们高兴，迷失了那么久，终于又回到起点。



现在他把整副事业与家产交给妻子，他倚靠信赖她，他总算做了一个标准丈夫。



清词看看时间，“我还得回公司看看。”



王旭之立刻说：“我们下次再玩。”



处处以妻子为重，这也是前所未有的。



云照独自在公寓内陪王旭之。



他服了药，正打算午睡，电话铃响了。



他抬起头对云照说：“你听一听，若是找我，说我睡了。”



云照取起听筒：“王公馆。”



“我找王旭之。”



云照顿时恶向胆边生，一听就知道声音属于红衣女，马上答：“他休息，不听电话，你是谁？”



那女子好不凶悍，反问道：“你又是谁？”



云照决定与她开一次玩笑，“我是他的新未婚妻。”把电话挂断，然后把插头拉出。



王宅自有别的电话可用，想那女子也不知道新号码。



云照替清词出了一口气。



书房内电话响。



是清词问：“旭之好吗？”



个多小时不见，已经牵挂，她真的仍然爱他。



的确难得。



“在看杂志。”



“你瞧，”清词说：“现在他在家里我在外，他等我电话等我下班。”



“恭喜你翻了身，苦尽甘来。”



“为什么我老觉得你在讽刺我？”



“你太多心了。”



那个晚上清词回来，问妹妹：“换了是你，你会怎么做？”



“我等王旭之健康恢复后一定走。”



“为什么？”



“我要的是丈夫，不是病人。”



清词不响，点起一支烟，深深吸一口，吁出来。



“不过，这是你的生活，由你来选择，我后天回去，你自己多多珍重。”



王旭之这时出来，“谁，谁后天回去？”



云照转过头去，“我。”



“唉呀，云照，暑假起码放三个月，这么赶又到什么地方去？此处没了你十分凄清，多住几天陪陪你姐姐多好。”语气十分诚恳。



云照笑笑，“来，姐夫，我同你下盘棋。”



“好好好。”



清词说：“我去卸妆。”



棋下到一半，云照忽然轻轻说：“王旭之，其实你并无忘记那邹小姐，是不是？”



王旭之说：“当心你的车。”



云照笑。



王旭之轻轻答：“你猜对了，什么都瞒不过你的法眼。”



“你也不是真不记得我已经毕业。”



“讲得对。”



“公司里的事，却是真的不想理了。”



“正确。”



“换句话说，你把病况装得比较严重，为什么？”



“我吃你的炮。”



“我的棋艺一向不如你。”



“经过这次大病，我看透了人生，我想重新开始。”



“没想到清词如此爱你吧。”



“是，她伟大的情操感动了我。”



“王旭之，你因祸得福。”



“我也认为如此。”



“不过你总得逐步康复，否则清词压力太大，日渐憔悴。”



“这几天我已经好多了。”



“看得出来。”



二人相视而笑。



清词出来，“说些什么？那么好笑。”



云照答：“姐夫乱下一通。”



王旭之间：“是否马行田，士行日？”



清词说：“我来跟你复一遍。”



云照让座给姐姐。



她退回客房。



一次意外叫王旭之良心发现，回心转意。



为着自救，他确有洗心革面，间接也成全了清词。



他俩大抵可以白头偕老。



云照躺到床上，松口气，这次回家，她对母亲总算有个交待，不负所托。



大家都可以为清词放心。



　


























审判



——选自亦舒中篇小说选《月亮背面》



丘培贞失恋。



她一言不发，照常生活，可是不到一个月，人就瘦下来，一张脸，只看到双大眼睛。



同事永颜见了，十分难过，但是知道她脖子硬，也不敢讲什么。



一日，在茶水间，培贞对永颜说：“不知怎地，最近一直掉头发，大把大把落将下来，地上头发比头上多。”



永颜笑，“受了压力会掉头发。”



培贞也苦笑，“这份没出息的工作做了也几年，有什么压力？”



永颜心里说，培贞，得罪你我也要讲真话了，于是轻轻道：“培贞，虽然你装作无事人一样，我也知道你不好过，到底与王志添走了三年，其实我很愿意听你倾诉，不过如果你不想对朋友讲太多，去看看、心理医生也是好的。”



培贞面孔僵住了。



永颜叹口气，“失恋乃兵家常事耳，你何必视作奇耻大辱。”



培贞缓缓喝口茶，“我不知道你在说什么。”



“培贞，这是李医生的卡片，诊所就在本厦十三楼，有空，同他谈谈，对你有帮助。”



过许久培贞才说：“我没事。”



转过头来，才发觉永颜早已离去，可是桌子上放着一张卡片。



培贞忽然感觉到同事的关怀，静静落下泪来。



她一直没有哭过，真的，正如永颜所说，失恋乃常事耳，不必哭哭啼啼，世上不知有几多大事惨事正在发生，个人恩怨，算得什么。



可是终于为身世悲哀了。



那日下午，她再三考虑后，拨电话到李子峰医务所约了时间。



心里好像已经好过得多。



下了班，没地方去，吃过点心，便到心理医生处报到。



真没想到李子笔原来是女医生。



李医生笑着迎出来，“你愿意躺下吗？”



培贞笑道：“相信我，医生，我超过愿意。”



她躺下来，医务所灯光柔和，布置雅致，十分舒适。



“有什么事吗？”医生问。



“我大量掉头发。”



“呵。”



“大概是受了失恋的压力。”



“愿意说一说过程吗？”



“太普通了，没有什么好说的。”



“我是医生，我愿意聆听所有个案。”



“我扪三年前在大学夜间部认识，当时大家都在念公司秘书课程。”



“他叫什么名字？外型好不好？”



“他叫王志添，长得聪明俊朗。”



医生不语，放了一只轻音乐唱片，医务所的气氛立刻喜悦起来，培贞忍不住伸个懒腰。



“我十分爱他。”她轻轻说。



“他比你大还是比你小？”



“小一岁，”培贞答：“半年后，我建议由我供他入日间大学，他成绩十分好，格于家境，才不得不白天工作。”



“他愿意吗？”医生扬起一道眉毛。



“他立刻接受了，今年六月毕业。”



“一毕业就与你分手？”



“可以这么说。”



医生吁出一口气，“很有决心。”



“是，他是那样一个人。”



“他此刻在哪里？”



“同一位千金小姐结了婚，旋即齐齐赴多伦多去主持岳父的一间建筑公司。”



“老故事。”



“可不是。”



医生说：“只能抱怨运气不好。”



“可不是，没仇报。”



“你不会有事，你很坚强，尚能维持一定的幽默感。”



“我一直失眠。”培贞抱怨。



“那属于正常。”医生微笑。



“我几时可以恢复正常生活？”



“三年，四年，也许五年。”



“那么久？”培贞大吃一惊。



“也许三五个月，每个人不一样，你付出比较多，需时会久一点。”医生说得轻描淡写。



“噫，”培贞惊呼：“人的平均寿命约为七十岁，我为王志添就付出十年八载？太不值得了。”



医生笑，“所以你要速速忘记他，否则更不值得。”



讲得太好了。



培贞叹口气，“他竟那样对我。”



“的确过份。”



“医生，做了这种亏心事，理应受到审判。”



“呵，你想把他带到法庭？”



“是，”培贞说：“可以给他一个辩护律师，看他对陪审团怎么说。”



医生极表兴趣，“你有把握打赢官司？”



“医生，你说呢？”



“我也认为你必胜。”



培贞吁出”口气，心里舒服不少。



真感激永颜，她看到她的需要。



医生问：“你愿意下次继续吗？”



“我喜欢这里，我会同看护约下次时间。”



培贞走出医务所，才发觉天已经黑了。



她驾着小房车回家去。



开启信箱二封信落出来，象牙白信封比普通信封略大，十分隆重，信封左上角压着英文字样，光线暗看不清楚。



培贞忽忽入屋，开亮了灯。



这才发觉信由多伦多寄来，左上角的字样是王志添先生夫人，北约橡树街七三七号。



他寄什么来？



信封拆开，是一张汇票，加币十五万元正。



除此之外，并无片言只字。



呵，是把三年学费偿还她。



培贞双手簌簌抖起来。



是想以这笔区区款项把整笔感情帐勾销。



培贞有把汇票撕掉的冲动，可是接着她愁苦地想，这是她应该得的款项，有了这笔钱，她可以把它当首期买一幢小公寓自住。



为什么不接受？这根本是她的钱，三年以来作了错误投资，这是赔偿，她理应收下，这种关口，争什么闲气？



即使去到法庭，法官也会判她得直。



培贞又怔怔落下泪来。



她叹口气，无可奈何地和衣倒在床上。



一定是累到极点，她睡着了。



做梦也劳碌，一直走一直走，在走廊里向前走，然后，她看到两道门，她停了下来。



这是什么地方？



培贞伸手推开那两扇门，听到里面有嗡嗡人声。



门里是一个大堂，一排排座位，最前端有张高背椅，高高在上，坐着一个戴白色假发穿黑袍的中年男子──咦，他是一个法官！



这么说来，这是一所法庭。



培贞张大了嘴巴，她到法庭来了，日有所思，夜有所梦，这座法庭同真的一样。



她站在法庭中央，只听得一名书记叫道：“原告丘培贞到。”



培贞吓一跳，原告？她是原告，那么，被告是谁？



一转头，发觉身后一排排座位上已坐满了旁听者，左边一列陪审员也来了。



培贞发钦，只看到双方律师各就各位，被告席上，赫然是王志添！



一时间培贞杲住，不知是幻是真。



王志添这时刚好抬起头来，目光与她接触。



培贞看到的是极之复杂的眼神，厌憎、愤怒、后悔及惊煌均有，独独没有感情。



也难怪，已经公堂相见，还有什么感情可言。



真好，真痛快，可以把负心人拉到法庭来讨回公道。



“开庭！”



“被告王志添接受原告丘培贞盘问。”



“我？”培贞吓一跳。



她的律师催促她：“上去，照理直说，控诉他，去呀，别怕。”



丘培贞缓缓吸进一口气。



她一步一步走向前，看着王志添。



他还是那么英俊，剑眉星目，像煞培贞第一次在课室看到他模样。



真没想到有一日会当众审他。



培贞刚想开口，眼泪已经忍不住汨汨流下。



旁听席上当场议论纷纷。



培贞用手帕抹干眼泪，不知说什么才好，现在被告就坐在她面前，听她指控，为什么一句话都没有了呢？



自他离去之后，她不是翻翻覆覆问过自己千百次，错在什么地方吗，终于，培贞听见自己沙哑的声音问：“王志添，我错在哪里？”



志添抬起头，培贞这时才发觉他有点憔悴，他回答：“培贞，你没有错。”



“没错，为何离开我？”



“培贞，这不是错与对的问题，我俩的感情已告一段落。”



“就那么简单？”



“不错，就那么简单。”



这次，连陪审员都发出惊叹之声。



即使在法庭上，王志添仍然不肯屈服。



“我对你还不够好吗？”



“太好了，我很感激你，你样样为我设想周到，你是我的恩人，因此我一日比一日敬畏你，我不敢逆你意思，也不想在任何事上与你争辩，见了你，我连忙把头低下，像小学生见了训导主任，这种关系已经继续太久，我觉得痛苦多于快乐，只想结束它。”



培贞吃惊，“可是，我对你好，是完全无条件的。”



王志添听了这话，忽然仰起头，惨笑起来，“你的条件，就是要拥有我。”



“不，”培贞嚷：“这是不对的，你误会了，你贪新志旧，贪慕虚荣，见到更好的，立刻丢弃旧人，然后捏造借口，欲加之罪，何患无词，王志添，我只不过是你一块踏脚板！”



旁听者哗然，法官大力敲惊堂木。



培贞怒不可歇，指着王志添说：“我要求赔偿！”



就在这时候，闹钟响了。



培贞在模糊中醒来，不知身在何处，更不知是何钟数，只觉头痛口渴，一看时间，已经早上七时。



不管她愿不愿意，一天又开始了。



回到办公室，培贞才有时间想起昨日的梦。



她抽空到银行，把那张巨额涯票存进去，在梦中，她要求赔偿在现实世界里，她果然如愿以偿，从此以后，她与王志添没有任何关系，一刀两断。



比起人家人财两空，地丘培贞不算太差了。



永颜过来找她说话。



她坦白告诉永颜：“王老添把学费加倍还了给我。”



永颜讶异，“那多好，你手头上居然有一笔钱了，这等于强逼节蓄，你这人，好比光棍，平日一毛余钱也无，现在可以说是因祸得福。”



培贞低声说：“怕什么，我有一双手。”



“小姐，手有做不动的时候。”



“起码还能做十多廿年吧。”



“打算把钱买房子？”



“这是王志添用来替自己赎身的钱，可是，他才毕业，一无所有，因此可知，这笔数目由他爱妻代支，你说他是不是糊涂，还清一个女人的债，又欠下另一个女人的钱，利叠利，一辈子还不清。”



“咄！”永颜说：“那是他的事，你何用替他担心，这种小白脸，有的是办法。”



永颜说得对。



一步一步，他跳上去，爬上去，一下子就到达青云路。



“今天晚上大伙儿到老张家玩，你要不要来？”



培贞摇摇头，“乏味。”



“这些年来，王志添也把你宠坏了，挖空、心思陪你到处玩，什么新鲜地方都去遍，现在，你才不屑与我们开同乐会。”



培贞辩白：“不，我心情欠佳才真。”



永颜笑，“得了。”



下了班，培贞忽忽赶到李医生诊所。



“躺下来她便说：“我做了一个梦，在法庭上向王志添索偿。”



“你觉得他欠你？”



培贞答不上来。



“你们在一起，也有过快乐的时刻吧。”



培贞坦白答：“有，数之不尽。”



“说来听听。”



“他是一个极之懂得生活的人，与他一起，不愁无聊寂寞，即使坐在小咖啡馆，他也使我觉得尊重。”



“呵，太难得了。”



“是，我深爱他。”



“曾经深爱过，总比没爱过好。”



培贞苦笑，“都这么说。”



“有得必有失，培贞。”



“我知道。”



“如果可能，你想问王志添要什么？”



培贞杲住了。



“你想他同你结婚？”



“不不不，医生，”培贞把手乱摇，“这种见利忘义的人，拾到都要哭三声，我才不要同他结婚，谁知道什么时候，他看到所谓更好的，立刻抛弃身边人。”



“你明白这个道理就没有问题。”



“是，我心里渐渐清楚了。”



“那么，你问他索什么东西？”



“我不知道，那只是一个梦。”



“可是在你、心底，你的确认为他欠你一些什么吧？”



“也许是时间。”



“然而时间总是会过的。”



“没有他，我可以把时间用在别人身上。”



“培贞，当时你不是没有选择的。”



培贞说：“是，你讲得对，我只爱他一个人。”



“对，别人虽然比他忠厚，可是你不喜欢。”



“呵，原来是我自己的选择，并非命运安排。”



“所以，分析下来，他其实并不欠你什么。”



“我的感情，我的心血……”



“培贞，但当其时，你是快乐的。”



培贞黯澹地笑了，“是，你说得对，我非常快乐，他们说我脸上发散着一层晶光……所以我不甘心，我想那样的快乐永远持续下去。”



“培贞，没有什么是永远的。”



“是，医生。”



医生吁出一口气，这个病人聪明，一下子就大澈大悟。



“我明天再来。”



李医生微笑，“也许，你已不需要覆诊。”



培贞说：“我喜欢这里。”



她离开了医务所，觉得心头十分空虚，夜未央，到什么地方去好呢？



不如往老张家去。



他新搬的家在郊外，请一班同事去玩。



培贞知道地址，她先买了一篮水果，再打电话通知老张她在途中，然后驾车直赴张宅。



真没想到是那么好的地方。



小小泳池，正规网球场，张太太做了丰富的自助餐，客人边吃边谈，有些唱歌，有的下棋，有人打球，无拘无束。



培贞见有酒，自顾自喝起来。



见到楼梯底下有一架绳床，躺上去，荡漾一番。



她闭上双目。



是，她与王志添曾经度过无数快乐的时刻。



不过，此刻已完全过去了。



张太太走过来，“培贞，疏于招呼，人太多了，对不起。”



“不不，我这样很舒服。”



“你累？要不要到我房去休息一下？”



“不用，唉，真失礼，永远像睡不醒。”



张太太怪同情，“看你们也真可怜，娇滴滴女流之辈，统统得披挂上阵，难怪累，来，我替你斟多一杯。”



张太太体贴地走开。



培贞干掉手上那杯酒。



她没有看见永颜，永颜不知混到什么地方去了。



绳床轻轻里着她，使她觉得舒服安全。



说也奇怪，培贞竟堕入梦乡。



啊，又是那条走廊，又是那两道大门。



大门打开之后，培贞又置身在法庭之上。



原来审判还没有结束，她是原诉人，王志添是被告。



不知后地，培贞已不愿在这所法庭内出现，她想离去。



可是法官大声说：“继续盘问被告。”



培贞走到王志添面前，忽然、心平气和，像对着一个陌生人一样。



她已经无话可说，“法官，我没有进一步问题。”



可是法官笑了，“问他他是否爱你。”



培贞看着王志添，“曾经一度，你总算爱过我吧。”



王志添的表情软化，“是，”他勇于承认，“我在情绪最低落的时候遇见你，你鼓励我，支持我，彼时我深爱你。”



“谢谢你，”培贞说：“法官大人，我再也没有问题。”



这时培贞的律师站出来说：“传证人刘思敏。”



现场一阵骚动。



刘思敏，她便是王志添的新婚妻子，培贞不禁伸长了脖子，她与群众一般好奇。



只见一个子小小的年轻女子走向证人席。



她穿戴着最考究的衣饰，面容秀丽，化敉精致，可是，全身给人一种紧绷绷的感觉，且一丝笑容也无。



丘培贞仔细打量她。



忽然之间她笑了。



何需自卑，无论外型内涵修养学识成就，她丘培贞都丝毫不差，刘思敏唯一占优势的，不过是她的家庭背境。



培贞忽然发觉，损失的人是王志添。



他舍却并肩作战的伙伴，去迁就一副丰富的妆奁。



培贞觉得可惜，其实只要王志添稍候三五载，她就可以赚到这份身家。



不过，也许他等不及了，也许，他爱上了刘思敏。



意外的是，培贞发觉她在微微笑。



培贞低下头，真的过去了。



律师问：“刘思敏，你知道你丈夫的过去吗？”



辩方律师站起来说：“我反对，法律上妻子不可顶证丈夫。”



法官喝道：“反对无效，这是一个梦，梦里什么都可能发生，刘思敏，回答问题。”



旁听席哄然大笑。



刘思敏板着一张脸，轻轻答：“我全知道。”



“由他亲口告诉你？”



“不，好事之徒纷纷向我报告。”



“你不介意？”



“每个人都有过去。”



“那是极不光彩的过去，你不怕他利用你，像他利用丘培贞那样？”



刘思敏忽然仰起头笑了，“丘培贞有能力，她有利用价值，我名下不具分文，每月由家父拨出有限生活费用，我毫无利用价值。”



这番话叫法庭之内每个人都呆住了。



丘培贞张大了嘴。



律师继续问：“你的意思是，王志添做出错误选择？”



刘思敏回答：“那倒不见得，他仗我刘氏威势，出去走，威风好多，十年八载之后，如表现良好，家父许会委以重任，他终于会得到他想要的。”



培贞听到陪审团的叹息声。



这个时候，培贞忍不住站起来。



“法官大人。”



“什么事？”



培贞鼓起勇气，“法官大人，我撤消控诉。”



此言一出，当场引起议论纷纷。



法官惊讶地说：“丘培贞，这是千载难逢的机会，案件亦将审结，你会得到赔偿，为何放弃。”



“法官大人，我发觉王志添不欠我什么。”



法官笑着颔首，容貌慈祥，“你终于明白了。”



“是，王志添一定会得到应有的惩罚，生活会对他作出裁判，而我，我决定开始新生。”



法官笑，“丘培贞，我祝你前途似锦。”



“谢谢你。”



“我判王志添当庭释放。”



丘培贞松口气，法官释放的其实是丘培贞。



她睁开双目。



看到一个英俊的年轻人正微笑俯视她。



“睡醒了？”



培贞点点头，一骨碌自绳床爬起。



“睡得好不香甜。”



培贞只得笑，“我做了个好梦。”



“我叫张志谋，你是丘培贞吧，、水颜叫我过来陪你。”



“永显是你什么人？”



“我的表姐。”



“你好，张志某，很高兴认识你。”



这句话说得没错。



半年后丘培贞与张志谋合伙开了一间小小出入口公司，创业后生意蒸蒸日上，营业额同他们两人的感情一样，突飞猛进。



再过一年，他们决定结婚。



看新房的时候选中一幢背山面海的大厦。



房屋经纪悄悄笑道：“这幢大厦属于地产商刘威仪，他是大业主。”



培贞忽然想起，这刘某正是刘思敏的父亲，王志添的丈人。



经纪又说：“刘威仪的女儿女婿住在二楼，老人家挺会打算盘，二楼没有海景，售价最便宜。”



培贞脱口问：“刘小姐不是住多伦多吗？”



“回流了，据说嫌外国生活寂寞，回来搞搞慈善舞会之类，够热闹嘛。”



“为什么不干脆把款项捐给有需要的人呢。”



经纪笑，“那么，富贵闲人们玩什么？”



培贞转身，“关于这公寓，日后我再答覆你。”



培贞终于没有买这一幢，她不想在电梯里碰到王志添。



她买了另外一层，十二楼，风景极佳。



凡事要自己争气，生活得更好，不是要给谁看，而是自己舒服。



丘培贞有一双手，努力工作，努力享乐，终可达到理想。



丘培贞补偿丘培贞，何用问他人索偿，谁离开她，真是那个人的损失。



　


























他在这里



——选自亦舒中篇小说选《月亮背面》



“我们去看看秀珊吧。”



“就我同你，还是约多几个人？”



“我问过其他同事，都说抽不出空来，雪玲比较坦白，她说见到秀珊，也不知道说什么才好，只余我同你了。”



“怎么安慰一个年轻的寡妇呢？”



“只要关、心就好。”



“几时上门去？”



“我拨过电话到她家，她说每天下午都方便，我约了她明天四时。”



“她没有工作？”



“据说精神不大好。”



“已经好几个月了。”



“到底是丧夫之痛。”



“志祥，你是一向关怀她的。”



那个叫志祥的年轻人不语。



“真是难得，患难见真情。”



“影思，明天下午提早一小时下班。”



“一言为定。”



影思看着志祥的背影，忽然想起同事间的传言，彼时他热烈追求秀珊，不过秀珊却比较喜欢郭永年，志祥败下阵来。



但他一直维持好风度，真正难得。



对秀珊也一直尊重，影思最佩服这样的男子。



小男人见多了，才懂得欣赏程志祥。



第二天，影思买了蛋糕及鲜花。



她问志祥：“你最近见过秀珊没有？”



“两个月前我去探望过她，以后只通过电话。”



“她情况如何？”影思想作个心理准备。



“外表倒还平静。”志祥有点犹疑。



影思追问：“你看出什么端疑来？”



志祥过半晌才答：“她说，他在那里。”



影思一怔，这是什么意思？“什么，她说什么？”



志祥清清喉咙，“她说，‘他在这里’。”



“谁，谁是他，在什么地方？”无限讶异。



“秀珊说的是永年，她的意思是，永年仍在她家里。”



影思张大了嘴。



志祥苦笑。



终于，影思呼出一口气，“我们的确要抽些时间出来陪伴秀珊。”



“我想劝她去看心理医生。”



“对，今天我们就同她说。”



两个年轻人心里均戚戚然。



他在这里。



此话怎说，人死不能复生，怎么可能还在身边，想必是想念过度，以致精神受创，造成幻觉，可怜的秀珊。



他们准时到。



秀珊立刻前来开门。



志祥一见她无恙，略为放心，秀珊明显清瘦许多，精神却还不错，穿着套白衣裙，头发扎成马尾，一贯秀丽可人。



她已预早做好咖啡，从容招呼客人。



影思本来最怕见到一个萎靡颓丧不堪的秀珊，此刻也十分满意。



他们发觉几上放善打开的照相簿。



志祥一看，原来是秀珊当年度蜜月时与永年合照的俪影。



志祥劝说：“秀珊，有没有想过重出江湖？”



秀珊笑笑，“你是指找份工作？”



“是呀，整日闷在家中不是办法。”



秀珊沉吟。



“秀珊，你可以应付得来，已经休息了五个月，够了。”



秀珊缓缓抬起头。



志祥发觉她的目光落在他身后，故转头向居后看了一看。



什么都没有。



这时志祥才发觉小客厅的装修略有更改，从前花墙纸此刻改了纯色，沙发套子也换过，全体乳白，看上去更加雅致素净。



秀珊轻轻说：“两位是熟朋友了。”



影思连忙道：“有事尽管提出来商量。”



“两位不知可相信我。”



“你请说。”



秀珊笑笑，“其实，永年就站在你们身后。”



影思一听，只是一楞，并无往后看，也丝毫没有害怕，她一声不响。



志祥的反应比较强烈，他深深悲哀，好友因丧夫精神恍惚，他却未能帮她。



秀珊见他俩不出声，继续说：“你们不会以为我疯了吧。”



影思清清喉咙，“怎么会。”



“你们未来之前，我们正在看照片簿，永年希望我陪着他，他不想我去上班。”



影思忽然问：“白天你也看得见他？”



秀珊答：“没问题。”



志祥问：“他是几时回来的？”



秀珊缓缓说：“他一直在家等我，我回来看见他，给弄糊涂了，后来才知道，为着思念我，他愿意留在这里陪我，影思，志祥，他在这里。”



志祥内心恻然。



影思过半晌才说：“秀珊，我们一起出去吃顿饭可好？”



秀珊的目光这次落在影思身边。



影思十分幽默，看一看身边，问道：“批不批准？”



秀珊垂头，看样子她不想出去。



过一刻，影思与志祥就告辞了。



两人默然。



半晌影思才说：“这种创伤要很久才会痊愈。”



“我们得设法帮她。”



“一三五你每天抽三十分钟陪她，二四六我去，行吗？”



“连车程来回每天起码两小时。”



“没问题，”影思笑笑，“我独身，无牵挂。”



“你不怕？”



“怕，怕什么？”影思失笑，“那不过是秀珊逃避现实的借口而已，你以为郭永年真的仍住在家里？”



志祥不语。



“即使是，我与永年一向谈得来，也无甚可怕。”



“你很勇敢，影思。”



“我好想拉秀珊”把。”



“从明天开始。”



秀珊却婉拒她的好意，“我不寂寞，我没事，你们别把我当病人看待。”



影思笑，“我想找个伴，那行了吧？”



“我知道你出于好心，可是我不需要你们怜悯，你们天天来坐着，简直是骚扰我，请容许我安静地与永年相处。”



影思忽然问：“永年希望你伴他一辈子？”



秀珊用手掩住面孔。



影思扬声：“永年，你我朋友一场，有话不妨直说，你真是那么自私的一个人吗？”



秀珊连忙说：“不，不，他是好人，他时常鼓励我外出，是我自动弃权。”



秀珊哭了。



影思借出一边肩膀，“秀珊，永年才不希望看到你这样，来，振作起来。”



秀珊呜咽，“影思，他真的在这里，我不舍得离开他，他需要我。”



“他站在什么地方？”



“门角。”



“把他形容给我听。”



“他穿看深色衣服，脸色苍白，神情忧郁。”



“说什么？”



“他不说话，他只会摇头及点头，但我可以自他眼神猜到他想说什么。”



“来，我陪你逛街，秀珊，相信我，永年不会反对，只是我同你二人，去一下就回。”



秀珊带询问的神情看着门角，忽然笑了，“他说好。”



影思松口气。



趁秀珊更衣之际，影思忽然心血来潮，抬起头来，“永年，你在这里吗？大家都很想念你，心情也不好过，只是，你想，秀珊在这个世界上，还有好长一段路要走，她爱你，你也爱她，因此你更加要为她着想，鼓励她面对现实吧，她不能闭关自守，她必需找份工作，养活自己，不幸我们都有一副肉身需要侍候，真不够潇洒，”影思苦笑，“来，永年，帮帮忙。”



说完了，影思坐下来，突觉心平气和。



过一会儿，秀珊出来了。



她一抬头，“咦，影思，你说过些什么？”



影思吃惊。



“永年泪盈于睫，垂头站在墙角，动也不动。”



影思”听，混身汗毛全部站了起来，心中闪过寒意，她双手颤抖。



“影思，”秀珊转过头来，“我不出去了，我要陪着永年。”



影思这时也觉得气氛太过怪异，故不予勉强，立刻忽忽离去。



她在停车场上了车，凝一凝神，才发觉双手均是冷汗。



刚想发动引擎，听见秀珊的声音叫：“影思，等一等。”



影思连忙推开车门。



“影思，”秀珊说：“我还是决定同你出去逛逛。”



在阳光下，秀珊面孔更显得一点血色也无。



“上车来。”



车子驶到市中心，影思才恢复镇定。



“缘何改变主意？”



秀珊低下头，“永年叫我出来散心。”



“啊，那么，他一个人在家，又做些什么？”



“他说他想休息。”



“他不是一直想你陪他吗？”



“他觉得他是太自私了。”



影思沉默。



秀珊长长地太息。



那一个下午，秀珊玩得很高兴，买了新的化妆品，“没想到开始流行金黄色系”添了新装，“小腰身服饰比较适合我”，最后去喝茶，蓦然发觉天色已晚，急急要去。



“我送你。”



“我自己叫车得了。”



“提着大包小包，要等好久，多累，别客气。”



影思极之周到，”直送到门口。



秀珊用锁匙开了门，“我希望还有机会同你逛街。”



影思摊摊手，“欢迎之至。”



秀珊这时才犹疑地问：“影思，你不怕？”



“怕，”影思笑了，“怕谁？永年也是我的朋友。”



秀珊慨叹，“时穷节乃现，幸亏我还有你同志祥这样的知己。”



“是，所以你要为我们振作起来。”



她们在门口道别。



影思转身下楼，忽然听见有人在她耳畔说：“谢谢你。”



影思抬头，“谁？”



电梯口一个人也没有。



谁，谁向她道谢？



她脱口道：“朋友，应该的。”



影思吁出一口气，现在连她都受秀珊影响，认为永年仍在这里。



过两日，志祥同影思说：“我见过秀珊，她说她打算找工作做。”



“太好了！”影思由衷地高兴。



“我已着手替她联络。”



“最主要是她主动愿意出关。”



“她的讲法有些不同。”



影思笑，“我知道，她说是、水年的意思。”



志祥说：“她恐怕还要好长的一段日子才能克服这一关。”



影思又笑，“你已经等了那么久，不妨再稍候，会有结果的。”



志祥涨红了面孔，讪讪问：“我是否很傻？”



影思收敛笑容，“有些人重感情，有些人不，谁敢诽议你，我第一个站出来替你辩护。”



志祥松口气，“影思，你真够朋友。”



“是吗，”影思却十分遗憾，“我妈老说我家女张飞。”



每个周末她都约会秀珊。



有时在秀珊处吃饺子，有时她带了材料到会做罗宋汤，说是说陪秀珊，其实她自己也有个消遣。



秀珊心情好转，倒过来劝她：“影思，你怎么还没有男朋友？”



“在挑选中。”



秀珊提到永年的次数没以前多，可是也绝对不少。



“永年永年，却天不假年，你说多讽刺。”



“我下个礼拜要去上新工了，永年说，他会保佑我。”



“我会永远爱永年。”



真是，谁说、水年不是在她身边呢。



“永年最近怎么样？”



秀珊黯然，“出现次数比从前减少了。”



“他此刻在客厅吗？”



“不，他不在。”



“他到何处去了？”



“他有地方存身。”



“我猜想是。”



“他的能量逐渐减弱，我担心──哎呀，蛋糕烤焦掉，影思，你没调时间掣？”她撇下棋子奔进厨房。



影思站起来，躺到沙发上。



焦了的蛋糕香闻十里，别有风味，可是影思忽然觉得客厅里有人。



她觉得那人就坐在她对面。



她停睛凝视，却什么都看不见，连一个淡淡影子也无。



可是她却轻轻说：“多谢你放开秀珊，那是很伟大的一种行为。”



是叹息声吗，抑或是幻觉？



“能否进一步请求你完全释放她？”



这时秀珊捧着蛋糕出来，“只剩这些了。”



影思连忙说：“客厅有人吗？”



秀珊四周围一看，“没有呀，只得我同你罢了。”



影思不出声。



“我们出去吃吧，来，影思，喂，你在想什么？”



过没多久，秀珊便习惯她的新工作，生活忙碌起来。



这时，影思结识了一个很有趣的年轻人，约会频频，故与秀珊见面次数锐减。



月初却一定吃顿饭。



“影思，志祥向我求婚。”



“你怎么说？”



“咦，你并无意外。”



“大家都知道他深爱你。”



“他需给我时间。”



“别叫他等太久。”



秀珊低下头，“我不愿意搬家，我怕永年认不得地方。”



影思终于忍不住说：“永年在另外一个世界里，那里比我们这里好得多，没有病痛疾苦，人人平等喜乐，他不会念念不忘这个世界，他会渐渐淡出。”



秀珊哭泣。



“问题是，秀珊，你肯让他走吗？”



秀珊点点头。



“那么，他可以安息了。”



秀珊哭个不停。



影思轻轻说：“过去一年，你真的吃了不少苦。”



秀珊不语。



“你算是坚强的了，秀珊，我们都为你骄傲。”



秀珊与影思紧紧拥抱。



影思松口气，知道她可以去忙自己的事情。



不久，同事们便传志祥有了对象。



几个年轻的同事口没遮拦，议论纷纷。



──“是个寡妇。”



“一定有过人之处吧，不然怎么会──”



“若是影思、雪玲那样的人物，倒也罢了，真替他不值。”



“他却不知多高兴。”



“有一日我也走这样的运就好了：对象条件比我高百倍，多放心。”



“你不会觉得是”项负担？”



“咄，只要他爱我，我就坦然承受，怕什么？”



“说得好。”



影思当然没有听到这番话。



即使听到了她也不会学给志祥听。



她这个人，一向报喜不报忧。



假如有人问：“告诉我，影思，老张同小李有无说我坏话？”



她一定答：“没有没有，你别多心，他们不是那样的人。”



事实上，谁不说谁的闲话，知来无益，不如不知。



那种闲话，当事人说完算数，何必搬弄是非，小事化大。



这是影思做人处世一贯态度。



秀珊生日。



影思并无声张，只是选购了精致的礼物，说是上门坐一会即走。



秀珊来开门。



小公寓里放满白色鲜花。



秀珊笑问：“影思，是你送的吗？”



影思摇头，“明知故问，当然是志祥做的好事。”



“我头一个问他，他说不是他。”



“啊，”影思诧异，“送了多久？”



“第七天了。”



“照说，志祥不会不承认。”



影思留意一下花束，全是白色的香花，一盆小小的栀子更是香气动人。



会是谁？这样有心。



花盆贴着小小标签，注明花店电话地址。



反正有空，影思打电话去询问。



秀珊正忙着在厨房做茶点。



花店售货态度很好：“是由郭永年先生送出。”



“你说什么！。”影思大惊。



“郭先生一直有个户口在我们这里，他吩咐过我们，逢三月十五就送花，一连七日，白色香花。”



“你上次见郭先生是几时？”



“好像是一年多之前。”



“他户口还有多少钱剩？”



“没有余款了，事实上还欠我们五百多。”



“我明天来付清。”



“谢谢你，小姐。”



秀珊这时出来，“花是谁送的？”



“查不到，大概是志祥吧。”



“这个人。”



“秀珊，你以往生日有无收过白色的花？”



“有是有，永年只送一束。”



“是栀子或玉簪吗？”



“白玫瑰罢了。”



影思沉默。



电话铃响了，秀珊去听。



她笑着与影思说：“志祥叫我到楼下去看生日礼物。”



影思诧异，“什么礼物？不能拿上楼来吗？”



“哎呀，不会是一辆车吧。”秀珊掩住嘴。



“快下去吧。”



“十分钟，失陪一会儿。”



秀珊下楼去。



客厅只剩下影思一个人。



不，影思又有那种室内不止我一人的感觉。



她抬起头来。



目光落到窗帘旁。



她轻轻问：“永年，你在这里吗？”



没有回答。



“谢谢你的花。”



窗帘拂动一下，多半是风。



“虽然不是送给我的，相信秀珊可以感觉到你的情意，”影思站起来，“你看她，生活得多好，相信你也为她庆幸。”



窗帘静下来，风止了。



“不日，她也许会搬家。”



影思轻轻叹口气。



地凝视窗角，“你会祝福她的吧。”



不多久，那种有人在的感觉渐渐淡却，终于，影思知道公寓里只剩她一个人。



会不会由始至终，其实都是只得她一个人？



秀珊与志祥上来了。



志祥果然送了一辆小轿车给秀珊上班用，秀珊高兴之余，又抱怨志祥太过花费。



扰攘一阵子才静下来。



志祥双手插在裤袋里但笑不语。



他有点事，先去办了再说，稍后再来同她们吃饭，那好人忽忽又出去了。



秀珊斟出香茗，与影思说：“我真幸运。”



是，他们都对她好。



“快了吧。”影思指婚事。



“安排在秋季。”



影思点点头，忽然问：“永年还在这里吗，你还看得见他吗？”



秀珊颓然，“人死不能复生，他何尝在这里，一切都是我的幻觉罢了。”



什么？



“我去看过心理医生，那大夫很好，向我详细解释我那时失常的心理状况。”



“可是，你说你明明白白看见他。”



“医生说那只是我的幻觉。”



影思不语。



“生活正常，哀思稍退，我就再也没有看见他了，换句话说，幻觉经已消失。”



不不不，影思心里嚷，不是这样的。



秀珊低声道：“我总是爱他的。”



影思点点头。



“永年会祝福我。”



影思也很肯定，“是，他一定会。”



“下个月我就搬家了，这间公寓将会卖出去，过去生活告一段落。”



“人总得往前看。”



秀珊颔首，“我内心有一部分死亡，可是又有一部分复苏，人生大概就是这样，得到一些，失去一些。”



她们出去吃饭，大门关上之前，影思向公寓张望一眼。



不，郭永年已经不在这里了。



他此刻已可以完全放心，故此不必在这里徘徊。
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——选自亦舒中篇小说选《月亮背面》



吴志深上班时间一向比别的同事早，他八时正就到办公室了。



吴志深是老板的私人助理，老板习惯早到，所以他跟老板上早课。



与他一般早的有莲达，她是老板的秘书。



对，差点忘了说，他们的老板，是地产界鼎鼎大名的霍永培。



吴志深有试过老板在七时四十五分传他去说话的记录。



今日天色比较阴暗，他正站在落地长窗前，观望三十五层以下的交通情况，莲达进来了。



“吴先生，老板请你。”



莲达就是这点可爱，从不端架子，总是亲自过来说一声，秘书有何架子？呵，有些老板的秘书派头比经理大，狐假虎威嘛。



吴志深立刻走到老板办公厅去。



只见秘书室一行四人已开始工作。



老板在房里看报纸。



吴志深静候一旁。



片刻霍永培放下报纸，“咖啡？”



“喝过了。”



“志深，有一件事。”



“是。”吴志深的好处是永远不动声色，永远不多话。



“这件事嘛──”



吴志深心中诧异，霍永培为何踌躇？



要买什么，只管下命令好了，有什么目的是不可以达到的呢？连长生不老都几乎不成问题了。



但是霍永培咳嗽一声，好似略见为难。



吴志深只是不出声。



终于，霍永培开口了：“这个女子，一个周末，请她开价。”



霍永培把桌子上一份文件推向吴志深。



吴志深只答了一声“是”。



这间办公室里，天天进行无数交易，成功率百分百，没有难事。



文件信封上打着“机密”二字。



霍永培偌大的办公室一片静寂，一根针落到地上都听得见。



吴志深取过文件退出。



回到自己房间，他关上门，取出文件内容。



那是一个年轻女子的照片及资料。



吴志深先看照片。



她约十八九年纪，五官非常端正明艳，头发束在脑后，因是泳装，身段清楚玲珑，胸部与大腿稍微胖了一点，可是这才显得难得，都会女性实在太瘦了。



吴志深看照片的态度与看某幅将拍卖的商业用官地完全相同。



他在考虑该出什么价。



既然老板志在必得，何用同他省，就一百万吧，一个周末作两天半算，共六十小时，连二十巴仙小费在内，每小时服务费是二十万，不算太差了。



千万不要替老板省，花得起才是面子。



他再看资料。



刘玉芙，二十岁，独女，理工学院公司秘书课程二年生，父，刘君才，退休公务员，母，杨淑贤，已故，无亲密男友。



背境清白简单，应该容易下手。



老板亲口吩咐他，吴志深当然要亲自去接洽。



跟着霍永培五年，年薪已几达三百万，吴志深承担过比这更猥琐艰难十倍的任务。



他从不问老板为什么要这样做，他只问自己做不做得到老板的吩咐。



换句话说，食君之禄，忠君之事。



他取过外套，立刻出门去。



理工学院并不是那么大，他查过时间表，又问过几个人，便找到了课室，铃声一响，学生下课出来，他一眼便看见刘玉芙本人。



这时他有点明白为何霍永培会把她当公事来办了。



真人比照片亮丽百倍。



她高大健硕，有只宝光流丽的大眼睛，皮肤细结，神情活泼，白衬衫，蓝布裙，已经明媚动人。



吴志深冷静地上前，“刘小姐，我能与你说几句话吗？”



刘玉芙一怔，停下脚步，打量吴志深。



吴志深机械式地微笑。



“你是谁？”



吴志深不想有名片落她手中，故说：“我姓吴，我代表霍永培先生。”



“霍永培？”



“我相信你认识霍永培先生。”



刘玉芙笑了，雪白牙齿，深深梨涡，“谁不认识！不！我没见过他，上个月有位同学说他同霍家三小姐有交情，我曾扯衫尾到霍家游泳，那泳池是奥林匹克水准，但是我们连霍小姐也没见到，由管家照呼我们。”



霍永培不知怎地看到了刘玉芙，自此把她放在心里。



“我们可以喝杯咖啡吗？”



“到饭堂去如何？”



“那里太吵了。”



刘玉芙慧黠地看着他，“图书馆呢？”



“又太静了，我知道个好地方。”



“何处？”



刘玉芙大胆活泼，这是意外之喜。



“永培地产的私人会所。”



“听说是个好地方，我有位师姐在永培做，她说会所每星期五开放给所有工作人员，任吃任喝，只收取成本，一味蒸龙虾甚为美味。”



“我可以载你去。”



“不，我不坐陌生人车子。”



吴志深忽然笑了，“应该的。”



“我自己去，可是，你们要与我谈什么呢？”



吴志深答：“刘小姐，你快毕业了，我们永培想与你谈谈前途问题。”



刘玉芙把一只食指放在饱满的嘴唇上，“我并不是高材生。”



“不要紧，条件慢慢谈。”



刘玉芙看着腕上的学生表，“半小时后在永培大厦楼下见。”



真好。



那么聪明，那么机智，那么成熟，谈起生意来，一定有商有量，非常顺利。



吴志深上车，回头一看，刘玉芙已叫了一部计程车，尾随而来。



好有趣的一个女孩子。



朝气勃勃，活泼可爱，无时不刻不在欢笑。



不，她不是他所喜欢的那个类型，但是他十分愿意亲近她，沾染一点欢乐。



他下车，她也下车。



两人并肩乘电梯到顶楼。



会所领班朝吴志深欠身，领他到靠窗的位子。



吴志深一反常态，忽然说了一句笑话，“看，我不是假冒。”



刘玉芙也笑，“我从来不曾怀疑，吴先生，我在报上多次见过你的照片。”



厉害。



“龙虾？”



“我只需一客希腊沙律与一杯矿泉水，吴先生，我们谈什么？”



“希腊沙律，我一定要记住这个，吃它便成为美女。”



“谢谢你。”



刘玉芙微笑看着他。



“明年暑假你就要毕业了？”



“是。”



“打算出来做事吧。”



“是。”



“你猜，一般年薪会有多少？”



“新丁，哪里配谈年薪，大抵一月一万吧。”



“是的，那么说，一百万，就得做上十年了。”



刘玉芙看着吴志深，吴志深也看着她。



“吴先生，你算帐不甚高明，起薪点是一月一万，稍后升级加薪，情况就不一样了，吴先生，你此刻年薪可不低哇。”



绝不是一盏省油的灯。



吴志深立刻说：“对不起，我低估了你。”



“吴先生，你提及一百万。”



“是，我的确提过这个数目字。”



“为什么？”



正在此刻，吴志深发觉他老板霍永培一个人走进会所，在不远之处坐下。



好极了，正要霍某知道他办事的效率。



只见霍某目光落在他们身上，那个见惯无数大场面的大商人居然一震。



吴志深讶异到极点，呵，他竟这样渴望见到她！真是始料未及。



只听得刘玉芙又再问：“为什么？”



吴志深刚想回答，谁知他老板竟急不及待的走了过来。



坏事！吴志深在心中叫。



霍永培微笑，“志深，这位是刘小姐吧，让我自我介绍，我是霍永培。”



吴志深瞪大了眼睛。



只见霍永培自己先把手伸了出来。



刘玉芙只得与他握手。



幸亏，幸亏随即有人过来请走了霍永培，他的人客到了。



桌子又只剩下他们二人。



刘玉芙忽然明白了。



“一百万，同霍某有关吧。”



吴志深点点头。



“他找算怎么样？”



吴志深说：“刘小姐，明人跟前不打暗语，一个周末，一百万。”



刘玉芙怔住，大眼睛闪闪生光，忽然之间笑了，“我一直奇怪这种交易是怎么完成的！原来自有皮条客出头。”



吴志深到底还年轻，脸上一阵青一阵白一阵红，好比霓虹灯。



过一会儿他才冷冷说：“我不错是中间人。”



刘玉芙也镇定下来，很肯定地答：“不，我的周末不出售，我不等钱用。”



头一回合，吴志深碰了钉子。



刘玉芙又说：“我不会取笑他人，我知道这种交易是存在的，但不是我，如果永培企业愿意出年薪廿万，我毕业后立即来报到。”她站起来。



“慢着，刘小姐，你可以提出你的条件。”



“我的条件？”刘玉芙又坐下来。



“尽管说。”



刘玉芙展开一个恣意的微笑。



“我的条件是，希望他会跳得一脚好舞，我爱煞探戈，新近学会，想找人演出，除此之外，他还需有生活情趣，有幽默感，有上进心，还有，他最好不要超过二十八岁，呵，还希望他懂得接吻。”



吴志深这个时候才晓得什么叫做啼笑皆非。



刘玉芙接着问：“你可认识那样的人？高大英俊，兼有爱心，夏天潮热的晚上，吹奏色士风给我听，冬季寒夜，煮火锅给我吃，如果有那样的人，通知我，周末我马上来。”



吴志深沉默。



过一会儿，他说：“你如果有一百万，说不定可以找到那样的人才。”



“一百万，那样的人只值一百万？”



吴志深精神一振，“说多少。”



刘玉芙又笑，“我不是买方，我怎么知道价目。”



她站起来。



“我派人送你。”



“我接受，二时正我还有课。”



刘玉芙走了。



白衬衫，蓝布裙，强烈的性格，芙蓉般粉嫩。



霍永培在吴志深办公室等。



一见小吴，便说：“这房间不好，我已给你调到廿二楼去，那边面海，有风有水。”



吴志深道谢。



“她怎么说？”霍永培急急问。



“她说，那样的人才，怎么只值一百万。”



霍永培一怔，“你建议一百万？”



吴志深摊摊手。



“告诉她，那是一百万美金。”



疯了。



人到了一定年纪，掌握了一定的名同利，兼有点权势，就会开始专横。



吴志深咳嗽一声，“一个周末一百万美金。”



“是。”



事后她可以退休了。



“给我送套首饰过去。”



吴志深不语。



“挑欧洲款式，少女不喜大钻石。”



吴志深职责所在，不得不向老板提出忠告，“此女十分懂得拿腔作势。”



霍永培不在乎，“应该的，像她那般条件，应该的。”



吴志深不作声。



“志深，”霍永培叹口气，“我已经六十四岁了。”



吴志深留神聆听。



“志深，此刻我所有，以及最多的，不过是钱，用钱来换取一点乐趣，对方又有得益，有何不可？”



吴志深想说些什么，又住了口。



他是老板，他的世界里只有买同卖，他又一直成功，爬到巅峰，吴志深是什么人，岂可同他说有人不想做他的生意。



“再试一次，志深。”



“是。”



“本票交易，可存到外国户口。”



“是。”



“她如果真的聪明，就应该接受，这样的数目不是天天赚得到，女孩子有私蓄傍身，爱做什么可以做什么，爱嫁谁可以嫁谁。”



吴志深忽然问：“霍先生，你可会跳探戈？”



霍永培一怔，苦笑，“我是苦出身，不会跳任何交际舞，一直找不到时间学习，缘何问起？”



吴志深不出声。



“你呢，志深，你可会？”



“霍先生，我家庭环境欠佳，十四岁便替小学补习，我哪里懂这些。”



霍永培哈哈大笑。



吴志深却笑不出来。



第二天，他又去等刘玉芙。



这次，刘玉芙对他不客气了，“又是你？我告诉过你，我的周末不出售，别再来打扰我。”



吴志深也不再委屈自己，“霍先生愿意付美金。”



“一百万美元？”



“是。”



“那是很多钱很多钱。”



“他有诚意。”



但是刘玉芙仍然摇头，“有些女孩子会需要它，我不，我生活不错，我安于现状。”



“那么，我会告诉他，你拒绝了他的要求。”



“对，就那样说好了。”



“这是他的见面礼。”吴志深递过一只锦盒。



刘玉芙打开来看，“哗，一套蒲昔拉蒂，我一直想要这样的──你们怎么知道，真美是不是？”她连忙把手镯戴上，“这是可以戴的艺术品。”



吴志深笑了，“你看，有钱多好，可以买到这样美的工艺品。”



刘玉芙当然听得出言下之意。



吴志深这个中间人发挥了作用，“先吃一顿饭好不好？”



“他真的不是我喜欢那类型。”



“他也知道。”吴志深很幽默。



“你会在场吗？”



“你要我做陪客吗？”



“我恳请。”



“好，明天，八时正，我来接你。”



刘玉芙把首饰脱下归还。



吴志深意外，“这是无条件送你的见面礼。”



刘玉芙笑笑，“一定有条件，怎么会无条件，明日八时见。”



吴志深真正困惑了。



若即若离，就是这个意思吧。



她到底想怎么样呢？



愿意，还是不愿意？



抑或，一时会不过意来，要先回家用计算机算一算，一百万美金到底有多少个零，然后，再作打算？



可能她看准了霍永培的弱点，预备更进一步提出更辣的条件？



她若不自量力，想与霍永培斗智斗力，可能博得一鼻子灰。



慢着，说不定霍永培这次遇到煞星，身不由己，打算无限度付出。



吴志深嘴角忽然露出笑意。



噫！大都会世纪末，有什么是不可能发生的呢？



就当是看场好戏吧，虽然他也有份演出，而且角色猥琐。



小吴回到公司，向老板报告。



霍永培问：“她到底想怎么样？”



吴志深答：“想展示野心。”



霍永培笑了，“我喜欢那女郎！”



她不是他对手。



不过他会让她，因他简直已似爱上了她。



霍永培忽然叹息，“志深，你见过我那两个女儿。”



吴志深不出声。



“近三十岁的人了，还似一团泥，不可塑造。”



吴志深不敢发意见。



“怎么同人家比！”



吴志深只是陪笑。



“你查过我约会部，知我明晚无事？”



“八点有一个会议，不是不可以推却的。”



“嗯，叫史提芬区出席吧，还有，明晚你陪我去。”



“是。”



两个人都怕，要吴志深在一边陪伴，好笑？是有点可笑，讨价还价之际，有个中间人，方便许多。



吴志深简直希望时间快快过，他期待这一顿晚饭。



他八时正到刘玉芙家接她。



刘玉芙已经准备好了。



一件式样简单的黑色晚装，露背。



呵，那是怎么样的肩同背，雪白粉嫩，丰硕动人，吴志深不敢逼视。



“请，刘小姐。”



刘玉芙笑笑上车。



既然无心交易，她为何肯出来陪客？



连见面礼都不收，完全免费，究竟有何居心？



她没有戴首饰，年轻女孩子也不需要额外装饰，自然派，天生丽质，双目即系宝石，贝齿等于珍珠，那青春美是炫目的。



车子驶到霍公馆，管家延他们入内。



霍永培迎出来。



刘玉芙笑道：“我来过府上一次。”



霍氏道：“我知道。”



他就在那次看见她。



“刘小姐，喝些什么？”



“有香槟吗？”十分可爱馋嘴的样子。



霍永培笑说：“刘小姐可以天天喝香槟。”



刘玉芙也笑眯眯，“少喝多滋味。”



一对一答，都十分得礼。



刘玉芙又问：“今晚吃什么？”



“法国菜，主盘是龙虾。”



“啊，”刘玉芙一合掌，“没话讲。”



她眯起大眼睛，十分陶醉，非常明显，她酷爱享受，即不受巨额金钱引诱，何故？



霍永培斟香槟给她，“刘小姐，你值得享用世上最好的物质。”



“但是，我会快乐吗？”她慧黠地看住霍永培。



吴志深心中绝倒，他对这少女佩服得五体投地。



霍永培问：“因此，你拒绝了我的要求？”



谁知刘玉芙仰起头笑了，“我拒绝了你？是吗，我拒绝了你？不，我不是来了吗，我打算好好享用晚餐。”



霍永培这样的老江湖都一怔，且先噤声，且听下回分解。



“霍先生，世上每个人见了你，都是钱钱钱，你见了世上每一个人，也都是钱钱钱，累不累，厌不厌，腻不腻？今晚，我们不提价目，不讲数字，我们吃，我们喝，我们聊天，如果霍先生不喜欢，我可以立刻走，霍先生，你说怎么样？”



两个男人都呆住了。



过一刻，霍永培说：“我总得付你酬劳。”



刘玉芙立刻回答：“我是一个学生，你是大商人，一席谈话，我必获益良多，何必曰利？”



霍永培沉默，不知是感动是惭愧还是有其他感受。



吴志深在心中叹息一下，入壳了，霍永培入壳了。



他一直奇怪这种老狐猩怎么会栽在女子手中，言听计从，付出绝大代价，现在他明白了，强中自有强中手，恶人自有恶人磨。



他们缓缓吃这一顿奇突的晚餐，刘玉芙与霍永培说到她的功课，她的生活，她的过去，她的盼望，她的将来，银铃似声线，纯真的语气，似乎一点企图也没有。



──没有企图？她为什么单刀赴会，独入虎穴？



吴志深只觉紧张刺激。



甜品碟子端上来，有小小银罩子，刘玉芙一打开，看到晶光灿烂的一条钻石项链，她诧异说：“这会砸掉大牙。”



“刘小姐，试戴戴。”



刘玉芙取起在脖子上比一比，“美极了。”



“我帮你系上。”



“不，霍先生，我前来吃饭，不是来收礼。”



霍永培忽然问：“你到底来干什么？”脸色一沉，似欲发作。



噫！写到这里，没有篇幅了，这个故事结局如何，读者就得凭自己的想像了，刘玉芙到底会不会接受巨额金钱，出卖她的周末？霍永培能否得偿所愿，抑或要付出更多，且需稍候片刻？而吴志深这个永远服从的职员，在永培机构，又是否继续步步高升？



你希望刘玉芙吃完一顿饭就走，还是接受霍永培的照顾？你怎么想？



别忘记这是一个功利至上的大都会，也别忘记刘玉芙与众不同，不等钱用。



作者要收笔了，就此打住，哈哈哈哈哈。



　


























一本小说



——选自亦舒中篇小说选《月亮背面》



那日，陈朝光下班回来，发觉家里有客人。



他的妻子李宇恒自书房探头出来说：“朝光，借用你的工作间，十分钟就好。”



陈朝光一边脱外套一边答：“没问题。”



然后他的脚步迟疑一下。



终于他问老佣人王妈：“是什么客人？”



王妈笑答：“是记者。”



陈朝光真正纳罕，“记者，记者怎么会到我们家来？”



“访问太太呀。”



陈朝光本来正往台上卧室及休息室走去，听到这么新鲜的新闻，忍不住又走下来。



只见书房门打开，宇恒正把人客送出门，不错，来人的确是一名年轻的女记者。



记者有记者的打扮，英姿勃勃，穿着淡色外套长裤，配矿工靴，看到陈朝光，立刻笑，“你是李女士的丈夫吗？请问，你对李女士的著作有什么感想？”



陈朝光一头雾水，不知如何回答。



第二他不惯被人叫李宇恒的丈夫，第二，著作，什么著作？



他竟在自己家里被蒙在鼓中，感觉太坏了。



幸亏女记者赶时间，忽忽离去。



陈家大门总算关阖上。



陈朝光摊摊手，“这是怎么一回事？”声音已经不悦。



李宇恒也收敛了笑容。



她淡淡地答：“我写了一本书。”



“你什么？”



李宇恒提高声线：“我写了一本小说，交给出版社，上个月月底出版，到了今月中，已经印到第五版，共销了三万册，所以记者来访问我。”



陈朝光“喔唷”一声，挪揄地说：“有这种事，编辑与读者可找到宝藏了。”



宇恒不理，自顾自拉开门。



“咦，你到什么地方去？”



“我到出版社开会。”宇恒穿外套。



“你什么时候写的小说？”



“写了有一年了。”



“我怎么不知道？”



这时候，宇恒辛酸地笑笑，“陈朝光，这一年来，你回家的次数不多，很多事，也难怪你都不知道。”



她出门去了。



变成陈朝光一个人在家里。



他真没想到世事会轮流转。



他向书房走去。



王妈问：“先生，可在家吃晚饭？”



“不，我在外头吃，”一想起来又问，“太太可回来吃？”



“电视台访问太太，她没空。”



“什么？”



“电视节目‘闺秀专集’访问她。”



陈朝光推开书房门，发觉书桌上放着一叠袋装书，走过去一看，发觉书名叫“一本小说”，取过，在手里秤一秤，颇具份量。



李宇恒三个字，以宋体字端端正芷印封面上，忽然之间，陈朝光对这三个字有点陌生。



这真是宇恒吗？



他把书翻了翻，里边密密麻麻是字。



陈朝光很少看书，尤其是小说，他用的，全是电脑磁碟资料。



对他来讲，小说作家是神秘的，小说是高深莫测的。



李宇恒写小说？



真是不可思议。



宇恒自大学出来就同他结婚，至今已是五周年纪念，她的正职是陪伴丈夫，副业是逛街吃茶，怎么会写起小说来。



陈君把那本小说放下。



宇恒一直是毫无主见，性格温和的女孩子，他就是喜欢她那样。



陈朝光唯一的遗憾是婚后没有孩子，看过医生，做过多种检查，两人都没有毛病，可是膝下犹虚。



不过，这同写小说有什么关系？



陈朝光站起来对王妈说：“给我做碗面，我不出去了。”



那一天，宇恒要到十一点才回来。



她意外地看到灯光，“咦，你没出去？”



陈朝光反问：“你想我出去？”



“我没那样说过。”



宇恒往楼上走。



“宇恒。”



“什么事？”



“宇恒，你为什么不同我吵架？”



宇恒答：“那是我的家教，我母亲说过，在任何情形下，都不可以与人吵架。”



陈朝光沉默。



宇恒忽然问：“你有没有看那本小说？”



陈朝光答：“那么厚，不知从何看起。”



宇恒呵一声回房去关上门。



他们分房而睡已有两年多，夫妻关系名存实亡。



实则上是宇恒一个人住在这幢小洋房里，陈君很少回来，宇恒从不过问，那是她娘家的教养，故此他从来不需要说谎瞒骗妻子。



那夜，他自书房打出一通电话：“珍妮，我不来了。”



对方唔地一声。



“你在干什么？”



“请你猜。”



“听音乐。”



“不，我在看小说，据说是近期最畅销的一本书，作者叫李宇恒，书名怪别致，就叫一本小说，我老觉得李宇恒这三个字有点热，你说呢？”



“珍妮，你为何讽刺我？”



“我怎么会那样做？”对方愣然。



“明天再讲。”他啪一声放下话筒。



然后，他因实在无事可做，终于取过外套，又出去了。



第二天上班，陈朝光只见秘书迎上来，满脸笑容。



“陈先生，陈太太写了那么一本好书，都不推荐给我们，还要我们自己买，真是！”



陈朝光不出声，过了一刻才问：“写得好吗？”



“好，当然好，最畅销呢，”秘书咕咕笑，“真没想到陈太太会写小说，而且部分描写大胆。”



“大胆？”



“是啊，陈先生，你不觉得太胆吗？”



陈朝光不语。



“陈先生，你一定看过多次吧，是不是你鼓励陈太太创作？”



“今天早上，有几个会议？”



秘书立刻识趣退下。



中午，他到附近会所去午饭，一贯碰到许多熟人。



“老陈，真没想到你太太是名才女。”



“这本书是宇恒写的吧，几时叫她签个名。”



“照片拍得不错。”



“哪里有照片？”



朋友把一张报纸递过来。



呵，一定是那日那个女记者写的那篇访问，图文并茂，背景正是陈宅书房，照片的确拍得很好，捕捉到宇恒秀美敏感的神情。



陈朝光讶异了，原来字恒这些年来一直那么美，难得的是她双目中仍然有一丝小女孩似的腼腆。



朋友抱怨：“都瞒看我们，几时开个庆祝会，叫我们也高兴一下。”



“是是是。”



陈朝光没把那顿饭吃完。



他跑到书店去。



“我想买李宇恒着的一本小说。”



店员笑，“每个人都想买，新书明天到，我替你留一本吧。”



“什么，都卖光了？”



“先生，供不应求，洛阳纸贵呢。”



“那本书说些什么？”



“是篇爱情小说。”



“你认为写得好不好？”



“笔触十分细腻，感情丰富真实，十分难得。”



“一定有个故事，故事大纲说些什么？”



“先生，你不想自己看吗？”



“请率先告诉我。”



“故事说一个少妇遭丈夫冷落，另结新欢。”



“什么？”



“对不起，我要去招呼那边的客人，你明天来取书便可看到那精彩的故事。”



陈朝光的胃部像是被塞进一块石头。



这到底是什么样的一本小说？



难怪亲友的笑容如此古怪，原来他们都在讪笑他。



陈朝光涨红了面孔，淑女李宇恒终于发作了，她终于找到叫他好看的方法，她也是人，她当然会想到报复，他把她冷落了那么些年，把她搁家中当件家具，他活该受到这个恶果。



可是，她不该在公众面前数落他，不该当着千万读者暴露家事。



陈朝光不欲再回办公室，一迳赴珍妮家。



珍妮住在市中心酒店式豪华公寓一个单位里，她刚自泳池上来，尚未更衣，看见陈朝光，有点意外，“陈老板，你好，不是突击检查吧。”



陈朝光哪里有心情与她说笑。



“咦，怎么了？”珍妮斟杯拔兰地给他，“有话慢慢说。”



“你看完那本小说没有？”



“哪本小说？”珍妮似笑非笑地看着他。



陈朝光心中有气，连她也落井下石，乘机来奚落他。



但是他不得不说：“李宇恒写的那本。”



“呵陈太太的大作，城内每个人都是陈太太读者。”



“你觉得放事怎么样，是否自传？”



珍妮看着他，“你没读过？”



“没有空！”



“啧啧啧，你应该对她多关注些，给她多一点时间，她现在不好欺侮了，女人有了名气，等于有了武器，女作家、才女、女名人……陈朝光，你要当心呵。”珍妮哈哈哈笑起来。



陈朝光瞪着她？他不相信珍妮会宰灾乐祸，这些年他供养她，负责她的生活，把她自半红不黑的歌坛打救出来，可是她感激他吗？她不。



珍妮感喟地说下去：“陈老板，你对人没有尊重，陈太太在小说中形容得对：‘他觉得他身边所有的人都是附属品，好比棋子，任由摆布，却没有足够的智慧令旁人信服’，那是你吧，陈老板，她写得真好。”



陈朝光霍一声站起来，打开门就走。



珍妮并没有叫住他。



他们俩不知谁已经受够了谁。



陈朝光发誓他再也不会踏足这幢公寓，当然亦会即时止付所有经济上援助。



她竟敢挪揄他，她以为她是谁？他来买笑，她负责卖笑，她居然嘲笑他。



陈朝光气冲冲回家，车子连冲了三盏黄灯。



用锁匙开了门，王妈迎出来。



“先生，快看太太上电视。”



陈朝光忍不住坐下来，“太太呢？”



“太太出去开记者招待会，这是昨天录映的节目，你看太太多么漂亮。”



怪不得黄妈赞叹，萤幕上的李宇恒穿一袭简单的珠灰色衣裙，雍容秀丽，忽然像是听到一个不该听到的问题，笑了，露出雪白牙齿。



陈朝光不由得吩咐：“声音扭高些。”



王妈开大了电视声线。



陈朝光听见宇恒答节目主持人：“小说当然纯属虚构。”



“有意再接再厉吗？”



“第二部小说已在构思中。”



“太好了，我会等看看那精彩的故事。”



“谢谢你。”



那真是宇恒吗，陈朝光迷糊了，他对她开始产生敬畏，噫，没想到她有这般能耐，叫万千读者为她着迷，现在传播媒介把她视作宠儿，而他，他是最接近这颗新星的人。



陈朝光略觉飘飘然。



这时访问已经结束，王妈听见声响，站起来说：“太太回来了。”



陈朝光不由得也向大门迎出去。



只见宇恒精神焕发地开门进来，她换了个新发型，配着副新耳环，端的神采飞扬，看得陈朝光发兽。



她笑着说：“正在赶印第七版。”



王妈接过她的外套手袋，“我去斟茶。”



陈朝光双手插裤袋里，闲闲地说：“要好好庆祝。”



宇恒一呆，“庆祝？”



“是呀，亲友们都说值得庆祝。”



宇恒淡淡说：“太夸张了，我不喜欢高调。”



多年来陈朝光第一次尝试讨好妻子，却被她一口拒绝。



他有点手足无措。



夫妻间永远占上风的地发觉自己已败下阵来。



“明日出版社有个酒会，你要来吗？”



“酒会？”



“为我举行的一个小小私人酒会，你若有空──”



“不，我没有兴趣。”



宇恒耸耸肩，并没有再恳求，回房间去了。



陈朝光呆了一会儿，才问自己，你怎么会在家里，外边有的是红的灯，绿的酒，你怎么会被一本小说打乱了阵脚？



半晌他问王妈：“开饭没有？”



“先生，你在家里吃？”王妈一惊，“我没备菜。”



“太太怎么吃？”



“太太在房里吃碗鸡粥即行。”



“我也吃粥吧。”



好不容易两夫妻都在家，又不愿一起吃饭。



连王妈都不知道该如何侍候他，也难怪，他有时一星期也不回来一次。



李宇恒已经出名了。



对她，他不能再掉以轻心。



第二天早上，他问她，“你那个酒会，在什么地方举行？”



“在四季酒店春雨轩，下午五时。”



陈朝光嗯地一声，没说去，也没说不去。



宇恒早已习惯，信不信由你，她同他，有时十天八天也不交换意见。



他注意到她脖子上的钻石项链，“这是我的订婚礼物吗？”



“是，你还记得。”



“怎么忘得了，不知挑多久，不是嫌钻石大小不对，就是颜色不好。”



宇恒不语，真不能置信，他俩曾经深爱过。



“预备在酒会中佩戴？”



“是，出版社的形象指导吩咐我打扮得隆重些。”



陈朝光点点头，“应该的。”



真没想到还有专人负责女作家的形象，社会真的进步了。



那日，他在公司坐到五点，终于忍不住，往四季酒店走过去。



幸亏是自己的生意，这几天行动如此失常，才不致于影响饭碗。



陈朝光满以为是一个小小的私人酒会，廿来三十人，可是到了现场，发觉人头涌涌，起码已有百来人聚集，且陆续有来。



他张大了嘴，这样隆重的场面。



而李宇恒是今晚的主角！



接待员问他要请帖。



“我没有请帖。”



“先生，我们的规矩是凭请帖入场。”



“我是李宇恒的丈夫。”



到此，他不得不把李宇恒三个字抛出去，这真是破天荒第一次，陈朝光做梦也想不到有一日他会借宇恒的牌头。



那接待员”听，马上挂出笑脸，“原来是陈先生，为什么不早说，李小姐一早吩咐过了。”



什么，她知道他会来？



现在，她又在什么地方？



这种场合在都会中并不少见，每间大酒店的宴会厅都座无虚设，不过陈朝光没想到居然有出版社为宇恒举行这样的盛会。



他取过一杯香槟，喝了一口。



他看到宇恒了。



她那含蓄的品味终于派到用场，宇恒穿着一件毫无装饰的黑色吊带裙，简单大方，头发挽上去，化妆亮丽，脖子上戴着那串钻石项链，此外，就是左手无名指上订婚与结婚指环。



陈朝光从一个距离看过去，哗，真的要才有才，要貌有貌，这些年来，他怎么会冷落了她？



比起她，他只不过是个庸俗的小生意人。



去年，听了某医院某总理劝导，捐了笔七位数字款子，名字也不过只在报尾巴上出现过一次，现在，李宇恒不费分文，不不，还有大笔版税可收，已经名扬全城。



只见记者上前去替宇恒拍照。



宇恒接受得真好，一点也没有对镜头矫揉做作，搔首弄姿，一贯大大方方，拍完照后还说声谢谢。



陈朝光身后站着两位客人，议论纷纷。



“长得真美。”



“没想到文笔好，相貌更好。”



“可见上天有时颇为偏心。”



“出版社这次可掘到金矿了，如今肯执笔的人少，借写作出锋头的人多。”



“听说她第二本小说已经动笔，出版社派了一名秘书及一名资料理集员给她用，怕她分心。”



陈朝光听在耳朵里，啧啧称奇。



他们把她当明星一样。



或许，宇恒已经是一颗明星。



陈朝光又见到几位男女演员跟着进场。



“小说要改编电影了。”



“意料中事耳。”



李宇恒的社交圈子，一夜之间扩大了千万倍。



陈朝光没有上前与妻子打招呼，他悄悄退出去。



缓缓地走回停车场，取过车子，静静驶回家。



他坐在书房沉思。



土别三日，刮目相看，宇恒已非吴下阿蒙。



下一步她会怎么做？



陈朝光有点不安。



她会不会报复这些日子来他对她的冷淡？



她会不会同他离婚？



陈朝光从来没想过离婚，还能到什么地方去找这样理想的妻子？妆奁丰盛，给他绝对自由，通情达理，现在，又有名气。



他得留住她。



可是，又不能做得太露痕迹。



怕只怕她发觉他在乎她，会得刻意为难。



他斟了一杯酒慢慢喝，一直坐到宇恒回家。



宇恒不是一个人回来的，同行还有一男一女两个年轻人，想必是出版社工作人员，与她在客厅里又议了一会事，才道别出门。



这时陈朝光才出来。



他说：“酒会很热闹。”



宇恒看他一眼，诧异地问：“你来过了？”



“我没打扰你。”



“太见外了，他们都很随和。”



“累不累？”



“还好，我的鞋子舒服。”



宇恒一向不愿穿高跟鞋，陈朝光曾多次不耐烦地告诉她，女人的鞋跟越高越漂亮，今日，他可不敢再吭声。



这时宇恒也发觉了，“最近公司生意如何，不需要应酬日本客人？”



“说实在的，我也累了，”陈朝光咳嗽一声，“我打算叫亨利欧多做些。”欧是他的排档伙伴。



“那也好。”



语气平淡，可见并不关心。



陈朝光说：“公司里──”



宇恒索性打断他，“下了班就别再挂住公司了，你说对不对？”



她匆匆回到自己房间去关上门。



陈朝光低低骂一声，不，他骂的是他自己。



亡羊补牢，这个牢恐怕不容易补。



不过，宇恒对他，也没有比往日更不耐烦，这已经是好现象。



陈朝光讪笑，什么，阁下在试图挽救这段婚姻？



那夜，他在书房逗留到天亮。



一早起来，意外地发觉宇恒在厨房里喝咖啡看报纸。



两夫妻异床异梦已有多年。



这还是多年来第一次交谈。



“昨天酒会的消息全登出来了？”



宇恒笑道：“报尾巴上一点点。”



“已经是个很好的开始。”



宇恒意外，“你不反对？”



“我支持你，”不支持也不行，落得大方，“你应该有自己的兴趣。”



“我已经觉得压力了。”



“工作当然有台压力，放、心去做，别把销路放心中，自由自在，才会写得好。”



宇恒颔首，“谢谢你的忠告。”



陈朝光看看钟，“我要上班了，对，中午有空吗，一起吃顿饭如何？”



“中午我约了新光日报编辑见面。”



“在什么地方，或许，你可以介绍他们给我认识。”



宇恒讲了地点时间。



“中午见。”



从现在开始，他要谨慎地做李宇恒的丈夫。



列扭公案之前，他先到书店去，买了那本小说，打算尽快把它看完。



陈朝光，瞧你的了。



秘书见到他，立刻说：“陈先生，珍妮小姐找。”



陈朝光想一想，“说我出了埠。”



秘书笑，“多久才回来？”



陈朝光答：“半年吧。”



“她会相信吗？”



“替她多付一年房租好了。”



“是陈先生。”



陈朝光忽忽掩上办公室门，打开那本小说，读将起来。



小说一开头这样写：“我结婚已经五年了，时常觉得寂寞，时常渴望被爱护的感觉……”



　


























月亮背面



——选自亦舒中篇小说选《月亮背面》



都几乎深秋了，天气仍然那般燠热。



李少强用手帕抹了抹汗，叹口气，继续等下去。



挂在脖子上的照相机仿佛越来越重，他摸摸自己酸轻的肩膀，噫，这简直是非人生活嘛，直在这里守候了三日三夜，猎物尚未出现。



不不，李少强不是私家侦探，他替一本杂志做娱乐新闻记者，那种职务，简称娱记。



他这次出击目的是徐思薇。



徐思薇是谁？她当然是此刻银幕上最红的一张面孔，否则李少强怎么夙夜匪懈地守在这里。



前些日子，在会议室中，总编辑一进来，就朝李少强开炮。



“少强兄，你不是最著名会泡制独家新闻吗？怎么跳槽到了我们这边，久无新猷，变得人云亦云呢？太令人失望了。”



李少强喉咙发痒，可是说不出话。



各同事多多少少有点幸灾乐祸地看着他。



老编又说：“少强兄，加把力好不好，大家都看你的了，也给我们立一个榜样呀。”



李少强要到这个时候，才发觉人类的一张嘴，才是世上最厉害的武器。



老编似笑非笑，“怎么样，少强兄，有什么好主意？”



李少强清清喉咙，“我在想──”



不知是谁，落井下石，嗤一声笑出来。



大家跟看也笑了。



李少强此刻反而心平气和，大不了知难而退，辞工不做，反正寡母尚余些许节蓄，不需他供奉。



他轻轻说：“我想做一个专辑，大约十三集左右，每周一次，登三个月，反应好，大可再来一辑，专辑叫做月亮的背面。”



老编点点头，“说下去。”



“很多人不知道，我们在地球上看月亮，永远只能看到正面，背面是何情况，完全陌生，科学家要放出资料卫星绕到背后去拍摄照片，传返地球，才获得些少端倪。”



老编不住颔首，“你打算做那只资料卫星？”



“是。”



“很好，谁是月亮？”



“当然是广大读者最有兴趣的人物。”



同事们听到这里，对李少强又发生了新的兴趣，议论纷纷。



老编笑吟吟，“好，你去办吧，我们翘首以待。”



散会。



这就是李少强守在徐思薇家门口的原因。



月亮背面已经写到第五辑了，反应不错，口碑甚佳，最近老编走过李少强的桌子，会顺手拍拍他的肩膀，以示鼓励。



少强图文并茂地介绍名人生活另一面，其实事先得到他们允许，所谓背面，不过是另一角度看正面，谁真会把、心底最黑暗的私事告诉一个陌生的记者。



不过今人讲话比前人坦率，少强颇得到了些独家资料。



访问了半退休身家丰厚的名歌星罗碧珊，谈到她的财产，她笑道：“何必提到钱，不过，已经是九位数字了。”



又首次说到两段失败的婚姻，一点都不介怀，笑吟吟地说：“都嫌我不够好，我受到变相鼓励，不得不努力做得更好，不负所望。”



妙人妙言。



连挑剔的老编都说：“罗碧珊真出尽一口乌气，甩掉她的人此刻在小餐厅里做龙套。”



成功是最佳报复。



李少强去拍摄了那两个人的生活近况，登在同一期，不知怎地，只见罗碧珊艳光四射，那两位先生万分憔悴。



玩笑开大了，少强收到恐吓电话。



“你当、心你那只右手！”



可是杂志社有录音设备，马上通知警方依法处理。



李少强一洗颓气，变为公司新宠儿。



可是要求访问徐思薇之际，却遭受滑铁卢。



一次又一次，她拒绝与记者接触，只托经理人推工作忙。经理人笑道：“少强，她怕你那支笔。”



“她是公众人物，不能干涉人家怎么写她，太过份，大可诉之公堂，我不会令任何人下不了台。”



“访问可否让她先过目才刊登？”



李少强嘿一声，“不可以，我不是替她宣传的公关主任，我是一个记者。”



“那，少强兄，改天我请喝酒。”



记者都有点蜡烛脾气，你越是不给，他越是想要。



于是便出现了这种三更半夜守门口的现象。



徐思薇的住宅在近郊，雪白的一幢小洋房，她收入虽丰，据说还不是自己买的，李少强又累又渴，气馁中不禁想，做女人真好，尤其是年轻漂亮会点手段的女人，十七岁出道，廿五岁好退休了。



男人，男人可真得捱足一辈子，贱拘一样。



守了三夜，徐思薇终于驾著名贵跑车回来了。



李少强看到车头灯，连忙迎上去。



车里只得徐小姐一个人，一见到生面人，立刻绷紧了脸，俏丽浓妆的面孔隐隐现着煞气。



“你是谁？”她喝问。



“皇牌杂志记者李少强。”



徐思薇一听，立刻说：“我没空，你杯葛我好了。”



李少强说：“徐小姐，我们之间，是否有某些误会存在？”



徐思薇冷笑一声，“没有误会，贵杂志的作风下流，我十分不齿，无商量余地。”



她按响车号。



护卫员闻声赶来。



李少强不甘心，“我们作风正派，并无不当。”



徐思薇哼一声，“不择手段，揭人隐私，至为卑鄙，你这种记者，为虎作伥，是为烂脚，毫无人格。”



李少强一生从来没被人这样毒骂过，不禁呆在当地，作不得声。



此时护卫员也赶至，“徐小姐，什么事？”



她大声说：“报警！说有来历不明人物鬼头鬼脑作彩盘状。”



李少强这下子可真生气了，拿起照相机，咔嚓卡噤，拍了多张照片。



护卫员把他拉到一边，徐思薇的跑车呼啸而过。



“先生，你快点走吧，徐小姐的脾气不好。”



“唏我的脾气也不好。”



那护卫员笑说：“可是先生你不是大明星。”



真的，同人不同命。



“屋子有什么人进出？”



护卫员笑道：“记者先生你想打烂我的饭碗不成？”



李少强锻羽而归。



他愤而把徐思薇粗鲁对付记者的照片公开。



谁知第二天，她的经理人即召开招待会：“思薇最近正拍摄一套有关问题少女影片，剧本太过精彩，以致入了戏走不出来，精神倍感困扰，正在看心理科医生，以致有该宗意外发生，我们深感歉意。”



反而替她做了免费宣传。



李少强被老编嘲笑，“碰到定头货了。”



李少强悻悻然，“我同此女耗上了。”



“那敢情好，读者有福矣。”



真是，鹤蚌相争，渔翁得利。



李少强努力搜集资料，发誓要把徐思薇整个底掀出来。



怒火遮眼，他并不觉得无聊。



他很快得到资料：徐小姐出身贫困，自幼在姨母家长大，母亲系化粉品公司售货员，父亲有葡萄牙血统……



李少强抬起头，英雄不论出身，巾帼亦不论身世，他有点佩服这个女孩子，她少女时期所欠缺的，此刻几乎已全部得到了。



李少强试图自她身边的人下手，他去走访徐父。



徐父并不姓徐，他另外有个葡萄牙姓名叫罗郎格斯，见是记者不允开门，挥挥手，揉揉黄色的眼睛，“她有照顾我，我无话可说。”随即关上门。



守口如瓶，李少强无奈又找另外一条线索。



摸到她姨母家，姨母客气地招呼记者，“看，这幢公寓是思薇替我置的，又出资金给表兄们做生意，我有点羞愧，俗称无功不受碌，思薇真是好孩子。”



李少强又失望了。



不行，她经已收买了所有亲人。



但是一个人，总有敌人吧。



要在她敌人身上下手。



可是敌人们早已讲遍他们可以讲的风言风语，全然没有新鲜话题，真令李少强头痛。



一日，他正在忙另外一篇访问，电话来了。



李少强去接听，那是徐思薇的经理人。



“李兄，”他开门见山，“思薇想与你说几句话。”



奇怪，他们都与他称兄道弟，可是事实上，一点也不尊重他。



徐小姐严峻的声音来了，“李先生，假如你再骚扰我的家人，我会通知警方。”



李少强说：“徐小姐在警方好像有很多熟人。”



徐思薇的声音更冷，“李先生，请问一个识字的人是如何堕落到你这种地步的？爱写字，大可写小说、散文、政论、专题，是怎么样的虫豕，专门揭人隐私为乐？”



李少强看了看话筒，放下，默不作声。



他抬起头。



其他的同事正在忙他们份内的工作，挥着汗，互相有商有量，偶然也会笑起来，气氛非常融洽，真叫人羡慕。



他们都不喜欢他，李少强叹口气，并且看不起他。



会不会到了检讨自我的时候了？



电话铃又响，李少强喂一声。



“对不起，思薇、心情不大好。”仍是她的经理人。



李少强不出声。



“李兄，薪水与稿费有限，何必为区区几文钱如此精忠报国，得罪天下苍生？”他停一停，“将来离开这份职业这个岗位，你也总得见人呀，是不是？”



李少强再次挂断电话。



他们都说得对。



李少强是被人利用了。



写这种题目，写得越好，作者越是吃亏，臭名四播，以后谁还敢同他多说一句话。



得益的只是杂志社。



李少强沉默。



那个星期，他那篇访问稿笔下留情。



老编马上看出来了，召他入编辑室。



他把原稿扔还给他，“少强兄，头几篇写得好好的，怎么忽然软了下来？”



李少强不语。



“拿回去改一改。”



“这正是改过后的新风格。”



老编也不客气，“编辑部不喜欢这种风格。”



“我不能做得更好。”



“少强兄，不必谦虚了，谁不知道你那一支笔最厉害。”



李少强辛酸地涨红面孔。



已经跳到黄河洗不清了。



“当初高价控角请你过来，也是为着这支笔，真是，谁的功力都不及你。”



李少强站起来，悄悄离开编辑室。



他告了半日假，驾着车一直往郊外驶去。



他想喝杯啤酒散散心。



他走进郊区酒店的酒吧。



在黝暗的走廊里，他看到一个熟人。



李少强连忙闲至一角。



那个头上包着丝巾，戴着墨镜的竟是徐思薇，他化了灰都认得她。



她在这里等谁？



李少强心里想，得来全不费工夫，新闻送上门来了。



他一声不响躲在一角。



幸亏照相机就在身边，他打开了镜头。



徐思薇好像有点焦急，忽然她抬起头，向前看去，呵，她等的人来了。



李少强吸一口气。



头条新闻。



那是城里著名的大导演，已婚，妻子非常能干，他到这里来私会她？



李少强立刻按动照相机，拍下一连串精彩镜头。



她与他走进酒店电梯，电梯门关上，电梯升上去，一直到十二楼停止。



李少强立刻回杂志社去冲晒底片。



第一时间把成叠照片放在老编桌子上。



“哗，精彩绝伦！你真是徐思薇专家。”



李少强的、心一动，谁说不是，他花太多时间在这个女子身上。



隔一天这辑照片便在杂志上披露，十分哄动，销路之好，几乎破了纪录。



可是为什么，李少强却觉得有点茫然？



他比往日沉默许多。



三日之后，徐思薇反击了。



她联同导演、导演夫人、以及酒店公关经理一起招待记者，证明那一日是导演生日，大家为他在酒店房间举行生日会，她特地在楼下迎接他。



徐思薇并且派发大量照片，生日会中起码有十多位客人，位位都是人证，还有，酒店工作人员证实生日会的确是在李少强拍照的同一日。



这是颇为轰动的一宗娱乐新闻，配合了新片上演，为导演与徐思薇做了极大的免费宣传。



接着一连串的电视台访问，徐思薇都针对李少强：“某些记者是害群之马”，“我不是说所有记者，大部分记者都是我的朋友，历年来帮了我许多忙，可是有些人唯恐天下不乱，心态可耻。”



李少强一声不响地辞了职。



老编大惑不解。



“老李，你的事业如日方中，为何请辞？这样吧，你且放两个星期假，我找人替你，这段期间，我同老板商量，加你薪水，你看如何？”



李少强不作声。



他澈头澈尾被人利用了。



整个徐思薇事件是个圈套。



那天在酒店，他们专程等他去拍那辑照片。



怎么知道李少强会在该郊区酒店出入？那还不容易，雇一个私家侦探即行。



徐思薇知道正面惯性宣传已经达不到效果，故此利用一个娱乐记者的好奇心及职业上的缺憾来做成这件新闻。



她先激起他的愤怒，使他有报复心理，怒火之下，不及深思，为什么新闻会凑巧在等他。



然后，以被害人身分尽量侮辱这个指定的记者，博取同情。



她成功了。



李少强觉得自己真正像只虫豕。



他躲在家中检讨自己，十天八天没上过街，心情颓丧，忽然一日起床，思想变得通明，他看透了整件事，搔播头皮，一笑置之。



接着他去报名攻读硕士班，整个肩膀都好像轻松了。



不知不觉已经工作了七年多，是该暂时告一段落，休养生息，乘机加油充实自己。



他决定淡出娱乐新闻版。



编辑部终于接受他辞职。



他意外的收到徐思薇经理人的电话。



“喝杯茶好吗？”



“我已退出，别浪费弹药了。”



“叙叙旧而已。”



“我也被你们利用得够了。”李少强苦笑。



“李兄，这个功利世界，不是我用你，就是你用我，互相利用最好不过，等到没有利用价值之际，谁来彩你，李兄此刻因徐思薇缘故声名大噪，难道没有好处？待机复出，当非吴下阿蒙矣。”



李少强无言。



“出来喝杯茶吧。”



每个人都像他的师傅，李少强服贴了。



他们约好在某咖啡室等，李少强准时到，等了二十分钟不见人，刚想去拨电话，忽然听到有人叫他：“李先生，别来无恙乎。”



一看，有点意外，来人却是徐思薇。



她今晚淡妆，白毛衣，灰长裤，平底鞋，头发束在脑后，李少强停睛一看，不得不承认那是个可人儿。



“呵，怎么是你。”



“正是我。”



“请坐。”



“李先生，”她拿起咖啡杯，“我敬你。”



“敬我？为什么敬一个瘪三？”



徐思薇一怔，“我从来没有那样说过。”



“你不止一次骂我卑鄙。”



“李先生，那不过是在观众面前做的一出戏。”



“我不是演员。”



“偶而帮忙，客串演出，成绩斐然。”



“今晚是你约我出来？”



“是。”



李少强站起来，“失陪。”



“李先生，请你坐下来。”



“还有什么事？”



“我愿意接受你的访问。”



“什么？”



“我愿意接受你的访问。”



李少强这才知道他没听错，不由得又坐了下来，多么讽刺，绕了那么大一个圈子，造成那么大的误会，结果，徐思薇愿意坐下来接受他的访问。



徐小姐看着他，“你不是想知道月亮背面的故事吗？”



李少强想了一会儿，“不，我已不感兴趣。”



可是徐思薇着急了，“我一定详尽和盘托出。”



“请你找别人写吧。”



“别人哪有你写得好。”



“算了吧你，”李少强笑，“你的记者朋友多的是，徐小姐，我已转行。”



“你转了行？”



“正是，你启发了我，你看我，好端端一个记者，什么题目不去写，偏偏追综一个女演员的私生活，受到百般刁难，侮辱，最后还被人家利用，徐小姐，世上有许多大事在发生中：波兹尼亚战火不停，索马利亚饥荒并无太大改进，资料卫星已去到冥王星……我为何坚持做这样无聊的访问？你的财富从何而来，关公众什么事？徐小姐，你找别人吧。”



“可是，你最了解我！”



什么。



李少强笑得眼泪都流下来，“徐思薇，我相信只有你自己才最了解自己。”



徐思薇十分尴尬。



李少强喝干了杯里的咖啡，“没想到我也有自尊心吧，不，我对访问演员没有偏见，大家平起平坐，心平气和地做一个访问，必定精彩，我有许多演员朋友，他们都不端架子，他们当记者是朋友，徐思薇，你，你是害群之马。”



他说完了，掏出钞票，放桌子上，离去。



不，他并无痛快的感觉，他只觉得无奈。



是他自己不好，降格到这种地步去追求一段访问。



李少强在路上踯躅。



等到他不要写这段访问了，她却倒过头来求他。



演艺界没有娱记如何生存？但是若干气焰高涨的明星竟把话倒过来说，能不令人感慨万千。



正要过马路，李少强听见身后有人说：“我十五岁就出来工作了：“



他大奇，转过头去，只见徐思薇与经理人站在他身后。



李少强骇笑，“大明星，你有无搞错，你缠着我干什么？”



经理人说：“老李，帮个忙。”



“笑话，”李少强拱手求饶，“我怎么帮你们忙？我已退出这个行业，打明日起，我的专访将包括本市医疗设施严重不足及老人问题需要救亡等，对不起，我有事先走一步。”



李少强叫了部计程车忽忽离开是非之地。



回到家，他一声不响埋头大睡。



过了两日，打开某报娱乐新闻版，突然看到一则小小启事。



“我徐思薇从前对李少强君的诸多意见纯属误会，特此致歉。”



李少强放下报纸，这无异又是另一套宣传手法。



老编的电话跟着来了，“老李，你若不追这条新闻，你就是个白痴，我把你薪水加倍，请你回巢，老李，你那口气到此刻也该消了。”



李少强不语。



“老李，我给你三分钟考虑。”



李少强呆呆看着窗外。



三分钟后，电话又来了，李少强取起话筒便问：“加倍？”



“是，加倍，闲时还拨篇幅让你写本市青少年与毒品问题，好不好？”



“为何这样客气？”



“因为你此刻已是本市至红的娱记。”



“我半小时后上班。”



老编松口气放下电话。



是，一点也不错，这是一个互相利用的社会。



傍晚，徐思薇特地到杂志社来，与名记者李少强合照，握手言欢，冰释误会。



她的访问，由李少强执笔，将于下期刊出。



“我将源源本本，把往事和盘托出。”



“你同某小生的事会不会解释一下？”



“会，请阅访问。”



李少强不禁飘飘然。



待徐思薇走了之后，老编洋洋得意地教训诸同事：“看到没有？聪明女对聪明仔，不分胜负，各有得益。”



同事们只得唯唯喏喏，各自去进行该天工作。



李少强摊开稿纸，开始写他的访问稿。



怎么又回来重操故业？不是说要退出去读硕士班吗？



他笑了。



手段比手段，机智斗机智，人生路走得久了，谁还同谁讲真话论真情意。



李少强捏着一把汗，这次，真是险胜。



　


























一千五百日后



——选自亦舒中篇小说选《月亮背面》



王俭持睁开眼睛，只看到一片模糊的白，他尝试移动双手，忽然听到一具仪器密切的警号声嘟嘟嘟地响起来，一定由他的手所引发。



接著有人走进来，“醒了，病人醒了。”



王俭持挣扎。



有人轻轻按住他，“不要动，我是陈医生，”有电筒的光芒集中在他的眼前，医生在照他的瞳孔，“你终于醒来了。”



王俭持本能地闭上双目。



“能说话吗？”



王俭持声线沙哑，“我为什么在医院里。”



“你为什么在医院里？”医生像是听到一个最不易解答的问题，“据我所知，你在这里已经躺了三年多，你是本院昏迷时间最长的病人。”



王俭持呆住了，他喉咙发出嘎嘎的声音来，颓然倒在枕上。



接看医生与看护与他做一连串的测试，他均一言不发，三年了，他竟躺在这里一千五百多个日子。



看护年轻而秀丽，笑容可掬，“需要什么，尽管对我说。”



“告诉我，”王俭持问：“我因何入院？”



“你不记得了？”



“请你提点。”



“你在家做木工，电锯的插头没正式接驳好，接触到金属，你触电昏迷。”



王俭持想起来了。



那不是他的家，那是美宽的家。



美宽！他的亲密女朋友。



他认为美宽的新居少了一张屏风，由他帮她设计，于是在小小露台上开工。



他记起来，屏风已做了一半，他这个艺术系学生正洋洋得意，就在那个上午，他的电锯误搭在铁栏杆上，他只觉得浑身一震，就失去知觉。



“那，那只是昨天的事！”



“不，王先生，三年已经过去。”



“美宽，我要去找美宽。”



“王先生，你如有电话号码，我大可帮你联络，你此刻不便走动。”



王俭持立刻报上号码：“施美宽，六○四二一三一。”



“我尽快帮你去打。”



“还有，公司是九二二一八八八。”



王俭持松口气。



幸亏父母早已故世，不然的话，他们不知多么伤心。



此刻，他心里只有美宽一人。



半晌，看护回来了。



“怎么样？”



“家里号码不对，接电话的人说是间教会。”



王俭持焦急万分，“公司呢？”



“施美宽两年前经已离职。”



“什么！”



“王先生，别担心，先处理身体再说，你要经过一连串严格的物理治疗方能出院，本市那么小，找一个人并不难，明查暗访，你一定会得到答案。”



“她──有没有来看过我？”



看护歉意答：“对不起，我不知道，我调到这里工作不过五个月。”



王俭持沉默下来。



“有一位区先生，倒是每星期日下午总来看你。”



区阳，是区阳，他的老同学。



过了几天，他情况略好，便拨电话给区阳。



他仍在宇宙广告公司做事，好家伙，一定升了级了，有秘书莺声呖呖替他问明客人姓名及原委。



半晌，区阳的声音传过来，“你说你是谁？”有点不客气。



可是王俭持一听到老朋友的声音几乎落下泪来，“老区，我是王俭持，我醒了。”



老区一怔，随即斥责道：“你这人好无聊，拿这种事开玩笑，王俭持是我好友，此刻躺医院里，你竟拿这种题目挖苦我？”



“老区，我真是俭持，老区，请告诉我，美宽在何处？”



那一头沉默良久，然后老区说：“谢谢天，真是你，我马上来。”



半小时后他就到了。



三年不见，老区红光满面，神采飞扬，不用说，他在事业上一定春风得意。



这个热情的好人泪盈于睫，握住老友的肩膊一直摇。



王俭持比他小几岁，他是他的师兄，可是现在看上去，俭持比他老多了。



躺病床上三年，肌肉萎缩，液体食物营养太好，体内脂肪大大增加，再加上头发长久没有修理，衣衫不整，简直是个疲懒汉。



王俭持开口便问：“美宽呢？”



老区反问：“你几时出院？”



“出院也没地方好去。”



“回家呀，别忘了你有家，我一直替你交差饷，每隔一头半个月叫人去打扫灰尘只是有时也会利用它招呼客户。”



是，那幢在市郊的小洋房是王俭持父亲的遗产。



原来这些日子来一直看顾他的竟是老区。



“老区，你真是好人。”



“我知道你很快会醒来。”他大力拍他的肩滂。



“美宽呢？”



“准备好没有？这不是一个好消息。”



王俭持马上答：“她结婚了。”



老区讶异地说：“你怎么会那样说？你对施美宽没有了解，她才不会结婚，她调到纽约去大展宏图已有两年，忙得六亲不认，十分过份，谁要素挡住她的去路，格杀勿不论。”



有这样的事？



王俭持呆住，美宽在短短三年间变成那样？



老区叹口气，“你再见到她来也不会认识她，俭持，我已与她绝交。”



王俭持强笑日：“看样子我对时事需要恶补，否则就是一个过时的人。”



“你会恢复的，我绝对有信心，年轻力壮，三个月后你就是一条好汉。”



区阳说得很对。



三个月后王俭持已经一身古铜太阳棕皮肤身壮力健那样回到家中。



家里一切陈设像他离开那朝一模一样，连工具箱都依旧堆在门口动也没动过。



王俭持感慨万千，可是他已经不见了千多个日子。



这是他生命中至珍贵至难得的青春岁月阿。



不过他知道能够醒来已是上天的恩典。



老区为他举行了一个庆祝会。



把新旧朋友都叫来，有男有女，最令俭持诧异的是“你没见过你嫂子吧，本来要等你做伴郎，可是孩子急着要出生，等不及了”。



什么，老区已经结婚生子？



由此可知，真要做一番事业的话，三年当中，确可成绩斐然。



“婴儿呢？”



“都快读幼儿班了，会走会说的一个小女孩，已非奶娃，改天到舍下介绍给你认识。”



“几岁？”



“两岁半。”



哗，王俭持绝倒，一边看区太递过来的照片。



朋友纷纷发问。



“有没有见到天使或上帝？”



“昏迷时可听到声响，抑或，什么知觉也无？”



“有做梦吗？”



“有没有经过一条有白光的隧道？”



“会不会灵魂出窍，看到自身肉体躺在病床上？”



王俭持发觉自己比从前更受欢迎。



客人散后，老区与他谈到将来。



“到宇宙广告来上工。”



“几时？”



“已同你讲妥条件，就明天吧。”



“老区，你是我的再生父母。”



“朋友，朋友要来何用？”



王俭持与他紧紧拥抱。



“老区，我有一个心愿。”



“我知道，去见施美宽。”



“你一定有她的住址。”



“很多人知道她在何处。”



“你说我应否往纽约一行？”



“你问我，我说不必，第二这早晚她应该知道你已无恙，第二，她时常回来开会，第三，我认为道义上她该来看你。”



俭持不语。



“已是三年前的事了，能忘记最好，俭持，当是一场梦算了，向前看，改天你安顿下来，我替你介绍淑女，你睡了三年，行情差些了，此刻的女孩子十分出色……”



俭持微笑，他有点心酸。



可是，他爱的是美宽呀。



别人有多好，他不在乎。



过两天，他正式上班。



看外表，他真不像大病初愈的人，他机智、聪明、幽默，工作投入，与同事相处和洽，最重要的是，一两件设计拿出来，已经艺惊全场，王俭持证明他有才华。



不到一个月，上头知道非留住他不可。



与现实生活阔别三年，俭持的感觉是来到一个陌生的城市生活，不过他适应得很快。



比较令他困惑的是，他入院前当红的明星歌星此刻泰半已经销声匿迹，由此可知该行的变迁与风险是多么大。



幸亏他喜欢的作家还在写，在书店买到他们的书，拿在手中，恍如隔世。



王俭持仍然热爱生活。─



他过去热衷水上活动，如今一件一件恢复过来：风帆、滑水、游泳……



他还喜欢到区家逗留。



与区家小小姐混得烂熟，有说有笑。



那两岁多的小女孩长着天生发发，模特儿同小天使一样，可是异常顽皮，没一刻停下来，王俭持客串担任褓母，区氏夫妇无任欢迎。



一日，一大一小游泳回来，俭持宣布：“囡囡已学会蛙式。”



区太太笑道：“我不相信。”



“可以当场表演。”



区太太打量俭持，“小王，你总得把精神力气用在年龄较相配的小姐身上呀。”



俭持低下头。



“出院已经半年了。”



“是，时间过得飞快。”



“医生怎么说？”



“机能全部恢复正常，我是他们的奇迹病人。”



“感情功能可以运作没有？”



王俭持笑了，“大嫂口气像我妈。”



“错，现代母亲才不为子女婚事劳心。”



“请告诉我，这半年里，美宽有没有回来过。”



“有，”区太太很坦白，“回来过两次。”



这么频密。



“她有无问起我？”



“没有。”



“你们见过她？”



“也没有，我们与施美宽已不来往。”



“为什么？”



区太太迟疑一下才答：“我们道不同，我嫌她凉薄，出事后她只来看过你一次。”



“她也许有苦衷。”



“什么苦衷！搭不到车子吗？”区太太气恼。



俭持沉默，区氏夫妇真是难得，现代人统共已不流行路见不平，拔刀相助了，他俩却依然照老规矩行侠仗义。



俭持不由得微微笑。



“还笑呢，我们为你同施美宽狠狠吵过一场。”



到现在才说出来。



区太太记得她说：“美宽，医生说如果你可以每天抽十分钟与俭持说话，会对他苏醒有帮助。”



美宽却冷冷道：“我怎么样用我的时间，是我的事。”



老区忍不住，“施美宽，真没想到你如此无情无义。”



施美宽忽然仰起头大笑起来，一边拉开大门，说：“请。”



区太太回忆到这里，忍不住说：“世上竟有这样的人。”



俭持见她如此激动，知道她与施美宽之间有不可冰释的成见，因此决定不再提此事。



可是他、心底下却同自己说，无论怎么样，都必需见一见美宽，把话说清楚。



要打听一个人，不是那么困难的事。



旁敲侧击，俭持在半个月内，已经打听到美宽在纽约曼赫顿公司的住址电话。



一个中午，约十二点三刻，他拨到她公寓里去，那边应该是凌晨。



电话响了五六下，才有人来接。



声音很清醒，不像自睡梦中惊醒，俭持放心了。



他并不觉得尴尬，因为对他来说，他并没有与美宽分手，他上几个月才见过她。



“美宽？”



“哪一位？”



“美宽，我是俭持。”



对方怔住了，静默数分钟，俭持可以听见那边警车呜呜，那是纽约的特色。



“啊，好吗？”非常淡漠陌生。



“托赖，我不错，你呢？”



“也还好，时间不早了，我们改天再谈。”她不愿讲下去。



俭持很容忍，“下次到我们这边来，与我联络一下，可以吗？”他报上电话号码。



但他知道她没有写下来，因为她太快回答：“好，改天见。”立刻挂断。



俭持心死了。



她完全不给他机会。



过去就是过去，她不想再回头。



他尊重她的选择，他亦有自己的路要走。



那一夜，俭持没睡好。



不过第二天，他却与区太太说：“寂寞呢，盲约也好，我愿意结识异性朋友。”他的勇气回来了。



区太太讶异，“啊，决定自茧里爬出来了。”



但立刻帮他约人。



第一次第二次，以至三次四次都不对。



第五次王俭持看对了眼。



那女孩子叫文结仪，浓眉大眼，白衬衫卡其裤加双矿工靴，职业是硬照摄影师，父母已移民澳洲，她一个人住，说起来，离王俭持的家只有三条街。



区太太满心欢喜，“接送方便。”



文结仪是个徒手潜水好手。



可是他俩第一次约会，却是与区家三口一起到郊外放风筝。



区太太宽慰地说：“俭持终于痊愈了。”



“可不是，文小姐胜施小姐百倍。”



“嗯，塞翁失马。”



老区忽然问妻子：“你也是我失去的马吗？”



区太太白他一眼，“我不知道你说些什么！”



一日─俭持送女友回家，她问他：“要不要进来喝杯咖啡？”



俭持愿意更进一步发展，“好。”



一进门，就呆住了。



整洁美观的小客厅以白色为主，近窗处摆着一架屏风，叫王俭持发愣的便是它。



那座四扇的木屏风，其中两扇已经雕花磨光，其余两扇却尚未完工，木上绘着铅笔线条，这正是王俭持为施美宽做的劳作。



她走过去，缓缓抚摸他自己的杰作。



它怎么会在这里！



屏风右边第一扇右下角还有他的签名W字样。



“你自何处得到它？”王俭持忍不住问。



“它很美是不是？三年前我表哥的同事移民，家里杂物送的送，卖的卖，我刚好搬出来住，经济情况不那么好，想找些便宜家具，一进门，便看到了它，立刻抬回来。”



俭持悲喜交集。



呵一切都是注定的。



“你看，屏风上是花与鸟，十分土朴，使人想起高更在大溪地的作品，我一直奇怪这是谁的作品。”



俭持清清喉咙，“我。”



“什么？”



“我。”



文结仪瞠目结舌，“怎么可能，来龙去脉全部不对，讲解释。”



“看到签名式吗，还有，设计初稿还在我书房里，我带你到我家看。”



文结仪即时二话不说，跟着王俭持回家。



俭持有证有据，立刻取出草图，一摊出来，文小姐便呆住。



她又笑又叹，“这……怎么可能，太凑巧了，我完全不知道出自何人之手，只是喜欢那具作品，它一直陪了我三年，我对于它的花纹熟悉万分，我就是属意它尚未完工，有一度认为是故意的。”



王俭持微笑。



文结仪也笑了，“真没想到屏风先来，人后来。”



俭持抬起头，“都一样啦。”



事情就那样定下来了。



俭持特别珍惜这一段感情，志在必得，故尽心尽意，他的回报也十分理想。



生活纳入正轨。



俭持唏嘘，噫，再过几年，肯定连他自己都不复记忆他曾是个昏迷的病人呢。



然后，在一个明媚的五月天，他接到一个电话。



“俭持吗？”



俭持只觉得这把女声很熟，“哪一位？”



“连我的声音都不记得了，我是美宽。”



噫，这是一个上一世纪的名字，怎么会在今天出现！



“有时间见个面吗？”



俭持清清喉咙，“当然。”



“什么地方？什么时间？”



“你说好了。”



“你还住在老地方？今天六时我过来。”



电话挂断后，俭持仍然认为那声音是通过时光隧道传过来的。



都过去了。



现在应酬她，是因为礼貌。



好好好，也有好奇成分。



四年不见，施美宽到底变成什么样的一个人？她来找他，又有什么特别的事？



那天他准时下班，回到家里，做好一壶咖啡招待客人。



门铃一响，他便前去开门。



门外站着一个标致的女子，一身血红衣裳，犹自不心足，还要衬红鞋红手袋。



俭持急急看她的脸。



这是美宽吗？



他都不认得她了，只见她双目有点呆滞，嘴角干涩，面部僵硬，明艳的化妆遮不住那股刚强。



“请进来。”



俭持记忆中的美宽活泼轻俏可爱，这不是施美宽。



只见她走进来，四处打量，又转头看住王俭持，忽然说：“你气色很好。”



俭持只得笑，“喝杯咖啡吧。”



她讶异，“你不记得了？我从来不喝咖啡，我是茶的信徒。”



俭持一怔，茫然，忘了，全忘了。



“我替你做茶。”



“不必了。”



俭持坐下来，“你有事找我？”



“来看看你。”



“谢谢你。”



“身体完全康复了吧？”



“是，托赖。”



美宽取出一支烟，点着了，“有没有怪我？”



“没有，全没有，为什么要怪你？”



“我没守在你身旁。”



俭持笑，“你守着我也不会知道。”是真话。



“你的朋友不原谅我。”



“你才不在乎他们想什么。”



施美宽也觉得他陌生，这样通情达理，一点都不计较，可见是全无感情了。



“这次来，有事吗？”俭持又再重复。



“没有，”美宽摇头，“老朋友，见个面而已。”



“听说你做得很好。”



“自宇宙抢了几宗大生意过来，区阳很讨厌我。”



“树大招风啸。”真是空洞的安慰，俭持有点羞愧。



可是美宽却觉得受用，“可不是。”



“步步高升就好。”



“很辛苦很琐碎的一份工作，”美宽叹口气，“机械化操作，四年了，孤身在纽约，很吃了一点苦。”



俭持没有回答。



他完全不认识她，她的苦乐、得失、成败，全与他无关。



美宽缓缓吸完那支烟，按熄它，“我还以为你有话要同我说。”



俭持说：“没有特别的话。”



美宽站起来，一那么，我们保持联络吧。”



俭持立刻站起来送客，如释重负。



美宽婀娜地出门去。



一辆车在门外等她，俭持目送车子离去才关上大门。



那架未完成的屏风就放在大门边，美宽却没有看见它。



俭持与结仪已决定结婚，她正把家具衣物往男家这边挪。



屏风又回到王家来。



不过美宽不记得它了。



不要紧，她不珍惜，自有人珍惜。



稍后结仪来了。



她诧异，“咦，怎么有股烟味？”



“有位朋友来小坐。”



“这个年代还抽烟？”



“不好意思说他。”



“俭持，”结仪兴致勃勃，“我打算把工人房转为冲晒间，你说如何？”



“好，我都说好。”



王俭持舒舒服服坐下来。
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阿细之恋



——选自亦舒短篇小说选《阿细之恋》



我的名字叫阿细。



我知道我知道，说起“阿细”，你会想像到一个广东籍妙龄女子，知识程度并不高，美目皓齿，瓜子口脸，皮肤微棕，黑油油的一根粗辫子，穿香云纹唐装衫裤……



但我不是女人。



我是男人。



我甚至不“细”，我身高六尺零半寸，重一六○磅，网球好手，自由式泳赛常常夺冠军。阿细！



名字的来源是这样的：外祖母是广东人，嫁给上海人。妈妈又嫁上海人，因此外婆觉得家中没啥广东味道，适逢我生下来只得五磅六安土。OK，叫阿细。



家中叫惯，不觉得。“阿细，明天去看电影吗？”



“阿细，暑假去巴黎吗？”



“阿细，怎么还没有正式女朋友？”



但是外头的朋友听见这名字，先是吃惊，后来就笑得昏倒，成为取笑的题材。



到了多伦多，庆幸得很，我用英文名字“约翰”，或是中文名字“瀚”，洋人干脆叫我“赵”，阿细失传了，大转变。



一切都平安无事，直到妹妹来多伦多大学看我。



在食堂陪我吃饭，她不停的叫我阿细，阿细。



──“阿细，取杯咖啡给我。”



“阿细，端张椅子来。”



我跟她说：“我是你的亲大哥，请不要叫我的小名。”



她耸耸肩。



那时有个洋妞坐在旁边，奇怪地问：“你为什么叫你哥哥AHSAI？他明明叫约翰。”



我要阻止妹妹已经来不及，妹妹若无其事地说：“哦，那是他的昵称。”



洋妞兴趣来了，“什么意思？”



“细？小的意思，TINY，MINUTE。”妹妹看着我笑，陕陕眼。



我央求那洋妞，“请别告诉其他的人，求求你。”



洋妞笑，“为什么？我认为太可爱了。”



妹妹问：“你叫什么名字？”



洋妞答：“珍纳。”



妹妹购瞄她，跟我说：“她至少有三十八寸胸。”



我说：“别老土，每个鬼妹都有大胸脯。”



“你看她那身肉，马上想到床。”妹妹挤眉弄眼。



“别这样好不好？”我抗议。



珍纳一点不在乎，笑眯眯地听着我们两兄妹说国语。



“你不喜欢她？”妹妹诧异。



“不。”



“喜欢谁？”



“本系的一个中国女孩子。”



“去追呀，”



“无从下手。”



“什么意思？”



“她假装看不到男人。”



“喜欢女人？”妹妹问。



“肯定不是。”



“性冷感？”



“妹妹……”



她耸耸肩。



那个珍纳显然已经接受了妹妹的勾搭，坐看不走。她问：“你小吗？不小吧？”她笑，“六尺高的男孩子不算小尺码了。”



我觉得世界反了，良家男人惨遭调戏。



所以我喜欢孙明媚。她是纯东方的。



在图书馆见到她，像是见到一尊高贵的佛像。



沉默，宁静，端庄，秀丽。



挺直鼻子，明亮眼睛，唯一现代的是她略翘的嘴唇，使她有种骄傲的感觉。



当她写功课的时候，漆黑的长发垂在一边，习惯性地手摸着下巴。一件淡色上等的凯丝咪毛衣，一条窄脚牛仔袂，一双KICKERS球鞋。



我喜欢她。喜欢她的一切。她的相貌，她的身材，她的举止，她的声音。我告诉自己：赵阿细，你碰上你等待的女神了，她与我心目中的标准完全符合。我甚至爱上了她的双手。没有指甲油、修长，有点倔强，艺术家型，性感的。



我也见过她游泳，她是个好泳手，穿黑色一件头泳衣，你知道，真正游泳的人不会穿比基尼，但她那件泳衣非常漂亮，里在她细长的身裁上，胸脯是完美的半圆型。



那次我趋向前去与她打招呼。



她正用白色的大毛巾擦头发，对我的笑容视若无睹，冷冷瞥我一眼，随即走开。



于是赵阿细发呆地站在池畔，涨红着脸。



老实说，我还没有受过这种待遇。女人喜欢我。



像这珍纳，她就喜欢我。



一日下午敲门进我宿舍，问我要不要喝咖啡，拿了杯咖啡进来坐在我床上，摆出种种“花花公子”杂志模特儿的姿态。我不是不觉得她肉感，但有些男人不喜欢这种飞来艳福，信不信由你。



然后珍纳不耐烦了，她站起来，去把窗帘拉拢，转过头来向我微笑。



我吓得马上过去，把窗帘“沙”的一声再拉开。



她懂得我的宪思，我也懂得她的一意思。



她无可奈何的离开我的房间，到门口时媚声问：“下一次？”



后来有人知道了，都很惋惜。男同学都说，赵某在“为国争光”。



但是孙明媚当我不存在。



她对所有的同学都如此，换句话说，她不喜欢跟人来往，放了学自己开部小车子回家，上课准时坐在讲室，脸上没有什么表情，拒人于千里之外。



她连要好的女朋友都没有。



我把孙明媚的事都告诉妹妹。



妹妹感叹的说：“真聪明，女朋友要来干嘛？她往往是跑去告诉别人你的鼻子是整容的那个人，女朋友！”



我诧异，“做人难道不需要伴？”



“要，要一个好的男朋友，二人世界。”



“孙明媚没有男朋友。”我说。



“你怎么知道？也许她与人同居，也许她男朋友在家里，也许她已经结了婚。”



“我依然觉得她是独身的。”我坚持，“看得出。”



妹妹说：“努力追呀，阿细。”



“我胆子细。”我说：“如果我不喜欢她，那无所谓，追不到拉倒，但现在……”



妹妹度假完毕就回去了，但我那个小名，也传遍全校。珍纳有意无意间表示那是她的“独家报导”，真受不了。



虽然这样，只要在学校里见到孙明媚的踪影，我总是迫在后面的。



网球场、饭堂、同学会、宿舍咖啡吧。



我总是走过去，说声：“嗨。”



有时候她看我一眼，有时候不。我无从打听她的消息，她只与华特教授比较来往密，有时也到华特家晚膳。



因此我设法去相熟华特。



华特教统计学。孙明媚读电脑统计，与我一样。



“聪敏的女孩子。”华特惊叹。



“有男朋友吗？”我渴望知道。



华特马上明白了。他笑，“年轻人，看中了她？你不是第一个呢！”



“我知道。但有没有办法帮我忙？”我补一句，“教授，给我面子，我也是统计学学生。”



华特沉吟半晌，拍拍我肩膀，“好，星期六夜我请她吃饭，你也来。”



我大喜欲狂，差点没昏过去。



星期六。我买了一盒雪茄、一盒巧克力到华特家。我看见明媚，心狂跳，她看见我，只略略点头。一整个晚她很大方沉默，我看看她的侧面正面，她的身型姿态，心中得到最大的满足，但是她那么冷淡，不大肯说话，偶而点点头，就这样。



华特低声说：“小伙子，你要进攻呀！”



“啊，”我叹口气，“她冷如冰霜。”



“溶化她！”教授挤挤眼。



她尽与师母谈些琐事，我真是插不进嘴。



到临走，我跟她说：“明媚，我送你回去。”



她把我从头看到脚，再从脚看上头。我的笑僵住在那里。



她淡淡的说：“我有开车来，不用你送。”



我才知道自己有多笔，我应该事前打电话给她，约她一起来，那么名正言顺的送她走。



可是我相信她也不会接受我陪她进出。我爱的人不爱我。呜呼！



华特说：“赵，你简直像木头！”



我像木头？真想叫他去问问珍纳她们，那不过是因为我尊重孙明媚。



蓄意之安排失效，我只好自己打真军。



在饭堂见到她，我捧着盘子过去与她一道吃，坐在她对面，她看我一眼，不响。



我陪笑，“天气越来越冷了。到这里住上几年，居然也颇为习惯。”



她斯文地吃着猪排，并不回答。



“功课有困难吗？”我问。



她吃完了，把刀叉放下，向我点点头，站起来走开，一言不发。



我目送她走开，一个红头发的女孩走过来坐下，她向我笑，“嗨！阿细。”



气得我。



“你是谁？”



“我？”笑，“我是莉莉安，珍纳的好友，珍纳说你是柳下惠。”



“珍纳是大嘴巴。”我说：“对不起，吃饭时我喜欢独坐。”



莉莉安摇头，笑“啧啧啧。”



我愤怒地离开。



第二天，我又到食堂去碰明媚。追求女孩子，皮要厚。



她在翻笔记，一边喝着牛奶，全神贯注。瞧到她那可爱认真的样子，我心就软了。我终于碰到我的克星，除她以外，我根本不想动其他念头。



我也取一杯牛奶，坐到她对面。



她照例不抬头。



我咳嗽一声。



我问：“什么书？好看吗？”



她缓缓抬起头来，看着我。哗，她的眼睛，清澄如湖水。



我嚅嚅的说：“不吃点东西？三文治？”



她仿佛要开口了，我的心跳加速。



但是忽然之间有一个女声叫：“阿细，阿细！”



珍纳与莉莉安，还有一个金发女郎，三个洋妞一齐向我走过来。



我急，我必须解释，但是明媚冷冷的合上书本，站起来，摆一摆她的黑发，走了。



我一股恶气全出在珍纳身上。



我吼：“叫我作什么？我欠你什么？”



珍纳吃惊。“你怎么了？我们只不过想请你去打网球。”



“你几时不好请？你不见我在与朋友说话？”



莉莉安说：“阿细，你怎么了？”



“别叫我阿细，我不喜欢人家叫我阿细！”



珍纳忽然哭起来。



那金发女郎说：“珍纳，我们走吧。”



我才觉得自己是多么粗暴无礼，我叹口气。



我说：“对不起，珍纳，”我拍拍她的肩膀，“别打网球，大家去喝杯啤酒吧，来，我请客。”



珍纳总算破涕为笑。



瞧，孙明媚完全控制了我的情翻。



金发女郎问：“那是你女朋友？”



我说：“是就好了。”我欲借酒消愁。



金发女郎笑说：“我叫西西莉亚。”



好得很，西西莉亚、珍纳、莉莉安。不读来的全来了，该来的那个却没来。



孙明媚，为什么拒我于千里之外？



同学们知道这事，都笑说：“原来赵只有在外国女人重中吃香，哈哈哈，在自己人前处处碰壁。”



再过几天，快圣诞节，雪落得好大。我在食堂又碰见孙明媚。



她戴着一顶红色绒线帽，非常精神，独自在吃汉堡包，大口大口咬着，神情趣致。我的灵魂完全飞到她身边去。



我苦笑，拿出一个角子，我喃喃地念：“字面便不过去，人像便过去。”



把角子一丢，覆在手中，一打开，原来是人像。再过去试一试运道。



我假装轻松地趋向前去，“嗨！明媚。”



她看着我。



我问：“圣诞节上哪里去？会不会到纽约？抑或上欧洲？有什么打算？”



她一声不发，拿起食物，走到第二张桌子去坐下，继续吃她的汉堡包。



我简直不相信有人会这样的无倩，脸上顿时霓虹灯一般一阵青一阵红一阵白，耳朵火辣辣热起来，巴不得找个地洞钻下去。



呆了半晌，看看她喝完最后一口可乐，头也不回的走了，背影又俊俏又轻快，我又爱又恨，心中像大海起了波浪，眼泪差点没桥下来。



她不爱我？



不不，她甚至不喜欢我。



那一天我实在很闷，约莉莉安与珍纳出去散步。



莉莉安说：“这么冷，如果你一定要人陪你散步，我们这里的芝儿喜欢跑步，芝儿的同房贝贝也喜欢，你到我们的宿舍来，五点，她们会在门口等你。”



我无所谓；反正都是同学。我们大学有七千多个同学。



芝儿与贝贝穿好运动服在接待处等我。



她们长得很好看，你知道，廿岁出头，青春活泼，但是外国女人再美都是一个模子里印出来的，世界小姐也不过如此，高鼻子大眼睛小嘴巴，没有灵魂感，不比中国女子，像孙明媚，简直嘴角都孕带诗意。



她们陪我在校园内跑步。有一条窄窄的跑道的雪被铲清，湿濡濡地，春天相信不会远了。



但是如果没有爱情，春天与冬日有什么分别？



啊我在渡日如年。



我们连跑三个圈子，我觉得兴趣索然。



芝儿撑着腰间：“怎么？阿细，没兴趣？”



“你怎么也知道我叫阿细？”我气问。



贝贝耸耸肩，“每个人都知道。”



芝儿看着我笑，“你是不是在恋爱，阿细？心不在焉的，没想到男孩子也这么痴情。”



“是。”我郁郁不乐，“我所爱的人不爱我。”



芝儿说：“阿细，这是很普通的故事，世上不如意之事常八九。我们喜欢你。”



我埋怨，“你们予我麻烦多多。”



“太不公平，阿细，”贝贝笑，“我们岂不是朋友？”



芝儿喷着白气玩，“我知道珍纳喜欢你，阿细。”



贝贝说：“我也喜欢你，阿细，我不会介意与你约会。”



“谢谢。”我不是不感动的。



“但是我们知道你是君子。”贝贝笑说。



我说：“君子要回去了。”



贝贝看天空，“天黑得早。”



我把她们送回女生大楼，迎面而来的正是我朝思暮想，梦寝难忘的意中人孙明媚！我又惊又喜，惊的是这次不知道又该如何遭她白眼，喜的是又获得目睹倩影的机会。



明媚手挽着针线篮子，戴一副连指绒线手套。漆黑的眼睛骨溜溜，朝我身上一转，马上避得我远远，往另外一条路上去了。



我眼睁睁地望看伊人远去，跌脚说：“她真当我是大麻疯！”



贝贝说：“阿细，再见。圣诞我们回家，假期后再见。”



“再见。”我说。



芝儿也说：“再见。”



我取过车子，一路驶回宿舍。



因为雪厚路滑，我把车开得很慢，心想：明天要把车子送到车行去，车服上要缚上铁链才行。



咦，那不是孙明媚？为什么一个人踽踽而行？上哪儿去？这么夜了，又冷。



我把车停下来，响号。



她看见车里是我，脸色大变，马上加紧脚步。



我把车窗放下：“明媚，请上车来，我送你一阵。”



她脚步更快。



“明媚。”我一边叫一边把车子加速。



她几乎在奔跑，忽然脚下一滑，摔了一跤。



我一吓，连忙停下车．下车去扶她。



她挣扎看起来，推开我，沉着声音：“不要动！别碰我！”



把我当作什么洪荒猛兽了。



“明媚。”我说：“为什么拒我于千里之外？”



“我不符合你的要求！请你快上车走，”她铁青着脸，“快走，不然我要叫了！”



我既好气又好笑，“你把我当什么？色狠？色魔？好，一不做二不休，你大声喊吧，反正这条路没有人，你叫破了喉咙也没有用！”我马上做一个狞笑，“哼哼哼！”我扑上去。



谁知道她伸手给我两个巴掌，毫不容情。



我气了，一手抓住她的手，“你太不讲理了！我完全是善意，你如果不想与我做朋友可以说个分明──”



她出力把我一推，暗蒙蒙中我脚步一滑，整个人向后倾，是，不错，最不幸的事发生了，我身后是一个大池塘，校园最好的景色，春天有成群鸭子游泳的池塘，此刻结了层薄的冰，我一跌下去，冰“喀嚓”裂开，我听到孙明媚的尖叫，然后是我自己堕水的声音。



我并不害怕。



开头冰水浸过我的身体，我只觉得麻辣辣地，我沉下水，天黑了，我找不到冰破的那个洞，我游上去，用肩膀顶冰，我心中很镇静明白，如果冰厚顶不穿，我就完了。



但幸亏冰很薄，我的头冒出水面。



我叫：“救命！”



路边已经停着一辆警车，四个警员闹哄哄地用手坦探照灯射过来，大声呐喊。



“别怕！”



“支持着！”



“我们马上来，”



但是我一路上撞碎冰块，游到塘边，他们只要把我拉上岸就行了。



我双脚踏到地上，风吹上来，才觉得寒冷，牙齿马上上下双撞。



警察们说：“快！快脱衣裳，脱光！”



我连手指都僵硬了，不能动，浑身痛得针剌般，不禁大喊一声。



他们七手八脚的帮我剥下裤子外套、衬衫毛衣、鞋子袜子，一丝不挂，然后用条大毯子里住我，把我推上警车。



“往哪儿去？”我颤抖着问。



“医院！”他们说：“年轻人，你差点丢了你的命！这么冷的天掉到池塘里，幸亏那个女孩子看见你，又幸亏我们经过，不然，哼哼。”



我说：“谢谢。”



我这时才想起明媚。她现在怎么想？她满意了吧，看我当众脱衣。



到医院当然是例行检查一番，喝了热茶，拿了药。



我没生肺炎。



但重伤风。



卧病达两星期。天天在床上哼哼唧唧。



所有的女郎都来看我，也有些寄卡片与送花来。



我躺在床上度过我的圣诞与新年。



珍纳与莉莉安天天来陪我说话，明媚芳个杳杳。



我非常闷，拼命吃巧克力，体重起码增加十磅。拼命看武侠小说，眼睛都痛了。



我又经常午睡。



睡着以后，不愿醒来，我想我是为想念明媚而病了。



一日下午，我睁开眼睛，闻到一阵香味。



这不是完妹们用的廉价古龙水。



我的心狂跳，连忙转头。



一个女孩子背我站着，在看楼外雪景，乌油油黑发垂在肩上。是孙明媚。



我呆着，听着自己的心跳声。



她缓缓转过头来，看见我已经醒了，吓一跳。



“舒服一点吗？”她问我。



我点点头。



她勉强笑一笑，“我早该来了。”



我看看她。什么叫秀色可餐？呵，今天的晚餐可以省下了。她竟主动来看我。



“那日……真对不起。”



不不，没关系，没关系。



“吃了苦吧？差点出了事呢！”她不是没有歉意的，“我太不当心。”



跌下池塘？小事小事。一星期跌一次都不多，如果因此可以获得她的青睐。



“你怎么不说话？”



“我？”我才醒悟过来，“我？我不敢说，我怕你又要走。你不喜欢我说话。”



她笑一笑。“我以为你生气了。”



“不不不。”我说：“怎么会呢？”



“你不知道，自从警察把你救走后，起码有一个星期我都在担心，我以为你会向警方投诉我蓄意谋杀。”



“不不不。”我说：“明媚，但你为什么要推我？”



她的脸红一红，“我不喜欢你。”



“为什么？”我问。



“你私生活太不检点？”她坦白的说。



“我？”我指着自己鼻子，鼻涕淌下来，我连忙用手帕擦干净。



“是。”



我生气，“当然我不是处男！这就是你不喜欢我的原因？”



“她们说你房内夜夜有不同的女伴。”



“天！”我以手覆额。



“有时还有两三个。”她说：“我亲眼见过好几次。你在女生宿舍里艳名远播：‘阿细，可是重要的地方不细。’”



我大叫：“天呀天！”



明媚说：“我不想接近你。”



“天大的冤枉！冤枉！”我嚷。



“可是人们这样传说，我想我的名誉会受损失，所以还是避着点好。你如此不堪，那日小路上



又黑又静，我不是不怕的。”



有人推门进来，是珍纳，捧看一大束玫瑰。



我的心况下去，谣言谣言！误会又加深了。



珍纳一点也不介意我与明媚两个人四只眼限看她。她慢条斯理，自顾自的把玫瑰插好。



她闲闲的接口：“怕他？怕他干嘛？！我才不怕，我在这间房里拉上窗帘，坐在他床上，嘿！你猜他做什么？把窗帘再拉开来，赶我出房！”



我狂喜，可爱的珍纳！解铃还须日铃人。



我可以看得见明媚的眼睛亮了一亮。



“珍纳！”我跳起来拥抱她。



珍纳瞥明媚一眼，“别忘形，”她笑，“我要走了。”



她掩上门离去。



我轻松的说：“看，谣言。”



明媚绽出一个笑容，转头背看我。“还有其他那些呢？”



我说：“为了罚你推我落水，今夜你得请我晚饭。”



“你起得了床？”



我狞笑，把她拉到我身边，趋脸过去，“呵呵呵，我岂止起得了床，哈哈哈！”



她笑出来。“当心我把你推到浴缸去。”



哈哈哈。我的心在笑。把我推到爱河去吧，春天要来了。



　






















采访奇遇



——选自亦舒短篇小说选《阿细之恋》



我自立法局回来，把文件放桌上，阿王说：“总编辑找你，急得一级火警似。”



“为什么？我们又不是报纸，再急，杂志也得下个月才出版。”



“你对我嚷，有什么用？”阿王笑，“他找你就是找你。”



老总的女秘书薇奥拉出来见到我，“噢，你回来了，老总找你。”



我笑道：“这上下全世界都知道他找我，恐怕他裤子掉了下来，要我替他提着。”



我跟薇奥拉进老总房间，老总看我一眼，他说：“不，我的裤子并没有掉下来！”



“啧啧，”我说：“本社的墙壁太薄，什么话都让别人偷听得到。”



“施小姐，你别这么轻薄好不好？”老总拍一下桌子。



“做记者不与别人打成一片是不成的。”我说。



“那是你的逻辑，好了，”他板着面孔，“周小姐去度假，雷叔生病告假，你暂时替一替他们，出差去钉一件新闻。”



“我不去！我为什么要替他们？他们是娱乐部份的，我干嘛去做那些新闻？”



“没人，你非去不可。”他巴辣得很。



“那我引咎辞职。我才自立法局出来，明天还得去律政司署，我分身乏术。”我抗议。



“你不用去律政司署了。”老总说。



“卑鄙。”我说：“我不会接受这个任务。”



“看，施，人们对明星感兴趣得多。”他企图说服我。



“我真的不想去。”我说：“我对明星没有兴趣。”



“你的职责。”老总警告我。



“我只负责经济版。”我说。



“请你帮帮忙好不好？”老总声音放软了。



我想到我的饭碗问题。或者我替他做这件事，下次要求加薪的时候会容易点。



“那个明星叫什么名字？他制造了什么大新闻？！”



“他将与美国一间电影公司合作拍片，投资很大，新闻会轰动。”老总的声音很吸引。



“呵？真的吗？他叫什么名字？”我问。



“施，你永远不看报纸是不是？他叫郭建华。”



我摇摇头，“从没听说过，对不起，给我一张照片看看。”



“你在外国读书，行为举止像外国人，脾气也像外国人，你对香港几时会发生点兴趣？”老总简直在诅咒我。



“把他的电话地址拿来。”我伸出手。



“电话地址？”老总嘿的一声，“你以为他是涯丰银行的总经理？他的秘书小姐还会安排一个茶会给你？你要亲自上门去找，并且得看他的心情如何，接不接见你。”



“有这么厉害？”我说：“算了，我不去。”



“去去，限你三天把新闻采访回来。”他把我推出房门。



郭建华。人海茫茫，我上哪儿找他去？



我打个阿欠，想回家睡觉。我问小李子，“喂，你有郭建华这个明星的地址电话吗？”



一



“有。”小李子答：“但是这电话不算数，千篇一律由他秘书接听，千篇一律地告诉你郭先生不在家。”



“他住在什么地方？”我问。



“不会有人开门的。”小李子说。



“那么如何与他接触？”我厌憎地说：“OK，即使他值一百万元，我也不稀罕，我又不想发他的财。”



“但你的饭碗呢？”小李子笑。



“周小姐与雷叔陷害我，雷叔一定有办法找到姓郭的，雷叔连英女皇都有神通见得到。”



“相反的，雷叔因年前一段新闻得罪了郭某，闹得很不渝快。这样吧，我开车送你到郭宅去看看，如果运气好，他也许在，至少你可以留一张便条──”



“咄！我干嘛要热面孔去贴他的冷屁股？”我怒问。



“这是你的工作。”小李子收拾文件夹子，“一个好记者发掘新闻，原应千方百计，有什么丢脸？施，你那种态度，只好在家当大小姐。”



“我不干了，我回大学去。”



小李子看看我讪笑，“你总有毕业的一天，你总不能老死在大学里吧？施，别逃避现实，来，我陪你走。”他把照相机抛给我。



我接住。“这是莱加，我不惯用。”



“小姐，别撒娇了，开步走，一、二、三！”



车子开到石澳，一列洋房。小李子在其中一幢停下来。



我说：“钱赚得不少哩。噢小李子，这社会是不公平的，大学毕业生捱看做一份低微的工作，而这种人却其乐融融地做南面王。”



“够了，”小李子笑，“大学毕业生一毛子一打，超级明星好久也找不到一个。”



“只不过是有些猪猡特别幸运。”我叹口气，下车。



我走到洋房面前，脚才跨过花圃，两只大狼狗便施施然走出来睛看我。



我说：“狗儿，别发狠，我也肖狗，来，让我们看看主人在不在。”



狗儿都喜欢我。我发狠地敲门，它们只是蹲在那里看。敲半晌，没人应。住这样的房子，佣人总有个吧？才要踢门，举起脚，门打开了。



一个剪平顶头的小子前来开门。他看看我举起的脚，看看我。“找谁？”他问。



“郭建华。”我说。



他上下打量我，“他不在。”



“我知道他不在，他要是在也不算大明星，我知道他是出了名喜欢摆架子的。”我不在乎地。



“你是什么地方找他？”他问。



“城市杂志。”我说：“你告诉他城市杂志要访问他──”我起疑，“你是谁？”



“我是这里管家。”他说：“你呢？你姓什么？”



“管家？你没穿制服。”



“主人不在，省得穿，”他抹抹鼻子，“喂，你叫什么？”



“我姓施，朋友叫我阿施。”我说：“这个郭建华到底几时回来？看，我真的没有太多的时间，他要是对访问者没兴趣，那就拉倒。”



“啧啧啧。”他看着我，手叠手，摇头，“我的天，好大的派头，好大的脾气。”



“郭连华到底几时回来？”我再问。



“我实在不知道。”他说。



“你叫什么？”我问。



“小张。”他随口答。



“小张？”我瞪看他。



“是，如果你有时间，访问我也一样．郭建华的生活起居习惯，我全知道。”他微笑。



“好是好。”我说：“多谢你合作，但是我得拍照，找不到他人，”我扬扬相机，“我交不了差。”



“那没关系，迟下再拍照。”他说：“先访问我。”



“OK。”我说：“明天有空吗？明天我再来，希望他会在。”



小张摇头，“没希望，他不会回来。”



“他在哪儿？”我压低嗓子，“在小妞家？”



小张笑，雪白的牙齿，“也许是。”



“咱们明天见，下午两点，你等我。”



“一言为定。”



我拿起相机，拍了几张照，都是他家四周围的风景。



“多谢，再见。”我向小张摆摆手。



“再见。”



我弃出去，等事于口合。



小李子问：“怎么？去了这么久？见到本人没有？”



召见到。”我说：“你以为真命天子这么容易见得到？我只见到他的管家，这人傻呼呼的说了很多话，倒是一个老好人。我们明天再来。”



“我们？你的意思是，明天你自己再来。”小李子笑。



“不要脸。”我说：“改天你别有事求我。”



小李子笑。



我一夜不得好睡，整夜做梦看到郭建华，脸上包一块白布，面目模糊，不肯接受我的采访。



白天醒了，我回社里把照片冲印出来。稍迟叫车子赶往石澳。



那傻蛋小张来开门，破粗布裤，光着膀子，一头一脑的汗，双手是泥。他是一个壮健精神的家伙。



“嗨，你来了。”他说。



“是，郭建华呢？”



“告诉你他不会在。我在整理花圃，要不要来看看？”



“好。”我跟去。



“看这些洋水仙。”他骄傲地。



“哗。”我说。



地蹲下来，这里弄弄，那里动动，一副专家相。



“郭建华喜欢花？”我问：“他叫你种的？”



“嗯。”



“你是管家兼园丁？”我笑，“还兼什么？”



“洗刷泳池，”他笑，“开车，打扫地方，有时还煮菜招待客人。”



“啊！原来郭这么倚赖你，他自己做什么？”



小张耸耸肩，“拍戏。”



“他是个好演员？”我问。



“大概是。”小张看着我，擦一擦鼻子，“阿施！你大概不是本地人？”



“谁说不是？”我反问。



“你拿什么护照？”



“英国护照。”我说。



“自英国回来多久？”他问。



“七个月。”



“在城市杂志服务多久？”



“五个月。”



“所以，充其量你是个游客。”



“为什么？”我不服气，“为什么？”



“你连郭建华都不认识。”他说。



“我见到他自然会认识他，”我说：“一个明星当然有明星的样子，不是说着玩的。”



“啊，”小张笑，拍掉手上的泥，“到屋子里来坐，别老晒着。”



“谢谢你。”我跟他走。



“你多少岁了？”



“廿一岁。为什么？”



“我简直不能相信天下有你这么天真的人。”他笑。



我说：“别取笑我，我知道我是迟钝一点，但是不久将来，我也会受环境污染，变成一个锋芒毕露的聪明人，然后再变成大智若愚的险恶人。”



他吐吐舌头，“了不起。”



“小张，别瞧不起我。”我笑。



一进客厅，我眼睛一亮，布置得真是雅朴，一套美国殖民地时期的桃木家具，水晶与银子的装饰，舒服大方名贵。我在灰色的沙发里一躺，叹息一声。



“喝什么？”他问。



“矿泉水。”我说：“加冰，加一片柠檬。”



“真会享受。”他进去了。



我拿起相机，麡滞珮钟拍照。



小张拿着矿泉水与啤酒出来。“嗳嗳，你别拍照，这里不准拍照。”



我拿起水杯喝一口。“你别这么赤胆忠心的好不好？肉麻死了。”我看看水杯，“哗，这杯子都是水晶雕花的。”



小张凝视我，忽然笑了，“你简直是个小泼皮，念的是什么科？新闻系？”



“有什么用？做明星才好呢！看，住这么豪华的房子，泡那么多的妞，就凭这么个混混。”我摆摆手。



“你为什庆叫郭建华‘混混’？”小张不服气。



“他不是吗？”我反问：“连访问都不肯接受，那么多人爱戴他，要看有关他的报导，他却对群众不负责任，有什么用？不是好汉。”



小张沉思。



“喂，你想什么？”我问。



“你说的话。”他说。



我说：“你快把他揪出来吧！”



小张摇摇头。



“怕他辞掉你？别那么没骨气。”我说：“别怕。”



“其实他也是一个普通人，没什么好写的。”小张说。



“他成了众人的偶像，这不简单吧？”我说：“当然可以为。”



小张笑笑。“各人的机缘不同。”



我喝一大口水。“谁说不是？像我，大太阳的东奔西走，看别人的眼睛、鼻子，多痛苦，我也是人呀！”



“是，不但是人，而且是头等样的人。”小张笑，“小姐，别在那里吹苦水了。”



“郭建华几时回来？”



“不知道。”



“他长年累月不回家，我真交不了差。”我失望。



“这篇访问对你很重要？”他问。



“上头交下来的，办不好，要充军，刺配北大荒。”



“在哪里刺金字？”小张笑，“额角？除颊？有没有预先剌好字样，留空……州？”



“哟，真能说会道的。”我没面子。



“就你一个人会看水浒？”他笑。



“我说小张呀，你这人倒是很有趣，”我也笑，“如果郭建华有你一半可爱，访问他就不会痛苦了。”



“你根本没见过他，你怎么知道他人好不好？你连他面长面短都不清楚。”



“我白知道．他是一个娘娘腔，苍白漂亮的男人，感情脆弱、自尊中夹带自卑……”



小张掩嘴笑。



“笑你的屁！”我说：“我要走了。”



“施，你说话好不粗俗。来，我送你出去。”他站起来。



“我要回社里交底片。”我站起来。



“你知道吗？谁也没在这里拍过照。”



“啊？”我说：“对我青睐有加？这怎么敢当呢？”我笑，“我岂不是受宠若惊？哈哈哈！”



小张瞪着我。“做你男朋友那个人，真是倒霉。”



“哦，”我说：“我跟男朋友说话的语气，不是这样的，请你放心，谢谢你让我拍照，我虽然没见到郭建华本人，但也交得了差。”



“你打算怎么写？”他有兴趣的问。



“哦，很简单，”我用手打演一摆手势，“头条是：神秘人物郭建华──”



“很好。”



“他与美国人的合作怎么了？”我问。



“来，我请你吃茶，慢慢告诉你。”



“如果这是你的家，那多好，我们就可以在这里慢慢谈。”我说：“但是我们不要沾郭建华的光，不要去睬他，好不好？”



小张笑，很赞许。“对，到市区我家去。”



“你有家？”我问。



“嗳，你少看不起人，”他拍拍我肩膀，“施，咱们是老友记是不是？”



“当然。”



他把我送回市区，我把底片交菲林房，然后到他家去。小张开一部本田雅廓，但是开得很潇洒，他在市区的家居然是一层稀见的旧楼，我觉得他真是幸运，租得到这种房子。



一打开高高的大门，进去是木板地，酸枝与云石家愀，我不相信自己的眼睛，这么美丽的家，小张真跟郭建华一样的会享受，看来他这份管家薪水还真不赖。



客厅四角摆着奇花异草，颜色调和。



我叹气，“我住得太破了。”我可怜与同清自己。



“别这么说好不好？”他笑。



“这房子什庆时候拆？”我问。



“别愁，你少幸灾乐祸，好久也不拆呢！地产主人因打官司动不了这块地皮。”



我坐在一张真皮s型爱情椅上。好了，我该开始工作了。



小张递给我一杯矿泉水，开始说给我听：“美国人愿意的，但是欧美版权归他们，东南亚版权归郭。郭不过想赚点钱──我觉得郭建华拒绝访问是因为一般人以为他想扬名国际影坛，实在不敢如此抱负。”



“他是个怪人，是不是？”我问。



“并不是，他平易近人，当然，每个人在社会上都有敌人，有时候为了保护自己不要吃亏也得罪不少人，你们城市杂志接过郭的律师信。”



“是吗？我竟不知道，”我吃惊，“为了什么中。”



“一年前，你们有不负责的报导暗示郭建华吸毒，乱搞男女关系。你不觉得郭的拒绝是有道理的吗？”



我的心沉下去。



“所以他们派我来。”我气愤的说：“是因为其他的人心虚，根本不敢来。小小的一间杂志社也搞人事倾轧。做好这件事，我少不免遭人忌，做不好，责任在我身上，向老板交待一声，叫我卷铺盖。”



“女孩子最好嫁人。”小张说：“社会上的痛苦最好由男人坦当。”



“可惜大男人少。”我叹口气，“我这篇访问还是要交出去的。”



“打算辞职？”小张问。



“啊，小张，你没听说过吗？到处乌鸦一样黑。”我笑，“我还得做下去。”



“你的性格很坚强。”小张称赞我，“我很欣赏你。”



我用力屈了屈手臂，显示我的肌肉，“强壮？当然。”我大笑起来，合上笔记本子。“本来我是做经济版的，专门跑立法局、股票行、期货行、律师楼，没想到有这次奇遇。”



“你想不想见郭建华？”他凝视我。



“想！”我大喜过望。



“真的想？”小张问：“你仿佛对他有偏见。”



“我想到经济学家的‘气球原则’。”我说：“一只载人昀气球升空、遇难，必须减重，当然是把最废物的那些人先丢下来，总不能扔机械师与医生吧？当然先扔电影明星与足球明星。我有什么偏见。”



他迟疑很久，不答。



“或者我们普通人妒忌电影明星，”我笑笑，“一般人对于从事表演专业的明星有种复杂的情感，像郭建华，他生活上碰到的不愉快一定更多。”



小张不出声。



“你能令我见他一次吗？我不会问损害他的问题。”我说：“请你安排我见他。”



“他或许不信任记者。”



我问：“你信任我吗？”



“我？我信任你。很奇怪，我是信任你的。你有异一般记者，你比较尊重你的访问对象，也有分析力。”



“也不是，”我温和的解释，“我们杂志社的记者水准都很优秀，可惜为了吸引读者注意，不得不哗众取宠一点，请原谅。”



“干脆说他生了大麻疯好了。”



“那不行，”我笑，“那我第一个先跑，你是他管家，你也是麻疯。”



“到底几时让我看到他？”我问。



“这样吧，你把稿子先交掉，别烦呀，交掉之后再见他。”



“那我还见他干什么？我本人对明星一点兴趣也没有。”我说。



小张笑，“那见不见也随得你。”



我拍他的肩膀：“小张，你为我做这么多事，我是很感谢你的。”



“不用客气。”



“我得走了。”我说：“改天见。”



“施，慢着。”他叫住我。



“什么？”我转头。



“我可以约会你吗？！”



“当然。”我说：“打电话到我办公室来。”



“家里电话呢？”



“我几乎睡在办公室里，打到我家也没有用。”



“你不想我打罢了。”他说。



我笑笑。“三四五六六七。”我说：“打个够。”



“谢谢。”他大喜。



我们一起离开他的家，我还要到律政司去。



那天回到家，我为自己煮了咖啡，把座椅安排得舒服停当，然后坐下来，写了一篇关于郭建华的稿子，捱到半夜两点半，觉得很满足。刚擦擦疲倦的眼睛，电话铃响起来。



是小张！我想，想到他，忽然开心起来。



接了话筒，原来是小李子。



“怎么啦？”小李子笑问：“明天是你最后的审判。”



“放心，什么都有了。”我不服气，“马到功成。”



“用了你女人的天生魅力？”他笑。



“也不见得我运气比你们好。”



“恭喜你啊！”小李子说。



“不用。小李子，这次派这样的工作给我，是不是为难我？”



“这……你知道，总得有人去采访这段新闻。”



“何必偏偏选中我？”



“你单身一个女孩子，没有家累，又刚出来做事，又不是老总的心腹，不陷害你，陷害谁？”



小李子真是坦白。我长长太息一声。



“别灰心，到处乌鸦一样黑，那个机构都一样。慢慢你就会知道。”



我问：“我那些照片放出来没有？”



“放出来啦，精彩得不得了。”小李子说：“恭喜你，你真是个记老。”



“可惜让你们的冷水泼得不清不楚，已经不打算做下去。”



“老总看过照片，单等文字稿。”他说。



“明天就交上来。”我说，“写得还不坏。”



“你终于见到郭建华了！”



“我没有见到。”我诧异地说：“怎么？”



“没见到他？没见到他会有他的照片？”



“谁的照片？”



“郭建华的照片。”



“别乌搅。”



“谁乌揽？你今天中午交上来的照片，”



“那是小张。”我说：“郭的管家。”



“怎么小王小张？我们做哪一行的？连大名顶顶的郭建华也不认得？喂，施，你不是受了什么刺激吧。”



我心中灵光一闪，我明白了。



“喂？喂？施？”



我放下电话。



小张。郭建华。



这坏人，见我不认得他，便来开我这种玩笑。说他恶意，他又没有，说他好意，为何开我这种玩笑？



我想到我对他说过的话，脸红耳赤，下不了台，我真是太粗心大意，自己出了丑。



我叹了一夜的气，第二天一早把稿子交出去，向老总辞职。



他大惊，苦苦挽留我。



“施，你做得这么好，为什么要辞职！”他说：“是别家杂志挖角？别去相信他们，做生不如做熟。”



“年纪轻的人有理想，”我说：“我不想做下去。”



“施──”



“我做到下个月底。”我说。



“喂，施！”



我推开门出去。到了褛下，看到小张坐在一辆开蓬“黑豹”中等我。



“施！”他叫我。



穿一身白。我斜眼看他，居然颇像个明星，只是心地狭窄，为人险诈。



“嗨，郭建华。”我冷冷的说。



“上车来，你答应过我，我可以约会你的。我也答应过你，让你见到郭建华。”



“我不喜欢你耍手段。”



“施，此地无人不认识我，那天我一开门，好家伙，你居然看看郭建华问郭建华在不在！算我错，是我错，你先上车来，咱们不是老友记吗？”



“小郭才是我的老友。”



这时候忽然有一个人冲过来，举起照相机就拍照．停睛一看，那记者却是小李子。好，下期杂志又多一条新闻：“本刊编辑与大明星情史内幕”。小李子大笑着跳着跑开。



而郭建华说：“上车吧，我就是小张呀！”



我上车。“小张，瞧我慢慢泡制你！”我只好笑了。



　






















费薇思



——选自亦舒短篇小说选《阿细之恋》



她每天早上来买一个三文治，咸牛肉夹芝士，面包不用烤。一元半。



我总留意她，因为她有一张很稚气的脸，常常笑，头发直直，喜欢穿白衣服。我常常注意女孩子，因为年龄关系，总没有廿一岁的男孩子不看女孩子的，是不是？



父亲包下这间办公厅的饭堂，我放暑假，所以一清早便被逼来帮忙，不到两个星期便熟练得要死，从厨房做到侍者，比外头雇的人总强点，因为我是父亲的儿子，事事替他着想。



父亲跟母亲说：“我们三代都开餐室，没想到儿子去念土木工程。”



“工程师有什么不好？”母亲说：“说出去总比做餐馆好听点。”她偏偏嘴。



母亲说得也有点道理，但是父亲不服气。“好听，好听有什么用？你天天把‘工程师’三个字搁嘴里念三十遍，我又不相信了，告诉你，如今我们也置着三四层楼宇，做堂倌有啥不好？将来儿子毕业去教书，那薪水还不够他娶老婆，不如帮我把饭店做发达了好。”



母亲说：“世世代代在蝇头小利里打滚，谁看得起你！当然是读书人清高，你没听说‘万般皆下品，唯有读书高’？”



“这是你的虚荣感！”父亲提高声音，“有几个钱，就学清高。”



我笑笑。他们才我一个儿子。母亲嫁父亲时已经二十八岁，本来很不愿意嫁入一片小饭店，真的嫁了，两夫妻感情又很好，父亲很尊敬母亲，一般有关文件的事，都取得母亲同意：母亲念的书比较多。



如今饭店变出三间，加上这个蒸蒸日上的饭堂．可是正如母亲说，这一行事事得亲力亲为，不高尚。倒不如一个大学教授，两袖清风，潇洒风流，叫人崇敬。做生意也行，要做船，做银行，出入华尔街，这种小生意…但父亲是个忠实的小商人，我相信他是唯一报足入息税的商人。他们两个我都爱。



我第一天上工便注意到费薇恩。她是大学生，毕业后刚找到工作，把学校的青春纯洁带到办公室，然后使这个小小的饭堂也沾着光。



母亲对“大学生”是很敏感的。



以前我有一个小女朋友，才看三次电影，母亲就反对。“我打听过了，她家里开家庭式胸围厂！你想想，多难为情。”



我不觉得难为情，但因为我是母亲的唯一儿子，所以不再与这小女孩来往，人家心中一定不太高兴。



母亲应该喜欢费薇恩——她的同事连名带姓地叫唤她。我听到，所以知道她的名字。



这个女孩子有本事在阴霾中带出阳光，她那浓眉大眼使我印象深刻，我暗暗的记念她。



每天早上，我为她准备好一份咸牛肉芝土三文治，因为她上班总有点迟到，赶着要，我不想她等太久。



每天早上她都说“谢谢”，很温和很亲切。但是她对每个人都很和蔼亲切，作不得准。



她那种风度姿态，都是我心仪的，不过我天生内向，不敢主动追求。



母亲很快知道了，做独生儿子就是这点不好，母亲的注意力全部集中在我一个人身上，躲也躲不过。



妈妈这次很鼓励我，“去呀，跟她说呀。别让她以为你是食堂里的小工。”



我说：“如果她喜欢我，她不会介意我是小工或者老工。”



“你开玩笑！如今的女孩子多么聪明，小工还想娶老婆？连女工都想嫁总经理。”



“是你的统计报告吗？”我问。



“哼！”



宝薇恩忽然不再买三文治。有一个男孩子陪她来吃早餐。



我看到他们两人双双进来，马上呆住，心里一阵心酸，呵，我想…我迟了一步。



母亲比我更错愕，脸上悔恨交织。一副“你看你，白白错过了良机”的表情。



他们叫早餐要煎双蛋，两个人对著有说有笑，然后那男孩子放下钱，与她一齐离去。我尽量往好处想：或者他们是同事，在门口遇见，一道吃早餐而已。于是心中略宽。



午后我把那份咸牛肉芝士三文治自己吃掉。所有的芝土都黏在牙齿上，很不是滋味。



夜间母亲喃喃的说：“这呆子，这么好的女孩子叫别人捷足先登。这大学毕业女孩，又有工作，比不得那些黄毛丫头，专门想男人请跳舞请看戏，野人似的。”



父亲故意抬杠，“或者人家看不起咱们是做小生意的呢！”



“怎么会！人家嫁你吗？人家嫁的是你儿子，你儿子是个读书人。”



“公平竞争，现在追求还来得及。”父亲看我一眼。



“迟一步差得远，女朋友先叫人摸手摸脚的，有什么好处？”



“你现在还存这种封建思想？可难怪人家说你小家子气，你要不要先问人家是不是处女才让儿子请人看电影？”



“去你的！”



但是他们从此一起吃早餐。亲亲密密。我在柜台后看著有七分难过，有三分高兴，总算他们走的路顺利，我并不是小器的人，那个男孩子看看倒也一表人材，高高大大，应该是一对。



不过周末我比以往更寂寞，十分落落寡欢。



开头的时候我该立刻上前跟她说：“我在港大的土木工程已是最后一年，我父亲是三间饭店的主人，我不是小工。”



母亲的话对，不听老人言，吃亏在眼前。



一样东西或是一个人，若果没有旁人来争，不会受太多的重视，被人得了去，往往才会忽然稀罕起来。



暑期很快会过去，回到学校，离开食堂，从此我便见不到赛薇恩。届时什么事也没有。



（什么事也没有？）



我向父亲要求：“我想休息，你食堂另外找人吧。”



父亲暴跳如雷。“我哪里临急临忙的找人去？你这个儿子难道我是白养的？你好意思说得出口？”



“我真的不愿意再去做。”



“你不愿意也得去！”父亲大力拍桌子。



“好，好，”我叫不过他，“我去我去。”



“哼！”



父母亲大人都“哼”过我了。



人家还是成双成对的来吃早餐，奈何。年轻人的感情突飞猛进，很快已经手拉手，由朋友进入情人阶段。吃早餐的时候各人用一只手，另一只手拉住对方的手。



母亲那吃不到的葡萄是酸的，喃喃的说：“好轻佻！蜜要调油，才一个月不到就到这种地步。”



我心里也觉得太快。但是宝薇恩眼里嘴边都是笑，女孩子在恋爱中都美得要命，走一步都



精神些。她抬头看看男友的时候，温柔又温柔。



她午间从来不在饭堂午餐，恐怕是嫌菜式不好，有人请了出去吃饭。但是早餮必然风雨不改。



暑假太长了，整整两个月。眼睁睁看年别人亲热。但这一对儿又忽然不见人，一连六七日都没来。怎么，连早餐都转移阵地？



恐怕是请假到别的地方去玩了。



果然。等他们回来的时候，两个人都晒成棕色的皮肤，尤其是费薇恩，健康的肤色配看白色裙子，美得眩目。她既成事实地成为别人的女朋友，我反而死了心，她来说“双煎蛋两份”的时候，我居然大大方方的问她：“到外地去旅行吗？”



她一怔，很友善的笑，然后说：“是，我们到菲律宾去过一星期。”



“好玩吗？”我礼貌地。



“太阳很好，亚洲不过是这个样子，”她可爱地耸耸肩，缩缩鼻子，“但假期短，不能去较远的地方。”



“哦”我还想再说几句，但是她的男朋友走过来打断我们。



他以很敌意的眼光看一看我，然后蔑视的皱皱眉，对女朋友说：“说这么多干什么？我们去那边坐吧。”



她只好向我笑，跟他回到那边。



我有点生气。后来就释然，各人的性格不同，我何必与他计较。也许我学历比他好，也许家境也好得多，但“君子不病人不知，病不己知也”，我难道与他吵架不成？



我只替费薇恩不值，这男孩子品格不好，眼睛长额角头，乱看不起人，俗云：宰相肚里可撑船，越是小人物越嚣张。即使我是小工，跟他女友多说几句话，他也不必这种态度。小工也是人。



我去唁唁打听他的底子，查出来，原来是保险部账房的书记，一千数百薪水。



不过费薇思不是那种势利的女孩子，斤斤计较男朋友的收入，如果两倩相悦，一千数百，算得什么？



我始终不出声，但是心中懊悔，我的条件各方面都比这个人好，但是我没有胆子，略为犹疑，已被人追了去。而我不满一意这个男孩子的为人。从小处看大处，可以知道一二。



没多久，一日早上，我正低头在擦桌子，有人对我说：“三文治。”



我抬头，是费薇恩，她的男朋友并没在她身边。



我有点奇怪，我问：“咸牛肉夹芝士？”



她点点头，神情有点郁郁寡欢。我立时明白：他们两人有龃龉了。



我马上替她做好三文治递上去。



我想跟她说话，但是忍住了。我该说些什么？



反正倩人们吵嘴，立时三刻就和好没事，何必替他们担心。



可是我猜得不对，短短一个月内，他们自认识到吵嘴，再隔几天，我看到那个男孩子带着另外陌生女孩进来吃早餮。没想到一个小书记居然这么吃得开，我很生气，他怎么把前头那人忘得这么快！



费薇恩跟着进来，装若没看见这两个人，跟我说：“三文治。”我照着做给她，她的眼泪像要夺眶而出。



我心里叫着“不值得，不值得”，但是说不出口。我把三文治夹得很厚，希望她吃得多点，人长胖点，抵抗这场“疾病”。女孩子们真是怪怪的，才一个月嘛，就爱得这么深。



我想趁这个空档与她说话，又有乘人之危的感觉。但我终于鼓起勇气来。



“工作还好吗？”我问。



“很好，谢谢。”她答。



“你可是港大的？”我问。



“不是，我在美国加州念的书。”她答。



“我在港大。”我连忙照母亲所嘱，表明身份。



“啊！”她有点讶异。



该死，难道我的样子看上去活脱脱是后生？



“这食堂…”我尴尬的解释，“我父亲包办，所以我在这里帮手。”



“呵。”她又是这个字，但这一回没那么惊异。“你们的三文治做得顶好吃。”



“是吗，”我连忙接上去，“其实午餐也还过得去，便宜，六块钱一客，就是招呼稍微不周。”



她笑一笑，取起三文治。



“午间如果你有空，来吃中饭好吗？”我连忙问她。



她还是笑笑，不置可否。



中午她没有下来。有一个伙计请假，我做了个人仰马翻，心中很失望，一直盯着食堂入口处，但是她没有来。



她对我没有兴趣。



这一阵虽然心情不好，不过她打扮上仍然不含糊，仍然是雪白的夏日衣饰，头发漆黑垂直，一个美丽的对比。



母亲说：“儿子，你太不精明，她第一次推你，你可以试第二次，甚至是三次四次，脸皮那么薄，怎么会有女朋友？你的底子不差哇！”



父亲：“你别老在那里出主意装手势好不好？儿子迟几年交女朋友，不见得就是要做和尚。”



母亲说：“你懂什么！老婆要多少有多少，拣好的就难。”



父亲：“你不是嫌这个费小姐轻佻吗？”



母亲：“也罢，如今女孩子，像这样已经不容易了。”



父亲讽刺地：“难得有你满意的人。”



过一天早上，我把三文治递给她的时候，乘机说：“昨天中午你没来。”



“我没来？”她一怔。



“是呀。”我硬看头皮，“我等你，替你留一张小桌子呢。”



“呵？你约遇我？”她歉意，“我没听清楚。”



“那么今天吧，今天我们做鱼，味道不错，十二点半，那边的小桌子，等你。”



“好的，我来。”她说。



“真的？”我大喜过望。



“自然。”她笑一笑，走了。



一朝的时间过得特别慢，我心中忐忑。



好不容易等到十二点半，她的花边麻纱白裙子在入口处出现，我还来不及心跳，心马上沉下去。那个讨厌人物也跟在她身后。



我真不明白这男人有什么好处。许有我看不见的优点，我不懂得。



他们两个人坐在我预留的座位上，我走过去招呼他们。



费薇恩见到我，有点歉意，她说：“对不起，我的朋友也一道来吃饭。”



“请坐。”我酸溜溜的说。



“别客气。”她说。



我倒很想得开，她那个男友却发作起来：“你跟这种小厮也眉来眼去，有三日三夜的话好说！”



我怔住，反问：“你侮辱谁？”



“我骂你！”他声势汹汹。



“你骂我？你凭什么骂人？”我问。



“我爱驽你这种人，就骂你！”他把手指指到我鼻子上。



我忍不住，揪住他的外套，把他整个人自椅子里抓起来，我那六年的洪拳并没有白练，他吓得脸色发白。



他还想伸拳头打我，我把他的手臂往后拧，痛得他冒冷汗。



我低声说：“你不要身在福中不知福。”说完后把他摔在椅子里。



他说：“你你你…”



“我怎么样？”我走开，心里憋得想炸开来。



后来我一连三天没有去做工，被父亲骂个臭死。



反正快开学了，骂由得他骂去。



一日早上我在厨房做好工，因为不用做侍者，所以在后面广场练跳绳。跳到一半，地上忽然多了一个影子。我转头，是费薇恩。



她身后没有那个讨厌的男人。



她说：“对不起。”



“对不起。”我也说：“我对不起。”



“我真不知道他是那么粗鲁的一个人。”费薇思说。



“不好。”我说：“现在明白可不迟。”



“真是…而且人品也坏，见一个爱一个。”她说。



“没关系，那么现在你决定不睬他了？”



“当然，”她苦笑，“天下那有这庆幸运的人，一碰上就恋爱，然后结婚至寿终正寝。”



“有是有的，不过也不值得庆幸，很乏味的。”我说。



“你倒是一个有趣的人。”她笑笑，“很看得开。”



“工作还开心吗？”我又问她这句话。



“工作倒还好，你知道咱们女人对工作的态度：可有可无，谁还真做一辈子呢，又有几个创业立名的？不过是混口饭吃，消磨时间，如此而已。”



我笑笑。“我今年也毕业了，男人做工，态度不同，我觉得男人若不把工作做好，得不到女人尊敬。”



她点点头，这倒是真的。男人需要工作带来的美态，像你昨天看见的那位先生，他跟我说他是副经理，后来证明原来只是一个书记，不要怪我们女人势利，忽然之间他在我心目中便贬了值——不知为什么。”



“因为他说谎，你看轻他。”我说。



“大概是。”她说。



“暑假后我不能再上工。”我说：“我可否打电话给你？”



“当然。”她把公司的电话告诉我。



我默然。我还以为有点希望，现在知道问题不在这里，她无论有没有男朋友，都不会看中我。



“上班时间到了。”我提醒她。



“是的。”她说“再见。”



“再见。”我说。



她转身走，背影婀娜多姿。



她不喜欢我，我仰天叹口气。



母亲说：“喂，人家费小姐现在没男朋友了。”



“我知道。”我答。



“你还等什么？”母亲瞪看我。



“妈妈，我约过她多次，只是她没有兴趣。”我分辨。



“没有兴趣，怎么可能？你什么地方差了？”



“这与我的条件无关，人家不喜欢我，我是皇子人家还是不喜欢。”



“天下有这么傻的女孩子，以后我再也不管这件事。”



“谢谢天。”我嘘出一口气，她青不管就好。



每天早晨她仍然放下一元半，咸牛肉夹芝士三文治。我把食物递过去。我们的交往限于此。



终于有一天我说：“这是最后一天了。”



“最后一日？”她不明白。



“是。”我说：“明天我回去念书。”



“啊是。”她想起来，“你要回港大，是的。”



“我有空可以打电话给你？”我问。



“自然。”然而这不过是客套。



我知道。



“再见。”她说。



“再见。”我说。



我回去读我的土木工程。身边有很多女同学走来走去，打扮得花枝招展，也有太阳棕的皮肤，也有白裙子，但是看来看去，没有像费薇恩这样的，真是除劫巫山不是云。这是我的不幸。



父亲一日回来跳脚：“真倒霉！我竟不知那小子的手脚不干净！你想想，食堂一个月才赚多少？他竟卷了逃走，又是老朋友的儿子，人家父母跪下来苦苦哀求，我不能报警，可是现在食堂里真没有人做，我自己又走不开。”



母亲：“你跳有什么用？难道叫儿子停学去帮你？”



父亲的眼光落在我身上。



“你——”我恐惧的退后一步。



“你放了学尽打球看戏逛街，你为什么不来帮帮我忙？”



“我。”我说：“我不高兴在这种地方兜圈子，我情愿做些有益身心的事。”



“好，我告诉你，你老子的身心决要崩溃了，你难道不关心？”



“你想我怎么样？”我问。



“早上来帮忙，星期三星期六你没事，也来帮忙。”



“那我岂不成了这个食堂的奴隶了！我原本当是暑假工作，真是的！”我埋怨。



“我养你这么大，你竟想做哪吒？”他喝问。



“好，我去我去！”我大嚷。我翻不出托塔天王的手掌。



我其实不介意做油腻的工作，但是我十分介意再度看到费薇恩。



见到她我不知道说什么才好。



我答应：“我明天一早便去，好了吧，爹你请息怒吧。”



“这才是好儿子，你想想，八点到九点，赶到学校才九点半，你十点钟才有课，急什么？”



但是见到费薇恩，我说些什么才好？真是的。



再约会她？我并没有那样的厚面皮。



我在厨房自自然然做好一份咸牛肉三文治，专门等费薇恩来拿。



但是一个早晨又一个早晨，不见她的影子。



怎么一回事？难道她不吃三文治了，在别的地方早餐？我又渴望见她，又不想见她，在厨房中精神恍惚是危险的，刀一滑，差点没切掉手指，也去掉一层油皮，血流如注，我用纱布包裹手指，长叹一声。



多少英雄美女都过不了这一关，我只是个凡人，为情烦恼也是应该。



我去打听费薇恩的下落，别人告诉我，她已离开了工作岗位。我如五雷轰顶般。“人呢？”到什么地方去找她？他们也不知道，只晓得她现在政府办公。“什么部门？”不清楚。逐个部门打电话去找吧。我一整个早晨捧看电话，拨烂了手指：市政事务署、政府新闻处、差饷估计处、户口统计处、警务署、民政司署、房屋司署。我既不知她的职位，又不知道她详细一切，老是说：“……我是她的同学，回来看她，我只能在香港逗留三天，是，她叫费薇恩，约廿二岁，是，很漂亮。……”



找了一个上午，都找不到她。



政府部门。在下午我抽空再找，终于在税务局找到了。她来听电话时说：“我是费薇恩，阁下是谁？”我呆住。竟不知如何回答才好。我忘了为何找她，只知道必须要找到她，见一见她。



“你记得管食堂的那个人吗？”我硬着头皮问。



“呵，记得，当然。我也想告诉你我转了工作，但是又看不到你，”她的声音很愉快，“有什么事吗？”



“没有什么事，只是想……见见你。我没有事。”



那边怔一怔。



“能约出来吗？”我问：“如果没空晚饭，午饭也可以。”



“晚饭吧。”



“明天，明天行吗？”我问：“明天不行后天。”



“明天好了——”



“谢谢你，我在你写字楼门口等，你可记得我的样子？”



“嗳，别这样好不好？”她笑，“当然记得。”



“明天见。”



“再见”。”她挂上电话。



我放下听筒的时候只觉一手心是汗。希望她明天不要再带着一个男朋友出来。否则我的皮再厚，也不能够再打电话给她。我摸摸面孔，其实皮也够厚的了。



回家猛照镜子，我也不知道什么地方不讨费薇恩欢喜，以前约会女孩子仿佛没有什么困难。



第二天我五点钟便到税务局楼下等，我早已打听好，政府各部门的下班时间是五点十五分。



我站在门口踱来踱去，门口等女友的男生很多，并不觉异相。我穿着白卡其裤子，白T恤，我的“校服”，也没有刻意打扮，一手抱着帆布袋。



费薇恩准时下楼，我的心落地，她单独一个人。



我叫她：“费薇恩。”



她转过头笑。我觉得她的笑容比任何女孩子都漂亮，她的眼睛比任何女孩子都亮。“费薇恩。”



我说。



“放学啦？”她问我。



“早放了。”我说：“到什么地方去吃杯茶？吃饭时间还没到。”



“早点吃也好。”她看看我，“赞成吗？”



“唔，我知道有个地方，来，跟我走。”我往前走。



“你这个人，怎么一离开饭堂，就完全不同似的。”她笑。



忽然之间我觉得我受的委屈已达到巅峰，再也没法子忍受下去，我反问：“是不是以前太像一个小厮，现在比较像个大学生？”



她一征，站在路边，脸上微微变色。



我顾不得那么多，如果她给我来个不理不睬，掉头就走，我也认命，但不把心中的话说清楚，我真快要生肺病了。



“你看我不起，是不是，因为我整天站在柜台后面，一毛两毫的收帐，身上围着白围裙，拿着块布抹桌子？你这次出来是因为我苦苦哀求你次数太多？你同情我？你可怜我？”



她站在路边，看看我，不响。



说完这番话之后，我才害怕，怕她走掉，我抓住她的手臂说：“费薇恩。”人来人往，我再也看不到其他面孔，我只看到费薇恩。



费薇恩低下眼睛。



我把目光盯在她脸上，她也快离我而去，我以后再也看不到她。人生便是这样，想要的永远得不到。



我自口袋里掏出一包东西，递过去，我悲哀的说：“芝土咸牛肉三文治，做给你吃的。”



她接过，忽然笑了一笑，开口问：“就吃这个？晚饭呢？”



“晚饭？”我问。



“我一心一意出来与你吃饭，怎么，你不去？”她问。



“你——你还肯去？”我瞪大眼睛。



“当然。”她耸耸肩，“你大声说话，你以为我会怕？”



“费薇恩。”我拥抱她。



“喂！这么多人看看！”她笑。



呵这咸牛肉芝土三文治的事总算完美结束。费薇恩我爱。



　






















两个女人



——选自亦舒短篇小说选《阿细之恋》



这一回茉莉是真生了我的气了，一个星期不睬我。连花都不收。我想我已经黔驴技穷，得想别的法子，于是开了车子到她门口去等她。



第一日投铃，没人应。我看看表。她一定还在屋内。她故意躲我。为了避免妨碍她上班的时间，我识趣地离开。第二天，我又去按铃，这一回门外连报纸都没有拾进去，由此可知是因为她早出门，所以会这样子，她放意躲我。



第三天，我索性坐在车子里等她下楼。可是她从后门走掉了。必然是在窗口看到我的车子停在楼下吧。



茉莉仿佛是下定决心要与我断绝关系。一个女孩子，千万不要让她静十天以上，如果她熬得了十天，就可以熬一个月，熬得一个月，就可以熬一年，一年不见我，我就失去这个女朋友了。



我一定要见到她。



于是我到码头去等她。



那日微微细雨，等得我十分凄凉。我等女孩子，从来不超过十五分钟，出了名的迟者自误。但是茉莉，她对我这么好……真是好，太好了，以致我一直欺侮她。



她对我一向抱着“你有空，我陪你。你没空，我等你”的态度，她真是好。



但我一次又一次的激怒她，因为我无法拒绝“外界”的引诱，茉莉是不错的女孩子，她秀气，她漂亮，她具风韵，但是天下的女孩子那么多，个个有不同的好处，我偶然与她们约会，茉莉知道了，便生气。



这次生气是因为我送另外一个女孩子回家，推掉她的约会，被她知道了，因此生气。



天下是有这种人的，看到人家的男朋友与别的女人在一起，来不及地通知事主，不过是妒忌。



他只有一个女朋友，也许连一个也没有，而我有很多，多得令他晚上睡不看，因此他做这种事。



下流、卑鄙。



而且我知道这个小人物是谁，他是多年前追求茉莉不遂的一个中年男人。



这种人！我咒骂着他。他以为茉莉离开了我，便会重投他的怀抱吗？做他的春梦。可是他抱着两败俱伤的心理，如此这般干一下也是好的。



茉莉出来了，在雨中她既不打伞又不容雨衣，穿一套西装，急步地跟人群一起走。今天她没有化妆。我觉得她的腿特别长，脸特别白，模样儿额外的出色。我吞一口唾沫，叫她。



“茉莉！”



她没听见。



我按车号。她也没有听见。我连忙跳下车子，奔上去，“茉莉！”我把手按在她肩上。



她转过头，看到是我，不禁一呆，有一刹那的失落。



我抓紧她手臂，“茉莉。”我把她拉进车子，“茉莉。”



她再也支撑不住，任我抱紧她，我吻她濡湿的头发。



我开车把她送到公司，放下她，约她吃午餐。



我的心宽不少。我确是爱她的，我真的是，为了她，我上周末都不敢出去，一直坐在家中等她的电话，她没有打给我，她从来没有打电话给我的习惯。茉莉是一个好风度的女孩子，她的理由：“你要找我，总找得到。如果事情坏得要我找你了──也不必了。”



今天总算又把她哄回来。



我不能失去她。我想：也许她想结婚，女孩子仍都想结婚。我们先订婚吧！订好要戒指。我一定要买只戒子。可是钻石在今日的价钱！



我自私的想：买一只两克拉，稍微过得去的戒子要五万元以上。如果把这五万元加上旧车价，我可以换一部很好的跑车。



还是先探探她的口风吧，



午饭时候，她脸上还有一层霜。



我单刀直入：“茉莉，我们订婚好不好？”



她淡淡的看我一眼。“我应该高兴雀跃吗？”



“茉莉，别生气了，我是认真的。”



“我知道你认真，你太自爱，叫你说这句话也不容易了，这算是求婚？”她问。



不，这不是求婚。这不过是安抚她。我当然不能这么老责地告诉她。



我说：“订婚下一步当然是结婚。”



她笑了，“你再想想清楚。”



“只要你说‘好’，我马上去买戒子。”



“我并不需要这种怜悯施舍，我仍年轻，你爱拣拣挑挑，或许我也可以这么做。”



“茉莉，你少激我。”



“我为什么激你？你又不吃这一套。”



“但你是爱我的，茉莉。”



“每一个人的容忍力都有个限度。”她说。



“你以前说话不是这样的。”我抗议。



“你以前对我也不是这样的。”她说。



这顿午餐吃得非常不如意，回到写字楼我闷闷不乐。女人就是这个样子，不管时代多进步，她们总对男人如家畜，巴不得在他们身上烙上一个火印。连茉莉都这样。



OK我承认我目前没有诚意要结婚，但至少我早已决定，如果结婚，一定会娶这个女子，这还不够？



我很不高兴。



毕竟她下班的时候，我还是接了她。



她说：“我家里有客人。”



“谁？”我诧异。她一向独住。



“以前英国的同学。”她说：“在香港停数天，买点东西回英国结婚。”



“中国人？”我问。



“自然。”茉莉说。



我送茉莉上楼。“无端端来一个客人，多么不便，你为什么不叫她去住酒店？”



“这是我的住宅，我爱怎么就怎么。”她说。



她的语气越来越强硬，使我反感。我的确是错在先，但现在她的面子不都是挽回来了，何必还这样子对我。现代女性已失去以前女性的美德，可是保存着一切劣根性。



我不悦的说：“你们两个人有伴，我不留下来了。”



“我不会勉强你的。”她说。



她想跟我吵架？



我沉默地等她开了门，转头想告辞走，但是一眼瞥到门口鞋架边的一双鞋子。五号半的“卡珊达拉”凉鞋，今年最流行的紫色猄皮。



我马上改变主意。我想见这双鞋的女主人。



茉莉把鞋子拾回故在架子上。一边喃喃的说：“今年夏天都流行猄皮，叫人只能穿一季，害死荷包。”



我沉默地跟她进去。



一部手提录音机在播歌：洛史超域的沙哑声音：



──“我不想再说



你如何碎了我的心



噢心──”



一个女孩子背着我们坐在房中床上喁喁说电话，声音低不可闻，她有很长的头发，很卷，一边用手不停的掠着，一下又一下，非常的不耐烦，非常使人心跳，手上的钻戒闪闪生光。



“祖莲──”茉莉叫她。



她转过头来笑一笑，容貌使我心悸。我从没见过这样的美女！上帝。



她放下电话站起来，向我说：“我知道你是谁，茉莉常常说起你。”



我尽量放得自然，坐在沙发上，她把茉莉拉到一角，像说着什么知心话。她身上披着一袭长袍，料子也不算薄，但是不知道为什么，身上的曲线却一寸寸露在外边。她的头发无穷无尽地卷着麻花，几乎垂到腰间。



我是一个男人，我马上想到的是：这一头头发在床上是多么的诱惑。



我喝一口水，叹声气。没法子。我永远不能专一，我永远眼睛在瞄别的女人。对不起，茉莉。



只听得茉莉说：“好，那么你去吧，好自为之。”



“嗯。”祖莲点点头，“我去换衣服。”



茉莉问：“你跟不跟我吃饭？我有空。”



茉莉的脸清纯像女学生，太简单太空洞，有点乏味，我兴致索然，而且又觉得疲倦。



我说：“我回去了，这几天一直没睡好，朝朝一早起身去等你。”



“好，你回去吧。”她声音里带点失望。



我原本可以陪她去吃饭。但是月底，口袋里的钱也不够。上个星期因得罪了她，送花送糖，用掉不少。长久与女朋友开销是最累的。但结婚？我不知道。结婚后孩子又随时会跟着出世。我很爱孩子，但人家的孩子与自家的孩子又不同。自己的孩子一生一世都耽那里，是心头上的一块铝。而且生命有什么一意义。永远痛苦多过快乐，平静的生活比痛苦更惨，人静下来便是统一的黑暗，我害怕黑暗，因为死亡也是黑暗。



我需要茉莉，因为她是如此忠心的朋友，永远愿意陪伴我。不过我一生只能活一次，我不相信一段婚姻可以维持三十年，即便可以白头偕老，也实在太厌闷。人应该迟婚，女人三十五，男人四十，大家想清想楚，寻个伴侣终老，到十年八年之后，双方即使厌倦，那一头也差不多近矣，大可以平安无事地一道寿终正寝，岂不是美，也不必要孩子。



可是茉莉反对我的论调，她认为传宗接代是我们人类的天职，我不是有什么特别的理想，而是自私、逃避。也许是真的，我不否认。



那夜我并没有早睡。我一个人在公寓中听音乐。十一点半的时候茉莉打电话来。



她说：“我很寂寞，与你闹意气那一阵子，整个人没有生气，日子不再有希望，我自暴自弃的想：‘算了，既然他不把我当一回事，就此完了也好。’偏偏那数日又下雨，我既没吃好，也没睡好。直到那日早晨你在我肩上拍了一下，我看到你的脸，只觉得第一个细胞忽而活了，然后像亚米巴繁殖似的，一传二，二传四，四传八，一路倍下去，全身暖起来，我发觉我又活了。可是又一直认为自己没出息。我想了又想，认为大家应该坦白一点，拖下去无益，我不能一辈子做你的女朋友，女人……过了这几年，也就完了。我只是一个平凡的女人，那种超级女人是例外。”



“茉莉──”我很难过。



“你听我把话说完。我与你认识这么些日子，自问从来没耍过花怆，我对你如何，相信你是知道的。”



“茉莉。”



“你想想清楚，如果不能再进一步，那么我们暂时先不见面一段时期。我不是威胁你，你别误会。我只是心灰，你老是把我吊在半空，让我情绪很抑郁很不安，你离开我，我譬如自己‘死’一段日子，也许比死还难过，但是时间医治一切忧伤，总会痊愈，现在拖下去，我心一直淌血，伤口不好，日子难受。”



“茉莉──”



“我不是洒狗血，你想想清楚再答覆我。”



“茉莉，我上你家来。”我跳下床。



“我家有客人，你忘了？”



“那么你下楼来，我来接你。”



“何必呢。”



“我们结婚吧，茉莉，我们明天去买婚戒。”



“你──”



“我想清楚了，有多少男人能够得到一个真心爱他的女人？你的薪水比我的还高六十五港元，你不是为饭票，茉莉──”



“你听我说──”



“不，你听我说。我马上来上



我披上外套去接她，她在楼下等我。我们紧紧的拥抱。那夜茱莉宿在我家。早上我比她早起，她雪白的脸上犹自带着微笑。



我想，就是她吧，若没有缘份，我们到不了一起。



第二天早餐的时候我说：“我暂时搬到你那里去，这里重新装修，周末我们去选家具与墙纸。



待这里装修好了，我们再一起搬过来。你说如何？



“如果你要钻石，我有几万元在银行，结了婚的人，开开日本小房车算了，也不必贵跑车。如果不要首饰，那么家可以‘豪华’一点。”



她低头想：“我觉得家比较重要。”



“手指光光也不好看。”我说，“家里东西可以慢慢置，我替你拿主意，你还是先买戒指吧。”



她笑了。



我颇知道女人心中想些什么。唉女人。而男人，男人明知她们的小心眼想的是什么，男人还是投降了。因为男人少不掉女人，女人也少不掉男人。



我们似模似样的进行起来，叫了装修师傅，到婚姻注册处排日期，商议妥三年之内不谈生育，分配将来的开销──房子是自己的，不付租．家用由我拿出来，她的零用我也负责。



我搬到她的公寓里去。而祖莲也住在那里。



茉莉的公寓有两间睡房．原来也无所谓，我可以与茉莉同睡，偏偏茉莉又要面子，不肯跟我睡，要与祖莲同房。



“同房怕什么？她不是你老朋友吗？”我问：“你们女人真奇怪，要这种面子，又说是朋友，又坚持她住你家中……如果我是你，赶她去住酒店，免得麻烦。”



“你们男人哪里知道？”



“好，随得你。”



茉莉由一个人独居变成三个人住。屋子里堆满东西，有些是茉莉的“嫁妆”，有些是祖莲买了预备带往外国的，两个准新娘子叽叽咕咕的说个不停。



我看着她们，心中想：难怪以前的男人要三妻四妾，如果女人门都能如此和平共处，倒也是闺房之乐。我不羞耻，我不相信天下有不想女人的男人。



祖莲很少在家。说起长途电话来是好几十分钟的。我尽量低看头不去看她。她实在太美丽，我看了实在心动。



有一日下午，我自己下班回去，因茉莉亲戚家有应酬，到家祖莲没出去，在那里哭。



“祖莲！”我惊异，“你怎么了？”



她摇摇头，不肯说话，长发都黏在脸上，纠缠不清，我坐下来拨开她头发，替她擦眼泪。



“什么事？”我低声问。



“没有事。”她答。



“等茉莉回来，你与她商量。”我说。



她的眼泪又珠子般淌下来。这个女人，连哭的时候都这么美丽。我叹一口气。



“女人哭都是为男人，你是为了未婚夫？”



她不肯回答，把头埋在我胸前。



我嘴里说；“没什么大不了的事。像你这样的女孩子，还怕找不到伴？一天要多少个都有，你别伤心别担心──”但是渐渐没了声音。



我轻轻拥着她的肩膀，发誓一辈子没碰过这么柔软的身躯。她像是融化在我胸膛上。



我轻轻的咽一口唾沫，轻轻的说：“我陪你出去喝杯东西散散心，你别难过。”



她使劲的摇看头。



我很忐忑，茉莉是随时会回来的，这是她的家。没有女人肯为我如茉莉为我。男人，玩是可以的，随时把握机会玩，但是把一个好女友如茉莉玩得不见了，那就划不来。



我说：“茉莉快回来了。”



我把她放在沙发上，去倒水给她喝，电话铃响起来。我接听，是茉莉打来的。



“我不回来吃饭，可能有人到那边装窗帘路轨，你去看看。”



“好的。”我说。



我听完电话，祖莲已经换过衣裳，用毛巾擦脸，把头发拨到脑后。



她穿一件极薄的衬衫，牛仔裤，别有风情。



我说：“我们出去吃饭吧，茉莉不回来。”



“我不想出去，厨房好像有点面包，冰箱有沙拉。你吃不吃？”



“也好，我做咖啡。你呢？喝什么？”



“咖啡好了。”



我到厨房去，她在我身后。



我转过头。



她说：“对不起。”眼睛还是红红的。



我笑一笑。心不住的狂跳。天生尤物是有的。



我们坐在小饭桌前对着吃三文治。我与茉莉在这里吃过多次，但感觉是不同的，我与茉莉实在太心平气和，相敬如宾。



祖莲问我：“茉莉什么时候回来？”



“我不知道。”我说。



“她真幸运，嫁得你这样的如意郎君。”



“我？我并不是好男人，我的坏习惯是：‘吃着碗里，瞧着锅里’。”



“人的常性，”祖莲闷闷的说：“男男女女都一样。”



我忍不住：“我不相信你男朋友还会见异思迁。”



她托看头笑出来“你以为我会放盅？”



“可见你这么美！”我嚷。



“也许我没有灵魂呢！”她说。



我说：“别这么说自己，有不如意的事，慢慢说。”



“不如意的事有什么可说的？”她摇摇头。



我按住她的手，她抬起头来，似在等待什么。我很怀疑，她是不是诱惑我？抑或她的一举一动根本就充满着诱惑？



放弃这个机会，以后就没有了。冒险与茉莉的女朋友搞关系？我又害怕。在这里？不，不能在这里。



我放下咖啡杯，再问：“要不要出去走走？”



她点头。



我们开车到郊外，在草地上散很久的步，终于在沙田酒店里，她背叛了朋友，我背叛了未婚妻。



事后我问她：“为什么选我？”



“身边只有你。”就是那么简单。



我的心一寒，马上想起茉莉的有情有义。



“你呢？”她问我，“你为什么肯出来？”



我也简单的说：“因为你是一个美丽的女人。”



她仰起头笑。“可是你娶的还是茉莉。”



我反问：“我也有可能娶你，可是你对我会有真心吗？”



“你呢？真诚需要时间培养，我们有时间吗？”她问。



“你肯不肯为我拿出时间来？”



她躺在床上，被罩掩在胸前，长发散到肩上，我忍不住吻她的肩膀。



她说：“我是没有灵魂的人。”



“我要回去了。”我说。



她嘲笑地说：“没结婚就是个老婆奴。”



我转头说：“蝴蝶也会老的。”



她笑，“总比蚂蚁在地上爬一辈子的好，人各有志。”



我在扣衬衫扣子，闻言一怔，低头想想，也真是事实。我以后的生活便是“日出而作，日落而息”，赚了钱交给老婆，老婆拿去开销掉，下个月再去嫌，永远黑暗的循虑。到时做爱便是性的发泄，再没有激情，一星期三次，做完转个身睡熟，像刷牙，天天做，乏味之极。于是在空虚中生孩子。孩子与父母同样寂寞，便名正言顺再生一个弟弟或妹妹来陪他……



这样的生活，确是我要的？



我坐在床沿呆住。



祖莲把脚踏进一双黑色漆皮高跟鞋，黑色暗花的丝袜包住线条美丽的小腿。如果我不结婚，也许还有机会认得很多的祖莲，累管累，到底是真正活着的。



我说：“谢谢你，祖莲。”



“谢我？为什么要谢我？我们不过是同时享受罢了。”



“你会不会结婚？”



“我？”她说：“不知道，当适当的人出现，我会的。我不太想这个问题。我与茉莉不同，她一心一意想嫁你，为你做三十年的奴隶老妈子，头发上染满油腻，腰身一日粗似一日，故意丑化自己，越丑越有功劳，越是得意：‘看！不是为这个家庭牺牲，我才不会变成这样！’有些家庭主妇们是最懂得洒狗血的女戏于。懒惰的女人喜欢早婚，自父母家跨入失家，在这之前，她的光阴是虚渡的──小妹虚渡十八个春天。嫁过去之后，她的光阴是牺牲掉的，嫁老公一吵架，便嚷：‘我为这个家牺牲了十三年……’因为她不敢出来社会做一个有身份的人，因为她们没有这个能力，没有这份斗志，她们效弃做人的机会，改做附属品，这不是我的志愿。”



“你愿继续做一只蝴蝶？”



“生活：真正的存在。”她扬扬头发，“结了婚我还是我自己，我的颜色，我的自由。”



“这是你失去未婚夫的原因？”



“或许，但是我没有后海。”祖莲说：“赚回来的钱如果只为着三餐开销，不能装扮自己，不能买书看画册，不能到尼泊尔旅行，活着做什么？”



她拿起手袋，打开酒店房门，走了，并没有叫我送她。



我躺在床上想了很久很久，然后才回家。



茉莉在等我，身边有两件行李。



“这是怎么回事？”我明知故问。



“这是你的行李，你取了回家吧！”她很平静。



“茉莉！到底是怎庆一回事？”



“祖莲已经搬到酒店去了，你还不走？”她仍没有动怒。



“祖莲与我有什么关系？”我说：“你别发疯，你老是为芝麻绿豆事胡闹，我可没功夫每次哄你。”



“你可以走了。”她说。



我急：“茉莉──”



“不必解释。我已看得你一清二楚。”她说。



“你不原谅我？”我认了。



“一次又一次，怎么过得了一辈子？新婚夜难道你还躺在别的女人床上？”



“你可想清楚了，这次我一走，再也不会回来。”



“你不回来最好，等于放我一马，救了我。”她说。



我跟她说：“男人都是一样的，赶明儿你结了婚，不见得那个男人一生一世只与你一个女人上床。你想想，这件事在廿世纪末是可能的吗？”



“总没有你这么过份，快走！这是我的家！”



我挽起两只箱子就走，回到自己的公寓去。装修公司把屋子凿得像防空洞，一阵油漆味。我胡乱睡了一夜，第二天发风疹。



一边看医生我一边检讨自己。风疹好了，公寓也装修完毕，我坐在客厅中看着全新的地毯墙纸，觉得分外讽刺。



我不打算回去再哄骗茉莉，我的心理没有成婚的准备，我还想多逛几年，越拖下去越是耽误她的青春，青春对于茉莉这样的女人是特别重要的，因为她没有其他。



我觉得抱歉，因为茉莉对我实在好，俱单是好也不能解决三十年共同生活的闷厌。以前的夫妻尚能不停的生孩子来解闷，现代的夫妻能做什么？每五年离一次婚？那不如不结婚。



我希望茉莉原谅我，不要恨我一辈子。



我恢复了王老五生活。我不属于任何人，也没有人属于我。当然有失落感……以前我是被爱的，被爱是多么幸福，可惜女人们一爱便想结婚。



下雨的周末再也没有人煮熟咖啡给我喝。我终于失去了茉莉，而且我思念她。



再回去求她，她未必不答应我，但是有什么意义呢，对她不公平，她所需要的，我不能给她，目前她或许很难受，晚上睡不着，因为她运气不好，认识一个倒霉的男人。



我在报上看到茉莉的结婚启事。



小小段的，用红色圈住，她在加拿大多伦多结婚了。新郎的名字很普通，并不是什么名人，他们会生活得很愉快──然而什么叫愉快，什么叫不愉快呢？



我走在路上，…日常办公，谁也没骂我打我，老板们也没有欠我薪水，又不欠衣缺食的，但是我的生活又有什么愉快可言。



你让我娶茉莉，我不会高兴。人一堕入传统的壳就不能翻身。你让我跟祖莲，我也是不高兴，我怎么管得住这么不羁的女人──只有千年做贼的，没有千年防贼的。我只好再去找一个适合我的女人，或者是茉莉与祖莲之间那一类。



或许一生也找不到。但愿我清醒如这两个女子，知道我自己需要的究竟是什么。



　






















妹妹的香港



——选自亦舒短篇小说选《阿细之恋》



我对丈夫吼道：“你放下你那些鬼报纸好不好？家里搞成这个样子，你还有心思看报纸？”



丈夫放下报纸，他呻吟一声，“我怎么那么倒霉？既碰见了妻的更年期，又遇上了女儿的青春期，做人大痛苦了。”



“你难道不知道？我们回来已经三个月了，放暑假也已经一星期了，可是这一星期里妹妹没有跟我说过十句话，也不跟小朋友上街，她总是一个人关在房里发呆，有什么好处？你对女儿也大不关心了。”



“我能做什么呢？或许她累了，也许她还未习惯香港，你是母亲，你去跟她说话，我有什么办法？”



“我发觉你的口气一天比一天象个丈夫。”



“真奇怪，我们的女儿都快十六岁了，难道我还不是你的丈夫？”



“你当心妹妹变成问题儿童。”



“我才不但心呢。”他瞪我一眼，“咱们没钞票，宠不出问题儿量来。”



“你去看看妹妹。”



“她又没生病，有什么好看的？小孩子最避忌大人对他们过份注意，你就让她自由发展好了。”



他咳嗽一声，“当年我也建议过，多养一个，好给她作个伴。”



我冷笑，“生命是玩偶？胡乱制造？亏你还为人师表呢。”



他又举起了报纸。



我到房间去看妹妹。她什么也不做，只是蜷缩在床上，小小的房间开足了冷气，还是有点闷热，上两个月她才中过一次暑，又因水土不服，脸上长了好些痘子，成天没精打采，懒洋洋的，这样子还不累出病来。



我问她：“妹妹，都三个月了，还是想着英国老家？”



“嗯。”她给了我一个字。



“当初搬回来，我们也曾征求过你的意见，你说无所谓，怎么现在又这样呢？”



“CUT不断，理还乱，是离愁。”她笞。



我摇摇头。这孩子，自幼我也教过她一点诗词歌赋，没想到她临急给用上了，还真的用得不错，这样子中西合璧还真少有。



“妈妈，他们不喜欢我，而且我也不喜欢他们，”她用英语说：“学校里中国人把我当英国人，英国人把我当中国人，我不能再忍受下去了。至少在伦敦，我是他们其中一份子，吵架闹事做功课，我全有份，不像现在，我一走到课室，同学们连忙噤声散开，好像我是间谍。为什么，妈妈？”妹妹抬起头问。



“你自己没有与新朋友合作，美芳她们约你去放风筝，你为什么不去？”我用国语问。



“上帝我主，”妹妹以手覆额，“放风筝，只有小孩子才放风筝，我为什么要去？三次了，我为她们付冰淇淋的钱以及付车钱，她们从来没有还过，我不要再去了。”



“看，妹妹，这边的风俗不一样，她们不是占你便宜，她们没有自己买冰淇淋是因为她们把你当朋友了，友谊不是以金钱算的。”



“这种友谊我不要！米高与我都是把零用钱算得清清楚楚的，他买给我一个冰淇淋，我也还他一个冰淇淋。”



“你想念米高了是不是？但是我不是前天才让你打电话给他了吗？那个电话起码要十五磅呢，你们至少说了九分钟。”



“我想念每一个人，妈妈，我永远忘不了他们。米高、伊安、爱丽臣、艾莲、夏洛蒂、哈里、莲达、戴安娜。我想他们，我不应该离开伦敦，我应该一个人留下来的。”



“如果你一个人留在伦敦，”我忽然气愤起来，孩子般的说：“你难道不想念父母？自幼我使教你孟子的故事；你这么不孝顺吗？”



“看，妈妈，我已经被东方与西方撕裂了。”她说：“我这样躺着很好，你不要吵我好不好？”



“你这样跟妈妈说话吗？”我责问她。



妹妹尖叫起来，“你走出我的房间好不好？我快精神崩溃了！”



我连忙走出她的房间。这是我们母女俩生平第一次吵嘴。



丈夫说：“或许她的同学妒忌她。”我说：“她的老师说她怪。我也生了好一阵气，怪？我女儿有什么怪？在英国十五年零九个



月，只有夸奖她的人，想不到回到自己的土地上，妹妹变得怪了，到底是什么怪？快有人就说她有毛病了。”



“他们不明白妹妹，妹妹像是一个外国人，要真是金头发蓝眼睛，他们又原谅她了。”



“真可笑，妹妹在英国，全班六十人，只有她一个是黑头发，要受歧视，该在英国受。”



“可是中国人接受能力非常的慢，我在大学里也发现了这点困难。”丈夫说：“学生听话，但是不吸收。”



“你发现了困难？”我搔搔头，“我在此间也不受欢迎呢。我一说我不会打牌，也不喜欢逛街，那些太太们一个个把我当白痴似的，还暗里说我天天一条牛仔裤，不知老之将至，我都弄糊涂了，不要说妹妹。”



“适应新的环境是很困难的，别忘了我们在英国已经过了廿五年。”



“可是去年暑假回来做游客时，香港还不是好好的一个香港？只是天气热一点而已。”



丈夫也不太明白，他只是一下一下的敲着烟斗。过了很久他说：“真好笑，今天有同事劝我到舞场去逛逛，不要老喝啤酒解闷，我说我想到跳舞，自然会跟太太去。”



我笑，“不得了，我索性跟妹妹联合起来，咱们赔这里的大学三个月薪水，一齐回英国去吧。”



“入乡随俗，可是我们一家三口看情形都不是俗人。”



“妹妹，她也许爱上米高了。”



“不会的，他们小孩子。”



“在父母眼中，子女永远是孩子。”我说：“我跟她一样不习惯。我就是喜欢英国这些太太们，有空做家务，尽管街角上有面包店，但是她们还是自己在家烤一个。当然也不见得个个人太太都这么好，但也不像这里那么喜欢说闲话。昨天明明是插花班，结果变成公审大会，硬是说一位倪小姐的坏话，说人家与男戏子轧姘头，又勾引有妇之夫，现在又说在动一个有钱人家少爷的脑筋。我很为这位小姐抱不平，看来她不能够自杀谢世，也得结婚谢世，平头整面地做一个单身女人，虽然吃自己饭，穿自己的衣服，也是难的。”



“你的牢骚倒是比妹妹还多，也许这位倪小姐就是这么一个人呢？”丈夫笑道。



“断然不会的，真的这么厉害，她们又不敢说了，给人家冲上来刷上一个耳光，那怎么办？”我反问：“划得来吗？”



“……也许是吃醋。”丈夫说。



“太空闲。”我说：“家家都有着佣人，十指不沾阳春水。”



妹妹这时候出来了，“妈妈，对不起，刚才我太粗鲁了。”她吻我一下。



“没关系。去跟爸爸说说话，说国语吧。”



“说国语他们也听不懂，我还不如说英文，那广东话我是一辈子也不打算学的了。”妹妹说。



这小孩子每一个细胞都恨香港，但是往年她暑假回来，临走总是买了大量的纪念品，到了伦敦，又给同学看她晒得有多黑多漂亮，如今真的回来了，却又这样。



我说：“妹妹，你再闷，妈妈教你看红楼梦好不好？现在开始看还来得及。”



丈夫跳起来，“什么是毒草？这本书就是毒草，早该烧掉埋掉的，你自己成日价‘好了’、‘好了’还不够，还要吊煞鬼劝上吊劝女儿也一起看这种书？”



妹妹笑了，露出雪白短短的牙齿，还有什么比一个年轻女孩儿的笑更动人呢？她说：“什么禁书？我倒也要看看，妈妈，拿来我看。”



“你要是决定看呢，”我慎重的说：“就非得一直看下去，看出个所以然来不可，否则妈妈情愿送你到隔壁去看打牌。反正做女人只有两条路可走，看了红楼梦的绝不能打牌，打牌的女人决不看红楼梦。”



丈夫跌脚叹道：“看！像入魔教之前发的誓似的。”



女儿说：“我约了人去买点衣服穿，她们说我穿得像个女童军，一点女人味道都没有。”



“谁说的？”我反问：“我觉得你穿得很帅，每个人都觉得你穿得很帅，为什么没有女人味道？”



丈夫偷偷的说：“你妈妈便是没有女人味道。”



我冷笑：“恐怕是没有妖精味道吧？”



“爸爸妈妈别吵架好不好？一定是太热了，每个人都想吵架。隔壁的家明叔叔跟我说：‘二手车与二手老婆是我所不要的。’”妹妹说话一块一块，像她那年龄。



“谁是家明叔叔？”我差点昏过去。对小孩子说这种话，居心何在？



“家明呀，他说：二手车经过第一手车主习惯性的开过了，很难经过第二个车主而不坏，老婆也一样，对她再好，她还是会想着以前的丈夫，以前的孩子。”



我叹口气：“还有这种事！”



丈夫笑。



妹妹说：“好，时间到了，我出去，一下子就回来。”



“如果不回来晚餐，请拨电话。”



我说：“对妹妹说话，多用中文，你不是广东人吗？用广东话更好，别用那么多的英文，她的英文已经够好了。”



“好好好。”丈夫退回去看报纸。



妹妹出去了，我回到厨房里做菜。我买了一本中文的烹饪大全，但是丈夫还是情愿吃简单的三文治红茶，纸杯与纸碟子，吃完之后一丢了之。我深为自己庆幸着，本来就该如此，谁馋嘴谁就得花钱请厨子，请不起厨子只好安份一点。似乎很多男人都不明白，都向人诉说太太做不了好菜。



他们最爱诉苦，还有妹妹口中那个“家明叔叔”，被女朋友撇了，一天到晚说那个女的“假眼睛假鼻子假下巴，都是假的，连牙齿都是假的”。我在这里听了头皮发麻，弄不清楚地是那一门的好汉。



来说是非者，便是是非人。



做好了罗宋汤，又烤了三盘子的小蛋糕。



妹妹回来了，倚在门口，一头大汗。她打开冰箱，自己做了个喷火美人吃。我问她：“买了什么？”她答：“没什么。衣服都是日本人做的，日本味很重，穿上了好像穿和服似的，受不了。”她停了一停，“我烧得八国联军入北京的时候，偷得最多伦得最精的是英国人。但是不知道为什么，日本人真是……”



我看了她一眼，时间多了，一个人便想得多，想得多便敏感，这是不贰的理由。“结果买了什



么？”



“两双鞋。”她把鞋盒子打开了。金色的鞋。我看一看，没出声，过一阵子她说：“它们不难看，我想我不能穿妈妈也能穿。”



我松一口气。“今天晚上你预备干什么？”



她说：“好香的牛肉汤，如果米高在的话，一定喝很多。跟米高在一起最高兴了，往往要等到照镜子的时候，才会知道自己是黄种人。我的意思是——你是明白的，我并不是想做白种人。”



“我当然明白，妹妹，”我说：“我的确明白。”



“我肚子很饿。”她说：“但是什么都不对胃口。”



“先吃点东西。”我说：“天气真越来越热，受不了。”



“妈妈，明天我们出去吃饭好不好？”



我们还是照着老规矩，出去吃饭算是大事，可是香港人仿佛是天天上街吃的，每家餐馆里都挤满了人。我叫她去问爸爸。她听话的去了，回来说爸爸也想换换口味，于是我们一家三口决定出去吃。明天。



“晚上你陪爸爸看电视。”我建议。



“我想看‘流行曲首榜’，我已经三个月没有看到大卫宝儿了。”妹妹一肚子的火，“我不要看这些三八兮兮的人提着剑，戴个假头发追追赶赶的，还演到三点钟呢，对面那家人也就看到三点钟，吵得要死，睡不了觉。”



我暗笑，把妹妹的怨言集中在一起；岂不便是“市民心声”吗？



“明天早点起来，打网球去。”



“说起网球便气，还打网球呢！什么名贵的运动！只有两个球场，没有一个人真会打，又是水门汀地下，一点气氛都没有！那时候我们天天在公园打，隔三步路便是一个公园，就跟——”妹妹低头想一想：“就跟他们搓麻将一样的方便普遍。”



我忍不住大笑起来，妹妹也笑，丈夫探头进厨房问：“什么事笑成这样？”



妹妹说：“或者我可以回学校的泳池游泳，但是我那两套泳衣都是你去巴黎的时候给我买回来的，是不是？同学们见了都挤眉弄眼的，好奇怪，穿都快穿破了。”



丈夫看着女儿，摇摇头：“怨声载道。”



我说：“决要民不聊生了。”又笑。



“妹妹，再试一下，看有没有办法适应。”她父亲替她打气，“你只是一个小女孩，你一定可以的。”



妹妹说：“我再试试就是了。”



“看，妹妹，”我说：“除了巴黎，最美丽的城市便是香港了，你要以任香港为荣呀，买东西与吃东西都那么便宜。”



“我还是去洗澡吧，耽会儿没有水了。”她走了。



我看着丈夫，“我是不会放她一个人回英国的，我只有这么一个女儿，我可不希望她嫁洋人，生一堆杂种，我还是希望她看好红楼梦……这次回来，大部份是为了她。”



丈夫耸耸肩，“我倒是高兴的，”他开了罐冰啤酒，“又回来了，明明是华人，却拿洋人的薪水，三两年下来就有储蓄了，一样教书，洋小子野性难驯，我又是有色人种，怎么跟他们吵？现在这些学生真听话也真可怕，叫他们长便长，叫他们扁便扁，一个教授便是一个神，我再不习惯，那种飘飘若仙的感觉也还是好的。”



“你别回家来飘就好。”我说。



“我饿了。”他说。



“我陪你吃。”



他自己做香肠热狗，妹妹洗完澡也出来吃一个。我注一意到她胖了，没有运动便会胖。



我到她房里，她又躺在床上。



我摇摇头。我拨开她的头发。“头发该修了吧？”



“他们剪得不好，又贵，我还是喜欢菲立的手势。”



“妹妹，你不能把香港变成伦敦的雪莱区呀。”



“我不管。”她呻吟一下，“米高看到他们把我的头发剪成这样，不知有何感想。”



“你真的这么想米高？”



“我想每一个人，每一样东西，”她跳起来，“还有我们的狗，阿飞。”



“你知道吗？妹妹，”我说了老实话：“昨晚我梦见詹普森太太来借一点黑胡椒。”



妹妹“哦”的一声，“这便叫‘病成方寸’，我不喜欢香港。”



“方寸是什么？”我马上问。



她指指胸口。



我微笑，其实妹妹怎好算外国人，她虽然在那里乱用成语，但是她的中文比起一般香港同年龄的孩子，那是好多了。有一段时间我母亲来与我们同住着。母亲与我的感情时好时坏，但是那一段日子却是和谐的。她把她能教的全教了妹妹。仿佛历史重演，我学过的“汴水流，泗水流”，我学过的木兰词，全部到了妹妹的口中，母亲得到了满足。



后来妹妹便一直学中文，放了学到一个老亲家去，打打闹闹，也看完了西游记，哪吒的“吒”老记不住。她很喜欢中国东西，那怕是一把扇子也是好的，大概是洋人眼里的中国，浮面的，靠不住的。



就像香港，也怎么能够代表中国？浮面的，靠不住的，是不是为同样的原因妹妹失望了。恐怕到了台北她更受不了，她到底是个孩子。



那天就这样混过去了，谁也没太好的心情。



第二天一大早就倾盆大雨，我们对雨是习惯了的，但是水龙头却没水，这不习惯。



晚上一齐去吃馆子，我特地叮嘱妹妹，“穿胸罩。”



上次她没有穿胸罩，一件雪白的小T恤，引得整个饭店的人的眼睛像苍蝇见了血似的。妹妹的胸部发育得好得出奇，再也没料到的。



“妈妈，很热。”她说：“我在英国从来不穿的。”



“那是因为你还小，而且在英国谁都不穿。快，听话，防止胸部下垂。”结果她穿是穿了，穿个纱的比不穿又更引诱了一层。妹妹迟早是个问题人物。她穿了新买的金色鞋子。我注一意到她的足踝上有条细细的链子。我问：“那是什么？”她答：“足踝链子，看到没有，两个心型的坠子，性感。



刚刚才买的。”



我说：“我只觉得俗。”



“妈妈，这是香港，你不能清教徒似的。”



看谁在教训谁。



我问：“你认为米高会喜欢吗？”



“我不大认为那很重要，”妹妹说：“米高在八千里路外，万一地看见了而不喜欢，我可以拿掉。”



“你们母女俩少争吵好不好？”丈夫高声的说。



我们总算到了天香楼，妹妹坐在那里渴望着她的叫化鸡。吃这种专门喂游客的东西，我深觉不好意思，然而到了天香楼，香港也就比较可爱得多了。



丈夫忽然说：“宋教授也来了，我过去打个招呼。”



他过去了。妹妹的眼光跟过去。那边也是一桌三个人。不过朱教授带的是他的儿子，十八九岁模样，非常的不耐烦，坐在那边用筷子敲桌子，被宋太太喃喃的教训及安抚着。我忍不住笑，年轻的一代真难管。



没多久丈夫过来了，宋太太说他们家的女佣人跑了，没奈何，现在天天夜里在此吃饭，儿子刚从美国回来，闹得人仰马翻。



“回来过暑假？”



“不，”丈夫说：“宋太太不肯放他回去了，年轻人大学刚拿到学位，怎么肯听话，天天吵。”



“年纪这么轻便拿到学位了？了不起，”我说：“看上去才十八九岁，还是个大孩子嘛。”



丈夫说：“是呀，我也奇怪着，他入学早，今年廿岁多一点点。”



“是独生子吧？”我问。



“不就是。”丈夫说：“所以宋太太疼成那个样子。”



妹妹也朝那边看一看，但是没说什么。



我算看：“妹妹的预科还剩一年，明年进大学，廿一岁也好毕业了。”



妹妹不做声，吃她的八宝饭。



宋家他们先吃完，到我们这一桌来打招呼。宋太大非常的客气，口口声声的称赞妹妹：“真标致，听说功课也非常的好，是不是？女儿有女儿的好处，真是小鸟依人的。”



妹妹被她说得不好意思，连忙站起来说：“宋伯母过奖了。”妹妹就是这一点叫人没法子不疼她，走在外头，她是非常得体的，绝不会丢了大人们的面子。



宋太太拉着妹妹的手，一定叫她到宋家去玩，没奈何，妹妹与他们约好了礼拜天，我也得去。看来宋家也是蛮寂寞的。他们那个儿子不大说话，我上下打量了一番，觉得他很漂亮，这么漂亮而功课又好，那太难得了。



他们说了好一阵话才走的，我们才继续吃完甜品。这在外国也是不可能的吧，外国人讲礼节，我们讲舒服。



妹妹说：“宋哥哥念的是MIT。”



“呵！”我大表敬意，“什么科系？”



“高能物理。”妹妹说。



“是吗？”我一点也不懂，“你几时问他的？”



“当你们说：‘——天气好热哈哈哈——’的时候。”



“他有没有问你念什么？”我问。



“有，我说了，英国文学。”妹妹忽然笑了一笑，“比起他那个；好像非常渺小的样子。”



“才不会，人们记得爱恩斯坦，也一样记得拜伦与济慈。”



“他很骄傲。”妹妹说。



“是有一点。”我说：“你也很骄傲，年轻人看上去都像一只只的小孔雀，都那么骄傲。”



丈夫说：“这一代又比我们强了多少！一个个说出来都有名堂的，我们那个时候挣扎多久，才考到一个奖学金。”他很感慨。



我说：“你也不要太天真，尽往好的地方想，那日我经过一间汽车修理行，要面几个学徒，汗流浃背地在做工，人家也不是大好青年？”



妹妹说：“不要紧的，我看报纸，好像最近最红的一个功夫片明星，便是汽车行里出身的，这是香港，只要有机会，不怕难做人上人。”



我笑说：“你少跟我做那副小大人的样子。”



礼拜天约好宋家的，但是临时教会中的牧师要我到医院中做探访工作，我想一想，便叫妹妹独自去，叫她买一盒蛋糕。她大力呻吟，表示被我陷害，她不肯去陪老太太消磨一个下午，情愿在家里闷着，后来被我教训一顿，才呼天抢地的去了。



非常意外，在医院我碰见了宋太太，原来我们是同一个教会的。宋太太问：“那么妹妹是在我们家了？”我说：“是呀，我叫她来陪陪你谈天。”宋太太笑了，“你说这巧不巧？刚好小雷要去打球，我把他留住了——现在倒好，两个年轻人可以说说话。”我谦道：“只怕妹妹年幼无知，倒把宋哥哥得罪了。”



我与她结伴同行，她一边告诉我她那小雷如何嫌香港繁华空洞，要赶回去修硕土博士。她死不放行，现在这孩子天天在家闹个没完没了。我跟她说我们那妹妹也一样，连香港的水都嫌是酸的。



我们俩苦笑。



结果我们自医院出来，小雷与妹妹俱不见了，宋太太认为他们可能结伴看电影，我想想，小雷是比那个家明可靠得多了，不会出问题的，顶多两个人路不熟，走走也走回来了，我很放心。



妹妹这些日子这么寂寞，求伴是人性的表现，她一个人窝在家中，我多怕她会窝出病来，说也奇怪，自从她认得小雷以后，仿佛不那么埋怨香港了。



隔没多久，她与小雷两个人踏脚踏车到郊外，还买了两只装蚱蜢的竹篮子回来，两个人非常有交通的样子，我们家里像是有点恢复在英国那样模样了。



又隔没多久，妹妹开始称赞香港的好处，她说：“虽然没有水，可是买得到菲奥路昔的牛仔裤，我与宋哥哥一人买了一条，一模一样的。”又说：“山顶那条小路项美丽，走一圈要两小时。可是真的看山下美得……”



我与丈夫面面相觑。是不是小雪带她发现了香港的美。在她眼中香港变了个样子，也不吵看回英国了。我叹口气，女大不中留。



宋太太跟我说：“奇怪，小雷最近安静不少。前天借他爸爸的照相机，替朋友拍照去了，大概水土渐渐服了。本来嘛，是中国人，怎么反而不习惯中国的地方呢？”



我一个字不敢说。



果然，隔没多久，妹妹捧着一大音照片回来说：“我觉得香港太上照了，非得寄去给同学们看看不可。”照片自然是小雷拍的。



小雷现在也常常来接妹妹，现在他不骄傲了，现在他神气有点羞涩，妹妹也只会躲在他身边偷偷的笑。



时间过得快，又开学了。



我有意无意的说：“香港真不方便！那日我去看医生，才是个伤风，又要等，诊金又贵。”



妹妹安慰我，“妈妈，天下没有十全十美的事。”



我听了这样的话，心头一块大石落了地。



“怎么，开了学，有什么节目，功课先要放第一。”



“那自然，”妹妹说：“宋哥哥最看不起功课不好的人。”



“是嘛，他有什么打算？”



“他打算找工作，但实在太年轻了，此地又没有这一科可以让他升学，我正打算跟他联合起来，请求朱伯伯与伯母让他再去深造呢。”



我心中何尝不是这样想，小雷看上去实在太嫩了。



但是不久宋教授力荐他儿子进某中学作客座讲师，校方居然非常满意。大家又惊又笑，老师廿岁，学生十八岁，这算什么？但是在宋教授苦心经营之下，小雷他那独生子总算被留下来了。



一日我听他对妹妹说：“等你大学出来，我再去念硕土。”



我马上觉得他们已是两小无猜了。妹妹真是幸运，从父母的手里还没出来，已经快交在一个可靠的人手中了，少见了许多奇奇怪怪的社会现象——这种不正常，丑恶的现象，不见也罢。



当然妹妹现在有了伴，红楼梦也大可不必看了。香港？她现在顶喜欢香港，开头还在说明年暑假“回”英国去看看，现在也不提了。



像她那种年纪的人，说了话不算数叫天真。只要她看得顺眼香港，香港也一定看得顺眼她。明天下午，她不是要与小雷游泳去了吗？



妹妹怎么会住在香港而不觉快乐，不可能。



　






















女儿与情妇



——选自亦舒短篇小说选《阿细之恋》



父亲一定很爱她，他买了一件银狐的大衣给她，又买了一只两克拉的方形钻石。父亲并不是一个十分大方的男人，因为他的情妇太多，如果他一直大方，那会使他破产，但是对她，仿佛是不一样的。我甚至听说，暑假当我到伦敦去看母亲的时候，她睡在我的房间里。



母亲还是老样子，结了婚生了我还是那么美丽，她的美丽是不能形容的，可是一个黄种英籍的中年妇人住在一个白种人的国度里，也结识不了上等人，她长年累月的寂寞着，跟她的屋子一样，每天大门外故着两只洗净了的牛奶瓶子，空气阴凉如明镜。然而这对她的寂寞并没有什么帮助，所以她养了一只猫。



父亲一点也不寂寞，每天他总有办法在早晨四五点钟回来。



有时候我坐在客厅里等他，问他是什么意思。



他会笑，然后说：“你只是我的女儿，快去睡，你的功课已经够坏了。”



这个暑假我不必但心什么，我已经被开除了，他们在我的书包中搜出迷幻药的时候便把我开除了。我很安乐，我觉得能够令父亲烦恼一下简直是一种享受，他总得抽点时间出来为我操心。



他说：“如果再这样，你得去伦敦与你母亲住，念那边的学校。”



然后我想起了母亲，略圆的鹅蛋睑，高而挺的鼻子，略有点厚重的嘴唇，但是这一切都被她美丽的眼睛镇压住了，在母亲不可置信的大眼睛中，可以看到她心中一切的变幻，她的快乐，她的悲哀。她有一双令人不置信的大眼睛，正如别人问我，“小梅，你的眼睛可不像你爸爸呢。”



我答应去陪妈妈，但是我没答应把书念好，每当爸爸的女朋友们打电话来的时候，我会说：“我是他的太太，你有什么话，跟我说也是一样。”爸爸并不重视这些女人，他任我放肆着。直到她出现为止。



她穿一件白T恤，一条很好的牛仔裤，一条金腰带，一双金色的高跟鞋，她长得很漂亮，有气质，脸是狭长的，与妈妈没有一点相像。她大概廿七八岁，正是适合结婚的年龄。而我的爸爸，必是这一类女人结婚的最好对象。



我说不出是喜欢还是不喜欢她，她打扮得很合时，太合时了，我相信她一定是为了取悦我的父亲才这么做的？爸爸是相当俗气的一个人，他不希望女朋友太标新立异，但是也不希望女朋友看上去是个苦朴朴带灰的人。我相信她不见我爸爸的时候，一定穿得比较轻松，也要比现在可爱一点。



我看了看她说：“我是不会喜欢你的，你不用花费力气来讨我的好。”



她看看我，她看看我父亲，然后她说：“我并不想取悦你，为什么我要取悦你？”



“因为你知道我爸爸爱我，如果你爱爸爸，并且要想嫁给我爸爸，你一定要装一副贤妻良母的样子出来，所以你要取悦我，表示你并不介意你未来的丈夫有一个这么大的女儿，表示你将来会跟她处得很好。”



“是吗？”她说：“这主意好像不错，但是你没想到，我并没有意思要嫁你父亲，就是因为你父亲离过婚，并且有这么大的一个女儿。男人多数嫌女人离过婚，怕关系太复杂，但是女人也可以一样的挑剔，不相信你问你父亲，我会不会嫁给他？我只是他的女朋友，说得比较通俗一点，我是他的情妇。”



我问：“你叫什么名字？”问得很没有礼貌。



“玛丽亚。”



“你是不是那种只有一个英文名字而不会说英文的女人？”



“小梅。”爸爸说。



“有什么分别呢？”她问：“我们都是女人，我们都有一颗心，这颗心一般的都会流血。”



“那是不对的，有稍许的分别，”我说：“有些女人比较蠢，精神坚强，百折不挠，坐在麻将桌子上便可以忘记一切，一年可以换三百个男人。有些女人很脆弱很美丽、像我的母亲，午夜坐在黑暗里，只看得见她一双闪闪发光而混乱的眸子，她不能忘记。而且有些女人很幸运，有些女人不幸运。有很多分别，你是哪一种？”我追问。



玛丽亚真的在想，她把我的话全听进去了，而且在思考。



我这一生来，每一个人都不把我当孩子，每个人都不把我的话当正经的一回事，只有玛丽亚，她真的在想，我忽然被感动了，我知道她不是一个普通的女人。



她答我的问题：“我是一个潦倒的女人。一向际遇不好，所以心中愤然不平，很多人不喜欢我。”



爸爸忽然不耐烦了，他说：“你们两个居然也聊得上。玛丽亚，你与她说上那么多干嘛？你再说她也不会明白你有什么不满，对我单独说好了，孩子们懂得什么潦倒不潦倒的？”



玛丽亚不出声，她有很好的忍耐力，就像我的妈妈一样，但是我的确不明白，她穿得那么时



髦，插金带银的，怎么会是潦倒？我真不明白。



之后我们三个人沉默良久，然后便开饭了，这一顿饭吃得非常的静，玛丽亚吃得很少，也不替父亲夹菜，她不像是那种会侍候男人的女人，这一点脾气倒与母亲很相像。妈妈始终不肯奉承男人。



这个玛丽亚，我不必替她但心，凭她这副脾气，与父亲在一起，长则三个月，短则一个月，爸爸再喜欢她，恐怕也是不愿意迁就她的。



忽然玛丽亚问我，“你手上是什么疤？”



“香烟烫的。”我说。



“不痛吗？”她眼睛里露着震惊。



“不痛。吃药时怎么知道痛？”我说：“只知道好玩。”



“将来你的男朋友问你，你怎么回答？”



“我会告诉他，我是一个堕落的少女，我是个坏女人。”



我笑，“我才不但心将来，运气好，即使是应召女郎，也会被丈夫供养着。我妈妈自幼品学兼优，就是太优秀了，所以一生默默的渡过，午夜梦回，她一定很后悔她年轻的时候没有太荒唐吧！”



爸爸提高了声音说：“我的女朋友这么烦，我的女儿比她话更多，我们可不可以静一静？”



我说：“我却觉得我们这里话最多最噜嗦的，是我的爸爸。爸爸，人到中年百事哀。”



爸爸又问玛丽亚，“你见过这样的女儿没有？真的有其父必有其女？”他笑。



“什么都可以做，毒品是不能碰的二碰毒品，就没有尊严了，人家叫你做什么，你便只好做什么。”玛丽亚说。



我不出声。我不想再与她辩下去。那么母亲呢？她一点嗜好也没有，但是因为婚姻不如意，使她闷闷不乐，郁郁终身，她又做错了什么？我觉得一个女人的命运可以受自己控制的地方太少了。



再洁身自爱，到头来还是违心愿，我的论调与她们不一样，我喜欢放任，我喜欢不负责任，我喜欢畅所欲为，我要与妈妈完全相反。



吃完饭之后爸爸把玛丽亚送回家，他叮嘱我说：“别出去，我马上回来。”



他果然马上回来了。



过没几天，我私底下约会了玛丽亚，她这一次穿得非常的漂亮。“肯诺”的宽裤子，藕色的，一件雪白的丝衬衫，一双凉鞋，穿得那么时髦，动作却这么潇洒，而且这次一点妆



都没有化，年纪虽然不小了，但是还带点少女介乎少妇之间的风韵。



我说：“我打听过你了，你是一个出身更好的女子，怎么会跟我爸爸搭上的？”



“你的语气中，像是看轻了你的爸爸。”



“他的趣味很坏，他不过是运气好，做生意赚了一点钱，喜欢女人。对于男人，任何女人都是一样的。你浪费了你自己，你一定是知道的。”



“我知道。”



“因为你寂寞？”我问。



“你好像知道得很多，你年纪还很轻呢。”她笑一笑。



“我比别人看得多，我把读书的时间省下来观察人生。”



“读书是很重要的。”她劝我。



“你呢？妈妈呢？”我笑问：“你们还都不是大学生？你们有什么好下场？一个是弃妇，一个是情妇，都不能是善终吧？还比不上街边的一个泼妇，可以拔直喉咙，把那臭男人痛骂一番，出口乌气。”



玛丽亚笑了，笑看笑着，忽然像是被什么呛住了喉咙，咳嗽了几下，眼睛就红了。



我说：“不过爸爸还是很喜欢你的，我看得出来，也许他也知道你与众不同的地方，她送你礼物，那太不简单了，他是一个算盘很精的人。”



玛丽亚不出声。



“但是你在他身上也得不到什么，他根本不知道什么叫爱情，这是其一，他的钱都在妈妈那里，这是其二，他不可能再结婚，这是其三。其责你还是早早离开他好，人是有感情的，日子长久了，你的名誉也不好，趁现在时间短，你来个撇清，人家就无可奈何了。”



“可不是。”玛丽亚还是笑，“你还是个孩子哪，没想到说出来的却可以是至理名言。”



“爸爸身边少不了女人，他跟谁在一起都一样，没有你也会有其他的人，但是你未免太委屈大牺牲了一点。我调查过你，以你自己的能力与正当收入，你可以买比这更大的钻石与更好的皮裘。”



“你是好言劝我，我明白。”玛丽亚说。



我忽然想起妈妈，她们两个人在某方面是很相像的，有点滥用感情，对世上的事大认真，这又有什么好处呢。



玛丽亚最后对我说：“你长大了，必然是个最潇洒的女人，替我们出气的，来，我祝你一帆风顺



。”



我向她学学啤酒杯子。



我真的有点喜欢她了。



我问爸爸：“你是怎么认得玛丽亚的？”



“朋友的朋友介绍的。开头觉得她很好，后来便发觉她有点怪怪的。小梅，爸爸要出差到外国去一趟，大约两个礼拜，回来趁机会把她撇掉，你看怎么样？”



我说：“她肯吗？”



“不肯又怎么样？”爸爸反问：“你也知道她自己有事业，又不是职业情妇，她自尊心很强，况且大家都是成年人，难道她还会大闹不成？”



我静静的听着，做情妇也不一定有好下场。



爸爸去了，回来的时候果然是静悄悄的，没有惊动朋友，隔很久玛丽亚打过一次电话来，她问我父亲回来了没有。我说回来了。



她那边静了很久，我提醒她，“他如果想见你，他自然会找你的。”玛丽亚笑了，她是一个明白人，以后没有再来过电话。从此以后她消失了。



是爸爸令她消失的，谁知道呢？或者他们早有默契，这么短的一段故事，只好算是狭路相逢，与缘份无关，爸爸专门走狭路，专门看窄路上有机可乘的女人。可能对于玛丽亚，又是另外一回事吧！也许她心里有点难过口口谁知道呢？



爸爸忘得最快了，对于这种事，爸爸一向是忘得最快的，不久他又另外有了情人。我的功课始终不能升级，于是爸爸要把我送到妈妈那边去。



妈妈为了这件事赶回来，与爸爸商量，爸爸在很平和的气氛下接见她。我心里想，夫妻到底是夫妻，只要我在人世间，他们总还是要见面的，一个倩人再出色，也还是情人，爸爸与玛丽亚天天见面，不过两个月左右，也就烟飞灰灭，影子也没有了。我也知道他们是不会长久的，但是也不能短到这种地步，爸爸与一个舞女便来往了近两年，那舞女临走之前还把我们客厅的大镜子都打破了，爸爸也不过只摇摇头说：“她要倒霉七年。”照迷信的说法，打破镜子是要倒霉那么久的。后来我想也一定是那个女的倒霉，因为爸爸一直很得意。



妈妈问我要不要跟她走。



我说：“跟你多吃苦，又连带累了你，不如跟着爸爸算了，再给我一次机会，这个学期我一定用功。”



妈妈又回英国去了。我答应要做的事，果然都做到了。至少要弄个升班吧，我想。于是闷在家中读书，那班朋友来找一两次找不到人，便也算了，他们还会愁找不到人玩吗？成绩表拿来，我自己吓一跳，居然五十七人考了第三。



我打电话找玛丽亚，好让她也高兴一下，不知道为什么，我要她也分享一番这个乐趣，但是电话号码仍旧一样，一个中年妇女的声音温柔地向我解释，前住房客已经搬走很久了，他们在那里居住，也已经是半年以上的事了。



我很惆怅，或许只有这样做才是最最聪明的，等到我们要找她的时候，她已经失踪了。



我再到她公司去找，也说早已离了职。她这样做是为什么呢？她太重视父亲了，爸爸是不会再去找她的，她不必为了他而牺牲这么大。也许她要躲的，只是她自己，而不是别人。



我没能找到玛丽亚。我把成绩表寄给妈妈。我改了，爸爸没改，他依然是夜夜笙歌。一副风月不知人事改的样子，与他同住，要有很大的耐心才行。但是渐渐我也明白了他的寂寞。他曾经耽在家中一个星期，到第八天的时候，闷得几乎爆炸，然后又出去了，回来之后，只见他一个人拿着杯酒喝，比出去之前更无聊。



从前他不会这样，从前他带着女人进进出出，不当一回事，谈笑风生的，现在不一样了，现在我也不一样了，每天放学我居然纹风不动的坐着做功课，给母亲写很长的信，连姻都戒掉了，一切药都不碰，零用钱拿来买书看，什么书都有，有时候父亲连我的书都拿去看。



有一日他问我：“你记不记得爸爸以前有个朋友叫玛丽亚？她家里有很多书。”



“那不是以前的事，那才大半年。”



“大半年还不算久？”他苦笑，“你爸爸的日子全浪费掉了，真是。”



“你想她？”



“其实并不。”



“如果你想她，把她找回来。”



“不不，我们的个性合不来，她太清高了，又不能像你母亲，对世事不闻不问，她是一个很麻烦的女人，惹不起，上次是我的幸运，也许是她爱面子，这么轻而易举的摆脱了她，再去把她找回来？不必了。”



“但是你想念她。”



“一时想起而已，此刻已经忘了。”爸爸笑，“爸爸最高兴的是女儿现在乖了。”



“你可想念妈妈？”



“没有。”



“你有没有想念过一个人？”我老老实实的问爸爸。



“你叫我想谁好呢？小梅，我其实是一个非常寂寞空虚的人，你叫我想什么人好呢？男人解除寂寞的方法不外是吃喝嫖赌，小梅，难道你想我自今天起，忽然老僧入定状看起四书五经来吗？”



这话把我都引笑了。



果然爸爸也玩出事来了，他趁我熟睡时把一个舞女带回家，那舞女半夜里起床，把爸爸所有名贵的东西一偷而空，一走了之。



爸爸非常的生气，尤其是一些有纪念价值的东西，像几副袖口钮，两只表，爸爸都愿意用现金赎出来，但是那舞女死不承认，也不能承认。她反问爸爸，“我能去的地方，其他野女人也都能去，怎么一定说是我偷东西？你哪只眼睛看见的？你睡得那么死？”说了一大串难听的话。



爸爸就没说什么，我心里很有点觉得他是活该。



但是爸爸问：“小梅，爸爸是不是老了？”



我说：“怎么说法？”



“女人只有在男人笼不住的时候才会想到钱，她伦我的东西，是不是因为她觉得跟我在一起是委屈了？”



“我不知道；爸爸。”



但是隔了很久，他没有再把女人带回家来。其实他根本不应该把那种女人带回来的。也许是酒店没有空，也许是那个女人家里太脏，但是这种女人是不能进来的，爸爸弄明白了一个道理。



“我未曾做一个好父亲，”他忽然说。



我恍惚的笑了一笑，隔十八年才说这个话，未免太迟了，但正如外国人所说：迟总比永远不来的好。有个日子总会得等到的，那怕是王宝钏，也等到了她要等的人。但是母亲雩．



我写信给妈妈，我说爸爸已经完全改变了。他们有没有可能在一起住。妈妈说永永远远没有这种可能，他们之间积恨太深太深，她不能够在他临老要找一个伴的时候才原谅他，当中这十八年的青春又怎样算法？



我说或者他们应当一齐去巴黎。去了巴黎一定不会生气的，一定还是很愉快的。但是妈妈便不肯回信了。



我的生活变得非常正常，但是心中始终有一个疑问，关于将来，我到底是嫁一个人，冒险走妈妈的路子，还是一辈子到处晃着，学玛丽亚？自从爸爸之后，玛丽亚又躲过多少个男人？而且我是一个劣迹斑斑的女孩子，对于前途问题，我十分的担心。除非我的运气特别好，看样子也不会。运气好不会碰到离婚的爹娘。



然后有一天，我看见了玛丽亚。



她看上去很自在，像我第二次见她那个样子，但是这次她穿很好看的裙子，双手插在口袋里，据说这是没有安全感的表现，我也非常喜欢有口袋的衣服。两只手往口袋一放，一了百了的样子，一切问题都解决了。



她看上去不十分高兴。玛丽亚，我不相信像她这样的人会真的高兴起来，除非是为了一些特别的理由。她是爸爸最好的情人，只是爸爸也知道配不上她。男人没有理由要为一个女人牺牲自尊心，除非他爱死了她，但是一个中年男人又还能剩下多少感情呢？



那是一个画展，一个年纪很轻的男人跟她在一起，两个人都有点心不在焉。



我过去轻轻的拉她的衣服，“玛丽亚。”



她转过头来，仿佛不认得我，忽然又想起来了，毕竟我们只见过两次，我也不知道为什么我会把她记得这么清楚。毕竟可以忘记也是最最好的事。



我微笑，“我是小梅。”



“哦，是，瞧我这记性，”她说：“李，这是小梅。李是我先生。”她介绍着。



我一时没领悟过来，玛丽亚笑了，她说：“先生丈夫。”



“你结婚了，恭喜恭喜。”我乐得跳起来。



那年轻人长得很漂亮帅气，向我点一点头，便往前面走去。玛丽亚耸耸肩。



“你是何时结的婚？”我问。



“九月。”她说。她手上搭着的只是一件普通的呢大衣，不是爸爸送的银狐。她手上也未有戴那枚戒子。



“你快乐吗？”我问。



“快乐？天下有这件事的吗？”她反问。



“我们可否喝一杯咖啡？”我问。



“我与他去说一声，等一会儿他好来找我们。”她说。



她走过去与那个年轻人说了几句，然后又回来，我们到二楼的咖啡厅坐下，她叫了一桌的点心，吃得很多，什么都是打双份的来。



我看着她，不响。



妯深深叹一声，“你好吗？”



“我改过目新了。”我说：“我今年毕业，本来应该早一年，你知道。”



“那很好。”她说。



“你好吗？”



“到目前为止还不错，我在等我丈夫的第一个情人出现。”



我笑，“你不可以这么悲观。”



“为什么不？我是非常相信报应的。”她说。



我更笑，“报应是样很奇怪的事，报来报去报不到坏人的头上去。”



“可不是！”玛丽亚笑了，“小梅，你是益发成熟了，你爸爸也不枉爱你一场，他如果爱过什么女人，那也就是你了。”



“你记得爸爸？后来我去找你，到处都没找到。”



“你找？而不是他？”



“你想念他？”



“有一度我以为我们可以结婚呢。”她说。



“你知道吗？男人与女人之间的事，比我想像中复杂两百倍。只不过是男人与女人而已。”



“可不是，能生出这么多事来，”她笑，后来又问：“你有男朋友吗？”



“没有。所有的人都知道我名誉不好。”



“什么名誉不好？”玛丽亚反问：“要你的人总还是要你的。”



“我猜是的。但是我妈妈，她又做错了什么呢？我弄不清楚，我总是不明白。她这一辈子没有伤害过一个人，我们总是不停的在伤害她。譬如说我父亲，为什么撇下了她，我始终弄不懂。”



“或者……他不配。”



“为什么当初又娶她？”



“我不知道，小梅，我也未曾问过。”她低下了头，“我也不知道你父亲为什么忽然不要我了，有很多事情是不能明白的，什么是吃亏，什么是便宜，我也不懂得，现在到了我这种年纪，最好莫问莫闻，见有路便向前走，希望船到桥头自然直，小梅，这种人生观，不是你爱听的吧？”



她的丈夫已经走过来了。



“我要不要告诉爸爸你已结婚了？”



她摇头，“那对他来说没有分别，最重要的是，他早已不再娶我了。”



“对不起。”我说。



“为什么要你说对不起？”她苦笑，“与你有什么关系？”



“我从来没有帮过你。”



她笑了。



她的丈夫已经替我们付了账。



我拉住她，“玛丽亚，祝福我。”



“可怜的孩子，见得太多，也懂得太多，我祝福你，衷心的，但是你也要祝福我。”



“是的。”我连忙说。



她扬扬手，走了。



下一次见面也许她丈夫也有了情人。也许她有了女儿。也许我也已结婚了，也许爸爸已经结婚了，也许妈妈有了对象，一切都是有可能发生的，一切也都像是无稽的，没有可能的。只不过是两种人，一种男人，另外一种是女人，便生出这么多的事来。



　






















碎片



——选自亦舒短篇小说选《阿细之恋》



我是几时认识明明的？仿佛是一个世纪以前的事了。那日古某人生日，请我去吃饭。古某与我有生意上的来往，欠我一笔微不足道的小债，他人是海派的，不知道为什么在生日那一天想到了我。是真生日还是假生日呢？于是我带了一瓶蓝带白兰地去。



我早到了，大家都是男人，古某的妻子也在，镶钻的白金劳力土表，一克拉半的钻戒、玉镯子，也就像个太太。居移体，养移气，每个太太都像个太太，就像我的妻子一样。我们坐在那里喝茶吃瓜子。然后便来了两位女客。一位大概四五十岁，珠光宝气，古某称她为“三姐”，然后古某看见了他“三姐”身后的女孩子，“呀”的一声，“你也来啦！”他有点意外，连忙介绍。



“朱小姐，”他说：“朱明明小姐。”然后把我们的姓名说了一番。



我看到朱小姐眼光闪也不闪，一只手串在三姐的臂弯里，根本不注意我们这些人。因为她不注意我们，所以我很注意她。她并不是一个十分美丽的女孩子。但是她有一张非常特别的、令人难忘的脸，她有那么圆的眼睛，平平的浓眉，嘴唇是翘翘的。头发烫得非常卷，而且刚洗过，还没有干。她的皮肤是蜜合色的，像一罐没有开盖的玻璃瓶装蜜糖，加上一点白脱油，随时会汩汩的、黏黏的流出来，无端沾了人一身。她的皮肤是她最美的地方。直到她笑，她的牙齿雪白。她穿了一套很古怪的衣裳，白色的，上半截不会比一个胸罩大很多，背后缚一个结，露着整个背部，下身倒是规规矩矩的一条裙子，都是白色麻纱通花的，脚上一双金色的细巧平跟凉鞋。



她脖子上有一条非常粗的十足金链条，刚刚圈在颈上，像那种埃及的女奴。左手腕上两只麻花金手镯，据说现在流行，纯金的配白色的。



她是一个骄傲的女孩子，即使尽量装得很随和，但是可以看得出她既不高兴又不畅快。她不抽烟，但是缓缓的喝着纯拔兰地，那一瓶是三姐带来的XO。



她不说什么话。



但是古某拖了一张椅子就往她身边坐，他嘴里说：“我陪明明。”也不管他太太高不高兴。



他太太并没有不高兴，她只是笑说：“明明越来越瘦了。”



朱明明只是笑笑。



三姐说：“像她这么好色的女孩子，焉得不瘦！”



我怔一怔，看着着她，她仍是笑。



三姐说：“你看她，本来一头黑鸦鸦的好直发，现在去烫成这个样子，像什么鬼。”



她还是笑。眼睛非常的寂寞。



她使我想起几句诗。是一个人写给他朋友的，诗忘了一大半，仿佛是这样的：



君初见我，



怪我落落，



转而因此，



赏我标格。



她就是这里标格吧。



要看笑容太便当了。有酒家、有舞厅、有按摩院、有急于要出嫁的女人，都会虚伪的、甜蜜的迎上笑来，笑得那么多，简直腻掉烦掉了。



我一向不肯花钱买女人。不是钱的问题，而是自尊心的问题。我自问还没有到要出钱的地步。



当然钱的好处是快，不必慢慢的磨，打电话约会，喝咖啡，进一步拉手、接吻……两者我都觉得有弊有利，所以这些年来，我一直做着一般人嘴里的好丈夫━━只会赚钱不会玩。



她还在喝XO，慢慢的喝，偶然也跟古某说几句话，古某总是被她哄得笑起来，眼睛眯成一条线。我猜不透他们的关系。



后来还是古太太说了，“明明哥哥是我丈夫拜把子的兄弟，三姐也与我丈夫叩过头，那么明明又与三姐情同姊妹。”



我听了好一会儿才会过意来。然后我就微笑了。从她的眼神中看来，她怎么可能跟任何人“情同姊妹”，她原应是个最最无情的人。四周围的人她一个也没见到。她今天来了，是因为她想来，她想来是因为她想喝一点酒，这是可以看得出来的。



三姐问古：“这小子是谁？”指着是我。



古连忙说：“这是周老板，年轻有为。”



“这小子，尽微笑干什么？要是看上了我妹子，不妨出声。”



我连忙举杯，“我敬你，三姐。”



“好小子刘标，跟三姐挑战起来了，要是看中我妹子，非得先打通我这一关不可。”



我干了杯，说：“刘标干杯了。”



朱小姐明明在一边抿一抿嘴，长睫毛下的眼睛开始闪烁，但是不知道她心里想什么。



三姐说：“我妹子可是个特别人物，不比我是个做买卖开商行的，满身铜臭，人家是留学生，英国什么大学的艺术学院的高材生。”



我说：“呵，原来是艺术家。”



她不经意的笑一笑，只是牵牵嘴角，可以说根本没有笑，也根本不屑。酒越喝越多，她的神采越飞越远，不知道传到什么地方去了。但是我可以感觉得到她身上发散出来的寂寞，她仿佛是搽了一种叫做“寂寞”的名牌香水。



她把一切寂寞埋在心中，没有说出来。



英国。英国皇家艺术学院？很久很久之前，我有一个女朋友，她是皇家艺术学院的学生。日日我去接她放学，在雪地里等她。嘴中呵着白气，戴着皮手套还禁不住搓着手，这是我的习惯动作，倒不是因为冷，因为我没有一部车子。我有自卑。



我深爱着她，她是那么骄傲的女孩子。后来她嫁了人，嫁到美国乔治亚去了。我也很快的回家结了婚。可以说是为结婚而结婚的。女人都是狐狸，但至少也有老实一点的狐狸，我妻子是个一无所知的女人。奇怪，但凡做了妻子之后．女人都变得一无所知。因是我在家里放下了很多的心血与时间，至今五年，五年来我是个好丈夫。日出而作，日落而息。她要房子，我买房子给她，她要衣服，我买衣服给她。现在我们有一个三岁半的女儿，她又怀了孕，这个月底该生产了，希望是个儿子。



我不知道什么叫快乐，虽然我也快乐过。像多年前，我那女友答应我做圣诞舞伴。但那是多年前的事了。现在我的妻子喜欢打牌，而且喜欢把女儿也带了去。她是不能与我的女朋友比的，所以我做一个公平的人，我从来不将她们两个人相比。



但是朱明明坐在我对面，我忽然想起了我那个朝思暮想的人来，在雪地里，等她放学，而她终于嫁了别人。



饭局完了。



古他们还要去喝咖啡，我看看明明坐上了他的车子。我原本该回家的。十点半了，但是回去做什么呢？我见她去，我也去。



回家也不过是坐着，听着妻子说昨天因为一张白板的事而输掉三千台币。



我真没想到，过了五年，我唯一的快乐竟是想到当年在校园门口等一个并不爱我的女孩子。真没想到。难道快乐便就是这样的吗？难道这就是我日日夜夜所盼望的，而我现在不过是活在一个过渡时期的梦里？但是我的女儿有一张跟我一模一样的脸。处处提醒我，这将是我永桓的责任，直到我死。我有点麻木，我不太害怕，因为每个人都在这么做着，每个好丈夫肩上都挂着这么重的担子。每个比较幸运的女人都可以嫁到一个这样的丈夫。



直到我看到朱明明的眼神，像是一种审判的嘲弄的目光是吗？你们真的都那么快乐吗？你们都满足现状吗？你们都打算这样活下去吗？



我们到了夏蕙，一个菲律宾女歌手正在唱：



“──假如他向你要一个吻，



告诉他不不不，



假如她要约会你，



告诉他不不不，



告诉他你原属于我，



告诉他不不不──”



我们坐下来，每个人都有三分醉了。



三姐在那边说：“我们应该跳舞去，到新加坡去找几个小姐，陪着希尔顿去，来！”马上要开动的样子。



然后看没有人赞成，她便独个儿上台去唱了好几首歌。我并不觉得可笑，寂寞的人遍地皆是，看各人表现方式如何。能够发泄便好，像我，还得在全世界的人面前冒充是个最最幸福的人，最最不寂寞的人。你别看这些人疯疯癫癫的，最先崩溃的人必定是我。



三姐唱完歌之后硬是要叫明明把电话给我，明明大方的写了，我不敢接，把那张纸压在水果碟子下面。三姐半真半假的恼怒了，说：“我妹子哪一点配不上你？人呢，貌呢，还是才呢？你这混球可别把我给惹火了，我告诉你──”她作势要打，我只好赶紧把那张纸放进裤袋里。



古跟我低声说：“你也太没礼貌了，人家小姐既然写了，你怎么好意思不收下？”



我是不敢收，怕收下了忍不住要约她出来见她。



我看她一眼，她仍然是淡淡的，坐在那里，也不动，心中不知道想什么。



终于我们这一桌人又把一瓶拔兰地给喝光了，人家的店也打烊了，所有的人走在前头，我与明明落在后头。那三姐高声叫：“送我妹子！”



我向明明笑笑。



她简单的问：“我们上哪儿去？”



我吃一惊，随即平服下来，酒能壮胆。上哪儿去？



她更简单的说：“你要是不反对，我们都不回家。你要是有顾忌，我自己叫车回去就得了。”



她的发卷干了，吹在风里，另有一股韵味。我拉住她的手臂，皮肤像缎子一样的，我拉着她过了马路，到一间中等的旅馆，开了间房间，便带着锁匙上楼。



我们认识才八个小时，说了十句话，便发生了关系。



她是一个美丽而勇敢的女子。



但是她的心事，永远不会为我所知。



有这么一个倩人，是每个男人梦寐以求的吧！有知识的、有容貌的、够姿态的，但是我负担得起她吗？精神上、心理上。



我记得她柔软的嘴唇，我要问她：你可知道我的名字？但是何必呢？我老婆知道我的名字，但是她却不知道我的心。



我握看她的手，我熟睡了。



醒来，她已经不在了，她几时走的，我根本不知道。我连忙赶回家去，老婆以古怪的神色看着我，不动声色，觉女儿来跟我说：“爸爸，不要常常出去喝酒，常常回来陪我们。”这些女人啊，连三岁的孩子都被她们利用了，给了她们家庭，她们要人，给她们人，她们要钱，给她们钱，她们要你的灵魂。



我老婆虽然没有什么知识，但她是一个厉害的女人。很爱说话的，最最没有用的女人才往往是最厉害的女人。她非到必要时是不与我大吵的，她尽量装个小媳妇状也不肯露出她的泼辣。她明知我这一辈子最错的一着便是在心伤之余与她结了婚，她也知道她的出身。一个男人在最最寂寞痛苦的时候，难道还有心思去找一个社交名媛作太太吗？她是欢场里一个比较清爽的女人。我把她拉了出来，结了婚。但有时候她也忘了过去的事，她现在名正言顺的做了五年的周太太，有时候我真正因公事晚一点回家，她会说：“你是吃定了我了！”



我想，这句话，我觉得一句是我的错，是我把她娶进门的，大多数的时候，她还是一个识趣的女人。譬如我去香港，给她带回来衣服，她总是装得很喜欢的样子，是不是真喜欢，我并不知道。



我把口袋里的小字条掏出来看，纸上写看她的电话号码，她的名字。我才发觉她不是叫朱明明。她是叫朱明冥。一半明，一半冥，像她的人吧。一半一半。



我是否应该再找她呢。在她面前我有自卑感。凭什么呢，因为我的虚荣感？因为她的寂寞？



晚上七点的时候，我打电话给她，“我约了两三个朋友吃饭，你可以出来吗？”



“可以。”她说。



“七点半我到你家门口接你，请你把地址说一说。”



她说了，说得很详细，证明她是办惯事的人，非常的老练而且爽快。



她的声音是淡的、冷的，一切希望都没有的，洞悉了整个天地。



好像昨天什么都没有发生过，昨天不过是握了一下手，根本就是，人与人之间，为什么要把那件事看得那么重要。



我找到了古某，与他聊了一会儿。



他知道我的目的是要打听朱明冥，这个世界上聪明的人实在太多太多了，他说：“家里有点钱，毕业回来了，闲着也是闲着，你叫她到什么地方去找工作？无聊得很，男朋友非常多，名誉也非常的坏，但是现在的人并不计较这些了，她是很特别的，我如果不是与她家里有太深的关系，也很想追求她。”他呵呵的笑了。



我挂上了电话。



但是我找她的时候，她在家，她并没有出去，并不像有很多男朋友。



追求通常的目的是男人把女人追到床上去，但是对她来说，那不算什么，追求是追求她的心她的思想，我有这个能力吗？恐怕一辈子也不能够呢。我忽然非常反悔晚上约了她。而她居然很大方的答应了。



我去接她的时候，她站在家门外的巷口，黄昏。她家那条巷子密密的是桂花树，她人站在那里，很准时，一派外国作风，一身白衣，裤子是束脚管的，益发像个古代的女奴打扮，是她自己思想的奴隶。她并没有笑，我替她开了车门，她坐在我身边。我看她一眼，她也看看我。



我问：“我们今天去吃川菜好不好？”



她简单的说好。



我看她的手，她的手握着一只精致的皮包，手相当的大，手指甲上没有搽任何东西。她是个倔强的人，毫无疑问。



我问她：“打算在台北耽多久？”



“不走了。”她说。



“呵。”我说，我希望她走，走得远远的，那么我身边便少了一个诱惑。



“平常做些什么？”我问。



“不做什么？”她说：“看武侠小说。”



她忽然笑了，展起颜来，像个小孩子，眼睛又大又圆又别，这么美的一个女孩子。



“你几岁？”我忍不住问。



“我不回答。”她说。



“我一问就问出来了。”我说：“我去问你三姐，去问你的朋友，去问──”



“你不会的，你是一个有太太的人，你而且是一个好丈夫，你不会忙着去追究另外一个女人的年龄。”



“怎么见得我是好丈夫？”我忽然之间非常的惭愧，“好丈夫怎么会背着妻子跟人家私会？”



“那并不影响好丈夫的成份，”她说：“一个男人可以娶十个老婆，只要那十个老婆都认为生活满意，那就是个好丈夫。我的定义非常的简单。”



“但愿每个人都如你这么想。”我纳罕的说：“我真奇怪，你没有占有欲。”



“是的，因为我没有恋爱过，爱我的人，我都不爱他们，我爱的人，都不爱我，所以我乐得故作大方。”她笑了。



“你爱过谁？”



她问：“譬如说我爱你，你相信吗？”



我怔住了，我没想到她会这么问。我说：“我们相识才短短的两天不到，你有考虑过吗？才四十八小时不到。”



“时间不是因素，时间永远不是因素。至少对我来说，不算一回事。”她转过了头，眼睛不看着我。



我知道她觉得无法与我的语言交通。她的思想我无法接受，我的思想她看起来可能是太俗太俗了。



我把车停下来，扶朱明冥下车，在灯光下，她的脸说不出的美丽柔和，但是她永远不可能属于我，再美的东西，如果不是我的，又有什么用呢。我是一个容易满足的人，我不能够高攀她。



她是一个很得体的女孩子，我的朋友们都十分欣赏她，她似乎什么都可以说上一阵，有一意无意间表示了她的意见，非常坚决的，但是用柔和的口气说出来。



晚上我送她回去。我把车子朝她家的方向开出去，她并没有反对。须把车停在路边，我看着她，她也看着我，非常的沉默。



“你在想什么？”我问。



“我在想，如果我嫁了你，我或者会做一个好妻子。”



“你说谎，你才不是在想嫁给我。”我说。



“你们为什么都不相信我？”她扬扬眉毛，声音很平淡，“我是一个很寂寞的女人，台北是一个很大的城市，我没有男朋友。这种时间空间使人容易堕入爱河，你不认为吗？”



“在什么情形之下不容易爱上一个人？”我问。



“在上大学的时候，忙碌的功课，忙碌的校外活动，到处是嬉笑的，可以交通的人，宿舍里、校园里、课室里，教授、同学，甚至是收拾房间的工人。来不及的写功课交功课考试升级，抢着看电影过节旅行，哪来的时间看身边有什么可爱的人，生命还没有开始，生命要由我来改革，由我自大学出来慢慢改革。”



我听着她。



“所以我失去了他。”她说。



我抬起了头。我问：“我像他吗？”



她笑：“不。你不像他。”



“你为什么选择我？”我问。



“我喜欢你。”



“如果我不是出言逗你三姐，你是永远不会注意我这个人的，是不是？”



她问：“为什么男人都有这么大的自卑感？”



“你太强了。”



“我并不是。”她说：“我认为男人会喜欢挑战。”



“不是在这方面。男人在女人面前永远要做一个强者。”我说：“女永远不会明白，男人往往比女人更需要安全感。我并不骗你。”



“所以即使是找情妇，你也不会找我。”她说。



“我连一个太太都养不起，有什么资格养情妇？”我苦笑。



“我明白了。”她说。



“你明白了什么？”



“你不要再见我了。”她说。



我深深的震惊着，因为她猜中了我的心事。



“我不会埋怨你。我会想起你。”她的声音还是那么平淡。



在灯光下，她的脸是完美的。我是哪一国的傻瓜？不好好的抓紧她？我有这个机会，到年老的时候我会后悔的。我真的会。



她又笑了一笑，她说：“我想你们男人叫这种为‘艳遇’。”



“你不算。你真的不算。”我握住她的肩膀，“明冥──”



“我懂得我明白。”她说：“没有什么分别了，我在这里下车如何？”



“我是一个结了婚的人。”我说。



“你是一个好丈夫。”她说：“再见。”她开了车门，下了车，笔直的向前去。



她在巷子角落消失了。



我忘了问她：“在夏天，你每日都穿白色吗？”



我相信是的。



自那日起，我没有再去找过明冥。我的工作很忙，我家中也很忙，但是我时常想起她。她的一身白衣服，她那种精神永远不集中的样子。她那双洞悉一切的眼睛。



每当我在静下来的时候，我马上会想起她。



在街上，我看到卷发的女孩子，我会害怕惭愧地避过，但是马上的反应是想看清楚她是不是明冥。我一次又一次的失望了。我没有再见到她。



后来我见过古某人了一、二次，我们没有提及明冥，两个大男人提人家一个女孩子的名字，是很不应该的吧？我很惶恐，我怕永远永远见不到她了。



妻子生产之后，我们与友人同去夏蕙喝酒，那个菲律宾女歌手在那里唱一首异常熟悉的歌：



“如果她向你要一个吻，



告诉他不不不，



如果他要约会你，



告诉他不不不──”



我忽然之间醉了疯了，觉得一切都不再重要，我马上到公众电话去投下一个硬币，打电话过去给明冥，即使只是再听听她的声音也好。



我居然还记得那个电话号码。



电话铃声晌了很久，一个女人来接电话，本地人的口音，向我解释着那个小姐搬走已经很久了。我握着话筒，眼泪忽然汩汩流了下来。



我放下了话筒。



那个女歌手继续唱：



“到派对去是可以的，



找点乐趣是可以的，



但是别挑他做爱人，



如果他要带你回家，



告诉他不不不。”



我哭着，头靠在手臂上。我非常爽快的哭了很久。



妻子并没有问我为什么。



第二天早上她只是告诉我：“你昨天哭了。”



我微笑，“是吗？”我平静的问：“我一定是喝醉了。”



“是了，你喝醉了。”妻子肯定的说。



女儿歪歪斜斜的走过来，快四岁了，她说：“爸爸别出去喝酒，爸爸在家陪我们。”



刚出生没多久的儿子躺在隔壁的婴儿房里。



我也很肯定的说：“我喝醉了。”



别关冷气，夏天还没有过。



我忘了问她：“在夏天，你日日都是穿白色的衣服吗？”



她的身影在巷子转角处消失。那条满是桂花的巷子。我原来可以再抓住她一段时候，原本是可以的。



但是我已经结婚了，两个孩子。我不能对她那样，真的不能。明年夏天会是什么样子呢。把夏天留住，把时间留住，把她留住。不不不，我还是一个年轻的男孩子，傻气的在恋爱中。把时间留住。



　






















外宿记



——选自亦舒短篇小说选《阿细之恋》



当阿心宣布他要与王家杰结婚的时候，刘家震动了。



刘先生刘太太，才这么一个女儿，养到十九岁，一向如珍如宝的供奉着，阿心才念大学二年级，刘太太满意为女儿前途如锦，忽然听到这种消息，脸色变了一大半，不由分说的便反对。



而阿心却说：“这年头做父母的八成都疯了。”她冷笑，“没有不反对女儿的婚事！”



刘先生更伤心的说不出话来，一言不发。



刘太太气呀，她问阿心，“怎见得我们就疯了？”



十九岁的阿心并不体谅父母，她也愤怒。



本来好好的一家三口，现在关系搞的大大不佳。



家杰都是个上路的男孩子，与阿心同系同班，也是十九岁。他去见了刘先生刘太太。



刘先生一见家杰，觉得他嫩得像水豆腐，皮肤比女孩子白，胡髭都没长出来，文雅得很，横看竖看，还是个孩子，不能称为男人。



但是他却不像登徒子，无赖，阿飞，故此刘先生陪他在客厅略坐一会儿，说了几句话。



家杰说：“我想与阿心结婚。”



刘先生问：“你们真是已经如此决定了吗？”



“是的。”阿心抢着说。



“以前的父母阻止子女谈恋爱，是大大不当；现在我让你们恋爱自由，但是结，你们都还是孩子呀。”



“请刘先生相信我，我会好好的待阿心的。”家杰说。



“我不是不相信你，孩子。但是你们两人大学都没毕业，哪有能力组织家庭？”刘先生愁眉打百结。



“我想我们可以解决问题。”家杰说：“我们坚诚相爱。”



刘先生瘫痪在沙发里，他觉得他命苦。



对这两个十九岁讲道理，是讲不通的，再说下去，刘先生觉得他的血压会激烈上升，他的血管危险。



他说了三个字，“我反对。”



阿心把嘴巴一扁，“什么都反对！”



刘太太哭了起来，“阿心，你太没良心了，自你出世以来，爸妈反对过你什么？这才是破天荒第一次。平日你做什么，我们都答应，连去年到公园去示威，我们都批准的！还要怎么样？”



阿心低下了头。



刘先生叹气，“这孩子完全给宠坏了。顺了她一次，第一千零一次不顺她，她还是生气，叫我们怎么办呢？”



刘太太还在哭。



刘太太想到十八年前，当阿心还是婴儿的时候，她晚上起来三次喂奶，天亮又要去办公，为这孩子吃尽苦头，到如今却落得如此收场，犹如哑子吃黄连，苦在心中，眼泪无法停得住。



阿心的头也渐渐更低了。



她低声问她父亲，”爸，你一定不肯让我们结婚？”



刘先生跳起来，“我有说过这样的话吗？我只是希望你们把结婚期延迟一点。”



“延迟多久？”阿心一付讨价还价的样子。



“两年。毕了业再说。”



“两年？”阿心像听到“两千年”一样。



刘先生站起来，“阿心，经过一个多月来的争吵，我觉得我们已经尽了力量，尽了责任。听不听在你们，你们也是大学生，应该有智慧，我不多说了。”



刘先生的确筋疲力尽。



“爸──”阿心叫。



刘先生摆摆手，“别再提了。”他招呼妻子，“太太，我们回房去吧。”



刘先生扶着刘太太进屋子里去了。



两个孩子对坐在刘家客厅里。



他们沉默相对了很久！两个人都在用脑筋。



终于王家杰先开口，他说：“我觉得伯父伯母倒不是不讲理的那种人。”



阿心问：“如何见得？，”



“伯父说得对，我们实在没有能力组织家庭，也没有能力维持生活，延迟婚期，只有好处。”



阿心一听，大发娇嗔，“你不爱我了？”



“呵阿心，就是因为爱你，才会重新考虑这件事。”家杰急了起来，“你认为不对？”



阿心又半晌不出声，后来说，“对是对的。”



“那就是了。你父母亲非常爱你，这是一眼看得出来的事。他们也尊重我，我知道。我们就照他们的意思办吧。”家杰问：“好不好？”



阿心无可奈何的说：“有什么办法呢？”



这件事总算暂时完满解决了。



刘先生刘太太为之松一口气，心里暗暗感激家杰。



不过阿心一定要坚持先定婚。家杰在她手指上套了一只小小钻石指环。



阿心很得意，一天要看上一百几十遍，举着手，抚摸着指环。看得刘太太直摇头。



刘太太说：“她的确是爱上那个小子了。”



“算啦！”刘先生说，“只要她开心，我们还管得了什么？”



这真是做父母的伤心之处。



但是阿心的烦脑还没有完。



第一，她老觉得家杰不肯坚持马上跟她结婚，是一种退缩，表示爱情已经不太靠的住了。



第二，在学校里，她一见到家杰与别的女同学点头或是什么的，马上会生气，大吃其醋。



家杰觉得这是太厉害的精神负担，使他吃不消。



他也不过是个十九岁的孩子而已。



他问阿心，“为什么你对我这样怀疑呢？”



“我放不下心，家杰，我也很痛苦的，”她答：“我要每一分每一秒都与你在一起，为什么你答应我父母延迟结婚呢？我不明白。”



“告诉你吧，阿心，因为我的父母也同样反对。”



阿心呆住了。



“长辈总有长辈的见解，他们又不会害我们。”



“你更不爱我了。”阿心说。



“你真的强词夺理，”家杰说。



“你！”阿心气得几乎要昏过去，“你骂我，以前你不会对我说半个‘不’字，现在这样骂我！”



家杰说：“你看你，这么幼稚，这么不成熟，怎么可以做一个好的妻子？”



阿心马上痛哭流涕的奔回家去。



她关在房子里哭了一个下午，伤心欲绝。



老实说，阿心是有点幼稚。照说十九岁的女孩子是很小，但也不应该不懂事到这种地步，然而别忘了阿心是个被宠坏了的孩子，日常在家，大大小小的事都不必她操心，她衣来伸手，饭来张口，舒服惯了的大小姐，自然又天真了几分。



从清苦环境里出来的孩子，成熟得比较早。



阿心是迟熟的。



到晚饭的时候，她又懊悔了。



也许家杰也是急了呢？也许家杰并没有变心呢？也许逼得家杰太厉害了呢？



她的心里起了一连串的假设。



在饭桌上，她对着一碗饭，横拨竖拨，一粒都吃不下去。



刘太太，她的母亲，实在看不过眼了，“阿心，你又怎么了？一天到晚魂不守舍的，不是哭哭啼啼，就是闹这个闹那个，这样子考试会及格？你真令我们失望！”



阿心趁机仍下筷子，大哭起来。



“你再这样子！”刘太太大怒，“我也不要你这个女儿了！养你这些年，一天到晚受你的气，你要是知道孝顺是什么，也不枉我招呼你一场！”



阿心益发伤心起来。未婚夫与她吵，现在母亲又骂她。她冲回房里去，拿起了外套，就抢出门去，刘太太连追都来不及追。



刘先生安慰太太，“这种年纪的女孩子，真是没有办法，让她去吧，让她出去兜个圈子，散散心也就好了。”



“她到哪里去呢？”刘太太马上觉得她刚才言重了。



“总是到家杰那边去罢。”刘先生说。



但是阿心在街逛了很久，还是没去找家杰。她又不愿意回家，一直在马路上逛下去也不是办法。到了晚上九点钟，她才决定去找家杰。



幸亏家杰在家里，幸亏家杰也正在后悔。



家杰见了她，喜出望外，“阿心！”阿心被他这么一叫，眼泪翻滚下来。



“到屋子来坐。”家杰忙说。



“不坐，你家人会瞪着我看的。”阿心擦眼泪。



“那么你要到什么地方去？”家杰问她。



“不知道。”



“这样吧，我开了哥哥的车子，我们兜风吧。”



这倒是个好主意，使阿心小姐点了点头。



家杰把车子开出来，驶得很慢。



他说：“阿心，今天是我不对，你原谅我。”



阿心说：“我又不气你，我气我父母。他们一点也不了解我，动不动就管制我，我一点自尊心都没有了！今天我怎么都不回家了。”



“就睡在我妹妹的房间里吧。”家杰说。



“不要，她们会笑话我的。”



“那怎么办？”家杰一呆，把车子停在僻静的路边。



“我要去找个酒店房间！”阿心忽然任性的说。



家杰吓一跳，“这怎么可以？一个女孩子不可以去睡酒店的，阿心，传出去了，对名誉有影响。”



“我们已经十九岁了，又订了婚，有什么影响？”阿心轻轻的问。



家杰不响。



是的，他们十九岁了，他们是未婚夫妻。他们相爱。



但是家杰心里，总觉得有点不对劲，他又不敢说出来。



这时候阿心依偎在他肩膀上，半头的头发挂在他胸前，阿心的头发有一股清香，家杰闻得晕陶陶的。



阿心哭过了，微肿的眼睛显得楚楚可怜，看上去哪像十九岁，简直只有十五六岁的模样。



家杰不是圣人。他的心猛地跳起来。他抱着阿心吻了一下。他问阿心，“你不会后悔吧？”



阿心摇摇头，“我迟早要嫁给你的。”她觉得她很勇敢。爱一个人要爱得透彻，到这一点是伟大的。



阿心并没有觉得不对。



家杰说：“好吧，阿心，我们去找一个房间。”



他又开动了车子，驶进市区。



说实话，家杰一辈子没去开过房间，根本不知道该去哪间酒店才好，他胡乱把车子停好，带着阿心下车。阿心跟在他身后，他们两个人走进一家中型酒店。



登记处站着一个穿西装的男人。



家杰看看他，又看看阿心，他的脚步很犹疑，不敢走过去，站在原地很久。



阿心也很怕。跟在冢杰身后不出声。



终于那个穿西装的男人笑了，他问：“有何贵干？”



家杰说：“我想找一个双人房。”



那男人还是笑，“十分抱歉，先生，今天我们的房间全满，来了一大队日本游客呢。”他再歉意的笑看。



“谢谢你。”家杰拖着阿心，回头就走。



他发觉他出了一身汗。



他从来不知道酒店也会客满。不过有一样事是令他宽心的，刚才那个登记员，并没有用奇怪的眼光看他。



他松一口气说：“阿心，我们到那边去。”



“家杰──”



“什么？”家杰住了脚步。



“我在车子里等你好吗？你……弄好了才过来叫我。”阿心怯怯的说。



家杰犹疑了一下，“也好。”



于是阿心坐在车子里；看着家杰过马路，到另一家酒店去问。阿心很紧张。



她在想：“如果妈妈知道了，会打死我。”



但是她有倔强的脾气，这种情形，使她骑虎难下，回家，她不肯，到家杰那里，她又不肯。



还是让家杰去找一间房间吧。租好了房间，她可以叫家杰回家去。至少在外边宿一夜，可以向她父母证明，她已经不是孩子了。



阿心就是有这种奇怪的想法。



她看着街上来来往往过马路的人，时间仿佛拖得很长，她等了很久，也不见家杰回来。



阿心看看她的一双手，低头沉思。她的心里很乱，不知道该怎么办。她忽然想起她只有十九岁，一个女人要活得很小心。她从来没去算过命，不知道命有多长。她又想到年纪大的女人说：一失足成千古恨。



当然时代是不同了，有许多事情有了改变，如果是真爱一个人，这些都无所谓！谁能做一辈子的尼姑呢。



阿心这样子在心里一问一答。



而且，她心里再三的告诉自己，她是爱家杰的。



家杰是个值得爱的男孩子。他不会使她失望。



阿心抬起头来，看看对面大厦的一个大钟，家杰怎么十分钟还没有回来？



一个警察过来跟她声势凶凶的说：“小姐，这里是不准泊车的，我限你五分钟把车开走，要是回头还见到你在这里，就不客气！”



阿心觉得这个警察真奇怪，违法拍车，又不是死罪，大不了抄牌而已。这世界大惊小怪的人特别多，阿心想：像母亲也是其中之一。



家杰自对面马路冲过来，开了车门，坐在那里喘气。



“订好了房问吗？”阿心问。



“没有！都满了，跑了三间，两家住满了日本人，一家住了台湾人。”



“那怎么办？”阿心瞪大了眼睛。



“只好再兜兜了。”家杰说。



“怎么会有这种事呢？旅馆通通客满？”



家杰说．“酒店的人说，常常有这种事情，只是我们没有碰见过而已。”



阿心的脸红了，“谁碰见过啊！”



“现在是旅游季节，多数得预订房间才行，”家杰抓抓头，“除非到招待所去。”



“什么？”阿心声音尖了起来。



“对不起。”家杰有点疲倦。



“我对不起你，家杰。”阿心抱歉的说。



“不，阿心，我是爱你的啊！”家杰笑了。



“你肚子饿了吗？！”



“你呢？吃过东西没有？”



“没有，但是我不饿。”



“我们去喝一杯咖啡吧，好不好？”家杰问。



“好的。”阿心答。



“来，下车。”



“慢，家杰，刚才有个警察说这里不准停车。”



“管他呢。”他拉着阿心就走。



阿心很欣赏他。



在喝咖啡的时候，阿心问：“像我们这样的年纪，其实应该有自主权了，是不是？”



“是的，但是像我们这样的年纪，也应该分得清是非黑白了。”家杰说。



“我们今天这样做对吗？”阿心问。



“我会替你找到一间房间，然后回家。”家杰说。



阿心低下头，“你不是不爱我吧？”



“傻瓜，就是因为爱你，才这样做。”



阿心暗暗喜悦，“在房里陪我不行吗？”



“那不好，叫人知道了，对你有影响，我是无所谓，说什么都是男孩子。”家杰说。



“但是她们呢？班里好几个女孩子，据说都……”



“这是她们的事情，”家杰说：“各人有各人的生活方式，我不会批评她们，我也不干涉她们。只是我不要你学她们，懂吗？”



“你认为……婚前……不可以？”



“阿心，我并不计较，如果我爱一个女孩子，我不会计较。但是我不喜欢视这种关系如游戏的女人，这叫我受不了，所以阿心，我必须尊重你。”



“你好像很古板的样子。”阿心看他一眼。



“古板？一个女孩子，到处陪男人睡觉，算什么呢？”



“嘘，”阿心说：“声音不要这么大。隔壁听了不好。”



“假使两个人有爱情，又作别论，可是一些女人就是为了玩，那真可怕。”家杰说：“刚才你说班上那几个，就是这样。”他装了个鬼睑。



“我们是有爱情的。”阿心说。



“我很爱你，阿心。所以当你的父母劝我们延迟婚期，我答应了，父母总是为我们好的，我也想将来你的生活过得安定，不致吃苦。”家杰说得很诚恳。



他紧紧的捏住阿心的手。



阿心极之感动。她益发知道怪错了家杰。



“你别再跟我胡闹了，好不好？”家杰恳求。



阿心点点头。



“真的不要吃什么？”家杰问。



阿心说：“不用了。”



他们站起来，走出去开车子，那警察并没有把他们的车子怎样。



阿心说：“我气不过妈这样骂我。”



“你是女儿，给父母骂几句，也是应该的。”



“只有孩子才捱骂，我就快结婚了，怎么还这样对我？”



“就是为了这个不回家？”家杰问。



“唔。”阿心说：“我是为了要争一口气，不要笑我。”



家杰把车子开到另外一区去。对于阿心，他是迁就的。



“那里有一家叫‘皇冠’的。”阿心指一指，“去看看吧。”



家杰下车去问。



回来他说：“满了。”



又开了五分钟车，阿心说：“那家叫‘国际’。”



家杰下了车，再去问。



回来他说：“客满。”



“怎么会？”阿心晃着头，“我看电影，见到那些年轻男女，一去开房，一定有房间的。”



家杰说：“要不就是我们的运气不好，要不就是电影不真实，是不是？”他笑得很轻松。



阿心也笑了。



与家杰谈了这一个晚上，她觉得很开心，烦恼去掉不少。至少她觉得两个人又有了进一步的了解。离家出来的气闷，去了一大半。



两个人在一起，了解是必需的，这两个人的感情现在又进一步。阿心紧紧的依偎在家杰的身边。



“我们到郊外去试试好吗？”家杰问：“郊外有几间很漂亮的酒店。”



“也好。”阿心说：“看样子在市区是找不到的了，是不是？我也有好久没去新界走走了。”



“你猜现在几点钟？”家杰问她。



“不知道，几点？十一点还是十二点？”阿心问。



“十二点半了。”家杰说。



“唉呀，时间过得真快，我竟不知道，我去找你的时候才九点呢。”阿心叫起来。



“要不要打个电话给父母？免他们但心呢。”



“不要。”阿心的声音很软弱，她的心里实在非常想打个电话回家，但是不高兴。



“找到了房间再说，好不好？”家杰问。



“唔。”阿心只回答一个字。



家杰把车子开得飞快。车子经过隧道，又经过很多路，两边都是树，风景在夜里，还是这样美丽，阿心觉得心旷神怡。她决定一到酒店，马上打个电话回家。



与父母斗气的孩子，是天下最最笨的孩子。阿心是聪明的，她当然不会做这样的蠢事。一个多月来的气愤，误会，都已经冰释了。她开始想到父母正确的地方，想到她自己的任性，急躁。



她歉意的看了家杰一眼，连家杰都为她吃了不少苦头，像今天，他明明在家休息的，又把他拉出来，到处奔波，找什么酒店房间。



这样的无理取闹，家杰居然都忍了下来，可也不容易。阿心以前一直是很自我中心的，直至目前，才想到她自己的不对。



家杰把车子停下来，四周一片静寂。



阿心听到有秋虫鸣声，空气清新，一个人都没有，只有树影花影，在月光下摇动。



“太美了。”阿心说。



“住这里，与神仙一样呢。”家杰说。



“就是静了一点。”阿心说。



“你怕？怕我对你非礼。”家杰问。



“去你的！”阿心红了半边睑。



家杰笑看取笑她，“咦，是你要来开房间的啊。”



“开房间！”阿心不服气的说：“多么难听的话。”



“过来，我们进去问一问吧。”家杰说。



阿心想说：不用问了。但是找了一个晚上的房间，怎么可以就此放弃呢？家杰一定会笑她的。而且……她希望这家的管理员也告诉他们没有空房。这样事情就一了百了，完全解决，他们也就可以打道回府了。



家杰与她经过长长的走廊，铺着软软的地毯，走上去很舒服，来到登记处，家杰问：“有房间吗？”



管理员说：“有。”这真是一意外的答案。



阿心反而不高兴了。前半夜她希望马上可以找到一个房间，现在心中又不悦。女孩子便是女孩子，谁也不晓得她在想什么。



“有两间，一间有露台，一间没有露台，你们要哪一间？”管理员问。



“没露台的好了，只住一夜。”家杰说。



“请登记。”登记员把簿子拿出来。



家杰填了名字。阿心觉得难为情，她实在不想在外边过夜了。但是怎么办呢？



登记员说：“多谢一百八十块。”



家杰一呆，“什么？”



“一百八十块。”



“我们只住一夜。”家杰说。



“是一夜，一百八十块。”管理员的面色不太好看了。



家杰问阿心，“你有没有带钱？”



阿心很快乐的说；“没有，我一毛钱也没带出来。”



“我……不够钱。”家杰尴尬的说，他脖子都红了。



阿心轻轻的说：“我们走吧，不够钱可没法子了。”



“对……对不起。”家杰结结巴巴地向那个酒店管理员道歉，然后逃一样的拉着阿心奔出酒店。



在酒店门口，阿心大笑。



“真是！”家杰难为情的说：“好不容易找到一个房间。”



“算了。”阿心大方的说。



“算了？算了你今夜到哪里去过呢？”家杰问。



“回家去！”阿心说。



“你肯回家去了？”家杰喜出望外的问。



“肯，怎么不肯，家杰，开车吧！”阿心说。



家杰开心得紧紧拥住了阿心。



阿心说：“当心人家看见！”



家杰说：“你这样才是好孩子，我可以放心了。”



阿心低下头。爸妈也说得真对，我们连开房间的钱都不够，怎么可以结婚呢？我真糊涂了，与他们一直吵，使他们伤心，多不应该，现在想起来，真是……



“想不到今天还有特别收获呢。”家杰说：“你今天成熟了，阿心，我真高兴。”



“我们得毕业之后，才慢慢谈婚事吧，一切准备妥当，不要叫父母担半丁点儿的心，”阿心说，“这才是正事，是不是？”她双眼深切地望看家杰。



“是，早说这话，也不会叫老人家他们担这么多的心事了，我跟你都不算孝顺的孩子。”家杰说。



“开车回家吧。”阿心笑着。



他们上了车，开动车子驶回家去。



夜凉了，家杰把外套脱下来，搭在阿心身上，阿心向他甜蜜的一笑，她很满足，很幸福。家杰把车子一直开回去，他也很安逸，很高兴。



多谢这些常常客满的酒店。



再过半小时，阿心就会安全的到家，刘先生刘太太看到女儿，会乐得说不出话来。这是一个快乐的结局，故事到这里也写完了。



　






















姊妹



——选自亦舒短篇小说选《阿细之恋》



姊姊回来，丢下大衣，第一件事便是找香烟抽，手袋里一阵乱翻，掏出金打火机，点着一枝薄荷香烟，慢慢的喷出来。



我看着她。



她狠狠的把打火机往皮包内摔进去，问我：“还没睡？”



我合上功课，看着她。



“香港大学毕业了，又如何？两千八百块一个月，早上七点半爬起来往面孔上搽脂抹粉去挤公路车上班！”她自鼻子里哼出一声。



我暗暗叹口气。



她改变话题。“气得我。你想想今年，根本就没冷过，才去做了一件短的银狐，想想光一件重毛的大衣，还买不住，赶紧又去做件长的明克，光是试皮样就推我好几次，他妈的，我的钱不是钱，香港人的钞票都压扁在箱子底下，发了霉了，花不出去的苦，万把块洋钿做件大衣，老板简直爱理不理的。眼看都变夏天了，我发疯，八九十度被着貂皮满街跑！”



她一顿牢骚之后，按熄香烟。



我仍然沉默的看着她。



“毕业后打算怎么样？”她的话题又回来。



“找工作。”我简单扼要的说。



“你还是觉得只要努力，天下没有不成的事？”她冷冷的问，冷冷的笑。



“不是。”



女佣人倒上一杯茶，“我以为你。那么天真呢。”姊姊一边喝口茶，把浮在杯面的茶叶吃进嘴里又啐出来。



“我并不天真。”我说：“我总想试试。”



“不试过你不心死。也罢，随得你。要不挑个好的人结婚，一生一世不用愁。嫁人又不用填表格，表示你三世清白，又不用面试，查看你成绩表文凭──嫁人最好。”



我说：“你也嫁过人。”



姊姊站起来，很平静地说：“这你弄错了，我嫁的那个，并不是人。我运气一向不好。妹子，祝你好运。”



她蹬蹬蹬回房间去了。最好的法国皮鞋，四寸高。今次她穿着件旗袍，里得身段玲珑分明。



姊姊是个美丽的女子，我从小服她，而且我在某方面引她为荣。有一次有个女同学看到姊姊，十分惊艳，问我：“你姊姊干什么的？”



我想了很久，想不到更适当的形容词，于是答：“捞女。”



女同学并没有震惊，她只是说：“啊。”



香港的社会就是这一点可爱，只要一个人不伦不抢不赊不欠，生存下去，社会就接受这个人。



姊姊不是捞女是什么？是，她在电视节目中客串，她拍过一两部电影，做过画报封面，当过时装模特儿，但她主要的收入来自各式各样的男人──不必纳税。这便是“捞女”的定义。在男人身上捞。男人要她，她要男人的钱，这是经济学里最简单原始的BARTER，我看不出有什么不好。



至于我自己。我念香港大学的英国文学，姊姊为我付学费，我今年廿二岁，念到毕业，我打算找“正当”职业。



姊姊不时的说：“你以为你找得到！老板给你三千块，你就暗无天日地一天做十个钟头，叫你坐着死，你不敢站着死，最好你坐他膝盖上死。”



姊姊这种彻底常常叫我笑，笑笑就觉得未尝不是事实，心中寒了一半。



我说：“然而每个人都是这么寻生活的。”



“你不是‘每个人’。你长得比别人聪明美丽。你的身裁是三十五、二十三、三十四。你身高五尺七寸，你不是‘每个人’。别说我把你带坏，你已经牺牲掉最好的四年──不过话说回来，读书倒是享受，在中环工作？你试试就知道了。”



姊姊的收入也并不是很好，因为她并不太贪财。房子，她已经赚了两幢中等住宅，光是收租一个月五千块。与她现住着三千尺的花园洋房，雇着两个佣人。姊姊下半世一点也不用愁，现在的捞女并不如以前青楼的名妓，至死看不开，老是想投靠男人，至终落得怒沉百宝箱。



姊姊是个很愉快的女人，空闲的时间她到女青年会去做体操，维持身段苗条。她吃得下，睡得着，身体健康，精神爽利。



夏季我毕业，开始找工作。买了外国报纸，整页聘人广告，慢慢的查阅。真是泄气，一个月两千朵薪水的工作还真不多。我用打字机打好信件，把文凭影印数十份，一一付邮。得到的回音并不理想。



姊姊并不理睬我，随我所便。



我第一份工作是在一间日本商行里做营业代表。



那两个日本商人给我第一个感觉便是“调戏花姑娘”。眼睛上上下下的打量我。然后问：“你会打字？”



我礼貌的答：“三笺先生，打字员才八百元一位。”



我差点想补充一句：后生六百五。我是大学生，会不会打字！



他们录用我，试用期三个月。



我在那里坐足一个半月，低声下气的接电话，招呼客人，拟营业计划。月底发薪水，拿了两千七百元，买双靴子与一只皮包。衣服还是借姊姊的穿。



我恍然而惊。近墨者黑，是什么时候，我花银子如流水般，学起姊姊的作风来的？不是，虽然我们是姊妹，我们互相敬重与爱护着对方，但是我们走的路子绝不能相同。任何行业，家里只要有一位专才就已经足够。



正当我检讨自身，打算从头开始的时候，三笺先生提议我晤客人吃饭。



我心平气和的说：“三笺先生，陪吃饭有陪吃饭的价钱，绝不是两千多元一个月，而且日日早上七时半得起床准备上班的。”



这是我与日本电器公司结束关系的日子。



我赚到的是什么？



姊姊笑答：“宝贵的经验。去他奶奶的，两千多还得陪吃饭，他做春梦呢！还得陪他谈天，将来还上床呢！”



在家纳罕了一个月，我又找到另外一份工作。大酒店里的公共关系部门做一个洋妇下手。月薪两千八。



上工之前经过面试，好几个经理都是洋人。我想到那著名而难忘的八国联军故事。殖民地久居的洋人都有一个特性的，白种人永远优秀一级，然而这几位经理倒也斯文有礼，比起日本人总高明点，我想。



于是我喜洋洋地告诉姊姊：“我又找到工作了。”



“是吗？卜姊姊诧异，“本事倒是有一点，这次是什么？”



“酒店里当公共关系助手，帮洋妇翻译英文。”



妹妹说：“呵，这倒好，背熟了莎士比亚、狄更斯、乔叟、罗伦斯、艾略脱、但尼逊、华期渥夫，现在派到用伤了，可以翻译菜单了，恭喜你学以致用啊！”



真正被她气煞，然而真相又何尝不是如此。



真相比我想像中的还要坏。



稍微可爱的女秘书向我放消息：“你当心点，你上司是总经理的姘头。”



“她？”我天真地问：“她不是有丈夫的吗？”



“有丈夫就不能轧姘头？”她们掩嘴笑，“哪一国的法律规定的？还有孩子呢！不然她能凭女秘书身份升到公关经理的位置？凭哪一家的真才实学？”



“是爱情吗？”我纳罕的问。



没人回答我。



姊姊听了直笑，“这种蚀本生意怎么做法？外国瘪三本人还住在酒店里，一个月拿万把薪水──全给了她，又有什么用？何况还有儿女妻子。这算盘是怎么打的？”



我说：“恐怕是爱情。”



“外国人长得如何？”



“五六十岁的老头子，殖民地混混。”



“你那个上司呢？”



“＊哎呜＊。”



妹姊直笑。“妹子啊，没有你出去做工带点笑话回来听听解闷，为姐的还真欠缺一份人生乐趣。”



一天会计部的女秘书走过，我朝她点点头，她不理睬我，OK，于是以后我也不理睬她，又有好心人来跟我说：“如果下次巴巴拉不向你笑，你也得向她笑。”



“为什么？”我问。



“因为她是副经理的姘头。”



我问：“请问在这酒店里，不做任何人的姘头，是否可以生存下去？”



“我想是可以的，不过比较困难。你会知难而退。”



做总经理的姘头也没保障。一日总经理的太太白楼上的房间下楼来，找到我上司，一个耳光，打得我上司金星乱冒──东窗事发矣。上司隔天就辞了职。



“又陪睡觉，又得上班，回家还得照顾孩子与丈夫，现还挨耳光。”姐姐耸耸肩，“一定是爱情。”



谁知道是什么。反正接着一段日子里，我做得晕头转向，拿着助手的薪水，做着经理的工作，日理万机，事事妥贴，自以为没有功劳也有辛劳。



总经理召见我。



他老人家坐在旋转大班椅上，转过来，转过去，不住的打量我。奇怪，他的面孔活脱脱像瘦而长的狐狸面孔，头发灰白──像灰狐。



他问：“你还喜欢这份工作吗？”



“还可以。”我老老实实的答。



“升你级好吗？”他问。”



“自然好。”我觉得有点蹊跷。



“当然还要与董事局商量过。”他补一句。



“自然。”我礼貌的说。



“唉，酒店里种种谣言是免不了。”他开始了。“我老婆不了解我。”



我忍住笑。



“我流落在香港五年，把这─六百间房间的酒店经营得蒸蒸日上，我得到些什么满足？什么都是空虚。”



我觉得不耐烦。这与我有什么关系？这是他家的事。人人把家里的芝麻绿豆搬出来说，找谁来听？我不要升级，人各有志，我对老头子一向没有好感兴兴趣。



他说下去，“我最大的满足，并非来自工作，而是当早上起床时──别怕难为情，这种经验谁没有呢？你一定也有──而是早上起床时，那女人用娇慵的声音说：‘你要走了吗？’我才有满足。”



我“霍”地站起来。“对不起，高素先生，我在外边还有许多事要做。”



他妈的，做他的春梦。董事局花薪水替他聘“打玲”，这外国瘪三倒是一只手如一意一只手算盘，数千元请个大学生回来，早上九点正到，晚上五点半走，中译英、英译中、开会、动脑筋、招呼客人，公众假期捱夜到午夜十二点，他妈的，完了我还得陪他上床？我又不是纯白痴，他趁早找别人去。



我辞了职。



为此着实闷闷不乐的坐在家中很久，捧着一本荷马的“伊利亚”，横看竖看，看不进脑子里去。



姊姊反转过来安慰我：“你何必心灰意冷呢？不见得间间公司是这样子，酒店这行是油炒饭，工作人员一艮莠不齐，你别这样看不开，酒店里也有好人吧？”



“有。行政经理，是个英国人，除了揽权，什么毛病也没有──他是同性恋。”



姐姐忍不住又笑。



我喃喃的诅咒，“那个贼老头，脑筋动到我身上来了，还升我级呢，见他的大头鬼。”



“要赚钱嘛，”姊姊冷笑，“跟着我走。有钱的人就是这点贱，大把银子捧看来孝敬我，我还挑呢！那么老的，我可不要，老娘不等钱开饭。你还出去受什么气？好好就在家里给我太太平平的休息。”



廿多岁的人休息？休个鬼，耽在家中，那还不迟早闷死。我觉得很痛苦，还是看报纸找工作。



姊姊说：“如果我手头上有好的男孩子，我就介绍给你认识，可惜那一大班色鬼与纨绔子弟……”



我放下书。“最低限度他们从来没有假装他们是正人君子，你不晓得在写字楼里那些男人，都是些被着羊皮的狼，根本分不出真假。至少你认识的那些人，对你付出代价，公道得很。但是我认识的那一群，都想白倒便宜，那才真的卑鄙呢。”



“你看穿了？妹妹？”姊姊笑。



“看穿了。不过你管你走那条路，我还是在中环找工作。”



姊姊说：“你的毛病是长得太漂亮，连女人见了你，都忍不住要摸你一把。”



“见你的鬼。”



“啧啧，看你那种惹火的身裁，我是老板娘，我就不用你这种伙计，那还得了。”



我没好气，“你算了吧，你。”



现在我什么工作的途径都没有了。私人洋行，那种小公司，老板刮皮得要死，巴不得女职员都倒茶扫地都干的，我又不想去。大机构人事复杂得要命，我又怕。



空中女侍应？那不行。还有什么好做的？



或者可以做别人的太太。运气好的话，找个可靠的长期饭票，优哉悠哉地过一辈子。运气好。



二十三岁生日那天，姊姊送我一只金表。那天下大雨，我又得去见工，姐姐唔我吃午饭，并且握我的手，说：“祝你成功！”说完之后很犹疑的问：“是份什么样的工作？”



我说：“你不会相信，某总经理需要中文翻译秘书。”



“色狼。”姐姐马上下了定语，“色狼。你要当心，妹子。”



“你见过很多色狼？”我摸着下巴问。



“男人基本上都是色很。”姊姊坦白的说：“看他们的春情被激发到什么地步而已。女人一般都是财迷：珠宝、皮裘、房子、车子，什么都最好一把抓在手中。”她仰头大笑起来。



人性在姊姊眼中，就是这么简单，她的世界是明澄的，清洁的，尽管她是人们口中的捞女，而事实上她的确是个捞女：一般良家妇女口中的狐狸精，她内心清洁十分。



我到那间洋行去见工，穿得像个老姑婆。深灰色法兰绒套装，深色袜子，黑色皮鞋，黑色手袋。只戴一项略为俏皮的帽子，小小的所谓“药盒”，帽顶有根孔雀毛。我带着那张疲倦的文凭──



一张薄薄的纸，来回次数夹带得太多，都起绉纹了。



秘书小姐来传我进去，我到总经理室，满以为是个外国人，却看见一个中国人。



中国人请中文秘书干什么？混账，分明是混账。



他是一个年轻人呢。看见我征了一怔。用流利的英语说：“我知道你心中在想什么。中国人还请中文秘书！”他笑一笑，“但是小姐，我不是中国人──”



又是日本人！



“我是越南华侨，家里在越南生根落地百多年以上，我并不会中文。这次我们家族走得……快，你明白？所以在香港也略有基础。这样下去，不懂中文是不行的，所以请个秘书，人家在我身边说些什么，我可以明白。”



精明的生意人，难怪能够卷土重来，在香港再开始萌芽、生根。



他的态度很文雅。于是我又接受了这份工作，月薪？两千八。连三千元都不肯给，典型的生意人。再文雅也还是生意人。他们的钱全活该留着给姊姊捞。



可是工作很清闲。他这个人也很规矩，他把我放在他的两个女秘书一起坐。我光负责中文，但凡有中文关于钢铁业的消息，便剪下翻译成英文给他存档案。工作至为简单。



无论我穿什么衣服，他都不多加注意，见面大家点个头，连称呼都没有的。这么太平的工作，简直像个养老院，我又觉得不够刺激。什么都管不到。



那两个女秘书与我并不友好，但相处得客客气气，一天八小时以上花在这间写字楼里，真是说不出的烦气。看来我血中也流着与姊姊同样不安份的血液，没工作找工作，有工作又嫌工作。



我有时也听女秘书们偷偷的说话：“……老板已有太太的。”



“这也不稀奇。”一个说。



“但是他还有情人呢。”



“现在男人跟他们的祖宗也并没有什么不同，照样的三妻四妾，只怕没钱，有钱的话，女人们照样的送上门去。你说是不是？”



“像咱们老板这么一表人材，恐怕你有机会的话，也来不及的送上门去呢。哈哈哈。”



“去你的！”



“谁不花男朋友的钱？你说！说穿了不过多花点与少花点的分别而已，不见得你与男友出去真的一人付一次账那么公道。有办法的女人能叫男友送钻石项链，没办法的只能吃顿饭喝杯茶，这点点分别。”



说得也很有道理，但难免凄凉一点，把女人的命运一言道尽。牡丹虽好，总得绿叶扶持。



另一个又说：“就算是男同事帮你挽一下重箱子，又何尝不是利用了男人。男女要平等，谈何容易！别做梦了，如此长久在打字机前埋没青春，不如出外好好利用青春。”声音很是厌倦。她们有时候也颇具感性。



“别说了，越说越闷。”



我假装在翻阅画报，仿佛没有把她们的话听在耳朵里。



我的工作很轻易空闲，我宁愿忙得不可开交，没有多余时间来思想。现在空得要命，回到家中大把精力，只好看电视来消遣，无聊得要死。



有时也看到姊姊在电视节目里客串唱歌。她那歌声真是不敢恭维，何止听出耳油！不过她的相貌、身裁、台风倒是一流的，在电视小盒子里扭来扭去，节目是预先录好的，我看见她聚精会神的看着自己的表演，狠狠的白她一眼。



神经。姊姊早已患上自恋狂。



在写字楼里，我也会听到一些令我震惊的秘密。



那一日我在解手，正想推门出洗手间，听到我那两位女同事的窃窃私语。



“──当然啦，是老板女友的妹子，自然高薪得闲，无所事事。”



我怔住？谁？在说谁？



“老板好宠他女友，要什么给什么，其实这次真多此一举，每月拨三千元给她不就行了？何必天天来上班？顶辛苦的。”



我的面孔渐渐热了起来。这不是在说我？



只听得她们继续说下去：“我也觉得奇怪，咱们老板精通国、粤、沪语，无端端找个中文翻译理



“我真羡慕人家好福气；什么事都有贵人相助。在中环，三千元一个月的工作也不是容易找得到的，每天打扮得漂漂亮亮，来坐着，有什么不好？”



我闷在小小的洗手间里差点没昏过去。



听到她们离开了我才敢出去。一到办公室，连忙收拾自己的杂物，一声不晌，也不辞职，忽忽便打一个包，离开写字楼，那两位小姐面面相觎。



我真觉得丢脸丢到“天不吐”去了。一个堂堂的大学毕业生──找份工作也找不到，要姊姊鬼鬼祟祟的拉关系。让她的情人虚拟一个位置，好让我有份工作做。我简直不相信天下会有这种事！背后还叫两个女秘书噜里噜嗦，气得我根本不想踏出家门一步。



到家姊姊正在吃她的“早”餐，我的面色大变，在她面前一坐，便开始发炮。



“姊姊”我说：“我再不成材，也不需要你出到这种魑魅魍魉的伎俩！”



“啊”，她很镇静，“你知道了？”



“这种事迟早谁都要知道的，难道还想瞒我一辈子？”



“做人糊涂点的好。”她叹口气。



“你这种做法简直对我是一种侮辱！”



姊姊抬起眼来，冷冷的说：“侮辱？你恐怕不知道侮辱是什么呢！咱们一爹一娘生下来的两姊妹，凭什么你那么娇贵，可以念到大学毕业？凭什么我自小得在男人堆中混？现在你倒来质问我什么是‘侮辱’！妹子，恐怕我会比你清楚吧？”



我的气忽然全消了。“对不起，姊姊。”



“我见你坐在家中闷，不如出去做份工作──”



“姊姊，是我狗咬吕洞宾──”话还没说完，眼泪已经流了下来。



“你呀，”姊姊叹口气，“你还差远呢，动不动流眼泪，那还不哭死。我从此也懒理你的事，反正我自己有自己的打算便行。”



她站起来回房间。



我追上去，“姊姊，我明白，我欠你太多，姊姊”



“算了，”她转过头来，“我要结婚了，嫁的便是你那老板，他决定与妻子离婚娶我。”



“结婚？姊姊，你要结婚？”我冲口而出，“那么我呢？”



“你？卜她没好气的说：“你已经长大啦，你自己做人去！！我如何又跟你一辈子？跟得你久了，吃力不讨好。”



“姊姊，对不起，我对不起你──但恭喜你，姐姐，你们什么时候成婚？”



“什么时候方便，什么时候结婚。”她第一次在我面前如此频频叹气，“难得我也可以上岸，也不计较那么多了。”



“我──”我心中打了好几个转，哽咽起来。



“我‘从夏’以后，”她似笑非笑的说：“妹子，你再也不是个‘出污泥而不染’的好女孩了，尽管这污泥把你营养得白白胖胖，你心中何尝不想早日脱离我，现在偿了心愿，你该如何庆祝？”



“姊姊，我发誓我从来没有过这种想法。”



“有没有随得你，我不与你说那么多。”她站起来。



她果然搬出去结婚了，看样子并没有完全原谅我。原来住的房子全归我。我不想住这么大的房子，决心完全独立，在外头找了层中等住宅区，两房一厅，千余元租金，同时也找到一份真正的好工作──在津贴中学要教英国文学，虽然颇有点入不敷出，但晚上找了两份补习来做，也应付得过去。



不是说我不想沾姊姊的光，而是我不想再假撇清，一边依靠着她，花她辛辛苦苦，不知用什么法实了回来的钱，一边还装着与她背道而驰的样子，可恶。对她也太不公平。她被一个妹妹拖着廿多年，如今也该轻松一下。



我一直有与姐姐联络，她一切都知道，但并不干涉，也没有任何意见。



我想约她出来见面，她都不肯。她在电话中说：“你这样就很好，我们不必见面，我最近很忙，如果你支撑不下去，我们再想法子。”她停了停，“你的新工作如何？”



“很好。我顶喜欢教书，那班小女生都似小天使般，好不可爱，比以前那几份工作都开心。”



“只要开心就好，你开心我也开心。你立志要与姊姊走不同的路，现在不是成功了吗？恭喜你。”



“姊姊，没有你，我并不见得会成功。”



“不一定。有志者事竟成，比较辛苦点也许，但没有不成功的。我与你不同，我懒，我较为喜欢利用天赋。”她又停一停，“找到男朋友没有？有个男件总好点。别又说我讲话难听逆耳，廿个女友也比不上一个男友，再要好的女朋友，剖心剖肺的又哭又诉，完了也各归各回家去了，她们能送你上班接你下班？放开眼挑个好的人。”



“是。”



“是。”我说。



我的确自小下的决心，不跟她走同一路子，我们当中有一个分别，我比她幸运，我有一个姊姊，她没有。



我益发觉得姊姊说得有道理。心底下我何尝不像社会其他人，一半妒忌她有办法，一半歧视着她。但因为她是我姊姊，所以嘴巴里虽然一直护着她，其实不是那么一回事，直到我完全在生活与经济上离开了她，我才发觉欠她的太多太多，无法弥补，并且也真正冷静的开始的敬她爱她。



冬日近的时候，我认识了一个很好的男孩子，尚未到春季，已论及婚嫁。姊姊得知消息，才肯出来见我，算一算，这一场气，她足足气了一年有多。



我们约了吃茶，我俩先到，姊姊的出现是在半小时之后，她穿着一件长貂皮，那种“秋日之雾”的颜色，高贵大方，可是戴一顶有黑色睑网的帽子，嘴唇与指甲一般的深色桑紫红，美艳自带一股邪气。



我忍不住站起来，哽咽地：“姊姊！”



我们拥抱在一起。我脑中转出她当年独自出来闯世界的苦经，我找工作那些“笑话”何足道！我把她抱得紧紧，廿多年来，两姊妹真正有了解，我明白到她当初走上这条路的苦衷。



还是她先安慰我：“喂喂，是你大喜的日子，怎么哭起来？”



她走了以后，未婚夫诧异说：“你怎么会有个这样子的姊姊？”



我马上问：“她怎么样？她是世界上最好的姊姊。”



未婚夫说：“样子很熟，像哪个女明星似的，跟你不像，你这么朴素。”说说他笑起来。



不管怎样，姊姊仍是天下最好的姊姊，现在完全知道了。



　






















这是生活



——选自亦舒短篇小说选《阿细之恋》



昨夜我做了一个梦，梦见自己在飞机场，不知道是干什么去的，忽然之间机场人员问我：“你是不是在接唐？”他顺手递给我一本乘客名单，翻到某一页，上面清清楚楚的写青：唐子长，住址：民族路。实际上所有的乘客名单是全部用英文写的，但这一次我看见的却是中文。然后唐忽然出现了，他向我微笑，向我打招呼，我平静的问及他的近况，他说他又搬家了，现有两个女朋友，然后他的睑渐渐变大，变得丑陋，变得模糊，我伤心地醒了。



做梦还梦得到他。他在我心目中并不丑，不但不丑，简直漂亮极了，很少有比他漂亮的男孩子，但是做梦有什么用呢。



我是一个时装模特儿，我不能说我们这一行我是最红的，但是只要有重要的表演节目，我必然会在被邀之列，少了我阵容就弱。



今天便有一个这样的表演。我得好好的打扮自己，准备上场。但是起床之后，我觉得头昏，连忙到厨房去做了一杯葡萄糖水喝。穿着睡衣，捧着玻璃杯，我想到了昨夜做的梦，真是的，还梦见他有什么用呢？我放下杯子，回房间去收拾东西。



化妆品、袜子、自备皮鞋、靴子、卷发器……我从来不拎化妆箱，都把它们塞在一只大大的皮手袋里，穿上T恤牛仔裤，布鞋一双，便出门了。



天有微雨，我拦了一部街车。



我与父母同住，但是我与他们相处得不好，他们一向没有爱过我，是以我也不懂得爱他们，我唯一与他们同住的原因便是省钱与省麻烦。有男人问能不能送我回家的时候，我可以说：“我与父母同住。”他们大都马上丧失了兴趣。至于省钱。我想线总是要省的吧，该花的才能花。我赚得并不多，因为略有名气，小场面，没多大意思的地方没兴趣出现，又缺乏男朋友供养，自然环境不如一般人想像中的好。



我可以说奋斗过的。我母亲是一个粗心陋俗的女人，小时候叫我自己去找肥皂粉洗头。后来有人问我头发何以又多又见又黑，我老是半真半假的说：“用肥皂粉当洗衣服似的洗吧。”然而我的确进过正式的仪态学校，在事业方面还算顺心，我并无太多的要求，只希望可以快快嫁掉。嫁一个理想的人物不是这么容易的吧。我们的接触面是这么广，但是来往的人都是在花花世界里打过无数滚的，逢场作戏，人生便是舞台，我却不是好演员，生活一天比一天无聊。



赶到现场，莉莉说：“你又迟了，漂亮衣服全叫人挑光了，你穿什么呢？反正你有化腐朽为神奇的本领，一切衣服穿在你身上，都是漂亮的。”



我只好笑说：“才怪。”我把大皮包放下来选化被品。



莉莉伏在旁边看我，“他们都说你有种迷茫厌世的美，我倒要来研究研究。”



阿丽在一边扑粉，她笑说：“她呀，别糊涂得真去厌世了才好。我问你，小方有什么不好？介绍给你，你连电话都不高兴听，结果被陈明明得了便宜去。”



我说：“各有前因莫羡人，小方太不成熟，支票轧来轧去，又好充阔……我不喜欢。”



“你又不是嫁他！”阿丽说：“你不过是拿他来散散心，只要有汽车来接你出去，吃喝一顿，或是跳舞，或是看场电影，不是回家了吗？结婚对象是可遇不可求的，趁这个空档，尽量开心开心，你真是呆瓜。”



“还有没有别的男人？”我问。



“没有了，都是你看不上的，有了钱没学问，有学问的又长得丑，长得不丑的又没钱，什么都有的心又花，你再也挑不到的了。”莉莉笑说：“你继续你的迷茫美吧。”



“也不能美多久了，我老了。”我说。



莉莉端详我说：“说老呢，还差一段日子。”



我说：“结婚退休之后，我一定不节食，今天起床饿得头昏，要吃葡萄糖水，多可怕。”



刚刚这时候陈明明进来，一转身听见我这话便冷笑说：“好笑不好笑？每个人都在谈离婚的时候，她却想结婚，你以为做人老婆是份好差使呀？才怪，我的女朋友有四对离了婚，都是近三十，有孩子的，还有什么出路？像咱们，好歹是个小姐身，再老也是老小姐，胜过做怨妇多多，我才不冒这种险。”



莉莉说：“出场了。”



我放下胭脂说：“我的衣服呢？”



“在架子上。”



我抓起了便换。穿多了美丽的时装会对衣服起反感，走在街上，我永远是破衬衫与牛仔裤，再也没有其他的装扮。这次一共换了七套衣服，她们把所有的紫色留给我穿，因为紫色最不讨好，紫色最难配。



我无所谓，其实我是最不适合穿紫色，我太苍白，胭脂常常有那么浓便涂那么浓。看看镜子，简直觉得自己像一只木偶一样。如此模特儿生涯。我的表演丝毫没有特色，我不跳不叫，不踢腿不扬手，不装鬼脸。我只是走出去，把衣服展览妥当，再走回来，另换一件出场。我脸上没有表情，想到前途茫茫，今宵又是一个寂寞的夜，夜里做无数的梦，梦中出现的都是得不到而恋慕着的人，还会有什么表情呢？



表演完毕，我吃了一个简单的午餐，把东西收拾了，脸上的妆抹掉，换上我的破衣服，走到大酒店门外，发觉雨更大了，车如流水马如龙，正是下班时分，但是一切都与我无关，我还是我，永远一个人。



我叫不到车，茫然站在街上，酒店门口虽然有服务生，却未曾注意到我，忙着为洋人游客找车子，我只是呆呆的站着，心在一千哩路外。我并不急着要回去，那么急干什么呢？回了家也是看天花板而已。



电话铃不停的响，我不停的拒绝着男人，俗气的男人，没有风度的男人。然而电话铃不响，又是这么的寂寞。那一阵子与唐，我真以为我找到归宿了，至少休息一年两年，单看他一个人的脸色比看全世界的脸色好，但是匆匆几个星期，他连电话都不来一个了。人是奇怪的，不可思议的。雨点一直落在我的头上。



一辆雪白的保时捷缓缓的停下来，有一个人琛头出来叫：“周小姐，周小姐！”



我抬起头，我不认识这个男人，他长得不难看，但是就跟所有普通的男人一样，长得那么普通，我是几时认识他的，我并不知道。



他说：“周小姐，上车来吧，下雨天太难叫车，我送你回去。”



我点点头，上了他的车。我说：“谢谢，请驶往新生南路一段。”



他微笑，“我知道你的住址，我送过你一次，那次你喝醉了，一大群人还要去跳舞，你没有去，于是我做了护花。”



我笑笑。真喝醉了吗？为了什么？为了谁？我都忘了。



“我刚刚在里面吃午饭，看到周小姐的表演，周小姐为什么穿的都是紫色的衣服？是不是对紫色有特别的兴趣？”



我笑，“那是别人挑剩的，我去迟了。”



他也笑，牙齿倒是很整齐，送了我到家，我记不起他叫什么名字，也懒得问。



到了家我觉得累，于是洗操上床睡觉，这个时候睡觉，不知道几点钟醒，醒了之后又该几点钟再睡得着，实在是个疑问。莉莉打电话来叫我看电影，我不肯，她再三催我，我才出去了，叫了计程车赶到戏院，她小姐在那里买票，比我早到，根本没有下妆，一看就知道不是良家妇女。



莉莉白我一眼，“你瞧你那个样子，头也不梳，白袜子都穿出来了，你要不要脸？”



“不要。”我说。



我们买了玉蜀黍入场，看一场极之乏味的电影，莉莉看戏最烦了，又问又笑又叫。我坐在她身边默然不响。看完电影散场，她又拉我去吃排骨面。我们一堆人中她是最胖的，但是还不节食，最瘦是我，我没有道理不牺牲一下。



“今天晚上有人请跳舞，你去吧？”莉莉说。



“我怎么去呢？”我问：“这身衣服。”



“得了，没关系，我也是为你好，你现在回家干什么？才十点多，睡得早，明天一早起来打太极拳？去去去，跳舞去。”



我说：“我想结婚，赶快生孩子，为家庭弄得筋疲力尽，也是个寄托，真的。”



“放什么屁！天下哪有这么理想的事，咱们跳舞去，多想无益。”



我果真被她拉出去了，在希尔顿跳舞的人永远那么多，永远没有好人在其间。我们做这一行，已经是抛头露面，声誉多少有点不好，再到这种地方来混，以后做人就更难了。



莉莉说：“今天请客的是孙先生，孙先生你认得吧，他请过我们好几次了，是这里成衣厂的大老板。”



我一抬头，看见的便是今天下午送我回家的那个男人，我禁不住笑了，他心里会怎么想？这个女人，白天是牛仔裤破衬衫，晚上也是牛仔裤破衬衫。



他很热心的站起来，“周小姐。”



我只好伸手与他握一握，“孙先生。”



莉莉说：“小周是糊涂蛋，小周，今天的时装表演，穿的衣服便是孙先生厂里的出品，你还没弄清楚吧？”



我只好微笑。



孙先生问：“周小姐喝什么酒？”



“小周今天喝橘子汁。”莉莉说：“她有事没事喝个烂醉，还让她喝酒？”



我还是微笑。



人来多了，她们都纷纷起舞，我从来没与唐跳过舞，我只与他坐完一间咖啡厅又坐一家咖啡厅，不停的听他诉苦，等他的苦诉完了，我也该走了。唐会跳舞，他曾经说过：“哈骚是女人跳的，没开步的时候先扭几扭。”由此可知他是会跳的，也有人见他在夜总会拖着小舞女跳舞。每个人都有每个人的志向，在别人看来他可能是鬼迷心窍，只要他认为他是自得其乐那就行了。



“周小姐，我请你跳个舞。”那位孙先生说。



我连忙站起来，我不能说我不会跳，他毕竟又是我的老板。我与他一二三的踱着步。他有他的魅力，他十分的温和，平凡但是并不俗气，世面见多了，男人总有点气度。



他说：“周小姐有很特别的气质。”



我微笑，“叫我丹薇好了。”



他似乎十分高兴，“真的吗？听说周小姐是十分孤傲的，但现在看来，你最随和不过。”



“传闻是不能相信的。”我笑，“你看我这一身的破衣服。”



“周小姐，如果我单独约会你，有没有可能被接受？”



我看着他，这倒是一个有趣的人，说话这么有礼貌，这么诚意，有多少次，我拿起电话，自己说自己不在家，但是这一次我坦白的说：“那要看孙先生爱去什么地方，人多的宴会我是不大喜欢的，吃一顿饭，看场电影那是很好的，恐怕孙先生没那种空闲与兴趣。”



他微笑。像他这样的人，是一定有了妻子的吧，找我们出来，不外是寻寻开心，哪里还有真心诚意。跳完舞，我说要回去了，莉莉又给我老大的白眼。孙先生送我下楼，叫他的司机送我，好大的一部林肯。我心想真是麻烦，给小费比叫计程车还贵，有钱人往往一点也不了解穷人的苦处，我叹一口气。



到了家，还早呢，爸爸在看电视，以往我外出回家，爸要是没睡，一定会说：“唐先生打过电话来。”然后唐会半真假的骂我：……“你怎么可以与别人约会？怎么可以？”我会解释我去了什么地方，他会笑。如今都变了。我仍下手袋，洗了一个热水澡，躺在床上，心不酸，泪不流，隔一会儿就睡着了。



第二天醒来是两点正，莉莉的电话：“出来！教你打麻将，我们都穷慌了，骗一点学费来用也是好的。”



“我不会打，你们不是不晓得。”



“那么逛街去。”莉莉说：“买料子做衣服。”



“逛什么街？我不要去，我对穿没有兴趣，你让我睡睡懒觉算了。”我打个呵欠。



“还睡，睡得眼睛都肿了。起来，我在你楼下接你，十五分钟后见。”她摔下了话筒。



我抓起了昨天的牛仔裤，再穿一天吧，再穿一天便洗，衬衫换一件好了。电话铃响了，我取起话筒没好气的说：“我这就下楼了，你催什么呢？”那边问：“是周小姐吗？”一个男人，“我姓孙。”



“唉呀，孙先生，我以为是莉莉，我约了她十五分钟后见。”我笑了，“对不起得很。”



“太不巧了，我想约你喝下午茶呢。”他也笑。



“莉莉也许还没出门，孙先生不妨打过去问问她，也许我们可以一起见面。”我把事情推给莉莉，莉莉应付这种场合，那简直是高手。



“好，我马上跟她联络。”孙很爽快。



我穿好衣服，还来不及化妆，莉莉在楼下拼命的按铃，我只好拿了手袋奔下去。她小姐一手撑着腰，一手扶着她那辆白色小小的MGB，她说：“我的妈，为什么你水远像个阿巴桑（阿婶）那样就出来了？”



我上了她的车。她又说：“孙老板要请我们喝下午茶，你多陪他一阵，我的男朋友飞回来了，他妒忌得要死。”莉莉洋洋得意的说。她的男朋友是飞行员。



我说：“这个孙老板，人是很好，但是——”



“但是比不上你的唐，是不是？，”莉莉不留馀地的说。



我苦涩的答：“唐子长不是我的了，我再不敢面对现实也不能蠢到这个地步。”



“你的毛病是你永远宠坏了男人，一有了男朋友便专心在家等他的电话，连洗头都在家里洗不上街，你想一想，男人要是这样敲定了你，他们还不胆大吗？”



“莉莉，我不是在打仗，我是找终身寄托。”



“做人根本就是打仗，然后盖棺论定，你看开一点好不好？”莉莉腾出一只手来拍拍我的背。



我坐在她小小的跑车里，寂寞犹如浪一般的淹没了我，等到几时去呢？天天坐在家中，想到一生要如此渡过，简直有种宇宙洪荒的感觉，流落在荒岛上还有蓝天白云，我却被关在四道墙当中。出来走走，没有一个人比得上唐，我常常在桌面上画字：每况愈下。自己先有一种堕落沦陷的感觉，夜总会里、茶馆里，都是空虚加上空虚，只有与女朋友出来，可以轻松＊阵子，今天的忧虑今天当，明天又是另外一日。



莉莉见我沉默着，便随我去，老朋友便有这个好处。



我们停了车，逛着街，我叨着一枝烟跟在莉莉身后，莉莉打扮得花枝招展的，一家公司接着一家公司的看，一边说着闲话：“……那位太太问我：‘你的靴子是法国货吗？’才怪呢，本地订做的，但是她既然那么问，我马上说是巴黎带过来的。太虚伪了，有时候我都觉得累。”



我把手插在袋里，微笑，夕阳照在她的脸上，眼角有皱纹了。女人与花一样，才开那么一下子，才开那么一下子。我们转道往茶厅去。



孙先生早在那里等我们了。



看见我们，他站了起来。



我淡淡的坐下，莉莉不住的说话。



孙先生隔一会儿跟我说：“周小姐，我们厂里新设计了一批外销服装，要模特儿拍摄照片，请问周小姐有没有时间与兴趣？”



我说：“这是我的职业。”可是却有点意外。



“那么好。我叫我秘书跟你联络。”他说。



他仍然是那个普通的样子，谦和有礼，但是因为他太平凡，所以与他在一起很舒服，至少我不介意与他坐在一起，他不会是危险人物，他没有带武器，美丽往往是一个人的武器，他没有。唐有。



莉莉打趣的说：“丹薇这一下子又找到了工作，可乐了，不必天天坐家里看天花板，多神气，就凭她那德性，日日一条牛仔裤，有事没事一双白袜子，她是欧洲嬉皮派。”



事情就这么决定了。孙氏厂家的人来跟我联络，一个星期的工作，每次四小时，待遇出乎意外的好，摄影师是两个



美国人，一看见我便说爱上了我的头发。我的头发此刻剪得很短，齐耳朵直过，我们合作愉快，休息的时候聊着天。



有时候孙老板来了，他说：“周小姐的英文说得真好。”



我说：“我受的是正统英国教育呢。”



他很诧异，脸上的表情仿佛我不该做时装模特儿似的，于是我加一句：“我可惜是误堕风尘了。”



他只好笑。其实他的年纪并不大，不知道为什么，他给我的感觉是过度的老成，过度的小心，为了某种原因，他始终称我为“周小姐”而不是“丹薇”，因此与他在一起益发有安全感了。



这一个星期工作以来，我们开始熟稔。他把厂里最好的出品由我表演，我表示十分感激，他请我吃晚饭，我去了，破例的打扮一下。



他把照片的样子交给我看，我看完还给他。我说：“这是我从业以来最成功的一次表演。”



他很高兴。“希望我们还有合作的机会。”



我敏感的看他一眼，慢慢的喝一口啤酒，慢慢的说：“这样的机会，可能临到任何人的头上，起码有一打以上的优秀模特儿正在等待一份这样的工作，我似乎应该报答孙先生的知遇之恩，而历古以来，女人报答男人的办法似乎只有一种。做我们这一行的，都不能算是圣女贞德。这样的社会，似乎哪一个行业都一样了。”



孙忽然涨红了脸，“我……周小姐，我并没有那个一意思，我是非常欣赏你的气质……如此而已。”



“谢谢你，我只是说，孙先生，如果你有什么额外的要求，能够早点提出来，则早说不妨，那么我也有考虑的机会，可以接受便接受，不能做到则快快拒绝，免得令你失望。”我坦白的说。



他看着我。“周小姐真是爽快。”



我微微的笑。



“周小姐，我在中都有一幢房子，这几天我正想开车去住两三天——”



“明天你上午来接我还是下午来接我？”我问。



他有点尴尬，只是看着我。



我笑了，“根本上是没有分别的，对不对？孙先生跑到新加坡舞厅，一坐下来，叫小姐，小姐问：先生贵姓？先生干什么？第三句一定是：先生要不要带我出场？根本上是没有分别的。”



他不出声，他当然听得出我声音中讽刺之意，但是他的耐力出乎意外的好，因此我也不好意思多说了，我们一顿饭吃得不算不愉快。



他送我回家，礼貌的送我上楼，然后说：“明早十点。”



我点点头。



我并没有什么一意外与惊喜，因为我不爱他。就像我开头的时候不爱唐，一切举止动作永远是潇洒的，令他啼笑皆非的。这次我要故意把我自己送出去，至少送给一个值得的人。他是个好人。我知道他是一个好人。



我睡得很好，他在楼下按铃的时候我才醒来，我在对讲机里说：“请等我十分钟！”我淋浴，洗头，收拾几件简单的衣服，然后穿上新的牛仔裤、T恤、球鞋，飞奔下楼，信不信由你，刚刚十五分钟。



他并没有等得不耐烦，他在微笑，我的头发还是湿的，在太阳底下我感染了他平实的笑，我也笑起来了，仍然是那一辆白色的保时捷。



我上了车，他给我一个苹果。他使我想起十七岁那年，当万事如一百的时候，我第一个男朋友如何交给我一个苹果。我把它吃了，想得太多是没有用的。



车子开得很快很稳，就像他的事业他的为人。



到了中部，车子驶向郊区，他的别墅是一幢小巧精致的建筑物，一点也没有俗气，有一个男侍把我们的行李拿进去。我的心情居然十分的好。蓝天白云，漂亮的小屋子。老实可以信任的男伴，我是来度假的呀，我笑了一笑。



他凝视我。



“丹薇，”他说：“即使在笑的时候，你还是有点茫然的，你这样的表情，真叫我心痛。”



我看着他。他对我这么好，叫我这么难过，我无法报答他，也无法回答他。



他带我去看我的房间，在阁楼上，小小的一张军人床，看上去十分平宁舒适。他表示对我尊敬，让我单独睡一间房？他是一个十分体贴的男人。



我们吃了丰富的晚饭，在他的园子里散步，我们没有说太多，他只是陪着我，我只要一抬眉一举手，他便会注意得到我的需要，我十分的诧异，这么细腻的男人，已经不多见了，比起他，唐是这么的粗心、幼稚、自大，唐简直像是一株菜，他连他自己的何去何从都不清楚，怎么还会注意到别人的感情？



我慢慢发现了孙的好处。我吃得很多，喝得也多，晚上我老实不客气的回到小房间睡了，而且睡得很熟，但是一整个晚上都奇怪为什么他没有来敲我的房门。我已经把话说得十二分的清楚了，他不敲门是他的损失。



第二天我起来得迟，恐怕已经中午时分，我睡得是那么的好，真是出奇的，陌生的床，陌生的地方，但是我却觉得舒服。我换衣服下楼，孙已经起来了，男仆说他在书房，我看见厨房里的早点，大吃一顿，在擦嘴的时候，孙来了，他问候我，与我聊天。带我出去看附近的风景，畅畅快快的玩了一整天。



晚上他陪我在乡间吃小食，我喝了点煮酒，回到他的屋子，我仍然回房间睡了。自然是忍不住奇怪他这么守礼，我是不相信这世界是有君子的，他这么尊重我，我倒是成了个小人。



早上再起来的时候，我们到湖上去划船，他说他玩得十分开心，多谢我陪伴他，我也礼貌的向他道谢，一副相敬如宾的样子，恐怕嫁丈夫就该嫁这种人吧。我的心一动。然而傍晚我们就得走了。



他只说：“你的脸有血色了，很漂亮。”



我心里面感激得说不出话来，这比任何话都好听，至少比“我爱你”忠实得多，他要是忽然说“丹薇，我爱你”，那就完了。



可是我觉得现在他这么淡淡的一句关心的话，才代表我们两个人关系的开始。



我跟他说：“回到家，打电话给我。”



“一定，丹薇。”



我笑了。多久没有好好的笑了。



到了家，莉莉正在陪我妈妈说话，她见了我，马上拉住我，进入房间里，一副有事要与我商量的样子。



“你看你，笑脸盈盈，就是这一点下贱，禁不起男人对你一点点的好，就乐成这个样子，丹薇，我警告你，我告诉你，孙老板是有妇之夫，他太太很漂亮，也很凶悍，也非常的泼辣，你是吃不消的。”



我转过头来看着莉莉。



“丹薇，我这里有份工作，是到东京去表演时装的，我看你还是去旅行一次，把这件事搁下来吧。你去中部与孙单独相处的事，现在已是众人皆知了，走远一点避避风头也是好的，你当心一点。”



我垂下了头。



“丹薇，我懂得你，你寂寞，你要找一个浮泡，好使你浮起来，但是你要懂得，一个人除非能够自己站起来，否则一切都不是办法，你明白吗？”



我再抬起头来看着她。



“我劝你离开这里。没有结果的事不要做。”



我坐在床沿。



“丹薇，我要说的都说了。”她把飞机票放在我身边，“去办出境，很快你就可以走。爱情不过是流行性感冒，感情是癌，你对于孙，寄的希望越大，失望也越大，你想清楚一点。”



莉莉走了。



我茫茫然的把飞机票拿在手中。



没有关系，走了，我可以再回来。男人走了，可以再找一个。在街角上，某一天，我又会碰到另外一个男人，也许比唐更漂亮，也许比孙更像个好丈夫。



没有关系，一切都没有关系。



我拿起了飞机票，莉莉是个好朋友，她关心我，她对我好，对我事事都想到了。



母亲进来，母亲说：“玩得还高兴吧。”



我平静的说：“很好，我脸上有血色了。”



母亲说：“那么多去旅行一下。”



“是。”我说。



隔没多久，在街角上，我一定会碰见另外一个男人，什么样的男人有什么分别呢。



正像法国人说的：C'e ESTLAVIE。这是生活。



明天起来，又是另外一天，红日高起，或许美丽，或许不美丽，但这是生活。
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池边



——选自亦舒中篇小说选《暮》



这个故事不是我自己的。十四五岁的时候青“西点”杂志，春到这个故事，原著人是方龙骥。



一篇小说如果能让人记得十多年，必然是篇好小说，可是结局现在不流行这样……因为念念不忘的缘故，所以重写一遍，令故事稍微现代一点。好的小说，抄袭何妨。



开始的时候，我与莉莉在热恋期间的尾声。



莉莉在一间酒店做公共关系。这一行名誉不太好，是继空中小姐、电视明星之后最吃香的工作。



我莫名其妙的认得莉莉，莫名其妙的恋爱起来，约会一次比一次忙，等到我发觉她的品性并不适合我的时候，已经来不及了。



莉莉很美丽，打扮时髦，身裁也好，装与妆都非常耀眼，雪白的皮肤，腮上一颗蓝痣，把她带出去，朋友们都说一眼看上去，她不知像哪一个明星。



你知道，年轻的时候，谁不喜欢有一个如此抢眼的女朋友。



后来我就觉得莉莉虚荣。没约会就打麻将，而且打得大。赚一、两千块的薪水，全部花在衣服上，喜欢千方百计的搭同事的顺风车，视公共汽车为畏途。



大嫂说：“莉莉几乎永远不看书。”



这是真的，中学毕业之后，她最伟大的知识来源是Vigue杂志。



大嫂说：“她跟你来往，不外是因为看中你的职业，中环有六十万个白领，但有多少个年轻工程师。”



我说：“但是这个年轻工程师永远不会自己开业，恐怕一辈子要做你们最忠诚的仆人。”



大嫂说：“做政府工是高贵的。”



家人都不喜欢莉莉。但我们仍然在一起。



人的惰性简直不可思议，我们吵着嘴，我们闹看意见，但我们还在一起。



有一天我的火气真大，莉莉被我得罪了。



她说：“杰，我想把皮肤晒黑。”



“去游泳好了。”



“杰，公路车太挤。”她说。



“我们可以开车去。”我说：“我向父亲借车。”



“周末人太多。”她说。



“周日下班才去。”



她说：“沙滩还是人多。”



我按捺不住：“香港市民不知道他们有个新任女皇叫莉莉，他们不懂得把沙滩让给你专用。”



“美美她们出海去游泳，不是有快艇就是有游艇。”



我说：“我不管美美她们是否乘劳斯莱斯上班，你是你！”



莉莉非常不悦，拂袖而去。



我看着她的背影叹气。美丽有什么用呢？莉莉什么也没有，只有美丽与青春。莉莉也知道她只有这两个条件，于是非常地充分利用着自己的天赋。



这一次我并没有主动地送花道歉诸如此类，我都累了。



但是没过几天，莉莉却来找我。



她的声音一贯地嗲：“怎么，真生气了？好几天都不了我。”



我说：“我在等你的气过。”



“谁像你？小孩子！”她若无其事的说。



我叹口气：“怎么样？想出来？”



“当然，不然我打电话给你干吗？陪我去游泳。”



“去哪里？”我问。



本来我想问她是不是找到游艇出海，但是忍下来。



她有点兴奋，“我有一个亲戚，他替人管理泳池，在浅水湾有一间别墅，那里有很好的泳池，主人家大半年不在香港，他可以开放让我们去玩。”



我沉默很久。



莉莉追问：“如何？如何？”



我说：“莉莉，有很多事，是受过教育的人所不可以做的，譬如占这种小便宜。”



莉莉理直气壮，“我们不是白去的，每个人要收三十块。”



我啼笑皆非，“更糟了。”



“你这人，”她说：“再这样下去，我更加不知道怎样侍候你才好，自己又没有泳池，别人愿意让我们去，你又不答应，难道你一辈子不游泳？”



“你一定要去？”



“一定要。”莉莉说：“你不陪我去，这一次，我也会找别人陪。”



她已经在恐吓我。我知道，莉莉自然找得到伴。我不是没听说过，东华企业的小开想用高薪把莉莉挖过去做私人秘书，不外是因为莉莉是中环的美女。他用平治六○○接过莉莉到半岛吃茶。



于是我说：“好，我陪你去。”



这个周末我们却玩得比想像中愉快得太多。



那所别墅在浅水湾这四十多号，占地一万尺左右，每尺一千元算也得一千万，我们每人只花三十块可以来玩一个下午，实在太划得来。



花园占地也广，泳池在数稞影树与玉兰树下，碎叶子偶而落下。雪白的藤椅子，有饮料供应。



泳池鹅蛋形，面积约五十乘七十，并不很大，但是非常舒服。除了我们之外，还有七八对情侣。



莉莉问：“好不好？这地方多幽静。谁说香港不好住？钱不足够而已。”



“君子爱财，取之以道。”我说。



莉莉爱娇的说：“谁是君子？唔，你是君子吗？唔？”



我们言归于好。



以后每个星期六，我们花六十块钱到浅水湾道游泳，渐渐成为一种习惯，就当是去乡村俱乐部一般。那里人少，环境更静。



奇怪的是，这家人的西班牙式别墅重们深锁，永远不见有人。据说是避暑去了，既然夏季不在香港，那么，又何必在香港盖一闲别墅。有钱便可以做这种奢侈的事。



渐渐家人问我们几时结婚，我说要等我开业以后才可以娶莉莉。她不想婚后工作，我也不想她那么做。但是我要到什么时候才能够找到合股人开建筑工程设计公司？



莉莉还年轻，她不急。她只想游泳跳舞搓麻将。



有一个星期六天气特别热，三十五度C，我们连午饭都来不及吃，便赶到游泳池去，情愿在那里向老黄买三文治吃。老黄便是莉莉的远房亲戚，看管别墅的花园与泳池。这一个夏季，他赚得倒是够痛快的。



因为天气实在热，所以人相当的多，莉莉说：“比平常多了一倍，老黄昏头，赚得发神经，什么不三不四的人都放进来。”她嘀咕。



我微笑，自古不三不四的人最喜欢说别人不三不四。



“你笑什么？”她跃进池中。



我坐在影树底下叹气。这么红艳的花，倒影在泳池中，而主人不知道，主人看不见，因为他不在香港，但容许外人来欣赏，总是好的吧。



莉莉皱着眉过来，“杰！你躺在这里！”



“什么事？”



“有一个女人坐着我的藤椅，不肯动。”她翘起嘴。



“你坐另一张好了。”



“都没有空椅了，而且我的手袋与毛巾都在那张椅子上，她佯装看不见，你与我去说她几句。”



“莉莉，你想我与女人吵架？”



“不是叫你去吵架，你去与她理论教句。”



“好。”我无法可施，便随莉莉走过去。



果然有一个女子坐在那里，头发很直很长很黑，她仰躺着，很静默，像是与其他人群不相干似的，手中拿着一只拔兰地酒杯。



我走过去。“小姐。”我叫她。



她抬起头来，苍白的脸，漆黑的眼睛，我没有见过如此寒气森森的眼神。



我走下神来，“小姐，这张藤椅，是我女朋友刚刚坐的，她好像比你先来，可否让回给她？”



她眼角都不看莉莉，只是冷冷说：“这是我的椅子。”



莉莉气，她说：“我先坐在这里的，你看，我的毛巾都还在椅背。”



“你可以拿走。但这是我的椅子。”她说：“我不会让人。”



我没有看见过这么固执的女人，我很尴尬，不知道怎么应付她。



莉莉说：“我去找老黄，看看她是否付双倍钞票。”她转头就未。



那个女子到现在才看看莉莉的背影，问：“你的女朋友？”



我只好说：“是。”



“美则美矣，毫无灵魂。”她说。



我才想回答，莉莉已经跟看老黄来了，怒气冲冲地，老黄也一副预备发作的样子。



我想息事宁人，还没开口，老黄一见到坐在白藤椅上的女子，马上呆住，顿时矮了三寸，躬起背，额角头的汗水不住冒出来。



“小姐，小姐！”老黄趋向前，“你是几时回来的？”



那女子“哼”了一声，也不响，站起来走开。



“她是谁？”莉莉责问老黄。



“我们的女主人。”老黄答：“这次我完了。”他垂头丧气，“她一定会开除我。”他擦汗，“我完了。”



莉莉看我一眼，一脸的懊恼与羞愧。她叫这里的女主人把藤椅还给她！



我知趣地说：“我们走吧。”



莉莉一路上没有说话。我这次是原谅她的，谁知道她会丢这个脸，莉莉是个要面子的人，她又恨又妒，不难想像。



我不知道老黄如何收拾残局。



但自从那次之后，当然我们周末没泳池可去。我设法叫嫂嫂把我们带进乡村俱乐部。



我又看见了她。



她坐在池边喝酒，一个人，穿白色的宽身袍子。



我向她看一眼，她向我点点头，眼神把我降到北极去，没想到她还记得我──抑或是当然记得这个喜欢占小便宜的人？



她是一个好看的女人，整张脸阴森森，眼睛又黑又大，睫毛遮住灵魂窗子，嘴唇极薄。年轻，但仿佛又历尽沧桑，缺少生气。



时髦的女人谁不想有太阳棕的皮肤，只有她一人，独自在一角苍白。



我拿着橘子水过去，“家中有那么好的泳池，还来这里？”



她简洁的答：“寂寞。”



我当然不相信，只笑笑。



“女朋友呢？”她问。



“在楼下餮厅吃点心。”我说。



“快乐的女孩子。”她说。



“老黄呢？”我问：“还在做吗？”



她诧异我会如此问，“在。”她答。



“你呢，你好吗？”我问：“尊姓大名？”



她又露出一丝诧异。“白玉琴。”她说。



一个女鬼的名字。即使在大太阳底下，她也像刚从聊斋里踏出来。



“我叫杰。”



莉莉走过来，看到她，面孔马上沉下来。莉莉扁扁嘴。



但是白玉琴出乎意料的友善。



她说：“下星期六我家有个池边晚会，欢迎你们参加，晚上八点，服装很随便。”



莉莉一呆，她讪讪的微笑，“哦，我们……”



她看我一眼。我点点头。



白玉琴说：“别客气，来吧。”



莉莉答：“好的。”她不能拒绝这样的机会。那一夜池边一定有她要见的人。



我说：“白小姐，我们先走一步。”我拉起莉莉走了。



回头一看，她坐在那里，水滟滟的波纹映在她脸上，手中正拿着一把芭蕉扇在握，一下又一─下。眼珠漆黑的，我连忙把头转回来。



莉莉说：“她脸上没喜气。”



话虽然这么说。星期六她一早打扮起来。我去接她，她穿着旗袍下来。湖水绿镶两道深浅不同的缎边，金色稿跟凉鞋。莉莉是那种不欣赏她也得赞她一句“美”的女人，你可以说她没有脑袋，但是你不能否定她的美。



我们到达浅水湾道四十多号的时候，白玉琴在门口，她把一篮水果自车中拿出来。



她那部车子叫“黑豹”。



莉莉知道一切名牌东西与它们的价值，马上艳羡得连招呼都忘了打。



白说：“水果不够用，我又去买了些回来。”



我帮她提一把。她仍是冰冷的姿态。



莉莉扯我一起，我们一起走进花园，很多客人已经到达，白一转身便不见了，大概是走进屋子里去。



我抬头看天空，北斗星如一颗大钻石般灿烂，这泳池在夜间比白天又更漂亮。



很多男土向莉莉投来眼光。呵，莉莉的公共关系经验终于派上了用场。



我独自踱到花园一角，向浅水湾与南湾那边看去。



身后响起声音。“喝杯酒？”



我转身，是女主人。



“白小姐。”我点头，接过她给我的拔兰地。



她好像一直在喝酒，每次见到她总是有酒杯。



“这间漂亮的屋子是你的？”我问。



“是。”



“你父亲给你的吧。”我问。



“是。”她说：“我比很多人幸运。我父亲有钱。这是我分到的遗产，另外还有几件珠宝。”



“这间屋子可能是全香港最美丽的。”我说。



她笑一笑。“不会是。你见识并不很广。”



到底不是暴发户，她没有那种了不起的口气。



“老黄说主人避暑去了，去了哪里？”我问。



“瑞士。”她简单的答。



我点点头。



她喝了一口酒，“你的女朋友今夜很漂亮。”



“是，她刻意打扮过。”我看看在那边的莉莉，“她喜欢打扮。”



客人已开始吃自助餮，根本不需要主人招呼。热闹的音乐，喧哗的人群，有人在池边跳探戈哈骚。



“这样漂亮而没有头脑的女孩子，最难服侍。”她说。



我有点想维护莉莉。“她也并不是真的没脑袋，她只是……”



“你很爱她？”她忽然温柔的问。



“相处这么久……”我不知道怎么说：“我想是爱的。”



“那很好。那好极了。”她说。



“她就是比较重视物质这一点不好。”我说：“她喜欢你的房子你的车子，好的东西她都不想错过。”



“女人都如此。”她说：“重要的是，她有你。”



我的脸胀红了，我没想到她如此客套地恭维我。



莉莉迎上来，她兴奋的说：“我从来没有到过这么精彩的舞会，蜗牛好吃极了。”



女主人微笑一下，不知为什么，在她的笑容之后，我老像看到一张断墙败垣的图画，空洞得很。



后来莉莉一整个星期，都说有关那舞会的话。她不住的问：“白玉琴有没有打电话来？有没有？”



当然没有。



我想疏远莉莉，我自问没有条件满足她，反正是要痛苦的，迟不如早。因此晚上我独自到酒吧喝啤酒，不再自动的要求莉莉出来。



我比较喜欢在办公室附近的一间酒吧，通常下班之后，我便去坐一个小时。



我遇到白玉琴。



真没有想到她会到这种平民阶级的地方来，这地方连莉莉都会拒绝出现。



我上前向她打招呼，她看上去很疲倦，穿件松身T恤，一条白裤子。我认得这条裤子，售价八百多，莉莉曾经想我送一条。



我叫侍者买一个饮料给她，她例牌在喝拔兰地。



“女朋友呢？”她问。只有她的眼睛还像黑玉一般，面色更坏了。



“我没有约她。”我说：“我们……在疏远期间。”



她说：“我喜欢你，是因为你很自然。她呢？她喜欢你什么？”



我扬扬眉，“我自然？是不是人人都害怕千金小姐，而我待你如常人，买一个拔兰地给你？”



她笑，“或许是。”



“你常来这里？”我问：“气氛很好。”



“是。来享受人生。”她把酒喝尽。



“出去兜兜风吧。”我温和的说，她心中一定有不高兴的事，“我开了车子来。”



“坐我的车好吗？”她问。



“我不介意，我没有自卑，”我笑，“我没有钱，这不是我的错，不过是社会的错。”



她也仰起头笑。她还是很年轻的，不会比莉莉更大，但是她却这么闷不开怀。我非常介怀她的不开朗，却不注意她有钱与否。



她有钱，那是她家的事。



我们到门口，她的“黑豹”已被交通警察关照过了，告票夹在水拨下。



她让我上车，把引擎发动，车子往郊外驶去。



她把车加速到一百公里，我不出声。她开车开得很好，并非一般泛泛的飞车手。她驶进浅水湾道。



“我喜欢这条路。”她说。



我在听。



“曲折离奇，你以为前头不知道有多少好东西在等你，其实不过是一个海滩。”停了一刻，她补一句：“像人生。”



“你有钱，”我说：“再无聊还可以旅行到桂林去拍照印一本特集，好办。”



“我不至于如此无聊，我有伦大圣玛丽学院的药剂文凭。”



“为什么不工作？”



她把车子停在路边。



“我辞了职。”



“为什么？”我问：“薪水比起你的财产太微不足道？”



她摇头。“健康问题。”她说。



“什么病？”



“血癌。”她很平淡的说。



“什么？”



她看我一眼，“是有这种病的，并不是为小说中主角才发明的。”



“恶性？”



“十分。”她说：“苏黎世最大医院的最后诊断。”



“可以医治？”



“把我的余生任医生统治？谢谢。我见过我父亲，躺在手术床上切开缝好，缝好又切开，谢谢。”她笑一笑。



我不想再问下去。



“我很害怕。”她抬起头来，“真的。”



我把手放在她的肩上，拍了两拍。尽在不言中。



这是一个有月亮的晚上。我忽然明白她脸上是什么，是死气。



“进去坐坐吗？”她问。



我点点头。



游泳池还如旧。水平稳地漾着，偶尔落下树叶。



她倒了两杯酒出来，遮”杯给我。



我说：“至少你应该见见家人。”



“我没有家人。”她说。



“朋友？”



“朋友只是开派对的客人。”



“你几岁？”



“廿六。”



我坐在白藤椅上把酒喝光。



她好像事不关己，就像我第一次见到她一样，缓缓地喝着酒。我想在她的脸上寻蛛丝马迹，但是基么也看不出来，她脸上有种雕刻过的平静。



她说：“人可以做的不过是好好的爱几场。”她微笑，“但是太多人不知道身边有些什么。人的心理：得不到的东西永远是最好的，当今天变成明天，昨天又是值得怀念的一天。”



我温柔的问：“我可以为你做些什么？”



“我已做妥一切，”她微微笑，“我静静地在等待。”



我把手放在她的手上。我忽然觉得自己幸运，我不知道我还有多少日子。无知永远是最幸运的。



她笑，“人类对于无知最恐惧，你知道。也许到了那一边，我会很庆幸我可以早日离开这一边。”



我低下头。



“爱你的女朋友。”她说。



“我会尽力。”我说：“也许你应该知道，她一直觉得与我在一起是一种委曲。”



“事非成败转成空。”她推推我，笑。“什么叫委曲什么不？”



“疲倦吗？”我问。



“还好。”



我轻轻把她拥在怀里，“只一分钟，就放开你。”



她轻笑，“你可怜我？”



我叹口气，“我可怜我自己，如果你没有白血病，我是否还敢拥抱你。”



“谢谢你，杰。”她说：“杰，听着，有空常来这里，泳池永远是你们的。”



“谢谢。”我说：“你也听着，你还有时间，真的”



“杰。”她把手指放在我嘴上，“够了。”



“我明天下班来看你。”



“明天。”她点点“头。



“你休息吧，看你，面色真是坏。”我说：“明天来看你。”



我由她的司机把我送到市区。



决定第二天去陪她。



近中午的时候，刚打算去吃饭，接到一个电话，女秘书接进来，说是有要事。



“哪一位？”我问。



“老黄。”那边气急败坏。



“老黄？”我问：“哪一位老黄？”



“唉，你与莉莉来过我这里游泳的老黄呀。”



“呵，老黄。”他找我有什么事？



“你知道咱们家小姐？”



“知道。”我有点紧张。她找我？



“昨夜小姐吩咐我打电话给你。”他说：“小姐说你如果要与朋友去游泳，随时欢迎。但是──”



“什么事？”



“今早佣人叫她用早餐，她已经没言语了，救伤车来到，她已经死了。”



我出乎意料的平静，“在房中？”



“是的，这里乱了很久，直到现在才想起给你电话。”老黄说：“你可知道小姐为什么要服毒？”



“她有亲人吗？”



“有自然是有的。”她说：“前天她提早发我们薪水……管家已经通知律师了。”



我放下电话。



第二天报纸登出来，莉莉拿着新闻，目瞪口呆，她说：“我不相信！我不相信！”



我是相信的。



我甚至相信她早在瑞士已死了。灵魂仆仆的万里归来，出现她长大的城中，来探望故居。



我与莉莉终于分手，我并没有听白的话，尽我的力量，努力地恋爱几次，莉莉不是恋爱的对象，她只是享乐的好对象。她终于到东华企业去做事，半年之后，人家说她身上被银狐长大衣招摇过市。



假日我还开车进浅水湾道。



老黄并没有把泳池开放。整间屋子空置着，只余几个女佣看管。老黄开铁闸门让我把车子开进去，我常常看到车夫在为那辆开蓬“黑豹”打腊。



车夫对我说：“全城只有一辆，时价十五万。”惋惜的口气。



老黄眼睛红红的，他说：“小姐不喜欢我拿泳池开放，小姐不喜欢，我就不做。”



他是一个不坏的人。



而我知道什么呢？我知道她的名字叫白玉琴，她富有而美丽，而我在遇见她的时候，她已病入膏肓。



像这样的故事是有的吧。那一刹那的记忆长存。莉莉会淡出，她不会。



　


























丹薇



——选自亦舒中篇小说选《暮》



丹薇最近非常的不开心。刚从学校里出来的人都这样，有非常多看不惯的事，天天下午来了我这里牢骚大发，一边喝最好的威士忌，一边骂。



昨天丹薇说到她的父母──“真老了。”她说从来没把她的父母看清楚过，直到最近，昨日她母亲坐在她对面吃饭，挑着鱼骨来啜着，那种“嘘嘘”的声音，丹薇说隔一幢屋子都听得见，丹薇震惊地放下筷子，看到她母亲用手拿着鱼骨张口大嚼，全神贯注，嘴唇非常的厚，丹薇告诉我，“我不认识她，为什么要这种吃法？又不是说穷得要吃骨头！”她脸上非常的不置信与害怕，像是受了什么刺激。



我沉默一会儿，告诉她中国人吃东西都是这样子。丹薇不该到英国去读那么多年的书，英国人是最注重这种礼仪的，甚至连当众擦汗也不可以。如果在美国也还好，右手拿一把又，左手拿一罐可口可乐，也就罢了。



丹薇说：“不是的！中国人吃东西也不是那样的，他们老了，真是老了。我父亲也是那样，我跟他说，有一本书禁掉了，他没听清楚，瞎七搭八说：‘广告登在哪里？去买吧。’我觉得要炸开来，我整天在家说话，原来是说给自己听的，谁也没理我。”



我说她的要求过高。



她吼叫起来，吓了我一大跳。



你知道，上学太久了会变成这样。成天在学校里进进出出，见着志同道合的同学，一大班人都为一个相同的目标努力，没有生气的机会。人上学久了会变成丹薇这样。



有一天丹薇说：“我不能忍受这种气温，早上一起床就是个大太阳，把脸上的皱纹雀斑照得清清楚楚。”



我说：“你为什么要回来？你为什么不设法留在英国？英国比较适合你，你这假洋鬼子！”



她看上去很痛苦，喝一点酒，然后躺在我的床上睡一个懒觉。丹薇是个最有潜力的酒鬼。她喜欢我的屋子，因为我这里够凉够暗有自由。所谓自由，并不是说可以开疯狂性舞会那种自由，而是一种一投手举足的自由。电话铃响了，找的必然是我，决不是找三站六婆，要令我拔直喉咙叫。我不喜欢与家人住，有一次丹薇打电话到我家，说了半小时的话，母亲问：“什么人？男？女？”第二天我又搬出来。我也想像丹薇那样尖叫。男？女？什么人？乌搅些什么？不过是一个电话，三十岁的女儿打一个电话还这么多乌搅，要管为什么不管比较有意义的事。



但是与他们说话是没有用的。对他们来说，生命是一天又一天的例行公事，甚至连生孩子也是公事，一个又一个，一个又一个，再也引不起兴奋、快乐、悲哀。他们唯一的享受是事事轨一脚──“男？女？谁？什么人？”世界已远离他们，他们还自以为是主人，把权力伸展到儿女头上，他们就是这样子。搬出来往可以把感情维持久一点。



我不知道别人对父母的看法如何，我与丹薇非常的有同感，丹薇还在那里努力，我早已放弃了。我们的问题是交通的失败。



我说：“你可以结婚。”



丹薇说：“对的。”



我知道丹薇的感情生活，在她十七岁的那年，有个男人送她一本“莲的联想”，从那刻开始，她长大了，她忘了那男人的嘴脸，那不过是很暂短的事，拉拉手，春电影，但是那本“莲的联想”到现在还好好的在书架上。丹薇说：“这种人也许一打打的买着诗册，送给十六七岁的女孩子。”非常有可能。丹薇始终没有遇到对手，感情上的对手。



她笑说：“真不可思议，一朵花似的年龄，跟这种人去挤公路车，看前座电影，电影票都买不起最好的，便有胆子约女孩子出来，这年头不负责任的男人大多，寂寞的女孩儿太多。”即使是记忆，也不甜美。



丹薇是很考究的。她不只是那种衣服鞋袜的考究，她在细节上轧排场，浴间洗手的肥皂都是姬仙蒂婀的，而且不是蒂婀小姐，是蒂婀拉玛。家中经年订阅新闻周刊、国家地理杂志、明报月刊，各国的时装杂志，一个月就是一堆，丹薇挑灯夜战，每个字都读过。丹薇是这种人，她自己有一套做人的方式，固执的坚持下去。连抽烟也是这样，开头是健牌，后来银星出来，改抽银星，一只最普通的银色登喜路打火机，丢了，再买一只。这些日子来她变了不少，开头只穿米色咖啡色的衣服，现在也穿浅蓝色，衣服都干净，洗熨得无懈可击。尤其是在炎夏，看到丹薇，总是眼目清凉。



丹薇喜欢玛莉莎贝伦逊。“这才是美女。”她说。我们去看巴利林顿。



丹薇有男朋友。有一日我在大会堂看见她，她非常的目中无人，木然的站在那里看画展，身后跟着一个年轻男人，眼看便知道不是那回事，替她挽着一件晴雨衣，跟班似的亦步亦趋。我马上皱眉头。



后来丹薇看见我，马上展开笑容，跟我寒暄。但是没有介绍那个男人。恐怕是不值得介绍的，后来问起她，她含糊地说是一个普通的朋友，约了她多次，她才出来的，没想到碰见了我。那个男人也是个大学生，丹薇说：“戴平价表，我一看马上倒围困。”丹薇自己戴的是福英露贝，连康斯丹顿她都嫌俗气。



我笑说她：“小资产阶级、法西斯，你有什么资格？”



她微笑。她不担心。香港协出产她这种废物，她真是个废物，在嘉第吃法国菜，她用法文跟大师傅说：“不是这样的，这只千层叶蛋糕不是这样……”我在她身旁翻看白眼。丹薇这种人对社会一点好处也没有。



她又找不到工作，她不但挑工作，而且要挑老板，老板若果是个老土，马上辞职，是以一年有十个月闲在家中。可是她自己是个最大的俗人，钱字挂帅。



“笑话，没钱，没钱怎么活？气温超过七十八度要开冷气，钱便是有这个好处，我没想过要发财，但是人活在世界三不能太刻薄自己，况且我又不骗不偷不抢不卖，有什么关系？我还是十多廿岁呀，我现在不容易上当了。”



丹薇如果每分钟维持这种论调，倒也是一种性格，可是她也常常忘掉钱的用处，太没用。譬如说有一天我们在街边买水莫，摆水莫摊子的是一对年轻夫妻，穿得粗，长得粗，可是却有说有笑。



丹薇买了两只菠萝就走了，她说：“你看这一男一女，他们才是快乐幸福的人！”不知道为什么，她回到家中，为他们流了一睑的眼泪。



丹薇常说：“自八岁以后，我母亲便不了解我的快乐与忧伤。”可是我也不了解她。各人的命运是不一样的，没有什么好羡慕，他人的幸福不是我的幸福，叫我风吹雨打的跟一个男人去摆地摊，再幸福也还是别人的幸福，我不干，我相信丹薇也不会干，我不知道她为什么会难过。



我跟丹薇说：“你是应该认得一个男朋友。”



“他会不会在仙西巴？”她问：“我一直没找到。”



我说：“你的地理不灵光，非洲早已找不到仙西巴了，你应该去赞比亚找。”



她问：“真的？真的改了名？”



我说：“生命中后来发生的事，与个人事前的预测是永不符合的。”



“生命中充满了失望。”



我说：“不是有成语还是什么吗？人生不如意事常八九。”



“也不对的，有种人出奇地幸运。”她说。



“人家看你也很幸运，你不能这么说。”



“我有没有告诉你？我是慈禧太后，我不是假洋鬼子，我痛恨洋人。”



我白她一眼，她这个人说话永远是一块一块的。丹薇是丹薇。她有我屋子的锁匙，喜欢来便来。所以有时候我出去了，再回来的时候会吞见茶几上有一只蛋糕，又有时候会有张字条：“我不吃散利痛，下次记得买百服灵。”



我知道丹薇只需要一个男朋友，她找到一个好男人的时候，就会忘掉这些噜嗦，什么百服灵，根本来不及头痛，马上结婚生子，抱着一个美丽的小孩，用廉价药水肥皂替他洗澡，看的书是烹饪大全与育婴指南，最好的文凭是孩子脸上的笑容，一个女人是一个女人，苦苦的标新立异，弄得非驴非马做什么。



我跟丹薇说：“你快找一个男朋友吧。”



她侧头想一想，“好，要不戴平价表的。”



我抽一口气，机会马上去掉百分之六十。



“要是知识份子。”她说。



机会再去掉百分三十。



她说：“样子不能太差劲。”



我说：“你晓得这年头在街上走来走去的男人，他们就是这个样子，再也不会高明的。况且你又这么能花钱，这真是……”



丹薇说：“昨天半夜我咳嗽，想找一颗咳嗽糖，拉开抽屉半晌，也没找到，却看见张十年前拍的照片，我就呆住了，窗外吹进来的风比什么时候都凉，真的是，什么也没干，就已经十年了，我根本不晓得发生了什么事。”



“每个人的日子都是那么过的，”我微笑，“你何必独自伤神。”



“这个我明白，可是人家至少有一个幸福的家庭，听话的子女，体贴的丈夫……”



我说：“各人的命运是不一样的。”



丹薇不说什么，只笑了一笑。她美丽的眼睛有点疲倦。我们能有多少个人是不寂寞的。



上下班的时候，每天都要乘搭渡海小轮。我从不在这三分钟内看报纸，我只是肴着我身边的那些人。学生、小职员、花枝招展的女人、老人。在海底隧道没有造好之前，风景更好。当我年轻的时候，深夜跳舞回家，很留恋渡海轮的那一刻。年轻的时候，我与丹薇都太懂得浪费时间。



现在船还是每天来来往往。就在丹薇来过之后一天，过海的时候，我看到了那么一个男人。他很瘦长个子，卅多岁，挤在芸芸众生当中，一副孤芳自赏的样子，长型秀气的脸上戴着一副雷朋太阳眼镜，头发很柔轻，梳得非常洁净，无论从那方面看来，都是一个漂亮的男人。



我坐在他对面，我是不看报纸的，他也没有看报纸。他扬起腕看看时间，腕上是一只薄薄的白金表，表上写着AP。在忽然之间想到了丹薇。他提着一个公事包，现在把公事包放在膝盖上，一套西装的颜色十分优雅，鞋子是极薄底的。香港好几百万的人口，天天有多少人过渡海轮，大家面对面的坐三分钟，之后可能永远也没机会再见，他是一个完全陌生的人。



船到了，我跟在他身后落甲板，在人潮中一下子就不见了他。



回到家里，烦忙的事很多，吃完晚餐看报纸，丹薇打电话来，“又一天了。”她说。



“是的。生命真是太长太长，”我笑，“怎么办才好呢？”



她笑看不答。我忽然想起在渡海轮中那个男人。丹薇说：“明天我来找你。”



第二天下班，我坐在原来的位子上，看看船外的风景，等到回过头来，吓了一跳，我发觉他又坐在我对面。这不是什么巧事，许多人在同一个时间下班，天天乘同一班小轮，坐同一个位子，像我就是，数十年如一日，没有改变。



他拿下他的太阳眼镜，放进口袋里，脸上什么表情也没有，似乎是陷在沉思中，相当好看的眉毛与眼睛，即使丹薇在这里，她也不能上去跟他打招呼？这到底是香港，女人还没有自由到这种地步。



我宽慰的想：也许他不是一个知识份子，有很多草包是穿戴得非常整齐的。



第三天我又碰见他，他身边跟着一男一女，非常年轻，男的最多也不过廿岁左右，他们坐在他的身旁，那个女孩子异常的活泼娇俏，我听见她叫他“老师”。“老师，”她说：“下学期我们一定要非常用功的干。”他并没有笑，他仰了仰头，非常的沉默，依然一派孤傲的样子。



这一夜我忍不住，跟丹薇说起他。



丹薇并没有取笑我，她全神贯注的听着。



听完了，丹薇说：“也许他已经结了婚，对于有妇之夫，我是决不会感兴趣的。”



我说：“他没有戴结婚戒子，我知道很多男人都没有习惯戴结婚戒子，但是他不是那种含糊的人，如果他结过婚，他一定戴结婚戒子。”



丹薇说：“我明白你的意思。可是也许他的理想对象，会是另一种女人？”



我反问：“怎么样的另一种女人？艳丽的？年轻的？像你这样的？”



丹薇问：“你这个人真奇怪，你也不认识他，你也不过是在渡轮上见过他几次，为什么以家长的姿态出现？”丹薇笑了，这一刻她笑得很高兴，眉毛是弯弯的。



晚上我想看丹薇的笑，很久很久睡不着，像丹薇这样的年纪，再也娇艳不到几年了，赶快找一个对象，廿四小时的欣赏她，也不枉她长得这么好，那必须是一个有耐心，懂得她的人。她不只是一个略具要色的女子，丹薇有许许多多的好处，不应埋没在寂寞中。



记得有一次我与她散步，偶而走过，有一户人家的花开了，一盆昙花结了七八个花蕾，雪雪白的探出露台来，那房子却是座空屋，没有人住。丹薇与我在楼下徘徊很久，她说：“不要说人，花也这么寂寞。”丹薇说得一点也不过份，后来我们再经过那地方，花已经谢了，从花开到花谢，并没有人说过一句好。



我当然又在渡轮里看见这个男人，他天天都准时，就像我一样，固定的一班船，固定的一个位子，他坐在那里，不看报纸，不读书报，只是那么静静的养神，我越肴他越觉得他是丹薇心目中的那种人。可是我怎么向他开口呢？我又不能向他点点“头，说：“先生，我有一个朋友，想介绍给你，你贵姓？”如果我是个男人，倒也罢了，最多被他骂声神经病，可是我是个女人，这……



机会去了不会再回来，我今天见得到他，明天不一定还可以再见，我一天比一天焦急，但是丹薇说我神经病。



我抢着说：“看你那样子，你以为你天天坐在家里，男朋友会来敲你的门？那么多的门，他怎么知道敲哪一扇．。”



丹薇反问：“为什么不，不然什么叫缘份？”



“你太苛求了，你会失望的。”



“失望？我早就不干了，什么叫失望？做人像做戏，我早已拉了幕，不再做下去，没什么好看的。”



她说得这么灰色，我十分的黯然，丹薇就是这样，稍微跟她说一些认真的问题，她就告诉你命运不在她那一边，她再尽力也没有用，事实也确是这样，因此就更加难受。



我天天练习着，怎么向这个陌生人开口说话，我一次一次练习着，怎么样不经意的说：“天气真好。”然后笑一笑……我可不是为自己。



但是那三分钟是那么短，我始终没有足够的勇气。我们虽然天天这样面对面的坐着，但是我保证他对我是视若无睹的，我想春穿他的公事包，我想知道他到底是在哪一间学校教书。他天天打扮得这么整齐，领带的颜色是这么素雅，永远笔挺的，皮鞋上面没有灰，衬衫洗得雪白。我尤其喜欢他的一双手，手指织长，指甲修得干干净净，文文雅雅的放在那只公事包上面，那只浅咖啡色的真皮公事包，现在对我来说已经很熟悉了。



我天天像一个侦探似的盯着地，越舂越觉得他与丹薇是天造地设的一对。两个人都似乎有点怪脾气，冷着脸与世界佗对，这么些日子，我就没有看见他笑过，他的嘴唇是紧闭的，上下班都是一个人，他那两个年轻的学生，也不知道哪里去了，以后再也没有出现过。



天气凉之后，他加上毛衣，那种浅咖啡色的细毛线，一看就知道是开丝米，可巧是那一日丹薇来找我，她身上的毛衣是一模一样的颜色、样子。我不由自主的呻吟一声，她说：“怎么了？这是我新买的，一共两件，可以穿好几年。”



我说：“丹薇，你一定要找个机会看看这个男人，明天你跟我一起过海，好不好？”



丹薇笑，“他天天坐你对面，恐怕是爱上你了。”



我叫丹薇少开玩笑。



丹薇跟我说：“我今天来，要告诉你，我要结婚了。”



我十分震惊，“什么人？”



“一个做生意的中年人，你不会喜欢他的，样子……很粗，没受过正式的教育，可是答应给我相当好的生活。”



我说：“丹薇……你疯了，你不是个要急于从良的舞女！你是个大学生！你这样的才貌，你！”



丹薇说：“东风不与周郎便。女人不讲才貌，女人讲的是八字，你应该为我高兴，我想穿了，而且我也真的够疲倦的，反正达不到理想，嫁谁都是一样。”



“太委屈你！”我说。



“委曲，什么叫委曲，我一辈子生活在委曲中，根本不觉得委曲是什么。你好好的做我伴娘，我重重谢你。”



我当下就拒绝，我叫她好好的考虑，她只是笑笑。丹薇不是没有男朋友，尽管曲高和寡，她因为长得漂亮，男人对她还是趋之若鹜，学校里的，宿舍里的，朋友介绍的，工作上头认识的，堆山积海，好几百个，丹薇对他们，像脚底尘埃一般，眼角也不要看一看，我记得在宿舍里，好几个男生盯住她，她视若无睹，一日与我说话，笑了起来，那些男人们看得傻兮兮，马上迎过来，她把脸一板，立刻转头走。这是丹薇。我觉得通过得去的男人，被她批评，顿时一文不值。因为一双假皮手套，她便不跟一个男生上街，因为人造皮粗俗得她无法忍受，戴假皮手套的人，对她来说，是一种侮辱。其实我知道她欣赏什么人，她喜欢一个有博士文凭的占姆土甸。



喜欢她的男人有多少……然而这些男人也不能僮她，他们只不过当她是一个略具要色的女子。



没有多少人懂丹薇。丹薇要结婚了。



在渡海轮上，我看到他，心里便嚷：“你知道吗？你理想的爱人要结婚了！你可惜吗？你这个傻子，你简直不晓得你损失了基么，你天天这么寂寞地坐在这班渡轮上，你错过了机会，你住在山的另一边，永远失去了机会。”



他还是很沉默，那一日他的口袋插了一封信，信封上露出一个“宋”字，他姓宋？可能。



世界上的事大滑稽了，我认识丹薇，是丹薇最好的朋友，我天天可以见到他，可是我无法把丹薇与他拉在一起。眼看丹薇要结婚了。



丹薇把她的对象介绍我的时候，我真的急疯吓昏了，那是个长得奇丑的中年人，样子粗俗，衣服穿得乱七八糟，完全是那种卖凉茶起家的商人，不晓得谁瞎了眼，居然有胆子把他介绍给丹薇。



我记得我一直语无伦次的说：“丹薇，你不要开我玩笑，丹薇，别开玩笑。”



丹薇不出声。



丹薇，我一整夜都在念着，丹薇，我们不会饿死的，饿死也比嫁这种人好，丹薇，我们是知识份子。我心里面老觉得丹薇是在开我的玩笑。



可是我想起她以前遇见过的男人，那么许多，还不是一样，谁又配得上她？谁又有结婚的诚意？谁能养活她？谁又懂得她？一个也没有，既然如此，倒不如是这个二楞子，至少他知道她是有好处的。



丹薇说：“我不能再活在梦想中，我必须要面对现实，我自问可以做一个好妻子，我会打毛衣、煮菜、缝衣服，只要给我一个冢，我会做得很好，绝对要比那种像主妇的女人更像主妇，现在谁要我真是有福气的，三年前还不行，现在我真是看破红尘了。告诉你我为什么要嫁这个人，有一日我闲得慌，到他的写字楼去找他，一进去却看见他案上端端正正地放着一张我的照片，放大的，照片是哪里来的，他没说，为什么会搁在他案头，他也没说，可是我却被感动了。我要的只是那么一点点，一个女人永远只是一个女人，踏遍全世界的美术馆有什么用？我能要的，只是那么一点点。可是信不信由你，我这一生内并没有碰见过这样的温情，多少风流潇洒的男人，找我不过是为了找一个搭子，可以更显出他的锋头，我这次是真的被感动了。”



“可是这个男人……”我说：“在渡海轮上的男人……”



丹薇说：“你留给自己吧。”她又笑了，她的笑是这么的漂亮，雪白的牙齿，弯弯的眼睛，是种天真而活泼的笑，不顾生活上多么不如意，她的笑还是不变的，丹薇的性格是这么倔强。



我在渡轮上实在忍不住，就是在这几天，我一定要开口，跟他说几句话，就算被他当成有神经病，最多以后不搭渡轮，人海茫茫，他也找不到我，没什么好难为情的。



可是时间只有短短的三分钟，转眼间就到岸了，我一头汗，跟在他身后下船，还不知道该怎么开口，就在这个时候，船没停定，大家都往前一冲，我几乎跌倒，但他眼快，一手把我扶住，我脸红耳赤，连忙道谢。



他看我一眼，愉快的笑，他的笑像春天的风一般，非常的金光万道，我看呆了，然后大家忽忽忙忙的上岸各散东西。机会来了，注定的机缘，明天！明天我要把丹薇拉来一齐过海，他会想起我，然后我可以名正言顺，大大方方的说：“你好，昨天谢谢你扶我一把，免我跌在地下出洋相，这是我的朋友丹薇。”对，就这个样子。



我抓住丹薇，要她明日无论如何要陪我过一次海，丹薇不肯，她说她忙得很，又要试衣服，又得去看新房的粉刷，婚成要改大小，够多正经的事。可是我不理，我苦苦的哀求她，要她陪我过海。多年的老朋友，她一定要答应我。



丹薇说：“你这个人最死相，好好好，我答应你。”



果然，到了第二天，我临下班之前半小时，她来了，穿着一套米色的毛衣与薄呢西装裤，秀发如云，脸上也有点喜气，紫红色的皮鞋手袋，看上去就是帅。到时间我们就离开办公室，算准了是这班船，我与她坐在老位子上。



丹薇不响，她看看我们对面的空座位，眼神里透着几分好奇。人群不停的拥上来，拥上来，但是他没有出现，他没有出现，最后坐在他位子上的，是一个浓妆的胖女人。



我低声说：“我的天！这是怎么一回事？池迟到了？他今天生病？这是从来没有的事！”我失望、恼恨、焦急，我脸色发白，命运太作弄人了，一点意外之喜都不给丹薇。



丹薇平静的微笑，用她的手按在我的手上，她说：“不要紧，反正我要过海试婚纱，你陪我，试完咱们去吃茶。”



我气得紧闭着嘴唇。



丹薇的婚纱是一顶小小的草帽，上面有褐色的花，罩在褐色的网中，衣服很文雅，是套普通的洋装，可是穿在她身上，加上一双短短的手套，有说不出的美丽，但她的新郎是一个这等其貌不扬的人，头顶都快秃了，即使以后衣食无忧，又有什么味道呢？生命还这么长……虽然青春已消失了，生命还这么长。



我们在吃茶，我说：“明天我们再去乘渡轮。”



丹薇征一怔，她说：“你是知道我的，这种事，我是只能做一次的。”



我喃喃的说：“这么不巧，丹薇，这么不巧。”



丹薇说：“我觉得这样只有好──喂，你是要做伴娘的，赶快买衣服，我开支票给你，你可不能这样破破烂烂的来。”



我火气忽然大起来，怒道：“你那种婚礼！你那个婚礼根本是破破烂烂的！你存心认命，命运苦待你，你索性苦待自己更一百倍，像你这样的一个人，你就去嫁给一头猪！”



丹薇看着我，不声响，喝她的茶。



我用手撑着头，哭了。



她很平静的说：“我父亲真的老了，在露台吃梨子，大声的咀嚼，我在里间看电视都听得见，‘喀喀’作响，吃完后，用牙签剔牙，滋滋作响，我看都不敢看，只好回房看书，日日夜夜的看书，连新数学与物理人门都看，再没得事做，真得看儿童乐园了。”



我流着眼泪。



可是丹薇结婚的时候，我还是去了。她一早起来，头发束在脑后，那顶小小的帽子微微向前倾，纱网刚巧遮住眼睛与鼻子，嘴唇上搽了褐红色的唇膏，她看上去很漂亮，身上酒了圣罗兰的男用可龙水，她永还用这只可龙水。



到了婚姻注册署，亲戚朋友都在，丹薇的父母缺席。众人面孔上只有一个表情，错愕而惊奇，丹薇的美丽有目共睹，那个新郎忽然隐没在人群中，面目不清。我忽然有一种痛快，也好，让他们说去，让他们惊奇一辈子，怎么这样的人材会落在这种男人手中。



临到签名的时候，丹薇忽然问我：“你……二后来有没有再在渡轮里碰见那个人？”



我木着脸说：“我不知道，我不搭那一班船了，现在我故意迟半小时下班。”



丹薇点点头。



是的，现在我把坏习惯通通改了，我依时上班下班，有空的时候回家去见父母──将来想见而见不到的日子也还是有的。而且我很少去找丹薇。我是个不成熟的人，我喜欢看见男才女貌的婚姻，丹薇没有奋斗下去，是我不能原谅的。她或者有她的理由，她的理由或老太过充分，但是我不能原谅她。



　


























大小姐



——选自亦舒中篇小说选《暮》



现在流行一种舞，叫“哈骚”，从来没有见过花样道么多而且又好看够劲的舞，看小莉小芸她们跳起来，简直日月无光，又漂亮又帅，先是那么把腰扭三扭，手臂跟着晃几晃，然后左右脚交叉往前走，双脚并齐往左跳，往右跳，蹲下来摇，换方向，拉住对方的手，再一起跳……真看得人眼光撩乱，尤其是小莉，穿一条破牛仔裤，借了我最好的丝衬衫，跳得乐起来，连祖宗姓啥东西都忘了。青春就是这样吧，小莉圆圆的脸，短短的头发，是这么的动人。



他们跳“哈骚”跳得入了迷，索性每个星期六晚上举行舞会，大家年轻人排成一排，一齐做体操似的，跳了又跳，跳了又跳。



有时候我对于这班表弟妹是很容忍的，我是大表姊，可以做他们的阿姨，对他们额外容忍，投资他们玩，帮他们向家长求情，他们喜欢我。



小莉有一次笑说：“丹姐虽然老了一点，但是却没有老姑婆脾气，很可爱。”



她被我臭骂一顿，可不是，廿岁之后，就没有青春了，但是我却真没有怪脾气，我只是默默在一旁观看，羡慕着。咱们小时候因为种种原因，好像永远不会像他们那样愉快过，我是一个责任性重，又颇有一点脾气的人，所以生活非常紧张。



小芸小紫打电话来说：“丹姐，来跳舞好不好？”



“我老了，”我说：“跳不动。”



她们哈哈的笑，“丹姐真是大小姐，谁都请不动，别这样，他们都说丹姐的舞跳得好。”



“我真是不行的。”我说：“跳你们这种舞，三天起不了床。”我都笑了。



“丹姐，你一定要来，我们教会你，记得，穿牛仔裤，九点锺。求求你，丹姐，你一定要来。”



好吧。我想，留在家中又能干什么！不如与小孩子去闹闹，消磨那么一个晚上也好。可惜看到他们的幸福快乐，难免有点感慨。这叫做时光一去不复回，往事只能回味。我是老了，我知道，但是我老得滑稽。



那日我果然去了，听他们的话，穿牛仔裤，以便练习跳舞，上身穿件丝的唐装外衣，我特别喜欢这件丝唐装，白色的，花样是一段段比巴掌还大的云，除却巫山不是云。一段云。



可是临时找不到外套，天气又冷，只好披上银狐大衣，是呀，我是大小姐，女孩子到了一定的年龄，还作小妞状，那多可怕。我就算穿牛仔裤，也还是没有牛仔裤的味道，一气之下，穿个球鞋，开车就去了。



到他们那里，节目已经开始，小莉一见我就笑，指着我说：“看丹姐，皮大衣加牛仔裤，丹姐最绝最可爱了，你看她被我们气得脸红了。”



“脸红？发绿才是。”我脱了大衣。



“丹姐其实是个大美人，可惜架势太大，是不是？没有男朋友。”小紫笑。



小红走过来，“你们别把丹姐气走了，丹姐来这边，彼得保罗他们已经放好唱片了，我们马上开始。”



孩子们一大堆拥看我，我们排成一排，总共十来人，小芸发号使令，用英文喊着，“一二三四，扭你们的腰，一二三四，蹲下来！”



我开头是笑，跟他们闹，后来还真觉得有趣，而且这舞看上去难跳，其实很容易，一下子学得似模似样，他们逼我一个人跳，我只好表演一下。



他们拍手，保罗说：“丹姐的身裁好，跳起舞来柔软，如果多练习，一定是高手。”



我说：“谁有你们这种空闲，一天廿四小时，除了睡觉，就是跳舞。”



我走到一个角落去靠在墙上休息，有一个男孩子过来说：“丹姐，我请你跳个舞。”



我以为是彼得，马上说：“好呀。”音乐在奏“爱我温柔”，我听这首歌的时候，都还是个小孩子，时间竟过得这么快，未免有点可怕。



等我起了步，抬头一看，才发觉我的舞伴不是彼得，因为灯光黯，我看仔细了，才知道是个我不认识的男孩子。我惊讶的问：“你是谁？是他们的朋友吗？”



“是的，丹姐”他说。



“你叫什么名字？”我问。



他的眼睛亮得像星星，长长的浓眉，嘴角都是不羁。



他说：“我叫乔其。”



我笑，“你们都是这些名字，不洋不中的。”



他者我一眼，牵一牵嘴角，我马上晓得说错话了，他与他们不一样，不晓得什么不一样，我看到他的眼光，忽然有一种预感，慌张起来，音乐停止，我连忙说：“我要回去了，你们年纪轻的人多玩玩。”



“我送你。”他说。



“不，我自己能回去，”我笑着拿起大衣，“我这么大，还怕什么？”



他拉住我，轻轻的，但是有把握的，他说：“不，我一定要送你，猪八戒的妹妹也该送的。”



我笑了，我说：“谢谢你，我有车子，很方便，你送其他的女孩子吧？。”



我穿上大衣，就走了。



我很高兴，哼着音乐，跳着刚才练会的舞步，一二三四，一二三四。



开车回到家我倒头便睡，寂寞成了习惯之后也不见得有多可怕。第二天我还是要上班的。我根本不需要工作，也不需要赚钱，可是我天天努力着上班，多多少少受着气，却是因为时间太多，没有办法打发，工作减掉八小时，总要好点，我怕失掉工作，一失落我会闷得慌，事情不能这样子，所以我努力的去上班。



第二天我照例起床喝咖啡，电话响了。我一手拿报纸一手接电话，“谁？”



“丹姐。”那边沉沉的声音。说也奇怪！我马上记得这是谁，有点紧张，我把话筒换一只手拿。我问：“是乔其？”他说：“你记性好，丹姐。”我说：“那自然，我弟弟妹妹多，习惯了。”他说：“丹姐，出来喝咖啡好吗？”我说：“好呀。”然而立刻后悔了，在白天看来，他一定更年轻，但是我在太阳底下，那皱纹恐怕是一打一打的吧？



“丹姐，我六点来接你。”



“不行，我工作时间从下午三点半到晚上十二点。”



他诧异：“丹姐，你干的是什么？”



“舞女。”



“舞女也没什么不好，我跟一个舞女同居过两年。”



我吓了一跳，“小流氓。”我随即笑说。



“你有没有看过一个小说叫‘大小姐与小流氓’？”



我笑，“真多噜嗦，我的工作是当夜班，要喝茶，要不三点三前，要不十二点之后。”



“那我的天，我永远不能在白天见到你了。”他说：“十二点钟，我来接你，你把你工作地点告诉我。”



我说了。不知道为什么，我居然把地址告诉他了。挂电话之后，心里是怔怔的，咖啡喝了半天，才发觉忘了放糖，放下杯子，我披上外套出门。



天气很冷，早上冷，晚上也冷，更冷的是人的寂寞，怎么样在芸芸众生中去找一个我喜欢的，又是喜欢我的人，真是太难太难了，恐怕是一种艺术，我把帽子拉一拉，把大衣裹一裹，这种独来独往、故作潇洒状的滋味，恐怕不是一般人可以了解得到的。



临下班我才想到乔其的约会，恐怕不是真的吧？一个陌生小孩子，带点流气，要约我出来，后果会如何？我披上大衣，搭电梯到楼下，心头有点紧张，不禁好笑起来，我走遍大江南北，什么没见过，倒在这种小事上头紧张，太不像话。但是人站在街上，还是忍不住犹疑的抬头看一看，这一抬头却看到了他。乔其是像个小流氓，穿一件短短的夹克，手放在口袋里，长而浓的头发剪得很好，眼睛亮亮，正好在看我。在霓虹灯与街灯下我简直有点手足无措，多久没有人在这个地方等我了，多久了，我忽然一阵心酸，只觉得一向对男人太坏，活该做老姑婆，故此没有后悔，只有内疚，决定对他好一点。



我戴着皮手套，一直想把手套拉平，他走过来，抓起我的手，吻了一下，我几乎傻掉，又是呆呆的看着他，他有没有弄错？我们并不认识，我们不过是喝一杯咖啡的朋友，他怎度可以这样！再洋派也不行。



他把手臂搁我肩上，一种“我们是兄弟”的感觉，小流氓也有好处，他们有他们的方针，什么样的女人，该怎么对付，他们都有分数，不会弄错。



风吹过来，狐狸大衣领子拂在脸上，有点痒痒的，这就是要穿皮大衣的理由吧，我转头看他，他低头也看我，他一句话也不说，他甚至不说为什么要请我喝咖啡，好像我们已经认识了几百年似的。



我说：“我有车子──”



“我知道你有车子，我不要坐你的车子。”他说。



我微笑：“你听着，你这小流氓，我也不喜欢坐计程车，计程车脏。”



“真是个大小姐，”他摇头，“不过，小流氓也不肯坐女人的车子，咱们怎么办？”



“站在这里等天亮。”我干脆的说。



“这样好了，这次我坐你的车，下次你少穿那么名贵的衣服，少摆你的架子，咱们搭公路车。”



他竟这样跟我说话，可是我也竟然说：“好。”



他很愉快，笑一笑，眼睛亮得那么令人不置信。



我开车门，大家上车，我开动引擎，车子驶出去。“哪里喝咖啡？”我问。



“我喜欢你是因为你看上去寂寞。”他说。



“什么？”我看他。



“你是那么苍白而美丽。”他说：“上帝忘了在你脸上染一点颜色，跳舞都跳得那么不开心，开车也是那么心不在焉，为什么？”他放肆的问。



“你懂什么？”我啼笑皆非，“我有什么寂寞？我穿得好吃得好，有那么好的工作，我跟你出来喝东西是因为我喜欢你，不是因为我寂寞。”



他笑笑，笑声非常之讽刺。他问：“如果我要追求你呢？”



“追求？追求的目的是什么？”我反问。



“得到你。”



我笑起来，“你要得到我干什么？我对你来说一点用处也没有，可以跟你喝咖啡的人多着呢。”



“我选择你。”



“你吃撑了。”我微笑。



“你真的很明白，与你在一起舒服。”他笑。



我把车了开进大酒店停车场，我们到了咖啡店，他喝咖啡，我喝威士忌。我以前只喝拔兰地，但是最近也不能挑剔了，年纪大之后做人总得随和一点。



“听说你什么都要最好的？”他问：“是不是？连茶叶都要上等的。”



“那是很久之前的事了。”我笑说：“谁告诉你这些事？”



“所以现在你肯跟我出来喝咖啡；以前你不会挑我，是不是？以前你多帅。”



我问：“现在不帅了？”



“我相信以前你也是个小流氓，是不是？”他侧着头看我，美丽的眼睛，脸颊是一条优美的弧线，“可是后来迫不得已，所以做了大小姐，对不对？”



“对对，”切都叫你说了，我怎么办？”我喝完─酒。



“我要追求你，丹姐。”



“别开玩笑了，像你这种年纪，应该好好的念书，好好的找一个女朋友，花前月下，骗死人不偿命，然后过那么廿年卅年，怕老年无伴，才结婚不迟。”



他笑，“丹姐最了解了。”他说：“可是女孩子们都要嫁给我，我怎么受得了？”



我也笑，“你以为我不想嫁人？我最最想嫁，都快想疯了，只不过你知道我绝对不会嫁你这种人，所以你有安全感，所以你乐意与我来往，是不是？这年头的人越来越坏，一个个鬼精灵似的。”我仰起头。



“丹姐最明白了，”他忽然之间沉着下来，“但是你没看出来，我对你的心意。”



我说：“咖啡喝完了，我明日还得早起，对不起。”



他站起来，付贩，点一支烟抽，在徉火下抬起眼睛，星一般的闪亮。除了像星，他的眼睛什么也不像。老实说，要是我今年十七八岁，我也会迷上他，跟他到处跑，希望他娶我，结婚不外是方便廿四小时在一起，日后相处不妥可以马上离婚，生命那么长，不想点办法，日子怎么过。但是现在不一样，现在我是什么年纪的人了，泡他这种小流氓，泡赢了，有什么面子？泡输了，我还活不活？他长得再美，是他家的事儿，我没吃豹子胆，我不敢惹他。对他这种男孩子，只好微笑，微笑之后再微笑，咱们不是属于同一代的人，永远不是。



是呀，我喜欢他，不然干吗要出来喝咖啡，同样地我也喜欢伦勃朗的画，但是看管看，要想买下来就是个疯子，这些日子，我脸上的皱纹长了，但是智慧也长一点。



他默默看我一眼，我们离开喝咖啡的地方，我开车送他，说再见，像他这种男孩子，家中永远有女人在等她吧？妖艳的，胸脯高耸，雪白皮肤的女人。然后，他玩累了，也该娶一个像小花似的少女。我这一种类型的人是不能够与地凑在一起的。他找我喝咖啡，是因为我懂得说话。我明白他。



把他送走之后，车子里又空又寂寞，常常一个人来来去去，常常孤独，为什么在他离开之后特别寂寞？我叹口气，他这种男孩子像鸦片，常常叫人想他的一举一动。他怎么把手插在口袋里，怎么样轻笑，怎么样皱眉。



一天的工作之后，床显得又软又舒服，可惜只一个人躺着，我微笑，真是个老姑婆了，怎么想法这么古怪？



后来乔其一直没再找我，我却听到不少关于他的事。小芸说：“乔其最不学好，他父亲跟他母亲不对，他偏偏又不争气，大学都没捞到毕业，吊儿郎当，看不惯整个世界，幸亏整个世界也看不惯地，换三个系，人家博士都捞到了，他却光棍似的回家来。”小红说：“乔其人不坏，很有性格似的，但是他父亲恨他。”小紫说：“他一回来就搭上个舞女，真好笑，乔其那样的家世，怎么可以去舞厅！结果他搬到那舞女冢去住了两年，我的天，祖宗的脸都让他丢光了。”小芸看着我笑说：“丹姐最恨这种人是不是？不学无术。”



小红说：“但是他长得真漂亮，我喜欢他那副德性，窄窄的牛仔裤，一件到腰的夹克，他虽然花，要是请我看戏，我一定去，怕什么，又不能吃了我。”



小紫说：“他真好看，特别是他那双眼睛，浓眉是惊心动魄的。”



我维持沉默，这些小妞们也轻易地看到了他的优点，人人的眼光都好。那我有什么机会？我为什么不把他忘记？



每天下班到家，看见电话静寂的放在地毯上，动也不动，响也不响，心里觉得可怕，乔其不再来找我了。他这个人真是，没想到他会找上门来的时候，他偏偏这么做，等到希望他这样做的时候，他又失了踪，这个小孩子，对于他要容忍，他这么年轻，他当然有权做他爱做的事。而我，我百分之一百可以跟别人出去玩，他也不会理我，我们都太自由。



一连七天没有讯息，刚巧是周末，有人请我跳舞，我便去了。想到乔其也是在我跳舞的时候认识的，一整天晚上有点惆怅，请我的男人马上觉得了，大家份外的沉默，我只是偶然的微笑，没坐多久他便送我回去，建议喝咖啡，被我婉拒。跟乔其喝过咖啡，真是，其他的人还有什么意思，我没有爱上他，只是他的确比一般人要有趣得多。



我上床上得早，很累，睡得很热。



忽然之间电话铃响起来，第二声的时候我立刻睁开眼睛，取起话筒。



那边是乔其的声音，“怎么，跳舞跳得这么愉快？你是几点钟回来的？”



我叹一口气，终于听到他的声音了，哑哑的，等了多久，上次听他电话仿佛已是一个世纪前的事，但是，等一等──我问：“你怎么知道我去跳舞了？”



“我看见的。”他生气的说。



我笑，“你也太霸道了，你还不是跟朋友去跳舞？不然你怎么看得见我？凭什么说我？”



“我知道我够不上资格！我是个小流氓，你是大小姐，就凭你身上那套衣服，我一辈子买不起，你全身上下都是骄气，你会在大庭广众之间认我是朋友吗？你的朋友都是大商家大博士大诗人！”



我笑，“你三更半夜打电话来，就为了把我臭骂一顿？”



“我没有骂你。”



“你这个人！”我叹口气，“你想怎么样？”



“没有什么。为什么你是一个大小姐？为什么你不可以生活简单一点？为什么你那么盛气凌人？为什么人人要捧着你？”他一口气的问。



“你这小子真疯了。”我说。



“我不要再见你，让我继续做我的小流氓。”



“我很尊重你的选择，你要怎么样做便怎么样做。譬如说你打电话来是你的自由，接不接电话是我的自由，你当然有权利打。”



“你太冷静了。”



我无可奈何的说：“我不是小女孩子了呢。”



“我们是不能在一起的，是不是？我不敢喜欢你。”



“乔其，你是不是喝了酒？”



“胡说，我是从来不喝酒的！”他生气的说：“再见！”就那样把电话挂断了。这人。



那一夜我并没有再睡。那个孩子。我也不敢喜欢他，只是我没有告诉他而已，他还说他不敢喜欢我，真是笑话。



第二天小芸来找我，她非常诧异，她说：“丹姐，你知不知道有一个男孩子，有时候跟我们一起泡的，叫做乔其？”



我岂止知道他，



“什么事？”我问。



“丹姐，他来打听你，关于你的一切，你有过多少个男朋友，你赚多少钱，你喜欢些什么──发生了什么事？”小芸也问。



“我不知道。”



“我却知道，丹姐，”小芸说：“他对你有兴趣，丹姐，假如她约你出去，你会不会去？”



我一呆，犹疑的说：“是的，假如有空的话。”



小芸留意着我的神色，她说：“丹姐，你是一个非常拘谨的人，是不是？可是你为了这拘谨已经孤独了很久，你这种人又不是大众可以懂得欣赏的。”



“你在说什么？”我诧异的问。在那一刹那，我发觉小芸已经长大了。



“我的意思是说，”小芸说下去，“如果乔其约你，你可以出来走走，把他当普通朋友。”



我微笑，“怎么，你做了他的说客了？”



“没有的事，我跟他也不熟。只是丹姐，你干吗老装老大姐的样子？把人拒于千里之外？你一直跟那些老头上街，把人都弄老了，那天你跳‘哈骚’的时候，还不是跟我们一样？可是──唉，丹姐，乔其是个很奇怪的男孩子，他有他的道理，你总要给自己一个机会，重新嗅嗅新鲜空气。”



郁郁不乐，你爱上了人了，是不是？”



“有谁是值得我爱的？”我反问这小表妹。



“不是这样说的。爱与值不值得无关，爱是发生了的事，控制不了的，何必压抑？”



我忍不住说：“爱是年轻的艺术，要是我爱一个人，很怕那个人不爱我，怎么办？”



“爱是没有惧怕的。”小芸不在乎的说。



“我怕自己。”我微笑：“小芸，希望你以后不要问这个问题。”



“很有趣，昨天看见乔其，他也问我同样的问题。”



“什么？”



“乔其，他说他爱上了一个骄傲的女子，哗，那么架高势大，他在她面前显得好低好低，什么都不懂，他不敢爱她，又不能不爱她，真绝。”小芸耸耸肩，“哪来那么多的小胆鬼？弄不懂。”



“你们常常去那间咖啡店？”



“嗯，菲菲咖啡。”



“坐在那里很久很久？”



“直到被赶走为止。”



“为什么？”



“因为生命很短！丹姐，我们要尽情享受，我们要快乐，我们不要理会社会怎么说，我们不要管亲戚朋友怎么说，我们还年轻。”



我发呆。



小芸年轻，年轻的人永远理直气壮。



她走了以后，我坐在屋子里长久。我想我的过去，十来年的事都缓缓的回来，我微笑，又喝酒，我从来不醉，永远是刚刚好，这么理智，又有什么快乐呢？



我终于蛄起来，换上牛仔裤，套上球鞋，穿上大衣。我知道“菲菲”在什么地方，我没有开车，我是走着去的。我做人实在太谨慎了，简直不肯多付出一点，今天假如他不在那里，我会喝杯爱尔兰咖啡走，假如他在的话，我会跟他坐在一个桌子。为什么，为什么我要理别人说什么？



我到菲菲咖啡店的时候走得浑身发热，店里的暖气又足，黑压压坐满年轻人，一个贴着一个，我马上热出汗珠，我一桌一桌的找，小芸先看见我，她马上站起来，“丹姐！”其他的孩子们都转头看我，拉开椅子叫我坐，然后我看到乔其了，他凝视我很久，我走过他那里，他把位子让给我，我坐下来，他靠在我身边，什么也没说，握住我的手，他并没再看我，但是我的心温暖了，听着他与朋友说话，我静坐一个角落不出声。



隔了很久很久，他转过头来，他轻声说：“大小姐，我在这里等你多天了，小芸有没有说？”



我微笑，我觉得我应该宽一宽衣服，于是脱了大衣。



他吻了我的手一下，这次没有隔着手套。



是，他是小流氓，又怎么样呢，或者他会改过自新，或者不。他的眼睛里都是星，他是什么一点不重要，我最什么也不重要。



但是在芸芸众生中我找到了他，他也找到了我。



我们今夜会散步回家，我想。我知道天气很冷很冷，但是我们不介意，我会告诉他我不怕冷，只不过大家以为我是大小姐，所以我就装怕冷。



真的。



　


























结婚



——选自亦舒中篇小说选《暮》



云得米儿湖一年四季没有不漂亮的时候，如今下雪，鹅毛似的雪飘在篮灰色的天空里，飘在湖水上，静静的隐没在湖里，一点声音也没有，像生命。



壁火烧得正旺，我在等一个人，站在这面长窗前，我觉得出奇的幸福快乐安全，经过这许多年，明天我终于要结婚了，对象是十至十美，超过我所想所求的一个男人。长窗虽然是两道玻璃建的，可是还是能感觉到意外的冷，零下三、四度了吧。我转身看寒暑表，室内是永远的七十五度，虽然如此，我一向怕冷，还是穿着长袍。



我在等一个人，他打了长途电话，说要来看我，结果安排在今天。其实是没有必要安排这一次会面的，但是我想到过去的日子，当我还年轻的时候，我与他在一起的时间，也许这一次不见面，永远没有机会了呢。



他或者有话要说。



于是我请他乘火车自伦敦上来，到了火车站，叫一部车子，我把地址给他了。



我无意显示我的幸福，我的幸福只是我个人的幸福，我的财宝只是我个人的财宝，与任何人没有关系的，既然他千方百计的打听了我的地址，要来见我，有话要说，又未尝不可。



我一直不气地，要气他是一个长篇的故事，先得气我自己，得从十年前开始气，不不，我并不气任何人，尤其是现在，更加没有必要，因为明天我就要离开英国了。明天我要结婚了呢。



一部车子压着雪，在小路上停了下来，我在窗前看见他下车，是熟悉的身型，他付了账，抬头看了看，我向他招招手，他也招了一下手。



没见这些日子，对他始终有种亲切的感觉，仿佛又回到以前年轻而愚昧的日子去了，如何为他痛哭着烦恼着，又如何为小小的事情高兴着。这些日子是永远不会回来的了。可是始终是亲切的。



我先开了门，冷风喷进来，还夹看雪花。



他捏着手，在门口脱了帽子，“太冷了。”他说。



他抬头看我，他并不怎么见老，鼻子仍是笔挺的。我连忙微笑：“请进请进。”待他进来了，我关上了门，又替他脱大衣。



他慢慢踱到窗门前面去，站在我刚才站的地方。“好屋子！好景色，这幢房子很贵吧？”他转过头来。



“我不知道，”我坦白的说：“这是暂时租的，其实也不会很贵，三四万镑而已。”我问：“仍是喝拔兰地？有很好的拔兰地。”



“谢谢。”他说：“住在这里，很好吧？”



“好极了，住了三个月，那风景是无可比拟的，初秋搬进来，看着树叶跌下来，看着满地的黄叶，然后纷纷的雨变成纷纷的雪，可惜明天要走了。”



“静真好。香港……香港是一个疯子住的地方，什么也没有！”他忽然愤怒的说。



我温和的笑，“不会呢，香港对你我都还不薄，况且你应该最明白，香港有的是灯红酒绿。把别人搬到这里来，怕也就闷疯了，我……你是知道的，我只要有一间屋子就可以了，况且是这么漂亮的屋子，看不厌的风景，织不完的毛衣，冰箱里又冰着吃不完的食物。”



我把酒递给他。



他喝了一口。



“你一点也没有变。”他忽然说。



“老了。”我说。



“你老了我岂不是更老了。”他说。



“男人不觉得的，没有关系。”我说：“三十一枝花。”



“你也俗了。”



“我一向是俗的，”我坦白的说：“告诉你们也不相信。”



“脾气像是太好了。”他说。



我不好意思的笑了，“是的，年纪大了，仿佛没有什么可气的事，以前小的时候，太自我中心，说真的，那几年……把你害惨了。”



“那是我的错，没机会让你开心。”他又喝一口酒。



“你别说，发脾气管脾气，开心还是开心的。”



“我对你……不好。”他说：“我并不知道，现在知道了。”



我沉默了一会儿。“说什么谁好谁不好呢。”



他也沉默了。仿佛是有点心事。



“你怎么看我来了？这么远的路，光是火车也七八个小时呢，累都累坏了。”



“在伦敦下了飞机，马上转火车，并不想停下来。”他说。



我舂着地。忽然之间，那几年像没有过，他又成熟了，出去混了那些日子，他并没有混出名堂来，到头来竟找不到一个说话的人，于是他又成熟了。



我问：“家人还好吧。”



“记得你以前说的话，都应了呢，妹妹跟一个小阿飞泡在一起，弟弟并不争气，母亲进了医院，一次一次的开刀，父亲去年去世了。”他背着我说。



我默然，家都是这样的，有什么稀奇，要争气大家争气，不争气大家斗撒赖，因为此刻他与我一点关系也没有，我只是说：“谁不与阿飞泡呢，过了那年纪就好了，我小时候何尝不一样。”我笑了。



他还是背着我，我看不到他的表情，他原是一个很满于现实的人，怎么现在变了？



“你……很好吧？”他忽然问。



“好。”我说：“谢谢。”



“听说他很有钱？极有钱？”他转过头来。



我真笑了，“什么叫真有钱？钱没有嫌多的，多至奥纳西斯、洛克斐立这样，还可算得上有钱，他有什么钱？不过是够用够吃罢了，而且是理智的吃用住。”



“可是听说……你们有两部劳斯莱斯。”



“谁没有二两部劳斯莱斯？”我奇说：“那倒是真的，可是也不算什么，车子总是要的。”



他笑得很干涩，“你的口气越发大了。”



“在英国，不是坐积裘亚，便是劳斯莱斯，”我笑，“不是口气问题，英国人比较实际，买一部好车，做人客拜菩萨都是它，反而省，不比香港人，买合保时捷，夜里也开车出去──真是……比大白天穿晚礼服还尴尬。”



“你是讲究的。”他说。



“不不，我一点也不讲究，他也不讲究，他只是仔细。”



“有照片吗？我看看可以吗？”



我一怔，“没有，我从不把他的照片带在身边的──干吗？他不过是个普通的男人，比你小两岁，”我的笑却不由自主慢慢的漾开，“有人说他漂亮，也许是的。”



“那是你的订婚戒子？”他问。



“啊，是的，”我看了看手指，“古青斯基买的，你知道‘古青斯基’？在邦街，卖野人头，正牌两死店；你不进去他死，你进去你死，可是家明最喜欢古青斯基，买副袖口钮都要上那里。他不喜欢巴黎，因他的法文不大好，他老家在苏黎世，说惯了德文。”



“像童话中的人物。”他说。



“家明？才不呢，他是私生子，自小寄宿在学校里，家里不知道是谁，每个月寄钱去，等他大了，才发觉那人是一个律师，终于见了他父亲，反而是一种失望，后来他父亲并没有第二个儿子，终于把所有的遗产给了他。很苦的，家明的样子一向很冷。”



“你很爱他吧？”



我微笑，“爱情并不是那么一回事，我一辈子并没有恋爱过，家明？我是十分尊重崇拜他的，我一向崇拜科学家，他念的是原子物理，在一家厂里主持高能物理实验，我一进他办公的地方，目眩头晕，真像到了占土邦片里的布景机关，所以很迷他。我一向是个幼稚的人，而且像一切幼稚的人一般，一等一的势利。”我笑了，“这还用我说吗？你最了解我。”



“他了解你吗？”



“家明？不不，他不了解我，我也不了解他，为什么要互相了解？我尊重他，也就行了，他所说的话，我总是做的。一日他奔了回来，叫我帮他打一件毛衣，我真觉得奇怪，一橱的衣服……真是……可是我没有问，还是织了，我总是相信他的。”



他坐了下来，我为他倒了更多的拔兰地。



“你好吗？”我问他，“生意好不好？”“一塌糊涂，走下坡了，老了，没有劲。”他摇摇头，“有时候想：真不该放你走的。你走了



以后，日子混得很，那些女人，不过是这么一回事，只有你……是有诚意的。”



我笑说：“怎么可以一直怨老呢，正当盛年，要老大家老，我事后总是想，但凡女人，都是一样的，总比我好的多，看我，嫁了家明之后，不外是坐在一间空气调节的屋子里，穿一件夹旗袍，一双绣花鞋，抱着一只猫，最多学学德文，画几张蹩脚国画，或是陪他出去应酬，吃吃喝喝，我又能做什么？但是在别人眼中，我又何尝不是贤内助，我有什么好？我若是好时，也不会了。”



“那只是……我没福气，你记得何太太说的？她说我没有福气。”



“别这么说，真叫我汗颜。”



他说：“可是那时我并不懂得你的好处，至少你有空还学德文，她们……不过是蓬头垢面夹着一根香烂，坐在麻将桌前，穿着睡衣研究清一色。”



我礼貌的说：“那也很有趣味。”



地哼了一声，笑了，“你年纪大了，也很圆滑了。”他说：“什么火气也没有了，也真是，这么好的归宿，怎么会有火呢，也只有你配他。”



“家明呀？”我微笑，“你不必自卑，他以前的女朋友比你那几位更可笑，我不去说他，说来做什么呢？我自己呢？罢啦，人总是人，要臭大家一起都那么臭呢。不过结婚有一样好，只是两个人的事，以后咱们也不会见什么外人了。”



“你在英国这些年──生活很寂寞吗？”



“习惯了，考试很忙，又有做不完的功课。没有什么寂寞，寂寞并不是一种处境，寂寞是一种心境。”



“跟我在一起的时候，”他苦涩的说：“你是很不高兴的，我当时十分怪你，只觉得你一点也不肯容忍，后来见了她们，才知道你是好的。”



“对不起，当时我还年轻，身体又不好。”我歉意的说。



“我对你不好。”他很心平气和的说：“现在我明白了。那时天天找你岔子，现在明白了，我并不懂得你的好处，原是需要一个像你丈夫那样的人才有能力欣赏你。”



我见他难过！因此也难过，我说．“怎么会呢，我是一个无用的人，因为家明从来不想用我所以我们很各得其所，我是、个最普通的女人，这次结婚的机会，说真的，也是我的福气，家明真是个好人──你也好，我总说你好的，有时候气头上的话，你也不要放在心上。”我皱着眉头。



“这屋子，我有机会住就好了。”他说。



“太容易了，只是要想法子打发时间。”



“什么香味？”他忽然问。



“火腿小鸡。”我说：“我想你肚子或者饿了，故此预备了德国摩萨尔白酒，把这个菜夹勃里芝士与面包吃是很好的，来，吃是人生一件大事，而且是乱吃，不是端端正正的坐在圆台子上吃。”



到了厨房，我把食物摆出来，我自己老实不客气动手吃了起来。



他说：“真世外桃源一样，唉。”他也吃了起来。



酒实在很驱寒意的，他伸了伸懒腰，奇怪得很，我不可怜他，不同情他，不厌恶他，可是这并不是一种淡漠，此刻他坐在我面前，像一个老朋友，毕竟只有他明白我，了解我，知道我的一切，因为他曾经把我初成一片片的研究，几乎杀死了我，或者的确已经杀死了我，离开他是一种重生，我或老应该感激他给我这个机会。我看看他，笑得很自然。远来是客，他怎算是客呢？家明才是客气的。我与家明，从来不曾忘过“谢谢”、“对不起”，我们从没有吵过嘴。吵嘴？连提高声音的机会都没有。他会说国语，除了德语，只是英文了。他把这三种言语都压低了声音说，像是一种耳语，这是冢明。



“你累了？”我问。



“没有。明天结婚？”



“是的，到了苏黎世便结婚。”



“礼服一定很漂亮？”



“不，不漂亮，是布的，戴一顶小帽子，帽子上有一条小雀毛，颜色是暗咖啡。是家明买的，我不大理事，你知道我，能懒就懒。我这个人，当不起白纱白裙的，穿金丝银线也不好春，况且什么年纪了？都是烂茶渣了，还去出风头呢。”



我拿起毛巾擦了擦嘴，喝着微冻的白酒。



“太甜了。”我批评着这酒，“我宁愿喝拔兰地，可惜拔兰地喝不多。”



“你以后住苏黎世？”



“是。”



“家人呢？”



“家人？很好，他们知道我嫁了，也很高兴。你知道我家里的人，都是面冷心热的，待我实在好，家里那么多人，一向单单是我最不争气，拖累看他们，因此我也最多心。老六见过家明，硬叫家明买了半打皮鞋，两个人吵得天翻地覆，我从没见过家明这么开心过，把他那八辈子不看的论文也抬出来了，可惜全是德文的，没人看得懂。”



他微笑看。



我说：“你知道老六，他是唯恐天下不乱的，记得当年他来看我？跟你弹钢琴、聊天，吵得我睡不着。”



“是的，我还给你白眼，我总是暗暗的欺侮你，在人前装得很好，心中还得意，一个卑鄙的小人，你都不介意。”



“我忘了，为什么尽记得不愉快的事呢？”我微笑。



“真的，老六一转脸，我就板张铁青的面孔对你，在老六前，我对你客气，”他忽然笑了起来，随着笑声，眼泪汨汨的流下来，“在任何人面前，我总是装得委委曲曲，妥妥当当，我真是对不起你。”



我还是微笑，“我早忘了，谁没有几分脾气呢。家明骂女秘书的时候，也很尴尬的。”我把手绢给他。



“但你是特地来的，你是特地为我来的，你说的，我怎么可以这样待你呢？”他用手绢擦了睑。



我从没有见过男人如此哭，如此自责，我觉得一切都是不值得再提的，过去的事已经过去了。日子总是要过的，快乐与不快乐之间，日子还是过去了，他此刻因为十分不得意，所以才想起了我，也许因为他把我想得太得意了，因此就自惭形秽起来，感触很多。他那些女人什么地方去了？我并没有问，没有必要问，此刻他跟我有什么关系呢，怎么可以随意问呢。我不知道说什么好，只是把腕上的一只钻石镯子转过来，又转过去。



他的缺点是懂得太少，要是一辈子过这种日子，倒也罢了，可是隔了这些年，在半潦倒的境况下，他深深为以前的日子懊悔了。其实以他的年纪，向前走，总还是有路的，再不如前，吃口饭，总也不成问题的，不然怎么有空间有费用这么远来看我，不过是诉几句苦，诉完了心里好舒坦点。



所以我觉得我有义务听他说话。



我收拾了桌上的食物，把碟子洗了，在外国就是这样，除非用个管家，管冢下面再用佣人，否则还得自己动手。在苏黎世，家明倒是有一个服侍他的老佣人。



我看看他，他看上去真愁苦，真的，快四十岁的了，才发觉他的烦恼，是进了一点。而我，我已经把可以想的都想遍了，如今不过是吃吃睡睡过日子罢了。因为有了家明之故，家明的保护力量把我从外界隔了开来，虽然我脸上心中是一副耐心的模样，实际上隔江观火，无关痛痒的。



我说：“到外面去看雪吧。雪中散步很有意思，屋子后面有一片树林，要不要去吸一下新鲜空气？”



他点点头。



我们回到客厅，我套上了长靴，披上大衣。



他也穿回了衣服。



我拿了锁匙，开了门，拉紧了大衣帽子，然后锁上了门。雪迎面拂了上来。



“这件大衣很好看。”他说。



我有点不好意思，所以不答，到底把好好的银狐剥了皮，穿在身上，是很残忍的，可是你别说，舒服是真舒服，贵也真够贵。我不想再提看我现在爱花多少是多少，我说过了，这是我自己的事。女人花钱，不过是买几件衣裳，几件衣饰，说来无益。



走在雪地里，很是静默，树叶都掉光了，桠校都是枯的，黑衬着白，一种奇异的美，天是漆黑了，幸亏有路灯远远的照着。



他说：“香港是没有这些的──你们在香港有房子吗？”



我笑答：“你真以为我钓到金龟了，香港的房子，谁买得起。”



“你也不稀罕住香港。”他说。



“我十分稀罕，只是没资格在香港住，香港人太厉害了，男男女女，没有一个是好惹的，我拿什么跟人家比？索性有自知之明；穷乡僻壤地躲看去。”我笑。



“你先生呢？”



我小步小步地走在雪地上。“家明？我不敢代他发言，他有他的主见，有一日他要去香港住，我自然也跟了去。”



他此刻已经恢复镇静了，他说：“他一定是了不起的人物，叫你心服口服是不容易的。”



“怎么不容易？”我奇怪的说：“连老六这猴子，我都听他的。”



“你并不听我的，”他看我，“我没有资格叫你听我的。”



我笑了。



他以前是这么自信，为了芝麻绿豆的事，总要批评我，或者在当时，也是一种自卑感吧，如今他、点信心也没有了，无论在说什么，都得罪怪自己一番。



我支开了话题。“离开这里，到欧洲走走吗？”



“这里是什么地方？”他问：“好过伦敦几百倍。”



“华斯渥夫的湖区啊，”我答：“找不到麻将搭子的，有什么好？合我跟家明就是了。”



“他今日不回来？”



“他在牛津开会。明天我们在苏黎世见。”



“结婚前夕，也不见面？”



我笑，“结婚有什么稀奇？你应该最明白。你对于结婚，经验丰富，结婚不过如此。不过人家说如意郎君，他真可以归于那一类。”



雪越下越大，我们走到屋子后面，那屋子真像童话中女巫用巧克力搭的陷阱，专门引诱孩子进去的。窗口的灯光亮着，有无限的温暖。



以前我在傍晚，看着无数亮着灯的房子，心中就想：每个人都有一个家，每一个人，我的家呢？一点安全感也没有，每次离开他，他反而送一只箱子到青年会来，一点不稀罕，并不会放弃再接再厉的刺激我一下。如今身在异国，看着这一层租来的房子，却有种舒坦的感觉。



我又看春身边这个男人，不不，我不怪他，他是过去的事了，家明是现在与将来。他还是一个好人，但凡没杀过人放过火的都是好人，我不大计较，谁好谁坏跟我有什么关系？他或者对我好，或者对我不好，他承认与不承认，在多年前简直太重要了，如今，如今算得什么妮？



我们回到了屋子前面去。



“真美。”他说。



我只简单的说：“英国再美，跟瑞士是无法比拟的，完全是平面与立体。”



我开了门，又回到屋子内，我脱大衣脱靴子，伸伸懒腰。一扬手，发觉左手上的订婚戒子的确闪闪生光，梨型的钻石的确有它的美丽。然而也不是我挑的，又是家明的主意。



他问我：“英国男人如何？”



“我不知道，”我笑，“我并没有你想像中的风流，我跟英国人不大来往，中上阶级，高攀不起，中下阶级，犯不着吃亏，我是一向憎人富贵嫌人贫的。”



“总有喜欢你的男孩子吧？”



“那自然。”我坦白答：“记得有这个同学，才廿岁呢，喜欢得我离了谱的，每个周末煮饭给我吃，他跟别的女孩子说话，被我见到了，他先害怕，走过来求我不要生气。我说：“我干嘛要生气？”他说：“你爱我就会生气了。”我奇曰：“我并不爱你呀！”他很伤心。他很穷，但是尽了心尽了力。圣经上说，穷寡妇奉献的三个铜板也是好的，我很记念这孩子。当然你知道，感激是感激，恋爱是恋爱，结婚是结婚。”我停了一停，“我不懂恋爱，可是明天居然就结婚了。”



他自己倒了拔兰地喝，两眼红红的。



我说：“别多喝了，我记得你的胃不大好。”



“租这屋子住，一个月要多少？”他忽然问。



“屋主人只租给熟人。”我歉意的说：“你可以买一幢，很便宜的，几十万港币，香港低级住宅区价钱。”



“几十万港币？”他笑了起来，“我哪里有这个钱，我赚了半辈子，他们用了我半辈子。”



我说：“别怪他们，当然是你情愿的。”



他坐在火炉前，他现在不快乐了。老实说，就算他在以前，也没有任何快乐的理由，只是现在他忽然思想起来，一个人做事，是不能想的。



我说：“夜了呢，你赶不上车了，请在这里宿一夜，反正明天十一点左右我也是要走的。”



“好的。”



“假如你不介意，我想把行李收拾一下，”我歉意的说：“你知道我现在做人，做到哪里是哪里，没有什么打算，跟以前是不一样了。”



“我帮你忙。”他说。



我们上了一层楼，到了平坦宽大的卧室。



我把箱子取出来，打开衣柜，把衣服都放进去。这套箱子真要比里面的衣服要贵，当初买的时候，想到它们迟早是要给机场人员扔来扔去的，未免有点心痛。可是真结实，用了这些日子，竟一点也没损坏。



他帮我把衣服放结实了，拉上箱子的拉链。真奇怪，仿佛我们同时在整理行李，同时打算离开。以前我多么希望可以跟他去旅行一次，总没有机会。其实没有也罢了，我的兴致跟他是不一样的，喜欢的东西也不同，即使当年跟他结了婚，结果也不过如此罢了。



我整理行李是最简单的，只要把东西扔进去，关得上箱子就可以了，其他是不管的。



然后我把化妆品也堆到化妆箱里去。箱子一只只排列着，合上去仿佛很有气派的样子。



我抬头问：“要吃宵夜吗？肚子饿了吧？”



“不，我不饿。〕他说。



我安慰他，“你有什么烦恼呢？香港五百万人，有几个像你？你还烦，没有不烦的人了，回去好好的工作，找个对象，这一回要真正的对象，不是乱七八糟的人，碰上谁就是谁，不是我教训你，我也没资格教训人，过一阵子，你就没事了。每个人生活都有高低潮，我是极之被动的一个人，临到什么是什么，可是我是女人，做女人总还容易点，做男人是难的，做得像你，也很好了。”



“谢谢你，真没想到你会变得如此圆滑，可是我知道我是什么人。”



我说：“罢了吧，你一下子悲观成这样，真叫我也悲观起来。”



他问我：“现在什么时候？”



我奋了看表，“十二点了。”



“有没有车子？”他问我。



“可是最后一班火车早开出了，我不是什么地方得罪你了吧？”我说：“讲好在这里睡一夜的。”



“不不，我不可以在这里住的，我想我还是要走了，谢谢你招呼我，谢谢你。”他说得很忽忙，忽然改变了主意。



我没有留他，我很尊重他的意见，他是男人，就像当年，他要走，就走了，留他做什么呢，英国人说，大海里不知道有多少鱼，大的小的。即使决定不钓鱼了，也可以生存下去。



故此我并没有问他打算上哪里去，他能活到这个岁数，自然知道他该怎么做，于是我起立送客。



我说：“谢谢你来看我，这么匆忙，真不好意思，而且没有什么招呼，我一向不懂招呼人，你是知道的。”



他没说什么，他只是摇摇头，便走了，自己开的门，自己走了。我觉得奇怪，因为他是一个有始有终的人，事事要做得漂漂亮亮的，现在居然这样子远道而来，不声不响便走掉了，可见他实实在在是变了。



我立在窗口看他走下小径。他走到什么地方去呢？不是与我有关系的。



我明天要结婚了，明天是我结婚的日子。



　


























玫瑰阿姨



——选自亦舒中篇小说选《暮》



我只见过她四次。



她的名字叫玫瑰。



她比我大八岁。



第一次见她的时候，我十二岁，她廿岁。



那是一个夏天，我刚刚升了中学，不肯承认自己是孩子了，脾气很怪，声音在变，喉咙像小公鸡，瘦长个子，动不动面红，常常一个人关在房间里，父母都拿我没办法，反正每个男孩子都经过这一段尴尬时期。



有一天放学，我打完了篮球，一身臭汗，脏衬衫贴在背上，气喘喘的回家，佣人一开门，我就听见笑语声。家里很少这么热闹。



我先进厨房倒了一杯冰水，出来就看见她站在客厅中央，爸爸妈妈、兰姨、与一个年轻人，他们都在笑。



妈妈见到我就叫：“家明，过来。”



我走过去。近来父母常常让我见客人，表示我长大了。



妈妈说：“这是兰姨，你见过好几次了，这位庄先生，这是，唉呀，怎么称呼呢？”妈妈笑了，“如果叫玫瑰姊姊，你成了我晚辈，我不敢当，但你的年纪实在不过只可以做他的姊姊。”



这个叫玫瑰的女子转过头来，看牢我，展开一个笑容。



当时我只有十二岁，我觉得我从来没有见过这么好看的笑脸。我呆住了。



今年我廿八岁了，我还是说我从没有见过那么好看的笑。



她浓郁的眉毛下是一双滚圆的眼睛，亮得像宝石，笑起来是弯的。雪白的牙齿，脸也圆，那是一个全神贯注的笑，把星星月亮太阳的光都装进去了，使我心抒。



她大概刚游完了泳，皮肤晒得红红，尤其是手臂，带一抹玫瑰似的颜色，看上去很舒服。脸上没有化妆，头发湿摆在脑后。



我看她，她也在看我。



然后她问我：“你几岁？”



她很神气，说话的姿态是飞扬的。



我答：“十二。”



“我二十，你叫我阿姨好了。”她仰仰头。



我笑，不肯叫。



她说：“叫我。”



我仍然不肯叫。叫她阿姨？她等着呢。廿岁？她看上去不过十六七，即使是二十岁，我也不肯叫她阿姨。



忽然她放软了声音，半哄半求，低低的说：“从来没有人叫我阿姨，你是第一个，叫我一声好不好？”



爸爸妈妈、兰姨！那个庄先生，他们都笑了。



但是她这样的声音，这样的神情，叫我怎么拒绝呢？我乖乖的叫了一声“玫瑰阿姨”。我没有脸红，没有后悔，为了她，我肯叫。



妈妈脸上闪过一丝惊讶，我知道她心里奇怪，我是一个很固执的孩子，而且要面子要强。她没料到我会来这么一下子。



但是玫瑰乐极了，我认为是值得的。



我不是孩子。我上唇已经有一点胡须了。



玫瑰是第一个吸引我的异性。



我记得她的打扮。



当时的女孩子在她那种年纪，都爱穿旗袍，或是一条直上直落的裙子，尖头鞋、大手袋。脸上很多粉，唇膏是浅浅的，很不调和。



但她没有。



因为游泳了，她穿一条短裤，大腿是棕色的，细长但有线条，一件过头的毛巾T恤，一双旧的帆布鞋，就是这样。但是她长得真好看。



我当下连衣服也不换了，赖在客厅里看她，不肯离开。他们大人说话，我没有插嘴的余地，但是光听也好。



我真是迷上了玫瑰。



她抽烟，她喝拔兰地，她的姿势是放肆的，但一切都不过份，我觉得她与一般的女人不一样，她太自然，她太可爱，她太突出。



从话里我听出她有一个很好的家，只是父母守旧，不赞成她学画，但是她还是喜欢画画，一意孤行的走了出来，在外头一个人住着，姓庄的青年是她的男朋友，兰姨是她的监护人，现在她的生活由兰姨照顾着。



我很向往她。



脱离家庭是需要勇气的。学画画也是需要勇气的。



只是她在我们家里逗留了一会儿就走了。



爸爸妈妈送他们三个人出去。我有黯扫兴，我希望她会留下来吃饭。又有点羡慕她的男朋友，他可以常常见要她。我想快点长大，如果我今年也廿多岁就好了。



我刚想回房间，看见茶几上面放着一只打火机。



她忘了带走她的打火机。



我拾在手中，要追出去，一想，改变了主意。我把打火机拿在手中，那是一只银登希尔。当时尚不大流行登希尔打火机，年轻女孩子尤其少用。



我回到房间，把打火机深深的藏在抽屉里。我不能解释这个举止，但我想留下她一样东西，因为我还没有可能留下她的人。



之后。



之后我的日子是平常不过的。



我终于长大了。



中学一年年的升级，没多久就毕业，再读预＊。



我开始有女朋友了。



但是当我快接近廿岁的时候，我却常常想起玫瑰。



我只见过她一面。



但是但丁见过庇亚曲丝几次呢。



我常想：我终于长大了，我终于有二十多岁了。玫瑰呢？我现在可以与她说话了吧？六年前我只叫过她一声“玫瑰阿姨”，六年后我有资格与她攀谈了吧？她今年该廿六岁了。廿六岁的玫瑰最什么样子的？



我认识了很多年龄相仿的女孩子。但是她们都普通，她们没有六年前玫瑰的风姿。我永远忘不了玫瑰那个突然展颜的笑，她膀子皮肤上那一抹红。



她那只银子的打火机，仍在我抽屉里，这时候，人人手里都有一只登希尔了。



我过着我平常的日子。



六年内我长高了六寸，我吃得不多，所以不胖。我不再为我的卷发烦恼，因为有女孩子喜欢卷发。我每隔一天要刮一次胡髭。我的功课相当好。明年我会到英国去读大学。我还没有要好的女朋友，但一点也不愁。父母与我的关系很好，我尴尬年龄已过了。



当然妈妈会笑着跟朋友说：“家明这孩子呀，人人都说清秀。头发又留得这么长，又爱穿长袖子衬衫，手腕上套只银手镯，远看就像个女孩子。”



这么多朋友，就是不见玫瑰再出现。



兰姨只是来拜年，坐一下就走，我根本没有机会问：“喂！玫瑰呢？”



我以为我永远不会见她了。



但我还是见到了她。



那个下午，在一间酒店喝咖啡的地方，我又见到了她。



乐队正在起劲的演奏，我停好了车子，走进酒店，就看见她坐在妈妈对面，左手边是兰姨。



我一眼就把玫瑰认出来了。



我的心惊喜地狂跳着。



刚才母亲叫我去接她，我还勉强呢，没想到一来却见到了玫瑰。我定一定神，一步步的走过去，向着玫瑰走近，我看清楚了她的脸。



啊！仍然是那样的浓眉，每个女人都拔眉毛，她还是留着浓眉。我注视她的脸，六年了，她一丝没有变，一点没有老，不过脸上的稚气与圆味没有了，下已略为尖了一点。她没有变，她垂着眼，睫毛重得很的样子，她仍然在抽烟，有点心不在焉。



她没有抬头。



没有看见我。



她穿着一件丝衬衫，胸前三粒钮子没有扣，颈上悬一只大大的金子十字架，衬衫外是一件猄皮外套，配猄皮长裤。她真是美。难以形容、突出的美。



认为她美的，不只是我一个人。喝咖啡的客人都朝她看。



但是她没有笑，是不是不快乐？为什么她会不快乐？是谁令她不快乐？



她的头发剪得这样短，比我还短，低着头，我看见她后颈是雪白的。她多久没晒太阳了？



我兴奋的看着她。六年了，我想念了她六年。我该说什么话呢？



妈妈看见我了，“家明，过来，干吗傻傻的站着？”



我走过去，我忍不住低下了头，看着玫瑰，我俯下身子柔声问她：“你还记得我吗？”



她抬起眼来，怔住了，她眼睛有点茫然的神色，她当然忘记在什么地方见过我了，谁会记得一个十二岁的小孩子？我不怪她。



她的脸色有点不大好，心不在焉，微微蹙着眉尖。



我说：“我是第一个叫你玫瑰阿姨的人。”



她想起来了，嘴角的笑意缓缓的漾开，溅到眼睛里去，不是十分开朗的笑，到底也是难得的。



“家明长大了很多。”妈妈在旁边补充。



她上上下下的打量我，忽然叹一口气，“孩子长大得真快。”她说。



我在她身边坐下。



她瘦了，瘦了很多，六年前那种小女孩式的夸张动作已经消失了。她默默的捧着一杯咖啡喝，手指是纤长的，指甲很长，没有指甲油，一种透明的红粉。放下杯子，她取起了烟，手有点微微一抖，她神经有点紧张──为什么？



兰姨与母亲絮絮的数看家常。



我逗玫瑰说话。



她喝完了咖啡，叫了威士忌加冰，下午的咖啡座最热闹的，人来人往，烟雾迷漫，音乐混着人声，但是我心中眼中只有一个她。



她问我，“你几岁了？”还是平常的问题，心不在焉的。



“廿岁。”我说：“中学毕业了。”



“有什么计划？”她淡淡的问。



“我在考大学，最理想是到剑桥去。”我说。



“是的，”她点点头，“剑桥很美，尤其是那条河，蒲公英种子夹在柳树中飞扬，到处是青苔，阳光根本没有气力透过那么深的绿，很美。”她像自言自语，但是又笑了。



她吸着烟，她的打火机换了，是一只金边镶紫红漆面的都彭。她用打火机很考究，她没有一处不精致，但是随身却又散着一种不羁。



我问：“你去过剑桥？”



“很多次。”她声音是低的。



“你会再去？”我问她。



“我不知道。”她答。



我们说话的声音很小，但是我听得见她，她听得见我。



我说：“你记得吗？那一天，你游泳回来，头发还是湿的，坐在我家客厅，那是我第一次见你。”



“是吗？”她尽量在想：“多少年了？我很久没有游泳了。”



“六年。”



“你还是一个孩子呢！”她惊奇的说：“记性太好了。”



我笑着点点头。



她说：“我那个时候大概很胖，光吃不动脑筋。”她解嘲地笑笑，“连我都不记得最什么样子了。”



她唱了一杯威士忌又一杯。



兰姨阻止了她，她耸耸肩。她有心事，她不开心。她人在这里，心根本不在这里。



妈妈没一会就说要走了。我没有法子，只好站起来。



我对玫瑰说：“下次见我，你会认得我？”



她注视了我一会儿，点点头。



我很高兴，我相信她。



我开车与妈妈回家。



我问：“妈妈，我们下次请兰姨与玫瑰吃饭。”



妈妈看我一眼，“玫瑰阿姨明天就动身了。”



我一怔，“走？去哪里？”



“去巴黎。”妈妈答。



“去学画？”我记得她是画画的。



“你记性倒是很好。不，不是去学画，她与开头的那个男朋友，那个姓庄的，分开了，兰姨让她到外边去散散心，不过是三两个月要回来的。”



“怎么分开的？”我问。



“我们怎么方便问呢？”妈妈笑着说。



“她难过吗？”



“没有很难过，只是有点心不在焉，大概是不开心。这年头，也无所谓，”妈妈感喟地，“男女关系越来越平常了。”



我不出声。玫瑰很难过，我看得出来，她有种沉着的哀伤，不过套母亲的语气：这年头，总是哭哭啼啼的女人比较得人同情。在别人眼里，玫瑰是不在乎的。



我当下说：“等她回来，我们请她吃饭。”



“好。我倒是喜欢她的，她长得好看，做人也大方，很有派头。连兰姨也请了来，大家聚聚。”



听见妈妈称赞她，我很高兴。



找问：“刚才是怎么碰见昀？”



“完全无意。她与兰姨自航空公司出来，路上碰见的，兰姨便跟我说了说她的事。女孩子长得出众，未必是好事，总带点怪脾气，如果玫瑰笨一点，也就安份守己的做人太太了。”



但天下也得有玫瑰这样的女孩子才好。否则都嫁了成了人的太太，我们还看什么风景？况且不见得玫瑰就不是好妻子！如果玫瑰与我一样年纪，我就一定去追求她。



她走了。



没有回来。



她在巴黎仿佛住定了。



搬了几次家，连兰娘也没有她的确实地址。



然后我考到了剑桥的达尔文学院，九月就乘飞机到伦敦。



我总想有机会见她的。



第一个假期是圣诞节，我千方百计的向妈妈打听到玫瑰巴黎的地址，过了海峡到法国，叫计程车直接驶到她家去，只在车子窗口远远的看到那座出名的铁塔。



天气很冷，但阳光很好，我花了很贵的车费，找到她的门牌。她住的房子不算讲究，只是一幢公寓，门口有十几个门铃，可见住客很杂，不过巴黎总是巴黎，房租恐怕已经非常不便宜。



我按铃。心跳得厉害。



房东是一个老太太，她来开门，知道我的来意后说：“玫瑰小姐到马赛去了。”



我站在她门口，泄了气，动弹不得。过了半晌才留下了字条、地址。很抱怨自己冲动，没与她联络就摸了来，原想给她一个惊喜，谁知世界上的事不巧得很。



我没精打采的参加了一个旅行团，胡乱走了一趟就回剑桥。巴黎给我的印象很坏。



她没有回信给我。



是的，王家明。两百多个中国男孩子都叫家明，看样子她又忘了我了。我唉声叹气，精神不振，没有恋爱就生有一种失恋的感觉。为什么她要比我大八年？



后来我认识了很多女孩子，但是我始终在寻找着另一个玫瑰，她那天下午那种茫然与失意，比多年前的神采飞扬更为吸引。



第一年我没回家。



第二年爸爸妈妈打电报来叫我回去。



到了家，我才发觉我真长大了。我很独立，也很冷静，反而照顾起爸妈，他们很快乐，暑假过后，我还是要走的，到底见过父母了。



妈妈不担心我的头发长短问题。



她很小心的问我有没有女朋友。



她的意思是不喜欢外国人。



我笑说：“放心好了，带洋味的中国女孩子我都不要。”



我心里只有玫瑰。



在家那么久，我只穿一件旧蓝布外套，上面钉满了英国各郡的徽章，都是我到过的地方，妈妈不喜欢这件破衣裳，很有意见。我一笑置之。



妈妈喜欢给我介绍各式各样的女孩子，我也一笑置之。我抽屉里仍然故着那只打火机。



我看见了玫瑰。第三次看见她了。



这一次运气特别好，只隔了两年。



我从外边回来，兰姨在与妈妈诉苦，我一见兰姨，马上想到玫瑰，马上想到思念之苦，马上想在兰姨身上寻蛛丝马迹，我不肯放过这机会，上去缠住了她。



兰姨先是惊奇，“呀，你长得这么高了，”她说：“回来度假？你妈妈福气真好。唉，我还是老样子……玫瑰？啊，她回来了，在郊区租了间房子，专心画画，说专心，还不是那样子，在法国耽了半年，再下去不得了，我把她拉回来的，叫她去散心，她大解放了，做她这个监护人，真不容易，快三十岁了，她还像孩子一样……你想见她？我正去找她呢，你跟我一道来吧。”



我乐不可支，开车把兰姨送到玫瑰的家去。



那一天很热，她住的屋子门口有一株两人合抱、火艳艳的影树。唉，英国风景再美丽，就是没有这种逼人而来火辣的感觉。



门没有锁，兰姨推门而人，一面皱着眉头。



玫瑰的家不像一个家。



柚木地板很亮，铺着一张极大极美的天津地毯，蓝杏两色，地毯一头放着青瓷中国大花瓶，里面插着大篷大篷的干花，褐色的、米色的。屋顶上吊下来无数的玻璃珠玻璃球，又堆着画、画架子、颜料、画布、笔，屋子里空宽得很。



但没有开冷气，热浪是惊人的，透过露台上的竹帘，阳光一丝一丝投在墙壁上，墙上挂着一幅字，写得龙飞凤舞：“记得那年花下深夜初识谢娘时水堂西面画廉垂携手暗相期惆怅



晓莺残月相别从此隔音尘如今但是异乡人相见更无因”



我怔住了半晌。



全间客厅可以坐的地方只有一只大樟木箱与一张摇椅。



兰姨当然讨厌这里，她叫着：“玫瑰，玫瑰！”



一阵风来，露台上的铜风铃、贝壳风铃一起响了起来。



玫瑰出来了。



她胖了很多，但看得出是那种结实的胖，赤脚，一条破得深深浅浅打补钉的牛仔裤，一件芝土布的衬衫，没有内衣，她丰满的体型包在这种原始的衣服下，像重诺亚笔下的女人，脸颊是红的，皮肤崩紧着，闪着光，浓眉下的眼睛充满了笑，她向我们走来。



她厚厚的黑发束在顶上，盘成一个髻状，插看一枝玉簪。这样不中不西的打扮，就在她身上，才显得奇异的美。她比两年前反而年轻了，添着一种难以形容的野气。



我难以自制的趋上去。



她看着我，她问：“家明？你是家明吧？”



我点点头。



她坐下来。



我点点头，目不转睛的看着她。



她从茶几上拿起了一只盒子，打开了，里面有烟丝，她拿纸张卷好了一枝烟，用卡地埃打火机点者了，把烟以食指与拇指轻轻拿着，一口口的吸。



我狂喜，我终于找到她了。



但是就在这个时候，从房间里走出来一个外国男孩子，金色的卷发垂在肩膀上，眼睛翡翠似的绿，一件汗衫，一条长裤，手里拿青一杯饮料，杯子里的冰块与玻璃撞得叮叮发响，混着风铃的声音。阳光使我目眩，我知道我又来错时候了。玫瑰自他手里接过饮料喝了一口，他自玫瑰手里拿了烟过去吸。



我来得不是时候。



兰姨交待了几句话，就走了，我也走了。我来得不是时候。



缘份就是时间，这是对的。



这一次我们一句话也没有说。



暑假过后，我回去读书，一直读到毕业。父亲最大的愿望是要一个博士儿子，我就让他达到愿望望，我没有让任何人失望。我回家找了一份工作。



我认识了更多的女孩子，但是没有一个真正合我的心意。



有时候我与她们出去一次，两次，但从来没动过要结婚的念头。我觉得她们的不足，做女朋友就可以，妻子？妻子到底是一辈子的事。



对我有兴趣的女孩子很多，我一点也没有大言不惭，我尊重她们，但也避着她们。



我廿八岁了。



妈妈开始焦急，她要我结婚。



我常常用微笑推搪她。



我的老板不多久就知道厂里这个人，他很赏识我，要请我吃饭。夜饭设在他家里。我必需去，于是我一个人去了，他很惊异，他问：“没有女伴吗？家明？”我摇摇头。他是一个五十多岁的老头了，但老得很风趣，不讨厌。



他招呼我到他的书房里去坐，他是个风雅的有钱人，家里布置得豪华，不过相当含蓄，我拣适当的话说，他很喜欢我。“我们需要你这种青年。”他由衷的称赞我。



我有点不好意思。



然后他抬起头来说：“啊，家明，来见见我太太。”



我转身，我看见了玫块，我完全呆住了。



玫瑰春到了我，也怔了一怔。她放肆的着着我。我侧面的着着她。第一次，第一次，她开始真正的看我了，我知道，那是因为我现在是男人了。



她嫁了人，这个人是我老板。



嫁了多久了？怎么认识这有钱老头子的？这不重要，重要的是，我不会放她走了。



她没有提出以前见过我，我们三个人坐在一桌吃饭。我暗暗留心着她，她嘴角凝笑，晓得我在留心她。这就够了。我不觉得卑鄙，我早十五年就认得她，那时候我的老板不晓得跟谁在”起呢。



她穿了一件旗袍，宽身的绣花旗袍，头发梳在脑后。并没有多老，但是皮肤变了一种颜色，在柔和的灯光下，看上去像一座瓷像似的。她一本正经的捧着饭碗，拿着一副银筷子吃饭，这么文静，这么贤淑，我莞尔了。她的丈夫知道她的真面目冯？



这顿饭吃得不寂寞。



玫瑰手上戴着一只灿烂的大钻戒，她的手指甲修得很好。她不画画了？她真的修心养性了？



不，不，她是不会老的，像她这样的人，是不会老的。



饭后我们闲聊，她丈夫去听一个长途电话，留下我与他在书房里喝茶。



我试探的说：“很久没有见面了。”



她一愕，很柔和的问：“我们见过面吗？”好像真的一样。



我笑，她忘了？但不要紧，至少我现在吸引她，这就够了，但我得提醒她，我早在十多年前，就把她放在我心里，直至现在。



我低声叫她：“玫瑰阿姨？”



她眼睛里闪过复杂的神情，她想起来了，一幕一幕，完全想起来了。



她微笑，浓眉如昔，眼神如昔，“呀，你是小家明。”她停了一停，再说：“我老了。”但是口气一点也不遗憾。



我摇摇头，“你没有老。”我说。



“刚才一见，我只道在哪里碰着过，只是想不起来，你不怪我？”她问，问得那么缓柔的、腻性的。



“我永远不会怪你。”我说。



我拿起我的拔兰地杯子，走到她身边去，站在她面前，她仰起头，带点迷惑的看着我。我几乎可以嗅到她的发香，我整个人有种溶化了的感觉，溶在她皮肤的磁白里。



我等了这么久。



她终于说：“你长得很漂亮，家明，有时候孩子大得真快。”她嘴角闪看无法泯灭的野气。她丈夫没有办法制服她，我很明白。



我探下身子，吻了她的脸。我不觉得我是第一次吻她，我好像已经在印象里物过她无数次了。



这一次我不会让她走。



我在她身畔轻轻的再说一次──



“玫瑰阿姨。”



这是我第四次见她，但是我得到了她。我知道我终于得到了她。



　


























暮



——选自亦舒中篇小说选《暮》



自强一回来就说：“快，丹朱，把那间书房收拾出来，明天晚上弄一桌好菜，我有个朋友从美国回来，我要留他在这里好好的享受一个星期！”说完之后，他笑了。



我默默看他一眼，“为什么到现在才告诉我？”



他笑，“早说了，你不会答应。”



“你倒是很晓得我的脾气，”我笑，“怎么见得现在我就会答应了呢？去年一年内，你已经来过三个美国同学了，而且的确好好的享受了才回去。”



“丹朱，你这次会答应的，是不是？”他问我。



“当然答应。”我凝视着他：“我嫁了给你，生为你家人，死为你家鬼。”



自强很高兴，他总是有法子高兴起来的，他没有注意到我的语气上的不悦，他倒了一杯小小的拔兰地，一直握在手心中晃呀晃的。



他说：“我这个朋友不同。”



“怎么不同？”我淡然问。



“他廿四岁，是原子物理学家，年纪轻轻就做了助教，嘿！在什么学校？在MIT！CIT一直要抢他过去，但是他喜欢马里兰，就是不肯去加州，很为中国人争面子吧？”自强神气得有点幼稚，好像他是那个同学似的，很光荣的样子。我笑了。



“他就快升正式教授了。”



“那倒是很伟大的成就。”我加上一句。



“说不定学校会给他一个DSC，他有几篇论文，写得真无懈可击！你说！你说！这样的朋友，怎么可以被他住到酉店去？”



“是的，当然不可以，说不定他身上落下金元宝来，便宜了酒店侍役，岂非可惜？当然要把他留在我们家。”



自强再笨也听出来了，他的脸一沉：“丹朱，你常常这样，动不动就扫我的兴。”



“对不起。”我微笑，“不过我会把房间收拾号，你几时把他带来？”



“明天下班，我去机场接他回来。”自强又笑了。



他是一个没有机心的人，有时候就是这一点可爱。



我说：“一顿好好的饭菜，一间收拾好的客房，是不是？”



“是！”自强过来，亲了我一下。



第二天早上，他上班去了。



我特别早起。坐在床上想了很久。



然后我去买了菜，洗了菜，切好了，安排妥了，放在冰箱里。这花了我足足一个上午。然后我打电话到士多店去叫了汽水、苹果酒、香烟。



自强是不抽样的。凡是有客，香烟得另买。



我把地方收拾了一下，自强对这个很注重，平常家里怎么样发毛出虫，他是不动手的，一有客来，他便会说：“丹朱，浴缸最好再擦一擦。”“丹朱，窗帘要换了。”四年的婚姻，使我变成一个熟悉他性子的老妈子。



然后我把一张不错的折叠床拿出来，铺好，换上新的被单枕套。被单上有很好的太阳香，大概上次洗的时候，刚巧有太阳吧？



我抱住枕头在那张床上坐了很久。



做男人真是简单。书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，只要稍微有点志气才智，闯一闯，命运就在掌握之中。所以这些博士回来，吃香得发疯似的，女孩子见了命都不要了，只要是“博士”，姓甚名谁，脸长面短都不要紧。



我笑了，自强也是博士。



现在他这个伟大朋友，回来大概也是娶老婆的吧？通常不出六个星期，便会有一个幸运的女孩子跟了去美国。



然后我想起我还没有吃饭。



我赶到厨房，用水淘了点隔夜饭，挑点酱瓜吃了半碗。



自强一直说：“四年来、永远是九十四磅，一个安士也没有增加过，亏我还是念营养学的呢，老婆这么瘦，简直拿不出去。”



有时候我会反问：“你要拿我出去干什么？跳脱衣舞？”



于是，他的脸又沉了下来，说我讽刺他。



他是一个奇怪的人，



假如真的有人问我为什么要嫁给他，我也答不上来。



谁也答不上来。



一位六十四岁的老先生问我：“丹朱！为什么我会发了一个我不爱的妻子？”他是我的国画老师。他年纪那么大了，也答不上来。我是他的“爱徒”，所以他会问我这种问题。



我只吃得下半碗饭，我想起我为客人买回来的花还扔在一旁，连忙放下饭碗。今天没有好花，我只挑到一大把金盏革与雏菊，我把它们拣起来，插在一只奶白色的方盆里。我学过一点插花。



我什么都学过一点。



因为我小时候从未想过，我会嫁给一个像汪自强这样的人。汪自强没有不对，不过如果我早一点晓得我会嫁给他──我除了学吃，就什么都不必学了。很讽刺的一件事。



门铃响了。



送汽水的，我想。



我连忙挽起头发，夹好了才去开门，总不能把小死，我这样的面黄肌瘦，又蓬头散发。



门一开，我就傻了。门外不站着什么送货小厮我一看就知道是那个MIT的教授，他衣冠楚楚的站在门外，只提一个小箱子。自强忘了说一样：他身高六尺，有一头浓厚而长的髻发，英俊得叫人吃惊。



“我叫王家明，这里姓汪？”他问。



“是，你早到了。”我说。



“是的，你是──”



“自强的老妈子。”我只好笑，“请进。”



“汪太太。”他也笑了，但他只是动了动嘴角。



我有点手足无措，这是我的毛病，从小我碰见英俊的男人，总是会手足无措。



“我打电话给自强。”我结结巴巴的说。



“不要客气。”他的表情有点同情。



他是应该同情我的，我这个鬼样子，厨房里还有半碗泡饭。我叹一口气。



“你要喝什么？”我问。



“冰水。”他答。



“你舒坦一下，我马上替你拿来。”我说。



我奔进房间，拨通了自强公可的电话，一边用梳子梳头，我说：“他来了，你那个教授！”



“他早到了？”



“是的，请你别这么轻描淡写可好？我现在该怎么办？你早点回来行不行？”我怒问。



“我在开会。”自强说：“你招呼他一个钟头，他是个好人。”



他挂了电话。他就是这样。



我在房里把头发辫成一条辫子，然后我出去倒了一杯冰水，加上了很多冰，递给他。



“不要客气。”我说：“自强一小时内回来。”



“请你也不要客气。”他看着我。



我只好又笑了，“从来没见过穿牛仔裤、破衬衫、梳辫子的主妇？”我摊摊两只手。



“很好二他说：“很好。”他的杯子倾斜了，一块冰溜在地下，我弯下身去拣，它又滑在地上，结果他帮我拣起来了，放在烟灰缸里。



他擦了擦手，他忽然说：“那块冰，有点像爱情。”



我猛地转过头来，我看着地，“你是科学家吗？”



“你可以那样说。”他微笑。



“可是你说一块冰像爱情？”我笑。



“学科学的也是人。”他微笑答。



“那么你与我丈夫不是从一个模子里出来的。”我说。



“我知道自强。”他笑了。



“你要看春你的房间，幸亏我把它收拾好了。”



“这次来，一定增加了你们很多麻烦。”



“并没有。女佣人很难请，地方小。这层房子是分期付款买的，到我们八十岁的时候，恐怕可以付满了。”



他笑：“这花是我的？”



“是的，买给你的。”



他在椅子上坐下来。“好像是我的家一样。”



“把它当你的家好了。”我说。



他坐看看住我，“你为什么留长发？你应该把头发剪得很短，长发是属于男孩子的。”



“我从前一度有过短发，”我也坐下来，“比你的短得多，自强痛恨短发，你明白？每夜我做梦都看到自己的头发又短了，不过除非跟他离婚──”我笑了。



我在做什么？与一个陌生人谈论我自己的头发。



我改变话题，“你是混血儿，王先生？”



“是，我母亲是英国人。”他答：“我常以为一般人看不出来。”



“看第二眼就看出来了。你要吃点心？”



“不用了。我只从窗口看上去就行了。”他站起来。



“自强很快就回来了，我到厨房去看看，失陪一会儿。”



“千万别客气。”他说。



我走进厨房。



一块冰像爱情。滑不溜手。



他说我应该剪短发。



我的力用歪了，切开了手指，血流出来，我肴着手指。曾经有一次，有一只粉蝶飞上我们的露台，绕着两盆茉莉转，我想到了那支民谣：“翩翩蝴蝶又飞来，梁山伯与祝英台，梁山伯与祝英台。”我问自强：“蝴蝶到底是什么变的呢？，”他头也不抬，拿看一张报纸，说：“毛虫。”



他是一个那样的人。



但是我没想到他有一个朋友，会说一块冰能像爱情。



我想放下菜刀去问他：蝴蝶最什么变的呢？当然我没有那么做。我把汤放在炉子上，自强就回来了。



他见到我大叫：“丹朱，你看你穿得！”



我看看他，我不出声，然后他的朋友王家明自房里出来，抱住了他，两个人开始攀谈起来。我重新回厨房，用抹布擦干了手指上的血，把菜下锅。



我不知道他们俩在客厅说些什么，反正我今天做的，应该让自强满意──除了没有换一件漂亮的衣服。我上了菜，请他们上座。



王家明看了我一眼，鞠个躬，他说：“谢谢。”



我笑了一笑。自强把店里送来的香烟汽水递过去。



我给他一杯冰水。他点头为谢。他很客气，不像自强其他的同学，当然那些人也很虚伪，但他们是不同的。



自强先与他谈了一点学校里的事情，然后话题就移转了，自强开始说到了我。



他说：“丹朱这个人，什么都好，就是脾气有点怪怪的。下楼去买菜，才到家，发觉忘了买姜，又跑一次，又回来，还是忘了看，怎么会忘的呢？她说在路上青一个小贩做棉花糖，看了半晌回来，忘了。去找朋友的地址，明明去过七八次了，还找不着，在街上打电话来公司问我。今天？今天连一件像样的衣服都不换。”他摇着头笑了。



自强毫无容清的批评着我。他声音里没有恶意，我知道，他只不过当一件新鲜的事来讲，表示他有一个这样神经质的妻子。



“但是菜做得很好，是不是？”自强问王家明。



“很好。”王家明看着我。



我喝着汤，微笑。



自强忽然叫起来，“家明，对不起，老兄，我想起来了，你也是那样的人啊！记不记得？为了舂一个女孩子的大腿，你走错了一整条街？在机场丢了三千美金？整串锁匙忘了放在哪里？永远记不住身份证号码？对了！还有一次，有一次为了一棵早开的樱花，你迟到了，记得吗？”自强兴奋的说：“因为你瞪看那棵树看了十五分钟，那次还考试呢！亏你的。”



王家明。一个原子物理科学家。这样的科学家？



我呆呆的看看他。



他的脸微微有点红，他低着头。



自强疑惑的问：“你们怎么会这样的？记性坏？”



家明抬起头来，说：“不，”他的声音很轻柔，“因为这个世界美丽，我要多看几眼，免得错过了一切。”



我的眼眶润湿了，莫名其妙的湿了。我急急的低下了头。



自强说：“家明，你是原子物理专家，你又不是诗人。”



“我是一个人。”



“我不明白！”自强耸耸肩，“来，这咖喱鸡不错，多吃一块，不要客气。”



王家明说：“丹朱，你手指还在流血。”



我看到我的手，可不是，还在流血呢，竟然不痛。我说：“我去洗一洗。”我放下筷子，走到浴室去，掩上了门。



自强还在说：“你看丹朱，神不守舍，但是她是一个好妻子，她身体不好，太瘦了。”



我洗了一把睑，又洗了一个澡，舒服得多了，天气实在有点闷，我又很疲倦，毕竟做了一天了。在浴室的镜子里，我呆呆的看看自己的脸，看了很久，才推门出去。



他们已经吃好了，我收拾碗筷。



“让我来。”王家明说：“你的手伤了。”



我说：“我戴橡皮手套好了，不要紧。”



自强把他拉住坐下，强逼他谈下去。



他问：“教授也可以留这么长的头发吗？倒是自由……”



这是一夜。



第二天我起得较迟。自强上班去了，太阳很好。太阳太好的时候，就有点不像真的世界，隔着灰尘，对面在盖房子，一下下开工的声音传过来，仿佛不能置信，我在这世界里是一份子。通常煮饭洗衣服可令我忘得快一点“，活得实在一点。我进厨房。



王家明坐在厨房里吃他自己弄的早餐。他背着我坐，光着上身。下身穿一条褪色的牛仔裤，跟我的这一条一样。他找到了面包，烤得很香，也弄了咖啡，吃得很慢，注视看窗外，不知道看些什么。他的长发贴在颈后，我微笑的看着地的后影。我感到很快乐。



有时候自强会说：“丹朱，你廿六岁了！多少个廿六的女子还像你这样天真？”他的语气，是很讽刺的。



我肴着他一下一下的咀嚼着面包，轻轻的拿起咖啡杯，轻轻的放下。他有很纤细美丽的手指。



他忽然笑了，“丹朱，我知道你在后面。”



我吓了一跳：“怎么会？”我也笑。



“你的影子投在地上。”他转头，拿过了T恤，套在身上。



“你不必为我穿上衣，我不会介意的。”我连忙说。



他笑了，他笑得真漂亮，“来吃点东西。”



“昨天睡得好？”我问。



“好。我们学科学的人，身上都有开关，不会失眠。”



“是什么使你读了原子物理？”我笑问。



“我父亲。”



“你的志愿呢？”我问。



“一个木匠，一个农夫。”他访：“耶稣也是木匠的儿子。”



“还是原子物理学家找妻子比较容易。”我笑说。



“不一定，我还没找到。”



“要不就是花太多了，眼花探乱，要不就是你太挑剔。”



“我不想结婚，除非我见到了一个……我要的女子。”



“我们有一个表妹，或者……”我问。



他缓缓吞下一口咖啡，“你表妹可像你？”



我听了这话，呆了一呆，我拨翻了半杯咖啡，我连忙站起身来，怎么会呢？为了他一句话？人家只是问一声而已。我勉强的笑了，“自强说得我真没错。”我说，我找了擦布。



他很镇静，我喜欢看他，他像一幅图画一样的好看。我微笑了，我太紧张了，我说过，遇见好看的男人，我总犯这个毛病。



他抿着嘴肴我，“你们结婚有多久了？”



“四年，差不多四年了。”我答。



“你们是一见钟情的？抑或是慢慢培养感情的？”他问。



“都不是。”我答。忽然之间我想讲真话了。



他抬起了清澈的眼睛。我决定把真话告诉他。



“你要听故事？”我问：“我爱上了一个男孩子。他比我小八个月，我完完全全的爱上了他。他有那样广阔的额角，柔软的嘴唇，方正的下巴，我爱上了他。”



他垂下了眼，“然后呢？”



“他与一个比我幸运的女孩子走掉了。我嫁了自强。”我说：“就那样简单，然后四年就过去了。觉也不觉得，四年就过去了。这是我的生活。”我说。



我说得很平静。我从来没有跟任何人说过这个故事，但是他是个陌生人，我却告诉了他，他应当明白，“你明白，是不是？”我问：“爱情，像一块冰。”



“是的。”



“在这个之前呢？你在哪里？”他柔声问。



“在这里，在家里，在父母的家里。”我说。



“我来迟了。”他说。



我怔怔的坐着，太阳还早，但我也有一种迟了的感觉。



“你应该剪掉头发，”他说：“像一只蝴蝶般自由。”



“我不是一只蝴蝶。蝴蝶是自由的。”我微笑。



“把翅膀补起来，你甚至不属于这间屋子。”─



“你看高了我。”



“没有。你不属于这间屋子，你不属于自强，你是自由的，你在这四年里失去了信心，把它找回来，剪掉头发，把一切都剪掉。”



“没有束缚，我会害怕。”



他笑了，“我实在是来迟了。”



“是的。”



“我从未想到会在此处看到你。我以为我会见到一个胖胖的、和善的少妇，自强的妻子。但我看到了你，我不相信我的眼睛，自从十年前，我便一直在找一个像你这样的女孩子，我背熟了我的要求，我太熟悉你了，你的睑容，你的举止，你的一切，我认识你已经有十年了，你明白吗？丹朱？我不是陌生人，我十年前就认识你了。”



“你在我身上看到了什么？”我肴着地。



“你。”他简单的说。



他的声音很温静，像一注水一样。



我的眼泪掉下来。“你明白我？”



“我明白。”



我笑了，“那么至少我不是神经兮兮的一个人，像自强说的那样。”



“他该娶任何一个胖胖的、和善的少妇。”他低声的说。



“我们都错了？”我问。



“时间，时间不对。”他喃喃的说：“昨天你一开门！我几乎惊得昏过去。你终于出现了，却在一间这样的屋子里，一个我同学的妻子。但我终于见到了你，确实了你的存在，我觉得我应该满足了。”



我默然的坐着。



“当然你也明白我说的是什么。我不是调戏你。”



“当然不，家明。”我说：“我很快乐，你告诉了我。至少我知道也有男人会找我这样的女人，或者在自强眼中，我不算什么，但在另外一个人眼中，我是……重要的。”



他低着头笑。



我与他都笑。但是笑里没有欢愉。



“今天晚上我决定走了。”他说：“我飞到日本去度假。我不能够在这里住一个星期，看住你。我会把你偷走。”他又笑了。



“早了十年，我会让你偷走我。”



“想想看，我迟了十年？”他说：“我不知道，有时候时间开的玩笑太大。丹朱，无论如何，看到了你，像一个美梦变真一样，只是头发长了点。”他还是笑。



“想想看，我居然是你做梦想了十年的人。岂不可笑嘛？我是经常失恋的。”我也笑了。



这一次的笑，是比较真的。



“我们的年纪都大了。”他说。



我点点头。



“你相信我，是不是？我刚刚说的话？”他问。



“相信，我太乐意相信了。”



“你会画一点画，你会插花，你能煮菜，你会收拾，你穿米色咖啡色的衣服，留短头发，穿凉鞋，夏天游泳，冬天睡觉。你常常笑，你瘦，你想得很多，你有虚荣，你要最好的──感情，不是钻戒。你是一家里唯一的女儿，你会说法文，当你恋爱的时候，你的话比谁都多。你喜欢梵高，你大概听卜狄伦，你看书，你讨厌电视……”



我的眼泪一直流下来，我笑道：“好了好了！我相信你了，你的确已经认识我十年了。”



这个早晨，我会永远记得这个早晨。



我凝视着地。



他看着我。



我说：“你给了我回忆。直到八十岁，我还会记得你。”



“这是爱情故事吗？”



“不，时间不对，不算爱情故事，只是一段回忆。”



“我明天一早便离开这里。你跟自强说一声，我去买飞机票。”



“慢着，我也要上街。”我说。



我们在门口分手。



我到一间理发店去，把我所有的头发都剪掉了。



我回家的时候，家明还没有回来。自强倒随即进来了。



“咦？家明呢？他上哪里去了？”



“这小子，他明明说好要留在香港的，怎么又到日本去了呢？去日本干吗？这个人──”他忽然瞪大了眼睛，“丹朱！你的头发，你的头发呢？”



“我吃了它们！”



“丹朱，”他又沉下了他的睑，“你的头发怎么了？你剪了？是不是？”



“是。”



“为什么？”



“不为什么，我自己从来未曾喜欢过长头发！你也知道的。”



“但是我喜欢！”自强嚷。



“马路上有上千上万的长头发女人，找一个，娶她做小老婆好了，我不介意，但是我自己喜欢短发，我就剪掉头发，我有这个自由。”



“你疯了，丹朱，为了头发跟我吵架。”他吼道。



“在我眼内，你也是疯子，是什么使你认为你很清醒？你的女秘书？”我的声音也提高了。



“丹朱，我们家里有客人！”



我沉默下来。



我静默了四年，现在我不应该把声音提高。



我已经达到了我的目的，我就应该满足了。我倒模着我的头发：除了凉快，我还快乐。我笑了。



自强走过来。“我抱歉，丹朱，你一定累了，我们想个办法，下个决心，请一个女佣人回来。”



我说：“不，自强，你不坏，你对我很好，只是……你不明白。”



“是的，你是一个很奇怪的女孩子。”他承认。



王家明并没有回来。他在机场打电话给自强，叫自强把那些简单的行李送去，他买到了当夜的飞机票。



自强挂上了电话口



他嘟嘟喃喃的说：“这个怪人，我恐怕他还没拿到科学博士就变疯子了。不过丹朱，他说谢谢你，谢谢一切，特别是那些冰水──我的天，什么意思呢？冰水有什么好谢呢？我现在要赶去了，为他拿行李去。我一小时内就回来，丹朱！”他的声音越来越大。做匆匆忙忙的取了王家明的东西，就出了门。。



我并没有回头。



露台外，暮色渐渐罩下来。天天都是这样，太阳升起来，过了没多久，暮色又合拢来，一天过去了。一年有三百六十五个这样的日子。



我大概可以活多久呢？



自强说：“你廿六岁了！丹朱。”他是一个快乐的人。



他不会明白。但我此刻也是快乐的，王家明永远不会见到我的短发，但是我却知道他心目中的女孩子，曾经一度，是跟我一模一样的。



只不过他来迟了。



我真的快乐，我从未想到，这样的快乐，还有机会临在我的身上。跟许多许多年前，我爱上了这个男孩子的时候，我心里也充满了无穷无尽的快乐。今天我知道也有人如此的爱过我，只是我不知道，只是我们从来没有见过面，但他的的确确是爱过我的。



直到自强回来，我还在笑。



他摊在沙发上，他在说他的话：“你别做饭了，我们出去吃，累死我了，王家明这小子，搅什么鬼？相信我！丹朱，以后我们家，再也不招呼外国朋友来住了。你换一件衣服好不好？唉，你的头发……”



在他眼里，我还是千疮百孔的值得挑剔。



在王家明心中，我十全十美了十年。



只是他……来何暮。



　


























男朋友



——选自亦舒中篇小说选《暮》



陈家一家坐在客厅里，睑容肃穆。



陈太太说：“这件事还是要告诉小妹的。”



陈先生说：“你讲吧。”他推开椅子，回房去了。



陈太太低下了头，看了看她的大儿子，做大哥的摇摇头。大嫂讪讪的看到别处去了，表示也与她无关。陈太太为难的皱上了眉头。



就在这个时候，小妹开门回家来了。天气冷，她披着一件连帽子的大衣，手中操着一大篮子的书籍──又上图书馆去了。脸冻得红红的，头发吹得有点乱。



她一边脱手套一边关上大门，“好冻──”她转身，看到一家人坐在那里，整整齐齐的，不由得呆了一呆。



陈太太不知道哪里来的勇气，她把那张大红帖子向小妹递过去，“婉儿，家明他，结婚了。”



婉儿又一呆，她伸出了手，但是手好像不听话，接过了那张帖子，帖子仿佛有千斤重的样子，她差点没一跤摔在地上，她扶着椅子的背，一抬头，看见她母亲一脸怜惜的看看她，她的鼻子就一酸。



她趁机往椅上一坐。



饭桌上正摆着一盘橙，她就拿起水果刀，开始削橙。



婉儿没削了半个，又放下了刀，打开了那张帖子，细细的看了起来，好像看报纸一样。



看男家的名字，女家的名字，住宅，结婚的农历日子，新历日子，把这张喜帖翻来覆去，好像要把它背熟的样子。一家子都不出声。



过了很久，婉儿终于说：“啊，他结婚了。”



“是的。”陈太太说。



婉儿露出了一丝笑，“很好，结了婚，他就安定的工作了，他这当儿，正得好好的干一番事业，否则就迟了。”



“你——”陈太太对婉儿的态度有点奇怪。



婉儿又拿起了水果刀，说下去，“那位小姐我没见过，反正他说好，就是好，也差不到哪里去，我改天说不定写封信去恭喜他。”



大嫂诧异的说：“小妹，你倒是很大方，我们还以为你会难过，谁知──？”



婉儿抬起头，“大嫂，你不知道，感情这件事是很难说的，我得不到快乐，人家得到了，只要他俩好好的，我看着也舒服。为什么一定要弄得两败俱伤？什么也没有？我就是这个意思，况且我跟家明闹翻一年了，没见面，也有半年多了。”她重又低下了头。



“那是他自己不好，先去跟别的女孩子混。”陈太太说。



“不能这么说，妈妈，”婉儿说：“各人有各人的生活方式。”



陈太太既好笑又好气，一这么说来，他倒是个好人了？”



婉儿落寞的说：“他根本是个最好的，我原没有说错，我自己没福气罢了，我也有不好。”



大嫂笑道：“真正没见过小妹这么好的人，要是换了别的女子，不把他骂臭才怪！”



婉儿说：“我也骂过他，奈何他总是不生气，由此可知他是好人，我现在想穿了，他母亲说得对，感情并不能勉强，我没有办法。”



陈太太放下心来，“好了，既然你想得穿，那最好！我们就是怕你想不穿啊。吃饭吧。”



小妹说：“让我去洗个脸──今年真冷。”



她到房间去了，她的房间连看一个小小的浴室。一进去她便掩上了门。



大嫂就说：“我们还正在耽心呢，没想到倒这么容易解决，到底是新派人。”



大哥说：“不见得，一年半了，小妹哭也哭够了。”



陈太太不说话。



大嫂说：“家明也是，怎么就这样结婚了呢？我们小妹不过是脾气坏一点，年来也改了，每个人都说他们是这么这么好的一对。”



陈太太说：“每个人说有什么用？家明觉得小妹不好。”



“我倒不相信他就忘了小妹。”大嫂说。



“忘了也好，不忘也好，总而言之，小妹现在可死了心，可以好好的找个对象了。”大哥说。



陈太太不响。她在想，小妹找男朋友也难，眼界高。又要样子好，又要学识高，一年多了，要找早就找到了，怎么又拖到今天？不过也只好慢慢来罢了。这些日子，只看见她往图书馆里走，假期孵在家里，实在闷不过了，就与女同事出去看个电影。有时候她坐在家里，有点魂飞魄散，神不守会似的，也幸亏有一份工作，分散点心事，否则她是更显得灰一样了。



而家明呢？那新闻是不绝的，一会儿跟这个女的在一起，一会儿又跟那个女的打得火热，怎么上天就是这么不公平，一个男的要找女人这么容易，女的想找男的就难？



不过陈太太也高兴小妹很乖，否则她是更担心了。



婉儿这边进了房间，扑倒在床上，心里有一块痰寨着似的，呆呆的靠着枕头，手握着拳头，也哭不出，过了很久，她有点苏醒了，脸颊慢慢的淌下了眼泪。



她万箭攒心的想：完了，这一下子是完了。



一直在等他回头，但竟没有回来。完了。



她抑下了眼泪，缓缓的走进浴室，开了水喉，想洗个睑。天气冷，水喉先出来的水是冷的，过了半晌，方才是暖了点，但是她不觉得，手指有点僵硬，绞了面巾擦把脸，马马虎虎，就到客厅里坐下。



佣人已经开了饭，她就坐下来吃饭，而且吃了不少。



不知道怎么，她在这一年来，学会了喜怒不形于色，再也不是以前那个任性的孩子了，现在她遇见了什么事，只是忍看，家人爱她，她更不能叫家人为她爱莫能助的伤心。



一年前她母亲劝她：“你左右不过是儿女私情。”



是的，儿女私情。一年半了，应该忘了吧，然而她还是刻骨铭心的难过，为了什么呢？家明并不是她第一个男朋友，但是她就单单忘不了他一个人。



如今是死心了。



她吃了大半碗饭，又喝汤。



吃完饭，大哥说：“小妹也出去交际交际才好，有得享受尽量享受，别苦了自己。”



她大哥也是号意，婉儿想莫非每个人都这么想？也许出去走走，就忘了家明了。也许碰到个人，跟家明一样好，或是好过家明的，她也就可以忘了。



这么想着，她果然交际起来，开头还一直选，但看来看去，比家明好的男孩子实在是没有的了，于是就随便起来，反正不过是看一场电影，吃一顿饭，不算滥交，她也没有急急要嫁人的意思，只不过是消遣消遣。



饶是这样，还是出了事。她与一个飞型青年出去过几次，那个阿飞就把她当作块大肥肉了，死钉看不放，天天上门来，骚扰得陈家人仰马翻，差点要报警，等说明了婉儿不再见任何人，这个阿飞索性恐吓起来。



陈太太的头弄得巴斗一样大。



“小妹，你到底怎么认得这么一个人？”



婉儿早已梅死伤心死了，难过得说不出一句话来，又害怕，她结结巴巴的说：“也不过是舞会里认得的。”



“你也张大眼睛看看呀，如今弄成这样，这个人一脸的獐头鼠目，分明是个坏蛋，昨夜说你吃用了他不少钱，一古脑儿叫我们还哪，这个例子一开头，怎么有得完？只好拒绝他，然而我只怕他不放过你。”



婉儿怔怔的流下了眼泪，“也只好随他，任剐任杀，反正我也不想活了。”



“这是什么话？”陈太太大惊，“我可没有怪你，小妹，你是不出门的，怎么晓得人心险恶？如今得了个教训，以后也当心点，妈要你好，你别提死活两个字，妈妈经不起。”陈太太也哭了。



“妈！”婉儿大哭起来。



这场事之后，婉儿天黑之后就不上街，天天守在家里闷纳。才是新年呢。她想：今年是个什么年？”开始就碰见这种事？她怔怔的想：年中会好一点吗？年底又会好一点吗？她也不知道。



谁也不知道。



要再找一个家明，毕竟是难了。想她在过去几年里，吃了他多少用了他多少，人家并没有提过一句半句，他原是个好人，然而缘份管缘份，只有那么几年，又是吵吵闹闹过的，当时并不觉得特别快乐，如今想起来，婉儿却觉得她一生最灿烂的时刻，也不过是与家明在一起的那段日子，真正每个廿四小时，她都是活着的。



她是越来越不怪他了。至少他得到了快乐，他又看不到她的眼泪，这样也算对得住他了。深夜



婉儿一夜醒七八次，每次都是想家明，心里绞着煎着似的。



一年半来，她病也病过了，哭也哭了，闹也闹过，现在再有什么举止，她自己吃得消，恐怕陈家整家要精神崩溃。为了家人，她要抑压着。



天气仍然很冷，风又大，婉儿走在街上，总还是想起家明，家明占满了她整个思想，看到了一辆车，她想起他，看到一条粗布裤，她想起他。



她有一个黯然的想法：我今生今世是完了。



这一点陈家是知道的，但是他们也没有办法。



小妹一天比一天的消瘦下去，她默默然的过着日子。



从写字楼到家，从家到写字楼，她就是这样了。



做大哥的忍不住，跟母亲说：“我有一个人，想介绍给小妹。”



“什么人？”陈太太有点喜色。



“也很好的，资历不错，已经念到硕士了，今年回来过年，如果小妹喜欢，可以跟着到外国去。”他停一停，“我叫他明天来吃顿饭。”



“也好。”陈太太点点头。



他们没有事先告诉婉儿。婉儿下班回来，只看见一个年轻人坐在那里，她朝他看看，那个年轻人也看看婉儿。那个男孩子倒马上喜欢婉儿了，婉儿一张雪白的脸吸引了他。他们坐在一块吃了顿饭。



婉儿一言不发。



那个男孩子在外国见惯了粗胚，看到婉儿这么娇滴滴，弱不禁风的样子，更喜欢多几分。



第二天他与婉儿的大哥通了电话，一万声的谢谢。



陈太太觉得人家家底不错，又勤力向学，前程是不错的，人虽长得普通一点──但是男孩子长得太好了，像家明那样，是靠不住的。



她问婉儿：“你的意思怎么样？”



婉儿不响。



她嫌那个男孩子的衣着大普通，样子不起眼，虽然是个留学生──也不过是名称好听，回去了还不是煮饭洗衣服，半工半读的苦学生，跟他出去，她才不干，不是怕吃苦，而是没有必要跟一个不相爱的人吃苦。



看场戏吃顿饭是不打紧的──婉儿想起了前些日子的恐怖，“妈，不会是另外一个拆白党吧？”



“不会不会，怎么会呢？”陈太太笑了，“看你，一朝被蛇咬，终身怕绳索。这个孩子别的我不敢说，绝对是个老实人，你放心。”



婉儿说：“我不喜欢他的相貌。”



“男人以才为貌，相貌长好了，你有得担心的。”



婉儿不响了。



她与这个留学生出去了几次。



每次都是规规矩矩的吃了饭，就回来了，两个人走在街上，隔着三码，好像有人长了大麻疯似的。婉儿觉得这是浪费时间，没有味道。



她自己有的是时间，人家可是专程回来娶亲找伴侣的，可别耽搁了他。



她老老实实的把心里话告诉了家人。



大哥说：“……可惜了。”



陈太太说：“如果他真心喜欢小妹，就等小妹几年，他念完博士回来，在这里工作，岂非很好？我不舍得小妹出去冰天雪地，洗碟子洗衣服做菜的。”



大嫂说：“其实这是一个好机会。”



但是婉儿不喜欢。



她想过了，这不是个好办法，若她早认得这个男孩子，一年之前，她在冲动之下，也许就嫁了他，跟他去外国。但是现在她很冷静，她觉得不能这么做。



第一：她吃不了苦，跟看他到了人生地疏的城市去，什么都不方便，人人把外国说得天堂一样，腕儿的大哥大嫂是过来人，他们就说“辛苦不足为外人道”，血泪汗凝成的文凭。婉儿有自知之明，她走不了这条路。



第二：任凭嫁了谁，她心中也只有家明一个人。这样子对不起人，也对不起良心，要忘了家明不是件容易的事，还得假以时日，留在家里虽然无聊，到底还是个家。家的好处是说不尽的，也只有离开了才会明白。



至于母亲说叫那个男孩子先回去念博士，他们通通信，则是可以的，她不介意多一个朋友。多一个朋友有什么关系？她叹了一口气。



这件事就这么的处置了。



大嫂说：“小妹会后悔的。”



“随她去罢了，我们也没有法子。究竟家明有什么好呢？她对他这么念念不忘？再等下去，家明的孩子出世了，她还是孤零零的一个人。”



“你别说，家明的确是长得好，又会赚钱，怪只怪他变心变得快，也怪小妹年少气盛。”



“这件事也只有他们知道罢了，我们能说什么呢？他们只有相爱的缘份，没有婚姻的缘份，小妹眼睛里始终只有一个他，实在没法子。”大哥摇摇头。



婉儿无意中听到这样的话，也只有觉得歉意。



幸亏家里只有一个女儿，否则可更头痛。



那个留学生回去了，开头与婉儿通了几次信，婉儿也懒得回。过后他的信也不来了，婉儿心想也好。家人都不说什么，但是以后大哥大嫂就不介绍男孩子了。



冬天特别的长，婉儿患了伤风，一张脸又小了一圈下来，她很不振作。想想以后的日子，真不知道怎么过。她从来没想到会有这么的一天。



自从遇见了家明，她觉得一生就到此为止了，从此以后，一切都有家明在那里，就为了她打算与他过一辈子，故此家明的小毛小病，她都不能含糊，家明为这个与她有意见，他不明白。



等到真的闹翻了，婉儿孩子气的想，他是闹着玩的，他会回来的。但是家明已经不停的在找新女朋友，婉儿大哭了几个星期，又想：他玩够了自然回来了，但是家明还是没回来，等到他结婚的消息传开以后，婉儿才像头上着了一个焦雷，醒了周来，像刚睡醒，迷迷糊糊的出了一身汗，不知道发生了什么，这才想起！啊，家明是永远不会回来的了，她失去了他，永远的失去了他。



于是才慌得不由自主的镇静下来。



失去他了。



她惨然的想，他是不回来的了。以后怎么过呢？难道就这么糊里糊涂的一日拖一日吗？这不是生活啊，她心惊肉跳的想，这与行尸走肉有什么两样？



然而她做人还得做下去，大家都在等她闹更大的笑话，她才决定成全家明，他对她没有什么不好，对她不好的人多着，但决不是他。她没有去骚扰他。



但是婉儿象变了一个人似的，动作都慢了几拍，开年又被那个阿飞吓了一吓，更觉得没有意思。她打算就这么过一辈子算了，管它嫁不嫁得出去，总之陪看父母亲，也是好事，只不过要年纪大的人为她担心、难过，她心里难过。想到以前，凡是有关小妹的事，大家都自然而然的说：“问家明。”家明就把事办得妥妥当当的回来，谁都觉得甚应该，并没有夸奖他一句两句，家明是个好的。



婉儿茫茫然的想：再好也得了，凡有好就有了。



当初是家明追求她的，总算免了“求时甚苦”，但是她足足守护了四年，其中苦多于乐，如今“思念复苦”，那味道是不用说了。



记得当年家明来他们家过夜，睡客厅，婉儿习惯用手敲敲床边的墙壁，看他熟睡了没有，家明也敲响几下，来回答她，如今也不过是一场梦似的。婉儿甚至不相信她也有过那样的日子：两个人停好了车，到牛奶公司去买汽水蛋糕冰淇淋，嘻嘻哈哈的回家吃。



她记得很久很久之前，他天天陪她到同一间饭店吃饭──谁不知道他们是情侣呢？



大哥介绍了个留学生，因为留学生住得远，不知道她与家明这一段轰轰烈烈的爱情。她明白，她很感激大哥，但是她仍然活在过去的日子里，一年多来，一点也没有变过。



她也有心情好的时候。



有”个星期天，大家出去喝茶，婉儿第一个打扮好了，坐在客厅里等，一边看报纸，一边吃花生。



大嫂看见了就笑说：“小妹今天倒快。”



婉儿笑了，“……是呀，以前家明来请喝茶，我还元龙高卧呢，他虽然坐着等我洗浴更衣，心中到底是不快──真不应该！”



大嫂听见她声音里没有半丝不快，反而有点甜咪咪的，仿佛家明还是会随时出现似的，就算以前说起他，也没有这么软声软气过，然而细想之下，又有无限的凄凉，大嫂不由得眼圈红了。



婉儿也自觉有点失言，幸亏是自己人，她有点怔怔的，但是一只手仍然翻着报纸，唉，看不完的新闻啊。



大嫂对大哥说：“真正的生离死别也罢了，我就看不过小妹现在这样，难道真没有办法了？”



“没有了，家明那边正是花烛面前相对笑，人是新的好哪，谁怪得了他？怎么顾得了小妹？”



“唉。”



“你别叹息，小妹年纪还轻，谁没受过点打击？她那个还是小事，也许过些日子，有个更好的男孩子来对她死心塌地呢。”



“好不好，是她心里作准的，如果她觉得冢明是最好的，别人再好也没有用，是不是？偏偏她又这么想。以前我听到梁山伯说：‘我就是九天仙女也不爱’，就觉得天下怎么有这么傻的人，现在才觉得小妹更优。”



“昨天张太太来，说了些什么？”



“也是劝小妹，张太太说：‘我也是廿七岁才碰到张先生的，你就当没认识过家明这个人，这些日子也就这么过了。’说的句句是知心话，张太太真好。”



“小妹怎么说？”



“小妹没说话，只是微笑着听，过后心情好了一点，然而也不过舒畅了一天。”她停一停，“第二天还是那样子。”



“那个阿飞是怎么走的？”



“怎么走的？妈妈打发了一千块，这才走的，这人也总算懂得适可而止之道，否则也去报警了。”



“小妹真倒霉，怎么一开年就碰到这种事？”



“看过了中国年吧，过了中国年，也许就好了。”



“嗯。”



兄嫂两个谈到这里，也就出了房，大家去喝了茶。以往家明来的也是这一间，大冢看看婉儿的脸，婉儿倒没有怎么样，谈笑自若，叫了许多东西吃。



正在吃得起劲，有人过来跟婉儿的大哥打了一个招呼，是个年轻人，长得端正有礼，陈先生就让个位于，给他坐了下来，婉儿却只顾埋头大吃。



她的头发胡乱拨在耳后，偶而听到好笑的话，就笑一笑，虽然憔悴了，一双眼睛却还是黑白分明的亮。就因为她一点造作也没有，所以才显得有点奇怪的稚气。一顿茶吃好了，那个男孩子告辞。



陈太太问儿子，“那是谁？长得倒是一表人材。”



“是的，同一间洋行里的同事，做事很卖力，只是赚不多，这个年头，非捞偏门不可。”



陈太太说：“赚得多少，并不是问题。”她偷偷看了女儿一眼，看她有没有注意。



婉儿只管吃，什么都不理，刚才那个人长得面长面短她都不知道。然而无心插柳柳成荫，那个同事姓甄，他倒是看中了婉儿，三日两头的寻上门来。婉儿对男人多少有点戒心，见了他只是躲在大哥背后笑笑，什么也不说。



姓甄的孩子倒很耐心，天天来坐着，也不避尴尬，他的意思，谁都知道。陈太太在旁看着，觉得他各方面的条件都不及家明，然而“夫妻恩爱，讨饭应该”，如果他能爱婉儿，穷点无所谓，陈先生不是家财百万，但是贴一个女儿，却还贴得起，两个人都赚钱，又年轻，怎么都遇得。



陈太太说：“这个孩子有一样好，只有他逗得婉儿笑。”



是的，婉儿有多久没笑了？



坐熟了之后，他们也上街走走，其余的也不过是这样。



大嫂问她：“这个好吗？”



婉儿说：“还好，很谈得来，他志并不穷，有时候我觉得与他在一起，跟家明又不同，与家明在一起，太紧张了，──也怪我自己不好，没有与他来得轻松。”



“那就好了，而且千万别说人家穷，我们家也不过略为小康而已。”



婉儿感激的看了大嫂一眼。



他们着实的来往得密起来了。婉儿开始略略有了起色。



她说：“只要他对我好就行了，其他的无所谓。”



家人也认为如此。大家都想：这一次可以成功了吧？



两个月后，有一天婉儿脸色苍白的回来，坐在客厅里，眼睛看着电视，然后她转过头去跟母亲说：“妈，原来他是订了婚的！”



“啊？”陈太太一惊，然后笑了，“那有什么关系？你不是也有过男朋友？只要大家交割得清清楚楚，不是行了？”



“不不不。”婉儿一味摇着头。



“你也死心眼，怎么为了这个嫌他？”陈太太问：“那时候他又还没认识得你。”



“妈妈，君子不夺人之所好。”



“婉儿，另外一句话你听过没有？情场如战场，你做君子，人家可不是君子呢。”



“妈妈，凡事得心安才可以做，他们心安，我的心不安，我做不到，那个女孩子这两个月里不知道伤心成怎么样呢，天下的男人多着，我陈婉不做作孽的事。”



“这算什么话，婉儿？你这个孩子真是！”



“妈妈，我才认得他两个月，有什么放不开的？但是他订婚已经有一年了，我决定放弃他。”



“婉儿──”



“你们不必劝我，我的心意已经定了，你想想看，他订婚一年之久，看到了我，前面的山盟海誓就忘了。我又不是天下最好的，难保将来他认得个更好的，就把我扔了，我怎么吃得消？这种男人，还是不要的好。”



陈太太听着，觉得也有点道理，她肴着女儿仍旧苍白的脸，觉得她的运气不好，好不容易碰到一个心里喜欢的男孩子，却又是这般情形。



从此以后，她真的说得出做得到，就不见那个姓甄的男孩子了。



那个男孩子跟婉儿的大哥说：“是的，我是订了婚，但是我的未婚妻愿意解除婚约，我伤了她的心，我不是故意的，因为我觉得婉儿更适合我，她就不能原谅我这一次吗？人谁无错呢？”



但是婉儿不肯原谅他。



人家硬看头皮来了几次，就伤心而退了。



大嫂跌脚道：“好好的一段姻缘，又烟消云散了──其实有什么关系呢，小妹偏说‘己所不欲，勿施于人’。”



整家人都在摇头。这一次大家都觉得婉儿有点偏激，不错的一个男朋友，就这么放弃了，她如果要找十全十美的人，恐怕近年内是难嫁了。



婉儿自己倒有点优悠．来去自若的样子。



忘了家明了？没有。



她没有。



春到小孩子玩大富翁，她就会想起当初到家明家去，与家明的兄弟玩这个游戏──都是以前的事，她喜欢沉思过去，她自得其乐的成份很重。



是的，她没有再找男朋友，有过就行了，不一定要再有。看到别人的快乐，她有羡慕，没有妒忌，她整个人变了，变得很广阔、舒坦、大方。



放弃姓甄的男孩子，她觉得她做对了，那原是别人的未婚夫，天下的男人那么多，何苦害别人也伤心？



天下的男人那么多，但是婉儿却没有再碰见一个她心里所喜悦的。天下的男人那么多，却没有一个像家明了，想到了家明，她的眼泪缓缓的流下来。



真的，恐怕再隔几个月，他的孩子都要出生了呢，也只有祝他永远快乐罢了。她再也不怨他了。然而她心里，却没有一刻不想着地。



婉儿没有再跟男孩子出去。



　


























外遇



——选自亦舒中篇小说选《暮》



从来没想到这种事情会发生在我的身上。



结婚六年了，家明是一个不错的丈夫。至少我想他是不错的，他尽责，而且在家里，他是和蔼的，对两个孩子又好。我没想到这种事情会发生在我身上，从来没有。



但是我在他口袋里，发现了一个女孩子写给他的信。



我还以为我看错了。



怎么可能呢？一封情书？



家明已经卅一岁了，早已过了收情书的年纪。我把他的西装裤拿出去洗，照例翻一下裤袋，不希望漏了东西，但是却看到了这封信。



我打了开来。



照礼貌，我是不应该读他的信，但是结婚都六年了，大儿子已经四岁半了，还讲什么礼貌？



看到女孩子的笔迹，我很奇怪，信上只写短短几行：



家明：



我爱你



我爱你



我爱你



玫瑰



十七日



信寄出有三天了。奇怪，我并不是十分吃惊，也许因为信写得十分的好。情书或者就是应该如此大胆坦白、不肉麻不造作的。而且字迹又很稚气，像一个孩子写的，签名十分大，好像在什么文件上署名，证明一件事实一样，非常有决心的“我爱你”。



如果家明是教书的，我会以为这是他学生的杰作，但是家明在一间保险公司已经做了四年了。



这个女孩子，是谁呢？



我把信翻来覆去的看。信封上的地址是家明的公司，邮票是本地的。



同在一个地方还要写信，实在是浪漫的。可惜家明是一个结了婚的男人，又有两个孩子。



忽然之间，我发觉我的手是凉的。



难道结婚六年，还比不上一个这样的女孩子？他认识她多久了？他对她可好？



我不知道。



这个女孩子对他恐怕是好的，写这样的信给他。



我把信仍旧放在裤袋里，把裤子仍旧搁在椅背上。



家明下班回来，没说什么。我也没说什么。



他吃了晚饭，与两个孩子玩了一下，就睡觉了。



第二天他出门上班，我再去看他的裤袋，他那封信不见了。这个时候，我才开始害怕。



这件事情，发生有多久了？他瞒了我又有多久？



他不该瞒我。



他可以马上对我说：“我不要你了，六年的婚姻，不算什么。”他可以这么说的。



他为什么要瞒看我？这件事是怎么开始的？我太糊涂了，我对他太信任，根本没想到他会做这种事情，我做梦也没想到有女孩子会写情书给他。



我什么都不知道。



我只知道这个女孩子叫玫瑰。



很好听的名字。



我悲哀起来。恐怕她很年轻吧？我已经老了，但是我这段日子，是与家明一起渡过的，难道他不知道？我们毕竟是夫妻啊。



下午家明来了一个电话，他说他下了班有同事请吃饭，不回来了。这种电话是很普通的，我总不能将他与外界隔绝，我总要让他出去吧？但是今天我怀疑了。他真的是与同事出去？



我不相信。



我是无从调查的，我只是想，这个叫玫瑰的女孩子，到底是怎么样的？恐怕只有十八九岁吧？家明有没有骗她？我的睑色苍白起来。



我走到房间去，想开家明的抽屉，他上了锁。我与他已经结婚这么些日子了，他还把抽屉锁着，这是什么意思？而我，我却想偷开他的抽屉。我的天啊，我们两个人怎么变成这样子？



我找来了一管锁匙，这一管是多余的，本来早已束之高阁了，现在却又翻了出来。我打开了锁，拉开了抽屉。我有太多的事要做，我应该去买英，买了菜回来弄饭，再去接大儿子放学，把小儿子从托儿所领回来，但是我却坐在这里翻丈夫的东西。



家明的东西放得很整齐，都是文件。他不会把重要的东西放在家里吧？我细细的看了一遍，什么都没有。我有点失望，但紧张之中，又有点宽慰。



然后我看见了一本地址薄，我快快的看了一看，里面夹着的一张纸片，上面写着：



黄玫瑰



落阳道十号二楼



那字迹我是不会忘记的。她姓黄，住在落阳道。我总算有了姓名地址。很奇怪，我推上了抽屉，没想到我会看到了她的姓名地址。



我推上抽屉，锁好了。



我把两个孩子都接了出来，把他们送到婆婆家去。



我饿了一夜，也心酸了一夜。家明是十点三刻到家的，他回来得特别迟。我看着他。



他脱了外套，点了一枝烟。坐在沙发上。



过了一会儿，他问：“孩子呢？”他还记得孩子。



我说：“到婆婆家去了，明天星期天，让他们玩一下。”



“唔。”他说。



他总是不说话，下了班最多看一会儿电视，然后洗了操，与孩子玩几分钟，就睡觉了。他显得出奇的累，开头我以为他是因为工作的关系，现在看来，恐怕是他对这个家的厌倦吧！



因为他没有出声，我也没有出声。



星期天，我以为他不会离开家，但是中午他还是出去了，他说约了朋友。我没问，问是没用的。他要是存心骗我，我说什么也不管用，问一千次他也能用谎话来堵我。



我忍受着。



我没想到我能忍得这么好。我从来没有想过这种事会发生在我身上。



我记住了。落阳道十号，姓黄叫玫瑰，多好听的名字，而我，我只叫做淑芬。



星期一，他上班去了。



我打电话到他公司去，他的声音有点冷淡。“什么事？”他问：“我正忙着呢！”



我说：“要把孩子接回来吗？我想晚上与你去看一场戏。”



他答：“接回来好了，别麻烦妈妈，改天才看戏吧。”



我说：“好。”我挂了电话。



默默的坐了一会儿，然后到房间去换了一件衣服。我原应打扮得漂亮一点，不该像个标准黄脸婆的样子，但是我没有心思。



我出门。



叫了一部街车，我说：“落阳道十号。”



是的，我想去见见她，见见她没有什么不对吧？我想见她一下。或是见她的母亲一次，我想找个人说话。



车子到了落阳道。



我放下了心。落阳道原来是这么美丽的一条街，两旁都是影树，此刻开着红艳艳的花，房子都是老式的，顶高只有四层，深深的露台，都透着凉气。我的背被汗浸湿了，看到这样的屋子，却也忍不住松一口气。



住在这种房子里的，怕不会是鄙俗的人吧？



我上了二楼，木楼梯，洗得很干净，我按了铃。



隔了一会儿，我再按一次。



没有人应。上班去了？就在这个时候，门开了。一个女孩子探头出来。“谁？“她问。



我看着她。



她有很长的头发，轻而且软，松松的散在肩上。我的头发却因家事忙而剪短了，好打理。她的一张脸是蛋形的，下巴的线条很好。眼睛美而且亮，嘴唇很丰厚，廿三岁吧？我想，长得不算十分美，但却这般明媚。



她只披着睡袍，像刚刚睡醒的样子。



她不像我心目中的黄玫瑰。



“找谁？”她又问一次。



“找黄小姐，”我说：“黄玫瑰小姐。”



“我就是。”她有点意外，“哪一位？”



“我姓陆。”我说。



“陆小姐？”她问我，“我们好像没见过。”



“陆太太。你可以不让我进来，我是陆家明太太。”



她呆住了。一手扶着门框，看看我。我低下了头。我是吓了她一跳，但这又有什么高兴可言呢？



过了很久，她说：“请进来。”



她拉开了门，我走进去。尽管是老房子，还是开看冷气，冻得舒服，客厅的窗帘拉拢着，暗暗的，桌子上一大瓶黄玫瑰，散看香气。家具都是极考究的，家明没有钱，他的薪水只紧紧够家用开销，他连这瓶玫瑰都买不起。我奇怪她看中了冢明什么？



家明是一个极普通的男人。



我是一个极普通的女人。家明配我是可以的，但是配她？我想家明配不起。



客厅右角放满了书。她不是那种女人，而那种女人也不会喜欢家明。家明没有钱。



这大概是我一直放心的原因，家明根本不是有资格找外遇的男人。



我看看这个女孩子。她比我想像中更好更成熟。



她比我略矮一点点，刚刚好吧，家明一直说我比他高比他重，她是纤巧的，宽大的睡袍遮不住她美丽的线条。她为我倒了一杯茶。



我欠欠身，我苦涩的说：“打扰你了。”



这么好的环境，难怪家明要留着不走了，我不怪他。这个地方有点像世外桃源一样，与外界隔绝了的。



我与她默默的对坐着。



她的头发垂在额角、眼角、嘴角，啊，无所不在的头发。



她忽然说：“陆太太，你……很好看。”



我冲口而出：“不，你才美，你是一个美丽的女孩子。”



她又说：“不，我认为你是美的，到今天我才知道。”



她低下了头。我也低下了头。



我哭了。我问她：“你知道他结了婚？”



“知道。一开始就知道。”



“可是，你为什么？”我问。



“我爱上了他。”她说。



“但是像你这样的女孩子，你会愁没有男朋友？”我低声问她，我不明白。



“在开始的时候，还不是这样的，我只是寂寞，我要找一个伴侣，他有很暖的手，很暖的身体，于是我说：好吧，就是他吧，我爱上了他。开头我没想到我会爱上他。”



她很冷静。



忽然之间我也冷静了下来。



“我知道你是会来的。”她说。



“对不起。”



“不不，道歉的应该是我。”她站起来。



暖手？我可不知道家明有很暖的手，我想他的手温应该与一般人没有什么两样。但是她却说家明有很暖的手。



“他……爱你？”我问。



玫瑰转过头来，她微笑，“他说是。但……就当他是吧，我并不相信。”



“为什么不相信？”



“他没有表现出来。爱一个人，我知道是怎么样的，我很容易爱上一个人，太容易了，甚至连我自己都觉得有点随便，只要那个人有一双暖暖的手，然而什么人的手是冷的呢？”她的笑转为苦涩。



“你是要家明与我离婚？”我怯弱的问。



“不是离婚的问题。只是我觉得……他并不爱我。”



“但为什么你仍然与他在一起？”我问。



“我爱上了他。”



“他不值得你爱，他是一个很普通的男人，所有写字楼里都有他那一类型的男人。”



她垂下了头，“或者你是对的，但是我遇见了他。他有可爱的地方，我为他很吃了一点苦，但是无所谓，他有他的好处。”



“你不要嫁给他？”我问。



“有时候我想。当每个人都有丈夫孩子的时候，我看着总是觉得份外寂寞。我想嫁一个人。但是我不能与他结婚，我冢人不会准我嫁他。”



“为什么？”



“他……太普通。我家里人很挑剔，他们总觉得我该嫁个轰轰烈烈的人。”她笑了。



“可是你这样子与家明下去，有什么打算？”我静静的问。



我一直在发问，她一直回答。



“没有什么打算。”她说：“日子总是要过的，无论怎么样，他给我快乐，唯一抱歉的是，我偷了你的时间，也偷了你孩子的时间。”



我想到了每天我们的生活，以及他那份仅仅够开销的薪水，他对我的冷淡，我忍不住要苦笑，这样就算对我们有爱？恐怕家明最爱的，只有他自己吧？



他是聪明的。



忽然之间，我想到他是最聪明的。



他不会跟我离婚，何必呢？他现在与玟魂在一起，又没有顾忌，他已经得到了玫瑰的一切，离了婚，他娶她，怎么可能配得起她。



恐怕玫瑰如果跟了他，不到一两年，玫瑰也会变成第二个我了吧。他这样做是对的，在玫瑰那里得到了他的享受──他不要玫瑰的烦恼，只要她的欢欣。他在我这里，仍然有一个家，他是一家之主。



多么两全其美。



然而他是这么的损害了玫瑰，也这么伤害了我。



我倒还是活该的，谁让我嫁了给这个男人？但是玫瑰呢？玫瑰又犯了什么错误？他太利用她了。



我低下了头。



“他是喜欢你的。”我说：“我看得出来。”



“我想是的。不过他是一个不错的丈夫，我的意思是，他总是记得家庭，记得孩子，也记得你，他是好丈夫，我见过比他坏十倍的男人。他是念旧的。我很想认识你，他常常提起你。”



她是怎么忍受的？为什么像她那样一个女孩子，要与家明在一起？我太不明白了。



“你很漂亮，这是我没想到的，我没想到他有这么漂亮的一个太太，我原以为你个子很小，相貌很普通。”



“可是你比我更美丽得多。”我说。我是由衷的。



“不不，我长得不好，我从来不喜欢自己的脸。”她说：“请你相信我，我不会抢走家明，只要你明白，而且我没有能力把他从你手中抢走，如果他会离开你，他早就离开了。”



我说：“但是此刻他回到家里，像一个麻木不堪的人，不说半句话，一脸都是厌倦，这样的婚姻！拖下去怎么办？”



“不会吧？”玫瑰看看我，“他显得这样爱家，他爱他的儿子，对我……他完全像对一个朋友一样，甚至没把我当一个女人，他不爱听我的烦恼，每当我诉说一些什么，他总是把话题远远的支开，所有我说他算不爱我，但是他是爱你们的。“



“你有一个很漂亮的家。”我说。



“我的家？”玫瑰笑，“这是我父母的家。他们旅行去了。两个星期之后才回来。”



“你的父母，一定很爱你。”我说。



“是，那当然，有哪个父母是不爱子女的？”她微笑，“他们溺爱我。”



“你不怕令他们失望？”



“我不觉得。”她说：“爱上一个人，与那个人的条件无关，有条件的大概不是爱吧？我爱上了冢明，也是很纯洁的，我实在是想好好的爱他。我的父母明白这一点，他们很不高兴，但是我总得有爱人的自由。”



我有点感动。“为了你自己好，你应该离开家明。请相信这句话出自我的真心，我不是为了自私叫你离开他。”



“我晓得我应该离开他，我早晓得了。只是……做起来并非是十分容易。”她说：“我已经把感情付出去了。”



“你可以挑一个好的男人。”



“在我眼里，他实在是不错的。“玫瑰说。



我有点奇怪，我甚至忘了悲伤。家明在她眼里不错？我一直说家明不错，那是因为他还算是个尽责的丈夫，现在证明他另外有了女人，连这一点都已经被否定掉了。



玫瑰，这个叫玫瑰的女孩子，是一直晓得他是结了婚的，他对她并不负责任，但是她居然还说他好，为了什么？她看上去也是一个十分聪明的人。



“他只是……没有太大的理想。或者曾经一度他也有过理想，只是后来放弃了，我觉得他很年轻，你不觉得？他有点孩子气。”



我吃惊的睁大了眼睛，“他？孩子气？”我不能想像：家明有孩子气，我老觉得他有气没力的。



“你没有觉得？”她问我。



“没有，”我说：“完全没有。”



“他很怕冷，你知道吗？他是怕冷的，我常常满屋子的开了冷气，他不喜欢，他怕冷。”



我说：“但这是你的屋子，电费是你父母付的，他为什么嫌这个嫌那个？他没有资格说话，他是一个荒谬的男人，我现在才发觉我嫁了一个这么滑稽的男人。”



“是我给他这个权的，我们……是朋友，他不需要对我负责，我并不怪他，从头到尾，我是不怪他的，他并没有骗我，他对我是不错的。”



“作为一个这么有条件的女孩子，你的要求是太低了。”



“我只要一双暖的手，不管这双手是偷来的好，借来的好，当我寂寞的时候，有人握住我的手，我已经满足了。”



“那应该很容易。”我劝她。



“不容易，像今天你来过了，我就不会再见他了，再见他，我会觉得不好意思。有时候我妒忌你，因为你有他，名正言顺的，而我却没有。”



我忽然说：“我跟他离婚好了，你可以有他，我觉得他已经不值得我容忍了。六年来，我什么都没有做错，无论你的吸引力有多强，他是不该做这种事的。”



“不，他爱你。”



“他才不爱我。”我说：“你相信我好了。”



玫瑰的声音低了下去，“男人大约都是这样的吧？我尽量把他想得很好。”



“是我使你的幻想破灭了？他就是那种典型的男人，但是他运气好，他碰见了你，他原本不过想占一点小便宜……“



“不！”玫瑰尖叫，“他不是那种男人，绝对不是！”



“我会把他说得那么怀？”我问她，“他到底还是我丈夫，但是你说了，什么男人都是一样的，他也就是那样了。”



“你不要跟他离婚，我知道该怎么做，你们的家庭……我不想破坏你们的家庭，我以后不见他就是了。”



“问题是以后我也不想见他了。”我说：“我还有一双手……”



“不要因为我的缘背──”



“不是因为你，我刚刚看清了他的真面目，原来我嫁了六年的男人，会是这个样子。”



“你要与他离婚？”



“是的。”



“其实所有的男人都差不多，”她小声的说：“他，我老说他是不错的，你要是多了解他，你会发觉他是不错的。”



我冷笑了。



他们总是说妻子不了解他们。



他们总是说这种话。



我的天，如果我一天有四十八个小时，也许我可以匀得出时间来了解他，如果我们的开销松一点，说不定我的精神就不会那么紧张，我的笑容会多一点。



我们的生活是生活，不是幻境。



生活有美丽的嘛？而他却挑剔我不了解他。



大概他认为玫瑰了解他。



我佩服玫瑰。



但是玫瑰得到了什么？恐怕也没有什么，正如她自己说，她不过得到了一双温暖的手，借来的。我愿意把家明给她，只怕她到那个时候，也会觉得家明的一双手并不比别人暖了。



她觉得他好，只是因为她还没有得到他。



家明与我有多久没有握手了？我不知道。他见了她，是常常拉着她的手吧？家明在她面前，或者是完全另外一个人？我不知道。



我只觉得累。



六年的婚姻。孩子。家事。整天的洗衣服收拾地方买菜煮饭。我累得没有时间去想其他的事。



近年来我唯一听到的赞美，竟出自玫瑰之口，她是我丈夫的外遇，她说：“你很美。”她说我美。



我没有眼泪。离婚不是容易的事。两个孩子又该怎么办？把他们安置到哪里去？我呢？我以后的日子又怎么过？



现在还可以麻木不仁的拖下去，来一个转变，恐怕我受不了，大概人生就是这么一回事吧。



我有点羡慕玫瑰，她说离开家明，便可以离开他，而我，我却不能，我是一个上了枷锁的人。



这就是我们两个人的分别，她真是自由。



我的语气轻了下来，我很鄙下的问：“你……真的以后不见他了？”



“是，你可以相信我。爱一个人是为一个人好，不是吗？我不会破坏他的家庭。”她说。



“我相信你，你不是一个普通的女子。”



她低下头，她很爱低头，很爱皱眉，那种神情，是非常诱人的，如果我是家明，我也会看上她，这么标致的女孩子，这么痴心，这么低的要求。



我叹了一口气。



这恐怕对她也是好的吧？她是不能嫁给家明的，即使家明不是有妇之夫，她还是不会像给他的，他与她差得太远了，我知道。



“我走了。”我说。



“对不起。”她抬起头来，一脸的眼泪。



我扶着她的肩，我说：“玫瑰，他不值得你这样。”



她侧头，脸上的悲伤是无法遮掩的，“或者他是不值得，但是他没有骗我。”



我忍不住说：“谁会骗你这样的女孩子呢？”



她苦笑。我走了。



街上骄阳似火，我说过，与玫瑰的家好似两个世界。我忽然不怪家明了，我说了他许多坏话，也许我们两个人都累了，他能找到这样的地方来憩一憩，难怪他要来。



我把孩子接了回来，照样煮饭。家明依时下班。我一句话也不说。以后的一个星期，他都没有“同事请吃饭”。开始的时候，他有点神不守舍，我甚至看到他呆呆的站在窗前。电话响的时候，他特别紧张。



这都是为了玫瑰吧？我不怪他，玫瑰本来就是一个可爱的女孩子。我也想念她。家明即使选了她，与我离婚，我也没什么好说的，她的确要比我好，我绝不怨她，要怪，我也只怪家明。



玫瑰果然不再见他了，她答应我的事，可真做到了。



我有点愧意，没想到她这么有诚意。



家明过了两个星期，才渐渐恢复正常，他常常留在家里与孩子们玩，仍然是一个好丈夫的模样。我为玫瑰惋惜。这么难能可贵的女孩子，也不过只叫他思念了两个星期，我没有丝毫的妒忌。



爱情只是男人生活的片面。



我想到了玫瑰那天一脸的眼泪。她一直说他好，她没有说过他半句不是。但是也为她做了什么？他不过把她当突然而来的艳遇？



我反而想念她。



是的，我会想念她很久很久。



她是一个与众不同的女子。



我们的家还是与以前一模一样。家明每天上班下班，把薪水拿回家来。我每天在家做那些做不完的家事。家明大概不晓得我见过玫瑰吧。



但愿他不知道。



我会一直装下去，装作不晓得这种事发生过。玫瑰说过，他们都是这样的，而我们，我们要生活。



　


























戏



——选自亦舒中篇小说选《暮》



我坐在报馆里，无所事事，一直在翻报纸，下午总是没有事。放下了报纸，我走到窗口去看看。报馆在十楼，看下去也够高的，车子一部接看一部，像玩具火柴盒车一样，是下班的时候了。人家下班，我们才上班，做记者，一向如此，在报馆做了十年，总算有点名目，在编著一版娱乐版，辛苦是辛苦的，忙也够忙，但是我喜欢这一份工作。



不知道是谁在玻璃窗上贴着一张红纸，上面还写着一个“福”字，我叠着手，笑了笑。



这种时间，报馆是空的──大多数同事都没上班，我是没事可做，在这里守着，说不定有一只兔子跳出来。我拿起茶杯喝了一口茶，拨开了杂志报纸，想写一些稿子。



结果电话铃响了。



我跑去听，“喂！”这是我私人号码，不用报上任何名字。



“玫瑰吗？”那边问。



“是。”我问：“方叔叔？”



“记性好，认得我的声音。”那边哈哈的笑起来。



“我们是干哪行的？”我笑问：“大导演的声音还认不出来，想死？有何贵干？尽管指教。”



他笑了，笑了很久。



总有事吧？我想，既然叫得他一声“方叔叔”，有什么疑难杂症，可以解决的，总得替他解决才行，大概又是有新片上演了，想我不露痕迹的帮他宣传一下。



他人很豪爽，很有魄力，而且不过份，很少有记者拒绝他，正如我自己所说：我是吃哪一行的？



他说：“打电话到你家去，家人说你在报馆，这么早就来了？忙？”



“还好，今天我当值。”我说。



“倒还看不出你做事这么勤力，当初一个黄毛丫头去看你出道的，那时候成事不足，败事有余。”



“谁都有过这么一段过程的。”我笑了。



他话归正题：“有一个新人，想叫你看看。”



我哈哈的笑，“我又不是鉴定家，有什么好看的？”



“公司想把他捧一捧，”他说：“我觉得他有资格红起来，你看一看，给我一点意见，我们吃顿饭，好不好？”



他这样问，难道我说不好？看一看？没这么简单，所谓看，就是写点东西捧一捧，吹一吹，务使这张报纸的读者都记住这个新明星的名字。



当然他是不会勉强我的，我的眼角高，他不是不知道，值得写，就写，不值得写，当然不提，这也很公道。



我说：“你棒的人，有谁不红的？可惜红了就走，改天你捧张椅子，看红了有没有人来挖角。”



他笑，“这算是褒我？可是也贬了不少人，真够刻薄！”



“没法子，干我们这一行的……”



“看你，开口‘这一行’，闭口‘那一行’，你是干吗的？抢哪家银行？”他说，“今天晚上七点如何？”



我看看钟，“五点半了，回家换件衣服，刚刚来得及。”



“唉呀！你换不换衣服，看上去还不是差不多，我从小把你看大的，还怕什么？”他打趣着。



“是个小生吧？”我郑重的问。



“是的。”他说：“如今捧女角更划不来，如果肯脱，也根本不必捧，她们自然更有办法，导演还得请教她们。”



“好，七点半，你在家门口接我。”我说。



“再见。”他挂上电话。



我在办公桌上留下一张字条，说今天不回来了，压在烟灰缸下，就回家去。



常常有人因为这种事请吃饭，这种饭最难吃，总得付出代价。有些记者贪小便宜，我没有这种习惯，故此架子也就大一点，招人非议。



换了衣服，我喝一杯清水。我总是喝清水，一个人，懒得冲茶了，父母不在家。我在房间坐了一会儿，很是无聊。忙惯了还是多忙的好。工作多了，日子很容易捱过去，没有事做，简直渡日如年。



我呆呆的看看电视，七彩的画面在闪动，没有声音。我看看钟，七点半多了，下楼也差不多了，我吁出一口气。取过大衣，推开了门。



方叔叔总是很准时的，我喜欢他这一点。



他的白色“宾利”停在我们口楼下，司机坐在前面，司机旁边有个年轻人。他在后座。看到我，他马上替我开了车门，我钻进车座，关上了车门。



他说：“玫瑰，这是我的新人方正。”他马上介绍。



我问：“是艺名？”很简单易记的一个名字。



“是，”前面那个年轻人转过头来，“艺名。”露出一口雪白的牙齿。



我没有看清楚他的脸。方正，大概是导演给他取的，方方正正，没有什么不好。我坐在车子后面，只看到他的后颈，头发很长，贴在领子上。西装是丝绒的，好像是深蓝，好像是黑色。



汽车很豪气，暖气使我觉得疲倦，我靠在车座上，一直不说话，这也是一种享受。



方叔叔问：“怎么，最爱讲话的人，不开口了？”



我笑看反问：“谁最爱讲话？”



车子停了下来，才驶了十分钟。导演与我下车，我们三个人站在街上，导演问我喜欢到哪一家饭店，我说随便，他定要吃法国菜，我说无所谓。



我们进入了法国餐厅，光线还是很暗，不过我可以看得清楚这个新人了。好一个漂亮的男孩子！年纪极轻，恐怕在廿岁之下，并不算十分高，瘦长条子。一双眼睛深得有神，浓眉，嘴唇薄得倔强，笑起来却像一个婴儿，那种纯真感情是无法形容的。他的脸独特得很。



这么一个小生，不红似乎也很难，何必还要我帮忙！



恐怕方导演这一次直是为了请吃饭，献献他的宝。



我们挑了张桌子坐下来，蜡烛下我看看导演说：“我不说一白话！你只要把他看得牢，别放他走，就行了。”



导演眉开眼笑。他的新明星却还不明白我们说什么，但是他很稳重，礼貌的陪着微微一笑，无限的魅力露了出来。



当面对着一个人评头品足，似乎真的很过份，但是我对着的是一个戏子，中国人对戏子有资格这样做，而且我是记老，有说长道短的权利。



不过这么漂亮的男孩子的确少见，不但五官长得好，更有一种说不出的气质。我心里想：他是什么出身呢？好还是坏？



我不硬瞪看他看，但是也看实瞄了几眼。



方导演郑重的对我说：“玫瑰，公司要捧他，应该怎么做？”



我毫无犹疑的说：“登照片，照片越大越好，让观众自己的眼睛看，不需要俗气的宣传文字。”



导演又问：“你的报纸肯登他的照片？”



“肯。”我笑，“一连登十天，好不好？即使老板怀疑我收了你的黑钱，我也不出声，怎么样？”



“太好了。照片，一连十天，一个字也没有？”



“最后一天登名宇，读者急死了，一定记住他。”



“玫瑰，很好，一于照你的做法。”他拍了一下桌子。



他用手搭着方正的肩膀，“怎么样？”他是很得意的。



我取笑，“谢谢姊姊呀。”我说。



方正并不老实，眼睛里闪着一点狡黠，“太年轻了。”他说：“怎么能做姊姊？”



我摇头，“千万别学这种油滑，一学就跟他们一样了。”



导演说：“不做姐姐，做妹妹也是行的。”



我横看看他说：“太没道理了！导演，我是叫你方叔叔的，你怎么倒取笑我起来！”



“对不起，玫瑰，”他道歉，“大家说着笑，玩玩。”



我也笑了，这此一年来，独自在外打天下，什么笑话没说过？再也不忌的，然而在生人或是熟人面前，特别可以装一下胡样。



上了菜，我就吃。方正坐在我对面，我就信口问：“几岁了──我是记老，恐怕可以问吧。”



“十九。”他答。



“本名什么？”



“范家树。”



他一直答下去：“家里有三个妹妹，一个弟弟。”



“现在签了八年合同，导演说时间太长了，改五年。”



“拍武打片，导演说武打片就快没落了，但是文艺片却难找题材，太婆婆妈妈的也不好。”



“是导演无意中看到我的照片──我参加国术比赛，才得第四，不过运气比任何人都好。”



他笑了。



我看着地。答是答得有纹有路，规规矩矩，然而三句不离“导演”，红起来导演还得看他的脸色。做戏的都这样。我这位方叔叔也是明白人，然而拍电影终归得用小生，可惜料子越好，越难控制。



看看他，我觉得自己老。虽然说只廿多岁，而且又长得年轻，但是不能比，一与正直的青春比，就原形毕露了。我暗头里叹气。



他是天真的，仿佛真是早上七八点的太阳，无限春光在眼前似的，我有点喜欢他，喜欢他对世事一无所知，好好的白纸总是要染污的，十年前我比他更白。算了，出来吃一顿饭，就带上了这么多奇怪的想法，无聊。



吃完了导演还要去喝咖啡，我想推辞，一想回了家，左右也不过是睡觉，不如去散心散到底。



到了他们出没的咖啡座，导演碰见了一大帮熟人，一坐就坐过去了，剩下我与方正两个人在一张圆桌上。导演老半天没回来，像把我们忘了。



方正不耐烦了。我含笑的看看他。天生明星材料，他会喜欢电影圈，这么不甘寂寞，这么爱热闹。



他偷偷的跟我说：“玫瑰，我们先走？”



“你不怕？”我笑问：“回头你导演不见了人，会找，”



“才不怕。”他说：“他知道我在那里。”



“好的。”我笑，“走吧，多坐也腻。”



“来！坐我的车去兜风去！”他拉我起来，取出钞票搁在桌面，我们两个就这么溜走了。他牵着嘴角，似笑非笑，很是动人。我总是觉得他的特色是动人心弦。



街上的空气很新，却下着雨，雨是忽然来的。



我问：“你的车呢？”街上映着霓虹灯的七彩，雨水一晕一晕，我有点心不在焉的问着。



他有点尴尬：“就是没告诉你，车在停车场，而且是开蓬的，现在又下雨。”



我笑了。



到现在才看清楚，他的西装是深蓝的。现在他还可以站在街上，三五个月之后，恐怕会围上一堆影迷了，至少有人指指点点，不会放松他，他会不会想念如今的自由？



“就这样走一下好不好？”我问：“空气难得新鲜。”



“好好──你不怕淋雨？”他诧异的问。



“不怕。”我说：“只怕导演现在穷找我们。”



他低下头笑了。我们一直走看，雨很细。



“以前干什么？”我问他：“念书？”



他看我一眼，“别笑我，我是修机器的。”他伸出了他的手。



他的手很粗糙，我点点头，欣赏他的坦白。



“我父亲开一家小小的车行，我跟他做一辈子，也没出息。”



我抬头：“做明星会有出息？”



他犹疑了一下，“至少他们给我的薪水不坏，而且他们说我会有扬名的一天。你也这么说。”



“是的，我没有骗你，我见过太多的明星，谁该红，谁该不红，总有点分数。不要见怪，你不像车行出来的。”



他兴奋，“我希望好好的干一干。”



我不出声。这是一项赌博，他赢的成数很高，但是吃这种暴起暴跌的偏门饭，还比不上守着一家小车行稳，现在跟他说，他死也不会明白，将来明白了，又来不及了。凡世事多数这样，如今他名利心织，再泼几盘冷水，也是徒然，我还是省点唇舌算了。



雨忽而之间大了起来，我与他并没有急步奔，他只是指指前面有遮盖的地方，我们走到屋檐下去。



他说：“这层楼就是我的家，要上去看看？”



我诧异问：“这么近？”这附近都是中上级的小型住宅。



“是。”他耸耸肩，“公司为我准备的。”



电影公司就这样，把好好的年轻人拉过来，像买了一样道具，塞进什么模子里，就定个什么型──谁是玉女，谁是武后，谁是影帝，谁是巨星，出尽法宝，不过是想捞几个钱，不过总算互相利用，倒也公平。



“你一个人住？”



“是。”他说：“我会煮咖啡。”他春着我，“请你喝？”



我笑了，跟他上了楼，他住第十一层，小小的一房一厅，布置可以说豪华，然而其俗无比，却也不会比一般明星住宅差到哪里去，公司待他是优厚的，方导演有功。



他没一会儿就捧出了咖啡，肴来还真有一手，另外递过来一条大毛巾，坐在我旁边。



我抬头，“干吗？”我问。



“擦擦头发，都淋湿了。”他说：“当心伤风。”



他做得这么自然，我一边用毛巾擦头，一边就呆住了。



他问：“当记者，也很忙吧？”



“嗯。”我答。



“没见你之前，导演说起，我还以为你七老八十的，我看过你写的文章。”他说得很孩子气。



“不敢当，可不就七老八十了。”我笑。



他脱了外套，里面一件米色的麻纱衬衫。恐怕是他导演的杰作，教他穿，教他住，教他做人，教他做戏。



“你不会笑我吧。”他又伸出了手给我看。



“为什么要笑？这是劳力。”我说：“劳力操饭吃，可贵。”



“导演叫我说是练功练成的。”他天真的说：“不准再提车行了。”



我笑了，“为什么不对我这样说？”



他皱了皱眉，“你与他们是不一样的──我见过另外一些记者，你不一样。”



“这算恭维？谢谢。”我伸出了手。



他与我握握手，放开了。他的手强而有力，与他织致的脸不配。



我问，“你认为值得？由电影公司把你改造成另外一个人，受他们的控制？你要知道，这是一个圈套，进去容易，一当你习惯了荣华富贵、花花世界，出来可也就难了，你年轻，有很多路可以走。”



他惊奇了，“为什么你这样问？”他肴若我，“每个朋友都为我庆幸，他们都羡慕我，怎么你倒这样问？”



我微笑，“我问错了？”



他摇摇头，“我只是不明白──你对电影界很熟？”



我默默头，“我在报上编娱乐版。”



“你觉得他们怎么样？很多人说他们坏。”



“坏倒不坏，”我笑，“哪里都有坏人，这样子说来，报馆里的坏人并不见得比电影界的坏人少。我有一句评语：他们都太聪明了。”



“太聪明不好？”方正奇问。



“不好，”我说：“都是‘身后有余忘缩手，眼前无路想回头’的人。你耽久了，就会明白我的话，现在你年轻，我不想扫你的兴。”



他不服气，“你有多大了？完全一个前辈似的教训我。”



他替我把湿大衣挂在电暖炉附近供干，又再给我一个垫子靠背，服侍得我舒舒服服。



“比你大八岁。”我说。



“真的？”他一怔。



“骗你干什么？”



他细细的打量我起来。我含着笑，由得他看。他是一个可爱聪敏的孩子。方叔叔选人，总不会错。他是好材料，我喜欢他，他不造作，自然得又不过份，一点也不油头粉面，但是观众不会忘记他的脸──漂亮得太特别了。



看够了，他说：“也不过八岁而已，而且看不出来。”



我说：“八年。等你有我这么大的时候，回头想想，就不简单了。”



“八年，八年后我会红吗？还是仍旧在车行里？”他倒在沙发里，“事情是难以预测的，是不是？”



“放心，你会红。八年，可以维持到那个时间。”



“赚到了钱，我父母就可以休息了，弟妹可以受比较好的教育，”他说：“不用像我这样，做个粗人。”



我听着他，不知怎么，嘴边一直含笑。电影界里特别多孝子孝女，现在又来了一位，还没开始，就牵念着家，皇天大概不会负他这样的孩子。



他忽然说：“玫瑰，我喜欢与你说话。”



“谢谢。”我说。



“真的，你说了很多我从来没有听过的话。导演，他也常常教训我，但是他的调子不同──你认识导演很久了？”



“很久了。十年算久了吧？所以我一直叫他‘叔叔’，现在听在耳朵里，恐怕会觉得有点不伦不类？他学问很好，有魄力，是电影界难得的一个人物，你跟看他，听他的话，绝对不会错。”



方正点看头。



他的小房子很暖和。



他现时觉得跟我说话有意思，将来就不会这么想了，将来他有随手可得的女人，大笔的片酬，闲来喝酒赌博，反正每个人都走这条路，他最有志气，也不过努力学习，升任导演，但是导演这么多，他会成功吗？恐怕不可能，以他的底子，做明星可以，不过是个牵线人儿，当导演得有脑筋？



我看不出来，他只有一张漂亮的脸。



八年合同，恐怕也是他黄粱梦醒的时候了。



看着地，我有无限的感触，任何一项职业都有起有跌，只是电影界的上落特别厉害，短短几年而已，旁观者都很清楚，但是当局的那些永远迷迷糊糊。



“你的报纸真会登我的照片？”他不好意思，但还是问了。



“当然。”



“照片呢？”他好奇的问。



“你的导演会给我。”我答。



“我很怕拍照片。”他说：“不是假话。”



“慢慢就习惯了。”我淡然说。



怕拍照，怕应酬，不赌不嫖不喝不吹，闲来开跑车，看剧本，听唱片……都是老套，老得不能再老的一套，我听过多少次了？一向不喜欢访问明星，就是这个道理。为什么都是绣花枕头呢？



我倦倦的靠在沙发上。



他说：“累了？”



〔想回家。”我说。



“再等一下，我送你回去。”他留住我。



“为什么？”我笑问。



他坦白的说：“我寂寞。”



“啊？”



“签了合同两个月了，我跟以前的生活脱了节，又没追上现在的生活。很想念以前的朋友；做完工，去买两瓶啤酒，坐着聊天，去武馆练拳，开着车子到处飞。现在没这些自由了，”他笑笑，“导演不赞成我见以前的朋友。”



“这是牺牲。”我看看他，“有女朋友吗？”



“阿桂？”他笑笑，“是的，她是女朋友，导演说我们还是不见的好，特别想她。”他说：“导演介绍了几个给我，也是公司里的人，很美，不过我还是想念阿桂。”



我脑子里出现了一个清丽的女孩子──微黑的皮肤，扁扁的睑，大眼睛，一脸的纯真，穿套唐装衫裤。当然，这样的阿桂胜过任何女明星。



方正低下了头，“恐怕以后见不到她了。”



对他来说，我是一个陌生人，他对我说了这么多话，还没有一句假的，真是难得。



他抬起头来，“我没有说得太多吧？你有没有烦？”



“当然没有。”我说。



他放了一张唱片，声线很低。他朝着我笑了。



我看他的举止行动，真的没有一点像是车行出身的，恐怕要归功两个月的严格训练。将来宣传稿子会把他写成怎么样？！



他的电话铃响了，他去接听，听筒一搁在耳边就向我装鬼脸。“是的，导演──你不睬我们，我们只好先走。不，玫瑰在我这里，没做什么，我们听音乐聊天。什么？怎么可能？当然坐在客厅里。她漂亮？当然，从没想到有这么漂亮记者，是编辑？好，我记住。再见，是，我知道。”他挂断了电话。



我瞪他一眼，“你们俩倒是很会吃我豆腐。”



“对不起。”他道歉，“是导演乱讲。”



“而且你的咖啡里加了酒，”我说：“是不是？”



他说：“有一点点白兰地。”



我摇摇头，“真的看不出你。”



他有点合，“不会喝醉的，只有一点点。”



“要灌醉我，不容易呢。”我笑，“你那导演说什么？”



“他说不反对我追求你。”



我一怔，可忍不住，真的笑了。“他太滑稽，追求我有什么好处？”我用手托着头。



“好处多着呢，”他坐在地上，“你很漂亮，又能干，对我有帮助。报纸上会天天登我的消息──人家不给导演面子，也得给你面子。又能制造一段新闻，让记者渲染一下，对我这个新人来讲，有什么不好？”



他分析得这样明白，真是难得的聪明人啊！



“换句话说：我可以利用？”我问。



“不，我喜欢你。”他看看我。



我笑了，今天晚上，我一直在笑。与电影界的人在一起，就有这个好处，不管是真是假，他们懂得哄人。方正已经不简单了，不能小看他。



“我想跟你跳舞。”他说。



我点点头，站起来。他在咖啡里搁的不知道是什么酒，我竟有点晕。



他拥着我，我们在灯光下慢慢的跨着舞步。



他问我，“如果我真的追求你，怎么样？”



我摇头，“别傻了，你总归是个孩子，不管多聪明，还是个孩子。你放心，我一定给你做好宣传，我跟你导演是十年的交清了。其余的别去听他，你当然很快会找到女朋友，要多少有多少。”



“也许是吧。”他有点失望。



“你会进入一个新世界。不必怕，你有后台，报纸上出现第一张照片，是叫你兴奋的，当每本杂志，每张报纸都有你消息的时候，说不定你还烦呢，将来自有一千个一万个捧你的人。”



“不过你是第一个。”他认真的说。



“如果你还记得我，你就不适合做戏。”



“我会记得你。将来成了名才捧我的，并不稀奇。”



“这倒是难得，”我笑，“我捧过不少新人，并没有希望他们记得我，他们也确实没有记得我。”



“是吗？”方正怀疑的看我，“有这种人？”



“有，”我笑，还是笑，“怎么没有？一个谁都不认得的新人，月薪九百五十元，刚升了男主角，帮了他多少忙，他并不觉得怎么样，现在大明星了，好几万块一部片酬，无事不登三宝殿，我们要找他，却比登天还难，没什么稀奇的，人情本应如此。”



他不响。



曲子没有完，我们还是规规矩矩的跳着舞，他忽然在我额上吻了一下。我放开了他，取过了大衣。他替我把大衣穿上。“走了？”他问。我点点头。“几时再见你？”他渴望的问。我摸了摸他漂亮的脸，不响。何必见我？他还会有空见我？我也未必有空见他。



照他导演的做法，他不出三个月就平步青云了。



他开门，送我下楼。他说：“你会相信我，我是喜欢你的？”他笑了。



“我相信。”我说。



“谢谢你。”



“很高兴认识你，”我说：“祝你前程远大，方正。”



“谢谢。”



我看着他，“不用送我了，我自己会回家。”



“我会打电话给你的。”他说。



我点点头。



我想劝他，劝他回头，回去见他的阿桂，回到他的车行里去。那才是他的世界，去那里他会找到应有的快乐，但是我怎么说得出口呢？



雨仍旧下看，他陪我等街车，他的手搭在我的肩膀上，很友善，很温和。他是一个可爱的男孩子，我再一次的想，唯有这样，才希望他得到他的快乐。



车子来了，他代我招手，街车停了下来，他替我拉开车门。



“谢谢。”我说。



“我应该谢你。”他说。



“祝你快乐。”我忍不住说。



他有点不明白，“再见。”他说。



“再见。”我说。



车子开走了。我觉得疲倦。或者我是来了吧，洞悉了一切。他才刚开始。这是我们两个人的分别，辜负了导演的一番美意，然而今天晚上，谁都老老实实，没有做戏，倒是很美。这是值得纪念的，我想。真累，回去该倒头大睡了。



　


























又三年



——选自亦舒中篇小说选《暮》



我还记得大热天在威尼斯迷了路。乘的船不是该乘的船，一般陌生面孔，到了站，人家下船我下船，在码头上站了一站，便走入一条条的小路，迷宫一般的，也不需要人带领，便走到了圣马可广场。很自然的讨价还价，买东西，看风景，因为向导不在，特别的高兴，有一种冒险，到最后角子都没有了，把皮夹子给小贩着：“没有了，没有钱了。”小贩就把明信片送给我。



玩了很久，给向导抓住，骂了臭死，她是一个很漂亮的意大利小娘，叫玛莎娜或是类似的名字。因为口袋里没了钱，所以也很乐意被她寻到，借了钱再吃冰淇淋，不知旁人有什么想法。



在这种地方碰见英国人，也就可以视为自己人。后来有一位伦敦小姐，带我走完了苏伦多，还请我喝咖俳。这样的萍水相逢，使我很是感动，于是把以前男朋友的故事一古脑儿的说给她听，反正分了手再也没有机会见面的，好就是好在这里。说到老家，她发着誓：“再也不要回英国！”



巴黎那位英国导游小姐也是一样，她摇着头，喝着咖啡，十分冰冷的说：“住惯了巴黎，谁回英国！”



一点留恋也没有的。我看着她浅蓝的眸子，很觉得惭愧，天下问仿佛只有我一个人，牵牵绊绊的，八百多年前的事都还忘不掉。



这两个女孩子的面孔，到此刻我还记得的。身为英国人，到了外国，就忘了英国。



我在英国的生活，并不见得愉快到什么地方去，但是却不恼恨英国。住在小镇里，熟悉的小店，熟悉的面孔，至少是个住人的地方，长久住在威尼斯，恐怕是要累死的，大概也不见得，住香港的人更应该奔波至死，玩死，吃死。可是谁也没死，不是我咒人，大家都好好的活着，譬如说住台北也可以到处逛。美芳天天劝我去西门汀，我就是不肯去。在沥青街道上可以煎得热鸡蛋的，还是躲在屋子里好，况且天长地久，留着这些地方慢慢去，一下子去完了，后半辈子做什么好？



只觉得笑起来一脸的皱纹，一脸的雀斑暗疗。玉珊看了我之近照，挤眉弄眼的说：“喂，我们的杂志用得上！作‘美容前’的示范！”这小娘也任地坏，我那些女朋友没有一个是好惹的。那么兄弟呢也一样，二哥阴阳怪气的说：“又拍照呀？又卖白花油呀？随稿附送照片呀？”



以后是不能拍了。



一个人坐在房间里，十分有一种青灯古佛人“已”老的感觉。但我还是乐观的，大胆的，半夜春司马中原的鬼故事，一点也不害怕，很希望有鬼附身，最好是曹雪芹的鬼，让我写下了红楼梦后四十回，那么即使吐血三升，也还是值得的。做人无聊，只好洒洒狗血。



红楼梦里小红说……不过是千里搭长棚，无不散之筵席，三两年的光景……各管各去了。



真的，三年也这样的过去了，无不散的筵席，临走前一天晚上，很想哭一场，培养了半日情绪，还喝了很多酒，怎么样也哭不出来，有什么好哭的呢。



夏绿蒂来送的行，她小姐还是那件雨衣，那个红包包。我跟她说：“你干吗不上来？在楼下穷等？我六点半就醒了。”她讪讪的说：“你或者有男朋友……”我笑：一”个也没有。”我摊摊手。



初来的华籍女子老以为到了英国容易交桃花运，三两个月就可以嫁个爵爷，接了爹娘来享福，那儿有这样的事情，有人在这里磨了十年，一间学校转到另一间，还是没有结果──什么结果也没有，连文凭也磨不到。



昨夜看“中国近代史四讲”，八国联军入京──“……则早知联军入城，必无可幸免，妇女更虑受辱，因此投并自缢死者，多至不可胜数，其有名老，如大学士徐桐及其全家……”我忽然有种汉奸的感觉。居然在英国三年，跟洋人有说有笑，好不滑稽。当然我很是罗生门一番，解释我是个品学兼优的学生，读书是读书，不比某些女子，到唐人餐馆，拖了个洋小子，用广东话教洋小子说：“叉烧饱！叉烧饱！”真是人各有志，虽然连新界去的女侍也看不惯了，问我：“那女的你认识？好不要脸！”然而那女的有她的道理，她的道理比近代史四讲充分多矣，那女的说：“上帝造人，无分彼此。”人家把上帝都抬出来了，我还好说啥子东西？只是想想那干“投并自缢死者”，未免太可惜了，这年头，谁都该像赛金花一般的活下去，活下去，活下去，多读历史是没有好处的。



初到贵境，看见大英博物馆有徽宗的瘦金体，忽然之间很气，就尖声的问教授：“哪里来的？哪里来的？”教授心平气和的答：“偷来的，偷来的。”咱们中国人的打簧金表，不知是哪里来的。



后来也就习惯了，有时候跟同学吵架，他们说：“你们这些血淋淋的移民。”我毫不考虑的回嘴，“你们这些天杀的法西斯殖民地主义！”



完了N老师听见了，温柔的问我：“占姆有没有得罪你？他说话很含恶意。”



我还庇护这该死的同学，说：“没这回子事，大家闹着玩，没事。”



N教授还顶不放心的样子。我却很替他不放心，如果他再不放心一个外国女学生，他还是准备辞职吧。后来他也弄明白了，所以我俩在走廊看见，老远笑一笑，就算了。



张太问我在那边的生活如何，我形容给她听：“喏！就好像张彻到了一个地方，碰见一百多个倪亦舒，言语无味，面目可僧，很吐血的。”这形容大概很传神，故此张太笑了。真是很言语无味的一群人，会搓麻将，会得浅白的英语会话，会煮一两个菜，这是华籍学生。马来亚人奇多，马来亚人从不到别的国度去读书，都赖在英国，正像台湾人都爱上美国一样。我花了很多精神来同情他们，对我来说，一个中国人如果不看红楼梦，也不过是亮瞎子，他们有连“卧冰求鲤”的故事也没听过的。在宿舍里我成了一个说故事的人，相信我，这些人的理解力差过航弟。（航弟是我的侄子，五岁，也是我的西施。）



或者我是不该去的。但是这是黄河的问题：勿到黄河心勿死，到了黄河来勿及。多少有点好处，譬如说我学会了为自己担心，不为英国人担心。香港人喜欢悲天悯人，为影评也带一句“……英国真没落了！”实在学贯中西，为影评还得带政治评论的。我很替香港担心，决不替英国担心。英国关我啥事，我头发又染不黄，皮肤又漂不白，虽然身份证明书上没有国籍，恐怕死了还是要做中国鬼的，干吗要替英国人担心事？人家罢工管罢工，女皇照样穿得漂漂亮亮，在网球赛上颁其金杯奖。我很高兴我并不是“血淋淋的移民”，我要走就走了……真是无情无义。



做移民大概是最没有味道的吧。我老是挂在嘴上，“马上走，马上走。”果然马上走了。在伦敦碰到一家美国移民，老早去了，他们称自己为“北平人”，国语说得很好，搭讪之余，那位中年先生对他八岁的小儿子说：“这位阿姨说的是英国英语，好不好听？”那小儿子只笑。他还会用国语说他自己的名字。英文好也就行了，最可怕是英文不识，中文是文盲，挤在一条唐人街里，我们每次走到唐人街总有种说不出的可怖可惧、憎恨厌恶，回到宿舍，非得放一大缸热水，好好的洗刷一番，不足以消除那种羞耻感──头一次为同胞羞耻，也不过是出发自私，我一向是要面子的人，谁蹋了我的台都不行，我的台是留自己蹋的，非常的哲学。



最后的晚餐（不是那一个最后的晚餐），夏绿蒂大早来接我，咱们在一点钟才考完了法律，她四点钟就来了，陪我说话。她是英国人后辈中之佼佼者，含蓄，有礼，顺得人意，说过话不算数，聪明，和善，大智若愚，果断，爽利，有恨必记，有恩必报。老实说，我认识她三年，始终不明白她葫芦里卖的是什么药，可是咱们俩互称老友记。在这种情况下才可以做真正的老友记。



夏小姐与我三年来的对白，可简化如下：



我：“夏小姐，我老人，我考试会及格吗？我的稿子怕没人要，我又找不到男朋友。”



夏：“谁说的，你看上去比我们都年轻，成绩太好了，稿子又那么受欢迎，男朋友一大把，你要学我，看我，我整个上半辈子就像一个长长的喝茶时间。”



我：“真的吗？”



夏：“真的……”



我相信她是掩着良心说话，可是她那些可爱的假通通推销得掉，大家都心安理得。



我非常的喜欢她。谁娶了她是有福气的。



我们那个下午天南地北的说看话，忽然就老实起来，她的作业拿了七十四分，艾莲的八十九分，我的还没拿回来，因为N教授一向改卷子特别慢，我说N越来越不像话了，“……他喝酒，抽烟，三个月不来上课，一到课室把考试题目都写在黑板上写了等于没写，一年教的还没那么多，上课蹲在桌子上，说粗口骂技工，我与哈里吵架，哈里过来捏我的脖，！我叫救命，他只是劝哈里：‘哈里，我班上已经没多少人了。’那天我叫他解释一个问题，他死推没空，说了半天，后来我看见他在教员室赌沙蟹，真太像一个男人了。”



夏绿蒂瞪着她那绿绿的眼睛，用其正宗大不列颠的口音问：“真的？”抑扬顿挫。



“真的！”我肯定的说。



“但是你一直喜欢他，为什么？”



“我不知道。”我耸耸肩，“我真的不知道。也许是因为我弟弟──”



“跟你弟弟有什么关系？”



“我不知道。”



我真的不知道。



后来我们真去了晚宴，且叫了计程车去的。



她忽然坦坦白白的说：“你喜欢紫纳梵，是因为他像一只大大的、很适合抱的玩具熊！”



“这不对！”我笑说。



她不响了。当然她是对的，这是夏小姐小滑头码子一辈子唯一对我说的真心话。当然她是对的。



晚餐的时候那只可爱的大玩具熊坐在我们对面桌子。我真没想到他也会来。哈里坐我旁边，整个晚上的对白也可以节录如下：



“跟我去跳舞？”



“不去。”



“去吧，好不好，求求你，求了你三年了。”



“让我考虑。”



“考虑了三年了，要就去，要就不去。”



“不去！”



“去吧。”



对面的女同学：“你太皮厚了，哈里。”



“血淋淋的地狱！”



我：“R先生，哈里对我说粗口。”



R老师转头，“他说什么？”



我：“他说‘血淋淋的地狱’。”



R老师：“你闭上嘴，哈里。”



哈里：“不公平，她也骂了我！你们总是帮她，头一年这人连锅子都不会擦，她说从来没有擦过锅子，R老师帮她擦了一年！”



R太太白R老师一眼：“在家又不见你这么勤力！”



夏小姐笑，大家笑。



哈里：“去不去？”



我：“不去！”



这时候已经五“个”拔兰地在肚子里了。



夏小姐白我一眼说：“这人越喝得多，越精神正常！”



我笑。



咱们在菜牌后面印了考试题目考老师，那出题目的口气跟他们像透了，我笑得下巴口直发麻。



①历史──描述天主教宗，从始源到今日，特别注意但不需要认真应付其社会、政治、经济、哲学对欧洲、美洲、亚洲、非洲之影响。请尽可能简单、精略、扼要。



②医学──已供给汝一把剃刀、一块纱布、一瓶威士忌。将汝之盲肠除去，不准缝合，待教授来检查，汝有十五分钟时间。



③公共关系──两千五百名暴动移民拥入大使馆。改必需使其安静，汝可用任何古语──除却希腊文与拉丁文。



④音乐──写一钢琴协奏曲，以横笛及鼓奏出。在汝之座位下有钢琴一具。



⑤社会学──估计世界末日对社会之影响，设计一实验以证实汝之观点。



⑥工程──一技强力长枪零件在汝之桌上。汝可以找到拼合指示，以中文写出。十分钟内，一只饥饿亚洲种老虎将会被释放进汝之房间，请准备适当之动作，并且解释汝动作之重要性。



⑦普通常识──演释宇宙。详细解释。举三个例。



我最喜欢第⑦条，笑得昏了头。



那边厢荷顿先生也喝得差不多了，站起来说话，“各位各位，先生女士。”他那剑桥口音，“今天晚上十分高兴，十分高兴，因为校长生病，系主任没来，所以由我发言，较为顺理成章──”



大家嘘他。我看看N教授，微笑，他也微笑。我们为荷顿先生拍着手。



他说下去：“有一个爱尔兰女孩子跑到天主堂去祷告，她说：‘圣母啊，你不犯罪而怀胎，请让我犯罪而不怀胎。’！”



众大笑，嘘声四起。教授勿像教授，学生勿像学生。



“──这一点关系也没有，当然我一向说话是上下不联贯的，不过大家很高兴──”



我跟夏绿蒂说：“他的英文说得真好，你也一样。”



夏小姐曰：“那里那里。”



“他醉了。”我说。



李察说：“有机会名正言顺的一醉，不亦乐乎？”



有人叫我，“衣莎贝、衣莎贝！”



我转过头去，那边乱成一片，有人拍照。



有男同学穿苏格兰裙子来吃饭，醉了在那里展览大腿。



我说：“我的天，这么奇怪的一个晚”。”



宴会仿佛不打算散了。荷顿老师抱着一盒艾莲代表大伙儿送的巧克力，呆呆的坐在我们面前，N老师坐在他旁边抽雪茄，喝拔兰地，哈里斯坐我身边。



我笑说：“除了荷顿先生，N老师家在说美文，声音永还只在喉咙里，听死人，哈里斯老师嘛，乡音太重。──”



哈里斯说：“你当心点，衣莎贝，你要记得，我还没有改卷子。”



荷顿摇头，要夏小姐同情他，“瞧瞧，咱们不行了，外国人就来欺侮我们。”



我说：“嗳，我没有说你英文不好呀！”



他就跳起来跟夏小姐握手。



我觉得每个人都醉了。



结果经过很多推推让让，还是回不了宿舍，被他们拉到跳舞的地方，有人买了伏特加来。



我说：“看，哈里！我要回家收拾行李，后天一早就动身了，你要原谅我。”



嘉利过来，一头的红发，“衣沙贝，我跟你跳个舞好不好？”



我见N老师站在那边，连忙跳过去。



他也在那里喝伏特加，我很高兴地说：“纳梵先生。”



他低下了头听我说话，他长得高，左耳又聋。



“你有多高？”我问。



“六尺四寸。”他笑笞。



“你使我有安全感。”我很真诚的说，只有醉了才这么真诚。



“谢谢你。”他笑。



他的汗一直淌下来，这地方热。



然后哈里说：“纳梵先生！你太不公道了，你怎么可以在我当中把衣莎贝伦走？你这私生子！野种！”



N笑，他说：“我觉得我是在这么做。”



那是“最后的晚餐”。



第二天我约了夏小姐去吃广东茶。我们约好了在“妈妈关心”的童装店下等。风很大。



该做的全做了，三年来最后的一天。



夏绿蒂来了，她永远准时的。永远是英国人。



“夏绿蒂。”我说。



“是？”



“这是我在英国最后一天了。”



“有后悔吗？”



“没有后悔。我很快乐。大概来说，我很快乐。”



“你的工作太忙了，太辛苦了。”她说。



“不对的。”我说：“我很快乐。”



她微笑。她什么都知道，永不多嘴。她永远只是微笑。我还有半块橡皮在她那儿，她还有半截“波罗”薄荷糖在我处。



“夏绿蒂，我永远见不到你了。”



“胡说，我会来香港的。你也会来英国。”她说。



我叹道：“但是像昨夜，竟是可一不可再的了。”



“或者就是那样才好，是不是，你会一直记得的，不是吗？”



我点点头。一个星期四晚上。



“你会记得我？”我问她。



“当然。”



“你认为N教授会记得我？”我问。



“是的。”她说。



我笑，“我在你口中总是得到生命意义的答案。”



她笑，“别调皮。”



当然这些也都完了。四年前在纽约买了两张花生卡片，一直找不到对象寄出去，其中一张是史诺比坐在屋顶上说：“我早知道我会想念你──”后面是史诺比以手覆额说：“但到这种地步就荒谬了！”



一切都恍惚得像一个梦。等成绩报告表寄来的时候，梦也该醒了。我一直觉得做梦比现实有真实感。做梦回味有充分的理由。可是生活……



回到香港，三嫂阿珠说：“你看她那披头散发的样子！你以为她上课也是那个哎？”



我上课自然是不同。打扮得很好，牛仔裤常洗常浆常熨，头发整整齐齐。打起网球来，球都发不出，但是头带与护手都是一套套的。我难道不珍惜这些日子？这些借回来的日子。我难道不珍惜现在的日子，我的黄昏已经近了。



从一个飞机场到另一个飞机场，行李、证件，在飞机上呆坐，看身边的学生，看她们的银镯子，看她们发式、衣裙。我是要比她们来迟了十年，可是不后悔。



什么也没拿到，可是就不后悔。就因为拿不到，才不后悔。拿不到的东西，都是好东西，拿不到的一切，都有回味与想念的价值，不骗人，骗人的是孙子。



后来，后来我给夏绿蒂寄出一张甫士卡，还是倪瓒的“春雨新篁”，故官博物馆买的，上面有老大的红印：干隆御览之宝。她当然不会明白，英国人是英国人。她会明白一张花生漫画。他们都很好，只可借东西有别。



后来玫瑰说他要来了。到时看老娘心情好不好，心境好，他狗运亨通，请他吃饭，心情不好，骂将出去。我一向不敢自命为中国娃娃，瞪着一双眼，白痴兮兮的教人说：“叉烧饱，叉烧饱！”要做苏茜黄还真容易，何苦跑得那么远去做，我认识的洋人中文统统比我好，像玫瑰，我说一句国语他改正一句，改得我火通通大起来。我只记得阿波说过的一句话：“鬼佬！使也对炬好？”



我并不后悔，我跟N说：“要爱一个人，必需要先尊敬一个人。尤其是女人，一定先得尊敬那个男人，才会真正的爱上他，起码要有我这么尊重你。”



他点点头。他笑得很洞察世清，比起他我还是洁白无瑕。



我尊重我兄弟，阿珠有时候光火，说我“盲目崇拜自己之兄弟”。嘿！要我盲目崇拜，睁眼崇拜，都真还不容易。爱与尊重都清清白白，不是没有一见钟情这回子事，有是有的，到底不是一辈子的事，最近看了不少台湾文艺小说，男主角一见女主角，都失心疯只会说三个字：我爱你！我爱你！我爱你！或者有青春有热情有本钱者，理当如此，恐怕是我老了，不能理解，有代沟，所以改看古龙的武侠小说。古龙的武侠小说写得之粗糙，之偷工减料，有目共睹，却是出奇的好。他有个男主角叫阿飞。



现在躺在床上，看武侠小说，吃吃睡睡，十分有犯罪感，日子黈黈的流过去，流过去，想到明年入学的新生，非常的妒忌。大概这种感觉很快便会消除的，多躺在床上，躺惯了也就好了，凡事开头难，做坏事做多了，不做也许一样睡不着，因此非常的心安理得。只可惜我看书太快，快得像阿飞的小刀，一小时一大本，砖头股的“藏书”一夜看个精光，整天省钱去买书。



此刻我不晓得该怎么办。



这是另一个过渡时期，就好比三年前尚未动身去英国，惶惶不可终日，也是靠武侠小说过的日子。我简直不能想像没有武侠小说的日子是怎么过的，大概是极之空虚的。可是看了武侠小说，还是空虚，想起以前的星期三可以去上“生产科技”专修，真心如刀割。



我的乌托邦是一间好大学，永远不会毕业的，父母又在身边，那么有空上上课，写写稿子，看看武侠小说，与三两友好吃一顿饭，插科打诨。可能吗？现在每逢礼拜三总是呆呆的。要呆到几时？我忘记得很慢，适应环境也很慢，走路也很慢，写稿也很慢，学还是要学的。学什么呢，插花钓鱼？



吾弟自毕业礼后，对我说：“我现在失重，有七孔流血感。”



爬得高，跌得重，博士受地心吸力影响自然厉害得多，我不怪他。人上人是难做的，动不动有摔下来的危险。



我记得那些日子，那么冷的天气，早摸黑模起来，咪咪妈妈的洗脸擦牙，穿好衣服冲下楼去喝杯牛奶，步行半小时到学校，沿途跟陌生人说：“早呀，天气太坏了。”到了学校，把大衣手套帽子一古脑儿脱下来往后座摔，然后抄笔记，抄呀抄。事实上并不觉得有这么愉快。但是事情过去以后，往往像经过沙滤一般，把一切不愉快都滤掉了。这是好习惯。



在英国写信回家说：归心如箭。在家写信去英国：我想你们，想你们的国家。肉麻是很肉麻，可也没有说谎，极之皆大欢喜。离开英国之前那几天，仿佛是患了绝症的人，只剩几天命了，乱说话，乱做事，没有人怪。其实不是这么愉快的，不过不愉快的事并不值得想。



罗得斯跟我说：“……我不介意有你这么一个女儿……奥尔菲也表示同意……”



我居然反问：“女儿抑或情人？”还笑着的呢。



他们并不介意。



哈里斯带我上四楼拿作业，在教员室说：“哈哈，终于有机会跟你单独在一起了，衣莎贝！”



旁的老师听见了，连忙说：“多享受，过一个好时光。”



我眨眨眼睛，“别告诉校长。”



当然不能全部这么愉快。



我曾问N，“你可有想过要一个情人？”



N答：“结婚十三年来，常常想过，常常想，但从来不敢。由此可知我妻子倒不是嫁错了人。”



我微笑，我敬重他，故此没有追看问一句；是不敢呢，还是没足够的钱跟时间？N喝了几杯酒会豪爽的笑：“所有的女人都该结婚，所有的男人都不该结婚，难题来了，女人嫁给谁呢？女人是应该被珍惜的。”他是一个十二分迷人的男人。他四十岁，少许灰白头发，咖啡色宽脚呢裤子，？？皮大衣，一个非常非常有吸引力的男人，我真的真的很喜欢他，太明显了。我很奇怪怎么夏绿蒂与我没有同感。



还有F楼的咖啡机器，放三个便土一统杯咖啡。那座机器，有时候要狠狠踏一脚，不然没咖啡。所有一切一切。一切。一切。



我不介意再去，但是去了还是要回来的，他妈的全世界的事都是一样的，有开始就有完结，我没有勇气再去开始，再忍受完蛋时的痛苦，再愉快也抵不过这个“得而失之，思念复苦”，我不敢再去。



大考考得并不理想。因为心里一直惨惨澹澹的。考到最后一科，H先生不让我上厕所，他不肯陪我去女厕，在考场里还吵了一顿，哄堂大笑，结果校长的女秘书巴巴拉来陪了我去。



实在并不见得有这么愉快吧？



我不知道，我实在不知道。



或者是愉快的，因为我本是一个很懂自得其乐的人。野鸡学校管野鸡学校，开心管开心。除了剑桥牛津，皇家学院，都是野鸡。



我不知道，我只知道要很久很久才可以忘记。而现在，现在他们也放了暑假了吧？



　


























一夜



——选自亦舒中篇小说选《暮》



我是在一个应酬上碰见她的。



那天我没有带妻子同去，她到亲戚家去了。



我坐在那间装修豪华的客厅中，看着一对对男女客人抽烟、喝酒、谈笑，加上音乐，来往的女仆、侍役，我有种无聊的感觉，我在角落的沙发上坐了下来，我看见了她。



她在抽烟，头靠在墙上，一身白。细麻的长袖衬衫，细麻的长裤，头发不长不短，脸色不十分好，她在抽烟。



她并不是像一般女人那样，十指尖尖的红寇丹夹住了一枝香烟在抽，她轻轻的用她的食指与拇指──并不是十分雅观的姿态，但是吸引了我。



我从来没有看见过她。



来这个地方的通常是些颇有声名的人，但是我想不起她的脸。她有两道很漂亮的眉，低垂着眼，她不是美女。谁是美女呢？在这个客厅中我找不到美女。如果妻来了，她可算得上美，但是妻……



她很沉默。一口口的抽着烟，垂着眼。她的下巴几乎可以碰到膝盖，她坐在地毡上。



没有人注意她，这一间屋子灯光比一般夜总会还要暗。



她一个人来的？



她抽完了烟，按熄了烟头。



她的手指很纤细，没有指甲油。没有戒子，没有手镯。我看她的侧面，她甚至没有耳环、项链。



她至少是自然的。



然后我想到妻子，我大概跟她说了一千次，灰扑扑的玉是恶心的，没有条件，穿露背装也是讨厌的，厚底鞋、红嘴唇……她从来不听我。幸运的是她被公认为一个美女。她的确有符合条件的五官。



她没有来。我一个人。



坐在我旁边的女孩子并没有看见我。



我掏出烟，默默的通过去，她看了我一眼，没有怔住，但是她那一眼看了很久，她吸引住我了。



她拿了一枝烟，我为她燃着。



我想我可以开口了，我们毕竟不是在街上，我们认识这里的主人。



我说：“一个人来？”



她把手指轻轻的伸进头发里，摇摇头，向人群指一指：“我的分居丈夫在那边。”



我随她的手指看过去，看见一个男人左拥右抱的坐在沙发中央。她是一个名人，最近举行过音乐会，那张脸是熟悉的，但是此刻他快乐得几乎有点狂妄，在笑在讲，似乎吸引到注意力是无上兴奋的事。



“你的丈夫？”我奇异。



“不，”她淡然答：“我的分居丈夫。”



我尴尬的笑一声，“你与他同来？”



“是的。”她在地毡上伸长了腿，“这里的主人硬要如此做──当初是他做的媒人，他有内疚，他要把我们拉在一起，他希望我们有救。”她的声音是毫不起劲的，甚至不像在说别人的闲话，一般人讲闲话的声调不但起劲，而且激动。



然后她托着脸，对看我笑了，“那个便是我爱过的男人。”



我看到她眼睛里的意思。



她说：“我只是想告诉任何一个人！我居然一度爱过这个人。你问起了……对不起。”



我奇问：“为什么对不起？你原可以这样说。”



她又笑，笑得低下了头，她又摇摇头，好像在嘲弄什么。



“你要回去？”我问。



“不，”她说：“为什么要辜负主人的一番美意？如果我还妒忌，我当然会走，妒忌里还有爱，有爱，有爱我就坐不下去了，但是现在你看到了。”



我再通过去一枝烟。



她的丈夫依然在那里高谈阔论。我的天。如果开了几个音乐会便这样我大概不应该批评他，也有人说我是个骄傲的人。



不过任何人可以看得出他们两个人不同的地方。



我想起来了，我曾看过他们结婚的启事。



我说：“你是那个──”



“是，我画画。”她点点“头。“音乐家的妻子。报纸上都是那么说，我就是她。”



我笑了，我是一个多事的人。



她从头发中看过来。忽然之间我伸手替她拨开了头发。



她说：“谢谢。”



隔了一会儿她问：“你做什么？”



我微笑，“我是木匠。”



“很好。”她说。



“不是，我说了谎，我是律师。”我笑道。



“也很好。”她说。



她那种无所谓的态度吸引了我。我又笑了。



“你是一个快乐的人。”她看着我。



“是的。”



“你给了婚？”她问。



“是，两个孩子。”我掏出皮包，把照片抽出来给她看。



她没有肴。“你们都把幸福带了到处走，一张照片，照片里是美丽的太太与美丽的孩子，为什么？”



我怔住了，我有点不好意思，这种举止是无聊而幼稚的吧，把自己的家庭拿出献宝，但是以前我并不觉得这样做俗气，而且通常一般朋友也把照片接过去看得津津有味。



我的手僵在那里。



她笑了，她把照片拿了过去，总算瞄了一眼，然后吃惊了，“多么美丽的女人，你的妻子？”



“是。”我没有什么骄傲的感觉。



“她是我所见过最美丽的女人。”她微笑。



我把照片藏好，我说：“谢谢。”



“她今天晚上不在？”她问。



“不在。”我说，“我家有亲戚生日。”



“我小时候也希望长得美，”她耸耸肩，“不过容貌是注定的。”



我看她的睑，她凭什么说她自己不好看？我代抱不平，我淡然说：“我觉得你很好看。”



她喝了一口酒，“我不是十分良家妇女的一个人。他──”她指指她的丈夫，至少离婚前是她丈夫，“他以为我是温善的女人，会跟着他到处走，他错了。”



我忽然说：“他没有错。他只是不配你跟他走。”



她又抬起了头，正对着我，脸上有一种静寂的哀容，只是几秒钟，她说：“我配他不起，他太属于这个世界，又拼命装做不属这世界。”



我静下来，她是美丽的，我认为她美丽。我甚至认为她比我妻子美丽，我不该如此想，但我心中感觉的确如此。我的天，我问我自己，这算什么呢，与一个才认识几十分钟的女子在说这种话，认识？我连她叫什么名字都不知道。



“你叫什么？”我问。



“乔。”她回答：“我母亲想我快乐。”



“好名字。”



“你妻子叫什么名字？”她很有兴趣地。



“珍妮。”



她笑，“她们大多数叫这一类的名字。”



她语气中有一种天真的妒念、与妒忌引起的轻蔑，这使我觉得她很可爱。她是毫不掩饰的，对一个陌生人都如此。



她接着说：“但是她长得真美丽，不骗你。”



“你几岁？”我问。



“甘四。”她说：“第一次开书展是四年前，两年后我给了婚，我没有孩子，我什么也没有，除了一个有钱的父亲。我的画糟透了，但是每次画展总卖得出去，总有报纸捧场，我想你是明白其中原委的，金钱。其实我一直想做个裁缝，或是替人家剪头发。”她格格的笑起来。



她有点醉意了，但是距离醉还有一大段。



我极有兴趣的听着，老天晓得我真是被吸引了。



她齐耳朵的头发是齐剪的，此刻有点乱，我又忍不住替她拨了一下。如果我妻子见到了会怎么样？她是个极妒忌的女子。我从来没对其他女人做过这类似的动作，但是今晚，今晚我甚至没喝过酒。



“很滑稽，是不是？”她仰起脸问。



“不，你很幸运，你父亲富有。”我说。



“你？”



“我没有父亲。我只靠哥哥与奖学金。”



她点点头，“很好。”



有人把音乐扭得更响了，那是一首很普通的歌，歌词是熟悉的，它说：“你不要怨我不要恨我，也不要问我为什么，无奈何无奈何，我要你忘了我。”听了这样的歌词，我笑了。怎么忽然放这样的唱片呢？简直不可思议。



但是她没有笑，她用神的听着。唱片就给换走了，她还是出着神。



我看着她。



她是一个孩子，一滴雨一丝阳光，一个足印，一首毫不动人的歌，都惹她的凝神。



“不错的歌。”她说。



“为什么？”我很不赞成。



“我不知道。那个女的并不想对方忘记她。真的忘记是一回头什么也不理，不会一直这样诉说。很缠绵。”



我笑，“你解释得好，但是很多歌的歌词都差不多──”



“它们都很好。我不知道为什么一般人嫌它们，”她奇怪的说：“我最喜欢时代曲的。”



“你不平均。”



她笑了，她站起来，一我要走了。”她找到了她的手袋。



“我送你。”



“我知道我的路。”



“我送你。”我拉住了她的手臂，避开人群，向大门悄悄走去。她的手臂也是致细的。她相当高，她的头发黑得闪亮，她的唇有点濡湿，她在微笑。



我开了大门，外边的新鲜空气马上涌了进来，我一定是疯了。我有种感觉，我觉得我爱上了她。我与她走到街上，我松了我的手，我点了一枝烟，递过去给她。她只在我手中吸了一口，我拿回来也吸了一口。



她看着我。



我只知道她叫乔。一个出名的音乐家的妻子。



她的眼睛闪亮。她看着我，她脸上的神情有一种很原始的孩子气，非常与现实脱节，与她在一起仿佛是与一个梦在一起似的。



我问：“你要到什么地方去？”我的声音有点哑。



“不想去，回家去睡觉。”她说。



“还早。”



她走了几步路，脚步不怎度稳，“我们总得回家的。”



“好，我答应送你回去。”



在路灯下有点光，她在光下显得很瘦，衣服又有点宽，颇有点不禁风的样子。我喜欢她。如果我没有结婚，我一定会追求她。可是怎么她丈夫会放弃这样一个女孩子？他怎么舍得？



我不明白。



“只要走一小段路就到了，我住得很近。”



“一个人住？”我问。



“是的。”她点点头。



我们走了十分钟，便到了。她抬头看我。“下雨了，”她说。



我抖抖身上的雨珠。一条街上都是静寂。



“进来坐一下子。”她说。



我犹疑了一会儿，进去？时间不太早了，我应该回家了，妻子会在等我。我应该回家的，但是她的话有种不可抗拒的力量，我跟了她进去。



她住在楼下。一扇白色的门，开门进去是一条走廊，一盏灯垂下来，很暗，跟着是一面镜子，映着大门，很是浪漫，但看上去未免有点阴沉。客厅很凉，她离开时没有关空气调节机，我几乎打了一个冷颤。



沙发都是丝绒的，有点旧，但坐上去很舒服，四壁都是画，茶几上，地毯上都是书报杂志，相当的乱，一只极好的花瓶上插着一大把谢了的玫瑰，已经是深紫红了，干了一大半，瓶子是水晶，反映着走廊里微弱的光。时光在这所屋子里是停留不动的。我像是回到十九世纪末期来了，这一切都是画画素描的好题材。



她的肩膀被雨淋湿了。薄薄的衣料贴在肉上，她的肩膀有这样柔和的线条，不需要更浑圆了。



我随手拣起一张报纸，日期已经过了三天。



“清洁女工每三天来一次。”她说。



她的脸仍旧苍白，但是肤色像象牙一样。她打开了烟盒，抽了一枝烟。



“你一个人住这里？”我不能置信的问。



“是的，我很寂寞。”她说：“但是我也渐渐习惯了。”



“你不该如此。回家去。”我把手放在她头上。



“这是我的家。”她坐在地下，抬起了头。



我笑了，“你很孩子气。”



“我喜欢看你笑。你那两只犬齿，它们尖得很特别。”



“画家总是观察力很强的。”我说。



她把头靠在我膝盖上，“我不是画家，我只是一个寂寞的人。”她说这话，好像我们已经认识十年以上了。



我说：“你没有信心。”



她微笑，“当我不爱人，也不被爱的时候，我是基么信心也没有的。”



“这样想是不应该的。”



“我知道。”她说：“我又不是孩子，但有时候我觉得寂寞也是一种享受，我从来不后悔我做过的事情，反正时间是要过的，怎么都一样──你该回家了。”



我看看表。我的确应该回家了，但是我不想走，到了这里，我像是逃避了什么似的，在这间屋子里，时间是不会过的。



我低声问：“如果我不走了，又怎么样？”



她惊异的笑，“不走了？哦，你是指一夜不走吧？当然可以，你要一辈子不走，也可以。”



“一辈子？”我喃喃的问。



“一辈子也不过是很短的时间。”她笑，“当然，在你们看来却是不一样的，你有妻子，有儿女，生命可能会拖得很长。”



“我想在这里留一夜。”



“我觉得你还是回去的好。”她笑，“一夜算是什么呢？”



“但是我没有可能一辈子留下来。”我说。



“你是一个诚实的男人。”她笑，“我喜欢你。太多的男人总是与我说一辈子的事情，今生今世，永本久久，这些我听得很烦了。我欣赏你的诚实。”



“谢谢。”我惭愧的说。



“这世界上没有什么是永恒的。也许今晚的记忆反而最好。拖下去你会累，我也会累。你留下来是因为你闷，我允许你留下来……是因为我太寂寞了。”



我说：“我没有你想像中的闷，我喜欢你，你吸引了我。”



“真的？”她笑了，有点兴奋。



“真的。”



她拿出了一个水晶的红酒瓶子，两只水晶杯子，放在我面前。“喝一杯。”她说。



每样东西都在我面前闪光，我有默昏晕，我拿起酒喝掉了，反而精神有点清醒起来。回去吧，我跟自己讲，还是回去的好。



但是家里日常的生活，公司里正常的工作，都使我觉得厌倦了，我真想在这里躲上一辈子，变成另外一个人，永远不再出现在外边的世界上，我在银行里有足够的钱可以过一阵子，我忽然有了这样的打算。



她坐在对面，含笑的看着我，好像晓得我心里在想什么。我有点羞愧的低下了头。



回去也没有用了，从今夜开始，我的生活有了转变，即使我依旧生活在妻子身边，我的心已经离开了。



我还是索性留下来吧。



还有什么分别呢？



我脱了外套。



她还是在微笑。



我把头靠在沙发背上。也许我一直想要一个像她这样的女朋友，但是我在独身的时候没有碰见她，但这一夜我会记得，我永远会记得今天。



恐怕短暂的快乐比一辈子的盼望来得好。一辈子是太长的事了，大家都拖得又累又辛苦，像我与妻一样，开始为一些芝麻绿豆的事争执。而她，即使隔了好几十年，当我想起她，我仍觉得她是美丽的。



美丽是短暂的。



“乔。”我叫她。



“什么？”她侧一侧头，用心倾听。



“坐在我隔壁。”我说。



她依言坐在我隔壁。



“你要知道我的名字？”



“你愿意告诉我？”她问。



“你会记得我的名字？”我傻气的问她。



“你要我记住？”她看牢我。



“是的，我要你记住。”



“告诉我。”



“我姓方，方家明。”我说：“记住了。”



“记得。”她点点头。“方……家……明……。方家明与乔。”她很快的说，而且笑了。



“你今夜可快乐？”我问。



“有种可遇不可求的快乐。”她答。



“如果我还没有结婚，我会向你求婚。”我更傻气的说。



她摇头，“你会对我厌倦，我们都是人，只不过是人，当你厌倦的时候，你会在舞会里挑一女人，跟她回家，然后我就在家里默默的等──”



“我不是随时跟女人回家的。”我截断她。



“但是你跟了我。”她嘲弄的说。



“你是例外。”



“也有其他的例外，那只是你的藉口。”



我有点生气，“不管你怎么说，我不是乱跟女人回家的人，如果我要女人，以我目前的──”



她笑着接下去：“身份地位，你可以找到很多，谢谢你挑选了我，我感到荣幸。”她举了举杯子，又一饮而尽。



她真是能喝。



我们都喝了很多，她开始说很多话，告诉我她小时候的事情，念书、交男朋友、留学、家庭，琐琐碎碎的事情，经过她的形容，都变得极之有趣味，我发觉我与妻子在十年内说的话，还没有这么多。



说完了她的事，她问我：“你呢？”



我怔住了。



我有什么好说？比起她，我是太平凡了，我有什么可以说的？



“你是怎么结婚的？”



“我只是，理所当然的结了婚，像所有的男人一样。”



“她爱你吗？”她忽然问：“你的妻子。”



“我想爱的，不然，她不会嫁给我。”我说。



“多么奇怪，嫁一个人未必要爱一个人。”



“她是爱我的。”



“好好，她爱你，我不要与你吵架。”她笑了，笑得狡猾。



但是她爱我吗？我细细想了起来，或是问：我爱她吗？我们只是在一起生活了这许多年而已。她一向没有注意过我的犬齿。我们从来没有好好的交谈过，一切好像只是规律，因为我们在婚姻注册署签了字，我是合法陪她睡觉、养她的男人。日子越久，束缚越多，于是我们两个人就乖乖的就范了。



我不愿意再想下去。



今天对我来说，是特别奢侈的。我没有走。



我留了下来。



反正我会找一个说话，来遮掩一夜不归的真相。



从今夜开始，我是完全的变了。



她的房间是美丽的，与她的人一样。一张铜柱的床，无数的镜子。



我叹一口气。



我并没有把这个当艳遇，但今夜我捕捉到了一点梦想。



然后天就亮了。



我连电话都没有打回家。



我只睡了几个钟头。我点了一枝烟，吸了一口。



她睡在我身边。整个人伏在床上，我只看到她一头的黑发与美丽的肩膀。



我多么希望她是我的妻子。



她醒来了，没有转过头来，她问：“几点钟？”



我拿起表，“九点半。”



“你快走吧。”她说。



我吻她的背。



她很平静的说：“迟了就更不好解释。”



“我很抱歉。”



“别说这种话。”她坐起来，头发被在额角上。



我替她拨开头发，“今夜你可会寂寞？”



她点点头。



我点一枝烟给她。



“一个人寂寞的时候，常常会抓错东西。我是个例子，一当我寂寞，我便马上急不及待了。你结了婚，很好，你回了家之后，我会把你忘得一干二净。”



“我忘不了你。”



她大笑，“听听看，这些对白，多么像时代曲。”



我也笑了。



我含着烟穿上我的衬衫。



“你回去告诉你妻子什么？”她好奇的问。



“我送一个醉酒的朋友回家。”



“她会相信？”



“会，”我说：“我从来没送过醉酒的朋友回家。”



“她是一个好妻子。你也是一个好丈夫。”她说。



我伸手摸她的脸。“谢谢你，你也很好。”



她微笑，然后眼泪流下了她的脸颊。



“好好的画你的画。”我用手指揩去了她的眼泪。



但是我自己也想哭。



她仍在微笑，“一片灰尘，”她说：“掉进我眼睛里了。”



我不得不走了。



“谢谢你。”我说。



“不，谢谢你。再见！”



“再见。”我说。



我拿过了上衣，走到客厅，开了门，离去了。



天在下雨，没有阳光。



回去我会编一大堆话来骗妻，她是会相信的。她不会了解我，但是她相信我。



我扬手叫了一部车。



我记住了乔的门牌。



但是我不会再去。



正如她说：美丽是短暂的，我回去也没有用。



我从口袋里取出一包烟，抽出一枝，点着了。我会记得她的脸。但是我有家庭、有子女。一个人到了某个年纪，自然会把理想放弃，我不愿意失去现有的东西。这个晚上之后，恐怕我永远见不到乔了。



我必须要记得我是一个有理智的人。我是一个成人。



车子驶向我的家。到了，车子停下来，我付了车资。



妻马上打开了门。



“你到什么地方去了？”她很焦急的问。



我有点歉意。我说：“一个朋友喝醉了酒，我们几个人把他抬回去，闹了一个晚上。他不肯放我们回来。”



妻松了一口气，“我的天，下次可记得打个电话回来。”



“电话？”我笑，“还会有第二次吗？”



我说谎，说得那么真，连我自己都大大的吃了一惊。



妻听得出这是谎话吗？我不知道。



也许她也向现实低头了，就像我那样。但是昨夜，我却做了一个真正的人，没有虚伪，没有矫情。乔是真的。所以她注定是寂寞一辈子。



而我的妻子，她不但美丽，而且聪明，得过且过，她不是一个认真的人。她付出的不多，要求也不高，她懂得生活，她适合这个世界。



但是我不会忘记乔。



我不会。



她是这样难得的一个女子。



而从那一夜开始，我想我是变了，我变得很不满现实，变得比以前沉默。



不过我始终没有再回去找乔。



那天我碰见她，是在一个应酬上。











女神



选自亦舒短篇小说集《女神》



几个大男孩在宿舍聊天。



李自林率先谈到他对未来对象的条件。“要同等学历，我不喜不读书的女孩子。”



吴兆开说：“样子须甜美，身段也要好。”



许保俊却道：“要养得活自己。”



伍时照讶异问：“你不打算养妻活儿？”



许答：“非也非也，你有所不知，到了今日，尚有一种认为生活费用必须由男方包起的无志气女性，十分讨厌，不合我意。”



他们四人坐在地上，吃花生，喝啤酒，快毕业了，也顾不得宿舍守则。



“四年大学生活，过得真快真开心。”



“有人不喜欢读大学。”伍时照咕咕笑。



“对，麦子玮去了何处？”



“子玮到郊外写生去了。”



“他这个人真有意思。”



“子玮出污泥而不染。”吴兆开十分钦佩。



“谁是污泥？”



“你，你，你──”许保俊指着他们。



李自林笑说：“还有你。”



“是，还有我，我不是子玮。”



伍时照答：“我也不是。”



干脆承认，倒也老实。



“子玮对男女关系是有幻想的。”



李自林微笑。“可惜他还没有找到他的女神。”



“女孩子不是神。”



“子玮可不知道。”



“女孩子喜欢闹意气、使计谋、她们小器、妒嫉、专制，还有爱奴役男性。”



他们都点头称是。



“要利用她们的弱点，才能取得上风。”



“愿闻其详。”



“女性的弱点是过分自信、憧憬爱情。”



“说得好。”



“千万不要让她们得偿所，否则，被她们牵着鼻子走。”



大家哈哈笑起来。



“子玮却把她们当女神，那还不注定吃尽苦。”



“子玮须要学习的很多。”



“喂，我有一个主意。”



大家看着李自林。



李自林压低了声音，在同学耳畔说出他的主意。



同学们笑了。



“不大好意思吧！”



“有点恶作剧。”



“我怕子玮会翻脸。”



李自林略微惆怅。“毕业后再也没有机会这样玩。”



伍时照马上说：“好，我们就同子玮开一个小小玩笑。”



吴兆开说：“反正没有人会受到伤害。”



“我保证不会。”



大家觉得累了，伸懒腰，打呵欠。



这个会就这样散了。



过两日，他们结伴打网球，这次，麦子玮也在。



人比人气死人，那班男生也算得高大英俊，可是麦子玮却比他们多出一股书卷气，显得温文尔雅。



休息时吴兆开问：“写生可有成绩？”



子玮笑笑。“我不过藉此减压，乱涂。”



“真的，大考将临。”伍时照说。



“越读越无把握。”



“你呢，子玮？”



“我还不是同你一样。”



“子玮一直名列前茅。”



这时，有一个穿短裙的女孩子走过，大家的目光跟着转过去。



然后，随着女孩背影在角落消失，目光又转回来。



“皮肤太黑。”



“腿太粗。”



“都好象没有腰。”



子玮听了，不禁骇笑。“不要这样批评别人。”



“我们不过讲出事实。”



“人总有缺点，女生批评起男生来，更不容情。”



这时，李自林朝小吴、小伍他们使一个眼色，大家领会了，轻轻咳嗽一声。



李自林说：“说到外型，当然无人能及秀瑜。”



许保俊颔首。“我那表妹，走在街上，时遇星探纠缠不已。”



“不过她眼角高，”伍时照说。“对我们不瞅不睬。”



麦子玮听到这里，十分纳罕。“小许有这样一个表妹？”



小许讶异。“你没见过我表妹？难怪，一放假你就去写生，同秀瑜一样。”



“她也喜欢画？”麦子玮意外。



“她有作品拿到皇家美术学院参展。”



子玮追问：“画何种派系？”



这也难不倒许保俊，他不慌不忙地答：“新写实派。”



子玮呵地一声。“是念美术的吗？”



李自林抢着说：“秀瑜读建筑，明年就毕了，是不是？”



伍时照给一个暗号。“十四岁便中学毕业的她，幼时被视为天才儿童。”



麦子玮到这时才说：“你们都见过她？只有我不知道你有一个那样的表妹。”



吴兆开说：“一个女孩子太完美了，不像是真人。”



李自林说：“才怪，秀瑜调皮得不得了，专爱开玩笑，游泳潜水是高手。”



子玮问：“有无照片？”



许保俊搔搔头，自口袋摸出皮夹子，掏出一张小照。“合照人头太小，你看看。”



子玮取过一看，人面只得指甲大小，可是已看得出是大眼睛美女，一脸爽朗的笑容。



他们正待子玮有所反应，忽然有人过来请他示范发球。



他走开了。



同学们立刻围到一起。“是谁的照片？”



“全靠电脑帮忙。”



“给我看。”



“哗，是美女。”



“这里还有几张个人照。”



吴兆开笑。“这样的女孩何尝不是我梦寐以求，可惜不是真人。”



“真人哪有这样完美：读书好会变书呆子，卖相美则骄纵不可一世，家庭富有者不知米价……我看穿人间无十全十美之事，所以降低要求，不亦乐乎。”



李自林说：“麦子玮顶好，品学兼优，富同情心，又肯帮人。”



“可惜笨了一点，他几乎相信世上有雷秀瑜这个人。”



大家嘻嘻哈哈笑起来。



伍时照说：“下次见了他，就同他说，这不过是一个玩笑，还有，娶妻求淑女，要求不必繁复。”



这时，李自林忽然问：“婚姻是注定的吧？”



吴兆开答：“照我父母的说法肯定是。”



“怨偶甚多。”



“两个人长期相处，根本十分困难，须极端无私才做得到。”



几个大男孩点头。



“对，明天的象棋比赛，你来不来？”



“不来了，又无美女可观。”



“只有美女才能吸引伍时照。”



“君子好逑，有什么不对？”



过两日，麦子玮正在电脑上找资料，许保俊来找他。



“史蔑夫说我交不足功课，不即时补出来的话，不获准考试。”



“欠几篇？”



许保俊数出来。“借我抄一抄。”



“反正是印表机印出，你换个名字就行了，我替你准备好，你过两日来取。”



许保俊感动。“你对我真好。”



“难道看着你进不了试场吗？”



“不过，子玮，抄功课到底不光荣。”



“我并非食古不化之人，史蔑夫的功课排山倒海，谁吃得消。”



“只有你交得足。”



“我？我无事可做。”



许保俊再谢，刚要退出，子玮叫住他。



“保俊，你的表妹住什么地方。”



小许僵住。



糟，才问他借功课，又不好说世上无此人，只得支吾地答：“加拿大的多伦多。”



“是在麦基尔读建筑吗？”



“嗯──呃──是。”



“暑假会不会回来？”



“可能，对，要问一问才知道。”



麦子玮顶认真。“届时，可否介绍我认识？”



“没问题，子玮，功课好了你通知我。”



一溜烟那样逃走。



李自林知道后抱怨他：“你看你，越拖越麻烦，我问你到什么地方去找一个表妹给他。”



“抄完功课才揭晓未迟。”



“自私。”



小许一个劲儿赔笑。



功课借到，交出去，顺利过关。



许保俊早已把一切丢在脑后，一日，忽听得麦子玮腼腆地问：“不知她是否很骄傲？”



“谁？”小许莫名其妙。



“你表妹秀瑜。”



嗄？



麦子玮还记得有这个人。



许保俊傻了眼。



“记得，你答应介绍我认识。”



“这──”



“她是否骄纵？”



“呵，不不，她平易近人，最爱帮人。”



糟，越说越像真的，可见这个谎言同所有谎言一样，开头之际，是无碍的白色的，但到了某一程度，它忽然有了生命，自己发展起来，不可收拾。



只听得麦子玮问：“她喜欢看何种电影？”



“不知道。”



“你没与她去看过电影？”



“好象喜欢希区考克全套。”他胡诌。



“那很好，不至于高不可攀，又懂艺术其实是最佳娱乐。”



小许松了口气。



“又喜欢看谁的小说？”



小说叫起来。“这要待你自己问她。”



“你一点印象也无？”



“好象是勃朗蒂及费兹哲罗。”支吾以对。



幸亏这个时候吴兆开赶来。“小许，你一味怪叫干什么？”



麦子玮笑。“他对表妹无甚了解。”



小吴一听表妹两字，也是一怔，只得苦笑。



他擦擦鼻子。“女孩子总是刁钻古怪，只把最好一面给我们看到，打扮得最漂亮，装作得最斯文才走出来。。”



“是呀，谁知她们真面目如何。”



“我表姊已结婚十周年，丈夫还以为她是小可爱，我们统统知道她凶悍得不得了。”



麦子玮好气又好笑。“几时说起妇孺的坏话来。”



“子玮，你太天真，迟早要吃亏。”



他们你一言我一语。“对异性，你虞我诈，才是上策。”



“那样虚伪，行得通吗？”



“那才好玩呀，她等你电话，你偏不打去，让她心焦，等她驯服，须知她们最终目的不过是想结婚，故意卖一下关子，摧毁她过强的自尊，那么，日后才好相处。”



说罢，吴兆开狰狞地笑。



麦子玮没好气。“那么有办法，年头还是被林美美丢弃。”



许保俊大笑。“他痛不欲生之余才得到女孩纵不得这个真理。”



吴兆开颓然。“可不是。”



子玮说：“寻找一个志同道合的伴侣，与追求学问一般重要。”



“子玮一切以求学问的标准为依归。”



接着，二人胡扯一顿，捏着一把汗告辞。



彼此埋怨。“一早应说表妹已经结婚。”



“下次，下次告诉他。”



“大考完毕才揭晓吧！”



“对现在再也没有心情理这个。”



是为子玮着想？当然不，几个人当中只有子玮知道功课的来龙去脉。



由子玮画出温习范围，逼着他们熟读，累得他们东歪西倒。



到了考试前一晚，几个人预备通宵死读，只见子玮拿着球拍走过。



李自林瞠目问：“到什么地方去？”



“打球。”



只有胸有成竹才可以如此潇洒。



伍时照笑说：“此人实在讨厌，一日有他，一日显得我们无能。”



“可是他智力发展不平衡，对异性一筹莫展。”



李自林看着吴兆开。“你呢，你可算女士杀手？”



“我至少打过败仗。”



“这很重要，经验万岁。”



嘻哈笑作一团。



不过，四只捣蛋鬼都承认是次大考没有麦子玮情况会完全两样。



考完之后，麦子玮也老实不客气地问：“怎么酬谢我？”



“恩是一定要报，你说吧！”李自林十分慷慨。



准备四人合份送出一只金表。



谁知子玮说：“把雷秀瑜电话地址给我。”



四人面面相觑。



许保俊不得不硬着头皮上。“子玮，有一件事，早就该同你说。”



子玮似笑非笑地看住他。“什么事，良心居然发现了吗？”



小许咳嗽一声。“子玮，秀瑜我表妹已经有了对象。”



子玮沉默了。



气氛有点僵。



小许说：“她是那种一男之女，她不会再出认识新朋友。”



“这是正确的做法。”李自林抢着说。



伍时照也说：“她不会四处卖弄魅力，我知道有许多女生觉得身边异性越多越好。”



子玮问：“她的男伴，是个好人吗？”



“好，好得不得了。”小许忙不迭答。“品学兼优，又是运动健将，暑假两人将往黄石公园度假。”



子玮走开了。



他们几个人彼此埋怨。



“看子玮多失望。”



“真不好意思。”



“就此打住，以后再也不开这种玩笑。”



“我本来想告诉他，我们口里十全十美的女神在现实中是不存在的，宜降低标准，实事求是。”



“好了好了，速速忘记此事。”



行过毕业礼，交换过通讯地址，大家分道扬镳。



都知道以后都不可能找到这样无私的朋友，不禁略感凄惶。



以后，行运之际，朋友会多些，落魄之时，朋友则急急自动避开。



而所谓朋友，也不过是猪朋狗友，酒肉朋友，衰友损友。



许保俊回到家，十分惆怅。



父母问他：“打算找工作吗？”



他答：“打算环游世界，报答自己。”



父母相视而笑。“读书真辛苦，难为你了，我们家山有幸，才出了你这样好儿子。”



许保俊知道父母在挪揄他，不敢出声。



他父亲接着说：“大伯找你去帮忙呢！”



“大伯那间出入口行多狭小骯脏。”



“听听这是什么话。”



“去看看，当做实习。”



“咦。”



母亲说：“没吃过苦的人统统一个口气。。”



“让他轻松一个暑假吧！”



“不行，耽搁下来，整个人懒懒，四嫂的儿子这一休息就是八年，二十六岁了还待在家中。”



许保俊只是沉默抗议。



他父母继续聊天。“保俊的七姑丈回来了。”



“鸟倦知还。”



“爱妻病逝，他伤心过度，才携女远走他乡。”



“听说那女孩子长得与母亲一样聪明伶俐。”



“也回来找工作吗？”



“相信是。”



“不知保俊可记得这个表妹。”



“大家庭，亲戚多，也许见了面才认得。”



许保俊到大伯的出入口行探访，一进门，便看见一个苗条的背影。



那女孩穿极普通的白衬衫与卡其裤，可是说不出的飘逸秀丽。



她含笑转过头来，小许只见到一双晶光灿烂的大眼睛。



好脸熟，这是谁呢？



大伯笑道：“保俊，还记得七姑丈的女儿修儒吗？”



许保俊瞪大了眼睛，这表妹与他假制的电脑照片何等相似。



她已经伸出手来。“保俊，你好。”



小许张大了嘴，半晌才问：“这么些年，你躲在何处？”



“在麦基尔读建筑呀！”



他更加吃惊。“闲时有什么嗜好？”



“到郊外写生。”



太惊人了，与他模拟的假表妹简直有九分相似。



“有无男朋友？”



修儒骇笑。“保俊，你真是有话直说。”



大伯在另一边笑说：“年轻人见了面，真好似有说不完的话题。”



“如果没有男友，我介绍一个人给你。”



修儒笑。“啊！我可不担心做老姑婆。。”



“不，这人一生在等你这样的女孩。”



修儒笑不可抑。“一生？他几岁，有六、七十岁了吗？”



许保俊汗颜，太夸张了，大家不过二十出头，怎么可以用到一生这种字眼。



“总而言之，我知道你们必是一对。”



“保俊你还是老脾气，坐下慢慢谈，大伯希望我俩同时来帮忙，你说如何？”



“大伯卖的是建筑材料，正与你有关。”



“你念工商管理，也是好帮手。”



“我会考虑，不过，表妹，我那同学，姓麦──”



修儒打断他。“你来看看大伯这些存货该怎样推销出去。”



她似无兴趣结识男朋友。



可是小许已经联络上麦子玮。



“我表妹回来了。”



子玮抬起头。“与男朋友一齐吗？”



“不，这是另外一个表妹，来，同我们一喝下午茶。”



子玮笑。“我约了人。”



“别吝啬时间，你难道没有好奇心？”



“我想认识的，只有一个叫秀瑜的女孩子。”



许保俊想叫：她就是她。



子玮终于勉强答允。“好吧，星期天到你家。”



只有许保俊一个人起劲地安排约会。



他买了水果、白酒、糕点、鲜花，准时在家等候客人大驾光临，小许有点赎罪的意思。



麦子玮迟到，还好女客比他更迟。



子玮精神不大好，状态欠佳，同平时那种慑人的飞扬神采相差好远。



“怎么了？”



“家母身体有点不适。”



小许斟杯酒给他。“松一松。”



“你表妹常常迟到？”



“今天不知发生什么事。”



门铃一响，人到了，小许去启门，看到一张疲倦的面孔。



“车子拋锚，折腾了个多小时，总算拖进车厂。”



糟，两个人都心情不好。



见到对方，只不过淡淡招呼一下，各归各坐着听音乐、喝闷酒。



半小时后女友说：“我还有点事，先走了。”



小许着急。“喂喂喂──”



修儒笑笑。“下次有机会再喝茶。”



“我叫子玮送你。”



“不用了。”她走出大门。



小许跌足，他办事从未如此失败过。



转过头来同子玮遻：“她就你要找的人呀！”



子玮自斟自饮。“是吗？我看不像。”



“唉，错失良缘。”



“不会啦，你看她，又倦又躁，分明受名利所累，神情骄傲，哪里看得起我这种无声无嗅的小子，还有，她掉转头就走，一点意思也没有，算啦！”



子玮倒是待了整个下午，越谈越起劲。



许保俊的情绪也渐渐平复。



你看，子玮爱的是一个假人，看到真人，反而不能接爱。



因为假人没有阴暗面，真人总有心情不好、状态欠佳的时候。



他惋惜。“修儒平时不是这样的。”



子玮却已说到工作上的得失。



“喂，别说我不把表妹介绍给你。”



子玮转过头来，似笑非笑地看着老同学。“我仍然在等待雷秀瑜。”



许保俊不知说什么才好。



麦子玮却喃喃自语：“随着岁月增长，她一定更加成熟懂事，你说是不是？”



许保俊不乐观。“不一定，生活上挫折最能教人苦涩不安，而无论是谁，总会为琐事烦恼，女性年纪大了，必然失却少女时甜美。”



子玮伸一个懒腰。“希望我有机会结识她。”



许保俊不再担心，他知道子玮有一日会放弃寻找女神的理想，我们都曾经走过这条路。



　


























竞投



选自亦舒短篇小说集《女神》



孔少亮年轻、沈静，长得美，高身段，还有一双明亮的大眼睛。



家庭富裕，在纽约大学读经济及东方文物系，毕业后由父执辈介绍到姬斯蒂拍卖行做学徒。



叁年后已升到经理级。



女生条件太好，对择偶是一种妨碍，对自己要求高的人，对伴侣要求自然也不简单。



像她那样的女孩子，层次是不一样的，物质上什么都有了，眼角渐高，揉不下一粒沙。



孔少亮在日常生活中还算随和，与同事们也合得来，一个人独自在纽约，已住了多年，公寓在中央公园北端，由母亲早二十年置下，步行可往上班。



她一直没有固定男友，许多约会都叫她心不在焉。



坐在餐厅，身子作小心聆听状，可是耳朵却在听邻座谈话，有时，那位男士教她暗暗打呵欠。



她渴望恋爱。



咚一声入爱网，昏头转向，一听见他的声音，浑身震，还有，他的手若轻轻触及肌肤，她便酥软……



下雨天，在露台上看向公园一片葱绿，她倚在窗框上，很久很久不动。



工作很忙，最近，一位著名的夫人，遗物被取出拍卖，姬斯蒂行有幸接到这宗生意，少亮负责跟老板汤默生安排一切事宜。



汤默生是位经验丰富的中年女士，笑道：“看，只要宣传得好，任何人都可以成为传奇。”



少亮微笑不语。



“夫人其实拜金，那样优雅光辉的外表之下，也有阴暗一面，她喜疯狂购物，同一款式鞋子一口气可买十多双，这种人，通常因在生活中得不到乐趣而转向物质，若非精神不妥，即是寂寞，依我看，夫人是寂寞。”



少亮不语。



“不管它了，我们抽佣百分之十，由买家支付，稳扎稳打，收入超过一百万美金。”



接着一段日子，他们为宣传忙碌，订目录、做海报，以及上电视宣传。



少亮知道这是一次难得的机会，抖擞精神，与同事忙至深夜。



不少人暗暗问：“那穿叁个骨袖子套装，蜜色皮肤东方美女是谁？”



少亮特别喜欢叁个骨袖与裤子，配小圆头平跟鞋，十分好看，有种五十年代淑女味道，那种温婉今日早已消逝，特别值得回味。



在预展会，少亮看见了他。



华裔、高大、英俊、富有，少亮知道他的背景之后，十分诧异，心想：这样人才，只有在爱情小说中才会找到，怎么在现实世界出现？



最重要的是，他是无名士。



呃，不是无名无姓，而是指尚未被所谓社交界捧红，他从未摆姿势给任何周刊拍过照片，从未接受过报章名人版访问，多么难得！



法国大画家狄嘉说过：“成名真是好事，如果可以维持不为人知的话。”



王为训做到了这一点。



他的豪宅、他的游艇、他的生意规模从不暴露人前，可是王氏化工的功绩人人皆知。



他同汤默生说：“对不起，娣娣，我记错了日子，我不是想来这个预展会。”



汤默生立刻唤少亮。“王，我介绍一位同事给你认识，你们同是华裔，而且是上海人。”



王为训笑道：“孔小姐，好。”



他也呆住了。



忽然间眼前有许多光与影，他定定神，别转面孔，稍微过一刻，才与她攀谈，心中有无名的喜悦，说完正经事，仍不愿离去。



汤默生说：“王对摺扇有兴趣。”



王为训更正。“应是家母才对。”



少亮答：“我们的收藏不错，请过来看目录。”



“明早的拍卖由少亮主持，你若没空亲来，用电话投标好了。”



“不，我亲自来。”



两人沉默片刻，稍后，王为训离去。



汤默生说：“英俊，非常富有，兼有生活情趣。”



少亮抬起头。“没有缺点吗？”



“有。”



“请问是什么？”



“已婚。”



啊！



汤默生说得很有趣。“可是每个人都结了婚，他又不知道今生是否可；碰到，怎么等一辈子呢，已婚不是问题。”



那晚，孔少亮在露台站了很久。



第二天一早他已经进入会场。



少亮看到他，向他点头，不知怎地，一边腮无端端红起来。



拍卖会开始了。



书记宣布：“十八世纪西班牙摺扇一把，底价二千六百美元。”



那是一把黑色大摺扇，海龟扇骨，黑色麻纱镶面，难得的是百多年古物，一点破损也无，扇面上用金色描绘着大花。



王为训扬扬手，这一举手，表示将底价抬高两百美元。



电话中有人与他竞投，不久，扇子售价已达五千元。



另一方放弃，少亮在台上说：“五千元一次，五千元两次，五千元叁次，售出，谢谢。”



她是学徒出身，叫卖技术是那个时候学会。



两小时后她把拍卖会交给同事，她走到王为训座位处。



王为训立刻站起来。



什么都好，就是已婚。



“对旧家具有兴趣？”



“没有。”



“那么，来喝杯咖啡吧！”



王为训凝视她。“我正在等这句话。”



两人正往外走，忽然有人叫住少亮。“孔小姐，东京有人问及一把清代的摺扇。”



少亮无奈，转头对王为训说：“我有点事。”



“不妨，我等。”



助手取出扇子，少亮戴上白线手套，以免汗气沾到古物，轻轻打开扇子。



她在现场回了电话。



“古太太，正是喜欢的工笔牡丹，我替填上数目，谢谢。”



放下电话，少亮笑说：“快走，以免被人再逮住。”



她一时忘记脱下手套，王为训伸手出去拉住她的手，走出去。



少亮没有挣脱，怎么会，她的手像是找到了归宿一样，极舒服地蜷缩在他的大手中。



他渐渐握紧她的手。



两人都有点迷惘，发生得那样快，都不像成年人的感情。



要好好享受。也许一生只发生一之。



即使受创伤，也是值得的，NOPAIN，NOGAIN。



坐下来，王为训说：“有一件事──”



少亮轻轻接上去：“我知道，你已婚。”



王为训一怔。“呵，已经知道。”



“汤默生告诉我。”



“我正在办离婚手续。”



他们都那样说，有些人的手续，办十年，一生也办不妥，可是少亮却相信他说的是真话。



他又说：“幸亏没有孩子，不至于伤害无辜。”



少亮不语。



他微笑，自言自语地说：“正当我认为除出工作没有其他的时候，我看到了。”



少亮低低叹息。



那位夫人的拍卖会如期分四天举行，经过疯狂抢购，每件稀疏平常物件均超出底价两、叁百倍成交，汤默生笑得合不拢嘴。



结算总数，一共筹得近五千万美元。



少亮大惑不解。



“各地文化风俗不同，在华人来说，竞投这家人的旧物属不可思议，这位夫人两度成为寡妇，多么不祥，偏偏有人去买了她的钻戒转赠妻子。”



另一位同事是法国人。“那有什么关系，钻石是钻石。”



少亮摇摇头，不以为然。



汤默生稍后问少亮。“可是要告假？”



少亮纳罕。“倒是未卜先知。”



汤默生笑笑。“时间不是太多，就是太少，现在，的时间一定不够用。”



“我想告一个月假。”



“批准。”这是一个知情识趣的老板。



“娣娣，赞成同居还是结婚？”



汤默生答：“两者都浪费时间，我只希望谈恋爱。”



少亮同王为训去了巴黎。



王家在福克大道有一间公寓，由一位来上班的人打理，比住酒店宽敞舒适，可是王为训把少亮安排在家，却独自住在酒店。



少亮问：“为什么？”



“来看途中，有所盼望，是极之享受的事。”



他那样会说话，又似发自内心，少亮知道她一辈子不会忘记。



恋爱茫无目的，每天最重要的事不过是见对方一面。



少亮忽然觉得衣服不够，妆扮有欠亮丽，幸亏一双眼睛仍然闪闪生光。



每天听到王为训的脚步声在木楼梯响起，她便精神一振，用最好一面迎出去。



她希望这个假期永远不会完结。



可是到最后，他们不得不回到工作岗位上。



大家觉得孔少亮整张脸散发晶莹的光芒，汤默生笑说：“恋爱特效药。”



少亮不语，把下巴枕在手臂上。



“告诉我有关细节。”



少亮知道她不是存心窥秘，她是真心向往。



“我们去过法国南部尼斯。”



“说下去。”



“那有一个温泉区，我们去游泳，浸在池中，泉水冒出来，气泡温柔地接触到皮肤，像成千成万的吻一般。”



“啊！”汤默生双眼充满憧憬。



少亮说：“这种好时光，我也知道断不会是一生一世的事。”



“可以争取。”



“太贪婪了。”



“性格平和不是优点，你不试，注定没有机会，试过，可能百分之五十的成功机会。”



少亮踌躇。



“真是很难得碰到一个精神与肉身都令自己满意的异性。”



少亮完全同意。



她与他走在一起，肩膀刚好藏到他腋窝，少亮身段高佻，可是王为训更为英伟，外型上十分匹配。



少亮自问不是好色的人，可是心底下当然也希望男伴长得漂亮，秃头、大肚子，那是无论如何不可以容忍的事。



下午，助手进来说：“孔小姐，一位米女士想见。”



“有预约吗？什么事？”



“想看卡地亚旧宝石指环。”



“那是史蒂文生的部门。”



“她指明预约的是。”



“有熟人介绍吗？”



“有，是应昌期先生。”



“那，请她进来。”



米女士轻轻入内。



少亮不敢怠慢。“请坐，喝杯雪莉酒好吗？”



米女士细细打量少亮。



少亮打开目录，一脸笑容。“请把心目中的指环说一说。”



米女士清清喉咙。“我在九月出生。”



“那么，在找蓝宝石。”



“正是。”



少亮看了看目录，再打开电脑看记录。“嗯，尼古拉斯罗曼诺夫家族一枚蓝星宝石指环在伦敦分行。”



米女士笑。“那是末代沙皇吧，他的旧物不祥。”



少亮也微笑。“可是，所有求沽的旧宝石总有历史，不然不会流落市场。”



米女士凝视少亮。“说得对，就像女子一样，好福气的一早找到理想归宿，不用在情场打滚。”



少亮一听，脸色发僵.



这是什么意思？



这位不速之客是什么人？



米女士已轻轻站起。“麻烦了，孔小姐，我改天再来。”



少亮立刻拨电话给汤默生。“告诉我，王为训的妻子姓什么？”



汤默生其实并无挪揄之意，纳罕地问：“不知道？”听在少亮耳中，却像煞挖苦。



真的，她什么都不知道，茫茫然就谈起恋爱来。



汤默生立刻回答她。“王太太姓米。”



少亮沉默，果然。



“那是一个很独特的中国姓氏。”



“她长得怎么样？”少亮追问。



“五官十分秀丽，不过略嫌瘦削。”



“嘴角有点下垂。。”



“见到了她？”汤默生大吃一惊。



“同她很熟？”



“她是大客户，米氏在新加坡赫赫有名。”



“她娘家环境很好？”



“不然如何与王家匹配。”



“她已经知道了。”



“你俩如此公开，她当然有所闻。”



少亮沮丧。“这次是来点相，下次见我，少不免一杯咖啡淋到我身上。”



“不会的，人家是大家闺秀，见过场面。”



少亮啼笑皆非。



“别气馁，让她同王为训摊牌好了，大可渔翁得利。”



少亮挂上电话，看样子人人都想看一场好戏。



米女士说得好，这种绯闻传得多，女方身价想必大跌，以后，至多像一只有历史的宝石戒指，拍卖时底价只及原价十分之一。



少亮觉得口渴。



她斟了一大杯矿泉水，鲸饮，略作喘息。



为什么还不离婚呢？丈夫已经那样公开地与别的女性在一起。



换了是孔少亮，一定知难而退。



可是每个人的性格是不一样的，米女士不肯认输，不肯认输，不愿退出。



而她与王为训这一段感情较丑陋的一面开始显现。



少亮没有向他抱怨，也没有博取同情。



过了几天，她与同事午膳，忽然有人走过来打招呼，一看，正是米女士。



同事立刻藉故告辞，米女士自动坐在对面位置上。



少亮静静看着她。



米女士穿戴考究，呆坐着不发一言，脸容没有生气。



少亮欠一欠身。“请问有什么事？”



米女士开口了，说的，却是不相干的事。



她这样说：“孔小姐，我看过主持拍卖会。”



少亮答：“那是我工作之一。”



“价高者得。”



“不错。”



“有人争，价格便抬得极高。”



“正确。”



“有时，根本不值那个价钱。”



少亮微笑。“我不会那样说，当事人认为值得，便是值得。”



米女士点头。“许多阔人一掷千金，在所不惜。”



“可不是。”



“说，孔小姐，我们生命中，最宝贵的是什么？”



这是什么，智力测验？



少亮不敢怠慢，轻轻回答：“亲情。”



“还有呢？”



“时间。”



米女士松一口气。“孔小姐，打算用宝贵的时间来同我竞投王为训吗？”



啊，终于牵到正题上来了。



“我不明白的意思。”



“王为训不是想像中那种人。”



少亮不出声。



米女士掏出一叠帐单，放在桌子上。“一共四万多美金，由我支付。”



少亮低头一看，呆住，错愕得说不出话来。



这是他们在巴黎整个月的消费。



一点不错，浪漫假期用金钱换回，可是，帐单怎么会在他妻子手中？



米女士说：“还不明白？王为训在家并不得宠，有名无实，他一切开销，多年由我负责。”



少亮双手忽然颤抖起来。



“孔小姐，会想，这样的丈夫，还值得留恋吗？可是，当事人认为值得，便是值得，这一点，相信会同意。”



少亮沉默。



她也有她的一套，在这个时候，忽然看看手表。“呵，我办公时间到了。”



她站起来离去，把米女士撇下。



少亮独自返家。



她悲哀得说不出话来。



中央公园仍然是一片浓绿，她一个人凭着栏杆，手握酒杯，站到黄昏。



屋内电话铃不住地响。



她终于去接听，对方果然是王为训。



“我在楼下，可以上来坐一会儿吗？”



真客气，真好修养。



“没问题。”



他推门进来，自斟一杯威士忌加冰。



他这样问少亮。“都知道了？”



少亮很平静。“她都告诉了我。”



王为训摊摊手。



少亮仍抱着一丝希望，她轻轻说：“以王家那样声望，名下叁十多间分公司，涉及十多种行业，你难道一门兴趣也无？”



王为训僵住。



过了很久，他才说：“家父对我有偏见，他不会把整家分行交我打理。”



“那么，自底层做起。”



他像是听到世上最好笑的事一样，用手擦擦鼻子。“有这种必要吗？”



少亮看着他。“自力更生岂非更好。”



他语气很温和。“那不是我所长。”



“你怎么可以叫她支付帐单？”



王为训半晌才答：“这并非她的血汗钱，她妆奁甚丰，她的钱扔都扔不光。”



少亮这时已觉不妥，但仍然耐心地说：“听你这样讲，好似打算优哉哉悠过一辈子。”



王为训沉默一会儿。“我同她有默契。”



少亮好像头上被了一盆冰水。“你们之间有什么协议？”



王为训轻轻说：“玩归玩，最终，大家是夫妻。”



少亮一向最恨男女摊牌，已经到了这种地步，真相如何，已不重要。



可是，她现在明明是在与王为训摊牌。



“这么来，你不过是玩玩。”



王为训却道：“知道我怎么对。”



少亮鼻子发酸，这叁个月来，绝对是她一生中最愉快的日子。



“我与米仲玉没有感情。”



英俊的他语气伤感，有太多无奈，少亮巴不得拥抱着他齐齐落泪。



可是慢着，他忽然抬起头来，轻轻说：“我愿意离婚。”



少亮几疑听错，天下会有那样顺利的好事？



王为训咳嗽一声。“可是，生活问题总得解决。少亮，我不知底子如何，可否坦诚地告诉我。”



少亮愣住，一时还不明白他所指何事。



“少亮，”他说。“若果手头上有一千万美元左右，也够过叁、五载的了。”



少亮渐渐明白。



啊，公开竞投，价高者得。



真没想到这种事会发生在她身上。



少亮的眼泪夺眶而出，可是不知怎地，她嘴角却含笑意。“你将我看得太高了，我名下，连一百万美金都没有。”



王为训比她更为错愕。



“我只是一个白领女，”孔少亮鼓起勇气，平静地说。“我无法长期维持豪华生活，我想，你不适宜离开米家。”



这等于是自动弃权。



王为训扬起一道眉毛。



到底是见惯世面的人，他很快恢复原状。



接着他站起来，取过外套，轻轻说：“再见。”



这是孔少亮所听过的，最动人的一声再见。



他走了。



少亮用双手掩住脸，这时，她的眼泪如泉水那般自指缝中迸出来。



她与王为训分手的消息，很快为汤默生知道。



“真可惜，又不是没钱。”



“一早知道他是那种人？”



“世上没有免费午餐。”



少亮怅惘地问：“不是说，世上至美好的一切，都是不用钱的吗？”



“少亮，我想那不是真的。。”



少亮点点头。



“无论如何，我尊重的选择。”



少亮看看表。“我要出场了。”



客人都在等她。



她走上台，熟练、优雅，却略带腆地主持拍卖。“那边有位女士出价一万五，一万七，一万九，二万一，电话竞投出二万五，两万五一次，二万五两次，二万五叁次，售出。”



天天在拍卖行讲钱的她却不希望与异性讲钱。



孔少亮有没有钱？



多是没有，去年她父亲以身体欠佳为理由，把财产分叁份，自己留一份，少亮兄妹各占一份。



孔少亮可以动用的私人财产，不多不少，约千馀万美金左右。



王为训早已打听得十分清楚。



　


























美人



选自亦舒短篇小说集《女神》



离婚之后，李正明对朋友王尹文说：“几乎没患了女性恐惧，财产不见一半，元气大伤，幸亏没有孩子，否则更加吃苦。”



王尹文说：“可是，要离婚的是你，你总得赔偿对方损失。”



“是，”李正明答。“我勇于承担。”



“淑冰是个好妻子，为何同她分手。”



李正明想了很久，才说：“厌了。”



王尹文吃惊。“你怎么可以那样说。”



“我不想对你讲假话。”



“人对人，不是对玩具、对宠物，怎么可以用到厌字。感情，只有越来越醇，越来越深。”



“尹文，你是好人你不会明白。”



“唏，李正明，我真要对你改观，也替淑冰不值，她是血肉之躯，这次受伤甚深，像你这等喜新厌旧之人，最好同机械人为伴。”



李正明赔笑不出声。



他有这点好处，自知理亏，不会争个不休。



王尹文是多年好友，下了气，自然没事。



不过，听他提到机械人叁字，李正倒是心一动。



他看过这则广告。



回到办公室，他把报纸翻出来，逐页寻找。



在这里了！



广告约十乘六公司大小，用词很简单：“机械伴侣，永远新鲜，长伴君侧，详情请电二四六七八。”



李正明好奇。



是什么样的机械人？



多高多大，同真人什么分别，科学家真的已经可以实践地球男性的愿望？



他一向有冒险精神，当下蠢蠢欲动，想拨那个电话号码，但终于按捺下来。



可是广告一连好几天在报上出现，终于，他再也忍不住，亲手拨了电话。



对方声线年轻柔美，听在耳朵里非常熨贴舒服，他松弛下来。



“李先生，你想寻找一个知情识趣的伴侣？”



李正明觉得没有必要掩饰。“是。”



“你的要求如何？”



“美、身段要一流，人见人爱，懂得生活情趣，还有，在事业上会得帮我一把。”



对方笑了。“天下没有十全十美的机械人，李先生，你别太贪婪，这样好不好，你亲自到我们公司来看样版如何？”



李正明大喜望。“可以亲自挑选？”



“当然，”对方把住址告诉他。“记住，一个人来。”



李正明觉得非常刺激，兴奋莫名，呵，生活是何等沈闷，有这样好的游戏，应该一早就参加。



他下班后摸上门去，地址在近郊，是一间实验室似的建物。



他按铃。



很快有人来应门，李正明看到的是一个美少女。



那少女脸容秀丽，巧笑情兮，说不出的讨人喜欢。



“李正明先生，请进。”



她招呼他坐。



李正明迫不及待。“我可以看看那些机械人吗？”



“当然，请随我来。”



李正明心难搔。“机械人，真的可以做得与真人一样吗？”



那美少女忽然转过头来笑一笑，反问：“李先生，你觉得我怎么样？”



李正明大吃一惊。“，──”



那少女颔首。“李先生，我正是本实验室第一代机械人。”



啊，李正明十分震惊，竟巧夺天工，他更加兴奋了。



实验室布置陈设精密，一看就知道是顶尖科技。



少女说：“我可以给你看叁个样版。”



“小姐，未请教芳名。”



少女笑。“不必客气，我叫十一号。”



李正明稍觉无趣，美女，应该有一个美名应该有一个美名才是。



一扇门打开，有人走进来，李正明一看，心花怒放，那是另一类美女，比十一号成熟、丰满，浓眉大眼，略带野性，笑容更带一丝挑逗意味。



“李先生，这是一0叁七号。”



李正明冲口而出：“就是她好了。”



“不用再看吗？”



“不必了，我理想的女朋友，十足十就是这模样。”



“李正明，我劝你挑仔细些。”



李正明一向冲动。“不必，请告诉我手续、费用，我立刻办妥。”



十一号微笑。“毋须任何费用。”



什么？



“这是一项实验，你是志愿试用人，隔一段时间，我们会同你联络，届时，希望你可以给我们一个报告。”



这么简单？



“请签署这份合约。”



李正明立刻大笔一挥。



他伸手去握一0叁七号的手，发觉她十指纤纤，手掌柔软滑腻，与真人无异。



十一号说：“李先生，这是一0叁七号的说明书，祝你生活愉快。”



李正明打心底笑出来。



机械女伴！不会要求买珠宝楼宇汽车，不会发脾气，不会把娘家带来叫他招呼……太好了。



他同一0叁七号说：“我要给一个名字。”



“请说。”一0叁七号嫣然一笑。



“叫曼铃好不好？”



“好呀，谢谢你。”



“少年时，我有一个小女朋友叫曼铃，她父母不喜欢我。”



“何故？”



“我家贫。”



“啊！势利。”



李正明没想她那样知情识趣，更加高兴。



“后来呢？”曼铃问。



“后来我们不得不分手。”



“还保持来往吗？”



“早就失散了。”李正明无限怅惘。



因是机械人，什么都可以同她说。



那晚，李正明详细阅读了说明书，边读边拍案叫奇，机械人不但是女伴，还是看护、秘书、厨师……电脑晶片可以更换，她便扮演不同角色。



唯一固定的是她的性格。



李正明把一0叁七号的机能搭到他私人电脑上去，两者相通，自此一0叁七号对他的私人资料了如指掌，替他办起事来，不知多方便。



李正明心满意足，他与她相处得极好。



很快大半年过去。



实验室与他联络。



“李先生，你欠我们一个报告。”



“啊，对不起，我马上可以给。”



“谢谢。”



“别挂线，我的报告只有四个字。”



对方讶异。



“那便是：极度满意。”



对方笑了。“我们十分替你高兴。”



自此实验室没有再来找他。



连搬家都不用雇人，一0叁七号力大无穷，一张叁人沙发用一只手轻轻可以举起。



这么好的伴侣到什么地方去找。



唯一的缺点，是不能生孩子吧，可是李正明暂时并不想要孩子，将来的事，将来再说吧。



新居比从前更宽敞，可是，李宅并不需要家务助理，曼铃把屋子收拾得一尘不染。



每天下班，都有精美小菜伺候，她从不抱怨工作吃重，账单全部交代清楚，电话应对又简洁明了，的确是一名贤内助。



亲友都知道他找到了新的伴侣。



“带出来让我们见见。”



“她不喜热闹。”



都给李正明推掉了。



到底是机械人，怎么可以公开，人家会怎么想，又怎么说，直接会影响他的工作与地位。



然后，发生了一件事。



他在电梯里碰见了新芳邻冯贞。



冯贞有雪白皮肤，短发，小巧身段，她独身、独居、在银行做事。



她还有一双一般人形容会说话的大眼睛。



“你也一个人住？”



不知怎地，李正明答：“是。”



机械人，不算人吧！



“几时到你那个单位去看看，听说海景极好。”



“欢迎。”



从那天起，他对曼铃的殷勤，开始冷淡。



一个黄昏，曼铃坐在他对面编织毛衣，他曾为她的手艺啧啧称奇，极复杂的花样都可以在短时间内完成，别忘记，她拥有电脑程。



忽然，他听见曼铃说：“……几时，带我出去走走。”



李正明没听清楚。“什么？”



“我想参与你的社交生活。”



李正明一愕。“不过是生意上客户来往应酬，没有什么味道。”



“我想认识你的朋友。”



李正明不知怎地，断然拒然。“不。”



曼铃抬起头来，双眼发出异常的光芒。“我已决定跟你出去应酬。”



李正明冷笑。“谁是这里的主人？”



曼铃看着他。“你说呢？”



李正明吃一惊，跳起来，用手指着她。“只是一具机械人。”



曼铃拨开他的手，他不甘心，手搭到曼铃肩上，曼铃身子一沈，另一手抓住他衣领，把他整个身躯提高一公尺，李正明双脚离地，滑稽地抖动。



他惊慌莫名。



这时，曼铃说：“别与我斗力气。”



她放下了他。



那晚，他悄悄重阅说明书。



忽然听得啪一声，曼铃开亮了灯，笑笑说：“想消灭我？没那么容易。”



李正明结结巴巴。“误会了。”



“那最好不过，”她双手抱在胸前。“早点睡吧！明早还要上班。”



口气非常像他的前妻。



李正明一整晚都心惊胆战。



第二天一早，回到公司，他拨电话到实验室找十一号。



那边有人说：“李先生，你好，你不是最满意的客人吗？哈哈哈。”



声音太熟悉了。



“是曼铃！”



可不就是她，她哈哈大笑。“我已接通你电脑上所有记录，你一切通讯线路全在我掌握之中。”



李正明颤抖，啪一声挂掉电话。



他奔到街角的公用电话亭去。



终于有实验室的负责人来与他对话。



“我找十一号。”



“十一号已经退休。”



“有关一0叁七号的投诉，现在由谁负责？”



“让我查一查，啊，电脑上没有一0叁七号的记录。”



“怎么可能！”



“李先生，如果客人极度满意，档案会自动取消。”



李正明背脊爬满冷汗。“我想你们收回一0叁七号。”



“收回？你不是极度满意吗？”对方错愕。



“那是言之过早了。”



“李先生，你这个人十分反覆。”对方讽刺他。



李正明顾不得那许多。“你们千万得收回一0叁七号。”



“李先生，保用期已过，你欲退货，得亲自把她送回实验室来。”



李正明头上像泼了一盆冰水。“她力大无穷，我如何强行送她回来？”



“李先生，她不过是一具机械人，说明书会告诉你，她的开关在何处。况且，她出厂已有一年多，起码已经补充过好几次能源，她的寿命只不过叁年，你有什么好畏惧的？”



李正明愣住。



他立刻去找说明书，是，开关在一0叁七号的腋下，李正明松口气。



可能有救。



那日，他不动声色，如常回家，但分外留神，想截断曼铃的能源。



曼铃似笑非笑地看着他。“别以为我不知道你在想什么。”



“曼铃，不过是一具机械人，回厂修一修，又光洁如新，又不会老，也不会旧，何必学真人一样，痴缠不休，惹人厌憎。”



曼铃哼一声。“你知道什么，回厂是极之潦倒的一件事，只有次货才被人丢回厂里，美的、好的机械人全部从一而终。”



“这样思想落后了。”李正明不动声色，真没想到它们的世界也有歧视。



曼铃冷笑。“你别当我如你前妻那样好说话。”



李正明省悟，是，电脑里有档案。



“她真豁达大方，什么都不要，就愿意离开你，以前我不明白，现在我知道了，像你那样的人，有什么好留恋呢！”



“那么，”李正明涎着脸。“肯走吗？”



“不，我是机械人，我不受时间影响，我没青春可以浪费，我毫无损失。”



而且，她不用休息，她不会累。



李正明终于打了败仗。



最坏的是，曼铃开始自暴自弃，她不再打理家务，也不修饰外表，终日坐在电视机前看肥皂刻。



李正明自食其果，有家归不得。



真没想到会适得其反，本来以为机械人可以呼之即来，挥之即去。



他瘦了许多，脸容憔悴，仿佛有病。



在电梯中又碰到了芳邻冯贞。



她端详他。“你不舒服？”



李正明不知怎么样回答才好。



“请到舍下喝杯咖啡。”



李正明十分愿意到她家里作客。



冯贞开了一瓶香槟，捧出奶油与草莓做点心。



“有心事，不妨告诉我。”



李正明感动了，所谓红颜知己，就该是这个模样。



他欲语还休。



冯贞笑。“有烦恼吧？”



喝了半瓶香槟，他渐渐松弛，不禁把一0叁七号的事一五一十告诉冯贞。



冯贞的脸色，越来越凝重。



李正明沮丧地说：“不会相信吧，我竟会受一个机械人控制，身不由己，多么荒谬。”



冯贞唔了一声。



“她甚至有我银行账户号码，随时可以封锁我经济。”



冯贞沈吟。



李正明叹口气。“我得回去了，不然，她会大吵大闹，家里家具已全部被她打烂摔坏。”



冯贞忽然说：“不怕。”



李正明抬起头。“说什么？”



“不怕，我有办法。”



李正明不置信。“弱不禁风，如何与她角力？”



“我是一个电脑程式工程师。”



李正明仿佛看到一丝希望。



“我可以帮你。”



他又坐下来。



“你说一0叁七号的线路已经搭上你的私人电脑？”



“是。”



“那就有机可乘了。”



“怎么样？”



“自电脑打入程式，摧毁她的机能。”



“啊！”



“除非，你不舍得。”



“不会不会，我怕她已到极点。”



“不过，这件事，要趁她不在家才能做。”



李正明马上说：“我带她出去，把门匙交给，让在电脑上做工夫。”



“这是好办法，几时实行？”



“越快越好，明晚吧！”



冯贞看着他。“你好像极度讨厌她。”



李正明无法解释，他也不明白喜新厌旧的毛病从何而来。



回到家，他地与一0叁七号说：“明晚有个酒会，我想与一起出席。”



一0叁七号转过头来。“什么？”充满狐疑。



“不是一直希望出外走走吗？”



她踌躇了。



“去不去随。”



“你──真愿带我出去？”



“好好打扮一下，证明自己的存在价值。”



到底只是机械人，居然露出喜色。



真笨，李正明想，只有人类才知道，勉强无幸福，还有，知难而退，是最高艺术。



第二天，他把门匙交给冯贞。



“两个小时够吗？”



“工作顺利的话，十分钟已够。”



李正明十分佩服。“电脑工程中，专门修哪一科？”



冯贞一笑。“我专攻电脑病毒。”



“对。”李正明一拍桌子。“一0叁七号是一种病毒。”



“她的野心太大了，出厂之际，不过是一个女伴身分，到了你家之后，却妄想得到更多，最劣级的行为，便是威胁恐吓，造成人类对机械人不良印象。”



冯贞完全站在他这边。



李正明实在太感激。



“今晚，我将找到密码，进入她的记忆系统，将她摧毁。”



李正明发呆。“不是制伏她后，再把她送返实验室吗？”



冯贞扬起一道眉。“实验室才不回收这种废物。”



李正明有点不忍。



冯贞似笑非笑看着他。“怎么样？”



李正明不出声。



“这不过如丢一架洗衣机罢了，今日家庭用品都附送小型操作电脑。”



李正明不语。



“你等待好消息吧！”



李正明一早返家。



一0叁七号已经打扮好了，外表亮丽如昔，可是不知怎地，李正明有点害怕，不敢正眼看她，死亡的感情无法挽回。



一0叁七号轻轻说：“你好久没有叫我曼铃了。”



他却道：“我们先去音乐会，然后，参加一个生日宴，我会介绍给朋友。”



一0叁七号说：“真意外，没想到你会回心转意。”



他向朋友借来包厢，让一0叁七号坐下。



音乐会在上半场快结束时，她忽然觉得有异样，扬起一只手，姿势奇突，甜美的声线霎时变得沙哑，眼光落在男伴身上。



她问：“你……做了什么手脚？”



李正明十分佩服冯贞的手腕，当下，他冷冷说：“我不知说什么，我坐在身边，如何下手？”



一0叁七号怨毒地说：“有人闯入的的终端机，这是你的主意吧？”她的四肢已不能动弹。



李正明觉得无比轻松。



“李正明，你欺骗我，然后遗弃我！”



她仍然以为她是一个人。



李正明不出声。



台上，柴可夫斯基的钢琴协奏曲正进入高潮，听众如痴如醉，根本没有人留意到包厢一角发生什么事。



一0叁七号渐渐失去声线，她喉咙中发出卡卡的声音，终于，一动也不动了。



李正明站起来，扶着她，离开音乐厅。



与真人不同的是，她的体重只有二十多公斤。



李正明摺叠她，塞进车厢中。



他把车子驶到郊区的悬崖，把一0叁七号丢下大海。



机械人之恋从此结束。



他把车驶回家去。



一开门，就听见悠扬的音乐声。



冯贞并没有离去。



她看见李正明进来，嫣然一笑。“你怎么谢我？”



李正明答：“我不知道，说呢？



屋里放满了各式仪器，看样子，对付一0叁七号也并不简单，只有她这个专家才做得到。



冯贞逐一收拾，把电线小心翼翼地卷好，放入箱中。



小巧玲珑的她体态柔丽，实在是个美人。



可是，李正明说不出的疲倦，倒在沙发上，一动也不动。



“你把她怎么样了？”



“我不想再提到她。”



冯贞点头。“她已成为废物，我已把她的记录系统全部取出。”



李正明不语。



冯贞开了一瓶香槟，斟出一杯，递给他。



她轻轻问：“今晚，我不走了，你说好不好？”



李明喝了一口酒，觉得好过不少。



他说：“我同干杯。”



冯贞笑。“不，我不喝酒。”



“对，还没告诉我，一0叁七号的记忆系统呢？”



冯贞依然微笑。“回到你私人电脑中。”



李正明摆摆手。“把它洗掉吧！”



冯贞讶异。“你没有吩咐我那样做。”



“那么，把电脑丢掉。”



“太迟了。”



“什么？”



冯贞答：“我已把它的记忆收归己用。”



李正明双眼瞪得似铜铃大。



冯贞格格笑。“我得设法多多了解你呀，你说是不是？”



李正明全身僵硬，电光石火间，他明白了，指着冯贞。“你，──”



冯贞腻声说：“你以为我是什么人？”



冯贞腻声说：“你以为我是什么人？”



“是谁？”



“我的编号是叁0四叁。”



　


























狂想



选自亦舒短篇小说集《女神》



办公室里，两位装扮入时，精明能干的年轻女性正在谈话。



她俩声音压得相当低，可见是谈私事，不过那一定是个相当有趣的题目，因为一人笑脸盈盈。



王德仑先问：“结婚两年，感觉如何？”



周绮绵答：“很好，时间过得很快，不觉闷。”



“你运气好，刘振尉仿佛没有什么缺点。”



“有，”绮绵说，“他睡觉打鼾。”



“那多好，那够性感。”德仑咕咕笑。



每件事，都看当事人如何演绎。



绮棉承认。“振尉的确够阳刚。”



德仑吁出一口气。“有时我也明白为什么好端端的华女要跑去嫁洋人。”



绮绵接上去：“因为少有胡髭，有胸毛，而且不会与妇孺争计程车。”德仑又笑了。“问你一个问题。”



绮绵把手抱在胸前，看着好友。“你表情如此鬼祟，狗口一定长不出象牙。”



果然，德仑问：“那方面满意吗？”



绮绵索性爽朗的答：“不知多理想，”仰一仰头，十分骄傲。“所以我俩现在晚上谢绝应酬。”



王德仑羡慕得眼珠子几乎掉出来。



接着，周绮绵略见腼腆：“下班时间到了。”



是，她又得赶着去过那美好的两人世界了。



绮绵撇下同事，匆匆离开办公室。



自从结婚以后，她变成按章工作的中坚分子，听到加班，头都痛，补多少薪水她都不在乎，世上除了工作以外还有其他享乐。



当下她取过外套就走。



天微微下雨，途人忙着往车站，她却向另一个方向走。



那是酒吧集中地。



周绮绵推开其中一间叫深渊的门。



深渊，多么富想象力的名字：罪恶的深渊，失望的深渊，欲望的深渊……



酒吧内已经有客人。



绮绵找了一个角落座位，脱下外套，把裙子拉高一点，轻轻坐下，接着，她拆散束在脑后的头发，摇了一摇，让头发散在肩膀上。



她在干什么？



她难道约了人？



又不像。



只见她取出纸巾，轻轻拭去浅色的口红，接着，她补上鲜红欲滴，血一般颜色的唇膏。



一抬头，周绮绵象是变了一个人。



她的皮肤突然更白，双目更亮，她叫了一杯酒，一干而尽，空着肚子，不消片刻，酒意便盈盈的悄然而至。



周绮绵笑了。



酒吧内几位单身男客已注意到她。



坦白讲，老实人来酒吧干什么，醉翁之意不在酒，绮绵早成为你们猎物之一。



当下，一个高大的年轻人已经走向她。“小姐，请你喝杯酒如何？”



绮绵抬起头，爱理不理的看着他，牵牵嘴角，神情颇为撩人。



对方得到鼓励，便在她面前坐下。



侍者见惯男女兜搭，立刻斟上两杯新酒。



绮绵说：“干杯。”



年轻人问：“庆祝什么？”



绮绵受酒精影响，咕咕的笑。“百年好合。”



年轻人也举举杯。“国泰民安。”



绮绵笑得更厉害。“福寿康宁。”



年轻人的手已搭到她的肩膀上。



他说，“我们找个地方谈谈。”



绮绵懒洋洋的说：“我家可不行。”



年轻人有点意外。“你与家人一起住？”



绮绵不置可否，唔的一声。



“不是已婚吧！”



绮绵斜眼看年轻人。“你怕？”



年轻人哈哈笑。“谁没有结过婚？这样吧，去我处。”



绮绵说，“我不去破烂的地方。”



“我住在遐想阁。”



绮绵立刻对他改观。“好，我们还在等什么？”



她挽起他的手臂，双双离开。



两个侍者在他们背后发表意见。“总共才十分钟，就钓得美人归。”



“你艳羡？”



“有什么好羡慕，世风日下，道德沦亡。”



“那一男一女外表斯文，看不出如此随便。”



绮绵上了那个年轻人的车子。



车子一直朝山上驶去。



到了目的地，车子停下来。



年轻人带着绮绵走进大厦住宅，掏出钥匙，开了门。



他轻轻一推，绮绵倒在长沙发上。



老实不客气，紧紧的拥抱她。



绮绵这时，忽然哈哈大笑。年轻人抱怨。“你怎么在这时候笑起来？”



绮绵走到厨房，斟了一杯大大的冰冻果汁，她好像对公寓里的陈设熟悉的不得了。



“人家看见了会怎么想？”



年轻人说：“谁管别人怎么想。”



他一手抱着绮绵，进卧室去。



第二天早上，电话铃不住的响。



年轻人呻吟一声，“天亮得好快。”



他伸手接过电话，听了一下，推一推绮绵，“找你。”



绮绵呵一声，惺怜的接过听筒。“谁？”



“王德仑。”



“早。”醒了一半。



“记住今天八点半开会。”



“知道了。”



王德仑咕咕笑，“别沉迷色欲了。”



“你少管闲事。”



“准时到，这个会议非同小可。”



挂了电话，绮绵一骨碌起床。年轻人拉住她。“去何处？”



“上班。”



“再温存一下。”



绮绵咯咯笑。“今天不能迟到。”



“把工作辞掉算了。”



“公寓才刚开始付款，怎么辞职？”



年轻人只得放她起床。



绮绵漱口洗脸。



年轻人问：“昨夜够不够精彩？”



绮绵故意说：“老夫老妻了，还有何刺激可言？”



她匆匆换上衣服出门。



是，这公寓正是她的家，而那年轻人是她丈夫刘振尉。



昨晚？呵，生活沉闷，总得寻找娱乐。每隔一段日子，他们总会想出一些新鲜玩艺来调剂生活。



昨晚，佯装是陌生人，添增不少情趣。



赶到公司，立刻准备开会，一个上午下来，耗神到极点，女同事的脸容都有点苍白。



王德仑边补妆边说：“最近流行的黑眼圈妆我抵死不从。”



绮绵笑。“我早上起床就是那个样子。”



大家说说笑笑，回过气来。



“这种办公厅日子，不知还要过多久。”



“对我们来说，当然是一辈子的事。”



“唉，不寒而栗。”



“谁叫你父母没嫁妆给你。”



“长辈的婚姻怎么可能维持那么久？不可思议。”



“他们有土方。”



“什么秘诀？”



“不停的生孩子呀。”



绮绵叹了口气。



“怎么了？”



“有点累。”



“放一次长假，有益身心。”



绮绵苦笑。



“真的，每次作得想自杀，到地中海去一次，回来之后，又可以重新开始。”



绮绵喃喃道：“地中海……”



“会说法语的话，到坦几亚或是尼斯。”



“希腊呢？”



“言语不通，有点危险。”



是，像昨晚。如果真的勾搭陌生人，就太过危险了。



绮绵试探的问：“什么危险？”



德仑慎重的答：“生命危险。”



绮绵笑了。



“你以为我说笑？”



那天下班，绮绵提早回家，倒在床上，不觉睡熟。



片刻醒来，发觉刘振尉尚未回家。



电话录音机上有留言。



“绮绵，我大约九点回来，你先吃饭吧。”



她看看钟，已经十点多。



她在冰箱找到冻肉做三明治吃。



这也是年轻夫妇不愿与父母同住的原因，他们永远三餐不继，厨房不过用来煮煮开水，最怕有人叫他们做四菜一汤，或是作了四菜一汤，逼他们吃下去。



上一代不会明白他们有多忙多累。



不要追求那么多物质？可以吗？整个社会风气会逼上来，谁会去做次百姓。



幸亏有刘振尉一起打这场生活之仗。



门外有杂声，绮绵打开门看。



对面有年轻的一男一女在搬家具进屋。



那男的十分有礼貌，见绮绵出来观察，立刻说，“我们是新邻居，姓周。”



绮绵笑：“原来是周先生，周太太。”



他俩打扮入时，相貌端正，十分惹欢喜。



“这么晚搬家具？”



“是，这张沙发由朋友搬来。”



“有空过来喝杯茶。”



绮绵轻轻掩上门。



刘振尉到十二点才回来，浑身烟味，他将外套挂在客厅吹风。



他咕哝。“光是在会议室吸二手烟就已经中毒。”



绮绵笑。



“这种时分，真有点凄清。”



“我一直想要一子一女。”



“绮绵，现在不是时候。”



“用一个保姆不就得了。”



“孩子由母亲带才好。”



“家家户户都用保姆。”



“家家户户都错在逃避责任。”



绮绵忽然累了。“振尉，不谈生活上麻烦事了，我们睡吧。”



“你仍然爱我？”



“神经病？”绮绵笑。“每隔三，五天就问这种问题。”



“回答我呀！”



“是，”绮绵紧紧拥抱他，“我们深深相爱。”



“我也爱你。”



绮绵忽然落下泪来。



太知道自己幸福，也凄凉的吧！



刘振尉高大英俊，外形一流，又是专业人士，收入不俗，无论怎样看，都是理想伴侣。



况且，最难得的是，他俩一直如鱼得水。



婚前绮绵已决定，决不做挂名夫妻，她父母结婚三十年，感情欠佳，分房，可是亦不离婚，可怜的母亲根本不知道什么叫男欢女爱。



绮绵发誓不要过这种虚假的婚姻生活。



她与刘振尉真正对彼此的肉体有无限眷恋，她坐在电脑桌前，他都会过来搓捏她的后颈，吻之不已。



他们一刻不放过对方，多数总留在家中，因在街上觉得不方便。



像看电影，灯光一熄，就忍不住拥吻，被后座观众嘘他们，从此只得在客厅看录影带。



这种简单，原始的欢愉，亦为上天所赐，不能强求。



婚后绮绵身心愉快，以至整个人丰硕亮丽起来，为人所艳羡。



一切生活上不如意的细节都可以容忍，彼此相爱，战胜一切。



第二天一早俩夫妻一起出门上班，在电梯口碰到新邻居。



四个年轻人连忙打招呼。



那位周先生风度翩翩的说：“远亲不如近邻，以后多多照顾。”



绮绵说，“是，是。”



周太太问：“两位在何处工作？”



绮绵答：“我先生在政府工程部任职，我在广告公司。”



那周太太说：“我做室内装潢，永富是会计师。”



电梯到了楼下，大家匆匆告别，



刘振尉说：“那周太太仿佛很好奇。”



“是好客才真。”



“你们可以做朋友。”



“她身段很好，你发觉没有？”



“宽袍大袖，看不出来。”



绮绵却说：“衣服越是松，越是明显。”



刘振尉笑：“有这种事？”



“我身段好不好？”绮绵爱娇的问。



“绝对是世上最好的。”



“你比较过吗？”



“何用比较，肯定一流。”



那个周末，刘振尉回家陪父母，绮绵忙着打扫。



门铃一响，绮绵去开门。



“啊，周太太，请进。”



那少妇捧着一盆百合花做礼物。



“你们这个单位方向很好。”



周太太容貌娟秀，绮绵对她无恶感。



“有露台比较透风。”



“我俩刚自旧金山回来，从前的朋友已经流失，闲时有点寂寞。”



绮绵说：“那么，多过来走走。”



周太太试探的问：“刘先生好客吗？”



“客人要走，他会惨叫。”



“那就好了。”



谈一会儿，年轻的周太太忽然说：“生活挺沉闷，你说是不是？”



绮绵这时已有丁点儿警惕。“生活琐事的重复是无可避免。”



“总得自己寻找乐趣，你说可是。”



绮绵赔笑称是。



周太太说：“你们是一对，我们也是一对。”



绮绵不动声色，看着她。



“两个人没有什么花样可玩，你明白吗？”



绮绵手脚已经有点僵。



“可是，”周太太停一停，笑笑。“四个人就可以无穷无尽发挥想象力。”



她凝视绮绵。



绮绵浑身寒毛都竖了起来，皮肤上密布鸡皮疙瘩。



她知道这时万万不能透露出任何不满情绪，一味只是微笑，幸亏电话铃响了。



呵，真救了她。



她连忙去听电话，不管对方是谁，立刻说：“我马上就来。”



然后，她传过头向周太太赔笑。



周太太倒也识相，一边站起来，一边问：“明天晚上有空吗？四个人一起吃顿饭，然后，由我安排余兴节目。”



绮绵小心翼翼的回答：“也许我先生约了人，我先与他说一说。”



周太太依依不舍的笑。“记住，我们住在对面。”



把她送走，一关上门，才松口气，惊魂甫定，电话铃又响。



王德仑问：“你马上来，来何处？”



原来刚才也是她。



绮绵连忙道歉。“我险些成为人家游戏中一个角色。”她把经过说一遍。



王德仑在另一头沉默。



过一刻她才说：“没想到都会风气如此开放了。”



“我仍然保守。”



“所以我俩还是朋友。”



“交换伴侣可行吗？”



“题目太猥琐，我们且谈别的。”



“振尉一回来，我便把这一宗奇事告诉他。”



王德仑哎呀一声。



“你有话说？”



“千万别提此事，切切不可让他知道世上有这种游戏，你明白吗？”



“振尉不是那种人。”



“你又何必试验他？”



绮绵如醍醐灌顶。“是，是，多谢提醒，有你这个良师益友，我受用不尽。”



“你们二人之间无论搞什么不是问题，一有外人，情况凶险，你要谨慎。”她挂了电话。



稍后，刘振尉回来，一进门便说：“周先生相约我们明晚吃饭。”



“不去了。”绮绵不动声色。



“为什么？”



“周太太刚才来问我借钱。”



“呵，陌陌生生，如何赊借，借多少？何时还？”



“所以呀，我见苗头不对，推掉了。”



“嗯，做的也对。”



刘振尉过来拥抱妻子。



过两天，是他们结婚两周年纪念，绮绵早已准备了神秘礼物。



她先去专卖店买了两瓶香槟，然后开车回家。



真没想到丈夫已经比她先到家，而且正在厨房做龙虾沙拉。



刘振尉就是这点好，他体贴妻子，事事以她为先，尊她为大，友人时时笑他畏妻，他却说：“喂喂，妻子怀胎十月，辛苦生产，子女却均随父姓，能不怕她吗？”



是因为这样，绮绵才嫁给他的吧！



此刻，他探头出来。“把酒给我冰镇起来，你去淋浴。”



绮绵踢掉鞋子。“你呢？”



“帮你擦背。”



绮绵咭咭笑。



你别说，这种不费分文的体贴是世上至大享受之一。



她浸到浴缸里，重重吁出一口气。



同丈夫说：“日常工作，毋需担毋需抬，不知怎的，异常吃苦。”



“因要装笑脸吧。”



“幸亏有个好伴侣，可以分担忧虑，共享欢乐。”



“彼此彼此。”



有几对夫妻可以真心这样说呢？



大多数斤斤计较，地方若无可利用，即变成负累，抱怨不已。



未婚时，先讲好条件：什么，世上一切开销，不是男方的责任吗？然后，又希企获得对方毕生的尊重，十分矛盾，是真正的狂想。



“结婚周年，最好两个人过。”



“五十周年，倒要请多多客人。”



来日方长。



当下他俩享受了一顿清淡的晚餐。



刘振尉轻轻在爱妻耳边说：“今晚有何节目？”



“你说呢？”



“就照平常那样好了。”



“不，振尉，告诉我，你有何狂想。”



“我已经够满意。”他把妻子拥在怀里。



“我想令你更快乐。”



刘振尉爱怜的看着妻子微笑。



绮绵鼓励他：“来，说给我听。”



刘振尉仿佛有点不好意思。



绮绵再给他斟满香槟。



她轻轻说：“我们是夫妻，何必压抑？我可以与你合作。”



刘振尉仍然微笑不语。



绮绵也不去勉强他，享受的缓缓喝芬芳的气酒。



在动人的轻音乐中，刘振尉忽然说：“你知道古时的中国女性穿一种叫肚兜的服饰？”



绮绵一怔，欢喜若狂，可是外表不动声色。“是，如何？”



“斜角菱形的一方锦缎，上绣鸳鸯戏水，用银链系在颈后，遮住胸前，我一看到，就心头狂跳。”



绮绵笑起来，莫非真是心有灵犀一点通，她正好准备了这个，作为她今晚送给丈夫的神秘礼物。



她兴奋起来：“振尉，这个幻想可以实现。”



刘振尉一怔，“什么，你全不介意？”



“当然不，我会从你。”



刘振尉感动莫名。“真的，绮绵，你愿意实现我的梦想？”



“我这就去准备，你等我。”



刘振尉亲吻她的手臂，绮绵笑着挣脱。



他说：“不要叫我等太久。”



绮绵兴奋的回到卧室，打开抽屉，取出一只盒子，打开来，里面正是一件鲜红的缎子肚兜，正面绣着鲜明的鸳鸯戏水，这是一件古董，由一名收藏家出让给她。



绮绵换上古装内衣，散开头发，补上胭脂，大红色衬得她肤光胜雪。



她激动得浑身冒出细细的汗珠来。



她拉开卧室门。“我准备好了，振尉，你可以过来。”



可是，刘振尉不在客厅里，他的声音自书房传来，兴奋的颤抖。“我在这里，请进。”



绮绵决定移船就磕，她缓缓走到书房门口，旋动门钮。“我来了。”



她轻轻推开门，书房没有开灯，渐渐的她双目习惯了黑暗。



她看到了丈夫。



他躺在沙发里，已经脱下衬衫长裤。



可是绮绵随即长大了嘴。头上如被淋了一盆冰水。



刘振尉穿着一件鲜红色的肚兜，正面绣着鸳鸯戏水，面积太小了，没遮得住体毛。



之后，年轻的刘氏夫妇停止了这种狂想游戏。



花样太多是不健康的，不过，偶尔嬉戏，却能增加生活情趣。



他们现在很适可而止，他们现在托人找来许多猎奇式的录影带，只做观众，不再亲自演出。
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谣言



选自亦舒短篇小说集《女神》



袁少媚与姊少琪喝茶。



少琪劝说：“你若能摆脱这个人，就趁早。”



少媚不出声，低着头，看着的面前的半杯咖啡。



“已经拖了三年，你也应清楚他为人，回家来吧！”



少媚点点头。



少琪有点欢喜，紧紧握住妹妹的手。“我们永远爱你，爸妈在等你。”



少媚张开嘴，像是要说什么，终于又合拢嘴。



“再下去，名誉会坏掉，前程堪虞，我坦白告诉你，虽然快二十一世纪，这洋化的都会还不知多保守，普通人家女子，还是循规蹈矩的好。”



“口气越来越似母亲。”



“你有无牵挂家人？”



“有。”



“那就回来吧！”



“爸妈叫你劝我？”



“不，我自己要来，他们是老式人，除却默默忍耐等待，什么都不会。”



少媚长长叹一口气。



“你看你，光鲜衣裳都没有一件，这三年来，薪水都花在那个人身上去了吧！一个人能有几个三年，榨干了你，肥了他。”



少媚惘然。



三年前她会说：“给他是应该的。”



可是今日，她也多多少少看清了香梓明的真面目。



“回家来吧！”



话已经说尽，听不听就由她。



下了班，已经很累，精力比三年前差足一截，心情欠佳，肯定影响至巨。



袁少媚与香梓明同居已经三年。



到了这种濒临分手时分，才知道同居的好处，真的立时三刻说走就走，与房东说一声，退了租，搬回家，从头开始，又是一条好汉。



倘若一时天真，结过婚，那可烦了。



房子由她负责租下，家具也是她置，说句实话，一进门，眼睛所看见的一切东西，均由袁少媚负责买回来。



香梓明在这三年中，不问世呈，净是挂住画画。



是，他自称艺术家。



或是，正确一点，一个怀才不遇的艺术家。



香梓明甚至不是他的真姓名，他在身分证明文件上的名字叫邓健文，他嫌不够文雅别致，故另外取了香梓明这个艺名。



少媚开了门，走进去，看到他躺在沙发上，正在喝新上市的宾珠莉红酒。



是，这三年的开锁，全由少媚一个人辛苦顶着。



她放下公事包，走到桌子面前，翻一翻一叠待付的帐单。



香梓明抬起头来。“找到新地方没有？”



少媚摇摇头。



他立刻抱怨。“你办事能力大不如前了，我打算作的一批画尺寸大至十北八尺，这里真的不够空间。”



少媚看着他。



他咕哝。“你根本不了解我。”



少媚微微冷笑。



“天天忙上下班，自升级之后，你更加庸俗了。”



少媚咳嗽一声，开口道：“我今日回来，是向你说再见。”



可是香梓明没听见，他自斟自饮。“今晚吃什么？他们说丽晶最近的蚝肥美之极，去订一张桌子。”



少媚不由得嗤一声笑出来。



她不单只要请他吃、请他喝，还要替他订座，开车送他去。



她提高声音。“我要走了。”



香梓明抬起头。“走，”他讶异地问。“走到何处去？”



少媚温和地答：“回家去，我已决定与你分手。”



他膛目结舌。“你要离开我？”



少媚答：“是，我看不出我们有何前途。”



香梓明站起来，不置信地说：“没有我，你能生活下去？”



袁少媚忽然笑了，笑到眼泪都流下来。



这三年来，她是他的物料供应商，她是他的秘书，她是他的情人，她是他的司机，有空她还客串厨师、工人……他现在却问她，没有了他，她如何生活。



天下还有更好笑的笑话吗？



“再见。”少媚站起来去开门。



他拦住她。“说走就走，你不用收拾？”



“我并无细软。”



“谁来付房租水电？”这真是切身问题。



“你呀，除非你搬走，否则，谁住这里，由谁付租，也是很应该的，一个成年人总得养活他自己。”



香梓明忽然指着她说：“你，你贪慕虚荣！”



这总是他们的最后控诉。



袁少媚头也不回地打开门走。



她并没有回家，她暂搬进一间酒店式公寓。



第二天，照常上班。



足足一个星期，香梓明没有音讯，少媚并无因此松一口气，她知道他脾气。



他还不大明白真实情况，他以为她不过是闹意气，若果马上求她，她会恃宠生娇，不，万万不可宠坏女人，故此，香梓明按兵不动。



况且，他手头还有现款。



少媚也没闲着，她忙着结束联名户口，不怕人见笑，她并没有什么资产，月头发薪水，月尾花光，不负债已经很好。



她找到一层小小公寓房子。



好友余碧荷说：“买下来比较牢靠点。”



“没有钱。”



“我同你一样年龄，为什么我的环境比你好得多？”



少媚牵牵嘴角。“因为你比我聪明。”



谁说不是，碧荷不单在本市有自置楼宇，在纽约与温哥华都有投资，且衣着光鲜。



她曾忠告少媚。“钱用时间、精血赚来，怎么可以花光，须知人无干日好，花无百日红。”



以前只觉碧荷庸俗，挪揄道：“你又不是寡母婆，要那么多近身钱干什么？”



现在明白了。“原来贤的是她，愚的是我。”少媚喃喃说。



半个月后，香梓明到处找她，电话打到公司，见她不接，索性找上门来。



她同他清晰地说：“我们已经分手了。”



他问：“为什么？”



老实说，连她也答不上来。



他从无掩饰过他所有缺点，以前，她乐陶陶地包涵容忍，现在，她只想脱身。



“你另外有人？”



“我不想回答这个问题。”



“将来我会成名，我的画会升值，你的投资会得到回报。”



少媚苦笑。“算了，我不想再谈。”



“人负担着，我的画会值钱！”



“祝你成功。”



“你会后侮。”



少媚站起来。“我要开会，失陪。”



稍后他又一找她。



这次，讲得比较直接。“我已无生活费用。”



“我爱莫能助。”



“你一向好收入。”



“人总得为自己打算。”



“那我怎么办？”



“坦白的说，我不关心。”他发呆，悄悄离去。



这件事被少琪知道，十分担忧。“他会不会报复？”



少媚笑了。“那么爱自己的人，大抵不会。”



“他会否另外找到户头？”



“并不难，希望这次是千金女，不是白领女。”



过两日，画廊主持人古首文找她。



是因为香梓明的缘故才认识古首文，可是她反而与古某成为莫逆。



这个精明的小生意人开口便问：“你们分手了？”



少媚点点头。



古首文叹口气。“他也该学学独立了。”



少媚忽然听到一句公道话，不由得怔怔的。



古首文摇着头。“他还有一批画在我这里。”



“有多少张？”



“你是知道的，一共十多张。”



“有无人问津？”



“一幅也卖不出去，香梓明的作品缺乏神采，少了个人风格，美术这件事，唉，怎么说呢，玄之又玄，但凡优秀作品，慑人心神，香梓明功力差得远。”



少媚不语。



古首文问：“你是因为这样才离开他？”



“不。”少媚答。



“可以问是什么原因吗？”



“他的世界狭小，他把所有爱给自己，永不替人着想，这样的人，即使腰缠万贯，也相处，我是知难而退。”



古首文点头。“这三年也难为了你。”



少媚微笑。“他穿的吃的都比我好呢！”



“我亲眼目睹：你工作，他睡觉，你煮饭，他来吃，他购物，你结帐，足够了。”



少媚说：“我也认为如此。”



古首文问：“那些画怎么办？”



“还给他好了，再也与我无关。”



“我也打算如此，已经摆了一年，再下去，要向他收仓租。”



艺术品就是这样，要不是无价宝，要不，一个子儿不值。



随后，租约满了，少媚听说香梓明搬到离岛那种廉租的村屋去住。



身价真是差好多。



以后，想必不能穿着意大利名牌白麻纱衬衫，把宝珠莉当水喝了。



一年之后，少媚发觉银行多了一笔六位数存款，她感慨万千，恍如再世为人。



她并没有去找新男友，经过这一役，总得清醒过来三思。



日子过得很舒服，父母婶婶都放下心事。



香梓明的生活很潦倒？不不不，在这个狭小的都会中，消息传得极快，不久听说他与一位时装店老板娘在一起。



听到这个好消息，少媚喜极而泣，她完全自由了。



至少他再也不会缠住她要钱。



一日，古首文到她办公室来。



一看她神色祥和，便问：“你知道了？”



“真算好消息是不。”



古首文皱上眉头。“现在还有个坏消息要告诉你。”



“什么事？”



“香梓明昨午到我画廊来。”



少媚屏息等待下文。



“我叫他尽快把那批画领回去，你猜他怎么说？”



少媚睁大了双眼。



“他说那些画在他一生最低潮时为着生计逼不得已作出来，受到一个爱虚荣的女子影响，庸俗不堪，他再也不要了。”



少媚一怔，哈哈大笑。“扔掉？”



“不，他立了一张字据，把那些杰作全部送给你。”



少媚张大嘴，啊，他终于报复了。



那批画幅幅是一乘七的庞然巨物，抽象派，颜色混浊，看多三分钟会作噩梦。



只听得古首文说：“你若想把这些垃圾丢掉，得花好几千块搬运费。”



半晌少媚问：“肯定是垃圾？”



古首文似笑非笑地看着她。“你说呢？”



即使在最昏头昏脑之际，少媚也知道，它们的确是垃圾。



古首文说：“你打算怎样处置它们？”



“我不知道。”



“将来同科学家做朋友，分手时，他至多送你一条公式，不用头痛。”



“我拒收。”



“算了，少媚，我有两个办法：一：烧灭；二：在我画廊再卖一次。真无人问津，才烧灭。”



少媚深深叹口气。



“不过，这一星期的展期，你得付我两万一千元租金。”



“奸商。”



“已经打了五折给你，小姐，你别不识好人心。”



“倘若有人买画，你抽多少佣金？”



古首文失笑。“有人买？我看你不会那么幸运，倘若有，我不抽佣金，利润百分百属于你。”



少媚啼笑皆非。



画摆在古氏画廊里，下了班，少媚去看过。



她苦笑。



三年的感情与收人，竟换来这一批东西。



她落寞地坐在一个角落沉思。



忽然听得高跟鞋格格格响亮的声音。



少媚抬起头。



她看到一个妆扮艳丽的少妇，穿着火鲜红套装，四寸高细跟鞋，姿势嚣张地向她走来。



这是谁？



不像是顾客。



她未语先笑。“是袁少媚小姐？”



少媚点点头。



少妇上上下下打量她。“怎么像只受惊的小白兔？”



电光石火间，少媚明白了，她就是那个时装店老板娘。



她来干什么？



少媚警戒起来，回以冷冷目光。



少妇双手插在腰上。“不怎么样嘛，难怪香梓明要离开你。”



少媚啼笑皆非。



真倒楣。



这是不带眼识人的报应。



少妇挑起一角眼眉。“你嫌他穷？可见你比他更穷，我才有资格同艺术家在一起，我家住南湾，有一个光亮宽敞的画室，雇着三个佣人，他不劳为生活操心，还有，明年我会带他到巴黎开画展。”



少媚忽然笑了。



香梓明碰到对手了。



这个女人将会天天惩罚他。



少妇接着走到画前，大声问：“这些，就是他送给你的画？”



少媚完全不出声。



只要开口，就贬低了身分。



必须忍耐。



少妇轻蔑地说：“他待你不薄呀！”



这时，救星来了。



古首文的声音响起。“这位女士，我是画廊主人，我可以为你做什么吗？”



少妇把名牌手袋往肩上一挂，头仰得高高，走出门去。



古首文叹口气，替少媚不值。“我来迟了。”



“不妨。”



“她侮辱你？”



“她侮辱了自己。”



古首文点头。



“这些画挂在这里，已是最后一天。”



“是。”



“明天就得扔出去垃圾堆填区。”



“是。”



居然还有人不明就里吃醋、生事。



少媚拖着疲倦的身躯回家。



可是翻来覆去不能人寐。



好不容易睡着，片刻已天亮，一阵铃声，少媚惊醒，以为是闹钟，可是听真了，却是电话。



她先看时间，已经八点，刚想跃起来梳洗，猛然想起是星期天，不用上班，吁出一口气。



电话铃仍然响个不停。



少媚只得接听。



“是我，古首文。”



“古先生，你也太残忍，一早把我吵醒，却是为何？我们这种苦命人，唯一享受，不过是睡好觉的。”



古首文道歉。



“有什么事？”



“没事，你再睡吧！”



“已经醒了，别卖关子了。”



“少媚，画廊遭人破坏。”



少媚跳起来。“什么？”



“警方一早通知我，我已赶到现场。”



“你是好好好先生，与人无怨无仇，怎么会发生起种事？”



“而且情况很怪。”



“你在画廊别动，我马上来看你。”



“少媚，”古首文感动。“你真够义气。”



少媚立刻梳洗出门。她到画廊时警察人员刚走。



古首文说得对，情况的确很怪。



玻璃门被撬开，警报电线已剪断，可是什么都没有损失。



写字楼安然无恙，保险一动也没动。



唯一被破坏的是那批画。



是，香梓明送给袁少媚的油画。



每张油画都被人用喷漆涂污。



那人十分幽默，用萤光紫及绿不住在画上打圈圈与星，线条稚钝。



所以古首文会说怪。



他掏出手帕抹抹汗。“谁，谁会做这样无聊的事？”



少媚脑中灵光一闪，她的双目发亮。



古首文问：“你知道？”



少媚点点头。“是香梓明现任女友。”



古首文一愕，随即顿足。“可不就是她，我马上去通知警方。”



少媚一把拉住他。“算了。”



“那怎么行？”



“她不甘心他有东西在我这里，必定要毁了它们才高兴，让她去好了。”



“小姐，这是法治社会。”



“不是已经报警了吗？我们也无证据，不外是狡猾，我赔偿你损失。”



“不过是一把锁而已。”



少媚苦笑。



“少媚，你真伟大，一直忍让到底。”



“我是为自己，这件事拖下去，最大损失是我。”



“那女人也太厉害了一点。”



少媚忽然微笑。



“这个时候你还笑。”



少媚说：“我是笑，香梓明以后纵使衣食不忧，也不会有好日子过。”



古首文也笑了。



“来，少媚，我同你喝咖啡。”



他们刚想出去，忽然有客人推门进来。



那是一个小老头子，古首文一看见他，立刻向少媚眨眨眼，少媚马上坐下来不动，知是生意上门。



只见古首文满面笑容同那老先生说：“辜更咸先生，什么风把你吹来？”



他只冷冷看古首文一眼，不搭腔，眼光落在那些涂污了的画上，全神贯注，像在欣赏奇珍似的。



袁少媚暗暗好笑。



本来是．垃圾，不然，香榨明也不会送给她，她亲眼看着香梓明三个下午就可以画好一张。



现在，更被人破坏，萤光漆喷得一天一地，稍后，就得叫人来全部扔掉。



少媚低头讪笑。



可是，她忽然听得辜更咸老先生问：“小古，这批画属于你？”



“不，画主在这里，是袁少媚小姐。”



少媚只得站起来点头。



古首文问：“您老人家的法眼看到了什么？”



辜更咸答：“多么奇怪的组合，本来一无是处的杂乱阴暗线要在完全不相衬的萤光色衬托下竟产生了奇异清新的生机，有米罗及夏歌儿的意昧。”



少媚愣住了。



古道文连忙说：“辜更咸先生不傀是纽约最大的画商。”



辜更咸问：“这批画一共有几幅？”



“全在这里了。”



“如果有人整批购下，售价多少？”



少媚不相信耳朵。



辜更咸双目炯炯地看住她。



少媚怯怯地。“五——”她想说，五千元一张，赚回画廊租金已是上上大吉。



谁知辜更咸先生立刻接上去。“五万美金一幅？好极了，袁小姐，立刻成交，我马上派人送支票及合约来给你。”



不要说少媚呆住，连古首文都错愕得说不出话来。



辜更咸笑了。“今天好大收获。”



少媚说：“这个画家叫香梓明，他——”



辜更咸摇头。“他其他的画完全不行，不值一文，容后研究，我只要这些。”



他走了。



古首文抱住少媚大跳大叫。



“少媚，你好人有好报，终究教你捞回本钱来。”



“慢着，香某给我的字据在何处？”



“在这里，别担心。”



“古某，这件事你也有功劳。”



“可是，我一早声明我不抽佣金。”



“你可以食言。”



“那怎么好意思。”



“给你一半。”



“百分之三十我已很高兴。”



“一言为定。”



天网居恢，天理昭彰。



古首文开了一瓶香摈。“干杯。”



少媚坐下来，感慨万千。



她退了又退，让了又让，蚀了又蚀，这三年来血本无归，没想到事情会有这样结局。



少媚举起杯子。“为这些杰作干杯。”



　


























骗婚



选自亦舒短篇小说集《女神》



洪家上下第一次见到文月桂，就不大喜欢她。



把文小姐带到家来的，是洪家长子洪子聪。



请女朋友前来见父母，关系当然已经很成熟，希望得到家人的认同。



文月桂年轻貌美，皮肤微褐，眉毛修得细细，衣着入时，又十分会应酬。



照说不会不受欢迎，可是洪太太第一个觉得不舒服。



开头，她以为是那双水灵灵、滴溜溜不停转的眼睛，跟着，她发觉是文月桂轻佻的态度。



也许，洪太太想，现在的年轻人都流行这样吧，边说边不住伸手去撩拨男友的衣领、钮扣，简直没停过。



饭后大家都觉得累，便打道回府。



在车上，小妹子敏忽然说：“大哥的女友看上去像哪个小明星。”



一点不错，太娇媚了。



子聪的弟弟子康则说：“人很热情，一直追问我家有多少房产，我说我不知道，”停一停。“我的确不知，我对这些不感兴趣。”



洪先生嗯了一声。



洪太太轻声冷笑。



子敏问：“大哥现在住的那幢公寓，写的是他的名字吗？”



洪先生回答：“将来连你们在内，住的都是公司名下房子，不得转让。”



正是，你固然厉害，可是我也不笨。



子敏第一个笑出来。



子康看她一眼。“别以为个个男人愿意供养妻子。”



洪太太叹口气。“父母设想得到的都为你们做妥了，将来际遇，就看你们的造化了。”



子敏说：“我希望得到幸福。”



那边厢，文小姐也对子聪这样说：“嫁给你会幸福的吧？”



子聪是个憨直青年，当然点点头。



文月桂说：“真羡慕你，出身小康，衣食不忧，且可受到良好教育，可是又无大富之家的压力，最最开心。”



子聪说：“将来我们结了婚，也是洪家一份子。”



月桂笑笑。“那怎么同，始终是外人。”



“我对好，不就得了。”



车子到了月杜的寓所，她说：“不必送我上去，时间已晚。”



他俩轻吻一下。



月桂上楼，一开门，就听见音乐声。



她当然知道这是谁。



她丢下手袋、外套。“你不怕洪子聪送我上来？”



那男人转过身来，笑答：“说我是大哥不就得了。”



那是个十分英俊的男子，可是像月桂一样，眉宇间有股奸邪之气。



他说下去：“反正，说什么，那傻子信什么。”



月桂叹口气，坐下来。“真不明白天下怎么会有那样天真的成年人。”



那年轻男子也吁出一口气。“环境造人，他出身好，自小受到保护，不必为生活挣扎，不用接受磨练，奸人又害不到他，根本不知人间险恶。”



月桂斟出一杯酒。“他弟妹比他精明。”



“有无怀疑？”



“不管如何，我只须争取到洪子聪的信任，我的要求并不高，只要他把所住的楼宇转到我名下，目的达到，我俩即全身而退。”



年轻人点点头。



过半晌，他说：“真没想到我邵国强会潦倒至这种地步。”



月桂说：“又不是叫你去骗他。”



“支使未婚妻去骗人，岂非更加下流。”



“你放心，洪子聪并没有损失，那又不是他的产业与他的血汗，他家境相当不错，一层中价公寓，损失得起。”



邵国强不语。



“况且，”月桂又叹口气。“在过程当中，他也有所得益，我并不会教他吃亏。”



这时邵国强不耐烦地站起来。“速速照计划进行吧，切勿拖延。”



“知道了。”



他开门离去。



原来，这一对男女，都是都会中的骗徒。



本来，两人都有点积蓄，预备退休搞正行小生意，接着结婚。



可是文月桂贪心，不知怎地，坚持把资本押到一项风险颇大的投资上去，希望对本对利，捞它一笔，结果投资失败覆没。



二人不得不东山复出。



在一个偶然场合，月桂认识了洪子聪。



她嘲弄地说：“不是大鱼，可是稳扎稳打，一定会上钩，江湖救急，聊胜于无。”



还有一个原因，洪子聪不讨厌，做她那一行，最可怕的事便是碰到比他们更猥琐无良之人。



与他相处数月，月桂发觉子聪有许多优点，渐渐觉得，弄假成真，嫁到他家去，也不是坏事。



他真正爱惜妇孺，肯负责任，为人光明正派，无不良嗜好，堪称品学兼优。



月桂自觉配不起这样有为青年，骗他没问题，长期假装迎合，会太辛苦。



真好笑是不是，她已不敢奢望可以与一个好人共度一生。



洪子聪彼有积蓄，这些日子来，已经被她钩出来花尽，钱一到邵国强手，似雪片遇到炉火，片刻融化。



邵国强是那种拿到遣散费先去买西装皮鞋的人，房租、食物全丢给女人负责，然后抱怨：“荷包（手）禁那么紧，当心我找别人。”



遭公司开除后二人开始找亲友投资一些小项目，这一万，那边数千，赚了中饱私囊，输了大家摊分，收入竟胜打工多多。



是那样开始行骗的吧！



月桂累了，明天，还要上演一套好戏，得聚精会神演出，今日还得早一点休息吧。



翌日，她到达一间化验所，邵国强已在等她。



“来，我同介绍，这是我表弟余兆雄，是这的技师。”



叁个人坐下来。



余兆雄说：“先替照一张肺部的爱克斯光片，然后，把的底片套在另一人的上面，保证做得天衣无缝，收费叁万。”



邵国强看了他表弟一眼。“一万。”



“两万。”



“一万五。”



邵国强掏出现款来付给他。



月桂脱去衣服照爱克斯光片。



“过叁日来拿。”



邵国强笑笑。“有了这张道具，可方便行事。”



会成功吗？



邵国强像是看到她的疑窦。“马到成功。”



当晚，她见到了洪子聪，便诉说疲倦，气促。



她叹口气。“真怕失去健康，没有健康，即什么都没有。”



“那么年轻，不必担心。”



月桂忽然泪盈于睫。“家父若不是那么早辞世，我也不必吃那么多苦。”



子聪耸然动容。“我替找个医生看看。”



月桂连忙答：“我已经做过全身检查，报告过两日出来。”



“那么，我祝健康快乐。”



“谢谢你。”



月桂到化验所去拿爱克斯光片的时候，余兆雄不在，一位刘小姐说：“在这了。”把底片交给她。



为安全起见，月桂说：“请验一验，是否我的底片。”



刘小姐取出，放在光盒上。“的确是的名字，”她怔住。“慢着，文小姐，



左肺上有阴影。”



“是吗？”



“文小姐，我劝赶快找医生化验。”



“谢谢关怀。”



月桂直接去找洪子聪。



他自会议室出来，看到脸色苍白，楚楚可怜的她，大吃一惊。



“什么事？”



她双手颤抖，几经艰难，才开得了口。“我想再找一个医生证实一下。”



“证实什么？”



她自牙齿缝中迸出两个字：“肺癌。”



她颤抖着双手，把爱克斯光片交给洪子聪。



接着的戏，交由他人演出。



月桂想也没想到事情会那么顺利，专科医生嘱她立即入院诊治，她拖延着，不哭，也不激动，只看着窗外，静静地说：“家父也是这个病，这个岁数。”



洪子聪心如刀割。“我永远不会离弃，我会等把病治好，要是愿意，我们可以马上结婚。”



这时候，月桂缓缓地说：“我有个心愿。”



“请告诉我。”



“自小被人从这赶到那，我希望有一个属于自己的窝。”



“月桂，我的家即是的家。”



“可是，”她感喟。“到底不是自己名字。”



洪子聪立刻说：“我马上去转名。”



她握住他的手。“不要拖，我这个身体，拖不得。”



“我明白。”



子聪当晚就与父母开家庭会议。



洪先生一口拒绝。“牵涉数百万款项，绝无可能；对你如此，对你弟妹也一样。”



子聪恳求说：“爸，当作给我的结婚礼物吧！”



“你与妻子可以住在那安居乐业，到我息老归主，物业自然过户给你。”



子聪还想说什么，洪先生已经摆摆手。“不用多讲。”



洪太太看着如热锅上蚂蚁的儿子，于心不忍。



“是文小姐向你要聘礼吗？”



“是，她希望得些安全感。”



“你的私人积蓄其实也足够下订金。”



子聪红着脸。“已经花光了。”



洪太太暗暗吃惊，这位文小姐，真会敛财。



子聪忽然哽咽。“妈，她得了绝症，这也许是她最后愿望。”



洪太太不相信双耳。“什么？”



子敏一听，几乎没笑出来。



是子康瞪她一眼，她才勉强忍住。



子聪如热锅上蚂蚁般出去了。



稍后，洪太太问：“这是真是假？”



子康答：“一个人，不会拿自己健康来开玩笑。”



子敏懒洋洋。“既然不久人世，叫大哥把房子转名来何用？”



子康说：“嗯。”



洪太太说：“本来，钱财是身外物。”



“不过，”子敏接上去。“我不甘心白便宜人家。”



“可不是。”



“聪哥怎么这样轻易相信别人？”



洪太太叹口气。“人家调教得好女儿，似都会狐媚之术。”



子康说：“也许，成全大哥是值得的，他从来没开口向家要过什么。”



洪太太见他们兄弟友爱，十分高兴。



“我有这个数目，”子康说。“子敏，呢？”



“我的积蓄不会少过你。”



洪太太笑了。“这样吧，大家凑一凑，送他两百万，当做头期款。”



“那位文小姐应该放心了。”



子敏问：“她的绝症医得好吗？”



洪太太笑。“楼宇过了名，一定马上好。”



可是事情出了意外。



月桂去看过新居，十分满意。



“可惜没有全部付清屋价。”



洪子聪歉意地说：“放心好了，我会把全部薪水交给，足够缴款。”



月桂在心中盘算一下。



洪子聪无疑已经尽了力，再挤逼他，也许弄巧成拙，看账面，她已有得益，立刻转手，也进账不少，够她与邵国强生活一段时期了。



她盈盈落下泪来。



洪子聪说：“我联络了最好的医生。”



月桂已不在乎。



这位名医当然查不出什么来，因为她根本没病。



当时，场面也许会有点尴尬，可是，她相信可以应付过去。



之后，她会与邵国强到北美去生活一段日子，听说，那边的老华侨比较单纯，而新移民则十分寂寞，说不定有机可乘。



月桂马到成功，十分兴奋。



邵国强也笑得合不拢嘴。



“月桂，宝刀未老。”



月桂突然变色，用手抚摸面孔，跑到镜子面前，去细细观察自己的容颜。



真的，干这一行，二十五、六岁已经嫌老，十八、九岁才叫刚刚好。



邵国强搓着手。“不用照了，美艳如昔。”



月桂沉默地坐下来。



“明天就去卖掉房子，把钱交给我。”



月桂不出声。



“喂，听到没有？”



月桂淡漠地应：“听到。”



“我带到巴黎去住丽都酒店。”邵国强不知多兴奋。



月桂仍然不作反应。



“有什么不妥？”



月桂镇定地说：“钱由我赚来，由我安排。”



邵国强的笑容僵住。



不妙，他想，这个女孩子大了，主意也多了，这还是她第一次不听他唆摆。



他不禁既惊又怒，但随即将恼意按捺下去，这种事要慢慢来。



她是他的囊中物，他不怕她会飞走。



于是，他装作满不在乎地说：“也该学习管账了。”



月桂见他如此答，便笑说：“谁说不是，房子正在涨价，我想抓多一年半载才放。”



“俗云，夜长梦多。”



“不怕。”



邵国强凝视她。“是不舍得吧？”



“是，想多赚一点。”



“不，我指那个人。”



“谁？”



“洪子聪。”



月桂矢口否认。“没有那回事，我从头到尾没有一点与他共通之处。”



可是，不知怎地，心中十分遗憾。



她知道配不起他。



第二天，洪子聪电话来了。



声音十分异样。“月桂，我有一个消息要告诉。”



月桂微微笑。“可是我已经好不了。”



“月桂，医生详细报告出来，肺部并无癌细胞。”



这是意料中事，月桂笑意更浓。“是吗？莫非是搞错了。”



几经艰难，洪子聪才说：“月桂，坏肿囊在的肠子。”



什么？



月桂抓住电话的手一松，听筒噗一声掉下，她耳畔嗡嗡作响，顿时觉得天旋地转。



玩出火来了，她遭到上苍的责罚了，一个人，怎么可以拿健康来开玩笑。



“月桂，月桂，听我说，医生说发现得早，可以医，我即时安排入院接受治疗。”



月桂茫茫然坐着不动。



洪子聪立刻挂上电话赶至她家。



他蹲下来同她说：“月桂，我永远爱。”



文月桂尖声哭喊起来。



邵国强听到这个消息，面如白纸。“什么？真的有病？”



文月桂饮泣。“请你陪着我度过难关。”



她伸手去拉他衣袖，他惊恐地摔开她的手。“是真还是假，不要同我开玩笑。”



“千真万确，要做手术切除。”



邵国强打了一个寒噤，退后两步。



月桂失色问：“你这是什么态度？”



邵国强双手乱摇。“做我们这一行，最忌老同病。”



月桂睁大眼睛。



邵国强取过外套。“慢慢治病吧，后会有期。”



“什么？”



月桂急了，追上去。



“钱我也不要了，留着自用吧！”



他推开她，她脚步一滑，跌倒在地，头部撞向玻璃茶几。



醒来的时候，人已经在医院。



洪子聪紧紧握着她的手，头伏在床沿，累极憩着。



看样子已经不知陪了她多久了。



一定是他到公寓来，发觉她昏迷不醒，故送她入院的吧！



真奇怪天下有洪子聪那样的好心人，可是世上也有邵国强如此凉薄男子。



月桂落下泪来。



子聪醒来。“不要紧，我在这。”



月桂与他拥抱。



“健康最重要，养好身体，我们立刻结婚。”



月桂痛哭失声。



治那样缠绵的病，真不是易事。



可是月桂已经决定努力挣扎，她拿私蓄出来付医疗费用，乐观地接受现实。



洪家的人渐渐改观。



“我们也应该去看看文小姐。”



“一起去瞧瞧她有何需要。”



洪太太不出声。



子敏说：“妈，是一个好心人，平时常到医院做义工，这次又有什么不同呢？”



她们母女买了女果去看文月桂。



月桂清瘦了，脸容秀丽，楚楚动人，前些时候那些活泼轻佻的姿态全部收敛，洪太太暗暗纳罕。



她要起来招呼。



洪太太轻轻按住。“不要客气，请躺着。”



子敏说：“我带了一套西游记漫画给看，或可解闷。”



月桂泪盈于睫。



子敏说：“别哭，爸妈见了会伤心。”



月桂低头答：“我没有父母。”



洪太太恻然。“都故世了吗？”



“不，”月桂说。“我是弃婴，在孤儿院长大。”



洪太太大吃一惊，顿时生了同情之心，不知不觉握住月桂的手。



子敏说：“医生讲，手术顺利，坏细胞已全部切除，接着服药即可。”



洪太太说：“文小姐如不嫌弃，我们公司少一位社交秘书，可以来任职。”



月桂说：“我什么都不懂。”



“唷，”子敏笑。“谁不是做一天学一天呢！”



月桂知道她们已经接受她，心头一阵喜悦。



她年轻的一生中，从来没有这样单纯的高兴过。



文月桂的病有很大进展。



医生解释：“病人本身须要坚强的意志力，可是，家人支持更加重要。”



月桂点点头。



“文小姐，家人真是没话讲。”



月桂又大方颔首，泪水纷纷落下。



没想到洪家待她如亲人。



假使彻底治愈了病，她就因祸得福了。



出院后只休养短短一段日子，便到洪氏机构工作，与子敏同一部门。



洪太太笑道：“小小家族生意，月桂别见笑。”



她叫月桂只上半日班。



新生活上了轨道，月桂的心静下来，感慨再世为人。



邵国强到什么地方去了呢？



自从那天离开她寓所之后，月桂已失去他的消息。



他趁她有病摔开她逃逸无踪，江湖上拍档原本无情义而言。



可是他俩到底合作了那么久，道义上他应当在她有难之际扶她一把。



月桂凄然地笑，事实是他扔下她，好比丢下一只烂洋娃娃。



邵国强不愁找不到新伴侣，此刻，不知在都会哪一个角落，摆下迷魂阵，等人上钩。



月桂深深叹息。



她变得沈实、勤快，这场病其实救了她，她在洪氏努力学习，工作很快上手。



子敏同父亲报告。“月桂最大优点是沈得住气，肯吃亏，同事间有互相推卸责任，最终赖在她头上，她从不出言自辩。”



洪太太嗯地一声。“这真难得。”



子康笑。“我就办不到，千错万错，全是人家的错，要不，就是社会的错。”



子敏白他一眼。“所以，你是普天下至讨厌的人。”



洪先生说：“文小姐气质较前斯文许多。”



“是大哥改变了她。”



洪太太沈吟。“我看是她自己愿意从头开始。”



子敏说：“这是对的，一个人若不长进，无人可以帮他。”



洪先生叹气。“可是她的病……我实不愿孙儿有一个病妈。”



“那要看子聪自己了，人夹人缘，他实在爱月桂。”



是月桂本人拖着婚事。



“隔一年，再检查清楚，的确是根治了才说。”



“吉人天相，不会有事。”



月桂看着子聪微微笑。“子聪，你是我生命中的阳光。”



子聪也笑。“彼此彼此。”



她与他的关系，本来因骗婚而起，没想到，今日真正谈到婚约。



月桂终于又看到了邵国强。



在一个茶座，他像是忽然苍老了，可是仍然穿着最花俏的时髦衣饰，男人到了一定年纪，打扮还是沈稳点的好，越是趋时，越是老态。



他身边有一个漂亮的年轻女子，他正使尽浑身解数讨好她，她是他的新拍档？月桂仿佛看到了自己的影子。



她急急别过头去。



心中无限诧异，她怎么会曾经同这样一个吃软饭的在一起？此刻想来，只觉不可思议。



趁他还没看到她，她逃避瘟疫似的离开茶座。



走到阳光底下，她仰起头，朝对面马路走去。



　






















杰作



选自亦舒短篇小说集《女神》



吕三思第一次听到这谣言，由同事邓家良告诉她。



“外头说，吕三思爬得这样快这样高，是因为与王作恒有特殊关系。”



三思当时并不生气，她记得她反问：“王作恒，哪个王作恒？”



“你这个人，当然是恒昌行的王作恒。”



“哦，他。”



“怎么样，有那样的事吗？”



“连你都会问。”



“告诉我。”



三思说：“你不见得会为我辟谣。”



家良答：“我一定会。”



三思接着说：“我根本没见过王作恒，我不认识他。”



家良狐疑。“不会吧，连酒会里寒喧都未试过？”



三思斩钉截铁地说：“谣言止于智者，清者自清，浊得自浊。”



家良说：“可是，谁散播此事？”



“谁有空去研究这种无聊的事。”



三思性格颇为豁达，并不放心上，把此事搁开。



她当时的男在是陈元之，一个年轻有为的世家子，有一双会笑的眼睛，大家都认为他俩迟早会论到婚嫁。



他每天接她下班。



这一天，特地把车驶到南湾道一个停车场，他说：“三思，我有话问你。”



三思微笑，这可能是求婚了。



她有点紧张。



怎么回事呢？她很喜欢他，可是希望多争取一点时间，不如，先订一年婚吧！



见他迟疑，还鼓励他。“你说呀！”



陈元之皱上眉头。“三思，外头说你与王作恒有暧昧。”



吕三思要到这时候才知道事情有点严重。



她立刻反问：“外头，外头是谁？”



“整个行业，半个商界。”



“你可相信这谣传？”



“我不信。”



“不信就好，开车，我们去吃饭。”



“可是，我想听到你亲口否认。”



“元之，我发誓从来没有见过这个叫王作恒的人。”



陈元之似乎放心了。



“三思，这王作恒是个粗人，他家庭贫穷，白手兴家，手段狠辣，并非善男信女，你千万不要接近他。”



三思有点累。“同你说，我不认识他。”



“本来我不想提这件事，可是，我母亲一定要我问个一清二楚。”



三思心中有气，表面上很大方的说：“伯母也不过是关心你。”



心念已转，迷时陈元之若求婚，她会说，迟些再讲吧！



“我胃口欠佳，有点头痛，你且送我回家。”



她天天同他在一起，根本没有空余时间，现在他却来问她，她有否与第三者来往，真荒谬。



这该死的谣言，到底由谁传出来？



第二天回到办公室，三思吩咐秘书。“把王作恒的资料找出来我看看。”



她想认识这个人。



资料来了。



王作恒，恒昌行独资老板，拥有资产约十多亿，专门收购小生意、拆散、转售、赚大钱，结过一次婚，育有一子，不久离婚，前妻已在外国改嫁。



王无正式学历，学徒出身，自不英语会话，是都会中白手兴家的传奇之一。



资料中有他的照片，王作恒肯定不是临风一号人物，他粗旷、壮健，可是有阳光一般的笑容。



还有，他事母至孝。



三思心中纳罕，根本不明白她怎么会同这样一个人扯上关系。



他们还说他同她有暧昧。



她要到今天才看清楚他的样子。



这位王先生在家中接受访问，家居十分宽敞，布置简朴大方，他不懂室内装修不要紧，他有钱，可以雇最好的专家来为他服务。



他的书桌面积有乒乓球台那样大，桌面由一整块原木雕出，边级作不规则状，古朴可爱。



他告诉记者，他独居。



记者问：“你七岁的儿子呢？”



“与祖母住，获得很好的照顾。”



三思想，这王作恒不是一个平凡的人。



真没想到事情在半个月后会变成这样。



邓家良给她看一本杂志。



三思目光落在一张照片上，几乎没即时脑溢血。



“这是怎么一回事？”她大叫。



杂志上，有她与王作恒的全照。



三思嚷：“这是电脑做的，这不是真的！”



家良怪同情她。“三思，这下子你可烦了，不吃羊肉，也一身骚。”



“找区律师，告这本杂志！”



“告？民事毁谤案排期三、五年不等，恭祝你水洗不清。”



三思叫苦。“我又不是明星歌星，干么登我照片？”



家良还打趣她。“谁教你是证券界著名美女。”



三思叫苦，立刻与区律师联络。



内文说，拥有管理科硕士的吕三思是商人王作恒最新女伴。



三思心情坏到极点。



她的师傅，也是她的老板，方金棠传她问话。



方先生很幽默，笑笑说：“交桃花运了。”



“你知道不是真的。”



“我知道有什么用？”



这时，三思不禁问：“你怎么知道？”



“三作恒不是你喜欢的类型。”



三思气结。“我是乱搞男女关系的人吗？”



“咄，你未嫁，他未婚，有什么关系，你何必太紧张？”



“我的名誉呢？”



“女孩子有点艳名才好。”



“什么，你觉得无所谓？”



“当然不，小事耳。”



“我已决定发律师信。”



“那自然，可是，不必脸红耳赤地到处喊怨。”



三思静下来。“多谢师傅忠告。”



“否则，怎么配做你师傅。”



三思站起来。“我出去了，一大堆功课要赶。”



“对了，还有一事。”



三思又站停。



“那王作恒，也是我朋友。”



“是吗？”必有下文。



“他找过电话给我，叫我向你道歉。”



噫，此人好风度，倒是小觑了他。



“他说，他绝不罢休，会与造谣者周旋到底。”



三思点点头。



回到办公室，秘书说：“吕小姐，有人送花来。”



一看，是一大篮白色香花，难得的是，全部种在小小盆中，有根，可以养活，七、八只小盆全部又再放在一只大花篮里，美不胜收。



“谁送来的？”



“一位王作恒先生。”



他知道她喜欢白色的花？难道，他也有她的资料？



“啊！有卡片吗？”



“只有署名，没有字句。”



三思才想说什么，陈元之的电话到了。



“三思，我母亲说，今晚请你过来一趟，亲口解释一下，你与王作恒之间的事。”



三思忽然起了反应。“今晚我一早有约，不能取消。”



“三思，母亲很烦恼。”



三思不禁暗暗好笑。唏，王作恒又不会追求她，她烦来作甚。



“你还是来一趟的好。”



三思沉默，她从不解释，信就信，不信拉倒。



“三思，给我一点面子。”



三思说：“下午三时，我有二十分钟时间。”



“好，到我公司来。”陈元之松口气。



“到时见。”



“三思，如果我不重视我们之间的关系，我不会烦你。”



三思苦笑，陈元之打算继承家族生意，自然要讨好父母。



三思一到陈氏大厦就知道她不该来，四周围的人都以好奇的目光注视她。



陈老太太一早在等她，所谓老太太，不过五十多岁，衣着时鬃，化妆亮丽，人未老，心却老，她板着面孔，一见三思，便皱上眉头。



三思不语，可是倔强神气在目光中透露出来：我又没犯天条。



陈老太太一开口便说：“三思，陈家是望族。”



三思笑了。



这话应由别人来说才是，怎可自家自吹自擂。



“这王作恒与你，到底什么关系？”



陈元之在一旁说：“妈，三思不认识他，纯属谣言。”



陈老太太不信。“无风不起浪，无火不成烟。”



她一直不喜欢这个女孩子，不历虽好，人虽能干，可是没有家世，将来，陈家借不到力。



当下，她厉害声问：“你可打算登报澄清？”



三思反问：“澄清什么？”



“让我们陈家向众亲友交代，你是清白的呀！”



三思一听，气得抓起手袋就走。



陈元之想追上去，被母亲叫住。



“元之，大昌行说，那辆法拉利到了，我正好同你去看看。”



陈元之一犹疑，三思已经去远了。



三思气得胃痛，服了药，还要死挺着开会。



待一天结束，她照照镜子，不由得叹口气说：“老了十年。”



那一晚，她比什么时候都寂寞，她等陈元之的电话一直等到深夜。



电话铃一声投响，一年多感情，竞如此经不起考验。



第二天上班之际，脸色特别憔悴。



老板十分体贴她，不叫她出外开会。



“绯闻中女主角，还是避避锋头的好。”



三思坐在办公室内发呆。



秘书进来说：“一位王作恒先生的电话。”



三思连忙说：“我不在。”



秘书笑笑。“不太好吧！”



她说得对，他也是受害人，不知大大方方听听人家想说什么。



三思取起听筒。“是王先生吗？”



对方称她吕小姐。“久闻大名，如雷贯耳。”



三思也同他说起文言文来。“请问有何贵干？”



“我可以为你做什么吗？”



“王先生你才宏势厚，可恨恨地告他们。”



“这固然由我负责，可是，目前，你可需要澄清谣言？”



“你打算怎样做？”



“登报、招待记者。”



三思沉默一会儿“不。”



对方好似松一口气。



三思解释。“这种谣言不会传一生一世，无谓助长他们的气焰，切忌动气，一气就中奸计。”



“吕小姐，我很佩服你的高见。”



三思叹口气。“我不明白的是，怎么会传我同你……我们根本没见过面。”



对方忽然说：“真委屈你了。”



三思没提防他会那样讲，连忙说：“不不……”



王作恒豪爽地笑。“他们太看得起我王某人，我哪里配得起吕小姐。”



三思不由得胀红了面孔。



“老方说你是他得意首徒。”



三思笑。“那我放心了。”



“他说，几时介绍我们认识。”



三思说：“好呀！”



“你说好笑不好笑，到现在我们才筹划到第一次会面。”



“谁说不是。”



王作恒的声音忽然转得特别温柔。“不要太过为此事烦恼。”



“王先生，共勉之。”



他真教人舒服。



已经名成利就，还能够替他人着想，不自我中心，真是难得。



秘书又进来说：“陈元之先生电话。”



三思说：“我不在。”



秘书立刻说：“知道。”



三思奇问：“你不反对？”



秘书笑吟吟。“我不过是听吕小姐吩咐办事。”



她从来不喜欢陈元之，公子哥儿，目中无人，总觉得人家还不殷，教人受了气还理所当然。



三思想趁这个机会叫陈元之想想清楚，他应予女友支持，而不是急急维护着自己。



如果他的脑筋真的那样糊涂，那也算了，相处下去，也无幸福。



下班时分，方金棠亲自过来说：“王作恒想认识你。”



三思叹口气。“稍后再说吧，现在哪有心情见客。”



“心情不好才应该出来走走。”



三思摇头。



方老板说：“三思固然好，迟疑却不佳。”



三思笑了。



“我在家请你们，不会被人看见。”



三思低下头。“好吧！”



“下个星期如何？”



“我只得星期六有空。”



“那就敲定了。”



过两日，下班，陈元之找上门。



三思开门让他进来。



他说：“避不见面绝对不是好办法。”



“那么，有什么话今日说个明白吧！”



“三思，我喜欢你。”



三思苦笑。“我也是。”



感慨到极点，喜欢有什么用，她不想，也打不进他的世界里去。



“妈说——”



“慢着，”三思摆摆手。“这是我的家，自顾衣食住行，无论哪个女皇陛下的势力都伸展不到此处。”



陈元之怔住，隔一会儿，还想两全其美。“其实，哄她两句……”



三思微笑。“我不想那样做。”



“三思，看我份上。”



“不，这是原则、宗旨、规矩。”



“你太倔强了。”



“也许是，也许不，元之，我不适合你。”



陈元之黯然神伤。“这该死的谣言。”



可不是。



“元之，以后大家还是朋友。”



他俩互相拥抱一下。



陈元之告辞。



一关上门，三思便落下眼泪。



第二天，头脸都是肿的。



用手托着腮，也应付了一天的工作。



下了班什么地方都不去，躲在家中喝威士忌加冰。



星期六，她早忘记有约会，方金棠派人来催，她才匆匆梳洗。



爱美的她一照镜子大吃一惊，天，这副容貌，王作恒见了恐怕真的要立刻登报澄清以维持名誉。



她急急往脸上抹粉，忽而觉得委屈到极点，又哭了起来。



这痛快的流泪须付出沉重代价，她再也无心好好化妆，干脆穿上便服出门去。



她迟到十分钟。



方家佣人来替她开门，只听得方老板在里边大声说：“来了来了。”



不知怎地，三思有点怯场。



她在会客室门口站住，不想进去。



可是，王作恒已经迎出来。



他一见她，呆住了。



满以为是时髦能干的时代女性：巴辣、骄傲、自信，可是此记他看见的是一个脸容秀美、忧郁、怯怯生女学生似人物。



吕三思真人比相片年轻及漂亮，她明显地哭过了，神情委靡。



王作恒张大了嘴合不拢来，他真想过去搂着她肩膀安慰她。



一方面三思也暗暗讶异，这王作恒身段高大英伟，粗眉大眼中显露气质，大方自然，一脸诚恳，像是那种罕有愿意照顾妇孺的人。



然后双方都觉得不该瞪视对方，连忙别转面孔，彼此都讪讪然。



这时，主人家忽然失踪，不知走到何处去了。



王作恒大方地说：“请坐。”



三思这时留意到他戴着一只廉价的泰麦士表，那样有钱有名的人，用如此普通的东西，由此可知，名人根本毋须名牌，更显得他自由豪放。



三思忽然发觉她对他有种倾慕之情。



她定定神，取出一张名片，递给他。



他也取出皮夹子找名片，三思一看，更加的欢喜，他用的只是一只尼龙布皮夹子。



她低下头微笑，什么鳄鱼皮、贵西装，他全不需要，一个男人最佳装饰是他的才华。



王作恒坐在她对面，歉意越来越浓，她如此憔悴，分明是因为谣言伤害力惊人，男女有别，他只觉得谣言无聊可笑，她却十分认真。



三思取过茶喝一口。



王作恒心想，方金棠够大胆，愿意起用那样漂亮的女孩子，他手下也有女职员，却全仅属中人之姿。



吕三思会做事吗？那样怯生生的一个人。



他开口：“老实说，你的朋友对你有误会。”



三思希望她老板会出来打圆场，但是他好似失了踪似的。



她只得自己应付，淡淡地说：“有误会的便不是朋友。”



说得好。



“可用我解释？”



“不，明白的人自然明白，不明白的人说破了嘴还是不明白，他要相信什么，由他相信好了。”



“这件事的起因在我。”



“你得罪了那本杂志？”



“是。”



“说来听听。”



“他们想得到我公司一些机密消息，我几次三番拒绝，他们暗示，会教我好看。”



三思吃惊。“会有这种事！那不是威吓勒索吗？”



王作恒微笑。“不，他们说是新闻自由。”



“太嚣张了。”



“律师已在处理，我是无所谓，传我女友多，求之不得，连我儿子都有同感，他说，爸，你的新女友真神气漂亮。”



三思不由得笑了。



这时，方金棠才回到会客室来。



“对不起，对不起，我去听了一通电话，是女儿从加州打来，烦死人。咦，你们还坐在这里，过来过来，饭菜已经准备好了。”



是清淡的粤菜。



三思工作忙，常常三餐不继，又怕胖，从来没有好好吃过饭，今日真是难得，她吃得相当多。



王作恒更添了两次饭，三思觉得他有种原始的男子气息。



双方都被对方吸引住，这是很奇怪的一回事，空气中有特殊的电波，连方金棠都察觉了。



这老方心中暗暗欢喜。



饭后，王作恒站起来说：“我送三思。”



方金棠说：“时间还早，你们可到处逛逛，不过，”他提醒他们。“当心被记者拍照。”



三思登上王作桓的车子。



他问：“你怕吗？”



“怕什么？”



“记者拍照。”



三思嗤一声笑出来。“欢迎拍摄，请放大一张送给我。”



王作桓十分佩服，他也正是那样脾气的人。



他把她送抵家门。



“三思，我在想，下星期可以约你出来吗？”



三思想一想。“星期二，下午五时半，我们出海去。”



“我来接你。”



他满心欢喜，已有多年没有这样好的感觉了。



三思回到家，梦见打开报纸，看到报上登满她与王作桓的亲密照片。



醒来，挣扎着上班，挪揄自己有一颗怀春的心。



中午，王作桓又送花来。



她忍不住拨电话给他，他给她的是专线电话，他亲自来听。



寒喧几句，他坦白地说：“不知你怎么想，我好像等不到星期二似的。”



三思说：“今年我与老板在美国会所吃题，你要不要来？”



“一定到。”



三思知道，他们彼此都有意思。



真奇怪，一段谣言，把社会上完全不相干的一男一女拉在一起，他俩几乎是一见钟情。



再度会面，双方更加满意。



王作恒没想到穿套装的她也那样柔媚，全身珠灰色，配简单珍珠首饰，今日她精神奕奕。



方金棠把一切看在眼里，大为讶异。



他说：“如果要谢媒的话——”



该谢他，还是谢那本杂志？



过两期，杂志刊出一段新闻：王作恒与吕三思订婚志庆。



一场谣言撮合了他们。



那边厢，陈元之的母亲大吃一惊。“真没想到谣言是真的。”原来开头她也知道是谣言，不过乘机欺压逼走三思。



“糟，”她说。“我们同王作恒一向有生意来往，以后见面可就烦了，速速补救才是，快给我吕小姐的电话，我要亲自祝贺她。”



　






















忠实读者



选自亦舒短篇小说集《女神》



朱丹彤是一名写作人。



她的编缉王小姐曾取笑她。“一定会红，看：朱、丹、彤叁字，都莫非是红的意思。”



丹彤笑了。“今日，无论做哪一行，至要紧都是走红吧，否则的话，入宝山而空手回，有什么意思。”



丹彤算是红了，收入可以维持中等生活，她未婚，独居，自由自在，也多异性约会，连她自己都知道，这可能是她一生人中的流金岁月。



这一阵子，她正与出版社联络同搞促销活动。



老板总喜欢呻穷。“丹彤，早知我也去做作家，坐在家中，稳稳当当，收百分之二十的版税，生意难做呀，像我们，几十个伙计，捧红了，收入还不如。”



丹彤啼笑皆非，立刻有反应。“那你索性关了出版社回家享清福好了，要不，开间小书店卖镭射唱片，赚得你慌。”



老板呵呵笑。“丹彤牙尖嘴利真教人吃不消。”



可是只有彼此有钱赚，永远还是最好的合伙人。



宣传活动中有一项作家现场签名。



“一连叁个下午如何？”



丹彤劝说：“一个下午，签一小时已经足够，长驻候教，有什么矜贵，旗下逐个作家轮流演出嘛，你说对不对？”



“负责两个下午吧，小姐，别讨价还价了。”



丹彤本来不愿意，可是不想把气氛搞僵，出来找生活，有何原则可言，况且，替读者签名，算是酬宾运动，并不过分。



“总得送些什么吧……”



丹彤挪揄地接上去：“糖果乙包，糕点半打，兼照片一套四款。”



谁知出版社经理一本正经地说：“不用了，送书签已经很好。”



事情就这样决定下来。



光是签名，也要做足准备工夫。



作家也是人，得打扮光洁：头发要修剪，皮肤须保养，届时化个淡，衣着入时，但最好素优雅，切忌奇装异服。



卖相很重要，如无把握，最好不要亮相。



丹彤感觉到若干压力。



在场读者人数太多，恐怕吃不消，人数少，没面子，当然，多比少，她情愿越多越好。



一分钟签一个名，一小时至多签数十个，想必会超时。



常常有作者扬言一个下午签叁千个名字，那是没有可能的，不是号召力不够，而是时间上根本办不到。



细心的丹彤特地修好指甲并且除下平时戴的零星指环，她没有十只玉葱似手指，不过读者会欣赏这双手曾经写过数十本畅销书。



一切准备就绪，出版社派车子来接。



司机老周笑说：“听说已经有读者在排队轮候。”



真的？丹彤有叁分欣喜。



“朱小姐，成绩好，明年再来。”



明年？成绩理想，明年，她会到威尼斯度假，之后，转经伦敦小住……作家总得比常人更懂得享受生活才堪称作家，是不是？



到了会场，果然已经有读者在等。



丹彤与他们招呼过，便开始工作。



签名比想像中进行得更慢，读者多数要求题上款，并且喜欢问问题，有些且要求合照。



“《无言通告》一书女主角会有好结局吗？”



“是否最喜欢蓝色？”



“多写点爱情长篇，千万不要写移民血泪史，我们吃不消。”



签了叁小时，人龙才渐渐消失。



丹彤有点累，工作人员斟一杯咖啡给她。



并且宣布：“时间已到，明日请早。”



丹彤笑。“生活艰难。”



老板过来说：“再抱怨当心雷公劈。”



这时有人说：“朱小姐，劳驾签名。”



丹彤转过头来，见是一个长得神清气朗的年轻人，手捧一大叠朱丹彤的小说，起码十来本。



他说：“我老远赶来，巧遇塞车，迟到，真对不起，朱小姐，请勿教我空手回去。”



丹彤笑答：“怎么会，拿来我签。”



年轻人松口气。“这些书都属于我妻子，她是朱小姐的忠实读者。”



“她叫什么名字？”



“上款请写给明珠。”



丹彤一一签妥。



顺口问：“明珠自己为什么不来？”



年轻人略觉踌躇，他终于答：“她在医院，否则的话，一定会来看。”



“啊，什么病？”丹彤耸然动容。



年轻人苦笑。“朱小姐，不认识我们，可是作为的长期读者，我们却对十分熟稔，大家似老朋友一样，不妨坦白告诉，明珠患血癌。”



丹彤十分震惊，她张大了嘴。



“多么不幸。”



年轻人说：“我叫王可为，朱小姐，今天真劳驾了，明珠看到大作上亲笔签名，一定会十分高兴，再见。”



他匆匆离去。



丹彤看着他背影。



这真是一个动人的故事。



招待会结束，王小姐笑说：“非常成功，丹彤，谢谢。”



老板说：“这回一定火上烹油，书本更加畅销。”



丹彤问：“宣传，不是出版社的事吗，何劳我们亲身出马？”



“欧美作家，都乐意巡回演出。”



丹彤笑。“以美国来说，每一个州，人口都比我们这个都会众多，巡回演出，销书一百万册，所以不辞劳苦。”



“凡事有个开头。”



丹彤说：“华人讲含蓄之道，到处打锣吹嘘，得不到尊重，宜适可而止。”



王小姐只是说：“明天再来。”



第二天，丹彤换过一件珠灰色裙子，配圆头半跟鞋，无论萤光绿或橙色多流行，都不是她那杯茶，她选一串塔形项作配搭。



王小姐见了她，喝声采。“这才像个女作家。”



“女作家也有固定形象吗？”



“读者们心目中早有选择：一，不可太老，二，不可太丑，叁，须有气质，四，要有学养，五，作品要优秀……”



丹彤说：“要求太苛了，早知做歌星，走音不妨，或是当导演，可赖编剧演员不力。”



读者已经排了一条不长不短的队伍.



丹彤耐心地签名，有几个读者要求合照，丹彤也站起来离座奉陪，气氛十分融洽。



有一位男读者扬声问：“朱小姐有无亲密男友？”



另一人代答：“总之不会轮到你。”



大家一齐笑起来。



这种笑话无伤大雅，丹彤并不介意。



两个小时人群散去，丹彤松口气，呵，大功告成，明年再来。



明年朱丹彤还会受读者欢迎吗？



抑或，更加红？



丹彤刚准备离去，忽然有人叫住她。



“朱小姐，请稍等。”



丹彤转过头去，她认得这个年轻人，他叫王可为，昨天来过。



她亲切地问：“好吗？今天可以为你做什么？”



“请在这些书上签名。”



又捧来一大叠书。



“还有这张照片。”



丹彤一看，照片是在昨天签名会上拍摄的，放得很大，约有十乘八大小。



丹彤一一替他做到。



那王可为送上一盒精致的巧克力。



丹彤说：“我不收礼物。”



“这是明珠嘱我送给的，不收，我无法向她交代。”



丹彤只得微笑。“谢谢你。”



“明珠气色好了一点。”



“代我祝福她。”



王可为告辞而去。



编辑走过来。“谁？”



“一名忠实读者的丈夫。”



“爱屋及乌。”



丹彤白她一眼。“我从来没当自己是一只乌鸦。”



“曾经有一位女读者打电话到出版社，诉苦说，她看朱丹彤的小说看通宵，不忍释手，捱丈夫骂。”



丹彤故意说：“这等丈夫要来何用，离婚算了。”



“好，朱丹彤教人离婚。”



“管你造什么谣，我已百毒不侵。”



过两日，有人送花到丹彤家。



花上附着小小问候卡，署名是王可为与区明珠。



丹彤一直与读者维持距离，不知这王可为自何处打听到她的住址。



她看到他是爱妻之人，把花插在瓶中。



丹彤拨电话给王小姐。“不可漏我的地址。”



“我们从来严守秘密。”



丹彤狐疑。“有读者送花到我家来。”



王小姐笑。“呵，这已不是一般读者，小心，这是神秘仰慕者。”



丹彤也笑。“求之不得呢！”



她仍忙她的，从早写到晚，看读者信、研究新合约、订下明年出书计划。



每隔一个星期，她都会收到王氏夫妇的花。



约一个多月后，一日自报馆返家，才进电梯大堂，忽然有人招呼她。“朱小姐。”



丹彤一看，又是他。



虽觉唐突，也一直微笑。“好吗？”



王可为神色有点凄惶。“我妻子，她──”低下了头。



“坐下慢慢讲。”



“可以到府上一谈吗？”



丹彤一直独身，非常谨慎，从不请陌生人到家中坐，她轻轻说：“让我们到大厦会客室。”



她不管他是否赞同，便在前面带路。



那王可为似乎有点失望，英俊的面孔仍然充满忧伤。“明珠病情加重了。”



丹彤看着这个修饰整齐的年轻人，异常同情他，可是爱莫能助。



“朱小姐，她是读者，的书，她看得会背，‘千万不要期待患难会见真情，也许届时，你连他影子也见不到’，这是写过的名句吧。”



名句？丹彤有点汗颜。



“还有，‘睁得开眼睛即还有希望’，她一直喃喃传颂的文章。”



丹彤问：“我可以做什么？”



“可以来探望明珠吗？”



丹彤沈吟一会儿。“她住在哪一间医院哪一间病房？我有空可以探访她。”



“我现在就可以开车送去。”



丹彤微笑。“我与人有约，走不开。”



王可为没有罢休，他取出一台小小录音机。“那么，朱小姐，请向明珠说几句话。”



他开启了录音机。



丹彤只得说：“明珠，请运用的意志力，与病魔奋斗，医生会帮，我则支持，待新书出版，送一本。”



王可为站起来。“谢谢，我这就去医院。”



他隐隐有泪光。



丹彤教他感动了。



上一次被读者感动是两年前，一名聋哑人士用手语向丹彤表示她的小说今不幸的静寂世界添了颜色与声响。



丹彤为这个叫明珠的读者叹息。



过两日，正在家赶稿，大厦司阍拨电话上来。



“朱小姐，有一位访客，是王可为先生，可以让他上来吗？”



丹彤犹疑。“我下楼来，你请他稍等。”



她套上便衣下楼去。



王可为在等她。



他略微憔悴，一看到丹彤便开启小小录音机。



丹彤听到一个沙哑微弱的声音：“朱小姐，太好了，愿与我说话，我是明珠，



其中一名忠实读者，多谢的鼓励。”



丹彤耸然动容。



写作人多数感情充沛，否则，如何在书中道尽悲欢离合。



一方面，王可为也已泣不成声。



丹彤一发一言。



王可为站起来告辞。



丹彤叫住他。“医生怎么说？”



“就是这几天的事了。”



丹彤一颗心直沈下去，无言。



“再见，朱小姐。”



“保重。”



王可为双目通红地转头离去。



丹彤发觉他穿错了袜子，一只灰，一只黑，真难为了他，人最怕有情，有情即老。



她悄悄回到楼上，构思半晌，决定写一个短篇，叫做伤逝，半晌，又划掉，将篇名改为冬至。



可是到底略嫌做作，又搁在一边。



与编辑王小姐说起，她劝说：“同情心别太丰富，现今世上许多人患绝症。”



“从来没见过那么好的丈夫。”



王小姐笑。“这话教我想起一位女士的话来，她青春已过，未婚，一日，感慨说适龄男性几乎全部已婚，要找对象，最好到殡仪馆门口去等，看哪个鳏夫哭得最伤心，大可上去自我介，贪其多情多义。”



丹彤亦苦笑。



“那忠实读者，也不枉一生了。”



丹彤不语。



当晚，她把最新小说原稿影印了一份，准备下次见到王可为，让他带到医院去给明珠阅读。



这是她唯一可做的事。



果然，王可为又来了，他们照例在会客室见面。



这次，他脸色更坏，沮丧到极点。



丹彤把小说交给他。



他说：“明珠已不能看字，我只可以读给她听。”



丹彤鼻子一酸。



“最后关头已经到了。”



“亲友都知道了吗？”



“我们没有亲友，双方都无父母，我唯一的姊姊在外国。”



丹彤为之恻然。“在哪家医院？”



“慈恩医院。”



这时，背后有人咳嗽一声，原来是编辑王小姐到访。



王可为匆匆告辞。



王小姐特地去看他用什么交通工具。



“原来开一部日本车。”她注意到车牌号码。



丹彤问：“找我干什么？”



“追稿。”



“有一日，不做编者，我不做作者，我们就不用再做朋友了。”



王小姐说：“当然，谁还高兴侍奉。”



“是吗？”丹彤有点失望。“那我真永远不敢退休。”



“只要一日大红大紫，一日有我们这种小编辑低声下气的伺候。”



丹彤握住她的手。



一连叁天没有王可为的消息。



她不由得牵挂：他怎么了？他的妻子还在世上吗？怎么忽然销声匿迹？



丹彤并没有向他要电话号码，此刻不禁有一丝后悔。



一个写作人事业中最重要的人物，是他的忠实读者。



她似乎是太冷淡了一点。



每天自外回来，她都问司阍：“有无人找我？”



“朱小姐，没人找。”



已经有一个星期了。



终于在一个黄昏，王可为来了。



他在大厦接待处等，丹彤接到通报，忙不迭下楼见他。



他像是有几天几夜没睡，双目布满红丝，他哑咽地说：“明珠想见最后一面。”



丹彤点头。“我现在马上同你去慈恩医院。”



王可为掩面哭泣。



丹彤问：“车子在哪？”



“在门口。”



“你可以驾驶吗？”



这是一个雨天，丹彤毫不犹疑钻进他那辆小小日本车。



王可为把车子驶出去。



他好像恢复镇定，把车子开得极快极稳，可是不发一言。



车窗玻璃被雾气遮住，看不清街道。



半晌，丹彤用手擦擦车窗，看出去。“咦，这是什么地方？”



王可为轻声答：“石梨路。”



丹彤愣住。“石梨路通往郊外，我们不是去慈恩医院吗？”



王可为不出声。



车子在公路上奔驰。



“是走错了路？”丹彤仍不疑有其他原因。



终于，王可为出声了。“我没说去医院。”



“什么，明珠在何处，她在家？”



王可为冷冷说：“是说去医院。”



丹彤愣住。



她这才开始觉得不妥。



只听得王可为说：“一直很小心。”



丹彤的寒毛竖了起来。



“住在一间守卫森严的大厦，访客必须经过通报，我几次叁番想到府上探访，都不得要领。”



丹彤颤声说：“请停车。”



“好不容易请上车，怎么会轻易放下车？”



丹彤惊问：“你是什么意思？”



王可为轻轻答：“我是的忠实读者，有几个问题要回答。”



“明珠病危，记得吗？”



王可为恼怒地说：“且莫理明珠，那不过是小说中一个人物。”



丹彤张大了嘴，错愕过度，她忘记害怕。



车子驶到悬崖停下。



丹彤想推开车门，车门却上了锁，推不动。



王可为并没有熄掉引擎。“坐好，别动，否则铲荡悬崖，同归于尽。”



“你到底是什么人？”丹彤斥喝。



“我不是说过了吗，我是的忠实读者，的书，我全看得会背，一切细节都不遗忘。”



“那不是明珠吗？”丹彤又惊又怒。



“不，是我，不过，如果我一早就说是我，会防，是不是？”



是。



“你想怎么样？”



“想问几个问题。”



“把车子后退，慢慢说。”



“朱小姐，小说中所有男主角均英俊潇是不是？”



这时，丹彤发觉衬衫冷腻地贴在背脊上，原来不知不觉间已出了一身冷汗。



“而且，”他说下去。“多数出身甚佳，大学程度，人缘又好，世上确有这样的人吗？”



丹彤心中有气。“在今晚之前，你也有资格做这样一个人。”



“不，朱小姐，我差远了，看的小说，越看越自卑，写了多封读者信，又不见回覆，只得趁公开签名当儿，吸引注意……”



“你早有预谋？”



“是，我计划了很久，一步一步消除的戒心。”



“你那病危的妻子呢？”



他狰狞地笑。“根本没有这个人。”



丹彤的心凉了，她瞪着她的忠实读者。



“我恨，是教坏了女读者，教她们崇尚奢华使我这种平凡的男人永无出头之日。”



王可为咬牙切齿，青筋绽现。



他脚踏油门，车子引擎咆吼几声，丹彤一颗心似要自喉咙跃出来。



“把车子驶回，还来得及！”



“我还有几个问题。”



丹彤这时知道王可为精神有毛病，但求脱身。“快点说。”



“为什么对读者那么冷淡？”



此际丹彤忽然听见微弱的呜呜声，开头还不知道是什么，声音渐渐加强，才明白那是警车，啊，有救了。



她平静地说：“开锁让我下车，立刻把车驶走，还有时间。”



“是报的警？”他震怒。



“我何来时间？”



“那么，一定是明珠。”



丹彤更加错愕。“你不是说没有明珠这个人？”



王可为忽然打开车门，把朱丹彤用力推出车外，将车子驶走。



可是来不及了，几辆警车已经迅速赶至将他包围。



丹彤受轻伤送进医院敷药，王小姐赶来看她。



“看以后还敢不敢上陌生人的车。”王小姐尚挪揄她。



丹彤不出声。



“由他妻子报警救了，他同她说，今晚与有约。”



丹彤问：“他妻子到底有没有病？”



“不知多健康，现正坐在派出所作证。”



“录音机的声音……”



“那是他自己的声音。”



丹彤颓然。



“据说他家到处堆满了的小说，看得会背，一边看一边做笔记，又喃喃自语，他是一个精神科病人。”



丹彤不知说什么才好。



“他说他也会创作故事，于是自导自演这一出好戏。”



丹彤浑身战栗。



“也算得是天才，一说是忠实读者，写作人就任何戒心都没有了，否则，如何接近？”



这时，病房处有人探头进来。“是朱丹彤小姐吗？我们是的忠实读者，请替我们签个名好不好？”



丹彤一听，掩住双耳，不住地尖叫起来。



　




















出走



选自亦舒短篇小说集《女神》



司机老于自街上拨电话回住宅问：“扬一回来了没有？”



保母一听，跌脚。“你没有接到她？”



“我在学校门口等了叁十分钟，不见人，进教室找，老师说她已经放学。”



“我立刻通知太太。”



“我且在学校附近兜兜圈子，跟着到公园去找。”



保母迅速告诉朱太太。



朱太太马上自朋友家赶回来，急得面色煞白。“报警吧！”



这个时候，朱扬一其实还在校园，她抱着膝头，坐在地上沉思。



一个垒球滚到她跟前。



她轻轻收起。



走到她跟前的是一个年龄相仿的女孩子。



“好。”



扬一抬起头来，看她一眼，不语。



那女孩口中嚼口香糖，短发，穿磨穿洞的牛仔裤与大球衣。“说话呀！”神情十分调皮。



扬一仍然不出声。



她坐到她身边。“我叫周慎之，呢？”



扬一挪开一点身体，本来，她想站起来走开，可是，今日她想找个伴说说话。



那叫周慎之的女孩有一张苹果脸，看着她，很了解地说：“寂寞，嗳？”



扬一笑了。“怎么知道？”



“全写在脸上身上。”



“懂得什么。”



周慎之把口香糖吐出来。“几岁？”



“十五。”



“与我一样，何故老气横秋？”



扬一有点喜欢她，所以据实说：“因为我是一名天才。”



周慎之嗤一声笑出来。“是哪一科的天才？人人都自视是天才啦，所以世界才乱糟糟。”



“不，我是真的天才。”



周慎之上下打量她。“失敬失敬。”



扬一见她仍然嬉皮笑脸，不禁微笑。



这是一个正常的十五岁，脱下球衣，就该换上花裙子同男朋友去跳舞了。



扬一有点羡慕。



“告诉我，是哪一门的天才。”



“我在大学写博士论文。”



周慎之睁大眼睛。“不开玩笑。”



扬一怅惘地朝身后建物叁楼某个窗口一指。“那是我的实验室。”



“研究什么？”



“病理生物：寻找控制脑部血管扩张遗传基因。”



周慎之十分纳罕，她非但没有露出钦佩以及仰慕的神情来，反而有点同情这位同龄新朋友。“多么沈闷。”



扬一一怔，随即低下头。“说得对。”



“实验室有些什么人？”



“我的教授，以及两名助手。”



周慎之摇头晃脑。“于是，成日只与他们相处？”



“正确。”



“他们都是男性？”慎之鬼头鬼脑。



扬一笑了。“不错。”



“结了婚没有？”



“都好几个孩子，态度严肃，叫我朱小姐。”



“老天！”



扬一长长吁出一口气。



“怪不得躲在这长嗟短叹。”



扬一苦笑。



每天，每天早上八时她抵达实验室，开始研究工作，论文进展已比其他同学为快可是仍然冗长沈闷。



一日，她放下功课，站起来说：“我出去走走。”



教授扬起一道眉毛。“可是都索道夫大学的汉默教授十一时正会来开会。”



扬一只得颓然坐下。



教授轻轻说：“十五岁拿博士头衔到底是难得的，自然须付出代价。”



像一只笼中鸟。



六时正，司机老于来接，驶返住宅，小憩后，小提琴老师在等她，接着，是叁小时严格练习。



扬一往往疲倦得吃不下饭。



她长得不比人矮，可是一直偏瘦。



看得出周慎之发育比她好得多。



她不由得好奇问：“在何处念书？”



“福溪中学第十班。”



“嗯，还有两年才中学毕业。”



慎之笑。“急什么，我又不想到什么地方去。”



这句话叫扬一叁思。



慎之问：“天才都似这般不说话无笑容吗？”



“别挪揄我。”



那边有人大叫周慎之。



慎之说：“我要走了。”



“慢着，”扬一叫住她，央求：“带我走。”



慎之看着她。“说真的？”



“有什么节目？”



“看电影、游泳、找男伴跳舞。”



扬一渴望。“带我一起去。”



慎之上下打量她。“不是不可以，先跟我回家打扮一下。”



扬一看一看身上深蓝色裙子，毅然点。“好。”



在朱宅宽大的书房中，警察已经来到。



“朱太太，先别恐慌，或者，她只是与同学去吃一客冰淇淋。”



朱太太铁青面孔。“扬一从不做这种无聊的事。”



警察怔住，与同学散散心、吃点零食是无聊的事吗？这一家人的家庭教育太过奇突。



警察说：“她以前试过离家出走吗？”



朱太太面部肌肉扯得更紧了。“她为什么要离家出走？”几乎在斥责警察。



警务人员也心中有气。“我不知道原因，太太，所以要问。”



他心中想：如此冷冰冰一个家，这样不近人情的母亲，离家出走有什么稀奇？



朱扬一此刻在周慎之家。



周慎之的房间在楼上，木地板，有一扇圆窗，有点凌乱，一个角落堆满玩具，小小梳妆台上有多瓶化妆品。



扬一十分羡慕。“妈准搽指甲油？”



“为什么不，”周慎之奇问。“为何要故作与众不同？”



她这个问题问得真好。



“来，喜欢何种颜色？我帮搽。”



扬一毫不犹疑。“这种带银粉的。”



这时，周伯母捧了苹果馅饼及热牛奶上来。“吃点心了。”



扬一罕有地觉得肚子饿，先吃了再说。



只见慎之邋遢地吃得一地饼屑。



“不怕妈妈骂？”



慎之笑出来。“我已是大人，有空自会收拾，这是我的房间，我有自由，朱扬一，听的口气，仿佛受压抑已久，喂，似在孤儿院长大。”



扬一受到伤害，不语。



慎之打开衣柜，七彩缤纷，绫罗绸缎，简真美不胜收。



扬大张大了嘴巴。



她只有蓝白灰叁色衣服，自小念私立学校，校服以外少穿别的颜色，母亲不喜粉红鲜黄这类色素，质地以棉为主。



十一岁已中学毕业的她翌年已步入成年人的学术世界，完全脱离少女天地。



扬一顺手取起一个洋娃娃。“还玩这些？”



电话铃响了。



“有私人电话？”



慎之在枕头底下找到电话。



“约好叁时，你来接我，还有，可否把温修文也叫出来？我有个朋友介绍给他。”



“已有男朋友？”



周慎之什么都有，叫朱扬一艳羡不已。



慎之在电话叮嘱：“车子不要开太快。”



“他有驾驶执照？”



周慎之看着她，反问：“怎么似乡下人？”



扬一叹口气。



周慎之怪同情她。“仿佛除了博士头衔之外，一无所有。”



被她说中了。



“值得吗？”



扬一抬起头来。“是一定要有所牺牲的。”



慎之笑了。“先过来挑一件跳舞衣裳。”



“这件，粉红绉纱。”



“很配。”



慎之帮她卷头发。



“伯母让约会？”



“当然，呢？”



扬一低下头，过一刻才说：“没人约会我。”



“是天才，谁敢约。”



扬一瞪慎之一眼。



“对不起，我的意思是，的世界已无同龄朋友，怎么会有约会？”



慎之说得对。



她帮她涂上胭脂。“看。”



白皙的小面孔上忽然添了血色。



慎之帮她换上新衣，讶异地说：“看上去像个小公主。”



扬一从未获得过这样纯的赞赏，泪盈于睫。



一向，只有功课好才能得到父母欢心，跳班、跳班、再跳班，同学敬而远之，视她为怪物，刚熟悉了环境，便得转校，最后，考进大学附设的天才学校攻读。



一班才七人，家长彼此比较、猜忌，很少来往，她也接受了这种寂寞的生涯。



当下一不由得问：“慎之功课好吗？”



“过得去。”



“全A吗？”



“六个A，叁个B。”



扬一老大姊似老气横秋地说：“也不错了，看不出，这么爱玩，居然及格。”



慎之大笑。



两个人打扮妥当，等小男朋友来接。



慎之问：“头一次约会？”



扬一颔首。



“可怜。”



“第一次约会是几时？”



“不过是去年，”慎之笑说。“比略好些。”



“感觉如何？”



“看约会的是谁罗，要是喜欢他，过程非常愉快有趣。”



“他是否英俊？”



“外型不重要，我喜欢聪明、有幽默感、光明磊落的男生，呢？”



扬一眨眨眼。“我不知道。”她毫无经验。



这时门铃响了。



“他们来了，跟住我，不要怕。”



扬一有点紧张，她曾经多次代表大学外出开会演说，均应付自如，可是，她从没曾单独约过男生。



“温修文，这是你今天的女伴，请小心伺候。”



那少年中等身段，笑容灿烂。“来，我保证有最愉快的一天。”



朱扬一出走的事已惊动校方。



“她今天没有什么异常之处，扬一一贯沉默寡言，独来独往。”



“有无哭泣、激动、恼怒？”



“没有。”



“谁最后见到她？”



一位助手说：“我，午饭时分，她独自往园子那边走去。”



“她的私人电脑仍在实验室未被带走。”



“到底只是个十五岁的少女。”



“她的智力与成年人无异。”



“你指学术智力，生活上相信她与一般少女相同。”



大家面面相觑，他们没有在实验室以外的地方见过朱扬一。



这时，有一名警察匆匆进来。



“有人看见她与一名叫周慎之的女孩离去。”



“周是什么人？”



“附近中学一名学生，这是她家地址。”



“立刻前去寻人。”



大批人员涌至周宅，令女主人不胜讶异。



“他们结伴出去玩，没有说是哪间戏院或是哪所冰室。”



警察放下心来。



这不是一宗绑架案。



“朱太太，相信她稍后会自动返家。”



“不，”朱太太铁青着脸。“立刻把她抓回来，如此出轨，还当了得，我要见你们的上司。”



警察不去理她。



一位女警过一刻悄悄说：“那可怜天才女过着八十岁老学究的生涯。”



“换了是我也要出走。”



“为什么把孩子逼成天才？”



“没人知道，许是一种虚荣感。”



“童年已经够短暂，还要连人生唯一最美好的时刻也要剥夺，太不公平。”



“所以我反对女儿跳班。”



“让她多享受一年也罢。”



“这样纵容，会不会使她变成庸人。”



有人笑了。“平凡便是福，我多年所见，凡是比我聪明的人，都比我更不快乐。”



“凡事不要勉强，听其自然最好。”



朱扬一坐在冰淇淋店内与温修文聊天。



他健谈，她沉默，可是她喜欢听他说话。



他在说他习泳的经过，诙谐生动。



“扬一，可会游泳？”



扬一不语，会，当然会，最好的教练，在私人泳池学，教练板着脸对五岁半的扬一说：“我给叁堂课，在六小时内一定要学会。”



扬一记得十分清楚，她咬紧牙关，游得筋疲力尽，晚上作噩梦看见自己沈在水底，可是她没有令任何人失望，她是天才，两节半课她便学会蛙泳，接着，是仰泳与蝶泳。



别的家长艳羡。“扬一的蝶泳矫若游龙。”



可是朱扬一无论学什么，其间一点享受也无，唯一目的是要比人更快学会。



一天练叁小时小提琴，手指疲，还是要继续，重复一次又一次，因为要上台演奏。



“──在想什么？”



“没什么。”



“告诉我，将来想做什么。”



扬一笑了，从来没有人这样问她。



明年拿到博士文凭，她打算进大学教书，她的学生将比她年长。



那一边，慎之问：“扬一，出来那么久，要不要打电话回家？”



一言提醒了扬一，她面色苍白起来，她一向习惯向母亲报告行踪，今日却故意犯规。



她强笑道：“不用，无人在家。”



心中明白，这上下恐怕母亲已在寻人。



扬一十分了解母亲，她的话即是无上权威，至恨有人挑战她。



她出身好，学识一流，一心训练扬一做接班人，渐渐扬一的成败变成她个人的荣辱，她安排扬一的生活，操纵一切细节，一如她的生活。



曾有亲友讥笑她们母女。“两人都没有生命，母亲代入女儿的生活，而女儿过母亲要她过的生活。”虽然讽刺，某一个程度上是真的。



一半也是嫉妒，品学兼优及相貌秀丽的孩子到底是少有的。



他们到了跳舞厅。



扬一傻笑。“我不会。”



温修文说：“我教。”



扬一一窍不通，由得温修文教她叁步四步。



他讶异地问：“从未跳过舞？”



扬一点点头。



“怎么可能？”



“没有时间。”



“忙些什么？”温修文大表好奇。



扬一简单地答：“学业。”



“暑假已经开始，允许我约出来，我把我会的全部传授给。”



扬一骇笑。“那恐怕有十多种步法。”



“正确来说，二十一种。”



“谁教会你？”



温修文笑。“父母、兄姊、朋友。”



“你功课好吗？”



“还过得去，今秋进大学，修机械工程，与慎之同年，还须稍等。”



扬一不语，微笑，她喜欢这个男生，不愿打破他的兴致。



他在十五分钟内教会扬一跳第一支舞。



扬一比拿到奖学金还兴奋。



温修文夸奖她。“人聪明，又肯学，是个好学生。”



扬一也笑。“谢谢你。”



一转眼，不见了周慎之与她的男朋友。



“咦，他们去了什么地方？”



温修文轻轻说：“同我在一起，也很安全。”



“呵，我从来没有怀疑过。”扬一微笑。



“还想到什么地方去？”



“电动游乐店。”扬一兴奋地说。



温修文讶异。“我从来不去那种嘈吵杂乱的地方。”



“带我去观光。”



“要，到我家来，我大哥拥有百多种电脑游戏。”



“唏，在现场，气氛完全不同。”



温修文笑了。“那么，紧紧握住我的手，千万不可放松。”



“是。”



傍晚时分，霓虹灯已经亮起，扬一跟着温修文走到都会比较次一等的观光区。



他们逛小贩摊档，吃路边点心，接着，到电动游乐店耍乐，他握住她的手，大杀四方，赢了好几局，玩足一小时不必角子。



这时，扬一有点累了。



“可要送回去？”



扬一说：“这一走，不知要到几时才可出来。”



温修文讶异。“家把管得很严？”



扬一不语。



“来，我们去散步。”



天色渐渐黑暗。



朱太太的愤怒转为悲哀与恐惧。



她终于说出心中话来。“我真怕以后都见不到这孩子。”双手忍不住颤抖。



“不会的，”司机老于说。“扬一不过一时淘气，出去走走。”



朱太太终于开始怀疑。“难道是我做错了吗？”



老于不敢出声。



“她有天赋，我要帮她发挥，这是我的责任。”



老于终于说：“孩子有时也须要娱乐。”



“追求学问才是最大享受。”



“可是，扬一只得十五岁。”



“我预计她二十一岁那年即可荣升教授，必须把握时间。”



老于叹口气。



“你在我家二十多年，有话不妨直说。”



“太太，消遣是生活不可缺少的催化剂。”



“你指浪费时间。”



老于不敢再说。



这时，电话铃响了。



由警方打来。“朱太太，有人在跳舞厅见过朱扬一同朋友在一起，神情愉快，请放心，她倦了自会回家。”



“请继续找她。”



放下电话，深深叹息。“跳舞！这是怎么一回事？离家出家去跳舞。”



老于暗笑。



“她父亲去世后，我就把朱家的希望寄托在她身上，我不是逼她，她实在有天分。”



“太太，扬一回来时，请勿责怪她，以免她反感。”



朱太太一愕，叹口气。“你也站在她这一边。”



老于不好意思再出声。



朱太太落寞地返回书房。



钟上的时针与分针都似怠工，捱不尽的更漏，朱太太呆呆地，第一次检讨她对独生女的态度。



另一方面，扬一却觉得时间过得实在太快。



终于要回家了。



她冲口而出：“可以玩到天亮吗？”



温修文温和地说：“我想不大好。”



他说得对，她很幸运，他也是个好青年。



“我们改天再出来。”



他轻轻吻她的手一下。



她坐下他的车子，由他把她送回家。



扬一硬着头皮按门铃，立即听到脚步声，老于与保母同时来开门。



“扬一！”大家松了口气。



扬一故作无事状，轻轻说：“这么晚，你们还不休息？”



已经十二点半，扬一从未试过独自外出逗留到这么晚才回来，什么事都有第一次。



她问：“妈妈呢？”



“在书房。”



这时，朱太太自书房出来，她并没有走近扬一，只在远处淡淡问声：“回来了？”



扬一站住，预备接受极大的责备。



可是朱太太像是想通了什么，她只是问：“玩得还高兴吗？”



扬一意外。“很开心。”



“以后，打个电话回来通知一声，免家人担心。”



扬一有点不置信，就这样？这不像一向严厉的母亲。



朱太太吁出一口气。“别忘记别天有人听演讲。”



“我已经准备妥当。”



朱太太一声不响，返回书房掩上门。



扬一再回头，司机与保母亦已退下。



她低下头。



真的把她当大人了，没想到终于获得她一直想争取的自由，她吸进一口气。



回到卧室，把明早的演讲稿取出，换下身上粉红色裙子，从衣橱找到一套深蓝色西服。



朱扬一还是朱扬一，不过，她自抽屉取出一方小小鲜红丝巾，配那套衣服。











廿一世纪浮华对女性本能影响



──选自亦舒短篇小说选《一个女人两张床》



胡子勤推开宿舍房门，“颜开，介绍个盲约给你，出来跳舞。”



颜开抬起头，看了看同学，“身为学生，有时也要读书做功课。”



“约会耍乐何尝不重要，颜开，你我是女胎，转瞬间青春消逝，后悔莫及，还不趁现在多寻快乐。”



颜开啼笑皆非，“可怜女权份子白白努力了半个世纪，今日我竟听到咸丰年代理论：男女有别，主要原因是女子过了三十岁就连玩都不能再玩，可是这样简单？”



子勤讪讪说：“人家对你好，你不知道。”



颜开放下功课，“我该怎样纠正你的思想？女性早应停止卖弄原始本钱，应靠真材实学做人。”



子勤笑了，“那就不用约会？”



“不是拒绝男性，或是痛恨他们，而是不应把自己包装成一件诱人的礼物般出现。”



子勤大笑起来，“不打扮？”



颜开站起来，慷慨陈词：“走近百货公司楼下，第一眼看到的便是化妆品柜柜，号称专帮女性留住岁月，化丑为妍，各种各样颜色，加在脸上，干什么？吸引异性。”



“是，小姐。”



“女性生存在世界上，就是为着求偶吗？”



子勤收敛笑容，“不是单你一人想过这个问题，我的碓想嫁得好一点。”



颜开冷笑一声，“所谓嫁得好，就是指男方有经济能力，好让你做寄生虫，甚至有人扬言，嫁人不能享福，嫁来无益。”



子勤不以为仵，“我不要自立更生。”



“以前，我一直不明白为什么老式男人如叔伯类会看不起女性，现在我开始知道他们也有道理。”



子勤着着同学，“是，我不想做玛莉居理，干什么呢，终身在一问冰冷的车房做实验，以致双手患冻疮，终于发现了铀，取得诺贝尔奖，可是身受铀的辐射致癌，去世后，世人发觉她的笔记本子都有强烈辐射，不能接近，如此吃苦，我不干。”



颜开把她推到门口，“走走走，不同你这样的人做朋友，割席。”



子勤笑问：“那么，你去跳舞还是不去？”



“谁有空。”



子勤说：“来，我同你打一个赌。”



“我没时间。”



“你这个人，好不乏味。”



“对，我不是调味品。”



“颜开，你听我说，假使男性注意我们内心多过外表，我们不必打扮得花姿招展。”



“不是每个男子都那么肤浅。”



“所以说你天真。”



“照你讲，他们全部是用眼专家？”



“百分之一百。”



颜开说：“我不相信，百步之内，必有芳草。”



“小姐，你会失望。”



“那我做老姑婆好了。”



子勤笑，“不必痛心疾首。”



“你刚才说的，是打什么赌？”



“实地考测，如此这般，得到的结论，可以写一篇关于社会现象的报导。”



颜开听了，只呆笑，“我没有你那么无聊。”



“来，试一试。”



“我没你说的那种衣饰。”



“我借给你。”



颜开仍然犹疑。



“怕什么？”



颜开说：“一管口红的功效真的那么宏大？”



子勤答：“欧美女性每年花在化妆品上的金钱，足够养活第三世界全体贫童，当然有用。”



“好，”她终于答应，“我接受你的挑战。”



子勤大乐，“周末见。”



颜开又低头温习。



子勤说：“功课做好了，借我抄。”



“不行。”



“我付二百五十，在互联网上一样可以找到替枪，给你赚这笔稿费好过便宜陌生人。”



颜开气结，“你到大学来干什么？”



子勤笑，“做大学生，光是中学生不够威风。”



颜开摇头。



周末，子勤来了。



她手上拿着计划书，摊开来，与颜开商量，其不愧是大学生，做事井井有条。



“看，计划，分三次进行，以证实我的理论，第一次，大家扮丑女，第二次，你丑我美，第三次，我丑你美，第四次，大家都扮美女。”



“什么都要扮，我们的真面目是什么？”



子勤吐吐舌头，“三分姿色，七分妆扮。”



说得很好，子勤口才一流。



“扮，怎么扮？”



“嘿，交在我手上。”



她带来了一大包衣服，抖开来一看，是大衬衫工人裤，还有渔夫帽与黑框眼镜，“脸上涂上灰色胎记。”



“哗，”连颜开都反感，“有无必要这么丑？”



子勤哈哈大笑，“保证没有一个男子会来同我们说话。”



其实颜开平日在宿舍，也穿得差不多！不过，她戴隐型眼镜，同时，皮肤白皙。



两人穿上戏装，连男女都分不清，还有，画得一脸黑。



颜开叹口气，“到什么地方去？”



“学校饭堂。”



“不！”



子勤看着她，“你比我还爱美。”



“去就去。”



真奇怪，两人坐了一杯茶工夫，完全无人注意她们，人来人往，当她们透明，啊，姿色稍差，原来要吃这样的苦头，颜开暗暗吃惊。



一个男生捧着碟子茶杯，原来向她们走来，他迟疑一下，转到别的桌子上去。



颜开叹口气，啊，子勤赢了。



半晌，正当她们要放弃，一个英俊小生走近。



“两位好。”他笑容满面招呼：“可以坐下吗？”



颜开故意嘶哑声音，“有什么事？”



那男生陪笑，“两位可是社会学系？你们戴着该系徽章。”



“正是。”



“我女友也刚进社会系，可否照顾一下？”



她们一抬头，只见一个清丽的少女走来，十分娇纵地问：“替我找到补习老师没有？”



子勤一听，索性哈哈大笑起来，像是在说：我赢了。



那男生料不到子勤会大笑，有点害怕，立刻拉着他女友离去。



颜开用手托着头，接着，脱下眼镜，揉揉双眼。



她说：“大学里年轻人肤浅，我们得换个地方。”



“好，到酒吧去。”



“一不做二不休。”



她们在附近酒吧里逗留了一个黄昏，喝了许多啤酒，也论及人生，可是，没有一个男生愿意接近她们。



最后，有一个人走过来，问她们有无零钱，他要角子用电话。



颜开只得给他一块钱。



“怎么样？”子勤问：“服了吧。”



颜开槌着胸口：“我有一颗善良的心，成绩优异，敬爱父母……”



子勤加上一句：“没有人愿意知道。”



“太不公平了。”



子勤说：“这原是选美皇后的世界。”



“回去吧。”颜开颓然。



子勤说：“下一回合，你脸上可以不加雀斑胎印，那也许是太夸张了。”



颜开说：“让我们努力做功课读书可好，别理男人怎么看女人。”



“不行，”子勤摇头，“这是我的论文。”



“今天我累了。”



“那么，明天下了课再出动。”



颜开没想到胡子勤会那样彻底，等紧身衫、短裙、大花袜、浓妆，配棕红色假发，以及细跟鞋。



“喂，”颜开嗤一声笑出来，“打算站在哪条街角做生意？”



子勤戴上大金圈耳环，嘴里嚼口香糖，微微笑。



你别说，那打扮虽然恶浊，可是年轻，皮肤好，厚粉紧紧贴脸上，看上去像洋娃娃。



“你贴了假睫毛？”颜开趋向前看。



“一点不错。”



“天，还有什么是假的，为何身段忽然那么突出？”



子勤笑嘻嘻自胸前取出一块垫子，颜开哗地一声，怪不得，原来那是一只小矽制胶囊，软绵绵有流动性，几可乱真。



颜开说：“我服了你。”



那晚，她仍作学生打扮，陪子勤坐酒吧。



男生经过，像蜜蜂见了糖罐，不住走过来搭讪。



颜开暗暗心惊。



大学区附近酒吧的客人并不复杂，多数是白领行政人员，偶然有一两个不速之客，故此，前来兜搭的男生，多数年轻高大、相貌不错，而且，并不猥琐。



那就是说，一般年轻人的品味竟如此糟糕，怪不得鱼网袜会卖断市。



颜开整晚坐在于勤身边，但是，他们不理睬她，只忙着与子勤打交道。



终于，有另外一个女客酸溜溜地问：“那艳女是你朋友？”



颜开点点头。



“我是你，立刻甩掉这种朋友。”



“谢谢你的忠告。”



那天晚上，她俩根本不用付账，统统有人请客。



子勤说：“起码有五个人决定约会我。”



颜开嗤一声笑出来，“你会选哪张床？”



回到宿舍，子勤一边卸妆一边说：“我知你反感，但是别忘记，人类最初同其他动物没有分别，生存目的是繁殖下一代。”



“我还以为我们已经进化。”



子勤指出一点，“但是本能永不消失。”



“动物之中，只有人类雌性才会打扮得花姿招屐去吸引异性，所有飞禽走兽都是雄性外型美观居多。”



“男人也打扮。”



“是吗？”



子勤说：“大腹贾炫耀他们的金钱权力，年轻人卖弄一身肌肉，还有，文人夸大学问……都是想吸引异性。”



颜开说：“子勤，你的论文会非常精彩。”



“谢谢你。”



“讨好异性，求偶成功率会高出许多，因此，繁殖下一代，因子得以申延，可是这样？”



“是，不过人类进化之后，要求层层繁复，现在，又为着满足荣虚感。”



颜开说：“子勤，你可以脱下高跟鞋了。”



“我简直不舍得除下呢，一踏上三寸高鞋，立刻会挺胸收腹，步步婀娜，同穿球鞋完全不一样。”



颜开仍然坚持己见，“我相信会有男人看破这些。”



“是，除非他有X光眼。”



颜开躺床上，“人与人之间，应当互相了解体贴爱护，感情随岁月增加，共渡难关，共享快乐……”



子勤笑，“这是所有女性的梦想。”



“听你的口气，我好像一定会失望。”



“我的论文叫什么？《廿一世纪浮华对女性本能的影响》可好？”



“咦，这是一个好题目，别忘记，明天我们还得一起出动。”



“再玩下去，我俩得一起借功课来抄。”



“现在不自寻开心，老了哪有聊天题材。”



周末，颜开第一次浓妆，她对自己的色相充满好奇，对镜子眨眨眼睛，吹一个飞吻。



“唷，”她说：“一不小心，会造成习惯。”



子勤讶异，“你打扮后好看极了。”



“原来皮相长得人俗眼，竟占这样大的便宜。”



“来，穿─鞋子。”



“对不起，我怕摔跤，无论如何不能穿，扭伤足踝，不用上学了。”



子勤只得笑。



颜开选了一些深紫色的口红，说也奇怪，抹上之后，只灾肤色更白，眼睛更大，有股神秘妖冶的味道，这，比考试拿九个A更吸引吗？



“不不，我的信心不会动摇。”



子勤问：“你说什么？”



“没什么。”



“我们换一个地方吃饭。”



“许多地方单身女宾不受欢迎。”



“那么，去跳舞。”



轮到打扮朴素的胡子勤坐冷板凳了。



一个长相斯文的中年人一定要缠住颜开，他叫了一瓶香槟请客。



殷殷地间：“你叫什么名字？”



颜开答：“安娜。”



“安娜，我妻子去年离开了我，我十分寂寞，我们可否找个地方谈谈？”



他那样直截了当，使人惊讶。



颜开忍不住问：“你未知我真实姓名、住址、职业，你也不知我有否疾病、毒瘾，为什么那样熟络？”



那中年人一怔。



“你太大胆了，以你年纪身份，做事应小心一点。”



他不出声。



“记得蓝天使故事里误入歧途不能自拔的教授吗，你不姓想做他吧。”



那中年人有点错愕，但随即说：“做那教授，死在蓝天使脚下，也是值得。”



颜开吃惊。



子勤推她一下，“该走了，闷死人。”



忽然有熟人进来，朱小燕与陈景欣先招呼颜开。



“啊，原来晚上你会以艳女姿势出现。”



他们一时没看见子勤，真是，在那样的灯光下，不浓加脂粉，谁看得见你。



子勤大声说：“我们要走了。”



“咦，子勤，你也在，脸色好差，不舒服吗？”



颜开转身，那中年人又走近来。



“安娜，”他说：“你真有趣，何必追究明天的事。”他已有七分醉，“今天高兴不就行了？”



颜开忍不住说：“找一个年纪相仿的伴侣才会有幸福。”



子勤一把将她拉走。



“同那种人说什么？”



“可怜，不认老。”



“将来，也许你我都会一条心笑。”



由子勤开车回宿舍。



第二天早上，两人洗尽铅华，做回学生，踏进演讲厅，子勤先呆住。



颜开呵一声，笔记本子险些跌在地上。



那站在讲台上的中年人，分明就是昨晚缠住她同一人。



真是个教授。



子勤低声说：“不怕，他不会记得你。”



只听得他咳嗽一声，“我是新来的李庆生教授，负责经济部份……”



果然不出精灵的子勤所料，中年人浑志昨夜之事，循规蹈矩教学，正眼也不看女学生。



这世上，不知有多少双面人。



放了学，子勤陪颜开去喝咖啡。



“其实，”颜开说：“一个人放什么样的饵，便钓到什么样的鱼。”



子鄞笑，“女人要找的，当然是男人。”



“我同你的想法不同，你认为男人只有一种。”



子勤答：“一点不错。”



“我觉得男人也分多种。”



子勤答：“不，他们做不同职业，穿不同衣服，但，市面上只有一种男人。”



颜开说：“家父是好丈夫好父亲，他对工作负责，爱护妇孺，我十分敬爱他。”



“那是稀有人种。”



“并不代表不存在呀。”



“他们大祗不会出来走，公众场所很难遇见，需靠极大缘份福份，才能有机会邂逅。”



颜开说：“新女件也许会嫌他们乏味。”



“我是享乐主义，巧克力也吃名牌，十分挥霍，老好人不会喜欢我。”



颜开说：“自己赚钱不就得了。”



“颜开，我姑姑非常能干，年薪百余万，她却常常同我说，女子赚钱是非常腌（月赞）伤心的一件事，还是让男人来做的好。”



颜开看着子勤，“奇怪，我大嫂非常享福，家中一直有两个佣人，但是一次她流着泪同我说：‘我要是有本事，我也多读几年书自力更生’。”



子勤问：“这是什么意思？”



颜开抬起头，“人是不满现实的多。”



“我们都受母亲阿姨等长辈影响。”



“不，与社会风气也有极大关系。”



“所有商业社会都崇拜金钱，但是从来没有像这个都市那样极端。”



“是呀，廿八岁之前若不能名利双收，那就是废物了。”



子勤叹口气，“女性在这方面所受压力，可能少一点。”



“再研究下去，博士论文都在这里了。”



“下星期举行的园游园，是我们最后一次实验，请尽量打扮得大方高贵。”



“知道了。”



女同学们为了行头煞费心思，天天课余谈的就是这些：穿小凤仙装呢还是仙德瑞拉般大篷裙，抑或，是最新设计性感吊带裙？



啊，颜开想，廿一世纪了，年轻女性仍然如此重视外表，真叫人感慨。不是说科技进步，人可以越来越不修边幅，人类即使去到火星，也得衣着整齐顺眼，但是，不忘夸张原始本钱吧？



子勤挑一条桃红色大锻子裙，穿上，美得似一朵芙蓉花。



“哗，你一定抢尽镜头。”



子勤咕咕笑，“家父说，幸亏只得一个女儿，否则要了他的老命。”



“那些四千金人家不知怎样过活。”



“自己买布回来缝制吧。”



颜开选一件黑色小小裙子，配一副假水钻大耳环，她仍然穿软底平跟鞋。



傍晚，还未亮灯，学生们已鱼贯进场。



呵，每个年轻人都应该来过这种场合，只见男男女女都拿出最好的一面，看人，也被看，全神贯注，一边笑一边谈，眼神四处溜。



这是一个择偶舞会：都在这里了，挑吧。



子勤一进场就被大堆英俊的穿礼服的男生围住。



她侧着头，额角上扫着闪光粉，看上去晶莹美丽，出尽了风头。



颜开微笑，子勤成功了，她现身说法，证明了她论文中的观点。



颜开躲在大树下，静静享受手中香槟。



别的女同学也不输蚀，有人穿大红、金色、银色、薄纱、褥肩、露背，头发上洒金粉，别着鲜花，各出奇谋，蔚为奇观。



好看极了。



颜开静静微笑。



忽然，背后有人问：“为什么躲在这里？”



她转过头去，真凑巧，在这一刹那，花园里所有灯一起亮起来，可是天空仍未黑透，带一抹灰紫色，天边，有一弯新月。



啊，良辰美景，颜开即使活到一百岁，也不会忘记这一刻。



同她说话的是一个高大英俊的男同学。



“你是颜开，是吗，我叫甄永祥，化工系。”



“你怎么知道我名字？”



他微笑，“颜开在本校是出名的高材生。”



颜开双耳发烫。



“为什么不下去凑热闹？”



“在角落看得比较多。”



“你是哲学家。”



“不不，我喜欢观察，你呢，你又为什么走进树丛？”



“太喧哗了。”



“你爱静？”



“一个人，总得有独处时间，思考、计划……”



颜开十分喜欢这种论调。



“心灵也需要营养，否则，内心世界会逐渐荒家……”



颜开发呆，这是她的一贯看法呀。



“对不起，闷坏了你。”



“不不，你说得很对。”



“来，我们散步。”



可是小径里已经有情侣在拥吻。



两个年轻人有点尴尬，不约而同走出小径，回到人群中。



音乐响起，甄永祥邀舞。



并没有别的男生来争，他俩很舒服，距离渐渐拉近。



今晚，意料之外高兴。



时间过得飞快，午夜，燃起烟花。



蓬一声，七彩焰火象一朵花似炸开，蓬，又一朵，接着又一朵。



火树银花纷纷在天空撒下，甄永祥忽然在这个时刻握住颜开的手。



舞会快要给束了。



甄永祥写下了电话地址，郑重交到颜开手中。



他轻轻说：“我留意你已有好一段日子，你是一个朴累的好学生，我敬重这样的女生，我希望可以发展。”



颜开笑答：“哪有你说得那么好，我很固执刚愎。”



“看得出来，绝不随波逐流，故意讨好。”



这时，同学们发现了这一对，把他们拉出来，“快大合唱了，不许躲着密斟。”



他俩只得加入人群。



子勤忽然出现，她问好友：“高兴吗？”



“很开心。”



“你可以打扮得更华丽一点。”



“不，我很满足。”



“有没有看到合意的男生？”



颜开微笑，“你呢？”



子勤的声音有点空虚，“还没有，男生都围着叶文秀转，她穿大低胸裙，看到没有，真恶心，像艳星一般。”



颜开笑问：“你的结论是什么？”



“给我一点意见。”



“子勤，做回你自己，不要勉强跟风，忠于自我，然后，该遇到什么，就是什么。”



子勤还想说话，但是，合唱已经开始。她们的实验，其实已经得到结局。



　


























冰公主的快乐



──选自亦舒短篇小说选《一个女人两张床》



香求时时做一个怪梦。



也不是时时，而是每年，在她生日的晚上L，一定会做这个梦，到了七八岁，梦境重复，一次又一次，感觉上像是时常进入梦境。



香求向母亲诉说。



香太太温柔地说：“不必害怕，日有所思，夜有所梦，梦中可有狮子老虎，妖魔鬼怪？”



“没有，那不是一个噩梦。”



“那就不必惶恐了。”香太太不以为意。



经过母亲安慰，小香求好过许多，做梦而已，很普通的事，不用担心。



但她从没停止做这个奇怪的梦。



每次沉睡，开头都是一片黑暗，并无知觉，然后，潜意识渐渐活动，香求开始梦见自己走路。



小路平坦舒畅，不久，来到一幢洋房面前，香求的梦境不是黑白的，她清楚辨认到墙壁是灰鸽色，衬鹅黄窗框。



香求推开大门，走进屋子里边。



这真是她所见过最漂亮的住宅，布置华丽，摆设别致，她一直走到楼上。



走廊有许多道门，但是香求像是一早知道该推开哪一扇。



她轻轻推开其中一道，走进去。



那是一间卧室，女主人看见香求，朝她说：“你来了，请坐。”



香求见她那么客气，轻轻在一张丝绒沙发坐下。



女主人身型苗条，穿着考究的家居便服，她似乎在整理衣物，每格抽屉移动翻寻，非常忙碌。



她在找什么？



“香求，瓷罐里有糖果，请自便。”



小香求并不馋嘴，她打量寝室装修，真正华丽，天花板上有圆型图案，中心垂下水晶灯。



女主人抬起头来笑了，“真是建筑师本色，这么小已经留意装黄了，与别的孩子不同。”



她容貌秀丽，态度可亲，所以香求说，这不是一个噩梦。



香求想问，你是谁？



可是梦境到这里，也就结束了。



为什么，为什么会做那样的梦？



那美丽的女子是谁，叫什么名字，她翻箱倒箧，究竟在寻找什么东西？



十岁生日那个晚上，香求同母亲说：“我又要做那他梦了。”



“别怕，与妈妈一起睡。”



象从前一样，香求又进那个梦境，走近屋子的时候，她发觉墙壁已经粉刷过。



她推开寝室的门，女主人这次在整理书架，把架子上每一本取下翻寻，她到的在找什么？



看见香求进来，她问：“喜欢莎士比亚吗？”



“要到高中才读。”



“莎士比亚当初写剧本，为着是要娱乐观众，叫他们高兴，他从来没当作品是文学或是杰作。”



她拥有许多书，堆满一地。



“吃一粒糖。”



香求打开瓷罐拿一粒糖放进嘴里里，唔，香甜可口。



那漂亮的女子对着香求笑，“你我真有缘份。”



她的打扮也换过了，每年，她的发型服装都是最时髦的款式。



香求一年比一年懂事，她知道女主人一定有个奇突的身份，她到底是什么人？



她与香求，又有什么关系？



只听得她说：“唉，还没有找到，不过不要紧，我们还有时间。”



我们？她为什么那样说？



香求是个有礼的小孩，她只把众多问题藏在心中。



她又说：“可是升五年级了。”



香求答：“不错。”



“成绩优异？”



“过得去啦。”



“懂得谦虚，真正好。”



丝绒沙发十分舒服，女主人言语温婉，香求心中已无恐惧。



可是这个时候，忽然听见母亲问她：“求求，你向谁说话？”



香求惊醒，发觉天色已亮。



阿，要准备上学了。



香求自幼丧父，母亲守着些许遗产，始终没有改嫁，她克守妇道，连穿衣都保守朴素，甘心静静地陪着女儿成长。



香求有点寂寞，故此用功读书，比别的孩子心静。



放学回家，往往在书桌前逗留到开灯。



有空的时候，她试图把梦中见过的大厦、寝室、女主人统统画出来。



母亲看到了，唔一声，“画皇后与公主？”小女孩最喜欢这些题材。



香求咦一声，怎么没想到，那地方真的象一座小皇宫。



单亲岁月，当然有遗憾，但人生不可能十全十美，香求明白。



她品学兼优，升中学一年级就跳了班。



老师们这样说：“香求将来在社会上一定会有一番事业，人才自小看得出来。”



怛是，她对人冷冰冰，有个绰号，叫冰公主。



每年生日，香求依然做那个熟悉的梦。



这次，华厦的女主人有点着急，连床底下都细细掀开来找。



不过，仍有时间与香求聊几句。



“有男朋友吗？”



香求摇摇头。



“没有小男生籍放向你借功课？”



香求腼腆，“男生至讨厌。”



女主人笑了，“那也好，专心读书。”



香求说：“我想升读建筑系。”



“我一早知道，”她点点头，“你会成为一个成功的建筑师，名利双收。”



“谢谢你。”



她随即烦恼地说：“在什么地方呢，到现在还未找到。”



香求看着她。



她说：“只得把抽屉再找一次吧。”



这次，她打开抽屉，一格一格，翻出许多珠宝，整副钻石项链、手镯、指环，闪烁生光，都堆在一旁，她要找的，显然不是珍宝。



她叹口气，有点气馁，“不怕，也许，是藏在天花板里，反正要重新装修，不如拆开来找。”



香求骇笑。



只见华服与珠宝都像垃圾般堆在床角，她并不稀罕。



香求鼓起勇气问：“请问我怎么称呼你？”



女主人讶异：“你不知道我是谁？”



香求摇摇头。



“我没有告诉过你？”



香求又摇摇头。



“我是命运阿姨。”



香求张大了嘴，多么奇怪的名字：命运。



她过来握住香求的手，“将来，你会明白。”



她是那样可亲，香求并不介意她叫什么名字。



“明年再来，香求，希望那时有好消息给你。”



香求问：“你要找的东西，会不会在另外一间房间？”



阿姨有点沮丧，“香求，我们只能在这间房间里寻找，隔壁不是我势力范围。”



香求骇笑，势力？那是什么意思。



一年一度约会转瞬即至。



命运阿姨神色有点寂寥，这次，她打开了大橱找，橱里一格一格，堆满钞票。



香求奇问：“谁的钱？”



“傻囡，全是你的财产。”



“我有那么多钱？”



“正是。”



香求莫名其妙，“我要那么多钱干什么？”



“唏，真是孩子，钱当然越多越好。”



她要找的，也不是钱财，究竟是什么？



她坐在香求对面。



香求留意到，“今年流行的，正是你那样的卷发。”



她微笑，“香求，你成绩大好，可是考到全省第一？”



香求点点头。



“不过，你要注意母亲健康。”



香求一怔，“你怎么知道？”



“可怜的香求，我真帮不到你。”



“我母亲──”



她不出声，香求也低下头，这次会面，也告结束了。



不久，香太太发觉罹病。



知道检验结果后，她握住女儿的手，“我熬到今日，也不容易，在你七八岁时，我最害怕，倘若不能照顾你成长，真正死不瞑目。”



香求潸然泪下，心如刀割。



“香求，振作起来，别难过，医生会尽力救治我。”



香太太说得对，倘若病发在香求不能自己梳洗搭车上学的时候，那就比较苦恼了。



母亲治病的过程冗长苦楚，自此香求脸上不见笑容。



同学丽中说，“香求，你好像很不开心。”



香求不出声。



丽中又说：“永不见你大笑。”



香求开口：“我也正在奇怪，为什么你们凡事都觉得那么快活，嘻哈大笑。”



丽中瞪着她，真是一个小小的姑婆，不笑，也不哭，更不生气。



“有什么事值得开心？”



丽中提醒她：“你又考了第一。“



“那是应该的。”



“老师及同学都敬爱你。”



香求这才点点头，“我运气很好。”



回到家，冷清清，静悄悄，香求不敢出去跟同学看电影逛街，她要回家来陪母亲。



香太太脸上从来不露出异样的神色，她不抱怨，也不诉苦，有时，香求看到她翻阅老照片簿，看到丈夫的遗照，她轻轻抚摸。



母亲在想什么？也许，盼望早日与亡夫重逢。



十五岁生日，也没有庆祝，香太太炒了一个面给女儿吃，另外，送她一支纲钢笔。



“你父亲用过这支笔。”



那天晚上，香求又做梦了。



命运阿姨一听到她推门进来就说：“香求，你妈妈健康如何？”



香求低头不语。



“刖气馁。”



香求抬起头，凝视美丽的阿姨，“你是命运之神，请你告诉我，家母还可以活多久。”



阿姨双眼发出精光来，“你终于猜到我是什么人了。”



“是，要整整十年才明白。”



命运女神摆摆手，“别担心，香求，注定你会名成利就。”



“妈妈呢？”



“她是另外一个故事，不受我管辖。”



“她十分苦命。”



“不，香求，她与你父亲深深相爱，时间虽然短暂，胜过许多怨女痴男，是人世间极之难得的美事。”



香求用手掩脸，眼泪自指缝流出，“我想她长寿，看着我结婚生子，帮着照愿外孙……”



声音渐渐低下去，已知道这是不可能的一件事。



半晌，香求抹干眼泪，发觉命运阿姨还在找那件仿佛永远不会找得到的东西，连地毯都撬起。



她的神色，也不比从前那样愉快，有点忧郁。



“香求，过了十五岁，你就不能年年见我了。”



香求一惊，“为什么？”



“这是规例。”



“是怕我泄露什么？”



她点点头。



香求无奈。



“你会渐渐淡忘这个梦，香求，在尘世，好好生活。”



香求依依不舍。



“去吧。”



她推了香求一下，香求像自高处跌下，失去重心，哎唷一声，惊醒。



这时，闹钟声大响，匆忙间香求把梦中的事忘了大半。



翌年，香求考入大学，成为建筑系最年轻的学生。



香太太非常宽慰，不多久，她进医院接受急救。



只拖了一个多月，她便与世长辞。



坚强的香求独自料理一切，她未成年，许多事依靠家庭律师林植东。



他第一眼看到香求便喜欢她。



沉默娴静的少女，品学兼优，无论做什么都集中精神，绝不含糊，从来不会咕咕傻笑，或忙着研究明星私生活及流行时装，真是难得。



林植东成为她唯一的朋友，他比她大十五岁，她凡事请教他。



母亲的遗产比她想家中多一点，她决定到外国升学。



林植东问：“房子怎样打算？”



“留着我回来住，我不舍得出售祖屋。”



林植东点点头，“我雇人替你打理。”



“拜托你了。”



“有空我会来看你。”



林植东并无食言，他对她，有异其他客人，第二年春天，他去探访她。



少女在这方面妁触觉特别敏感，他俩彼此都有好感，香求给他看她的得奖作品。



“什么，还没毕业，已经出名。”



香求笑答：“运气而已。”



“有无公司预约你工作？”



“美国东西岸各有一家。”



“恭喜你学业有成。”



这一年，香求长高许多，看上去像大人一样，不笑不易察觉她真实年龄，偶而露齿，看到大板牙，才觉她尚未成年。



“外国生活如何？”



“很朴素很充实，我十分喜欢。”



“快乐吗？”



“一个孤儿，怎么快活得起来，母亲辞世后，我身上某一部份似随她而去，试想想，生我的人已经不在，我究竟该怎样生活呢。”



林植东恻然。



这时，香求随口问：“林太太好吗？”



林植东一征，隔一会才答：“我们已经分居。”



香求一惊。



林黯然说下去：“我心里有了别人，对她不忠，我不想继续欺骗她，要求分手。”



香求很清楚林植东口中的别人是谁，她呆呆聆听。



“她不了解，要求大量赡养费，我会尽量做到她所需，一切都是我不好。”



他并没要求香求做什么。



林植东逗留了一个星期，她带他到处逛，介绍同学给他认识，陪他吃海鲜，游美术馆，玩得十分高兴。



临走，林植东说：“我有空再来。”



香求点点头。



他又说：“我等你成年。”



香求微笑，“快了。”



林植东忍不住拥抱她。



这一刹那，被林太太雇用的私家侦探拍摄下来。



林太太证据在手，不愿（言有）恕丈夫，闹得很厉害，她跑到他办公室吵闹，写信传真到律师公会指他诱拐未成年少女……



林植东名誉受到极大影响，他不能集中精神工作，情绪不安，只得辞职。



林太太可以说是成功地摧毁了前夫。



林植东销声匿迹一阵子，转到英国发展。



他再去看过香求一次。



香求向他走来，他看住她发呆，她竟出落得一朵鲜花似，林植东自惭行秽。



这件事是怎么发生的？待她二十一岁时，他已差不多四十，再过十年，他垂垂老矣，她却在盛年。



林植东垂下头。



香求问他：“好吗，伦敦适合你吗？”



穿着厚大衣的他忽然觉得有点冷，他瑟缩，拉了拉衣襟。



校门口有英俊的年轻人叫住香求，同她说功课上的事。



在该刹那，林植东知道他一生最美好的季节已经过去，再任意妄为，会引人讪笑。



他苍茫地凝视远方。



香求见他不开心，相当无奈。



他勉强笑笑，“一切问题都已解决，我又是自由身了。”



“那多好。”香求微笑。



好？他失去全部财产及所有名誉，只有在喝上一杯的时候，才能忘记苦楚。



“香求，在伦敦，我得从头开始，暂时不来看你了。”



香求一怔，失望像一壶冰水，从头浇下，但是，她同一般少女不同，她不会扑到他怀中痛哭、央求、撒娇，越是震惊，香求越是沉默。



在林植东眼中，就是冷淡。



她会很快忘记他，天下最残忍的人是美少女。



“过来，让我拥抱你。”



他把他的羊毛围巾套在她的脖子上，转身离去。



香求凝望他的背影。



一年后，他写信告诉她，他在伦敦的工作颇有起色，并且，已经再婚。



对方是英国人，同他一样，离过一次婚，也是律师，并且有一个八岁大儿，他们有许多共同之处。



香求不出声。



照片中的他们很高兴的样子，新娘有一头漂亮的假金发，穿珠灰色礼服。



香求把照片与信收起来。



就这样，她结束了初恋，他只留给她一条微温的围巾。



这次，同学黛丽莎说：“你要表明心态才能抓住他。”



香求却说：“假使恳求他留下来，将来发生什么不愉快的事，他会责怪我，我担当不起。”



“太理智了，”黛丽莎叹口气，“顾虑太多，没有快乐。”



香求的心一动，“你说什么？”



黛丽莎连忙道歉：“不重要，忘记它。”



没有快乐？



其的，香求也自觉闷闷不乐，她思念亡母，担心学业，一切要做到最好，拿到甲等，认为理所当然，万一只得乙级，会惊煌失措，手心冒汗。



系里所有师生都知道她是何等重视成绩。



讲师这样劝她：“求，读大学是享受，不是打仗，请放松自己。”



香求做不到。



有时半夜醒来，发觉自己紧握着拳头。



她深深叹息，谁愿意同她这样不安的人做朋友？他们叫她冰公主。



一连几个生日都没有再做那个熟悉的梦，她开始淡忘。



毕业礼之前一个月，她已应聘到纽约工作。



那个时候，她才发觉，在大学六年，她并没有知心朋友。



与林植东已失去联络，她轻轻说：“我已成年，且能自立，你在哪里？”



老家的住宅终于出售，因为香求知道她不会再回去，她决定在外国落籍。



这时的香求年轻貌美，才干出众，又有丰厚妆奁，照说，应是最受欢迎的女性，但是她孑然一人，冰公主之名不迳而走。



晚上还留在公司工作，人称“得奖专家”，她的设计永远出众，时获大奖，将公司的声誉提升至炽热程度，董事局当她至宝。



──“求，请接受建筑文摘访问。”



“香小姐，时代杂志记者下星期一会来拍照。”



“记得提公司名字。”



在英国，他也看得到这些文字及图片吗？



一日晚上，九点多她才离开公司，在电梯中，有人这样说：“会计部向你收取额外电费。”



香求一愣，抬起头来，看到一张笑脸，它属于会计部同事周修言。



香求但笑不语。



“人人叫你冰公主。”



“他们真多嘴。”香求叹口气。



周修言微笑，“去喝一杯如何？”



香求忽然说：“今天是我生日。”



“更要好好庆祝，请问你几岁？”



“二十五了。”



“什么，二十五已是公司高级伙伴，到了三十，岂非统治世界？”



香求苦笑。



那一个晚上，她喝光一整瓶香槟，与周修言谈得兴高采烈，是个极好开始。



凌晨才回到家中，倒头就睡。



可是，就在这尴尬时分，她又见到了命运阿姨。



她醉薰薰推门而入，阿姨抬头，“喝过酒来？”



香求讶异，“阿姨，你永远年轻美丽时髦。”



“请坐，香求，许久不见，你已长大成年。”



“阿姨，真想念你。”



“我也是。”她微笑走近。



只见豪华寝室内掀翻得比什么时候都乱，简直连坐的地方都没有。



香求笑着摊摊手。



命运看着她。



香求说：“不要再找了，阿姨，原先没有的东西，怎么会找得到。”



命运叹口气，“你猜到了，你终于猜到我一直帮你找的是什么了。”



香求泪盈于睫，轻轻回答说：“是快乐。”



命运点点头，“是，香求，你说得好，”她无奈，“你看，这间房间，美奂美仑，应有尽有，就是没有快乐。”



香求用手掩脸，“不用你说．我也知道。“



“找了那么些年，我已尽力。”



香求说：“阿姨，我没有怪你。”



“这次以后，大事已定，你我没有机会再见面了，香求，不要失望，除却快乐，你得到的也不少。”



“阿姨，我认识了这个男生，叫周──”



命运黯淡地笑。



香求的心冷了一截，刚想追问，被电话铃惊醒。



是公司打电话来：“香小姐，提醒你早上八点开会。”



香求呻吟一声，起床换衣服出门。



经过会计部，只见同事们聚在一起，窃窃私语，气氛说不出的沉重。



香求起了疑心，“什么事？”



“香小姐，周修言昨晚醉酒驾驶，车子铲上行人路，撞向路灯，车毁人亡。”



香求呆在那里，先头动也不动，跟着，全身簌簌发抖。



她缓缓走回自己的办公室，不知怎地，开始翻箱箧找东西，把每个抽屉都拉出来细细的找，将所有的档案摊开，不停翻阅，甚至在电脑上翻看资料。



秘书讶异，“香小姐，你找什么，可否帮你？”



香求喃喃答：“一定要终身寻找……”



不能再靠命运。



　


























电波



──选自亦舒短篇小说选《一个女人两张床》



“可怜的美意。”



“是，这样恩爱的年轻夫妻，一场空难，就永远不能见面。”



“最令人难过的是好人没有好报，王冠生这次在象牙海岸出事，是因为他参加了当地的无国界医生拯救儿童行动。”



“去到那么远，在非洲……”



“这样的人，一定在天堂等美意。”



四周围都是淡淡妁叹息。



“世事真奇怪，许多夫妇变得像仇人一样，却长寿地天天对着来恨。”



大家低下了头。



他们全是周美意的同事，帮美意办完了事，聚在一起聊几句。



“咦，杨承彦，你为什么不出声？”



汤都不知道该说什么话才好，只是牵动嘴角，他对美意的同情，是其他同事的十倍。



“老板不准美意休息，叫她周一上班。”



“以毒攻毒，这是好办法。”



“在公司里，至少十个八个小时有大家陪着她，忙得透不过气来，也无暇想东想西。”



“汤，你负责每日接送。”



“知道。”



“卢爱冰，你陪她喝茶逛街换季。”



“我每个星期日叫她出来玩。”邓子欣说。



“好极了，希望她的创伤尽快平复。”



一班同事散会。



旁人可以做的，也不过是这么多，其余的，就靠当事人自己了。



这种创伤，像被人剜去一颗心似。



美意在深夜，时时起床踱步，公寓内一切陈设如旧，冠生像随时会回家来，一脸愉快的倦容，告诉她旅途中趣事……



桌子上还放着一具卫星无线电话。



“美意，真庆幸发明了这种通讯系统，从此，地球上五千万平方哩都可以通讯，你随时可以找到我，听到我的声音。”



美意拨过几次，效果非常好，声线清晰，与一般长途电话无异。



美意没有阻止他全世界到处跑，他是孤儿，由教会组织养大，总想回馈社会，假期一定到第三世界行医。



这次，飞机从象牙海岸飞往纳罗比途中失事。



什么也找不到，人永远不会回来。



美意坐在露台上，静静落泪。



她晚晚失眠，白天撑着上班，表面相当平静，内心的忧伤侵蚀整个肉身，瘦得腰身薄薄，叫人心痛。



卢爱冰陪她逛商场，替她挑舂装，她却忽然说：“爱冰，假使能与冠生说几句话就好了。”



卢爱冰内心恻然，可是不动声色，“世上还没有那样的设施呢。”



美意又低下头。



爱冰说：“我知道有只芝士蛋糕令人垂涎欲滴。”



但是美意吃不下。



爱冰忍不住说：“别叫你爸妈及兄弟姐妹担心。”



美意不出声。



“来，一起去看场电影。”



美意按住好友的手，“已经半年了，你们都尽了力，我很感激，明天起，不用再花时间在我身上，我会振作，你们请放心。”



爱冰只得唯唯诺诺。



星期二美意准备了一份礼物，交给汤承彦。



“明天起我会自己开车，谢谢你这些日子风雨不改为我奔走。”



承彦有点失望，“我很乐意那样做。”



美意微笑，“这也是我靠自己双腿站起来的时候了。”



承彦说：“我就在附近，你叫一声我就来。”



她忽然握住他的手。



他的心意，她岂有不知的道理，她全部明白，只是，她此生恐怕没有能力回报。



汤承彦只得点点头，他想不退下也不行。



同事们渐渐在美意身边淡出，多余的时间，她培养自己的兴趣。



她情愿沉默，所以到社区中心参加绘画班，学写生油画，她完全不用讲话，专心学习，暂时忘却忧愁。



黄昏，到附近酒馆喝上一杯，与酒保芝芝根快有了默契，她一有酒意，芝芝使劝她回家，啊，世上好人毕竟坏人多。



是一个星期三，公司开会开得很迟，美意不想回家吃饭，在日本馆子吃了碗面，喝多了清酒。



略带酒意，”推开家门，便听到电话铃响。



她走过去取起听筒，可是铃声哑哑地仍然继续。



咦，怎么一回事？



忽然看到桌上那只卫呈电话一盏小小红灯一闪一闪。



谁，谁打来？除出她与冠生，根本没有人知道这架电话的号码。



她去拎起来听，那边已经挂断，美意发呆。



酒意上来，她到浴室呕吐，用一块热毛巾捂着脸，就这样睡着。



半夜，她又听见电话铃响，卫星电话的响声很特别，由冠生亲自调校，节奏是爱情故事主题曲第一节二共五个音符。



美意挣扎着取过电话。



她哭了，“冠生，冠生。”



对方轻轻说：“你喝醉了？明天还要上班，这样摧残身体，叫人难过。”



“冠生？”美意的眼泪汩汩流下，“冠生，你在哪里？”



“无论在那里，都希望你好好生活。“



“冠生，冠生。”



电话已经挂断。



美意清醒过来，混身寒毛竖起，过了一会儿，她放下电话。



她站起来，缓缓走进浴室，把地下收拾干净，打开窗户，使空气流通。



天亮了，她去上班。



在电梯大堂的镜子里，看到自己佝偻着背的模样，立刻挺直腰身。



冠生看到了会怎样想。



他在看着她吗？



电梯里碰见汤承彦，“早。”她说。



“你好。”杨有点迟疑，像是有什么话要说。



“什么事？”



“新年假期，同事们想组团往赌城，你可想参加？”



美意摇摇头，“不是我的那杯茶。”



“你想去哪里，我陪你。”“我在家就很好，利用空档把杂物收拾一下，送去慈善机关。”“我帮你。”



“不，你去拉斯维加斯好了。多嬴一点回来。”



汤只得点点头。



那天晚上，美意把电话搬近床边。



半夜，它果然又响起来，美意放下书，扑过去听。



“冠生，你在哪一累，可是在海洋中获救，告诉我，你伤势如何，我不会离弃你。”



那边静了一会儿，象是受到感动，说不出话来。



“冠生，冠生。”



“是，我在这里。”



的确是他的声音，他不像一个受重伤的人。



“冠生，我独自在这仰世界上，生不如死。”



“我就是怕你会那样想，你还年轻，人生路刚开始，请振作，我会得到安慰。”



听到那样的话，美意饮泣。



“别哭，别哭。”



这时，电话啪一声切断。



电话上的小小荧屏亮起来，一行英文字清晰出现：“电讯中断，如欲继续谈话，可拨以下号码”，原来，它有来电显示装置。



这一晚美意异常清醒，她并没有喝酒，一看电话号码，张大了嘴，说不出话来。



这哪里是王冠生，这分明是地球哪一个角落，荧屏上有询问符号，她按下去，答案即时来了：伦敦苏毫区史琴街三二一号二楼梁海能。



美意该电话接驳到私人电脑，用打印机把地址打出来。



她颓然做下，额角全是汗。



人家有说他是冠生吗，全没有，是可怜的她渴望听到冠生的声音而已。



这人可能只是拨错电话号码，这人根本不知道她是谁，第二天，他又再打来，是因为好奇吧：那不住哭泣的女子究竟是什么人？



美意站起来，忽然明白，冠生是永远不会回来了，她终于接受了事实，全身簌簌发抖，像过溺的人在大海中沉下去，沉下去。



她用毯子蒙住头睡了一夜，第二天，她发高烧。



美意仍然撑着回公司主持了一个重要会议，小息时晕眩，差此摔倒在地上。



卢爱冰连忙过来扶住她，押着她去看医生。



医生检查完说：“人不是铁打机器，总要营养，休息，你不吃又不陲，不是同自己开玩笑吗，小心身体，否则我会强逼你住院。”



美意黯然，她不想出丑，她想坚强地渡过难关，但是，她失败了。



她知道情况危急，要不，把自己从颓丧的深渊中拉出，要不，会惨遭悲伤吞噬。



她默默点头。



医生说：“会做鸡粥吗？买一只电子炖锅，放两汤羹米，四安土碎鸡肉，三碗水，开掣，下班回来有得吃，我每天靠这餐。”



大家都苦笑，都市职业女性吃得最差，最惨还要节食减肥，百分之八十贫血。



卢爱冰送美意回家，发现了那只电话。



“咦，这就是传说中的卫星电话？”



她好奇地拿起把玩。



美意轻轻说：“送给你。”



“我要来无用，我已厌倦新科技，它们不能改良生活质素，只有使生活更加烦厌，我巴不得连家中电话都拆掉图个清静。”



美意看着好友，忽然笑了。



“美意，你笑，你终于笑了。”



“我笑你这样多牢骚，有点愤世致俗。”



爱冰说：“太忙太急太累，真觉吃苦，对不起，对着你吐苦水。”



美意接上去：“回到家，一进门，整张脸挂下来，上班在工作，没办法不强颜欢笑，一个人的时候，原形毕露。”



爱冰说：“所以，将来电话若配上传真荧幕，那才要命。”



她切水果给美意吃。



“不想吃饭，可以多用水果。”



美意点点头，握住她的手。



“还有，美意，想过搬家吗，这里反正是租的，该是你置业的时候了，我介绍你看房子，最近楼价还是较廉，我陪你物色。”



美意答：“真多谢你。”



爱冰吁出一口气。



好友走了之后，美意轻轻关上卫星电话，放进抽屉里。



一个月后，她搬到郊外一幢宽敞大厦单位，连汤承彦都吃一惊，没想到美意经济状况那样好。



爱冰帮女主人整理杂物，“这架电话在这里。”她按下钮键。



汤说：“卫星市话费用昂贵，真得长话短说。”



爱冰说：“美意，记录显示，有一个住在伦敦的人打过七次电话给你。”



美意讶异，那个人倒是奇怪，明知拨错，仍然继续，莫非，比她更加寂寞？



“阿，电话还有留言设备，你可以听听他说了什么。”



爱冰把电话交回它主人手里。



“这个单位光线明亮，风水甚佳。”汤承彦这样说。



厨房新启用，美意做了三菜一汤招呼同事。



“鱼蒸得奇佳。”



“要多来开餐。”



“烹饪也讲天份。”



美意笑，“混一顿饭吃，越发不易，得不住赞美主人家。”



送走客人，美意收拾完毕，看到了电话。



她按下留音收听掣。



“你好吗，电话关上了，为什么？对，也许你已发现，我不是你口中的冠生。”



“我拨错长途电话，一接通便听见一个年轻女子半醉的哭声，电波把我带到不知名空间，使人战栗。”



“我劝慰你，非常同情你，你不住叫我冠生，你又叫什么名字？”



“我猜想冠生已经不在这个世界上，可怜的你，我真想帮你，我的市话号码是──”



“等不到你的回音，你的电话仍然不通，这段日子内，你的情绪是好转抑或更坏？我极之担心。”



“真抱歉使你误会我是冠生，你会原谅一个鲁莽的人吗？”



“我查到你的电话在东南亚注册，原来，你接那两通电话的时候是深夜，那是人的意志力最薄弱妁时候。”



留言终断。



不是他不再打来，而是卫星电话只能容纳七个纪录。



美意沉默。



她把留言洗掉，再一次开启电话。



连一个陌生人都那样关心她，她心底有一丝温暖。



下午二她在整理素描习作，电话响了。



她迟疑一下，取起接听。



“是你吗，”声音带三分惊讶，两分担忧，“你终于来听电话。”



“是我，谢谢你关心。”



“我不是冠生。”他立刻声明。



“我已经知道。”



“你的声音比前时平静得多。”



“现在是白天，晚上，精神仍然恍惚。”



“真无奈，人生有那许多磨难。”



“我会尝试逐渐克服。”



“我住在地球另一边，我叫梁海能。”



“我也知道。”



“那好，告诉我休的名字。”



“周美意。”她十分坦白。



“一个好名字。”



“谢谢你的鼓励。”



“我此刻在办公室，同事叫我开会，下次再与你谈话，我的电邮是──”



“再见。”



美意吁出一口气。



看不见的面孔，只有把声音，这人可能同她一般寂寞，迟些，他或许会把他的故事告诉她。



世界每个角落都有不幸的故事。



在这方面，同美意肯定不会孤单。



接着，梁海能每天黄昏，都会同她谈几句。



其实，他可以用她住宅电话，但是，她没有把号码告诉他，他也没问。



每次通话时叫不超过数分钟，但是，带给美意很大安慰。



彷怫是冠生托这个人每天来同她聊几句，谈一下，解解闷。



“我们这边有一个印象派画展，你喜欢吗？”



“很少人不喜欢莫奈的荷花池。”



“你的职业同美术有关吗？”



美意答：“刚相反，我在证券行工作，你呢？”



“我设计电脑程式，最近生产一套自学写诗程式。”



“多么有趣，几时发明电脑写小税软件？”



“快了。”



挂了电话，美意忽然想，电脑写的小说，能满足读者吗，抑或，读者永不知道分别？



她缓缓坐下来，什么，脑筋竟转到这种琐事上去了，不久之前，她几乎每天廿四小时都想着冠生，现在，心散了，可怕，难道，终有一日，她会渐渐淡忘冠生？



隔一日，她轻轻问：“伦敦，是个什么样的地方？”



“华侨也很多，世上处处都有华人，英人城府甚深，爱静，缄默，有他们的文化，伦敦同纽约一样，是个大杂会，喜欢英国口音的话，你会觉不错。”



“有无歧视？”



“有着许多不太含蓄不用很细心也觉察到的偏见，有时，只是故意提醒你们始终不是安格罗萨克森人种。”



“不妨碍你们生活？”



梁感慨地说：“像坐一张三脚凳一样，坐出学问来了，习惯之后，懂得就力，也就相安无事。”



“没有更好的座椅了吗？”



“你说呢？”



“从前，我与冠生也谈过移民的问题。”



“这件事，切莫轻举妄动，胡乱跟风，一定要考虑清楚。”



“是比结婚还要严重的一件人生大事吧。”



“形容得真好，白人的世界，深不可测，暗涌甚多。”



他俩无所不谈，题目广泛，有一次，谈到地球上冰河时期，美意对这件事略有所知，冠生从前最喜欢看这种自然史实。友谊慢慢培养起来。



不久，她把电话通讯的事告诉邓子欣。



子欣讶异，内心忐忑，她还是不放心美意。



“你没见过他？”



“同笔友一样，我们是陌生人。”



子欣担心，“这不大好吧。”



“不用忧虑，我们都是成年人。”



“美意，为什么不找我们聊天？我们都在你身边，阿汤等了你许久，你偏偏拒绝。”



美意没有答案。



“暗底里，你仍然在找冠生的替身吧。”



“不，我──”



“陌生人会纵容你，而我们却一直逼你振作，所以，你情愿与一个拨错号码的人聊天。”



“子欣，你太残忍了。”



“是为着你好。”



同一天，美意得到意外消息。



梁海能这样说：“美意，这是我们最后一次通话。”



“为什么？”美意愕然。



“我要结婚了。”



美意很替他高兴，“你从来没提过她是个什么样的人。”



“婚后，不适宜与别的女性谈心。”



“我明白。”



“抱歉。”



“谢谢你一直以来的关怀。”



谈话从此停止，卫星电话再也没有响逖起，美意恍然若失，可是她明白，不可能长久倚赖虚无飘渺的安慰，她吸进一开口气，回到现实世界。



她主动问子欣：“复活节假，你们去什么地方。”



“达里岛，你去不去？”



“替我买飞机票。“。



子欣线出笑容，“欢迎你，美意。”



整个旅程，汤承彦都陪着她，美意晒得一脸金棕，因为充份休息，精神好得多。



她无意中说起：“人们喜欢热带风情，对冰天雪地不感兴趣。”



汤微笑，“我与一班朋友今夏会去南美品脱贡尼亚冰川观光。”



“什么？”美意讶异，没想到他会有这种嗜好。



汤看着她，“给我一点时间，你会了解我更多。”



美意感慨，她真要好好对待身边这班忠诚的朋友。



度假回家，公司派出新任务。



老板说：“美意，你同汤到伦敦去考察一个星期，汤是识途老马，你跟他学习。”



美意立刻答是，阿汤有点不好意思。



他俩在伦敦忙了七天，汤对美意无微不至，晚上带她看音乐剧吃饭观光，白天把工作门路都传授给她。



他对她真好，她渐渐明白过来。



最后一天，美意说：“我想去探访一个朋友。”



“已经约好了吗？”



“不，我想给他们意外。”



“不要给任何人任何人意外。”



“那么，”美意迟疑，“我放下两瓶酒就走。”



“为什么不先拔一个电话过去？”



“我不想那么隆重。”



汤微笑地摇摇头，女人有时候真是怪，“我陪你去。”



“好。”她人生地不熟，他是最佳向导。



他们来到苏豪区史琴街，照着门牌找到三二一号，见是一座老式公寓。



“按铃吧。”



美意却踌躇，“算了，我们走吧。”



汤承彦真好耐心，“这样吧，把礼物留在门口。”



“会不会给人拾走？”



“在二楼，不会的。”



“也好。“



他们上楼，把礼物放在门角。



美意觉得心意已了，她伸手去握住汤承彦的手，与他双双离去。



那两瓶酒一直搁在门角，一直到傍晚，才有人回来看到，那是一对年轻华裔人夫妇。



“咦，什么东西？”



“别碰，去叫警察，怕是炸弹。”



“你别神经过敏。”男的蹲下一看，“是两瓶酒。”



他拆开纸袋，果然是用水晶玻璃瓶子装的两支拔兰地。



“有卡片，看看谁送来。”



他拆开信封，“咦，给梁海能先生，祝新婚愉快，白头偕老。”



“什么？”女方大吃一惊，“给海能？”



“一定有人搞错了！”



“谁开这种玩笑？”



那年轻男子发愣，“海能车祸丧生已有年除，谁送礼给他？”



“署名是周美意。”



“会不会是多年失散的朋友？”



“也许是，她不知道这件事。”



“唉，无故又叫我伤心，挂念三弟。”



女的不住拍打丈夫肩膀以示安慰。



他俩捧着酒瓶走进室内，关上门。



电波，真是奇怪的一件事，无形无色，可是，声音可以藉着它传到接收器。



卫星电话中的声音，到底属于什么人？开头，周美意以为是王冠生，不不！原来不是。



冥冥中，有一把声音，藉着人造卫星，转折传播，达到周美意耳畔。



他说他叫梁海能，他安慰美意，帮她过度难关，但是他没说，他也早已不在人问。



　


























第十名



──选自亦舒短篇小说选《一个女人两张床》



山区的小村庄几乎整个世纪都没有大变化。



一条村约一百户，大部份人姓陈，种茶为生，一切自给自足，近十年才引进各式电器，自公路搭进电源，孩子们在傍晚才可以到合作社门前广场看电视。



这样简陋的生活质素看似无味，实际上并不是，山区多雾，一边是高山，茶田沿着梯田一级一级像碧绿色高塔，小径两列种植玫瑰花，香气扑鼻，采摘了卖出去做香水，民居左右是菜田，孩子们放风筝、跳绳，与世无争，像极香格利拉。



物质文明，并不是一切。



可是，村庄也有骚动的一日。



那天，乡村小学老师韦武对同事陈乙玉说：“村上来了一队外国人。”



乙玉正在擦黑板，诧异地转过头来，“哪一国的人？”



“是一队美国军人，一共十个人，他们还带着三个电视台记者。”



“干什么？”



韦武坐下来，“来寻找一架二次大战时失踪的B二十五型轰炸机。”



乙玉大奇，“我方准许他们前来？”



“是，”韦武解释：“当年，飞机自山区主空军基地飞出，往日本执行任务，返回基地时在雾中失事撞毁失踪，飞机上有十位空军，相信全部罹难。”



乙玉缓缓说：“是五十多年的事了，那时，两国是联盟。”



“是，到最近，架设电缆时才发现可疑残骸，立刻通知美方，他们派人过来采取样本，结果证实的确是当年失事的飞机。”



乙玉沉默。



“听说还有军人的家属跟着来。”



乙玉说：“美国人做事夸张，什么都劳师动众。”



“是，这次他们连食水粮食都带来扎营，打算工作一个月，尽可能把飞机每一部份都运出山区，并且寻找骸骨及遗物。”



乙玉十分沉默。



“你在想什么．。”



乙玉笑笑，“我在想，据说，北美洲的太平洋铁路每一哩都有华工的骸骨，几时，也把他们运回家乡安葬，那该多好。”



韦武搔搔头，不出声。



乙玉说：“要不要去看热闹？”



“是在东边最崎岖一段，需要用绳缆坠下山坡才可以看见。”



“你的英文可派到用场了。”



韦武缅腆，“还可以应付罢了。”



两个年轻人趁放学时间空档，往东边山路走去。



虽是一个难得的大晴天，走近密密的树林，也略觉阴森。



只见军队在附近平地已扎起营幕，设备齐全得像一个小型军事基地；卫星电话、电脑、传真机、录像器，统统齐备。



他俩一走近就有人迎出来，“是翻译吗？”



韦武问：“你们需要翻译？”



“也征求工作人员。”



“做什么工作？”



“请看。”



山坡下边至少有二三十人正在挖土，他们架起筛架，将每一寸土壤都仔细筛过，寻找蛛丝马迹，认真得像老古学家一样，人人汗流浃背。



乙玉见他们那样有组织，不禁暗暗佩服。



韦武立刻被尼龙绳槌下山去做翻译，乙玉站山岗上往下看，只见飞机断成好几截的残骸已隐约可见。



“你好。”



乙玉吓一跳，转过身子。



身后站着一个金发的年轻人，他自我介绍：“我是美国ABC电视台记者史东，你好。”



乙玉知道对外国人需要不卑不亢，她立刻说：“大家好。”



史东说：“家祖父是英裔，曾经到过此地买茶叶，他对这一区很熟。”



乙玉点点头，“我们仍然售茶。”



史东看着她，“使我奇怪的是，你会说流利英语。”



“夸奖了，我是村上唯一间小学及中学的英语教师。”



“谁教会你英语？”记者永远好奇。



“我在南亚大学毕业返回乡村教书。”



“了不起。”



“过奖了，工作进行如何？”



史东说：“这不是一项密秘行动，我国答应人民：永远不会放弃寻找战时失踪军人下落，这次找到失事飞机，十分兴奋。”



“可是一共有十名机员？”



“对，已找到若干骸骨，即时运返做去氧核糖核酸检验，我们亦已找到军人身份项链。”



那俗称狗牌的项链上刻着军人姓名及军营号码。



“这次任务真叫人欷嘘。”



是，苍海桑地，半个世纪前的敌人，今日已经和解，甚至成为盟友，可是，经已牺牲的生命，永远不会回来。



“军人的家属，经过五十多年，仍然在等待亲人下落。”



在世的话，都是七十多老人了。



“其中七名军人已婚，并育有子女，三名未婚，可是他们的兄弟姐妹继续寻找。”



山坡下一阵骚动，原来又寻获一枚重要证物，那是一副眼镜。



“一定属于菲腊下士，只得他一人患散光。”



乙玉看向天空。



“可是要下雨？”



“雨季已过，你们选的时间很好。”



“听说一下起雨来非同小可。”



“是，烟雨弥漫，形成瘴气，不习惯会生病。”



史东忽然说：“农田旁的玫瑰丛十分动人，可否介绍它们的品种给我认识？我想侧写一段报告。”



乙玉想一想，不可对外国人太客气，她说，“我还得改卷子呢。”



她走了。



第二天，韦武出现。



乙玉问：“你一夜未归？”



“是，一直陪他们工作到深夜，又在营地里登记资料。”



“他们工作真正认真。”



“已经展开访问调查，希望获得当日坠机真相，据陈婆婆说，她记得在一个大雨滂沱的晚上，听到巨响，接著有融融大火．……”



乙玉点头，老人往往最记得陈年之事。



“乙玉，你爷爷当年可在村里？”



“他年轻时往城里做生意去了。”



“嗯，也有老村民说看见天上坠下一只火鸟。”



“他们有往当地搜索吗？”



“没有，据说是畏惧雷神震怒，不敢轻举妄动。”



“原来如此。”所以遗迹得以保留。



“乙玉，我自外地来，觉得这件事真令人兴奋，为什么你反而冷淡。”



乙玉笑笑，“我不喜欢洋人。”



韦武又抓抓头。



放学后，那美国记者史东竟找到学校来。



韦武带他参观校舍。



史东诧异，“只得两间课室？”



乙玉用陋室铭其中一句答他：“室不则大。”



“对，”史东承认：“你的学生不会携带武器上课，也肯定不会接触毒品。”



韦武说：“我只希望得到一个实验室。”



史东说，“我希望看看玫瑰品种。”



韦武笑，“我陪你去。”



史东看着乙玉，有点失望。



乙玉微笑，“我也去。”三个人一起，不怕。



一行三人，史东一边走一边采访拍摄。



累了，在茶寮休自心，喝一杯玫瑰普洱茶。



史东看着蓝天白云，忽然问：“这里可是传说中的仙乐都？”



乙玉笑，“不，这只是一个平凡的乡村。”



“为什么我竟有念头不再想返回都会？”



乙玉答：“因为这里没有你虞我诈，谁也不会陷害谁，不懂蝼蚁竞血，人人知足常乐。”



这时不远之处传来孩子唱歌声：“等到明年花开时，我再跟你捐花来……”歌声清脆可爱，天真活泼。



史东侧耳细听，半晌感动说：“你们什么都不缺。”



乙玉笑，“我们什么也没有，孩子们甚至没见过电子游戏机。”



史东说：“那些东西无用。”



乙玉点头，“只有什么都拥有的人才能那样说。”



史东有点不好意思，他深深被这美丽年轻的乡村老师吸引，他没想到世上还有这样纯真朴素的女子，与她相处，如沐舂风，丝毫不用你虞我诈。



小息后，他们返回学校，有两个小学生在等老师。其中一个膝盖摔损，要求老师搽红药水。



史东说：“营地有抗生素药膏，一涂就好。”



乙玉却微笑，“不，我们靠自己，孩子们身体有祗抗力。”



史东讪讪地不出声。



韦武拍他肩膀，“来，我们回到营地去。”



史东说：“你俩如果到大城市外资机构找工作，一定前途无量。”



“咦，”韦武笑，“刚才连你都向往山景瑰丽，不想离去。”



“是，是。”史东尴尬。



乙玉在旁笑，“白人讲话，往往口不对心。”



“不，不……”最后他也笑了。



那天晚上，忽然彤云密布，能见度降低，接着，在雨季已过的晚上，落起倾盆大雨来。



雨点大得打在身上觉得痛。



韦武留在营地与史东同电脑下国际像棋。



韦武搔头，“要赢这家伙是很难的吧。”



“不然，怎么叫深蓝。”



他们放下棋局去看雨，工作人员已全部收队休息，面筋似粗雨水哗啦啦打帐篷上。



史东问：“你因追求乙玉所以留下？”



“不，”韦武答：“我喜欢乡村学校。”



史东说：“我相信你，乙玉她可是与父母同住？”



韦武知道他对她有意思，只觉好笑，听说美国人最爱自作多情，果然。



“她与祖父同住，父母一早到城市发展。”



史东说：“我与乙玉一见如故。”



“她为人爽朗热诚，却有点所谓外国人脾气。”



史东说：“只可惜我只能留一个月。”



黎明，雨停了，空气被洗涤得似水晶般清晰，太阳升起，蒸发水气，形成薄雾。



其中一名工作人员说：“看，”



大雨冲掉不少积淤，他们看到两具破碎的颅骨。



大雨帮了他们的忙。



“这边还有。”



破烂的靴子、背囊、水壶，呵，都一一呈现。



工作人员全静了下来，像是在默哀。



接着，他们把轰炸机附近的遗物全部带出去寄返总部。



报告在一星期后回来。



史东兴奋地说：“一共找到九个人。”



韦武点头，“呵，已经大功告成。”



“但是，还欠第十名。”



“他是谁？”



“二十二岁的中士保罗富利沙，未婚，肯德基州人，棕发蓝眼，他的两妹妹逼切想知道他下落。”



“他父母生前一定为他失踪悲苦。”



“他是孤儿，父母早逝。”



“没有任何关于富利沙的遗物？”



“什么都没有，咳，半个世纪已经过去，大雨冲洗不止一千次，也许，找到其余的残骸已是奇迹。”



韦武说：“你讲得对。”



“再努力三日，我们就将收队。”



韦武依依不舍。



乙玉在一旁，一声不发。



“乙玉，”史东说：“万一到纽约来，打电话给我。”



他留下了名片。



乙玉小心翼翼收起来。



接着，她忽然咳嗽一声。



史东微笑，他像是很了解女性似说：“有什么叫我帮忙的事，尽管说出来。”



乙玉说：“请帮我们订阅一份国家地理杂志。”



“没问题。”



“你那具手摇发电收音机很实用，不需电池，我想向你买下来给学生应用。”



“可以送给你，还需要什么？”



“这样已经很好，请问，你又需要些什么？”



史东答：“你们的直朴热诚，最好能装了罐头带回去，这次发掘，若不得到乡民帮助，难以顺利进行。”



乙玉微笑，“这样好了，送你两罐茶叶。”



那天，放了学，乙玉静静走向山的另一边。



西坡更加幽静，有几幢西洋式样平房，是从前茶商留下的住宅，经过维修，尚可居住。



乙玉轻轻敲门，“是我，爷爷。”



里头嗯了一声。



乙玉推开门，一条黄狗走出来摇尾。



乙玉摸它的头，“好狗，好狗。”



她看见祖父坐在窗畔，正在整理蝴蝶标本。



“还不点灯？”



老人笑了，“不用，看得见。”



“我替你泡杯热茶。”



“乙玉，你真孝顺。”



“爷爷，侍候你是应该的。”



“你爸妈中秋可会回来？”



“一定来，他们说替你找到一部小型发电机，以后生活方便得多。”



“我不须需要。”



“爷爷也固执起来。”



老人不由得笑了，半晌，他脸容肃穆，“那班人走了没有？”



“快了，还有三天。”



老人喃喃说：“真没想到，隔了五十多年，竟会找上来。”



“是，满以为，世人已忘记一切。”



“锲而不舍，一定要找到答案，是他们的精神。”



乙玉不出声。



她改变话题，“高山蝴蝶标本，日本人梦寐以求。”



老人答：“是，没想到我们会同日人通商，星转斗移，乾坤移挪。”



大家苦笑起来。



乙玉握住祖父的手不放。



过一会才说：“我做肉丝面给你吃。”



老人点头。



他看向窗外，那一夜，也同今夜差不多，浓雾，无声无息笼罩整个大地……



厨房传出食物香味，呵，他肚子饿了。



七十六岁的他因为足够运动，身体锻炼得非常好，精神奕奕，时时一个人上山找蝴蝶。



面做好了，祖孙二人一起吃晚饭。



乙玉自篮子里掏出一包糖放桌上。



“咦，哪里来的巧克力？”



“记者史东送给我。”



“你要小心这小子。”



“知道了，爷爷。”



“乙玉，你同你祖母长得一个模样：聪敏，漂亮，纯真。”



“全村都敬爱祖母。”



“是，”老人低头，“我唯一遗憾是她于去年故世。”



乙玉收拾碗筷，顺带喂黄狗。



老人说：“你休息吧，明天还要上课。”



乙玉忽然问：“爷爷，你有否想过回去？”



老人一怔，“回什么地方去，”声音转严，“这里是我唯一的家，我还回何处去？”



乙玉立刻噤声。



她独自走回学校宿舍，山路走熟，黑暗不是问题。



忽然，她看到前面有电筒光亮。



乙玉站停了，有人，人才是最可怕的动物。



原来是一头金发的史东，他问：“不怕黑？”



“习惯了。”



他把电筒照地下，”城市人已失去本能，一切依赖科技。”



乙玉接上去：“听说一停电，立刻当作世界末日。”



“的确是。”他笑了。



他陪她走回宿舍。



有同事还没睡，在空地上吹洞箫，幽怨呜咽，像在倾诉一个年代久远已遭遗忘的的故事。



史东轻轻说：“我们的大学，设许多奖学金。”



“那多好。”他想说什么？



“你如愿来升学，我可以照顾你。”



乙玉笑笑，“不是每个人都希望到美国。”



史东点点头，“你说得对。”他停了一停，“富利沙中士就不愿返回肯德基。”



乙玉听了僵住，“你说什么？”



“十个人失踪，只找到九具遗骸，还有一个呢？”



“荒山野岭，什么都会发生。”



“是，我们都那样想，也许，有野兽出没，也许，强力爆炸，整具躯壳化为灰烬……”



乙玉已经变色，她坐立不安。



“可是，更大胆的假设，可能是”



“是什么？”乙玉紧张地问。



“也许富利沙中士受了伤，可是他伤得最轻，他挣扎着逃离空难现场，走到村口，有村民看见他，伸出援手。”



“救一个外国人？”



“别忘记，他们的外套里处，都用中文写布告，说明这批洋人是战时盟友，如遇以外，希望百姓救援。”



“呵，这是你的推测？”



“不错。”



乙玉轻轻问：“他人呢？”



“乙玉，应当由你告诉我呀。”



乙玉不再搭口。



“乙玉，实不相瞒，我一见你就怀疑，你白哲皮肤，深深轮廓，都有哥加索人种影子，还有，你一口英语竟有肯德基口音。”



乙玉不出声。



“乙玉，你可知道富利沙中士下落？”



乙玉忽然提起精神来，“都五十多年前的事了。”



“一直到今日，他的妹妹还在等待他的音讯。”



“即使他当日逃离现场，稍后，也会因伤重辞世。”



“乙玉，也许，你爷爷会知道因由。”



“史东，你是记者，你需报导事实，不应乱作猜测，像编小说般创作故事。”



史东沉默。



“我累了，不同你说了。”



乙玉走进屋内，关上门。



这班人三日后就会走，她不希望节外生枝。



史东这个新闻记者，的碓有点小聪明。



第二天，乙玉到爷爷家去，神情有点不安。



老人凝视孙女，在阳光下，可以看到他一头白发已经稀疏，皮肤松弛打摺，可是，一双蓝眼睛却仍然炯炯有神，不折不扣，是个外国人。



他缓缓说：“他找到了答案？”



乙玉点点头。



“请他来见面。”



“爷爷──”



“不怕，我同他讲清楚。”



“他是记者，今日的新闻工作者找故事如水银泻地，无缝不入，对你清静生活会有极大影响，你又不想回去，军方许会告你逃兵罪。”



门外，忽然传来英语声：“新闻记者，也有私人道德。”



乙玉立刻顿足，“在门外窃听，十分缺德。”



但老人却扬声：“请进来。”



史东笑嘻嘻轻轻踏进门框。



“请坐。”



乙玉只得斟荼出来。



老人说：“你猜得全对，我正是保罗富利沙。”他取出一面军牌证明身份。



史东低声问：“发生了什么？”



“那一夜，我们执行任务归来，浓雾，黑夜，驾驶员失去方向，飞机撞向山腰，轰地一声，着火焚烧，一片火海，正在绝望，突然发觉我双腿尚可动弹，拼命爬出，九个同伴，无人呻吟，相信即时罹难，我爬到一半，昏了过去。”



史东耸然动容，似亲历其境，他握紧了拳头。



老人说下去：“醒来的时候，发觉已经躺在民居里，一名天使般少女正料理我的伤势。”



“为什么不与外界联络？”



“没有可能，我伤重，村民紧密保护，不敢把讯息外泄。”



真是，当年又没有卫星电话或电邮。



史东吁出一口气，“但伤势痊愈后，你决定留下来。”



“是，战争使我厌倦，这里像世外桃源，我反正是个孤儿，再也不想返回家乡。”



“你于是结婚生子。”



“是，我与救命恩人三妹结婚，育有一子，跟母亲姓陈，乙玉是我孙女儿。”



“乙玉，原来你身世家传奇。”



“好了，史东先生，你想知道的事我已经全盘告诉你，你可以去通知军队了。”



史东呷一口茶，缓缓站起来，“什么？”他探一探身，“老先生你刚才说了什么？我没听清楚，”又对乙玉说：“小心照顾你爷爷，人年纪大了，说话、听觉，都会渐渐糊涂。”



他站起来，鞠个躬，“多谢款待，我们大伙后天就回家了，再见。”



老人感动，没想到这机灵的小伙子会愿意替他保守秘密。



乙玉更加意外，感激得鼻子都红了。



她送他出去，在他身后轻轻说：“谢谢你。”



史东笑笑答：“新闻放出去，充其量不过热闹三日，老人平静生活从此破坏，从廿二岁开始，他就在这个乡村生活，他属于这里。”



乙玉点头，幸亏他明白。



“可惜当年只逃出一个人。”



过两天，小组拔队离去。



一辆辆吉甫车载着工具驶出村庄，乙玉与韦武送到路口。



孩子们跟在老师身后唱：“等到明年花开时，亲手跟你捎花来……”



史东说：“真舍不得。”



乙玉轻说：“有空再来。”



史束微笑：“你有我的电话地址电邮号码。”



终于走了。



韦武吁出一口气，“村里终于又恢复宁静。”



乙玉放下心头一块大石。



韦武真老实，来了三年，都没有发现这个大秘密。



只听得他说：“我还以为你会离开乡村学校。”



乙玉展开笑睑，“要走，早就走了，来，一起去看爷爷。”



　


























黑色故事



──选自亦舒短篇小说选《一个女人两张床》



一辆小房车在私家路停下来，司机是一个相貌端庄的年轻女子，她看到邻居王太太正在打理花圃，便笑着打招呼。



王太太显然与她很熟稔，扬声说：“叶小姐，好吗，又见到你了。”



叶承诺挽着食物及日用品，好不容易腾出一只手出来掏锁匙开门进三号小洋房去了。



王先生看见问：“又是叶小姐来探姐姐？”



“真没话说，风雨不改，每星期三下午一定来帮姐姐打理家务，她本身也有工作，不是闲人，但是友爱。”



“她姐姐真不幸。”



王太太叹口气，“可不是，不知怎地，生下弱智女，丈夫继而去世，现在她又罹病。”



“真不明为何那么多不幸之事可以同时发生在一家人身上。”



“人，是有命运的吧。”



他们是善心人，为着别人不幸的遭遇嗟叹了一会。



那边，叶承诺开了门，把杂物搬到厨房，听到姐姐承佑的脚步声。



“你来了。”声音很宽慰。



“是，小如呢？”



“午睡。”



“真乖。”承诺微笑。



“照说，八岁大的孩子精力充沛，已不需午睡，可是，小如是例外。”



承诺转话题，“医生怎么说？”



“病情已经控制住，不过得继继接受化疗，那就是说，头发还长不回来。”



“那是小事。”承诺温言安慰。



“你说得对，我必须振作，小如需要我。”



承诺看牢姐姐，“有无考虑将小如送到特殊训练学校？”



承佑沉默，她不愿接受事实。



“已经二年级，同学都在背乘数表，造句作文了，她跟得上吗？不如学些基本技巧，像穿衣认路，将来，也好照顾自己。”



承佑抬起头，“也许，你说得对。”



“快点决定吧，越早越对小如有益。”



“是。”承佑低下头。



承诺忽然看到楼梯角有一双亮晶晶的眼睛在看她们说话。



“小如，”她说：“起来了！总也不叫人，过来，阿姨买了你最喜效的苹果馅饼。”



小如慢慢走出来。



她长得同母亲一个样子，秀验的小脸，大眼睛，看外表，完全正常，可是，三岁那年，医生已检验出她患轻度弱智，亦即是说，一生不能过正常人的生活。



小如走过来，靠在母亲身边，像个幼儿。



叶承佑忽然悲从中来，对妹妹说：“承诺，答应我，如果我有不测，好好照顾小如。”



“你怎么了，无端说起这些话来。”



承诺到厨房捧出了一壶薄荷茶，亲自斟一杯给姐姐，搁两茶匙蜜糖，搞匀了，递到承佑手中。



承佑说：“你调的茶最好喝。”



电话铃响，承佑去接听，承诺问：“有事吗？”



她也过去。



小如一个人静静吃苹果馅姘。



承佑放下电话，“又要告假，一连三天不见人，这些家务助理真会欺侮人。”



“不如索性聘请私人看护。”



“我不喜欢那种气氛。”



承诺说：“幸亏经济不是问题。”



话一出口，立刻发觉说错了，怕姐姐多心……，她若无其事地取起茶杯，一口气杷茶喝光。



小如静静地看着阿姨。



承佑收拾茶具，一边说：“麻烦你带小如出去走走。”



承诺说：“不要客气。”



她替小如穿上大衣鞋袜，轻轻问：“去什么地方，湖边公园喂野鸭子可好？”



小如没有回答。



从来没人听这小孩说过话。



承诺开车，带小孩去散心。



车子一驶离，她的脸容忽然变了，她收敛了笑意，圆脸拉成长脸，嘴角有恨意。



她说：“幸亏你父亲留下大笔遗产。”



小如眼睛看着车窗外风景，像是什么都没听到。



叶承诺的语气一点也不像先头那个温婉的阿姨，“有钱，白痴也不用吃苦，绝症也可以医治，相反，正常健康的人，如果穷，却需捱尽咸苦。”



啊，原来这才是叶承的真面目。



到了湖边，她停好车子，拖着小如下车。



小如看到草地，十分高兴，奔出去追逐鸭子。



叶承诺一个人坐在长凳上。



她意犹未尽，喃喃自语：“嫁得个好丈夫，人不在，遗产也保佑你们母女一世，原来世上有人真可以不劳而获，叫人艳羡，穿剩的旧衣服全给我，不用的旧家俱叫我来搬走，工人走了叫我顶上，妹妹当下人……”



叶承诺的语气怨苦。



“我永远是孤女。”她握紧了拳头。



小如摔了跤，她阿姨并没有过去扶起她，半晌，小孩自己爬起，照样快活地奔走。



叶承诺冷笑一声，“傻有傻的好处。”



她们两姐妹有不同的道路，都走得辛苦，但不知怎地，承诺心中深深种下恨意，承佑却不知道。



她轻轻说：“明明是我先认识他，明明是我们先约会。”



说的是姐夫郭家辉，可是，他最后选择承佑，在伦敦注册结婚后才告诉承诺。



十年了，承诺一直没有原谅姐姐。



两人一齐到他的出入口行做事，一个做了老板娘，另一个仍然是小伙计。



直到郭家辉飞机出事，承诺才知道自己有多恨他们。



她当时的反应是：咦，不在人世了。



并不伤心。



差一点点，她便是这个寡妇。



接着，老师发觉小如学习有问题。



照说，承诺应该同情姐姐才是，但是承佑随即带小如到美国求诊，叫承诺跟着打理杂务，整整做了一年跟班。



承佑惊惶、伤心、紧张，自然无暇顾及别人心情感受，她以为妹妹会体谅她。



看遍名医才回来，结论全部相同，承佑捐大笔款项给某校，把小如安插自班里与其他正常孩童一起学习，三年过去了，小如就象生活在自己一个小小紧闭的世界里，不言不语。



然后，承佑发觉患了乳癌。



她们的母亲便是因同样的病症去世，承佑又开始出入医院，同时，也改变了她的人生观。



承佑反而心平气和，顺天应命，推却所有应酬，与小女儿多多相处，同时，对妹妹也和善得多。



但是，承诺在一边冷冷笑。



她握紧拳头说：“没在人可以不付出代价而过一生。”



这时，天下雨了，承诺醒觉，该回去了。



“小如，小如。”她站起来叫。



那孩子并不理睬她，躺在草地上看天空。



承诺过去拉起她，“唉，你同我一样的笨，钝手钝脚，慢了一步，什么都落空。”



小如在归途中一言不发，承诺给她一包巧克力糖。



到家，一按铃承佑就来开门，“回来了。”



屋里另外有人，是叶家相熟的邓海能律师，正在读文件给女主人听。



一位中年太太伸手接过小如。



承佑说：“这是邓律师介绍来的保母。”



小如并不认生，跟着保母去梳洗。



承诺掩饰心中疑惑，一声不响。



邓律师站起来，“二小姐，你姐姐已经正式命你做小如的监护人，她如有不测由你保管小如的财产，到她廿一岁。”



承诺一怔，什么，多年的愿望终于实现了。



她缓缓坐下，不敢露出兴奋的样子来。



“你姐姐诚心邀请你来与她同住。”



承诺心中摇头，不必了，免得三更半夜被她叫起来照顾哭闹的小如。



“二小姐，请问你有什么意见？”



承诺清一清喉咙，“我姐姐会得痊愈。”



邓律师弯一弯腰，“我们都这样祝祷。”



“姐姐，你不必挂心，上天会保佑你。”



承佑叹口气，“幸亏我还有个好姐妹。”



她累了，摆摆手，上楼去休息。



承诺告辞之前到厨房去兜了个圈子，刚才用过的茶具已在洗碗机里洗净。



她离开姐姐的家。



回到自己的小公寓，那环境具有天渊之别。



窗户很少开，工厂区空气浑浊，大厦对大厦，只得长年用一架小小冷气机，承诺不大愿意收拾地方，杂物堆满空间。



她关上门，甩掉鞋子，开了瓶啤酒，对牢樽口喝。



做淑女讲条件，快了，不久将来，她叶承诺也可以头缚名贵丝巾，坐在开篷跑车里，做一个名媛。



承佑如有不测，她就是监护人，承诺忽然歇斯底里地笑起来。



她已经辞去卑微的工作，仍然装作很忙的样子，其实，除出到承佑家，已没有什么事可做。



第二天，她到邓律师处问个究竟。



她试探地问：“做一个监护人，责任很大吧。”



邓律师微笑，“你不必担心，叶小姐你天生有照顾人的本事，所以你姐姐才会把小如托给你。”



“那么，姐姐给我什么权益？”



“你可以签名动用产业。”



“啊。”



“也就是说，你与小如都是你姐姐的财产承继人，直到小如成年，才把一半财产交还她。”



承诺张大了嘴。



邓律师也说：“她绝对信任你。”



后几年在姐姐身上用的苦工见了效。



承诺离开律师办公室。



她到附近一间珠宝店去，不，不是买，而是卖。



她在老板面前取出一副耳环。



“咦，”老板惋惜地说：“叶小姐，这副耳环，是郭先生送给郭太太的生日礼物，你看镶工多么精致。”



承诺微笑。



“我们愿意六折收回。”



承诺取过支票后走出珠宝店。



耳环从姐姐梳妆台抽屉不问自取，是，不然，生活费用从何而来。



承佑的头发都掉光了，还要耳环来干什么，她这类身外物特别多，小如将来也用不着，不见了，她亦不知道，根本没有时间心思去盘点。



先一阵子，承诺已经变卖过一只在钻表。



她梳洗过后才上姐姐家，雪白衬衫，身上散发着清新香皂味，一脸盈盈笑意，



这时的叶承诺，看上去再说善没有。



连保母都想：这家母女不幸中大幸，是有一个这样好的亲人。



承诺一进屋循例放下水果糕点做茶。



承佑越来越依赖妹妹的精神支持，妹妹一来，她便有笑容。



承诺一边陪姐姐聊天，一边替她按摩肩膀。



“小如呢？”



“与补习老师上课。”



承诺一怔，“学什么？”



“认图案，学加减，老师是专门人才，自澳洲来，特别有耐心。”



承诺不出声，姐姐总不愿死心，痴心地以为人力物力可以救到女儿。



这样下去，家财有一日耗尽。



这个时候，承佑忽然呕吐。



“好端端，怎么反胃，快叫医生。”



“不，”承佑摇头，“医生说是化疗后正常反应。”



承诺点头，“叫小如来喝茶。”



她为姐姐斟出薄荷茶。



小如过来了，不声不响，她穿着最考究的衣裙，看上去更像洋娃娃。



承佑介绍老师给妹妹认识，那老师为小如说了许多好话，给了母亲新的希望。



送走老师，承诺暗暗好笑，觉得有点口渴，喝干了面前的茶。



她收拾茶具放进洗碗机。



保母过来说：“这些工夫，让我做好了。”



承诺笑答：“我顺手而已。”



那天，她带小如到玩具店。



承诺站在一旁，忽然喉咙痒，一阵咳嗽，再看手帕，竟有血丝。



她一楞，随即想，一定是天气干燥，她掩着隐隐作痛的胸口。



小如抱起一只玩具熊，承诺付了账再带她去书店。



这时，承诺觉得晕眩。



逼不得已，她送小如回家。



承佑见到妹妹，“咦，你脸色好差。”



承诺忍不住偷笑，由一个癌症病人来批评别人精神不妥，多么奇怪。



“我没事。”



“是否工作劳累？不如辞工，由我来负责你的生活费用。”



承诺这样说：“人贵自立。”



“是，是，”她姐姐说：“但我没有小觑你的意思。”



这么多年来，姐姐把穿剩的衣服顺手施舍给她，上一季的时装，九成新，只穿过一两次，二手货配二等人，天衣无缝。



承诺情愿穿自己的衬衫。



累了，真累了。



回到家，躺在小床上喘口气，辗转反侧。



叶承诺没有留意到，枕头上，一团一团，都是她掉下来的头发。



她却没有去看医生。



承诺心底有一朵火在燃烧，遮住了双目，使她再也看不见其他。



第二天，她在姐姐家门口碰到邻居王太太。



“叶小姐，你清减了，一定是照顾姐姐，奔波忙碌的缘故。”



“是吗。”承诺摸摸自己面孔。



“听说你姐姐已康复。”



什么？



“昨日下午她同我说，复诊检验，坏细胞已经消失，我们真替她高兴。”



承诺一愣，姐姐还没把这重要消息告诉她。



“叶小姐，病人痊愈，有赖亲友支持，你功不可没。”王太太称赞她。



承诺敷衍几句，走进姐姐的家。



邓律师也在，一脸笑容，“好消息，承佑，你来说。”



承佑宣布：“自今日起，我已不是病人了。”



邓律师说：“那么，你的平安书已得修改一下。”



承佑笑，“可以看到小如成长，的确是我所愿。”



承诺不动声色，她轻轻说：“我去做茶。”



在厨房，她握紧拳头，怎么会这样，吉人天相，短短一个月内起这样大变化！



不，她不能让好梦落空。



她冲好薄荷茶，小心翼翼，从口袋里取出一只小小玻璃瓶，打开，用手指沾上一点里头的白色粉末，在其中一只杯子的底部抹一抹。



只一点点，完全闻不出来，遇水即溶，加上蜜糖，味蕾不能觉察到，已经有一年多时间，每次给姐姐喝茶，她都加上一点药粉。



慢慢，毒药的份量在体内沉淀，她会呕吐，落发，精神恍惚，但，这一切征状，不都同癌症复发相似吗。



没有人会留意到。



承诺把小瓶收好。



她把茶具捧出，亲手斟了薄荷茶，加入蜜糖，把那只杯子递给姐姐。



屋子里坐满了人，行事越来越不方便，幸亏佣人换了又换，不过，那老好人邓律师目光如炬，非得小心不可。



不知不觉，承诺一背脊都是汗。



小如本来在房间玩，不知怎地，一到下午茶时分，每次她都会自动出现，依偎到母亲身旁，挑选喜欢的蛋糕吃。



邓律师笑，“咦，你们英式作风，很会享受。”



忽然厨房发出瓷器破裂声。



承佑扬声问：“什么事？”



承诺说：“我去看看。”



原来刚才有一只碟子没放好，滑跌地上，碎成一片片。



保母说：“我来扫一扫。”



承诺回到桌子旁，发觉姐姐已经喝干了茶，她略为放心。



稍后，邓律师走了，承诺陪姐姐闲话家常。



承佑轻轻诉说：“不知哪个佣人手脚不净，我不见了若干首饰。”



承诺随口说：“都是身外物，何必在意。”



“其的，只要一家人身体健康就好。”承佑感喟地说。



承诺靠在沙发上。



保母过来收拾桌子，她说：“我来做。”



承佑说：“不用你，你多陪小如更好。”



承诺带小如到海滩散步。



小如追逐海鸥，拣拾贝壳，偶而抬头，用亮晶晶的大眼睛看牢阿姨。



承诺问她：“你懂吗，你明白吗，不，你最幸福，你无知无觉，什么烦恼都没有。”



玩得累了，小如在车上盹着。



承诺把孩子送回家，回家途中，已觉不适。



她把车停在路边，呕吐良久。



她觉得眼前发黑，勉强回到家中，已经支持不住，倒在床上。



承诺没有开灯，在黄昏黝暗光线中，她仿佛看到门口有幢幢人影。



“谁？”



看真了，原来是亡母。



她靠在床上发呆，手足冰冷。



母亲向她走近，一边问她：“承诺，为何对姐姐下毒手？”



承诺的声音非常凄苦：“妈妈，你不公平，她什么都有，我一无所有。”



“承诺，各有前因莫羡人。”



“可是，她那么近，那么富庶，我非常妒忌。”



母亲走近，“承诺，我来接你回去。”



“什么？”承诺张大了嘴。



“承诺，跟我来。”



“不不，你要的是承佑，母亲，你弄错了”



母亲幽幽地说：“这种事，怎么会搞错。”



母亲冰冷的手搭在她肩上，承诺忽然落下泪来。



母亲将她拥在怀中，“承诺，是我不好，我走得早，没好好管教你们。”



承诺紧紧拥抱母亲，不再说话。



她没有再醒来



一个星期过去，不见妹妹，电话又没人听，公司说她早已辞职，承佑急得如热锅上蚂蚁，与邓律师商量之后，通知警方，破门而入。



他们发现叶承诺躺在床上，已无生命迹象。



承佑惊得呆了。



妹妹居住环境如狗窝，乱、脏，真没想到她会那样委屈。



承佑由邓律师陪着到警署。



警官说：“初步调查，无可疑之处，是一宗自杀案件。”



承佑抬起头，茫然问：“她为什么要自杀？”



邓律师陪承佑回家。



承佑又问：“她为什么要自杀？”她哭了。



邓律师沉吟，“她显然有比较黑暗的一面，不为人知。”



“我是她姐姐，有困难，为何不同我说？”



“也许，唉，她见你也有难处。”



承佑饮泣，“她装作没事人一般，强自振作，我一点也不觉得她有什么不妥。”



邓律师说：“警方说她用砒毒自杀，很可能混在饮料中，逐日逐日加深，这是很麻烦妁做法，但是，痛苦减至最低，最后，心脏麻痹停顿。”



承佑用手掩住脸，“为什么？为什么？”



“在她手袋中搜出药瓶，证实是同类毒药，一切无可疑。”



“她还答应做小如的监护人……”



邓律师心一动，他抬起头，像是想到了什么，有可能吗？不不，不会。



叶承诺受不了生活压力，动了轻生念头，如此而已。



而她姐姐承佑反而力抗癌魔，获得胜利。



保母端出茶点。



承佑泣不成声，“妹妹做的薄荷蜜糖茶最好喝，有一股淡淡的杏仁香味。”



邓律师又一怔：



杏仁味？砒毒也有杏仁味。



他脱口问：“谁泡的茶？，”



保母答：“二小姐在的话，多数由她做。”



邓律师想半晌，仍然没有答案。



小如本来在别处玩，忽然出现，伸手取蛋糕吃。



这时，有人按铃。



保母一时走不开，邓律师说：“我去看看是谁。”



大家的注意力转移。



这时，一宗奇怪的事发生了，小如脸上忽然露出闪烁的笑容，她伸出小手，飞快地把母亲及邓律师面前的杯子调换一下。



是，杯子换转了。



原来，叶承诺一直以来，在郭家喝到肚子里的，都是她自己做的苦杯。



小如知道多少，她看到什么，谁也不知道，她也不会对人说，从头到尾，小如没有说过一句话。



她抬起头来，亮晶晶大眼睛看上去根本不像迟钝儿，她吃完蛋糕，离开茶桌，回到房内玩耍。



按铃的是两个小小女童军捐募善款，邓律师慷慨地把她们送走。



他回到座位，拿起茶杯就喝。



承佑轻轻说：“这只杯子不是你的。”



“什么？”邓律师看看茶杯。



“这一套威士活瓷杯看上去只只一样，其实有异，是我亲自挑选，我知道其中分别，杯口圈子上花朵数目每只不同。”



“是吗。”邓律师笑，“调乱了也没关系吧。”



承佑也微笑，“当然无所谓。”



邓律师又像想到什么，终于，他喝完茶告辞。



原来，叶承佑认得每只杯子。



她知道多少，她又看到多少？



门关上了。



承佑扬声：“小如，小如。”



保母带着小如出来，“妈妈叫你呢。”



承佑对女儿说：“补习老师很快就来，你好好认字。”



小如一声不响紧紧抱住妈妈。



承佑轻轻说：“现在好了，没有人再会伤害我们。”



　


























绿宝



──选自亦舒短篇小说选《一个女人两张床》



余丽中下了班，如常开着小小日本车回家，她们这一代已没有朝九晚五这回事，丽中早上八点已经到公司，一则避免塞车，还有，可以第一时间查看美国总公司有什么重要的消息。



然后，一直工作到六七点，什么都讲习惯，人人如此，谁敢呻苦。



纵使年轻，也觉劳累。



幸亏同妈妈住，回到家，有碗热汤可喝。



今晚，母亲一听见她进来便说：“比平日又晚了。”



“有位同事告病假，才廿八岁，验出是脑癌。”



丽中吁出一口气，踢掉鞋子，坐下，一看桌上，不由得笑道：“是我最喜欢的笋片鸡汤。”



她喝一大口，体力似已获得补充。



只听得母亲在她身后轻轻说：“叫你去。”



丽中一怔，反问，“谁？”



“他们。”



丽中笑，“哪个他们？”



母亲不答。



电光石火间，丽中听明白了，顿时倒了胃口，放下碗筷。



“我不去。”



“爷爷弥留了。”



“不关我事。”



“爷爷总是爷爷。”



丽中自鼻子哼出来，“是吗，那为什么我们母女独自挣扎了廿多年？”



“他与你父亲都固执。”



“他应先放下尊严。”



“丽中，不靠余家，我们也不是生活得很好？”



丽中说：“可是心酸。”



余太太微笑，“我可不觉得，我与余赵元相爱，并不贪图他家财势。”



丽中冷笑，“什么钱财，今日数城内富豪，几时轮到他们早已成为九等世家。”



“丽中，爷爷叫你，你还是去一次的好。”



“我工作忙。”



“丽中，你是余家嫡孙。”



丽中叹口气，“好，”她妥协，“什么时候？”



“老人捱不住，当然越快越好。”



“由什么人通知我们去大宅？”



“一位梅志一律师，这是他名片，丽中，你尽快同他联络。”



“明天一早我同他约时间。”



“丽中。”



“好，好，我马上去。”



电话接通了，这么晚，梅律师还在办公室，他的声音十分诚恳爽朗，“终于联络到你了，余小姐，老先生指明要见你。”



丽中说：“明天下午三时吧。”



梅律师陪笑，“余小姐，下午他精神比较差，上午不知可否抽空一见？”



丽中犹疑，“也好，十一点吧。”



“余小姐，七时可行？”



“那么早？”



“不早了，余小姐，就是这几天的事了。”



丽中同余家一点感情也无，并没有包袱，走这一趟，不过是向母亲交待，早去早走，了结此事。



“好，七时见。”



“余小姐，我需来接你。”



丽中一怔，随即冷笑，余家的人当她是个贼，不知踏入余家大宅大门，可需要搜身。



“六点一刻，我到府上按铃。”



丽中极之爽快，“一言为定。”



反正这次之后，永世不必再见余家任何人。



她母亲过来问：“约好了？”



“依我说，有什么好见。”



“早点睡。”



丽中已把自己训练得力抢不入，一上床呼噜呼噜，查到闹钟唤醒。



天还没亮，丽中放轻手脚梳洗，平日她穿的颜色不外是黑白灰，配半跟鞋，今日也不例外，她抹了淡妆，六时十五分正，门铃响了一下。



她拎起公事包及手袋去开门。



门外站着一个穿铁灰色西装的年轻人，“余小姐，我是梅志一。”



丽中朝他点头，两个人都准时，真好。



那年轻人鼻端闻到一股茉莉花香皂味，觉得端庄的黑色套装下有一丝明媚，他连忙眼观鼻，鼻观收心。



“没有吵醒伯母吧。”



丽中心想，谁是你的伯母。



她跟他坐进一部司机驾驶的欧洲房车。



车子往山上驶去。



那幢独立屋已相当破旧，柏油私家路早十年前应该修补，余家拿不出钱来？不见得，这种费用还难不倒他们，可是，他们专等老太爷过身，好连屋带地卖掉，套了现各走各路，谁耐烦维修老屋。



踏进大门，丽中像走进时光隧道，布置、家具、灯饰，统统是六十年代产品，象怀旧电影布景，不知多少年没有装修了。



管家过来说：“三小姐请把公事包交给我。”



丽中一怔，小辈中她排第三？连她自己都不知道。



她爽快地把公事包、手袋连外套一起交给管家：坦荡荡，好叫他们放心。



梅志一暗暗佩服。



上楼，推开主卧室门，丽中呆住。



一大早，所有的人都来了，黑压压，约莫十多人，围住病榻上的老人。



离远一看，丽中就知道老人真的不行了，他半卧床上，身上搭满管子，医生看护侍候在侧，卧室像医院病房似，看到丽中进来，他嗯了一声。



丽中内心恻然，不再理会那些一早特地起来监视她的人，她走近老人，蹲下，轻轻说：“爷爷，我来了。”



老人五官已经陷了下去，眼睛暗淡无神，可是神智仍然清楚。



他颤抖地伸出手：“丽中，你来了。”



丽中说：“爷爷休养后就会好起来。”



“风烛残年，好不了啦。”



这时他四周围的人齐齐趋向一步，虎视眈眈。



老人说：“我有两个儿子，都已不在人世。”



丽中不出声。



“丽中，我大儿是你父亲赵元，自少年起就处处与我作对，一定要修读美术，一定要娶贫女为妻，与我闹翻，离家出走，对余家不闻不问。”



丽中握住爷爷的手。



“如今我快要去见他了，唉，不知父子在另一世界会否彼此谅解。”



丽中叹息。



“我二子超良，结婚两次，一共有三子两女，因飞机出事丧生，他的妻小，今日都在这房里。”



丽中听说过他们。



时时在报上可以看到两个余公子又在追求哪个小明星或是落选的香江小姐之类。



老人说：“我后悔同你父亲纷争。”



“爷爷，过去的事不必提了，你好生静养。”



老人忽然问：“丽中，你可知道我们余家祖上干的是什么？”



丽中不禁微笑，“爸同我说过，好像是……航海人，同英国买办合作做生意，挣下产业。”



老人也笑，像骷髅忽然冽嘴，十分阴森，他轻轻说：“不错，是海盗。”



围在他身边的第三代有人噫了一声，像是听到新闻。



“百多年前的事了。”



丽中知道爷爷快要说到戏肉。



“祖先遗下一颗祖母绿宝石，谁有缘在大宅里找到这颗宝石，谁就主宰余家产业，我的遗嘱也那样写。”



大家咦地一声，多么奇怪、落后、匪夷所思的遗嘱。



“当年，我在一个极之机缘巧合的情况F，寻获那颗宝石，故此五个兄弟中，我独当余家财产，祝你们六人好运。”



丽中觉得既好气又好笑，原来老先生最后遗言是叫他们寻宝。



说到这里，老人已不住喘气。



医生过来说：“病人需要休息。”



丽中第一个离开祖父的寝室。



她的堂兄弟姐妹尾随而出。



他们站在一堆，用陌生而敌意的眼光看牢丽中，仿佛在说：“你来干什么？”



“不是已经被爷爷赶出去了吗？”



“多年来都完全脱离关系了，就差没登报声明而已，怎么现在趁老人病重、意志力模糊，又再出现？”



“目的何在，路人皆知，还不是觊觎余家财产，我们天天侍奉老人，她倒想来趁现成。”



“盯紧她，别叫她顺手牵羊。”



他们连假笑都不情愿。



丽中想：我根本不想来，统共是母亲多事。



多年来自力更生，冷暖自知，有得有失，独门独户，辛苦，是，但也单纯，有时还有三分骄傲，余丽中根本不介意自己是海盗抑或名门之后。



她不想淌造个浑水，只想快快离去。



她听得梅律师说：“老先生的意愿，大家已＊很清楚，余家祖先订下规矩，虽然奇突，不失公平，各人机会均等。”



大家都不出声。



丽中觉得任务已毕，看看腕表，赶着上班，客套地向诸亲人道别。



那班人仍然冷冷看着她，目光如探照灯。



丽中只觉好笑，速速自管家手中取过外套手袋及公事包，在众目睽睽下走向大门。



这时，忽然有个两三岁的小女孩打横冲出，碰了丽中一下，丽中本能伸手扶住小孩。



小孩有一张安琪儿般可爱的面孔，抬头看着丽中，笑笑说：“阿姨，对不起。”



丽中没想到余家大宅还有这样可爱的人物，不禁弯下身说：“不相干。”



身后有人叫：“蓓蓓，别打扰人家。”



丽中转过头去，约莫认得他是二叔的第二子，即是她的二堂兄。



他十分警惕，牵住女儿的手要走开。



这时，小女孩忽然自颈项除下一串五颜六色的玩具珠子，圈到丽中身上，丽中只得弯腰让她挂好。



“送给我？”



“是。”蓓蓓十分慷慨。



“谢谢。”



时间到了，她真的要回公司，于是丽中仰首离开余宅。



原先那辆车子驶过来，丽中与梅志一上车离去。



梅律师轻轻问：“以前，你没见过他们？”



丽中摇摇头，“世上许多人姓余，我不过是其中之一，我不稀罕余家财富。”



梅律师看着她秀丽的脸庞，“我很钦佩你的志向。”



丽中一怔，不再言语。



回到办公室，她脱下颈上玩具项链，放进抽屉，到会议室主持大局。



中午，母亲打电话来：“见到爷爷了？”



“嗯。”



“是否垂危？”



“他朝吾体也相同。”丽中叹口气。



“见过最后一面，彼此心安理得。”



“妈，老板找我，有话不如回来再说。”



丽中照旧忙到七点。



回到家，在浴缸浸了许久。



余太太敲门，“你没事吧。”



“妈，真没想到他们一直都住在一间大屋里。”



“他们都没工作，既无收人，如何搬出去？只得靠你爷爷。”



丽中说：“天天挤一起，什么都用公家的，一点私隐也无，多可怕。”



她母亲说：“不知有多少人羡慕呢。”



“吓死我。”丽中摇头。



“你与你爸，都是劳碌命，不懂享福。”



丽中浴罢，吃了一碗鸡丝汤面。



她对母亲说：“塞翁失马，靠自己才好呢。”



当天晚上她睡得很熟。



忽然听见房门依呀一声推开，谁？她跳起来。



看真了，她叫出来：“爸爸，”



父亲非常年轻，看上去只得三十多岁模样，站在他身旁的是爷爷，两人满脸笑容，看样子已经和好如初。



丽中十分宽慰，“爸爸，爷爷”正想向前，闹钟响起来。



丽中惊醒，呆半晌，有预兆，不敢说出来，闷纳地去上班。



到了公司，才八时正，电话已追来。



是梅律师的声音，他叫她丽中。



丽中立刻说：“可是──”



“是，老先生今晨五时辞世，十分安详，没有痛苦。”



丽中沉默，她在梦中看见爷爷来说再见。



“今午宣读遗嘱，请你到律师楼来一趟。”



“我不来了。”



“你是他长子的唯一女儿。”



“我下午要开会，梅律师，多年来我有我的生活。”她挂断电话。



有时，连丽中也觉得自己过份刚强，但是，她不想再见到那班兀魔般的亲戚，有财产，让他们去分好了，她不稀罕。



傍晚，扬中尚未下班，趁空档喝杯可可，梅律师又来找她。



“遗嘱已经宣读，你们每人分得小额现款，约百万之数，可是余氏机构的控制权，在那个找到绿宝石的手上。”



丽中又笑了，“荒谬，只有海盗才想得出。”



梅志一不便置评。



丽中突发奇想，“倘若宝石落在小蓓蓓手上呢？”



“那么，待她满廿一岁，她可以承继余氏机构。”



“此刻，他们正拆了大宅寻找宝石吧。”



“不出你所料，”梅志一说：“你也可以到大屋去搜索那块宝石。”



“我？”丽中嗤一声，“他们屋里住了几十年还找不到，我从何下手？”



“也许，你同宝石有缘。”



“指甲大宝石，太难找了。”



“不，越中，那是一颗未经琢磨鸽蛋大小的宝石。”



“无论如何，不关我事。”



“丽中，容我再说一次：我佩服你的清风亮节。”



丽中说：“好子不论爷田地，好女不论嫁妆衣。”



“只有你一个人做得到。”



“嘿，别以为我是好人，我最歹毒，最会排挤同事。”



梅志一答：“那有什么稀奇，我也会。”



两个年轻人一起笑起来。



“丽中，想请你吃饭。”



“好呀，就今晚如何？”



梅志一大喜过望，他们两人，就这样开始第一次约会。



三个月后，双方都已见过家长，友谊进展得很好，彼此都珍惜这一段感情。



只要不提余家大宅，丽中很易相处，她独立、果断、从不使小性子，但是，她也有婀娜的一面。



那天下午，两人在海滩散步，是丽中先提出来，“老屋怎么样，寻宝游戏发展如何？”



梅志一嗤一声笑出来。



“说呀。”



“我现在才知道你不参予其中是多么智慧的一件事。”



“可是他们已经发疯？”



“对，人人各怀鬼胎，辞掉所有工人，每天翻寻，听说连灯饰都拆下来找，只是找不到，这间事也不是无限期的，一年之后，若无所获，财产出售，捐慈善机构，你的两位堂兄已聘律师控诉立遗嘱人神志不清，盼法庭宣判遗嘱无效。”



丽中不出声。



梅志一吁出一口气，“当年，老先生得到绿宝石，也是机缘巧合。”



丽中的心一动，“爷爷在什么地方找到宝石？”



“他是兄弟中最小的，大家都欺侮他不懂事，不他关在书房里。”



丽中已经猜中结局，“可是，宝石偏偏就在书房。”



“正碓，书房只得一桌一椅，阳光自窗外射入，他发觉砚台折射出绿光，原来宝石镶在那里，那块砚台天天随意放在桌上，是太爷记帐时用，人人见惯见熟，不以为奇，宝石为墨迹所染……”



“所以没人看见。”



“是，这次，也许你一走进大宅，就可以看到宝石，你心绪清。”



丽中忽然柔声说：“我的确已因这件事找到瑰宝。”



“啊？”



电光石火之间，梅志一明白丽中口里的瑰宝就是他，不禁感动得说不出话来。



他紧紧握住丽中的手。



两个刚强的年轻人早已为对方软化。



余家的怪遗嘱渐渐传了出来，被多事的周刊报纸大肆渲染，成为城中奇谭。



可是，他们仍然没有找到那颗宝石。



梅志一去过大宅，只见可以掀起的、揭开的、拆下的，统统已堆在一旁，连沙发垫子都没放过。



他们颓然认输。



“祖先存心耍我们。”



“也许，根本没有宝石。”



“我们胜诉的机会有多少？”



“这是一宗长命官司。”



“对，梅律师，你来得正好，你说，老人可是神志昏迷？”



梅志一不予置品，他办他的正经事。



他宣布：“一年限期将届，下月十日是宣族遗嘱第二部份的时候了。”



众人发出怨言。



梅志一刚想离去，那小小女孩蓓蓓又走出来。



“蓓蓓，你好。”



蓓蓓仰起头说：“我已上学读幼稚园了。”



“那多神气，喜欢读书吗？”



“课室很热闹，我很开心。”



小孩仿佛有点寂寞，与陌生的叔叔也说个不停。



梅志一说：“我还有事要做，蓓蓓，下次再聊。”



蓓蓓略为失望，但她象是习惯了被大人疏忽，低头不出声。



梅志一不忍，向口袋中取出当零食的一包巧克力豆，“送给你，蓓蓓。”



蓓蓓高兴了，取过糖，自小手上脱下一只玩具戒指交换。



戒指上有一颗大得非常夸张的钻石，梅志一顺手套在尾指上”。



忽然之间，他的心一动。



“蓓蓓，这些‘珠宝’你从什么地方得来？”



“妈妈买给我，还有许多”



她咚咚跑进卧室，片刻出来，手中捧着一只盒子，果然，有许多玻璃塑胶珠子。



梅志一选了一顶钻冠，替蓓蓓戴上，“看看小公主一样。”



他告辞了。



梅志一先办了一点要事，接着，到丽中的办公室去。



“请坐，”丽中招呼：“喝杯茶。”



“丽中，你记得蓓蓓？”



“当然，她是余宅里唯一可爱的人。”



“正是，第一次见她，她可是送了一条项链给你？”



“有那样的事吗？嗯，让我想想。”



“今天，她送我这只戒指。”梅志一出示玻璃大钻石。



丽中笑，“真豪爽，想起来了，当日我把项链除下在这里。”



丽中拉开抽屉，翻了一下，不见，又在第二格抽屉里寻找。



梅志一暗暗紧张。



“找到了。”



丽中拎出那串玻璃珠子。



梅志一用白色手帕接住。



他扬声：“汪先生，请进来。”



丽中莫名其妙，受梅志一这一连串动作困惑。



她叫：“这是怎么一回事？”



志一说：“汪先生是珠宝鉴定专家。”



丽中一怔。



只见汪先生走进来，二话不说，自梅志一手中接过假宝石项链仔细用小型放大镜在近窗处借亮光观察。



聪敏的丽中忽然明白了，“你怀疑──”



志一点头，“是。”



丽中瞪大眼睛跌坐在椅子里，“不可能！”



“老先生十分幽默，人家是鱼目混珠，他来一招真假不分。”



这时，汪先生隆重放下宝石，“梅律师，全串宝石都是真的，当中这块祖母绿尤其珍贵，正确重量价值需仪器鉴定。”



丽中张大了嘴。



不是玻璃，竟是真宝石。



而且，一直在她手中。



那次到余家去，众人虎视眈眈，唯恐她顺手带走什么，可是，人算不如天算，就在众目睽睽之下，由余家第四代亲手将传家之宝交给余丽中。



莫非，凡事冥冥中自有注定。



他们在大宅里再找一辈子也不会找得到绿宝。



丽中一时感慨万千，不知说什么才好。



汪先生说：“梅律师，我的任务已经完毕。”



他告辞离去。



梅志一与丽中沉默良久。



终于，由志一打破缄默，“恭喜你，承继人。”



“不，蓓蓓才是承继人。”



“起瞩认为绿宝最终在谁手上，谁便是承继人，至于你愿意分多少给蓓蓓或是慈善机构，那又是另外一回事。”



丽中长长吁出一口气，“你很了解我。”



“大屋怎样处置？”



“把它维修好了恢复旧观再说。”



“丽中，我是你男友，不方便再理余家的安，我会推荐可靠的律师给你。”



丽中懊恼，“真麻烦，早知项链是真宝石，我才不要？”



“请给我指示。”



“叫代表律师与他们说：财产连蓓蓓在内平均分七份，看他们可愿意，假使不愿和解，整副家当付律师费也不够。”



“我马上叫人传达，”他停了停，才抗议：“别把律师说的那么不堪。”



丽中连忙说：“我不是说你──”又怕越描越黑，住了嘴。



志一握住丽中的手，“你说什么都是对的。”



　


























未来女主人



──选自亦舒短篇小说选《一个女人两张床》



裕子问执宁：“杨允珊算不算美女？”



梁执宁比较公允，虽然不大愿意，但仍然点点头。



裕子气馁，“连你都那样说。”



“事实归事实，你看杨允珊高大硕健，最近人人流行减肥，个个瘦得似一条藤，可是她不随俗，照样维持一百十五磅标准身段。多好看。”



“但是她为人──”



“你没说人品，你只问我相貌。”



“她这个人──”



“裕子，闲谈莫说人非。”



执宁向裕子使了一个眼色，写字楼墙壁薄，说不定无意之中有人听了去，是非可大了。



裕子十分佩服，“执宁，你真好，工作勤力，性格平和，处事谨慎。”



“哪有你说得那么好。”



执宁黯然，上次升级，就没轮到她，长得美，到选美去比本钱，否则，就得办公室较量，一样是选拔赛。



上次升级的正是杨允珊。



珊的气焰，直喷到一公尺以外，同她说话，头发会烧焦，面颊会变红。



昨日在电梯口碰到，珊上下打量裕子，闲闲说：“唷，还在用这只公事包，早就不流行了。”



又看执宁一眼，“你这件外套，做练习生的时候穿到今日了吧。”



然后一直摇头，象是爱莫能助，完全失救的样子。



裕子气到今日。



下了班，约了执宁去喝茶。



执宁说：“到我家来，我们吃面看录映片集。“



“没有约会？”



执宁看着好友，“你呢，你还说别人？”



“今早张永逸问我要不要出海，又龚浩文邀我周末吃饭。”



“都是电脑部的同事吧？”



“我都推掉了，”裕子说：“没有那种感觉，赴约没意思。”



执宁完全知道裕在说什么。



是那种微微震荡，有一刹那不知自己身在何处的触电感觉，随即有一分心酸，呵，终于碰见了，三分怅惘，他喜欢我吗，可是，又快乐得想哭。



执宁在大学时曾经碰见过这样一个人。



后来，他娶了全发银行的女继承人，独生女，富有。



之后，执宁再也没有亲密男友。



执宁微笑，“来，裕子，我们去买点水果。”



回到小公寓，她们盘坐地毯上，天南地北无所不谈，异常畅快舒服。



可是适龄女子，仿佛应该由男朋友接了出去玩，才算是有节目。



裕子说：“今日杨允珊波一辆S型房车接走。”



“那种车，在都会里还是很多的。”



“我的堂叔有一架，很有趣，装着卫星导航系统，有一把温柔的电脑女声，轻轻告诉司机，怎样把车驶往日的地。”



“跟一部车子约会？”



裕子笑了。



她们尽欢而散。



第二天，执宁正在忙，杨允珊走进来，她穿火红色套装，仰着头，骄矜到极点。



“有空吗？”她问。



“什么事？”执宁问闲反问。



“陪我去看房子。”



执宁很客气，“一定有人比我更胜任这个任务，比如说，地产部同事。”



即是说，她不愿意去。



那杨允珊是个事无大小，非要达到目的不可的人，最喜勉强别人，这种性格，使她成功，可是说不定走有一天，也叫她失败。



她探近身子，“你不是妒忌吧？”



执宁看着她，“你言重了，我不是那样的人。”



“那么，跟来看看。”



“你准备结婚？”



“还没那么快。”洋洋得意，仿佛已有目标。



“是公司给你的宿舍？”



“公司哪有那么大手笔？”



“那么，一定是某富商送你的礼物。”



杨允珊哈哈大笑，“不不不，是一个朋友的公寓，托我装修。”



“不关我事。”



“关，怎么不关，你出名有品味，我想找你看看配什么窗帘。”



“别忘记我一件外套穿了十年。”



“你经济情形不好，对品味没有影响。”



执宁啼笑皆非。



“裕子已经答应去。”



“啊。”执宁意外。



“一言为定，星期六来接你们。”



刚巧裕子推门进来，杨允珊扬声，“都约好了。”



裕子奇问：“执宁，你肯去？”



“我是听说你去。”



“咄，我也听说是你去。



她们笑了起来，“这个杨允珊，一点点小事也使诈。



星期六，她们两个人便装，只穿线衫牛仔裤，但是杨允珊照样浓妆，穿裙子。



她坐一辆司机驾驶的银色大房车。



“朋友借我用。”



奇怪，执宁想，她就从来没有这种朋友。



车子往近郊驶去，抵达一列小洋房才停下来。



执宁与裕子面面相觑，这样豪华，难怪要大她俩来开开眼界。



只见杨允珊面色慎重起来，原来她还另外约了别人，那是一位勘舆师，也就是俗称风水先生。



奇是奇在，这个看风水的竟是洋人。



杨允珊有门匙，开了大门，请人客进去。



执宁一踏进屋内，话都说不出来，杨允珊若想她妒忌，目的全部达到，这间屋子何需风水先生，连她都知道是理想家居。



只见大玻璃窗外海天一色，令人心旷神怡，草地一角有小小私人泳池。



都会挤逼，这种低密度住宅极度昂贵，不是普通人住的起。



杨允珊没有刻意招呼同事，只是问风水先生：“怎么样？”



那金发穿唐装的外国人煞有介事地四周围踱步，手中捧着罗盘仔细研究。



隔了一会儿，他才说：“好。”



只见杨允珊松出一口气。



咦，执宁想：这是谁的房子，她为什么这样关心？



杨允珊又问：“好在何处？”



“对女主人有利。”



扬允珊笑得眼睛弯弯，“怎样有利？”



“几乎十全十美，丈夫体贴，孩子听话，身体健康，事事顺利。”



裕子脱口说：“有这样的事！”



洋人转过头来笑，“风水一说，已经盛行数千年。”



杨允珊推开裕子，“请说下去。”



洋人专家接着指指点点：“床，放这里，窗畔需有绿色植物，邻室，是书房，地上最好放一张七彩地毯……”



他走到执宁面前，忽然一怔。



他端详执宁，执宁没好气，躲到角落。



风水先生却追上来，“这位小姐，你可是龙年出生？”



执宁不去理他，别转面孔。



“这位小姐，你可是肖龙？”



执宁说：“杨允珊，我还有点事，想先走。”



扬允珊正在兴头上，“那么，我叫司机先送你们出市区。”



“谢谢。”



执宁与裕子匆匆告辞。



在车子里她喃喃说：“江湖郎中。”



“可是，那屋子真的大吉大利，不知怎样，一踏进屋内，立刻满心欢喜。”



“那间住宅的确人见人爱。”



“杨某真是要风得风，要两得雨。”



执宁示意裕子噤声，给司机听到不好。



下了车，她俩去喝咖昨，裕子明显沮丧，她问：“为什么人家可以不劳而获？”



执宁笑，“别妒忌，那不是杨宅。”



“已经在她嘴边了，你看她公然登堂入室。”



说得也是，人家很有办法，不过，也不算不劳而获，肯定已经钻营了很久。



“羡慕得我眼珠子摔出来。”



“裕子，别长他人威风，减自己的志气。”



裕子闷闷不乐。



“你不是喜欢那件格子大衣吗，我送你当生日礼物。”



裕子这才开心起来，滔滔不绝的谈起时装潮流的走势。



回到家，执宁也沉默很久，不过，她替别人高兴，心想事成多么威风。



第二天，杨允珊又走进来，“你还没告诉我用什么窗帘。”



执宁想一想，平和地答：“前面又没有阻隔，不用窗帘了。”



“对，好主意，就这么办。”



杨允珊趾高气扬地走出去。



不到一个月，消息传来，不，不是结婚，她辞了职。



裕子说：“杨允珊找到更好的工作了。”



真有手段。



“听说她转到寰亚，请愿陪三月薪水给这边，也要马上走。”



执宁不出声。



也许，男朋友支持她，可能，他就是寰亚高层，当然无后顾之忧。



杨允珊这人自从成年之后唯一人生目的便是向上爬，不择手段，务必要成功，高拜低踩，两副面孔，对她来讲，世上除出名利，没有其他的事。



终于一步步上去。



公司无端端失去一名中上级职员，思定思痛，决定升一个老实忠心的伙计，马上想到梁执宁。



执宁唏嘘，人弃我取，也只得接受，裕子替她庆祝，她喝多了啤酒，呕吐起来。



裕子扶着她轻轻问：“升级是好事，为什么似闷闷不不乐？”



她笑了，“当然开心。”



一觉睡醒，接过杨允珊的空位，努力收拾。



那真是个烂摊子，起码需整理几个月，执宁与几个手下加班开夜工，不嫌其烦一件一件解决。



大家都很沉实，不提前同事，不讲别人一句坏话，只是埋头苦干。



成绩很快出来，开会时该组人精神爽利，有问必答，且有创新、进步，同以前支支吾吾、脸色灰败有天渊之别。



不过，执宁瘦了两个号码。



她怕看上去憔悴，剪短头发，买了合身衣服，受杨允珊讥笑的那件旧外套，终于不再穿着。



一日，裕子想起来，“杨允珊怎么没有消息？让我来打听一下。”



她提电话到寰亚，满以为会接到总裁助理室之类，可是不，接线生这样回答：“本机构无此人。”



“请你再查一查，是杨允珊。”



接线生沉默数秒钟，“电脑显示，人事部记录中没有这名职员。”



“她几时离职？”裕子诧异。



“公司机密，恕不透露。”



裕于大奇，放下电话问：“杨允珊去了何处？”



执宁不出声。



也许，寰亚发觉她办事华而不实，可能，她找到更好的机会。



“不，”裕子说：“如果再升级的话，社会版会有消息。”



这倒是真的，她哪里会放弃出风头机会。



裕子又拨电话到她家去，但电话号码已经取消。



“咦，失去联络了。”



执宁这时才笑问：“你很想见这个人吗？”



想起杨允珊那种眼角看人的姿势，真会失去胃口，谁敢同她吵，赢了比输了更惨，因为你已沦为同一级人。



再也没有人提起杨允珊，众人善忘，一年后，连裕子都不再记得。



这时，公司派执宁去日本考察房地产发展，真没想到，一进东京分公司，迎上来的代表便叫她一怔。



她以为英俊的他是日本人，但是他伸出手来自我介绍：“周桂锋。”



不知为什么，执宁忽然烧红了耳朵，象是意味着什么事将要发生。



周说：“我在这里已有几年，可做你导游。”



公事上他一定要陪她到处走，他们住楼上楼下，公寓狭小得很，晚上要把折床拉开睡，白天，那空间就是客厅，寸金尺土，叫执宁骇笑。



周带她参观美建筑大师法兰莱怀特在东京的建筑物。



“真可惜，日本人嫌旧，嚷着要拆卸。”



执宁说：“叫芙国人一砖一瓦都买回去好了，那是他们的国宝。”



周桂锋笑，“你对他们很了解。”



两个人很谈得来，他请她到银座喝咖啡，陪她打弹子机，周末乘火车往箱根看枫叶。



执宁十分享受有位男伴陪着四处走，这真会上瘾，她同自己说，他宽厚肩膀，热诚笑容，都叫她乐于亲近。



在街角，他买阳春面给她吃，偶一抬头，执宁看见他微微笑注视她，眼神允满怜惜。



执宁连忙再低头吃面，他对她，也有同样感觉吗？



她只逗留一个星期，做齐资料，要回公司述职。



他送她到飞机场，两人都依依不舍，但又理智地不敢透露什么。



终于他说：“我会来采访你。”



她连忙答：“欢迎。”



回到公司，用手着头，天天查看电邮，但一点消息也无，执宁怅惘。



裕子问：“怎么了，生活明明风调雨顺，却成日闷闷不乐。”



“不不，我只在想这还不是劝客户投资海外资产的时候。”



“你同客户部开过会？”



执宁点点头。



她也暗里想到人事部去查周桂锋资料，可是转瞬觉得这不是君子所为。



过了几日，她查看电脑，忽然微笑，一直暖到心窝里去，原来，周挂锋这样说：“我将调回总部，不日可以见面，盼多多指教，并带我去吃正宗杭州菜。”



执宁心中欢喜渐渐扩大，似涟漪一般，布满整个心池。



回来了，有缘千里来相见。



正在高兴，人事部王经理找她。



“梁小姐，这件事本来与你的部门无关，可是我查过纪录，上一手的杨允珊却是负责人。”



“什么事，说来听听。”



“你看，老板在宁静路一号的小洋房，去年由你们采构部负责装修。”



“咦。”



宁静路一号，不正是杨允珊带她与裕子去参观过的那间吉屋吗。



“那幢洋房一直空置，现在老板叫我们去收拾”下，说要用它。”



“没关系，我派人去看好了。”



“梁小姐，你有空请亲自走一趟。”王经理千叮万嘱。



“好，”执宁微笑，“我明白。”



周末，她去到宁静路，到今日，她才知道原来杨允珊不过负责装修，她摆出来姿势却似未来女主人，真正好笑。



执宁用锁匙打开大门走进屋内，又忍不住喝声采。



屋子根本没人住过，一尘不染，大抵有专人打扫，放着几件白色家俱，素雅大方，不象是杨的品味。



那片海仍然蔚蓝，叫人向往。



执宁觉得只需放多些绿色植物添点生气，她轻轻掩上门离去。



杨允珊在什么地方，她达到目的没有，还有，同什么人在一起？



执宁向人事部报告：“一切都很好，随时可以入住。”



王经理说：“梁小姐做事我们都放心。”



执宁没有问谁会搬进去，这不关她的事，那也许是公司的机密。



她有事要忙，考虑很久，不知该怎样回覆周桂锋，终于，她大大方方说出心中愿望：“抵达后请第一时间与我联络，我们去遍尝佳肴，吃得走不动为止。”



工作归工作，执宁派手下买妥日用品搬进小洋房，又亲自去里择盆栽，在花店一角看见一盆人那样高的蝴蝶兰，累累百来朵花蕾，她高兴得不得了，立刻叫人抬去放在书房一角。



裕子抱怨：“最近跑来跑去干什么，忙得见不到你。”



“你有事？”



“我想介绍一个人给你认识。”



明敏的梁执宁立到明白，“好，再忙都抽空赴约。”



那是一个十分老实扎壮的年轻人，对裕子好不体贴，是专业人士，家三兄弟。



裕子深受父母宠爱，妆奁丰厚，丝毫不用担心生活，所以性情一直维持天真可爱，她选对象唯一条件是心中喜欢。



裕子充满幸福，不忘同情好友：“执宁，只剩你了，加油，努力。”



“是，我会。”



周桂锋与她见面时，执宁特别大胆，两人轻轻拥抱，他们几乎立刻开始约会。



她请他到家吃饭，做了两菜一汤，一条鱼蒸得似模似样，小周说鲜味得差些连舌头也吞下去。



“几时你也来我家，我亲手做鸭汁云吞。”



执宁微笑，“那就明天吧。”



他一早来接她，两人先去市场臾菜，然后，周桂锋的吉甫车往近郊驶去。



咦，执宁心一动，这条路，上个月她才来过。



车子转变，接近宁静路。



执宁的心咚一声，不会吧，这么巧？怎么会有这样不可思议的事。



可是吉甫车偏偏在一号停下来。



他一边掏出锁匙开门一边说：“你是第一个来访的客人。”



大门推开，蓝天白中入立刻映入眼中。



呵，这原来是周宅。



“布置简单单，正合我的口味，书房有一盆兰花，茂盛之极，我非常喜欢，屋子去年有家母替我置下，我也是刚搬进来。”



执宁在白色沙发坐下来。



他取出一大叠照片簿：“你翻翻老照片，对我会有较深了解。”



执宁心中充满奇异的感觉，说不出话来。



周桂锋在厨房忙，忽然喊：“宁，宁，进来帮手。”



原来找不到汤锅，执宁却知道每一件用具放在哪里，立刻拿出来。



“咦，你才象这里的主人。”



执宁笑了。



从那日开始，他们已锁定对方是未来伴侣。



执宁容光焕发，见过家长，得到认可，更加放心。



她并没有在公司透露与周桂锋的关系，仍然沉实工作。



那天下班，她为裕挑结婚礼物，到裕子指定的水晶玻璃店浏览，看中一套花瓶，叫店员取出细看。



忽然有人在身后叫她：“原来是你。”



声音与语气都非常熟悉：嚣张、自大、从不称呼人家名字，这除出杨允珊还会是谁。



没想到又见面了。



执宁留神，不由得吃一惊，杨的脸泛着油光，发式有点乱，黑色发角在棕黄染发下露了出来，她胖了两号，可是仍穿着从前的鲜红外套，有点臃肿。



呵，这么善于修饰的杨允珊今日竟松懈下来，可是因为际遇不大加前？



执宁连忙朝她点头，“你好，许久不早。”



“听税，你坐了我的位子？”



执宁笑而不答。



“你真二帮命。”



执宁仍然不出声。



“你还穿着这件大衣？好几年了。”



执宁的涵养一流，不回嘴，看了看水晶花瓶，决定买下来。



杨允珊又问：“送谁？”



“裕子，她下个月结婚。”



“啊，她，那只小老鼠。”



执宁不再与她搭腔。



“你还记得宁静路那座小洋房？”



执宁一怔，这杨允珊想说什么？



“我现在往在那里，天天欣赏海景，舒畅极了。”



撒谎！执宁看着她，这女子生活在幻想中。



她甚至不知道雇主姓周。



执宁不想当面拆穿她。



“我快与雇主结婚。”



执宁终于问：“是吗，他叫什么名字？”



杨允珊迅速回答：“叫麦肯兹，美国人，美国护照旅游方便，他是电脑名人，不过，你肯定不知他是谁，你从不出来是，你不认识名人。”



执宁摇头，“你说得对。”



杨允珊说：“来，请你喝茶。”



执宁摇头：“我有事，我没时间，下次吧。”



她捧起礼物，匆匆离开店堂。



直至上了车，才松口气。



来接她的周桂锋端详女友面孔，“咦，你看上去有点紧张，为什么？”



“碰到从前一个同事，谈了几句。”



“那人不好相处？”



“猜得全中。”



他把她接往裕子家。



途中执宁忽然想起那洋人风水先生说的话：“这间屋子，大利未来女主人，什么都好，丈夫体贴，孩子听话，凡事顺利，心想事成。”



当日，无论如何想不到，她会有机会成为宁静路一号的女主人。



“到了。”



裕子在门口等他们。



周桂锋送上一套珍珠首饰。



执宁十分沉默，但是她嘴角一直含笑。



周问她：“为什么不讲话？你看今天多高兴。”



裕子抢着说：“执宁一直不多话，比较吃亏。”



周桂锋说：“我就是喜欢她这一点。”



“执宁不自夸，不忧攘，不估功，不炫耀。”



执宁连忙按住裕子，“哪有这么好。”



她心底却开了─朵花，花瓣缓缓舒展，她就是那个好福气的女主人吗？可见得到什么，不是靠乱钻。



只听见周桂锋咳嗽一声，自怀中取出一只小盒子，这叫执宁眼睛亮起，而裕子则哗地一声。



　


























我是我



──选自亦舒短篇小说选《一个女人两张床》



一班老同学窃窃私语。



“真震惊，秀丽的郭月明怎么会变成这样，足有一百三十多磅。”



“不止了，她长得高大，你若觉得她胖，起码百五磅。”



“看到她的样子，谁还敢结婚生子，廿多岁似四十岁。”



好友苏海颖走过月明，坐在她身边。



“海颖，听说你又升级了。”月明捉住她的手。



“见笑，”海颖欠欠身。



“你看上去还是那么舒爽神气。”



“谢谢你。”



“最近做什么？”



海颖答：“我帮一家出版社设计网页，旗下每位作家都有最新著作及消息可供浏览，并且可以直接订书。”



月明抬起头，“你真能干。”



“你才是我们这这一届的高材生。”



月明低头，“可是我一早嫁人，学非所用。”



“早婚有早婚的好处，”海颖笑说：“像我，不知要蹉跎到几时，人拣我，我拣人，男人拖到四十索性娶名少女，女子就得抱独身，怪寂寞。”



月明不住点头。



“总要有所牺牲。”



其余的同学也过来招呼。



这是他们的旧生会周年聚餐，一班三十二名同窗，只来了十八人，有些写了信致歉，说身在外国，只得缺席，又有人必需出席重要会议，亦不能来。



但是月明却一早准备妥当，她买了新衣新鞋，又一早做了头发，想与老同学叙叙旧。



可是一场欢喜来到，同学们好似对她有点冷淡。



幸亏海颖走过来陪她。



吃自助餐的时候，月明看见海颖的碟子里只有几块蔬菜三只虾仁。



“你节食？”



“长期捱饿。”海颖苦笑。



“这是何苦？”



海颖象是没料到老同学会这样发问，一时不知如何应对，一边喝不加糖咖啡，一边明白到，月明大抵已经不知道世界在发生些什么事了。



现代女性节食维持标准体重同警察佩怆一样，是必然的事，郭月明好似不明白。



她一身中价时装新簇簇，看上去也就象是新衣，十分突兀，众同学都是疲倦的，优心忡忡，互相交换着商场上最新消息，只有郭月明一人毫无心事，一张脸象白纸，真是奇迹。



“时间到了，”海颖看看腕表，“我送你。”



“手表真好看，镶钻石的呢。”



“呵，是柏德菲丽。”



“好几千吧，我也想买只新表。”



海颖一怔，随即笑了，“可爱的月明，”她搂着老同学肩膀，一起离去。



同学们送口气，“走了。”



“她一脱外套，腰间的肉仆一声扑出来，吓得我。”



“你们把肥胖说得象一宗罪似。”



“你呢，你从前不是苦苦追求郭月明吗，今日一句话也不同她说。”



“这几年的变化太大了。”



“只要人家家庭幸福，肥同瘦，有什么关系。”



“她快乐吗？”



“听说她有两对孪生子。”



“什么，四名？好开托儿所了。”



大家惊讶的说不出话来。



这时，月明登上海颖的小跑车。



“车身好窄，”她说：“我们有一辆面包车，坐八人。”



人生路方向不一样，生活需求也大大不同。



跑车向郊外驶去。



月明说：“丈夫对我不错，店里毋需我照顾，家里有保姆帮手。”



海颖问：“你们家开什么店？”



“我没告诉过你？是一家面包店，我们新置了机器……”



海颖没听进去，她一直在想：下午那个会议，该怎样说服老板，把设计组的权也揽到自己名下来。



月明滔滔不绝：“一对大的已经上幼儿班，可以松口气，小的仍需全天照顾，还不会走路呢。”



车子驶到一间村屋面前停下。



“海颖进来喝杯茶。”



海颖非常诚恳的说：“月明，今日实在没空，我得赶回公司，改天再来探访。”



月明点头，“我明白。”



呼一声，跑车以最高速度驶走。



海颖把收音机开得十分响亮，试图冲走心中的焦虑。



那边，月明低下头，走回屋内。



她不是笨人，当然发觉好友已与她格格不人，她知道他们嫌她钝。



月明的脸挂下来。



孩子们与保母都在打盹，她轻轻坐下，觉得无聊。



早已经没有自己了，一切为着四个小孩与一头家。



她吁出一口气，抬头在镜子里看到自己，脸圆圆，双下巴，产后掉不少头发，还没完全长回来，面颊有棕斑。



最触目惊心是腰身，足足比从前宽一倍，许多时要侧身才能挤过人群。



可是为著有足够精神带孩子做家务，又不敢节食，怕不够力气，怕倒下来。



同学们都在追求理想，努力事业，她这一生却已成定局。



每天丈夫回来，沐浴看报吃饭，也不嫌什么，吃饱了同孩子们玩一会儿就累得打呵欠，好几次抱着幼儿茫然入睡，叫都不醒。



其叫人惆怅。



月明翻阅杂志，忽然看到一版名表专辑，海颖腕上的钻表有专题介绍，零售价是十六万五千。



月明张大了嘴，怪不得她说她可爱，十多万不算什么，可是不知斗不知价，却真不值得原谅。



月明颓丧。



这时，孩子哭了，她又得张罗晚饭，一直忙下去，站得腿酸。



晚上，她同丈夫说：“我想多雇一个打杂工人。”



“一屋是人，你不怕烦？”



“我实在忙不过来。”她诉苦。



“家母一个照顾六名，还有空打麻将呢。”



“我──”



一转身，发觉丈夫已经在扯鼻酣。



她走到门口，看着黑夜，呆半晌，轻轻说：“我希望从头开始。”她我紧拳头。



忽然听见有人笑，“从头问始？”



她一转身，看到苏海颖。



“咦，海颖，你怎么在这里？”



“来看你呀。”



海颖穿着鲜红套装，精神奕奕。



月明羞惭，“你看你，多漂亮。”



“一分耕纭，一分收获，跟我来。”



“跟你走？”



“不是想从头开始吗？”



“我──”



“莫迟疑。”



“孩子们……”



海颖笑，“是，可爱的孩子们，真叫你不舍得，挤干你的精力经济，到时成年，一声感激也没有，说句再见，创新天地去了。”



“海颖，你我就很孝顺。”



“是吗，”海颖答：“我家有三兄弟，全是最孝顺的女婿，喝母乳长大，却拜别家祖宗，家母郁郁寡欢。”



“我对孩子们没有要求。”



海颖显得不耐烦，“喂，说要从头开始的人也是你。”



“你能帮我？”



她重复：“跟我来。”



“去什么地方？”



“你不信我？”



“去多久？我只能走开几个钟头。”



海颖嗤一声笑，“世上哪有这么便宜的事？”



“海颖，让我想一想。”



“还要想，时机一失，永远沉沦。”



“海颖我──”



“有人来了。”海颖伸手推她。



月明一惊，睁开双眼，原来是丈夫下班回来，推醒躺在沙发上的她。



“你怎么了，不舒服就速找医生，你看，孩子们痛哭你也不理，保母一个人忙得团团转，晚饭在什么地方？不如吃面包算了。”



月明不出声。



刚才梦中，海颖叫她走，她应当立到跟着走。



月明并不辩驳，立刻张罗家务。



保母试探地说：“太太，我有一个表姐妹，手脚勤快，可要叫她来帮忙？你也可以多点休息。”



月明说：“看样子非要雇多一个人不可了。”



“先生可赞成？”



“我自己有点私蓄，不用理他。”



“那么我叫她九点来，六点走，先生根本不会发觉。”



月明整晚不说话，呆呆地坐着不动。



彼此已经开始抱怨，觉得不值。



月明知道她坐姿象一座山，垮垮的，分不出腰、胸与腿，她最迫切是需要减去五十磅。



丈夫背着她，睡着了。



月明拨电话给海颖。



海颖那边传来一阵优美的音乐声，“咦，找我？”



“我想解决体重问题。”



“我介绍医生给你。”海颖把医生扭话地址告诉她。



“海颖，刚在我梦见你。”



海颖意外，“你这么早就睡？”



“我──”



房内传出孩子哭声。



海颖说：“去照顾孩子吧。”识趣地挂上电话。



月明急急走进婴儿房，丈夫瞪着她：“你同谁讲电话？孩子哭你没听见？”



月明忽然丢下句：“我也是人。”



“那些事业女性对你有坏影响，她们不要丈夫不要子女，没有家庭目中无人，你别叫她们带坏。”



月明转过头去息事宁人。



第二天一早，她去看医生。



女医生很细心，替她量血压做检查验心跳，觉得她确实需要调整体重。



医生给她两包药。



月明渴望地问：“多久会见效？”



医生说：“那几十磅多余体重积聚了好几年，起码要六个月时间才能消除。”



回到家，新来的佣人已在厨房忙碌地做婴儿菜，月明松口气，可以抽空陪两个大孩子讲故事。



孩子吃剩的冰淇淋本来她一口吞掉，今日，她不愿那样随和。



她检查过孩子们看的录映带，今是动画，她想一想，决定出去添置益智的生物或自然记录片。



海颖打电话来。



“呵，不成问题，我同出版社熟，我叫人送来给你，还有，孩子们报名读小学没有？”



“我正在烦呢。”



“送国际学校吧，反正将来也到美加升学。”



“不过我们不是外国人。”



“孩子资质如何？”



“普通。”



海颖笑，“你是唯一不觉自己孩子是天才的妈妈，可爱。”



“我郑重考虑你的意见。”



“将来，四个孩子一起喊妈妈，可真开心，”海颖感慨，“文件堆积如山，可不会叫人。”



“别挖苦家庭主妇了。”



“对，你说你梦见我？”



孩子在身边一直叫妈妈。



“改天再谈。”



月明抱着孩子午睡，”闭上眼，又见到海颖。



这时，她心里有点明白，轻轻对那浓妆的女子说：“你不是海颖，你是谁？”



那女子容貌忽然变了，显得更加秀丽。



“我变成你好友海颖那样，免使你受惊。”



“你究竟是谁？”



“你不记得我了。”对方有点失望。



“你是梦魔？”



“不不，当然不是，月明，我是你的理想呀，你完全忘记我了。”



月明震惊，她看着这个代表她少年时一切美好理想的女子，鼻子渐渐发酸，落下泪来。



是，她也有过理想，轰烈爱情，成功事业，与爱人走远天涯，读万卷书行万里路……



如今，却与一个小生意人在一起，钻在厨房里过日子。



她问：“你来打救我？”



理想答：“你想念我，我才出现。”



“你打算怎样帮我？”



“跟我走。”



“不行，我有责任，孩子那么小，我走不开。”



理想趋近她：“我会实现你的理想，看。”



月明低头一看，发觉腰身已经缩小，象少女般纤细结实。



月明高兴得笑了。



“来，走。”



一辆小小跑车在等她，月明坐进去，座位大小刚刚好，身边，是个年轻英俊的男子，一双眼睛似会说话。



他殷切的问：“想去什么地方？“



月明不顾一切的答：“我不管，带我走就可以。”



开篷跑车一支箭那样飞出去，风打在脸上，说不出的舒畅，正在这时候，传来孩子的哭声。



月明全身颤抖。



“让我回去。”



“你想清楚了？”



“我的孩子需要我。”



“月明，你哪来的孩子？”



“不，我都记起来了，我得回去照顾孩子。”



她回头望，心像受到无数细针在刺一般，她不顾一切推开车门，滚下跑车。



“太太，太太。”



保姆过来扶起她。



原来她自沙发滚到地板上，撞的后脑发疼。



“孩子们没事，两个还没放学，两个在房里玩耍。”



月明松口气，点点头。



“太太，你看看中医吧，最近食欲不振，常做噩梦，心情不宁，不是好现象。”



谁说是噩梦？



是好梦才真。



“先生说不回来吃饭，日本来了面包师傅，他们要开会。”



月明站起来，看见自己的粗腿。



在梦中，她的身段不知多苗条。



她叹口气。



海颖派人送来立体图书、动物生态录影带，以及一套小红帽木偶，看到这样的精彩的礼物，月明振作起来，逐样与孩子们分享。



笑声盈满游戏室。



她低下头，不是不惆怅的。



从前，也有男孩子在楼下等她，深夜，靠着路灯，严寒，不为什么，只想看她一眼。



他们都说爱她。



后来，家里出了点事，父亲欠了债，她忽然长大，不再四处约会，毕业急急找工作，认识了现在的丈夫。



他刚承继了面包店，也想安顿下来，双方家长都同意，他们成为一对。



月明始终有点遗憾，这一点点不如意的涟漪渐渐扩大，于是，她梦见了从前的理想。



丈夫那日回来，混身酒气，同日本人打交道，喝酒真是难免。



第二天早上，他通知妻子：“想请朋友回来吃顿饭，你做几个菜请他们。”



“几个人？”月明愣住。



“三个人而已。”



“做什么菜？”



“随便你，他们五点钟到。”



他带孩子们游泳去了。



月明只得打电话同海颖求救。



“才三个人？我来帮你，星期天，我有空。”



“海颖，你什么都行。”



海颖笑，“你听我的，先做一个水果盘，我带酒上来，然后，准备三道菜，鱼翅叫酒家送来，你蒸一条鱼，炒一个菜，另加一个龙虾面就行。”



“哗，真内行。”



“公司时时招呼外宾，你跟我学，准没错。”



一小时后海颖已经上门来，手里提着两大篮材料。



怪不得理想会化身成海颖的模样，她真是理想人才。



海颖把自己的家务助理也带了来，吩咐妥当，立刻开工。



她把酒杯酒瓶都准备好。



“你看，三种酒，喝死他们，杯莫停、拔兰地、皇室敬礼、威士忌、克鲁格、香槟，全是一流牌子，日本人一定拜服。”



月明感激莫名。



“孩子们呢？”



“游泳去了。”



“回来集体冲身。”海颖嘻嘻笑。



“世上没有事难得倒你。”



“谁说的，你叫我生四名，成世背着这个担子，我怎么都不肯。”



精美的热带各式水果放在水晶盘子里，煞是美观。



“你看，日本人有口福，批杷果与水蜜桃刚上市，覆盘子、樱桃加奶油没话说，先放冰箱里，一会儿同香槟一起吃。”



“吃惯了，他们会天天来。”



“那开心呀，总比晚晚往外跑好得多了，况且，做得成生息，财源广进。”



月明还想说什么，海颖说：“去，换衣服。”



出来的时候，月明看见海颖对着手提电脑正聚精会神盯实荧幕。



“咦，干什么？”



“美国股市，过几个钟头就要启市。”



“呵，我明白了，你做网股。”



“正是，即日内买卖，嫌个零用，立刻收手，明天再来。”



“你胆大心细，一定无往而不利。”



“来，月明，我教你。”



“我不敢。”



“我不是叫你下注，我教你程序。”



“厨房──”



“厨房已经有两个人，才三道菜，你放心。”



月明好奇地坐下来，海颖把卖货的步骤告诉她。



开始月明有点眼花缭乱，接着，便会过意来，对瞬息万变的报价表叹为观止，看看海颖按几个钮，便赚到她口中的零用钱。



“你追哪种股票？”



“我又不求发财，当然是老实股。”



月明点点头。



鱼翅送来之后，海颖说：“我要走了，佣人留给你。”



“谢谢你。”月明非常感激。



“举手之劳。”



海颖一走，丈夫带着四个小的回来了。



他不放心，问妻子：“要不要出去吃？”



月明答：“都准备好了。”



丈夫诧异，“客人一会就来。”



“没问题，我多雇了个帮手，保姆，带孩子们洗澡换衣服见客。”



丈夫搔搔头，妻子气定神闲，倒真是难得，近日她有点心思不宁，今日恢复神采。



最近日本人也学了西方办事方式，找合作伙伴，要见过家人才放心。



门钤叮当，客人来了。



月明连忙迎出去。



没想到面包师傅也一表人才，月明听海颖指示，先开香殡，日本人喜名牌，一看是克鲁格，立刻欢喜，佣人捧出水果，他们聊天，谈公事，一下子松弛，当是自己家里一样。



月明看到丈夫既满意又感激的神色。



她转到厨房，做芝士通心粉给孩子们吃，接着炖热鱼翅。



日本人兴高采烈围上来，不出海颖所料，一见威士忌瓶用丝绒套着，立刻叫好，又说鱼翅比一同乐酒家的还美味，月明微笑，可不就是一同乐出品。



一顿饭吃得极高兴，面有点糊，鱼蒸得过熟，但是无人介意。



饭后，只有月明的丈夫喝咖啡，客人仍然喝酒，真厉害，两瓶烈酒喝光光。



他们谈到电子股票这个新鲜热辣的题材，月明丈夫有点茫然，月明即学即用，闲闲说几句，日本人脸容立刻尊重起来，做丈夫的看在眼内，十分讶异。



终于，客人要走了。



月明照海颖吩咐，取出酒来，“送给客人，这威士忌不易在市面买到，需预早一年到英国酒厂订购。”



“你又从什么地方得来？”



“我有路数。”



他送客人回酒店。



月明松一口气。



她坐在安乐椅上，一转头，忽然看见理想站在远远一角向她招手。



月明有点歉意。



“我──”她解释，“我已是四子之母……”终于鼓起勇气，“我辜负了你，但是，我会振作起来，我会注意外表仪容，我也打算进修一门功课，帮丈夫做生意……”她落下泪来。



理想一直没有说话，只是微微笑。



然后，有人推她！“月明，月明。”



月明睁开眼睛，原来是丈夫回来了。



手中拿着合作的七月，一脸红光，“看，四个孩子的大学学费都在这里了。”



月明笑起来。



“真没想到你这样能干。”



“你让我慢慢学，总有点进步。”



“日本人说你是智慧的贤妻。”



“过奖了”



“是我一向低估了你。”



“厨房盘碗堆积如山，我去看看。”



“我帮你。”



该刹那，月明丢卜理想，做回她自己。



　


























衣橱



──选自亦舒短篇小说选《一个女人两张床》



据医生说，王子伦一点痛苦也没有，跑车高速失控，刹那间撞向灯柱，车毁人亡。



最伤心的，当然是他妻子许愿；子伦只得一个弟弟子豪，老远自加拿大赶来与大嫂会合。



事情办完之后，许愿发觉她老了十年，瘦了十磅。



子豪回多伦多之前轻轻说：“许姐，我有事与你商量。”



“你尽管说。”



“许姐，我还有一年才毕业……”



许愿给他接上去：“你放心，费用我如常给你寄来，我仍是你大嫂，好好读完建筑系，切莫分心，你大哥会觉得安慰。”



子豪紧紧握住她的手一会儿。



子豪过两天便要走了。



家里少了子伦根本不像一个家。



结婚两年，他俩深深相爱，每天下班，子伦总会带回一束小小鲜花，有时，小礼物包括一小块芝士蛋糕，几颗巧克力，一件新内衣……



子伦充满精神，永不言倦，最懂生活情趣。



周末，许愿赖床，他把她拖起来。



“来，坐船去，什么都准备好了，食物、香槟，与你庆祝夏季来临。”



子伦英俊、风趣，又会赚钱，他在一间证券行办事，天生对数字有感应，几乎百发百中，股票似乎都听他的话，他预感会升，一定有得赚。



一直同年轻的妻子说：“你还那么辛苦为何来，天天花上十个八个钟头，到医务所见痛苦呻吟的病人，早该辞职了。”



可是，许愿喜欢她的工作。



“你看人家马依云多会享福，郭日光加一次薪水，她就请多一个佣人，升一次职，她便生多一个孩子，每天逛街喝茶打牌，一年比一年漂亮。”



“人各有志嘛。”



“有时你累得玩都玩不动。”



这倒是真的。



“又常常把工作带回家来，上次为着那名被虐待失救的小女孩，好几个晚上睡不着。”



许愿想到这里，用手掩着脸，啊，音容仍在。



她又一次默默流泪，心如刀割。



子豪在客房收拾行李。



许愿振作起来，向子豪说：“那边冷，你要是不介意，子伦有两件长大衣，可以给你穿。”



子豪轻轻说：“我怎会介意，他是我哥哥。”



许愿缓缓走进主卧室的男主人衣帽间，打开衣橱门。



子伦有品味，只穿灰与深蓝两个颜色，衬衫全体白色，但裁剪与料子都是最好的。



衣物似乎还有他的气息，许愿握着大衣的袖子，鼻子发酸。



丈夫永远不会回来了，她想拔直喉咙号叫，直至滴出血来，可是，有一丝理智控制住她。



不可癫狂，要好好生活下去，不能吓坏亲友。



她蹲在衣橱里，用双手掩着脸。



半晌，才勉强站起来，取出一件羽绒及一件凯斯咪长大衣，另两套簇新没穿过的西装给子豪。



子豪在门外问：“可以进来吗？”



“当然，你自己来配领带。”



子豪试穿外套，他们两兄弟身段高大相若。



许愿取下空行李箱，把衣物放进去。



“你要什么尽管挑。”



“开会时最需要西装外套。”



许愿一件件把它折好。



“许姐，以后──”



许愿再也忍不住，饮泣起来。



子豪关上箱子，“你要多多保重。”



第二天下午，他走了。



许愿送他，把一张汇票交给他。



“不够，尽管通知我。”



“谢谢许姐。”



她与那大男孩拥抱。



深秋，大雨，阴暗潮湿一如许愿心情，只有更坏百倍。



许愿想销假上班，忙起来，不分日夜，也许时间容易过些。



她回医务所见主任。



“许愿，你怎么回来了，这里没你的事，且回家休息。”



许愿呆呆地坐着。



主任十分同情，“你想怎么样？不妨同我说。”



许愿低下头。



她觉得生活一点意义也无，日出日落，再也与她没有关系，希望工作可以给她一点精神寄托。



“可是想回来开工？”



许愿点头。



“那就回来好了，人手根本不够，李协平一连工作廿四小时，累得发脾气，你接手吧。”



许愿立刻披上白袍。



一整天病人络绎不绝，这种天气，最易感冒，许愿是个细心的好医生，对每个病人都十分关注，最叫妇孺感动。



忙了十个八个小时，也不觉肚饿，只始不停唱黑咖啡，许愿发觉佝偻着背，四肢缩紧一点，可以消除心中抽搐感觉，她忽然明白为什么受惊的孩子要躲到床底下去。



下班了，明早再来。



可怜的许愿，有个地方去，可免做行尸走肉。



一进门，看到房里有亮光。



谁？原来衣帽间开了防潮湿的暖管。



她轻轻关上衣橱门。



有一只大衣袖子夹在柜门之间，像一个人的手臂。



许愿留恋地把衣袖放到脸颊边。



忽然之间，她毅然离开衣橱，到浴室淋浴。



她用极烫的热水，淋得皮肤变粉红色，不住冲了廿多分钟，才抹干身子。



然后倒在床上，空虚地闭上双眼。



床忽然变得极大极冷。



她半睡半醒，半明半灭，听到许多声响，仿佛是子伦回来了，脱外套除手表，走近床沿探视她，又走开……



天亮，许愿憔悴地张开眼睛。



她决定回医务所去。



一照镜子，看到自己的黑眼圈象熊猫，吓一跳，似不久于人世的病人。



她在镜前哭泣，“子伦，要不救我，要不，带我一起走。”



这时，一阵寒风自未开紧的窗缓吹进来，叫她打一个冷颤，她呕吐起来。



回到医务所，同事唤她：“许愿，过来喝碗热粥。”



她摇头。



同事把她强按在椅子上，“喝下去，我们不想你倒下来。”



许愿很感激她们好意。



吃了点米粥，到底有力气，她站起来工作。



中午，又有别的医生来唤她：“许愿，李瑶珍生日，我们请她吃日本菜，你非去不可。”



幸亏有工作，否则，在家中腐烂也无人知道。



邓子欣说：“你们去吧，我来当更。”



他们叫一碗面给她，这是多日来她正式吃东西。



晚上，回到家，热了一杯牛奶，走进房间。



她躲进衣橱里，蹲下来，觉得极其安全。



那天晚上，她缩在衣柜里睡着了。



过几日，母亲来看她。



“不如回娘家住，让爸妈照顾你。”



许愿婉拒，“我总得面对现实。”



“那么，把地方收拾一下，或是重新装修，把子伦的东西交到慈善机构。”



啊，那多无情，“不。”



母亲看着她，“还说面对现实？活着的人总要活下去，你仔细想清楚。”



许愿怔怔地低下头来。



“你还年轻，又无子女，这件不幸的事，越快过去越好。”



许愿完全听不进去，只觉刺耳。



“我走了，你多多保重。”



母亲告辞。



许愿打开衣橱，看着整齐的男装，都送给陌生人？



怎么舍得，可是，人已经不在了，理智一点想：留着他的杂物又有什么用。



许愿不知道该怎么做。



又过两日，李瑶珍来探访她，带来鸡汤。



她很体贴，一进门就说：“黄昏最寂寞可是。”



许愿牵牵嘴角，没有回答。



她看到门前还放着男装皮鞋，“咦，你还保存着这些？”



许愿开口：“照你说，应该如何？”



“照例，一般是送给慈善机关。”



都这么讲。



瑶珍说：“怀念一个人，长存心间，不拘形式，你不必狷介。”



讲得真好，许愿比较接受。



瑶珍又说：“大家都希望你尽快振作起来。”



“那么，”许愿怔怔地问：“子伦呢？”



“他会明白，而且，他最盼望你过好日子。”



瑶珍走了之后，许愿并没有即刻行动，过几日，又有不同的朋友与同事来采访她，她把门口的皮鞋挪到衣帽间。



周末，找来几只大纸箱，把十多双皮鞋放进去，然后，是袜子与领带。



这也是治疗创伤的一个过程。



可以给子豪寄去的，又放在另外一个箱子里。



衬衫一件，折好，往日，有家务助理每天来几个小时，替子伦做洗熨，他注重细节，连睡衣也要熨过才穿。



王子伦有排场，可是，他负担得起。



一边收拾，一边回忆，晃眼整个下午过去。



衣橱空下来也没有用，许愿本身衣物不多，对于许多女性整房衣服仍然不停买买买觉得惊骇。



最后，她把西装自架子上除下。



像拿去乾洗之前一样，她先清一清口袋。



口袋里，有碎星杂物：一双手套、零钱、发票、纸张。



其中一张字条上写着：“会议这么长，闷死人，一会儿到什么地方吃饭？”



咦，是同事传给他的吧，这样有童心，字体娟秀，属于女性，字句普通，但说不出的娇慵。



另外又有一张，出于同一笔迹：“你的白衬衫都叫我爱慕。”



“我来参加这会议唯一原因，是可以看到你。”



许愿忽然觉悟，这些小小便条，都是情书，而子伦留着它们，不是因为不舍得，而是因为太放心。



他知道妻子最重视私隐，从不翻动他的东西。



所以他大胆地留着纸屑。



是谁，是哪个女子对王子伦的白衬衫有那么大的好感？



现在，子伦已经不在，她可有伤感？



结婚以来，许愿一心一意，口不斜视，她以为子伦也遵守诺言，可是看样子，外界引诱甚强。



她把西装口袋都清理过，然后，才整理大衣。



大衣口袋隆起一角，她翻出一看，是只首饰盒子。



许愿一怔。



她打开一看，是副钻石耳环，式样华美，镶成一对叶子模样，晶光灿烂，里边还有小小一张字条，“生日快乐，子伦祝贺”。



许愿的生日就在他出事后三天，他买这份礼物，分明想叫她惊喜。



她伏在大衣上良久，全身乏力，动都不能动。电话铃一声声催促。



是瑶珍找她，“快出来吃饭，大家等你。”



“我不想上街。”



“那好，我们到你家，一共八个人，你准备茶水吧。”



老好瑶珍，真有一手。



“我廿分钟后来接你。”



许愿换一套便服，戴上那副耳环。



对镜子喃喃自语：“再不振作，配不上这份礼物。”



瑶珍一照脸，就说：“好漂亮的耳环。”



她拉着许愿出去与朋友聚首，吃牛排喝啤酒，消磨一个晚上，大家兴高采烈，猜起掌来，许愿输得很厉害，喝了很多。



瑶珍送她回家：“好好睡一觉。”



门一关，许愿便呕吐起来。



她呜咽地走近衣橱，伏在衣物上，渐渐睡熟。



还是第一次梦见子伦。



他站得比较远，双手插在口袋里，亲切地笑。



许愿想走过去同他说想念他，可是不知怎地，当中有不明物体隔住，只能远远招呼。



“子伦──”她哽咽。



“坚强点。”他轻轻说。



许愿看着地，伸长手臂，可是碰不到他。



子伦说：“原谅我。”



“你说什么？”



“好好生活……”



许愿想追上去，一阵刺眼的光，她用手去挡，发觉是太阳，噫，天亮了。



幸亏有工作，不管多不愿意，也得起来，许愿赶到医务所去。



急症室有小孩自高处跌下受伤，她忙了整天，又得温言劝慰孩子父母，这种时候，不得不把个人悲伤放到一边。



好不容易抽空到茶水部斟杯咖啡喝，她摸摸自己面孔，呀，又活下来了。



同事林植东进来说：“周炳富要结婚啦。”



是吗，许愿感慨，世界不停运作，地球照样的转，人们吃喝嫁娶，她个人小小的悲剧算得了什么。



她低下头。



“我们打算送厚礼，你说什么最好？”



瑶珍过来“喂”一声，“别打扰许愿。”



许愿却说：“送现款最好。”



瑶珍笑，“我们活在尘世中，金钱有用。”



林植东调侃：“两位女西医好不庸俗。”



他出去了。



瑶珍说：“许愿，你昨日那副耳环我十分喜欢，在什么地方买，我也想照样订做一副。”



“本来可以送给你。”



“是子伦的礼物？”



许愿点点头。



“哪家珠宝店？”



“是铁芬尼盒子，我把款式影印，你叫店里同你做。”



“不如一起去逛逛当节目。”



“瑶珍，我觉得累。”



“既不叫你搬，又不叫你抬，陪我走一趟。”



这件事搁下来，瑶珍也忘记了。



许愿在家却时时把玩耳环，除出结婚指环，子伦还送过南洋珍珠给她。



本来以为可以庆祝金婚纪念，她一向最羡慕八九十岁的老夫妇，玄孙都已上学，可是仍然恩爱，牵手散步。



第二天，瑶珍忽然说：“你我下午都不用当更，不如去珠宝店。”



许愿微笑，“不觉庸俗吗？”



“不怕！浊的是我，清的是你。”



瑶珍真豁达，有这样的朋友是运气，本来，她与许愿不十分接近，这一段日子却时时陪她。



一进珠宝店便有店员迎上来。



瑶珍出示图样：“请问有没有这副耳环？”



店员一看，笑答：“没有现货，可以订二个月内取货，图中这一副，我们卖了给一位王先生。”



瑶珍笑，“你记性很好。”



她刚想说，身边这位就是王太太。



可是店员却接下去，”王太太来试戴过，她非常喜欢，所以，王光生转头立刻买下，好给她一个惊喜。”



王太太来过？



而店员却不认得跟前的许愿。



那么，答案只有一个：与王子伦一起来的女子，并非许愿，而是另外一人。



瑶珍想到这个道理，霍一声站起来。



不知是什么地方来的勇气与镇定，许愿把好友按住。



这时，店员看向门口，“咦，王太太来了，你们是认得的吧。”



许愿抬起头来。



一个妙龄女子刚刚走进来，呵，比许愿年轻，也比许愿漂亮，而且，十分会得打扮：浓妆、艳丽，身段丰满。



店员迎上去，“王太太。”



这个时候，许愿忽然扬声：“王子伦太太？”



那女子转过头来，“你是哪一位？”



许愿又再问一声：“你是王子伦太太？”



那女子非常明敏，突觉不妥，立刻返后一步，否认：“你认错人了。”



许愿问：“王子伦已经辞世，你为什么不觉悲切？”



那女子一直往后退，“我不知你讲什么。”



她拉开店们离去。



许愿双手簌簌颤抖。



店员知道说错了话，手足无措。



瑶珍轻轻说：“我们走吧。”



一路上她后悔不已：好端端逛什么珠宝店，现在逛出祸来了。



她把许愿送回家，可是许愿下不了车，她去扶她，许愿一跤坐跌在地上，挣扎，是爬不起来，无助绝望地看着好友。



瑶珍悲痛，她也哭了，拚尽力气拉许愿起来，让她褡住她肩膀，一步步走回家。



回到屋内，瑶珍替许愿注射，“你好好休息，我在客厅看小说。”



“你回去吧。”



“我没事──”



“我想一个人静一静。”



瑶珍凝视她，“全靠你自己了，人生其实凄孤，若不获父母锺爱，婚姻又无好结局，一个女子，只能靠自己双手。”



“你回去吧。”



“我相信你不会做不应该做的事。”



看过刚才丑陋的一幕，瑶珍也觉恶心，她也想静一静。



她向许愿告辞。



许愿倒在床上，头脑一片混乱，渐渐整理出一点头绪来。



她醒悟到，写小字条的，可能就是那个艳妆女子，不但她对王子伦有意思，他对她，也有特殊好感。



现在，她正传字条给其他人吧，一个去了，又找另一个。



许愿走近衣橱。



这里边，到底还收着多少秘密？



许愿发狂似把所有衣物都扫到地上，接着，跑到害房，把所有属于王子伦的录音带、电脑软件、书本、文具……全部扔进黑色大塑胶袋里。



发泄了怒意，她镇定下来，王子伦生前种种行为，现在全有了答案。



他晚归、无故出差、应酬多……原来全是为着外遇，她朦然不觉，倒也好，拖到今天才明白这段婚姻早已变质。



出事那晚，车子正驶向市郊。



许愿本来就在想：子伦到郊外去做什么？



现在她知道了，一定是那女子住在郊外。



天朦朦亮起来，许愿内心更加虚空，但是她知道，王子伦救了她。



真相掀露，现在，她可以慢慢疗伤。



所有大胶袋堆在一起，她叫人来抬走扔掉。



女佣人说：“这具手提电脑也许还有用。”



许愿摇摇头，“那你拿去好了。”



女佣欢天喜地取出放好。



许愿不想知道更多，她一向不习惯查采别人私隐。



她如常上班。



主任看着她，“许愿，你脸色还是那么美。”



她微笑，“已经好多了。”



第二天，室内设计师来到，许愿同他说；“请把整个衣橱拆掉，现在，只我一个人住。”



设计师说：“那么，把浴室放大，将睡房与书房打通，面对海景，可好？”



许愿点点头。



“我需要两个星期。”



“我给你十天。”



“那么，请搬到酒店暂住。”



设计师十分大刀阔斧，廿四小时已把所有该拆的墙壁全部清除。



许愿下了班去看进度，觉得很满意。



她母亲来过，十分高兴，她说：“做人总得向前看。”



小房间打通之后，室内异常光亮，连佣人都说：“比从前宽大得多。”



家具全换了新的，以橡木为主，墙壁改髹白色，但隐隐透出苹果绿来，很适合女主人身份。



设计师最难得之处是如期交货，许愿搬回去的时候仍有工人在做最后工夫，但已经可以过日常生活。



一点旧时痕迹都没有了。



睡房与床位都移了位置，破旧立新，子伦要是回来，一定不认得地方。



但是，王子伦要去的，是另外一间公寓吧。



他居然允许别的女子自称王太太，这一点不可原谅。



瑶珍帮她整理新家，赞不绝口。



然后，忽然想起来，“许愿，那副耳环呢？”



许愿轻轻答：“儿童医院将举办慈善抽奖晚会，我把它捐了出去做礼物。”



瑶珍点点头，“那也好。”



许愿别转了头，治疗那样大的伤口，需要很长的时间，十年、八年，甚至下半生。



当天，睡在新的床上，她梦见子伦。



他轻轻走进来，这一次，走得很近很近，英俊的面孔贴紧妻子。



“呵，你来了。”



“你已知道全部真相。”



许愿点点头。



“愤怒？”



“你知道我脾气，我会静静同你分手。”



“是，你一直深明大义，叫我羞愧。”



“我看见了对方，很漂亮，但是，那样的女子是很多的，没想到叫你喜欢。”



他轻轻说：“我亏欠你。”



“子伦，多谢你释放我。”



他缓缓站起来，转身离去。



梦醒了，天已全亮。



她走到原来是衣橱的位置，现在变成客厅一角，放着一张大安乐椅。



她拥着坐垫坐下。



瑶珍打电话来：“许愿，我查到那个女子是什么人了。”



许愿呵的一声。



“我也晓得他们几时结识，来往了多久，有什么打算。”



“瑶珍，多谢你关心，我通通不想知道。”



瑶珍意外问：“你情愿承受悬疑？”



许愿答：“我情愿记得事情比较好的一面。”



她真真正正想重新开始。



　


























一定要手快



──选自亦舒短篇小说选《一个女人两张床》



其实是林素球先认识刘植文，不过她性格比较内向，除出功课，不大争取其他的事，一见人多，立刻退避。



与素球刚相反的是她同房朱紫子，紫子最爱趁热闹，凡有时装店大减价，头一个挤上去翻抄，有哪位小姐了看了─下某件衣裳，她即时抢在手里去付款，回家发现没用，最多第二天再去退还。



性格如南北极，却同房住了两年。



别以为素球比紫子受欢迎，刚相反，素球给人冷淡的感觉，紫子活泼热情，人缘好得多。



两个人在差不多时间认识刘植文，刘是交换学生，学建筑，课余另有任务，他专为儿童癌症医院筹款，自初中至今，已经苦干了十年，成绩理想。



他为亲友做室内装修、房屋改建！从不收取费用，只叫雇主捐款到医院。



当然，能够这样清高，是因为家庭环境优良，父母是成功小商人，又只得一个大姐，一早结婚，专心养育两子两女，性情温和，不理世事。



两姐弟都没有负担，可以做自己喜欢的事。



素球在图书馆先见到他。



他过来轻轻说：“林同学，想与你说几句话。



素球与他到饭堂，“什么事？



“林同学，听说你设计了一本给病童看的漫画书。



素球脸红，“呃，不过是小册子而已。



“可以借我看看吗，我一向与儿童医院有联络，他们希望病往人院当日，可获赠一本漫画，移转他们注意，减少孤苦寂寞。



“我整套计划是这样的：照漫画主角小熊订制同一样毛毛玩具，与小册子一起派发给病童。



植文赞道：“好主意，真有心思。



素球微笑。



“可以找人捐募，别如说，一百元一份，帮补制作劳。



“嗳，我怎么没想到。



素球把小册子给他参阅。



“咦，精彩极了，我马上去联络玩具商，请他们赞助。



“你认识他们？



植文笑，“家父拥有玩具厂。



“太好了。



约一星期后，素球正在宿舍写报告，紫子回来，倒在床上便说：“我认识了一个人。



当然不是普通人，而是那个人。



“家境好，人品好，他的学历也好，将来，不必出来工作，家里雇得起保母，不用做家务。



“那么好好好，恭喜你。



紫子笑说：“一定要手快，趁早绑住他。



真没想到廿一世纪还有年轻女子那么一心一意找饭票。



素球故意气她，“你爱他吗？



“你听过没有？曾经有人说：所有女承继人都是美丽的，爱上她们，并非难事。”



素球摇头。



“况且，到大学里来，不过是要找一个好对象。”



“是吗，我却来读文凭，将来找份好职业。”



“苦坏你。”



“自力更生，有什么苦？”



“你不打算嫁人？”



素球转过头来，“结婚同我的工作是两回事。”



“婚后还需工作？”



“我不会放弃事业。”



紫子大叫起来，“不能享福，那结什么婚？”



素球不由得笑出声来，“紫子，你竟这样疲懒！”



“我要人服侍我，一双手，除了同自己洗脸，什么都不做。”



说罢，连她自己都笑出来。



素球终于问：“那人叫什么名字？”



“刘植文。”



素球怔住。



呵，原来是他，怪不得，的确是个人才。



“怎么，你也知道这个人？”



素球点点头。



“喂，公平竞争。”



素球没好气，“我还要做功课呢。”



紫子也很明白，“我的假想敌不是你，是身段火辣的李恩华。”



素球心里很快释然，一向不喜争的她对刘植文更加保持距离。



她与他讨论玩具熊的造型，看过样版，全部公事公办。



紫子讲得出做得到，但凡刘植文出现的地方，她都在，他上课，她等他，自己缺课，在所不计。



每次都对到植文说：“我路过，顺便来看你。”



有些同学看不过眼，冷冷说：“死缠烂打，什么叫顺路？建筑系在南，文学院在北。



“女子志气叫这样的人尽毁。”



怎么会往回走？女性好不容易争取到今日地位，她又来扮弱者。



素球不理闲事。



渐渐，她去见刘植文的时候，紫子也夹在当中，好像玩具熊计划由朱紫子构思，喧宾夺主。



小册子印出来，紫子抢着说：“多可爱，我非常满意。”



“捐募目标──”



紫子又忙不迭说：“我来带头，一千份为目标。”



换了别人会不高兴，但是素球不这么想，做善事，谁出名字不一样，目的是助人，不是出风头。



由得交游广阔的朱紫子去做联络官好了。



刘植文笑说：“家父想见一见善心的同学。”



资子抢先说：“我几时都有空。”



素球但笑不语。



她不想去了，那么多人，干什么呢，做完小熊计划，她再也不会接近刘君。



还有一年才毕业，之后起码好好做三年事，才找对象未迟。



该遇到的一定遇到，不必女追男，或是男追女。



她没有赴约，紫子去了。



回来陶醉不已，向素球报告。



“大屋，布置大方名贵，华而不露，舒服极了，有厨子负责三餐，不必煮饭，我最向往这一点，我已锁定了刘植文。”



素球不出声。



“对，经济科的卷子借来一抄。”



“不行。”



“喂，别小器。”



“讲师一下子拆穿我俩，你到互联网上去找枪手好了。”



“那要钱呀。”



“我可代你支付。”



“我的功课远远落后。”



“种瓜得瓜，种豆得豆。”



“唏，别扫兴。”



素球不再说话，紫子的目标不在文凭，人各有志。



整个第三年朱紫子都跟着刘植文出入。



小熊计化得到极好反应，认捐人数达到一万余，引起媒介兴趣，相继访问。可是挺身而出见记者的却是朱紫子。



“朱小姐，漫画故事作者可是你？”



“呃，是另外一位同学。”



“我们想见一见她可以吗？”



“我是代言人，你们有事问我好了。”



刘植文来找素球，“素球，想找你做小熊漫画第二册。”



“最近功课比较紧……”



“我明白。”



素球微笑，“对不起。”



“素球你全不邀功。”



素球失笑，“我有什么功？她是真心那样想。”



她日以继夜温习考试，紫子却永远跟在刘君左右。



素球想：刘植文既然没有拒绝她，也就是接受了。



条件好的男生都希望女友千依百顺，刘植文不例外。



那一年，朱紫子没及格，不能毕业。



她沮丧得不得了。



她同素球说她的前途，“要不作数，要不重读。”



素球不出声。



紫子随即说”“算了，我还有刘植文。”



素球已经在收拾行李。



“你决定搬回家中？”



“是，并且得急急找工作。”



“素球，你太过实事求事，男孩子不喜欢这种性格。”



素球淡淡问：“是吗？”也许是，她不想伪装。



“来，素球，我带你去一个地方。”



“我正忙呢。”



“素球，都快各散东西了，别太坚持，来，当作最后一次约会。”



素球觉得紫子说得也对，便把行李放在一角，跟她往外跑。



原本以为是喝一杯刨冰看场戏之类，没想到紫子把她载到一间小洋房前边。



素球问：“咦，这是谁的家？”



已经有人推开门走出来，那人却是刘植文，他笑着说：“欢迎欢迎。”



既然来了，也只得处之泰然，素球跟着进屋。



小屋间隔异常精致，只是尚未装修，看样子刚刚买下，还没置家俱。



楼上有人走下来，刘植文连忙介绍：“家父家母，还有，这位是看风水的洪老师。”



素球必恭必敬的称呼前辈。



刘氏夫妇对她们很客气，随即问供老师：“你看怎么样？”



许多人买房子都会找堪舆师看一看，以求心安。



洪老师当下说：“一切都很好，适合植文居住，他的书房宜设在地库，那里有个文昌位，对学业事业都有帮助。”



刘太太问：“婚姻呢？”



洪老师笑了，“植文是有福之人。”



“夫妻住这间屋可会和睦？”



“一定，这间屋子会有三个小男孩，异常活泼聪明。”



刘太太笑得双眼只剩下一条缝子，“三个男孙，阿呀。”



素球一向不信这些，微笑着静静聆听。



刘先生也说：“这样说，我们放心了。”



洪老师笑，“安居、乐业，植文这份毕业礼可真名贵。”



“好叫他乖乖留在父母身边，别四处乱走。”



原来如此。



洪老师本来已经讲完，忽然之间，紫子问：“女主人会是谁？”



这样虚无飘渺的问题，那洪老师却脱口说：“呵，她的名字里有一个丝字，性格可爱，重视家庭，与植文白头到老。”



素球不禁暗笑，这分明是江湖郎中口吻，未来的事，怎会说得这样神奇。



她看看手表，表示要告辞了。



植文送她出门。



他依依不舍，“听说你要回西岸去？”



“是，父母挂念我。”



“记得留一个电邮号码。”



“安顿下来我会同你联络。”



素球转头离去，紫子在后边追上来。



在归途中她大叫：“名字中有一个丝字，我叫紫子，紫字下半就是一个丝字，明白吗，我会是那栋可爱小洋房的未来女主人。”



素球听她说得那么兴奋，不由得加一句：“恭喜你。”



“我会有三个男孩呢。”



“没有女孩，不觉遗憾？”



“算了，人生不可能十全十美。”紫子言若有憾满有感慨地说。



素球看着这位同学，“当心吃亏。”



“你说什么？”



素球知道劝不进去，只得摇头：“没什么。”



第二天，素球便回家去了。



全世界最好的地方是家，素球睡到日上三竿，天天吃母亲煮的好菜。



父亲问她：“不用去找工作面试吗？”



“已经有两间公司找我，不知选哪一间。”



“可需要忠告？”



“自然。”



“挑气氛和睦的那家。”



“我也那样想，下月一号上班，这是我最后一个暑假。”



“素球，父母很为你骄傲。”



素球不出声。



她把双臂枕在头下，默默想起她那本小熊习作，然后转一个身，睡着了。



素球有先见之明，预早睡足，在接着的一段日子里，她每周工作八十小时，回到家，有时来不及淋浴，就迅速倒床上，直至闹钟叫醒。



时间太少，需要学习的太多。



一日，母亲闲闲地问：“有没有男朋友。”



她微笑，“没想过。”



“纯靠缘份也是好事。”



素球用手托着头，喃喃道：“一定要手快。”



“你说什么？”



“有人说：手要快。”



母亲骇笑，“干吗呀，做扒手？”她也不赞成。



“是，姿势那么难看，我不干。”



做母亲的忽然明白了，“你可是慢了一步？”



素球连忙否认，“没有没有。”



“这种事，是你的便是你的，争也争不来。”



得到母亲安慰，心中比较好过，但是仍然沉默，更加寄情工作，廿一岁毕业的她廿三岁便升了主管。



但，也许朱紫子说得对，她那种性格不受男性欢迎，素球甚少约会。



一个女同事这样说：“素球长得娇俏可人，只是有点孤芳自赏。”



她没有发出求偶讯号，男生知难而退，男人的通病是取易不取难。



工余，只要有一点点时间，她仍然画她的小熊习作。



这次，小熊不再到医院帮助病童，而是在工作岗位上寂寞地踯躅。



素球参加了国际电脑网络的漫画会。



忽然之间，她收到一个电邮。



“小熊好友，别来无恙乎，许久不见，你食言，全不与我联络，非常想念，植文。”



素球诧异得笑出来。



她立刻回覆：“植文，你在世界哪一个角落？”



“美国西雅图，你呢？”



“距离你只有两小时车程。”



“那多好，终于找到你，终于可以见面。”



“不过，请问，你是否仍然独身？”



“是呀，你呢？”



素球答：“自由身。”



“素球，你总是有点怪怪的。”



素球忍不住问：“紫子呢？”



“谁？”



“朱紫子。”



“阿她，失却联络已有年余。”



什么，她不几乎已是他的未婚妻了吗？



素球呆住，“怎么会？”



“大学同学多数如此，各散东西，各在社会上挣扎，失去联络不是奇事。”



“可是──”



“可是我们又见面了。”



“你没有搬进那幢小洋房，继而结婚生子？”



“哈哈哈哈，毕业后半年我便到西雅图工作，现在是我大姐住在那里，家母不知多么失望。”



素球沉默了，事情与她想家，有一段距离。



朱紫子到什么地方去了，考试不及格又怕吃苦的她今日在做什么？



“素球，愿意把地址告诉我吗，我来找你。”



素球打出欢迎两字。



挂了线她跌坐在沙发上。



呵，植文仍然独身，不知怎地，一股喜悦传遍她全身，她小小面孔发出亮光。



那人的双手那样快也没抓住他，可是，素球定下来想：会不会是植文误导了人家？嗳，他好像也要负一点责任。



接着的周末，植文北上探访，素球开门看见他，高兴得叫自己都吃惊：原来那样喜欢他，从前不知道。



素球灰蒙蒙世界忽然刷上彩色，“植文，你好吗？”



他扎壮了不少，笑容非常动人，“天天到地盘，晒成黑炭。”



他过来拥抱素球一下，“全靠小熊，才能千里相认。”



他带来了一袋大大小小玩具熊。



素球意外，“什么，还在制造生产？”



“嘿，都快拥有两万个赞助人了，这是一个小小奇迹，每只熊都有名字。”



素球笑出来。



她做了一大杯咖啡给他。



刘植文打量她居住环境，“噫，仍然这么素净。”



“植文，你可有朱紫子下落？”



“没有，最后见她，是在婚礼上。”



“谁的婚礼？”素球一怔。



“紫子呀。”



“她结婚，怎么我不知道？”她睁大双眼。



“你全无留下通讯地址，我们打锣般找你。”



“同维结婚？”



“好像是一名台湾富商，闪电结婚。”



素球愣住，小说的情节发展这样急促会被读者喊打，可是现实中却时时有更出人意表的事。



“她不是同你一对吗？”



植文忽然放下杯子，静了下来，半晌才反问：“我？”



素球点点头。



“怎么会是我？你别听人乱讲。”植文坚决否认。



不是他人乱传，是紫子亲口述说。



不过，素球也很机灵聪明，到此为止，不再追问，既然植文否认，这个案子应该就此结束。



植文轻轻告诉她：“在学校里，我喜欢的，只是林素球，不过求学阶段，不方便表示什么。”



素球答：“我完全明白了。”



“我需要小熊漫画第二第三册。”



“唏，要多少都有，这些日子来我画了不少，请即观赏。”



“太好了。”



刘植文打算把计划拓展到这一边来。



不久，有出版商向素球接触：“林小姐，我们愿意替你发行一连串漫画。”



植文鼓励她，“去呀，去谈条件，附加一项每年需捐赠儿童医院若干册。”



她有点心动。



“你可以亲自到医院来讲故事。”



素球答应下来。



翌年，她收到五位数字版税，全部捐出。



同一年，植文向素球求婚。



素球那种失而复得的感觉非常强烈，她感慨万千地说：“我很愿意与你共度余生。”



她的父母十分意外。



“从未听过她有对象，一下子怎么要订婚？”



“这个女儿一向叫我们放心，她自有主张。”



“听说是大学同学，今日又重逢了。”



“只要她喜欢，我们也喜欢。”



待见到面，有经验的人一看就知道是个理想人选，他们放下心来。



两老偷偷说：“从此可撇下重担，我们不知多轻松，怪不得都盼子女早日成家。”



婚礼很简单，他俩签字后到法国南部度假，回来才着手找房子。



植文问：“你记得我名下有幢小洋房吗？”



怎么会忘记。



“公司调我回东岸，你愿意回去吗？”



“好像没有选择。”



“我不是一个专制的人。”



“这样更厉害，我自愿迁就。”



打开小洋房的门，素球不禁深深叹口气，故人回来了。



植文的大姐已经搬走，屋内经过清理，同她第一次踏进门时一摸一样。



“要不要重漆？”



素球摇头，“不必了，已经很好。”



“当年，那个看风水的洪老师说，这间屋子的女主人，名内会有一个丝字。”



素球当然记得。



“我一听，就知道那是林素球，素字下半部刚好有个丝。”



素球拍起头，“啊。”



他根本没想到紫字。



“三个男孩……我希望起码有一个女儿，否则真是一项遗憾。”



“迷信。”



“是，当日我也那样想，可是后来发生的事，仿佛渐渐实践了预言，又觉得神奇。”



素球微笑。



“来，去看楼上的房间。”



植文把她带到楼上。



她紧紧抓住丈夫的手，耳边响起朱紫子的忠告：“要抓得紧紧，一定要手快。”



素球深信每个人都是她的老师。



植文见她满面笑容，“咦，什么那样好笑？”



“坐享其成，当然开心。”



“是呀，知足常乐。”



素球挑了一间向海的房间做书房，她工余继续创作小熊故事。



爱独立的她仍然一星期工作八十小时，直至一日在办公室觉得晕眩，跌坐在椅子里。



同事大惊，把她送到医院，植文跟着赶到。



医生说：“休息一下便可回家，不过，孕妇可得多争取睡眠。”



没有经验的年轻夫妇面面相觑，这才知道发生了什么事，相拥而泣。



医生说：“真糊涂。”



到这个时候，洪老师的预言已经全部实现。



只不过一样，素球一直以为三个男孩，是逐一逐一个生，每胎相隔三四年，没想到是三胞胎。



她听到消息，忽然害怕，痛哭起来。



医生与看护百般安慰，刘先生与太太也赶来打气。



医生解释：“孕妇一时间接受不来，即兴奋又恐惧，使她异常激动，不过，医学昌明，母子一定平安。”



不久，素球辞去工作，在家做统帅，连同保母，忙个不已。



她仍然没有朱紫子的消息。



幸亏生的都是男孩，假使是女孩，真不知道该不该告诉她们；看见理想对象，需紧紧锁住。



怎么锁？



素球一点也不懂。



　


























一个女人两张床



──选自亦舒短篇小说选《一个女人两张床》



休假后，卓熙一到办公室就被老总胡国华叫进房间。



老总像是遇到世界大事似，面容严肃，一本正经地对手下说：“你可知道程玉梅是谁？”



卓熙一愣，“最红的玉女歌星，最近踏入影坛，甚受欢迎。”



“嗯，据说资产已达一亿。”



卓熙感喟：“不要说是大学生，大学教授都得做几辈子。”



“可是，”老总怪神秘地说：“最近传出消息……”



“不是笨得要放弃事业去读书吧，得来太易，不知珍惜。”



“不，有人说，她有暗业。”



“不可能。”



老总挪揄地问：“你那么肯定？”



“江湖上，无论什么丑事都有人做，”包括秘闻杂志记者及编辑，“为什么？一个钱字，程玉梅既然身家那么丰厚，就一定洁身自爱，会不会是对头造谣？”



胡国华点头，“你说得有道理，可是请看。”



他取出一迭放大照片。



偷拍的照片不大清楚，可是卓熙一眼认出程玉梅：



高佻身段，丰满胸部，长腿，加上一头卷发。



“给你一面放大镜。”



一点不错，商标大眼睛、高鼻粱、樱桃嘴，的确是程玉梅，她手臂挽着一名中年男子自一间大厦走出来。



“这是什么地方？”



“一个幽会的地方。”



“我仍然不相信，”卓熙说：“这中年人也许是她的长辈。”



“哗，什么长辈？”



这时，同事锦芝进来，把照片细细端详。



“不，不是程玉梅。”



“有什么根据？”



锦芝笑嘻嘻，“瞒你们男人容易。”



“愿闻你的高见。”



“你看她身上这套衣眼，并非真的名牌，分明是冒牌，还有这只手袋，劣货，女人街卖三百大元，怎么会是程玉梅。”



卓熙连忙惊叹，“女人看女人真是厉害。”



“先敬罗衣后敬人。”



“你们懂什么，这叫做逻辑，把所有不可能的元素删除，剩下的就是真理。”



胡国华说：“卓熙，派你去调查真理。”



“我？”



“是，你。”胡国华瞪眼。



卓熙咕哝：“世上有那么多大事发生……”



“这就是本杂志的世界大事，去！”



卓熙斟一杯咖啡，呆坐，怪不得有人说本市除了娱乐新闻就没有新闻。



三数十个记者日夜死盯伶星绯闻，遇到真正环球大事，只用外国通信社的稿件，全是小事化大，大事化无的高手。



这是不正确的新闻工作。



锦芝过来问：“棘手？”



“不，探密没有意思”



“如果你真心那么想，就该转行了，你看绮玲秀莲她们做的多起劲，天天火红火热那样出去在飞机场及大厦口守候主角出现，大做新闻，详细报导，分析，加上结论，想做毕业论文。”



“她们很幸福。”



“可不是，副刊属于她们。”



“李志强更厉害，多用功，连插图都包办，用几个笔名，一天三篇稿，很快就要成名了。”



“叫旁人既妒且羡。”



最后，卓熙与锦芝齐齐叹口气。



半晌，锦芝问：“你打算怎样处理这段新闻？”



“先观察程玉梅行踪。”



“也不错，然后呢？”



“到那所大厦去打探。”



“很有道理，不过最直接方法，是假冒顾客，找到中间人，去见一见程玉梅。”



中间人，说得好。



“谁是那个经纪？”



“卓熙，你一走有办法。”



说得好，做记者已有五年，蛇虫鼠蚁的门路都懂一点，不必装老天真了。



他拨了几个电话。



终于，介绍加介绍，他联络到一个叫权大哥的人。



时代进步，一切现代化，那个权大哥，拥有私人网页，卓熙与他在电脑荧屏上交谈起来。



“我想约会程玉梅。”网上立刻打出程玉女的倩影。“程小姐很忙。”“我愿意补偿她时间上的损失。”



“你好像很有诚意。”“的确是，请报一个价目。”“程小姐需要预约。”“没问题。”



“代价是一万美金，现款，你可在她香闺逗留两个小峙。”“我要约会的是程玉梅。”卓熙再三声明。



“程小姐一有时间我立刻通知你。”卓熙留下了电邮号码。



可是，他也没有闲着，首先，他到程玉梅家去观察。这女孩子收入真正不菲，复式小花园洋房守卫森严，半晌，一部大红色名贵欧洲跑车开出来，里面正是程玉梅。



雪白皮肤，大眼睛，真人比照片还好看，天生丽质，长得似芭比娃娃，凡是这样漂亮的女孩子，赚的钱应份一半给母亲报恩，感谢老妈把她生得那么美。



卓熙不相信她需要赚外快。同锦芝说起，那机伶女竟打起算盘来：“所有美女能赚钱的岁月不过十年八载，真是一寸光阴一寸金，每晚短叙两小时，收费一万，与经理人三七分帐，计七千美金，每月工作二十天，已是十四万美元，兄弟，三五年下来，此数非同小可，所以，没有什么是不可能的。”



卓熙沉吟。



青春一过，名气消逝，送也不要可是，过气中年女星复出，外型像清洁女工，当年，何尝不是影后，还被著名外国杂志选为某年十大寰宇性美女呢。”



“那么说来，你鼓励女性往这条路走？”



锦芝生气了，“不！但各人自有选择，穷女也不应活该穷一辈子。”



“出卖自己也很应该？”



“我不是社会问题专家。”



“她为什么不结交固定富商男友？”



锦芝冷笑，“你以为有钱人好招呼？”



卓熙举手投降。



他又到照片里那幢大厦去打探。



原来，那是酒店式豪华公寓，租金也不便宜，看情形，无论做什么生意，都需计算成本。



他问：“程玉梅是否住这里？”



司阂摇头摆手，叫他走。



卓熙递上一张大钞。



那中年汉子吞吐起来。



卓熙再加两张钞票。



“别说是我讲的，男朋友很多，每天有不同的人进出。”



“确是玉女歌星程玉梅？”



“十足是她。”



“住在这里多久了？”



“一年多。”



“有没有人问起她？”



“上星期也有记者前来打听。”



呵，抢新闻，必需迅速完成工作，否则就迟了。



卓熙问：“你怎么知道我是记者？”



“唉，一看就知道，猎犬一样。”



卓熙啼笑皆非。



然后，电邮来了。



那个权大哥分明是管理奇才，在网上，他要求卓熙用信用卡过户。



“报上号码，授权收数，同网上购物一样，明白吗？”



“必需事先付款？”



“先生，这是规矩。”



“你先把地址时间告析我。”



“请先付款。”



卓熙只得服从条款。



“谢谢，明晚九时，请往美丽世界大厦十二楼甲座，祝你有一次愉快的经验。”



卓熙咦一声，他去打探的那幢叫翡翠大厦，他分明叫那司阉骗了，都会里全是鬼灵精怪！



去见程玉梅，登堂入室。



锦芝知道了，叹口气，“人就是这样堕落的。”



卓熙认真地答：“我一向洁身自爱。”



锦芝忽然涨红了脸，“关我什么事，”走开了。



时间到了，卓熙穿戴整齐，带备微型摄影机，夹在领带上，到美丽世界去按铃。



豪华大厦在近郊十分幽静，高层看出去是一望无际的海景。



一按铃就有人来应门。



卓熙开动摄影机。



是程玉梅本人！



高挑身段、大眼睛、云般秀发。



“卓先生你好，请进来，咖啡还是啤酒？”



室内装修大方舒适，叫人宾至如归。



卓熙发现他的双手微微颤抖，膝头有点软。



全屋没有顶灯，光线柔和，也没有时钟，人客不知什么时辰，想像中温柔乡就是这个样之。



程玉梅穿着一件料子柔软的裙子，伸手招他，“别坐这里，到我房来。”



卓熙身不由主地跟着程玉梅走。



她的寝室全部淡紫色，四处是鲜花，一张篷床引人遐思，小小起座间只得两根小沙发，她为他调校咖啡。



卓熙忽然觉得偷拍她属犯法行为。



“卓先生做哪一行？”



“我做电脑生意。”



“那多好。”



程玉梅抬起头来，侧着脸一笑。



咦，看出端倪来了，为着这宗新闻，卓熙检看过上百张程玉梅的玉照，对她五官表情了如指掌，这个程小姐同程玉梅有七分像，但她不是程玉梅。



冒牌程玉梅。



年纪略大三几岁，身段更好，但少一点清秀，最明显的地方是眼睛鼻子都有整形的痕迹。



卓熙反而松一口气。



假的程玉梅这是问他：“卓先生喜欢听什么音乐？”



卓熙相信她本来也是一个标致的女子，为着生活才下此策。



目的已经达到，资料全部齐全，他站起来，“我忽然记得了，我还有要紧事，



我得先走一步，你不介意吧。”



那程小姐一怔，但，到底跑惯江湖，轻轻问：“是什么事，不能稍等吗，今晚一定放你走。”



卓熙也轻轻说：“你不是程玉梅。”



她又一愣，笑容有点勉强，声音更轻，“我有说过我是吗？”



对，她没认过，甚至连权大哥也不过只称她为程小姐。



她说：“我的确姓程。”



一切是客人的幻觉与盼望。



卓熙笑笑，愿者上约。



“你是程玉梅的歌迷？”



“不，她声线甚弱，没有个性，我不喜欢。”



“那么，只是好奇。”



“可以那样说。”



“留不住你，我觉得抱歉。”



她的手臂搭在卓熙肩上。



“不，你很漂亮动人，我只是怕女朋友生气。”



“卓先生你很可爱。”



她也十分善解人意，卓熙愿意与她多聊几句。



“为什么装扮成程玉梅那样？”



“谋生需加些技巧。”



“我真的要走了。”



“不留你。”



紫色的大床像是发出挽留的呼声。



在走廊，有扇门轻轻打开，一只小狗悄悄走出来，依偎在女主人脚下。



卓熙无意之中看到门里去，呆住了。



门里是另一间寝室，朴素小床，手织的毛线毯子，茶几上堆满小说。



程小姐过去打开房门。



“这里不招呼人客，不过，卓先生你比较特别，就让你参观一下吧。”



“这是什么地方？”



“我的睡房。“



卓熙又问：“那紫色的房间呢？”



她机灵地回答：“我的办公室。”



呵，小睡房里有闹钟、有收音机、有五斗橱，就同一般年轻女子的寝室一样。



角落柜上放着照片，有些与家人合照，有些与朋友，骤眼看上去，与程玉梅一模一样。



“几时发觉长的像程玉梅？”



“她一走红，就有人发觉像透了。“



“冒她的名，你不觉对不起她？”



这个问题有点刻薄，但，记者是记者。



她没有回答，轻轻关上房门。



“可以把真名字告诉我吗？”



“不必了，卓先生。“



她送他到大门，“再见。”



卓熙匆匆回杂志社。



他立刻把照片冲洗出来，图片十分精彩，一定可令读者哗然。



但是，卓熙却踌躇了。



不，他不是怕那个权大哥追斩他。



假的程玉梅找生活已经够辛酸，一经拆穿，等于把她赶入绝路。



做一份工作，何必丧尽天良。



锦芝通来，“咦，回来了，可有所获避？”



“有。”



他把照片给她看。



“哗，像得不能再像，这篇报导出来，程玉梅头一个感激你。”



“那么，另一个程小姐呢？”



“唏，那种社会的渣滓，活该受到取缔。”



“不，污浊的生涯背后，她另有一副面目。”



“我不明白你说什么。”



“也许，人家另有苦衷。”



“你对她生了同情心？”



卓照不出声。



“唉，男人最喜欢上那种女子的当。”



卓熙说：“我决定收起这批照片。”



“当心老总把你的头削下来当球踢。”



“我打算辞职，我不适合这份工作。”



锦芝没好气，“我百分百同意。”



她没想到他说真话，三天之后，卓熙真的辞职，当然很快获得批准。



卓熙转了工，很快申请到政府做事，这时，他有意无意约会同事刘绵芝。



锦芝想起来说：“他们说，你辞职是为了追求我。”



“多事的他们是谁？”



“同事们呀。



“不，我辞职是因为逃避这班人才真。”



他与锦芝发展得很快，他了解她的工作，可是现在两人已没有恶性竞争，他们有共同话题，却没有冲突，相处得非常好。



政府机关收入稳定，卓熙动了成家的念头。



婚后，锦芝当然不会就此退休，她已升到副总编辑，打算一直干下去。



但是做畅销杂志是日夜不分的苦工，有时要做到凌晨，上头一句话下来，立刻抢过护照出差到外国，锦芝会是一个好妻子吗？



即使丈夫体谅她，孩子呢，小小幼儿只盼望日夜被母亲拥在怀抱中，他们可不知道事业是什么一回事。



警局里还分军装与文职，杂志社可只得冲锋队。



所以卓熙并没有提婚。



一日，锦芝忽然打一个电话来：“卓熙，大新闻，程玉梅宣布结婚。”



“呵。”卓熙不予置评。



他已退役，明星与歌星新闻全与他无关。



“激流勇退，真够勇气。”



“对方是一个好人吗？”



“他们将在温哥华结婚，对方是一间电脑软件公司老板，是个能干的普通人。”



“温哥华都成为结婚圣地了。”



“程玉梅会甘心平淡吗？”



“有待下回分解，时间会告诉我们。”



锦芝说：“你还记得真假程玉梅的故事吗？”



怎么会忘记。



那个假玉梅，待真玉梅淡出后，也该结束营业了吧，抑或，改头换面，又去扮别人？



“最近我们收到风，外头传著名男演员祁家健在伴游，生意滔滔。”



“已经派人去调查了。”



唉，仍然在干这种营生。



“卓熙，我手上仍有那篇真假玉梅的报告。“



“怎么样？”



“现在刊出，仍有价值。”



“算了，放那无名女一马吧。”



“你真是好心肠，我就是看中你这点。”



卓熙乘机说：“你终于承认看中了我。”



“不理你。”锦芝褂上电话。



接着，是排山倒海来的程玉梅结婚新闻。



卓熙忽然想念假程玉梅。



那个柔情似水，像影子般的女子，藉着别入的名气，做见不得光工作。



她还在美丽世界工作吗？



在那个大厦单位里，有两张床，唉，引入遐思。



那一日，下了班，卓熙竟开车到大厦前。



守卫过来问：“先生，找人？”



卓熙借个藉口：“听说有空置单位出租？”



“出租没有，出售倒有，十二楼甲座。”



啊，这么巧。



“如有兴趣，你到美亚地产去找经纪吧。”



卓熙立刻去找中间人，那年轻的地产经纪取过锁匙，带卓熙去看房子。



他说：“地方很大很四正，连装修出售。”



“屋主已经迁出？”



“结婚移民去了。”



卓熙一怔，什么，真假玉悔．齐找到归宿？



“前主人很能干，做出入口生意，年纪轻轻赚了一笔，再也不留恋这花花都市，嫁到温哥华去啦。”



“几时的事？”



“约四个月前。”



比真玉梅还要早。



“经济环境差，房子一直空着，她也不在乎，委托律师全权办理。”



他推开大门，“卓先生，你看看。”



卓熙到过这里，舒适大方的装修还簇新，主卧室像一团紫色的露。



经纪说：“最适合新婚夫妇。”



露台可以看到整个海港。



卓熙问：“她嫁给一个什么样的人？”



“我见过一次，是个西医，好像是心脏科医生。”



卓熙很替她庆幸。



他知道她的过去吗，当然不。



谁没有过去，今日最重要。



卓熙直接觉得她会是个好妻子。



“卓先生，喜欢的话，价钱可以商量。”



卓熙走过去，推开另一间卧室的房门。



经纪在身后说：“这间可改为婴儿房。”



小小寝室内空无一物，她把她真正的睡房搬走了，也许，在温哥华某华宅内，



重建了一间这样的卧室：小小朴素单人床，手织的毯子……



真没想到出卖灵魂的她竟这样有灵性。



故事有了结局，卓熙放下心头一块大石。



两个做娱乐事业的女子都有不错的结局，算是难得！



卓熙离开了大厦，他去接锦芝下班。



锦芝同他说：“我有重要消息宣布。”



“什么事？”



“明年初我打算辞职。”



卓熙几乎怀疑他听错了。



“卓熙，我已考取城市大学新闻系讲师一职，我也转行了。”



卓熙高兴得说不出话来，傻瓜似看着女朋友。



“老啦，跑不动新闻啦，找到文职，十分欣喜。”



这是为了他们两人的前途吧，得到一个如此善解人意的聪敏女友；夫复何求。



卓熙非常感动，握紧锦芝双手，“我们结婚吧。”



锦芝嗤一声笑出来，“男人真现实。”



当然，谁不是为着自己。



咦，一共四个人都转了工，真假玉梅全部归隐，两个记者找到较斯文妁职业。



“结婚得先找房子。”



“这是大问题。”



“锦芝，我薄有节蓄，政府也会提供津贴。”



“我们几时去看房子？”



“刚才我倒是看到一层，海景，价钱适中。”



卓熙带她去美丽世界。



锦芝一看就喜欢：“客厅完全不而要动，主卧室太香艳了，得改一改。”



“一切照你意思。”



“书房两个人合用，小房间将来给小孩住，”锦芝滔滔不绝，“露台上可以吃早餐……”



“对对对。”以后这个字将是卓熙最常用字。



他不会笨得娶妻而与妻争吵，当然是言听计从。



各人有各人的命运，最终目的是战胜出身，追求更好的生活。



“卓熙，你在想什么？！”



卓熙过去拥抱锦芝。



也许，是一念之慈，放弃刊出那篇揭秘文字，才叫他得到锦芝这样的贤妻。



祝福，真玉梅。



祝福，假玉梅。





















安排



选自亦舒短篇小说集《等待》



好不容易毕了业，又千辛万苦找到工作，一年后公司却因亏损而清盘关门。这是细全平生至大一个打击。



年轻的她觉得满天阴云，生活一点意思也无。天天睡到日上三竿，不愿起床，大姐问她：“不练练琴吗？不去看看电影？那我陪你出门旅行可好？”



平时明敏勤奋的细全像换了一个人似的，变得疲懒娇慵，脾气激动。



大姐暗暗好笑，“这叫做可共安乐而不可共患难。”



细全沮丧地说：“眼看我只得三个月遣散费，就快用光了，怎么办？”



“姐姐又不会把你逐出家门，你爱住到几时就几时。”



“你这是名副其实的蜗居，住久了人会笨。”



大姐为之气结，“我不再理你了！”



细全也打醒精神去应征过几份工作，都没有下文，她也不以为意，那都是些小公司，做得到也无甚前途，渐渐她颇为着急。



一日母亲叫她回家。



“细全，现在只有你有空。”



细全万不得已承认这是事实。



“你记得华苓姑婆吗？”



细全点点头，“她不是一早已经移居加拿大了吗？”



“她病了，昨日托律师来见我们，说是希望有哪个孩子过去陪她，她愿意付薪酬。”



细全一愕，“为什么叫小辈陪还得付出酬劳？我们都是至亲呀。”



林太太叹口气，“即使愿意付出优薪，也无人应征，年轻人各有各的事要做，谁耐烦去陪伴一个临终老人。”



“什么病？”



“癌症，不会传染，已经扩散。”



“多大年纪？”



“六十五。”



“那根本不算老。”



“健康情形，因人而异。”



“她付多少？”



“三万港币一个月，包食宿及来回飞机票。”



“呵，等于看护薪酬。”



“但她希望看到自己人。”



“还能熬多久？”



“不知道，也有若干奇迹病人，隔一段时期，瘤肿完全消失的。”



细全问：“你想我去吗？”



林太太说：“我的意思是，恻隐之心人皆有之，人到年老至怕孤苦寂寞，你若有空，便去看看她，也不要什么酬劳了。”



细全答：“说得很是，但时间即是金钱，姑婆虽然老病，头脑却不糊涂。”



“那意思是，你愿意接受她的条件？”



“是。”



“这是她的照片，我只能找到这两张，我们已经许久没见面。”



细全一看照片，呆住，五十年代的姑婆芳华正茂，穿时兴的一件头泳装及梳马尾巴，站在一辆流线型小跑车旁拍摄，身段高大的她有美丽的鹅蛋脸。



“曾经这么漂亮过！”



林太太嗟叹：“红颜弹指老，刹那芳华。”她把右手拇指与食指扣成一个环，又将两指弹开，“就是那样。”



细全十分惊愕，这是她第一次觉悟到人会老、珠会黄，而死亡正悄悄守在一角静候。



细全忽然说：“我会去陪她。”



“我同殷律师说。”



“白天，我会读一个课程，其余时间都归她。”



“那也好。咦，你怎么又振作起来了？”



“人生还有好一段路，整天躺着发牢骚，行吗？”



就这样说好了。



细全见过殷律师，他也调查过她的背景：林细全，父林威是林华苓三哥之四子，年23，无不良嗜好，性活泼，比较刁钻，十分聪明……



过几日细全就起程了。



华苓姑婆家在多伦多市中心一幢面积巨大的公寓里，她与女佣及一名看护同住，司机则每日来上班。



肯定环境富裕。



到了目的地司机把她接返家去，她则有点累，在车上睡着，直到车停下来。



司机叫佣人下来替细全拎行李。



女佣带她进一间客房，请她梳洗休息。



细全自十七楼看下去，欣赏到圣伦斯河景。



“你来了。”



细全转过头去，发觉姑婆就站在她身后，细削苍老，但并不见得特别有病容。



她衣着考究，仍然戴着精致首饰，并且笑着说：“他们都说，22个侄孙之中，你最像我。”



“是吗，”细全也笑，“像一点点就好了。告诉我，姑婆，一个人怎么会富有起来。”



“一起喝下午茶一边谈好吗？”



她绝口不提病情，细全也乐得不说。



“开源，同节流，还有，绝对不要赌博。”



细全说：“听说到了某一个时期，钱会生钱。”



姑婆笑了，“年纪轻轻，老谈钱，多庸俗。”



“可是我朋友有四岁孩子，已会说：‘给我多点钱’，他常跟大人出外购物，知道钱的好处。”



姑婆笑说：“细全，有你在，真不愁寂寞。”



细全忽然觉得她行了善事。



姑婆接着说：“到了某一地步，钱亦无用，所有身外物终于不能带走，五十年后，不知谁住在这间屋子里。”



细全连忙顾左右，“看，姑婆，有大邮船经过河道。”



姑婆说：“你且休息吧。”



大学里有林华苓基金，通过关系，细全得到临时旁听学位，每星期上几节课，十分理想。



数日后，她发觉有一年轻人时时上来看姑婆。



他叫朱天文，是会计师楼的一个伙计。



朱天文英俊、聪明、斯文有礼，可是细全直觉上不喜欢他，认为他有目的。



一日，姑婆问细全，“你觉得天文如何？”



细全想一想，“十分聪明，不太聪明一点了吗？”



姑婆只是笑，“奇怪，聪明人往往最不喜欢聪明人。”



细全不出声，她才不算聪明呢，表兄弟姐妹中，最笨是她；女同事中，相貌学历她都不差，就是没有人追求。



朱天文不会看不出来。



一日放学，出得校门，不见司机，只听有人叫她：“细全，这边。”



一看，是朱天文坐在跑车里叫她，她直觉姑婆出了事，连忙问：“有什么不妥？”



“医生在家里。”



细全立刻责问：“怎么不到课室来叫我？”



“我觉得情况还不算严重。”



“下次你让我决定什么是严重什么不是。”



朱天文看她一眼，不予分辩。



到了家，细全奔上去看视姑婆。



姑婆接受过注射，已经睡着了。



她身上仍穿着考究的薄麻纱衬衫，手臂上却尽是松皮肤与棕色斑点。



细全低下头，觉得老年真是世上至可怕的一段路。



医生示意他们出去说话。



他坐下来，“你们尽量使病人精神愉快吧。”



细全抢着说：“她看上去还很好。”却已落下泪来。



医生摇摇头，“就是这三两个月光景了。”



细全用手捂着脸，短短日子，已与姑婆产生异样的感情，因此恋恋不舍。



“以后，”医生说：“我每天会来替林女士注射止痛剂，我觉得末期病人有权挽回一点尊严，她的意思是，她希望留在家里。”



细全不住点头。



“一切尽量维持原状，有什么事，立刻叫我，看护24小时守在这里。”



这时女佣人出来说：“林小姐，叫你。”



细全连忙走到姑婆身边去。



“呵细全，没想到还会醒过来。”



这是细全第一次闻到她呼吸中有一股味道，姑婆一直维持整洁，可是败坏细胞始终会发出异味。



姑婆的语气异常轻快，像是回复到极之年轻的岁月里去，“细全，白色总比红色好看，你说是不是？”



“是，”细全很镇静地附和，“白色清纯。”



“那我决定穿白以裙子到舞会去。”



“什么舞会？”细全问。



姑婆笑，“当然是毕业晚会。”



“是大学晚会吗？”



“不，是中学，我才十七岁。”



细全怔住，看护前来按住病人的手，“别多说话，快点休息。”



接着，姑婆的语气沉着了一点，有点伤感，“但是，他终于没有选我。”



细全一听就知道这是在说一段得不到的感情，于是把嘴巴趋近姑婆耳边：“不要紧，他配不起你。”



姑婆微微苦笑，“你真认为如此？”



“实在如此。”



“可是我时时想起他。”



“没关系，有回忆总是好的”



“那年我只有23岁。”



细全答：“同我差不多岁数。”



“是吗？可是人一下就老黄了。细全，过去的事，历历在心，就如全像一个个梦一样。”



“姑婆，你且慢说话，多多休息。”



姑婆长长叹一口气，瞌上双目。



看护示意细全出房。



细全发觉医生已经离去，朱天文正捧出咖啡。



他说：“我替代你做了一杯茶。”他知道她不喝咖啡。



细全却取过外套，“要不要到外头走一走。”



朱天文一怔，但随即取过手提电话，“没问题。”



他们在附近公园一直漫步到河堤。



两个年轻人说着不相干的话题：“这条河是当年运输命脉。”



“是呀，木材、皮裘、机械，都这样辗转运至内陆。”



“百多年就那样过去了。”



“地球已有亿万年历史。”



细全在这一刻，又不觉得朱天文特别讨厌了。



“将来，我们也会成为历史一部分吧。”



朱天文拨电话回林宅查问情况，稍后说：“林女士情况稳定，你不必急着回家，我请你吃海鲜如何？”



“吃不下，胸口有压逼感。”



“那是一定的，心中难过嘛，可是，也总得吃晚饭呀。”



细全实在没有心情，朱天文也就不勉强她，他把她送返林宅。



在门口，细全问他：“你为何有空来陪我姑婆？”



朱天文忽然生气了，“我知道你怀疑我有企图，在你们那里，每个人做每件事，都起码有两三个目的，最好一箭双雕，才叫能干、顶呱呱。林小姐，我是救恩医院的义工，这是我的证明文件，自初中至今，我有一万小时以上的义工服务记录，你可以去调查。”



细全愕住，有点尴尬。



“林女士富有，而且是我工作的会计师楼的客人之一，可是她寂寞，她也需要有人陪她，如今你来了，大概不需要我了，你有我电话，有事联络吧。”



朱天文说完转身就走。



细全十分后悔，她站在门口好一会才进屋。



公寓大得找不到人，光是她住的部分就包括一个小小起坐间、浴室及卧室，卧室的落地长窗还通向私人露台，自成一角。



佣人敲门，“林小姐，晚饭想吃些什么？”



细全只要一客三文治。



那天晚上，她醒了又睡，睡了又醒，觉得这是她生命中至长的一夜。



天朦朦亮，她起床巡至姑婆那一边去，守夜看护在看小说，闻声抬起头来，表示无事，好感放心了，去做一杯茶，坐在书房看电视新闻，忽然累得眼皮都张不开来。



看见安乐椅背上搭着毯子，扯将过来，盖在身上，安然入睡。



律师到的时候她还没梳洗，佣人来唤，她连忙跳起来，胡乱洗一把脸，即去见客。



胡律师说：“林小姐，华苓女士把她名下若干资产归你，请签收。”



细全马上问：“光是我有呢，还是大家都有？”



“大家都有。”



“他们怎么签名？”



“他们承继的并非不动产。”



细全一怔，“我承继的是什么？”



“多伦多与温哥华的公寓各一间。”



细全睁大双眼。



胡律师微笑，“林小姐，现在你是一位相当富有的女孩子。”



“我先跟姑婆说几句话。”



姑婆的声音自身后响起，“说什么？”



细全惊喜，“你起来了，姑婆。”



“是，”华苓女士坐在一张轮椅上，“还不签名？”她微微笑，精神还算不错。



细全过去蹲在她身边，“我不要你的财产。”



“那，”姑婆无奈，“该给谁呢？”



“捐奖学金吧。”



“已经有啦，是我给你的礼物，去签名。”



细全见姑婆十分清醒，只得在文件上签署。



胡律师随即离去。



华苓女士说：“来，陪我下棋。”



细全欣然从命。



下到一半，她同细全说：“天文给我电话，说暂不来了。”



细全不语。



“你俩有龃龉？”



细全点点头。



姑婆已觉疲倦，用手撑着头，“细全，做人糊涂点好，钱财是身外物，稍后你会发觉，世上最常见的是名与利。”



“最难得的呢？”细全脱口问。



姑婆轻轻答：“是良辰美景。”



“金钱可购得感情吗？”



“感情需要培养，富裕环境当然有助发展感情。”



“真的吗？”



姑婆笑。



看护前来说：“休息时间到了。”



细全知道接着的日子里，姑婆的精神会一日差过一日，能够说几句话，下半局棋，已经不错，她已不应奢求。



下午，她拨电话给朱天文，“我向你道歉。”



朱天文忙道：“不，是我太梗直，说话没留余地。”



细全却不觉得他是有什么说什么的人，不过当下却问；“误会可以冰释吗？”



“没有误会，纯是我脾气臭，下班我替你及姑婆带芒果冰淇淋来。”



看护觉得冰淇淋没问题，给病人小量地尝新。



细全问：“好吃吗？”



“味道不错，”姑婆点头，“仍觉是享受。”



这样简单的享受也一日少于一日。



两个年轻人陪她坐了一会儿，她渐渐睡着，这一睡也未必醒得过来。



每天朱天文陪细全到深夜，第二天又来送她到学校上课。



课程时间假使比较短的话，他会在车子里等她，一边看报纸。



感情的确需要培养，细全尝试再次挑剔朱天文，已经不能够。



他衣着都是时髦漂亮，不文不火；头发皮肤指甲修饰得干净整齐，无懈可击；为人又斯文有礼，学识绝对上等，又有专业资格，整个人起码可打个八十五分。



他们俨然已是一对。



姑婆看在眼中，十分高兴。



“怎么样，姑婆介绍的男朋友不错吧。”



细全只是笑。



“天文是有点野心的，将来，他必定会有自己的公司。”



“姑婆，你凡事看得准，你觉得我会这么早就喜欢家庭生活吗？”



姑婆答得很技巧，“现代人，很少会整日价守在家里的了，你说是不是。”



老人也说得很对。



一日下午，姑婆忽然对看护说：“我想坐轮椅到外头去看看。”



看护说：“我替你换件衣服就可以。”



“不，由细全及天文推我即可。”



看护一想，“至多二十分钟要回来。”



姑婆笑了，“只能去二十分钟？年轻之际，一出去便可以玩通宵。”



细全只是陪笑。



姑婆又说：“老了，这具躯壳拘禁我的灵魂，使我不得自由，唉，我的思想在自己的身体里坐牢。”



细全为之恻然。



看护替病人穿上厚衣服，扶她上轮椅，再在她膝盖上覆上一条毛毯。



细全与朱天文慢慢把她推出公园。



姑婆说：“好灿烂的阳光，好多海鸥。”



细全看了天文一眼。



姑婆说：“把我推到树下，对着河岸。”



“是，姑婆。”



天文与细全坐在她身边的长凳上。



姑婆轻轻说：“奇怪，那是谁，那人为何伸手招我。”



细全抬头看半晌，“呵，那是几个游客。”



这时，朱天文忽然说：“其实人类没有真正自由，少年时我们坐在课室里动弹不得，稍后又步入办公室，无论外头阳光多好，还得超时加班，有几个人可以真正做自己想做的事？”



“是呀，”细全赞同，“有时还得花许多时间去完成父母对我们的寄望：读博士学位、读医科文凭……等到真正有自主权之际，已届中年，又得把时间用在子女身上。”



朱天文笑，“你别越说越悲观。”



细全说：“姑婆，我们到对面去，那时有喷泉。”



她不待老人回答，已想推动轮椅。



是朱天文先看出不妥，“慢着。”



他蹲下去看老人的脸，这时细全发觉姑婆的头侧在一旁，心中一凛，连忙走到轮椅面前。



姑婆嘴角带一丝笑，眼睛关开关合，可是看得出，她已安然离开这个世界。



细全握住姑婆的手放在脸颊边，潸然泪下。



朱天文说：“我们把轮椅推回去再说。”



细全点点头站起来。



朱天文用手提电话向医生报告情况。



待他们回到大厦门口，看护与救伤车已在等候。



朱天文的办事能力的确叫人另眼相看。



接着，他又协助细全办妥一切后事。



这一段日子，细全见他奔波得辛苦，便留他住在客房里。



是，林细全已成为这间大厦的新主人。



姑婆对她十分慷慨，除出不动产，还留有若干珠宝及现金，其余一半财产，再由他人平分。



她分给朱天文的是若干债券，以及十分奇怪的一只订婚用的钻戒。



细全任务已经完成，打算回家，可是这个时候，她又犹豫，她的男朋友在这里，财产又在这里，她以后都大可过这种优悠特殊阶级生活。



她收拾了姑婆的细软，尽量把老人的家具杂物维持原状。



她问朱天文，“你是会计师，你说，一直维持这样的生活，可以吗？”



朱天文答：“一百年内没问题。”



细全笑笑，“一百年后，不知谁住这里。”



细全看到年老无家可归的流浪人，便心中难过，他们一度也是抱在母亲怀中的婴儿，不知怎地，小小安琪儿老大了沦入地狱，在泥淖边踯躅，她至怕将来她的孩子会那样吃苦。



忽然她听到朱天文说：“我们的孙子。”



细全抬起头来，“什么？”



朱天文平静地笑，“你问我一百年后谁住这里，我答，我们的孙子。”



细全一怔。



天文咳嗽一声，“姑婆都替我们准备好了，她不想这只戒指落在别人手上。”



他把那只戒指取出放在桌子上。



“细全，请接受我求婚。”



细全低下头，一切都安排好了：安乐窝、适合的人、订婚指环，姑婆虽然已经离开这个世界，她的势力、她的魅力，依旧无处不在。



可以想像她年轻健康的时候，是何等喜爱安排生活上一切细节。



太过经营的安排变成控制。



会不会因为性格霸道，所以才会临终之际，孑然一人，身边一个人也没有？



是老人病重垂危的气氛感染了她，伤感使她甘心听从姑婆的安排，可是在一刹那，细全突然清醒了。



她听到自己清晰地说：“天文，我可没打算这么早结婚。”



朱天文意外地看着她。



细全觉得可笑，他以为十拿九稳呢。



“我还想返去好好做几年工作，闯一番事业，破解‘女性没有自愿出来打天下’的传言。”



朱天文愕然。



“至于这个戒指，姑婆既然赠予你，大抵任你发配。”停一停，细全很有诚意地问：“仍然是好朋友？”



朱天文这时候才知道，他彻头彻尾抵估小觑了这个相貌娟秀的女孩子。



只听得她温和地说：“生活要由自己安排才有意思，你也说过，这种自由弥足珍贵。”



朱天文那么聪明机伶，已知凡事不可以勉强，他应当庆幸得到已经不少，于是潇洒地站起来说：“细全，我永远关怀你。”



她连忙说：“谢谢你，天文。”



细全到这个时候才知道朱天文欠的是什么，他太理智太会计算，整个人似一本帐簿，这原本是优点，但是细全希望伴侣热情天真。



她有她的打算，她没接受姑婆的好意。



　


























等待



选自亦舒短篇小说集《等待》



李志学住在陈妙姬隔壁，二人从小是邻居。



因陈伯母一句话，志学便一直殷勤地照顾妙姬。



陈太太这样说：“志学，你已是三年生，妙姬刚好一年级，你替我看着妙姬，小息时帮帮眼，有人欺侮她，告诉陈伯母。”



谁也没想到志学会忠诚地照顾了妙姬那么多年。



小息时他在操场等她，午餐他陪她去合作社，放学一起走。



妙姬小时候并不太漂亮，一张脸圆圆扁扁，像洋娃娃，唯一可取之处是皮肤白皙，一双眼睛黑白分明。



可是志学对她忠诚不贰。



中学时别名猪囡的妙姬忽然变了，婴儿肥消失，面孔拉长，鼻梁显高，一双眼睛依然晶莹，她变成了一名可人儿。



志学与她在一个小提琴老师处学习。



两人一起走一起返，志学总是等她。



等待妙姬变成志学生活一部份。



在客厅温习功课，志学可以听见妙姬练琴，两人自十六份一尺寸的幼儿琴一直练到标准尺寸，妙姬总是怪母亲逼她。



“妈妈自己不会音乐，感觉不足，总要我学，其实我一点兴趣也无。



“可是，”志学鼓励她，“你的音色好极了。”



“那是因为我手中的是一只克拉蒙娜。”



妙姬自小情绪化，志学十分清楚她的脾性，妙姬需要了解迁就。



中学起妙姬开始跟家里闹意见，主要是陈伯母管得太严，妙姬每有新尝试，伯母便企图扑杀。



妙姬努力争取自由，多数与母亲不欢而散。



李太太有时说公道话：“陈伯母的确要求太高，其实做人的精萃不外是健康快乐，略具节蓄，有个温暖的家庭，不必刻意追求名利。”



妙姬想到欧洲留学。



陈太太说：“你到加拿大吧，温哥华与多伦多都有亲戚。”



可是妙姬坚持要往英国。



陈太太看着天花板叹息，“妙姬，你懂得什么，嗄，你懂得什么？”



志学碰巧在等妙姬去打球，一听此言，立刻说，“我陪妙姬到伦敦好了。”



陈太太一怔，“那你不是要转校吗？”



志学笑笑，“伦敦的帝国学院愿意收我。”



“我们不想你牺牲。”



“啊没有的事。”



“你母亲不反对？”



可是，志学本想说，我妈妈只想我快乐，可是这变了指摘陈伯母，他又说不出口。



伯母终于说：“有你同妙姬一起，我就放心了。”



妙姬事后抱歉说：“对不起，拖你落水。”



“我也喜欢伦敦的文化。”



两人一起出发，志学负责找地方住，幸亏二人家境富裕，办起事来，方便得多。



可是一年过后，一日妙姬婉转地说；“志学，放学你不必再等我。”



志学一怔。



“我想留在图书馆做功课。”



志学说：“我等你好了。”



妙姬有点着急，他怎么不接受暗示。



电光石火之间，志学明白了。



他受了很大打击，低头片刻，然后试探地说：“上学要不要送你？”



“我自己开车。”



志学只得颔首。



那日回家的时候，天下雪，路上薄薄积着白霜，走过有一行行足印。



志学忽然想到小猪囡六七岁时放学自课室冲出来时口中总喊：“哥哥，哥哥，肚子饿，去吃薯条”，扁扁面孔，可爱笑脸，主动来拉他的手。



陈伯母因此叫他猪哥。



猪囡一闹情绪，就找猪哥。



今日的妙姬已无昔日猪囡的影子，她长得非常高，身段发育得极好，长发，喜穿长裤，不过皮肤仍然白皙，眼睛仍然亮丽。



而志学仍然爱她。



志学踯躅回家，没有即时进屋，在石级上坐了许久，雪下得更密了。



幼时很细微的事都涌上心头。



妙姬哭泣时他递上手帕，妙姬摔跤他扶她起来。



也许不能服侍她一辈子，可是起码也可以等她大学毕业吧。



没想到她那么快便决定寻求另一条路。



志学坐得双手僵硬，甫站起来，听见有女孩子的声音温柔地说：“过来喝杯茶，你快变冰柱了。”



那是丁玉娟，他的同班同学，此刻坐在车子里伸手招他。



志学走过去，她自暖壶中斟出一杯咖啡递给他。



志学从来没喝过那么香那么甜的咖啡。



他问：“你怎么会出现？”



玉娟笑笑，“我有第六灵感，我觉得有朋友需要我。”



志学上了她的车，用手抹了抹面孔，“什么时候了？”



玉娟看着他，“只要你愿意，什么时候均是良辰美景。”



志学马上知道，丁玉娟是来救他的。



之后的一段日子里，他仍然时时见到猪囡，妙姬一直主动拉他的手亲密地说话。



——“那是你女友吗？”



“家母处请你美言几句，别告诉她我整个暑假在巴黎左岸。”



“志学，汇款一时未到，暂借一千镑。”



“经济科有几条题目无论如何弄不懂，你替我补一补。”



可是那种亲昵神情，又不似小妹对哥哥。



是以志学心中总存有一丝希望。



丁玉娟那么聪明体贴，自然看得出来。



可是，大家还那么年轻，有的是时间，任由自在发展好了，毋需即时划分界限。



妙姬的男朋友姓殷，家里做纺织，十分富裕，长得且英俊，二人走在一起，像金童玉女一样，不知怎地，他们脸上却极少露出笑容。



也许是受英国沉郁天气影响，可能是有点龃龉，更如玉娟所说：“太过相爱，一定有痛苦。”



他喜欢开机车，她便在后座随他跑遍欧洲。



玉娟又有智能评语，“谁吃得消，不过，过了四十岁想当年，妙姬的回忆一定比我的精彩。”



“你可有心思在今日刻意泡制将来的回忆？”



玉娟微微笑，“我那有资格，我只能为今天而活，我又没会赚钱的父母。”



玉娟是个苦学生。



妙姬总算捱到毕业，有好几篇重要功课，均出自志学之手，又替她剔出考试题目，一定逼着她背熟了上试场。



情况真惨烈，一个要上街耍乐，一个死活逼人温功课。



玉娟劝说；“这是干吗？人身自由，选择自由。”



“将来，她会感激我。”



玉娟实在忍不住：“你要她感激你？我还以为你想她爱你。”



志学看了玉娟一眼，不出声。



妙姬也明白最后一试对她来说何等重要，终于读到及格。



据说她答了三题试题，觉得分数已够，便收笔离场。



如此潇洒。



志学总是温柔地想起一年级的猪囡象是刚学会走路的洋娃娃，六岁，小不点，伯母爱打扮她，头发梳各式各样可爱款式……



同现在的不羁不挂钩。



妙姬好似知道再不任性永无时日，最名贵的衣物堆满房间，馆子欠单成迭，到最后要志学修补纰漏。



忠学对她说：“暑假我回家，希望你同我一起，伯母说十分挂念你。”



“一毕业自然要走。”



“妙姬，我会留下读博士。”



“哗，还读，你们堪称书囚，”停一停，“玉娟陪你吗？”



“她已在大学找到工作。”



“那多好。”



“你与小殷一起回家看妈妈？”



妙姬十分诧异，睁大双眼，“你说的是殷怀德？我们分开已有一年。”



一年？



“可是，”志学张大嘴，“刚才送你来的人是谁？”



“那是石文俊。”



“他是谁？”志学大吃一惊。



妙姬悻悻然，“你不重视我的朋友，你不屑看清楚他们的面孔。”



玉娟在一旁嗤一声笑出来。



志学更生气，“他们都长得一个样子，换来换去作甚？”



妙姬嘿地一声站起来拂袖而去。



玉娟说：“你终于得罪了她。”



“好了好了，我的责任已完，把她送回家去叫她父母照顾。”



玉娟微笑，“有种人一生下来就使人觉得她需要被终身照顾，真是幸福。”



“玉娟，可要一起回去？”



玉娟摇头，“旅费、礼物，统统是开销，此刻弟弟占了我的床铺，我连睡处也无，况且，也不方便告假。”



“我家有地方。”



“志学，你肯邀请我，我已经很高兴。”



志学点点头。



那是一个漫长的暑假，足足三个多月，志学比想象中更想念玉娟。



他母亲说：“你好似反而与妙姬生疏了。”



志学不答。



“我们还以为你俩会进一步发展。”



志学看着天花板，看样子不会了，谁家小姐愿意同替她换过泳衣的小哥哥谈恋爱。



他遗憾地说：“太熟稔了。”



他母亲笑。



“妙姬小时真可爱，以后都没见过那么有趣的小孩。”



母亲啊一声，“是吗，抑或，你的记忆愚弄了你？妙姬幼时顽劣不堪，没有一刻停，长到四岁时才刚会讲简单句子，陈伯母不知多头痛。”



“是吗？”志学大吃一惊。



那是妙姬？



“你自幼同她有缘份，喜欢她，纵容她。”



妙姬在家住了一个月就闹着要搬出去。



然后，暑假还没结束，她就同志学说：“我要结婚了。”



不止是志学一人，连带她父母在内，大家都沉默无言，妙姬做事好似永远受感情支配，而可怜的灵魂，她的感情又是那么冲动。



志学轻轻拥抱她，“我祝你幸福。”



然后，他提早结束暑假，回到玉娟身旁。



玉娟安慰他：“像妙姬那样，无论嫁何人均无所谓，有那么强壮的后台，再错也有娘家支持，况且，人总得结一两次婚。”



志学气结，“这是什么话！你打算结几次？”



“我怎么同人家比，我也许一次也结不了。”



若不是为着妙姬，志学来不了伦敦，也不会遇上玉娟。



翌年，妙姬诞下男婴。



志学回去探访她，玉娟看见猪哥十分高兴。



婴儿精灵可爱，志学表示愿意认识他的父亲。



可是妙姬说：“我们已经分手。”



志学一怔，教训她：“你的人际关系差极了。”



妙姬微笑，“也不见得，我同你的友谊多年不变。”



“现在打算怎么样？”



“爸妈没告诉你？我打理的童装公司主意不错。”



哦，原来已经做了老板娘。



“你仍然与玉娟在一起？”



志学点点头。



“你总得有点表示。”



“起码要待毕了业找到工作再说。”



“可是她已经等了你那么多年。”



等？



志学蓦然抬起头来，他可没想到玉娟在等他。，



“不，我想你误会了，玉娟在做事，她不会刻意等我。”



妙姬举起双手笑，“好好好，你爱怎么说就怎么说。”



这次，轮到她取笑猪哥。



拿到博士文凭，志学受聘到科技大学任职。



临走问玉娟：“一起回去吧，异乡生活不如家乡。”



玉娟婉拒，“我觉得这里适合我。”



志学无奈，也许她需要进一步承诺，可是志学一时又没准备好。



“那么，再见。”



“志学，青山白水，后会有期。”



回家后，他与妙姬见面的机会自然又多了起来。



志学一颗心又比较活动。



妙姬运气好，居然可以把青年时的不羁收敛得无影无踪，她现在是三月童装店的主人，雇用着三个伙计。



当然，后边幕后主持是陈先生夫人。



志学去参观那华丽的店堂，小大衣售价四位数字，最便宜的内衣也得百多元。



志学咋舌，真不信生意会那么好。



妙姬精神有了寄托，性格温驯得多，每天下班赶着回去照顾孩子，生活十分正常。



志学的母亲说：“现在可是机会了。”



志学诧异，“妈妈，你不嫌她？”



母亲说：“嘿！她自养活她母子，我们嫌什么？”



志学庆幸有如此开通的母亲。



这是成年后志学与妙姬最接近的一段日子。



下了班他到她家去一坐便是一整晚：同孩子玩、开车送妙姬去买菜、谈天、到沙滩散步。



可是越见得多，感情越是升华。



终于，他们也谈到婚嫁。



“你总这要嫁人的吧。”



“有一日，说不定。”



“这一次必然会小心选择。”



妙姬本抱着孩子在喂蛋糕吃，听见这话忽然笑了，她抬起头来，轻轻说：“猪哥，你好不天真，这根本不是小不小心的问题，也不是选择的问题。”



志学颔首说：“我知道，你是想说，一切都由上天注定。”



“是呀，”妙姬说：“由一只无形的大手，把我们推到何处便是何处，并非我到了今日尚不想对自己的言行负责，而是实在无奈。”



“可是你的结局不错呀，安定生活，又有可爱孩子。”



“结局？”妙姬放下孩子伸个懒腰，“这么快说到结局？还有四份三路没走呢。”



妙姬一直热爱生命，否则不会注入那么多感情。



“志学，你肯定是我生命中的一朵玫瑰花。”



志学看着妙姬，“我永远爱你。”



孩子的父亲定期探访，妙姬不愿在家见他，便叫他到店铺来接孩子。



一次刚巧碰到志学。



志学一直以为不能与妻子相处的男人必然是猥琐无能丑陋的。



可是吴作鑫英俊高大打扮整齐且十分诚恳。



他握着志学的手，“是李兄吧，久闻大名，如雷贯耳。”



志学大吃一惊。



这样的人才，打着灯笼没处找，接过名片一看，还是名执业大律师。



志学困惑地问：“一对璧人，是什么令你俩分手？”



吴作鑫也不觉唐突，深深叹口气。



志学问，“可以复合吗？”



吴作鑫搔搔头皮，“大抵无此可能。”



“是第三者作祟？”



“何来第三者？我忙得连与妻儿相聚时间也无，就此激怒妙姬。”



“应该以家庭为重。”



“不，李兄，一个没有事业的男人等于什么也无。”



“是这个功利社会坑人。”



“李兄，”吴作鑫苦笑，“男人不好做。”



“是呀，”志学有共鸣，“非要出人头地不可，硬是要为父母妻小争足颜面。”



“妙姬为人相当难相处。”



“我觉得你有足够能力迎合她的需要。”



“她十分挑剔，是个完美主义者，时时为小事大发雷霆，叫我下不了台。”



有这样的事？



“性格温柔体贴的女子是极之难得的。”



志学忽然想起玉娟，内心缓缓牵动。



“若果有那样的人才，切莫错过。”



这时妙姬走过来，“你们两人倒是谈得津津有味，说些什么？”



“男人之苦。”



妙姬嗤之以鼻，“男人有什么苦？从前还需养家活儿，如今女性均经济独立，男人工夫减半，还愁什么？”



志学笑，“单是忍受这层气焰就更加辛苦。”



妙姬把孩子领回怀中。



说也奇怪，小孩同吴作鑫长得一个印子，可是妙姬视他如珠如宝，可是不能与他父亲相处。



吴作鑫说：“李兄，有空一齐喝啤酒。”他告辞了。



那天回家，志学忙着找丁玉娟。



拨到住宅，电话先是无人接听，然后有陌生人答：“丁小姐搬走了。”



志学大吃一惊，“什么时候搬的？”



“有两个多星期了，先生，你不是她的熟朋友吧。”



志学急出一身冷汗。



他以为她会一直在那里默默等他回心转意。



隔几个小时，他打到大学去找她。



同事答：“丁放长假。”



“有没有联络电话？”



“阁下是谁？”



“是她的亲戚。”



“她人在湖区，仿佛住在云德米尔。”



志学不知怎地，一刹时非要找到玉娟不可，忙不迭在电话部内找到云德米尔所有酒店号码，一一查询，可是花了整个上午，不得要领。



这时才知道他对玉娟一无所知。



她家在何处，有些什么亲人，朋友在哪方，志学都不清楚。



那么些年，他忽视她。



志学深深内疚。



他想都没想过玉娟会不再等待。



他再次拨电致大学。



“请问丁玉娟几时回来？”



“她下个学期才会出现。”



“那是几时？”



“九月十八日。”



还有整整一个月。



“我留下姓名与电话号码，请她与我联络。”



只能做这么多。



忠学颓然。



他去找妙姬，同她倾诉。



“有时一个人连他的心都看不清楚。”



妙姬正在化妆，用一只宽大排笔把粉往脸上扫，那粉真神奇，马上使妙姬脸庞晶莹玲珑。



然后她细细描眉。



“谁？”一边闲闲问：“谁不了解他自己的心？”



志学问：“你有约会吗？”



“时间还没到，你可以说下去。”



“我失去了玉娟的影踪。”



妙姬要隔一会儿才想起来，“呵是，玉娟姐，你们尚有联络？”



玉娟就是那样：永远是背景人物，不容易叫人记起来。



志学有点惭愧，“她其实是个可爱的女子。”



“她会出现的。”



妙姬涂上口红，那深紫红的胭脂使她看上去明艳逼人。



然后她转到屏风后去换衣服。



半晌出来，只见她穿着一件翡翠绿塔夫绸大蓬裙，头发上夹一只水钻别针，拼出英文DANGCE一字，端的肤光如雪，眉目如画。



志学看得呆了，“你真美。”



“谢谢你，猪哥。”



有人按铃。



妙姬说：“来接我了。”



她没叫他等，一早已经准备好。



看，如果她爱你，不会叫你等，还有，如果你爱她，你也不会叫她等。



妙姬提着裙子去开门，裙裾悉率作响，门一开，一位高大漂亮的男士走进来。



他一看妙姬，震荡地说：“多么漂亮！”



妙姬笑，“来，我介绍我大哥给你认识。”



寒暄过后，他们三人分道扬镳。



志学回到家中，一直发呆。



再等下去也不再有意思。



——课室门一打开，小猪囡跳出来，“哥哥，哥哥”，那已是多年多年前的事了。



不过，志学一直没找到玉娟，也许，在他醒悟的一刻，玉娟也同时醒悟。



她并没有跟他联络。



世界那么大，缘份那么飘渺，也许，余生也见不了面。



不过，李志学自那个时间开始，自我释放，他现在约会异性，不会等得超过二十分钟。



　


























告诉我



选自亦舒短篇小说集《等待》



世事往往那样突然。



而且，总是不如意的事多。



风员接到男友文友的电话之际，人在纽约，正陪老板洽谈生意。



摄氏三五度的初冬，还得穿丝袜高跟鞋，天天跑世界贸易中心，不是不辛苦的。



上司爱迟到，她每天稳住对方已需费一笔劲，幸好人家倒是了解她的苦衷，十分欣赏她。



原定五日回去，结果拖多了一个星期，风员苦中作乐，有空跑去看舞台剧，逛美术馆，以及选购时装。



她接到王文友的电话是在半夜，已经睡了，又被吵醒，自然不悦，旅舍窗外传来呜呜警车声，这是纽约特色。



“文友，什么事。”



“可否即刻回来？”



风员觉得纳罕，“我们后天就可以走，最多差四十多个小时。”



“我希望你明早订飞机票回来。”



“文友，到底什么事？我受人二分四，身不由己，你是怎么了？”



文友忽然转变语气，“对不起，风员，我唐突了，你有你的生活，对不起。”



他挂了电话。



风员要到后来才知道，文友这个电话是从医院打出来，那是他进手术室的前一刻，他希望风员回来见他。



可是他没在电话说清楚。



生意没谈成功，可是对方的经理同风员说：“陈小姐，几时再到纽约来，请同我联络，敝公司需要你这样的人才。”



风员觉得这已是收获。



到家，文友已经出院，风员听到消息，张大双眼，无法置信，文友告诉她，在手术室，医生发觉癌症已经扩散，只得重新缝合。



风员记得她说：“我才去了十天八天。”



是，一切就在这几天之内发生，一点先兆也无。



两个月后，王文友在医院辞世。



人人觉得风员把事情处理得极好，出钱出力，一直陪着男友及他的家人，她告了长假来帮王家奔走，事事尊重他们意见，办完事后，风员瘦了一圈，可是精神尚可。



王伯母饮泣道：“是我家没福气……”



王伯伯送了一只金表给风员做纪念，“越快忘记文友越好。”



一片苦心。



风员开头也以为复工后日忙夜忙，一定容易忘记。



她实在高估了自己。



不久，她发觉睡到清晨三点会自动醒来，而且泪如泉涌，不能控制。



日间，情绪开始沮丧，事事不起劲。



头发腻了总不想洗，洗了又不高兴吹干，换季的时间到了也没去添置新装。



成日她都板着一张脸。



好友雪丽劝：“或者你应当放假。”



“我才放过三个星期假。”



“不，好好走开一段日子。”



风员叹气，“我并无太多节蓄。”



“不怕，一张来往飞机票我总筹得出来，到我姐姐家去住一阵子。”



“你姐姐不是住火奴鲁鲁吗？”



“正是，她有个五岁的小女孩，最近又立刻要生养，想找个保母，不如你去客串。”



“我行吗？”



“保母是纯体力劳动，你的脑袋可乘机休息，你说如何？考虑考虑。”



“我需要自救。”



“那么，动身去吧。”



晚上，风员还是哭了。



其实她与王文友并未论及婚嫁，两个人的关系如继续下去，恐怕也是没有结果的成数较高，但是此刻文友已不在这个世界上，感觉完全起了变化，风员伤感不已。



暂时离开这个城市也许是明智之举。



风员决定到陌生人的家去逃避片刻。



雪丽的姐夫林威至飞机场接她。



“拜托了，我要到旧金山出差，劳驾你照顾妻小。”



雪丽的姐姐美玲已腹大便便。



那五岁小女孩明显地闹情绪。



家中有一名家务助理，懒洋洋，一天只做八小时，没有她不行，有她在到底好些。



风员一看环境，就知道身负重任，一屋子女生，她绝对有用武之地。



雪丽在电话中说：“本来我要来，可是老板不放人。”



林家在威基基海滩边的华丽公寓，一出门，过条马路便是那著名的沙滩。



小女孩叫明明，相貌可爱，但不易相处。



她说：雪题妈妈，生了弟弟，就不再疼我。”



“呵，”风员点头，“你已知道是个弟弟。”



“医生告诉我是两个弟弟。”



“那多好，”风员露出笑容，“是孪生子。”



“不，是孖生。”



风员耐心地劝说：“妈妈对你爱心无限，即使十个弟弟，仍然视你为至宝。”



“是吗，”明明双眼亮晶晶，“那她为何不再照顾我？”



“因为她即将生养，甚觉疲倦，体力不足，故找我来帮忙。”



“你是谁？”



“我是你保母。”



每日接送上学放学，替她洗头洗澡，下午送她去学琴学中文。



睡前说故事，晚上醒了，去安抚她。



不到一个星期，已经建立了良好关系，小孩因为得到关注，故此情绪渐渐平复。



风员很快发觉明明聪敏过人，智力比同等年龄孩子高许多，风员可以与她谈比较深入的问题。



风员不会带孩子，她对幼儿，完全像对大人一样。



她给孩子许多选择，并且尊重他们意愿，除出基本功课之外，其余任由孩子散漫发展。



林太太说：“风员，这你应说说明明，她很听你。”



风员一看，总说：“多吃饼干不要紧。”



“可是一下吃不下饭。”



“少吃饭不相干。”



林太太笑，“太纵容了。”



风员说：“做人，快乐时光少之又少，也不过只得童年这一段时间可以为所欲为，那也真得有爸妈痛惜才是。”



明明会得听这番言语，故此与阿姨更加接近。



一日接她放学，明明希望到海滩散步，风员便陪她前往冰室稍坐，跟着海浴。



正吃菠萝刨冰的时候。明明忽然说：“我真想念我俩在一起的时间。”



风员不以为意，嗯地一声。



明明又轻轻说：“难得你我都喜欢老式冰室。”



风员怔住，“你说什么？”



只听得明明又说：“大学堂附近冰室，都有你我足印。”



风员这一惊非同小可，她错愕间泪流满面，“你说什么，明明，你说什么，是文友借你口与我说话吗？”



她握住明明小小手臂摇晃，明明却说：“阿姨，可以去沙滩了吗？”



风员呆了一会儿，抹干眼泪，点头说：“好，我们走吧。”



她怀疑自己听错了。



在沙滩上，风员一直小心留意明明说话，可是明明再也没有说什么，三十分钟后，她们回家去。



林太太正在收拾衣物。。



她对风员说：“医生嘱我到医院报到。”



“呵，有迹象了吗？”



“孪生子多数早产，需要特别小心。”



“我驾车送你。”



“风员，这次多得你。”



“别客气。”



风员先让明明淋浴，嘱她与家务助理好好相处，然后送林太太进医院。



“林先生赶得回来吗？”终于还是问了。



“今晨找过他，他说公司今日下午签约，明早可望返来。”



风员松口气。



今日的妻子都实在太大方，事事随男性逍遥法外，一切自己来，久而久之，男性见无用武之地，渐渐变得毫无责任感。



进得医院，自然有医生看护前来照呼。



一切安排妥当，风员说：“稍后我同明明来看你。”



“你也累了，明日一早来更好。”



“那我回去陪明明。”



回到林家，女佣无奈地说：“明明不肯睡觉不愿吃饭也不去卫生间，只是哭泣。”



风员进卧室去，只见明明窝着被子痛哭，一头是汗。



风员连忙将她拥在怀中。



“明明何故这样伤心？妈妈不过是去生弟弟，妈妈又不会离开你，将来弟弟陪你玩，你不愁寂寞，岂非更好？”



明明渐渐止了哭泣。



“妈妈爱你不会变，一定跟从前一样，你放心好了，明明。”



明明呜咽，“其实，我希望你忘记我。”



风员一凛，来了，这种怪话又来了。



“你说什么，明明，请再讲一遍。”



小明明的脸埋在她怀中，明明是孩子的声音，但腔调却似大人，诡异到极点：“但愿你快快找到新的伴侣，成家立室，莫再蹉跎。”



风员屏息片刻，轻轻问：“你是文友吗，是文友与我说话吗？”



明明不再出声，一看，小小孩子已经熟睡，风员把她轻轻放床上。



她转到客厅，佣人已准备下班。



“你走吧，这里有我。”



她替明明做了炸鸡腿，又榨了新鲜橘子水，听了雪丽打来的电话。



“还应付得来吗？”



“真没想到一个家庭主妇有那么多工作。”



“所以，谁敢结婚。”



“想想也是。”



“姐姐情况如何？”



“我这就打电话去问。”



风员拨通医院电话，林太大说：“医生觉得有点问越，建议明早剖腹生产。”



“我把明明送往学校后马上来。”



“你不用赶，我自己可以应付。”



风员笑，“可是，我不想你一人应付。”



林太太也笑，“你真是好人。”



风员并不觉得林太太特别不安，现代妇女越来越能干。



明明睡醒后吃了东西，风员陪她看动画片。



这小孩情绪特别容易波动，风员觉得要好好照顾她。



她同明明说：“明日放学，我带你去医院看妈妈与弟弟们。”



明明又有点高兴，“弟弟们个子小小，会认得我吗？”



“将来，他们会是最爱姐姐的弟弟。”



“你有弟弟吗？”



“我有。”



“他们爱你吗？”



“还不错啦。”



明明满意了。



那晚，风员没睡好，她挂着林太太。



半夜，去视看明明，只见明明转了一个身，喃喃说：“记得我的话，一个人总得有家庭。”



这时，风员已见怪不怪，悄悄落下泪来。



“不要再难过，我希望余生快乐。”



风员低声说：“文友，你不必再牵挂我。”



小小的明明忽然叹了一口气。



风员替她盖好薄被，退出房间。



第二天一早送了明明上学，她赶到医院。



林太太已注射了镇静剂，预备进手术室。



风员握住她的手，“我在这里等。”



“明明呢？”



“都安排好了，佣人去接她放学，直接把她带到这里来。”



看护出来问：“林先生还没到？”



风员答：“在途中。”



现代所有工作岗位都要求雇员灭绝人性，最好人人没有亲友，不理死活，工作为先。



风员在休息室等候。



一小时后，她看到林先生满头大汗赶到。



风员安慰地笑了，至少产妇醒来可立即看到丈夫。



她向林先生报告近况。



“风员，谢谢你。”



他们先看到那对孪生儿。



“我妻子呢？”



“正缝线呢，马上可以上来。”



母子平安，大家松口气。



接着，佣人带着明明也来了。



风员吩咐：“你先回去煮个鸡汤，放两只鲜响螺肉一齐文火煮两小时，一半盛起给太太，一半留给先生。”



佣人应一声匆匆离去。



林先生笑说：“你成为我们家总指挥了。”



风员抱着明明问：“今天在学校高兴吗，学了什么？快来看弟弟。”



明明一一作答，可是她对弟弟的态度改变了，十分怜惜地说：“那么小，两只洋娃娃一样。”



大家都笑。



产妇躺床上被推进来，只说：“哎呀，我真尽了力了。”



麻药还未十分醒，她接着又睡过去，风员忍不住落泪，做女人真辛苦，像明明，将来大了始终要怀孕生子。



风员吩咐林先生：“你在这里陪太太，我与明明回去准备食物带来。”



林先生必恭必敬道：“是。”



明明在车中说：“弟弟很可爱。”



“是呀，有弟弟是福气。”



“阿姨，你会生孩子吗？”



“啊，我希望我会，而且，我希望有三个以上的孩子。”



明明的口气忽然转了，“那么，早点嫁人，早点生养，我也放心。”



风员把车停下来，凝视明明的小脸，明明也看着阿姨，大眼睛里一点蛛丝马迹也无。



当然，明明只不过是个五岁大的孩子。



风员叹口气，把车子驶回林宅。



明明说；“我肚子饿了。”



佣人已经弄好通心粉给明明。



风员尝一口汤，称赞道：“可口极了。”



傍晚，她再跑一次医院，把食物带去。



林先生说：“她要明早才可吃汤。”



“给你的，你下了飞机还空肚子吧。”



“呵，我，是。”林先生接过道谢。



林太太已经醒来，“唉，风员真同亲妹妹一样好。”



“你好好休息。”



林太太又问：“明明反应如何？”



“她很懂事，知道弟弟小，不会同她作对。”



“那我放心了。”



那天晚上，睡到半夜，风员惊醒，发觉明明站在她床头。



风员吓一跳，“明明，你想喝水？”



可是明明依依不舍地说：“你多多珍重。”



风员落泪，“你不能多同我说几句吗？”



明明把脸靠到她手上，“告诉我，你会振作。”



“我一定会振作。”



明明笑了，爬上阿姨的被窝，缩成一团，就那样睡着。



风员却没有再睡，一直醒着到天亮。



林家一时添了两名新成员，真够忙的，孩子们三天后返回家中，顿时闹个人仰马翻。



幸亏这个时候，雪丽请到假，赶到火奴鲁鲁。



多了一双手，情况好得多。



云丽叹口气，“看，五个大人服侍三个小的，还手忙脚乱，那时一个母亲带五个，不知怎么养。”



风员笑，“人的伸缩性最强，一个人一双鞋也那么过，有些人却拥有三百双鞋。”



这时，明明也会过来抱抱弟弟，帮着喂奶。



她的心理障碍已经完全消除，放学第一件事便是逗弟弟笑。



“都靠风员阿姨的辅导。”



一个下午风员对雪丽说：“有一宗奇事，你必须相信我。”



“你再恋爱了。”



“不，我听见文友同我说话。”



雪丽呆了一呆，缓缓说：“你太伤心了。”



“不不，是这样的——”



“而且，在短时期内目睹生与死，精神受到极大冲击，产生幻觉。”



“你听我说。”



“风员，人死不能复生，希望你节哀顺变。”



风员握住雪丽的手，知道好友十二分同情她，可是一点也不相信她。



风员知道不能勉强，便说道：“我们出去看看世界，来，把三名孩子一起带出去，让那对可怜的父母好好睡一个午觉。”。



家里有孩子的人都知道有幼儿等于无睡眠。



婴儿躺在孖位车里，明明跟着散步。



雪丽说：“蕉林椰雨好风光。”



“今天才有时间看清楚火奴鲁鲁。”



“风员，下星期姐夫会请客吃饭。”



“星期几？我礼拜三走。”



“那就星期一吧，他想介绍朋友给你。”



风员连忙举起双手，“做媒，不必了，不必了。”



“看看也好嘛，当吃顿便饭，唉，早知你介意，不与你说。”



这时，明明忽然重复：“看看也好，看看也好。”



风员温柔地看着明明，“是吗，既然你那么说，阿姨就看一看何妨。”



雪丽看着她们，“你倒是与明明培养出十分深厚的感情来。”



“是呀，这次走，最不舍得明明。”



明明答：“我也是。”



雪丽说：“我觉得你心情开扬了。”



“对，看到你姐姐独立愉快地承担那么多事情，才觉悟到生活刚刚开始，未来路途十分遥远，非振作不可。”



“说得好。”



“来，我们去逛逛时装店。”



在店内风员问明明：“哪一件好？替阿姨选一件。”



明明轻轻指指件灰紫色裙子。



文友一向喜欢灰紫色。



“阿姨就穿这件去吃饭。”



那一天，孪生儿请人在家看顾，明明跟他们到餐厅。



“弟弟没得来？”明明反而关心婴儿福利。



“太小了，不适合到公众场所。”



林先生的朋友陆续来到，大部分是单身客，雪丽立刻十分轻松地投入社交，风员只是坐在一边微笑。



明明说：“阿姨与我共舞。”



“好。”



风员与她走下舞池，明明一开步便踏在她右脚上，文友跳舞，也是这样，把她右脚踩得云云呼痛，时常抱怨：“几乎残废。”



风员笑了，低下头，顿觉凄凉。



也许她一辈子也忘不了文友，可是，她也知道，她必需要活下去。



这时，林先生忽然在她们身后出现，“我想与女儿共舞。”



风员笑着让位，可是随即有一位男士说：“陈小姐，跳个舞。”



原来是约好的。



风员与他跳四步。



“我叫许昭荣。”



“是，刚才介绍过。”



“我怕人多，你不记得。”



风员笑，“我记性不坏。”



“星期三回去？”



“是。”



“我们可能同一班飞机。”



“那么巧？”风员有点意外。



“可不是，林威说，你特地捱义气替他家带孩子。”



“是，我是义工。”



“我这次回去是做新职。”



“那多好。”



“我想我们回去尚可见面。”



“当然，为什么不，我先把家里电话给你。”



“不知你相不相信一句话。”



“什么话？”



许绍荣一本正经地说：“有缘千里来相会。”



风员点点头。



一舞既罢，他们比较热络，便聊了起来，风员发觉许君对是非黑白分明，是个明理的聪明人，他谈吐幽默，富同情心，而且，跟风员一样，喜欢孩子。



一经比较，其实比文友更加投机，文友是那种沉默寡言需要照顾的人。



想到文友，风员又叹口气。



林氏伉俪见风员与小许有说有笑，十分宽慰，觉得是报答了这位保母。



当晚回到家里，明明对风员说：“我真爱跳舞。”



风员说：“那真要叫爸妈多带你出去。”



“告诉我，阿姨，刚才你开心吗？”



“很高兴。”



明明忽然十分认真地说：“你初来我们家时愁眉苦脸，现在一天比一天好。”



风员嗤一声笑出来，“那得谢谢你开导我。”



明明拥抱她，“我只想你快乐。”



风员轻轻说：“我会的，文友，我会的。”



她与他已在不同的世界里。



无论如何，她总得好好生活下去。



风员听到林威叫她：“风员，小许电话找你。”



风员应一声：“来了。”



　


























华厦



选自亦舒短篇小说集《等待》



陈旭恩终于来到哨子居。



哨子音威锁，本是一家姓威锁人氏的居所，它在英国约克郡，旭恩先乘飞机到伦敦，然后转火车到约克，租了一部车子，驶到哨子居。



那是一座占地几乎三亩的庄园，大屋有廿二开房间，旧而不残，可是需要翻新重修。



旭恩来到大区门口，深深吸进一口气。



天，她想，待装修大厦完成，她都可以入籍英国了，这起码要一两年工程。



她转身看着环形私家路及碧绿的草地，当年，哨子居全盛时代，这里想必衣香鬓影，停满了车子。



今日，门庭已经冷落。



她敲响大门。



一位金灰色头发中年妇人来开门，“你必定是那位建筑师陈小姐了。”



“是，”旭恩笑，“你是管家李斯太太？”



“幸会幸会，陈小姐，房间已经替你准备好，司徒先生的秘书周小姐一早通知我你要来，有什么需要尽管吩咐我好了。”



“你不必客气，我会照顾自己。”



李斯太太说：“你与周小姐都说得一口好英语。”



旭恩笑，说不好才怪呢，她在伦敦大学毕业。



“陈小姐，请跟我上来。”



大堂宽如一座礼堂，天花板顶有光井，那英国罕有的阳光和煦地照亮了大理石地台，楼梯回旋而上。



旭恩说：“李斯太大，我想先参观一下屋子。”



“请便，我同我丈夫就在厨房旁边的工作间，屋子用不到的地方我们都关上门不进去。”



旭恩本来打算一到便淋浴休息，可是这间庄园比她想象中更有塑造性，她逐间房间巡了一下。



原本家具与装饰品都已搬空，墙上许多地方都有着淡淡的印子，明显是从前挂画之处。



她听说过哨子居的历史，二次大战后这一家经营纺织的大户便家道中落，大厦维修费用昂贵，第二代第三代分得遗产之后纷纷搬往伦敦，大屋转过两次手，像海外颇多贵重物业一般，终于落入华人之手。



想想都高兴，一百年前。华人来做苦力、开洗衣店，经营小餐馆杂货店，现在，都买地置业。



旭恩觉得与有荣焉。



地库是酒窖及储藏室，厨房后是工人休息室及用膳之处。



下人的宿舍在大厦后边一间石屋，那间屋子在挤逼的都会已可算是一幢别墅。



屋子连接着连绵的草原，一时分不清地属国家还是私人。



大厦左边是一座花园，凉亭上爬满蔷薇花，香气扑鼻，粉蝶在其间翩翩飞舞，旭恩这才醒觉到这原来是个五月天。



都会没有季节可分，都会只有贫富之别。



为她准备的房间在二楼，朝南，小小一张床，白色织花纯棉的床单被褥，照她所嘱，床上置了电毯子。



旭恩把简单行李整理出来，李斯太太为她准备了茶点。



她同周爱娣通了个电话。



“我看到哨子居了。”



“司徒先生的意思是，请你马上开工。他始终觉得暖气及通讯设备一定要现代，还有，大厦内每个角落都要明亮，其余一切维持原状，但看上去要光鲜，他得到消息，本周一当地教堂会举行一个拍卖会，你或可捡到一些画与摆设。”



“爱娣，你真够噜苏。”



爱娣在另一头笑，“廿二间房八个厅，你要不要那样的大屋？”



“司徒氏喜欢呀。”



“他？他受小叔所嘱不得不办妥此事。”



“那一位老司徒先生倒是对旅居英国甚有兴趣。”



“同你一样，他是早期英国留学生。”



“多大年纪？”



爱娣说：“不知道，我从没见过他。”



“他委托侄儿、侄儿委托你，你又委托我。”



“可不是。”



“告诉司徒氏，工程立刻会开始。”



“他千叮万嘱，是恢复原状，不是创新。”



“相信我。”



休息一晚，旭恩第二天联络所有工作人员前来报到，不少由伦敦北上，就租附近的旅舍居留。



旭恩一天开了四个会，先是园艺师傅及装修师，再与工程人员看蓝图，商量如何在浴室大理石板下敷施暖管及重拉电线等事。



这笔装修费用足够在伦敦市郊最佳地段如素利买一幢新屋。



地毯需要特别织造，木板地不少已剥落需要重拼，旭恩同室内装修师说：“你瞧，这只窗幔的丝绒，多光亮轻柔，现在还有这样的货色吗？”



管家招呼十多廿名工作人员吃下午茶。



旭恩吩咐下去：“李斯太太，你不够人手呢，请多一两个帮手吧。”



旭恩已在哨子居成立指挥总部，她俨然大统帅一般，一旁有秘书纪录会议报告。



她说；“费用请向会计师柏坚逊君支取，由他负责核数。”



应付这等事是旭恩看家本领。



在行内，她的才华早已为人认同。



这次，受司徒氏所聘，一则因为酬劳甚丰，二则因为旭恩在感情上遭受挫折，想来避世。



哨子居应是好地方。



工程立刻展开，每日下午三时半是开会时间，工作人员同旭恩汇报每日进展。



星期一，旭恩带着会计师与装修师去拍卖会。



一看当日拍卖之物，大喜。



“都是用得着之物，我相信不少根本自哨子居流出。”



这时旭恩的手提电话响了。



“陈大建筑师？我是周爱娣，司徒先生说，请你注意拍卖品三十九号，志在必得。”



“那是什么？”



“一幅女像。”



“油画？”



“可能是，你频频举手就是了。”爱娣咕咕笑。



“遵命。”



三十九号拍卖品要一个小时后才抬出来。



的确是一幅油画，画中有一个俏丽的少女，侧身站在窗前，穿着五十年代的便服，她有一头美丽的金棕头发。



拍卖员说：“底价五百六十镑。”



什么？这付当年的画工还不够。



旭恩立刻举手。



身边的室内装修师忽然说：“陈小姐，油画中少女站立之处，是哨子居的图书室。”



旭恩停睛一看，可不是，自那扇窗看出去，刚好对正那蔷薇亭。



旭恩冲口而出：“这画原属哨子居。”



她又举了两次手，终于以八百镑投得油画。



接着，旭恩又买了部份家具及烛台镜子灯饰等物，都需先送到伦敦修理。



装修师笑，“有钱真好，有用无用，先买下来再说。”



谁说不是。



画抬回哨子居，旭恩命工人搬进图书室，一看，与墙上印子刚刚吻合。



旭恩唏嘘了。



一直为子孙打算有什么用？先人一去，统统卖掉套现乱花。



这位少女，是威锁家的什么人？



五十年代她十八九岁左右，照说，今天应该还活在世上，不过六七十年纪。



又老司徒先生为何对这幅画像志在必得？



他认识她？



旭恩有点迷惑。



画中少女栩栩如生。



装修师进来说：“这只墙纸最接近的样版在此，请陈小姐过目。”



光是挑天花板花纹及墙边条纹，已花了一个下午，“这个样子，你先做一间房间出来看看，万一不好，拆了重做。”



旭恩穿着牛仔裤与凯斯咪毛衣，头发梳成马尾巴，天天四处视察工程进展。



预计起码要一年才能完工。



开会时电工说：“陈小姐电力不敷用。”



“立刻向市政府申请一个电箱。”



“陈小姐，水渠亦不够。”



“重敷接驳。”



“回旋路部份需要翻起。”



旭恩看过图，“是，必需如此。”



现在，装修费用差不多可买两幢新的洋房了。



司徒老先生一定对哨子居有奇突的感情。



旭恩的大刀阔斧及豪爽得到工作人员的欣赏。



接着的三个月里，她未放过一日假，全情投入，初夏，她去过伦敦几天，看场舞台剧，见见朋友松口气，又到剑桥探访亲戚，可是心中还是牵挂哨子居。



她同每一个人都成为好朋友。



管家问：“陈小姐大概会在此过圣诞？”



“恐怕要。”



周爱娣在电话中说：“圣诞我来看你。”



“外头的世界怎么样了？”



“不理也罢。”



旭恩叹口气，“这里是世外桃源。”



“自照片看进展，哨子居一日一日复活，又回复光鲜明艳。”



旭恩自夸：“我是司徒氏可以找得到最好的复修建筑师。”



“我相信。”



“他满意吗？”



“一般来说，老板没有意见，也就算是满意到极点了。”



“我希望他秋天亲自来视察进展。”



“我替你反应上去，”爱娣又说：“对了，我真欣赏那只水力按摩淋浴设备。”



“谢谢你。”



安装水晶大灯那日，他们开香槟庆祝。



那夜，睡到三时醒来，旭恩忽觉精神爽利，噫，她已浑忘失恋，痊愈了！



旭恩乐不可支，那日清晨五时半便起床赶工。



她看到草地上积有一层薄薄的霜。



秋天到了。



她连冬装也无，连忙托装修师替她在伦敦带大衣雪靴等物来。



五月来，可能要第二个五月才能走。



小房间已成了她第二个家。



这本是一间幼儿的卧室，卫生间的洁具全小一号，方便小孩高度。



可以想象，这名小孩今日已成老人，无情的岁月，流水般的时光。



小孩会是画中少女吗？



大厦中永远有十多廿个工人在开工，李斯太太忙着替他们张罗吃喝，甚至为他们洗熨衣服，他们的家信，电话也全都打到哨子居来。



旭恩并不寂寞。



屋内四处竖着钢架，门外货车络绎不绝来往，旭恩已尽量低调，晚上六时便停工，以免骚扰邻居，虽然最近的邻居也在十分钟车程以外。



装修师打电话来，“我在伦敦看到一套切本吊餐桌餐椅。”



“几张椅子？”



“十张。”



“价格？”



“五万五千镑。”



“立刻买下。”



“是，陈小姐。”



旭恩披上大衣到园子散步。



这种天气永远叫她想起求学时期。



清晨、薄霜、寒冷，新学期，非常用功的学生永远非常吃苦，旭恩的家境又不是很好，非得做出成绩来不可。



那股压力不容易承担，如今，事业上她已无憾，可是身边少个知己，始终寂寞。



她不想结婚，她只想找个好伴。



一起游山玩水，有商有量，岂不美哉。



不知在园子逗留多久，第一批工人已来上工，天也已蒙蒙亮。



“陈小姐。”管家出来，“当心着凉。”



李斯太太将一张大披肩搭在旭恩的肩膀上。



太阳将升未升，旭恩忽然想起词人所写的“平林漠漠烟如织，寒山一带伤心碧”。



那日因为太过早起，到了喝下午茶的时候，旭恩本来在挑选厨房地板的样版，忽觉得累，便蜷在沙发上睡着了。



梦中不知与谁纠缠，心中无限不忿，“不，不是我的错”，她与人分辩，那人好象是男朋友，又好似是幼稚园老师，又仿佛是上司，总而言之，那是一个极之不愉快的梦。



终于挣扎地醒过来，还哎唷一声。



旭恩看看表，不过小憩了廿多分钟，没想到已经做了噩梦，她安慰自己说：“一切已经过去，一切都在你身后了。”



她缓缓起来，斟一杯冰水喝。



走过长廊，好象觉得图画室有人影。



旭恩进去看个究竟。



只见一个男子背着她站在房间中央，正在欣赏那幅少女画像。



那男子穿着深色大衣，显然不是工作人员。



是个陌生人。



旭恩轻轻咳嗽一声。



那人转过头来，他是个中年华人，相貌端正，约四十余岁。



他说：“工程进展的相当快。”



旭恩笑笑，“你找哪一位？”



那男子欠欠身，“我找建筑师陈小姐。”



旭恩纳罕，“你是哪一位？”



“我姓司徒。”



“啊，”旭恩连忙说：“我便是陈旭恩，司徒先生，你没通知我。”



“我是顺路。”



旭恩笑，“爱娣应该告诉我一声，司徒先生你住什么地方？”



那位司徒先生看着她，“我不是司徒文政，我是文政的小叔司徒明。”



这就是老司徒先生？跟旭恩的想象很有出入，可是旭恩不动声色，只是陪笑。



“我带你参观一下。”



“好。”



这上下一巡视，司徒一边加挥了若干意见，就到傍晚了。



旭恩习惯陪业主巡楼，无所谓，随行秘书就有点累。



司徒明赞道：“陈小姐，做得非常好。”



他们又回到图书室来。



“你终于买得了这张画。”



旭恩真想问：她是谁？可惜司徒是她老板，问不出口。



但是司徒明忽然轻轻说：“画中少女叫凯萨琳，是屋主人第三个女儿。”



说完了意犹未尽，顿了一顿。



旭恩站在他身后，全神贯注聆听。



“我见到她的时候，她就是这个模样，金黄秀发，碧蓝眼珠。”



旭恩大奇，如此推算，那时，他应该还是个孩子。



果然，司徒明说：“那年，我只有八岁。”



旭恩更加纳罕。



这么说来，他们不可能是恋人。



“来，陈小姐，我载你到镇上去吃一顿饭。”



“李斯太太已准备了晚餐。”



“吃什么？”



“梅子牛柳。”



司徒明笑，“我饿了，我们到酒窖去取两瓶红酒上来。”



司徒明向旭恩举杯，“真没想到有如此年轻漂亮能干的建筑师。”



好话谁不爱听，旭恩笑了。



“司徒先生打算在这间屋子长住吗？”



“每年春夏决定留在这里。”



那也算得是长住了。



旭恩颔首，“孩子们会喜欢这里。”



司徒明笑说：“我未婚。”



旭恩又讶异，连忙喝一口酒。



司徒明说：“买下这幢房子，请你来维修，是因为它是我所见过最美的一幢庄园。”



“它的确是。”



“可惜它的承继人不那么想。”



旭恩不语。



“我对这幢大厦有说不出的好感，那一年，我八岁，家父是威锁家的杂工，圣诞节特别忙，需要人担担抬抬，父亲把我带身边，上哨子居来。”



旭恩呆住，英雄莫问出身，这句话百份百真确，谁会想到杂工的孩子今日会富甲一方。



“我虽然只得八岁，却已十分懂事，也长得高大，父亲派我在厨房洗刷钢锅。”



旭恩一直留神听着。



“外国人煮一顿饭，不知要用多少厨具，我洗得精疲力尽，最后，父亲叫我把垃圾拎出后门去。”



司徒明整个人像是回到数十年前去，沉缅儿时之事。



“大包垃圾一拎到门口，就有两只狼犬扑过来，一只不由分说，咬着我的腿不放，我痛得嚎叫——”



旭恩为之恻然。



穷人的孩子多吃苦。



司徒明低下了头，“我害怕得不得了，在地上打滚，厨房里的工人走出来吆喝，可是狗不听话，大量的血自我腿上涌出，正在此际，凯萨琳小姐奔出来，喝退了狼狗，原来它们只听她的命令。”



旭恩这才松了口气。



“当夜寒冷，下雪，她穿着纱裙就自屋内冲出来，她有金黄色头发，碧蓝眼珠，就像图画中的天使一般。”



旭恩不语，可是，她心中想，天使会养着那么凶狠的狼犬吗，是她的狗咬了你啊。



司徒明的声音渐渐低下去。



“她扶起我，步入书房中，用毛毯裹住我，立刻传来医生。”



那凯萨琳小姐待下人很好。



“她的书房原来就是大厦中的图画室，我抬头看到丝绒的幔子，柔和的灯光，以及那幅画像。”



旭恩点点头。



“医生来了，发觉伤势不轻，但决定把我与狗都带到医院检查。凯萨琳小姐再三向我父致歉。”



“她父母呢？”



“他俩高高在上，不表示什么。”



“呵。”



“可是那夜之后，我们父子还是被解雇了，威锁家赏了父亲两个金基尼。”



旭恩知道当时一个金基尼值廿一个仙令，在六十年代，英国币制改十进制，取消基尼及仙令，一镑算一百个便士。



“陈小姐，当年我是一个小苦力。”



旭恩微微笑，“那重要吗？”



司徒明也笑，“不，现在看来，真微不足道。”



“现在人已经不讲出身了，现在讲你对社会的贡献。”



司徙明看着窗外，“我一直没有忘记哨子居。”



这一点不说旭恩也明白。



“后来，家父开始做小生意，我们几兄弟同心合意一起帮父亲……接着，像他们所说，一切已经是历史了。”



司徒氏发了大财。



发迹后兄弟仍然团结友爱，并且十分低调。



现在他们做成衣、电器，以及投资地产。



“我总忘不了这间大厦，并且，”司徒明笑，“像所有穷小子一样，希望发迹后把这里买下来当一个家。”



原来这是他自小的愿望。



“现在愿望总算达成了。”



“恭喜恭喜。”



“可是，凯萨琳早在十年前经已罹病逝世。”



旭恩温和地说：“那时，她也已经近六十了吧。”



“可是，在我心目中，凯萨琳威锁永远似画中人。”



他们抬头看着画像。



“哨子居破落得很厉害，第三代根本不愿维修，我决定买下来，李斯太太是原来管家的侄女儿，愿意为我服务，这间屋子真叫人感慨是不是。”



旭恩没有异见。



“时间不早了，陈小姐，你该休息了。”



旭恩送司徒明到门口，自有司机把他接往旅舍。



那一夜，旭恩恍惚看到美丽的凯萨琳威锁入梦来，她颔首称赞：“装修得真好，完全像哨子居全盛时期。”



旭恩鼓起勇气问：“你记得司徒明吗？”



凯萨琳反问：“谁？”



“一个被你家狼狗咬伤的孩子。”



凯萨琳摇摇头，“不，我不复记忆。”



“可是，他却对你永志不忘。”



“他叫什么名字？请再说一遍。”



可是天已经亮了，晃眼间旭恩已不见了凯瑟琳。



第二天，旭恩得悉，司徒明已经走了。



圣诞节，周爱娣来看她。



那时大厦已接近完工，爱娣喜欢得不得了，啧啧称奇。



“开头是什么样子？”



“不值一提。”



“做完这间屋子，你打算干什么？”



“在报上刊登广告：陈旭恩，皇家建筑师学会建筑师，专擅翻新维修古老大屋堡垒。”



“好主意。”



“不过，先得休息几个月。”



爱娣笑，“并且，看看可有恋爱机会。”



“谁说不是。”



　


























婚礼



选自亦舒短篇小说集《等待》



客人都说从来没有见过那么多的花。



几乎摆满了整幢背山面海华厦的空间。



这种花园洋房即使在宽旷的北美洲还是贵重物业，何况在人口稠密的都会。



今日是王学平结婚的日子。



学平本人不过是个年轻女子，虽然相貌娟秀，聪明伶俐，可是这样的可人儿并不罕有。



不过学平的父亲是王国豪，南华银行的主席，祖父是王永昌，南华证券的董事，二人身份相当，替学平办起婚事来，自然不同凡响。



学平一早起来，试穿各式礼服。



宴会自下午三时半开始，第一批客人是学平的朋友与同学，都是年轻人，他们在花园与泳池边用茶点，接着散去。



六时许换另外一批贵客上场，那是双方父母的亲友，为数约百余人。



宴会专家早三日已来打扮王家客厅与花园，跟着学平的是化妆师与发型师，还有一位法国小姐，专程由时装公司派来打点她那件婚纱。



婚纱穿在学平身上，显得她高佻秀丽纯洁，可是式样毫不夸张，可以说有点保守。



王太太赞道：“真有大家风范，我就是喜欢这样的婚纱。”



她将一顶钻冠自盒中取出，轻轻压在女儿秀发上。



学平拥抱妈妈。



王太太说：“我叫人去催催振光。”



于振光是新郎。



“振光昨日还为新钞票样版烦恼。”



王太太问：“不是都做好了吗？”



“听说有只紫色太容易假冒，专家说要换一色。”



小时候，学平拿着南华银行发行的钞票说：“假使这是爸爸印的钞票，为什么上头没有妈妈的肖像？”



十六岁以后父母严禁子女在外头提到银行大小事宜，以免外人批评他们嚣张幼稚。



学平自露台看到花园去。



这是一个五月天，晴朗无云，一个人不可能挑到更好的日子来结婚，学平知道，即使她活到一百岁，她也会记得今日。



父亲的两个亲信秘书已经开始工作。



歌莉亚笑说：“有客人来电问可否中午就来。”



“欢迎。”



“又有人问今日喝的是什么牌子香槟，如非克鲁格他们将自携好酒。”



“放心，家父并不吝啬，”学平笑，“你看，这就是酒肉朋友。”



她丝毫不觉紧张，她习惯许多人许多手为她服务，王学平对自己婚礼的态度是，她是许多人客中的主角，如此而已。



父亲起来了。



“学平，过来。”



“是，父亲。”



“听着，要敬重公婆。事事让人三分，要放肆嘛，回家来，在外不得失礼。”



学平笑嘻嘻，“还有呢？”



“我爱你，平平。”



他叫她学平，是因为他希望女儿有一颗平常心，做一个平常人。



凡是出类拔萃的人都希望反璞归真，并且衷心认为平庸是福，王国豪也不例外。



学平老是自嘲：“这一点，我却是做得妥贴。”



秘书爱莉斯问：“客人进来之际，可要查看帖子？”



王先生说：“我们已雇着保安公司，他们见到可疑人物，自然会警惕。”



王太太说，“我紧张之极，幸亏只得一个女儿。”



“大哥来了没有？”



“他会来吃中饭。”



学平除下婚纱。



歌莉亚过来说：“这只象牙白纱真美。”



时装公司派来的法国小姐笑笑说：“纱名叫衣露申。”



连学平都一呆，“幻觉？”



法国女颔首，“美名，是不是？”



学平忽然有了感触，可是接着，新郎与伴郎到了，上来看新娘子，学平的大哥维平也带着女朋友进来。



“比大哥抢先结婚嗳？”



“你再迟疑不决，我难道等到五十？”



他那好脾气女友只是在一旁笑。



“诗诗，过来给点意见，耽会穿哪一件好？”



其实已经决定穿淡蓝色那套，不过怕诗诗闷，故作题材。



维平啧啧连声，“妈把最好的钻饰给了你了，诗诗，你说是否太不公平。”



学平推大哥一下，把钻冠放到诗诗头上，“你听他的，妈收着好些东西给他才真。”



这时，起坐间门外人影一闪。



学平探头过去，“谁？”



不知怎地，她追过去打开门看，只见一个苗条身影在梯角站住，回头朝她笑一笑。



学平脱口而出，“你是哪一位？”



那女郎没有回答，曼步走下楼梯。



即使距离远，也看得出那是个美女，穿着米白丝套装，不知怎地有点面熟，但肯定不是工作人员，那会是谁？



诗诗出来说：“学平，伦敦长途电话找你。”



学平只得去听电话。



那边一听到她声音便说：“我终身将为着思念你流泪。”



学平当然知道这是谁，却故意调笑，学着女仆的腔调说：“先生，我是马古丽，我去叫小姐同你说。”



那边也只得笑了，“学平，恭喜你。”



“谢谢。”



“你爱他吗？”



“我相信是。”



“什么叫做相信是？你会爱他，如爱我那么多吗？”



学平静静答：“太相爱的人是不适合结婚的。”



“至少你承认爱我。”



“我没有那样说过。”



这时，维平过来按住妹妹的手，示意她挂断，可不是，于振光随即说：“学平，过来看看我的礼服，料子在阳光下有点不对劲。”



学平立刻说：“再见，我要忙去了。”



放下电话即时走到夫婿身边。



“可不是，怎么有点深蓝色味道。”



于振光一言双关，笑道：“来不及了。”



学平温柔地答：“谁说不是。”



她把大哥拉到一旁，“维平，刚才我看到一个人。”



“谁？”



“像是你从前的女友夏碧莹。”



维平一怔，随即说，“碧莹在火奴鲁鲁，而且，今日没请她，你肯定看错了，况且，时间还早，客人一个未到。”



“真的，刚才在楼梯间——”



“学平，你并无见过夏碧莹。”



“我看过你俩合照。”



“过去的事不要再提，今日是我家高兴日子。”



不知不觉，维平额角冒出汗来。



学平只得拍拍他肩膀安慰他。



她知道夏碧莹是大哥至爱，呵，但也是他至恨。



学平走下客厅去找那个女郎，她一定要看个清楚。



王宅极为宽敞，居住面积约有七千多平方尺，花园一万尺，真要找一个人，实在不容易，尤其是今天，工作人员与亲戚挤在一起，耽会人客又将莅临，两三百个人哪，不可能张张面孔看清楚。



王维平被妹妹提醒，心中忐忑，也朝花园那边巡过去。



举行茶会的地方搭着淡绿色的帐篷上盖，乐队正在试音，有人吹起色士风来，音色甚美。



维平像是看到一个年轻女子的身形，他立刻放心了，不，不是碧莹，她比碧莹高。



她轻轻坐到乐队附近。



维平坐在她后边三排之处。



他看到她有一管笔挺的鼻子。



那是与诗诗完全不同类型的女子，诗诗永远像可爱的小女孩，但是这个女郎虽然年轻，却有成熟风韵。



这是谁？像学平一样，他觉得这个陌生女子面熟，刚想走过去看仔细，忽然心中一动。



李杏芝。



维平的心一跳，是，像李杏芝。



她怎么不请自来？



父亲知道她在这里吗？



维平踌躇了，总该打个招呼吧。



正在此际，有一只手，搭到他肩膀上，维平吓一跳，转过头去，看到妹妹。



学平取笑他，“作贼心虚？”



“我看到那个女子了。”



“是否你的旧情人？”



“不，像李杏芝，你看。”用手指向前。



学平一怔，即刻跟着大哥的手看去。



可是乐队之前空无一人。



人已经走了。



学平失声问：“李杏芝，你还记得她？”



维平苦笑，“怎么不记得，家里为她闹得人仰马翻，不过是三年前的事罢了，母亲到今天心情才比较平复。”



学平说：“但母亲已经变了许多。”



维平点点头，“是，现在她什么都不大计较，亦不起劲，凡事得过且过。”



“可不是。”



“你肯定那是李杏芝？”



“像透了。”



学平叹口气，“别告诉爸。”



“一定要警告他，善者不来，来者不善，别让妈见到她才真。”



“对对对，你去同爸说一声。”



维平义不容辞，去找他父亲。



这时年轻的一群客人已陆续来到。



学平问佣人：“太太呢？”



“理发师来了，太太在起坐间梳头，小姐，叫你也去。”



“我不用。”学平自去招呼老同学。



在书房里，王国豪问儿子：“你看到谁？”脸色已变。



“李杏芝。”



“不会的，她不会来，我马上打电话给她。”



“父亲，”维平十分意外，“你一度同她还有联系？”



王国豪不回答，伸手拨国际直通长途电话，电话很快接通，王国豪听到那边声音，镇定下来，微微笑，“好吗？”



那边不知说了什么，王维平听见父亲答：“挂着你，故此与你讲几句，是，场面很热闹，多谢你的祝福。”他把电话挂断。



王维平发愣，他一直以为父亲已与那年轻的外遇断绝了关系，现在看情形，他俩不但没有疏远，且更进一步亲密来往。



“爸——”



王国豪扬扬手，“杳芝一直住在温哥华灰点。”



维平大吃一惊，“妈知道吗？”



王国豪答：“相信有所闻，她在亲友之前下了台，已不再计较。”



这是父母之事，维平觉得他不宜多讲。



王国豪忽然透露更惊人消息，“维平，你已是一对孪生子的哥哥。”



维平张大了嘴。



“他们叫德平与远平，十八个月大。”



维平几乎有些呼吸困难。



王国豪拍拍儿子肩膀，“请暂时代为保守秘密。”



他推开书房门离去。



留下王维平一个人呆呆地站在书房中。



在泳池旁边，学平拉住准夫婿，“这宴会里有位神秘女客。”



于振光笑，“谁？”



“还没看清楚。”



“那我先介绍老朋友给你认识。”



“振光，看，那女郎站在紫藤架下。”



于振光一怔，朝花丛看去。



那十多株紫藤已有手臂粗，结满一串串花蕾，如一片紫雾，芬芳扑鼻。



花下坐着一个美貌女子，于振光一看，吓得魂不附体。他看到的是刘倚石。



她终于没放过他，趁着他结婚的好日子，终于寻上门来。



于振光背脊冒出冷汗。



“新娘，过来让我们祝贺你。”



于振光略分神，转瞬间那女郎已经走开。



学平喃喃自语：“她是谁？整日神龙见首不见影。”



于振光已吓得什么心情都没有了。



刘倚石是他的旧女友。



他不是不喜欢她，可是，总嫌倚石离过婚，而且，育有一个孩子



一早他就没打算同她结婚，可是，又乐意有那一个人填他时间空档。



本来也无所谓，大家都是成年人，倚石经济独立，十分能干，在外人面也广，交际繁忙，照说，感情生活也不会是她生命的全部。



可是有一日有事龃龉，于振光失言，他竟对倚石说：“我知道，你不过想我同你结婚！”



他记得刘倚石怔住，然后笑笑，目光陌生，像是不知道怎么会认识于振光这个人似的。



之后他俩疏远了。



于振光认识王学平之后．竭力追求，在这段日子里，他却时时挂念倚石，同倚石在一起，他与她平起平坐，十分舒适，倚石有智能，公私事都可给他忠告，不像王学平，从头到尾是个宠坏了的小公主，不知米价，事实上她不知任何物价，于振光毫不犹疑王学平终有一日会问穷人“何不食肉糜”。



但她是王国豪的女儿。



他们的孩子将会是王国豪的外孙，即使这次婚礼迹近入赘性质，于振光也在所不计。



是，宴会中根本没有于家亲戚，他父母早逝，与两个大哥又不来往，岳父问起，只说已经移民南半球，一时赶不回来。



于振光低下头，今天有谁会注意到他？都围牢着一朵花似的王学平。



在这个时候想起倚石，不是没有原因的。



会不会心底有一丝后侮，他娶的是王学平不是她？



想真了，于振光不再害怕，反而添一丝惆怅。



不，刚才一定是眼花，倚石才不会来搞局，她心高气傲，真不屑做这种事。



于振光低下头，开始沮丧。



他静静躲到图画室去。



王学平与朋友玩得不知多高兴。



“一会儿待她换上婚纱就把她扯出来扔进泳池。”



“对，泳池就是用来这样用的。”



“王学平，真不能想象你会为人妻。”



“一个人总得结一两次婚，哈哈哈哈哈。”



学平觉得这样规模的舞会一年举行一次就差不多。



她不敢喝太多，晚上还有一档，醉了支持不住，父亲会骂。



学平深深知道，世人均当她怪物是完全无所谓的一件事，可是她不能激恼父亲，否则一切享受就烟消云散。



她见过与她同龄的女子，品学兼优，天天花十多个小时在工作上，挤公路车、争升级，每月需做到收支平衡……



钱不够用真是万恶泉源，多少人与伴侣锱铢必计，同父母闹翻，做不成朋友，均因钱财。



学平不能失去她的银行，她的银行叫王国豪。



故此当父亲表示她已届结婚年龄，她立刻遵旨结婚。



像她那样的女子，嫁什么人都无所谓。



于是，她选了于振光。



女仆走到她身边，“小姐，电话找你。”



学平抬起头，“我不听电话。”



“他说，他是文志方。”



学平立刻问：“电话在哪里？”



“在偏厅，小姐。”



学平即时扔下所有客人跑到偏厅，取起电话，“喂，志方，你还在吗？”



那边笑，“我早已习惯你家里大，一走大半天。”



“志方，真高兴你打电话来。”



“恭喜你，学平。”



“我有帖子给你。”



“我不来了。”



“你这人真讨厌。”



“我在婆罗乃，一时赶不回来。”



“什么，你在什么地方？”



“孙教授发现一种芒叶，植物学家一直以为它绝种已经亿万年——”



学平赌气地说：“与我有什么相干？”



“学平，你一贯任性。”



学平太息一声，“我一生爱的，不过是你罢了。”



对方停一停，“我当这是赞美。”



“有朝一日，你会后悔。”



文志方温和地答：“我不适合你，你需要一个廿四小时侍候你的伴侣，世界上只有你，住在堡垒中，一辈子唯你命是从，你知道我办不到。”



学平泪盈于睫。



“我可以想象廿五年后，你的脾性仍与今天一样，永不长大。”



“你是来祝贺我还是诋毁我？”



“对不起，仍是朋友？”



王学平凄酸地答：“可以做朋友，何必分手？”



“学平，今天是你结婚之日。”



王学平低下头，“谢你贺电。”



她主动挂上电话。



是，即使王学平，也有得不到的东西。



文志方真正人如其名，志在四方，英俊高大潇洒的他致力学问事业研究著作，才不屑跟在一个富家千金及她父亲身后唯唯诺诺。



喜欢学平是一件事，终身做应声虫又是另外一件事。



于振光才是最佳人选。



可是学平永远忘不了文志方，他一举一动一言一笑充满魅力，同他在一起，即使是喝一杯咖啡，听他谈论南美雨树丛形成过程，都使学平心花怒放。



她真不舍得他。



可是志方最爱问：“学平，你几时长大？”



学平终于这样回答：“志方，假使长大是离开娘家，我永远不会长大，我一生没打算过搬出来住。”



在一万平方尺的住宅中，她与父母各占一千五百尺私人活动范围，叫她搬到什么地方去？



何必骗人？



世事古难全，学平掩住脸流下泪来。



她知道化妆会糊掉，衣服会皱，但是她实在忍不住伤心。



志方之后，她拥有许多男朋友，可是与志方真不能比较。



正暗暗垂泪，忽尔听见一人轻轻说：“新娘何故独自在房中哭泣？”



这是谁？



学平连忙答：“我没事。”



对方递过一方手帕。



学平道谢，印了印脸上泪痕。



那女客感喟说：“女子与眼泪总有不可分割的关系，即使是王学平，也会流泪。”



学平看清楚了她，怔怔地说：“是你。”



那女客微笑，“王小姐，幸会幸会。”



她便是那个学平一直在宴会要寻找的神秘女客。



现在学平终于看清楚了她，她并不是王家熟人，她是一个陌生人。



“尊姓大名？”



“我叫温玉暖。”



“温小姐，你是男方的亲友？”



“不，我是你请来的客人。”．



“啊，是吗？”



“你忘了，让我提醒你，我是光明周刊的编辑。”



“对，光明周刊，我答应你们来拍摄独家照片。”



“是，谢谢你，王小姐，我们很感激你。”



“你很像一个人。”



“谁？”



学平不好说：“呃，我大哥以前的一个朋友。”



温玉暖笑笑，“那多巧。”



学平随即说：“看仔细了，又不大像。”



怕是疑心生暗魅，大哥维平心怀鬼胎，杯弓蛇影才真。



“王小姐，我要去工作了，摄影师在等我呢。”



“你请便，别忘记吃点东西。”



温玉暖笑笑离去。



王国豪自另一扇门进来，看着她背影，“是有点像。”



学平问父亲，“像谁？”



学平的母亲也进来，“你还在这里？天快黑了，还不去换衣服，第二票客人快要进场了，唉，今天真是车轮战。”



维平来找妹妹，听见这话笑了。



于振光还在书房喝闷酒。



仆人来请，“姑爷，请你出去呢。”



他又振作起来。



姑爷，何等亲昵的称呼，以后，社会人士将对他刮目相看。



一个人，总得作出选择，而所有选择，均需牺牲一样来成全另一样，必然有所损失。



成为王国豪的女婿是他的意愿。



于振光答：“来了。”



今日是他结婚的好日子。



　


























盟约



选自亦舒短篇小说集《等待》



维金一走进屋子，房东太太便前来说：“陈先生，有人在客厅等你。”



谁，谁会在一个冬天下雨的晚上找他？



他走进公用的小客厅，看到一长发女子背着他在看窗外风景。



她没脱下臃肿的外套，肩膀上有水印，可见刚到，雨渍尚未干。



听见脚步声，她转过头来。



维金讶异地说，“云芝，是你。”



左云芝松口气，露出笑容，“幸好你回来了，房东正欲赶我走呢。”



“请到楼上来坐。”



楼上自成一国，一间大房，充作卧室及起床间，当然称不上豪华，可是却也整齐舒服。



维金做好咖啡，另外自玻璃盘上取出糕点招待。



左云芝像是饿极了，狼吞虎咽。



也难怪，天气冷，吃再多都不觉饱。



“云芝，我一直听说你在西岸。”



“不，我到旧金山已有三个月。”



“在读书吗？”



“不，做事。”



维金是个很懂得关怀朋友的好人，“云芝，你有困难，不妨说出来。”



左云芝牵了牵嘴角，像是千言万语口难开的样子。



维金不去催她，开了音乐，恰巧是肯尼G的色士风，幽怨婉转，柔靡动人。



终于云芝低声说：“我没有钱了。”



维金替她添杯咖啡，“没有问题，我这里有。”



“维金，一见面就问借钱——”



维金一手按住她的手，“千万不要见外。”



他走到写字台前拉开抽屉写了一张支票，又掏出皮夹，把所有现款取出，一起放进一只白信封内。



他交给云芝，“先用着，有需要再同我联络。”



云芝接过，低头不语，



“我做了牛肉三文治及蔬菜场，吃了才走。”



“我还要去托儿所领回孩子。”



维金十分体贴，“我替你把食物打包拎回去，”一边取过大衣，“顺便送你一程。”



云芝落下泪来，轻轻揩去，“你一定在想，我怎么会落得如此地步。”



维金温和地笑，“人总有不得意之际，坚强一点，站稳脚步，一下子又可以开步走。”



云芝惨笑，“我未婚，有一子，失业、缺钱，就差没患癌症，否则即系苦情戏中女主角。”



维金笑，“来，去接孩子。”



维金驾车送她到托儿所。



途中云芝问：“妹妹维心好吗，许久不见。”



“在纽约嫁了人，丈夫在大学教书，有前妻及子女，薪酬一半分给那个家，因此时有龃龉，不过大致上还算恩爱。”



云芝点点头。



维金看她一眼，云芝仍然秀丽，只是神情憔悴，气色同少女时大大不同。



“到了。”



那年约一岁的孩子看到母亲，蹒跚地奔过来，抱住母亲大腿，依偎着不放。



他像是哭过了，双目红红，保母说他一直喊妈妈。



云芝十分无奈，把孩子紧紧抱怀中。



仍由维金把她们送回去。



云芝住在一间一房公寓，地段当然欠佳，她低声说：“欠了两个月租金，所以才来找你。”



“怎么找到我的住址？”



“我去过大学，他们好心告诉我。”



维金点点头，与她握手道别。



天下至孤苦的大抵是贫穷的单身母亲。



左云芝是维金妹妹的大学同学，有一段时期真是天天放学上门来做功课。



维金对云芝几乎一见钟情，他喜欢地那一头天然鬈曲的长发，雪白的面孔，



与温柔的声音。



可是毕业后云芝找到工作就不大来了，随即听说有男朋友，接着搬出家住，打算结婚。



消息在传说左云芝怀孕时中断。



陈家在翌年便移民了。



维金一直没忘记云芝。



他有意无意打听云芝下落。



就在上个月，他听见有人说：“左云芝真叫某人害苦，拖着个幼儿，住在多伦多替人做一些翻译稿维生，晚上还得在比萨店做外卖，一朵花从此凋谢。”



维金听了这消息还愣住半晌。



真没想到今晚就见到她。



可以为故友做点事，真是愉快。



雨下得更急了，维金翻起领子。



接着一段日子里，维金有空就去探访她们母子。



渐渐了解情况。



左云芝入境用旅游证件，孩子在美国出生，倒是有护照，他父亲在半年前失却联络，云芝此刻正四出寻找工作设法维持生活。



她同维金说：“没有居留权说什么也找不到工作，我又不能回家，父母兄弟皆不容我，我已走到绝路。”



维金为着鼓励他们，在晴天总不忘带年轻母子到公园玩，买了玩具食物管接送。



维金知道救济不是办法，一定要云芝自己站起来才可真正解决问题。



云芝生日，他请她吃饭，半途云芝低头说：“维金，我求你一事，要是我太过无礼，你可以拒绝。”



维金一愣：“何事？”



“维金，你可否与我结婚？”



维金张大了嘴，半晌没有回音。



“我需要合法的居留证件。”



维金喝一口啤酒，缓缓说：“你的意思是，假结婚。”



云芝落下泪来，“将来，我会同你的伴侣解释。”



“如今移民局非常认真，恐怕我们得搬到同一地方后才可以应付多方面调查。”



“我已经找到工作，只是面试时必需携带证件。”



维金忽然微笑，“明天早上九时正我们去注册结婚吧。”



云芝像是遇溺之人抓到浮泡一样，大眼睛刹那间绽出晶光来。



维金仿佛又看到少女时代的左云芝。



他为做了好事而高兴。



结婚后，一切上了轨道，约两年后他俩可申请离婚，在此期间，为着顺利取得身份，维金租了一间两房公寓，新装修，与云芝母子合住。



小孩日托，云芝开始新工作，她整个人光洁起来，迅速扔掉三公斤体重，在新衣装饰下，明艳照人。



一家三口乐也融融，移民局突击检查过一次，刚巧维金在替孩子洗澡，云芝抱怨袜子颜色全染到内衣上，炉灶上滚着热辣辣的鲍鱼猪肉汤，那官员一看，觉得无可疑，只问了简单问题，便告辞了。



他们比一些真结婚的人更像结了婚。



孩子过得正常生活，长得茁壮，维金在大学工作，空档比较多，一有时间，便陪着他。



维金这样说，“只得一个童年，一去不复回，以后纵有兆亿家产，也难买回一天。”



云芝因有维金鼎力相助，渐渐恢复元气。



她不止一次感激地说：“维金，是你把我拉上岸，不然我已被洪水冲入激流，在大海没顶。”



维金笑笑。



他一直是那个其貌不扬不大会得表达心意的愣小子。



过去是，如今也是。



云芝很快受到管理阶层赏识，升职加薪，她乐得说想跳舞，维金带回一支香槟庆祝。



他们搬了一间公寓，多出一间房间，地段比较高尚，云芝也添了部房车



她这才把那次问维金借的钱还他。



维金诙谐地说：“两夫妻何用斤斤计较。”



云芝笑笑，“可惜我们是假夫妻。”



“只得你我知道罢了。”



“这一年来辛苦你了。”



“还好还好。”



“明年今日，我们已可申请离婚。”



“这么快？”维金恍然若失。



“不离婚对你来说也不方便。”



“不妨不妨。”



“这一年来你都没有约会女生。”



“你也没有与异性出去。”



“我怎么同，我带着一个孩子，还往何处去。”



“这话不恰当，”维金不同意，“孩子管孩子，你也可以有自己生活。”



云芝笑笑，不再讨论这个问题。



他俩各住公寓一头，相安无事。



彼此照顾，维金的衬衫从此有人熨得平整无比，周末至少有一锅热汤可吃，肥皂卫生纸用罄自有人添上，生活比从前舒适得多。



云芝的感觉也如是，有一晚孩子半夜哭泣，一摸额头，只觉炙烫，正焦急，维金已闻声起来，当机立断，把孩子送到医院急症室诊治。



维金抱起幼儿，把他收在大衣襟里，一手拉着云芝，火速赶去。



医生看过，笑说只是感冒引起的中耳发炎，可是云芝感觉似捱了一世纪，看钟，已是清晨四时半。



嗫嚅道谢，维金说：“朋友要来干什么。”



回到家，信不信由你，移民局办事人员在门口等他们。



问清因由，他问孩子好吗？维金打开衣襟给他看，并邀请他进内喝杯咖啡。



那人道谢而去，一个问题也无。



天已经亮了，是个美丽的春日。



维金更衣上班，“我替你们母子告假，好好在家休息。”



那天下午，他提早返公寓，买了许多水果糕点。



云芝与孩子午睡未醒，维金忽然发觉生活少了他们会是何等空虚。



他拾起一只皮球，走到窗前，呵云芝种的月季开了花，嫣红姹紫，在风里微微低头。



有人掀铃，维金愕然，别又是移民局吧。



开了门，发觉是同事潘熙正。



“小陈，我替你送文件来，明天开会要用。”



“怎么好意思。”



“没问题。”



“进来坐。”



刚好孩子惺忪地摸出房间，抱住维金膝盖，维金熟手把他抱在怀中。



小潘呆住。



接着云芝捧出咖啡与糕点招呼客人，寒暄过后，领着孩子到露台去玩。



小潘讶异，“同事都不知你结了婚。”



维金微笑，“去冬的事。”



“你总是那么隐蔽。”小潘抱怨。



“内子不想张扬。”



“那是她的孩子？”



“现在也是我的孩子了。”



小潘颔首，“这是对的。”



他闲谈几句告辞。



云芝惆伥地说：“他此去一定扰攘无比。”



“咄，我们可是正式结的婚。”



云芝颓然，“你付出太多了。”



“三个人都愉快，还需怎样呢？”



那似乎是极长的一日，维金早睡，半夜醒了，批阅文件到天亮。



用讲义的时候，发觉手抄本已被云芝整齐打出来。



云芝就有这种本领，无声无息地存活，顺手做妥许多事情。



维金拨了电话给妹妹：“维心，我想结婚。”



“啊，那位小姐是谁？”



“左云芝。”



“谁？”



“你的同学左云芝。”



“云芝，”维心愕然，“你怎么同她联络上的，她不是已经结了婚，且听说有个孩子。”



“正确。”



“维金，照顾人家母子是很麻烦的事情，盼望三思。”



“你呢，你可接受云芝？”



维心笑，“你何须我意思，况且你知道，你爱即我所爱。”



“谢谢你，维心。”



可是这个时候有任何表示，都是乘人之危，维金觉得他要小心。



小潘举行订婚晚会，同维金说：“把太太也带来。”



“我先得问她。”



“希望看到你们。”



维金回去告诉云芝：“小潘的未婚要是美日混血儿，长得十分漂亮。”



“我同孩子另外有事。”



“云芝——”



云芝转过头来，泪流满面，“我不该利用你的好心肠。”



“嗨，今日是怎么了，心情那么坏，结婚几近一年，好象仍然闹情绪，正式移民表格已经送进去，很快便有消息，你并非黑市居民，亮相有何不可？”



云芝低下头。



维金搔着头皮，“你不爱去，我在家陪你。”



“你一个人去好了。”



“多谢恩准。”



“你们那一组里有位朱丽嫦小姐，好象与你十分熟稔。”



维金莫名其妙，“你怎么知道有这个人？”



“我听过她打来的电话，声线悦耳。”



“原来如此。”



“她长得美吗？”



奇怪，一个女生问起另一女生，必定问她长得美不美。



“你去晚会便可以看到她。”



“孩子怎么办？”



“像其它十万个家庭般请保母照顾数小时。”



打扮起来，在维金眼中，云芝依然容颜似水。



简单的小黑礼服裙子，半跟鞋，珠耳垂，就十分出众。



小潘看到他们，十分高兴，“欢迎大驾光临。”



云芝却问：“朱小姐在何处？”



维金拉着她，“来，我介绍朱丽嫦小姐给你认识。”



那位朱小姐转过头来，一看，云芝意外到极点，几乎没找个地洞钻。



朱小姐一头白发，已有五六十岁年纪，却精神奕奕，“呵，是陈太太？通过多次电话，还是第一次见。”



云芝涨红了脸，维金已不忍再说什么：心中暗暗好笑。



那晚，云芝与其它太太谈到工作兼育儿之苦与乐，十分投契。



这是她首次投入社交，维金很替她高兴。



归家途中，云芝感慨，“若是单身母亲，必定遭人歧视，可是维金，有你在，又自然不同，你替我挡却多少风雨，我又可以站住脚开步走。”



“朋友间互相扶持是应该的。”



“那么，我是天下第二幸运的人。”



维金诧异，“谁是第一？”



“第一幸运的人自然毋须任何人救助。”



云芝仍然耿耿于怀。



环境好转，维金搬家，用节蓄付了首期，终于拥有一幢小小花园洋房。



“孩子多了地方活动，一定活泼得多。”



“不，维金，我不过去了。”



“什么？”



“我已欠你太多。”



“这是什么话！我一个人住整幢房子干吗，我是为了你们母子才置的业。”



“我的居留文件已快出来，维金，我们已可以离婚，你前程无限，我应在适合时机退下。”



“云芝，我太失望了。”



“维金，我们不是夫妻。”



维金沉默了，半晌，他说：“我希望你去看看那幢房子。”



云芝太息，“我知道一看就会爱上它。”



维金说：“也有可能你会讨厌它。”



云芝没有。



那幢小洋房在山上，可以看得到半海景，花园种满各式花卉，适逢夏天，芬芳扑鼻，云芝母子在花园中打转，不愿离去。



柳树上结着一个红色千秋架，小孩立刻爬上去玩耍。



屋里有装修工人正在髭漆，笑着与他们打招呼。



维金说：“打听过了，这一区学校很好。”



云芝低头说：“将来，谁做你的伴侣，真是幸福。”



维金笑笑，“我早知道你会那样讲。”



他自外套内袋取出一只盒子，打开了，取出一枚小小钻石指环，自言自语：“大部份现款已用来置业，戒指不算体面，可是，云芝，你愿意戴上它而成为我的妻子吗？”



云芝张大了嘴。



维金等她的答复，可是她没有说话，她用手掩住面孔，痛哭起来。



维金手足失措，“我说错什么？”



云芝呜咽，“不是你，是我。”



维金搔搔头皮，“不是时机？可是我已等到今天，现在你已可合法居留，我怕早些时候有所表示属乘人之危。”



云芝不住流泪。



孩子看到母亲哭泣，非常惊恐，过来伏在妈妈身上。



维金叹口气，“让我们走吧。”



一路上大家无言。



晚上，待孩子睡了，云芝出来说：“让我解释，维金。”



维金微笑，“你不必说什么，我明白。”



“你真的了解？”



“是，”维金简单地说：“你不爱我。”



云芝即刻辩说，“这是不对的。”



维金侧着头，“你视我如家人。”



云芝颔首，“至亲。”



“那么，让我们离婚吧。”



“维金——”



“相信我，你不欠我什么，帮助你是我乐意的，我一直爱你，自第一次在妹妹书房中看到你我就爱你，可是一个学生没有资格恋爱，耽搁下来就各散东西。”



云芝意外，“你从来没有告诉过我。”



维金叹口气，“你这蠢女，不然我怎么会应允同你结婚。”



云芝的头垂得极低，白皙后颈有柔轻发脚。



维金伸手过去，在半空中停止，又缩回手，“这几年你真吃足苦头，现在滞运已经过去，云芝，海阔天空。”



第二天，他决定到纽约找妹妹。



维心来接他飞机。。



“你同云芝到底怎么了？有传说你们已经同居。”



“她环境欠佳，暂住在我处，现在已有能力搬走。”



维心劝说：“对双方名誉都不大好。”



“我与她都不是名人，有何名誉。”



“将来呢。”



“谁没有结过一两次婚。”



维心笑，“真没想到你那么洒脱。”



维金感喟，“许多友人且娶交际名花，只要喜欢即可。”



“你俩会不会结婚？”



“她不爱我。”



“云芝是个蠢女。”



维金不语，隔一会儿他说：“人有权追求快乐，在稳定与真爱之间，她选择真爱。”



“那又是什么？”维心讪笑。



“你若真爱他，看到他便心满意足，心花怒放。”



维心问：“你怎么知道？”



维金当然知道，他爱她。



当他自纽约回家，云芝已经带着孩子搬走。



离婚文件放在维金的桌子上。



维金觉得这段婚姻完全像真的一样，可是云芝早有准备，她一直连孩子叫什么名字都没有告诉过维金。



从来，从来她都没有打算与他长相厮守。



他还以为他可以留得住她。



接着一段日子里，维金仍然照常生活。



一日小潘说：“搬了新家，请我们来玩如何？太太一定喜欢新居吧。”



“我们已经分开。”



小潘大吃一惊，不敢再问。



有某些时候，维金已几乎可以抓住云芝，他的手指已经沾到她的衣裤，像那次，到潘家作客，她想知道朱小姐长得美不美。



可是维金没有把握机会。



维金发觉他也是个笨人。



云芝给他写信，“我已搬到西雅图定居，在当地广告公司找到一职，小言正很适应学校生活，”这时维金才知道孩子叫言正，是个好名字，“不过常常问我爸爸去了何处，我想他指的是你，我们始终没有联络到他生父，很怀念与你共处的一段日子，祝你早日成家立室。”



维金没有回复。



他知道许多单身母亲，带着孩子过颠沛生活，而且总有不肖之徒会得乘机欺侮妇孺，可是云芝情愿流离也不愿选择他，使他感到伤害。



待维金心情平复，已是一年以后的事了。



维心来探访大哥。



吃喝玩乐之余，她把他拉到一旁，“维金，告诉你一个消息，云芝此刻在纽约，已与我联络上。”



“她好吗？兴旺抑或潦倒？”



“非常好，西雅图公司派她到纽约总公司任职，升了级，她说十分想念你，当初毅然离去，多少因为自卑，怕成为你负累。”



维金不语。



“维金，可愿再试一次？”



维金把手挥在口袋里，不发一言。



“维金，老夫老妻，无所谓啦。”



“她都告诉你了？”



“是，维金。来，让我替你计划一下……”



　


























人选



选自亦舒短篇小说集《等待》



丘玉芳一进宇宙公司就知道副总经理即将退休，董事局将在经理级挑人选升上去。



那是个好职位，七位数字年薪，最高可分得十四个月奖金，公司配给豪华宿舍、家务助理、司机、出差乘头等飞机，还有，有两辆车子可供享用，每年还有一笔丰厚的交际费。



得到那种职位，比做千金小姐或嫁入豪门还要优秀，因为有自主权。



玉芳一直看着那个高位，这几年来工作尽心尽意、常常超时，十分劳苦，什么地方都去：东南亚、中东、欧洲、北美，反正单身，出差当旅行，不以为苦。



上头当然十分欣赏她。



宇宙公司是少数不将职员衔头放大夸张至无稽地步的机构。



人家叫董事总经理，他们只叫经理，人家叫总裁，他们仍叫总经理。



因此，宇宙的董事长，是真正的老板，而不是一个虚衔。



董事长是梁定国与梁定邦两兄弟，梁定国去世后，那一份落在他遗孀罗玉薇手中，但是大嫂与小叔感情十分融洽，凡事有商有量，彼此尊重。



宇宙由他俩掌权，大事得他们通过。



玉芳见过梁定邦数次，对于罗女士，却只看过照片，她年纪并不大，五十出头，雍容华贵，在社交场所出现，每次都戴着炫目的珠宝。



总经理王月挂一次与玉芳笑道：“还全世界去搜刮呢，一个人哪里戴得了那么多，只得两个女儿，一个是学者，另一个是画家，长年隐居，不好名利。”



玉芳自觉没有资格搭嘴，只是赔笑。



王月桂一直欣赏玉芳这一点沉默。



总经理终于到了退休的日子。



她第一个通知玉芳。



“多年来外头都挪揄宇宙像个女儿国。”



玉芳笑笑。“其实我们很公平，百驹竞走，能者夺魁，玉芳，我推荐你升我的位子。”



玉芳连忙说：“谢谢。”



“可是你也知道，宇宙是间跨国公司。”



玉芳抬起眼眉，又有什么枝节？



王月桂咳嗽一声，“董事长的意思是，他想看看其它公司的人选。”



玉芳脱口而出：“那是谁？”



“驻伦敦的熊咏琴与温哥华的柯宝宜。”



“都是女生？”



“所以叫女儿国呀。”



玉芳笑笑问：“三个人争一个总经理位子？”



“的确是，奇是奇在你们三人学历年龄都差不多，工作能力也不分上下。”



玉芳这时说：“五根指头尚且分长短，我们又不是三胞胎。”



“所以，董事长想好好看清楚你们。”



玉芳诧异：“如何比拼？”



“不，他对你们三人工作能力毫无怀疑，他只想对你们性格有进一步了解。”



玉芳又笑了。



“别笑，一个优秀管理人才必需宽宏大量，事事替下属着想，那样才得人心，方便推动政策。”



“是。”



“玉芳，我不认为你会输给她们，你的长处正是体谅他人。”



玉芳说：“总经理一直夸奖我。”



王月桂把一只信封交给玉芳，“这是熊、柯二人的履历。”



知彼知己，才能百战百胜。



“董事长的意思是，请你们到他火奴鲁鲁的大宅去度假三天，彼此相处七十二小时，日后，他好有决定。”



玉芳一怔，这方法倒是别致新颖。



“你好自为之。”



“谢谢你。”



“玉芳，”王月桂有点不放心，“抱歉我不能为你做更多。”



“已经够多了。”玉芳由衷地说。



王月桂用手撑着头，“我进宇宙打天下之际，才廿岁出头，那时，梁定国也不过四十许人，壮年有为，我就在他手下出身。”



玉芳静静听她细说当年。



“本来我的权位当不止这一点，不幸梁定国与原配离异，另娶罗玉薇，罗女士认定我与前任梁夫人关系良好，故此刻意冷淡我。”



玉芳要到这个时候方知该段渊源。



王月桂叹口气，“后来梁氏去世，罗女士上场，我更小心翼翼如履薄冰，幸亏宇宙始终是个用人的地方，我地位幸保不失，可是，在罗女士面前，我始终不是红人，你明白吗？”



玉芳点点头。



“进宇宙时是红颜，出去时已是老妇，这间大厦会变魔术呢，玉芳，吃尽了我们最好的时光。”



玉芳笑，“你才不老。”



王月桂拍拍玉芳肩膀，“我知道自己的事，玉芳，去吧，祝你幸运。”



玉芳退出，回到自己的办公室。



她立刻自锦囊中取出对手的照片来看。



马上就怔住。



这哪里像升职人选，这简直像未来影后选举。



柯宝宜尤其漂亮，简单的套装半身照已可以看出她身段姣好，一双眼睛闪着精灵光芒。



比下去了。



美色肤浅？别开玩笑，能力势均力敌之际，美色另外计分。



玉芳再看熊咏琴的近照。



她粗眉大眼，有点混血儿韵味，脸容甜美，玉芳一看就知道她是二人中比较易相处的那个。



两人履历更不用说，绝对一流，不过玉芳倒不担心这一点，她不怕在这方面输给任何人，她忧虑的只是在做人方面不及熊咏琴与柯宝宜。



玉芳深深叹息。



争争争，自幼稚园争音乐椅就开始竞争，僧多粥少，你得到的必然是人家失去的，焉能不结怨？



可是丘玉芳已经习以为常，不去争取，难道守株待兔？



一星期后，她乘飞机往火奴鲁鲁赴约。



收拾行李已煞费功夫，晚装、便装、运动衣、泳衣均不可少。



不能太保守，当然也切切切忌暴露，你说难不难。



还要有适当的首饰与鞋袜配搭，行李又不能超重及夸张，真不是容易的事。



玉芳本有一套路易维当，可是想了想，另外去买了几只新秀丽，朴素点好。



不能太工心计，每样细节都计分。



出门之前她去修剪头发指甲，又休息个足够，才踏上飞机。



去度假？不，去打仗。



幸亏丘玉芳性格豁达，不太紧张，既然已经尽了力，也就听天由命。



司机在飞机场把她接到大宅。



屋子是山上的一间华厦，占地一亩，往下看，是整个威基基沙滩。



一个人富有到这种地步，倒也是好事。



甫把行李放下，女仆便上来说：“丘小姐，梁夫人请你半小时后到露台喝下午茶。”



玉芳便趁这段时间洗把脸，补一补口红，换件衣服。



她沿着楼梯下来，发觉二楼的阳台宽大舒适，而且，熊、柯两位已经比她早到。



玉芳不敢怠慢，立即迎上去。



那两位女生也转过头来。



大家都满脸笑容，虽然年纪轻轻，表面工夫都练得到了家，不知情的人还会以为她们在开旧生联欢会。



柯宝宜比照片还好看，简直是个美人儿。



熊咏琴则英姿飒飒，十分神气。



可是两位女生上下打量过丘玉芳之后却赞道：“原来人真可以有这样文雅的气质。”



这时他们身后传来一把声音道：“无论谁胜出，都希望其它两位继续留任。”



一看，是梁定邦到了。



他穿着便服，过来招呼三位年轻女子。



玉芳马上注意到柯宝宜一个箭步，抢到他右边的位置坐下。



好一个熊咏琴，轻轻挪到左边。



玉芳笑笑，只得坐在梁氏对面。



争，也得有个限度，姿势那么难看，赢了比输了更惨。



他们才聊几句，忽然有人说：“怠慢，我来迟了。”



原来是罗玉薇女士。



她年约五十余岁，气质优雅，身段苗条，衣着考究，浑身配戴珠宝，但并不觉过份眩目。



她笑着走过来，“后生可畏，我像你们这个年纪，什么都不懂。”



玉芳笑而不答。



柯宝宜笑道：“梁太太，我们不懂不行呢，不然怎么在宇宙立足。”



玉芳反正不是坐在什么好位置，只有她一人起身让位。



玉芳有第六感，这次升职指示，将由罗女士发出。



这时熊咏琴也连忙来扶罗女士。



罗女士轻轻推开她，“谁陪我打网球？”



人家并不老，说不定养尊处优，精神比年轻人好。



熊咏琴连忙说：“我可以。”



罗女士看着玉芳，“你呢丘小姐？”



玉芳轻轻答：“我没学过。”



熊咏琴牵牵嘴角。



她陪着罗女士去更衣。



这边柯宝宜一对宝石似眼睛盯住梁定邦不放。



噫，一人跟一个，丘玉芳顿时落了下风。



她站不是，坐不是，十分有挫败感。



幸亏梁定邦说：“来，玉芳，一起来参观我们家的雀鸟院。”



真没想到梁宅饲养着那么多漂亮的雀鸟。



自蜂鸟至白孔雀都有，玉芳为之心花怒放，她对会人语的七彩鹦鹉最有兴趣。



有一只看到她与柯宝宜便说：“姑娘们来了，姑娘们来了。”



可是柯宝宜没有兴趣看蜂鸟啜吸蜜水，她露出不耐烦之态。



梁氏问：“玉芳喜欢那一种鸟？”



“啊，都喜欢。”



一只八哥飞来停在她肩上。，



“能告诉我是哪一只吗？”



玉芳笑笑，欠欠身，答道：“我最喜飞翔在原野里的隼与鹰。”



梁氏诧异道：“啊。”



柯宝宜插嘴：“我们刚才说到何处，呵，对，宇宙创业经过。”



她这时有意无意，把手臂绕着梁定邦的手臂，上身轻轻靠近。



玉芳别过头去。



这是什么手段？



太像欢场女子拉人客。



玉芳笑容渐渐呆木。



物伤其类，玉芳不由得恻然。



她脚步渐渐堕后，在后院看起景致来。



丘玉芳出身普通家庭，所以她不谙球艺，亦不会讲法文，更不懂弹琴，皆因父母交不起这种额外学费，她只受过普通教育。



然后，凭奖学金出外留学。



可是，她很有自律，她懂得什么是荣辱之心。



她向往升职，可是，她卖艺，不卖身，卖力，不卖命。



对她来说，尊严最重要，与其它两位人选比较，她败迹已露。



玉芳暗暗叫声可惜，她恐怕要令王月桂失望了。



玉芳回房去。



晚饭时间是七时正。



她真没想到柯宝宜会穿一袭露胸礼服，她美好身段暴露无遗，仿佛在喊：让我升职，这一切也是你的！



玉芳叹口气，不该这么想，一定是妒忌了。



吃到一半，熊咏琴忽然闲闲说：“听说香港宇宙公司的总经理王月桂与玉芳有特殊关系。”



梁定邦立即问：“是吗？”



玉芳发愣，没想到有人会当面发难。



罗女士解围，“听说她俩像两师徒。”



熊咏琴笑，“据说，玉芳的母亲以前是王女士的好朋友。”



要到这个时候玉芳才开口：“她们的确是中学同学。”



柯宝宜马上说：“朝中有人好做官。”



玉芳立刻说：“王月挂办事公道。”



熊咏琴笑，“我肯定她是。”



玉芳气结。



梁定邦说：“我想请三位说一说升职后计划。”



这时，大家看着玉芳，“你先说吧。”



先说没好处，后两位可以根据老板的评语添增删除讲辞。



玉芳知道柯、熊先要联手淘汰她，然后才作竞争。



都是知识份子，有什么必要这个样子。



都是中了老板的计，叫她们自相残杀。



玉芳只得娓娓道出她当选后的政策。



这番讲辞，她自一年前便开始练习，背得滚瓜烂熟，她丘玉芳自然也不是省油的灯。



说到一半，故意喝口水，表示为难，略加思索，再讲下去，处处都照顾到，使低估她的那两位小姐再无发挥余地。



果然，她讲完之后，那两位顿时失色。



她们才说几句，罗女士便说累，先告退下去了。



一天已经过去，明日请早。



老板以升职为饵，把名利熏心的伙计玩弄于股掌之上。



玉芳觉得她似老鼠，而梁氏与罗女士则似猫。



饭后，柯宝宜陪梁定邦下棋。



熊咏琴过来同玉芳说：“有人施美人计呢。”



玉芳冷冷走开，终于忍不住，回转头来，丢下一句：“幸亏你也不是吃素之人！”



她回房去休息。



这种游戏有什么好玩。



半夜，她睡醒了，想必是因时差尚未习惯，于是想到二楼图书室取本书看。



一开门，看见柯宝宜与梁定邦正站在房门口接吻。



玉芳连忙关上卧室门，这种事，看到了怕会有杀身之祸。



玉芳忽然歇斯底里地笑出来。



这一切只是为了这份工作？天晓得，这种优差都会中还是可以找到，恐怕只是为着跑头马胜利的感觉吧。



她又悲哀了。



丘玉芳又何尝不想胜出，好吐气扬眉，光宗耀祖，可是要她猥琐地出卖灵魂，她办不到。



那一晚，她辗转反侧没睡好，刚瞌上眼，听见有人敲她房门。



推门进来的是熊咏琴。



她不问自己是否受欢迎人物，便坐到玉芳床沿，气急败坏地说：“原来柯宝宜是这样的人！”



玉芳不由得笑了，“我还以为你同她是同党。”联手来对付丘玉芳。



“谁知她会出卖肉体！”



丘玉芳觉得她语气好不文艺腔，嗤一声笑出来，顺便起床梳洗。



“这也是一种手段，你亦可效法。”



熊咏琴说：“我做不出。”



“那你输了。”



“什么？那多不公平！”



玉芳答：“世事几时公平过？”



“你甘拜下风？”



“岂止，我愿赌服输，决定退出。”



熊咏琴发呆。



“我经不起这七十二小时的考验，我一会儿就下去向梁太太告辞。”



熊咏琴不置信，“丘玉芳，你是以退为进？”



玉芳叹气，“你把孙子兵法背得滚瓜烂熟，祝你用兵如神，节节胜利。”



熊咏琴大眼睛转了转，丢下玉芳，先去换衣服。



早餐桌子上大家都很沉默。



柯宝宜只敷了口红，一张脸白皙细致，无论喜不喜欢她，都必需承认她是个美女。



梁定邦没有下来陪人客吃早餐，只有罗女士与她们同坐。



半晌，罗女士开口，“玉芳，你可是有话要同我说？”



玉芳一怔，呵，熊咏琴已经通风报讯，即使丘玉芳改变主意，也已经来不及。



好一个丘玉芳，不慌不忙不卑不亢的说：“我有点私人原因，想早走一步。”



罗女士脸色一沉，“是我招呼不周到吗？”



“不不不，”玉芳说：“家母来电，说她身体不舒服。”



柯宝宜惊奇地睁大了她的大眼睛。



罗女士颔首，“那我是肯定留不住你了。”



玉芳答：“我心意己决。”



玉芳回到楼上收拾行李。



自窗口可以看到柯宝宜与梁定邦双双在草地上散步。



玉芳笑了。



她身后传来罗玉薇的声音，“脾气那样硬的人迟早会吃亏。”



玉芳顺口答：“在艰苦的时候，一定会后悔今日的决定。”



“那又何必早走？”



玉芳温和地说，“因为成功不是一切，况且在这场比试中，赢了比输了更惨。”



“如何见得？”



“这是一场不公平比赛，评选员目的是叫我们献媚出丑，我又何必被你们玩弄？”



罗女士吃惊，“世上竟还有这样梗直的人。”



玉芳笑笑，“我也觉得奇怪，也许，在我心底下，始终认为你是一个值得论理的人。”



“玉芳，不要辞职。”



“让熊咏琴来做我的上司？我已领教过她的为人，我不想与她相处。”



玉芳拎起行李。



“我叫司机送你。”



“梁太太，很高兴认识你。”



“玉芳，我很遗憾。”



“相信我，梁太太，完全没有必要，宇宙有的是人才。”



像熊、柯二人那样的人才。



丘玉芳离开了火奴鲁鲁。



临上飞机，她才发觉她没看清这岛上的风景。



玉芳苦笑，她在飞机上打了一个盹。



以后，无论多忙，都要记得抽些时间出来享受生活。



回到家，她淋一个浴，上床睡觉。



有电话进来，录音机开动：“丘玉芳小姐，总经理找你，请速向公司报到。”



玉芳摆摆手，转一个身，堕入梦乡。



第二天，玉芳睡足了，伸一个懒腰起来。



后悔吗？



不。



一个人总不能做每件事都后悔，王月桂那里，她自然会好好交待，休息三两个月，再另觅新工作。



电话又进来了，“玉芳，你在家吗，快来听电话。”



是王月桂的声音。



玉芳连忙去取起话筒。



“怎么两天就回来了？”



玉芳苦笑，“行动失败。”



“快回公司来，我有话说。”



“给我三十分钟。”



玉芳立刻换上衣服梳洗出门。



在车子里，趁红灯之际扑了点粉。



王月桂在等玉芳。



她满脸笑容迎出来。



奇怪，玉芳想，就算想安慰她，也不用摆出这样客气姿态。



“坐下，玉芳。”



玉芳叹口气坐下。



“恭喜你，玉芳，罗董事长今晨来电，决定升你为总经理。”



玉芳张大了嘴，十分惊奇意外。



“还有，罗女士叫我告诉你，梁定邦先生同柯宝宜小姐宣布订婚。”



玉芳几乎不相信耳朵。



“看，多好，你们各自得到你们想要的东西。”



玉芳问：“熊咏琴呢？”



王月桂笑，“没有提到她，喂，玉芳，不可能人人得奖呀。”



是，其人是非太多，难以相处。



“丘玉芳，你终于升了。”



玉芳捏着一把汗，“我对罗女士十分无礼。”



“她说了，十分欣赏你个性梗直，认为难能可贵，还说，你有我当年影子，公司就是需要这种只管苦干不耍手段的人才。”



“啊。”真是难得。



王月桂感慨，“我小觑了罗女士，我一直以为她冷淡我。”



丘玉芳吁出一口气，“好险。”



“玉芳，我好佩服你，这一招叫釜底抽薪，没想到你敢用上。”



“我？”玉芳连忙说：“我是真心想退出，这不是手段。”



“得了，”王月桂挥挥手，“在师傅面前还不坦白？”



玉芳怔住，不知如何回答。



“来，”王月桂说：“试试这张大班椅可适合你，可要换过一张。”



　


























新娘花球



选自亦舒短篇小说集《等待》



江保安与周敏如几乎是一见钟情。



在朋友的婚礼上认识，新娘抛掷花球时，敏如刚好转过头来，接个正着，大家向她鼓掌。



当时敏如还想，连男朋友也无，这束花球是浪费了。



走回教堂，江保安向前自我介绍，并自愿送她返家。



两人谈得投契，订下约会，一路有进展，终于到了谈婚论嫁的地步。



敏如视蛇球为幸运星，在家比较干燥的角落吊起它，结果它变成一束干花，仍然美



丽，不过体积缩小许多。



江保安每次看到，都说：“嗯，是新娘的花球。”



两个月后，敏如被公司派到温哥华开会，住在酒店里，因是冬天，五点钟天色已暗，敏如躲在房内吃冰淇淋，忽然有人敲门，她扬声问是谁，外头站着的是江保安。



他从来没说过要来，可是忽然抽得出空，便跑这一趟。



自公司出来便直赴飞机场，飞行十二小时，马不停蹄，待敏如见到他时，他双眼有红筋，脸上有胡髭茬，可是仍然有憔悴美。



“你怎么来了？”



他耸耸肩，“心不由主。”



敏如与他紧紧拥抱。



半晌，他想松手，可是敏如仍然紧紧抱住不放，整个脸埋在他胸膛里。



这也许是她一生中最愉快的一刻，她喜极而泣。



“这是干什么？”江保安故作讶异状，“你想占有我？”



第二天，他们走过酒店楼下一家珠宝店，保安推门进去。



敏如说：“在加拿大买珠宝划不来。”



“游客可以退税。”



敏如不知他想买什么，在店里浏览。



只见他与店员商量一会儿，伸手招她：“敏如，过来。”



他又跟店员说：“她手指很细，大抵是五号。”



店员把一只盒子取出打开，笑道：“请这位小姐试一试。”



敏如一看，怔住，那是一枚三卡拉的白金钻戒，一看就知道颜色极白极上乘。



江保安说：“来，戴上试试。”



敏如说：“你并未向我求婚。”



“我现在就向。”



“店员会笑。”



“她有佣金可赚，自然要笑。”



敏如戴上指环，大小刚刚好。



她不放心地说：“看过证书没有，有无与香港价钱格一格，一辆宝马的价钱呢。”



“嘘，”江保安说：“一生人买一次，贵点无所谓，别计较。”



敏如不言语了，充满幸福感，再次拥抱江保安。



全店伙计都看住他们微笑。



其实，婚姻注册处就在对面街角，可是，江保安与周敏如还不致于冲动到这种地步。



日后想起，敏如有点后悔，索性结了婚才走，岂不妙哉。



那枚指环的确大方美观。



戴上它，敏如一颗心踏了实。



回到香港，亲友都替她庆幸。



大姐问敏如：“你最喜欢他什么？”



“他为人慷慨。”



大姐敏意颔首：“这点很重要。”



“他乐观。”



“嗯。”



“热情。”



“很重要。”



“富生活情趣。”



敏意加一句：“他人长得英俊，且是哈佛大学硕士生。”



敏如满意地笑。



敏意对妹妹说：“对，昨日有长途电话找你。”



敏如诧异，“怎么还打到我娘家来？我搬出去已有一年多。”



“那人叫——”敏意想一想：“高永祥。”



敏如一听，跳起来，“小高，他有无留言？”



大姐愕然，“他是谁？”



“我的旧火焰。”



大姐劝道：“敏如，刚订了婚，正经点。”



“他是我在英国读书时的同学”情同手足。”



大姐没好气，“这是他留下的通讯号码，你同他联络吧。”



敏如几乎即时找到了高永祥。



小高在那边说：“敏如，回来年余也不与我联络，害我不得不一路追了来，我已在香港政府建筑署找到工作，下星期走马上任，你躲不过了。”



“永祥，欢迎你来，不过，告诉你一个消息，我已订婚。”



“什么？”



“不算很大打击吧。”敏如笑。



“那么，你负责给我介绍女友。”



“一定，一定。”



“我要她像你一般聪明，身段姣好，貌美如花。”



敏如豪爽地拍胸口，“没问题！”



“要有妆奁，要有学识——”



这下子连敏如都觉得过分，“喂，你莫得寸进尺。”



高永祥笑着报上抵港日期。



那天晚上，看见未婚夫，敏如说起这件事。



江保安抬起眼，“我倒认识一位合条件小姐。”



“啊，是谁？”敏如意外，真有那么优秀的女子？



“是我表舅母的外甥女儿。”



“慢着，我听说阁下表舅母的父亲是报业钜子赵孝文。”



保安笑答：“所以我表妹有妆奁呀。”



“改天约她出来介绍给高永祥。”



“可以这么做。”



“她对盲约有兴趣吗？”



“大家见个面，也不用事先声明。”



“对！”



就这样说好了。



约会的地点是一家私人会所的网球场。



江保安与敏如先到，高永祥随即出现。



敏如与老友会面，自然十分高兴，亲切地问：“习惯吗，还喜欢新职吗”，又顺便替他叫了德国啤酒。



这一一落在江保安眼中，二人好不亲热，不过，看得出是兄妹般感情。



江保安不出声，一直维持微笑，看敏如与朋友叙旧。



半小时过去了，那位小姐还未出现。



小高开始心急，“她叫什么名字？”



敏如一怔，“我不知道，我从来没见过她。”



江保安在一旁笑说：“她叫列云。”



高永祥马上有反应：“哗，多么好听的名字。”



敏如自叹弗如。



又隔十分钟，人还是没有出现，小高又不放心，“她长得漂亮吗？”



敏如看着保安，“你说一说。”



没料到江保安会这样答：“她一出现，整个球场的人会往我们这边看来。”



小高哗一声。



敏如不语：心中纳罕，这么出色的人儿，可从来没听江保安提过。



小高心急如焚，“要不要催她一下？”



“不用，”江保安闲闲地答：“她十分准时。”



小高夷然，“还说准时，已迟了四十五分钟。”



“我约她三时。”



敏如问：“为什么？”



保安笑，“好让你有时间与老友叙旧。”



敏如不再说什么，不知恁地，她心底有丝不悦。



然后她听见江保安说：“来了。”



敏如抬头一看，不禁愕住。



是，一点不错，人如其名，列云高佻身裁，长发、鹅蛋脸，穿白衬衫与宝蓝色长裤，一只大挂袋，平跟鞋，潇洒漂亮。



而球场上男士们的确都转过头来看他们。



高永祥霍的一声站起来，一脸感激，像是在说“谢谢你敏如介绍这么好的人才给我”。



敏如暗暗称奇，保安的远房表妹几乎可以说是才貌双全。



列云十分大方，与众人立刻熟络起来。



她主动与敏如攀谈：“听说你们已经订婚。”



“正是，”敏如笑笑。



“你们好象没认识多久。”



敏如被她一提醒，嗯了一声，是，是没多久，只有几个月时间。



列云说下去：“我都没听保安说起过你，忽然他就宣布结婚。”



敏如只得礼貌地说：“啊，是吗？”



列云笑，“不过，今日见到你，才明白他何以要紧紧把你抓住，这样人才，实在打着灯笼没处找。”



敏如被她哄得笑出来。



好话谁不要听，管它虚情还是假意。



列云伸了一个懒腰，“告诉我，高永祥是个怎么样的人。”



那边高永祥对江保安说：“原来你就是得到敏如的幸运者。”



江保安一怔，“此话怎说？”



高永祥心无城府地答，“在大学里，我追了她四年整。”



江保安不动声色，“也许她专心向学。”



“敏如喜欢浪漫型节目，譬如说，坐在哈利戴维生机车后座一起到伦敦观剧之类，我做不到。”



哈利戴维生机车？



江保安怔住。



他对敏如这种不羁嗜好一无所知。



这时小高说：“你与敏如下场打球吧，我想与列云多谈几句，坦白说，我这次不是为运动而来。”



江保安走回敏如身边。



列云正在说，“——其实最适合结婚的时间是相识半年至十二个月后，既有充份认识，又可以进一步了解，再拖下去，就觉得疲乏，许多在一起已有十年八载之人反而要分手。”



敏如见保安回来，便说：“替我们买两杯冰茶好吗？”



他一转身，列云便看着他的背影说：“我就是与保安在一起太久了。”



敏如的脸一沉，这个列云，口无遮拦，一点也不知避忌，一坐下来便炫耀她与江保安过往有特殊关系，丝毫不理会周敏如这个现役未婚妻的感受。



列云自顾自说：“同居半年后，我终于与保安分开，”她抬起头来，“此事你是知道的，是不是？”



敏如只得点点头。



不，她不知情，江保安叫她尴尬之极，敏如不禁心中有气。



他把他的旧情人叫了来，而她一无所知。



列云此刻又说：“是我提出分手，我们仍是好朋友。”



这时高永祥过来，“列云，球场十分单调，不如我带你出去散心。”



列云高兴地答：“好呀。”



“那我们走吧，敏如，失陪了。”



列云临走时还丢下一句：“记住，江保安最不喜欢异性催他结婚。”



敏如为之气结。



脸色自然十分难看。



江保安捧着冰茶回来，“咦，人呢？”



敏如冷冷说：“我们也走吧。”



回家途中，江保安见敏如使小性子，彼时他心中也有疙瘩，于是便讽刺曰：“嫌我车不是哈利戴维生？”



敏如意外，这高永祥对他胡诌过什么？



她劈头抢白，“我可没与人同居过。”



“那是玄武纪的事了。”



“既然如此，还把她拉出来干什么？”



“我是好心，因为她符合你朋友的要求。”



“你怕她寂寞吧。”



“周小姐，我们换个题目好不好？”



“江保安，我对你一无所知。”



江保安反问：“你想知些什么？”



“你生命中大事我总得略知二一，否则老有突兀之事在我眼前发生，而我像个呆瓜似一无所知，多么尴尬。”



“我生命乏善足陈。”



“也许你同居次数太多太密，已不以为奇。”



“敏如，真没想到你如此肤浅，岂为外人一两句话与我吵闹不休。”



敏如不语。



他说得对。



也许列云看不得他们在一起，她不一定想破坏他们，可是，能够使周敏如不愉快，目的也已经达到。



敏如叹口气，“嗳，怪不得说，不做媒人三代好。”



江保安也忽然笑出来。



“从此以后，我都不会再把谁介绍给谁。”敏如十分懊恼。



江保安也吁出一口气。



敏如说：“不过——”



江保安怪叫：“又不过什么？”



“不过，我们俩其实了解不足。”



江保安沉默下来，“你认为应该怎么样？”



敏如低下头，“幸亏还没有结婚。”



“你是想悔婚？”



敏如把订婚指环转一个圈，“这枚漂亮指环，戴上简直脱不下来。”



江保安略觉安慰，“谢谢你。”



“你有无送过类此戒指给别人？”



江保安为之气结，“有一年，我在大西洋城某赌场赢了数千万美元，买过一万枚类似宝石指环，派发所有曾经相识的女生——这是你要听的答案？”



周敏如说：“对不起，我到家了，想在这里下车。”



“敏如，不要怀着怒气到日落。”



敏如转过头来，“我不会，我们明天见。”



敏如回到家中，一眼看到摆在架子上新娘丢给她的花球。



花已干，仍然精致美丽，丝带像新的一样。



敏如走到花束之前、轻轻抚摸一下。要不立刻结婚，慢慢再应付细节，要不先把双方底细弄清楚再谈其它。



当日接受订婚指环是太冲动了。



她真的爱江保安吗。



抑或渴望恋爱及被爱？



敏如在客厅坐了很久很久。



这是认识江保安以来，第一次与他发生龃龉。



半夜，电话铃响。



敏如有三分欢喜，一定是保安来看她睡了没有。



连忙取过话筒，却发觉对方是高永祥。



“谢谢你介绍列云给我。”



敏如问：“你们很谈得来？”



“是呀，大家对音响设备都要求很高，喜欢路华越野车，以及吃意大利菜。”



“还说了些什么？”



“这件事相信你早已知道。”



“呵，你指她是江保安的前女友。”



“是，是她提出分手。”



敏如大吃一惊，“列云扔了保安？”



“她嫌他不够专一。”



敏如的心情百上加斤。



“不过，人是会变的，敏如，你放心好了。”



敏如不出声。



“那样英俊的男生，敏如，你当然一早已有心理准备。”



“列云还说了什么？”



这时，高永祥又吞吞吐吐，“她问我们二人的关系。”



“我们是朋友。”



“她觉得我俩好似是情侣。”



“胡说。”



高永祥讪讪地。



“喂，”敏如急起来，“你有无澄清？”



“有，当然有。”



“累了，我想休息。”



早知该位列小姐那么麻烦，不做保人也罢。



那晚敏如躺床上想，她对江保安，几乎一无所知，两人认识时间太短，一刹间已看尽了彼此优点，将来在一起，可以发掘的，也只剩双方的缺点了。



而且，他有许多事故意不提。



像列云这笔帐，在他生活中，明明占颇重要一页，却完全掀过不提。



但是又把她带出来，使敏如从另一人口中，知道这段往事，手法实在不敢恭维。



敏如没睡好。



第二天上班，胃部不舒服，她趁一个会与另一个会之间的空档去看了趟医生。



回来时秘书说，“周小姐，江先生找过你。”



敏如疲乏地抬起头，“我没空。”



她掏出粉盒，狠狠在脸上加一层批荡，这是周敏如第一次觉得粉浮在皮肤之上看去十分虚伪。



她受到颇大的挫折。



临下班时，身体已经吃不消，一额冷汗，赶回家中，来不及卸妆，吃了药，上床睡觉。



不知睡到几时，蓦然醒来，人倒是舒服清爽了，可是一刹时不知是日是夜，又觉孑然一人，孤清得紧，无限寂寞，不禁悲从中来。



半刻镇静下来，到浴室开亮灯一看，但见一张脸憔悴苍白，残余化妆糊在眼袋与嘴角，敏如大吃一惊，连忙落妆。



接着喝杯热牛乳，头也不抬，再继续蒙头大睡，希望充份睡眠可以救她容颜。



到底还年轻，隔一日，又没事人那样起来了，照样上班。



不，其实周敏如已经不一样，经过该役，她又比从前沉实不少。



痛苦的经验往往是最残酷的老师，可是教导有方，学生常常学得最快。



夏季好象一下子过去了，敏如换上薄毛衣及薄呢裙。



一连几天她与江保安都没见过面，也没有讲过话。



不，不是列云本领高强，一露脸就把周敏如打个落花流水，而是周敏如与江保安关系实在太过脆弱，一有风吹草动，即时崩溃。



江保安终于出现了。



“敏如，我来接你下班。”



“好，我也有话要说。”



敏如在咖啡座见到保安，还是禁不住喝一声采，好一名英俊小生，不枉她同他相识一场。



保安看到她也微笑，这般文雅秀丽的女生也实在不多见呢。



敏如心平气和，“找我有什么事？”



江保安搔搔头皮，像是不知从何说起。



敏如十分了解：“想解除婚约是不是？”



江保安答：“是——不，我的意思是——”



敏如笑，“先解除婚约，再继续做朋友。”



江保安呆住，“你完全知道我的心意。”



只有这一个办法，否则这个婚一订三五年，双方都失却自由。



列云好比一面镜子，使他们看清楚目前处境。



敏如说：“太欠缺了解了。”



“我会把我的事好好一桩桩说给你听。”



敏如笑，“谁耐烦听，你先别臭美。”



江保安温和地说：“好了，好了。”



敏如把指环退下还他。



保安按住她的手，“这是我送给你的礼物。”



“太名贵了。”



“你还我亦无用，女友把礼物退还，是件很大的侮辱，你请收下吧。”



却之不恭，敏如颔首。



江保安轻轻说：“以后有人问起，千万别说是祖母的遗物就好。”



谁知敏如答：“当然是那样说啦，不然还坦白招供不行？‘我订过一次婚，后来婚约解除了，不过却万幸刮到一枚三卡拉E色无瑕钻戒’？”



江保安笑得眼泪都几乎滴下。



“保安，我爱你。”



“我也是。”



“可是，”敏如感喟，“还不足以论婚嫁。”



江保安狐疑地问：“会不会是我们搞错了。”



“错在何处？”



“也许，结婚同恋爱是两回事，人们爱的是一些人，与之结婚生子的，又是另外一些人。”



“天啊。——



敏如虽在微笑，已一边落下泪来。



“我们照样可以约会，敏如，有什么事，有商有量，谁知道，将来可能还会在一起。”



可是敏如知道不会。



那次在温哥华，真应该立刻往婚姻注册处签名，像从前盲婚一样，先行礼，然后再慢慢了解彼此为人。



总有办法适应，凡事想太多是不行的，现在一见迟疑，即失去勇气。



敏如与保安吻别。



回到家中，踢去鞋子，看到那束新娘花球。



不，下一届新娘不是她，还需轮候一段时间。



她仍戴着指环，那枚戒子实在晶莹华美，舍不得脱下。



大不了有人问起之际，可以说：“这是我送给自己的奖品，用去年公司奖金购买”，或是“家母预支的嫁妆”之类。



随着年岁增加，此类不成文的小秘密一定越来越多，无论是丈夫子女，均无权过问，渐渐成为她的私隐。



敏如倒在床上，思潮流至明日的会议程序上去，她不觉得特别难过，可见认识的日子愈浅，创伤越易平复。



　


























星探



选自亦舒短篇小说集《等待》



圣诞前夕的温哥华，游客区水泄不通，时装店里挤满顾客，老板娘伊莲亲自把关，守在门口，金睛火眼那样盯着进出的客人，以免有宵小顺手牵羊。



这一家名牌子店一边卖便装，另一边卖鞋子，因为预先知道这几天一定会忙得不可开交，所以临时请多了几个女孩子帮忙。



伊莲一贯精明，一早在大学布告板上贴出聘人告示，只是没想到应征的人那么多。



市道好了，经济仍差，从这件小事可以见到。



部份货品已经开始打折扣，更加吸引到顾客连群结队进门。



许多是日本游客，香港人也不少，都觉得标价比东南亚更便宜。



店里其中一个临时工叫谭小康，卑诗大学英国文学系二年生，伊莲一见到她便喜欢。



小康个子比一般年轻女孩子娇小，看上去有亲切感，相貌娟秀，可惜不大会说中文，是个土生女。



小康正毫无怨言，满脸笑容地招呼客人。



一个太太一买便是三双鞋五条皮带，之后叫小康过来，“小姐，请你介绍男装鞋给我先生，我得看牢这顽皮女。”



小康一看，只见一四五岁小女孩正在吃冰淇淋筒，本来店里不准饮食，但此刻叫人客照规矩做等于赶客。



管它呢，顾客至上，圣诞前夕，会得做人点好。



工夫一学即会，做人却是一辈子的学问，凡事要替别人着想，越会替人家想，越易成事，社会上成功人士多数能照顾到别人需要。



那位少妇抱起小孩，小康连忙说：“这边有椅子，请到这边坐。”



冰淇淋溶化，直滴下来，小康百忙中取过一盒纸巾给她用。



这样好招呼，那位太太笑了。



人迭人，他们都能大大小小十多包满载而归。



到柜抬付帐，伊莲对小朋友说：“你真乖，送你一张贴纸。”



那小孩大声答谢。



一家人满意地离开店堂。



小康与其它同事脸上已经泛油。



这七元二角一小时的临时工资的确不容易赚。



街上北风凛凛，可是一派欢乐。



对面咖啡店派了三名伙计在门口唱唱诗。



小康蹲下替一位小姐试鞋。



那位小姐错愕地受宠若惊，“我自己来，”又补一句，“我们都自己试鞋。”



小康骇笑，“你来自何处？”



那位小姐叹口气，“即使是五百元美金一双鞋，售货员把鞋扔到客人面前，自己试。”



小康笑着点头，“我知道，你来自香港。”



那位小姐点头，“购物天堂服务一日比一日差，价格一年比一年贵。”



隆冬，太阳四时半左右落山，五时已经漆黑，他们今天要做到九时打烊，翌日休息一天，廿六号礼拜日早上九时正再开工。



老板娘千叮万嘱：“一定要准时上工，准时收工，不得迟到早退，能完成预定工作量者有勤工奖。”



做点小生意也不容易。



可是收银机叮叮叮不住开动，听上去令人好开心。



那天临打烊时分总算静下来，隔壁几间酒吧自然旺得惊人。



伊莲说：“差不多了。”



她坐下来揉酸软的腿。



小康心想：那么快又一年过去了。



伊莲笑问：“在想什么？”



一个年轻人进店来，小康立刻上前。



那东方男子笑笑说：“刚才我已经来过，不过你们正忙。”



小康笑问：“看中了什么吗？”



年轻人本想说：你！但是始终不敢造次，笑笑说：“这款外套，中码。”



小康立刻服侍他穿衣。



“有几个颜色？”



“三个。”



“每种一件。”



小康笑，“是带回家送人吗？”



“猜对了。”



“听客人说，东南亚标价几乎是两倍。”



“完全正确。”



小康把外套取出收帐。



那年轻人忽然咳嗽一声。



小康治起头来。



“小姐，我姓王，叫王裕佳。”他改用粤语。



小康也笑着用粤语说：“我不识讲广东话。”



他一怔，“叫我王可以了。”



小康把衣物交给他。



长得那么好看的她大概自第三班开始就有男生钉在她身后任她差遣编排。



她当然知道男顾客是在搭讪。



果然，小王说：“店快打烊了吧。”



“还有一小时。”



“我在对面咖啡店等你好吗？”



小康笑容满脸地说：“我要赶回家去吃饭呢。”



那小王无奈。



“明天呢？”



小康问非所答：“明天我们休息。”



那王裕佳正欲进一步要求，伊莲已看出苗头，自那一角走过来，“小康，请过来整理鞋盒。”



这一下虽然替小康解了围，却叫客人知道她的名字。



老板娘温和地对年轻人说：“下次再来，圣诞快乐。”



那年轻人喃喃说：“从没见过那样漂亮的面孔。”



伊莲回道：“你也很英俊。”



那人客终于讪讪的走了。



伊莲问小康：“向你搭讪？”



“想请我喝咖啡。”



“你好似拒绝了他。”



“我已有固定男友。”



伊莲笑，“他看上去不似坏人。”



小康没有回答，也笑笑，帮老板娘关上店门。



下班后她乘架空铁路返家。



不，她并非赶着回家吃饭，她家人也不住在温埠，谭小康自十八岁起便是经济独立的半工读生。



在这种大节日，又加上急景残年，小康略有感慨。



过两年就快毕业，最理想出路不过是找到一份教职，然后结婚生子，安份守己过一辈子。



到了家，她捧着咖啡杯打量租来的小公寓。



去年回家，发觉遭小偷光顾，吓得她在警署过平安夜。



幸亏房东谅解，立刻替她装妥防盗设施。



电话铃响，那一定是她的男友马志忠。



“我带着香槟与熟食二十分钟后到。”



“我等你。”



志忠是她同学，香港人，毕业后一定会回去帮父母发展生意。



家里管得相当严，零用足够，但不多，所以买的香槟永远有点酸味，熟食不过是超级市场卖的烧鸡与意大利面。



二十一岁的小康比二十三岁的志忠懂得多。



志忠曾经问：“与我一起回香港去如何？”



小康没答应。



他们家是粤人，小康不会讲广东话，听说香港居住环境都比较狭窄，住马家不方便，也没有名份。



最主要的是，她并不爱马志忠。



她婉拒了他。



志忠兴致勃勃上来，节日总算有了气氛，两个年轻人谈到深夜。



“刘官秀与陈钧海已经订婚。”



“他们已经恋爱了三年，够期了。”



“双方父母的经济能力都好，希望他们快生孩子。”



小康微笑，“香港人真有钱，有时真不明白怎么会赚那么多。”



“是，许多富豪财产数百亿。”



小康摇头，“我的时薪才七块钱。”



“不过，”志忠乐观地说：“我们有我们的快乐。”



小康笑，“那自然。”



第二天，小康睡得很晚起来，下午与志忠去喝咖啡、逛街，除出酒店别的地方都不开门，市面静寂，别有风味。



小康笑，“也巴不得明天一早可以开工，工作可以便人忘忧。”



“你有忧愁？”



小康不回答，她与志忠在市中心分手。



她决定早睡。



第二天一早电话把她吵醒，天尚未亮，才七点，是老板娘的声音：“小康，我病了，请你到我处来取锁匙开店门做生意，今日全靠你的了。”



她说了地址，小康连忙赶去。



天气阴暗，大雨，老板娘住在高尚住宅区一间大屋里，闻门铃声亲自来开门，小康一见，吓一跳，前日还是个艳妆女子，今日已变蓬头鬼，她染了感冒，头脸都肿起来，用手帕扬着鼻子，沙哑喉咙，“小康，进来喝杯咖啡。”



“不，”小康说：“已经八时多了，我得速速去开店。”



“如果好转，中午我会出来帮你。”



“你多多休息，”小康忍不住问；“家里有人照顾你吗？”



“只得我一人罢了。”



小康不再言语。



“我们电话联络。”



小康乘公路车到店铺，打开店门，同事陆续来到，人客也三三两两进来选购衣物。



小康听见有人叫她名字。



她只当是同事，应道：“马上来。”



可是那人已经走到她面前，“好吗？”



小康抬起头来，依稀觉得他是前晚那个要请她喝咖啡的年轻人。



“啊，是张先生。”



“不，我姓王。”



小康问：“可是大衣号码不对？”



“我想再买半打衬衫。”



小康笑，“我来给你介绍，喜欢绒布还是牛仔布？”



她一件件抖给他看。



他马虎地试穿，就在原来的衬衫外边套一套。



小康替他选了六件。



“你一直在这店里工作？”



“我是临时工。”



“你正职是什么？”



小康不想回答，笑道：“请到这边来付款。”



这时店里已经人山人海。



那姓王的年轻人走到柜台说：“你打算一辈子卖鞋？”



小康收敛了笑容，“先生，我不明白你的话。”



那年轻人再一次报上姓名，“我叫王裕佳，十一点半在对面咖啡店等你，小姐，没有恶意，只是谈谈。”



小康把货物与发票给他。



他推开店门出去。



然后，小康发觉那位小王先生忘记把信用卡拿走，真是冒失鬼，她连忙把那张卡放进抽屉里，希望他会回来找。



一直忙到十一点多，老板娘忽然出现了，她精神似乎好了点，仍有病容，却撑得住。



她来看生意额，忽然满意的笑了。



“小康，你去喝杯咖啡，辛苦你了。”



小康一抬头，看到墙上的钟，刚巧十一点四十分。



她取过信用卡出店门，走到对面咖啡店去。



王君正向她微笑。



小康讶异，“你一直在这里？”



“是，等你。”



她把信用卡还给他，“有什么话要说？”



小王见了信用卡，一怔，“我一早留意到你心地十分好。”



小康叫了杯咖啡，“有什么事？”



“我刚才说话无理，请你原谅。”



小康叹口气，“你说得对，我并不想一辈子卖鞋。”



“我可以帮你。”



“什么？”小康睁大双眼。



王君摊摊手，“像你这样漂亮的女孩子，怎么会在小店里卖鞋，不可思议。”



小康既好气又好笑，“你有更好的建议？”



“我当然有。”



小康看表，“我要回店里去了。”



“慢着，小康，你可听过香港复旦电影公司？”



小康一怔，“名字很熟。”



那王裕佳微笑，“我是该公司的制片，”他递上名片，“我认为你可以胜任我们新片女主角。”



小康睁大眼睛。



“下了班打电话给我。”



小康镇定下来，“原来你不是为私人原因约我谈话。”



王裕佳欠一欠身笑道：“香港人永远公事排头。”



“你几时走？”



“一月三日，我来看外景，住在温哥华酒店。”



“你真的是制片？”



王裕佳搔搔后脑，“我多少还有点名气，你可以问问唐人街华侨，他们可能听过我名字，我去年拍的两套影片都非常卖座。”



小康不语，回到店里去工作。



下午趁空挡她问老板娘，“香港有否一间复旦电影公司？”



“有，”伊莲答：“规模十分大，老板叫吴景辉。”



“你有否听过王裕佳这个名字？”



“是个制片吧，专拍徐和平的电影。”



“徐和平不是大明星吗？”



“是呀，此刻听说在本市找外景地点。”



小康问：“你怎么知道这些新闻？”



“我看中文报。”



伊莲到后堂去找一迭中文报交小康。



小康把报纸收到手提袋里。



“怎么，对电影有兴趣？”



小康只是陪笑。



傍晚放了工，小康好好摊开报章细阅，一眼看到王裕佳的照片。



她不谙中文，可是这不是问题，她随即找到同学翻译。



同学说：“照片中人是个电影制片。”



小康点点头，“谢谢你。”



一辈子资鞋？不．。



她拨电话给王裕佳，“可是，”一开口便说：“我还在上学。”



王君聪明得一听这样没头没脑的一句话就知道她是谁，“不要紧，戏在温哥华拍摄，你要不要到酒店来？我的意思是，我介绍众人给你认识，徐和平、导演、编剧……”



“他们全在温埠？”



“是呀，我们寓工作于娱乐，他们刚自黑梳滑雪回来。”



小康迟疑。



“我来接你。”



小康坦白，“我就在酒店附近。”



“那么我们在咖啡厅见。”



“我十分钟后到。”



小康一出现，咖啡店里一半人站起来鼓掌，王裕佳立刻迎出来。



“工作人员欢迎女主角。”



小康从没见过那么热情的人，所有在场工作人员都过来细细打量她。



“不得不佩服王裕佳这个星探。”



“的确漂亮，高度尤其适合，娇小可爱。”



“叫阿徐来看看。”



“阿徐！”



徐和平一点架子都没有，大手与小康握手，“阿佳，几时安排替她试镜？”又说，“我们都不是坏人，别担心。”



小康的心定了下来。



接着，王裕佳逐位工作人员替她介绍，小康发觉编剧与副导演都是女生。



看到这种规模，她也就放下了心。



小王送她走的时候，已与她约好时间试镜。



“不用怕，我觉得你一定会上镜。”



“可是，”小康说：“我毫无演技。”



王裕佳嗤一声笑出来，“放心，没有人有演技，我们不会苛求。”



小康看着他，“你不像制片。”



他却说：“我也知道，制片都是中年大腹贾，口咬雪茄，色迷迷打女主角主意。”



小康笑。



王裕佳感喟，“女朋友，要多少有多少，适合的女主角，那里去找。”



第二天，伊莲要求小康定期上班。



小康婉辞，“功课会吃亏。”



“你且考虑一下。”



“好的，我会。”



那天晚上她去试镜读对白，顺利通过，带回一份合约与一部剧本。



小康整夜不寐，读毕剧本。



那英文译本原来是为温埠当地工作人员准备，小康阅毕圈住部份，发觉她扮的根本是她自己，即是不用演戏。



她做回一个可爱活泼的土生女即可。



拍摄时间约六个月，合同上有细节，像一年内不得替其它影片服务等，都十分合理。



酬劳尤其叫她高兴，虽然不是大数目，可是以后两年她都不必出来打临时工了。



谁会放弃这天赐良机。



她看看时间，是清晨六时半，不管三七廿一，拨电话给王裕佳：“我答允演出。”



“真是好消息。”小王的声音惺忪。



“呵，把你吵醒了，对不起。”



“不怕，”他挺诙谐，“制片部份职责便是听午夜电话。”



小康也笑了。



“欢迎你加入大家庭。”



小康犹疑地问：“电影圈真的像传说中那么黑暗复杂？”



“你红了自会知道，不红的话，放心，无人会理你，世上有人的地方便有不公平现象，躲不了。”



小康从未听过如此简洁扼要的忠告，十分感激。



“十点正来签合同吧。”



马志忠找了她好几次，她都没有时间覆电，电话录音机里尽是他绝望的呼声。



小康不是不知道凡事不应拖，可是她一时真抽不出时间。



接着下来，她忙着拍硬照、挑戏服、排戏，一天只能睡三五小时，幸亏年纪轻，越忙越精神。



她从来不知道原来生活可以如此多彩多姿热闹激烈，工作人员全情投入，那种同心合意把一件事情做好的精神叫小康感动。



王裕佳说：“在这个行业，你必须记住：TRY，TRY，
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大，不赚钱就必死。”



小康骇笑。



一月中她将开学，届时，时间不知如何调配。



“放心，”王裕佳说：“你星期三四五上午有课是不是，通常中午才有戏份，大明星徐和平早上不大起得来，虽赶时间，也得迁就，不过，待真忙的时候，你非旷课不可。”



“是。”想一想，又问王裕佳，“你为什么对我那么好？”



小王答：“我是制片。”



“不，都是额外的。”



小王忽然温言答：“我痛恨看见美女蹲在小店里卖鞋。”



“许多女同学比我好看。”



“她们不是华人。”



深夜收工，小康看到马志忠在公寓门口等她。



“小康，你到什么地方去了？我几乎没报警。”



小康请他入内，向他说出原委。



“天，”马志忠苍白地说：“他们的魔瓜伸到这边来了，不放过任何平头整脸的女孩子。”



小康啼笑皆非。



“你要做明星？”



小康更正他：“演员。”



“我们的关系从此告终？”



“不，仍是朋友好不好？”



马志忠嚎叫：“比绝交更坏，一打入这号类型一辈子不再超生。”



谭小康看着他微笑。



半晌，马志忠镇定下来，“输要输得漂亮，小康，我祝你前途似锦。”



“谢谢你。”



“将来，回香港拍戏的时候，请记得来探访我。”



“喂，我们还有一年同学要做。”



小客厅里忽然亮了起来，原来太阳已经升起。



小康打了一个呵欠。



马志忠点点头，“是，女明星一向作兴在白天睡觉。”



小康忍不住说：“我累是因为与你谈了通宵。”



“最后一个问题。”



“请说。”



马志忠看着她，“小康，你有大学生智能，缘何投身一个那样翻覆错纵的行业？”



小康不加思索，“因为我像其它人一样，想在最短时间内获得名利。”



“倘若得不到呢？”



“不要紧，我还年轻，我还可以回来卖鞋子，或是手袋，或是汉堡包。”



马志忠颔首，“是，你不会损失什么。”



谭小康第一次诉苦：“我父亲住巧加利，母亲在多伦多，各自都有家庭，又生了一堆孩子，我不是任何人的女儿，我必须走出自己的路来，你明白吗，志忠？”



马志忠叹口气。



“我一直帮不到你。”



“不，你已经做了很多。”



两个年轻人拥抱了一下。



她送他出门。



电话铃响了。



是王裕佳打来：“下午一时有个记者招待会，你立刻出来做头发化妆以及挑衣服，我想你以比较突出的形象见观众，还有——”



　


























珍宝



选自亦舒短篇小说集《等待》



又举行拍卖了。



拍卖，就是把求沽的货物以竞投的形式出售，价高者得。



当然不是每个人都可以坐在拍卖场中举手出价，通常，卖方会要求有意出价者交一笔按金，数目不会很大，但是足够表示一定诚意。



今日的拍卖场多数在大酒店内的宴会厅举行，拍卖之前，货品会得先陈列一次，供人客参观，并且准备好详细目录，说明货物历史与价值，好让买主参详。



今日，国际著名的拍卖行又在城内举行小规模拍卖。



因拍卖的是有历史的珠宝，故此引起若干名媛的注意。



周夫人问佟小姐：“要不要去看看？”



佟小姐笑答：“我对旧珠宝没有兴趣，要戴，戴新镶的，自己挑的式样，旧钻切得不够亮，再者，不知从前什么人用过，怪腌臜。”



李小姐在一边说：“可是价钱便宜呀，比新镶的起码廉宜一半。”



佟小姐不以为然，“不戴最便宜。”



杨女士道：“莉莉说得对，珠宝之所以求沽，当然是因为环境中落，兆头已经欠佳。”



邵太太说：“有些人喜欢收购古董。”



吴太太说：“我丈夫最爱古董字画摆设。”



“现在的手工大不如前，古董有古董的味道。”



佟小姐笑说：“那就结伴去看看有什么好东西吧。”



语气懒洋洋，至好至美的珍宝，她们已经拥有不少，也已经发觉，物质并不能带来太大的欢愉，只不过在出场面之际，作为一种装饰，显示一下身份，如此而已。



佟莉莉没把那件事放心中。



下午，一位客人临时失约，她忽然多出一小时，心血来潮，便走到写字楼隔壁的大酒店去看拍卖预展。



佟莉莉的父亲三年前去世，她虽是庶出，也分到丰厚家产，寡母现居温哥华，她爱自由，选择独居自幼长大熟悉的都市。



这几年来生活得十分适意，她不算有钱，可是名下能够动用的现款随时达八位数字，几个大哥大姐相当照顾她，又有一盘小生意可寄托精神，故这几年是佟莉莉最舒服的日子。



她一走进拍卖场，已有服务员迎出来。



一眼把她认出：“佟小姐，你好。”



佟莉莉朝各人客气地点点头。



这是她性格上最大优点，她没有脾气，或是说，脾气收敛得很好，轻易不露出来，表面永远随和，不与人争，故此同父异母的兄姐不讨厌她。



当下佟莉莉问：“有什么特别的珠宝。”



“有一串珠项链。”



佟莉莉不语，俗云人老珠黄不值钱，珠子最不经摆，它与宝石不同，是有机物体，会得腐化，过几百年迟早化为齑粉。



不过，佟莉莉吁出一口气，人体何尝不是，所以，只要喜欢，也不必计较是否永恒。



服务员说：“佟小姐，请跟我来。”



他把她带到一只玻璃柜之前。



一看之下，莉莉怔住。



她认得这串珍珠，最突出之处是那只镶钻坠子，设计独一无二。



佟莉莉脱口而出：“这不是温莎公爵夫人的藏品吗？”



“正是，最初拍卖时已有物主，此刻是第二轮流出市场了。”



莉莉翻阅目录，看了看底价，不算贵，当然，也不会便宜。



她说：“要是我没记错，二手主人是位美国时装设计师的妻子，她戴着这串珠拍过照片，配便装，十分悦目。”



服务员笑，“他们离婚了。”



莉莉不语。



她记得母亲曾经对这串珠子表示过兴趣，并且说：“阿佟给我的首饰，我一辈子也不会出售。”



莉莉当时说：“妈，温莎氏并无承继人，而且，他俩感激法政府收留他们，故拍卖珠宝所得尽捐当地癌症医院，亦是好事。”



佟太太说：“我的珍宝全归你所有。”



莉莉答：“是是是。”



什么你的我的，各人戴数十年，生不带来，死不带去。



莉莉在老父病榻之前服侍了整整一年，什么都看开了。



她一时兴起说：“我叫伙计送本票按金来。”



服务员连忙说：“佟小姐你有兴趣，不必用按金了。”



“规矩如此。”．



“佟小姐是贵宾，身份不同。”



佟莉莉颔首。



“佟小姐，明日你亲自来还是用电话竞投？”



“我派伙计来。”



服务员把莉莉送到门口。



第二天，她派助手伍惠珠去拍卖场。



“先把按金缴上，然后出价，到这个价钱就停止好了，不要与人争。”



惠珠说：“知道了。”



“有什么事打电话回来。”



伍惠珠去了没多久便回电：“佟小姐，拍卖会只得三两位外籍客人，你要不要过来散散心？”



莉莉有点意外，“好，我过来。”



她连手袋都不拿就走过去。



佟莉莉在交际场所一向低调，因为父亲已经去世，她又未找到对象，孑然一人，锋头太劲，无端端成为城内数千名女人之一，只怕名誉受损。



她悄悄进入会场。



“第二十八件，珍珠项链，底价——”



惠珠举一举手。



忽然有人在她们身后轻轻咳嗽一声。



莉莉轻轻侧过头去，斜眼看了看对手，对方好似是一位年轻男士。



她取出粉盒，打开，朝镜子里的反映看去。



那位男生朝她笑了笑。



莉莉莫名其妙涨红了脸，连忙合上粉盒。



惠珠又举了两次手。



后座那位先生并无罢休之意。



很快价钱已达莉莉心目中顶价。



惠珠看着老板。



莉莉示意她再撑上去。



惠珠又举手三次。



会场内只得他们两人出价。



莉莉纳罕，这人是谁，前来破坏她的好事？



幸亏莉莉性格最可爱处是不与人争，她给惠珠一个眼色。



主持人喊价：“一次，两次，三次，售于——”



佟莉莉耸耸肩。



惠珠咕哝：“哪里杀出一个程咬金。”



莉莉嗤一声笑出来，“消遣耳，何必认真。”



这次她大大方方转过头去。



与她竞投的是位英俊的年轻人，眉宇间有丝忧郁，穿着深色大衣，尚未除下，显然不打算久留。



他见佟莉莉看他，便起座向她走去，欠一欠身，低声说：“承让。”



莉莉答：“不客气。”



他笑笑，“我是决意非得不可。”



莉莉讶异道：“世上有非得不可之物吗？”



那年轻人一怔，再颔首说：“佟小姐胸襟果然宽广。”



噫，他知道她是谁。



他又是什么人？



那边主持人又拍卖另一件珍宝，佟莉莉一分神，再回头时，那年轻人已经离去。



珍珠买下来是送给意中人吧。



温莎公爵夫人这批珍宝之所以为人注意，乃因主人有着令一国之君为她放弃皇朝的历史，引人遐思。



试想想，男士捧着珍珠项链同情人说：“我爱你，一如当年那段轰动历史的感情”，效果必定理想。



佟莉莉感慨，爱情，不过是一个华丽的游戏。



据说当年她父亲追求母亲的时候，曾经在除夕夜把钻饰铺地毯上拼出她的名字，而她英文名是衣莉莎白，那需要多少件首饰！



可是背着家人千方百计追求到手，生下莉莉后，他也不大上门来。



莉莉十分明白感情这回事。



今日巴不得追求，明日巴不得遗忘。



那一日，她自拍卖场中空手而回。



莉莉并没有失望，她不是那么容易闹情绪的人，过两日，她也就把事情忘了。



一天，正在忙，秘书忽然进来说：“佟小姐，挂风球了，同事们希望早些疏散回家以便交通拥塞。”



“是吗，让我听听收音机。”



听过新闻，莉莉立刻宣布解散伙计，只留几个敢死队听电话。



“你呢，佟小姐？”



“我不怕，你要不要走？”



“我也留下，梢后佟小姐让公司司机送我一程也就是了。”



“没问题。”



办公室骤然静下来。



莉莉走到窗前，看到天空已转为灰蓝色，劲风卷起白头浪，马路上全是赶回家的人群，渐渐，这些人也散去，只余旧报纸在街上卷过。



莉莉听了几个电话，见下班时分已差不多，便叫秘书打电话去让司机准备车子。



过一会秘书进来，一脸讶异。



“可以走了吗？”



“不，佟小姐，有人找你。”



谁？这种天气，这种时分。



“是一位男士，自称姓阮，是生面人。”



写字楼里尚有两三位男同事，莉莉倒是不怕有谁前来生事。



本来她不见没有预约的客人，可是今日例外，她反正有空。



“对了，他还送上这个给佟小姐。”



是一只油皮纸信封套着的扁平盒子。



莉莉接过，大生疑窦，“这是什么？”



她打开信封，里头是一只精致的深紫色丝绒盒子，一看就知道是专门用来装首饰，莉莉忍不住打开盒盖，只看到里边摆着一串珍珠项链，珠坠用白金镶成马蹄形状，吊着一颗更圆更大的珍珠。



这正是数月前她在拍卖行竞投失败的那串珠子。



她马上站起来，“阮先生在何处？”



“在会客室。”



莉莉连忙带着首饰盒子走进会客室。



看到人客面前已有饮料，才放心一点，她不想在一个台风天失礼于人。



“阮先生，你好。”



人客背着她在看风景，闻声转过来。



“佟小姐，你好。”



他仍然修饰得非常整齐，穿着深色西服。



“阮先生，请坐，替你换杯咖啡好吗？”



“不，香片茶很好。”



他们坐下来，莉莉手中仍然拿着丝绒盒子。



阮君开口：“佟小姐，这串珍珠原应属你所有，我现在来归还。”



佟莉莉爽快的答：“我马上叫人去写支票。”



“不，”阮君欠一欠身，“当作一份小小礼物吧。”



“这怎么可以？”



“佟小姐不必客气，那日在拍卖场我是冒昧了。”



莉莉忍不住问：“你不是说，志在必得吗？”



阮君不出声，他本来有点沉郁的神情更加充满阴霾，一如窗外的天空。



佟莉莉这才发觉会客室里没有开灯，气氛有点神秘。



阮君终于开口了：“这份礼物，本来是要送给一个人。”



莉莉知道不管她的事，可是她听见自己问：“那人呢，她不接受？”



阮君牵牵嘴角，“佟小姐真聪明，我迟了一步，赶到她跟前，她已经与别人举行婚礼。”



莉莉忍不住，“啊。”



多么伤心，人生不如意事常八九。



她踏前一步，“她是否长得很美？”



阮先生迷茫了，他要隔一会儿才能回答：“在我眼中，诚然。”



莉莉点头，“那已足够。”



这时秘书进来，拿着一张支票。



可是阮君已经站起来，“佟小姐看我是像上门兜售货物的人吗？”



“可是，”莉莉笑道：“无功不受禄。”



阮君想一想，“这样吧，将来，与一间叫志威的公司交手时，请予他们一点方便。”



“是你的公司？”



“不，是她的生意。”



莉莉大大讶异了，他还记得她，还愿意帮她！



“这份礼——”



阮君摆摆手，站起来。



莉莉把珍珠取出，戴在脖子上。



阮君微笑，“很适合，很好看，你才是最佳主人。”



莉莉送他出电梯大堂，看着他离去。



外头的风更劲了。



秘书问：“支票怎么办？——



“送给奥比斯眼科飞机医院，收据留着。”



“是，佟小姐。”



本来，珍珠打算送给母亲，现在，佟莉莉决定留着自己戴。



她天天用。



要是她生命中也有一个阮君，她必不离弃他。



莉莉十分唏嘘，可是她生活中至为空虚，一个人都没有。



她一直没有志威公司的消息，直到翌年的春季。



在一次会议中，她听到联盟公司那精明厉害的主管冷冷说：“志威是什么东西！一掌把它扫出门去，省得烦。”



她按住文件问：“这是怎么一回事？”



“志威这种芝麻绿豆公司居然同我们争代理权，乱出价，抢锋头！”



莉莉蓦然想起阮君的叮嘱。



“志威老板是谁？”



“是黎永坤第三媳妇胡佩玲一家人，这女子在黎家挺不得宠，不必给她面子。”



莉莉忽然问了一个极其奇怪的问题：“这胡女士，她是否长得绝美？”



会议室内众人愕住，没想到董事长会问出如此奇突的问题来。



不过他们立即问手下：“有胡女士的照片吗？”



不消片刻，照片已经传到。



莉莉一看，不禁呆住。



不，不美，一点也不，只不过是普通五官，亦不觉特别清秀或是十分有气质。



可是，阮君却把她当作一个公主看待。



莉莉放下照片，“说说这胡女士的历史。”



“她冒出头来是因为得到阮子康的支持——”



“阮子康？”



“是。”



莉莉立刻问：“这位阮君同马来亚锡王阮光明有什么关系？”



“他是锡王的小堂叔，辈份高，年纪轻，为人低调，承继部份财产后仍然继续他学术生涯，一向住在伦敦，极少返东南亚。”



莉莉沉思。



“佟小姐，阮君同胡女士已无瓜葛。”



“给胡女士留条路走。”



“佟小姐——”



“她不会有什么作为，”莉莉说：“她眼光甚差，不带眼识人，主意迟早覆没，我们不必替天行道。”



众人不语。



莉莉声音转得温和，“况且，得饶人处且饶人。”



就这样通过了。



会议散后，莉莉拿着胡女士的照片问秘书：“你觉得她美不美？”



秘书看一眼，“平凡之至，这是谁？”



莉莉孩子气地问：“比起我的容貌怎么样？”



“替佟小姐提鞋都不配。”



莉莉感喟地放下照片。



她轻轻把脖子上的珍珠项链转了一个圈。



该晚她与男伴吃饭，男友说：“莉莉，你总有心事，心思恍惚。”



“是吗，对不起。”



“就是这点吸引我。”



莉莉不好意思，“也许是思念母亲。”



“我陪你去探访伯母。”



“怎么好意思。”



“莉莉，何必拒人千里。”



“我不想误导你。”



“在你面前，我真的毫无前程？”



“不可以这样说，”莉莉忽然改口。“我还没打算成家。”



男伴苦笑，“我明白了。”



莉莉拍拍他的手。



那日之后，她把它除下，改戴其它饰物。



接着一段日子里，莉莉身畔连普通男伴都似乎绝了迹。可是也不寂寞，有同性好友陪着到处玩嘛。



夏季，打球回来，一身汗，才走进屋子，佣人便迎上来说：“小姐，一位阮先生在会客室等了有段时候了。”



莉莉怔住，本来正用毛巾擦汗，手也停了下来，她心底有难以形容的喜悦。



也不去更衣，立刻踏进会客室。



客人仍然背着她。



“阮先生。”



他转过头来，也是一脸笑容。



气色比从前好，心头之结仿佛已经解开，眉宇间仍有些忧郁。



“恕我冒昧直闯府上。”



“阮先生，大驾光临，倒履相迎。”



两人紧紧握手，宛如好友。



他细细看她，“喜欢打球？”



“我缺少运动。”



阮君笑笑，“我听说了。”



“听说什么？”



“志威公司的事。”



“啊，你吩咐的事我必然尽力做。”



“佟小姐真客气。”



佣人前来换过冰茶。



莉莉说：“你对人真好。”



“应该的，我们在一起日子不浅。”



莉莉劝道：“可是忘记过去努力将来是很要紧的事。”



“当然。”



莉莉走到书桌前打开抽屉，把当日捐款的收条取出给他。



“呵，佟小姐何其慷慨。”



“这是用你名义的捐款。”



他笑了，更显得十分俊朗。



莉莉忍不住问：“生活好吗？”



“托赖，还不错。”



莉莉正想进一步跟他订约会，他忽然掏出皮夹子，抽出一张小小彩照，递给莉莉看。



莉莉好奇接过。



相片内是一对三四个月大的孪生儿，莉莉不禁呵哈一声叫出来，“这是谁？”



“那是犬儿，我的至宝。”



莉莉怔住。



“我去年结婚了。”



莉莉不知说些什么才好，实在太意外了，半晌，才恢复镇定，她听得自己问：“太太一定长得很美。”



阮子康答：“在我眼中，的确如此。”



那样已经足够，何必理会别人眼光如何。



莉莉抬起头笑，“祝你生活幸福。”



“谢谢你的善祝善祷。”



他看看手表。



“赶时间？”莉莉说：“我送你出门。”



接他的车子立刻驶近。



“下次来把太太介绍我认识。”



“下次我一定预约时间。”



“多抽几个小时出来，吃顿饭，慢慢聊。”



“我省得。”



莉莉目送他的车子离去。



她回到书房，一整个下午躺在沙发上沉思。



直到天色暗了，她才上楼去沐浴更衣，然后约了朋友，跳舞到天明。



周末，仍然与身份相若的女士们在一起吃茶。



谈论的题目，也与从前差不多。



“许久没在报章杂志上看到马翠容的照片。”



“主人家都怕了她，那副自认绝世芳华之状，不大请她。”



“几时轮到她！”



“许多比她年轻十多年的女士都想开了正学习照顾人，她却还想人来照顾她，多落伍。”



“你看，朱太太这套红宝多精致含蓄。”



“人家戴得起，当然合你那双势利眼。”



“咄，你的眼睛至公平？”



“喂，不讲是非可不可以？”



“那讲什么，老子的道德经还是庄子的蝴蝶梦？”



“对苏富比即将拍卖的翡翠塔型珠链有无兴趣？”



“我不喜绿色。”



“我也是，挺难配衣服，我只喜白钻。”



“莉莉为何不出声？”



莉莉抬起头来，“这些都不算珍宝。”



众名媛静了一下子，随即道：“莉莉有话要说。”



莉莉笑一笑，“真正的珍宝，都不是在拍卖场或是珠宝店可以寻获。”



“咦，”众皆诧异，“莉莉为何有此感叹？”



莉莉说下去：“真正珍宝，可遇不可求。”



“那又是什么？”



“是一颗真挚的心。”



众大笑。



“好不老土！”



“莉莉看过什么文艺小说来。”



　


























追求



选自亦舒短篇小说集《等待》



游倩文案头又放了一盆花。



等闲的花并不能叫倩文另眼相看，可是这每周送上来的花连着小小瓷盆与泥土，极其可爱，养得活，而且花是本市极难看得到的品种。



今日送到的是一盆铃兰，小小棵，约十公分高，结着指甲大小小铃状白色香花，玲珑清香。



是，五月天了，有一年，倩文在这种时节去巴黎，只见路人胸前佩戴铃兰，一打听，原来是劳动节，倩文没想到工人会同铃兰扯上关系，十分惊奇，随后觉得这种小资产阶级思想至要不得，有点惭愧。



倩文相信案头这盆铃兰由专人空运带来。



花上从来不附卡片名片及其它蛛丝马迹，倩文不知送花者为何人。



好同事与坏同事都看不得这连二接三的盆栽。



王美钗进来看到，“是哪个痴心人？”



倩文愉快地答：“不知道。”



美钗说：“希望他有一双强壮的手臂，懂得爱护珍惜女人，毋需太英俊，也不用太富有，我自少女期起就在寻找这一双手臂，此刻也明白，大概终生无望。”



“美钗，终生是很长很长的一段时间。”



“真的吗？”美钗叹口气，“我还在等。”



倩文道：“我记得家父有一双强壮的手臂。”



“你太幸运，我父平庸无能，且天生一副唯我独尊坏脾气，为人自私，时常问子女索取大量金钱，目标遥不可及，不切实际，不能得偿所愿，则大肆谩骂侮辱亲儿，长久造成我们极大困扰。”



倩文不语，美钗是好友，她有义务听她抱怨。



美钗说：“靠得住的手臂最重要。”



这时忽然有人插口道：“我家没有重物需要搬抬，我认为异性够情趣才重要。”



美钗一看，是会计部的汤丽儿进房来，她同丽儿不大搭腔，因此不声不响离开倩文的房间。



丽儿过来嗅一嗅花香，闲闲说：“生活愉快必需要懂得情趣，倩文你说是不是？”



倩文不敢出声。



这汤丽儿十分多是非，又爱造谣，最近有同事罗碧珊另谋高就辞职他去，丽儿竟说：“她递了辞职信又想索回，可是人事部长不答应，她不得不走”，而倩文明明知道罗碧珊从没那样做过，人家新职的年薪几达这边两倍。



从此倩文见了汤丽儿均三缄其口，免招麻烦。



当下丽儿又说，“这花，究竟是谁送的？”



碰巧有电话进来，倩文跑去听。



只见汤丽儿伸手摘下一串铃兰，佩在胸前，婀娜地走出她的房间。



倩文看着她背影摇摇头松口气。



上星期是一盆蝴蝶兰，出产地是夏威夷，再上星期是一盆茶花，香奈儿时装的标志。



不论这位神秘的仰慕者是谁，倩文都感激不已，他为她生活增添了一点色彩。



一定是个他吧，不可能是同性。



又是星期一，倩文开始有点期待。



一直到中午，新的花都没有来。



美钗进来巡视，“咦，后劲不继。”



这句要是由汤丽儿说出，一定是幸灾乐祸，可是出自好友之口，倩文又觉是事实。



她笑道：“想必是玩腻了。”



接着汤丽儿进来查看，“也许，下午才送来。”



谁要她多管闲事。



可是，丽儿眼光甚准。



送来了。



不是盆栽，而是小小一只包裹。



倩文大感兴趣，问秘书：“谁送来的？”



“同花一样，由ABC速递公司送来叫我签收。”



这次包裹上附着一只信封，倩文连忙拆阅。



“花若不能打动你的心，希望这个会。”



短简由电脑打印机打出，整齐简洁，不署名。



倩文大感兴趣，轻轻拆开纸包。



啊。



包裹里是一部小小英文袋装书，是JD沙令哲所著的麦田捕手，倩文知道其中一定有窍巧，她打开扉页，果然，看到沙令哲的签名，并且注明日期：一九五五年十二月。



哗，他怎么知道这是她最喜欢的作者最喜欢的书？



倩文好久没这样兴奋，她把书贴在胸前高兴不已，好象时下少女忽然得到心爱歌星的亲笔签名照片一样。



太好了，这人实在太好了，如果此刻他提出约会，倩文一定会应允。



亢奋过后，倩文又惊讶不已。



这人是谁？



这人怎么知道她那么私人的嗜好？



是谁在暗地里注视她？



美钗看到小书不禁噫地一声，“这本书起码值六千美金。”



“你怎么知道？”



“也许还不止，看，这是当年第一版袋装。”



倩文困惑不已，“这个人是谁？”



“不管他是谁，他肯定已经得到你的注意。”



“无功不受禄，我想将礼物退回。”



美钗笑，“他必定没有回邮地址。”



“你说得对。”



“且保留着吧，看看下回有什么新闻。”



“有没有危险？”倩文担心。



美钗笑了，“我们生活中欠缺的，不正是一点点刺激吗？”



倩文低头不语。



美钗忽然问：“假使那人提出约会，你会不会出现？”



“百份之一百肯定会去。”



美钗说：“我也会赴约，我羡慕你，这人为什么不来追求我？”



“你不是希望得到强壮的手臂吗？”



美钗答：“可是，你看，我自己的臂肌也已经练得无比发达，什么都担得起拾得动，也许，我生活中也欠缺一点情趣。”



倩文拍拍她肩膀。



倩文把那册小书带返家中珍藏。



汤丽儿借故进来几次，“咦，没有再送花来。”语气像是十分安慰。



是有这种人的：心毒而肤浅，听得谁升了级，脸色会得一沉，浑身一震，像是被捅了一刀似的，可是看见对头遭到不幸，又大感快慰，似中头奖。



倩文叹口气，汤丽儿是所有同事眼中的荆棘，可是，这种人升级特别快。



小书送到后一个星期，又有一只小小包裹，这次，一打开已嗅到一阵玫瑰花芬芳。



倩文不大喜欢玫瑰花，可是顶爱玫瑰花香，她又一次惊疑，这人对她的喜恶实在太清楚了。



都市里送来送去的玫瑰不但不会开，且毫无香味，只有一次在英国，走进玫瑰园，倩文才真正享受到玫瑰散放弥漫在空中的甜香。



从此她锲而不舍地寻找玫瑰香水，市面上不是没有，但总是失真，不是太浓太俗，就是渗了其它香精。



今日她一打开瓶子，就知道终于找到了。



一闭上眼，倩文又似回到玫瑰园中，幽香无处不在，但又若隐若现。



那一年，她与吴智升恋爱，两人结伴共游欧洲，这段感情并没有结果，可是倩文却肯定是次旅行是她一生中最快乐的日子。



玫瑰香使她回忆起当年情境，十分温馨，又有点心酸，倩文黯然销魂。



这时美钗一脚踏进来。



她立刻说：“好香，”随即低嚷：“天，这是他送来的？”



倩文无奈地点点头。



美钗亦耸然动容，悄悄退出。



短简上说：“这只香氛是私人配方，独一无二，赠与独一无二的女子。”



香水瓶是一只古董徕俪水晶，一个小小长着翅膀的天使蹲在瓶盖上沉思。



倩文感动得难以形容。



贵吗，不，罕有吗，也许，可是那一份心思才真正难能可贵，在这个繁忙紧张昂贵的都会里，生活质素日趋粗糙，人与人之间互不关怀，这个神秘人的细腻心思简直已经失传，堪称属于上一世纪。



下午美钗带来一只瓶子，说：“倩文请你分一点给我。”



倩文就是这一点好，她慷慨地与好友分享。



“这是由专家调配的，此君也许在实验室工作。”



倩文说：“我有种感觉，他始终会现形。”



“那肯定，这一连串动作只不过要吸引你的注意，好使他出场时更加触目。”



倩文说：“我会介绍你认识。”



“好使我更加妒忌？不必了。”



“你怎么会嫉妒？”



“我也是人，别试练我。”



据倩文计算，他应当出现了。



她估计不错，在一幅米罗的版画之后，他终于提出约会的要求。



版画叫女子与星，彩色丰富，构图活泼，正是当代大师的杰作。



她把它挂在书房里。



无论他是谁，这些礼物，她不打算退回。



一封请简随着一壶巧克力冰淇淋而来。



倩文一边吃那肯定是自己打的冰淇淋，一边读短信：“我恳请与你见面，如果你愿意在周三下午六时拨冗，请电六七八五四”。



倩文却踌躇了。



假如他不英俊，那如何是好？



又倘若他已经年迈，那又怎么办？



倩文想象到了见面的地点，所看到的是一个矮胖的秃顶老头。



谁能保证他会是名英俊潇洒的年轻人？



人人都说外表不重要，但是倩文自问肤浅，她认为伴侣样子长得好至为要紧。她本人就十分注意修饰仪容，再忙，也不忘打理头发皮肤以及穿最时髦合身的衣



倩文并没有立刻打电话去同他联络。



她把电话号码交给熟人调查。



答案在第二天来了：“电话号码属于宇宙机构。”



“哪一个部门？”



“人事部。”



倩文立刻请秘书进来，“替我查一下，宇宙机构是一间怎么样的公司。”



“宇宙？不用查，鼎鼎大名，是电影制作公司。”



“核对这个电话号码。”



片刻秘书进来，“游小姐，这个电话属宇宙人事部。”



倩文点点头。



那人在一间电影制作机构任职。



这是合理的，他的手法的确有点戏剧化。



“人事部有多少人？”



“一共二十条线。”



嗯，可以想象是个中型部门。



秘书问，“可是要与宇宙合作？真是好消息，以后看戏方便些。”



“不会啦，敞公司与娱乐事业沾不上边。”



秘书说：“可是都需要一个严密的管理阶层。”



倩文颔首，“你说得对，正等于无论身份如何，做人还是要脑筋灵活。”



秘书说：“我要是有游小姐那样聪明就好了。”



倩文嗤一声笑出来，“我哪有你说的那么好。”



倩文按兵不动，暂时没有回复。



她并非尔虞我诈，报复对方故弄玄虚。



倩文既怕自己难堪，也怕对方失望，那人对她一定抱着若干幻想，所以才不顾一切热烈追求。



等到人对人，面对面，看清楚了，难保不觉得货不对版。



倩文自问缺点甚多，她孤傲、性格独特、待人冷淡，下属全领教过她的脾气，某位上司曾这样说：“游倩文办事能力一流，可是公共关系九流”，倩文还认为这算是称赞她。



对方如果深入地了解她，一定认为她不近人情。



多少个傍晚，下了班，回到家中，她第一件事便是淋浴洗头，然后穿着毛巾浴袍调一杯威士忌看电视新闻，真的累，就会那样睡着，直到天亮。



她的生活乏善足陈，如果有人说：“告诉我关于你”，倩文会不知如何开口。



天哪，她还算是妙龄女子呢，再过几年，更不堪设想，想到这里，倩文不禁心酸。



一位阿姨曾经说：“倩文，贵公司里起码一百位同事”，那意思是，一个男同事都看不入眼？



倩文答：“没有一个可以帮我改良生活质素。”



“要求不必那么高嘛。”



“不，阿姨，你不知道我的要求多么低，真的没人可以帮到我。”



如果勉强的话，将来一定会后悔，何必多此一举。那人至少要使她笑，细节不要紧，但起码她可以尊重他。



周末，美钗问：“联络上了没有？”



倩文摇摇头。



美钗很了解，“怯场？”



倩文点点头。



“糟糕。”



倩文叹口气。



“喂，总要硬起头皮呀，否则错失良机。”



倩文搔搔头，“你说得对。”



美钗按着电话，“快打吧。”



这时秘书进来，“这是速递公司刚刚送来的。”



美钗一看，“芒果冰淇淋，我爱吃。”



整罐拿走。



倩文的注意力落在便条上。



“等了整整五天得不到回音，一艘叫宇宙的游艇会在星期六下午四时停在皇后码头等你。到时见，孙经武”。



倩文微笑，名字终于出现了。



既然如此，她就赴约吧。



她取起电话，拨通号码。



那是条直线，响了几下，由孙氏亲自接听，一开口便说：“游小姐你好。”声音十分愉快。



倩文略觉诧异，“你怎么知道是我？”



他笑笑，“这个号码只有你一个人知道。”



倩文不语，也太周倒了，这种体贴小动作最能打动女性。



他接着问：“下午四时见？”



“你怎么知道我打算赴约？”



“游小姐，以我估计，如果你不准备来，你不会拨电话给我。”



“你好象很了解我。”



“游小姐，可以那样说。”



“多谢你的礼物。”



“不客气。”



“下午四时见。”



“我的荣幸。”



这位孙君有一把动听的声音，略见俏皮，可是又不失庄重。



倩文忽然十分渴望见他。



她没有正式约会已有很长一段时间。



仍不乏有人努力为她介绍异性，倩文根本懒于妆扮，一套舒服的旧衣裙扎条马尾便出席了，坐下来二话不说，目不斜视，饱餐一顿便站起来走。



事后当然一则电话都收不到。



今日，倩文却为穿什么衣服踌躇。



照说，星期六下午上船穿牛仔裤与大球衣便可。



但是，这是她第一次见孙君。



她坐在衣橱前发呆。



噫，没有开始已经费煞思量，不知是悲是喜。



倩文终于挑了大蓬裙及白衬衫，加一双平跟鞋。



到了现场，本想补一补口红，忽然想开了，鼓起勇气，昂一昂头，停好车，往码头走去。



星期六下午，码头十分拥挤，不少人在那里等船，一家人上了船，另一家又来。



游艇一艘艘轮流泊岸。



倩文站在岸上张望。



忽然听见有人叫她：“倩文，这边。”



她抬起头，看到不远有只中型新式游艇，船身漆着宇宙两字，有人站在甲板上朝她招手。



那人穿白衬衫与卡其裤，身型十分潇洒。



就那样，船几次三番泊不到岸。



保母抱着孩子，贵妇戴着宽边草帽，都挤在码头争先恐后。



隔着一条海水，倩文向孙君招手。



那情景，不是不带点浪漫的。



终于，水手趁一空隙，把船停好，倩文把握机会，三步一跳跃上甲板，孙君伸手把她拉住。



这时，她才看清楚他。



英俊，高大，双目炯炯有神，笑容尤其可亲。



“游小姐，欢迎欢迎。”



他亲自斟上香槟。



船即时驶出港口。



“刚好看到日落。”



倩文点点头。



一切都太理想了，因此仿佛有什么地方不大对劲。



“倩文，请坐，我们终于有机会好好一谈。”



倩文微笑，“孙先生想谈什么？”



孙经武也笑，“倩文，你真是我们理想人才。”



我们，谁是我们，他与他父母？



倩文表面不动声色，心中却错愕不已。



“我们不知物色多久，才找到了你，经过精密调查，觉得非你不可，倩文，相信你亦知道我们的诚意。”



倩文眨眨眼，讶异得说不出话来。



孙经武却以为倩文是高手，在等他把所有的牌掀开。



他郑重地说：“倩文，我代表宇宙机构邀请你加入我们。”



倩文一听，目瞪口呆。



渐渐她听到一个小小声音在挪揄她：游倩文游倩文，你统共表错情了你，人家是来猎头，并非来偷心。



倩文鼻子有点发酸，她表面上仍若无其事，过片刻，她轻轻说：“你们手法甚为奇突。”



“倩文，我们与众不同，同时，也觉得你与众不同，而且，我们想你知道，我们对你的喜恶有深切了解，将来，你到我们公司来工作，双方不会有任何误会。”



倩文抬起头来，“一切，由你安排？”



“由我策划，是整个人事部的成绩。”



“你不觉送礼物太过私人？”



孙经武笑了，“不，在美国已经很盛行这种比较亲昵的挖角手法。”



倩文不语。



“倩文，来看看我们的条件。”



“我对电影行业并不熟。”



“我们想你出掌宣传部。”



“我不擅长搞人际关系。”



“人人都说你忠心耿耿，不会跳槽，倩文，先看看你的年薪。”



倩文的目光落在那个数目字上，不禁一怔，那是她目前薪水的一倍。



“还有，这是房屋津贴。”



倩文又一呆，他们出手真不低。



“三年合同，每年加百份之三十，三年后薪水加倍，公司车与公司司机廿四小时服务，出差全部头等飞机票，还有这是每月应酬费用。”



倩文仍然不动声色。



可是，她这次上船来，并非为着寻求更好的工作，更高的薪水。



倩文一张脸渐渐呆木，她垂下了头。



“倩文，请相信我们的诚意。”



倩文站起来，看到橘红色夕阳映得云霞气象万千，如此美景良辰，人家跟她谈的却是公事。



天下竟有如此讽刺的事。



她把杯中香槟一饮而尽，又自斟自饮。



忽然她笑了，转过头来，“孙先生，把船泊岸吧，把合同给我带回家去细看。”



孙经武颔首，“我希望你尽快给我答复。”



倩文不再言语。



临上岸时，倩文对孙君说：“那瓶玫瑰香油，我非常喜欢，可否再给我一瓶？”



孙氏笑答：“一定。”



她回到停车场去找车子。



请来看什么叫做乘兴而去，败兴而归。



到了家，累倒床上，片刻入睡，半夜醒来，发觉自己哭过了。



真傻，竟为这种小事流泪，人生不如意事常八九，有什么好哭的。



星期一早上，她没事人似回到公司，第一件事便是去见大班谈续约。



她闲闲说：“这是宇宙给我的条件。”



大班喂一声站起来，“宇宙做得到，我们亦可考虑。”



塞翁失马，焉知非福。



倩文笑嘻嘻回到办公室。



美钗在等她。



“见过了？”



倩文点点头，“见过了。”



“怎么样？”



倩文叹口气，“失望之至，他有五十岁了，秃头、矮、胖，而且不知恁地，笑起来十分猥琐，我知难而退。”



美钗似乎更失望，可是一会儿就说：“算了，下次再努力吧，也好，以后我不必再妒忌你了。”



倩文也微笑。



“听说你在谈续约之事？”



“不错。”



“手中可有好牌？”



“有一张皇牌。”



“哪是什么？”



“我那盖世的才华。”



“去你的！”
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