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第一章

人总会往回想。

思潮一直飞回去，飞回去，去到老远老早的悲欢离合，甚至去到年轻时一个美丽的五月早晨。

回忆通常苦乐参半，对一般人来说，最远的追思不过是去到童年，六七岁模样，不甚懂事，却拥有无限宠爱，时常为很小的事情，像一颗水果糖或一枝铅笔，磨在祖父母或姑妈舅舅之类的身边大半天，最后，总能得到他所要的东西，这是童年的精华：不劳而获。

吴珉珉的记忆与众不同。

她的记忆始于三岁，甚或更早。

她记得坐在婴儿车里，由保姆推到公园去，那是北国的冬季，天空灰蓝色，树枝枯干，她示意想走，保姆总是哄她：“乖乖坐着，别动。”

即使还是幼婴，珉珉心里很清楚，她与保姆每天离家出来公园小憩，是父亲的意思。

因为每天这个时候，母亲醒来，一定要摔东西骂人。

珉珉记得一切。

她记得泪流满面的母亲一会儿把她抱到身边，絮絮地诉若，一会儿又用力推开她，使她摔交，她若坐着，母亲会叫她站，她若站在母亲身前，又嫌她挡着视线赶走她。

珉珉总是呆呆的，不知怎么样才能叫大人开心，她希望看到母亲脸上的笑容，偶尔称赞她一句半句，但是从来没有。

其余的时间，她坐在房间里，与保姆作伴。

房间中央有一张小书桌与相配的椅子，珉珉常常坐着用铅笔学写阿拉伯字母。

起火那一天，保姆不在她身边。

珉珉看到墙壁上火红色影子乱窜，背脊有炙烫感觉，她转过头来，向房门口看去。

保姆这个时候冲进来，用一条湿毯子蒙住她的头，把她抢出去。

她记得曾经把这宗惨事告诉好同学莫意长，意长想了想说：“你并没有记忆，事后大人把事情经过同你说了，你才把想象同事实连结在一起，编成回忆。”

不，事后完全没有人再同她提及这宗可怕的意外，他们都希望年幼的她不留回忆。

但是不可能，她清楚地知道母亲葬身这场火灾。

消防员与警察同时赶到，立刻展开救亡工作，看热闹的邻居大叫：“有个孩子在里边，有个孩子在里边！”

保姆已经惊呆，待众人提醒，才想起手中抱着的毯包里有一个孩子，解开来，露出珉珉的面孔，大家松一口气。

珉珉没有哭泣，她看向灾场，木制平房已经烧得通了天，灰蓝色天空有一角被映得血红。

太迟了，母亲在里边。

珉珉用双臂扣紧保姆的脖子。

她听得保姆对警察说：“是太太放的火。”

警察问：“她为什么要这样做？”

“太太的精神一直非常困惑，”保姆激动地答，“她好像想毁灭一切：她自己，这个家，与家里每一个人。”

听到这里，意长紧紧皱着眉头，“不可能，保姆怎么会这样形容你的母亲，她只负责带孩子，还有，三岁的小童，不会明白毁灭的意思，一切都自你的想像而来，你不应自寻烦恼，失火是一项意外。”

为了证明她所说不误，意长找来三岁的小侄儿，把一个乒乓球交他手中，对他说：“毁灭它。”

小孩把球往嘴里塞去，意长大叫一声，怕他吞下窒息，连忙把球抢回来，那孩子惊天动地般哭起来。

意长问：“看到吗？三岁孩儿能做的不过是这些。”

珉珉不再意图说服意长。

深夜，她坐在漆黑的宿舍房间里，独自沉缅在回忆中，只有她知道事情的真相，只有她清楚地记得发生过什么。

当她父亲自大学里赶回来，火已救熄，灾场只余一堆瓦烁。

珉珉被安放在朋友家中，数日后，她参加了母亲的葬礼，手中执着一束花，预备献给母亲。

她转过身，抬起头轻轻对保姆说：“她从来没有笑过。”

保姆甚为震惊：“什么，你说什么？”三岁孩童怎可能有此慨叹？

她父亲伸手过来，“我来抱你。”他以为她想看得清楚点儿。

保姆退后一步，像是害怕的样子，随后就辞职。

吴家父女继续在朋友家寄住。

苏伯伯是父亲的同事，苏太太没有孩子，看到珉珉，蹲下来笑问：“这位小公主叫什么名字？”

珉珉立刻就喜欢她，加快脚步走到她身边，让她抱住她。

苏伯母身上有股清香扑鼻的气味，珉珉觉得安全极了。

他们寄居在苏家颇长一段日子。

在这三五个月期间，珉珉记得她一直可以享用新鲜食物与干净衣服。

苏伯母也把她当亲生孩子似的。

珉珉记得她的样子：身材瘦削高挑，鼻子上有几颗雀斑，在家也打扮得整整齐齐。

她替珉珉置了一大堆玩具，有一个金发洋娃娃，穿大红色纱裙，最为珉珉喜爱。

苏伯母跟珉珉说：“它叫桃乐妃。”另外有个玩具狗，“它是吐吐。”什么都有名字，苏伯母也像个孩子。

她同珉珉的父亲说：“吴豫生，本来我已经决定不要生育，直至见到你女儿，”又同丈夫说：“苏立山，我也要一个那般可爱的孩子。”接着咭咭地笑起来。

珉珉听到她父亲说：“过了年我们也该回家了。”

苏氏夫妇甚为意外，“回香港？”

珉珉看见她父亲点点头。

“哎呀，”伯母说，“我不舍得珉珉。”

“她阿姨愿意照顾她，我考虑很久，觉得可以接受这个建议。”

苏伯母现出寂寞与无奈的神色来，珉珉伸出手，握住她的手，苏伯母感动地问珉珉：“你也不舍得我？”她一直把珉珉当小动物，不知道孩童也有思想理解能力。

过一会儿，苏伯母又说：“也好，香港天气暖和点，你也可以乘机离开这块伤心地。还有，多伦多这样的地方，也实在不能够把它当一个家。”

苏立山在这个时候嚷：“女人，一天到晚，就是抱怨抱怨抱怨。”

珉珉没有看见她父亲笑。

后来她才知道，一个人如果伤透了心，就很难笑得出来。

他们就要走了，珉珉十分留恋苏家的面包白脱布丁，她希望香港阿姨也有这样的好厨艺。

就在他们要乘飞机离去的前一个星期六下午，苏立山要去看球赛，他妻子说：“把珉珉也带去吸吸新鲜空气。”

“球赛三小时那么长呢。”

“一个钟头可以回来了。”

苏立山无奈，“专制呵，”他同老同事说，“我是标准的老婆奴。”

他抱起珉珉，先把她父亲送到大学去收拾东西，然后开动车子，把珉珉载往球场。

车子在半途停站。

珉珉刚警惕地抬起头来，已经看见一个年轻女子笑着过来拉开车门，她是谁？

少女看到珉珉也问：“噫，这是哪一位？”

苏山立说：“敏玲，把小孩抱着坐。”

少女把珉珉抱在膝上，“你叫什么名字？立山，我不知你有女儿。”她笑。

苏立山忙着把车子调头，百忙中，少女探过身子去吻他的脸颊。

苏立山说：“给人看到了不好。”

少女不悦，“迟早会叫人知道，明夏毕业后我一定要你作出抉择。”

苏立山说：“再给我一点儿时间。”他伸出一只手去握住她的手。

少女转嗔为喜，在珉珉耳畔轻轻说：“听见没有，他选我呢，他不要你。”

珉珉记得她抬起头来，看着对方。

少女变色，“立山，你看这孩子的眼神，像是要射透我的心呢，她听得懂我们讲话吗？”

“除非珉珉是天才，”苏立山说，“珉珉对不对？”

然而少女已经受了震荡，一路上她没有再说什么。

球赛中苏立山买了爆谷大家吃，这个叫敏玲的少女一直注意珉珉举止。

她问珉珉：“你看得懂这场球赛是不是？”

珉珉还没有回答，苏立山已经说：“胡敏玲你怎么了？”

“立山，她不是一个普通的小孩，你看她神情多妖异。”

“我不准你那么说，好了好了，我们走吧！”

“这到底是谁家的孩子？”

“英国历史系吴豫生教授的女儿。”

“吴教授？吴太太她——”敏玲脸上变色。

“别再提了，来，走吧。”苏立山抱起珉珉。

“立山，大家都知道吴太太是怎么一回事。”

“敏玲，过去的事不必再提。”苏立山再三阻止女友在这个题目上做文章。

风来了，苏立山解下围巾，轻轻蒙住珉珉的头挡风，抱着她急急向停车场走去。

珉珉的视线受阻，耳边像是听到有人吆喝：“二楼左边第一间房间里有人！”

她母亲困在里边。

珉珉鼻端嗅到一阵木焦味，她双臂紧紧抱住苏伯伯的脖子，终于围巾被轻轻掀开，珉珉发觉她已坐在车子里，停车场另一头有人在大铁桶里生火取暖，焦味就从那里传来。

她听得懂每一句话，记得每一个细节。

胡敏玲怪不自在地说：“立山，你已为这个孩子着迷。”

苏立山笑答：“被你看出来了，我一直不晓得婴儿原来是这么可爱的小动物。”

胡敏玲说：“你的妻子不能给你孩子。”

苏立山不出声。

胡敏玲说下去：“我可以。”

苏立山说：“得了，敏玲，今天你太过分。”

“她已经遍访名医，她已经打算放弃，对不对？”

苏立山把车停下来，“即使我离开她，亦断然不是因为这个缘故。”

他让她下车，载着珉珉回家。

苏太太出来迎接他们。

她问珉珉：“球赛好看吗？”

珉珉点点头。

苏太太微笑说：“你长大之后，一定是个不爱说话的女子，苏立山在一边听到了转过头笑道：”追死人。“

第二天早上，男人都出去了，只剩苏太太与珉珉。

电话玲响，苏太太过去听，她与对方说：“苏博士在实验室。”

她回座继续剥橘子给珉珉吃。

珉珉忽然说：“胡敏玲。”

苏伯母一怔，“你怎么知道是她？胡小姐是你苏伯伯得意弟子。”

珉珉看着苏伯母，蓦然清晰地说出来：“迟早会叫人知道，明夏毕业后我一定要你作出抉择。”

苏太太一听，脸色猛变，她站起来，撞翻了茶几。

珉珉犹如一只学语的鹦鹉，她记忆好，把大人所说过的话一句不改地重复出来，声音稚嫩，一如胡敏玲扮娇时做作的腔调。

苏太太浑身寒毛竖起来，这情况太诡异，她惊怖莫名，“珉珉，你从哪里听来？”

珉珉继续学下去：“听见没有，他选我呢，他不要你。”

苏太太完全明白了。

她双手簌簌地抖，轻轻地，大惑不解地自言自语：“他们一直瞒着我，她常常来这里找苏立山，就在我家里，当着我的脸侮辱我，难怪她嘴角常带轻蔑笑意，原以为她看不起家庭妇女，现在我明白了。”

珉珉静静看着她。

“告诉我，珉珉，这是几时的事，昨天？”

珉珉点点头。

“胡敏玲与你们一起去看美式足球比赛？”

珉珉点点头。

“呵，都通了天了，就把我一个人瞒在闷葫芦中。”

珉珉还不罢休，她学下去：“你的妻子不能给你孩子，我可以。”

苏太太如坠冰窖，两颊肌肉不由自主地抖动，过了一会儿，她伸出双手，按住面孔。因为她发觉眼泪不受控制，溅得到处都是，她怕吓着珉珉。

苏太太像一切人一样，低估了三岁半的珉珉。

这孩子与别的孩子不同，她自出生以来，便看惯了成年人的眼泪。

苏太太喃喃道：“珉珉，你不会对我说谎，孩子不会说谎。”她把她紧紧抱在怀中。

她失声痛哭，一如珉珉的母亲。

珉珉拥抱着苏伯母。

下午，苏太太把珉珉抱到小床上，强颜欢笑，“你该午睡了，伯母也去眠一眠。”

珉珉醒来的时候，一屋都是人。

她自小床爬下，也没有人注意，她看到苏伯伯与她父亲憔悴地无语相对。

救护人员把苏伯母抬起，放在担架上。

珉珉走过去看到她双目紧闭，抬起头问护士，“她还醒不醒来？”

护士大吃一惊：“这小孩自什么地方走出来？”

她父亲连忙过来抱起来。

她问：“伯母还醒不醒来？”

吴豫生没有回答，与苏立山一起跟车到医院。他们在急教室外等候。

苏立山面色死灰，“她不知道如何发现的……她与胡敏玲通过话，敏玲承认一切……没想到……”

吴豫生责备她：“你做得这样明显，分明是怕她不知道，你并无忌讳。”

苏立山掩面哭泣。

珉珉听得她父亲深深叹息。

苏立山说：“我错了，我一手毁了这个家。”

珉珉看着他，只希望苏伯母会醒来。

医生出来了。

珉珉第一个迎上去抬起头等消息。

医生说：“她苏醒了。”

珉珉松一口气。

苏立山忙问：“我们可以进去看她吗？”

医生瞪他一眼说：“她不想见你，对，谁叫吴珉珉？”

珉珉站前一步。

“你吗？”医生意外，“请跟我来。”

珉珉握着医生的手进入治疗室。

苏伯母躺在白色的被褥上。

珉珉过去，把脸伏在她胸膛上，感觉那一起一伏。

她听到苏伯母低声说：“谢谢你，珉珉。”

珉珉点点头。

“你放心，我已经醒来，决定做一个新人，凡事从头开始。”她开始喘息。

珉珉握住她的手。

“你听得懂我说的话，对不对？”

忽然之间，她痉挛起来，珉珉听见床边一部机器发出“嘟”一声长鸣，医生紧张地说：“把孩子先抱出去，别让这事对她有不良影响。”

护士急急拉开珉珉，珉珉感觉到苏伯母胸口起伏已经停止，她松开手。

珉珉没有哭，她由看护领出病房。

十分钟后，医生出来说：“病人已故世。”

珉珉看到苏立山踉跄地退后，撞在墙上。

她真心为他难过。

吴豫生一声不响，抱起女儿便走。

第二天，他们就离开多伦多回香港。

莫意长打完球回宿舍，顺手开亮灯，起初不知道珉珉独自坐在黑暗里，吓一跳，后来习惯了，就劝她：“想什么？认识你那么久就想那么久，有什么益处？”

珉珉但笑不语。

意长说：“我讲十句话你还讲不到一句。”

珉珉翻开功课，仍然不说话。

意长伏在书桌上看她，“你到底在想什么，那些故事是否写在你的眼睛里，所以你的眼神那么深邃？”

珉珉摇摇头。

“好好好，我不骚扰你温习功课，我去淋浴。”

珉珉躺在床上，笔记本子覆盖在胸前。

到今天她还可以感觉到苏伯母冰冷的手。

可怜的女子，大伙甚至不知道她的闺名叫什么，每个人都叫她苏太太，可想她已经嫁了苏立山良久。

一年前珉珉问过父亲：“苏伯伯后来有没有娶胡敏玲？”

吴豫生一呆，“你还记得他们？”

“是，我记得。”

做父亲的不置信，“那时你只有三四岁。”

珉珉微笑。

吴豫生低头回忆，“没有，后来胡敏玲嫁给一位外国讲师，苏立山一直很潦倒，他似受了诅咒。”

珉珉恻然。

“苏氏夫妇十分痛惜你。”

“我也记得。”

“结局太叫人难过了。”

珉珉没有回答。

回来的时候阿姨在飞机场接他们，她穿一身黑衣，珉珉还是第一次见她，小孩子特别喜欢漂亮的人，看到丑人马上会势利地露出厌恶的害怕神色，异常令人难堪。

珉珉叫一声“阿姨”，握住她的手。

这阿姨异常漂亮，珉珉与她一见如故。

她对珉珉说的第一句话是：“你跟你母亲长得一模一样。”

她的车子也是黑色的，由司机驾驶。

珉珉坐在父亲与阿姨当中，听到阿姨说：“豫生，不如你也搬来与我们同住。”

“我姓吴，怎么可以搬到陈家住。”

“你始终狷介。”

“学堂里有宿舍配给，我住那里就很好。”

阿姨像是有许多许多话要说，太多了，全挤塞在心头一处樽颈，卡住一个字都出不来。

到了陈宅，吴豫生喝了一杯热茶，轻轻吩咐女儿数句，便走了。

陈宅地方宽敞，布置清雅，阿姨是个极理性的人，她让外甥坐在她对面，清晰地说：“我是你母亲的妹妹，我叫陈晓非，你母亲故世，现在由我照顾你，我们是至亲，你有什么需要都可以告诉我。”

珉珉点点头。

一直到小学毕业，珉珉都住在阿姨家中。

沉默寡言的脾气都是那时候养成的，上午有一位老师来补习幼稚园功课，下午有音乐教师试着启发珉珉的兴趣，她都不甚积极。

吴豫生说：“太早了。”

阿姨笑，“我不愿天才儿童被浪费。”

“你想栽培天才？”

阿姨蹲下问珉珉：“你最擅长什么？”

吴豫生说：“孩子应专长吃冰淇淋撒娇哭泣，珉珉是不是？”

珉珉笑笑，她心里有数，知道将来擅长做什么。

“她是个小大人。”阿姨说。

稍后，珉珉便会听电话，趁佣人不在，她清晰地在电话中应道：“这是陈公馆，陈晓非小姐不在家，你是哪一位？”

那一头的客人都以为是个颇懂事的小朋友，有时留言相当复杂，却难不倒珉珉的记忆。

阿姨只说：“我记得你母亲小时候也是这样精灵。”

诧异的是一位客人。

施松辉认识陈晓非已经有段日子，最近才获准用陈宅的电话，他追求她，知道她独身。

他听到珉珉的声音，不禁大奇，“我叫施松辉，你能告诉我你是谁吗？”

“我叫吴珉珉，陈晓非是我的阿姨。”

施松辉很想再攀谈几句，但他无意得罪陈晓非，怕她误会他自小孩口中套取消息，只得作罢。

没想到第二次打过去，小朋友已经记得他的声音，清脆地问：“你是施松辉先生吧？”

他很佩服，“阿姨还没有回来？”

“阿姨公司有事。”

“你在做功课？”

“不。”她不愿透露在做什么。

“我约了你阿姨明天见面，届时我请你吃糖。”

“谢谢你。”

施松辉不明小女孩声音里怎么会有冷峻之意，为了她，他故意花心思挑了一盒多款式奶油蛋糕提上陈家。

他人还没有到，珉珉已看得出施松辉是一位比较重要的客人。

阿姨抓了一大把口红在手，“什么颜色好，珉珉，你来帮我挑一支。”

珉珉过去，挑一支红得发紫的口红，交在阿姨另一只手中。

“哎呀，”阿姨笑，“搽上这个整张脸只剩一张嘴岂不过份。”

考虑一会儿，还是用它，显得肤色更加自晰，鬓角乌青。

“吴珉珉，你真是小小艺术家，”阿姨心情相当愉快，这些日子来，能登堂入室的男客并不多，她希望与施松辉有适当的发展。

屋子里有笑声真是好，珉珉坐在自己的房间里都觉得开心。

阿姨在门口出现，“来，我同你介绍，这是我外甥吴珉珉。”

珉珉转过头去，施松辉看清楚她，惊讶地说：“你！”

陈晓非见他这种反应，笑问：“你俩莫非是老朋友？”

“不，我没想到珉珉才这么一点点大。”

珉珉朝他笑一笑。

施松辉忽然觉得背脊一丝凉意，他踌躇地看着珉珉，过半晌觉得自己太过多疑，才伸手说：“我们做个朋友。”

珉珉与他握手。

施松辉略为放心。

他没料到陈家会有这个孩子，有点儿困惑，陈晓非有什么打算，婚后也把她带着？他继而失笑，干卿底事，同她结婚的未必就是施松辉。

偶尔抬起头来，施松辉总发觉珉珉看着他，嘴角孕着笑意，细细留意他，他觉得不自在，又说不出什么缘故。

趁陈晓非去添咖啡的时候他轻轻说：“我来此地不是为抢走你阿姨，你不但不会失去阿姨，你还会添多一个朋友。”

等他转过头来看珉珉反应的时候，才发觉她根本不在房里。

她到厨房找阿姨去了。

施松辉失笑，这番真的表错情。

下午，他与她们去兜风。

不像孩子的孩子也有好处，坐在后座静静的，不发一声，不吵着去洗手间，也不索讨糖果饼于。

施松辉每隔一会儿要在倒后镜内看她一眼，才会肯定她的存在。

施松辉肯定吴珉珉不是一个普通的孩子。

七个月后，他与晓非已经谈到婚事。

他说：“珉珉仍然可以与我们一起住。”

“还得征求他们父女的同意才行。‘”她有父亲？“施松辉又一个意外。

“我姐夫是华南大学的教授，你别小觑我家人。”

施松辉乘机说：“你从来没有提过他们。”

“你是打算与我生活，不是与我家人结合。”晓非温和地答。

施松辉凝视她，“我想认识你多一点儿。”

“将来会有很多的机会。”

“你保护家人很厉害。”

“我与珉珉，她是我唯一的血亲，我照顾她，将来她照顾我。”

施松辉抗议：“我呢？”

陈晓非忽然说：“男人，可以来，也可以去。”

施松辉以为女朋友说笑话，一味摇头，珉珉刚刚走过书房门口，无意听到阿姨的一番话，她知道阿姨所说，都是真的。

客人走了，阿姨问她：“将来你愿意同我们住？”

珉珉毫不犹豫地摇摇头。

“你不喜欢施松辉？”

晓非心中知道，他人品即使过得去，此刻总是个半陌生人，急急想介入陈家扮演重要角色，他想知的太多，付出的时间太少，但她愿意给他机会。

“周未约你父亲出来，我们再详谈这个问题。”

珉珉自口袋取出一本小册子，“他掉了这个，我刚才在沙发缝找到。”

“这是什么，呵这是施松辉的地址电话记录本。”陈晓非顺手把它搁在一边。

钢琴老师来了，珉珉到书房练琴。

又是一个头痛的下午，珉珉的错音多得令人不能置信。

陈晓非站起来，小册子不知恁地，经她袖子一拂，落在地上，打开，刚巧是当中一页。

她蹲下拾起，本无意偷窥，但小本子中间一面密密麻麻填着名字电话，依字母序，统统是女姓英文首名，一眼粗略地看去，大约有四五十个之多。

他对她一无所知？她对他何尝不是一样。

陈晓非牵牵嘴角，把小本子放进抽屉里，她没想到施松辉交友范围如此广阔。

来往足有半年，她并不觉得他是喜欢冶游的人。

晓非十分纳闷。

吴豫生来看女儿时，问她：“烦恼？”

晓非倔强地答：“你别管我的事。”

“我听说某君品行很不端庄。”

晓非看他一眼，“我以为大学教授非礼勿听。”

“你是我妻妹，我不得不听。”吴豫生有他的理由。

晓非说：“我认识你，还在姐姐之前。”

这时珉珉刚刚进来，站在阿姨身边。

吴豫生笑说：“对，那时你才像珉珉这么大。”

“是，姐姐已经是初中生。”

珉珉问父亲：“你几岁，在做什么？”

“我是高中生，应聘替你小阿姨补习。”

晓非说：“珉珉，成叠功课要做，还不快去。”

珉珉去后，她看着窗外，嘴角孕育着一丝笑意，轻轻说：“后来，你娶了我姐姐。”意味着当中不知道发生了多少事情。

“我与珉珉都不喜欢施松辉，你不必迁就我俩，你若决定同他在一起，珉珉可以搬出来与我住。”

“如果不是他，也许就没有人了。”

“没有人就没有人。”

“说起来容易，有时寂寞得难堪。”晓非尚能心平气和。

“像你这样能干的女子，何患无伴。”

“喏，就是这句话，这句话误尽我一生。”她抬起头来提高声音，“珉珉，我知道你在偷听。”

珉珉腼腆地自门角转出来，坐到阿姨身边。

“听壁脚，哎，有什么心得？”阿姨取笑她。

“他喝酒。”珉珉轻轻说。

吴豫生说：“我也注意到这一点，晓非，记住，没有任何人会为任何人改变任何习惯。”

晓非点点头，“我知道，我从不以为我有那样的魔力。”

“你考虑清楚吧。”

“你不协助我作出任何选择？”

“不，”吴豫生有点儿憔悴，“晓非，我此生再也不会有任何非分之想。”

第二章

他走了。

晓非呆呆地坐在窗前，多年来系铃、解铃，都是她自己，不晓得有多累。

反正负担得起，要不要堕落一次？

电话铃响，晓非连忙说：“无论谁找，我不在家。”

珉珉比家务女佣更早拿到听筒。

她清晰地说：“无论谁找，我不在家。”

“珉珉，是你？我是施叔叔找你阿姨。”

珉珉重复一次：“无论谁找，我不在家。”

“珉珉，别开玩笑，叫阿姨来说话，我是施松辉。”

珉珉已经挂上电话。

她阿姨披上外套，“我出去兜风散心，你要不要一起来？”

珉珉摇头。

“对，你有功课要做。”她取过锁匙外出。

她走了不到十分钟，门铃就响起来。

珉珉知道这是谁。

女佣在后边说：“珉珉且别开门”，她已经开门让施松辉进屋。

女佣只得说：“小姐刚刚出去，施先生你等一等她。”

珉珉静静看着他。

施松辉忍不住，问她：“你一直不喜欢我，为什么，怕我抢走你阿姨？”

像外国人一样，施松辉黄昏已经喝过几杯，口气有酒精味。

他无故对珉珉认真起来，“可以想象你不喜欢很多人，但是让我告诉你，阿姨要与我结婚，无论你喜欢与否。”

珉珉不去理他。

“来，让我们做朋友。”

珉珉忽然自身后取出一件东西，伸手给施松辉看。

他开头不知道是什么，待看清楚了，脸色突变，“这本册子你从何来？”

珉珉冷冷直视他面孔。

“不要告诉我你是拾来的，这本册子我一直藏在外套里袋——”他有点儿急，“你阿姨见到它没有？”

珉珉点点头。

施松辉十笑，“所以她生气了，不怕，我会跟她解释，过去的事既往不咎。”

珉珉在这个时候忽然笑了。

施松辉愕然，这小孩的表情、机心、反应，都似一个工心计的成年人。

“你，你这个可怕的小孩，你自我口袋偷出这本册子是不是？还给我，马上还给我。”

他伸手去抢。

珉珉把手一缩。

施松辉趋前一步，不信这小女孩躲得过去，但是他的脚扣住茶几，发出声响，况且他讲话时声音太高，已经吸引到女佣进来查探。

说时迟那时快，珉珉忽然把小册子向他头脸摔去，那本皮面铜角小册在空中的溜溜打两个转，不偏不倚，刚巧打中施松辉的眼睛。

他一惊，本能地伸手去格挡，用力过巨，手臂偏偏拂到走过来的女佣。

那瘦小的中年妇女向后倒去，额头撞中柜角，顿时流血不止。

施松辉惊得呆了，急急伸手去扶她，妇人怕他进一步加害，在地上挣扎不已。

陈晓非却在这个时候开门进来，看到小小的珉珉缩在墙角，施松辉正殴打女佣，且一地都是血，惊怖之余，马上报告派出所。

施松辉慌乱中举手表示无辜，已经太迟了。

女佣半昏迷中不住重复：“他要打珉珉，他要打珉珉。”

陈晓非把珉珉搂在怀中，浑身颤抖，她问：“是为着什么缘故，说呀，为什么？”

施松辉瞪着珉珉，别人也许会以为这孩子已经惊得呆了，但施知道她一贯的冷静，他且看到她双眼里露出一丝惋惜的神色。

她不费吹灰之力，已经对付了他。

施松辉一败涂地，只得垂头丧气跟警察回派出所。

女佣被送到医院缝了七针，施松辉慷慨地付出补偿，她应允不起诉，庭外和解。

陈晓非已不愿意再见到施松辉这个人。

她同姐夫说：“怎么可以用暴力对付妇孺，怎么会认识这样一个人！”掩着脸羞愧。

吴豫生说：“珉珉给你太多麻烦，我把她领回去吧，下学期她快升小学了。”

“不，经过这么多事，她更应伴我久一点儿，你埋头苦干，又周游列国，什么时候陪她。”

这一段日子特别宁静。

施松辉也没有再上来解释，他同陈晓非一样，只想把这件不愉快的事情忘记，愈快愈好，没发生过更好。

珉珉的钢琴有显著进步，功课按部就班，比别的同龄孩子高，但瘦，小小年纪，不知恁地，举手投足，已有少女风范。

珉珉记得阿姨说她：“艰难中长大的孩子往往早熟，虽然未遇战难，珉珉日子并不好过。”

阿姨事务渐渐繁重，很多时候，她要学习独自打发时间，那只叫桃乐妃的洋娃娃，仍然被保存得很好，她现在不大玩它，有空取出看一番再收妥。

晓非见她如此寂寥，因为内疚，更加纵容这孩子。

现在她同异性约会，事先都征求珉珉同意，渐渐变得十分认真，人家来接她的时候，她老是悄悄地问珉珉：“你看这一位仁兄怎么样？”

珉珉如果摇头，她便推说头痛，三言两语诸多借口打发人家走，整个晚上独自玩纸牌，解嘲地说：“不出去也不是损失。”可是平白把人招了来，又挥之即去，名声就不大好，门庭颇为冷落。

陈晓非也知道，只是对珉珉笑说：“你与你父亲可能都不想我嫁人。”

她也并没有遇到非嫁不可的人，能把责任推在他们父女身上，她觉得相当愉快。

珉珉顺利升到小学四年级，与阿姨形影不离。

一个夏日的星期六下午，艳阳高照，阿姨回来，把珉珉叫到身边。

她取出一张照片，“你来看，这个人做你姨丈好不好？”

珉珉笑，她知道姨丈是什么身份，阿姨又找到对象了，她连忙接过小照细看。

珉珉惊奇地说：“他长得有点儿像爸爸。”

阿姨低声下气与她商量：“你不反对吧，我叫他请你喝下午茶。”

珉珉轻轻问：“可是你要离开我了？”

阿姨答：“你现在已经可以照顾自己独立生活，阿姨也想找个伴。”

珉珉点头。

她阿姨松口气。

吴豫生来了，她同他商量，他笑道：“你把这孩子宠坏后又甩手不顾，”其实是开心的，“上次那件事至今，也有好几年了。”

陈晓非双臂抱在胸前，不出声。

吴豫生问：“你是不是怀疑什么？”

过一会儿晓非才答：“没有，很多女子在最后关头发觉未婚夫行为不检而解除婚约。”

“可是日后你这样迁就珉珉。”

“不应该吗？她既然住在我这里，我有义务使她生活愉快。”

“我却有种感觉，珉珉在那件意外中，扮演了一个很重要的角色，她不喜欢的人，注定失败。”

吴豫生原是说笑，陈晓非听在耳中，深深震荡，连忙转头头掩饰。

吴接着问：“珉珉在学校有没有人缘？”

陈晓非说：“没有问题，她对一般人很宽容，她不大关心他们。”

吴豫生笑笑，“我们都犯了这个毛病！越是爱一个人，对他要求越高，害他窒息。”

“可不是。”

“你对洪俊德先生，就宽容点儿吧。”

陈晓非笑了。

珉珉这才知道，那位先生叫洪俊德。

他比较稳重，不大爱说话，侧面某一个角度，看上去像她父亲，年龄也相仿，珉珉对他印象不错。

珉珉对莫意长说：“后来他们就结婚了，我搬去与父亲住。”

“现在还结着婚？”

珉珉说是，“很恩爱，但是没有孩子。”

“他们爱孩子吗？”

珉珉惋惜地说：“绝对地。”

“那多可惜。”

“一定是这样的，”珉珉说，“要孩子的人没有生养，不爱孩子的人生一大堆。”

意长笑：“对你说只有好，你仍然独霸他们的爱。”

成年人的世界不是一样的，他们的占有欲才强劲呢，珉珉没有把这个意见讲出来。

意长早不介意她说一半话停下来的习惯，只要吴珉珉继续把笔记借给她，紧急关头帮她抄算术题，她就是她的好朋友。

宿舍管得那么严，意长还是有办法带了微形手提电视机回来，用耳筒，看到深夜，时间都不够用。

珉珉有时到莫家作客，意长也常去吴家。

意长朋友知己比较多，是以珉珉老笑她滥交。

珉珉只与意长谈得来，她对这位同房同学小心翼翼，从来没有得罪过她。

搬到父亲家开始觉得冷清。

但是阿姨已经旅行结婚，他们并没有机会观礼，只看到照片。

吴豫生问女儿：“你有没发觉阿姨摆脱我们松一口气？”

珉珉也笑。

“你要感激她把你带在身边这些年。”

珉珉点头。

“同时，这位洪老大要是对她不好，我们父女俩找上门去对付他。”

珉珉觉得父亲最近的心情大有进步。

吴豫生教文科，女学生多，每个学期总有一两个放了学特别爱惜故来找他问功课，不一定有什么特别的意思，少年人多数寂寞而敏感，有机会同成熟智慧的教授接触，当然不会放弃。

但是找到宿舍来的，只有张丽堂。

连姨丈都知道有这个浓眉大眼身段丰硕的女孩子。

他说：“现在年轻女子多大胆。”

他妻子沉默片刻，“也不小了，硕士班的学生，有二十四五岁了吧，很会得打算。”

吴豫生欠欠身，“她选的题目比较困难，怕她不能毕业，只得多帮她一点儿。”

晓非好似没听进去，“她一点儿也不适合你。”

洪俊德不语，这一点点含蓄的妒意他还可以忍受。

吴豫生叹口气，“女性不讲理要到几时呢？”

珉珉笑了，她爱听大人讲话，她从来不喜往孩子堆中找淘伴。

陈晓非问珉珉：“你觉得这女生怎么样？”

洪俊德说：“豫生的一个女学生不值得我们花这么多时间来讨论。”

豫生说：“讲得再正确没有。”

“珉珉才不会喜欢她，是不是珉珉？”

洪俊德温和地对妻子说：“够了。”

张丽堂使珉珉想起一个人。

这左右大概没有人记得她了，但是珉珉对她印象深刻，这人令她敬爱的苏伯母早逝。

其实张丽堂跟胡敏玲是两个类型。

张比较粗旷爽朗，脸容艳丽，乌发梳一条马尾巴，长长鬓脚，不，她同胡敏玲不一样。

第一次来按铃，她看见珉珉，便笑道：“我知道你是谁，你是吴珉珉。”

珉珉并不喜欢陌生人与她太亲密，警惕地退后一步，幸亏张丽堂立刻识趣地问：“我能进来等吴教授吗？”

珉珉让客人坐在客厅等。

父亲回来了，没有如常般找珉珉问她一整天过得可愉快，他与客人站在露台上谈功课。

那位张小姐站在一幅竹簾下，阳光通过簾子，射在她脸上，一丝丝的横印似老虎斑纹，珉珉觉得她双目中有野心。

过一会儿，她的问题似获解决，珉珉听得她说：“那我先走。”

英文大学里的老师对学生都客气地称什么小姐与什么先生，吴豫生说：“明天见，张小姐。”

珉珉客气地替她开门，她道谢，自手中一叠书内翻了翻，找出一张书签，“送给你。”

那是一张美丽别致的象牙书签，珉珉接过，轮到她向客人道谢。

出了门她又回过头来说：“你有一双猫儿眼。”

珉珉一怔。

她笑，“我知道你在看我。”

珉珉没有回答。

吴豫生向女儿解释，“那是我班上优秀学生之一。”讲完了才发觉他同晓非一样，太过怕珉珉多心，但是又身不由己地补上一句，“我对所有学生都一样。”

珉珉把象牙书签搁一旁。

接着一段日子，张丽堂有时一个人来，有时与男同学来，那男生把她送到门口便下楼一直在晒台上等，等得闷便扔石子出气。

参考书多，一条问题便花上几十分钟，珉珉从来不去打扰他们，但是每次她都知道张小姐逗留了多久。

珉珉一直不出声，直到一次她父亲失约。

她到凌教授家参加他们女儿生日茶会，茶会在下午五时结束，珉珉到六点尚在人家客厅呆等家长来接，她拨过电话回家，没人听。

天渐渐暗下来，黄昏更加带来恐惧，她一声不响，忐忑不安，暗自着急。

凌太太笑说：“我可以送你回去，你有没有门匙？”

珉珉摇摇头。

“不用急，大不了在这里吃晚饭。”

珉珉不出声。

父亲从来没有失过约，她明明约好他五点。

“来，”凌太太很随和，“我带你参观我们家，这是凌伯伯书房，他是你父亲的副教授你知道吗？你看，这些是今年的试卷草稿，大学生同小学生一般要参加考试呢。”

门铃在这时候响了。

凌太太笑，“看，你父亲来接你了。”

她匆匆去开门。

“果然是吴博士，”她说，“珉珉等急了。”

吴豫生说：“抱歉抱歉，我竟忘了时间。”不要紧。“

珉珉这时由凌教授书房转出来，静静看着父亲。

“这下子我们真的要走了。”他挽起女儿的手。

手是冰冷的，像是没穿足衣服。

在车上他向珉珉再三道歉，珉珉直视面前，表情坚定，不露声色，装作一个字听不到，当然也不打算原谅谁。

吴豫生忽然觉得一个小女孩变得这样尴尬，他是罪魁祸首，有什么理由她身边的大人都要追住她来认错？

他轻轻说：“世上不是每件事都能如意，看不开的话，只有浪费更多时间，珉珉，我知道你听得懂。”

她仍然维持那个姿势那个表情一直到家。

进了门回到家进卧室，珉珉并没有大力关门。

吴豫生以为她的脾气已经平息。

第二天早上，珉珉没事似挽起书包跟他上学，吴豫生莞尔，孩子到底是孩子，再不像孩子的也还是孩子。

放学，珉珉乘校车到家门，在晒台一角看到张丽堂那个男生坐在石阶上等。

珉珉向他招呼，“好吗？”

小生认得她，没精打采地拾起一枚石子，用力扔出老远，击中对面的围墙，轻而远“啪”的一声。

珉珉问：“你为什么不上我们家坐？”

小子答：“丽堂问教授功课，我不方便在一边打扰。”

“不，”珉珉哈地一声，“我家气氛最轻松，张小姐每次都在我们家喝完下午茶才走，她喜欢薄荷加蜜糖，不是吗？”

那小子脸色已经大变。

年轻小伙子有什么涵养，女朋友叫他管接管送，叫他在楼下等，等的时间一次比一次长，已经不晓得多委屈多不耐烦，但他迷恋她那盈盈眼波，无可奈何，只得开四十分钟车来，再开四十分钟的车去，满以为她在楼上赶功课是正经事，没想到她叫他日晒雨淋，自己却与那教授享用茶点，把他当什么，傻瓜、小厮、司机？

那天下午阳光猛烈，珉珉用一只手掌遮在眼眉，眯着眼，欣赏小伙子的表情。

“上来呀，”珉珉说，“我邀请你。”

小伙子见有人同情他，益发生起气来，“我不口渴，你上去代我告诉张丽堂，她在五分钟之内不下来，我就把车子开走，你叫她自己乘公路车。”

他的车子泊在一旁，是部红色开篷小跑车。

珉珉笑说：“好的，我代你告诉她。”

她咚咚咚走上楼梯，揿铃。

门一打开，珉珉就听见一阵爽朗的娇笑声。

有什么事值得那么好笑，奇怪，珉珉一直到了后来，都不明白张丽堂为何笑得那么起劲。

珉珉慢慢走进去，放下书包。

张丽堂看见她，转过身来，“噫，小妹，放学了。”

吴豫生笑问：“今天怎么样，愉快吗？”

珉珉平静地说：“张小姐，送你来的那位先生说，要是你在五分钟之内不下去，他就把车开走，叫你自己乘公路车。”

张丽堂几乎即刻收敛了笑容，又惊又怒。

吴豫生并不知道一直有个司机在楼下等这个女学生，也十分错愕。

张丽堂把事情在心中衡量一下，分个轻重，她此刻还需要这个人来回接她，于是她站起来强笑道：“那我先告辞了。”

珉珉把茶几上的一叠书交还给张丽堂。

她匆匆忙忙下楼去了。

珉珉走到楼台，可以清晰地听到他们的对话。

张丽堂：“你搞什么鬼？”

男生：“我受够了。”

张丽堂的声音充满嘲讽：“你打算怎么样？”

男生：“以后要来你自己来。”

“神经病，人家来做功课——”

“上车！做什么功课，以为我不知道，你来贩卖生藕。”

张丽堂恼羞成怒，把手上的书摔向男朋友。

成叠书跌到地上，那男生只是冷笑，不肯替她拾。

张丽堂有点儿彷徨，不知如何下台。

终于她男朋友弯下腰去，拾起一叠笔记。

她松一口气，揩一揩眼角的泪印。

“这是什么？”小伙子大吃一惊。

“什么是什么？”

“张丽堂，难怪你天天到这里来磨，原来有这样的好处。”小伙子搧着手中文件，“你太有办法了！这是本年度英国文学硕士班的试卷！”

“你说什么？”

珉珉一直站近栏杆在看这场好戏，忽尔听得父亲叫她。

“珉珉，你在干什么？”

“没什么，”她连忙转过头来，走进客厅去，“我想要一杯蜜糖茶。”

父亲斟茶给她。“张小姐走了没有？”

她答：“走了。”

吴教授讶异，“她为什么不把男朋友也叫上来呢？”

珉珉坐下来，呷一口茶，忽然笑了，“谁知道呢？”

吴豫生一边吸烟斗一边埋头读起报纸来。

珉珉看着天边黄昏彩霞，隔一会儿，放下杯子，回房里做功课。

过了两天，珉珉放学回家，看见张丽堂坐在客厅里，对着她父亲哭。

只听得吴教授对他学生说：“你根本不应该上这里来，今天早上在教务室对着凌教授已经讲得清清楚楚，校方不得不勒令你退学。”

张丽堂掩住脸边哭边说：“吴教授你知道我是清白的。”

“张小姐，但是试卷怎么会在你身上？”

“我不知道，有人将它夹在我的书里，有人栽赃害我。”

“但它由你那位经济系的同学发现，并且转呈校方。”

张丽堂泣不成声，“他怀疑我移情别恋，他存心要我好看，教授，我真是冤枉。”

吴豫生万分尴尬，“你且别哭，喝杯冰水，冷静一下。”

“教授，我差三个星期就可以毕业，我一直是你的优异生，你难道不相信我？”

“张小姐，幸亏试卷一直由凌教授保管，否则大家都知道你常来我处，连我都脱不了于系。”

“教授——”

吴豫生叹口气，“张小姐，你请回吧。”他站起来，走进书房，关上门，不再理会客人。

珉珉缓缓走到张丽堂身边，看着她。

张丽堂强忍悲痛，抹干眼泪。

珉珉淡淡地问她：“你要不要再喝一杯冰水？”

张丽堂忽然听到声音，吓一跳，彷徨地抬起头来，过一会儿她说：“不，我要走了。”

珉珉问：“有没有人开车送你走？”

张丽堂这才发觉这小孩在调侃她，她不置信地看着珉珉。

珉珉将手自身后拿出来，拇指与食指间夹着张丽堂稍早时送给她的那页象牙书签。

珉珉用另外一只手打开张丽堂的书，把书签夹进书里，轻轻说：“还给你。”

张丽堂当场呆住，她如遇雷殛，瞪住这脸容清丽的小孩，过很久很久，用极低的，她自己都不置信的语气问：“是你？”

珉珉没有回答这个问题。

她双手捧着书交给客人，“你可以走了。”

“你，是你。”张丽堂梦呓般声音。

吴豫生的声音传过来，“珉珉还不让张小姐走？”

珉珉走到走廊尽头，拉开大门。

张丽堂身子如梦游似游出吴家，一直喃喃说：“不，不，小孩子不会这样害人。”

珉珉在她身后关上门。

吴豫生问女儿：“她同你说什么？”

珉珉答：“她一直哭。”

“很可怜哪，一次作弊，永不抬头，我们一直不明白她怎么会得到试卷的草稿。”

珉珉不出声。

吴豫生惋惜地说：“而且结交一个那样的男朋友。”

这件事，像其他一切的事，随着时间，逐渐淡出。

珉珉生日，阿姨请她喝茶。

珉珉要薄荷蜜糖茶。

阿姨诧异，“谁教会你喝这个？”

珉珉不出声。

阿姨想起来，“你父亲有个女学生，赌，有一阵老来串门那个，好像就是喝这种异香异气的茶。”

珉珉笑一笑。

“她没有事吧，好像不大来了，开头很有一点儿野心，仿佛想做教授夫人的样子，奇怪，忽然销声匿迹了。”

珉珉没有置评。

阿姨笑了，“珉珉，你把她怎么了？”

珉珉到这个时候才抬起眼来，雪亮的目光“刷”一声看到她阿姨心里去。

阿姨静下来。

很明显，珉珉不愿意有人提这件事，过去了也就过去了，阿姨识趣地顾左右而言他。

小小的珉珉有种威严，懂得用目光、表情、姿势来表达心中的意思，不消说一言半语，旁人已经知道她高兴抑或不悦，接受抑或拒绝一个意见。

许多大人都做不到，所以叽哩喳啦不停他讲话，珉珉却天生有这个本事。

这个时候，她伸出手来握住阿姨的手。

陈晓非很是安慰，知道珉珉仍然把她当朋友。

从什么时候开始，她这么忌惮珉珉？不复回忆了。

吴教授的宿舍又静下来。

不再听到一连串铃似的笑声，珉珉也笑，但最多是露齿微笑，她从未试过仰起头哈哈哈，或是低着头咭咭咭地笑过，她懂得笑，但是不晓得怎么笑出声来。

有时候珉珉对着镜子练，结果变成嘿嘿嘿，有点儿可怕，她不再尝试。

夏天总有蝉鸣，珉珉坐在露台的大藤椅子上，下巴抵在膝上，全神贯注地胡思乱想。

那时她还不认识莫意长，否则可以拉着意长一起，堕入思流中，随波荡漾，乱发奇想。

她是个非常非常静的孩子，静得不常觉察到她的存在。

在女儿小学毕业那年，吴豫生打算应聘到英国做一年客座教授，他同珉珉说：“你想跟我去，还是留在本市？”

珉珉已经十分具有分析能力，“你九个月后就回来的吧？”

“自然。”

“我不去了。”

“你暂住什么地方，阿姨家？”

珉珉笑，“阿姨早已受够我俩，不不！我念寄宿学校好了。”

她父亲沉吟一下，“你应付得来？”

“没问题。”

“那么假期到阿姨家过。”

珉珉点点头。

她就是那样认识意长的。

稍后她知道莫氏是个大家族，三代同堂，人口众多，且不和睦，叔伯间一共十一个孩子，都被大人送出去寄宿，超过十五岁者统统往英美念书，意长在这等复杂的环境底下长大，自然也是个早熟的孩子，与珉珉一见如故。

她俩被安排在一间房间，珉珉推门进去，看见已经有一个女孩子坐在书桌前翻画报，行李搁一角，尚未打开。

一见珉珉她便自我介绍，很客气但开门见山地问：“你喜欢哪张床，近窗还是靠墙？”

珉珉自莫意长的表情知道她喜欢近窗的床，于是把行李靠墙一放，“这张。”

意长也自珉珉的笑意知道她有心相让，连忙说：“谢谢。”

两个人都那么聪明，当然做得成朋友。

那一天，陈晓非以阿姨的身分陪着珉珉搬进宿舍，叮嘱道：“不习惯立刻告我知，要命，洗手间在走廊未端，你不怕麻烦？平日娇生惯养，看你怎生适应。”咕哝着出房视察其他设施。

莫意长笑间吴珉珉，“你母亲？”

珉珉摇头，“不，我阿姨。”

意长诧异问：“你妈妈呢？”

珉珉来不及回答，阿姨已经返来，“干净倒是很干净。卫生问十点气味都没有，像医院似的。”

珉珉只是笑。

陈晓非说：“幸亏你爹九个月后就回来，生活可望恢复正常。”

珉珉忽然收敛笑意，不置可否。

她阿姨一怔，紧张地问：“你有什么预感？”

珉珉低声说：“一看见这间房间，我有种感觉，好像要在这里住上三五年似的。”

阿姨强笑，“这是什么意思？”她想到不祥兆头上去，脸色骤变，“你父亲会得如期返来。”

珉珉说：“那当然。”

她阿姨吁出一口气。

“但不是一个人。”

“你是说——”

“阿姨，不必理我，我乱讲。”

她拉起阿姨的手，送她下宿舍大楼。

珉珉与阿姨道别，看着她的车子驶远，向她挥乎。

珉珉回房把行李打开，将衣物分放好。

莫意长轻轻拾起刚才的话题，“你母亲已经故世？”

珉珉点点头。

“哎哟对不起，近世什么病都不难医好，必定是癌症吧？”意长语气十分惋惜。

珉珉躺到床上，“不，她在一场火灾中去世，”

意长恻然，不再加问，递上一盒糖果。

第三章

那个下午，意长把她家的环境一五一十告诉珉珉，已经当珉珉是好友。

晚上熄灯睡觉，意长几乎立时三刻堕入梦乡，但珉珉枕着自己的手臂，挨了半个晚上。

终于睡着了，忽然看见满室通红，火，是火，珉珉吓出一身冷汗，“醒来，醒来”，珉珉睁开双眼，只见朝阳满室，莫意长正推她呢，触鼻一阵肥皂清香，可见室友已经梳洗过了。

珉珉连忙起床，匆匆打点自己，准备上课。

还不到三个月，陈晓非在家接了一通长途电话。

洪俊德看见妻子神色凝重，双手捧着话筒，像是举着千斤坠似，“嗯，嗯，”她说，“没想到，我不知道，你自己同她说，我？我真不知如何措词，让我考虑一下再答复你。”

晓非放下电话，背着丈夫，不晓得愣了多久。

洪俊德忍不住扳住她肩膀，把她拧过来，间她：“贤妻，什么事，可否让我帮着分忧？”

晓非抬起头来，非常困惑地说：“刚才是豫生的电话，他告诉我，他打算结婚。”

洪俊德一怔，随即笑说：“你好像没有恭喜他。”

“到那边才三个月，怎么可能。”

“也许一早就认识，异乡相处，感情才开花结果。”

她低嚷：“珉珉早就知道了！”

洪俊德听不明白，便问：“珉珉晓得什么？”

他得到的答案是长长一声叹息。

洪俊德一向知道妻子对吴豫生有点儿特殊情感，便含蓄地说：“你不也是结婚了吗？”

晓非抬起头来，“他托我把消息告诉珉珉。”

“放心，小孩接受这种事实，比大人想象中容易。”

“那你未认识吴珉珉。”

洪俊德不以为然，“珉珉是个极懂事文静可爱的女孩子，从来不给大人麻烦，我不赞成你的说法。”

晓非不出声。

“让我来向她交待好了，我是她姨丈，不算外人。”

晓非犹疑，“不，还是让我来。”

洪俊德再也忍不住，问道：“你为什么害怕？”

“怕，”晓非强作镇定，“谁怕谁？”她不承认。

“我发现不止一天了，你与吴豫生都怕一个小女孩。”

“没有这种事，你说到哪里去了，我们为什么要怕珉珉？”

“就是呀，我百思不得其解。”

晓非忽然说：“是，我怕，我怕珉珉生活不愉快，我怕她对父亲再婚有过激反应，我怕她与继母合不来，这些的确都是我的恐惧，珉珉自幼失去母亲，我怕她心理受到影响，不能健康成长。”

洪俊德看着她：“洪太太，你说的全是实话，没有瞒住洪先生？”

“豫生真不该把这个难题转嫁我们。”

“也许他不好意思开口。”

晓非气鼓鼓地说：“那么写信好了。”

洪俊德冷眼旁观，仍然觉得妻子对小外甥有大大的顾忌，奇怪，她爱她，但是对她十分忌惮，为什么？

周未，珉珉一进门，洪俊德便发觉她又长高了。

他由衷地欢喜，迎上去说：“珉珉越来越漂亮，寄宿生生活好像挺适合你。”

珉珉与姨丈拥抱一下。

他又问：“与同学们合得来吗？”

“我最要好的同学叫莫意长。”

“那多好，现在你们可是中学生了，一定懂得灌溉友情，使之健康成长。”

珉珉笑，真亏姨丈把一件这样普通的事说得如此文绉绉。

这时候，洪俊德向妻子使一个眼色，被珉珉看到了，有点儿讶异，然后，她又看见阿姨为难地皱皱眉头。

珉珉决定使他们容易过些，笑问：“有什么话要对我说呢，是好消息还是坏消息？”

洪俊德一怔，莫非吴珉珉真有预感？

他随即失笑，不会的，但这小女孩确有过人的敏感及精密的分析能力。旁人一举一动，均逃不过她的目光，一经推理，不难了如指掌。

“是好消息。”洪俊德说。

珉珉看着他，“不像。”

洪俊德揭开谜底，“珉珉，你父亲决定再婚。”

珉珉一怔，左边面颊连耳朵渐渐发烫，热呼呼地感觉留在那里很久，她一时作不了声。

的确不是坏消息，但珉珉听了只觉得乏味。

阿姨把手搭在她肩膀上。

珉珉终于说：“结婚真的那么重要？你们每个人都想结婚，但不是每个人都想发财，或是求学问。”

洪俊德笑了，“你长大后自然会明白。”

珉珉不出声。

阿姨看着她，请求道：“珉珉，祝福你父亲。”

珉珉感慨地说：“他可不再需要我。”

“怎么会，妻是妻，女是女，截然不同的两回事。”

珉珉无奈地摊摊手，“我一早说过，我会流落在宿舍里很长一段时间。”

她走到露台，坐在帆布椅上，眼睛看着风景，不再说话。

洪俊德轻轻说：“还是不高兴了。”

陈晓非护着外甥，“这样的反应也还算合理。”

“豫生应该亲自跟女儿说。”

“他的新太太是谁？长得怎么样？我们统统不知道，想起来，连我们都应当生气，把她保护得那么周密干什么，我们又不吃人，什么阿物儿！”

洪俊德看着她微微笑。

“你笑什么？”

“你也不想他再婚。”

陈晓非颓然，“是，我没有精力耐心结交新亲戚。”

“或许人家也不耐烦来同你打交道。”

“从此与豫生疏远，是必然的事。”

洪俊德点点头，“可以想象，你又不是豫生的妹妹，你只是他从前的小姨，身份的确尴尬点儿。”

“无论怎么样，我们希望他得到幸福。”

洪俊德说：“希望他的后半生过得比前半生愉快。”

陈晓非过去坐在珉珉身边。

珉珉忽然问：“那场火是怎么烧起来的？”

陈晓非一愣，“火，什么火？”

珉珉看着阿姨。

晓非故作镇静，“你听谁说的？”

“没有谁，它在我记忆中，烈火融融，从来没有忘记过。”

“那是一件意外，快快忘记它。”

“那么，他们为何不和，为何不能相爱？”

“大人的事不是你的责任。”

珉珉苦笑，“真的？但我却因之吃苦。”

阿姨握着她的手，“同我相处那五年真的如此不堪？”

“对不起，阿姨，我不是有意的。”

“没关系。”

珉珉说：“我不应该抱怨，你们对我已经够好。”

今日她情绪难免有点儿不安。

“我想回宿舍去。”

“你父亲稍后会有电话来，吃了饭再走。”

一请代我祝福他。“

她阿姨松一口气，“我送你返学校。”

珉珉独自坐在书桌前沉思，莫意长推门进房，不知道室友已经回来，她放下球拍，脱掉外衣，才开亮灯，一看到珉珉，吓一跳，退后一步。

‘是你？为什么不开灯，好像有点儿心事的样子。“

珉珉不出声。

“我们下饭堂去，来，吃了再讲。”

这也是办法。

“我有十五条代数要你帮忙，珉珉，好朋友要互相帮忙。”

学期尾吴豫生返来，带着新太太。

珉珉先看到父亲，他胖许多，大了两三个尺码，珉珉几乎认不出来，可见他这段日子过得的确适意，心宽体胖，不在话下。

大家的目光继而郑重地落在新吴太太身上，严格地审核她。

事后陈晓非说：“豫生眼光不错，那谷家华品格学识均属上乘。”

洪俊德附和，“幸亏我也娶了位大方能干漂亮的事业女性，否则真会自卑。”

珉珉一听，笑出来。

陈晓非说：“我一直担心豫生会在他学生里挑选对象，现在一块大石落地。”

“珉珉，你觉得怎么样？”

“我替父亲高兴。”

“珉珉表现得多得体，”阿姨称赞她，“不卑不亢，恰到好处。”

“真的，”洪俊德同意，“很不容易。”

“没想到同我差不多年纪的人皮肤还那么好。”

珉珉连忙说：“比不上阿姨白皙。”

这下子轮到洪俊德笑起来。

珉珉觉得寂寥，这上下除出她之外，恐怕已经没有其他人记得那场火灾了。

是应该忘记。

暑假，珉珉回家小住，莫意长来探访她，珉珉这样介绍：“我父亲，他的太太。”

意长很意外，事后问珉珉：“可以这样说吗？”

“为什么不？”

“她对你好不好？”

“过得去。”

“你对她好不好？”

“我答应过阿姨祝福他们。”

“这是什么话，”意长笑，“没有你的祝福，谁会遭到不幸？你又几时祝福我？”

珉珉只是笑。

蝉声响亮，珉珉如常地沉迷在她的回忆中，时常躲在房间里不出来。

谷家华一见珉珉，就知道这不是个容易应付的孩子，最好的办法是不要去应付她，顺其自然接受她，客客气气，万万不能试图改变她的任何习惯，自然也没有必要去故意讨好她，贿赂她。

谷家华同自己说：你嫁的只是吴豫生，不是他整家人。

换一个比较年轻点的继母，可能会沉不住气。

珉珉太客气太懂事了。

谷家华留意她的神情，她极少笑，但只要注意到有谁正看着她，珉珉会即时牵动嘴角微笑，以示礼貌，即使对她父亲都是一样。

谷家华很想去了解她，又怕犯了禁忌，她是不是她亲生倒是其次，问题是她接手管这个家时珉珉早已长大，任何人，包括生母或继母，都再难以探测她内心世界。

这个僵局可能永远打不破。

一家三口还是坐在一起晚饭。

吴豫生说：“凌教授即将移民，珉珉，你有空同大凌小凌去说声再见。”

珉珉一怔，这种再见最难说，也许就是永远不见。

谷家华说：“孩子们适应得很快，外国生活，不是没有优点的。”

这样普通的一句话，已经令珉珉多心，她维持缄默。

果然，她听见父亲问：“珉珉可有考虑到外国念书？”

珉珉清清喉咙，“大学也许。”

过一会儿她放下筷子，退出饭厅。

谷家华轻轻问丈夫：“她为什么不高兴？”

“青春期的女孩子闹情绪是天经地义的事，别去理她。”

珉珉在门口说：“我去凌家走一趟。”

吴豫生说：“速去速回。”

珉珉出门。

谷家华说：“在这种时候提出留学，好似我们故意遣走她似的。”

吴豫生不出声。

“这间屋子肯定容得下两个孩子，希望她不要多心。”

吴豫生说：“珉珉已是个少女了。”

“她会喜欢多个弟弟或妹妹的。”

“你且别乐观。”

“豫生，你们父女不但隔膜，且互相过份敬畏，”谷家华笑，“两人什么事都放在心里，要不就兜圈子，最好委任一个中间人，摸清楚你们心意，代为传达。”

吴豫生看她一眼，“你肯担此重任吗？”

“不不不，”谷家华连忙摇手，“不关我事，自古好人难做，我可不敢惹你们父女间的旧疮疤。”

“这是什么话，”吴豫生不悦，“你也太幽默了，到了今天，还分你们我们，难道这个家还要分派分党不成。”

谷家华一听，连忙举起双手，“豫生，我投降，对不起，我选错话题，以后我都不会犯同一错误，这一次请你从宽发落。”

吴豫生这才露出一丝笑容。

谷家华暗暗唤一声“好险”。

“明天装修工人来修婴儿房。”

“杂物都搬清没有？”吴豫生问。

“有一只樟木箱子要抬走，那个位置刚好放小床。”

吴豫生说：“那是珉珉的东西。”

谷家华看他一眼，少女哪里来的樟木箱，想必是她母亲的遗物吧？

“搬到珉珉的房间去好了。”

“要不要征求她的同意？”

吴豫生说：“不用吧？”

谷家华莞尔，为什么例外？他一向把珉珉当老祖宗看待。

樟木箱铜扣已经发绿，谷家华吩咐佣人把箱子抬过去，扛至珉珉房中，脚底一滑，佣人险些站不住，一松手，箱子坠地，箱盖撞开。

谷家华喊一声“糟糕”。

“太太，这块地毯滑脚，不应铺这里。”女佣抱怨。

谷家华一抬头，发觉珉珉已经站在房门口，皱着眉头，她不知在几时回来，刚好看到这幕。

“珉珉，对不起，我们想把这箱子搬回你房间来。”

珉珉蹲下扶正樟木箱，铜锁整个甩掉，她也不出声，轻轻拾起，打开箱盖。

谷家华好奇地往里看，这么重，装些什么？

她看到一只穿红纱衣的洋娃娃，与一只照相架子。

珉珉取出洋娃娃，介绍给继母：“桃乐妃。”

“为什么选这个名字？”

“绿野仙踪的桃乐妃，这是她的小狗吐吐。”

“我明白了，”谷家华点点头，“这张照片里搂着你的是谁，你母亲？”

“不，这是苏伯母，”珉珉用手指揩去相架上灰尘，“我的朋友。”

“没听你提起过她。”

“苏伯母已经到另外一个世界去了。”她放下相架。

谷家华一愣。

珉珉却说：“我想把这箱子搬到宿舍去。”

“当然。”谷家华没有异议。

珉珉把箱盖合拢。

谷家华见没有事，便轻轻离开她的房间。

第二天，吴豫生问珉珉：“见过大凌小凌没有？”

“他们不愿意去外国。”

“是吗？”

珉珉忽然说：“不是每个小孩都喜欢过外国生活。”

谷家华抬起头来，这句话是说给谁听的？

他们两夫妻都不出声。

下午，珉珉经过旧书房，看见继母手拿一幅图画，站在梯架边踌躇。

梯架是工人带来漆油漆用的。一半墙壁已被漆成奶白色，房间非常光亮。

谷家华分明想把这张画挂上去。

珉珉看着她。

她笑着对珉珉说：“来看看我画得怎么样？”

珉珉有点儿意外，她还是个画家？

“这是我大学期间的嗜好，后来专攻商管，把美术荒废良久了。”

珉珉接过那张水彩画。是的，现在她是吴宅的女主人了，屋子里渐渐添增她的品味，她的物件。

珉珉说：“我帮你挂。”

“钉子已在墙上，今早工人凿了半天。”

就是钻墙声音把珉珉吵醒。

珉珉伸出左脚踏上梯架。

“架子可牢靠？”谷家华问。

“没问题。”

珉珉攀到顶，打横骑在上面，把画挂钉上，“有没有斜？”

“左角请移高两公分。”

正在这时候，“唿喇”一声，梯架忽然倒下，珉珉小小身体往左直角堕下来。

谷家华本能地闪避危险，说时迟那时快，“轰”的一声，珉珉结结实实摔在地下，不能动弹。

谷家华惊得呆了，一时间没有反应。

吴豫生闻声扑进房来，“珉珉，什么事？”

他扶起女儿，珉珉额角渗出豆大汗珠，一嘴的血。

“什么地方痛？”

“手臂。”口齿都不清了。

“你别怕，我马上送你进医院。”

吴豫生用毯子裹起珉珉，取过车匙。

谷家华颤声上前，“让我来开车。”

吴豫生点点头。

他坐在后座，打横抱着珉珉。

往医院不过十分钟路程，他们觉得十个钟头都驶不完。

谷家华充满内疚，急得落下泪来。

抱珉珉入急症室，医生略作检查，笑着对面色死灰的吴豫生说：“她撞跌一颗犬齿，还有，左臂折断，要打石膏，来，照了爱克斯光再说。”完全不当作一回事。

谷家华松下一口气，坐在长凳上抹汗。

珉珉要在医院住几天。

两夫妻经过一番折腾，已经憔悴不堪，甫步出医院，在门口碰见陈晓非，她瞪他们一眼，连招呼都没打，匆匆进去看珉珉。

谷家华疲乏地对丈夫道歉：“对不起。”

吴豫生轻轻说：“你亦是无心之失。”

“我不该叫她挂那幅图画，但我看她很想帮忙的样子，不能拒绝她，总而言之，左右为难。”

“珉珉没事，你别多心。”

谷家华深觉乏味。

“哪家孩子没有意外。”

谷家华胸口一阵闷，呕吐起来。

回到家，刚想休息，陈晓非来敲门。

吴豫生说：“我来应付她，你且休息。”

陈晓非进门来，当作自己家一样，取了冰水喝，一边抱怨姐夫。

“这是令媛的门牙，是恒齿，以后都长不回来，你们把她怎么了，还有什么粗工要叫她做的，我来替她可不可以？”

“晓非，你别误会——”

“胳臂都断了，有什么误会？”

谷家华苍白着脸走出来，“晓非，这是我们家之事。”

晓非见是她，怒火上升，指着她说：“这个孩子不是你的产业，我随时可以控告你虐儿！”

谷家华分辩，“那是一宗意外。”

“你自己为什么不爬梯子？”

“我怀了孕，不然我不会迟疑！”

陈晓非也是第一次听到这个消息，她沉默了。

过一会儿她站起来说：“珉珉出院后到我家住，不要与我争，她在这里已没有地位。”

谷家华怒道：“原来是你一直灌输她这种不正确讯息，怪不得。”

“好了好了，”吴豫生站在两个女人当中，“大家都累极了，明天再说吧。”

他把晓非送到门口。

“晓非，你这一插手令我更加难做。”

“我迫不得已，豫生，那是我姐姐的孩子，我的亲骨肉。”

“我们日后再讨论珉珉的去留问题。”

陈晓非在门口呆半晌，终于说：“恭喜你，豫生，又要做父亲了。”

吴豫生沉默。

陈晓非开门走了。

吴豫生走到书房去，看到妻子托着头静坐一角。

过一会儿他道：“谁说结婚是两个人的事？才怪。”

谷家华挤出一个笑容，“早知同居算了。”

本来没有这个人，也太平无事，好好地过日子，忽然娶了媳妇，亲友要求就不一样，她要知书识礼会得做人，勤力生养，在家是个好妻子，在外又能独当一面，稍有差错，众人便抱怨不已，像是被谁挡了财路似的……谷家华深觉滑稽。

吴豫生打一个呵欠。

“睡吧。”谷家华说。

这也是最好的办法。

半夜，谷家华觉得胸口闷，她不想吐脏床，挣扎爬起，摸着进洗手间，事后觉得口渴，便沿着走廊进厨房，托大没有开灯，拿着杯冷开水出来，踩到不晓得什么，脚一交叉，她整个人扑倒在地。

谷家华觉得这一交摔得太重，浑身骨头像是要迸散开来，眼前金星乱冒，她知道不妥，当时也不作声，但觉心灰意冷，只顾咬牙关强自忍痛。

吴豫生与女佣同时奔出来开亮了灯。

他扶起妻子，“觉得怎么样？”

谷家华手中犹自抓住玻璃杯不放，室内大放光明，她这才发觉踩到滑溜溜像蛇似的东西原来就是先头放在珉珉房里的地毯。

她颤声间：“谁把地毯拿出来放在这里的？”

女佣满头大汗，“不知道，我没有动过它。”

吴豫生说：“别理这些细节了，我送你进院观察。”

谷家华拉住他的手，“在你们家，没有什么是顺利的吧，”她明白了，“运程好像被一股神秘力量控制。”

吴豫生不回答，扶起她。

中午时分陈晓非才接到坏消息，她听完了，放下电话，良久不语。

然后她斟出一杯酒，喝一大口，穿上外套，开车去探访病人。

她带着一大束彩色缤纷的花，推开病房门。

谷家华躺在病床上正抽烟呢，见有人进来，怕是护士，骂她抽烟，急忙间想收起违禁品。

晓非连忙说：“是我。”

谷家华松一口气。

晓非过去握住她的手，“别难过，有的是时间，生十个都可以。”

谷家华低下头，惆怅地说：“恐怕没有那么容易。”

“我支持你。”

谷家华看着她，“珉珉支持我吗？”

晓非愣住。

“晓非，明人跟前不打暗话，我们都得看珉珉的面色做人是不是？”

晓非强自镇定，“你在说什么，她就算倔强刁蛮点，此刻也躺在医院里，你累了，心情又坏，才胡思乱想，我同你一样，想做母亲想得发疯，我了解你的失望。”

谷家华牵一牵嘴唇，刚想说话，一个看护推门进来，缩缩鼻子，闻到烟味，呱呱叫起来：“谁，谁抽烟？”叉着腰，瞪着眼。

晓非连忙顶缸，“我，是我不好。”

“出去，你马上出去。”

晓非对谷家华说：“我明天再来。”

另一翼儿童病房里珉珉的左臂已打了石膏，她的同学莫意长正羡慕与兴奋地在石膏上签名留念。

珉珉看到阿姨，忙间：“我什么时候可以回家？”

一脸盼望天真，并不知道外头发生了什么事。

晓非在床沿坐下，“珉珉，你继母失去了她的胎儿。”

珉珉一怔，“原来她怀孕？”

晓非点点头。

珉珉说：“她没有告诉我们，此刻她是否非常颓丧？”

“有一点儿。”

珉珉也很懊恼，“快乐的人才比较好相处。”

“不要紧，出院你到我家来。”

莫意长根本不知道她们说什么，就插嘴说：“吴珉珉不如到我家来住。”

她们都笑了。

待小同学告辞后，陈晓非轻轻问珉珉：“你同你父亲争吵过？”

珉珉抬起眼来，“没有。”

“记住他爱你。”

珉珉遗憾地答：“他再也不需要我，我在家里，越帮越忙，十分尴尬，他们打算把我送到外国去呢！”

陈晓非安慰她，“现在不会了。”

“阿姨你怎么知道？”

陈晓非肯定地说：“他们已经知错，一定改变初衷。”

石膏还没有除掉，珉珉就到莫意长家去玩。

莫家住三层楼高的小洋房，每一代占一层，游泳池公用，要坐公家车，每早九时正与十一时开出两次，逾时不候，吃饭也一样，准十二时与七时开大锅饭，不出赝者自误。

珉珉啧啧称奇。

泳池里人头之多，也宛似公众康乐设施。

珉珉悄悄问意长：“你最喜欢谁？”

意长遗憾地说：“我只告诉你，我最不喜欢谁。”

“谁？”

“穿霓虹紫两截泳衣的惠长。”

珉珉一看，“她比你大许多。”

“两岁罢了。”

珉珉诧异悄声说：“但是她有胸脯。”

意长酸溜溜，“天晓得她从何得来。”

“她身边男生是她密友？”

意长点点头。

珉珉问：“他又叫什么名字？”

“小邱，邱进益。”

珉珉又问：“家长准她拥有男朋友？”

意长忽然笑了，“吴珉珉你今天健谈得很，往日一星期也不见你说那么多话。”

珉珉低下眼笑。

“你伤了手，不然也可以趁一下热闹下池去泡泡。”

第四章

穿霓虹紫的惠长上池来，取过毛巾擦着她那头惊人长而鬈的头发，看见堂妹意长，只用眼角一瞄，含笑问：“丑小鸭还没有变天鹅来行下水礼吗？”

猛然见堂妹身后有个陌生女孩，高挑、秀丽、白暂，与众不同，她忍不住向珉珉行注目礼。

这时候小邱也过来了，看见珉珉手上打着石膏，倒是觉得新奇，因问道：“发生什么事？”

意长代答：“意外。”

珉珉不出声。

小邱接着问：“我可否签名留念？”一边走过来看，“上头已经有三四五六七……十多个签名了，这幅漫画是谁画的，待我把电话号码也写下来。”

意长连忙递笔给他，她笑吟吟看着堂姐惠长。

惠长脸色难看，不耐烦地叫：“邱进益，你有完没完？”

小邱放下笔，笑着向珉珉挥手而去。

意长大乐，“气死她。”

珉珉很羡慕，“你们真热闹！”

“珉珉，多谢你帮我出这口气，你真是我好友。”

游览过四处，珉珉问：“谁付帐负担你们豪华优悠生活？”

“祖父。”

珉珉明白了。

正说得高兴，意长忽然停住脚步。

珉珉转过身子，看见她们前面站着一位蓄白须穿唐装的老先生。

意长即时垂手站住，屏息低头。

珉珉马上知道这是谁，这是一家之主莫老先生，意长的爷爷。

只听得莫老先生问：“这位小姐是谁？”

意长连忙说：“我同学吴珉珉。”

他目光炯炯上下打量珉珉，讶异地神情毕露。

珉珉静静地避开他的目光。

过半晌老人挥一挥手，“去玩吧，意长，好好招待吴小姐。”

意长大声应“是”，拉起珉珉的手便走。

走到一半，珉珉忍不住转过头去，没想到莫老先生也正转过头来看她，一老一少的目光终于接触到，珉珉微微一笑，老先生迟疑一下，缓缓走开。

珉珉说：“你爷爷有一双明察秋毫的眼睛。”

意长笑，“被你猜中了。”

“老人家精神那么好，一定很懂得养生之道。”

“别讲他了，”意长说，“让我们去找小邱。”

“不。”

“珉珉，帮帮忙，我受惠长的气不止三五天甚至三五年了，我们想个办法叫她下不了台。”

珉珉低声说：“我不敢在你家淘气。”

意长一怔。

“你爷爷知道我是什么人。”

意长反问：“你是什么人？你是我好同学。”

珉珉看着意长，眨眨眼，笑了。意长只觉她眸子里晶光闪闪。

意长忍不住问一声：“你是谁？”

珉珉答：“我是你最忠诚的朋友吴珉珉。”

黄昏聚餐，珉珉自然与意长一起坐，那位小邱老实不客气过来占了另一边空位置，惠长十分不悦，一个人跑到老远去坐。

小邱斗胆，并没有央求她坐回来，众弟兄姐妹已经感觉到好戏即将上场，皆笑眯眯静候剧情发展。

珉珉不动声色。

她只得右手有活动能力，小邱更加名正言顺地为她服务。

作为一个客人，珉珉觉得她有点儿失礼，作为一个女孩子，她又感觉到三分欢喜。

美丽骄做的惠长输了一局，气愤得脸色发白。

饭后邱进益问珉珉：“你想不想听音乐？”

珉珉微笑，“聪明人要懂得适可而止。”

小邱一怔，讶异地看着珉珉，“你比你年龄成熟。”

珉珉回报：“恐怕是有人比他们的年龄幼稚之故。”

小邱后退一步，他小觑了这个女孩子，她不止是一张漂亮的面孔。

他转身走开。

珉珉一个人在大屋漫步，她手持香槟果汁，走两步饮一口，其味无穷，十分逍遥。

她听到歌声，古老留声机播放一首旧歌，女高音颤抖无奈惆怅地唱：“有一日当我们年轻的时候，一个美丽的五月早晨……”

珉珉站在走廊，知道歌声自图画室内传出，但是不想冒昧进去。

正在犹疑，她听得房中有人说：“吴小姐请进来。”

珉珉于是轻轻推开门。

她看见莫家老爷坐在安乐椅上听音乐。

“请坐，吴小姐。”

珉珉依言坐下，她把杯子放在茶几上，莫老也把留声机关掉，两个人都决定好好谈一谈的样子。

图画室内一片静寂，听得到园子里年轻人的欢笑声。

过一会儿，莫老先生轻轻问珉珉：“吴小姐，你可知道宝贵的时间溜到什么地方去了？”

珉珉摇摇头，“不，我不知道。”

老先生苦笑，“我也不知道。”

珉珉笑了。

“你跟意长是好朋友？”

珉珉点点头。

“十一个孙儿当中，惠长排第三，意长排第八。”他停一停，“将来，你会与她俩有颇大的纠葛。”

珉珉忍不住讶异地阿：“你可以看到将来？”

“我不用眼睛，我用心思，凭我的经验，我可以猜到将来会发生些什么事。”

珉珉觉得老先生有趣极了，“灵验吗？”她大胆地问。

老先生回答得很幽默，“过得去。”

珉珉松弛下来。

老先生取起身边放着的一本书，“吴小姐，容许我读一段书给你听。”

珉珉欠一欠身，作洗耳恭听状。

老先生缓缓说：“佛经中，有天龙八部，一天，二龙，三夜叉，四乾达婆，五阿修罗，六迦楼罗，七紧那罗，八摩罗迦，是八种神道怪物。”

珉珉没想到莫老先生会向她说起童话故事来，深觉好奇。

“阿修罗这种神道非常特别，男的极丑陋，而女的极美丽。”阿修罗嗜斗，每有恶战，总是打得天翻地覆，所以我们称大战场为修罗场。阿修罗性子执拗、善妒、刚烈，能力很大。“

珉珉侧着头，看住老先生。

莫老合上书，“吴小姐，每个人的血液中，都仿佛藏着阿修罗呢！”

珉珉微微一笑，不出声。

莫老先生叹口气。

珉珉笑说：“只有神话故事人物，才见那样的力里。

老先生却说：“在真实的世界里，也有这样的人。”

珉珉问：“什么样的人？”

“与他接触，倘若不蒙他喜悦，就必然遭殃。”

珉珉睁大眼睛，“真的？”

老先生凝视珉珉。

室内静寂一片，正在这时候，图画室外传来意长的声音，“珉珉，珉珉、你在哪里？”

老先生站起来，轻轻说：“吴小姐，请你高抬贵手。”

珉珉没有回答，退后一步，拉开房门，走出去。

意长迎上来，十分讶异，“你在图书室？”她悄悄把珉珉拉到一角，“我爷爷在里边。”

珉珉微笑说：“他说故事给我听呢。”

意长也笑，“年纪大了就是这样，来，我们走吧。该送你回家了。”

莫宅门口排着一列车子，其中一辆银灰色鹞子型跑车滑到珉珉面前，司机高声说：“吴珉珉，我送你一程。”

珉珉停睛一看，来人正是邱进益。

珉珉还没来得及摇头，一旁已经传来一声娇叱，“吴珉珉，你敢！”

这是莫惠长，她已经更衣，穿鲜红色白圆点大洒裙，两只手叉在细细的纤腰上，瞪着吴珉珉，意欲动武。

众青年围上来。

连意长都屏息看着珉珉如何回答。

只见珉珉好整以暇地笑一笑，然后平静地说：“你说得对，我不敢。”

大家忍不住异口同声叫出来，“什么？”

珉珉绽开笑脸，露出雪白贝壳似整齐的牙齿，悠然跳上莫家的大车。

意长挤到她车边，关上车门，抱怨：“你真是！”

珉珉拍拍意长手背。

才十五六七八岁就开始比武，挨不到成年，就累死了。过些时候她的好同学会原谅及了解她今日的选择。

银灰跑车的主人却为吴珉珉临别那个“不在乎让你赢谁同你争这等事”的潇洒笑容迷惑，他坐在车子里长久不能自己，十分震荡。

他所认识的百来两百个女孩子里边就数她最特别。

暑假过后，珉珉与意长仍然共处一室。

意长的功课一塌胡涂，老是交不足，她喜欢戴耳机听音乐，一边把时装杂志放在膝上翻阅。

邱进益公然把车子开到校门口等。

女校虽然有这种事，但珉珉到底不是高班生，怕校方干涉，因而紧板着小面孔，只是装看不见。

邱进益问：“吴珉珉，你对我有偏见，一个机会都不给我。”

珉珉皱上眉头，“这部车子既难看又嚣张。”

意长说：“我不介意。”她上了车。

周未，在阿姨家，珉珉接受姨丈的访问。

“请问吴珉珉小姐中学几时毕业？”

“还有两年多。”

“读书期间就有银色跑车在门口等，请问应不应该？”

珉珉笑，“姨丈真会转弯抹角，原来又是听教训，那车不是等我，是等莫意长，那司机本来接载意长的姐姐惠长，现在意长坐了上去。”

姨丈直摇头：“小小年纪就搞三角关系，怎么读书呢？”

珉珉拍手，耸耸肩：“谁说不是！”

“阿姨说你帮莫意长抄功课直至深夜，可有这种事？”

“谁向阿姨打小报告？”

“你别管。”

“是我父亲吗？”珉珉微笑，“他现在都不同我说话了。”

“专门找我做丑人，”洪俊德抱怨，“做传声筒。”

珉珉看着老实的姨丈笑。

洪俊德说：“在我眼中，你永远是那个沉默的小女孩，我不怕你多心，有话直说。”

“姨丈一向对我最好。”

君子可以欺其方。

过两日，小邱又来了。

这次他没有开跑车。

他骑着的是一辆古老脚踏车，前轮大后轮小，扶手前还有一双铁丝篮，篮里装着一大束紫色鸯尾兰。

看到珉珉，他问：“你可喜欢这辆车？”

珉珉走开。

小邱跟在她身后。

整条街的高低班同学都向他们行注目礼。

意长刚自图书馆出来，看到那辆可爱的脚踏车，忍不住，把书包扔给珉珉，跳上后座，跟邱进益一直下山坡去了。

珉珉摇摇头，背着两只书包回宿舍。

她习惯低头走。

有人挡住她路，珉珉看到，一双玫瑰红的高跟鞋。

她缓缓抬起头来，再看到一双睁得滚圆的大眼。

是莫惠长。

珉珉低下头，佯装不认得她，绕向左边，避开她。哎，但是珉珉往左，莫惠长亦往左，珉珉只得往右，莫意长又往右，总而言之，她立定心思要挡在她面前。

珉珉只得站定。

莫惠长沉声问：“吴珉珉，邱进益在什么地方？”

珉珉答：“你可以看见，他不是与我在一起。”

“你把他收在哪里？”

珉珉忍不住反问：“以你无比的聪明来推理，我能把一个一米八高的男孩子收在什么地方？”

惠长气结，细想一下，又觉得有理，声音不由得放软，“你可知道他在哪里？”

珉珉点点头，“肯定是一个他不想你知道的地方。”

惠长一听，用手掩着脸。

珉珉发觉她手里捏着一把童军尖刀。

珉珉轻轻退后一步。

惠长果然专程来争风喝醋。

她放下手，瞪着珉珉说：“如果让我知道这件事与你有关，我决不放过你。”

珉珉到底还是小孩子，忍不住说一句：“你疯了！”

“疯？”惠长冷笑一声，“你母亲才是疯子，放火烧全家，自焚而死。”

珉珉耳畔“嗡”地一声，她再也听不到惠长接着说些什么，只看见她嘴唇蠕动。

过很久很久，珉珉才回过神来。她停睛一看，惠长已经离去，她玫瑰红的裙子在树丛中一闪而过。

珉珉回到宿合，扔下两只书包，往床上一躺。

她把惠长所说的话翻来复去思想，越想越乱，脑袋中似有一行列车驶过。轰轰轰轰轰，然后经过黑漆的山洞，忽然爆炸，炸为齑粉，珉珉受到极大震荡，本能用双手抱住头颅，缩成一团。

她因惊怖与痛苦呻吟。

“珉珉，珉珉，你怎么了？”

是意长回来了，伸手推她。

“珉珉，你不舒服？”

珉珉睁开眼睛，看到意长红粉绯绯的面孔。

她冷静下来，微弱地说：“我做噩梦了。”

“又是那场火灾？”意长问，“你又看到房间中熊熊烈火？”

珉珉点点头。

意长把她自床上拉起来。她忽然看见床角下两只书包，“哎呀”一声，“你还没有做功课，那我问谁抄？”

珉珉靠在墙角，“交白卷好了。”

意长咭咭笑起来。

“我们在山顶兜风。”意长告诉珉珉。

珉珉不出声。

“小邱明明针对你而来，珉珉，此刻让给你还来得及，迟些时就不准讨还了。”意长笑。

珉珉说：“那是惠长的朋友。”

意长跌在床上，不在乎地说：“管她呢！”

“太危险了。”珉珉冲口而出。

意长说：“我一直喜欢他，我不觉有什么不对，大家有选择朋友的自由。”

“也许惠长跟他另有默契。”

“你指婚约？不会的。”

珉珉不再置评，她虽然还小，也知道多说无益，徒然令意长生厌。

珉珉不能忘记惠长手中那把童军刀。

那么年轻那么偏激冲动，也只有他们莫家的孩子。

顶着台灯做功课，一夜睡不好，第二天珉珉喉咙痛，含着消炎糖，珉珉更加不想说话。

下午她约了阿姨在饭堂等。

陈晓非准时迎上来，看到苍白的珉珉，忙问什么事。

珉珉咳嗽一声，理一理手上的书，喉咙微微沙哑，说道：“阿姨，把那场火灾的来龙去脉告诉我。”

陈晓非一愣，随即说：“珉珉，我已说过多次，那是一宗意外。”

“你确实？”

“我不在场，但当地消防局的确报告说，现场有明显的痕迹由电线走火形成。”

珉珉凝视阿姨，想在她面孔上寻找破绽，陈晓非是何等样角色，怎么会让小外甥找到蛛丝马迹，两人对峙良久。

珉珉道：“外头人不是这么说。”

她阿姨摆手，“我一向不听鬼叫，你千万别把闲言闲语转告我，我劝你也不要理会。”

过半晌珉珉点点头。

“老远叫我来就这个？”

“是，我有怀疑，我记忆中的母亲太不快乐。”

“你几时见过快乐的成年人？”

说得很对，珉珉没借口再盘问下去。

“我从没见过像你这样多回忆的少年人。”

珉珉牵牵嘴角，“是，我可以想到老远老远的世界去。”

她阿姨憧憬地微笑，“那时候，花正香，月正圆，罗密欧还正爱着朱丽叶。”

珉珉也只得笑起来。

“不要为回忆昨天而错过今天。”

珉珉知道阿姨并没有把全部事实告诉她，也许，也许再过三两年，她可以重拾这个话题。

陈晓非回到车子上才敢垮下来，她把脸搁在驾驶盘上休息。

珉珉晶莹的目光已烙在她心中，一闭上眼就看得见。

珉珉要知道真相。

过很久这个为难的阿姨才把车子驶走。

珉珉在饭堂刚想喝完最后一口咖啡，邱进益已经来到她的面前。

珉珉失笑，他好像真想同时间约会三个女孩子。

小邱讶异，“你还没有听说吗？”

珉珉没有追问，怕是小邱故弄玄虚作弄她，待她问时，他又不肯说。

小邱说下去：“惠长同意长的爷爷刚刚进医院，姐妹俩已经赶去见老人家最后一面。”

珉珉一怔，那个白须老先生，坐在图画室的那位老先生，问小女孩时间溜到哪里去了的那位老先生。

不知恁地，珉珉心头一松。

她闭上眼睛，吁出一口气。

珉珉示意小邱说下去。

邱进益说：“听讲老先生昏迷中不停轻唤一个人的名字。”

珉珉缄默。

小邱问：“会不会是年轻时爱人的名字？她叫阿秀娜，ASURA，很美丽的名字。”

“不，”珉珉忽然开口说，“这名字不好。”

邱进益一愣，随即高兴地说：“你终于肯讲话了。”

珉珉掉头而去，小邱跟在身后。

“假如你认识我，你会知道我也有优点。”

当然，珉珉肯定他有极可爱的地方，但是她此刻正在想另外一件事。

她要回宿舍去等意长回来。

这件事对莫家肯定会造成若干变故。

意长在这个时候也许会需要朋友。

果然，傍晚时分，她回来了，呜咽地推开门，“珉珉，你在吗？”

珉珉伸手开亮灯，“我在等你。”

意长用手掩着脸，“爷爷故世了，家里乱成一片，叔伯们急着搬出大宅去享受自由，我的父亲不在本市，现在正赶着回来，珉珉，我从没见过这种场面，我害怕。”

“躲在宿舍里最好，外头平静了，自然会来找你。”

“假使他们从此忘记我这个人呢，”意长十分担心，“谁来替我付学费？”

珉珉安慰她，“不会的。”

意长沉默下来，拉着抽屉，自杂物底下取出一瓶二号白兰地，旋开瓶盖，喝一口定神。

珉珉微笑。再过数年，她也无可避免地发现了酒的好处：一抵达非去不可心痛极恶的场合，对着面目可憎，且有过犯的人，喝一口浓酒，可以增加忍耐力，再喝一口，眼前泛起一片蔷薇色，环境与闲人不再造成逼力，可以自得其乐坐整个晚上。

彼时珉珉却说：“你哪里弄来的酒，舍监发现，要记大过。”

过两日，意长带来的消息更加刺激，莫宅第二代几位成年人纷纷将大宅内有价值的陈设抢着搬走或抬走占为己有，老先生房内小型保险箱也被开启，至少有一批古董手表及袋表不翼而飞。

意长气忿地说：“而我父亲竟不在场！”

珉珉骇笑。

到最后，宣读了遗嘱，意长父亲那一支并没有得到什么，惠长那边比较好一点，因为她母亲手头有投资，两家都搬出大宅，大抵没有什么机会再聚会见面。

意长说：“这样更好，邱进益若找我，不必避开她。”

“你真的喜欢他，抑或用他作报复工具，意长答：”我喜欢他。“

珉珉记得那是一个深秋，早上已经开始下微雨，后来雨势渐急，她自书包取出一方丝巾裹头上，匆匆走过校园，听见有人叫她，珉珉不用回头，她知道那是邱进益。

她没有为他放缓脚步。

他追上来，她抬头一看，吓一跳。

小邱左眼肿如核桃，又瘀又紫，分明是给什么重物击过，或是给谁打了一拳。

他轻轻说：“惠长的水晶纸镇。”

摔不死他算够运，珉珉不由得笑起来。

小邱两只手插在裤袋中，“其实她们两个人都误会了。”

珉珉看着他。

小邱说下去：“我的目标不是她们。”他停一停，“相信你一直都知道。”

珉珉不出声。

“我决定在稍后告诉她们，我约了惠长与意长在同一地方见面。”

珉珉惊问：“你难道不能更含蓄地处理这件事？”

“开门见山说明白岂非更好？”小邱笑笑。

他转头走了。

珉珉奔回宿舍，推开房门，看见意长正在挑外出服，把一件一件裙子往身上比。

珉珉拉住意长，“别去！”

意长意外地问：“你可知我约了谁？”

“无论是谁都不要去。”

意长笑，“我一定要去！”

“那么与我一起去。”

“我去见邱进益，怎么可以允许第三者参予。”

珉珉急得如热锅上蚂蚁。

眼看着意长笑眯眯穿上新衣披上外套，珉珉一点儿办法也没有，她多么想阻止她。

过一会儿珉珉间：“他来接你？”

“不，我自己去。”

“下雨呢。”

“不要紧，就在学校转角的兰香冰室。”

珉珉沉默。

她坐着的方向刚好对着窗外，灰色的天空，棕色的枯枝，清寒的空气都似触动她的回忆，有种似曾相识的感觉，珉珉记得坐在婴儿车里，由保姆推到公园去，就是这种时节，珉珉顿时感觉到不祥的兆头。

她恳求，“意长，请你不要去！”

意长笑，“我又不是私奔离开宿舍以后不与你见面。”

“意长，我答应过你爷爷照顾你。”

“什么，你说什么，”意长拾起手袋，“我走了。”她轻快地溜出宿舍。

珉珉抢过大衣，披上追出去，已经失去意长的踪迹。

她问了好几个途人，才知道兰香冰室的正确地址。

珉珉急步奔上斜坡，肺部像是要炸开来一样，喘着气，推开玻璃门，一看到冰室里的情形，她已经呆住，太迟了，事情已经发生。

珉珉看见意长躺在地下，邱进益呆站一边，惠长的手握着她的一贯带在身边的童军刀，四周围的茶客吓得只会呆视。

这是一个凝镜，只维持了两三秒钟，场面便沸腾起来，珉珉听得尖叫声脚步声，有人用力推开她夺门离开是非之地，亦有人高呼报警，邱进益蹲下托起意长的脸，惠长的手一松，利器“当”一声落地，她用双手掩住面孔。

珉珉知道她也许只需早来一分钟，这件事就可以避免。

她束手无策，靠在墙角，闭上眼睛。

警察已经来了，他们带走了小邱与惠长。

救护车即时跟着抬去意长。

珉珉呆呆坐在一张圆台前，真好笑，冰室伙计居然给她斟来一杯咖啡。

冰室主人为警察录口供。

“长头发穿红裙子少女先到，先是很高兴的样子，叫了菠萝刨冰喝，不到五分钟，那男孩子也进来，刚说两句话。另一个女孩赶到，一见红裙，便发脾气扑向她，男的想分开她们，但力气不够大，只接触一下，短发少女便倒在地下了。”

冰室地板是一大块一大块绿白阶砖，意长倒地那一处染有朱砂色的血迹。

冰室主人感喟地说：“我敢说他们三人之中没有一个够十八岁，社会风气怎么了？年轻人又怎么了？这个美丽的世界已经百分百属于他们，我们那一代想都不敢想象的物质他们应有尽有，到底是什么令他们不快乐？”

年轻的警察当然没有答案。

他过来问珉珉：“这位小姐，你看到什么没有？”

珉珉摇头，“没有，我刚进来。”

警察收队，冰室又静下来。

珉珉又坐一会儿才离开冰室回学校去。

意长的伤口在腰际，经过缝针，已无大碍，据说很够运气，偏差一点儿，便会伤及重要器官。

珉珉去探访意长。

她的好同学躺床上，脸容十分憔悴，像是一夜之间大了十年。

看到珉珉，她不语，紧紧握住同学的手。

珉珉谴责她：“玩出火来了。”

意长看着珉珉，“你早知她会伤害我。”

“你们两个人的脾气都那么坏，忙不迭伤害对方，引为乐事。”

意长沉默一会儿才说：“惠长要接受精神治疗。”

“学校已经叫你退学。”

“我知道。”意长落下泪来。

珉珉用手托着头，她也不舍得骤然与意长分离。

“这样一来，父亲势必会把我送出去，我再也找不到比你更好的朋友。”

“往后的日子那么长，没有人会知道将来的事。”

“四年多的交情，我真舍不得。”

“意长，我们仍有机会见面。”

这时意长的父母进来，珉珉只得告辞，意长一直向她挥手。

过一个月，意长就被送到加拿大去，开始半年还有信回来，日子久了，可能比较习惯那边，可能认识了新朋友，渐渐音讯全无，连贺年片都没寄一张。

莫宅的老房子也拆掉重建，很快盖成十多层高的新式公寓。

没有人再记得莫意长，除了吴珉珉。

但是她宿舍房间另一张床位，始终没有人来填充。

不是没有新同学来看过，她们一坐下，就觉得浑身不舒服，嫌房间暗，又说窗外一株材长得太密，枝叶摇拂起来，鬼影憧憧。

又听闻珉珉有个不爱说话的习惯，甚受老师欢迎，但做她室友，又是另外一件事，整晚无人闲聊，只怕会患幽闭症。

第五章

余下两年中学生活，珉珉独享一室。

假期如有选择，她一定往老好姨丈家度过。

珉珉日益与父亲生疏。

阿姨笑问：“还有小子开车到校门口等你吗？”

珉珉这才想起来，真的，这个人呢？骤来疾去，神出鬼没，许久没有看见他了，没有人关心他的下落。

珉珉淡淡答：“从来没有人在校门等过我。”

阿姨看她一眼，当同龄女孩急着解释一件事的时候，珉珉已经懂得否认。省事得多了，一句话便可以把来人打发掉。

“一整个暑假没事做，怪腻的。”珉珉换了个话题。

她姨丈问：“你想不想做暑假工？”

“哎呀，我同学温锦兰也已找到了暑期工。”珉珉怪羡慕。

陈晓非想阻止丈夫已经来不及。

洪俊德笑说：“我徒弟小赵那里想找人整理资料。”

陈晓非急急说：“珉珉太小了，不会应付。”

珉珉已经把握机会问：“是什么性质的工作？”

多年的夫妻，洪俊德已经知道妻子不赞成这件事，于是转了口气，“相当枯躁的剪贴功夫。”

“听上去好像猢狲都会胜任。”珉珉笑。

陈晓非瞪丈夫一眼。

洪俊德说：“那么，我替你搭线吧。”

珉珉高兴说：“姨丈我知道你最关心我。”

她阿姨十分不悦，趁她走开，向丈夫：“这次是你多事了。”

“她那么寂寞无聊，走开一点儿对她有益，小赵是个可靠的人，你何必顾虑。”

“到今天，你也应该有点儿感觉，珉珉去到一个地方，那里的人的命运便因她出现而产生变化。”

洪俊德温和地答：“你的出现亦改变了我的命运，人与人的关系亘古以来就是这样的，你别多心。”

陈晓非不由得叹一口气，“那小赵，是个怎么样的人？”

真的，吴珉珉也想知道。

接到姨丈通知后第二天珉珉便自行乘车到赵宅。

一位女秘书引她进书房，给她看储物室里堆积如山的旧报纸，笑道：“把红笔勾出的一段剪出，依次序贴好，再影印一份，缺篇空一格，注名号码，工作时间由下午三时至六时，四点正休息半小时吃英式下午茶，这副小小的收音机供你使用。”

这么清晰的指示，想得这么周到，珉珉向秘书小姐道谢。

那位年轻的小姐轻轻吁出一口气，“呵是，赵元熙的确是个无微不至的人。”脸上有许多怅惘，欲言还休。

珉珉工作了整个星期，都未有见过赵氏本人。

他大概在办公室里。

珉珉很快知道，她要剪的资料，是刊登在副刊上的一段言情小说，发表日期在七年之前，并不是新作。

作者，可能是位女性，笔名吕学仪。

珉珉几乎可以肯定她雇主与这段小说根本没有关系，姨丈告诉过她，赵氏的专业是建筑。

他独身，一个人住在这间布置成灰黑两色非常新颖的公寓里。

珉珉推想吕女士是他的朋友，他受她所托，做这件琐碎艰巨的工作。

珉珉没有读闲书的习惯，这是她第一次看小说，寓工作于娱乐。

每天下午准四时，女仆把茶点拿进书房：大吉岭红茶、青瓜三文治以及小小两只甜饼。

说也奇怪，到了这个时候，珉珉便特别饿，忙不迭坐过去，开启收音机，一边听午间音乐，一边享受小点。

但愿自学校出来，也可以找到这样理想的工作。

半小时后，女仆会进来取走茶具，斟上清水，珉珉站在窗前看一下海景，便回书桌工作。

她估计要两个月才可以完成所有工作。

一日下午，她刚吃完三文治，用毛巾抹过手，预备站起来，书房两扇门忽然被推开，珉珉抬起头，看到一个披着毛巾浴袍头发面孔湿漉漉的男人站在门口。

他与她同样大吃一惊，一时不知对方是谁。

珉珉睁大双眼看着他。

那男人退后一步，忽然之间想起来，“对不起，对不起是我冒昧。”他退出去关上书房门。

地毯上留着几个湿脚印。

这个时候，珉珉也知道这个人必定是她的雇主赵元熙了，她并不介意刚才那一幕，坐下来继续工作。

赵元熙比她惨得多，一个成年男人在小女孩面前失态是最最猥琐的事，他一生讲究姿态，没想到今日出了纰漏。

已经够懊恼了，偏偏祸不单行，那小女孩竟长得那么美丽，他一推门进去，什么都没有看见，已经接触到寒星似一双眼睛。

她还小，还不懂得运用眼神，已经这样慑人，赵元熙会同情十年后与她交换目光的异性。

他连忙更衣穿戴整齐了出来，清清喉咙，才敲响书房门。

珉珉开门给他。

赵元熙一直以为小女孩统统戴近视眼镜长疱疱穿小白袜，动辄咭咭缩着肩膀笑，由此可知他是多么落后。

他呆半晌方说：“我是赵元熙。”

珉珉也说：“我是吴珉珉。”

“我们还没有见过面呢，”

珉珉点点头。

“工作进行得如何？”

珉珉答：“很顺利。”

“那几个长篇写得还可以吗？”

珉珉很有礼貌地答：“情节十分动人。”

赵元熙解释：“作者是我的一位朋友，她没有这几篇小说存稿，我托人替她找旧报纸，剪贴好了送上去，好给她一个意外惊喜。”

珉珉十分讶异，果真体贴入微。

“谢谢你帮忙。”

珉珉笑一笑。

“我还是让你继续工作的好。”

珉珉看着他出去，低下头，把稿件依次序影印。

六时正，她伸一下懒腰，收拾东西下班。

自书房出来，看到赵元熙坐在玄关一张长凳上。

珉珉讶异，他没有出去，原先以为他换套衣裳就会走的。

不过这是他的住宅，他是主人。

“珉珉，”他说，“我送你一程。”

珉珉觉得推辞太麻烦，便点点头。

赵元熙开一辆舒适的轿车，交通虽挤，珉珉心情倒十分优悠。

但是赵氏却发觉他手心不住冒汗，越来越滑，越来越腻，甚至握不住方向盘。

他惊异到极点，这是为什么，难道这一切都为着身边这小孩子？太荒谬了。

过半晌，他问珉珉：“你住姨丈家里？”

珉珉点点头。

“父母呢？”

“他们每年暑假都出外旅行。”

“你不随行？”

珉珉微笑，“我已经长大。”

赵元熙想，父母不爱她。

车子驶进停车场，刚巧碰见洪俊德。

小赵见到师傅，有点儿心虚，马上报告：“我顺道送珉珉回来。”

他师母的目光使他别过头去。

洪俊德说：“上来喝杯咖啡吧。”

小赵忙不迭答应。

大家坐定了，洪俊德打趣问：“你同女作家的罗曼史可有进展？”

赵元熙不出声。

陈晓非批评说：“你那女作家感性有余，天分不足，故作多愁，稍嫌矫揉。”

赵元熙抗议，“见仁见智耳。”

洪俊德笑起来，“几时介绍我们认识她？”

赵元熙没有回答，过一会儿他问：“珉珉有多大？”

陈晓非板起面孔，“总而言之还不够大。”

赵元熙顿时噤若寒蝉。

洪俊德骇笑，“老妻，你怎么了？”

陈晓非站起离座。

洪俊德对小赵说：“别去理她，她会错了意。”

小赵却没有恼，他低着头看牢自己双手，“珉珉几时毕业？”

“还有一年多，这样好了，小赵，待她自大学毕业出来，你收她做徒弟吧！”洪俊德笑。

赵元熙却抬起头，“好，我等她。”

说得斩钉截铁，洪俊德觉得好不奇怪，这人平时风流惆傥，今日是怎么了？

暑假还没有过去，珉珉已经把所有存报剪贴影印妥当，整整齐齐两份十大本，一共六个长篇小说，交到赵元熙手上。

赵元熙看着那叠本子，心思不属，像是已经完全不记得它们是什么，剪存下来，又有些什么用，它们又该交给谁。

他把本子搁在一边，“你都看过了？”

珉珉以为他考她，便轻轻说：“第三个故事，叫做《五月的日子》，写得十分浪漫。”

“都剪齐了？”

珉珉点点头，“全部在这里。”

赵元熙叹息一声，怎么办呢？她的任务已经完毕，再也没有理由把她留下。

“快开学了吧？”他的脑筋转得飞快。

“还有两个星期。”

“你看我这书房，”他站起来挥舞一双手，夸张地说，“乱成一片，没有人收拾，你愿意不愿意帮我忙？”。珉珉意外地扬起一条眉毛，书房井井有条，一尘不染，同乱字有天渊之别，赵某为何突发谬论？

赵元熙咳嗽一声，“这两只架子上足足有千来册书，要找的时候，眩头转向，永远不知搁在哪里，珉珉，这样吧，请你将书名以英文字母排列，兼替我做一个目录可好？”

原来如此。

珉珉觉得蛮有意思，她走近书架去检查，果然，所有书杂乱地一本本放一起，的确需要整理。

她于是点点头。

赵元熙松口气。

不知是否多心，每次珉珉走过他身边，鼻端便仿佛闻到淡淡香气，他辨认香味的能力可以称一等一，但这股若隐若现茉莉花般清雅的香味却不似出自任何水晶瓶子，赵元熙遭了迷惑。

他同自己说：赵某人，你已三十五高龄，一向只与成熟世故老练的女性打交道，你别胡涂。

一会儿又辩白：没有其他意思，也不可能有什么意思，帮小朋友找一份暑期工，应该是善举，吴珉珉小姐的父母自顾自结伴享乐去了，剩下她寄居姨丈家中，必定苦闷，这份临时工可帮她散心。

赵某完全正确。

他书架上有不少漫画书，珉珉一边收拾，一边忍不住看起来，坐在高凳上，看到有趣的地方，笑出声来。

赵元熙留在家中的时间忽然多起来，他并不去骚扰珉珉，走过书房，特别轻手轻脚，房门有时没有关紧，隔着门缝，可以听到珉珉翻书的声音，有时她哈一声笑，赵元熙听了几乎感觉到心痛，他背靠着墙，仰起头，没想到身经百战的一颗老心居然还会敏感若此，原来它还没有生出老茧来，他觉得诧异、滑稽、荒谬，他笑了。

笑的是自己。

笑着笑着落下泪来。

偶然他也与珉珉一起吃茶。

珉珉很少讲话，一次她说，有一种果酱，有玫瑰花瓣的清香，十分可口，赵元熙听了，当下不动声色，回到公司，发动全世界去找这种食品，手下都以为他疯了。

到最后，他的助手发觉全市只有一间大酒店有这种东西，因与他们总经理相熟，设法讨了二瓶回来。

赵元熙忙不迭以此招待客人。

珉珉一尝，立刻抬起眼来，也不说什么，只是看住赵元熙微微一笑。

赵元熙与她目光接触，心头一酸，连忙侧过脸去，值得，怎么不值得，什么都值得，再辛苦都值得。

过两日，他有事外出，珉珉一个人在书房检查C字部头还有什么书做了漏网之鱼，忽然听见有人轻轻推开房门，她转过头来，看见一位打扮时髦艳丽的女士站在门口。

珉珉马上礼貌地微笑。

女土讶异凝视她，过半晌她自我介绍：“我是吕学仪，你是谁？”

珉珉心想，小说原作者到了，人比故事里的女主角还要漂亮呢！

只见穿着一套紫玫瑰色窄身裙子，化妆相当浓，年纪约莫是珉珉的一倍。

“我是吴珉珉。”

“呵你就是那个暑期工。”

吕女士对这间书房很熟悉的样子，踱到东又踱到西，珉珉已经转过身去做她应做的功夫，吕女士这里翻翻，那里看看，忽然找到那十部剪贴本。

她低嚷一声：“赵元熙，你是怎么找到这些旧稿的？”

珉珉微笑，换了她也会感动。

赵某刚好在这个时候回来，看到女友在他家中，却并无喜悦，他根本已经忘记这叠剪贴簿的事。

吕学仪却把那几本簿子抱在胸前如获至宝似，“你想叫我得到意外之喜是不是？打算在生日那天交给我是不是？”

赵元熙拉起她的手臂，“我们出去讲。”

会客室就在对面，二人对白仍然清晰可闻。

吕：“谢谢你替我找这些原槁。”

赵：“别客气，朋友为朋友服务是应该的。”

吕：“朋友，你向我求婚不止一次了。”笑。

赵：“那是另外一件事。”

吕：“元熙，也许我们应该进一步讨论这件事。”

沉默。

过一会儿，赵元熙说：“我替你把其余几本簿子也取出来再讲。”

他进书房来找剪稿。

过一会儿，他与吕学仪双双出门。

事不关己，己不劳心，珉珉完成工作后掩上门离去。

第二天仍由女仆开门给她。

一进门她便发觉客厅似刮过龙卷风似的，所有家私灯饰都倾倒在地，玻璃器皿亮晶晶碎在地上，如满天星。

珉珉看看女仆，女仆苦笑。

她步步为营走入书房，噫，这许是最完整的一问房间了。

长沙发上躺着一个人，他呻吟一下，珉珉发觉他是屋主人赵元熙。

珉珉过去探望他，他头上顶着冰袋，睁开双眼，见是珉珉，连忙用毛巾掩住面孔，珉珉眼利，已经看到他面颊两边有利爪抓破的血痕。

珉珉遇见这等尴尬事顿时变了个尴尬人，进退两难，又没有人通告她不用上班，她告假好还是留下来好？

这时候赵元熙开口说：“珉珉，请你拿一大杯冰水给我。”

珉珉取了水来，他接过鲸饮，干杯后又倒在沙发上。

珉珉忍不住问：“你没有事吧？”

他答：“我挨揍了。”

珉珉转过头去笑。

有些成年人幼稚得匪夷所思。

赵元熙忽然轻轻说：“我们走了有七年，六年秘密，因为当时她有伴侣，一年公开，因为已经打算结婚。”

珉珉坐在一旁听他倾诉。

他的声音很悲哀很迷惘，不是不动听的。

“然后，”他说下去，“我发觉我爱的人不是她。”

珉珉吁出一口气，他们都是这样的，连自己都不明白自己，连自己都不知道自己。

“对不起，珉珉，我肯定你听不懂我的梦呓。”

珉珉笑笑，过去开了那具小小收音机，悠扬乐声碎碎传出，具安抚作用。

过很久，她以为他睡着了，转过身子来，却发觉他正在看她，见她注意到了，又急急避开目光。

珉珉不动声色。

稍后医生来看他，留下药物与忠告。

珉珉见时间差不多，便向赵元熙告辞，与医生结伴离去。

在大厦的楼下大堂，碰见吕学仪女士，他们下来，她赶着上去。

珉珉注意到她板着面孔，双目向前直视，并没有看到别人，她用一方丝巾裹着头发，穿黑色密封衣裳，双手交叉在胸前，十只长指甲搽着玫瑰紫寇丹，指尖很像要滴出血来。

珉珉不敢细看，与她擦身而过。

像谁呢？吕学仪这个样子，珉珉不知在什么地方见过，电光石火间她想起来，像动画片中白雪公主后母的造型。

珉珉不敢把这个感觉说出来。

回到家，阿姨与姨丈在露台打扑克牌聊天。

珉珉轻轻走近。

只听得阿姨说：“小赵不一定讨得什么便宜。”

“那么多的人，你偏偏针对赵元熙，好没有道理，他与吕小姐走了七八年，快要结婚，真是恭喜他还来不及。”

“幸亏暑假快要过去，我不想珉珉再上他家去。”

“珉珉已经是个很寂寞的孩子，你再孤立她，对她一点儿好处都没有。”

珉珉很感动，他俩是真的关心她。

她轻轻咳嗽一声。

阿姨抬起眼来，“回来啦，你父亲自梵蒂冈寄明信片回来。”

姨丈说：“珉珉，你来替我一阵，我手气不佳。”

珉珉问：“阿姨把你杀得片甲不留？”

她在姨丈的位置坐下来，一看他的牌，只得一对二，阿姨牌面已有一双皮蛋，珉珉说：“加十块注。”

阿姨笑，“你会输的，”她发牌，“你见过吕学仪没有？”

珉珉手上已经有三只二，珉珉说：“我赢了。”

陈晓非气结，“珉珉真是有邪运。”

珉珉将纸牌洗一洗，放桌上。

“听说她比赵元熙大好几岁。”

姨丈过来收钱，“小赵是个奇人，像珉珉这种年纪已经追求同学的大姐，满以为他这样纵容感情，事业一定没有成就，谁知鱼与熊掌竟被他兼得。”

“在珉珉眼中，他也不过是个小老头罢了。”

珉珉没有置评。

陈晓非把一张帖子放桌上，“下个月三号请喝喜酒。”

洪俊德说：“未到那天还不能作实。”

第二天，一进赵宅，珉珉便看见这一对未婚夫妇站在客厅中央，神情肃穆，似一对将要决斗的武士。

过半晌吕学仪说：“帖子都已经发出去了。”

“我负责去逐张收回来。”

“怎么对亲友解释这个笑话？”

“毋需把每件事向每个人交待。”

“他们会问。”

“都是聪明人，你不提，谁敢问。”

“背后还不是一定议论纷纷。”

“你又听不见，有什么关系。”

吕学仪反而笑了，“照你说，我俩可以没事人似如常生活？”

“对不起学仪，你一直想到湖区居住三五个月寻找灵感，或者这是时候了。”

吕学仪问：“她是谁？”

“没有第三者，我只是觉得我们还不适合结婚。”

“我太清楚你，一定有人取代我的位置。”

赵元熙苍凉地说：“你占我生命七年光阴，没有人可以取代你，人是人，你是你。”

吕学仪走前一步，赵元熙与她拥抱一下，她黯然地离去。

赵元熙推开书房门的时候，珉珉正把最后一本书放进架子里。

不大说话的珉珉忽然说：“那是一位高贵的女士。”

赵元熙看着她，“珉珉，你比我们都懂得多，为什么？”

珉珉微微一笑。

因为她是旁观者，局外人，不相干的过客。

“珉珉，我会不会后悔？”

珉珉不语。

赵元熙自嘲，“后悔是一个较高层次承认错误的表示，像我这样的人，大抵还不配后悔。”

珉珉不好意思搭腔，她到底把他看作长辈。

他问珉珉：“毕业后，你打算升学？”

珉珉点点头，其他的路不适合她。

“外国，抑或本市？”

“还没有考虑到。”

“希望你可以留下来，希望可以与你常常见面。”

珉珉只是微笑。

“谢谢你帮我整理了这间书房，来，我送你回去。”

过两天消息传开来了，陈晓非同丈夫说：“赵元熙派人收回所有喜帖。”

洪俊德说：“听说吕学仪已经飞到英国去了。”

“这真是一对欢喜冤家！”

“这会不会是最后一幕？”

“不知道，据说吕学仪当年背夫别恋，颇受压力，很为他吃了一点儿苦。”

“这一定是老赵喜新厌旧的老把戏。”

“他又看中了谁？”

“谁晓得，但这个城市有多大，有新闻一定会传得遍。”

赵元熙开始频频到洪宅来串门。

司马昭之心，连洪俊德都知道了，把他拉在一旁苦劝：“吴家作风思想保守，断然不会容你胡闹，我外甥女连小白袜尚未除下，她不会了解你那套，老赵，我看你是胡涂了。”

陈晓非干脆不招待他，电话也不给他接通。

赵氏想见珉珉，只有在楼下苦苦地等。

他有事业，到底不能像一般小伙子那样心无旁骛，渐渐落了下风。

吴豫生快要回来了，陈晓非担心姐夫抱怨她，便约赵元熙出来谈判。

她挑了热闹的茶座，免得人家以为他同她在商议什么秘事，又叫洪俊德稍后来接她。

陈晓非本有一腔的话要说，坐了下来，却一个字都讲不出口，大家都是有智慧的成年人，她不好意思教训他。

过很久，陈晓非才说：“我听说吕学仪精神非常沮丧。”

赵元熙说：“我何尝不是。”

“这是何苦来呢？”

“这是我的命运，我听它安排。”

“你是你生命的主人，我们管不到你，但是你若牵扯到一个少女的名誉，我们必不罢休。”

“你要说的就是这么多？”

陈晓非点点头。

赵元熙于尽杯中的酒，站起来，向晓非欠一欠身，微酸的他离开茶座。

他走了不到十分钟，洪俊德带着珉珉一起来接陈晓非。

“老赵呢？”

“谁管他，”晓非不忿，“来的时候已经有三分酒意。”

珉珉忽然抬起眼说：“他不应开车。”

洪俊德与陈晓非齐齐一愣。

珉珉又预见到什么不吉之兆？

陈晓非狐疑地与丈夫交换一个眼色。

赵元熙到停车场拿了车，还没有驶出去，在出口附近闪避一辆跑车，反应略迟，已经撞到柱上去，他自己并没有听到那惊人的轰然巨响，他甚至不觉得痛，已经失去知觉。

他喃喃地叫：“完了，完了。”

一条明亮的白色通道，无穷无尽伸向前，他的身体失去重量，飘着走进通道里。

有人在他身边说：“他没有生命危险，医生说他随时会得醒来，我没骗你，这几天他一直叫的是学仪，不是别人。”

吕学仪不堪刺激，她用手掩着面孔退出病房，到会客室坐下。

坐在她对面的少女正是吴珉珉，雪亮的眼睛，花瓣似的脸庞。

吕学仪起了疑心，她看着她良久才问：“你是”我是吴珉珉。“

“不，你知道我的意思，你究竟是谁？”

珉珉缄默。

吕学仪轻轻地问：“是你是不是？你一出现我们的生活就起大混乱。”

她伸出双手来抓珉珉，珉珉一见那鲜红的指甲便往后缩去。

幸亏洪俊德刚在这个时候出来，看见吕学仪意图攻击珉珉，连忙拉住她。

“这已经是最理想的结局了，吕小姐，你何必拿一个孩子出气。”

吕学仪浑身簌簌地抖，“他双腿已经折断。”

“他会再站起来，医生说没有问题，你正好陪他度过难关，你们肯定可以复合，对一个醉酒驾驶、置本人他人安全于不顾的狂人来说，难道还不算是最佳结局？”

吕学仪“霍”地站起来，“最佳结局？洪先生，请你公平一点，他为别人搞得五痨七伤，现在居然肯给我机会收拾残局，已经算是我最佳结局，你们这样看轻我？”

洪俊德不由地低下了头。

“不，我不能接受这样慷慨的施舍，我有自尊，像你们一样，我也懂得自爱。”

吕学仪的声音如此悲忿，连珉珉都耸然动容。

吕学仪颤巍巍站起来，她的目光犹自不肯离开珉珉，她说：“你，你是一个可怕的精灵，我不知道你是谁，但是我不会接近你。”

她转头走了。

她没选择留下来陪伴赵元熙。

珉珉低下头。

洪俊德过来同她说：“别听她的，她受了很大的刺激，说话作不得准。”

珉珉低声诉苦，“他们都怪我，把所有不幸都记在我的帐上，连父亲都不原谅我。姨丈，我并不是宇宙的主，我怎么会影响他们的命运？这太不公平了！”

洪俊德不住拍着珉珉背部。

“姨丈，送我出去读书吧，反正没有人喜欢我。”

洪俊德为难地问：“我不算人吗？阿姨不算人吗？”

珉珉闻言紧紧与姨丈拥抱。

这时护士出来问：“有没有一位吴珉珉？病人赵元熙想见她。”

珉珉摇摇头。

洪俊德说：“我陪你进去。”

“不，我不想见他，”珉珉气馁，“他一样会把责任推到我头上来。”

他们身后传来一个声音，“珉珉说得对。”

“阿姨。”珉珉站起来。

“珉珉十多岁就背了一身债，父母不和是为她的缘故，继母不育，又怪她头上，同学生事，她也有嫌疑，连做一份暑假工，都惹出无限是非，成年人越来越聪明，一切过错竟往小女孩身上推，赵元熙要见珉珉干什么？”

洪俊德为难，“也许他有话要说。”

“有什么对我讲好了，”陈晓非冷笑，“我全听得懂。”

洪俊德抬头叹口气，“你不是没有道理的，我们走吧。”

“我以后都不要再见到老赵的脸。”陈晓非悻悻地说。

第六章

过了整整半年，她才肯提起这个人。

“你徒弟呢，应该痊愈了吧？”

“他早就离开本市了。”

沉默一会儿，“到什么地方？”

“北美洲某个四季分明风景如画的小城。”

“我还以为会等，上十多二十年，像麦克阿瑟将军般卷土重来。”

“也许他会，人生何处不相逢。”

这个时候，华英女校已经没有人不知道吴珉珉。

新来的年轻女教师走过休息室，看见一名身材修长的女学生靠近长窗，双手抱在胸前，凝视窗外大雨，秀丽的脸上惆怅寂寥之色，令同性为之动容。

她忍不住问：“那个白衬衫卡叽裤女孩是谁？”

有人回答：“吴珉珉。”

她又问：“星期六下午她为什么还留在学校里？”

又有人自作聪明，“家对她没有意思。”

珉珉情愿留在宿舍看一本小说，然后午睡。

至大的遗憾是假日饭堂只提供一餐，晚上要自己觅食。

莫意长与她同房的时候，带着她吃遍天下，意长一走，珉珉落了单，吃什么都不是味道。

通常买一条法国面包回来当晚餐，这解释了何故她比别人瘦，有不少同学身段圆鼓鼓。

那天黄昏有人来敲她的房门。

她拢一拢头发，坐起来，放下小说，“进来。”

一位年轻女士推开门笑说：“我是新来的地理教师叶致君。”

珉珉受宠若惊，怔怔地看着老师，华英女校著名开通，师生打成一片的情况并不少见，有学生甚至因收不到及时的情书而向老师倾诉的，但珉珉却不习惯老师直接来敲她的房门。

“我可以进来坐一会儿吗？你是我未来的高材生，据说年年地理都考第一。”

珉珉微笑。

但是十一个科目中她每科年年都考第一，她没有考第二的科目。

“我带了椰子蛋糕来。”叶老师说。

……啊！

珉珉几乎没把整张脸埋到蛋糕里去，太香甜了。

老师约二十六七年纪，与学生一般衬衫长裤，皮肤晒得微黑，五官秀丽，腕上戴一只男装不锈钢蠔式手表，十分潇洒。

她只待了十分钟，便说：“这本书是我借给你的，现在我要去探访另外一位同学。”

珉珉站起来送她。

叶老师借给她的书叫《地球已经有多大年岁了》。

珉珉并没有马上看起来。

深秋，下潇潇雨，自宿舍窗门看下去，刚巧见到叶老师开着小小草绿色吉普车离去。

地球到底有几岁？牛顿曾认为只有六千多岁，实际上它已有四十五亿岁了。

叶老师只来看她一个人。

怕她尴尬，逗留片刻便即离去。

星期天，吴豫生来接女儿回家。

珉珉问：“你太太呢，我好久没有见她。”

“回娘家去了。”

“她不想见我。”

“我也不想瞒你，是有一点儿这个意思。”

“她不该把我与这不愉快经验挂钩。”

吴豫生不语。

家里已准备好下午茶，珉珉知道她与父亲只有一小时相处时间，不禁大大感喟。

“很可惜你同继母相处得不算融洽。”吴豫生有点惋惜。

珉珉忽然说：“我同生母也相处得不好，你记得当时。”

吴豫生没有像往日那般急急改变话题，他简单地说：“你母亲有病，她抱怨全世界，与你一个人无关。”

珉珉大胆追问：“那是什么病？”

“一种今日不算不常见的病，淋巴腺癌。”

珉珉抬起眼来，讶异地问：“你们为什么不早日告诉我，我可以提早得到释放，果真这样简单，没有其他复杂成因？”

“家中有一个这样的病人并不是简单的事。”吴豫生斩钉截铁地说，“她患病两年，几乎拖垮整个家，过早向你公布，怕你接受不下来。”

“那场火灾……”

“那是一个意外。”

“不，那不是意外，她有意弃世。”

“她会把你留在屋子里不顾吗？”

珉珉坐到沙发里去，“他们说她精神失常。”

“我也听过外头可怕的传言。”

秘密仍然不能全部揭露。

珉珉怔怔地看着父亲。

“你已经长大，应该了解到外头一两句流言不足以重视。”

“所有不经意挂在嘴角的闲言闲语杀伤力都极之强大，父亲，他们没有权那么做。”

“只要你不去理会他们说些什么，他们便不能伤害你。”

珉珉放下茶杯，过半晌说：“替我问候继母。”

过一个星期，阿姨便告诉她：“你快要做姐姐了。”

珉珉一时还不醒觉，要愣一会儿才想到其中巧妙，她继母要生了。

“是一个医生朋友听另外一个医生说的，他们有心把这件事保密。”

难怪继母这七八个月来一直未肯同她见面。

多么奇怪，身为她的女儿，她孩子的姐姐，却如闲杂人等似被摈弃在外。

手法真残忍，什么都不让珉珉知道，连她的爱都不屑要。

珉珉沉默。

阿姨轻轻解释：“他们有他们的苦处，也许经过上次不愉快的事，这次特别小心。”

珉珉仍然不语。

“报了喜讯再宣布坏消息，多么劳累，索性等孩子生下来之后才抱出给你看，岂非更加高兴。”

珉珉听到这里，无奈地笑一笑。

“他们不说，你亦毋需提起。”

珉珉看着窗外良久，说道：“今年天气真反常，一下子这么冷了。”

她阿姨却说：“不要紧，将来你一家会有私人的感情生活，不必依靠他人施舍。”

珉珉答：“我会设法同他人分享。”

她阿姨笑道：“与我同享就够了。”

下了课，叶致君老师留着珉珉。

那天仍是个下雨夭，窗口蒙着白雾，室内外气温有颇大距离。

珉珉已是高班生，感觉上与老师的距离拉近，不再把先生尊若神明。

叶老师捧出一大叠图表，“吴珉珉，我想你提供一些课余时间给开放日地理科的壁报板。”

珉珉一听就觉得累，“我不感兴趣，”她直截了当就推却这个责任，“别的同学也许会乐意帮忙。”

叶老师僵在那里。

她忽然明白吴珉珉不是个孩子，她早已成年。

珉珉摊摊手，“对不起。”

“那么，周未你预备做什么？”老师间。

“我有约会。”约了床睡午觉也是约会。

“我的壁报设计与往年不同。

珉珉微笑，即使换了汤再换药，仍是小小中学生玩意儿，珉珉对整个中学学业非常厌倦，自从懂事已经上学，整整十二年在学校度过，日日穿蓝白二色制服，到了今年，实在腻了，她只想夏季速速来到，好让她顺利毕业，她不想再拎着书包到处走。

叶致君仿佛看穿她这种心态。

珉珉拿起书包，“我先走了。”

她把老师撇下在课室里。

叶致君苦笑，撑着腰，半晌作不得声，她早听说毕业班有三五名女学生非常成熟，今日总算领教到了。

珉珉到饭堂喝咖啡，隔壁班的温锦兰本来正与人窃窃私语，看见珉珉，坐到她对面来说话。

一个漂亮的少女对另外一个漂亮的少女永远不会有太大的好感，吴珉珉与温锦兰能做到惺惺相惜，已不容易。

“吴珉珉，叶老师对你说些什么？”

“没有什么。”

“她有无借故拉你的手？”

“没有。”

“有没有抚摸你的头发？”

“我不知你说些什么，温锦兰。”

“你当然知道，吴珉珉，我是好意警告你，昨天她叫我留堂商量壁报展览，拿出香烟请我抽，一只手搁在我肩膀上十分钟不放下来，另外一只手替我拨头发，我觉得浑身寒毛竖了起来，立刻离开班房，希望你没有得到同等待遇。”

珉珉故作镇定，“你多心了，叶老师也许只想表示友善。”

“你知道她从哪里来？”

“我不知道。”

“自圣三一女校转来，有女生家长指她对学生太过亲热。”

“那是一个非常严重的指控。”

“为了避免更多传闻，教务处请她辞职，我的姐姐在圣三一任教，她很清楚这件事实。”

“温锦兰你可能思疑过度。”

“难怪她喜欢你比较多，”温锦兰笑，“原来你还这么天真，你要自己当心，别说我不关照你。”

“谢谢你，我懂得照顾自己。”

“如果我是你，她一有什么不轨行动，我就去告发她。”

温锦兰站起来走开。

多么可怕的一个人，不不，不是叶老师，而是温锦兰。

第二天，珉珉走进教师室，问老师：“那个开放日的壁报，还需要帮忙吗？”

珉珉想精神支持她。

叶致君意外地看着珉珉，“不，蓝组同学已经答应完成。”

珉珉笑笑，“那很好，祝你们成功！”

她真是一番好意，没想到后果并不如她想象那样。

当时她退出教师室，回到宿舍去。

星期六她的确有约会，邻校的小男生找她看电影，因是群体约会，珉珉不介意参加。

那男孩子叫梁永燊，很斯文大方，珉珉喜欢他常穿的那件藏青色呢长大衣，使他看上去大好几岁，不似预科生。

坐在漆黑戏院里，他们把一盒巧克力传来吃。

珉珉颇嗜甜，一心想找颗太妃巧克力，伸手在盒中摸索半晌，忽然亮光一闪，梁永燊打着打火机让她在亮光下搜索，珉珉为他的体贴笑一笑，把糖放进嘴里，那朵火熄灭了。

梁永燊自珉珉手中把盒子接过，两人的手指接触又分开，朦胧中似有十来秒钟模样，其实没有那么久，谁知道，也许比那个更久，盒子到了别人的手，忽然，梁永燊轻轻握住珉珉的手。

珉珉大方地让他握着一会儿，然后松脱，专心看戏。

那么黑的环境，许多人还是看见了，自此对着珉珉，便把梁永燊喊作是“你的男朋友”，吴珉珉知道反对无效，并不更正。

戏的下半部珉珉一直在想温锦兰的话：她可有无故拉你的手？

珉珉这才发觉，她等闲没有拉任何人的手，已经有颇长一段日子，只有阿姨肯给她这个特权，父亲见了她，总是站远远，她同莫意长分别已有一段颇长的日子，又还没找到异性密友，一双手竟老空着。

她不由得伸出左手，去握住右手。

到散场还不知道戏文说些什么。

梁永燊请她去喝咖啡，冒着细雨，他把羊毛围巾解下来遮往她的头发。

男生天生一早会得照顾他们钟爱的女性，不，不是母亲，不是阿姨，不是姐妹，只限女朋友。

珉珉与他对坐，两个人都没有说话，也没有觉得有说话的必要，然后就回去了。

在宿舍门口，她记得把围巾解下交还给他。

梁永燊仍把围巾绕脖子上，鼻端渐渐闻到一股幽香，想是自珉珉身上带过来，是她用的肥皂，抑或是洗发水，不得而知。

他冒雨离去，珉珉看到路旁停着小小草绿色吉普车。

叶致君老师在会客室等她。“

珉珉心中打一个突，老师太友善了，学生也是。

许多不必要的误会一定是这样引起的。

叶致君在翻报纸，看到珉珉，向她点头。

珉珉无言坐在她对面，缓缓脱下手套。

叶致君感慨地说：“将来你会发觉，人生在世，最难是找朋友。”

珉珉失笑，何用等到将来？今日她就有切肤之痛。

“不用说，你一定听过有关我的谣言。”

珉珉坦白地点头。

“你相信吗？”

珉珉有礼地答：“不关我事。”

“但是你看似同情我。”

珉珉不语。

也许是因为年轻，也许是因为寂寞，叶致君竟向学生倾诉起来，“我在圣三一女校得罪了一个人。”

珉珉知道这件事一定很复杂，她不想卷进漩涡，并且也爱莫能助，如果老师也受它困扰，她又能做什么。

珉珉说：“我跑步的时间到了。”

叶致君也恢复镇定，笑道：“谢谢你的友谊。”

珉珉向她笑笑。

她围着宿舍足足跑了十个圈，十多度天气穿短裤，一点儿不怕冷，跑完了去淋热水浴。

公众浴间在走廊尽头，珉珉拥着毛巾进去，一条黑影窜出来，“哗”地一声张牙舞爪狂叫，珉珉只不过退后一步，瞪眼一看，却是温锦兰。

珉珉不去骂她无聊，这种人，越是骂她，她愈加无聊。

她进浴间，温锦兰并没有离去。

“你不怕有人窥浴？”

珉珉问：“谁，你？”

“是我就不稀奇，浴室如果走出一个老师来，那才难得呢！”

珉珉忍不住问：“你为什么不喜欢她？”

温锦兰冲口而出：“她与我姐姐过不去！”

珉珉一边洗头一边问：“有什么深仇大恨？”

“她抢我姐姐的男朋友。”温锦兰不忿地说。

不打自招，可见温锦兰存心造谣，会得抢别人男朋友的女人，当然不可能是温锦兰形容的那种女人。

珉珉拧开暖水冲洗头发，“你给她的麻烦已经够多了。”

“你为何护着她？”

“我不想你们两败俱伤。”

“我才不会受伤。”

珉珉用毛巾裹着头发出来，“她已经被迫离开圣三一女校，你觉得这样的惩罚还不够吗？”

温锦兰瞪着吴珉珉。

珉珉说：“你对这个游戏已经上瘾，不可理喻。”

她换好衣服离开浴室，身后传来温锦兰的声音：“不够不够不够。”

浴缸墙壁上铺着瓷砖，引起回声，珉珉耳畔一直徘徊着“不够不够不够”。

第二天，教务主任严女士传吴珉珉去面谈。

几乎所有教务主任都是戴金丝眼镜穿深色旗袍的太太，那是她们的道具及戏服。

珉珉一直站着，太太并不觉得学生有坐下来的必要。

“你功课是不错，”老太太说，“但是——”

“但是”两字不知坑了多少英雄好汉，天大的好处都叫这二字抹煞。

“但是你的品行一向很成问题，三年前大家都相信你与莫意长事件甚有牵连，结果被你否认得一干二净，今天，我们希望你老老实实回答一些问题。”

珉珉非常警惕，怕老太大会得随时抖出刑具来。

“听说你与叶致君老师过往甚密。”

“我只在课余见过她三两次。”

“你有没有留意到不正常现象？”

“没有。”

“你不用怕，你可以告诉我，我在这里，就是为听投诉，校方有义务保护你。”老太太声音转和。

先是威逼，后是利诱，她不是不像秘密警察的。

可见温锦兰已经来无中生有过了。

珉珉答：“我什么都没有发现。”

“真的？”

“真的。”

“吴珉珉，倘若被我们查到证据，你会被开除。”

“我知道。”

“我们已经开除了莫意长。”

“我也知道。”

“没事了，你去吧，有什么异样，马上向我们报告。”

珉珉向她鞠一个躬，退出去。

在操场走廊，她碰见叶老师，两人只交换了一个眼色，珉珉只觉得四周围有无数亮晶晶的眼睛在监视她一举一动，为免不必要麻烦，她行为只得含蓄一点。

还有几个月就要毕业了。

况且看情形叶老师也不会做得久。

操场中有同学正练篮球，两队争持激烈，时常犯规，教练狂吹制止。

队员打出火来，把球乱传，忽然之间，珉珉看见篮球脱了缰，如一只卫星般向她射过来，她暗叫不妙，幸亏年纪轻身手快，连忙丢下手中笔记本子往旁闪避，那只球射向她身后，有人“哎呀”一声，珉珉转头一看，发党中招的正是教务主任。

连严老太太那副金丝眼镜都被打歪了。

大家都静下来。

被这种劲球打中，大概会后悔十天八天。

只见她跌跌撞撞站定了，便伸手指着球员要肇事者站出来。

珉珉忍不住微笑，拣了地上本子，静静离去。

下午，她闻说严女士要告假好几天，因为一边面孔肿了大片，一只眼睛充血，大家都说幸亏不是足球。否则整个头颅都会被撞得飞出去。

珉珉生平第一次幸灾乐祸，笑得弯腰，几乎没流下泪来。

看情形严女士有好些时候无暇忙别的事情。

珉珉飞奔到地理室去帮蓝组做壁报。

同学们都把这件事当笑话讲：“吴珉珉，大家都看见那只球明明射向你。”

珉珉朝她们脥脥眼。

叶老师来了。

“谢谢各位支持，”她看到了珉珉，“吴同学请过来。”

珉珉与她走到一个无人的角落。

叶致君说：“你还是回宿舍的好。”

珉珉微笑不语。

“我又转了学校，这次釜底抽薪，摆脱谣言，我将转到男校任教。”珉珉一怔，听懂了，笑意不禁越来越浓。

叶老师伸手过来，搓搓她头顶，“没想到我在这里结识一位好朋友。”她接着搂一搂珉珉。

就在这个时候，珉珉听见“咔嚓”一声，她迅速抬起眼来，看到温锦兰举着一只照相机，笑眯眯正想转头走。

珉珉终于发怒了。

她追上去，温锦兰拔足飞奔。

两个女孩子都手长腿长，跑起来似两头小鹿，非常得快，这时正是下课时分，同学非常得多，大家都不知道她们追追逐逐搞什么鬼，纷纷好奇回头看。

追到校园，温锦兰高叫：“吴珉珉，证据确凿，看你怎么抵赖——”

她看到珉珉的神色，忽然打了一个寒颤。

盛怒的吴珉珉长发飞扬，脸色铁青，一步步逼近，“把相机交出来。”

“吴珉珉，你来抢呀！”她往后退。

珉珉知道刚才叶老师一个简单亲切的动作在相片里看来可能十分暧昧，能够取回还是把底片取回的好。

她扑过去，温锦兰转身就跑。

珉珉想叫出来已经来不及，温锦兰没看到迎头来的一部快速脚踏车，与它撞个正着，脚踏车手与她都重重坠地。

照相机自温锦兰手中脱出，飞上半空，刚巧落在珉珉脚前，珉珉拾起它以第一时间打开格层，把底片抽出曝光。

她松一口气。

看向温锦兰，她正躺在地下呻吟。

脚踏车手扶着伤者，对珉珉说：“快叫救护车。”

温锦兰伤得不轻，可能有骨折。

珉珉退到一角。

她听得有人轻说：“你完全知道应该如何对付她们。”

珉珉知道是叶老师。

她回答：“是的。”

“温锦兰忘了这条脚踏车径。”

“她一向粗心。”

叶老师长长叹一口气，“你要把法术控制得宜才好，切莫闹出人命。”

珉珉一怔。

“温家姐妹实在任性放肆胡闹，活该受此教训。”

珉珉诧异地转过身去，“这只是一宗意外而已。”

叶致君也立刻明白了，“的确是。”

珉珉伸出手来与她一握，“祝你前途似锦。”

“呵，说不定有十米二十个男孩子决意追求我。”

事情还有一条小小尾巴。

叶老师离校之后，珉珉的阿姨以家长身分被召到校长室。

校长很明事理，也颇和蔼，对陈晓非说：“吴珉珉似与许多意外有关。”

这是真的。

校长说：“她简直是个危险人物。”

陈晓非答：“这样讲一点儿凭据都没有。”

“我们本想叫吴珉珉退学。”

“太不公平了！生事的并不是吴珉珉，况且，还有三数个月就要考毕业试，影响至大。”

“所以我们请你管束吴珉珉，本校再来一次与她有关的意外，就不得不请她走。”

陈晓非不怒反笑，“贵校大礼堂天花板坠下又会不会与吴珉珉有关？”

校长涵养功夫甚好，幽默感亦算丰富，当时答曰：“那应由建筑工程师负责，与吴珉珉无关。”

陈晓非的盛怒为这句话淋熄。

校长亦算得是个明理之人。

陈晓非吁出一口气，“好的，我们尽可能合作。”

珉珉在校长室门口等阿姨。

她倒是不在乎，双手插在口袋里笑问：“可是要收拾包袱回家了？”

阿姨又叹口气，搭着她肩膀走向停车场。

珉珉立刻知道事情没有这么糟糕，看情形她会读到毕业。

“这几个月你真的不能再惹是非了。”

“阿姨，你也应当明白，是非不用惹也会自动上来敲门。”

“许多人怀疑意外与巧合无关。”

“那是什么？”珉珉笑问，“是我的特异功能？”

阿姨伸手抚摸珉珉脸颊，“谁知道，或许是。”

“我也希望我有魔法，”珉珉伸出手臂学女巫作法，“天地因咒语变色，父亲再度爱我，世上一切美好都归我。”

陈晓非笑出来。

“我可以与梁永燊去看戏吗？”

“远离你的学校。”

“谢谢阿姨忠告。”

之后一段日子，同学们看见吴珉珉，本来成群结队在嘻嘻哈哈的，也会立时散去，大家脸上都有惊疑之色。

只余梁永燊来约会她。

珉珉问他：“你一定知道他们说我什么。”

梁永燊笑。

“宁可信其有，不可信其无呢！”

梁永燊仍然只是笑。

天气稍微暖和的时候，珉珉添了弟弟。

自阿姨处一听到消息，她欢喜得找到梁永燊就叫他开车送她回家。

梁永燊亦觉得这不是一个坏主意，车子停好，珉珉忙不迭奔上家门，一边问：“弟弟呢，弟弟呢？”

女佣笑着指向婴儿房说：“刚自医院回来，正睡觉呢。”

珉珉急急进婴儿房，看着一只淡蓝色摇蓝，便叫梁永燊：“快来看我弟弟。”

梁永燊探过头去，正看到小毛头打呵欠，他从来不知道幼婴懂得做这个复杂的动作，大吃一惊，骇笑起来。

珉珉伸手轻轻抱起婴儿。

她转过头来，看见继母站在门口。

珉珉笑说：“他真可爱。”

是梁永燊先看出瞄头来，吴太太靠在门口，惊慌莫名，脸色都变了，手足无措。接着她叫：“豫生，豫生。”

吴豫生闻声而来，看到珉珉抱着婴儿，大来吃一惊，如临大敌，一边挡在妻子身前，一边对珉珉说：“把孩子给我。”

珉珉尚未觉得有异，笑道：“他才这么一点点大。”

吴豫生说：“把孩子交还给我！”他已经急出汗来。

梁永燊连忙趋前一步，自珉珉手中取过婴儿，小心翼翼交到吴先生手中。

这时候，珉珉茫然看着梁永燊，她终于明白了，他们不喜欢她抱他。

婴儿忽然哭起来。

谷家华紧紧抱着孩子，如失而复得的一件至宝，匆匆退出房间，像避瘟疫似逃开。

珉珉十分震惊，她不是不知道在家中地位不高，却不知道原来已经低到这种地步了。

她看住父亲，说不出话来。

吴豫生咳嗽一声，“珉珉，你回来怎么不通知我们一声。”语气虚伪得连他自己都羞愧了，再也讲不下去。

珉珉轻轻说：“我还有点儿事，我先走了。”

她很镇定地示意梁永燊与她一起离去。

梁永燊十分难过，也很佩服吴珉珉的涵养，一路走出去，只有佣人问：“这么快走？”吴豫生只装没听见。到了门口，珉珉挽着梁永燊的手臂，“反正出来了，你有什么节目？”

梁永燊见她这般宽宏大量，倒也开心，“跟着我来，你不会失望。”

上车前，珉珉转过头来，看了她的家一眼，左边第二只窗，原本是她的房间，现在，家的主人已经很清楚地表达了意愿，她是一个不受欢迎的人物。

她忽然听得梁永燊说：“我们迟早都得离开家出去闯天下。”

珉珉不出声，曾听阿姨说，外婆去世之前，一直留着女儿中学用过的房间，书簿被褥衣服鞋袜原封不动地摆着，她一回到娘家，即温馨又愉快，时光宛如倒流，尽享温柔。

吴珉珉没有这个福气。

第七章

那天他们去看戏吃饭，玩得很晚，梁永燊对丝毫没有露出不高兴的珉珉说：“——一点钟宿舍关门，你当心进不去。”

“爬墙可以进去。”

“已经装上铁丝刺。”

“好吧好吧，送我返去。”

一到宿舍大堂，珉珉看见阿姨焦急地在大堂徘徊，分明是在等她，看样子她全知道了，珉珉撇下梁永燊，奔过去与阿姨拥抱，怔怔地落下泪来。

情绪这样坏，心事那么多，珉珉也毕业了。

她要求出去读书。

坐在自己家的客厅里，却似个陌生人，一边是姨丈阿姨，另一边是父亲继母，四个大人在谈判细节，珉珉心不在焉，低着眼睛。

忽然之间，她看到一走廊后头有一团蠕动的小东西，珉珉一怔，看仔细了，喜出望外，这不是她的弟弟吗？已经会爬了，褓姆怎么没有看住他，任他自由活动，缓缓爬出走廊来，嘴巴一路发出呜呜声。

珉珉自间从未见过更可爱的小动物，好想跳过去抱起他面孔贴紧面孔亲吻他，但又不敢轻举妄动。

婴儿越爬越快，终于来到很近的地方，他仰起头看住珉珉，姐弟目光第一次接触。

大人们正谈得热烈，没有看到这一幕。

珉珉默问：你可是出来看姐姐？

婴儿笑，舞动一只手。

珉珉甚至不知道他的名字。

招呼打过，他像一部小笨车似调头爬回去，这时候保姆也发现了他的踪迹，赶出来抱起他。

珉珉这才转过头未，刚好听得阿姨说：“我相信珉珉会得适应。”

适应，适应什么？

谈完之后，喝杯茶，他们离开吴家。

谈判代表洪俊德很感慨地说：“豫生好像只关心妻儿，珉珉去留他无所谓。”

“那就交给我们办好了，你也要替他想想，一个教席能为他带来多少收入，谷家华为着这个婴儿，没做事已有两年，他们有他们的苦衷。”

“只是钱的问题吗？为何有人发一点点小财即时翻脸不认人？”

“亏你问得出来，连珉珉都比你成熟。”

“她的确比许多大人成熟。”

终于结束了六年寄宿生生涯。

提着行李离开的时候，碰到校长。

珉珉想，最后一次，要做得漂漂亮亮，于是一鞠躬，“张校长。”

“吴同学，”校长微笑颔首，“你要离开母校了。”

校长与她并肩而行。

母校？当然，可不是母校。

“吴同学，这次毕业试成绩数你最优异，为母校争光不少。”

珉珉唯唯诺诺，“应该的。”

走过礼堂，粉刷工程正在进行中，校长说：“有空回来看我们。”

“一定。”

“校舍也许会拆卸重建，”校长唏嘘地说，“近百年历史了。”

刚才说话间，“忽喇”一声，礼堂天花板的批荡忽然掉下一大块来，工人们吓一大跳，哗然争相走避。

校长连忙过去视察，她疑惑地转头看住珉珉。

珉珉终于忍不住，朝她脥脥眼而去。

珉珉的感觉犹如脱出牢笼一般。

她花了一些时间来寻找莫意长的下落，莫宅老房子已经拆卸，一屋子的人不知所踪。

珉珉相信如果肯登报寻人，仍然可以找到意长：“吴珉珉绝望地寻访华英女校同学莫意长”，但，太过份了，三年多来，珉珉都希望意长会得自动出现与她叙旧，莫非她也怕了她。

当日来接珉珉的仍是梁永燊。

他开着他母亲的小小日本房车，同女友说：“妈妈想见你。”

珉珉一听就吓一跳，“不，我不擅长见伯母。”双手乱摇。

再说下去，可能连梁永燊都拒见，他只得适可而止。

她一直没有把毕业后的去向告诉他，他不便问，他觉得吴珉珉的内心世界广阔犹如一片平原，可供数百匹骏马驰骋，但她没有打开这道门，让梁永燊进去。

“今晚我们要庆祝。”

梁小生笑，“本来我们一家要去喝喜酒。”

珉珉很明理，“不要为我改期。”

“我还希望你一起来呢。”梁永燊的语气有点儿惆怅，女孩子若对你宽宏大量，落落大方，那就是表示喜欢得你不够。

果然，吴珉珉像孔融让梨般说：“你去呀，你去好了，我们改明天见面。”

如果她立时三刻呀起嘴顿足生气红面孔，事情好办得多。

珉珉问：“一对新人是亲是友？”

“新郎是家母的外甥。”

“你的表哥。”

“正是，比我大一点点。”

“这么早结婚。”珉珉讶异，想象中婚姻应该是新年中的大计划，这件复杂的事绝非在大学毕业之前有能力管理及经营、推广。

梁永燊见她问及，便伸手自车座后取出一张请帖递给她。

珉珉赞叹：“设计这么漂亮。”

帖子折叠成一朵花，一层层打开，到第三层花瓣才看到新郎、新娘的名字。

珉珉一愣。

梁永燊犹自说：“我们去过酒会，便自由活动。”

他转过头去看珉珉，珉珉己放下那张别致的帖子，她说：“好的，我们一起去。”

梁永案反而意外了，喜孜孜问：“当真？”

小小车子往洪宅驶去。

他听珉珉说，她姨丈生意相当顺利，先后已经搬三次家，最新的新居大得有点儿无边无涯的样子，唤仆人要揿铃。

那好人欢迎珉珉长住，称珉珉为“我的守护安琪儿”，人在顺境的时候当然特别慷慨。

梁永燊说：“洪先生对你很好。”

珉珉笑道：“那当然，这姨丈几乎是我亲手挑的。”

梁永案觉得这话有点儿怪怪的，但未予深究，酒会的时间快到，他要等珉珉换衣服。

她只花十分钟便准备好，梁永燊刚吃了一颗巧克力，打算翻阅最新杂志，珉珉已经站在他面前。

她穿一袭简单的白裙子，已经令小梁眼前一亮。

他紧张起来，搭讪问：“这枚式样古典的胸针是令堂给你的吗？”

珉珉摇摇头，“她什么都没有留下来，连一张照片都没有。”

梁永燊一怔，怎么可能，说得突兀些，他要是今日去了，留下的书本簿籍都有十大箩筐，而他还是个年轻人。

中年太大泰半已患上搜集狂，以他母亲为例，香水一百瓶，鞋子五百双，银行保险箱五只以上，衣橱里塞满四季服装，身外物多得匪夷所思，还不停地在增长中。

珉珉说：“我们走吧。”

礼堂人口用花钟装饰，清香扑鼻，不是每个人都可以办这样漂亮的结婚酒会呢！珉珉取过一杯橘子汁便向穿白纱的新娘子走过去。

珉珉站在女主角旁边，静静看着她与亲友握手，言笑。

过半晌，新娘转过头来，看见有人充满关怀地注视她，不由得笑意浓浓，伸出手来。

忽然之间她认出了这个少女。

“吴珉珉，是你！”珉珉很高兴，踏前一步，“意长，你结婚了。”

莫意长看着这不速之客，一时手足无措，终于她伸出手臂与她拥抱，“吴珉珉，你好吗？”

珉珉笑说：“原谅我无礼，不请自来。”

“不，无礼的是我。”

莫意长把珉珉拉到一角，“你长高了，漂亮了。”百感交集，说不出话来。

“意长，别后无恙乎，我有三车的话要同你说。”

有人叫：“意长，意长。”

是一个面貌端正的年轻人。

珉珉直觉知道他便是新郎。

她喜欢他那张开朗愉快的脸，他比邱进益更适合意长，珉珉由衷地祝贺她。

意长问：“觉得他怎么样？”

“好得不得了。”

“婚后我们回澳洲去继续学业。”

“怎么不见伯父伯母？”

“他们离婚后各自又结婚了，不知道该怎么出席。”

珉珉也笑，“真没想到中年人比我们更忙。”

其实她还想问：邱进益呢？惠长呢？但这是人家大喜日子，怎么开得出口。

那边又有人叫新娘子，意长非过去不可了，走之前用力握一握珉珉的手，珉珉看着她的背影，所有的新娘都似栀子花，她想。

梁永燊找到了珉珉，“我想介绍母亲给你见面。”

珉珉抬起头，“我要先走一步。”

“我送你。”

“不，我们明天见。”

她急步走开，他想追上去，给他母亲一把拉住，酒会人挤，三秒钟已失却珉珉影踪。

珉珉走到酒店大堂，松出一口气。

她挑了一张大沙发，窝下去，闭上双眼。

“吴珉珉。”

她一怔。

“你是吴珉珉，不是吗？”

她轻轻睁开眼睛，不知几时，身边已经多了一个人。

她努力辨认他略带憔悴的面孔。

终于珉珉轻轻说：“邱进益，你是邱进益。”

他苦涩地点头，“你仍然记得我。”

“你也来参加婚礼。”

“不，我并没有接到帖子，但我知道你会来，我特地来等你。”

珉珉一怔，如果他真想找她，一早可往华英女校。

邱进益看着她说：“你长大了。”

珉珉微笑，“你也是。”

“分手之后，我一直在想一个问题。”

他的神情颇为异样，珉珉警惕地站起来。

“我不停地想，你究竟是谁？到昨天，才恍然大悟。”

珉珉后退一步。

“你是莫老先生口中的阿修罗。”

珉珉不动声色看着他。

这时候梁永燊终于找了过来，“珉珉，你在这里。”如释重负。

珉珉连忙握住他的手。

邱进益看着她。轻轻再说一次：“阿秀娜，你长大了。”跟着他掉头而去。

梁永燊问：“此人是谁？”

珉珉没有回答。

“我不知道你有英文名字，他叫你什么，阿秀娜？”

珉珉摇摇头。

梁永案笑说：“那是一个美丽的名字。”

“不，”珉珉说，“它并不美丽。”

“我送你回家，”梁永燊说，母亲见不到你，颇为失望，还有，我不知道原来你认识新娘子。“

珉珉再也没有开口说话。

当天晚上，她睡得很早。

睡房外一阵扰攘，把她惊醒。

她在床上坐起来，客厅中犹如举行宴会，珉珉起码听见三四个不同的声音。

她拉开房门，走过走廊，看到父亲与继母正与她阿姨对峙。

他们来干什么？

只听得陈晓非正怒道：“不，我不会放你进去，她已经睡了。”

谷家华沙哑着喉咙说：“多年来你守护着她如祭师守护神灵，晓非，你完全知道她的事。”

“我不应保护她吗？实际她除出我们已无其他亲人。”

珉珉忍不住出声，“你们是为我争论？”

几个大人骤然间静下来。

吴豫生急急说：“好，她起来了，问她吧！”

珉珉问：“问我什么，找我又为什么？”

谷家华走过来，把珉珉拉到房中，掩上门。

装扮一向整齐的继母今夜头脸与衣饰都算凌乱，但更乱的是她的心神，她一把抓住珉珉说：“开始的时候我们还算是朋友——”哭泣起来。

珉珉静静看着她。

“开门，开门。”陈晓非拍珉珉的房门。

珉珉去启门，问阿姨：“随便谁告诉我这是怎么一回事好不好？”

“婴儿病了。”

“没有看医生吗？”珉珉问。

“热度不退，有严重脱水现象，情况很坏，她非常担心。”

“啊，”珉珉不是不同情她，“但是我能做什么？”

陈晓非吁出一口气，“她认为你有医治的力量。”

珉珉一听，呆在那里。

洪俊德进来，声音比较冷静，“珉珉，你继母认为你有超人的力量，因不悦她所为，降罪于她，如果你愿意原谅她，她的孩子便能康复。”

珉珉跌坐在沙发里，无言以对。

真亏得老好姨丈清心直说，否则哑谜不晓得要打到几时去。

“家华，”陈晓非说，“你回去吧，婴儿已经在接受最妥善的护理，别想太多了。”

谷家华抢前握住珉珉的手，“请帮助我。”

珉珉忍不住说：“你是一个受过教育有智慧的女子……”

吴豫生进来扶出哭泣的妻子。

珉珉抬头征询忠告：“我应该怎么做？”

洪俊德说：“安慰她，叫她回去休息。”

“我连婴儿的名字都不知道，而她满心以为我诅咒他，其他女孩子也会遭遇误会，但甚少会被人当作女巫。”

“我知道，我知道。”

洪俊德说：“她不肯走，她要你原谅她。”

陈晓非说：“这完全是她内疚之故，她把珉珉关在门外，现在借故前来赎罪。”

洪俊德说：“我实在累了，想休息，珉珉，让我们合作演一幕剧把她打发掉好不好？”

珉珉苦笑：“你说如何便如何。”

“你可相信我？”

“百分之一百。”

“好，跟我出去，听我的指示说话。”

谷家华的脸充满愁苦，珉珉为之动容，她忽然想起她母亲面孔，在她记忆中，亦一般可怜无助，珉珉心慈了。

她蹲下来说：“回去吧，我弟弟一定会得痊愈。”

“你应允？”

“我当然应允。”

她继母的面部肌肉渐渐放松，表情渐渐祥和。

“回去睡一觉，等待好消息。”

吴豫生向女儿投去沉默而感激的一眼，扶起妻子离去。

珉珉抹一抹额角的汗，坐下来。

洪俊德称赞她：“做得很好，毋需我提场，自创剧本。”

珉珉说：“现在她真的相信我是邪恶的神灵了。”

洪俊德说：“其实婴儿一定会痊愈的。”

珉珉脱口说：“当然会。”

陈晓非问：“因为你保证？”

“才不，医学那么发达，儿科病不难控制，不会有什么危险，实是谷家华忧虑过度。”

“如果是我的孩子，我也会那样。”

大家各自回房熄了灯。

却谁也睡不着，天都快亮了。

陈晓非发觉珉珉抱膝坐在椅子里沉思。

她过去问：“你在干什么？”

“我在运功保佑我弟弟。”珉珉笑。

“没有关系，他们现在也不会放火烧杀女巫了。”

“你真心肯原谅他们？”

“阿姨，我做梦看见母亲。”

“你不可能记得她，一切出于你的想象。”

“你又记不记得她？”

“我们并不在一起长大，童年过后，再次重逢，她已经订婚，毫不讳言，我对吴豫生的好感比对姐姐更大，她们快发觉，因避嫌我们便不甚来往。”

“你个觉得我们家悲剧特多？”

“老实说，能有几家人年年得心应手，万事如意。”

阿姨一贯以成熟的口吻来推搪珉珉玄之又玄的问题，非常成功。

珉珉的弟弟隔了一个星期才脱离险境，那个令他痛苦的滤过性病毒终于受到控制，医生说他在短期内可望痊愈。

这个时候，谷家华神智清朗，自然不愿归功于珉珉，她再三向洪氏夫妇致歉。

陈晓非笑说，“珉珉，你的神力生效了。”

珉珉答：“谁叫他是我的弟弟。”

洪俊德瞪妻子一眼：“够了。”让事情过去算了。

第一年留学，珉珉回来四次。

一有略长的假期，她就往回跑，梁永燊拨电话找她，往往只与录音机打交道：“我已在回家途中……”

珉珉念的是心理学。

课本的记载使她目眩，根据心理学，记忆衰退，有两个主要原因：遗忘，以及阻隔。遗忘对于医治创伤有极大帮助，如果不去刺激该段回忆，它会得淡却。

但若干心理学家认为记忆不可能全部消失。

珉珉为这个问题凝神。

为什么她不记得火灾的起因？她在现场，她可没忘却其他的细节。

心理阻隔通常受情绪影响，佛洛依德一九一四年著作日常生活之心理全本书都献给这个问题：他乘火车时常过站，因为站名与他姐姐的名字相仿，他曾与她吵架，下意识要忘记不愉快事件，健忘受精神压抑引致。

珉珉同梁永燊说：“有些人性格具毁灭性，破坏破坏破坏，最后连自己都毁灭才作数。”

梁永燊想了想，“应该说每个人的性格中都带这一点点特色。”

“多可怕！”

梁永燊笑了，一见面她就同他说这样的话，完全不像来度假的样子。

“年终考试每个学生都要写一个报告，我已经找到题目。”

梁永燊相当有兴趣，“可以告诉我吗？”

“人类性情中的阿修罗情意结。”

梁永燊一怔，“听上去像博士论文。”

“报告完成后我会给你过目。”

梁永案笑，“我怕我看不懂。”

“看不懂才高深。”珉珉笑。

她仿佛比升学之前开朗，梁永燊觉得高兴。

他却没料到，吴珉珉的喜悦，与他无关。

那完全是因为另外一个人的缘故，他叫翁文维，也是吴珉珉一年回来四次的原因。

为着他，珉珉似忘却过去十多年生活中一切的人与事，空气像特别清新，阳光特别美好，巧克力特别香甜，即使早上抖开报纸，纸头窸窸窣窣的声音都特别清脆悦耳。

与梁永燊或其他人在一起，都没有这种感觉。

她在一间书店认识翁君，年轻人时常这样邂逅，珉珉却不那么想，她给这段偶遇添增无限色彩，几乎没坚持整间书店在刹那间转为蔷薇色。

事实当然不是这样，那天翁君为找资料跑了一个下午，已经十分疲倦，在异乡的大学城附近人地生疏，找不到可安歇的咖啡室，他十分气馁。

一不小心一脚踢塌叠在地上的硬皮书，他喘一口气，只得蹲在水门汀地板上靠绿色的日光灯光线来拣拾它们。

“让我帮你。”他听得有人这样说。

他抬起头来，看到少女乌亮的黑发，晶莹的皮肤，闪亮的眼睛，那可怕的惨绿灯光丝毫无损她的容貌，翁君心头一宽，世上没有什么景象，比美貌健康的少女更加赏心悦目，他在心中赞叹一声。

那少女像听到了他的心声，嫣然一笑。

地下室本来有点儿阴有点儿冷，翁君不知嘀咕了多久，此刻他浑忘此事，书本已经叠好，少女要离开了，他连忙说：“你可知道附近有什么地方可以喝杯咖啡？”

少女转过头来，“五分钟的车程算不算附近？”

他笑道：“太理想了。”

他们是这样认识的。

等到喝完咖啡，少女与他在马路分手，他抬起头，看到暮色四合，才感觉到空间与时间的存在。

翁文维没有即时回家。

他坐在地下铁路其中一卡车厢里，忘记下车，自一个终站乘到另外一个终站，耳畔充满轰轰轰的声响，一个钟头，两个钟头过去，他什么都没有想，脑子里也只有轰轰轰的声响。

终于他下了车，已经错过晚饭时间。

他住在唐人区一间旧屋的地下室里，替他开门的，是他的未婚妻简金卿。

翁文维知道，他已回到现实的世界里来。

“你到什么地方去了？”未婚妻满脸不悦。

简金卿绷紧面孔已有多年，也难怪她毫无欢容，四年前他俩同时出发前来进修，一年后为着生活，她放弃学业到中华料理店做服务生，一手包揽未婚夫的学费，两人的房租、电灯煤气，食物与一切杂费。

三年这样的生活把面色红润性格活泼的少女训练成一个壮志尽消，锱铢必计的女人。

她牺牲得越大，翁文维越是怕她，渐渐两人的关系由情侣变为主仆。

本来一切已经过去，翁文维终于毕业，他们可以衣锦还乡，同时简金卿说：“现在轮到我念书，你赚钱了，还有，明天就去买那件九百元的大衣。”她脸上已经透出一丝笑意。

翁君心里宽慰，四年债务用四年偿还，八年之后，他们可以过身分平等的生活。

可是今日，他碰到那个少女。

他忽然听得未婚妻问他：“你到什么地方去了？”

“我到书店去替老刘找一点儿资料。”

“你帮老刘还帮不够？”

答应老刘的时候，他的确非常勉强，但是那天阳光好，心情也好，又有时间，市面五百多间书店，他偏偏要走到那一家去，而少女正在地牢里，站在他隔壁。

这样的机会，到底占亿分之几？

“你可要现在吃饭？”

翁君知道那只不过是超级市场现卖冰冻的牧人馅饼或是汉堡牛肉。

“我不饿。”他说。

刚才在俄国茶室他已经进过小食。

那少女介绍白汁鲑鱼给他，他坦白地告诉她，他身边只有十五块钱，少女笑，叫他不用担心。

她的肌肤、眼睛、嘴唇、牙齿，都似会发出晶莹的亮光来，他以迷路人看到林中仙子那样的心情看着她，不相信世上还有那么美好的东西等着他。

翁文维迷惑地低下头。

简金卿奇问：“你怎么了，下个星期我们便可以离开这个冷酷可怕的城市，你反而发起楞来，别告诉我你不舍得这个地方。”

冷酷？不不，美酒佳肴，轻柔音乐，悦耳细语，也都可以在这个肮脏的都会找到。

“你找到资料没有？”

“找到。”

“你双手却是空的。”

“啊，给遗漏在地车里了。”

他有她的地址，少女并不住在宿舍里，小公寓属于她姨丈的投资，暂时做她行宫。

第二天上午他去找她。

公寓暖和光亮，属于另外一个世界，大扇窗户对牢公园，此刻一片铁锈色，湖上波连烟，宛如一幅水墨画。

少女用薄荷冰淇淋招待他。

她不爱说话，他享受到平时奢侈的宁静。

他忽然愿意失踪，留在她那里一辈子。

翁文维却没有那样做，他忍痛告别，回到自己家去，刚巧来得及听到简金卿发牢骚：“唉呀，还是不舍得，一想到是自己辛辛苦苦赚回来的钱，怎么敢与之作对，花起来手软，脚软。”

他忽然发话：“金钱的确重要，但也不必把它看成那么大。”

简金卿诧异地回过头来冷笑，“唷，听听谁在说话，大少爷，你出去赚赚看。”

一件好事被她夸张成一出悲苦老套的文艺大悲剧，她一手建立的功德独力又摧毁，他不明白她。

她已经订好飞机票。

又故意十分刺耳地说：“这是我最后一次出钱。”

他去向少女道别。

少女明快地答应很快会回去看他。

她并没有食言，真的一有空便飞回去与他相聚。

翁文维与简金卿回到原居地并没有同住，他们各自回到父母家中暂居。

翁文维没有令简金卿失望，很快找到理想工作，安顿下来，烦燥不安的只是女方。

他的母亲说：“文维，简金卿是不会放过你的。”

做母亲的接过那少女的长途电话，亲眼看到年轻人一听到对方的声音，五官全部发出笑意，天地宇宙统共不存在也无所谓。

翁文维说：“至多我也供她念四年书。”

“她不会这样同你算。”

“再加复式利息好了。”

“恐怕她还不甘心。”

“那么，”翁文维一半赌气一半要表示决心，“我所有的，也不过是一条性命罢了。”

要待翌年暑假，梁永燊才发觉有这么一个人。

那时候，翁君已经升了职，搬过家，一洗留学生的寒伧。

珉珉亲自为他们介绍，小梁觉得翁君已经尽占上风。

私底下梁永燊问珉珉：“你喜欢他？”

珉珉点点头。

“他有什么优点？”

“他崇拜我。”

梁永燊骇笑，“我的天，你不应因这样的理由喜欢人。”

“为什么不，你从来不为我着迷，你只待我如好兄弟。”

“友谊才是一切人际关系的最佳基础。”

珉珉用手蒙着双耳，“我不要听这种理论，梁永燊即使你不迷恋我也有别人那么做。”

梁永燊啼笑皆非。

陈晓非身为阿姨，自然知道有这样的事，便笑说：“加油啊，小梁！”

梁永燊说：“阿姨帮帮我。”

“不行，我不能干预任何人的感情生活。”

梁永燊气馁，“那么我输定了。”

陈晓非笑，“拿出勇气来，追求你的理想。”

“翁某已经在做事，我还有一年才毕业，起码输了第一局。”

“三盘两胜。”

“阿姨真可爱。”

第八章

本市人多地窄，每一个人的事，每一个人都知道。

梁永燊毋需特地拨冗去调查，也已转接听说，翁文维有未婚妻。

小梁十分震惊，手足无措，不知如何是好，只得跑去与陈晓非商量。

洪俊德说：“我在娶晓非之前也订过一次长婚，一订五年，所有的毛病统统跑出来，连自己都受不了自己的不堪，只得解除婚约，根除烦恼，后来识晓非，不到半年就结婚。”

陈晓非问：“珉珉可知道有这样的事？”

小梁皱盾：“我不晓得。”

洪俊德道：“婚前越早知道越好，婚后越迟知道越好。”

陈晓非忍不住，“洪先生，你的话可真不少。”

梁永燊说：“我去同珉珉讲。”

“小梁，不可做此丑人，”停一停，拍拍小梁肩膀，“由我来做。”

特别令小梁也在场，陈晓非婉转公布这个听来的消息。

珉珉轻松得不得了，“未婚妻，真的？”

梁永燊拂袖而起。

阿姨责怪说：“珉珉，你的态度太儿戏。”

珉珉沉默了。

“你知道这件事，抑或不知道？”

珉珉总算肯好好回答：“他一直没有跟我说起。”

阿姨把一只手搭在珉珉肩上，“他不知如何开口，他同前头那人全无感情可言，他需要时间。”她一口气讲出许多最常见的借口。

珉珉笑：“全中。”

事后洪俊德对妻子说：“她好像不在乎。”

“也许她觉得他俩的关系密切到根本不可能有空间容许第三者的存在。”

“世上纵使有那样的关系也不值得高兴，他们只会得窒息。”

“珉珉盼望得到这种感情。”

“对，她是主宰，你看着好了，她会毁灭一切。”

最惆怅的当然是梁永燊。

他没有把时间把握好，他认识她那年她还太小，朦朦胧胧、著隐若现的感情沉淀下来，变成友谊，太迟了，在以后的日子里，他仍可客串一个角色，她每遇大悲或大喜的事情，相信仍然会同他分享，但日常生活中闪烁琐碎的喜悦与气恼，就与他无缘了。

梁永燊颓然。

珉珉笑，“你这样哭丧着脸，人们会以为你失恋。”

梁永燊答：“我才不会为人们一言半语闲言闲语而故作振作。”

“梁永燊，你永远会是我心目中最重要的人物。”珉珉说得很诚恳。

“是吗？那么请你告诉我吴珉珉，我们是怎样认识的。”

珉珉瞠目结舌地看着他。她不记得了。她说不上来。

梁永燊摇摇头。

他知难而退，假使珉珉找他，他一定抽空前往，要他主动约会，已经没有这个勇气，他已意兴阑珊。

却没有与珉珉家人完全断绝来往。

他时常往洪家玩牌，晓非嗜扑克，也就是谷称沙蟹的游戏，梁永燊在周未找上门去，一玩便是一个下午。

洪氏夫妇开头以为他来打探珉珉的消息，日久见人心，他一字不提，并无是非，晓非十分欣赏。

但是，赢得芳心的秘决，往往与风度、气量、学识全然无关。

越玩下去，陈晓非越是觉得可惜。

在一个下微丝细雨的复活节周未早上，珉珉被阿姨推醒，她轻轻睁开双眼，只听得阿姨学她的声音说：“不要叫醒我不要叫醒我，我还要睡十日十夜。”

珉珉微笑。

这的确是她的心声，乘了二十二小时长途飞机，一抵埠放下行李马上赴约，又支持了一整个白天，算起来，约有两日三夜未曾休息，回来和衣躺下，直到阿姨推醒。

“有朋友在书房等你。”

“那会是谁呢？”珉珉明知故问。

“快出来看个究竟。”

珉珉连忙梳洗更衣来到书房门前，一声“梁永燊你好吗”就要喊出口，却见到一个陌生女子牢牢地看着她。

珉珉礼貌地辨认一会儿，才问：“我们见过面吗？”

那陌生女子反而起身招呼她：“请坐。”

珉珉掩上书房门，在她对面坐下。

“吴小姐，你不认识我？”

珉珉答：“我肯定我俩没见过面。”

陌生的年轻女子有点儿气馁，“吴小姐，我叫简金卿。”

珉珉仍然一点儿印象也没有，等对方提供更多资料。

“你没有听说过我，你不知道有我这么一个人？”

珉珉有点儿歉意，她搜索记忆，没有，她不认识她。

简金卿深深震惊，她不认识她！

她把吴珉珉所有的资料背诵得滚瓜烂熟才找上门来，满以为吴珉珉一见到她会即时变色，严阵以待，谁知吴珉珉根本没听说过简金卿三个字，她在她面前变得这样微不足道。

简金卿发起抖来。

只听得吴珉珉间：“我们是否华英女校的师姐妹？”

看样子真不似装出来的，简金卿忽然明白了，这统统不关吴珉珉的事，她根本不应该上来见吴珉珉，她笑了。

“我们在唱诗班里见过两次。”

珉珉恍然大悟，“啊，对，唱诗班。”

终于看见吴珉珉的真人了，小小的尖面孔长挑身材，都还罢了，最特别最使简金卿自惭形秽的是吴珉珉通身上下那股清秀的气质，别问她民间有些什么疾苦，她肯定答不上来，她毋需知道，也不用理会。

熬过苦日子的简金卿一早知道她嘴角口角有太多干涩。

她低下头，“我还有点儿事，我要走了。”

“可是，这一次你找我，是为着——”

“唱诗班的姐妹很想念你，请你有空再来参加。”

“啊，好。”

陈晓非出来间：“是高班同学吗？”

“不，是唱诗班的人。”

“你参加过歌咏班？”

“没有，从来没有。”

“那么，她是谁呢？”

“我不知道。”珉珉发怔。

“她叫什么名字？”

“我不太记得，她说姓甘，简、康？我从没见过她。”

“竟有这种事，下次开门可要小心点儿。”

“也许她也记错了，也许我们只在某一个舞会里见过面。”

那女子的脸色开头十分凝重，渐渐放松，后来似恍然大悟，接着就走了。

陈晓非坐下来。认错人？断然不会，风已经来了。

珉珉披着透明塑料雨衣出门去。

那微丝细雨真难受，沾在玻璃窗上便化为雾珠，冷风接着把湿气吹进屋内，什么都腻答答。

简金卿比吴珉珉早一步见到翁文维。

他正要外出赴约，见简金卿不请自来，无言以对，婚事已经拖延一整年，他看到金卿，只觉害怕，像忘记做功课的小学生要面对老师。

金卿问：“十分钟可以吗？”

“你要说什么话说好了。”

“我有种感觉，不知道对不对：我们大抵是不会结婚的了。”

翁君没有回答，他看了看腕表。

“翁君，十分钟内我一定把话说完。”

但是吴珉珉赴约一向准时，他不能叫她等。

“我们明天谈这个问题可以吗？”

“不可以，一定要现在。”

自从她有恩于他之后，他俩就失去商量余地。

他取过外套，“我有约。”

“我知道，吴珉珉又回来了。”

翁文维第一次听见简金卿嘴里吐出这个名字，觉得很赤裸很可怕，终于到了摊牌的时候。

他吁出一口气，等了那么久才等到今天，有种释放的感觉。

“我也知道，你千方百计要求公司给你外调，也已经成功，今年年中，你可以外放升职。”

她都调查清楚了，她把所有的时间心思都放在他的身上，不幸他不能接受。

翁君坐下来低着头。

“你不再把任何事情告诉我了。”

“我也没有把这些事告诉任何人。”

“你可有想过带我一起走？”

“你已经知道我一切行藏，这个问题，你早有答案。”他站起来，“我迟到了。”

他拉开大门，等她一起走。

他不愿她留在他的王老五寓所里。

从前，她有门匙的时候，翁君发党文件信件时常有被翻阅的迹象，她似拥有他，也拥有他拥有的所有物件，他托词换锁，一直没有再配锁匙给她。

到了门口，翁文维截住他看见的第一部街车跳上去，他没有回头，怕变成盐柱。

他迟到了二十分钟。

没有看见吴珉珉。

他坐在阳台的咖啡座上，对着那著名美丽旖旎的沙滩沉思，其实吴珉珉只不过象征他的理想，他不甘心被困在小世界里，他愿意用另外一个方式报答简金卿，随便哪一个法子都可以，但不能叫他从此守在她身边。

翁文维凝视蔚蓝色的天空。

这不关珉珉的事，有没有这少女他都会离开简金卿，她成为他最好的借口，因为她的世界就是他最想去的地方。

他一定要离开简金卿，他连她的小动作都受不了，她习惯把钞票一张张分开来小心翼翼折好，用的时候又逐张摊开，无限爱怜地交出去……

翁文维紧紧闭上眼睛，不要再想。

“你迟到。”

他睁开眼睛，看到吴珉珉笑眯眯站在他身边，提着鞋子赤着足，她到沙滩去散步了。

他握住她的手，“你应该坐在这儿等我。”

“我碰到一位朋友，她说认识你，你们曾是同学。”

“谁？”翁君笑问。

珉珉答：“她叫简金卿，坐在那边台子。”

翁君错愕地抬起头，简金卿正在大大方方朝他们走来，笑着颔首道：“吴珉珉说欢迎我一起坐。”

翁君脸上变色。

她决定不让他有透气的余地。“

珉珉说：“车子重泊，有人要出来，我去把车让一让。”

珉珉走开，以后翁文维铁青着脸，一声不响。

简金卿并不退缩，硬碰硬僵在他面前。

珉珉去了很久，像是故意制造机会让他俩说话，但是，两人并无交换一言半语。

终于珉珉回来了，翁文维迎上去，“我们换个地方吧。”

简金卿说：“好像有人答应过送我出去。”

珉珉笑道：“上车来吧。”

珉珉最客气不过，她对翁君说：“让简小姐坐车头舒服点儿。”

途中简金卿把车窗打开，风扑进来，全部扫在后座翁君的脸上。

简金卿问：“假如他不爱你了，你会怎么办？”

珉珉诧异，“问我？我没有这样的经验。”

“你真幸运！”

“是吗？”珉珉笑；上帝最公平，所以她并没有得到父母的爱。

珉珉的目光一直留意着倒后镜，是简金卿先发觉，吴珉珉在与人斗车。

她车后有一辆黑色的跑车，不徐不疾地追着有一段时间了，不上来，也不堕后，距离维持三公尺左右。

无论吴珉珉怎样左右穿插，都没有甩掉它。

吴珉珉的嘴角一直孕有笑意。

简金卿明白了。

她转过头去看翁文维，翁君太过自我中心，竟没有留意到戏中有戏，车上三人各自怀着鬼胎。

简金卿间：“后面是谁？”

吴珉珉没有回答：“对，你在哪里下车？”

“市区无论哪里好了。”

珉珉转身同翁君说：“你同简小姐一起下车可方便？阿姨叫我早点儿回家呢！”

翁文维还来不及回答，珉珉已停下车，待两人落地，挥挥手，一溜烟开走车子。

翁文维问简金卿：“你全告诉她了？”

“我一个字也没有说。”

“她应该起疑心。”

简金卿冷冷地笑，“你要很关心一个人，才会反复地思疑他。”

“你在说什么？”

“我说什么，日后你会明白。”

吴珉珉心不在焉，怎么会有空对他俩起疑心。

翁文维说：“你先一阵子不是说想到新南威尔斯大学念书？”

“那是很早之前的事了。”

“离开这里会对你有好处。”

“我知道，”简金卿苍凉地说，“我办不到。”

“那么你选择同归于尽。”

简金卿一愣，怔怔地看着翁君。

翁文维笑笑，“只有三个选择，结婚、分手、同归于尽。第一项已经没有可能，我总得让你选第二或第三项，否则太不公平。”

简金卿握紧拳头，过片刻说：“你把飞机票及头一年学费食宿给我，我即刻走。”

翁文维本来以为他会大喜过望，但是没有，他听得他自己低低地说：“我明日把本票送上来。”

就这样在街头，他们解决了近十年的恩怨。

他追上去，“我感激你。”

简金卿回头说：“不必，我这样做，是为我自己。”

翁文维低下了头。

简金卿忽然说：“你要当心吴珉珉，她是一个非常厉害的脚色，她一早便知我是谁，只是不肯点破。”

“不会的，她不是那种人。”

简金卿不再多说，她不用再为他设想，不用为他好，不必替他操心，她的责任已尽，除出失落的苦楚，她也有种放下重担的感觉。

她走了。

在该刹那，她由输家变为赢家，背影笔直，洒脱坚决，翁文维像是又看到了从前的简金卿，他想叫她，终于忍着心看她走了。

第二天起，吴珉珉就没有再听翁文维的电话。

陈晓非间她：“这样逃避可是个办法？”

珉珉睁大眼睛，“翁文维原来有未婚妻。”

陈晓非不置信，“我以为你一直不在乎。”

“在乎，怎么不在乎！”

“我以为你一年回来好几次也是为着见他。”

“是呀，彼时我不晓得他有未婚妻。”

陈晓非啼笑皆非。

“假如他再打来，叫他回到未婚妻身边去。”

一辆黑色的跑车在等她。

翁文维找上门来。

陈晓非本来不想放他进屋，洪俊德说：“你跟他说说明白，省得天天来烦。”

陈晓非便请他坐下。

开门见山说：“珉珉讲，叫你回到未婚妻身边去。”

翁文维惊道：“我前任未婚妻已往外地开学。”

陈晓非耸耸肩，“那恕我不能再给你什么忠告。”

“珉珉呢？”

“她出去赴约。”

“来接她的可是一辆黑色的跑车？”

“是吗，有一辆那样的车子？翁先生，我想你不必再来了，没有用的，你应当比谁都明白。”

陈晓非的语气甚为讽刺，翁君当然听得明白。

他耳畔充满嗡嗡声，他记得他放下茶杯，被主人家送到门口，与另外一位客人擦身而过，游魂似荡下楼去。

梁永燊看着翁某的背影，用手指在空中划一个完字。

陈晓非拿牌出来，“活该，他怎么甩脱人，人也怎么甩脱他。”

梁永燊看着手上的牌，只得一对红心十。他轻轻说：“吴珉珉是阿修罗。”

陈晓非陡然变色，“你这小子，不干不净说些什么？”

梁永燊一向甚得阿姨欢心，这次被她一喝，手中纸牌落地。

洪俊德连忙来解围，“现在你可知道什么叫河东狮吼了吧！”

小梁没想到阿姨这样维护珉珉，吓一大跳。

只听得陈晓非说：“情场如战场你没有听说过？总有个把人做伤兵，个把人做逃兵，自然有人打胜仗，也有人打败仗，你若怕，就别打。”

但是，有阿修罗，就有修罗场。

梁永燊赔笑道：“阿姨宠珉珉真宠得厉害。”

她们都不喜欢翁君，并不关心他的下场。

翁君到大学去寻找吴珉珉，她已转了校。校方拒绝把联络地址告诉外人。

翁文维终于尝到简金卿失意的滋味，那日，在酒馆喝得醉醺醺，伏在桌子上，忽然听见有人叫他，抬起头来，看到吴珉珉伸手招他，他身不由主跟她出去，来到门口，吴珉珉已经不见，过来扶他的是简金卿，他哽咽了。

一头栽倒在地上，躺着没起来。

过一会儿，他挣扎着爬起来。

也可以说，他再也没有站直，他是一个不安分的年轻人，梦想突破他的出生，去到更高更远的地方，他没有走对路，他不甘心每夜自同一窗子看同一爿星天，也想走遍天下，自不同的窗口看出去，看尽苍穹所有的星。

在往后的日子里，他再也不能像以前那般振作。

我们已经走过头了，必须往回绕，才能够知道，用黑色车子把吴珉珉载走的是什么人。在生活中，时间控制我们，在故事里，我们控制时间，爱飞驰到哪个空间，就是哪个空间，这解释了为什么你爱听故事而我爱说故事。

让我们选这一刻吧。

盛暑，吴家的书房，吴太太携幼子归宁，吴豫生与女儿已经谈了一段时候。

他说：“告诉我为什么转校。”

吴珉珉抬起头，“因为张沼平在普大，你明白吗？”

吴豫生文明兼民主，笑道：“我明白，但，谁是张沼平？”

“一个朋友。”

吴豫生点头，“我以为梁永燊才是你的朋友。”

“呵他永远会是我至亲友好。”

吴豫生笑：“即使如此，他也一样受到伤害。”

吴珉珉沉默。过一会儿她无奈地说：“接近我的人，无可避免地，或多或少，都似受到若干伤害。”

吴豫生连忙说：“有些人咎由自取。”

珉珉笑。

吴豫生一直这样教导女儿，生活中无论有什么闪失，统统是自身的错，与人无尤，从错处学习改过，精益求精，直至不犯同一错误，从不把过失推倭到他人肩膀上去，免得失去学乖的机会。

吴氏的家庭教育一向这样凄清。

张沼平早已换过车子，他现在开的高速车是艳黄色的。

稍微、稍微成熟点的人都会觉得这样的炫耀可能会有点儿幼稚，但是年轻的吴珉珉却不觉得。

吴豫生说：“车子太快了不安全。”

他女儿却惋惜说：“父亲，你头发又稀疏又斑白。”

父女说的全是真话。

张家富裕，不但父母宠着这个孩子，祖父母、叔伯，都认为要尽量满足他的要求。

珉珉在一间乡村俱乐部与张家吃过一顿午餐，并没有事先约好，张沼平带她去那里逛，刚好碰到家人，便坐在同一张桌子上。

众人看见外表如此清纯的少女，已经充满好感，张小弟从前带在身边的女友都浓妆奇服。

张伯母搭讪问：“吴小姐家长未知干哪一行？”

珉珉从实，“家父吴豫生从事教育工作，现任大学堂文科系主任。”

张伯母放下心来，明理的生意人也十分敬佩读书人，钱，他们已经赚够，太多没有意思，倒是希望家里添增一点儿文化气息。

张沼平笑，“家母十分喜欢你。”

珉珉说：“我也喜欢她。”

生活圈子阔了，希望可以渐渐淡忘童年往事。

表面上若无其事，珉珉仍遭梦境困扰。

一到暑假，年轻人鲜有不玩到三更半夜，晚上睡不足，中午会胡乱靠在什么地方眯一眯，大脑不能完全休息静止，乱梦特别多。

一日看阿姨玩牌，累了，在长沙发上一躺，精魂就似出窍，悠悠然去到一间平房，珉珉思流十分清醒，一见就认得，这是她的祖居，推开门，就可以看到母亲，珉珉害怕起来。

原来她并不想知道真相，但是身不由己，自一格窗户飞了进去。

珉珉看到的不是她母亲，而是她自己，一点点大坐在小桌子前，正写阿拉伯字母呢。

她百忙中笑了，这么小这么无助，抓笔都有困难。

珉珉忽然惊恐起来，这不正是发生意外那一日吗？她可是快要看到真相了？珉珉浑身颤抖。

她自长沙发上跃起，尖叫起来，“火，火！”她掩着双耳，冷汗自额角背脊淌下。

梁永燊第一个扑过来握住她的手，他知道她的事如同知道他自己的事一样。

“只是噩梦，珉珉，只是噩梦。”

珉珉怔怔地看着梁永燊，脸色惨白，嘴唇簌簌地抖。

陈晓非轻轻说：“还是心理学的高材生呢，连自己的心理学都不懂得，统统是幻象。”

珉珉握着梁永燊的手，“不，我已经进去了，我已回到祖屋里，看到了自己，下一个梦，我必定可以知道真相，啊，多么可怕。”珉珉用手掩住脸，泪流满面。

陈晓非摇摇头。

珉珉的衬衫湿透，蝉翼似贴在肌肤上。

门铃响了，来客是张沼平，珉珉马上笑起来，忘却不愉快的梦境，高高兴兴地迎出去。

梁永燊抬起纸牌，看半日，也数不清楚五张牌的点数。

陈晓非讽刺他：“小梁有被虐狂。”

张沼平却问：“他们真是扑克迷，有没有下注？”

珉珉笑笑。

“那个年轻人是谁？同你好像很熟。”

“他是一个珍贵的朋友。”

张沼平笑，“最惨便是做这类人：完全没有性别、吸引力、感觉，模糊地成为人家的好朋友……我不要做你好朋友，要不你爱我，要不你恨我。”

“然而我在你心目中也不是第一位。”

张沼平诧异，“还说不是？”

珉珉的眼角朝他的跑车瞄一瞄。

张沼平认真地说：“那是我身体的一部分。”他干脆承认，“将来，其中一个轮胎肯定会跑到我腰间来。”

珉珉没有笑，她有点儿怅惘，用双臂箍着张沼平的腰。

这年头，二十岁不到的女孩子，已经有许许多多过去，许许多多故事。

珉珉把头靠在他背上。

张沼平轻轻地问：“你要不要与我结婚？”

珉珉不出声。

“早婚有早婚的好处，先养三两个孩子，把他们交给祖父母，然后我们再继续学业，奋斗事业，孩子管孩子长大，我们管我们长大，大家都成熟了，才约好一起跳舞去。”

珉珉责备他：“这是哪一国的幻想曲？”

“沼平国里，什么都有可能，请随我来。”

盛暑天里，无法停止出汗，两个人的自衬衫都黏在身上，张沼平轻轻替珉珉拔开额角细发。

这样亲热，也没有同居。

他管他租公寓住，她一直待在宿舍里。

陈晓非为这个很放心，“看，两个地址，有头脑才会这样做。”

冬季应付考试，珉珉坚持呆在书桌前，张沼平心中没有这件事，玩笑地收起珉珉的书本笔记，这是他们感情最受试练的时候，他一直说：“你若爱我，就不必有自己的生活。”

像其他女孩子那样穿起鲜艳的衣裳，坐在赛车场跑道专等她们的男友凯旋归来？

吴珉珉不是那样的人，她办不到。

生命中有许多不测，练好学问傍身，是明智之举。

张沼平同她开玩笑似说：“观众席上那个位子空得久了，总有人坐上去。”

珉珉不语，是吗？那么多人喜欢呆坐不喜欢独立？

放了学她去看他，他与教练、助手、朋友围着一辆车，蹲着研究它的得与失，他的手轻轻拍打车身，真的好像把它当有生命似的。

珉珉微笑，不去惊动他，在一边买食物与饮料，街边档的热狗另有风味，珉珉在面包上挤上许多芥辣。

正欲张口咬，她听见莺声呖呖的声音问要一杯热咖啡。

那是一个红发绿眼的少女，穿极短的圆裙、紧毛衣、小靴子，打扮成啦啦队员样子。

她向珉珉攀谈起来：“你是谁的女孩？”

珉珉微笑，“我不是任何人的女孩。”

“那你是怎么进来的？”她好奇。

珉珉反问：“你呢？”

“我？我与张一起来。你看到那辆费拉里没有，那就是张的车子。”

珉珉仍然微笑。

红发女又说：“张是个英俊的男子你说是不是？”

珉珉以客观的态度看一看张沼平，“对，你够眼光。”

红发女高兴地问：“你叫什么名字？”

“你呢？”

“苏珊奥勃朗。”

珉珉说：“幸会幸会，我还有点儿事要早走一步，下次再谈。”

苏珊捧着咖啡向张沼平那组人走去。

张太过专注，一直没有抬起头来，根本没有看见吴珉珉，他熟络地自苏珊手中接过咖啡喝一口，又让她拿着，苏珊也就着纸杯喝一口，再交还给他。

珉珉看到这里，拉一拉围巾，回到宿舍去。

坏情绪当然影响她，但她却不让情绪操纵她，珉珉写功课至黄昏。

她要用的一本书被同学借去，放走到三楼去取返，再回房门，看到张沼平坐在她书桌前。

第九章

珉珉神色自然，“我们今天好像没有约会。”

“你把功课看得太紧张了，将来要后悔的，念大学要带点儿幽默感，千万别让大学反过来控制你。”

“我不肯定我明白你说什么。”

“有一个时间，你听得懂我每一句话。”

宿舍房间只得一张椅子，被张沼平占据了，珉珉只得坐到床沿。

张沼平拍拍大腿，叫珉珉坐过去，珉珉扬起一条眉，假装看不见。

张沼平说：“或许你会考虑搬到我家客房来住。”

珉珉接上去：“如果我不愿意，那房被别人霸占了，可不能怨我。”

“我肯定你今天在闹情绪，”他站起来，“我们明天见。”

珉珉不出声。

张沼平在她身后说：“我知道你今天来过赛车场，教练看到你，你也见苏珊奥勃朗，但你错了，她只是我的副手，倘若我因事不能出赛，便由她替我，你要是稍关心这场赛事，便会了解我们一组人的关系。”

珉珉不出声。

“吴珉珉，有时我觉得你十分阴沉可怕。”

珉珉想抗议、申辩，但是一站起来，就泄了气，她最怕替自己辩护，一开口，必然不能避免低毁对方，她紧紧闭上嘴。

张沼平又气又累，匆匆离去。

天已经全黑，宿舍小路并无照明，张沼平走往停车场时被石坡道一绊，险些摔交，他踉跄站住，发觉已经扭了足踝。

张沼平当时不以为意，一径开车去与同伴会合，一坐下先灌一品脱啤酒，才平了适才怒意。

回家已是午夜，苏珊扶他进屋，他倒在沙发里，苏珊替他脱鞋，一触到他右脚，他便嚎叫，球鞋终于除下，张沼平的足踝肿若蜂巢。

苏珊撑着腰沮咒他：“你明知过两日要举行赛事，张，你太不负责任了。”

张沼平已经七分醉，仰天咭咭笑。

苏珊连忙拨电话给教练，着他即时赶来。

珉珉也诉苦，在电话里她对阿姨说：“我回家算了，念毕全程有个鬼用。”

陈晓非沉默一会儿，完全知道毛病出在哪里，“那赛车手同你有龃龆对吗？”

“不，不是为了他。”

陈晓非笑出声来。

“我觉得沮丧。”

“有假期你不妨到处走走。”

“你能不能来陪我。”

“好主意，我先向你姨丈请假。”

珉珉抖擞精神，“他没有不准的。”

两天之后珉珉在飞机场接到阿姨。

陈晓非四围看看，“飞车手呢？”

珉珉低下头，“他一直没有再来找我。”

“斗胆，让我来教训他。”

“算了，阿姨，你住哪间酒店？”

“且慢，看我把谁也带来了。”陈晓非侧一侧肩膀。

珉珉马上看到他，“梁永燊，老好梁永燊。”她欢呼着过去拥抱他。

珉珉把脸紧紧压在他胸膛上，良久不肯松开，梁永燊一低头，只见她泪流满面。

他连忙取出手帕偷偷交给珉珉。

陈晓非在一边说：“好了好了，这么亲热怕小梁会误会你对他旧情复炽。”

珉珉抹干眼泪才抬起面孔。

梁永燊搂着她，“我们走吧。”

珉珉这才问他，“你怎么会有空？”

他笑答：“我毕业了，青黄不接，正找工作。”

“姨丈那里不是要用人吗？”

“我一直赢他的牌，他生我气，不要我。”

这下连珉珉都破涕为笑，她双臂紧紧箍住梁永燊腰身不放，梁永燊只觉麻痒麻痒，一点儿也不介意珉珉对他亲热。

陈晓非并不表示诧异，年轻人的感情一如包袱，丢来去去，自一人之手传至另外一手，最终鹿死谁手，谁将之拆开细究内容，尚属未知之数。

陈晓非看梁永燊一眼，知道这次做对了，她这张飞机票没有白费。

陈晓非自称老人牌，要即时回酒店休息。

梁永燊一点儿倦意也没有，青春万岁，与珉珉共逛公园。

他问：“为什么不开心？”

“现在没事了。”

“同小朋友不愉快？”

“他完全不关心我，不正视我的需要。”

吴珉珉再也没想到张沼平在公寓里正对教练发同一牢骚，“她完全不关心我，不正视我的需要。”

他的脚已经照过爱克斯光，打了包，搁在茶几上。

他烦恼地说：“她竟不来看我，连电话都不肯拨。”

苏珊说：“我去告诉她一声。”

“你不认识她。”

苏珊拨一拨红色长发，“第六感会帮助我找到她。”

教练看他们一眼，“你们可需要忠告？苏珊，我劝你别去。”

“为什么？”苏珊已经在穿大衣。

“越帮越忙。”

“这个误会一定要亲自解释。”

张沼平赌气，“她才不会听你，索性跟她说我脖子已经折断，岂非更加省事。”

苏珊笑着出门。

她在宿舍会客室等候良久，一直注视时间，刚在踌躇想要离去，忽见两名东方人向她走过来。

苏珊一眼便认出该名少女，她在赛车场见过她。

苏珊笑，“我们又碰头了。”

珉珉向她点点头，“找人？”

苏珊笑，“我找吴珉珉，也许，她是你的同学？”

珉珉一怔，看梁永燊一眼，他的目光给了她勇气，“我正是吴珉珉。”

苏珊奥勃朗讶异，“你，原来是你，你是张的女郎。”

吴珉珉觉得刺耳，“我说过，我不是任何人的人，我是我自己。”

“那好极了，我们能否说几句话？”

“你说好了。”

“你的朋友——”苏珊看梁永燊一眼，猫儿眼闪闪生光，犹如两颗祖母绿。

苏珊心中暗喜，事情比她预计中容易得多，原来这女孩便是吴珉珉，看上去并不厉害精明，再说，她身边也另外有人，态度亲昵，想必理亏，这次谈判，成功率百分百。

当下吴珉珉说：“你有话要讲，当着我朋友讲好了。”

正中下怀，苏珊笑道：“也没什么特别的事，张叫我来说一声，他同你，就此丢开算数。”

珉珉耳边“嗡”一声。

梁永燊心中难过，连忙握住她的手。

苏珊笑道：“不过我看你也不愁寂寞。”

珉珉强自镇定，“还有什么话，请速说速去。”

苏珊自手袋中取出数张门卷放下，“星期三请来观赛。”

她扬长而去。

珉珉低下头，梁永燊几次托起她下巴无效，劝说：“张沼平也许在气头上。”自觉语气空洞，毫无说服力，便自动噤声。

珉珉站起来，看着窗外，“她给我们几张票子？”

“二张。”

“那正好，你，我，还有阿姨，明天一起去。”

“我认为这件事情还有蹊跷。”

珉珉转过头来，“我不想再加以追究。”

“每个人都应该得到一次解释的机会。”他为着珉珉，居然帮张沼平说话。

“大家都累了，我们明天见。”

人们不解释的主要原因是根本不在乎对方的想法，无关重要的人，对无关重要的事有点儿误会，有什么关系，你信也好，不信也好，都于当事人生活毫无影响，何劳解释。

吴珉珉已经决定，自这个时候开始，张沼平已是个无关重要的人物。

张沼平等到苏珊奥勃朗回来，即时问：“你看到她没有？”

“看到了。”这是实话。

张沼平问：“她肯不肯来？”

“我们谈了一会儿。”这也是实话。

“珉珉怎么讲？”张沼平欠一欠身子。

“张，她不是单独见我的。”这话也不假。

张沼平一怔，“什么意思？”

“她身边有一位男土，与她状甚亲热，他好似姓梁。”这确是事实。

梁永案，张沼平楞住，这个人来干什么？

“张，一切解释均属多余，她没有给我太多时间，她叫我走。”

张沼平沉默，他把身子窝进沙发里。

苏珊像是已经交待完毕，耸耸肩，“教练，我们还有事要做。”

两个人一起离去。

在门外教练问苏珊：“你认为张会相信你的鬼话？”

苏珊淡淡答：“我所说的，每一句话都是真话。”

“但是先后次序安排导人误解。”

“对方智慧低，可不是我的错。”

隔一会儿，教练问：“为什么那样做？”

“我不喜欢该名支那女，”苏珊说，“我憎恨那种生下来拥有一切的人。”

教练不出声。

“而且，”苏珊说，“他们互相猜忌，根本没有感情基础。”

每一个人的话都有智慧，苏珊奥勃朗这句是至理名言。

第二天陈晓非问：“小张呢，躲起来不见人？”

“他大概在赛车跑道上。”梁永燊看珉珉一眼。

珉珉却十分心痛地低呼：“阿姨，你也竞有白头发了。”

“早就有了，外甥都这么大，我还能不老吗？”

珉珉是真的不甘心，“不不不，那我就不长大，阿姨也不要老。”

“老天才不理你，”阿姨握住她的手，“你姨丈情况更差，头发又白又秃，身体五痨七伤。”

“我不知道他身体不妥。”

“进厂修理过好几次，我得照顾他，不宜时常远游。”

珉珉说：“我跟你们回去算了。”

“我叫小梁在这里多陪你一会儿。”

梁永燊抗议：“永远把我当作最无所谓的一个人，我又不是白搭，我也有正经事要做。”

陈晓非看着他笑，“你干么不索性承认吴珉珉就是你至要紧的正经事。”

小梁半晌作不得声。

珉珉一直未有抽空去找张沼平。

张沼平更不知忙些什么，音讯全无。

那几张赛车入场券，本来已经被珉珉扔到一角，不知恁地，忽然又出现在书桌上，珉珉说：“我去看赛车。”

陈晓非皱眉道：“我不喜欢这种玩意儿，这同古罗马斗兽场有什么不一样。”

陈晓非还是去了。

那一日下潇潇雨，赛车场看台挤满观众，没有人因天气退缩，不是撑着伞就是穿雨衣雨帽，七彩斑斓。

陈晓非说：一真冷！“呵气，搓手，缩脖子。

珉珉解下自己的围巾，绕在阿姨肩上。

梁永燊连忙解下他的给吴珉珉。

陈晓非笑着喝一口热咖啡，指向咆吼着正在排位的跑车间：“哪一架是张沼平？”

“黄色十六号。”

“他怎么不过来打招呼？”

珉珉的目光四处搜索苏珊奥勃朗，却不见她。

只看到教练俯首与张沼平作最后几句吩咐，便退后站一边，抬头看见吴珉珉，向她摆摆手。

彩旗舞动，赛车依次序排列好，在讯号下冲出去夺标。

第一个圈子，黄车便争到首位。

陈晓非喃喃说：“要是真心喜欢人呢，也就别斗意气了，趁人拿第一名的当儿上去献一束花，乘机冰释误会。”

珉珉默默无言。

雨忽然密了，撑着伞的手有点儿酸，珉珉想离场，她不该接受苏珊奥勃朗的挑战，她不该来。

车子斗至第二个圈子，说时迟那时快，十六号黄车忽然向前一跪，前左轮的溜溜飞了出来，车身失却重心，顿时作三百六十度大转弯，后面冲上来的车子来不及刹掣，轰然与十六号相撞，观众哗然站立。

珉珉瞠目结舌，看着十六号车似断线纸鹤似飘出去，飞过栅栏，落在草地上，“隆”的一声，着起火来。

观众一声惊呼接一声惊呼。

救护人员发狂似奔向残骸。

吴珉珉早就扔掉伞，不顾一切，尽了她全身力气，跑向草地。

一路上她只听到她自己的心跳嘭、嘭、嘭、嘭，肺似要炸开来，寒风似刀刺向她的面孔。

赶到残车附近，只见救火的救火，救人的救人，火势迅速为化学喷剂救熄，车门已被打开，拖出司机，珉珉用力推开众人，过去蹲到张沼平身边，救护人员在这时打开司机的头盔，露出一头红发。

吴珉珉跪在泥斑中呆住，不是张沼平！

受伤的司机是苏珊奥勃朗。

苏珊睁开她的绿眼睛，伸出手来，抓住吴珉珉。

她部分衣物已经烧融，烂塌塌与皮肤黏在一起，非常可怕，珉珉瞪着她血肉模糊的手。

救护人员把苏珊的手拉回来，要把她抬上担架。

苏珊张开嘴巴，忽然说：“支那女，你赢了。”

珉珉退后一步，撞在一个人身上。

苏珊已被推上救护车，车子呜呜而去。

扶着珉珉的是教练。

珉珉一脸惊异的问号。

教练喃喃地说：“一切都是注定的。”

这时候，梁永燊与陈晓非也赶到了，一叠声问：“张沼平怎么样，张沼平有无生命危险？”“

她不行了。

绿色眼珠中宝光已经褪去，剩下的是没有生命的玻璃似的眼睛。

珉珉呆若木鸡，缓缓由梁永燊扶着走回看台。

她赢了？

赢的一方不是可得奖品吗，吴珉珉得到什么？

她一头一身都是泥浆雨水，梁永燊拿外衣遮住她。

比赛并没有为一辆失事出轨的车子停止，他们缓缓走向看台，珉珉一抬头，看到张沼平站在她面前。

他撑着拐杖，一只脚打着石膏，珉珉明白了，他受伤，苏珊以副手身分替他。

他瞪着珉珉，忽然责问她：“你一贯如此残酷惩罚你的敌人？我曾听说你的事迹，我不相信，苏珊说一两句谎言，就该被判活活烧死？”

珉珉脸色转为煞白。

“吴珉珉，来，”张沼平踏前一步，“来对付我，使我死无葬身之地。”

梁永燊与陈晓非连忙挡在珉珉身前，教练拉开张沼平。

吴珉珉只听见张沼平痛苦地嚎叫，一声接着一声，没有停下来。

陈晓非拖着珉珉离开现场，她简直要奋力把珉珉塞进车厢里，然后紧紧抱着她簌簌发抖的身体。

珉珉绝望地低呼：“不是我的错，不是我的错。”

陈晓非说：“当然不关你的事。”

雨已滂沱，梁永燊开启水拨，路前白蒙蒙一片。

这时候，陈晓非忽然发觉她也在发抖。

她的手一松，珉珉挣脱她的怀抱，用力推开车门，梁永燊大吃一惊踏下煞掣，车子“吱”地一声旋转停下，珉珉跳下车向山岗上奔去。

陈晓非想追，奈何力不从心。

她哀求梁永燊：“你去把她拉回来，去呀！”

梁永燊恢复冷静，“让她发泄一下也是好的。”

他的镇定感染了陈晓非，她点点头。

梁永燊把车子停好，取过伞，“阿姨，你在这里休息一下，我去陪她。”

他甚至扭开了车内的收音机，让陈晓非听音乐。

珉珉手足并施，已经爬到小山岗的平顶。

雨越下越大，一道闪电在半空划过，雷声隆隆。

珉珉仰头看天空，大声叫道：“我不要拥有这种力量，撤销它，从今以后，你不能再控制我！”

珉珉的面孔向天，雨水彻底淋湿她通身，她痛苦地用双臂紧紧抱着自己身体，失声痛哭。

梁永燊静待一旁，等她哭过了，握住她的手，“我们回去吧，旷野闪电有危险。”

“不要理我，你到现在应当明白，离得我越远越好。”

梁永燊轻轻说：“够了，不要再惩罚自己。”他停一停，“况且，即使你有什么力量，刚才也已经交还了”

他扶着珉珉下山。

陈晓非站在车外等他们，一看见珉珉便说：“无线电刚才报告，苏珊奥勃朗业无生命危险。”

梁永燊说：“看，我讲对了，你并无任何诡秘的力量。”

珉珉呆呆地看着他。

梁永燊拉开车门，“珉珉，你已经受够，我们回去吧！”

过两日，珉珉的情绪尚未完全平复，张沼平找上门来。

陈晓非厌恶地说：“出去出去，这里没有人要见你。”

珉珉在门缝里看到他，“阿姨，让他进来。”

张沼平很镇静，他在珉珉对面坐下。

珉珉低着头，不想看他的脸。

他轻轻说：“苏珊会得康复。”

珉珉说：“那的确是好消息。”

“我特地来向你道歉，我不该怪你，我收回我说过那些无礼的话。”

“我原谅你，你情不自禁，不能控制。”

张沼平仰起头看向窗外，“你说得一点儿不错，她受伤后我才发觉对她的感情有多深，我们打算结婚。”

“我很高兴我没有阻碍你们。”

张沼平站起来，“我错怪了你。”

“告诉她，她没有输。”

珉珉把张沼平送出去。

陈晓非惊问：“为何这样大方？”

珉珉忽然说：“因为我也决定结婚。”

“同谁？”

梁永燊站在一旁，一颗心跳得似要从喉咙跃出。

珉珉却说：“同我的功课，我再也再也再也不要与异性来往。”

梁永燊有点儿心酸有点儿轻松有点儿感慨，心情十分矛盾。

珉珉转过头来看住梁永燊，“告诉我为什么男性那么奇怪，他们到底要什么？”

梁永燊无言以对。

陈晓非来解围，“我们女人也不容易了解，很多时候，我们也不知道要的是什么。”

珉珉沉默。

梁永燊在她阿姨走了以后又陪了她一段日子。

珉珉可以一整天不说一句话，梁永燊觉得失败，也觉得灰心，趁春假，他悄悄离开。

陈晓非第一个发觉他变了。

开头是推忙新工作，把一个礼拜三次的牌局减至一次，后来连这一次都频频改期。

洪俊德打一个呵欠，“不用问，他准是找到异性朋友了。”

“什么，”陈晓非不忿道：“他如何向吴珉珉交待？”

洪俊德看妻子一眼，“公平一点儿，吴珉珉何尝把他放在心上过。”这句话实在不假。

陈晓非颓然，“吴珉珉的魅力难道消失了。”

洪俊德开玩笑，“你应该知道，你是她的守护者。”

梁永燊带来他的女朋友袁钧英。

那女孩是他的同事，他们有许多共同的兴趣，而且好像真的在恋爱了，即使在长辈家中做人客，亦忍不住眉来眼去，找机会偷偷地笑。

梁永燊脸上有一种前所未有的舒泰的表情，他胖了，也钝了，那女孩很愿意照顾他，茶水点心都递在他手中，他发牌的时候，她提点他。

陈晓非简直讨厌这个袁钧巨。

珉珉要是知道，一定会叫她吃苦。

陈晓非想到这里，忙不迭掩住自己的嘴，都是她这样的人，叫吴珉珉蒙上不白之冤吧，那可怜的、自幼不为父母所喜的女孩子哪里能叫什么人吃苦。

袁钧英最后还是问起了她：“珉珉呢，可打算回来度假？”

陈晓非不得不说：“此刻她也许已在旅途中了。”

袁钧英一直知道有这个人，梁永燊时常说起她，口气有种出奇的温柔，袁钩英知道无论梁永燊怎么形容，这个吴珉珉都是她的假想敌，她决不相信吴珉珉是他的小朋友。

“梁永燊，”袁钧英转过头去，“你一定要介绍我们认识。”

陈晓非当着众人脸问小梁，“珉珉可知道这件事？”

小梁胸有成竹，不慌不忙地答：“我一早与珉珉说过了。”

年轻的一对告辞以后，陈晓非心中继续哀伤整个下午。

凭什么那个姓袁的女孩不费吹灰之力就得到这样理想的归宿呢，吴珉珉总吃亏。

洪俊德看了妻子，“人家暗中用劲你不晓得，见人挑担不吃力。”

她不出声。

洪俊德取笑她，“最近每个人安份守已，天下太平，你就不耐烦了。”

陈晓非握住丈夫的手，“你说得对。”

“吴豫生升了系主任，夫妻间真正有谅解，我同你无灾无难，珉珉快要毕业，家里从来没有比现在更正常过，你别撩事斗非。”

“可是老像少了一点儿什么。”

“我知道，刺激。”

珉珉回来就问：“见过梁永燊的女友没有，长得好不好？”

“很普通的一个女孩。”阿姨问，“你呢，你有没有新朋友？”

珉珉摇摇头，“功课那样紧，何来余暇？”

“珉珉，你一直有斗志——”

珉珉笑着打断她，“阿姨错了，我最怕比赛竞争，我最无勇气。”

她到客房去看一看，发觉床已经换过。

阿姨解释，“以前那张床太软，所以你老做梦。”

“梦来梦去，哪里由人控制。”

“是吗，心理学有这样一说？”

珉珉平躺在新床上。

她对阿姨说：“自从把力量交还之后，我安乐得多。”

“力量，什么力量？”

珉珉笑，“看，你已经忘记我有力量了。”

陈晓非笑，“真有异能的话把梁永染去争回来。”

珉珉摇摇头，“人家善待他看重他，他应当与她在一起。”

陈晓非说：“有时候我真希望你的确有那股力里。

吴珉珉笑了。

袁钧英见到吴珉珉的时候姿势很特别，她的手臂插在小梁的臂弯里，一半身体重量就挂在梁君那条臂膀上，她的头，很自然搭在梁永燊肩膀上，一双眼睛，上上下下、左左右右打量吴珉珉，嘴角似笑非笑。

珉珉一点儿不介意，大大方方向她问好。

袁钧英有点紧张，因此一直笑，也一直讲。

梁永燊觉得尴尬了，这个平常温柔体贴的女孩子竟如此经不起考验。

他轻轻把女友推开。

珉珉识相地侧过脸，假装没看见，怕梁永燊窘。

她把话题拘束在东西两方食物之优劣比较，去年度十大天灾人祸，以及美苏两国核武器很制之前途等等。

连珉珉自己都不知道原来她对世界也颇为认真关怀。

半小时过后，大家都觉得疲倦，客人告辞，主人叹气。

陈晓非说：“我还以为你们要谈到进化论。”

“太危险了，也许人家是专家。”珉珉笑。

梁永燊把袁钧英送到家门，双手插在口袋里，轻声说：“我还有点儿事。”

袁钧英很有第六感，“你要回去找吴珉珉，是吗？”

梁永燊不出声。

夏季才开始，不知哪一棵衬底下已经钻出第一只蝉来，长长鸣叫。

梁永燊似受催眠，他温柔地点点头。

袁钧英震惊地说：“我以为我们之间已经没有障碍。”

梁永燊答：“这个估计是错了。”

袁钧英问：“我输了这一仗？”

梁永燊又飞快地有了无懈可击的答案：“不，根本不是一仗。”他不相信自己的口才会好到这种地步。

趁袁钧英发呆的时候。他朝她微微一鞠躬，转身离去，像一个姿态优雅的舞台剧演员。

他回到洪宅去的时候，那只蝉似紧紧跟住他，他耳畔一直听见嘶嘶蝉鸣。

洪宅出了事。

梁永燊进门适逢担架出来，陈晓非与吴珉珉两人握着洪俊德的手。

那老好人挣扎对珉珉说：“照顾我……”

珉珉慌忙解释，“姨丈，我——”

梁永燊连忙过去向珉珉使一个眼色，珉珉噤声，她阿姨抓住她衣襟，“珉珉，他照顾你那么些年，你不会舍得他的，你会设法挽留他，我知道你会。”

珉珉一阵晕眩。

茶几上还有摊开的纸牌，喝到一半的咖啡，他忽然蒙召，匆匆赶到另外一个地方去。

半夜，陈晓非自医院回来，珉珉见她一脸悲痛，连忙低下头，知道姨丈已经离开她们。

陈晓非的反应使珉珉吃惊，她指着珉珉，厉声道：“你没有帮他，他看着你长大，有需要的时候他永远支持你，你无家可归的时候他收留你，但在紧要关头你离弃他，阿修罗，这就是我们供奉你的报酬？”

珉珉退后一步。脸色转为煞白。

她不相信至爱的阿姨会说出这种话来，可是跟着还有，陈晓非说：“你走，我要你马上走，”我不再怕你，你不能再控制我，我以后都不要再见到你。“

“阿姨。”珉珉还以为她听错了，“你先坐下来休息——”

陈晓非拉开大门，一以后都不要走进我家半步。“

珉珉的感觉怪异到极点，她闭上嘴已，静静向大门走去，奇怪，脚步很轻，她没有异样举止，很服从地出去，还转头礼貌地掩上洪家大门。

珉珉抬起头，对自己的镇定表示讶异。

梁永燊说：“先到我家休息，你阿姨急痛攻心，她不知道说过些什么。”

在车上，珉珉木着脸，梁永燊忍不住问：“你是阿修罗吗？”

珉珉淡然答：“如果我是，人们恐怕不敢迁怒于我。”

梁永燊吁出一口气。

“一个普通的女子。”

梁永燊轻轻说：“或者你不应将魔法归还，成为普通人。”

第十章

珉珉已经闭上双眼。

陈晓非没有收回她说过的任何一句话，她并不打算消除这个误会，她也不认为这是一宗误会。

珉珉没有向任何人求助。

早上，梁永燊上班之前曾进书房同她说：“你需要一份工作。”

珉珉点点头，“下令逐客了。”

“或者，你我可以结婚。”

“逼婚，更糟。”

“两者都是最好的消遣，否则的话，长日炎炎，问你怎么消受？”

“我还有一个梦未解。”

梁永燊点点头，“我知道，一个有关火的梦。”

“对，”珉珉两手抱着双膝，“我曾经告诉过你。”

“有些事还是忘记的好。”

“你家沙发不足使人甜睡，做不到好梦。”

“那是个好梦吗？我知道你一直想找到答案，怕那场火由你而起。”

珉珉一震，梁永燊比她想象中更要了解她。

“这些年来，你去到哪里，哪里总有事发生，不但别人怀疑，连你自己都疑惑起来，可怜的吴珉珉。”

“你说得对，梁永燊，我是可怜的吴珉珉。”

“通世界只得我一个人相信罢了。”

那一夜，小梁带了白酒回来，亲自下厨，做海鲜给珉珉品尝。

喝了两杯，珉珉觉得空前的凄凉，坐在窗前，追思复迫思，总觉得前面有一堵墙挡住去路，无法通过，只有在梦中，精魂可以飞越一切障碍。

梁永燊穿着围裙走过来，“在想什么？”

“对了，”珉珉转过身子，“袁钧英小姐近况如何？”

梁永燊笑，“她与表哥结了婚。”

“你看，”珉珉惊叹，“每个女孩子都有后备军来挽救她们的面子。”

梁永燊还是笑。

“她们真本事。”珉珉慨叹。

“有我权充你的厨娘，你也不算大差了。”

“梁永燊，我们认识有多久？”

“久得我知道及了解你的梦。”

他比起从前要开朗及活泼得多，并且也懂得进取，他现在不是没有经验的了。

“久得看住你长大。”他又说。

“我小时候还长得真不错。”

小梁凝视她，“不，那时你总像受惊的小猫。”

“现在我仍然害怕。”

“吃饱了就有安全感。”他笑着进厨房去。

珉珉仰卧沙发上，不胜酒力。忽然之间，她听到清脆的叫声“妈妈，妈妈”，心中正奇怪，什么，几时的事，吴珉珉已做了母亲？

一方面厨房间梁永燊的声音传过来，“吴珉珉，你也意思意思，铺铺桌子，否则谁娶你服侍一辈子？”

珉珉看见她自己赔笑，自沙发起来，想走进厨房去帮梁永燊，但是一脚踏空，呵，原来走错房间，她又回到童年时的卧室来。

小女孩坐在书桌前写阿拉伯字母，珉珉又看见了她，紧张得手心背脊爬满汗，这次一定不能放过，一定要追到答案。

珉珉一步步走过去，蹲下同小女孩说：“你好吗？”

那小女孩抬起头，没有看见珉珉，又低头握住笔写起字来。

珉珉正打算再与她攀谈，耳边却传来梁永燊的声音：“懒惰的吴珉珉，你在哪里？”

珉珉气结，他偏在这种要紧关头来骚扰她。

珉珉不去理他，蹲在童年的自己面前，清晰他说：“珉珉，带我去，带我去看清楚，只有你可以解答我心中疑团。”

小小的吴珉珉站起来，她幼小得叫人吃惊，整个人似一只会走路的洋娃娃。

她摇晃一下，转过身子，走出房门。

珉珉连忙紧跟她细小的脚步。

走过走廊，对面有一间相似的卧室，珉珉知道这是她母亲的睡房。

她听到清脆的呼声，“妈妈，妈妈，”是幼儿叫母亲。

小小女孩伸长手，推开房门。

门柔柔打开，房内光线是灰紫色的，珉珉的视线接触到房内，她浑身寒毛竖起，她看到一个女子跪坐在地上，伏首床沿。

头发的浓度，背脊线条，都像煞一个人，珉珉对这个女子好不熟悉。

“妈妈，”小女孩走进去。

那女子伏着的头抬起来，珉珉看到一张同她自己一模一样的面孔。

这是她母亲？

难怪他们不敢把她照片给珉珉看，这简直是同一人。

她表情充满苦楚，“出去，”她对女儿说，“出去。”

小小孩童并没有听母亲的活，只站着看她。

“那么过来。”她伸开双臂。

母女拥抱一下。

“现在好出去了。”母亲轻轻推女儿一下。

珉珉看着小女孩留恋地、依依不舍地看母亲一眼，轻轻走出房间。

珉珉真正松一口气，不是她，不干她事。

“珉珉，珉珉，”有人推她，还用说吗，当然是梁永燊，“醒来，醒来。”他拍打她的脸。

珉珉用手挡开他，这个人，老是在要紧关头来骚扰她。

他的声音越来越大，在耳边轰轰轰如坦克车，“珉珉，珉珉。”

那小女孩影象模糊了，珉珉觉得她渐渐远离祖屋，“珉珉！”她脸上吃了一记结实的已掌，痛得流下泪来。

珉珉睁大双眼，看见梁永燊握着她双肩摇她，神色凝重。

她回来了，怔怔地看着梁永燊。

“你怎么一下子就昏睡了，吓坏我，叫都叫不应，你看你满头大汗，你去哪里来？”

珉珉蠕动嘴唇。

“我知道，你又回到幼时故居去了，你为什么要不住自虐？”

珉珉虚弱地拥抱他。

“这次你又看见什么？”他让她喝水。“我看到母亲。”

“够了。你日间编的故事晚上放不下来，因而重演，来，洗把脸，尝尝我的手艺。”

珉珉怔怔地说：“也许，事情真的与我无关。”

“我很高兴听到你那么说。”

六个月后，珉珉在生日同一天，与梁永燊举行简单的婚礼。

珉珉开始在一个小小的世界里，度过她前所未有的温馨愉快的日子，她似一切满足的小主妇，专心致志为家庭服务，偶尔见到报上有适合她的职位，前去应聘，一看到写字楼那种挤迫紧张冷漠的气氛，立即打退堂鼓。

也许……过些时候再说吧，她迟疑地想，可能将来会找到一门适合她的专业。

这些日子以来，最美妙的事，便是什么事都没有发生过。全世界可能已经忘记了她那么一个人，她也不甘雌伏，忘记了全世界。

家庭生活一点儿都不闷，看一卷书，出去买一两个菜，一下子到了下班时分，她像小孩一样，坐在近门口的地方，一听得门外有一点点动静像锁匙圈响，便立刻扬声：“燊记，是你吗？”飞扑过去开门。

梁永燊由衷地说：“我是个幸运的人。”

他再也没想到敏感忧郁到妖异程度的吴珉珉会变成一个纯纯的小妇人。

他说：“当心我欺侮你，你此刻已尽失锋芒。”

“真的，”珉珉感慨地说，“我们女性每长一岁。便贬值一次，我又不懂投资保值，创立事业。”

“孩子也是资产。”梁永燊提醒她，向她眨眨眼。

珉珉从来没有考虑过这件事，她失眠了。

第二天，梁永燊准时下班，进得门来，他笑道：“猜我带了谁来？”

珉珉那放下已久的警惕心忽然提起来，像一只猫似，鬃毛微微扬起，全神贯注凝视门外。

小梁身后转出一个女子，伸着双臂，“吴珉珉。”

珉珉一见她，心头一松，双目顿时红了，“莫意长。”

梁永燊笑道：“这次我可做对了。”

“意长，”珉珉拥抱着旧友，眼泪忍不住汨汨流下，“我没有一日不想念你，你近况可好？还在结婚中吗？怎么胖了这许多？这次回来，是探亲抑或公干？有没有机会住在我们这里？你那另一半呢？”

意长大吃一惊，推开她，“你真是吴珉珉？天啊，原来幸福婚姻生活真的摧毁一个人，你瞧你脱胎换骨了，婆婆妈妈哭哭啼啼，三分钟内说的话比往日整月还多，你完了。”

梁永燊在一旁摇头，“真有得说的。”索性到书房去避开她们。

“意长，现在我们是亲戚了你知道吗？”

“我知道，我是你表嫂，我们是妯娌。”

珉珉颓然，“还没到中年已经有往事如烟的感觉。”

意长静下来，沉思一会儿，“我们少年时的生活太快、太任性、太放肆了。”

珉珉不语，踱至一角，沉默良久，才说：“意长，有一件事我想问你，不知有多少日子。”

“我知道，”意长说，“你问不出口。”

珉珉说：“你还记得惠长吧，惠长怎样了？”

“还过得去。住大都会，学美术，出院后一直有点儿歇斯底里，不过不要紧，艺术家统统神经质。”

“你有没有再见过她？”

“没有，我时常做噩梦，看到身上长长的伤口裂开来，有时候一颗心出来，我急忙用手接着，看着它还卜通卜通地跳，真不好受。”意长苦笑。

事情可以说出来，可见已经不能刺激她了。

“意长，这件事里，我也有错。”

“珉珉，你怎会这样想，怎么能怪到你身上，你不过是一个无辜的旁观者，我与惠长有夙怨，她有的，我要更多，我有的，她不甘心，自小抢来抢去，没有宁日，邱进益开头夹在我们当中贪玩，最后才知道玩的是火。”

“火。”珉珉抬起头。

“一点儿都不错。”

“我总觉我是罪魁。”

意长笑，“每一个美丽的少女都拥有若干杀伤力，为着虚荣心，也泰半不介意略为内疚地揽事上身。但相信我，吴珉珉，你、我，甚至是惠长，不过都是很普通的女人罢了。你看，我们一样结婚，一样发胖，一样会憔淬，”

珉珉吃惊，退后一步，用手掩着嘴。

意长惆怅地说下去：“我们的法力随青春逝去，之后就是一个普通人了，谁还在乎我们会否受伤，有无喜乐，现在我们活在一个真实的世界里，做错事要承受后果，我们已经成年，被贬落凡间在红尘中打滚。”

听意长说完这番话，珉珉遍体生出凉意，她打了一个冷颤，呆呆看着意长。

“以前你惯于坐在窗前沉思，珉珉，现在呢，还保留着这习惯吗？”

珉珉过半晌才答：“家务那么忙——”

意长点点头。

梁永燊捧出茶点来，“润润喉咙再说。”挤挤眼。

意长笑说：“真没想到小梁倒是俏皮起来，”叹口气，“现在轮到他们占尽优势了。”

意长是真的长大了，口气世故、成熟、圆滑、合情合理，珉珉回忆她俩在宿舍种种趣事，不禁失笑。

“那个梦，”意长想起来，“你还做那个梦吗？”

“很久没做任何梦了。”

“你应该学习写作，”意长打趣她，“把梦境告诉读者，还可以赚取名气与酬劳。”

意长的皮肤比从前深了一个颜色，头发则较旧日焦黄，身材变得最厉害，松身衣服都显得圆滚滚。

岁月对旧友无情，当然也不会特别开恩放过吴珉珉。

她明知故问：“意长，我有没有变？”

意长一向爱她，此刻只上下打量了一会儿，“没有，一点儿都没变，同从前一模一样，只是——”

“只是什么？”

“你的眼睛。”

“我的眼睛怎么样？”

“你眼内的晶光到什么地方去了，怎么不见了？”

珉珉慌起来，一定是在路上掉了，回头路那么黑那么长那么崎岖，还怎么去找？

她低下头。

“我们得到一些，当然也必然失去一些。”意长安慰她。

珉珉失笑，“意长，你几时学会这套本领，把大事化小，小事化无？”

“来，我给你看。”

意长把珉珉拉到卧室，关门，轻轻解开衣裳。

珉珉只看到她腰间有一道细长白痕，这便是昔日流血的伤疤。

“这样长这样深的刀痕都会褪却，珉珉，世上还有什么大事？庸人每喜自扰。”

珉珉笑了，笑得眼泪都流下来。

过半晌珉珉问：“阿姨对我的误会，会否随岁月消逝？”

意长向她保证，“一切一切，都会遭到时间忘怀，最终心湖波平如镜，一丝涟漪都没有。”

珉珉怔怔地握住她的手。

梁永燊敲门：“莫意长，你鬼鬼崇崇干什么，当心我叫你丈夫来把你领回去。”

意长笑说：“小梁你人来疯。”

梁永燊推开房门，“意长，你自己也有个家呀，你怎么不回家去。”

“意长今夜不走了，我们要说一夜的话。”

小梁说：“我早知道这种事会得发生，鹊巢鸠占，喧宾夺主。”

她们该夜通宵不寐，把一生的琐事细细温习一遍。

两人蜡缩在沙发里，茶几上放着饮料、零食，膝盖上搭着薄毯子，上天入地，无所不谈。

天蒙蒙亮起来，两人站在窗前，看着山下街道人车逐渐繁忙。

“意长，这次你走，不知要到何日才可相见。”

意长伸手摸一摸好友的头发，“一定会有机会。”

她再次与意长拥抱。

“好好地与燊记过日子。”

“此刻他已是我的一切了。”

意长笑，“看样子他也很知道。”

珉珉把她送到楼下。

计程车识趣地停在她们面前。

珉珉摆摆手，看着意长上车离去。

珉珉站在街角，抱着双臂，想到当年，到莫家老宅游玩，十来个少女在那长方型泳池里嬉戏，清脆的笑声，与蓝天白云相辉映。

他们统统都是年轻貌美的阿修罗，肆无忌惮，伤害人，也被伤害，珉珉忽然明白莫老先生活内的真正含意。

过了很久，她才回到楼上。

梁永燊已经起来，睡眼惺松，正在翻阅早报。

珉珉在一旁打量他，错不了，他只是个普通人，而她，是这个普通人的妻子。

“你该理发了。”她说。

“妻子们总是吩叨这些细节。”

“因为丈夫们全部不拘细节。”

梁永燊没有抬起头来，他自己烤了吐司，吃得一桌子面包屑，看完头条，进房换衣服上班。

他走了以后，珉珉找节目消磨时间，她翻开一本教绒线编织的书本，研究一个式样，忽然觉得困，用手撑着下巴，就睡着了。

一直到醒来，都没有做梦。

梁永燊推醒她，“珉珉，珉珉，你这习惯太过可怕，为什么随时随地睡得着。”

珉珉微笑，“也许下意识知道婴儿出生之后有好些日子不能舒畅大睡的缘故吧。”

梁永燊要过一两秒钟才能明白是怎么一回事，他竟快乐兴奋得落下泪来。

要做的事那么多，光是与父亲重修旧好就得花些时日，一切由梁永燊主持大局。

谷家华本来放不下包袱，一听到这个消息，不禁也有三分欢喜。

她同吴豫生说：“你竟要升级做外公了。”感慨万千，不能自己。

吴豫生趁机说：“也许我们应当聚一聚。”

这一次聚会一直拖到八个多月之后，珉珉抱着婴儿坐膝上，父亲与继母才来探望她。

她父亲的儿子已经是个英俊的小男孩了，一看见幼婴便说：“我是你舅舅，叫我呀。”

真的，他把辈份分析得清清楚楚，大人都忍不住笑起来，气氛一下子缓和。

在梁永燊鼎力帮忙下，珉珉把场面处理得很好，新生儿成为她的挡箭牌，继母问她“很吃了一点儿生育之苦吧”，她笑笑答“还可以”。话题便自然地伸延开去，像世间任何一个太太同另外一个太太的谈话，以和煦的闲话家常的形式进行。

吃罢点心告辞的时候，那小舅舅不敢放开婴儿，一直说：“他会笑，他同真人一样。”

吴豫生坐上车才说：“终于把这个女儿带大了。”

他没有想仔细，人说到自己的时候从来不想仔细已是惯例，珉珉其实在学校宿舍长大，非在父家，最后一笔教育费且由姨丈支付。

谷家华附和说：“是，教人放下心头一块大石。”

“以后其实可以多些来往。”

谷家华点头说：“是，她现在很正常很亲切，我一直认为陈晓非对她有不良影响，可见没有说错。”

梁永燊做完这个大型节目松一口气，倒在沙发里，他看着妻子，妻子正全神贯注凝视婴儿，她的脸庞有点儿浮肿，动作略见缓慢，一心一意，再也没有空隙容得下其他人、其他事。

梁永燊问：“你可想过要重出江湖？”

“我在喂婴儿上一顿与下一顿之间苟且偷生就已经感觉很好。”

梁永燊笑，过一会儿说：“下月起我升副总经理了。”

珉珉夸奖他，“多能干，我们以你为荣。”

“谢谢你们母子。”

“算是升得很快吧？”

“也许是囡为我超级能干的缘故。”

珉珉侧侧头，皱皱眉，＊记仿佛有什么地方不一样了，她刚想追究，怀中婴儿蠕动一下，她即时放弃思考，把注意力放到小小人儿身上。

当这个小小人儿会得走路的时候，吴珉珉又怀了第二个。

这个消息令梁永燊高兴得跳起来，“你看我多幸福，别人的太大在外头忙着与男人别苗头，我的太太在家为我养宝宝。”

这个消息连陈晓非都惊动了，她在一个阴暗早上上来探访珉珉，进屋以后，太阳忽然出来，客厅充满金光。

珉珉笑着出来欢迎阿姨。

阿姨老多了，鬓边有丝丝银发，叫珉珉失神刹那。

陈晓非打量她身段，诧异问：“第二个呢？”

“养下来了，在房里正睡呢。”

陈晓非觉得不可思议，这么快，这么便当？她不置信地冲进婴儿房，只见两个孩子睡一堆，小动物似，一个只稍微大一点，穿工人裤，胖胖小脸上有一搭搭橘子汁渍子没擦干净，小的裹在软布里，头脸都看不清楚。

陈晓非一颗心似遇热的白脱油，全部融化，她轻轻责问：“你不够人手为什么不出声，我认识现成的好保姆，孩子要间着生，连二接三，对你身体也不好。”

珉珉只是笑。

陈晓非颓然，“对不起，这是我的缺点，我总忘形忘记，你是吴豫生的女儿，而这两个，是吴珉珉的孩子。”

陈晓非只坐了一刻。

珉珉看得出她很寂寞很孤苦，是以说：“假使我有女儿，暑假必让她到姨婆家住。”

陈晓非怔住半晌，珉珉以为她不满意，谁知她却说：“男孩也不妨，我一样欢迎。”

那夜梁永燊回来，珉珉问：“这么晚？”

“累死我。”他边解领带边倒在沙发上。

“阿姨来过。”

“阿姨？”梁永燊似极之陌生。

“陈晓非，我唯一的阿姨，你一度的牌搭子。”

“啊。”他恍然大悟，像是想起咸丰年间旧事，那灰尘飞扬小巷子在夕阳里忽然走出一个故人来，叫他难以辨认。

珉珉为他的态度吃惊，她对一切回忆都整理得井井有条，逐件逐项依次序安放在一格一格小小抽屉里，随时可以抽查。

小梁连阿姨都不复记忆了，那一向喜爱他的阿姨。

他疲倦到极点，倒在床上，即时入梦。

珉珉不知道他近日做些什么梦，她想挤到他同一梦中，既怕位置不够，又怕他的梦与他职业一般枯燥刻板。

这个梁永燊，同从前那略带忧郁的少年人可说判若两人了。

吴珉珉站到镜子面前去，待己宽，责人严，是最可怕的进犯，她得好好看清楚自己。

她许久没有客观地观察这两个孩子的母亲，她整个人并非有碍观赡，照样穿着很时髦的松身衣服，素脸、短发，身段略壮，看上去健康端庄，不过，这也不是她记忆中的吴珉珉。

彼此彼此，这倒好，双方扯平，毫无亏欠。

吴珉珉心安理得。

幸亏在镜中打量过自己，否则万一在街上看到橱窗玻璃中反映，可能不知道该名外型普通身份平凡的女子是谁。

珉珉睡了。

许久没有做梦的余暇，一觉顶多不过睡五六小时便得起床照料孩子，通常由幼儿啼哭吵醒，挣扎起身，只有在这个半明半灭时刻，她觉得无孩夫妇不愧逍遥自在。

珉珉每次做梦都分得出真假，她很清楚地知道身在梦境，但却不损它的真实性。

对珉珉来说，梦并非生活中压抑及不满的出路，梦是失却的回忆片断，它们都是真的。

她梦见她在华英女中礼堂出现。

礼堂面积比记忆中小得多，新装修，十分整洁，珉珉不晓得来干什么，见有长凳，便随意坐下。

她低头看着双手，无名指上戴着结婚指环，证明这是成年的吴珉珉。

她听到脚步声，抬起头，却看到意长与惠长两姐妹进来，她们是那么年轻，孩子般脸蛋，丰满的身段，真正赏心悦目。

只听得意长揶揄惠长：“邱进益已经不喜欢你了。”

惠长冷笑一声：“我知道，他现在追你的好同学吴珉珉，你以为他会转向你？”

珉珉一身冷汗，怕莫家姐妹看到她，但是她俩一边争吵，一边转个圈就出去了。

接着进来的是叶致君老师，哎呀，在她身边的是张丽堂，她俩怎么会结伴同行？

张丽堂絮絮哭诉：“我并没有碰过试卷，真要派罪状给我，只能说我对吴豫生教授有太大的好感。”

叶致君同情地道：“我了解被冤枉的感觉……”

她俩往后台去了。

珉珉吃惊地看着她们的背影，她想站起来离开这块是非之地，她不愿意看到这些面孔，现在她的世界只得两个孩子与终身配偶是重要的，她努力站立，双腿却不听使唤，珉珉暗暗叫苦，跟着出场的不知道是谁？

简金卿同翁文维来了。

她同他说：“吴珉珉早就知道你我关系，她不能容忍，所以甩掉你。”

“你会不会回到我身边来？”

“我已经找到新生活，请你速速走开。”

珉珉闭上眼，用手捂耳朵。

有人伸手来拉她的手，她挣扎，大声嚷：“我不要做这个梦，中止它，中止它。”

那人强拉开她的手，“是我，珉珉，是我。”

“你是谁？”

“我是爱护你的苏伯母。”

珉珉遍体生凉，不由得睁开双眼。

“珉珉，许久不见了。”她微笑道。

“苏伯母，”珉珉握住她的手，“你还认得我？”

她点点头，“你长大了。”

“你可怪我把秘密泄露出来？”

苏伯母笑一笑，“你不说我终究也会知道，他们一定会向我摊牌。”

珉珉没有回答，她看见莫老先生在礼堂一角向她招手。

站在老人身后的，是她的母亲。

珉珉看着她走近。

珉珉心情忽然平和，贪婪地注视母亲，她在她对面坐下。

她开口了：“我患病良久，他们都没敢跟你说吧？”

珉珉慌忙摇头，“没有，从来没有，你是什么病？”

她母亲说下去，“我十分厌世，不欲长痛。”声音越来越低。

珉珉束手无策，十分悲痛。

她忽然抬起头来，微笑说：“你要当心。”

珉珉警惕地看母亲。

“当心……阿修罗。”

珉珉脱口而出：“当心什么？”

耳畔传来幼儿的痛哭声，珉珉自床上跃起，急忙走过去抱起孩子。

这样小小身体竟然可以发出如此宏亮哭声，不可思议，每次听到哭声她都觉得趣怪无比，忍不住笑。

梦境种种，冉冉淡出，不复记忆。

平凡的生活就是这点好，似永远有一支和煦的灯光照亮小小世界，自给自足。

梁永燊打着呵欠自隔壁房张望过来，“古人一生六七个，真不知怎么消受。”

“大概多人帮忙吧？”

“我们家不是有两个半家务助理吗，主妇照样忙得人仰马翻。”

他似有抱怨意味。

“燊记，我做了一个怪梦。”

他呻吟一声，“你与你的怪梦。”

“我看见亡母——”

“幸运的你，”他开了水龙头，哗啦哗啦洗脸，“我刚才梦见大老板飞过来骂人，拍着桌子控诉盈利不足。”

珉珉闭上嘴巴。

梁永燊匆匆出门。

下班时分，他使秘书打电话回来，晚上有临时会议，不能回家吃饭。

珉珉无奈，因她没有工作，不了解办公室真相，真的像他们说的那么紧张，抑或另有秘密，她不得而知。

珉珉趁这个空档把阿姨请上来小坐。

她轻轻说：“我梦见亡母。”

陈晓非低下头，过一会儿才答：“你自己也已为人母，何必再追究往事。”

珉珉的声音更加低，“那么，她自寻短见一说，竟是真的了。”

陈晓非始终不肯给她一个确实答案，只是顾左右而言他。

再说一会子话，珉珉把阿姨送走。

回到家里，孩子们已经睡着，他们的父亲却还没有回来。

他外出的次数越来越多，时间越来越长。

珉珉解掉外衣，正预备休息，门铃响了。

她对女佣说：“让我来。”

怕是阿姨遗漏了什么，兜回来拿。

珉珉开门，门外站着一个女子，却不是陈晓非。

珉珉旋即开亮走廊顶灯，想看清楚她是谁。

那女子见门打开，便伸出右手，撑住门框，另一手叉在腰上，看住女主人眯眯地笑。

吴珉珉发呆。

她是一个美少女，十六七年纪，剑眉星目，鲜红嘴唇，身段修长，穿着袭紫色短裙。

她比吴珉珉更先开口：“请问梁永燊先生在吗？”

“他不在。”

“啊，”美且艳的少女似失望了，“那么，请你告诉他，我来找过他。”

珉珉很镇定，“请问你是谁？”

“我？”少女眨眨妖异的大眼睛，仰头笑起来，“我叫阿修罗。”

珉珉一听，脸上变色，往后退几步。

少女见她害怕，有点儿意外，扬扬眉毛，转身离去。

珉珉一时没有把门关上。

她忽然朱笑，是，新的一代又成长了，轮到她们出来施展魔力，与她们窄路相逢的不幸人，非死即伤。

吴珉珉才不应害怕，若干年前，她与她们，可是同路人。

她关上门，客厅漆黑一片，她独坐其中，预备一故。

—全书完—






白色武士

自从父亲得急病去世之后，我的心情坏得不堪。

我原以为人除了老死之外，就是癌症死，还有堕飞机死。一点点小病，怕什么？

可是父亲就是偏偏自小病至沉荷，他去世那一夜，我还不相信，从家赶到医院，我推他的手臂膀："爹，爹，醒醒。"

护士告诉我他不会再醒，我瞪着他老久，哭不出来，因为我不相信。

最后我回家，把这件事告诉母亲。母亲在壮年痛失良伴，顿时萎顿下来，一切大事由我作主，我只有一个出了嫁的姊姊，也是个没绑蟹，既得做家务，还要带两个七岁三岁的孩子。

安排父亲下葬之后，我已经筋疲力尽，这才发觉钱不够用。

坐在姊夫面前，我简直无颜以对。

沉吟半晌，我才开口："我想陪妈妈附近旅行一次，如果实在不能，那么她一个人跟旅行团也是可以的，屋子要粉刷，略换几件家具，沈医生那里欠下的账，我倒已经向公司借妥了，下个月发

薪水时开始扣。"

姊夫说："这封妈妈来说，无疑是重要的，出去走走散心，我们很实成，二妹，你也不必向公司借薪水，免得人家以为我们一点周转的余地都没有。"他扬声，"妈咪！"

姊姊应声出来，手中拿着一本存折一个图章。

"三妹。"姊姊坐在我旁边，"这是我们的储蓄，你拿去，妈妈喜欢什么，你就做什么，可惜我们能力有限。"

我打开存折一看，里面写着两万多元。我很感动。暂时应急用是足够了。

姊夫站起来，"我去淋浴，你们姊妹先谈谈。"

他走开。

我说："姊姊，谢谢你们。"

"唉。"姊姊搔搔头皮，"真没想到有这么一天，早晓得，嫁个富翁，省掉多少麻烦。"她苦笑。

"姊夫是个最好的丈夫。"我说。

"是，可是碰到紧要关头，你看，我们结婚八年，只得这一点储蓄：真笑掉别人大牙。"

"姊姊，把这些钱拿去旅行，真不好孟思。"

"这是非常时期，二妹，看开一点。"姊姊拍拍我臂膀，"我不能常常去陪妈妈，你多多开导她。"

我点点头。

"打算到什么地方去？"姊姊问。

我低下头。"我想让妈妈一个人去。"我说："省一点。"

"你还是陪陪她吧，她一个人怎么到处走？心情那么坏。"

"那么到附近走走。"我说："去东京吧。"

"嗯。"姊姊看看浴室，走进房间，一会儿又走出来，把一只小包塞在我手中。

"是什么？"我问。

"一只钻戒，你拿着，有什么事拿去变卖。""姊姊，我们怎么到这种地步了？又卖又借。"我忽然哭起来。"二妹，好了，好了，快把戒子收好。"姊姊忙安慰我。"不是你的结婚戒子吧？"我擦眼泪。

"不不，是多年之前，有储蓄的时候买的，你收下来。"她替我放进手袋里。"我要走了。"我想回家好好哭一场。"让你姊夫送你回去。""不用，"。我说："我自己叫车回去。""记住，换新式的家具，使妈妈尽量忘记过去。"姊夫自浴问出来："二妹，不多坐一会儿？"我点点头。门铃在这个时候叫起来。"谁？"我问。姊夫笑，"啊，是我一个同学，来早了，我们约好去吃饭的，顺便送你回家。"

他去开门，一个年轻男人走进来。姊夫介绍一个名字，我胡乱的点点头，坐在一边不出声。

姊夫取过外套，"走吧，二妹。怎么了？刚才还在说旅行的事，又烦恼？"

我抬头，"没有，姊夫，我们走吧。"

姊夫的那个同学开车送我们。一辆小小的日本车。

到家门我握住姊夫的手，"谢谢你们。"

"好好的陪妈妈。"姊夫说："二妹，凡事看开点。"

"再见。"我说。

我办好手续，陪妈妈到东京去了一次，我们亲光许多风景，玩得还算畅快。我知道妈妈的心思，她不想令我们失望，故此故意装得很起劲。

但是回来之后，她身体大不如前，我下班后用很多时间来陪她，与她说话散心。

妈妈说的话非常令人心酸。她会说："我看我也就快去了，跟着你爹爹走，什么也不用想。"

或者："我只是不放心你，二妹，你连男朋友都没有，人家都出双入对的，你却孤零零，还要眼养母亲。"

其实事情哪儿有这么坏，一个人悲观起来，不可救药。我的意思是，我才廿二岁：一个大学毕业生总不见得会饿死，怕什么？

姊姊打电话来说："有没有把戒子拿到珠实店去问问？"

"问来干什么？我说什么也不会卖掉它。"

"才一卡拉大小，卖也卖不了多少钱，你去问问价钱，听说钻石涨了，我买的时候约五千元。"

我笑，"不会是全美。"

"可是也没斑没疤的。"她抗议。

"好了好了，我替你拿去问。"

"对了，张家豪问起你。这才是我要说的话。"

我愕然。"张家豪？张家里是谁？他问起我干什么？"

"家豪是那天送你回家的男人，你姊夫的同学，你忘了？"

"我从来没记得过他。"我不以为然。

"听着：明天我们一起去吃饭"

"我心情不好。"我说："那里都不去！"

"听着，二妹，妈妈最担心你，地想你快点嫁出去，你老不出来"那怎么行？简直是不考，至少你该找个男朋友约会。让她老怀大慰。"

"别这么好笑可以吗？我实不想出来。"

我留在家中。谁知道张家里是什么人。

星期五下班，我走进一间首饰店，装作很不在乎，说是要重钰一只戒子。然后闲闲地问："你看这钻石能值多少？"这一切都是为了姐姐。"

"我们得问张先生。"伙计眉开眼笑，"你等一等。"

那位张先生出来了，笑容可鞠，看见我，一怔，吏笑容满脸。"柳小姐。"他叫我。

"你认得我？"我问。

"我是你姊夫的同学。"他说："记得吗？我叫张家豪。"

"但是我姊夫又不是订珠实鉴定的。"我看他一眼，想起这名字。

他笑，"这是我家的珠实店，我下班就在这里学习学习。"

逢商必奸。油腔。

我把针戒给他看。

他研究了一下。"没有黑点没有裂痕，面积很好，但是色泽差点，嫌黄了，你不觉得？并且底部不够深，所以光头反折土来，形成一个圆圈，你仔细看看，如果没有这两个缺点，值一万，可是现在也占六七千。"

他说得如此专业化，我只好点点头。

"是重贴吗？喜欢什么款式？"他问。

我看他一眼，长得倒是斯斯文文的，怎么口气如此油滑，活脱脱是个小商人。他到底是念什么科目？

我吱吱唔唔。

"那么先洗干净吧，好不好？这款式远新。"他真会奉承。

我点点头，"不过戒子放在你这里……"

"放心好了。洗干净后我送到你姐夫那里。"他说。

"谢谢。"我心想，七八千块，倒也不是小故目呢，可以顶两三个月的开销了。

"我送你吧，柳小姐，现在这时问不好叫车。"我说："不用，张先生，不客气，不好意思麻烦你。"

"我坚持。"他并不与我多客气。

这倒是很可爱的，如今实是诚意送普通女友回家的男人还实不多。男人们的算盘越打越精。

我对他的印象略为改观。

路上很塞车，幸仍小日本车有冷气。我有心事，我们现在住的地方略嫌大一点，有三间房间。父亲去世之后，书房可以取消，我与母亲睡一间房，该去租个小单位，可省即省。

张家豪与我说话，我竟没有听见。

"什么？"我问他，"……什么？"

"听说你最近去东京度了假！"

"呵，是，玩了两个星期。"我说。

"是第一次去吗？"

"是。"我说："陪妈妈去。"

"香港生活太繁忙，调剂一下也是好的。"

客套话，说二千年也不到正题，真累。我叹口气，有男朋友实是好，他知道我想的是什么，我也知道他要的是什么……但是从生到熟这一段时间，实是尴尬，或许我应该有较大的耐心。

我侧头看张一眼，没想到他也刚刚在看我，我只好大方地一笑，避开他目光。他反而脸红了，我倒又觉得他是"可造"之材。

送我到家，我下车，道谢，向他摆摆手。

妈妈问："怎么迟回家？是有约会吗？"

"没有，妈妈。"正经事那极多，我还去约会？

"你别老忙搬家换家具好不好？"她急，"你也要为自己设想。"

"我的时间还很多呢。"我说。

"时间？你以为你有大把时间？一回头已是百年身。"妈妈几乎是恐吓地，"青春一去不复回。"

我觉得寂寞。妈妈也并不明白我，找个人陪吃饭陪看电影，就是那么简单吗？我希望有个人愿意帮助我，教导我，对我负实任，爱护我。

这才是白色武士呢。我舒适地想。

姊姊说："白色武士？"嘿嘿的冷笑，"廿多岁的人还在思念白色武士，这一代的女人真是迟发迟熟！"

"心理变态，自己早婚，什么也没得到，就不让别人有点幻想。"我说。

"家豪是很不错的一个男孩子，"姊姊说："在现实生活中，这种人也算难得了，面貌端正，学识不错，家境也过得去。"

"但是他缺乏气质。"我说："有很多医生律师缺乏气质，非常肤俗！"

"穷画家穷书生的气质最好？是不是？"姐姐很讽刺。

"也不一定，气质这样东西很难说，书生不一定有气质，那是与生俱来的。"

"真玄，那么说，张家豪是一点气质也没有？你这么不喜欢他。"

"不见得。"我说："他很不错，只不过他不是我那杯茶。"

"你看你，彷佛人家追定了你！"姊姊说："我还不知道要花多少心血呢。"

我到房间去陪孩子们玩"大富翁"游戏，谁叫姊姊花心血了？过没多久，我听到姊夫开门回来，彷佛还有客人一起来。我置之不理，我们在房中改玩飞行棋。

后来孩子们嚷口渴，我到厨房倒冰水，听见张的声音，不由得停了停脚。

他在那里说："不不不，我怎么敢呢，不是的不是的。"

我心里想，奇怪，什么不敢？赖得个一干二净，又不是叫他去赴汤蹈火，他这么怕干什么？

不由得住了脚听个分明。

只听得大姊又说："家豪，你跟咱们二妹年纪学识都相配，有何不可？为何直说不是？"

我气得要命，岂有此理，大姊念念不忘的要把我推销出去，居然出这种手法。

我气得几乎没昏过去，心想就算一辈子嫁不出去，做老姑婆，就陪着妈妈一站子，也胜过受这种气。

刚想出声，只听那小子又答道："不不，不，大嫂，"我虽然看不见他那鬼样儿，也知道他一定是把头摇得似鼓浪槌子似的。这不要脸的小子！他说："你们家二小姐养尊处优惯了的，我……我是……我们家寒酸得很，配不起。"

这不要脸的小子，竟在这种地方推搪，怎么见得我实尊处优？他见过我喝参汤？还是看过我穿貂皮？这混小子！

他说下去，"唉，二小姐功不功去外国旅行，又喜欢珠实，唉，那次我送她回家，她话也不跟我多说一句，唉。"这小子拚命的叹声唉气，"我看我是没有机会了，所以大嫂也别再安排什么机会了，我认栽了。"

大姐说："你误会了，家豪，我妹妹不是这样的女孩子，这里另外有原因……"

有什么好解释的？我还稀罕这王八呎！我顿时咳嗽一站，使他们的话说不下去。

我冷笑一声现身，"姊姊，我要走了，咦，"故意向张某人看去，"张先生，真巧，你也在，你多坐会儿，我先走一步，姐姐，你来替我开门，对不起。"

姊姊怀疑地走过来，看着我。

我压低声音："姊姊，你要是再把我当大出血的货色，我马上登报与你脱离关系。"

我拉开门就走。

怒气勃勃走了整条街，凉风吹在身上，才发觉连外套都漏在姊姊家，没带出来。

我在路边的长鹅坐下来，不禁失笑。气，为什么竟会气成这个样子？有肤自然香，我怕什么不相干的人嫌我？把他的话当放屁不就行了？

我一向都不是不大方的人。

是否因为我很重视他对我的看法？

我——重视这个人？

我暗暗吃惊，不可能把？我重视他？我对他有好感？

他可不是我心目中的哈子白色武士。门儿都没有，嘿，好笑。

我站起来叫车于回家。

妈妈很奇怪，"你怎么这么快就回来？"

"妈妈，有事问你。"

"好，问吧！"

"妈妈，老实说一句，我们现在的处境不大好吧？"

"不算好。"妈妈说："怎么，又不高兴了？"

"妈妈，是不是我应该找一个男朋友？"

"是。当然是！"老妈以为我转性了。

"而这个男朋友必须可以转变我目前的环境？"我咄咄发问。

"不不，"妈妈更正我，"不是环境。是心境。"

"环境？心境？"我不明白。

妈妈慈祥的说："孩子，爱人只要能改变你的心境，令你快乐，已经足够，何必要改变你的环境？环境很差吗？再差也不会令你逼着卖身葬父吧？"

她着着我。呵智能的妈妈。

"是是。"我点头。

"所以，如果有那么一个男孩子可以把你的心境带到另一个更好地方，去吧。"妈妈说。

"妈妈，你简直是个诗人。"我拥抱她。

她笑，"怎么？妈妈还没有老吧。"

"没有没有，妈妈，你简直太可爱。"

"你真的需要一个男朋友来调剂一下精神，不然的话净工作工作工作，闲来又愁眉苦脸的担心

事，钻牛角尖，一下子就老了。"

我吐吐舌头，扮个鬼脸，"我本想钓个金龟婿来解决问题的。"

"金龟婿也是指多方面的，"妈妈说："有些人心目中的金龟婿是指财富物资的，你爸爸何尝不

是我的金龟婿，"妈妈眼睛红了，"但是他可没钱，我们也不短吃的穿的，他对我这么好……我们一直很幸福。，"

我有点恍然大悟。

我低声说："妈妈，我明白。"

"你明白就好了。"

我回房坐下。呵我的高塔是寂寞，我的魔龙是欲望，我的白色武士不过是一个平凡温文的男孩

千，咒语只要一点点诚意就可以解除。

如此一想，顿时悠然。电话铃一响，妈妈就去接。我问："谁呀？""找你。"我去听。"哪一位？""张家豪。"那边说。"啊，找是二小姐，"我微笑，忍不住加一句："养尊处优的二小姐。""这——"他尴尬得要死。我不忍心，况且被妈妈指点迷津后，已经明白过来。"怎么样？有何实干？"我笑问。"大嫂已经跟我解释过，我明白了，原来你不是那样的人。""不是怎样的人呀？"我故意调侃他。"对不起对不起。""不用客气。"我发觉自己很淘气。"我是专程道歉，真的，算我没看清楚你。"他非常急。牛脾气，这上下都道了两百次的歉，连我都心软了。

"你刚才好生气，是该生气的。"

"真的没关系："我说："我气十分钟就没事，对，做朋友，老老实实的好，有什么话，讲明出，大家好放心。"

"是是。"

我们俩同时静默三十秒。

心中有异样的感觉。

他忽然问："你今晚有事吗？"

"有。"我说："本来是有的。"

"呵，约会？"他失望中升起一丝希望，因为听到"本来"这两个字。

"是，本来我打算钢妈妈洗厨房的，现在……如果有更好的地方要去，这……只好对不起老妈了。"

他很高兴，"我跟伯母道歉。"

我们约好了在门口等。

他仍然开着那辆小小日本车来，匆匆忙忙。你知道，他看起来那种忠厚，傻呼呼的劲，此刻都令我会心微笑。奇怪，我的环境一点都没改变，住的还是这幢房子，做的还是这份工作，但是忽然之间我的忧虑像减轻许多，我的烦恼没那么接近。才上午与下午，心情差好远呵。"这里！"我扬扬手。

我舒出一口气。

"先上车来。"他开车门。

"哪里去？"我问。

"我不知道？"他搔搔头，"通常该往哪里去？"

我笑。

他问："看戏？喝咖啡？兜风？跳舞？"

我笑得前仰后合。

"不不，"我说："不要这么做作，我们爱做什么就做什么。"

"我好久没上山顶了，"他坦白的说："好想抽空上山顶去溜溜。"

"好，陪你去。"

到山顶，我们停好车，看夜景。

"呵，对了，你那只戒指洗干净，我替你带来了，"他自口袋掏出丝绒盒子。

"我姊姊没跟你说吗？"我诧异地问："这是她的东西，交给我应急用的，幸亏没用着。"

"唉，真没想到，"他自怨自艾，"你心情不好，还以为你傲慢。"

我说："一点点小误会，别老提着。"

"说得也是。我反正带丁出来，你就收着吧。"

"好，谢谢。"我把盒子打开。

隔壁一对洋人老夫妇，显然是游客模样，连忙道："快，快，快叫她戴上，趁她没后悔之前——快。"挤眉弄眼的，倚老卖老。

他们以为张家豪在这当儿掏出戒子，是向我求婚啦，也难怪他们误会，如此花前月下，我俩虽然言之过早，也颇有陶醉感。

我脸是红了，仍然大方的接下去，"噢。我后悔？"我把戒指套在手指上，"我等足三十五年才有个傻蛋向我求婚，恐怕后悔的不是我呢。"

那对老夫妇大笑着走开。

我耸耸肩，顺着灯光看看手上的戒指。

我说："真亮，闪闪生光呢，谢谢。"

张家豪也一直的笑。不知道为什么，我的心情简直好得很。

约会数次，我跟姊姊说："他不是我心目中的那个人，但是每次跟他在一起，清淡恬和舒服得很。"

"你还要怎么样？"姊姊瞪眼。

"恋爱呀。"我抗议。

"你以为恋爱是怎么样的？痴儿，你以为恋爱真的合天上出现虹彩、天女散花、仙子开路、，武士穿着白色盔甲、骑着白马：挑着金冠与玻璃鞋来迎接你？"

我连忙摇手，"不敢不敢。"

"早就说过你了，甘多岁的人还做梦呢。"

我软口气，"想象也不可以吗？"

"张家豪不错吧？""他是不错。"我承认。"人家好自卑呢，你姊夫亲口介绍，你却连人家的姓名都没记住。""都是八百多年前的事了。"我哼歌。"看你，心情多好。""是呀，"我又承认，"父亲去世后，我还没这么愉快过呢。""妈妈呢？""妈妈也高兴多了。"妈妈对家里很不错，见他来，总是做多一点菜，又陪他说说笑，完了总还叫我们下楼去散散步。还不是为我。她希望我轻松点，因为父亲去世后我的注意力太集中在妈妈身上，她想我放松一下。

这天家里又来了，硬是要开车把我们一家送到浅水湾玩，大家喧嚷半晌，结果连妈妈都去了，还有大姊姊夫，两个小孩，挤都挤不下。

妈妈笑道："真不好意思，假期把人家的儿子骗到我们家来。"

家豪傻呼呼的说："大家朋友，伯母不要这么说。"

我心想：这人？就是他？简直比只牛还直肚直肠。

隔几天我又到他珠实店去观察他，只见他哈腰筠背，一副"奸"加油格局。咦，居然还是两面人呢。我难堪得要死，这人？我的白色武士？

我说："他付账小费还是付得大多，老土。又不懂得穿瑞士巴利鞋。念的不过是经济，又不是名校出身，长得又不好看，幸亏高高大大。"

姊姊瞄着我，冷笑，哼嘿连声。"妈，你听听看。"

"我早听出来了。"妈笑咪咪的说。

我不服气，"听出来什么？"

"言若有憾，心实喜之！"妈妈说。

"啐！"我说。

可是奇怪，他偏偏把我们一家上下逗得那么愉快，怕真来个武士加觉术师，也不过如此。

渐渐的，家豪越来越顺眼，他在我们家生根落地，事事他都有关照有帮助，出心出力，大家都喜爱他，他最大的优点是善良、诚恳，说一句是一句、老实、忠厚：简直不能相信香港还有这么样的年轻人。

没到过年我就发觉我之认识家豪，实在是我最最幸运的事，尤其是在那种心境恶劣的关头。

我记得我跟他笑着说："暧，家豪，原来我差点走了宝呢。"

家里期期艾艾的说："我……在店里拿了一只戒指出来。"

我一时没领悟过来。"什么？"

"我们再到山顶去好吗？上次有人误会我问你求婚，这次……"他先僵了，"我不会说！我不会说！"

我看着他，他脸上涨得通红，说说先嚷起来，一头的汗，使人既好气又好笑，怪心痛的。

我替他印掉汗。"好，我们上山顶去。"我挽起他的手臂。唉，我的白色武士呵！
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别人的女郎

裘莉总归是别人的女友。

我认识她的时候是大学一年级。那时我们同班，她穿着平跟鞋、白短袜，长发晃来晃去，我的心也随着晃来晃去。

当时她的男友是网球高手，建筑系的仇家强。尽管他是一个俊男，家里有钱，然而嫉妒心太强——裘莉跟表哥去看场电影也挨他的耳光。他们好了1年便分手了。

那年的圣诞舞会，我准备去邀请裘莉，可她已经跟着华国坚去跳舞了。

裘莉是一朵花，很多人都注意到了，不止是我一个人。

舞会上我的目光没有离开过她，但是我没有像其他人那样去请她跳舞，遭华国坚的白眼。

那夜回家，我一整夜没睡，近天亮的时候，我偷偷哭了，那是我可悲的初恋，我爱上了裘莉。

第3年的时候，裘莉的男朋友是邱志盟。

3年同学，我与裘莉并没有正式交谈过，直至近毕业的时候，一个下午，我抱着书本走过校园，有人在我身后唤我："陆同学！陆同学！"

我一转头，是裘莉！我呆住了，心蹦蹦跳，强自镇静。她离得我是那么近，我可以数清她那长长的睫毛。

"裘莉"，我听见我自己说，"有什么事吗？"

她笑一笑，露出雪白的牙齿，"陆同学，听说你的围棋下得很好？"呵，只是这种小事。

"不敢当。"

"教不教人？"

"自然。"你要学？

"我有个弟弟想学围棋，可否帮助指点他一下？"

我略为失望："我自己也是初入门，我可以教他基本技巧，下棋靠天聪，不用师傅。"

"陆同学太客气了。"她笑，"谢谢，我让他跟你联系。"

我点点头。

她娇俏地再道谢，摆摆手，走了。

我永远记得那天阳光普照，树叶的影细细碎碎，映在她身上……那个情景，如一幅照片般长印我心。

她弟弟来过我家数次，小子非常聪明，一学即会，一会即通，一通即精，把我杀得片甲不留，弑师后就不再来了，我倍增怅惘。

那是我最后一次见裘莉。

我尚未毕业就往加拿大去念书，继而升硕士。暑假回来，听说裘莉结婚了。嫁的是一个商人，姓殷。

我又到异国去念博士。

冰天雪地中老想起裘莉南国女郎的风情，但她总是别人的女郎。

再回香港的时候，我已35岁，事业小有成就，任皇冠化工厂的副厂长。商界人士抢订皇冠厂的产品。

仇家强已是有名气的建筑师，一天他来看我，"小陆，他们都说皇冠厂有个化学工程师是中国人，我听他们形容，就疑心是你！15年不见，可好？"他笑问，"结了婚没有？"

"没有。"

他眨眨眼，"聪明人。"我答不出。"你呢！"我问。

"结婚很久了，3个儿子。"他说。"你必需到舍下吃顿便饭。明晚如何，可千万不要把女朋友一起带来，我顺便再约几个旧友。"

"我没有女朋友。"

"呵？"他一怔，随即笑道，"刚回来，我替你介绍。"

我说："你仿佛很有办法似的。"

"你仍然是那么沉默寡言、孤芳自赏，小陆，在大学时期，人人都说你冷僻到极点。"

"是吗？"我诧异，"我自己认为我做人最随和不过。"

"嘿，太没有自知之明了。"仇取笑我。

赴约的那日，我见到大学同班的大部分同学，仇家简直为我开了一个盛大的宴会。

华国坚，邱志盟他们全在，但我没见到裘莉。

人家的太太有什么好见呢？我问自己，但她也是我们的同学，仇家强应当邀请她。

女宾不少，但没有熟面孔，十来名年轻的姑娘花蝴蝶似的穿插在客人当中，然而我格外想念当年的裘莉。

我捧着杯子独自坐在角落。仇太太知情识趣，过来招呼我，陪我说话。

"怎么？看中哪一位小姐没有？"

我有点腼腆："都任我挑吗？"

她笑："哟年轻有为的厂长兼总工程师，又从来没结过婚，那还不成了香饽饽？"

我忽然对仇太太透露心声："人不如故。"

她诧异问："故人是谁？"

"大学同学。"

仇太太说："陆，我不是倚老卖老，借着仇家强的交情来教训你，你那故人今年怕也35岁左右了吧？岁月不饶人，35的女人已经非常的苍老难看了，并不是你想象中的那回事，你很久没见过她了吧？"

我微笑，"15年了。"

"她已经不是15年前的那个她了。"仇太太感喟。

我彷徨："可是仇家强仍然是老样子。"

"男人就占这个便宜，不显老。"

"不让我见她，我是不死心的。"

"既然是同学，何不托仇家强？"她好奇地说，"是谁？叫什么？"

"裘莉。"

"呵，原来是裘莉！"仇太太的声音诧异兼惋惜，"她大学时的男朋友已是多得出名，后来结婚了。"

"是，嫁了个商人。"

"有两个孩子，离了婚，现在搬了出来住，孩子跟丈夫那边——哈，你真想见她？"

我说："有她的电话吗？我自己处理这件事好了。"

"你等等。"

仇太太把电话交我手中的时候，跟我说："那边穿白裙的女孩子，是我表妹，24岁，大学刚毕业，你如果在故人那边失望的话，随时跟我联系。"

如果我要的光是个青春貌美的女孩，我早结了婚了，还到香港来挑呢！

电话打通了，裘莉很大方地答允出来见我。

我等了10分钟，心头焦急。她出现的时候我一眼把她认出来了。

"裘莉！"我叫她。

她仍然那么苗条我想仇太太大概对她略有偏见，才把她形容得那样子。我倾心于她的风韵与艳色。

她看着我："奇怪，你们男人怎么不肯老？你仍然像大学3年级时的模样！"

她那少女的矜持与娇俏已经消失大半，代之的是大方与体贴，加上一份成熟美。

"你好吧？"我由衷地问。

"不太好，离了婚了。"她苦笑，"我们说些快乐的事——怎么，你还没娶太太？""没有呢。"我有几分忸怩。

她谅解地微笑："你过去就是沉默寡言的，咱们班的女同学都说你有点高不可攀的神情，相貌特别清秀，但是冷冰冰——不过也不怕，你现在名成利就，香港的姑娘最向往就是这些。"

"别损我了，什么名成利就！"

"如果她们不懂得欣赏你的气质，那就冤枉了。"

我脸红："裘莉，我不知你以前在大学里也曾注意过我。"

"注意你？"她温和地说，"我对你印象很深刻呢。"

我有点酒不醉人人自醉的感觉。

"裘莉，"我坦白地说，"这些年来，我一个人在外头，寂寞透顶，也不用说了，回到香港，想与老朋友聚聚，我约会你，你不会怪我吧？"

"怪你？自然不，我现在不是坐在这里？只是靠老朋友也不是办法，你最好找个女朋友，成家立室，那才一劳永逸呢。"

"你在做谁的说客？"我微笑问。

"陆，你还是那么斯文好脾气。"

她摇摇头。

"孩子们好吗？"

"顽皮啊，简直不能控制。"

我看着她，无限温馨，这个别人的女郎，现在我有机会追求她了。

当天我送她回家，约好星期天见面。

星期天我驾车去接她，她身边却站着个二十一二岁的女孩子。

"我表妹。"她向我眨眨眼。

我笑，我永远原谅裘莉，这个傻蛋，她真以为我把她当老同学，便带个姑娘出来为我做起媒人来了，真好笑。

本来我有正经话同她说，现在夹着个陌生的姑娘，变得皮笑肉不笑，上车时她还让那个姑娘坐前座。

裘莉裘莉，你完全不明白我的心意。

那姑娘是很漂亮，也很会说话，然而人家说，情有独钟，那夜我整晚都没有正经的朝她看上一眼，而那个姑娘却未发觉，还尽量地想加深我对她的印象。

饭后我先送裘莉的表妹回家，然后送裘莉，在途中大家都很沉默。

我先开口："裘莉，你误会了。"

"我误会了什么？"她问。

"你误会我想认识那种年轻的姑娘。"

"这是个误会吗？"她愕然，"君子好逑，最自然不过。"

"是，但我想约会的是你。"

"我？"她瞠目结舌，指着自己的胸口。

"为什么不能是你？"

"我？"她还睁着眼。

"是，你！"

"我都33岁了，两个孩子的母亲，一个半老徐娘，你约会我做甚？"

"裘莉，你活在二十世纪，你以为贞节牌坊在这年头还值得歌颂？"我索性将车停在路旁。

"我不是这意思，可是人家怎么说？你从来没结过婚，而我，我——"

"你怎么样？"我抢白她，"你三只眼睛四只嘴巴？"

"话不是这么说……陆，这件事发生得太迟了，真是的。"

"迟？"我到今日总算有机会一吐苦水，"可是你一直是别人的女友，名花有主，我有什么机会？"

她沉默。

"只要你愿意，何必理别人说什么？"我说，"除非你不愿意。"

"我愿意与你做朋友。"

"有发展没有？"我问。

"陆——"她非常为难。

可怜的裘莉，她有自卑感，所以这年头，香港的社会始终是中国人的社会，离婚的裘莉不管别人的观点如何，自己先心怯了。

我赌气地说："我等了那么些年……"

"人们会怎么说？"她问我。

"我不管他们！"我不以为然。

她笑："你父母也不会赞同。"

"这你放心，他们要是活着的话，我喜欢的也就是他们喜欢的，何况他们已经不在了，否则也替我高兴。"

"可是我们是老同学，只弟姐妹一般的感情，我一时脑筋转不过来。"她笑了，"你不是开玩笑吧？"

我把脑袋枕在驾驶盘上："我要是有句假话，肝脑涂地！"

"哟！真可怕，快别说这样的话！"

"明天我来看你。"

"我要与孩子们见面。"

"孩子？太好了，我带玩具来。"

"陆——"

"不必多说，明天7点钟见。"

我"呼"地开动车子，把裘莉送回家。

我看我们之间困难重重，我尚得披荆斩棘。

第二天，我买了儿童刊物与玩具上裘莉家。

裘莉套一件毛衣，穿一条牛仔裤，配平跟凉皮鞋，别有风味，我非常着迷。

我带着她与孩子们出外吃饭，孩子们很乖很听话，看样子非常有家教。

"裘莉——"我开口。

"这件事是没有可能的。"她按住我的手，"陆，你的心意我领了，但是你有什么必要做两个孩子的继父？"

"你又有什么必要为了孩子过寂寞的下半辈子？"我也反问。

她不出声。

我说："不要拒绝我，听其自然好不好？"

她无可奈何地笑了。

我们陆陆续续地约会，她待我始终如一个老朋友，一个星期见多次也不管用，她已把我打入知己类，她没把我当男人看待。

周末我与邱志盟打球后喝啤酒，他问道："听说你常见到裘莉？"

"是。"我说

"你对她有意思？"

"是。"我直认不讳。

"这就奇了，没想到你竟然对她有意思。"

我说："感情这东西是很微妙的。"

"裘莉确是个很漂亮的女人，即使现在看来，也胜过许多黄毛丫头。最理想的是二十七八岁，到过外国，念过大学，又有事业心的那种时代女性！成熟、独立、风趣、聪慧，这才是好对象好妻子，见过世面，通情达理。但裘莉呢，裘莉的确年龄太大了一点。"

我说："我不觉得，我一直喜欢她。"

"你不介意她有孩子？"

我微笑。

"你这个人真神秘，咱们把所有的姑娘搁你面前随你选，你却去跟裘莉。"

他拍着我的肩膀，"我佩服你的勇气，做人应该忠于自己，我想裘莉是幸福的。"

我喝完啤酒就向邱志盟道别。

裘莉的隐忧不是没有道理的，我觉得每个朋友都认为她交了好运——以她那样的身分而终于找到一个理想的对象，而那个男人居然是从来没有结过婚的，人品不错，经济情况也过得去，于是裘莉好比枯木逢春了。

多么大的压力。

我稍后与裘莉说起，她耸耸肩："我知道他们说什么，多么不公平，如果我真的疯狂地爱上了这个男人，那么我愿意被世人非议我，但是陆，我没有爱上你呀，多么冤枉。"

真不知道谁比谁更不幸，说什么她也不肯，我无奈。

"我的条件有什么不好？你为什么要排斥我？"

"你的条件太好了。"她温和地回答，"以致我们做朋友都有困难。陆，说实话，我想疏远你，我觉得朋友们对我不公平。"

"不要理他们。你只是不愿意为我背这种罪名。"

她略为沉吟，然后抱歉地说："是的。你说得对。"

"为什么？"我问，"为什么你的时间总不属于我？"

"陆，这也许就是缘分。"她拍拍我的背部，以示安慰，"倘若真把你视为一个归宿，那未免太委屈你了。"

"你真是我的知己。"我说。

"你回去想想。"她笑，"我看上去像你的大姐姐——"

"胡说！你为什么不说你像我妈？"

我的心隐隐作痛。

这件事之后，我也不再"威逼"她，我尽力照顾她，有很多事，不待她开口我已经先做到，我的心灵上也比较有寄托。

裘莉有时会惋惜地说："只怕你与我在一起久了，名誉不好，好姑娘也不肯嫁你。"

与她共度的时间，我是珍惜的，我不是一个激烈的人，不善于表达感情，这种温和的方式，比较适合我。

我的感情并不是没有着落的，裘莉时常回报我，周末她会煮大锅大锅的好菜，待我取回家吃，替孩子买冬衣的时候，顺道也替我置一件背心之类。

如果我邀请她看电影，她也欣然答应。但是大型的舞会宴会，我恳求她为女伴，她就是不肯应允，推说出不了大场面。

她还是怕人看见。她不陪我，我就索性不去这类地方。

裘莉很内疚："陆，你30多岁了，该成亲了，不要再拖下去，现在仿佛我霸着你似的，害你浪费时间。"她停一停，"如果没有我，你想必会约会其她的姑娘。"

我微笑，"你真是个千古罪人。"

"拜托拜托，咱位别再见面了。"

"你不见我，难道不会想念我？"

"我非发个狠去嫁了人算了。"

"为我胡乱去嫁人？那不如胡乱嫁给我算了。我一样可以保证你与孩子们的幸福。"

裘莉不响。

但是没隔多久，华国坚给我带来消息，说裘莉跟一个老医生走得很密。

我不感到意外，也没有伤心，我只是呆了半晌。难道命中注定，她永远不会属于我？但至少她应当在事前告诉我。

为此我很不悦，黯然伤神，也不去求她证实与解释。

多年前的那个下午，她来邀请我教她弟弟下棋，为什么我不懂把握时机，立刻追求她？为什么不？为什么要拖到如今？只因为她是别人的女郎？

就算她当时有男朋友，我也可以与别人争一长短，为什么我要维持不与人相争的尊严，以致蹉跎到今日？

如今我们两人都30多岁，没有多少日子剩下来了，我还保留些什么？有保留的就不是爱情。

我大喊一声，冲到她家里去。

我激动的说："裘莉，我豁出去了，我不再冷静等待你的时间。一切都要自己争取，我不管，那个老医生如果斗得过我，叫他放胆过来好了！"我挥舞着拳头，"我不能再等待，也不能再容忍你又一次地成为别人的女郎！"

裘莉凝视我，忽然双眼充满了泪水。

"君子不夺人之所好！"我嚷，"谁要做一个痛苦的君子啊，我情愿当一个快乐的小人，我不管了，裘莉，我——"

她已经紧紧地拥抱着我。

我成功了！她不再是别人的女郎了！精诚所至，金石为开，嗨呵，我终于胜利了？
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朝花夕拾

作者： 亦舒

第一节

已经是公元二零三五年了，世情仍然没有变化，人类仍然落后，女人的生活，仍然乏善足陈，母亲们仍然唠叨，孩子们仍然反叛，生命的意义犹待发掘。

今日，跟一切日子一样，奇闷无比。

与配偶在一起已有十年，他不是不好，亦不是好，并不见得很爱我，也不见得完全不关心，据说亘古以来，男女只要在一起生活超过一段日子，大家便会面目模糊起来，看来科学的进步，并不足以改良男女关系。

昨日我们又大吵一场。

孩子们各自躲在房内，反正有电脑作伴，不出来也罢。

我胡乱吃些东西，捱至今日，待他出去了，才起床，原以为可以清静一下子，谁知母亲来了。

我跟母亲的关系并不密切，很多重要的话都不跟她说，免她担惊受怕，她有点神经衰弱，又缺乏安全感，因是个孤儿，自幼缺乏精神寄托。

我很爱她，有时觉得她比我天真纯朴。

她是绝无仅有的古典派：不肯剪短头发、不肯吃牙膏餐、不肯用机械手臂做家务、反对胚胎在母体外孕育……什么都看不顺眼，跟自己过不去。

她穿着又贵又麻烦的天然衣料，胸上惯性地别着一只钻石扣针。

钻石，不过是碳的同素异位体，早数十年，当狄卑尔斯厂尚未放弃其专利权的时候，是妇女眼中最名贵的饰物，因其闪烁漂亮。

现在早已不流行了。

此刻钻石经大量开采，一毛钱一打，只充作工业用途，不再受女人青睐。

但是母亲仍然佩戴着这只别针，她对它有特殊感情，它的来历颇为神秘，母亲曾经解说过，但我听不明白。她说那时她只有五岁。外设母刚因病去世。幸亏有一位女眷把她带在身边，安顿她的主活，把她交托给可靠的世伯……

临别之前，那位好心的女士留下这只胸针给她。

母亲一有空便说这个故事，在她心中，那位女士简直如仙女一般。

这件事的疑点甚多，根本说不通。第一，当年她只有五岁，记忆模糊，第二，无端喘咱们家哪来这位亲眷，必祖母并无姊妹。第三，陌生女士为何要这么关怀一个小女孩子？

只有钻石扣针是实物，镶工仔细考究别致，我曾笑说，幸亏现在不作兴这种玩意儿了，太浪费时间金钱。

母亲一坐下便问我要饮料。

我笑说：“有一种新茶晶味道不错，我给你试试。”

她把双手乱晃，叹口气，“你们这些人做主妇，不知道是怎么做的，一粒丸子，半枝牙膏，就当一餐。”

省时间呀，孩子们还不是白白胖胖的。

我没敢顶撞她，只得陪着笑。

那边，小弟同机械臂七号在做角力游戏。

母亲喷喷地烦恼，“多危险，唉，机器没有人性，一用力骨头都扭断。”

我笑说：“妈，你老了。”

母亲问我：“你同他还是不停的吵？”

我无奈的摊摊手。

“会吵离的。”

“分开不是更干净。”

“这是什么话，是你自己挑的人。”

她的口气似一百五十岁。

“我告诉你照老法的好，婚姻大事怎么可以交给电脑，”

她抱怨，“你太新派。”

当时我正在做图书编撰计划，国家需要我，有什么时间去进行老式求偶仪式？弄得不好，要好几年的时间，真是天底下最大的浪费。

母亲皱着眉头喝茶晶，“只有颜色没有味道。”她说，其实也够麻烦的了，我还要替她找出杯子，事后还得做洗涤功夫。

她一早来教训我，弄得我闷上加闷。

女儿在房中弄出巨响，母亲吓得跳起来。

我大声叫：“弟弟，去看看是怎么一回事。”

母亲奇问：“何必去看，闭路电视呢？”

我无奈的说：“她要保留私隐权利，不准我在电视上观察她。”

“花样真多。”母亲觉得没味道，“现在连书也不要读了，学校也取消了，人人泡在家里，胡作胡为。”

我说：“书还是要读的，只不过不用长途跋涉去课室，这可是德政。”

母亲咕哝，“天天对着电脑，有什么好处？”

“他们还是要考试的。”

弟弟出来说：“姊姊不知从什么地方弄来一套古老化学实验品，也许是她男朋友奉献的，在地上炸出一个洞。”

我说：“叫三号去收拾。”

“得令。”他去了。

母亲又说：“孩子说话都没有文法。”

“妈妈，你要是什么都看不顺眼，生活没有快乐可言，二０三五年就是这个样子，喜欢不喜欢，还是得每天起来。”

“我想吃香喷喷的白脱油蛋糕。”她抱怨。

“我替你去订。”

“还有巧克力。”

“那就没办法了，可可树早已绝迹。”

“是呀，核爆核爆，弄得连巧克力都没得吃，你们这一代还不知损失了什么？”

一代不如一代，每个年纪大的人都爱这么说，等我五十岁的时候，我也会说，一代不如一代。

“政府现在又玩什么？”老大太问。

“我怎么知道？你应该去问国防部的公共关系组。”

“我到现在还没有报名学习国际语言。”她有点紧张。

“并不太难，放心好不好。”

她又叹气。

弟弟奔进来说：“妈妈，新闻报告说第四空间实验又出了毛病。”

我并不在意。

妈妈说：“仗不打了，固然是好事，但怎么会把空间弄出一个洞来？”

我拍拍她的手背，“别担心别担心，地球不会沉沦，弟弟，替婆婆捶两下背。”

弟弟滑头的说：“我叫五号来。”

他外婆生气，站起来说：“我走了。”

她声音里有无限寂寞。

传说中的正宗巧克力或许可以使她振奋，但是那个时代已经过去，注定她要失落。

我说：“我开车送你回去。”

母亲还要拒绝，每次见面，我都不能满足她，她明明有求而来，想我安慰她一颗寂寞的心，但每次我都不知从何着手。

这就是那永恒存在的代沟。

我不明白她为何牢骚连篇，也不知她为何怀旧至几乎有病态，自然，我爱她，但是我不了解她。

开出车子，她一直说：“不要那么快，心都抖出来了。”

到她门口，她说：“每次来，都想与你好好说话，不知恁地，你那里永远乱糟糟，开不了口。”

我微笑，“我知道，你想告诉我，在你小的时候，有一位神秘的女士，曾经照顾过你。”

母亲知道我打趣她，“走走走。”她说。

我掉头回家。

我喜欢开快车，这是我唯一的消遣及嗜好，尤其爱在弯角表演技术。载着两个孩子的时候，他们会欢呼，丈夫会面色铁青，他对我的驾驶术没有太大的信心，并且认为开快车是不成熟的表现。

回到家，看到他已经返来，正在教孩子们做功课，一边灌输他们不良知识。

“……在研究人类如何能够脱离躯壳以独立脑电波生存，多刺激！”他口沫横飞。

两个孩子听得入神。

我厌憎这项研究，听都不愿意听，各国政府进行该项实验已经良久，报章杂志每每有最新的报导，原则每个人都懂，想深一层却毛骨悚然，这比在空间钻洞更可怕，人没了身体怎么个搞法？

一切概念根本往移动，既然只剩下一束电波，还要房子车子来作啥？更不用说是黄金股票了，再进一步说：能源食物医药也都作废，连地球是否存在都无关紧要，成何体统？

我不接受这个想法。

塑胶心脏、金属骨骼，什么都可以，但要我变成一束电波，我还真的不干。

有时候觉得母亲说得对，世风日下。

我厌恶的看他们一跟，对弟弟说：“还不做功课。”

丈夫冷冷说：“早就做好了。”

“那么如果你有空，请把五号送到厂里去修理一下，打扫少了它还真不行。”

“你为什么不去？”他瞪我一眼。

孩子们一看苗头不对，都纷纷避开。

真悲哀，从什么时候开始，两夫妻一开口就得吵架，根本无法好好说话。

我挥挥手，“要是我一去不回头，那才是最好的事。”

“真的，你会吗？别哄我白欢喜。”他冷冷的说。

我听了这句话，真的光火了。他太过份，他不知道在什么地方停止，这是我骆驼背上最后一根稻草，我“霍”地站起来，取过车匙。

“你又到什么地方去？”

“ＮＥＶＥＲＮＥＶＥＲＬＡＮＤ。”

“你在说什么！”

“你永远不会知道，”我悲愤的说：“你从不关心。”

“你并没有告诉过我。”

“你没有留神。”。“去吧。”他放弃，“别站在这里一直控诉我，去得越远越好。”“好，你照顾孩子。还有，希望你可以成功地将脑细胞自躯体内分裂出来。”

“何劳你担心。”

我按钮，大门刷的一声旋开，我头也不回的走出家门，开动车子，冲出去。

真悲哀，我们早应该分手，两人根本没有理由可以再生活在一起，分开至少可以静一静，让我好好开始工作。

到母亲家去住几日？又踌躇下来。不行，她会不停地晓我以人生大义，还是一个人躲起来。

我自然没有期望他会急着敲锣找我，他绝不会这样做。

我将车开上生命大道。太阳已将近下山，金光万道映在红霞之后，电脑课程时常要孩子以这种题材作描写文，孩子们老翻出父母幼时的功课磁带来抄袭，年年拿丙等。

也许我会怀念孩子们。

我重重太息一声。

生命大道上有十三个著名的死亡弯角，技术高超的驾驶者可在十分钟内走毕全程，甚至可以抽出时间观赏大道一边的海景。

速度。劲风，都使人心旷神怡。

在丈夫眼中，我是多么的任性不羁不切实际，成日沉湎在自我中心世界……在他眼中，我一无是处。

我一手把着驾驶盘，一手拨开飞入眼角的碎发。

怎么一回事？路障，这条路上怎么会有路障？

我的车无法即时停止，自动路障受到电子感应后伸出巨型手臂来阻挡来车，在这刹那我童心大发，反而加速，在半秒钟之空档钻过两只机械臂。

我哈哈大笑，怎么，难不倒吧，心中不快似乎散去，车子继续往前开。

第二道路障还配了音响效果，距离一近，立刻开始广播：“注意，前面危险，注意，危险，请即回头。”

回头，回到什么地方去？

不过心中也纳罕，怎么一路上看不到有其他车辆，这一段路到底出了什么毛病？

我重施故技，趁铁臂闸下之前加速前往，再一次顺利过关，不过心已经有点怯。

说时迟那时快，两边支路忽然闪出巡逻车拦截，车上深蓝色的顶灯汪汪作响，逼我停车。

完了我想，这下子恐怕要停牌一年半载，我唯一的人生乐趣也报销了，我开始发慌。

我扭转方向盘，想要找个空档好好停下来受制裁，但是两架巡逻车实在贴得太近，我一时失策，看位看得不够准，车子横着飞出去，直冲向海边悬崖。

巡逻车号角大响，我的心陡然静下来，我不能命毕此地，我不过是出来散散心，一下子就要回家的，不不，我不甘心。

车子性能奇佳，我硬生生再把它转向山边，情愿撞山好过堕崖。

车子擦向岩石，我先觉得震荡，身体似要迸跳出来，随即听见轰隆一声巨响。

我已进入半昏迷状态，心头倒还清楚，并没有太大的恐惧，只见眼前点点金星飞舞，越来越多，越来越乱，终于一阵黑，失去知觉……

第二节我没想到自己还会醒来。

恢复知觉时很怪很怪，第一还原的是嗅觉。

因为我闻到一股难以形容的香味。

这种味道非常陌生，我曾经闻过类似的香味，但没有这么甜，亦没有那么馥郁，这是什么呢？

我缓缓睁开眼睛，不是撞了车？对，我应该在生命大道的悬崖边，巡逻车上的警员了定会把我抓回去，说不定救伤车也快要到了。

真大幸万幸，我没有死，也希望不会固伤成为残疾，身上配仪器零件到底不自然，我知道有人引此为荣，但那不是我。

一抬起头，就呆住了。

身上完全没有伤，再扑出去检查车子，车身一个凹痕也无。

这是怎么一口事？不可能，我明明在生命大道上出了事。

把车子的倒后镜扳过来看，没错，这明明是我。

我下车，晃动四肢，没有伤。

咦，我在什么地方，这是什么地方？

车子停在一块空地中央，空地上划着一个个白色的格子，恰如一辆车子大小，这是停车场，慢着，我怎么会来到停车场？

地面是黑色的，仔细看后，认得是一种叫沥青的物质，已长久没有用它来铺地面了。

这是什么地方？

四周围的建筑物用红砖建造，如传说中的堡垒，我看到其中一座顶端还冒着白色的浓烟，烟囱！谁家还用烟囱？我诧异得说不出话来，这是怎么一回事？我从没听说过本市有这样的一地方。

“你好。”

有人说你好。

我霍地转身，看到一个年轻的男人，站在我附近。

他重复说：“你好。”

此刻空气中那种特殊的香味又传入我的鼻尖，一切都是陌生的，我看到的我嗅到的，甚至是这个人。他的衣着累赘，款式奇怪，我知道，我看过照片，母亲小时候，男人就是穿这种衣服。

我脱口问：“你们在拍电影？”

他走近一步，“电影，当然不。”

“这是什么地方？”

“方氏糖果厂。”

“糖果厂？”

“是，你没有闻到巧克力的香味？”他缩缩鼻子“这附近布满一层巧可力雾，一切都是甜的。”

“巧克力，你重新制成了巧克力？”我吃惊。

“不，”他笑，“可可粉是荷兰化学师云豪顿在一八二八年制成，怎么会是我。”

“但是可可树绝迹已有许多年。”

他莫名其妙，“小姐，你说什么，”他放下公事包，“你是谁，怎么闯进我们厂房来，而且你这部车子看上去好怪。”

他过来研究我的车子。

太阳下山，四周围的路灯亮起，我抬头看，天呀，电灯，一格格的钨丝灯泡，怎么可能，这到底是什么地方？

年轻男子忽然不可置信的叫起来，吓得我一大跳。

他叫的是，“不可能。这车子竟利用太阳能发动引擎。”

我瞪着他，他瞪着我，两人心头都背着一大团疑问。

“你是谁？”

困惑中我并没有减低警惕，“你又是谁？”

“方中信。”

我看着他，再看看四周围，他叫什么？母亲说，在她小时候，人们喜欢用名字，不喜用号码。震撼感太强了，我象是有点明白，又象是更糊涂。

身为一个知识分子，我心中有点数，惊疑倍增。

他问我：“你在什么地方弄来这部车？”

我只得说：“实验室。”

“本市有这样的实验室吗？这种车子要是推广，石油还有人要吗？”

“喂，”我摊摊手，“看样子我只得跟你走了。”

他的胆子并不大，缩缩肩膀，“你是谁，你还没说你是谁。”

“我是Ａ６００333.”

“小姐，别开玩笑好不好，你看你，头发那么短，服装那么怪，一付新潮女的模样，回家去吧。”他拿起公事包要走。

我急起来，“没有你我怎么离开这里？”

他托一托跟镜框子，真要命，还戴着这种东西，近视与远视早已可以作整形矫正，况且在放弃课室教育制度之后，孩子们都不大患近视了。

“我送你出去。”

“我先要放好这部车子，你这里有没有车房？”

“小姐，我为什么要帮你？”

“因为我遇上了你。”

“我怎么知道你是好人还是坏人？”

“即使我是坏人，帮我放好车子也不会碍事。”

他似乎被我吸引，退后一步，仔细地打量我。

至于他自己，一眼看就知道是个斯文人，大概是个好人，这是我的运气。

运气？闯到这个地方来，还提什么运气。

他终于让步，让我把车子驶进车房，他对这部车充满好奇，赞叹之声不绝。而他的车子，不扣不折是部古董。由柴油发动，要用锁匙打火，嘈吵，糟蹋能源，造成空气传染。

他让我先上车，彬彬有礼，我觉得惬意，乘机整理我的思维。

他车子上有一本杂志，用英文出版，叫财经报告，一九八五年六月出版，售价美金二元半。我的心跳加剧，要命。

八五年。如果这本书不是开玩笑用的小道具，我再笨也应该知道发生了什么事。

关键在生命大道，一定是，我与车子驶进八五年来了，我的天，我手足变冷，这怎么办，我掩住脸。

“喂，你没有不舒服吧。”

我一定面如上色。

我会怎么样，一生流落在八五年？

我的家呢，我的孩子呢，难道这算是对离家兜风的少妇的惩罚？

“喂，”身边的男士说：“别沮丧，”他自口袋里掏出一块东西递在我手上，“吃块糖。”

我征怔看着那花纸包住的东西，多么考究细致的包装。

我缓缓拆开花纸，里面还有一层锡纸。包装得这么小心，一定是了不起的名贵糖果。

锡纸轻轻掀开，那股香味又来了，神秘浓郁甜腻，我看到咖啡色状若胶泥般的物质。

他伸出手拗下一块送进嘴里，“吃呀，别客气。”

我学他的样子放糖进嘴巴，它在舌头上便开始融化，香与甜如水银泻地：我震惊，天下竟有此美味，比传说中的有过之而无不及，我们也有仿巧克力的化学制成品，但连百分之一都比不上。

我连忙又再吃一块。

八五年不会太差吧，有这样美味糖果的年代，不会差吧。

我心中略为好过些。

车子驶人市区，他说：“怎么，方氏糖厂的产品还过得去吗？”

我没有回答。

车窗外一切我都看见过，在旧电影中，在书本里，这些七彩的霓虹光管，在嘉年华会中，我们也用来哄孩子们欢心。

我颓然倒向座垫，要不是嘴里还有巧克力的余香，我会痛不欲生。

生命大道上的路障：危险回头，我没有听从，巡逻车来截停，但没有成功。

我终于来到这里。

“你要到什么地方去？”他问。

太空署的第五空间实验出了漏洞，做了牺牲者。民众早已风闻这项实验会带来巨大的后遗症，没想到会这样。

我握紧拳头。

这件不可思议的事竟发生在我身上。

“小姐，你要到什么地方去？”

心绪乱成一片。

“小姐！”斯文人也不耐烦了。

身边连钱都没有。

这可怎么办？

我同他说：“我不知道要到什么地方会。”

他转头讶异的看我，我刚好涨红面孔，傍惶失措，有压不住的惊惧。“你从什么地方来？”他问。

“我来的地方，再也回不去了。”我带着哭音说。

“同父母吵架是不是？”

绝不能说实话，我自己也是人，天底下没有比人类更无聊的生物，假使他是外太空高级智慧动物，反而可以把困难与他商量，现在一说出来，他一就送我到精神病院，二就联络有关部门抓我去研究。

真叫人心神俱毁。

“有话慢慢讲。”

“请问，你瞅才说，你的名字叫什么？”

“方中信。你呢。”

“陆宜。”

“陆小姐，我送你回家好不好，大家都疲倦了。”

他已经够耐心。

“我肚子饿，可否请我吃饭？”

他把车子停下来，微笑，“我不是浪荡子。”

“我的车子，你那么欣赏它，我把它转让给你如何？”

他的兴趣来了。“你有证明文件？”

我顺手取出证据给他看。

他接过，啧啧称奇，“印制得这么考究，不象是假的，什么国家？我从来没有见过这个印鉴。”

“附往有英文，你看仔细。”

“双阳市，咦，的确是本市，几时发印的？”

我把文件一手抢回来，心突突的跳。

“双阳市，你也住双阳市？”我问。

“是，这是双阳市，怎么，你不知道？”

地点没有变，只是时间完全不同了。

“请我吃饭，我慢慢说与你听。”

他凝视我，近视镜片后的双眼闪出深邃的光芒，他笑一笑，不答。

这人并不是笨蛋。

“好的，”他说：“我们去吃点东西。”

我松口气。

不能失去他，非把他抓紧不可，况且他身上有那么美味的巧克力。

他说，“你穿着长裤，看样子我们只好找一个比较随便的地方吃饭。”

为什么？我没敢问。风俗习惯相差五十年，问来无益。

他把我带到一个华美的地方，门口停满汽车，自落地的大扇玻璃门进去，整个大厅用琉璃灯照明，这个地方的耗电量是惊人的，而发电要用石油，石油价格一向昂贵，没想到他们生活如此奢靡。

而这不过是一个公众吃饭的地方，要填饱肚子最多花两分钟就够了，何需这样劳师动众。

这里每一个人都认得他，很客气的上来同他打招呼，安排座位给他。侍役取出无数器皿，莱单有一本书那么长，他问我要吃什么，我说：“随便，越简单越好，啊对了，我不吃荤。”

我们之中也有些人嗜吃动物的肉，已经被视为不文明的举止。、看样子这一顿饭要吃一两个小时，菜蔬都照原状取上来，嚼起来芬芳脆口，但太浪费时间了，人的生命有限，一天只得二十四小时，一顿饭吃掉两个钟头，还能做什么大事，难怪科技落后，难怪。

他叫一块牛肉，用工具切开，还有鲜红色汁液滴出，我摇摇头，忍不住说：“似你这般斯文的人，却染上这种恶习。”

他也以同样的注意力观察我，说道：吃那么一点点，你不会有气力。“

我不明白他要那么多气力来干什么，大概要努力工作赚取酬劳来吃这种豪华的食物，然后吃饱之后再去努力工作，继续恶性循环。

不可想象。

才五十年已经那么落后，我应该庆幸我没有回到一百年前。

无论如何，我一定要设法回去。

据我所知，人类对空间的研究不遗余力，远在一九四０年，已经有第一个实验，我一定要回去。

第三节吃完饭，我把那块剩余的巧克力取出翻覆地观看，并且放在鼻端深深地嗅闻，它完全迷惑了我。

我赞叹，“难怪十八世纪的植物学家林那欧斯要称之为‘诸神之美食’。”

他忽然抬起头来，“你怎么会知道这项典故？”

我说：“因为这是我母亲最心爱的食物，她小时候常常吃。”

“每个人都吃糖果，但是只有极少数人知道糖果的典故。”

我看见他那么认真，忍不住说：“但我不是普通人。”

他一怔，随即说：“讲得对，”他停一停，“不过你对巧克力的认识，不可能胜于我。”

“当然，”我不想也没有心情与他争，“你是巧京力制造商，一个令许多人快乐的行业。”

“你真的那么想？”他欣悦。

我点点头。

“谢谢你，陆小姐，”他似乎觉得无限的宽心。

为了讨他的欢心，进一步透露我的知识：“可可是一五０二年由哥伦布发现，但它存在于亚玛逊流域已有四千年。在当时，一百粒可可可换取一个奴隶。”

“完全正确。”他拍一下掌，“没想到碰到同道中人，以往我一同女孩子说起可可豆的历史，她们便忙不迭摆手嫌闷。”

我打蛇随棍上，“既然如此，你会不会带我回家？”

“当然，我早就说送你回家。”不，去你的家。“

他呆住，过一会定下神来，他说：“小姐，你真的走投无路了吧。”

“是的，”我恳求，“请求你收留我一夜，我不会给你麻烦。”

“我不能随便把陌生女子带回家。”

“你已有家室？”

“不。”

“那么破一次例好不好？总有第一次，总有例外。”

他看着我，“你身边没有现款？”

“什么也没有。”

“由我资助你住一夜酒店如何？”

“我害怕。”没有他们的文件，怎么可以到旅馆去。

他摇摇头，“小姐，你说的话太难令人置信。”

五十年前的民风一点也不纯朴，人也一点不笨，尽了九牛五虎之力，我无法说服他。

我赌气，“好吧，让我去死吧，希望你有一日流落异乡。尝一尝这种滋味。”

“我可以帮你，你自哪个国家来？我带你到使馆去。”

“我是你的同胞。”

“你的外貌确与我族一样。”

我恼怒。“世界已经大同，战争早已停止，癌症也已治愈，看你，连收容同胞也做不到。”

他想了很久，“那么请告诉我，你额角中央那一块直径约五厘米的金属片，是什么东西？”

我一听，心都凉了。

我怎么会遇上一个这么聪明的人？

“你不会以为我看不见吧？”他追问。

纷乱中我说：“这是女阿飞的装饰品，最新打扮。”

“你是女阿飞？”他失笑。

我急他勿急。好整以暇的叫侍者拿红茶来。

愁肠百结中我说：“加多一杯。”非得尝一尝母亲时常怀念的红茶是什么滋味。

他狡桧的说：“如果是装饰品，可以取得下来。”

我倒出茶，喝一口，非常苦涩，不喜欢，加上牛奶与白糖，味道依然比不上茶晶，可见有时候科技会得胜。并且桌上已摆满喝这一小杯茶用的工具，足足十来款，实在太嗜苏。

“不爱喝？”他问，我摇摇头。

他把茶喝光，结帐。

“走吧。驰说。”到什么地方去？“

“我的家。”

这个时候，轮到我迟疑。跟他回去？

第一眼看见他，我已犯下轻敌的错误，他的外表是那么老实，蒙蔽了我，以为可以指使他为我做事，谁知一顿饭下来，发觉他占了上风。

但是此刻不跟他走，根本没有第二条路，我抬头看着天空，在城市强力灯光照耀下，天际呈一种奇异的灰色，怎么看得到星宿？

我只得跟他走。

我们上了车，向郊外驶去。

他象是知道我的心事，调过头来安慰我：“你放心，我不是坏人。”啼笑皆非，自比他先进五十年，却拿他没辙。

忍不住回答：“当然也不会是好人。”

“可不是，人性肯定有坏的一面，但亦有好的一面，倘若黑的墨墨黑，白的雪雪白，那还有什么味道？”

在这种时间他还说教，气得我。

郊外的路之曲折比生命大道有过之而无不及，一路上有美奂美仑的建筑物，看样子都是住宅。行驶约二十分钟之后，车子停住，我看到一座小小的白色平房。

它没有期望中那么堂皇，我早已猜到方中信：是个有钱人、只是不知他的财富到达什么地步，如今不禁有点失望。

因为随着金钱而来的是权势，如今我身处困境，非常需要有财有势的朋友。

我们可以成为朋友吗？我存疑。

在这个角度，我看到天边接着的月亮，地球唯一的卫星。

“请进。”他说。

他似乎是一个人住，但是地方打扫得非常整洁，柜内摆着各式各样包装的糖果样版，琳琅满目，恐怕有好几百种。

我跟着他进房，他指一指，“你今夜睡这里。”

我点点头。

他走了之后，我关上门，研究好一会儿，才知道门锁的关键在什么地方。

房内有无数巧克力盒子，我对自己说：不要客气，打开来便吃。这种糖产生安抚作用，含着它心神稳定许多。

我非常疲倦，倒在柔软的床上，睡着了。这是我的第一夜。

不知家人可有想念我，不知有关方面有无通知他们我已经失踪。

第二天清早，他拍门把我叫醒，恐怕要赶我走。

睁大眼睛，才看见床头搭着件女用浴袍，起床，又发现一双粉红色的纱边拖鞋。

哼，我还以为他是君子。

一整夜他在我面前水仙不开花，引我入壳，他巴不得带我回来，欲迎还拒。倒叫我苦苦哀求他。

我去开了门。

他探头进来，“睡得还好？”

“床太软，一切脊椎病都自软垫而来。”

“舒服呀，吸烟危害健康，但是一种享受。”他笑。

我吃惊，原来他可以变得如许嬉皮笑脸。

他的眼光授到空糖果盒子上，“你真喜欢巧克力，是不是，不过不怕，你找对了人了。”

他在我床前一张沙发坐了下来。

我警惕，干什么？

他托一托眼镜框子，收敛笑容，他说：“现在你可以告诉我了，你从哪个星球来。”

我？

“我会替你保守秘密。你有什么超能力？你的飞行器收在什么地方？你来到地球，有何企图？”

我傻了眼，他把我当作天外来客！

“昨夜我带着技师检查过你的车子，这断然不是任何实验室可以制造得出来的，他们估计要待五六十年后，才能够大量出产这种太阳能本子，届时全部石油生产国家会得宣布破产。”

我坐下来，静静的说：“你讲得对。”

“那么你来自哪里？”他紧紧追问。

我说：“科技只比你们进步数十年，就可以做宇宙航行吗，你想想看。”

他呆住。

“我是你同胞，我也是双阳市市民。”

他缓缓摇头，“我不相信。”

“答应我你不会伤害我。”

“我保证。”他举起手。

他保证，他说他保证，信一成已经大多。

今日他不必上班，换过一套打扮，衣服花梢许多，比昨日英俊，也失去昨日的沉实，服装对人竟有这么大的影响。

他见我犹疑，又说：“如果我不遵守诺言，叫巧克力在这世界上绝迹。”

他这话一出口，我哈哈大笑起来。

他恼怒，“别以为这个誓言可笑，我方家靠制糖为生，已有百年历史，没有巧克力，也就是没有我们。”

这人唯一可取的地方，便是天真，我对他的戒心松弛许多。

他说：“地球人并没有你想象中那么可怕，你可以相信我。”

“我太知道地球人。”

“你专门研究我们？”

“不，我自己就是地球人。”

他叹口气，“好，我不勉强你，不过记住，我不会出卖你，我是你的朋友。”

我松口气，他不逼我就好。

但他忍不住又问：“你原形是怎么样的？”

原形？

“在我眼中，你是一个美丽的女子，当然你原本的皮相不可能是这样的。”

“你的意思是，我是一束电波抑或是一条八爪鱼？”

方氏鼓起勇气，“你是什么？”

“我是一个无用的女人，一点超能力也没有，我的职业只是为国家图书馆编撰选购书本。”如果我是科学家，还可以提供一两条商业公式帮他发财。

可惜我是书生，百无一用。

方中信并不相信我的话，他叫我吃早餐。

老式的食物真是香，我的胃口并不见得好，心事太多太重，我急于要回去，孤掌难鸣，怕需要他的帮助。

早餐桌子上，有一大束紫罗兰。

我说：“把花割下是很残忍的一件事，植物也有知觉，相信你们也已经知道。”

“是，有人作这样的研究。”

客厅地下铺着一块兽皮，更使我生气。

“还有，剥兽皮更无人道，为什么你们还要坚持？”

“这只是一块羊皮，别过份好不好？”他跳起来。

我不响。

过半晌他说：“看来你心颇善，不会残害地球人。”

我叹口气。

“你是如何流落在我们这星球的？”

我反问：“你为何不去上班？”

“我是老板，请一两天假总可以吧。”

“可可现在什么价钱？”

“一公吨两千二百美金。”

“价格会再上升，你要当心。”

“我们已在留神注意。”

“它会绝迹。”

方中信一怔，然后笑，“别开玩笑。”

“那是因为你们不珍惜现有的一切，可可活着的时候你们不关注，任由土人把弄生产，也不提供改良种植法，终于膨的一声，可可变为传奇，不再存在。”

“什么，你是预言家吗？”他跳起来。

“我说的都是事实。”

“你是说，方氏家族生意会宣告完蛋了？”

我点点头。

“我不相信。”

我耸耸肩。谁期望他会相信。当年诺亚说破嘴，也无人肯跟他上方舟，我是谁，他干嘛要听我。

他又担心，“真的？”

我笑。

“向我证明你所说属实。”

“不要试探我。”

“额头那一小片金属，是你的通讯仪，是不是？”

我闭口不语。

“如果你坚持不说老实话，别期望我帮助你。”

“我是地球人，走错空间，来到这个年代。”

“说下去。”

第四节他声音中没有太大的惊奇，增加我的勇气。

“只是走错空间？”他可以说是失望，“这简直是陈腔滥调，你至少应该来自土星。”

“我的世界比你早五十年！”我站起来。

“爱恩斯坦先几十年已经说过，如果人走得快过光的速度，就可以看见过去或未来的肚界，这有什么稀奇？”

我哑口无言，我还以为说出实话，会得吓死他，谁知他还嫌不够辣，不够刺激。

我气馁，“不，我不是来自蟹云星座的千年女皇。”

“别自卑，”他说：“已经是稀客了，你来自什么年份？”

“二０三五。”

“那时的世界是否进步美丽得多？”

我哼一声，“区区五十年，以人类缓慢之足步，你以为会好多少？”

“至少有太阳能汽车。”

“太阳能早就有了，只是不高兴推广给民众用而已，飞在太空的卫星都配备太阳能。”

“战争呢？”

“战争是胶着了，大仗小仗都不开……喂，我才不高兴当你的水晶球。”

“你是未来世界的人。”

“是。”

“迷了路。”

“是。”

“老天。”他问：“你的名字叫什么？”

“陆宜。”

“你有随身证明文件？”

我把身边所有的文件全掏出来。

他一件件翻匀，看得很仔细很详尽。

“我信你，”他说着自书架子取出一大堆书籍，“我相信先知的话，我是科幻小说的信徒。但是我不知该怎么帮你。”

“联络你的国防部。”

“你不明自，双阳市没有国防部，双阳市不是一个国家，你忘了？”

啊是，我如堕入冰窖中。

“况且今日的科技如何能把你送回明日的家中？”

我的面色转为灰败。

“但是别担心，我会照顾你的起居，来，吃块杏仁巧克力。”

我说：“你不明白，我有家庭，我是个已婚女人，有两个孩子。”

“我明白。”

“你明白什么？你这个看科幻、做糖果的花花公子。”

“喂。”他愤愤不平。

我奔回房中，关上门。

只觉得前途茫茫，悲从中来，忍不住哭泣。

那么大一个人失踪，他们总得搜索，一定得通知我的家人，还有，丈夫与我的感情再不好，也得表示关怀，不能让我就此消失在地球上。

苦是苦在我没有消失，我仍存在，只是倒退五十年，来到这种落后地区，吃顿饭都要花上两三个钟头，俗语骂人：你越活越回去了。可不就应在我身上。

我万分苦恼，怨气冲天。

方某在门外说：“既来之则安之。”

“我不会安之若素，这里还有战争，还有癌症，你们愚昧无知，我不要同你们生活下去。”

他在门外也生气了，“你这个小女人，好不势利，照我看，你并不比我们进步多少，却开口闭口侮辱我们，把我们当猎头族土人办，你当心我把尊头切下来祭祖。回不去了还这么放肆，可知你们那社会风气多么坏，你好好的想清楚，再不高兴，你可以拿了你的车子走。”

我痛哭起来。

他还不罢休，简直象保卫地球，“你并没有利用价值，不必担心我把你卖到马戏班去。”

他离去。

整间屋子静下来。

我开门出去取水，只觉得水龙头冷水有异味，不敢喝，想做茶，不会弄，手足无措，悲从中来，无限凄凉，要不，就顺从落后生活，见一步行一步，要不就一头撞死。身为超时代的人，应该提起勇气。

渐渐冷静下来。

我连替换的衣服都没有。

找遍全屋，发觉他的衣橱中有一两件女装衣裳，形状古怪，难以上身，看了都令人沮丧。

母亲还一直说她小时候女人穿得似一只孔雀，百闻不如一见。

我呆在屋里，找到大量的书，却看不到有电子朗读机，我已疲惫不堪，那有心思睁大眼睛逐个字读书，只得放弃。

想听音乐，方家的音响设备看上去很复杂很陌生，不知如何发动，也得作罢。

一点安慰也没有。

我试图静下来，集中力量，闭上眼睛，却什么部看不到、听不见。当然，电流不对，仪器如何发挥效能，我是完全被隔绝了。

“为什么不看电视？”一把冷冷的声音传过来。

是方中信，他口来了。我如看到亲人般，但又不想被他知道我这么热情，故此冷冷的别转面孔。

他叹口气，“我知道你难过，设想叫我回到五十年前去，连盘尼西林都没发现，怎么生活。”

我不出声。

“但五十年前也有好处：家人间的关系比较紧凑，民风纯朴，生活节奏缓慢。人们多数懂得享受闲情……不是不可以习惯的。”

我呆呆的坐着。

“我相信你那边的科学家不会让你流失在此，这于逻辑不合，多笑话，试想想，你会比你母亲年长，这成何体统？”

我缓缓的掉头过去，看牢方中信，“你说什么？”

“令堂比你年轻，不是吗？”

我非常震惊，我怎么没想到，自然是，母亲今年才五岁，这是不易的事实。

“你母亲住在双阳市？”方中信也吃惊。

“不但她住这里，我的外祖母也住在这里。”

“我的天，你可以去找她，你可以看到她。”

“不。”我害怕。

“为什么不，你一点也不好奇？是我就不怕，这真是千载难逢的机会，你怕什么，那是你妈妈。”

“不不不。”我叫起来，“不。”

“镇静镇静。”他过来拍我的肩膀，“不需要此刻发动，想清楚再做。”

我再也忍不住，浑身颤抖起来。

“唉，你看你，太令人失望，”他喃喃的说：“这么窝囊，我还以为你配有死光武器，能知过去未来，”又加一句，“原来同我们一样。”

那里还禁得他如此奚落我，顿时以手掩脸。

“我在情绪低落时，通常饱餐一顿，没什么大不了，水来土掩，兵来将挡，科学越是先进，人的意志力越是薄弱，试想想，此刻的情况还不太坏，要是闯到茹毛饮血的石器时代去，那才糟糕。”

他已经尽了力气来劝慰我，我抬起头来。

“我口渴。”我说。

“要不要喝点酒？”

“不，不妥，给我简单、清洁的水。”

“我听得懂，你放心。”他又不服气起来。

他给我一杯水，杯子用玻璃雕刻，明亮可爱地盛着水，已经是一件艺术品。

他摊摊手，“我喜欢你，我第一眼看到你就喜欢你。”

我喝完水，把玩杯子。

“短头发，紧身裤，最好的打扮。”

我还是闷闷不乐。

“想念孩子？”

我点点头。

“有多大？”

“两个都九岁。”

“孪生子？”

“不是。”

“怎么会？”他睁大眼睛。

“胚胎在实验室长大，同时可以孕育无数个。”

他很动容，“啊，这是一项伟大的发现，女性怀胎实在太过痛苦，长达十个月之久，我听到这个消息太高兴了。”

我对他增加好感，只有上等男人才会怜借女人，越是下等的男人越坚持他们是两性中之优越者，因为自卑。

我说：“有很多母亲认为要恢复人体怀孕，亲力亲为亲情增加云云。”

“这是完全不必要的，我见过厂中女职员怀孕操作的苦况，是以本厂的产假特别长，太不忍心。”方中信说。

我赞同，“真落后是不是？号称万物之灵，光是生一个孩子便得牺牲一年时光，吃尽苦头。”

我们俩在这个问题上绝无异议。

“那么，”他终于去到细节上，“婴儿足月才领出来？”

“不错，孕育期间父母可去探望，同托儿所一样。”

“你也是那样出生的？”

“是，我是第一代。”

“普遍吗？”

“每个小家庭都想有一子一女，成人得利用每一分力气投入社会，怎么可以奢侈到坐在家里安胎。”

“说真的，在今日，也已经有许多职业女性无暇在青春期养育孩子。”

“会有解决的办法。”我说：“稍等二三十年便可。”

他苦笑，“长夜漫漫。”

我才是不晓得几时天亮。

“跟我出去走走？”

“你是决定收留我了？”

“还有什么办法，助人为快乐之本。”

“我会报答你的。”

他看我一跟，“算了。我还要先在你身上下重本。”

他带我去买衣服。

走到时装店才真的教人发呆。

我完全没有主意，方却似个中好手，他一定常带女朋友来选衣服，不然不会混得这么熟。

他帮我选了一大堆白色的衣服，牵牵绊绊，宽袍大袖，我都不肯试，这样下去，我同其他女友有什么分别，真是哭笑不得。

他说：“你别狷介，请松开眉头，我们纯是友谊。”

我仍然无法释然。

“来，走吧，到我工厂来参观。”

“不想去。”

“别钻牛角尖，天下不止你一个人有心事。”

我无奈，只得跟他走。

他的厂是一个美丽的地方，我当它是名胜区。

孩子们若能来到这里，不知道要高兴到什么地步。

方中信同我说：“你没见过新鲜的可可果吧，象榴莲，味道似喝花蜜一般，只有当地土著才享受得到，我在巴西的巴哈亚郡住过一星期，吃过一个，毕生难忘。

“可可离开本家就身价上升，本厂采用的原料来自纽约的交易所，位于世界贸易中心。”

（人离乡贱，物离乡贵）“来，我们进入第一号厂房，在这里，发酵后的可可经热力压力变为巧克力酱。别老缩鼻子嫌落后好不好，什么，香？当然。”

“巧克力作为糖果吃是一八四七年才开始的事，富丽斯、吉百利、高达华、云豪顿，这些都是举足轻重的名字。”

“别象一根木似，来看，在这里，加了可可白脱及糖的溶酱要搅拌七十二小时。象不象童话世界？自小我就期待承继父业，我爱巧克力。看得出来？哦。”

“还有，请坐，你知不知道巧克力最神秘之处在什么地方？让我告诉你，巧克力含一种化学分子，当人堕入情网，他的脑子会分泌同样的分子。”

“真的？”我问。

“真的。”

“我相信。

“来，试一试我们的巧克力吻。”

“什么？”

“吻。”

一小颗一小颗的尖顶巧克力摊在镂空花纸上，刚自机器间出来。

吻。

第五节真浪漫，他们还有这种闲情逸致替糖果取这种名字。

我取一颗放进嘴里，没有取错名字，真如婴儿之吻那么芬芳甜蜜，带有一丝橙香。

如果我能回去，一定要带一些给两个孩子尝一尝，还有母亲，她是那么怀念巧克力。

“好过得多了吧。”方中信问我。

我点点头，答谢他的关怀。

他按铃，女侍取来两杯饮料，用银杯盛着。

“喝下你会更舒服。”

我知道这是可可粉冲的饮品，忙不迭的喝一口，烫了嘴，但还是值得的，真不愧是诸神之美食，我舔舔嘴唇，无限满足。

“还可以吧。”

“这样的美食，是否只有你可以供给？”

“通街都有，两角半一杯。”

“孩子们也喝得起？”

“自然。”

“太好了。”

“过奖过奖，所以，只要钻研一下，你会发觉我们也有些好处。”

我向他微笑。

他在他的世界里，恐怕是个吃香的王老五。

他当着我面签署了不少文件，没把我看作外人，我只觉自己身份暧昧，这算得是什么？我算是他的什么人？

在急难中，我与他认识才两天，已成为莫逆。

在这里，我只有他一个熟人。

“现在，让我们谈比较严肃的事。”

“是的，”我说：“我怎么回去？”

他狡猾的说：“这个不算重要，刚才你说，可可要绝种，而我方氏的事业会得崩溃？”

“我没说过。”

“陆宜，你对我要老实。”

“你是聪明人，我怎么教你。”

“这间厂有三代历史，职员共三百零七人，要结束也不是这么简单的事。”

“或者你可以安然步人廿一世纪，用化学品代替巧克力。”

“化学品？我不喜化学品，对我来说，不香的花不是花。”

“那你活该头痛。”

他点点头，“能知未来，不一定能够防范，并非好事，简直是不幸。”

他说得对。

方中信开始有心事，是我不好，我不该告诉他那么多。

我问道：“该说说我的事了。”

“我只是个糖果商，陆宜。”方中信说。

“你太蹩脚了，我知道许多故事，有很多地球人肯拼死命把天外来客送回家乡去。”我抱怨。

“哼。你指那位先生，是的，他肯。”

“谁，你说谁？”

“这件事很复杂，要从长计议。”

他在推搪我。不过他也说得对，这件事不能草率，这象是古代乡间受了怨辱的女子，要去到京师告御状，谈何容易。

要一步一步来。

他把桌子上的文件一推，象是一天的工作就此完毕，好大的派头。

我们，我们要做到发昏才能拿到一点点薪水，老板连写字楼也不设，发一套工具，人人坐在家中做，每分钟动脑筋，根本没有下班的时候。我羡慕方中信的生活方式。

他笑，“我知道你在想什么，我也不见得日日这么舒服，有时十点钟还在厂里。”

“你的父母呢？”

“他们在外国。”

年少力壮的当权派，不用说。日子是过得逍遥他。

“来，我们可以走了。”

“我想看看我的车子。”

他有点不好意思。

我马上不悦，“你把它拆烂了是不是？破坏，你只会破坏。”

“你且别忙着骂我，我只不过开着它去兜了一次风。”

“不问自取，是为贼也。”

“咦，你还懂得用这一句成语？”

“一路流传下来，怎么不懂？”我瞪他一眼，“我告诉过你我是地球人。”

我逼着他把我带到车房去。看到车子无恙，才放下一块大石头。

我说：“不准你的至亲友好再来玩我的车。”

“咄，要同样做一部出来，也不是难事，只是我们还未找到大量生产的办法，你稀奇什么？”

奇怪，这大概是我的错，在二０三五年，丈夫一开口便与我吵，在一九八五年，方中信也同我吵。

我从前一向没有检讨自己，看样子是我的不是。

“算了，回去吧。”他说。

在回程上他把车子开得飞快，象是炫耀。

我仍然想回家。

将来，当科学进步到可以在空间自由来往的时候，或许我们可以参加五天十天旅行团，随便挑选一个年代去做客人。但来了不能口去，滋味可大大不同。

到了方宅，甫推开大门，便有一只花瓶摔过来，差点落在我的头上。谁？人没有出来声音已经先夺人。我已经够烦恼，不要再叫我应付多余的人、多余的事了。

方中信把门踢开，象是应付杀手一样。

我看到一个妙龄女子站在大厅中央，叉着腰，双眼圆睁，瞪着他，当然也瞪着我，她怒火中烧，咬紧牙关，誓死要与我们算帐的样子。

要命，我想，这一定是粉红色浴袍的女主人，好，如今我水洗不清。我很疲倦的坐下来。

那女郎与方中信摊牌，哗，性如烈火，一手扯住他的领襟要请他吃耳光，而阿方也妙，一二三伸出手来挡，同她对招，纯熟得不得了，分明是练习过千百次，这是他的老情人，毫无疑问。

怎么这么凶，我与丈夫虽然唇枪舌剑，却从来没有动过粗，太过不堪。

一边嘀咕，一边又怕花拳绣腿会落在我身上，痛不会很痛，不过一世英名就此丧尽。

我想表自，又不知这种时候说什么话，惊骇莫名。

只见他们扭在一堆，丑态毕露，似乎还没有进化为人。

刺激过度我忍不住哈哈大笑起来。

她放开他，目标转向我，“你这骚货，笑什么？”

我，骚货？

我说：“我不是他的什么人，你别误会。”

阿方骂我：“没义气。”

那女郎气呼呼的坐下来，“你别让他骗到你，他甜言蜜语，低声下气，什么都来得。”

她倾诉。

“不会的，我不会受骗。”

“你别夸口，他花样多着呢。”她警告女同胞。

“不是的，你弄错了，我是他长辈，我们不是那种关系的。”

那女郎静下来，她似乎有点明白。

我留意她的神情，知道危险时期已度过，再转头看方中信，只见他脸上被她抓起几条细痕。

真窘，这家伙已丑态毕露，不知还有什么弱点未经暴露，难为我第一眼看见他，还把他视作英雄。

唉，这年头，女人越来越美，英雄却不复再见，原来五十年前，猛男已开始消逝。

“大家坐下来慢慢谈好不好？”我大胆建议。

那女孩子坐下来，拉一拉扯烂的衣袖，拢一扰长而鬈曲的头发。

到这个时候我才看清楚她，多么奇异的打扮：这么长而毫无用处的头发，不知要花多少时间来打理，还有，十只指甲上搽着鲜红的颜色，这又有什么作用？难道她以为这便是美？脚上穿着一双古怪的、有高跟的鞋子，把她身体的重力全部倾向前方，是以她走路的时候，非要把胸向前凸，挺直腰板来平衡不可，比踩高跷更难。

我津津有味的打量她，她也在研究我。

她的敌意象是消失了，好奇的问我：“你额前那片东西是什么？会闪光。”

我不自在的侧过头去。

“你的头发全部剪光，几乎贴紧头皮，是最流行的样子吗？衣服那么窄，不过料子看上去好象很舒服，你好时髦，你到底是谁？”她趋向前来。

我微笑，“我是骚货。”

女郎不好意思起来，“你怎么会，你这样好气质……是我误会，你别见怪。”

咦，我倒是喜欢她坦诚，她这一赞令我飘飘然。

“你到底是谁？”她追问。

我是谁？我比他们大五十岁，只能做他们的婆婆。

于是说：“我辈份很大，我是方中信的表姑。”

“真的，他从来没同我提过。”她很有兴趣。

我索性同她开玩笑，“你叫我陆姑姑吧。”

她格格的笑起来，“这么时髦的姑姑。”

这女郎，忽晴忽雨，高深莫测。

方中信忍耐这么久，实在已经逼至墙角，大吼一声，“这里已经没你的事，莉莉，你还来干什么？”

莉莉转向他，“我未收拾东西。”

“你还有什么东西在这里？”方冷笑。

“我的心。”莉莉抛过去一个媚眼。

听到这里，我忍不住嗤的一声笑出来，这么肉麻，这么陈腔滥调的打情骂俏。

难怪方中信并不为其所动，一块冰似的态度：“你的心不是飞到朱七身边去了？我听说他在三藩市替你开了一个美金户口，那就是你心所在。”

莉莉不响，在屋内踱来踱去。

我担心她那双鞋，这种刑罚似的道具是怎么穿在脚上的？为什么穿它？

只见她挺着胸，耸着臀部，忽然之间我明白了，鞋是为了夸张她女性的特征而设。

为什么要展览女性的特点？

当然是因为她要用之来吸引男性。我一直推理下去：为什么要急于用原始的本钱来抓住异性的欢心？因为她没有其他的本事，或者其他的能力不够显著。

我明白了。落后，社会风气的落后。

他们当着我继续谈判。

莉莉问她的男友：“你是否要我脱离朱某？”

“不，”方中信说：“我同你已经结束，我不是早说清楚？”

她说：“你会后悔的。”

“那是我的事，请你交出锁匙来，，别再进来摔东西。”

莉莉变色，“我们完了？”

“早就完了。”方中信说。

她不能下台，愣在那里。

我不忍，送她出去。

在门口，我看到她含着热泪。

我拍拍她的肩膀。

她耸耸肩，用手帕印印眼角，“胜败乃兵家常事。”她说。

“能这样想就好。”我说。

“当心他。”莉莉说。

“咦，我是他姑姑。”

“他呀，尼姑都追。”

真夸张，这恐怕也是他们的特色。

“我不怪他，你这么漂亮，这么特别。你瞧你，比我还高……”

真是我由我说，她由她说，夹缠不清，啼笑皆非。

她扬手叫一部车子，我看着她上车。

那种用柴油的车子喷出一大股黑烟，呛得我咳嗽起来，这里的空气污染得几乎不适合生物生存，我双眼已经开始露红筋，喉咙也觉得干燥。

脏与落后似有不可分割的关系。

一转身，看见方中信站在那里。

我说：“哦，你怎么出来了，负心人。”

“出来看你，姑姑。”

我摇摇头，“你们花太多时间在男女私情上。”

“喂，我也想知道，你们把所有时间省下来，又做了些什么？”

我竟答不上来，呆在那里。

“也不见得很空闲，是不是？”他笑：“告诉你一个秘诀，时间要挤才经用。”

我拿他没辙。

“来，我们出去吃饭。”

“不。”

“什么？”

“不，我不是你女人中之一名。”

“没有人说你是，即使有，你也不需介怀，你又不打算同人混，他们说什么，你何必关心，你不过是暂来歇脚的，唏，设想到未来世界中的女人迂腐至此，一点潇洒劲都没有。”

我们互相攻击。

“潇洒？同你？你想！”

气得他。

“家里可没有东西吃，你不出去，我要出去，我约了人，那位先生，他认识超级强国太空署的首脑。”

我开头是一愕，随即想起莉莉警告我的话，便笑笑问：“那位先生，没有名字吗？”

“他不喜人家嘴角老挂着他名字，”方中信说，“如果他不能帮你，就没有人能够帮你，这是你唯一的机会。”

“你是一个糖果商，怎么会结识到那位具异能的先生？”

“他交游广阔。”

我摇摇头。

方中信悻悻说：“狗咬吕洞宾，不识好人心，我告诉你，你别以为自己奇货可居，那位先生对你根本没有兴趣，人家在过去二十年间一直与天外来客打交道，蓝血的人、千年的猫，什么没见过，你以为约他那么容易？费尽九牛二虎之力。我父亲同他岳父有交情，在他结婚那一日，我们特地请巧匠以手工做了一批酿酒的巧克力糖去祝贺他，那批糖共有六十二款，花了六个月时间制成，嘿，这次见面，还是通过他夫人约的，你爱去不去？”

我不敢作声。

“还有，这次我还要捧一樽五四年波多自葡萄酒去做见面礼，这瓶酒我以两万八千美金在苏富比拍卖买来，平时只舍得取出摸一摸瓶子，你明自吗？”

猥琐，我竟落在这种小人手中，时耶命耶。

我吐出一口气，“我们去吧。”

第六节约会的地点是那位先生的家。

地方非常宽大，布置朴素而雅致，他的夫人高贵、大方、美丽、温柔。

她没有说什么，但眼光、神情，都安抚我，她象是什么都知道，什么都关心。

那位先生走入书房，淡淡与我们打招呼，方中信将那瓶酒似献宝似呈上，但是那位先生看也不看。

方中信受了委屈，斜斜看我一眼，象是说：瞧，都是你，都是为了你。

我没好气。

他们之间有一句没一句地闲谈着。

那位先生个子很小，样子顶普通，不知恁地，神态有说不出的疲倦，一直用手撑着头，另一只手则握着酒杯，缓缓地喝完一口又一口，心不在焉的“嗯、嗯”，敷衍着老方。

我有点发急。

那位先生对我的故事，象是没有太大的兴趣，根本没用多大的心思听。

渐渐我失去信心，要不是他夫人那温婉的眼色，我早已离去。

坏。

坏与落后也有不可分割的关系。

我要是能哭的话早就哭出来。

终于那位先生的眼光落在我身上。

“怎么，”他问：“陆小姐有家归不得？我连忙恭敬的答：”是。“他似是司空见惯，”是二０三五年？“

“是。”

他的语气略为同情：“蛮尴尬的。”

我点点头。

“在我年轻的时候，也见过许多异乡客。”

“我想回去。”

那位先生笑，“或者可以找小纳尔逊谈谈。”

那又是谁？这群人好神秘。

那位先生说：“其实情形并不算大坏，陆小姐贵庚？”

“二十六。”

“过五十年也可以返家乡了，届时你七十六。”他说。

我霍地站起来，要同他拼命，在这种时候还戏疟我？

方中信把我按住。

那位先生抬起头来，“为什么那么计较时间上的得失？”

他双眼透出苦涩，不象是轻薄，“甚至是一切得失？”

原来他是哲学家，我为他的跟神感动。

我呆呆的看着他。

或者他有无限的能力，但在这一刹那，我非常的同情他。

那位先生指着我额头说：“那是你的接收器吧，自幼种植，与脑部相连。”

“不，”我说：“这是学习仪，儿童在入学时期才植人皮下，与电脑相互感应，我们的电脑没有荧幕，靠电波通消息。”

那位先生摇摇头，“不，这是一具追踪仪器。”

我陪笑，心想：先生，我应当比你更清楚才是，怎么倒与我争辩起来了？

我婉转的说：“不会的，我们自小运用它吸收知识，是以早就废除课堂学习制度。”

那位先生还是摇头。

他说：“你们的政府欺骗了你。”

一边厢方中信听得入神。

我完全没听懂，这位先生比我更象未来世界的人，想象力似宝石蓝似的深海。

他跟方中信说道：“我累了。”

我与老方只得站起来告辞，不敢再留。

他的夫人送我们到门口。她轻轻请老方“代为问候令尊令堂。”

老方唯唯诺诺。我们结束是次访问。

我与方中信在夜空下踱步。

我说：“那位先生名不虚传。”

“唔。”他说。

“还有巧克力吗？”

“你会喉咙痛，”他把糖递给我。

“已经在痛苦。”我拆开纸包吃：“无论他是否能够帮到我，我都说他是个难得的人物。”

“近几年他有点懒洋洋，好奇心也减退。”

我问，“是不是已臻化境的人都是那样？”

“我不知道。喂，那真的只是你们的学习仪？我以为会有莱泽光束射出来。”

我白他一眼，“你才全身发光。”

“是，我的魅力。”他洋洋得意。

即使有一万个缺点，方中信仍是一个热情天真的人。他是一个快乐人：世袭的事业，又投他所好，无忧无虑王老五生活，兼有幻想的嗜好。

“想家？”

我点头。

“跟先生的感情很好？”他问得很自然。

我顾左右而言他，“回去的时候。该把巧克力藏在哪里？”

“在你们那头，走私可算犯法？”他反问。

他送我回家。

这是第二夜。

之后我决定不再切切计数日子，免得更加度日如年。

那位先生曾说：等五十年好了，时间总是会过去的，届时我还不是会回到家乡，我七十六岁，母亲五十五岁。

要不就反过来想：我二十六岁，母亲才五岁。

唉，最爱同我们开玩笑的，一向是时间。

趁着夜晚，我集中精神思想。

母亲这些年来向我倾诉的絮语，我从来没有集中细听。

在我十三岁那年，政府创办青年营，大家都去寄宿，与父母的距离无形中越拉越大。

我只知道母亲是孤儿，外祖父在她出生前便离开她们母女，外祖母在她很小的时候患病去世。

“在那个时候，什么病都能夺去人之生命，尤其是癌症，猖獗得离谱，每每趁人在最年轻最有为最不舍得离去的时候来制造痛苦。外祖母是什么病？我搜索枯肠也想不到那专用名词，因该种病不再发，渐渐也湮没不为人知。是什么？外祖母去世那年，母亲有多大？她说她很小很小，在念书，是，幼儿班。一种很有趣的学习方法，孩子们共聚一堂，唱唱歌拍拍手，学单字以及画图画，通常因为他们在家无聊，父母派他们去那里找点欢乐。他们七岁便要正式入学。那年母亲应该在七岁之前。不会是五岁，不会是现在吧。我惊恐的想。双阳市这么大，怎么去找她们？”还不睡？“

是方中信。

我开了门。

“睡不着。”

“别想太多。”

我们在沙发坐下来。

“那位先生会替你想办法的。”

“谢谢你。”

“谢我？”

“是，为我花那么多时间心血。”

“喂，大家是朋友。”

“我一直诋毁你，对不起。”

“我也不见得很欣赏你，老嫌你不是冥王星公民。”

我们相视而笑。

“很不习惯吧。”他同情我。

“是，你看，我脸上忽然发出小疙瘩来，水上不服。”

他探头过来细视，“你吃糖吃多了，虚火上升，这两日来你最低限度吃下两公斤的巧克力。”

“会有这样的副作用？”

“自然。”

我懊恼，“真怕在你们这里惹上不知名的细菌。”

他莞尔，“是，我们这么脏这么落后。”

我不作声。

他问：“在你们那里，是否已经全无黄赌毒贼？”

我支吾，“总而言之，比你们略好。”

他叹一口气，“抑或你根本不关心社会情祝？象一切小资产阶级，住在象牙塔之中，与社会脱节，只挂住风花雪月？”

我微笑，“你呢，你又知道多少？对于低下层的悲惨生活，你难道又很关注？叫你描述八五年双阳市贫民窟中之苦况，你是否能作详尽的报告？你不过活在巧克力的甜雾中，与莉莉这样的女伴打情骂俏。”

轮到他沉默，他说：“我也是社会活生生的一分子，社会也需要我。”

“是呀，”我说：“我俩谁也不要挖苦谁。”

方中信说：“换言之，我与你是同族人。”

我们紧紧握手，终于消除隔膜。

“你说你在图书馆工作？”

“唔，每天我听两本书，上午一本，下午一本，有时书本坏得令人昏昏欲睡，字句无论如何不入耳，简直会反弹出来。”

“听？不是看？”

“视力太吃重，所以用仪器读出，孩子们特别喜欢，他们很爱听书。”

“我明自，象无线电。”

“可是电台尽播垃圾，书本可以自己挑。”我提醒他。

“嗯是。”

“老方——”

“老方！”他怪叫起来。

我笑，“怎么，不习惯？我不会象莉莉那般娇嗲，我们是兄弟。”

他也认命，挥挥手，“你想说什么？”

“在双阳市要找一个人怎么着手？”

“办法很多，当然，先要看看你打算我的是谁。”

我沉默。

他一猜就猜着，聪明人即是聪明人：“你母亲？”

“母亲太小，我要找的是外婆。”

“你猜你外婆大还是你大？”他问。

听听，这种问题要不要命。

我答：“可能我还要大一点点。”

“她叫什么名字？”他说。

我不知道。

我呆在那里，我竟不知道。

“什么，你不知道？太没心肝，又不是祖宗十八代，可以有充分理由忘记，她是你的外婆！”方中信生起气来。

“有几个人可以一口气说出他外婆的名字？”

“我可以。”

“你怎么同，你祖上留下多少东西给你，你承受他们一切福份，当然要牢牢记住，而我外婆是一个最最可怜的女子，一早遭丈夫遗弃，又在二十多岁便罹病逝世，谁耐烦记住她的名字？”

老方拍案而起，“进步，这叫比我们进步？你们太势利太可怕。”

他骂对了。

我羞愧地低下头。太忙个人的前途、太自我中心，不但连外婆没有注意到，甚至是母亲也疏忽。

难怪她那么寂寞，又缺乏安全感。

“怎么，未来世界中，老人的地位降至零？因为有人工婴儿，因为有青年营，所以更不需要老人？”他责备我。

我的心炙痛，“不，”我说：“社会鼓励敬老，是我不好，我是凉血动物。”

懊恼要吐血。

为什么不好好听母亲倾诉？并不是忙得完全抽不出空来，并不是没有时间，为什么随她自生自灭？

“想呀，追思呀，她叫什么名字？”

我悔极而笑，“或者我可以打电话问母亲。”

方中信一听，呵哈呵哈大笑起来。

一直谈到半夜才睡。睡梦中隐隐听见外婆叫我。

“爱绿，爱绿。”她有一张跟我长得一模一样的面孔，声音充满怜爱。

如何会叫我爱绿？我从来没有见过她，她如何会得入梦来？

醒来时泪流满面。

一照映象器，看到自己脸容黯澹，黑眼圈，满下巴小疱疱，吓一大跳，怎么会变成这样？数天间就老了，这里一年等于二十年，此刻的我，看上去真会比我的外婆老。

我忍不住鬼叫起来。

方中信冲进来，问道：“怎么回事，做噩梦？”

“比噩梦更惨。”我用手掩住脸诉苦。

“你没好好的吃，叉不肯好好的睡，唉，习惯就好了。”

方说。

“永远不会，”我呜咽。

“想起来没有？”

“没有。”

“今堂尊姓大名？”方中信问道。

“她姓邓，邓爱梅。”我说。

“你姓陆？”

“是。”

“你跟你父姓？”

“还有别的选择？”

“当然，你可以随母姓。令堂可能是随令外祖母姓，你懂吗？”

“你用白话文我就懂。”我白他一眼。

“喂，”他说：“我不过是想帮你。”

“你的意思是，照邓爱梅三个字去找我外婆，可能永远找不到？”

“对了。”

“那怎么办？”我愁容满面。

“总有点蛛丝马迹，仔细想想，又不是急事，看样子，你起码还要在此地住上一年半载。”

“闭上你的乌鸦嘴。”

“你又来了，从没见过如你这般刁泼的女子，动勿动骂人。”他教训我。

“对不起。”我气馁。

他叫我用早餐。

这人似乎喜欢吃烤面包。

制造半公斤面包，把种植麦子、辗转运输、加工生产的消耗能量加在一起，大概需要三千加路里，而方中信吃下这半公斤面包之后，所产生的劳动量，只相当予一个半加路里。

多么疯狂。所以象面包那样的食物，受淘汰是必然的。

最重要的是，它不好吃。

我连喝两杯清水用来洗肠胃。

什么都不惯，一切生活上琐碎的习惯用具他们都没有，他们所用的瓶瓶罐罐多得可怕，方中信的头发比我还长，光是用在头发上的用品有四五种，每天起码花上半点钟，还要用热风烤，而结果不过如此。我不认为他是空前绝后的美男子，但话得说回来，他长得不错。

第七节通话器铃铃的响了，他跑去听。

这具小小的东西绝对不管什么时间，爱响就响。

奇怪的是，方中信似乎对它绝对服从，一响就去接听，不管在看书、吃饭、假寐、谈情，总是以它为先。

在我们那里，通话器每日操作时间限于早上九时至十一时，其余的时间，纯属私用，无论什么急事，都得等到明天。

很多人还说九至十一点时间太长，要改为九至十点才恰当。

只见他对牢话筒叽叽咕咕他说一大堆话，越来越不耐烦，越来越大声。

——“我说过我有事，不，不可以，不是莉莉，你别管，看，我很忙，就此打住，好不好？”

那边好象还在恳求。

他又说：“我们只是普通朋友，我对你没有意思，你这样子下去，叫你丈夫知道，没有好处，再见。”

他挂上通话器。

我有点吃惊。

原来除了莉莉，他还有别的女人。

他活得不耐烦了，这样子玩火，有什么好处，迟早出事。

而那位太太，为什么这样糟蹋自己？是什么促使她与不相干的男人接头，牺牲自尊？女人的地位竟这样低，这是我另一个发现，一个个好似没有男性便活不下去似的，真奇怪。

方中信回到桌子来，若无其事的继续他的早餐，忽然接触我的眼光，叫起来。

“干嘛瞪着我？我同她没有关系，是她要缠着我，你当我是什么，女人杀手？”

我冷笑，“你不给她某一个程度的鼓励，她会那么死心塌地？”

“她有神经病。”

“别对着女人说另外一个女人的坏话，我是文明人，早已不会幸灾乐祸。”

“嘿，真冤枉。”

“你以为这算风流？”我硬绷绷的说：“这是下流。”

“有完没完？够了没有？”方中信恼羞成怒，“你是教化官？”

也许我不用替女方不值，也许她还觉得顶受用。

也许她认为爱情就得这样，也许她还觉得象我这种性格的人，根本不懂感情。

一个愿打，一个愿挨，旁人哪管得那么多，爱看就当看戏，不爱看拉倒。

方中信则气，“你懂得什么。似你这种理智第一的人，有什么快乐。”

我反而笑起来，也不欲与他分辨。是，没有快乐，快乐属于一堆烂泥。

“我怎么敢见她，她丈夫扬言要将我炸八块。”方中信招供。

我大笑。

多亏叫我碰到这么幽默的一个人，否则流落异乡，苦也苦煞脱。

“我认识她的时候，并不知她有丈夫。”

我点点头，“她是莉莉之前，抑或同时进行之爱人？”

“之前，当然是之前，你把我看作什么样的人？”好象还很委屈的样子。

“咦，你甩了许多人，现在的女友是谁？”

他不响，看我一眼。

我用两只手掩住胸口，“不！”

他实在忍不住，“别臭美了好不好，我要看上你的话，真叫可可豆绝种。”方中信发起毒誓来。

“老方、我只不过开玩笑。”我吐吐舌头。

他正欲教训我，大门的警号剧烈的响起来。

他去开门。

我十分好奇的探头出去看，心中有第六感，知道来者不善，善者不来。

门外是一个中年妇人。

年龄绝对比方中信大，不但大，而且大很多。

但是她美。

她长得极高大，皮肤白得似羊脂，脸上亦没有血色，约莫四十上下，穿一件黑色的袍子，身材玲珑浮凸，袍叉很高，露出肥硕的大腿，黑白相对，简直耀眼，连我都看得张大了嘴，垂涎欲滴。

不得了不得了，我贪婪地把整个身子探出去打野眼。

她一手把方中信推开，走入屋来，坐在沙发上，点起一枝烟，深深吸一口，缓缓喷出来象雾又象花。

象莉莉一样，她手指甲上搽着颜料，脚上高跟鞋一晃一晃，象是随时会跌下来，十分刺激。

我经过莉莉那一役，已经习惯，这次完全抱着观光客的心情来看这场精采的独幕剧。

方中信：“你怎么又来了？”

“你想耍老娘？”

“我怎么敢耍你，我还要命呢。”

“我倒是豁出了。”

“那是你的事，我方家三代单传……”

她抬起眼睛，目光如电，闪出哀怨、恼怒、娇媚、风情、诱惑等无数的讯息。

我看得呆住。一双眼睛是一双眼睛，怎么会有这么丰富的感情，我以为眼睛只是用来看世界的，谁知竟能说话，不不，应该是打电报。

她这一抬眼，看到我，忽然也呆住，目光直钩钩落在我身上。

我有点不好意思，略略收敛自己，作状取起杯子喝水。

她失声，“这是谁？”

方中信沉默。

我想说我是姑姑，但没开口，她不会相信，她比莉莉老练一百倍。

“怪不得。”她又说。

方中信开口，“你明白就好。”

他们两人说话似打哑谜。

但是她眼中晶光渐渐消散，一手按熄香烟。

“我明白了。”

“这对大家都好。”方中信说。

她长长的吐出一口气，光是这一声叹息，就能叫人销魂。

她站起来，“好好好，罢罢罢，败在她手中，也不算不明不白。”

我觉得不对，“嗳，你说什么，你别弄错，我不是他的什么人，我有丈夫有孩子，你听我说。”

她呆呆的看着我，仍然是那调调：“方中信，你真有办法。”

我气激。

她忽然很怜爱的对我说：“小妹妹，珍惜你的本钱，好好抓紧机会，别便宜他。”

我还没来得及回答，她已飘然而去。

他妈的这方中信，如此利用我，实在不要脸之至，乘人之危，但谁叫我住他吃他穿他，谁叫我没有独立的本事。

方某得意洋洋，安然脱难。

他说：“谢谢你。”

我也一句回去，“不客气。”

这次他端详我良久，说道：“你好像不知道自己长得好看。”

“我不知道你说些什么。”我没好气。

他吁出一口气，“不知道更好。”

“你打不打算帮我寻找家人？”

“你连他们名字也不知道。”

“我母亲叫邓爱梅。”

“你叫我怎样办，在报上登则广告：”五岁的邓爱梅小妹妹，请注意，你二十六岁的女儿急欲与你会晤‘？“

“诸如此类。”

“嘿，你真是天才。”

“今天你亦不用上班？”

“我去了谁陪你？”

“不用你，我想自己出去溜达。”

“当心当心当心，迷路怎么办？”

“我已经尝到最可怕的迷路，还伯什么。”

“我们再谈谈巧克力的制作。”

“今天不想说这个。”

“好好好，我陪你出去。”

“不要你。”

“我远远跟在你身旁好不好，绝不打扰你。”

他对我倒是千依百顺。

我出门缓缓散步，天刚下过雨，仍然闷腻，最好马上洗澡，但是洗完之后不到一会儿又打回原形，好不讨厌。

方中信遵守诺言，远远在后面，并没有跟上来。

前面斜路上有一大群孩子迎上来，他们穿着一式的制顺，活泼泼的笑着，年纪自十岁至十多岁不等。

一定是学生，他们每天集中在一个地方受教育，不辞劳苦，为求学习。

但他们看上去居然还这么愉快。

一定是因为年轻的缘故。

年轻真是好，太阳特别高，风特别劲，爱情特别浓，糖特别香，空气特别甜，世界特别妙，一点点小事，都能引起惊喜。慨叹、欢乐。

年轻人没有一天不笑上十次八次，烦忧那么远，生活是享受，没有什么了不起的事，跌倒若无其事可以再爬起。伤口痊愈得特别快，错误即刻改，做对了拍掌称快，可就是那么简单。

五十年前的年轻人与我们这一代的年轻人，并没有什么分别。

看到他们明亮的眼睛，光滑的皮肤，真不相借自己也年轻过。

我叹口气。

母亲曾说过，她幼时穿的校服，是一件浅蓝色的裙子。

她念的学校，叫华英小学。

我住脚，大声欢呼。

“华英小学——”我挥舞双手，找到了，就找到了。

途人纷纷向我看来。

“干嘛，干嘛。”方中信气呼呼追上来。

“往华英小学去找邓爱梅，快。”

中学的教务主任为我们查毕业生名单。

邓爱梅……一直翻查都没找到。

方中信问：“小学要七岁才入学是不是？”

校方称是。

我立刻知道因由，要两年后邓爱梅才能够资格做小学生。要找的话，两年后才来差木多，唉。

“慢着，”方中信忽然聪明起来，“贵校好像附设幼稚园班。”

“不错，”主任问：“但你们查五六岁的小孩干什么？”发生怀疑了。

我连忙说：“这是我失散了的亲戚，我奉家长命来寻找。”

“他进去好一会儿，大概是去请示上司。我与方中信焦急的等。他出来了，”校长说未得家长同意，不得随意把学生地址公开。“

“这不是公开……”

但他已经摆出再见珍重的姿势来。

方中信拉拉我衣服，我随他离开。

“从这里开始就容易了。”他说。

我呻吟二声。

“又怎么了？”

“邓爱梅才念幼儿班。”

“真的，你最好有心理准备。”他笑。

“五岁的孩子连话都说不清楚。”

“你开玩笑，你们那代的孩子特别蠢。”

“你们的五岁是怎么样的？”

“能言善辩，主意多多，对答如流，性格突出。”

哗。不知我母亲是否这样的一个孩子。

“你真幸福。”他忽然说。

我，幸福？这方中信每十句话里有三句我听不懂。

“你可以亲自回来寻根，试想想，多少人梦寐以求。”

我不敢想。

“家父是个花花公子，”好像他是正人君子，“不务正业，祖父可以说是直接把生意交在我手中才去世的。他的奋斗过程，我一无所知，他守口如瓶，他的箴言是：得意事来，处之以淡，失意事来，处之以忍。”

咦，有道理。

“如果我有机会直接与他谈论业务上的方针，那多理想。”

那倒是真的。如果小说家可以找到曹雪芹，科学家找到爱迪生，还有什么不能解决的。

“那位先生那里有没有消息？”我问。

“耐心一点。”

怕只怕五十年弹指间过，再也不必他替我设法。

真倒霉。

“你催催他。”我建议。

“我不敢。”方中信很但白说。

这也好，有什么话开心见诚的说，老方对我倒是还老实。

“我上门去求他夫人，她比较有同情心。”我说。

“他夫人有事到南极洲去了。”

我呜咽说：“那我这件事该怎么办。”

“再等一等。”方中信好言安慰我。

以后数天我开始想家。现在看起来，毫无同他吵架之理，根本没有大事，生活太闲太平淡，习惯幸福，便不知是福，刻意求刺激，乱闹一顿。他不是急性子，但脾气也不见得好，这上下找不到我，不知怎么办。

会不会以为我夹带私逃，为着赌气，躲起来。

“又会不会认为我离弃这个家，另寻出路。我呆呆的站在园子里看着天空，希望这一切都是个梦，待梦醒起床，一切没有发生过，回到二０三五年。

方中信为我难过，他双手扬在裤袋里，欲言无语。他低声说，“开头我并不相信你是未来世界的居民。”

“你以为我是谁，冒充的？”

“无聊朋友派来与我开玩笑的饵。”

“那为何与我攀谈？”

他呆呆看着抵、并不回答。

我没精打采，“现在你相信我？”

“自然，有证有据，”况且愁容不是那么容易装。“

我不语。

“有邓爱梅小朋友的消息了。他说。我感激得鼻子发酸，他真的尽力拍档，这样热心肠的人总算叫我遇上了。”明早我们去华英小学堂等她出现。“

“好好好。”我非常紧张。

“不能这样就去，你要冒充一个人。”

“谁？”

“让我们研究研究。”

我有一般冲动，“不如直说。”

他反问：“可能吗？”

我低下头。

“认是远房亲戚如何？他征求我意见。”我们家亲戚非常有限。“

“那如何是好。”

我急，“想办法呀，你们多么狡猾，怎么会束手无策。”

“我不否认我有时也会很狡猾，但我自问对你百分百忠诚。”他不悦，“你老是刺激我。”

“快替我设法。”

“我们先去看看她。”

第八节华英小学是当时双阳市著名的学校，小孩以就读该校为荣，附设幼儿班，共收学生八十名，邓爱梅念的是低班，编在乙组。

学生放学，象群小鸭子，一色小小白衬衫，小小蓝裙子，一样要背一个布包包，看上去还挺重。

我们这一代的孩子就舒服得多，一切在家学习，不假外求，而且学龄自八岁开始，哪有刚学会走路，放下奶瓶就去上学之理，落后。

那些小孩好玩得离奇，摇摇摆摆的放学出来，一个个苹果脸，胖胖的小腿，我看得心都软了，一时也不知哪个是我母亲。

他们笑着叫着，奔向家长，有些家人还驶了车子来接。

我运用急智，抓住其中一个，蹲下问道：“你知道邓爱梅？”

他摇摇头。

“乙班的邓爱梅。”我不放过他。

他用胖胖的手指一指背后，飞跑而去，书包两边甩，可爱之极。

我再拉住他身后的小朋友，“你也是乙班？”

她点点头。

“邓爱梅呢？”

她偏偏嘴，“邓爱梅最坏，邓爱梅妒忌我。”

哗，人之初，性本恶。

我笑眯眯问：“哪个是邓爱梅？”

“今天没上学。”她说。

啊，我站起来，有点惆怅，今日见不到母亲了。明日再来吧，明日带些巧克力来。这时我已换上方中信买给我的衣服，看上去同他们差不多。

老方说：“明天再来吧。”

我点点头。

他拍拍我肩膀。

我无奈的笑。

有一位太太也在领孩子放学，她的肚子出奇的大，象带球走路，畸型，我骇然，不由得看多两眼，忽然想起，这是孕妇，一点不错，胎胚在母体子宫孕育到第八个月左右就是这个情形，书上说过。

我发誓看到该位女士的腹部在蠕动，我紧张得咽下一口涎沫，胎儿已经这么大，随时有生产的可能，而她尚满街乱跑，吓煞人。

方中信推我一下，“别大惊小怪。”

吾不欲观之矣，太惊人。

“来来来，我们晒太阳去。”

我用他的手帕擦一擦额角的汗。

“你也有孩子，你也是人家的母亲。”老方取笑我。

我惊魂甫定，立刻觉得渺小，我们可没有吃过这样的苦头，孩子到六岁对自育婴院领口来，已经被训练得会照顾自己。

阳光很大，我眯起双眼。

方中信坐在车厢内怔怔的看着我。

“开车呀。”我说。

他把我接到一座公园内，我们坐在树荫下谈了许久，难得他有如许空闲。

我诉许多苦，都是很平常的事，但发生在自己身上，立刻变得非常伟大。

如何认识配偶，如何结婚，如何发生歧见，孩子们如何顽劣，母亲如何唠叨，苦，苦得不得了，苦煞脱。

他很有耐心聆听。他的耐力感动我，我把细节说得更详细，活了二十六岁，还未有人对我发生过这么大的兴趣，我的配偶是个粗心的人，我与他水火不容，他的力气全部花在事业上，家庭只是他的陪衬品，他不解风情，他自以为是，他完全看不到我的需要。

我知道这种困难存在已有数百年历史，但不知恁地，女人一直向往有个体贴的配偶。

“也从来没同我来过公园。”我说。

方中信微笑。

在我们面前是一排矮树，开着大朵白色丰润的花，香气扑鼻，我有点晕眩，抛却了良久的诗情画意一刹那全部回来，铁石心肠也为之软化。

妖异，这个年代真妖异，空气中似有魔意，摧毁人的意志力。

我觉得疲倦。

方中信买零食给我吃，带我走到动物园附近。

间隔倒也宽畅，但对笼中兽来说，又是另外一件事。

老方说：“看不顺眼的事很多吧。”

“应还它们自由。”

方中信摇摇头，一副莫奈何。

我看到一只斑纹巨兽，头有竹箩大，眼睛发绿，缓缓在笼中来回走动，一身黄黑条纹缓缓蠕动。

“我知道了，”我叫出来，“这是老虎！”

它张开嘴，耸动头部，一般热气喷出来，吓得我连退三步。

老方大笑。

我悻悻地。

“没见过亚洲虎？”

“绝种了。”

老方脸上露出意外、惋惜、悲哀的样子来。

“孩子们一直不相信这种动物的真实存在，图片不及实物的百分之一那么美丽。”

“我替你拍张照片，让你带回去。”

我还会回去吗，立刻气馁，脸上满布阴霾。

“倦了，来，陪你回家休息。”

我的体力大不如前，这样下去，就快要与他们同化。

老方把我当小孩子一样地照顾，他要回工厂一行，临走时千叮万嘱。我躺在床上假寐，渐渐心静人梦。

爱绿，爱绿，又听见有人叫我。

我的名字不叫爱绿。

爱绿玲，爱绿玲。

我睁大眼睛。这是谁，谁在叫谁？

室内一片寂静，除却我，没有人，我突然跳起来，我，是叫我：a60、a600333，被我听作爱绿玲，来到他们的世界才数日，已循他们的习惯，险些儿忘记自己的号码。

但谁在叫我？

这里没有人知道我的号码，这里的人还不流行用号码，我捧起头。

声音象自我脑中发出，怎么会这样，我弄不懂。

再欲仔细听，声音已经消失。我苦笑，日有所思，夜有所梦，想得太多，心神已乱。

他们的食物我吃不惯，只有拼命喝水。屋内所有设施，只有淋浴一项颇为有趣，不妨多做。

居然盼望老方回来。

他没有令我久等，匆匆赶回，我高兴的迎出。

他说我显著的瘦了。又带回许多食物让我挑选品尝。

有一种叫金宝的罐装糊状食物，很配胃口，吃下颇多，老方看着我，很是欢欣。

可以相信他对我好是真的。

已经没那么提心吊胆，不再怕他会害我。

明天，明天还是得去找母亲。

是夜我坐在方宅的露台上乘凉，天空中月如钩，鼻端嗅到盐花香，海浪打上来，又退回去，沙沙响，他们的世界是喧哗的、肉欲的，充满神秘，风吹得我昏昏欲睡，各种白色的花张牙舞爪的盛开，各有各的香，香，香进心脾，钻进体内，融合在一起。要快点走，再不走逃不及，永生永世困身在此。

这里也没有什么不好，一样有我母亲，还有，还有我的外婆，而老方又对我这么体贴。在他们这个年代，女人尚可倚赖男性为生，不必辛劳工作，真如天方夜谭：坐在家中，有人供养。

一不高兴，还可以闹意气，还可以哭，当然，也只限于幸运的女性，外婆一早为丈夫遗弃，是另外一个故事……

老方在我身后出现：“你在想什么？”

“什么都想。”我说。

“你看上去这么伤感，有时真不敢注视你，怕忍不住会同你一样悲哀。”他蹲在我身边。

老方真会说话，很平常的一件事，经他绘述，就活转来，听得人舒服熨贴，明明心有重压，也似获得超脱，可以喘气。

“去睡吧，明日又是另外一天。”

在这里，不但睡得多，而且睡得死，整夜不必转身，天亮醒来，往往膀子压得酸软，面孔上一道道红印，把被褥的皱摺全印上，好些时候不散。

不但是床上，房中累累赘赘全是杂物，都是尘埃好去处，方宅雇着一个人，每日做好几个钟头，把所有的东西逐样拭拂，这样的浪费人力物力还有时间，与情理不合。

但是我喜欢看这个工人悠闲地从一个角落摸至另一个角落，熟捻地爱惜地取起每个镜架或盒子，小心翼翼地侍候，又轻轻放下，这项工作似乎给她带来快感，她口边哼着小曲，调子扭扭捏捏，出其不意会转高降低、非常狐惑，但也有特殊风味，我看得呆掉。

他们生活无聊，毫无疑问，不过充满情趣，随心所欲，不经意、奢侈。

第二日，老方接我到华英小学门口。

幼儿班的孩子们在十一点半下课，别问我这些刚学会走路、勉强能表达语言的幼童们每日学些什么，我不会知道。

我逐个找。

低声地问：“邓爱梅，邓爱梅在吗，请问谁是邓爱梅？”

他们一个个走过，我心抽紧，握牢拳头。

“请问邓爱梅……”我楔而不舍。

一个小女孩子站在我面前，一只手指搁嘴旁，疑惑的用大眼睛看着我。

邓爱梅！

不用审了，这便是邓爱梅，不要说我知道，连方中信都毫无疑问的趋向前来：“是她了，是这个孩子。”为什么？因为她长得与我一模一样。一模一样。

碰巧她也是短头发，也皱眉头，也不相信陌生人。

我的心剧跳，唉，能够维持清醒真不是容易的事，换了别人，看到自己的母亲才五岁大，说不定就昏死在地。

我吞一口涎沫，蹲下来，“你……妈妈……”

“小朋友，”方中信救我，“她是小朋友。”

“是，小朋友，你是邓爱梅小朋友吧？”

小女孩点点头，但退后三步，对我们非常有戒心。

我实在忍不住，泪流满腮，要上去搂抱她。

这实在是非常不智的行为，小孩怕了，她确是一个小孩，才五岁上下，她挣扎着躲开。

“不要紧，”我便咽的说：“过来，请过来。”

方中信自口袋中掏出糖果，刚要递过去，忽然身后传来一声吆喝。

“喂，你们是谁？”

老方吓得一震，巧克力掉在地上。

我转过头去，看到一个少妇，怒气冲冲朝我们奔来。

邓爱梅马上扑到她怀里去。

她竖起眉毛，“你们是谁，为何缠住我孩儿？”

外婆，是外婆！

我的天，我的外婆，她同我差不多大，约二十余岁，脸盘子略长，一双眼睛明亮坚强，正瞪着我。

我什么都不会说，也什么都不会做，只能呆若木鸡的看牢她们母女俩，几次三番只能在喉头发出模糊的声音。

只听得方中信在一旁说：“这位太太，真对不起，我们全无恶意，内子想小女想得疯了，小女上月遇意外不幸……呃，你瞧，令千金同内人长得不是有点象吗，小女也正是这样的圆面孔大眼睛。内人一时控制不住，这位太太，，请你不要见怪。”

我泪如泉涌，激动得不住抽噎。

方中信过来，把我的头按在他肩膀上。

“不，”我说：“不——”“不要紧，”方中信说：“这位太太会原谅我们。”

只见外婆脸色稍霁，她留神注意我的脸型，点点头。母亲躲在她身后，非常好奇地瞪牢我张望。

方中信替我抹眼泪，我抓住他的手帕不放。

外婆缓和下来，“说起也奇怪，真的长得很象。”

老方说：“不然内人不会这么冲动。”

外婆语气转为很同情，对女儿说：“来，叫阿姨。”

母亲很乖，自大人背后转出来，叫我“姨。”

我张大嘴，不知叫她什么，又闭上。

“小女爱梅。”外婆说。

老方立刻打蛇随棍上：“太太贵姓？”

“小姓区。”

“区太太。”

“不。”

“区姑娘。”

外婆对这个称呼似乎颇为满意。

老方马上介绍自己：“我叫方中信，这是内人。”

外婆对我说：“方太太，你们还年轻，还可以有好多孩子，快别伤心了。”

我只得点点头，慢慢顺过气来。

她领起母亲，转身要走。

我连忙叫住她，“让我，让我再看看……爱梅。”

外婆立刻把女儿轻轻推到我面前。

我感激的说：“谢谢你，你真的仁慈。”

小孩穿得并不好，裙子已经拆过边放长了，裙脚上有明显白色的一行折痕，一双橡皮鞋踢得相当旧，袜头的橡筋已经松掉。

外婆的经济情形并不好。

她衣着远说不上光鲜，全不合时，我知道，因为老方带我到过时装店。

我还在依依不舍，老方已推我一下，“人家要走了。”

我只得放开她们。

小小的邓爱梅向我说：“再见，再见。”她的声音清脆响亮，如云雀般。

第九节老方拉着我离开华英幼儿园。

“嘘，”他说：“险过剃头。”

我犹自怔怔地。

他逗我，“哭，原未只会哭，咄，没用。”

我把手帕还给他。

他不会明白，外婆病逝那年，母亲只有五岁，想到这里，我浑身颤抖起来，这么算来，我岂不是适逢其会？

“喂喂，内人，放松一点。”

“老方，我外婆要去世了。”我惊恐的说。

“你怎么知道？”他瞪大眼睛。

“聪明人，你怎么不动动脑筋，是我母亲告诉我的。”

“哟。”他发现事态的严重性。

“她死于，”那个苦思不得的术语忽然冒出来，“心脏病，是不是有一种病叫心脏病？”

“是的。”

“没有医治的方法？”

“有，但死亡率奇高。”

我瞪着他，“但是你有钱，有钱也不行？”真的发急了。

“小姐，金钱并非万能，家父亦因心脏病猝毙，这正是阎王叫你三更走，谁敢留人到五更。”

“你一定要帮我。”我红了双眼。

他怪叫，“你真是匪夷所思，我几时不帮你？但我没有超能力，我只是一个凡人，我的能力有限。”

“难道只能眼睁睁看着外婆病逝？”我喊出来。

“我恐怕只能这样！生老病死在所难免，谁愿意守在病榻边看至亲吐出最后一口气？可是每个人不得不经历这种痛苦的过程，又不是你一个人，咦。”

“我不甘心！”

“谁会甘心？”

“太没意思了。”我掩住面孔。

“去同上主抗议呀，去呀，”他激我，“你这个人。”

我在路边长凳坐下，再也不肯动。

“别难过，陆宜，”老方攀往我肩膀，“至少你可以留下照顾你的母亲，她才一点点大，没你就惨了。”

我一震，张大嘴，又颓下来，“我能为她做什么？我自身难保。”

“有我，”他拍胸口，“照顾你们母女，我方中信绰绰有余。”

他是那么热情，我忍不住与他拥抱。

是夜我们想好一连串计划，方中信认为我们开头做得很好，已争取到外婆的同情。

“以后你出现就不会突兀，”他说：“而且爱梅那么象你。”

我说：“我象她才真。”

“她是个聪明可爱的小朋友，你小时候也是那样吗？”

“我不知道，我不记得。”

“你什么都不记得。”他不满得很夸张。

“看，你不明白，我是个很忙碌的事业女性——”

“这种借口我们现在已经开始流行，忙忙忙，每个人都以忙为荣，喝着无聊的茶，吃着应酬的饭，嘴巴便嚷忙，造成一种社会没了他便会得塌下的假象，忙得如无头苍蝇，小主妇边搓麻将边呼喝儿女做功课，也是忙的一种，忙得简直要死，”他叉着腰，“原来你们并没有进步。”

我闭上尊嘴。

“要不是来这里一趟，我打赌你永远不知道你外婆姓区。”

他说的完全是事实。

“好，听清楚了，计划第一步——”计划第一步：我手中捧着一大盒方氏出品的精制巧克力去到校门迎接母亲。

穷管穷，她非常有教养，知道我手中有好吃的东西，大眼睛露出渴望的神情，但尽量压抑着不表示出来，才这么一点点大，就晓得控制忍耐，真不容易。

外婆来接孩子，我求她接纳糖果，难得的是，她亦非常大方，见我诚恳，便收下那盒子，母亲开心得雀跃。

我没有道别的意思，计划第二步：希望做她们母女的朋友。

外婆上下再度打量我，客气的说声高攀不起。

我不是一个有急智的人，老方又不在身边，一时不能见机行事，竟呆在路旁。

也许是血统亲密的因子发作，外婆对我这个陌生女子有特殊的好感，也许是我脸上惨痛神情不似假装，感动她的心，她勉强的说：“方太太，如果舍下不是太过简陋，倒是可以请你来喝杯茶。”

“呵，不会，”我说：“不会不会不会。”

她笑了，笑我的冲动任性，可怜她年龄与我相仿，但已为生活折磨得憔悴。

我无限怜惜的看住她，不由得伸手去握住她的手。

可能是第六感影响她，她说：“方太太，真奇怪，我仿佛认识你长远，好象你是我至亲，说不上来的好感。”

太好了。

爱梅见我们丙个女人说个没完，便走到树荫下去，忽然之间，一个六七岁的小勇孩似蛮牛般冲出来，故意撞在她身上，说时迟那时快，爱梅仆倒在地，那男童要抢她手中的糖。

我根本没有多想，猛狠狠扑过去，出手如风，一手抓住男孩后衫领，暴喝一声，“你作死，你干嘛欺侮人？”

他想挣脱，我发怒，大力击打他膀子，“没家教的东西，我今天必不放过你。”

那顽童吃不住痛，嚎哭起来。

爱梅已自地上爬起，拍拍裙子，她对那男孩说：“陆君毅，这是你第三次把我推倒在地下。我一定要告诉老师。”

陆君毅！

我脑子嗡的一响，手脚都软了。

那顽童把握这机会，立刻逃出我的手心，飞奔而去，陆君毅，我的妈呀，陆君毅是我父亲，我刚刚竟失手打了我的父亲。

这时外婆跑过来说：“方大大，他们班上的小同学时常这样顽皮，算不得真，不必紧张，那个陆君毅更是顽皮得全校闻名，天天吃手心。”

我父亲竟是这一号人物。

我连忙说：“我见不得爱梅被人欺侮。”

“你这样喜欢爱梅，我真是感激。”

“区姑娘，我几时方便来府上？”我追问。

“明日好吗，”她给我地址，“我们明天见。”

“爱梅，明天见。”

我成功了。

松出一口气，累得几乎垮下。

趁老方在厂里，我返方宅淋浴。

站在涟涟水下，我才能放心思考。

陆宜，陆宜，有人叫我。

我睁大眼睛，这浴间只有我一个人，谁，谁叫我？这声音又来了，不住的骚扰我。

——陆宜，陆宜，马上同我们联络，集中精神，马上同我们联络，你必须排除杂念，集中精神。

我不相信这是真的，是谁在与我通话？声音似在我脑中发出，不，不是声音，是思维，我骇然，先是走错空间，继而有外太空人要侵占我的思想，祸不单行，我命休矣。

我自浴间湿淋淋跳出来，卷一条毛巾，奔到房间去。

一路喘气，匆匆套上衣裳。

那声音停止了，我摸摸面孔，看看四肢，我还是我，才缓缓镇静下来。

“陆宜，陆宜。”

又来了，我尖叫。

“陆宜！”有人推开门。

“老方，是你。”

“还不是我，你难道还在等别人？”他挤挤眼。

“这不是开玩笑的时候，老方。”

“可怜的陆宜，永远象受惊的小鹿——咦。”他捧起我的脸看。

我拍下他的手，“干嘛？”

“去照镜子，快。”

他把我拉到镜前，指着我眉心，“看到没有？”

“金属片此刻还是暗红色的，刚刚简直如一粒火星。”老方说。

我目定口呆。

“陆宜，现在你总可以告诉我了吧，这一小块金属片到底是什么东西，有什么作用。”他疑惑的说。

我瞠目结舌，说破嘴方中信也不会相信；我实在不知道它除了协助学习之外还有什么作用。

“它协助记忆。”

“真的？”老方一点也不相信，“啊，真的。”

我不想再解释，这与沉默是不是金子没有丝毫关系，将来是否会水落石出亦不重要，我只是不想花力气多说，况且我对得起良心。

老方叹口气，“好好好，每个人都有权保守他的秘密。”

先入为主，他一口咬定我有秘密。

我用手托着头，不响。

“希望将来你会向我透露。”他无奈。

要我交心。我知道他为我做了很多，但这还不是我向他交心的时候。我在时间的另一头还有家庭，那边的男主人亦怪我没有全心全意的为他设想，是以我们的关系濒临破裂。

我深深太息。

“别再烦恼了，”老方说：“我仍是你的朋友。”

“你为什么对我这么好？”

“你不知道？”

我摇摇头。

“因为你蠢。”

去他的。

门铃急响。

我拍手，“啊，又有人找上门来。”

老方脸上变色。

“老方，”我乐了，“欠债还钱，六月债，还得快。”

“别去应门。”他说。

我摇头，“避得一时，避不过一世，”

门铃继续大响。他的车子停在外头，来人知道他在家中。

“你回避一下。”

“为什么，我堂堂正正，干嘛要躲？她们是你女友，我又不是，我怕什么。”

“好，有什么闪失，莫怪我不警告你。”

老方去开启大门。

我嗅到一阵香风，似兰似麝，我连忙深呼吸。

一位圆脸的少女冲进来大声说：“大哥，你搞什么鬼，全世界都说找不到你，你躲在家中做什么，孵鸭蛋？”

老方见了她，松口气。

“又在恋爱了是不是？”少女呵呵呵的笑，“你这个永远在恋爱的男人，真服了你。”

老方笑说：“小妹，你在说什么，来来来，我给你介绍一个人。”

“谁？”小妹转过头来，看到了我，“啊。”她叫起来。

呀，我也失声。

她襟上，她襟上别着一只金刚石的别针，晶光灿烂，模样别致淡雅，显然是件精工设计的艺术品，我一见之下，浑身汗毛都竖了起来，这是我母亲最心爱的饰物，天天戴在身上，寸步不离。

此刻怎么会到了老方的小妹身上？

不不不，话要掉转来说才对，五十年前，它原是老方小妹的装饰品，若干年后才落在母亲手中。

“大哥，你怎么不早告诉我？难怪人影儿都不见了。”小妹同她大哥一样，是个很热情的人物。

我的眼光仍然无法离开那枚胸针。

老方说：“小妹，你与你的大嘴巴。”

我试探的问，“小妹是——”，“他没提过我？”小妹嚷起来，“我是他堂妹，我父亲同他爹是两兄弟，我俩同一祖父母，我也姓方，方氏糖厂我占百分之二十股。”她呱啦呱啦全部交代清楚。

“幸会幸会。”我说。

“老方不是坏人，他只是浪漫，他——”

“小妹，你别说了好不好？”

他怕她越描越黑。

这两兄妹真是对妙人。

“一见你就知你是真命天子，”小妹豪爽的自襟上取下别针，“喏，给你，见面礼。”

我实在渴望得到那枚胸针，注定的，我不收下也不行，它无论如何都会落在我手中，由我转交给母亲，时间已经证明这一点。

我伸出手去接过它。

它沉甸甸、冷冰冰的在我手心中闪出晶光。

“谢谢。”我说。

老方喜悦的说：“小妹，真看不出你这么大方，我一定补偿你，而你，”老方看着我抓头皮，“没想到你会收下。”

小妹笑，“我最喜欢快人快事，生命这么短，那容得浪费？光阴宝贵。”

我陷入沉思中。

第十节啊，母亲童年时所遇见的神秘女客，她的身份已经明朗，她是我，她是我，她是母亲的女儿，她是我。

当然，除了至亲骨肉，还有谁会尽心尽意爱护她，原来一切已经在五十年前发生过了，我此刻不过照着轨迹再做一遍，重复所有细节，这是唯一的一条路，身不由己，这是我母女俩的命运。

方中信在我耳边轻轻的间：“又在魂游太虚？”

我悲哀的说：“我已经在太虚了，老方，我在大虚幻境。”

小妹叹口气，“我告辞了，恋爱中男女的对白没有人听得懂。我们改天见。”

“不送不送。”老方替她开门。

小妹转头凝视我，“你的气质真独特，完全不象我们这些俗人。”

她翩然而去。

老方将别针替我扣好，“很适合你。”他说。

现在即使有机会我也暂时不能回去，为着母亲的缘故；第二天我依着住址找到外婆家。

摇摇摇，摇到外婆桥，外婆叫我好宝宝，这是一首历史悠久的儿歌，描写祖孙温情，没想到今日我来到外婆家，完全是另外一回事，外婆与我年龄相仿，只有二十余岁。

外婆依时在家等我。

居住环境颇为恶劣，只租用一间古老大屋的头房，有窗，但对牢马路，嘈吵得很，灰尘亦大，幸亏天花板高，装一只螺旋桨，用电发动，带动空气；略见清凉。

这样小小地方，便是她们的家。社会贫富悬殊，我此刻才发觉方中信是巨富，他所住所吃所用，至为奢侈。

我这次来访，怕外婆怪我花费，只买了方中信推荐的蛋糕。小小的爱梅在做功课，毕恭毕敬地抄写英文。

见到我，她站起来，到我跟前叫我阿姨。

外婆笑说：“你们才似两母女，长得那么象，左颊都有酒涡。”

我搂着母亲，“谁说我们不是，嗯。”

穷是穷，外婆没有自卑，极有气节。

她在一间小型工厂做会计，忙的时候可以很忙，孩子小时候，只得放在育婴院中，稍大，托好心的邻居照顾，略付茶资。

生活竟这般狼狈，幸好他们懂得守望相助。

我们这一代的女人幸福多了，国家负起养育下一代的大部分责任，不过孩子们太过刚愎自用，永远不会象依人小鸟般可爱。

我不住抚摸小爱梅的头发，她十分喜欢我，一直依偎在我身边，说许多学校中的趣事给我听，她告诉我，陆君毅是多么的顽劣，他怎么把小猫丢上半空，任由它们摔下，她说：“可怜的猫咪立刻急急摆动尾巴，一边哗哗叫，才能平安降落。”

外婆说：“小梅，阿姨对这些没有兴趣。”

“我有兴趣极了。”真的有。

没想到已经是两子之母的我，第一次在母亲身上享受到弄儿之乐。

小梅的观察力非常细致，她所说的，我都爱听。

我从来没有好好听过母亲说话，我也许回不去了，现在不听，什么时候听？

“小梅，陆君毅这个人，他将来，呃，你可以对他好一点。”

外婆说：“陆家环境不错，把唯一的孩子宠坏。”

我点点头，爱梅会嫁他，她不知道，我知道。

时间过得真快，我不得不告辞，已经黄昏。

为了想更加名正言顺，我提出计划第三步，方中信说的，我可要求做爱梅的教母。

但外婆是一个高洁的人，她婉拒，“慢慢再说吧。”

我低下头。

“看得出你对小梅是真的好。”她说。

“星期六可以再来吗？”我恳求。

她点点头，也已对我产生了不能解释、浓郁的感情。

爱梅同我说：“阿姨，你给我的巧克力真好吃，我永永远远不会忘记的好滋味。”

我相信，她直到五十五岁还念念不忘巧克力，那时已没有巧克力了。我鼻子发酸，忍泪告辞。

方中信亲自驾车来接我，我一脸油腻，衣服都为汗所湿，外婆家气温与湿度两高，不到一会儿就蓬头垢面，踏进老方的车子，如进入另外一个清凉世界般。

不公平，我心底嚷：太不公平，这人凭什么可以有这么大的享受，我迁怒于他，瞪他一眼。

“有没有劝区女士进医院检查？”

“我真不知怎么开口。”

“这么重要的事，”他发急，“你还扭扭捏捏？唏，女人！”

我嚷：“她是一个非常固执廉洁高贵的人，很难接近，你不会明白。”

“你的外公呢？”

“我没问，陌陌生生，怎么问？”

“饭桶，她明明是你外婆，我看你还是把真相说明算了。”

“她能接受吗？”

“大不了不接受。”

“弄得不好的话她会当我神经不正常，以后都不让我接近爱梅，那时怎办？”

“倒也是。”

我恨方中信，“你再乱骂，同你不客气。”

“对不起。”

我挥挥手，托住头。

“你的外公到什么地方去了？”

“他离开了她。”

“去哪里？”

“不知道，去找另外一个女人或许，我只知外婆独自把母亲带大。”方中信不再问问题。

他的表情恻然。

我的鼻子发酸，看着窗外、过很久很久，老方问：“要不要出去吃顿饭？”

我摇摇头。

他说：“我已有十多天没出去吃饭了，闷得要死。”

我纳罕，“出去呀，你为什不不出去？”

“一个人怎么去？”

“那么找朋友一起去，你那些女友呢？”

“你真不懂还是假不懂，你为什么不陪我？”

“我没有心情。”

“更要出去散心。”

“你们的食物我不爱吃。”

“你完全不会享受。”

“也许你说得对，科技越进步，生活细节越是简单。”

“今晚你打算做什么？”

“看电脑上的综合报导。”

“你指电视新闻。”

“是。”

“不出去？”

“不出去。”

他怪叫，“真没见过你这样的人，成日价蹲在屋里，象老僧入定。”

“老方，为什么定要我陪你？”

“你难道全没有嗜好？”

“有，开快车。”

“我把车借给你。”

“这种落后的车我不会开。”

“那我同你去取你的车。”

“老方，不行哪，叫人发现了我更难做人。”

“可是成日在家发呆不象话。”

“你的家居很舒适，我很满意，你心野，呆不住，但不能要人人都象你。”

我喃喃说：“如果我娘家有这里一半那么好，母亲就不必吃苦。”

老方说：“陆宜，我向你保证，我会照顾你母亲。”

“你真答允？”

“一定。”

“看着她好好受教育，生活上一点不欠缺？”

“我会。”

“老方，我如何报答你？可惜我没有法宝，又不懂点铁成金——”

“你真想报答我也容易。”

“你这个花花公子，可不准说过不算数，三分钟热度。”

老方啼笑皆非，“陆宜，照顾她不需我亲力亲为，是，我没有耐心喂她吃饭，或在她临睡前读故事书，但是我可以雇保姆。钱虽非万能，也能做很多事。”

“你要我做什么？”我问，“我可没有治秃头的方子。”

老方凝视我很久很久，我开始有点不安，胃液受惊地搅动，他是个鬼灵精，不是要把我交给国防部吧？

我此刻不能走。

“喂！”我吆喝：“在动什么脑筋？”

他笑了，很温柔的说：“你是一只蠢母牛。”

他从来没停止过侮辱我，这是他表示友善的方式，我已经习惯，把人弄得啼笑皆非是他拿手好戏，同他在一起永不愁烦闷，难怪那么多女人喜欢他，倒不一定是为他的钱，说是为了他的巧克力更能令人置信。

他再笑，用手拉我的面颊，“你蠢得人家卖掉你你还帮人数钱。”

“只是譬喻吧，没有人要卖我吧，”我不悦，“你别老吓我，我会多心。”

“你放心，陆宜，我断不会想害你。”他忽然说得很认真很认真。

结果晚上我们没出去。

他买一种瓜回来，冷藏之后让我吃。味道佳妙，我把脸全埋到瓜肉里去，看得他哈哈笑。他有一丝忧郁，“这种叫西瓜的东西不会绝种吧。”

“这是西瓜？”我一证，“西瓜哪有这么好吃？”

老方说：“听你形容，真不要做未来世界的人，什么都没有，即使不绝种也变质，一点享受都无，活着唯一的目的便是使科技更进步，但越先进生活反而越贫乏。”

我不语。

他补一句：“而且女人越来越笨，连最可爱的敏感度都消失了。”

“你生气是因为我没有异能？”

他又静下来，伸手在我额前点一点。

旧式电脑上的报幕员大声疾呼：“有可能爆炸的本国‘辛康’四一三型通讯卫星今天飘入大空，加入其他环绕着地球的数以千计人造太空碎片。本国太空人昨天未能把这卫星送入有用的轨道。空中防卫指挥部负责侦察对北美洲大陆的天空及太空袭击，它形容太空‘实际上是一个垃圾箱’。该指挥部计算，太空约有三千件金属物体——火箭碎片、无用的太阳能屏、‘死了’的人造卫星以及各种废金属。这些碎片有三分之二是在三万六千公里高空的一条对地静止轨道上。它们即使不是无限期逗留该处，也会逗留许多个世纪。最危险的碎片是位于距离地球二百至五百公里低轨道上。这些在低轨道的碎片，有许多在降至地球大气层时便焚毁及解体，有时则会坠在地球上。自从世界第一颗太空人造卫星，‘人造卫星一号’于一九五七年十月四日发射后，约有一万件碎片物体脱离轨道。坠到地球的比率如何却不清楚。太空总署吩咐太空人在太空漫步时，不要在太空丢弃任何东西，‘即使是一个扳手或一支笔’，因为它们可能有一天引起大灾难。”

真惊人。

侧头着看老方，他正在喝老酒，一点没有注意这段新闻，嘿，还说我笨，他自己才愚不可及，太空垃圾不加以控制，将来吃苦的还不是普通人，但一天没事发生，他们一天不去想它，大安主义。

科学家会越来越疯狂，越来越大胆，结果市民开快车不小心便会走到五十年前去，有家归不得。

我气愤。

是，我是不必担心孩子们，他们有国家青年营，我亦不必挂念老伴，他有电脑伴侣，我只是替自身不值，在这里要什么没什么，一切要待朋友施舍。

我说：“老方，教我用通话器，我想与母亲说话。”

他放下酒杯，“现在的母亲，还是将来的母亲？”

“小爱梅。”

“你见她已经很频密了。”

“我很紧张，不知道外婆几时发病。”

他太息一声，“所以，能知过去未来有什么好，有什么用？你根本不能改变注定的事实，反而担惊受怕，吃不下睡不着。”

我不语。

“明天有一个很重要的会议，我要休息，”他说：“人家喧茜厂每日可以制造两百五十万颗巧克力，方氏远远落后，真得召开紧急会议。”他停一停，“明夭你打算做什么？”

“我不知道。”

“抽屉里有现钞，城里有一个很精采的中国画展览，我可令司机送你去。”

“我什么地方都不想去。”

“随你。”

他进房去。

第十一节老方将来会与小爱梅亲密相处，她一定对他有印象，可恨我一向没有留意母亲的申诉。唉，瞎忙，老方骂得对，成日对牢一具电脑做事业，老板升我一级，给一点甜头便兴奋得似拣到骨头的小狗般吠叫起来，乐得团团转，把身边最宝贵的东西全忽略了。

让我看。

老方今年约三十岁，五十年后他也不过八十岁，在我出生那年，他应是五十四岁。

但为何我从来没见过他。

我跳起来，心都凉了。

只有一个可能，他在我出生之前已经去世。

那意思再简单没有。

他没活过五十四岁。

我呆住，多么可惜，这么活泼爽朗能干的一个人才，如果能够长命百岁，一定对社会有贡献。

即使在五十年后，我们仍然可以成为好朋友，他这种性格的人，越老越可爱，越老越风趣，不但与我能玩在一起，甚至与我的孩子们也能相处。

我为老方难过起来。

“陆宜。”

我转头，老方没睡着。

我强笑，“不是说明天要开会？”

“陆宜。”他走过来，蹲在我身边。

老方的面色不甚美观，一额的汗，我一惊，他不是笨人，难道他也想到了？

他伏在我膝上，“陆宜，我不会有机会看到你出世。”我很震动，紧紧握住他的手。

我勉强的说：“也许你同我母亲闹翻了，也许你没有良心，在我母亲成年后就与她失去联络。”

“不。”

“别太肯定。”

“以我这种脾气，即使失散，寻到天脚底，也要把你找出来。”

“可是或许你忙着谈恋爱呢，没有空去找一个旧朋友。”

他微笑。

“是不是？”

他握着我的手，“陆宜，或许四十岁也够了，甚至三十五岁也可以，生命只要好，不要长。”

我却深深伤怀，故意找借口来分散他的注意力，“我知道，后来你娶了个恶妻，不准你同任何女性交往，她如传说中的晚娘一般，把我母亲驱逐出家门……”

“我是那么愚昧的男人吗？”老方说。

“男人要为一个女人倾倒起来，是一点都没有办法的事。”

我说。

他凝视我：“你说得太正确。”

我郁郁不乐，“象你这样的人，应当活到一百岁。”

“谢谢你陆宜。”

“或许你应当注意心脏，人造心脏并不是什么稀罕的东西，成本只需三十五元美金。”我说。

“不是现在。”老方说得很平静，“现在靠人造心活着的病人非常痛苦。”

“如果把发展武器的精力拿来——”

“——发展医学，”他接下去，“人类早已长生不老。”

他笑起来。

方中信真是一个豁达的人，这是他最大的优点，他随遇而安，珍惜他所拥有的，不去妄想虚无缥缈的东西。

死亡是他所俱，但决不影响他活着的乐趣。

我深为感动。

将来同他一起生活的女子，是一个非常幸福的女子。

“不要为我担心。”他说。

我假装不经意，“才不会，我自顾不暇。”但声音已经出卖了我。

“你看我的生活多么丰足，”他说：“行乐及时，别去想他。”

说罢他回房去。

隔很久很久，我推开他的房门去看他。

一点也不是假装，他鼻鼾如雷，睡得好不香甜。

天生乐观。

我轻轻叫他：“老方，老方。”

他自然没有听见。

我放下一颗心。

第二天我起来的时候，他已经去上班。

我一个人坐在方宅，有点六神无主，看到他的司机在门口等，便上车去。

司机转头问我：“是去看画展吧。”

我点点头。

一路上骄阳如火，行人挥着汗。

我闭上眼睛，害怕会再度听到那神秘的声音。

但是没有，我过虑了。

这是我第一次单独来到公众场所，展览会中众人彬彬有礼，递饮料给我。

我指指那种绿色瓶子有天然碳酸气的矿泉水。

气氛那么平和，我安闲地坐在安乐椅上看牢一幅山水。

我不甚懂艺术，但一切艺术的至大目的都是要叫观者赏心悦目，只要看得开心就行。

我的眼光触到一个熟悉的背影，苗条优雅。

这正是我要找的人，我跳起来，这是那位先生的伴侣。

“夫人，”我惊喜的叫她，“你自南极洲回来了。”

她转过头来，淡妆的脸略表讶异。

“没想到会在这里看到你。”我雀跃。

“你，还没有回去？”

“没有。”我看看四周围的人。

她与他们敷衍几句，与我走到僻静角落。

这么高的温度，她穿着套装，却冰肌无汗，我不禁暗暗佩服她。

“你竟在此逗留这么久。”她意外。

“我在等消息。”我愕然。

“什么消息？”“方中信说，你们会给他消息，但你们非常的忙，所以叫我等。”

“我不明白，我们早同他联络过了。”

我张大嘴。方中信没跟我说过，他提都没提过。每次我说起，他尽是推搪、支吾，顾左右而言他，直到我找到母亲，要走也走不掉。

一定是坏消息，所以他不想我知道，免我失望难过。

“可是有绝大的团难？”

“幸亏我们一个朋友有——”夫人忽然停止，“小方没同你说？”

“没有。”我心都凉了。

耳边嗡嗡响，方中信骗我。

他说他会设法，他说那位先生正在进行事宜，他叫我等。

他为什么骗我？有什么不良企图？正当我向他推心置腹的时候，他把西瓜皮扔我脚下。

夫人温柔的说：“陆小姐，我想还是由你向他问清楚的好。”

那么斯文的一位太太，当然不肯夹在我们之间。

“夫人，请告诉我，我回去，是不是有困难？”我尽量问得婉转。

“有可能做得到，况且你那边也不会放弃，一定会搜索你，把你带回去。”夫人说。

“你都告诉了方中信？”我说。

她点点头。

我苍白着脸，不用多说，方中信出卖了我。

“陆小姐，我想你该回去同方中信说清楚。”

回去？我还回去干什么？

我还去见方中信？

夫人把手按在我手上，她的手很凉，象一块玉，接触到她的手有安抚作用，我抬眼看着她，相信她也看得出，我是何等失望、何等害怕、何等彷徨。

一直以来，都以为方中信是我的朋友，之所以坚强的在陌生的环境支撑着，都因为有他做支持。

没想到他会把这等大事瞒着我，欺骗我。

我作不了声。

夫人却开口：“陆小姐，我认识小方有十多年，他为人略为冲动，却不失真诚，你且莫忙，跟他谈谈再说，他一定会有合理的解释的。”

我低下头。

“他不会伤害你。”

“你怎么知道？”

她扬起一道眉，很诧异，细细的看我，象是不相信我会问这样的问题。

“夫人，我在这里，叫天不应，叫地不灵，要紧关头，可否与你联络？我答应你，非必要时，绝不骚扰你。”

她温柔的说：“四海之内，皆兄弟也，你随时可以来。”她把通讯地址与一个号码写给我。

我感激不尽，“谢谢你。”

“陆小姐，做朋友呢，是长期论功过的，虽然只认识小方短短十来夭，他对你怎么样，相信你比谁都明白，切勿为了一件事而推翻他的友谊。”

“是。”我低声说。

“要不要我送你回去？”

“不用，我有车子在外头。”夫人说。

“你自己要当心。”

“是。”

夫人与我握手道别。

我下楼上车，一颗心紧张如绞，平时的组织能力与思考能力都不知去了哪里。

这个魔域真要了我的命，我该怎么办才好？

去找方中信。有一个声音同我说：要去找方中信。

我同司机说：“麻烦你，我要去见方中信。”

司机应声是，把车子掉头，往厂方驶去。

就是这条路，不过十多天，我来到这个城市第一条经过的马路便是这条双阳路。

真的才十多天？仿佛已经一个世纪，我惆然。

真的去找方中信同他开谈判？

我迅速的盘算一下：我此刻一无所有，外婆与母亲等着我援手，除此之外，举目无亲。

这不是闹意气的时候，我在自己的世界，与男人赌气，还可以假装失踪，让他担心事、着急，其实人在亲友家吃喝聊天。

现在我到什么地方去？

总不能到外婆家，添增她的负担。

还是去我方中信，但切忌轻举妄动。

车子驶入糖厂，那阵甜香的糖雾降到我身上，如进入童话世界般。

我深呼吸一下，努力镇静自己。

我上写字楼的时候，方中信刚下来。

他开完会，正要回自己的房间，见到我，先是意外，随即双眼闪出喜悦，完全不是假装的。如果这一切都是演技，那么方中信这个人太可敬可怕可佩，栽在他手中也是值得的。

这样一想，倒是豁出去了。

他把我领到他的写字间。

“怎么想到来看我？”他喜孜孜的问我。

我不响，坐下来，桌上有银制的碟子，放着巧克力，我抓起一把，丢进嘴里。

方中信看我一限，“晔，面如黑炭。怎么一回事？”

真没用，七情上脸。

在我们的年代，为了节省时间，除了做夫妻之外，根本不用搞人事关系，人们可以专注工作，所以表面功夫甚差，不比他们，善于掩饰，懂得隐藏喜怒哀乐。

“怎么一回事？”方中信诧异，“什么地方不高兴？”

我问道：“我为什么要高兴？”

他有点不安。

我愤慨的看牢他，气得双眼发红。

他感到事有不妥，但还想补救。

他试探地问：“可是外婆那边有什么不妥？”

“外婆很好。”

“小爱梅呢。”

“她亦很好。”

方中信摊摊手，勉强的笑，“那你干嘛象来大兴问罪之师？”

他真聪明，一上来，起码把事情猜到九分，我无谓含蓄，素性摊牌好了。

“你为什么不让我回去？”我问。

他一听便晓得我说什么，表情僵在那里，动作也停止了，整个人似被魔术师用定身法定住，非常滑稽夸张，但我没有笑。

我瞪住他，他瞪住我，象两只竖起毛、弓起背的猫，随时相扑撕咬。什么涵养忍耐都不管用了，我先发制人，大喝一声，“方中信，你骗我！”

第十二节门外的工作人员听见这一声暴喝，都吓得一跳，不约而同的转过头来看。

方中信用木偶似生硬动作去掩上门，回来颓丧的坐沙发上，低下头，不出声，忽然之间，他象是老了十年。

“我遇见那位先生的夫人，她说有办法送我回去，并早已告诉你，你为何瞒着我？”

他不发一言。

“你非法拘禁我，你没有权这么做，”我的声音越来越高，“你明知我那么渴望回去，我要你立刻同那位先生联络！”

他仍然不发一语，象是已被判刑的犯人。

“你认不认罪？”我逼问他：“认不认？”

自己先悲从中来，精神压力大大，唯有哭出来。

隔很久很久，我们都没有说话。

办公室的墙上有一列玻璃砖，可以看得到外头人影幢幢，都是想看热闹的人。

闹僵了，我太不会处理事件，使方中信颜面无存，丢尽面子：有这么一个女子，认识他没多久，便上来摊牌哭闹，使他恼羞成怒。

完了。

我没听夫人的忠告，我令自己下不了台。

我刚想站起来离去，方中信却将一方雪白的手帕递给我。

他喃喃的说：“哭哭哭，就是会哭。”

我说：“我现在去找夫人，她答应帮我。”

“好，我陪你去，就让小爱梅给我照顾好了。”

我一震，在盛怒中我忘了她们。

走，怎么走？

方中信看着我，他目光中闪出狡猾胜利的神色，眼睛出卖了他，他的表情仍然凝重惶恐。

狐狸，这是一只狐狸。

我悲哀的说：“至少你应让我知道我可以走得了。”

“就是未必走得了，”他得到机会，立刻发表演说：“我可以带你到纳尔逊先生处三口六面对清楚，这只是一项实验，你以为科技真的进步到可以使人在时间中往来自若？即使是你那个年代，也没首那么容易，否则你的亲人早就把你接走。”

我仍然不服，“你应把事实告诉我。”

他呆了一会儿，忽然说：“我不想你走。”

我抓住他的小辫子，“是不是？可认罪了，你是有私心的，为什么？”

他骂：“你这个女人蠢如猪，为什么为什么，一天到晚就会问为什么，不用眼亦不用心，全世界人都知道，就是你还问为什么。”

我坚持要知道：“我不是你们世界的人，歪歪曲曲的肚肠，我不会猜哑谜。”

“好，我告诉你。”方中信说。

“说。”我说。

“我不让你走，因为我自私，我一早已爱上了你，明知你一离去，今生今世都无法再见到你，因为我短命，因为我自知无法活至二十四年后，待你出世，待你成长，再度追求你，爱你一次，”他几乎是握着拳头叫出来的，“所以拘留你，不给你走！”

说完之后他激动得喘气，无法站直，靠在墙上，闭上眼睛，太息一声。

我结结巴巴的间：“爱上我，我？”

他吐出两字：“白痴。”

我不敢看他。

怎么回事，他说真的还是说假的？爱上我，他？

方中信说：“我知道，留得住你的人，也未必留得往你的心。”他呆住，好似猜不到自己会说出这么老土的话来，他笑了，“留不住她的心，哈哈哈，要命，报应到了，没想到我方某人也会有今天，这番时辰到矣。”他继续笑，笑得那么厉害，笑得眼泪也流出来。

他用手去揩眼泪，慢着，他不是在笑，他哭了，他怎么会哭，不，他是笑出眼泪来。

我把手帕递给他，双眼看着窗外。

心底产生奇妙的感觉，前所未有，有点酸，有点饱胀，有点难过，有点愉快。

“咄，”他还在发脾气，“竟会爱上低能儿。”完全不甘心，一副心不由主，怨气冲天的样子。

我再苦恼也会笑出来，方中信这个人，滑稽得不似真人，象戏中的喜剧人物。

随即觉得不应该笑，他这么苦恼，且莫论真假，看样子已筋疲力尽。他说下去，“我可不关心你打从哪里来，是不是天外异客，抑或是妖精化身，我只知道，那日在厂中开完会，精疲力尽，蹒跚的走出来我车子，看到你站在停车场，一照面，就浑身通电，再也来不及，一切太迟了。”

方中信的声音中有无限苦楚，具一种力量，吸引着我，叫我默默听下去。

“你以为我这么容易让陌生女人上车，又把她们带到家中？”

“老方我——”

“你完全不懂，你这个人全然没有感性，你的敏感度同咱们的坐厕板有得比，你——”

“老方，你可否停止污辱我？”

“你一点感觉也没有，你是一个橡皮人，木无知觉，枉我这样对你。”

我啼笑皆非。

他拉起我，“来，走吧走吧，我们马上找有关方面去把你送回去。”我摔开他的手，“听你说起来，我好象要走就可以走，要来就可以来似的。”

“我不要再对牢一个不懂得感恩的女子，你日日怨天尤人，我已听腻。”

我静默的坐下来，第一次，第一次检讨自己的得失。

老方说得对。

我之流落异乡，又不是他害的，一直把怨懑发泄在他的身上，就是因为他对我好。

女人最不好就是这一点，得宠的时候立刻骄矜，失运时马上紧缩求全，很少有我外婆这样，失意间还庄敬自强。比起她，我实在太肤浅大幼稚。

“老方，”我伸手过去，“咱们还是朋友。”

“请你不要再叫我老方，我痛恨这个称呼。”

这人要得寸进尺。

“而且我不是你的朋友，你几时见过朋友对朋友有这样两肋插刀的例子？”他把我抢白得抬不起头来，“我若没有私情，不会尽力帮你，我若不是爱你到极点，也不会放弃以前的女伴。”

“好了好了，我都明白了。”他挥挥手，“我再也没有力气了，你先回家。”

“你呢？”

“你想管我？”他凶起来。

终于动真怒，还是爱得不够，我并不打算付出什么，故此立刻投降，举起双手。

“对不起，对不起，”我说：“得罪你，诸你包涵。”

我立刻退出老方的办公室，急急走出走廊。他们铺地用的材料硬度很高，不能吸收音响，我的脚步声一路阁阁阁传开，空洞寂寞。

我怎能跟他争辩呢，他认为他懂得爱，我叹口气，这种斤斤较量的感情叫做爱？付出一定要得回来，倘若得的不够，立即反脸相向，这便叫做爱？

可悲的是，甚至在我们的世界里，情操仍然普遍落后，同他们没有大差异，人人用尽手段向对方榨取，十年得益不够还要二十年，二十年过去图望三十年，往往此类感情寄生虫还称这种手段为永恒的爱。

我在方中信身上吸血也有好一段日子了，他什么报酬也得不到，难怪要嚷嚷。

走到空地，不禁悲哀起来，我象离了水的鱼，掉了秧的瓜，不知何去何从。

司机驾着车缓缓驶到我身旁，我略觉安慰，即使在自己的世界，也不能问何去何从这种大问题，徒然心烦意乱，最好是走到哪里是哪里。

不坏呀，我同自己说，来了这里没多久，已经认得三头人家，即使老方踢我出来，我还能到外婆或是夫人的家去挨挨。

不应太悲观，已经混得不错了。

我得到什么地方去兜个圈子，等老方息怒再说。

我问司机：“女人在这种钟点多数去什么地方？”

司机说：“去吃茶。”

“请带我到吃茶的地方。”

他把车子开出。

那地方是一个喧哗的大堂，几十张桌子，坐满各式各样的男女，从十六岁到六十多岁的都有，都打扮得花枝招展，我看他们当儿，他们也朝我看。

待者找空台子给我坐下，我要了一杯水喝。

户外海水在太阳照射之下金蛇狂舞，眼睛都睁不开来。

户内有空气调节，并不影响茶客们的悠闲心情。

我慨叹，端的不可思议，这么多人，在同一时间内，无所事事，不参予生产，在这里享乐，他们何以为生？

刚在出神，有一位年轻男士走过来。

“小姐，可否打扰你？”

我立刻警惕，“不可以。”

他一怔，“小姐，”他掏出上张卡片，“我姓徐。”

“我不认识你。”

他听我这么说，有点困惑，“不要紧，我是个电影导演，只想问你有没有兴趣拍电影。”

我连忙摇头，“没有没有。”

他笑了，对我更有兴趣，“我可不是坏人，你留下卡片，回去考虑一下，再给我消息。”

我瞪着他，他礼貌的回到自己桌子上去，就听得他同茶友们说：“真正美……不食人间烟火。”然后他们齐齐转过头来看着我。

我浑身不自在，站起来走。

侍者过来说：“小姐，请结帐。”

啊吆，我口袋没有钞票。

侍者笑眯眯，好耐心的等候。

我面孔涨红，心卜卜的跳。

正在这个时候，忽然有人说：“让我来。”

我惊喜的叫：“老方，你怎么知道我在这里？”

他自口袋取出现款交侍者，转过头来白我一眼：“每次你有难，我眼眉会跳，坐也坐不稳，赶了来救驾，不是为你，是为我自己。”

我只得陪笑。

他细细看我，叹口气，拉起我的手，“走吧。”

这时那位徐先生叫住老方，“喂，方公子，请留步，慢走。”他同老方象是非常熟络，抓住他的衣袖，一拳击在他臂，“真有你的，女朋友一个比一个美，女人没有一个逃得出你的五指山。”

老方将他一手推开，“你乱说什么。”一边偷看我的表情。

这个时候，我才知道，老方是怕我多心。

我怎么会呢，非要同他讲明不可，我并没，也不打算爱他，在远处我有家有室，千丝万缕的关系，不是丢下便可走的。

徐先生对老方说：“要找她当我女主角，肯不肯？”

老方认真的同他说：“你要是再动歪脑筋，我把你的头切下来当球踢。”

徐先生并不怕，但他说：“哗，你一向游戏人间，这回怎么板起面孔做人？”

老方对我紧张，更使我手足无措，都一大把年纪，且是两于之母，如今才遇上追求者，多么窘。

老方说：“我们走。”

也不同徐先生说再见。

我问老方：“你怎么找到我？”

“知道你要闯祸，能不发疯似的找？”

我低下头，“没有你还真不行哪。”

他双眼忽然润湿，但声音此什么时候都硬，“这请为什么不留待抚棺痛哭时才说。”

我忍耐着不发话。无论怎样不善表达，他心中是对我不错的，我必须笼络他，不为自己，也为母亲。

司机把我们载回去。

第十三节老方发泄得筋疲力尽，回心转意，又恢复原来面貌，装作什么都没发生过，让我下台。

开了大门，他说：“闭上眼睛。”

“嘎？”

“闭上眼睛，给你一个惊喜。”

“是什么？”

“别问，听话。”

他那孩子气又来了，我只得闭上双眼。

他把我带到房内，同我说：“睁开眠。”

我照做，看到书房内放着一座庞然巨物，看仔细了，原来是具半世纪前的电脑，叉笨又重，是用软件那种。我信手拨下开关，磁带转动，累赘不堪，如盘肠大欲，灯泡半明半灭，活脱脱似低成本科幻电影中之道具，老方打什么地方去弄来这个活宝？

“怎么样，”老方兴奋，“还可以吧，最新式的ＢＸ１５８９０型龟脑，我知道你们那里的玩意儿要先进得多，但充为玩具消遣，恐怕它也能为你解除寂寞。”

原来是老方的一番好意，我连忙道谢，装出好奇的样子来。

唉，怎么办呢。

这使我想起古老的传说来：一个渔夫，在海洋中捕捉到人鱼，为了使她在陌生的环境中生存下去，在家中建造水池……这是没有用的，一缸水怎么跟大海相比。

科技日新月异，在我们那一代，电脑整个概念已变，根本不需通电，亦毋须利用荧光屏，不可能，对两百年前的沮先来说，手电筒亦是不可能的。

我没有兴趣，如人鱼一样，我渴望回到大海去。

我口中问老方：“很名贵吧，别浪费金钱。”

他矜持的答：“还好，只要你高兴。”

“我高不高兴有那么重要吗？”

“有，很重要，你不快活，我亦不快活，为求自己快乐，先要使你快乐。”

他又来了。

“明天去看你外婆？”他问。

“已经约好。”

“叫她到医院去，我替她找最好的心脏科医生。”

“历史证明她的生命只有这么一点。”

“你既然来了，就得尽人事，况且她热爱生命。”

“她确实很坚强，换了是我，早垮下来。”

老方凝视我，“不见得。”

我不语。

“要不要试试这具新远具？我不妨碍你。”他识趣的退出。

事情拆穿后，他对我更好，努力想我适应新环境，最好留下来。

母亲说什么来着？我坐在古董电脑的表板前思索。她说，在她年幼丧母的克难时期，有一位好心的阿姨，尽心尽意照顾她。

那位女士后来怎么了，亦即是我后来怎么了？为什么没好好听母亲说什么，每想到此，真想撞墙。

为何母亲从来没向我提到方中信这个人？他后来有没有照顾她，有没有遵守诺言？

发誓如果回到母亲身边，我要坐在她对面，沏壶好茶，叫她细说从头。

我看着面前的电脑，打个招呼，对不起，我没有兴趣劳烦阁下。

叹口气，还不敢出书房，怕老方多心不悦，早懂得这样迁就同伴，就不必事事吵得青筋毕露。

方宅的空气调节器虽然降低气温，奈何使人眼干鼻燥，倘若不小心坐在风口，半边头会痛，通屋子找不到舒适的角落，没想到人类仍然处于与大自然搏斗阶段，原始得要死。

老方说我运气不坏，这五十年科技总算是真的进步，倘若再退五十年，女人还要缠足，还有，弄得不好，闯错地方，到蛮荒地带去，更不堪设想。

正当你认为事情不可能更坏的时候，它偏偏会转为黑色。

这座电脑不能帮我，它仍在无知阶段，要喂它无数资料，让它咀嚼消化，才能为我提供学问，这起码要三五载时光，老方倒是希望我留下来，我不。

我只盼望明日去见家人。

星期六没等到约定时间，已蠢蠢欲动，换好衣服，总挨不过时间，索性早点去也罢，不会怪我不礼貌吧。

司机把我送到外婆家，没进门就觉得不妙，一大堆邻居挤在门口，只听得小爱梅的哭声。

我大力排众而入，只见爱梅被一位婆婆拥在怀中，惊恐地哭，穿白衣的救护人员正把担架抬进狭窄的走廊。

“什么事什么事？”我心急如焚。

“让开让开。”男护士推开我。

那婆婆认得我，气急败坏说：“是邓嫂，正在熨衣服，忽然倒地不起，我们连忙叫救护车。”

担架抬出去，外婆躺在上面，面孔金紫色，我一手抱起爱梅，一手去搭外婆的脉搏，慌忙中什么也探不到，救护人员一掌推开我。

“只准亲属跟车！”

我同婆婆说：“这里请你们多照顾。”

没想到婆婆百忙中极细心，“你是谁，就这样抱走爱梅？”

我已经舌焦唇燥，更不知如何解释，眼看担架已下楼，而婆婆还拉住我不放。

谁知爱梅忽然说：“我跟阿姨走，婆婆，我要跟阿姨走。”

邻居们说：“让爱梅跟这位小姐吧，她们是亲戚。”

婆婆再犹疑，我已经抢步而下。

方家的司机在门外急出一头汗，“陆小姐，这是怎么回事？”

我如遇到救星似，“快跟牢救伤车，同时通知方中信，我外婆出了事。”

“陆小姐，你没看错吧，”他瞠目，“我明明见到拾出去的是位少妇。”

“快去，快去，”

爱梅紧紧搂住我脖子，我挤上救伤车。

车上设备之简陋，使我不由得一愣。外婆气若游丝，我却无法帮她。我哄着小爱梅，她亦紧紧贴在我怀中，两个人的汗与泪融在一起。

要命的车子慢如蚂蚁，前进时还摇摇晃晃，大致力改良杀人武器了，救人的装备如此不堪，生命贱过野草。

小爱梅有点晕眩，不住抽噎，我把她整个小身躯环抱住，仿佛这样就能补偿什么，她如丝般的柔发全贴在头上，我一下一下替她拨向额后。

这小小的女孩是我的母亲，没有她哪有我，我原是她体内小小一组细胞。我与她她与我根本难以分离，为何我从前从没想过。

车子终于到了，方中信已在医院门口。

万幸有他。

我抱起爱梅，他扶我们下车。

我求方中信：“最好的医生。”

他严肃的点点头，自我手中接过爱梅。

一放开爱梅，才发觉双臂发软，再也难抬高，用力过度，肌肉受伤。外婆被推进急症室，我们在长凳上等。

只要换一个心脏即可，在我们那里，不知多少人带着人造心、脾、胰、肝走路吃饭做事，一点影响都没有，照样活到古稀，但在这里，医学还不可能做得到。

老方同我说：“我已请来医生会诊，尽力而为。”

可惜他们的力量有限。

老方怜借的关心我，“你看你。”

我知道这一番折腾使我不象样子，没料到这么狼狈，一身白衣团得稀皱，胸前还有小爱梅的脏鞋印，裙子下摆在大步迈动时撕破，加上汗水渍，似个难尼。

我苦笑。

“要不要回去洗一洗？”

我摇头。“你会嫌我吗？”

“我？你掉光头发我还是爱你。”

我疲乏的笑一笑，“真有这么伟大？”

“有一日你会相信。”他看看怀中的小爱梅，“问你母亲，她会告诉你。”小爱梅睡着了，老方脱下外套裹着她。我问：“刚刚你在厂里正忙着吧。”

“没有关系。”

“真对不起。”

“事情的轻重，不外以个人爱恶而定，在目前，你的事才最重要，毫无疑问。”

他竟这样的为我。

我不过是个蓬头垢面走错地方苦哈哈的贫妇，可是他看重我。

医生走出来，暗示他过去。

老方自然认识他，迎上去。

他们静静他说了一会子话，老方一只手撑在墙上，另一手仍然抱着爱梅，看上去他是那么强壮可靠，居然那么沉着，与以前大不相向。

与医生说完话，他回到我这边来。

“如何？”我问。

“靠机器维持生命，没有多久了。”

我颓然。

“别太难过，你早已知道结局。”

我问：“爱梅重吗？”

“不重，她是你的母亲。”

这老方，真是机会主义者，非得用肉麻话把我的眼泪逼出来不可。

“我想我们要把爱梅带回家。”

“自然，我立刻叫人去办事：家具、衣服、玩具，还有，我会找最好的保姆及家庭教师。”

爱梅醒了，老方把她放在我身边坐。

我问她：“跟阿姨住好吗？”

“妈妈呢？”她懂事的问。

“妈妈在这里休养。”

“她不回来了吗？”“回，怎么不回，等医生说她痊愈，便可回来同我们在一起。”

爱梅似乎满意了。

她伸出小小的手，把玩我领口的胸针。

“好不好看，喜不喜欢？”

她点点头。

我解下，扣在她衣服上。

从这一天开始，它成为她心爱的装饰品，她会永久保存这件纪念品。我问老方：“现在能不能看看外婆？”

他摇头，“还不能够，要等明天早上。”

“那么我们先回家。”

“我陪你们。”

“你有事要做，不如先回厂，我可以照顾爱梅。”

他想一想：“我叫司机送你们。”

司机经过这一役，也没齿难忘，与我亲密很多，本来他以为我只是一个与方中信同居的女人，不知何时会走，讨好也无益，此刻见主人为这女子出死力，连孩子也跟过来，可知一年半载是不会走的了，索性卖力。

我带着爱梅到方宅。

第十四节小孩到底还小，来到新鲜的地方，顿时忘记适才的不幸，从一间房间走到另一间。

小孩这里看看，那里坐坐，我不住供应糖果拼食，她又恢复笑脸。

整个傍晚，方中信不住的派人送爱梅应用的东西来：甚么都有，变魔术似，一下子布置好儿童睡房，柜里挂满衣服、墙角都是洋娃娃，还有钢琴、木马、甚至活的小狗。他一切都想到了。

黄昏时，保姆来报到。

爱梅冲了浴，换好衣服，梳起小辫子，在吃特地为她做的鸡肉香饼及热牛乳。

我半觉安慰半觉辛酸地坐在沙发上瞌睡。

外婆是不会好的了，母亲在老方这里可能要往上十多年……

门铃响。

“老方，是你吗？”

女仆去启门，我迎出去，看到们外站着位女客。

见到女人，第一个反应是：又是老方的甚么人？停晴注视，发觉是我最盼望见到的人。

“夫人。”我惊喜交集。

她微笑。

“夫人，没想到你会来。”

“小方的口才好，不过我也牵挂你。”

“他请你来的？”

夫人微笑，“他怕你想得太多。”

爱梅探头出来张望，畏羞地又退进房间。

夫人讶异，“这是谁？”

我据实说：“我母亲。”

她一怔，不过立刻明白了，她脸上露出颇为同情的神色来，“难怪你没有走。”她点点头。

“夫人，我该怎么办？”

“你必须回去。”

“我怎么走？”

“你那边的人会呼召你，他们不会允许你留在我们的时间里，这与自然的定律不符合，你不能留下。”

“我不明白。”

“届时你会知道。”

“他们会派人来带我返去？”

“他们会搜你回去。”

这时忽然有人插嘴，“搜人怎么搜？九子母天魔上天入地搜魂大法？”

方中信回来了。

夫人仍然气定神闲，她微笑。

老方坐定，问夫人：“你那位先生呢？”他同夫人比较熟。

“他到一个集会去了。”

“最近他心情不好？”

“比前阵子好点。”

“生活那么刺激，还闹情绪？”

我怕老方把话说造次，推他一下。

但夫人很随和，“他说他闷。”

“哗，他还闷，那我们这种成世对牢可可豆的人怎么办？”

“小方，你也不必过谦。你也算是五彩缤纷的人。”

没想到夫人这么幽默，我笑起来。

老方讪汕地。

“好好的对陆小姐母女。”

“是。”

“我要去接他，”夫人说：“我先走一步，改天再来。”

老方送她出去。

我进房去看爱梅，她拥着一只洋娃娃，在床上睡着了。

保姆说：“非常乖的孩子，明天几点钟上课？”

我根本不懂，方中信在身后说：“八点半要到学校。”

“她的书本呢，要不要回去拿？”

“不用再到那个地方去，几本图画书而已，我会叫人办妥。”他着保姆去休息。

“真伟大。”我喃喃说。

“有钱能使鬼推磨，你没听过？”

我细细咀嚼这句话，倒是呆了。不不，我没听过，在我们那里，福利制度较为完善，金钱的作用远不如这里见功，同时我们对物质的欲望也较低。

小爱梅睡相可爱，我抚摸她的小手，将之按在脸旁。

这样小小人儿，将来一样要结婚生子，花一般年华过后，照样面对衰老，时间飞逝，没饶过任何人。

只听得老方忽然说：“君不见高堂明镜悲自发。朝如青丝暮如雪。”被方中信这么一说，我立刻明白了。

老方低声问我：“你会不会嫁给我？”

“我不能，我已婚，不能重婚。”

“但那是数十年之后，现在你尚未出生，何妨结婚？”

这如果不是狡辩，真不知什么才是。

我摇头，“在那边我有丈夫有孩子。”

“那算是什么丈夫？听你说，他根本不照顾你——”

“我们那一代男女是真正的平等的，谁也不照顾谁，有什么事，求助社会福利。”

“那何必结婚？”

“抚育下一代。”

“下一代！你们的下一代在实验室的抽屉中长大，大人不痛不痒，这也好算做父母？”

我没有声音。

“你听过胎胚的心跳？你尝过生育的痛苦？你可知初生婴儿如一只湿水的小动物？你根本不是一个母亲。”

“还不是同男人一样，大家做小生命的观光客，啼，同你说男女已真正平等。”

“可怜的孩子，从此母爱是不一样了。”

真的，我们这代母亲再也不会似外婆般伟大。

“我们可以结婚。”他仍不放弃。

“我们结识才十多天。”

“这是最坏的借口，你同你第二任丈夫认识才五天就决定结婚。”

真后悔告诉他那么多。

“什么第二任，我只有一任丈夫，”我说：“通过电脑，对他个人资料已有充份了解，自然可以结婚，这是我们那边的惯例。”

“你拒绝我？”

“我恐怕是。”

他神色黯然。

我握住他的手，“老方，你没听见夫人说？他们会召我回去，我终归是要走的。”

“如果你不想走，谁也找不到你，我可以替你弄张护照，我们到可可的原产地象牙海岸找间别墅，这里的事业交给小妹，从此不问世事，我才不信未来战士有本事把你揪出来。”

老方说。

“老方，如果我与你双栖双宿，那么爱梅将来怀孕，生下来的谁，想一想。”

“是你。”

“我？我在此地，同你一起生活，是个成年妇人，怎么可能又是爱梅的婴儿？只有一个我，怎么可能同时在一起出现？”

老方如打败仗，张大嘴，一额汗，我看了都难过。

我们拥抱在一起。

“我不管，我不管。”他呜咽的说。

“别孩子气，老方，这件事是没有可能的，”

“时间为什么作弄我，为什么？”

它一直如此：相爱的人见不到最后一面，伤心人捱不过最后一刻，到有情人终成眷属，不是另一半得先走一步，就是感情日久生分，一切都是时间作祟，一切都是时间的惜。

任何人都敌不过时间大神，全人类得乖乖听令于它，美女望之令人心旷神怡？不要紧，时间总会过去，她今年不老，还有明年，有的是时间，务必把小女婴变成老婆婆为止，可怕呵。头发在早上还是乌黑的，时间飞逝，傍晚就雪白了，什么也没干，数十年已过，母亲在这里是孩子，在那头已是唠叨的老人家。

怎么办？发脾气哭泣不甘心也无用，在这一刹那我变得剔透通明，世事有什么好计较的？

老方还在说：“我不让你走，我不会让你走，我要把你藏起来，锁在堡垒里。”

我把他拉离爱梅的房间。

老方很任性，他所喜爱的人与物，一旦离他而去，他会痛苦至死。

我们默然相对一整夜，两个人的心事加起来足有十公吨重。天亮更不敢睡，因要去探望外婆。

爱梅由保姆看着吃早餐，稍后要去上课，出门时分，她吵着要见妈妈，我答应放学接她。

外婆躺在病床上，身体实在虚弱，却还要撑着说话。

她的语气十分温文，令人知道她是个十分有教养的女子，在这种时刻，她还竭力地在遏制她内心的悲痛与焦急。

“爱梅，医生说爱梅在你那里？”

“她刚刚上学，一会儿带她来。”

“方太太，真不知如何感谢你好。”

“你尽管休养，这里有我。”

“方太太，非亲非故，怎么可以麻烦你？”

我轻轻按住她的手，低声说：“非亲非故，我怎么会同爱梅长得那么象？”

她没懂，她以为我安慰她，暗示我们之间存缘份。

“方大大，坦白的说，我一点节储也无，”

“公家医院，毋需担心。”

她下再说话，细细凝视我。

我多么想轻轻叫她一声外婆，又怕吓着她。

忽然外婆拉住我的手，“你是谁？”她说：“你同爱梅的右颊都有一粒痣，不但象，简直是一个模子出来的，你为何对我们这样好？”

“我们是一家人。”

“一家人？我没有姐妹，你到底是谁？可是他叫你来的？”

啊，她以为变了心的人还会回头，不不不，不是她丈夫。

“你不需知道太多。”

她悲痛的说：“医生说我情况不稳定。”

我点点头。

“我不要紧，可是爱梅这么小，若不是为着爱梅……”

“我会照顾她。”我的声音非常坚毅。

“我要知道你是谁。”

“你不放心，你不相信我？”

她激动起来，“不，不是这个原委。”

护士过来，“方太太，病人需要休息。”

“我下午再来、”我说。

外婆目送我离去。

老方在门外等我。

他说：“医生说她已进入紧急状态。”

“可是不行了？”

他不肯回答。

我握紧拳头，击向墙壁。

“何必伤害自己，看，出血了，外婆或祖母，总要过世的。”

“她只有二十余岁，她这一生，并无得意过，她适才还以为抛弃她的男人会得派人来照顾她。”

老方递手帕给我。

“而且她不放心爱梅跟我们生活，我们是陌生人。”

“你可以告诉她你是什么人。”

“她不是笨人，她已经起疑心，”

“告诉她。”

“我得试一试。”

“她现在靠机械帮助维生，你要把握机会。”

“是。”

“你需要休息，一会儿接爱梅来，要不要吃点东西？”

“不。”

“别难为自己，办事要力气。”

他知道我喜欢吃简单的食物，譬如说大块而烂的蔬果，味道要鲜而不浓，辣的绝对不碰，酸的受不了，但甜的多多益善，他说我口味如老太太，容易办。当下他陪我早早吃了午饭。

下午我向爱梅去见外婆。

她对女儿千叮万嘱。爱梅实在太小，虽然乖巧懂事，到底不是神童，脑袋装不了那么多嘱咐，外婆到后来也明白这一点，叹口气，闭上双目不语。

她放不下心，去也去得不安乐。

接着的一段时间她仿佛想穿了，同我说，她希望吃红豆沙。

老方一叠声派人去做。

外婆微笑，“方先生对你真好，原本我以为没有神仙眷属这回事，看到你们夫妻俩，可知是有的。”

我不知如何作答。

“他对你真好。”外婆似有唏嘘。

“是的，”

“爱梅就托付给你们了，”外婆说：“跟着你们，也许比跟我吃苦好。”

我按下她的手，暗示她休息，她说话已相当吃力。

我们必须离开。

第十五节那个黄昏，我呆坐窗台，爱梅在做功课，门铃尖声响起。

我跑去开门，看到一个小男孩背着书包站门口。

我一眼就认出他，“陆君毅。”

“是。”

“你来干什么？”

“我来看邓爱梅。”

“你还欺侮得她不够？”

“听说她妈妈生病，我来探望她。”他今日似乎正经得多。

“你可以进来，不过只给你半小时，而且不准你对她无礼，听见没有？”

陆君毅吐吐舌头。

我无意对自己的父亲这样严厉，但我必须保护母亲。

爱梅见到他，十分投机，也许感情的秧苗已在那时种下。

陆君毅不调皮的时候蛮好：他取出小玩意陪爱梅玩，小男孩的口袋里装得下整个幻秘的世界：小小的按钮游戏机、弹子、图画书、扑克牌、盒子里放着蚕宝宝。

不要说爱梅看得津津有味，连我都有兴趣。

他们也养蚕，灰白的软虫，蠕蠕然其实是非常可怕的东西，但孩子们特别喜爱他们，一代接一代，一直没有放弃这种宠物，我那两名宝贝养满一整格抽屉。

所看到的蚕较我们的肥大粗壮，爱梅有点怕，陆君毅同她说：“不怕，你按它的头部，那些皱纹会变得光滑，来，试试看。”

我做了可可给他们喝，坐在远处，暗暗留神。

陆君毅有意见，“你阿姨家好得多，地方大，又有得吃，她对你好不好？”

小爱梅用力的点头。

我觉得很宽慰。

“你姨丈好象很有钱，”陆君毅说：“将来你可以跟我一起到外国读书，还有，下星期我的生日派对，你也可以来。”

我非常讶异，这个势利的小孩，一点天真都没有，难怪后来同爱梅离了婚。

我不喜欢他，我不要象他。

幸亏我外貌完全象爱梅，而老方一直说我笨，可见也没得到陆君毅的遗传。

只听得爱梅问他：“参加舞会，要穿漂亮的裙子？”

“叫阿姨买给你，她喜欢你，一定肯。”

真不似小孩说的话。我不悦，爱梅这么单纯，以后一定会吃他的苦。我走过去，“陆君毅，爱梅要做功课。”

他只得被我送出去。

当夜外婆就不行了。

医生通知老方，他推醒我，一家人匆匆赶去。

一见到外婆，我就知道这是最后一面。

她的面色绯红，完全不正常，分明是回光反照，眼神已散。我把脸贴近她的脸。

一定要让她安心地去。

“你听到我说话？”我在她耳边问。

她点点头。

“外婆，我是陆宜，爱梅的女儿。”

她露出讶异的神色来。

“外婆，我走错了时间，你明白吗？”

她摇摇头，又点点头。

“请相信我。”

这次她点点头。

“外婆，我是你外孙女。”

她忽然微笑，牵动嘴角，似完全明白我的意思，洞悉整件事的关键，她握住我的手紧一紧，然后放松。吁出一口长长的气。

老方抱着孩子过来，“爱梅，同妈妈说再见。”

“妈妈到哪里去？妈妈，妈妈。”

外婆闭上眼睛，喉咙咯咯作响，她去了。

我把整个身体伏在她身上，双臂环抱，眼泪泉涌。

老方为外婆的丧事忙得瘦了一个圈。他出尽百宝。但无法找到爱梅的父亲，不幸这个负心人是我外公，他撇下妻女到什么地方去了，没人知道。

没有照片，没有日记本子，也没有文件，我们不知他是什么人，住在什么地方。

爱梅正式成为孤女。

老是问妈妈会不会再回来，圆圆的眼睛清澈地看牢大人的面孔，象是要找出蛛丝马迹，不。妈妈永远不回来，妈妈已死，爱梅必须接受这个事实。

她正式成为方家的一分子。

方中信由衷的喜欢她，他的生活方式完全为我们母女改变，他时常留在家中陪我们，一切以我们为主，小妹来吃饭，说真的吓坏了，没想到她大哥可以一天到晚孵在家中。

小妹坚信爱梅是我的孩子，她为人豁达，毫不介意，带来许多礼物给爱梅。

这两兄妹一点没有旧社会的陈年封建思想，毫无保留地付出感情。

她说：“大哥，你同陆宜结婚好了，外头的传言已经很多。”

“她不肯嫁我。”

小妹看我，诧异的问：“这可是真的？”

我强笑道：“似你这般新派的人，怎么会赞成结婚。”

“不，最新的趋向还是看好婚姻制度，到底比较有诚意，不为自己也为孩子。”

没想到小妹这么替我设想。

她拉起我的手，“还犹疑？我这个大哥，不知甩掉多少女朋友，他一变心，你什么保障都没有，”小妹似笑非笑，“结了婚他不敢动，方氏基金自动拨生活费给你，为数可观。”

老方生气，“小妹，你乱说什么，陆宜顶不爱钱。”

小妹看我，“是吗？”

“我爱，我爱，”我连忙说：“怎么不爱。”

小妹笑，“你这么一嚷，我又真相信你确不爱钱了。”

我笑，“怎么会。”

小妹说：“你不知道，咱们这里的人最爱贼喊捉贼这一套，最泼辣的自称斯文高贵，最孤苦的自号热闹忙碌，没有一句真心话。听的人往往只得往相反处想，故此你一说爱钱，我倒相信你很清高。”

我没弄清楚，自从外婆去世后，精神一直颇为恍惚，不能集中，比往日要迟钝一点。

小妹说下去：“你们一结婚，小爱梅可以名正言顺的姓方。”

老方说：“小妹，看不出你这人同街上三姑六婆没什么两样。”

小妹又有道理，“大哥，潇洒这回事，说时容易做时难，何苦叫一个小孩子为你们的洒脱而吃苦？不是说姓方有什么好，而是要给她一个名份，将来读书做事，都方便得多，”

“现在有什么不便？”老方问。

小妹说：“‘小姐贵姓？’‘姓邓。’‘住哪儿？’‘住方宅。’还说没有不便。”

老方似是被说服，看着我。

兄妹很可能是串通了的，算好对白来做这场短剧，我被他们四只眼睛逼得抬不起头来，只得强笑道：“这些细节，将来再说吧，我再也没有力气。”

说罢很没有礼貌的回房休息。

躺在床上，才卧倒一会儿，便进入梦乡。

我看到自己的孩子：弟弟正焦急的喊，听不到叫声，但嘴型明明是在喊“妈妈”，妹妹呆坐在一角，不声不响，眼神却是盼望的。

我心中非常难过，却无可奈何。

“陆宜，请你集中精神，发出讯号，从速与我们联络，否则我们将被逼把电波升级。”

谁，谁在不断向我提出警告？

在这种时刻，我无法静下心来。

我自床上跃起，不，这不是梦境，我再愚蠢也应当想到）有人向我下令，并非想象，而是事实，而这些人，必然来自我自己的世界，否则他们不会知道我的号码。我的姓名。

他们要我回去。

通过时间的空间，他们居然可以与我联络。

我骇然，一直不知道我们的科学已经进人这种高峰。这时我觉得额角一阵炙热，伸手一摸，烫得摔了手。

我扑到镜子面前去，看到额前的金属学习仪闪烁如一块红宝石。

不不不，这不止是学习仪这么简单，那位先生说得对，这是一具接收器，凭着它，有关方面可以上天入地的追踪我，把我叫回去。

但是他们从来没有告诉过我们，这具装设有这样的效用，他们到底有多少事瞒着老百姓？为什么一直不把真相告诉我们？

聪明如那位先生，当然一看就知道是什么，一般的愚民，真要到火烧眼眉才晓得发生了什么事。

我要去寻找答案，我要智者给我指示。

打开窗户，我爬了出去。

这次有备而战，带了现钞在身边。

叫一部街车，往那位先生的住宅驶去。

来开门的是他们的管家老头，他忘记曾经见过我，上下打量我一番，并没有表示太大的好感，达官贵人见得太多，他的身份亦跟着高贵起来，一般普通访客他不放在眼内了。

“找谁？”他不客气的问。

我心里略苦，方中信同我说过，那位先生等闲不见客，我冒昧开口求见，这个管家不知有多少千奇百怪的借口来推搪我，这一关就过不了。

我连忙伪装自己，“夫人在吗，代为通报一声，衣服样子绘好了，请她过目。”

老头犹疑的问：“有无预约？”

“有，请说陆宜来了。”

“你等一等。”他掩上门。

我靠在门前，人已老了一半，求人滋味之苦，至今尝个透彻。

幸亏有惊无险，不到一会儿，门重新打开，夫人亲自来接待。

她笑问：“图样与料子都带来了吗？”

我心酸兼虚弱地回报笑脸，握住她的手。

夫人迎我进书房。

这不是我上次到过的地方，这可能是她私用的休息室，布置高雅，收拾得很整齐。

她请我坐，笑说：“夫妻生活久了，设备完全分开，这是我自己的书房，”她停一停，只有维持距离，适当地疏远，感情才可持久。“

我低头沉吟。

夫人似有感而发，他说下去：“人们所说的形影不离，如胶如漆，比翼双飞？……完全没有必要。”

我仍然没有搭腔的余地。

她笑了，“你有什么难题？”

我指指额前。

“呵，你接收到讯息了。”

“令我回复，我该如何同自己人联络？”口出怨言，“从来没有给过指示，完全由得我自主自灭。”

“莫急莫急。方中信知道你来此地？”

我摇摇头。

夫人看着我，“他会着急的。”

她似有点责怪我。

我自辩，“他不赞成我回去，他会阻扰我。”

她在通话器上按号码，不一会儿，我听到方中信焦急的声音，“陆宜，是你吗，你到什么地方去了？”

他已发觉我失踪。

夫人温柔的说：“陆宜在我这里。”

可是方中信惶惶然没把夫人的声音认出来，更加慌乱，“你是谁，你们绑架了她？有什么条件尽管提出来，切莫伤害她一条毫毛。”夫人又看我一眼，象是说：看，他是多么爱护你。

我忍不住说：“老方，我没事，我在夫人这里。”

那边沉默很久，才听见他恼怒的声音，“你为何不告而别？急得我头发都白了。”

“我抱歉。”

“算了，你有话同夫人说吧，隔半小时我来接你。”他长长太息一声。

夫人转向我，“至上的爱是什么都不计较。”

我讪讪地背着她，不敢抬起头接触她智慧之目。

这时候我觉得渺小，在感情方面、五十年前的人比我们要热烈伟大得多，无以为报。

过很久，我问，“你的先生一直很忙？”

“他有他的朋友，此刻他在楼上书房见客；”夫人微笑，“怎么，你认为只有他才可以帮你？”

“不，”我由衷的说：“我情愿是夫人。”她丈夫高不可攀。

夫人摇头，“也不是，他一直奔波，如今有点累，想做些自己爱做的事，保留一些自己的时间，旁人便误会他高傲。”

夫人永远看得清别人的心事，这样聪明剔透，是好抑或不好呢。

他们俩夫妻已进入心灵合一境界，他一举手一投足，她都能够明自了解，这是做夫妻的最高境界，谁都不用靠谁，但又互相支持。

我与丈夫，比起他们这一对璧人，只算九流，关系雾水，欠缺诚意。好不羞愧。

只听夫人说：“我同你去找小纳尔逊。”

“他可以信任？”我听那位先生提过这个名字。

“绝对可以。”斩钉截铁。

“他在哪里？可否现在去？”

“他在另一个国家，我们会替你做一本护照。”

“什么时候方便出发？”

“会尽快通知你，我得先安排一些事宜，”她站起来，“方中信已在门外等你。”

我点点头。

第十六节她送我出门的时候，那位先生也刚在送客，客人是位三十岁左右的年轻人、面孔英俊高傲，双目如鹰，他看见我一呆，随即大胆的打量我。

我不习惯，只得别转面孔。

只听得夫人同客人说，“原医生，那件事还没有解决？”

那原医生吁出一口气，浓郁袭人而来。

仿佛所有患疑难杂症的人都聚在这座宅子里了。

夫人并没有为我们介绍，我乐得轻松，但我觉得原医生炯炯的目光一直逗留在我身上，象要在我身上灼出记号。

幸亏方中信的车，在门外响起号角。我朝夫人点点头，再向那位先生说声再见，便走过去。

方中信替我拉开车门，让我坐好，才与他们寒喧。

我觉得那位先生与原医生对老方都颇为冷淡。

老方回到车子来咕哝：“一直瞧不起生意人，真没意思。”

我劝慰他，“何必要人看得起。”

他听了这话，开心起来，“对，只要你看得起我，我就是个快乐的人。”

我也禁不住笑。

他又忧心起来，“那个年轻男人是谁？”

“他们叫他原医生。”

“他为什么象要吞吃你？”

“不要开玩笑。”

“真的，”老方固执起来似一条牛，“这种男人，一看到略为平头整脸的女人便不放过，势凶夹狼，说不定明天就追上门来，你没有告诉他住哪儿吧？”

“我相信原医生不是坏人，你别瞎七搭八。”

“这么快你就帮他？”

“老方，我不认识那个人，我不知道他是谁，看，你放过我好不好，”我怪叫救命，“我们还不够烦吗，你还要无中生有？”

他沉默一会儿。“对不起。”

“不，我对不起你。”我无精打采的说。

“夫人打算帮你？”

“她古道热肠。”

“她真可爱，可是不知恁地嫁了个如此阴阳怪气的男人。”

“何用你多管闲事。”

“不是吗，说错了吗，”老方说：“初见夫人，我才十六岁多些，真是惊艳，回家好几个晚上睡不着，老实说，要是她云英未嫁，我发誓追她。”

“她年纪比你大，”我提醒他。

“又何妨？连这些都斤斤计较，如何谈恋爱？”

我忽然明自为何那位先生对老方冷淡，原来他一直单恋夫人。做丈夫的自然对这么一个神经兮兮的小伙子没好感。

我噗嗤一声笑出来。

“笑什么？”他眼若铜铃。

“老方，别吵了，我可能快要回去了。”

他没有回答，把车予开得要飞一般。

我知道他心中不快，我何尝不是，再想找一个这么肯为我设想的人很难，那边的那一位，如果有十分之一这么关心我，我都不会把车手驶上生命大道。

该段婚姻生活令人奄奄一息，勉强而辛苦的拖延着，因为不想蹈母亲与外祖母的覆辙。

原来不但相貌性格得自遗传，命运也是，一代一代延续，难以挣脱注定的情节。

倘若能够回去，恐怕要提出离异了。方中信令我懂得，男人真正关心女人的时候，会有些什么自然的表现，这是本能，这是天性，所谓做不到，即是爱得不够。

我握紧他的手。第二天我们带爱梅到海洋馆。

她象是有第六感，粘牢我不放，一刻不让我离开她，同我说话的时候，双目凝视，似要用眼睛摄下我的形象，永存脑海。

我们探访许多珍罕的鱼类，买了图片说明书，向小爱梅朗诵出来。

不一会儿身边聚集一大堆小朋友，他们都听故事来了。不由得令我想起自己的孩子来，每当弟弟或妹妹问起任何事，我都不耐烦的答：“为什么不问智慧二号呢，妈妈并不是百科全书，”甚或加多一两句牢骚，“我倘若有那么能干，也不会做你们的奴隶了。”弄得他们异常没趣，这天不应该，回去都得改掉。

方中信说这几天是他所度过的假期中最好的一个。

小爱梅说，下次要把陆君毅也叫来。

她念念不忘于他，怪不得后来终于嫁给他。你怎么解释感情呢？

他们的交往这么早就开始，百分之一百纯洁，完全不讲条件，最后青梅竹马的有情人终成眷属，应该是人间最美好之婚姻，但在生下我不久，他们竟然分了手。

一点保证都没有。

海洋馆有人造潮汐，发出沙沙声，一下一下拍着堤岸，我们坐在岸上亭子吃冰淇淋。

我轻轻问小爱梅：“你喜欢方叔吗？”

她点点头。

“以后与方叔一齐生活，好不好？”

她看看方中信，问我：“你也与我们在一起？”

我很难回答。

“你是方叔的太太，”她先回答自己，“当然与我们一起。”

说了这句话她放下心来，独自跑开，去看会跳舞的海鳗。

我与方中信苦笑。

当日夜晚，夫人通知方中信，飞机已经准备好，十六小时之后出发，到某大国的太空署去见纳尔逊先生，为我的前途寻找答案。

我问：“夫人有她自己的飞机？”

“不，他们没有什么钱，同时也不大重视物质，飞机是朋友借出来的，叫云氏五号。”他停一停，“云家富甲一方，但很少露面，生活神秘。”

“他们做什么生意，与你有业务往来？”

“才不，”方中信叹口气，“云家做重工业及设计最新武器，在太空上操作的仪器起码有百分之六十是他们的产品。”

我即时厌恶地皱起眉头。

但老方说：“我做的不过是雕虫小技，不能同他们比。”

我冲口而出，“做糖果有什么不好？令孩子们快活是至大的功德，不管幼童长大后成为救世主抑或杀人王，在他们天真活泼之际，都吃过糖果。”

“陆宜，你待我真好，帮我驱逐自卑感。”他笑。

“我是真心的。”

他点点头，“我知道，你一直没有对我说过任何候话。”

“你与我同去？”

“自然。”

“爱梅怎么办？”

“有保姆照顾她。”

“我不放心。”

他忽然赌气，“你迟早要走的，放不下也得放，届时还不是眼不见为净，一了百了。”

“请留下来照顾爱梅，她还没有习惯新环境。”

他很为难。“那你呢？”

“夫人会看着我。”

“这样吧，大家一起行动。”

“开玩笑，太空署不是儿童乐园。”

方中信脸色变了，“你可是要留我？一到太空署，能回去即时回去，连一声再见都省下？”

我愕然，不敢搭腔，动了真感情的人都会喜怒无常，因付出太多，难免患得患失。

不过老方即时叹口气，“好好好，为人为到底，送佛送上西，我留此地带小孩，让你独闯太空署，”

“老方，我……”感激得结巴起来，“我……”

“别再叫我老方好不好，求求你。”

这是他唯一的愿望，被爱真是幸福的。

我利用那十多个小时向小爱梅保证“阿姨有事要出门，但三五天之后一定回来。”

爱梅不相信，鼻眼渐渐涨红，大哭起来。因为妈妈一去没有回头，她怕阿姨，以及所有爱她的人都会失踪。

她的恐惧不是没有根据的，终于她失去我，接着是方中信，还有陆君毅。

出尽百宝才把爱梅哄得回心转意。方中信因为是成年人，没有人去理会他是否伤心失望。

晚上他帮我收拾简单的行李，送我到飞机场。

夫人很准时，与我们同时到达。

出乎意料的是，部位原医生也是乘客之一。

方中信一见他，老大不自在，把我拉在一角，一定要我答应一件事。“说吧。”

“不准同那姓原的人说话。”

竟这么孩子气。

我一口应允，“好，我如同他说一个字，叫我回不了家。”

老方笑了：“那我倒情愿你同他说个无穷无尽。”

夫人过来问：“你一个人？”

我点点头。

她说：“原医生搭顺风飞机，与我们一道，”

老方说：“夫人，请替我照顾女朋友。”

他把女朋友三个字说得很响亮，颇为多余，因为原医生根本没有向他看。

他依依不舍与我道别，我们进入机舱。

云氏五号几乎立刻起飞。

它的设备优异，座位舒适，据机师说，速度也是一等的。

但我嫌它慢。

夫人一上飞机便假寝，她不是个爱说话的人。

原医生并没有与我攀谈，他在阅读笔记。

我最无聊，睡又睡不着，又不想看书，心情不好，再柔和的音乐也觉刺耳，听得心烦意乱。

舱外的苍穹漆黑，无光无影，不知有多大多远，无边无涯，我呆呆的坐在角落位，眼睛向前直视。

回到本家，并不见得会比现在更快乐，为什么一定要回去呢，象方中信所说，与他到可可原产地去过神仙一般的生活，岂不优哉悠哉。

夫人开口，“别胡思乱想，趁这机会，松弛一下。”她的声音坚强有力。

我冲口而出，“我不想离开方中信。”

夫人微笑，“这自然，倘若你仍当方中信是普通朋友、未免铁石心肠。”

“我有犯罪感，丈夫与孩子都等我回去，我却留恋异乡，爱上浪子。”

夫人极之开通，她莞尔，“许多女性梦寐以求呢。”连她都打趣我。我黯然，“这并不是一段插曲。”

夫人说：“人与人之间的缘份真奇怪，你与他竟在毫无可能的情况下相遇，发生感情。”

我内心苦涩，无法发言，这是一段注定没有结局的感情。

这时坐在前头的原医生转过头来，“恕我冒昧插嘴，夫人，但只有防不胜防的感情才令人类荡气回肠。”

我刚要张嘴说话，但想起应允过老方的事，硬生生把话吞回肚子。

忧郁的原医生充满男性魅力，与他谈话定是乐事，不过答应过人，便得遵守诺言。

夫人同我说：“原医生是有感而发呢。”

他苦笑他说下去，“无望之爱我最有经验。”

夫人温柔他说：“看，又触动他的心事了。”

方中信虽无原医生这般高贵的气质，但他百折不挠，活泼开朗，一句管它呢便把一切困难丢在脑后，他是名福将，跟着他日子多舒畅。

原医生又恢复沉思，去到一个深不可测的境界。

我感慨的问夫人：“怎么没有一个快乐的人？”

“有呀，方中信就是。”

“现在因为我，他也不开心。”

“不会的，方中信最可爱的地方便是不贪心不计较，即使你最后离开他，他也会想：曾与陆宜渡过一段适意的日子，夫复何求。”

我落下眼泪。

“他确是一个难能可贵的快乐人，我们妒忌他。”夫人说。

侍应生捧上食物，夫人选了一只水果，我摇摇头。

第十七节飞机载着我们到达另一个国度。

道别时原医生含有深意的与我握别，“陆小姐，希望我们还有见面的机会。”

他翩然而去，真好风度，真好相貌。

夫人陪我前往太空署，我的心忐忑不安，似孩子进入试场，喉咙忽然干涸，胃液翻腾，太阳穴抽紧，想去洗手问。

夫人拍拍我的背，表示安慰。经过好几重手续，我们终于见到金发蓝眼的纳尔逊准将，没想到他英伟如表演明星。

我十分惊异。

他们这年代竞有这许多出色的另性，做女人一定很幸福。

他伸出手来，“你一定是陆宜小姐了。”

“是的。”我与他握手。

“夫人已将详细情形告诉我们。”

我如病人见到医生般地看着他。

他说：“真是稀客，尽管太空署档案中什么千奇百怪的个案都有，到底很少人会似陆小姐般迷途。”

我苦笑。

“陆小姐，这件事其实还得靠你自己。”

什么，走了这么远的路，经历这么多苦楚，还得靠我自己？

我惊疑的看着他。

纳尔逊指着我额角，“你的接收仪是唯一可以与他们联络的东西。”我忍不住问：“什么是接收器，告诉我，我有权知道。”

“自幼种植，与脑部相连。”

“有什么用？”

纳尔逊一呆，“用未追踪控制你每一个思维，你不知道？”

我张大嘴，如置身万年玄冰之中，“你的意思是，我无论动什么脑筋，都有人会知道？”

“是。”

“谁，谁会这么做？”

纳尔逊更加意外，“当然是你们的政府。”

“你的意思是，我们根本没有自由？”

“我不会那么说。”

我愤怒，“连思想都被接收，不可能尚余自由。”

纳尔逊托着头，“让我给你一个譬喻，”他侧侧头，“有了，你知道电话，我们的通话器？”

我点点头。

“如果在通话器上安装窃听器，讲电话的人便失去自由，但不是每具电话上有窃听器。”

“有问题的人，思想才被截收？”

“对，陆小姐，你终于明白了。”

“纳尔逊先生，你何以这么清楚它的功用？”

“我们的未来，即是你的现在，在这一刻，我们世界有一般势力正致力研究这种仪器。”

呵。

纳尔逊笑，“其实只有最愚蠢的人才会想知道别人的心里想什么。”

我犹自问：“为什么政府要控制我们？什么样的人才算是有问题的人？有什么标准？”

夫人温和的说：“别问大多了。”

我低下头。

纳尔逊同情他说：“幸亏我不是双阳市市民，否则真得反抗到底。”

夫人说：“或许你同陆宜讲一讲，她如何回去。”

我听见自己的声音在心底发出：我不要回去那可怕的地方。

“我们将尽量协助她，相信她那边的空间科技人员会接收她。在这里，我们首先要做的是加强她接收器电波之频率，让那边明晰接收，获得指示。”

我霍地站起来，“纳尔逊先生，我不要他们知道我在想什么，因为我根本不愿意口去。”

纳尔逊又一次表示讶异，“可是八五年不是你的年代，你在这里不会觉得快活。”

我沉默。

“而且你必须回去。”

我握紧拳头，“他们会拿我怎么样？”

“他们会摧毁你的脑部活动，使你死亡。”

我惊俱的向夫人看去。

夫人说：“这是真的。”

纳尔逊继续，“你会渐渐头痛，发作的频率一次紧如一次，终于支持不住。”

我把脸深深埋手中。

“陆小姐，他们也有不得已之处，你的意外扰乱大自然规律，你不能在历史中生活。”

“规律，还有什么规律？”我悲凉的问：“毁灭地球只要按一个钮，却任由饥荒地震带走千万人性命，还有什么大自然的定律可言？”

纳尔逊与夫人皆无言。

自觉失态，短短日子，已被方中信宠坏，说话放肆，批评五十年前的同类，口气如土星人。

过一会儿纳尔逊说：“这次回去，你体内的原子排列受到骚扰，于寿命期限来说，有不良影响。”

他讲得那么斯文，其实想说：就算回到本家，你也不会活至仙寿恒昌。

“准备好了吗？”

我点点头。

“请随我来。”

他带我到实验室。

大限已至，反而轻松，笑问：“法兰根士坦男爵创造科学怪人的地方，也与此类似？”

纳尔逊笑，碧蓝的猫儿眼闪出慧黠的光芒。

“陆小姐，在加强电波之前，哦们要弄一个小诡计。”

“是什么？”

他看一看夫人。“我们想替你隐瞒一点事实。”

我明白了。

既有雷达装置，便有反雷达装置，纳尔逊自然可以帮我这个忙，使我保留不愿意透露的思维。

我露出笑容，“可以吗，我们可以骗倒五十年后的科学吗？”

自觉有点可耻，于自身有益的时候，“他们”立刻变成“我们”。

几时学得这样坏？顿时红了脸。

只听得纳尔逊回答说，“这个实验室，五十年后未必造得出来。”他脸上略露自傲之色。

我相信他。

“请到这边来。”女助手唤我。

她协助我换上宽大舒适的袍子，躺在长沙发上。

忽然觉得宁静，心思平和，不自觉的瞌上眼，微笑起来。

琐事不再扰神，纵使挂念母亲，也没奈何，只得暂且撒手。

“陆宜。”

是那熟悉的声音，他语气稍霁，仍带强烈命令性。

“很好，你终于决定回来，非必要时，我们不打算牺牲你。”

声音较从前清晰得多，就象有人在身边说话般。

“十天后，即是七月十四日下午四时，请把车子驶往日落大道甘三公里处，我们会接引你回来。”

呵，只给我十日。

“陆宜，你要遵守指示，不要拿生命冒险。”

我默默，还有什么话好说呢。

“现在孩子同你说话。”

“妈妈。”这是弟弟。

我很高兴，这个顽皮虫，给我多少烦恼，一刻不停，有一度我叫他“弟弟噪音制造者。”

妹妹也来了，“妈妈，”她带哭音，“你快回来。”

好，我回来。

“陆宜，记住，十日后下午四时，日落大道。”

这是名副其实的死约。

声音消失，我觉得疲倦欲死，昏昏沉沉堕入黑甜乡，一个梦也没有，睡得舒畅之至。

根本不想醒来。

有人来推我，我转个身，唔唔作声。

听到笑声，一定是觉得我滑稽，耳朵并无失灵，但四肢不听话，只得再睡。

终于醒来，是因为有人替我按摩手臂的肌肉。

睁开眼看到女护理，同时发觉身上挂着许多电线。

惊问：“这一觉睡了多久？”怕只怕一睡三日三夜，时间已经不够，再白白浪费，我不饶自己。

“今天几号？”

“五号。”

我安下心，挣扎起身，身上的各色电线几乎打结。

“嗳嗳嗳，等一会儿，医生会替你解除。”

“纳尔逊先生呢？”

“在这里。”

我仍觉疲倦。“他们说——”“他们说的话这里都接到。”

“听到孩子的声音真心酸。”我黯然。

纳尔逊诧异，“这样旧的伎俩你都相信？”

我吃惊，“不是他们的声音？”

“是电子假声，用以激发你母爱，他们才不会让旁人知道你去了哪里。”

“你的意思是，家人一直不知道我的下落？”

“——不知你真正下落。”

“我明明失了踪，他们怎么交代？”

“那还不容易，说是感染了一只罕见的细菌，需要隔离，或是受了重伤，昏迷不醒。”

这么险恶！

我愤怒，“我回去召开记者招待会。”

纳尔逊一愕，“你好天真。”

“怎么？”我仰一仰头。

“你不会记得任何事情。”

“嘎？”

“他们会对你的思维作出适当的调整，使你失去一部分记忆，恰恰是这四十五天内所有的经历。”

我震惊。“他们做得到？”

“连我都做得到。”

我将被迫忘记方中信？

太不公平了，他为我做了那么多，而我将来的记忆中竟然没有他。

我恳求纳尔逊，“不，请你帮我保留这些宝贵的记忆，你一定有办法。”

“但是你回去之后，我实在无计可施。”

我感到极端失望，象个孩子般饮泣。

纳尔逊叹口气。

夫人轻轻说：“没有记忆便没有痛苦。”

“不不不，”我说：“你们对我这么好，我要加倍记得你们。”

夫人又说：“传说中再世为人，都要忘记前生的事，既然已属过去，何必苦苦追忆。”

我心仍然酸涩，痴恋回忆，抓紧不放，不欲忘怀。

“我们要先走一步，”夫人说。

纳尔逊对我说：“陆宜，十天后日落大道见。”

我哽咽。“谢谢你们。”

他也依依不舍。

他们每个人都这样热情，乐于助人，不计得失，在我的世界里，一个半个都找不到。

我不致天真到相信他们之中没有小人，但是在这个旅途上，我运气特好，没有看到。

归途中，夫人说：“不需要走错时间才会有你这种不平凡的遭遇，很多人在感情或事业上遇到挫折，避无可避，都被迫咬紧牙关，忘记过去，从头做起。”

她待我如姐妹，可惜我无以为报。

指指额角说：“这好比美猴王头上的紧箍，他们一念咒语，我就遭殃。”

夫人被我说得笑出来，“你也看过这个神话？”

唉，这不一定是神话，也许悟空亦是走错时间的不幸人，只不过身上带着超时代武器，随时施展，传为佳话，因此情况比我略佳，瞧，我不是亦即将回到西方极乐天去了吗。

我问夫人：“应告诉方中信，还是不告诉？”

“你总要向他道别。”

“也可以不告而别，那么至少这十天内他会过得高高兴兴。”

“他会猜得到。”

“真无所适从。”

“顺其自然吧。”

“真不舍得。”

方在飞机场接我，他手中抱着小爱梅。

爱梅仿佛已与他相依为命，胖胖手臂绕着方的脖子，任何不知情的人都会认为她是他的女儿。

见到我，两人兴奋得叫起来，手舞足蹈。

我奔出去，三人拥作一团。

夫人在一旁微笑，爱梅受老方之嘱，上前向夫人敬礼献花。老方最懂得讨人欢喜。

稍后自然有管家把夫人接回去。

第十八节再度回到方宅，就正式把它当为家。

爱梅已完全熟悉环境，长胖不少，脸颊红润，象小苹果。天大的烦恼，只需看到这一张面孔，也会暂时卸下。

三口子嘻嘻哈哈，我自问真能做到今朝有酒今朝醉。

太阳落山，方带我到舞厅跳舞。音乐很慢很慢，男男女女搂抱着缓缓挪动脚步，身子随节拍摆动，十分陶醉，有些还脸贴脸，女方也有素性将玉臂挂在男伴脖子上的。

没想到五十年前跳舞可以带出这么含蓄的色情成分，谁说世风日下，越是暧昧就越艳靡，骚在骨子里，令人脸红耳赤，情不自禁。

而且还在公众场所表演，我看得呆了，不肯下舞池。

方几次三番邀请，说是教我。

我仍然摇头微笑。

乐师开始吹奏金色色士风，曲子如怨如慕，如泣如诉，令听众沉醉。“这首歌叫什么名字？”

“这是怀旧之夜，”方说：“歌名《渴睡的礁湖》。”

呵，旧上加旧，一直往回走，走到幽黯不知名的角落，在那里，人们衣服上每一瓣都绣满花朵，他们惯性服用麻醉剂，都有一双睁不开如烟如雾的芍药眼，什么都不用做，净管勾心斗角或是争艳夺丽。

在书本上读到过，他们种的花有黑牡丹、白海棠，喜欢的颜色有明黄、燕青……今夜似乎捉摸到这种情趣，灯光昏沉沉，闪烁着水晶般的珍珠，不喝酒也醉人。

谁愿意回去，在那里，为了使我你不住工作奉献精力，灯光与日光一样，造成错觉，刺激新陈代谢，把人当机器。只得悄悄吁出一口气。

方轻轻跟音乐吟唱：“渴睡的礁溯，在热带的月色下，我与你共游……”他说：“我知道有个地方，四季如春，在天堂般的花丛中，有个湖泊，叫做迷失之湖，也许躲在那里，没有人会找得到我们，任由咱们长满白发，你说如何，肯不肯与我到那里去？”

“是是，我们一起去，我愿意。”

他很小声很小声，温柔如夜般说，“那迷失之湖，永远在我心底，让我们来跳舞。”

我热泪满眶，不住点头。

老方带领我下舞池，一步一步教我，并不难，很快跟上了，我学着其他女士的样子，左手搭在男伴右肩上，右手与他左手相握。

这是生平第一次跳舞。

他在我耳畔说：“要回去了吧。”

口气呵在敏感的耳朵上，引起麻痒。

我的心境也非常明澄，既成事实，也无谓抵赖。

我说：“十四号下午。”

“就剩下这点时间？”他无限怜惜的问。

“是，就那么多。”我说。

他拥紧我，“我们一起渡过四十五天，不能说是不幸了，四十五天有一千零八十个小时，每分钟你都令我心花怒放，认识你是我一生中所发生的最好的一件事，谢谢你陆宜，为我平凡的一生带来光采。”他哽咽。

夫人说得正确，方的性格可爱知足，懂得退一步想，所以他是个快乐的人，自身快乐，也令人快乐。

换了别人，就会贪婪，短短四十五天，不不不不够，希望有四百五十天，四百多天过去，希祈四千五百天，到头来还不是一场春梦，到头来还不是席终人散，还不是伤心失望。

有什么是会陪我们老死的呢，没有。早日想穿了，早日脱离苦海。

我对方说：“我们在一起的确开心，但愿回忆长存。”

他用手指替我划去眼泪，“听听这首老歌，从我祖父谈恋爱时直流行到现在，叫十二个永不。”

“这些迷人的歌曲，真叫人死而后己。”

“你也喜欢？我爱煞它们。”

他把我带回座位，小桌子上烛火摇曳，他握紧我的手。

“真想同你结婚。”

“不想连累你。”

“非卿不娶。”

我忍不住笑，“你？”

他假愠，别转面孔。

“本性难移，我走掉第二天，你就捧着巧克力好去寻找新欢了。”我说。

方很认真的说：“时间可以证明一切、你只要问一问你母亲，便可知详情。”

我心底一寒，“我们不谈这个。”

“好，我同你到蓬莱仙境，共渡剩下时光。”

“那么爱梅呢？”

“带爱梅同去。”

我狠下心，“好的，跟你走。”

他令我撇下丈夫子女，到天涯海角去享乐。

我竟是个如此不堪的女人。

但无论是谁，总有权抓住快乐吧，为着一生中些微的，可遇不可求的快乐，牺牲其他，也值得原有吧。

我们几乎空手就离开双阳市，抵达迷失湖。

湖滨有一间小小旧旅舍，一岸花树，湖上有天鹅觅食。

宛如世外桃源。

旅舍主人衷诚的欢迎我们。

别看旅舍外表朦蔽，这里有最香浓的龙虾汤、最甜美的香摈酒、最完善的游戏设备。

我们三个人什么也没做，有时泛舟湖中，眯着眼睛，我躺老方腿上，爱梅躺在我手臂上，人叠人就过一个下午。鱼丝不住抖动，分明有鱼上钩，但我们不去睬它。

爱梅获得极度安全感，似只小动物般熟睡，呼噜呼噜。

我说：“可惜不能多陪她。”方笑说：“幸亏你曾陪过她。”

这就是乐观与悲观之分别。

“她永远不会忘记你，”方说：“将来她情绪低落之时，你会成为她的支柱。”

“是的，她的确记得我。”

母亲曾无数次提及这位无名女士，视她如神明及偶像。

“爱梅懂事的时候，要不要我把真相告诉她！”

“不。”

“我该怎么说？”

我沉默。

母亲一直不知道我即是她女儿，那意思是说，没有人来得及把真相告诉她。

方中信没等到她长大懂事，已经不在人间，而那位先生与夫人，当然更是保守秘密的能手，是以小爱梅不晓得我是谁。

方中信说：“生命只需好，不需长。”

从前不会明白这个话，现在如同身受，我点头。

他又问：“回去之后，怕你会寂寞。”

那是一定的，虽没有开口，眼睛也露消息，他并不担心自身，忙着安慰我，“好歹忍耐一下。”

我凄酸的低下头。

“或者你可以与他详细的谈谈，使他明白你的需要。”

“他并不关心我的需要，我怎么同他谈？”

“陌生人也可以同陌生人谈话呀。”

他真天真。

“你会同莉莉谈话？”我反问他。

“怎么不会，是她嫌我不够正经，与我终止来往，跟了别人，你以为我在情场无往不利？并不见得。她与新朋友在一起不愉快，时常打电话来诉苦，你不会介意吧。”

“不，我怎么会小器。”

他松口气，“每次都捏着把汗，除了你之外，女人太麻烦。”

那不过是因为他喜欢我，所以在他眼睛春出来，我没有缺点，只有可爱，其实那么多女人当中，我最讨厌。我最麻烦，临走还要把一个五岁的孩子托付给他照顾。

我说：“这次回去，别的也许可以忍耐，吃惯了巧克力，可怎么办。”

“多带点走。”

“我不认为可以。”

“那么现在多吃点。”他总有办法。

“当然。”

“陆宜，我怕我会想你想疯掉。”他留恋地凝视我。

我不敢出声，因为我连想念他的权利都会被动夺，什么该做什么不该做已经自幼受到干涉，现在连思想的自由都失掉。

“陆宜，别不高兴，看这轮月色，专为我们而设，你见过这么银白圆大的月亮没有？”

不，我没有见过。

认识方中信之后，发现许多从前未曾注意的事物，都震荡心扉，这些从前认为微不足道以及琐碎的小事，如今成为生活情趣。

他打开一重重深锁的门。使我见到奇花异卉，以及整个美丽新世界。时间太短了。

园子里晨间灿烂的花，至傍晚已落满一地。

但照方中信的说法，只要曾经盛放，便于生命无愧。

“很多很多人，活了七十岁八十岁，”他说：“快乐的时间加起来，不超过数小时，比较起来，我实在幸运。”

告别的时间终于到了。

我们返回双阳市。

当日夜晚，我与夫人联络。

我说：“明午四时，日落大道二十三公里处。”

夫人说：“这是明智之举。”

我苦笑，“不这么做行吗，他们会把我脑袋炸成碎片。”

她不说话。

“夫人，到了那边，允许我来找你。”

她笑了，“傻女，我不认为我能活到八十八岁。”

我肯定的说：“你一定能够。”

“长寿不一定是福气。”

我固执的说：“夫人，你一定多寿多福。”

她不住轻笑。

“让我来探访你们。”

“活到九十高龄，不一定有力气招呼朋友。”

“我不是普通朋友。”

“好吧，如果记忆还在，我们也在，你可以来吃茶。”

“谢谢你，夫人。”

啊至少在那个荒凉冷漠的世界里，我还有一位朋友。

最后一日的早上，我与方中信都十分沉默。

我与方中信都决定把爱梅送到学校去，免她受刺激。

小孩不疑有他，高高兴兴穿上校服，背好书包出门。

她上车之前，我紧紧拥抱她。

稍后我仍可以见到她：只不过届时她已是一名老妇人。

我凄酸的想，早上的花，傍晚已落在地上，人生如梦一样。

方中信握住我的手，“永别了陆宜。”

他眼睛红红，分明也是哭过来。

我说：“快点找个伴侣，好好成家，养一大堆婴儿，在孩子们哭笑声中，时间过得特别快，日子活泼热闹，只有儿童清脆的笑语声，才能拯救成年人的灵魂。”

他摇头，“你不必说废话安慰我，希望时间可以医治我。”

我只得住嘴，心如刀割的呆视他。

自上午九时开始，我的头开始剧痛，初初是每隔一小时痛一次，每次约一分钟，别看这数十秒钟，已经叫人受不了，我用双手抱牢头部，痛得眼前发黑，滚在地下。

警兆来了。

要是不回去，也会活活痛死、开头还瞒着方中信，十二时过后，频率加密，已达到半小时一次，他在我身边，躲也躲不过，看着我受苦。

我痛得不觉身体思想存在，整个宇宙只余痛的感觉，假使疼痛可以止住，叫我做什么都可以，死不足惜。

在痛与痛的喘息间，方中信把车子自糖厂驶出，往日落大道飞驰。

我浑身的微丝血管因强力忍耐而爆破，针点大紫红色斑点布满皮肤之上，看上去好不诡异。

抵达日落大道二十三公里，我竟然有种大赦的感觉，好了好了，快完了，但愿不要再受这种酷刑。

小纳尔逊氏一早在等，见到我们，立即下车来会合。

我问：“时辰到了没有？”

“快到了。”方中信扶着我，“剧痛已经开始？”

我点点头。

“坚强一点。”他拥抱我。

他们数人把我的车子放在一个很奇怪的方位，着我坐好，关上车门。方中信自车窗伸手进来与我握住。

“不要害怕。”他脸色苍白。

我嘴唇颤动，一个字也说不出来。

纳尔逊说：“方先生，请你即时退开，彼方即时将加强万有引力接她回去。”

方中信松开我的手，车窗自动关上。

我瞪着眼睛看牢方中信的面孔，即使看多一秒也是好的，他似乎在大叫，表情痛苦，纳尔逊把他用力拉开。

我用手敲着车窗，忽然之间觉得肉体与心灵的痛苦已到极限，无法再承受，我尖叫起来，一声又一声，用力推打着车门，要出去与方中信会合。

就在这一刹那，身体如触电般震抖，如化为飞灰，被风吹散，有说不出的痛快。

是死亡吧，一切不存在，连痛苦在内，多么好，不禁感激得落下泪来。

然而不到一会儿，连这一点微弱的思想都告消失，一片静寂。

第十九节然而不到一会儿，连这点微弱的思想都告消失，一片静寂。

很久很久之后，恢复知觉时，我听到两个人的对话。

“她一直哭泣，宛如婴儿来到尘世。”

“也亏她了，这四十五天，一定吃足苦头，况且迷途也不是她的错。”

“她现在没事了吧。”

“苏醒了。”

“前数名迷途者就没有她这么幸运。”

我睁开眼睛，清醒过来。

一瞬间思潮纷沓而至，吓得我连忙合上眼睛，想把记忆关在门外。

“让她休息吧，从这里开始，我们交给组长。”

她们离开房间。

我知道我回来了。

房间里的气味并不陌生，一种洁净的、消毒药水味道，在我们这里，很难嗅到其他的气味。

我缓缓转动头部，的确已经回来了，但为什么不觉高兴？

快可以看到丈夫与孩子，应该喜悦才是。还有母亲，失踪四十五天，她对我一定牵肠挂肚。

但是方中信……他在我临走一刹那的表现好不激动，硬生生要两个有感情的人分开，实在是残忍的事。

我紧闭着眼睛，面壁而睡，热泪仍然夺眶而出。待他们的组长驾临，把我这部分的记忆拔除，就不会伤心落泪，也许他们真的是为我好。

有人推门进来。

“好吗。”他声音很轻快。

这就是刽子手，来谋杀我美丽而哀伤的记忆。

我拒绝转过头去。

他在我身边坐下。

他说：“吃了很多苦吧，抱歉令你痛苦。”我维持沉默。

“那些不必要的记忆，徒然影响你以后的生活，相信我们，消除了只有对你好。”

我忍不住冷冷的说：“你认为会对我好。”

那人并没有生气，“社会上有许多传统的价值观，不由你不信服，譬如说，孩子必须做好学生，用功读书，谁说过成绩优异会使他成为一个快乐的人？但父母都希望他勤奋向学。”

我说：“我是成年人。”

“对国家来说，你也是需要照顾的一份子。”

我苦涩的说：“强制执行便是爱护？”

“你是个母亲，你应当明白，当孩子们不懂得选择之前，你得为他们作出决定，让他们踏上正途。”

“专制。”

他不再说什么。

过一会儿他问：“你准备好没有？”

我惊恐的转过身来向他求情，看到他的面孔，我呆住。

“纳尔逊！”我冲口而出。

这不是纳尔逊是谁？

金发、蓝眼、英伟的身材，跟小纳尔逊一模一样。我们刚刚分手的，他又出现在我的面前。

我弄糊涂了，到底我在什么地方，什么年份？

他也一呆，纳罕的看着我，“你认识我？”

我激动的说：“纳尔逊，弄什么鬼，你怎么也来了？”

他诧异的说：“我们并无见过面。”

我气，“你是不是纳尔逊？”

“是，我确姓纳尔逊。”

“太空署的纳尔逊准将，是不是？”

“那是家父，我是纳尔逊三世。”他跳起来说。

我如木雕泥塑般坐在病床上。

他的儿子！

不是他，是他的儿子。

我真是呆，还在努力抓住五十年前的事与人。

他却耸然动容，“你见到家父？”

我点点头，连忙问：“他还在吗？”

“家父于二十年前一桩意外中丧生，”他黯然，“当时我还很小。”

“但是你承继了他的事业，而且你们长得一模一样。”

他顿时与我熟络起来，“是家父协助你回来？”

“是。”

他露出钦佩的神色来，象是向他父亲致敬，心向往之，过一会儿才回过神来。

“我一直在想，是哪个科学家协助你与我们通讯，是谁使你不损毫毛的回到二零三五年，原来是家父，”他自豪的说：“我太高兴了。”

我疑窦顿生，“其他的人呢？”

“什么？”

“那些掉进时空洞穴，却又没运气碰见纳尔逊准将的那些人呢？”

他不语。

“他们都死了吧。”

“小姐，你问得太多了。”

“你们没把握接引他们，但有足够力量摧毁他们。”

纳尔逊的面色变得很难看，一会儿青，一会儿白。

“成事不足，败事有余。”

“人类的进步一定自科学实验而来。”

“呵是，牺牲一些平凡的生命不算一回事。”我愤慨的说。

纳尔逊忍无可忍，“你又损失了什么？手术之后，一切恢复正常，你不会记得发生过什么。”

方中信，要我忘记方中信，万万不能，我握紧拳头。

“纳尔逊，我有一项请求。”

“请说。”

“你可否网开一面？”

“不可以。”

“为什么？”

“你知道太多，把你所知的宣扬出去，会构成某种危机。”

“我不会说一个字。”

他摇头，“谁会冒这个险？”

“你可以读我的记忆，我不能够瞒你——”“我亦不过照上头命令办事。”

“纳尔逊！如果令尊也象你这般公事公办，我根本回不来，早已成为他们实验室的活标本，纳尔逊，看令尊的面子也不行？”

“小姐，我已经和你说得太多，你要这段无用的记忆来做什么？我不明白。”

我悲哀的说：“我不怪你，我们这一代，早已忘记温情。”

他叹一口气。

我看着他，失望的说：“你不象你父亲，他是个热诚的人。”

“是，”他说：“在一次升空实验的意外中，为着救同事，他奉献自己的生命。”

他不再说什么，按下传话器，叫助手进来。

我也不再挣扎，绝望地瑟缩一角，任由宰割，感觉如实验室中的白老鼠。而失去希望，比任何剧痛的感觉更可怕。

我睁大眼看着纳尔逊，他不敢与我眼神接触，别过头去。

助手熟练地抓住我的手臂，替我注射，我在心里面焙暗的说：老方，再见。

我闭上眼睛。

助手问纳尔逊，“可以开始了，组长。”

“等一等，我想读一读她的记忆。”

“好的。”

我渐渐堕人黑暗中，待我醒来，一切痕迹都会消失。我苦笑，老方，真对不起你，在你待我一片真心，可惜明天若有人问起你，我会茫然，说不认识你。

唉，人类进步得连保留一点回忆的资格都没有了。

我喃喃念着方中信的名字，作为最后的怀念，直至失去知觉。

故事并没有完。

要是真的忘记一切，又如何写下这么多细节，叙述过去四十五天中的遭遇。

先听见丈夫的声音。

他说：“叫她不要开快车，肯听吗，当然不，偏要玩帅，出了事，叫大家担惊受怕，没觉好睡。”

我微笑，是吗，阁下有害怕吗，阁下曾经失眠？如果有，就不会用这种口气说话。

接着是母亲的声音：“到这个时候还说这种话？算了，待她复元，我会劝她几句。”

失事，是的，生命大道上的错误，我们每个人都是生命道上的车，控制得不好，恨错难返。

我心中苦笑，看样子丈夫不打算原谅我，他从来是这样，抱怨挑剔责难，一向没有建设性的意见，专候我努力创新，然后他把握机会，逐件事批评得一文不值。

护理员开口，“请不要在此争执，病人需要休息，现在请你们退出，叫孩子们进来。”

太好了，叫他们走，我不需要他们，很明显地，他们亦不需要我。

我懒得睁开眼睛，同他们打招呼。

不过这样做对母亲也许是过份了，我心中某处牵动，不知恁地，竟轻轻唤她：“妈妈。”

她已扭转身子，闻见叫声，转过头来。

“孩子。”她走到床边。

我心喜悦，凝视她面孔。

奇怪，从前听见母亲唤我，老是生出“又怎么啦”的感觉，今天听见孩子这两个字，却十分感动。

有许久我没有仔细的看她的面孔，在窗下明亮的天然光线中，我发觉她很是憔悴，衣服式样过时，脸上的妆太浓，头发上的染料需要添补了。“妈。”我伸出手来。

她有点喜出望外，“什么事？”

“你好吗？”我握住她的手，“为何这样忧虑？”

母亲看着我笑、“这孩子，可不是糊涂，反而问我好不好。”

她一笑之下，眼角的皱纹如一把扁子似开屏，嘴边肌肉形成小袋，都松下来，脖子上皮肤是层层小皱掇，胸口上许多痣。她竟这么老了，怎么以前没有注意？

我呆呆的看着她，她几岁？五十多，一个人到五十余岁就会变成这样？

“孩子，你觉得怎么样？没有不舒服吧，要不要见见弟弟与妹妹？”

“要要要。”我说：“请他们进来。”

母亲一怔，笑说：“你倒是客气起来了。”

从头到尾我没有同丈夫说一个字，感情坏到这种地步，理应分手，这是下决心的时候了。

弟弟扑上来，妹妹跟在他身后，抢着叫妈妈。

我展开笑容，一手一个抱住。

他们虽然已经不小，但身体仍然比大人柔软，一点点空隙，便可以钻进去，似小动物般孵在那里不动，此刻在我的臂弯里，温柔且舒适，嘴巴不住的动，叽叽呱呱诉说别离之情。

护理员笑着请他们肃静。

我问他们：“妈妈进医院有多久？”

妹妹推开弟弟，“四十五天。”

我吃一惊，伤在什么地方？我检查四肢。

母亲说：“你脑部受震荡，昏迷不醒。”

我惊出一身冷汗。

“问你还敢不敢开快车。”

“不敢了。”

“明天来接你出院，弟弟妹妹，过来，别烦着妈妈，我们先回去了。”

“再见妈妈。”孩子们依依不舍。

在房外，母亲同我丈夫说：“她今日恁地好脾气。”声音虽细，我还是听见了。

丈夫没回答。

我觉得非常疲倦，闭上眼睛，明天出院，第一件事便得与工作单位联络，这几十天来，他们一定用了替工。我最后记得的事，是车子冲下悬崖，竟侥幸没事，可谓命大。

车子一定撞成一块废铁了，也许该改一改飞车恶习，年纪已经不轻，不能再为所欲为。

护士来替我注射营养素，她问：“要不要听书？最近有两本非常动人的爱情小说，不少同事听得落下泪来。”

爱情小说，多么可爱。

令许多人感动的小说换句话讲即是通俗作品。

没有人看的小说才是艺术作品。

我要不要同他们一起落泪？

我轻轻摇头，精神不够。

“看电影或许？”她又问。

“我还是休息的好。”

“医生稍后会来替你作最后检查。”

“谢谢你。”

她笑着退出。

我靠在枕头上呆很久，思想一片空白，没有什么心事，便安然睡去。医生来了又去了，他检查医疗仪器，很满意的说：“她已百分之百痊愈。”并没有叫我起来。

第二十节第二天一早丈夫来接我，我跟着他回家。

要拣个适当的时刻同他提离婚的事，办妥这件事，大家好松口气。

路上一句话也没有。

过很久想起来问：“我那辆车子的残骸呢？”

“已经发还，堆在车房里。”

“是否变成一团烂铁。”

“你自己去看吧，它是孩子们的最新玩具。”

停一会儿我又说：“住院期间，给你添增不少压力吧，抱歉。”

他愕然，看我一眼，不出声。

“到家了，”我欢欣轻快地，急不及待叫出来：“弟弟妹妹，还不过来欢迎妈妈？”

他们在门外玩小型飞行器，一听见我呼唤，丢下玩具，奔跑过来。

我下车拥抱他们，“喂，今天有什么节目？”

妹妹即时问：“妈妈有什么好主意？”

“你们有没玩过寻宝游戏？”

弟弟睁大服，“听说过有这个玩意儿，因为复杂的缘故，已经不大有人玩了。”

“我们今晚就开始玩，先让我来安排晚餐。”

七手八脚进厨心，看见一大堆蔬菜，大概是他们买来调剂胃口的。

丈夫跟进来，“你，做饭？”无限讶异。

我咬一口苹果，放下，心中也有点奇怪，有许多重要的事待办，怎么先钻进厨房？既来之则安之，做好菜才出去。

“你没有不妥吧？”丈夫问。

我回过神来，“没什么。妈妈呢，她几时来？”

“我在这里。”厨房窗口传来她的声音。

我探头出去笑，“正在牵记你，快进来。”

她换了一套衣裳，领子上别着一向喜爱的装饰品，我抹于手，替她拉一拉前襟。

“这只别针真有趣，配什么都好看，”

母亲诧异的说：“你一直说不流行了。”

“是吗，”我想一想，“它很标致。”

母亲笑，“出院后你细心了。”

“得到充分休息，当然比较有闲情逸致，”我叹口气，“平常忙忙忙，累得慌累得哭，自不免毛躁点。”

“你可以辞职。”母亲说。

“真是饱人不知饿人饥，辞工，”我笑，“不用生活乎？”

“至少告长假。”

“嘿，这次放完假，还不知是福是祸，也许图书馆觉得替工比我能干，我就失业。”

母亲也承认，“真是的，竞争多大。”

我摆着餐具，深觉讶异，奇怪，从前从不与母亲讨论私事，如何今日竟与她絮絮而谈？

但谈话令母亲高兴，她捧着饮料，精神奕奕，说个不停。

食物令孩子们满意。稍后我们开始游戏，我偷偷将一枚糖果与一枚铜市包在锡纸内，藏到车房的空油漆罐，叫孩子们去寻找。

一路上我会给他们适当的提示，到紧张关头，甚至会发出警示。

这足可以使他们忙一个下午。

弟弟不住说：“哗，有趣极了，多么刺激。”

妹妹问：“是可以吃的东西吗，找到后有什么奖品？”

丈夫开头也参加与孩子们一起寻找，一小时后，他放弃，到工作间去休息。

母亲说：“你们家好久没有这样和洽热烈的气氛了。”

我也记得这个家并不算美满，大人一直吵架，小孩无聊寂寞。

我惭愧的笑一笑，不语。

孩子们找到睡房去，天翻地覆，作地毡式搜索，我哈哈大笑。

丈夫闻声出来，一脸问号。

母亲说：“我不相信，往日你都不让他们踏进房间半步。”

是吗，我竟那么不近人情？

我拍着手掌，“孩子们，摸错途径了，宝藏并不在这里，再给你们一个提示，注意：禾草盖珍珠，废物堆里寻。”

弟弟与妹妹哇一声跑到地下室去：连妈妈都摇头，“闹得过份。”

“我倒觉得他们很快活。”丈夫说。

我看着丈夫，这是好机会，有什么话该说了。

我同母亲说：“妈妈，你能回避一下吗？”

母亲知道我们要讨论大事，叹口气，“我先回家。”

“明天我来看你。”

我把她送出门。

丈夫自然也有分数，我们坐下来，趁孩子不在跟前，我很文明他说：“我们不如分手吧。”

他也特别平和，“好的。”

“谢谢你，我马上去进行这件事，你有无特别条件？”

他想一想，“没有，你呢？”

我摇摇头。

“你知道吗，如果我们一直这样心平气和，婚姻可以维持下去。”

我低下头，“我认为还欠一点点。”

“你又孩子气了。”

“或许是，我们不必再为这个问题争执，既然双方决定和平解决，再好没有。”

会谈结束，心如止水。

我与上司联络过，下个月复工。

意外过去，生活如常，不知恁地，闷得要死。

黄昏的时候，孩子们终于寻到车房，我发出呜呜的紧急报告，他们欢呼，知道找对了地方。

弟弟跑出来问：“这是什么？”拿着黑色的塑料碟子。

“软件，”我说：“是老式电脑的一种零件。”

“不，”丈夫说：“是唱片。”

我说：“老天，连我都没见过。”

弟弟说：“我要继续努力，不能让妹妹得胜。”他跑开。

丈夫接过：“至少有五十年历史。”

我看着碟子上陈旧的标签，《渴睡的礁湖》？这是什么鬼？“

“一首歌。”丈夫答。

我笑出来，“一首歌叫《渴睡的礁湖》？品味惊人。”

“他们那时候的歌名的确好不骇人，我记得有一首叫《我在欲火中》，又有一首叫《你认为我性感吗》？”

“哎呀呀。”我掩住嘴。

丈夫忽然握住我的手，“如果我们可以什么都谈、何必分手？”

我温和地说：“保证不到三天又会吵起来，我们不是同路人。”

他颓然。

我把唱片搁一旁，“能不能弄部机器来听一听？”

“要到古玩店去找。”

忽然听得孩子们大叫：“找到了找到了。”

我立刻站起来，“游戏完结，我要去颁奖。”

走到车房，只见弟弟手中高举一锡包，妹妹跳跃着去抢。

骤眼看的确很象，但是走近就觉得那包裹大大，约莫有二十公分乘十二公分。

我笑，“这是什么？继续努力，不是它。”

弟弟把包裹一手扔给我，又去找。

我把那包包拿在手中，心生异样之感，秤一秤，又不太重。

“在哪里找到的？”

妹妹指一指。

啊，这不是我的车子？车头凹扁，毁坏严重，一扇门落了下来，夹层破裂，孩子就是在那里找到锡纸包。

我问：“你们割破的？”

“反正是废物，”弟弟说：“我们获奖心切。”

谁把这包东西放在那里？不是我。

它是什么？

我把它拿到睡房，缓缓拆开。

包裹做得极仔细，总共三层，拆到最后，是一个纸盒子，上面印有朵朵的玫瑰花，美丽精致。

这到底是什么？从没见过类似的东西，但可肯定不是危险品。

盒盖还没打开，已闻到一阵香味。

这种味道非常陌生，十分甜，十分馥郁，缈缈然自盒内钻出，似勾住我的灵魂。

我顿时失魂落魄，手颤颤打开盒子，盒子内还有层白色透明的牛油纸隔注。

牛油纸上面烫着金字：方氏糖厂。

糖，什么糖是这样子的？

掀开薄纸，放到鼻端一闻，香入心脾，忍不住取过一块放入嘴里。

即使是毒药也不怕了。

糖一入嘴即化，钻入味蕾，如丝绒般滑溜甜美，奇怪，这滋味似曾相识。

谁把这糖果放在烂车的门内？

象是知道，又不十分记得起来。

整个人如堕入破晓时分，似有一丝金光透入浓雾，但怎么也肴不清楚。

忍不住又吃一块糖，这一小盒子容量不大，可不经吃。

就在这个时候，片断记忆忽然浮现，我知道它是什么了，这种糖叫巧克力！因可可绝种而停止生产。

方中信，有一个人叫方中信，他是糖的主人。

我用手掩住嘴，方中信，我霍地站起来，是他把糖藏在那里，他死心不息要对我好，即使我来到另一个世界，他还设法照应我。

我都想起来了，是糖唤回记忆，不不不，不是，是纳尔逊，他暗中使了手脚，保留我的记忆，瞒过他的同伴，迫我出院，全人类只有他知道我保留着前世的记忆。

我恐慌，四肢冰冷，不知把这些非法的记忆收在什么地方才好，心突突的跳，半晌回过神来，才觉得心如针刺般痛。

纳尔逊说得对，这些记忆对我无益。

夫人也这么警告过我，是我苦苦哀求他们让我保留回忆。

我凄酸的想，不要后悔，千万不要懊恼，小心翼翼地看护这些珍贵的记忆。

我握紧双手，开头不晓得该怎么做，过了半晌，镇静下来，捧住巧克力糖深深嗅一下，收到抽屉里。

纳尔逊终于答允我的要求，或许出于同情，或许因为他父亲的缘故，他帮了我一个大忙。

我微笑，他同他爹一样活泼机智，父子同样是了不起的人物。

孩子们这时闯进来，“唏，终于找到了。”手上高高拎着铜币。

我连忙说：“了不起，让我看，你们要什么奖品？”

弟弟与妹妹对望一下，不约而同的说：“要妈妈有空常常这样同我们玩。”

“一定一定。”我说。

他们欢呼，跳着出去。

我看着窗外，怔怔的落下泪来，心中尽是过去的人过去的事。

这个月亮不是那个月亮，这里的晚上没有月亮。

我一整夜伏在桌子上，直到太阳升起。

丈夫进来，看到我，意外的问：“这么早？”这种语调，已算难能可贵。

我勉强笑一笑，“失眠。”

“要不要看医生？”

“我没事。”

“自己当心。”他已经仁至义尽，耸耸肩忙自己的事去了。

我吞一口苦水，再吞一口苦水。

第二十一节回来了，终于回来了。

不止身体回来，记忆也回来。

纳尔逊本来已将我的胡思乱想完全洗净，使我成为一个正常健康的女子，我甚至比从前温柔驯服，有兴趣走到厨房去，连丈夫都觉得，如此配偶，不是不可以共度一辈子的。

家人都发觉我变好了。

刚刚在这个时候，因为一盒糖果，唤回从前的我。

我震惊地呆坐。

五十年就这么过去了，物是人非，在他们那里，我不知如何着手寻找母亲，现在回来，我又不知该如何重新适应。

不是每个人有机会经历这么痛苦的考验。

我伏在桌子上，每根神经抽得绷绷紧，痛苦得透不过气来。

然而经过这四十五天的旅程，我成熟了，我学会沉下气来，咬紧牙关死忍。

必须见一步走一步。

我出去问丈夫：“我能借用你的车？”

“它是辆慢车。”丈夫笑。

“我只不过到母亲家去。”

“小心驾驶，”

“多谢关心。”

孩子们还在床上，我轻轻抚摸他们额上的接收器，不过似一粒血红的痣，但愿他们的思想永远不会被截收。

妹妹醒了，轻轻叫我。

我顺口叫一声爱梅，立刻怵然而惊，住口不语。

随即拍妹妹的手背，嘱她继续休息。

我出门去看母亲。

她在园子里休息，人造草坪如张绿油油的毯子，不知恁地，衬托得她更加寂寞。

“妈妈。”我走过去。

“你果然来了。”她有份惊喜。

我紧紧握住她的手，这才是爱梅呢。

“怎么会有空？我以为你只是说说。”

“以后都会很空，我会时常来探望你。”

母亲十分意外，“你？”

“该有一个转变，”我歉意的说：“想多陪你。”

“进来坐，慢慢说。”

她的手也已经老了，手背上有黄斑，指甲上有直纹坑，一切部表明她是个老妇，皮肤亦在腕处打转。

我忍不住再叫她一声：“妈妈。”

“你怎么了，”她笑，“出院以来，象换了个人似的。”

“把这只胸针的故事告诉我。”我踏入正题。

“你都不爱听。”

“我爱，请你告诉我。”

她听出我语气中之迫切，深觉奇怪。

“是一位阿姨送给我的。”

“她叫什么名字，还记得吗？”

母亲点点头，“她碰巧也姓陆，叫陆宜，所以我把这个名字给你，纪念她。”

“她在什么地方？”

“一早去世了。”

“谁告诉你的？”

“她的丈夫方先生，”

我的心牵动，硬生生吞下热泪。

“对了，告诉我，是否就是这位方先生把你带大？”

“不，不是方先生。”母亲叹口气。

我紧张来起，难道方中信背弃了诺言？

“发生了什么？”

母亲笑，皱纹在额角上跳舞，“陈年旧事，提来作甚么？”

“不，我要听。”

“怕你烦得象以前那般怪叫起来。”她说：“我替你去做杯茶。”

我怎么会在这种要紧关头放松她，“妈妈，快说下去，方先生怎么样？”

她只得坐下来，“方中信先生不到三年就跟着去世。”

我失声，“好端端怎么会？”伤心欲绝。

“你脸部白了，”母亲惊异，“这是怎么一回事？”

我连忙别过头去，“那位方先生是个好人。”

“好人也不见得活一百岁。”

“他得了什么病？”

“后来听监护人说，是癌症。”

我呆呆的靠在椅子上，不敢在母亲跟前露出蛛丝马迹，一句话也说不出来，苦如黄连。

“好人总是早逝，我是不折不扣的孤儿，失去父母之后又失去方叔，唉。”

“后来谁做你监护人？”

“是一位老律师。”

“方先生没有亲人？”我想起他的妹妹。

“有一位姊妹。”

“她怎么样了？”

“咦，这些几十年前不相干的事，你知来作甚？”

“妈妈，请别卖关子，快告诉我。”

“她结了许多次婚，都没获得幸福，后来结束生意，移民外国，在异乡去世。”

我征怔的靠在安乐倚背上，听母亲说方家旧事。

三言两语就道尽他们的一生，仿佛乏善足陈，像小时候看漏了部精彩的电影，心焦地问旁人：后来怎么样？坏人有没有得到恶报？美女有没有嫁到英俊小生？

但那个在场的观众永远辞不达意，无法把剧情扼要地用言语演绎出来，急煞人。

因为我不在场，不得不请母亲转告我，偏偏她不是一个懂得说故事的人。

我佩服说故事说得好的人，生动、活泼、有来有去，人物栩栩如生，情节婉转动人……

我叹口气。

母亲说下去，“那时我实在还小，记不清楚那许多。”

我疲倦而伤心的问：“亦没有影像留下来吧？”

“没有，什么都没有，”母亲忽然说：“但有记忆，我心中永远怀念他们两夫妻。”

是的，记忆。

我已榨尽母亲的记忆，再与她多说也无用，这些年来，她重复又重复，不过是这些片断。

只听得她喃喃的说：“方太太对我那么好，连幼童都感觉到她大量的爱，以后一生中，没有人爱我多过方太太。”

“妈妈，我也爱你。”我冲口而出。

抛微微一笑，不予置评。

“我从前粗心不懂得，妈妈，现在开始，我会好好的爱你。”

她诧异，“怎么忽然孝顺起来，倒有点肉麻兮兮的。”

我深深太息。

“你们年轻人事忙，疏忽亲情，也迫不得已。”

“妈妈，你记得方太太的相貌吗？”

“她长得好美。”

“你那么小都记得？”

她肯定的点头，“再美没有了。”

“象谁？”

“象圣母马利亚。”

“象不象某个身边的人？”我暗示她。

“怎么会，没有人如她那么端庄美丽。”她不以为然。

“象不象你？”我已说得很露骨。

“不象。”

“象不象我？”我实在急了。

母亲笑出来，“你在为母的眼中，也算是美的了。”

“不不不，方太太是不一样的。”母亲说。

“一点也不象？”我说。

“你那么毛躁……”她看着我。

母亲已把“方太太”神化了，在她心目中，方太太至圣至美至善，无人能及。

我不过是她粗心、慌忙、心不在焉的小女儿，她怎么会相信我即是方太太，方太太即是我。

方太太是她的信仰。

我握住母亲的手，怜惜的说：“以后我们要多在一起，我会常来探望你，妈妈，要不要我搬来同你住？”

“同我住？”母亲愕然，双手乱摇，“不要开玩笑，咱们两代人，思想以及生活方式都大不相同，没有可能相处，万万不能同住。”

她拒绝我？我哑口无言。

满以为能够补偿她，谁知她已习惯一个人生活，自给自足，不再希冀在任何人身上获得照顾爱护，多么悲哀，我们迟早，都会彼环境训练得硬如铁、坚如钢。

我无话可说，太迟了。

“这两天你真是怪怪的，”母亲陪笑，“不是有什么不妥吧？”

我呆视窗外，“母亲，方先生的墓……”

“在本市，我每年都去扫墓。”

“我想去。”

“同你有什么关系？刚出院，热辣辣的天气，日头一照中了暑怎么办好？”

她还是把墓址告诉我了。

我是即刻去的。

感觉上总以为他刚落葬，其实已有四十余年，墓木已拱。

青石板上全是青苔，墓碑字迹已经模糊。

我手籁籁的抖，蹲下去，伸手摸索。上面写着方中信字样，一九五五——一九八八。

旁边还有一行小字，慢着，是什么，我把脸趋向前去看，这一看之下，三魂不见了七魄，原来碑上刻着：宜，我永远爱你。

方知道我会找到这里，他知道我会看到这行字，他知道。

我额角顶着清凉的石碑，号陶大哭起来。

我是不得不回来，我是不得不走，我们是不得不拆散。

我今生今世，被汝善待过爱护过，于念已足。

我泪如雨下。

在这偏僻的墓地，也无人来理我，我躲在树荫底下，不知哭了多久，只觉得气促头昏，四肢无力，也不愿站起来走。世界虽大，仿佛没有我容身之地，没有方中信带领我，我不知何去何从。

跪在石板地上，直至膝头发麻，天色暗下来，我不得不定。

而且还不能把悲伤太露，以免被人知道我的秘密。

第二十二节我蹒跚地回家。

妹妹在窗口张望，一见我，立刻奔出来，给我带来一丝光亮。

“妈妈，”她吃惊，“你怎么一身泥斑，怎么了？”

“我摔了一跤。”我低声说。

“哎呀，让我帮你。”她扶着我。

踢乙一动，捧起她的脸，她双眼明亮如玻璃珠子，似要透视我的脑海，阅读我的思想。她是我的女儿，我还来得及爱她关注她，奠错过这个机会，要抓紧妹妹，趁还来得及。

我淋浴，她在浴帘外陪我有一搭没一搭的说话。

我问：“你们的父亲呢？”

“在书房里，好些时候没出来。”

“弟弟呢？”

“做他助手。”

热水撞在脸上，我顺过气来，啊，我的生命还有一大截呢。

“你手上有多处擦破。”妹妹提醒我。

“是吗？”

“妈妈。”

“什么？”

“你与爸爸要分开？”

我一怔，心想也到向孩子们摊牌的时候了，“是。”

我看不到她的表情，她没说什么。

我试探地问：“失望？”

女儿成熟的答：“我们也猜到，你与爸爸吵了许多年。”

我说：“现在不吵了，分手的时间也到了。”

心死了，完全不必要再说多一个字。

从方中信那里，太清楚知道爱是怎么一回事，对于次一等二等三等的感情，根本不屑一顾。

我闭上眼睛。

“妈妈。”

“什么？”

“你仍然爱我们？”

我拉开浴室帘子，把她抱在怀中，“我爱你至天老地荒，十二个永不。”

妹妹和衣淋得湿漉漉，吃吃笑起来。

我再不肯放松她，母女俩痛痛快快一起洗了个澡。

我所有的，不过是她，她所有的，也不过是我。

拖了很久的棘手事一下子办妥。

母亲获知我们离婚的消息大大不以为然，又无可奈何，烦言啧啧，换了平时，我早已发作，叫她不用多管闲事。

但如今，我已知道她是小爱梅，说什么就什么吧，教训我吧责怪我吧，抱怨我噜苏我，都不要紧。

妹妹偷偷在我身边说：“外婆的话真多，可以一直不停的说下去，不觉得累。”

我微笑。

“妈妈你耐心真好。”

我握着妹妹的手，同她说：“将来妈妈老了，你对妈妈，也要这般好耐心。”

妹妹意外的说：“你不会那么快老。”

“很快就老了。”

“不会的，还要过好多年。”她说着有点害怕起来。

我拉一拉母亲，“来，憩一会儿再骂我。”

“骂？我哪有空骂你！”她十分气恼，“你别以为我喜欢说你，实在怕你不象话。”

小爱梅小爱梅，你知否一无用处的女儿就是你的方阿姨？

我神秘而凄凉的笑了。

母亲被我笑得不好意思，只得作罢。

妹妹说：“外婆你看公园的景色这样好，快别生气。”

母亲转慎为喜，“还是妹妹乖，唉，想我们小时候，什么部不懂，象一团饭，如今的小孩精乖得多，来，咱们到鱼塘那边去。”

我一个人坐在荫里，只觉这里的鸟不语花不香，母亲抱怨得对，不过她小时候也是个精灵儿，并不比妹妹差。

我陷入沉思中，一半凄酸，一半甜蜜。多谢纳尔逊，不然我无事可思，我无事可想。

“小姐。”

我抬起头。

是一个穿汽车司机制服的年轻人，笑容很好。

“小姐，我们夫人请你过去一会儿。”

“你们夫人是谁？”我愕然问。

“她说，你们是老朋友了。”

我心一动。

“她说你会乐意见到她。”

这些日子来，我的思想一直似在迷离境界，如今被他这洋一说，更加恍惚起来，如着魔一般，不由自主的站起来。

“带我去。”我说。

“在这里。”他礼貌的带引我。

他带我走到树荫深处，一位老太太坐在长凳上，正在看鸟儿啄食。

她的满头白发似银丝一般，腰板再直，也略见佝偻。说母亲老，她看上去又老一大截，大约人老到最老。不能再老，就该是这个样子了。

不过她还健康呢。

见到我，她满脸笑容的转过头来，面孔上除了皱纹，仿佛没有其他，但却是张可爱的脸。

“陆宜。”她亲切的唤我。

我张大着嘴，她轮廓十分熟悉，我认识她！是，我知道她，她是我仰慕的那位夫人，我奔过去。

“陆宜，你回来了。”

“夫人！”

“来来来，坐在我旁边，有话慢慢说。”

她待人更热情诚恳，我如他乡遇故知，拉起她的手，贴在面颊上，再也不放。

八十多岁的老太太了，很瘦很小，身子缩小，但精神却好。

她声音比从前沙哑得多，“别害怕，别害怕，唉，人一老到某个程度，会吓人的。”

“不不，夫人，你在我心目中，永远美丽如白芙蓉。”

“呵呵呵，陆宜，你在方中信处学来这一套油腔滑调？”

提到方中信，我黯然垂头。

“别难过，你令他快乐过，那才是最重要的，”她拍着我的手。

我略为振作，“夫人，那位先生好吗？”

“好，怎么会不好。”夫人笑。

我也微笑，我们都知道那位先生的性格。

夫人比从前更开朗更具童心。

“他的心与脾都换过，前天才随大队出发到月球宁静海开会。”

“他真是没法停下来。”

夫人摇摇头，双目中充满怜爱。

她爱他，这许多许多日子来。她都爱他。

真幸福，两人可以白头借老，活到现在。

我大胆地、轻轻替夫人拨动耳畔之银丝。

呵朝如青丝暮如雪。

我问：“夫人，你怎么找到我的？”

“纳尔逊三世与我们一直有来往。”

“是的，他帮了我一个大忙。”

“他为你担了很大的于系。”

“是，我知道。”

“他令你一部分的脑细胞暂时麻痹，瞒过仪器，放你记忆归原。”

“我很感激他。”我由衷说。

“他说他读了你的记忆，被你感动……他认为这是你私人的记忆，与国家大事完全无关。况且你又是他父亲的朋友。”

我点点头。

“你要好好保持这个秘密，”

“是。”

夫人叹口气，抬头眯着眼睛，“陆宜，你觉不觉得，天气越来越坏了？花草树木部受影响。”

“一定的，以前我们那里，空气不知多好，山明水秀。”

湖如明镜，在星光下，可以感觉到一头一脸醉人的花香，与相爱的人在一起，一寸光阴一寸金。

夫人随即说：“老了，老了就会怀旧。”

“不，夫人，确是比现在好。”

她又呵呵的笑，“令堂无恙？”

“她很好，谢谢。”

这个时候，有一位老先生急急朝我们走来，挥舞着手杖，我从没见过走得如此快的老翁。

我不用猜也知道，这是那位先生到了。

我连忙站起来，想去搀扶他。

他瞪我一眼，闪开，好一个顽皮的老人家。

夫人说：“你瞧礁这是谁？”

他定晴留神看我，“你！”

“是我，是陆宜。”

他怪叫起来，“你倒是驻颜有术！”

我啼笑皆非，又不敢出声，毕恭毕敬地站着。

“啼，”他说：“老原念念不忘于你，到处找你，这家伙对你一见钟情，可惜他今年已是个七十岁的老头子，来不及了。，他惋惜地摊开手，”老原一生所有的都是得不到的爱。“

夫人笑着责怪说：“你看你为老不尊的样子。”

他哈哈笑起来，象是把世上一切部勘破，了无牵挂。五十年前，他正在尴尬阶段，如今大彻大悟，无色无相。

“来，”他对他夫人说：“我们走吧，别理这些娃娃。”

“夫人，”我追上去，“我——”司机已礼貌地把我挡住。

我住了嘴。

不应太贪心了，已经见过面，够了。

夫人转过头来，对我露出嘉许的目光。

我回到原来的长凳上去，心如明镜台。

“妈妈——”妹妹跳着回来，拖长声音叫我。

我搂着她。

“妈妈，有一件事我想告诉你。”

“什么事？”

“你先答应我不要生气。”

“不，我决不生气。”

“妈妈，昨日我闻到你抽屉中有香气，打开一看，见有一只盒子，又打开盒子，发觉一块块胶泥似的东西，我觉得它们是可以吃的，于是吃了一点点，妈妈，那是什么？我从没吃过比这更好吃的东西。”

“有没有告诉人？”

“没有。”

“永远不要告诉任何人。”

“为什么？”

“因为你偷吃了提奥庞玛，诸神的美食。”

“妈妈，这是一个故事吗？告诉我。”

“我会的，有时间我会告诉你，现在外婆在叫我们了，我们过去吧。”

“外婆真唠叨。”

“嘘，外婆小时候，同你一样可爱。”

“会吗，你又没见过。”

“你老的时候，会比她更噜苏。”

“不不不不不。”

啊爱梅，是是是是是是。

妹妹，是是是是是是。

（全文完）






独身女人

作者： 亦舒

第1章

我姓林，叫林展翘，我独居，没有丈夫，是个独身女人。

自我介绍就这么多。

至于我的名字，我不大明白“展翘”是什么意思，恐怕是父母想要我做大展鸿图者中的翘楚，如果开珠宝店，倒是个现成的铺名：展翘公司隆重开幕……不过我成年以后很少用到中国名字，我有个英文名字叫JOY，快乐，林快乐。

我倒并不是不快乐，我的职业很好，在一家“名校”教中五会考班的英国文学与语文，我自己在大学修的也是这两科，一级优等生，跑回来教老本行，轻而易举。晚上改卷子，同一个题目的作文看四十到八十篇，觉得人生并没有真谛，做人就是混饭吃。

我的生活很沉闷，星期日看MuppetShow，大笑一场，不想呆在家中的时候，找张佑森上街。呵对，张佑森这个人。我应该如何介绍张佑森这个人？

他是在读中四的时候认得的，开舞会，他清我跳舞，跳完之后念念不忘，约我去看电影，我们就是这样认识的。十五年前到现在，他没进步过，当时倒是出色的小男孩，个子高，面目顶清秀，功课也好，常帮我做代数。可是小时了了，长大就不长进，整个人没一处像样的地方，连说话都不伶俐。

每次出去与他吃饭总是由我叫菜，他慢，又钝，又迟疑，连伙计都等得不耐烦，并不是个好伴侣，但我们是朋友。我很少把烦恼告诉他，我想他不会明白，不过我们在周末偶然也去看一部电影，不说什么话，只是坐在那里看戏，看完说再见回家。

我不明白张佑森的内心世界，也从不企图明白他。中学毕业以后他到浸会书院去念过几年书，我在伦敦大学，玩遍欧洲。

回来以后见面，难免说起枫丹白露。日内瓦湖，他瞠目以视，我问：“你去过哪里？”他答：“澳门。”

我很厌烦他，一年不见他面。

后来又主动约他看戏，因为大家熟得紧，不必挂面具。

穿条粗布裤，一件球衣，光着脸，大家又回到十五岁的时候，无拘无束。

张佑森似乎永远有空档，我约他他总有空，但是他极少主动建议上什么地方。他是那种面粉团。要他长点短点是不成问题。

隔很久我才知道他在政府机构做事，薪水居然也有四千多元。我心想：四千多请这么一个人，真是糟蹋纳税人金钱，太令人不服气。

这便是张佑森。有时我也希望他是个理科高材生，麻省理工学院太空物理科博士，那么我们可以谈恋爱，甚至谈婚事。不过他很快乐，这就够了，头脑简单的人永远是满足的。

我跟赵兰心说：“真是卑鄙，这么看不起一个人，又跟他约会。”不是不惭愧的。

赵兰心，我的同事，是个聪敏的小姑娘。“但是他对你好，而且他从来没叫你流过半滴泪。”她说。

我笑出来，“这是真的。”

“还不够吗？”赵兰心问。

我问：“这样便够做一世夫妻？”

“保证是一世。”赵兰心笑。

“或者我会嫁他。女人到了时间便得结一次婚，心理上女人有结婚的倾向狂，像候鸟在冬季南飞。遗传因子发作，便渴望结婚……真的。”我说。

“你不相信婚姻？”赵兰心问。

“并不。我不相信。但这么多女人都迷信，想来是不会错的，你看学校里这么多女教师……只有你与我是独身，”我大笑，“我们很快会被打入狐狸精类。”

她伏在桌子上大笑。

兰心是那种个子娇小，男人会喜欢的女人。教员室常因她的笑声添增欢乐。这时候凌奕凯走进教员室。

凌奕凯放下书问：“什么这样好笑？”

我看他一眼，不出声。兰心对他很有意思，因此我很少与奕凯说话。兰心这种年纪，说她懂事，她又不是十分想得开，免得伤同事间和气，我很晓得应该在什么时候停止。

尤其是奕凯这种小伙子，最好有七个女朋友，每日一个，周而复始，而且都自备零用，随时请他吃饭。是，他便是那种人，有一次我。兰心与他出去吃中饭，帐单上拿上来才三十七元五角，他打着哈哈不肯付帐，我木着一张脸假装看不到，结果兰心乖乖的付掉，之后还并不气。兰心在别的事上十分精刮，应付男人也颇有一两手，遇到凌奕凯却又傻呆了，真没法子。

这当下奕凯过来问我：“今学期教什么？”

“仍是莎士比亚与汤默斯哈代。”我说。

“我知道少不了狄更斯。狄更斯是年年有的。”不知道为什么，我老不能忘记那三十六元五角。一个年纪轻轻的男人，衣装煌然的与两个女人出去吃午饭，三十七元五角的帐都不肯付。这年头谁又杀过人放过火，我很看他不起，认为这样的人就是坏人。

所以那日问我家的电话号码，我干脆的说：“我家中没装电话。”

“呵，老姑婆爱静？”他自以为幽默的说。

“是。”我简单地回答。

是又怎么样呢，再做十年老姑婆也轮不到他担心。

相形起来，我明白为什么张佑森不讨厌，张佑森就是那么样的一个人，他也不故作风趣，也不装作聪明，更不懂得欺瞒，他就是老老实实的一个蠢人。

“像你这样的人，怎么会在教书？”他故意讨好我。“因为我要付房租。”我冷冷的说。

兰心在那边笑起来，“有时候你的口气真像老姑婆。”

“是，我的确是老姑婆，真奇怪，”我说，“为什么做老姑婆有人取笑，离婚妇人反而争取到全世界的同情？你想想，天地还有正气没有？”

“所以非结一次婚不可。”兰心说。

凌奕凯说：“哦，原来还有这种理论，”

我住了嘴，我害怕男人在女人说话的时候搭嘴，我打开《咆吼山庄》拟测验题目。

凌奕凯凑近问我：“下星期去看电影好不好？有几部好片子。”

“都看过了。”我说。

“那么出去吃饭。”凌奕凯说。

“没空。”我说。

“不想见我？”他问。

“我怕忖帐。”我看到他眼睛里去。

他忽然被我刺到最痛的地方，整个人一震，然后涨红了脸了，说不出话来。

我取出书本走出教务室。

上完那节课在走廊遇见兰心，她抱怨我：“你也太小器了。”

我冷冷看她一眼，得罪她的心上人了。

“是我让奕凯叫你去看电影的，你老在家呆着不好。”

我不想与兰心吵嘴。她怎么晓得我没地方可去？我有约会还得像她那样大锣大鼓的宣传不行。她也太关心我了，好像我不识相似的——她与男朋友是提携我去看一部电影，我居然情愿在家坐也不识抬举。

“谢谢你，我有事。”我淡淡的说，“不想上街。”

她笑笑，“唉你这个人。”走开了。

我不是不喜欢教书，孩子们顶可爱，只是同事的素质……一个个是模子里印出来的，想的一样，做的一样，喜爱又类似，追求的也就是那些东西。在他们之间我简直要溺毙，而且一举一动像个怪物。

如果不是为孩子们……我的学生是可爱的。还有教书的假期多，暑假躺在沙滩上的时候——没有十全十美的事，我叹口气。

想要长期伴侣便得侍候丈夫的眼睛鼻子，做独身女人干什么都没个照顾，没有十全十美的事。

孩子们喜欢我。

男女学校的学生早懂事，十六七岁的少男少女正在渡过他们一生人当中最美丽的时刻。这一代的女孩子比我们一群处处胜一筹：身材，面貌、智能。她们发育得堂堂正正，父母养育她们是责任。我们成长的过程偷偷摸摸，寄人篱下，当年父母养我们是恩惠。

我真羡慕他们，他们受父母的训，不必聆听：“当初我养你一场……”这种话。他们懂得回答：“我从没要求被生下来过。”

他们理直气壮，所以眼睛特别明亮，嘴唇特别红，皮肤特别油润。天之骄子。

像我们班上的何掌珠，十六岁零九个月，修文科，一件蓝布校服在她身上都显得性感，蓝色旗袍的领角有时松了点，长长黑发梳条粗辫子，幸亏班上的男生都年轻，否则都一一心跳而死。何掌珠身上有点婴儿肥未消，倒不是属于略胖的那种，但不知为什么，手腕与小腿都滚圆，连胸脯都是圆的，见过她才知道什么是青春。

问她是否打算到外国升学，她答道：“苦都苦煞了，香港大学可以啦，然后暑假到欧美去旅行。”

她爹是个建筑师。她在十五岁时候便到过欧洲，问她印象如何，不过耸耸肩，不置可否，凡事太容易了，没什么味道。

值得一提的是何掌珠功课很好，英文作文词文并茂，有些句子非常幽默，偶尔利用名作家句子讽刺一番，常看得我笑出来。教足她三年，看着她进步，心中也有愉快。

有时候我也与她及其他的女孩子闲聊，名为师生联络感情，实则是向老师撒娇，她们早已懂得这一套。

——“蜜丝林是我们老师中最漂亮的。”拍马屁。

（不知为什么，英文书院中的女教师都被称为“蜜丝”。）

“蜜丝赵也漂亮。”

“不过穿得小家子气。”

我说：“别在我面前批评别的老师。”

“背着你可以批评吗？”一阵嬉笑。

等她们看到世界，她们便知道做人是怎么一回事。

想到这里，我不由得惭愧，哦，我是妒忌了，怎么可以有如此恶毒的想法。

“蜜丝林，你在什么地方买衣服？”何掌珠问道。

“街边档口。”我答。

“恋爱时应该怎么做？”

“享受。”

又是笑。女学生子永远只会咭咭笑，她们活在游乐场中，没有一件事不是新鲜的，在她们眼中，一切事物都鲜明彩艳，爱恶分明。

“蜜丝林，为什么你没有男朋友？”河掌珠特别顽皮。

“谁说的？谁说我没有男朋友？”我微笑。

“都这么说。”

都这么说。

我明白了。

周末张佑森约好十一点来我家，结果十点十分就到。我问：“你有没有时间观念？我才起床。”很烦。

张佑森做事永远得一个“错”字。

我递给他一叠报纸杂志，“你慢慢读吧，我要梳洗。”

他也不出声，坐在那里看起报纸来。

一会儿我烧着的水开了，水壶像婴儿般呜咽，他又走到厨房去。我到厨房去阻住他，“佑森，你在别人家中。坐在客厅中央，别乱跑好不好？这里不是你付的房租，你规矩点，守礼貌行不行？”

他仍然回到客厅坐下，不声不响。

张佑森是这么一个人，早是个笑话，那时运动会。他的中学离我们中学近，跑完步体育老师允许他用我们的淋浴问，结果他每次带着肥皂毛巾来——笑死女生，真笨得不像个人。而结果我跟他耗上了。全校公认最聪明的女生跟他泡，他福气不是没有的。

每次约会，一切事宜都由我安排，像今天，我说：“我们先去吃中饭，然后买票，买好票我到超级市场去购物，你如果没有兴趣，便到图书馆去坐一下。”

买完票回来的时候，他把路边建地下铁路的泥浆也踩回来，一进门踏在那条天津地毯上。

我说：“佑森，请帮个忙，你贵脚抬一抬，我地毯刚洗过，不是给你抹鞋底的。”

他“哦”的一声，把双脚移过一边。

“佑森，”我叹口气，“你这个人是怎么活了三十年的？”

他仍然不出声。

我与他对坐着，他没话说，我也不说话，次次都要我说话娱乐他，我累。

我笑说：“佑森，谁嫁了你倒好，大家大眼对小眼，扭开电视便看到白头偕老。”

他讪讪地看着双手。

“最近工作怎么样？”我努力制造话题。

“很忙。”两个字。

“忙成怎么样？”

“很多女孩子都告假去旅行，所有工作堆在我头上。”

“你也该出去走走，增加见闻，读万卷书行万里路。”

他好脾气地笑，“我没钱。”

“你赚得跟我差不多，我得付房租，你跟家人住。”

“你比我多赚百分之五十。”他倒是没有自卑感，“我在分期付款供一层房子。”

“呵，”我笑，“打算娶老婆了。多大的房子？一个月供多少？”

“一个月两千多。”他忸怩的说，“分五年，四百多尺的房子，是政府居者有其屋计划那种房子。”

“可是，你收入已经超过申请资格了。”我惊异。

他说：“我……瞒了一些事实。”

典型的香港人。我叹口气，你说他傻，他可不傻，他在世俗上的事比谁都会打算盘。地毯要是他买的，他就不舍得踏上去，一定。

“四百多尺……”我说，“比我这里还小一半，我的天，香港的公寓越来越小，怎么放家具？一房一厅？像我这里这样。”

“你这里是三房一厅拆通的，怎么同？”他说，“也只有你一个人住这么大地方不怕。”

我说：“四百尺有窒息感，”

“两个人住也够了。”他说。

我不想与他争执。他总有他的道理，他自己有一套。

“你父亲呢？将来令尊也与你住？”我问。

“是。”他答。

“如果你太太不喜欢，怎么办？”我问。

“不会不喜欢。”他说。

我不响，只是笑笑。听上去很美满……小夫妻俩住四百尺房子，有个老人家看大门，公寓粘一粘墙纸便是新房，像张佑森这样的人，也许对某些女人来说是求之不得的好丈夫，我嘲讽的想。

我们去看电影，两点半那场，因是儿童影片，观众拖大带小到三点钟才坐定，到四点钟又开始上洗手间。熙来攘往，吵得不亦乐乎。

我问佑森，“你闷不闷？”

“不闷，我怎么会闷？”

我很闷。
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连学生都知道我没有男朋友。我暗自叹口气。陪我上街的人很多，但却没有男朋友。男朋友是不同的，男朋友是将来的丈夫。

看完戏我们往回走。我说：“如果你独个儿住，倒可以上你家坐坐，改变一下环境。”

“现在也可以呀。”他说。

我笑笑，他的父亲近七十岁，有点邋遢相，我不高兴与他招呼，又不想看他探头探脑的，老当我是未来儿媳妇。哪有人三十岁了还与家人同住，信都给父亲拆过了才到他手里，佑森也不觉是项烦恼，谁能给他写情信呢？

“真奇怪，”我说，“我们认识竟已十五年了。”

“是的，我第一次见你，你穿一件粉红色小裙子。也是这么凶霸霸的样子。”

“我？”我笑，“我凶霸霸？”

“是的，就是现在这样。”

我忽然发觉他也有点幽默感，于是拍拍他的肩膀。

“佑森，你对我很容忍，我知道。”我感慨的说。

“是我笨。不关你事，我常激怒你。”

“佑森，”我说，“你——”我又改变话题，“你如果结了婚，我们就不能这么自由自在见面了。”

“没关系，我们像兄妹。”他说。

“兄妹？”我笑，“有这么好的哥哥？或有之，余未之见也。”

他又不出声了。能与佑森有不停的对白，那真是奇迹。与他说话像断成一截截的录音带，不连续。

他问：“你为什么这些日子都不结婚？”

“我？”我说，“没碰到适合的人。”

“你要求别太高。”他说。

“我的要求高？”我摇摇头，“我找对象的要求一点也不高，他只要爱我，可以维持我们的生活，两人思想有交流，兴趣有共同点便行了。”

“这还不难！”他笑。

“难？每个女人择偶条件都是这个样子，有什么分别？”我气不过，“佑森，你说话难免不公平。”

“可是要维持你的生活……你的肥皂都二十五元一块，对你来说，坐日本轿车是最大的折辱，谁敢叫你挤公路车？真是的！”他笑。

“佑森，你别在我面前倚老卖老。”我笑着拍打他。

“你这个人，我第一次见你，就差不多让你折磨死。请你跳十次舞，你都说脚痛，跟别的男生跳得龙飞凤舞。”

“你真是小人，”我笑，“记仇记两百年。”

“你一直嫌我土，是不是？那时候嫌我的裤管不够宽，现在又嫌我的裤脚不够窄，可是我老搅不通这种千变万化的玩意儿，展翘，我真是惭愧。”

我不好意思，“你还耿耿于怀做什么？当年意气风发的小女孩子如今也老了，女人三十，真是无耗无扇，神仙难变，事业无成，又没有家庭，你看我这样子。”

“然而在我眼中，你永远是当年十五岁的样子。”他留恋地说。

“佑森，你真是活活就停止了，把头抬高一点，外边不知道有多少漂亮的小女孩子，很乐意陪伴你。”

佑森把手放在口袋里。“你的语气跟我父亲一样。”笑笑。

“你母亲早逝，他为你担足心事，结婚也好。”我停一停，“我也想清楚了，婚姻根本就是那么一回事，再恋爱得轰动，三五年之后，也就烟消云散，下班后大家扭开电视一齐看长篇连续剧，人生是这样的，佑森。”

“既然你想穿了，为什么你不结婚？”

想不到这么一个老好人也会来这么阴险反招，我不知如何回答，招架无力，只好闷声大发财。

他送我回家，在楼下，我问他：“下星期六呢？”次次都是我问他。

“你是长周还是短周？”他问。

“长周，连两个长周。学校要编时间表，故此短周改长周。你星期五打电话给我吧。”

“好的。”

“你知道车站在什么地方？”我问。

“知道。”

“佑森，买一部小车子开开，那么我们可以去游泳。”

他微笑，点点头，转身走了。

我回到楼上，没事，不想睡，坐着抽烟。

为什么不早点投入看电视长篇剧的行列？我不知道，也许我觉得一起看电视也得找一？鲋救ね逗系娜恕６飧鋈耸钦饷吹哪颜摇Ｋ降自谑裁吹胤剑吭谖矣猩氖比漳谑欠窕嵊？见他？

我按熄香烟，扭开电视，看到Muppetshow中鲁道夫纽路叶夫与猪仔小姐跳起芭蕾，笑得几乎昏过去。

上床看武侠小说，作者提到《三国演义》中许褚赤膊上阵，身中两箭，评书人注解：“谁叫汝赤膊？”我又大笑。

不知为什么竟有这么多好笑的事。

可是又有什么是值得哭的？我既非失恋，又役失业．下个周末的约会也订下了，我有什么烦恼？头发又未自，脸上又没皱纹，我哭什么。

然后我就睡了，一宵无话。

做了个恶梦，看见母亲眼我说：“看你怎么没嫁人！”做恶梦与现实生活一模一样。

奇怪，小时候老梦见老虎追我，一追好几条街，或是掉了一颗牙齿，或是自悬崖跌下来，种类繁多，醒来松一口气，还没洗完脸就忘了，现在的恶梦连绵不绝，都是现实环境的反映，花样都不变，好没味道。

第二天还是要工作的。

女学生们在说生物课：“记得几年前我们做青蛙实验？青蛙死了，但是碰一碰脊椎神经，四肢还是会动弹，有些人活着也是没脑袋的，只是脊椎神经在推动他们的活动。”

我想到张佑森，他是标准的脊椎动物，拨一拨动一动，坐在我客厅中看电视看到八点半起身告辞，连的士可音乐节目都看进在内。

我的学生比我聪明。我低头改簿子。她们喜欢在作文的时候闲谈，只要声音不十分大，我由得她们。

我又听见另一个小女孩说，“某次有个男孩子约我看戏，我去了，看到一半，看不下去——”

“为什么？”另一个问。

“描写男人同性恋，恶心。”

“呵。”

“于是我说要走，假意叫他别客气，继续看完场，谁知道他真的往下看，散场还到我家来按铃——你说有没有这种自痴？”一阵银铃似的笑声。

“有，怎么没有，还有人一年不找我姊姊，忽然向我姊姊借车呢，我姊姊说：车子撞坏了怎么办？那人说：你那辆又不是发拉利，有什么关系？气得我姊姊！”

我把头抬一抬。

一整班忽然鸦雀无声。

我说：“在班上交掉作文，回家不必再费时间。”

我顿时听到沙沙的写字声。

我叹口气，走到窗前去站着。课室还用着竹帘，可是现在古老当时兴，阳光透过细细的竹帘射在我脸上。我眯起双眼，不用照镜子，也知道眼角有多少皱纹。

放了学我到弗罗赛太太家去喝茶。

弗罗赛太太是我从前念中学时的英文教师，今年五十多岁，我一直不知道她国籍是什么地方，她早已自认是中国人，能说很好的国语与粤语，但也喜欢讲英文与少许法文。

她喝茶的习惯倒是纯英国式的，一套银茶具擦得晶亮。家里有个佣人帮她把屋子收拾得十分干净，白纱窗帘还是从布鲁塞尔带回来的。

夏天的下午坐在她家中很宁静，多数我藉口向她倾诉心事。

这次她温柔地说：“我亲爱的，你想得大多了。”

“这是因为我不了解生命。”我轻声说。

“亲爱的，生命只供你活下去，生命不必了解。”

“但是，”我握紧她的手，深深叹口气，“但是我觉得困惑。”

“你睡得可好？”她问我。

“并不好，我有服镇静剂的习惯。”

“现在根本买不到，”她诧异，“政府忽然禁掉镇静剂，你怎么还买？”

“总有办法的，”我说，“鸦片禁掉百多年，现在还不是有人吸？”我苦笑。

“这不是好现象。”她拍拍我的手。

“我在半夜醒好多次，第二天没精神。”我说，“所以非服食不可。”

“你是否心事很多？”弗罗赛太太问。

“也不算是心事，有很多现实问题不能解决。”我答。

“经济上你不应有问题，是爱情吗？”

“是的。我的烦恼是我没有爱情烦恼，你明白吗？”我问。

“我明白。”她说，“为什么不跟你父母谈谈？”

“我从来没跟他们说过这些话，他们从来未曾帮我解决过任何问题。每夜我都做恶梦因小事与母亲吵。你知道的，我念中学时便与你说过这些问题。”

“你身边不是有很多年轻男人吗？”她微笑问道。

“我不喜欢他们。”我说。

“一个也不喜欢？”

我摇摇头，“不。”

“每个人总有长处。”她还在微笑。

“他们的长处我不感兴趣。”

“感情是可以培养的。”

“他们未必要与我培养终身兴趣。”

“你这孩子！”

我苦笑。

“工作呢？”她又问。

我很惆怅的说：“我始终做着螺丝钉式工作，得不到什么满足，感情方面失望，事业又不如意，忽然之间我发觉原来我是芸芸众生中的一名，因此才困惑。”

“亲爱的，你想做谁？”

我撩起头发，烦恼的说：“我不知道。”

“你希望做个家庭主妇，终身致力于丈大子女？你行吗？你愿意？”

我缓缓的摇头。

“抑或是做阔家少奶奶？手戴钻戒搓麻将。”

我说：“我不知道我想做什么人，我只是不满现况。”

“亲爱的，你闻到蛋糕香味否？”她说，“让我们先把烦恼忘记，然后开始吃。”

我笑，“遵命，弗罗赛太太。”

带着一个饱肚子，我回到了家中，该夜睡得很好。

周末我想在家睡懒觉，于是推张佑森的约会。

“不是说好出来的吗？”他问我。

“我忽然有点不舒服。”我用老藉口。

“但是我约了另外一对朋友，不好意思推他们。”佑森焦急。

“你又没征求我同意，我怎么知道你约了人，张佑森，你最喜欢自说自话。”

他没言语。

“你约了谁？”我忍不住。

“我的上司贝太太。”张佑森说。

我问：“贝太太与先生？”

“是的，贝太太不是见过你一次？她想再看看你。”

“看我，我有什么好看？”我说，“约的几点钟？”

“八点钟在天香楼，贝太太请客。”他说。

“你怎么能叫贝太太请客？你应当先付帐，把钱放在柜台，知道吗？”什么都要我教。

“知道了，那么我来接你。”

“我来接你是真，你又没车子。”我忍不住抢白他。

“是。我七点半在家等你。”

“就是这样。”我挂了电话。

我很烦恼，想推的约会推不掉，又不想去，只觉得累，我胡乱找件白裙子来罩上，化点妆，便开车出去，本来应当去洗个头，但是为张佑森与他的同事？我废事麻烦。女为悦己者容。他又不悦我。况且我们之间已无男女之分，不然我也不肯反过去接他。

接了张佑森，我一声不响把车驶到天香楼。找到地方停车，与他迸馆子，主人家还没到。

张佑森把两百块现钞放在柜台。我没好气的说：“不够的。”

“要多少？”他惊惶的问。

“你带了多少？”我反问。

“两百。”

我叹口气，“这是五百大无，借给你。”

他茫然：“要这么多？”

我在人家订好的台子上坐下喝茶，没好气。这个乡下人，简直不能带他到任何地方。我只觉一肚子的气，张佑森的年纪简直活在狗身上。

我低头喝着茶，十分闷气，没精打采地，嗑着南瓜子，张佑森沮丧，他问：“展翘，你不高兴了？是我笨，我一直笨。”

我抬起头，“也没什么，你别多心，主人家马上要来了。”跟他出去，就像与儿子出去，事事要我关照。

这还是好的了，只要不是白痴儿子，总有长大学乖的一大。张佑森到底读过数年书。

我看看表，八点正，那贝太太先生也应该到了。约会准时一向是艺术，可惜渐渐懂这行艺术的人越来越少，姓宝姓贝都不管用。

正在无聊，眼前一亮，一个“中年少妇”盛装出现，身上一套彩色缤纷的“米爽米”针织衫裙，三寸半高跟鞋，珠光宝气，向张佑森展开一个笑容。这便是贝太太了。

我不记得曾经见过这位女士。她亲亲热热的称呼我们：“嗨森，嗨翘！”熟络得不得了。

我低声向佑森喝道：“拉椅子！”然后虚伪的笑。

比起她，我真寒酸得像个学生。

我一直没看到贝先生，因为贝太太身体壮，衣饰又夸张，把她丈夫整个遮住，直到贝先生在她身边探出头来，伸出一只手问：“是张先生与林小姐吧？我是贝太太的丈夫。”

我忍不住笑起来。

贝先生是个顶斯文的男人，衣着打扮都恰到好处，不似他太太，一抬手一举足都要光芒万丈，先声夺人。

她不是难看的女人，很时髦，很漂亮，过时的不是她的衣着，而是她的作风与体重。张佑森到今天这样。这个女人上司要负一半责任，被她意气风发的指使惯了，自然变得低声下气。

我侧头看贝先生。他仿佛知道我在想什么，含蓄地微笑，我的脸一红。贝先生对他的妻子很包涵，一贯的不答腔，自顾自的叫菜，招呼我与佑森，很少说话——我们其实并没有大多的机会出声说话，贝太太甚多伟论，她正在设法告诉我们，她那个政府单位如果没有她，会整个垮掉。张佑森无可奈何的听着她，而我却有点眼困。

终于贝先生把一匙虾仁夹在贝太太的碗中，说道：“亲爱的，嘴巴有时候也要用来吃东西的。”我忽然大笑起来，我只是觉得由衷的愉快，有人把我想说的话说了出来。

第3章

一笑不可收拾，贝太太呆在那里，不知所措。她大概从没遇见过比她更放肆的人，张佑森用手推一推我，暗示我不要失仪，我朝他瞪一眼。

他如果觉得我失态，那么就别找我，去找香港小姐，他妈的又有智慧又有美貌我又不用看什么人眼睛鼻子，也不会嫁一个必需看人家眼睛鼻子的男人。

待我笑过之后，贝太太的话少了一半，而且开始对身边的人勉强地表示兴趣。她问我：“翘，你在什么地方工作？”

“教书。”

“乏味吗？”她问。

“十分乏味。”我说，这是她想得到的答案，我满足她。“最好是做建筑师的太太，”我装作很认真，“我最喜欢嫁建筑师为妻，最好是像你，贝太太，我最终的目的是学你的榜样。”

这次连张佑森都听出我语气中的讽刺，他变了色。

贝太太倒是不介意，无论是真的奉承与假的奉承，她都照单全收。

她看看佑森笑道：“森，你最好马上去读建筑。”

我转头对佑森说：“加州理工的建筑系不错。”

佑森被我整得啼笑皆非。

我正得意，一抬头看到贝先生的目光在我身上，他微微摇头，牵牵嘴角，表示指责我刻薄，我的脸顿时又红起来。

其实我并不讨厌贝太太，其实我也并不讨厌佑森。我只是妒忌贝太太比我幸运，佑森又比我安于现状，这两件事我都无法做到，心中一烦，索性跟他们捣乱。

到结帐的时候，结果还是贝先生付掉了，贝先生跟老板熟得不能再熟，我那五百大元安全的被退回来。一直到回家，张佑森都在我耳边嘀咕：“展翘，你怎么了？明知贝太太是我的上司——”我对他大喝一声。“你闭上尊嘴好不好？”

他很生气。

“你气什么？”我恶声恶气的问，“你还有什么不满意？你付出过什么？你又想得到什么？你如果不开心。以后别见我！”

张佑森隔了很久才说道：“话何必说得那么重。”

“我告诉你，以后你别理我的事，我又不是你什么人。即非老婆又非女友，面子是互相给的，记住！”

我停好车，自己抓着锁匙上楼，他一个人站在楼下

到家我把手袋一摔，摔到老远，意犹未足，再赶上去狠狠加上一脚，里面的杂物抖得一地都是，又心疼起来，那手袋值八百多，踢坏了还不是自己掏腰包再买，左右是自己倒霉。

我把杂物一件件捡起来，拾到贝先生的名片，“贝文祺”。我拿着名片坐下来。贝文祺。

为什么有些女人这么幸运。从小嫁个好丈夫，衣食两足之后，又觉得不够威风，于是做份自由自在的工作，对下属吆喝个够，作为生活享受的一部分，真是求仁得仁，每个人在他的环境里都可以找到快乐，只是除了我。

我心里恨着佑森，又恨自己——明知他是那么一个人，却还要与他混在一起，我发誓以后不再与他出去，当然也不再允许他把我的公寓当电视休息室，坐着不走。寂寞就寂寞好了。

第二天约了媚午饭，因为星期三下午不用上课。

“嘿！”她说，“你那位只算低能迟钝儿童，我还认识个白痴呢！”语气像我的女学生，刻薄中不失精警。

“白痴？什么白痴？”我的精神一长，听到有人比我更不幸，我当然高兴起来。

“有这么一个男的，”媚说，“他去到加拿大后，打长途电话回来，一口咬定说半夜两点正我公寓中有男人接了他的电话，这是不是白痴？他临走时又不曾替我付过两年祖，我一不是他老婆，二不是他情人，既然谁都没有爱上谁，我自顾自生活，有没有男人半夜接电话，关他乌事！居然写十多封信来烦我。”

我笑问：“那次是不是真有个男人在你公寓中？”

“有个屁。有倒好了。”媚叹口气。

“叫那白痴娶你做老婆，打座金堡垒把你锁起来。”我说，“最省事，不用他心烦。”

“娶得动吗？”媚蔑视地说。

“这么蠢男人到底是从什么地方钻出来的？”我问。

“蠢？他们才不蠢，算盘比谁都精刮，两条腿上了公路车，三毫子就到女友家坐一个下午，他们蠢？送香水送四分之一？彩浚拍敲慈危谴溃看酪膊换嶙非竽阄遥颐诺被Ф缘呐巳チ恕！？

“这话倒说得很对。”我点头。

“相信种银子树的人只是缺乏知识，倒不是笨，”媚冷笑一声，“又贪又笨，真以为会在我们身上得到甜头，做他的春梦！”

我无奈的笑。

媚是我小学与中学的同学，我自七岁认识她到如今两个人是无所不谈的。我们中小学的女同学很多，后来都失散了。就算是偶尔见面，也因小事疏远。有个女同学介绍她医生丈夫给我认识，她丈夫称赞道：“你同学顶斯文，蛮漂亮呀。”从此她不再找我。

做人太太怕是要这样的，不怕一万，只怕万一。做人太太真辛苦。

媚与我同样是没有利害关系的独身女人。她受的气受的罪不会少过我。

她常常说：“我不介意辛劳工作，我所介意的是自尊，一个女人为着工作上的方便与顺利，得牺牲多少自尊？”

我补一句，“男人何尝不是。”

“可是男人做事也是应该的，他们做了五千年了。我们女人却是第一代出来社会搏杀，我吃不消这种压力。”

“嫁一个好的男人是很难了。”我忽然想到贝文祺。我昨天才认识他，但我有种直觉是他是个好丈夫，只有好男人的妻子才可以无忧无虑地放肆。增肥、嚣张。我告诉媚：“有些男人还是很好的。他们有能力，而且负责任，有肩格。”

“是的。可是十之八九他们已是别人的丈夫。”媚摇头摆脑的说。

“有些女人是快乐的。”我更加无奈。

“别这么愁眉苦脸的好不好？”媚告诉我。

我笑笑。

这顿饭吃足两个钟头。

她问：“有节目吗？”

“回家睡懒觉。”我说。

“睡得着？”

“嗯。”我说。

“那么再见。”她笑。

“媚——祝我幸运。”我说。

她诧异，“怎么，你需要运气吗？”

“是的，我有第六感觉。”

“当心点，通常你的第六感对你没好处。”

我笑笑。

“翘，当心你自己。”

“你现在开什么车？”我们走在街上时媚问我。“四个轮子的车。”我说，“有多余钱的时候想换一辆。”

“是，车子你自己换，皮大衣自己买，房子自己想办法，你累不累？”

“很累。”我说，“所以我要回家睡觉。”我相信我脸上一点表情也没有。

连钻石都得自己买。

因为无聊，到车行去兜圈子，横看竖看，又打开银行的存折研究。我没有能力买好的车子。如果嫁个张佑森这样的人，两家合并一家，省下租金诸如此类的开销，或者可以买部像样的车子，可是要与这种人生活

本想选一部黑豹DEVILLE小跑车。但在香港，可以用开篷没冷气设备车子的日子不会超过三十大，于是被逼放弃。走出车行看到自己的旧车，又认为得过且过，索性等它崩溃之后再买新车。在路边碰到贝文祺，他先跟我打的招呼，我倒一怔。

“来修车子？”他问我。
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“太太好吗？”我问。

“好，谢谢你。”贝文棋礼貌地。

我在等他邀我的下文。他没有。于是我笑笑，拉开车门，我说：“再见，贝先生。”

“再见。林小姐。”

不知道为什么，我又笑起来，开着车子走了。

在教员室里兰心伸出手指给我看。我看到她手上戴着一只戒指，脸上打一个问号。

“奕凯送给我的。”她开心的说。

我又仔细的看一眼，是那种小钻皮戒指，芝麻般大小，这种戒指我拉开抽屉随时可以找到十只八只，不知是哪一年买下来的，最近忽然流行起来，人手一只，兰心这一只因是心上人送的，价值不同。

“很好看。”我问，“现在多少钱一只？以前才一百多块。”

这话显然伤了她的心，她委屈地说：“现在要三五百。”

三五百买一颗少女的心，倒也值得，我不知道二十四五岁的女子算不算少女，大概是不算，不过兰心的样子长得小，心境天真，大约还及格。

“这不是订婚戒指吧？”我问道。

“自然不是，”她连忙反驳，“买来好玩的。”

“玩不要紧，”我微笑，“玩得滥掉了，你还是小姐身份，人不能乱嫁，嫁过的女人身价暴跌。”

“亏你还为人师表，”兰心啐道。

“忠言逆耳。”我耸耸肩。

这时候何掌珠走进教员室来说：“蜜丝林，你是否有空，我有话想跟你说。”她面色很慎重。

我是最无所谓的，于是跟掌珠走到饭堂，各叫一听可乐，对着用麦管慢慢的吸进喉咙。看样子掌珠有重要的话说。女孩子最重要的事不外是“我怀孕了”，看样子何掌珠不至于到这种地步。

“什么事？”我问。

“蜜丝林，最近我非常的不开心。”她说。

“我倒不发觉。”我微笑，“像你这样的年纪，有什么事值得不高兴？”

何掌珠说：“我父亲要再婚。”原来如此。

“与你有什么关系？”我抬起头问。

“我不希望有个继母。”

“掌珠，这是八十年代的香港，你以为你是白雪公主？”

“我不喜欢有一个陌生人走进我家中。”

“那不是你的家，那只是你父亲的家，掌珠，你有些观念非常落后，混淆不清，你听我跟你分析。第一：你父亲娶太太，与你无关，他的新妻子并不是你的妈妈，‘继母’这名词已经过时，母亲是无法代替的一个位置，不可能由旁的女人承继，如果你父亲逼你叫她‘母亲’，你再来向我抗议未迟。”

“是。”

“第二，你目前的家不是你的家，有一天你会长大、离开，你父亲才是主人，他有权叫别人搬进来，你不得与他争执。”

“我结婚后才能有自己的家？”掌珠问。

“并不，视乎经济情况而定，看付房租的是谁，如果你丈夫掌着大权，那么家仍然与你无份，他几时遗弃你叫你搬走，你就得搬，否则他可以搬走。只有你用自己双手赚回来的东西，才是你的。”

掌珠呆很久，她低下头，“蜜丝林，以前从来没有人对我这样说过。”

我说：“他们都是说谎的人，不想你接受真相，掌珠，现实生活很残酷，你把眼珠哭得跌出来，你父亲还是要娶新太太，你必需拿出勇气出来，接受事实。”

“但我很不开心。”

“没有人会对你的快乐负责，掌珠，”我叹口气，“不久你便会知道，快乐得你自己寻找。”

我握住她的手。

她悲哀的问我：“一点办法也没有？”

“恐怕没有，掌珠。”

她把脸埋在小手里，头枕在桌子上。

“掌珠，这并不是世界末日。你有没有见过这位小姐？也许她也担心得死，也许她很急于要讨好你。”

“继母——”掌珠欲言还休。

“继母也是人呢，只是她们运气不好，爱上有孩子的男人，又不是她的错。”

“谢谢你，蜜丝林。”

“把精神寄托在别的地方，过一阵你会习惯新生活。你想想，掌珠，世界不可能一成不变，太阳不可能绕着你运行，你迟早会长大——生活中充满失望。”

我伴她走出饭堂。

这种谈话是否收效，我不得而知，但我可以保证句句衷心出自肺腑。我并没有敷衍掌珠，我也不是妇女杂志中的信箱主持人，我是堂堂正正有大学文凭的中学教师，我所提供的意见全是知识分子的意见。

后来半个月都没发生什么。

凌奕凯见我离得远远的，想说话又仿佛出不了口。这小子跟任何女人都可以眉目传情一番，真可惜。

张佑森恐怕是动了气，也是动气的时候了，周末他含糊的来个电话说：“我要与家人去游泳……”

我说，“好，好得很。”马上说再见，挂上电话。

再过一个周末，星期五下午五点五分，他打电话到话过来，“现在？咽切瞧谖逑挛缥迨蔽宸帧保岸圆黄穑颐魈烀挥锌眨麓吻朐纭！？

这张佑森。

可是生活不会永远沉闷，不久我便接到条子，校长要见我。

何掌珠的爹跑到校长那里去告发我。

校长说道：“何先生说你灌输她女儿不良知识。”

我说：“请详细告诉我，什么叫不良知识。”

“你不应该告诉十六岁的女孩子，生活中充满失望。”

我看到校长先生的眼睛里去，“那么请你告诉我，生活中充满什么。”

他叹气。“是，我们都知道，可是他们还年轻。”

“纸包不住火，你想瞒他们到几时？”

“翘，你是个很有作为的教师，但这一次我也觉得你过分一点，像鼓励何掌珠不叫继母为‘母亲’——”

“继母怎能算妈妈？”我反问。

“是的，我们都知道星星不是五角形的，可是你能教幼稚园生在天上画一块陨石？翘，你的理想你的抱负我们都很清楚，你的确是有才干，但有些话不适合跟学生说，最好别说。”

“你是暗示我辞职吗？”我问。

“翘，我不是这意思。”

“那么以后我不再与学生在下课以后说话，”

“谢谢你，翘。”校长抹着额头的汗。

“没事了吧？”我说，“我有课。”

“翘——”他叫住我。
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我转头。

“何掌珠的父亲希望与你说几句话。”

“一定有这种必要么？”我反问。

“如果不是太难为你，见见他也好，有个交代。”

“好，”我说，“我不致连累，你约时间好了，我随时奉陪。”

“翘，你别冲动，你是一个很好的老师——”

“可惜我不会做人。”我已经推开校长室的门走出去。

我关门关得很大力。

我走进课室。“今大自修。”

学生们骚动三分钟，静下来。

何掌珠走上来，“蜜丝林。”她有点怯意。

我说：“没关系，你别介意，这不关你的事。”

“我爹爹很过分，他做人一向是这么霸道。”

“我说过没关系，你回座位去。”我的声音很木。

她只好走回去坐下。

我摊开书本，一个字看不进。

我不明白为什么我还在外头工作，为什么我还——我抬起头，不用诉苦发牢骚，如果这是我生活的一部分，我必需若无其事的接受现实，正如我跟十六岁的何掌珠说：生活充满了失望。

放学我收拾桌子上的簿子，兰心过来悄悄问：“老校长对你说些什么？”

“加我薪水，娶我做姨太太。”

“别开玩笑，翘，”她埋怨我，“翘，你吃亏就在你的嘴巴，你太直爽。”

“我直爽？我才不直爽，我只是脾气不好。”我吐口气，照说磨了这些年，也应该圆滑，但我还是这般百折不挠，不晓得为啥。我说：“神经病，我神经有毛病。”

“别气，翘，大不了不教。”兰心说。

我说：“不教？谁替我付房租？”我捧起簿子。“你还不走？”

“我有事。”

大概是约了凌奕凯。

我走到楼下停车场，看到凌奕凯站在那里。

“你等谁？”我诧异，“兰心还在楼上。”我说。

“等你，想搭你顺风车。”

“可是兰心——”我还在说。

“兰心又不止我一个男朋友。”他笑笑，“你以为她只与我一个人上街？”

“男朋友多也很累的。”我开车门。

他上车。“她精力充沛。”

“她喜欢你。”

“她有什么不喜欢的？”凌奕凯反问。

我不想再搭讪，批评人家的男朋友或是女朋友是最不智行为，人家雨过天晴，恩爱如初的时候，我可不想做罪人。

“要不要喝杯东西？”他问我。

他倒提醒了我，家中还有一瓶好拨兰地，回家喝一点，解解闷也好。

我说：“我自己回家喝。”

“我能不能到你家来？”凌奕凯问。

我问：“你上哪儿去？”

“为什么拒人千里？”他问。

“老实告诉你，”我冷冷的说，“我不想公寓变成众人的休息室，你要是有心陪我散闷，带我到别处去。”

凌奕凯受到抢白，脸上不自然，好不容易恢复的信心又崩溃下来。

“上哪儿？”我问。

他说出地址，过一会儿又问，“你想到哪儿去？”

“我想去的地方你负担不起，”我说，“省省吧。”

他生气，“翘，你大看不起人！你真有点心理变态，仿佛存心跟男人过不去。”

我讪笑，“你算男人？三十六块五毛的帐都要女人付，你算男人？再说，我与你过不去，不一定是跟全世界的男人过不去。”我把一口恶气全出在他头上。

“请你在前面停车。”他气得脸色蜡黄。

“很乐意。”我立刻停下车来。

他匆匆下车，我提醒他：“人必自侮，然后人侮之。”

他奔过马路，去了。

我关上车门再开动车子。被凉风一吹，头脑清楚一点，有点后悔，凌奕凯是什么东西，我何必喜他憎他，就算是张佑森，也不用与他说大多，小时候熟络，长大后志趣不一样，索性斩断关系也是好的。

这样一想，心情明朗起来，我还可以损失什么呢？一无所有的人。

第二天回学校。在大门就有人叫我，“翘！翘！”

我转头，原来是张太太，我们同事，在会计部做事的。

“度假回来了？”我向她点点头。

她放了两个礼拜的假。大概到菲律宾和印尼这种地方去兜过一趟。

“可不是，才走开两个星期，就错过不少新闻，”她挤眉弄眼的说，“赵兰心与凌奕凯好起来了，听说你也有份与他们谈三角恋爱？”

我沉下脸，“张太太，说话请你放尊重点。”

“哟，翘！何必生这么大气，当着你面说不好过背着你说？”她还笑。

我冷笑，“我情愿你背着我说，我听不见，没关系。”

“也没见过你这样的人。”她讪汕他说。

“我也没见过你这样的人，”我回敬她，“自己有事还管不好，倒有空理人家闲事。”

她气结地站在那里不能动，我是故意跟她作对，刺激她，她丈夫两年前跟另外一个女人跑得无影无踪，难得她尚有兴趣在呼大抢地的当面说是非。

这几天我脾气是不好。我自己知道。

到教员室。我那张桌子上放着一盒鲜花。

我呆住了，捧起大纸盒，里面端端正正躺着两打淡黄色玫瑰花。

是我的？

校工放下茶壶过来，“林小姐，有人送花给你。”

我找卡片，没找着，是谁送来的？

全教员室投来艳羡诧异与带点妒意的眼光。

我知道不会是张佑森。狗口永远长不出象牙来，人一转性会要死的。这种纽西兰玫瑰花他恐怕见都没见过。买四只橙拎着纸袋上来才是他的作风。

凌奕凯？他还等女人送花给他呢！他也不舍得的。

想半日，身边都是些牛鬼蛇神，也猜不到是什么人。放学我把花带回家，插在水晶瓶子中，看很久。

谁说送花俗？我不觉得。

晚上我对着芬芳的玫瑰直至深夜，忽然之间心境平静下来。做人哪儿有分分秒秒开心的事，做人别太认真才好。

于是这样义过一日，第二天校长叫校役拿来一张字条，说有人在会客室等我，那人是何德漳，何掌珠父亲，东窗事发了。

我整整衣服，推门迸会客室。

老校长迎上来，他说：“我替你们介绍，这是林展翘小姐，我们中五的班主任，这位是何德璋先生。”他介绍完像逃难的逃出房间。

我闲闲的看着何德漳，这是我第一次见他。有四十六七年纪，两鬓略白，嘴唇闭得很紧，双目炯炯有神，不怒而威，身材适中，衣着考究而不耀眼，比起贝文祺，他似乎更有威仪。

我倒未想到掌珠的父亲是这一号人物，恶感顿时去掉一半，单看外表，他不可能是一个不讲道理的人。

“早。”我说。

他打量我。自西装马甲袋中取出挂表看时间。

他说：“林小姐，我是一个忙人。”

我说：“何先生，我也不是个闲人。”

“很好，”他点点头，声音很坚决很生硬，“适才我与校长谈过，我决定替掌珠转班。”

“那不可能，我们这间学校很势利，一向按学生的成绩编班数，掌珠分数很高，一定是在我这班。”

“那么你转班，”他蛮不讲理，“我不愿意掌珠跟着你做学生。”

我笑，“何先生，你干吗不枪毙我，把这间学校封闭？你的权势恐怕没有这么大？杜月笙时代早已过去，你看开点，大不了我不吃这碗饭，你跟校长商量，捐座校舍给他，他说不定就辞掉我。”

何德漳瞪大眼睛，看牢我，诧异与愤怒融于一色。

“嗨，没猜到一个小教师也这么牙尖嘴利吧。不，我不怕你，何先生，因为我没有对掌珠说任何违背良心的话。”

“不，林小姐，你煽动找女儿与我之间的感情，什么叫作‘你父亲的家不是你的家’？”

我说：“请把手按在你的心脏上，何先生，难道你认为你可以跟着令媛一生一世？你的家怎可以是她的家？”

“谢谢你的关心！”他怒说，“我死的时候会把我的家给她——”

“那么直到该日，那座房子才是她的家。”我提高声音，“你们这些人为什么不能接受事实呢？”

“掌珠还大年轻了！”他咆吼。

“那么你承认我说的都是事实，只不过你认为掌珠太年轻，还能瞒她一阵。”

何德璋拍一下桌子，“我从没见过像你这般的教师！”

“时代转变了，年轻人一日比一日聪明，何先生你怎么还搞不清楚？”

“跟你说不清楚——”

“爹爹——”掌珠推门进来。

“你怎么不上课？”何德璋勉强平息怒气，“你来这里干什么？”

“爹爹，你怎来寻蜜丝林麻烦？这与蜜丝林有什么关系？事情闹得这么大，校方对我的印象也不好。”掌珠指责她父亲。

“哼！”何德璋的眼光落在我身上，“她敢故意把你分数打低？”

我摇摇头。跟他说话是多余的，他是条自以为是的牛，一个蛮人。

我忍不住人身攻击他，“何先生，像你这样的男人居然有机会再婚，珍惜这个机会，我无暇与你多说。”我拉开会客室的房间往校长室走去。老校长问我，“怎么了？”他自座位问站起来。

我摊摊手，“你开除我吧，我没有念过公共关系系。”

“翘——”

我扬扬手，“不必分辩，我不再愿意提起这件事，校长，你的立场不稳，随便容许家长放肆，现在只有两条路，如果你要我留下来，别再提何德璋，如果无法圆满解决这件事，那么请我走路，我不会为难你。”

说完我平静地回到课室去教书。

勃鲁克斯的《水仙颂》。

（勃鲁克斯是美男子。只有长得好的男人才配做诗人。）

也有些人教书四十年的，从来没碰上什么麻烦，偏偏是我惹事，性格造成命运。

而实在我是好意劝导何掌珠，何德璋不领情，上演狗咬吕洞宾，是他的错。

放学时掌珠等我。“蜜丝林，是我不好。”

我耸耸肩。

“我爹爹，他是个孤僻的人。”

“你不用替他道歉，他如果知错，他自己会来跟我说。”

“校长那里，”掌珠忐忑不安的，“没问题吧？”

我看看掌珠，“无疑地你长得像母亲，否则那么可恶的父亲不会有如此可爱的女儿啦。”我笑说。

掌珠笑。

“回家吧，司机在等你，我不会有事，”我向她挤挤眼睛，“决无生命危险。”

“蜜丝林——”

“听我话，回去。”我拍拍她的肩膀。

她脸上有表示极度的歉意，这个小女孩子。

我开车回家，才进门就听见电话铃响，我很怕在家听电话，那些人滔滔不绝的说下去，没完没了。

我拿起话筒，一边脱鞋子，那边是兰心。

她说：“今天一直没找到你。”

“有话请说。有屁请放。”

“我要宣布你十大罪状，”

“欲加之罪，何患无同。”我说。

“翘，你最近是疯了是不是？每个人你都藉放大吵一顿。半路把奕凯赶下车不说，你怎么跟老校长都斗起来。”

“你打这个电话，是为我好？”我问。

“当然是为你好。”

“不敢当。”我讽刺地。

“你这个老姑婆。”她骂。

“没法子，更年期的女人难免有点怪毛病，对不？”

“翘？你别这样好不好，老太太，你丢了饭碗怎么办？”

“再找。”

“算了吧你，老板与你到底怎么了？其实你只要一声道歉，什么事都没有。”

“我又没错．干吗道歉。”

“你还七岁？倔强得要死，形势比人强的时候，委屈点有什么关系？”

“你是俊杰，我是庸才。”

她生气了，“翘，你再这样嬉笑怒骂的，我以后不跟你打招呼。”

我叹口气，“你出来吧，我请你吃晚饭，”

“我上你家来。”她挂电话。

半小时后兰心上门来按铃。她说：“我真喜欢你这小公寓，多舒服，一个人住。”

我问：“喝什么？”

“清茶，谢谢。”

“三分钟就好。”我在厨房张罗。

“你最近心情不好？”她问。

“是。”我答。

“我倒想请教你一些问题，譬如说：凌奕凯这个人怎么样？”

“不置评论。”

“你这个人！”她不悦。

我端茶出客厅，“女朋友的男朋友，与我没有关系。”

“可是你觉得他这人如何？”

“他为人如何，与我没关系。”我再三强调。

“你算是君于作风？闲谈不说人非？”

“他为人如何，你心中有数。”我说。

“我就是觉得他不大牢靠。”兰心坐下来叹口气。

我微笑。这种男人，还不一脚踢出去，还拿他来谈论。岂非多余？

“我知道你一向不喜欢他。”

“你也应该知道我对人一向冷淡。”我说。

兰心耸耸肩，“还是吊着他再说吧，反正没吃亏。”

“说的是。”我说，“吊满了等臭掉烂掉才扔。”

她喝一口茶，“依我说，你别跟老校长吵，役好处。这份工作再鸡肋一点，也还养活你这么多年，你瞧这公寓，自成一阁，多么舒服。”

兰心这女孩子，就是这一点懂事，因此还可以做个朋友，她把生活看得很透彻，没有幼稚的幻想。

“没有事，”我说，“他不会把我开除，你少紧张。”

“何掌珠这女孩子也够可恶的。”兰心说，“她老子是个怎么样的人？”

“很……”我说，“我对他没有什么印象，他为人固执，事情对他不利，他自己不悦。”

“既然如此，不如小事化无，”兰心说，“你是明白人。”

我沉默。
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“或者嫁人。你到底想嫁怎么样的人？”兰心问。“你不是认识好些医生律师？”

我笑：“牙医也是医生。办分居的也是律师，看你的选择如何。”

兰心不服气，“你再不能算是小公主了吧？”

我仍然笑：“‘对先生’还没出现，没奈何，只好再等。”

“你已经老了。”她刺激我。

“可不是。”我说道。这是事实。

“你仿佛不紧张。”兰心说。

“我就算紧张，也不能让你知道。”我说。

“你心目中有没有喜欢的男人？”

有，像贝文棋，男人最重要是让女人舒服。有些男人令女人紧张：不知道化妆有没有油掉。衣服是否合适，笑声会不会大多。但贝文棋令我松弛。只是我的宗旨是从不惹有妇之夫。

我做好三文治，大家吃过，躺着看电视。

她说她想搬出来？　？

我劝她不可。房租太贵，除非收入超过六千元，否则连最起码的单位都租不起，为这个问题谈很久。时间晚了，她自己叫车子回家。

第二天，桌面又放着玫瑰花。

兰心问：“谁送的？你家的那束还没谢，这束送我吧。”

“拿去。”我说。

她笑：“多谢多谢。”

会是谁呢？这么破费。

何掌珠进来跟我说：“我父亲要替我转校。”

我说：“念得好好的——”没料到有这一招，觉得很乏味。都这么大年纪，还闹意气，把一个小女孩子当磨心。

我叹口气，或者我应该退一步。

我问：“你父亲是不是要我跟他道歉？”

“我不知道。”掌珠说。

“我来问你，在哪里可以找到他？他的电话号码是什么？”我拿起话筒。

掌珠说了一个号码，我把电话拨通，何德璋的女秘书来接电话。

“哪一位？”

“我姓林，是他女儿的教师。”

“请等一等。”

电话隔很久才接通。

何德璋的声音传过来，“林小姐，我在开会，很忙，你有什么话快说。”仍然是冷峻的。

“你为什么不在××日报刊登启事，告诉全港九人士你很忙？”我忍不住，“有没有人告诉过你，你这个人老土得要死？只有那一句例牌开场白。”

他惊住半分钟之久，然后问：“你到底有什么事？”很粗暴，“否则我要挂电话了。”

“掌珠说你要为她转校，如果是为我，不必了，我下午递辞职信，她在本校念得好好的，明年就可以毕业了。谨此通知。”

他又一阵沉默。

“再见，何先生。”我挂上电话。

何掌珠在一旁急得很，“蜜丝林你——”

“叫我翘，”我拍拍她的手背，“我自由了，谁在乎这份工作！”我转头过去，“兰心，明天如果还有人送花来，你可以照单全收，如果楼下会计部的张太问我为何辞职，你转告她，我在三角桃色案件中输了一仗，无面目见江东父老，只好回家韬光养晦去！”

兰心变色道：“翘，你发神经。”

“我现在就回家。”我把所有的书与簿子倒进一只大纸袋里。兰心走过来按住我的手，“千万别冲动。”

“我不会饿死。我痛恨这份工作。我痛恨所有的工作，我需要休息，我要到卡曼都夫好好吸一阵大麻。”我说。

“蜜丝林——”掌珠在一边哭起来。

我说：“我回家了。兰心，你好言安慰这小女孩。跟老校长说我会补还信件给他，一切依足规矩。”

我抽起纸袋，洋洋洒洒的下楼去。

凌奕凯追上来，“翘！”

“什么事？”我扬起头。

“你就这样走了？”他问。

“是。”我说，“不带走一片云彩。”

“你是真的？”

“真的。我愁眉苦脸的赚了钱来，愁眉苦脸的花了去，有什么乐趣？”我用张爱玲的句子。

“你太骄傲，翘。”

“我一直是，你不必提醒我。”我转头走。

他追上来帮我挽那只纸袋，我们一直走到停车场去。“你不生我气？”我问他。

“你一直是那样子，你跟自己都作对，莫说旁人。”

他这话伤到我痛处，我说：“你们这种人是不会明白的。”

“我明白，当然我明白，正如你说，翘，这是一个真实的世界，你不过是一个普通的女人，你老把自己当没落贵族，误坠风尘，翘，你以这种态度活下去，永远不会快乐。”

我说：“我的快乐是我自己的事。”

“你真固执如驴。”

我上车。

“翘，你把门户放开好不好？”他倚在车上跟我说。

“我不需要任何帮忙。”我发动引擎，“至少你帮不上忙。”

“你侮辱我之后是否得到极度的满足？”

“人必自侮，然后人侮之。”我还是那句话，把车子“呼”的一声开出去。

他来教训我。他凭什么教训我，他是谁？

单是避开他也应该辞职，他还想做白马王于打救我。

回家我写好一封同文并茂的辞职信，不过是说家中最近有事，忙得不可开交，故此要辞去工作云云。我挂号寄了出去，顺手带一份《南华早报》回来。

母亲说：“工作要熬长呵。”

她喜欢说道理，她知道什么。一辈子除了躺床上生孩子就是搁厨房煮饭。可是她喜欢说人生大道理：“这份工作好，薪水高，够好了，工作要熬长，要好好做，总有出头。”然后把我给她的钞票往抽屉里塞。每次我拿钱去她从不客气，大陆的亲戚写信来噱她，她不是不知道，什么是真，什么是假，买了计数机。收音机，打包裹寄上去。反正她的钱来得容易，也不是赚回来的，乐得做好人，哄上头的人跟她写信寄相片。

她打电话来，“你辞了职？”老母几乎哭了出来。

“你放心，找工作很快的。”

“唉，你这个人是不会好的了——”

我把电话放下来，不再想听下去。

我独个儿坐在客厅里，燃着一支烟。黄色的玫瑰花给我无限的安慰。

这个人到底是谁？在这种要紧关头给我这个帮忙。晚上我缓缓的吃三文治，一边把聘人广告圈起来，那夜我用打字机写好很多应征信。

或者我应该上一次欧洲。我想念枫丹白露岛。想念新鲜空气，想念清秀的面孔。

第二天我睡到心满意足才睁开眼睛。做人不负责倒是很自在，我为自己煮了一大锅面，取出早报，把副刊的小说全部看一遍。女作家们照在副刊上申诉她们家中发生的琐事，在报纸的一角上她们终于找到了自我。

玫瑰谢了。

我惋惜把另外一束送了给兰心。

门铃叮当一声。我去开门。

“小姐，收花。”

“花？”

门外的人递上一盒玫瑰。我叫住他。

“谁叫你送来的？”我问。

“我不知道，花店给我的‘柯打’。”他说。

我给他十元小费，把花接进来，仍然是没有卡片，既然他不要我知道他是谁，我就不必去调查了。

我把花插迸瓶子，自嘲地大声说：“好，至少有人送花给我！”

电话铃响，我去接听。

“花收到了？”那边问。

“你怎么知道我不教书了？”我问。

“很容易打听到。”那边说，“你因三角恋爱失败，故此在家修炼。”

“正是。”我说，“喂，谢谢你的花。”

“不必客气。”

我忽然想起来，“喂，你是谁？喂！”

他已经挂断电话。我目瞪口呆，天下有我这么神经的人，就有这个神经的他，到底是谁，电话都通过，仍然不知道他是谁。

但花是美丽的，我吹着口哨。电话铃又响。“喂。你——”我开口就被打断。

“翘，你这神经病，你真的不干了？”兰心的声音。

“的确是。”我说，“我有积蓄，你们放心好不好？有什么道理要我不住的安慰你们？应该你们来安慰我！”

兰心呗口气，“也好，你也够累的。”

我沉默十秒钟，“谢谢你，兰心。”

“我们有空再联络。”

“张太太可好？她的长舌有没有掉下来？”我问。

“舌头没有，下巴有。她要来看你哩。”兰心说。

“妈嗳。”我呻吟，“我又不是患绝症。”

兰心冷笑，“这年头失业比患绝症还可怕，有人肯来瞧你，真算热心的，你别不识好人心。”

“我明白，完了没有？”我反问。

她“嗒”一声挂掉电话。

电话铃又响。我问：“又是谁？”

“我，媚，你辞职了？”

“是。”

“我也刚辞职。”媚在电话那边说。

“为什么？”我问。

“有人罩住我。”她说，“找到户头，休息一下再度奋斗。”

“你什么时候做的一女一楼？”我问。

“狗口长不出象牙来。”她说。

“他是个怎么样的人？”

“马马虎虎，对我还不错就是。”

“为什么不结婚？”

“他不能娶我。”

“呵，家里不赞成，环境不允许，他有苦衷，他有原委——他不爱你。”

“他并没有说他爱我，从没有。是我觉得他很喜欢我，这还不够？我要求一向不高，他有妻室。”

“媚，这种故事我听过许多次，你真笨。”我反对。“他回家他又是一个正人君子，在你面前却有诉不完的衷情。”

她只是笑。“你呢？辞职后有什么计划？找新工作？”

本来有点精神萎靡，现在听见有媚跟我一起孵豆芽，心情好转。我们可以到惠记去把碎钻重镶，又可以到国货公司去看旧白玉小件。但内心深处，我情愿身在课室中，解释onthetop与atthetop，ontoonto的分别。谁不喜欢有一份工作，寄托精神，好过魂游四方。

“我写信去应征好几份工作，不知道有没有机会成功。”

“好了，我们今天晚上吃饭。”她说，“我来你家，八点。”

她挂电话没多久，铃声又响起来。

这回是老校长。“翘！”

我不敢出声。

“翘，你想，我认识你多久了，我初见你那时，你何尝不是同掌珠那么大？我放你两星期病假，假后乖乖的回来教书！”

“是！”我忽然感动了。

他叹口气，“不看在你是个负责的教师，我真随得你闹——家中有事，什么事？”

校长收到我的辞职信了。“你家有什么人我全知道。”

我良心发现，“那么这两个星期谁教这两班会考班？”

“我来教，怎么办？”他无奈的说。

“这——这不好意思。”

“你放心，暑假你回来帮我编时间表。”

“不公平，去年也是我编的。”我抗议，“天大回学校，我只放了一半假期。”

“谁叫你老请‘病假’。？崩闲３そ苹乃怠？

“好好好。”我挂了电话。

铃声又响。哗一个早上七千个电话，忽然之间我飘飘然起来，取过话筒。

“请林小姐。”

“我是林小姐，哪一位？”

“林小姐，我姓何——”

我忽然忍不住大笑起来，“我知道，哈哈哈，你姓何，你是一个很忙的人。”我体内的滑稽细胞全部发作，笑得前仰后合。

原来有这么多人关心我，不到紧急关头可不会知道，当浮一大白。

何德璋在那边一定被我笑得脸色发自。

“林小姐，”他说，“听说你辞了职。”

“何先生，一切是你双手造成，我是个独身女人。生活全靠这份卑微的收入，何先生，坏人衣食，如同杀人父母，你也听过这两句吧。”

“林小姐，这种后果，我始料未及。”他说，“我无意逼你辞职，请你相信我。”什么？他有歉意？我倒呆住了。

“掌珠现在跟我说，她决不转校，林小姐，的确是小女错在先，她不该把家事出外宣扬。影响到你生计问题，实在太严重。”

我不置信，我问：“你确是何德璋先生？”

“是，林小姐。”

像换了一个人似的。

“掌珠说你今天没回学校，我想我们或者可以一起午餐商量商量，如果一切像没发生过——”

“为什么你希望一切都没发生过？”我反问。

“那么你可以再回学校教书。掌珠跟我说。”何德璋咳嗽一声，“你生活全靠自己一双手与这份工作，我觉得我很过分，我没想到这一层。”

我冷冷的说：“不见得何先生你会天真得认为亿万富翁有女志在教育工作吧。”

“我们杯酒释嫌吧，林小姐。”

“何先生，我对成语的运用没你熟，饭我不吃了，校方如果留我，我再回去就是。”

“这也好，”他沉吟，“校方有没有与你接触？”

“我相信会的。”我有点不耐烦。

“林小姐，你是单身女子，我家中事很复杂，你不会明白，这次把你无端牵涉在内，我向你致歉。”

“不必客气。”

何德璋长长叹口气。“男人要独自养大一个十六岁的女儿，不是易事，林小姐，你多多包涵。”他挂上电话。

我独自坐在沙发上，嗅着玫瑰的香气，吉人天相，逢凶化吉，这一场风波带来两星期假期以便我下台。但何德璋最后的感慨使我同情他。

何掌珠告诉过我她母亲早逝。是可以想象得到何德璋父兼母职，确不是易事。

电话铃又响。我的手碰到话筒，话筒是暖和的——捏在手中太久了。

“谁？”我问。

“蜜丝林？我是何掌珠。”

“掌珠，你好吗？”

“蜜丝林，我可以来看你吗？”她问。

“不可以，因为你现在要上课。”我说。

“我可以请假。”

“不行。”我说。
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“我爹爹有没有跟你道歉？他也很后悔，他没想到你真会为我辞职，他很感动，不料有人真为他女儿牺牲。”

“我什么也没牺牲，你们这班猢狲听着，过两个星期我就再回来，校长代课的时候你们要听话。”

掌珠欢呼起来，“我放学来看你。”她说。

“放学我有约会。”我说，“你不必来看我，今早我听了几百个电话，掌珠，我累，你好好的上课，知道没有？”

她答应，并且很快挂断电话。

公寓寂寞一片。只余玫瑰花香。

我觉得平安。

我在世界上这一仗已经打输了，不如输得大方文雅一点。

电话又响，我不再接听，我倒在床上休息，没一会儿便睡着了。梦中门铃响完又响，响完又响。醒后发觉门铃真的在响。我去开门。

“媚。”我说，“你？”我开门给她。

“我早来了，对不起。”她看上去容光焕发。

“真是佛要金装，人要衣妆。”我上下打量她，“整个人光鲜起来罗，怎么，拿多少钱家用一个月？”

“他没有钱。”她说，“别死相。”

“哦，那么是爱情的滋润。”我笑。

“我给你看一样东西，你瞧好不好？”她自手袋中取出一只盒子打开，取出一条K金的袋表链子，登希路牌子。

我说：“真肯下本钱，现在这K金不便宜。”

“三千七百多。”她说：“还好。”

“你三个星期的薪水。”我说，“人家等男朋友送，你送给男朋友，这人又还是别人的丈夫，这笔帐怎么算，我不明白。但是很明显你并不是会计人材。”

她把表链收好。把笑容也收好。“你不会明白的。”

我明白。花得起，有得花，又花得开心，何乐而不为之，我们都不是吝啬的人。

“你快乐？”我问。

媚仰起头，显出秀丽的侧面轮廓。“我不知道。至少我心中有个寄托。昨晨我做梦，身体仿佛回到很久之前，在外国孤身作战，彷徨无依，一觉醒来，冲口叫出来的是他的名字——你明白吗，翘？”

“我明白。”我说。

我真的明白，我不是故做同情状。

“他会不会离婚？”我问。

“我不会嫁他。”她断然说，“这跟婚姻无关。”

“你的感情可以升华到这种地步？”我问。

“每个人都可以，视环境而定。”

我们坐下，我取出一包银器与洗银水，慢慢的一件件拭抹，媚帮着我。

我向她微笑。

电话铃响。

媚向我挤挤眼，抢着听。

“不——我是她的佣人。是，她在，贵姓？贝？”她笑，“请等一等。”

我骂：“装神弄鬼。”抢过话筒，“喂？”

“我忘了跟你说，我姓贝，”

我问：“你为什么送花给我？”我认出他的声音，很吃惊。

他沉吟半晌。“我不知道，表示好意。”

“你是——贝文棋先生？”我只认识一个姓贝的人。

“是。”

“你是个有妻室的人。”我说道。

“有妻室的人几乎连呼吸也是犯罪，是不是？”

“照说应与妻子同时吸进氧气，然后同时呼出碳气。”

“很幽默。”他说。

“谢谢你的花。”我说。

“你好吗？”他问。

“心情很坏，发生很多有怨无路诉，哑子吃黄连故事，幸亏每日收鲜花一大束，略添情趣。”

“这是我的殊荣。”他说。

媚在旁扯着我的手不住的偷听，我又得推开她，又得回话，头大如斗。

“你有没有企图？”我问。

“企图？当然有，”他笑，“你想想，翘，一个男人送花给一个女人，他有什么企图？”

“约会？”我问，“面对面喝一杯橘子水？到的士可跳舞？你在开玩笑吧……”

他沉默一会儿，然后问：“为什么？是因你我都太老了？”

“不。”我说。

“那是为什么？”他问。

这时媚静静地伏在我肩？蛏咸颐堑亩园住？

“因为你属于别的女人，而我一向过惯独门独户的生活，我不想与任何人分享任何东西。”

“说得好！”

“对不起，贝先生，经验告诉我，一杯橘子水会引起很多烦恼。”

“可是你很喜欢那些花——”他分辩。

“没有任何事是不必付出代价的，”我心平气和的说，“将来我总得为这些花痛哭，你不必再送了。”

“铁腕政策？”

“让我说，”我谦虚，“我把自己保护得很好。”

“你对我无好感？”他问。

“相反地，贝先生，如果你没有妻室，我会来不及的跟你跳舞吃喝看电影。”我说，“你离婚后才可以开始新生命，否则我想甘冒风险的女人很少，你太太那身材是我的双倍，如果我给她机会掴我一掌，我会非常后悔，相信你明白。”

他说：“我原本以为你的口才只运用在张佑森身上。”

“我一视同仁。”

“那么我不打扰你了，再见。”

“再见，贝先生。”我放下电话。

媚问：“为什么？”

为什么？我微笑。趁现在不痒不痛的可以随时放下电话；如果不放，那就非得等到痛苦失措的时候，想放都不舍得放。

我好好的一个人，干吗要做别人的插曲。

媚叹口气，“好，我晓得人各有志。”

“你晓得便好。”我说。

“我们吃饭去。”她说。

我取过车匙。

“你一定要名媒正娶才肯跟一个男人？”媚问道。

“倒也不见得。”我说道，“我只是不想痛苦。”

媚低头笑。

我闲荡了两星期后回学校。

我改变态度做人，原来工作不外是混饭吃，一切别往心里搁，无关痛痒的事少理少听少讲。反正已经赌输了，即使不能输得雍容，至少输得缄默。我只做好自己的工作，做完就走，回到家中，我又是另外一个人。

教书我只说课本内的事，经过这次教训，做人完全变了，既然学校的要求止于此，我就做这些，何必费心费力理不相于的事。

我连话都懒得说，态度悠然平和，既然事不关己。也没有什么喜怒哀乐，常常带个微笑。最吃惊的是兰心。

兰心跟我说：“翘，你是怎么了？这次回来，你像万念俱灰，怎么回事？”

“千万别这么说，”我一本正经改正她，“什么灰不灰，别叫老板误会，降我的级，失节事小，失业事大，房东等着我交租金的，知道吗？”

“翘，你以前口气不是这样的！”

“以前我错了。”我简单的说道。

以前我确是错了，做人不是这么做的，以前我简直在打仗，岂是教书。凌奕凯冷眼旁观，不置可否，别的同事根本与我谈不拢，也不知底细。

至于老板，走到哪里我都避着他，他也知道我避着他，大家心里明白。

我并没有退掉家中的《南华早报》。以前我真想致力教育，尽我所知，尽所能灌输给最易吸收知识的孩子们。既然环境不允许，别人能混，我为什么不能混？混饭吃难道还需要天才不成。

可是身为教书先生，混着有点于心有亏，既然天下乌鸦一般黑，我心底想转行的念头像积克的豆茎一般滋长，我的思想终于搅通了。

学生们都察觉我不再卖力，下课便走，有什么问题，是功课上的，叫他们去问分数高的同学，私人的难题恕不作答。

掌珠说：“蜜丝林，你好像变了。”

我淡淡的问道：“谁说的？”并不愿意与她多讲。

我不是厌恶她，也不对她的父亲有反感，只是我那满腔热诚逃得影踪全无，我只关心月底发出来的薪水，因为这份薪水并不差，因为我生活靠这份薪水过得顶优游，我把注？饬Ψ旁谂分薅沼巍Ｓ昊ㄌㄊ选苄愕昀锏乃孔樱鹊取Ｕ庑┟览龅奈镏识伎梢源匆坏愕憧炖帧Ｒ坏愕憧炖肿芎霉挥锌炖帧？

师生之间要保持适当的距离，师生之间与任何人一样，谁也不对谁负任何责任。

张佑森没有打电话来。他终于放弃了。我不是没有愧意，想找他出来谈谈，又想不出有啥子可以说，很难办。与他说话讲不通。我开车接送他到处玩，没兴趣。让他坐在公寓中，我又不耐烦服侍他。

当然可以嫁给他。他会对我好？说不定若干时日后阴沟翻船，谁可以保证说：这人老实，嫁他一辈子他也不会出花样。逃不掉的男人多数是最乏味的男人，乏味的男人也不一定是乖男人，张佑森的脑袋里想些什么，我从来没知道过，我不敢嫁他。

既然如此，熄了的火头就不必再去点着它。

张佑森这三个字被擦掉了。

贝文祺。我沉吟，人家的丈夫。他的妻子太胖太嚣张太张牙舞爪，不然也还可以考虑一下。如果她是个温文的女子，纤细带哀愁的则不妨，万一争执起来，还有个逃生的机会。

我不知道这个贝太太在家中是否与写字楼中一般无异，如果没有不同之处，贝文棋怎么忍受她若干年。她肚子上的那些圈圈士啤呔，简直像日夜套着几个救生圈做人，真亏她的，还穿得那么美，那么考究，首饰听说一套套的换。

媚说：“人要胖起来有什么法子？”

“别吃。那还不容易。”

“不是人人像你那么狠心刻薄自己。”

那倒是，佣人餐餐三菜一汤的摆出来，太难瘦。

我说道：“我还是不明白人怎么会到那个程度。”

媚笑说：“何必多问，最威风的还不是你，人家的丈夫送花给你。”

“他有企图。”我打个呵欠，“难道现在他还送不成？”

没见花很久很久了。

“有啥新闻没有？”我问。

“没有。”

“你的恋爱生活呢？”

“如常。”媚似乎不愿多说。

我的教书生涯如旧，学生与我都活在时光隧道内，日复一日，在狄更斯与劳伦斯之间找寻真理，希腊神话是他们生活中最有机会认识人性的时候。

以前我连暗疮治疗都教授在内，差点没做妇女杂志信箱主持人，现在什么都不管。

何掌珠说：“我父亲结果并没有娶那个女人。”

我抬抬眼睛，真意外。

我实在忍不住，“为什么？”

“他觉得她不适合他。”

“在决定结婚以后？”

“是的，她只想要他的钱，她另外有情人。”掌珠说，“爹爹很生气，跑到纽约去了。”

“现在家里只剩你一个人？”

她耸耸肩，说道：“一直都是我一个人。”很无所谓。

“那位女士——”我还是忍住了，掌珠只是我的学生，不是我的朋友。

“她是一位歌星。”

我忍不住笑出来。

“现在你知道我努力反对的原因了？”掌珠问道。

“也不是道理，你父亲要是喜欢……何必替他不值。”

“蜜丝林，你对我疏远了是不是？”她问，“你对我们都疏远了，你心中气我们是不是？”

人活着多少得受点气。谁不气。不然哪儿有人胃溃疡。

我现在什么都独立，经济。精神，想想都开心。“开心？”

我没有恐惧。

我对何掌珠打起官腔，“想想你的功课，你现在除了致力于功课，实在不应再另外分心。”

“爹也是这么说。”

“你现在快乐了？”我取笑她。

她掩不住笑，“自然，但蜜丝林，我老觉得你的功劳最大。”

“什么功劳？拆散人家的姻缘？”我笑问。

星期六下午，独自在看电视，门铃响了。在这种时候有人按铃，一定是媚，大概是她开车出来逛，逛得无聊，上来看看我。

我摩拳擦掌的去开门，打算吃她带上来的水果，她从不空手上来。

门一打开，是个陌生女人。

“这里是二十八号十二楼。”我说：“A座。”

“姓林的是不是？”她问。台湾广东话。

我对台湾女人不是有偏见，而是根本觉得她们是另一种生物，无法交通。

“是。”我说国语。

她也改用国语，“你会说国语？太好了。”

我淡淡的说：“我的国语比你讲得好。”

她忽然抢着说：“我也读过大学。”

我失笑，“我甚至不认识你，而且，不打算开门给你，你有没有念过大学，关我什么事？”

“可是你认识何德璋，是不是？”她问。

“是。我见过他数次。”我说。

“我警告你，你别旨意会在我手中抢过去！”

“抢谁？何德璋？”我瞪目。

“你当心，我在香港很有一点势力！”

“哦，真的？港督是你于爹？你常坐首席检察官的车子？”我笑。

“你当心一点！”她嘭嘭的敲着铁门。

“贵姓大名？”我问她。

“钱玲玲。”她说，“怎么样？”

“好的，警察会找你谈话。”我动手开门。

“喂喂喂——”钱玲玲急起来。

我说：“你犯了恐吓罪，我是香港居民，并且是纳税人，你回去想仔细点，我不但国语说得比你好，将来上法庭见面，英文也肯定说得比你好。”

我关上门，拿起电话，拨一○八，询问附近警察局号码。

门铃又响起来。我知道是那个女人。我拨了警局号码，简单他说明门外有人骚扰我，叫他们派人来，我拿着话筒叫他们听门外疯狂的按铃声。

我很冷静。

不多久警察便来了，他们在门外说：“请开门，小姐。”

我开了门，那个姓钱的女人进退两难，夹在警察当中青白着面孔。祸福无门，惟人自招。

我跟警察返警局落案，要求保护，把故事由始至末说一遍，取出我的身分证明。

“我是中学教师。”我说。

那歌女坚持说：“可是我未婚夫的女儿告诉我，她父亲的新爱人是她！”她用手指着我。

警察说：“小姐，无论怎么样，你不能够到任何私人住宅去按铃，指名恐吓，如果对方身体或精神受到伤害，你会被起诉。”

钱玲玲吓得什么似的。

我说：“我想请你们把何家的人传来问问话，这件事跟我的名誉有莫大的影响。”

“是。”他们打电话到何家，然后派人去请何掌珠。

掌珠到的时候我说：“你给我的麻烦还不够么？”
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掌珠哭了，“我见她一直打电话来追问爹的下落，又恐吓我，只好捏造一些话来告诉她，打发她走，没想到——蜜丝林，请你原谅我——”

我说：“这件事与我的名誉兼安全有关，我一定要落案，免得被人在街上追斩，做了路倒尸还不知发生了什么事。”

那个钱玲玲也回头来道歉——“我实在是误会了……”

我拂袖而起，“你在香港的势力这么大，钱小姐，我不得不小心从事！”我跟警方说：“有什么事请随时通知我。”

回到家时间已经很晚。

电话铃在黑暗中响起来，一声又一声。

我转过身，靠起来，扭亮床头灯。

电话铃还在响。会是谁呢？

我去接电话，只拖着一只拖鞋。

“谁？”我问。

“林小姐？”

“谁？”我的声音尖起来，半夜三更，一个独身女人接到神秘的电话，我哆嗦一下，看看钟，三点一刻。

“我是何德璋。”

“是你！大忙人回来了！”我马上讽刺起来，“你可有看看现在是什么时间？”但却不觉松了口气。

“林小姐，很抱歉，我还在纽约，刚才掌珠跟我通过电话，我决定尽快赶回来，林小姐，这次完全是我们家的不是，我希望你可以回警局销案。”

“你真以为我是闹着玩的？你情节省开销，挂下电话吧。”

我摔下话筒，回到床上，经过这么多年，我的电话居然还没有摔坏，真值得诧异。

第二天下班我到弗罗赛太太家去吃茶。

她说：“你的情绪看上去稳定得多了。”

“是，为什么不呢——激动又补救不了事实。”我躲在她家的纱窗帘后面。

我把纱披在头上脸上，冒充着新娘子。

又把花瓶里的花捧在手中。

“我像不像新娘？”

“翘，你是个漂亮的女孩子。”她说，“新娘打扮很适合你。”

“比利时纱边，将来我的礼服要比利时纱边的。”我说。

“那么他最好赚多点钞票。”弗罗赛太太笑。

“我喜欢能赚钱的男人。”我仰仰头。

“是吗？”

“除非我爱上了他。”我叹口气。

“吃点心吗？”弗罗赛太太笑，“今天有奶油拨兰地卷。”

“吃！吃！”我说，“拿出来。”

她用着的广东娘姨白衣黑裤地走出来，服侍我们吃点心。

“翘，你的毛病就是恋爱次数太多。”她说，“一下子忘掉理想与宗旨。”

“那不是我的毛病，那是我的最大优点。”我说。

“你真的相信？”

“是的。”我说。

“让我看看你的微笑。”她说。

我装一个史诺比式微笑，牙齿全在外边。

弗罗赛太太放下茶杯，“性格造成命运，”她摇摇头，“我可以算得出你的命运。”

“我的命运？你替我算一算。”我说。

“你自己难道还不知道？”她问。

我笑，“知是知道，但是事情往往有意外的发展。”

“你在逃避什么？”弗罗赛太太问。

“我自己。我不喜欢我自己，故此一当有男人对我示意，我便看他不起。”我说，“你相信吗？”

“我当然相信。”弗罗赛太太说，“我看着你成长的。”

“我母亲却不相信我，她还看着我出生呢。”我说。

她笑一笑。

我告辞回家。心血来潮。得饶人处且饶人，跑到警局去销案。

何掌珠在家门口等我。

我惊异。

“你在这里等多久了？”我问。

“两点半来的。”她眼睛红红。

“你为什么不先打电话？”我开门，“快进来！站了两个钟头，累都累死了。”

“电话没人听。”她说。

“那就表示我不在，你明白吗？”我说，“如果我吃完饭才回来，你怎么办？”

“我情愿站在你门口。”她说。

我看着她的面孔。“发生大事了，是不是？”

她苍自？琶婵椎愕阃贰？

“你爹又有什么花样？”我递一杯茶给她。

她低下头，“爹没有怎么样。”

“我把案子销了，我顶怕事，人家会想：这歌女为什么不去找别人，单去找她——恐怕是一丘之貉，我要面子，所以不会控诉她，你叫他放心。”

掌珠好像没听进去，她说：“蜜丝林——”她有十二分的难言之隐。

我是个很敏感的人，“你——”我用手指着她，“你——”

她恐惧的说：“我怕我是怀孕了。”

老天。我坐下来。

她嘴唇哆嗦，瞪着我。我并不是救命菩萨。

我问：“还有没有其他人知道？千万不要告诉任何人。”

“没有。”她颤抖的说。

“验过没有？”

“我不知道该往哪里去验。”

“还没有验？那你怎么知道呢？”

“已经一个多月了。”她说。

“他是谁？”我问，“是不是男同学？”

“不是。”

“你不要替他掩护，他也应该负一半责任，真的。”

“我不想见他。”她掩住脸。

“我叫他出来。”我温和的说，“大家对质一下。”

“他会侮辱我，我不要见他。”掌珠怎么都不肯。

“你爱他吗？”我问。

“不。”

“你会跟他结婚？”我问。

“不。”

“你会不会要这个孩子？”

“不！”她尖叫，叫完又叫，叫完又叫。声音像受伤的动物的惨嚎。

我把何掌珠拥在怀里，抱住她的头。“别担心，我们总有办法，千万别担心，也不要怪你自己，这种事可以发生在任何人身上。”

其实我也不知道该怎么办。

她说：“……我觉得寂寞……我……”

“不需要解释，”我拍着她的肩膀，“我明白，我不会勉强你去见他，你放心，错一次，乖一次。”

她蜷缩在我怀中。

我说下去：“可是我们先得寻个好的妇科医生检查一下，你先别害怕，镇静一点好不好？”我放轻声音，“别哭，我在这儿。”

“蜜丝林——”她呜呜的没法子停下来。

我说：“生命不是想象中那样的。”我摇着她，像哄婴儿人睡，“掌珠，生命中充满失望，这当儿你自然伤心痛苦，事后……不过如此，事后想起很可笑，你不要怕。”

她不大听我劝，仍然伏在我胸前哭。

我顺道取过日历，翻出电话，拨电话过去找医生。

护士说：“卢医生明天上午要开刀，下午好不好？”

“可是我妹妹非常不舒服，急着想看医生。”

“这样吧，林小姐，我们是熟人，卢医生明天九点才去医院，你带妹妹八点半之前到诊所，好不好？”

“好，好，谢谢你，小姐。”我放下话筒。

“瞧，看完医生，我们还可以准时上课。”我说，“我到你家接你。”

我喂她服一粒镇静剂，她仿佛好过点，但硬是不肯回家。“不回家是不行的。”我说，“你父亲不是要在这一两天回来？找不到你不好。”

“他才不理我！”

“这不是真的。”我说，“他很爱你。”

“他只关心外头不三不四的女人与他银行的进帐。他才不理我的死活。”

“当然他是关心的，他只是表达能力不大好，你做女儿的总要原谅他一点。”

“我不会原谅爸！永不！上次他在学校里搅得天翻地覆，连你都辞了职，现在同学们以什么样的目光看我！他从来都不会为我着想一下，我恨他。”何掌珠说。

我沉默。

我说：“我送你回去，明天我开车来接你，早点起床，七点好不好？”

“我家住在石澳，很远，”掌珠说，“还是我到这里来吧，准八点。”

“也好。”我说，“我现在送你回去，不看着你进家门我不放心。”

我洗一把脸，也替她洗一洗，又替她把头发梳好。

我把两手放在她肩膀上，“掌珠，人不怕错，错了也未必要改，可是一定要学乖。明白吗？”

她点点头，大眼睛中充满感激的神色。

我忽然笑，“你爹爹要是听见我这番话，非要把我骨头拆掉不可！”

“蜜丝林。”她靠倚在我肩膀上。

我现在仔细想起来，真不知道自己的青春期是怎么过的。仿佛是充满困惑，朝不保夕，也不？萌绾卫兜浇袢眨凑且恢旨灏尽？

我开车送掌珠回家。她的家环境好到极点，真正背山面海。住在这种地方，还闹意气，照说也应该满足了，但是当这一切奢侈与生俱来，变成呼吸那么自然的叮候，她又有另外的欲望。

当我像她那种年纪的时候，我只希望母亲不要拆我私人的信看，看了也不打紧，最好不要事后一边朗诵一边痛骂。

我的希望很低微。

“别忘记，明天早上见。”我说。

她下车，攀着车窗，眼泪默默地流下来。

这时候她父亲在她身后出现，我推推她。

“林小姐。”何德璋招呼我，说道，“请进来小坐。”

我说：“我没有空。”

“林小姐，多谢你帮忙。”

“我只是帮忙我自己，我不能同你们一样见识。”我冷冷发动引擎，把车子开出去。

回到市区还有一大段路，我打开无线电，风吹着我的脸，公路上一个一个弯，无线电播的柏蒂佩芝旧歌“田纳西华尔兹”像恶梦一样的令人流汗。

我忽然记起我看过的一首新诗：

“——在本区的餐室中，

我与女友，

共享一个沙律，

看着邻桌的一对老伴，

年长男人微笑，

拎起妻子的手，

而我想到我为我的独立，

而付出的代价。“

诗的题目叫《帐单，伙计》。现在我已经收到“独立”的帐单，我希望可以付得起。

那位钱玲玲小姐在门口等我。

我有一刹那的恐惧。忽然又镇静下来，因为姓钱的女士看上去像只斗败的鸡，斗败的鸡照例是不会再举攻击的，这是逻辑。

我用锁匙开门，一边说：“我与何先生没有认识，信在你，不信也在你。”

“我想请你帮忙。”她走前一步。

“不要再让我看见你，钱小姐，你有没有想到，台湾女人在香港的名誉这么坏，就是因为你这种人的缘故。”

“是，林小姐——”

“不要再让我看见你。”我开门进屋子，关上门。

那夜我没睡好，我不能开冷气，别笑，有两只鸟在我窗口的冷气机下筑了爱巢，生一堆小鸟。一开冷气机，它们一定被吓走，变得无家可归，于是只有在热浪煎熬之下睡觉。

有时候我觉得自己真是个善良的好人。可惜环境把我训练得一天歹毒似一天。

掌珠来按铃的时候，我正在穿衣服，边扣纽子边去开门，掌珠穿着校服，我让她坐下。

“换这条裤子与衬衫，你不能穿校服。”我说。

何掌珠很听我的话。

“你父亲知道没有？”

“不知道。”她换衣服。

我抬起她的下巴。“你的气色看上去还不错。”我说。

她沉默。在这一刹那她忽然长大。“蜜丝林的化妆恰到好处”与“蜜丝张有男朋友”时代已经过去。

我们默默出门，默默上车，一言不发的到医务所。护士接待我们，我陪掌珠坐在候诊室。我俏声说：“希望只是一场误会。”

医生召她进去。我没有跟着她，她总得有她自己的秘密。卢医生跟她谈很久。然后她到洗手间去取小便验。最后她出来，我替她垫付医药费。

“医生怎么说？”

“明天再来看报告。”掌珠似乎镇静很多。

我跟护士说：“应该不必等到明天。”

“下午四点左右打电话来吧。”护士说。

我与掌珠回家换校服。

她问道：“蜜丝林，你不骂我？”

“骂你？”我问，“为什么骂你？”

“我做错了事。”

“COMEON——”我说，“掌珠，女人一生当中。谁没有看过妇科医生？你以为这种事只发生在小说的女主角或是女明星身上？你有空去看看法庭的男女，他们比普通人还普通，长得平凡，穿得朴素，这种人应该白头到老吧，不见得。你会以为这种人对精神与生活的要求都不高吧？不见得。不要认为你很重要，做了什么惊天动地的事，”我耸耸肩，“很平常的。”

掌珠看我半晌，她说：“我仍然希望你是我的妈妈。”

“快！”我扮个鬼脸，“我们要迟到了，还有，这件事千万别跟人说起，我不想人家剥我的皮。”

四点钟，我打电话到医生诊所。

卢医生说：“并不是怀孕。”

我顿时有喜极而泣的感觉。

“如果她觉得不舒服，可以来接受注射，可是我劝她避孕，这样下去很危险。至于不准的原因，是情绪上的不稳定引起内分泌失调，而内分泌是神秘的一件事，医学无法解释。”

“谢谢。”我说，“我明天再来。”

“明早十时？”

“好。再见，谢谢你，卢医生。”

我忙着奔出去，在地理室，把掌珠拉出来，将好消息告诉她，她拥抱我。

我说：“掌珠，下次你会小心，会不会？”

“一定。”她答应我。

我们又去看卢医生。掌珠把一张现金支票还给我。

第8章

我说：“不必急。”

“爹想见你。”她说道，“爹叫你允许他见你。”

“我长着三只眼睛？有什么好见？”我问。

“你不想见他？”

我心里念头一转，好久没到嘉蒂斯吃饭，敲他一笔也不错。我说：“嘉蒂斯吃饭？”

“好！”掌珠乐得要死。

她倒是很起劲。我看着她。

可怜的女孩子。“令堂去世多久了？”

“我出生的时候，她难产。”掌珠说。

“你才十六岁。十六年前医学已经非常昌明，哪有难产说去就去的？”

“我不知道。”

我耸耸肩。“清明可有去扫墓？”

“她不是葬在香港。”

“你是香港出生的，不是吗？”我觉得稀奇。

“是，母亲的骨灰被运回美国加州，她在那里出生，在那里长大。”

“嗯。”

到嘉蒂斯吃饭，坐下我便点了三种最好的酒。

何德璋说：“林小姐，我们之间有误会，我希望消除这个误会。”

我说：“先让我吃完这一顿，然后我再决定是否原谅你。”

“原谅我？”何德璋愕然。

“自然，否则还要你原谅我不成？”我指指鼻子。

掌珠在一旁急得什么似的。

“你对我的成见很深，林小姐。”

“哈哈哈，何先生，你抚心自问，你的所作所为。德性品行，算不算上等人？”

他很生气，“一切都是误会。”

“一场战争发动了，成千上万的人死去，也是误会。”

海龙王汤被送上来，我举案大喝大嚼。

何德璋食不下咽，说道：“林小姐，我发觉你这个人是活脱脱的理论派，什么都要讲道理。”

掌珠忍不住，“爹，最喜欢讲歪理的是你。”

“大胆！”他朝掌珠瞪眼。

“你就会骂我！你从来不了解我！”掌珠说。

何德璋说：“掌珠，近年来你令我非常失望。”

他转向我。

“她受了我的坏影响。”我说道。

侍者撤去汤，递上蜗牛，我换杯“堡多”红酒。喝得起劲。我一点也不生气，真的不气，我把愤怒都溺毙在食物中。难得吃一顿冤家——现在我没有冤家。又没有朋友。我是一个再平和不过的人。

掌珠用手支着下巴，她根本吃不下面前的食物，她说：“蜜丝林，我从没见过你吃这么多东西。”

我把半打蜗牛解决掉，抹抹嘴唇。

掌珠问：“第三道菜是什么？”

“烧小牛肉，蔬菜沙拉，煮茄子。”我说。

何德璋说：“我可以解释钱小姐那件事。”

“我不感兴趣，”我说着喝一口酒，“那是你家的事。你运气好，最近我性情好，否则大家在法庭上对答。”

“你无法消除你的成见？”他问。

“没法子。”我放下杯子。

“我很难原谅你这样的人，况且你何必要我原谅你？我对你的生活没有丝毫的影响作用。”我说。掌珠叫侍者把她的食物拿走。

我继续“吃”的伟大事业。

何德璋瞪着我很久。

我以为他又有什么话要说。

谁知他忽然说：“老天，我从没见过这么能吃的女人！”

我回瞪他，忽然忍不住笑，一口红酒全呛在喉咙里，咳嗽起来，用餐巾掩住嘴。

“上帝，”他说，“你吃得像头猪了！”

“现在你说我像头猪！”我骂。

“你还没有叫甜品，要什么甜品？千万不要客气。”他居然懂得讽刺人。

掌珠说：“唉，你们两个人像孩子。”

我说：“我要苏珊班戟。”

“你一定要吃完！”他朝我瞪眼。

“放心。”我说，“吃不完是你孙子。”

“你教书的时候不是这样的吧？”他很怀疑的说。

“不，我是独眼J.你知道扑克牌中的J？有一张是侧面的，永远只看到他一只眼睛，另外一面没人知道。我就是独眼J.”

“蜜丝林——”掌珠几乎想哭。

何德璋看着我很久很久。

我没他那么好气，吩咐侍者：“苏珊班戟，爱尔兰咖啡——一匙羹糖，一个XO拨兰地。”

“蜜丝林——”

“就那么多。”我说。

“所以你不打算原谅我——”他说，“我这一顿饭是白请了。”

我微笑。活该。他准备一千元付帐吧。

“不过我与掌珠都很感激你，林小姐。”他说道。

“不必客气。”我说。

我想我有点醉，酒喝得大多，大多种类混在一起。

他伸出手，我不与他握。

“仍然生气？”他问。

“我为什么要生你气？你对我来说一点价值都没有，你是个小人，专门骚扰我的生活，令我不安，如果你可以停止这些无聊的动作，我已经感激不浅。”我说。

“你歧视我，林小姐。”何德璋说。

“你完全说对了。”我说。

“我送你回家。”他说。

“不用。”我说。

“你一上来就喝醉了，我不相信你的车子到得了家。”

“别小觑人。”

我们在楼下分手。我走到停车场去取车子。被凤一吹，酒气上涌，心头闷得难受，忽然有一丝后悔喝得大多。

电梯中有两个小阿飞，眼睛不停的向我飞来。我很气。

男女再平等，女人还是得视这种色迷迷的眼色为戒——如果没有看的时候，哭也来不及。

这时小阿飞甲向小阿飞乙施一个眼色，趋向前来问我：“喝多了吗？”

我不出声，到了停车场四楼，他们跟我走出去，我就知道事情不妙。我当时并不害怕，一直向前走，停车场里一个人也没有，阿飞甲把一只手放在我肩膀，我“霍”地转过头去，他们两人反而吓了一跳，松掉手。

我厉声问：“想干什么？”

阿飞乙自怀内拿出一把小刀。

“这把刀？”我冷笑一声，“切牛排还嫌钝。”这时我已知道腕上的手表可能要不保了。

身后忽然又伸出一只怪手搁在我肩膀上，我马上心头一凉。

我身后的人发话了：“滚！给我滚！否则就揍死你们！”

我如逢大赦：“何德璋！”

我身后那人是何德璋！

小阿飞放脚便跑，其中一个因地上汽油滑，还摔了一跤。

我说：“为什么不把他们扭往警局？”

“我也没有把握打赢这两个人。”他问，“你没有吓着吧？”

“没有，刚在发冷，你便出现了。”我说。

“你也大意，这两个小阿飞一直尾随你，你还不知道。”

“我喝醉了。”我承认。

“我开车送你回去。”

“掌珠呢？”我问。

“在车里，”他说。

“你怎么会跟着来的？”我问。

“普通常识。”他说道，“你今天打扮得这个模样，又戴着金表，无论劫财劫色都是上乘之选。”

“多谢。”我瞪起眼睛。

他替我拉开车门。

掌珠说：“蜜丝林，你没事吧？我让你坐前面。”

“不，我坐后面。”我扬手阻止。

“为什么？”

后面安全。

掌珠把地址告诉她父亲。

我靠在后面的座位上闭眼休息。坐后面最好，不必管闲事，到家便下车。坐后座的人永远是无关痛痒的陌生人，何尝不是逃避的方式？只有苦命人才开一辈子的车，命好的都有司机。

掌珠悄声道：“蜜丝林，到了。”

我睁开眼睛，“呵，谢谢。”我说。

何德璋说：“我送你上楼。”

我没有拒绝，跟他上楼，他沉默地看着我用锁匙开了门。

我忽然笑道：“如果现在那位钱小姐看到这种情形，我真是跳到黄河也洗不清。”

他不出声。

我说：“再见。”关上门。

我觉得寂寞。如果一天到晚不出去，反而死心塌地坐在家中看电视，现在热闹了半日，独自回家，非常有曲终人散的感觉，所以我也喜聚不喜散——贾宝玉脾气。

我把手袋扔在一角，脱下身上“柏可罗宝”的裙子，倒在沙发上。我撩撩头发，取一面镜子来照。左脸颊上一个泡，唇膏早已溶掉，粉糊成为一块一块，我合上镜子大笑，这个样子——恐怕那两个阿飞只是谋我腕上的金表，我还有色可供人来劫？别自视过高了。

我洗完脸去睡觉。

许久都没事。

何德璋在掌珠生日那天下帖子请我。

我问掌珠：“有很多小朋友去？”

“没有。我跟同学不和，就是我与父亲，还有……男朋友。”

“是不是好男孩儿？”

“还不知道。”她说，“不到要紧关头，看不出真面目。”

这种论调已有点像我。

“毕业后你打算怎么样？”我问。

“考港大。”她说。

“港大如今不大吃香。我看你还是去考考牛津剑桥，读一门狗屎垃圾科，什么地理。历史这种不相干的功课，多么风流。要不考美国史蔑夫，卫斯理、沙拉劳伦斯这几间——你父亲会替你办。”

“那样做我会快乐吗？”掌珠问。

“不会。”我说，“但是你会自傲。”

“我想要快乐。”

我微笑。

掌珠十六岁生日那天，我没见过比她更漂亮的女孩。

她穿贝壳粉红的纱衣。

“父亲买给我的。婀蒂。”她说。

“很好看。”我说，“很美，”我是由衷的。

何德璋与我握手，请我坐下。

我说：“难得你这么忙也会替女儿庆祝生日。”他笑笑，不与我争吵。我很佩服他这一次。

掌珠走过来。“你们两个还在吵架？”她说，“你们两个怎么会这样？如果你恨她，你就不会下帖请她，如果你恨他，你就不会应约而来，到底搅什么鬼？”

我与何德璋同时说：“不得无礼。”

我涨红了脸，我说：“你懂什么。”

她说：“呵，我的朋友来了。”

我连忙抬起头看她的男朋友。

他是个年轻的男孩子，穿着套过时的西装——领子太宽，腰身太窄，裤管还是喇叭的，衬衫领子也太大，领带倒是够狭的，不过颜色太复杂，一双鞋子底厚，且是高跟，我顿时没有胃口。

随即我发觉对年轻的朋友要求不应太高，他总不能穿九百元一双的巴利。

“在哪里读书？”我与他握手时间。

掌珠抢着答：“他在做事。”

哦，最后的希望也没有了，这种年纪他应该在读硕士。

掌珠在哪里认识一个这样的人。

他坐下来。我发觉何德璋忽然变得这么潇洒。中年人的魅力四射，我很诧异，我一直认为青春是最原始的本钱，现在要修正观念了。

我说道：“我好像听见要开饭了。”

“来。”掌珠跟那个男孩子说，“我们到那边去。”

菜很坏，何家的厨师简直在混饭吃，但是何德璋没有批评。

饭后我问掌珠，“你在什么地方认识这个男孩子？他有什么好处？”

“他听话。”

我微笑。“有钱人家的小姐多数喜欢听话的男人。可是你父亲不过是小康，你不该惹上这种习气，丈夫要有上进心与男人气概。”

掌珠冷漠的说，“他不会成为我的丈夫。”

经过上一次创伤，她人变了。

何德璋说：“我与她之间仿佛隔了一个大峡谷。”

“隔了一个宇宙黑洞。”我说。

没多久兰心与凌奕凯宣布订婚。

我出外买订婚礼物，硬是不给凌奕凯有任何机会占便宜，我买了一条足金项链，坠子上说：花好月圆。

我说：“兰心，祝你快乐。”

“你不看好这件事是不是？”她问。

“我看不看好这件事，有什么重要性？”我反问。

兰心尖声骂：“你这个人老是这样子！用这种口气说话！叫人心都淡了。”

我笑，“是，我是很可恶，我知道，是否我应以三姑六婆的姿态出现？请多多指教。”

兰心说，“你应该替我高兴。”

“我很替你高兴。”我说。

“讲得有诚意一点。”她抗议。

“我很替你高兴。”我说，自己都觉得声音很空洞。

现在这两个人可以往在一起了，合租一层小公寓，下班买菜回家煮了吃，吃完看电视长剧。

我知道我患了什么症，我患了高度讽刺症。

凌奕凯也单独见我，跟我说：“听说你有男朋友？”

“谁说的？”我咤异的问。

“张太说的！你为他辞职，为他跟歌女打架，上警局，现在又重修旧好。”奕凯说，“他是一个学生的家长。”

“谢谢你告诉我，谢谢张太替我宣传。”

“翘，你知道我对你怎么样的。”

“我不知道。”我说。

“你为什么要逃避我？”他问。

“你说得不错，我是在逃避你。”我说。

“为什么不愿意与我接近？”

“因为事情发展下去，最终结局是结婚，我不想嫁你这样的人。”

“我有什么不好？”奕凯问。

“你与兰心订婚，何必再问这种问题？”我心平气和的说。

“我想知道，那么好死心。”他坚持。

我说：“你不是我心目中那种类型。”

“我赚得不够，是不是？”他问。

“你为什么不说：你各方面——包括收入在内——都比我弱？光说到‘收入’，对我不公平，仿佛我是个头号虚荣的女人。你们男人就是这样会保护自己。”

他不响。

“你的知识学识与常识全不够，不只是你的收入，你的品格性情也不合我胃口，总而言之，我们两人合不来！而且既然你已向兰心求婚，心中不该有旁骛，要不就耐心等待更好的。”

“我死心了。”凌奕凯说。

“你会很适合兰心，但不是我，我不打算为你在一层两房一厅的公寓中煮三十年的饭。”

他苦笑：“你的骄傲将会有苦果。”

“那是我的事，你放心，我自己会料理。我只想祝你幸福。”

第9章

他不出声。

我怪我不肯与他交际应酬。他不甘心。

他从来没想到我有什么道理要跟他交际应酬。

这一章又翻完了。

我最近确有与何德璋往来。我与他没有看电影喝咖啡这种程序，我们很快就熟络，有一种奇异的默契。我并没有怪他关于钱玲玲这件事。我何尝没有张佑森凌奕凯这种黑点，这种男人要是喝多两杯，出去宣扬我与他们间的“情史”，也能说得很难听。

我一向不理别人说些什么，人家爱说破嘴，是人家的事。

我问他：“太太去世后，生活很寂寥？”

“自然。”

“不忙续弦？”我随口问。

“你想知道些什么？”他问。

“对不起。”我说，“我说得太多了。”

他笑。笑完后说：“找不到好对象。那时候我精神较为有寄托，掌珠小时候很听话很可爱。”

“那时候掌珠是没有脑袋的小可爱，你不能一辈子叫她这样活下去。”

何德璋摇头叹息。“她长大了……我老。”

“你是怕老所以不让她长大？”我问。

“多多少少有一点。”他答。

我说：“掌珠觉得你不爱她。”

“她不明白我的苦心。”他说，“像她现在这个男朋友，我压根儿不赞成。”

“放心，她不会嫁他。”

“她与你倒是很相处得来，这也许是我惟一安慰的地方。”他说。

我看何德璋一眼。“掌珠也说这是她惟一安慰的地方。”

“你陪掌珠去看医生的事，我全知道。”他说道。

“啊？”我吃一惊。

他凝视我，然后悲哀地低下头，他说：“事前我竟不知道。”

我说：“在今日也是平常的事。”

他说：“我不能接受。”

“你思想太旧。掌珠需要大量的爱，不是管制。”

“你不能胡乱放纵她。你帮了她的忙，总得也教训她几句，她很听你的。”

“我说过她，她是聪明人，我信任她。”我说，“不消噜嗦。”

他当时坐在丝绒沙发上，摇着拨兰地杯子，忽然说：“翘，让我们结婚吧。”

我一呆，面孔慢慢涨红，热辣辣地，我一句话顶过去，“穷教师终于找到男主人做户口了？谢谢你的侮辱！”我愤怒的站起来，“伟大的父亲为爱女儿，牺牲地娶了女教师——”

何德璋也站起来，举手就给我一个耳光。我掩着脸尖叫起来，“你打我！”

“你这种人非挨打不可！”他沉声说，“什么事都反过来想——自护自卫，自卑得要死！不掴醒你是不行的！”

我哭，我做梦也没想到我会在男人面前哭。

我转头就走，他并没有送我，女佣人替我开门。走到门口我已经后悔，如果他不迫上来我怎么办？失去他是一项大损失。我转头，他已站在我面前，我看着他端正的脸，我知道发生了什么事，我一直在逃避的事终于发生了。

“我送你回去。”他说。

他是个君子，这方面的礼仪他做得又自然又十足。我认识过一些男人，在中环陪他们吃完饭，送到天星码头为止，叫一个女人深夜过海，再乘一程车，摸黑地搭电梯上楼，碰不到歹徒是运气，他见这女人没有啥事，平安抵达，第二次又来约。

还有一种单身汉赴约，看见席中有独身女子，先吓得半死——“她又不是林育霞，莫叫我送她”——赶紧先溜。

或是有男人，约独身女人到赤柱大屿山去野餐，叫她在约会地点等的——这等男人何必做男人，换上裙子做女人算了，有很多女人的气派还不只那样。

一路上胡思乱想，并没有开口说话。

我并不恨男人。可是我独身久了，见得光怪陆离的男人大多，在这方面份外有心得，故此一有机会发表意见，不可收拾。你让太太们说她丈夫的怪事，恐怕也可写成一本厚厚巨著，只是她们没有机会，可怜。

至于何德璋……他有一种迹近顽童式的固执，非常像男人，有着男人的优点与缺点，不知怎地，我与他矛盾得要命，这恐怕是感情的一部分。

我暗暗叹了口气。

何德璋看我一眼，仿佛在怪我唉声叹气。

我白他一眼。但我们始终没有开口，被他掌掴的一边面孔犹自热辣辣的痛。

他停好车送我上楼，看我进门才走。

我心情好得很，不住的吹起口哨来，第一次，真是第一次，我觉得连老母这一号人物都可爱起来——活着还是不错的。

掌珠在小息的时候很兴奋的跟我说：“我爹爹是否向你求婚了？”

我说：“我不知道，”有点嗫嚅的，“说是这么说。”

掌珠笑了，在阳光下她的笑容带着鼓舞的力量。

而我几时变得口都涩。话都不能说了呢？我也不知道这算不算求婚，他只说：让我们结婚吧。随后给我一记耳光。

掌珠说：“他叫我带一样东西给你。”

“什么？”我问。

掌珠摊开手，她手指戴着枚钻戒，晶光四射。“爹爹说：”告诉她我是真的。‘“

掌珠把戒指脱下来交给我。

我用两只手指拈着它在阳光下转动，据我的经验与眼光，这只戒指是新买的，三卡拉，没有斑点，颜色雪白，款式大方，是真正好货色，价值不菲。这年头正式求婚，又送上名贵礼物的男人为数并不多。

等了这么些年，我想：等了这么些年！在校园的阳光底下我忽然悲恸起来，像一个留级的小学生，等到家长来接的时候才放声大哭，我现在也有落泪的感觉。

“你快戴上吧，”掌珠焦急的说，“快做我的妈妈。”

我十分情愿。我把戒指缓缓的套上左手的无名指。

“真好看！”掌珠说，“多高贵，爹说你的手略大，起码戴三卡拉的才会好看，果然。”

“他真的那么说吗？”我很感动。

“当然真的。”

从来没有一个男人对我这么好这么有诚意，被照顾是幸福的。我低下头，一口真气外泄，我完全妥协了，为了我的终身。没想到我也这么关心我的终身。原来我也是一个女人，比任何女人都容易崩溃。

“爹说如果你要教书，他不反对，不过他说看样子你也很疲倦，不如不教，替他煮早餐，他说他有十多年没吃过早餐，因为他痛恨中式早餐，而佣人老做不好煎蛋烟肉。”

我什么都说不出来。

隔很久，我说道：“看样子我的确又要辞职了。”

“家里的窗帘要换，都褪了色，又霉又丑，我房里缺一盏台灯，摸黑做足半年功课，还有厨房地板出了问题——”

“这也是你爹说的。”

“不，这是我说的。”

“我早知你是个小鬼。”我说。

我顺利地辞了职。

老校长说：“我很替你高兴。”

我变成何家的老妈于，天大头上绑一块布指挥装修工人干活。何家岂止窗帘要换，玻璃已十年没抹，厨房的碗碟没有一只不崩不缺，掌珠的床还是婴儿时期自漆木床，我从没有见过这么倒霉的五房两厅。

何德璋最沉默寡言，他只是歉意地微笑。

掌珠快乐似一只小鸟，绕在我身边转，我跟她说：“你的男朋友呢？干吗不与男朋友出去玩？”她说：“现在家又像家了。我喜欢这只花瓶的颜色。蜜丝林，我想去配一副隐形眼镜……爹一天只给我五元零用，怎么算都不够用，求你跟爹说一声。做了衣橱之后，把杂物锁迸橱内，我的房间看上去大得多。那张松木床真是漂亮。爹爹一直想要张真皮椅子……”

最后她问：“你几时搬进来住，蜜丝林？”

“你叫我‘蜜丝林’，蜜丝怎么可以与男人同住？”我微笑。

“你们什么时候结婚，嘎？几时？”

“好像是明年。”我说。

“好像？”掌珠说，“快点好不好？”

“掌珠，你可有你母亲的照片？”我想起问。

“没有，一张都没有。”掌珠非常遗憾。

这倒稀罕，不过我不怕雷碧嘉，活人没有理由妒忌死人。

“你当然是不记得她的相貌了？”

掌珠却犹疑一刻。

“怎么？”我小心地问。

“爹说我一生下来她便去世。但是我却记得见过她。”

“你小时候弄糊涂了。”我笑。

“不，我记得她有一头卷发，很卷，仿佛是天然的。”

我既好气又好笑，“对，你才离娘胎就知道烫发与天然卷发的分别！”

“不，真的我知道她是一个美妇人——但是爹与你一样，都说是我过敏，闲时想她，把东拼西凑的印象加在一起，硬设一个母亲的形象。”

“爹说我没可能记得母亲，除非我是神童。”何掌珠说。

“神童？你也可算是神童了。”我笑说。

我在书房角落找到一只锦盒，里面有一条断线的珍珠，我说：“掌珠，来看。”

“好漂亮的珠子，尚不止一串呢。”

我说：“三串。不知道是谁的，怎么不拿到珠宝店去重串？”

“管他呢，现在这屋子里的东西都是你的，你拿去串了挂。”掌珠怂恿我。

“这怎么可以？”我笑。

把盒子取到珠主店，他们很惊异，都说两百多粒珠子颗颗滚圆，实在不可多得，尤其是那只钻扣，是四粒一卡拉的方钻，本身已经是很登样的一件首饰。

“小姐，你打算重串，抑或卖出？”

“请重串。”

他们诺诺的答应。

我好奇的问道：“都说人老珠黄不值钱，这珠子怕已很久了吧。”

“并不是，大约十年八年。珠子也很耐久，三五年才变黄，不能传宗接代就是了。”

这种小事，我也不去烦德璋。等屋子全部装修好，他诧异的问：“怎么主人房还这么破？”

“你是主人，你看该怎么个装法。”

“你也大多心，你喜欢怎么改就怎么改，别忘了将来你也住一半房间。还有，你的婚纱做了没有？”

我吞一口唾沫，“我想穿纱太烦。”

德璋沉默一下，“是因我结过婚，你不便穿纱吧？”

“是。”我直言不讳。

“那么穿浅色礼服。”他说。

掌珠说：“爹，这里装修了多少钱？”

德璋拍一下额头，“对！我怎么会忘记这么重要的事？订洋是谁交付出去的？”

我不好意思。“我。”

“你哪来的钱？都是我糊涂。”

我说：“难道我做了那么多年工，一点积蓄都没有？”

“怎么要你填出来？我明天就为你到银行去开个户口。”

一向我只知道赚多少用多少，如此的不劳而获还是第一次。感情是没有市价的东西，以前我赔着老本，正当要关门大吉，忽然有人大量投资，这种玩世不恭的尖酸思想现在也可以改掉了吧。我微笑起来、

“你笑什么？”德璋问，“笑我糊涂？”

“你不糊涂。”我温和的说。

掌珠在一旁掩着嘴，“蜜丝林像换了个人似的。”

“怎么？”我问。

“你一向都不是这样的。”她笑，“蜜丝林最讽刺了，谁做错功课，倒不是怕挨骂，而是实在怕你的幽默感。”

我转头诧异问：“我竟是个那么刻薄的人？我倒不发觉。”

德璋说道：“周处的故事重现。”

我扬起一道眉。

“不敢说了。”掌珠笑得直不起腰来。我一生中的日子第一次充满快乐欢笑热闹，不由我不叹一声：命中有时终须有。

一日早上睡得迷糊，按到媚的电话：“把手指都拨断了，老天，你人在什么地方去？就算已搬到未婚夫家去，也该留个话。叫我在你学校横打听竖打听，都只说你不干了，好家伙，三个月内辞职两次，真厉害，终于有什么个张太太告诉我许多事，怎么，钓到金龟婿，连老友都忘记了？”

又是张太太，真多谢世上有这种人。

我说：“事情来得太快，我只怕是做梦，没敢说出来。他是一个很理想的人，没理由无端端看中我。”

“你又有什么不好？你什么都好，就是运气不好，人有三衰六旺，你只是不习惯好运，慢慢就没事，恭喜恭喜，什么时候吃喜酒？”

“我不做主了，多年来什么都是我自己想法于，伤脑筋，好不容易有人照顾，他说什么我听什么。”

“好得很。”媚在电话说。

“你呢？”我问。

“我，我什么？”

“你的男友呀？”

“分手了。”

“什么？”我差点掉了下巴，心中像塞着一块铅。“媚！”我很懊恼。

她像是无所谓，声音很平稳。“有幸有不幸呵。”

我说，“怎么回事？”

“不管是怎么回事，都不过是因为他不爱我，或是因他爱我不够。”

“你看得那么清晰？”

“嗯。”她说。

“你可——伤心？”

“很倦。”她木然。

“媚——”我觉得天下如意的事实在太少。

“不用安慰我，你尽情享受你的幸福。”

“是。”我说，“但媚，你可需要任何一方面的帮忙？”

“我？你开玩笑，我是摔跤冠军，一滑倒马上再爬起来，长的是生命，多的是失望，这条路就是这么走下去。”

我没有再说话。

“祝你快乐。”她说。

“谢谢。”

“不用同情我，我也快乐过。”

我想到那日她上我家来，展示她为爱人买的金表链子、脸上充满幸福，施确是比受有福。媚有她生活的方式，她不计牺牲地追求真正的快乐，即使是一刹那的光辉都好过一辈子的平庸。

可惜她也累了。即使斗士也有累的时候。

媚说：“有时我觉得你小心过头，翘，你是这么的吝啬感情，永远叠着手只看人做戏，你嘴角的冷笑多惹人生厌，有时我也想给你两个耳光。可是你做对了，尽管寂寞，你没有创伤。而且你也终于等到你要等的人。”

“我……”我不知道该谦虚两句还是自傲两句。

“翘，有空时我们再通消息。”她说，“再见。”

“再见。”

别人的事，再也不会挂在心上长久，唏嘘一阵也完了，我零零碎碎置着婚礼需要的东西，像水晶的香水瓶子，名贵肥皂，真丝睡衣，我的快乐在心中长苗成为枝叶茂盛的大树，暗暗的欢喜终于在脸上洋溢出来。

第10章

我终于要结婚了。

我跟母亲透露消息。事情已有九分光，向她说出来也不算早。她照例是挑剔。她是那种女儿买件三百块的裙子穿都会受她挑剔说摊子上同样的货色只十九块——钱并不是她给的，简直不能想象在她手底下讨生活是怎么一回事。

当时她上上下下的打量我，女儿就跟陌生女人一样。她避重就轻地问：“脖子上那算是玉坠吗？”

“是。”

“多少钱？”眼光很轻蔑。

“数百元。”我说。

连女儿都能看轻母亲实在是世上少有的。

她心中不开心，是嫌何德璋没有四式大礼，唯唯诺诺的上来拜见岳母，这一天她等了良久，等到之后，却不见锣鼓喧天，好生失望。

“这种玻璃能值多少？”她说下去，“真假有什么分别？”

我笑笑。假作真时真亦假，她自然是分辨不出的。

“几时结婚？”

“快了，”我说，“到时才通知你。”

“现在的人新派了，他也不必来见岳父岳母。”

“会来的。”

“一切你自己做主，将来有什么事你自己担当。”

我忽然转头说：“这些年来，我的一切，难道你替我担当过一分半分？”

然后我走了。

与兰心约会，喝咖啡时笑说：“我还想，好好去算个命，瞧瞧运程，现在钱省下了，买块玉坠戴。”

“颜色很好，你的气色更好。”她笑说。

“你又何尝不是。”

“大不相同，”兰心苦笑，“从此我是前程未卜，跟着凌奕凯这人，步步为营，还有什么自由？他这人。用形容女人的‘水性杨花’去形容他，倒是千真万确，贴切之至。嫁过去他家，我贴精神贴力气又得贴薪水。我不是不晓得，翘，你只是嘴里不说，心中何尝不替我可惜，只是你口里不说出来而已。”

我问：“那你还嫁他？”

“不嫁又如何呢？”兰心叹口气，“现在每个周末在家彷徨，不知何去何从。我只是一个普通的女人，到了一定年龄自然要结婚找个伴，快快趁年轻生一两个孩子，反正我确是爱他的，将来孩子大了，总有点感情，两个人的收入并作一家用，生活也舒适。一生就这么过，不然还变什么戏法？”

我不响，低着头。

“女人就算是牡丹，没有绿叶，光秃秃的有什么好看？”兰心笑，“你别以为我从了俗，命运可悲，这里十个女人，九个半走上这种路，也很有乐趣，十五甘年后，妻子在家搓小麻将，老公在外约女秘书喝下午茶，大家只眼开只眼闭，儿子大了又娶妻生子——我们照我们的方法活下去，太阳也一样照在我们头上。翘，我一向替你担心，怕你场面做得太大，反而不容易找到幸福，现在我再为你高兴没有了。”

兰心一向很懂事。然而洞悉世情之后又有什么用处？

她还是结婚了。

像我，也决定结婚了。

那日，我的礼服自伦敦运到，我在家试过又试，把每一层纱贴在脸上。忽然我想起弗罗赛太太，我一定要把这件礼服给她看。

还是先给德璋看？

多年来我都留恋着帽子店，对雪白的婚帽爱不释手，现在终于可以把帽子搁头上了。

德璋会怎么说？他会说：“很好，我喜欢你穿白纱，新娘子应该穿白色。”

或者：“你终于搞通思想，不再介意这是我的第二次婚姻？”

或者他会有很讽刺好笑的置评。

我微笑。

车子到他家，女佣人来替我开门。

“先生不在家，”她说，“另外有位客人也在等他。”

“他在办公室？”我抱着礼服盒子进屋。

“这位客人是女的，她说稍等无所谓。”女佣说。

“你怎么让陌生女客进门？”我问。

“是小姐带她进来的。”女佣人说。

“小姐呢？”

我放下盒子，觉得事情非常蹊跷。

“她在楼上房中。”

“女客呢？”我问。

“书房。”

掌珠不应在家，我看看表，她还没放学。

我应该去看掌珠还是那个女客呢？

我有种感觉那女客或者会是钱玲玲。终于找上门来，我在她面前真是黄河的水都洗不清。才说着与何德璋没关系，现在又要嫁他。

我上楼去找掌珠，敲她房门。

她没有应，我推门进去。

她呆呆的躺在床上，看着天花板。

“掌珠，”我叫她，“掌珠——”

她目光迟钝，转过头来看见是我。“蜜丝林。”她说。

“你不舒服？”

“没有。”她自床上起来。

她的声音飘渺得很，像在一千里路外，我的心突突跳了起来。“发生什么事？你爹呢？快叫他回来，”

“我已经叫他回来了。”掌珠说。

“掌珠，什么事？”我问。

“你有没有见过楼下那个女人？”她问我。

“是谁？钱玲玲？你不要怕，我去打发她，”我霍地站起来，“反了，把你吓成那样子。”

“不。不是她。”何掌珠说。

我转过头来，“那么是谁？”

掌珠说：“她……她到学校来找我，她说……她是我母亲。”

“你母亲？”

“是。”

“不可能，你母亲去世十多二十年了！”我的双手发凉。

“但她确是我母亲——”掌珠额角沁满汗。

“为什么？”我问：“她有什么证据？”

“她的面孔。”掌珠说，“我们两人的面孔简直一模一式。”

“可是——”我一直退到墙角。

“我记得她有卷发，蜜丝林，”掌珠像在梦魔中，“你去看看，你去看看。”她捏着我的手，用力得手指发白，“我与你下去。”我说。

“不，我不去，你去。”

“好。”我走下楼。

在书房一个女人背着门口。在看书。她站在书桌前，一件米白色丝衣服，肩上挂小小的一只鳄鱼皮包，鞋跟很细很高，小腿均匀，双肩窄窄。她的一头头发，一看就知道是天然卷曲，任何师傅烫不出这样惊心动魄的波浪。

我向前走一步。

她听见声音，转过头来。

我马上明白何以掌珠会震惊到那个地步。

她与掌珠简直像照镜子一样，眼睛鼻子嘴唇，可以肯定过十多二十年后，掌珠就是这个样子。

我心死了，德璋对我撒了一个弥天大谎，他的妻子并没有死，她回来了，既年轻又美艳，尤其是那种罕见的冷艳——我绝望的看着她，比起她，我也只是一个女教员，她，她是贵妇。

我苦笑。因为我不能哭。

我早该去找铁算盘算算命。雷碧嘉回来了。

她也看着我，过半晌她问：“是林小姐吧？”

“是。”

“屋子是你装修的？”雷碧嘉问，“颜色不错。”

我不响，在一个角落坐下来。

她怎么不显老？她应该比我老。掌珠已经十六岁，她应有四十岁，为什么看上去还是粉雕玉琢似的？

她微微笑着，翻看德璋的书本，也不与我多说话。我像置身恶梦中，浑身出汗，巴不得有人推我一把，叫醒我。

德璋！我心里唤，德璋快来救我。

我终于听到德璋进门的声音，他大步大步踏进书户，看到她，就呆住了，我发觉他的眼睛内除了她一个人外根本没有其他的人，他没有觉得我的存在。

他一直在她的魔咒下生活，他在等她回来。

在这种时候，我还能做什么，说什么？钱玲玲不能与我比，正如我不能跟这个女人比。

我走到客厅，拿起我那盒子结婚礼服，离开了何家。

如果何德璋要找我，轻而易举呀。

但是他没有找我，我一闭上眼睛便想到那日他脸上中魔似的神情，他不会来找我。

珠宝店送来一只钻镯，只附着一张“何德璋”的卡片。

我没有退回去，在现实的世界上，有赔偿永远胜于没赔偿。

我把手镯拿到珠宝店去格价，他们很惊异——“小姐，你的东西都是好货，这里一共十一卡拉五十二分，共四十八粒，平均每颗三十一点六分。因为粒粒雪无疤，成色九十六以上，所以连镶工在内，也不便宜。”

“你们收不收这种货色？”我问。

“自然。”

“多少？”

“十万？”他们尚是试探式的，看样子还可以添些价钱。

“这么贵？这种芝麻绿豆——”我住了嘴，我不舍得卖，我手头上三件首饰，都不会卖。

媚说：“是不必退回去。现在又不演粤语片。”

“三件都是好东西。”我说，“以后做客人拜菩萨也有点东西挂身上，不至失礼。”

“我喜欢那三串珍珠。”媚说。

“这只戒指也不错。”我说，“三卡拉。我现在对钻石很有研究。”

“你不难过？”她问。

“当然。眼看饭票逃之夭夭。但是我不能在你面前哭。”

“为什么？”媚问。

“因为你也没有对我哭。”我说。

她哈哈笑起来。

我把戒指转来转去，“将来养老，说不定靠它，还遇上贵人了呢。”我也笑起来。

媚说：“你的笑声太恐怖了，别笑下去了，粤语武侠片里歹角出场似的。”

“歹角都有法主，祭起来法力无边，我啥也没有。”

“至少你还有母亲，我没有。”媚说。

这倒提醒了我。我还不知道怎么向老母交代，前一阵于才向她表示我要飞上枝头做凤凰，现在摔下来，第一个踩我的当然是她，她不踩死我怎么好向亲友们交代。

“我母亲？”我反问，“她是我生命中的荆棘与障碍，没有她，我如何会落到这种田地！”

“不坏啦！”媚点起一支烟，“你不算亏本啦。”

我心中有一丝温柔的牵动，痛了一痛，我是喜欢何德璋的，只有他会得容忍我出去买一千二百元的《红楼梦》看，只有他。

但是我没有抓住他。任何条件比较好一点的男人都滑不留手。

我去找弗罗赛太太，她说道：“喝一杯热茶吧。”

我说：“我真想与他结婚，而且是他先提出来的。”

“世上不如意之事常八九。”弗罗赛太太说。

我说：“我很大方，我没有去烦何先生。”

“所以他很感激你，不但没讨还你带走的，再加送你一件礼物。”弗罗赛太太说。

“每个人都一个价钱。”

“你觉得你的价钱很好？”弗罗赛太太讽刺我。

“在你来说，当然我不应收他这些礼物，但我们不同，我们这代世风日下，道德沦亡，有一点值钱的东西傍身，总是好的。”

“或者你是对。”她叹气，“现在你打算怎么样？”

“找一份工作。”我说，“活下去。”

“但是你的感情生活呢？”她说。

“我想我不会结婚。”我说，“太迟了，我现在年纪已经很大，恋爱结婚生子之后，都快四十岁，还来这一套？”

“你灰心了？”

“是的。”我说，“买好婚纱，结不成婚，你想想。”

“我也明白，但是以后的日子呢？”弗罗赛太太问我。

“像你这样，”我说，“喝红茶，坐在阳光下看书，约朋友上街。我不知道，但总会过的。”我掩着脸。

“很快会过的，创伤的心……我们痊愈得很快，转一个街角，你会碰到另一个人。”

“我很疲倦。”

“人生是一个旅行团，你反正已经参加了这个团体，不走毕全程看看清楚，多么可惜，代价早已付出，多看一个城市总好的。”弗罗赛太太说。

我说：“或者。”

但是我还是哭了，一哭不能停止，眼泪自我手指缝中流出来，滔滔不绝。

弗罗赛太太把手按在我肩上，说：“生命的道路还很长呢，亲爱的。”

全书完






花好月圆

作者： 亦舒

我见到明珠的时候，她已经在医院和医院之间进进 出出有好几年了。她的病，说得好听一点，是精神 崩溃，神经衰弱，说得难听一点，就是神经病，这 年头骂人家“神经病，神经病！”的人还真不少， 当不得真，是开玩笑而已。但明珠的确有点问题， 可是初初见到她，我还不相信，她的脸色很坏，也 不过是苍白中带点黄，相信每一个女子抹掉了化妆 品之后，穿一条牛仔裤，一件T恤，在家里跑来跑 去的，一点也没有不正常的征象。

有钱人实在没事做，找个医生，制造几种病出来， 也是有的，但是我还不致于要赚这种钱，那样的 病，给妹妹看最好，她在美国念心理病系，苦是苦 了好些年，回了家，香港人的心理个个壮如牛，不 用看，她坐冷板凳坐得唉声叹气，这下子可以学以 致用。

事情是这样的，屈先生太太只有这么一个女儿，所 以就叫明珠，他们认为明珠有病，医生们认为明珠 没有病，所以一个推一个，最后推到我的头上来， 问我有没有兴趣去看。老黄是我的同学。我说我读 的是骨科，跟神经一点没关系，黄说脊椎也是骨 科，与神经大有关系。我就问：“喂，这女的到底 有什么病？”

“什么病？”黄说：“什么病也没有。她与母亲来 到我的诊所，我心里准备看到一个疯子，或是白 痴，可是来人是位年轻漂亮的小姐。当时我诊所里 挂着一张梵高的向日葵，复制品。当然，她与我说 了半日梵高，再正常也没有了，简直比我还正常！ 有神经病的是她母亲，于是我开了几只维他命，把 她们送了走。过了没多久，又来找我，我不耐烦， 就把她荐给你，说你是应付这种病的能手。

我笑，“有钱花不光了？谁不知道你老黄诊所，挂 个号就一百块，你就每天让她吃维他命好了。”

“我有要紧的事做，你最近闲着，你瞧瞧她，也许 有点神经衰弱，研究一下也好。”黄说。

“我的生意是很差，也罢，我去看看吧。”我说。

我与妹妹说起了这么一个病人。

妹妹说：“这样的病情，给我看3个月就好了，不过 是精神抑郁症而已。你呀，活该你，你看老黄是你 同学，人家都飞黄腾达了，你却还在研究深水生物， 既然如此，当初何必去苦读7年呢？”

我微笑：“人各有志。”

“这志是清高了，听者莫不啧啧称奇，可是你老子 也就快给你气死了。”妹妹说。

我淡然说：“他有什么好气的？他自己是医生，完 了不够，非得自己的两子一女也变成医生不可，有 大哥与你两个人争气就够了，好歹也轮不到我。”

可是我还是去看了那个病人。

屈太太给我开门的，问明了我姓名，几乎张着手欢 迎我进屋子里去的。屋子很华丽舒服大方，我坐下， 用人奉上茶点，屈太太穿着旗袍，看上去不过4，50 岁，很文雅，一点也不暴发俗气，她看着我很久， 然后眼圈一红，眼泪就滚下来。她字备手绢，顿时 擦干了眼泪，俗话说，人不伤心不流泪，我马上知 道她女儿的病不是维他命丸可以治好的。

“梁先生，”她说：“你一定要好好的看她，她是 真有病啊，是真有病啊。”

我很同情，于是问道：“小姐人在哪里？”

屈太太一怔，问女用人：“小姐在哪里？”

“女用人说：”在后园子网球场里练球呢，我们紧 紧看着小姐，小姐不会离开屋子的。“

屈太太听了，居然很放心的叹一口气。

我就坐在那里发傻。一个女孩子，懂得在练网球， 有什么病？真是开玩笑。

屈太太马上说：“我晓得你心里想什么，梁医生， 我这女儿的病，你要瞧着她十天八天，才会知道， 你是否答应我，早上9点钟来，晚上9点钟走？梁医 生，你要什么条件我都答应，只要你看看明珠，她 是真的有病。我拨一间休息室给你——”

我说：“屈太太，我是医生，我不是奶妈，也不是 保镖，我看没有这种必要——”

屈太太哭了。

“我有个妹妹，她是心理科专家，我或者可以向她 提一提，她对这种病情很有兴趣——”

“不不，梁医生，”屈太太忽然拉住了我的手，“ 每一个医生都认为明珠没有病，你千万要相信我， 我求求你，你相信我这一次好不好？”

我的手被一个中年美妇人拉着，很是尴尬，黄真有 点对，看样子要看医生的是屈太太，不是屈小姐了。 我很礼貌的起身告辞，我决定不看这个病。

屈太太知道我没办法勉强，只好送客。

我安慰她：“小姐既然会打网球，不致太严重。”

她不响，一路抹泪。

她送我到大门，我用车匙开了车门，忽然之间一个 女孩打斜奔了出来：“家明！家明！”她叫着，站 住在我身边，我错愕的转头看她。

她也看着我，她的脸色不好。在阳光下，皮肤却细 腻得半透明的，头发扎在脑后，穿着牛仔T恤，手 拿球拍。我已经知道她是谁了，我于是欠欠身，说： “屈小姐”。

她看着我的车，再看我的脸，自头到脚的打量了一 番。“家明，你回来了。”她说。

我转身看屈太太。屈太太说：“明珠，你看错人了。 这位——不是家明，这位是梁医生。”她歉意的看 着我。

明珠声调中那种迷惘消失了，她很冷静的说：“哦， 对不起，我认错人了。”她转身走了。

我马上关上车门，我对屈太太说：“屈太太，我们 进屋子去，你把屈小姐的病从头告诉我。”

屈太太只要有医生肯承认明珠有病，她开心得什么 似的，我们重新在客厅坐了下来，我又开始喝一杯 新茶。

我问：“谁是家明？他也开这一种车？他长得与我 象？”不可能面对面地认错人。

屈太太说：“家明？我不知道这个人，她从来没认 错过人，这是第一次。”

我更诧异了，“不知道有这个人？家明是一个很普 通的名字，可能是她的男朋友？”

屈太太说：“我女儿没有男朋友！”说得斩钉截铁。

我看着屈太太，她知道她女儿多少，做母亲的，能 知女儿多少事？有个把男朋友有什么希奇？

屈太太的声调又轻了下来，“梁医生，你不知道外 头的人说话多难听，明珠决不是花痴。”原来如此。

“我明白。”我说。可是家明是谁？

“梁先生，你是答应下来了？”屈太太怕我反悔， 又试探地问我一句。“梁医生？”

“是的。”我说。

“太好了。太好了。”她第一次展开了笑容。

“请你说一说她是几时开始——糊涂的。”

屈太太说：“就在她回家没多久——”

“她在英国念化学工程。”屈太太说。

“啊？”

“他是皇家学院化工的科学学士。”屈太太说道。

“啊？”

“她毕了业，回来了，也不想找事做，开始收集贝 壳，哎，你去看看她那满屋子的贝壳！反正她父亲 只有她一个女儿，做什么都随她去罢了，弄得用人 都不敢进她房间，她一向是怪脾气的，大家都不以 为意。三年前一个冬天，她突然不见了，失踪了一 夜，急疯了我们，什么朋友家都找遍了，就是不见 人，终于报了警，她自己却在第二天傍晚回来了， 推着她的脚踏车。那么大的人了，难道还骂她不成？ 只好让她洗了澡睡觉。那一日又下雨，她浑身淋得 湿透，又脏，我们怕她着凉，叫了医生，灌了一点 白兰地，谁晓得从那天开始，她就真——糊涂了。”

“怎么糊涂？”

“不吃饭，叫她吃就吃一点，不叫她一天也不出房 门，偷看她做什么，有时候她说赶功课，有时候说 我要温习，一下子对着贝壳，一下子又写很多信， 我都有看了，有些信还是写给我们的，你说怪不怪？ 我们不敢放她出去，她要上街，又不敢拦阻，只好 叫司机跟着她，她不过是看看电影，逛一下街，就 默默的回来了，很少说话，说起来也很明白，既不 是文痴，又不是武痴，象练网球，一练好几个钟头。

“不劝她是不停手的，去看医生，医生没有一个信 她有病，非要跟她一起生活，才明白的。”屈太太 又哭了。

我走到长窗前，看出去，看见明珠一个人对着墙， 专心的，一下一下的练着球，她身手很敏捷，球发 出去狠而且准，我在窗前看她。

她抬起了头，也看见了我。她微微喘气，拉掉了遮 阳帽，忽然笑了，她笑起来十分的漂亮，她向我招 手，“家明！下来啊，家明！”

我转身看屈太太，屈太太说：“你看是不是？你看 是不是？那些庸医还说她没病，我就把她交在你手 里了，梁医生。”

我看着她，打开了长窗，走了出去。

她说：“家明你看我这球怎么样？明天去比赛，准 没错，咱们跟他们对打，你也来练练。”

我说：“我们下午练，你现在累了。”

她放下球拍，“真累了，家明，你是几时回来的？”

她并没有直接的看我，单单自顾自的说着话，仿佛 跟我是四五十年的老朋友。我现在可相信了，这女 孩子真有病，真是神经兮兮的，认错人，也不能这 样错到底。

我们一起走进了客厅，她跟我说：“家明，你一向 说我家的布置一定恶俗的，现在看到了，不致于如 此吧？”

她笑着坐下来，脸上虽然憔悴，却有一种稚气的味 道。

屈太太说：“你很久没有说这么些话了。”

明珠看她母亲一眼，那眼光是淡漠的，不关心的。

“家明，我们明天的比赛——”她跟我说。

“我们明天有比赛吗？”我问她。

“是啊。”她说：“老天，你还不去练——”

“我不是家明。”我说：“我姓梁，我是个医生。”

她站起来，看着我，她指着我胸前，“这表——”

“这挂表？”我掏出来给她看，“我们一家子都是 医生，都不喜欢手腕上有东西，故此都用挂表。”

她很怀疑，看着我的表，想了很久，她说：“我累 了。”她又转身走。

一个小时内连把我认错两次。这可不太偶然。

我答应屈太太看这病，不过是为了好奇。

妹妹说：“健忘症。”

“她知道我不是家明，可是却对我说了那么多的话。 这样去看病，真便宜了我，不过我的好奇心已经引 起来了，罢，不收费也是了。”

“她美丽吗？”妹妹问。

“谁？”

“明珠。”

“不是十分美，很特别，相信正常的时候，是很漂 亮的。”

“多大年纪？”妹妹又问。

“不小了，大学毕业——25，6岁。”我说：“但 有几个角度看上去很小，才20岁左右。”

妹妹说：“这是暗示我也老了。”

我不响，家明，那辆车，那只表。他是她的男朋友， 毫无疑问，屈太太不是不知道，她只是不想告诉人。

妹妹说：“你做你的福尔摩斯去吧，我不高兴当华 生。”

第二天我到去屈家的时候，她几乎是奔着出来跟我吵 的，她嚷："你还来见我！那一球都是你害的！"她蹬脚。

屈太太呆住了。

我很平静，我问："咱们输了么？" "当然是输了。"她赌气的说。

"老天，这可该怎么罚我？"我问。

"你和索菲亚的事，你以为我不知道？"她说："你跟她 挤眉弄眼，有心输了，好让她决赛去出风头。" "是么？"我笑问："我是那种人么？"她不响，走开了。

屈太太惊道："这怎么办？一见到你，她迷糊得更厉害 了，她以前从来不会疯疯癫癫的。"我说："她认错人了。" "可是，谁是家明呢？"屈太太瞠目结舌的问我。

她问我，我问谁？我认识明珠，才两天而已。

屈太太说："我有点事，明天要与屈先生一道去东南亚 十天，梁医生，如果你肯天天来，我就去得放心，这 次我们去，是办些祖先遗产上的事，非得我亲自去签 字不可的，你说怎么办？" "你去好了。"我说。可是心中觉得她不该走，因为她女 儿有病。

"谢谢你。"屈太太说："可是你——" "我会好好的看着明珠，你放心。"我说。

"她好不了，"屈太太说："我简直情愿一家子同归于尽 算了。"我吃惊地看着她，屈太太苍白了脸，一点不象开玩笑。

我说："不至于那么严重——"屈太太跟着她女儿出去了，我只好一个人在我的休 息室里看画报，看着就困着了。这种天气是最容易睡 着觉的。当我一觉醒来的时候，发觉明珠坐在我身 边。

她很冷静地看着我。

我向她点点头。

她问："你是梁医生？"我再点点头，她终于弄明白了。

她微笑说："我母亲说你是梁医生，又说我认错人了， 真是，我怎么会认错呢？"她伸出手来。

我只好伸手跟她握一握。

她现在跟正常人完全一样，有一种沉着成熟的味道， 她说："我父母要出门呢，说你会天天来看我。我有什 么病？我是贫血，可是我得节食呀，不然的话，一胖 就胖在肚子上。"她笑了。

真是再正常也没有了。

"梁医生，行医也很闷吧？"她闲闲的说。

"还好。"我根本没行过医。她是我头一个正式病人，实 习的时候不算。

她说："念我们这一科，顶闷。" "啊。"我应了一声。

她脖子上黄澄澄的挂了一条赤金链子，下面一个坠子 圆圆的，怕有二三两重。我从没见过现在还有女孩子 肯戴黄金的，于是细细的一看，那坠子上刻了四个 字："花好月圆"我诧异得说不出话来，花好月圆，还有比这个更俗气 的东西么？

怎么会挂在这样女孩子的脖子上？她微笑，伸手摸了 摸金链子。

我觉得不好意思，轻轻咳嗽一声。

她说："梁医生一定觉得奇怪吧？其实天下间还有什么 比花好月圆更美呢？"我看着她，她的脸上看不出一丝喜怒哀乐，她现在这 个样子，根本不是我前两天所见过的屈明珠。

她问："梁医生，我可以看看你的挂表吗？"我马上把那只表脱了下来，交在她手中。

她笑说："这倒象红楼梦里的人物，互相调了饰物来 看。"我又是一怔，刚刚她才疯疯癫癫的叫我家明，又说输 球是我害的，现在一下子大了十年，说起这种话来。 这个病人我是看定了，赶也赶不走了。

她说："是只古董，现在不多见了。"她还了给我。

我接了过来，"是的，是祖父给的，本来金链子的另 一头，另外有只翡翠坠子，后来给妹妹镶了项链。"她微笑，"看样子，只有我才会把黄金挂在身上，俗不 可耐。"我不出声。我的是K金的，没她的俗。

过了一会儿，她说："我以前有个朋友，他也有一只挂 表，金链子另一头，也有一个坠子。"她伸手摸她自己脖子上的椭圆型金牌，她说："花好月 圆。"她垂下了眼。

我眼光落在她的手上，难怪了。我想现在还到哪里去 买这种东西，原来整条项链，以前是一个人的表链子。 这个人，叫家明吧？是她的——爱人吧？后来，跟人跑 了吧？所以她有点糊涂吧？这种故事，现在都不流行 了，现在流行赶快再找一个新的，比以前那个更好更 妥的，那才叫花好月圆，她真是一个过了时的人，看 上去徒然漂亮时髦而已。

"你一直不嫌重，挂着这条链子？"我问。

"恩。"她说。

她穿着一件很薄的丝绣衬衫，还是牛仔裤，可是那裤 子烫得笔挺。

她问道："那是梁医生的车子？"她向窗外一指。

"是。"我说。

'我以前有一个朋友，也开宝时捷。"她说。

再也没有比她更清醒明白的人了，可再也没有了。

我试探的问道："你那位朋友，跟我长得象么？"她看了看我半晌，笑说："不象，他比你骄傲得多了， 他有点——孤芳自赏——那是很久以前的事了。梁 医生，我到底有什么病？"我一怔，马上答："贫血。" "恩。"那一日我们一起午餐，我开了几种药，也不外是维他 命之类。她与我说了一个下午有关贝壳的事，我那海 洋生物刚刚搭得上一点点。

她学问是极好的，知识也很广，她陪我说话，象礼貌 地陪一个客人，可是时时又试探一下自己的病况， 我深深为她惋惜着。她清醒的日子多不多？据屈太太 说，她多数不大出声，关子房中。

（二）

屈太太是傍晚走的，我并没有见到屈太太。

明珠的冷静只维持了一天。

过一天清晨女用人开门见到我，不知有多高兴。她说： "小姐在书房里发脾气。"我走到书房，只听见有人摔东西，我推开门，一本笔 记本迎头摔了过来。

她见了是我，不好意思地笑笑。

"什么事？"我温和的问。

她低下了头，"要考试了，下星期就开始考了，可是 我一题也不熟。父母虽然不等我赚钱开饭，如果成绩 有三长两短，到底难为情，辜负了他们。"她把时间又弄乱了。

我缓缓为她拾起书本，我说："考试早考完了，你忘了 吗？都毕了业了，忘了么？" "毕了业了？"她疑惑地问。

我只等她开口叫我"家明"，但是她没有，她只叫我医 生。

她说："是的，毕了业了。"声音里一点喜悦也没有。

她的书房很大很大，四周放着玻璃柜子，里面陈列各 种贝壳。当中一张大桌子，上面堆着很多书。

她半晌抬起头来问："我在什么地方？" "在家。" "在家？怎么会？那么我一定是毕了业了。不然怎么会 在家？"我看见墙上挂着一张证书，还有一张七彩的照片，走 近一看，果然是她，照片里她笑着，可以"色若春晓" 四字来形容。那张证书也是她的。于是我把她拉过来 叫她看。

她看了，抬头问我："是真的？" "真的。" "是爸妈买回来的。"她忽然笑说："骗人的。"我既好气又好笑，"买，上哪里买去？皇家学院的那！" "真的？"她又问。

"什么考试都考完了，"我拍拍她的肩膀，"我们散步 去。" "好，我们散步去。"她说。

我与她下了楼，忽然想起来，问用人："小姐吃过东西 没有？" "什么也没有。"女用人说。

"你吃了东西再走吧。"我说。

她坐了下来，我把牛奶与饼干递给她，她自己却去做 面包吃，在厨房里走来走去，手法倒很磊落，一看就知 道是留学生做吃的姿态。

她说："考的不好怎么办？"一边忙着。

我说："证书上说你是一级荣誉，那么你自然是考得很 好的，你已经考完了。"她把面包放在桌子前，却不吃，喝了一口牛奶。"那么 我要念硕士。"我说："这么快想什么？你累不累？要不要休息？" "不是说散步吗？"她问。

我暗暗叹了一口气。

她什么毛病也没有，就是混了时间。弄不清楚是哪一 年，该读书还是该恋爱。

我们自屋后小路走下去，忽然下雨了，她抬头向我笑 一笑，她说："下雨了。"我点点头，手插在裤袋里。我 从未曾见过这么美丽的微笑，一个温柔的，无可奈何 的微笑，雨很细，我们缓缓走着。

"医生，"她说："如果教授知道了，一定给我一个0， 考试了，还跟朋友散步。"我说："别紧张，即使考试，也没有什么了不起啊，事 事这么紧张，精神——"我住了嘴。

"是啊，"她随口答："家明也这么说，他说小吉到处 说她成绩好，可是小吉连书也不翻一下，叫我别庸 人自扰，我是天生紧张。"我说："有很多人喜欢公开温习，也有很多人喜欢静 静的温习，各人有各人的方法，我跟你说了，牛耕田 鸭吃谷，各人修来各人福，不必担心的。"她笑："你怎么说话象个老公公？"我也笑了。

我们坐在一块大石上，说着话，她说来说去，还是觉 得今天是星期五，星期一得考试了。我我也懒得与她 分辨。

我最后说："你要不要听一句俗气的话？" "有什么俗话，但凡是俗气的话，都是好的。"雨淋湿了她的薄薄白衬衫，她一脚都是泥，她抬头看 着我，等我说话。我握住了她的手，我说："命中有时终 须有，命中无时莫强求。"她听了一征，细细回味起来， 我俩就呆在雨中，她想了很久，才答："是了，是了。" 然后我们便慢慢走了回去。

看红楼梦的人怎么可以不明白这个道理。是你的便是 你的，找还找上门来，何必担心？

回到屋中，人家都湿了，她自然有用人伏侍。我把她 所有的书本笔记找个纸箱装了进去，吩咐她家司机放 到我车厢后面，待我回家细看。一方面让她眼不见为 净，也就不会成天"考试考试"的了。

等我做好这些，她已经睡着了。我去看她，见她躺在 床上，眼睛闭着，手臂在薄毯子外头。我在她床边坐 了一会儿，这个可怜的女孩子，真是变了白痴，倒也令 人死了一条心，是什么令她变成这样子的？她另一只 手握住脖子上的金坠子，花好月圆。

我走进她书房内，拉开她的抽屉，她的抽屉很干净， 全不上锁，一件件东西整整齐齐，她不写日记，只有一 本小小的地址簿。我想找线索，找来找去，并没有翻 到，我开始坐下沉思。地址簿里没有叫家明的人。

女用人来问我："大夫，小姐的病，医不医得好？"我抬头，向她笑笑。

妹妹说这例子很奇怪。

"她把时间混乱了，把活过的日子再活一次，可是现 在变了过去，现在就没有了，多可惜，如果她知道未 来，那就好了，突破空间，进入第四境界。"妹妹笑。

"不不，"我说："并非这样，她目前有时也很清醒，只是 她有点糊涂，她非但承认我是她新朋友，而且知道她 自己有病，要看医生。" "应该是很容易看好，不该拖了三年。"妹妹说。

我说：'她似乎有心逃避现实，是为了什么？那个男朋 友？个把男朋友算得什么？"妹妹微笑："各人看法不同。"我白了她一眼，"你讽刺我没用，我本人也是主张从一 而终的。" "那么我们就别多说了，你明天还去？" "恩。"我说。

我是受人之托，总要把她的病因研究出来，我对于她 的过去非常感兴趣，据屈太太说，自15岁开始，她就被 送到英国念寄宿学校，暑假或是她回家，或是父母去 看她，一年见不了多少天，所以十分隔膜。她功课并 不好，据说人聪明，几乎是过目不忘的，于是一年一年 过关，不过是考试前夕把笔记翻一翻，对于这样的学 生，我是既不羡慕，也不妒忌，各人修各人福，只要她 有那个本事就行了。

到底学到多少东西，她心里有数。但是升了大学，到 第二年，她就忽然认真起来，家信里满满是提着功课 的事，拍的照片，穿的衣服也是斯斯文文，端端正正 的，头发也不染了，因此屈先生太太都很高兴，钱还 是照花着，到底也值得一点。她本来嚷着要一直念下 去的，可是毕了业，闷声不响的回来了，性情收了很 多，而且开始收集贝壳，她要收集天上的星，她父亲也 只好任她去，但是自从那一日骑脚踏车回来，就变成 今天的模样。

她父母对她来说是一片空白，屈太太爱错了她，唯一 的掌上明珠，一早把她往外国送，她在英国七年，干 了些什么，也是一片空白，没有人知道。

只有我知道，至少她有一个男朋友，叫家明，戴着一 只袋表。我知道这一点点。呵，那男的也开一部宝时捷。

照这样想来，她对功课的认真，不过是大学第二年才 开始的事，这么说来，她急于要赶考试，是五年前的 事了，怎么时间会回到五年前去的？

我很怀希望的等了一夜，不知道她第三天又留在什么 时间，什么季节。这样子做人，如果不愁衣食，一定很 有趣的吧？不不，我不该这么黑心的想，屈太太一点 也不觉得有趣，现在连我都承认明珠有病。据讲她不 大说话，但是对我却说得很多。我去的时候，她在看小 说。她抬起头来说："爸爸打了电话来。" "啊，"我坐下，"是么？"我还没见过屈先生。因此有点 好奇，"你昨天一早睡了。"我说："几时打来的？" "是的，"她微笑，"你们又把安眠药不知道放在什么 东西里，让我吃了乱睡。" "没有的事。"我向她保证，"你自己累了，那才是真 的。"“我相信你。”她说：“爸爸一早打电话来，一听 那声音，就知道他又跟妈妈吵了架，他问我好不好， 我也答不出来，什么叫好，什么叫不好？所以我不 响，后来他问我的医生，我说梁医生很细心，他又 问了好些事，真是浪费金钱。”

我说：“他是关心你。”

“关心我，两夫妻就该好好的。”明珠说：“常常 吵，叫我怎么好意思？”

“你没见过他？”明珠笑，“连我也见不到他，谁 见过他了？妈妈也见不到他，他又不住香港，他跟 他那情妇住夏威夷，不知道多窝心。”

我很惊异，她对家里的事情居然这么清楚，而且说 起来又这么平静，由此可见知道她并不糊涂，什么 都知道。可是对她自己的事，又为什么这么乱，记 得这个，忘了那个的？我怜惜的看着她。

她说：“这是他们的事，”她脸上忽然罩上了一阵 淡漠，“家明说，唯一的办法就是离开他们远远的。 可是一个女孩子，如果要正式脱离家庭，唯一的办 法就是嫁人。我是相当想嫁人的，但是又不能操之 过急，也不能到处说。除了嫁人，也只有读书了， 我打算逃避现实，逃得越快越好，越远越好。”

我缓缓地说：“这年头，破裂的家庭越来越多——”

“我明白，”她淡淡地说：“是我自己要求太高， 是我不能适宜环境，家明也这样说。”

“家明——”我小心地说：“他现在在哪里？”

“在——”明珠想了很久，说：“在学校念硕士。”

“他几岁了？”

“比我大一年，高一班。”明珠说：“他做硕士。 对了，他应该做硕士。”

“你不能确定？”我问。

她的脸沉下来，“我与他离得这么远，我怎么知 道？”

“他——难道没有跟你通信？”我又问。

“信？信是什么？我最恨信与卡片，最最矫情的 了！”她变了色，“我不是说了吗？他在读硕士。”

“你生气了，明珠，是为什么？”

“我没有生气。”她说：“我为什么要生气呢？”

“明珠，你今年几岁？”我冒险的再问一次。

“我是1951年出世的。”她答得很技巧。也许已经 有人试过她了， 问过她类似的问题，她有了经验， 所以才懂得这样回答。

我与她坐在那里，呆了很久，然后她问我：“梁医 生，我到底几岁了？”所以很低很疲倦。

她相信我！我的心一动。其实她拿起报纸对对日子 不就知道了？

这事要慢慢来，我说：“我不知道，你看上去比你 实在年龄年轻得多，喂，你要不要上街？”

“可是——”

“没有考试。”我说：“不准提考试。”

“什么考试？”明珠今日反问：“我都毕业了。看！ 那是我的学士文凭，神经病！”她嫣然一笑。

我呆了，她今日完全忘了，我昨天把她的书本收过 了，她今日就清醒了。

“对不起，”我说：“你愿意到我家去坐一坐？”

“你的家？他们不让我出家门，为什么？”她问。

“没有的事。”我说：“你跟着我，他们就放心 了。”

“到底我患了什么病？疯犬症？”她问。

我转头诧异地问：“谁说你有病？”

“你是医生，不是吗？你是来看我的，不是么？” 明珠问。

她抬着头，一张脸很美，她有一个极美的角度，当 她微微伸着头，可以看得见她下巴有一个小凹，睫 毛闪动得象蝴蝶的翅膀，皮肤是雪白的。 我用手按着她的脖子，温和的说：“你爸爸太有钱 了。他觉得你不高兴，有抑郁症，你妈妈担心你贫 血。所以请了医生来看你。”

“没有这样简单吧？”她问。

“我是医生，我应该知道。”

她又成熟起来，象那次问我拿表看的时候，她说： “他们也过虑了，我为他们担心，他们却为我担心， 我这是忙坏了。”她说：“休息一下就没事了，所 以我也不急着要找工作做，我的气力不知用在什么 地方了，常觉得累。”

“累，是那一种累？”我小心地问。

“我想睡，好好的睡，睡熟了，虽然也做一些梦， 到底比较现实一点。”

我问：“现在有什么不好了？”

“现实——”她看着她的手，“很烦。”

“我觉得你不应该烦——家明怎么说？”

她抬起头，“你说什么？”她问。

她反问：“家明是谁？”她脸上一副诧异，完全不 象假装。

我呆住了，这——这叫我怎么回答，是她口口声声 不断提着家明家明，一连好几天都如此，5分钟之前 还提着，甚至把我认错了人。当我是家明，现在忽 然倒过来问我家明是什么人。我怎么知道？

我说：“我们出去走走吧。”

我把她带到我们家坐了一会儿，介绍她给妹妹认识， 妹妹对他非常感兴趣，实际上开头那一小时妹妹根 本不晓得她便是我那个病人，也不止妹妹一个人以 为明珠没有毛病，大多数人如此，后来我暗示了几 次，妹妹明白了。

“我还以为哥哥有了女朋友了。”妹妹笑。

明珠听到了，转过头来，很老成的说：“梁医生人 真好，将来谁嫁给梁医生，是有福气的。”

妹妹哼了一声，“可是那人，身在福中不知福呢。”

明珠笑问：“谁？”

“她未婚妻呀。”妹妹斜视我。

我只好微笑不语。

明珠说：“啊，梁医生已经定了婚吗？”她看着我， “那位小姐在哪里？”

妹妹说：“还留在外国呀，还不肯回来呀，他还在 等呀！”我白了妹妹一眼。

明珠怔怔的想了一会儿，“是我，就不等了。”

我与妹妹都诧异，明珠竟是这么坦诚的一个人，想 到什么说什么。

明珠又补上一句：“女孩子没有多少年可以等，如 花美眷，也敌不住似水流年。女孩子的最终结局， 不过是如此。”

我很吃惊。

这跟她闹别扭，打网球的态度差了多少！

妹妹看了我一眼，后来她说：“谁说她有毛病，谁 才是神经病！我觉得她大智大慧。不过稍微看得太 透一点，比起那那位未婚妻，她是大方得多了。”

我不响。

明珠的病大得很，把她送了回家，她便嚷累，我看 她睡的。她一天总得睡上那么10多个小时，不知道 有没有做梦，不知道梦是不是好梦。

我回来跟妹妹说：“1969年，皇家学院的毕业生， 你有没有认得的？”

妹妹说：“发痴了，出一个这样的题目叫我做，皇 家学院一年毕业几万个学生，怎么查去？你亲自到 了皇家学院，人家也不会告诉你。”

我问：“黄的弟弟仿佛是皇家学院的。”

“这年头谁不认是皇家学院的？”，妹妹白我一眼。

她不肯帮忙，只好我自己来。我查了半晌，黄的弟 弟不是皇家学院的，是圣玛丽院，我又托了他。闲 了我翻阅明珠的笔记。那些笔记是整齐的，干净的， 一丝不乱，她用钢笔，有时候也用原子笔。她没有 画画的习惯，笔记边缘清清白白。有时候用中文写 着一些字，有诗有词，或是：“我不能集中精神” “想回家”都没有奇突的地方。书本上有些字迹跟 她不一样，看得出也是女孩子的字，一定是她把书 借出去，又收了回来。

我不明白，很正常的一个学生。不写日记。一点线 索也没有，开头大家以为她是为了一个叫家明的人， 可是今天连她自己都否定了家明的存在。她亲口问 的：“家明是谁？”她不记得有这么一个人。

我合上她厚厚的笔记本子。

电话响了，黄说：“1969年的毕业生，是不是？我 表嫂的阿叔的奶妈的表兄的堂姐的儿子也是1969那 一届的，你问他吧，难得在他也是工程系的。”黄 笑。

“别瞎缠了，这人在什么地方？”我兴奋地问道。

“在我这里，你在电话里说？还是当面说？”黄问。

“当面说。我马上来，我请喝酒。”我说：“那位 先生多大年纪？叫什么名字？”

“姓王，叫家明。”黄说：“你马上来吧。”

我吓一跳，家明！不过，这是一个普通的名字，而 且明珠的家明比她高一年级，不会是这个家明。

（三）

我在20分钟内赶到黄家，见到那位家明，真是失望， 换句话说，那就是不折不扣的一个家明。他五短身 材，好好先生，五官挤在一起，一头的汗，见到我 直哈腰，问我有何指教，老黄在一边直笑。

我说道：“想跟兄台打听一个人。一个女孩子。”

那胖胖的家明说：“胖的瘦的？女孩子不少啊。”

“念化工的，很漂亮，网球高手，皮肤很白。姓屈， 叫明珠。掌上明珠。”

胖家明想起来了，“啊，明珠呀！早说好了！谁不 认识她？那个淘气鬼，把男同学当傻子似的赶来赶 去，结果谁也没碰到她一个手指尾。”

我高兴的问：“兄台是否是其中一个？”

胖家明脸红了，“我，我可不会，我还量力呢，哈 哈哈！”他迟疑，“她现在怎么了？早结婚了吧？”

“她在大学时期，有男朋友吧？”我问。

“嘿！不胜枚举，如过江之鲫，她不是我班上的， 也不同系，但是人人知道明珠大名，外国人叫她 明”。

“她有一个很要好的男朋友，”我打断了他的眉飞 色舞，“叫家明，比她高一班，你可知道有这个 人？”

“是吗？”他问：“也叫家明，姓什么？洋名是什 么？”

我尴尬地说：“不知道。”

“叫家明的人多着那，你怎么这么问？”旁家明翻 翻眼。

我只好以明珠的口吻形容着，“很漂亮的男孩子， 也打网球，很有点骄傲，孤芳自赏。”

老黄打个哈欠，“他们皇家学院，这一类的家明也 多得很。但凡进了那家大学的，每个人都以为世界 少了他们是损失，我当时在医学院又何尝不是，如 今不过是个黄绿医生。”

我说：“哎，我没叫你写悔过书，你慢慢才表白好 不好？一直打岔，我还要问呢。”

可是旁家明说：“真的不记得了，异性相吸，屈明 珠我是印象深刻，但是男生漂不漂亮，我不大留意， 嘿嘿！嘿嘿！”

“一点印象也没有？”我耐心地问。

胖家明把我上上下下打量一番，说：“奇哉怪也， 老兄问上这一大堆陈年旧事干吗？咱们毕了业都这 么些年了！”

“没什么，谢谢你。”我说。

“不用谢。”他说。

后来老黄说：“你做医生还是做侦探？找到了明珠 的男朋友，又如何？你不能逼迫他娶她呀，我看这 女孩子是有点心病，可是谁帮她去找一贴心药？咱 们只懂各种抗生素，”他笑，“咱们不医爱情病， 或者花痴病。”

我忽然觉得很刺耳，我以屈太太的口吻说：“她不 是花痴，她只是心上负担太重，弄糊涂了。”

老黄看了我一眼，“你当心一点。”

当心一点？当心什么？我不明白。

他们说什么，我都不能明白。没有人见过家明，可 是我老觉得这个人跟我会有点象。孤芳自赏？一个 男人如何孤芳自赏？我记得第一日她奔出来，那声 音里是有点喜悦的，她问：“家明，你回来了？”

仿佛她已等了他长久了。

我天天去屈家，有时候屈氏夫妇打长途电话回来，我 也在场。他们反复把女儿随手一搁，就很放心的样子， 也许因明珠久病，他们已经习惯了。明珠没病，他们也 把她往寄宿学校里一扔，离家万里。

明珠现在已经渐渐在腿色了，可是还是这么好。

腿色到一半，又未褪尽，那是最美的，况且她神态贵 在自然，日常只穿那几套衣服，用人也不跟她研究新 衣服，她自己也不理，常常一条牛仔裤换另一条牛仔 裤，一件衬衫换另一件衬衫，裤子永远是深蓝的，衬 衫永远是白的，虽然如此，她还是美丽的。我在5年 前若碰见她，一定会退避三舍，我最怕男男女女带一 种"世界是我的"之姿态，或是"我美丽"，"我青春"之 类的神情，岂不知道一切都是要腿去的嘛？可是这世 界上难得真有不利用青春美色的人。

听那小子说来，我可以想象到当时的明珠是怎么样 的人，时间太多，又没事做的人。可是到第二年她变 了，是什么使她变了？是家明吧？她遇见了家明，家 明改变了她，因为家明也不喜欢她那种嚣张，所以她 为家明收敛下来，对功课认真，但是她给别人过去的 印象始终是难忘，她与家明显然曾经一度接近过， 不然他的表链怎么会到了她的脖子上，嘿，花好月 圆。我想见见这个家明。他是怎么样的一个人，太好 奇了，一定是个特别出众的男子吧，可以想象得到。

我怎么可以从明珠的嘴巴里知道家明这个人，照片， 一定有照片吧？为什么我找不到照片簿子？是不是被 屈太太收起来了？我怀疑是的。

我希望屈太太回来之后，可以看到照片簿子。

我问明珠："那是你唯一的照片？"指着墙上的毕业照 片。

"当然不是。" "其他的照片呢？在英国拍的，你在英国七年呢。" "六年半。"她记性很好。"一生中最好的六年半。"她 说。

"有人跟你拍照片吧。" "有，可是我没有带回来。"她说。

"没有带回来？"我笑说："你看你这个人——" "我怎么样？"她盘着腿笑眯眯地看着我，"我不好么？"我看着她很久，我说道："纪念品都该带回来。"她摇摇头，"过去的便过去了，没有什么好记得的， 一切都应该扔掉。"我说："既然一切都应该扔掉，那么你也应学习忘记， 忘记一切。你将来还是很光明的。"她笑，"你现在说话象牧师。" "我有种感觉，你仿佛是个心理学医生，来陪我说说话 散散心的，是不是？"她问。

"你非要把我当医生不可？"我问："当朋友不行？" "谁要我这样的朋友？"她忽然自卑的说。

"我。"我温和的说。

"你是医生。"明珠说："你不算的。而且你是一个好心 肠的医生。"她看着我，"可是我没有朋友。"我说："朋友——其实朋友要不要也无所谓，看你指的 是什么，多少相识满天下的人，说去说来了，他的朋 友可不留他。" "不过——爸妈找了你来，就是跟我说道理吗？" "道理？你说的道理有时候比我还多。"我笑说："你懂 得也比我多。" "你真是医生？"她问。

"你还要看我的证书？"我白了她一眼，"我爸爸是医 生。我哥哥是医生，我妹妹是医生，就算去了世的母 亲有是医生。" "我的天！"她有兴趣，"那么走到你家去，简直象到了 医院一样了？" "我未婚妻就是这么说。"我笑。

"那么我就不该说了。"她说："我没有资格说。"我发觉她是一个很多心的女孩子，心思很密，不喜欢 盲从。而且也很避讳，不是轻狂的人，对我。她是很坦 白诚实的，我觉得她非常信任我——就象她相信家明 那样？

"我希望可以看到你的照片簿子。"我说："如果你不介 意的话。"我对着她。

"你肯不肯到医院做一个全身检查？" "我不晓得有多少检查报告。"她笑，"一点毛病都没有，只有两只蛀牙，过敏性鼻炎， 贫血，体重嫌轻。老实说：照医生的标准，我该增肥30 磅，可以去做女摔交选手。"她笑，"不必了，家明。" "你叫我什么？"我转过头来。

"家明。"她说。

"我不是家明。"我说。

"我不能一辈子叫你梁医生梁医生的，你的名字不是 家明？"她呆呆地问。

"不是，我单名健，家里人叫我阿健。" "可是——我怎么老觉得你告诉过我，你的名字叫家 明？是谁告诉我的？如果不是你，那么一定是母亲，不 然我怎么会觉得你叫家明？"她慢慢的靠在椅背上， 惊惶的想了起来。

"不怕，"我安慰，"不怕，家明是个很普通的名字，再普 通也没有了。"你不生气？" "当然不，我是不会生你的气的。"我向她保证。

"我累了。" "睡太多不好，我陪你练网球。"我说。

"现在又不比赛，你让我睡一小时，好不好？"她问：" 好不好？"她求我。

"好吧。"我叹口气。

她每逢有问题解决不了，就去睡一觉，这也好，天下 没有大不了的事，睡醒了就又是一天，梦中日月长。 如果这么小小的权利还不让她享受一下，做人也太没 有意思了。

我让她睡好了，轻轻拉开她卧室的抽屉，一只一只的 看，都是衣服，或是首饰，或是内衣，没有照相簿。我 放弃了，不然真象个贼了。

屈太太是傍晚赶回来的。我在客厅见了她。她显然很 累了，可是却不肯休息，拉着我问明珠如何。

我无法说明明珠有任何进步，这几天来她对我说的 话，说了等于没说，一片混乱，我不响。

过了一会儿，我问："明珠有没有照相簿？" "有。"屈太太进房去捧了照相簿出来。"你要看吗？"我松一口气，慢慢的翻了开来，那本照相簿子是极厚 的，但是照的都是她小时侯的照片，一岁两岁的，我 没有兴趣，于是有问还有没有。

屈太太说："你要看什么？" "她读书时的照片。"我说。

屈太太又去拿了一本照相簿子出来，我看了，还是 失望，那些都是他们夫妻去探望女儿时拍的，根本没 有旁人。我合上照相簿子问："没有她朋友替她拍 的？"屈太太说："没有，就是这些了。" "你们去探望她，难道没有见过她的朋友？" "有啊，都是一般大的孩子，来来去去吃几顿，并没有 什么印象。"她停了一停，"梁医生，你看明珠如何？" "她的确 是精神上受了刺激。"我坦白地说："这么漂 亮的女孩子——很可惜。"屈太太低下了头，"太小就把她送出去。可是你知道， 那时候我跟她父亲闹得很厉害，怕连累她，所以把她 送出去念寄宿学校，也是好的，没想到生出这么些事 来，仿佛我疏于管教，只有这么一个女儿，还闹成这 样>" "那时侯屈先生有了外遇吧？"我不客气地问。

屈太太一怔，并不介意，"她怎么还记得这些事？跟你 说了？好奇怪。"我说："屈先生的——住夏威夷？"屈太太站起来，"明珠真的那么说？可是我丈夫早就 跟那个女人分手了，我丈夫现在住香港，我们虽然分 居，可是却比以前更谈得来。"我呻吟一声，明珠有弄错了。

"我丈夫与那女人根本事过境迁。是好几年前的事了， 他为此后悔得什么似的，不说别的，光是生意上的信 用就差了，而且明珠从此以后跟他的感情不好。他 只有这么一个女儿，命中注定，那个女的也没有生养， 所以给了一笔钱，叫她走了，都有4，5年了，没想到明 珠还记得，是呀，为了这个缘故，他不大来这里，因 为明珠一见他就不开心，往房间里一躲，他很伤心， 明珠多多少少是恨他，明珠也恨我，我知道。她曾经 说过，寄宿学校不是人过的。" "我们花了这么多钱，只想她得到最好的，没想到她一 点也不高兴，我真是不晓得怎么办才好，你呢？梁医生 你怎么说？"屈太太说。

我摇摇头，"我也觉得很难。我认为这不是你们的错， 她不喜欢寄宿学校，谁也不怪她，可是那些芥蒂早消 除了，她绳了大学以后，不是很愉快吗？" "是的，很愉快，她死都不肯住宿舍，说住怕了，在外 头租了一层漂亮的屋子住，我们自然依她，要什么给 什么，一年到欧洲去3，4次，没有不依的，到了第二年， 她变得很乖，这我已经说过了，正当我们大大放心的 时候，她回来了。那时候她父亲已经与那个女人分了 手，一家三口，恢复正常，但是她出了毛病。" "由此可知这与你们没有关系，屈太太，你不必内疚。" "看相先生说是名字改坏了，姓屈不可叫明珠，这样一 来，不是委屈了明珠，埋没了明珠？"屈太太的脸一红，眼睛也是一红。

我问："屈太太，你注意到明珠脖子上的金链子了 吗？"她一怔，"什么金链子？她这种东西，起码有10条20条， 有空换来戴，女孩子家谁没有几条这种东西？我也没 看清楚，有什么要紧？" "据她说，那是她一个朋友送的。" "是吗？" "这个朋友，叫家明。"我说。

"我真拿你没办法，梁医生。说什么你都认为她的病是 因一个男孩子引起的，坦白说了吧，我做母亲的，又 何尝不这么想，可是查来查去，只晓得她普通的男朋 友不知有多少，要好的却一个也没有。" "你真的没听过家明的名字？" "没有。她有好几个同班同学在此地。你去问他们好 了，其中有一个女孩子，姓夏的，我也问过她。" "好的，请把那位女孩子的地址给我。"我说道。

"我不喜欢这个女孩子。"屈太太说。

"没关系，我这就去找她问一问。" "梁医生，你真为明珠好，我——很感激你。"屈太太 说。

我只好微笑。

我没想到明珠有同学在这里，真笨。

那位夏小姐早已成了富家少奶奶。我请她出来，她很 大方的答应了。她以为我是明珠的男朋友，向她打听 明珠的历史，但凡阔少奶奶都是吃饱饭没事做的，最 最喜欢这种事情招上门来，所以她马上应约。

她长得很漂亮，短短的头发，明亮的眼睛，身披名贵皮 衣，天气一点也不冷，她就把皮大衣穿上了。

她跟我握握手，"梁先生是医生？几时结婚？明珠福气 好，"她很有深意的说："也不告诉我。我很久没见明珠 了，他母亲倒找我吃过几次茶，言辞闪烁，我也不晓得 她想说什么，还是梁医生爽快，开门见山，其实呀，梁 医生，我劝你看开一点，娶老婆，看现在算了，以前的 事都属于过去，知道也没有用。"我干笑着，难怪屈太太说不喜欢她，我也不喜欢。她 那样子仿佛是劝我不要理明珠以前的事，可是那表情 却巴不得我问得详细点。

我说："——婚姻是一辈子的事，打听清楚了再求婚， 比较方便一点，谢谢你了。"我索性冒充到底。

"我老实跟你说了吧，我最恨明珠！"她说什么，脸上是 什么表情，眼睛里直冒火，"人家说这是妒忌，什么妒 忌，全班的女孩子都恨她，中国人外国人，她没有一点 人缘，平时又不念书，人家温习，她花枝招展的到处 惹麻烦，还有一个坏习惯，就是千方百计的去抢人家 的男朋友！她心理变态，没有爱人的男人，她是不要 的，非要抢不可，抢了来，革那么三两天，又扔掉， 在去抢更好的！"我慌忙的说："不不！她不是——"我想起花好月圆，她等了他那么久——怎么可能？" "梁医生，你不相信吧？"她哼了一声，"你有没有女朋 友？"她睨着我。

我冲口而出。"有，在美国。"这是实话。

"可不是？"她得意的笑了，"可是她要抢你，是不是？等 你摔掉那美国女朋友，她心理上获得满足，真是畸形 的满足，她也就不要你了。"我说："不不，不会的。"我是说我不会放弃我的女朋 友。

她听错了。以为我指明珠不会这么做，她又哼了一 声，"梁先生，你走着瞧吧，明珠这人，上上下下，没有 一个优点，她聪明，考试前翻翻笔记，可以考优，咱们 不理，各人有各人的饿办法，但是这种行径，大家都很 不齿，算什么呢？"我笑，"不见得每个男人都听她的，她有不懂巫术。"她也笑，"可是阁下梁医生，不是也打算向她求婚？"我的脸红了。

"当然，她也不是战无不胜，攻无不克的。"我留神的听。

"她也碰了钉子，人家偏偏不要她，哼！"我侧起耳朵，可是脸上却装个不在乎的样子。

那夏小姐忽然住了口，不说了，她问："有一位姓梁 的老先生，动手术最好的，不知与梁先生有没有关 系？"我微笑，"那是家父，不敢当。"她一呆，然后解嘲似的说："所以说，我讲，明珠一辈 子福气好，她是打算嫁你了？她忘得了宋家明？"我松 了一口气，出来了，出来了！宋家明，好家伙，我 找得你好苦！真是得来全不费功夫。

（四）

我装作很平静的说："是的，她跟我说过，她以前说 过，她大学里有个同学，叫家明，长得跟我还蛮象。"夏小姐"嘿"的一声，"她说了？真有胆子，哎，说真的， 梁医生，现在看起来，倒真是有几粉象，不过呀，你别 怪我说话爽直，人家宋家明可不上她的当！"我心里骂：你怎么知道？八婆？宋家明的表链子都送了 给她了！

我嘴里问："这些事，屈太太，明珠的妈妈不知道吧？"夏小姐耸耸肩，"我为什么要说？说了她也不相信。" "家明不喜欢明珠？"我问。

"说来话长，真是好笑，其实宋家明根本不是咱们一 系的，他——仿佛是什么科的？我不清楚，但是因为 网球赛的关系，把他们拉在一起双打，人家是有未婚 妻的，青梅竹马，要好得不得了，她又来她那一套，要 过去硬来，宋家明偏偏不睬她，给了她老大的白眼， 她碰了钉子之后，倒是静了好会儿，天下太平，没想 到现在又故计重施。" "呵，"我说："就这么？" "就这么。"夏小姐说："她碰了钉子，倒是跟以前不同 了，收敛下来，可是大家还是讨厌她。" "谢谢你。"我说。随手付了茶帐。

她知道得不多。

我另外去找一位侗小姐。

这位小姐中人之姿，很稳重。我仍以明珠的"未婚夫" 姿态出现，在侗小姐家里发问，这侗小姐是教书的， 很有点看不起我。

她说："娶老婆要查过去？难怪嫁人是越来越难了。如 果明珠要查你的过去，可怕梁医生也有好几段好看好 听的吧？"我尴尬地说："但是一位夏小姐——"侗小姐叹了一口气，"你听了这位的话，那是什么都 完蛋了。她当年有个不争气的未婚夫，一见到明珠，骨 头都酥了，死追着明珠不放，乱缠一通，明珠一见到 她就头疼，避之则吉，可是她还硬说明珠抢她的情人， 这女的不要脸。"我靠在椅子上。

这就是人生，大家上演罗生门。

我说："侗小姐，我老实跟你说，我不是明珠的未婚 夫，我是她的医生。"侗小姐吓一跳，"明珠患了什么病？" "神经衰弱。"我说得好听一点。

侗小姐默默的"是为什么？" "我不知道。" "我们这些同学回了香港，都不见面，我只在开头的时 候与明珠通过几次电话，她是相当的不快乐，只说 闷。"侗小姐说。

"你知道宋家明其人？"我问。

侗小姐看我一眼，"你到底是未婚夫还是医生？" "医生。" "你干吗说谎？"她问。

我不好意思，"我——" "这是明珠的私事，我不便说，你去问她自己好了，我 有事，对不起，梁医生。" "可是——"我拦着她，象个无赖一般。

"那么你去见宋家明本人也可以的。"侗小姐说。

我如五雷轰顶一般，"什么！他——他——竟在本市？"侗小姐讽刺我，"梁医生，恐怕你不止是明珠的医生 吧？"我叹口气，"侗小姐，明人面前不打暗语，你有空去看 看明珠，你就明白了，她说不清楚话。" "我不相信，我这就跟你去看明珠！"她气道。

"反正我跟她四年同学，去看看她也是应该的。我不相 信她有什么大病！"我说："你见了她，什么话也不要说，只是静静的注意 她，明白没有？"她很犹豫：终于点了头。

我跟侗小姐上屈家，屈太太不肯让明珠见外人，一听 到是明珠以前的同学，更加变色。我只好保证不妨， 但她还是不高兴，一面连连向我施眼色。

明珠在书房里绘画。

我进去了，她抬头跟我笑笑，她说："今天你迟到，医 生。"侗小姐的脸上马上释然了，她歉意的向我看了一眼。 屈太太紧跟在我们身后。

明珠笑问："一？怎么一大堆人？"侗小姐柔声说："明珠，你好吗？"明珠根本不记得她。只是看着我，随口答："好，这是 护士小姐吗？"我问："明珠，你画画？" "是呀，你知道，我是个大懒人，不到要紧关头不做事 情，"她放下笔，"怎么，你有话跟我说？"屈太太抢着说："是——梁医生现在有点事，他下午再 来。"明珠笑着说："那么早点来，我有东西给他看。"屈太太摆明了要逐客，我与侗小姐只好自动离开。

我默默无言。

侗小姐哭了。

我说："没什么好哭的，都3，4年了，一直这样子，常常 叫我家明，又有时候说没家明这个人。" "她是真爱上宋家明啊，谁也不相信。" "宋家明现在儿孙满堂了？"我讽刺的说。

"回来结的婚，在报纸上登的启事。" "我去找他。" "找他有什么用？"侗小姐反问我。

是呀，找他有什么用？他都儿孙满堂了。是真的为了 他？为着一个人？怎么可能？

"他长得可好？"我问。

侗小姐不肯说话，我只好送了她回家。

屈太太很奇怪我，她说这件事越少人知道越好，这年 头，谁有同情心？听了这种新闻，只当笑话。我不怪屈 太太，我心里被宋家明占据了，被屈明珠占据了。这 年头还有这样的傻子。天下得不到的思想多着呢，若 因此发了痴，十条命也不够呢，不见得这样，再去寻 别的罢了，何苦这么自己作对？

下午我和明珠说了很久的话。

"今天好吗？"我问她。

"很好。"她说："你不是要看我的照片？我找到两张，夹在画册里忘 了，今早却找了出来。"她把照片给我看，我一看就知道她与宋家明。照片不大，可是拍得 很好，他们两个人坐在水仙花前面，很客气的样子。

我问："他是谁？"明知故问。

"家明。"她说。

"是吗？"我说："是同学不是？" "比我高一班。" "还有没有见面？"我问。

"但凡是外国的同学，不打骂的已经很好了，还回来见面呢！"她自然 地说："我才没那么空。" "我以为他是你男朋友。"我看着他的照片。他是一个评论的男孩子， 一件白毛衣，一条牛仔裤，纤秀如女孩子，可是嘴角充满了毅力，眉 毛浓而且美，一个漂亮的孩子，才貌双全。

"是呀，很多人以为他是我男朋友，有时候连我自己都糊涂了，但 是我们不过是好朋友，他有未婚妻的。你也有未婚妻，是不？梁医 生？"我点点头。"他回来结了婚，是不是？"我问道。

"他说——要念硕士的，后来决定回来结了婚，再去念硕士，恐怕连 博士也拿了吧？可是我老觉得象他那种人，结婚是可惜了一点。" "为什么？" "结婚是普通人的事儿，瞒天过海，自以为是，他不是那种人，他太 骄傲了，我很佩服他。"明珠说。

明珠说这几局话，前后一点连贯也没有，她说话一直是这个样子， 我也不觉得奇怪。她到底是有病的人。

我决定要去找她的家明。

既然有了他的头绪，要找就不难，我托了老张，又托了别人，转来的 话说：那位宝贝儿家明先生不要见我。我火气很大，又托人传话，说 要见他的不是我。我是男人，他也是男人，他又不是一见发财，我见 了他有什么好处？我叫老张去跟他说，要见他的是明珠！他以前的 明珠。

隔了没多久，老张又传来了话，留下了地址，电话。

我冷笑问："这是那个是没鬼家明的意思吗？他奶奶的，明珠还没 有到霍小玉的地步，我也不是武功高强的住客，可是这当儿，我也 不得去揍这只鬼一顿！"我冷笑问："他妈的，他也有姐姐妹妹没有？他怎么收拾被人女儿， 将来人家也怎么收拾他女儿！报应就在他面前！"老张说："你少咒人！医学院出来，净学了些粗话！"我说："换了你，你气不气？人家女孩子半死不活的，人家做娘的以 泪洗面，他老先生没事人一个，推推搪搪，把他宰了。" "算了，你少替天行道，电话地址都在这里，去不去由你。咱们都是 医生，个个象你，做医生做出这些毛病来，干脆自己躺精神病院 去好了。"老张皮笑肉不笑的说。

妹妹一边劝说："我看牵涉太远了，哥哥，你何必管人家私事。治得 就治，治不好，那就放弃。"我静了下来。

良久我说："我还是要去见见宋家明。" "你这是何必呢？医好了她又不能拿诺贝尔奖。"妹妹皱着眉头，"做 医生是做医生，我从没见过一个医生是你这样的，你看爸爸，看大 哥，都是一付清爽相，病人来了，安慰他们几句，开了药，打发他们 走，你是怎么了？我看你是走火入魔，自己有了毛病。"我低声说："你没见过那个女孩子……" "她是什么？是大美人？"妹妹问。

"她是一个很特别的女孩子。"我说。

"我不感兴趣。你真要去找宋家明？" "是的。"我说。

"见了他又怎么样？逼他娶明珠？"妹妹问。

"我不知道，我只是想见他。"我与明珠在园子里散步。明珠说话很清楚。

她是这个样子，有时候糊涂，有时候清醒，即使糊涂的时候，也不讨 厌，我习惯了她，我喜欢她，这个人很有点意思。

她说："我总是爱上一些不该爱的男人。"我笑了，"这是什么意思呢？" "真的，"她笑，"而且爱得快，去得也快。打15岁开始，年年暑假爱上 不同的男人，有时候是同学的哥哥，一会是老师，或是爸爸的朋友， 或是教授，过了暑假，就忘记他们了。" "这么快？"我微笑。

"年纪轻嘛，精神没寄托，为恋爱而恋爱一下，也是好的，过过瘾，总 比什么都没有好，你说是不是？"我想起了宋家明，这一次是不是弄假成真？

"可是——心里面常常有一个人，总是没有自由的。"她问道："喂， 你有没有想你的未婚妻？"我呆住了。有多久没写信给她了？最近我心里根本没有她，整天为明 珠忙着，这是怎么一回事？

"是不是？"明珠嫣然一笑，"心里有人，滋味不好吧？"她笑得那么欢畅，神情动人，我呆呆的看着她，那宋家明是个瞎 子，是个瞎子！把这么好的一个女孩子，逼成这样，他不是人。

可是我呢？我又算什么？搁下了未婚妻，来忙这个女孩子的事，我又 是怎么了？

明珠收敛了笑容，"你怎么了？我说错了话，家明？你别这样好不好？"我没有激动，她还是一直叫我家明，叫习惯了，就随她叫去，家 明。日月为之明。家明。是的，我就该去找他了。这一段日子里， 明珠很恍惚，一会儿记得我是医生，一会儿知道我是朋友，一会儿 又认为我是家明。但是多数时候，她很文静，日子就这么过了。她忙 她自己的心事，与整个世界脱了节，但是我看不出她有什么损失 ——她有什么不好？在她的天地里，一切事物没有更改，家明一忽 儿还在念硕士，一忽儿在她身边，一切都花好月圆。

越是清醒的人越想得多，我最不爱看她苦苦思索的情形。可是她母 亲跟我说："梁医生，我是要明珠想清楚了，另外找个对象结婚，我 就放心了。"我微笑，"明珠结了婚，你就可以放心了？"她一呆，然后笑："那当然要嫁一个可靠能干的男孩子，象你这样 的。"轮到我一呆。我随即缓缓的说："伯母，我并不见得可靠呢。"她忽然很温柔的说："不，你是可靠的。"声音里的信任与感情，叫 我难过。

在一个星期六的下午，我找到宋家明的家去。他住在近郊，一层很好 的房子，门口植着矮矮的冬青树，红砖墙，一看就知道他还没有忘 记英国。我按了按铃，花园侧转出一只大狼狗来，虎视耽耽地看着 我，并没有叫。照英国规矩，宋家明应该在看电视，或者是在车房 洗车子。

我按了铃。有人来开门，一只猫咪呜咪呜的奔出来。开门的是一个 少妇，是一个孕妇，头发长长的挽在脑后，脸上雪白，并没有化妆， 她看着我。

在香港住，这样随便的开了门，怕也是英国脾气没改过来。

我说："宋先生在不在？"声音虽然硬，却还维持着礼貌。

那少妇看着我，不答。她长得很美，年纪也与明珠差不多。我心想， 她比如是宋太太了，这宋家明倒是很会挑对象，一个比一个美。

她淡然的说道："你是哪一位？"我随口说："朋友。" "在这里怎么找得到宋家明？"她淡淡的说："宋家明早就不回家住 了。"我一呆，太阳把我晒得昏昏的。"可是这是宋家？"她点点头，"这是宋家。"我问："我到什么地方去找宋家明？" "东方舞厅，金狮酒吧，我怎么知道？"宋太太的声音仍然是淡淡的。

我惊住了，扶着门框。那只猫还是轻轻的在我脚边叫。

"你贵姓？"宋太太说道："请进来喝杯茶吧。" "不用了，请你把宋先生的办公地址告诉我吧。"我说。

她说："也不用了，他的车子回来了。"我转头，看见一部黑色的狄诺缓缓的驶在路旁。我问："那是宋先生 吗？"宋太太轻蔑的说 ："那是他的躯壳。"我真是呆得象傻子一样，再也没料到有这么的一幕。我满心以为宋 家明两口子是恩恩爱爱的一对，他与新婚夫人是红烛面前相对笑， 明珠却是长眠孤馆谁来吊。没想到他们痛苦得这么清醒。

车子门打开了，一个男人缓缓自车中跨出来，我一怔，不能不说他 不象我，象是象，差不多的身高体形，但是他的一张脸——我从来没 有见过这么冷的一张脸，他视太阳于无睹，浓眉下是沉郁郁的眼睛， 深不见底，嘴唇薄而且缺乏血色，紧紧的抿着，他穿着黑西装，白衬 衫，一条灰色的领带，黑色袜子，黑色皮鞋。

宋太太冷冷的说："那个样子象是去吊丧，穿也穿得象吊丧。"我却怔在那里，脚被钉子钉住似的，太阳晒得我一头一脑的汗，是 的，孤芳自赏，孤芳自赏，明珠说得一点也不错。

他冷冷的走过来，自怀中掏出一张支票，交给他妻子，正眼也不看我 一下。宋太太看着他，眼睛象要喷出火来，终于他说："这位先生找 你，是你同学？"她接过支票，回屋子去了。留下我们两个人站在门 口，我看着他，他看着我，他向我微微欠一欠身，说："让你见笑了。" 声音是出乎意料之外的平静，柔和。

他说："请屋子里坐。"我问："方便吗？"我问得很直率。

他微笑，眼睛里没有一点点的笑意，"这里是我的家。"我吃惊于他们夫妻说话的态度，一上来把我当作2，30年的熟人，他 们间的争论，不和，一点也不隐瞒。

我跟着宋家明进屋子，宋太太早已不知走到什么地方去了，看样子 宋家明回来是为了交支票来的，不然我也绝对见不到他。女用人马 上泡好了茶出来。

"你是梁医生？"他开门见山的问。

我马上明白了，我这样子公开打听他的行踪，他当然知道我是什么 人。

我点点头。

他缓缓的说："明珠……她好吧？" "不很好，却比你们要好一点。"我老实的对宋家明说。

他一震，"是的，"他打了一个哈哈，"你说得对，她嫁了人？她…… 有没有孩子？"我倒惊异起来，"你不明白？你不知道？明珠病了有3年了。" "病？"他又是一震，"什么病？"我更奇了，"你……不知道？" "我实在不知道！什么病？"他的脸色转得更白，"我只知道她走了后， 我再也灭听过她的音讯，直到你拼命找我为止。我以为你是她的丈 夫，有什么帐要向我算，我打算见你，并且告诉你，明珠与我之间， 清清白白，一点事儿都没有！" "她病了。"我慢慢的说，眼看着窗外，"我第一次见到她的时候，她 见我开的是一部黑色的宝时捷，她奔出来问：'家明！家明你回来 了？'你以前开过一部宝时捷？"宋家明拿着茶杯的手颤抖着。

我简单的加一句："我只是她的医生，而且我的未婚妻……她在 外国。"宋家明紧紧闭着嘴，可是他的脸还是挺英俊的，骄傲的，倔强的。

我问："你……明白她是什么病了吗？" "我知道我对不起她，可是我与人有约在前，我不能见一个爱一个。 如果我丢掉了当年的未婚妻，娶了明珠，如果再见到比明珠好的， 又怎么办？我是一个读过书的人，我认为妻子并不是衣服。"他惨淡 的微笑。

"我这次来，不过是求你一件事。"我说。

"什么？" "你去见她一次，她见了你，把你认出来，你把话跟她说清楚了， 好让她死了这条心，她可以痊愈。她现在……很糊涂，一次又一 次的叫我家明。"宋家明呆呆的看着窗外，窗外一片好阳光。

（五）

我问："她一直等着见你。一个下雨的黄昏，她踏着脚踏车出去，一 夜未归，回来就病了，那一日，难道不是去见你？"我缓缓的问。

宋家明摇头，"她答应我，会把我忘掉的，我再也没有见过她，再也 没有，象她这样的女孩子，一年半载，还是把我忘了——" "她没有忘记你。一个女孩子比别人聪明点漂亮点，不一定是比别人 凉薄点，全世界的人可以误解她，怎么你也可以这样子？" "她——真的叫你宋家明？" "是的，到知道还是如此，恐怕是叫惯了口。"我说。

"我——考虑一下。"终于说。

"好的。"我把卡片给他，"你随时跟我联络。"他默默的接过了我的卡片。

我忽然说："你的袋表呢？"他自然的把表摸出来。是一条金的链子。

"你那花好月圆呢？"我问，声音既淡漠又讽刺。

他象被人打了一拳似的，不敢还手的怔在那里。

"既然与人有了前盟，既然是读过书的人，就不该乱送东西。"我淡 淡的说。

他走出门口，离开了。仿佛这不是他的家。他来这里，不过是为了喝 一口茶，放下一张支票。他连大门都没有关上。

我想跟着他走，宋太太却走出来，叫住了我。

"梁医生，你请坐坐。"她轻声说。

我转过头。他们两夫妻的脸都是一般的苍白。

女用人把门关上了。

我说不出的沉郁，坐在沙发上，惘然地说不出一句话。

"你觉得很奇怪吧？我们家这个样子。我却又怀了孩子。"我缓缓的说："宋太太，你多多保重身子，孩子要紧。" "我是很会保重，我一向不与他吵架。"宋太太说。

她是一个小巧美丽的女子。但明珠是不一样的。明珠最最吸引人 之处，是她的潇洒，即使病成今日这样，她还是浑身散着不在乎的 样子。要是她告诉我，她一辈子忘不了我，会为我而病，我会不会相 信呢？恐怕我也不相信吧？"我想到这里，心头一酸。

宋太太这时候问我："那位小姐……真的病成那样？"宋太太说："你怪我吧？梁医生？坦白的跟你说，我是巴不得变了她， 好离了这里，我并没有见过她，心里却十万分的羡慕她，我没想到， 她……竟病了。" "你为什么要羡慕她？"我很笨拙地问：“你不是得到了宋家明？你 不是得到了她永远等不到的人？”

“我得到了宋家明？”她的声音一点也不激动，“梁医生，刚才 你见过家明了，你真的以为我得到了他？你再说一句！你再说一 次。”

我默然。

“我与家明字幼订的婚，他是我的第一个男朋友，也是最后一个， 他是我唯一爱的男人，我在16岁那年跟他订的婚，我根本不晓得 明珠小姐从什么地方冒出来的！这些日子来，我们一直是三个人 在生活，我！他！与明珠！我巴不得把他让给明珠，我好少痛苦 一点。”她脸上渐渐上了一丝红润，很奇异的一丝红，显映在她 苍白的脸上。

她说下去，“他应该把这件事说明了，让我有个选择，没有他我 不见得活不下去！但是他怜悯我，他要做一个从一而终的好人， 他把他伟大的爱施舍给我，他娶我，可是我得到的是什么！一个 月一张支票，那是你亲眼看见的！”

我不出声，我呆呆的看着她。

她很疑惑的说：“我只是没想到——明珠，居然为他病了，病成 这样。我满以为她风流潇洒的成人之美，快快活活的过着自由自 在的日子。没想到，她病了。”

我缓缓的说：“有很多事的确想不到的。 ”

“她糊涂得很？”宋太太脸上一片惊惶。

“并不见得。”我说：“依我看，如今做人还是糊涂点的好。”

“她认不认清楚人？”宋太太又问我。

“有些是认得的，有些忘了，就象你我一样，能忘记的人，还是 忘记的好。”

她一震，低下了头，长久不语。

我说：“你们看在明珠份上，也应当相爱才是。”

“我不知道，我实在不知道……”她喃喃的说。我站起来，我 说：“我走了。”

她也站起来。

我说：“看在孩子份上，他选了你，你也不该再难为他。”

“我实在不知道……”

“你现在知道了？”我问。

“知道了。”她忽然之间平静下来，“你去跟明珠说，我把宋家 明给她！她的病就好了。”

我啼笑皆非，“宋家明是人，他要娶明珠，他早就娶了，不用你 来教，他不是东西，可以让来让去，送来送去的。”我劝她， “宋太太，你好好的休息身体。明珠……是我的病人，我负责 到底。”

“家明，他又怎么办？”

“家明会回来的。”我说：“他是一个好人，一个值得敬重的男 人。”

我走出宋家，阳光太大了，我昏昏然的。

那一日我要求让我带明珠到市区去逛。她母亲犹豫着，终于答应 了。我觉得她这样信任我，实在是非常难得的，很是感动。

我带她逛了一日公司，紧紧的握着她的手，不让她失散。她是很 久没逛公司了，身上一应衣服都是她母亲代她买的。看到新的东 西，她很高兴，一边不住口的叫着我“家明”——“家明，你看 这个，一，家明，你看那个——”我紧紧的抓住她的手。

她是一个漂亮动人的女孩子，能够跟她在一起，实在是很高兴的， 我陪她买了一双球鞋，我帮她试穿的时候，她忽然感动了，问我： “家明，你为什么对我这么好？”我只是微笑，至少她现在已经 忘了要应付大考了，至少她记得她已经毕业了。

买好了球鞋，我们去吃饭，她似乎很久没有好好的吃过一顿，叫 了一桌的菜，而且并不浪费，吃得很多，又叫了葡萄酒，一边跟 我说话，叫我看隔壁桌子的一个女客。

那是一个很漂亮的中年女人，我反对“风韵犹存”这句话，风韵 往往要培养的，要好久才能够成功的表露出来，这个中年女人便 是风韵刚刚长出来的那种。

明珠低低的跟我说：“我以为我妈妈长得也够好了，没想到她比 妈妈还美。”

我点点头。

我侧头看着明珠，她此刻完全象没事人一样，谁相信她有病？

她说：“我母亲的婚姻生活不愉快，她嫁我父亲，是个错误。当 年有很多爱慕她的人，你说，假如她嫁了别人，会不会高兴一 点？”

“我不知道。”我说，我怎么会知道呢？

“人家说我象我妈妈，至少有一点点象，有一次我随父母去喝喜 酒，有一个中年男人用母亲的小名叫我。他恐怕是喝醉了，以为 他没有老，我母亲也没有老。”

我静静的听着。

她说：“我是很希望别人快快乐乐的活下去的，比如说三角恋爱 这种事，牺牲了谁都不要紧，只要有两个快乐的人就好，倘若连 两个快乐的人都没有，那还象什么呢？”

我握住了她的手。

她的话很多，“明天我们练练球如何？”她问我。

“好的。”

她满意的笑了。

我觉得我们应该回去了。我把她送回去，她在车上便睡着了，我 把她们家的女用人叫了出来，扶她去睡觉。

明珠的母亲在明珠那间大书房里等我。

明珠的书房一向是美丽的，那么空旷，那么简单。

她母亲很高兴，“明珠仿佛已经痊愈了。”

“是吗？”我只是那么应了一句。

“梁医生，你喜欢明珠么？”她问。

“喜欢的。”我据实说。

她说：“假如明珠的病好了，你愿意跟她做个朋友？”

她的意思我何尝听不出来。我说：“我们现在就是朋友。”

“你不是嫌她的病吧？”她问。

“我嫌她？”我笑了，“我们还不知道谁病了，谁没有病呢。说 不定她是最开心的。”我站起来，道声再见，走了。

我必须要记得，我也是个有未婚妻的人，我骂宋家明的话，不可 应在我自己身上。

以后这几天，明珠有时候与我练球，有时候与我看书，她打球打到一半，如果 听到一只蝉“喳——”到叫了起来，就忘了打球，会到处去找那只蝉，我耐 心的告诉她，是找不到了，可是她也会在一株树下等半天，呆呆地站着。

有时候我很灰心，三个月来，我这个医生到底做了些什么？她现在索性把我 当成了宋家明，连那一瞬间的清醒也没有了，我只是做了一个很好的随身保 镖而已。我现在把希望都寄在宋家明身上。如果他来了，使明珠明白了，我 便可以辞职。如果她没有进展，我也应该快快离开这个地方，这样子拖下 去，会有个怎么样的结局，我是不敢想象的。

因此我特别珍惜与她一起的日子。

她与我有一种说不出的亲热，问我时间，她不出声，伸手进我怀里把表拿出 来，看完了，又为我放进去。喝茶先递给我，用人虽然倒了两杯，她却常常 跟我喝一个杯子。我一日比一日的害怕，但说不出口，恐怕没有人会同情 我，常常是一头大汗，不知道她到底是不是故意的，有病还是没病，她也绝 口不提“病”字了。

有几次她在电视机前看卡通，我笑问：“明珠，你爱看这种东西？”

“好看得很呢，你瞧，那只狼被压得扁扁的，一下子，恢复过来了，人如果 也这样子，岂不是好？”

“可是咱们是人，对不对？咱们还是要活在这个世界里，不能象卡通里的角 色。”我说。

她一笑，“为什么不能？看你的选择如何罢了。”

到这里为止，我是更害怕了，她说话是这么的清楚，她的眼睛闪烁着，她真 的醒过来了？我不敢问她。还是她睡得更迷糊？我一点也分不出。

我只好说：“我们总要……面对现实的。”

她笑一笑，不答。

我试探地问：“明珠，你想起来了？”

“想起来什么？”

“想起以前的事。”我说。

“以前的什么事？”

“以前……你读书的事。”我只好说。

“那当然，”她说：“那当然，读书……是最好的了。”

“同学们，待你不错吧？”我问。

她想一想，“有些不错，有些不怎么好，但是谁还去斤斤计较这些小节？我 不在乎，好不好都过去了，过去的事，记得是没有用的，能忘记便尽量的忘 记，我不怪他们，只是我这些日子来并没找到工作做，太可惜了。”

“你想找工作？”

“是的，”她皱着眉头，“真累。看了报纸，去找工作，那间设计公司却是 同学父亲开的，同学早把他父亲的厂接受过去了，做太子爷，约我去喝茶。 ……下雨……”

“下雨也不要紧，你叫司机把车子开出去也就是了，”我说道：“别担心这 些，也别担心下雨。”

“但是我见到他了，我们约在这附近的山上一家咖啡馆，我骑了脚踏车出去 的。”

我心里一悸。那一天，那个下雨天。

“你猜他对我说什么？”她看着我。

我握住了她的手，“说什么？”

她笑一笑，“我那同学说，家明回来了，家明要结婚了。”

我的心沉下去，沉下去，我害怕的看着她，我后悔又提起了这件事来，她还 是没有弄清楚这件事。

她笑着，“我就想，家明跟我是这么好的朋友，他明明还在念书，他怎么会 忽然之间回来结婚呢？即使回来，也该告诉我一声，他难道会没有我的地 址？”

我握着她的手，不敢看她的脸，电视播放着卡通，一只猫在穷追那只金丝 猴，嘻嘻哈哈的追着。

我静静的说：“可是那已是多年前的事了。”

“是吗？”明珠看着我，她说：“怎么我还记得那么清楚？”

这倒把我问倒了，我不知道怎么回答她。

“我觉得如果家明来了，当然要通知我，我们可以见面，他何必鬼鬼祟祟的 躲着？他要娶谁，我管不着，我要爱他，他也管不着我，我又不是女妖怪， 他也不是那种莫名其妙的人，所以我所他根本没有回来。”

“你可爱他？”我问。

“我早说过了，我是最最容易爱上人的，”她微笑，“自小父母弄得不愉 快，把我扔到外国去寄宿，谁跟我说几句热心话我都会爱上他，我一年爱过 两个教授，结果教授辞职，我转系，我有没有跟你说过？”

“两个？”我笑问。

“是呀。我很爱他们，看见他们，我心里很舒服，我需要伴，那时侯我还 小，我寂寞，真的，任何人上来，跟我说：”明珠，你是一个美丽的女子“ 我就爱上他了。我并不后悔，我在大学里名誉是出了名的坏，但是并不如他 们想的那样。我只是……寂寞。”

他耸着肩装着鬼脸，看样子一点也不寂寞，汽止不寂寞，而且乐得要命。真 正寂寞的人才会如此。趁着机会便开心一下子。在大众面前作落寞状的，不 过是个“为赋新词强做愁”的人物。

我握着她的手。

她说下去，“所以啊，你少跟我在一起，不然你的姑妈，你的娘舅，你表弟 的奶奶的外婆的阿姨的表妹什么的，一定会群起而攻之，你不怕？”她笑。

“我不怕。”我说。

她温和的看着我，“你快快别说好话了，再说几句，我真受不了，说不定也 马上爱上你了。”

“我真不怕。”我说。

“不怕什么？不怕人骂？还是不怕我爱上你？还是不怕多说好话？”

“什么都不怕。”

“上一次也有人跟我说过类似的话——是几时呢？”她侧着头想。

我很尴尬。对她说这种话的人一定太多太多了。她都听得烦死了。

我讪讪的问：“是家明吗？”

她摇摇头，“家明不说这种话。”她微笑着。

我十分自惭，当然，宋家明是与众不同的。

“我倒希望他说过了，他从来不说，他跟你很象，他不说这种话。”明珠 说。

我稍微松了一口气，“那么我是谁？”我象问一个小孩子。

“你是梁医生，”她答，“我病了，你来看我的病。”

“你是什么病？”我又问。

“我不知道，肺病？”她反问：“是不是肺病？生肺病的，又死不了，又浪 漫，不会是癌吧？但是咱们家里的人，看着我的眼光，常常使我以为生了 癌。”

“你相信我吗？”我问她。

“当然！”她理直气壮地说。

“你把什么都肯告诉我？你的秘密也肯？”我问。

她看着我，笑吟吟的说：“你不会问我的秘密，你不是那种人，况且我的事 谁都知道，没有秘密。”

我的脸红了，我还没有她清醒呢。

我问：“你爱家明吗？”

她点点头。

“你爱他多少？总要比爱你那两个教授多一点吧？”

“我也很爱我的教授。”她认真的说。

“你怎么可以同时爱那么多人？”我耐心的解释。

“为什么不？一个妈妈可以同时爱她所有的子女，还可以爱她丈夫，爱她的 父母——”

“妈妈是不一样的。”我说。

“我看不出有什么分别。我爱很多人，我也希望可以再见到他们，跟他们吃 饭，跟他们聊天，说说别后情况。”

“你能够记得他们吗？”我问。

她疑惑的说道：“我希望可以，很多年没见了。”

（六）

她没有把她的女同学认出来。

“但是家明是不一样的。”我说，“对不对？”她点点头。“他真是好！他 真是说不出的好。你如果见到他，你也会喜欢他。他很漂亮，很高贵，很孤 芳自赏，他聪明。他几乎是十全十美的，你觉得我十分夸张，是不是？可是 你见了他，你一定同意我说的。而且——他只见我一个人，只对我一个人 好。”她骄傲的说。

“你明白了？爱一个人，就应该忠实。”我笑，“你太博爱了。”

“但是家明并不爱我。”明珠说。

我一怔，“什么？”

“他并不爱我，他爱他的未婚妻，他告诉过我，他不能爱我，因为我做人糊 涂，功课不好，太爱闹事，胡调过度，样貌太野，他不爱我。”

我点点头，“啊”我呆呆的说。

明珠耸耸肩，“但他是喜欢我的，而且假使他回来的，他会通知我。我们是 朋友，我们是好朋友，他不爱我并不要紧，不要紧。”

“真不要紧？”我反问。

她的脸色渐渐变了，她缩在沙发里不出声，她是一个倔强的孩子。当年她也 这么告诉家明来着吧？

“不要紧。”她轻轻的说。

“把实话告诉我。”我说。

明珠微笑，“我能够怎么样？”她轻轻的问：“把他的脑袋打一个洞吗？我 爱他就可以了——我总是——等他的。”

我看着她小小的脸，她有一张很精致的脸，看久了只觉得不能忘记这一张 脸。

我轻轻的问：“你不爱其他的人了吗？你只爱家明了吗？”

她一震，“家明也这么问我！家明也这么问我！你是谁？你怎么知道的？”

“我猜想罢了。”

“为什么只可以爱他？”明珠问。

“我也不知道。”我想了想说：“人长大了，结了婚，如果你还爱其他的 人，你丈夫会不高兴，觉得他不重要，觉得你变了心，觉得他没面子。”

“我现在倒只见你一个人。”明珠笑着：“你高不高兴？”

“假如你见到家明，你会不会很高兴？”

“当然！”她兴奋得很，马上又消沉下来，“但是我不会再见到他了。”

“为什么？”

“我也不晓得为什么，我的感觉是这样，我再也见不到他了。”明珠说。

我们并排在沙发上，卡通已经映完，现在演西部片，对于他们两个人的关系 我总算弄明白了。家明与他是没有一点相同的人。家明无法忍受明珠，与她 分手的时候才发觉他深爱明珠。明珠呢？我轻轻的摸着她的头发。

“你想念他吗？”我问。

“想得太久，想得太久，觉得见不见也差不多，没多大的意思。”

我不解，“为什么？你不是很想见他吗？怎么见不见都一样呢？”

她凝神想了一想。“我也不知道为什么，我想起以前的日子，觉得跟做一场 梦差不多，既然事情一过去，便象梦一样，那又何必耿耿与怀，非要见他一 面不可呢？”

我一惊：“哎呀，你要大彻大悟，做和尚去了！”

她笑一笑，“我怎么可以做和尚？”

我见她精神很好，神智也很清楚，我就说：“我们认识也有几个月了。”

“是的。”

“如果我走了，你难过不难过？”我问。

“那当然要难过的，没有人陪我说话，没有人陪我上街，没有人关心我，没 有人跟我玩，我会很寂寞，寂寞的时候想起来，那是一定要难过的。”

我闷闷的说：“你忘掉我吧。”

“为什么？”这一次轮到她问我了。“你当然是要走的，我们早知道你不能 陪我一辈子，这有什么关系？你纵使是我亲兄弟，也还是要走的，你放心， 我很明白。”

我呆呆的看着她，真的，谁能说她傻？

“你——有没有女朋友？”她问我。

“我有一个未婚妻。”我坦白的说。

“她美丽吗？我能够见见她吗？”明珠问。

“她很美。她是个混血儿，但是中英文都非常的好。”

“那你心中一定很高兴。”她说着微笑。

我心里高兴？我心里一点也不高兴！她说完这句话，就转头看起电视来。她 不会假装，看来她真的没有什么愁苦，反正她的失望已经很多，再有失望， 她也因以为常，有什么希望，她的心也不会太热，倒不会象我这样，心里面 为着一点小事，难分难舍，担心害怕。

明珠的母亲坚持她的女儿已经好了，非常的快活。

她一直说："明珠本来就孤僻得很，见了我也不大说话。现在她气色好，身体也 壮，梁医生，我不晓得要怎么谢你才好呢。"我不响。我知道明珠，远比她知道的要多，有几个母亲是真正知道女儿的？明珠 的父亲，我到如今，还没有见到过，他真是太放得下心，太看得开，独身一个女 儿，关在屋子里病上三年，他也不来看一看，或者他有他的道理，每一个人总 有他的道理。

就象我，我也有我的道理。

回到了家，妹妹说："安琪有电报。"她的声音冷冷的。

我的心跳得急起来。

我拿起电报，上面简简单单，心平气和的几个字："某月某日英航860班机，盼接 安琪。"妹妹冷冷的问："她要回来了？" "是的，回来度假。" "度假？"妹妹冷笑一声，"度什么假？她今年毕业了！回来之后，再也不去了，度 什么假呢？" "这——这——" "你也太糊涂了，未婚妻回来这种大事，也忘记了，日日失魂落魄，跌跌撞撞的 上街做不相干的事，你现在可得好好的喝一碗醒酒汤，你立定心肠，现在的女人 不是糯米汤团，随你搓揉，你如果要娶一个神经病，将来生几个小神经，那也随 你。" "人各有志，谁还来求你回心转意？不过你得跟安琪说清楚，你知道安琪的脾气， 她最恨人推三阻四，你多少日子没跟她联络？"妹妹说。

我呆呆坐在椅子里，不动。

"你不爱去接她，我去，不过你非得当面把话说清楚了不可，也不用吞吞吐吐的。"妹妹的脸绷得紧紧的。

我只想说：怎么说呢？怎么说呢？脱口而说："怎么说呢？" "不用吞吞吐吐，"妹妹说："爱就是爱，不爱拉倒，不用你去找千般借口来开脱自 己，明白拉？"我点点头，"我不会找借口。" "你真跟定那个神经病？"妹妹诧异的问。

"我——"我说："你别一直神经病神经病的乱叫好不好？"妹妹叹一口气："如果天下男人都一般心肠，我看我也不用嫁人，见异思迁。"我好不尴尬的坐在那里。

安琪回来了，我在飞机场接到她。她一点也没有变，精神奕奕，双眼炯炯有神，带 着她永远过磅的七八件行李，看着我笑，她自然大方的拥吻我，也不问我为什么 会没有信。她是一个气量极大的女孩子。到底是混血儿，男女之情对她来说，永 远是光明磊落的。

她把长长头发拨了一拨，淡褐色的眸子充满了笑意。她问我天气热不热，有没 有找到工作，我都一一回答了。我用家里的冷气大车子把她送了回家，又帮她 搬行李。

到了家，她与妹妹聚了旧，先回她父母那处休息，我通知了大哥他们，爸又要 为她洗尘，请吃饭，这样子请来请去，三两天就不见了。

安琪不肯剪头发，满口喊热，问起她工作问题，她瞪起了眼说："读书是享受，是 满足自己，我可不要找工作。"大哥听了这话，只是连珠价叫苦："这两夫妻一般的心肠，一样的脾气，他俩一 清高，我们可惨了，谁来养他们？"安琪只是笑，她是开朗的明艳的，象一大丛盛开的大红花一般。

安琪根本不把喜怒哀乐放在心上。她最大的优点是从不唠叨我，她尊重我的自 由。

我心里面好为难，忽然想到了宋家明的难处。如果我跟安琪马上结婚，那也还 可以，但是婚后必须要把明珠完全忘记。我忘记明珠是比较容易的，我又没 跟她同窗数载，我不过认识她几个月罢了。

明珠的母亲打电话来找我，她很婉转的说："梁医生有点私事吧？明珠这几天只 是看书。你很久没来了。"我知道我已经把事招揽上头了，于是说："对不起，伯母，我的未婚妻回来了。" "未婚妻？"她在那边吓了一大跳。我们俩个都没了声音。过了很久，她说："梁 医生，你可从来没提过你有未婚妻呀！"我忽然觉得她很难缠，我只好笑说："医生一向没有跟病人家属提这种私事的必 要。" "病人！明珠只是你的病人！"她摔下了电话。

我很起反感。女人要不讲理起来，就是这个样子。

妹妹说："怎么？晓得厉害了？这个女人倒也脑筋动得快，好得很啊！缠住了我 哥哥，女婿有了，医生也有了，精神病女儿也推销掉了，你还糊涂呢！"我瞪了妹妹一眼，她才不响了。

明珠不是一个讨厌的女孩子，她很可爱，她有她的好处，只是做母亲的人多多 少少努力于推销女儿，越心爱的越要推销掉，这实在使人很难堪，而我，我几时 变成被推销的对象了呢？实在不公平，太不公平了，我对明珠，真是尽了我的 力量，明珠本人也非常明白，她是我的朋友，我在她身上花的时间……连 安琪都不怪我，他母亲反而怪我了。

母亲大多数是成事不足，败事有余的。

安琪是很特别的，她多多少少带点外国人虚伪的礼貌，有些很明显的事，她可 以不问就不问。我没有空陪她，她就去游泳，妹妹是她的好伴。

妹妹手安琪真是兴奋剂。"她又高又漂亮，皮肤又白，窄窄的肩膀，窄窄的臀部， 真够漂亮那。"妹妹说："你看看，真把所有的女孩子都比下去了，看惯了香港这些黑皮肤，又 干又瘦，看见她这么容光焕发，真该付门票。"我看安琪一眼，她也晒得红红的，淡褐色的眼珠向我眨一眨，她永远没有低潮 的时候，我被她引笑了。

安琪说："我们杂种，都是这个样子，无忧无虑，兵来将挡，水来土掩。"妹妹问："掩不住，挡不住，怎么办？"她耸耸肩，"反正要死，哭也没用。"有时候我真不晓得她知道了多少。

我心里想念着明珠，要去看明珠，但是又被她母亲那个电话吓怕了，非常的犹 豫不决。"就在这个当儿，宋家明去找我来了。

他是主动来的，那一个星期六下午，我与安琪在屋子里看书，差不多已经睡 着了，累得金星乱冒，大暑天，外面蒸得熟鸡蛋，谁也不高兴出去。

安琪的头躺在我的腿上，她说："真没良心，回家一个礼拜，就把外国忘得一干 二净，非常的心安理得，答应了同学写信，半封没写过。"我笑。

"临来的时候还交换地址呢，有趣得不得了，真仿佛天长地久的样子，哈！" "圣诞节的时候，寄一个卡片吧。" "算了，"她懒懒的说："连那个也可以省下，反正要下辈子才能见到他们了。" "对，你是一向不虚伪的。"我摸摸她的头发说。

这个时候，女用人敲了敲门，说："少爷，有一位宋先生要见你。"我一怔，马上想起宋家明，我说："高高瘦瘦的？"女用人说："是呀，大热天，还穿着整套的西装呢。" "请进来。"我说。

安琪还是潇洒自若地枕在我身上，我只好说："安琪，让一让。"她笑一笑，听话的站起来，宋家明刚好进来，他们两个人一起一呆。

我只好介绍："宋先生，这是我未婚妻，安琪。"宋家明问："你的——未婚妻？"安琪笑一笑，走到外头去了。

我点点头。

"你——订了婚？"他问。

"早就订了，念大学时候订的。"我说："你请坐，喝什么？" "我没想到。"家明说。他坐在沙发上，一张脸雪白的。

我说："你缺少运动，脸色不很好，振作一点，对大家有好处，太太还好吗？" "你倒是一付医生的口吻。"他说。

"我根本就是个医生。"我苦笑。

"我今天来，希望你带我去见明珠。"他说。

我呆呆的，过了一会儿，我说："我把她的地址给你。" "不，你得陪我去。"他说。

"为什么？"我说："我本人也有多日不去了，我——" "是因为你的未婚妻？"宋家明问。

"不，是因为明珠母亲说话的口气，好象我欺侮了她女儿，应该把她的女儿娶下 来，我害怕她，她完全不懂。这样倒给我一个思想的机会，她的意思是——没 有意思娶明珠，上门来混什么？我不是一个混混，所以不想去。"我说："她误会 了，我心里却是很想念明珠的，只是安琪来了以后，安琪……我们俩订婚很 久了。"宋家明淡淡的笑，"你决定守着未婚妻？"我点点头。

"你不会后悔？"我摇摇头。"安琪是一个——很好的女孩子。即使我反悔了，她是会原谅我的。" "你的福气——很好啊？"我说："我承认有一段时候，我希望明珠的病快快好起来，现在觉得没有希望， 我只是一个医生，不是神仙。"我很坦白，"我们对白的中心离不了你。即使我 爱了她，也是很不健康的爱，爱不是同情。" "我知道，我该负全责。"他淡淡的说。

"我不大知道，家明，"我说："她有时候很清楚，说的话非常有纹路，她好象一 点也不抱怨你，她现在与世无争的躲在家里，她有她的世界。家明，我觉得你还 是把他忘掉的好，不然你也没有好处。" "我忘不掉她，她是因我而病的。我忘不了她。我跟她相处那么久。" "现在又不流行一妻一妾，你还是算了吧。"我叹口气说。

"你可以这样子说风凉话——"我跳了起来。碰到明珠的人，没有一个可以风凉得起来。于是我陪家明去看 明珠。

大热的天，他们家用人带我们进去，宋家明脸色紧张持重，他终于决定来了， 很好。老实说，我也很紧张，我希望明珠见了他，不要大哭大叫才好。

明珠的母亲见了我，很忽忙的迎上来，她道歉："梁医生，那天，我实在太卤莽 了，对不起，你不会见怪吧？你——"她说："我那些话，不是有意的。"我礼貌的扬扬手，阻住了她，我还能说什么？

"明珠呢？"我简单的问。

"家明？"明珠的声音传过来，"家明，是你吗？"宋家明跳了起来，他猛然回头，一脸的眼泪。

明珠穿着家常衣服走过来，她却站住在我面前，她仰头看着我，"家明，你来了。"我与宋家明都僵在那里，心里发麻，她不认得他。明珠已不认得宋家明。

明珠对我说："家明，你很久不来了，你是要结婚了，是不是？妈妈说你的未婚 妻回来了。"我低声说："是的。" "你还是会来看我的，是不是？"她笑，"我知道你不会避开我。"我看了看宋家明，宋家明看着她，却说不出话来。

她终于看见了他，明珠诧异地说："怎么哭了？"她推了推我，很尴尬的说："你的 朋友……来来来，坐下坐下。"明珠使劲的推我过去，示意我安慰宋家明。

她低声对我说："怪可怜的，这么大的男孩子，哭成这样，女朋友把他扔了？"我说："明珠，上回你还说得好好的，我是谁？"明珠看着我笑，"你考我作什么？我怎么不知道你是谁？你把未婚妻带来给我跟 妈妈瞧瞧，我有病，不能出去。"我只好苦笑，好几个月了，一点进展也没有。

她脖子上澄澄的挂着一个小金坠子，"花好月圆。"我说："这个金坠子，可不可以给我？"她一怔，"为什么？" "你给了我，这个人就不哭了。"我说。"这原来是他的东西，你忘了吗？"宋家明抬起头来，"不，不，不要还，不要还。"明珠说："怎么会是他的？而且他是大人，怎么会为了一点点小事哭。家明，你去 倒点白兰地来给这位朋友，天气太热了，怕他会中暑。"我笑说："布隆迪有什么用？喝口茶也是了。" "我弄糊涂了，"明珠笑，"天气冷才喝白兰地暖身体，是不是？"宋家明睁大了眼看住她，明珠在他面前娓娓而谈，有时还得避过他的眼光，但 是明珠对他一点印象也没有。她根本记不起他是谁。

她母亲对她说："明珠，你累了吧，你该休息了。"明珠并没有反抗，她只是说："家明，你几时再来看我？"我说："我每个星期来。" "谢谢你。"她向我一笑，走了。

明珠的母亲抱歉的看着我，"梁医生，我们都已经尽了力，我看你以后也不必再 来了。"我说我明白。

"梁医生，明珠的病，烦了你这些日子，我不知道该怎么报答你才好，我写了一 张支票，已经挂号寄到府上去了，希望你别客气，收下来。"我很平静的笑，"我的诊金很低的，时间也不值钱，如果面额太高，我要退回 来的。"我停一停："况且明珠的病也没有医好。"她只是笑。我们站起来告辞。宋家明一语不发的站在我身边。第一次见到明珠 也是这样的光景。她一直叫我家明，家明。我无可奈何的拉着宋家明离开了她 的家。

（七）

家明在大日头下对我说："她——竟然不认得我。"我笑说："你老婆也娶了，儿子也快生出来了，你凭什么还叫人记得你？你倒是 顶自私的，最好你是儿孙满堂，而人家小姐却还单恋你，有这种事吗？" "可是当年闹得那个样子——"家明抬起头来，"你的确是不必替她治病，我觉 得她很愉快，即使在不高兴的时候，她的痛苦也不会比我们多。"我说："但是我这个医生未免太没有意思，照说我不但应该治好她，还应该娶她 才行，那才花好月圆呀。"宋家明苦笑，"老兄，你看小说看多了。"我问他："你猜明珠的病会不会好？"宋家明说："我不知道，你是医生，你还问我？"他苍白着脸走了。

那夜睡觉，我一整个晚上，都梦见家明雪白的脸，我很难过，我们一个个结婚 生子，剩下明珠一个人。结婚生子的人不一定都快乐，但是看上去比较顺眼，听 上去比较好听，即使不快乐，也是活该，得不到同情，我在梦中反反复复的告诉 明珠，她的家明回来了。

安琪还是那个样子，闲时看看书，嚼口香糖，脚上永远是双球鞋，跟我一样，天天 挨骂，说我们不上进，毕了业不肯找事做，她是女人，不要紧，我却有点难为情， 后来一想，要做医生还不容易，在爸爸或是大哥，甚至是老黄那里挂个单好了， 只怕做上了瘾，不做不行，那才惨呢。

安琪因为松了下来，天天吃零嘴，没有两个月就胖了好几磅。她幸亏长得高， 胖十来磅不成问题，分摊得很好，因此她自己一点也不担心。

妹妹说："你还没结婚就胖成这样，象什么话？"安琪看了我一眼，"趁没结婚养胖一点，婚后可以捱得住。"妹妹说："安琪最怕结婚——那为什么要结呢？"安琪耸耸肩，"人最怕死，还不都要死。"我微笑。

这是两个月来，安琪第一次提到结婚。

我问候过明珠，她母亲说："又请了医生在看，也是醒梁的，巧不巧？本来想不看 了，但是又不放心，反正闲着，就再请个医生，是专门念病理心理的，一来就跟 明珠做心理测验，明珠跟他谈得来。"哦，原来这样。明珠倒是个合理的病人，不拘哪个医生，都有说有笑，我也把 自己看得太重要了，生怕她没有我不行——哪里有这种事情！

"梁医生？梁医生？"那边问："你还在那里吗？" "呵是的，"我连忙说："那张支票我瞧过了，数目是实在太大，无法接受，我已经 把它退回原主。" "何必这样客气，现在我岂不是又要另作一番安排？"我只好笑，"我也没把明珠的病医好，怎么可以收费？" "照你说，医生与病人还得打合同？没有的事。"她很客气。

我很难过，她不领我的情，要付钱给我，打发我走路。

我还是说："太多了——"然后就挂断电话。

宋家明说，如果要结婚，就得把明珠忘记。

我与安琪开始筹备婚礼，我们也不打算请客，只是去订房子，置家具，天天嘻嘻 哈哈的，日子很容易打发。

我忽然问安琪，"你的姑奶奶呢？这一阵子她躲到什么地方去了？耳根倒是很清 净，有她在身边聒噪，心神不宁。"安琪说："好，我就把话告诉你妹妹。"我说："可是她到哪里去了？我要找她呀，她收着妈妈好一些首饰，我要向她拿 一只戒指。我没有积蓄，又没有工作，所以买不起戒指。"安琪说：'那就不要好了，没戒指有什么关系？" "难看相。"我笑，"如果连戒指都不要，干脆婚也不要结，要来就来全套的。" "你以前不是有个女病人吗？"安琪问。

我的心莫名其妙吓了一跳。"怎么？" "没有，妹妹说你医了这半年也没把人家医好，以后怕人家说梁家的医生不行， 所以她跑去看了。" "她在看……明珠的病？" "是吧，我也不晓得那病人叫什么名字。" "她怎么不跟我说一声？"我问。

"她说没用，我也问她，她说问也是白问，你读的是骨科，硬是替人家医心理毛病。 当然是病人倒霉，现在她一去，保证是……是医……"安琪侧头想。

我问："药到病除？" "是的，是的，就是这句话儿。"安琪笑，"到底是一点不掺杂的中国人，一听就晓 得是什么话。"我几乎没给她气坏。

我连忙奔出去打电话到明珠家，她们一家连医生都出去了，我吩咐叫医生回来 要跟家里联络。我呆呆的坐在那里想：妹妹这个人倒奇怪，她是怎么跑到明珠 家去的？

那日她回来了，就把妈妈的首饰给安琪看。

我问："你倒是很神秘呵？" "没什么神秘。"妹妹仰起头，"我也跟你一样，好奇，我相信我的成绩不错。"我不以为然，"我开头的时候也以为成绩不错，结果废了半年，一点进展也没 有。"妹妹说："我是个女人，所以进展应当比你们快一点，你是不是收着她一大堆 笔记与书？她要向你讨还。" "她怎么知道是我拿走的。"我好奇的问。

"她什么都知道。"妹妹说。

我揉揉头。

"你不用理了，反正医好她的那一天，我会通知你的。"我说："她知道我是你哥哥？" "我没提过，她也不问。"妹妹说："很重要吗？" "你怎么找了去的？"我问。

"打个电话，自我介绍。"我说："好大的胆子。"安琪走过来说："这只四方戒指很好看，耳环是成对的？"妹妹说："好了，现在最好的让你挑去了！"安琪好生不好意思："这——" "傻蛋！什么最不值钱你挑什么！"妹妹笑，"这只翡翠胸针你就不会要？现在可不 准后悔了！" "我不喜欢绿绿的，还是砖石好，容易配衣服，卖出去也值钱，不怕你笑，我们 两个人都没有工作——"妹妹接上去说："名正言顺的拆白党。"她走了。

她真治得好明珠？明珠的母亲并没有对我说新医生是我妹妹。宋家明说：如果要 结婚，就得把明珠忘掉。这是对的，我知道。我以后都没有再问起明珠。

安琪问我，"喂，我们要不要注册结婚？" "要。" "有什么好处？"她问。

"没有什么好处。" "那干嘛要去注册？"她问我。

"全套吗？"我说："以后你生个孩子，稍微掺点杂，也没有人说闲话。"安琪笑，"还得生孩子呀？真是一整套，象'来高'积木一样。"我看着安琪，有时候明珠的口气也是这样，微微讽刺，一针见血。明珠——如果 我不是与安琪有约在先，我看不出有什么道理不跟明珠结婚，正如宋家明所说 明珠不见得比谁更不愉快，她的世界是美丽的。她说的话也不比谁更糊涂。明珠 是一个可爱的女孩子。

与明珠说话，我觉得是一种享受，与她在一起的时候，我承认是高兴的。跟她一 起，绝对不是什么难事，她是一个可爱的女孩子。

安琪问我，"你在想什么？"我握住了她的手，我说："没有什么。"有很多话，是不应该说的，安琪也知道，有很多话，是不应该问的，所以我们两 个人一直相处得很好。

我们把房子弄好以后，添了家具，只是没找到理想的窗帘，倒是买到几张非常 好的地毯，我们又去注册，通知双方父母，事情就做完了。

因为我俩坚持不肯请喜宴，父母们也无可奈何，置房子的钱，还是他们出的，我 们已经有点不好意思，反正这年头，一生下子女，便要养到底的。

就在这当儿，忙着忙着，妹妹有一天来新屋子找我们，说明珠已经痊愈了。

我呆着。

我问："痊愈是什么意思？"妹妹说："她不再把人物地点时间混在一起了。"我说："她常常有几天是非常清醒的，你别弄错了才好。"妹妹拂袖而去，"我星期天带她来，你自己看！你不能把我说得这么低能。"我很吃惊，第一个想到宋家明，我决定带着安琪去看他。

到了宋家，发觉他们的孩子已经出生了，是一个男孩子，只有一点点大，红红 的皮肤，一头黑色的好发，安琪远远的一看，马上笑了。

抱着孩子的是宋家明，他回家了，宋太太气色很好，见到我们。他们夫妻都表 示欢迎。我把安琪介绍给他们。

宋太太笑说："结婚这种大事，也不通知我们。"我说："生儿子也是大事，怎么也不告诉我们？"大家都笑。

安琪还是看着那个婴儿，又不敢抱，好象很羡慕的样子，就象人家羡慕一块大砖 石的表情。

我却老实不客气的一手抱了过来。

我说："你跟宋太太到厨房去，别让她太忙。"安琪马上去了。

我问宋家明，"最近好不好？" "好，很好，我想开了，他低下了头，"我已经害了一个女子，我不能再害第二 个，我……回来了。"我很安慰，"是的理当如此。" "明珠——"他叹了一口气。

"明珠现在由我妹妹在医，据说医好了，你星期天要不要来一次？把太太带来也 不要紧，她反正不认得你。我们在一起吃茶。"我说："看看她病况如何，反正你 我都想念她。"宋家明一怔，"医好了？她会不会认出我 ？"他急问。

"我不知道。"我说："星期天来看看她就知道了。" "不不，我一个人来，我星期天一个人来。"这时候宋太太把点心茶果拿了出来，安琪帮她的忙。

她说："真不好意思，女工难请。明天有一个新的要来。"安琪问："这小家伙很麻烦吧？一天要吃多少次？"宋太太说："吃还是小事，他这尿布嘛——"安琪说："对，好可怕，听说尿布要一打一打的洗。" "可不是，"宋太太笑，"哎，人家吃东西，别说脏东西。"安琪还是非常羡慕。

宋太太看出来了，"哎，梁太太，你别这样，你明年也生一个，更漂亮呢，你与梁 医生都是一表人才，多生几个也不怕。"她笑，"一定都是模范儿童。"安琪不出声，也只是笑。

我摇摇头，也笑。坐了一会儿，我们告辞，宋太太在门口等着我，谢我。我当然明 白她为什么要谢我，她以为我帮了她的忙，所以她丈夫回来了。可是我并没有做 什么，所以好含糊的应一声。

安琪说："我从来不知道你有这位朋友。" "宋家明上次来过，不是介绍给你了吗？" "他跟他妻子好漂亮，天生的一对。"我详细的问妹妹。"明珠真的好了？她记不记得宋家明？" "谁？谁是宋家明？"妹妹反问："就是你常常打听的那个人？" "你连宋家明是谁都不知道，还说把她的病治好了？" "反正她礼拜天来，你自己看好了。"妹妹并不想跟我分辨。她转过头又走了。

我非常耐心的等到星期天，妹妹果然开着一部小汽车来了。车边坐着的是明 珠。明珠穿一件长袖子衬衫，长裤子，都是麻布的，一条裤子烫得笔挺，配着一双 平底凉鞋，潇洒得很。她一脸的笑容。我怜惜地看着她，她还是老样子。宋家明 还没有来。我迎出去，她看见我，礼貌的笑了笑。却十分生疏，她跟妹妹说："把 水果给我，我替你拿。"妹妹说："你交给我哥哥好了。"她笑着把水果交给我，很礼貌的说："谢谢你。"从这些小节看来，明珠仿佛是比以前更接近世界。她记得水果，记得道谢，但 她的目光为什么这样陌生？

妹妹说："这是我二哥，一，明珠，他看了你半年，你难道不记得他？"明珠后退一 步，"就是……他？"妹妹说："是呀。"明珠说："我不记得了，谢谢你，梁医生，真谢谢你们一家，我竟然不记得你，你 说人生病的时候多么糊涂？"她歉意的笑，跟我握手。

我的确知道她痊愈了，听她的口气！假客气，虚伪，找借口，眼神中闪烁着机智， 反应这么敏捷，她给妹妹医好了，换句话说，她跟你我没有什么分别。但是我 的心中有一种绞痛。她不认得我？看她的神情，不象是假装，也没有不要假装，她 不认得我？我细细的看她的脸，她把头发用发夹别在耳朵后面，看上去很凉快， 很是轻逸漂亮，但是……我也不大认得她，她现在是一个成熟的女子，很懂 随机应变，见风驶舵，我所知道那个天真的明珠？

妹妹问："你想一想，一定记得起来，你跟我说过你记得梁医生，他就是梁医生。"明珠急道："但是那梁医生，不是这个样子的！"妹妹说："明明是他，他又没换头。算了，进屋子再讲吧，不记得不要紧，你记 得我就好了。"明珠笑吟吟的跟我们进了屋子，她嘴里说："真对不起。"但是语气里没有一点不 好意思，她的确是把我忘了。

妈妈拨给我们用的老用人连忙倒出了茶。

安琪上街买东西，一时间没回来。我们才坐稳，门铃又响起来。我猜想是家明， 故意说："莫非是家明？"一边回头看明珠的表情，明珠一点特殊表情也没有。

用人去开门，果然是家明，我连忙站起来迎出去。

家明看到明珠，马上哽咽了。他勉勉强强的说出两个字："明珠。"明珠惊讶的看着他。好小子，这一下子连我连宋家明她全一笔勾销，完全不记得 了。我再仔细的一看，她连脖子上的那条金链子也没戴，难道真的全忘记了，这 一下子太突然，我与家明都呆在那里，做声不得。

明珠说："这是怎么回事？怎么老朋友都记得我，我却什么都不记得？"她笑着， "除非我是患了健忘症，难怪这些日子我一直疑心自己有病。这位是谁？请介绍 一下。"这一番话说得大方漂亮动人，谁也不能怪她。可是我得怪她，我觉得她虚伪得不 得了，非常的敷衍，说老实话，虽然她的脸还是明珠的脸，声音还是明珠的声音， 但是我也觉得她很陌生，妹妹的本事太大了一点，她医好明珠，但是明珠也变 了样子。

妹妹随随便便的给她介绍了家明。明珠与妹妹很亲热，但是她绝对百分之一百 的忘了我。我想到自己曾经汗流浃背地陪她打网球，曾经走过无数的小路，陪 她说话，而如今……她完全忘了我。

我是可笑的，我已经结了婚，却还希望她记得我，人总是一样的，我与家明都是 人，是以我们希望明珠记得我们，不管这对明珠有没有好处，也不管这对我们有 没有好处，就算痛苦也是一种快乐。

家明对着我苦笑。

我低声说："她把一切应该忘记的，都忘记拉，而热情她也长大了。懂得见什么 人说什么话。" "12月的生日，她今年25岁。"家明说。

安琪回来了。她见到一屋子的人，很是高兴，妹妹给她介绍明珠，我听见明珠 连珠价称赞安琪的衣服鞋袜。我低下头，真的……她的病连影子都没有了。 我坐在露台上，天气是那么热，风吹上来象火舌头一般，而我的身体象一束干 柴，马上可以燃烧起来。

明珠忽然走出来，我站起让位子给她。她站了一会儿，很犹疑的神态，在那一刻 里，她又有点象以前的明珠，她说："我是好象记得有人说过要结婚，原来是你， 梁医生。"她自口袋里拿出一个信封，又说："这是家母叫我拿来给梁医生的。"我 接过了。她说下去，"我知道我忘了很多事，很多人，但是令妹说不要紧。我有很 多事要做，她劝我先打理比较要紧的事。"我点着头，此刻我觉得我与家明是合二为一了。她说："恭喜你，梁医生。"我刚想回答，妹妹拉开了长窗说："你们两个疯子，这么恶毒的太阳，晒在外头， 中了暑怎么办，安琪也不说说你。快进来吧。"我与明珠只好走回客厅去。明珠脸上都是细小的汗珠。

安琪是我的伙伴，她从来不批评我，从来不想改变我，她十分的接受我。明珠坐 一会儿就走了，妹妹送她。我把明珠的信封转交妹妹，我说："这是诊金，应该你 收。"妹妹老实不客气的收下。

我与家明说："也许我们也应该象明珠一样，面对现实，好好的做人。"我笑了，想 到这话里教训味是多么的重。

家明也微微的一笑，他起身告辞，叫我们常常看他。

他走了以后，安琪说："这位宋先生真是一表人才。说也奇怪，我老是觉得他跟 你不知道什么地方很是相象。你是怎么认识他的？"我沉吟一会儿，"是一个很长的故事。"安琪第一次以妻子的口气说话："是不是哥儿俩同时追求一个女孩子？结果女孩 子没弄到手，两个倒成了患难之交？"我说："不不，哪有这么花好月圆，我们是……"我决定把故事告诉她，为什么不呢？

（完）






花解语

作者： 亦舒

一

放了学，解语如常步行返家。

约十五分钟的路程总有男生在身后跟着。

其实他们这样做也犯了险着，一向校方报告，起码记一个小过，身上穿着校服，一看便知道哪家学校。

解语去年已经打过一次小报告，故此今年他们已经不敢那么近跟。

解语视而不见。

邻校虽是本市有名男子中学，奈何学生学识出来，样貌却普通，一个个瘦瘦小小，戴深近视眼镜，脸上且长疱疱，可是十分喜欢到马路这一边来等女生放学。

解语一直向前走。

“你姐姐是电影明星花不语吗，可否给我一张签名照片？”

解语猛地站住，转过头去，发觉那男生只得十二三岁大，刚升中学声音才转，像只小公鸡。

她既好气又好笑：“放了学还不回家去，那么浪费时间，可见不是好学生。”

男孩被她训斥，涨红脸，讪讪地不知所措。

解语他：“走走走。”

男孩子转身就跑。

解语松口气。

到了家，按铃，外婆来替她开门。

她们一家三口住在幢旧式公寓大厦里，露台本来可以看得到海景，可是近十年八载，新房子如屏风似在前面盖起来，一座高似蛇座，终于只有在睡房才可看到一线蔚蓝色海水。

外婆天天嘀咕，可是又没有能力迁居，老房子屋全部付清，地方宽敞，住得舒服，还是姐姐最红的时候买下，也是她名下唯一值钱的资产。

外婆看到解语，立刻说：“去看看你姐姐。”

解语见外婆脸色凝重，立刻问：“什么事？”

“姐姐在卧室。”

解语推开睡房门，只见窗帘拉得紧密，光线幽暗。

“姐，你怎么了？”

不语躺在床上，呻吟一声。

解语十分担心，轻轻拉开窗帘，看到床上姐姐的脸，好似头顶上被泼上衣桶冷水，浑身汗毛竖起。

她扑在姐姐身上，“报警，立刻报警！”

只是不语双目青肿瘀黑，嘴唇像猪般耸起，最恐怖的是眼角唇角均在滴血水。

解语吓得惨叫：“谁，谁下的毒手，把你打成这个模样？”

她急得团团转，接着哭出声来。

“吁，吁。”

不语伸出手来乱摇，叫她镇静。

外婆这时也进来了，看见如此情形，既好气又好笑，“这不是叫人打的。”

解语听了这话，抹干眼泪，“是车祸意外？”

外婆没好气：“不是，这叫自作孽，不可活。”

解语满心疑惑，“姐姐，这究竟是怎么回事？”

不语含混不清地答：“我去整形了。”

解语霍一声站起来：“你什么？”

外婆摇头叹气。

解语声音尖刻起来，“你还需整形？你是世人公认得美人，再贪得无厌，当心毁了容。”

外婆冷笑，“解语说得好。”

解语这才轻轻问：“你做哪里？”

“眼睛鼻子统统有份。”

解语低头观察，“双眼那么美，还修什么？”

不语叹口气，“双眼皮不深了，修一修有精神点，不然化妆小姐老问：花小姐昨天没睡好？”

“这一阵子不是流行单眼皮吗？”

“二十一岁看上去蛮骄俏，一到三十岁，单眼皮不知多阴险。”

解语被姐姐引得哧一声笑出来。

“一星期后退了青消了肿我就焕然一新了。”

解语看一看姐姐，“此刻像七窍流血。”

“喂！”，不语大叫抗议。

外婆嘟囔：“刚才回来，真被她吓死了。”

这时，解语忽然小小声问：“有无隆胸？”

不语道声呸：“我还需要隆胸？”

那天，解语在日记上这样写：姐姐居然还嫌自己不够漂亮，女性对外形完美之不惜余力，不可思议。

书桌上放着不语的近照，堪称花容月貌：大眼睛，高鼻梁，小肿嘴。皮肤白晳，故从来不晒太阳，身段之好，亦数一数二。

就是因为长得太好，被宠坏了，不肯下苦功学习演技，老是做花瓶角，瞟梅一过，戏份接着下降。

外婆解语均由她养活。

不语一直希望妹妹好好读书，但解语并非高才生，除英文外，其他科目一律平平，她不肯下苦功背功课，觉得没意思。

“有几个同学读得背脊佝偻，千度近视，为什么呢，社会知名人士从来不是这些人，及格也算了。”

她各自己设下标准。

因父母已经不在，故此无人勉强她去考第一，这常常被解语认为是不幸中的唯一之侥幸。

父母在一次汽车失事中身亡，那一年，解语才十七个月大，毫无记忆，一片空白。

由外婆把她们姐妹俩带大。

姐姐是电影明星。

当然比她漂亮得多。

剩余物资一大堆，还不停给她买新货，物质方面，姐姐从来不亏待妹妹。

傍晚，她精神略好，出来找妹妹。“解语，解语”

解语连忙说：“你给我好好回房躺着，别四处走动吓人。”

“我闷”

“给你开个记者会可好？叫人人来拍照访问。”

“喂。”

“去休息嘛。”

“老方回来，你可别同他说。”

解语嗤一声笑，“我不相信他会看不出来。”

“唉，那是另外衣件事，可是你我不说个明白，他始终只是疑惑。”

解语凝视姐姐，“好，我不说。”

真天真，五官都动过刀，说不定前后判若二人，还想有所隐瞒。

不语忽然说：“老方这次外出，足足超过一个月。”

“移民报到买房子制家具安排孩子上学，的需要时间。”

“什么孩子，都进大学了，比你还大。”

“这倒是真的，听他说要婚，也已经有十年八载。”

不语不恼反笑：“他这个婚大概是不会的了。”

“你还那么想结婚吗？”

“同他？干吗还要结婚，在他身上，有什么是我还没有得到的呢，不扔掉他已经仁尽义至。”

不语有时也会大言不惭，这样很好，大家精神都振作一些。

“来来来，陪我玩兽棋。”

解语摊开棋谱。

不语轻轻说：“方玉堂不是坏人。”

解语给姐姐接上去：“不过，也不是好人。”

“这话也对，好人怎会三妻四妾。”

解语皱上眉头，“别说的那么难听，你只不过是他的女朋友。”

不语转动着脘上值不菲的镶钻金表，“是，男朋友。”

都会中每名女人背后都有一个这样的男朋友，不然，也太没有办法了。

“这些年来，我也不是没人追的呢。”

“简直门槛都踏穿了在这里。”

不语疑，“有那么多吗？”

“好景不长。”

“不，现在的男人比较理智了，可是据市场调查所得，花不语仍是一般男士心目中梦中情人。”

不语看着妹妹，“奇怪，你的一张嘴为何那么会说话？都不似我们家的遗传。”

“你的象统统叫我的老鼠吃掉，你已经无棋。”

“我输了？”

“还有下一呢。”

“解语，你替我打个电话给老方。”

“这不大好吧，我们从来不主动找他。”

真的，解语心绪一向最清。

即使来往已经超过十年，可是女男之间，最讲究这种矜持。

不语拿起一双棋子，沉吟半晌，踌躇不已。

“待你脸上的淤肿褪后再说吧，现在把他叫回来也无用。”

“可是总得有点表示，叫他晓得，是希望他回来的。”

解语不出声。

难度那样高，煞费心思，可见不语吃这口饭不易。

不语说：“他从来没有开过那么久。”

“那么，让我来问他一声好。”

“说什么呢？”

“你那边天气好吗，还适应时差否，新居是否理想——”

不语冷笑着接上去：“——-夫妻可恩爱呢，孩子一定听话吧，算了，这种事我不会做。”

“那么，随他去好了。”

“真的，反正是一块鸡肋。”

不语丢下棋子，回房去休息。

解语收拾好棋谱，看外婆炖燕窝给姐姐进补。

解语同外婆说：“这玩意儿其实并不比一只鸡蛋更营养。”

“不会吧，都说至滋阴补颜。”

“依外婆这么说，富贵人家的妇女统统长生不老了。”

“倒是经老些。”

“都是因为不用为生活操心。”

外婆侧头想了想，“这倒是真的。”接着欷起来，“这么些年来，也真难为不语。”

解语别转了头。

“不过你也别担心，我们还薄有节蓄，以后生活不成问题，总能供你大学毕业，再加一份嫁妆送你到夫家。”

“我并不迫切的想升学，我觉得在学堂里学来的东西统统无用。”

“这话好象偏激了点。”

解语不出声，去寝食看姐姐，见她睡着了，回到卧室，看看时间，欲拨电话到温哥华找方玉堂。

方氏待她不薄，到底是如花似玉的小姨子，见了她总是笑容满面。

她称他为方先生，自六七岁时就见他在家里出入，那时不语才十多岁，同她现在差不多年纪。比打电话给自己男朋友还要难。可是食君之碌，忠君之事，这个君是她姐姐，她不得不出点力。

电话接通，有刹那静默，她几乎想放下听筒逃走。

一把男人声音来应电话，“喂，喂，”说的仍是中文。

“方先生？”解语的声音比她自己预期的愉快姣俏。

方玉堂讶了，“是解语？”

他居然立刻认得她声音。

这添增了解语的信心。

“大家都惦记着你。”

方玉堂笑，“下月初我也该回来了。”

“一切顺利吗？”

“托赖，孩子们已进入大学。”

解语听见那边有女声问：“是谁呀？”

方玉堂杨声，“一个朋友。”

解语说。“有空给我们电话。”

方玉堂却道：“这边真是另外一个世界，山明水秀，风和日丽，我一向在都会居住，从来未试过大自然如此接近，真觉心旷神怡。”

“好，多谢你的问候，”解语隐隐觉得不安。

他没有提到不语。

虽然身边有人，但那也难不倒他，他可以问：姐姐好吗，或是说，稍后我立即打来，解语纳罕。

是这样的吧：喜欢的时候，一天十通电话，上下午亲身上门来，当中还叫人送花送果，把人哄的团团转。

可是一旦冷下来，三言两语就把人打发掉，若还不识相，知难而退，则把电话接到秘书处，说在开会，永不覆电。

听得多了，也见的多了。

解语拾起床头一本日本翻译漫画看了起来。

不到数页又放下手。

太没心肝了，姐姐可能遇到事业危机，靠她生活的妹妹还津津有味看漫画，成何体统。

可是她帮不了她。

解语忽然觉得烦躁，她对外婆说：“我替姐姐去买点心。”

“快吃饭了，你又走到哪里去。”

解语已经出门。

凉风一吹，心头略为清爽，解语一直步行到山脚小面包店，她买了新鲜车轮面包。然后安布当车散步回家。

一进门，见外婆笑容满面。

而姐姐也已醒来，还在哼歌。

外婆轻轻说：“方先生有电话来。”

解语心中一块大石落地。

“问燕窝吃完了没有，明日命活计送来。”

解语不动声色，嗯地一声。

“同我解释，孩子的事，他总放不下。”

解语颌首。

外婆感叹：“谁也没叫他丢下孩子不理，骨肉怎么舍得，你说是不是。”

她们一家三个女人，竟为一个那样平庸的小生意人一通电话而雀跃。

真不知士谁欠了谁。

说穿了也无甚稀奇，她们的生活靠他，自然得仰他鼻息，不外是老板伙计的关系。

解语走到露台，站在无人看见的角落，深深太息一声。往下看，山脚华灯初上，家灯火。

到底搬上来了。

解语记得小时候住在极之窘逼的旧房子里。总面积还不如现在一间卧室大。无浴缸，无热水。电梯里永远有一股霉烂臊臭之味，出来是一条走廊，两边都是人家，十多户，气息相闻，门口还供着香烛。

是方玉堂帮她们搬该处的。

解语记得比她大十多岁月的不语紧紧搂着方氏又笑，雀跃不已。

然后，又再搬到目前这个住所。

方氏再建议住好一点的时候，外婆说：“不如另买一幢公寓收租。”

已经够好了。知足常乐。

不语在镜前凝视面孔。

解语挪揄：“别吓破魔镜。”

不语笑盈盈地转过头来，“你这丫头最调皮。”

解语说：“姐，不如介绍我入行。”

不语忽然变色，斩钉截铁地说：“不行。”

“你想想我有什么好做，或是，所有的女孩子有什么好做。”

“无论做什么，或是什么都不做，均不准重倒覆辙，一个家里一个人出卖色相已经足够。”

说到这里，声音已经十分凄厉。

解语连忙禁声。

不语取过一本娱乐周刊，打开，指着里边的彩页说：“你来看看，一版之中，起码十多二十个女子挺胸凸肚，丑态毕露，善待估，你还不知警惕？”

解语一看，不语手指的照片，恰恰是她自己。可是她不敢出声。

“你给我好好读书。”

解语无奈。

不语补上一句：“不听老人言，吃亏在眼前。”

解语笑了。

不语叹口气。

解语细细看她的脸，“听说唯一比整形手术更精密的只有脑科手术，可是，真的不留疤痕？”

“保证光滑。”

解语咋咋称奇。

“相信我，演艺圈里没有几张原装脸。”

解语微笑。

“全早已撕破了脸，不得不重做一副。”

解语惋惜地说：“听说，导演不喜欢你，就是因为你幽默感太丰富。”

“胡说，我在工作人员面前一向少说话多做事。”

解语不出声。

“还有，我在老方跟前亦从不发表意见。”

只除出表示戒指上宝石不够大之类。

虽然是自由社会，出来找生活也宜自我约束。禁忌甚多，什么该做，什么不该做，当事人心中有数。

不语忽然低头，“而且我懂得什么，有何可说。”

解语把手放在姐姐肩膀上，有时，她比她还小。

不语摸一摸脸颊，“我不过是一个靠面孔吃饭的人。”

记者打电话要求采访，解语只是说姐姐外出旅行。

“去何处。”

“巴黎观光。”

“住什么酒店，我们可发电到该处她谈几句。”

今日的记者已不同昔日，旧时无论哪个明星说声到外国读书，记者立刻肃然起敬，有闻必录，今日才没有那样容易应付。

“住在朋友家，不想做采访，回来一定找你们，请多多包含。”

记者起了疑心，“你的声音同她好像。”

“我是她小妹。”

“你叫什么名字？”

“我的名字不重要。”

“好，花小妹，令姐回来，请同我们联络。”

“一定，一定。”

“你很会应对。”

“谢谢谢谢。”

外婆见解语如此辛苦，不禁笑道：“记者似天皇老子。”

解语说：“说不定这上下就在门口等。”

不语微笑，“还轮不到我，我还不至于那样红。”

“第一批倒下来，就轮到你上阵了。”

不语淡淡答，“我已退到第三第四线了。”

也不能说是不愿在银幕上表演赤裸胴体的缘故，不过，如果胆子作风，不拘小节一点，到底又还好些。可是不语十分拘谨，时时被讥为思想残旧。

是方玉堂不允许吗，他从来没有那样表示，是不语自己过不了自己那一关。

她曾经这样说：“那好比饮止渴，脱完之后，黔驴技穷，往后难道还剥皮不成，不可。”

现在，是二三线女演员，总比脱衣的二三线女演员高尚些。卖艺到底不同卖身。

解语蹲在姐姐面前，“那是你不同她们争。”

不语呼出一口气，“解语，不如我们也移民，我找门小生意做，你读书。”

“那多闷。”

“你不赞成？”

“趁这两年，多赚点。”

“你把我当摇钱树！”

“我爱煞者称：试想想，摇钱树，摇啊摇，铜钱叮当掉下来，明天，树上又结满了钱，大可再摇，太可爱了。”

不语不去理她，自顾自回房去休息。

过了数日，不语脸上淤痕渐渐退去。

她还是她，只不过轮廓深了一点，一照脸，有陌生感，好似认错人似，不过一笑，亲切感有恢复了。真奇妙，接缝处一丝疤痕也无，该名医生真是大国手。

“好不好看？”

“同天生丽质一般无。”

解语自觉有义务说好话给姐姐听。

“年青光得多，看现在我俩多象。”

姐妹俩站在镜子之前。

“姐姐漂亮得多了。”

“是。”她解嘲，“终有一日，美得自己都不认得。”

“为何情绪低落？”

“因为无事发生，闷死人。”

“咦，没有新闻才是好新闻。”

就在这个时候，有导演找不语。她在电话里密密斟酌起来，神色渐渐兴奋，解语知道有好消息。生活队她们姐妹来说，从来不是一条直路，她们不可能一眼看到地平线。

这一通电话讲了个多小时。

到最后十分钟，只听得不语一直说：“是，是。”可见融洽到什么地步。

解语十分安乐。

第二天就有制片捧着合同上来签署。

不语再也不提移民同做小生意之事。

小生意，什么生意？开礼品店抑或时装店，卖鞋还是卖唱片？

解语深深叹口气。

要不退休，要不坚持下去，从一而终。

放学，家中习然芜一人，电话铃声响个不已。

“不语？”

“不，方先生，是我，”“声音真像。”

“都那么说。”解语赔笑，“你在何处？”

“我回来了，打了一整下午电话。”

“对不起，外婆在教会，姐姐出外开会。”

“有新工作吗？”

“到台湾拍电视剧。”

“她不坚拒降级拍电视吗？”

“这次不同，由大导演主持。”

“嗯，可见是多么不景气。”

“方先生，有急事否，我替你打手提电话。”

“电话没有开启。”

“啊。”

“解语，你出来一下可以吗？”

“当然可以。”

“我二十分钟后在楼下等你。”

解语抬起头，有什么不对了。

她连忙换上便服，跑到楼下去等。

不消一会儿，方玉堂的车子驶至。

他并不是上了年纪的猥琐生意人。

方玉堂才四十多岁，头发浓密，并无秃脱现象，身段也维持得十分健康，外型不语堪称匹配，所以二人在一起那么长一段时间。

解语寒暄：“制衣生意好吗？”

“托赖，还不错，做了三代了。”

他岳父真是他父亲当年的伙伴。

方玉堂忽然叹口气。

解语笑问：“什么事？”内心忐忑。

他说：“你一向准时，不像不语，一直叫我等。”

解语笑：“那是因为你不是我的男朋友。”

方玉堂看了她一眼，车子驶至山顶。

方玉堂说：“解语，这次我到温哥华，原来打算一安顿好家人即返来照顾生意。”

解语收敛了笑容。

“一到彼邦，觉得国泰民安，生活丰裕，予我舒畅感觉，非言语可以形容。”

解语心想，那你受温阜表面迷惑了，世上安有如此乐土，人家国债累累，国家濒临分裂，治安亦大不如前，而且，种族歧视也开始涌现。

但是她一言不发。

“我忽然觉得在商场上拼搏毫无意义。”

解语看着他。

他说下去：“我想起了陶渊明的诗：”误坠尘网里，一去三十年。‘“

“这不是在说我吗？”

解语暗暗好笑，创业之际，他们统统自比李世民，做得累了，想退下来，又觉得像陶渊民，风光都叫他们占尽了。

“解语，我想提早退休。”

“那，你要同不语商量，看她肯不肯陪你。”

方玉堂欲语还休。

他将车子停在一处，解语抬起头，才发觉自山顶看下，是整个海湾。

因在南区，没有大厦群，只得三三两两矮房子，风景像五十年代摆在游客区卖的油画。

可是解语无心情欣赏。

方玉堂终于说：“我想移民去彼邦，我妻儿终老。”

什么？

他加一句：“我想不语分手。”

解语怔住。

“我愿意赔偿她。”

解语张大嘴作不得声。

呵，遭到解雇了，老板愿意付出遣散费。

这还是个好老板，照顾到伙计营生。

有些无良资方索性一走了之，人影全无，可怜的劳方告进官里去，已是百年身。

解语发愣半晌。

忽然之间，她落下泪来。

少女婴儿的眼泪都感人，方玉堂说：“你放心，解语，令姐比你想象中坚强。”

解语无法镇静，手蔌蔌地抖。

“那你得亲自向不语她交代。”

“这，解语，你可否替我说一说。”

“不，”解语坚持，“十年关系，你欠她一个解释，见最后一次，交代清楚。”

“我怕见她。”

“怕也得见。”

方玉堂不受威胁，他笑笑，“我有张支票在娄律师处，不语知道地址，我今晚将飞往温哥华。”

解语悲愤莫名。

她把手握得紧紧，不想老方看见它们在冒冷汗。

只听得老方说下去，“原来时间过得那么快，十年晃眼过去，原来，我子女均已长大成人，随时可论婚嫁。”

解语推开车门，下车。

方玉堂诧地问：“你往何处？”

解语站在公路上，真的，往何处，一直走回家去？那要走多久，可是三个小时以上的路程，体力吃得消吗，吃这苦又是为何来？“快上车，我还有话同你说。”

解语立刻上车，坐好，系上安全带。

方玉堂看着她，“我们一向是朋友，你不该生我气。”

“你遗弃姐姐！”

方玉堂忽然忍不住：“你一直叫不语姐姐，实际上，年到底知不知道她是谁？”

解语不明他说什么，张大眼睛。

方玉堂细细观察解语双目，他后悔的叹口气：“天，没想到你是真不知道。”

“真不知道什么？”

天色渐暗，路灯亮起，方玉堂的脸上蒙罩阴影。

他问非所答：“这年代，说不上遗弃，我不过与不语终止关系。”

“方先生，别游花园，请把话说清楚。”

“你那么聪明伶俐的人，这些年来，真相信不语是你的姐姐？”

解语如头顶被人淋一盆冰水。

方玉堂叹口气，“我有义务告诉你，她是你的生母。”

解语整个人凝结。

方玉堂说：“天色已晚，我送你回家，真不晓得怎么会在这繁嚣无情肮脏的都会里生活了三十多年，且如鱼得水，为蝇头小利争个不已，哎，今日看来，酒色财气，真不知所谓。”

他把车子驶下山去。

要到这个时候，解语才问：“你的话是什么意思？”

“六个字那么简单。”

“谁告诉你的？”

“她本人。”

解语不信，“她为什么对你说出秘密？”

“因为，”方玉堂叹声气，“当时，我们是相爱的。”

“她编一个故事来博取你同情。”

“解语，外婆是你的外婆，不过是她的母亲。”

“不，我俩是姐妹。”

“你们相差十八岁。”

“有些同胞差二十五岁。”

“我不你争辩，你们已不是我的责任。”

方玉堂再也不说话。

他把车疾驶。

到了门口，他替解语打开车门。

“解语，我一直喜欢你，你明敏过人，温婉可爱，我会想念你。”已到家门口，解语头也不回上楼去。

电梯往上升，解语心情空洞彷徨，而电梯驶得特别慢，每站停，层层有人进出。

好似永远到不了家似。

终于到了，出电梯，发觉走错一层，只得往下走。

一级级楼梯下去，每况愈下。

她掏出钥匙开门，外婆已经回来。

诧的说：“你看上去精疲力尽，到什么地方去了？”

她疲惫地说：“外婆，我们生活可会出问题？”

“你放心，没问题，省吃省用，应当足够。”

解语呼出一口气。

“你为何如此问？”

“方玉堂叫我转告姐姐，他要妻儿团圆，要开本阜，不再回来。”

外婆怔住。

解语说：“我累极了。”

她扑倒床上。

就那样睡着了。

半夜醒来，十分佩服自己，在这种情况下都能熟睡，可见事不关己，到底已不劳心。

见不语房有灯光，她推开房门。

看到不语在她心爱的那面水晶镜前卸妆。

这是不语多年来好习惯，每日，无论多晚，多累，她必彻底卸妆。她在镜内看解语。

“老方向你摊牌？”

解语点点头坐下来。

“说以后都不来了？”

“是。”

笑盈盈，继续抹去残妆，露出茭白脸容。

打个哈欠，啪一声关了床头灯。

解语吃了一惊，在黑暗里问：“就这样？”

听见不语已经躺在床上，她像是经过郑重考虑，过片刻才说：“不然怎样办？”

抱住他膝头哭吗，这不过是一项职业，一项营生。是，不语是要必她想象中坚强。

“他还说什么？”

“什么是非成败转成空，几度夕阳红之类。”

不语哼一声。

过一会儿又说：“娄律师打过电话来，把支票上数目告诉我。”

“还可以吗？”

“颇为慷慨。”

“有金钱上补偿已经算不幸中大幸。”

“真是，总不能要了老板的金又要老板的心。”

不语又问：“他还说过什么？”

解语答：“再没有什么了。”提也不提身世秘密。

“去睡吧，今天大家都累得慌。”

就那样接受了事实，没有过激反应，也没有多大失望，像是一件衣服洗褪色，拦在一边算数，反正消费得起，又何必拿到店里去争论。

解语见不语不出声，便转头回房。

那样平静，不知是否早有心理准备。悲欢合，天下无不散之宴席，有生活经验的人都知道如何处理失意事，只忍耐。

隔了两日，不语北上拍外景，家里静下来。

偶尔有一两个记者拨电话上来，均由解语应付了过去。

上次不语往穷乡僻壤拍戏，方玉堂乘飞机转包车再步行大半个小时到了该处，献上玫瑰钻石项链。

都是这样子啦，解语嘴角含笑，追求时千方百计，到头来弃若．。

不过，总算风光过啦，被宠爱过，总比从未被宠爱过强。

即使在最好的时候，不语仍留有余地，每过一年，都感慨而愉快地说：“没想到可以捱至今日。”

对她来说，一家三口才是至亲，致死不。

可是她容忍得那么好，欲叫解语担心。

每个人的喜怒哀乐完全一样，只是涵养功夫有别，十分危险。半个月后不语回来，没有胖也没有瘦，但比较沉默。

傍晚，喜开一罐啤酒喝。

她笑对解语说，“蔡大制片说的，三罐啤酒下肚，看出来世界美好得多，老母猪都会变美人儿。”

酒精令人精神松弛，注意力没那么集中，时间容易过。

看得出她是痛苦的。

外婆问：“有无找方某出来谈过？”

不语讶地问：“谈什么？”

“或许……”

“没有或许，我并不怪他，这些年来，他为我做的一切，已经够多够好，我余生都感激他，要怪，怪自己一条辛苦命，投胎到小康之家，已可庸碌舒服地过一辈子，何用卖艺为生。”

外婆禁声。

“我对事业也毫无怨言，众人都知道我身边有个节蓄，踩我，也不会令我为难，无谓浪费精力，故都去挤逼那些尚未站稳之人，比较过瘾嘛。”

这样愿意息事人，麻烦始终还是找上门来。

一日，解语自学校回来，走到门口，忽然有一辆名贵房车拦腰截住，车门打开，两名妇人跳下车来。

走到解语面前，不由分说，就是两巴掌，打得解语金星乱冒。她本能的挡着脸，眼睁睁，欲不知如何反抗。 煞那间只觉得脸上热刺刺地痛，一名女子扭着她手臂还想再赏她几下耳光。

幸亏这个时候，有两名巡路经过的警察来，隔开她们。

解语仍然没有反应，她根本部知发生了什么事。

只见一神气活现的中年妇女指着她喝道：“花不语，岂能容许你这种女人目无王法横行至今！”

警察拉长了脸，“太太，法制社会，殴打他人，可告你入罪。”

那女子并不心怯，“呵，勾引他人丈夫无罪，我打两巴掌有罪？”

解语才发现她们当街攘，已引起途人围观，巴不得找个地洞钻。

警察说：“一众到警局去录口供。”

那两位女士沉默了，尤其是那个陪客。

正在此际，镁光灯闪了起来。

糟，记者，世上没有更坏的事了。

这些记者早就守候在侧，一见这种精彩突发事件，当然飞身扑上。只听得一个女人向另外一个女人抱怨，“你看，事情搞大了，忍了十年，为什么到今日才发作？”

“我不忿我们整家移了民，她还不放过我们。”

到了派出所，看过各人身份证，警察说：“方太太，你袭击的对象，根本不是花不语，她是一名学生，只得十七岁，试问如何勾引你丈夫。”

那帮手欲自齿缝中摒出一句：“她们是一家人。”

警察没好气，“太太，这样说来，街上所有女子都有机会挨打啊。”解语不出声。

“小姐，你可以提出控诉。”

她清晰地答：“我决定控告。”

这时，娄律师满头大汗赶来。

方太太显然也认得律师，大怒道：“娄思敏，你到底帮谁？”好一个娄律师，不慌不忙道：“坐下，我帮理，不帮人。”警察摇头，不耐烦理会这等闹剧。

一小时后，娄律师陪伴解语步出警察局，门外已结集若干娱乐版记者，看清楚对象，“咦，根本不是花不语。”

匆匆拍几张照片，回去交差。

解语心境自始至终非常平静。

娄律师遇替她不值，“怎么会点错相，你还穿着校服。”

“打电话来是明智之举，”

“谢谢你来，娄律师。”

“应该的。”

“姐姐早已方玉堂断绝来往。”

娄律师不出声。

解语也是聪明人，她猜出其中诀窍，叹口气：“可是方某人寂寞难挨，又回来寻芳？”

娄思敏答：“是，方太太欲误会是花不语不肯放过他，故忍无可忍，前来挑衅。”

“那老方真会作弄人。”

娄思敏忽然凝视解语：“你竟然不生气。”

“我吃姐姐的饭，替姐姐挡煞，也是很应该的。”

“姐姐呢？”

“开工。”

“大批记者想必已涌去采访。”

“别担心，”解语反而安慰律师，“她懂得应付。”

搂思敏即时用手提电话不语联络，把事件始末知会她，并且嘱咐她小心应对。

半晌，娄思敏把电话给解语，“她要向你说几句。”

解语只听得不语说：“真为难你了——”电话电芯用尽，传出沙沙声。

解语只得把电话交返律师。

“这事别告诉外婆。”

“自然。”

解语忽然问：“方玉堂现在的爱人是谁？”

“锺美好。”

“没听说过。”

“是一名落选香江小姐，拍过广告。”

“多大年纪。”

“二十一岁。”

“也由你照顾吗？”

娄思敏有点尴尬，“是。”

解语十分幽默，“你户头越来越多了。”

娄思敏也不禁菀儿，“解语，你真不似个十七岁的孩子。”

“我们这种破碎家庭出身的人，从来就不是孩子。”

“到家了。”

“娄律师，告诉我一件事。”

“请说。”

“不语可是我生母？”

娄思敏一愣，“你说什么？”

“你没听说过此事？”

娄思敏刚毅的五官忽然软化，轻轻说：“是谁有何关系，你爱她，她爱你，那还不足够？”

“可是——”

“不要可是，无谓追究，我相信你的智慧足以处理这种谣传。”

“可是我的生父——”

“如果他已放弃你，则他根本不算你生父。”

“娄律师，你完全正确。”

“回家去，趁明日早报未出，好好睡一觉。”

啊对，还有明日的娱乐版。这两日既无死人楼塌大新闻，想必会集中火力渲染这宗风化案。

“你仍然坚持控告方太太殴打？”

“坚持至方玉堂出面调解。”

“好！”

“不可以乱打人啊，我也是有血有肉之躯，我也有弱小心灵。”

“我会叫他赔偿。”

“看，天大乱子，地大银子。”

解语深深叹息，返回家去。

外婆一见她便急说：“什么事什么事，记者把电话打烂了在这里，不语无恙吧。”

解语把外婆搂在中，“没有事，她有新闻值，所以记者才似花蝴蝶似围她团团转。”

外婆想了一想，“真是，没有记者采访，那还得了。”

“是啊，少了他们，那多冷落。”

一阵风似把外婆哄到房间看电视。

冷静下来，解语到浴室掬一把冷水敷面，发觉脸上清晰有一只五指印。

那一巴掌像是用尽了女人全力，她以为她是花不语，在家不知练了多久，咬紧牙关，扑上去狂打，由此可知，她是多么憎恨花不语。那是夺夫之恨。

解语记得不语时常道。“大家出来找生活耳，一无夺夫之恨，二无杀父之仇，何必生气。”

这个叫方太太，衣着华丽，修饰得十分整齐，育有一子一女，狠花不语破坏了她的幸福家庭。

稍后，不语的电话来了。

“今晚我不回来了，你外婆早点休息，明早，可以不看报纸就不看报纸，无论谁拍门都不要开。”

“是”午夜忽然觉得燥热，原来多盖了一层被子，掀开坐起，心头郁闷，烦得似想呕吐。

原来，白天，她不知道多委屈，午夜梦回，才敢露出真情。不语吃这口江湖饭，她跟不语为生，也粘上恩怨，有什么好说，她遭遇到的屈辱，相信不到不语身受的千分之一。

她又起来洗一把脸。

走到窗前，坐下来。

这才一并将身世取出思量，如果外婆是她的外婆，那么不语应该是外婆的女儿。

或者，这个故事，象一切故事一样，只是一个谣传。

清醒过来，又不觉得那么难过，由此可知，她的意志力把情绪控制得多好。

不敢怒，也不敢言。

清晨，她去上课。

第一节还未结束，已有校工传她去校长室。

她深觉讶。

这里、关系、她学业什么事。

校长请她坐，给她看当日头条。

小报彩色大页，拍下昨日她受掌刮情形，醒目似是而非，极具才情的标者，“花解语？花不语！”

图片中她身穿校服徽章看得一清二楚。

校长声线温婉，姿势幽雅地说：“花同学，我们得请你退学。”解语长嘴，想有所解释，想求情，可是她思想太成熟了，她知道这里已无她容身之处，她只轻轻的颔首。

“你明白？”

“我明白，我已被逐出校门。”

“校方有校誉需要维护。”

“是。”

“你去收拾书本文具回家吧，稍后有记者会来采访。”

解语站起来。

“你没有话要说？”像是问死囚有无最后愿望。

解语忽然笑了，“不，我无话要说。”

已经读到最后一年，真是可惜。

“校方可以代表你报名联考，你愿意吗？”

解语答：“愿意。”

“那好，花同学，以后我们书信来往。”

解语静静去。

她没有回课堂收拾书本外套，那些杂物，稍后由校工送返她家。到了街上，解语把所有日报买下来翻阅。

真是精彩，记者在一夜之间采访了十多个人，包括方玉堂，方太太，方氏现役爱人锺美好，花不语，以及所有人等。

可是他们全体否认绯闻有关，方太太更好笑，她对记者说：“我是为钱债纠纷一时气愤动手，不幸认错人，实在抱歉，愿作赔偿。”花不语更大方辟谣：“方氏只是场面上朋友，嘴近几个月根本没有见过面，我一直在静县拍外景，大把人证，方氏亲密女友另有其人。”

锺美好花容失色，“我方某只见过一次，在场还有其他香江小姐及保姆等人，该日我们前去领奖，只逗留了十分钟。”

只要花不语洗脱所有关系就好。

解语没有把报纸拎回家，全丢在街角垃圾筒里。

回到家，外婆把她紧紧拥在中。

也都知道了，也不笨，否则，怎么生得出那么精乖伶俐的女儿。外婆不过五十出头，许多这种岁数的事业女性还在办公室运筹帷幄，控制全场呢，在家也不见得是个老糊涂，只不过，一些事，无能为力，爱莫能助，也只得装无知，免得七嘴八舌，更添烦恼。

能够有这样的智慧已经很好。

解语安慰外婆：“不怕不怕，学校多的是，别担心我，幸亏是我，若是姐姐，以后她还怎么出去走。”

外婆忽然簌簌落下泪来。

“茶杯里风波，明日又有别的头条，别的彩照，谁还会记得。”外婆并无怨言，只是流泪。

解语一直维持者微笑。

门铃响了。

外婆吓得跳起来。

解语说：“新闻已经过气，不会是记者，我去看看是谁。”门外是娄律师。

她说：“电话打不进来，怎么一回事？”

“录音带没处理。”

娄思敏坐下来。

“方玉堂愿意亲自道歉。”

“不，谢谢，我们不想见他。”

娄律师点头，自公事包取出一张银行支票，“给你交学费。”解语见支票抬头写她的姓名，知道是她赚得的第一笔钱。

一看数目，整整一百万。

她把支票收好，真没想第一桶金如此赚回来。

“你可答应撤销控诉？”

解语点点头。

“他很歉意。”

解语不出声。

“整件事里，唯一受害人的好象是你。”

“也只得我一人得到赔偿。”

“你可要我替你到国外找学校？”

“我不想开姐姐。”

“那我帮你找家庭教师，以便应付联考。”

解语不出声。

“不必心灰，大家都知道你清白无辜。”

“不要紧，我不介意。”

“解语，我很感动，天下少有这样好妹妹。”

终不能叫姐姐有福挪出共享，有祸她独自担当。

“这样相爱就很好。”

解语忽出一口气。

“还有什么问题吗？”

解语抬起头，“我还以为，学校会作育英才，有教无类。”

娄律师哧一声笑出来。

解语也笑，“算了，有期望，就活该失望。”

“那你也不必对全世界失望，百步之内，必有芳草。”

解语无言。

“方氏夫妇明日一起回温哥华。”

解语讶，“仍是夫妇吗？”

“至死不逾。”连娄律师都揶揄那一对。

这到好，这已经是一种至大的惩罚，两个不相爱的人早晚对着，各鬼胎，互扬臭史。

解语的笑意越来越浓，越来越讽刺。

这件新闻，像所有的新闻一样，渐渐淡出。

二

娄律师找来一位退休中学教师来替解语补习全科，以便她参加考试。

那位张老师同外婆差不多年纪，可是幽默风趣，能干爽朗。

一对一教，当然胜过坐在四十五人课室中瞎子摸象，许多本来不甚了了的功课，经张老师讲解，澈然大悟。 解语一向不算好学生，一百分拿六十五已经满意，可是此刻像是忽然开窍。凡是不明白的题目均取出讨论。

她精神有了新寄托。

老师上午来三个小时，已经教完课程。

解语说：“怪不得外国盛行家长亲自动手教子女。”

张老师：“传统教育有它优点，但是一班四十五人，说什么顾不及学生需要。”

“什么是理想人数？”

“幼稚园，十二至十五人，小学及中学，二十人，大学，八至十二二人。”

“哗，那学费得升十倍。”

忽然想到，张老师的薪酬可能是天文数字，她噤声不语。

“好好用功，回学校拿联考成绩单时可以扬眉吐气。”

解语又不觉一雪前耻有那么重要，但是，假使可以做得到，倒十分有趣。

不语得到上一次那种不良宣传，名气忽然提升，众人对她发生了新的兴趣，可惜市道仍然不景气，工作量依然有限。

不语感慨说：“难怪前辈道，没有好的宣传或者是坏的宣传，只有宣传。”

外婆不出声。

“解语，过来。”

解语走到姐姐身边，二人紧紧拥抱。

不语说：“难为你了。”

解语深深叹息，“不，难为你了。”

没有不语，也许她就得睡在沟渠里，或是，住到儿童院去。

外婆悄悄落下泪来。

已经事过情迁，一日下午，解语自书店返家，忽听对面马路有人叫她。声音十分熟悉，解语以为是旧同学，有点高兴，抬起头，看过去，见到的却是方玉堂。

她站定，没有走过去。

方玉堂见她站住，立刻走过来。

“解语，对不起。”

解语淡淡说：“没想到你耿耿于怀。”

“解语，你知道我一向喜欢你。”

解语嗤一声笑，“谢谢，谢谢。”

“怎么样，听说功课有进步？”

当然，他是幕后操纵手，解语不至于天真得以为娄律师会出钱替她请家庭教师。

解语叹口气。

“解语，你一向至懂事。”

解语轻轻说：“穷人家子女，早谙世事，不争意气，”语气渐渐凄酸，“不外任人鱼肉，有力气者出卖力气，有色相者出卖色相，免费奉送自尊。”

方玉堂不好意思说话。

“方先生，令千金几岁？与我差不多年纪吧，可是在贤伉俪眼中，她可是尊若菩萨？”

方玉堂不出声。

解语感慨，“你看，有钱多好，可以买得幸福的童年，而穷人家子女自青少年期始，就不得不出卖给你们来换取生活。”

方玉堂说：“解语，你人太聪明，故此感慨良多。”

“我也不是孩子了，十八岁，已可出来做事，虽然令千金到了二十八岁可能仍在学堂念硕士衔。”

方玉堂颔首，“说得好。”

解语这时奚落他：“那洞天福地，人间乐园留不住你的心？”

他搔搔头皮，“原来天长地久，还是有人的地方比较好玩。”

解语诧异，“你今日来，就是为了告诉我这些？”

“实不相瞒，无事不登三宝殿。”

解语大奇，“何事？”

“那我不妨有话直说了。”

“请讲。”

“我有一个朋友，非常想认识你。”

解语一愣，这是什么意思？可是聪明的她在电光石火间忽然明白此事。

她并不动气，只是讥笑：“方先生，你怎么连这一行都干！”

“介绍一个朋友给另外一个朋友认识，是正常社交活动。”

“谢谢，不敢当。”

他们站在行人路上谈话，方玉堂的豪华房车一直在路边等，司机静候吩咐。

解语问：“你要说的，就是这么多？”

“是”

“再见，方先生。”

方玉堂无奈地耸耸肩。

解语忽然嫣然一笑回头，“你那朋友，怎么会知道有我这个人？”

方玉堂连忙答：“他知道那宗新闻，他觉得很感动。”

“我看不出有任何感人肺腑之处。”

“你那样为不语——”

解语讪笑，“赚人热泪是不是——姐妹花忍辱偷生。”

“解语，我窘极了。”

“再见。”

这次解语头也不回地返家去。

接着三个月内，解语剧变，她对功课发生新兴趣。孜孜不倦，感动了张老师，于是在下午多来两个小时，与学生朝夕相对。

解语问老师：“能及格吗？”

“绰绰有余。”

得陇望蜀是人之常情，解语又问：“可以拿到十个优吗？”

张老师又答：“未至于，七八个甲级已可所向披靡，进人任何一间大学了。”

“那也算不错是不是？”

“已十分理想了。”

解语放下心来。

每一团乌云都镶有银边，学业进步是她意外收获。解语此刻嗜好是逛书店。经过那一役，她自一个无主见无方向的小女孩蜕化成沉默好学的少女。

可是与不语的关系却明显疏离。

不语结识了一班新朋友，计划十分多，平时大吃大喝，麻雀耍乐，上落颇大，还考虑一起做生意。

她欢喜地说：“以前我就是没有一个可以商量的人，现在有了这班好友，殊不寂寞。”

心灵空虚，有一班人陪着也是好的。

“姐姐，不如结婚生子。”

不语一怔，哈哈笑起来，“那么容易？”丢一本娱乐杂志给她，“去看看，这一本简直是前女星离婚特辑，一个个三五七载后又重出江湖，身边还多了几名无辜孩儿，这是干什么呢，累人累己，当初何尝不以为是找到终身归宿，结果白浪费时间感情，解语，求人不如求已。”

独立宣言。

解语说：“你身边那些，不过是衰友损友，猪朋狗友，酒肉朋友罢了。”

不语哈哈大笑，“不知多适合我。”

见她那么开心，解语也笑出来。

第二天，外婆朝解语嚼咕。

“上个月，签了近十万元饮食单子。”

解语想一想，“人家众星拱月似陪着她，求的是什么？总得有所付出。”

“说的也是。”

“不请客，何处有朋友，你别看她面于上做不出来，方某那件事，其实已叫她伤透了心，需要慢慢疗养。”

“我亦觉得是。”

“有钱多好，可以随意伤人。”解语气忿。

外婆反过来劝她：“许多无业流氓更会凌辱女性。”

这倒是真的。

红颜多薄命，丑陋做夫人。

接着的一段日子，不语忙着应酬，玩耍，并无异状，直到一日，解语在报上读到新闻：“花不语自编自导自演一出好戏。”

解语拎着报纸去问姐姐。

不语睡眼惺忪，“啊，登出来了。”语气欢欣。

解语低声问：“谁是老板？”

“我”

“为何扒逆水？”

“不人虎穴，焉得虎子。”

“姐，你要虎子来干什么？”

“扬眉吐气。”“姐，任何投资都有输有赢有风险。”

“我一定会赢。”

解语已无话可说。

“你不看好姐姐，谁看好姐姐？”

解语强笑。

“小投资，文艺片，一定会回笼，你放心。”

到这个时候，解语才知道，上一次，方玉堂把她自尊心伤得多厉害，她的信心碎得七零八落，如今，要自编自导自演一出好戏，才能拾得回来。

不语笑，“邓小慧与焦伟芳都严然大制片，我比她们少了眼睛还是少了鼻子。”

解语感觉到不安。

不语翻阅看报纸，“这几张照片拍得不错是不是？”

解语说：“你穿桃红色一直好看。”

她去找娄律师。

娄思敏招待她喝咖啡。

“家里一老一小，故此她也没有事先同你们商量，她同我说，想替事业注射兴奋剂，否则再过两年，观众一样是忘记了她。”

“她有足够资本吗？”

“我看过计划书，那几百万现金难不倒她。”

“可是那真是血汗钱。”

“说得好，每一个人赚的都是血汗钱，我们用一生最好的岁月，一日最好的时间来求生计，”娄思敏感唱，“不知值或不值。”

“我怕她受骗。”

“这是她本行，她有经验。”

“但，为什么我左眼跳不停？”

娄思敏笑，“你精神太过紧张。”

“可以劝阻吗？”

“消息已经发出去了。”

“这世界出尔反尔也很普通。”

娄思敏说：“她想玩这个游戏。”

“我见过血本无归的例子。”

“太悲观了，也有赚大钱的机会。”

娄律师办公室的空气调节稍冷，解语抖擞了一下，原来，她比姐姐更无信心。

“你只要把书读好，别管其它。”

解语不大看得到姐姐。

她租了写字楼，又在某酒店订了公寓式长房让工作人员休息，一边改剧本，一边组班底，在娱乐版上隔几日便有消息，热闹非凡。

家里十分静寂，联考时间表与准考证已经下来，张老师多年经验，指点学生应注意什么题目。

解语并没有在试场中碰到老同学。

张老师问：“自觉答得如何？”

“如囊中探物，唾手可得。”

张老师笑，“不得骄傲。”

咄，不骄傲有什么意思。

可是，解语也笑了。

也许，对不语来说，那出好戏也是一场考试，如果胜出来，她可以顺利升级。她有做好功课吗P一连十场考试，解语明显地瘦下来。天天早上都吃不下早餐，万幸她能喝极多牛奶。

最后一天，闹钟响的时候才清晨五点。

好一个解语，撑着起床，翻阅笔记。

然后梳洗更衣，出门之前，去看一看外婆。

外婆一向有向墙壁睡的习惯，解语看不到她的脸。近日她睡得比较多，仿佛比从前疲倦，也可能是因为比从前空闲。解语轻轻掩上门。

她独自赴试场去。

鱼贯步入大堂，解语有种踌躇满志的感觉，不，这不是争意气，校长不公平地把她轰出校门，可是她并没有因此倒下来，她今天还不是一样来考试，成绩也许比老师最溺爱的同学更好，这叫争气。

试卷下来，她低头疾书。

两个半小时很快过去，她交上卷子，环顾四周，收拾好笔纸及准考证，铃声一响，站起来。

可以听到百多名学生齐齐松口气的叹息声，接着，大家走出试场。

有人在身后叫她。

解语转身，是一个白衣白裤的男学生。

“你怎么知道我名字？”

“我偷看你的准考证。”

“有何事？”

“要不要到附近吃一杯冰淇淋？”

“我没有空。”

“可以把电话告诉我吗？”

“我父母不准我与陌生人谈话。”

那男生急了，“可是，人海茫茫，你这一走，我将永远失却你影踪。”

解语忍不住笑，“这便是人生了，小兄弟，再见，珍重。”

那男生啼笑皆非地呆呆站着。

张老师的车子在街角等解语。

那慈祥的中年女士同她说：“大功告成。”

“谢谢你，张老师。”

“我下星期将移民往多伦多。”

解语大吃一惊，“怎么没听你说过！”

张老师叹息，“这便是人生，有聚有散，聚散均无因。”

六月债，还得快，她怎样对人，人便怎样对她，真没想到张老师会那样说。

解语低下头。

“三个月来相处，依依不舍，他日，若来多伦多升学．可住我家里。”

解语黯然。

“来，送你返家。”

老师故意拖到最后才告诉她，免她送礼辞行。世上怎么没有高贵正经的人。

“这是我的地址电话，成绩公布，第一时间通知我。”

“是，老师。”

外婆等她回家，准备了丰富菜肴。

“考完了？”

“考完了！”

外婆笑说：“若考得理想成绩，我们招待记者，道出前因后果，控诉校长无理开除学生。”

解语笑，“这不大好吧。”

“差点叫老校害惨。”

解语忽然豪迈地说：“若真的叫人害得一蹶不振，那我不算好汉，摔死活该。”

外婆也笑，“好好好，得饶人处且饶人。”

“即使考得全市第一，也不会招待记者，我不过想向自己交待。”

“是，是，是，来吃这碗红烧蹄膀。”

翌日，不语吩咐油漆师傅把客厅天花板髹成紫红色，譬喻红得发紫。手提电话号码改了，六六八八三八三。 她仍然很少回家来，解语觉得姐姐神采飞扬，说起新戏，甜蜜蜜，喜孜孜，即使与方玉堂最和谐之际，也没有这样开心。

解语开始觉得那几百万投资也许值得。

买笑嘛。花不语卖笑多年，现在也轮到她买笑了。

世上没有免费午餐，无论什么，总得付出代价，那么高兴，可知入场券不便宜。从前低调的花不语忽然出起风头来，姿容美丽、名贵首饰，含蓄性感的服饰，像一颗新星似吸引人注意。

一个清晨，解语在床上看报纸，电话铃响了。

熟人都已经不再拨这个电话找不语。

原来是方玉堂。

“方先生你好。”

幸亏一直叫他方先生，现在不必改口。

“不语在家吗？”

“她现在很少回来。”

“她不是生意人才，投资过分庞大，怕有闪失，你有无劝她？”

解语讪笑，“我更加没有头脑。”

“那，你看着她倾家荡产？”

“小本经营，不至于此。”

“人人把她当冤大头。”

“方先生，你在什么地方？”顾左右而言他。

“我一值在本市，何尝有走开过。”

原来如此。

“她要向我显颜色，是吗？”

解语仍然很客气，不知怎地，她耐心地替每件事留个余地。

当下她声线温柔，“我想不，方先生，她已忘记此事，从头到尾，她不发一言，不出一声。”

“她恨我吗？”

“她忙得不可开交，外婆的炖品要派人拿到公司去给她，你说，她哪里还腾得出爱与恨的工夫。”

方玉堂愣住半晌，“你劝她当心。”

“没法子，方先生，你已撒手不管，一切只得任她了。”

方某吁出一口气。

他仿佛有点侮意，欲多说几句，可是解语已没有时间给他。

“我要去学校看榜。”

“今日放榜？”

“是。”

“祝你高中状元。”

解语乘车往学校。

金榜贴在礼堂中央。

布告前已围满同学。

本来可到报馆去查，可是解语还是回到熟悉的地方来。

她一眼看到成绩，七个甲，三个乙。算是好成绩，可是状元另有其人。

有同学发现了她，窃窃私语。

不一会儿，老师出来，叫住解语。

“花同学，你成绩是本校第一名，”她夸奖她，“做得好极了。”

全校第一？功课一向名列前茅的黄月娴与袁定能呢，没有为校争光？

“由校方替你报名，现在成绩单也在我处，你愿意到课室来领取吗？”

好像什么事都没发生过似。

解语答：“我……没穿校服。”

“不要紧，你又没穿花裙子，今日非正式上课。”

“好吧。”

“还有，花同学，愿意回来念预科吗？”

解语犹疑片刻。

“可先报名，然后，获外国大学取录的话，可以退位。”

哗，这么多选择，都为她设想周到。可见人真的要自己争气。一做出成绩来，全世界和颜悦色。

真奇怪是不是，一样是这个人，这副性格，这个环境，三个月前，同样一帮人要扫她出门，现在，同一票人要靠她光耀门楣。

解语不觉享受，只有感慨。表面上不露出来，恭敬地说是。这当事人都一字不提前事，又有谁会记得？一定可以皆大欢喜。

当下，班主任走进课室，手中拿着一叠成绩表。

同学们纷纷就座。

离开学校三个月，再回来，感觉怪得不得了。台台凳凳那么小那么硬，奇怪，以前怎么坐？同学们讪讪地向她打招呼。

老师发表了最佳成绩，众人诧异地发出惊叹。

领了成绩单，解语到注册处报名升读中六。

教务主任轻轻说：“校长只做到这个学期底。”

解语抬起双眼。

“她被调走了，明年新校长姓唐。”

呵，有这样的事。解语本来只来看成绩，没想到意外获得平反。

“欢迎你明年回来。”

解语朝她一鞠躬。

她取了成绩表离开学校。

到了家，立刻拨电话给张老师，那边是深夜，她在录音机上报告喜讯。

不语的制片拨电话过来，“二小姐，语姐问，你成绩如何，可要到报馆去查一查？”

“已经取了成绩，七个优。”

那见多识广的制片忽然倒抽一口冷气，“什么，你考试时吃过什么，这种成绩是真人可以做到的吗？”

无人比他更会说话，不愧是制片家。

“我立刻去向语姐报告。”

解语被他逗得笑出来。

隔一刻，方玉堂秘书也来打听。

幸亏考得好，否则，众人如此嘘暖问寒，怎么吃得消。

“替我谢谢方先生，是张老师帮我开的窍。”

解语很累，倒在床上睡着。

真幸运。

外婆回来，推她，她迷迷糊糊回答。

“扬眉吐气！可以挺起胸膛来做人了。”

下午，不语带了一只蛋糕回来。

笑道：“找你客串一个角色如何？”

三

解语吓得双手乱摇，“哎呀呀，那么多人看着，多难为情。”

不语凝视她，叹口气，“我至怕没人看，你却怕有人看，一个屋檐下两个人，性格大大不同。”

解语一味赔笑。

“也罢，一个人在水里已经足够。”

“升学的事——”

“你问道于盲，不过，能到外国升学，其实有利将来。”

可是解语不舍得外婆。

“那么，再等一年吧。”

不语握着妹妹的手。

“一下子中学都毕业了，三岁学唱字母歌的情况，历历在目。”

解语忽然问：“那时你多大？”

不语醒觉，笑道：“要套我年龄？那时我七岁。”

笑得十分畅快，露出眼尾细皱纹来。

当然不只相差七年。

可是，有什么关系呢，没有人会比她们更相爱。

一部戏的后期工作往往比拍摄更为吃苦，可是不语从不把工作带回家做。

家是温暖安乐窝，一个完全休息的地方。

外婆摊开报纸研究，“排在暑期第二档上演，那算不算好？”

“大概还算不坏吧。”

“报上说，假使第一档收得好，可能延期。”

“千万不要在姐姐面前表示焦虑。”

“我省得，都说戏拍得不错，很好笑，讨人欢喜。”

“外婆，你别紧张。”

“怎么松弛？不语在我处调走两百多万。”

解语抬起头来。

“我存的是加元，买之际六元二，最高见过六元八，此刻跌到五元七，兑回来已打了三大板，这几年利息甚低，三四厘都做过，笑死人，希望这番不语帮我赚回来。”

解语不禁担起心来。

戏上映之际，她跑到戏院去查看。见票房外有人排队，心头才放下一块大石。

不语洋洋得意，“在这种不景气情况下，我们尚可不用赔本，多开心。”

险过剃头。

“下一部戏的剧本已在准备。”

什么？解语一颗心又吊了起来，“得些好意需回头。”

这下子不语的脸忽然挂下来，“你懂什么，只会扫兴泼冷水，你未做过一日事，赚过一块钱，茶来伸手，饭来开口，中学甫毕业，你来教训我？”

解语立刻噤声，羞愧得低下头。

“你们这一老一小，何必多事，凡事有我，你们在家，有粥吃粥，有饭吃饭，不就完了。”

外婆连忙打圆场。

不语临走，放下一张支票。

外婆看过银码，表情非常满意。

可是解语讪讪地过了一日。

真的，她何来智慧胆色，胆敢教训不语，她惟一丰功伟绩，不过是替她挨过两巴掌。而这件事，也已为人淡忘。

新的剧本出来之际，解语已回到学校去。

不语变了许多，她现在说话权威、专制，喜欢众人奉承，听到好话，即时笑颜逐开，如不，拂袖而去。

相由心生，妆也改得较为浓艳，衣裳颜色亮丽起来，有一件豹皮花纹的紧身衣，穿上效果特别，令人看了一眼，再看一眼。身边一班人跟进跟出，连手袋与无线电话都有人拎着，一日，特地叫秘书去半日，为的是找一种不大买得到的巧克力糖。

那人自然不会白白来回地走，那些人都支薪水。

吃便饭，电叫司机坐在朋友门口等上四五个小时，那加班费可是一笔开支。

外婆苦笑，“多年不正常生活的坏影响现在开始现形。”

因为觉得吃过苦，所以决定享受，控制得不大好，故此有点过分。

可是解语说：“应该的。”

内心凄怆，都是吃她饭的人，有什么资格说她不是。

剧本厚厚一叠，“懈语，你看了，给点意见，当自己是一个普通观众。”

一看封面，解语吓一跳，上面写着“刺秦”二字。

她质疑地抬起头来。

不语解释：“荆轲刺秦王。”

解语张大嘴，眼珠子差点没突出来。

“看完把印象告诉我，敝公司决定尝试不同戏路。”

不语愉快地离去。

解语低下头。

这种所谓历史故事一定歪曲事实，不然不显心思，不够独突，荆轲一定会武功，打扮不中不日，且有数名红颜知己争风喝醋，而最后揭盅，他原来是名同性恋者，所以才为燕太子丹风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复返，要多暧昧都可以，只要能媚洋，最好可以到国际影展参展拿奖。

解语愿意一手捶胸，一手握拳，垂着头痛心疾首地说：“姐姐，让我们移民吧，别拍这些劳什于戏了。”可是她不敢。忠言逆耳。她不忍得罪养活她的人。

本子写得很散，有一两场戏比较吸引，男女主角都有沐浴镜头，红纱帐、青竹床，想必有瞄头，可是古装戏成本恐怕要大十倍。

解语放下本子，十分沮丧。她不懂，故不能一味拦阻。她又没有更好的消遣可以提供给不语。

有些家长一味盲目反对子女全部作为，却无更佳建议，两代关系搞得非常差，解语不想与姐姐成为陌路。况且，她不一定是她的姐姐。如果不是，不语走过的路更辛酸更痛苦。

解语约会方玉堂。

方氏亲自迎出来，接她进会客室。

“解语，什么风吹你来？”

解语轻轻坐下，开门见山低声说：“如果不语是我生母，那么，我生父是谁？”

方玉堂先是一愣，继而叹口气，“我不该把这件事告诉你。”

真虚伪。

解语笑了。

“幸亏你一直不曾与她对质。”

解语说：“告诉我更多。”

“我同不语分手，过程也很丑陋。”

“怎么会，你说再见，她便消失。”

“对，继而我往外国人间乐园去过神仙般生活。”

“难道别有内情？”

“分手原因：我发觉不语有男朋友。”

“不！怎么可以，虽然你有妻室，不代表她可以不忠！”

方玉堂吃瘪了。过片刻他才说：“物质上我一点没有亏待她。”

“她并非卖身。”

方玉堂用手撑着头，“那男子年轻、壮健、英俊，他是外国人。”

解语一点也不知道有这样一个人。

“一定很快分开了。”

“可是，有第一次，必有第二次。”

解语颔首，“如此淫妇，还是一刀两断的好。”

方玉堂不语。

他打开小型夹万，取出一只大信封，抽出一张照片给解语看。

解语怔住。

那是两人的背影，女子穿小小金色泳衣，与男方依偎在夕阳棕榈树下，两人正接吻。

“照片拍得好极了。”

方玉堂苦笑。

解语微笑，内心宽慰，原来姐姐有过如此好时光，值得庆幸。

“私家侦探有无告诉你对方是什么人？”

“她的网球教练？”

“这沙滩在什么地方？”

“美属处女岛。”

解语终于咧开嘴笑。

方玉堂无奈，“解语，我也知你永远不会同情我。”

解语欠欠身：“你身家过亿，何需同情。”

照片拍得真好，充满偷情的浪漫刺激情调。二人的皮肤晒成金棕色，眯着眼，陶醉万分。

“我不能假装不知，我找个借口同她分手。”

原来如此。

“可是，接着发觉钟美好更为不贞。”

解语嗤一声笑。

“接着，林翠兰与周熙亦如此。”

解语说：“啧啧啧。”

“后悔也已经来不及。”

“现在的女伴是谁？”

“王雅丽。”

“没听说过，或许，你应考虑回到方太太身边。”

“我们已是陌路。”

“那多好，也根本毋需离婚。”

“移民潮救了我，你看现在多好，隔着一个太平洋，大家可以为所欲为，眼不见为净。”

解语问：“我生父是谁？”

“你不会想见他。”

“我在想，不语风头这样劲，那人，如果在本市，不会太太平平默默修行吧？”

方玉堂露出佩服的神色来，“真聪明。”

“他，也许会有要求？”

“那自然，一次，托人向不语要医药费。”

解语恻然。果然是这种人。

“居然有人替他做中间人，口口声声叫不语把现款存入一个户口。”

果然是这种人。

“不语立刻将此事告诉我，那年，你还很小。”

“你怎么做？”

“我在派出所有朋友，忠告我报警，当勒索案处理。”

解语沉默。

“我必需那样做。”

“我明白。”

“那时不语尚未出名，事情较为容易隐瞒，而传媒也尚未流行深入挖人疮疤。”

“你肯定我不是妹妹？”

“不语大你十八岁。”

“她保养得真好。”

“不幸中大幸，你是那样可爱的一个女孩。”

“谢谢你。”

他一向喜欢她，也与她说得来。

“如果不语有点乖张，你需原谅她，她走过的路不容易。”

是，穷家女，图出身，总有行差踏错的时候。

“那人之后没了音讯。”谁会去天天记念他。

“你不是有个私家侦探吗？”

方玉堂急说：“懈语，不可！”

解语低下头。

“记住，麻烦来找你，你才去应付它，如不，任它沉睡，不可触动它。”

“你见过那个人？”

方玉堂颔首。

“我，长得可像他？”

“怎么会，你同不语是一个印子。”语气十分宽慰。

“那人，不值得一见？”

“恕我这样说：你之不认识他，何止不是一种损失，简直是至大幸运。”

解语颓然。

“我知道你在想什么，可是，人生的缺憾十分多。”

解语忽然又调皮起来，“包括美女不贞忠，守德的偏是丑妇。”

方玉堂凝视她，半晌他说：“你是一朵解语花。”

解语骇笑。

哗，从未听过更庸俗的赞美。

“听我忠告，照旧生活，千万别去揭旧帐。”

解语叹口气。

“那根本不是你的帐簿。”

解语点点头。

“你有事愿意与我商量，我觉得荣幸。”

不知怎地，解语相信这一切都是真话。

“不语上一套影片，进帐还不错呵。”

“害您掉了眼镜了。”解语莞尔。

“你知道吗，一进赌场即输的人，反而不至于倾家荡产，尝到甜头，不知收手，那才叫危险。”

解语何尝不是那样想，她苦笑。

“我们走着瞧吧。”

方玉堂送解语出去。

秘书前来报告：“方先生，杏子斡在楼下拨电话上来说，他三分钟后就到。”

解语见那老方一听杏子斡三字立刻变色，便以为是他的新欢。

她笑说：“你接驾吧！我自顾自下楼。”

“不，”方玉堂低声说，“来，我带你自另一头走。”

“光天白日之下，不需这样暧昧吧，这位杏紫惑小姐未必如此娇纵。”

方玉堂笑，“是我生意上朋友杏子斡先生。”

解语诧异，“那更不用回避。”

“我怕麻烦，他正是上次要我介绍你给他的人。”

“啊！”解语急了，“我自后门走。”

“也好。”

解语连忙往载货电梯走去。

叮一声，电梯门打开，只见有人推着一辆轮椅出来，解语本能地让开，同时用手挡着电梯门不让它合拢。

那推轮椅的是一司机模样的人，可能不惯差使，而偏偏梯身与大堂之间高低又差了一两公分，所以一时卡住出不来，他急得冒出汗来。

解语与人方便，自己方便，立刻蹲下，出力帮手抬一抬轮椅前轮，果然，后边那人一出力，轮椅便推出电梯。

那司机没口价道谢。

解语连声说不用客气。

她走入电梯，下楼去。

轮椅上是什么人？她没看清楚。

坐在轮椅上，自然有残疾，瞪着身体有不便的人看，是极之不礼貌的一件事。所以她没有看，连男、女、老、幼都不知道。

解语虽然年轻，在这方面的修为却无比精湛，假装看不见是她拿手好戏，演技未必比姐姐差。

学校生涯还是好的。

经过上一役，老师同学已对她另眼相看，她却比往时更加沉默，绝无是非。

小息午膳时分，一见同学三三两两聚在一堆，她立时三刻回避，走得远远。

有谁走过来搭讪、攀谈，解语挂上一个笑，然后装聋作哑，硬是似听不见，说不出，连天气都不谈。

你以为谈天气那么容易？

“天上有乌云。”

“她说你面孔似乌云呢。”

立刻变中伤的谣言。最好是避不见面，既然不能够，那么，最好是不开口。任凭人说她像傻瓜，名列前茅就好。解语已掌握了做功课的窍巧，考起试来，真是无往而不利。而读书的秘诀，其实人人均知，乃系拼命读，可是知易行难。

新戏的定装照出来。不语特地回家来让解语过目。

解语拿在手中，愣半晌，正考虑做如何反应。

彩照中的花不语穿着不知国籍、不知朝代的古装、高髻、大花脸、织锦袍子怕有十多层，她端坐着，似一只洋娃娃。

类此装束在何处见过？

解语忽而想起，三年前不语带她到东京旅行，她们去看一个大型歌舞表演叫作米卡度，那些表演女郎就做如是妆扮。

解语没声价赞好。

不语看着她，“终于也识货了。”

迷汤人人欣赏，假话人人爱听。

解语又想起，那些表演女郎跳到半场，会忽然剥下一边衣裳，露出酥胸，怪异诡艳。

当然，花不语不会那样做。

她吁出一口气。

谁知不语也叹息一声，“这部戏一出来，就到国际参展扬名。”

解语唯唯诺诺。

“怎么不抬扛？”

她怕不语说她妒忌。

“你看你，忽然一百八十度大转弯，变成书呆子。”

“那好呀，”解语终于笑着开口，“打入国际圈子，讲英语、赚美金、住比华利山，飞上枝头，就不必同本地那班猥琐人、井底蛙打交道了。”

分明挪揄，不语却没有听出来，还觉得刚刚好：到底是自己人，说话才如此中肯。

她笑着走了。

解语盯着那些定装照发呆。不语多年的节蓄，一定似水般泼到街上。那些辛辛苦苦，流过无数汗与泪赚回来的钱。对牢陌生人宽衣解带，同张三李四热烈拥吻，虽说是戏，却真人表演，戏子生涯，辛酸之处，岂能为外人道。

怎么可以拿这些钱来出气。

美丽的花不语似一条鲤鱼精。这么些年都熬过去了，眼看大功告成，修炼成仙，偏偏功亏一篑。

这种历史官闱巨片，当然不会在都会拍摄，不语她风尘仆仆，来回两地，不知付出多少心血。

精神异样亢奋，说话声音高出八度，演讲时仰着头，眼睛看着东方，解语知道这便是俗称的走火入魔。

她同方玉堂说：“我都不再认得不语了。”

方玉堂亦觉可惜，“她以前真是个可人儿。”

“都是你害的。”

这样娇嗔的责怪，叫老方心痒痒，“但愿是真的。”他呵呵呵笑起来。

“你不离开她，什么事都没有，我们仍是逛名店买首饰喝下午茶度日。”

“要变的人，迟早总会变。”

“废话。”

“她不去马，心有不甘。”

这才比较像真话。

“最好的十年已经过去，身为女演员，一生也不过只得这个十年，不像我们生意人，七老八十还可以有机会发大财。”

解语又深深叹口气。

“饰老旦没意思，自古名将与美人，不许人间见白头。”

“依你说该怎么样？”

“结婚生子。”

解语冷笑，“我不信女子只有一条路。”

“你误会了，女性可走的路多着呢，可是，这是最佳结局。”

“你少担心，不语不会嫁不出去。”

“你又错了，我从来不为她担忧这个，我只怕她花光节蓄，那就烦了。”

这是事实。

“只要她经济独立，体面风光，才不怕找不到男伴，真是爱嫁谁就嫁谁。”

“是钱作怪吗？”

“当然，谁会拖一个包袱上身。”

解语低下头。

方玉堂说出实话：“你放心，年轻貌美如你，不怕没人背着走。”

解语啼笑皆非。

“找到固定男朋友没有？”

“十划没有一撇。”

“同龄男子都很幼稚是不是？”

“那也不用去说它了，至可怕是他们的母亲，不过四五十年纪，未老先衰，一副封建时代老夫人姿态，对儿子女友评头品足．这个出身有污点，那个相貌不够端正，像挑王妃。”

轮到方玉堂笑，“你仿佛在说我老妻。”

解语讲老实话：“是方太太倒还罢了，你们家到底养得活媳妇，不但有佣人服侍，不愁三餐，尚可即刻移民，可是那种几乎仅够温饱的人家，也同样装腔作势，那才气人呢。”

“不用生气，迟年恶婆婆会碰上刁钻媳妇，有得好斗。”

方玉堂自己也困惑了。对着花解语，他好像无话不说，甚至絮絮闲话家常，都饶有趣味，这是怎么一回事？ 而解语又主动恢复与他来往，又有何机心？

“难得你不记仇？”

“我事事均记得清楚，可是你同我们家，到底已有那么久的渊缘。”

方玉堂有点羞愧。

“我无时无刻不想念不语。”

“你才没有。”

方玉堂见她不信。一个中年男人，也不好解释，别转话题，“我那个朋友，仍想认识你。”

解语看着他，“是一个举足轻重的人物吧？”

“那当然，商场跟红顶白，没有影响力，谁理他。”坦白直截了当。

解语摇头，“不，我不想认识他，”她狡黠地笑一笑，“妈妈说我年纪还小，宜专心读书。”

方玉堂也笑笑，“我这位朋友，生性大方慷慨，富甲一方，学养俱佳，是位正派人物。”

“我肯定他是，可是，我功课实在忙不过来。”

花不语监制的巨制，光是外景，足足拍了半年，不能说进行得不顺利，又不住招待记者探班，故报上时有报导，并不冷落。

眼看又可顺利过关，忽然传来晴天霹雳。

解语记得很清楚，那一天，回到家，看见不语躺在她的床上，面如死灰，一动不动。

“姐姐！”

她立刻放下书包，跑到床边，蹲下紧紧握住姐姐的手。“怎么了，告诉我，发生什么事？”

不语见过不少大场面，能叫她全身颤抖可真是大事，解语惊惶不已。

不语用手掩着脸，“别告诉外婆。”

“什么事？”解语吓得落泪，“可是你健康出问题？”

“要死倒好了。”

“讲出来商量。”

“坏了事了。”

“怎么会！”

“底片被上头扣留，不予发还。”

“什么理由？”

“拍摄场地牵涉到军事基地机密。”

“这正是宣传重点之一，你不是早已搭通天地线了吗？”

“打通的原来只是地线，上一层的天线现在大发雷霆，说我们根本没有招呼过他，将底片扣住，要好好研究。”

解语张大了嘴。

“我这下子可完了。”

解语问：“要研究到几时？”

“完了！”

“你还不找人疏通？”

“找谁？有字号的人都不担这种干系，一部电影而已，年中不知多少失败投资，这个戏有何特别？”

解语抓住姐姐的手，“资金——”

“我已收了订金作为投资，不能如期放映，需做庞大赔偿，若宣布破产，得变卖一切产业。”

不语失声痛哭。

最令她伤心的是非战之罪，而是不可预测的政治因素。她急痛攻心，已近歇斯底里。

解语把姐姐紧紧拥在怀中。

四

“有得救有得救，别担心。”

“我们已想尽办法。”不语呜咽。

一日之间，她似老了十年，身体佝楼，四肢软弱。

解语服侍姐姐吃药，安排她睡下来。

她即时去找方玉堂。

秘书迎出来说：“方先生开会。”

“我有要紧事，不能等，请他出来一下。”

秘书知道这个漂亮的少女身分特殊，迟疑一下，决定汇报。

片刻，方玉堂自会议室出来，看到面色苍白神情异常的花解语，立刻吩咐：“你去我房间稍候，我交待一两句即来。”

算得难能可贵了。

可是那十来分钟，像半个世纪那么长。虽然外婆一直说，数十年晃眼消逝，并非难事。

方玉堂推门进来，解语转过头去，脖子有点酸软。

她立刻说明来意。

方玉堂张大了嘴，半晌做不得声。

然后，他斟了一杯白兰地，喝一口。

“怎么会跑到人家军事基地去取外景？又不是时装片。”

“别研究这些了，你人面广，可有救？”

“有是有。”解语一听已经放下心头一块大石。

“现成有一个人，一句话，底片明朝即可放出来。”

“我不相信。”

“我说的都是实话。”

“此君是谁？”

“这人叫杏子斡。”

解语仿佛听过这个名字。

“我们如何去求他？”

方玉堂笑了，“我们？我是我，你是你，那是你们的事，我至多扯一扯线，做个中间人。”

“好，我该怎么去求他？”

方玉堂为解语的勇气感动，叹口气。

他说：“这位杏先生，正是我说了近一年，那个想结识你的人。”

解语松一大口气，像遇溺之人被托出海面吸入新鲜空气一样。

“这好办呀。”

方玉堂凝视她，“你怎么知道人家要的是什么？”

解语苦涩地一笑，“当然不会是我的灵魂。”

方玉堂说：“你对不语的忠诚，一直使我感动。”

“她养活我，我当然要报答她。”

“照顾你是她的责任。”

“她牺牲很大，而且都记录在银幕上，我看过她的影片，一些，真猥琐得不堪入目，为着家人生活，她也一一忍耐，她为我，我为她，也是应该的，凭什么我会比她高贵呢，我们是姐妹，或者，是母女。”

方玉堂沉默一会儿。

片刻他说，“即使有难，我也不会叫你们睡到街上去。”

解语略觉宽慰。

“你在这里等一等，我到内厅去打一个电话。”

办公室转角，有一间小小套房，他用来休息用。

当下他走进去，掩上门。

解语在门外等。

以前，她一直纳罕，他们是怎么与她们谈的条件，现在她明白了。大抵不用她们开口，恐怕都有中间人。真的实行起来，也不比想象中尴尬，冷静地。理智地，说出交换的条款。

才三五分钟，方玉堂已经出来。

“关于影片的资料……”

“我马上回家传真给你。”

“那些片约值多少？”

“不语整副家当。”

“其实，她的家当也不值几多。”

“你错了，方先生，那是她凭劳力赚回来。”

“一早叫她不要冒险投资。”

“一个人到了某一阶段，总想证明一些什么。”

方玉堂叹口气，“我遇见不语之际，她正值你这样年龄。”

可是，已经有一个私生子。

解语不知道说什么才好，那个孩子，就是她。

别人生孩子，伴侣热烈盼望，公公婆婆、父母亲尽力照顾，她却一个人孤零零承受白眼压力。奇是奇在到头来，这一切创伤苦楚辛酸也并未曾在她肉体或灵魂上显露出来。

她也算得是一个奇女子。

到了家，外婆惊疑地问：“不语怎么回来了？”

解语镇定地笑，“这是她的家，不让她回来乎。”

去看了看不语，仍在熟睡。

很好，憩睡可治百病。

解语联络到导演，谈了半晌，把一切资料记录下来，放下电话，详细列出制作人姓名、影片名称、合作单位、底片数量，外景地点、日期。

一边写她的手一边颤抖。额角淌着汗，慌张的她不相信她会写字，一笔一划都努力地做，片刻手指手腕与肩膀都酸痛起来。

方玉堂的秘书来电催促：“请问资料找齐没有？”

“好了，此刻就传真过来，请查收。”

稍后，秘书再来一通电话，“方先生说，资料已到对方手中，请安心等候消息。”

为此，解语一辈子感激方玉堂这个人。

他没有叫她等。他没有搞小动作，卖关子，百上加斤，令她焦虑。这已是现今世界的仁人君子。

解语一夜不寐。

不语倒是呼吸均匀，连睡姿都没换过。

解语一个人坐在露台上沉思。

那位杏子斡先生看过资料，想必会召她去见面谈条件。他要什么不要紧，可是，一定要保证取回底片。

解语紧张而疲倦，终于也在藤椅子上睡着。

是外婆叫醒她。

“当心着凉，为什么不回房去睡，你俩有什么事瞒着我不说？”

解语紧握着外婆的手不语。

电话铃刺耳地在清晨响起来。

吵醒了不语，惺忪沮丧地说：“解语，听听，说我不在。”

解语取过话筒，听对方讲了几句，脸上渐渐露出喜色来。

过一会儿，她把话筒递到不语耳边，“你听听。”

不语呻吟，“我不在。”

“是许导演。”

“我已经死了。”

“最好消息。”

解语把耳筒接到不语耳边，那导演哗啦哗啦的在那边说起来。

不语立刻睁大眼，像看到神迹一样。

她清醒过来，抓紧电话，听清楚每一个字。

忽然之间她泪如泉涌，体内一切毒素排泄出来，她丢下电话，大声喊：“底片发回了，底片发回了。”

真快。那人也真大力，先办妥了事情，再来与她谈条件，她大可以撒赖，不过，他大概也不怕她飞得出他掌心。

这是一个非常有势力的人。

不语长长吁出一口气，瘫痪在床。

“奇怪。”她说，“我头不痛了，呼吸也顺畅起来，一条命又捡了回来，解语，替我准备早餐，唉，江湖如此险恶，拍完这部戏我决定搞退休移民。”

解语的手也渐渐回暖。

外婆根本不知一家子险些要睡到街上去，一径准备早饭。

解语默默看着外婆背脊，是，这个担子轮到年轻力壮的她来挑了。天经地义，每代负责二十年。

电话铃又响起来。

解语知道是找她。

果然，是方玉堂喜悦的声音，“此君像不像救命皇菩萨？”

“没话讲。”

“不语放心了？”

“她正一边看早报一边吃粥。”

方玉堂笑了几声，“那多好，再见。”

什么，再见？

“慢着，我几时去见那位杏先生？”

方玉堂一怔，“你想见他吗？”

“不，他难道不想见我？”

“他说助人为快乐之本，举手之劳，不足挂齿，他亦没惊动什么人，只不过讲了几句话，答应请吃饭，如此而已。”

“我——不必见他？”

“将来一定有机会。”

方玉堂挂断电话。

天下有这么便宜的事？

吃完早餐，不语头脑清醒起来。

捧着乌龙茶，她喃喃自语：“一觉睡醒，烦恼不翼而飞，这里边，有什么学问？”

解语过去笑道：“平日你好事多为，感动了上苍。”

“去你的。”

阳光下，解语看到她眼角聚集了细纹。

这些皱纹不是来旅游，而是来定居的，一旦安顿，绝不打算走开。

不过不妨不妨，医科昌明，一定可以抚平。

“是谁高抬贵手呢？”

“许导演一定心中有数。”

“咦，我怎么在此同无知妇孺一直唠叨？我还是出去与老许商量后事是正经。”

她梳洗更衣，匆匆忙忙赶出门去。

外婆疑惑地说：“她昨夜明明有心事。”

“不管怎样，已经雨过天晴。”

“这么快？”

“天有不测风云，人有旦夕祸福。”

外婆看着解语，伸手来抚她的脸。

“你同不语一个印子。”

“我哪有她那般漂亮能干。”

“其实，你们都是好孩子。”

解语微笑。

“只是，人乖，命不乖。”

“谁说的，我们还不是好好活着。”

外婆落下泪来，“谁说不是。”她又笑了。

解语一看钟，“哎呀呀，我要迟到了。”

她闪进课室，轻轻坐下。

打了下课铃才向老师解释。

此刻的花解语早已获得平反，偶尔迟到，不算一回事。

片子发回，一格不少，他们踌躇了一日：到底发生过什么事，谁是救命恩人，抑或，注定命不该绝？之后，因为赶戏，忙得人仰马翻，再也无暇研究命运，当作鸿运当头，也就一了百了。

不语把海报的样子，取回家来看。

“这款海报由美国人设计。”

“还有其它的吗？”

“这张是自己人的杰作。”

解语说：“好多了。”

“喂，会不会是你不懂得欣赏？”

“我不崇洋，因为我深谙流利英语。”

“我也觉得是小陆设计得好。”

解语笑。

不语站在海报前踱步，她必需即时下决心。一个人在做出抉择之时，往往有股沉寂的专注美态。

解语看着她，轻轻说：“姐姐与以前不同了。”

不语转过头来，笑笑，“我也觉得。”

“比从前更漂亮。”

她坐下来喝一口咖啡，“谁说的，更丑才真，一日，大声同工作人员理论，猛一抬头，看到一块玻璃中自己的反映，原来叉着腰，倒竖眉毛，嘴角往下垂，哎唷唷，吓一跳，这恶婆子是谁？原来是我花不语。”

解语亦笑，“所以许多能干的男人不让妻、女、爱侣出来工作。”

“是，养着一屋低能儿。”

“不与社会其他人比较，也无所谓。”

不语最终取起一张海报，“我挑小陆这张。”

“当然，你看，一钩残月叠影女主角倩影，多有情调，保证唬得洋人一愣一愣。”

不语瞪她一眼，接着笑了。

那是傍晚，解语接到方玉堂电话：“请出来一下。”

解语即刻惶恐，“可是——”

“呵，不不，是我想见你，我有话说。”

到底年轻，解语随即放下心事，“我马上来。”

外婆问：“去何处？”

“约了朋友。”

“你有朋友了吗？”

“不，外婆，是普通朋友罢了。”

“解语，你自己当心。”

“我晓得。”

“我那套已残旧，教你也无用，你谨记边学边做。”

解语略觉凄惶，她见过一些幸福儿童，真是父亲牵一只手，母亲拖另一只手，到池上有水坑，父母一用力，提着两只小手双足离地跨过，化险为夷。

她有谁？

解语叹口气，过去握一握外婆的手。

方玉堂在办公室等她。

听见她脚步声转过头来，第一句话就说：“我离婚了。”

解语一怔，怎么在这种时刻离起婚来？

“我老婆不要我了。”

解语一听，嗤一声笑出来，天下竟有此滑稽之事。

“她在温埠碰见二十年前的旧情人，对方丧偶，二人一拍即合，命律师拟了离婚书叫我签署。”

解语的嘴咧得老大，笑意越来越浓，这叫作善恶到头终有报，若然不报，时辰未到。

“你好似不大同情我。”

“哈哈哈哈哈。”

“解语！”

“孩子归谁？”

“他们早已长大成人，归社会。”

“财产呢？”

“要得不多，原来名下的房产珠宝自然不会还我，其余一概不要，看来新生活已足够令她满足。”

“恭喜你，方先生，你又是一个吃香的王老五了。”

方玉堂却非常沮丧，“从前，我有什么烦恼，在你姐姐处说了一遍，回家又可重头倾诉，现在，只得闷在心中。”

“你会习惯的。”

“太寂寞了。”

“一分耕耘，一分收获，再找几名红颜知己好了。”

“你有所不知，感情需时间培养，我现在哪里还有时间。”

解语又待笑他，可是内心恻然，他不是坏人，他曾善待她们姐妹，他一直关心她们。故此，解语咬着嘴唇强忍着笑。

半晌，她说：“改天再听你倾诉。”

“解语，请匀出时间给我。”

“一定。”

解语走到电梯大堂，正欲放声大笑个痛快，忽然秘书追出来，“花小姐，请止步。”

解语站住，“什么事？”

“方先生请你回去听一听电话。”

是谁，谁知道她在这里？解语只得打回头。

只见方玉堂亲自拿着电话，见到她，低声说：“来了。”

解语问：“谁？”

方玉堂轻轻答：“杏子斡。”

啊，解语震惊，债主临门！她一刹那不知如何开口。

那边一直静静等她。

终于，解语搔着发麻的头皮说：“杏先生，你好。”

“解语，你好。”

声音很年轻很温和。

解语略觉安慰，“真不知如何道谢才好。”

“不用客气。”

解语清清喉咙，“或许应该面谢。”

“一定会有机会见面。”

解语僵住，再也找不到言语。

对方沉默一会儿，忽然说：“再听到你的声音真好，解语，再见！”

他挂断电话。

解语到这时候才了解到如释重负四字的真正意义。

方玉堂过来问：“讲完了？”

解语很轻松，“是。”

“可有订下约会？”

“没有。”

“他最近的确不大见人。”

“我走了。”

“不送。”

解语在归家途中才想起那人说过的话。

“再听到你的声音真好。”

再？他几时听过她的声音？

他见过她？

不可能。

过两日，不语在客厅中看报纸，同解语说：“方玉堂离婚了。”

解语故意乱问：“报上说的吗？”

“不，由熟人告诉我。”

“啊”

“约五六年前，叫我拿阳寿来换这个消息我都愿意。”

“嗯。”

“今日，我情愿长命百岁。”

“哦。”

“你看，此一时也，彼一时也。”

“这句成语真有意义。”

“所以，再叫我们伤心流泪的事都会过去。”

“是，留得青山在，不怕没柴烧。”

“解语，告诉我一件事。”

“什么事？”

“你那油腔滑调，满嘴敷衍，自何处学来？”

“嗄，狗咬吕洞宾哩，不识好人心。”

自从听过杏子斡的声音之后，解语心中的恐惧略减。

不是七老八十岁衰翁，也不是粗人，语气斯文，不见嚣张专横。已是不幸中大幸。年轻女子心中充满幻想。也许一日下课，那人会在门口等：“现在，是你跟我走的时候了。”像太阳神阿波罗抢走月桂花达芙妮那样把她带到不知名之处。

可是，校门口孑无一人。

雨季开始，这是都会中最麻烦的季节，寸步难行，无论打伞或穿雨衣，结果都是通身湿。

解语仍然步行，穿上水靴，雨衣，到了学校，脱下换上球鞋。

课室里老有一股挥之不去的霉味及汗气，墙壁上冒出水珠来。女同学纷纷到家政室去熨干校服裙。

解语抬起头，将来，无论遭遇到什么事，她都会想起上学这段温馨的日子。

新任校长开明大方，与同学们没有距离，但也不亲热，她喜欢她的工作，可是却没有把学生当子女，不卑不亢，令人十分舒服。

最坏的仿佛已经过去，抑或，根本还没有来？

天天下牛筋那样粗白花花的大雨。

不语说：“谢谢天，外景已经全部完成。”

“算顺利吧？”

“不能再好，全体工作人员连伤风感冒都无，吹淡风，亦无人轧戏，从从容容做，众人有商有量。”

“收得回来吗？”

“卖得七七八八了。”

“真是奇迹。”

“这也是我最后一部戏。”

解语听了，竖起大拇指，“在赌场中，赢的人不是拿到好牌的人，而是知道几时离开牌桌的人。”

不语颓然，“还是纯做演员简单得多。”

“那还不如退下来好。”

“三十岁就退休，以后干什么？”

“终于承认有三十岁了。”

不语也笑，“糟，一时不察，被你计算。”

“抛头露面那么些日子，你不累？”

不语沉默。

“不如带我与外婆移民。”

“听你那口气，像煞说走就走。”

“不都是那样走的吗？”

“我留恋这里的音乐，多热闹同刺激。”

解语不再多说。

不语打一个呵欠，颓然栽倒床上。

有人按铃，是花店送花来，解语将花放在茶几上。

外婆出来看到，“啊，是栀子花。”

香气扑鼻。

“以前方先生老送栀子花给不语。”

解语看花篮上结的名字，“不就是老方送来。”

“咦？”外婆倒有一丝欢喜，“难道他回心转意了吗？”

这便是老式妇女的想法，解语嗤一声笑，能够叫一个人回心转意始终是功力的表示。老板回心转意，男伴回心转意，甚至是一个家务助理回心转意，都值得安慰。

外婆试探地问：“解语，她还会收录他吗？”

解语握着外婆的手，“我不认为她会。”

外婆无奈地叹口气。

“这是好事呀，旧的不去，新的不来。”

“可是，你看她圈内朋友，漂亮的似舞男，丑的似地痞。”

“以貌取人，失之子羽。”

咬文嚼字端的有趣。

“唉，管不到那么多。”外婆走开。

电话接着来了。

“花收到没有？”

“谢谢你。”

“不语有何表示？”

“她午睡未醒。”

“啊，”十分失望，又问，“你觉得成数如何？”

“何种成数？股票上落抑或外币强弱？”

“我俩复合的成数。”

解语不出声。

“给我一个预测。”

“零。”

“不至于吧？”

“方先生，凡事过去了算数，努力向前看，何必走回头路。”

方玉堂在那边沉哦。

“方先生，你想想，我说得有无道理。”

“可是——”

“彼此已经在对方身上用了十年，这真是最可贵的奉献，不必画蛇添足了。”

“解语你口气似个老太太。”

解语索性这样说：“让它告一个段落吧，大家只有好。”

方玉堂挂断电话。

半晌不语起来，匆匆更衣化妆。

“赶到什么地方去？”

“招待记者，你要不要来？”

解语双手乱摇，吓得退两步。

不语伸手过去抚她的头发，温柔地说：“你看你，出不得场面。”

索索鼻子，“什么香？”看到花篮，“谁摆这个白花？呸呸呸，扔出去，同外婆，卖花要买红掌，或是红玫瑰。”

司机上来按铃，不语抢过手袋，小跑步那样走出去，嘭一声关上门。

解语并没有把花丢掉，她把面孔埋进花丛，深深嗅那香气。

能够忘记，真是天下至大福气。所以不语要故意忙得七零八落，转身工夫也无，以免有时间保留残余记忆。

第二天，摊开报纸娱乐版，看到招待会记录。

“花不语秋季将开拍侦探推理片，剧本正在筹备中。”

最后一部之后永远还有最后一部。

解语苦笑。

外婆问：“欲罢不能？”

“不，招待记者，找个话题吧了。”

外婆狐疑，“讲过话要算数的吧。”

解语抬起头，“戏行不必，这是做戏的人特权，要是讲的话都得算数，那还怎么演戏。”

外婆叹口气说：“历年来我见过不少上门来借贷的行家。”

蹑手蹑脚在门外等，由外婆在门缝中塞钞票出去打发掉。

从前，也都是独挡一面的人物。

“某大导演落魄，连一部二手日本车都要被车行当街拖走。”

解语打一个寒颤，“真恐怖。”

“我是希望不语早日收手啦。”

“我会同她说。”

“我怕她骂你。”

解语微笑，“给姐姐骂几句，不妨。”

外婆欲语还休。

解语怕外婆同她说起身世，连忙顾左右而言他。

“电话找你。”

解语以为是同学来问功课，连忙走进房间。

对方声音是陌生的。

“解语，冒昧了。”

解语立刻知道他是谁。紧张得手心冒汗，“不要紧，杏先生，我有空。”

他笑了，“你好记性。”

解语坐下来，“杏先生找我有事？”

“没有特别事故，只是想问，你可愿意与我见一次面。”

五

解语鼓起勇气，“请把时间地点告诉我。”

“恐怕要你乘一程飞机。”

“啊，那我得先向学校告假。”

对方十分意外，“你还在读书？”

中间人应当给他详尽资料，方玉堂失职。

解语赔笑。

“一个长周末已经足够。”

“知道。”

“我差人把飞机票送上来。”

解语答允。

“再见解语。”

向外婆告假比向学校告假困难得多。

她只是说要去露营。

外婆也不是笨人，“你一向不喜那一套。”

“好同学诚心邀请。”

“你几时有好同学？”

解语苍凉地微笑，“最近有了，姐姐出那样正面的风头，她所监制的影片到国际参展，而我，我又考全校第一。”

外婆叹口气，“多现实。”

幸亏是，否则，成功还有什么意思？

“去三天即返。”

“你自己当心。”

解语感喟：“我比姐姐命好，她像我这样大，早已出任女主角。”

真是，导演一声令下，生张熟李，立刻得拥着接吻爱抚，说哭就哭，要笑就笑，非人生涯。

她收拾几件简单的行李。

三天之后，有人送飞机票上来。

目的地是马来西亚的吉隆坡。

那么近，解语不禁放下心来。

星期五下午，她出发去乘飞机。

坐在头等舱里，解语独自沉思。手提行李内还有下星期要测验的笔记本子。

多么奇异的旅程。没有人知道她要到什么地方去，连她自己都不知道她要去见什么人，可是解语遵守她的诺言，冒险上路。

下了飞机出海关，看到有人持牌子在等，上面写花解语三字。

解语第一次觉得自己的名字像一种香水。

那人是一个司机，看到解语，十分愉快，“花小姐，请随我来。”

“请问，我们往何处？”

“转往乔治镇，花小姐。”

“那是什么地方？”

司机微笑，像是有备而来，取出地图，“花小姐，那是马六甲海峡上的一个岛屿。”

解语问：“需时多久？”

“乘小型飞机约四十分钟。”

“它是一个美丽的岛屿吗？”

“花小姐，它的美丽已不是什么秘密了。”

语气有点惋惜，像是不想太多人知道世上有那么一个蓬莱仙岛。

司机把行李拎上车子。

在小型飞机场他陪着解语走上小型八座位飞机。

年轻的解语那强烈好奇心战胜一切疑惑，那短短航程中她并不寂寞。

乔治镇，得名想必是纪念英皇乔治五世，应该有英国风貌。

飞机降落，另有车子来接。

解语并不累。

住得那么隐蔽，一定有理由。

车子往山上驶去。

解语往下看，怪不得有那么多诗人墨客扬言他爱海，原来海洋真的那么美。在棕榈掩映下的海水是碧绿色的，海岸被新月型白色细沙滩围绕，山脚有市镇旅舍。别墅在山顶。下了车，自有佣人出来接待。

解语问：“杏先生呢？”

“杏先生早已在等，花小姐可需梳洗？”

解语笑说：“我希望可以洗把脸。”

“请随我来。”

客房布置乡土风味甚浓，不是白色，就是腊染，解语不想主人家久候，匆匆淋浴，见椅子上搭着沙笼，便尝试穿上，在腰间系一个结。

她一下来，佣人便说：“杏先生在阳台。”

解语跟着他走出平台，一看，她呆住了。

在平台宽大的檐篷外，是一个碧绿色的露天泳池，足有两个奥林匹克标准尺寸大小，一边是天然岩石峭壁，另一边是蓝天白云与大海。

解语走出一点，可以看到峭壁上有瀑布落下池中，这一切当然是人工建造，可是看上去却与大自然结为一体。

佣人取出冷饮。

解语过去取杯子，发觉平台铺砖地板，其中一部分是砌砖图案，她细细端详起来。

忽然听得有人说：“这是拜占庭时期的一幅砌砖。”

解语抬起头来，“杏先生……”

他在平台内的书房里，光线自强转弱，解语一时只看到一个影子。

“欢迎你来，解语。”

“多谢你邀请我。”

“还喜欢这个地方吗？”

解语客套地答：“像香格里拉。”

杏子斡很高兴，“那就多住几天。”

解语轻轻放下杯子，她想看清楚这个人，于是踏进平台去。

双目很快习惯幽静的角落。

她打了一个突。

她看到的，是一张轮椅。

杏子斡，坐在轮椅上。

慢着，她见过这张轮椅，一日，自方玉堂办公室出来，走后门，事实上也正是为着避开杏子斡这个人，有一辆轮椅卡在电梯门口，是她蹲下来抬一抬轮子，帮它滑出来。

杏子斡愉快地说：“你想起来了？”

“是，原来我们见过面。”

轮椅与她有一段距离，她看不清他的面孔，可是却觉察得到他的声音有点奇怪，仿佛是透过扩音器说出话来。

“请坐。”

解语缓缓坐下。

原来他是一位坐在轮椅上的伤残人士，解语的警戒心又少了一层。

“杏先生，多谢你帮忙。”

杏子斡说：“你帮我一次，我回报一次，互不拖欠。”

“可是，”解语忙说，“我不过是举手之劳。”

杏子斡紧接着说：“我也是。”

解语笑了。

“我一直想认识你。”

“是我的荣幸。”

解语走过去，伸出手来，想与他相握。

可是杏子斡说：“解语，我自颈下瘫痪，不能与你握手，歉甚。”

解语的动作僵住。

一脚踏前，一手伸出，样子滑稽，那姿势凝在半空。

接着，是杏子斡无奈的话气：“连我的声音，都是声带震荡经过仪器演绎，你才能听到。”

解语缩回手来。

她半边身子有点麻痹。

太意外了。

现在，她完全看清楚了杏子斡。

他穿着便服，坐在轮椅上，两只手臂安放在扶手上，双足并排整齐地搁着。面孔略为瘦削，五官却十分端正，笑容舒畅，约三十岁左右年纪，他耳边套着一只微型麦克风。

解语震惊、惋惜、恻然。

半晌，她慢慢走过去，把手轻轻按在他的手上。

“你好，杏先生。”

“大家好。”

那不是他真正的声音。

解语不由得难过地问：“发生了什么事？”

“从来无人提及这个明显的问题。”

“你能告诉我吗？”

面孔好熟，自然，他便是那次在方玉堂办公室外为杏子斡推轮椅的那个人。

“我是老金。”

解语笑，“你好。”

老金比上次神气得多，他对东家说：“花小姐益发漂亮了。”

解语忽然有点腼腆，她笑笑转身出去。

所有的走廊都有窗，此刻晴天，窗户打开，全部面海，碧绿海水映进整间屋子来。

解语回到客房，和衣躺在床上，十分震荡，多么可怕，杏子斡那么精俐的灵魂被拘禁在一具无用的躯壳里。 如果可以换一具肉体就好了。

她闭上眼睛，转一个身，睡着了。

半晌，有女佣进来，轻轻问：“花小姐，晚饭时候到，起得来吗？”

解语立刻睁开双眼，微笑起床，“自然可以。”

她掬一把清水洗一洗脸，打开行李，换上一件裙子，女佣一直在门外等她。

她带解语走向饭厅，解语可以看到漫天红霞。

杏子斡已在等她。

吃的是清淡的西菜，说得正确点，是杏子斡看着她吃。

他解释道：“我只喝流质。”

到底年轻，这也没有影响解语的胃口，她立心做一个好客人。

解语没有碰桌子上的红酒。

“喝一点，是我们家在加拿大卑诗省南部的实验产品。”

“啊，”解语喝一小口，“我是门外汉，不懂得。”

“味道如何？”

“很香，有果子味，又不太甜，容易入口。”

杏子斡很高兴，“这已是极佳评价。”

解语笑着放下酒。

他从桌子另一头凝视她，“解语，你在生活上有何愿望？”

“我？我没有愿望。”

“真的？”

解语想一想，“希望姐姐的新戏卖座。”

杏子斡笑，“这个我帮不到你，这是群众的意愿，我可用高价把影片买下，可是没有人能叫观众入场，在自由社会，捧出一届总统易，捧出一颗明星难。”

“那，”解语笑，“我没有其它愿望了。”

“解语你真是一个可爱的女子。”

“那是因为姐姐把我照顾得很好。”

杏子斡略为踌躇，“她其实不是你的姐姐。”

“我听说过。”解语欠欠身。

“你不想证实此事？”

“我不想她为难。”

“你真诚爱她。”

“她爱我更多，那么艰难都把我带在身边，名分上头，何必多予计较，这些年来，她也够吃苦，家人不体谅她，还有谁。”

杏子斡颔首。

解语微笑，“我不擅钻牛角尖。”

“那是天大福气。”

“用次把影片底片赎出，真救了我们一家。”

“千万别客气。”

“我特来致谢。”

“我极想认识你，你愿意来此做客，我非常高兴。”

解语轻轻站起来，帮杏子斡把轮椅推到露台上，看那银盘似月亮。

二人无言。

杏子斡一向镇定的声音忽然有点颤抖，“解语，假如你愿意留下来，这一切都是你的。”

解语一愣。

他做这种表示，需要极大的勇气吧，一向发号施令惯了，也不觉得有什么不对。四肢不便，对做生意来说，没有丝毫影响，运筹帷幄，靠的是一副脑力，可是在感情方面，他肯定一筹莫展。

解语很幽默地说：“我们认识，才不过半天。”

杏子斡歉意地说：“是我冒昧了。”

“我只不过是一个学生，我要这王国来何用？”

“我可教你运作整个架构。”

“你属下共有几名伙计？”

他想一想，“约五万名左右。”

解语咻地一声，双手乱摇，“我才不要背这种担子。”

杏子斡又笑了。

解语温和地说：“叫你取笑了。”

连消带打，把杏子斡刚才的建议轻轻抹过。

“你是惟一叫我笑的人。”

“有时我们真需要笑。”

解语握住他的手。

杏子斡沮丧，“我希望我可以感觉到你的手。”

解语闻言，连忙把手挪到他脸旁，轻轻说：“我可以吗？”她把手按在他脸颊上。

杏子斡感动，“我希望，这不是出于怜悯的缘故。”

解语很直接地回答：“你富可敌国，无人会同情你，放心。”

他又笑了。

老金这时在远处咳嗽一声，“杏先生该休息了。”

由他推着杏子斡离去。

解语坐在露台上动也不动，百感交集，看着风景。

半晌，老金出来了，“花小姐，请回寝室，夜深露重雾深。”

解语抬起头，“老金，告诉我，那是一宗什么样可怕的意外？”

老金站定，踌躇片刻。

“请告诉我。”

老金自然知道她在东家心中地位，因此答：“是手枪失火。”

“谁的枪？”

“他的父亲。”

啊。

“意外一年之后，他父亲病故，他承继了整个事业。”

“没有兄弟姐妹？”

“杏先生是独子。”

“他母亲呢？”

“我从未见过，亦未听他说起。”

“意外之前，他是个怎么样的人？”

“学业杰出，是名运动健将，特喜英式足球。”

“他此刻可乐观？”

“已经难能可贵。”

“我也这样想。”解语吁出一口气。

“在这世界上，他十分孤独。”

“你们对他很好，朋友也都尊重他。”

“他像其他人，需要一个伴侣。”

解语不出声。

“可是，他又不想对方是为着他财势的缘故。”

解语微笑，“就算是，也无可厚非。”

老金忽然问：“花小姐会留下来吗？”

“我已经在想家了。”

老金叹息。

解语忍不住轻轻说：“这并非一座魔宫，他不是一名受咒的王子，即使有少女愿意献出真爱，他亦不会复元。”

没想到老金回答得那么快：“可是他会快活用多。”

解语站起来，“我想休息了。”

“是，花小姐。”

杏子斡有一具没有生命的躯壳，靠诸般仪器维持。

解语读科幻小说，曾看到诡异故事：一个庞大的秘密机构幕后主持竟是一副搭着管子浸在药水中的脑子……

她掩住嘴，太可怖了，她不该这样看杏子斡。

他的寝室就在楼上，她敢去参观吗？

解语把枕头蒙住脸睡着了。

第二天一早，解语起来，在晨曦中，到那个幽美的人工池中游泳，这才发觉，泳池用的是咸水，同在海中畅泳完全同样感觉。

不消片刻，已有早班佣人前来伺候。

真在这里过一辈子，倒也逍遥。

看样子，没有什么事杏子斡办不到，即使有，也无甚相干，躲在这里就不必理会世上一切牛鬼蛇神了。

她裹着雪白毛巾喝果汁吃早餐。池子另一边，是浩瀚的马六甲海峡。她身边有一棵大红花，七彩蜂鸟不住前来花蕊啜蜜。人间天堂不过如此。

解语深深呼吸一下新鲜空气……

老金也起来了。

他笑说：“这么早，花小姐，屋子里有了你就有生气，假使喜欢游泳，地库还有一座淡水暖水池。”

解语用毛巾擦头发，“这里很好。”

老金又去看早餐款式，同佣人说：“让花小姐试试我们的石榴汁。”

“杏先生呢？”

“他在准备。”

解语不出声。

身在福中不如福，所有在早上一骨碌可以起床的人其实都不应有任何埋怨。

老金低声说：“护理人员正替他按摩肌肉，做物理治疗。”

“他们也住在屋里？”

“住西翼。”

“我去更衣。”

女佣一直跟着。

解语客气地说：“我自己来。”

有手有脚，何劳别人服侍。

女佣微笑，捧来一叠衣服。

原来早一日换下来的衣裳早已处理干净，至此，解语不得不承认被服侍确是一种享受。

家中不乏不语只穿过一两次的时髦华丽服饰，可是解语从来不去碰它们，她自穿她的学生装束，白衬衫，蓝布裙。

她淋浴更衣。

出来时，发觉桌子上多了几本照片簿。

一翻，发觉是杏子斡的旧照。

解语津津有味看起来。

这当然是他命人给她送来，好让她了解他多一点。

照片自少年时期开始，他穿着寄宿学校制服。背景是木球场，这分明是英国南部某郡。然后，他发育成为青年，不算英俊，可是活泼壮健，爬在帆船上。接着，照片上开始出现漂亮的女孩子，有一位相貌秀丽一如哪个电影明星似。

杏子斡紧紧搂着她。

少年的他，是多么的快乐，美丽的她，不知怎么样。

解语深深叹息一声。

照片簿里，自然有他在足球场上的雄姿，满身泥巴，捧着银杯。

身后有声音传来：“怎么样？”

解语满脸笑，转过头来，“早。”这时，她发觉她的演技其实胜过姐姐。

“你才习惯早起呢。”

“我每天早上六时正起来温习。”

“我也喜欢清晨。”

解语清清喉咙，“照片精彩极了。”

“就怕你会闷。”

“怎么会，这位漂亮的小姐是谁？”

“受伤前的女友，当时已论婚嫁。”

“真美。”

“我一直喜欢好看的女子。”

“谁不是。”

杏子斡笑。

“后来呢？”

“瘫痪后她陪伴我一年，一日，忽然崩溃，痛哭倾诉她无法再继续下去。”

解语替杏子斡不值，因而挪揄该美女：“她喜欢跳舞，因而无法忍受，是吗？”

杏子斡沉默一会儿才说：“也不能怪她。”

“她走了多久？”

“十年了。”

“有无嫁人？”

“嫁得很好，已有三个子女。”

“无情之人多数生活得很好。”

杏子斡笑：“你替我不值？”

“自然，那是你最需要她的时刻，她却离你而去。”

“你参观过我的卧室，想法恐怕不一样。”

解语合上照片簿，“我正想去看看。”

“请随我来。”如此坦诚相见，是有心与她做朋友了。残疾就是残疾，他不打算隐瞒什么。

解语把轮椅推进电梯。

推开门，先看到一间宽敞舒服的起座室。

接着，两扇门之内是一间书房。

杏子斡说：“看到这部音量控制的电脑吗，另一部在天文物理学家鹤坚斯教授寓所。”

“世上只有两部？”

“是帝国学院机械工程及电脑科学生的杰作，尚未公开发售。”

解语颔首，“给你帮助一定很大。”

再推开一道门，才看到他的寝室。

骤眼看，如一间小型的物理治疗室，光线充沛，仪器整齐。

“你都看见了。”

“是。”

“感觉如何，骇人吗？”

解语答：“寝室装修完全看私人需要，比较叫人倒抽一口冷气的是粉红色电动圆床。”

杏子斡半晌才轻轻说：“我还是低估了你。”

“让我们回到书房去吧。”

“当然。”

“你就是在这里控制整个机构？”

“不，这不过是个通讯站，我每天回公司总部工作两小时。”

“总部在何处？”解语好奇。

“新加坡。”

原来如此。

解语笑，“相信在意外之前，你未必这样专心事业。”

“被你猜到了，当年时为一辆新款跑车废寝忘餐。”

“人一定要受过伤才会沉默专注，无论是心灵或肉体上的创伤，对成长都有益处。”

“你呢，是什么使你早熟智慧？”

“杏先生，”解语摆手，“一个无父无母的孤儿一出生就是某种障残儿。”

“其实你天天和生母在一起。”

“可是，她一直只认是我姐姐。”

“我还以为你不觉遗憾。”

解语无奈地笑了。

过一刻她问：“十年来，都没有出去看风景吗？”

他没有即时作答。

解语说：“我明天下午起程回家。”

杏子斡说：“我希望可以与你通电话。”

“欢迎之至。”

“我把号码也给你。”

解语问：“你可以游泳吗？”

“不行，我的活动范围只限于头部。”

“那么，我们来下棋。”

“我有一副特殊构造象棋。”

解语笑说：“我知道，当你说：士急马行田！棋子会自动移走。”

“被你猜到了。”

以解语的耐心，没有什么人应付不了。这是外婆说的，有时忙得慌，忘记喂小解语一顿半顿，别的孩子定会大吵大闹，解语却不声不响，跑到厨房看了又看，静静等到黄昏。

在最困难的日子里，很多时候，一顿饭只能给一只面包。

解语很记得外婆取了金器到店里卖的情形。

外婆常常说，金子最好，买进卖出毫无亏损，她坚持相信现金会贬值，房产不可带着跑，还有，股票只是一叠纸，至靠不住。

解语跟着她吃过苦，因此养成一种旁人没有的机灵及耐性。

她陪杏子斡下了三盘棋。

他的棋艺不怎么样，可是棋品不错。下了子从来不后悔，游戏而已，何必瞎认真，这想法同解语观点吻合。 她一向无所谓输赢，故此与她相处的人都觉得舒服。

老金在他们身后咳嗽一声。

解语会意，笑道：“你梳洗的时间到了。”

自有男看护来推走轮椅。

解语站起来伸个懒腰。

老金连忙说：“我给你去准备点心。”

“这样舒服，享福是会习惯的。”

“花小姐不如多住一段日子。”

“我要读书。”

老金笑了，“书中的黄金屋远比不上这幢别墅，还有花小姐你自己就是颜如玉。”

解语讪笑。

“花小姐是不舍得家人？”

解语不出声。

“要不要把他们也接来？”

过一刻解语轻轻说：“我姐姐有点麻烦。”

老金笑，“这是美人的特权，花小姐你从来不用也就是了。”

老金恁地会说话。

“我比较熟悉外头的世界。”

他忽然问：“你听过桃花源记的故事？”

解语温和地问：“你怕我再回头再也找不到你们？”

“不不不，我们一定会派飞机来接花小姐，只不过，这世界如此混乱龌龊，有一个地方可以避一避，值得考虑。”

解语非常感慨，老金说得对。

不过，她还是决定明日走。

“花小姐也许需要考虑一些时候。”

“对了。”解语微笑。

“近十年医学正勉力研究脊椎伤患，说不定会有巨大突破。”

解语轻轻说：“我也希望杏先生会得痊愈。”

“他资助多间大学做研究。”

“我会为他祷告。”

老金很高兴，“谢谢你花小姐。”

杏子斡要等晚饭时分才出来，他一日内活动时间，只不过三数小时，即使见客，也困在轮椅之上，椅子设备虽然完善，因装置复杂，不宜在户外逗留太久。

他们在紫藤花架下看海涛。

“明天，我不送你了。”

“你不必客气。”

“回到家，你会立刻听到坏消息。”

六

解语吓一跳，“什么事，可是外婆的健康——”

“不，她很好。”

“我知道了！姐姐的投资终于失败。”

杏子斡无奈，“观众不愿入场，毫无办法。”

要命。

难得他消息如此灵通。

“请把详情告诉我。”

“上了三次特别场，门可罗雀，戏院方面打算取消正场，听说她不甘心，坚持一拼。”

“争这一口气，要花多少？”

“恐怕要变卖若干产业。”

解语吁出一口气。

“别担心，也不是很大的数目。”

“我不愿你一而再，再而三地出手。”

“为什么，你不欲再见到我？”

“不，”解语握着拳头，“我想与你平起平坐。”

“那是完全不必要的，我根本站不起来。”

解语握着拳低下头。

解语一夜不寐。她根本不想再离开这座岛屿。可是清晨来临，她又起来了。

行李早已为她收拾好，老金亲自打点一切。

那一天上午，杏子斡都没有出来见她。

临上车之际，解语忽然听得有人叫她，转过头，抬眼看，只见他站在露台上。他样子有点怪，僵硬、不自然，双手插在外套口袋里，分明由一座特别构造架于在身后支撑着站立。

解语泪盈于睫。

她奔上去，在与他有一个距离之处站住。

她说：“这是完全没有必要的。”

杏子斡微笑，“你看，终于与你平起平坐了。”

解语落下泪来，那样自苦，不过是为着讨好她。

“不要怕，许多老年独裁元首见外宾时用的亦是这套支架。”

解语气苦，“这不是说笑的时分。”

“解语，顺风。”

她伸出手来，轻轻碰了一下他的脸颊，转身离去。

解语回到家中。

虽然心中有数，看到外婆不住痛哭，也觉心烦意乱。

“真没想到有一日要卖房子，叫我住到何处去？”

“我不明白这盘烂帐，白白给戏院放映不就完了，何为一天还要赔百多万？”

“以后日子怎么过？”

花不语异常不耐烦，冷笑道：“且来看可共富贵不可共患难的实例，还是亲生母，如此叫人心寒。”

解语劝道：“外婆是为大家担心。”

“有这种事？真是新闻，这些年来你们真为我操过心？”

“姐姐，我一直关心你。”

“是吗，那就不该袖手旁观罗，你那只剩一个头的男朋友难道视死不救？”

解语愣住了。她如头顶被人淋了一盘冰水。

“你当我不知道？”

解语退后一步。

“你想瞒我到几时？你吃我穿我住我，我提供你一日三餐，书本学费，你有了出路居然瞒我？”

解语目瞪口呆，不知如何应付不语。

“你这样报答我养育之恩？”

解语跌坐在椅子上。

外婆这时抹干眼泪，“不语，那是一个瘫痪残废不能医治的病人，你要顾全解语终身幸福才好。”

不语忽然尖声笑起来，“那，我的幸福呢，为什么她的幸福那么可贵？”

外婆呜咽起来。

电光石火间，解语明白了，这是一场戏。对白、表情，都夹得这样天衣无缝，是以剧情雷霆万钧。最惨的是，人物关系完全真实，故此花解语不得不堕入彀中。

解语脸色苍白。

过很久，她才轻轻说：“他残而不废，我很尊重他。”

外婆先吁出一口气，四肢活动起来，刚才是走台步，现在自由了。

她说：“如果有感情，又另作别论。”

解语不相信耳朵。

都说有种老人心越老越慈，看穿天地万物，一笑置之，可是另一种老人越老越虔，心态自私，惟我独尊，她一直以为外婆纯是前者，可见是误会，要紧关头，人人自危。到这个时候，解语犹自低着头，她怕她的目光出卖她，她到此刻尚不想拆穿自幼把她带大的外婆。

不语戏剧化地扬扬手，“不要再说了，我还得去推延债主。”

她抓起手袋，一阵风似飘走。

外婆哭泣着回房去关上门。

她的眼泪绝对是真的。每一个女子的生命里，总有叫她们落泪的往事，只要往回想一想，不难饮泣。

解语沉吟一会，站起来，隔着房门对外婆说：“我出去找朋友想办法。”

外婆没有回答。

解语一径往方玉堂办公室。

他亲自迎出来，满面笑容：“解语，贵人踏贱地，有何指教？”

解语看着他，“你倒是很清楚我的行踪。”

方玉堂搓着双手赔笑，“我是介绍人嘛。”

“是你告诉不语？”

方玉堂直认不讳：“她见你无故出门，前来大兴问罪之师。”

“她怎么知道同你有关？”

“哎呀，解语，你统共才认识几个人？不难猜到啦。”

解语轻轻坐下，“不语负债累累。”

“的确麻烦。”

“喂，你别一个劲儿唱双簧好不好？”

方玉堂咳嗽一声，“她叫我帮她放房子。”

解语叹口气，“外婆的噩梦！”

“总而言之，要害一个人，大可教唆他拍电影、办报纸，或是搞一本杂志。”

解语不出声。

“今年年头迄今，股票升了百分之四十五，倘若不语投资在市场里，财产增值不少。”

“还在放马后炮？你不是想与她重修旧好吗，这是机会了。”

“解语，你在说的，是一个赌徒的烂摊子。”

解语问：“你见死不救？”

方玉堂笑了，“有你这个妹妹，她怎么会死？”

解语长长吁出一口气。

“只要你说一声，我立刻命人同戏院老板去谈判，把票房刺激一下，虚拟一个数宇，开庆功宴，都不是难事。”

解语不出声。

轮到方玉堂反问：“你不会见死不救吧？”

解语的头垂得更低。

“我会派娄律师警告花不语，叫她悄悄落台，此事决不可有第三次。”

什么，已经发生过？

“解语，你不是真相信她制作的第一套电影曾经卖个满堂红吧，可怜我公司里诸职员以及他们每位亲友都被逼看三次以上，票根到会计部退还现金。”

解语张大了嘴。

“东南亚及欧美版权由什么人买下？你到杏府度假时没看到成箩底片？”

解语颓然。

“我这里付款给你，单据最终还是到杏子斡手中，我是他的伙伴，只占四分一股权。”

解语沉吟。

“你想怎么样都可以，十八岁了，已有主权，只需同我说一声。”

解语仍然不响。

方玉堂欲缓和气氛，“杏子斡是个极富生活情趣的人，残而不废，足智多谋。”

解语不由得微笑，“说得好。”

“有无陪他下棋？”

“棋艺不怎么样。”

方玉堂大笑，“他近十年几乎囊括了欧洲所有大奖，他故意扮幼稚园生讨好你。”

“何故？”

“他很喜欢你。”

“那是为什么？”

方玉堂摊摊手，“解语，我何尝不喜欢你。”

解语气鼓鼓，“到这时还开什么玩笑。”

“绝非虚言。”

“他是怎样受的伤？”

“一个下午，他父亲在书房抹自卫手枪，他不幸推门进去，手枪失火，子弹自他左边颈项射入，自另一边穿出，伤及脊椎第一节，故从此自颈下瘫痪。”

“可怕。”

“是，但作为他的朋友，又不觉得意外前后有什么大分别，他思路清晰果断英明一如从前，慷慨疏爽乐于助人的脾气丝毫未改，那样的人，即使四肢失却活动能力，仍叫我方某钦佩。”

“说得真好。”

“杏府没有愁云阴雾，整个环境是乐观的、正常的，多年均此，并非伪装出来。”

解语颔首。

“不过，作为他的伴侣，当然是另外一回事。”

这时，解语忽然微笑说：“我还好，我尚年轻，肉体需求不十分旺盛。”

方玉堂这个历年来在男女关系中打滚的人，忽然觉得不好意思，轻轻咳嗽一声。

言归正传，他说：“解语，你需立刻下决心。”

“不能再等几天了吗？”

“再拖下去，她的面子会非常难看。”

“我不想顾及这种无谓情绪。”

“解语，为人为到底，送佛送上西。”

解语诧异，“你倒是多情。”

方玉堂无奈，“不然，你以为女子喜欢我什么？都会中不知多少真正的财主。”

这是真的。

“那，你开始救亡活动吧。”

方玉堂掏出手帕抹了抹汗，可见他也紧张。

“你有条件不妨说出来。”

解语讶异，“我没有什么条件。”

“你愿意陪伴杏子斡？”

“是，我不介意再到乔治镇去。”

“下一次会面，可能是在希腊的考芙岛。”

“他喜欢海。”解语微笑。

“对了，所以胸襟广阔。”

看得出方玉堂是真的欣赏他。

“解语，可要搬出来住？”

“外婆需要我。”

“已经撕破了脸，我怕你难堪。”

解语却笑了，“我有什么脸？穷家女，找生活，荣辱不计。”

方玉堂为之恻然。

解语站起来告辞。

她与娄思敏律师有约。

到了娄律师事务所，忽觉劳累，见长沙发一张，便躺下来，面孔朝里。

娄思敏挪揄她：“十八岁就觉得累？四十八岁时你才知道。”

解语叹口气，“生命没意义。”

没料到娄律师居然赞同：“谁说不是。”

解语轻声问：“我的事，你都知道？”

“是。”直认不讳。

“我的生母，确是花不语？”

“是，尚余什么问题？”

“我外婆年轻时做什么职业？”

“她有个艺名，叫香芍药。”

啊，这可不是护士教师警察的名字。

“我怎么不知道？”

“稍迟，她们也许会告诉你。”

“她也是演员？”

“她在舞厅工作。”

“真看不出来。”

“只要她是好外婆，何用计较其它。”

这也真是的，身家清白，仁人君子，满腹经纶，不爱外孙，又有何用。

“过去之事，已成历史，也不用理它。”

“我外公呢？”

“拿了一笔钱，到内地去了，据说住在一个亲戚家中，已久无音讯。”

啊，花家是女儿国。而且，是吃尽咸苦酸苦的女儿。

解语仍然躺在沙发上，精神略为松弛。

真没想到，她的身世，要由一个律师来告诉她。

“如果我有女儿，我会亲自将故事告诉她。”

娄律师微笑，“有这个必要吗，关她什么事，何必把包袱加诸她身上，试问，又有几个身世故事是喜剧。”

解语一怔，“这么说来，她们是为我好？”

“简直恩重如山，你想知道五十年代舞厅沧桑吗，抑或，七十年代片场血泪？”

解语看着天花板。

娄思敏温言道：“你甚至不会想知道我学师过程。”

“替姐姐还了这笔债，人就要到杏子斡那里去。”

“听说你对他没有恶感。”

“你可以说有好感。”

“有些女子会害怕。”

“怕什么？”

娄思敏答：“他全身只有头颅可以活动。”

解语说：“有手有脚像禽兽的也很多。”

“你能这样懂事我亦觉宽慰。”

“娄律师，换了是你，你会怎么做？”

娄律师咳嗽一声。

“娄律师，你饱读诗书，贵为专业人士，你会怎么做？”

娄思敏轻轻说：“许久没有人问我如此具挑战性的问题。”

“你的答案是？”

“我是一个实事求是的女子，在这万恶庸俗的社会打滚已有多年，在一个坏天气坏情绪的早上，照到镜子，自觉尘满面，鬓如霜，我今年四十二，未婚，一生靠自己双手，十指已磨得见骨。”

解语呆住，没想到娄思敏会说出这番话来。

解语静静听着。

“如果是我，我会到杏府去，婚后三年，他一半财产属于我，届时，爱做什么都可以通行无阻，解语，世路难行钱作马。”

解语吃惊。

“没想到我会这样说吧。”娄思敏苦笑。

解语点头。

“我在这间律师行工作已届八年，自三年前，老板便答应升我为合伙人，可是他一点诚意也无，一味似猫耍老鼠，到了今年，人前人后表示我对公司已无更新贡献，想叫我知难而退。”

解语轻轻说：“老板，都一个样子。”

“要是我有一笔款子，便可自己创业，可是，此刻我无路可走。”

“我还以为……学问是世界之匙。”

娄思敏哈哈大笑，几乎没落下泪来。

过一刻她说：“生活到处一样肮脏，卖身与卖脑一般凄惶，所不同的是，前者往往能沽得善价。”

解语冲口而出：“太偏激了！”

“那么，我们不说这种老实话。”

解语如释重负，“是，是。”

“如果我是你，我会去。”

“谢谢你的忠告。”

解语情愿她模棱两可。

可见给人忠告永远困难。

她说：“我要杏子斡的财产无用。”

“也许是他喜欢你的原因。”

“那样一个病人，其实不能独自生活。”

“自然，如同婴儿一样，事事需要人服侍。”

解语深深叹口气。

“娄律师，祝我好运。”

“好心的人总有好报。”

解语踱步回家。

刚来得及听到学校电话：“花解语你何故旷课？”

“家中有事，我已决定辍学。”

“那你得正式来办理退学手续。”

“一有空我马上来。”

外婆整张面孔浮肿，闻声出房，不发一言。

解语最看不得老人及幼儿吃苦。

她笑说：“外婆，问题已经解决，你放心好了。”

外婆狐疑，“你有什么办法？”

“嗳，”解语笑，“我人面广，八宝多，你放心，外婆，现在轮到我出面了。”

外婆怔怔地，“这幢房子……”

“明天到娄律师处把房子转了你名字，那你可放心，没人可使你无家可归。”

外婆发愣。

别的人家由长辈买了房子送子女，这一家却刚刚相反，不过，花家从来不是普通人家。

“真的？”外婆含泪握住解语的手。

“千真万确。”

这幢公寓让不语按进按出数次之多，已令外婆心惊胆战，解语觉得应该由她解救外婆焦虑，她年轻力壮，由她来吃苦好了。

“明天早上九点，娄律师会叫你签署过户文件。”

外婆并没有问解语是何处来的钱，她才管不到那些，她只求自保。当下她松出一大口气，整个身躯放心地佝偻起来，老态毕露。

片刻，花不语回来了。

她显然也得到了好消息。

本来紧皱着的五官又放平了，盈盈笑曰：“解语一句话，我又可再世为人。”

解语问：“债主呢？”

“统统找娄律师去了。”

不语扔下手袋，把自己抛到沙发上去。

“唉，”她叹气，“有钱真好，你便是我救命皇菩萨。”

“姐姐，你变了。”

“不不不，”不语笑说，“我怎么会变，是你以前没把我看清楚。”

她根本不在乎解语怎么看她。

解语已无话可说。

“连我都羡慕你，那位杏先生是如此慷慨——”

“不要再说了。”

解语忽然明白方玉堂叫她搬出去住的原因。

不语耸耸肩，“飞上枝头了，故此可对家人随意吆喝。”

解语汗颜，“对不起，”她央求，“我情绪不大稳定。”

“我决定去跟方老板那日，下大雨，可是我还不是替你办妥小学入学手续才到他家去，我的情绪没你的矜贵。”

“对不起。”

“一家人，不用客气，也只有你帮我，因为从前只有我帮你，记住这一点，大家往后容易过日子。”

解语答：“是。”

“你有的，我也有，我比你早卖，如此而已。”

解语低头不吭声。

“别以为你卖得好价就可以作威作福。”

这个时候，解语才闻到不语身上的酒味。

“你真幸福，杏某人只剩一个头。”

外婆此际忽然说：“够了，你妹妹已经够累。”

不语笑，“是，大家都苦，可是神明庇佑，一家子又活了下来，”她怔怔落下眼泪，“是我不好，不该赌这一记，如不，解语还好好在学校里。”

解语过去握住她的手。

她们俩同时哭了。

那出戏总共上演了三个星期，每间戏院约有三成观众，收入却过千万，戏院分到帐，自不追究，花不语光荣下台。

她架上太阳眼镜，带着七件行李，到北美洲旅行去了。

所住的房子转名到老人名下。

外婆签名时激动得颤巍巍。从此摆脱威胁，不用担心流离失所。

一切都是值得的。

花不语当日想必也是这么想。

娄思敏请解语到她办公室说几句话。

“解语，自下月起，我已是本律师行的合伙人。”

解语笑，“恭喜你如愿以偿，你等了许久，这是你应得的。”

娄思敏凝视解语，“谢谢你。”

“咦，怎么谢我。”

“是你同杏子斡提过这件事吧？”

解语只是说：“我对法律，一无所知，事事都得请教你。”

娄思敏微笑，“盼望多年，忽然属实，心情复杂。”

解语笑答：“会习惯的。”

娄思敏轻轻说：“你现在是一个很有财有势的女子了。”

解语眨眨眼，“我不过是狐假虎威耳。”

她伴外婆回家。

不语外游，屋里只剩她们二人，十分宁静。

解语去办退学手续。

老师十分惋惜，“读得这样好……”

解语只是赔笑。

“我看过你的记录，真是一波三折，是家庭影响你不能上学吗？”

“不，是我自愿退学。”

“校方可以帮忙吗？”

“一切属我自愿。”

“受过基本教育的人比较懂得处理生活。”

解语欠欠身，“修读社会大学，也是一样的。”

年轻的老师恻然，“那是很辛苦的一件事。”

更年轻的解语感喂：“各人命运不一样。”

老师无计挽留，只得替她办理手续。

自学校出来，解语发觉身后仍然跟着男生。

搭讪地问：“花不语是你姐姐？”

解语转过身来，看着那个穿着白衣白裤校服的小男生。

他虽然幼稚无聊，发育得东歪西倒，五官笨拙，动作愚鲁，可是他是一个健康的人，四肢可自然移动，颈项毋需支撑随意转移。

解语叹口气。

那男生见解语仔细打量他，以为有一线希望，傻笑起来。

可是他还来不及开口，解语已经走过对面马路去了。

有一部黑色房车在对面马路等她。

司机立刻下来替她开车门，“花小姐，回家去？”

她点点头。

车子经过戏院门口，看到拆下来的广告牌，正是花不语那套戏，一幅幅，这一边是花不语的眼睛，那边是花不语的嘴唇，七零八落，堆在一角，预备抬上垃圾车。

不语曾笑说：“真不明白何以那许多名媛，都希望照片登在报纸上，我亲眼见过一个阿婶用海报垫饭盒，把骨头吐到我彩照的面孔上，相信我，感觉很差。”

解语听了这话一直畏惧，怕抛头露面，给闲人评头品足，然后，放狗的时候拿着的报纸上有她的照片。

“花小姐，到了。”

解语回家。

外婆正在做捐给教会的百衲被，这是一温馨图画，小时自学校回来，最喜看到这一幕。

然后，不语的电话来了。

解语问：“好吗，习惯当地生活吗？”

“温埠华人圈子小小，都是熟人，不愁寂寞。”

“那多好。”

“而且个个洗心革面，重新做人，以崭新姿态出现，既往不咎，用最佳状态来与老华打成一片。”

解语骇笑，“可以吗？”

“过气二十年者都被称为大明星，非常受到尊重。”

“你呢，有否把你当电影皇后？”

“那自然，去到哪里都不用付帐。”

“且不说这些，实际一点，有无人追求？”

“有。”

“是个怎么样的人？”

“人一个，有手有脚。”

话一出口，觉得造次，“我不是那个意思。”

“我知道，我并无多心。”

“他与妻子新近分手，在温埠做建筑生意。”

“那好呀，是名正当生意人。”

“知眉小眼，不习惯。”

“可是场面容易控制。”

“解语，你长大了。”

解语笑，“可不是，小孩变大人，大人变老人。”

到底血浓于水，一笑泯恩仇。

解语说：“别再回来了，设法落地生根。”

“我知道你们讨厌我。”

“谁说的，人生总得迈进新阶段，安顿下来，接外婆过去度假，两边跑，不亦乐乎。”

“你倒是教起我来了。”

“不敢不敢，”解语说，“小小一点意见。”

“我也有此意，钱带到这边非常经用，房子与车子都便宜，食物新鲜丰富，适合退休生活。”

十六岁出来为生活挣扎的她很容易看破红尘。

“一次往东岸探朋友，在飞机上碰见方玉堂。”

世界其实只得一点点大。

“有无交谈？”

“有，像老朋友一样，十分亲切，毫无介蒂，我自己也有点吃惊。”

“那多好。”

“解语，自你双眼看出去，每个人都是好人吧。”

“人人总有为难之处，许多事何必深究。”

不语深深叹息。

解语笑，“我俩许久没有好好聊天了。”

“你来，我招呼你，这幢洋房的海景非常好。”

解语只是笑。

“呵，我忘了，现在你才不稀罕。”

解语说：“我明日动身到新加坡。”

“自己当心。”

“我们再联络。”

挂了电话，外婆抬头问：“是不语吧？”

“正是她。”

“她说温埠像个避难所，许多人躲在那边悄悄过新生活。”

解语笑，“终于找到桃花源了……”

“你明日出门？”

“是，娄律师会派人来照顾你。”

“我不用人帮。”

“是一个女孩子，每天来三两小时，替你打打电话买买东西看看帐单。”

“呵是秘书。”

“时髦点的说法是私人助理。”

外婆颔首，“轮到你来替我打点生活了。”

解语紧紧搂着外婆。

她的记性非常好，回忆到四五岁之际，外婆帮她洗脚洗头的情况，打一盆水，婆孙坐在小矮凳上，一边聊天，一边泼水。外婆从来没有怨言。那时，不语一定趁着青春在外陪人客应酬。

逼人的，一向是生活。

只要老少的生活被安顿好，荣辱不计。

七

第二天，解语穿着白衬衫蓝布裤乘飞机到新加坡。

这次老金亲自来接她。

“杏先生好吗？”

“一早就催我们做这个做那个，知道你要来，紧张得不得了。”

解语笑，“好像不怕我来了不走。”

老金伸长了脖子，“你肯吗，花小姐，你肯吗？”

解语说：“我就是要与他商量这件事。”

老金一愣，满面笑容，忽然之间，笑容未逝，流下泪来。

解语颔首挪揄，“居然那么大一个人，听见我可能不走，就吓得哭了。”

老金啼笑皆非，咧开了嘴，合不拢。

两人上了车，往市中心驶去。

杏宅在一间大厦顶楼。

私人电梯门一打开，就看见杏子斡坐在轮椅上等。

解语立刻笑着迎上去。

杏子斡欢喜得不知说什么才好，过一刻才说：“解语你穿白衬衫蓝裤子最好看。”

解语笑着同老金说：“这是否暗示我节省服装费？”

老金笑得用手帕拭眼角，“花小姐谈笑风生。”

自有佣人斟上香茗。

每一所杏宅都自建筑文摘中示范单位。

杏子斡告诉她：“刚与罗斯齐男爵开完会。”

解语笑：“这些人我一个都不认识，你不用跟我说。”

“我想在你面前建立声威。”

“唬人。”

杏子斡笑了。

解语蹲下来，握住他的手。

他整条手臂没有生命力气，沉重、呆木，似一块橡胶，可是，隔一会儿，她发觉手臂是温暖的，那肌肤里照样流着血液，那只是一条沉睡的手臂。将来引擎有机会重新开动，手臂会自由活动。可是目前还不能够了！

解语不想杏子斡知道她想得那么多，把轮椅推到客厅去。

她站在长窗前看风景。

“你每个住宅都占尽优势，景色如画。”

“我所能用的，也只有眼睛罢了。”他感喟。

解语的秀色可餐。

“巴黎的寓所更美？”

“你要是愿意的话，明天就可以出发。”

“那太累了。”

“大家都怕我辛苦。”

“你别多心，我老听姐姐说，二十五岁后至怕搭长途飞机，巴不得四肢可以折叠起来。”

这个时候忽然有秘书前来与杏子斡轻轻说了几句话。

他抬起头来，“解语请饶恕我，我得去听一个电话。”

他进书房去了。

解语看着他背影。

幸亏那么忙，否则早上不知起来干什么。

老金在她身后问：“花小姐，你会留下来吗？”

解语微笑。

老金即时道歉，“我太急进了。”

解语进房去梳洗。

那是特地为少女设计的寝室，所有装修，用一种浅得粗心人以为是白色的淡紫。茶几上放着一盘贝壳，门外汉都看得出是十分完整及名贵的品种，一只黄金宝贝足有手掌大小，另一只玫瑰骨螺一条刺也不少。

解语和衣躺在床上。

她已经没有家了。她能把杏宅当她的家吗？此刻她不过是一个客人，一点保障也无。所以非结婚不可，万一不能够，身边至少要有点私蓄。

一个管理科大学毕业生此刻年薪不过二十余万，天天穿妥西装打好领带朝九晚六那样勤奋上班，除却车钱饭钱所余无几还得考虑组织家庭。

那些人在今日来说无论如何不是她的对象。

有人敲房门。

“进来。”

“轮椅太大，进不来。”

解语连忙去开门。

杏子斡说：“看到你真好。”

“我也是。”

老金却如影附形那样跟来，“医生找你呢。”

杏子斡颓然，“讨厌。”

像幼儿被强迫午睡那样。

解语呵呵大笑起来。

傍晚，她换上一件色样简单的礼服。

老金看到她赞美说：“花小姐人如其名。”

“老金我怀疑你是文人出身。”

老金笑了。

杏子斡愣说：“解语只需略事妆扮。”

她坐下来喝一口香摈，“你必须明白有姿色三五七载之后必定逊色。”

杏子斡一怔。

“而世上没有什么堪称永远。”

解语声音里有着十分早熟的沧桑凄惶。

“所以，如果这段关系只属短暂，请告诉我。”

杏子斡愣住，英明聪慧的他突然领悟到花解语要求的是若干保障。

他凝视解语。

解语毫无惧意，与他深湛的目光接触。

他终于开口：“解语，要是你愿意，我们可以结婚，你可分享我的财产。”

解语微笑，“那太过慷慨了。”

“我会做出适当安排，令你高枕无忧。”

解语轻声说：“我抱歉我不得不做出若干要求，我是一个孤儿，在世上一无所有。”

“我明白。”

“谢谢你。”

“请在我外套左边口袋里取出一只小盒子。”

解语轻轻走过去，轻轻探手人袋，取出盒子。

一看就知道盒子里装的是一枚指环。

打开一看，果然是只蓝宝石订婚指环，镶工精致，那宝石颜色如海水一般清晰明艳。

“请接受我求婚。”

解语低声说：“我恐怕我缺乏热情。”

杏子斡忽然笑了，“即使有，我亦无福消受。”

解语忍不住笑，然后，她悄悄落下泪来。

“你只要如今日般陪伴我就很好。”

解语颔首。

“明日我会在全球英语报章上发布简单的订婚启事。”

解语说：“我无异见。”

杏子斡叹一口气，“日后，你若觉得不满，可自由离去。”

“我明白。”

“律师明朝会拿若干文件给你签署。”

解语喝尽了手中香槟。

她一直纳罕他们与她们之间是怎么谈的条件，现在她知道了，同洽商所有生意一样，冷静诚恳地，摊开来讲。

解语把戒指戴在左手无名指上。

老金推门进来替他们斟酒。

“恭喜你花小姐，恭喜你，杏先生。”

他满面笑容，他可不理花解语是真情抑或假意，这个忠仆只是高兴主人终于觅得他的红颜知己。

解语站在露台上深呼吸一下。

夜间清凉，天气并不如想象中燠热。天空忽然电光霍霍，接着呼啦啦一个雷下来，解语吓一跳退后，她转过头去，发觉杏子斡的轮椅已经不在。

她追出去，看到轮椅在走廊中。

“子斡。”她叫住他。

他闻声停住。

她走过去，“这是你第一次生我的气。”

他却否认，“我才没有。”

“你为何不声不响地走开？”

他微笑辩曰：“轮椅控制器出了毛病。”

解语温和地说：“原来如此。”

她把住轮椅扶手，不让他走。

“我有点累。”

解语问：“是因为我的缘故？”

“永不。”

“这个答案使我安心。”

“晚安。”

“明天见。”

最难一关已经过去，就像成千上万的求职人士，第一件事是讲妥酬劳。

然后，才诚心诚意为老板服务。

解语睡着了。

她记得姐姐也睡得着。

有时，脱下来的白色晚礼服腰位上有明显的手指印，解语真不明白那些人的手为何那样脏。

第二天，女仆前来唤醒她：“花小姐，律师已经在会客室等候。”

“我马上来。”

十五分钟后她在会客室见到娄思敏。

这对解语来说真是意外之喜。

娄思敏笑说：“我特来代表你。”

杏子斡进来了，解语立刻过去握住他的手。

双方律师谈论细节，解决疑点，很快得到共识。

然后轮到杏子斡与花解语签署。

这时，娄思敏忽然说：“我想与我当事人说几句话。”

“请便。”

娄律师与解语被请到会客室。

她先抬起头打量墙壁，“有无监视系统？”

解语不禁笑出来，“他不是那样的人。”

娄思敏点头，“听见你这样说真是高兴。”

“你要同我说什么？”

“合约上全是财产过户事宜，并无条款提及何时结婚，你有自由及自主。”

解语又笑了，“我不是那样的人。”

娄思敏说：“解语，你很勇敢。”

“谢谢你。”

“你准备接受他的馈赠？”

“我很想有一个自己的家。”

“你可能有更好的机会。”

解语微笑，“可能有，可能不，我性格比较稳扎稳打。”

“那么，出来签名吧。”

杏子斡耐心地等候。

先待解语签了，他才盖上指模。

娄思敏这时才笑着说：“解语，你姐姐下个月结婚，希望你去观礼。”

解语张大嘴，十分错愕。

人生如戏。花不语贯彻始终。

然后，解语脸上泛起一丝会心微笑。

只听得杏子斡笑问：“有无请我？”

“有，帖子在这里。”

“我愿意观礼。”

解语笑道：“我得过去帮她办嫁妆。”

娄思敏也笑，“你不问她嫁的是谁？”

那不过是一个归宿，谁不一样，“对，谁？”

“你姐夫叫高志尚。”

“嗳，好名字。”

“他是一名殷实建筑商人，人品不错，经济情况也过得去。”

解语有点激动，不语要结婚了。曾经有段日子，大约是二十四至二十七岁左右，她最渴望有个归宿，一天到晚沮丧地抱怨青春将逝，一点保障也无，老是希望方玉堂有所表示。无奈方玉堂这人有点贱格，不去体贴女友心事，她越是想，他越是拖延冷淡，不让她得偿所愿，仿佛藉之要挟。

再过几年，不语忽然丢下此事，不再理会。

没想到今日水到渠成。

解语忽然问：“还打算生孩子吗？”

“看样子会的，不然何用注册结婚。”

“外婆怎么说？”

“非常高兴，说是一生中最好的消息。”解语也觉得喜气洋洋。

花不语立定心思要做一个家庭主妇，她一定会落力演出，这种角色不难做，她会称职。

律师们告辞。

解语笑道：“巴不得立刻飞到姐姐身边。”

杏子斡却轻轻说：“别去太久。”

解语温柔地答：“讲讲而已，她哪里需要我，我还去剥花生？帖子都叫娄律师交给我。”

杏子斡放下心来。

现在，侍候他才是她的主要任务。

杏子斡问：“不语最希望得什么礼物？”

“她同我说，少年时想拥有一双溜冰鞋。”

“呵，之后呢？”

“体贴的丈夫，听话的孩子。”

杏子斡笑，“还有呢？”

“名成利就，扬眉吐气。”

“她都一一做到了。”

解语感慨，“由此可知，一个人所可以靠的，不外是他的双手。”

杏子斡说：“你真是她一条手臂。”

解语一怔，“不不。”她摇着手，“我自顾不暇……”

是不语养活她。半夜三更拖着疲倦身躯自片场回来，坐在化妆镜前卸妆，那残妆抹来抹去犹自留着颜色的渣滓，解语如果未睡，一定帮姐姐按摩肩膀。

那其实并不是她的姐姐。

解语吁出一口气。

“那我们该送什么礼？”

“她随时可以用得着的东西。”

“那送现金。”

“好像不够尊重。”

杏子斡笑了，到底还是年轻，世上还有什么比现金更尊贵的物件。

“那么，由你定夺吧。”

杏子斡因为解语的缘故，得以闲话家常，这是一种罕有的额外享受。

第二天，解语在理发店，听到身后有两位女士在交谈。

“你看，这花不语要结婚了。”

解语一怔，不语显然已对记者宣布此事。

“还嫁得出去，真是稀奇，已是四十年旧烂货一件。”

“对方当是宝贝。”

“你看，多有办法。”

“女人是要有点名气是不是。”

“著名烂货一件……男人至吃这一套。”

“新的时候哪里轮得到这种小生意人。”

常人对名人从无好评。常人自践踏名人的名声中得到至大快感，是故常人非常愿意捧一些人成为名人，而名人主要用途便是被常人泄忿。

解语听了这等评语并不觉得十分难过，自由世界，言论自由，做名人总得付出代价，这种歪论理它多余。

她可以请专人到家中理发，可是，那样做会完完全全同世界脱节，没有必要做如此牺牲。

解语离开理发店，看到杏府车子正朝她驶来。

她刚想迎上去，身边有人叫她：“花小姐。”

解语抬起头。

这时她仍然穿着白衬衫蓝布裤，清纯一如昔日，而杏子斡亦从未要求她做出任何改变。

对方是一位打扮人时的中年妇女，戴着一顶有面纱的帽子，一时看不清楚容貌。

“哪一位？”

“我姓朱。”

解语一向喜欢这个姓字，朱是红色，红是全体颜色中最美的一种。

“朱女士，有什么事？”

“我想与花小姐说几句话。”

这时，杏宅的司机已经警惕地下车来。

解语因说：“我有事赶着回去。”不想与陌生人多说。

可是那位女士轻轻拉住解语的袖子，“我是子斡的母亲。”

解语一听此话，愣住了，她立刻同司机说：“我碰到老朋友，去喝杯茶，二十分钟后你仍在此处等我。”

司机只得退下。

解语对朱女士说：“我们去附近坐下。”

坐定了，解语才看清楚她的脸容。

解语迅速做出以下结论：这位朱女士，年轻之际绝对比今日的花解语漂亮，而花解语在老了之后，却绝对没有今日的朱女士好看。

解语不由得问：“这些年来，你在何处？”

朱女士苦涩地答：“我被逐出杏家，永远不能进门。”

“为什么？”解语震惊。

朱女士低下头。

“对不起，我冒昧了。”

她勇敢地抬起头来，微笑，“你就是我媳妇？”

解语但笑不语。

“太好了，我真为子斡高兴。”

“我有许多缺点。”

朱女士握着她的手，“子斡有你做伴，当不愁寂寞。”

“这些年来，子斡一定想念你。”

朱女士又低下头。

隔一会说：“我在报上读到你们订婚消息，故前来相认，没把你吓一跳吧？”

“我胆子极大。”

朱女士笑了。

她俩沉默了一会儿，解语一直陪着笑，心中有许多疑团，可是朱女士不说，她也不会问。

“别告诉子斡，我俩见过面。”

“为什么？”

“他痛恨我。”

“没有这样的事，必定是误会，他不恨任何人。”

朱女士抬起头来，牵一牵嘴角，像是笑，可是更像在饮泣，她说：“他受伤乃因我。”

解语张大了嘴。

她的震惊非笔墨所能形容。

过了相当长一段时间，解语不置信地，用极低的声音问。

“他从一个健康的年轻人，变得面目全非，是因为你的原故？”

朱女士点点头。

解语忿慨莫名，“那天，开枪的人，是你？”

朱女士面色苍白，抬起头来，“不，”她像是一早决定，要把这件事说出来，释放她自己，“开枪的不是我，可是吃子弹的人却本应是我，子斡飞身扑上，替我挡了这一枪。”

解语浑身僵硬，四肢未能动弹。她觉得有点晕眩，而且，眼前有金星飞舞。

她深深吸一口气。

朱女士开始饮泣，她背个罪恶包袱已有多年，她的痛苦好比一个汪洋，永远澎湃起伏，她的伤疤，永远不会愈合。她一阖上眼，便会看到今日的杏子斡，他的伤势，由她一手造成。

解语茫然，“为什么，你们是他的父母，为什么？”

朱女士吐出一口气，“我不贞，他要射杀我。”

解语听了此言，更觉凄惶悲凉，“可是，那是你俩之间之事，何故祸延子斡？”

朱女士不能回答。

这时，杏府的司机轻轻走近，看到解语，放下心来，又悄悄退出。

大错已经铸成，无人可以回头。

“你为什么把这些都告诉我？”

“你将成为杏家媳妇，我想你应该知道。”

解语叹口气，“是，你说得对。”

她语气渐渐平静，“你放心，你以后都不会再见到我。”

“不不，我没有这个意思。”

“我没有希祈任何人的原谅。”

她站起来。

解语伸手去扶她。

“我由衷祝你们幸福。”

解语不知如何回答。

朱女士伸出手，爱惜地摸了摸解语的鬓脚，“再见。”

她转身离去。

解语要过一会儿才想起付帐。

司机见她出来，连忙把车子驶近。

迟些，他向老金报告：“不知那位太太是谁，花小姐显然不认识她，可是谈了半小时之后，花小姐憔悴失色，像是受到惊吓，并且脸上有泪痕。”

解语到了家，才发觉膝头有点软，关节不听话。这个时候才知道，刚才那个消息，对她来说，是何等震撼。

一进门便发现客厅一片凌乱，家具翻倒在地，摆设一塌糊涂，像是有一匹马闯进屋内，破坏了布置。

解语惊上加惊。

她问女仆：“这是怎么一回事？”

老金垂头丧气在她身后出现。

“怎么会这样子？”

老金的嘴巴张开又合拢。

“有事不准瞒我！”

“是，花小姐。”

“说呀？”

“杏先生发脾气，开足轮椅马力，横冲直撞，他，唉。”

解语听了，反而放下心来。

她声音放轻，“他在哪里？”

“在书房里。”

解语朝书房门走去，敲两下。

对方像是不相信有人会那样大胆来骚扰他。

他的声音是不置信的咆吼：“谁？”

解语推门进去。

书房比客厅更乱，一整个书架子半斜倾跌在书桌上。

电脑线路被扯出，零件散布地上。

解语只装作看不见，走近他，仔细端详他的脸，“真没想到有人那么坏脾气。”

不知怎地，他看到解语，气已经消了一半。

解语坐下来，轻轻说：“有什么事不顺心，尽管说出来，何必吓唬老金。”

杏子斡不语。

“告诉我，是什么事，看我懂不懂。”

杏子斡仍然不出声，但面色渐渐平和。

“告诉我。”

“你看他们同我穿的这双袜子。”

解语一看，只见是双深蓝袜子，没什么不妥。

果然，他沮丧低下头，“我真希望可以自己穿袜子。”原来如此。

解语为之恻然，蹲下来，把他双臂轻轻扶好。

“从今天起，我帮你挑袜子，别叫那些粗心大意的人让你不高兴。”

“解语，”他忽然饮泣，“我是一个废人。”

解语搂住他，把脸靠在他胸口，温柔地说：“是吗，你真那么想？那么，你打算如何照顾我？”

杏子斡不知怎样回答。

“订婚启事刊在全球英文报章上，通世界亲友都已看到，贺卡贺礼接着涌至，后悔已经太迟。”

“你后悔吗？”

解语笑吟吟，“当然不，否则，发脾气的人会是我。”

“你是我生命中的天使。”

“那是老金，我只是你的未婚妻。”

“你真滑稽，解语。”

“你看这年头，老实话竟变得可笑。”

杏子斡笑。

解语把轮椅推出书房，门口有护理人员在等。

老金一见东家，顿时松下一口气，感激地看着解语。

杏子斡一出去，解语已经累得倒在沙发上，疲态毕露。

“花小姐，我给你准备咖啡。”

“用牛奶冲，一大杯。”

佣人纷纷出来收拾。

“幸亏有你，花小姐。”

解语攒着眉尖，“老金，刚才，我见到了从前的杏太太。”

老金睁大了双眼，即时明白这年轻女子何以忽然憔怀，他苦笑起来。

“这是何等样的悲剧。”

老金不能置评。

“你说，这家人是否受过诅咒？”

老金忽然大胆地说：“花小姐，也许，你便是那个解咒的人。”

“除非他会好起来，你说，这有可能吗？”

老金忽然鼓起勇气说：“有一丝生机。”

“你说什么？”

“有一项医学上实验，可予脊椎严重受创病人一线生机。”

解语霍一声转过头来，“可望恢复到什么地步？”

“腰部以上或许可做有限度运动。”

“啊”

“可是两名愿做实验病人均未能离开手术室。”

原来如此。

“以后别提此事。”

“今日，医生报告，他双腿肌肉有坏死现象，需加紧治疗。”

解语低头，她早知与袜子无关。

“因此心情大坏，我便想，如果能够劝服他再做手术，也许亦是好事。”

“我不会左右他的想法。”

老金无奈。

“不过，有机会可以与那组医生谈谈。”

花不语结婚了。

解语早到一日，意外地发觉不语胖了一点，心情开朗，并且，不打算铺张。

解语不动声色。

她住在杏子斡山上的房子里，一名叫玫丽的秘书立刻来向她报到。

她这样说：“我想给姐姐一个意外惊喜。”

“花小姐，我们还有多少时间？”

“连今日下午，还有三十六小时。”

那年轻女子笑笑，“没问题。”

“你知道该做什么？”

玫丽笑，“我没有结过婚，不过，此地有婚礼专家。”

“好极了。”

解语问姐姐：“为何这样低调朴素？”

“高志尚不过是一个小小生意人，我的私蓄所余无几，想留以后过日子。”

“方玉堂知道你结婚吗？”

“他看到报纸，送了礼来。”

“送什么？”

八

“本地家具店十万元礼券。”

“那多实际。”

“是，十分慷慨。”

“你没有给他帖子？”

“对不起，我已不想做戏。”

“我替你筹备这婚礼好不好？”

“你？”

“是，现在我比较有能力。”

“解语，这——”

“你放心，保证恰如其分，不会夸张，不会难堪。”

不语泪盈于睫。

解语也有点硬咽。

“解语，我有话跟你说。”

解语全神贯注，以为不语会在这一刻说出真相。

她踌躇良久，解语越来越紧张。

终于不语说：“解语，你愈发漂亮了。”

解语当然失望。可是转头一想，也好，凡是当事人否认的，统统是谣言，她不承认，也就不是事实。已经过了十八年，大可继续再过十八年。

解语微笑，“一切有专人负责。”

话刚出口，玫丽已带着人上来。

礼服公司揽来一袭奶油色婚服，不语一看就被吸引，轻轻走过去，伸手去抚摸料子。

解语知道她做对了。

不语一改挑剔常态，什么都说好好好，赞不绝口。

高志尚亦欣然接受新主意。

“这回子几个同事与朋友可大饱口福。”

请客菜单上有小龙虾及香摈。

不语终于问：“他会来吗？”

解语笑，“他已经在这里了，不然，我怎么差得动那许多人。”

这是真的。

解语打开送来的首饰，“姐姐，这一款式你看看。”

是浑圆的淡金色珍珠项链耳环指环手镯一套。

不语感动地戴上。

在场诸人均赞叹不已。

金珠含蓄晶莹的光华映到不语脸上，她面孔重新有了光彩。

他们自冰箱取出玉簪花球给不语看。

不语落下泪来。

解语递手帕给她，一边咕哝：“天花板掉下灰尘蒙了眼。”

那是一个美丽的婚礼。

正规地在教堂中举行，亲友出乎意料之外的多，大部分是高家那边的人，同事占多数。

打扮过的花不语仍比常女漂亮十倍，所有在场的孩子们都乐意与她合照留念。

解语十分高兴。

然后，杏子斡到了。

老金推着他的轮椅进来。

北美洲的设施先进，大部分公众场所都有轮椅通道，他与解语坐在前排。

解语一直握着他的手。

他轻轻同解语说：“从这里看去，不语同你真相像。”

解语笑，“她比较鲜活。”

“我却喜欢你端庄。”

解语感慨，“我希望不语以后毋需流泪。”

杏子斡纳罕，“可是，女子与眼泪永远有无可分割的关系。”

“胡说。”

杏子斡微笑。

接着，解语轻轻叹口气。

礼成后，不语过来与杏子斡握手。

杏子斡向高志尚自我介绍，并命老金送上贺礼。

解语在一角冷眼旁观，方玉堂说得对，做他朋友或生意上伙伴，真不觉得他是个残疾人。

高志尚立刻与他投机地谈起来。

不语轻轻说：“倒不是风凉语！杏子斡真叫人钦佩敬爱。”

解语微笑，“他也有软弱的时候。”

“晚上请客你会来吧？”

“当然，是我点的菜呢，可惜外婆不愿来。”

“到了这个时候，我才知道她并不以我们为荣。”

解语微笑，“你太多心了。”

“嫁高君比嫁方氏好吧？”

“那当然，如果不是越嫁越好，嫁来做甚。”

不语问：“杏子斡送的是什么？”

“一张车行礼券，送你两部车，一部两座位，一部家庭车，在娘家开了一辈子德国车，没理由现在用日本货。”

不语低头。

“来，带我去看你那海景房子。”

“叫你见笑了。”

语气前所未有地客气。

即使是一家人，血浓于水，也非常现实。

解语问杏子斡，“晚上你可方便出来？”

“我可以到十分钟。”

已经很好。

解语与他共进退。

他说：“你大可留到完场。”

“没有必要。”

不语追出来，把首饰盒子还给解语。

“这是送给你的。”

“啊，谢谢，谢谢。”

她拥抱不语。

不语说：“我已怀孕。”

解语惊喜。

“预产期在明年夏季。”

“太好了，恭喜恭喜。”

老金轻轻走近，那即是催她。

上了车，解语感慨地说：“难怪外婆不肯来，女儿结婚，女儿的女儿筹备婚礼，女儿同她女儿说，她又怀孕，这是我妹妹还是弟弟，抑或，是外甥？”

杏子斡笑答：“我没你想得那么复杂，我只知道，这是一个温馨的婚礼。”

解语听了又高兴起来，“你说得对。”

山上的大宅静得有回音，半夜起来，耳朵嗡嗡作响，解语发觉有灯光，轻轻走近书房。

她听见他们主仆在谈话。

杏子斡说：“叫人照顾高志尚的生意。”

老金答：“是。”

解语好生感激。

“史丹幅医学院怎么说？”

“约百分五机会。”

杏子斡叹口气，“太玄了，我只知道，百分之五十机会都靠不住，不信你放两双袜子在抽屉里摸摸看，保证要黑的会拿到白的，或是刚相反。”

解语站在黑暗里一声不响。

“杏先生请早点休息。”

老金推他的轮椅出来。

客厅宽且深，他们没看见解语。

解语斟了水，一直坐到天亮。

天刚亮，她轻轻走到杏子斡的房门前，旋动门钮，门并没有上锁。

她静悄悄推开了门。

杏子斡躺在床上。

那并不是一张普通的床，床的四周围放着仪器、管子、线路，他这一部分时间得倚赖维生机器。

坐着的护理人员一见解语立刻轻轻站起来。

解语示意他不要出声。

解语走近床边。

杏子斡沉睡的脸如蜡像一样。

一只手臂搁在床边，解语轻轻把它送回去。

皮肤的触觉虽然存在，可是讯息不能通往脑部，神经因而中断，也就没有感觉。

解语看着他良久。

她与这个人已有感情，内心为他的命运炙痛。

她站了很久，才抬起头来。

男看护把手放在身后，一声不响。

她朝他点点头。

她离开房间。

希腊神话中窦姬夜探丘比德寝室，烛光下发现他是一个美男子，满心欢喜，可是烛蜡滴在情人脸上，他惊醒，恨窦姬没有遵守诺言，一怒而去，永不见面。

被杏子斡知道她见过熟睡中的他，后果又会如何呢？

早班佣人已在准备早餐。

解语一进厨房，即有人前来招呼，笑问：“花小姐起得好早，可要在饭厅进食？”

“不用，我在这里吃。”

新鲜出炉的牛角面包、现磨的咖啡，解语大吃起来。

美味的食物可化解心中怨忿，吃饱饱，情绪好转，就是食疗。

许多失恋的人先是瘦，后来胖至不可收拾，可能就是这个道理。

稍后，老金出来，找到解语。

他有点焦虑，“花小姐你适才去看过杏先生？”

解语微微笑，“花小姐是杏先生的未婚妻。”

“是，花小姐。”

解语说：“我想，反正已经在北美洲，也许应该到医学院去听听最新报告。”

老金答：“是。”语气听得出十分欢喜。

“一会，我会同他说。”

“说什么？”

一转头，看到杏子斡坐在轮椅上。

“老金，你鬼鬼祟祟缠住花小姐说些什么？”

解语微笑，“我一吃半打牛角面包他怕厨房不能应付。”

“不会是说这些吧？”

“我想跟你到史丹福医学院去探消息。”

杏子斡沉默一会儿，然后说：“老金，你恁地多事！”

老金额角冒汗。

“是我逼着他说出因由。”

杏子斡想了一会儿，“我世上只有你们一亲一友，明日出发到加州去吧。”

那天下午，杏子斡关在书房中，解语推门进去，发觉他在看电视录映带，那是他从前一套生活纪录片，年轻的他正在草地上踢球。

解语温和地说：“过去的事不必留恋。”

他不出声。

荧幕上的他赢了球，几个美丽的金发女郎一拥而上，亲吻他。

解语笑说：“不怕我妒忌？”啪一声关掉录映机。

杏子斡十分讶异，这个女孩子真的做起主人来，她为所欲为，随意闯入他的活动范围，骚扰他的生活程序，恣意发表意见……

可是，他却没有生气。

“过来。”

解语笑笑，“说请。”

“请过来。”

解语缓缓走近。

“你会妒忌吗？”

“其实不。”

“因为无所谓？”

“不，因我天性大方可爱。”

杏子斡还是笑了，只有她使他暂时忘记痛苦。

除此之外，只有工作。

“我给你看一件最新添置的工具。”

“在什么地方？”

“在桌子上，请替我戴在头顶。”

解语找到一具头箍，它一侧有小型单筒望远镜。

她替他戴上。

他转过轮椅来，看牢电脑荧幕，荧幕忽然活动起来，记录像书本似一页一页翻过。

解语童心大发，“你用眼睛控制电脑？”

“是，”杏子斡答，“这副红外线机器原本是美国国防部的武器装置：直升机师双手驾驶飞机，于是只用眼睛瞄准目标，目光落在何处，炮弹便朝何处射出，不必动手。”

解语说：“哗，为眼睛放飞箭下了新定义。”

杏子斡一怔，笑得差点没落下泪来。

解语看着他。

“唉，解语，你真可爱。”

“是，因为我幼稚浅薄，说话奇趣，像大人听了幼儿言语，你啧啧称奇。”

“你又多心了。”

“两个那样多心的人居然相处得这样好，真正难得。”

“因为你心思缜密之故。”

“你听过瞎子与跛子的故事吗？”

“给些提示。”

“一个瞎子与一个跛子逃难，一个看不见，一个走不动，大祸临头，终于被他们想到一个办法。”

“呵是，由瞎子背着跛子走，他做他的脚，他做他的眼，结果逃出生天。”

“是，我同你，也如此。”

“胡说，你并无残废。”

“那是因为你救了我，否则，我不知道沦落何处。”

“同我一起生活，也不容易。”

“我还有一个故事。”

“我喜欢听你说故事。”

“大发明家爱迪生少年时耳朵就聋掉了。”

“嗯。”

“他向爱人求婚，轻轻在她手腕上打出摩斯电报密码。”

“呵，我不知道这件事。”

“对方也用摩斯密码回复。”

杏子斡不语。

“生活，从来不容易。”

杏子斡微笑，“确是一个励志故事。”

解语过去握住他的手。

“假使我决定再做手术，也不过想握住你的手。”

“我的手并非你想象中那样柔软美好。”

“这好比同小孩说巧克力无益处会坏牙一样。”

解语不再辩驳。

第二天大早，她去探访不语，不语与高志尚正预备出发渡蜜月。

不语说：“时常来看我们。”

“一知胎儿性别立刻通知我。”

“是。”

“一有孩子名字也立刻通知我。”

“知道了。”

解语感慨，“希望是男丁，做男人总比做女人容易。”

“你真的那样想？”

“争实胜于雄辩。”

“可是，女子总有翻身机会，世上男丐比女丐多。”

解语嗤一声笑起来。

“如果真觉痛苦，请即刻离开他。”

解语摇摇头，“我很爱这个人。”

“真的？”对不语来说，这是不可能之事。

“是，他的魅力丝毫不损，他的人格完整无缺，而且，他对我好，他尊我为女人。”

不语不出声，半晌，她黯然说：“也许，这是你的命运。”

“姐妹俩都找到归宿，为何还愁眉百结？”

“为什么大家都有种慷慨就义的感觉？”

解语笑出来，“你有吗，看不出来。”

他们飞往美属处女岛去了。

杏子斡问解语，“她还快乐吗？”

解语点点头，“她立定心思开开心心做人，没有办不到之理。”

天堂地狱，不过一念之差。健康没问题，三餐一宿又有着落，为什么要不开心。

他们起程去加州看医生。

杏子斡笑道：“我事先要警告你，你将要看到的录映带、照片，或实况，可能使你绝对不安，你得有所取舍。”

解语答：“我不怕血。”

“有些情况很可怕恶心。”

“我可以接受。”

“你胆子那么大，真无恐惧？”

当然有。

怕病，怕老，怕吃苦，怕社会上的蟑螂老鼠，怕人生的无常，怕动荡的社会。

她深深叹口气。

谁会怕一点点血。

杏子斡是杏氏实验室的成立人，该处经费本来由他一人负责，因为研究成绩超卓，现在开销由大学与他一人一半。

几位博士早接到通知，很愉快地迎出来招待他们，并且报告最新情况。

医生口中一切病情只是科学例子，无论多血肉模糊惨不忍睹都是一项事实，人体切开，皮肤之内就是这些器官。他们谈笑风生，讲解治疗过程，把医治脊椎说得似修理一具电话似。

“就像折断电线杆，只需把杆子扶起，拉好电线，接驳到总部，此刻，我们已找到理想杆部材料。”

解语一声不响静静聆听。

“请来参观。”

他们均换上白袍戴上帽子手套口罩。

实验室内空气有点冷冽。

解语看到奇景。

一向冷静的她不禁后退一步。

一位教授非常高兴地说：“我们已成功地培殖了软骨组织。”

解语睁大双眼，她看到玻璃箱成群老鼠，老鼠已相当大只，可是如幼鼠般无毛，粉红色，非常难看。这还不止，在老鼠背部，长着一大团一大团不属于老鼠肢体的附件，看仔细了，发觉是人类的耳朵及鼻子。

只听得推轮椅的老金噫地一声。

“软骨组织由老鼠负责供给营养，直至成熟，可割下移殖到人体上。”

解语吞下一口涎沫。

杏子斡笑道：“我们还是先出去吧。”

解语如释重负，她轻轻在杏子斡耳边说，“我知道跟着你会增长见闻，可是这种知识实在太过惊人。”

医生们听见，都笑出来。

“至于神经线的移殖——”

杏子斡连忙说：“给我一个人知道就可以了。”

整个会议居然轻松起来。

“最困难的，当然还是接驳问题。”

一只背上长着人类耳朵的老鼠走到玻璃前，用绿油油、鬼火般的眼睛看着解语。

解语浑身爬起鸡皮疙瘩。

老金重重喘息一声。

杏子斡转头说：“我与这班科学怪人在此多逗留一会儿，解语，你与老金出外喝咖啡。”

他真体贴。

二人退出。

解语说：“我太窝囊了。”

“谁会怪你。”

“科学实验真正恐怖。”

“可是那些获得新耳朵新鼻子的病人会感恩不尽。”

“医生回家都吃得下饭吗？”

“我想没问题。”

解语吁出长长一口气，“子斡的手术，部分零件也就是靠这些老鼠提供了？”

老金抹一抹额角上的汗，“是，是。”

解语好奇地问：“他们在何处培养神经线？”

老金守口如瓶。

解语嗫嚅问：“猴子？”

老金递上一叠医学杂志，“花小姐，我去看看司机准备好没有。”

解语不再发表意见。

杏子斡要过大半个小时才出来。

解语刚读完一篇关于隆胸整形手术的详尽报告。

看杏子斡的眼神，知道他心情还算不错。

可是他对解语说：“人类的医学何其落后。”

解语给他接上去：“可是所拥有的核武器足以把地球毁灭十次。”

“而且还要继续试验。”

他们二人相视而笑。

“老金呢？”

“他出去呼吸新鲜空气。”

“真难为他了，每次来，他都吃苦。”

老金进来了，把轮椅推出去。

专用车子伸出升降斜坡，轮椅推上车厢。

杏子斡忽然问：“解语，如果决定做手术的话，你会在我身边？”

“自然。”解语不假思索。

“遗嘱我早已准备妥当。”

解语十分泰然，“是。”

“我体内可用之器官，将捐赠有需要之人。”

解语亦答，“是。”

杏子斡微笑，“解语，你可知道我今年几岁？”

解语清晰回答：“三十二。”

杏子斡颔首，“你很关心我。”

解语微笑，当然要熟读剧本，否则如何演好一个角色。

“手术将在下个月进行。”

老金听了，虽不出声，浑身一震。

“一般人会以为我应无所恋，大可孤注一掷，可是，我对生命仍然热忱，单是每日世界政局变化，生意上落，已令我兴奋好奇。”

解语把头靠在他的肩膀上。

“何况，现在我又刚订了婚。”

解语不出声。

“你猜，奇迹会否出现？”

解语轻轻答：“一班科学家研究了这么久，大约不会叫你失望。”

他叹息一声，“你有什么话，趁这段日子好对我说了。”

解语想一想，“假使手术后你的情况有所改变，你愿意见一见母亲吗？”

杏子斡一愣，一时像是不明白解语指的是什么人。

解语恳切地看着他。

他终于听懂了，冷冷说：“我并无母亲。”

解语知道一时急不来，不再游说。

过片刻，杏子斡问：“你见过她？”

轮到解语为难他：“谁？”

“她。”

“谁是她？”

“我母亲。”

“我以为你没有母亲。”

杏子斡啼笑皆非。

世上只有花解语一人敢这样对他说话，他日常接触的人太过同情他，都不想伤害他，或是有求于他，不欲得罪他。他自觉幸运，至少解语是他的朋友，勇于抢白他，他没看错人，若果他要的是婢妾，不必等到今日。

他不发一言，心里却是感动的。

他不出声，解语也不回答。

车子到达住宅门口。

杏子斡又问：“你见过她？”

“是。”

“你怎么找得到她？”

“是她找到我。”

“她说什么？”

“大部分时间流泪。”

杏子斡不出声，过一会他问：“换了是你，你会怎么做？”

“你知道我脾气。”

“我憎恨她。”

“是，我们总得把过错推在某一个人身上。”

杏子斡说：“我知道开枪的人不是她。”

“是她，是她，一切因她而起，后来你父亲又郁郁而终，一个家就这样解散。”

杏子斡沉默长久。

他问：“这是激将法？”

“不，我只是讲出事实。”

杏子斡苦笑，“现在你也是这个受诅咒的家的一分子了。”

解语不再说话。

杏子斡却道：“做一个健康的普通人最快乐：开车、打球、游泳、与女伴跳舞、拥吻，抱起自己的孩子，让他骑在肩膀上……”声音渐渐低下去。

护理人员过来礼貌地与解语打招呼。由他们接管杏子斡的时间又到了。

解语出门去，原本只想晒晒太阳，不知不觉越走越远。

转过头，看见华厦藏在树荫中，只看到一角棕红色的瓦顶。要是她愿意，她可以一直走到飞机场去，永不回头。

最难的是这一点，她是自由的。一切靠自律，不像小学生，交不出功课得站在课室中央，用羞耻来激发他的责任感。

解语缓缓开步。

一辆红色开篷跑车自她身边擦过，又缓缓倒车，停在她身边。

车里是一个华青年轻人，“小姐，去哪里？”长得面貌端正，又笑容亲切。

解语想答：去凯利曼渣罗山。

“你是生面人，新搬来？”

他是一个健康的普通人，可以与女伴跳舞、拥吻，要是喜欢，亦可结婚、生子。

世上最幸福的便是这种人。

解语凝视他。

“我载你一程可好？”他误会了那专注的目光。

解语摇摇头。

“你住哪间屋子？”解语朝大厦看一看。

“呵，那大屋长年没有人，你随家人来度假？”

解语颔首。

“你姓杏？”

解语点点头。

“我叫陶元平，是你们邻居，住三三八。”

他姓桃，解语微笑，华人的姓氏意境佳妙！杏、桃、花、香。

“来，上车来。”

解语摇头。

“对，太危险了，”陶元平说，“我们改天见。”

他依依不舍开走车子。

解语一个人站在山坳。

九

没多久，杏宅的司机开着车来寻。

看到解语，轻轻停下，“杏小姐，风大。”

解语挂住杏子斡，她也正准备回家。

老金在大门口等她，看到她松口气，前来开车门。

老金擅用怀柔政策。

“医生说杏先生今日情绪不稳，帮他注射，已经睡了。”

解语轻轻说：“我看过一项报告，过量吸食古柯硷会昏迷的原因是毒品使人体误会已吸收足够氧气，故暂停呼吸，因而引起脑部缺氧死亡。”

“杏小姐好学。”

解语吐出一口气。

“杏小姐请早点休息。”

杏宅地段大，连邻居的鸡犬声也听不见。

深夜，解语走到书房找书看，推开门，开亮灯，她呆住了，整一千平方尺大的空间简直像小型图书馆，四面墙壁全是一格格书。

解语被这阵仗吓坏了，连忙熄灯退出。

她回房去看电视。

终于在曙光中睡着。

接着一段日子，杏子斡天天往医院开会。

解语自然日日随同。

天气渐渐转凉，解语加一件乳白色毛衣及深蓝大衣。

杏子斡说：“你需要新衣的话——”

“你觉得我需要新衣？”

“不。”

“那我就不需要新衣。”

“陪我到公园去晒太阳。”

“好。”

出门时，看到玄关的茶几上放着一大篮白花。

杏子斡呀异，“这是谁送来的？我们家一向不用剪花。”

老金说：“大约送错了。”

“卡片上可有写名字？”

“说送给香小姐。”

“这里何来香小姐？”

解语已经知道是谁，可是不出声。

到了公园，她把他推到海边一个小沙滩，桃树荫下——坐好。

不远处刚好有座儿童游乐场，成群三五七岁的孩子在嬉戏玩耍。

杏子斡说：“有这无忧无虑的二十年打底，到底好些，以后无论遇到什么，也可以挺过去。”

解语失笑，她连这十年也没有。

孩子们欢乐地呵呵呵边追逐边清脆爽朗的笑。

杏子斡说：“我怀疑这是上帝惟一可以听见的声音。”

解语坐草地，眼睛看向远处。

杏子斡何等机灵，他立刻察觉了，沉声问：“那边是谁？”

解语答：“公园是个公众地方。”

“是她吗？”

解语叹息，“我眼力不是那么好。”

“是你叫她来？”

“我不会做那样吃力不讨好的事。”

“那么，是她一直跟踪我。”

远处一个穿黑衣的妇女渐渐走近。

杏子斡盯着她。

她站定了。

解语试探地问：“可要我请她过来？”

杏子斡肯定地说：“我们立刻走。”

解语即时推走轮椅。

解语把轮椅推往海堤。

她吸进一口海风，“清静了。”

他又踌躇。

“要不要回去？”

“不，我只想晒晒太阳。”

老金匆匆寻来。

杏子斡厉声道：“一日到夜如影附形，这里不需要你，你没有更好的事可做？”

老金立刻唯唯诺诺退下。

解语看着他，“伙计是来干活的，伙计不是来挨骂的。”

他十分赌气，“你也可以走。”

“我不是工人，我活该挨骂。”

杏子斡不再言语。

“像你这样办大事的人，也有使意气的时候，可见人总是人。”

他们回到原地，那黑衣妇人已经不在。

也许，她只是一个陌生人，公园里其中一名游客，是解语多心，而杏子斡跟着多疑。

太阳晒到头顶，老金再一次过来。

杏子斡上了车，解语说：“大手术在即，他心情紧张。”

老金笑，“杏小姐放心，吉人天相。”

解语也笑。

手术前一夜，解语很平和地与杏子斡闲话。

“你到过的几间屋子，喜欢哪一幢？”

“都太大了。”

杏子斡说：“你一向不贪心。”

“地皮面积宽敞是十分舒适的一件事，屋子最好维持在两千余平方尺左右已经足够。”

杏子斡沉吟，“对，屋后盖个大点的员工宿舍。”

解语取笑说：“对，宿舍比主屋还大。”

她轻轻退出。

“你去何处？”

“我去睡房呀。”

“解语，你今夜可否在这里打个地铺睡。”

解语一怔，立刻回答：“当然。”

“我唤人来准备。”

“不用，我自己做。”

解语取出睡袋，放在他床侧。

她熄掉灯。

“你可怕黑？”

“从来不怕。”

他沉默了。

正当解语以为他已经睡着，他却说：“解语，请握住我的手。”

无论他有感觉与否，解语都乐意满足他，她握住他的手，放在脸颊边。

杏子斡睡着了。

解语一直没有放开他的手。

她耳畔全是仪器轻轻的呓语，像催眠一样，解语渐渐入梦。

朦胧中夜更护理人员推门进来，那人看见解语，立刻把脚步放得更轻。

熟睡中的她容颜犹如一个十一二岁小孩般，像有人叹了一口气，也许是那名看护，或许只是机器发出的声响。

天亮了。

由杏子斡叫醒她：“解语，解语。”

解语老大不愿意睁开双眼。

“解语，又是新的一天，该起来了。”

解语这才想起，她在什么地方，这是什么日子，还有，今天需做些什么。

哎呀一声，一骨碌起来，看到杏子斡已坐在轮椅上，看护正在替他刮胡髭。

“睡过头了。”

杏子斡笑，“刚刚好。”

“我去更衣。”

“不用赶。”

解语看着窗外，看到一线金光自云中透出。

她匆匆沐浴更衣，换上一套最舒服的衣裤。

女佣轻轻同她说：“祝幸运。”

解语微笑，“谢谢你。”

老金在门外等。

她有点无奈，“就是今天了？”

“可不是。”

“一切会顺利的。”

“我也这么想。”

出门之际，解语一眼看到马路对面站着个黑衣人。

她一愣，是母亲来看孩子吗？

那人向她招手，解语才看清楚原来是陶元平。

杏子斡已经上了车，解语向芳邻点头，“早。”

他笑笑说：“我牵狗出来散步。”

解语已没有时间，上车去，老金关好门。

一列车子向前驶去。

那年轻的邻居诧异，每次出门，那障残者都似带着一队兵似。

在车中，杏子斡闭目养神。

连老金在内，大家都显得十分冷静。

解语问：“手术需时多久？”

“约十二小时。”

“手术医生所需要的，原来是一双强壮的腿。”

“是，不能坐下，必需一直站着。”

解语笑了。

杏子斡忽然说：“解语，这次出来，我们要即刻结婚。”

“当然。”

他似乎安心了。

老金这时插嘴，“可要请客？”

“不必，”杏子斡说，“我一向不喜这一套，这种脾气遗传自家父，至于母亲，她爱热闹，所以他们二人有极大冲突矛盾。”

这是解语第一次听他说到家人。

老金笑：“未知花小姐看法如何？”

解语连忙答：“我无所谓。”

杏子斡温和地说：“解语是我所认识最随遇而安的人。”

解语笑：“把我说得搓圆按扁一点性格也无，不，我也很有取舍，姐姐说我外圆内方，其实十分倔强。”

杏子斡颔首，“是，这我也知道。”

解语轻声说：“细节有什么好计较，只要一家人能够在一起，房子大小，婚礼是否铺张……又有什么关系。”

大家都沉默了。

过一刻老金说：“我足足要到四十岁才明白这个道理。”

解语说：“所以，穷人的子女早当家。”

老金马上说：“花小姐真谦虚。”

杏子斡说：“还叫花小姐？”

老金十分恭敬，“是，太太。”

这个管家算是没话说。

他抬起头来，“到了。”

医生与看护笑着迎出来，若无其事，杏子斡也冷静平和，与他们说笑。

解语的胃液已开始搅动，但是她也很沉着。

手术前杏子斡签了文件。

解语俯首亲吻他。

就在这个时候，他们听见有人在身后叫：“子斡。”

大家转过头去，看到一个黑衣妇人。

老金连忙用一半身躯挡住杏子斡。

解语即时反应，她走到她身边，“香女士，你怎么来了。”

香女士并无紧逼，只是看着儿子，“子斡，你好。”

不料杏子斡也十分平静，“母亲，你好。”

香女士得到鼓励，很是高兴，“手术后可望何种进展？”

“只希望两条手臂可恢复活动。”

“一定可以。”

“多谢祝福。”

解语连忙说：“我陪你出去喝咖啡。”

香女士十分识趣，“不，你陪着子斡。”她转身离去。

大家松一口气。

解语轻轻说：“看，不是太难。”

“是你叫她来？”

解语辩曰：“没有这种事，别什么都赖我。”

杏子斡笑。

一直到麻醉剂生效，他都带着笑容。

会客室内，老金斟出饮料。

解语挥挥手，“食不下咽。”

老金说：“太太，需要什么，我替你去办。”

解语低头不语。

研究所长看到她，“杏夫人，你在这里。”

解语连忙回应。

“你可在荧幕上看到手术实况。”

解语很礼貌地回答：“我在这里等就很好。”

所长也很客气，“当然。”

他走开了。

老金说：“太太其实可回家去。”

说得也是。

“近一点，也许他可以感觉到我们的能量。”

身后有一个人说：“所以多一人好过一人。”

解语惊喜，“娄律师。”

可不就是娄思敏。

“你怎么有空？”

娄思敏回答：“你讲对了，是杏先生叫我来陪你，来往头等飞机，按时付酬，住宿大酒店。”

解语怔住。

“你看他多体贴，什么都想到了。”

解语感慨地笑。

从来没有人对她那么好，也许，也从来没有人为女伴设想得如此周到。可是，此刻，她只希望他可以有知觉地离开手术室。

娄思敏说：“对你来说，这十多小时一定难堪。”

解语指着墙上，“你可看见那只大钟？那支分针动也不动，真是可怕，时间大神往往趁火打劫，摆弄我们。”

娄思敏笑，“少发牢骚，我陪你到园子走走。”

“他们可能叫我。”

“我有手提电话。”

医院的纪念花园叫杏园。

一听就知道由杏子斡捐出。

“将来，”娄思敏笑说，“就名符其实叫杏花园。”

“告诉我，你可知道，受伤之前，他是一个怎么样的人？”

娄思敏回忆，“在社交圈子里也相常有名，活泼，不羁，异性朋友非常之多。”

解语微笑，“这么说来，他曾经有过好时光。”

娄思敏温和地说：“解语，即使是今日，他生活质素也不如你想象中差，他有事业、财富、有朋友，还有你这样爱他。”

解语怔怔地，“你认为我爱他？”

“每个人都看得出来。”

“他知道吗？”

“我们这些人加起来乘一百也还不及他一半聪敏，你说呢？”

解语又微笑。

“我去看过不语。”

“情况如何？”

“腹部隆然。”

“是男婴？”

“被你猜到了，她得知消息后大哭一场，伤心到极点，她想要一个女孩。”

解语笑，“到六七岁已可陪她逛时装店，也难怪，我从来不是那样的女儿。”

“所以下意识她希望得到补偿。”

“男孩子也有好处，将来可以帮女长辈担担抬抬。”

“解语，你可喜欢孩子？”

解语答：“谁不喜欢，那种极小的，裹在毛巾被里的，以及比较大，鬼灵精般能说会道的，不过我也喜欢女孩子。”

娄思敏忽然说：“假使你要孩子，也不是没有可能的事。”

解语笑，“我也不至于天真到不知道世上有试管婴儿这件事。”

“将来，你可以考虑。”

“我情愿单纯地守着子斡。”

娄思敏却一径说：“假使你有孩子的话，花不语就晋升为外婆了。”

解语知道娄律师扯得那么远是为着帮她打发时间。

她笑，“不语是外婆？她还需学习做母亲呢。”

“别吓坏她。”

两个人大笑。

半晌解语问：“男方对她好吗？”

“见她如此阵仗，哪里敢动弹，自然心满意足。”

解语颔首，“是，穷家女落了单，男方势必为所欲为。”

娄思敏说：“还有男家的诸般牛鬼蛇神，伺机蠢蠢欲动，娘家有力，恩威并施，才镇压得住。”

所以，花不语此刻之处境可叫人放心。

娄思敏替解语整理一下翻领，“你仍穿着我第一次见你的衣裳。”

“那前后不过是一年多光景。”

“像是有十年八载了，又有时，十多年前的事，却似前两天才发生。”

解语莞尔，这是中年人常有的感慨。

到了老年，更要口口声声说人生如梦。

“解语，我真佩服你可以如此镇定。”

“你没看见我一直在擦鼻尖上的汗？”

娄思敏问：“有什么打算？”

“他出院后我会去看外婆。”

“她生活得很清静舒适。”

解语问：“老年是怎么样的一回事？”

娄思敏答：“再过几年，我当现身说法。”

她们回到会客室。

娄思敏第一次失职了，刚乘完长途飞机的她有点累，不禁打起瞌睡来。

老金取来一方小小毯子，由解语替她盖好。

老金笑道：“难敌睡魔纠缠！”

他张罗三文治给解语，“这是羊肉火腿，这是青瓜。”

解语各咬了一口，面包上呈一个半月形。

“太太，不如你也休息一会儿，旅行车就停在楼下，车上有卧铺。”

解语摇摇头，“我不累。”

“那么，我陪太太下棋。”

“我只会兽棋。”

老金说：“哎呀呀，我偏没带那个来。”

解语问：“还有什么娱乐？”

“这本小说相当精彩。”

她答：“我不大看英文小说。”

因为焦虑，忽然变得极难侍候。

解语闭目养神。

从来没有这样难过的十多小时。

终于，娄思敏睡醒了，一看天色已近黄昏，不禁自己掌嘴，“扣薪水，罚钱！”

解语笑出来。

这时，有医生出来，“杏夫人。”

解语立刻站起来。

“手术过程比预期顺利——”

解语全神贯注聆听。

“但是，情况却有点复杂，有一项程序未能完成，惟恐他体力不支，故只得放弃。”

“慢着，”解语问，“你意思是什么？”

“可能毫无进展。”

解语却松一口气。

“医生正在缝合。”

解语无言。

医生温言安慰：“夫人可是有点失望？”

解语答：“不，能维持旧状就已经很好。”

“我们已经尽力。”

“我明白。”

解语若无其事地坐下来。

娄思敏只觉恻然。

老金俯首不语。

解语说：“老金，给我们做两杯热可可来。”

娄思敏把一只手搭在她肩膀上。

解语低声说：“人就是这样苍老的。”

杏子斡苏醒长久都没有叫解语进去见面。

解语一直在外边等。

到了深夜，老金歉意地出来说：“太太，请你回去休息。”

解语阵地一声，站起来，自顾自穿上消毒袍，戴上口罩，一手推开病房门，大步踏进去。

也难怪杏子斡不想见她。

他全身搭着管子，面孔像蜡一般，毫无生气，看见解语，喉咙里发出一阵咕噜之声。

解语责问：“叫我回去？我面子搁何处，以后怎么对伙计说话？”

正努力演出，忽然之间失去意志力，坐倒在地，伏在杏子斡身上饮泣。

只听得他轻轻说：“神经线已全部萎缩，根本不能接驳，只得勉强整理缝合……”

他也流下泪来。

“解语，我想你回去。”

“我一早再来。”

“不，你回家去。”

“家，什么家，我没有家，我的家是杏宅。”

“听着，我不想害你——”

“我一早就知道这种废话免不了，你本以为手术后三天就可以鲜灵活跳打马球去，结果不行，就说丧气话来践踏我，可是这样？”

杏子斡不语。

“我明朝再来。”

她挣扎着要站起来，可是双腿累极放软，又一交坐倒，是太累太紧张太失望了。

杏子斡倒是急起来，“解语，你无碍？”

解语吸口气，一骨碌爬起来。

她答：“我没事。”

“出院后我想回乔治岛去。”

解语温柔地答：“一切听你的。”

医生进来，轻轻吩咐几句，解语知道是离去的时候了。

她与娄思敏话别，与老金回家去。

途中一句话也无，开门进屋，立刻回房洗脸，热毛巾敷在面孔上不愿除下，仿佛蒸气可以帮助抚平伤痕，然后，她倒在床上睡熟。

解语不是一个做梦的人，白天与夜晚，她都实实在在地做人。

第二天清早，她亲自出门取报纸。

看到邻居牵着狗走过。

“你好。”

陶君亦说：“杏小姐，你好。”

解语温和地说：“我想更正一点。”

“是什么？”

“我不是杏小姐，我是杏太太。”

那年轻人愣住了。渐渐，脸上泛起一种惨痛的表情，呵，他的爱情好比水仙花，尚未开花，已经凋谢。早上看见她，午间再来探访，却已经听到这个惊人消息。

他嗫嚅说：“可是，你不像。”

解语轻轻说：“我们家流行早婚。”

陶元平十分有礼，他退后一步，他那两只西班牙大马上围上来。

可是他没有立刻离去，他站在对面马路，一动不动。

解语取了报纸回屋，还听见犬吠。

之后，再回头，他已经不在了。

相信，以后，他牵狗散步，会走另外一条路。

园丁正埋头种花。

“是什么花？”

“太太，是水仙。”

“那不好，太不耐久了，有无经开一点的花？”园艺工人搔着头一直笑。

解语这才醒悟，世上并无经开耐久的花卉，她失笑。

“水仙吧，水仙就很好。”

老金出来，“太太，杏先生叫我们去医院。”

“呵，他醒了，我们立刻出发。”

他的心情比昨天好得多。

病房中有一戴猴子面具的小女孩读新闻给他听。

解语关怀地问：“你有什么不妥？”

看护回答说：“她随家人到郊野公园露营，被一只熊咬脱五官，医生正尽力抢救修补。”

解语惊骇，“可觉得痛？”

女孩答：“那时不痛，现在痛得哭。”

解语无奈。

女孩放下报纸，“我下午再来。”

看护说：“杏氏研究所人工养殖皮肤一流，多间医院都来借用，放心，她的脸没问题。”

“为何戴着面具？”

“啊今日是万圣节。”

看护走出去之后，杏子斡轻轻说：“对不起催你来。”

“我正准备到你处。”

杏子斡说：“我怕你真的回了家。”

“我像是那赶得走的人？”

“我不知道。”

“再试一下。”

“不敢，怕你把握这次机会，一去不回头。”

解语握住他的手，“我会咬住你不放。”

她张口便咬。

杏子斡说：“哟，痛。”

两个人都怔住了。

隔了很久，解语才转过头去，轻轻问：“你说什么？”

杏子斡的声音更低，“我说痛。”

“你不是开玩笑？”

“不，我真觉痛。”

解语泪盈于睫，立刻接铃唤看护。

看护匆匆进来，“什么事？”

解语对她说：“病人说觉得痛。”

看护张大了嘴，喜不自禁，“我马上去叫医生。”

这一段时间内，解语一直没有放开病人的手。

老金接着进来，兴奋地问：“可是有知觉了？”声音沙哑。

解语把手交给老金，一个人走到走廊，蹲下，眼泪汩汩流下。

刚才那猴子脸走过来，“你为什么哭？”

解语擦干眼泪，“我欢喜过度。”

小女孩不明白，“高兴也哭吗？”

“你长大了自然会明白。”

“听你们说，成人世界好似相当可怕。”

医生急急跑进病房去，没看见蹲在一角的解语。

解语问那孩子：“你叫什么名字？”

“金刚。”

“你真名字。”

“金刚，我今年九岁。”

“好，金刚，来，用你双臂围住我。”

“你看上去很需要有人拥抱你。”

“说得再真确没有，金刚。”

她俩紧紧拥抱。

然后，解语听得有人问：“杏夫人在什么地方？”

解语举起一只手。

他们看见了。

老金说：“太太，请你进来听好消息。”

解语应了一声。

（全文完）






黄石谷

作者： 亦舒

开了近三千公里的车，自纽约出发，要到加州的核桃溪去探访姑妈。

姑妈住在旧金山附近的小镇，说是附近，已径要驾车大半个种头。

北美洲之大之荒僻，很多没有到过的人都不知道，中部几个大州如达柯他之类，简直跟撒哈拉沙漠有得比，一路上只看见巨型载货车以及电线杆，公路两边是黄土高原，闷煞人。

我一向只在东西两岸的大城市出没，忽然兴致来到，要好好看清楚美国，便租了辆日本小车，自纽约开出，到现在走了一半路，却已后悔起来。

汽车无线电中播放著西部民歌。

我最不喜民歌，到今日，只剩下些老土耕田牧牛，听什么民歌！

一路上除了停下来吃东西及睡觉，便是往西部驶去。

我忽然想到美国初期的移民，抛弃在东岸的老家，往西岸寻找乐图，途上遇到红印第安人以及许多危难……真没想到自己也走起这条路来。

一路上都有麦当劳小馆，女侍大多非常年轻，但俗得要命：染金头发，有些还戴假睫毛，嚼口香糖。

令我禁不住向往欧洲小城中那些姑娘的气质。

不过这一程我也获得见识。只要本性有吸引力，在任何地方，在任何人处，都可以学习。

睡就不得不睡在那种汽车旅馆了。

十五元美金一晚，不设食物，停好车了，进去淋浴。

便倒床上熟睡，当然，也可以看一会儿电视。

生活变得这么简单：走路、吃、睡、如果不受吵，也可以买一本薄装口袋书看。一切是那么粗糙，牛仔裤Ｔ恤可以走天涯，难怪人人一到外国就发胖，因为一切都不必花脑筋。

我开足三天的车，到达犹他州的时候，真的非常厌倦。

打算在汽车旅倌中取张地图，开往黄石公园露菅兼看星夜。

这样决定之后，精神一振。

人最怕固定的生活，一成不变，奄奄一息。

我当日早起，与老板娘闲话几句，便向黄石公园出发。

老板娘笑道：“当心狼！”

公园里的确出现过熊与狼。不过几个营地还是很安全兼夹舒适的。

姑母写信给我：“……暑期那么长，你别把自己关在炎热的小公寓内，来核桃溪吧，看腻了七彩缤纷的纽约，来我们这里看小红鼠搭巢，你会喜欢的……

“同时我也要给你介绍女朋友，那女孩子跟你一样怪，三月不说一句话，是你姑丈的外甥女，人家是执业大律师……”

我此行并不是去结交女朋友，只是姑姑只得我父亲一个兄弟，父亲去世后她很委糜，近四十岁的人，一向抱独身主义，忽然结了婚，这是两年来我第一次见她，至于那位姑丈，还真是陌生人。

黄石公园占地至广，我最爱进“老忠心”喷泉的那个营地。

到达时约莫中午，吃了可乐三文治，便开始搭营。

偌大的营地上只有我与红木材下一只小小的蓝色帐幕。

谁？

谁也有这种兴趣？谁选了同样的地点？！

我看了几眼，决定各人自扫门前雪，不理闲事，就专心搭好自己的营幕。

我躺下。

宽旷的景色令我神怡。

寂寞也是一种享受，恰到好处的孤寂令人反省自己的心。

将来结了婚儿孙满堂，就没有此类享受。

我用双臂作枕头，睡得很舒服。

天色还没有暗，下午五点，就看到天边的第一颗星。

我起了火，烧咖啡喝。

远处的“老忠心”喷泉嘶嘶作响，泉水跟着冒出来，喷得有十多米高。

我看着奇景，并不介意独自一人，如果没有好伴，还不如一个人乐得清静。

我叹口气。

前几年来到这里，小琪还在我的身边。

我烧滚水，做了咖啡。在铝质杯子里喝，象西部牛仔，一会儿肚子饿，就开罐豆子与香肠来吃。

嗯，尽量过原始的生活，把勾心斗角口至最低，多么愉快。过惯这种至真至诚的生活，不再高兴返回文明。

文明的恶性剧产品是虚伪欺诈。

难怪有两夫妻，一辈子住在阿拉斯加不出来，妻子在后园种菜，丈夫狩猎，孩子们在屋内做功课，一家子自给自足，根本不与外界接触。

对孩子无异是自私些，难能保证爱静的父母不生一群爱热闹的孩子，但我会考虑在我人生某一阶段内与妻子去到原野度假，选一个连电话都没有的地方。

我咕咕地笑。

也许妻子会耐不住寂寞而与我分手。

现代人已不懂如何独自消磨时间，非得借助科技不可。

我扭响无线电，一个民歌手在唱：“噢——寂寞的心……”

我随即扭熄。

虫鸣声清脆动人，看看月亮上来了。

如铜盘大，完整的、银白色的月亮，照得大地一片柔和，衬托着一天星斗以及巍峨的山石，一片奇景。

我长叹一声。

可惜小琪完全不懂得这些，她要出入于第五街的时装店才能够开怀，我们俩志趣太不一样，因此分手了，也许是明智的决定。

不过受伤的心需要时间康复。

那夜我吃了豆子香肠就熟睡了。

蓝色帐幕里的住客始终没有现身。

第二天我睡到很晚才起来，伸个懒腰，到山溪取水洗脸漱口。

有人比我先在。

虽是夏天，溪水还是很凉的。而站在溪中洗头的，是一个女孩子，我讶异，黑色的长发，莫非是印第安少女？

等她抬起头来，我们两人都呆住，她是东方人，眉目清秀。

她穿着泳衣，一手挽着长发，问：“中国人？”

我大力点头：“中国人。”

她笑说：“有土地就有中国人。”

她上岸取过大毛巾擦头发，并没有多说话，便走回帐幕，身型婀娜。

我明白，她是嫌多我这个人来碍她的清兴。

她也是有心事？

我索性也学她的样子，跳进涧水里洗个清洁。水凉而不冰，不但洗净身体，连内心都几乎洁净了。

我叹着造物主的奇妙，回营冲了杯蜜糖茶。

她在营外晒长发，用一把刷子缓缓梳着头发，那黑色的头发便在阳光下发出七彩的光彩。

她换上白Ｔ恤，牛仔裤，活泼可人，我很想过去攀谈，又怕她嫌我多事。

我远远地看着她。

过了很久，忍不住喊过去，“喂，叫什么名字？”

山谷有回音，“叫什么名字？名字？名字——”

她转过头来，幸好，脸色不怎么生气。

她并没有立刻回答，先将头发编成一条辫子，才走过来，撑着腰，看着我。

我问：“喝茶？”

她坐下来，“你倒是一应俱全，把整个家搬过来了。”

我笑，“我打算在这里住几天。”

“车子停在入口处？”

“正是。”我问：“你呢？”

“我搭灰狗来。”

“一个人？”

她幽默地看看四周围：“一个人。”

我马上喜欢她这种活泼的风姿。

她喝着我递过去的茶。

我凝视她。她有极浓的双眉，大眼睛，体格不壮，但刚够标准。

我说：“我叫康乃清。”

她说：“我姓楚，楚圆圆。”

我们热烈握手。

我说：“本来想静数天，后来发觉自己是俗人，幸亏碰到阁下。否则定耐不住寂寞，一走了之。”

她会心微笑。

我好奇：“男孩子来这种地方不稀奇，你呢，你是怎么上路的？”

她说：“有事到西岸去，途经这里，顺便上来住一会儿。”

竟不约而同！

我说：“你要当心，女孩子单独行动，有很多时不十分安全。”

“不要紧，公园的护卫员时常巡经这里，我渴望宁静。”

她扬扬头发。

我歉意说：“我真的妨碍你的雅兴啦。”

她随即笑，“但正如你说，静了三天，也足够了，要想的一些问题，也应该想通。”

又一次心意相仿！

女孩子家，也不知道她有什么难题。

她一指山后，“那边有熊。”

我笑：“有蜜蜂有鱼的地方便有熊，难怪熊那么聪明，吃得好的缘故吧。”

她只是笑。

我开始做早餐，煎香了烟肉与蛋。圆圆说：“你什么都有。”

“在镇上买的。”何必刻薄自己？

“真是一个周到的人。”她称赞。

“来，一人一份。”

“我也有食物。”，。

“我保证只是干粮。”

她承认。

我说：“真佩服你们女孩子，几块饼干可以吃一天。”以前小琪永远节食，我从没见她好好吃过一口。“晚上我们煎牛排，我连蒜茸都带了来。”。

“哗，”圆圆笑，“打算住多久？”

“食物吃光，我们就走。”我指指一只大纸箱。

圆圆笑得直不起腰来。

我俩快乐地吃着早餐。

我们象相遇在荒岛，因毫无选择，一男一女很容易产生感情，又开心见诚，不必顾虑到千丝万缕的社会关系。

而我又偏偏似鲁滨逊，很懂得打点日常生活，过得其乐融融。

“来，圆圆，告诉我关于你自己。”。

她回帐幕取出一包东西，原来是两根织针与一团毛线。

她边打毛衣边说：“我正在做事。”

“看不出来，单看你的头发，象艺术系学生。”

“老忠心”又在喷水了。每三小时一次，忠心耿耿。

水珠四射，密密地注入空气中，在阳光中形成一道半圆型虹彩。

“多美。”我衷心赞叹。

“是的。”她也赞同，“不想离开这里。”

我听了有点高兴，至少她不讨厌我。

我又扭开无线电，音乐悠扬地传出，我取出一叠漫画书，把烟斗装满烟丝，深深吸一口。

圆圆惊奇，“你真懂得享受，我从没见过象你这般有生活情趣的人。”

我微笑，“我会是个好丈夫，是不是？”

“真是的，跟你在一起，有种舒适的安全感。”圆圆认真他说。

但很明显地，小琪不这么想，我的神色沉了数分。

但随即我取起漫画，愉快地阅读起来。

情绪这种东西，非得严加控制不可，一味纵容地自悲自怜，便越来越消沉。

我取过支萨兑管，便吹奏起《蓝曲》，将不愉快的情绪尽加发泄。

圆圆说：“你简直是个魔术师，给人意外与快乐。”

我向她颔首，继续表演。

空气清新如水晶，阳光温暖，清风送爽，配上幽怨的曲子，本来不协调，不知怎地，却有种欲哭无泪的凄凉感。

一曲既终，圆圆鼓起掌来。

她用手托着下巴，大眼睛凝视我，“你失恋了？”

我点点头。

“象你这样的人，照说不应失恋。”

“有什么照说不照说的？”我苦笑。

“你旅行永远带这么多东西？”

“嗳，”我笑，“吃饭的用具，不能不带。”

“你是音乐家？”

“不是，我指这个。”我提起平底锅。

她作掩嘴葫芦，“你到底做哪一行？”

“纽约统一电脑的——”我故意停一停，“猜一猜。”

她很会凑兴，“纽约统一电脑的——精密机器人。”

“不，”我大笑，“我是真人，再猜。”

“司阍。”

“不是，再猜。”

“打字员，因不肯坐老板大腿，被开除出来。”

“不是。”我笑得弯腰。

“茶房。”

“不不不。”

“电脑工程师。”

“你怎么知道？一早就猜着了？”

她温和地说：“简直写在你额角上呢。”

我耸耸肩。

“你女朋友很漂亮吧？”她忽然问。

女孩子都关心别的女孩子是不是很漂亮。

“也不是。”我说：“但当时我当然觉得她漂亮。”

她点点头，仿佛很了解的样子。

“你呢？到西岸干什么？上新工？”

“不，去探亲戚。”

“我也去探亲戚。”

“哪个州？”

“还有哪里？加州。”

“我也去加州。”

我点头，“加州中国人特多。”

“嗯，真的。”她重复，“有土地就有中国人。”

“唏，到加州，我请你出来吃饭，你来不来？”

“言之过早。”她说：“也许你对我先厌了——。那个在黄石谷遇见的女孩子，直缠住我，太可厌。”

“别多心。”我拍拍她的肩膀。

“中午了，我来做牛排，你休息。”

“什么？都吃我的？”我假装悻悻，“小妞，牛肉贵着呢，你怎么报答我？”

我走开去，躺草地阅漫画。

她全神贯注地打理起中饭来，脸上挂着微笑，大概想起我刚才说的话，觉得滑稽吧。

我懒洋洋地睡着了。

梦见小琪对我发脾气——“生日也收不到你的礼物。

怎么搅的！“把茶杯向我摔过来。

惊醒，闻到黑椒蒜头香，梦中事冉冉忘记一大半。

“快来大嚼。”圆圆向我招手。

我奔向溪边，取出昨夜浸着的罐头啤酒，递给圆圆。

她摇头笑，“我到现在，可真是服了你了。”

圆圆做的牛排水准不在我之下，香、嫩，入味、半生熟，我几乎连舌头都吞下。

“这样子吃下去，”她说：“离开这里时起码胖十磅。”

我喝完啤酒，“不，二十磅。”

我闭上眼睛，正式休息。

圆圆说：“我去散步。”

“嗯，别走入熊区。”

“有牌子竖着，我会看得很清楚。”

她走开后，守护员驾着吉普车来巡视。

“一切都好？”那高大的守护员把着长枪。

“很好。”我朝他挥手。

“那中国女孩子呢？”

“散步去了。”

“照顾她。”

“知道。”

“再见，先生。”他去了。

我觉得很宽慰，有力照顾人是值得骄傲的事。小琪从来不要我照顾她，她永远嫌我纯、慢，不够其他男人那么机灵，唉。

我钻进帐幕里，好好地睡午觉。

以前睡午觉会觉得惭愧，那么多事情放着要做，而偏偏在床上躲懒，但这次不一样，远离文明的地方，日出而作，日落而息，心无旁骛，就顾着享福。

醒来时第一件事是找圆圆，她在看我的漫画书。我放下心来。

我取出照相机，替她拍照。

她发觉，只向我笑笑。

我拍了个饱。

我同她说：“我不想一离开黄石谷就失去你的踪迹，我希望得到你的地址，我们可以联络。”

“我要到九月底才回去办公。”

“公司在哪里？”

“费城。”

我笑，“离纽约很近，可以在周未来看你。”

她转过脸，“在黄石谷谈得来，不一定在费城也谈得投机，在大城市中，有着太多转移我们心思的因素，我老觉得一男一女流落在荒岛上，立刻可以结合，因没有选择的缘故。”

我轻声说：“但黄石谷并非荒岛，只要步行两公里，就可以取到车子，驶回文明，固执的女孩，请别疑心过重。

令我难做。“。

她笑了。

“把地址给我好不好？”我问。

她取出笔与纸，书写一个地址给我，我珍而重之地收藏起来。

“你看上去很小。”我试探地说。

“别告诉我，我看上去还似二十二岁。”

“那么最多二十五。”

“二十七。”她感喟地说：“在公司里，朝夕对着年龄相仿的女同事，并不觉老，有时候偶然与那种十多岁的少女相聚，就发觉不对劲，人家的脸皮是紧绷的，双目明亮。

我呢，黑眼圈，皱纹，连带着小肚子，什么都跑出来，高下立分，真是心寒。“

我大笑，难得有这么坦白的女人，一个女人若肯对自己的年龄加以嬉笑怒骂，其人一定爽直可爱透顶。

而二十七，人生还没有开始呢，等她到三十七的时候再说吧。

“二十七还早着。”我温和地说。

“是呀，才毕业三年，刚争取到一点工作经验……可是青春已经不在。”

我笑，“有没有这么严重？等你真的老了，往回看，才知道三十四十五十都不算一回事。我们做男人的不大关心老，只希望一辈子健健康康，无病无痛。”

圆圆双眼发亮，“你这番话说得真正智慧。”

我打趣她说：“再讲下去，我都快成为你的偶像——直称赞我。”

她畏羞地笑。

我从来没有这么温柔过，只会怔怔地瞧着她。

我说：“圆圆，我们一齐离开黄石谷如何？我负责载你往加州或旧金山。”

“不，我自己搭灰狗。”

“你尚不信我的为人？”我急。

“不是这个意思，”她一怔，“我当然相信你，只不过我想考验一下，自己的体力与毅力。”

我说：“下次你再步行过戈壁沙漠吧，这次由我送你。”

“我想静一静，我心中有事要想清楚。”

我点点头，“好吧。”我叹息，“让我们看看还有什么好吃的，恐怕明天我俩就要分手。”

“我可不担心，溪涧里有鱼。”她说。

我吐舌头，“我不爱吃鱼。”

只要她给我的地址不是假的，我们以后终能见面。

那晚我们分头而睡，第二日绝早我收拾营幕。

“你还要想清楚？”我最后一次问她。

她点点头。

我把一些煮食工具留给她。

背上背囊，我开步走，一边叮嘱道：“凡事自己当心。”

我驾车到达姑妈家，又是两天后的事。

一路风尘仆仆，胡髭长得老长，姑妈一开门，哗然大叫：“哪里来的深山大野人，身体还发臭呢，真受不了。”

我扑上去拥抱她，吓得她什么似的。

姑丈人很好，与她正是一对，如今迟婚的人越来越幸福。

待精神恢复，我第一件事便是到城里去冲印相片。

姑妈问：“还在牵记你那个小琪？”

我不语。

“那种女孩子不适合你。”她说。

“我也这样觉得。”

“是吗？你终于觉得了？”姑母说得很含深意。

“是的，志趣不同的关系维持不久。”我枕着双臂说。

“想通就好，我在信中跟你提过，过几天会有客人来，我打算把她介绍给你。”

“姑妈，你认为单凭人介绍，就可以获得理想婚姻？”

“为什么不？”姑妈反问：“你姑丈与我，也是由朋友介绍成功的。”

“百中无一的例子。”我笑。

姑妈试探地问：“你心中又有了人了？”

“嗯。”

“快得很哇。”

“我替她拍了些照片，过几天冲了出来给你看。”

“在什么地方认识的？”

“黄石谷。”

“什么？”姑妈瞠目。

“是一个极其敏感的女孩子，长得很漂亮，我们很谈得来，我有种第六感觉，我们之间有缘分。”

姑妈笑，“难得你这么乐观。”

“是的。”我有信心。

因为心思另有所属，所以对姑妈请来的那位女客，就没有多大的兴趣，没有打听详情。

她抵达这里的时候，我会看她几眼，但正如圆圆所说，在城里，有选择的时候，男女间感情发展往往是比较缓慢的。

等照片冲好了，我上城去取，照片中的圆圆非常美。

眉字间一股忧郁之气难以遮掩，一双眼睛如不食人间烟火般清灵，我心醉了。

一进门，姑妈便说：“喏，那个便是我侄儿乃康。”

我停睛一看，呆住，站在我面前的，如果不是我眼花。

便是照片中人圆圆！

原来是她！姑妈要介绍的人就是她。圆圆也非常惊异，直瞪着我，说不出话来。

我耸耸肩，一切都是冥冥中注定的，她立意避开我。

既在还不是遇上了。

“你好。”我与她握手，“那个大问题，想通没有？”

“想通了。”她笑得很杨快。

我顺手把那叠照片递过去，“看看拍得好不好。”

姑妈在旁边一直问：“怎么？你们早已认识？太好了。

都不劳我操心。“

太好了。

我与圆圆相对一笑。

姑妈问：“你们如何结识的？”

我俩异口同声说：“黄石谷。”
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开明不是许家惟一的孩子，他记得小时候有个弟弟，他会走路的时候弟弟出生，他上幼稚园弟弟跟在他身后，他很喜欢弟弟，把他当洋娃娃般抱进抱出。

然后有一日，弟弟不见了，母亲哭泣。

他每间房间找弟弟，十分忙碌，放了学就乱找一气，轻轻唤，弟弟，弟弟，以为弟弟会得哗哈一声扑出来与他拥抱，可是没有。

不久，他们搬了家，他渐渐忘记弟弟，直到少年时期，一个下午，母亲与他说起弟弟。

他永远不会忘记母亲哀伤的面孔，她说：“弟弟患病，早已经到上帝那里去了。”

开明记得他这样安慰母亲：“上帝身边那些长翅膀的小天使必有一个是弟弟。”

母亲的声音相当平静，可是豆大的泪水直滚下来，开明知道母亲的悲痛长存。

弟弟启明没有长大，开明总觉得他要做得加惜好来补偿母亲。

他是个循规蹈矩的好青年。

世上的诱惑不能打动他的心。

考试他名列前茅，运动是游泳健将，常替学校拿奖牌，音乐老师说他拉小提琴音色与姿势都似海费兹，闲时躺在藤椅子上看小说，一丝不良嗜好都没有。

记忆中弟弟启明永远只得十多二十个月，开明十分喜欢那样岁数的小男孩。

可是渐渐同学的弟妹、亲戚的孩子全部长大，已不大有小小孩上门来，开明略觉好过。

数年后许化夫妇移民到加拿大温哥华，开明留在大学念建筑系，成绩优异，课余活动十分忙碌，也不觉寂寞。

父母不在，他得照顾自己，生活细节上错漏百出，他对洗熨煮一窍不通，家里很快像垃圾岗，闹出许多笑话，譬如说，他以为毛衣需拆开还原成为毛线才方便洗涤之类。

女同学大起怜惜之心，带了家里训练有素的佣人上问去帮许开明度过难关。

开明说：“不不不，不要服侍我，请教我，那样，我有一日会得独立。”

女同学们母性大发，为之恻然，纷纷嘱家务助理倾全力教授，不得留任何私心。

开明渐渐自众多师傅处学会家务秘诀，打理一个家已不成问题，准时交水电煤气电话费，冰箱里常备新鲜饮料食物，三房一厅家具井井有条，一星期换一次床单，还有，牛仔裤T恤全熨得笔挺，温习得累了，起来炖一碗牛奶鸡蛋当点心。

母亲回来看到他时讶异得说不出话来……

开明搂着母亲的肩膀说：“初级工夫，华生，初级工夫。”

他母亲笑着说：“我是华生，你就是福尔摩斯了。”

“我是你爱儿。”

母亲紧紧握住他的手，开明心酸，他爱煞他受过伤的母亲。

半晌许太太问：“有女朋友没有？”

“女友十分多，尚无爱侣。”

许太太握着茶杯，看着天花板，“一切随你，妈妈不会干涉你。”

“我知道，但总得毕了业找到工作再说。”

“早点结婚生子也好。”

开明问：“妈妈这次回来打算做些什么？”

“无特别目的，看看亲戚朋友吃吃螃蟹。”

开叨嫌吃蟹麻烦，又觉不卫生，可是他乐意陪母亲出席。

亲戚的饭局排得满满，有时一晚两席，不知去何处好，只得合并成两桌，一起吃。

一日饭局完回家，开明斟上一杯浓例的玫瑰普洱给母亲，把她的腿搁好，陪她说话。

许太太十分满意，忽然低下头，“你弟弟如果在，不知是否如你一般听话孝顺。”

开明不得不劝道：“妈妈，世事古难全，何必想那已经失去的，你有我不是得了吗。”

许太太饮位，“是，开明你说得是。”

开明试说些愉快之事，“妈妈，你有无发觉请客亲友统统都带着女儿一起来？”

许太太凝神一想，果然如此，不由得破涕为笑。

开明绞一把热毛巾给母亲。

“你不说我还真的不留意，你可有看仔细？”

开明躺在沙发上，头垫着双臂，“当然有。”

许太太诧异，“咦，伯母们都赞你眼观鼻，鼻观心，目不斜视。”

开明悠然答：“我工夫上乘，毋需鬼祟眼也可看得一清二楚。”

许太太笑，“看中谁？”

“都不错。”

许太太点头，“那就是说一个都看不上。”知子莫若母。

开明也笑了。

“太太只要对你好就行。”

“不，”开明不以为然，“那是不够的。”

许太太取笑他，“走着瞧，将来别娶一名黑小猪。”

“妈妈，我会娶美女。”

许太太看着儿子，“那是一个宏愿。”

开明拍胸口，“你看看好了，她既美且惠，又有学养涵养，我不会叫你失望。”

许太太拍拍他的手，“你喜欢谁我就喜欢谁。”

开明知道母亲笑他大言不惭，可是他却信心十足。

翌年暑假，他在刘关张建筑事务所做工，每天做得老晚不下班，他有的是精力，有的是时间。

胡髭长出来了，衬衫皱了，仍在办公室听电话。

连清洁女工都问：“那英俊小生是谁？”

刘关张三人都有女儿，也都介绍给许开明认识过了。

刘小姐年纪较轻，还没有性格，关小姐十分骄矜，不易讨好，张小姐却似历尽沧桑，听说已订过两次婚，服饰开始暴露。

都不错，但不是开明喜欢的那个人。

开明没有单独约会谁，但是老板们却不住在家搞聚会邀请许开明参加，“年轻人，多见面，好培养感情。”

背后无限感慨，老关就同妻子说：“人家祖宗山坟风水好，生出那样品学兼优相貌英俊的孩子。倘若给我做女婿，减寿也情愿。”

关家长子专爱搞男女关系，一次在夜总会为争与一小明星共舞被人家男伴殴打终于闹到警局去，官司打了半年，关氏夫妇从此白了中年头。

刘家有泳池，大家比较喜欢到那里聚头。

刘小姐永颜才十八九岁，迷歌星黎某人，整间书房都是歌星签名照。

开明把她当小妹妹，陪她谈歌坛走势。

“寇可平吞枪自杀了。”刘小妹感慨，“一手创办GRUNGE乐派，唱片全球超过一亿张，还要轻生。”

开明答：“他的乐队叫纳梵那。”

“是呀。”

“纳梵那是梵语，在佛教中，意即涅槃。”

“何解？”

“涅槃即生命火焰熄灭，解脱、圆寂、往极乐世界，他思想一早晦暗。”

刘小姐啊地一声，“我竟没有留意到！”

“人生要积极。”

刘小妹十分钦佩这位大哥，“你言之有理。”

可是他懂得与她们维持一个距离。

张小姐到过许家，发觉许开明衣柜中只得五套西装，分别是深深浅浅的灰色，还有一打白衬衫，他只有那么多衣裳。

“为什么？”张小姐问。

“没有需要穿花衣服。”年轻的像舞男，年老的像太太奶奶。

“你真可爱，许开明。”

许开明但笑不语。

“这是你最后一个暑假了吧？”

“正确。”

“毕业后可有考虑加入刘关张？”

“已有公司与我接头。”

“哪一家？”张小姐好奇。

“黄河实业。”

“啊大公司。”

“最终目的是自己出来创业。”

“你把一生都安排好了。”

开明微笑，“尽力而为。”

“有用吗？”张小姐有弦外之音。

开明欠一欠身，“当然，命运往往另有安排，可是，我总不能趴在地上听天由命，总得努力一番。”

张小姐赞道：“这是最佳态度。”

开明忽然温和地问：“你呢，张家玫，你在生活中最想得到什么？”

张家玫对自己也很了解，“恋爱。”

开明点点头，没有人会怪她，大多数人都渴望恋爱，只是无时间精力负担，她大小姐不忧生活。倒是可以努力找对象。

可是她接着叹口气，“一直没找到。”

不是也订了两次婚吗。

她又叹口气，不再言语。

开明温言安慰，“追求快乐是很应该的。”

张家玫以感激的眼光看他一眼。

可是最早结婚的却是骄傲的关小姐。

接到帖子的时候，开明已经返回大学，读完这个学期就大考毕业，他胸有成竹，不算紧张，也不是太忙，却没有心情参加婚礼。

念在；日情，还是匆匆赶到教堂，新娘子已站在牧师面前读誓词。

双方交换指环，新郎掀开新娘面纱，开明一看，咦，新娘不是关尤美。

他第一点想到的是新郎换了对象，然后在电光石火间，他知道自己走错地方。

糟！连忙自口袋中把帖子取出再看，原来弄错了日子，不是这个星期六，而是下一个星期六。

他根本不知道这一家姓什么名谁，真是糊涂荒谬。

许开明吁出一口气，既来之则安之，且待仪式完毕才轻轻离去吧。

他前排坐着两个伴娘，兴高采烈地朝一对新人撒纸屑，笑得花枝乱颤。

开明见观礼亲友纷纷站立，心想这是消失的好时候，谁知正在此际，一位老太太拉住他，“大弟，来，一起拍照。”

开明知她认错人，又不好推开她，只得解释，“我不是大弟，我不拍照。”

老太太十分固执，“那你一定是三弟，来，扶我过去与新人拍照。”

开明一看，老太太有一双小足，心便慈了，啊老人怕接近一百岁了，否则怎么会缠足，他高高兴兴地答：“好，我扶你，请小心走。”

大家排好队，开明刚欲走开，摄影师说：“笑一笑，”咔嚓一声，连许开明拍在内。

新人向每一位亲友道谢，开明发觉他一件外套还留在教堂座位里，折回去取。

穿上大衣，经过走廊的时候，忽然有一只皮球轻轻滚出来。

开明将球拾起，一个约岁半的幼儿摇摇晃晃走过来，看着许开明，手指放嘴边，笑眯眯，想许开明把球还给他。

开明看到那孩子，只觉眼熟，忍不住轻轻唤：“弟弟，”太像启明小时候了，同样的卷发圆脸与水手服。

想到弟弟，开明心酸。

不要说是母亲，连他也不能忘记。

他叹口气，把球还给那小小孩儿。

这时候有人扬声叫：“弟弟，咦，弟弟不见了，”焦急惊惶，“弟弟，你在何处？”

他也叫弟弟，真巧。

开明连忙应：“这里。”

有人掀开丝绒帘子，松口气，“呵，弟弟，你又乱走。”

开明这才发觉原来那两家人把所有幼儿都集中在这间小小房间照顾，一瞥眼，约莫看到三个婴儿与两个会走路的小家伙，那保姆抱一个拖一个，所以让弟弟走脱了。

开明忍不住笑，“弟弟在这里。”

保姆立刻说：“谢谢你。”

开明目光落在保姆身上，呆住了。

他一生都不会忘记第一次看到邵子贵的情形。

她有一张鹅蛋脸，缀着汗珠油光，分外晶莹，长发本来拢在脑后，此刻却被手抱的幼儿扯出来把玩，大眼睛，红嘴唇，这可能是她最狼狈的时刻之一，可是丝毫不影响秀美。

她看到对方是一个陌生年轻男子，十分尴尬，幸亏这个时候，婴儿们齐声哭泣，替她解了围。

开明声不由主地说：“我帮你。”

“他们怎么还不回来认领孩子？”

“正拍集体照呢，快了。”

“我支持不住啦。”

“我明白。”

开明找张椅子，把三个较大的孩子都捧到膝上坐好，看见桌子上有面包牛乳，每人分一份，然后自袋中取出一只口琴，轻轻吹奏。孩子们得到娱乐，显得很高兴。

开明说：“你可以喂那些小的了。”

“是，是。”

她转过头去准备奶瓶，开明见她穿着薄身套装羊毛衫，圆台裙，平跟鞋，身段修长美好。

开明微微笑，他没有走错地方。

啊绝对没有，开明心里甜丝丝，有种奇异感觉。

半晌她喂妥婴儿，一手抱一个逗他们玩，孩子们的母亲也纷纷来领回孩子。

“子贵，今天谢谢你。”

“子贵，你这保姆十分尽责。”

“子贵，今日没你，不知怎么办。”

“咦，”一个太太说，“大弟，你也在这里。”

另一位说，“姨婆说他是三弟。”

六个孩子转瞬间被领走。

那个叫子贵的女孩子跌坐在椅子里，“我一生最累的三小时！”

开明伸出手去，“我是许开明，你好。”

“我是邵子贵，新娘的表妹，多谢你相助。”

“应该的。”

邵子贵看着他，“你是男方的亲友？”

许开明怔怔地凝视邵子贵，她那浓眉长睫与澄澈的眼神真叫他忘我。

他半晌低头，“呵，不，不，我，我，”然后鼓起勇气，“我根本不认得任何人，我冒失走惜了婚礼。”

邵子贵大表诧异，“呵。”

外头有人叫：“于贵、子贵，我们走了，等你呢。”

子贵正想走，忽然之间，珠子项链断了线，掉下来，撒满地。

“哎呀，一定是被孩子们拉松的。”

她与开明连忙蹲在地上抢拾珍珠。

开明把拾起的珠子先放进口袋。

邵子贵的亲戚探头问：“子贵——”

子贵说：“你们先走吧，我有事。”

“呵断了珠链，先找珠扣。”

一言提醒许开明，他眼尖，看到白金镶钻的圆形珠扣落在墙角，“在这里了。”

邵子贵松口气。

他们把珍珠逐一拾起，开明心细，又到处找了几次，方把袋中所有珠子取出放碟子里，“数一数。”

邵子贵笑，“我也不知道一共有几粒，相信大部分已拾起，算是十分幸运，可以啦。”

语气豁达，许开明欣赏这种性格。

开明替她把珠子包在手帕里交还。

“谢谢你。”

他帮她穿上大衣，走到教堂门口，理应道别分手，可是两个人都看着鞋面，踌躇不动，然后齐齐鼓起勇气说：“我的电话号码是——”

许开明与邵子贵都笑了，笑中带一丝述惘，又带一丝喜悦，腼腆中略觉似乎太过仓猝，不过也只能迅速把握机会。

开明掏出笔纸写电话地址给她，又记下她的电话地址，两家住得颇近，开明又放了心，应当算门当户对。

然后他说，“我送你一程。”

邵子贵心想，陌生人，应当警惕，可是只觉许开明一举一动，无限亲切，不禁说：“好呀。”

在车上，她问：“你真的不认得今日的新郎新娘？”

“素昧平生。”

“真是奇事。”

“我也这样想。”

送完她回家，开明返回寓所，倒在沙发上，忽然泪盈于睫，原来世上真有一见钟情这回事。

半晌起来更衣淋浴，忽然看到西装裤管褶边上落出一粒珍珠。

他立刻拨电话给邵子贵。

“是伯母吗，我是许开明，我找子贵，是，我是她朋友，我多大年纪？二十四岁，我是建筑系学生，几时毕业？明年，是，家里只得我一个孩子，不，没有兄弟姐妹，爸妈？移了民在温哥华——”

说到这里，忽然听得子贵在一旁骇笑，“阿笑，你同谁说话？”连忙抢过听筒。

开明为之喷茶，这分明是她家的老佣人好奇心炽，乘机打听小姐男朋友身世。

子贵没声价道歉。

开明问：“要不要出来？我认得串珠子的首饰店。”

子贵毫不犹疑，“明天下午五时在宇宙大厦正门口等。”

“你在宇宙上班？”

“我是郑宇宙私人助理之一。”

已经在工作了，可见经济独立，她简直天造地设为许开明所设，上帝造她，分明单单就是为了他。

开明想到这里，心里充满幸福的感觉。

这不是一个适合年轻男女约会的都市，人太挤，而且每个人认识每个人，天气恶劣，不是太热，就是下雨，街道肮脏，简直无处可去，可是开明等到了子贵，还是认为一切困难可以解决。

子贵略迟，抵步时有点担心，“叫你久等了。”

开明微笑，“应该的。”

“我们到哪里去？”

开明说：“我一个表姐开珠宝店，可以先去把珠子串起来。”

他毫不犹疑拉起她的手往前走，她觉得也只得这个办法，否则在挤逼的街道一前一后终于会失散。

开明的表姐通明亲自出来招呼他们。

开明把他拣到的那颗珍珠小心翼翼奉献出来。

表姐数了数，“七十二颗，数目对吗？”

子贵含笑点点头。

在店堂的灯光下，开明发觉子贵穿一套小腰身女式西装，十分婀娜。

店员取出香茗及饼干糖果，开明与子贵边吃边谈，等于享受下午茶一样。

开明看到一副珍珠耳环，问表姐：“流行一只黑珠一只白珠吗？”

表姐答：“不配对有不配对的别致。”

开明说：“我喜欢配对。”

表姐又说：“在一张文艺复兴的名画里，维纳斯戴一副珠耳坠，一只在阴影里、画家画成黑色，所以流传到首饰铺来。”

开明留意到子贵有细小耳孔，“请取出我看看。”

子贵并无拒绝，趋近来观赏。

表姐很是高兴，这位邵小姐气质好，相貌娟秀，与开明配极了。

因此她说：“我同你照样子镶两只白珠好了，后日送上去给你。”

“是，”开明说，“我喜欢配对。”

表姐试探，“几时请我们吃饭？”

“快了。”开明闻弦歌而知雅意。

“母亲知道吗？”

“我会去探望她。”

“那才是个美丽的城市呢，有假期的话不妨多呆一会儿。”

开明迟疑，“我刚打算开始工作一一”

表姐教训他：“一个人最要紧的是有一头家，否则你的功绩有谁来分享。”

稍后他俩告辞，一出店门开明就说：“通明表姐是老小姐，很可爱。”

“她不过三十出头年纪。”

开明讶异，“那不已经老大了吗？”

子贵含笑更正：“六十以上才叫老年。”

一出门开明就十分自然地握住子贵的手，而且无话不说，像是自小认识子贵。

少年时看《红楼梦》，读到贾宝玉甫见林黛玉即道：“这位妹妹在哪里见过，”真觉百分百是吊膀子恶劣手法，可是此刻对子贵，他却有同样感觉，可能怪错了怡红公子。

他对子贵说：“自明日起一连五日我需考毕业试，你愿意等我吗？”

子贵一本正经说：“那是要到下星期三才能见面了。”

开明微笑，“是，好几十个秋天。”

于贵温婉地答：“我会等你。”

“好极了。”

可是，开明并没有遵守自己的规则，每天一出试场他便争取时间与子贵见一个面，一次是送珍珠耳环上去，另一次把项链原壁归赵，还有一次只是去看看于贵，送上一包小熊水果橡皮糖。

“考得怎么样？”

“不幸辱命。”

“什么？”

“不不不，讲错了，幸不辱命。”

“那是有把握啰。”

“没有人会比我做得更好，假如伯母问起我这个人，别说我是学生，说我比你大一岁，而且下个月就开始上班，正筹备经济基础。”

子贵只是笑。

建筑系学生读七年，毕业略迟。

星期六是关尤美小姐举行婚礼的日子，许开明携眷出席。

子贵服饰含蓄得体，仍然配戴同样的珠珍项链，只不过多一副开明送的耳环。

关小姐的礼服只能以花团锦簇四个字来形容，她神色紧张，一般新娘都担心人生至重要一次演出不够十全十美。

老板同开明说，“你要是在黄河做得不愉快，记得同我联络。”

开明唯唯诺诺，“是，是。”

当天晚上，母亲与他通电话：“听说你找到女朋友了？”

“是，母亲，她叫邵子贵。”

“你真幸运。”

“是，有些人要到三十多岁，甚至四十岁才找到适当的终身伴侣，几乎寂寞半生。”

“早婚有早婚好处，快点生孩子，抱到我处养。”

“那是很辛苦的。”

可是许太太一直说：“我不怕我不怕。”笑个不停。

半晌又问：“未来亲家母是一个怎么样的人？”

“妈妈，邵家的女子统是美女。”

“你一直喜欢美人儿。”

开明承认，“是，子贵的面孔叫我忘忧。”

许太太说：“这叫作秀色可餐。”

春季她见到子贵，才知道开明一点也没有夸张。
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飞机场里中外陌生人都转过头去注视邵子贵，疑心她是某个微服出游的明星。

许太太立时三刻欢喜地问：“几时结婚呢？”

开明答：“很快了。”

在花园里，他紧紧拥着子贵散步，他喜欢把下巴抵着子贵的头顶，那样，讲话再轻，她也听得到。

许氏伉俪在窗前看到这对小情侣亲密情况甚为满意。

“家有漂亮媳妇真够面子。”

“嗳，而且不是水灵灵削薄的那种美，子贵甚为敦厚，而且学历佳，又有正当职业。”

“开明总算如愿以偿。”

许太太忽然起了疑心，“他的一生会那样顺利吗？”

许先生答：“为什么不，我同你的生活也总算不错。”

许太太黯然不语。

许先生温言道：“你还念念不忘启明？”

许太太低声说：“在梦中他总还不大，永远只得两岁模样，缠住大腿叫妈妈，我真心酸。”忍不住落泪。

“已经是过去的事了。”

许太太抹干眼泪，“是，我家快办喜事。”

喜事没有想象中来得那么快，他们要到翌年才订婚，那时开明已经升了级。

据说是女方家长的意思，觉得他们年纪太轻，惟恐不定性，故希望他们先订婚，再过一年才结婚。

开明认为合理。

他是那种到上海开三日会也要抽半日乘飞机回来看未婚妻的男子，有时只够时间吃一顿饭就得赶回去。

邵太太笑对女儿说：“你叫他别劳民伤财。”

子贵看着天花板说：“将来老了，也许面对面都只会各自看报纸，也不再在乎对方面孔是黑是白。”声音忽然之间有点寂寥。

邵太太佯装生气，“这不是讽刺我同你爸吗！”

于贵赔笑。

半晌，邵太太问：“我们家的事，你同他说了没有？”

谁知子贵冷漠的反问：“什么事？”

邵太太叹口气，“你要是不愿意告诉开明……”

子贵扬起一角眉毛，温婉秀美的她脸上忽然现出一股肃杀之气，“什么事？”

邵太太怔怔地看着女儿，“现在不说，永远没有时间说。”

子贵答：“我自己的事，没有一件瞒住他，与我无关的事，我说来无用。”

邵太太噤声。

然后，子贵神色渐渐缓和，“我是真的爱许开明，从前我老以为结婚对象要实事求是，”声音越来越低，“可是，”她笑了，“妈妈，我真幸运。”

她母亲说：“我希望你快乐。”

子贵显得满有信心，“我会的。”

开明那边的朋友却略有犹疑，像刘小妹妹就问：“你怎么知道她就是你一生所爱？”

天明愉快地答：“人是万物之灵，总有点灵感，如果他出现，你会知道。”

“你爱她吗？”

“尽我所能。”

“假使稍后冉认识一人，你更加爱她，那又如何？”

刘永颜的问题尖锐而真实，开明忽然之间发愣，过很久，才温柔地答：“我不认为我可以爱另一人更多。”

刘永颜颔首，“我知道我会迟婚。”

开明笑，“你是小公主，做什么都不成问题。”

永颜很高兴，“真的，开明，你真的那么想？”

开明握住永颜的手，“你爸妈认为你是永远的红颜。”

永颜吁出一口气，“我的表姐妹却说我永远给人看颜色。”

开明骇笑。

“开明，”永颜又说，“你未婚妻不会嫌弃我俩的友谊吧？”

“当然不会，她不是那样的人，她性格大方可爱，”开明非常陶醉，“对人对己都有信心，你一定喜欢她。”

刘小妹看着开明倾心的表情，希望将来也有人如此对她。

张家玫比较直接，她把许开明及邵子贵约到家中喝下午茶。

她站在门口亲自迎接，务求第一时间看到邵子贵。

张家玫没有失望，子贵的确长得好，脸上有正在恋爱的特有淡淡莹光，眉眼不画而翠，唇不点而红，身段柔软修长，秀发如云，衣着大方，不暴露，不喧哗，年纪不大不小又刚刚好。

张家玫认为邵子贵可打八十五分。

由一个妙龄女给另外一个妙龄女八十五分，那是破天荒的超级分数。

子贵与张小姐闲谈一会儿，忽然想起一点事，到书房借用电话。

张家玫看着子贵背影，轻轻说：“开明，就是她了？”

开明肯定地答：“是。”

张家玫改了题目：“家母小时候老跟着祖母逛百货公司，那时，她至喜纽约沙克斯第五街，认为那才叫作大公司，每次都叫她乐而忘返。”

开明纳罕，张家玫想说些什么呢，除出子贵，她们都是那样高深莫测。

张家玫说下去：“然后，有一年，她说，她到了伦敦，祖母带她走进比芭。”

开明点头，“我听说过那家百货公司，它以法式装饰艺术装演为主，非常优雅别致，与众不同，但因经营不当，在七十年代已经关门。”

“但家母肯定那是她所见过世上最美丽的百货公司。”

张家玫到底想说什么呢？

她揭晓哑谜：“开明，你见到的是沙克斯还是比芭？”

开明看着家玫，微笑答，“我从来不逛百货公司，我一年只光顾两次拉夫罗兰专门店。”

这时子贵已经出来。

开明稍坐一会儿便告辞。

他说：“家玫一直不开心。”

子贵诧异，“是吗，我倒没注意。”

“你没看出来？”

子贵笑，“我根本没看，事不关己，己不劳心。”

真难能可贵，讲得太正确，闲人的眉头眼额，理来做甚。

开明轻轻将子贵拥在怀中，怀抱渐渐收紧，一直紧到二人呼吸有点问题，才缓缓松开。

“子贵，家母说我们该筹备婚礼了。”

“盛大婚礼，还是一切从简？”

“大概要请五六十个亲友到大酒店去吃顿乏味的西餐。”

子贵松口气，“我比较懂得控制西菜场面。”

“早上去注册签名。”

“让我们到外国注册，回来才吃饭。”

“你看，问题已经解决一半，子贵，由你负责订飞机票及酒席。”

子贵笑，“我们要陆续试菜试酒试礼服。”

“谁做伴郎与伴娘？”

“看，都要预约。”

“先得问父母借贷。”

“不要太破费，我家可以负担一半。”

“不要说笑话，怎么可以问他们要钱。”

子贵笑，“在外国，女方负责所有婚礼开销。”

开明答：“习俗是习俗，我们中国也有所谓三聘六礼，谁还会去理那个。”

每天做一点，一两个月后渐见婚礼规模。

最困难部分本来是找房子，可是许太太决定将开明此刻住的公寓送给他们，皆大欢喜。

要到这个时候，许开明才见到岳父邵富荣。

他长得相貌堂堂，国字口面，约六十余岁，精神十分好，穿考究深色西服。

对开明客气极了，又表示欣赏他的才华，最后说：“我是一个生意人，杂务十分之多，所以存一笔款子在子贵户口，任由她编排，你们年轻人自有主张，我们长辈意见太多，徒惹人厌，总之，届时把帖子给我，我便准时出席，哈哈哈哈哈。”

大刀阔斧，实事求是。

开明看到岳母暗暗松一口气。

岳父的年纪比岳母大很多。

接着，子贵走到父亲面前，轻轻说：“谢谢你。”

邵先生口气像是有点感慨，“子贵，我祝你快乐。”

子贵颔首。

开明看着他俩，觉得父女之间尊重有余，温情不足，也许因为邵先生一直在外头做生意的缘故。

稍后开明发觉邵先生存在子贵户口的是七位数字，而且另有房产划归她名下。

“哗，”开明说，“幸亏只得你一女儿。”

过了很久，子贵才轻轻回答：“不，不止我一个。”

开明一怔，转过头来，“他们人呢？”摊开手大表讶异。

子贵轻轻答：“都是大太太生的。”

开明一听，瞪大双眼，随即发觉那是最不礼貌的行为，于是若无其事呵一声。

“你不觉意外？”

“一点点。”

“大太太共有两子一女，同我家没有来往。”

开明说：“过来，坐下慢慢谈。”

子贵走近开明身边，在他旁边座位坐下。

开明拥着子贵肩膀，“看得出他对你不薄。”

“我也觉得如此。”

“那就可以了。”

轮到子贵诧异，“你好像没有什么问题。”

开明莫名其妙，“我应有什么问题？”

子贵张大嘴，没想到开明会那样欠缺好奇心。

开明摊开子贵的手，把脸窝进去，“我爱你。”

子贵别过脸去，悄悄落下泪来。

开明的世界澄明清晰，所有无关重要的事统统丢开，而他一直认为世上要紧的不外是子贵与他，当然，还有父母亲。

他与母亲谈过这件事。

“子贵父亲有两个妻子。”

明理的许太太只啊了一声。

“你想知道详细情形吗？”

许太太立刻说：“不，我不想知道，开明，我们更要好好爱护子贵。”

“谢谢你，母亲。”

“开明，你是我的孩子不用客气。”

母子二人都笑了。

挂上电话许先生问妻子：“何事好笑？”

“开明说，子贵父亲有两个妻子。”

“齐人之福。”

“现在才知道，一心一意毕竟难能可贵。”

“所以，你怎么感激我呢？”

许太太瞪丈夫一眼，“才怪，你才应该对我感激流涕吧。”

“嘿！”

二人竟没有论及他人是非。

子贵与母亲去试车，坐在二座位德国名贵跑车里，她问服务员有否银车身红皮座垫。

“邵小姐，银身不成问题，红皮座位己停止生产。”

子贵有点失望，忽然听得母亲在一旁轻轻自语：“越是那般高尚人家，越是要同人家说清楚。”

子贵猛地挂下脸来，“妈，你有完没完！”

邵太太连忙低下头。

子贵立刻后悔了，她扶着母亲的肩膀，“妈妈，对不起，妈妈，对不起。”

母女相拥落泪。

服务员将色版取来，看到客人哭了，不知发生何事，只得发愣。

子贵抹干眼泪，“就要这辆好了。”

“是，是。”这是他所见过，最激动的顾客。

那天傍晚，开明问子贵：“婚后你会不会辞职？”

子贵一听，立刻把双臂抱在胸前，如临大敌：“没有可能！”

开明连忙安抚，“别紧张，我只是问一下而已。”

“对不起我反应过激。”

开明笑，“别担心，我做你近身丫环，再请一个家务助理打杂，让你放心工作。”

子贵渐渐松弛，微笑道：“那还差不多。”

开明说：“宇宙公司一定对你很好。”

子贵答：“不见得，我自小见母亲一早起床妆扮好了，终日无所事事，非常无聊，心里有个阴影，所以发誓要有工作，每天有个目的，出了门，抵达公司，有人招呼，有固定工作量要完成，上司同事交换意见，一起出门去开会……”

开明摊摊手，“我不反对。”

“我会做到五十五岁。”

“没问题，”开明说，“我支持你，子贵，我总会在你身旁。”

子贵惬意地笑，“我知道，所有童年时的不快你都会补偿我。”

过一会儿开明才劝她：“据我观察你父亲厚爱你，我相信所有不愉快记忆都是你多心之故。”

“开明，你就是有这个优点，心事都往好处想。”

“那么，你应跟我学习。”

屋子重新装修，不过髹一髹墙壁，地板打一层蜡，窗帘换过新的，又添两盏灯。

邵太太觉得简陋，“屋里怎么空空如也？”

子贵笑答：“这样才好。”

“唉，不似新房。”

子贵说：“我怕噜里噜嗦的装饰品，小时候，看佣人替你抹梳妆台，逐瓶香水取起放下，一整个上午过去了，第二天又得再来……”

邵太太低头抱怨，“但凡娘家有的，你必定要全部丢弃。”

“没有的事，”子贵分辩，“我可没有拒收嫁妆。”

邵太太点头，“这倒是真的，一是一，二是二，径渭分明，”

忍不住笑。

女儿要出嫁了，母亲心灵受到极大冲击，思前想后，前尘往事，纷沓而至，感慨自然特别多，情绪也比较波动。

子贵尽量体贴母亲，事事让她参与。

当下说“一嫁人可以现成搬进新房住，在今日也算是福气了”。

邵太太点头，“这是真的，许家确是高尚人家。”

“来，来看我们的房间。”

只见光洁的木板地上一张大床，白色的被褥，两张茶几，并无其它家具。

“这倒好，每日可以沿床跑步。”邵太太终于出言揶揄。

子贵当然不怕，她诧异地说：“跑步？我与开明打算踩脚踏车。”

邵太太轻轻在床沿坐下，忽然说：“她出来了。”

子贵一怔，可是马上知道母亲口中的她是什么人。

过片刻，轻轻问：“人在何处？”

“在这里。”

于贵有点意外，“几时到的？”

“好几天了。”

“怎么不马上告诉我？”

“你正在忙。”

“她住在什么地方？”

“酒店里，说想回家柱，我拒绝了她，我说，我得先问过子贵。”

“她那个人呢？”

“是她要离开他，说三年在一起，实在已经足够。”

子贵垂头。

“此事颇叫我为难，子贵，我已决定叫她走。你正在筹办婚礼，她夹在当中诸多不便。”

子贵低着头沉吟，她穿着套头毛衣，绝厚的长发盘在头顶，像是有点重量，把她的脸越压越低。

子贵神色渐渐悲哀苍茫，终于说：“那也不好，这也是她的家，想回来总得给她回来。”

可是邵太太说：“不，当初是她自己要走的。”

子贵凄然笑，“这种话，只有老板对伙计说出来，才理直气壮：”看，当初是你自己要走，好马不吃回头草，反悔无效，‘至亲之间，不可以如此计算。“

“你的心慈悲。”

子贵像是有点累，走到白色大床上躺下。

“我有和你说过吗，开明本来有个弟弟，比他小一点，养到两岁，不幸患急性脑膜炎去世，开明母子至今伤心不已。

“呵，有那样的事。”邵太太表示惋惜。

“他们一家真是相爱，我十分羡慕，或者，那是我们的榜样。”

邵太太不语。

“开明说他常常梦见弟弟同他踢皮球，他一年比一年大，弟弟仍然是幼儿，可是两兄弟并不陌生，玩得很高兴。”

子贵声音里充满怜惜。

她母亲长叹一声。

子贵看着天花板，“生离死别真是可怕痛苦之事，妈妈，让她回来吧。”

邵太太半晌才说：“我还要想一想。”

“你这一想，她又要走了，那真不知何年何日才能再见。”

“你仍然爱她。”

子贵有点无奈，“我想过了，不知是否爱的原故，我爱我的瞳仁吗，不可以说爱，我爱我的四肢吗，不可以说爱，可是我失去它们还能生存吗，大抵很困难，她在外头，我仿佛少了身体一部分，快乐好似不能完全，我想，她是回来的好。”

邵太太站起来，“我考虑过再说。”

“妈妈，她还是那样漂亮吗？”

邵太太一怔，神情略有厌恶之色，“我从来不觉得她漂亮。”

她已不愿多讲，这次谈话宣告结束。

这段日子，开明几乎天天在岳母处吃饭，和老佣人阿笑混熟了，有点放肆，开始自做主张吩咐她做什么菜。

“红烧鱼云你会做？还有，清蒸狮子鱼呢？好久没吃煎挞沙了，还有，泥蜢鱼粥也美味，越是这种便宜鱼越是好吃。”

以致邵太太大吃一惊，“开明，你明明不是广东人。”

“阿笑是，阿笑做粤菜一流。”

老阿笑双眼眯成一条线那样笑。

岳母家并不大，可是家私奇多，全都是法国美术式，台椅每个角落都打卷雕花，描上金漆，椅面全用织锦，金碧辉煌。

子贵占用的小房间内情形也差不多，一张小床上还设有纱制帐篷，十分娇美。

开明微笑，“婚后委屈你了。”

子贵惆怅，“没法子，人生每一阶段不同。”

“一看就知道你自幼生活得像小公主。”

“还过得去。”

“叫阿笑过来我们家继续服侍你。”开明灵机一触。

“那妈妈怎么办？”

邵太太在一边说：“不用挖角，下个月自有菲律宾人来上工跟阿笑学习，如是可造之才，则会到你们家去帮忙。”

开明连忙打揖唱喏，“岳母大人你这下子可真救了小生，否则我就得沦为灶跟丫头。”

邵太太笑，笑着忽然落下泪来，悲喜交集。

子贵连忙与母亲回房去洗把脸。

开明独自坐在露台看夜景。

有一只手轻轻搭在他肩膀上，他知道那是子贵。

他没有回头，把她的手握紧紧，然后搁在脸旁。

猛然想起，“呵，戒指做好了。”

自内袋取出丝绒盒子，打开给子贵看，“我替你戴上。”

子贵没有说话，戴上戒指，把脸依偎在开明胸膛上，双臂围着他的腰。

开明微笑，“看，如此良辰美景。”

子贵颔首。

因为时间充裕，筹备婚礼这种天下最叫人心忙意乱的事也变得十分有趣，主要是两个年轻人都不计较细节，而且有幽默感。

没有玉兰就用玫瑰，没有荷兰玫瑰就用纽西兰玫瑰，开明与子贵在这种事上永远不坚持己见，酒店宴会部经理受了感动，反而替客人尽量争取。

其实，在场的亲友只会感觉到气氛是否融洽愉快，没有人会在乎桌子上的花朵来自哪个国家。

到了年中，一切已经准备就绪，就差步入教堂。

开明的同事周家信约他去喝啤酒。

他们都知道他要结婚。

周家信与开明谈得来，两人己有将来合作拍档的计划，周君为人稍为激进，但这不是缺点。

那天他们没谈公事，周家信微笑说：“这是你最后考虑机会了。”

开明也笑，“太迟，她的衣服鞋袜已经搬了进来。”

周家信很羡慕，“看情形你真爱她。”

开明承认，“不会更多了。”

“邵小姐是有嫁妆的吧？”

“她十分受父亲钟爱。”

周家信低下头，“我亦希望娶得有嫁妆的小姐。”

开明诧异，“家信，许多能干的女子，双手即是妆奁，年入数百万，胜过慷慨的岳父。”

周家信立刻说：“你讲得对，开明，我幼时家境不好，看到大嫂老是扣克母亲的零用，吓怕了。”

“现在社会比较富庶，不会有那样的事。”

周家信说：“可是真正相爱如贤伉俪，还是难能可贵。”

开明笑，“好像每个人都看得出来。”

“世人并不笨，”周家信答，“快乐是至难伪装的一件事。”

开明说：“以后出来喝啤酒的次数会相应减低。”

“开明，可否请你帮一个忙。”

“一定鼎力相助。”

“开明，听说你同刘永颜是熟朋友。”

“是，”开明答，“你想认识她？”

周家信有点腼腆，“被你猜中了。”

“你见过她？”开明好奇。

“一次我在报纸社交版上看到你与她的彩色合照。”

“竟有这样的事，”开明诧异，“我倒反而不知道。”

“约会最好安排在周末，那样，时间可以充裕些。”

“可是，”开明说，“不如先吃一个午餐，发觉不投机可以早点溜。”

周家信微笑，“不会不投缘的。”

开明忽然明白了，他已经把话说得很透澈，他存心结交家里有点钱的小姐，一定有办法包涵她的缺点。

也许周家信少年时的经验太坏，老看着寡母与大嫂争兄长那份收入，所以害怕出身寒微的女子，这是他的选择，作为朋友，开明愿意成全他。

“刘小姐为人如何？”

开明答：“十分天真可爱，我把她当妹妹一样，你会喜欢她的。”

家信点头，“这就好，我最怕到处找饭票的女子。我的是她的，她的是她自己的，然后我的余生就为着满足她的欲望而活着。”

“不，”开明笑，“你放心，永颜不是那样的人，包在我身上，我替你安排。”

“开明，我知道你对朋友好。”

“举手之劳，不足挂齿。”

开明把刘永颜约到新居，让新女佣做菜给她品尝，周家信当然也是主客。子贵是女主人，忙着主持大局。

永颜笑嘻嘻对子贵说：“其实是我先看见许开明。”

子贵唯唯诺诺，“承让，承让。”

饭后，永颜想吃木瓜，家里只得石榴及李子，周家信自告奋勇去附近买。

开明趁这个空档问永颜：“觉得我的未来拍档怎么样？”

永颜当着子贵的脸说：“很精明很刻意。”

“但是个人才，是不是？”

“他会贪女人的钱吗？”
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开明啐一声，“人家是专业人士，一个营业执照到银行去也可按几十万，你为什么不说我贪钱？”

永颜声线转为温柔，“你，你知道什么叫钱？”

开明不住点头，“这简直把我当傻瓜。”

子贵笑着递香槟过来，“兄妹俩别激动。”

永颜低声说：“我爸叫我这一两年额外留神，否则就老大了，届时不知多麻烦。”

子贵骇笑，“可是那个人如果不出现，还不是得等下去。”

刘小妹像是忽然长人了，嫣然一笑，“一切也不过看个人选择而已。”

开明很高兴，“周家信人是绝对殷实可靠的。”

刘永颜说：“我先走一步。”似无兴趣。

“喂，等他送你岂非更好。”

刘永颜笑笑，“你叫他明天打电话给我好了，此刻我想去兜兜风。”

“这——”

子贵给开明一个眼色，“这样也好，不着痕迹。”

开明送永颜到停车场。

永颜上车，忽然又按下车窗，“是我先看见你。”

在晚风中那句话听上去有点凄凉。

不过，对永颜来说，虽然自小满房都是玩具，但是有一只被别的小孩拣去玩，也是不甘心。

在电梯里碰见周家信，双手捧满各种水果。

开明告诉他，“人已经走了，不过，叫你明天打电话给她。”

家信点点头，并无太大失望，坐在许宅大吃买回来的木瓜葡萄与桃子。

他与开明谈一会儿将来大计，也就告辞。

开明问子贵：“他们会成功吗？”

子贵笑，“不要紧，都会中有妆奁的女子是很多的。”

“可是，有目的婚姻会幸福吗？”

子贵答：“婚姻有许多种，依你说，要怎么样方可结婚？”

开明笑嘻嘻说：“要像我这样爱慕你呀。”

于贵凝视开明，“可是，你没有痛苦。”

开明掩着胸膛，“嘎，为什么要我痛苦？”

“他们说，要是你真爱一个人，你会浑身痛楚。”

“那是指不幸的单恋者。”

子贵想一想，笑了，“大概是。”

开明握住她的手。

那一天，其实同任何一天没有两样。

初冬、天晴、阳光普照，许开明一早抵达公司，碰到周家信顺口说一句：“这次不行，下次再跟你介绍。”

开完一个会议，正与业主寒暄数句，秘书忽然进来说：“邵小姐找。”

开明一怔，马上去听电话。

子贵绝少到写字楼来找他，一定有急事。

她声音倒还镇静：“开明，我妈在家突觉晕眩，已经叫了医生，我此刻在粉岭高尔夫球场，会立刻赶回，你可否抽空立刻到我家去？”

“我十五分钟内可到，我在家等你。”

“好，回头见。”

开明即时放下一切赶往邵家。

阿笑前来开门，一见是他，顿时松了口气。

许开明二话不说，也不避嫌，立刻抢进邵太太卧室，医生正在诊治，见到开明，知是亲人，吩咐了几句话。

知道无恙，蹲下细声道：“要不要进医院观察？”

邵太太摇摇头，“子贵——”

“马上就来。”

开明着阿笑服侍岳母服药，一边送医生出门，顺便斟杯水喝，一转身，看到子贵背着他站在露台上。

冬日斜阳照射在她头发上映成金圈，她穿一件大领子浅紫色兔毛绒线衫，一条紧身裤，伏在栏杆上看风景，姿势竟十分悠闲。

开明一边近过去一边讶异地说：“子贵，你怎么已经来了？”

走近了，看见她颈背肌肤如雪，不禁低头吻了一下，“妈妈无恙，你放心。”

却不料子贵轻轻推开他，转过身来，说道：“你认错人了。”

开明大吃一惊，呆在当地，看着她。

明明是子贵！

身体发肤，明明都像煞子贵，但，看仔细了，眉梢眼角，又仿佛不是子贵。

许开明这一惊非同小可，他倒退三步，涨红了脸，“你，你是谁？”想找个地洞钻。

那女郎笑了，嘴角弯弯，风情无限，揶揄之心十足，双手抱在胸前，向前踏一步。

正在此际，门铃大作，阿笑赶去开门，进来的是子贵，她一脸泪水，像一个孩子似的用外套的袖子去抹，见到开明，问道：“妈呢？”

开明连忙迎上去：“她没事，你别急。”

心里却想，如果真的子贵在这里，适才他吻的又是何人？

转头一看，那女子已不知所踪。

许开明如着了魅，他额角冒汗，不敢把刚才的事讲出来，那到底是谁？分明是子贵，却比子贵更美更媚，她是真人，还是来自他的想象？

他坐在沙发上发呆。

嘴唇接触到她柔肤的时候闻到沁入心脾的香气，开明的手掩住自己的嘴。

子贵自母亲房中出来，不停哭泣。

开明不得不回到现实来，“子贵，缘何哭泣？别叫病人看见眼泪。”

他斟一杯白兰地，自己先喝一口，随即坐在子贵身边，把酒杯递到她唇边。

子贵脸色有点苍白，手是颤抖的，“我吓坏了，一路上只想到母亲一生人痛苦多快乐少……”

她闭上双目，把头靠在开明的肩膀上。

开明用手去把她的乱发拢到脑后。

那个那么像子贵的女子到底是谁，是子贵的精魂？

公司的电话追上来，开明同岳母说：“我傍晚再来。”

邵太太大致已经没事，拉着开明的手，“你去忙你的，不用赶来赶去，女婿如半子，今日我总算享到福了。”

子贵送到门口。

开明低声喝道：“立正、挺胸，深呼吸！”

子贵在愁眉百结中笑出来。

回写字楼途中，开明抬头看了看天空，这一天，其实很普通，同往日并无不同，可是，他又心不由主地伸手去碰了碰嘴唇。

那个会一直开到晚上八时，散会后有同事一定坚持原班人马去吃饭，开明拨电话到邵家，阿笑说：“太太与小姐都已经睡了，姑爷不如明天再来。”

开明便跟大队去吃饭。

散席后再拨电话，已经无人接听，一家经过今日扰攘，想必累极。

开明回到家里，开了音乐，躺到床上，看着天花板，脑海里忽然充满了那女郎的倩影，驱之不去。

他做梦了，问她：“你不是子贵，你是谁？”

女郎笑他无知，“我当然是子贵，你还希企谁人？”

“不，你不是她。”

女郎笑，“你肯定认得出来？”

“我是她未婚夫，我当然知道。”

“其实，我才是你真正在等待的那个人，子贵不过是我的替身。”

“不，你是子贵的叠影！”

女郎斜斜地看住他，“那，为何你心中想的不是子贵而是我？”

开明哗呀一声，张开眼，自床上跃起，原来闹钟己响，他连忙起床梳洗。

子贵的电话跟着来了：“妈妈已可起床，开明，今晚来吃饭。”

“我会尽量早到。”

子贵似乎更忙，不便多说，匆匆挂上电话。

私人时间越来越少了，都会生活就是如此，公事日益霸道，得寸进尺，把人所有享乐空间挤出去消失。

做男人到底又还方便些，刮一刮胡须，换一件衬衫，又是一条好汉。

他回到公司里，三杯黑咖啡到肚，仿佛船落了锚，感觉踏实得多，开明肯定昨日在邵家见到的，是一个人，不是幻觉。

他知道今日他还会见到她。

不知怎地，想到这里，双手有点发抖。

那日下班，秘书体贴地递上一盒礼物，“带这盒燕窝去。”

开明叹口气，“这东西其实并无营养。”

秘书笑，“你同太太奶奶们说去。”

“其实人世间珍馐百味经过分解，不过是那几只蛋白质糖份淀粉质及维生素，统统一样。”

“怎么了，尽发牢骚，快去吧，在等你呢。”

许开明在邵府大门前按铃，阿笑来开门。

“姑爷，小姐陪太太洗头去了，片刻即返。”

开明抬起头，看到昨日那个女郎仍站在露台前看风景，闻声转过头来，开明发觉她的头发已经剪短，浓而密，紧紧贴头上，像个小男孩，造成对比效果，于是她大眼更灵，嘴唇更红。

开明静静地看着她。

果然是真人。

她开口：“你来了，请坐。”

开明听到自己问她：“你为何剪掉长发？”十分惋惜。

“啊，”她笑答，“免得你又误会我是子贵，再说，”她的声音忽然转柔，“我对身体发肤，也不如一般女子那样痛惜。”她的声音有一股悠闲，幽幽地，叙事也似倾诉心事。

“我是一一”

“你是许开明，即子贵的未婚夫。”

开明点点头。

“子贵陪母亲去理发。”

“刚能起床，真不该动。”

“可是，”女郎感慨，“姨太太习惯比常人更注意仪容，积习难改。”

开明吃惊地看着她，她是一个鲜明的邵子贵，不但更美更媚，且更聪敏更大胆。

她的眼神中有一丝温柔，“你不知道我是谁吧？”

“不，我不知道。”

“你有没有猜过？”

“不，我没有，子贵想必会告诉我。”

大门一响，有人进来，子贵的声音传来：“我早就该告诉开明。”

开明转过头去，“妈妈呢？”

“我已叫阿笑去陪她，”子贵微笑着走近，“开明，我介绍你认识，这位是我孪生姐姐贝秀月。”

开明真正意外了，没想到她们是同胞，而且是孪生，并且，子贵要待今日才提到她。

他不出声，低头喝茶。

子贵说：“姐姐现在与我们住。”

无论多意外，这仍是子贵家事，开明不想好奇多问。

子贵说：“亲友都说，我们长得一模一样。”

这时开明却说：“不能说一模一样。”

子贵似乎有点安慰，“那也有九分相似。”

贝秀月不语，站起来，走到窗边，看街上风景。

她穿一件小翻领白衬衫，黑丝绒三个骨裤子，许开明发觉她衣服式样全属于五十年代潮流，十分别致。

子贵见开明接受得十分好，蹲到他面前说：“应该早点告诉你。”

贝秀月忽然笑，“我是家里的黑羊，若能隐瞒最好隐瞒。”语声轻不可闻。

邵太太回来了。

原来她已忙了一天，先到律师处去立遗嘱，又将股票沽清，坐下来，叹口气说：“再世为人。”

许开明笑道：“每次开完通宵会议，走在街上看到鱼肚白天空，我也有此感。”

他陪她们母女吃饭，四人均无胃口，也没有多话。

饭后子贵送开明到门口，开明讶异地问：“你不随我回去？”

子贵笑，“也罢，我陪你到十点才回来。”

“这就是两头住家的苦。”

子贵轻轻推他，他把子贵拉到怀中。

回到自己的家，开明却跑到厨房找咸牛肉夹面包吃。

子贵问：“你为何避谈我姐姐？”

开明先是沉默，然后说：“我不知从何说起。”

“她同丈夫分开了，没有拿他分文，回到娘家来。”

“那是个有钱人？”

“是个财阀。”

“他刻薄她？”

“啊不，他不能再爱她了，结婚三年间，他找世界各大名摄影师替她造像七次之多。”

“那她为什么离开他？”

“她不再爱他。”

啊，许开明想，如此率意而为。

“他一直求她回去，愿意答允各式各样的条款。”

“贝秀月怎么说？”

“她的心己变。”

“这人在什么地方？”

“他住东京。”

“是日本人？”

“正确。”

“有无孩子？”

“没有。”

开明忽然说：“不，你俩并不相似。”

“几乎南辕北辙是不是？母亲不喜欢姐姐。”

开明抬起头，“那是不对的，太多父母因子女不按他们的意思做而厌恶子女，甚不公平。”

子贵很高兴，“是我力劝母亲让她回家。”

开明想了一想，“她亦不会久留。”

“唏你，叫你许半仙好不好？”

这也不难猜到，那样的女子，大抵不会甘心在娘家清茶淡饭终老。

开明想一想，“我有一事不明白。”

子贵说：“我知道，为什么我姓邵，而她姓贝。”

开明颔首，“是跟日本人姓氏吗？”

“当然不是，”于贵黯然，“可见你也不是料事如神。”

开明到厨房去泡了壶热茶。

子贵缓缓道：“这有关我的身世，”

开明劝说：“所谓身世，必牵涉到上一代恩怨纠葛，你若不想提，我也不想听，邵子贵此刻身世便是宇宙机构要员，许开明的未婚妻。”

子贵看着开明，微微笑，面孔泛起晶光，“你这个人，无论什么事到你手中，立刻拆解，变成一加一那么简单。”

开明夸口，“当然，我做人的管理科学已臻化境。”

子贵整个人窝在沙发里，这样说，“我姓邵，因为我跟邵富荣姓。”

许开明十分聪敏，一听即刻明白了，呵地一声。

“我与孪生姐姐本来姓贝，母亲带着我们改嫁邵富荣，姐姐不愿跟过来，一直在亲戚家中长大，生活自少年起便有点不羁。”

说完了，是长长的沉默。

开明诧异问：“就这么多？”

邵子贵没好气，“啐！还不够复杂？”

开明说，“真没想到岳父会对你那么好，我很感动。”

“可是姐姐厌恶他。”

“可见一个人很难讨好全世界人。”

“我家气氛永远很冷淡，我向往一家子嘻嘻哈哈，热热闹闹。”

开明想到他的家，“那是极之难得的，我家自弟弟病逝之后，也显得孤清，也许如果我与你努力……”

“我知道你喜欢孩子。”子贵振作起来。

“你也是孩子王，这样吧，我们努力炮制小家伙，子贵，辛苦你了。”

子贵宣布：“好，我决定生到三十五岁。”

子贵在十时许离去。

开明收敛了笑容，歪着头，独自坐在客厅里。

贝秀月整个人像一片荡漾的水，说话语气缓缓波动，带点厌世感，叫人回味无穷。

她是那种见一次即难以忘怀的女子。

至少许开明不打算忘记她。

那夜，他没有梦见什么人，起床时几乎有点遗憾。

中午他到百货公司的化妆品柜台参观。

他对售货员说：“有一种香味，十分清幽，可是又带人的气息，像是刚出了一点汗的样子。”

售货员骇笑，“有那样的香水吗，先生，每种香水在不同的人身上都会散发稍为不同的香味，没有牌子名字，可能需要踏遍天下呢。”

许开明笑了，“那么，由你推荐一只吧。”

售货员说：“买一瓶‘夜间飞行’给她吧。”

开明道谢离去。

他为自己的行为深深讶异。

他站在街角镇定一下，走上宇宙公司，邵子贵的助手认识他，一见，连忙迎上来，“许先生，邵小姐知道你来吗？她出去了，”他取出袋中的香水，笑笑，交给那女孩子，“请替我交给她，”然后转身离去。

那女孩子叹口气，看者他背影消失，对同事说：“唉，前世不知须做多少好事，才能嫁于此人，真是要才有才，要人有人，羡煞旁人。”

同事有同感：“那样英俊，天天看着就够开心，还有，家底也好，又是专业人士，做他妻子，生活当然无忧，大可在家专心养孩子，而子女又必定遗传优秀，聪明漂亮……”

许开明当然没有听到这番话，但心中一片苍茫。

心底最黑暗的角落有一把极细微的声音说：“你认错了人。”

开明自然不服，辩曰：“认错了谁？”

“你在等的是贝秀月，可是心急，看到邵子贵，误会是她，许开明，你认错人。”

“不！”许开明大声叫出来，自己都吓一跳。

下午五点钟的他看上去居然有点憔悴，这是前所未有的事，他连忙换衬衫刮胡髭。

外头，有人正问他秘书：“你可见过许开明换衬衫？”

秘书忠诚地拉下脸，“别调戏我上司，因为他比常人漂亮。”

“咄，沙滩上大把有得看，什么稀奇！”

秘书挤挤眼，“但那不是许开明。”

“喂，有没有？”

“从没有，他十分谨慎。”

这时许开明推开门出来，把两个女孩子吓一跳。

她俩还有下文：“同样是眼睛鼻子嘴巴，不知怎地，他的就是好看。”

“你见过邵小姐吧？”

“嗳，也只有她配他。”

那日傍晚，他去接子贵，见她上车，吓一大跳。

“你的头发！”

剪短了，式样做得与姐姐一模一样，若不是子贵穿着整齐套装，许开明一定会再一次认错人。

子贵讶异，“开明你何故惊怖？”

“你剪发为什么不与我商量？”

“这样的小事一一”

“不不，这不是小事。”

“那么，再度留长也就是了。”

“那需要多久？三年、四年？”

子贵从未见过许开明那么激烈的反应，不禁好笑，“一定可以恢复旧观。”

许开明看着那一头短卷发，无比错愕，都说孪生儿有奇异的互相感应，果然，一个剪掉头发，另一个也随即去铰短。

“现在多方便，每朝起床淋浴时连带洗一下即可上班。”

开明气结：“不如光头。”

子贵只得笑着保证，“下次一定与你商量。”

“还有下次？”

子贵并不了解开明心底那认错人的恐惧。

“上我家去。”

“今天我们去吃云吞面。”

“我想多陪母亲。”

“不是有你姐姐吗？”

“她出去见那日本人。”

啊找上门来了。

“他一直求她回去。”

“好，吃了饭马上走。”

邵太太十分苦恼。

一顿饭牢骚不绝，一改平日温婉。

“开明，你多吃一块卤牛肉，唉，做母亲真难，秀月为什么不像子贵呢，我也不明白，一对双生子，出生时间只差十分钟，对母亲的态度，却天南地北，开明，我再给你盛点汤，阿笑做的洋泾浜罗宋汤还不错，一个事事以我为重，一个事事与我作对。”

子贵劝道：“妈，两个有一个中已经够好。”

许开明忍着笑，唯唯诺诺。

“开明，秀月不尝试了解我，她有什么差池，人家一定怪我管教不严。”

“不会的，妈，一人做事一人当。”

邵太太悲哀了，“人家怎么看我，我知道，我的孩子也连带受罪，像子贵，要比同辈做得好过三倍，才会叫人家接受她。”

子贵说：“妈，我已胜过表兄弟姐妹十倍不止了。”

开明没想到子贵会这样夸张，哈一声笑。

邵太太又叹气，“我女婿胜他们百倍才真。”

开明连忙说：“妈太夸奖啦。”

邵太太忽然哭了。

开明立刻去绞热毛巾。

开明知道邵太太感怀身世，故一味安慰。

邵太太缓缓止住悲伤，一顿饭吃了两个小时，这时，大女儿也回来了。

她穿着一件宽身旧丝绒长大衣，外国人叫摇摆款式那种，进得屋来，朝各人点点头，一双亮晶晶眼睛看着许开明一会儿，随即垂头坐下。

开明走近她，才发觉那件丝绒大衣是剪毛貂皮，不知怎地柔软得似一块布料。

这时，子贵也跟着过来，“外头在下雨？”

可不是，大衣上有雨渍，贝秀月站起来，脱下外套，开明看到她里边穿一件黑色纱衣，低胸衬裙。

她的衣服全部都不切实际，用来做纯装饰，可是每一件都有强烈效果，穿在她身上，好看得不得了。

她似乎很疲倦，开明去替她斟一杯酒。

两姐妹坐一起，她似她的影子，她像她的复印，可是气质上有微妙的分别。

开明听得子贵问：“他怎么说？”

“叫我回去，如果愿意，可住在纽约或是巴黎。”

“你怎么想？”

“他纽约已经另外有人。”

连声音都一模一样，像一个人在读剧本上的对白，自己一对一答。

“你拒绝了他？”

“是，”长长一声叹息，“我需要自由，我在他那里不快乐。”

“他反应如何？”

“没有上次那么愤怒，”讪笑，“有点进步。”

开明在这个时候把酒递过去，贝秀月接过，一饮而尽。

“我想搬出去，在这里我不敢抽烟不敢夜归。”

子贵说：“妈妈的意思是——”

她姐姐答：“我活在世上，目的并非为遵守她的意思。”

子贵也叹气，终于说：“看房子，找开明帮忙好了。”

许开明吃一惊，“我，我——”

子贵看着未婚夫，“你怎么了？”

开明连忙说：“我马上去进行。”

贝秀月轻轻说：“麻烦你了开明。”她回卧室去。

04

子贵说：“这几天她不眠不休，累到极点，真没想到分手会那么痛苦。”

开明不语，也许，她是为前程担心，现在出是出来了，可是将来的生活又如何呢后编入《二程全书。明道先生文集》。，她身边可有足够余生用的钱？她会不会怕寂寞？

“搬出去也是好的，她与母亲始终合不来。”

许开明真把这件事当作他的任务。

他到处去帮她找房子。

都会里居住环境并不理想，也无太多选择，她一个人，即使富有，住独立花园洋房也不适合，郊外更嫌隔涉，许开明颇伤脑筋，大厦房子一幢一幢似骨牌，有全海景的似大风坳，一刮风屋子不住摇晃，低一些只能在屋缝中看风景，要不客厅与人家客厅窗子只差几公尺。

还是要在老式公寓里找。

子贵看过几幢说：“装修费用倒是其次，她要求也不高，天地万物，髹成白色已经满意，只是需时长久，怕她不耐烦。”

“子贵，你对姐姐真好。”

她坐在空屋的地板上，“假如弟弟还在的话，你还不是那样对他。”

许开明抬头看天花板，“倘若弟弟还在，我愿意付出任何代价。”

“看，我们是同一路人。”

“就是这间好了，”开明说，“我找人替她赶工。”

子贵笑，“拜托你了。”

开明应了一声。

子贵又说：“别忘了婚期是二月十五。”

开明吓一跳，发呆，真的，所有大小事宜一定要在二月十日之前赶出来。

他还没有试礼服。

“赶得及吗？”

开明的语气平淡一如与老板应对：“没问题，绰绰有余。”

好友兼同事周家信见他忙得不可开交，因问：“新房不是早已经布置好了吗？”

“这是我大姨的新居。”

“哗，包办老婆娘家全体装修事宜。”

许开明笑，“你要有心理准备，将来，她的事也就是你的事。”

周家信得意洋洋说：“所以，有妆奁到底值得些。”

“你进行得怎么样了？”

周家信答：“我极幸运，刘翁重视我的才学不计较我家境普通，他对我很好，支持我自立门户。开明，不日我会把计划书给你看，工字不山头，好多自己出来接生意，你说是不是。”

开明点点头。

那日回到公司，他听了一通电话。

对方才喂一声，他边换衬衫边说：“让我猜，子贵，你想念我，你想听我的声音，你等不及……”

对方咳嗽一声，“开明，你认错人了。”

许开明又一次涨红了脸，连忙把脱掉一半的衬衫重新穿上，还急急扣上纽扣。

“我是秀月。”

“你俩声音一模一样。”

“连你都那么说，”她轻笑，“可见确是相像。”

开明手心冒汗。

“我想看看新居。”

“好，我马上陪你去。”

“我就在你公司楼下电梯大堂。”

“我立刻下来。”

许开明速速取过外套下楼，一边吩咐秘书取销下午一切约会。

这真不像他，可是他也是人，人总有越轨的时候。

贝秀月在楼下等他，她心情颇好，看到开明迎上来，用戴着手套的手替他拨正领带。

“来，带我路。”

路上她絮絮告诉开明她对将来有什么打算。

“办一家画廊好不好？”

“不会有生意。”

“那么，开一间水晶店。”

开明笑，“几只名牌子都早有代理商。”

“那么，你教我做装修。”

“那是极端辛苦的一个行业。”

“开明，你怎么老泼我冷水。”

“这，对不起。”

她笑了，“我也知自己毫无专长，我与邵子贵是两个人，母亲讨厌我是因为我太像她，而且又走上了她当年的老路，我惟一的本事是做别人的女伴。”

开明不出声。

贝秀月说：“你看你，开明，你真能做到爱屋及乌。”

开明轻轻说：“你并不是乌鸦。”

贝秀月低下头笑，“子贵与我说你，一说一两个小时不停，你像她说的一样好，有过之而不及。”

开明谦逊道：“我太幸运。”

抵达新居，开明用锁匙启门，让她进去参观。

工人喝茶去了，只余三两个人在髹漆。

贝秀月转一个圈，十分讶异，“开明，你完全知道我要的是什么。”

开明很高兴，“真的吗？”

“看样子下星期可以搬进来。”

开明说：“我替你定了些家具，子贵说你喜欢柔软大张的沙发与床。”

感觉上这个也是他的家，也由他一手一脚布置。

“谢谢你，开明。”

“举手之劳耳。”走到楼下，她说，“开明，我一只手套漏放在窗台上了。”

他服侍她上车，“你等我，我替你去拿。”

他在窗台上看到她的皮手套，穿得有点旧，脱下也有手指的模印，拿着它有点像握着她的手，开明轻轻把手套握在手中一会儿。

然后才急急下楼。

在车上，她同他说：“开明，我需要你介绍一个精明的离婚律师给我。”

许开明十分关注，“还有麻烦吗？”

秀月吁出一口气，“有，怎么没有，他要留难我。”

人们处理离婚总是处理得那样坏。

“他扣留所有我应得的财产。”

“那是不公平的。”

“听，听。”

“或者，你需要的不是律师，而是一个谈判专家。”

“谁，谁可以代表我？”贝秀月有点绝望。

是晚，许开明自告奋勇，与子贵说，愿意与日本人见面。

子贵沉默一会儿才说：“你大概不知来龙去脉。”

“请说。”

“那日本人叫山本，据说同野寇堂有点牵连，这次秀月挟带私逃，他居然到这里来求她，已是天大恩典，你还去同他谈财产问题？”

许开明不以为然，“秀月生活需要开销，他前头人沦落了他面子上也不好看。”

子贵没好气，“我不相信你居然斗胆毛遂自荐，你凭什么去见他？”

“贝秀月是我大姨。”

“那么，是我不好，给你那样麻烦的姻亲。”

开明轻轻说：“有人命中的确会招惹比较噜嗦的人与事，大家应该帮她解决事情，你说是不是？”

“这件事你我不宜插手，除非——”

“除非怎么样？”开明一心一意要帮她。

“除非邵先生愿意出来讲一两句话。”

开明一怔，邵家有许多事他刚刚开始知道端倪。

子贵讲得很含蓄：“我后父颇认得一些人。”

“那去求他好了。”

子贵摇摇头，“我与姐姐均非他亲生，是我又还好些，自小叫他父亲，姐姐与他没有感情。”

开明当然也看到其中难处。

子贵说下去：“而且，已经不爱他，却又留恋他的钱财，似乎有点滑稽，我不会那样做，也不赞成人家那样做。”

子贵就是这点难能可贵。

“可是，”开明仍然说，“她没有谋生本领。”

子贵凝视开明，“一个人到了二十五岁而没有工作能力，你说应该怪谁。”

开明微笑，“你说的是道理，但秀月是我们的亲人。”

子贵吁出一口气，“你讲得对。”

邵富荣拨出时间在办公室见许开明。

他和颜悦色，“一切都准备好了吧，以后就是一家人了，我一向疼爱子贵，她从没令我失望过。孩子里数她功课品格最好。”

看得出与子贵是有真感情。

开明欠了欠身，“都由邵先生栽培。”

邵富荣看着女婿，“开明，别多管闲事，你的世界，就你和子贵那样大，容不得别人，听说你密锣紧鼓筹备启业，请允我投资。”

开明赔笑，不语。

半晌邵富荣叹口气，“打老鼠忌着玉瓶儿，你也是为着子贵才上来的吧。”

不，许开明心底想，我不是为子贵，我为贝秀月。

邵富荣说：“子贵这孩子一直是我的幸运星，她一到我家我生意就蒸蒸日上，八五年前后，我不能决定置地产还是买股票，正与她母亲商量，她清晰地和我说，地产，结果一个黑色星期五股票全军覆没……”

开明微笑，“邵先生心中一定早有分数。”

邵富荣笑，“开明你与子贵一般懂事。”

许开明打铁趁热，“请帮我们做中间人。”

邵富荣叹口气，“你叫我怎么同山本明说？喂，我继女嫌你配不起他，可是，你得付她赡养费供她余生挥霍？”

开明没想到岳父如此富幽默感，不禁笑出来。

就在这时候，秘书敲门进来，“邵先生，四小姐来了。”

说到曹操，曹操就到。

子贵满面笑容走进来叫声爸爸，然后看开明一眼，“他来干什么，”顿一顿，“可是为着新公司地址没下落？”

邵富荣说：“不不不，他不是为自己，他是为你。”

子贵调一杯威士忌给继父，“他为我？”

开明一一看在眼内，心中恻然，子贵自幼寄人篱下，一早学会如何讨继父欢心，如今已做惯做熟，一切像发自内心，当年，想必经过一番挣扎。

贝秀月就没有这样驯服，她情愿在其他亲戚家流离，两姐妹，不知谁吃苦比谁更多。

邵富荣身后放着他大太太所生二子一女的照片，银相架再精致考究，照片中人相貌也还是十分平庸，可是他们一切都与生俱来，不用像子贵那样，辛辛苦苦去赚取。

许开明心中充满怜惜。

邵富荣说：“写字楼包在我身上。”

那件事他没有直接应允。

开明知道话说到此地为止，不宜再噜嗦。

邵富荣问：“公务局里你可有朋友？”

“有好几位老同学。”

“那好，有几件事你帮我打听打听……”

半小时后他们告辞。

开明笑，“幸亏你来了。”

“他有无答允？”

开明答：“没有，但把家事与他商量是应该的。”

子贵嗒然，“他已有许久没有看母亲，她是失宠了。”

开明劝慰：“岳母年纪已大，你我孝敬她已经足够。”

“我记得我念小学之际，他最爱她，一进门就喊：淑仪，淑仪，一直叫个不停。”

明知她有两个孩子还是与她在一起，也就很相爱了。

“母亲那时带着两个孩子，已经穷途潦倒，又无工作能力，情况尴尬。”

所以子贵才一定坚持经济独立吧。

“邵富荣救了我们。”

“他们在何处认识？”

“他是我生父的债主。”

“你生父是什么人？”

“一个败家的二世祖。”子贵不愿多说。

可以想象容貌俊美，生活品味高超，否则，怎么会养得出那样的女儿。

子贵忽然说：“开明，不如我们明天立刻结婚吧。”

“那也好，我们即时飞到拉斯维加斯去。”

子贵又踌躇，“还是，压后婚期？我觉得还没准备好。”

许开明轻轻搂住未婚妻，“别怕别怕，邵子贵，一切会安然无恙。”

子贵有点紧张，忽然饮泣。

这是婚前正常现象，婚后一切是个未知数，当然会引起若干焦虑彷徨。

老实说，此刻开明内心亦有一丝惶惶然。

贝秀月搬进新居，请许开明吃饭。

开明与子贵到了，发觉厨房冷清清，菜堆在一角无人处理。

“这是怎么一回事？”

秀月沮丧，“本来借阿笑，阿笑临时有事不来。”

子贵笑，“别急，把我们的工人叫来，开明，今晚你大展身手。”

秀月看着他俩，“子贵，你有开明等于有了一切。”

子贵笑，“是吗，我还以为有双手即有一切。”

“那么，你如虎添翼。”

片刻佣人来到，开明卷起袖子，大显神通。

他看到厨房角堆着一箱箱香槟，像人家矿泉水与汽水那样处理，就更加了解为何这位大姨绝对不能放弃赡养费。

上菜时秀月已经有点醉，用手托着头，不胜酒力，可是并无牢骚。

子贵看着姐姐，“耳环怎么只得一只了，这种金丝雀钻很难配得回来。”

秀月却不懊恼，“终于搬了出来，兜兜转转，晃眼十年，仿佛原地踏步，人却老了。”咭咭地笑。

语气有点凄凉，开明低下头。

她用手掩脸，“像我这种女子，二十五岁，已经老大，开明，你没见过我年轻的时候吧。”

子贵劝说：“你少担心，还有十多二十年好美。”

“子贵，十多岁时永远不觉疲倦，跳舞到半夜回来挨母亲责骂，索性再离家去吃宵夜溜达到天亮。”

“你很伤母亲的心。”

“不，母亲一颗心早已破碎，不过拿我来借题发挥。”

开明觉得她言之有理。

子贵叹口气，“看开明弄了一桌菜。”

秀月说：“我来捧场。”

真没想到秀月可以吃那么多，子贵食量也不小，看她们姐妹大快朵颐是人间乐事，开明很怕那种凡事装蚊子哼，又动辄茶饭不思辗转不寐的所谓美女。

终于，开明看看表，“明早还要上班。”

秀月抱怨：“开明最扫兴。”

子贵帮他，“除却你，谁不用工作。”

开明说，“我们告辞了。”

上了车，开明才问：“秀月身上那件淡金色衣裳是什么料子，从没见过那种质地。”

子贵微笑，“她是穿衣服专家，这一穿已穿掉人家几十年开销，那金丝叫莱魅，是她喜欢的料子之一，她还钟意丝绒、奥根地纱及缎子，都是牵牵绊绊，不切实际的东西。”

开明问，“她会不会上银行？”

“别小觑她，许多事上她比你精明。”

“怎么会，”开明说，“你看她何等浪掷生命。”

子贵笑不可抑，“你居然以你的标准去衡量贝秀月，她觉得你我为区区五斗米日做夜做才是浪费人生。”

开明抬起头，“是吗？”

真没想到邵富荣会迅速处理继女的家事。

他在电话里找到许开明，“你下班到我公司来一趟。”

约好六点半，开明早了五分钟，在接待室等，邵富荣亲身出来，“开明，这边，”

他开门见山，“我已约好山本明下星期一见面。”

许开明很佩服，他是怎么开的口？

答案来了：“我直言我是贝秀月继父。”

那也好，直截了当。

“原来，日本人不知道有我这个人，秀月从来不曾与他提及过，我只得说，我与他师父有过一面之缘。”

许开明不得不小心翼翼：“他干哪一行？”

邵富荣笑一笑，“他与我一样，投资餐馆、酒店、夜总会生意。”

“届时我也想来见他。”

“把子贵也叫来，人多势众，我们好讲话。”

开明忍不住笑出来。

“秀月倒是不出现的好，这次她不告而别，的确叫男人下不了台。”

“谢谢你邵先生。”

邵富荣叹气，“那是我所爱的女人的骨肉，我应当爱屋及乌。”

开明称赞他：“只有高尚的男人才会那样想。”

“是吗，”邵富荣高兴极了，“你真认为如此？开明，你我有时间应当时时见面。”

又一次印证了千穿万穿，马屁不穿这句话。

邵富荣又说：“秀月脾性与她母亲非常相像，”声音渐渐低下去，“我认识淑仪的时候，她也是二十五岁……”他忽然在该处噤声，像是牵动太多情绪，不便再说下去。

开明识趣地告辞。

自有一名保镖一直恭送他到电梯口。

开明十分懂规矩，欠一欠身，“这位大哥请回。”

那大汉连忙说：“叫我阿庄得了。”

开明雀跃，即刻把消息告诉子贵。

子贵也讶异，“那真是你的面子。”

开明分析：“秀月对他无礼，已是多年前的事，大人不记这种仇，今日有顺水推舟的机会，他便助我们一臂之力。”

“不，”子贵说，“他已不爱我母亲。”

“但他始终觉得是一个责任。”

子贵抬起头，“也许。”

在今时今日，那已经是难能可贵，胳臂走马的好汉。

那一日开明最早到，未来岳父给他一杯威士忌加冰，才喝一口，主角便来了。

他高大英俊威猛，留着一脸阿胡髭，穿最考究的西装，带着一个保镖，用英语着他在外边等。

开明没想到日本人一表人才，十分意外。

那人看见许开明，也是一怔。

邵富荣连忙介绍：“这是我二女婿。”

日本人反应甚快，“幸会幸会。”

这时门一打开，邵子贵进来。

日本人面孔僵住，“秀月，在父亲大人面前，说话无论如何须公道一点。”

子贵知道他认错人，笑一笑，温柔地说：“秀月没来，我是她妹妹子贵。”

日本人惊疑，“天下竟有如此相似的人。”

子贵走近与他握手，“姐夫喝杯什么？”

日本人吃软不吃硬，这时松弛下来，摊摊手，“我想秀月回来。”

邵富荣苦笑，“她那个脾气，你我都领教过。”

日本人像是回到家里，终于找到理解他苦衷的人，诉苦道：“我丢下生意已有大半个月……”

子贵劝说：“给她一点时间，也许她就回心转意，你若咄咄逼人呢，她只有更加反感。”

日本人讶异，“一模一样两个女孩子，怎么你就如此合情合理。”

子贵笑不可抑，“因为她长得比我美。”

开明这时咳嗽一下，“我不认为如此。”

大家都笑了。

日本人问：“你们说我应该怎么办？”

子贵说：“秀月的私蓄发还给她也罢。”

日本人低头沉吟。

子贵又说：“你又不在乎，落在人家耳中，只道你刻薄女子，何必赌气。”

日本人又叹气。

子贵说：“我知道你心思，你只怕她手上有了钱，更加远走高飞。”

日本人颔首。

子贵又道：“那也叫作是没有法子的事，是你的终归是你的，不是你的，说什么都不是你的。”

日本人抬起头，吁出一口气，“你讲得对。”

子贵打铁趁热，“那你就把那瑞士户口放给她吧。”

日本人点点头。

“她还有一点首饰——”

日本人扬扬手，“我着人带来给她。”

子贵没有想到一切如此顺利，水到渠成，她过去轻轻与日本人拥抱。

日本人凝视子贵，“你也是个美人。”

子贵笑……日本人拍拍脑袋，“有理智的美人十分难得，”看着许开明，“你比我幸运。”

开明说：“可是爱里没有理智，”他笑，“你一定热恋过，此生无憾。”

没想到日本人说：“告诉秀月，我仍然等她。”

邵富荣大声道：“大家喝一杯，我们都是被征服的男子。”

许开明笑。

这时日本人忽然说：“我愿意向岳父请教在本地投资夜总会之道。”

“你有时间？我们慢慢再谈。”

许开明知道已经没有他的事，便站起来告辞。

道别之际，日本人握住子贵的手不放。

终于出了门，子贵叹道：“不料他一往情深。”

“我还以为他是个粗人。”

子贵说：“我有约去见客户，由你把好消息告诉秀月。”

开明惊悸，“不，别叫我单独去见秀月。”

子贵笑骂：“你没有问题吧？”

开明只得应：“好好好，我去。”

开明站在门外按了许久铃都没有人应，以为无人在家，刚想离去，走廊灯着了。

沙哑的声音，“是开明吗？”

“秀月，你怎么了？”

她开门，“我睡着了。”

一看就知道是哭过了，眼睛鼻子红红，身上紧紧裹着件大毛巾浴袍，手上还拿着酒杯。

“坐下，有好消息，山本答应把你那份还你。”

可是秀月垂头说：“不，我不要他的钱。”

“那是你应得的。”

“胡说，结婚又不是一份工作，怎么可以赚取年薪，你们都怕我饿死，所以帮我向山本敲诈，不，我不要他的钱，我会自力更生。”

开明不禁有点生气，“如何争气，在香槟池中来往游一百次？”

秀月无言。

“实际一点好不好。”

秀月说：“开明我知道你是真心为我。”

那四个字令开明有点心酸，又有点高兴，是，他的确真心为她。

“此事多亏你奔走拉拢成全。”

“唏，不要客气。”

“看我，一塌糊涂。”她饮位。

“你今日情绪欠佳。”

秀月走到另一角落去掩脸哭泣。
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美人应该如此彻底糊涂的吧，从头到尾，不知想要什么，或是几时要，要些什么。

秀月像一只小动物般蜷缩在沙发里，室内灯光幽暗，开明有点恍惚，他站起来，轻轻走向秀月。

就在这时，门铃响了，开明猛地抬起头，一额汗，这时他才知道自己在什么地方。

他急急去应门，脚步踉跄，门外站着子贵，诧异问“为何不开灯？一片漆黑。”

一边走进来一边脱长大衣。

“秀月呢？”

一眼看到她睡在沙发上，子贵替她收拾酒杯，坐在沙发边再轻轻唤她。

开明只觉得他一背脊汗洋洋而下。

干贵意外地抬起头，“咦，睡着了。”

开明连忙说：“我来的时候她已经喝得差不多。”

子贵闻言叹口气，“来，把她抱到房里去。”

开明双手乱摇，“让她在沙发上睡一宵好了。”

子贵点点头，到房中取出薄被，盖在姐姐身上。“

“她一定是听到好消息松弛下来就睡着了。”

开明只能说：“也许。”

“我们走吧。”

开明如释重负。

子贵轻轻说：“我希望她速速找个归宿。”

开明笑，“她自管她醉酒闹事，又不碍人，何必一定要把她嫁出去。”

“嫁了人就是那人的责任。”

开明诧异他说：“有这样的事？想不到你相信片一套。”

子贵也笑，“我是逼于无奈，实在没有时间照顾她。”

“赡养费一旦解决，她就不用什么人关心她。”

子贵吁出一口气，“是呀，从此本市又多一位名媛。”

开明想一想，“她不会做那样吃力的事，她不喜欢出风头。”

“你仿佛很了解她。”

开明问：“你怎么会过来？”

“母亲爽约，她打麻将去了。”

“我肚子饿极，让我们找东西吃。”

婚期渐渐接近，开明有点踌躇，这一结倒尚可，倘若弄得不好，万一要离婚的话，必然大伤元气。

开明坐在露台的藤椅子上，看着蓝天白云沉思，一想就一个多小时。

世上不分手又相处融洽的伴侣是极少的，他与子贵能成为其中一对吗，一年前他倒是有百分百信心。

子贵把手放在他肩膀上，“在想什么？”

他不由得问：“你不后悔嫁我？”

子贵笑，“后悔也还来得及。”

开明领首，“是，并不是什么悲剧。”

子贵凝视他，“可是需要多些时间想清楚？”

“那倒不必，事情十分简单，何用详加思虑。”

“我觉得最近你好像有点迟疑。”

“我有点累，与周家信出来合伙的事又在进行中。”

“不如先辞职争取休息。”

“这倒也是办法。”

子贵坐在他身边，“从前，谈恋爱的时候好像不必忙其它的事，现在，你得把正经工作压缩，才抽得出时间卿卿我我，怪不得最终还是结婚了，实在应付不来，太过辛苦。”

后边有个声音说，“像一对白鸽一样，头与头，鼻尖与鼻尖碰一起絮絮细语。”

开明转过身去，看到秀月靠在长窗边。

隆冬，不知怎地，她却一身米白，白毛衣白裙子配白色鞋子。

日本人把银行户口与其它东西还了她，她特地找了许开明与妹妹来点收做见证。

丝绒包袱一摊开来，各种颜色宝石镶的首饰一大堆，似玻璃珠。

子贵觉得奇突，“是真是假其实都看不出。”

开明答：“那是有分别的，门外汉也看得清。”

“我就不大懂。”

开明笑，“这是我的福气。”

人那样高的衣箱打开，里边挂着各式皮裘晚服，公寓本来不大，忽然来了许多东西，显得拥挤。

子贵说：“太多了，那么多身外物要来干什么。”

秀月闻言转过头来笑，“子贵你是腹有诗书气自华，我却非需要这些道具来添增声势不可。”

子贵感喟，“日本人待你不薄。”

秀月不语。

过很久，子贵已在说别的题目，秀月却道：“我俩小时候不是玩一种可穿衣服的洋娃娃吗？”

子贵说：“我仍然珍藏着那只洋娃娃。”

“依你说，做洋娃娃也不坏？”

子贵答：“那就看是谁的洋娃娃了。”

她到露台找开明。

可是秀月又跟着出来。

子贵说：“把珍珠玉石收起来吧。”

“开明，我想托你把它们估价。”

子贵略见不耐烦，看着开明。

开明欠欠身，“我找个人与你联络，这一阵子我较忙，结了婚就好了，婚后我只需替子贵煮三餐做司机以及放水洗澡等，一定有空余时间。”

可是秀月忽然不高兴，并不欣赏开明的幽默感，她转身进房间去。

开明问子贵：“我说错话了吗？”

子贵微愠答：“只有日本人才有精力时间服侍她。”

开明诧异说：“你怎么也生气了？”

子贵道：“我不知道有多少事等着要做。”

她示意开明告辞。

要等到傍晚，子贵脸色才渐渐缓和。

这是许开明第一次看邵子贵的面色，日子久了就是这样，大家都渐渐不耐烦，好的一面收起来珍藏，坏的一面伺机而出。

结婚二十年之际，大家索性举报齐眉，遮住古怪脸色，闲日只用嗯嘿唔这种字眼。

开明惆怅，知道蜜月期已过。

十二月中，许开明己脱离黄河企业，周家信特地把邵子贵约出来，开门见山，开心见诚请子贵同意把婚期压后至初夏。

他说：“子贵，你最明白事理，我不是与你争许开明这种憨人，而且公司新张时期实在不能没有他，他却坚持要如期结婚，把我急得晚晚失眠。”

子贵大方微笑，“为着将来，我又特别想做老板娘，好威风，我同意押后婚期。”

周家信抹着汗，“皇恩浩荡，皇恩浩荡。”

开明霍地站起来，“我不答应。”

周家信大大诧异，“你何故急急定要结婚？你又没有身孕！”

开明说：“我们就在本市注册好了。”

子贵看着开明，“我不急，我自问经得起考验。”

开明忽然心虚，一味坚持，“我一定要在一月结婚。”

“我已经尽了力。”子贵耸耸肩。

周家信说：“我出去一会儿，你们慢慢谈。”

开明说：“你别理周某人，婚姻不会妨碍事业。”

子贵感喟，“可是启业之际事事都忙，我不想在新婚时期见不到你，终身留一个坏印象。”

开明苦笑，真没想到公司的酒会会比婚宴更先举行。

“先注册签名不好吗？”

“太匆忙，感觉似敷衍也不妥。”子贵不愿多说，“就押后吧。”她站起来结束会议。

周家信这时进来，“放心，子贵，许开明是煮熟了的鸽子，飞不了。”

子贵抬起头，“鸽子，不是鸭子吗？”

周家信竖起大拇指，“子贵你深明大理。”

聪明伶俐的子贵会不会已经看出端倪？

开明并无言语。

启业第一宗生意要到新加坡签合同。

子贵闲闲说：“秀月正在新加坡。”

开明一怔，“是旅游吗？”

“不，访友，她去赴约。”

开明呵一声。

“母亲五十大寿，你大可问她愿否回来祝寿，这是她地址电话。”

开明说：“你自己通知她好了，我只去半日，时间紧凑，不能分心。”

又怕过分避忌，是心中有鬼的缘故，想一想，再加一句：“第一宗生意，只能成功，不许失败。”

到了新加坡，自有接他的人，抵达办公室，大笔一挥，许开明才松了一口气。

业主陪他聊了一会儿，忽然想起一件事，“许，你在这里有亲戚？前几天我碰到星沙置地吴家少爷，他说他未婚妻好像是你表妹。”

开明十分意外，呵，怪不得业主如此高兴。

业主呵呵笑，“有吴家做保，我更加放心。”

可是，周许建筑公司毋需拉这种关系。

“今晚由我们请吃饭。”

“是吗，”开明根本不知道他的表妹是谁，“那我可要到酒店去休息一下。”

业主笑：“待会儿派司机接你。”

走在街外，才觉得天气炎热，开明又从来没有穿短袖的习惯，故出了一身汗。

到酒店，与拍档周家信及子贵通过电话。

“大功告成，今晚十点半飞机返来，明早见。”

真文明，与两个人说同样的话。

最近忙得一点柔情蜜意都没有了。

他换一件衬衫才出门去。

业主请了两桌客人，开明看见黑压压人头，已经怕了三分，日常生活也要拿出勇气来，他先喝半杯冰冻啤酒，然后挂上笑容，上前招呼。

主人家过来介绍说：“这是吴日良，你们是远亲。”

那位吴先生笑，“不算远了，我们二人的未婚妻是亲姐妹。”

开明闻言一震，看着吴先生。

“秀月让我问候你。”

开明脱声问：“她人呢？”

“今晚没来，在家里。”

开明只得说：“你几时来见见我们。”

“一有空就来。”

吴先生约三十余岁，皮肤黑实，相貌端正，最突出的可能是他的家势，开明真没想到秀月短短时间内跑来新加坡，且订了婚。

开明终于按捺不住，“下个月岳母五十大寿，我想问她可有空回家。”

吴日良立刻说：“那是一定要来的。”

“还是当面问她好。”

“饭后请到舍下小坐。”

饭局很早散，握手道别后，由吴日良开车载开明到他寓所。

那幢顶楼公寓在乌节路一座大厦上，设备豪华，自露台看出去，整个市中心在望。

可是秀月不在家。

吴日良说：“我们等一等她吧。”

开明十分失望，可是心底有一把小小声音说：你够运，你安全了。

他笑道：“我不等了，还需赶到飞机场去呢。”

“那我们再联络，下月想必可以见面。”

吴日良很客气，丝毫无一般人心目中世家子该有的骄矜习气，坚持送许开明到飞机场。

吴君听一通电话才出门，开明独自在沙发坐下，看到椅垫上搭着一双黑纱手套。

一看就知道是秀月之物。

开明把手轻轻放在手套上。

他像是看到秀月抬起头来，朝他微笑。

这时吴君出来，也看到了手套，“呵原来在这里，我妹妹一直找它们。”

开明知道误会了，涨红面孔。低头不语。

原来那是另外一位小姐的手套。

他终于上了他应该上的飞机。

而且，在飞机上结结实实睡了一觉，四小时后醒来，飞机已经着陆，意外地，子贵竟来接他。

开明异常感动，紧紧拥抱子贵，把下巴搁她头顶上，“你应该在家睡觉。”

“我替你带大衣来。”

“我了无睡意，到我处聊通宵如何？好久不曾谈心了。”

子贵笑，“此刻尚可承陪，再过几年，怕不行了。”

回到家，开明一边淋浴一边说：“原来，秀月订婚了。”

子贵显然不知此事，大吃一惊，不像假装，“你见到她？”

“没有，可是我见过她未婚夫。”

“真儿戏！”

“别紧张。”

“是个什么样的人？”

“人品上佳，家势一流。”

子贵脱口问：“跟你比如何？”

开明笑出来，“你这话笑破人肚子，我拿什么同人比？人家是星洲置地的小开。”

子贵看着开明，“在我心中，你是最好的了。”

开明斟出啤酒，“他们下月会来祝寿。”

“她去新加坡才短短一个来月。”

“人与地，人与人，都讲缘分。”

“秀月？”子贵叹口气，“她碰到什么是什么。”

“我们还不都是一样。”

“我明天同她通电话。”

“叫她自己保重。”

天一亮开明就回公司，周家信却比他更早，两个人立刻关上房门密斟。

到中午开门出来，开明忽而觉得疲倦。

幸亏秘书善解人意，奉上黑咖啡一大杯。

开明一直做到傍晚。

到岳母家晚饭，松了领带，在偏厅沙发上就睡着。

耳朵倒是清醒的。

听到岳母说：“男人在外创业真累。”

子贵问：“过了这关就好。”

“为什么不结婚呢？”

“我对他有信心。”

“拖久了什么都会变质。”

“我实在不忍心百上加斤。”

“太体贴是不行的，你与秀月对调一下就好，她一生不替任何人着想，还不是要风得风，要雨得雨。”

子贵笑，“可是，她不爱他们。”

岳母叹口气，“太喜欢一个人也十分辛苦。”

子贵只是赔笑。

声音随即越去越远，想是进卧室去说话。

开明梦见弟弟，仍然只得几岁大，抱在手上，十分可爱。

然后就惊醒了。

天边才鱼肚白，为着他，岳母、子贵、阿笑，全部早起。

“开明，这是母亲寿宴客人名单。”

开明一看，才十个八个名字，邵富荣不在其中。

“岳父怎么不来？”

“他一向不出席。”

“为什么？”

子贵悄悄说：“大太太不高兴。”

“咄，都几十年了，我去和他说。”

“开明一一”

他按着子贵的手，“我有分数。”

“他与秀月也不对。”

“秀月未必来，她行事飘忽，做不得准。”

子贵苦笑，“你对我家每个人都有相当了解。”

开明亲自到邵氏公司去送帖子。

邵富荣说：“我只能稍坐一下。”

开明微笑，“吃了鱼翅才走。”

邵富荣看着他，“开明，你为何不是我子。”

“我确是你半子。”

邵富荣十分满意，“是，我应心足。”

开明十分高兴。

“生意如何？”

“过得去。”

“听说要到春天才举行婚礼？”

“是。”

“别再押后了。”

“我们明白。”

离去之际适逢一妆扮浓艳的妙龄女子走进来，许开明目不斜视，可是对方见到他，却有眼前一亮之感。

保镖阿壮轻轻说：“那是大小姐。”

开明点点头。

那一日，开明与子贵绝早就到，陪客人打牌，两个人都不精此道，每次输都松口气，最要紧客人眉开眼笑。

稍后周家信来了，添了生力军，场面更热闹。

再过一刻，航空速递公司送来许氏夫妇贺礼，开明代父母拆开，原来是一条翡翠珠链。

开明说：“是我挑选的，十月份苏富比在温哥华拍卖，被我投得。”

邵太太感动地即席配戴，“为何不留给亲家母？”

开明笑道：“她哪肯承认五十大寿，永远四十八岁，谁敢送礼。”

邵太太笑得眼泪都落下来。

邵太太最高兴还是看到邵富荣出现，更意外的是他带着大女儿前来。

许开明福至心灵，大叫周家信，“老周，我给你介绍一个人。”

邵富荣说：“这是我大女儿令仪。”

子贵连忙过来握手，“令仪姐请过来这边。”

邵令仪也相当大方，“我代表母亲前来祝贺。”

开明暗暗松口气。

那周家信不负所托，立刻上来侍候邵令仪，把她敷衍得密不通风：“你也是剑桥生，哎呀真巧，我在剑桥修读过一个课程……”

开明与子贵可以腾空招呼邵富荣。

他把礼物轻轻递给子贵，“我还有应酬。”

子贵十分了解，“是日本人吗？”

“不，是内地来的权贵，非亮相不可，令仪会留下吃鱼翅。”

邵太太已经觉得满意，着开明送他出去。

邵富荣忽然笑说：“能够有开明这女婿，几生修到。”

子贵诧异，“次数说多了，我也即将相信许开明是不可多得的人才。”

开明也笑，“中国人对女婿最客气，其实还不是疼惜女儿，所谓女婿是娇客，重话说不得。”

邵富荣也笑，稍后离去。

子贵着母亲把礼物拆开，邵太太一看，是只钻戒，大如眼核，子贵说：“是金丝钻，十分名贵。”顺手套在手指上。

开明说：“你母亲与姐姐钻饰都一堆一堆，你好像没有。”

子贵看着开明，悄悄说：“你觉得她们快乐吗？”

开明不想说谎。

“所以，这种东西略备一两件充充场面即可，不必认真搜集。”

那边有人叫她，子贵过去。

就在此际，开明忽然眼前一亮，他看到贝秀月走进来，身后跟着吴日良。

秀月穿着一件银丝织花的晚服，外边搭着皮裘，脸上化妆十分精致，堪称艳光四射，众客人忽然静了一静，视线都转向这个漂亮的女子。

开明定一定神，“日良兄，多谢赏光。”

吴日良笑道：“什么话，也是我的岳母。”

“你还没有见过妈妈吧，过来这边。”

这时，在座的两位太太不禁感喟：“还是生女儿好，你看，生儿子不一定成才，可是，生女儿爱挑哪个能干英俊的男生做女婿都可以。”

另一位笑，“也要女儿生得美才行。”

邵太太连忙过来见大女婿。

子贵笑，“你终于来了。”

开明说：“开席吧。”

他陪吴日良及秀月坐另一桌，子贵陪她的令仪姐，周家信当然也坐那里。

开明说：“多住几天。”

吴日良无奈，“公司有事，今晚就走。”

开明苦笑，“我们都是受鞭策的一群。”

“秀月会多留几天。”

“住哪里？”

秀月诧异，“我有自己的家，忘了吗？”

开明说：“可是那地方狭窄。”

秀月微笑，“那地方不大不小，好极了，最适合我。”

开明想到那里一砖一瓦均由他亲手布置，不禁有一丝温馨。

那天晚上，邵令仪坐到席终才走，由周家信负责送回家去，看得出二人均有相见恨晚的感觉。

子贵与开明留下来结帐，发觉吴日良已经付过。

开明一怔，“他可真周到。”

子贵突然笑，“这整幢酒店是吴家的投资，大水冲到龙王庙了。”

开明想一想，“我可没有钱。”

“你够不够用？”

“够，且有些许剩余。”

“那就是有钱。”

“谢谢你于贵。”

“母亲今晚很高兴。”

“我从来没有如此累过，公关不好做。”

“开明，我真感激你为我母女做担保。”

“什么话！”

“开明，我是一个姨太大的油瓶女，有什么地位，可是因为你坦诚站在我处的缘故，继父先受到感动，接着，又带来新加坡吴家撑腰，以致今晚场面美观。”

开明温和地说：“周家信把邵令仪留到席终才是功臣。”

子贵掩嘴笑，“他的奖品就是邵令仪。”

“年龄对吗，”开明怀疑，“令仪姐仿佛有三十岁了。”

子贵说：“三十岁最成熟，刚刚好。”

“你们几姐妹妆奁一定惊人。”

“我不能同她比，她是真正邵家女。”

“秀月如何认识吴日良？”

子贵摇摇头，“谁知道，自幼男生会自发自觉围到她身边供她挑选，真是异数。有人把她的照片藏着四处找人介绍，比起我们寻寻觅觅，大不相同。”

许开明做大惑不解状，“是吗，你踏破许多双铁鞋才看见我吗？”

子贵拥抱他，把脸贴在他胸膛上，“我爱你许开明。”

“我们明天去注册结婚吧。”

“好，明天下午三时。”

“不见不散。”

第二天中午，子贵找到开明，“你来一下，秀月沉睡不醒，我有点担心。”

“是服药过度吗？”

“又不像。”

“只是累而已，尽管让她睡，要不，叫吴日良飞过来照顾她。”

终于不忍心，放下工夫赶过去。

卧室光线幽暗，秀月的脸埋在被褥中。

“真会享福，”开明说，“我也不想每日准六时起床辛劳工作。”

他伸手推她，“秀月，起来，醒醒，别叫子贵担心。”

秀月只蠕动一下。

“叫医生来看看。”

“不用，体温呼吸脉搏都正常，她只是疲倦，你给我尽情睡的机会，我也可以一眠不起。”

房间内有一股幽香，开明终于忍不住，“是什么香水？”

子贵答：“我不知道。”

房内家具仍是开明帮她挑选的那几件，床几上放着她昨晚佩戴过的钻饰。

“醒醒，秀月，醒醒。”

秀月终于被吵醒了，不胜其烦地说：“子贵你真讨厌，你一人去上学好了，有你考第一还不够？”翻个身，仍然睡。

子贵哈一声笑，“你倒想，你以为你只有十七岁还在上学阶段？”

开明连忙拉子贵走出卧室，“我们说好去注册结婚。”

“有无通知证婚人？”

“糟，岳父不知有无时间。”

“看你。”

“不如找周家信吧。”

06

子贵凝视他，“你与秀月都急于结婚，像是要逃避什么。”

开明坐下来，“最快结婚的会是周家信。”

“会吗？”

“那么好的岳家打着灯笼没处找。”

开明为着掩饰内心忐忑，立刻拨电话给老周。

“老周，可有收获？”

周家信眉飞色舞，“开明，我必定重重谢媒。”

“从此星期六你来当更吧。”

“我与令仪有说不完的话题，我就是喜欢比较成熟的女子。”

“天赐良缘。”

子贵在一旁拍手，她兴奋地说：“继父最挂虑大女儿婚事。”

老周的欢笑声感染了他们，争着在电话里祝贺他。

然后，他俩听见身后有人娇慵地说：“什么事那么开心？”

开明一抬头，发觉秀月终于起来了。

白皙的脸十分清丽，卸了妆的她与子贵更加相似。

两个人站一起分不出彼此。

秀月穿着皮裘当浴袍，“暖气不足。”

子贵笑，“是新加坡太热情。”

秀月笑笑坐下来，捧着开明的茶杯就喝，“错，吴日良会做生意会做人，但不懂谈恋爱。”

“那何故与他在一起？”

秀月又笑，“嫁祸于他呀。”

子贵诧异问：“你自视为祸水？”

秀月不语。

子贵颔首：“红颜是祸水。”

秀月垂头答：“我脸色都已经灰败了。”

子贵过去蹲下，细细打量只比她大十分钟的姐姐，“没有，仍然粉红色。”

许开明一声不响在旁观察。

他想到弟弟，如果弟弟生存，只比他小两岁，兄弟当可有商有量，人就是这样，失去哪一样就永远怀念哪一样。

秀月当下笑眯眯地说：“我与吴日良要结婚了。”

开明一震。

子贵由衷地高兴，“姐姐应当先结婚。”

“我们也许到英国举行婚礼。”

子贵一怔，“为什么跑那么远？”

秀月答：“他父母不喜欢我。”

“为什么？”子贵愕然，她想都没想过会有人不喜欢秀月。

秀月低声道：“因为我结过婚。”

子贵不相信双耳，“这年头谁没有结过婚？”

秀月笑了，与妹妹拥抱，“子贵你总是帮我。”

开明到这个时候才开口：“那你该详尽考虑，何必委屈呢。”

秀月的理由很奇怪：“我一定要结婚。”

“没有道理如此仓猝。”

“不不，”秀月又微笑，“我喜欢伦敦，那处长年累月不见阳光，脸上不会起雀斑，小报上新闻多多，不乏娱乐，人人脸色阴沉，满怀心事，正好陪我，我不介意。”

开明看子贵一眼。

没想到子贵用的却是陈腔滥调，她说：“只要你高兴就好。”

开明一愣，他不相信子贵会不关心她。

他们双双告辞。

一上车开明就说：“我不赞成贝秀月嫁吴日良。”

子贵不语，亦不指正他话中荒谬之处，半晌，开明忽然笑了，自嘲曰：“谁管我的意见。”

他把子贵送回家，然后回公司赶一点工夫。

开头一小时还能集中精神，接着，开明坐立不安，终于，他取起电话听筒，放下，然后再拿起再放下，三五个回合之后，他终于找到他要找的人。

她的声音与子贵简直一模一样。

开明低着头，“我知道你还在家，要不要出来喝杯咖啡？”

秀月讶异，“开明，你有话要单独与我说？”

开明承认，“是。”

秀月讲了一个咖啡座的地址，“三十分钟后见。”

开明立刻抓起外套出去。

走到街上，却又茫然，这股勇气从何而来？冷风一吹，他怯了一半。

终于取了车驶上山，看到秀月已经在那里等。

她仍然没有化妆，只是嘴上抹了鲜桃红色的胭脂，更显得皮肤似羊脂般白凝，双目乌亮，看到开明，笑起来。

开明忍不住调侃她：“终于睡醒了。”

秀月把双臂抱在胸前，她穿着件淡蓝色小小兔毛绒线衫，十分别致，她眯着眼睛，“今天好太阳。”

开明叹口气，“不同你谈天气。”

秀月笑，“第一次约会总得谈谈天象。”

是，开明一怔，这的确是他第一次与她单独见面。

开明咳嗽一声，“请你再三考虑嫁入吴家的事。”

秀月缓缓说：“我从未打算嫁入吴家，或是张家，或是李家，我只是与吴日良结婚。”

“他家长辈有极大势力。”

秀月低头，“你说得十分真确。”

“你俩需要克服整座顽固的山，你们不会幸福。”

秀月缓缓说：“那倒不见得。”

“何必去挑战他整个家族，你又不爱他。”

秀月沉默，半晌抬起头，“我不爱他这件事是否很明显？”

开明没好气，“只要有眼睛就看得出来，当然，除出吴君本人。”

秀月颓然，“糟糕。”

开明劝说：“打消原意，何必急着结婚。”

秀月说：“我有非结婚不可的理由。”

“那又是什么？”开明探头过去，“请告诉我。”

秀月要过一阵子方回答：“才说要结婚，继父、母亲、妹妹重新接受我，对我另眼相看，我再一次享受到家庭温暖，实在不愿放弃，对他们来说，我再婚表示改邪归正，大家安心。”

开明啼笑皆非，“于是你想，何乐而不为。”

秀月答：“我想找个归宿。”

“吴家是个四代同堂的大家庭，你不需要那样郑重的归宿。”

秀月点头，“你很清楚他们家的事。”

“在某一范围内，吴日良可以运用有限的自由与金钱，相信我，他是一只提线木偶，他祖母控制他父母，他叔伯，以及以他为首的二十二个孙子孙女。”

秀月不语。

“请你三思。”

秀月把脸埋在手心中，“只有你真心接受我本人，真诚对我好。”

“不要构成对吴家长辈的威胁，他们会反击。”

“可是吴日良会站在我这边吧。”

许开明郑重警告：“不要试练这个人，以免失望。”

秀月微弱地抗议：“他爱我。”

开明立刻给她接上去，“他肯定爱他自己更多。”

秀月忽然笑了，握着许开明的手，“多谢你做我感情的领航员。”

“你会接受我的愚见？”

秀月答：“我会考虑。”

开明松口气，“我肚子饿极了。”

秀月忽然问：“你呢，你又为何急急要结婚？”

开明想了想，“我最喜多管闲事，同子贵结了婚，可以名正言顺管她的家事。”

秀月微笑，看着落日，“你没想到子贵的家境那么复杂吧。”

可是许开明这样答：“我还可以接受。”

那天他们离去之际，开明四处看秀月有否漏下手套或丝中等物。

那次没有，但感觉上开明认为她什么都会不见，并且失落了也不在乎，不觉可惜，她拥有实在太多，几乎是种负累，一旦不见什么，像是减轻包袱，又怎么会难过。

还没到圣诞，周家信与邵令仪就宣布婚讯。

急得什么都来不及办，索性到外地去注册，只请了几位亲人，大部分朋友要看到报上的启事才知有这件事。

许开明有点沮丧，同子贵说：“这个假期本来是我们结婚的日子，半途杀出一个程咬金，被他霸占了去。”

子贵感喟：“现在一定又流行结婚了。”

“一定是，人人都把结婚二字挂嘴边。”

“不，还身体力行呢。”

开明骄傲地说：“由我们先带领潮流。”

“可是我们还没有举行婚礼。”

“因为你不想学大姐那样简单成事。”

子贵有她的苦衷：“我母亲的两次婚礼不是匆匆忙忙就是偷偷摸摸，秀月在名古屋结婚，我们连照片都没有，都非常遗憾，我的婚礼一定要郑重其事。”

开明叹口气说：“看样子是非成全你不可了。

“谢谢你。”

“那可恶的周家信，以迅雷不及掩耳的方法……”

他们一行人都赶到温哥华去观礼。

子贵身负重任，代表母亲与姐姐，在婚礼上，她见到正式邵太太，因不好称呼，故此只带着微笑远远地站着。

邵太太目光落在子贵身上，点头打招呼，子贵已觉得有面子。

开明把这一切都在看在眼内，为之恻然，假使这女孩希祈得到一个盛大的婚礼，就让她得到一个郑重的婚礼好了。

周家信与邵令仪简单地注册结婚，连指环都是现买的。

大小姐没有大小姐的架子。许开明很替拍档高兴。

娶妻娶德，不论出身，看样子邵令仪会是贤内助。

邵富荣照例又只得半天时间，身边还跟着向他汇报地产收益的伙计。

开明说：“岳父应当多休假，争取人生乐趣，莫净挂着赚钱。”

子贵笑答：“可是赚钱就是他的人生乐趣。”

开明大力握周家信的手，摇来摇去，大家看着都笑。

回程飞机里开明睡得很熟，一句话也没有，他甚至没有醒来吃东西。

子贵坐在他身边看小说。

看完了手头上的与邻座换。

邻座太太问：“这本书情节怎么样？”

子贵据实相告：“是一本中国人写给外国人看的中国故事。”

“现在市场都是这种故事，还写中国人吃人肉呢。”

子贵笑，“老外喜欢呀，老外最看不得黄人同他们平起平坐，最好华人统统茹毛饮血。”

那位太太大力颔首，“可是又巴不得跑来同我们做生意。”

子贵笑，“他们有他们的烦恼。”

“我这些画报好看。”

“谢谢。”

“那睡着的是你先生吗？”

“呃——”

“他们婚后就剩两件事：上班与睡觉。”

子贵想，这位太太的确有丰富生活经验。

飞机抵埠开明才醒来，“呵，到了，”很遗憾的样子，一直握住子贵的手。

子贵无限怜惜，觉得他可爱，真累得迷糊了。

周家信第二天就回来复工，开明诧异：“大小姐居然放人？”

周家信笑道：“两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮。”

“哎唷，肉都酸麻。”开明不住搓揉双臂。

“我要树立好榜样，免得你结婚时告长假。”

下午，公司来了位稀客。

秘书说：“一位吴先生没有预约，但希望你立刻可以见他。”

开明走到接待处一看，见是吴日良，不胜意外，“吴兄，欢迎欢迎。”

吴日良站起来满面笑容地寒暄：“开明，我是为私事而来，打扰你了。”

“哪里哪里。”

开门请他进内，斟出威士忌加冰。

吴日良像是不知如何开口才好，开明耐心等他整理思绪，只是陪他说新加坡风土人情。

终于他颓然说：“开明，你可了解秀月？”

开明很小心地答：“我们是朋友。”

“她不肯随我返星洲。”

“她的娘家在此。”

“嫁夫随夫嘛。”

丹明间：“你们几时结婚？”

吴君语塞。

“还得向家长申请是不是？”

吴日良叹气，“人人均知我家老人专制。”

开明温和地说，“不如先取得批准，再向秀月游说。”

吴日良不语。

“你自知获准成分甚低可是？”

“也不是，家祖母年事己高。”

开明说：“老人常会活到一百零几岁。”

吴日良摸摸后脑，再斟一杯酒。

“吴兄，不如搬来与我们做伴。”

吴日良苦笑，“我不行，我是吴家长孙，我走不开。”

许开明更正他：“你不愿走开。”

吴日良垂头，“你说得对，我过去十五年都奉献给家庭事业，祖母异常信任我，这段日子以来叔伯堂兄弟侄子等人均妒羡我超卓地位，我的确不愿放弃这等成就。”

“你这样想，也是应该的。”

“开明，我知道你会体谅我，请问可有两全其美的方法？”

许开明摇头，“你必需牺牲一样，去成全另一样。”

吴日良捧着头，“生活中若少了贝秀月，再多权势金钱，也是无用。”

许开明别转头去，忽然笑了。

吴日良平日运筹帷幄，在商场上也是一号人物，此刻却像一个失恋的初中生。

“开明，请为我在秀月面前说项。”

“这对她不公平。”

“我会补偿她。”

开明笑，“我大姨的私蓄多得她一生用不尽，她不在乎。”

看，一个女子身边有点钱就有这个好处。

吴日良颓然，“那么，只有我来回那样走。”

开明说：“你很快会累，这决非长久之计。”

吴日良痛苦地号叫起来。

电话立刻响了，那边传来周家信的声音：“谁在哭叫，你在拷打哪一位业主？”

“没你的事。”开明挂上电话。

他取过外套，与吴日良出去喝一杯。

吴日良抱怨多多，“这地方一到冬天又冷又湿，可怕一如西伯利亚。”

他心中气苦是真的，敬爱的家长与深爱的女友均没有给他两全其美的机会。

故一喝就醉。

许开明把他扶回家去。

才掏出锁匙，子贵已经前来应门，讶异说：“原来你同他在一起。”

那吴日良见了子贵，误会了，“秀月，我并没有喝醉。”

子贵温柔地说：“我不是秀月，我是她妹妹子贵。”

吴日良不相信，哭丧着脸诉苦：“我从小长得黑黑实实，人也不见得特别聪明，我需特别努力工作，才能争取到长辈欢心，我——”他倒在沙发上。

开明叹口气，“人人有段伤心史。”

“他赶得及飞机吗？”

“明天相信一样有飞机往新加坡。”

“秀月向他下了哀的美敦书？”

“我不清楚。

“看，又一名男生伤心欲绝。”

开明笑，“是，但明早起来又是一条好汉。”

吴日良转一个身，“秀月，秀月。”

开明看他一眼，“一到新加坡，他又是吴家承继人。”

“我觉得他已经够痛苦。”

开明冷笑，“无知妇孺！我事事以你为先，不用考虑，毋需选择，你反而不知感激，倒是为这种人的矫情感动，他若爱贝秀月更多，他何用辗转反侧。”

吴日良又呻吟一下。

“叫秀月来把他领回去。”

开明说：“我想秀月已经把话说清楚，就让他在此留宿一宵也罢，以后有事找新加坡置地方便些。”

子贵也坐下来笑了。

半晌她问开明：“你真事事以我为先？”

开明反问：“你说呢？”

“我十分感激。”

第二天许开明醒来，吴日良已经走了，留一张非常得体客气的字条，看样子他已恢复神采。

其实这件事人人做得到，看迟早矣，当然，迟到十年八载也真是异数，可是一夜之间立刻恢复常态则是异人。

那天中午，吴氏再次亲自星来电致谢，成功人士最拿手是这套诚意。

“我们一定要时时联络。”

不论是真情还是假意，许开明一律照单全收。

子贵问：“走了？”

开明答：“相信早已事过情迁。”

他抽出下午去看秀月。

脱大衣之际他抱怨：“又冷又湿，像不像西伯利亚？”

秀月穿墨绿色丝绒衬衫，手中握着水晶长管杯喝香槟，闻言开亮一盏灯，“温暖点没有。”

“给我一杯热茶。”

秀月无奈地说：“我不是子贵，我不会泡茶，我只会开香槟。”

开明微笑，“子贵也不懂厨艺，都由我负责。”

秀月笑，“呵是她像个贤妻。”

“她长得其实与你一模一样。”

“不，她讨好得多了，”秀月说，“自幼家长与老师都喜欢她，我是完全两回事。”

开明坐下来，见香槟瓶子就斜斜插在银冰桶里，他自斟自饮，“那是因为你不在乎她在乎。”

秀月说：“我怕辛苦，要侍候面色才能得到恩宠，我实在无法消受。”

“可是，也许，子贵只是为了母亲。”

秀月颔首，“我明白，这是她懂事之处。”

“而做母亲的也是为着女儿。”

秀月微笑着摊摊手，“我只晓得为自身。”

酒冰冷清冽可口，滑如丝，轻如棉，不费吹灰之力，溜迸喉咙，缓缓升上脑袋，开明精神忽然愉快起来，话也相应增加。

他开始明白为何秀月几乎一起床就开始喝。

“吴日良来过我处。”

“他和我说过了，他也很坦白告诉我，他暂时不能同我结婚。”

开明纳罕地看着秀月，“结婚是你的目标吗？”

秀月沮丧，“可是我一定要赶在子贵前面结婚。”

开明问：“这是怎么一回事？”

秀月坐下来，“否则，你们拖延婚期，就会赖到我身上。”

开明不语，轻轻放下酒杯。

秀月别转面孔，“子贵已经看出来，她故意要给你多些时间。”

开明抬起头，“事到如今，我再也不必自欺欺人。

秀月忽然笑了，“真是悲惨，我们竟在这种情况下相遇。”

开明心中却有一丝高兴，“像我这种循规蹈矩的男人，最易爱上美丽浪漫不经意的女子。”

秀月过来坐在他身边，泪盈于睫，“多谢你的鼓舞。”

开明拥抱她，深深叹口气，“秀月，如果我俩今夜私奔，你猜猜，一百年后，他们可会饶恕我们？”

秀月笑得落下泪来，“我想不会。”

“可是我并不需要任何人原谅。”

“我不能伤害子贵。”

“她已经被伤害了。”

“不不，那是你，不是我，我不会伤子贵一条毫毛。”

开明愁眉百结中居然笑出来，可见情绪有点歇斯底里，“你口气中真纯固执十分像子贵。”

秀月说：“你俩快点结婚吧。”

“没有这种压力，结婚也已经够辛苦，我恐怕不能担此重任。”

秀月看着他，“不会的，你是个好男人，你会负责任。”

“子贵不是任何人的责任，子贵聪明高贵，她心身独立，毋需任何人对她负责。”

秀月摇摇头，“那固然是真实情况，可是，责任在你心中，永不磨灭，因为正如你说，许开明是一个好男人。”

开明伸出手去，轻轻触摸她的脸颊，“你说得对。”

他心内凄苦，借着酒意，落下泪来。

他说：“就在我认为不可能更爱一个人的时候，更爱的人出现了。”听上去十分滑稽。

开明看看时间，“我得回公司了，我开始厌倦循规蹈矩的生活。”

他坐在车子里痛哭。

那晚，他把好友张家玫约出来，打算朝她诉苦。

张家玫一见许开明，惊讶无比，“你好不憔悴，怎么一回事？”

开明以手掩脸。

张家玫笑，“我知道，这叫情关死结。”

“你怎么知道？”

张家玫说：“不然还有什么难得到你。”

开明似遇到知己，垂头失神。

张家玫还说：“你准是遇到更好的了。”

“不，不是更好。”

张家玫了解地接上去：“只是更爱。”她咕咕笑。

开明抬头问：“你家有什么酒？”

张家玫凝视他，叹口气，“是我先看到你的。”

“家玫，如果我与你私奔，子贵必不致恨我。”

张家玫答：“今夜月黑风高，是就莫失良机。”

开明说：“人到底需要朋友，与你说了这会子话，心里好过得多。”

张家玫探头过去，“你瘦了一个码不止。”

开明慨叹，“我已年老色衰。”

张家玫点头，“原来你一向知道自己英俊小生。”

开明微笑，“多亏你们不住提点。”

家玫也笑，“还笑得出，可见没事。”

“你不想知道她是谁？”

家玫摇头，“对我来说并不重要，反正我从来没有得到过你。”

开明叹口气：“多谢你不停恭维。”

家玫说：“相信我，旁观者清，子贵最适合你。”

“十个人十个都会那么说。”

“我来做傧相，速速把婚礼搞起来。”

家玫听到仆地一声，原来是酒瓶落到地上，许开明已经醉倒在张家书房。

家玫替他脱下鞋子，盖上薄毯。

她拨电话给子贵，“开明在我这里，他醉倒睡熟，托我问准你借宿一宵。”

“麻烦你了。”

“哪里的话，老朋友，兄妹一样。”

“请给他准备一大杯蜜糖水，半夜醒了解渴。”

“是。”

开明半夜果然醒来，取起蜜糖水咕噜咕噜喝干，一时不知身在何处，像回复到只有四五岁模样，听见声音，脱口问：“弟弟，弟弟是你吗？”他哭了。

第二天起来头痛欲裂，照样得上班，子贵找到他，笑问：“家玫有无给你做早餐？”

开明答：“家玫若会打鸡蛋，就轮不到你了。”

子贵也说：“真的，现今都找不到会下厨的女子。”

“这是人间劫数。”

“所以你不算屈就。”

子贵的心情像是十分好。

开明揉了揉双目，“我撑到十二时就回家睡觉。”

“你如此疲懒我一生也没有机会坐劳斯莱斯。”

“完全正确。”

回到家，看到门缝有封信。

他抬起拆开，是秀月写给他的：“开明，吴日良己说服家人，我俩将往伦敦结婚，祝你快乐。”

开明缓缓走到沙发前坐下，四肢似电影中慢镜头般一寸一寸移动，不听使唤。

他倒在沙发上，用手遮住额头。

过很久，只觉面颊阴凉，知道是眼泪。
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失去弟弟的时候，也那样哭过，痴心地每间房间去找，半夜看到灯光，一定要去看个究竟，肯定是弟弟已经回来。

父母被逼搬了家。

后来就不找了，渐渐也知道弟弟永远不会回来。

开明伤心如昔，趁今日痛哭失声。

电话铃响了又响，开明不得不去接听。

是子贵讶异的声音，“开明，秀月到伦敦去了。”

“是吗，那多好。”

“你在说什么？走得那么仓猝，忙中一定有错。”

开明不语。

“我们难道让她去？”

开明答：“对亲人的爱应无附带条件，她若上进，是她自愿争气，她若迟疑跌倒，我们一样爱她，不更多也不更少。”

说完开明挂上电话，埋头睡觉。

过三日他们就结婚了。

不不不，不是许开明与邵子贵，是吴日良与贝秀月。

邵太太很高兴，“日良终于突破万难。”

子贵惋惜道：“秀月是有点牺牲的，婚后她不得工作，不得在晚间独自外出……诸多限制。”

邵太太说：“那只有对她好。”

子贵忽然说：“妈，同你年轻时的生活差不多。”

邵太太呆一呆才答：“比我好多了，她有正式结婚的资格。”

许开明一句话都没有。

子贵遗憾，“她总是不让人出席她的婚礼。”

邵太太不忿，“秀月大概一辈子不会替他人设想。”

开明苍白地想：不，你们错了。

子贵看着开明，“你怎么一点意见也没有？”

开明咳嗽一声，“她一向如一阵风，”声音忽然轻了下来，“外国人见蔷薇四处攀藤生长，便叫它为浪迹玫瑰，她就似那种花。”

邵太太吁出口气，“希望她这次会得安顿下来。”

子贵说：“你放心，妈，吴日良人品比其家势有过之而无不及。”

邵太太抬起头，“那日本人也待她不错呀，我是担心她不肯好好待他们。”

子贵笑，“太令人羡慕，我也希望我有对男人不好的机会。”

邵太太看着她，“子贵，现在只剩你们了。”

子贵也承认，“是，开明，我们也要准备起来。”

许开明听见自己说：“一切不已经安排妥当了吗。”

子贵转过头来，看着他，开明拿出看家本领，挤出一个最自然的假笑，子贵那明察秋毫的视线在他脸上打一个转，回到母亲身上去。

开明记得十二岁生日那天，母亲忽然轻轻问他：“还记得弟弟吗？”

那时他已经非常懂事，知道什么该说，什么不该说，还有，什么话是什么人的伤心事。

他忍着悲痛，装一个最自然的假笑，他说：“弟弟，哪个伯母的弟弟？”

母亲见他如此说，便略过话题，小孩子记性没有那么长远也是对的。

以后，每逢母亲说起弟弟，开明总是装得有点糊涂，光是劝说：“妈妈，我爱你也是一样。”

他俩的婚礼规模只算普通，子贵说：“大姐也没有铺张，”十分体贴。

许氏夫妇特地回来参加婚礼，住在开明那里。

许太太观察入微，问开明：“你好似不大兴奋。”

“啊，”开明抬起头来，“订婚已经长久，这次不过是补行仪式而已。”

许太太不语。

“妈，你在想什么？”

许太太微笑，“至今尚有很多人认为不擅在社会展露才华者大抵还可以做个主妇，却不知主持家务也需要管理天才。”

开明笑问：“你是在称赞子贵吗？”

“正是，你要好好珍惜。”

当晚吴日良夫妇也来了，迟到早退，并无久留，可是每个人都看到了闪烁美丽的她，秀月破例穿得十分素雅，灰紫色套装，半跟鞋，头发略长了点，脖子上戴一颗鸽蛋那么大的星纹蓝宝石。

她与妹妹握手，笑容很真挚，“恭喜你们”，戴着手套的手与许开明轻轻一握。

吴日良倒是特地抽空与开明谈了一会。

“明早就得陪秀月到日本办点事。”

“生活还好吗？”

“秀月老是觉得疲倦，已经在看医生。”

“别是喝得太多了。”

吴日良无奈，“医生也那么说。”

“有些人就是像只猫。”

吴日良轻轻说：“我老是摸不准她到底需要些什么。”

许开明安慰他，“反正你什么都给她，让她在宝库里找也就是了。”

吴日良笑出来，“你也是那样对子贵吗？”

开明看着不远处与婆婆在说话盛妆的子贵，谦逊道：“我有什么好给子贵的。”

吴日良拍拍他肩膀。

当日最高兴的是邵太太。

她特地叫摄影师过来，替她拍一张合家欢照片，两个女儿两个女婿就站在她左右。

亲眷太太们点头说：“看到没有，还不是生女儿好，多威煌，爱嫁什么人嫁什么人，爱嫁几次就几次。”

“子贵好像从来没有结过婚。”

“我是说她姐姐。”

开明与子贵到峇里岛去度假。

开明说：“我好像好久没见过阳光。”

在白色细沙滩上，子贵告诉开明，什么人送了什么礼。

开明忽然问：“秀月送我们什么？”

子贵见他主动提起秀月，反而高兴，因为开明没有特别避嫌，“她？她没有礼物。”

“什么！”开明大大不悦，“我们那样为她。这家伙岂有此理。”

子贵见他那么认真，不禁笑起来，“别计较。”

“不，问她要，她嫁得那么好，谁不知道吴家珍珠如土金如铁，却这样吝啬。”

“吴日良已脱离家族出来做独立生意。”

“唉，你少替他担心，三五年后误会冰释照样是吴氏嫡孙，你可相信吴家老人会气得把财产全部捐给政府？”

“这倒不会。”

“叫她送一辆三百公尺的白色游艇来。”

当日半夜，旅舍的电话铃骤响。

是开明先惊醒，立刻取过听筒。

“开明，叫子贵来听电话。”

是周家信的声音。

“有什么事你对我说也一样。”

“也好，子贵的母亲在家昏迷，送院后证实脑溢血，已进入弥留状态，你与子贵立刻赶回来吧。”

开明深深呼吸一下，“岳父知道没有？”

“正是岳父叫我通知你们及秀月他们。”

“我们立刻回来。”

“你叫子贵节哀顺变。”

他立即开亮所有的灯，叫子贵起床更衣，接着拨电话找飞机票。

天已经蒙蒙亮，他提着行李，一手紧紧搂着子贵，赶到飞机场去。

子贵被他叫醒知道消息后一句话也没说过，十分冷静地跟着丈夫上路。

抵埠之后直接赶到医院，刚来得及见最后一面。

秀月比他们早到，对妹妹说：“她一直没有再苏醒，也没有遗言。”

子贵蹲在母亲身边，头埋在母亲胸前。

秀月说：“日良在邵富荣处。”

子贵终于哭了，秀月走到妹妹跟前去。

起立之际她掉了一样东西。

开明看到那是她的手套。

已经春天了还戴手套，他轻轻拾起，握在手中，加力捏了一下。

子贵叫他。

他匆忙间把手套放进外衣袋里。

“开明，请与继父说，我请求他，刊登一则讣闻。”

开明一愕，觉得为难。

子贵有时常执著拘泥于这等小事。

他约了吴日良一起到邵富荣办公室去。

邵氏对他一贯客气，“一切都已办妥，你莫挂心。”

开明开门见山：“岳父，讣闻可否用你的名字登出？”

邵富荣一怔。

开明知道不能让他详细考虑，随即说：“这么些年了一一”

邵富荣扬起手，叫他噤声。

他背着他们站在大窗前看海景，过了约莫十分钟，许开明只当无望，邵富荣忽然转过头来，“好，我会叫人办。”

开明松一口气。

吴日良也深觉岳父是个有担待的男人，紧紧握住邵氏的手。

秀月看到报纸上启事，轻轻说：“子贵可以安心了。”

开明正站在她身后，“你呢，你在乎吗？”

秀月哼一声，“许多事活着都不必计较。”

子贵霍一声站起来，“因为你不知道母亲的委屈。”

秀月看着妹妹，“还是你的委屈？多年来你跟着母亲低声伏小，我以为你心甘情愿，原来并非如此。”

吴日良立刻过来劝：“秀月，日后会得反悔的话何用说太多。”

秀月看着他，悲哀地说：“你懂得什么，这里不用你插嘴。”

开明知他无法维持中立，连忙把子贵拉进书房。

子贵已气得双手簌簌地颤抖。

开明斟一杯拔兰地给她。

子贵一饮而尽，过片刻说：“我们走吧。”

开明蹲下来轻轻说：“这是我们的家，走到什么地方去？我去赶他们走。”

子贵说：“我气得眼前发黑，都忘记身在何处。”

开明再到客厅，秀月已经离去，只剩吴日良一人。

他转过头来，“我代表秀月致歉。”

“没有的事，她们孪生子二人等于一人，时常吵吵闹闹。”

吴日良摊摊手，“我根本不知发生什么事，秀月迁怒于我。”

开明说：“你多多包涵。”

吴日良苦笑，“我一直站在门外，不知如何自处。”

“她心情不好，你别见怪。”

吴日良叹口气，“你见过她开心的时候吗？”

开明不敢回答。

吴日良站起来，“我需回新加坡去。”

开明问：“秀月呢，她可是与你一起走？”

“她仍然在伦敦。”

开明叹息，“夫妻分居，自然不是好消息。”

吴日良与开明握手道别，“几时我俩合作。”

周家信最高兴，因新公司不乏生意，也只有他们这一家。

开明的抽屉里收着那只手套，时时取出来放在案头看，手套颜色鲜艳，紫色羊皮，手背上绣一朵红色的玫瑰，照说颜色配得十分俗气，可是因为面积小，反而觉得精致。

秘书看见诧异，“是许太大的手套吗？与她灰色套装不相配。”又说，“好久不见许太太。”

开明惆怅，“她与友人合办一间出入口公司，忙得不可开交，我都不大看得到她。”

“那多好，夫妻俩一起创业。”

开明不语，他并没有已婚的感觉，回到公寓，时常一个人，跟以往一样在书房看电视新闻休息喝上一杯，然后沐浴就寝，有时子贵会给他一个电话有时不，他差不多一定先睡，在不同的卧室里。

她吵醒过他几次，他趁机与她聊天，她累极还需敷衍他，觉得辛苦，便建议分房，开明如释重负，立刻通过建议。

现在他们写字条通消息，或是靠对方秘书留……

这不是许多人的理想吗，婚前同婚后一点分别也无。

第一次在教堂里看到子贵以及她那串断线珍珠，似乎己是很久很久之前的事了。

许开明和周家信说：“我想到伦敦走一次。”

“我们在伦敦并无生意。”

“快要有了。”

“也好，就派你去考察一星期。”

“皇恩浩荡。”

“卿家平身。”

开明想起来，“你与邵令仪的婚姻生活可愉快？”

“非常好，她真是一个可爱的女子，我几乎每天都会在她身上发掘到一个优点，我俩都将应酬减至最低，尽量争取相处时间。”

“令仪没有工作？”

“她从来没有工作过，也不会在现时找工作。”

“平日忙些什么？”

“做家庭主妇呀，侍候我已经够她忙。”

开明微笑，由衷地说：“真高兴你们如此幸福。”

“岳父也那样说。”

开明说：“幸亏那天你来到那个生日宴。”

“可不是，令仪说，幸亏她够周到，不介意到父亲女友的寿筵去。”

“幸亏。”

“令仪喜欢孩子，我们打算养一群。”

周家信絮絮地谈下去，展览幸福到这个式样，几乎有点小家子气。

开明想，这本来应该是他，不知怎地，像手表零件般细碎的齿轮牙错了格，没有把发条推动，故此他的生活落到现在这种式样。

而周家信却无意中得之，他家门口的柳树一定已经成荫了。

那天回到家里，意外地发觉子贵在厨房里忙着做菜。

开明好奇，“是什么？”

“烤羊腿。”

“怪骚气，这回子谁吃这个？”

“我有一个中学同学自远方来，坚持要我在家请客。”

开明一早知道这阵仗不是为他，故不失望。

“可需要我避出去？”

“吃过饭你躲进书房就很妥当。”

“子贵，”开明说，“其实我们应该各自拥有不同住所。”

子贵不语。

开明换过一件衬衫。

她在身后问：“你几时去伦敦？”

“下个月。”

“可会去看秀月？”

“看抽不抽得出时间。”他取过外套，“我回公司去料理一点琐事。”

子贵抬起头，“请便。”

回到写字楼开亮灯，呆坐一会儿，忽然鼓起勇气拨电话到伦敦。

电话没响多久即有人来接听，正是贝秀月本人。

才喂一声，她也认出他的声音，“是开明？”

开明笑了，不知怎地鼻子有点发酸，“你没出去？”

“最近我极少上街。”

“不觉得沉闷？”

“也该静一静了。”

“我下月初到伦敦来。”

“我们得一起吃饭。”秀月似乎十分高兴。

“我们去吃印度菜。”

“我知道有一家叫孟买之星。”

开明泪盈于睫，“不不，苏豪有间大吉岭之春，咖哩大虾辣得人跳起来。”

“一言为定。”

开明轻轻放下电话，他伏在双臂之上，一声不响，就那样累极入睡。

是子贵把他唤醒：“你果然还在公司里，我的同学己走，你可以回来了。”

家务助理正加班收拾残局，许开明一言不发，上床休息。

他没想到秀月会希呼鲁来接他。

一出通道就看见一张雪白的面孔迎上来。

他立刻与她拥抱，把下巴搁在她头顶上紧紧不放。

秀月的声音被他胸膛掩盖，含糊听到她说：“真高兴见到你。”

开明轻轻松开她，“让我看清楚你。”

秀月破格穿着一套蓝布衣裙，伦敦的初夏尚有寒意，故肩上搭一件白色毛衣。

开明问：“你怎么知道我今天乘这班飞机”

“要打探总有办法。”

“我们现在到什么地方去？”

秀月轻轻说：“一步一步走，一天一天过。”

开明想一想，“你讲得对。”

秀月将车子驶入市区，“先到我家来喝杯茶。”

“是谁的房子？”

“我的名字，由你自山本处替我争取回来。”

“有无同山本联络？”

“他与我通电话总是两句话：一，问我几时回去，二，问我钱够不够用，我的答案是不与不。”她笑了。

车子在海德公园附近停下。

秀月抬起头，“我可有和你说？”

开明答：“没有。”

“吴日良与我正办手续离婚。”

开明十分难过，“当初缘何结婚？”

秀月笑得弯下腰去，“你呢，你又为何结婚？”

开明随她上楼，“我订婚已久，我非结婚不可。”

“我离婚己久，我也得再结婚。”

“吴日良会受到伤害。”

“别替他担心，新加坡置地这块盾牌金刚不坏，他怎么会有事。”

“希望你的估计正确。”

公寓几个大窗都对牢海德公园，可以看到有人策骑。

“伦敦与巴黎一样，是个盆地，没有海景。”

“上海与东京亦如此。”

开明坐下来，“你们姐妹俩还在生气？”

“你说呢？”

“原先小小冲突本来已经事过情迁，现在你忽然到我这里来，我想她不会原谅你。”

开明自袋中掏出那双手套，“我特来把它们还给你。”

秀月并不记得她曾经拥有这样的一双手套，可是嘴头还是十分客气的说：“呵，原来在你处，我找了好久，谢谢你。”

喝过咖啡，秀月问他可要休息一下。

“不不，我不累，我还要出去办事，回来我们一起去吃印度菜。”

他借她的卧室换件干净衬衫，一抬头，发觉她站在门角看他更衣。

悠闲真是生活中所有情趣的催化剂，没有时间，什么也不用谈。

开明微笑，“我的身体不再是少年时那个身体。”

秀月也笑：“看上去依然十分理想匕”

“请在家等我。”

“一定。”

许开明在外头心思不属，每半小时就拨电话问：“你还在那里吗？”

“是，我还在家里。”

第三次拨电话时他说：“你可以出来了，我在蓬遮普茶室等你。”

“我们约的好似不是这一家。”

“有分别吗？”

“没有。”

二十分钟后她就到了，穿皮夹克皮裤子，手上提着头盔，分明是骑机车前来。

开明睁大双眼，“哈利戴维生？”

秀月十分遗憾，“不，我块头不够大，只是辆小机车。”

开明松口气。

他看着秀月很久，终于说：“我朝思暮想，终于发现事实真相。”

“真相如何？”

“真相是我一直要找的人是你，看到子贵，误会是她，可是认识你以后，才知那人应该是你。”开明声音越来越低。

秀月语气十分温和，“那是十分不负责的说法。”

“我何尝不知。”

“有无更好的交待方法？”

“有，”开明惭愧地说，“我不再爱子贵。”

秀月点头，“这样说比较正确，比较有勇气。

开明用手托着头，“子贵也知道这是事实，她已经减少在家里的时间。”

秀月苦笑，“对于这种事，我太有经验。”

开明叹口气，双手捧着头。

秀月说下去：“先是避到书房或是露台，然后邀请朋友到家里来做伴，接着推说写字楼忙得不可开交，最后，离开那个家，好比脱离枷锁一样。”

秀月吁出一口气，庆幸有人理解他。

侍者已经第二次过来问他们要点什么菜。

开明一点胃口山无，随口说了几样。

“这次回去，我将向她坦白。”

秀月说：“对她来说，这是至大伤害，你要考虑清楚。”

开明问：“她会接受此事？”

秀月抬起头，“子贵是十分坚强的一个人，她惯于承受压力，她会处理得很好。”

开明不语。

秀月悲哀的说：“我们本是她最亲爱的两个人，如今却坐在一起密谋计算她，开明，我们会遭到天谴。”

开明忽然问：“如果不是因为子贵的缘故，我会认识你吗，也许，在一座博物馆，或是一个酒会……”

“不，”秀月惨笑，“我惟一出没之处是富有男人留连的地方，你没有资格。”

开明微笑，“不要再自贬身价，你我就快成为世上最大罪人。”

秀月也笑了，可是脸上一点笑意也无。

开明用手将她的头发拢向脑后。

秀月握住他的手，“你肯定没有认错人？”

“这次肯定没有。”

“那么，让我们回去吧。”

开明付了帐，陪秀月走到门日，她的机器脚踏车就停在门口。

“有无额外头盔？”

秀月耻笑他，“到了这种田地，还拘泥于细节，真正要不得，来，用我的头盔好了。”

开明无地自容。

他坐在秀月身后兜风，秀月带着他四处飞驰，终于停在泰晤士河畔。

开明把脸靠在她背上，“河水是否污染？”

“同世上所有浊流一般。”

“据说也还有清泉。”

“你不会想去那种没有人烟的地方。”

秀月又把车子驶走。

回到寓所，秀月斟出香槟，递一杯给开明，才把水晶杯搁到唇边，电话铃就响了。

开明似有预感，“别去听。”

秀月沉默。

“只当还没有回来。”

秀月却说：“要解决的事始终要解决。”

她取起听筒，才喂了一声，已经抬起头来，表示许开明完全猜中来电者是谁。

秀月轻轻把电话听筒放在茶几上，按下扩音器，那样，许开明亦可听到对方说些什么。

那是子贵的声音，平静中不失愉快：“秀月，还好吗？”

秀月若无其事，“什么风把你声音吹来？”

“忽然挂念你。”

秀月笑，“这倒是巧。”

她们二人声线极其相似，骤听宛如一个人在那里自对自答，气氛十分诡异。

“秀月，”子贵说下去，“我俩是孪生子。”

秀月诧异，“缘何旧事重提？”

“我今日自医务所回来，第一个就想把消息告诉你。”

秀月蓦然抬起头来，“是好消息吧？”

“是，孪生子，预产期是年底。”

秀月双目与开明接触，眼中流露无限无奈，她随即问：“开明知道没有？”

“还没有，我头一个想告诉你。”

“替我恭喜他。”

子贵说：“事实上他此刻在伦敦，你迟早会见到他，他会来探访你。”

“是吗，迄今他尚未与我联络。”

“稍迟我会打到他旅舍去。”

“恭喜你，子贵，有什么事要我帮忙，请勿迟疑。”
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子贵忽然笑了，“劳驾你高抬贵手。”

“你是什么意思？”

“你会做什么，别越帮越忙就好，秀月，祝福我。”

秀月低下头，“我由衷祝福你母子。”

电话挂断。

秀月把杯里的酒一饮而尽，再斟一杯，站起来，面对墙壁，很温柔地说：“我想你最好回酒店去听电话，然后，马上赶回家去。”

开明不语。

子贵分明知道他在这里，故此电话尾随而至。

那样苦心斗争，根本不似子贵，可见一切都是为着他。

他再开口之际，声音已经沙哑，“你说得对。”

秀月仍然没有回过头来，哑然失笑，“时间统共不对，有缘无分，再说，你我尚有良知，不是一对狗男女。”

再回转头来的时候，她泪流满面，可是许开明已经走了。

开明回到酒店，更衣淋浴，收拾行李，订飞机票，一切办妥，子贵的电话来了，料事如神的她知道他办这些事需要多少时间。

开明装作十分惊喜的样子：“我马上回来。”

挂上电话坐在静寂的酒店房里良久，自觉是天下最孤寂的一个人，然后他鼓起勇气，出门去。

过一两个月子贵腹部就隆起，不过不肯休息，照；日上班，十四周时已经知道怀着双生子，许太太大乐，特地回来替他们打点一切。

子贵与婆婆甚为亲厚，对她的安排统统表示欢迎，言听计从，许太太心满意足，每日加倍努力张罗。

开明索性放开怀抱，任由母亲替婴儿订购衣服鞋袜小床小台，以及托人寻找可靠保姆等等。

“我是一定会留下来替你打点一切的，你放心。”

开明想说他一点也没有不放心。

许太太每次都陪着媳妇到妇产科医生处检查，子贵看医生阵仗庞大，有时邵令仪也一块去见习，许太太爱屋及乌，称她为大小姐，又替媳妇撑腰说：“现在我就是子贵的亲娘一样，”加上准父亲开明，把候诊所挤个水泄不通。

到后期又问子贵可需到外国生养，子贵立刻摇头，许太太于是更安心部署一切。

家里人忽然多起来，开明觉得安全得多，反正总有人在说话，他不必开口，更多时间做独立思考。

他母亲说：“已进入第七个月，子贵体重已增加几达二十公斤，她怎么还不告假。”

开明答：“她自己是老板，向谁告假。”

“身体应付得来吗？”

“她自有分寸。”

“你劝劝她。”

开明很怕与子贵单独谈话，是他做贼的心虚对子贵那双洞悉一切的双目有所畏惧。

他希望孩子快些降世，名正言顺可以眼皮都不抬地闲闲地道：“孩子的妈，如何如何……”

日子近了，许家真正开始忙碌，保姆也已经上工，奶瓶爿‘始堆起来，小衣服一叠叠那样买，许太太逐件欣赏，会情不自禁兴奋地饮泣。

预产期前三个星期，一日，子贵来敲开明房门：“是今天了。”

开明惺松地问：“你怎么知道？”

“有迹象。”

一看钟，是清晨六时。

“别吵醒妈妈，让她多睡一会儿，我去把住院行李拿出来。”

“由我打电话通知医生。”

开明办妥一切，出来照顾子贵，发觉她已经梳洗完毕，换好衣服，坐在那里喝牛奶看早报。

能够这样镇静真是好。

开明说：“医生叫你立刻迸院。”

子贵抬起头来微笑，她胖了许多，皮肤依然晶莹，轻轻说：“我看完副刊马上动身。”

开明坐下来，他俩的感情像是回复到早期刚认识之际那般纯真，他问她：“专栏有那么好看？”

“是呀，若今日不能自手术室里出来，也叫看过副刊，你说是不是。”

开明温柔地说：“你不会出不来的。”

“是，我也那么想。”

他握住她的手，“拜托了。”

“别客气，让妈睡到九点半吧，这一觉之后她恐怕有一阵不得好睡了。”笑得弯下了腰。

开明送她入院，医生赶来检查过，定了下午三时正做手术。

子贵说：“你去上班吧，我正好睡一觉。”

“我回去叫妈来陪你。”

“把令仪也请来。”

开明笑，“再请多一名，你们可以搓麻将。”

“对，由你通知秀月。”

开明好久没听见这个名字，不由得一怔，半晌摊摊手，“我不知她在何方。”

“不在伦敦，就在巴黎。”

“来不及打这场麻将了，你知会她吧。”

在车子上，开明想到去年初见秀月时，也是这种天气。

他伏在驾驶盘上良久，才开动车子。

许太太得知媳妇已在医院里，不禁哗然，出门时连鞋子都穿错。

开明并没有去上班，他得替女士们张罗吃的，他带着保姆去买点心水果糖。

时间比他想象中过得快，子贵被推进手术室一小时后一对婴儿便由看护抱上来。

许太太荣升祖母，急不可待伸手去抱，一看婴儿的小面孔，怔住，张大嘴，说不出话来。

开明吓一跳，怕有什么不妥，连忙探头过去。

谁知许太太喃喃道：“弟弟，这不是弟弟吗，两个弟弟！”

开明一看，果然，婴儿五官与他记忆中的弟弟一模一样。

许太太有失而复得的人喜悦，她拥着两名婴儿，祖孙齐齐哭泣。

这时邵令仪到了，立刻问：“子贵呢，子贵在何处？”

开明暗叫一声惭愧，竟无人注意子贵身在何处。

这时子贵才由手术室上来，她麻醉已过，人渐苏醒，医生大声叫她名字，只听得她唉呀一声叹息：“我已尽了我的力了。”

开明在一旁落下泪来。

接着她像所有母亲那样问：“孩子们是否健康？有多重？”

“一名两公斤，一名两公斤半，算是很大很健康。”

子贵倦极闭上双目，那一夜她没有再说话。

开明着母亲回家，“今日你已够刺激。”

“我返家与你爸通电话。”

开明留宿在医院里陪妻子。

他当然没有睡着，怕吵醒子贵，动也不敢动，不知怎地，默默流起泪来，天亮，听见看护进来视察子贵，他起来梳洗。

子贵精神不错，受到医生褒奖。

子贵坚持淋浴，开明劝阻。

“你莫硬撑。”

子贵笑了，“你说得对，我本无天分，全靠死撑。”

开明不敢再言语，他低下头，自觉留下无用，便说：“我回公司去看看，下午再来。”

傍晚再去，病房内一如开了鲜花店，周家信与邵令仪全在，许太太与保姆一起招呼人客。

开明心里很充实，事业上了轨道，妇孺受到照顾，他可以静坐一旁听她们聒噪。

五日后出院，婴儿幼小，一日需喂七八顿，又不住哭泣，整家人不知日夜那样乱忙。

半夜起来，开明好几次看到母亲左右手各抱一名孙儿坐在安乐椅上倦极入睡，保姆亦在一旁歪着。

这种惨况要待三个月后始慢慢有所进步。

开明自告奋勇当过几次夜更，他听得到婴儿饿哭，可是四肢全不听使唤，动弹不得，结果还是子贵挣扎着起来喂。

在电梯里，开明遇见困惑的邻居问他：“你们家亲生儿一晚好似要喂三四次。”

“我有两名。”

邻居耸然动容，打起冷颤，“啊，孪生。”

可不是。

开明疲乏地笑，现在名正言顺什么都不必想，孩子们救了他。

长到半岁的时候，会得认人，会得笑，会得伏在大人肩上做享受状，相貌与弟弟更加相似。

下了班开明哪里都不愿去，就是与他们厮混。

子贵身段已完全恢复正常，怎么看都不像生育过孪生了的母亲，她比开明忙，晚上时有应酬。

一日许太太烦恼地说：“开明，你爸催我回去。”

“他寂寞了。”

“我不想走。”

“那是不对的，你去放暑假，天气凉了再来。”

“我舍不得孙子。”

“他们还不会走路，跑不了。”

“我不放心。”

“保姆很可靠。”

“你叫于贵辞工吧。”

“妈，那样太不公平。”

“那我不走了。”

拖到六月，许太太还是回去了。

开明教孩子们走路，“弟弟，这里，弟弟，过来。”

他的弟弟仿佛回来了，他清晰记得，多年前他也是那样教弟弟学步，他曾逐间逐间卧室去寻找他，现在他回来了，而且化身为二。

因此开明一日比一日敬畏子贵。

他完全照她的意思行事，她说东他绝不说西，她一有建议他马上办得妥妥帖帖。

表面上真是模范丈夫，邵令仪为此说：“哗，原来女子升任母亲后身分地位可大大增加。”

开明笑道：“是呀，可惜你蛋都没下一个。”

邵令仪勃然变色，咬牙切齿，追着许开明来打。

子贵主持公道：“许某你活该站着让大姐打几下。”

开明便听话地站住，邵令仪狼狠地拧他脖子，他雪雪呼痛。

邵令仪忽然叹口气说：“人夹人缘，我和自己兄弟却无话可说。”

子贵笑道：“不是每个人似许开明般会得巧言令色。”

邵令仪说：“不，我与兄弟是真的无缘。”

子贵说：“那是没有法子的事，我与姐姐也如此。”

开明听她说到秀月，顿时静下来，不到一刻，孩子们睡醒了来找父亲，他的默哀也告终结。

邵富荣六十岁生辰，给许开明一张帖子。

子贵迟疑说：“大姐坚持我们去，可是届时会见到大太太。”

“放开怀抱，开开心心去吃顿饭。”

子贯叹口气，“反正母亲不在了，我同邵家反而可以更加亲密。”

开明笑出来，“别忘记你也姓邵。”

子贵说：“现在想起来，我也太会委屈求全了，还是秀月有志气。”

“你不想母亲为难，”

“母亲不一定那么想讨好邵富荣，否则也小窥了继父，他是道上朋友有难也随时拔刀相助的那种人，母亲只是觉得我们不该姓贝。”

“生父以后有无出现过？”

“听说托人来要过钱，后来终于设法摆脱了他。”

开明十分唏嘘，子贵童年不好过。

“我从来没见过大太太与她的儿子媳妇。”

“我俩就只眼观鼻，鼻观心即可。”

“孩子们去不去？”

“哗，不要啦，只怕老寿星头痛。”

可是邵富荣坚持：“外孙一定要到，秀月都应允自伦敦回来，你们还推搪什么。”

许开明怔住，“秀月回来？”

“她一口应承，届时我可以与全体子女共聚。”他异常高兴。

开明咳嗽一声，“令仪的大哥有几个孩子？”

邵富荣照实说：“他们二人一个未婚，一个没有孩子。”

“呵，只得我那两个小淘气。”

“所以一定要来替外公撑场面。”

“我是父凭子贵了。”

邵富荣呵呵笑。

子贵为那日的场面颇费了一点心思：“不好穿红的，那要让给大姐穿，可是又得喜气洋洋，淡蓝色不错，带一个保姆即可，否则人家也许会说我们夸张，可是送什么礼物呢，邵家堆山积海，无论什么奉献都不起眼。”

开明不语。

“还有，秀月会回来，你知道吗？她感激继父帮她摆平日本人一事。”

“好久不见了。”

“你们在伦敦见过。”

“不，”开明说，“那次我没有来得及找她。”一定要否认一辈子，否认到天老地荒，宇宙洪荒。

“她不知道怎么样了？”

开明轻轻答：“一定漂亮如昔。”

“她同吴日良怎么样了？”

开明这次但然讲了真话：“我一头雾水，一无所知。”

那天他们绝早到场，子贵考虑过情况，觉得保姆一个人不可能同时看管两只刚会走路专爱乱跑的小猢狲，故此把女佣也带在身边。

一家六口，浩浩荡荡，到了邵家大宅，门一打开，就趁势涌进去。

大太太本来还未决定给多少分颜色，一看到那对宝贝，五官就开始溶化，终于糊成一堆，像所有看到孙子的老太太，笑得合不拢嘴。

邵令仪笑着过来介绍她大哥二哥给他们认识，开明直呼大哥大嫂。

秀月还没有来。

大嫂细细问子贵看的是哪一位妇科医生，令仪也加入座谈。

开明心想，秀月还没有来。

周家信过来道：“你那美丽的大姨还未到，”停一停，“世上那么多女子，也只有她当得了美丽二字。”

开明笑了一笑，“是，那是一种叫你害怕的美色。”

周家信同意，“怕会失态，像张大了嘴合不拢嘴，多出丑。”

开明接上去：“怕把持不住家破人亡更加累事。”

周家信说：“我是远远看着就好，走都不敢走过去。”

开明不出声。

那边厢，邵太太正着人把幼儿抱得老高去把玩水晶灯上的璎珞，唉，一下子就惯坏了。

忽然之间，周家信大为紧张，“来了，来了。”

众人回过头去，看到贝秀月缓步进来，开明的目光贪婪地落在她身上，秀月并无刻意打扮，头发用一只蝴蝶结夹在脑后，身穿一套式样简单裁剪考究的西服，脖子戴一串黑珍珠，手上有一只晶光灿烂的大钻戒，那种打扮人人都做得到，可是她举手投足就是有一股说不出的艳光。

周家信胜在有自知之明，真的远远站住。

邵富荣先迎上去，子贵跟在身后，许开明比周家信站得更远，邵令仪那未婚的二哥却如灯蛾扑火似走近。

只听得秀月笑说：“我没带礼物来。”

邵富荣说：“人到了就已经足够。”

邵太太看到她诧异说：“今天我们家里有两对孪生子，四个人两张面孔。”

秀月只是笑，坐下边喝香槟边与妹妹叙旧。

孩子们一时认不清，过来叫秀月妈妈。

子贵后来说：“真没想到我与秀月终于会踏进邵家大宅，与他们一家称兄道弟。”

在她们小时候，邵家高不可攀，阴影笼罩她俩整个童年，现在发觉邵氏不过也是人。

开明终于不得不讪讪走过去：“日良兄呢？”

秀月抬起头来，笑不可抑，“我们已经分开了。”

开明吃了记闷棍，只得退到一角。

邵太太过来与他寒暄，“你是令仪的媒人吧，几时介绍个好女孩子给令侃。”

开明但笑不语。

邵太太贪婪地说：“最好家里有三胞胎遗传。”

开明忍住笑：“我会替二哥留心。”

秀月一直坐到完场，不住喝酒，那美貌渐渐变得可亲，老幼都乐得亲近，她却很少开口说话。

饭后男士们到书房聊天，女士们聚在图画室，开明叫保姆及女佣去吃饭，他在客房暂时看管孩子，幸亏幼儿已倦，各自躺着吃手指，就快入睡。

开明替他们盖上毯子。

却不防远远有把声音：“一霎眼这么大了。”

开明抬起头，见是秀月，“请坐。”

她坐下来，“今晚我到新加坡去。”

“这些日子以来你老是赶来赶去。”

秀月也笑，语气像是在说别人的事，“可不是，似在逃避什么似的。”

孩子们睡着了，小面孔同洋娃娃差不多。

开明揉一揉疲倦的眼睛。

“真可爱，长得和你一模一样，可以想象这一年你们有多累。”

“疲倦得时常想哭。”

“没有流汗，没有收获。”

开明终于问：“你怎么样了？”

秀月回答：“没有更年轻，也没有更聪明。”

开明微笑，“可是看上去更漂亮。”

秀月低头笑，“开明你一向最爱我。”

“今晚在场男士都为你着述，你看邵令侃的目光就知道了。”

秀月仍是笑，渐渐有点像讪嘲。

“穿衣服也规矩了，不那么叫人提心吊胆。”

“做客人自然要入室问禁。”

话题还没有开始便已经到了尽头，开明不知如何觉得鼻酸，正在这个时候，子贵走进来。

她一看室内情形，“咦，两个人坐得那么远，怎么聊天，孩子们倒是睡着了，外头已经散席，你们有何打算？”

秀月先站起未，“我打算回家。”

开明答：“我想早点休息。”

保姆进来，与女佣一人抱起一个孩子。

秀月问：“车子够坐吗？”

子贵笑，“我们现在开七座位小巴，刚刚好。”

邵富荣在门口送客，看着他们上车。

秀月用租来的大车与司机，临走时朝他们挥挥手，这一别又不知要待何时才能见面。

开明原本想与子贵聊几句，可是车内人实在太多，他出不了声，然后在沉默中他居然睡着了。

到家子贵把他唤醒，他张开眼睛，一时不知身在何处，呆半晌，才下车。

直接走进睡房，又扑在床上，鼾声即起。

子贵也累，可是仍有精神，一般妻子以为丈夫无心事才可以睡得那么沉实，可是子贵知道，那是一种心死的表现。

男人既不能哭又不能抱怨，抱头大睡是一个解闷的好方法。

子贵低下头，孩子们那么小，又是一对男孩子，长大了也不能与他们诉心事，她日后生活恐怕也会寂寞。

睡到五点多，孩子们哗一声饿醒，许家立刻灯火通明，大人全都跟着起来，开明叹气：“如此抗战生涯。”

片刻吃完早点，孩子又睡过去，开明与子贵却不敢再度上床，索性更衣上班。

子贵叫住丈夫，“你可有精神时间，我想与你谈谈。”

开明立感头痛，“非谈不可吗，都听你的好了。”

子贵轻轻关上书房门，“只需十分钟。”

开明像被班主任留堂的小学生，低着头不出声。

子贵温言说：“开明，这样下去太痛苦了，我们还是离婚吧。”

开明一震，他经己作出这么大的牺牲与那么多的妥协，子贵仍然不放过他。

刹时他无比愤怒与委屈，“我不相信你是我所爱的邵子贵！”

“邵子贵应该怎么样？”她大为纳罕。

许开明又答不上来，他的怒气被悲哀浇熄，“想想孩子，破碎家庭，多么可怜。”

子贵摇摇头，“我比他们先来到这个世界，我亦有生存权，趁早分手，各尽其力，他们不会觉得异样，他们只道父母天经地义应当分居。”

开明低下头。

“此刻我同你的关系又不是夫妇生活，趁早结束不愉快经验，从头开始。”

开明问：“你的心意己定？”

“是，我会单方面申请离婚，届时签不签字由你。”

开明怔怔看着子贵，她竟遗弃了他。

“开明，多谢你为这个家出力，没有你，我们与邵家不会如此紧密。”

开明恳求妻子，“子贵，再给一次机会。”

子贵温柔地说：“我已经给这段婚姻多次机会。”

“我怎么不知道？”

“看，所以我俩在一起并无希望。”

开明无言。

公司已有电话来催。

他俩一起出门，在车子里许开明问妻子：“你搬出去住的话，生活费会有问题吗？”

邵子贵愕住，像是听到世上最奇怪的问题一样，她半晌答：“敝公司去年缴税后纯利为一千七百多万，我没跟你说过？”

许开明呆呆地看着子贵，“不，你没告诉我你己飞黄腾达。”

子贵低下头，“我也有错，我俩已不交谈良久。”

“发生了什么，子贵，发生了什么？”

子贵微笑，“见到你如此惋惜，我俩也不枉夫妻一场。”

开明啼笑皆非，气极而笑。

“我们是那种分手后仍是朋友的夫妻！”

开明把车驶到一角停下就走，撇下子贵，步行返公司。

他迟到十分钟，浑身汗，需要换一件衬衫才迸会议室。

子贵的电话尾随而至，开明对她说：“我不要与你做朋友。”挂线。

周家信走出来，“开明，业主在等你。”

许开明强颜欢笑，“对不起马上来。”

那天他回到家里，打电话召回子贵，对她说：“你搬走好了，这是我的家，我不会与孩子们分离。”

“我知道你深爱二子。”

许开明哽咽。

“我会搬走，但与你约法三章，为此我换取随时随意探访权。”

“很公平，你可以带走任何你需要的东西。”

“开明，我无所求。”

许开明说：“那么不失为一宗简单的离婚案。”

“是，这是我处事习惯。”

许开明笑了，忽而流泪，他承认：“也许我们真的可以成为朋友。”

翌日子贵就搬了出去。

新居在岛的另一端，与老家来回需大半个小时车程，她每晚伴孩子入睡后才返回新家。

开明摊摊手，“他们半夜起来找妈妈。”

了贵答：“他们会习惯的，许多母亲都没有力气当夜更。”

“新居需要装修吗，我可以代劳。”

子贵沉默一会儿才回答：“不，开明，我从来不喜欢你的手法。”

开明到此际才知道子贵其实讨厌他。

可是她不比秀月，她自小擅长收藏她的感情。

周家信与邵令仪知道消息后讶异得捶心捶肺。

“怎么可能！你们是有史以来最理想的一对夫妻。”

“开明，告诉我，解我心头之谜，到底是怎么一回事？”

“不会是有第三者吧？”

见许开明不出声，邵令仪瞪大双眼，“第三者？”

“是。”

“你，还是子贵？”

“我。”
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周氏伉俪齐齐惊呼。

许开明低声说：“有些女子可以容忍配偶不忠，有些绝不，邵子贵是后者。”

“你有不忠行为？”

“令仪，我们不方便再问下去。”

许开明却直认不讳，“有，我的心早就背叛了子贵。”

邵令仪叹息，“我早点听见这供词，就会对婚姻三思。”

许开明疲倦地说：“我需要你们的友谊，请别离弃我。”

周家信与邵令仪都知道事情没有那么简单，连忙说：“开明，你永远是我们的好兄弟。”

开明又对他俩说：“请照顾子贵。”

周家信与邵令仪面面相觑，既然如此周到，又何必分手。

接着几个月里，开明努力工作，不问其它、连中饭都回家吃，以便亲近孩子。

周家信同邵令仪说：“丈八金刚摸不着头脑哩，何来第三者。”

“他可是亲口承认的。”

“我与他每日相处十小时以上，没有人，没有电话，他一下班必定回家，一点娱乐也无。”

“可能，已经分开了。”

“为她离婚，必定缠绵。”

邵令仪忽而抬起头，“会不会是个他？”

“别开玩笑！也得有个踪影呀。”

邵令仪茫然，“太费人疑猜了。”

“慢慢观察，水落则必定石出。”

他们看到的只是一个沉默憔悴的二子之父，孩子一岁生日，开明请了几个朋友到家吃面。

邵令仪最早到，带来好些实用美观的礼物，又帮着逗孩子玩，拍照。

开明说，“大姐对我们最好。”

令仪坐到他身边，“你有心事，不妨对我说。”

“你若怀了孩子，我们指腹论婚。”

“照说是可行的，两家其实并无血统关系。”

“努力呀。”

邵令仪一直笑，半晌问：“子贵怎么还不来？”

“她去取蛋糕，可能交通挤。”

“开明，告诉我，第三者是谁？”

“其实她不是第三者，子贵才是。”

“什么？你认识她在先？”

“不，虽然我先结识子贵，可是，心中是先有她。”

邵令仪糊涂了，叹口气，“开明，我认为你应该看看心理医生。”

开明喝一口酒，微笑不语。

邵令仪握着他的手，“开明，振作点。”

门铃一响，子贵进来了，孩子们立刻上前缠着妈妈。

子贵笑容满面，一点看不出异样，依然是许宅女主人模样，把孩子抱在胸前，指挥佣人先上冷盘，再吃热荤，然后小小碗银丝面。

许开明走到哪里，把香槟瓶子带到哪里。

令仪说：“你坐下吃点东西。”

开明答：“我约了人，出去一会儿，失陪了。”

取起外套出门去。

子贵看他出去，松一口气。

令仪大惑不解，“怎么两个好人，居然搞得不能同处一室。”

子贵叹口气，“大姐，我希望你一辈子也别明白。”

周家信笑着过来改变话题，“子贵，听说你最近十分发财。”

“托赖，还过得去。”

令仪感喟说：“子贵，你真能干，难怪我爸疼你。”

子贵谦逊，“社会富庶，只要肯做，一定可以得到报酬。”

“你们姐妹有一股魅力，我好不羡慕。”

子贵苦笑，“真讽刺，我连婚姻都失败，你还调侃我。”

周家信又打岔，“我们不说这个，子贵，你可知邵令侃在追求令姐？”

子贵一呆。

“他对她一见倾心。”

半晌子贵才说：“他可知她结过两次婚？”

令仪笑，“这年头谁没有结过一两次婚。”

周家信说：“我觉得是好事，因两家并无血缘关系。”

子贵隔一会丸说：“可是到底她母亲与他父亲曾是伴侣。”

“上一代的人与事早已烟消云散。”

子贵连忙赔笑，“是，我迂腐了，只要当事人快乐就好。”

“子贵，你和开明，果真已到无可挽救的地步？”

子贵第一次透露心事，“你们也知道，我这个人，不贪享受，没有企图，亦不欲高攀，只希望伴侣，忠实地爱护我，既然做不到这样，又何必恋栈。”

邵令仪叹气，“可是，我们看不出许开明有任何不轨之处。”

子贵笑，“老周说得对，我们不谈这个，来，切蛋糕，保姆，把大弟小弟抱出来。”

这个时候，许开明坐车中在山顶看夜景。

他伏在驾驶盘上好些时候了。

也曾打电话找老朋友聊天。

可是张家玫不在家，佣人说她在某酒店某舞会。

刘永颜的电话由一位男子接听：“她正淋浴，我去叫她，”开明没等她来，已挂断电话。

关尤美的电话由录音机代答，声音遥远空洞，开明一句话都不敢说。

完全不得要领之后，开明把这三个朋友的名字自记事簿里划掉，相信她们也一早做了同样的事。

他伏在驾驶盘上看夜景。

实在累了，拨电话回家。

周家信来接电话，听到是许开明，啼笑皆非，“你可以回来了，子贵在孩子们入睡后已经离去，我们现在就走，你安全了。”

说得真好。

回到家中，倒床上，看着天花板，很麻木地睡着。

梦见到处在找弟弟，一间房一间房那样搜索，失望一次又一次，终于看到有灯光，“弟弟？”找进去，安乐椅上坐着一个人，转过头来，开明失声：“秀月！”

她晶莹白皙的脸上有泪痕，开明蹲到她跟前，“秀月你为何哭，”秀月闻言忽尔微笑，色若春晓，开明陶醉在那水一般的容颜里，轻轻说：“请等一等我。”

可是闹钟响了。

许开明立刻起床去看孩子，小床里两个小大头贴在一起睡，开明凄凉地笑，握着他们小小拳头，半晌做不了声。

他更衣出门。

过几天，他听到子贵打算再婚的消息。

周家信先斟杯酒给他，“且慢下班，有话要对你说。”

对开明来讲，可说是晴天霹雳。

周家信道：“昨天她向我们透露消息之际，我就觉得好比示威。”

“不，”开明代子贵辩护，“她不是那样的人，她只是渴望有一个家。”

周家信说：“你仍然爱她？”

“当然。”

“那又何必离婚？”

“因为我爱别人更多。”

周家信大声问：“那该死的人到底是谁呀？”

“我，我最该死。”

“至于一对孩子——”

许开明忽然站起来，“许家孩子永远归许家，有谁妄想同我争一对孩子，我会拼命。”说完握紧拳头，额角青筋绽现。

“子贵说孩子仍然跟你。”

开明沉默，过一刻说：“那我祝她幸福。”

“你不问那人是谁？”

开明到此际才问：“是谁？”

“一个美籍华人，同犹太人合作做纺织，姓方。”

“是吗，那多好。”

他埋头工作去。

下班他想去喝上一杯，一踌躇又回家去。

孩子们需要他。

没想到子贵比他先在。

她穿着晚装，很明显地稍后要去赴宴，不过趁空档来陪陪孩子。

盛妆的她把幼儿抱在膝上教英文字母，缎子礼服团皱而在所不惜。

该刹那她这种任性依稀有点像秀月，开明趋前一步，“恭喜你。”

子贵抬起头来，眉宇间刚毅之气使开明又退后一步。

她淡淡的笑，“你听谁说了什么？”

开明在远处站定，“好像说你找到对象了。”

子贵嗤地一笑，“十划都没有一撇。”

这时保姆拿食物出来喂孩子，二人的注意力转移，子贵认为应当由他们自己来，开明说：“过了两岁再讲，”保姆表示：“自己吃会一天一地，没有东西到肚。”

子贵看了看手上的钻表，“我要走了。”

开明送她到门口。

回来把佣人与保姆都叫来吩咐：“太太若果要把孩子带出去，马上通知我，同时设法阻止，必要时报警。”

二人面面相觑。

不料子贵又打回头，“车子没来，开明，能否送我一程。”

“谁的车子？”

“公司车。”

她拨电话追究，结果车子在近郊路上塞住了。起码要二十分钟才能驶到。

开明知道子贵最恨迟到，于是取过车匙。

这一程车不算短，可是两人什么话都没有说，车厢里气氛不算僵，只是没有话题。

到最后开明问：“生意很好？”

“托赖，过得去，贵宝号也节节上升吧？”

“同事们加薪达百分之三十强，周家信很会理财。”

客套过后，许开明与邵子贵就像司机与乘客那样沉默，当然，很多夫妻在类似环境下一样可以白头偕老，可是在该刹那许开明却肯定他们应该分手。

到了目的地他下车替子贵开车门。

一位男士一早在大玻璃门前等，见到子贵一个箭步上前来迎接，看到许开明二话不说自袋中取出一张钞票给他。

他把他当司机了，许开明这点幽默感是有的，说声多谢，把钞票收入袋里，上车。

子贵想要解释已经太迟。

开明笑着朝她挥挥手把车驶走。

变成邵子贵的司机了，不久之前，他许开明还是令女性眼前一亮的俊男呢，他感慨一会儿。

回到家中，对牢长镜一看，发觉自己长胖了，头发太长，衣服太皱，神情萎靡。

许开明井没有握紧拳头发奋图强，发誓自第二天起重头做人，相反地他觉得这样垮垮的很舒服，以后都可以朝这条路走下去。

他睡了。

半夜子贵的电话来致歉，开明很清醒，他现在已可以把秀月与子贵的声音分得很清楚。

“没问题，”他反而安慰她，“他等急了故此忙中有错，他为人阔绰，一出手就是一百美金。”

子贵不语，那样圆滑与不在乎，可见前妻在他心中，一点位置也没有了。

“什么时候，一起吃顿饭。”

“不不不，”开明骇笑，“万万不可，我始终是炎黄子孙，许多事誓做不到洋人那种豁达，请你千万别把孩子与我牵涉到你的感情生活里去。”

子贵半晌才说：“再见。”

挂了电话开明照样呼呼入睡，连他都不明白怎么可以办得到。

如果你不再爱一个人，客气点不成问题。

第二天他向秘书说：“二月份有没有假？”

“放多久？”

“一个星期。”

“应该可以。”

“通知周先生，还有，问一问邵子贵女士，她可否来做七天替工？”

秘书跟他久了，十分了解他脾气，“你舍得孩子们？”

“就是因为不舍得，所以一年来寸步不离。”

秘书说：“你也该放几天假了。”

“谢谢你表示同情。”

他花一个下午调查贝秀月的下落。

她仍住在伦敦，不过常常出去度假，如果想见她，还真得预约。

许开明先把母亲接来监管孩子。

一切安排妥当之后，他出发旅游。

他事先没有与她联络，想碰碰运气。

到了伦敦，他找上门去按铃。

女佣人前来开门，“啊，”她说：“小姐在，请进来稍候，我去通知她。”

开明心中一阵喜悦，进客厅坐下。

白色沙发上搭着一件桃子色丝浴袍，开明伸手过去，想触摸一下，又把手缩回来。

浴袍角落镶着极宽极薄的花边，半透明，轻且柔，开明终于握住一角，他似闻到一阵香气。

这时走廊门打开，有人走出来，开明抬起头，呆住。

出来的也是一个丽人，但不是秀月，她皮肤微褐、棕色大眼，漆黑头发，分明是个印度西施。

笑着坐下来问：“我们认识吗？”

开明怔住，半晌才说：“我找秀月。”

“呵，她在公园。”

开明温和地说：“那是一个极大的公园。”

“近人工湖处，她去写生，试试去找她。”

开明问：“你是哪一位？”

“我是她朋友慕莲，前来借住，”她看到了浴袍，“瞧我，把东西乱扔。”

开明站起来，“我去找一找。”

“与我们一起吃中饭好了。”

开明欠欠身，不置可否。

二月的欧洲春寒料峭，开明拉了拉衣襟，走到公园去，越走近人工湖他的步伐越是急，站定了，喘口气。

大清早，湖畔并没有太多人，他用目光搜索，不一会便看到秀月。

她独自坐在一张小小帆布椅上，身前架着画架，看得出是在画水彩，身上穿一件黑色大衣，离远看，衣上有一点点银光闪闪，像雨珠，开明莞尔，这秀月，无论怎么样不肯穿老老实实的衣裳。

他全身渐渐活转来，凝视她侧面，喜悦充满他的心，只要看见她已经足够，他轻轻在树根上坐下来，下巴搁膝盖上，静静在远处看她。

此际，秀月只需一回头便可看见他，可是她全神贯注在为对岸的湖光山色着色，对四周环境不加留神。

终于，她停了笔，搓一搓冰冷的手指，取过一只扁银壶，打开盖子，喝了一口。

开明笑，那当然是酒，用来暖身，笑着笑着开明渐渐眼眶润湿，落下泪来。

一位老太太牵着狗走过来，看到他在哽咽，十分讶异，“年轻人你可是触景伤情。”

开明点点头，“我想是。”

老太太朝她的方向着了看，“是个美女。”

开明完全同意，“你说得正确。”

老太太端详开明的脸，“她令你流泪？”

“不不，是我神经脆弱。”

“那是因为爱得太深的缘故吧？”

“你又猜对了。”

老太太忽然很高兴，“谢谢天我已经过了恋爱季节。”

开明抬起头来，“你也经过此苦吧？”

老太太点头，她身边的小狗跳了一跳，吠数声。

可是秀月并没有因杂声而回头张望。

“我不打扰你了。”老太太拖着狗往前走。

雾气渐渐下降，这个二月比任何一个冬季还冷，开明怕秀月吃不消，但是她兴致盎然，决意要完成那张水彩。

开明觉得十分满足，他根本不需要与秀月讲话，心中已经充满喜乐，他站起来离开人工湖。

他叫部车子直接到飞机场。

周家信十分诧异，“这么快回来了？”

“不舍得孩子。”

“我们还以为你终于提起勇气去见那第三者。”

开明微笑低下头。

“她还在等你？”

“不，她从不等人。”

“呵，那你岂非两头不到岸？”周家信揶揄他。

开明并不愠恼，“我又不想上岸。”

“你到底想怎么样？”

“等孩子大一点再说，起码五六岁，上幼稚园，有话讲得通，现在，我不在家，晚上他们会找我。”

周家信叹口气，“说得真可怜。”

“光华园那些图册出来没有？”

“我叫人取出给你看。”

周家信结婚两周年纪念，请开明吃饭，子贵也来了。

开明到场之后才发觉只得他们四人。

“没有其他客人？”

“不关他们的事。”

子贵胖了一点，气质雍容，非常漂亮，戴着珍珠项链，可是这一串较大较圆，不是旧时那一串，想必是她新置的。

“祝周家信与邵令仪永远相敬如宾。”

子贵说：“真没想到大姐是那样一位好妻子。”

老周笑，“我早就看好，她思想成熟，生活经验丰富，对人对事不存幻想，而且经济独立，这样的人怎会不是好妻子。”

开明笑：“真是佳偶天成。”

子贵看着他，“出来吃饭也不刮刮胡髭。”

开明说：“老周伉俪不介意。”

“这是礼貌，以前你不是最注意仪容吗？”

邵令仪解围，“你都不要他了，还理他的胡髭做甚。”

子贵忽然认真地说：“当着大姐，我不必打讹话死撑，是许开明另外有人，我不过知难而退。”

开明不语，一直喝闷酒。

令仪说：“他哪里有人，天天坐在办公室，暗无天日，像在地窖受刑，下了班准回家带孩子，你嫌他闷是真。”

“上菜了，”老周说，“来来来，嘴巴不要光用来说话，也需吃吃佳肴。”

开明挑喜欢吃的挟几著送酒，忽然挂住儿子，打电话回家问保姆他俩情况，姿势像个标准母亲。

又赔笑说：“老是放不下他俩。”

老周说：“一天比一天婆妈。”

开明搔头皮傻笑。

饭后开明送子贵回家。

子贵说：“你现在是个自由身了。”

开明说是。

“为什么不去找她？”

开明半晌答：“孩子们还小，需要我俩大量时间，我实在没有能力应付别的事。”

“这不过是借口罢了。”

“不，孩子在我心目中绝对占优先权。”

“她与吴日良分开了，也是一个人，这该是好机会。”

开明看着窗前，“子贵，那一次，我出差到伦敦，你因怀孕急召我回家，何故？”

“我当时不慎误会我俩婚姻还有得救。”

“我也希望有救。”

“告诉我，开明，那一天，你是否与秀月在一起？”

开明面不改容，“不，我是一只孤独鸽子。”

车厢里沉默了。

到了家，子贵在下车时心平气和地说：“开明，刮一刮胡髭，换件衬衫，你会像新人一样，去，去找她。”

开明在电光石火间忽然明白了，“你可是要结婚了？”

子贵点点头。

开明看着她，“我真笨，当然，你会是一个最好的伴侣，思想成熟，生活经验丰富，对人对事不存幻想，而且经济情形大好，这样的人怎会不是好伴侣。”

子贵不语。

“祝福你。”

“或许，你会让孩子们来观礼。”

许开明举起手，“不可能，孩子们免役，我不想他们看到亲母披婚纱与别的男人举行婚礼，不用妄想我会豁达到那种地步。”

子贵低头，“你说得对，孩子们有他们的生活。”

“很高兴你同意我的观点。”

他推开门让子贵下车。

回到家中第一件事就是到卧室去看孩子。

把他们的头发抚上去，看到小小饱满的额头，熟睡的小身体蠕动一下，许开明想，以后还得继续努力减少应酬陪伴他俩。

子贵那么喜欢孩子，她又有能力，将来想必更添多几个孩子，叫她抽时间出来恐怕更难。

正沉吟间母亲起来了，在他身后问：“子贵没上来？”有点失望。

“今晚她特别累。”

“孩子们找妈妈呢。”

开明只得赔笑。

许太太说：“真不明白你俩是怎么离的婚，许多在职夫妻还不如你们那样互相关怀。”

“我们曾经深爱过，不想蒙骗对方，故此没采取虚伪态度。”

“过两天我要回去照顾你老父，你又落单了。”

“妈，过几年待大弟小弟稍大，我把他们送到你处读书。”

“真的？”许太太大喜，“那我是因祸得福了。”

“这次回去，你替他俩报名读私校。”

许太太耸然动容，“啊，事不宜迟，温哥华私校现在轮候时间长达两年。”

忽然之间，许太太有了精神寄托，不再彷徨失落，笑着回房去。

许开明又捡起思绪：谁娶了子贵等于与邵家建立关系，邵富荣这几年财宏势大，邵了贵后台坚强，那姓方的一定经已调查清楚。

开明叹口气，子贵当然不乏追求者，社会至现实势利，谁会介意她的过去。

时间过得飞快，一早起来，晃眼中午，转瞬黄昏，忽尔一个星期，不知怎地，日历又翻到尽头。

大弟与小弟要到三岁才会说单字表达意思，开明与子贵分头着急，看遍专科医生，待四岁能说简单句子，他俩才放下心事。

子贵搂着两个大头落泪道：“吃亏，真正吃亏，同你们爸爸一样愚蠢。”

她并没有再怀孩子，同邵令仪说：“两个己是一辈子的事，再不能分心。”

孩子们过了四岁即将被送往温哥华。

“与祖母一起生活好吗？”

他俩抱住爸爸的大腿吃手指不语。

子贵有点困惑，看住孩子，“真不似英才。”

“没问题，”许开明咧嘴笑，“周家信会在温埠开设写字楼，派我驻加，是不是，老周？”

老周温和地答：“为你，任何事。”

这几年许开明对孩子的贞忠感动每一个人。

“来，老周，让我俩到温埠去分一杯羹。”

“去吧去吧，一天上班六小时足够，尚余十八小时带孩子。”老周如此取笑他。

“不，孩子交给父母，我可以替公司做开荒牛。”

周家信有点感动，“真的，开明，真的？”

于贵沉吟，“可惜以后我看孩子不方便。”
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邵令仪忽然拿出做大姐的样子来，冷笑说：“你若那么恋恋幼儿，就不必离婚。”

子贵恼怒，“同你这等盲塞的人有理说不清，你懂什么，周家信侍你一条心。”

邵令仪叹一口气，“开明，孩子们需要一个可靠稳定的环境，同祖父母生活最理想不过。”

开明说：“会议结束。”

子贵靠在墙角有点沮丧，开明走过去想说几句话，像多谢你允许我将孩子带走之类，可是讲不出口。

子贵感慨说：“真没想四年过得那么快，孩子们又长得高大，六岁大外套都可以穿得上。”

“将来可能有一八○公分高。”

“胜过你。”

开明有一丝安慰。

“本来一直想生一对女儿，老了父母有个伴。”

开明说：“也总得有人生男孩子。”

旁人眼中，他俩像是根本没有离过婚。

周家信只觉得二人敷衍工夫都好到巅峰，但是那是用来对付外人的，他俩却用来应付对方。

周家信说：“开明，你送子贵。”

子贵答：“我不用人送。”

周家信笑，“就让他送你一程吧，如今男人还可以为女人做些什么？衣食住行都不劳别人操心，收入高过我们多多，男人也只得假细心一番，表示尚有存在价值，去，开明。”

开明笑着取过外套，“遵命。”

邵令仪却诧异，“老周，你缘何唱起男人的哀歌来？”

开明偕子贵下楼。

子贵忽然说：“要去喝杯咖啡吗？”

“我陪你。”也许，她有话要说。

坐下来，子贵叮嘱说：“孩子们的衣服我会带来，千万别穿蓝、灰、白以外的颜色，他们能喝牛奶，别给太多糖吃一一”

开明安慰道：“放心，一定快高长大。”

子贵沉默。

过半刻问：“你没有去找她？”

开明低下头。

“为何不去找她？”

开明想一想，“她不会做背叛你的事，她说家里那么多人，就数你对她好。”

子贵笑了，笑声有点无奈，却没有讽嘲之意，“一切已经过去，还说来做甚。”

“她觉得落难之际，只有我们打救她。”

子贵劝道：“别听她的，她何需任何人帮忙。”

“那你也把她估计过高了。”

子贵叹口气，“一个人爱另一个人，总觉得那人特别弱小可爱无助。”

开明微笑，“我们又恢复无话不说了。”

“若真的相爱，就不必理会其它。”子贵像喃喃自语。

开明垂下头。

“别让时间在指缝流过，去，去找她。”

“子贵，你真的认为我应当去？”

“不过先得收拾一下体重仪容。”

开明笑了，子贵唤人结帐。

她说：“开明，祝我幸运。”

开明有点诧异。

子贵解释：“一段婚姻最需要的是运气。”

开明看着她，“这几年来你头头是道，得心应手，想一样得一样，生意又蒸蒸日上，我想你正鸿运当头，一切水到渠成。”

子贵听了极之高兴，一点不发觉许开明一番话似街边摆档混饭吃的算命先生。

“真的，开明，真的？”

开明双眼润湿，“子贵，本来我应该照顾你一生。”

子贵毫无芥蒂地笑，“开明，”她拍拍他肩膀，“你看住自己就很好。”

她在酒店门口叫了车子就走。

开明连送她的机会都没有。

要整顿仪容也不是那么容易的事。

这些日子来孩子吃什么他吃什么，两名幼儿嗜吃花生酱加果酱夹面包，那种食物一个月能把人吃胖一公斤，有空他跟着儿子不是嚼嗜哩豆就是吃橡皮熊糖，许开明知道他超重。

他带着孩子及保姆一起上路，飞机上仍然忙得团团转。

许开明与邵子贵是那种如无必要不带幼儿上飞机的人，也不认为孩子们到处跑有何时髦可言，相反而言十分受罪。

等孩子们入睡，他才有机会用餐。

漂亮年轻的侍应生把他带到一排空位，殷勤招呼，然后有意无意问：“孩子母亲呢？”

开明不欲惹麻烦，随口说：“她会来飞机场接我们。”

那标致的女郎收敛了笑脸。

过海关正排队，工作人员引他到前打尖，不消十分钟便顺利过关。

开明怕父母未来到，可是一抬头已看到他们，老父头发似更稀疏，他前去紧紧握住父亲的手，另一手抱着幼儿。

保姆抱着大弟与许太太会合，那祖母忙问：“行李呢？”

“一切现买。”

许老先生说：“对对对，上车吧。”

一辆七位面包车驶过来，车门打开，一个梳马尾巴的年轻女郎跳下车来笑着说：“孩子先上，老人家随后，保姆，座位上篮子里有水果饼干，这位是许开明君吧，我叫冯喜伦，是许老伯的邻居。”

许开明见她如此磊落，乐得受她指挥，大家上了车，她关好车门，才上司机位。

孩子们醒了，一会儿要这个，一会儿要那个，幸亏冯小姐车厢像个临时住家，式式俱备，玩具，饮料，糖果齐全，连保姆都啧啧称奇。

许开明开始眼困，闭上双目，头靠在车窗上，打瞌睡，双耳忍受孩子们炮轰，奇怪，四年来的训练，使他在任何情况下都可以偷偷睡一觉。

大儿小儿与弟弟不同的地方是，弟弟文静得多，许多次，进得房去，开明都看见弟弟小小个独自坐在电视机前，闻得身后有声会得转过头来一笑，像个活娃娃。

开明蓦然醒来，看到孩子一脸巧克力酱，呻吟一声，假装晕厥，许太太笑着摇他，“喂，起来帮忙。”

一家人下车后车厢里全是废纸垃圾。

他向冯小姐致谢：“打扰你了。”

“啊不妨。”

“冯小姐读书还是做事？”

“我在家父写字楼打杂。”

开明颔首，“发展家庭事业最好不过。”

冯小姐笑，笑笑，“呆会见。”

保姆忙着替孩子们洗澡。

许开明到卧室一看，真是什么都准备好了，孩子们好不幸运，祖父母这样有能力。

他静了一会儿，拨电话到子贵处。

“到了？孩子们可听话？可有哭叫妈妈？”

“在园子里玩耍呢。”

“你好吗？”

“还不知道，希望会习惯，一时间只觉空气十分清冽，人情味好不浓厚。”

“开明，我要去上班了。”

“好，下次再谈。”

开明挂上电话，许太太进来说：“我叫保姆去休息，此处由我接手，你适才同子贵说话？”

电话铃响，许先生说：“开明，找你。”

开明满以为是周家信，却得到个不大不小的意外。

“我是邵令侃，令仪关照我找你。”

“邵兄，长远不见，好吗？”

“出来喝一杯。”

“你说时间地点。”

当下约好下午见面。

开明一时没想到他也在温埠，只觉突兀。

听说他与秀月一起，不知这次她在不在。

竟一夜没睡好，半夜孩子醒来，他连忙过去查看，大弟伏在枕上饮泣，“妈妈，妈妈”，开明紧紧抱住他，接着许太太也来了，拍孙儿背脊。

天刹那间亮了。

翌日替孩子办好入学手续，把他们送入幼儿园。

他去赴邵令侃的约会。

一见到邵某，许开明不禁喝一声彩，这才是个人物：容貌端正，打扮得恰到好处，衣着合身时髦，却不浮夸花巧，态度热忱，一见到开明马上站起来。

“我爸和我妹异口同声叫我看看你。”

开明拱手，“多多照顾。”

看他左右，不见有女伴。

“邵兄你来了多久？”

“有一年了，”邵令侃答，“家父看中了这里的地皮。”

“也已经涨足了吧？”开明有点怀疑。

“很难说，”他笑，“七十年代港人也那样想，可是以后又涨上十倍。”

“此处地大。”

“但是交通方便，静中带旺的住宅地皮却不多。”

“你是来做买办？”

邵令侃呼出一口气，“在家我不得宠，故刺配边疆。”

“我听说邵先生非常喜欢你。”

邵令侃笑，“不过远有远的好处，将在外，马虎点也交得了差，不过，确是让两个妹夫比下去了。”

许开明连忙欠身。

这时他们身后出现一名洋女，天然金发，高挑身段，穿大红紧身裙，手搭在邵令侃肩上，在他耳畔说了几句话，他并没有介绍她，想必这种女伴常常换，兔亲戚记住芳名，她投下一个笑容又走开……

开明忍不住问：“你仍然独身？”

邵令侃笑笑，“单身汉做惯了，千金不易。”

“可是我听说一一”

“贝秀月？我已经罢乎了。”

开明冲口而出：“为什么？”

“一则父亲说，名义上，她同子贵一样，是我妹妹。”

“可是你俩半丝血缘也无。”

邵令侃答：“但华人想法不同，不好向亲戚交待。”

“一则呢？”

邵令侃十分感慨，“要是我真豁出去，家父亦无可奈何，可是秀月这个人，难以捉摸，我连一成把握也无，就彻底牺牲，未免不值。”

开明不出声。

“我们约会过十来次，却根本不知她想什么喜欢什么，我老觉得她神思不属，即使精神好的时候也冷冷地等我施尽百宝去衬好她，开明，人活到一定年纪多少有点自爱，我为自己不值，这样下去，即使结婚，又有什么快乐？”

开明低下头。

“你明白我的意思吗？”

开明点点头。

邵令侃略党安慰，“于是我知难而退，同自己说，放弃吧，邵令侃，在她眼中，异性均是粪土。”

许开明笑了，用手旋转咖啡杯。

邵令侃用乎搔搔头，“可是我始终不能忘记她，开头，以为那是她长得美的缘故，可是不，你看洋女，均大眼高鼻小嘴，雪白肌肤，身段美好，可是不难把她们丢在脑后。”

说到这里，十分困惑，双目看在远处。

邵令侃说下去：“秀月有一股耐人寻味的神情，像一个谜，我好想破解，可是兜来兜去，不得要领，蓦然惊心，她是一个令你虚耗一生的女人，所以我不后悔我的选择，毕竟一个男人还有许多其它的事要做。”

邵令侃语气无限惋惜。

许开明没想到大舅会对他倾诉心事：那洋女回来了，身上衣服已经换过，手上拎着大包小包，显然在附近商场甚有收获，她笑靥如花地吻邵令侃脸颊，到另外一张桌子坐下。

开明识趣地笑说：“我们再联络吧。”

“开明，看到秀月替我致意。”他叹口气。

开明一怔。

邵令侃是聪明人，立刻问：“你不知道她住在灰点？”

许开明笑，“都来了。”

“可不是，全世界华人设施最齐备的西方都会，也数是这里了。”

开明与他握手，只见那边媚眼一五一十抛向邵令侃，小小投资，即大量回报，这才是生意眼。

开明向他道别，回到停车场，只觉脚步有点浮。

他把车子驶到灰点，看着浩瀚的太平洋，直到黄昏。

他知道她与他看着同一个海。

车子里电话响了。

“开明，”是他母亲，“孩子们找你。”

许开明如大梦初醒，驾车回家。

接着一段日子，开明为新办公室奔走，转瞬三个月过去，子贵趁寒假过来看孩子们。

“住什么地方？”开明问她。

“秀月处。”

开明低下头，姐妹俩己和好如初。

“你没去过她家？”

“我没同她联络。”

“来，我带你去参观。”

车子驶进西南海旁大道，再转入幽静内街，停在一座大宅前。

子贵说：“两亩半地，主宅仍在装修，她与管家住工人宿舍，那里也有四个房间。”

开明不语，这当然不干山本或是吴日良的事，这是另外一笔帐。

子贵看开明一眼，“当地有本好事的英文杂志做过调查，列出温埠头二十名豪宅，秀月这间是第三名。”

开明说：“奇怪，每个城市都有这种三八的刊物。”

子贵笑答：“天下乌鸦一样黑。”

秀月站在大门口等他们，怯生生，天气已经相当寒冷，她却没披大衣，只穿灰色凯丝咪毛衣与紧身裤，双臂抱在胸前，瑟缩不已。

子贵笑道：“快进屋去。”

“在那边。”

工人宿舍一如一般花园洋房大小。

管家端出下午茶来。

许开明站得远远，看着秀月，她头发束脑后，脸上没有化妆，容颜异常秀丽，但正如邵令侃所说，异性为她着迷，却还不为她的美貌，多年不见，她娇慵如昔。

只听得她抱怨：“买不到好蛋糕，均太甜太甜，甜得发苦。”

半晌开明说：“邵令侃问候你。”

秀月嗤一声笑，“他像不像邵富荣？一个印子印出来，本来小生意也毋须如此庸俗，他家最特别。”

许开明这才知道邵令侃决定退下去的原因，再纠缠也没有希望，知难而退是明智之举。

子贵这时发觉秀月胸前有一条极细的白金项链，坠子是一颗晶光灿烂的硕大心型金钢钻，她诧异问：“这是谁的心？”

秀月双腿盘坐在沙发上笑答：“某人。”

子贵纳罕，“一颗心交给别人悬在半空，不难过吗？”

秀月立刻说：“当然不是真心。”

子贵哗哈一声笑出来。

用完茶点，子贵改变主意，决定到许家下榻，方便接近孩子。

她到卧室去拨电话。

秀月忽然问：“那日在人工湖畔，你为何不上来招呼？”

开明蓦然抬起头，“你知道我在身后？”

秀月点点头。

“我等你叫我。”

秀月却说：“我却等你过来。”

两个人都无可奈何地笑了。

秀月问开明：“你为何不多走一步？”

开明坦诚地答：“我没有信心。”

秀月不语。

开明也问：“你为什么不回头看我？”

秀月长长叹息，“回头看？要是我打算与两个孩子共同分摊你的时间，我会回头看，要是我有把握主持一头家，我也会回头看，要是我愿意洗心革面，我更会回头看。”

开明知道这是她真心话。

秀月笑了，“我可以奉献什么？我不学无术，身无长处，我不敢回头看你。”

子贵出来了，“在说什么？”

秀月伸一个懒腰，“在说我除了睡懒觉喝老酒什么都不会。”

子贵惊讶，“有那样的事吗，也许你会的。我们都不会，才能有如此享受。”

秀月不再言语，她听得出子贵语气中讽刺之意。

子贵拎起行李，对开明说：“我与妈说好了，”她仍管许太太叫妈，“她说房间片刻即可准备好。”

秀月随即道：“希望你有一个愉快的假期。”

她送他们到门口。

开明说：“回去吧，外头冷。”

秀月披上一件灰蓝色丝绒大衣，“我散散步。”

“这件外套不够暖。”

话还没说完，眼前忽然飘起零星的雪花，那点点飞絮沾在秀月头发上，更衬得她皎洁的面孔如图画中人，外衣的确不够厚，她却不理那很多，对开明说：“回去吧，孩子们在等。”

她却朝草地另一端走过去。

风吹过来，大衣鼓动，无限动人。

开明看着她朝亭子走过去。

子贵响号催他了。

开明上车，看到子贵正在戴绒线手套，“天转凉了，孩子们够冬衣没有？那可是要穿滑雪装的。”

虽然是一模一样的五官，却越来越不相似，根本是南辕北辙两个人，可是怎么能怪子贵呢，她是个母亲，原应琐碎唠叨，不然谁来照顾孩子生活细节。

车子驶出私家路，尚看到秀月一点点大的身型站在远处朝他们招手，这时，地上已积有薄薄一层白霜。

子贵忽然说：“看，像不像林中仙子？”

开明默默点头。

“所以，这些年来，她也不老，不是不食人间烟火，而是吸尽人间精华。”

这都是事实，开明把车子驶出华厦。

回到家里，看到大儿小儿穿着厚厚冬衣在园子里奔走玩雪。

子贵笑，“妈真好，已经替他们置了冬衣。”

孩子们看见妈妈，一齐欢呼扑上来。

开明想，子贵是马大，秀月是马利亚，上帝钟爱闲逸的马利亚，而对劳碌的马大说：“马大马大，马利亚已得到了上好福分。”可是，秀月是犯罪的马利亚，开明垂头。

他帮子贵拎行李入屋。

把箱子在客房里放好，子贵也跟着进来，一层层把厚衣脱下，手套搁在床上。

开明看着手套，无动于衷，一点不觉吸引。

“我在想，”子贵站到窗口去，“倘若那一次，我听从母亲的忠告，拒绝收留秀月，不让她进门，我与你，今天是否还可以在一起呢？”

开明见是那么慎重的问题，顿时静静坐下来，思索片刻，回答道：“会。”

子贵笑，“我想也是，因为你会一直误会我就是她，至多认为我越老越现实，可是，没有比较，你也不会失望。”

开明抬起头，“有时，我又认为不。”

子贵颔首，“渐渐你无法容忍我的圆滑现实，终于也是要分手。”

“子贵，对不起。”

子贵微笑，“但是你曾经深爱过我。”

开明说：“啊是，子贵，不能更多。”

“你看我，”子贵笑了，“说起这种话来，我得沐浴休息了。”

开明退出房去。

有电话打进来，开明问：“哪一位找邵子贵？”

“我是她丈夫。”对方十分客气。

开明不便多说，立刻把电话接进客房。

接着两个星期，子贵天天尽责接送放学，带孩子逛游乐场、科学馆，只字不提工作。

公司里有电话来，也能潇洒地在一旁说：“我不在，”对方听见，说：“她明明在旁边，”开明如此答，“她说她不在。”佩服子贵工夫又进一层。

子贵这样说：“绝对不是没有我不行，而是反正我在，不烦白不烦。”

许太太挽留她，“子贵多住几天。”

“妈妈，复活节我再来。”

许太太真把子贵当女儿，“子贵，那人对你好吗？”

“很好，妈，他是我生活上伙伴，不相爱有不相爱的好处，实事求是，不动心，不伤心。”

许太太颔首，“那是说你爸与我。”

许老先生哗哈一声叫起来，“什么，你不爱我？”

这是子贵的看家本事，她永远能够把在场人士哄撮得高高兴兴，身分多尴尬不是问题。

离开温埠，子贵直接到旧金山去见那人。

自飞机场回来开明去接放学，发觉邻居冯小姐也在校门口。

冯小姐迎上来笑，“许伯母托我来接大弟小弟。”

“你时常做义工吧？”

冯喜伦笑，“许伯母付我工资。”

“什么，”开明大吃一惊，“怎么付得起？”

冯喜伦说：“开始时我才念高中，替许伯母做跑腿，赚取零用，一直到现在。”

“家母真幸运。”

“你们真客气。”

冯喜伦天真热情，活脱是名土生。

“在加国出世吗？”

“九个多月来报到，算是土生。”

“喜欢加国吗？”

“我没有选择，我只得一个国，一个家。”

正想深入讨论，校门一打开，孩子们一涌而出。

开明一看两个儿子，“哗，怎么全身全头是泥巴？”大吃一惊。

冯喜伦见怪不怪，“一定是踢泥球来。”

把孩子们载回家，保姆忙着帮他俩洗刷，他俩光着身子满屋跑，幸亏冯小姐在一旁帮手。

许氏伉俪到朋友家打桥牌去了。

开明做了茶点出来招呼冯喜伦。

冯小姐穿着便服，十分洒脱，取起三文治便吃，食量奇佳。

“今日放假？”

“是，努力争取，才有一天半假期。”

许开明好奇，“请问你家做什么事业？”

冯喜伦答：“你知道海旁的环球酒店？”

“知道，规模不大，可是招呼周到，房间常满。”

“那是我父亲与叔伯的生意，我在柜台工作。”

啊原来如此。

正在攀谈，许太太先由朋友送回家来。

看到开明与冯小姐谈得好不高兴，又后悔早回。

果然，喜伦看看手表道别。

在门口她说：“三文治十分可口，有股清香，青瓜切得够薄，是你做的？”

开明点点头，“改天来吃我做的司空饼。”

“一定，下星期今日可好？”

“不见不散。”

冯喜伦离去后，许太太说：“土生子单纯热诚，十分可爱。”

“是，不知怎地，烦恼少好多。”

“你不会嫌他们粗浅吧？”

“怎么会，那种纯朴是极之难得的。”

“我看着喜伦长大，她前年才除下牙箍，小孩子大得真快。”

“是吗，”开明说，“我却希望快快看到大儿小儿结婚生子，你好做太婆。”

许太太呵呵笑起来。

许开明忽然问：“妈妈，你怎么看我离婚？”

一鸣扫描，雪儿校对后一页前一页回目录回首页亦舒——>寂寞鸽子——>11后一页前一页回目录回首页11许太太答：“无论怎样，我都支持你。”

一想，支持儿子离婚好似是极之荒谬的一件事，可是事实上她的确支持他。

她补了一句，“你一定有不得已之处。”

“谢谢你母亲，谢谢你。”

到了约会那天，许开明把胡髭刮干净，换上新衬衫，去敲芳邻大门。

冯喜伦出来应门，也打扮过了，粗眉大眼，别有风情，她穿一件长大衣，看不到里头的衣服。

开明笑说：“你好像知道要到什么地方去。”

“是，跟我来。”

这一点活泼感染了许开明，他跟着她走，她手势敏捷地自车房开出一部吉普车，开明跳上车去听她摆布，这还是他第一次不用做勤务兵。

在这个城市做男人好像比较容易，女性尚未被宠坏，不用男人伏在地下膜拜。

车子驶出市区，在一间戏院门前停下，“到了，请下车。”

看电影？可是推门进去，却发觉别有洞天，许开明笑出来，真不相信还有这样的地方存在，原来小戏院已被改装成一家跳舞厅，乐队在台上演奏，人客三三两两起舞，灯光明亮，侍者来回穿梭招待茶点。

冯喜伦买了门券，脱下大衣交接待员，神气活现地说：“请来跳舞。”

开明大乐，“我不会跳。”

“我教你。”

“太好了！”

他们挑侧边一张台子坐下，开明这才发觉人客以银白头发的老先生太太为多，他们终于赚得闲情，前来轻松一番。

这时乐队奏出《田纳西华尔兹》，许开明知道这是父母年轻时的名曲，兴趣盎然，冯喜伦暗示他邀舞。

他站起来，咳嗽一声，“小姐可否一一”

话还未说完，喜伦已笑答：“我至爱不过。”

她站起来转一个圈，原未穿着一条花蓬裙，旋转之下，裙裾扬起，十分夺目。

开明只跟母亲学过跳舞，早已忘记大半，可是绝不愿放弃轻松的机会，带者喜伦下场。

喜伦长得高大，几乎与他一般高矮，他们翩翩起舞，两人均满面笑容。

一曲既罢，其他茶客鼓起掌来，他们朝四方鞠躬谢礼。

回到桌子，喜伦说：“茶点来了，”欢呼，“有司空饼。”

那样简单廉宜的一个节目，她却尽情享受，无比快乐，许开明深深感动，做人就应该这样，不枉此生。

喜伦接着又与他跳了好几只舞，快慢兼收，可是开明已经出了一身汗，他感慨地想，又活转来了。

不由得诉苦，“老啦。”

没想到喜伦安慰他：“中年人能这样已经很好。”

开明啼笑皆非，什么，三十出头已是中年？不由得不服气，“你几岁？”

“二十三岁。”

可不是，比人家大十年以上。

“喜伦，我们真得常常出来才是。”

“我赞成之极。”

灯光转暗，色士风如怨如慕，如泣如诉。

开明叹口气，“我最想吹奏这只乐器。”

“现在学也未迟呀。”

开明笑，“学会了就不再有任何遗憾，那样，余生可抱怨些什么才好？若无怨言，生活未免乏味。”

冯喜伦嗤一声笑出来。

“你不懂得？这便叫作代沟。”

喜伦却化繁为简：“离婚男人通常内心不忿。”

开明一怔，一般人都爱拿失婚妇人来做题目，总是没想到离婚也是两个人的事，每一个离婚女人背后，必定有一个离婚男人，冯喜伦显然很清楚这一点。

开明低下头来。

喜伦说：“我开罪了你？”

“不，你提醒了我。”

“仍然伤痛？”

“不，已经没事，你不必小心翼翼。”

喜伦笑，“我不懂收敛，母亲老嫌我钝手笨脚，粗声大气，说我活脱似加仔。”

开明不以为然，“你确是加籍人士。”

“你帮我？”喜伦大悦。

“当然。”

“谢谢你许开明。”

他们离开跳舞厅，街上下雪，开明解下围巾替喜伦系上，喜伦欣喜莫名。

许开明再麻木，也知道这个妙龄女子对他有好感。

“让我来驾驶。”

回程中他俩订好下星期的约会。

开明自后门入，刚想上楼，听见客厅有人说话。

一一“他们去跳舞？”

“是呀，喜伦那样告诉我。”

是两位太太的声音，一位是他母亲，另一位，可以猜想，是喜伦的妈妈。

开明坐在楼梯间，进退两难，为免尴尬，还是暂不露面的好。

外头的对白继续。

叹息：“开明很寂寞，婚姻这件事……现在回家来，我比较放心，喜论会不会喜欢他？”

“喜伦整天提起他。”

“可是，开明已经三十二岁。”

“暖，这算什么，我有没有和你说，阿冯比我大十一年，他很照顾爱惜我，一个人总要到那个年纪才知道要的是什么。”

开明坐在梯间微笑。

冯太太又说：“倒是喜伦年轻粗浅，望你们包涵。”

“唉呀。哪里哪里，如此客气，折煞我们。”

“孙儿呢？”

“你放心，冯太太，这两个孩子我会照顾，毋须喜伦操心。”

“不不，喜伦非常喜欢孩子，大概是得了我的遗传。”

开明忍不住笑。

这两位太太差些没交换聘礼及嫁妆。

他轻轻站起来，故意开关后门，制造声响。

果然，许太太说：“回来了。”

开明手插在裤袋里，满面笑容走迸客厅。

“妈妈，冯太太。”

冯太太眉开眼笑叫一声开明。

开明有点感动，冯太太真开通，没嫌他是个离婚男人。

不消片刻，她告辞回去了。

母亲讪讪地看着他不语，开明忽然流泪，“妈妈。”他握紧她的手。

许太太轻轻说：“你有什么委屈尽管说出来。”

可是孩子们醒来了，自动下床找人，午睡后小脸可爱地红咚咚，开明不由得笑了，他们已经长得比弟弟大，许家的遗憾也得以平反。

翌日在后园陪孩子玩雪，开明不知怎地踩了个空，跌在花槽里，扭到足踝，痛得怪叫。

脱下靴子一看，已经肿起，开明大叫要去医院，“打九一一叫救伤车。”

许太太倒镇静，拨完电话，说：“救伤车马上来。”

来的却是冯喜伦。

许开明蛮不好意思，“怎么麻烦你？”

大儿拍拍喜伦肩膀，喜伦转身听他要讲什么。

大儿笑嘻嘻说：“爸爸嚎哭，爸爸叫痛。”

开明辩曰：“没有的事。”

“来，我陪你去医院。”

她不费吹灰之力扶他上车。

开明汗颜，自觉无容身之处。

检查过医生说并无大碍，嘱咐敷冰，服止痛药，多休息。

喜伦一直在身边。

开明心想，足踝那样隐私之处都叫她看过，以后再也脱不了身。

她把他送回家，热了鸡汤，端给他喝。

窗外仍然大雪纷飞，在这个时刻，许开明忽然觉悟，过去岁月一去不复回，他也只得努力将来了。

喜伦的背影非常健美，肩宽、腰细，呈一个V字，正是时下模特儿身段，悦目之至。

开明闭上眼睛，双目润湿。

“唏，”喜伦打趣他，“不至于痛得要哭吧。”

他睁开双目，看着年轻的她，“你知道什么？你懂得什么？”

喜伦笑，凝视他，“比你想象的要多许多。”

他忽然握住她的手，把脸埋在其中。

他未痊愈，倒是雪先停。

积雪要好几天才融化，两个孩子也知道雪人迟早会得在太阳公公的热情下消失，恋恋不舍。

拄着拐杖，开明来往家与写字楼全靠喜伦帮忙。

他对她说：“少年时打球扭伤了脚，过一天便无事，照样健步如飞，如今不晓得怎么搞的。”

喜伦微笑地给他接上去：“老了。”

开明有点汗颜，人家不负责任起来总是怪社会，他却心安理得赖年岁高，喜伦一句话点破了他。

那天下午，他发奋图强，扔下拐杖，慢慢一步步走下楼梯，又再走上来，如此来回十数次，已觉神清气朗，他痊愈了。

两个孩子开口，全部英语对白，许太太着急，“怎么办，怎么办，这算是哪一国的人呢？”

开明不语。

“喂，开明，你是孩子的爸，你想想办法呀，怎么光是傻笑？”

开明真心一点也不觉烦恼，搔搔头皮，“是华裔加人嘛。”

“央喜伦来教，喜伦会中文。”

“妈，这是长年累月的事，不好烦人，我替他们找个老师便是。”

“喜伦中文程度还真不赖。”

“是吗，”开明纳罕，“可是她从来只与我说英语。”

“你根本没有去发掘人家的优点。”

说得也是，对于喜伦之事，开明从来不加细究。

许太太说，“中国人总要讲中文。”

“持加拿大护照，当然是加国人。”

“那祖宗是华人呀。”

开明想一想，“五胡乱华，满清又统治百余年，血统也许并不是那么纯真。”

许太太为之气结。

“妈。”开明握住她的手，“我们有时候快乐，有时候不，可是从来不是为着懂什么或是不懂什么，不过，如果这件事令你烦恼，我会设法帮你解决。”

“帮我？”许太太啼笑皆非，“怎么变成帮我了？”

“孩子是你的孙儿嘛。”

许太太道：“我去同喜伦说。”

一日许开明下班回来，看到喜伦与他母亲站在紫藤架下聊天。

初春，尚有凉意，喜伦却已披上纱衣，裙裾上印满了淡蓝与浅紫色碎花，站在花架下，出尘脱俗，宛如安琪儿。

见开明的车子驶近，她们扬手招呼。

开明停车。

许太太讶异问：“怎么这个时候忽然回来？”

开明莞尔，“我一路心惊肉跳，故回来查查有无人讲我坏话。”

谁知许太太承认，“你灵感不错，我们的确在说你。”

开明问：“说我什么？”

他顺手摘下一串紫藤，帮喜伦别在发脚。

然后他说：“我还有急事回公司去。”

随即驾车离去。

许太太奇道：“他回来干什么，为何又匆匆走开？”

喜伦微笑，“也许只是回来换件衬衫，见我们说他，不好意思起来。”

“喜伦，只有你弄得懂他。”

“刚才我们说到何处？”

“对，两个孩子学中文的事一一”

这时，许开明的车子已经驶远。

他知道他必需做出抉择，他加速往海旁大道驶去，不能再逃避，今日一定要面对现实。

他的心跳加速，车子像一支箭般射出，直到其他司机杯葛响号，他才逐渐慢下来。

开了车窗喘息一下，继续行程，一海鸥乘风飞起，像是扑向他的挡风玻璃，可是刹那间随气流滑向一边，又朝海边飞去。

鸟腹洁白，翅膀硕大，十分美观，开明一直喜欢鸟类，飞得那么高那么远，看透世情。

车子驶抵豪宅，许开明怔住，女主人分明在筹备一个花园宴会，草地上搭起了淡黄与鸽灰的帐篷，鲜花处处，张灯结彩，服务员正忙碌地穿插工作。

开明的车子停在一辆食物冷藏车后，工人正把一箱箱的鲑鱼抬进厨房。

大宅前后门大开，众人随意出入，根本无人注意到他。

开明四处张望，大宅终于布置好了，是二十年代的法式装饰艺术式样，十分柔靡，有许多水晶及磨纱玻璃，丝绒与丝穗，淡灰色地毯捆着玫瑰红边，应该过份夸张，可是客厅面积实在大，竟觉得恰到好处。

开明在心中一算，奇怪，这并不是她的生日，她在庆祝一个什么日子？

他问一个穿制服的工人：“贝小姐呢？”

那管家模样的人，正指挥几个工人小心搬运钢琴，挪出空位来不知放些什么，闻言道：“有什么事同周太太说好了，小姐没有空。”

开明不以为忤，他当然没有去找周太太，他独自在大宅内浏览，每间房间都陈设得美轮美奂，精致无比。

世上可以买得到的华丽均应有尽有，卡地亚的无肠水晶钟，花百姿的百宝复活蛋，印象派画家的名作，都随意放着，一点不介意客人顺手牵羊。

许开明是行家，一看就知道这笔装修费远远超过大宅所值，不禁讶异起来。

他坐在图画室一张灰色的丝绒沙发里发呆。

好不容易鼓起勇气，原想与秀月好好一谈，可是偏偏遇到这许多闲人。

他知道她在楼上卧室，可是又不方便找上去，许开明细细思量，不怕，反正来了，不如索性闯上去敲其寝室门。

图画室的一面墙壁上镶着镜子，可是镜上还有一幅白雪公主后母魔镜似的捆金边的镜子，镜内人影憧憧，把门外的热闹全部反映到室内。

这时，开明忽然发觉室外一静。

他抬起头来，看到镜内有一个粉红色的人影。

他连忙转过身去。

只见秀月自楼梯间走下来，她穿着一件层层叠叠的半胸晚服，裙裾到地，后幅拖在地上，一转身，可看到缎子衣料折成一朵玫瑰花模样，而她整个人变成花蕊部分。

开明目定口呆。

她显然在试穿这件华服，因为身后跟着设计师正在替她用针别起衣料多余部分，她脸上并无化妆，可是一脸笑靥，显得娇美万分。

开明看得呆了。

在他眼中，秀月整个人发出光芒来，四周围的人与物均变得黯淡万分，难以辨认。

而且秀月的身型逐渐高大，终于充塞了大宅客厅整个空间，一颦一笑，烙印似刻在他的脑海里。

半晌许开明才清醒过来，他握一握拳头，清一清喉咙，正想走出图画室去与她打招呼。

该刹那他看到秀月背后出现了一位男士，他双手捧着一团晶光灿烂的饰物，轻轻放在秀月的头顶。

秀月连忙转身，这时许开明看清楚她头顶上戴的是一顶钻冠，闪烁生光，把秀月一张俏脸衬得似芙蓉花一般。

那位男士说：“你永远是我的皇后。”

秀月笑了，在他脸上吻一下。

有人端来一张椅子，给秀月坐下试与晚服同色同料的鞋子。

许开明仍然躲在图画室内，全身动弹不得，脚像生了根似，扎在地上，看着客厅里的景象。

那位男士年约五六十，头顶微秃，身段保养得很好，许开明知道他是谁，他的尊容时时在报章财经版上出现，是国际知名的财阀。

从他满足的笑容来看，他显然以拥有这位美女为荣。

秀月站起来，挽起那位先生的手，散步进花园去了。

许开明要过一会儿，手脚方能动弹。

他仍然没有离开图画室，他喜欢这间房里的镜子，镜花水月，其实是现实的写照。

忽然有人进来，啪一声开亮了水晶灯，诧异地说：“你怎么在这里？外头等人用哪，晚会七时正开始。”

是一位总管模样的太太在责问他。

许开明听见自己问：“今天是什么日子？”

那位太太笑，“是李先生同贝小姐结婚的好日子呀，你不是偷酒喝了吧，快，快，客人陆续就来。”

外头有人唤她，她忙不迭奔出去。

许开明缓缓站起来，慢慢走出屋子。

完全没有人追究他这个生面人是谁，由此可知他平凡到什么地步。

他穿过花环、帐篷、人群，回到自己的车子旁边，轻轻开了车门，上车，发动引擎，把车驶走。

半晌，才回头，可是大宅隐蔽在树丛中，只看到檐角，那是一个香格里拉，出来之后，就找不到回头路。

许开明一直把车驶回家中。

孩子们奔出来欢迎他。

许太太诧异问：“你到什么地方去了？”

开明不语，做杯热可可，坐下来。

“喜伦应允教孩子们普通话。”

“那多好。”

“开明，打铁趁热，莫失良机，你需要一个家。”

开明低下头，“我知道。”

许太太大喜，“你真的明白？几时有行动？”

开明笑了，“今晚我就过去向喜伦求婚，不过，人家要是嫌我是个离过婚拖着两个孩子的中年人，我就没法子了。”

“不会的，我看着喜伦长大，不会的。”

不知怎地，开明觉得非常疲倦，揉揉眼睛，躺在沙发上。

“你置了指环没有？”

开明已无力气回答。

“我拿我那只给你，铁芬尼镶工永不过时。”

开明半明半灭地听见母亲不住喜悦唠叨，孩子们小脚咚咚咚奔跑，可是他的精魂渐渐离开他的肉体，飞向别处。

身边的声音渐渐远去，已与他不相干。

他回到老屋，那熟悉的间隔，六十年代的家具，都给他一种奇异的温暖感觉。

他看到自己的手脚，非常小，呵，他又回复儿身，回到老家来了。

“弟弟，弟弟？”他逐间房间找。

忽然，走廊滚出一只七彩皮球。

开明俯身拾起那只球。

一道房门打开，幽暗中走出一个小小人儿，呵，是弟弟，他脸带微笑，一只手指含在嘴内，正看着哥哥。

开明终于找到了他，开明冲向前，把他抱怀中，“弟弟，”他落下泪来，“我永远不会让你走。”






明年给你送花来

作者： 亦舒

（一）

小小客厅里只得几件简单的家具。

一把旧风扇轧轧声转动，左摇右摆，像一些人的立场，忽而转向这边，随即又拧到那边，十分劳碌，转得多了，机器不灵光，发出烦琐的声音来。

华芝子坐在塑胶皮梳化上，一动不动。

她对面是一对年轻夫妇，洪钧与赵香珠，也是她在保险公司的同事，他们是经纪，她不过是接待员。

芝子知道他们要说什么。

这可怕的一刻终于来临。

她的头愈垂愈低，下巴几乎碰到前胸，一声不响。

洪钧咳嗽一声，他开口了：“芝子，其实一开始你已经知道，租住这间小公寓，不过暂时用来歇脚，我家早已移民，我是最后一个亲属，现在，签证终于出来，我与香珠决定下个月到加拿大去。”

芝子只得点点头。

洪钧说下去：“香珠已经怀孕，我们非走不可，孩子在那边出生，领取护照，报名读书，一切顺理成章。”

他喜孜孜搂住妻子的肩膀。

这时，芝子忽然克服了恐惧，她抬起头来，微笑说：“香珠，你真幸福，洪钧一切都想到了，他愿意照顾你。”

香珠看丈夫一眼，“是呀，交换条件是终身有人帮他洗熨煮。”

芝子看见他们调笑，心中有一丝羡慕，两人环境不算很好，香珠婚后也需工作，但是不知怎地，他俩对生活热忱，未来充满希望。

“芝子，”香珠说：“你得尽快找个地方搬，我们要退租了。”

“我知道。”她只是三房客。

这时，电话铃响起来，洪钧走到另一头去。

香珠趁这机会轻轻说：“公司里，许辉明对你很有意思。”

芝子不出声。

“他也算得年轻有为，外形、能力，都比洪钧好。”

芝子轻轻摇头，“洪钧善良，洪钧胜他多多。”

香珠微笑，“你眼光凌厉，但是，如果他喜欢你，他会对你好。”语气带着试探。

“小小一个经理，不是一块稳固的踏脚石，一不小心，踩个空，掉到水里。”

香珠适可而止，“是，你说得对。”

她不过是一个朋友，不宜讲太多。

洪钧叫她：“妈妈想同你说几句话。”

香珠乘机说：“又叫我带什么？”

把芝子丢在角落。

芝子静了一会，走回卧室，轻轻掩上门。

洪钧挂上电话，低声说：“怪可怜。”

“竟一个亲人也没有。”

“不知搬到什么地方去。”

“许辉明喜欢她，会得照顾她，但是她又不理他。”

“阿许爱喝啤酒，又赌马，难怪她不喜欢。”洪钧说。

“现在不是挑三拣四的时候。”香珠说。

“或许，芝子胸有成竹，长得那么漂亮，就是本钱。”

香珠瞪丈夫一眼，“你的口气像夜总会经理。”

“这是真的，男生见到芝子，下巴全落下来，嘴张得老大，真没出息。”

香珠低头，“帮不到她，真是遗憾。”

“自家的事还忙不过来，听说，彼邦生活水准相当高，找工作并不容易……”

那边，芝子躺在床上。

租住这间小小睡房已有年余，与洪钧夫妇相处融洽，可是，人生无常，很快就要与他们分手。

她又落单了。

她有点害怕。

她的未来永远漆黑空洞，伸手不见五指，那洞里还发出轰轰的声音，试探她的勇气。

芝子的额角布满冷汗。

非往前走不可吗，也不见得。

但是，她不甘心就此止步，她不愿投降。

将近天亮，她才睡着。

一早就听见香珠呕吐呻吟。

她立刻起床帮忙，只见香珠半蹲在浴室里，芝子连忙扶起她，替她清理。

“真辛苦。”她抱怨。

“没有痛苦那来收获。”

“女子通常只得两条路走：一是学我，嫁夫生子，终身扮龟，要不闯荡江湖，拚个死活。”

芝子尽管烦忧，也忍不住笑出来。

她手脚敏捷，收拾好浴室，斟杯热茶给香珠。

“洪钧已经上班？”

“他一早约了人客。”

“快走了，还这样拚搏。”

“嘿，一家三口，不出力行吗。”

“真羡慕你们同心合力。”

芝子跟着也出门去工作。

忙了一个上午，在茶水间碰到许辉明。

他问她：“洪钧可是下个月走？”

芝子点点头。

“你搬到甚么地方去？”

芝子轻轻答：“我懂得照顾自己。”

他立刻说：“我那里有间空房。”

“谢谢你的关心。”

许辉明追上去，“随时欢迎你。”

芝子笑笑走出茶水间。

她没想到要与一个染棕色头发的男人同居。

她完全不喜欢他，也觉得没有必要匆忙地牺牲得这样彻底。

每个人都在追求更好的生活，但是跟着阿许不是一条好路。

那天晚上，洪氏夫妇开始收拾行李。

“芝子，你可以住到下个月底，一共还有四十二天，我们月中走。”

期限到了。

芝子不出声，甚么叫做前途茫茫，她有深切的体会。

接着，洪钧与香珠为一些琐事争执起来，芝子只得走到街上去避一避，在小店吃一碗面，才折回公寓。

渐渐与洪钧他们没有话说了。

第二天，回到公司，有女同事一早在看报上聘人栏，指指点点，吱吱喳喳。

芝子不禁问：“有甚么好新闻？”

“芝子，你看这段广告奇不奇。”

芝子取过报纸一看，“咦”一声，广告有四分之一页大，地位显著，字句却相当简单。

“聘请陪读生一名，中学毕业，年二十一至二十五，相貌娟好，举止斯文，需刻苦有耐心，愿超时工作，薪优，三万以上，面议，包食宿。”

“喂，大家都去应徵罗。”

“可是，陪甚么人读书，是男是女，多大年纪？”

“读甚么，读多久，去哪读？”

“读书要叫人陪？”

问题一箩箩，也正是芝子想问的。

“打这种工，不算履历一部分，我才不要去应徵，最理想是到政府机构，或是大银行做，讲出来响一点。”

“你打算做一辈子小白领？”

“不如去竞选香江小姐。”

说到这里，目光忽然一致落到芝子身上。

芝子抗议，“喂，关我甚么事？”

这时私人秘书珍珠出来说：“芝子，忙得踢脚，既要影印又要做茶，帮帮忙，你做哪一样？”

芝子说：“全包在我身上，你回去写会议记录吧。”

珍珠十分感激，“芝子，好人有好报。”

她把字条交到芝子手上，只见画着一张会议桌，每人要甚么茶水写在座位旁，有一位还要两颗阿斯匹灵。

芝子手脚敏捷，记性又好。

她立刻影印，接着泡茶冲咖啡，借来一张有轮茶几，推着进会议室。

会议室里诸人本来昏昏欲睡，忽然发觉饮料送到，不禁精神一振。

芝子五分钟内就派送好茶水及文件，悄悄退出。

中途珍珠出来感激地说：“谢谢你。”

芝子笑，“举手之劳。”

“这个会，恐怕要开到下午。”

“做经理也真累，一个个招牌似地竖着，坐得腰酸背痛。”

中午，芝子独自坐着吃苹果，摊开报纸盛果皮，一眼，又看到那则广告。

这时，许辉明走近，把一盒炸虾饭放在她面前。

芝子不会在这种时候争意气，立刻说声谢打开来吃。

小许讨女孩子欢心也真有一手，他接着送上冰茶一杯。

芝子在该刹那有点软弱，唉，有人照顾多舒服，小至一盒饭，大至一幢公寓……

“在想甚么？”

吃饱了，芝子吁出口气。

小许说：“我有个朋友开时装店，我介绍你去做，那就不必斟茶递水了。”

芝子轻轻说：“届时，帮人宽衣解带，穿鞋著袜。”

小许笑，“你想做甚么？”

芝子索性做起白日梦来，“我想躺在绳床里，看蓝天白云，睡醒了，去读书，闲时，打球游泳，到欧陆去看名胜古迹。”

小许静静听着，半晌说：“我也想过这种日子，但是需要很多钱吧。”

“不，假使父母拥有一间小小经营得法的工厂已经足够。”

小许搔搔头，“时间到了，开工啦。”

真是，别做梦了。

下班，有男同事搭讪请她看电影，芝子推辞。

她一个人在大街逛到深夜，霓虹灯渐渐熄灭，累极了，她才回到小小的窝去。

第二天一早返公司，开始问同事的亲戚朋友家里有无空房出租，她记下了几个地址。

忽然听见另一个接待员红宝说：“……很客气，给了五百元车马费，说我不适合那份工作。”

芝子脱口问：“你去见甚么工？”

红宝答：“那份陪读生。”

“到底陪谁读书？”

“我不知道，他们没有录取我。”

芝子又问：“在甚么地方见工？”

“隔壁经纬大厦余周林律师楼。”

芝子好奇，“你去看过？”

“为了那份优薪呀，也许，只是坐家里陪孩子们做功课。”

“那等于做保母，你有耐心？”

红宝答：“芝子，我没你那样聪明，我想法也不同。”

“多不多人应徵？”

“大堂坐满了年轻女子。”

可见社会永远人浮于事。

那天下班，芝子去看过出租的地方，均在中下级住宅，腌臢、狭窄，最可怕的是房东都是光穿内衣裤的中年汉，目光猥琐，芝子不敢同这样的人一个门口出入。

都说因市道差，手上的公寓成了负资产，所以才考虑出租帮补。

芝子又回到街上，在银行区看橱窗。

天下起雨来，她往檐下躲。

忽然想起古人的一句话，不禁喃喃说：“在人檐下过，焉得不低头。”

洋人从来没有这种充满悲怆的谚语，他们只有早起的鸟儿吃到虫子之类的励志话。

华人经过数千年的苦日子，练出一套人生哲学，乖乖接受命运。

这时，芝子一抬头，看到大厦门口写着经纬大楼四个字。

她轻轻走进大堂，不料又见余周林律师楼招牌。

她看看手表，已经七点了。

就在二楼，已经打烊了吧。

芝子想顺道看看，乘电梯上去，看到二楼灯火通明，律师楼玻璃大门打开。

她不禁走近张望。

接待处有人看见她，不满地说：“你这么迟才来，还不进去？”

芝子刚想退出去，一间房门打开，一个中年女子一边笑一边向她招手，“请进来。”

她身不由主地走进房间。

“请坐，是叶小姐吧。”

“不，”芝子说：“我叫华芝子。”

“栀子？多么好听的名字，我这里刚好有一盆栀子花。”

中年女子伸手指一指，果然，那边一株盆栽有绿油油大叶子与象牙白花朵。

这时，芝子闻到一股醉人甜香，清幽地轻轻钻入鼻端。

“可有带身分证？”

芝子打开手袋取出递上去。

“原来叫芝子，同音不同字，我是周律师。”

芝子轻声问：“你们聘请陪读生，什么叫陪读生？”

周律师不去回答，反而笑问：“芝子，你对读书的看法如何？”

芝子猜想这便是面试的题目，她想一想答，“华人说过腹有诗书气自华，还有万般皆下品，惟有读书高，以及士农工商，读书人在社会上排第一位，由此可知，一向注重学识，华人近年在国际上地位跃进，会得读书也很有道理。”

周律师听了不置可否，笑问：“你呢，可愿升学？”

芝子失笑，“我哪有能力，找生活还来不及，”忽然感怀身世，“居无定所，食无定时，想看多份报纸都没有时间。”

“如果有机会呢？”

“如果中了奖券，一定回到学校里，学一门专业，有足够履历，将来找份理想工作。”

周律师看着她皎白的小面孔，听得出这女孩子语气由衷诚恳，不由得有三分欢喜。

表面上不露出来，“你父母做什么职业？”

芝子答：“我没有家人，我在灵粮护幼园长大，那是一所孤儿院。”

周律师动容，“啊。”

“那一年，所有的孤儿都姓华，保母随口叫我芝子。”也许，当时护幼院也有一棵栀子花。

周律师想一想，“你先回去，留下通讯地址，我们再联络。”

芝子在接待处写下公司电话，果然，她收到一只信封，里边有五百元。

芝子乘车回家。

洪钧与香珠等她。

“芝子，快来吃嫩鸡煨鸏.”

芝子坐下，且不理任何闲事，据案大嚼。

“芝子，找到地方搬没有？”

芝子抬起头，“请不要担心。”

“芝子，我们要提早过去。”

什么？

“房东找到买主，出了个好价，但是，希望我们早些搬走，我俩行李早已收拾妥当，工作也已辞去，随时可以动身，不如答应房东。”况且，他们会得到额外补偿。

芝子处变不惊，一边吃一边问：“几时？”

“下星期一中午的飞机。”

“我需即时迁出吗？”

洪钧点点头，“对不起，原先以为──”

“没问题。”

芝子抹抹嘴，静静进房间去。

她并没有痛哭流泪，相反地，一转身，睡着了。

经验告诉她，辗转反侧并不能解决任何问题，不如好好睡一觉。

第二天清早，芝子醒来，左边身压住手臂睡了一晚，有点麻痹，像她一颗心般。

她连忙起来梳洗出门。

回到公司，才坐下，红宝过来说：“有一位周律师找你，请你与她联络。”

“谢谢。”

“听说你找地方住？”

“是，你有好主意？”

“家母好客，必要时你可以到我家来住一阵子。”

“红宝，我会记住你的好意。”

芝子立刻找周律师。

“芝子，请你再来一次，十点钟有空吗？”

“我会准时到。”

时间催近，她已被迫到角落，再不攀墙逃生，恐怕就要睡到街上。

她整理一下白衬衫就出门去。

周律师办公室多了一位客人，“我是陆管家。”

那位中年太太打量她一下，问了几个问题。

“你晚上睡得可稳？”

芝子答：“相当醒觉。”

“十二小时当更照顾一个与你年纪相仿病人的起居，你可以胜任？”

芝子轻声问：“他是男生还是女生？”

“男生。”

“他有甚么问题？”

“他心脏有病。”

周律师咳嗽一声，代那位女士发言：“芝子，他是一个特殊的病人，他的心脏先天性损毁，不能运作，现在植入一枚电子仪器，即人造心脏，负责血液循环，这次出国，一边工作，一边等待心脏移植。”

芝子愣住。

“你愿意接受这份工作吗？”

芝子问：“他会得走动？”

“他外表与常人无异，只是没有脉搏心跳。”

芝子惊异得讲不出话来。

无心之人！

没有脉搏心跳，同死人有甚么分别。

唷。

周律师笑了，“陆管家，你觉得怎样？”

管家答：“见过五十多个应徵人，以她最好。”

“试用三个月如何？”

管家沉吟，“只怕太年轻了，心不够静。”

芝子任得她们评头品足，并不出声。

“下星期就要出发，没时间另选别人了。”

又是下星期一？那一定是个出门的好日子。

“芝子，我们需从速替你办理签证往旧金山，保险公司那边，我会帮你辞职，你收拾行李准备出门吧。”

芝子一点也不犹疑，“好。”

周律师给她一具小无线电话，“我们随时联络。”

芝子离去。

两位中年女士异口同声说：“是她了。”

“没有家，就不会想家。”

“孤儿多数养成坚毅性格。”

“希望可以照顾到元东。”

芝子没听到这番对话。

她回到工作岗位，心鸏有点踏实，天无绝人之路，呵，又找到歇脚处。

许辉明迎上来，“芝子，我听到洪钧早走的消息，你不如到我家来暂住，我可以搬往父母处。”

芝子有点感动。

她静静看鸏这个本性有点浮夸的年轻人。

“芝子！”他急起来，“你总得有地方住呀。”

他是真的关心她，她不由得向他透露消息。

“我找到一份包食宿的新工作。”

他一听，脸色煞青，“你要当心，外头不知多少豺狼虎豹，住到甚么地方去？万一半夜有怪手出现怎么办！”

芝子大笑起来。

他忍不住摸摸后脑，隔一会，嗒然坐下来，“你要走了。”

芝子点点头。

他忽然自口袋里掏出一叠钞票，交到芝子手中，“这是我本月薪水，你收着防身，将来有机会才还给我。”

一转身走开。

芝子摊开手一看，只见钞票用一只米奇老鼠夹子夹住，怪可爱的，每个人都有可取的一面，但是芝子无暇发掘，她要上路了。

她把现款交给红宝，请她还给小许。

经理传她讲话，平日有点嚣张的她今日和颜悦色。

“芝子，你要到申氏去工作？是怎么一回事，担任何职位？以后，大家多多联络，你打我私人电话好了，恭喜你。”

芝子不出声，她也不知道那家人原来姓申。

“芝子，周律师已替你办妥离职手续，你今日就可以走了。”

芝子忽然想到赎身两个字。

经理最后说：“祝你前途似锦。”

从头到尾，芝子没有说过一个字。

这位小小经理平时眼睛长额角上，在走廊相遇，低级职员要侧身避她，让她先过，她从来没有称呼过芝子，也不屑知道她的名字。

今日她亲匿的表现叫芝子毛骨悚然。

芝子退出经理室时要用手把竖起的寒毛抚平。

接着，回家收拾杂物。

几件衣服，一本照相簿，小小一只行李箧也装不满，现在流行简约主义，真是矫情，佯装反璞归真，像华芝子真正身无长物，才叫做悲哀。

周律师给她的小小手提电话响起来。

“芝子，我派司机来接你，二十分钟后在楼下等，车牌是……”芝子趁这段时间写了一张便条给洪钧夫妇。她说明即日搬走，各奔前程，还有祝他们身体健康，心情愉快，五世其昌。把便条黏在他们的房门上，芝子离去。

临关上门前看多了一眼，发觉小公寓像豆腐乾一样，不知道甚么人会搬进来住。

楼下，司机已经在等，芝子对过车牌号码，上车去。

是陷阱吗？不知道。眼前只得这条路，后边是悬崖，只得往前走。

车子在山上一间小小洋房门前停住。

陆管家亲自来开门，“欢迎你，芝子。”

芝子不敢四处张望。

“护照及签证都出来了，你过来签个名字。”

芝子并不笨，她知道这个签证不易办，需亲自到领事馆门外排队，像她这种独身年轻低薪没有经济能力的女性，通常连旅游证件都免谈，这家人神通广大。

“芝子，我同你谈一谈。”

芝子跟管家到会客室坐下。

“芝子，你要照顾的人，叫申元东。”

果然姓申。

“元东脾气略怪，但心地不错，人久病难免急躁，这一点你要包涵。”

芝子很懂得聆听弦外之音，她立刻知道这位申先生脾气十分不堪。

陆管家叹口气，“我看着他长大，亲眼目睹他大大小小做过十多次手术，真代他辛苦。”

芝子不出声。

“他父母好几次央求医生免他吃苦，放弃算数，熬到今日，少点意志力都不行。”

半晌，芝子问：“我怎样称呼他？”

“我们都叫他元东，你叫他名字好了。”

“我该做些甚么？”

“看着他，叫他按时候吃药，他有时需坐轮椅，推他走，他不愿再用看护，我们只得折衷地请一个保母。”

“他人呢？”

“他已经到旧金山去了，大学昨日开学。”

芝子意外，“他还读书？”

管家笑，“他教授电脑课程，你没想到吧，他不是一般病人。”

芝子张大了嘴。

“我们不想你委屈，替你报读了工商管理，他上课，你也上课，免得浪费时间。”

芝子呆住。

真没想到会有这样周到的东家，她鼻子发酸。

“好好照顾元东。”

“是，我明白。”

“你在这里住两天，星期一上午动身，行李我已替你收拾好。”陆管家说。

芝子意外。

“你喜欢白衬衫卡其裤可是？那可容易办。”管家笑。

她走了。

衣箱里的果然是衬衫长裤，尺码全对，可是人家的料子与裁剪完全不同，穿上格外贴身。

接着，有发型师上门来帮她修剪头发以及整理指甲，临走留下一批护肤品。

小洋房里只剩芝子与一个女佣。

芝子累极入睡。

傍晚，女佣来敲门叫她吃饭。

芝子洗一把脸，看到书桌上放着两大包雪白棉质内衣。

她不禁脸红，她一向能省就省，内衣尤其穿得像霉菜，橡筋失效，破破烂烂，甚么都瞒不过陆管家的法眼。

吃完饭，她一个人坐在露台看日落。

真是另外一个世界。

这时，她又闻到一股清香，转身去看，原来是两盘象牙色的栀子花，几十朵一齐旋开，在晚霞的热气中，香味蒸起，延蔓整间屋子。

女佣斟一杯冰冻西瓜汁给她。

一向三餐不济的芝子几乎流下泪来。

案头有书报杂志，芝子取来看。

邻家有音乐声传出来，咦，举行舞会呢，年轻男女驾鸏颜色鲜艳的开篷跑车纷纷赶到，看到芝子站在露台上，向她招手：“过来呀，一起玩。”

芝子完全没有与这个阶层的年轻人接触过，十分诧异，不是说世上没有不劳而获吗？这班人好像都不用做甚么已经锦衣美食，凡事不忧。

不公平？

芝子没想过这个问题，不公平太久了，一出生就这样，已成习惯，也不觉得有甚么不妥，只不过偶然感怀身世。

他们都穿着暴露时髦的服饰，其中一个男生走到露台下，高声问：“是茱丽叶吗？”

大家都笑了。

“下来玩呀。”

芝子躲回室内。

可是那帮年轻人并不罢休，走来敲门。

女佣笑说：“他们请你随时过去跳舞。”

芝子没想到交朋友这么容易，是因为她住在这幢小洋房里吧，他们以为身分地位相同。

芝子看了一会电视，就休息了。

邻舍的音乐一直延至凌晨，然后，一部部跑车飞驰而去。芝子听得一清二楚。

第二天一早她起来梳洗。

精致的小小卫生间归她一个人所用，已是一种享受，不俾别人夹住，一边刷牙一边听别人是否也想用浴室。

她花了一些时间梳洗，每只足趾都冲洗乾净，耳后脖子也再三搽上肥皂，手肘粗皮用浮石磨光，然后搽上润肤油，换上新衣服。

她带着一身清香下楼，佣人已经做了咖啡等她。

通常只有芝子帮人做咖啡，这还是第一次由人侍候她。芝子到门外拾报纸，刚弯下身子，有人向她打招呼。

这么早，抑或，根本还没睡觉？

是一个年轻男人，晒得黝黑，看着芝子微笑。

“你好。”

芝子不出声，在孤儿院里养成的习惯：沉默是金，索性像哑巴一样最好。

她转身回屋内。

背后传来那人的声音：“你真人比他们说的还要好看。”

他们，他们是谁？芝子却没有回头去问个究竟，她不上当，她回转屋内。

（二）

陆管家迎出来，“做得好。”

她是几时来的？

芝子说：“早，我甚么也没做。”

“最难得是愿意甚么都不做，一些人，忍不住手，非要搞破坏不可，成事不足，败事有余。”

管家坐下来喝茶。

“对面那家姓曹，刚才那个少年是哥哥，他还有一个妹妹，两人成日开舞会。”

芝子只是陪笑。

“上次聘请的陪读，一下子就走到对面马路去，乐不思蜀，立刻被我解雇。”

芝子收敛笑容。

“心那么野，怎样服侍病人。”她叹口气。

管家讲得对。

“芝子，你不同，你够稳重，这次我没看错人。”

芝子仍然微笑。

“行李收拾好没有，交给司机，送到飞机场，明天我与你一起出发，对，坐过长途飞机没有？”

芝子低声答：“从未试过。”

“甚么都有第一次，”管家说：“我头一趟乘飞机已是二十七岁，倒翻了饮料，淋湿裤子，还有，上卫生间忘记锁门，不知多么尴尬。”

芝子点点头。

管家又问：“会用电脑吗？”

“只会剪贴、查看电邮，以及看网址。”

“我找人教你多些。”

她站起来，“司机在门外，想出去的话，告诉他一声好了。”

芝子送管家出去，对户那姓曹的年轻人在前园与两只金色寻回犬玩耍，对芝子仍然虎视耽耽。

芝子回到房内，收拾行李，把衣物归一，她看到管家为她买来的舒适走路便鞋。

她连忙换上新鞋，把脚上破鞋扔到废纸箱。

一双鞋最能出卖人的身分，廉价鞋同便宜的车子一样，最不经用，一下子歪歪斜斜，头穿里破，颜色脱落，可是，荷包艰涩，也只得因价就货。

芝子把行李提到楼下。

明天就要去新世界了，它美丽吗，不得而知。

这时，她忽然听得玻璃窗上嗒一声。

芝子转过头去，刚好看到另一块小石子击在窗上，她本能想过去看看是谁，但，慢这，还会是谁，一定是对面那个淘气鬼。

定力稍差，就会失去工作，千万别去理他，见怪不怪，其怪自败。

接着，又有一颗石子，然后，一切归于静寂。

芝子听音乐读报纸，又考虑写日记，可要把见闻记下来？不用了，她又想，这番经历，到了八十五岁，都不会忘记。

下午，女佣对她说：“对面曹先生请你过去喝茶。”

芝子摇摇头。

这杯茶喝来做甚么，她并不贪图热闹。

傍晚，曹先生又来请芝子游泳。

芝子根本不谙水性。

她一早熄灯睡觉。

半夜醒来，有点紧张，睡不着，斟杯水，走到窗前。

月亮像银盘似的照耀。

曹家门口有一对年轻男女紧紧拥抱亲吻，难舍难分，芝子却不觉他俩猥琐。

男欢女爱是天经地义的事，人类构造本来如此，只见他俩沉醉在二人世界里，忽然，门口的顶灯熄了又亮，亮了又熄，分明是有人在屋内打信号叫他们适可而止，别再当众表演。

芝子见了这一幕不禁笑出来。

那对男女分开，芝子猜想那少女大概是管家说的曹家妹妹，她穿着半边明钉珠片的纱衣，极细极高跟的凉鞋，漂亮得像小仙子。

芝子艳羡，这样，才不枉少年时呀。

他俩笑着在门前分手，少女回屋里去。

华芝子呢，一辈子也别妄想这样大胆放肆，她没有资格风流快活，她要脚踏实地，才有生机。

第二天她一早起来，陆管家很欣赏这一点，陪她吃了早餐，出门到飞机场。

在车上管家说：“先做一年试试看，好歹忍耐。”

芝子点头，她不相信一个教大学的知识分子会打保母，其余困难，她会克服。

芝子没有坐过飞机，觉得刺激新奇，不过十多小时直航，长路漫漫，彷佛永远不会抵达目的地似的。

她吃了睡，醒了再吃，又睡，飞机仍然在半空浮游，别的乘客像处之泰然，玩牌、阅读、闲谈、看电脑、玩游戏机，各有各精采，一点也不烦。

管家一上飞机要了枕头毯子便呼呼入睡。芝子一人心中忐忑。

她这次是去侍候一个没有心的人。

为了做好工作，她需要学习驾驶，熟悉一些护理程序，以及讲好英语。

她觉得有点压力。

终于到了。

听说海关特别严格，凡是华人，很难不被查询翻抄行李，但是芝子看见陆管家出示了一份文件，即时顺利过关，毫无困难。

芝子跟住陆管家快捷地离开海关大楼。

车子在等她们。

上了车，管家仍然闭目养神，芝子目光四处游览，忽尔见到著名金门桥，兴奋得说不出话来。

在山上下了车，风劲、空气清新，他们在一层洋房前卸下行李。

屋里立刻有佣人迎出来帮手。

管家问：“元东呢？”

女佣回答：“在学校上课。”

管家说：“芝子，来看看你的房间。”

她把她带到二楼，呵，这岂是保母的宿舍，小姐住进来也不觉委屈，文房用具件件皆齐，最新的电脑、电话、传真机器，还有私人浴室、衣柜、床铺、被褥。

“你的时间表在电邮里，请查看。”

“元东住哪里？”

“问得好，他在地库，我带你去看。”

“他反而住地库？”

“可不是，怪脾气。”

推开地库门，只见自成一国，三四千平方尺面积全无阻隔，堆满书籍文件仪器电线，杂乱之中彷佛有点纹理。

“他不叫你进来你切莫擅作主张。”

“那我怎样照顾他？”

“小心听我说……这是一具信号仪，”管家把一枚小小的，像指南针那样的盒子交芝子手上，“他的人工心脏有甚么不妥，仪器会响起来，有这种嘟嘟声音发出，你立刻要赶到他的身边，并且即时通知指定的医生，一切详细指示在电邮里，你好好熟习。”

“知道。”

“我还有事，稍后见。”

芝子把握时间淋浴更衣，即时开启电邮熟读指引。

她记性好，全神贯注，默读三次，已全部记在脑海鸏.申元东有一只药盒子，约书本那样大，分成许多小格子，每格标明日期，放满药丸，每天需要服用，一次也不可延误，芝子负责提醒通知他吃药。

她看一看时间，立刻去打电话。

电话响了十来下，无人接听，她再拨一次，这次，有人一取起听筒，就冷冷说：“知道了”，立刻挂断。不问她是谁，也不招呼。

芝子猜想他在开会，真难以想像一个患重病的人可以过正常忙碌的生活，算是不幸中大幸。

司机上来说：“华小姐，该送你到学校去报到了。”

芝子骇笑，她还想躲懒睡一觉呢。

连忙更衣出门。

原来申宅就在学校附近，十分钟车程，司机对她说：“我叫阿路，负责教你驾驶，车房有脚踏车，也可以来往学校及超级市场，请注意车子方向，全部左驾。”

他把一只信封交给芝子。

“这是甚么？”

“陆管家说是入学证明文件。”

都不用笔试面试，而且假设她读得上，对她太有信心了。

一踏进校园，就看见学生三三两两坐在地上闲谈，他们不修边幅，喜欢通处坐，不怕脏，有些索性躺在同伴的腿上，做白日梦。

可是芝子渴望做他们一分子不知已有多久。

她走进招待处。

校务处有人迎出来，“是华小姐吧，请这边来。”

她把文件交上去，那位文职人员笑说：“我们已接获通知，你上课时间需与申教授相符，已经替你办妥。”

芝子不由得问：“谁，谁通知你？”

对方有点意外，“申校董的办公室呀。”

“呵，是，是。”

“这是你上课时间表。”

接着，她又发书目给芝子。

芝子问：“申教授现在甚么地方？”

她查一查，“在甲座十二室。”

芝子想去见一见他，有机会的话，自我介绍。

她找到甲十二室，课室里只得几个学生全神贯注学习。

芝子走向走廊另一头，猛一抬头，看到申氏图书馆五个字。

呵，这一定是申家捐款所建，她不由得肃然起敬，轻轻走进去，图书馆属电脑科专用，面积中等，先进的机器陈列在古色古香的建筑物里，有一边窗户是七彩染色玻璃，芝子再次看到中文字，一边写着“学海无涯”，另一边是“达者为先”。

芝子很受感动，这彷佛是变相鼓励她。

她静静在一张桌子前坐下，静默几分钟。

不知为甚么，眼角濡湿，低下了头。

“想家？”

芝子抹乾眼泪抬起头。

一个相貌英俊的年轻人同情地看着她。

芝子不想搭讪多事，立刻站起来打算离开图书馆。

“放心，学校里气氛融洽，像个大家庭。”

芝子不出声，悄悄走出图书馆。

的确没有礼貌，可是，她不是来做交际博士。

司机在侧门等她，“元东已经回家。”

芝子点点头。

她一直没有见到他。

阿路替她买齐书本纸笔回来，她兴奋之极，一抬头，发觉又到了吃药时间。

她到地库，发觉门紧紧关着，只得敲敲门，扬声说：“吃药时间。”

里边又冷冷回应，“知道了。”

芝子刚想转身，听见地库里传出一阵悠扬的歌声，极温婉地唱：“洪湖水呀，浪嘛浪叠浪呀，洪湖岸边是嘛呀是家乡呀─”

芝子生活在崇洋哈日的都会里，极少听到华人民歌，没想到这样动听，一时坐在门口，细细听起来。

接着，是一首情歌：女孩爱上了邻居的年轻人，借点藉口拿着花去探访他，说了几句，知道他要走了，舍不得，含蓄地唱：“等到明年花开时，我再给你送花来”，缠绵温柔地订下明年之约。

芝子把头枕在膝头上，呆呆地听着。

管家回来，看见笑说：“干吗蹲在这里？”

芝子呀一声站起来。

“见过元东没有？”

芝子摇摇头。

“帮我替他收拾衣物。”

他有几个帆布袋衣服丢了出来，打算拿到慈善机构去。管家吩咐把衣袋全部清一清，整齐摺好，才不致失礼，真是，免费捐赠，亦需做得好看，这才叫修养。

芝子认真地把袋里字条零钱抖出来，放在一只竹箩里，坐在衣堆中，忽然累了，身体一歪，在大衣及外套上盹鸏.梦中不知身在何处，彷佛在旅途上，不停地向前走，有时看见熟人，像孤儿院里的同学与老师，有时是同事，最后有人推她，“喂，吃药时间到了”，她猛地睁开眼睛，连忙看时间，原来只睡了十多分钟。

芝子觉得羞愧，自衣堆里挣扎起来，斟杯水喝，终于完成任务。

多么长的一天，她忽然想念做接待员的时候，说说笑笑又一天，一点具体的责任也没有。

佣人捧着一大盆栀子花，敲敲地库门，走进去，出来时看见芝子，笑说：“元东喜欢栀子花。”一路幽香。

那天晚上，芝子唤他吃药。

他在门内冷冷说：“你不必扮演闹钟，我自有分数，管家的话，不用信得十足。”

门开着一条缝，里头有灯光透出来，芝子呵一声，转身离去。

她也是人，也有自尊，他这样难讨好，她也不会故意迎合，做妥工作算数。

闹钟，唉。

第二天清早，闹钟把芝子叫醒。

在厨房，看见女佣做早餐，两块干烘面包上什么都没有，另一杯清茶，一小杯橘子汁。

芝子骇笑，“谁吃这个？”

“元东呀。”

“替他搽些牛油。”

“怎么可以，医生吩咐，需尽量维持清淡。”

哗，简直没人生乐趣。

女佣小声说：“中午饭吃两片白烚鱼，或是鸡肉，红糙米饭半碗，一点点菜。”

听见都打冷颤。

女佣接着替芝子做了煎双蛋加香肠，还有一堆薯饼，呵，原来吃得下也是福气。

芝子连忙大嚼，一边喝加了大量牛奶蜜糖的咖啡。

她取过背囊预备与申元东一齐出发，他却已经开走车子了。

司机笑说：“我送你。”

芝子再笨，也知道申元东不喜欢她这个陪读生。

芝子猜想申元东是一个畸人，面孔窄而长，双目阴森，手足细如爪……

因此自尊心特别强烈，衬托一发不可收拾的自卑感，他虽然读饱了书，仍然仇恨这个世界。

他不要任何人怜悯，抗拒他人帮忙，一路掩饰，扮作一个健康正常的人。

可怜又可厌。

芝子自顾自上课，时间到了，她拨电话给他，“我是闹钟。”

他嗯一声，挂了线。

芝子坐在课室里，感动得泪盈于睫，学生身分是她梦寐以求，没想到今日都变成真事。

她留心聆听每一个字，讲师立刻感觉到她的凝聚力，对她另眼相看。

上完三节课，她找个清静地方温功课。

她喜欢申氏图书馆，桌子上用铜线嵌着中文字，这张座位上有“温故知新”四个字。

她轻轻抚摸成语，然后摊开刚才派发的讲义，仔细阅读。

图书馆另一角有工作人员在整理资料，昨天那个年轻人也在那鸏.他先看见她，想同她招呼。

可是想起昨日碰了钉子，她对他不瞅不睬，今日，还是不要去骚扰她的好。

那女孩有一双大眼，衬粉红色脸颊，乌黑头发，用夹子夹在脑后，看多了时下染得熨得似粟米丝般的头发，真觉得她天然清丽。

这时，他身边一位中年太太同事留意到他目光去向，轻轻说：“像一幅图画。”

“可是我们系里的学生？”

“没见过。”

他不出声。

同事鼓励他：“过去同她说说话呀。”

“昨日已经试过，她不睬我。”

“唏，失败乃成功之母。”

同事推他一下。

今年一开学，他发现几乎所有女生都一律把小背心与短裤子当校服，衣不蔽体，总露鸏肚脐大腿，叫人看也不是，不看也不是。

这一位例外，穿着大衬衫长裤子，叫人放心。

他调皮地吐吐舌头。

“说几句话有甚么关系？”

他却看着资料书说：“这几本要续订了。”

再转身，那女孩已经离去。

他不禁有点惆怅，可是，他已受过家长严重警告，叫他用心读书。

中年女同事却安慰他：“不怕，还有明天。”

芝子走到门口，司机说：“来，我教你驾驶，由你把车子驶回家去。”

芝子骇笑，“不不不。”

司机用微笑鼓励她。

“我害怕。”

可是甚么都有第一次，她坐上去，司机立刻挂上学字牌，指导她发动引擎。

芝子没想到她会那么快上手，虽然手心背脊都爬满冷汗，车子却顺利驶出街。

“每天来回，你很快学会。”司机说。

那申元东却比他们早返，吉甫车身都是泥泞，像是到野外打猎回来。

司机笑，“他抄近路经过溪涧。”

芝子不出声。

她到厨房去看他吃甚么。果然，只得公立医院三等病房式饭菜，菜都煮得又黄又烂，一股霉味，水果碟子里永远只有香蕉及苹果。芝子恻然。

她回房去找资料。网络上甚么消息都有，她问心脏科专家：“如此这般的一位病人，可吃甚么食物？”

“他现在吃些甚么？”

芝子把餐单告诉他。

“太可怕了，活着还有甚么乐趣？家长可能误会小心饮食的意思，以下是我们推介的菜单，不过，实施之前，宜先请教他的主诊医生。”

芝子手上有医生的号码，她立刻与他商量。

半晌，主诊罗拔臣医生批准新菜单。

“但是，”他提醒芝子，“保母小姐，你需徵求陆管家意见。”

芝子呆住，一层层的架构，牢不可破，难怪申元东只得吃狗猫都怕怕的清淡餐。芝子同情他。

下午，司机在洗刷车子，芝子经过，看到他在行李箱拣出垃圾。

芝子看到空的葡萄酒瓶、汽水罐、意大利薄饼及蛋糕盒子，刹那间她明白了，掩住嘴笑。

司机阿路嘘一声，“千万别说出去，叫申先生太太知道，我们全体要开除。”

芝子连忙点头。

阿路低声说：“其实，还怕甚么呢，他用的是机械心脏，还戒甚么口。”

芝子认为他说得对。

他把一个冰柜抬进车尾箱，打开盖子给芝子看。

芝子又笑。

冰柜里甚么都有，海鲜汤、烤牛肉、水果冰淇淋、啤酒。

“这是他的晚餐。”

那还差不多。

“他从侧门出来，拿了进地库，热了就可吃。”

“管家知道了会怎样？”

司机又微笑。

呵，陆管家也甚么都知道。

奇怪，这个人那么讨厌，大家都喜欢他。

“还忌讳甚么？最要紧是活着的时候开心，你说是不是。”

芝子点点头。

“进出医院那么多次，每次都剖腹开胸，吃足苦头，真亏他的─”声音渐渐低下去。

芝子垂着头回房。

甚么都有，除了健康，上帝也许是公平的。

芝子则只有健康，其余甚么也没有，她苦笑起来。

那天晚上，芝子睡到一半，警报器忽然响起，她整个人弹跳起来。

连忙飞奔到地库，用力敲门，“申元东！申元东！”

厉声呼叫，把管家与佣人都吵醒，纷纷赶到。

大家刚想破门而入，冷冷声音自门内传出来，“我还活着，是否警报器缺电？”

管家连忙接过机器看，果然，有液晶字样表示电池即将用罄。

芝子立刻涨红了脸。

房里的声音很讽刺地说：“拜托，闹钟女士，镇静一点，大家去睡觉吧。”

管家莫名其妙，“闹钟？”

接着，她拍着芝子肩膀安慰她几句。

“明天我回大宅，这里交给你了。”

芝子苦笑。

交给她？这样的责任她恐怕吃不消，况且，住地库里的人又不同她合作。

她疲乏地点点头。

管家对她说：“慢慢来，给多点耐心。”

芝子问：“从前，有无人做过我这个职位？”

管家先笑一笑，接着回答：“有，现在不怕老实同你说，每人做上几个星期便辞工不干。所以我想，也许替你报读一项课程，可以解闷。”

“他生活可以独立，可能不需要我。”

“有人照应到底好些，这是东家的意思。”

“我一直没见过他们。”

管家笑答：“这个时候，他们贤伉俪在斯德哥尔摩接受瑞典国王授勋。”

“他们很少来看申元东？”

管家迟疑一下，“各有各忙，东家已尽了能力。”

回到房内，天色已微微发亮，天边露出鱼肚白，中国人叫这做曙光。芝子想，如果能够自己命名的话，曙光是个好名字。

等到太阳下山，那光景叫暮色，又是另外一种味道，住在郊外，才可充分领会，以前的小公寓可看不到这些风景。

那一天，芝子遇到第二个打击，作业卷子发下来，她读错了题目，答非所问，只得到一个丙级。

功课比她想像中艰涩，又天天遭申氏白眼，芝子用手撑着头，怀念做接待员时无忧无虑的生活，大把男同事围住，做事也得心应手。

她嘲笑自己：真没出息，一遇挫折，立刻退缩。

芝子深深吸一口气，走进图书馆，重新再做习题，并且参考同学的佳作，忙到下午，功课完成，站起来的时候，有种胜利的感觉。

她交上卷子回家。

那一日，饭菜特别香。

走过地库门口，看到女佣正在清理瓷器碎片。

摔破了甚么？谁这样不小心？

芝子脸上有个问号。

女佣看见，嘴巴向地库房门努一努。

两个人都没说话，但是已经交换了消息。

摔东西出气于事无补，这样坏脾气是为甚么？

但是，芝子很快知道她误会了，搞破坏的另有其人。

只听得地库里传出尖锐的女声：“钱不够用，你给我开支票。”

没有回应。

照说，芝子应该立刻走开才是，但是，她驻足不动，陆管家说，这家交给她了，她想知道谁在这里呼喝放肆。

“你别装聋，你耳朵还在，佯装听不见？”

他终于开口了：“你的支票在周律师处。”

“不够用。”

“我不能再支付你更多。”

那把声音又提高一度：“你要钱来还有甚么用？不如慷慨一点。”

芝子不禁心中有气。

这女人是谁，上门来要钱，态度却这样不恭敬。

能够如此放肆，可想一定身分特殊，是申氏从前的女朋友吧？

芝子满以为他会发怒，他却没有，他像是写了一张支票并且说：“我俩已经没有关系，以后不要再来，我不会再开门给你。”

那女子哼一声，像是满意了，下次？下次再说。

门打开了，芝子不想避开，也来不及回避。

只见鸏边走出一个年轻貌美打扮入时的女子来，年龄身段都与芝子相仿，但是眼睛瞪大大，嘴巴紧闭，有股狠劲。

她当然也看到了芝子。

她上下打量芝子，忽然噗哧一声冷笑出来：“看着我干甚么，想知道前身长相如何？告诉你，他是个科学怪人，哈哈哈，你想做科学怪人的新娘？”

她笑了一阵子离去。

芝子见她语无伦次，不与她计较。

只要她不再生事，乖乖离去，已经够好。

芝子看一看地库，正想回自己房间，忽然听见一声咳嗽。

“请留步。”

芝子问：“我？”

“是，对不起，那人太过无礼。”

“呵，”芝子很豁达，“不关你事，你不必道歉，我并没有接受她的侮辱。”

申元东不出声。

“你好好休息，我在楼上。”

本来，芝子可以进地库去与他打个招呼，藉这个机会正式见面，但是她不想勉强他。

她低着头回自己房间去。

真没想到在这样尴尬的情况下与申元东第一次对话。

她躺在床上，想到童年时，一直等好心人来收养她，过正常家庭生活。

不知怎地，都没挑上她。

一年又一年，每次穿上好衣服，应召去候选，待六、七岁时，已经明白，愈大愈没有机会，有人从美国来呢，华小芬被选中了，立刻有个新名字叫芬妮史蒂文生，喜孜孜跟着养父母去过新生活，跟着，华玉燕被一对华裔夫妇领到澳洲去，芝子更觉孤单。

然后，过了十岁，她知道不再有希望，都那么大了，不好领养，她留在孤儿院做了大姐，在院里读书，成绩不错。

院方每次都想她得到归宿，极力推介，但是总没有被挑上。一次，芝子听见一个太太惋惜地说：“太好看了，恐怕不安份。”

是说她吗？相貌太好，怕她不听话，这叫芝子十分灰心。

终于，在院内读到中学毕业，找到工作，出来独立生活，这时，已经忘却被收养的梦。但是，那种失望却刻骨铭心。

今晚，芝子也感觉到同样的失意。

她终于睡着了。

第二天早上，她出门上学。

司机阿路告诉她：“元东的车子还没走。”

芝子看一看记事簿，“他八点半有课。”

“会不会是等你？”

芝子笑笑，“不会，我们管我们走。”

申家佣人那么多，他怎么会等她。

到了课室，重做的卷子发下来，分数是乙减。

芝子又像挨了一记闷棍，要怎样才可得到甲等？她与同学讨论起来。

他们邀她到饭堂去喝一杯咖啡。

在那里，有人向她打招呼。

“好几天没看到你。”

芝子抬头一看，原来是那个年轻人。

她不想多事，不见得来到外国，所有华裔都是知己，听说华人圈子最多是非，少说少错。

她立刻面向同伴，不去注意那个人。

那个年轻人识趣走开。芝子松口气。

同学却问：“你认识申君？”

芝子一怔，世上姓申的人不是太多，这是谁？

另一个同学说，“芝子好像不大理睬他。”

“可怜的富家子，也有碰钉子的时候。”

芝子清一清喉咙，“你们说的是谁？”

“申经天，他祖父几乎拥有这间大学，你不知道吗？”

“别夸张，申氏不过捐了一间图书馆及电脑室东翼，李氏比他捐得更多，啊，富有的东方人完全令我迷惑。”

芝子怔住，这么说来，这个年轻人与申元东有亲戚关系，都是她东家的子孙。

一位女同学问：“栀子花，即是嘉汀妮亚吧，你有英文名字吗，不如大家叫你嘉汀妮亚？”

“不，维持叫芝子好。”

大家为她的名字争论了一会儿，终于散会。

同学间也不是没有私心，功课方面，即使有精见，也不会轻易提出来，多数留待己用。

芝子转出饭堂，迎面碰到一个赶时间的冒失鬼，一头撞上来，把她手中的课本碰得一地都是，奔着离去，道歉都没一声。

芝子一看右手，中指被屈，立刻肿起，她怕伤及筋骨，马上拗动关节，幸亏不碍事。

这时，有人替她拾起课本，并且告诉她：“急救室在那边。”

（三）

芝子忙不迭道谢。

他领她进护理室，取出去瘀药，芝子才发觉他正是申经天。

这时，她的手指已经肿得像香肠，痛不可言，她也没有表示甚么，急救后急急回家。

芝子在厨房找到冰桶，把整只手浸下去，舒服不少。

女佣担心：“没有骨折吧。”

“不，只是扭伤。”

“这种膏布很有效，一会你黏上。”

芝子忽然问：“你一共知道几位申先生？”

女佣一怔：“就只得申元东呀？”

即是说，申经天从来不到这鸏.“你们，都叫他元东？”

“是，你做久了，就会知道他这人很随和，没有架子，从不挑剔衣食，他不喜欢人家叫他先生。”

可是，他孤僻，拒人千里。

“昨天那个女子，是他前任未婚妻，自动要求解除婚约，可是，又上门来找麻烦，不让她进来，她在大门外吵闹，摔东西，惹邻居报警，真的可怕。”

芝子心里很想知道更多。

但是，她也知道，不便向女佣打听更多，否则，就是一个好事之徒。

女佣切出一碟子水果交给她。

她敷上膏布离去。

芝子感慨，享福了：放学回来吃水果温习功课，真是奇遇，不知迟些，会否有人建议她交出灵魂来交换这一切享受。

她回寝室去，噫，有电邮找她。

芝子去查看，“闹钟小姐，昨天的事，你没有介意，可见你宽宏大量。”

芝子坐下来回答：“事情已经过去，不必再提，闹钟”。

片刻，回覆来了。

“请问你甚么年纪身分？”

芝子很幽默：“一只闹钟，只需功能准确，出厂年份有何重要？”

“对不起，我冒昧了。”

芝子与申元东住在同一间屋子里，又天天上同一间大学，可是却避不见面，用电邮对答。

芝子想，也许，明天，可以悄悄到他系里的演讲厅去看看他的真面目。

那天，睡到半夜，芝子忽然惊醒，她清晰听到警报器尖声鸣叫。

可是一跳起来，却发觉屋内静寂无声。

她抓起示警器查看，一切无事，芝子放心不下，到楼下去看个究竟。

地库门缝仍有灯光，有人在里边走动。

芝子放下心来，抹去额上冷汗。

她刚想转身离开，室内人听到脚步声，低声问：“谁？”

“是我。”芝子补一句：“闹钟。”

“还没睡？”

“我又似听到警钟。”

“你太紧张。”

他没有出来，她没有进去，宾主之间，彬彬有礼。

“早点休息。”

“你该吃药了。”

芝子回卧室去。

第二天一早，罗拔臣医生来替申元东检查。

芝子在电邮上问他：“情况可好？”

“一切正常。”

芝子下楼去碰到罗拔臣医生。

她自我介绍。

“呵，你就是保母小姐，放心，他精神很好。”他朝芝子眨眨眼，“漂亮的保母有功劳。”

芝子微笑。

“仍然在等待一颗合适的心脏。”罗拔臣医生神情有点惋惜，“那么有为的年轻人─呵，今日是个晴天，最适合到公园走走。”他很快又扯开话题。

他告辞。

太阳很厉害，芝子已经晒黑，手臂朝外的皮肤呈金棕色。

她送罗拔臣医生到门口。

芝子忽然问：“申元东有无特权？”申家富有，为甚么还同平常人一般长期轮候。

罗拔臣医生听懂了，他轻轻回答：“若不获特殊照料，申元东早已不在人世，可是，这是一个公平的社会，他已经得到过一次捐赠的机会，第二次轮候时间较长。”

芝子点头，“我明白了。”

“你这样关心他，很是难得。”

她看医生上车。

那天，申元东没有外出，芝子也耽在家中。

她在电邮上问他：“坏心脏是否已经完全切除，抑或，仍然留在胸膛内，只是不再运作？”

回答：“从来无人问过我这样赤裸裸的问题。”

“与其旁敲侧击，不如直接问你。”

“你的年纪想必还轻，所以有这样大的好奇心。”

“你猜中了。”

他忽然问：“离家后有无想念家人？”

“我是一名孤儿，我没有家。”

他沉默一会儿，“真没想到。”

通讯中断。

傍晚，整间申宅骚动起来。

罗拔臣医生来电：“心脏来源已经证实，请申元东准备入院。”

芝子又惊又喜，她希望申元东获得新生，握紧拳头，十分紧张。

“我可以帮你甚么？”

“我有特别看护，不用劳驾你。”

“总有一个地方用得着闹钟吧。”芝子说。

“手术后你可以来看我。”元东说。

“一言为定。”

一时整个家忙起来，每个人都有固定的职责，像消防演习似奔到自己的岗位，收拾的收拾，整理的整理，全体站在门口等申元东出发。

芝子站在楼梯口，终于可以看到他了。

可是，一切又静了下来。

芝子立刻问：“发生甚么事？”

大家垂下头，不出声。

芝子追问：“告诉我，发生甚么事？”

司机阿路低声说：“有家人反对捐赠器官，一场空欢喜，医生通知取消入院。”

芝子一听，完全泄气。

她索性坐在楼梯上。

众人慢慢散去，只剩芝子一个人。

芝子想一想，奔上楼去，开启电邮。

她这样说：“我会立刻填写捐赠器官卡，”她停一停，“灵魂已经脱离躯体，物与草木同腐，如果可以遗爱人间，何乐而不为，我没有家人，无人反对。”

半晌，回覆来了：“多谢安慰，我已习惯失望，将来你也会知道，虚报甚多。”他这样豁达，倒是难得。

“吃了药没有？”

“我想静一会儿。”

芝子不放松，“今天不打算回学校？”

“已近暑假，同学们渴望歇暑。”

“我有报读暑期班争取分数。”

“祝你成功。”

“功课上有阻滞，盼望你指教。”

“给我看看，互相切磋。”

自从遭到那艳女歧视之后，申元东对她已经撤掉防线，芝子因祸得福。

芝子把功课传真到楼下。

一会儿，指示来了，他把她的卷子详尽改过，次序、分段，以致标点文法都有改良，并且说：“亚洲人用英文习惯先有母语腹稿，文法难免拗撬，试用英语思想”。

芝子把功课重新打一遍印出来，觉得完全改观，感激不尽。

“这类题目我早年也做过不少，可以借你参考，曾经让同学抄袭，全获甲级。”

芝子笑出来。

“习题排山倒海，偶然借用师兄笔记，不算过分。”

“你真开明，学生一定喜欢你。”

“还算过得去。”

就在这个时候，他说：“罗拔臣医生找我。”

芝子只得站起来。

第二天，大家都似忘记失望，申元东一早回学校去。

芝子跟着出门，车子被一辆跑车拦路。

司机立刻下车调停：“新小姐，早，有甚么事？”

芝子看到来人正是那个时时来拿钱的前任未婚妻。

新小姐叉着柳腰，“叫申元东下车来说话。”

司机答：“他不在车上。”

那女子走近，只见芝子，哼一声，“女佣去买菜，也坐大车？”

司机心想，又不是你的车子，你管谁坐在上面。

“新小姐，请让路。”

“申元东在甚么地方？”

“他在大学。”

“我这就去找他。”

芝子不由得担心起来。

司机轻轻说：“学校有守卫。”

跑车并没有后退。

那女子一早穿鲜黄色短裤，配红黑大圆点上衣，打扮夺目，露着腰肢，她不放过芝子。

“现在是你得宠？”

这时，司机阿路果断地开动车子，绕过跑车，迅速驶走。

从头到尾，芝子不发一言。

阿路称赞：“不爱说话的人最难得。”

芝子笑笑，“我不擅言辞。”闲言闲语，当做耳边风。

她看着窗外。

在孤儿院里，初时还收到被收养同伴来信，绘形绘声地形容鸏精采正常的新生活：“在美国，上学不用穿校服”、“我房鸏有私人电话及电视机”、“父母当我是亲生”、“小狗饼乾与我十分友善”……渐渐就没有音讯，芝子再努力问候，也失去回音。

她伤心很久。

后来知道，这不过是人之常情。

那位新小姐处处轻蔑她，用言语践踏她，也稀疏平常。

小息，同学邀请芝子去看游泳比赛。

“这是挑选男伴好机会。”

甚么？

“身段体力一览无遗，”女同学眨眨眼，“我崇拜皮相，你呢？”

芝子想一想，“精神上投契也很重要。”

“不，”女同学笑，“肉体上满足才是实在的享受，你们东方人太过压抑了。”

芝子讪讪地不出声。

她们来到室内全天候泳池边，看见健儿飞身跃进池内，争取第一，啦啦队在池边大声？喊，热闹激烈。

刹那间已分出胜负，笑着出水，一个个宽肩膀，细腰身，煞是好看。

芝子觉得女同学的理论有一定的道理。

有人朝她走近，脱掉潜水镜泳帽，“欢迎。”

原来是申经天。

真没有想到他身段那么好，全身没有一点赘肉，几乎全无脂肪，自肩至腰，是一个美丽的V字。

芝子有点不好意思，稍微别转面孔。

他说：“接着是跳水项目，我带你到最佳座位去。”

经天忽然拉着子的手向前走。

衣服已经除下，全身只剩小小泳裤，没有束缚，行动也磊落起来。

他陪她坐下。

“我叫申经天，你的名字可是珠子，抑或锱子？”

“芝子。”

“呵，他们发音不准确。”

“是有点难读。”

他笑，“要你开口说话，似乎不是一件容易的事。”

轮到他了，他走向跳台。

他全神贯注自高台跳下，只听得噗一声，溅起一小圈水花，每一个观众都知道这是上佳成绩，一起鼓掌欢呼。

芝子也不由自主地挥起手来。

随即觉得不应这样高兴，她有职责在身。

芝子退出泳池边。

人家叫她来照顾病人，可不是来享受社交生活。

她刚走到门口，申经天已经迎上来。

“等我更衣，一起喝杯果汁。”

她摇摇头。

申经天正想再次游说，几个女孩子已经趋近，“申，申，申，这一跳你得八十七分”，密密围住了他。

芝子松口气，乘机溜走。

她朝校门走去，司机迎上来，“元东有点不舒服，他已经回去。”

芝子惭愧，立刻跟着走。

回到家，看见医生护士全部来了。

她坐在楼梯上，等罗拔臣医生。

医生有点沮丧，看见芝子，咕哝说：“我不喜欢这座地库，阳光不够，空气也欠流通，照你们华人看法，即是风水不佳，你懂风水吗？”

芝子摇摇头。

对她来说，居有定所，就是好风水。

“劝元东搬到一间有顶楼花园的公寓去，高高在上，安枕无忧。”

芝子只得答应“是”。

医生终于说：“他身体功能普遍衰退，叫人担心。”

“可需要入院？”

“你如能说服他，最好不过。”

芝子看到佣人取出轮椅。

医生说：“我还有事，先走一步。”

芝子走向地库门口，轻轻敲两下，“我们在电邮里说话。”

申元东答应一声。

芝子回到房里，看到电脑荧幕上有一行字：“有一件事要你帮忙。”

芝子连忙答：“请说。”

“下星期六我想请客，在后园举行一个烧烤会，你负责菜式。”

芝子吓了一跳，“打算请几多人，应付得来吗？”

“所以要你帮忙呀，请二十五名毕业生，食物要多肉类多甜品，还有，多水果多饮料，开放泳池，每人还有一份礼物。”

“我试试安排。”

“够你忙了，我把名单传给你。”元东说。

他绝口不谈健康问题。

既是事实，怎样抱怨也无用，不如搁在一边，芝子又学会他的优点。

名单来了，二十五名学生之中，十五个是男生，余下的是女生。

芝子先在电邮上发出邀请信，不久回覆来了，全体热诚答允出席，有些还说：“万分期待”、“不醉无归”、“万岁”……

芝子与司机及女佣商量这件事。

他们怔住，“你答应了他？”

“我以为这是一项命令。”

“他不能够参加。”

“那么，享受一下欢乐气氛也是好的。”

“可请宴会公司代劳。”

“我打算自己来，请厨子做烤牛肉、咖喱鸡及烧排骨，加蔬菜及芝士蛋糕，我会做甜品。”

“野心别太大。”

“都可以提早准备，我有信心。”

“我与厨子商量一下，看看厨房用具可齐全？”

“一于这样办。”

大家都说：“已经有点兴奋，许久没请客了。”

餐会订在下午十二时至三时举行，让申元东有充分时间休息。

芝子早三日去办货，她精神奕奕。

这是申元东第一件派给她办的差使，她一定要做得周到。

食物愈买愈多，各式果子像樱桃、覆盘子草莓、蓝莓，还有西瓜、蜜瓜、桃李杏，摆出来十分好看，又不费工夫。

她找来几只大塑胶箱，装满碎冰，里边密密放满矿泉水冰茶果汁，她肯定说：“没有酒精。”二十五人带酒意闹事，她可吃不消。

接着，食物也都准备好了。

先给元东试食，他觉得满意，厨子兴奋地操作起来。

芝子用长方形大盘子做巧克力蛋糕。

司机骇笑，“吃得完吗？”

“一定吃光光。”

阿路载她去商场选购纪念品。

她决定不论性别一律送一枚小小金币，店员笑逐颜开招呼芝子。

那天傍晚，申元东问：“都准备妥当？”

“是，一切就绪，幸不辱命。”

“看你的了。”

“你会出席？”

“恐怕不会，能够完成今年课程，已经满足。”

芝子忽然说：“我们始终没有见过面。”

“没有甚么好看，身上插满管子，人家叫我科学怪人，不是没有原因。”

“那人说甚么，就不必理会了。”

“听司机说，她又骚扰过你？”

“我忘记了。”

“她针对的是我。”

芝子好奇问：“你俩曾经订婚？”

申元东却反问：“你呢，你可有感情经验？”

芝子想一想，“从前在保险公司工作，有男同事对我表示好感。”

“他仍然在等你？”

“我想不会，他不像是那种人。”芝子反而宽慰。

“时间晚了，请早休息。”

“吃了药没有？”

“那烧排骨滋味真好，明午请给我一大块。”

“伴冰茶还是石榴汁？”

“我想喝香槟。”

“没有酒精。”

“他们会偷运进来，都嗜酒，禁不了。”

芝子气结。

第二天不到十一点客人已陆续来到。

几乎每个学生口袋里都有两瓶酒，他们先游泳、下棋、聊天，完全不需要招呼，惊人的是，还没到十二点，食物已经去掉一半。

接着，邻居少年来敲门要求加入，人数一下子增加到四五十名。

厨子叫人继续送食物饮料来，忙得一头汗。

申家像是举行流水席，到了三点，谁也没有离去的意思，但是，主人家一直没有出来。

然后，芝子看到一个熟人。

申经天驾车来到。

他像是熟悉这幢平房，佣人与司机也与他招呼。

他看到芝子，讶异地说：“你也听说这里有餐会？”

芝子说：“你并不是今年的毕业生。”

“你也不是。”

芝子微笑揭晓，“我住这里。”

他怔住，呆半晌，然后说：“芝子，这里是我小叔申元东的家。”

“我替他工作，我是打杂。”

“陆太太呢？”他与每个人都相当熟稔。

“她回大宅去了。”

申经天坐下来，“真没想到，原来是自己人。”

芝子斟一杯茶给他。

“你同他相处得好吗？”

芝子不想说太多，只是陪笑。

池畔有人表演跳水，芝子点头说：“孔夫子面前卖文章，鲁班跟前弄大斧。”

好话谁不爱听，申经天笑起来。

有人叫他：“申，你来示范。”

申经天先是不愿，最后被人簇拥上去，他脱下上衣，露出美好肌肉，穿着卡其裤，就表演了两周半转体，姿势优美，赢得热烈掌声。

女佣刚刚捧出一只大西瓜。

芝子过去打理，“做一碗柠檬姜汁，淋上西瓜肉，更加香甜。”

她把西瓜切开，众年轻人一拥而上。

申经天过来取了一大块西瓜就吃，他金棕色的赤裸上身湿漉漉，衬着西瓜美丽原始的红绿白，背景又是蓝天白云，煞是好看。

他告诉芝子：“我也不常来这里，小叔生性孤僻，不易讨好，我们都避得远远。”

“你们？”

“申家总共有七名堂表兄弟姐妹在这里读书。”

芝子羡慕，“多热闹。”真是另一个世界。

他笑笑，“不如你想像中那么好，上一代有争拗，我们也面和人不和，都分开住，不算齐心。”太可惜了。

“而且，连我在内，功课都欠佳，叫小叔痛心，他把我叫来重读，严加管教，不准我结交猪朋狗友……”说到这里，无奈地擦擦鼻子。

芝子忍不住笑。

申经天抱怨：“你看他，有这样热闹的宴会都不叫我。”

这时，厨子满头大汗出来说：“人客都希望留下吃晚饭。”

芝子一看时间，快六点了。

“我去请示主人家。”

芝子走到地库门外，发觉门虚掩着。

她轻轻推开一线。

跟在她身后的申经天十分机灵，立刻说：“小叔出去了。”

果然，地下室里没有人。

佣人进去收拾杂物，捧出食物，一动没动过。

经天耸耸肩，“他仍然是老样子。”

芝子轻轻说：“健康比从前差。”

经天说：“能到今天，已是奇迹。”

芝子感喟，她多希望他可以同学生一起喧哗作乐。

厨子请示“怎么样？”

“桌上的食物吃完就散席，总不能举行通宵宴会。”

“是，我去宣布。”厨子松口气。

申经天看着芝子，“我到现在才相信你确是管家。”

芝子不放心，出去找司机。

“阿路，元东到甚么地方去了？”

“他在附近公园散心，很快回来。”

芝子说：“我去找他。”

“他请你派发纪念品给他学生。”

芝子走不开，只得听他的指示办事。

人客逐一散去，佣人开始收拾。

欢乐时光过得最快，瞬息间漫天金红色晚霞。

申经天建议：“跟大夥去跳舞。”

芝子看着他，“你要接受管教才是呀。”

他笑着坐下来，“手脚都不听话，想动……”

芝子从未见过这样活泼的人。

他假装控制不住右臂，往芝子肩上搭来，左手却大力去阻止，左右手滑稽地搏斗起来。

芝子笑。

他真会逗人开心，手脚不停。

终于，右臂赢了，轻轻搂住芝子。

芝子说：“你也是客人，你可以走了。”

“管家逐客。”经天说。

“不敢当，你玩了一整天，也该休息。”

“夜还没有开始。”

“我们家已到了休息时候。”

申经天转过身来笑说：“你是小叔的忠徒。”

芝子伸出手把他推走。

然后，她同司机说：“我们去找元东。”

“他已经回来了。”

芝子这才放心。

园子乱成一片，起码要收拾到深夜，芝子觉得累，坐下透口气。

她身后有声音说：“宴会很成功，谢谢你。”

芝子回头，看到树荫后有人影。

“应该的，别客气。”

“听说来了近五十人。”

“是呀，许多人自动响应。”

“你处理得很好，的确应该读管理科。”

“申经天也来了。”

“啊，他，”申元东声音有丝笑意，“他读书成绩差，他爸切断他经济，把他送到我这里来，不准他再结交女友。”

芝子也笑，“他不像会听话的样子。”

“我是他，我也不会做呆子。”

暮色渐渐合拢，芝子再想说话，发觉树荫后的他已离去。

芝子喝完果汁也离开花园。

第二天清早，园丁还在整理花圃，抱怨空酒瓶压坏了花蕾。

申元东回学校去收拾杂物。

芝子刚想出门，那位新小姐又来了。

申宅其实很热闹。

女佣很客气地挡路：“新小姐，元东不在家。”

“我不信，我自己进来看？”

“新小姐，上次你把他的电脑都打烂了，我们不敢让你进来。”

“我坐在车上响号直至你们开门为止。”

“新小姐，何必惊动派出所。”

“你们不怕，我也不怕。”

“新小姐这次来可是拿零用。”

“不管你们下人事。”

“这里有点零钱，新小姐拿了去再说。”

“叫陆管家出来。”

“她也不在，现在是华小姐代她。”

“谁是华小姐”“

芝子在佣人身后，隔着铁闸，看住她，不出声。

新小姐忽然明白了，“原来是你呀。”充满轻蔑。

芝子朝她点点头。

“我是新曼琦，元东的未婚妻。”她骄傲地说。

芝子说：“幸会。”

“站着干甚么，你还不开门？”

女佣立即说：“新小姐，你请回吧。”

新曼琦却在门外大闹，把车号按得震天价响。

（四）

女佣无奈：“又得劳驾邻居报警，这样下去不是办法。”

“这位新小姐没有家人？”

女佣摇摇头。

今日，她显得比较憔悴，乾燥的黄头发底下露出黑色发根，紫色指甲油有点剥落，打扮前卫的她必须不住修饰，否则外形立刻破败。

巡警前来问话，司机阿路负责对答。

说了半晌，新曼琦在警察劝喻下离去。

她悻悻地说：“我明日再来，我有的是时间。”

大家都很无奈：“时间为甚么不用在学业或是事业上。”

“竟有这样恶劣的女子”，“同华小姐相比像日与夜”，“怎样应付这个女子呢”……

芝子暗暗好笑，一屋都是斯文人，自然束手无策，她也不便献计。

其实，随便找个人，把新曼琦打一顿，丢下一句话：“以后不准去申家”，她一定会收敛许多。

是，打人是非法行为，但是她这样骚扰勒索，又何尝是良民，以牙还牙，是芝子所认可的自卫术。

稍后，申元东回来，与他们隔着房门问话。

“发生了甚么事，都告诉我，不准瞒我。”

大家不敢出声。

“芝子，你留下来说话。”

走廊里放着栀子花，浓香依旧，但是花瓣已经转黄，转瞬即谢，再要看花，恐怕要等到明年了。

“你说该怎么办？”

芝子笑：“是你爱过的人，又不是没有能力照顾她，找周律师再同她谈谈条件，一次过打发她。”

“她那脾气，她一定会再来。”

“那也没有办法，或许是前世所欠，一个男人，总不能把女人丢在街上不顾。”物伤其类，芝子悲哀。

申元东沉默。

“对不起，我讲多了。”

芝子骑着脚踏车往街角复古式冰淇淋店。

那里是同学们最喜欢的歇脚处，看到芝子，都觉意外，并且叫：“申，看谁来了？”

申经天自一角转出来，他穿着紧身衣，像是预备去赛车。

“我请你来参观这场非法山路赛车。”

芝子骇笑。

“不要怕，是脚踏车，不过，时速很劲，随时逼近五十公里。”

“你真热爱运动。”

“是，家里已不准我滑浪，否则，可终身住在沙滩上，这些有限活动，也全靠小叔只眼开只眼闭，才有机会实施。”

“他厚爱你。”

“我不善读书，亦不想勉强自己。”

经天笑嘻嘻，取过头盔。“芝子，跟我来。”

“我有职责在身。”芝子说。

“一会就走，不怕。”

有人递一瓶啤酒给芝子，芝子喝一口壮胆。

她随团出发。

芝子坐在四驱车后座，跟着申经天他们往树林泥路出发，飞溅起来的泥斑沾满一身，他们欢呼喝采，在明月劲风下，享受自由。

芝子心想，这是会上瘾的，玩累了，回去倒头大睡，第二天再来。

谁要读书求上进呢，这班子弟，反正一生用的永远是长辈挣下来的产业。

将近终点，忽然数辆车撞在一堆，有人飞跌到山坡上，申经天爬起来，除下头盔，芝子看到他，一脸鲜血。

她连忙下车奔过去扶他。

他用手抹去嘴角的血，轻轻说：“输了。”

那边终点有人欢呼，已选出冠军。

芝子说：“回去吧。”

“慢着，我足踝脱骹，需往医院。”

芝子说：“我不能陪你，我要回去。”

申经天点头，“我明白。”

自有同伴来扶起他。

芝子一个人静静回家，除下泥迹斑斑的脏衣服，累得立刻睡着。梦中，还像是劲风袭脸，叫她辗转反侧。

清晨，她醒来梳洗，下楼，看见申经天左脚打了石膏坐在会客室。

看见芝子，他眨眨眼，有点尴尬。

芝子意外，“这么早来干甚么？”

“想念你。”

芝子没好气，“来听小叔教训吧。”

“被你猜到了。”

这时，女佣出来请他。

他担心，“希望不是扣零用。”

做他真好，最大的惩罚不过如此，不像孤女芝子，弄得不好，死在街边。

芝子不替他担心。

不到一会儿，他出来了，低着头，有点无奈。

芝子忍不住问：“小叔说甚么？”

申经天边吃早餐边说：“叫我珍惜身体发肤。”

“金石良言。”

“他说他失去健康，不知多羡慕我，最后，劝我改练游泳及高尔夫。”

“没有扣零用？”

“所以才叫我更加羞愧。”

他狼吞虎咽，大快朵颐，看样子受伤的足踝很快可以复元。

吃完了，他躺在休息室的沙发里，“芝子，替我搥腿。”

芝子笑着不去理他，她抓着一本杂志翻阅。

“其他的保母都闷得吃不消辞职。”

“是吗？我特别迟钝，我觉得很安静舒适。”

“芝子，你这个人很特别。”经天说。

这时，朋友在门外找他，他走到厨房顺手捧起一箱红酒离去。

芝子忍不住摇摇头。

还是个大孩子呢，遗传因子作祟，也许一辈子不会长大，也可能是故意纵容自己，为甚么要长大承担责任？

他乘坐朋友的车子呼啸着离去，有着散发不尽的精力。

芝子回到屋内。

身后传来声音：“我的情况虽然严重却相当稳定，你不妨出去走走。”

芝子没有转过头去，“我不闷。”

“怎样看经天？”

芝子不予置评，过一会儿她说：“听说爱冒险也是一种遗传，天生不觉害怕，从冒险中取得无上快感。”

“你说的不折不扣是经天，前年在巴西悬崖跳伞险些丧命；又爱潜水，一次深入大堡礁海底崖洞氧气耗尽差点出不来；在佛罗里达滑浪，又被他人的滑板击中头顶，缝了二十多针。”

芝子骇笑。

“自十五、六岁起就不愿静下来。”

芝子轻轻说：“祖先一定有冒险细胞。”

申元东答：“我可没遗传到。”

芝子惊讶，“你更加强烈，做这么多次大手术，少一点勇气都不行。”

“咦，我从来没那样想过。”

芝子笑，“不自觉也是常事。”

“可是，人贵自知呀。”

这时，佣人找过来说：“元东，罗拔臣医生来了。”

芝子回过头去，他已经走进会客室。

每次都迟一点点，不然，可以看到他的容貌。

是故意的吧，芝子同自己说：她不敢看他，怕失望，愈是不看，愈是不敢，一听他声音，立刻垂下头。

女佣走近说：“元东快要换季，由你帮他整理衣物吧。”

芝子点点头。

她拎来大包小包，“这些都是新衣，请把招牌都拆下来，贴身穿的全洗一洗，然后分类。”

芝子都接过来。

她已经替他整理过旧衣服，知道申元东衣着朴素简单，一式一样的翻领T恤十多二十件，卡其裤半打，已经足够，绝不花巧。

不过他要求绝对清洁，白毛巾时时用沸水烚煮，床单也天天换。

这样一个人，外形不会太叫人讨厌吧。

况且，他有一个那样英俊的侄子，他们长得相像吗？

想起经天，芝子微笑。

比起他小叔，他邋遢得多，头发无暇理会，衣裤团得稀皱，一看就知道搁乾衣机里没即时取出，球鞋脏得像一团垃圾……但不知怎样，看上去反而无比潇洒。

叔侄要是相似，两个人都长相漂亮。

女佣赞美，“眼力真好，小招牌逐针挑出，元东说这种标签叫他看上去像广告牌。”

真有性格。

芝子抱着衣物到洗衣房，柔软的男性中码内衣，不属于兄弟，也不是男友的衣物，她忽然尴尬起来。

女佣接过，“让我来。”

她正在熨衬衫，芝子取起熨斗，开始操作。

在孤儿院，她甚么都做过，家务都拿手，是个熟手女工。

女佣笑说：“元东口袋里总有东西。”

一支透明塑胶走珠笔、一张写着电话号码的字条、角子、锁匙，甚么都有。

芝子觉得脖子有点酸，揉了揉。

司机进来通报，“陆管家来了，找你呢。”

芝子连忙奔上去。

陆管家一脸笑容，“芝子，做得很好，众人对你都嘉奖。”

芝子难为情，其实她甚么也没做。

“薪酬都替你存进户口，你怎么一毛钱都不花。”

芝子这才想起，她根本没有花钱的机会。

“可是走不开？这份工作最磨人的地方是没有例假，很多人不愿做。”管家有歉意。

芝子不出声。

“接着这半个月会更忙，申先生太太会来探访元东，我先过来准备一下。”

芝子一愣，父母与子女见面，还要准备，规矩一多，关系一定生疏。

“他们住哪一间房间？”

“不，他们另有住宅，这次来，预备请客招呼亲友，有得忙了。”

看来，探访儿子只是其中一个节目。

“课程还忙吗，可跟得上？”

芝子答：“快放暑假了，还能应付。”

管家点点头，“我要去电报山，这里还是由你打理。”

她匆匆离去。

芝子这才知道，申氏住在电报山。

他们喜欢分开住，索性一人一间屋子，心情好，预约才见面，客客气气，保持距离。

在孤儿院，十多个孩子一间大房，晚上，呼吸声此起彼落，卫生间地下永远湿漉漉，空气中有一股霉味，啊，相差太远了。

不过，心理上，申元东也与她一般孤苦吧，父母来了，竟要管家通报。

回到房间，发觉申元东留下电邮。

“罗拔臣医生说，可尝试采用机械手臂做手术，这种仪器可以进行人手做不到的精细手术。”

芝子问：“可是，还需要适合的心脏？”

“正是，仍在等待中，久病成良医，我对这方面的常识异常丰富。”

芝子转了话题，“请播放中国民歌给我听。”

“哪一首？”他有点意外。

“那首‘到了明年花开时，我再给你送花来’。”

“你听过这首歌？”元东问。

“在你门外欣赏过。”芝子答。

“明年今日，猜猜你在甚么地方，我又在甚么地方？”

芝子很肯定：“我仍在这里打工，你已经完全痊愈。”

他吃惊：“你竟这样有信心。”

芝子答：“是。”

“我父母前来探望的事你已知道？”

“陆管家已知会我。”

“麻烦你一件事。”

“一定办到。”

“陪经天买一套西装，配衬衫领带，还有，头发剪短，刮去须碴。”

芝子笑了“真是苦差。”

“为了他的前途设想。”

“还有冇其他事？”

“这个请求也许过分。”

“做得到我一定做。”

“扮作经天的女友，他父母见你斯文娴静，一定对他改观。”

芝子愣住。

“你也准备几件见客的衣裳，见一见长辈吧。”

芝子连忙说：“我怕穿崩，我不会说话。”

“你毋须说一个字，无论人家讲甚么，你爱不爱听、接不接受、懂或不懂，一于微笑。”

“我还是认为─”

“芝子，”他的语气沉下去：“请捱义气。”

芝子咧开了嘴，捱还用到一个“请”字，真是怪人。

“好吧，我看看经天可会接受？”

“这样可爱的女伴，到甚么地方去找。”

芝子觉得这话中有话。

她立刻说：“我来申家做工，并无他意。”

电邮中止。

下午，申经天来了。

他赌气地躺在梳化上，面孔朝里边，一直诉苦：“爸妈随着祖母一起来查我功课，这次惨了。”

芝子劝慰他：“不是说这里一共住了七八个堂表兄弟姊妹吗，查也查不了那么多，况且，你小叔一定挺你。”

“幸亏有小叔见义勇为。”

“孝顺父母，顺从他们意思，你看我，是个孤儿，多么可怜，来，我陪你去买几套衣服。”

他一动不动。

芝子过去推他，他握住芝子的手。

芝子笑他：“真幸运，可以一直做大孩子。”

他转过头来，“我正要去参加一个自南极到北极的旅行团，计画又一次遭到破坏。”

芝子吃惊：“乘车还是步行？”

“用各种交通工具，经过十三个国家，一路上帮助志愿团体工作。”

“开销由谁负责？”

“小叔答允支付。”经天回答。

芝子点头，伟大的志向后边，往往需庞大的财力支持。

“本来可以在阿里桑那州乘热气球，跟着跳降落伞，那处风向最稳定，全无危险，现在却要留在家中见家长，呜呼。”

芝子笑说：“叫我陪你呢，真不幸。”

他转过身来，“幸好是你。”

芝子同他去城内置新衣，申经天指着橱窗一套金色皮衣裤说，“是它了。”

芝子无法不笑得弯腰。

她与他走进一间装修典雅的时装店。

经理看见一对身形修长的金童玉女进来，眼睛一亮，立刻过去招呼。

芝子自问对品味一无所知，却明白到愈是平实愈不会出错，她替他选两套深灰西装，白色衬衫，配淡灰领带，加同色袜子，黑色皮鞋。

申经天故意刁难，不愿试穿。

芝子站起来，低声说：“你不是我老板，不合作，就算数。”

他立刻取起衣服往试身间。

片刻出来，芝子一看，惊讶得睁大眼，没想到一套西装可以叫人气宇轩昂，她忍不住说：“真好看。”

保险公司里的男同事，没一个有这样的气质。

申经天高兴地说：“大功告成。”

经理问芝子：“小姐，你呢？”

“我？”

“这边是女装。”立刻叫女店员过来。

芝子选了两套深色裙子，全身没有花式，只有领口处钉了几颗珠片，一看价钱，觉得贵，踌躇一下，放下其中一套。

她也不喜试穿衣服，任务很快完成。

在商场，申经天指一指即拍摄影厢，“来，你我合照。”

不知怎地，芝子点点头。

他们坐进去，合拍了四帧小照，这种照片影象简拙，作不得准，可是，也忠实地记录了他俩活泼可爱的笑容，申经天珍藏了照片。

芝子说：“去理发吧。”

他俩剪了一式的短发，骤眼看，像一对大眼睛兄妹。

接着，他又说肚子饿，拉芝子吃咖喱热狗，加一种碧绿色的番茄酱，芝子不肯吃。

这是约会吗？很久没有这样轻松过。

傍晚他俩才回家。

“到我住所来看看。”

芝子摇摇头，“我得到的忠告是：切勿上单身汉公寓。”

申经天气结。

“改天吧。”

“记住，在宴会上，你是我女伴。”

芝子提醒他，“不是密友。”

申经天看着她，神色转为温柔，“真拿你没办法。”

第二天下午，他来接芝子，众人见了他都喝一声采，“经天真英俊。”

芝子走出来，他们又哗一声，“呵，金童玉女。”

芝子笑笑，随男伴出去。

司机把车子驶往电报山，全城美景就在脚下。

芝子贪婪地欣赏这个国际闻名的港口，一个人见闻一广，气质自然不一样。

到了大宅门口，她有点紧张，手心冒汗。

申经天比她镇静，“我们见过家长就走。”

他握住她的手，过去叫爸妈。

一对修饰得无懈可击的中年夫妇转过头来，看见他们，惊喜交集。

通屋是打扮妖异的年轻男女，不知怎地，女子统统露脐，穿个肚兜，大露背，男生也大半染发，穿透明衬衫，他们忽然见到打扮端正的经天及他秀丽文静的女伴，觉得耳目清凉。

一切都在申元东意料中。

七八个堂兄弟姊妹见了面，连忙交换最新消息，不外是哪种跑车最劲，甚么红酒最醇，还有，某学院的女生身段甚佳之类，芝子轻轻走开。

她坐在一个角落。

有一个人在她身后问：“要喝些甚么吗？”

一看，是位精神矍铄的白发老人，芝子连忙站起来，心中有数，这必定是申老先生了，但是想起申元东的吩咐，只笑不答。

“你是谁的女朋友？”

芝子仍然不出声。

这时，申经天走过来，“爷爷。”

今日，他扬眉吐气，全凭一套西装及一个秀丽的女伴。

“你同经天一起来？”

芝子点点头。

“爷爷，那边有人叫我们。”

他把芝子拉走。

芝子轻声问：“为甚么不让老人说话？他怪寂寞。”

申经天笑，“那么有钱，一定有人陪，他时时请十个八个傍友带鸏家眷坐水晶号邮轮，不愁寂寞。”

芝子笑了。

他说：“我们可以走了。”

“这么快？我爱看众生相。”

“那么，我陪你。”

晚宴开始，长辈忽然另外安排座位，叫芝子坐在身边，芝子欣然接受。

她挂住申元东：他为甚么不出席？这次他见过父母没有？他一个人在家可觉孤单？

宴会结束，申经天拖着芝子的手告辞，他父亲说：“经天，小心不要放走华小姐。”

“是，芝子对经天有好影响。”

他们都喜欢芝子。

芝子鞠躬道别。

光是坐着不动，也十分累人，芝子想休息。

司机来接他们回去。

芝子好奇问：“你家一共多少雇员？”

“小叔一早分了家，他的员工不算在一起。”

“你呢？”

“我全靠父母，”经天很坦白，“赚一份薪水，数万美元年薪，已经要全力以赴，每天十多小时花在工作上，浪费生命，我才不干。”

“所以要努力讨好爸妈。”

“多谢你帮忙。”

“谢你小叔才真。”

“小叔对我算是没话讲。”

“因此把你纵容成这样。”

“他有意拉拢我同你。”他把脸趋近。

芝子感喟，“他是好人，不知这世上有阶级身分成见。”

经天笑，“我怎么也不觉得？”

“你们叔侄相似，叫人钦佩，势利的人一听见我的出身，立刻退避三舍。”

“有这种事？”

芝子温柔地看着他，“有，人人都想拣便宜，不想吃亏，谁看得起孤女。”

“你的气质比他们都好。”申经天语气由衷。

芝子听了很高兴，忽然之间疲乏全消。

回到申宅，她轻轻上楼，有人问候她。

“今夜成功吗？”

芝子连忙坐到电脑荧幕前回答：“非常热闹，见到老先生，我侥幸坐在经天父母身边。”

“觉得他们怎样？”

“很客气。”

“是，也很隔膜，我从未见过他们哭，也没看过他们大笑。”

芝子想一想，“有修养的人大抵是这样控制情绪。”

申元东在荧幕上画了许多笑脸。

芝子忽然说：“经天倒是毫不掩饰，七情上面，是个性情中人。”

“所以不受家人欢迎。”

芝子问，“你见过父母没有？”

“明早上他们家去。”

“今晚为甚么不见你？”

“我不喜热闹，有聚必有散，散会时那样惆怅，不如不聚。”

芝子明白他的心情。

谈话中止，芝子沐浴休息。

第二天，芝子正在写功课，女佣同她说：“元东说，申太太请你去喝下午茶。”

芝子吓一跳，连忙走到地库去敲门，问个究竟。

她在门外问：“你回来了？”

“是，经天也在，不知怎地，说起你，老太太想见见你。”

她低声说：“我没有心理准备。”

申元东沉默，过一刻才说：“那么，叫经天推说不舒服。”

“经天也去吗？”

“是女宾茶会。”

芝子踌躇，“仍然可以只笑不答吗？”

“任何场合都适用。”

她听得出他极想她去，为甚么？

“那我只得勉为其难了。”

他说：“老人其实也很孤寂。”这是理由吗？

“经天说他们朋友极多。”

元东又笑，他说：“老人都喜欢漂亮温婉的女孩子。”

女佣走近，“咦，你在这里。”她手里捧着一套衣裙。

芝子一看，是淡灰紫色山东丝小翻领蝴蝶袖衬衫配圆裙，好看到不得了，芝子一见就喜欢。

“你穿这套衣服去喝茶吧。”

另外配银色平跟鞋及小手袋，她换上新装出门。

司机阿路称赞：“真漂亮。”

芝子问：“老先生他们几时走？”

“明天中午。”

芝子松口气，甚么时候她变得同申经天一样了，听见长辈来，拉下脸，闻说长辈走，笑嘻嘻。

一日不走，一日叫她出去陪饭陪茶，真吃不消。

下午茶设在玫瑰园，老太太穿淡紫色纱裙，戴宽边帽子，端坐不动，像皇太后似的。

别的不说，玫瑰园像仙境，叫人心旷神怡。一班年轻女子围□老人说笑逗她开心。

芝子过去招呼过，退在一旁喝茶。

有人向她传话：“申太太在图画室等你。”

芝子猜想那是经天的母亲，只得放下茶杯站起来走进室内。

她不知图画室在哪里，正抬头找，听到有人叫她：“芝子，这里。”

申太太伸手招她。

芝子笑容满脸走过去。

申太太在日光下打量芝子，赞道：“牙齿长得真好，一看就知道自小由家长督促着勤刷牙，又时时去看牙医，并且箍得整齐。”

芝子不出声，自觉这时笑容可能傻气。

“经天说你念社会系。”

呵对，自小在社会大学攻读，是名高材生。

“可是同马来西亚华家有点亲戚关系？”

芝子真不知怎样回答才好。

“我与经天的父亲都很喜欢你，这是我们送给你的见面礼，你别客气。”

申太太拿出一只扁平盒子，芝子有点高兴，可是最新型号的手提电脑？正好派用场。

盒盖打开，却是一串淡粉红色珍珠，颗颗眼核大，晶莹可爱，但是对芝子来说，一点用处也没有，她不禁失望。

申太太替芝子戴上珍珠，“几时同你爸妈见个面。”

芝子用身体语言道谢。

申太太忽然鼻尖发红，“芝子，拜托你管管经天。”

啊，一个母亲始终是一个母亲。

芝子忽然忘记不说不错的原则，轻轻安慰：“经天很好，伯母你请放心。”

申太太紧紧握住芝子的手，“去，同姊妹们聊聊天。”

芝子只得过去坐在那班娇纵的小姐当中。

她们正在取笑一个人。

“是经坤那个读护士的女友，缠住经坤。这女子很奇怪，出外像英女皇一样，不带钱包，从不付钱，甚么都由经坤支付，经坤不付，我们付，总而言之，她从来不掏腰包。”

她们笑作一团。

芝子恻然，这就是高攀者的下场吧。

忽然之间，项子上的珍珠似冰块一样，叫她哆嗦。

有人发现了，“咦，这串珠子真好看。”

“是婶婶送你的吗？婶婶等了三年，才叫珠宝店找到颗颗相似的南洋珠，原来是你的礼物。”

大家立即对芝子另眼相看。

芝子一味笑，脸颊麻痹。

真是苦差。

回到家里，她把珠子除下，放进丝绒盒子，还给申元东。

“给你的，收下好了。”

“无功不受禄，况且，首饰于我无用。”

“甚么才叫有用？”

“学问、智慧、友谊及安定生活。”

申元东说：“说得很好。”

芝子说：“经天的姊妹们十分聪敏伶俐。”

元东答：“可惜都不务正业。”

“经天说得好，为了一点点薪水，整日被困，多划不来。”

“这样的歪理你也相信。”

芝子双手抱在胸前，笑起来。

罗拔臣医生带着看护来到，诧异地说：“你俩时时隔着一扇门说话，却是为甚么，面对面说不是更好？”

芝子不出声，含笑走开。

（五）

罗拔臣医生笑着对申元东说：“这位保母小姐真是可爱。”

申元东说：“她与我侄儿正好一对。”

“是吗？”医生讶异，“不过她与你讲话的时候，情深款款，像是喜欢你。”

申元东大吃一惊，“不，不。”

眼睛看向看护，希望求证，看护笑着点头，附和医生，申元东愣住。

他急急分辩：“她完全没有见过我。”

医生说：“坐好别动，接受注射。”

申元东颓然：“你误会了。”

医生看着他：“你自己也不知道吧。”

“我知道自己已经病入膏肓。”

“不。”罗拔臣医生说：“你也非常喜欢保母小姐。”

申元东呆住，他缓缓低下头。

医生也不再继续这个话题，检查过后，与他讨论一些重要问题。

“你这个情况，进医院轮候叫我比较放心。”

申元东冷笑：“在护理病房一住好几个月，几个同病相怜的病人天天无所事事下棋读报，互相诉苦，等亲友来访，不，我已表明不愿过那样的生活。”

医生说：“我不会勉强你。”

申元东不出声，他仰卧在梳化上看牢天花板出神。

医生告辞。

他顺手取过案头一只米奇老鼠闹钟，脸上露出一丝微笑。

闹钟小姐，在她出现之前，生活刻板了无生机，无论他怎样努力做一个普通人，他都不是一个普通人。

情绪最低落的时候，元东也想过放弃，他听腻了一句话：“真是医学上的奇迹”，像一个古怪畸人，随时可以到马戏团演出。

幸亏有一份工作，叫他稍为分心，渐渐体力不足，看情况下学期已不能续约。

每一晚，他都不知会否在睡梦中悄悄离去，完全有心理准备，一切要说的话都放在最当眼的地方。

电话铃响了。

“吃了药没有？”

申元东答：“医生刚走。”

“怎么说？”

“谁高兴覆述他的话。”他笑，“听经天说，这次人人对他另眼相看。”

芝子轻轻说：“这个大孩子，不愁没有好女伴。”

第二天一早，芝子便听到大孩子欢呼：“走了，走了，他们今午全体会走。”

芝子啼笑皆非，“那么，你几时出发到南极？”

“呵，我决定留下来陪你。”

芝子温和地说：“经天，我在申宅打工，一点没有其他意思。”

他佯装大吃一惊：“昨天我们还是一对。”

芝子说：“我要到学校去一趟，不与你说笑了。”

女佣叫住她，与她商量菜式，芝子在厨房逗留了一会儿。

女佣对她说：“我辞工了。”

芝子意外，又不便置评。

“申家对我极好，可是这间屋子真闷，新工作是照顾一个婴儿，一定忙得透不过气来，但是我喜欢小孩，有趣、可爱，叫人忘忧。”

芝子黯然，她说得对。

“我已通知管家，替工很快会来报到。”

芝子点点头出门去。

她自车房取出脚踏车，自申宅驶出去，拐一个弯，就被一辆车子截住。

芝子警惕地退后。

“不要怕，是我。”

一个女子下车来，原来是新曼琦。

芝子更加预防，一言不发，留意她动静。

“可以借个地方说话吗？”

芝子大力摇头，表示不想与她对答，“我有事，对不起，先走一步。”

她飞快驶走脚踏车。

半途回头一看，见新曼琦没有追上来，才放下一半心。她最怕纠缠不休的人，世上一切事，有就有，没有算数，不用苦苦哀求。

芝子叹口气，到了校门，才觉得安全。

可是，新曼琦又迎上来。

噫，这女子像幽灵一样。

芝子停下脚步，看着她。

新曼琦说：“到图书馆说句话好吗？”

图书馆不是说话的地方，可是芝子维持缄默。

“你放心，我明天就要走了，我得到一笔钱，足够做点小生意，我会回到原居地，从头开始。”新曼琦说。

芝子点点头，表示代她高兴。

“我来见你，是向你道谢，照周律师说，申元东听了你劝告，才愿这样大方。”

芝子连忙摇手。

新曼琦说：“你不居功，很是难得，我的确曾是申元东的未婚妻。开头的时候，像你一样，我申请做他的护理员，那年，他第一次接受心脏移植手术，正在康复中。”

芝子在图书馆坐下来。

桌子上刻着“学而时习之”。

“我也来过这间申氏图书馆。”

芝子仍然不出声。

新曼琦看着她，“奇怪，你像哑巴一样。”

芝子不介意她嘲笑。

“他并没有像预期那样痊愈，是我不好，我不甘寂寞，我另外有朋友，对他不忠，他知道了，同我分手。”

芝子悄悄看邻座格言，原来是一句“人不知而不愠”。

新曼琦絮絮说下去：“我来告诉你一句：申元东疑心很重，你要小心。”

芝子站起来，打算结束谈话。

新曼琦说：“现在你得宠，你不会明白。”

芝子忽然轻轻说：“我只是申宅其中一名员工。”

新曼琦错愕，难道，她真的误会了？

她终于转头离去，把这里的故事告一段落，临走丢下一句：“有办法，谁会到申家讨钱。”

背影仍然窈窕，不愁没有新的开始。

芝子喃喃说：“再见珍重。”

这时，有人说：“我猜到你会在这里。”

她一转头，见是申经天，不禁受他乐观感染。

“来，我带你看飞行表演。”

“不，我得回去了。”

“‘不’小姐，”申经天笑说：“哪里还有事呢？长辈们已赴飞机场，管家工人随行，你放心好了。”

芝子从未看过飞机演习，于是点点头。

申经天把她载到空地，只见人头涌涌，玩具小贩与茶水档林立，像小型嘉年华会一样。

申经天先买了啤酒及热狗，又租了两张帆布椅，把一顶宽边草帽递给芝子。

这时，军用直升机已开始表演花式，观众喝采，场面热闹。

螺旋桨轧轧声叫，芝子掩住双耳。

她在想：司机阿路负责接送，女佣今日辞职，厨子例假，她又在这里看热闹，申元东一人在家？

芝子忽然不安。

她掏出警报器查看，安然无恙，但是心中忐忑的感觉有增无减。

芝子同申经天说：“我要回去看一看。”

申经天为天空中排成品字形飞过的喷射机着迷，掏出车匙交给她，“你用我的车子吧。”

“谢谢。”

他不忘说一句：“留不住你的心，也留不住你的人。”

芝子笑着摇摇他的手，他无奈地笑。

芝子驶着他的跑车回申宅，屋子里果然一个人也没有。

走近地库，听见轻轻的音乐声，芝子又像有点放心，“元东。”她走过去，“元东？”

没有人应，芝子有第六感，她知道今日非与申元东见面不可，她试推一推门，没锁上，可是再推一下，鸏头有重物堵住，她再用一下力，看到门缝里有一只手。

芝子一颗心几乎由胸腔里跳出来，她慢慢把门推到尽头，侧着身子，自狭窄空间摄进地库。

原来堵住门的重物是申元东的身躯。

芝子耳畔“嗡”地一声，手脚不听使唤，四肢颤抖，一时间脑袋完全空白。

过了一会儿，意识渐渐回来，只知道要快，迟了来不及，她立刻打电话给罗拔臣医生，看护也很紧张，“医生在手术室，我马上替你叫救护车。”

这个时候，芝子才蹲下去看申元东。

他已经昏迷。

一只手捂住心房，很奇怪，手中像是握住一件东西。芝子轻轻拨开他的手，发觉那是一只小小扁平的金属盒子，像一只泵，他的胸腔肌肉裂开，却没有血液流出，那只泵显然被人硬生生从胸腔里扯出来。谁，谁这样残忍？

芝子受到惊吓，泪流满面。

申元东显然是受到袭击，倒地不起，用最后的力气挣扎到门口，想爬出去，可是力有不逮，昏倒在地。

这个根本没有脉搏的人现在不知还有没有呼吸？

芝子无助地蹲在他身边，忽然听到门铃响。

她正想出去开门，已听到救护车呜呜响号。

接着，有人走进来，“芝子，怎么一回事，大门虚掩着呢？”

芝子叫出来：“经天，快来这里。”

申经天一看，非常震惊，但嘴里却安慰芝子：“不怕，救护人员立刻赶到。”

他把芝子紧紧拥在怀中。

这时，数名急救人员已经冲进屋来。

“有没有移动伤者？”

“没有。”

“做得很好！医生已通知我们病人情况，请让开。”

他们一边把伤者抬上担架，一边做连串急救。

申经天拉着芝子一起上救护车，紧紧握住她的手。

芝子要到这个时候才看清楚申元东的面孔。

申元东神色平静地躺在担架上，但是脸色死灰，似无生命迹象，五官非常像申经天，叔侄几乎一般英俊。

不，他不是一个狰狞的科学怪人。

芝子又落下泪来。

申经天轻轻说：“这件事有可疑，他们已通知警方。”

芝子问：“你怎么来了？”

“你一走我忽然觉得不安，借了车子驶回来。”

“幸亏你赶来。”

“不，你做得很好。”

罗拔臣医生在急救室门外等候，不发一言，立刻把申元东带进去。

芝子知道事情已成定局，走到大门外，拨电话通知管家。

陆管家急问：“医生怎么说？”

“报告还没有出来。”

“我们在候机室，你等等，我与申先生商量过才覆你。”

芝子十分错愕，还要商量？人既然还在陆地上，就可以立刻赶来医院。

芝子呆呆的坐在草地上等。

终于，答覆来了：“他们决定飞往巴黎，叫我回来照应，我立刻到医院来。”

芝子不相信双耳，震惊地垂下头来，原来，申元东与她一样，不折不扣是个孤儿。

这时，申经天奔出来找芝子，“他情况危殆，但仍然生存，电子心脏的接触器仍在胸膛之内，信号扰乱，但未终止。”

芝子用手掩住面孔，这时，觉得双颊恢复知觉。

他俩回到候诊室，见到罗拔臣医生。

连医生都忍不住叹口气。

申经天问：“发生甚么事？”

“有人不想他活下去。”

电光火石间，芝子想到一个人。

“警方已着手调查，推测是个熟人，室内没有搜掠痕迹，门窗亦无毁坏。”

“元东可有苏醒？”

“他可以示意，不愿说话。”

“可以进去看他吗？”

“一次一个人，逗留五分钟。”

芝子说：“经天，你先进去。”

申经天点点头。

罗拔臣医生看着芝子，“他们都听你话。”

芝子答：“我没有说甚么呀。”

“这样更加难得。”

片刻，经天出来了，轮到芝子探访。

申元东睁开双眼，芝子趋向前去，微笑说：“元东，你好，我们终于见面了。”

她毫不避忌，握住他的双手。

病人瘦削的双颊泛红。

“你比我想像中年轻漂亮得多，与经天似两兄弟。”

他的嘴唇颤动一下，身上搭着的管子实在太多，他身不由主。

芝子又说：“在这种情况下见面真是特别。”

看护示意时间到了。

芝子说：“稍后再来看你。”

她在候诊室见到陆管家。

她俩神情一般无奈。

陆管家喃喃说：“老人家不愿再受精神折磨也值得原谅，他们已经知道他有最好的医生照顾……”可是又觉得不能自圆其说，藉口无效。

“发生甚么事？”管家问。

“我走开一会，有人来找他，起过纷争，有人愤怒中把他的人工心脏拉出。”芝子说。

管家受惊，“霍”一声站起来：“新曼琦！”

芝子不出声。

申经天在一旁说：“要问过小叔才可以肯定。”

管家苦笑，“他怎么会说出来。”

他们对申元东的性格都有了解，顿时沉默。

半晌，管家说：“经天，我有一个请求，你不如暂时搬来与小叔同住，多一个人照应。”

申经天有点犹疑，他崇尚自由，不喜束缚。

芝子说：“很快放你走。”

他笑了，“请别每晚十时叫我刷牙睡觉。”

芝子答：“明白。”

那天晚上，芝子没睡着，和衣躺在床上，申经天在她房外问：“可以进来聊几句吗？”

“请进。”

他穿着T恤短裤，“真不习惯这种时间在家。”

芝子微笑，“应该在哪鸏？”

“在俱乐部喝啤酒。”

“我以为你会说吊在悬崖的一只睡袋里。”

“你呢，你习惯穿衣服睡觉？”

芝子坦白地说：“在孤儿院长大，十多人睡一间房间，良莠不齐，从无安全感，只觉随时要逃命，所以都穿齐衣裤鞋袜，预备逃难。”

他不出声，内心恻然。

这样艰难的生活都没有影响她成为一个健康的人，真是难得。

“训练得我甚么地方都住得。”

“你一定会有自己的家。”

芝子微笑，“我也这样想。”

“今日多得你，救回小叔。”

芝子懊恼，“我根本不应走开，今日我受尽惊吓。”

“你需有心理准备，我们各安天命。”

“请改变话题。”

申经天微笑，“最近读过甚么好书？”

“书目众多，眼花缭乱，只得挑热门书来读。”

“看过些甚么电影？”

“许久没进戏院，一向不喜欢灯一熄漆黑一片与世界隔绝的感觉。”

“你有甚么嗜好？”

“幻想，不必出门，不花分文。”

“可有尝试写作？”

“爱乱想不代表有创作能力。”

两个年轻人都笑起来。

“我去取啤酒来。”

芝子点点头。

芝子和经天坐在房内聊到深夜。

天亮，管家来唤人，看见申经天睡在地上，芝子靠在床上，两个人都轻微扯着鼻鼾。

她识趣地退出。

然后，管家在门上敲两下，“芝子，我们需去医院探访。”

芝子睁开双眼，跳起来，“是，马上下来。”

芝子一边推醒申经天，一边进浴室。

她淋浴更衣，立刻下楼，看到管家在吩咐女佣司机办事。

管家转过身子，“元东情况，危殆而稳定。”

跟着，经天也下来了，两个年轻人头发都湿漉漉。

他说：“我自己驾车。”

最爱自由的他才不会跟别人的车。

在车上陆管家说：“经天喜冒险，第一次？断腿是十岁那年暑假，他用滑板跳过栏杆，滚下楼梯，幸亏戴着头盔。”

芝子说：“听说这种性格得自遗传，长辈中不知有谁特别大胆？”

管家想一想，“是申家的太太公吧，百多年前离乡别井飘洋过海，到北美洲西岸发掘金矿。”

“可以追溯到那么远？”

“听说是一八四九年的事了，你说，是不是英勇大胆，据说满载而归。”

这时，申经天的跑车与他们擦身而过，向他们招手。

管家自篮子取出三文治及热可可，“芝子，你的早餐。”

“陆太太，你对我真好。”

她却微笑，“我从未结婚，虽属中年，还是小姐呢。”

芝子忙说：“又讲错话，元东说得对，不开口最安全。”

管家笑笑。

到达医院，大家都静下来。

“芝子，你先进去。”

申元东精神比昨日好，看到芝子，有点盼望的神色。

芝子趋向前去，把耳朵附在他嘴边，想听他讲话。

他的呼吸呵到芝子耳畔：“替我走私鲟鱼子酱进来。”

芝子笑鸏点头，“还要甚么？”

“威士忌加冰。”

“立刻去办。”

他叹一口气，伸出手来握住芝子的手。

芝子轻声问：“那天，谁来找你？”

他不回答。

“警方想知道是否有人想加害于你。”

他低声说：“屋里只我一个人，是我自己失手。”

他立意要包庇她。

“警示器没有响，是你关掉？”

“是，成日呜呜吵，多讨厌。”

这时看护进来，“病人需要休息，下午要做手术。”

芝子只得退出。

接着，申经天进去片刻就出来。

警务人员过来问经天：“他不愿透露那人是谁？”

“他说当时屋内只得他一个人。”

“你们提供的名字，我们已经调查过，那人已经离境。”

“是事发前还是事发后？”经天问。

“事发后三小时，因此嫌疑最大。”

申经天说：“小叔不肯说。”

警长无奈，“这件案子只好暂时搁置。”

管家说：“下午元东将做一项新手术，植入心跳记录及分析仪器，假使病人突然昏迷，可透过卫星定向系统测知病人所在地。”

申元东愈来愈像机械人了。

芝子说：“我有事出去一会儿。”

瞒不过陆管家的法眼，“可是替元东办事，他要甚么？”

芝子笑，“我去做得了。”

申经天说：“我陪你。”

“你没有其他事？”

“有一个风帆比赛邀请我参加，因疏于练习，已经推却，下午如果没事，同你去室内爬山。”

“是那种垂直峭壁，一个个洞爬上去吧，很具挑战性。”

“有无兴趣？”

陆管家说：“你们且去松一松，这里有我。”

经天说：“手术完毕后通知我们。”

管家点头。

他拉起芝子手离去。

管家露出艳羡目光，她最向往两情相悦，男欢女爱，尤其是那么年轻漂亮合衬的一对年轻人。

她从未恋爱，亦不愿草草找个人结合，因此独身，但心底始终有个盼望。

她愿意见到有情人终成眷属。

孤儿虽无家底，可是人品那样好，又有甚么关系。

那一边，芝子穿上安全带，学习攀爬峭壁，一步一步垂直爬上去，终于力尽，松手，堕下。

申经天在下边问：“可辛苦？”

“在社会往上爬，大概也是这个情况。”

申经天说：“不，肮脏得多。”

“你已经是天之骄子，怎么知道。”

他笑：“来，再试一次。”

这一次成绩比上次稍高几尺，芝子手脚酸软，再度放弃。

“一天之内做这么多已经很好。”

他们去买了鱼子酱及威士忌，冰放在小型冰桶里。

罗拔臣医生已自手术室出来。

“他暂时脱离险境。”

芝子进去看他，替他调酒，把吸管递到他嘴里。

他喝一口，长叹一声。

医生即使知道，也不会责怪，九死一生，喝口酒，算得甚么。

他轻问：“是哪种威士忌？”

芝子回答：“皇室敬礼。”

元东微笑，“好酒。”

“你好好休息，我们去催医生让你尽快出院。”芝子说。

芝子把鱼子酱放进抽屉鸏.“看护又要来催，我先出去。”

他点点头。

一行三人回家，只见一队五、六辆四驱车在门口等申经天。

“申，到甚么地方去了？等你一个人呢，快！”

他犹豫一刻，呼啸一声，跳上同伴的车子，车队立刻驶走。

管家无奈，“你看，像匹野马。”

检查行车道上的红砖，都被压烂。

谁也管不住他。

那一日深夜，他回来了，“还没睡？”

衬衫上积着盐花，那是出了汗风乾，又再出汗，三蒸三晒的结果，面孔黝黑，可见玩得真正痛快。

芝子正在看书，“你精力百倍。”

分一点给他小叔就好。

他淋了浴用毛巾擦鸏头过来。

“天天都想见你，人们就是这样结婚的吧。”

“经天，结婚没有这样简单。”

“有多复杂呢？”

“在对方贫穷时、患病时也得斯守，这段日子可能长达大半生。”

申经天骇笑：“哗。”

“你以为生活永远花常好，月长圆吗？”

他笑笑，“咦，这盆花好香，小叔最喜欢它。”

“是，午夜梦回，鼻端一阵甜香，真不知置身何处。”

换了是别的女孩子，他早躺到她身边，但对于芝子，他有份特殊的尊重。

“晚了，去休息吧。”

他居然听话，乖乖出去。

芝子把书合上。

第二天她的闹钟先响。天已亮，才六点多一点点，她梳洗更衣到厨房吃早餐。

女佣正在做菜，看见芝子说：“元东想吃蒸蛋。”

“精神一定好多了。”

“是，又一次脱离险境。”

大家都无限感慨。

管家进来要了杯茶，“我已通知申先生说元东无恙。”

“那颗心，还需等到几时去呢？”

“可惜人人只得一个心脏，若有两个，一定乐意捐出。”

芝子说：“我已填妥捐赠卡。”

申经天下楼来，精神奕奕，手臂有擦伤痕鸏，可是一夜之间，已经结痂。

他说：“我的捐赠卡在这里。”他取出钱包。

陆管家笑，“难得你们不忌讳，与无儿无女的我想法相同，来，趁元东尚未回家，替他收拾一下地库。”

“医生说他最好搬到楼上住，空气流通，阳光充沛。”芝子说。

管家不出声。

半晌，经天说：“谁敢动他的东西？”

芝子答：“我，最多开除我。”

管家轻轻说：“楼上主人房连私人大露台及书房，面积同地库差不多，够用。”

“动手吧。”

“先去看看楼上。”

房间一推开，芝子看到一间小小私人会客室，然后才是书房，可通出露台，再进去，才是卧室、衣帽间及卫生间，面积起码千多平方尺。

打开露台门，看得到海景，阳光照进整个单位来。

“啊，环境这样开扬，一定要搬。”

“的确比幽暗的地库好得多，”管家笑，“最多捱骂，来，先搬床及办公桌。”

经天说：“我帮手，先斩后奏，还有，将在外，君命有所不受。”

“他会震怒。”

芝子摇头，“不会，经过这么多，不再会为小事动气。”

屋子里一共五个人，立刻帮申元东搬上两层楼。

芝子把家具抹得乾乾净净，一尘不染，将书本照原来次序排列，报纸杂志软件全整理出来。

五个人努力几个钟头，全体挥汗。

“嘘，怪不得元东拒绝搬动，果然辛苦。”

“他不肯麻烦别人。”

“在地库住了多久？”

“八年了。”

“身外物也很多。”

芝子看着经天，“你的收藏更加丰富吧。”

管家说：“他？爬山脚踏车就三、四辆，没处放，索性挂在墙上，另外雪橇、冰曲棍球装备、降落伞、爬山绳、靴子……像体育用品店货仓。”

芝子轻轻说：“我只得一只皮箧。”

管家答：“已经足够，这样简约，令人羡慕。”

他们约罗拔臣医生来参观。

医生一进去，便喝声采，“谁的好主意？”

芝子笑，“是你呀，医生。”

医生很高兴，“一点不错，病人需要大量新鲜空气。”

他参观过浴室，看到大叠雪白毛巾，“很好，很好，出院后就住这里。”

芝子说：“我们等着捱骂。”

医生笑，“要骂先骂我。”

连申经天都佩服芝子机灵。

现在，把医生都拖落水。

（六）

芝子算一算，她来了不过两个月，但是彷佛已经很久，更多时候，却像是前两天的事，因为她刚刚才见到申元东的脸。

在这里，时间有点混淆，叫人迷惘。

芝子把房门轻轻掩上。

申经天在楼下起坐间听音乐，一个黑人歌手温柔地唱：“我想知道甚么叫你哭，又甚么叫你微笑，我想知道，甚么使你兴奋，因为你会令我神魂颠倒，你一走近叫我晕眩，是以我想知道……”

芝子埋首在臂弯中，听着歌手快乐无奈的申诉，有点羡慕，能够恋爱真是好。

经天看见她，伸手招她。

芝子走近，他握住她的手，“我想知道你心里想甚么。”

芝子微笑，“这不是一个聪明的选择。”

“我知道，”他把她的手放在脸颊边，“但是我已爱上你。”

芝子笑着在他身边坐下来，“你爱得那么广泛那么多，生活中一切都令你兴奋快乐。”

“是我热爱生命。”

“你爱我像爱海浪白沙一样吧。”

“你们都美丽到极点。”

芝子见猜中了，不禁拍手。

“芝子，我们一起读书──”

芝子给他接上去，“年年都放暑假，永远不要毕业，开销全靠家里，直到五十岁，请问：以后怎么办？”

经天想一想，“长辈会有产业留给我们。”

芝子笑得弯腰。

“你喜欢工作的话，我不介意。”

芝子拍拍他的手背，“但愿你永远不老。”

芝子与管家接申元东出院。

他坐轮椅，鼻端接小小氧气罐，头上戴渔夫帽。

他轻轻说：“罗拔臣医生说已经作主把我搬到楼上。”

芝子点点头。

“真可恶，你们也不向我汇报。”

芝子赔笑。

“立刻把东西全部搬下去。”

芝子劝说：“你先看看。”

“我自己的家，有甚么好看。”

芝子蹲下来，“楼下在粉刷。”

“你们好似反客为主。”

芝子说：“我扶你到楼上去。”

“我自己走得动。”

他轻轻推开门，看得出众人出过一番力，光线柔和，一大盘栀子花犹有余香。

“这花已经谢了。”

芝子轻轻答：“等到明年花开时，亲自跟你送花来。”

他忽然无限悲哀，“送到甚么地方？”

芝子不慌不忙，温柔而肯定，“送到你书房来。”

他只得笑了。

“我想静一静。”

“好，有事叫我们。”

芝子看见管家拎着行李出来。

“你又要回大宅去？”

管家无奈，“你好好看视元东。”

经天探头出来，“芝子，我们带小叔出去散心。”

“到甚么地方去？”芝子问。

“我教你跳伞，他在地下看。”经天说。

芝子瞪大双眼，“别开玩笑。”

“我教你，纵身一跳而已，并不难。”

芝子骇笑，“我不跳。”

引得管家也笑起来，“也好，有你俩，元东不至寂寞了。”

她笑着出门。

经天让芝子站到桌子上，替她背上降落伞，“往下跳，过一分钟左右，拉降落伞绳索打开。”

“打不开呢？”

“拉这张后备伞。”

“又不张开呢？”

他坐下来笑，“那就完蛋了。”

“你好似不甚担心。”

“很多人走路也会摔跤。”

芝子没好气，“你自己跳吧。”

“我去邀请小叔。”

一抬头，看见申元东站在楼梯上。

芝子扬起一条眉毛，作一个询问状。

申元东笑说：“楼上都住得，还怕甚么。”

经天欢呼：“下午无风，天气好，我们出发吧。”

到了草原，芝子陪申元东坐着看经天跳伞，草地上还有许多同道中人。

真没想到这样热闹，芝子自车尾箱取出冰柜，请众人喝啤酒汽水。

她调了一杯威士忌加冰给申元东。

他看着蓝天白云，不由得说一句：“活着还是好的。”

忽然之间，听到小型飞机引擎声，抬头一看，正好看到有人跳出来。

自地面看去，像一只鹰那样大小，迅速往下堕，忽然之间，七彩缤纷的降落伞张开，跌势变缓，终于像风筝般缓缓飘落着地。

经天在地上翻一个斤斗，磊落地站起来，哈哈大笑，解下降落伞。

他走近取一罐啤酒喝，“芝子，你真应该试试。”芝子暗暗佩服。

申元东问侄子：“感觉如何？”

“真正自由，全无拘束。”

“大家都羡慕你。”

他坐在地上，“小叔，多出来走走。”

申元东点头，“你讲得对。”

芝子听了，很是高兴。

他们一直在草原上留到黄昏，那是一个悠长的日落，金橘色的晚霞良久在天边不散，最后，云层幻化为浅紫色，但是，天空仍未黑透，回家路程异常愉快。

第二天一早，芝子下楼，看到周律师从书房出来。

像是已经办妥了事；笑着招呼：“有没有牛乳咖啡？”

“请到这边。”

“元东的精神相当好，病人的意志力很重要。”

芝子微笑，“周律师可要吃早餐？”

“我节食，但是，有无巧克力蛋糕，加点覆盆子酱。”

芝子一声不响，从容地切了一大块蛋糕，连咖啡奉上，活着而不能吃，还有甚么意思。

吃完早餐周律师愉快地离去，没有说来干甚么，当然，芝子也不会问。

她是一个雇员，她不是家庭一分子，必不能过分。

申元东自书房出来。

芝子站停等他吩咐。

他轻快地问：“今日有甚么好去处？”

芝子骇笑，“我不知道，这得问经天，他才是向导。”

“别躺在家着，叫他起来。”

芝子走过去，“不如先徵求罗拔臣医生意见。”

申元东却说：“别理他，他最好叫我进医院坐着等。”

这时背后传来经天的声音，“小叔想出去？我们到附近哈勃河飞线钓鱼。”

申元东十分高兴，“这我或许胜任，芝子，准备食物饮料，我们出发。”

芝子却先跑到楼上与医生通电话。

医生沉吟，“让他散散心也好。”

芝子放下心。

她从不知道钓鱼也有这么多花式，经天带来高及腰际的连靴厚胶裤，穿上了完全防水，可舒舒服服站在溪涧里。

他教她把鱼线飞掷出去。

她问：“然后呢？”

“等鱼儿上钓。”

“好像有点渺茫。”芝子笑起来。

申元东提点，“可乘这段时间冥思。”

真的，流水淙淙，空气清洌，芝子决定背诗篇第二十三篇。

忽然之间，她的内心明澄如水，再无杂念：在我敌人面前，你为我摆设筵席，你用油膏了我的头，你使我的福杯满溢，我这生这世必有思惠慈爱随着我，直到永远。

河流这一段只得他们三人，河水清澈得可以看见蛙鱼划游，申经天是好手，钓了一条又一条，量过尺寸，又放回河中。

太阳渐渐发威，气温升高，经天建议休息。

芝子带了绳床，在树干两边缚好，让元东躺着休息，她与经天生火烤起鱼肉来。

元东问：“是刚才的鱼获？”

芝子答：“不，超级市场的蛙鱼腩。”

大家都笑起来。

元东在绳床上盹着。

经天说：“假如我们三个人流落在荒岛上，谁是最后活着离开的人？”

芝子毫不犹豫答，“我。”

经天笑，“怎么会是你。”

“我最能吃苦，我最不会放弃。”

“搭个帐篷，在此过夜，你看怎么样？”

芝子摇头，“我怕蚊子咬。”

经天大笑，“才说最勇敢，又怕起虫蚊来。”

芝子不出声，孤儿院里卫生情况不差，可是不知怎地，就是多蚊子，夏季，咬得两条腿又红又肿，满是豆子，皮肤一抓就烂，直到搬离，才免了此苦，芝子谈蚊色变。

“你会陪我到冰川露营吗？”

“经天，你与大自然有缘。”

“人类根本是大自然一分子。”经天说。

“当初他们说你不羁，我以为你喜好灯红酒绿。”芝子说。

申经天笑。这时鱼烤熟了，香气四溢。

“叫醒小叔。”

“不！让他多睡一会儿。”

“那我们先吃。”

申元东其实听见他们对话，但是不清楚内容，他像是一个迷途的樵夫，误入仙境，在丛林中，听见仙子絮絮细语，他心底格外平静。

如果可以醒转，他会努力生活，享受每一天，如不，他也乐得不再为生命挣扎。

他觉得他不再会输，更加睡得安稳。

直到有人轻轻拍他手背，“该回家了。”

他睁开双眼，看到芝子小小秀丽的面孔。

他微笑，“睡醒了，也该回去了。”

芝子却没听懂话里的哲理，她帮经天淋熄火种，一边收拾工具。

“肚子可饿？我带了清鸡汤给你。”

申元东摇摇头，伸个懒腰，他对室内生厌，希望天天出来。

“经天，明日又去甚么地方？”

芝子代答：“明日你去覆诊，接着，到大学取下学期学生名单。”

申元东苦笑。

经天其实有好去处，第二天一早，他把跑车驶出来，叫芝子：“别淋花了，我们去一个好地方。”

“元东要去覆诊。”

“我已代你请了半日假，替你作主，让你出外轻松一下。”

“啊。”芝子点头，“你们两位事前也不必徵求我同意。”

“你不会后悔，跟我走。”

芝子抬起头，看见元东站在露台上向他们挥手，示意他们出去散心。

芝子只得点点头，跟经天上车。

他把跑车驶进一座小型私人飞机场，立刻有同伴迎上来。

芝子以为又是跳降落伞，微笑地看着他们。

只见经天穿上全身装备，拉□芝子上一辆老式双翼飞机。

“咦。”芝子说：“这可是林白飞过大西洋的飞机？”

经天笑，“不，还要早，这是怀特兄弟用的始祖飞机。”

“由你来驾驶？”

“放心，我已考获执照。”

一个人的时间用在哪里是看得见的，芝子叹口气。

飞机上一前一后只得两个座位，经天把头盔交给她。

芝子犹豫，这是有危险的吧，应不应该上去呢？

她看着经天，发觉他也正凝视她，芝子血液内的冒险因子发作，她毅然攀到座位上。

后悔吗？不，正如她离开孤儿院往外走一样，她乐得看一看蓝天白云。

轻巧的小型飞机在跑道上滑行片刻，突然上升，飞上几百尺高空。

芝子觉得空前舒畅，开头有点紧张，随即放松。棉絮似白云在身边擦过，她伸手去抓，高兴得哈哈大笑，又有雁群在机身附近飞过，可以清晰看到羽毛的颜色，叫芝子惊叹。

“我早知道你会喜欢。”经天说。

他兜过海湾，飞往田野，忽然，他站了起来。

芝子惊问：“你做甚么？”

“我出去走走。”

芝子急叫：“神经病，在高空上，走到甚么地方去？”

“走到飞机翼上站一会儿。”他笑嘻嘻。

芝子瞠目结舌，在高空说话有点困难，她大声叫：“你站出去，由谁驾驶飞机？”

“放心，它会自动浮游。”

芝子惊吓得忍不住用手掩住眼睛。

“芝子，看。”

芝子自指缝中看出去，只见他站在机翼上，快乐得像一只鸟，半刻，又回到驾驶舱，将飞机平安降落。

芝子只觉唇焦舌燥，双腿发软，整个胃部像是反转，只想呕吐，但又不敢在众人前出丑。

“怕甚么，我背上有降落伞。”

芝子不去睬他。

回到家中，她向元东诉苦。

元东只觉好笑。

“真是疯子，神经病。”

元东笑说：“他们说，一个女孩子控诉男生神经病才是对他有好感。”

“我真是被那个疯子吓得呕黄胆水，活该他一生没有女朋友，谁还敢同他出去散心？”

元东说：“嘿，不知多少女生为他颠倒。”

芝子说：“自从他搬进来住，永无宁日。”

“可是要叫他走？”

芝子忽然觉得自己话说多了。

元东笑，“家里有他比较热闹。”

这时，女佣进来说：“芝子，喝碗定惊汤。”

芝子把那碗苦茶一饮而尽。

“那神经病呢？”

“经天梳洗后出去了，说是朋友生日。”

“他的同伴同他一样疯。”

芝子赌气上楼去。

申元东的世界是静寂的：听一首歌，看一本书，聊几句，看窗外日出日落，又是一天。

芝子回忆刚才一丝丝棉花似的白云扑到面颊上的感觉，真新奇好玩。

整个晚上，她辗转反侧，兴奋得难以入睡。

半夜，到厨房取水喝，发觉经天穿着短裤光着上身在吃消夜。

他看见芝子，“咦！我以为你睡了。”

“受惊过度，难以瞌眼。”

“我向你陪罪。”

她看着他，叹口气，“谁会同你认真。”

“有，我爸妈。”

芝子一怔。

“他们一早放弃了我。”经天黯然。

“胡说，到了要紧关头，仍然是一家人。”芝子说。

“他们对我彻底失望。”经天说。

芝子温言安慰：“不会的，你不听话，他们不高兴，下了气，就误会冰释。”

他忽然握住芝子的手吻一下，“芝子，你真可爱，思想天真。”

芝子何尝不知道他家事没有这样简单，可是总得温言劝慰。

他们两人都没有回头看，否则，可以看到申元东站在楼梯上。

他静静看这对年轻人絮絮细语，和好如初，她不再怪他是个疯子，他也不会介意她胆小。

申元东微笑，转身上楼，走到一半，停了一停，心中像是有点辛酸。

稍后，芝子也回房去了。

第二天一早，芝子听见屋顶有巨大声响，初时，她以为是打雷，惊醒了，到露台去查看。

只见经天早已起来，正指挥工人安装碟型天线。

芝子连忙披上外衣，“喂，早。”

经天看见她，也笑说：“你早。”

“元东可知道这件事？”

经天蹲下来，“你心中只有元东。”

芝子看着他，“你这精力过剩，一刻不停的猢狲。”

“是元东想看欧洲直播足球大赛。”

芝子说：“听说欧洲电视上有许多艳情节目。”

“你比我清楚。”

申元东已经醒来，听见他们两人斗嘴，不禁好笑。

自从他俩搬进来之后，家里热闹许多，一早就有人声，从前，只有开门关门声，还有，轻悄小心的脚步声，有时，大半天没人说一句话。

经天在屋顶作一个要跌下来的姿势，芝子不为所动，回转房间去梳洗。

才睡了几个小时，有点累，但是不怕，喝一杯咖啡，体力又会回来。

经过元东房间，她推门进去，把药丸放在当眼的地方，拨好闹钟提醒他服用。

芝子把会客室的长窗打开，隔夜空气多少有一股霉味，尤其是病人，呼吸带气息。

一抬头，发觉元东站在门边。

她笑说：“你也被吵醒了？”

他不出声，早上的芝子清丽如一朵鲜花，素净面孔，湿发拢在脑后，小小白色衬衣，蓝布三个骨裤子，根本不需要任何首饰或化妆品。

她是清晨，他已接近黑夜。

芝子说：“请过来服药。”

他过去把各式药丸吞下。

“经天说你想看球赛。”

“是，运动场上充满生气，公平竞争，各显才能，代表一个理想世界。”

屋顶又传出敲打的声音。

“我们避一避。”

“悠长暑假，不知做甚么才好。”

芝子像遇到了知音，她说：“你也不喜欢暑假？那时，孤儿院一放假，孩子们纷纷被亲人领走，只剩几个没人理的孩子，我是其中之一。”

“啊。”

“我们打扫课室庭院，帮着洗衣煮饭，可是日长夜短，无法排遣，甚么都做完了，红日仍然高挂，太阳极恶，晒得人金星乱冒，恹恹欲睡，躺在树底下盹着了，梦见一个漂亮的太太来领我，说是我妈妈……”

元东静静听着。

“后来，也终于长大了，到了十四五岁，知道那梦境不可能实现，于是不再去想它，院方介绍我们到厂家去做暑假工，日子比较好过。”

忽然有一把声音接上去：“最怕暑假的应该是我。”

经天下来了。

工人们忙着接驳电线，他坐在他们中央。

“我才怕暑假，父母年年一定要叫我把不及格的功课补回来，真残忍，三个补习老师车轮战，累得我痛哭，又自床底把我揪出来，按在书桌前恶补。”

芝子骇笑。

“补习完毕又要听母亲教训，她时时落泪，我到今日也不明白她为何小题大做。”

申元东笑，“可怜三个最不喜欢暑假的人凑在一起了。”

经天说：“真奇怪，我们三人性格脾气其实全部不同。”

元东看着芝子说：“我们两人之中叫挑一个，你选谁？”

芝子一怔。

经天跳起来，“她怎么会选我！”

元东也说：“亦绝对不会选我。”

芝子笑，“不不不，两个都好。”

“有甚么优点，说来听听。”

芝子说：“你们心中都没有阶级观念，不欺侮人，不喜功利，这都是很难得的质素。”

经天笑，“原来我有那么多好处。”

“是，只可惜停不下来。”

他看看表，“我又要出去了。”芝子一言提醒了他。

元东问：“又玩甚么？”

他笑答：“有一个朋友摔断双腿，躺在家里，怕他无聊，去陪他谈天。”

“怎样受的伤？”

“啊，越野赛车不小心翻侧。”

他出去了。

芝子笑，“物以类聚。”

元东却追问：“你还没有回答我，两人之中挑哪一个。”

芝子迟疑，“我哪有资格挑人。”一定不肯回答。

元东说：“你心底必定有个答案。”

工人进来说：“天线已经装妥。”

电视荧幕上正踢球，绿茵场上你争我夺，芝子乘机轻轻退出。

她问自己，会选谁？

真的没想过，同申经天一起生活，听得最多的恐怕是一句“我出去了”，他会甚么都不理：家中经济、杂务、细节，一于抛诸脑后，回来吃饱了呼呼大睡，一辈子爱玩。

元东完全不同，他细心、有工作能力、愿意照顾人，可惜没有健康。

芝子低下头，两个都选，抑或两个都不选？

这时听见有人轰隆滑倒的声音，芝子一颗心像要自胸膛跳跃出来，狂奔出去查看。

原来是厨子跌倒在地，手中的瓜果蔬菜摔了一地。

芝子反而放心。

不是元东就好。

她扶起厨子，他雪雪呼痛。

“立刻叫阿路陪你去看医生。”

“午餐……”

“我来做好了。”

司机一看，“咦，足踝肿了，可大可小。”

他送厨子往医务所，芝子帮女佣拾起菜蔬搬到厨房。

有几只桃子摔烂了，芝子不舍得扔，连忙吃掉。

女佣问：“午餐煮甚么？”

“煮个罗宋汤吧，那时一个人，做这个汤最方便，一锅汤连面包吃足一星期。”

女佣骇笑，“不腻吗？”

“只觉美味，怎么敢嫌三嫌四。”

“芝子你真好。”

元东下楼来，“甚么事？”

“来，元东，帮手切蔬菜。”

“也好，我来学。”

一锅肉汤，很快炖香。

芝子想起童话中狐狸炖石头汤的故事，她轻轻说：“一只狐狸，煮了一锅开水，放进几块石头─”

元东接上去，“它说：”这锅美味的汤，假使有块肉就好了‘。旁边好奇的狼便加进一块肉，它又说：“假使有蔬菜，便更好吃’。又有小鹿、白兔替它加进菜蔬，结果汤炖好了，‘多么美味的石头汤啊’狐狸说。”

芝子笑了。

“这个家本来也是一锅石头汤，芝子，你带来了材料。”

芝子连忙摆手，“不敢当不敢当。”

他们把午餐搬到花园去吃。

元东忽然呕吐。

芝子说：“啊，这样难吃。”

元东忍住笑叹口气，“去叫医生。”

芝子点点头，扶元东进屋坐下，立刻打电话叫罗拔臣医生。

司机与厨子回来了，一大班人围着申元东团团转。

会挑选他吗？

当然不，失去健康，比一无所有更加痛苦，人家可以重头开始，他却不行。

医生赶到，安慰芝子，“情况可以控制。”

阿路轻轻说：“我去找经天回来。”

芝子诧异，“你知道他在哪里？”

阿路有点尴尬，“我找找看。”

芝子马上醒觉，也许探访受伤的朋友只是藉口，他真正去的地方，有点暧昧。

司机出去，芝子本来想偷偷跟着去，捣蛋地拆穿经天，可是她需要留下来照顾申元东。

医生诊治过之后说，“放心，让他多休息。”

芝子点点头。

经天匆匆返来，与芝子招呼过，立刻去看望他小叔。

（七）

半晌他下来。

他说：“这阵子他太劳碌了。”

“也不过是外出散散心。”芝子感喟。

“可是他动了心，这对他身体来说是很大的负担。”

芝子轻声说：“但是，他根本没有心。”

“这里的心，是指情绪。”

“你看，中文多复杂。”

“伤了心，心情坏透了，窝心，热心，一颗心冷下来。破碎的心，弱小的心……都同一颗心有关，七情六欲，都算上心的帐。”

“心还有债。”

“西方人替一颗心画上了双翼，随时会得飞走。”

“疑心，”芝子说：“失心疯，心结解不开来，啊，全关乎一颗心。”

“其实心脏不过是一只唧泵。”

“可是，它一定有某种奇妙的作用，牵动了情绪，所以洋人常说：跟随你的心。”

“你可见过真的心脏？”

芝子摇头。

“可以捧在手心里，罗拔臣医生说，切除后仍能跳动，似有独立生命。”

“心的确是生命的依据。”

“相信你的心，芝子。”

芝子一愕，甚么？

“芝子，你可愿意跟随我？”

芝子轻轻问：“去哪里？”

“天涯海角，芝子，我们流浪天涯。”

芝子看着他。

“我会使你快乐。”

芝子微笑，“这一点我可以相信，女生们一定对你有口皆碑。”

“芝子，你可是需要保障？”

“经天，我一听见居无定所便恐惧得浑身战栗，我终身盼望便是有一个永久地址，稳固的家，我是一个孤儿，天涯海角对我来说，毫不浪漫，兼且可怕。”

经天被她说得笑起来。

芝子温柔地抚摸他头发，“你还未决定安顿下来，拖着个女生，多不方便。”

他握着她的手，“你会等我？”

芝子故意说：“等到甚么时候？这样吧，我一边读书一边做事，有空看看你进展如何。”

经天也笑了。

芝子问：“你刚才去甚么地方？”

“口气像一个母亲。”

芝子笑，“不像妻子已经很好。”

经天说：“你不会与小叔这样调笑。”

芝子答：“这是你的特权。”

“我访友后去了一个人工潜水箱接受训练，看看身体可以去到甚么样的压力，而且，不带氧气，潜泳五分钟。”

“危险。”

“我成绩斐然，你可以放心。”经天说。

“仍然要当心。”芝子说。

“事事小心，步步为营，芝子，一个年轻人若真能做到那样，也十分可悲。”

“你的话真多。”

“芝子，你最了解我，答应等我。”

“我自己朝不保夕，怎样等人，你还是保持自由身吧。”

说到这里，芝子抬起头。

唤人铃响，元东叫人，芝子赶去招呼，他想喝威士忌加冰。

芝子立刻斟给他。

“芝子你对我最好。”

芝子微笑，“纵容你呀。”

他像是极之口渴，乾了一杯，“再给我一杯。”

芝子连忙帮他斟上。

“没有酒，更不知道时间怎么过。”

“这是过渡时期，喝多些无妨，将来痊愈了，可不能放纵。”

那天傍晚，芝子听见有人在院子里絮絮细语，没进屋来，又似有说不尽的话，这会是谁呢？

她好奇地走到园子探望。

她听到一男一女正在说话。

男的是经天。

女的有一头长头发，漆黑乌亮，但是整排发梢却染成深紫色，非常特别。

他们背着芝子，芝子坐在不远的树荫中。

“是，我决定了。”是经天的答案。

女方说：“我走了以后，不会回来。”

“我知道。”

“你不予挽留？”

经天不出声。

“你不再认得我的声音，你不再怜惜我的眼泪。”

女子声音非常凄酸，令芝子动容。

但是申经天无动于衷。

芝子学得一个教训，要是她也遇到同样情况，千万不要求情，走就走，不要再回头说些甚么。

此刻，她低下了头，物伤其类，她为那女子难过。

“你已经变心。”

呵，又同一颗心有关。

心变了，无可挽回。

“听人说，你爱上你小叔的伴侣。”

芝子瞪大双眼，不敢透气。

这在说谁？

呼之欲出。

芝子一动不敢动，后悔出来偷听，真没想到会牵涉到她。

申经天仍不出声。

“你与小叔争一个女子？”

经天忽然轻轻说：“你走吧，不要讲太多，言多必失。”

“听说，她不过是个女佣人。”

经天拉起她的手，牵到门口，轻轻说：“再见。”

那女子扬一扬长发，也不再说话，悄悄离去。

芝子一个人呆坐树丛，看着申经天回转屋鸏.她心里想：“女佣人！”

受雇来到申家，管头管尾，做些杂务，叫她走，补三个月薪水已经了不起。

她黯然，是，这就是她的真实身分。

同其他幸运的女孩子不同，她们父亲是某人，母亲又是名媛，父兄叔伯都有来历，清清楚楚交代。

她甚么都没有。

很久很久之后，女佣出来浇花，看见芝子，“咦，你怎么在这里，快进来，等你说话呢。”

只见经天与他小叔不知在讨论甚么。

经天喜欢啤酒，面前已有好几只空瓶。

芝子轻轻走过去。

她不说话，替他们收拾一下，把座垫拍松一点，放在元东腰后。

又走到厨房，取出水果，她吃起桃子来。

不发一言，申元东却觉得无限温馨。

“在说甚么？”芝子轻轻问。

“风花雪月，教坏小叔。”

“元东不是任何人教得坏。”

经天说：“傍晚，我想带小叔去参观湾区夜生活。”

芝子笑，“那我可不方便去。”

“我想不会有问题，我们不过是到山顶去看日落。”

申元东问：“你们俩陪着我，不觉闷？”

谁知经天笑起来，“小叔，你跟着我付帐，可觉不值？”

任何事都有两个看法，芝子更觉幸运，此刻她支薪，又有书读，还有他们叔侄陪她玩耍，多么开心。

从申宅出去，不知还有甚么地方更加吸引，这倒是一项忧虑。

申元东轻轻地说：“我是一个不知道明天如何的人。”

芝子诧异，“经天，你知道吗？我又知道吗，没有人知道，别担心，过了今天再说。”

他被芝子乐观感染。

芝子说下去：“我甚至没有昨天，爸妈是谁，出生时多重，可有兄弟姐妹，姓氏是甚么？我只有今天。”

经天听了一个电话出去了。

芝子觉得非常疲倦，沐浴后睡得很熟。

她忽然走进一间无窗的房间，看到小小一个孩子，只得一岁左右，坐在地上玩球。

那小孩抬头看她，眼睛圆大清晰，芝子轻轻问：“是你吗？”她知道这是她自己。

小孩放下球，蹒跚走过来，抱着她双腿。

芝子哭了。

她紧紧拥抱自己，生活了那么久，她只有她自己。

忽然之间，有人问她：“芝子，为甚么哭？”

原来是申经天回来了，悄悄上楼，却听见芝子寝室传出哭声，进来查房。

芝子把头埋到他胸膛里，痛哭起来。

芝子并没醒来，渐渐哭声停了，又转个身继续睡。

申经天替她掩被。

门外，他小叔问：“没事吧？”

“大抵是做噩梦。”

“呵。”

“孤儿院里留下的阴影吧。”经天有点感慨。

“真不容易。”

叔侄各自回房去。

第二天清晨芝子起来，浑忘昨夜的事，她以为梦中有梦，全是幻境，白天，又有许多事要忙。

一早，有一班朋友来找经天，摊开地图，不知研究甚么，兴高采烈，大呼小叫。

芝子同元东笑说：“我陪你去医院。”

“不用，司机可以送我。”

“我不放心，在家也坐立不安。”

这时，经天探头出来，“芝子，请准备八个人早餐。”

“厨房已经准备妥当，式式俱备。”

“可有蓝莓克戟？”

“有有有，还有法式多士，薯茸煎饼。”

那班年轻人一齐涌进厨房去。

芝子对元东说：“我们走吧。”

由她驾车往医院。

元东赞叹，“芝子，你学得真快。”

芝子不出声，她希望可以自医生处听到好消息。

同医生看护都熟稔了，没有先前那么紧张，仍然鸏他们继续漫长的等待。

看护有点意外，“元东，你脸上是太阳留下的金棕色吗？”

“是。”元东答：“我到户外活动。”

“真羡慕，我一年未放假了，你知道我至想做甚么？坐最刺激最高速的过山车。”

罗拔臣医生说：“元东，你别听这神经看护乱讲。”

芝子说：“那种叫大跌的玩意儿，像升降机似的高速在三秒钟内下跌三百尺，然后扯高，再下堕，人人尖叫，不试过不知有甚么好玩。”

“元东，千万不可冒险。”

元东也笑，“对经天来说，都是小儿科，太被动，他才不屑。”

“经天喜欢的是瀑布激流独木舟这种。”

“为甚么不呢，有的是精力。”

“惊险的玩意叫人忘我，尽抛忧虑烦恼，所以会上瘾。”

他们离开医院，元东说：“芝子，我们去吃海鲜。”

“有一种大蟹，当街烚熟了，用手拆开来沾牛油吃。”

“我们到码头去。”

坐在露天餐厅，蟹盖一打开，海鸥已经飞来，想分一杯羹。

芝子吃得唔唔连声。

元东说：“奇怪，我一直嫌这蟹肉木，不好吃，今日又觉得鲜美。”

芝子笑，“那是因为有人陪的缘故。”

元东点头，“你讲得对。”

风劲，芝子帮他穿上外套。

“夏季可是要过去了？”

“早着呢，况且，夏天也不是一年最可爱的季节。”

“秋季我们同经天北上去看枫叶，”元东说：“我两年前去过，到处都是日本游客，他们的箱根湖也有枫树，可是赞美北国红叶。”

芝子听得神往。

“今年你来迟了，阿路在花圃种了好几百株各种蓝色郁金香，开起来真好看。”

芝子点点头。

“但总不及栀子花幽香。”

芝子看看时间，“到学校去吧。”

“不知下学期力气可还胜任。”

芝子不去回答这个问题，将车子往大学方向驶去。

校务处工作人员看到申元东十分欢迎，问东问西。

芝子走进一间演讲厅，看到一对年轻男女拥吻。

本应即时退出，但是不知怎地，芝子留恋地凝视。

他俩旁若无人，全情投入，因为年轻，身段好，一点也不觉猥琐，像在说，喂，热情有什么不对？

直至元东在背后叫她，她才关上门转过头来。

“看什么？”

“演讲厅的设计真特别。”

元东说：“我不想回家。”

“我陪你去喝下午茶。”

“有一种跳舞厅，不知你有无去过？”

“啊，知道，是老人消遣的好去处。”

“是，”元东笑，“我曾经在那里做义工，专陪老太太跳四步，很有趣。”

“有那样的义工吗？”

“我同你去看。”

芝子大开眼界，只见跳舞厅里有现场乐队演奏，不少年轻男女陪八九十岁老人跳舞当运动，有些活力充沛，还跳着狐步。

元东说：“拿一个号码牌，你就可以加入服务。”

芝子取一个十八号，“我不会跳舞。”

“老先生会教你。”

芝子大笑，助人为快乐之本，果然，还没开始，已经这样高兴了。

一位老先生过来邀舞，芝子欣然走下舞池。

老先生同她说：“你长得像我妻子。”

“她好吗？”

“已回到上帝身边去了。”

芝子唯唯诺诺。

“上帝赐予，上帝取回，四十年夫妻。”

这时，芝子故意踩他一脚，他移转注意力，“不，你应该左脚向前。”

芝子看着元东，他坐着向她微笑。

她走过去，“怎么样，累吗？”

“芝子，我请你跳舞。”元东说。

芝子说：“早知，穿大圆裙来。”

“稍后就去买。”

啊，许久没有跳舞了，他带着她下舞池。

芝子不敢完全把身体靠上去，怕他支撑不住，可是仍觉享受。

“回去看看经天他们干甚么？”

元东微笑，“你仍然像一个闹钟。”

出来已经有一段时间，不能叫他太过劳累。

在车上芝子说：“真好玩。”一转头，见他已盹着。体力已不能同正常人比。

回到家，经天的朋友已经散去，他问：“去了甚么地方？周律师在书房等元东签署文件。”

元东立刻到书房去。

经天低声问：“他支持得住吗？”

芝子轻轻说：“他像是已经豁出去，不甘心被困在屋里。”

“医生怎么说？”

“医生十分慈悲纵容。”

“那么，随得他去。”

芝子点点头。

“周律师来过好几次了。”

“你亦应猜到，小叔正处理遗嘱。”

芝子不出声。

“遗嘱彷佛是百岁老人的事。”

周律师出来，芝子迎上去招呼。

转头发觉元东在书房梳化上已经睡鸏.经天说：“我与你比赛游泳。”

“你得教我。”

他俩更衣跃入池中。

片刻，元东醒来，用手抹了抹面孔，听见窗外有水声，推开长窗，看到芝子与经天两人在泳池鸏.芝子穿一件式样古老密实的泳衣，但是美好身段毕露。经天教她吸气，他更是浑身肌肉，没有一点多余脂肪，人类的肉体也有好看的时候，申元东叹息一声。

芝子看到了元东，立刻上来穿上浴衣。

“可是要些甚么？”

元东摇摇头，“你继续玩。”

芝子笑，“一天运动已够。”

经天问：“小叔，可要去山顶看日落？”

“我已经累了。”

他到地库去看过。

墙壁已经粉刷过，地毡拆掉，铺上木地板，天花板上装上许多暗格照明，比从前开扬。

即使再搬下来，也没有从前忧郁。

他想到今日罗拔臣医生的话。

“老实同你说，元东，你的情况不甚乐观。”

“我明白。”

“你惟有保持愉快心态。”

他点点头。

医生说：“我的忠告只有那么多。”

深夜，元东的呼吸忽然急促，还未来得及呼救，芝子已经站在面前替他接上氧气，并且急召医生。

他微笑说：“闹钟响了。”

医生来到，同元东说：“你还是进院吧。”

申元东坚决地说：“不。”

芝子伏在他膝上，“他说不。”

罗拔臣医生无奈。

经天在旁，不发一言。

天曚曚亮，芝子带着女佣出去买菜。

申元东叫住侄子：“经天，我有话说。”

“小叔，你请吩咐。”

“我父母疏远我，是因为老年人总觉得子孙不妥或不肖是一种报应，他们不想面对。”

经天低头不语。

“但他们一早把部分财产分了给我。”

“小叔，你好好休息，有话明天再说。”

“喂，好好听我说下去。”

经天无奈，只得重新坐下来。

“你爸妈老是抱怨你永远不肯坐着听他们说超过三句话，可见与我投缘。”

“小叔从不骂我。”

“生性活泼，其实身不由己，也是种遗传。”

经天笑，“像太祖公不错，掘到金矿，盖大学图书馆。”

“经天，你觉得芝子怎样？”

经天答：“像那种沙漠里开出来的小花，不理恶劣的环境，她悠然自得。”

“来到我们家，是一种缘分。”

“她与其他女孩完全不同，我要是决定从北极走到南极，一定把她带在身边，我愈来愈讨厌一遇事就尖声哭叫的女子。”

申元东笑：“还要动辄哭诉‘你不再爱我了’。”

叔侄两人一起吁出一口气。

过一会申元东问：“经天，你会否照顾芝子？”

经天大为不解，“小叔，你这样说，是甚么意思？”

“你们很合得来。”

“小叔，你知道，我这生不会甘心坐在家里养儿育女，我不想结婚。”

“将来呢？”

“在可预见的将来都没有这种打算，何必叫她等。”

“你很坦白。”

“我不会欺骗女性，不过，芝子十分了解我，她等于我的好兄弟，况且，她不需要任何人照顾。”

“有时，她深夜也会哭泣。”

经天温和地说：“女子总有眼泪。”

“我以为你会欣然答允照顾她。”

“这一阵，没有出门，其实是为着她。”

申元东微笑，“这也是从前没有的事。”

这个时候，芝子在街市里，到处找黄油蟹。

芝子同女佣说：“叫我们出来找南中国海才出产的海鲜，真是难题。”

她俩一档一档海鲜摊位找，出示彩色图片，忽然之间，一个意大利人拉住她们。

他取出一小箩活蟹，芝子一看，果然是她们所要的海鲜。

意大利人说：“有人订下，可是爽约没来取货，海鲜同女人一样，不能耽搁，卖给你们吧。”

芝子微笑，“那可要便宜一点。”

“美丽的小姐，一开口还价就不再漂亮。”

芝子只得检查过付款。

“还有一种长毛的淡水蟹，北美不准进口。”

女佣问：“那是甚么？”

芝子轻轻说：“可能是大闸蟹。”

她们拎着鱼获回家。

女佣又问：“你会不会做？”

“大抵是洗净蒸熟吧。”

“不，元东说要果了面粉来炸至金黄。”

“怎么忽然吃得这样刁钻？”

“可能身体好一点了，贪吃。”

会不会是故意支开她们？

芝子聪敏，想得也比较多。

回到家，芝子在电脑网络里寻找炸蟹的秘方。

一位住在纽约的网友这样告诉她：“这种蟹有个名堂，叫做上海面拖蟹，做法如下─”

芝子咧开嘴笑，如获至宝。

她与厨子合作整个上午，中午饭时刻，香喷喷一大盘道地面拖蟹捧出来，申元东怔住。

他不过信口说说，没想到芝子真替他办到。

他坐下来尝一口，味觉像是康复，只觉香甜。

厨子笑说：“学会了这一味，已经足够开一间餐厅。”

芝子说：“还想吃甚么，我们给你做。”

大家心里都有点恻然，随他放肆一点好了，时日可能不多了。

申元东微笑，“明天吃火腿三文治吧。”

经天下楼来看见，欢呼一声，开了瓶安蒂白酒，与他小叔对饮。

“人多一起吃好滋味。”

他们每喝一口酒之前说一句唐诗。

“床前明月光。”

“月是故乡明。”

“劝君莫惜金缕衣。”

“葡萄美酒夜光杯。”

“我可否将你比做一个夏日。”

芝子笑，“这句不对，这不是中国人写的。”

申经天喝一大口，“罚酒，罚酒。”

这间屋子，在华芝子来到之前，死寂一片，哪有这样热闹。

下午，芝子帮申元东取出下学年学生名单，逐一了解他们年纪背景。

许多讲师等到学期过去一半，才记得住学生姓名，申元东不是这样的人。

（八）

元东放下手册，“只是，我可能没有机会见到他们。”

芝子答：“我们总得作最佳盼望。”

“你说得对。”

“这里有位超龄学生。”

“啊，二十七岁了，超龄学生往往是最佳学生。”

“不然不会努力争取机会。”

“最年轻的只有十五岁，是华裔青年。”

“华裔生近年成绩优异，名列前茅。”

“这里有一名美女。”

申元东探头过去看，果然，小小彩色报名照上的女生秀发云一般散在肩上。

“这个也漂亮。”

女子总是特别注意别的女子的容貌。

“美女学生是否必获高分？”

“看她成绩如何。”

芝子好奇，“师生之间，会否有暧昧发生？”

“不少人会日久生情。”

“你呢？”芝子忽然大胆问。

申元东看着她精致的小脸，忍不住这样说：“你是我的学生吗，幸亏不是。”

芝子这才知道自己唐突了，涨红面孔。

申元东也吃一惊，喂，你刚才说些什么？

大家发了一会呆。

然后芝子哗一声：“这个平均分数九十九点二，都不像是人了，吃什么长大？”

申元东也抢着来看。

申经天走过书房听见，“我功课一向只得丙级，但我肯定比他们快乐。”

他穿着整套潜水衣。

芝子问：“去什么地方？”

“我不下水，一位朋友表演不带氧气直潜一百五十尺。”

“会有危险吧。”

“七分钟屏住呼吸，相信是一项纪录。”

芝子皱上眉头，“经天，不要下水。”

“我做观光客而已。”

他笑着出门去了。

申元东说：“没有人能改变他，最近已经算是修心养性。”

“幸亏只是他的朋友，若是女伴，不担心死才怪。”

“很多女孩子喜欢他。”

芝子笑笑，“那些女孩，只是好胜，妄想征服他。”

“你呢？”他冲口而出。

芝子看着他，“我只是申家一名员工。”这话她已说过好几次。

“华人叫你这种脾气为狷介。”

芝子忽然问：“你知道我们三人为什么合得来？”

“你说说看。”

“我们三人都是弃儿，我被父母所弃，经天没有学业，你又失却健康。”

“啊，我们同病相怜。”

芝子大胆地说：“所以成为好友。”十分感慨。

“是吗，你真的那样想？”元东说。

芝子点点头。

“不，是你的善良乐观，以及罕见的生命力拉了我们一把，你带来欢笑，所以我们乐于亲近你。”

芝子抚摸手臂，像是想扫平寒毛，“呜，似文艺小说对白。”

他有点感慨，“假使真是一本小说，我应当痊愈。”

小说剧情，爱怎样写都可以。实在不能自圆其说了，结束它，再写新的。

真实的世界可不一样，过去是铁一般事实，一生跟紧了，抹不掉。

“芝子，多谢你来申家。”

芝子低下头，忽然讪笑，“我刚想说，感激你让我留在申宅，让我暂时离开脏、乱、穷。”

因为他已经病重，他只是她的雇主，她不必顾忌，什么都可以清心直说。

他看着她，“你的童年，十分痛苦吧。”

“你再也想像不到。”

“只要你愿意，你可以永远留在申宅。”

芝子轻轻说：“不久，你会康复，申家有了女主人，就会换工作人员，女主人会说，咦，这年轻女子是谁，整天又做些什么，说说笑笑就支取薪酬，走走走。”

申元东微笑，“这件事不会发生。”

芝子倒是希望他迅速重拾健康，过正常日子，届时，把她赶出去又如何。

她把学生的履历再扫描进资料库，收拾好案头杂物。

“你看，你不折不扣是个陪读生。”

这时，维修泳池的人来了，有点纠缠不清，芝子走出去与他们理论。

申元东在露台上看她。

只见她站在高大的白人面前，一点也不懦怯，轻轻说话，白人先是强硬，稍后开始点头，渐渐软化，接着，司机也出去帮着解释，问题终于解决。

芝子回到楼上。

元东问：“什么事？”

芝子答：“小事。”

他笑，“对你来说，都是小事吧。”

芝子微微笑，“都微不足道。”

他抬起头来，忽然觉得一阵晕眩，接着，他看到芝子的面孔冒出金光来，他内心十分平静，伸手去抓栏杆，可是没有抓稳，他跌倒地上，看见芝子探头来叫他，但是已经听不见声音，那层金光渐渐被漆黑代替，不过他还有一丝知觉。

申元东紧紧握住了芝子的手，他没有预期会醒来，内心十分舒畅。

芝子一直握着他的手，她想到遥远的岁月去，身为孤儿的无助，忽然之间，初中那个猥琐的班主任肮脏的嘴脸又浮现出来。

他喜欢与小女生讨论成绩表上的分数，积分打得很低，多数不及格，先板着面孔教训女生，等她们流泪，然后，一只手搭在她们肩上，“可以加分数给你，不过……”笑得似一只禽兽。

芝子记得她站起来，轻轻说：“谢谢老师，再见老师。”

她内心悲哀多过愤怒，这世上永远有坏人，假如她有父亲，她可以回家哭诉；身为孤儿，只得与其他女孩子恐怖地谈论这件事。

救护车赶路中不住摇晃，芝子低着头，思潮飞得老远。

那一年，有个大女孩忍不住跑到派出所去报警，事件才被揭发，该名班主任琅璫入狱。

在康乐室电视新闻里看到他，只见一个垂头丧气的秃顶中年人，似受害人多过凶手，记者说他结婚二十年，有五个孩子。

芝子把申元东的手按在脸旁。

从来没有人想过不收受代价地爱护她，申元东是例外。

世上其余的人都会说：加你分数也可以，不过──芝子一早已决定放弃这额外的分数，她只得一生一世做个五十分的人。

出来做事之后，她见过许多女同事似乎不介意牺牲，还自愿地扭着上去争取机会，整个环境带些黑色幽默，因为是自愿，故此悲惨意味减至最低。

“……”

芝子茫然抬起头来。

是罗拔臣医生同她说话。

“芝子，请集中精神。”

“对不起医生，”她揉□面孔，“我脑海一片空白。”

“芝子，别自责，听着，从今日起，申元东必须留在医院，靠心肺仪器生存。”

芝子疲倦地点头。

“一切方法都已失败。”

看护出来说：“病人苏醒，希望有一副扑克牌玩二十一点游戏。”

医生苦笑。

芝子吩咐司机：“找经天回来。”

“我一直联络不到他。”司机有点焦急。

“经天有无说几时回家？”

“没有留言。”

“去了那个海湾潜泳？”

“我不清楚，找过他房间，没留下地图。”

芝子抬起头，人急智生，“他四驱车内有卫星导航系统，去通知汽车公司，找他车子下落。”

“我怎么没想到！”他立刻赶出去。

大家的心都似被掏空了，思想反应迟钝。

消息很快来了：“经天的车子在贝斯肯湾，距离这里约四十分钟车程。”

“有无携带电话？”

“他最讨厌电话。”

“阿路，你去把经天接回来，你记住带手提电话。”

“元东情况如何？”

芝子反而十分平静，“医生说他已经失救。”

那个好心的大块头司机阿路呜咽一声。

“请随时向我汇报。”芝子嘱咐他。

司机阿路答声是。

芝子在卫生间洗把脸，梳理头发，她怕憔悴样子吓倒病人。

女佣来了，携着鸡汤，“你喝一点，厨子都不知做什么菜式好，说鸡汤是百搭。”

芝子低头，她没有勇气去见申元东。

终于，她吸进一口气，仰起头，走进病房。

申元东手中拿着一副牌，看到她，示意她坐下。

芝子过去握住他的手一会儿。

然后她熟练地洗牌，每人派了两张，掀开，申元东得到两张爱司，通吃。

“芝子。”

她俯身过去。

他用纸笔书写：“这段日子我过得很充实。”

呼吸系统搭满管子，他已不便讲话。

“芝子，你是我的守护天使。”

“再来一手牌。”芝子又再发牌。

“在你面前，我没有自卑。”

申元东又拿到两张好牌，一只皇后一只老K.芝子说：“你好不幸运。”

申元东苦笑，“你听我把话讲完。”

“话永远说不尽，你先休息。”

看护轻轻进来，示意芝子离去。

芝子走到停车场，等司机电话。

电话终于响起来。

“喂，喂。”

“我是阿路。”司机的声音非常激动。

“我知道，叫经天来说话。”

“芝子，经天出了事。”

“你说什么？”

“你扭开电视看新闻，贝斯肯湾挤满警察、记者及急救人员。”

车里装有小型电视，芝子立刻按钮，她一颗心像要自喉头跃出。

电视荧幕上打出红色“突发新闻”字样。

直升机在空中盘旋，新闻记者报道：“一共三人遇害，其中一名在寒冷湖水中，一边游泳，一边紧紧拖住还生存的朋友及死亡朋友的尸体，为时一小时之久，直至游到上岸获救，他本身抵达医院时亦宣告死亡，当时，湖水温度只有六度。”

芝子没有发出任何声音。

电话那边，阿路一直叫：“芝子，芝子。”

芝子终于问：“他可有获救？”

阿路哭诉：“不，他是救人那个。”

芝子用手掩住面孔。

记者说下去：“不是每个人都有这种体力及精神，去做他所完成的事，他堪称一名英雄。”

芝子想提起手，可是四肢不听使唤，像断了线的木偶，整个人软绵绵的搭在座位上。

“死伤者姓名待知会亲人后才会公布，这里报告暂时告一段落。”

阿路说：“芝子，我要去办事，你请看牢元东。”电话挂断。

女佣找到停车场来，“芝子，医生想见你。”

芝子下车，一跤摔倒在地，一时爬不起来，手脚都擦损流血，也不觉痛。

女佣拉她起身，这时芝子反而镇定下来。

她一步一步向病房走去。

罗拔臣医生出来，“芝子，去与他讲最后几句话。”

芝子点点头。

申元东不是十分清醒，但是认得芝子。

“闹钟……”

芝子点点头。

他的呼吸渐渐沉重。

双眼深陷，头发杂乱，他看上去有点可怕，芝子握住他瘦得只剩一把骨头的双手。

“与经天彼此照顾。”

芝子已决定无论听到什么都说是。

“出院之后，我们三人一起到意大利塔斯肯尼租间别墅去住上一年，你说可好。”

芝子拚命点头。

然后，他累了，闭上双眼，神情相当平静。

芝子伏在他手臂上。

这个时候，医生推门进来，“芝子，奇迹。”

芝子不想动弹。

“我稍后才同你解释详情，此刻立即准备替申元东做手术，我们终于等到了一颗完全配合的心脏。”

看护过来轻轻拉开芝子。

医生似带来一队兵，七、八名护理人员抢进来低声用专门名词交谈，迅速交换意见。

有人对芝子说：“你可以回家，或是到候诊室等，手术约需六个小时。”

芝子走到候诊室坐下，不知是悲是喜。

长椅上有一本摊开的画报，正是一篇医学报告，彩色图片中显示一颗心脏，拳头大，人体中唯一不停跳动的器官。

芝子轻轻合上画报，忽然哭泣。

也许，哭得大声一点，她会惊醒，发觉自己仍然睡在洪钧及赵香珠的小公寓内，失望归失望，不致伤心欲绝。

一名看护走近，“嘘。”

好心的她坐下来，给芝子两颗药丸及一杯咖啡。

芝子不问是什么便吞下去。

“别惊吓，静心听上帝安排。”她按住她的手。

芝子饮泣。

“你休息一会，我还有工作要做，稍后再来看你。”

芝子服了药，在梳化上盹着。

醒来的时候，看见阿路坐在她身旁。

他去了这半日，看上去像难民，衣裤肮脏，都是汗迹，面孔浮肿，同芝子一般乏力。

芝子睁开眼睛，“经天──”喉咙炙痛，说不下去。

阿路却很平静，他说：“芝子，他捐赠所有器官，心脏指明送给他的小叔，正在进行移植。”

芝子呆住。

“湖水寒冷，他混身肌肉，没有多余脂肪，故此体温迅速下降。他一生喜爱冒险，这种结局，在意料之中。”阿路说。

这时，有人在身后说：“我已通知他父母。”

芝子一看，原来周律师到了。

她静静坐下来。

“我去现场看过，湾内平静无波，不像发生过意外。”

芝子呜咽。

“这里交给我，阿路，送芝子回家梳洗。”

芝子举起手臂，这才发觉自己混身血污，刚才一跤摔得不轻。

周律师的助手已经赶到，芝子点点头，跟阿路回家。

陆管家的电话随即到了。“我在候机室，半日可到，周律师已通知我详情，我最不明白的是，这不过是一次平常潜泳──”她的声音哽咽。

芝子无言。

她的胸膛像是掏空一样。

挂上电话，芝子淋浴梳洗，水用得太烫，等到混身发红才发觉，关上水龙头，呆半晌，才懂得穿回衣服。

阿路没有休息，他准备冻热饮三文治带给周律师她们。

女佣递一杯西洋参茶给芝子。

屋子里静寂一片，没有人说话，各人默默机械化办事。

电话不停地响，谁接听便由谁回答亲友问题。

那个下午，经天的堂表兄弟全部来致哀。

室内有哭泣叹息。

各人都拥抱安慰芝子，他们都认为她是申经天的未婚妻。

芝子低着头一言不发。

待他们散去，芝子回到医院。

半日内她已经消瘦憔悴。

罗拔臣医生走出手术室，疲倦但神情愉快，“手术成功，病人可指日康复，我期望他过完全正常的生活。”

芝子一阵激动。

“明天一早你可以与他说话。”

“我在这里等他。”

周律师说：“我们都回去吧。”

她一进申宅便忙着做各种联络工作。

芝子轻轻推开经天的房门，奇怪，像是马上会回来似的：全身盐花、皮肤金棕，大喊冰冻啤酒在什么地方。

他换下待洗的袜子成堆在一个角落，佣人还未替他拿到洗衣房，毛巾搭在椅背，一条长裤膝头穿了个大孔。

芝子呆呆坐下。

椅子上有什么？一大叠地图。

重床角放着一大只背囊，里边不知有什么装备。

人却是永远不会回来了。

周律师推开门。

芝子抬起头来，双眼无神，漫无焦点。

周律师握住芝子双手，叹口气，“元东终于可以活下来了。”

这家人真不幸，非要牺牲其中一个不可。

“这件事，元东还未知道呢，怎样同他说，也是一个关键，任务交给你了。”

芝子垂下头。

“长辈们不会过来，事情完全交给我们办。”

芝子看着窗外，忽然吃一惊，原来天还未黑透。

这一天怎么会这么长！

“早点休息，还有许多事等着我们做。”

半夜，芝子起床呕吐，整个人蜷缩成一团，四肢不能伸展。

她怕倒下来，第二天没有力气做事。

你是谁，为什么哀伤，你不是申家一名雇员吗，东家的事与你何关？

一清早，大家还是全起来了，周律师预备了黑衣裳，正在分发。

陆管家赶到。

大家都没有说话，取了衣裳去换。

管家说：“慢着，元东那边需要人，芝子，你去看他。”

芝子点点头。

她露出一丝笑容，“带一小瓶威士忌去。”

他们出门才发觉目的地是同一间医院，只是申元东在西翼，而申经天在南翼。

到了大门，他们才分手。

申元东仍在深切护理病房。

芝子穿上消毒衣进去。

他还没有心情喝威士忌加冰，但是睁开眼睛，看到芝子，轻声问：“没有同我送花来？”

芝子强笑，“要待明年花开时，才能给你送花来。”

“那么，你要记住了。”

医生在一旁，踌躇满志，洋洋得意。

他的病人可以存活了。

忽然申元东问：“经天呢，经天还在睡懒觉？”

罗拔臣向芝子施一个眼色，芝子支吾一声。

医生说：“芝子，下午再来看他。”

申元东抗辩：“让芝子再陪我说多几句。”

医生出去了。

芝子见那副朴克牌仍然在茶几上，取过来，洗了洗，发了两张给他，一打开，仍然是两张爱司，一张红心，一张黑桃。

真是难得的好牌，一连三次如是。

她握住元东的手，替他理了理头发。

他轻轻自嘲：“可是像只骷髅了。”

芝子低声答：“想长肉，还不容易。”

元东长长吁出一口气，“那批学生名单，看样子会用得着。”

芝子回应元东，“这一定是班勤力的好学生。”

“说好我们三人一起去旅行，去阿尔及尔的坦畿亚可好？”申元东问。

“不是法国罗华酿酒区吗？”芝子反问。

“去，叫经天来，我们马上研究去处。”

这时一名看护走进来，同申元东说：“你女友真正爱你，不眠不休驻守医院，难怪你康复得那么快。”

元东忽然傻笑。

他削瘦的脸颊上全是皱纹，芝子忍不住伸手去抚平。

这时，周律师推门进来，满面笑容。

“元东，医生的报告非常乐观。”

元东答：“我真幸运。”

“元东，我想与芝子说几句话。”

周律师与芝子走出病房。

“还没有向他说？”

芝子哑口无言。

“你还未找到机会？”

芝子遇到了一生中最艰难的任务。

“我也觉得至少要待他离开深切治疗病房才说。”

芝子点点头。

“芝子，经天的母亲还是来了，住在酒店里，你可愿意见她？”

芝子答：“我立刻去。”

是个下雨天，夏季还没有结束，已经风大雨大，打伞也没用，裤管湿漉漉。

申太太在酒店套房鸏喝下午茶，她穿黑色裁剪熨贴的黑色套装，一看就知道一早备下，大家族少不了这种场合，黑套装也是必需品。

她很镇定，替芝子斟茶，问她要几颗方糖，像朋友叙旧，丝毫没有失态。

老式妇女最喜呼天抢地，申太太一直维持尊严，也许，太过庄重了一点。

芝子几乎认为她会完全不提到经天，但是她还是说到了他：“芝子，经天有遗书。”

芝子抬起头。

“他把一些书籍送给朋友。”

芝子哀伤地点点头。

“这孩子，没有任何资产，只得一颗热心。”

申太太终于饮泣。

芝子走过去，在她身边坐下，握住她的手。

“出生的时候，已有九磅，是个小大块头，爱笑，胃量大，整天睡，一点麻烦也没有，真想不到，一到五、六岁变成个最顽皮的孩子。”

她掩住面孔。

呵，一切琐事历历在目。

她渐渐镇定下来。

芝子说：“也许，他会同情有些人的生命从来未曾燃烧过。”

申太太讶异地说：“你很了解他。”

这时，秘书通知她，有别的朋友前来探访，芝子向她道别。

楼下风雨更大，芝子抬起头，任由雨点淋在脸上。

一辆车子驶近，原来是阿路来接芝子。

去什么地方呢？芝子茫然，申元东还需要书僮吗？她还适宜留在申家否。

阿路说：“陆管家叫我们全体回家吃饭，吃不下也吃多少，没有力气不行。”

芝子苦笑，真没想到管家的指引这样原始简单。

他们一共六个人在偏厅吃饭，菜式相当丰富，大家也努力多吃一点。

这六个人都为申元东工作，不幸中的大幸是他到底是个富家子，这些年来可以心无旁骛，尽心尽意与病魔拚斗，终于获得胜利。

“给芝子添碗鸡汤。”

“瘦得像棚骨了。”

“当初来时胖嘟嘟。”

大家纷纷说着将来：“元东康复后一定会搬到较宽敞的房子去。”

女佣说：“那可要雇多一个人专职打扫。”

“芝子可兼任秘书。”

“可能时时有学生来访，届时可热闹了。”

“必须订下规则：欢迎大吃大喝，喝酒免谈。”

“是，醉酒驾驶，易生危险。”

大家愈说愈高兴，几乎忘记申经天。

他的房间已经收拾过，又成为一间毫无性格的客房。

“过几日元东出院，记得去订鲜花。”

“可惜栀子花已经开完。”

管家吩咐：“去看看还有没有晚香玉。”

“夏季末，只剩下玫瑰花。”

芝子已经吃饱，但是胃部不像愿意操作，非常不舒服。

半夜听见楼梯口有声响，她起来巡视，轻轻问：“经天，是你？”

屋里有六个人，相当热闹，个个熟睡，只除了她。

芝子老是觉得经天像是随时会跳出来，“什么，又忘记我？”

她在会客室呆坐。

忽然做了一个梦，在一片沼泽里，看到支离破碎的自己躺在那里，无生命迹象，已有野兽过来，嗅闻残肢，意图噬食，芝子吓得魂不附体。

她想大声叫喊，但是发不出声音来，这时，忽然有一个人出现，走近，他混身散发荧光，芝子电光火石间领悟到他是一名天使。

那使者轻轻拾起芝子的残肢，用手抹净污泥，逐件并好，忽然踌躇：“咦，心呢，心不见了”，四处找，可是找不到。

芝子在一旁急得流泪。

天使喃喃说：“来不及了，少一颗心，也没办法了。”

他把她放好，吹一口气，芝子肢体裂缝完全消失，疤痕血污全不见。

她变得完好如初，不不，比未遭劫难时更光洁完整。

天使把芝子放在高地上，这样说：“你好好生活，我会替你安排工作及伴侣。”

她啊地一声，想伸手去拉住荧光。

这时有人推她：“芝子，芝子，怎么睡在这里。”

芝子睁开双眼，发觉在会客室里睡着了。

“去，去看元东，阿路说他想吃广东腊肠饭，厨子已经在煮，你给他带去。”

芝子一骨碌跳起来，奔上楼去梳洗，一边抚摸着胸膛。

这一天，申元东的精神好多了，额上及嘴角皱纹也渐渐消失，他已被移到普通病房。

“芝子，我可以听到自己心跳。”他十分高兴，充满生机。

“那多好。”

“芝子，经天在什么地方？”他已经起疑。

芝子觉得也应该向他透露事实，她的声音十分平静。

“元东，经天不会回来了，他已经离开我们。”

他坐起来一点，“这两天你们都穿着黑色，原来是这个缘故。”

芝子黯然。

“可是小型飞机失事？”

“不，他遇溺。”

“不可能，他是泳将，可游过一个海峡。”

“他当时拖着两个朋友，水温又极低。”

申元东怔怔地说：“果然留不住他。”

“你最喜欢他，大家担心你接受不了。”

“真像一颗心被剜出来一样。”他低下头。

“事情已经全部办妥，你可以放心。”

他叹口气，“申家最多会办事的人。”

看护进来说：“让我看看你带什么食物给病人，不适合的不能吃。”

申元东转侧面孔，“都拿出去吧。”

看护不忍，“好好，我不查看就是。”她走去了。

申元东又问：“是哪一天？”

“你入院同一日。”

“不，不会是那一天。”

“不记得就最好不过。”

“不，我记得入院后他还来过。”

芝子看住他不出声，他记错了。

“他在耳边叫我小叔，我应他，问他有什么事，只看见他对我笑。”

“他在笑？”芝子十分心酸。

“你知道他的笑脸多好看，他只笑不语。”

“后来呢？”芝子追问。

“他走了，再接着，我已经做过手术，回复知觉。”

芝子轻轻问：“你真的见过经天？”

“他肯定来过。”

太捣蛋了，确像他一贯作风。

这时，医生进来说：“咦，一时间讲这么多话，不怕累？很多人不知道讲话需要很大力气，少说话，对身体有益。”

医生边说边打开桌子上的饭盒子，“哗，香味四溢的腊味饭，但是不适合你吃，不如请客。”他老实不客气的捧走。

从没见过那么爱讲话的医生。

芝子无言，一时间也想不出适当的言语，能够看到元东得救已经安慰。

元东亲友差人送花来，看护小姐羡慕不已，“从未见过这样漂亮的水果花篮。”

元东慷慨，“转送给你如何？”

“这不好意思呢。”看护说。

“你不信陆续有来？放着来不及吃，烂掉多可惜。”

话还未说完，又有花送到，一盘比一盘大，颜色愈来愈鲜艳，只是没有栀子花。

病要好了，那些人对他另眼相看，说不定他会退出大学，回到家庭事业掌权，此刻在申元东身上落工夫，也是时候了。

接着几天，朋友跟着来探访，好奇地猜测那个站在角落脸容清秀神情忧郁不发一言的年轻女子是什么人。

一定有她特殊身分吧，连陆管家都对她那么客气。

每人只准与申元东说几句话，可是甲听说乙同丙来过，就不甘后人，陈与张见郑与林到过，怕吃亏落后，亦来报到。

渐渐有人专程乘飞机前来探访，除却申老先生太太，几乎所有亲友都出现过了。

人情是一件十分奇怪的事，愈是不需要它的时候，它愈是涌上来。

芝子比较喜欢元东的学生。

他们也来了，大孩子们口没遮拦：“咦，都没有打石膏，名字签在什么地方？”

“在胸膛上。”

“申老师，可以看看手术疤痕吗？”

元东大方地打开上衣。

芝子已是第二次看到，他的皮肤颜色较深，新的伤口就在旧的上面，做得很好，此刻还有一排钉书机似钉子末拆除。

一位女同学说：“嘘，手术一定万分惊险。”

元东忽然活泼地说：“比起黑夜飞车是刺激得多了。”

芝子抬起头，一怔。

元东从来不会拿他的病情开这种玩笑，那口气像煞一个人，呵，是经天。

实在太想念他了。

大孩子们原来还想说下去，却被看护请走，他们送来的金银红三色氢气球留在一角。

这时，司机捧一只大玩具熊进来。

“今朝刚送到。”

元东微笑，“我都要出院了。”

他打开贺卡信封看过，一声不响，放在一旁。

芝子过去与那只半个人高的玩具熊握握手，“你好。”不经意瞥到卡片上一个新字，立刻禁声。

阿路说：“管家在办理出院手续，稍后可以回家，有什么要带回去？”

元东轻轻说：“不用了，送给医院处置好了。”

阿路不知就里，还笑说：“玩具熊送给儿童病房最好。”

下午，元东坚持慢慢步行出院，不靠轮椅。

走到一半，在走廊上碰到另一个用拐杖的病人，两个同病相怜的人开起玩笑来，拐杖当剑，互相过招。

看护连忙笑着喝止。

芝子看得呆了。

只有她才知道，此刻的申元东是多么的像他的侄子经天。

芝子不知道说什么才好。

对于那些在危急关头溜溜不绝口才一流的人，她永远佩服得五体投地，芝子没有那样超越的应变能力，她只会发呆。

回家途中，元东叮嘱司机：“到山顶兜个圈，许久没有看清这个世界，让我呼吸一下新鲜空气。”

到了半山，他说：“阿路，停在这里，我看到有房子出售。”

管家说：“不如改天再来。”

“不，下去看看。”

各人都没想到他兴致那样好，只得扶他下车。

房屋经纪满面笑容迎出来。

那是一幢大屋，设施簇新，元东一进门就说喜欢，问芝子意见，芝子只是陪笑。

元东说：“请周律师来看一看。”

参观了半小时才愿离开。

回到家已经是黄昏。

他不理劝告喝啤酒吃意大利薄饼，然后倒在床上呼呼入睡。

陆管家悄悄说：“芝子，元东性情彷佛有变。”她也发觉了。

司机却唏嘘说：“经过九死一生，变得乐天也很应该。”

芝子回房躺下。

她发觉有人留电邮给她。

一看电脑荧屏，她又一次发呆，是经天有话同她说。

“芝子，这几天真为小叔的情况担忧，也看得出你眼中的哀伤，我一直觉得，倘若他会痊愈，你将是他最理想的终身伴侣。你俩完全接受我，丝毫不想改变我，这段日子生活得心身畅快。明日一早，就去陪朋友潜泳，回来，我会作出一个重要的决定，不要惊讶。”

芝子手足冰冷。

那会是个什么决定？他没说出来。

电邮的日期是出事前一晚，但感觉上经天并没有离开他们，随时会进来“啊哈”一声招呼。

芝子伏在桌子上。

佣人上来说：“芝子，有人找你。”

“是谁？”

“说是经天的朋友，一位叶小姐。”

芝子连忙下去看个究竟。

一个高大的年轻女子坐在会客室里，看见芝子她站起来，她左手臂打着石膏，脖子上戴住颈箍。

“你是芝子？”

芝子点点头，知道她有重要的话说。

“我叫叶如茵，那日潜泳，我也在场，我是唯一的生还者。”

她满面通红，落下泪来。

芝子递热茶给她。

她喝了一口茶，“那天早上，水平如镜，大家都觉得是个好日子，我未婚夫迈可顺利下潜了百多尺，一点事也没有，在上升的时候，他忽然气促，失去知觉，可恨我们太过自信，没有携带氧气。”

说到这里，她用手掩住脸。

芝子还是第一次听到意外现场实况，握住拳头。

叶如茵继续说：“这时天色突变，像是注定要我们把性命交出来，小艇在水中打转，划不出漩涡，风劲、雨大，经天决定游上岸求救，我们全无救生装备。”

啊，擅泳者溺。

“那时，我知道迈可已经离开我们，但是经天仍然把他的脸托上水面，他很镇定，他忽然同我诉说心事，他说，他爱上了一个女孩，她有一朵花似的名字，她叫华芝子。”

芝子浑身寒毛竖起来，双手打颤。

“他当晚回家，会向她求婚。”

芝子心房像是被插中一刀，弯下腰身。

“他一直同我说着你们之间的趣事，然后他说：”如茵，我不行了，到岸后，记住同他们说，器官捐赠卡在皮夹子里，尽快联络我小叔申元东。‘“

芝子忍不住流下泪来。

“这时，有人看到了我们，我大声叫：经天，我们到岸了，但是他没有再回答我。”

声音渐渐低下来。

“他说，他会教你驾驶滑翔机，那是他最喜欢的运动之一。”

芝子抹去脸颊上的泪水，可是抹干了还有。

“对不起，芝子。”

芝子鸣咽。

就在这个时候，有人在会客室门口问：“谁在这里？咦，这不是如茵吗。”

叶如茵抬起头来，看牢门口，十分讶异。

申元东走进来。

叶如茵抹去眼泪，“这位一定是经天口中的小叔了。”

芝子这才明白，他们从未见过面，可是，元东却认出她，并且，口气亲昵。

元东随即犹豫，像是不再愿意多说，“你是经天的朋友？”

叶如茵点点头。

“芝子，你好好招呼如茵。”一边沉思，像是不明白，为什么他会知道客人的名字。

叶如茵待他走出去，才说：“他们两人竟这样相像！”

芝子低声说：“经天高大强壮得多。”

“是神似，一颦一笑，同经天一模一样。”

“毕竟是叔侄呢。”

叶小姐留下电话地址，含泪告辞。

芝子回到屋内，元东叫住她。

他沉吟一下，“我在什么地方见过叶小姐？”

“也许，经天带过她来这边喝茶。”芝子说。

“会吗？但是我像是与她极之熟稔。”元东说。

“那也好，即时多一个朋友。”

“芝子，这几天我脑海里忽然充塞许多新奇古怪的回忆。”

芝子不动声色，“以前身体不好，很多事情搁下了，不再去想它，现在慢慢又想起来了，也是有的。”

“不，”他摇摇头，“我从来没去过那些地方，又怎么会记得或是忘记？”

“告诉我，是什么地方？”

“首先，是一道细长的瀑布，沿边约四十五度倾斜的岩石，一级级冲下山，像天然水上游乐场似的，我彷佛顺着激流滑下，畅快得呼叫，最后落到一个碧绿色的深池里，非常快活。”

芝子发呆。

这一定是经天从前常常去的郊外游点。

“还有另外一个地方，”元东的声线忽然轻柔，“那是一个跳舞厅，大厅当中，挂着个银色镜片拼凑成的水晶球，把灯光反射到全场，乐队热烈演奏，我正与一个女孩跳快步”

芝子呆呆聆听。

“然后我猛然醒觉，这会是谁常去的地方呢？”

芝子只得说：“医生叫你多休息。”

“于是我同罗拔臣医生详谈过一次。”

芝子看着他。

元东知道秘密了吗？

“医生嘱我好好休息。”

芝子松口气，“看，每个人都那么说。”

“芝子，做我司机，开车去看那道瀑布。”

“也许根本没有那个地方。”

“不，我记得路，我教你怎么走。”

芝子无奈，带了食物、药品和饮料陪元东出发。

司机不放心，追上来说：“芝子，无线电话一定要开着。”

元东转过头去，“阿路几时变得这样婆妈，我最讨厌去到哪里电话响到哪里的人。”

阿路怔住。

（九）

他在想，这口气像煞一个人，是谁呢？忽然想起来，吓一跳，不敢出声。

元东说下去：“有什么道理需要二十四小时讲电话，有谁会那么重要，又有什么电话非听不可？”

这完全是申经天的理论。

芝子驶出车子，元东对路程十分熟悉，一路指挥：“往左转上公路，往国家公园驶过去，第三个出路就是，转入幽思谷，对，一直走。”

不是常客的话，哪里会这样熟悉。

他们来到目的地，停好车，看到戴着头盔穿着橡皮潜水衣的年轻男女三三两两往山上走去。

芝子与元东走到山顶一看，只见一道新娘婚纱似的激流往下坠，溅起雾幕。

年轻的男女们跳下瀑布，即时被浪冲下，只听见一阵阵欢呼声。

芝子忍不住说：“危险。”

元东讶异，“这情景与我想像中一模一样，芝子，几时我们也来一试。”

芝子握住他的手，“回去吧，站久了都觉晕眩。”

“我倒是不记得那间舞厅在什么地方了。”

芝子好不容易拉他回家。

半路，元东一定要在草地上看人放风筝。

芝子也觉有趣，把车停好，斟一杯果汁给他，一起欣赏。

蓝天白云，同道中人聚集一起放起各式各样的风筝。

芝子最喜欢一只头尾四脚都会摆动的蜥蜴，异常生猛，它不住在空中游动，不住引起喝采声。

元东说：“那边有热狗档，我去买两只回来。”

“太油腻了。”

“不怕，加多些洋葱圈及芥辣。”

他已经走到小贩那里去。

片刻他捧着食物回来大嚼，一边往天空指指点点，“你看，到底是华人的设计好看，蝴蝶及美人风筝，婀娜多姿。”

芝子垂头不语，元东的脾性竟有那么大的改变，与他的本性各占一半。

不过，那天下午回到家，他坐进书房准备讲义，直做到傍晚，对外边不瞅不睬，又恢复申元东本色。

管家问：“元东会不会累？你去叫他休息。”

芝子微笑，“他自己有数。”

“明晨，我们去送花给经天。”

“我也去。”

管家点点头，“早上五时出发。”

医生来了，芝子请他到书房。

“芝子，你有疑问？”

“可有告诉元东捐赠人身分？”

医生说：“院方从来不公布对方身分。”

“可是，那是他的至亲。”

“他没有提出要求。”

“你有没有觉得元东变了许多？”

“这是正常现象，他逐渐康复，拥有自信，一定比从前活泼乐观。”

“照你说，医生，他一切正常？”

“正确，”他忽然对芝子说：“你如果喜欢他，不妨让他知道。”

芝子吓了一跳。

“你对他的康复有功，芝子，何必掩饰感情？”

“我只是他的闹钟，按时照顾他的生活起居。”

罗拔臣医生微笑，“我们像是数十年的老朋友，无话不说：别错过这个机会，你们已经历过最大考验，以后的路一定平坦无阻。”

芝子忍不住笑，“医生，你真是个好人。”

“我看住申元东为生命挣扎多年，他这个病人变成我的私事，似我亲友一样。”

芝子不住点头。

“芝子，你有什么愿望？”罗拔臣医生问。

“读完这个课程，找到工作，独立生活，培养自信。”芝子回答。

医生称赞：“真好。”

这时，他的随身电话响了，医院促他归队。

“这个星期，我工作已达一百小时，不能再超时了。”

他却依然匆匆离去。

晚餐时，申元东出来找芝子。

他说：“我想起来，那间舞厅在东十二街，是间老年人俱乐部。”

芝子看着他。

“可惜今日已经累了，不然同你去察看。”

“那里下午才热闹。”芝子回答。

“你去过？”

芝子点头。

元东大惑不解，“那么，与我跳舞的女孩可是你？”

芝子温柔地笑说：“你何止同一个女孩跳过舞。”

元东忽然脸红，半晌才说：“明天一早，我们去送花给经天。”

芝子说：“我会叫你起来。”

“我自己有数。”

“这么说来，闹钟可要解雇了。”

“芝子，需要你的地方多着呢。”

那晚芝子睡得比较沉实。

但还是做梦了。

她坐在椅子上，颈后一直有人朝她呵气。

“是你吧，经天。”

转过头来，但是看不见他。

“经天，叶如茵来过。”

没有回音。

“明天，我们给你送花来。”

她好像觉得经天笑着问她：“可有栀子花？”

“栀子要等明年才有。”

他像是有点失望。

芝子低下头，“我一直不知道你对我的心意，直至叶如茵把前因后果告诉我。”

“现在也还来得及。”

“什么？”

“现在还来得及。”

芝子几次三番回头，看不见他，急得握紧双手。

“你没有看见他吗？”

芝子不出声。

她听见轻轻的叹息声。

啊，这一定是她自己，庆幸已经走了这么远，同时又焦虑往后的道路不知通向何处。

她回答：“我会申请助学金，半工读至商科毕业，做好本份。”

芝子听到一阵笑声。

她侧着耳朵，细听可有调侃嘲讽的意思，但是那笑声是活泼愉快的。

“经天，真正想念你。”芝子说。

但是感觉上经天已经远去。

芝子醒来，睁开双眼，看到雪白的天花板，天色已经微亮。

耳畔听到走廊里有人说：“为什么这样早？”

“心清一点。”

是新来的女佣在说话。

芝子梳洗更衣，先到元东房间去叫醒他，他已经在淋浴。

她在浴室门外说“早”。

他也回答了一声早。

芝子心情有点沉重，悄悄退出，走到厨房，看到管家、司机已经准备就绪，正把大束新鲜的白色花束搬上车厢。

女佣斟出咖啡。

大家都没说话。

稍后，元东下来了，穿着黑色西装，各人上车出发。

山坡面对着大海，芝子蹲下，放下花束。

她默默说：“经天，请你保佑我们身体健康，学业有成。”再也说不出别的话。

清晨，没有旁人，他们一家逗留了许久，终于，是申元东先抬起头，大家跟着他的脚步退出墓园。

陆管家发觉双腿有点麻木，趁人不觉伸手去揉一下。

这时，已陆续有人进来，见到一队整齐的黑衣人，不禁多看两眼。

他们上车回家。

周律师在等他们。

“元东，新房子已经准备好，随时可以搬进去，可要叫人装修？”

元东答：“交给芝子好了。”

芝子站起来说：“我对美学一无所知。”

周律师微笑，“我推荐助手给你。”

芝子怔住，她一向只以为有才干的人带领助手，没想到不懂的人反而可以用能干的助手。

只听得元东说：“不要白色，已经腻了。”

他进书房工作去了。

芝子用手托着头，“真是难题。”

周律师说：“搬家是好事，重新开始。”

芝子点点头。

他想分散她的注意力，他想她留下来，她却另有打算。

芝子并没有到新屋去为他布置灯饰墙纸，她把这几个月的积蓄摊开来，计算过，认为够明年学费，就在那天傍晚，她向申元东辞职。

元东一急，把桌上文件茶杯扫到地上。

芝子忙帮他收拾。

“你要走到什么地方去？”

“像许多学生那样半工读。”

“住什么地方？”

“像从前那样，与人合租一间小公寓，量力而为。”

“这里没有你怎么行？”元东着急地说。

芝子笑了，“半年前申宅也没有这个人。”

“怎么会放心你一个人出去闯？”元东说。

芝子微笑，“这条路我已经走了多年。”

他急得团团转，“管家，管家。”

陆管家赶到，听说了因由，惊讶地说：“芝子，你一直在半工读，又何必转工？”

姜是老的辣，说话没有漏洞。

芝子低头微笑不语。

世上除了做婢仆之外，还有其他职业。

不过，她也知道感恩，没有申家，她来不到这里，得不到新的开始。

她诚恳的说：“这间屋里已经没有病人，不需要我这临时工，我唯一的要求是周末可以大吃一顿，吃不完打包走。”

陆管家恻然，“真是孩子，净挂住吃。”

芝子笑了，没捱过饿的人根本不知道吃饱是多么重要。

陆管家说下去：“何必要走呢，大屋有的是房间，你住楼下，或是阁楼，谁碰得见你。你若是不喜欢，大家不与你招呼好了。”

芝子骇笑，世上哪有这样便宜的事，只恐怕迟早需付出更昂贵的代价。

“这一带租金不便宜，不容易租到整洁的地方。”

芝子说：“所以，请给我多一点时间。”

“芝子，一动不如一静。”

芝子已决心自立，“不，我－”

申元东忽然动气，“你不必辞职，我开除你就是。”

管家连忙说：“是，是。”

她一把将芝子拉出去。

芝子颓然，管家却笑了，“开除拿遣散费，比辞工好多了。”

芝子啼笑皆非。

“你看你，好心有好报，不过，我们会不舍得你，我从来未见过像你这样没有私心的人。”

“陆管家，这句话由我来讲才对。”

她们的眼睛都红了。

管家帮芝子找到间小小一房公寓，近学校，治安不错，又把一辆性能尚佳的二手车让给她。

搬出去那一日，已微有秋意，申元东亲自开车送她去新居。

元东给芝子的遣散费，足够她用到毕业。

他叮嘱芝子：“晚上门窗都要拴好。”

“我都知道。”

“有空到新家来吃饭。”

“全装修好了？”

“差不多齐全。”

“用什么颜色？”

“只得我一个人住，大部分用大理石及不锈钢。”

“哗，多么特别。”

“有一间会客室，专门用来招呼学生。”元东说。

芝子忽然问：“你的心怎样？”

“我的心无恙，仍有盼望。”元东回答。

芝子没接上去，稍后她说：“只有健康最珍贵。”

元东走了，芝子松一口气。

自由了，不再做一只闹钟，身边不再日夜带着警号器，做梦可以走得远一点，毋须担心警号声大响。

但是她又无比地怀念他，想在他离开之前叫住他。

申元东上车。

司机阿路大胆咕噜：“真不明白，怎么会放她走。”

申元东不出声，过一会才答：“必须尊重她的意愿。”

“放走了，不回来。”

申元东轻轻说：“是你的，终归是你的。”

阿路叹口气。

“阿路，你想想，倘若我没有病，又怎么会认识她？”

真的，八杆子也打不着，当然是与身分相若、门当户对的女生往来。

“经天如果得到父母宠爱，也不会来投靠我这个小叔，我又怎会得他救命？”

阿路一愣，不敢出声。

“是，我都知道了。”

申元东望向车窗外边。

过一会儿他说：“所以我相信一切都有安排。”

阿路不再说话，车子朝大学驶去。

芝子在小公寓内收拾行李，百般无聊。

这一段日子她寄居在申元东身上，一旦离开他，知道一定不惯，却没料到会这样失落。

她做一杯咖啡，靠在窗前，正在看对面公园风景，忽然有人按铃。

门一打开，只听得一声欢呼：“果然是你！”

芝子来不及有反应，那人已经说下去：“我看着你搬进来，就觉得是你，不敢肯定，故此冒昧来按铃。”

芝子看见一个体格强壮的年轻人，有点面善，可是不知道他姓名。

她茫然地看着他。

年轻人的声音忽然轻柔，“谁也不会忘记你这双憔悴忧郁的大眼睛。”

这时，芝子实在忍不住问：“你是谁？”

他感慨，“果然，不记得了，我叫曹祖光。”

芝子仍然茫无头绪。

“我还有一个妹妹，约大半年前，我们曾是邻居，你住我家对面，我请你过来参加舞会，记得吗？”

才大半年？彷佛已是十年前的事了。

芝子点点头。

“没想到我们又成了邻居。”

“你也住这幢大厦。”

“我住你对面低一层。”

芝子问：“妹妹呢？”

曹祖光说：“嫁了人，住在伦敦，很怨、很不高兴，说是天冷雾大，种族歧视严重，但是有文化，又近欧陆，故不愿离开。”

芝子笑了。

真是人生缩影，命运盒子打开来，一共十样礼物，倒有七样是废物，一点用处也没有，可是为着另外那三样用得着的东西，也只得勉强接受，蹉跎岁月。

除了申经天，她还没有见过真正快乐的人。故此更加想念经天。

“一起喝杯茶可好？”曹祖光问。

芝子取起外套，他帮她穿袖子。

他带她到附近商场小食店吃下午茶。那是典型年轻人聚集的地方，芝子这才有时间心情看清楚附近环境。

“读哪一科、功课可还吃重，想家吗，同什么人一起玩？”这也是典型年轻人关心的问题。

芝子微笑，没有回答。

她习惯不说话，也发觉人们其实不介意她沉默。

有朋友过来同曹祖光打招呼，与他说起工作上问题。

朋友走了以后，芝子问：“你读建筑？”

“是，第三年了，许多同学趁热闹转了系去念电脑，但是我觉得这是终身事业，况且世上总用得着建筑师，故此坚决读下去，收入多寡不是问题。”

说这样的话，可见有点志气，芝子很是佩服，但是可以不计较收益，自然是家里大力支持。

“刚才那位同学，已决定休学到矽谷去闯世界，其实也很辛苦，无日无夜对牢电脑荧幕钻研新花样。”

芝子不置评。

曹祖光咳嗽一声，“我还不知道你的名字。”

芝子把名字告诉他。

“知之，可是知之为知之，不知为不知，是谓知也的知之？”

“哪里有这样文雅，是芝子。”

“我曾经问你管家，她不肯把你名字告诉我。”

“你古文不错呀！”一日到夜开舞会，还能有中文常识，算是了不起。

“父亲押着学过一点。”

至少知道宋太宗不姓宋，汉高祖不姓汉，还有，老残同鲁迅是两个人。

这时，另外有人过来，这次是个女生，索性坐下来。

曹祖光只得为她们介绍，他误会芝子姓申，芝子想更正，已经来不及。

只见那女生睁大双眼。

“你是湾区申家的亲戚？”

芝子摇摇头。

“那么是朋友了，他们一家真是怪人。”

芝子有点失望，既是读书人，不该爱讲是非。

“听我母亲说，申家长子没有心脏，最近，终告不治，可有这样的事？”

芝子张开嘴，又合拢。

女生继续说：“申家富裕，听说替申元东找了女伴，一次不成功，另外再找一个，都是穷女，为了钱──”

曹祖光连忙阻止，“薇薇，你在说什么。”

那个薇薇诧异，“你也知道有这些传言呀。”

曹祖光只得尴尬地说：“我们还有点事，先走一步。”

他拉起芝子避开那个朋友。

走到门口，他向芝子道歉：“对不起。”

“不关你事。”

“从未想到朋友会那样失礼，从前不觉得，今日真丢脸。”

芝子不出声，爱讲闲话，是人之常情吧。

多谢曹君维护她。

走到街上，曹祖光说：“我们换一个地方坐。”

芝子说：“我想回去休息。”

“那可恨的薇薇，毁了我首次约会。”他握紧拳头。

芝子笑出来。

“咦，笑了，笑了。”

“我的电脑有些问题。”她形容着：“如此这般，速度甚慢，又一日打出‘拒收’字样。”

“我来帮你看看。”

他在小公寓内，盘膝而坐，研究半晌，施出浑身解数，藉此讨好芝子，几乎汗流浃背，又把自己的电脑套件拆过来帮芝子，不惜牺牲。

终于他说：“好了，你过来试试。”

芝子一试，得心应手，连忙道谢。

他大胆建议：“肚子饿了，不如出去吃饭。”

“我还有面包，打算留在家里。”

他陪她在家吃芝士夹面包，开一瓶契安蒂白酒，就当一餐。

“啊！对了，”芝子说：“我不姓申，我叫华芝子。”

小曹抓着头，“又是一宗罪。”

“我只是申家一个朋友。”

“申家长子真的没有心脏？”

“已经做妥移植手术，现在与常人无异。”

“体内用他人的器官，多么奇异。”

“是，”芝子说：“西方医术昌明。”

曹君识趣地不再提及申家，他只是来探望这双大眼睛，人总有过去，申氏一切，与他无关。

他躺在地上，无忧无虑与芝子聊了一个黄昏。

告辞回家，依依不舍。

他的电话录音机上全是留言：“祖，去了何处，速电艾家”、“祖，第二次寻找，在什么地方？伍家有舞会”、“陆妹妹找祖”、“戚珍珠约祖出海”……

曹祖光不出声，这些约会都不再重要了。

秋季初学期开始，芝子重新上学。

学校里碰见申元东，她主动走近。

元东身形十分扎壮，看上去更加像经天。

芝子爱慕地看着元东微笑。

申元东问：“都等你来吃饭呢，为什么不见人？”

芝子只是微笑。

半晌她问：“管家他们好吗？”

“陆管家与阿路在上月已经退休。”

芝子一呆，“呵，我不知道。”

“周律师去一间大机构任职顾问，罗拔臣移居澳洲行医。”

芝子冲口而出：“现在谁照顾你？”

“我自己动手呀，新请了一个打扫工人。”

“厨子呢？”

“他在洛杉机附近开了一家餐馆。”

“这么说，整个旧班底已经解散。”

申元东说：“只得我，依然故我，教一份书。”

芝子笑着点头。

这时有学生找他，他只得赶着去课室。

芝子回到自己的地头去。

所有的雇员都走了，不是偶然的吧。

现在她到新的申宅去，无人认识她，也不会有人叫她芝子。

她不会觉得尴尬，她可以安安乐乐，做一个客人，她是华小姐。

是谁想得那么周到？

不会是元东，也不会是经天，一定是周律师，要不，就是陆管家，只有她俩心思最为缜密，什么都考虑周详。

他们真懂得功成身退。

那天下午，一个同学兴奋地说：“芝子，申教授周末主持热气球观光，你可想参加？”

芝子连忙摇手。

“很安全，有专人照顾，一起来呀。”

芝子仍然摇头。

“本来预备跳降落伞，可惜申教授身体状况不允许他挑战高压。”

“你们玩得高兴点。”

“我兴奋得不得了，名额有限。”

他赶着去报名。

申元东生活得那么精采，夫复何求。

每天深夜，芝子仍然觉得经天就在她身边。

他不说话，她也无言。

但是，他彷佛就在附近照顾她，她不觉得寂寞。

晚间她一边写功课一边也会自言自语：“这里，我又不懂了，经天，帮帮忙。”

她好像听到他的爽朗笑声：“问道于盲，我几时做过好学生？”

芝子抬头嘲笑自己。

真是，经天才不耐烦做功课。

“他在等你。”

芝子脱口问：“谁？”

语气转得温柔，“你这笨女孩。”

芝子哼一声，从来没有人说她笨。

“麻木不仁。”

芝子伏在书桌上不出声。

一早被父母遗弃的芝子，觉得最可靠的还是自己的一对手，与其投靠任何人，不如自立。

人家开心的时候，什么都愿意做到，不高兴了，一个转脸，假装不认得你。

芝子想起新曼琦，她是一个不可救药的放肆女？也许。

但是当初，一定有人把她宠成这样子，一直放纵她，直至忍无可忍，才喝令她走。

日子过得很平静，转眼又是周末，芝子最忙是这两天，她在咖啡店兼职，做早晚两更，工作十六小时，清晨五点便到店铺打点一切。

年轻、力壮、站整天，腿肿了，揉一揉，又再展开笑脸。

老板是犹太裔人，十分喜欢这个沉默勤力的女孩子，另眼相看，把大门锁匙交给她。

芝子站在柜台后做各种咖啡，极快上手，记性上佳，熟客的选择她全部记得。

一日，正低头倒咖啡渣，有人说：“牛乳咖啡小号。”

“立刻来。”她边应边动手。

慢着，声音好熟，一抬头，原来是曹祖光。

“祖，”她惊喜，“你怎么来了。”

“同学们说你在这里工作。”

“请坐，咖啡马上来。”

“几时收工？”

“晚上六时，这是份苦工。”

“我来接你。”他拿起咖啡就走。

“喂喂喂。”芝子叫住他都来不及。

犹太人看见，轻轻说：“当心，他想追求你。”

芝子笑，“他是我邻居，是朋友。”

“那么，他现在才打算追求你。”

“不会的。”芝子说：“你误会了。”

犹太人的声音高一度，“我也是男人，我会看不出来？”

芝子不再答辩。

“他是斯文人吧，一双手多干凈，是艺术家？”

芝子只是笑。

“我如果有子女，就会对他们说：世上有三种职业做不得，那是作家、画家与音乐家，成了名才是家，不成名可惨了。”

芝子脱口说：“近窗处地板要拖一拖。”

犹太人一看，果然，有人倒翻了饮料，他只得走去找地拖。

芝子松口气。

六时正，小曹来了，手中拿一束小小紫色毋忘我，在店外与她招手。

芝子除下围裙下班。

犹太人靠在店门看他们离去，无限惆怅。

小曹说：“芝子，多辛苦。”

“不见得比在通宵舞会内大叫大跳到黎明更吃力。”

“你总有充分理由。”

芝子低头嗅那束花，她轻轻说：“我会坚持下去，直至毕业。”

“同学说你倔强如牛。”

芝子笑：“他们背后尽说我坏话。”

“大家都赞美你。”曹祖光说。

芝子不出声，双肩酸痛，她想早点休息。

曹祖光送芝子到门口，“有时间吃晚饭吗？”

芝子据实说：“明早我又得返店里工作，这个时候必须回家，否则起不来。”

小曹点点头。

芝子感激地说：“多谢你尊重我。”

曹祖光说：“我又没有能力说：”芝子，跟我走，我照顾你生活，我们结婚。‘“

“哗，动辄说到结婚，其实婚后一样得吃饭洗衣服，烦恼更多。”

“对，你还得洗多一双袜子。”

芝子开门进屋。

她全身都是咖啡味，淋浴后气味自皮肤毛孔内缓缓散出，整晚像是喝咖啡一样。

比在厨房掌油锅好得多了。

有同学说，炸完薯条，油腻一世难清。

芝子的愿望达到了，她想做一个普通平凡的学生，她果然努力实践。

那一天，已是初冬，周律师探访旧友。

申元东来开门，她一见他，便笑着说：“不认得了。”

元东强壮健硕，精神奕奕，穿旧球衣粗布裤，看上去与普通人一样。

室内炉火融融，周律师脱下大衣，他帮她挂起。

“请坐。”他斟上热茶。

“新居真漂亮。”

“周律师纯是来参观我家居？”

周律师坦诚地说：“我真的没有别的事。”

“想一想，真的无事？”元东笑。

“呵，对，新曼琦结婚了，我代你送了一件银器，她回我这张照片。”

申元东点头，“我早知你一定有事。”

她把照片递给他。

他低头一看，照片中一对新人，与所有的婚照一样，没有什么特别。

周律师看着他，“你不大记得这个人了。”

元东揉一揉脸，“病愈后淡忘许多事，但是，脑海中忽然又多了回忆。”

“你的确变了不少。”

“他们说我像经天。”

“不见得，我一早认识你，病发之前，你也很活泼。”

他放下照片，再也不关心。

“她得到归宿，大家都放心。”

元东又笑笑。

周律师说：“不知道是谁讲的，他希望朋友与敌人都飞黄腾达，五世其昌，那样开心，才不会加害于他。”

元东说：“气象报告说明日大风。”

“可有见到芝子？”

他点点头。

“你们生疏了。”

元东无奈地摊摊手。

周律师说：“芝子在申家时与你形影不离，大家都以为你们会成为一对。”

“需要给她一点时间思考，对一个病人关怀备至，同爱上他有很大分别。”元东说。

“你俩彼此尊重。”

元东微笑，“现在，我不再是她要照顾的病人。”

“一直等下去？”

元东笑，“是，心甘情愿地静候。”

“她可知道？”

“我等候是个人意愿，毋须她知道作为报酬。”

“祝你幸运。”

周律师没有久留，她穿上外套走了。

车子开到一半，她掉头，驶到芝子的小公寓去。

芝子正为期考用功，室内堆满参考书，开门看到周律师，不禁啊一声。

“你要来为何不早通知我，倘若我不在家， 岂不是要你扑空？罪过。”

周律师只是笑。

芝子也胖了，脸色红润，公寓没有开暖气，她在室内也戴着帽子。

“暖气坏了？”

“省电费。”她怪不好意思。

周律师问：“功课还好吗？”

“不是高材生那块料子，死读，才拿乙级。”

“所以，九个甲真不容易，不知什么样的父母，才生出那般聪敏的子女。”

“周律师可是有话同我说？”

“没有事，我纯粹是路过。”

芝子看着她，会吗，可是申元东差她来？

有人按铃，芝子去开门，原来是小曹给她送圈圈饼当点心。

她同他说了几句，关上门。

周律师有点好奇，以半个长辈身分问：“男朋友？”

芝子摇摇头，“邻居。”

“他对你有意思吧。”

芝子笑，这都不像是周律师了，一向庄重的她从来不会过问他人私事。

芝子为免她尴尬，据实说：“与那样的不食人间烟火的富家子做朋友，先是解释孤儿两字的意义已是苦差，只得假装同他们约莫是同类人，那样虚伪，不可能更进一步。”

周律师恻然，“不能尝试一下吗？”

“没有必要同普通朋友诉衷情。”

周律师叹一口气，“芝子，你可是还放不下经天。”

芝子鼻子发酸，双手抱膝，不说一句话。

“有时，回忆会伤人。”

“周律师你也知道。”

“我也年轻过。”

“你现在也还不老。”

周律师说：“早已过了那种岁月了，免役之后，反而放心，可以努力事业。”

芝子好奇，“你一直没有找到那个人？”

周律师十分辛酸，她轻轻答：“有一首词这样说：”暗里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。‘我每个角落都看过了，没有，他不在那里。“

“也许，你要求太高。”芝子安慰她说。

“这样的大事若也要降低水准，做人还有什么意思。”

芝子不敢再说话。

半晌，周律师笑笑，“唉，都说到什么地方去了，我还得赶飞机去东岸。”

芝子微笑，“你还没说你要说的话。”

“我想告诉你，元东在等你。”

芝子低下头。

“试试从头开始。”

芝子不出声。

“天气很快转暖，届时，给他送花去。”

芝子抬起头，茫然问：“什么花？”

周律师笑答：“栀子花。”

她告辞了。

第二天晚上，申元东邀请几个学生到家来恶补习作。

正热闹，元东忽然觉得耳朵痒，他走到寝室找药膏。

一抬头，看到荧屏上有电邮找他。

他按下钮键。

“下雪了，我们第一次见面，是在夏季，原来到今日为止，还未足一年。”

申元东轻轻坐下来，一只手搭住电脑荧屏，又惊又喜。

“不，”他回答：“我躲在地库，我们一直未曾见面。”

“现在，可是完全走出来了？”

“海阔天空，的确自由了。”

“恭贺你，元东。”

“你呢，芝子，你也住在一只茧里，本来开朗乐天的你，自从经天去世便像被灰雾笼罩。”

沉默了一会答案才到：“我自觉内疚，我没有好好看住他。”

“不要这样说，这件事上，家里每个人都失败，可是他已成年，芝子，他有他的意愿。”

“我需要时间洗涤创伤。”

“我也一样。”

元东有点激动。

这时，学生在门外叫他：“申教授，我们肚子饿。”

谈话中止了。

从那天之后，芝子有空便与他通讯，有时一星期三、四次。

他们什么都谈，心事、功课、朋友、饮食，还有前途……

“最近不甚做梦了，真好，那座孤儿院像是终于远去。”

芝子在电邮说：“有电脑公司到学校来面试找人，我立刻挺胸而出，职位不过是学徒。不过，我觉得是一个好开始。”“我的邻居小曹有了追求者，一个美女开车接送他，我由衷替他高兴，她比他大几岁，十分迁就他。”“我辞去咖啡店工作，专心应付功课，过去三个月薪酬已储蓄起来，足以到欧洲旅行，算是好成绩。”

芝子的语气同申元东学生的口气差不多，但是元东读完又读，深觉温馨。

有时芝子兴起，扮天真，不住用重叠字：“我太兴奋太兴奋了，好震撼好感动啊，一百个多谢你一万个感激你，叩谢你把我安排返学校。”叫申元东会心微笑。

天气渐渐转暖，他们恢复从前那种稔熟。

芝子毕业了。

她开始上班，觉得神气，置了深色套装，在办公室穿着。

“是非闲事很多，但是我不予理会，埋头苦干，真的做不下去，有人定要我人头落地，我可以转工，决不反击。”

申元东暗暗佩服。

一天下午，他的学生又来聚会。

“叫申教授开放室内泳池。”

“煮滚那么大缸水要多久？”

申元东说：“还不快下水，池水全年恒温。”

“哎哟，早知天天来游。”

这时，女佣人进来说：“外边有人送花来。”

元东一怔，“花？”

他走到门口。

只见花店职员等他签收，接着，从小型货车搬下一盆栀子花，约大半个人高，结满花蕾，有十来朵已经开了一半，香气扑鼻。

申元东看得呆了。

等到明年花开时，亲自给你送花来。

他鼻子发酸，是，他还活着，他还可以收花。

他扶着花枝发呆。

学生们一路吵下来。

“张彩清一直拿甲级，我们有许多怀疑。”

“咄，赖恩安达逊得奖，岂非更加令人震惊。”

“至少他是活人，总比学术界选举公平，他们只愿每年抬一个神主牌出来重新粉饰赞美一次。”

大家哈哈大笑。

元东挑一个清静角落坐下。

他在等待那清脆笑声重新在申宅响起来。

（全文完）






牡丹的丹，蔷薇的薇

作者： 亦舒

老三老四在屋子要发了疯似的追打着，又笑又叫，行李也不收拾。老三手中抓着老四一个外国男朋友的信，大声宣读着：「我的爱，你的眼睛像水晶一样——」老四尖声大喊，要把她的声音压下去。

我皱着眉头看电视。

老三从我身边跳过，又转回来，简直要骑在我的头上，她读下去：「——你的嘴唇像火一样。」

老四朝她的大腿就拍下去，她怪叫起来。

老三高声对我说：「哈！表姊，她妈妈的，这小子的情书没抄好。」话没说完，老四和身扑上，两个人倒在地上，拉跌了一盏灯，把灯罩摔得粉碎。

我「霍」的站起来，她们俩看见我脸色不对，登时住了声，我又坐下来。女佣人连忙赶过来收拾。老三说：「喏，信还你。」老四说：「咱们上楼吧。」

我看着电视上画面的跳动，心中想，年轻就可以这样，年轻可以有资格肤浅，不负责任、无聊。年轻就是本钱。她们还没静下来，她们的姊姊老二就进来了，老二穿著一条翠绿的纱裙，对我说：「表姊，谢谢帮我拉拉炼。」她转过身来，裙子里并没有胸罩，我帮她拉好拉炼，她已经点上一枝烟，吸了一口，喷出来。她说：「这老三老四非要把这幢屋子给拆了不可。老三也不小了，十八岁，大学试考了两年也没升，今年回去还是念预科，也不见她担心，干脆嫁人也好。」

我看她一眼，把电视关掉。

老二说：「我自己何尝不是这样，」她口气很嘲弄，「表姐，你才是块读书的料子，咱们这几个——算了，不过是在外头混的。其实这次回来，我也想耽下来静些日子，奈何天天坐着，也不是办法，何况又得对着老妈，她心情也不好，所以还是回外国。表姐，你是不走了﹖」

听着她这么诉苦，我不好不理她，只得应了一声。

她说：「表姐，你是不一样的，你能干。 」她抽完一枝烟，按熄烟蒂，把水晶做的烟灰缸捧在手中打量，看了半晌，放下来，叹口气，走上楼去。

我看着她的背影，她玩了这么些年，也该玩累了吧。

「丹薇，你在想什么﹖」老大进来放下网球拍子。

「你妹妹才找我诉苦。」我说。

「你少替她担心，话没说完，她就高高兴兴，跳舞去了，她根本没大脑。」他鄙夷的说。

我不响。

他问我，「你呢？丹薇，你怎么打算，留下来不走，你可要知道，这台北跟香港又不一样，你住得惯？我看你是说笑的，过一阵子也就来三藩市了，是不是？不要紧，你随时打电话，我们马上来接。」

三藩市，在山上风很凉，穿上毛衣坐电车，车子叮叮的响，山下灯火辉煌成一片。美丽的三藩市，家明喜欢三藩市，他脸色冷冷的，看不出喜怒哀乐，但是一天早上，在喝咖啡的时候，他说：「三藩市这地方，倒也罢了。」

老大说下去，「丹薇，这次你留下来不走，我更惨了，你晓得我这三个宝贝妹妹，她们就是还听你的，如今我一个人管她们，更管不了，太痛苦啦。」

家明没留在三藩市，他到伦敦教书，那种阴沉的天气，配合他的性格，整年整月下雨，他披着一件晴雨衣，还是那一年在巴黎买的，偶然有个笑容，也不过是一小方块灰蓝色的天空永远不可捉摸，随时要变色的。奇怪的是他的学生那么喜欢他，那些洋妞们。他说：「丹薇，我们俩是不能够在一起的。」他心肠硬。他那么喜欢三藩市，也没有留下来。

那天夜里在三藩市，电车叮叮的上山去，走到一半坏了，大家下车推，推一半又走了，他先跳上车，伸下手来拉我，他的手那么有力，车上的乘客起哄叫喊，我追奔了三步，才被他拉上车，山下的灯光默默的伸延得那么灿烂，空气阴凉，家明替我拨好头发，我靠在他的肩膀上。就像是昨天的事。

老大还在那儿说：「——丹薇，这屋子你尽管住，当自己家一样，只怕你住不长。」

到处都有漂亮的地方，从阳明山上看台北市，那夜景还是好的。天空上带一抹红霞，我怔怔的看着，这片云是再也见不到的了。

老三跟老四跳到游泳池去，大概是要游今年最后一次的泳，在水里还是那么的闹，老大开了电视，一边喝罐头啤酒。他说：「台湾的啤酒就是淡。」老二下楼，全部打扮好了，脸上化驻浓淡得宜，给我一个动人的飞吻，高跟鞋一路上「得得」的响出去，经过地毯时没有声音。这四兄妹其实全部没有大脑，只会在吃喝玩乐上用心思。然而这又有什么不好？全是可爱的孩子们。

老大问：「丹薇，要不要啤酒？这啤酒就是淡。」

家明喜欢喝基尼斯，一放学就在酒馆要一品脱基尼斯，然后喝一大口，才脱大衣。是他引着我喝的：「丹薇，喝这个，女孩子老喝橘子水有什么味道！」后来我一个傻傻的也叫起基尼斯来。

老大瞪着我，「丹薇，一整个暑假你就是这么爱理不理的，你也太难了，我可不信邪！难道我们这许多人还比不上一个宋家明！」

我抬起头来，「什么？」我问道。

他关电视，「我上去整行李。真是，要走非得一起走不可，一整架飞机就是看到自己家人的脸，」他转头跟我笑，「丹薇，我知道你为什么喜欢宋家明，就是因为他帅，是不是？我们真是一群脓包。 」

我笑一笑。

他又下来说：「丹薇，明天你要送我们的飞机。 」

我点点头。

他们一家子就像小孩子。老大都廿五岁了，还这么毛躁，年年换女朋友。我站起来伸个懒腰。小妹走出来收拾杯子，跟我说宵夜做好，可以随时吃。家明说：「 丹薇，我们俩是不能够在一起的。」做功课忙的时候，他吃茶叶蛋充饥，煮了一大锅的茶叶蛋，好几十个，然后就慢慢的分开好几个礼拜吃，他从来不上中国馆子，不参加中国人的聚会，天天开一辆小小的福士威根去上下学。

那一夜我没有睡。

第二天送他们到飞机场，一辆麦塞底斯坐得满满，还叫小妹坐出租车押行李。老二不停的说：「丹姐，你别皱眉好不好？我们写信回来要钱，你要在爸面前美言几句……」家明说：你们凭什么这个样子？

临上飞机的时候他们说圣诞要上欧洲，叫我赶一赶，与他们在苏黎世聚合，我摇摇手把他们送走了。

回程的时候，小妹与司机都有一副如释重负的表倩。

车子经过圆山，我想了想说：「明天早上你们出来买点蟹壳黄。圆山饭店做的蟹壳黄好吃。」

司机应了。

回到家，开了铁闸，车子停着不动。小妹说：「怎么搞的哦？李妈怎么不开门给庆仔？人家送了水果来了。」她开车门，一个人先下去办交涉。司机送我到门口。

草地还是碧绿的，韩国草柔软，然而还是不能赤脚，虫蚁百足多得很。秋凉了，蝉声不知在什么时候停止的，我想转回房间睡觉。

小妹叫住我，「大小姐，大小姐你来看看买什么水果。李妈不在，小姐你爱吃什么？」

我只好又转回来，小妹两手捧着两只菠萝，一个小贩推着车压过草地，停在我面前，我怔怔的看着满车的水果，香蕉肥大地躺着，一串串的，看多了也就吃不下。台北就是这样，还有人推了水果来求售。

我说：「随便要些什么。」

「柳丁，小姐爱吃柳丁，要五斤柳丁，」小妹嚷着：「小姐要不要尝尝杨桃哦？」

我摇摇头，「这是什么﹖ 」我问。

「葫芦。」小妹笑，「小姐没见过葫芦？不知道？」

我说：「怎么不知道，长出来就这个样子？」

小妹笑道：「喂！阿庆，你走运，连你这葫芦一齐买下，一起担到厨房来。」

我把葫芦拿在手中，一抬眼，迎头看见这阿庆的笑脸。

我倒是呆一下，很久没见到这么好的笑容，雪白的牙齿，浓眉大眼，胡子密密乱糟糟的长着，虽然是个乡下人，却长得高高大大，非常登样，穿条粗布裤，破的白汗衫。

他被我看着，脸胀得红红的，把水果担起来，强壮的手臂稳定有力，经过我身边，我很自然闻到一股汗味，背脊晒得红褐色，他担着东西进厨房。

显然是常来的，小妹认得他，狗也没有叫。

我到厨房拿冰水，听见小妹三八的声音在那里说：「看什么﹖是你看得的﹖那是我们的表小姐。」

阿庆唯唯喏喏的退出来，手里拿着钞票，猛然看到我，站住了。我拿着一杯子水，怔怔的看着他，他身上的汗味，真是……不知道多少天没洗澡了。看上去也不晓得多大年纪，高是很高。

小妹赶出来说，「咦，你还不走，你干吗？」

他一鞠躬就走了，好象不与小妹搭讪的样子。

我走到客厅的长窗前，看他把那木车的水果推走。他那强壮的身体就好象要迸发出阳光来。

家明说：「你们凭什么这样子……」家明的长袖衬衫，家明身上都是药水肥皂的香味。家明……

我上楼去淋浴，睡一个长长的午觉。

醒来的时候点心已经做好，李妈恐怕是回来了。我拿起调羹，李妈来问：「小姐在家吃饭﹖」

我点点头，想了很久，问：「那送水果的，天天来？」

「谁？呵，阿庆﹖天天来，咱们吃了他一个夏季的西瓜。」

一个夏天的西瓜。老三老四抱着西瓜在游泳池里打架。

李妈补上一句：「以后我叫他走厨房，这阿庆傻傻的，才二十岁，怎么？做错了事？」

我说：「没有。」他的健康，那一身褐红色的皮肤，雪白的牙齿，美丽的笑容。

我把那套亚嘉泰姬斯蒂拿出来，挑一本看，看到第三章，晚饭开了出来，我一个人坐在那里，可从来没有如此寂寞过，灯光最调和的照在桌子上。

第二天起来没事可做，在厨房帮小妹做蛋糕，这小妹是个非常天真的人，初中程度，十七八岁，穿的衣服非常时髦，是那种料子很坏的廉价时装。身材有点胖，胸脯大屁股大，有点紧张，李妈不喜欢她，但是她勤快，虽然多嘴，可是也识好歹，我十分的尊重她，深觉她是某种人的典型，不容轻视。

蛋糕还没做好，她便问我十多个问题，「小姐，美国好不好？」「小姐，香港住好还是台北好？」「小姐，你为什么不穿得鲜一点？」「小姐，你今年有没有二十五？」越问越把私人的事都带上了，这是她头一次与我有机会说话。

我看了她一眼，她圆而扁的脸是这么愉快，我简直太惭愧了，益发显得愁眉苦脸。

她告诉我，「我跟阿庆仔说，你是廿五岁左右。」

「阿庆？是那个乡下人？」

「乡下人？小姐真是，阳明山好算乡下？」她笑。

「是不是乡下人不要紧，怎么说起我年龄来了？」

小妹脸红了。

我问：「你是哪里人？」

「我家是宜兰来的。」

「地方好吗？」

「台北好。」她说。

李妈过来铁青着脸看她，「你找死！见到人就瞎七搭八乱说话。」

我问：「宜兰是什么地方？有地图没有？」

她们两个人都不再说话，我没了搭腔的人。

等蛋糕熟的时候，下雨了。

我推着脚踏车出去，雨丝打在脸上。三十岁了。过生日那天虽然没说什么，就跟往日一样，可是心中害怕得都冻了。从十多岁进入廿岁，一点没什么感觉，过完这十年，变为四十岁，也不一定有啥问题，但这一关却过得好不痛苦，老大他们不知道那里弄来的一张卡片，上面写着：「大家都一年老似一年，但是你怎么看不出来﹖」对于老大他们的天真可爱，我是一天比一天不能忍受。 跟他们回三藩市，转眼又一年，我又不能天天出去跳舞。在这里当然日子也一样过，但是我情愿选择孤独的寂寞。

雨丝打得很急，一下子衬衫全湿掉了，只好把脚踏车推着往回走。一天有二十四个小时哪，怎么消磨。从廿岁到三十岁，有一百个法子过，从卅岁到四十岁，同样的三千六百多个日子，怎么的办。

我仰着头，雨打在脸上。

到家我没换衣服，伏在写字抬上写信，写到三藩市去给他们兄妹——「我不能一不高兴就担着个箱子到处走，终于还是要回来的，不如面对现实，索性咬着牙关把这段日子熬下来，否则的话，今天再去日本，明天再去夏威夷，到处奔波，终于有一天要崩溃下来的……」写着觉得字句十分的戏剧化，那几个小孩子并不懂其中的悲哀，又撕了。

到厨房去拿东西吃，李妈看见说：「小姐，衣服湿了，换一换？」口气非常诧异。我非常不畅意的回头，看见昨天来过的那个阿庆蹲在墙脚搬一箱箱的抬空瓶子，顿时意外的一怔。李妈连忙说：「顺便叫他做一做，他有力气，反正他送水果来。」

那小子听见，抬头亮亮的一笑，也不多话，一下子搬好了东西，性情非常的好，站在那里任由李妈打发，我便走开回房去换衣服。

各种的人有各种的生活，我的生活是两张文凭与一个宋家明。甚至旅行也没看清楚地方，宋家明走到那里我跟到那儿，十年就这么过了，非常的不甘心，当初却是自愿的。直到宋家明说：「丹薇，我们俩是不能在一起的。」他没有早说，他在我青春告一段落的时候说的，我没有气，来不及气，他太阴险，我没想到他会来这么一下，为了要证明自己的存在，赶快找一大堆男人吃喝玩乐，坏的名声传出去之后，忽然间才悲哀伤痛起来——女人真是不堪一击。

像小妹与阿庆的生活，一定很丰富完美。我很愿意与小妹作详细的谈话，探讨她的快乐，她做人的态度，然后我会知道我失落了什么。她这个人不是没有趣味的，一日坐在门口看老夫子漫画，直笑，结果我问她拿来看，我也笑了。

这一天像许多天一样，没有力气，没有力气上街，没有力气整理房间，没有力气哭。

没有力气吃东西，没有力气看书，甚至没有力气睡觉，睡觉原是最花力气的，不知要用多少力才睡得着。自从进入三十岁以后我尽量的打醒精神做人，忍不住要狂叫的时候默默地打坐，把闷气压下去，要找人诉苦的时候攻读小说，受了气不去记得它，甚至是笑都默然的。过了三十岁简直没有值得笑的事儿。虽然这样努力，有时候还是忘记，刚步入中年最倒霉，一切从头开始，规行矩步，不得走错一步路，不能说错一句话。

开无线电，唱的是台湾歌，一句也不懂。拿着无线电去问小妹，她说：「叫白牡丹，很有名的。」一句也听不懂，虽然是中国人的地方，比住美国更像外国，说出去不会相信，好笑但是笑不出。

点心是司机买回来的蟹壳黄，李妈进来换花，大蓬玫瑰花，一种甜丝丝的香，这么凉的天气还有玫瑰。想去看电影又怕独个儿坐在戏院里。我是不甘寂寞的，有些人可以默然贞洁地过一辈子，人各有志，人各有本事，那是学不来的，我原比不得她们，我并不羡慕她们，人比人比死人，这世界必需要是各式各样的人组合成的，没有道理死订下一个规矩，要这样做那样做，我虽是不甘，也寂下来了，玫瑰的香……

小妹过来说：「小姐，你会打毛线？这收针上头，你教教好不好？」她不怕李妈烦。我教给她的时候，她又问：「小姐，美国好不好玩？」我忽然想到，她整天在这里也没一个人跟她说话，难怪一有机会就说个不停。

她把毛线拿走之后，我躺在沙发上看着窗外的竹在风中动。这种竹，据那园丁说，不是平常的竹，有条深绿色的边，一直依着杆子上去，上去。夜半风竹敲秋韵，万叶千声皆是恨。我哑然笑一下，恨谁？连个恨的人也没有，我翻个身。

姨丈这间屋子十分的媚，贝壳红的丝绒沙发放在客厅里，细致的水晶灯，垂得低低，豆沙色的地毯，不知道是什么意思。难道我就在这裹住到五十岁﹖不可能不可能，待我休息够了——谁需要休息呢？下一站去哪里？真够累的，想到都要吐血。

现在不能睡，现在不能睡，睡了晚上又得睁着眼睛到天亮。

一天终于又过去了。

姨父终于替我介绍一个人学国画，这个人住丽水街，我交出一个月的学费，在他那里买好一大堆颜料毛笔，我是一本正经要学国画，这男人却存心勾搭，一小时内花掉半小时表达他自己——「我很忙，我不是靠画为生的，我是有名画家，我要去美国，我常在联合报发表文章，我……」我低头练习磨墨，是我自己不好，我老是会吸引到一种下三滥男人，好男人从不把我当真，宋家明就是个例子。最后这人说：「我送你回去，我——」我赶快走。三十岁的女人受不得这种剌激，少开玩笑。

街上下雨。这种雨与英国的雨不一样。英国的雨永远明窗净几，什么都洗涤得一乾二净，公园、石板路被雨水冲得雪白。但是台北的雨真是，一地的泥，我从不心痛衣服，可是这下子我也知道皮鞋完了，长裤也完了，只好叫出租车回家。在车里我也考虑到假洋鬼子的罪名，月亮是外国的好，雨是外国的干净，事实是事实，除非宋家明现在在我身边，弥补损失，否则雨还是英国的好。

到家我下车按铃，那个卖水果的小子又在门口等，我向他点点头。他腼腆地站在一旁，非常有阶级观念的样子。我再按铃，隔很久，我才醒悟是回来得早了，小妹不在，李妈不在，园丁今天也不在。

雨一直下，我想衣服反正是完了，就坐在石阶上。

我问阿庆，「你按过铃？她们不在？」

他点点头。没有打伞，没有油纸衣，一件破自汗衫湿漉漉。我在他车上取过一双橘子，剥着吃。我是怎么说的？出门的时候我对她们说：「回来吃午饭，十二点半。」本来想到处逛逛，却碰到这个老包，胃口倒足不算，还被一场雨赶了回来，不能怪她们。

我问阿庆：「你也等了很久？」

他笑，点点头。他永远笑得那么洞悉世情，好看的牙齿。

我嘴嚼橘子，只要老三他们兄妹不在，我马上失去控制，就活像个女流氓。不必以身作则，作他们的好榜样。

他转身。

我问：「你去哪里？」

他答：「我去找把伞。」

我说：「不用，谢谢，我不怕淋雨。」

他又笑笑，这种和蔼的笑真叫人生气。

我问：「你常来？阿庆。」

「是。」他说。

我吃完橘子，叹口气，这两下得起劲，我的脸淋了雨可不能再像青春面霜的广告美女。

「你住宜兰﹖」我问。

「不，」他笑，「我住山坳那边，好几代了，以前从北港来。」

我说：「你的国语说得还好。」

他并没有谦虚几句，他不懂这些，他推着一个木车，天天来这一带推销水果，他这么健康。我的气渐渐平下来，在这一刻我们还是接近的，大家都淋着雨。我喜欢他这种怡然的姿态，破汗衫没有使他尴尬，他应当比小妹更快乐，因为他没有问：小姐，美国好不好玩？他比小妹纯真。

小妹的声音尖叫起来：「小姐！」她坐在车子里，司机载她下山买菜去了，她与司机同时跳下来开铁门，她吓得不得了，「小姐，你怎么这么早回来啦？」

我不响，跟着她进去，她焦急的看着我，我转头跟阿庆道：「十个柳丁，伤了风好喝柳丁汁水。」阿庆忽然笑开了脸，他有幽默感，强壮的手推起了木车。

我上楼把全身衣裳脱下来，堆在一边，被着睡袍洗头，小妹间缩的上来取脏衣服，我以西化的、宽大的、容忍的声音告诉她，我并没有生气，不会因这种事开除她。她得到保证，下去了。

我从不为这种事生气，据说我的坏脾气是出名的，其实并不这样，我不是一个容易生气的人，这种小事，怎么气得起来？脾气不好的人根本上是对生活不满，藉一点事故发泄出来。我对宋家明也没有发过任何脾气。宋家明看不得我开心，我一笑他就说我轻佻。

其实我应该恨家明的，恨恨恨，我应该恨两百万个人。

小妹切好水果拿上来，搭讪的说：「小姐，你看，天晴了，真是与人作对。」

我吃着橘子说：「你有空带我在附近走走，我想看清楚这一带。」

「小姐，你为什么要回来﹖美国多好玩。」看她那副表情，就知道是替我惋惜。

「美国有什么好玩？」我嘴巴这么说，心裹不这么想。美国是好玩的，全世界都好玩，活着是享受，不要白白辜负这几十年，那是当宋家明在我身边的时候，即使是现在，只要家明肯来。他是不会来了，我伏在桌子上想，不可能的事情。老大纸条上说：「丹薇，假如你要快乐，必需要忘掉以前的事。」

「小姐，明天我们到村子去走走，阿庆就住在那前头。」

我问说：「阿庆是你的男朋友？」

「才不是！」她脸红红的说：「那么土！」

「他不士。」我说。

「还说不土，我以为他服完兵役回来会好一点，岂知还是那个样子，见了人还爱理不理的，讨厌，烦不烦哦！」

我笑笑，过了好一会，才说：「你是有点喜欢他。」

小妹马上赌咒，「谁喜欢他，谁是一只猪！」

猪。那个时候住在宿舍，露丝与我共吃早餐，饭堂外的草地有两只鸭子静静的坐在那里，我因而笑说：「做鸭子倒也舒服。」露丝说：「做什么都胜过做人，做猪也好过做人！」即使是做一只橘子也好，最终的目的是落在人的嘴巴里，多简单。

「好吧。」我说：「明天请你陪我去山下走走。」

她依依不舍的离开我房间。我放下梳子，换好衣服，拿出宣纸，把早上学过的笔法一次一次地描着。这种日子太闲了，越闲越是不晓得做什么才好。我并不想找工作，早上八点钟起床赶上班不是我的所长，而且实在没有必要那么做，女人最大的人生目的是嫁人。

在理想人选没找到之前，可以读书，可以做事，都是消遣，一种过渡时期。我已经把书读了，再去做事就未免太辛苦。宋家明说得对，我们这一家子！

第二天与小妹到山下去。小妹说她等了我一个上午，但是我起不来，除了为上课为宋家明，我还没早起过。上午也下过一阵雨，下午虽然有太阳，把草里树木里的湿气蒸发出来，越发湿气重，走了没多久，也觉得郁热。

小妹说：「小姐真怕热，美国一定很冷，台北才真热，空气也不好。」她因为一直住在山上这一带，颇引为自傲，看不起市区，这小妹十分懂得自抬身份。

乡下房子很洁净，他们并没有养猪，只有几只鸡慢慢的走来走去，客厅里有彩色电视、电冰箱，国民生活水准相当的高。来之前我并没有想象得十分好，但是至少乡下应该有点陶渊明的味道，可是现在电视上一个个歌星出来唱着千篇一律的歌，一种厌烦，这么深重沙漠的悲哀，我站起来跟小妹说：「走吧。」小妹手里正拿着罐头芭乐片喝，听见我这么说，不由得诧异地看我一眼。

走到门口，我回头看，那憧屋子还是很好的，朴实的砖瓦，宽广的屋檐。两人默默的向小路走回家去。迎面来两辆脚踏车，小妹立刻风骚起来，抬高声音喊道：「你这死鬼，你不看人﹖这泥巴溅得人一头一脑的！」其实又何尝有泥巴，我抬起头，见是阿庆与一个小男孩子。

小妹与他以台湾话交谈几句，那双眼睛转来转去，虽然是单眼皮肿眼泡，也装出十分风情来，我心中非常烦闷，避到这样的地方来，还是逃不过人的丑态，一方面又忍不住要看小妹怎样勾引阿庆，所以站住脚并没有走。

阿庆说：「我这就送去，我们田里种出茉莉花来了。」

他的脸红扑扑，不知在哪里做了体力劳动来，今夜一定有好睡，他们活着始终是有味道的。不知道什么是度日如年。

小妹说：「小姐，我们跟他一起走好不好？」

我点点头。

「要不要到他家去看看？」小妹问：「就在前面，有个河塘，大得不得了，不可以游水，但是却养满了鱼。」

我不感兴趣，但是因为没事做的缘故，也跟着去。阿庆静静的走在前面带路，脚踏车扶在手中，他走得那么稳当，仿佛这条路他预备走一辈子，走一辈子他都不后悔。

他走得慢，小妹不住的催他，他转过来，忽然之间问我：「你走得动吗？」我一怔，一时没想到他是问我，也没想到他会考虑到我是否走得动，是以隔很久才点点头，这是他第一次跟我说话，这样子没头没脑没称呼的一句话，空气就两样了。

走到他家附近，也看到了那鱼塘，非常的美丽，令人精神一振，忽然之间适才的不愉快全不见了，我坐在一块大石上，看着小孩子赤身露体的在浅水处摸鱼。小妹转到那几间屋子里去，我乐得见她不到，把头靠在树上，也曾经有这么一次，我飞到伦敦去找家明，他出来了，那日下微雨，他把身上的厚毛衣脱给我，脸与空气一样冷，我们在一个河塘边散步，河塘侧树下坐满钓鱼的人，一式的黑漆雨衣，黑色大伞，坐在矮凳上，等着鱼儿上钓，有始有终的样子。那是我最后一次见家明，他说：「丹薇，我们俩是不能够在一起的。」

我张着嘴，不知道说什么话才好，雨无情无义的扑过来，我失去他了，我失去他了，我不敢张嘴叫喊，又不想叫喊，因为我爱他，我更爱自己，我可以牺牲，但是我不可以出丑。

在那个河塘边，我的生命告一段落。

「丹薇，」他说：「我们俩是不能在一起的。丹薇，你吃最好的巧克力，穿最好的衣服，开最好的车子，住最好的屋子，丹薇，我们……」

一样的河塘，一样的美，竟会有这么大的分别啊。

转头时看见阿庆坐在很远的一块石头上。

我十分的伤心，十二分的寂寞。我略略提高声音说：「我的名字叫丹薇。」过一刻我说：「牡丹的丹，蔷薇的薇。周丹薇。」

他听见没有我不知道，但是我想走过去把我的故事告诉他，从头到尾，流着泪告诉他，不管他是谁，只要他肯听，只要他是个人。

但是我毕竟还是坐在石块上没有动，一步没有走动。

我是这么悲哀，这么大的悲哀，以致我只是沉声的说：「这鱼塘，真是漂亮。」

「是的，是这里最好的。」他说。

我与他约隔着两丈的距离。我问：「北港也是这样的吗？」

他笑，这么快乐的笑。他说：「小姐，你还记得。」

「是的，我记得，」我说：「我知道你老家原在北港，而我的名字是丹薇，牡丹的丹，蔷薇的薇。」

他低下头，我仍把树当我的椅背。

他说：「你吃的橘子，树就长那一头。」

我说：「你们这样的自给自足，也很有味道。」我惊异于自己的声音是这么老练，平易近人，我说下去，「中国人就是这样，靠山吃山，靠水吃水。 」

他不响，可是微笑着，他这么好耐心，一直坐我旁边，然后我缓缓的站起来，他马上过来扶我，我看着他——我很老了吗？我需要人扶？我有点生气，然后我看到他的眼睛，是那种婴儿似的澄清，只好把老姑婆脾气收拾起来，向他道谢。

小妹还没有走的意思，影子也不见，我说：「别叫她，我先走好了。」

他忽然说：「这里回去很难叫车，我们又没有电话可以通知司机，我有个摩托车……送你回去。」

我听他说话是非常有纹理，可是摩托车，这话从何说起？我有十五年没骑过摩托车了，满台北的摩托车——我不能越活越回去，我摇摇头，我说：「我能够自己走路。」

他低头说：「是的。」脸上没有一丝一毫不高兴。

我温和的解释，「今天出来，本意是要多走路。」

他没再说话，送我到他家的路口，我认明了路，才向他道别。

我没有走回家，走到大路见有公众电话亭，就拨电话叫司机来。司机到的时候我真累了，不但身体的累，坐在车里闭上眼睛，可怕的寂寞，跟什么人都可以聊起来，靠山吃山，靠水吃水，真卑鄙，怎么想出来的，笑都笑不出，老大他们听见不笑死才怪。

这次事之后三天李妈就把小妹开除了，不晓得为什么理由。我一点也不知道这事情，有时候小妹她们是有假期的，后来问起，才知道不做了。

李妈十分恼怒，跟我说明这事。李妈的地位像管家，这屋子一年空三百天，没她打理是不行的。我不过是做个客人，何必理那么多闲事，这点明哲保身的道理是要懂的，只是小妹没什么大毛病，李妈怎么会不容她，我没弄明白，她决不是晴雯，我不是宝玉，她走当然不必向我哭辞。

新人没找到之前，李妈忙得透不过气来。我仍然是依样葫芦的过日子，有时候陪两只狼犬晒太阳，坐在石阶上看小说，到底是不行了，腰酸背痛的，其实腰酸背痛也是自然现象，年轻的时候不会注意，年老会想到是年老。

这个星期我专门看台湾本地的中文小说，叫司机陪出去买一大堆，砖头似的，管看不管读，一天看七八本。国画班是不能去了，那教师太啰苏，后来还打电话来追学生的人，我连忙自己说自己回了美国，他也没把我的声音认出来。家明会笑，我依然的想，家明会认为我活该过这种日子，他每一小时都经过策划，他没有任何一秒钟是无聊的。我就是爱他这一点，他是我理想的男人，但我不是他理想的女人。

然后阿庆来了，我开门给他，向他招呼。

我说：「小妹不做了。」语气是有多少惋惜的。他没说什么，依然一车的水果。

我说：「你有时间就等李妈回来吧，她买菜去了，我不晓得要什么水果。」

他放下车，耐心的等。

我已经好几天没人说话，就放下书，我跟他说什么？他的摩托车？为什么不？跟他说影树？问他台北有没有影树？

「台北有没有影树？」我问。

「影树？」他也问。

「花很红很多，烧起来一样的，叶子很碎，落叶时候，芝麻样的黄叶不断落下来落下来，下雨一样。这种树有没有？」

「有！」他很兴奋，「我念的那家中学校附近就有，秋天躺在树下，叶子撒得一头一脸，很软很舒服。」

我微笑，「是的，很软。」

他低下头。

「后来呢？」我问：「后来呢？」

他诧异的说：「后来？后来我当兵去了，三年没回去。」

「你可有毕业？」

「没有。」他说：「我没有，所以要当三年兵。」

「在哪里当兵？」

「金门。」

「我晓得金门，金门高梁。」

「对的。」

「当兵是怎么样的？」我问。

他微笑，一副「你不会懂的」表情。

我觉得很有趣，「你是哪里的人？」

「台湾人。」

「不会是山地人？总有个祖籍。」

「福建。」他答。

为了以示公平，我说：「我是苏州人，可是在香港出生，拿美国护照。」说着觉得太不象话，自己先笑。

他不出声。

「当兵……怎么样？」我问。

李妈回来了，她总是在这种时间回来的，脸上非常的不以为然，我常常怀疑她连我也会开除掉哩。

我对阿庆说：「你请进来喝杯水吧。」

李妈说：「园子里草要修，树要整理，那几个台风把园子打得乱七八糟，该是修理的时间了，园丁忙得要命，阿庆你如果没事，来帮几个下午。」

阿庆低头说是，他习惯低头，习惯说是。可是他一点也没有委曲的表示。

以后的三天，每天下午他帮园丁修理花木，他很强壮，很少说话，做得很用力，每天下午领三百台币的人工。他是愉快的，从他的背部可以看出来，从他的眼睛可以看出来，从他的肌肉运动可以看出来。

我在花园的网球场练球。这么好的天气，换上白衣白裤白球鞋，太阳渐渐不刺眼了，我又不怕凉，我会练球，对着一面墙练好几小时。球场的韩国草修得整整齐齐。隔壁屋子的孩子开始过来约我打球，打得坏，可是有牛劲，他们喜欢我，他们跟老二老三是很熟的，也叫我「丹妞」。我开始有了朋友，这样子的朋友。

我们打球的时候阿庆总是在一旁操作，我们停下来喝啤酒的时候也叫他来参加一份。

我会学老大的口气：「这啤酒就是淡。」可是为了同一的理由而喜欢台湾啤酒，淡得甘味，比汽水是清爽多了，又不腻，可以喝很多很多，我常常这样在秋后的阳光下喝着喝着，忘了自己的存在，最后只看见啤酒。

园子修好之后，阿庆不再来了，水果渐渐疏落，他在家帮着做养鱼的事，也一定要拿出去卖。

在这段时间内我换了个国画老师，这次是个老头子，生活正常的老头儿，穿长衫，待我很好，任我坐在他书房里有三四个小时，让我用他的颜料、纸、笔。偶尔与我说话，谈起儿女在美国、他的寂寞。他常常会在下午睡着，就在大而舒服的椅子里，打个盹，然后再醒来指点我的笔法，一切像个梦，什么也没发生过，想起来多多少少有点害怕。

有一天我去看阿庆，那个鱼塘很久没见，路只走过一次，仿佛是好几世纪前的事，我缓缓的找着。家明有一样是不知道的，我每做一件事之前，也都是深思熟虑的。

我找地方的本事不高明，但是阿庆的家不难找，我看到那个鱼塘的时候也看到了他，他穿著长裤浸在塘中，手中提两个桶，我看到他的时候他也显然看到了我，呆在那里。我原本是应该笑的，但是笑不出来，只在一块石头上坐下了。我这么远跑了来干什么？为了要证明自己还是一个女人，一个非常单纯的女人。

阿庆涉着水上来，连身带头都是湿的。

我说：「我来看你。」

他说：「我找个地方你坐着。」他还是十分自然，一点也不介意，只是有点意外。

我说：「这要就很好，你不必费心。」

他说：「我去洗一洗手，你等我一下子。」

「不用，我只是来看你。」

他看着我。我知道我脸上表情很复杂。我只是要证明自己的存在。我看不得他活得那么好，我妒忌他，所以我要来找他。我是最没种的，我不敢对家明怎么样，可幸这天下只有一个家明。

阿庆身上手上都有浮萍，我蹲下来，近沙子的地方有蝌蚪，很黑很壮，成群的游在水草里。我抬起头。

「拿只瓶子装回家养。」我说。

他答：「养不活的。这蝌蚪就得在这里活。」

他说话一直这么坦率。

他很高兴的说：「你上我家来坐一会儿，我让你看橘子树。」我点点头。

橘子是青色的，结在树上简直看不见。阿庆说话有一种福建音，使我非常的留意倾听才可听明白。我自己的国语也没说好过。橘子非常高兴地挂在树上，至少我觉得它们是高兴的，完全有种杀身成仁的感觉。没一刻阿庆出来了，他穿得很整齐，长裤子，T恤，把他放在大学学园里，手上夹数本书，也就像国语片里的大学生，做人何必太认真。他T恤上印着「康乃尔」。

我问：「这衣服是买的？」

「是台北买的。」

宋家明读完那么多出名的学校，并没有穿过这样的T恤，并没有戴过学校戒指，并没有用过学校的围巾。天下就是会有宋氏这种人。

有些方面他跟阿庆是相像的，他们两个除了生命，什么都没夸耀，人生如树花同发，随风而散，或拂帘幌坠茵席之上，或关篱墙，落粪溷之中。谁是坠茵席者，谁是落粪混者，我一点也不知道。

阿庆的衣服是在太阳下晒干的，有一种香味，我记得第一次见到他，他全身是汗味。

我说：「上次我们说到当兵，我很想听你说下去。如果你愿意，我也可以把我的事说给你听。」

我们一直走过橘子树， 「不过我的生活很乏味，不好听。」

他不说什么，只是笑一笑，笑得那么畅快又那么谨慎，至少他是个知道该几时笑的人。

我十分词穷，然后我说：「我已经看到你了，我想我该回去了。」

他并没有留住我，这样的态度引起我莫大的兴趣，他怔怔的看住我很有一阵子，然后说：「你来看我，我很高兴。本来我也想去看你。」

「那你为什么没来？」我意外，没有意外太久马上明白了，我笑一笑，「我下次再来看你。」

「我送你回去。」他很自然的走去拿锁匙，要开他那部小摩托车。

我说：「我可以自己回去。」

他看着我，「不，我送你回去。」他说得很坚决。

我坐到他那辆小车子的后面去，我连脚放在什么地方也忘了。有一个小孩子走出来，不知道是不是他的弟弟，那小孩子拿着一只小小的无线电，无线电的美军电台在唱一首歌：「宝贝，我穿上我的牛仔裤，你与我，骑摩托车兜一圈……」

我笑了。

我拉紧着车子后角的横档，车子飞一样的冲出去。真的有那么一刻，我忘了很多事，包括宋家明在内。

以后我常去看他。他有他的一套，他不理李妈。我也不理李妈，我并不走到他的房间里，我们在屋外说话，他的妹妹为我倒茶，他送我回家，李妈脸上的表情是错纵复杂的。

阿庆不说话，我也没什么话好说，我们只是在一起走一段路，他名正言顺的陪看我。我们连手也不拉，就像国语电影里村姑与情郎散步，一前一后，我的心里没有爱情，他只是心地善良，因此陪我浪费时间。

然而因此我们变得很熟络。不致无话不谈，他有他的原则，他决不肯无端踏进我的家，并不是为了李妈，倒是为了他做人的宗旨。

李妈请假一天就来了台风，她住屏东，我也不知道屏东在什么地方，我只知道天气凉了之后是不该有台风的，那夜我与老二通长途电话，才接通，风势就强起来，我以为住郊外就是这个样子，不以为意，以前也试过。

老二说：「我想回来。 」

我说：「才十一月就回来？走了才两个月，这里的日子闷得吐血，还是三藩市好。」

「三藩市好？他妈妈的，所有的脱衣舞场都走遍了，两个月用掉了三千美金，无聊得想撞墙死。」

「大家一起死吧，」我叹口气，「别浪费长途电话费用。」

「现在死也太晚了，」老二说：「你叫我爸爸多寄点钱来，我很累，再不寄就回来。」

「老二，你可以嫁人。」 我说。

「嫁谁？」她反问。

这个时候我看到花园外的灯全在一秒钟内熄了。

我说：「老二，不跟你多说，总之在外头多多保重。 」

「我是你，丹姐，我就去缠住宋家明，反正活得无意义，不是你死，就是我亡。」

长窗外一株最大的竹子倒下来，堕在游泳池里，我张大了嘴，惊讶得说不出话来，电话里什么声音也没有了，我朝话筒里叫几声，得不到回音，只好挂断，走到长窗向外一看，只见一切树木花草发疯似的飞舞着，像是要飞走逃走，泳池里的水澎湃得好玩，居然像一个小型的海。我并不害怕，多年在外的生活使我忘了这种害怕，大厅里的灯闪了一闪，我第一个意念是要找蜡烛，而不是要叫人。

新来的小妹尖叫着奔进来——「小姐！小姐！李妈不在，怎么办？」

我不知是什么地方来的火气，节了四个月的怒气发作起来，独是这种人就最怕死，怕死是每个人的权利，可是就是他们的性命永远最宝贵，送死的革命党永远是大学生，我暴吼一声，「闭上你的嘴，别站在我面前，滚开！」

偏偏是这时候，一颗松树连根拔起倒下，压向一扇玻璃窗，玻璃在一剎那炸得粉碎，碎玻璃、风、雨、树叶，排山倒海的涌进书房。

我呆了，从来没见过这样的大场面，非常镇静的站在窗前，风雨一下子卷湿了一切。那小妹又叫又哭，又嚷：「血！血！」

我很想给她两个耳光，可是忍不住奔出花园，千辛万苦的打开长窗，把外头的木门用力顶上，风像是要把我整个撕开，我抓住了门把，忽然觉得这时候放手，滚游泳池里就一定淹死了，一切一切就完了，做人是这么的生气，这么的不如意，这么的闷抑，这念头的引诱这么强，只要一松手——但是有人紧紧把我拉住，把我从木门中塞进屋子里。

我一脸的雨水眼泪，只能叫一声「阿庆你！」

「进去坐下！」他低喝道。

我走进书房，他在外面把长窗的木门一扇扇全上好。

我走到客厅去找老二她们开舞会时用的蜡烛，一枝一枝点起来，这时阿庆已经把客厅外的木板也关好了。

那小妹呆若木鸡似的站在书房当中，我对她说：「你回房去，不要站在我面前，你明天就走，你使我恶心，请你走开！」

她转身奔走了。

我看着灾场，真不相信十分钟的风会把书房打得稀烂，我站在那里，不知道先该做什么。

奇怪得很，我心里却想着一点不相干的事，真好笑，咱们的母亲坐在家中生孩子，一个一个生下来，搓麻将赢出一付满贯算是丰功伟绩，地上爬出一只蟑螂来见到要尖叫的，一辈子在屋子里享受着天下太平，我们却出来受尽委曲，她们并不晓得我们的委曲，但她们是母亲。

我忍不住落下泪来，不是为了风雨，实在是因为想不出活下去还有什么值得看的事。

「你受惊了。 」

我抬头，阿庆站在我身边。

「没有。」

「我今早看见李妈出去的，她应该把木门关上，打起风来这一带是很吃重的，那小妹新来，不晓得许多事。」

「我明白。」我说。

「你脸上与手上都有血，我来看看，要洗一洗，」他问：「痛吗？忍一忍。」

「我们有整箱的急救药，不要急，我不痛。」我说：「我要把架子上的书拿下来，湿了可不好。」

他过去摸摸书，「并没有湿，书在柱子后面，看你的伤口要紧。」

「谢谢你。 」我百忙中说。

我们走到厨房，拿出药箱，电就恢复了。

他笑一笑，「有人在抢救。 」

我也只好淡淡一笑。

他帮我洗手，一边说：「最好到医院去缝两针，这里在开窗户的时候割得很深，血可以止，肉以后会长不好。」

他口气很熟练，有时候当兵也是一种教育。他对这些一定经验丰富。

我问：「你怎么会来的？」

他不好意思，「我知道你这里没人，所以来看看。」

「你来对了，不然不止打烂一间书房。」我看了看伤口，手背上一小条，「现在谁高兴出去找医生？我会开车，可是没那么大的胆子，电话也坏了。」

「我在军队开过卡车，如果你一定要出去的话，我可以送你出去。」

「那样的风雨……」我摇摇头。

灯又灭了。

蜡烛的光闪来闪去。

他替我敷上药，紧紧的缚上胶布。

我又说：「谢谢。」

他隔了一会说：「你不是那样的人，为什么你刚才对那个小妹生气？」

我呆一呆，这是他第一次对我正式的说话。

我老实的说：「我最恨人家在忙乱的时候哭叫，已经够乱够忙了，她还要在那里增加麻烦，多讨厌，其实我很少这样生气，真是失礼。」

他说：「她没有你懂得多，她不明白该怎么做，你要原谅她。」

这种口气，几乎是宋家明式的，我笑了。

我用毛巾擦掉脸上被碎玻璃划破的血迹，看清楚没有碎片在内，也搽了药。

我叫：「小妹，有茶没有？倒两杯热茶出来，当心点。」

那小妹摇摇幌幌的拿着茶出来。

我对阿庆说：「你全身湿了。」

他说：「你也是呀。」

我捧着头笑。宝玉见人在地上划一蔷字，下雨了，大声说：「下雨了，别淋湿。」人问他：「难道你身上是干的﹖」「他不会看红楼梦，即使看了，也不会把这些细节记得那么清楚，他不是我们这一种人，然而他是个活生生的人。

小妹问：「小姐，你不要紧？血……」

我说：「没关系。 」

外面风雨声一阵紧似一阵。我上楼去换干衣服，手开始痛，换好衣服，阿庆跟我说，他该回去了。「这风明天就会完全平复下来的。」他非常有经验，那时候李妈也该回来了。

正应该打这么一场风，好让我有点事做，有一种人在最无聊的时候会希望打仗，也就是我的心理，实在是穷极无聊，心理变态。

我说：「明天会过去，今天晚上可还真厉害，你既然冒险来了，就请不要走，把衣服烤烤干，休息一下，天亮再作打算。」

他低头不语，过一会儿他说：「你们这屋子人也太少了。」

「并不少，李妈、司机、小妹、园丁，」我数着，「才一个人住，四个人服侍，只是今天不凑巧。」隔一会儿我说：「小妹是你的朋友，走了她你不高兴吧。」

「并不是我朋友。」 阿庆笑一笑。

「你可有女朋友﹖」我问：「也许在北港。」

他说：「我们好几代没回北港了。」

「你有没有寂寞？你快乐吗？」

他摇摇头，「我不知道，我不想这些。」

天下最气人的是宋家明，他可以坦白的告诉你，他不寂寞，他非常的快乐。

阿庆说：「小姐，你是想多了，你常常闷闷不乐。」

我抬起头微笑，「我的名字叫丹薇，牡丹的丹，蔷薇的薇。」

他笑一笑。

我的确是想多了，是以闷闷不乐，我活该。想多了，是以闷闷不乐。我拿出烟，给阿庆，他不要，问他要不要喝酒，他也不要，一瓶好的拔兰地早被老二喝得清光，我只好喝百灵，十二年，连十五年也没有，做人还有什么味道，我倒一点点在杯子里，找到冰块，喝了起来，一点也不疲倦。

我讽嘲的说：「阿庆，你一定觉得我们无聊，整天无所事事，拿着一本书看，然后发牢骚。」

他还是微笑。

我放下酒杯，也跟着笑，阿庆这个人沉默如金，谁也不知道他是否在想，或是根本不在想，不过他传达了这一份关心，在一个有风有雨的晚上，他跑来看看我需不需要帮助。这总是难得的。

宋家明的笑容也是难得的。看了米开朗盖罗的大卫像出来，他脸上有那么愉快的微笑。宋家明懂得什么是好，什么是不好。他戴了一个手表都比别人戴得好，最漂亮纯色的西装，柔软的头发，薄底意大利皮鞋，他连买只烟灰缸都叫人称心合意，那么好的学问……他是一段难忘的云，嫁不到宋家明，其它的人也没有分别了，管他是阿李阿张阿王，其它的男人简直一点分别也没有，嫁不到宋家明——宋家明放下他的粒子理论可以说半夜的水浒 ：金批林冲夜奔这一章最好，咱们又去日本找到了真本金瓶梅，文字是美的。然后他从乔塞看到芥川龙之芥。嫁不到宋家明其它的男人都是芸芸众生，只有宋家明是宋冢明，嫁不到宋家明，不能与称心如意的人在一起，还有什么事情是高兴的，我没有自暴自弃，我只是想明白了。

曾经有一度，我是这么伤心，在同学房间里听到一支时代曲也呆半天，眼泪汨汨的流下来，歌说：「千恩万爱如今变了错，千思万想我俩恨事多，寂寞空虚叫我对谁说，你不能再爱我……」天呵，我母亲生我育我，对我的悲伤知道多少，对我的失望知道多少。

宋家明从来没有爱过我，他说：「﹁丹薇，像我们这样，是不能够在一起的。」

电灯又亮了。

我抬头看到阿庆。

我说：「你在哪一处休息一下，天快亮了。」

他看着我，「你不累？」

我说：「我很晚才睡，天亮的时候才睡的。」

他说：「你好象……很不高兴。」

「是的。」我说：「你休息一下吧。」

我走上楼去。天缺一块有女娲，心缺一块难再补。这是什么词里的好句子，什么词里的﹖第二天一早李妈赶来了，园丁赶来了，司机也赶来了，互相推卸责任，臭骂对方，小妹卷了被袱走人，阿庆在沙发上盹一下，醒来之后我请他陪我去看医生。风还是很劲。一棵竹树倒在游泳池里。阿庆的摩托车不晓得怎么在昨晚开上山来的，我开了平治下山，把他们一大堆人摔在屋子里争吵。

我开车很稳。

阿庆不解的说：「你好冷静。」

我向他笑笑，清早我没说几句话，也没发施号令。

到了医院，挂急诊号台湾目前没有免费医院，我拔号先看，医生替我从新打针敷药缝针，阿庆在一边看着，我没吭半句声。拿了药付了钱，我只觉得贵得荒谬。

我又去电讯局打长途电话，想想没心情与老二聊，只打一个电报：「台风断线，不必挂念。」

阿庆不肯再去别墅，他要回家，我再向他道谢。他摆摆手走了，那个姿态是十分可爱的。

我露了一点笑，到家李妈站在门口，慌慌忙忙的解释，我都听了。花园损失很大，园丁与阿庆好几天的心血都报销，已经请了临时工来打理，好几个人，其它地方没有损失，那书房是不行了，家俱要修理，地毯整理完要洗，两层窗帘撕得一片片，玻璃窗要换。李妈在忏悔，说一个星期便恢复原状。书房暂时封闭。可怜我那几张工笔习作，找都找不到。

我回房服药睡觉。

天下没有大事，可以睡觉就行。

睡醒只听见园丁在楼下大声吆喝。中国人就是这样，做什么非得惨叫，不叫白不叫，也有气闷得吐血的中国人，并没有得到什么同情。

我问司机要车出去。

司机陪笑说：「没想到小姐会开车。」

我笑，「我会做的事，你们都没想到呢！」

他愕在那里。

邻居过来慰问，我照例把伤口给他们看。

一个洋妇说：「你该来叫汤姆的！」他的汤姆站在她身边，很漂亮的美国人。

「谢谢你。」我说。

那洋妇的洋骚可来了，「汤姆，」她满脸的皱纹乐不可支的说：「汤姆，听她的大不列颠口音。」

我连忙开走平治，妈的，卅多岁的洋婆子是无法忍受的，世所公认。我去看阿庆，比这太重要了。

车子开不进小径，我把车停在斜路上，走进去。我从来没到过阿庆的屋子，最多走到鱼塘，抓住一个小孩子问：「阿庆呢﹖」那孩子胡乱一指。满地落叶树枝花果。我慢慢走进去，再摔一交跌破头就不名誉了。

阿庆睡在一间石屋里，显然是新搭出来的，我不知道他在睡觉，那妇人以和气但合理的犹疑口吻告诉我，阿庆在小石屋里。

我找了去。小石屋一点没受损害，他的摩托车开回来了，也没受损害，他没关门，门上挂着布帘，这种布帘被用来做中国热时装是非常适合的。我撩开布帘，看到他背着门躺着。我走进去，他没有醒。

风几乎平息了，空气很凉，他换过了衣服，仍是汗衫裤子，他睡着的脸只有十七八岁大，浓眉展开，嘴唇有点翘，皮肤深棕色。我缓缓坐在他床角，床是这么硬，一块木板。床边是一只茶几，一只杯子下压着一张纸，我非常诧异，上面竟写着：牡丹的丹蔷薇的薇我从来没有这样震惊过，简直不相信他会做这种事。然而为什么不，他也是一个人，即使他不知道亚尔发份子是什么，他也是个人，即使他没见过鲍蒂昔里维纳斯出世的真迹，他也还是个人，他的手一定很温暖，握上去也一定很舒服，凭什么他不能写这八个字？

他醒了，睁开眼。

我说：「我来看你。」

他握住我的手。是那只缠纱布的手，我觉得痛，把手一缩，他的反应是以为我不喜欢，所以我马上用另一只手扶住他的肩膀，非常自然的靠过去，他把我拥在怀里，没有说话，他一直不大说话，可是他给我他的感情。没有男人给过我感情。

没有。

他说：「你以后不要这样不高兴。」

我说：「每个人都有寂寞的时候。」

他说：「是的。我常常想来看你，十分不敢，那也是寂寞？」

我说：「总有女朋友吧。在北港，在金门。」

他说：「在金门，有一个地方叫八三么？很多人去，为了寂寞。」

我摇头，我没听懂。

「军中乐园你懂吗？」他看我一眼。

我笑点头。

他说：「我没去。有时候很寂寞，买了票跟人家打赌，结果还是输了出来。」

我说：「你真笨，不说出来就不输了。」

他说：「可是那票子事后要交给女人的……」

我笑了。

有时候咱们也出城去，在圆环吃水果，我老是疑心要得大肠炎的。并不敢放胆吃，多年前患一次肝炎，辛苦得不象话，以后便一直潇酒不起来。

跟阿庆在一起，不过是要消磨一点时间，然而在这么多人当中独独挑了他，也许因为他有点道理，像小妹这样整天跟在后头「小姐小姐」的叫，那是令人吃不消的。

有一天晚上我们去新公园。

我四周看一看，觉得十分可怜，脏倒是不脏，可是硬是没有急切间收拾得稍微得体，草地上光秃秃，看得见黄土，情人们就是坐在那块草地上，居然卿卿我我，情人们真伟大，随时随地可以做梦，也不挑个地方。

我紧紧皱着眉头，充份显示着一个老姑婆的不屑与妒忌，嘴巴里说：「怎么可以这样！」

当然我是不必这样的，十六岁到外国，一个人住一大幢屋子，脸上描满了「自由」两个字，因此急急忙忙抓到宋家明，一定要把自由送给他，名正言顺的走到他的宿舍去……圣诞与新年的舞会，天亮还有不走的客人，倒在客厅里横七竖八的睡着，他们的屋子没暖气，回不去。完了找清洁公司来收拾。

亲嘴不该亲到公园来，偶尔手拉手，点到即止是可以的，人是人，有很多事在屋子里做比较适合，有很多事，像男女的拥抱，像数钞票，像写稿，在公众场所做是不雅观的。

因此我说：「那书房已经收拾好了，一点也看不出来，地毯也换过，原先那只米色找不到，现在是颜色浅一号的，你可以来看，李妈的本事是有一点的，但小妹二号还是被开除了，恐怕是我的错。」

阿庆笑一笑。

我站起来，我说：「这新公园可一点也不像白先勇写的新公园。」

阿庆说：「我懂得你要看什么，那个要到深夜才有。」

我说：「你看相吗？算八字？恐怕不准，准的话他们自己算一算，也不会来了。」

阿庆说：「我们走吧。」

我们走到门口，后面跟着两个小太保，挤眉弄眼的。

我问阿庆，「这里也有这样的人吗？」非常诧异。

阿庆沉着不出声。

其中一个笑说：「这马子倒不错呀，那小子土。」

另外一个答：「这马子玻璃海，福寿捻。」

我马上转过身子去，阿庆连忙站在我身前。我不怒反笑，我提高声音问：「你奶奶的！你瞧清楚没有？老娘还捻福寿？」我把大衣脱下来。

那两个小太保哪料到我会这样，又有警察走过来，连忙就走，吓得魂不附体。

警察问：「什么事﹖」他看着我与阿庆。

我说：「有人对我们乱说粗话，我是刚从美国回来，没想到会这样！ 」一边穿上大衣。

那警察陪笑，「小姐，时间晚了，让朋友送你回去，这公园不能比外国的公园。」

我与阿庆去打公众电话，叫车子出来接。他比平时更沉默。

「怎么，你气了？」我奇问。

他看看我问：「外国公园是怎么样的﹖」

「那看是哪个公园，若说中央公园，奸杀抢劫不是没有的。」

「那么你怎么不告诉警察？他没去过美国，他以为美国没有太保。」

「那是他个人观点错误。」

「可是你引导他有这种错觉。」

「咦，你存心跟我吵架﹖」我奇问。

「不是，而且你怎么会懂太保的话？」他问。

「嘿，那几句还学不会﹖我还活着呢！」我拨拨头发，「我到台北多久了﹖」他们想唬我﹖我把红毛绿头发的人都弄得服服贴贴的。」

我笑了，摊摊手，就那样。

哪晓得阿庆忽然问：「你看不起我们，」他的声音很平静，「是不是？你从头到尾没看得起我们。」

我一呆，「你们？为什么你们？你跟他们有什么关系？」

「你也看不起我，我以为……」他看着我。

我勉强的笑一笑，我说：「我们去喝杯咖啡，来，车子好久才驶得出来。」

他才说下去，「我以为你是不一样的。」

我有点烦。我不要跟他解释我是个怎么样的人，太复杂了，一时间是弄不明白的，而且他也不会懂得，主要的是他没有必要懂，咱们又不是在一起生生世世，永永久久，我并没有看不起他。

我说：「我并没有看你不起。」他不说话，我也不说话。那是真的。我何必要告诉他，在伦敦苏豪有两个黑人白天调戏我，夜间我走前面，家明事着一大帮唐人街赌馆打手把那两个黑人打得半死。第二天黑人报了警，警探找上门来，宋家明以最惊讶的口气：「是吗？我不知情，我是帝国国家院核物理枓学生。」

我跟老二通长途电话。我说：「老二，你看开一点好不好？三藩市很好。」

「我实在耽不下去了。」老二说。

「老二，咱们也得静下来，想法子适应一个地方，这样子拿着箱子趁飞机跳来跳去怎么是个办法？」

她不出声，把电话挂了。

我去看阿庆。

本来是不想去的，但是怕他从此越搁越冷，就不来理我，人与人之间是冷不得的，一下子没信，就永远没信，几天不见，就永远不见了，他对我很好，我不愿意失去他。

他家里鱼塘的鱼正肥，半池的浮萍。他正与几个乡下人在说话。地下的石块有青苔，却是雪青的干净。乡下天气一凉就非常的诗情画意，吃完了西瓜吃橘子，也十分的实际。此刻，我只想好好的吃，好好的睡，好好的活下去，一天一天，总有到头的一日吧。

我不便打扰他，便站在一旁等，他早看见了我，送走那几个人，他便走过来：「你怎么来了？」

声音很平静，显然已经不气了，他性情其实很好，情绪稳定，不像我与家明，动不动要跳起来。其实家明是我们这种人，他不承认有什么办法，他实在是我们这种人。

「这几天你忙？没见你，所以过来了。」

他说：「是很忙，不忙没饭吃呢，」他笑笑，「其实你是不该来的，这一带的人都说你。」

「说我什么？」

「说你穿的洋装都是我们没见过的。」

「所以我就不能来了？」我问。

「不是这意思，你是明白的，我们……是不一样的。」

我摊摊手，只好笑，可不是奇怪，难怪我这么孤独，原来这世界上没有跟我一样的人。

「一样不一样不是问题，你如果不喜欢见我，我就不来了，」我说。

他说：「我是乡下人，夏天我推水果到处卖，冬天我打理这个鱼塘，我是个粗人，我没有读过书，我们真不一样，」他微笑着，理直气壮，「你来看我，别人会说话的。」

我点点头，「那很好，你是叫我以后不必来了？」

他好脾气的低着头。

我也没生气，这倒是真的，他说的都是实话，没一句假，他起床的时候我才刚刚碰到枕头，我们俩简直找不到相似的地方。可惜他是一个人，我也是一个人。

「这是不对的。」他说。

「什么不对？」

「你来看我是不对的。」他说。

我笑，「那么你来看我好了。」

「更不对了，」他说：「反正人家都要说话，我不能高攀。」

我说：「你还没有把当兵的事儿告诉我。」

他隔了很久才说：「那是很普通的事，每个人都可以告诉你的。」

我看着他的脸，他的思想不是我的思想，我不能够懂得他，但是我不想勉强任何人，他像孩子受了委曲似的，有话不能表达出来，或是不方便表达出来，我可以看得出。

「阿庆，我不想你有误会。」

他不响。

他是一个非常沉默的人。

我只好走，才没走几步，就有一个中年妇人跟他说一大堆的福建话，我看看鱼塘，没有回头，就回了家。

天气在山上冻得特别快，屋子早已暖气开放。我应该谢他，像那天大雨大风他来救驾，像把我到处带着跑，虽然后来他是觉悟了，我们是不能在一起的，他觉悟得十分开，乡下人也不一定是笨人，可是我就是不明白他会损失些什么，时间吗？时间有这么多，精神吗？不过他有他的想法，我尊重他，我也尊重宋家明，他们都有他们的选择。所不同的是宋家明明白我，他不能够，因为他认识我的日子不长，而且他不愿意陪我浪费时间，我想写一封信多谢他。写信是好习惯，在电话没有发明之前，人们一堆堆的把信写出来，谁都是写信的好手，拜伦，雪莱，济慈， 连亚黛尔H也写过无数的信，现在谁写信呢？打个电话把人从睡眠中、厕所中、工作中拉起来聊几句。

说过的话可以不承认，不比写信有真实感，写过的信可以看了又看，看了又看。

有谁要看我的信没有？

有谁看懂了我的信没有？

我坐下来开始写：「家明：我日子过得很好，记得起初到三藩市不习惯，哭了三个月，别人享受的我都不屑一顾，后来抬头一看，发觉竟然是那么美的一个地方，问题是谁抬了头，谁没有抬头。后来到伦敦看你，又觉得伦敦是这么恐怖，后来也不发觉了，天天白天睡觉，晚上出来看表演，你骂我是废物，可是我没找到事做。现在台北也一样，我有种感觉，你会喜欢台北，你适合在这星球上生活。我日子过得很好，我打算一直这样子过，有很多事是不能想的，有些人从一年忧虑到另一年，我却从一天，到另一天，你不会原谅我。可是日子过得再好，也硬是有点不舒服，想想原来是心少了一块，你有没有拣到？如果拣到的话，请不必还给我，你甚至不必小心看护它，请随便把它扔在你抽屉的角落里便可以。家明，不管怎么样，你一定知道，我非常非常的爱你。丹薇XXX」

信写好了放在信封里，刚在粘信封，我听到园子里的竹子动。天暗下来。风大。

我把信放进抽屉里。这种信是不能寄的，可是一定要写，不写就吐血了。

我把台灯按亮，看见书桌上一大堆书，因为最近这一阵子常出去，所以没空看，现在看到那么一叠未经翻阅的处女书，心里有种莫名其妙的安全感。好，看书。

时间总是要过去，各人命运不一样，有人要忙十六小时，我可以睡十六小时，不一定谁比谁不幸福，各人的命运不一样。

李妈把晚饭送了进来吃，我谢她。

那个时候，宋家明晓得我不会煮饭，也自外头买了饭盒回来，交在我桌子上。他对我很好，我们的分手是极端的心平气和，实在没有值得怀念的地方，我现在想念他，只是因为我没有找到比他更好的，甚至没有找到一个人可以陪我消磨时间的。把所有的时间杀掉，便不会有时间来想他，这是相等于一加一的简易。

吃完饭李妈来收碗筷，她说：「小姐，风真大，你有没有听见竹子幌动﹖冬天了。」

我笑，「哪里这么快冬天？」

她退下去。

我看看钟，七点半。

好长的夜。 只要有个日子，总会盼得到，即使三年三个月也等得到，可是现在他不能爱我了。

有一次看杂志，看到一首歌词是这样的：「等待你三年三个月。

约会之日已近。

已将是三年三个月了。

像往常那样等你归来……」

年纪大了，仍然幼稚，是十呵药救的事。

园子的竹枝又「刷」地响了一下。

我抬起头。

狗没叫。这两条狗是最灵的，莫非真是风？我并不会「疑人来」，没有这样的心情，况且也没有谁会来。但是那声竹子响并不像风。

我关了抬灯，隔一会儿才轻轻挑开一点窗帘看，这是在住宿舍的时候学会的，有男孩子钉梢在窗下等，想看他而不被看，一定要先关灯。

窗下是有人。

看清楚了我连忙奔下楼去，从客厅的长窗走到园子，从小路走到他身边。

我用狐疑的声音问：「阿庆，你﹖」

他正在抬头看我的窗子，没料到我抄到他背后，吓一跳，转过身子，却又不出声。

我说：「你这不说话的脾气，多早晚才改？根本不知道你想什么，你是怎么来的？」

「爬进来的。」

「为什么不按铃？」我怀疑的问：「你站在这里是不是有很久了？」

他不答。

忘了抓一件毛衣下来，现在真觉得冷，恐怕从第一声竹子响，他就已经爬进来了吧？竟这样放肆，而且又是为了我，忽然之间我被感动了。

我问：「到屋子去坐好不好？」

他摇摇头。

「那么我到你屋子去。」我说。

他一震，看着我。

我说：「我去拿件厚一点的衣服，你等我三分钟。」

我奔上楼，拿了衣服，迟疑一下，这次去会有怎么样的结果？我嘲弄自己的清醒。没有人能够令我再胡涂了，我并不爱他。

但是这又有什么关系呢？我是这样的寂寞——只是为了寂寞？已经无暇细想了。我奔下楼去，一边穿著大衣。我们没有开大门出去，我们是爬出去的，风很大，我只觉得非常的冷，而且没有车子，我们默默的走着，越走越胡涂，终于到了他的屋子。

屋子中央点着一盘炭火，忍不住要使人伸手出来在上面搓一搓，暖和暖和，我没有那样做，我只选了一张椅子，坐下了。我坐过各式各样的房间，阴小的，冷窄的，虽然有火炉，却永远不点火，为了省钱，那些光棍身上穿著满满的衣裳，脱下来放满一桌子，那样的地方我都去过。

阿庆也很沉默，各人沉思着各人的心事，只有炭火是真实的，由暗红烧成大红。

他开了电灯，灯上没罩子，简陋得出奇，但灯非常的光亮，我淡淡的看一看，心里什么也不想，我迟早要回家的，豆沙红的丝绒沙发，豆沙红的地毯，谁留在这种地方一辈子呢﹖再破一点也与我无关，我是没有心肠的，偶然也奇怪人怎么在任何环境里都可以生存。

这样一想就没有兴致了，刚才在路上，一直走一直担心，即使在取大衣的时候也还是在考虑后果问题，可是现在……这地方这么简陋，人要在饱暖之后才可以想其它的，现在我只觉得无处不在都是风，太可怕了。

他是谁呢？我根本不认识他，可是我强逼他陪我到处跑，现在还逼他把我带到他屋子来，我连外套都没脱，马上站起来说：「我走了。」他抬起头来，吃一惊，我看着他，不笑的时候，他的脸与一切乡下人没有分别，他必需要站在阳光下，他的地盘，推着水果，移植在任何其它地方都是不行的，我竟对他说了那么多的话，把他当朋友，现在如果来得及的话，我愿意与他维持朋友的关系。

我慌忙的拉开了门，他在后面说：「——你」

我转身。

「我送你回去。」他的声音很温和。

我松一口气，他真是个好人，就因为他是个好人，我更应该回家去。

我笑一笑，「对不起，阿庆，我改天再来看你，如果你有空，希望你也来我们那里，不过希望你走大门。」

他不好意思，「是。」

「不用送了，」我说：「我自已回去。」

「可是——」

「我会叫车子。」

我匆匆忙忙的逃离那间屋子，四处是风，一盏没有灯罩的灯……也许这事如果发生在夏夜没有风的时候，会理想得多吧？

我一路奔回去，不知奔多久，一身是汗，脸上被风打得火辣辣的。太寂寞了，只求身边有个人，却还要计较是什么样的人，阿庆的眼睛离开了阳光便有钝色，我无法向他解释我的寂寞，大家都活几十年，他比较幸福得多了。将来他总可以顺利的结婚生子，快快乐乐过一辈子的。

路上的车大声向我响着号，终于到了家，按铃，一静下来背上的汗便开始冷，李妈的声音：「小姐！你在这里！到处找你呢！二小姐回来了，在飞机场叫司机去接，我一转眼就找不到你，也没见你出去，心里真奇怪——」

老二回来了。我想。

咱们是这样的人家。这样的任性，难怪家明说：「丹薇，我们是不能在一起的。」他要一个死心塌地的女人，不像我们，随时拿只箱子走得影子也没有。

我在小客厅坐下来，屋子的暖和包围得人紧紧的，水晶灯低低垂着，触手可及，仿人像做梦一样，找不到爱人，只找到可以同床睡一觉的人。

李妈说：「我跟你去倒茶，你好象不舒服，小姐。」

「二小姐呢？」

「司机已经去了有一刻了。」

脚上还套看在屋子里穿的软底鞋，不晓得刚才是怎么奔回来的，脚上都是泥。

李妈把茶递在我手里，我喝了一口，马上烫了嘴。

她问：「宽宽衣服好不好﹖」

她替我把大衣脱了。

「要不要回房间去？」她问我。

「不用，」我说：「我在这里等老二。」

「换双鞋﹖」她又问。

「好的。」

都是天气的关系，那么冷，一屋子的风，夏天的时候，一切都不一样的。我到底情愿是冬天，夏天？我什么也不情愿，我就是这么等着一日日过去，等着自己腐烂。希望是很奇怪的一件事，要来得恰好到时，太早来，得着的人不会稀奇珍惜，太晚来，又等得烦死了，油条了，在等的过程上花尽心血，即使等到，也觉得疲倦。

我心里的希望可能永远不会来到，无论怎么样，我已经非常麻木。与阿庆在一起这十多天，忙进忙出，到底没有时候想其它的事，想又有什么益处呢？不如不想。

这时候司机提着箱子进来了，老二跟在他后面，见了我先喊：「丹姐！」

我站起来，「你怎么不说一声就回来了？」

她耸耸肩，「回来了。」

我看着她。她的打扮还是一流的，漂亮的毛衣，合时的长裤，头发漆黑的中分，脸色出奇的坏，一点化妆也没有，因为年轻，而因为年轻是什么都好的，所以她并不难看。她话也不多一句，便拿出烟来抽。

我勉强的笑说：「抽那么多烟，不到三十岁，你皮肤就坏了。」

她不经意的说：「三十岁才说吧。」

李妈拿来拖鞋给我换，又倒了茶给老二。

老二无意中抬起头来，她怔怔的说：「丹姐，你脸色好怕人！怎么了？你不舒服﹖眼圈是红的。」

我被她吓一跳，「是吗﹖怎么会？」

老二握住我的手，「你的手是冰冷的，你出去过了？大衣在沙发上。丹姐，你怎么不当心自己？」

「没有。」我说：「我很好，真的，倒是你，你打算怎么办？」我看着她。

「我怎么办？不过是活到哪里是哪里，」她笑笑，「家明哥说得好，丹姐，我们这些人，真是的，因为不必愁衣食住行，所以一点志气都没有。」

我不响。

「 丹姐，咱们看到了家明哥。」

「什么 ﹖」

「家明哥在圣打蒙尼加。他自伦敦来看朋友。他问你怎么样，我本来想气他，说你有了男朋友，比他好一千倍，后来一想，丹姐你如果要争这口气，早就争了，还会等到今天？所以我一切都依实说。」

我微笑，「当然，谁要在这种事上争气？」我问：「李妈，暖气开大一点，好冷。」

李妈应着去了。

「丹姐，你是最不怕冷的，」老二奇说：「这屋子跟火炉一样了呢，记不记得那个时候去奥国滑雪，独你与家明哥穿短袖衣服。」

我说：「那是很久很久之前的事了。」

「也没多久。」

很久了，久得已经想不起来了，做那种事，要在适当的地方，适当的时候，有适当的人在身边，现在我做给谁看？那是很久的事了，现在我会因为风大，而离开一个男人的房间。而认识的那个男人，不过是为了寂寞。

我微笑着，自己也觉得这种笑是可怕的，一定非常的可怕，这么的渺茫而不着边际，像浮在老女人脸上的粉。

「家明哥身边有个女子，不是我们吃醋才说这种话，那是不能跟丹姐比的。」

我还是微笑，说道：「来，我们上楼去吧，我累了。」

到了她房间，我躺在床上，觉得无边无际的疲倦。

老二在淋浴，她并没有关上浴室的门，她一直在噜噜苏苏的讲话，我的眼皮变得非常沉重，这个时候叫我选择大去的问题，也会不加考虑的答应下来。

我这一觉没有睡醒过，眼睛睁开来的时候便听见老二说；「好了好了。」

我心里好笑，想起床，可是手脚不听使唤，发不出力，这才大吃一惊，难道我病了﹖一想到病，头也开始痛了，不由自主的呻吟一声。

我的声音是沙哑的，自己先吓一跳。

老二说：「丹姐，你真把人吓死，怎么发烧发得人都昏迷了？吊了两天的盐水了！」

我侧头一看，果然他们把盐水挂在灯柱上，一滴一滴的通向血管。

「你这个急性肺炎真把人吓死。」老二埋怨，「我打了电报去叫家明哥。」

隔了一会儿我问，「叫他来做什么﹖」

「你一直叫他名字。」

「胡说，我自己怎么一点也不晓得？」

「你都昏迷不醒了。」

「没有的事，我记得你在洗澡间一直说话…」

「是呀，我一出来你已经睡着了，替你盖好被子，我下楼去吃饭，饭后叫你吃水果，叫不醒，一摸额头就知道不对劲，叫来了医生， 直到今天才恢复知觉。你还不多谢我﹖衣不解带呢。」

一个护士走过来，说道：「病人不宜说太多的话。」

老二说：「好，丹姐，你别说话，我来说好了，家明哥联络到了，他也许就来的，你不是可以见到他了。」

老二真是好良心，我要见他，他也不会翻脸，也不能拒绝我，可是我并不要见他，看见他我有什么好处？老二真是弄不明白。

但是我不响，没想到这样子便病一场。

「还有，有一个男人送回来你的打火机与香烟。」老二说：「那个人——是个老土，你跟他是怎么一回事﹖」她声音里非常狐疑：「你怎么会把东西忘在这种人家里﹖」

要玩，得跟门当户对的人一起玩，那才不丢脸哩。

我说：「那是不相干的人，一个好人。」

「他们根本没有机会坏，怎么叫好人？」老二问：「但凡没杀人放火的都叫做好人？」

「你不喜欢他？」我问。

「怎么可能，天下的男人要多少！」老二说。

那是因为她还年轻，等她年纪稍微大一点的时候，她会发觉不是这么一会事，阿庆是阿庆，他有他的世界，他有他的宗旨，他有他的快乐，我们是不能明白的。

我又睡了，这次十分有知觉，手臂上仍刺着盐水针，护士走来走去，房间像医院一样，我觉得很难过，这之后又怎么样？

过了两天，老二跳进房来说：「家明哥来了，家明哥来了。」

我倒是紧张得很，这时候护士正在替我量血压，把瓶瓶罐罐收拾起来，我已经病完了，我倒希望他早点来，我正昏迷，证明是真病，临死求见他一面，倒也浪漫，现在我并没有如愿得偿，他倒来了，好象是骗他的，这么老远叫他赶了来。

他一出现我就觉得不对，这是三年不见的家明？他的眉头紧紧皱着，仿佛谁又对不起他了，他要是不高兴来，谁也拉他不动，既然来了，就不必摆脸子给别人看。外套有点旧，变得软软的，脸色不大好，一双手放在裤里，整个人没站好，我大吃一惊，怎么一向十全十美的家明在一眼中被我挑出那么多的错？

我看着他很久很久，然后我明白，他老了。像他这样的人，除了老是什么都不能改变他的，所以他老得特别快，十年前遇见他的时候，他只有廿六岁。那时候真是……大家都年轻。

老二一定很失望，她以为我们会跳起来，互相拥抱，哭泣，至少我应该哭泣的，但是忽然见到家明，我只能冷冷的打量他，因为他与我心目中想象中的人是完全不一样的，这真是从何说起呢？

他终于开口了，「你怎么会这样？太不当心了，昨日与他们通电话，他们说你没事，我还是赶来了，幸亏买得到飞机票。」

「谢谢你。」我歉意的说：「你真辛苦了，他们是不该把你叫来的。」

他略为惊异，看我一眼。我马上知道了，我不该向他道歉，而且那么有诚意。以前他老说我没礼貌，我说：「我爱你，我有权无礼。」如果他还记得的话，他应该知道我不爱他了。真的不爱他了﹖这么长远的思念，这样子的盼望，可是忽然之间不爱他了，思念只是为了思念。

然而我心中的宋家明是另外一个人，不是他。

老二替他脱了大衣，一边说：「丹姐身子还很弱，真倒霉，这些日子来她根本没有顺心过。」

我笑问：「家明，你呢？你怎么样？」

他微微一笑，旧日的家明仿佛出现了，只有那么一刻。他说：「我也是人呀，人总有得意不得意的时候。」

那么他现在不得意，我明白他，他在得意的时候是永远不会记得我的，现在一定是他的空档，他的论文全部写完了，又没找到适当的女朋友，所以才忽然把我想起来了，所以老二她们跟他联络上，他肯走这么一程。这是我一直知道的，分别是以前我不介意，现在我非常的介意。

他对我，从来不曾有过诚意。

老二知趣的退了出去，他在我床边的椅子坐了下来。

如果他没有诚意，他是一个残忍的人，他竟浪费了我十年的时间，不不，这是不对的，我才是残忍的人，浪费了自己十年，他从来没有隐瞒过他不爱我，他时时提醒我，他太自信了，他何必假装﹖十年来我第一次看清了自己。

他说：「你何必这样糟蹋自己。」

我答：「任何人都会得肺炎的，我承认我没有当心自己。」

「我们……只要你说明白了，我们或者可以从头开始。」

「从头开始？我不明白怎么从头开始，我已经认识你十年了。」我说。

「我会在这里等你痊愈，然后我们该好好的谈一谈。」

家明的口气如旧，神色如旧，可是我不是以前那个丹薇了。

我发现我可以活得下去，即使与他在一起的时候，我也未曾快乐过，因为他不爱我，既然如此，反正是不快乐，为什么一定要在他面前献丑？

「谈什么？」我问。

他扬扬眉，那种孤傲的神情完全露了出来。再老十年，他还是宋家明。我再挑剔他，他还是不可多得的宋家明，没有多少男人可以比得上他，但是这世界上突出的男人那么多，如果不爱我，不过都是陌生人，所以宋家明也是陌生人。这一病真把我的脑子病清醒了，想起事情来完全像新数学一样，太合逻辑。

他已经比以前都说得多了，因此不悦的说：「谈谈我们的事，我们的事不是没有救的，或许可以从头开始。」

我惊异的看着他，他说得太对了，我们不是一样的人，不能在一起，他是那么冷酷，我是那么热情，昏头昏脑的专门拿热面孔去贴人家冷屁股。

「或许是的，」我说：「我们应该从头开始，我建议自平等的地位开始，你也应该设法了解我一下，我也是个人，或者我应该先介绍我自己，家明，你根本没花过时间来认识我吧﹖现在可能是时候了，我叫丹薇，牡丹的丹，蔷薇的薇，周丹薇。」

我的声音出奇的平静温柔。

家明错愕的抬头看着我。然后他站起来，走出房去，他才走到门口，老二进来了。

老二说：「丹姐，有人来看你。咦，家明哥，你到哪儿去？」她追着下楼去。

我看到阿庆站在门口。

他是不能跟家明比的，可是他的笑容是这么令人喜悦，他并没有生我的气。

他说：「丹薇，你没事了？我来过一次，你病得很重，那天晚上你一定着凉了，你奔得那么快，我追都追不上来。 」

我笑，「我不会死的，我还有许多事情没弄清楚，你连那当兵的事也没说清楚。」他脸红了。

老二回转房来，「丹姐，你做了什么？你等了十年……现在他走了。 」

「但是他从来没有属于过我。」我说：「他永远不会甘心的。」

老二怔在房门口。

我说：「我病愈之后，老二，咱们必需好好的玩。」

「你会快乐起来？」老二问。

「不，但是我从来没有快乐过，有什么关系？」我反问。

老二看着我，明白了，她走下楼去。

阿庆说：「你还疲倦，我先走一步，过几天再来看你。」

「谢谢你来看我，」我说。

「你脾气好怪，」他笑着，「真是……」

「我会把我的故事告诉你的。」我说。

「我带了点蜜饯来，放在李妈那里，现在我得下去帮她换一换电芯，她那煤气点燃器坏了。」

「拜托你了。」我说。

他用手背擦擦鼻子，就下楼去了。

我独自躺在床上，并没有后悔什么。

家明我是爱的，也许再爱上一辈子，也许再想上一辈子，但是我不能像一条忠诚的小狗似的跟在他身后，无声无色无嗅的。他是一个太迟来的希望，我太累了，不再稀罕了。

我是一个很怪的人，真的，我是周丹薇。

以后怎么样，我不知道，我不关心。只是我得学习爱护自己，真的，不骗你。周丹薇也有变得聪明的一天。
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第一章

广田知道什么叫作穷途潦倒。

她已不能负担生活费用。

女儿绵绵只得两岁大，刚会走路，她已经把保姆辞退，仍然入不敷支，帐单象雪片似飞来，付了这叠，那一叠又来了，广田疲于奔命。

家居开始肮脏，广田外形渐渐邋遢，孩子身上有股味道。

广田觉得她应付不了。

她向娘家求救。

抱着幼儿到父母家，事前已与他们通过电话，说有事商量。

到的时候天还未黑，父亲一贯躺在客厅的沙发上看电视，头都没抬起来看她。

已退休的老父有两张床，白天躺长沙发上整日瞪着荧幕，不言不语，晚上回到睡房，那里有正式睡床。

旁人来了，只得站着，或是坐椅子。

广田的母亲异常紧张生硬，“有什么事？”

广田一看情形，就知道免开尊口，一切无望。

可是母亲还这样说：“你父亲听见你要来，立刻同我说：她有事找人商量，你可以帮她便帮她，你若不能帮她，叫她走，千万不要叫我，与我无关。”

广田听得呆了。

她定定神，“呵，我是找你们商量，绵绵要读书了，是学中文呢，还是注重英文？”

她母亲见是这种问题，忽然松了一口起，脸上绷紧的肌肉十分戏剧化地松下来“原来是不相干事，吓得我，嘴巴干的像铁皮。”

广田羞愧，令亲生父母见了她如见鬼魅一样，一定是她的错。

她轻轻站起来，“我走了。”

他父亲忙不迭自沙发里跳起来替她开门，恭送她离去。

广田轻轻抱起女儿，走到门口。

她茫然想，将来，把这段情节写进小说去，读者会相信吗，读者能接受吗。

街角面包店有人排队买出炉面包，香闻十里，广田不由得也去轮队，她买了一只面包，给绵绵吃，找到公路车站，回自己的家去。

到了家，斟杯水给小孩，她拨电话给表姐广泰。

广泰那边可以听到水声哗哗，她一边说话，一边洗碗，也是个内外兼顾，分秒必争的家庭主妇。

“你也是，竟企图向两老借贷。

“是，是我的错。”

“对老人来说，那一点节续即是命根。”

广田不出声。

“你究竟什么光景了？

广田答：“很窘。”

“当初叫你不要嫁洋人。”

广田垂头。

“你不听，叫你不要做女作家，你又不听。

“是，是我自取其辱，自撅陷阱。”

“那人回澳洲老家去了，君在何方？悉尼？柏斯？抑或堪培拉？”

都被他们说中了。

“稍微有脑的人都劝你这条通往死亡谷的路不可走，你偏偏不信。”

广田语塞。

半响，她说：“我父母从来没问过我女儿叫什么名字。”掩着脸，觉得彻底失败。

“你本来想与二老商量什么？”

“想请他们代管孩子，让我出去工作。”

“你真异想天开，他们对那洋人深恶痛绝，怎么会替洋人带孩子。”

“可是，那也是我的孩子。”

“他们对自甘堕落的你更加厌恶，在亲友面前无法抬起头来，人家女婿女儿住大屋开大车，假日带了司机女佣水果糕点回娘家，你又提供什么服务？”

“广泰，给点鼓励好不好？”

广泰叹口气，“我上星期见过广超，才说起你，真不知你怎样才可以自这个无底洞里爬出来。”

到这个时候，广田发觉她又一次愚蠢地找错对象，只得说：“绵绵哭了。”

她挂了电话。

广田用手掩着脸。

少年时，四个表姐妹数她最聪明漂亮，她念英文学校，她们三个读中文。想真了，她们从来都不大喜欢她。

今时今日，王广田电话一到，都猜到她不是想借就是想赊，匆匆打发她是正经。末路了。

孩子累得睡倒在床角。看样子，她得走最后一步了。

她累极，不吃喝，熄了灯，睡觉。

第二天，王广田抱着女儿到政府部门去申请救援金。柜台后的公务员板着一张脸，以事论事，像是对王广田这种社会渣滓早以生厌。

“单身母亲？丈夫呢？”

“不知所踪，遍寻不获。”

上一次打长途电话到悉尼寻人，朋友在那边对妻子说：“又是那女人来找丈夫。”非常厌恶的语气。

短短三年间，王广田从一个有前途的新进作家沦为弃妇，人见人怕。

最坏的地方是，她已经习惯忍耐这种脸色。

忍气吞声，最终变成社会的脚底泥。

走错一步。

不不，两步三步无数步，做什么写作人，应当去教小学，收入稳定，职业高尚。

广田的头越垂越低。

那政府公仆忽然说：“天气凉了，孩子应添件衣服。”

广田诧异抬起头来。

什么？还有人关心她？

对方继续说：“才二十出头，大把前途，切莫心灰，江湖救急，过了这一段困苦时期，大可东山再起，找份工作，发奋向上，扬眉吐气。”

广田愣愣落下泪来。

这好比横风横雨，衣履尽湿的时候，有人借伞替她遮一遮。

她点点头，“谢谢你。”

那公务员又低下头，不再言语。

原来是一个冷面热心人。

广田抱着孩子回家去。

电话录音里全是房东留言：“王小姐，欠租可以缴付没有？已经三个月了，切莫叫我召警，付不出请尽快迁出。”

广田忽然微笑。

她推开窗户，旧型屋村四邻都在装修，碰碰彭彭，不住敲击，吵得不能宁神，但是绵绵却一声不响，吃了睡，睡了吃，不管其他，真是个奇怪的孩子。

她会说话了吗？不知道，广田没有心思同她讲故事或聊天，只让她蹲在地上一个人玩。

这样下去，母女真会死在一堆。

就算再站起来，不知要挣扎多久，才能走出这死暗的幽谷。

广田有点讶异，是怎么落得如此田地？

忽然，她吸进一口气，走进浴室，放一缸温水，把女儿放进去，跟着自己也踏进浴缸，与幼儿一起洗澡。

肥皂都薄了，找不到新的，洗头水只剩一点点，没有干净毛巾，这头家，年久失修。

一切杂物用品，都需不停的、恒久地自超市抬回应用：卫生纸、洗衣粉、牙膏牙刷──做人真烦。

小小绵绵浸浴有说不出欢喜，帮她擦干身体，看上去判若两婴，她皮子雪白，双眼晶莹，头发泛着金光，不折不扣是个漂亮的小小混血儿。

广田同她说：“妈妈没钱了，山穷水尽，油尽灯枯。”

在抽屉底找到最后一套小衣服帮她换上，呵，太小了，孩子不停长大，衣服鞋袜要不住更新。

母女坐在杂乱客厅中央。

广田问自己：“现在，又做什么好？”

吃面包渡日子已有多月，幸亏今日面包牛奶售价廉营养高，并无不妥。

她用手撑住头，把女儿放到托儿所吧，放弃写作，找一份工作，无论是接线生、售货员、快餐店都好，搬到租金更加廉宜的地方去──电话在这时响了──广田吓一跳，谁？莫非又是房东追债？

这样逃避真不是办法，她鼓起勇气，拿起听筒，打算再恳求宽限。

是一把陌生但和颜悦色的女声：“是王广田小姐吗？”

广田如惊弓之鸟，“谁，什么事？”

“王小姐，我叫许方宇，是承德浩勋律师行的代表，我本人也是一名律师，受当事人委托，想来探访你。”

广田糊涂，“律师，找我干什么，因为欠租？”

“不不，我来看看你需要什么帮助。”

“帮助，需要？”广田听在耳中，像是听到陌生的外语似的。

“我就在附近，十分钟后可以到府上，方便吗？”

“你当事人是谁？”

“这点恕我不能透露，他坚持隐名。”

广田问：“你愿意帮助我？”

“正确。”

“我在家等你。”

放下电话一看，绵绵抱着一只小皮球睡着了。

因有客人来，广田才发觉家里是何等脏乱。

茶杯都没有，茶叶罐空空如也。

咖啡、黄糖，早已用磬，拿什么招呼人客？

听她口气，一上来就用帮忙二字，又好象对她的情况甚有了解，算了，出丑就出丑吧。

不到十分钟，就有人按门铃。

广田去开门。

本来应当提防陌生人是好人还是坏人，不过广田已经没有选择，她急需同情。

她请人客进来。

许律师有一张秀丽的鹅蛋脸，穿浅灰色套装，带珍珠耳环，微笑可亲。

她一手拿着公事包，另一手捧着热咖啡及松饼。

她笑说：“你好，我可以叫你广田吗？”

比广田所有朋友都亲切。

她走进小公寓，并没有大惊小怪，像一切都在她医疗之中，她坐在沙发旁，看见小孩。

“嗯，这是小绵绵吧。”

“是。”广田垂下头。

许律师轻轻除下羊毛披肩，小心盖住孩子。

“来，我们谈谈。”

广田轻轻问：“谈什么？”她无奈地摊摊手。

“广田，你是一个写作人。”

“是，我挣扎三年，尚未成名，作品极少发表，退稿频频。根本不能赚取生活费用。”

“可是，你一直在写？”

“是，我喜欢写作，把心中要说的话全写出来，我就高兴了。”

“你用手还是用电脑打字写原稿？”

“先用手做笔记，然后打字，但是我需照顾幼儿，根本抽不出时间打字。”

许律师说：“但是你一直有动笔。”

“我几乎把所有的时间都用来写写写，所以你看，我的家像狗窝。”广田羞愧。

许律师一边喝咖啡，一边拍拍广田的膝盖，“下次你来我家，我男友说是对知识分子一种侮辱。”

广田呆呆看着许律师。

多年没有人与她平起平坐地好好说话，广田有点心酸，人的际遇一差，亲友像见到瘟疫，争相走避，谁会坐着与她称兄道弟。

这时，许方宇问：“我可以看看你的原稿吗？”

广田羞涩，“这──”

许律师给她一个鼓励的微笑。

广田吸进一口气，走进房间，捧出两只鞋盒。

她坐到许律师面前，打开盒子，里边全是一叠叠原稿，虽然杂乱，可是顺序、每张纸上都有编码。

许律师啊一声。

广田轻轻说：“原稿不获出版，没有读者，只是一叠日记。”

“这些都是散文？”

“不，我不喜写日记，这是两部小说。”

“长篇小说？多少字？”

“约共三十余万字，陆续写了三年，怀孕期间，结婚离婚之际，每天都写了又改，改了又写，从未间断。”

“恩，是什么题材，是否爱情故事？”

“不，是侦探小说。”

许律师大表诧异，“什么？”

广田原来灰暗脸色忽然添增一丝亮光，“主角王绵绵是一个拥有特殊异能的十二岁女孩。”

许律师发愣，“你写儿童故事？”

“为什么不？孩子们除出孔融让梨及孙叔敖与两头蛇还需要其他故事，西游记与封神演义又太过深奥。”

许律师看到这个身处困境的单身母亲整张面孔都亮起来。

她不由得感动。

一定是真心热爱写作，才会有这种表现。

她问：“我可以读这个故事吗？”

“这里，”广田说：“这一章已经打好字。”

“主角叫王绵绵，和你的女儿同名呢。”

广田答：“正是。”

许律师读了起来，头三行字便吸引住她：文字清浅，但情节紧张。

广田趁这个时候，把杂物略为收拾，可是门铃急促尖锐响起。

广田知道这是谁。

可不就是房东颜太太站在门口，一看就知道是要给王广田看颜色。

“王小姐，好付房租了。”

广田不出声。

“欠了三个多月了。”

广田叹口气。

“我们房东也要吃饭。”

“我今日坐在这里不走了，你好歹开张期票给我。”

许律师捧着小说正读得津津有味，忽被嘈吵声骚扰。

“什么事？”她站起来问。

颜太太大喜，“呵，你有朋友在此，好极了，她或许可以帮你，王小姐欠租不交。”

广田窘得双眼发红。

许律师笑笑，“欠多少？”

“三个月，每月两万二千。”颜太太神气地把头一仰。

许律师一声不响打开公文袋，取出支票簿，写了数目，签好名字，交到颜太太手中。

“三个月欠租，兼三个月预缴，一共十三万二千，你看清楚数目可以走了，别在这里嚷嚷，现金支票由律师行发出，你小心立刻到附近银行存入。”

房东意外地愕住。

广田更是目瞪口呆。

许律师回到沙发上，捧起小说继续细读。

颜太太收了租，顿时和颜悦色起来，“呦──”她自己打开门走了。

广田像童话中遇到神仙搭救的樵夫一般，呆呆站在一边。

忽然小孩醒了，要妈妈抱。

许律师已读完一章，抬起头来，满面笑容，“写得奇妙之至。”

“谢谢，你是第一个读者。”

“可是儿童读物始终销路有限。”

“我明白。”

“我替你拿达到出版社去试一试。”

广田张大了嘴，“你是谁，你的当事人又是谁，为什么这样好心？”

“广田，坐下来，请让我替你稍作安排，我会派一名秘书来帮你，另外，你需要清洁打杂女工及保姆各一名，那样你才可以有时间把鞋盒里的故事整理出来。”

她取出手提电话，说了几句。

“他们三十分钟后就会到你家报到。”

广田落下泪来，她不相信这是真的。

“像做梦一样，你到底是谁？”

她重复一次，“我是许方宇律师，受一位人士委托，特来照顾你。”

“可是为什么呢？”

“他不愿意透露。”

广田嘘出一口气。

“小孩似乎十分肚饿，你得喂她。”

广田到厨房去找食物。

许律师在茶几上看到一大叠十多张帐单，全部紧急红字，看样子再不缴水电立刻就要剪线。

她取出自己的名片及一叠现金钞票，放在帐单之上。

“秘书叫李和，是我得力助手，暂时来帮你处理杂物，他很细心能干。”

广田答：“我只有债务。”

许律师侧头想一想：“这是谁说的：一个女作家最烦之处便是需要一间属于自己的工作室，即是要付房租。”

广田顺口答：“鼎鼎大名的葛妹史丹，说”这朵玫瑰像所有玫瑰一样只开了一个上午“那位。”

“广田，过了今日就好了。”

门铃一响，广田去开门。

只见一个扎壮的年轻男子站在门口，他不算高大英俊，可是却有一股英毅之气。许律师在身后说：“李合，进来。”

广田无地自容，抱着孩子，不想再让别人看到她的窘境。

许方宇像是完全明白，她的手搭上广田肩上，“放心，李合是好兄弟。”

广田两只耳朵烧的滚烫。

跟在李合身边的是一名保姆及女工。

许律师说：“让我介绍两位经验丰富、做事负责的阿婶，保姆叫富嫂，打杂叫顺姐，好，开始工作。”

富嫂接过孩子一看，立刻知她肚饿，她带来一大篮食物及婴儿用品，立刻开工。

广田觉得自己像第三世界贫童遇到联合国救援部队，实在忍不住，站到一角，抱着双臂，看着街景，默默流泪。

只听得那年轻人李合说：“大厦拥挤嘈吵，不适合写作。”

“那么，劳驾替她找个清净的书斋。”

广田哽咽着低声说：“不不，这里已经很好，即使写不出，也不能再抱怨。”

“我们会替你安排，你爱写，那么，除出写，就不必理会其他事。”

李合打开自备的手提电脑，拨到银行，把所有帐单自动转帐，十分钟做妥。

接着，找到超级市场及儿童用品公司，保姆把所有需要的货名及单位告诉他，他一一打进去。

看得出是大才小用，平时他处理的必然是千万单位的货物，可是像所有人才，做琐碎工夫亦赴全力。

他们三人都很静，工作效率也高。

广田轻轻问：“许律师，有什么代价？”

许方宇答：“无价。”

“毋需我交出灵魂？”

许律师嗤一声笑，“商务都市中灵魂污秽及春节的均一分钱一打，要你灵魂做什么？”

“为什么这样帮我？”

她摊摊手，“我们受人所托，但是我想，要帮便帮得彻底，像宣明会，跑到穷乡僻壤，不是扔下一袋粮食算数，他们帮手挖井、教学、医疗、耕植，直到村民自立为止。”

广田不出声。

“对不起，这个比喻也许不大适当。”

“不，许律师，你形容的很贴切。”

“广田，相聚短短片刻，我发觉你有成功因素，你对写作仍然热诚，你并无怨天尤人，你还有自信及自尊，我看好你。”

这时李合指着鞋盒问：“这些都是原稿？”

“对，”许方宇答：“请文枢来一次，她一分钟可打一百二十多个字，客厅暂时权充办公室。”

李合答：“我马上叫他们送工具来。”

广田见绵绵已在吃苹果麦糊及蒸鱼饼，一放心，竟觉得累。

许律师说：“我先告辞，傍晚同你联络。”

广田回到房间，坐在床沿，忽然魂离肉身，累极入睡。

即使醒来知是个梦，那么，也算做过好梦。

她不知睡了多久。

潜意识知道小客厅里的人并没有走。

他们正为她忙碌工作，帮她扶入正轨。

薪水由神秘恩人支付。

那会是谁？

像无故得到一大笔遗产，不知那长者亲人的身份姓名。

广田因腹如雷鸣才醒来。

鼻端闻到香味。

起床已看到床头放着干净法兰绒床单及枕头套预备替她更换，地板茶几抹亮，一室青柠檬空气清新剂。

她走到房间想客厅看去，只见客厅读了一个少女，正在全神贯注打字，保姆喂绵绵喝果汁，一边教她认A到Z，李合与人在电话轻轻对答，厨房有腊肠饭香味。

女佣见她起来，连忙盛一碗清鸡汤给她，再加一杯西洋参茶。

广田想，这些王兵天将，到底从什么地方来？

李合防下电话，笑说：“我们肚子饿，已经先吃过了。”

广田只见客厅重新布置过，添了小小办公室，文仪电器用品统统齐全，兼灯火通明。

卫生间已洗刷干净，一大叠松软新毛巾，肥皂沐浴露全是她喜欢的牌子及柠檬香味。

广田不出声。

还有什么话说？

她再到厨房去看，只见新鲜食物堆满一桌，还来不及收拾，但是墙壁低反锌盘已全部洗过，更添了许多幼儿食品。

广田默默喝汤。

天无绝人之路，连亲生父母都不理她这烂摊档，现在由一队陌生人来齐心合里处理得妥妥当当。

谁是幕后功臣？如此财宏势厚！

那打字少女抬起头来，“广田吗，我是文枢，你这侦探历险故事写得精彩之绝，我一边打一边读，丝毫不觉得累。”

广田嚅嚅说：“过奖，字迹太潦草了。”

“不，很易读，这样奇趣作品未获发表，真是不可思议。”

广田不敢说“送都没人要。”

“听许姐说，她已与星云及银河两间出版社联络，争取最优惠条件，还有，请小说家江信恩写序。”

江信恩？金星日报主笔？眼高于顶，本市最著名作家江某？

广田放下参茶，惊疑地说：“我──不认识江信恩。”

谁知文枢笑笑，“我们认识他。”

“可以吗？”

李合笑问：“为什么不可以？”

广田呜一声。

这班手足神通广大。

绵绵走近妈妈身边，广田发觉她已换上簇新合身衣裤，头发拢起，梳一条辫子。

保姆笑说：“绵绵象洋娃娃般可爱。”

广田心酸，扭转面孔。

文枢说：“许姐说接你出去理发及做按摩。”

“不用不用。”广田双手乱摇。

“许姐说，一个人的外表很重要。”

广田忽然笑出来，忽然之间，她这样受关注了。

有人敲门，司机来问：“王小姐准备好没有？”

广田双手紧紧抱着绵绵，愣愣地。

保姆说：“我们也一起跟去玩。”

母子一起上车，到了美容院，服务员迎出来。

发型师说：“我帮你把发脚修整齐，染一染，你在家可以夹起轻松地做事。”

“脸上有斑，黄气甚重，来，打磨一下。”

“指甲很久没修，不是问题，请过来这边。”

“来，宝宝到这边，一边玩耍一边看卡通，一边看妈妈打扮。”

两个小时之后，广田对牢镜子发呆。

那分别是极细微的，镜中人仍是她王广田，不过整个人光洁美观，精神奕奕。

发型师替她戴一副假钻石耳环，“不需要其他首饰。”

崩了的指甲修好再也看不出痕迹，手心的厚茧全部磨清，浑身一轻。

连绵绵的头发都修理过，她正在吃冰激凌。

回家途中，广田同自己说：否极泰来。

她当然愿意靠的是自己，不是靠恩人，但是有肩膀可靠，还要挑剔？

走近门口，她忽然抬起头来。

李合已经下班，文枢却仍在工作。

广田说：“当心你的眼睛──”

文枢笑笑接下去：“早就毁了。”

广田也笑。

“你放心，我不过做头三章，其余的，拿到公司去十余个同事一起做，你来校对，这三章明早十时，我们要送到出版社。”

广田坐到文枢对面。

“顺姐已下班，明早再来，煮了皮蛋瘦肉粥当消夜大家吃”

文枢揉揉双眼，取出冰冻啤酒，喝一口。

广田一看稿件，赫一跳。“英文？”

“一份中，一份英，你看看我译得可及格。”

“喏，”广田抬起头来，“为什么译英文？”

这是意外中意外。

文枢一怔，“理所当然，中英文一起出版，或一先一后。”

“本市百分之五就是居民是华人，可是英文报章销路甚佳，这是一项尝试，总得打开时常，否则，销路再好，不过十万八万，还有，畅销书上午出版，下午过了边界就盗版翻印，怎样控制？”

广田看着文枢，“你年纪轻轻，对本行却好不熟悉。”

文枢微笑，“我刚替大安银行做了年报，对出版业有三分了解。”

原来如此。

“书中绵绵一角十分鲜活，我们会找一组年轻的翻译来做，保证你满意。”

广田说：“你也要收工了吧。”

“是，明天见。”

这时，保姆富嫂也出来说：“绵绵已经熟睡，”她与广田商量，“绵绵牙齿长得比较缓慢，我想明日同她去看医生。”

广田茫然，是吗，她都无暇注意。

“以后绵绵事物中需要增加些蔬果，你说好不好？”

广田忙不迭点头。

“请把绵绵注射各种防疫针的记录交给我。”

广田立刻去房内找出来。

“啊，王小姐，第二号混合针到期了，我们得立刻行动。”

“是。”广田一额头汗。

第二章

富嫂与文枢一起离去。

广田校对到接近天亮。

她伏在新书桌上睡着。

真好，以后电话铃响，再也不必担心是房东追债。

自从中学大考之后，再也不曾伏在桌子上睡着过。

有人轻轻推她，广田醒来，睁开眼睛，看到女佣阿顺来上班，呵一切都是真的，并非做梦。

阿顺做一杯咖啡给广田。

“哗，好香。”

她笑答：“这是许小姐私人珍藏的夏威夷蓝牌咖啡，非常醒神。”

广田进房看绵绵，小孩还未醒，她吁出一口气。

过去一段时间，她老师趁幼儿早上未醒或是午睡之际写作，动骤需丢下笔做家务。

一次，正在煮菜，绵绵跌倒哭泣，她放下锅铲去打理女儿，油锅着火，她慌忙把稿子扔进锌盘，白热的锅底粘上焦碟碗，整个厨房布满浓烟，广田索性抱起女儿走到楼下去躲避。

她根本不擅理家。

如果成了名，这倒不是一项罪名，没有人会期望著作等身的女作家还会洗烫煮，但是王广田无名无利，总得会一点什么吧。

门铃一响，李和来上班。

他精神奕奕，浑身散发朝气，卡其裤，白衬衫，一脸笑容，“早。”

他自己斟了咖啡一边喝，一边问：“文枢做好的翻译呢？”

广田连忙递上。

“你亲自校对过了？”

广田点头。

他把稿件传真过去。

阿顺问：“两位吃什么早餐？”

早餐？广田发愣，不知多久已经三餐不继。

李和笑，“我习惯一杯橘子汁两片面包不要牛油，另外一大杯咖啡。”

说的那么有节制，真叫广田佩服。

她说，“我吃烟肉蛋。”吃了有力气。

保姆来了，她算得最准，绵绵刚醒，由她负责喂食洗澡更衣出外看医生。

广田正怕没事做，许方宇来看她。

“做通宵？还穿着昨天的衣服，唉，人要衣装，广田，下午见客，我们去置点服饰。”

“见谁？”广田茫然。

“出版商呀。”

广田更加纳罕，“他们这样快已经看过头三章了吗？”

“谈合同的是另外一班人。”

“可是──”

许律师温和地说：“游戏规则是这样的：你必须写得好，愿意不停的写，可是同时你与作品得推上市场，广告宣传，他们需要见你，看用什么策略配合计划。”

广田不太明白。

许律师吁出一口气，“我最欣赏你这一点，广田，你内心始终怀有纯真。”

这不知是褒是贬。

保姆抱着绵绵出来说：“我们去看医生。”

广田说：“我也去。”

许律师微笑，“一做母亲，精神焕发。”

广田先跟到医务所，同看护谈几句，然后才与许律师到银行区。

许律师推开时装店大门，立刻有人迎上来。

她并没有替广田代出主张。

广田浏览一会儿，挑了两套素色套装及皮鞋手袋。

许律师来看过，“很适合你，但是你穿三十六号，不是四十号。”

广田託镸“明年也许会胖。”

许律师看着她，“明年，你已身价百倍。”

广田忽然说，“即使是，我亦不会忘本，更加不会飘然，我会脚踏实地。”

许律师笑了，“去试一试。”

衣服合身，许律师并没付钱，大概都是记在帐上。

她说：“你还需要几件首饰。”

忽然电话来了，她一边听一边把自己的钻表耳环脱下交给广田。

“我有要紧事回公司，司机送你回家，记住，两点正，李和会陪你去。”

她扬手叫部街车走了。

广田想，这样忙碌的生活她吃得消吗？不过，也不是人人想忙就有资格忙。

她返到家中，发觉绵绵已经回来。

保姆让她看孩子的右足趾，“鞋子太小，挤得指甲发炎。”

广田双眼发红。

绵绵看着她，忽然叫声“妈妈”，她开口说话了。

广田大喜过望，“是，我是妈妈，我是妈妈。”

李和咳嗽一声，广田知道赴约的时间已到。

她想化妆发觉粉盒都干了，她的手是颤抖的。

忽然有人敲门，李和说：“化妆师季子来了。”

呵，他们什么都想到了。

一个年轻女子拎着化妆箱进房来，打开色板，往广田脸皮上颜色，专家是专家，手挥目送，兼替她梳好头发。

她留下整套护肤品及化妆品给广田。

广田一照镜子，发觉自己素雅美观，活像一名事业女性。

化妆师称赞：“王小姐拥有淡雅的书卷气。”

广田一声槽，她忘记买丝袜。

季子不慌不忙，笑嘻嘻取出一只盒子，里边足足有一打肉色丝袜。

广田松一口气，无话可说。

自出娘胎，她都没有获得过这样的照顾。

她王广田有朝一日飞黄腾达，非得好好报答这班兄弟不可。

她推门出去，李和抬起头来。

他含蓄地吃一惊。

这就是前天那个抱着幼儿面目浮肿脸色灰败失意的少妇？

完全是两个人嘛。

当下他笑说：“我们出发。”

他穿上外套，结上领带。

广田跟着他出去。

在车中，她嚅嚅说出忧虑：“我不大会说话。”

他不在乎，“那就不要说好了，我代表你讲，”一力承担。

从许律师起，都尽量给她信心。

广田看看窗外，不再言请。

车子驶到目的地，下车的时候，李和忽然拉着广田的手，一个箭步走入电梯大堂。

他一连串动作是那样自然。

他与她走进电梯，他才轻轻放开她的手。

广田讪讪地不出声。

这双手，不知多久没有被异性握过，不知是否粗糙僵硬，令他人生厌。

广田涨红了腮，更加说不出话来。

通过接待处，立刻有人带他们进会议室。

一位中年女士迎出来，“请坐。”

李和介绍：“宇宙图书公司总经理新见一，这是王广田。”

新女士笑：“请坐，写作人必需有一个这样响亮的名字。”

她亲自替人客斟出咖啡。

李和答：“广田是真名。”

“正名很重要，比起那些稀奇古怪的笔名成熟得多，先占胜势。”

广田看到她台上、台底、地板，四处堆满原稿，每叠封面上边，都贴有表格，有人先读过了，在表格各项成绩上给分，像文字六十分，悬疑性三十分，还有创意五十分等，像老师给小学生的测验卷评分。

广田大开眼界，瞠目结舌。

新女士微笑，“我们雇著十多名阅稿员，什么都不做，专门读投来的小说稿，凡是平均分七十分以上的才会来到我办公室。”

李和问：“有否九十分的作者。”

“有，当年江信恩的原稿，一边打字一边已叫整个办公室传阅。”

李和问：“这种制度不会导致沧海遗珠？”

新女士失笑，“我们这几年根本鱼目混珠。”

“为什么多人想做作家？”

“是因为江信恩效应吧，他现在住在夏威夷，已经三年未回来了，听说嗜好是爬上树摘椰子酿酒，你说，是否优哉悠哉。”

“好，说说广田这一笔。”

“看过头三章，的确有七十分成绩，还需看整体气氛、但是可以出版，可惜儿童故事销路一向有限，广田要有心理准备。”

李和问：“网上图书进展怎样了？”

新女士摊摊手，“失败，昨日传来消息，连美著名战栗小说作者史提芬京都决定抽起上网小说，恢复印刷旧制，他的网上作品《植物》共有五章上网，只得五成读者阅后忖款。”

“谈到稿酬了。”

“同京先生一样可好，京的第一本小说发表。稿酬约二千五百美元。”

李和面不改容，“那是三十年前的事了，新总，物价飞涨。”

广田张大了嘴，写作这等斯文的行业。竟像地摊小贩般讨价还价！

只听得李和说：“加一个零位吧。”

广田一颗心似在胸中跃出。

李和加一句：“可能会拍成电影呢。”

新女士也笑，“可能挪到荷里活史毕堡公司去拍摄呢，我每期买彩票，就是因为可能这两个字。”

“新总真是明白人。”

李和可算是谈判专家。

新女士看着王广田，这女子有现代女性罕见的沉默怯意，三十分钟以来，她坐在一角一声不响，只是专心聆听。

她值得出版社另眼相看吗，每一项投资都是冒险。

上头关照她卖个面子给这位王小姐。

正在踌躇，有人M@声推门进来。

原来不敲门，毋须通报的正是许方宇律师。

她朝李和及广田打了个招呼，然后同新女士说：“替你找到了。”

新女士跳起来。“真的？”

许律师把一只小小盒子交给她。

新女士打开一看。小心翼翼捧出，呵，原来是一只拳头大小水晶玻璃纸镇，晶光四射，都是一小簇一小簇彩色花纹。

新女士松口气，“谢谢你，在什么地方买回来？”

“跑得鞋底穿洞，在纽约铁芬尼总部保险柜内。”

新女士微微笑，捧若水晶纸镇，心满意足。

许律师这时转过头来，“这只纸镇叫‘一干朵花’，对，你们谈到哪里，合同在什么地方，我是见证人。”

新女士取出合约，在银码后边加多一个零。

大家签了字。

许律师说：“我与儿子去吃龙虾云吞面，要不要一起来？”

李和代答：“广田想要陪孩子投考幼稚园。”

广田这才知道她有个这样的约会。

许方宇问：“报了哪一家？”

“保母说是国晶。”

许律师说：“我与儿子都是国晶出身。”

李和与广田走了。

许方宇掩上门，问老朋友：“怎么样？”

“试一试。”

“对她来说，精神上鼓励胜过一切。我们非帮她重新站起来不可。”

“以你那位当事人的人力物力，足可捧起下一届总统。”

“嘘。”

“幸亏这个女子不讨厌。”

“非常穷困非常内向，”许律师说：“家徒四壁，一无所有，我原先以为没钱就是没钱，原来可以连茶叶牛奶卫生纸也没有。”

新见一感喟说：“我与你都同那个阶层脱节。”

“唉，大学时期，为着要一部平治跑车与父母闹翻，少不更事。”

“单身母亲要摆脱穷根，真是谈何容易。”

“帮了这个，还有成千成万个，一子错，满盘皆落索。”

“是没有带眼识人吧。”

“廿多岁，结识异性，来往年余，结婚，是很正常行为，往后十年、廿年、三十年的际遇，凭运气罢了，那人工作上可有出息，那人可会沦落吸毒酗酒嗜赌？那人才貌出众，但却偏偏变心。都未可逆料，哪个少女会有通天眼？大家不过谈到什么是什么。”

“你相信命运？”

“当然，王广田的运程自今日开始就会有所转变，宇宙决定出尽全力帮她做宣传推广。”

“拜托。”

“谢谢你这只古董纸镇。”

“不客气，是我当事人小小意思。”

李和陪看广田到国晶幼稚园。

广田急，“绵绵还不会讲话。”

“不要紧。我们认识校长。”

广田气馁，“这不大好吧，事事走后门。”

李和另有一番见解：“前门千余人排队。况且，后门打开了，你走进去，以后靠的还是自己。”

“可是──”

“可是仍然内疚？”

广田不出声。

“所有两岁儿都差不多程度水准，你放心。”

报名堂外有两三位家长先在等候，都是特权份子吧。见到王广田，上下打量。

广田一声不响，坐一角轮候。

保母带着穿了水手裙的绵绵进来，漂亮一如洋蛙娃，别的家长噫地一声。

广田有说不出的苦衷，她轻轻似自言自语：“绵绵生父已经失踪。”

“没问题，我们填了陈国政议员做监护人。”

广田苦涩地说“我不认识陈议员。”

“我会介绍给你认识。”

“不。我情愿靠自己劳力，我不报考了，我决定弃权。”

她刚想站起来，有一只手把她按下。

许方宇赶到了，李和松口气。

这时，有人出来说：“王绵绵及母亲王太太请进来。”

许律师与李和一右一左夹着她们母女走进面试房。

那名教师笑着说：“许律师好久不见。”

怎么搞的。这许方宇法术宏大，无人不识。

教师眼看到绵绵，十分欢喜。过去招呼：“小朋友你好。”

绵绵在保母指示下立刻站起来，“老师好。我叫王绵绵。”

广田睁大双眼，不相信绵绵自己会说话。

老师忙不迭说。“一定是名好学生，明年九月正式上课，在家尽量给她多接触字母数字及单字，我们有个游戏学习班，不满三岁也可以每天来两个小时──”

保母连忙说。“来，来。”

咦，广田想，他们主宰了她一切选择。

老师说：“有一家人移了民，才有空位，一班才收二十个学生，只此一班。”

“拜托你了。”

他们又拉看广田离去。

在门口广田鼓起勇气说：“许律师我──”

许方宇却说：“明日可以给你选封面，你若有时间，去看看房子，该搬家了。”

广田一声不响，回到家，保母与绵绵先进屋，她尾随，不知被什么绊了一下摔跤，直仆到地下，动弹不得。

李和去扶她，“没事吧。”

她伏在地上不动，五体投地那样，脸朝下。

李和发觉她在饮泣。

“痛？”

她摇摇头，“不是，我没事。”

“可是扭伤哪里？”李和着急。

她反过身来。手肘全擦破了。

李和唤保母取药膏来，替广田敷上。

她欲言还止，终于这样说：“一切来得太快了。”

李和答：“你已经错过许多。蹉跎了一段日子，需急起直追。”

“我想保留一些自我。我怕忽然不认得自已。”

李和一怔，微笑，“一本新书一间新屋就会使你变成另一个人？我猜不会。你要有自信。”

他陪她坐地上。

“呆住在这里已有三年。我觉得还可以。”

“怎么住得下，你看，阿顺得把电锅插在客厅一角。”

“太豪华了，我怕不配。”广田用手唔着脸。

李和恻然，轻轻分开她的手，“一切费用，不过预支给你，从此你得坐在地牢里天天写写写，并且要周游列国，到每家书店签名推广宣传，赚钱还债。”

广田忍不住歇斯底里地笑出来。

这时绵绵走过来，想一想说：“老师好，我叫王绵绵。”

这六个字必定是保母教她背热了的，现在又拿出来用。大家都笑了。

广田躺到床上，因为地方浅窄，保母就站在门口同她说话，向她报告绵绵上课时间。

“上午九时至十时我们得用司机，阿顺如要买菜得走两程，稍后我带绵绵去挑校服……”

广田睡着了。

梦中，听见母亲说：“你白己作怪。你后果自负。”

完全正确，广田出了一额汗。

惊醒，发觉公寓里只剩她与李和。

李和在打印机前研究几张彩图。

听见声音他转过头来，“醒了？喝杯红枣茶，保母同绵绵出去试校服。”

“你们对我真好。”

李和微笑，“我们是受薪的。”

“谁，那人是谁？”

“我可以告诉你，那人完全没有企图，是真心想帮你。”

他坐到她身边，“来看，新书封面草图。”

广田十分欢欣，“怎么快做好？”

“这一份是英语版，你意见如何？”

“都很好，”她由衷高兴。

“抽签决定，”李和开玩笑。

“我喜欢灰紫色这张。”

“是，主角在第一集受亲人歧视欺侮……的确适合这种色调。”

“你看过全书？”

李和点点头。

“请给我忠实意见。”

“通常一个作者叫人批评指正其实不过想听到溢美之词。”

广田笑。

李和想，她终于也笑了。

李和说：“作者内心压抑，借年幼的主角发泄感情，主角只得十二岁、因为作者自觉像孩子般无助。想学主角般籍魔法来获得神奇力量，克服困境。”

广田不出声。

“感情因此十分真挚，盼望也特别逼切，足以感动读者。但，还不是文学。”

广田又一次咧开嘴。

“这是小小愚见，你别生气。”

“如果有读者购买拙作，我会上前热烈与他握手，并且说谢谢，谢谢。”

“你的手会握烂。”

“承你贵言。”

“来，去看新房子吧。”

广田吸进一口气，点点头。

新房子在近郊。经纪已在等他们。

他一个箭步迎上来，“王先生王太太。”

李和并不否认，他一向不拘小节，异常潇洒，但广田却没有非份之想，她轻轻说：“我是王小姐。”

经纪带他们看宽大露台，“请看这难得的海景。俗云良辰美帚，可见美景对人生是多么重要，三房两厅，有一个三百平方尺阁楼，前任业主用来做书房，他是大作家江信思，你们可听过他的大名！”

广田忙不迭点头。

经纪说了卖价及租价。

广由轻轻同李和说：“我真的负担不起。”

“不要担心。”

“我不能无止境接受来历不明的接济。我想脚踏实地一步步来。”

李和说：“那么，我们先把这里租下做办公室，房间空著等你发达。”

广田实在忍不住哈哈大笑起来，多年抑郁仿佛去尽。

经济过来说：“王太太喜欢的话可以今日下订。”

他根本不理会人客是王小姐抑或王太太。

“这里是绵绵的游戏室，露台有空间可以走动。”

广田又再问：“他到底是谁？”

李和看着她，“不一定是他，也许是个她。”

广田说：“我们走吧。”

李和坦白：“我也不知道是谁委托律师行，可能连许姐也不知道，只在我们老板殷承德或是惠浩勋才知。”

广田决定暂时不再追究。

一个星期后，接绵绵放学，母女走到熟悉的面包店，绵绵忽然指著附近报摊说：“妈妈，妈妈。”

广田定睛一看，居然是她的大头照片做了一本家庭杂志封面。

广田像是看到自己被警方通缉一样，吓一大跳，想找个地洞钻，连忙躲进面包店。

谁知店主却认得她，“王小姐。这边，”她满面笑容，“不用排队。”

广田连忙回家，李和交一叠杂志给她。

“哗，这是什么？”

“宣传稿刊登出来了，你看照片还漂亮不。”

“我没拍过照片呀。”

“你哪里有空抽七八个小时出来化妆更衣拍不同姿势的照片，有电脑代劳不就可以。”

广田提高声音，“喂！”

“你放心，书出版之后，一定有记者要求访问，届时才真人上场不迟。”

“李先生，你把我当作商品。”

“我们都不是希望得到一个好价钱吗？”

广田沉默。

他把宣传品都摊开来。

在同一版报纸左下角，有一段小小启示，吸引了广田注意。

──“你最近是否忽而走运？”

广田地起那份报纸，读起小字来。

“是否有不愿透露姓名的贵人在你最危急之际拉你一把。你可是深感纳罕？我与你有同样命运，欲知详情，请电六六七三五。”

李和不知她看到其他讯息，“还满意吗。”

广田唯唯诺诺。

呵太奇怪了。

这段启示仿佛为著她王广田刊登。

广田杷报纸收起来。

“你特别喜欢这一张？”

广田连忙答：“不不。你看那一帧，腰修得那么细，面孔上一条纹也没有，都不是我了。”

李和却说：“这一张是你从前的生活照。”

“是吗？”

小公寓里处处是文件资料仪器，转身都困难，没有桌椅可以坐下，他们捧着茶点站着吃。

广田怕绵绵碰撞到电线杂物产生危险。

只听得李和在电话中与翻译说：“不，绵绵不能译Meander，那是迂回的意思，而中文字中绵绵有不断不绝的含意，象长恨歌中最后一句：此很绵绵无绝期，是，翻译中文是天下最困难的事──”

广田垂头。

“你最近是否忽然走运？”

是。简直不可思议，从此顺风顺水。

“我与你有同样命运。”

这人又是谁？

又多了一个神秘人。

“欲知详情。请电──”

广田真想立刻与他谈一谈，讲个清楚。

李和完全像她的事务经理，他向广田报告：“明日下午我们先搬到新屋里去办公。”

广田刚想抗议，楼上忽然轰隆一声，像被炸弹打中一般，整幢公寓震动一下，接着，一下又一下猛烈撞击，蓬蓬蓬，不知哪一户又开始伟大的装修事业了。

李和微笑看看她。

广田颓然。身不由主地点点头。

李和松口气，马上L取起电话吩咐下属办事。

楼上忽然用电钻，那种尖锐叫人牙龈酸涩无法忍受的声音一直持续。

广田双手抱在胸前。是，怎么专心写作呢？

嘈吵得连面对面说话都听不见。

既然交了好运，就尽情享受这好运吧。

第二天，趁绵绵上学，一个上午，搬了大部份家具用品过去。

人多好办事。且都是办公室助理，并非乌合之众，手脚乾净俐落。

真是两个世界，广田可以清晰地思考了。

她摊开即日报纸，寻找那段神秘启事。

有了！

而且换了字样“是否有神秘人愿意无条件扶助你，比所有亲友待你更好？我也是受惠人之一，请电六六七三五。”

广田实在忍不住。

她取起电话。即刻要打过去，可是又同自己说：小心，这世上光怪陆离。无奇不有，满街是骗子，无端无故与陌生人交谈，危险之至。

第三章

她又一次搁下电话。

李和忙着做总指挥，显出他办事能力，几件事一起做，还要兼顾广田那弱小的自尊心，可是一丝不乱。

两个上午已经搬妥一个家。

绵绵最高兴，在新居跑来跑去，举高小小双臂，说：“大”，又用两只手指头碰一起形容：“小”，都是新学的字眼。

广田抱着女儿。在露台上看工人把一盘盘植物搬来放好，更添两张非常舒适的藤椅子。

布置仍然十分简单朴素，只不过拥有更大空间，还有宁静得多。

那天傍晚，广田意外地看到了─弯新月。

她感慨得说不出话来，世上最好的东西象清风明月，根本应该人人享受得到，可是广田已有多年未见，从以前的窗口看出去，只有他人的客厅一角与一闪一闪的电视荧光幕。

转头一看，李和在新置的长沙发上盹着了。

这个英伟的年轻人初来时公事公办，此刻已对她们母女发生感情。

早上，广田听见绵绵叫他“爸爸”，他立刻抱起她，把她举得天花板那样高，同她说：“我是你叔叔，将来你在大学读什么系，同哪个男孩约会，全部要问过我。”

广田无法不觉得心酸。

一连好几个晚上，他们整理原稿到天亮。

文枢来帮忙，仍然把文稿摊了一地，“地方永远越大越好，”大家都笑了。

最高兴是阿顺，厨房也向海，且足有两百平方尺，他们都可以在厨房吃早餐。

许方宇说。“这才像个样子。”

这时李和在沙发上转一个身，咚一声跌落在地……

广田过去，看着他微笑，“可有做好梦？”

他轻轻吁出一口气，“有，她毕竟仍然爱我。”声音缠绵无奈。

“李和，你在律师行做什么职位？”

“我是见习律师，跟着许姐学工夫已有两年，她让我办此小案子，这次来你这里工作，说明为期六个月，因我们算准，半年之内，你必然大红大紫。”

广田笑出来，“除非你们会变魔术。”

“商业都会中多的是幻术，点铁成金。”

广田佯装生气，“我是生铁？终于讲了老实话。”

阿顺端出炖鸡蛋做点心。

“哗，这样吃真会胖。”广田摸摸面孔。

她面孔已经圆了，皮肤也变得细滑，吃得好，心情宽松，又有精神寄托，两个星期下来，头发都开始乌亮。

下午，她拨电话给广泰，同志她们搬家事宜。

“广泰，我搬了家。”

“搬到何处？”广泰十分好奇。

“宁静路三号。”

“什么？”那种你也配住的口气叫广田不悦。

“宁静路三号。一半做写字楼，一半做住宅。”

“你一个人住？”广泰问得很突兀。

“是，我打算专心写作。”

“你肯定是南区的宁静路，那一带都是半独立洋房。”

“是，由出版社替我租下来。”

“你不是搬进另一男人家中？”

广田微笑，“欢迎参观。”

广泰像是听见金星来客降落地球一样，“你，你不是欠租三月，遭人迫迁吗？”

“那已经过去了，”广田故意陈腔滥调，“路是人走出来的，社会终于肯欣赏努力诚恳的人，你也一样。”

对方沉默半晌。

广田说声再见，挂上电话。

李和全听见了，看着她摇摇头。

广田抗议，“什么？”

李和答：“真无聊，怎可炫耀，你努力是因为你喜欢努力，你写作是因为你喜欢写作，不是因为要做给别人看。切戒幼稚。”

广田忽然惭愧，“我原先只想与她保持联络。可是她那口气真叫我受不了。”

李和说：“太奇怪，你是一个那么苦干兼有才华的写作人，你的亲人却毫不认同，难道先知在本家真的一点也不吃香？”

广田说：“我以后都不再会与他们计较。”

“不过，你有心情计较琐事，可见情绪大好，我替你高兴。”

“李和，你真是个明白人。”

“我爱的人却觉得我不了解她。”

“李和，你失恋？”

“已有三年。”

“还没有过去？”

“再等三十年吧，要不五十年，一定会痊愈。”

“她为什么离去？”

“我没有钱。”

“多荒谬。”

“不，她是对的，现在她家有七名佣人司机供她使用，珠宝都购自哈利云斯顿。”

“她长得美？”

“一百尺以外都会看到她那双闪烁会说话的大眼睛。”

“李和，你比我更适合写小说。”

李和回过头来，“喂，没有时间闲谈，快赶工。”

第二天，那段启事又出现了。

“你可有与我相同的奇遇？我渴望与你一谈，为什么会有恩人无故救你我于水深火热？”

这时门铃一响，阿顺去开门，半晌汇报说。“王小姐，外头有一位周太太，说是你的表姐。”

可不就是广泰，她亲自踩上门来看个究竟。

一进门，只见一室光亮。大露台外的蓝天白云直映进室内，广泰讶异地睁大了眼。

早几日这广田还住在狗窝里，追究竟是怎么一回事？

广田已决定骂不还口，打不还手，大方客气地招呼广泰。

“可以楼上楼下都参观一番吗？”

这时保母带绵绵上学。广泰看到孩子校服徽章上有国晶二字，她忍不住叫：“国晶？我家绣绣考了三次还考不上。”

司机同阿顺等保母一起出去。

“你有三个工人？两母女用三个人帮忙？”

广田也很内疚，的确太奢靡了，可是有了他们帮手，奇是奇在也没有太多时间空出来。

广田已懒得分辨。

“你父母知道你的奇遇没有？”

真的，广田怎么没想到这两个字：奇遇。

“我留了新电话号码。”

广田看看广泰吃完整碟蛋糕。

广泰身上有股她不自觉的汗酸气，广田知道不久之前，她也肯定拥有这种酸臭味。

一种低下层，经济情形不太好，劳动阶层的独有气息，势利的鼻子一闻就察觉。

广田叹口气。

“新书出版了送几本来看看，老实说，买是不会买的了，哪来闲钱买书。”

广泰忽然取过案头一把剪刀，走到露台，不问自取，把露台上一盘白兰花的花蕾卡嚓卡嚓通通剪光，放进手袋占为已有。

“我走了。”

“我叫司机送你。”

广泰仍然不明白一个人的际遇怎可以在短短几日内起这样大的变化。

司机回来，广泰忽然吩咐：“先送我到超级市场买点东西，再接我女儿放学，然后，到补习老师处去。”

广田只是点头。

司机轻轻说。“王小姐，我另外叫车子接绵绵。”

偏偏这时李和来上班，今日他不知怎地穿了西装，手中拿一束黄色郁金香，十分英俊，又像足是广田的情侣。

广泰傻了眼。

送走了客人。李和问：“那是谁？”

广田答：“亲戚。”

李和完全明白：“每一家都有这样的人：看不起你直至你成才，然后憎恨你一辈子，一无杀父之仇，二无夺妻之恨，可是，他就是巴不得你不得好死。”

广田笑起来。

这时阿顺忽然惊叫：“白兰花都叫人剪光了，好好一把剪刀断了插在花盘里。”

广田只得摇头。

“我唤人再送两盘来。”

若不是曾经身受，编都编不出这种情节来。

这时李和税：“广田，请来看书样。”

广田的心像是要自胸膛里跃出。

真的，是真的有这本书，不是妄想，不是做梦。

只见李和打开公事包，取出一本精装硬皮书，美观防尘封面，打开，用金字熨若王广田三个字。

广田夙愿得偿，热泪盈眶。

“精装本用来做纪念，平装本也做得很好看，同时发行书签、笔盒、日记本子……广作宣传，吸引小朋友注意，又正商洽漫画版，可是，手头上只有两本原稿，大作家，请你连连动笔，否则无以为继。”

广田正用手掩脸，泪水自指缝迸出。

那本小小十多万字小说，忽然像黄金般重，她把书拥在胸前。

多年的梦想，真没想到能够实现。

一直以来，家人意外她躲懒，自我放纵，说什么热爱写作，实则逃避现实，今日证明她并非不学无术。

“我们只能帮你这么多，读者如不接受，我们也没有办法，神仙也束手无策。”

广田吸进一口气，“是，我明白。”

稍后。司机回来了，面容憔悴，像是兜遍全城，苦不堪言。

他说：“下午叫我去接飞机。”

广田骇笑，“谁？”

“那位自称周太太的女士，说她小姑今日来度假需用车子，一连七日，叫我候命。”声音有点颤抖。

李和连忙说：“阿关不要害怕，到公司去拨一个司机给她用好了。”

“周太太指定要这部平治七座位。”

“公司有的是车。”

广田发呆。

厨房里阿顺悄悄同保母说：“幸亏我们不是替这位周奶奶打工。”

保母笑：“放心。可以辞工。”

“王小姐易商量。”

“真是什么都不嫌，是个有福之人，煮啥吃啥，赞不绝口。”

广田没听到有人这样欣赏她的性格。

她趁李和走开，拿起神秘启事又看了一遍。

她把第二本书自鞋盒取出整理妥当。

想丢掉鞋盒，却又恋恋。

她决定继续用这只破盒子。

门铃一响，有人送衣物来，大盒小盒这又是干什么？

李和抬起来头来，“晚上有一个发布会，招待记者。”

“我不去。”

李和温和的说：“有人肯以一条手臂交换这种机会。”

“我不懂说话。”

“不会讲不要讲，又不是非要你讲不可。”

打开盒子，只见一套半正式短裙晚装，淡苹果绿，小小荷叶边，十分姣俏，配一双尖头钉珠片高跟拖鞋，那珠片由鞋头的深绿渐渐变翠绿，然后终于回到同裙子一般的苹果绿，这种由深到浅的染色叫ombre，正为广田所喜。

李和过来看看，“很漂亮，一定是许姐挑选，她喜欢这种分层次颜色，说自下看过京剧中花旦穿的裙子排穗流苏上有这种染色后深深爱上。”

他们真懂情调。

“这种鞋子怎么舍得让它见天日。”

“那就在家里穿著永不出街好了。”

“我不出去。我怕见人。”

“那倒是不大好。”

“我无话可说。”

“广田，不用自卑。”

“没有这种事，我真不喜应酬。”

晚上，还是去了。

专人的化妆似有还无，淡色唇膏，几乎看不见。

晚装外有同色山东丝长外套，广田一整晚没脱下来。不想露肩膀，并非保守，而是欠缺自信。

李和怕她临阵退缩，紧紧握住她的手，旁人只道他们关系亲密。

记者取得新闻稿及样版书，没有太多提问，但是拍了许多照片。

晚会中最重头节目由童星演出书中紧张一幕，活灵活现，博得热烈掌声。

广田一言不发坐在一旁，像是参加别人的盛会，只会得傻笑。

广田心里一直挂念那段启事，晚会结束，如释重负。

第四天。启事消失了，一共只刊登了三天。

或是说？已经刊登了三天，该看见的人应该都看见了。

文枢带了大声剪报来看广田。

她称赞：“人们心目中的女作家应当如此秀丽吧，大眼睛，书卷气，不说话。”

“谢谢你。”

“别谢我，这是大众日报副刊记者的话。”

广田都不敢看，抑或、她一直都保留这个习惯，她不读任何有关她的书评、访问，只管埋头苦写。

文枢在广田家吃了早餐才走。

李和问：“她来干什么？”

广田笑嘻嘻问。“你说呢？”

李和一怔，渐渐会过意来。指着自己鼻子，“我？不不不，不可能。”

广田笑问：“为什么不可能？”

李和抓着头，“大家象兄弟姐妹一般……”

广田只是笑，不出声。

半晌李和说：“她太爱说话了，不是我喜欢的类型。”

广田已经写下第三集故事摘要。

抬起头伸伸酸软手臂，发觉李和凝视她，广田脸上一个问号。

“啊”李和说：“你仍用纸笔，今日很少人用纸与笔写字了，很有趣。”

广田却最喜听沙沙写字声，像蚕吃桑叶。

“不过，江信恩也用手写，一次，他兴致来了，用电脑打字，编辑吓一大跳，怀疑不是真迹。”

广田侧头思考一个小节。

李和又说：“他住这间屋子的时候，我来过一次，真是高朋满座，往来无白丁。”

广田也有点向往。

“我记得他们喝很多酒，争看讲话，从某名家小说其实浪得处名到本市政治前途，以及哪一国哪个城市最适合华人居住，到城中绯闻，天南地北，无所不谈，真正有趣，令人神往。”

他伸一个懒腰，又继续工作。

下午，文枢又来了，买了一大盒糕点，人人有份。

“李和呢？”她张望。

广田说。“在偏厅小睡。”

“他每天都午睡？”有点好奇。

广田想一想，“有时实在累了，便眠一眠，又可以做到凌晨，像部机器。”

文枢说：“这样的伙计，一个胜十个。”

“你也是，文枢，你们都极之能干。”

文枢看着广田：“你结过婚？”

广田点点头。

“是一段不愉快经历？”文枢像是有点越界。

广田轻轻答：“不如谈其他题目，文枢，你在哪间大学毕业。”

“呵是，多伦多人学新闻系。”

文枢有点羞愧，为什么问人家不愿意回答的难题，无礼兼无聊。

可是忽然听得广田轻轻答：“所有不愉快的婚姻都是一样的，毋须多说。”

“是一人令另一人失望吧。”

“说得很好，开头之际，彼此都把缺点隐藏得很好，或是觉得所有不足之处都可以改过来，两人同心合力，克服困难……想得太天真了。”

这时李和出来问：“在说什么？”

文枢说：“去做咖啡，别打扰我们。”

广田却说：“已经讲完了。”

李和捧着下午茶出来，“出版社打电话过来，说一万本已经售罄。”

广田大惑不解，“才一万？”

李和反问：“你想在三天之内销一百万册？”

“不不。”广田涨红了脸。

“王广田这三个字已算一炮而红。”

“广田，这是本市书店名单，每周末跑三家，巡回演出，你看看有什么遗漏。”

广田呆住。

李和温言说：“不准说不去。”

“我──”

“一定要去，每次换一套衣服，高高兴兴，帮小读者签名拍照。”

广田瞪大双眼。

文枢先笑了，“你会习惯的。”

文枢说得对，开头如坐针毡，但见到家长们及小读者热情，她也感动起来，渐渐不介意抛头露面。

她打扮随便，白衬衫长裤，头发束脑后，十分潇洒随和。

一个下午，自文字中抬起头来，扭开收音机想听音乐，忽然听见一男一女在谈论她的作品。

“这样的小故事都会走红。时也运也。”

“别妒忌别人，自己努力才是正经。”

“唉，戏法人人会变，各有巧妙不同。”

“也亏得这王广田，人长得倒还算大方漂亮。”

“宣传铺天盖地而来，据说销三十万册还未归本，这次的确落了重本。”

“幕后自有功臣。”

广田熄了收音机。

她忽然忍不住问：“你们为什么不写。嘎，嘎？”

随即笑起来。

她忽然自抽屉拿出那个电话号码，一下子下了决心，很镇定地打过去。

很快接通，那边也是女生，声音爽脆。“喂？”

广田清晰地答：“我看到你在报上刊登的做事，我也是一名受幸运之神眷顾的人。”

对方像是松口气，“原来你真的存在。”

“是，我存在。”

“我叫蒋佐明，你呢？”

“我叫王广田。”

“王广田……有一名女作家也叫王广田。”

“我就是她。”

“啊，你把走红归功给幸运？”

广田点头，“正是。”

“我正在读你的小说，写得那样优秀，文字一段段像图像一样吸引着读者精魂，你走红是迟早问题，同运气无关。”

广田十分感动，“你太客气了。”

“看样子，你不是我要找的人，”她有点失望。

“不不，你得听我讲完整个故事。”

“那么，见个面好吗？”

“在什么地方见？”

“第一次见面，在公共场所可好？”

她设想得很周到，“在植物公园喷水池边好吗？”

“明早八时，你起来没有？”

“送了女儿上学，我立即来。”

蒋女士奇问：“作家不都是深宵写作白天睡觉吗？”

广田笑，“那些都是天才作家。”

蒋佐明也笑了。

“怎样相认？”

“你的长相已无人不识，我，我是伤残人士，我只得一条腿，明早见。”她挂上电话。

广田呆在那里。

一个只得一条腿的年轻女子，一连刊登三日启事，自称幸运，真是奇哉怪也。

她的乐观，叫人感动。

那天傍晚，许律师来了，见到绵绵，一手抱起，“王绵绵，你会法术吗，把阿姨变回十年前的样子可好？”

广田在一边笑。

“广田，你最可爱之处是沉默如金。”

广田仍然笑而不语。

阿顺斟上一碗清鸡汤给许律师。

许方宇自公事包里取出一只信封，“你的首笔版税。”

广田手都抖了。

“我替你拆开。”

许律师把支票取出放在她面前。

广田轻轻说：“我想偿还部份欠债。”

“不急，”许律师答：“待你上了轨道再说。”

“欠债叫我坐立不安。”

许律师已经改变话题，“人清秀，穿白衬衫卡其裤已经很好看。”

广田低下头。

“有无同亲友共享成果？”

广田抬起头？不知如何回答。亲友，何来亲友？

接着，许律师接了一个电话，她满面笑容地说：“广田，还有好消息陆续来。”

广田有点手足无措。

“广田，英语版即将面世，由伦敦预言出版社发行，预言不是非常著名出版社，但是作风踏实，广田，这次是创举，销路好，可推广到美加澳英语市场，再兜个圈子回来，你就身价百倍。”

但是，广田想都没想过会做得那么大。

她只求母女得到一宿三餐，如今机会来了，她不知如何庆幸。

“广田，以往也有写作人自费翻译刊印英译本作为纪念，更有人以宣传小册子当译本，但你这本有标价有国际书号，打算正式发售。”

广田看看许方宇，像是不大明白。

许律师叹口气，“很好，很好，通常傻人都有傻福。”

广田抱歉地笑，只觉自己更蠢，连忙走开。

许律师到露台上，用手搭住她肩膀，“广田，我下个月结婚了。”

广田惊喜，“为什么没听你说起？”

“私事，没有什么好说。”

“对方一定是个了不起人物。”

“广田，你真可爱。”

“能叫你委身下嫁的人一定品貌学识兼佳。”

“广田，谢谢你，别人却预言这段婚姻顶多只九个月寿命。”

广田生气，“这些别人真是世上最奇怪的生物，专门谈论他人生活，自己没有生活，谁家死了人，生了孩子，结婚离婚，红事白事，均议论纷纷，说个不已。”

“还有，你若不是名成利就，名字还没有资格上他们的嘴角。”

“几时请吃喜酒？”

许律师骇笑，“我没有那样好的兴致，简单地到伦敦注册结婚便是。”

“这样简约真好。”

“你呢，广田？你也该重新择偶了。”

广田摇摇头，目光落在双手上。

“这么早便对感情失望？”

这时，电话又响，许律师听了几句，便说。“我立刻来，”又有公事。

她匆匆离去。

留下广田，一直为英语版本思索，既高兴又苍凉。

接着，李和到了。

“广田，快来看英语版封面。”

广田探头过去，只见封面是猎户星座，一尊秦俑与一个穿黑袍的小女孩，打横的字样写着“王绵绵与秦皇墓的秘密。”

广田嗤一声笑出来。

“别笑，畅销靠这三种原素。”

“书一定要畅销？”

“广田，归根究底，出版一本书是希望读者买回家细读，作者的心血得以广泛流传，否则，等于写日记而已。”

“是，但主角王绵绵，还没有去到始皇帝墓。”

“不怕，还有第三集。”

广田答：“唷，有压力，需动笔了。”

“你有六个月时间。”

“六个月很快过去，真需好好警惕。”

“许姐有无同你说，我们六个月后便退出你的生活。”

广田点点头，“你说过，这些日子来，你们像教一个小学生功课似教导我，我感激不尽。你们撤退，我会不习惯。”

“放心，我们仍然是你经理人。”

广田振作起来，“还有三个月时间，我需好好学习。”

“时间不早，我让你休息。”

“哪里睡得这么早。”

“那么，我们出去逛。”

广田意外，“我同你？”这不就是约会吗。

“为什么不，就快过节，街上一定很热闹。”

广田鼓起勇气取过大衣帽子手套与他出去。

商业区街道上人头涌涌，像趁墟一样，他们漫无目的，愉快地浏览橱窗，买纸杯咖啡喝。但是广田始终落后李和半步，她不想与他并肩。

她再三提醒自己，她没有非份之想。

结果他们在外头吃饭。

那间法国餐厅招呼很好，但鹅肝酱是罐头资，龙虾汤不够热，鱼柳稍嫌霉软，他俩都不介意。

吃了这一顿，很快又下一餐，何必投诉，最多下次不来好了。

吃完又在商场变了一会，李和才送广田回家。

阿顺来开门，“吃过了？家里有嫩豆腐紫菜汤。”

“快拿一大碗来。”

绵绵已经睡着，小寝室里有一盏走马灯，一只只小绵羊不停地在天花板上转来转去，十分可爱。

第四章

广田坐在绵绵身边良久，才缓缓走上阁楼书房工作。

半晌也写不出一个字。

真可笑，还没名成文思就已经淤塞，再隔些时候，也许就会告诉读者，文以罕为贵，有能力大量书写者均不可信云云。

到了夜阑人静。忽然写了起来，思路畅通，浑无阻碍。

写了三章，一抬头，已经早上六时，她哎呀一声丢下笔，沐浴梳洗。

阿顺还没到，保母却来了，连忙替她做早餐。

“我自己动手。”

保姆由衷地说：“王小姐真好，一点架子也没有。”

“我要出去一会，由你照顾绵绵。”

她赶去赴约。

走进植物公园，时间还没有到，她独自坐着看喷水地变花样。

广田脸上寂寥之意尽露。

这叫与她约会的人讶异。

蒋佐明一早知道王广田是什么人，一心以为她是个踌躇志满，顾盼自如的成功人士，没想到她那样瘦那样小，又那样寂寥。

她轻轻走近，坐到长凳上。

广田抬起头来。一怔，“是蒋小姐？”

“叫我佐明好了。”

广田凝视她，“我们可有见过面？”小圆脸，大眼睛，有点面熟。

“我在杂志图文上见过你。”

广田汗颜，“哪里，叫你见笑了。”

广田留意对方的大腿。

蒋佐明把裤管扯高小小，广田看到一张弓一样的金属义肢，没有鞋子。

“啊。”

“一场车祸，左边身子几乎全报销，”她解释。“我的一只眼珠也是假的。”

广田细细看了一下，“不发觉。”

“这是最新式的活动眼珠，像真程度极高。”

广田吁出一口气。

她俩一见如故，正是我不怕冒味提问，你不介意爽快回答。

“你就是刊登启事的人。”

“是，至今只有你一人回覆。”

“请讲讲你的遭遇。”

“去喝一杯咖啡好不好。”

广田说：“不如上我家来，慢慢聊天。”

“你也可以到舍下，家母一定欢迎你。”

“啊，幸运的你与妈妈同住。”

“是，你讲得对，我有福气。”

“还是到我处吧，不要打扰老人家。”

“听税你有一个小女儿？”

“才两岁多点，正牙牙习语，以及学坐厕所，任何人见过她都会延迟生肓计划。”

蒋性明笑─起来。这女子既有幽默感，又够谦逊。

她们两个人又重回王宅。

蒋佐明客套几句，便坐下来，请她的故事。

这一讲便是一日一夜。

幸亏有阿顺照顾她们饮食，故事可以一直讲下去。

广田吩咐不听电话，只有绵绵放学，与母亲玩了一会。

蒋佐明的遭遇，比王广田更加叫人欷嘘。

“三年前，对，也正是三年前，她还觉得前途光明，是个无忧无虑的妙龄女。

佐明父亲早逝，与寡母一起生活，父亲剩下若干节蓄，母亲一直没有再嫁，算是不幸中大幸。

成年后她问母亲。“有没有后悔？”

母女感情很好，知道女儿问的是什么，笑笑答：“四十岁时还想过要出去，现在不想了。”

“为何打消主意？”

“怕没有好结果，人家为的是什么？不外看中我手头一点节蓄。”

看得这样透彻，故此情愿守在家中，闷得烦燥了，请医生开点药物服食压抑情绪。

佐明问：“不是为看我牺牲？”

“不，是我自己的选择。”

这叫佐明尤其感激。

佐明自幼习泳，教练发现她是可造之材，决定栽培她出赛，蒋太太有点担心。

“会不会练得家女泰山？”

“咦，做健将胜过做弱女。”

“我在电视上看到奥运女选手外型向男生一样，练得无胸无臀，只剩强大双肩。”

“妈妈─那是奥运，我巴不得有一日可以练到那个程度。”

因是最佳课余活动，蒋太太不再反对，这一游就六年多，每朝风雨无间，清晨出发练习，在房内挂一张格言，叫“天才不过是极端耐力”，佐明获奖无数，银杯堆积如山，蒋太太对清洁银器十分有研究。

任何人在池边看到蒋佐明都会爱上她。笑脸迎人，粗眉大眼，金棕色皮肤，健康体格，跃入水中，宛如一条飞鱼，游蝶泳尤其好看煞人。

唐志成的父亲是水运会赞助商，带若他去参观比赛，他进场时迟了一点，比赛已经开始。

只听兄池边观众大声齐齐叫喊：“蒋佐明，加油，蒋佐明，加油！”

一看，全女班，不知谁是蒋佐明。

然后，他看见她了。

银色赛衣，大红泳帽，像一支箭那样射出去。

呵，还用加油？已经矫若游龙，超越别人个多塘，从头领先到尾。

只听得父亲同教练说：“推举佐明去亚运出赛，继而进军奥林匹克。”

教练笑说：“是，唐先生。”

“我立刻在后园装制一座阻力练习泳池，叫佐明天天来练习，快暑假了，她想必有时间。”

教练喜出望外。

这时，蒋佐明跃出水来，摘下放帽泳镜，露出乌黑短发及一对大眼睛。

优秀运动员往往有种魅力，佐明爽朗笑容吸引了年轻的唐志成。

已经有少年男女过去请佐明签名，算准她会是一颗明日之星。

银色泳衣下是她健康姣好身型，志成看得呆了。

“佐明，”教练唤她，“我介绍一个朋友给你，这位唐志成同学刚从加州理工返来，他的强项是赛车。”

唐先生立刻露出不悦神色来，“这只算嗜好，不是运动，整个人危险地卡在车厢里，一动不动，听天由命。好算运动？”

佐明一听，笑了出来。

唐志成尴尬地搔头。

唐先生提示儿子：“送佐明回家呀。”

佐明笑说：“我约了朋友。”

唐志成只想离开严父远一点，“我送你。”

立刻尾随佐明更衣。

唐太太出来看见，轻轻问老伴，“你存心撮合志成与蒋小姐？”

“这样好的女孩子到什么地方找。”

唐太太不出声，待四周没有人的时候，才轻轻说：“她家只有一个寡母。”

唐先生讶异，“有何不要？”

“将来，孙子没有外公，若生孙女，恐怕会得到癌症遗传。”

“你想得太周详了，难怪晚晚失眠，我告诉你一个故事。英国女皇依利莎伯二世挑媳妇女婿目光尖如利刃，血统出身品格相貌，都得最好，可是三个子女全体离婚结局，太太，莫嫌人家不是十全十美，佐明既然是孤儿，你要更加疼惜她。”

唐太太不出声。

“对，明日有人动工来装游泳池，关照佣人一声。”

家庭会议到此结束。

那边，佐明坐在唐同学的欧洲跑车里，只见他逢车过车，技术高超，胆大心细，心中不禁暗暗叫好。

这富家子剪平头，穿白衬衫卡其裤，身型高大硕健，佐明对他几乎一见钟情。

只听得他说：“去喝杯酸乳酪吧。”

她答应了，尽管一早约了同学，尽管她想先回家淋浴洗头。

她怕一推他，他会觉得她骄傲。

一对年轻人谈得十分投契，佐明有点茫然，真没想到这样顺利使遇见意中人，大致就是他了。

不久她把他带回家见母亲。

蒋母也觉得唐志成无懈可击，尤其脸上彷佛永远带著笑容，可亲可爱。

那宽厚的肩膀叫伯母放心。

“早点结婚，连连生儿育女，有自己家庭，免得老来寂寞。”

“妈妈。你呢。”

“我？我不知多少节目，单太太，古太太，她们约我坐船环游世界已有多年，你一结婚，我就动身。”

“我们也一起去。”

蒋母大喜，“志成向你求婚了吗？”

“还没有。”

“啊。”又什点夫望。

半年后的一个星期六下午，唐志成来了，恳切地向蒋太太说：“伯母。我请你将佐明交给我，我会照顾她一生一世。”

他当看伯母面取出一只钻石指环。

那慈母落下泪来。“令尊令堂知道这件事吗？”

“昨日我与父母商议过，得到他们祝福。”

蒋母点点头。“我完全赞成。”

这时，佐明自房里出来，笑嘻嘻，“太顺利了，为什么这样顺利？”

蒋太太问：“打算几时举行婚礼。”

“待佐明毕业，及去了亚运抡元之后。”

“可是要大排筵席？”

“不，”唐志成答：“只请至亲友好─约千余人而已。”

佐明掩嘴骇笑。

佐明想：人家恋爱，可歌可泣，她却顺利过关，真幸运。

志成到南欧参加赛车，佐明也跟着去。

他把她裁到尼斯的田园，住在一座有成千成万朵蔷薇爬攀在砖墙上的庄园里，躺在草地上晒太阳野餐谈天。

“生几个孩子，叫什么名宇？”

佐明答：“四个女儿，叫勇、往、直、前。”

“不不，一个需是男孩，叫忍让。”

年轾情侣紧紧搂抱一起大笑。

这确是蒋佐明一生人中最开心的日子。

她打扮像欧洲女郎一般，草鞋大蓬裙─露背小上衣，站在跑道上叫喊。

志成得了第八名，但仍然十分高兴。

加州理工读化工的他正好加入父亲的塑胶厂做主管。

新居，婚纱，全部准储好了。

唐家派了裁缝捧着各样料子来让蒋母挑选婚礼当日的晚装式样。

“唐家真是周到，是个高尚人家。”母亲十分满意。

佐明微微笑，仍然每早习泳。

她出赛亚运。拿到一金一银，凯旋回来在机场受到热烈欢迎，大群记者把她当明星似圈住。

“佐明，可是快要结婚？”

“佐明，可会影响你游泳事业？”

“佐明，说一说得奖感受。”

“佐明，封师弟师妹有何忠告？”

蒋母悄悄落泪。

忽然一只手搭在她肩上，一看，是未来女婿。

蒋母觉得十分安慰。

唐家大肆庆祝，蛋糕做成金牌式样，由唐志成代表佐明开香槟招呼客人，他们在大屋里玩到几乎天亮。

第二天中午时分唐太太徙外边回来，看到大厅已经收拾妥当，佣人正在吸尘。

她轻轻问：“人呢？”

佣人笑答：“佐明在游泳，志成熟睡。”

唐太太上楼见到儿子和衣倒在床上，鼾声大作。

自窗口可看到泳池，佐明在一个小小池内，在电力激起的水浪中奋斗向前，她不住地向前游，可是波浪永远落把她击退到同一位置。

她真是努力。

志成醒来，“妈，你回来了，爸呢。”

“回公司去了。”

“多谢昨夜把屋子让给我们。”

“这间屋子迟早属于你，愿你在屋内欢笑，以及养多几名孩子跑来跑去。”

“一定，一定。”

唐太太问：“佐明功课如何？”

“以一级荣誉事案，她想继续攻读法律。”

“真是聪敏，她父亲生前想必也是优秀的知识份子。”

志成微笑：“他一直任教科技大学。”

唐太太总有点踌躇，“是什么病，你没问？”

这时，她看见佐明自水中上来，只得住口。

其实唐太太已经打听过，朋友告诉她：“是直肠癌，平日蒋教授不烟不酒，早睡早起，可是发现时已经太迟，终年四十三。”

“蒋太太人品如何？”

“极之刚毅娴静，一心一意带大女儿，全无他念。”

唐太太说：“我最钦佩这种女子。”

朋友欷嘘，“我们也真残忍，非要人家吃足苦头，我们才愿褒奖人家。”

“你做得到吗？”

那朋友忽然笑了，“你没发觉？我守寡也已有三年，丈夫长居伦敦不返，我自公婆那裹领取生活费用。”

唐太太连忙噤声。

各人有各人的一笔帐。

朋友所：“我也没有绯闻，这真不容易，总有狂峰浪蝶，觊觎我们手边一些节蓄，前来打主意，想乘虚而入，需要全神置注以家庭子女为重。”

唐太太答：“我明白。”

想到这里，佐明推门进来，笑说：“伯母回来了？昨天我们玩得十分高舆。”

志成说：“我送你出市区。”

唐太太笑笑，“纪得回来吃晚饭。”

“什么事？”志成忘了。

佐明提醒他：“伯父母结婚三十周年纪念。”

“啤，真是喜事连连。”

他漱漱口就陪佐明到楼下车房开出事子。

佐明还取笑他：“你睡醒没有？”

跑车高速驶出公路，一路畅顺，志成加速，他喜欢极速带来的快感，家长多次警戒，他总是阳奉阴违，佐明却从不说他，佐明了解他。

他们在车内并无交谈。

忽然之间，在一个弯角，一辆红色四驱单迎面过线而来。

该刹那佐明知道不妙，她下意识伸出右臂，挡在面前。

佐明可以看到四驱事实际惊恐的眼神。

她没有听见巨响，也不觉得撞击，只见强光一闪，已经失去知觉。

她只来得及大叫一声妈妈。

后来，在医院里，看护告诉她，她一直喊妈妈。

蒋太太赶到，有人看见她呆呆站在走廊，不说话，也不哭，后来由耐心的医生上前了解身份，才把她带到佐明床边。

她不认得佐明，她身型比平时小得多，混身血污，五六个医护人员围住她急救。

蒋太太上前握住佐明的手，缓缓抬起头来。

一个急症室医生这样说：“我最怕看到伤者母亲的脸。”

看护陪她到候症室坐下。

“蒋太太，我想你了解一下佐明的伤势。”

蒋太太点点头。

“两辆车子高速迎面相撞，肇事四驱草司机当场死亡，佐明头部受到重创，左眼脱落失明……”

看护说不下去，叹口气。

蒋太太静静听着。

看护吸口气，“她同时也失去左腿。”

蒋太太像是明白，又好像糊涂。

“佐明尚未度过危险期。”

经过十多个小时手术，佐明情况总算稳定下来。

全身缚着管子，医生大声同她说：“佐明，睁开眼睛，为妈妈睁开眼睛，你妈妈在这里。”

佐明用尽全身之力，才睁开眼睛，又乏力闭上。

医生又说：“佐明，握紧我的手，可以做到吗，来，握紧。”

佐明五指动了一动。

医生大为宽慰，“好孩子！”

蒋太太伏在女儿身边，吁出一口气。

又过了三天，佐明才看清楚四周围环境。

“妈妈。”

蒋太太看着女儿微笑，“妈妈在这里。”

“呜，噩梦一样。”

“是，医生都说你可以康复。”

佐明忽然想起一件事，“咦，志成呢？”

蒋太太不出声。

“志成在什么地方？”

没有人回答她。

“莫非志成──”

“不，”蒋太太说：“志成无碍，已经出院。”

“他可有损伤？”

“他双手折断，已经驳回。”

“他为什么不来看我？”

“他知道你苏醒了，自然会来。你快快休息，莫理闲事。”蒋母按住女儿的手。

佐明静静睡着。

医生进来问：“你告诉她没有？”

蒋太太摇摇头。

“这样吧，由我来说。”

“谢谢医生。”

在医院走廊，蒋太太猛一抬头，看见唐氏夫妇。

落母十分陌生地看着他俩。

唐太太手里挽着名贵花篮及鲜果，自有女佣拿进房去给佐明。

蒋太太大惑不解，“唐志成呢？”

唐父答：“志成返美国去了。”

“什么，在美阈？”

“是，蒋太太，很抱歉，婚礼已经取消。”

将太太凝视他们的面孔。

唐太太知道一定要立刻把话说清楚。

“蒋太太，这里有一点礼物，请你收下。”

她交一个信封在蒋母手中。

“蒋太太，你千万要接纳这一点心意，佐明疗养需要时间金钱，切忌生气。”

蒋太太镇定打开信封，着见银行本票上写的银码是一千万正。

她抬起头来。

唐先生站立，“请随时同我们联络。”

真是高尚人家，勇于承担，蒋太太忽然笑了。

她把本票还给唐氏夫妇，一声不响，走进病房。

她握住女儿的手，轻轻说：“佐明，你失去了左眼及左腿，还有，唐志成是个懦夫，他已离开了你。”

佐明呆住，看着妈妈，伸手去摸脸上的纱布。

“妈妈很惭愧，妈妈帮不了你，妈妈不该带你来世上吃苦。”

说到这里，蒋佐明的声音渐渐低下去。

一直做沉默听众的广田忽然站起来尖叫。

阿顺跑出来问：“什么事，什么事？”

只见广田苍白着脸掩着胸口喘息，她想呕吐。

佐明说：“我已失去一切。”

“不，你还有慈母。”广田提醒她。

佐明低下头。

广田一颗心沉下去，不，不。

“我渐渐康复，可以配上义肢，继续做物理治康，但是家母健康却剧烈衰退。”

“伯母还在吗？”广田紧张地问。

“请听我说下去。”

“不，请先告诉我，伯母怎么样。”

广田握紧佐明的手，一定不肯放松。

“她心脏衰竭，需做手术安装起搏器，我听到这个消息，整个人崩溃，再也不能承受噩运的压力，入院时我看清楚母亲的年纪，原来，她只得四十八岁，家母一生不幸。”

广田黯然。

“我开始酗酒，喝醉了不省人事，没有痛苦。”

大黑了，广田本来想招呼客人喝点酒，现在不敢出声。

阿顺泡了两杯龙井茶出来。

“王小姐，我下班了，明早见。”

绵绵出来向母亲说晚安。

佐明说：“我明天再来给你讲故事。”

“不，我想听到结局，唐志成有没有来看你？”

佐明侧着头，“出事之后，我始终没有再见过他。”

“做得好，绝不拖拖拉拉，”广田讽刺地说：“毋需假扮好人。”

“我把母亲交给医院，晚晚喝到天亮。”

她声音裹的苦楚，像个受伤流血的人，不是亲身与命运拼死搏斗过，不会这样伤心。

个多月之后，蒋佐明就邋遢了，头发、皮肤、牙齿……都有一层污垢，衣服拖拉，混身酒氛，她迅速失去所有朋友。

佐明没有工作，亦无收入，蒋母住院费用高昂，这样下去，后果堪虞。

一日，在酒吧里，她一杯接一杯，不停的喝。

有一个男人接近她，向她搭讪，她不理睬，男人缠个不休。

“来，我知道有个好地方，保证叫你开心。”

“怕什么，大家是成年人。”

“你还在等什么，没有更好的了。”

酒保看不退眼，出声警告那男人：“你，别骚扰其他客人。”

佐明却说：“不怕。”

她转过身子，对牢那登徒子笑。

那人以为得手，大喜过望。

忽然之间，佐明伸手往自己左颊上一拍，只听得仆一声，她的假眼珠掉出来，不偏不倚，落在酒怀里。

那男人只看见一个乌溜溜的洞，吓得魂不附体，退后两步，逃命似奔出酒吧。

佐明哈哈大笑起来。

半年前，她道是一个俊美的游泳健将，大学里的高材生，有为青年的未婚妻，慈母的爱女。今日，她已是一个乞丐。

往明蹄搬走到街角，怔怔落下泪来。

有人挨近，站在她身边。

那人穿黑色长袍，低声说：“有难以形容的痛苦？”

佐明不出声。

“来，吸一支烟，保你快乐似神仙。”

他点燃一支烟递给佐明。

佐明颤抖的手接通香烟，深深吸一口气。

啊，这不是普通的香烃，她立刻有种头轻身飘的感觉，脚步如在云中，烦恼渐渐远去。

那人说：“一包十支，特价两百八十元。”

佐明掏出钞票给他。

她吸着这幽灵牌香烟回家。

一进家门，滚倒在地，昏睡不醒。

不知过了多久，醒了，关上所有窗户，拉上窗廉，继续喝酒。

她母亲由教会义工陪同出院，进屋一看，只闻到一阵恶臭，佐明爬着出来唤“妈妈”。

她已有多日没有梳洗，面孔浮肿，嘴唇枯裂。

美工连忙把蒋太太带到别处休养。

大门一关上，佐明又滚在地上。

不知躺了多久，佐明觉得自己已可以去见父亲了。

“爸爸。”她叫。

她还记得慈父教她读木兰辞及腾王阁序的情形。

唉，爸若见到她现在这个样子，不知有多伤心。

她想爬起来，又没有力气。

佐明急需回到那个街角，再次去找卖香烟的人，她挣扎地扶着墙壁站立。

这时，门铃响了。

往明本来不想去开门，但不知怎地，人是万物之灵，她有种感觉，门外是一个好人，那人可以帮助她，她因这个陌生人可以免得沉沦。

她去开门，“救我，”她说，乾枯的嘴唇裂开，流出血来。

明外站着一男一女，那女子忍不住低呼：“我的天，比我想像中还要坏，速速联络戒毒中心！”

他俪捣住鼻子，住室内看了一眼，不敢进去。

佐明忽然又神经质地笑了起来，笑声像猫头鹰，十分可怕。

她昏了过去。

醒来的时候有一名男看护在她身边。

她胸肺有说不出的难过，好似有虫蚁啮咬，大声叫：“有没有烟，或是酒？快拿来。”

那人笑笑说：“蒋佐明，我叫罗天山，是医务助理，你好好听着，这是戒毒中心，我曾帮你洗净肉身及心中毒素，叫你康愎，起来，管生现在替你检查身体。”

“我不去。”

“起来！”

他强迫她起来。

第五章

“你们没有权禁锢我。”

“是你母亲把你送来，令堂健康情况不佳！还要为你操心，你若想早些气死她达到目的，请便。”

佐明呆住，泪如雨下。

“说到底，归咎一次交通意外，是，你的确损失惨重，不见一只眼睛与一条腿，蒋小姐，两条路随你走，一任由堕落烂死，二振作站立。”

佐明用手捣着脸不出声。

那罗大山忽然轻轻说：“我会尽力帮你。”

这时，佐明手足抽搐起来。

“来，我背你去医生处。”

私人疗养院内设施齐全，护理人员和蔼可亲。

可以想像费用昂贵。

佐明由他监管，开始戒酒戒毒。

他廿四小时跟贴她服务，不离不弃。

佐明怔怔问他：“你是谁？”

“罗天山。”高大强壮的他微笑。

佐明不出声，她觉得他像天使。

“谁差你来？”

“我原本在这里工作。”

“不，谁把我交给你，谁把我的故事告诉你？”

“你先打理好身体。”

佐明垂头苦笑，“我还有身体吗？”

“佐明，不得气馁。”

从美国运来特别制造的两件义肢，一只用来日常用，可以穿上鞋袜，制作精巧，即使穿短裤也难以分辨真假，另一条毫不掩饰是钛金属制造的弓字形假肢，根据斑豹后腿力学研制，戴上它，佐明可以跑步。

罗天山说：“我知道你是运动员，你仍可以参与奥运伤者运动会，来，站起来。”

佐明咬一咬牙，忽然眼中闪出晶光，她缓缓从地上站起来，吸一口气，握紧拳头。

“准备好了没有？”

佐明点点头，以为罗天山叫她做运动。

谁知他说：“去到疗养院把母亲接出来。回家去，好好照顾她。”

佐明神智恢愎了，呵，母亲。

已有个多月没见过她了，把寡母丢在一角，自己痛快地沉沦，该当何罪。

“我，我不敢去见她。”

“你已经戒除不良嗜好，去，家已收拾干净，女佣会帮你们打理家务，你们母女否极泰来。”

佐明发呆，“你们倒底是谁？”

罗天山微笑着走出去，替佐明办理出院手续。

佐明抬起头，忽然看到一杯琥珀色的酒。

谁，谁把酒放在这里？

她伸手过去，又缩回来，但鼻子仿佛闻到杯中琥珀色醇酒的香氛。呵，魅由心生。

她凝视酒杯良久。

是谁放在这里试探引诱陷害她？

不，她已经戒除酒瘾，几次三番丑态毕露，半夜嚎叫救命，求罗大山给她一瓶酒，好不容易清醒过来……

她没有去碰那只酒杯。

这时，有人敲敲房门。

佐明抬起头。

呵，她记得这外型高雅斯文的一男一女，他们是当日把她自家里救出来的那两人。

“呀─是你们，请问尊姓大名？”

那位女士微笑，“我是许方宇律师，这是我助手李和。”

“两位是谁，为什么知道我需要帮助？”

许律师看着她，又看看桌子上的酒，“真高兴看见你重拾自信自尊。”

她退去，取过酒杯，轻轻喝一口，“咦，原来是葡萄汁。”

大家都笑了。

他们坐下来。

“佐明，我的当事人叫我来问你，你可愿起诉唐志成。”

佐明侧着头，“你的常事人是谁？”

许律师答：“就是那个知道你有需要帮助的人──”

“由他送我来疗养院，负责全部费用？”

“正确。”

“由他派人替我把家居收拾干净，并且派人照顾家母？”

“是。”

“他是谁？是唐家的人吗。”

“不，”许方宇答：“你不必对唐家存有幻想，唐家心中，已经没有你蒋佐明这个人。”

“啊。”佐明低下头。

“你可以控告唐志成鲁莽驾驶造成意外导致他人身体严重创伤，要求赔偿。”

佐明抬起头，“赔偿？”

“是，我们听说，事发后唐氏曾经交上千万本票，真是笑话。我们将要求赔偿一亿。这可叫他们寝食不安。”

“唐志成在什么地方？”

“他在罗省，将与刘世礼将军的孙女订婚。”

这时，罗天山回来了，他静静听他们谈话。

只见佐明拾起头想了很久，忽然，想通了，脸─露出一个微笑。

她说：“我好比自鬼门关进出了两次。”

许律师屏息聆听。

佐明说：“我若控诉唐家，势必还要与他们纠缠下去，或三两年不等，太不值得了，时间宝贵，我早已忘记这段恩怨，我不能上演基度山恩仇记，我的生命还有其他，我决定向前走，不再回望，不，我不会起诉唐志成，那只是一场不幸意外。”

许方宇律师意外，半晌，才轻轻说：“过来。”

佐明缓缓走过去。

许律师紧紧拥抱她一下。

佐明微笑，忽然走到罗天山面前，像一个孩子那样，要求他也拥抱她。

罗天山泪盈于睫，紧紧抱住佐明，把下巴搁在她头顶。

他真替她庆幸。

倘若要报仇，余生都得沉沦在仇恨中，旁人怎样爱她呢。

许律师非常轻松，“太好了，这里没我们的事了，我们走吧，还有其他的人需要照顾呢。”

这句话立刻钻进佐明耳中，不过她一声不响。

她追问许律师。“请透露我恩人的名宇。”

许律师温和地说：“佐明，你性格如此豁达，有什么恩，有什么怨？一切靠你自己重新振作，去，去接母亲回家。”

罗天山替她挽起行李。

看到母亲，佐明实在忍不住，蹲在慈母脚下。

“妈妈，我回来了。”

蒋太太十分欢欣，“让我看仔细你。”她伸手轻轻抚摸女儿的面孔，“是，你回来了。”

“妈妈，我没事，我已康复，比从前更扎实。”

这是真的。

蒋佐明有一条钛金属制造的大腿。

佐明回到大学法律系报道，正式入学，她不但重新习泳，而且参加田径赛。

照说，一个年轻女子少了一条腿，穿短裤露出金属义肢站在运动场上，是何等突兀诡异的情景。

但是记者这样形容蒋佐明：“不知怎地，伤残的她看上去比任何时候都更加英姿飒飒，她彷佛是超现实，科幻小说中那种代表毅力坚强的神人，她的速度惊人，已逼近世界纪录，晨曦中看她练跑，灰紫色云下劲风中的她有难以形容的瑰丽美态……”

罗天山每一天都在她身边。

佐明对母亲说：“到今日还汗颜，当日满身污垢，眼泪鼻涕的样子都被他看在眼内。”

“啊是。”蒋母有点出神。

接看，电话来了，有人问：“宗曼宁小姐在吗？”

佐明要呆一刻，才想起母亲的名字正是宗曼宁。

“你请等一等。”

故意停一下，然后问：“你是哪一位？”

“我叫章信怀，是曼宁从前同学。”

这时，她母亲疑心地过来问：“找谁？”

佐明眨眨眼，“找你。”

把电话交回母亲，溜烟跑走。

“那是佐明？”

“是，正是她。仍然调皮。”

“可见已经完全康复。”对方宽慰地笑。

“七成吧，七成我已经很满意，有时，内心创伤永远滴血。”

“佐明不是已有男朋友？”

“是，罗天山真是一个有肩膀的男子。”

“那多好，佐明需要真正爱护了解她的人。”

“可怜的佐明。”

佐明却不这么想。

代表出赛伤者奥运会时她说：“假使那件事不能杀死你，那么，你会更加强壮。”

她用力结好鞋带。

她自澳洲悉尼取得三面金牌回来。

蒋佐明现职教练，学生家长轮队要求取录。

她觉得自己生活得比从前充实。

之后，她约见过许方宇律师。

“许律师，现在，你可以告诉我，那人是谁了，我希望能够当面向她道谢。”

许律师茫然，“谁？”

佐明说：“那个赠我义肢，助我戒毒的人。”

许律师看向窗外，“佐明，你看，阳光何等美丽，站街上深呼吸已是最佳享受，你说是不是。”

“真的不允透露？”

“佐明，你的气色好极了。”

佐明知道许律师守口如瓶，永远不会泄露秘密。

“请告诉那位先生，我会生活得很好，那样，希望是报答了他。”

许律师点点头。

“呵，对，佐明这段新闻你看一看。”

是美国罗省的中文报章，刊登著一段消息：“殷商唐志成及名人之后刘世礼将军孙女结婚之喜。”

唐志成胖了一点，样子略钝，新娘个子小小。仿佛没有自己的名字，一辈子唤作刘世礼之孙，真是福气。

唐老太太一定最高兴。

佐明一声不响，放下了报纸。

许律师故意问：“感受如何？”

“不予置评，无可奉告。”

“你不祝福他们？”

佐明嗤一声笑，“他们亲友盈千上万，何需我祝福。”

许律师称赞：“不卑不亢，很好。”

佐明忽然想起，前些时许律师曾说：“……还要去照顾别人”这话，她不出声。

这时，许律师的手提电话响了。

“我还有别的事，先走一步。”

她与佐明拥抱道别。

佐明随后也离开咖啡座。

许律师还得去照顾其他人。

会不会，那人也像她这样，际遇变迁，沉沦至谷底，眼见失救，可是，天无绝人之路，被他遇见恩人？

佐明按捺不住，走到报馆广告部去刊登启事。

“你最近是否忽然走运？”她这样写。

佐明觉得措辞彷佛不大妥当，想半日，又认为这样或者可以吸引更多注意。

“是否有不愿透露姓名的贵人在你最危急之际拉你一把？你可是深感纳罕？我与你有同样命运，欲知详情，请电六六七三五。”

佐明把文稿交上。

有人做了好事不想别人知道，有人做了坏事也不想别人知道，这位隐名的先生肯定是前者。

像那些捐赠器官的善心人，完全不表露身份，无偿地奉献慈爱。

广告一连刊登了三天，每日佐明都略为修改字句，希望有同样遭遇的人前来相认。

可是半个月过上了，音讯全无。

佐明开始怀疑她是唯一的受益人。

蒋太太说：“问天山，天山一定知道。”

“我曾经问过他。他不想说。”

蒋太太微笑：“现在不一样了。”

对，一言提醒佐明，现在他们已经开始的会，他不会再推塘她。

那天下午，她又问了他一次。

这吹罗天山很坦白，他说：“由许律师安排你入院，院方派我照顾你。我就知道这么多。”

“许律师可有提到他人名字？”

“完全没有。”

“嗯。”

“佐明，长辈想做无名氏。你去拆穿他，好像不礼貌。”

佐明不服气，“你怎么知道他是长辈？”

罗天山笑，“若是年轻人，怎么有这样的能力。”

这是真的。

“你猜他是老先生，抑或老太太？”

他举起双手，“我不知道。”

“他真细心。”

“细心的是许律师，她才是执行人。”

性明点点头，“真惆怅，不能当面道谢。”

罗天山笑，“你想又跪又拜？”

“我心甘情愿那样做。”

“也许，人家就是怕那个场面。”

佐明也笑。

罗天山忽然想起来，“伯母呢，这阵子比较少见她。”

佐明压低了声音说：“她最近行动有点古怪，时时不在家，神情有点恍惚。”

罗天山喊出来：“啊。”

“你也那样想？”

罗天山连忙否认，“我什么也没说过。”

佐明颓然，“她一定是瞒着我偷偷结伴上赌场。”

罗天山笑出来。

“咦，你笑什么？”

天山握着佐明的手，“你真可爱，不不，佐明，你放心，我相信伯母并没有沾染不良嗜好，我觉得她好似找到感情寄托。”

佐明要把这番话翻译成为白话。“呵，你指她已有男朋友。”

天山点点头。

佐明十分吃惊，“这样一把年纪了，”她在客厅不安地踱步，“只怕会堕入人家陷井，”她又急躁地叹口气，“多一事不如少一事，怎么会这样愚蠢。”顿足。

罗天山讶异说：“佐明，我不敢相信你会讲出这样的话来，何等自私狭窄，伯母正当盛年，为什么不可以结交异性朋友？”

“早些时又还好些，现在真怕她惹人耻笑。”懊恼之极。

“早些？早些她要照顾你，是你自己说的，十足岁了妈妈还帮你刷牙穿衣，管接管送，教功课煮膳食，嘿！”

佐明不服，“我无私心，我只怕她受骗。”

说着，委屈地落下泪来。

罗天山说：“你怕失去她。”

佐明还要嘴硬，“不，我巴不得她快乐。”

“那么，千万不要阻止她。”

“快五十岁了，都更年期了，还结交男朋友。”

天山说：“是，好死了，女儿已经成年独立不需要她了，她还活着干什么？”

佐明恼羞成怒，“罗天山你信不信我把你撵出去。”

罗天山投降，“那人是谁？”

“她的老同学。”

“那很好呀，接受这件事，佐明。不要难为伯母。”

佐明怔怔回忆母女一起度过凄苦但温馨的岁月，低下了头，哭泣不停。

佐明紧紧拥抱他，铁人流泪，真是意外。

过几日，佐明与那位章信怀先生见了面。

他欠欠腰向佐明自我介绍：“我是曼密宁的师兄，当年她读历史，我修地理，感情很好，后来……失散一段时间，最近才重聚。”

佐明可一点也不含蓄：“为何失去联络？”

章先生无奈，“当年美国宾夕维尼亚大学给我一个奖学金，我是穷学生，不能带着曼宁走。”

“啊。”

“两年后听说曼宁已结婚生子。”

“你呢？”

“我的前妻是意裔美籍人士。”

“可有孩子？”

“没有。”

这时，佐明的母亲诧异地说：“你问得太多了，真没礼貌。”

“不，”章先生却说：“我愿意回答。”

“结婚多久？”

“两年，生活实在清苦，我到新加坡大学任教，当年算是开荒牛，工作时间长，天气炎热，她忍受不住离乡别井之苦，要求离婚，到澳洲发展，自此失去音讯。”

“之后呢？”

“佐明，你像审问犯人。”

“她的确在念法律。”

连佐明都觉得章先生好涵养工夫。

“后来再也没有遇上合适的人。”

“可是，人海茫茫，你与母亲是怎样又遇上的？”

章信怀也有点大惑不解，“是一位许律师通知我，曼宁患病，住院已有一段时间。”

“又是许律师！”

“是，我也觉得奇怪。这位许律师是什么人？她为什么知道我对曼宁依然念念不忘？”

“你对她真的不能忘怀？”

“越来越想念，我赶往医院一看，原来曼宁同当年一模一样，一点也没变。”他宽慰地笑，“佐明，我想征得你同意，我打算向你母亲求婚。”

佐明问：“你会带她去星埠？”

他点点头。

“我呢？”佐明顿感彷徨。

“你可以来探望我们，也可以考虑与我们同住。”

“妈妈戴心脏起搏器……”

“那边医疗设施都很好。”

佐明转过头去，“妈妈——”声音已经哽咽，忽然大声号啕起来。

终于失去妈妈了。

不过。是一次愉快的失落。

她一生加起来也没有哭得那么多，眼泡肿起，心里却觉痛快快，眼泪洗涤体内毒素，冲出体外，乾乾净净，蒋佐明可以重新挺起胸膛做人。

她终于听到了她在等待的电话。

对方也是年轻女子，声音有点迟疑，“我看到你在报上刊登的启事，我也是一名受幸运之神眷顾的人。”

佐明把握机会，争取她的信心。

她俩约了地方见面。

佐明想，原来，那位先生所帮助的，全是有需要的单身年轻女子。

这是一个很重要的共同点。

蒋佐明用了一日一夜讲完她的故事。

佐明没想到对方是一位写作人，单身母亲，带着一个幼儿生活。

每一个单身母亲背后都是一个曲折的故事：曾经深爱一个人，对他有憧憬，并且认为可以养育下一代，结果又剩下妇孺独自过活……

蒋佐明与王广田十分投契。

广田神情秀怯，活脱似个文人，她说话带着犹疑，不大肯定，明显地欠缺信心。

已经这样出名了，仍然小心翼翼。

这是正确的，切莫一点点成绩，便挺胸凸肚，自招灭亡。

一早，阿顺回来工作，看见她们还坐着那里说话。没换过衣服，可见她俩通宵不寐。

这时，佐明却揉了揉眼睛，“困极了。”

“请到房间睡一会。”

“不好意思，我回家去休息。”

“我们还没有讲完话。”广田非常喜欢这个新朋友。

佐明拍拍她肩膀，“那我不客气了。”

讲了一宵话，耗尽了精力，不喜欢说话的人不知道说话需要多大力气。

佐明看见寝室一片象牙白，异常朴素整洁，简约主义，一点多余的摆设都没有，非常欣赏。

她盖上薄毯子，悄悄入睡。

广田听过故事，感慨万千，原先，她以为自己最惨，最苦，最不堪，听了蒋佐明的过去，才知道应当庆幸四肢健全。

她不敢抱怨半句。

这时，保母进来说：“绵绵有热度，量过是101，为安全计，总得看一趟医生，无论什么疫症，开头总是发烧咳嗽，像感冒一般。”

“我陪着一起去。”

保母去唤司机。

广田吩咐阿顺：“客人醒了，请好好招呼。”

她披上外套出去。

蒋佐明不知睡了多久。

梦中，她看见自己的左腿又长了回来，可以命令它做许多事。

她又梦见自己结婚，对象是罗天山，可是拨开头纱，看见的却是唐某人，她惊骇地叫出来。

最后，看见母亲同她说。“本来，我只想把你抚养成人，已经满足，不料做了一次心脏手术，在病榻上忽然不甘心，反正要死，不如放肆一点做人。”

母亲做得很对。

佐明缓缓醒来。

她忽然听见有人在身边同她说话，佐明背着门睡，一时看不见说话的是谁。

那男子说：“是不舒服吗，这么晚还没有起来。”

听了两句，佐明知道对方误会她是广田。

她咳嗽一声。

他却不察觉，站在门口，一直说下去：“很多人不知道，写字其实同抬铁一样累。”

他是谁？声音有点熟。

“广田，我想过了，我们结婚吧。”

佐明吓了一跳，这个误会可大了，她非得立刻表明身份不可。

她立刻自床上坐起，回过头来。

照说，对方应该立刻发觉她不是王广田，可是门边站着的年轻人却低着头，烧红了耳朵，紧张地看着鞋面，他没有抬起头来。

他低低说下去：“已不能想像生活中没有你，我愿意一生照顾你同绵绵。”

佐明十分感动，她认出这个人了。

这个英伟的年轻男子是许方宇律师的助手，他叫李和。

佐明真代广田高兴。

这时，她不得再次大声咳嗽一声。

李和纳罕，今日广田的喉咙怎么了？

他抬起头来，看到另一个女子坐在床沿看住他微微笑。

啊，这一惊非同小可，他窘得目瞪口呆，已无暇辨认对方是什么人，半晌，回过神来，一言不发，拔足奔出房去。

佐明忍不住掩住嘴笑。

阿顺捧着早餐进来，正好看见李和落荒而逃，奇问：“李先生又到什么地方去？”

这时广田与孩子也回来了。

“什么事这样好笑？”

佐明说：“广田，你家里又静又舒服。”

“是因为没有男人的缘故吧？男人非得制造音响不可。”

阿顺放下食物与报纸出去了。

佐明又咳嗽一声，“刚才，有人误会我是你。”

“谁？”广田诧异。

“李和。”

广田不悦，“他走进我寝室来？”

“不不，”佐明没想到她这样拘谨，“他站在门外，一步没踏进来，所以才看错人。”

“啊，”区田脸色缓和下来，“他说些什么？可是英文版乏人问津？”

“不，他向你求婚。”

广田一听，愣住，缓缓低下头。

这时，保母进来，“来，妈妈喂你服药。”

广田连忙把绵绵搂怀中服侍女儿吃了药，忽然怔怔落下泪来。

保母连忙安慰：“医生说是感冒，吃两天药就好，不用担心。”

她抱著幼儿出去。

佐明轻轻问：“广田，为什么流泪，可以告诉我吗？”

广田用手掩著脸，“我不想重蹈覆辙。”

“他是另外一个人。”

“我对目的生活心满意足，我有收入，可以支付所有帐单，我有工作寄托精神，我只想好好把绵绵带大成人。”

佐明微微笑，“你听上去像我母亲。”

“我的确是一名母亲。”

“为什么看得自己那么紧。”

“因为过去太过淫荡。”

佐明笑出来，哪有女子会用这种字眼形容自己，再过份也不过推搪憧憬爱情，爱得轰烈之类。

“结过次婚，也不算得什么。”

“一次已经足够。”

“或者，伤痕仍未恢复，你需要多点时间。”

广田感动，“你对我容忍了解，比姐妹还好。”

“你有姐妹吗？”

“只得表姐姊。”

第六章

“去，再去见她们，现在你已是儿童故事女王，她们对你，一定用另外一副嘴脸。”

广田一睑茫然，“女王？”

佐明把日报给她看。

斗大的字这样写：“儿童故事女王借魔幻世界寓言隐喻表白今日现实社会种种怪现象……”

“呵，”广田尴尬得无地自容，“这是江湖上手足开玩笑揶揄我，怎么可以当真，明早我只需更加努力写。”

佐明看看她，“王广田，你有救了，你完全知道这世界在发生着什么事。”

广田感慨万千，“我是摔倒过再爬起来的人，当然知道真相。”

佐明说：“我也是。”

两个曾经沧海的女子睑上都露出寂寥的样子来。

“你与罗君──”

佐明连忙说：“我只剩一只眼睛，样样要加倍看清楚才是。”

“他不会嫌你。”

佐明拾起头，半晌答：“我嫌我自己。”

广田的感觉同她完全一样，她们不禁拥抱对方。

已经吃过那样大的苦头。再不爱惜保护自己，天地不容。

广田说。“请过来看。我做了一个图表。”

她们在电脑前坐下。

广田按动字键，图文在营幕呈现。

“假设我们的恩人叫光，你看，许方宇律师是关键。”

“不，”住明说：“当中还有承德浩勋律师行。”

“好，”广田更改图表，“光委托律师行，他们又派许律师做代表。”

“都会中孤苦女子众多，为什么单选中我同你。”

广田抬起头，“我与你之间，定有若干关连。”

“是什么？”

广田打出许多问号，“还未找到端倪。”

“许律师怎样找到你我。”

广田答：“这倒不难，都会地窄，找一个人很容易，私家侦探三天可以办到。”

“许律师对我俩的身世了如指掌。”

“这也容易，都会里喜说是非的人认真不少。”

“广田，我与你都想知道光是什么人。”

广田答是。

“会不会是我们早已认识的人？”

“我与你生活圈子完全不同，没有可能。”

“现在，我们共同认识许方宇律师。”

广田搔搔头，“丝毫没有线索。”

佐明看看时间，“我还有点事，先走一步。”

广田依依不舍。

“要不要一起来，我教一班小孩踢球。”

“好像要下雨的样子。不如改期。”

“订场子不易，下雨亦无所谓。如有兴趣，泰福球场下午两时见。”

她潇洒的走了。

广由靠床上休息，对蒋佐明佩服得五体投地，堕进那样的无底深渊当人人以为她已经没顶之际她拗腰直上，庄敬自强。

必需把这个人物加插到下一个故事里。

下午，休息后，广田告诉保母她要到球场去。

不出所料，天开始下两，广田撑一把大伞。坐在观众席。

球场上一片泥泞，孩子们开始操练，溅得混身泥，嘻嘻哈哈，毫不在乎，好像更加尽兴。

细看一下，不难发觉，孩子们身上或多或少都有残疾。

广田凝视他们欢笑，忽然之间，蒋佐明出来了。

广田看牢她，为之心折。

站在紫灰色天空下的蒋佐明堪称神俊、高大、硕健，混身没有一丝多余脂肪，一条真腿，一条弓字形钛金属义肢，屹立球场泥泞中，浑如天降。

广田微微笑。

有人在她身边坐下。

广田一看，见是个强壮的年轻男子，睑色坚毅。

她冲口而出：“你一定是罗天山。”

罗君转过来亲切地微笑，“你可是名作家王广田？”

“不敢当。”

“来看佐明当教练？她很凶，也很严，可是，孩子们爱她。”

“看得出来，我真为她骄傲。”

罗天山答：“我也是。”

只见佐明敏捷地一个转身，把球溜溜地踢入龙门，孩子们欢呼起来。

罗天山说：“广田，我去买杯热咖啡给你。”

广田才想说不用客气，他已经朝小食店走去。

片刻有人坐在她身边给她一杯咖啡，她说谢谢。

那人却是李和。

“你来了。”

“保母说你在这里，我有消息告诉你。”

“是关于英文版的事吧，一个月内销售多少？”

李和伸出一只手，张开五指，正反面转了几次。

广田有点失望，“五千？”

李和摇头。

“不会是五百吧？”广田瞪大双眼。

李和仍然摇头。

“五万？”这算是十分理想的数目。

李和轻轻说：“十五万，完全靠口碑，一传十，十传百，在英伦三岛广受欢迎，小读者非常追捧。现在有美国出版社前来接洽。”

广田又一次发呆，十五万。

从前，她的作品只销一千本，七除八扣，只取回一点车马费。

“广田，书还继续像热克战那样飞出书店，已快速加印，恭喜你。”

广田别转头，不相信这是真的。

“伦敦出版商邀请你巡回签名，我们可以派季子及文枢与你一起出去。”

广田怔怔地问：“绵绵呢？”

“保母与绵绵随行。”

“那岂非似一队兵？”

“连你五个人而已。”

“我需考虑一下。”

“许律师在伦敦举行婚礼，顺便观礼，广田，你去过欧洲吗？”

广田低下头，“我哪里都没去过。”

“那么，把握这次机会一开眼界，或是索性游学一年。”

“你呢，你可也一起去。”

“广田，你叫我的话，我随时请假跟你去。”

广田忽然懊恼地说：“真怕明朝一觉醒来，原来全是一场梦。”

李和抓紧她的肩膀，“加点自信。”

说时迟那时快，就在这个时候，一只泥球飞来，打中广田大腿，泥泞溅了她一身。

完全是真的，不是做梦，那只球力道不少，十分疼痛。

一名小学生跑过来道歉。

广田连忙说：“不怕不怕。”

那十岁左右的孩子少了一只前臂。

“去，继续练球，几时出赛？”

“下星期。”

他高高兴兴的去了。

广田转过头来说：“除了绵绵可以得到比较好的生活外，一切都没有不同。”

李和答：“我一向对你有信心。”

他伸出手来，轻轻拉着她走下观众席，心想，一定有机会继续求婚。

佐明抱着球，吹着哨子，微笑地看着他俩离去。

那天，蒋佐明独自回到家中，脱下湿而脏的衣服放进洗衣机，沐浴，做杯热可可。

坐下来，摊开报纸。

电话钤响了。

这一定是罗天山，正好请他过来聊天吃面。

但是电话那一头没有声音。

“喂，喂。”

正想挂断，对方开口了：“我找刊登启示的人。”

佐明愣住。

还有！

不止她与广田两人受益，光还救了第三个人。

她连忙说：“我是蒋佐明，正是刊登启事的那个人。”

对方的声音大了一点点，“蒋佐明，可是伤者运动会金牌得主蒋佐明？”十分意外。

“不敢当。”

“我看到了你的启示，我叫阜品硕，我也是一个无缘无故受到恩惠的人。”

“愿意讲一讲你的故事吗？”

“我有一个请求，我想先听你的经验。”

“阜小姐，那我们先要见面，故事非常长，不是在电话里可以讲得清楚。”

“我明白。”

对方声音十分稚嫩，佐明猜想她年纪相当轻。

“不要害怕，我不是坏人。”

阜品硕答：“我知道。”

“我们可以约在一个咖啡座见面，你若不喜欢我的样子，可以马上走。”

“你太客气了，那么，一小时后，在大学附近的蓝屋见面可好？”

那是大学生聚头聊天听音乐的热门地点，佐明猜想她还是一个学生。

“好，一言为定，你肯定会认得我？”

“蒋小姐你是我们不少同学的偶像。”

佐明不禁笑了。

她赶紧把消息通知广田。

保母这样说：“王小姐出去办护照手续，我会请她尽快覆你。”

佐明只得单刀赴会。

她觉得广田的新生活已经开始，以后，未必有许多时间与朋友分享。

佐明也深信，无论将来王广田出名到什么地步，她仍然是她，本质不变，因为她吃过苦。

同佐明一样，大家都重新从阴沟爬出来，懂得珍惜目前一切。

佐明到了蓝屋。

已经有许多比她更年轻的年轻人聚集。

年纪这件事最怕比较，廿多岁在十六七少年面前，已经成熟过度，可是在中年人跟前，又可暂充晚辈。

佐明蓦然看到那么多，十来岁的朝气面孔，不禁感慨。

阜品硕会是他们其中一名吗？

佐明叫一杯咖啡。

有一两名少年悄悄看向她，仿佛认出她，但格于礼貌，又不想骚扰她。

名人也是人，也应该可以坐下来喝一杯咖啡吧。

佐明喜欢这个地方，正悠然享受气氛，忽然有人低声说：“你来了。”

佐明连忙转过身去。

呵她从来没见过那么漂亮的少女，她有一张小小的瓜子睑，下巴尖削，不会比佐明的手掌大很多，眼睛明亮，脸上一丝化妆也没有。

但是，佐明不觉她亮丽，她脸上有一层浅灰色的哀伤，似雾笼罩一个城市般遮着她容颜。

她还挽着书包，放下外套，她在佐明对面坐下来。

“我是品硕，蒋小姐，多谢你出来。”

“别客气，请叫我佐明，你，你可有十八岁。”

阜品硕笑一笑，“已经二十岁了。”

佐明更觉纳罕。

广田固然与她一点关连也没有，到底年纪相仿，阜品硕却比她们年轻得多，光为什么会选中她？

这样年轻的少年人，又何需救助？

佐明大惑不解。

阜品硕一直低着头。

“我看到报上启示，考虑了很久，才与你联络，我的遭遇，十分奇怪。”

佐明忍不住想，可是光设法替她找到中学会考试卷？

“一切发生在三年前。”

啊，又是三年，这是唯一的共同点。

三年前，光为着某种原因，决意出手帮助三名急需救援的女子。

那时，阜品硕只有十七岁。

佐明说：“我们到一个比较清静的地方去说话。”

品硕点点头，她取起书包，匆忙间跌出一本书，佐明一看，正是王广田的新作。

呵，不如去广田家。

恰巧这时，手提电话响了起来。

正是广田的声音。

佐明立刻说：“广田，马上准备茶点，我带一位客人到你家来，她是我们同类。”

佐明可以觉察到广田在那一头张大了嘴。

佐明家是流落地球的外太空人，急急寻找同伴。

上了车，佐明同少女说“我们给神秘人一个代名，我们叫他光。”

阜品硕点头，“真好，这世界如果没有光，不知怎么办。”

这小女孩十分懂事，而且容颜秀美，佐明一见便有好感。

“我们现去王广田的家。”

“王广田！”阜品硕又意外欢喜，“你认识王绵绵历险故事的作者王广田。”

佐明笑，“正是，我看见你也带着她的书，她快要出门，有缘份才碰得见。”

倒底年轻，品硕兴奋地说：“我可以请她亲笔签名了。”

佐明心想小读者来了，小读者会有什么样的故事？

广田站在门口等她们，佐明忙为她们介绍。

品硕一进门就“呀”一声，表示赞赏。

小绵绵走出来，看见一位姐姐，伸出手来。

品硕蹲下，与幼儿交谈。

广田见她性格祥和，十分喜欢。

她招呼客人到书房坐下。

“你可以把故事告诉我们了。”

广田与佐明都急急想知道真相。

小品硕点点头。

广田给她一杯热可可。

品硕低下头，像是思量该怎样开口。

终于她说：“我家一共三个人，爸爸妈妈与我，父亲是个工程人员，收入稳定，母亲设计结婚礼服，在家工作。”

“咦，是个幸福家庭呀。”

品硕说：“本来是。”

“可是出现了第三者？”

品硕抬起头，“请听我说下去，约在我七八岁的时候，我开始发觉，简单的一家三口，有极大不妥的地方。”

七岁的阜品硕因聪颖过人，已经跳了班，念三年级，下了课回家，懂得自发自觉地打开书包取出家课来全部做妥。

这一天放学，校车把她载回，她掏出锁匙打开门，看到母亲背着光，站在露台前。

她没有回转身来，只是说：“你洗个澡吃点水果自己做功课吧。”

品硕问：“你可是要赶做赵姐姐的婚纱？”

母亲的声音有点沙哑，“不，我只是累。”

品硕走近母亲。

“别过来。”

在黝暗的光线里，品硕发觉母亲的右眼肿起，眼白变得血红，她受了伤！

“妈妈。”她大吃一惊，“你怎么了，可要看医生？”

“我没事，我不小心在浴室摔了一跤，别告诉别人。”

“是。”

那天晚上一整夜，父亲都没有回来。

他总有个地方可去。

每次与母亲吵-架，他一定失踪，等到母亲气消了，又悄悄出现，直到第二次，他脾气暴戾，一触即发，又再次不受控制。

他们越吵越凶，开头，母亲不甘心，会得还嘴，到后来，因怕品硕受惊，希望息事宁人，可是被对方看出她有顾忌，更加放肆。

最近，变本加厉，他喜欢出手。

啪的一声，挥手出去，无论击中对方身体哪一部分，强力地打中无助柔弱的肌肤，都有一种欺凌人的快感。

一次得逞，又来第二次，第三次。

一种霸者的胜利感：怎样，是摆明凌辱你，你又敢怎么样？去，去报警呀，一起到派出所去，或离婚或判刑，咦，你不要面子吗，你以后怎样见亲友？女儿又如何做人？

一次又一次息事宁人，更被对方利用。

半夜，品硕时时一身冷汗惊醒，像是听见仆仆仆打人声音，可是不，一切宁静，无事发生。

以为是恶梦，可是，第二天，母亲的面孔又肿了一边，或是，头部流血不止，缝了三针，甚至一次，手臂折断，需要上石膏。

这样过了三年，母女一日比一日沉默凄苦。

渐渐医生起了疑心，派人来采访过母女。

社会福利署工作人员很热心很含蓄，“方月心女士，你有困难，不妨对我们说。”

品硕见母亲一言不发。

那位小姐得不到答案，便改变话题：“阜品硕小朋友，我可以看看你的功课吗？”

品硕把上学期的成绩表拿出来。

“哗，”那位小姐赞叹：“八科A，这种成绩如何获得？你有几个补习老师？”

品硕的母亲轻轻答：“她没有家教。”

“啊，所以说，真正的优异生毋须刻意栽培。”

品硕站在母亲身后不语。

“方女士，我觉得女子不应怕事任人欺侮，你说是不是。”

当事人仍然沉默。

工作室内挂着仍未完成的白纱礼服。

“设计真漂亮，我有同事正在找这种款式，我会介绍她来你处。”

“谢谢赞赏。”

“方女士，这是我的名片，有事找我。”

品硕发觉母亲如释重负般送客。

那位小姐临走时对品硕说：“好好照顾母亲。”

人客离开以后，母女沉默很久。

忽然之间，小小的品硕说：“妈妈，我们不如离开这屋子，我陪你走。”

她母亲呆住，侧着头，像是第一次听到这个可能性。

小孩长大了，先是会走会跑，然后开始讲话，最后，会给她忠告。

不过，孩子始终是孩子，她冲口而出：“走，走到哪里去？”

品硕答：“我们住到别处，他回来见不到你，就不会动手打你。”

就这么简单？

方月心轻轻说：“我走不动。”

品硕伸手抚摸母亲双腿，“不，你会走路。”

方月心悄悄对女儿说。“我没有正式工作，毫无收入，不能养活自己，更不能照顾你。”

品硕握紧母亲的手，“那么，找一份工作。”

“品硕，我没有身份证明文件，没有这个城市的学历，我不敢离开这个家。”

“为什么没有身份证？”品硕这时才知道真相。

“因为我并非合法入境。”方女士低卜头。

品硕惊问：“警察会抓你？”

方女士点点头，“所以，我必须忍气吞声。”

“妈妈，我养活体，我来申请你领取身份证。”

方女士听了很高兴，“品硕，你真是妈妈生命中的阳光。”

会说话了，可以与母亲谈心事了，品硕十分高兴。

父亲回来了。

带回鲜花糖果玩具，向母女致谦，保证以后不会再犯。

那天晚上悄后，品硕看见他低声向母亲赔小心，母亲牵动嘴角，不知怎么，伤口结痂处破裂，缓缓流出血液，品硕觉得可怕。

那一夜特别静。

第二天，品硕放学回家，看见顾客在母亲的工作间拭婚纱。

客人非常满意，“月心，你应开店？我愿入股，一定有利润。”

方月心只是微笑。

“你剪裁的衣服，穿上了，有说不出的清丽脱俗，真像仙子一样。”

方月心连忙说：“是你长得美。”

顾客高兴得合不拢嘴。

她放下现款走了。

万月心打开一只盒子，把钱放进去，把盒子放进抽屉。

她逐件精工缝制礼服，其实只为消磨时间。

方月心过去握住女儿的手臂，“呵，尺寸同母亲这么粗了，长得很好，将来，妈妈亲手帮你缝制婚纱。”

品硕轻声说：“我不结婚。”

方月心一怔。

品硕肯定地说：“我靠自己。”

十一岁的她已经安排了自己的命运。

母亲抚摸她的面孔。“很好，你知道该怎么做，不过，一个女子不结婚，老了又怎样。”

品硕想一想，“老了是一个单身老女人。”

“过时过节不觉孤苦。”

“还有妈妈呢。”

“妈妈会过世。”

“那么还有朋友，像同学林小风扬慧瑞。”

“届时朋友都有家庭，无暇陪你。”

“我一个人在家看书听音乐过日子。”

她母亲点点头，“这倒也好。”

这一阵子，父亲不甚搞事，母女才有心情坐下来说话。

那天傍晚，父亲回来。比往日沉默。

品硕看到他阴沉面色，立刻躲开避锋头，她比同龄小孩精乖十倍，适者生存，被逼迅速成长。

那晚，她什么也没有听到。

清晨。她照常起来上学，刚想出门，有人按钤，原来是相熟的余医生到访。

“医生，你怎么来了？”

“品硕，你妈妈，在什么地方？”

“她在房内还未起床。”

余医生连忙进房去。推开房门，品硕看见母亲背著她们躺在床上。

医生把她扳转过来，方月心面如死灰，一额都是汗，医生替她检查，她痛得闭上双眼。

“肋骨折断，你得立刻入院治疗。”

“我没有身份证。”

“那也没有办法，改日再申请回来。”

“品硕──”

“品硕可跟你走。”

“她的学业──”

“月心，性命要紧，你正咯血。肺部也许已经受损。”

“可怜的品硕──”

医生召了救护车。

不知怎地，品硕没有跟看到医院去，她一个人回了学校。

是最后一天。

校园树影婆娑，时时有不知名昆虫会爬上鞋面，品硕特别留恋这片青草地。

那天，一只凤尾蝶飞上品硕的肩膀，她与它互相凝视，然后，它轻轻飞走。

校工来找品硕。

“阜品硕？你父亲来接你。”

父亲走近她，品硕一言不发垂头。

“你愿意跟我，还是跟母亲。”

品硕答：“妈妈。”

“那你得到一个陌生的地方去生活读书。”

“我不在乎。”

“那么，稍后我再设法接你们出来。”

品硕忽然问：“为什么百般刁难我母亲？”

他抬起头，有点茫然。然后坚决否认：“不，我很爱你们母女，是我的双手不受控制──”

他蓦然用手掩住面孔。

那双手，与常人的双手无异，一点也看不出有什么妖异之处。

品硕被带走。

在医院看见母亲，发觉她背部已经佝偻。

过边境时母女一直沉默，只是紧紧握著对方的手。

他们用盒子里的现款租了一间公寓房子，暂时安顿下来。

品硕在新学校就读。

同学们对她有奇特兴趣。

“你妈妈是寡妇？”

“你父亲在别的地方有太太子女？”
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“你妈妈是离婚妇人。”

“你英语程度高，是国外华侨。”

不到一个月，父亲又出现，带来更多的礼物。并且把她们母女搬到华侨新村，把品硕送进国际学校。

“我已经正式申请你们母女入籍。”

品硕说：“我们在这里生活很好。”

他喃喃说：“真是孩子话──”

他坐着不走。

“我有点人事关系，你们很快可以回来，最近公司收入好，分了六个月奖金，全在这里。”

他把现金放作桌子上。

“你与品硕在这里，手头宽些好办事。”

母女仍然没有话说。

品硕站在母亲身后，忽然看到妈妈头上满是白发。像一朵白菊般白头顶开出来。

她惊讶万分，人，不是要到七老八十才长白发嘛？

母亲比实际年龄苍老得太多太多。

品顺听到父亲硕：“……多谢你没有起诉我。”

最后，他轻轻的走了，像是换了一个人。

品硕问母亲：“人会变吗？”

方月心想了一想，“像我这般懦弱。终身无救。”

“我是说父亲。”

方月心摇摇头，“他很快会故态复萌，他有病、他改不好。”

“那么，我们更加要避开他。”

“靠他给家用，怎么司以不见他。”

品硕握紧拳头。

春天的时候，他们家多了一位客人。

他是一个小生意人，在商场开一片摄影店。辗转听人家说，方月心是一个礼服设计师，他慕名前来，希望合作。

“万女士，我有介绍人，丽人公司朱先生及蜜月摄影田先生都是我的朋友，向我推荐你。”

方月心睑上添了光彩。

“如果你真的抽不出时间亲力亲为，那么，请替我画几个图样，我找人照看缝制。”

这时，他看到了品硕，立刻展开笑容，“你好，我是温力仁。”

品硕喜欢他清爽的平顶头及整齐的牙齿。看上去精神奕奕。

“请拨冗参观敝公司。”

他的照相馆叫国际，门口橱窗里挂着样板相片，女主角脸容都用电脑修饰过，个个美得象仙子。

方月心微微笑，他有生意头脑，而且懂得讨客人欢喜。

装修很新，价格公道，仪器先进。

但是几件出租婚纱款式古老俗气，料子单薄，的确需要淘汰。

方月心想一想。“下个星期，你来取样子吧。”

温力仁大喜过望，“谢谢方老板。”

他帮品硕照相，用电脑把她头部放圆，做特别效果，“不过，”他说。“眼睛已经够大，不用再做工夫。”

效果奇趣，品硕非常高兴。

除出即影即有，电脑打印，还有一部贴纸摄影机，对品硕来说，都十分新鲜，一玩就是半天。

转头，听见母亲同温力仁谈设计。

──“少即是多，越简洁越飘逸。”

“料子尽量要用真丝，人造纤维感觉总是差了一点。”

“珠片蝴蝶结这些已不流行，裙脚也不用太长。”

那温先生小心聆听。

然后，他差人买了咖啡及蛋糕来。

孤寂的母女从来没受过这样的礼待，十分愉快。

方月心抬起头来，忽然发觉已是黄昏，咦，是否看错了？

一直以来都觉得度日如年。没想到今日居然不觉时间飞逝，她有刹那茫然。

只听得温君问：“可要一起吃饭？”

小品硕睑上露出渴望的神色。

月心把手放在女儿肩上，“改天吧，品颁要做功课。”

回到家，品硕说：“妈妈我没有功课。”

月心答：“他要做生意，人家越是客气、我们也要懂得适可而止，莫招人嫌。”

品硕点点头。

接着一段时间，月心生活有了目标，她早起来设计图样，出外选料子，画纸样、裁剪、一针一线缝制衣服。

温力仁来到，看得呆了。

品硕的苹果脸在层层塔夫绸里钻出来，象牙白的礼服华丽端庄，与他店里的现货有天渊之别。

他兴奋地把方月心设计的礼服挂在橱窗内，用专题介绍它的设计及缝制过程，吸引顾客。

生意好了一倍。

年轻顾客眼光不一样，自电影电视画报中知道什么样叫高级品味。

温力仁同月心说：“我不敢奢望有三十件你的设计，能够有十件八件已经很好。”

月心日夜赶工。

温力仁聘请助手帮她，在照相店后成立小小堡作坊。

漂亮的准新娘心急地在店后边看样子。

月心忙于工作，可是越做越精神，皮肤添了光彩，一日，品硕发觉母亲在家染头发。

品硕微微笑。

夏天到了，蝉在道旁法国梧桐树上长呜，自行车钤声叮叮，那个下午，温力仁在学校门口等她。

“来，我们吃刨冰。”

“妈妈说夏天要小心饮食，当心肚子痛。”

“品硕，为什么不见你父亲？”

“他在别的地方工作。”

“可有负责你们生活费用？”

品硕答：“金钱方面，他一向不会刻薄，这是他唯一优点，听说，在今日，已经很难得。”

温力仁沉默一会儿。

他忽然说：“品硕，不妨对你实说，我很敬重你母亲。”

“我看得出来。”

温力仁吁出一口气，“我也爱慕她，我欣赏她的美术才华，倾佩她设计的精妙。”

品硕听了十分高兴。

“我也喜欢她沉实娴静性格，小品硕，短短一年，我已知道她是我理想的终身伴侣。”

品硕不出声。

温力仁问：“你会接受我吗？”

“我父亲──”

“我知道他时时虐打你母亲。”

“可是，”品硕鼓起勇气说：“离开他或不离开，由妈妈决定。”

“那自然，我不会勉强她，但是，她为什么多年来不反抗？”

品硕凄然地答：“肯定是因为我的原故，母亲曾经说，分了手，我是孤女，她再婚，我是油瓶，不不，温叔，你别笑，母亲说的确还有许多人会这样想，他们没离婚，终身唯一成就也就是从未离婚，故引以为荣，分别为圣，一提到离婚便嗤之以鼻，母亲说一次足够。”

轮到温力仁不出声。

过一刻他说：“她是个好女子。”

品硕象一个大人般说：“好女子不一定有好运气。”

她终于走到摊子前买了一个樱桃果汁刨冰吃。

国际照相馆忙得要扩张店铺门面。

品硕一个人回家。

屋里有人。

父亲来了，事前他永不通知她们，永远突击检查，这是他的特权。

他正在翻阅女儿的功课，一边对牢瓶嘴喝啤酒。

“你妈妈呢，为什么不在家中？”

“她在照相馆工作。”

“我曾经与她说过，不必出外抛头露面。”

“这是她的兴趣，”品硕忽然代母恳求，“请允许她有点精神寄托。”

她父亲看看女儿，这样高大了，长得与母亲一模一样，可是比妈妈勇敢。

他不出声。

“不要干涉她一点点自由。”

“我已经改了许多。”

品硕答：“我看得出来。”

“通行证在这里，你俩随时可以与我团聚。”

品硕意外地想：呵，又要搬家了。

“她既然喜欢做，我会顶一家婚纱店来给她打理。”

品硕看看父亲，人真的会变好吗？

他放下家用取起外套，“品硕，送我出门。”

品硕陪他走到门口。

“你一向与我生价。”

他还想说些什么，终于低下头。

品硕发觉他下巴皮肤打摺松弛，原来这一段不愉快的婚姻叫两个人同时受罪。

品硕忽然鼓起勇气问：“你会不会同母亲离婚？”

“离婚？”他一愣，“我们从来未曾正式合法注册结婚，又如何离婚？”

品硕呆住。

他踏上正在等他的车子。

这样说，母亲可以随时接受温叔的追求。

傍晚，月心愉快地回到家里，淋了浴，吃西瓜，一边同品叩硕说：“一个人客，坚持要在裙子后边加一只大蝴蝶结，我说呵你当自己是一件礼物？结果大家都笑了。”

然后她看到一叠钞票及出境证。

“啊。他来过？”

“是。”

月心发觉女儿脸色有异，“他说过些什么？”

“他说他变了很多，他愿意与我们团聚。”

“叫我们几时动身？”

“他没提日期。”

“你呢，品硕，你怎么想？”

“我不想动。”

“你的前途──”

品硕答：“我的前途很好。”

“品硕，你始终是他的女儿。”

品硕忽然听出不妥，“妈妈，你可是说，你与他已全无关系？”

“我与他曾是夫妻，并无血缘。”

“你终于决定与他分手。”

“我以为你会代我高兴。”

“是，我很开心。”可是，品硕语气中不见喜悦。

方月心把通行证与家用交到女儿手中。

“妈妈，我愿跟你生活。”

“跟看父亲，你是小姐，跟母亲，你是油瓶，你可要想清楚，他一向待你不薄。”

品硕不语。

“你可以两边任，不必这么快作决定。”

方月心像是换了一个人，早出晚归，她脸上有笑容，体重增加，动作轻快。

秋季，父亲又来了。

他十分诧异，“你还没有动身？”

只说你而不是你们，想必已经风闻了什么。

“你母亲已经另有路数，品硕，你还不自作打算。”

“你听说了？”

“自然有人告诉我。”

他打开公事包，取出几张放大的彩色照片。

品硕一看，是偷拍的证据，母亲与温叔在一起，虽无越界，但态度亲密。

品硕觉得羞耻。

“她有她的志向，你跟我吧，中学快毕业了，送你去美国读书，校方说你文理科成绩优异，我打算供你读法律或是建筑，你不必为母亲的志向担心。”

去外国读书，开拓新生活，多么美好。真叫人向往。

父亲又说：“你看，住我屋子里，吃我的饭，她却同别人胡混，谁是谁非，相信你也看得出来。”

品硕冲口而出：“他们不过是合伙人。”

“是吗，我不相信，你相信吗？”

这时，门口传来冷冷声音：“你对品硕胡说些什么？”

品硕看到母亲站方门口。

阜氏见到她，红了双眼，站起来。举起手。

品硕连忙挡在两人中间。

可是父亲已经挥出手，力道一时收不回来，重击在品硕脸上。

品硕眼前一黑，仆跌地上，金星乱冒，只觉嘴里又腥又咸，原来一口是血。

父亲过来扶她。

品硕推开他，张口想说话，可是血咕噜咕噜冒出来，原来舌头撞在牙齿上破损。

阜氏手足无措，忽忙间夺门就逃。

母亲叫了救护车，护理人员连忙替品硕止血。

方月心蹲下说“品硕”

口叩硕忽然厌倦，掩住面孔，“走，都给我走。”

这些成年人，没有一个像样。

敷药后她的半边脸红肿，眼睛都看不见了。

不能上学，在家温习，温力仁来看她。

品硕生气，“走，走。”

“品硕，这是应有的礼貌吗？”

品硕不出声。

“你应当责怪那个只懂动手的人。”

品硕答：“这次他有理由愤怒。”

“打人是犯法行为，无论多么生气，都不能扑打他人。”

品硕看著他，“你请完没有？”

温力仁看看少女，她毕竟是她父亲的女儿，而他，他是外人，怎可妄想在她心中占一席位。

要紧开头非作出取舍的时候，亲疏立分。

他识趣地退下。

正当品硕认为要失去母亲，方月心女士会很快成为温力仁太太的时候，发生了一件意外的事。

天气冷了，品硕正准备大考，日以继夜在家温习功课，成绩越好的学生越是严阵以待。

升哪一家大学靠的便是这些积分。

一日傍晚，有人轻轻敲门。

奇怪，门钤就在门框左边，可见门外是个陌生人。

“谁？”

一个年轻女声答：“方月心女士在喝？”

品硕去打开门，她以为是母亲的客人，来找她缝制结婚礼服。

口叩硕客气地说：“她在国际，你去店里找她好了。”

门外女容容貌亮丽，衣看时髦，她上下打量口关领，一价是她女儿吧。“

品硕发觉她来意不善，因问：“你是哪一位？”

她推开品硕，自感自踏进室内，脱掉外套坐下来。

“你不知我是谁？我是国际的老板娘，我叫何之见，刚从加拿大回来。”

品硕呆住，耳朵火辣辣烧起来。

她呆呆看着来客，耳畔嗡嗡响。

那何之贞脸上搽著深紫色的胭脂，美艳中带点阴森。

“温力仁没同你们说吗？国际后台老板是我何之贞，我投资三百多万，器材铺位均由我独资。”

她左右打量公寓客厅，“令堂很有一点身家，同我一样，力仁这人就是这点精刮，他不会拿钱出来给女朋友花。”

品硕手脚不听使唤，混身发麻。

她难堪、差耻，无地自容。

“这次，可要看温力仁他挑选哪个老板娘了。”

“不，温叔不是那样的人！”

何之贞不但不生气，还笑笑说：“那么，你好好看清楚了。”

大门外有人群，何之贞立刻躲在门背后。

进门来的，正是方月心与温力仁，两八有说有笑，忽然看见品硕面如死灰站在客厅中央。

方月心第一个警惕，以为那不受欢迎人物又来了。

她转过身子，看见一个陌生女子施施然自门后走出来。

刹那间。她与温力仁四目交投，温氏忽然矮了几寸，他仆一声呼出一口浑浊的气，身型缩小，似泄气皮球。

何之贞也不同方月心打招呼，只是问那男人：“你跟我走还是不跟我走？这一分钟你得决定，我不会给你第二次机会，你若跟我出门，既往不咎，从此不提，你知我脾气。我说得出做得到。”

那温力仁五官都挂下来，似老了十年，肩膊垮垮，背部佝偻，一声不响，走到何之贞身后。

何之贞也不再乘胜追击，她并没有刻薄方月心，她打开大门，说：“走。”

那温力仁像条狗似的乖乖出门去。

自头到尾，只不过十来分钟，其间他看都没有再看方月心一眼，也不再向她说话。

临走，他还替她们关上门。

这一幕既悲哀又滑稽，品硕从来不信人会像狗，今日可见识到了。

可怜的母亲，又吃了亏，又上了当，运气实在欠佳。

品硕斟杯茶放在母亲面前。

方月心一言不发进房休息。

第二天，品硕回到国际一看，发觉橱窗上贴着“东主有事，暂停营业”的告示。

门口有客人谈论纷纷。

“我怕损失，可是他们已双倍退还订金。”

“我要的是照片，不是订金。”

“唉，以后该往何处拍结婚照片呢。”

“我急著等护照照片用呢？”

品硕静静离去。

母亲躲在房里好几天没出来。

这次，她受的伤。比肋骨折断更为严重。

而目这一趟，咎由自取。

连品硕都不大去理会母亲，由她面壁思过。

终于，门打开了，品硕看见一个憔悴的中年妇人走出来。

她对品硕说：“我们收拾行李吧。”

品硕问：“去何处？”

她答：“从什么地方来，回什么地方去。”

对她来说，已没有第二条路可走。

品硕一声不响地跟著母亲收拾杂物，一走了之。

她俩又回到原来的家。

听到这里。王广田摇头叹息。

蒋佐明蹬足。

“怎么可以回头！”

“她会吃苦头。”

她俩像是知道最最不幸的事还在后头。

广田托看腮，一边喝极烫的黑咖啡，一边思索，忽然之间，她想起来了。

她的眼睛露出恐惧的神色来。

佐明看见，连忙问：“什么，广田，你想起什么？”

阜品硕低头。“王姐姐记起我们母女了。”

佐明犹不明白，“你是谁？广田，这是怎么一回事？”

广田打了一个冷颤，抓起一条披肩，紧紧裹在身上。

这时小绵绵走来骚扰她们说话，撒娇地把身子伏在母亲背上，广田握住她双手，背著她走了一个圈，忽然流泪。

“是，”品硕点头，“王姐姐也有女儿，同我们母女处境相似，故此伤心。”

佐明急说：“请把故事讲出来。”

广田却说：“让她休息一会，品硕，你去洗把脸，喝杯──”

这时，阿顺斟出蜜糖柠檬水来。

品硕一饮而尽。

阿顺又递上热毛巾，接着，打开窗户，让她们透气。

他们究竟在谈什么？

一说就大半天，三个女子，为何有那么多话要讲？

倒底年轻，品硕头一个觉得肚饿，她进厨房去吃面。

佐明问广田：“你知道她的故事？”

债田点点头，“你也该有印象。”

“为什么？”

“报上头条新闻膂经刊登得那样轰烈，若不记得。未免粗心。”

佐明说。“也许，那一阵子我耽在医院一果。”

“怪错你了，的碓是这样，我一时没想到，对不起。”

“有无剪报？”

“我去找一找。”

广田的法宝是那几只鞋盒，她记得曾将这段新闻剪下来当资料贮存，她不希望有一日会用到它，但是她关注这个故事，因为，正如品硕所说，她也有一个女儿，相依为命。

正在翻寻，电话来了。

是李和找她：“行李收拾妥当没有？”

广田吞吐：“我有朋友在这里──”

“要出门了，还招呼朋友？”

“可否推迟一班飞机──”

“当然不可以，”李和声音冷冷，“大作家，时间表早已做出来，一环扣一环像骨牌一般，不能轻率。”

“你说得对，我们准时出发。”

李和声音这才缓和起来，“晚上七时─司机来取行李。”

文枢的声音在旁响起，“广田你在忙什么？”

广田灵机一动，“文枢，你是精装百科全书，你手头上可有三年前一宗案子的剪报？”

文枢问：“是哪一单大案？”

“中年女子利剪杀大，女儿目睹案件发生。”

“啊，那一件，我有纪录，立刻给你传真过来。”

佐明在一旁听见，浑身寒毛竖起，张大嘴合不拢。

广田挂上电话，静静坐下。

佐明一时说不出话来。

半晌，她低下头，“我还以为我已经够惨。”

这时，文枢已经把剪报传过来。

品硕从厨房出来，看见旧报纸，轻轻说：“是，这正是我，当年未满十八岁，不能公布我的名字。”

广田重重叹一口气。

佐明说。“你去整理行装吧，我听品硕把故事讲完。”

广田点点头。

佐明同品硕说：“来，坐我面前。”

品硕脸上露出凄苦的神情。

佐明安慰她。“现在不是很好吗，一切都已经过去了。”

品硕用手掩住脸，“我经历了活生生的地狱。”

回到老家之后，之前那一年好像全然没有发生过。

方月心仍然在家缝制新娘礼服，有时大半年才缝好一袭，没有主人，非卖品，不出售，只为消磨时间。

她足不出户。她不再看报纸读新闻，世界已渐悄悄离她而去。

才三十出头的她看上去似有六十岁，不知怎地，她的牙齿与头发都开始脱落。这一切都叫品颁心惊。

她不甚言语，闲时一针一线做礼服。

完成的新娘服看上去家云雾般美圣洁，妩媚，娇怯，品硕时常进工作室去轻轻抚摸，把脸依偎在裙脚旁边。

父亲不大回家。

回来通常已喝得差不多，一个开心满足的人大抵不会拼死命喝醉企图麻木自己。

有叫他呕吐，躺在秽物当中沉睡，臭气熏天，品硕都不想走近他。

第二天爬起来，他脱下脏衣服丢到垃圾桶，命工人收拾乾净，父出去工作。

有时忘了交出家用，品硕到办公室去找他。

他清醮的时候仿佛不认识品硕，但是很快签出支票。

唯一庆幸是公司生意仍然不错。

因母亲不再管家，品硕渐渐背起家这个责任，她分配调度，像个小小女主人。

一日，品硕轻轻推开工作室房门，“妈妈，下星期我毕业，请你来观礼。”

月心自白色缎子里抬起头来，喜悦地说：“呵，毕业了。”

品硕看到一管歪斜的鼻子，鼻孔有瘀黑色的血渍，母亲的鼻梁已经折断。

品硕说：“我带你去看医生。”

方月心摇摇头，“好好地看什么医生。”

她拒绝出门。

“妈妈──”

“我去观礼，我替你拍照。”

这一刻的母亲，看上去像白雪公主故事里的女巫。

品硕紧紧抱住她痛哭。

那日稍后，父亲回来，自斟自饮。

品硕向他说：“我决定在本市升学，方便照顾母亲。”

阜氏缓缓拾起头来，“我劝你速速离开这个家，自求多福，留在这里，有得你受。”

“你想怎样惩罚她？”

品硕忽然听得父亲笑起来。

他说：“何劳我动手，她自己会得对付自己。”

第八章

说完了，他索性对著瓶口喝。

接著，跌跌撞撞出门去。

品硕低看头，盘算半日。

既然美国西岸有大学收录，一年的费用也已汇了过去，不如去闯一闯。

成年人的世界不由她受理。

想通了，倒也放下心头一块大石。

母亲并没有出席她的毕业礼。

别的家长都来了，身上挂满相机摄录机，不顾秩序，涌到前座取好镜头，有的甚至伏到地上。

并且都希望见一见阜品硕。

“你就是名宇中有六个口了的阜同学。九科A级究竟如何考得？平时妈妈给你吃什么？”

她的父母没有来观礼。

回到家，脱下穿了多年的校服，找母亲说话。

方月心抬起头来，“我要去观礼。替我拿一套衣服出来，换好马上去。”

“妈妈，”品硕温和地说：“今早已经举行过了。”

“那可怎么样？”她膛目结舌。

“没关系。”

“你会不会怪我，哎呀，这可怎么办？”

品硕把母亲拥在怀中，“没事没事，你放心，大家都很好。”

到了这种地步，任何人都看得出，方月心的精神出了毛病。

就是这一天，有人来采访她们母女。

那是一位穿铁灰色套装载珍珠耳环的女子，她脸容秀丽，笑容可亲，自我介绍：“我是许方宇律师，这是我的助手乔珊。”

她们进屋子坐下，“品硕，你与母亲都需要帮忙。”

品硕呆呆地看著她们两个，孤苦的她想：莫非真的有守护天使这回事。

“你们是谁，为什么要帮我，又怎样知道我家有困难？”

“乔姐姐是护士，她想为你母亲检查一下，我们不是坏人，你请放心。”

方月心并不拒绝，她轻轻躺下，由护士检查。

乔珊抬起头来。只轻轻说了四个字：“遍体鳞伤。”

许律师震惊，“应该怎么做？”

“报警送院。”

“不，不，”方月心跳起来，“我要照顾女儿，我不上医院。”

许律师不禁心酸，事主神智不清，已不知道此刻启示由女儿照顾她。

品硕依偎肴母亲：“好，不去，不去。”

许律师经声说：“品硕，你母亲急需救治。”

“我明白。”

“我们有最优秀的专科医生帮她治疗心理及身体上的创伤。”

“你们倒底是谁？”

“我是一个律师，代表一个不愿透露姓名的委托人，他差遣我来查探你们有什么需要，原先我以为最多不过代你往长春藤大学报名，谁知打听之下─发现你们母女……唉，”她无法再说下去。

“那人是谁，为什么无缘无故关心我们？”

许律师说：“因为，他说，你也曾经不计报酬地善待过他。”

“我不明白，我听不懂你说些什么，他倒底是谁？”

“品硕，别研究这些了，劝服母亲，送她入院，接受医疗，现在我立刻帮你联络寄养家庭，同时入禀法院办理此事，这里不宜久留，你父亲似一枚定时炸弹，随时会得爆发。”

许方宇对乔珊说：“你留在这里，我去法院办理手续。”

许律师走了没多久，方月心叫痛。

品硕喂母亲吃止痛药。

乔珊试探：“医生有更好的止痛剂，我同你去附近医务所找医生好不好？”

方月心摇摇头。

“我送你入院，品硕陪你，你不必怕。”

她忽然清醒了，微微笑，“我不怕，我活该，一切都是我的错，这是我应得的惩罚。”

“不，”乔珊轻轻说，“医生会告诉你，一切出于不幸，你不是罪人，为著女儿，你需振作起来，马上离开这里。”

她颓然，“我出走过一次，还不是要返来，打回原形，我走投无路。”

乔珊握住她的手，“不，你听我说，有一个关注小组，数十个成员。遭遇与你完全一样，你并非唯一的不幸人，来，找陪你去医院。”

方月心似有顿悟，静静聆听。

就在这个时候，身后一把声音冷冷响起来。

“你是谁？你凭什么来管我的家事？”

不用回头也知道这是什么人。

差十分钟就可以说服事主到医院去，偏偏这个人在要紧开头出现。

乔珊转来斥责他：“方女士是一个市民，她不是任何人的附属品，你怎可禁锢她。”

阜氏一听，大怒，伸过手来，抓住这名多管闲事的看护手臂，把她拉到大门，硬生生把她推出门去。

乔珊险些摔跤，也顾不得手臂酸痛，她立刻取出手提电话报警，并且不顾危险，大力拍门。

“品硕，品硕，开门给我！”

她听不到纠缠打斗的声音，于是再拨一个电话给许方宇。

短短五分钟时间，警察已经赶到，按铃，拍门，都没有回应，接看，许律师也奔上来，向警察简单报告屋内人物身份。

警察决定破门而入。

他们撞开大门，抢进屋内，却又立刻惊疑地站住不动。

屋子里静寂一片，客厅一个人也没有。

警察一步一步走近，终于有人失声叫说：“在这里了。”

在工作室里。

那情景真的诡异。

衣架上挂看一袭袭白纱新娘礼服，可是，白色的裙子下脚有点点鲜红血渍，触目惊心。

警察拨开白纱，看到一个男子倒在地下，颈项大动脉插看一把利剪，地瞪大双眼，已无生命迹象。

墙角坐著一个女子，明显受过殴打。面目浮肿，不能动弹。

警察急召救护车。

这时、许方宇说。“屋内还有一个人。”

“谁？”

“是他们的女儿、快找找！”

警察看急，连同赶到的增援部队满屋翻寻。

初时遍寻不获，均急得一头汗，终于有女警说：“找到了。”

许方宇抢进卧室，原来女警蹲在地下，指向床底。

阜品硕匿藏在床底下，身体蜷缩成胚胎一般，头埋在双臂之间。

她没有受伤。

许方宇吁出一口气，坐倒在地，她发觉背脊已爬满冷汗。

听到这里，蒋佐明也要抹去额角上的汗珠。

她像与人打过架般劳累，没想到听故事也会累坏人。

这不是一个寻常的故事，伦常惨变，也不是每个人可以承受。

品硕的声音像微波一般，“母亲被控误杀，由许律师代表辩护。”

“结果如何？”

“自卫杀人，无罪释放。事后她在精神病院住了一年。”

佐明松口气，“康复没有？”

“托赖，不过，至今仍看心理医生、我也是，每周一次，诉说心事。”

佐明握紧品硕双手，这样都被这小女孩熬过来。

广田挽看行李出来。

她说：“我们三人之中，品硕最小。”

佐明问“要走了。”

“我的家即是你们的家，随时来住。”

“去多久？”

甫见面、就要分手，品硕不舍得。

广田答：“起码半年。”

“这一去你就是国际作家了。”佐明由衷地说。

广田涨红了脸，“你也来揶揄我。”

“不要浪费时间。”

“是，”广田说：“我想进修英语，同时学些法文。”

“不，”佐明说：“我是劝你把握司机找到对象。”

广田别转面孔。

有司机来取了行李走。

广田陪女儿吃饭。

佐明对品硕说：“换了另一个律师，恐怕怕没有这样顺利。”

“这是真的，许律师力证多年来家母饱受虐待，身上新旧伤痕达七十多处，体无完肤。骨折多次。”

位明十分欷嘘。

“接着，我看到报上启示。”

“那由我刊登。”

品硕疑惑地问：“救我母女于水火的究竟是什么人？”

佐明答：“此刻我更加糊涂了，你看我们三人并无相似之处。”

“蒋姐，你愿意跟我去探访家母吗？”

佐明点点头，太好了。她想见见这个不幸人。

“她生活还过得去吗？”

“你亲自来看。”

佐明跟她出去。

车子驶往商业区。

佐明问，“你们住这附近？”

“不，请稍候，你会得到答案。”

车子停下来，佐明抬头一看，只见是一间时装店，橱窗内展览看结婚礼服。

电光石火间她明白了。

任明脸上展露出笑容。

品硕轻轻说：“那位先生通过许律师，作出投资，开了这一片婚纱店，由家母打理。”

佐明见到小小铜牌上写着“光”字，多么巧合，“店名叫光。”

“正是。”

她们也叫他光。

推开玻璃门。她们走进店内。

服务员迎上来说：“方小姐在店后看人客试身。”

只见一个少女挽着一件礼服裙脚，喜极而泣，“我就是在找一件这样的礼服。”

佐叫看了，也甚向往。

她忍不往拉起其中一件锻衣一角，往身上比一比。

“蒋姐姐有空不如试一试。”

佐明微笑低头。

店员过来，把缎裙自架子取下，往佐明身上披。

那是一件罗伞裙，背心形，没有多余的装饰，可是说不出清纯飘逸。

佐明看看镜子里的自己。

身边的人，会是罗天山吗？

她接着讪笑，人家好端端为什么要娶一个独眼单腿的人。

她一声不响，把礼服还给人家。

“请到贵宾厅来坐。”

那是一间小小会客室。精致的家具灯饰，小小玻璃柜里放看各式钻冠。

有人捧来下午茶，品硕替住明斟茶。

不久，隔壁贵宾厅门打开，一个极之明艳的女郎一边道谢一边离去，任明认得那是一个著名的女演员。

一把温柔的声音响起来，“品硕的朋友即是我的朋友。”

佐明转过头去，与那位女士一照脸，不禁呆住。

她长得与阜品硕一个模样，分明就是品硕母亲，四十出头，保养极佳，穿一套黑色衣裤，极短头发。

但是，方月心女士不应该是这个样子。

品硕的叙述中，方月心多年遭到虐打，精神与肉体都受尽折磨，整个人已被彻底摧毁。

她的精神已不健全，躯壳伤痕累累！此刻眼前这个女子却容光焕发，有纹有路。

她坐在女儿对面。

佐明注意到她短发已经斑白，却没有染回原来颜色。

骤眼看，还以为是流行这样，并不觉异样。

经过那么多，仍然能爬起来重新做人，真不容易。

不知会不会有人痛恨她如此若无其事，因为，连佐明都深觉诧异。

说不到两句，已有助手来催，说是客人在等。

“蒋小姐多坐一会儿，随便参观，晚上一起吃饭。”

品硕看著母亲的背影。

佐明说：“她康复得很好。”

谁知品硕却感慨地回答：“也难怪你这样说，不是最亲近的人。看不出来。”

佐明扬起一条眉毛。

“除出这家店，她也不记得其他人与事。”

“啊。”

“心理医生想尽办法，仍然无法令她恢复正当记忆，不过，那些人与事，又记来做什么？”

能够忘记，真是幸运。

“所以，你看她像个正常的人，是正确的，不过，她身体之内有些部分，已经死亡，也是事实。”

佐明低头，无限欷嘘。

她又何尝不是一样，失去的肢体，再也长不回来。

年轻的品硕露出异常寂寥的神色来。

佐明忍不住又握住了她的手。

“这样子结局，已是最最理想。”

“她的面孔经过一年来多次矫形，才恢复旧貌，右前臂部有点微微弯曲，医生说也不必理会了，庞大费用，都由许律师代为支付。”

佐明点点头，“我知道，我与广田的情况也相同。”

品硕问：“光是什么人？”

“我越来越糊涂。”

“有一句话叫我百思不得其解，许律师说过：光无条件地帮我们母女，是因为我也曾经帮过他。”

佐明抬起头来。

“品硕你曾经做过善事？”

“没有呀，我有什么能力，佐明你呢？”

性明在脑海里不住搜索。“我唯一做的善事，是通过宣明会助养过名儿童。”

“再想想。”

“还有，就是偶尔捐赠奥比斯飞行眼科医院。”

“没有了吗？”品硕有点失望。

佐明搔搔头，“给你提醒，我真得加油努力做点好事。”

品硕说：“你不是常常到康复会教踢球吗？”

“那不算什么，况且，不过是近一年的事。”

她们用手托任腮，一点头绪也没有。佐明终于告辞。

“蒋姐姐，一起吃饭好不好。”

“今天你妈妈好像特别忙。”

店堂有摄影记者在取镜头，佐明觉得宽慰，没有什么事比看见劫难后的女子重新站起来更令她高兴。

佐明在广田家晚饭。李和也在，他有点食不下咽。

趁广田走开，佐明轻轻说话，她的声音其低，似自言自语，但她相信李和可以听见。

佐明这样说：“还等什么，还不一起去。”

李和的声音日也很低：“她没叫我。”

“你要自发自觉提供服务呀，还要等谁苦苦哀求你？一架打印机都比你聪明。”

李和似有顿悟。

“还不快去订飞机票。”

李和问：“我会成功吗？”

“在这种时候，还计较得失？”佐明生气，“活该你一无所得。”

李和立刻站起来，“是，多谢指教。”

他马上到电脑前去订飞机票。

广田走近来，“佐明，有空来探访我。”

佐明看着她，“广田，你有无做过什么好事。”

“我？”广田哑然失笑，“我做的最大好事，便是努力不使自己成为废物。”

“广田，你太谦虚。”

“不不，佐明，在我短短前帮生中，我太过致力男女私情，浪费时间，一事无成。”

她深深叹口气。

佐明笑，“现在还有什么遗憾？”

“你说得对。”

这时，李和过来，轻轻说：“我还有事，先走一步。”

佐明替他开门。

他说：“我回去收拾行李，明早同广田一班飞机，你可别告诉她。”

“我懂得。”

李和匆匆走了。广田说：“这人怎么了？整个晚上怪怪的。”

片刻，门钤又响。

广田说：“莫非忘记带什么。”

她去开门，一看，立刻关上，脸色大变。

门钤不住地响。佐明知道不妥，她站起来沉声问：“外头是谁？”

广田半晌才说：“那个澳洲人。”

呵，终于找上门来了。

一个人名成利就之际，总有从前假装不认识他的人找上来。

佐明立刻替好友出主意：“只得两个办法：一，让他进来─有话讲明白，二，报警。”

广田抬起头来，“报警。”

“你已是个成名人物，不怕名誉受损？”

门钤不住地响，叫人坐立不安，工人与孩子都惊骇失措。

广田答：“名人也是人。”

佐明点点头，拿起电话，通知派出所。

人到一会儿，门铃停止，外头有骚动。

很明显是别察来了，那人用英语大喊：“我会招待记者！”

接着，警察在门外问：“可以与屋主说几句话吗？”

那两个警察一进门就讶异说：“咦，是王广田小姐。呵，还在蒋佐明小姐，两位都是我家小女的偶像。”

广田低别说了一遍因由。

警察沉吟：“明早我们护送你去飞机场。”

“请早点休息。”

门外有警员站岗。

“暂时离开本市也是明智之举，”佐明说：“久无联络，澳洲人找你干什么？”

没想到广田这样幽默：“一是来说我爱你，二是来讨点好处，你说会是哪一样？”

连佐明都苦笑。

她把这件事通知文枢。

文枢答：“不怕，我们人强马壮，会得好好应付他，王广田再也不是从前那个弱女。”

佐明问广田。“听见没有？”

广田看看窗外，陷入沉思。

佐明叹口气，“有些伤口，永不复原。”

文枢答：“她已经做得根好。”

当天晚上，她们俩都没有睡好，不久天亮，广田起来梳洗。

接著，保母与绵绵也准备妥当。

她们一行人到楼下，司机与文枢已经在等。

广田不见李和，心中不安，只是不出声。

警员一路送他们出大路到飞机场。

广田紧紧搂住女儿，一脸凝重，直至一个箭步奔入候机室，她才松口气。

难怪她会害怕，有一条毒蛇正欲尾随而来。

品硕也来途行，独独少了李和。

广田终于问：“李和呢？”语气有点憔悴。

后边有一把声音，“在这里。”

广田转过头去，看到高大强壮的他，不禁心一宽。

他说：“让我帮你抱绵绵。”

广出把孩子交给他，才发觉双肩已酸软得抬不起来。

李和跟著她们走。

文枢对他说：“咦，你好回头了。”

李和微笑，“我也有飞机票。”

文枢怔住，“你也一起去，你告了假？”

“我同老板要求停薪留职。”

广田停止脚步，转过身子，忽然与他紧紧拥抱。

李和运气好，时机凑合，澳洲人的出现成全了他。

佐明高兴地看看他们结伴离去。

她与品硕回到市区，因没睡好，找个地方喝咖啡。

佐明诅。“他们总算成为一对。”

品硕问：“你呢？”

佐明笑，“你懂什么，老气横秋。”

品硕不出声。

佐明的电话响，是罗天山找。

“喝咖啡也不叫我，我马上来参加。”

十分钟后他就出现了，品硕机灵地说。“我去上课。”一边笑一溜烟般走掉。

罗天山坐到任明对面，“那可爱小女孩是谁？”

佐明微微笑。

“你没有看到新闻吧。”

“什么新闻？”

罗天山说。“我也曾想过，是告诉你还是让你无知，但我们是成年人，应有勇气。”

佐明看看他，“讲了一车不相干的哲理，倒底是什么新闻。”

罗天山取出一份剪报的影印本，“你看这个。”

佐明取过剪报，看到一行头条：“商人唐志成在三藩巾鲁莽驾驶杀人罪名成立被判入狱五年。”

唐志成，呵，是他。

他仍然在开快车，可见蒋佐明悲惨的遭遇并没有叫他警惕，不过像过眼烟云，他到了另一个埠。从头开始，依然故我。

休明再看小字，日期是三日之前。

“同车女友珊蒂泽臣父母称法律公正，但是却无法召回女儿生命，当日唐氏经测试体内含酒精量超标准三倍以上。”

罗天山说：“这也许是一种解答。”

佐明垂头，“已是很遥远的事了。”

“你已忘记？”

佐明豁达地笑，“是，全忘记了。”

是其的吗，当然不是，但是又何必句句讲可怕的真话。

“佐明，许律师请我们去观礼。”

“我好想去凑这个热闹。”

“那么一起去吧，大家一起逛伦敦夜市，我带你去参观跳蚤市场及博物馆。”

“我只想到湖区去一趟，看一看那处漫山遍野的水仙花。”

罗天山终于这样说：“我最佩服你没有一丝苦涩。”

佐明微微笑，一抱怨就不能重生。既然与死亡之神打过招呼，其余一切也不必计较。

连小小阜品硕脸上都有种泰然，何况是广田与她这两个姐姐。

接着几天，佐明一直留意还有无人对她报上启示有回响。

没有，就她们三人有同样遭遇。

佐明收到文枢电邮：“签名讲座席无虚座，打破种族界限。”

佐明微笑，去得是时候，正当遇上洋人想鼓吹世界大同的好机会。

她与天山带着阜品硕一起出发去探访许方宇律师。

他们到的那一日，婚礼已经举行过了，许律师故意没把正式日期告诉他们。

但是却补请喜酒，原来她与新婚丈夫关永棠共同打理一力小小农庄式酒店，十五间房间，正好招待他们，设施应有尽有。

许律师笑说：“最要紧的还是衣食住行。”

罗天山也笑，“衣食足而后知荣辱。”

这都是最实在的话。

婚后的许律师精神奕奕，她说：“感觉踏实，该结婚的都该结婚。”

这样过分看好婚姻。大家都不敢赞同。

“怎么不见关先生？”

“他到法国罗华谷去选购葡萄酒。”

哗，多么风流的营生。

照片中的他却是个外型普通的中年人。

大家有点失望，但是不敢说什么，也许以貌取人，失之子羽。

庄园酒店食物丰盛，服侍周到。

附设一间小小按摩院，广田说师傅手力一到，好比进入仙境，混身肌肉放松，再无怨言。

小品硕忽然说：“我一生人最快活是现在了。”

广田微笑，“品硕一生人还早看呢，以后想必有许多更高兴的日子，我一辈子最开心是现在才真。”

佐明答：“我也是。”

罗天山与李和亦异口同声枪若说：“我也是。”

许律师讶异，“真好笑，这小旅馆也太有功德了。”

大家坐在酒店的会客室里，各人的手臂都搭看各人肩膀，他们已成为知己。

广田笑，“的碓因为我们爱上了这间酒店。”

罗天山忍不住说。“我还有一个愿望。”

住明别转面孔，佯装没听见。

罗天山静静离座走到花园去。

第九章

庄园四处都是爬墙的蔷薇花，成千上万朵攀沿在门前木架子上，随风垂下，浓香扑鼻。

他站在花下，自觉没趣。

忽然有只手搁他肩膀上，“为何扫兴？”

“佐明。”他双耳烧红，“是你。”

佐明说：“你应当有你的前程，不必节外生枝。”

“我愿意伴你余牛。”

佐明低头，“不，我不想连累你。”

“王广田都接受了李和。”

“广田怎么同，她有手有脚又有一副好脑袋，此刻名成利就，配李和有凸。”

“你在我心目中，亦一般完美。”

佐明微微笑。

呵，花无百日红，人无千日好，长期相处，将来难保不生龃龉，届时一张嘴已说出来的话，未必有这样好听。

“相信我，佐明。”

佐明伸出手去搭住他肩膀，“我们目前的关系再好没有了。”

这时，广田在身后说。“天山，你有电话。”

罗天山进去后，广田问佐明：“为什么拒绝他？”

“我安于现状。”

广田说：“我的勇气不知从何而来，我打算再婚。”

“恭喜你。”

“不会取笑我吧。”

“是你的朋友都会代你庆幸，不是每个人有第二次机会，你一定会拥有一个好家庭。”

“谢谢你佐明。”

“李和与你都真幸运。”

广田叹口气，“一下子什么都有了，午夜梦回，似幻似真，一味感激不再怕看见帐单。”

佐明握住她的手。

“不如再问一次许律师，光倒底是谁。”

“她不会说。”

“也许结了婚，心就慈，喝上几杯，会说给我们听也就不定。”

佐明说：“真想亲口向光道谢。”

李和探头出来。“蔷薇架下，谈何种心事？”

“许律师呢？”

“与品硕在玩拼七巧板。”

广田呀一声，“这游戏都快失传了。”

李和说：“同摺纸一样，明明源自中国，老外却叫奥利加米，以为是日本人玩意儿，还有盘栽，我并不喜欢侏儒树，可是那明明是国粹，并非东洋人发明。”

佐明见他激动，不由得取笑他：“对，还有炸药、造纸、种茶、蚕丝、指南针、孔明灯……统统是我们发明。”

李和追她来打，佐明拔足飞奔，谁够她跑，一下子去得老远。

广田笑着点头：“走为上看也是办法，”大声叫喊：“你不珍惜的你便不再拥有。”

许方宇走出来，“这话说得再真没有。”

广田讪笑。

“澳洲人开了一个记者招待会，说王广田的写作灵感部分来自他的构思。”

广田嗤一声，“他对我写作能力的影响一如我对红楼梦一书的贡献。”

“我们去查了一查，原来他也不算无业游民，他在悉尼有一价广告公司工作，已再婚─育有一子，对象仍是华人，来自中国天津。”

广田完全不置评。

“猜想嘈吵过后，他会得回转澳洲。”

广田仍然不出声。许方宇知道她不想再提这个人。

但是忽然广田轻轻说：“当时年轻，有气力，无出路，想跟那人到外国去闯闯世界，看看能否走出一条路来。”

许方宇拍拍石凳，叫她坐下。

她从来没听过广田这一段故事，她不说，她没问。

“他呢，以为华裔女会有妆奁，据说拿着我家住址扣听后就皱眉头，知道不是高尚住宅，已经后悔。”

许方宇说：“我也希望自己二十岁时有现载一半的智慧。”

“那是什么？”

许律师说：“勤有功。戏无益，一分耕耘，一分收获，还有，满招损、谦受益，求人不如求已……”

她们两人一起大笑起来。

广田说下去：“维持了一年，彼此憎恨，生下绵绵之后，他不辞而别，回他祖国去，以后的事，你也知道了。”

许律师点头，“许多单身母亲都像你一样窘。”

“沦落得真快，一千子就贫病交迫。”

李和出来说：“广田，都已经过去了。”

广田诉出心事：“半夜惊醒，仍然叫我战栗。”

许方宇说：“这也是好事，有日常思无日难，时时警惕，以免得意忘形，有些人一朝顺景，以为余生都会富贵，终于倒台，比从前更苦。”

广田忽然问：“寓言故事都是真的吗？”

李和笑答：“有很大的参考价值。”

品硕忽然叫起来，“我拼成一只鹅了。”

大家都涌进去看。

这时，佣人出来说。“关太太电话。”

大家要想一想，才领会那正是许律师。许方宇走进书房去听电话。

对方声音十分愉快，“都在你那里？”

“是，全到了。”

“关永棠呢？”

“到法国南部买酒去啦。”

对方声音低沉，中性，轻轻吟道：“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔共消万古愁。”

许方宇听完笑说：“去年有一位女客，喝完酒之后半醉离去，留下一件紫貂大衣，至今还没有领回去。”

“他们快活吗？”

“不约而同说一生人最愉快是这个假期。”

“到底还年轻。”

“看得出都非常非常想知道你是谁。”

对方忽然笑，“千万部可说出来，做隐名人不知多开心。”

“我夹在中央为难呢。”许方宇笑。

“你不觉有趣？”

“看看她们一个个站起来，才真的宽慰。”

“她们争气，扶一把，就知道该怎么做。”

“对，她们帮你取了个代号。”

“叫什么？”

“光。”

“哎呀不敢当。”

声音低下去。

许方宇连忙说：“可是累了？我来看你。”

“不，今天我约了人，改日有空，我们才喝茶。”

对方轻轻挂上电话。许律师吁出一口气。

是，那正是光，许方宇不由得想起她与光第一次见面的情形来。

十年前的事了，她是一个苦读生，家人都一早出来做事，对于见了书本便兴奋的方宇并不见得特别欣赏。不过，也不去干涉她的意愿。

家里经营一片一元商店，不是每件货都只售一元，但是的碓十分廉宜，生意不错。

暑假，年轻的方宇坐在店堂里，手里永远捧看一本书。

时常有年轻人来搭讪，都被她大哥扫走。

谁赖在一元店不走，大哥就乾脆拿出扫帚不停扫地。直到那个人站不下去。

清场挂面的许方宇在家叫小妹，已经考入法律系。

她母亲说，声音好，小妹看得懂英文信，不吃亏。“

父亲却摇头：“那么辛苦是为什么呢，”他另有一套哲理，你不能说他不对，“天天读到半夜，近现千度，将来用得看，更苦，用不着，无辜，反正是三餐一宿，劳是一生，逸亦是一生。”

方宇听了─笑，“那么，都没有人上进了。”

“人家没饭吃没办法不争气。”

“不过是看不起我是女孩子罢了。”方宇笑着点破。

许父摇摇头，“又不见你大哥爱读书。”

“他要管店。”

“也不见你二哥肯上学。”

“他爱踢球。”

“也好，家里有人是律师，哈，坊众还不相信一元商店里有个大律师呢。”

毕业后考进鼎鼎大名的承德浩勋律师行做学徒，任劳任怨，不怕苦上加苦。

忽然咳个不停，父亲嘱她看医生，检查之下，发觉患了肺结核。

这一惊非同小可，全家当隔离检疫，幸亏没事，方宇需整年吃药，可是不知怎地，她有点灰心，忽然憔悴下来。

幸亏公司里上司同事都大方包涵，照常对她，与她开会，面对面，鼻对鼻，毫不避忌。倒是方宇怕传染别人，变得内向。

她上司说：“一针特效药已治愈百分之九十八，医生说你可以如常上班。”

没把她当麻疯女，真正幸运，方宇从中学习到，待人宽洪是至大慈悲，不必刻意行善。

病愈后老总同她说：“有一位长辈，愿意提供一个奖学金给你。”

方宇铬愕问：“谁？J”在适当时候，她会与你见面。“

“为什么那样神秘？”

“有些人做好事不想别人知道，他认为你是有志向的勤读生，愿意支持你。”

方宇问：“奖学金在哪个国家？”

“英国剑桥。”

许方宇兴奋得三日三夜睡不着，父母也照样担心得失眠。

“无端端去得那么远干什么，过年过节一并连周末都见不到她了。”

“读了又读，有完没完，晃眼三十，还嫁人不嫁。”

“帮人打官司会结免，不知有无危险。”

“会不会改错名字？许叫玉珍就平安大吉。”

“当日翻开字典，第一个字是方，第二个是宇，一生笑说极好名字。”

“唉。”

父母不是不喜欢她读书，而是希望凡事适可而止。

方宇还是出发了，整整一年在绵绵不停下雨的大学城里专修合约法律，学费住宿都由那位长辈包办。

她感激莫名，异常勤读。

冬季，有电话来约她。

“有空见个面吗？”

万字有灵感，她一听声音就知道是谁。

没想到这位长者会亲自找她，方宇喜出望外。

“吃得还好吗，冷不冷，功课上手否，鹤坚教授最喜出难题，平日有何消遣？”

从来没有人这样关心过方宇，她心思密实，忽然想到，这位长者，可能是女性。

男人天生缺乏细节，一旦例外，就像老太太，比粗心大意更加可怕。

“我派司机阿忠来接你，三十分钟后在宿舍楼下等。”

方宇一眼认出那司机，在外国穿唐装短打及布鞋的人毕竟不多。

他看见方宇迎上来，“许小姐，这边。”

车子一路驶出近郊，抵达一间小小庄园，方宇讶异，咦，是间小型旅缩，且正在营业中，小小铜招牌上写着谢露茜酒店。

方宇略谙法文，知道谢露葬是妒忌的意思，有一种蛋糕，就叫谢露茜，指美味到极度，令同类嫉妒。

门僮迎上来，接著大堂经理带她到二褛。

方宇充满好奇，忍不住东张西望，有礼貌的人头部不能左右乱晃，可是眼珠子乱转，也已经不规矩，但方宇也顾不得了。

门一推开，方宇听见房内有人说：“进来。”

方宇走进来。只看见一位老太太坐在安乐椅上，向她微笑。

灯光舒适，布置优雅。老太太看上去像一幅油画。

方宇一个箭步走上去，深深一个鞠躬，“谢谢你的栽培。”

她笑了，“让我看清楚你、坐到我身边来。”

力宇静静坐到她身边。

“人瘦了，多吃一点，我派人做饭菜给你送去，你看我开这间旅馆，就是为食住方便。”

真是个妙人，方宇笑了。

“鹤坚说你的卷子文思滔滔雄辩四方，对过往案子如数家珍，是个优异生。”

方宇只笑看应一声。这时，女侍棒进茶点。

“来试一试这谢露西蛋糕。”

方宇心中奇怪，连蛋糕都有名字，你，你尊姓大名呢？

老太太忽然感喟：“今日是洋人的感恩节，像我们的冬至，是个亲人团乐的节日，可是，却只得你陪我吃饭。”

方宇不出声。

“到这个时候，才知道应该结婚生子，恐怕孙女都有你这么大了。”

方宇欠一欠身微笑，“我已经二十三岁，今日人人迟婚，不是那么多人有孙子。”

老太太又笑，“你可愿意有空来陪我说说笑笑？”

“我可以把功课带来写。吃完饭才走。”

方宇说得出做得到。整个冬季，几乎天天到旅馆来，有时在空房留宿。

她与老太太熟了。无话不谈，但是，完全不听见旅馆上下员工称呼她，方宇由始至终不知她的姓名。

一个女人不结婚，到了晚年，仍然独身，俗称老小姐。

这里边一定有个故事：她没有遇到合适的人，或是与那个人有缘无份，或是像方宇这样，勤力过头，无暇发展感情生活，一下子错过了最后一班船。

但是她富有，懂得独处，而且个性随和，住在自己的酒店里，帮着招呼人客，平日也不愁寂寞。

她十分慷慨，方宇每天都看见慈善机构代表前来募捐，时时有神职人员坐在会客室等著与她见面。

渐渐她派方宇办些琐事，身边像多了一个助手。

方宇毕业时她说：“你回去吧，父母已一整年未见你了。”

“我留下来陪你。”

“怎么可以大材小用，你自回去发展，找这边不乏人用。”

方宇不愿走。

“你每年冬至来看我即行，千万不要时时来，我怕烦，还有，来之前，请与柜台预约。”

她是故意那样说吧。

方宇依依不舍的走了。

老太太亲自送她到门口，她站在蔷薇架下挥手，仍然像图画中人。

要到后来，方宇才知道，那时老太太其实只得六十出头，但是对少年人来说，两鬓一白。也就属于古稀。

方宇回返承德浩勋律师行工作。

都会中最多签下合同又却反悔赖帐的人，方宇所学大派用场，由她出马，百战百胜，她很快得到重用。

但是，她仍然是父母的小女儿。

物价飞涨，一元商店已升格为十元商店，可是，仍没有更改店名。

大哥已婚，育有一子，就叫一元，现在与大嫂一起看店。

万字有时也去小店参观，童年回忆温馨洋溢。

她母亲笑不拢嘴，“走过大半个世界，又回来了。”

大哥悄悄说：“以前那此些小男生却不再来找她，我的扫帚无用武之地。”

做了母亲，一生忧虑，许太太又担心起来，“这可怎么办？”

方宇笑答：“陪你们一辈子好不好？”

每年冬至，她依旧去探访老太太。

老人说：“年年都是一个人，伴侣呢，动动脑筋呀。”

方宇失笑。

“明年我回去给你介绍一个男朋友，顺带处理一些地产问题。”

没想到老太太，真的会回来。

听到电话，方宇急想去接飞机，她已经在酒店安顿好。

这样吩咐方宇：“礼义道八至十二号的礼义大厦请帮我整幢卖掉，款项寄存基金，用作慈善用途。”

那一年正值物业价格飞升，人人看好，方宇便说：“有点可惜呢。”

“年纪大了，又无子女，要不动产无用，已是用钱的时候了，你替我去办妥。”

“是。”

完成交易的上午，由方宇陪著签字，她忽然说要到银行保管箱去取一件纪念品。

方宇立刻放下手上工作，“我陪你去。”

“我还走得动，有阿忠及阿梅在我身边。”

方宇似有预感，“不，我也去。”

她推掉一个客人的约会，与老太太到附近银行，阿忠兜了几次，找不到停车地方，方宇与她先下车。

走进大堂，老太太说“锁匙在手提袋里，忘记带下车。”

阿梅即时替她打电话给司机，片刻说：“阿忠马上拿过来。我去门口等他。”

阿梅走出大门口去。老太太对方宇说：“口渴想喝水。”

方宇本想说我们进经理室去喝茶，偏偏这时经理已经笑看出来，方宇想一想，把老太太交给经理，让她坐下，才去沙滤水缸边斟水。

谁知一转背，就听见有人低呼一声，再转过头来，已经看见老太太不知怎地摔倒地上。

可是立即有几个好心人围着她问候，并有人蹲下扶她。

方宇连忙跑过去，只听得老太太镇静地说：“不怕，大约摔伤了手臂。”

一看，前臂软软挂下来，宛如三节棍。

方宇大为紧张，立即召救护车，接若阿志与阿梅也赶进大堂，都很镇定，并无大呼小叫。

他们立刻扶着老太太往门口走。这时，救护车也来接走伤者。

方字内疚到极点，“都是我不好。”

可是老太太，却调转头来安慰她：“嘘，嘘，你看，年纪一大，出一次门都不能胜任，趁年轻，真要倒处玩。”

方宇整晚留在医院里，医生温言对老人说：“要上螺丝了，这次无碍，下次小心，你为何摔倒？”

她嗒然不语，半晌才说：“我高估自己体能。”

“回家不妨做此适量运动，手脚才会保持灵活。”

“知道了，就练咏春吧。”

手术后她的精神又回来了。“方宇，我介绍男朋友给你，他叫关永棠，是一个酒商。”

方宇说：“且不急这个，你先休养好身体。”

过几日她就见到了关永棠。

他并非一个美男子，可是看上去说不出的舒服，他剪平头穿卡其色麻质衬衫长裤，有点绉，十分随和，对老太太恭敬之余也很爱护，像一个最小的儿子珍惜已经老去的母亲。

他偷偷带香槟给老太太喝。

有酒无菜也不行，他把乌鱼子切薄片给她下酒。

方宇站在一角只是微笑。他转过头来说：“一句话也没有，怎样上庭辩护？”

老太太说：“方宇从不讲废话。”

关永棠好奇问：“你俩怎样认识？”

老太太答：“一日我有事到律师行，已经晚上九时，职员均已下班，只见一盏孤灯下有个容貌秀丽的少女坐着苦干，参考书叠得几尺高，便问老朋友这是什么人。”

原来是这样。

方宇也是第一次知道她获得奖学金的来龙去脉。

“你呢，”她忍不住问：“你们又怎样认识？”

关永棠笑答：“我卖酒，老太太是我的大客。”

就那样简单。

老太太说“我喜欢喝香槟，永棠永远可以提供最好的克鲁格。我们很快成为莫逆。”

方宇又问：“你呢，你可是刘伶？”

关永棠知道这是关键性问题，小心回答：“我只适量品尝。”

他身边没有无线电话或是传呼机。待阿忠及阿梅又彬彬有礼。

初步测试完全及格，方宇最看不起对下人无礼的那种人。

“方宇，你替我去把笔取来。”

方宇到邻房去。支开了方宇，也太大问：“永棠，怎么样？”

关永棠先是不出声。然后轻轻说：“一见钟情，忽然自惭形秽，觉得不配。”

“离过一次婚也小算什么？”

“不不，不是这个，你看我五短身材，又是个庸俗的小商人，唉。”

“付多点耐心？？。”

“是，即使希望不大。亦愿全力以赴。”

方宇站在门口，全部听到。她笑笑不出声。

父亲与大哥身段全部胖胖圆圆，她对五短身材一向有好感。

不过，不必说给关永棠知道。

过两日，老太太就回家去了。

说也奇怪，她一走，东南亚的金融风暴悄然而至，像圣经里形容的大海啸，自洪水中猛然冒升至一座山那样高，打下来，摧毁盖覆整个城市。

房屋价格像骨牌般推倒，只剩下三成，还难以脱手。

方宇这才明日到一个人穿多少吃多少大概一早注定，老太太随便挥一挥手，在适当时候便赚得足够利钱行善。

接着的一个冬至，方宇去采访老太太，她给方宇一个题目。

“方宇，替我找三个人。”

噫，人海茫茫，什么地方去找三个人？所有的老小姐都有点古怪。

“方宇，你还记得去年我在银行大堂书摔手臂的意外？”

方宇提起精神来，“可是要控告银行？”

“不不，当时也真怪，我好端端与经理说话，正想跟她到保管箱库房去，不料足底一滑，俯伏跌倒，本能用手一撑，听到清脆骨折声，痛彻心肺，眼泪都流出来。”

方宇答：“我记得很清楚，我转过头来，只见你已经跌倒在地上。”吓得彷佛心自喉头跳出。

“方宇，你有摄影机般记忆，以后的事，由你来说。”

方宇整理一下思维，“是这样的：先后有三个女子自动奔过来帮你，第一个是年轻的母亲，胸前襁褓包著一个小小女婴，她奋不顾身扶你在地上坐好，问你痛不痛，伤在哪里。”

“是，那幼婴才周岁人小，十分可爱。”

“接着，有短发圆睑的少女蹲下看你伤势，发现你手臂折断，立刻解下围巾，替你把手臂绑在胸前。”

“方宇，一切在几分钟内发生，你却看得这样清楚，真好眼力。”

“第三个过来的是一个小女孩，穿校服。她叫你婆婆，把书包枕着你的腿。”

“是，那小女孩只得十余岁，真正难得。”

“接着我、阿忠阿梅都来了，经理惊徨失色，那三位好心的女子也悄然退下。”

方宇忽然明白，老太太要找的，正是这三个人。

“方宇，替我每人送一件礼物给她们。”

方宇点点头。

“别告诉她们我是谁。”

方宇想：我也不知你是谁，我又怎样说。

她点点头，“我明白。”

“一有消息，马上告诉我。”

回到家，方宇立刻进行寻访工作。

她第一步是聘请能干可靠的私家侦探郭氏，一起到银行要求观看当日大堂摄录机拍摄所得记录。

大堂经理说：“我们确有保存当日记录，片段清晰显示，老太太被自己的左脚拌跌，与人无尤。”

“请放心，老太太不责怪任何人。”

经理笑，“那银行方面就放心了。”

从黑白粗糙的镜头下，他们看到了三个同情心丰富的年轻女子。

郭氏说：“这小女孩最难得，她富有强烈好公民意识。”

“年轻妈妈也反应迅速。”

郭氏说：“我已认出这短发少女，她是一名运动员，已经有点名气，曾代表本市出赛亚运获奖。”

“原来本市好人比坏人多。”

“怎么都是女将？”

“想必那日男子都没出来。”

他们录下照片去寻人。

那小女孩也不难找，校服口袋上有极明显的校徽。

头一个找到的是蒋佐明。郭氏同许方宇说：“已经肯定那的确是她。”

方宇愉快地说：“我已订购三只金手表。”

“许小姐，我想她此刻逼切所需，并非一只金表。”

方宇脱口问：“为什么？”

郭氏脸上露出哀伤惋惜的神情来：“原来半年前她因车祸重伤，失去一目一腿。”

“啊！”

许方宇大惊，一失手茶杯跌落地上。

“本来她已订婚，此刻未婚夫离弃了她，她日夜以酒精麻木官感──”

“我的天，怎么办？”方宇忽然失措。

“许小姐，她正需要有人来拉一把。”

当晚方宇请了老太太，说著不禁哽咽。

老太太却很镇定，“尽我所能，扶她站起来。”

“是。这样好心的女孩子一定会得否极泰来。”方宇流下泪来。

“不要怕，方宇，人有三衰六旺，记住昔日人扶我，他日我扶人。”

方宇立刻发动下属去帮助蒋佐明。

呵，最令人心酸不忿的是，导致她重伤的人亦即是抛弃她的人，而她母亲也因伤心过度病倒。

老太太一双手大而有力，确能把蒋佐明扶起站立，但能否开步走向将来，还得看她自己。

郭氏接着报告：“我已找到那年轻的妈妈。”

方宇松口气，“请的她出来见面。”

郭氏表情困惑，“我想她不会有兴趣喝茶。”

“又有什么不妥？”方宇吃惊。

“许小姐，她名叫王广田，单身母亲，欠租数月，就快遭到房东驱逐，看似走投无路。”

“她没有职业？”

“她的职业至为悲惨，叫做未成名作家。”

“我的天，比失业更惨。”

“往好处想，王广田的情况比蒋佐明略好一点，她有手有脚，窘境不过是手头拮据。”

“我立刻去支持她。”

“可是，至今还找不到那小女孩。”

“咦？为什么？”

“她已退学，据说与母亲迁往内地。”

“这也难不到你，你全球都有线人。”

郭侦探笑一笑，“我会继续努力。”

方宇问：“为什么王广田与蒋佐明遭遇如此不幸？”

郭氏笑，“许小姐你生活经验尚浅，其实十家占九家有不可告人烦恼，所谓人生不如意事常八九，就是这个意思，”他喜欢咬文嚼宇，但文句不甚通顺，“生活充满磨难，打开报纸，天灾人祸，生关死劫，天天在发生，所以平安是福，应当知足。”

不知怎地，方宇却为这番话深深感动，“是，你说得对，郭先生，身在福中应知福。”

“王广田身边如果有点节蓄，母女就不致于沦于绝境，许小姐，你要鼓励年轻妇女先搞好经济，再谈恋爱。”

方宇微笑，郭侦探真有意思，广田假使认识他，一定会把他写进小说里。

方宇向老太太报告：“蒋佐明已进入疗养院戒酒，你可以放心，照顾她的人叫罗天山，是我朋友，会尽心尽力助她康复。”

第十章

“王广田呢？”

“出版社看过她的作品，认为这类书种极之罕见，大有作为。”

老太太说：“由我来投资好了，务必把她捧到国际文坛上去。”

方宇笑答：“尽力而为。”

“那可爱的小女孩呢？”

“她退了学，暂时还没有联络利。”

老太太感喟：“家祖父是商人，家父亦是商人，在商古商，家训乃人与人之间关系是彼此良性利用，拿你所有的去换你没有的，以物易物，人情换人情，大公地道，什么都有个价钱，认为值得，则去马可也。”

这个观点在商业社会中非常正确。

“那日在银行大堂中摔一跤，叫我领悟到，世上原来有无偿的恩惠。”

“我也很为这件事感动。”

老太太忽然问：“关永棠这个人怎么样。”

“不错。”

“只得两字评语？”

方宇说：“我并不向往异性的疼惜，无论多好，随时收回，无常兼可怕。”

“永棠不是那种人，别让坏例子吓倒你。”

是，的碓被王广田及蒋佐明的例子吓坏了。

他们伴侣的脸色变得那样快，到底是一早有预谋。抑或天性特别凉薄？

第二天一早，郭侦探没有预约，就找上门来。

他一向有礼，这次一定发生了特别的事。

方宇听见秘书通报，才站起来，他已经忽忽进来。

“许小姐，找到了。”

方宇马上知道找到什么人，十分惊喜，“太好啦。”

“许小姐，你且听我报告。”郭侦探将他查访到有关阜品硕母女的处境告诉方宇。

方宇越听面色越是苍白。她取饼外套，“还等什么，我马上去。”

方宇这一去，目击了一宗叫她毕生难忘的惨案。

她的心灵受到巨大冲击，她双手簌簌地抖了好几天。

方宇不得不向老太太汇报实况。老太太在电话里作不得声。

方宇轻轻问：“现在应当怎么办？”

半晌老太太答：“收拾残局。”

“是。”方宇放下电话。

郭侦探来了。

方宇说：“你早，请坐。”

他却说：“许小姐，你坐下来才真。”

方宇留意到他的睑色非比寻常。

“什么事？”

他取山叠报纸，放在方宇面前。方宇只看到斗大的红字：杀夫！

这几张报纸一向话不惊人死不休，一句标题占去四分之一篇幅，这次更加惊人，那两个字站在十公尺以外都看得到。

只见大彩照里正是那苍白的少妇。她麻木地面对镜头。并没有低头讳避。

这一张面孔不易忘记，她整个人灰白象一个影子，或是说，像一个魅影，不必判刑，生命已离她而去。

“传媒如此夸张，她已经定罪。”

郭氏轻轻问：“现在应当怎么办？”

好一个许方宇，拉开抽屉，取出一瓶拔兰地，用纸杯斟出来，递一杯给郭氏，自己一饮而尽。片刻，镇定地说：“让我们来收拾残局。”

“许小姐，这可怎么收拾？”

“我此刻立刻去见检察官，了解此案。”

“你打算出任她辩护律师？”

方宇点点头，“希望技能尚未生锈。”

郭氏不加思索，“我陪你去。”

方宇说：“我的确需要你。”

郭氏有点飘飘然。

“郭先生，一个人杀人，必有动机，请你帮我继续查访。”

许方宇出去一整天。

大黑了回家，往沙发上一倒，闷声不响。

独居就有这个好处，可以不开灯，一个人坐在客厅里喝烈酒。

不知过了多久有人按钤，这一定是关永棠。

她打开门，聪明的关君便嗅一嗅，“咦，满身酒气，有什么烦恼？”

方宇忍不住握住他的手，脚步踉跄。

“什么事，可以说给我听吗？”

方宇说：“你坐好，我慢慢讲你听。”

任何人听完这个故事，都会头皮发麻。倒是方宇，讲出来心底舒松了─点。

关永棠一问就问到关键上：“那少女呢。”

“大家都担心她永远不会成为一个健康的人。”

“那要看她的意志力了。”

“那么年轻，许多女孩正为腮上长多一粒□诘顈泪。”

“人有不一样的命运。”

“现在我碓信自己辛福。”

“接看一段日子，你必定会十分辛劳。”

“是，喝完这一杯，我就得集中精神打官司，永棠，支持我。”

“这还用说吗。”他紧紧握住她的手。

方宇特地添置了三套深色套装，预备了出庭替换。

郭侦探资料做得异常详尽，他找到了多名医生作证，铁证如山，方月心长期受虐，身心早已崩溃。

方宇发觉那几套衣服越来越松，裙头宽得几乎脱落，一照镜子，双顿瘦得陷了下去。为若这件案子，不眠不休已经整月。

最后一日审给陈辞，方宇静静回到办公室，等陪审员作出裁决。

关永棠带著一瓶拔兰地来看她，“来，喝一杯。”

这个酒商真正难得，在这段日子内一直陪伴她左右，毫无怨言，细心侍奉。

方宇取饼酒杯，一饮而尽，发觉杯底有件会闪光的东西。

咦，她伸手进去捞出来，是一只指环。

她抬起头，看到关永棠正在微笑。心神劳累的她这才知道发生了什么事。

“方宇，我向你求婚。”

方宇微微笑，她需珍惜身边人。

她把指环套上左手无名指，轻轻说：“刚刚好。”

这时电话响了，由法庭打来：“陪审团已作出裁决。”

方宇立刻赶回法庭。

法官问：“陪审团可已达成协议？”

“是。”

“裁决如何？”

代表宣判：“我们宣判被告无罪。”

方宇一听，先是感觉到一浪极大喜悦，鼻子一酸，落下泪来。

接着，她随即明白道在这件惨案里，全无嬴家，又深深悲哀。

她静静走出法庭，安排事主入住精神病院接受疗养。

方宇筋疲力尽。她回到家，淋浴洗头，呵，还有，把那三套深色衣裙扔进垃圾桶里，还伸脚进桶里踩了几下，然后她倒在床上睡看了。

可是方宇并没有睡稳，在梦中，她耿耿于怀，责备自己早一点找到阜品硕，或是可以免此灾劫。

少女在案发后一直表现正常镇定，十分勇敢，她愿意留在本市照顾母亲，放弃出去读书的机会，但是，她内心受到的创伤，需日后才能评估。

辗转反侧间，电话钤响了。

方宇惊醒。

“方宇，老太太找你说话。”

啊，她竟忘记向她汇报，老人一定等得异常心急。方宇立刻清醒过来。

老太太却已经知道消息，“方宇，难为你了，做得好。”

三个人都找到了，像牧人找到他的羊一样，一只不少。

“听永棠说，你已答应他的求婚。”

方宇微微笑，“是。”

“我有件礼物送给你俩。”

方宇连忙说：“我们什么都有，我们很过得去。”

老太太笑，“天下竟有你这样老实的律师”一方宇汗颜，也许只是一对金表，却之不恭，“那么，我先向你道谢。”

“方宇，我身体不大好了，你有空，多来看我。”

“我知道。”

许方宇自有主张，她打算休息一段日子，索性搬到老人附近住，每日不做什么，光是吃睡读书聊天。

门铃响起来，方宇披上浴袍去看究竟是谁。

关永棠急急进来。

“你收下了礼物？”

“是呀。”

“你可知那是什么？”永棠看看未婚妻。

“一套金表，要不，环游地中海的船票。”

“不，方宇，那是整幢谢露茜酒店。”

方宇张大了嘴。

“你说。这样大一件礼物，收还是不收？不过，我真喜欢那占地广阔的庄园，我想试试种葡萄，或许可以酿冰葡萄酒。”

原来老太太把谢露茜酒店送给他们做结婚礼物。

“那么，老太太搬往何处？”

“她说老人要住旺地，她已经迁往市中心的公寓去了。”

可以想像她名下物业甚多，不愁没地方住。

方宇忽然想起来问关永棠：“你懂得酒店管理吗？”

“读过几年。”

怪不得老太太会送这件合适的礼物给他。

方宇跟着关永棠去接收礼物。

喝下午茶的时候，方宇问老人：“现在，可以向她们三人公布你的身份吗？”

老太太抬起头，微微笑，“完全没有必要，她们生活得那样好。已是我最大报酬。”

方宇点点头。

“听永棠说，他们会来探访你。”

“是，将住在谢露茜酒店里。”

“你安排得很妥善。”

老太太轻轻闭上眼睛，最近，她比较容易疲倦，方字很自然地想起油尽灯枯这句话，不禁心酸。

这时，老人的私人看护过来侍候她。

方宇轻轻退出，关永棠坐在炉台看书，看见方宇哽咽，约莫知道她为何伤感。

他说：“人类命运如此，生老病儿。请勿悲切。”

方宇伏在栏杆上，看街上风景。

市中心也有景观，两辆跑车争路，磨擦到车边，两个司机下车争论，一个是年轻漂亮的女郎，另一个是高大英俊的男子，一照脸，已深深为对方吸引，怒气全消，竟攀谈起来。他俩终于交换了地址电话，依依不舍地把车子驶走。

是呀？方宇想，人生有苦有乐，必需苦中作乐。她不禁释然。

方宇转过身子，紧紧拥抱永棠。

第二天他俩在市中心婚姻注册处宣誓成为夫妇。

方宇破例穿一套桃红色衣裙，看上去十足一个新娘子模样。

早些日子已经知会父母，她父亲十分赞同：“永棠是个有肩膊的男人，实事求是，很好”，母亲就嘀咕：“回来可要补请喜酒，走得那么远，什么时候回家？”

方宇对永棠说：“你会喜欢我们家的一元商店。”

永棠答：“一定。”

然后，客人都来了。

王广田与李和，蒋佐明与罗天山，还有小品硕。小旅馆顿时热闹起来。

每个人都说这是他们生命中最开心的一段日子。

白天，各自活动，四处去做游客、逛街、游博物馆，看名胜、买纪念品，傍晚，回到酒店交换心得，大吃一顿，休息，聊天，下棋，打牌，每个人都胖了。

品硕问：“可以这样过一辈子吗？”

“当然不可以。你还要读书。”

品硕说：“写那么多功课，一样会老。”

许方宇恐吓说：“不做好功课，又老又丑。”

品硕驱笑，“这我相信。”

佐明说：“令我最安慰的是，家母得到归宿，许律师，又是你成人之美吧。”

“不，是他们有缘份。”

罗天山笑：“许律师说得好。”

小品硕问：“许律师你是读法律头脑新进的人。你也信命运缘份？”

方宇看着少女，“且不论因缘，少年人一定要勤力读书。”

人家都笑了。稍后，方宇有事同丈夫出去，她们三人议论起来。

“许律师到今日都不肯告诉我们光是谁。”

佐明张望一下门口，像是怕有人听儿。

品硕欲言还止。

广田看见了，“品硕，说一说你的意见。”

“会不会就是许律师本人。”

大家一怔，但佐明随即说：“我想不是，那人极之富有，非常有同情心。”

佐明说：“但是我确信许方宇撮合家母的婚姻。”

“她为光添加了不少美丽的枝叶，做得尽善尽美。”

广田看着李和，“李和，你的出现也是许律师安排的吗？”

李和想一想，“当日，她用手一指，便叫我跟她出外办事。”

广田问：“谁告诉她我住址？”

“她没同我说过，答应我，广田，以后不要再提这件事，过去种种，埋在心底，假期之后，要做的事多得很，要走的路不知有几长。”

“李和说得对。”

“将来你我有能力的话，也可以帮人。”

品硕说：“我至多帮低班同学补习功课。”

“那对小朋友也是很大的鼓励。”

三个女子，竟然完全不记得，某日下午，在一间银行大堂，她们曾经偶遇。

一个老人忽然跌倒在地，发出很大声响，她们三人不约而同丢下手上在做的事，奔到老人身边协助。

她们三人都没有抬起头来看对方。

稍后，亦无留意到许方宇在场。

一切不过是刹那间发生的事，历时三两分钟，那老太太的家人随即来接，救护车赶著载走老人，银行大堂迅速回复平静。

小小一宗意外，广田立刻把它丢在脑后，她管自己的事还来不及，她当日在银行排队提取现款交租。

就载稍后，她发觉储蓄户口里的十万元被人全部取走。

她这一惊非同小可，立刻扭住银行经理研究。

经理查到来龙去脉，“王女士，这本是你与丈夫联名的户口，两人当中，随便一人，即可签名取走款项，上星期下午九时三十匕分。他已提取全部存款。”

广田像被人刮了一巴拿。

这人不是已经返回澳洲消失了？怎么又忽然走回本市提走现款？

广田睑色发绿，跌跌撞撞走出银行，眼前金星飞舞。

要怪怪自己。

太不小心了，活该任人宰割。

回家途中，广田整个人抖得似一片落叶，耳畔嗡嗡响─跌跌撞撞走到路边靠住一条肮脏的灯柱，低下头，呆半晌。

广田根本不记得那天她怎样终于回到家中，绵绵伏在她肩上睡著了，她紧紧抱住她。落下泪来。

人家流的是热泪，她觉得泪水冰凉，面颊倒是滚烫。

她发烧，病了一场。等到病好，广田手头已经没有钱。

不久，许方宇律师找上门来。

广田怎么会记得那日银行大堂中发生的事，她耗尽九牛二虎之力才能把那不愉快记忆在脑袋中删除。

她当然不知道见过光一面，那受伤的老太太，正是她们此刻最想见的人。

而蒋佐明，那天，她又是为什么，凑巧在银行？

那天，她的心充满憧憬。

未婚夫同她说：“父亲存了一点零用进你户口，你爱怎样用都可以。”

佐明十分开心。她到银行去查一查，原来所谓零用，已经六位数字，佐明大喜，即刻把款项转入支票户口，当场写了两张支票给慈善机关。

一张给宣明会助养多名甘肃省儿童，另外一张给奥比斯眼科飞行医院，这两所正是住明最尊重的慈善机构。

刚把支票写要，忽然听到M@声响，抬头一看，见到有一个老太太摔倒在地，雪雪呼痛。

佐明最怕看到老人及孩子吃苦，立刻一个箭步，以运动员的速度赶到老人身边。

佐明对急救有认识，她立刻发觉老人手臂已经折断，刚巧她戴著一条羊毛围巾，立刻除下，手势熟练，将老人手臂缚在胸前，以免断骨移位。

这时，老人的亲人赶到，救护车也来了。佐明目送老人离去。

她把支票交给银行存入慈善机构户口。

那柜台服务员说：“蒋小姐，你真好心。”

“举手之劳，任何人都会那样做。”

服务员肯定地说：“也不是每个人会那样做。”

银行经理有点紧张，找人出来研究大理石地板是否太滑。

佐明天性豁达，走出银行，浑忘此事。

至于送了给老人的那条围巾，还是母亲给的礼物呢，但是佐明觉得作为围巾，最佳用途也就是这样，比装修她的脖子更好。

蒋佐明根本没有把这件事储藏在记忆里。

那天，小小的品硕也碰巧在银行里办手续。她心不在焉。

想起父亲对她说：“你趁早离开这头家，对你有好处，走，走得越远越好。”

品硕用手捧住头。灾难快要来临，她似有灵感，这是暴风雨的前夕。

父亲已知母亲有过男友，且被这男人欺骗，真是贱上加贱，绝对印证了她该死，他加在她身上的惩罚，完全正确。

以后，他无论对她怎样，都是替天行道。

她也知道这一点，不然，她不会乖乖回来。

品硕当日精神恍惚。银行职员问：“阜小姐，你打算换美金？”

品硕回过神来，“是，请替我换一百元一张汇票，共兑三张，我用来做美国大学的报名费。”

“呵，到美国留学。”职员怪羡慕。

品源点点头，接着，她坐到大堂一角去等候叫名。

一到外国，就不能照顾母亲了。母亲最近反常地沉默，时时整天不说一句话。

品硕叫她，她也不理睬，走到她身边，摇她，她才抬头，一脸茫然，像是不知身在何处，她是什么人，品硕又是谁。

这分明是患精神病的症状。

品硕鼓起勇气同父亲提出，母亲需要获得适当的治疗。

她父亲放下酒瓶笑笑说：“你别叫她蒙骗，她这次回来，面子尽失，故意装痴扮疯好下台阶，你是小孩，哪里懂得这种人阴险的心思。”

品硕心灵受到极大煎熬。正在沉思，她看到坐在对面长凳上的一个老妇人忽然站起来，不知想做什么，一开步就摔倒在地。

品硕看得再清楚没有，老人打侧跌倒，手臂本能地一撑，但是老人骨质松脆，不能承力，反而折断。

当场有人赶过去帮她。

品硕是个好学生，品学俱优，她本能地觉得应当助人。

她见老人双腿簌簌抖动，立刻用书包枕著她双腿，有助血液流通。

片刻间老人已被人抬走。品硕取回书包，拿了汇票回家。

打开门─看见母亲一脸血污坐在一个角落里发呆。品硕哪里还记得银行大堂的一幕。

三个人都把老人忘得一乾二净。

她们都不是幸福快乐得可以把生活小事传颂一番的女子。

年龄背景个性全无相似，但是却曾经邂逅，有过短暂的汇聚。

糊涂有糊涂的好处，至今还有话题：“为什么偏偏帮我们三个？”

“也许光还有帮助其他的人。”

“喂，假期快将结束，想一想，还有什么节目。”

“不如去听歌剧。”

“百老汇歌剧？”

“不，去看蝴蝶夫人。”

佐明说：“我不懂意大利谙。”

“歌剧是一种艺术，只需欣赏神会，毋需了解。”

李和看看广田，“这话多玄，好比说：女性是艺术，只需疼惜欣赏，毋需了解。”

佐明笑嘻嘻问：“李和你不了解广田吗？”

这时绵绵忽然走过来一本正经地说：“我希望大家了解我。”

笑得各人弯腰。

他们一行人出去市中心观剧。

票子照例一早售罄，有人在门口兜售黄牛票，李和与罗大山不加思索过去接洽，志在必得。

广田由得男士替她们出头。

天微雨，她们懒得带伞，霓虹光管反映在沟边的水？？里，五光十色。

在这个陌生的观光区里。奇异地广田心里忽然踏实，并且觉得安全。

手提电话这时响起来。佐明接听。

“是，看蝴蝶夫人，你也喜欢普昔尼？你们也来吧，买多两张票子等你，有没有票子？有，要多少有多少。”

广田知道电话另一头是许律师与关永棠夫妇。

“我们在奥菲恩戏院门口等你。”

她走过去同李和说：“买多两张票子。”

黄牛听懂了，“第五排中央，最好的位子，不要还价了。”

李和有备而来，把现钞数给黄牛。

广田心中感慨，今日看一场戏旧时好付一个月房租了，人的命运何其奇怪。

李和看一看票子，“分两边坐。”

佐明说：“品硕跟我们一起吧。”

品颁十分兴奋，“我从来没有看过现场拌剧。”

罗天山解说：“男女主角各自拔直喉咙唱一番，然后互相拥抱著唱，配角在他们身边唱─换布景，再唱，接看就完场了。”

品硕笑得落泪。地下泥泞，人群拥挤，可是他们却心情奇佳。

许方宇与关永棠很快赶到，他们鱼贯入场。

才坐好，灯光一暗，好戏登场。

坦白说，三位男士全是舍命陪君子，开场不久，已经渴睡，需要费极大劲才撑开眼皮维持礼貌。

看得最入神的是小品硕，她深深感动，落下泪来，佐明知道她内心触动，借题为生母悲恸，把手帕递给她拭泪。

戏剧中段休息，灯亮起来，佐明发觉身后也坐着华人，一个比品硕略大几岁的少年向品硕借故攀谈。

品硕性格沉郁，不知怎地，今晚却有兴致与人闲聊，佐明给她鼓励的眼色。

少年先用粤语，再用普通话：“我叫曾德康，在帝国学院读工程第三年……”

三言两语，就知道是个家境优越的优秀青年。

佐明看一看身边的罗天山。天山问：“可要出去透透气？”

佐明点点头。

站起来的时候，大山熟练地扶她一下，只有他知道该怎样用力。

他在小食部买一杯覆盘子冰淇淋给佐明，佐明把手臂圈在他臂弯里。

钟声响了，他们又回到戏院里去。

刚好看到那少年把品硕的地址电邮之类记在电子记事簿里。

那边，广田的睑轻轻依偎在李和肩上，神色祥和，轻轻谈论剧情。

许方宇与关永棠则紧紧握著手。

佐明忽然在心中祝愿，希望人人找到理想伴侣。

握到散场，三个男生暗暗松气，伸伸酸软双腿，鱼贯而出。

李和看了罗天山一眼，像是说：下不为例，关永棠在另一边伸舌头。

天已经黑透，他们走到马路另一边等车子。

忽然之间，车号声大作，原来有名少妇抱著幼儿过马路不小心，脚底一滑路倒在地。

许方宇先“哎呀”一声。

佐明一个箭步冲上去扶起那个妇人。

摔倒在泥泞中何其尴尬，何况还抱看孩子，幼儿虽然紧紧在母亲怀中丝毫没有受损，却也吃惊哇哇大哭起来。

广田接看扑出替那太太拾起手袋，并且指着司机斥责：“你怎么开车？你会不会开车？”

小品硕一言不发，与佐明合作，把那女子扶到一旁。

佐明殷切问：“可有受伤？”

许方宇看得呆了。这一幕何其熟悉，简直是案件重演。

但是她们三人却浑然部觉，也并没有因此记起，不久之前，有同样的情况下，她们已经见过面。

那位太太惊魂甫定，一直道谢。

她的丈夫也赶到了，抱过幼儿，与妻子离去。

散场后小小插曲，为三人大衣上添了泥斑。

回到旅馆，分头休息。

第二天一早，他们又聚在一起吃早餐。

佐明说：“我们两人与品硕下午乘飞机回去。”

品硕依依不舍，只是低头不诏。

许方宇说：“你们年年可以来度假，我与永棠无限欢迎。”

广田说：“绵绵已经入学，我想我会留下来一段日子，寻找文思。”

佐明羡慕地说：“你们两家最方便不过，半小时车程可到。”

广田承认：“幸运之神十分眷顾我。”

罗天山说：“我们该收拾行李了。”

方宇说：“我有事出去一趟，下午在飞机场见你们。”

她独自开车去见老太太。

门一开老人便说：“方宇，你来了。”

“可有叫你久等？”

“不不，我心急想见你，我的遗嘱已经写好，你来看看。”

方宇点点头。她斟一杯茶，坐在老人旁边，替她整好披肩，“昨天，我们一干人去看歌剧……”她把那段意外小插曲告诉老太太。

“呵，”老太太说：“她们三人仍然想不起我是谁？”

方宇笑，“简直一点印象也没有，做善事后浑志，才是真正行善。”

“由此可知，她们必然时时见义勇为。”

“我猜想是，她们性格是比较热情，当时我也在场，我就没有反应，也没想过需立刻扑出扶起那一身脏泥的少妇。”

老太太笑，“方宇，你也是热心人。”

“帮助她们是很值得的事。”

管家取出文件来，放在方宇面前。老太太说起别的事来：“你读一读，我已指定每年这一笔数字捐往慈善机关，还有──”

许方宇才注意地翻阅每行字。她内心恻然，老人生命不觉已走近尽头、行善令她心中舒畅，一如少女得到触目的跳舞裙子。

没有子女的她努力回馈社会，慷慨把物资赠予有需要的陌生入，有缘者得之。

天睛了，刚巧有一线阳光自窗帘后透出来，悄悄照在老人的头上，形成一圈金光。

方宇静静微笑。

她代每个人庆幸，自己在内。






蓉岛之春

作者： 亦舒

第一章

小小蓉岛的春天湿濡濡，空气里象可以拧出水来，墙壁上有雾气，身上的汗不易干。

十三岁的许家真刚升上初中一，在灯光下做功课。

呵做不完的功课，先写英文作业还是作代数，家真不象大哥二哥，他是平凡的标准乙级学生，老师家长都不大注意他，偶然有伯母或阿姨会说：“呵三个孩子最好看是家真”，就那么多。

眼皮愈来愈沉，笔益发钝，终于家真额角碰到书桌，“咚”的一声。

慢着，还有其他声音。

许家住在一间平房里，前后花园，种着美人蕉，夹竹桃，大红花以及家真最喜欢的雪白芬芳的栀子与姜兰，这一夜，花香特别馥郁，深绿油滑的芭蕉叶直伸进窗户来。

家真站到窗前。

“谁？”

有人用英语叫他：“许家真，出来玩。”

一听就知道混血儿同学钟斯的声音。

“去什么地方？”

钟斯精灵的面孔自叶丛探出来，“跟我走，不吃亏。”

“到底去哪里？”

钟斯伸长嘴在家真耳边轻轻说：“看洗澡。”

家真一听，立刻涨红面孔，后退一步。

钟斯诧异问：“你不敢去？”

家真嚅嚅，“我功课还没做完。”

“你不敢去。”

家真不出声。

“自窗口跳出来，二十分钟即返。”

也许是坏淘伴引诱，可能功课实在叫十三岁的他厌闷，家真放下代数，翻过窗口，跟钟斯奔出花园。

僻静的住宅区一路有蟋蟀鸣叫，钟斯伸手赶走身边的飞蛾及萤火虫。

“哪里？”

“跟着来。”

他们沿小路走到河边一列木屋旁。

“这里？”

那是乡下出来临时建筑工人的宿舍，母亲警告过，最好不要走近，因为听说工人吃狗肉，凶悍，喜骂人，还有，他们是当地土人，说话也听不懂。

钟斯嘻嘻笑，爬上一棵大榕树。

到了这个地步，回头已经太迟。

许家真双手抓住榕树长须，往上爬去。

他们两人骑在桠枝上，居高临下，刚好看到二楼以上小窗口里风光。

这一次偷窥，改变了家真的一生。

只听得钟斯低声说：“看。”

那是一个苗条的女体，背着他们，浑身皂液，不错，她正在出浴，可是她并非赤裸，她身上罩一件白色棉纱袍子，湿了水，薄如蝉翼，紧紧黏贴在皮肤上。

她漆黑长发盘头顶，髻上别着蛋黄花还未取下，她正勺起一壳清水往肩上淋下。

皂液冲去，身体更加晶莹，背脊湖纤细曼妙，说不出的好看。

家真知道她是一个少女。

他也曾经翻阅过裸女杂志，连大哥二哥在内，都说不好看，大哥说法是“没有诚意”，二哥说：“年纪都不小了”，家真觉得猥琐。

可是这个不知名少女却煞是好看。

这时，钟斯狰狞地笑，“怎么样，没来错吧。”

家真不知如何回答。

电光火石之间，乐极悲生，咔嚓一声，钟斯骑着的桠杈忽然折断，他直往地上摔去。

钟斯一骨碌爬起，可见没有受伤，他往树上叫：“快跑。”他已窜逃。

家真刚想跳下逃命，可是少女偏偏在这个时候转过头来看向窗外。

呵，家真无法不凝视那似栀子花一般的容貌。

她头发与脸上都是小水点，大眼，樱嘴，她一眼看到窗外爬在树上的男孩，但是她不见害怕，也不生气，只是意外，她盖上毛巾，走近窗户。

这时，狗已经吠起，太迟了。

家真听见有人喝骂，小窗内灯光熄灭。

有人扯着他的腿把他强拉下树来，不由分说，拳打脚踢。

家真本能用守护着头。

“什么事，什么事？”

“这小子偷看怡保沐浴！”

说的是中文，那少女叫怡保。

“这么小这么坏。”

“他还有同伴。”

“认得那是谁否？”

“是那个英国人同家中保姆私生的钟斯，最最坏，不是来偷果子，就是偷看女人，是名小贼。”

这时，有人伸出腿来，狠狠踢了家真一脚，正中太阳穴。

家真金星乱冒，昏死过去。

（更生）醒时已在家里。

他躺在床上，书桌上正是没做妥的代数。

他浑身酸痛，双眼中的张不开来。

身边的医生说：“醒了，没事，通统是皮外伤，休息几天没事。”

没事？

父亲背着他站在窗前。

医生告辞。

父亲低声喝：“做起来。”

他母亲连忙说：“慢慢来。”

父亲直骂过去：“慈母多败儿。”

母亲受了委屈，流下泪来，离开房间。

家真知道事态严重，缓缓站起，低下头，垂直双手。

这时大哥家华走进来。

“爸，待我问他。”

父亲忽然伸出手来，震怒地重重掌掴家真。

家真受击整个人推后三步，痛入心扉，牙齿切到嘴唇割破流血，他强忍着眼泪。

父亲走出去，重重关上房门。

家真掩住嘴，低头不出声。

大哥忽然笑了，“偷看土女沐浴？家真，你好不堕落。”

家真羞愧无语。

“十三岁了，也该用用脑子，什么事可以做，什么不该做，人家叫了警察，找到你姓名地址，抬你回来，爸震惊之余立刻联络律师……你为什么做出这种事？你缘何叫妈妈伤心？”

提到妈妈，家真落泪。

“是由坏朋友带你吧，窗外另有一人足印。”

“不，”家真低头，“是我自己缺乏判断力。”

“那个叫钟斯的坏同学吧，这种人是魔鬼，一定得拉人进火坑才甘心。”

家真咬紧牙关。

比他大十岁的大哥痛心，“同你说过多次不要与他来往，你只当耳旁风。”

这时，二哥家英也进来，一时小寝室里坐了三兄弟。

家真当时无论如何没想到，这是他们手足最后一次聚头。

当下家英仔细研究小弟面孔，“嗯，青肿难分，明日怎么上学？”

“他还去上课？”大哥摇摇头。

这时，家里老佣人来叫：“家华，太太找你。”

老大应声去了。

老二看着家真，忽然问：“她是个美女吗？”

家真毫不犹豫点点头，那少女的倩影已经刻蚀在他脑海里，永志不忘。

他轻轻说：“她长得像湖水里冒出来的仙子精灵，因此我看多了一眼，被毒打一身。”

“值得吗？”

家真咧开红肿流血的嘴笑了。

“你一向最乖，没想到也开始生事。”

老大回来听见，加上一句：“他那著名青少年荷尔蒙开始作动，今非昔比。”

老二问：“叫你干什么？”

大哥答：“你去了便知道。”

“你看，小弟闯祸，连同我们听教训。”

轮到大哥问家真：“算是出水芙蓉吗？”

家真答：“美得像图画里的人。”

“呵，画中人。”

“她名叫怡保。”

“怡保是一个城市名字，也许，她在该处出生。”

“我不是故意的，我根本不知道她用水壳勺桶里清水冲身……”

“嗯，临时工人宿舍设备简陋，没有浴室装置。”

家真一呆，他倒是没想到这点。

家华似乎知得较多，“这是一班流动工人，贫穷，耐劳，苦干，工头付出极低工资，换取他们劳工，转售资方，从中剥削，有欠公平。”

家真怔怔地问：“她是工人？”

“一定是工人女。”

“为什么叫她土女？”

“因为她是土生，她不是华侨。”

家真说：“但是我听见他们讲中文。”

“也许这一班人当中有华人，与当地土著同化，生儿育女。”

“他们可象吉卜赛？”

“一单工程完毕，便搬到另一处觅食，似游牧民族较多，他们脾性耿直，勤奋工作，但孩子们比较吃苦，居无定所，而且不能上学。”

大哥语气中有许多同情。

家真说：“社会好象歧视他们，不应该呢，大家都是人。”

大哥笑了，“你也这样想？太好了，我正帮他们争取权利。”

“你？争取？怎样做？”

“将来告诉你。”

“大哥，我不小了。”

家华笑，“待你偷窥女子沐浴而不被捉到之际，你才不算小。”

家真哭笑不得。

这时，家英回来，大哥二哥交换一个眼色，异口同声，宣布消息：“家真，爸妈要送你到英国寄宿。”

家真大叫起来：“什么？”

是真的。

他闯了祸，不是大事，确是极之猥琐，见不得光的事。

在保守及受人尊重的许家，这件事简直是有辱家声，非把滋事分子送出去不可。

大哥笑说：“迟些早些，你总得到外国读书，我已去了四年，家英陪你一起走，咦，家里只剩我一名。”

老二说：“妈说你结了婚家里会热闹。”

“结婚？”他笑。

大哥高高在上，家真最崇拜家华。

家华长得高，他浴室有一面镜子，也挂得高，只有他一个人照得到。

家真不想离家寄宿，他用毛巾盖住头，坐床上生闷气。

老二说：“家真块头不小，不知怎地，异常幼稚。”

大哥解释：“因为他举止还似孩童，你看他，遮住自己，看不见人，便以为人也看不见他，三岁幼儿才如此逃避，鸵鸟政策。”

家真放下毛巾。

大哥丢下话：“大人会勇敢面对。”

他们出去了，顺手替家真熄灯。

家真心想：要把他送出去读书，可是先通知家里每一个人，然后才知会他，他有什么人权？

这一切，都是为着他在不适当的时候，去了一个不适当的地方，做了一件不适当的事。

家真再用毛巾蒙起脸。

半晌，有人叫他：“家真。”

是妈妈的声音。

“妈妈，对不起。”

“不管你事，全是坏朋友教唆，去寄宿你可免却这等坏影响。”

母子握紧手。

妈妈看上去永远年轻秀美懦弱，完全不像三子之母，尤其不像二十三岁长子家华的母亲。

她时常戏言：“家华是我丈夫前妻所生。”

当下她问家真：“大哥与你谈什么？”

家真答：“叫我好好做人。”

母亲迟疑一下又问：“可有说到什么运动？”

“他一向是篮球好手。”

“不，不是体育运动，”母亲改用英语：“是工运那种运动。”

家真全不明白。

母亲微笑说：“家真，你们都是我的瑰宝。”

家真终于睡了。

第二天一早医生又来看他，见他眼睛肿得张不开，既笑又惊，立即检验，幸好无事。

父亲斥责：“去到英国若再闹事，把你充军刀火地岛。”

家真知道火地岛在南美洲最南端之尖，近南极洲，真去到那里，倒也有趣。

只听见母亲说：“不如租层公寓，让家英家真同住，比较舒适。”

父亲厉声反问：“要不要带老妈子丫鬟书僮同去？不行，肯定住宿舍，免得他们胡闹。”

母亲不再出声。

家真也动气，充军就充军，宿舍就宿舍，怕？怕就不是好汉。

下午家真坐房里看书，花香更浓，一条绿藤趁人不觉，卷入窗内。

他渴睡。

家真不舍得离开明媚南国到浓雾阴雨的北国去。

这时，他的损友又出现在窗外。

“家真。”

可不就是钟斯先生。

他鬼鬼祟祟在窗口探头。

家真没好气。

“对不起家真。”

“你知道就好。”

“听说你将往英伦寄宿？”

“多谢你呀。”消息传得很快。

“你父叫律师陪着到我家来，与我爸谈过片刻，他很客气，讲明来龙去脉，说是要提早送你去英国。”

家真不出声。

“我爸当着他的面前责备我，他气也下了。”

家真仍然不语。

“我爸说他虽是华人，却是赫昔逊建造名下总工程师，多个朋友，总好过多个敌人。”

家真心想：英人看不起华人，华人又看低土著，这世界充满阶级歧视，实际上割开皮肤，流出来全是红色浓稠血液。

钟斯说：“讲到底，蓉岛是英属殖民地。”

他算是半个英人，与有荣焉。

钟斯爬进房来躺在小床上，“可是，我从来没去过英国。”

他很少提到身世，今日像是有所感怀。

“听我妈说，钟斯氏在英国颇有名望，伦敦南部有个地方叫素里，钟斯是地主，拥有大片庄园。”

家真恻然，不出声。

他知道钟斯永远去不到那里，老钟斯在英国另有妻儿，退休后一走，他们母子不知怎样生活。

终于钟斯笑起来，“家真，你永远是我好友，我们后会有期。”

阳光下他混血眼睛与皮肤呈褐黄色，像是汗衫穿久了又洗不清的渍子，可是眉目精灵，讨人喜欢。

“再见钟斯。”

这闯祸胚顺手摘下一朵大红花，别在耳后，窜离花园无踪。

家华推门进来，缩缩鼻子，“咦，你抽烟了？”

家真连忙答：“不，不是我。”

一定是钟斯带来的气味。

“又是你那个淘气朋友吧。”

“他不是坏人。”

家华微笑，“他也不是好孩子。”

家真反问：“什么叫好孩子？我是否好孩子？”

“品学兼优，即是好孩子。”

“那你与家英都是好孩子。”

“偶尔犯错，也不见得无可救药。”

家真笑了，“谢谢你，大哥。”

“来，跟我走。”

“去何处？”

大哥开着一辆吉普车往小路驶去，家真认得这条路，他烧红耳朵，羞愧无言。

这条路通往工人宿舍，即是他前几日被人抓住毒打的地方。

大哥带他来做什么？

他惊惶，头抬不起来，汗如出浆。

忽然听见大哥说：“到了。”

家真偷偷一看，怔住，是，正是这个地方，那株老榕树还在，长须如昔，可是，简陋的一列木屋已经拆清夷平，变成大堆烂木。

家真张大嘴动弹不得。

那些人呢，都去了什么地方？

家华示意他下车。

家真举头四望，他手臂擦伤之处还粘着胶布，那些工人却已经消失。

伊人又去了何处？

这时，大哥的朋友走过来说话。

“工人抗议无效，违章建筑一夜拆清，他们已搬到附近乡镇去住，交通不便，往来要个多小时。”

大哥无奈。“可有尽量为他们争取？”

对方答：“他们不听我们声音，只是推说官地不许违章建筑。”

“这群建筑已经存在年余，为什么迟不拆早不拆偏偏赶在风季拆清？”

“有人投诉他们太过接近上等华人住宅区，引起不安。”

“谁？”

“不知道，肯定是一名高级华人。”

大哥与朋友苦笑。

家真心中牵动：太凑巧了，是否因为他在这里捱打得缘故？

这时有一辆大货车驶出来，工人把废料倒进车斗。

那辆大货车身上漆着橙色英文大字：赫昔逊建造。

家真不敢再联想下去。

大哥叫他：“过来这一遍。”

家真跟着大哥走进树林。

家华伸手一指，“这一带树林与小溪已遭破坏。”

树林打败已被砍伐，空地用来种蔬菜及马铃薯，溪水污浓浊，垃圾漂浮。

大哥的朋友说：“土著总觉得人类凌驾大自然至上，却没想到，失去大自然，人类根本无法生存。”

这时，他们忽然听见隆隆隆巨响，像是天边响起巨雷。

三人大吃一惊，抬头望去。

之间一辆巨型推土机一条龙似正朝丛林驶去，无坚不摧，一路上压平树木泥土。

大哥朝前奔过去，司机停下机器，与他说话。

不多久他气馁地走回来，大力顿足。

他朋友完全明白：“来了。”

家华点点头。

家真问：“什么怪兽来了？”

“的确是怪兽，叫做殖民地资本家。”

家真静下来。

司机再次开动推土机，家真又看见赫昔逊字样。

父亲正是赫昔逊建造的总工程师。

大哥带他回家。

那天许家迟迟没有开出晚饭来。

家真走到厨房找零食，看见母亲寂寥地靠在后门看雨景。

他叫她。

母亲一脸愁容转过头来。

“妈，什么事？”

母亲轻轻答：“孩子长大了，心肠不一样。”

家真内疚至深，“妈，对不起。”

“嘘。”

这时，除出淅淅雨点打在芭蕉上，还听见有人吵架声，是父亲与大哥。

——“是，森勿路将建商场，这是公司计划，我听差办事，的确由我主理。”

大哥说：“若把土著赶到绝路，他们必定跳墙，本来他们种蔬菜捕鱼採树胶摘蜂蜜，都是营生，此刻官商勾结，一步步把他们的土地收回，他们何以为生？”

父亲大力敲着桌子，“这是政府政策，我听差办事，是枚小卒，你又不是土著，管你什么事？”

“这种昧着良心的差事！”

忽然传来瓷器破碎声音。

“是我黑良心把你养得大学毕业回头来教训我。”

母亲泪盈于睫。

家真紧紧握住母亲的手。

这时，家华冲出家门去。

母亲轻轻说：“这就是他在搞的运动之一。”

那一晚，谁也吃不下饭。

深夜，家真发觉大哥在房中收拾衣物。

他惊问：“大哥，你干什么？”

许家华转头笑说：“你看看印度。”

印度，关印度什么事？

家华说下去，“印度遭剥削一个世纪，所有财富被搬得一干二净，金银铜铁锡钻，统统去装饰了大英帝国，待英人一走，一穷二白，到今日尚未翻身，为什么要步印度后尘？”

家真想一想，大哥可是考他历史及经济？

他答：“也有点建设吧。”

“什么建设，学会打曲棍球？”

家真说：“不不，马球及曲棍球其实由印度传入英国，正像茶与玫瑰由中国传入。”

家华笑了，“他们抽走所有资源，赚了大钱，卖掉你，你还帮他数钱，真正厉害。”

家真着急，“不同你说印度，你打算去哪里？”

“我已到离家独立的时候，家真，男儿志在四方，我会回来看妈妈与你。”

家真不舍得他，抱住他腿。

“喂喂喂，你是最小，但也别太娇纵。”

家华背上大帆布袋，抓件外衣，就出门去。

家真急得直喊：“妈妈知道吗？”

妈妈就站在门口，把一卷钞票塞在大儿手中。

家华迟疑。

妈妈轻轻说：“革命，请吃饭，都得靠它。”

家华笑着走了。

“记得打电话回来—”

他的吉普车已经驶走。

家真顿足，“妈妈，你怎么让他走？”

“留不住他。”

“他是你儿子：骂他，打他，不放他走。”

妈妈哭笑，“将来你有了子女就必知道。”

“我不会走，我会永远陪着妈妈。”

妈妈笑出眼泪来，“下星期你与家英就要到英国读书，届时，妈妈不能帮你写《快肉余生》阅后报告，你要自己用功。”

“妈妈，你可会寂寞？”

“一定会，我在蓉岛又没有亲戚。”

“爸是蓉岛人吗？”

“不，他也是华侨，我们在上海认识，毕业后他向我求婚，蓉岛赫昔逊公司愿意聘请他，他带着我南下，你外婆很不高兴，同我说：”月颜，有人问你去何处，记得说香港货新加坡，蓉岛是落后小地方，没面子‘。“

家真还是第一次听到这个故事，不禁笑出来。

“没想到一过二十多年。”母亲感慨。

“爸在赫昔逊做足四分一世纪。”

“老板重用他，这些年来筑路建桥，大型基建都属赫昔逊，这间公司一手改变蓉岛面貌。”

“我记得从前有土人敲门来兜售椰子木瓜白兰花木雕这些，最近都没有了。”

“本来这条路过去一点就是村庄，他们过节时唱咏，站园子里都听得见。”

家真记得那些歌，音节简单，但是语气缠绵，家真非常喜欢。

但是父亲皱着眉头否定：“家真，勿哼土人歌，也不要喝巴辣汁椰汁，冰箱里有可乐。”

因为少于土著儿童接触，家真也不懂土语，开口只与他们说英文。

“时间过得真快。”

“有后悔离开父母吗？”

“临走那夜，你外公厉声对你爸说：”许惠愿，你要一辈子爱护珍惜王月颜‘，他做得很好，我对这个丈夫还算满意。“

家真又笑。

母亲叹口气，“可是，他的儿子都不羁。”

“也是遗传吧，”家真说：“爸年轻时从上海走到遥远的蓉岛，也需要十二分勇气。”

“也许。”

王月颜把最小的儿子拥抱得紧紧。

行李都准备好了。

这时，家真才知道家英要读的科目是罪犯学。

“什么，罪犯学？”

“毕业返来，我就是一名警官。”

家真又开始崇拜二哥，警官，多神气。

“我呢，我将来又读什么？”

“你，读纯美术吧，要不英国文学，在大学谋一教席，优哉游哉。”

也好，只要可以陪伴父母。

妈妈又叹气，“家华选读政治科学及新闻，不知是否错误。”

家英却顾左右言他：“家真，我送你一件礼物，你会感激我。”

二哥把他带到海边一间木屋。

门一开，一位老太太轻轻出来，她穿一套旧香云纱衫裤，梳髻，看到许氏兄弟，满脸笑容，每条皱纹都欢喜相。

她知道他是谁，“家真，我教你詠春拳。”

家英在一边笑，“一技傍身，不怕吃亏。”

家真虽不知道学拳因由，可是每一个男孩对中国功夫都有兴趣，他毫不犹豫专心学习。

每天下午两个小时，由家英接送。

他学扎马，踢腿，撩手，开头辛苦，渐渐乐趣无穷。

老太太精神闪烁，和蔼可亲，言无不尽，用心教授。

一日，练完拳回家，母亲叫他试一套西装。

家真问：“去喝喜酒？”

“赫昔逊公司请客。”

“我们也去？”

“是，家英与你都有份。”

“大哥可有电话回来？”

“有，他在大马怡保。”

怡保。

忽然听到这两个字，家真耳朵又烧得透明。

他淋浴更衣。

穿上深色西服的家英异常俊朗，父亲说：“来，我们三个许先生一起拍张照。”

家真想念大哥，应当有四个许先生才是呀。

母亲装扮好下楼来，家英迎上去喝声采，“妈妈真漂亮。”

淡绿色乔其纱旗袍及披肩，白色镂空半跟鞋，她身型依然苗条，神情怯怯，还如年轻女子。

一家乘车出门。

赫昔逊家衣香鬓影，外国太太小姐穿者暴露的晚礼服，绫罗绸缎，配晶光闪闪首饰，叫家真大开眼界。

赫昔逊夫妇在玄关迎宾，一见许氏伉俪便说：“月颜真是优雅美女。”

又对家真说：“你是老幺吧，好一个英俊小生。”

真看不出会像大哥说的那样坏。

白发白须的赫昔逊说：“许，我已替家真找到一户好人家做监护人。”

许惠愿笑说，“谢谢你，赫先生。”

家真有点不自然，做了二十多年总工程师，还叫老板先生，Yes sir， thank you sir，主仆关系明显。

话还没说完，赫昔逊同家英说了几句，忽然拍着家英肩膀笑起来，“好孩子，你回来替我打理警卫部。”

许家英响亮地回答：“Yes sir.”

赫昔逊眉开眼笑。

他对许惠愿另眼相看，与他们一家说了许多体己话。

那晚许太太与三个许先生都跳了舞。

她同小儿感慨说：“一有女朋友，就会忘记妈妈。”

家真笑，“好像是每个母亲的忧虑。”

“因为这件令人伤心的事一定会发生。”

家真把母亲的手放在脸颊边，“不会，我永远陪伴妈妈。”

许太太喝了点葡萄酒，心情颇佳，与两个儿子轮流起舞，音乐曼妙，其中一首曲子，叫“天堂里的陌生人”。

穿着淡绿色乔其纱的王月颜堪称风韵犹存。

那晚尽兴回家，她说，“家华也与我们一起就好了。”

“家华去英国读完书就开始反英。”

“怕是在学校里受了点气吧。”

“不是那么简单的事，他反对全世界殖民政府。”

“你也真是，父子之间搞得那么僵。”

许惠愿提高声音：“我最恨新法育儿：待子女如祖宗，小心翼翼，诚惶诚恐，又谢又歉，放屁。”

他妻子问：“赫昔逊提到香港？”

“他问我怎么看香港局势。”

“不是要调派你去该处吧。”

“我已婉拒，香港有骚乱，英国人非常头疼。”

“可是也有观察家说当地政府控制大局有余，平靖之后，经济势必如火上烹油，有好几十年繁华。”

许氏抬头想一想，“我已视蓉岛为家，蕉风椰雨，一年四季，单衫一件，优哉游哉，不作他想。”

月颜点头，“知足是你有点。”

“我已娶得美惠贤妻，夫复何求。”

月颜微笑。

这是，家真躺在小床上，是，就要远赴西方镀金去了。

以后，吃不到老保姆做的家常菜，功课也不能请大哥二哥代做，真不知会否适应。

他看天花板，眼睛好似放映器，把脑海中那个叫怡保少女的倩影打到白色天花板上。

少女细洁皮肤上的小水珠清晰可见，她鹿般大眼，似笑非笑神情，叫他深深叹息。

家真转了一个身，夜深，气温降低，他憩睡。

过两日他与家英出发往飞机场。

家华一早来送行。

“好好读书，学会他们那一套，以子之矛，攻子之盾。”

家英笑，“好像有点狡猾。”

“那正是他们一贯行事方法，无论如何，他们办的教育，全球首屈一指。”

他们母亲过来问：“三兄弟嘀咕什么？”

她举起相机，替他们合照。

飞机在蓉岛上空打转，郁葱葱雨林自云层看下去十分壮观。家真已经想家鼻酸。

老二拍拍他肩膀，“振作些。”

家真点点头，吸口气。

“一共学了几节詠春？”

“十课。”

“够用了。”

“用来做什么？”

“你马上就会知道。”

到达目的地，家真一看天空，立刻觉得不喜欢：冷阴雾，同七彩斑斓天真热情的蓉岛是个极端。

要在这里多久？十年？天呀。

幸亏一切有二哥安排，家真董事，再不高兴，也不敢露出来。

电话中他同母亲说：“学校有极之壮观的暖水泳池及足球场。”

开了学第三天他就感激家英叫他学詠春。

在操场，三个洋童朝他走来，先喊他支那人，然后，一个伸手拉他，另一个举脚绊他，第三个，这个最坏，站一旁嘻嘻笑。

眼看许家真会跌得头破血流，可是他学过詠春拳，本能地以力借力，平衡身子，避过一脚，转身向那洋童足踝踢去，手搭在另个人臂上，顺手一拉，顿时两人被家真打跌在地。

不要说是他们，连家真本人都愕然。

从此以后，他对詠春拳佩服得五体投地。

当下，他看看那两个顽童，一声不响回到课室。

从此以后，再也没有人来挑衅这个支那童。

家真的功课由标准乙级晋升为甲级。

他的监护人是赵彦俊教授，看到这类优秀成绩也不禁笑说：“好家伙，你绝对可以约会我的女儿。”

可是那三位赵小姐都不是她喜欢的类型，她们也都已经有小男朋友。

春去秋来，冬季时父母来探望过他。

许先生大吃一惊，“家真，半年内你竟高了四吋。”

可能是夸张了一点，但家真绝对急速长高兼增磅。

“喜欢留学生涯吗？”

父母花了那么多金钱心血，他能说不喜欢吗。

事实上他恨恶清晨到草地打英式足球，也讨厌整队男生脱光光淋浴，可是都说不出口。

母亲轻轻说：“报载查尔斯王子不喜寄宿生涯，同太后外婆诉苦抱怨，太后劝慰：”你将来是一国之君，这些琐事必需忍耐‘。“

家真笑而不语。

稍后说：“过年我想返家吃炒年糕。”

他父亲说：“不，过年你与家英到加拿大学滑雪。”

家英欢呼，家真叫苦。

家真忽然问：“大哥好吗？”

母亲略为沉默，片刻才说：“他在一间华文中学教书，并且参加一个叫全民会的组织。”

家英担心，“不是黑社会吧。”

“不，不是那种为非作歹的组织，这个会，专为土著争取权益，促政府赔偿土地，增加福利。”

家英担忧，“这岂非与官府对着干？”

许先生转过头来，“你们在说什么？”

许太太立刻噤声，换了题目：“要替他们买滑雪工具。”

家英说：“我打算租用。”

话题没继续下去。

父母走后，家英才与小弟说：“大哥是天之骄子，政府无论哪个部门都欢迎他任职，步步高升，指日可待，他却偏偏走相反道路。”

家真说：“大哥有理想。”

家英笑，“我的理想是买一部林宝基尼君达号跑车以及同环球小姐订婚。”

家真笑起来。

“小弟你呢？”

家真笑答：“回家陪妈妈。”

“这是一个值得敬佩的抱负。”

家真完全不知道他应该做些什么，美术，科技，都不是他最喜欢项目，运动，锋头，也非他所好，老实说，他只想回家。

他只想再看那蜜色皮肤的少女一眼。

那一年，他们到加国魁省滑雪。

几个漂亮的法裔女生与家真讲法语，他不懂应对，有点难为情，返英后开始学习法文。

暑假，父母希望他去欧洲见识，家真忽然生气，涨红面孔说：“我要回家！”

家英帮小弟，同母亲讲：“他从来没有那样激动过。”

家真终于回到许宅熟悉小小寝室。

环境变迁。

原本静寂住宅区附近开出新路，设计许多回环路，划出扇子型地盘，盖了数十幢新式洋房，每隔一会便有名贵大房车飕一声经过许宅大门，佣人抱怨家中灰尘增加。

家英说：“可见都会中富户激增，都是靠炒地产起家。”

母亲盛出绿豆米仁粥来，轻轻问：“你有女朋友没有？千万不要在结婚翌日才通知父母。”

家英做作地吸一口气，“谁会那样做，谁支付婚礼费用？”

“唉，当然是应付那些没有能力的父母。”

家真笑，“二哥有不少女友。”

家英想一想，“尚无一人有资格可见家长。”

“希望没有脸上描花吃迷幻药那群。”

家英举起双手，“保证没有。”

“家真你呢？”

家真嗅着案头浸在碟子里的白兰花，心满意足，什么也不讲。

手臂上有蚊子咬过肿起瘢痕，但是，他天生是热带人，酷爱热带生活，毫不抱怨。

母亲似乎消瘦了，像有心事。

“可是因为大哥？”

“他没事，他在香港。”

言犹未尽，好像还有下文。

母亲接着说：“他的一个淘伴却被捕入狱。”

家英警惕，“谁？”

“可别向父亲提起这件事。”

母亲进书房取出一份简报。

英文报刊上只得小小一段，以及一张照片。

家真认得相中人面孔。

那正是大哥的朋友，一年前家真见过他，当时大哥也在身边，家真觉得背脊一股凉意。

“什么理由？”

“他逃避兵役。”

家英问：“这不是真实原因吧。”

“你爸担心，设法把家华叫来，强逼他到香港去读硕士课程，香港此刻平靖无事了。”

“大哥愿意去吗？”

“我求了他一夜。”许太太黯然。

家英不悦，“家华凭什么叫母亲伤心，母亲属三兄弟，大家踊跃，我不想看到母亲憔悴。”

许太太叹口气，握紧家英双手。

许先生下班回家，腋下夹着大叠图则，“你们见到母亲总有讲不完的话，往往我一出现就立刻噤声，何故？”

家真赔笑，“爸可忙？”

“赫昔逊要建新飞机场了。”他喜气洋洋宣布。

家英讶异，“如此大机建毋需投标？”

许先生哈哈笑，“可不就是中标。”

家英很高兴，“爸，几时动工？”

“明年五月动土，预计三年完成，届时蓉岛会成为东南亚首屈一指的运输站。”

“爸，祝你马到成功。”家英真会说话。

许惠愿合不拢嘴，摊开图则，“看这个，这是华美银行东亚总部，楼高四十层，明年秋季兴建。”

“哗，美奂美仑。”

“像未来世界科技中心。”

“市容将大步跃进。”

家真悄悄推着脚踏车出去。

那棵大榕树风姿依旧，难得有人觉得树在世上也有地位，建筑商用红砖把它的根部围圈保护。

家真走进轻轻触摸树须。

一个穿白色短裙少女走近招呼：“你好，住第几号？”

“三号。”

“呵，是许先生家，你爸是工程师，”少女十分精灵，“你将来也做工程师吗？”

家真受到她的活泼感染，笑了起来，但是一声不响，推走脚踏车。

不，她也不是他喜欢的类型，所以，不必理会她姓名。

家真去找他损友钟斯。

应门的是一个华人太太，觉得门外少年彬彬有礼，不介意多说两句。

“钟斯家今年三月搬走，听说回英国去了。”

“有无新地址？”

“我们不是他朋友。”

“是否一整家走？”

“这也不清楚。”

家真道谢离去。

恍然若失的他猜母亲或许会知道端倪。

“钟斯无故搬走。”

“他父亲合约届满，无法续约，只得打道回府，听说到澳洲碰运气。”

“为何没有新约？”

“蓉岛此刻渐进式实施本地化，像钟斯这种外国人，地位中下，却要派一个翻译给他，多麻烦，必受淘汰。”

家真仍觉蹊跷。

他不安，不是因为他的缘故吧。

“钟斯可有跟他父亲走？”

母亲温言劝说：“家真，人来人往，天明天灭，都是平常事，旧友走了，又有新友，何用年年不忘。”

“是妈妈。”

“好好享受这个暑假。”

“妈妈，附近土著都搬到什么地方去了？”

“有容纳他们的新市镇。”

家真还想再问，许先生放下报纸说：“家真，蓉岛这个城市华洋杂处，井井有条，政府打理得很好，毋需你这名初中生担心，你做好功课是正经。”

家真噤声。

家英趁暑假到赫昔逊实习，家真赔母亲进出如贴身膏药，把许太太哄得笑逐颜开。

每天清晨他陪母亲游泳跑步，然后商场购物，到社区中心做义工，下午喝茶看戏，与其他太太聚会。

家真永不言闷，陪伴左右，填充母亲寂寥。

母亲总把他手握紧。

妈妈一双玉手渐渐也露青筋，儒雅的她说话益发小心，最喜打理园子，或是看书，很容易紧张。

“妈妈老了。”

“人总会老的啦。”

“真无奈。”

“妈妈老了也好看。”

母亲微微笑，凝视小儿“家真是上主给妈妈的宝贝。”

父亲在赫昔逊步步高升，此刻公司派了司机及大车接送他上下班。

他带家真到公司看他那对牢蔚蓝海港的宽大办公室。

年轻女秘书招待他茶水，忽然艳羡地说：“你看令尊多能干。”

家真一怔，随即缓缓答：“你自己能干岂非更好。”

秘书小姐有顿悟，“是，你说得对。”她笑了。

连家中都大动土木。

许先生把花槽掘走，扩建书房，十来株栀子花被摔到一角由垃圾车载走。

家真看见，“嗄”一声，心痛入骨，动弹不得。

老佣人也站在一旁惋惜不已。

家英劝说：“家真像妈妈，时时伤春悲秋，植物并无感情，况且，时代巨轮必需推荐。”

於是，连一列夹竹桃也一并载走，因为报上刊登消息：这类植物含有巨大。

而芭蕉又大又难看，下雨时嘀嘀嗒嗒，扰人清梦，全部铲清。

许先生说：“土气尽除，焕然一新。”

他叫园丁改种粉红色玫瑰花。

整个市容也与许宅一样，去旧立新，大厦一幢幢建起，盛行采用一种冷冰冰的绿色反光玻璃墙幕，据说由法籍建筑师凯布寺爱始创，全世界跟风。

蓉岛风貌渐渐改变。

家真想，下次再回来，不知会变得怎样。

暑假过去了，家英与家真返回英国。

在飞机上，家英问：“有无与家华通电话？”

“讲过几句。”

“他声音依然豪迈热情。”

“早知你我到香港探访他，不过几个小时航程。”

“爸不允许，说叫他面壁思过，不许纵容他。”

“这里有张照片。”

家真一看，是大哥近照，他坐在一只小艇上，双手握桨，身边坐着个面孔秀美气质清丽的少女，两人都穿白衬衫卡其裤，十分配对。

“这是什么地方？情调甚佳。”

“香港荔湾。”

“好地名，有嫣红色荔枝吗？”

“也许以前有，可是你看照片，远处正在建行车天桥。”

家真只得问：“这是大哥女友？”

“也许是，”家英说：“家华最英俊，穿白衬衫都那么好看。”他怪羡慕。

飞机一进过英法海峡天空便浓雾密布，家真苦笑，据说二次大战就靠着永远不散的雾阵包围了大不列颠：纳粹德军飞行队是真看不清地面情况。

读书也似行军。

每日上学放学，做完功课已经精疲力尽，有时躺在床上看牢天花板，未熄灯脱衣裤就可以昏睡到天亮。

同学笑他“许你每样功课都交齐当然累死，做三份一已经足够及格”，可是家真也会苦中作乐。

他脑海中有一倩影。

一日在宿舍楼梯看到有人穿巴的蜡染沙龙，他几乎鼻酸，立刻追上去细看。

却是个男学生。

是，男女均可穿沙龙。

沙龙是指一块布围着腰身转几转打个结的热带土著服饰。

那男生问家真有什么事。

家真不语离去。

第二章

在藏书三十万册的图书馆，同学们围观刚刚面世的影印机。

“真好，以后不必抄写了。”

“也不必用复写纸。”

第一代影印机还用药水，湿漉漉有点模糊，但是大家已经心满意足。

“校长室还有一架传真机，可要去看看？”

“嗒嗒嗒打出最新新闻，十分有趣。”

“将来会否每张书桌都有一架？”

“十年内可以实现。”

“十年，那么久？”

“十年后我都大学毕业在做事了。”

“家真。”他们叫他。

“什么事？”

“寒假到美国科罗拉多阿士本滑雪，你去不去？”

“我——”

“别扫兴，快说去。”

“去。”

滑雪胜地也有书店，许家真在那里打钉。

两天后他发觉有一个女孩子与他有同样嗜好。

她在看各式地图。

怕冷，穿厚大毛衣，连手背都遮住，稚气可爱。

书店可喝咖啡，他多买一杯，放在她桌上。

她抬起头来笑。

她伸出手来，“我叫罗一新，香港人，在英国读书，打算升美术系。”

两人坐下来聊天，书店静寂，几乎没有生意，他们坐了很久。

双方像是有许多共同点，坐在炉火边，谈个不休。

罗家代理名牌化妆品，是一门绮丽的生意，家真也略提及自己背景。

罗一新听说赫昔逊。

她说：“许多人说蓉岛真正统治者是赫昔逊建造。”

家真笑，“是吗，我也听说香港真正掌权的是赛马会。”

大家都笑了。

假期后两人继续痛心。

大家都知道家真有这么一个小女朋友。

家英向母亲报告：“华裔，十六岁，家境很好，有点矜持，相貌娟秀，在美国人士，也真有点缘份。”

一日，家真在学校操场打英式足球，雨后，浑身泥浆，喘气成雾，忽然有校工叫他听电话。

他知道是有急事。

电话接到校务处。

是家英找他。

“小弟，听着，家里有事，马上收拾行李，我半小时后来接你往飞机场。”

“什么事？”家真一颗心像是要跃出喉咙。

“妈妈昏迷入院。”

家真手中电话咚一声掉下。

他只来得及通知罗一新一人，就与家英赶回家去。

在飞机上家英给他看蓉岛日报的一段新闻剪报。

“警方突然起诉今年三月举行及协助未经批准集会男子许家华，控方指案中将有十八名证人，有人认为事件是政治检控。”

家真背脊都凉了。

“怎么一回事，他不是去了香港吗？”

“上月他回家，数天后警方便将他拘捕，母亲受到刺激，忽感不适，入院医治，发觉心脏有事。”

家真握紧拳头，巴不得飞往慈母身边。

“大哥为什么回家？”

“听说他的同伴召集他。”

“那些人比父母家庭更重要？”

“你亲口问他好了。”

家英气忿不已。

一抵埗许家司机便把他们送到山顶私家医院。

母亲已经苏醒，正由看护喂食。

老佣人看到他们，如获救星，立刻迎上来说：“先生到印尼开会，刚刚回来。”

家真即时过去蹲到母亲身边，家英接过看护工作。

他们母亲微笑，“你俩气色很好。”

家真闻言鼻酸，他身上还穿着整套球衣，十万火急赶回，一身臭汗。

母亲轻揉儿子头发，“我做梦呢，还像少女，穿着蓬蓬纱裙预备出去无忧无虑跳舞，男朋友开了车子接我……”她没有提到家华。

医生给她注射，她沉沉睡去。

家英看到医生有深色皮肤，姓鸭都拉，有点不自在。

他在电话中找到马律师，商量几句，意外地与弟弟说：“原来鸭都拉是名医。”这才放下心来。

医生把病人情况向他们解释一下。

一听到“无大碍”，两兄弟坐下喘息。

家英握紧拳头，“我永远不会原谅家华，他完全不顾亲人感受，肆意而为，自私到极点。”

“他的出发点——”

“无论他有多伟大崇高理想，一个人有什么理由叫家人如此困扰。”

家真不出声。

“我没有这样的大哥！”

这时马律师出现，“看到你俩真好，我带你们去看家华，你爸也在那里。”

家英抹去脸上的汗，“我不去，我留下陪母亲。”

马律师问：“你呢家真？”

家真跟在马律师身后。

到了拘留所，马律师带着家真走进探访室。

家华满面胡髭渣，穿着灰色制服，看到律师，站起来吁出一口气。

家真走近，双腿颤抖，拘留所凝重气氛叫他害怕。

家华把手放在小弟肩膀上，一言不发。

家真发觉他眼睛，脸颊，手臂全是瘀青。

他捱过毒打。

这时，许惠愿来了。

他一见大儿，一言不发，伸手就打，家华脸上重重着了一记耳光，退后两步，鼻子立刻喷出血来。

许惠愿还要再打，律师及制服人员立刻制止。

家真不顾一切扑上去抱着大哥，用身躯保护家华。

这时他虽然没有家华高，但是也挡住他大半。

家真推上捱了父亲几下踢，痛入心扉。

许惠愿被按在椅子上，他咬牙切齿说：“我情愿生一个吸毒子！”

他气喘喘走出拘留所。

马律师叹口气，“家华，你父已替你办妥保释，这次他使尽了人情，用尽了关系，你才免受牢狱之灾，以下是我忠告：你有话要说，不妨到英国海德公园。”

家真仍然紧紧抱着大哥。

他静静落下泪来。

马律师说：“这次，你去澳洲悉尼，单程飞机票，好好韬光养晦。”

从头到尾，许家华没吭半句声。

马律师叫家真：“你爸等你呢。”

回到家，一进大门，只觉全屋新装饰，他推开房门，松口气，幸亏小小寝室如旧。

他累极倒床上。

梦中看见有人走近，轻轻问：“痛吗？”

那声音像天使一样温柔动听。

他看到那蜜色皮肤的少女凝视他，褐色大眼充满关怀怜悯，嘴角含笑，“痛吗？”

家真点点头。

这时，他醒了。

家英推门进来，“家真，有朋友找你。”

“找我？谁？”

“罗一新自伦敦赶来看你。”

“嗄。”

“家真，对一个少女来说，这是很勇敢的示意行为，请珍惜她的心意。”

“我明白。”

家真匆匆走进会客室，一新满面笑容，“家真，我来支持你。”

家真忍不住，与一新紧紧拥抱。

“你的功课呢？”

“纯美术，没有习作。”

家真不由得感激。

家英仿佛已经取代大哥位置，他笑着进来说：“我已邀请一新在我们家小住作客，家真，你带一新参观蓉岛。”

家真点头。

翌晨，探访过母亲，他俩由司机载着环游蓉岛。

游遍了所有名胜点，家真忽然问司机：“是否有一所新市镇？”

司机点头。

“可以载我们去看看吗？”

“那不是观光区。”

“请把我们送到那里。”

司机无奈，只得开车驶去。

新市镇离市中心三十分钟车程，家真只怕是简陋木屋，但是却看到十几幢灰色钢筋水泥高楼，密密麻麻窗户，一幢可住千百户人家。

人来人往，异常挤逼，老人小孩挤在走廊中玩耍聊天，甚至捧着饭碗兼洗衣服，乱且脏，他们已完全失去本身文化及原有生活方式。

一新不愿意深入探险，拉一拉家真，“走吧。”

她的爱是狭窄的。

对比之下，家华一直为土著争取，那种爱，广博伟大，可是无人欣赏。

——把土著赶在一堆，免他们闹事。

他们有碍市容，故此远远放逐。

家真想到大哥说过：“这原是他们的土地，他们的河流，他们的森林。”

现在，他们只余一格水泥狭窄居所。

那蜜色少女也住在其中一格吗？

一个十一二岁女孩抱着婴儿走出来，凝视生面人。

她也有相似褐色大眼，瞳孔似映出遗传的河光山色大红花，但这一切渐渐隐去淡出，原始的天真自由均被灰色水泥森利占据。

一新又轻轻说：“走吧。”

家真不得不离去。

经过一片空地，有群少年踢球，一只足球飞出来，不知有意还是无意，险些打中一新。

大块头司机怒目相视，其中一个少年陪笑走过来讨球。

家真息事宁人，把球跑过去，少年接住。

忽然他叫出来：“许家真，是你吗？”

家真停神一看，“钟斯，”他大声喊：“好家伙，是你，钟斯。”

可不是就是混血儿钟斯，头发惶惶，眼珠黄黄，皮肤晒黑许多，可是还是有点脏相。

司机立刻说：“我先陪罗小姐返回车子，家真，你马上回来。”

司机当新区如瘟疫地。

家真握住钟斯的手，“老友，别来无恙？”

钟斯黯然无言。

“喂，好汉不论出身。”

钟斯强笑，“是，还有大丈夫能屈能伸，华人最擅这些空话。”

家真问：“现在你住这里？”

司机待罗小姐上了车，关好车门，站车旁监视。

“是，我父一去无踪，偶尔邮寄家用回来，我只得与母系亲戚厮混，一辈子去不了英国，我此刻在本地学校读书，叫了一大堆新朋友。”

汽车响号。

“叫你呢。”

钟斯转头，回到他的球场，他的世界。

家真还想叫她，但觉于事无补，只得静静上车。

一新松口气。

司机迅速把车驶走。

傍晚，家真问二哥：“怎样寻人？”

家英诧异，“你要找谁？”

“譬喻，我想找一个失散的游人。”

“登报，委托私家侦探，报警。”

“蓉岛此刻也百余万人口，茫茫人海，不易寻获。”

“家真想找谁？”

罗一新看着他，觉得小男友像放在她面前深奥的一本书，封面还未曾打开，扉页说不定已经是个秘密。

家英拍小弟肩膀，“明日接妈妈出院，后日回去读书。”

家真不语。

“我们算是幸运，你看本地只得一间英语大学，打破头才进得去，学生通通读得千度近视，佝偻背脊，死背书到深夜，除却应付考试，一无所知。”

一新笑笑，“香港也是。”

这时家真想起来说：“大哥讲过，香港有一个好处：吃得起批评；人没骂他，他自己先骂起来，言论自由。”

家英不想提到家华，走进书房。

一新趁美人，探过头去，轻轻问：“你要寻找谁人？”

家真鼻端闻到一股香氛。

一新微笑，扬起手腕，“这是我家代理的波斯大马士革玫瑰油，真好闻可是？”一新的世界温馨旖旎。

母亲出院时用一方丝巾遮住面孔挡风，她瘦削如影子。

两兄弟担心她健康。

家英说：“妈，再过一年多我就回来。”

“照顾弟弟。”

尽管许家也有不如意的事，他们却不会为来回飞机票费用担心。

回程中家真把母亲十年前小照给一新看。

“那时妈妈多丰硕。”

“这手抱小胖子是谁，哇哈，使许家真吧。”

家真腼腆。

“许伯母真幸福，你们两兄弟那样爱惜她。”

“是她首先无微不至，全力以赴爱护我们，妈妈对我们从不藏私，绝对容忍。”

一新看着他，“假如有一日，要你在妈妈与妻子之间选一个，你怎样做？”

家真笑，“我没有妻子。”

“将来呢？”

“我妻子必需明白。”

“倘若她不了解呢？”

“我不会与她结婚。”

“或者已经结婚呢。”

“我只得一个母亲，我一定要侍奉母亲。”

“哗，好孩子。”

“谢谢你。”家真无奈接受揶揄。

因为大哥叫妈妈伤心，家英家真想尽办法补偿。

接着一年，家华音讯全无。

家真发育得很好，与二哥一般高大，宽肩膀，浓眉大眼，不常笑。更不大说话，可是脸上一股憨厚特别讨人喜欢。

华裔女同学喜欢藉故兜搭，可是罗一新时时骄傲地回答：“我先看到他。”

这是真的。

与别的年轻人不同，家真喜穿西服，即使穿牛仔裤，他也加一件外套，品学兼优的他是罗家心目中未来好女婿。

罗氏对家真说：“随时欢迎你来香港，观光，小住，发展，我们愿意做东。”

一新笑得合不拢嘴。

她觉得女子结婚最佳年龄是十九到二十一岁，迟了就来不及了。

那时，一般人想法如此：女生的大学文凭，是名贵嫁妆，并非到社会搏杀的盔甲。

整个社会都那样想，也就没有什么不对。

小小罗一新一早就有结婚念头。

可是，她还得等许家真到二十一岁，那真是段漫长的日子。

小小罗一新一早就有结婚念头。

可是，她还得等许家真到二十一岁，那真是段漫长的日子。

自足球场走到实验室，从演讲厅到宿舍房间，家真知道这是他的流金岁月，但是，为什么还这样苦闷呢，他学会喝基尼斯班品脱，也学会同蓝眼金发女说：“今晚不，我有点累。”

家英毕业回家，他雀跃，“好好照顾妈妈。”

家英笑，“你照顾自己。”

家英到赫昔逊任保安主任一职，与父亲做了同事。

家真有空回去探访二哥，只见他英姿勃勃，有股煞气，他扬起外套衣襟，给小弟看他配戴在腋下的手枪。

小小精致皮制枪套用带子系紧肩膀，一伸手便可拔出枪械，家真看得目瞪口呆。

“为什么配用武器？”

“地方有点骚乱。”

“何故？”

家英沉默。

“有什么事？”

许惠愿答：“蓉岛酝酿独立运动，英国人行事小心，不怕一万，只怕万一。”

“家英你是赫昔逊私人保镖？”

“家英一组人保卫整座赫昔逊大厦，最近大厦装置精密监察系统，都是家英杰作。”

“爸太过奖。”

“用来对付谁，土著，华裔？”

许先生忽然说：“妈妈叫你呢。”

家真到园子看母亲，蹲在她身边。

“决定读哪一科？”

“妈妈可有主意？”

“到名校做牛后也有划算。”

“妈妈真可爱，那就到剑桥挑一项像中东历史之类的冷门学系来读吧。”

母亲展齿而笑。

家真把头埋在母亲手中。

“学校有什么趣事？”

“有，听这则：华人同学会到大使馆借资料，大使亲自招呼我们，有几个同学忽然热血沸腾，表示要回国服务，原以为大使会得感动，谁知大使笑笑说：”同学们在海外做好工作，等于为祖国服务‘，嘿，才不要我们这帮少爷兵呢。“

母子笑得弯腰。

“家真见到你真好。”

“大哥有消息吗？”

母亲摇头。

“大哥不是在悉尼吗？”

母亲黯然。

“大哥——”

家英出来，“家真，做了你最喜欢的糖藕，还不进来？”

家真轻轻说：“我都快上大学，还什么都不对我说。”

除出他，无人再提起许家华，家里像从来没有这个人似。

不久前装修时，把他的房间改成客房，把他留下的衣物，书本，奖杯，记念旗…当垃圾般丢出去。

家真见家人的时间已经不多，即使提到大哥二字，立即有人来阻止扯开，叫他不得要领。

家真尝试到图书馆，报馆寻找资料，一无所获，蓉岛并无资料库设施，市民该知消息，由政府新闻处发布，交由当地报章刊登，如不，则消息知来无益。

渐渐家真把大哥放在心底，他生活中有了一新，不愁寂寞。

罗家极之厚待他，但凡一新有的，家真也有，衣食住行都尽量体贴照顾，无微不至，罗太太是个略胖，爱打牌，整日笑嘻嘻的中年太太，常常选用名贵漂亮但完全不适合她的衣饰，却一点也不讨厌。

罗太太与家真母亲是两个极端。

家真猜想一新到了中年，也会像她母亲那样，成为家中的欢喜糰.那多好，家真不愿在公司辛苦一日回到家里还得应付愁眉苦脸。

这是他父亲不大回家的原因吧：出差，开会，加班，在家时间越来越少。

那次回到学校，家真立刻告一日假跑到澳洲大使馆。

接待他的是一名年轻女职员，看到英俊高大彬彬有礼，一口标准女皇英语的华裔青年不禁意外。

家真把他的证件拿出来。

那位女士看过了，“你是蓉岛局面，最近蓉岛有许多人移民澳洲，你可知道？”

“我略有所闻。”

“我可以为你做什么？”

“我想寻人，这是我大哥许家华，他在悉尼大学读书，近日失却联络。”

“你为什么不去函悉尼大学？”

“我曾去信大学，他们迟迟未有答复。”

“你们可有通知警方？”

“他是成年人，警方不会在意。”

那位女士说：“我们并不处理外国居民事宜。”

家真低头不语。

“也许，把那人的文件副本留下，有时间的话，我替你处理。”

人家已经很客气，家真只得站起告辞。

那位女士却还有话要说：“你打算留下升读大学？”

许家真点点头。

“据我所知，英政府会主动邀请若干大学生乳剂，那是好机会。”

家真一怔。

“不然，到澳洲也好，我们欢迎你这样的人才。”

家真抬起头来。

“蓉岛局势不大稳定，在可见将来，必有巨大变化。”

啊。

家真定定神，“不知几时可以得到我大哥消息？”

“你很幸运，大使馆刚刚装置妥电脑设备，很快可找到资料。”

“电脑……”

“你有兴趣学习电脑？这将会是最热门试用科学之一。”

“多谢阁下赐教，我由衷感激。”

那位女士似乎对他有极大好感。

一新的车子在门口等他。

“我约了人去比芭看时装。”

“那么，我自己乘车回家。”

“我怎么会丢下你个人。”一新笑嘻嘻。

“明年我也可以拥有驾驶执照，届时不必麻烦你。”

“我父亲说，蓉岛如果不适合居住，你可以到香港发展。”

“我觉得蓉岛仍然很好。”

“你真是感情动物。”

过两日，领使馆叫他前去会晤。

仍然是那个年轻女职员与他讲话，她轻轻说：“你大哥许家华已於今年二月离境。”

“他不在澳洲？去了何处？”

“我们没有追究，她在校成绩优异，但他亦是一个麻烦人物。”

家真抬起头来。

“他在校短短一个学期，组织学生会，对抗种族主义，搜集华裔受歧视证据，制造声响。”

家真震惊，但不觉意外。

“许家华突然离校，坦白说，校方松一大口气，但是他所组织学生会却有承继人，并没有解散，这一股势力已经形成，多谢许家华。”

“资料这样齐全，你们一定知道他去了何处。”

女士摇摇头，“我们真的不知道，也不关心。”

家真呆半晌，再次道谢：“贵国慷慨热诚，我永志不忘。”

女士微笑送他出门。

大哥失踪。

听了领使馆女士的一席话，胜读十年书，家真心中种下两棵幼苗：一是电脑学系前途无限，二，如果可入英籍，何乐不为。

前者值得考虑，后者，他存疑，他打算毕业就走，十年寒窗，说什么都受够，谁愿意在阴雾中生活。

年轻的他没想到护照是一本通行证，与精忠并无关系。

毕业回家，父亲送他一只金表。

母亲脸上增添笑容。

蓉岛市面看不出任何不妥的地方：经济欣欣向荣，新型建筑物林立，街道整齐。

家英已获荣升，意气风发，他搬到自己的公寓住，装修亮丽，家真看到寝室有一双俗艳的粉红色缀羽毛高跟拖鞋。

家真微笑，脱鞋主人与家英同样坏品味。

家英问：“一新未有与你同来？”

“她到香港探望父母。”

“你们已经锁定对方了？”

家真只是笑。

“她比你大两岁，懂得照顾你，性格天真，容易应付，她会是个好伴侣。”

“我没想过要应付她。”

“将来你会知道。”

家英笑了，“可要我带你参观红灯区？”

家真反问：“为什么叫红灯区，真的亮着红灯？”

“像肉食档用红色灯泡一半，照得肉色看上去娇嫩一点，吸引顾客。”

家真骇笑。

两兄弟无所不谈，家里又热闹起来。

家真到赫昔逊建造探访父亲。

赫昔逊本人出来招待，他精神饱满，白发如昔。

“家真，你将读电脑？好极了，听说美国人致力发展小型私人电脑，已有若干眉目，你刚好搭上头班车，三年后回来邦我把赫昔逊电脑化。”

家真只是陪笑。

父亲叫他到会议室旁听，他想婉拒，受家英眼色制止。

那日不知看一个什么大会，黑压压坐满上中下三层职员，约莫三四百人，许家真坐到最后排。

他看不到发言人，大概是总经理吧，英语带粤语口音，虽然尽量抑扬顿挫，感觉仍然有点滑稽。

最叫家真讶异及难堪的是这个人狂妄自大的语气，每句话都用英文“I”开头：我如此如此，我这般这般。

他把I字母说得很重，发音像极普通话中的“爱”。他爱完又爱，像土霸王似说了很久，员工毕恭毕敬聆听。

家真到底年轻，他轻蔑地笑了。

这人以为他是谁？

这人不过受聘在殖民地英资机构做一名高级职员。

薪酬及福利也许很好，甚至太好，但不过是一份优差，先生，工作不同事业，阁下迟早有退休走路的一日。

是这种人令得殖民政府负上恶名吧。

他那爱的演讲终于结束，家真站起来，发觉他原来是一个肥胖的中年男子，气焰高涨，嘴脸可憎，嚣张地仰起头，目中无人地操步走出会议室。

家真问：“这是谁？”

家英答：“副总裁，地位与父亲相等。”

“你属谁？”

“我直属赫昔逊。”

家真微笑，“你真幸运。”

“曹先生是一个十分能干的主管。”

“是吗，恭喜你。”

“家真，你的口气像足家华。”他十分吃惊。

这是家英近年第一次提到大哥名字。

家真轻轻说：“或许，家华有他的道理。”

他没有告辞，擅自离开赫昔逊建造。

回来替赫昔逊工作？不必了。

回到家，才觉得自己反应过激。

母亲在客厅插话，他陪了她一会儿，情绪渐渐平静。

二哥回来，家真上前道歉。

家英把手搭在他肩膀，“像你这样年纪，一定反叛，荷尔蒙作祟，怪不得你大脑，趁一新在娘家，我们出去逛逛。”

家英把他载到红灯区。

“你时时来？”

“唷呵，千万别误会，我不是那种人，我不过陪你来观光，好的坏的，黑的白的，全要见识一下，你说可是？”

黄昏，天边映出浅紫及橘红晚霞，明澄天空，新月淡淡挂在天边一角，明明是南国美景，可惜夜市已经启动。

小小酒吧传出音乐，保镖与夜莺站在门都招徕。

见到年轻英俊的许氏兄弟，喜出望外，急急兜搭。

“进来看看，欢迎参观。”

“第一杯酒免费，快快进来。”

那声音好不熟悉。

暮色中红灯亮起，衬着人面煞是诡异，家真把声音主人认了出来。

“钟斯。”

那保镖一愣，抬起头来，站址。

可不就是钟斯。

家英也笑，“我过去对面马路看看，你们慢慢聊。”

“钟斯，你在此地。”

他身后的招牌叫莲花酒吧。

“许家真，人生何处不相逢。”

“生活如何？”

“好，好。”他点起一支烟遮窘，深深吸一口。

“你母亲好吗？”

“回椰加达依靠亲戚去了。”

“父亲可有联络？”

钟斯摇摇头，“喂，别太关心我家人好不好？”

家真由衷地说：“我挂念你。”

钟斯看着他，“都说我带坏你，可是你看，你自己也跑到这里来。”

“钟斯，你还记得那次偷窥？”

他茫然，“偷看，偷看什么？”他竟不记得了。

家真轻轻答：“出浴。”

“呵，今晚刚好有表演，我请客，把家英也叫来。”

他吹声口哨，家英在对街走回来。

两兄弟在钟斯带领下走进酒吧。

一个冶艳年轻女子在台上跳舞，她穿白色极薄如蝉翼般纱衣，贴在肌肤上，宛如第二层皮。

她有深色皮肤，光滑晶莹叫家真想起一个人。

不，但她不是她。

女郎做出种种诱惑眼神及姿态，最后，她取起一桶水，淋到自己身上，薄纱衣湿了水，把每一寸身段都显露出来。

她像煞了一个人，但还是她。

这是钟斯嘴角叼着香烟走近，“你想看出浴，这不就是出浴。”

家真掏出钞票，塞到钟斯手中。

钟斯说：“你知道在这区可以找到我。”

两兄弟离开那简陋嘈吵的小酒吧。

家英说：“类似场所，相同表演，越看越没有味道。”

家真笑笑不出声。

再次看到钟斯，叫他安慰。

“钟斯怎么生活得像老鼠。”

“他父亲找不到工作，一走了之，不再照顾他，他成为孤儿。”

家英转变话题：“你决定赴美读大学？”

“加州理工录取我。”

“好家伙，抢我锋头。”

家真棉田地笑。

“爸希望你选帝国学院。”

“我想见见阳光。”

“都是世界文明的一级学府，错不了。”

“家英，在海外，你可有听到关于蓉岛局势的事？”

“那些都是谣言，国与国之间，同人与人关系相似，彼此妒忌，有人看不过蓉岛繁荣向上。”

“为什么有移民潮？”

“咄，人各有志，数百年来一直有人移居海外，有什么稀奇。”

“爸有什么话说？”

“爸忙工作，他正参与兴建新飞机场，哪里有空理会谣言。”

“这么说，许家不打算搬迁。”

“家真，我们做得这样好，成绩斐然，何必思迁，是那些不得志的人，以为去到外国，会得别有洞天，真是异想天开，天方夜谭，外国有什么不同？还不是资本主义，金钱挂帅。”

家英讲得头头是道。

他问小弟：“与一新结了婚，会否去香港发展？”

“我一定会留在母亲身边。”

“这句话你自小说到大，希望会得实践。”

“妈身体大不如前。”

“她寝食不安。”

一日半夜，许太太突然跳起来，侧耳细听。

她急急敲小儿房门，“家真家真，起来。”

家真惺忪问：“妈妈，什么事？”

“电话铃响了很久，是否你大哥家华找我们？快去听。”

家真即时清醒，跑出房间。

哪里有电话铃。

屋里静寂无声，什么声音都没有。

“家真快去听电话呀。”

家真紧紧搂住母亲，他流下泪来。

看过医生，只是说神经衰弱，耳鸣。

第三章

那一年，家真带着母亲到加州，原先租了一间小公寓，许太太看了，觉得狭窄，在旧金山电报山自资置了一层较大的共管屋，那地段环境自然大不相同。

她轻轻说：“来日你结婚，这房子作为礼物吧。”

“妈妈，届时我自己有能力。”

一新在旁拉了他一下。

他俩陪母亲到那帕谷参观酿酒。

许太太戴着宽边草帽，在山谷漫步，品尝名酒，又有小儿细心服侍，污染觉得上天待她不薄，渐露笑容。

她喜欢吃海龙皇汤，家真天天到餐厅打听有无新鲜鱼货，又吩咐蒜茸面包必需做得极脆等……

一新说他待母至孝。

家真说：“我不过是无事殷勤。”

一新问：“假如母亲与我一同遇溺，你就谁？”

家真笑笑，“你会游泳。”

“嘿！”

“别老温这种无谓问题。”

许太太本来几天就走，可是家真热诚款待，她竟住了个多月，不但晒得一身健康肤色，且增加体重。

每逢周末，家真载她到处走，他们甚至到迪斯尼乐园排长龙，吃冰激凌，看烟花，买米老鼠手表。

家英见母亲乐而忘返，也赶来会合。

一见新居露台看出去的海景，“哗，妈妈偏心。”

许太太笑，“你肯来这边住？”

他们三母子又说又笑，罗一新在旁几乎插不上口。

家英问：“你冷落一新？她怪不高兴。”

家真答：“她若连这个都不明白，我俩就没有前途。”

家英笑，“呵，这般大男人口气。”

“明日我们去圣地亚哥，你也一起吧。”

一新过来说：“我不去了，怪累，又怕晒。”

许太太一听，连忙说：“我们在市区逛商场吧，我想添些衣物，夏装在这边多选择。”

一新这才恢复精神。

家真说：“妈妈我陪你去纽约。”

一新更高兴，“好呀，我们逛五街。”

许太太却问：“你的功课呢，也得上学呀。”

过两日母亲鸟倦知返，把新居钥匙交给家真，由家英陪着回家。

家真一头栽进实验室里。

一新找到机会问他说：“我转到加州来陪你可好？”

“加州不是读美术的地方，你不如留在欧洲。”

一新尴尬，“这是冷落我吗？”

“不，我想用功读书。”

第二天一新走了。

那一年，满街少女都穿上芝士布长裙，飘逸明媚，在阳光下呈半透明，引起异性遐想。

好看吗，美极了，像她吗，不，还不够，差远了。

这边女孩半卷曲头发都闪烁金光：赤金，淡金，金棕…家真心中怀念的是一疋漆黑乌亮的丝缎。

家真在校成绩彪然。

同学们赞叹：“许一坐下来就知该怎么做。”

“他天生会这门功课，学问一早已种在脑里，只需取出应用。”

“唉，各有前因莫羡人。”

“幸亏许容易相处，又乐于助人。”

是天才吗，不，只是苦干，时时埋头做到深夜，一新电话来找，家真一定在家。

一日，家真在实验室里看报告，忽然有同学推门找他。

“许，你来自蓉岛？”

家真抬头，“什么事？”

“许，蓉岛出了大新闻，快到康乐室看电视。”

家真丢下一切跑到二楼康乐室。

有几个同学在看新闻。

记者这样报告：“蓉岛挂牌建筑商赫昔逊收地策略失当，引起该地原居民不满，三百多个居民愤而包围工厂一日一夜，将八名高级职员困在办公室里，包括副总裁，总工程师及品质管理员，大量防暴警察经已赶至——”

荧幕上出现土著与警察对峙情况，有人掷出汽油弹，焚烧汽车，打烂玻璃，蓉岛工厂区变得像战场一半，这美丽宁静的小岛从未发生这种事，许家真看得呆了。

他双膝发软。

半晌，他发力狂奔回家打长途电话。

不知怎地，心急慌忙，他一连三次拨错号码。

家真吸口气，请接线生代拨。

终于接通，听到家英声音，他哽咽：“爸妈好吗？”

家英说：“爸已经救出来，无恙，在楼上休息，我正想找你。”

家真把跳跃到喉头的一颗心按捺回胸膛。

“我立刻回来。”

“事情已经完全解决，家真，你不必劳碌。”

家真开启电视。

美国人绝少关注本土以外新闻，除非是大灾难，大骚动，大战，否则，他们只孜孜不倦报告本土的芝麻绿豆琐事。

新闻说：“美资在蓉岛有千亿投资，大使馆正注视这场骚乱，据悉事件导致一死三十余人受伤，其中十名士警方人员。”

接着，是某大商场周末大减价广告。

家英在那一头说：“这件事妈妈不知道，她去了台北访友。”

“爸可有手上？”

许惠愿的声音传来，“家真，你放心，事情在电视新闻看来才显得可怕。”

“死者是什么人？”

“一名暴徒。”他不愿多说。

“爸，如果形势欠佳，不如早退。”

许惠愿沉默。

“三十六着，走为上着。”

许惠愿轻轻斥责：“一遇挫折，立刻投降，怎有今日？我自有数目，你放心读书，下季费用已经汇出。”

他把电话交回家英。

家英踌躇着似有话要说。

“二哥，什么事？”

“有人看到家华。”

家真一时没领会，“什么，谁看见大哥？”

“有人认出由许家华率领这次原住民抗议示威的流血事件，他是滋事分子首领之一。”

家真心都寒了。

他双手簌簌发抖，这正是他最害怕的事。

“别让妈妈知道。”

“警方已在通缉他，这是迟早通天。”

家真一个字说不出来。

“你要有心理准备。”

“家华为什么与父亲对着干？”家真声音颤抖。

“他不是针对个人，他抗议资本家剥削。”

家真捧着头，他统共不明白，因此痛苦。

“家真，爸叫我，你自己保重。”

“我一有假期立刻回来。”

电话挂断，那阵呜呜声叫家真恐惧。

他离开校园驾车往酒吧买醉。

三杯啤酒到肚，情绪渐渐平复。

回程中车子左摇右摆，被一辆货车截住痛骂。

那司机这样吼：“你找死？你死不足惜，可怜你爸妈要伤心一辈子！”

家真忽然情形，吓出一身冷汗。

他把车子停在路旁，锁好车门，坐在车里，直到天亮，才驶返公寓。

大哥已经成为家中黑羊，他更加要小心翼翼做人。

试想想，清晨或深夜，有个警察前来敲门：“对不起许先生太太，你们的儿子许家真醉酒驾驶，车毁人亡”，可叫家人如何善后。

好好生活，也就是孝顺父母。

他叹口气，拨电话找一新聊天散心。

响了一阵，无人接听，家真刚想挂断，忽然有男子问：“找谁？”

家真一呆，“你又是谁？”

“不，你是谁？”那人也反感。

家真听见一新的声音在背后传来：“叫你别乱听电话，是谁？”语气亲昵。

“打错。”那人索性丢下电话听筒。

家真发愣。

几年了？整整四年，那几乎是年轻的他的前半生。

如果一新另外有对象，礼貌上头，她应当对他说明。

电话来了，是一新追上解释吗？

不，是同学：“许，明日考理论，我有几个疑点想得白头犹自不得要领，你若不帮我，我得转系。”

家真停停神，“我们一起研究，你什么事方便？”

同学松口气，“叫我舔你鞋子都心甘情愿。”

不知怎地，这句话叫许家真想起父亲跟在外国人身后，落后半步，但亦步亦趋的样子，永远愉快地应着“是先生”，“谢谢你先生”。

“许，我们下午三时图书馆见。”

他怎好非议父亲？

他怎可对父亲说“爸，毋需卑躬屈膝，也可找到生活。”

他知道什么是生活？

“下一季费用已经汇给你了”，父亲说。

三十年前他带着年轻妻子去到一个陌生的小岛找生活，首要是解决衣食住行，不叫妻子担惊受苦，他是一个有肩膀的好男人，接着，三个儿子出生，黄口无饱期，尤其是这几个少年。

家真记得母亲说过：“长裤买回来时槢上几吋，六个月后又成吊脚裤，一年买三次鞋子，脚长得像小丑那般大，冰箱里满满事务，一天之内扫空，‘妈，吃的呢’，家华家英连果酱牛油都可以空口吃，吓煞人。”

幸亏父亲年年加薪升职。

他能干？谁不苦拼，蓉岛挤满各地各城涌来人才，努力有什么分数？许惠愿比谁都会做人，上中下三层他都摆得平。

家真敬重父亲。

他有什么做得不对，那时因为他必须那样做。

母亲也是，矜贵少女，嫁鸡随鸡，来到蓉岛，渐断六亲，“话全听不懂，晚晚做梦看见你外婆，蓉岛虫蚁奇多，各式各样怪异可怖昆虫，有些挂天花板，有些爬上腿来，怕得人发抖，天气热起来似蒸笼，滂沱大雨，竟月不停，又刮台风，整间屋子颤动…”

勇敢父母，没有懦弱子女。

许家真深深吸口气，出门上学。

下午想起有约，赶到图书馆。

咦，约的是谁？那人没报姓名。

“许，这边。”

有人站起来低声招呼。

原来是金发的维多利，那头著名金发在下午的阳光下闪闪生光，衬着白瓷般雪肤及碧蓝双瞳，她是标准美人。

“你？”

“可不就是我。”

“我们到那边角落去。”

“许，图书馆里不好说话，不如到我处补习。”许家真微笑，“当心呵，请客容易送客难。”

“我从来没怕过你。”

“这好像不是赞美。”

“许真我从不知你可以这样活泼。”

“名字是许家真，我还有若干不为人知的好处。”

“进了人家公寓大门，家真严肃起来。

“你有什么难题？”

“不如问我知些什么。”

维多利一边做咖啡一边叹气。

她迅速指出功课上不明之处。

家真为难，“天，你一无所知，如何走到电脑系来。”

“是家母的主意。”

“对，你姓罗森复，是罗氏重工后裔，家中事业待你继承，可是这样？”

“又不是，我有3个成年兄长，罗氏轮不到我，家母是填房，不想我比继兄们逊色。”

“家真想一想，”你要拿几分？“

“70分可以升级。”

“70分只是丙级。”

“别看这70分，说易也不易拿。”

“你应视甲级为标准。”

“许真，你信不信我揍你？”

“坐下来，时间紧逼，我教你读这5条，背熟了，可拿70分。”

“假使老师不出你预测的题目呢？”

家真微笑，“那我陪你留级，来，快来写十遍，方程尤其要记牢。”

维多利忽然问：“为什么对我那样好？”

“我喜欢金发女。”

“许真，我——”

“看牢书本，挺直背脊，全神贯注。”

一新的电话在48小时之后才到，闲聊数句，那种隔膜，数千里外都感觉得到。

——“我不想回香港受管束。”

“读完美术，只得留在欧洲。”

“或者，另外读一张教育文凭，可到小学教美术。”

“抑或，做芸芸众名媛之一名？我喜欢写作，可否做女作家？”

家真没有回答。

“许家真，我们结婚可好？”

家真不得不答：“大哥二哥都还未提婚事呢。”

“这是我所听过最劣藉口。”

“你说得对。”

两人都苦笑起来。

考试成绩发布，不出家真所料，维多利罗森复取得72分。

维多利送他一枚铁芬尼银制锁匙扣，“我母亲说，我应以身相许那个补习先生。”

“令堂很有趣。”

“许真，你几分？”

“105.”

她震惊，“什么？额外那5分从何而来？”

“我指出试题中一些谬误。”

维多利瞠目，“气死人，一个支那人来到美国，指正美国人。”

家真笑，“美国人，你指红印第安人？你是德裔，母亲来自英国约克郡，你也是移民。”

“我肤色够白。”

“再说下去，黄人不帮你补习。”

“许真，我们几时开始约会？”

家真凝视她，微笑，“我从不喜高攀，我爱脚踏实地。”

维多利忽然轻轻说：“你可有恋爱过？”

家真想想，把双臂枕在脑后，点点头。“罗一新？”

家真一愕，“你怎知有个罗一新？”

“怎可能不知，她的照片、衣物、书本，还有电话、信件，无处不在，处处都在。”

家真微笑。

“她真幸运，你是那样细心温和，性格完整的一个人，且品学兼优，家境甚佳。”

家真有点腼腆，“哪有你说得那样好。”

“不过，如果我猜得不错的话，你最爱的人，并非罗一新。”

家真点头，“你真聪敏，作为一个白女，算是顶尖精灵。”

维多利既好气又好笑，伸手拍打他。

家真说：“你们除出化浓妆尖叫参加啦啦队及争风吃醋，没有其他事——”

这时他头顶着了一记，“唷”地一声。他说：“我最爱家母，罗小姐为此不高兴。”

维多利嗤一声笑，“罗小姐信以为真？这样看来，黄女也不比白女聪明。”

家真一呆。

“不不不，”维多利摇摇头，“你心中另外有一个人，她才是叫你眼神恒久忧郁的原因。”

家真闭上双目。

“她是谁？”

“我不能回答，我只在13岁那年见过她一次。”

“什么？”维多利大为诧异，“像但丁在桥头遇见比亚翠斯，他一生也只见过她一次，然而为她写下了神曲。”

家真笑了，轻轻抚她金发。

“她可是个美女？”

家真点头，“像水精灵一般。”

“你清晰记得她的倩影？”家真指指额角，“烙印在此。”

“许多年已经过去，也许她已是5子之母，发胖臃肿。”

“不，她即使到了一百岁，也还是昔日清丽影子。”

“这女子可有名字？”

“她叫怡保。”

“多么奇怪的名字。”

“维多利也是：胜利女神，你想战胜谁？”

“每一场考试。”

大家都笑了。

这一段时期，许家真其实共有两个女友，原先他以为要疲于奔命，结果却游刃有余。

因为，他两个都不爱，不相爱有不相爱的好处。

维多利忽然说到严肃的事上去，“许家真，你是蓉岛人，应回蓉岛看看，因为罗森复家族与若干敏感外国公司已决定撤资。”家真一震。“做生意最怕什么？”

“局势不定。”

“蓉岛有一股争取独立的反势力扰攘，令投资者非常不安。”

“维多利，你比我知道得多。”

“试想想，一个城市，每逢周末均有游行示威，警察长期驻守外资公司，这种气氛，多么沮丧。”

“是否和平示威？”

“最终引起流血冲突，也许，这是外国人撤离得时刻了。”

真没想到这外国女孩有她的见地。

家真巴不得立时三刻飞回去看个究竟。

那个下午，他俩在露天咖啡座度过。

一有假期，家真立刻往家里跑。

下了飞机就看到有蒙面人拉着大布条，上面用血红英文字写着：“蓉岛归于蓉岛”、“释放无辜民运分子”、“殖民主义滚回老家”……

司机伸出手臂护家真上车。

家真一声不响。

回到家中，看见门外有警卫荷枪巡逻。

许太太迎出来。

“一新呢？”

罗家不让一新到蓉岛度假，只说时势欠佳。

“妈妈不如再跟我到加州小住。”

许太太微笑，“你爸也需要我照顾，谁替他打点三餐一宿？”

“爸也一起来。”

“到加州做什么，开一间杂货店，抑或洗衣铺？他是总工程师，他不会习惯，你不要听西方报章煽动，他们唯恐天下不乱。”

许惠愿神色如常，“家真，赫昔逊装置了电脑国际通讯网络，你来看看。”家真耸然动容，“久闻其名，如雷贯耳，这可是先进，以后通讯多么方便。”

浑忘政治局势。

“我明早安排你参观。”

家真兴奋，“大学也正在发展网罗通讯，这将改观世界。”

没想到许太太笑笑说：“天罗地网，谁也挣不脱。”

许惠愿转过头去，“你说什么？”

许太太站起来，“我不懂，我乱讲。”她走开。

家真问：“滋事分子可有扰乱市面？”

“宵小趁夜捣乱，警方可以控制。”

许家真看到的情况有点不一样。

车子一路驶进赫昔逊大楼，白天沿途也有人掷石。

看得出是原住民，怕摄影机拍到面孔，用破布蒙面，衣衫褴褛的他们奋力以卵击石。

防暴警车一驶近，他们立刻狂奔。

司机叹息。

家真问：“你同情他们？”

司机吞吐，不想说出心事。

家真说：“按照世界大气候，所有殖民地最后终需独立。”

司机震惊，他说：“我是孤儿，3岁自广东跟表叔来到蓉岛生活，在此取妻生子，我的故乡再无亲人，我回哪里去？”

“你可以留下。”

“届时蓉岛面目全非，容得下我吗？”

“你是好司机。”

“在许家做司机，由英资赫昔逊发薪，粮期准，福利佳，年年加薪，许先生太太对我客气友善，你们几兄弟又谢前谢后……我还往什么地方去？”

司机无比沮丧。

家真测然。

车子驶进赫昔逊停车场，守卫走出来检查过放车子过去，家真松口气。

他在父亲带领下参观电脑部，原先像衣柜那样高大的电脑忽然变得像小小电视机，工程师当场表演搜索资料藏文件，叫家真叹为观止。

“真没想到蓉岛科技也这样先进了。”

可惜局势起了变化。

电脑工程师忽然说：“IBM估计东南亚至先进设备并非在日本，他们外语水准较低，固步自封，再过十年会吃苦头。

另外一个同事取笑他，“是IBM说还是你说？”

他叹气，“可惜时不予我。”

“什么意思？”

“蓉岛民智渐开，今日我在公路车上看见有学生让位给孕妇，这两年市民似养成排队习惯，这些都比先进科技更难能可贵。”

大家欲言还止。

“家真学成回来又是另一番局面。”

“家真也许留在矽谷发展。”

“树高千丈，叶落归根，留在人家的国度有什么意思、”

“说到底，蓉岛也不是故乡。”

“你的家乡在哪里？”

“我的家，在山西，过河还有300里。”

家真讶异，这是一对他所见过最多愁善感的电脑工程师。

“家真，明年我会跳槽到新加坡置地工作。”

“整家移民？”

“不错，阿邓会迁往多伦多，从此各散西东。”这般人才，走了不知社会是否仍有能力栽培更多。

“家真，你可知光纤一事？”

“知，本校有一组博士生正致力研究……”

题目又扯远了。

第二天一早，母亲走到他房间，轻轻拧他面颊，他睁开双眼，“妈妈”，握住她的手。

他们忽然听见后园传来炮竹声。

家真诧异，“啪啪声，干什么？”

许太太叹口气。

家真推开窗户看出去，只见家英在后园练枪。

每发都中红心，百发百中。

他脸色凝重，全神贯注，全身肌肉紧绷，像是在生死存亡之间挣扎。

忽然他看到小弟，放下枪，笑了。

家真说：“二哥，不如我们也考虑移民美加。”家英回答：“都走光了，谁留下做事呢。”

“你不舍得？”

“我们只有这个家，清明重阳，许家没有扫墓习惯，因为蓉岛没有祖先，已经是移民，还要再移民？”

“至少让我把妈妈带走。”

“你怎么照顾她？”

家真语塞。

“母亲身体欠佳，不能操劳，到了外国，势不方便，留在蓉岛比较好。”

家真只是个学生，没有能力，说不过父兄。

第二天他得到意外惊喜，门一开，站着罗一新。

“家真，我来看你。”

连许太太都十分高兴，“一新，欢迎。”

一新“嘘”一声，“父母都不知我来蓉岛。”蓉岛再外人心目中，地位已大不如前。

隔了几天，不该发生的事终于发生。

一间华资果园欠薪倒闭，工人包围办公室要求赔偿，东主致电警方求救。

警车一赶到不由分说立刻放催泪弹，引起工人不满，冲突越搞越大，办公室被民众占据，谈判无效。

许家注视电视新闻。

家英说：“英人无能，应以武力夺回办公室。”

“英人讲面子。”

“最终面子不能挽回，还是得用武力”。

罗一新轻轻说：“我想回家。”她害怕起来。

许先生马上说：“叫司机送罗小姐去飞机场。”

一新低着头离开许家。

家英看着她背影，“不能共患难。”许先生笑笑，“小孩子，不懂事。”

个多小时后门铃又响，罗一新折返，脸如死灰，呜咽着说：“往飞机场马路封锁不通。”

家英一听，立刻去拨电话。

了解形势后他问老佣人：“家中可有储藏粮食？”

一新吓得哭起来。

许太太哄她：“你喝杯热牛奶早点睡。”

家英向父亲报告：“四处都有骚乱火头。”

“警方如何处置？”

“已调动军队前去镇压。”

“我们这一带如何？”

“住宅区如一只瓶子，一头守住，闲人不得进出，十分安全。”

“叫司机等人警惕。”

司机立刻说：“我去添汽油。”他匆匆出去。

除出一新外，许家上下人等齐心镇定。

“明早许不能上班了。”“看情况吧，挡是台风袭蓉，3日后保管雨过天晴。”

深夜，家英接到消息：“芭辣区开枪了。”

大家维持沉默。

电视荧幕上火光融融，人群被警察追赶，四散奔逃，有人中枪倒地。

家真看得手足冰冷。

忽然片段中断，记者说：“警方劝喻记者为安全起见离开现场，并且宣称，防暴警察所用只是橡胶弹头……”

许太太凝视荧幕，不发一言。

家真轻轻说：“妈妈请去休息。”

许太太终于说：“不知是谁家子女。”

那一夜其实谁都没有睡好。

住宅区静寂一片，深夜，花香袭人。

家真悠然入梦，他拨开浓绿芭蕉走入树林，看到满月像银盘般挂在半空，一个耳边佩戴大红花穿纱笼的少女转过身子笑说，“你来了。”

家真轻轻答：“确是我。”

可是少女声音突变，似在饮泣。

家真睁开双眼，发觉是一新伏在他身上。

“咦，你怎么了，真没想到你如此胆小。”

“家真，我爸叫我想尽一切法子逃离蓉岛。”

“路一通即时买头等飞机票送你走。”

一新痛哭，“家真，我们可是要分手了？”

家真无奈，“你又不愿留下。”

“爸叫你我一起到香港去。”

家真失笑，“我也有父母，怎可跟你走。”

“许多男人都会顺女方意思与岳家亲近。”

“我真奇怪他们做得到，我会忠于养育我的亲生父母。”

一新双眼通红。

家真劝说：“我们仍然是好朋友。”他拥抱她。

“你会有危险妈？”

“蓉岛仍是法治地区。”

连接两日两夜骚乱，蓉岛成为世界头条新闻。

警方施用铁腕政策，引致联合国不满，公开呼吁双方冷静谅解约束，并且，英方应考虑予人口已超过500万的殖民地独立自主。

许惠愿力保镇静，每日上午让然上班，家英影子般伴他身旁，寸步不离，连吃中午饭都坐在父亲身后。

蓉岛四季都像夏天，许家英除下外套搭椅背，腋下佩枪清晰可见，杀气腾腾。

一新最怕那把枪。

家英却有事找她。

“这是一张返回香港的头等飞机票，一新，这几天叫你受惊，真不好意思，回到家里，请代问候伯父伯母，下午3时，司机会送你到飞机场。”

说得客气，其实巴不得送走这名客人。

讲完他转身就走。

罗一新这时也清楚明白她不适合做许家媳妇，垂头丧气。

就在这个时候，门铃响了一下。

家真抬起头来。

谁？私家路守卫森严，谁进得来？

这一下门铃同所有其他铃声没有什么不同，但是许家真的寒毛忽然竖起。

就在这个时候，门铃响了一下。

家真抬起头来。

谁？私家路守卫森严，谁进得来？

这一下门铃同所有其他铃声没有什么不同，但是许家真的寒毛忽然竖起。

家英也走出来，他似乎更有预感，立刻问佣人：“我妈在哪里？”

“太太午睡。”

“别吵醒她。”

家英吸进一口气，伸出手，打开门。

门外站着一男一女两名警官。

“许惠愿先生可在家？”

他们身后有人应说：“我是。”

“许先生，可以进来说话吗？”

许先生吩咐两个儿子，“你们也一起到书房。”

警官报上姓名，“许先生，你客人是该名男子？”

他俩出示一张照片。

许惠愿只看一眼，脸色转为死灰，他点点头。

“这名男子，可是你的长子许家华？”

许惠愿又点点头，这时，他已浑身颤抖。

家英把照片接过一看，忽然靠到墙上，相片落在地上。

终于，家真也不得不面对世上最残酷的事，他拾起照片。

他认出他敬爱的大哥家华。

家华躺在一张床上，双目紧闭，面色平静，双手交叉叠胸前，颈项有一搭紫血，他已无生命迹象。

家真一时没有反应，耳畔嗡嗡响。

大哥，他在心里叫了一声。

像家英一样，他要靠住墙壁才能站得稳。

警官轻轻说：“前日芭辣区骚乱，他率领群众攻击厂房，被防暴警察用橡皮子弹击中，很不幸，到今日才追朔到他的身份，请跟我们到有关地点办理手续。”

书房内死寂一片。

过了不知多久，似衰老了十年的许惠愿先开口，声音低不可闻：“别让你们母亲知道此事，那会杀死她。”

他拉开书房门。

警官叫住他：“许先生——”

许惠愿转过头来，摆摆手，非常疲倦，“我没有那样的儿子。”

他头也不回的走出去。

警官冷静地看着许家英，等他回应。

家英开口：“我没有那样的兄弟。”

他跟在父亲身后离开书房。

警官看牢许家真，“年轻人，你呢？”

家真站稳，吸进一口气，可是眼前仍有金星。

他说了两个字：“我去。”

“好，”警官说：“那么，请跟我们走。”

走近大门，家珍听见有人哭泣，原来是一新。

他伸出手，恳求一新：“与我一起。”

这是他至软弱一刻。

一新退后，“不，不管我事，我这就回香港去了。”

“一新，请陪我走一趟。”家真再次恳求。

“不，我不去。”

家真心死。

他低着头，走上警车。

到了派出所，许家的律师迎上来，指示他签署文件。

许家真像机械人一般办妥手续。

“许先生，你可以走了。”

家真忽然说：“我想见我大哥最后一面。”

律师迟疑：“家真——”

“那在另外一个地方，请这边走。”

另外一个地方。

那地方冷得叫人颤抖，四处都是不锈钢设备，一重门推开，经过走廊，又是另外一扇门。

家真冷得牙齿打战，他咬紧嘴唇，走进一间大房间。

一个穿白袍戴口罩的女子迎上来。

警员报上姓名。

“这边。”

在走进一间房间，家真看到白布罩。

女子轻轻问：“准备好了？”

她掀开白布。

家真看到他思念已久的大哥。

呵，家华神色平静，似熟睡一般。

近距离接触，又看到他颈项乌溜溜一个洞，什么橡皮弹头，分明是一枚真枪子弹。

家真眼泪涌出，他伸手过去，握住大哥的手。

忽然之间他浑身痉挛倒地，牙齿碰到舌头出血，眼泪鼻涕一起不受控制淌下，接着，裤子也湿了。

家真不住呕吐抽筋。

要紧关头，有人扶起他的上半身，用温和肯定的声音说：“不怕，不怕。”

她正是那名穿白袍工作人员。

她取来一支木条塞进家真嘴中，“咬住，莫伤害自己。”

家真神智清醒，可是四肢不听使唤。

“放松，吸气。”

她把他扶到会客室坐下，见他肌肉渐渐恢复能力，喂他喝温水。

家真汩汩落泪，忘记羞愧，只觉心痛如绞，像是利刃穿心。

那白袍女子耐心等他复原。

这时医护人员也赶到了，立刻替他检查注射。

家真乏力地向那位女士道谢。

她摘下口罩，原来是一个十分年轻的女子，面目秀美，一双大眼充满智慧同情神色。

“没关系，不要怪自己，这种反应，十分无奈。”

这时许家律师进来扶住他。

家真挣脱。
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他已见过大哥，再无遗憾。

他只想一声不响离开蓉岛。

但终于忍耐地向父母道别，他怪自己迂腐。

许太太讶异，“家真，你脸容憔悴，嘴唇为什么破损？”

“打球受伤。”

“回去好好用功。”

父亲仍然是那句话：“下学期费用已经汇出。”

许惠愿照常上班下班，象是什么事都没有发生过。

一个人想存活下去，真得有通天彻地奔时，家真应该怨恨父亲吗，当然不，他已尽其所能，做到他认为最好。

他还需要照顾他的家。

就在那几日之间，家真醒来，发现枕头上有一搭搭脱发，他的头皮出现一吋直径圆形秃斑，俗称鬼剃头。

即使睡着，神智也半明半灭，他看到一个人蹲在墙角哀哀痛苦，那人太阳穴有子弹孔，汩汩流血。

他缓缓过去问：“大哥？让我帮你，我不会离弃你。”

那人抬起头来，他看清楚了，那人却是他自己，那人是许家真。

他颤声说：“不怕，不怕。”

伸手去扶自己。

然后醒了。

枕头上有更多脱发。

母亲送他到飞机场，一路上疮痍满目，工人与工程车正努力收拾残局。

车上漆着赫昔逊字样。

母亲问他：“一新可有找你？”

家真转过头来，“不理她了。”

许太太也感喟，“没有缘分。”

家真点点头，是，只好这么说。

离开蓉岛，像是离痛苦远些，功课忙，他埋头苦干，在同学家车房做实验，往往只穿短裤汗衫，不修边幅，胡子头发老长。

他不再想家，家真只挂念母亲。

一日下午，他们实验又告失败，一声轻微爆炸，前功尽弃。

同学母亲捧来柠檬冰茶及巧克力饼干打气。

“你们到底在做什么？”

家真据实答：“不知道。”

“不知道！？”

他们笑，“假使用点作为单位，投影荧幕，造成影像，可玩游戏。”

“电子游戏机？”

“周阿姨，那是好名称，就叫电子游戏机好了。”

大家笑着吃点心。

周阿姨说：“志强，下午你与志明去飞机场接表姐昆生，她来升读硕士，我已同你俩说过。”

志强却答：“我走不开，差一分钟实验即将成功。”

“周志强周志明。”

家真举手，“我去。”

“怎么好意思。”

“家真，你这一走，这项实验就剔除你性命。”

家真笑，“我无所谓。”

志强两兄弟搔头皮，“好好好，三人一起去。”

阿姨没好气，“昆生一向疼你们，一直不忘寄东洋漫画给你俩，你这是什么态度。”

志强举手，“是她的工作可怕。”

“什么工作？”家真好奇。

“混身散发防腐药水味道——”

阿姨立刻说：“她是医生。”

家真想一想，不出声。

周阿姨嘀咕：“女孩子读这么多书干什么。”

家真轻轻说：“女生同男生一样能干，她们甚至更坚毅及细心。”

“一个一个啦，有些看见蟑螂仍会跳上沙发尖叫。”

下午，他们一身臭汗驾吉普车去接贵客。

周志强举起纸牌，上边写着五个字“表姐祝昆生”

“她若多行李，叫一辆计程车载她。”

祝小姐出来了，只得一件手提行李，家真已觉舒服。

她头发拢在脑后，梳一条马尾巴，白衬衫牛仔裤，一双大眼睛炯炯有神。

只比他们几个男生大三两岁，人家已经医学院毕业，正在工作，并且打算精益求精，升读硕士，哗。

家真只觉那双大眼睛有点熟悉。

这是一个三四岁小孩走近她，一绊，连人带手中冰淇淋撞到她身上。

孩子母亲忙不迭道歉，祝昆生却笑说：“不怕，不怕。”

电光火石间，家真想起来了。

是她。

他伸手过去帮她挽行李。

许家真轻轻说：“祝医生，谢谢你。”

昆生抬头，“什么？”

她没认出这个胡须短裤汉。

她是他的守护天使，她那两句“不怕”就了许家真。

家真即时回自己家淋浴刮胡子，然后，买了水果花束再折回周府。

周阿姨大表意外，“家真，这是怎么一回事？”

“阿姨，今晚我请大家到裕兴隆吃上海菜。”

祝昆生自楼上下来，看到许家真，她想起来了。

她轻轻说：“是你。”

家真点点头。

周阿姨以为他俩一见钟情，倒也高兴。

家真问昆生：“可以说几句话吗？”

“别客气。”她一贯那样和蔼。

“你也来自蓉岛？”

“我是吉隆坡华侨，在蓉岛工作，两年期满，前来加州升学。”

“你是一名法医。”

她点点头，过片刻问：“好吗？”

家真摇摇头，双手不由自主掩住面孔，“不好。”

昆生温言安慰：“如果能够，说出来会好过些。”

家真放下手，“法医的人生观不同我们吧，工作太具启发性了。”

昆生闲闲答：“的确叫人不大计较发型服装这些，不过，活着应有活着的样子，我们多数爱整洁。”

家真轻轻说：“我每夜均梦见大哥。”

“那也是正常的事。”

“那次，真麻烦你了。”

“是我工作。”

“请恕我丑态毕露。”

昆生微笑不语。

那边周氏昆仲大声叫：“许家真你再不归队，电子游戏创业就没有你份。”

谁知家真也大声嚷：“我弃权。”

昆生讶异，“你们在搞电子游戏？”

“正是，祝医生。”

“昨日我才读到一段报告，有人已经研制成一个叫‘乓’的游戏：一只小小白球在荧幕跳来跳去——”

周氏昆仲大声惨叫，响闻十里。

“啊，千多小时工夫泡汤。”

“快去把报告找来看个究竟。”

他俩冲进屋去。

昆生笑问：“他们不知道？”

晚上吃饭，两兄弟垂头丧气。

昆生劝：“不如研究别的题目，像电脑绘画之累。”

周阿姨笑，“电脑怎会画画？”

昆生说：“志强有办法，志强是不是，志强对电脑绘画的研究已引致迪士尼公司关注。”

可是周志强心有不甘，“只差半步，‘乓’就是我们的产品。”

“嗯，擦肩而过。”

周阿姨又笑，“是，我与环球小姐宝座，诺贝尔奖状等全部擦肩而过，兄弟们，少说废话，继续努力。”

“对，对，妈妈说得对。”

气氛又好转，大家酒醉饭饱，尽欢而散。

周家阿姨豪爽乐观的性情与家真母亲全然相反，但家真十分敬爱周阿姨，他欣赏那种天掉下来不动容的豁达。

志强他们顽劣，她从不动气，功课进退，亦从不过问，她不是故作潇洒，而是真正大方，这才难能可贵。

当下周阿姨说：“家真，你与昆生说得来，再好没有，这个忧郁小生交给昆生了。”

那晚，家真第一次睡得稳，闭上眼，再睁开，天已经亮了。

没有恶梦，没有流泪，没有冷汗。

肯定是祝昆生医治了他。

他约昆生出来喝咖啡。

户外小小咖啡座叫费兹哲罗，棕榈树影映之下，别有情调。

加州也热，但是热得通爽，不会引人遐思，与蓉岛的濡湿潮热全部一样。

“可是想念蓉岛？”

“你怎么知道？昆声，你简直会阅心术。”

“因为我也怀念清晨蓉岛的鸡蛋花香，女孩子木屐搭搭，小贩叫卖番石榴红毛丹…”

家真吁出一口气。

他与昆生可以说上一天一夜。

“为什么咖啡座叫费兹哲罗？”

“美人珍惜本土文化，F史葛费兹哲罗是他们的李白。”

“那态度是正确的，那叫敝帚自珍：凡属自己，才是最好，得不到的，管它呢，自重自爱自强，美国精神，他们全不崇外，全世界得接受他们文化。”

家真抬起头，“说得对。”

“他们全国众志成城，绝不像东亚某些地区，欠缺自信，但凡外国人所有，都吃香热门，决意遗弃本地原有宝贵文化，自己践踏自己人，自暴自弃。”

家真点头，她在说的是蓉岛，她替蓉岛可喜。

“费兹哲罗的小品文字又没有那样好？见仁见智，”昆生微笑。“可是美人不会替雨果立铜像，亦无可能把咖啡座叫狄更斯。”

蓉岛本土文化渐渐消失淡化，众殖民地中，本色被侵损得最厉害的是蓉岛。

家真转变话题，“昆生，你硕士修什么题目？”

昆生答：“你不会想知道。”

“我并非胆小如鼠。”

“嗯，同科学鉴证有关。”

“不愿透露？这样好不好？我们交换参观工作地点。”

“呵许家真你会后悔。”

“你先来我的实验室。”

名校，顶尖学系，实验是真的壮观。

一整幢大厦十二层楼全属电子科学习，人来人往，学生们再次食宿游戏，当然，也做研究，朝气勃勃，全是英才。

昆生问：“你在做何种报告？”

“我与微型科技学系联合研究掌中电脑。”

“小成怎样？”

“小得像一张名片大小。”

“有可能？”

“请来过目，多多指教。”

昆生惊叹，家真桌子上摆满各式样品，虽然稚拙，但是已能实用。

“哎哟，像科幻影片中道具一般。”

与昆生在一起，说不出投契，家真已把一新淡忘，不再思念。

可是，他的另一个好友维多利却找上门来。

她盼望的看着他，“好久不见。”

家真歉意地说：“请进来，我正想约你谈一谈。”

她坐好了说：“谈一谈，通常男生同女生这样说，即表示要分手。”

家真羞愧。

“你找到了她？”

家真点点头。

“那个你一直深爱的美女？”

家真想说不是她，但又怕太过混淆，只得点头。

维多利似乎明白了。

“这一次回蓉岛，你终于找到了她？”

家真又点头。

维多利吁出一口气：“蓉岛即将独立。”

“谁说的？”

“联合国对流血冲突感到不满，已促英注视此事，照英人管理，榨干了的一个小地方，也无所谓放弃。”

“维多利，你对蓉岛前途一向甚有见解。”

“家父在东南亚投资，他是专家，不但是蓉岛，对香港与新加坡局势更有了解。”

“知彼知己，百战百胜。”

“是，我知道我该退出了。”

“我们还是朋友。”

“我不稀罕同你做朋友。”

维多利忽而落泪。

她随即英勇地站起来，打开门离去。

家真沉默，他不觉得伤害人家感情是一件值得骄傲的事。

但维多利也该明白，她与他始终会走到尽头，纯白种罗森复家族怎会接受一个黄皮肤男子。

——我们敬重华人，华裔对社会贡献良多，华人勤奋好学，华人文化悠远深长，但是。

但是，华人不可约会我们女儿。

这些日子，维多利从未邀请家真上她家去，她必定明白家规。

知难而退的可能是许家真。

他只沉默了一日一夜，看到困生，又活泼起来。

“轮到你了，还不带我去参观你的工作地方。”

昆生不出声。

“昆生，我想进一步了解你。”

“家真，我是法医。”

“我明白。”

“那么，来吧，趁早看清楚我的真面目，该去该留，随便你。”她说得十分严重。

昆生驾车把他载到一座公园门口。

园子用铁闸拦住，重门深锁，门牌上写“加州大学法医科研究地点，闲人免进。”

家真大奇，“这是什么地方？”

昆生出示证件，守卫放她入内。

园子里鸟语花香，同一般花园并无不同。

昆生带家真走小径入内。

家真渐渐闻到一股腐臭味道。

“噫，这是什么？”他愕然。

昆生取出口罩给他。

家真忽然明白了，他迟疑，脚步停止。

昆生看着他，“现在离开还来得及。”

“我不会逃避，我想了解你的职业。”

“那么好，请跟我来，这是我的硕士论文题材。”

前边，在空地草丛旁，躺着人类最不愿看见的东西，他们自己的躯壳。

家真却没有太多恐惧。

“这是一个什么人，为什么暴露在野外，你打算观察什么，最终有何目的？”

昆生答：“的确是科学家口吻，这位先生是名七十二岁前运动员，志愿捐助遗体作医学研究，此刻编号是一三四七，我们对他十分尊重，我负责观察它尘归于尘，土归土的过程，拍摄记录，结论可帮助警方鉴证案件。”

家真不出声。

“此处共有十多名志愿人士。”

昆生尽量说得幽默。

奇怪，就在闹市小小公园，拨作如此诡异用途，抬起头，可以看到不远处高楼大厦，人来车往。

昆生见他沉默，轻轻说：“走吧。”

家真也觉得外人不宜久留，点点头，偕昆生离去。

家真回家淋浴，香皂抹全身之际，不禁笑出来，他揶揄地说：“活着要有活着的样子。”

难怪昆生如此豁达大方，日日对着那样的题目做论文，早已悟道。

吃晚饭时他说：“那些苍蝇从何而来？”

“苍蝇在七公里外可闻到食物所在地，适者生存。”

“昆生，你是否拥有所有答案？”

“试试问。”

“我们从何处来，往何处去，短短一生，为何充满忧虑失望？”

昆生握住他的手，“我茫无头绪，一无所知。”

两人都笑了。

昆生看着他，“你不介意我的职业？”

“我十分敬重你的工作。”

“你不介意我比你大三岁？”

家真不好说：我所有女友都比我大。

他故意迟疑，“这个问题，可得慢慢商榷。”

许久没有这样高兴。

放学时分，家真会觉得兴奋，噫，可以见到昆生了，听到她温柔声音，细心问候，是人生一大快事。

他先回公寓做意大利面等她来吃。

电话铃响，家真以为是昆生。

那边确是家英冷峻的声音。

“家真，我想母亲已知真相。”

家真不出声，心情沉到谷底。

“她开始喝酒，一小瓶杜松子酒藏在手袋里，有需要便取出喝上一口，佣人在床底下找到许多孔平。”

家真鼻子酸涩。

“原来她已喝了一段日子，据估计，我们知道那日，她也已经知道，唉，竟没瞒住她，人是万物之灵，她有感觉。”

家真落下泪来。

“家真，你说过愿意照顾母亲。”

“是。”他清清喉咙。

“爸的意思是，让她到你处小住，顺便看心理医生。”

家真立刻接上去：“我会尽力照顾她。”

家英松口气，“好兄弟。”

家真答：“妈妈永远是首位。”

“最近你的信件电话都少了，听说找到新女友。”

家真说：“是，她叫祝昆生。”

“不会妨碍你照顾妈妈吧。”

家真更正二哥，“昆生会帮我料理妈妈。”

家英讶异，“那多好，那是我们的福气。”

家真到飞机场接母亲。

许太太最后出来，苍白，瘦小，穿厚衣，已经喝得七分醉，可是看到家真，十分高兴，抱紧紧。

“妈妈还有家真。”

“是，”家真把母亲拥怀中，“妈妈还有家真。”

想到小时候，三四岁，三十多磅小胖子，妈妈仍把他抱着到处走，大哥二哥不服气，老是说：“妈妈还不放下家真”，家真潸然泪下，今XXXX妈已瘦如纸影。

他嗅到她呼吸中的酒气，杜松子酒很奇怪，有一股香味，不如其他酒类讨厌。

他驾车返公寓。

“我找到一名墨西哥家务助理，每日下午来几个小时帮忙——”

一转头，看到母亲已经昏昏然盹着。

家真心酸，没有知觉，也没有痛苦，这是她开始喝酒的原因吧。

酒是最好的麻醉剂。

回到家，家真扶母亲进寝室休息。

他跑到附近酒店，买了一箱红酒抬回去。

一时戒不掉，就得补充酒源，小时候母亲宠他，大了由他纵容母亲。

他又与心理医生接头，约好时间，由女佣兼司机接送。

家真返回实验室，与日本新力通了一个电话。

“我是加州理工许家真，找贵公司山本先生，他不在？请同他说，许愿意出售一项专利，请他回复，是，山本会明白。不客气，再见。”

家真不愿再问家里掏钱，他已成年，他应该接棒。

下午，他在家里看书。

昆生带了许多水果上来，又买了红米煮粥。

许太太徐徐醒来，慢慢梳洗，换过便衣，略为精神。

她说“加州气候适合我。”

想一想，在手袋中找到小瓶杜松子酒，斟出喝一口，舒畅得多，上了瘾不自觉，但是不喝，双手会得微微颤抖，而且心慌意乱。

她喝了一碗粥，夸奖昆生几句。

“祝小姐家里还有什么人？”

“阿姨叫我昆生就行，我家有父母兄弟。”

“做什么职业呢？”

“我们全家是医生，父母管眼科，大哥脑科，弟弟在读心脏科。”

许太太赞叹：“一门人才都有医学头脑，想必是遗传。”

昆生微笑，“阿姨可准我替你检查一下。”

昆生试了交替反应，又观察她眼睛喉咙。

“阿姨要多休息。”

“家里有医生多好。”

家真笑，“我也发觉了，找女朋友，越能干越好，多加利用，沾光借力。”

昆生切出水果来。

许太太说：“一见家真我就高兴。”

昆生走开，许太太说：“昆生已默许？”

“勇敢的她没嫌我窝囊。”

“那你总得有点表示。”

“我们不注重这些。”

许太太脱下手上一枚钻石指环，“给你作订婚戒指吧，尺寸不合可拿去改小。”

“我不要，宝石那么大，那么俗气。”

“傻孩子，收下。”

“我不喜大钻石，像只灯泡，炫耀，恶俗。”

忽有声音从背后传来，“谁说不好，我喜欢。”

只见昆生从背后伸手接过指环，立刻套在左手无名指上，“大小刚刚好。”她笑着说。

许太太咧开嘴欢笑。

家真搔搔头皮。

就这样，他订了婚。

傍晚，日本人的电话来了，那山本只说了两句话：“许先生，我们马上派人到加州来与你签合同，抵埠后在与你联络。”

家真心情好，“妈妈，你喜欢这里，不如与我住，我与昆生陪你。”

许太太笑笑，“谁养活我，你？”

家真也笑说：“妈别小觑我，我也有本事。”

“你们好端端一个小家庭，何必夹杂一个老妈。”

昆生却说：“我愿意照顾阿姨。”

许太太十分感动。

稍后同家真说：“昆生的确比较适合你。”她没有讲出另外一人的名字。

家真也不说。

已经分了手，还批评人家干什么。

母亲每天傍晚开始喝酒，照昆生的说法：“阿姨即使醉也很文静，不声不响，像在沉思。”

“对健康可有影响？”

“精神抑郁，喝几杯无妨，这也是折中方法。”

许家的事，昆生全知道，毋需解释。

他们在学校附近的酒馆宣布订婚，同学们闻风而至，酒吧水泄不通。

家真笑说：“我一向讨厌请客吃饭，原来这样热闹高兴。”

有人笑说：“接到账单时你就知道。”

他们两人在掌声下起舞。

有人在角落看他。

家真走过去，“维琪，你来了。”

金发的维多利朝他举起杯子。

家真问：“今晚谁陪你来？”

“一个男人。”

“我替你再去拿一杯，你喝的是什么？”

“嗯，一个法医，你肯定最爱是她？”

家真一怔，“是。”

“我一进来就留神，我看到你们四目交投的样子，不错，你很喜欢她，你们同文同种，她懂事聪明，会得分忧，可是，她是你在寻找的人吗？我看不。”

家真收敛笑意，开始发愣。

维多利轻轻说：“你心中萦念的人，又是另外一个吧。”

家真低头，“不，就是昆生。”

“去找她呀，不要放弃。”

家真恢复原来神情，“维琪，今晚多谢你来。”

他走开去找昆生。

结帐时才发觉要两人信用卡合用才能支付。

回到家，家真看到母亲坐在安乐椅上睡着。

“妈妈，醒一醒。”

许太太伸一个懒腰，“唉，”她愉快地说：“要是一眠不起，又有多好。”

家真黯然。

家华已逝，其后家里再大的快乐喜事，也打了折扣，再也不能自心底笑出来。

家真扶母亲回房休息。

过两天，山本亲自带着律师与秘书前来签约，一看这种排场，就知道日本经济大好。

山本是日裔美人，毕业后回流返东京办事，这次来，顺便探亲，他根本没有日本名字，只叫山本彼得。

家真把整套研究报告呈上。

山本很高兴，“我们将把这套研究应用在电话卡上，许家真，你不会失望。”

卡片上印有美女图样。

家真忽然伸手出去取过小小塑料卡片。

日本印刷何等精美，小小头像是一个东方女子，明眸皓齿，巧笑倩兮。

家真猛地站起，倒翻了啤酒。

山本彼得奇问：“什么事？”

“照片中人是谁？”

山本这时才留神观看，“华怡保，东南亚著名女演员，最近在京都拍摄电影。”

许家真结巴问：“你认识她？”

“不，但是推广部聘请她拍摄广告，稍后摄录影机销路立刻增加二十个百分点。”

家真双目濡湿，需要清一清喉咙。

没想到伊人倩影已经东南亚闻名，呵艳色天下重。

“你是她影迷？”

家真只得点点头。

山本答：“作风大胆的她影迷众多，极受男性欢迎，奇是奇在女子也不讨厌她，认为她可以代表新生代。”

“她人在哪里？”

“我不知道，可是需要打探一下？”

“如果方便的话。”

“没问题。”

家真把电话卡贴身藏在口袋里。

他们签妥合约，律师告诉他，酬劳已经存入户口。

那天回到家，他拿起红酒就喝。

昆生迎上来，“我带阿姨去一个地方。”

家真定定神，“什么好去处？”

许太太笑，“昆生不肯说。”

“去到才告诉你，家真，请你也跟着来。”

车子直向医院驶去。

“咦，带我看医生？”

“不是。”

许太太说：“我们一生最重要时刻都在医院度过。”

“却不包括生日，订婚与结婚。”

家真说：“昆生讲得对，做人要乐观。”

停好车，昆生带他们到育婴室。

“到婴儿房干什么？”

昆生微微笑，替阿姨穿上袍子看她洗了手。

“家真，请在玻璃窗外等候。”

隔着玻璃窗，只见昆生带着许太太走进婴儿床，指点解释。

家真看到母亲的面孔忽然松弛，充满慈爱，刹时年轻十年，她伸手去抱起其中一名婴儿，紧紧拥怀中。

家真问身边一名看护：“这是怎么一回事？”

护士笑答：“院方欢迎志愿人士替早产儿按摩，接受这种个别治疗婴儿体重会快速增加百分之四十七，我们尤其欢迎年长义工，彼此相慰寂寥。”

原来如此。

多谢昆生。

只见许太太小心翼翼把婴儿放在垫子上，轻轻按摩，那早产儿只得一点点大，像只红皮老鼠，全身打皱，不但不可爱，且有点可怕。

他不住哭泣抽搐，说也奇怪，稍后，他也松弛下来，伏在垫子上，动也不动，小面孔变得宁静平和，原来鼻子高高，相貌不错。

这时，许太太更加欢喜，满面笑容，好比一般人中了头奖彩券。

简单的肌肤接触，竟有这样奇妙作用。

家真看得有趣，忍不住问：“婴儿的父母呢？”

看护说：“呵，这是名弃婴。”

家真立刻垂头。

看护拍拍他肩膀，忙别的去了。

昆生走出来，笑问：“怎么样？”

家真问：“妈可以逗留多久？”

“一小时，两小时，随便她。”

趁这空档，昆生带家真到大厦另一层参观她的办公室。

小小写字台在实验室一角。

实验室每一角都摆着骨殖，真不适合胆小人士。

她的教授是一名和蔼的中年女子，年纪同许太太相若；相貌平凡，超级市场中有许多这样的中年太太。

“昆生，你来得真好，联合国于派员赴波士尼亚寻找战争罪行证据，你可有兴趣？”

“什么时候？”

“”统筹需时，秋季吧。

家真一听，大惊，连忙朝昆生使眼色。

只听得昆生回答：“我需考虑一下。”

“联合国用卫星技术拍摄，找到乱葬岗位置，你看，这是种族灭绝屠杀，必须追查。”

家真静了下来。

什么，女子不是应该研究何种巧克力美味以及那款时装柔媚吗。

开头，许家真嫌人家没有脑子没有灵魂没有胆色没有义气…

终于祝昆生出现了。

喂，许家真，你到底想要什么？

家真停停神，只见昆生全神贯注查看卫星照片。

“这里搬过了。”

“正是，同联合国捉迷藏，意图毁灭证据。”

“找到实证又如何？”

“把军阀带到海牙军事法庭受审，这是正义行动，昆生，学以致用，此其时也，你考虑一下。”

家真不好再出声。

那天，接了母亲回家，许太太只喝一点点酒，就说：“我疲倦，早点睡。”

她睡得很好。

“谢谢你，昆生。”

“不客气。”

“我想劝母亲留下来。”

“好主意，但，她到底还有一个家在蓉岛。”

“你怎么看蓉岛？”

“家真，实不相瞒，我的世界只有你与实验室那样大，我对世事，毫无了解。”

“昆生，你太客气。”

她迟疑一下，“如果可以走，也是离开的时候了，蓉岛一年前已掀起移民潮。”

“人人都走会有什么影响？”

“家真，走的这一代泰半已届中年，蓉岛所失还不算大，至巨损害会在十年后浮现。”

“我不明白。”

“他们的子女随同移民，成为他国公民，蓉岛无人接班。”

“蓉岛有的是人。”

“家真，我不想说这种话，政治上有欠正确，可是，走的人部分也许是精英。”

“你觉得管理层会出现真空？”

“各行各业都会有人坐上高位，可是素质能力也许不济。”

家真吁出一口气。

“阿姨最好是半年居蓉岛，半年在加州。”

“世上哪有这样理想的事。”

“你同她说说。”

“心理医生怎样分析？”

“抑郁症可大可小，需小心处理。丧子之痛，永无释放。”

家真看着自己双手。

“连我一闭眼都想起家华种种，何况是妈妈。”

“他一定是个出色人才。”

“读书过目不忘，勇于助人，十岁那年，家父带他到赫昔逊大厦顶楼，只给他看，‘家华，将来你同我一般：一人之下，千人之上’，家华年纪小小，反问：”为什么要在一人之下‘，家父当时误会他有志做老板，谁知他一早已种下反抗心思。“

昆生静静聆听。

“他最不服气土著儿童不能如同等学校上课，”家真用手捧住头，“常替司机及女佣子女出头争取，一早成为滋事分子。”

昆生不出声。

“稍后到伦敦升学，每星期天他站到海德公园发表言论，被蓉岛政治部拍下照片，要求解释。”

说到这里，家真悲哀，却歇斯底里地笑出来。

厨房传出香味。

昆生站起来，“我做了苹果馅饼，你可要加一勺冰淇淋？”

“我要两球。”

电话铃响。

是山本打来：“许家真，我替你打听到华怡保住在香港宝珊到七号。下月敝公司有人过去拍摄广告，你可要跟大家一起？”

“要。”

“届时再联络。”

昆生一向从不过问，他也不说什么。

可是接着时间，他精神恍惚。

旁人只以为他思念兄长。

多久了？呃，十年过去了，时间竟过得这样快，感觉上完全好似上半年前的事。

他爬上榕树，偷窥她出浴，摔下树来，被毒打一顿。

他取出山本给他那张电话卡细看。

她的容颜一点也没有变化，她已到香港发展，她已成为红星。

许家真没有任何企图，他只想再看多她一眼。

她代表他生命中最美好最完整最纯真一页，那时家华在世，一家团圆，蓉岛和平无事，父母仍在壮年…

昆生走过来看到，“呵，这就是未来电话卡。”

家真收好卡片。

昆生有事返回实验室。

这样，是否出卖了他与昆生的感情？

不，不，他认识她在先，远远在先。

她的年纪，应当与昆生相仿。

第二天，回到学校，只听见同学纷纷谈论毕业礼，他们倒不担心出路，电脑行业朝天火热。

周志强过来说：“家真，我们自己组织公司。”

家真点点头。

“我们二十四小时在车房工作，不眠不休。”

家真决定养家，他决定负责自己生活。

周志强与他紧紧握手。

当他们在做伟大的科学家，实践理想的时候，幕后总得有个功臣出钱出力，提供生活所需吧。

幸亏他们出身良好，不忧柴米，才有资格朝这条路走。

毕业了。

家真还记得小学毕业那天：脸上充满荣光，他不再是儿童，他已迈向少年岁月，厉声叫司机把车子停远些放他下车，让他与同学一起步行到校门，挺着胸膛，做一个初中生。

这是家真走到校园，依依不舍，忽然缓缓耍了一套詠春拳，眷恋地照师傅吩咐，做得绵绵不绝，刚柔并重。

忽然听见有人鼓掌。

原来是几个小师妹。

他们一起在草地坐下。

闲聊几句，发觉她们来自香港，英语水准一流，言语充满自信。

“香港可是好地方？”

“世上最好的商业都会，师兄你一定要来观光。”

对自己的家那样有信心，那样骄傲，那个家一定是个好家。

家真心一动，“你们可听说过一个叫华怡保的演员？”

其中一个师妹笑了，“你也喜欢华怡保。”

“同我弟弟一样。”

“男生都喜欢怡保。”

“有无她的资料？”

“她来自东南亚一个小地方，叫——”

有人笑，“我们都来自面积细小的地区，大未必是佳，你说是不是？”

“那地方叫蓉岛，其实相当出名，有一首老歌，叫美丽的蓉岛，我妈妈时时哼：有个地方叫蓉岛，就在那南海洋，那岛上风景美丽如图画，谁都会深深爱上它…”

大家都笑了。

香港女生那样健谈，那真是其他地区罕见。

“华怡保是个混血儿，也许有英国血统，所以五官轮廓分明，身段曼妙。”

“不像华裔，只得一团粉。”

“我可不自卑，我们靠脑袋取胜。”

大家嘻嘻哈哈笑起来。

他们对华怡保没有太深印象，随即转变话题，向师兄请教生存之道。

许家真板起面孔，“用功读书，慎交男友。”

“是是，多谢指教。”

“师兄，记得到香港来看看。”

那晚，许太太说：“只得我一人参加毕业礼，你把陪着赫昔逊到英国去了，他有要事，你别介怀。”

家真亲热地坐妈妈身边，“我有一个同学，叫马三和，靠奖学金一级荣誉孳生化科毕业，五年完成学士硕士及博士学位，已赴东岸名校教书，他父母是农民，文盲，连他读什么科目都不知道，妈妈，你不必太宠我。”

许太太拥抱家真。

“妈妈有家真。”

每次听到母亲那样说，家真都心酸。

没想到二哥家英会抽空赶来观礼。

黑西服，墨镜，冷峻英俊的面孔，看上去像科幻电影里机械人似，好大煞气。

看到弟弟披上学士袍，他哈哈大笑，“恭喜恭喜。”

很明显，他已经坐上长子位置。

昆生替他们一家拍照留念。

家英也有温暖一面，“妈，昆生会帮到家真，家真有福气。”

昆生笑逐颜开，好话人人爱听。

家英说：“趁我人在这里，先送了结婚礼物再说。”

家真觉得刺耳：什么叫做趁人在，家英会去什么地方？他有不祥之兆。

他清清喉咙，“送什么？”

“我得到一笔奖金，换了美元，可在郊区买一间小屋，送你们当礼物吧。”

许太太讶异，“你自己也要用钱。”

“我在赚呀。”

“太厚礼了。”

家英不出声，只是拍打小弟肩膀。

家真忽然无因无故，泪盈于睫。

“快点结婚。”

第二天家英就匆匆赴英与父亲汇合返回蓉岛。

昆生问：“你多久没回家？”

“我永远不再回蓉岛。”

“永不说永不。”

家真沉默。

“为什么？”

“我怕见到大哥墓碑。”

昆生低低吁出一口气。

许太太在他们照料下，健康大有起色。

“婚礼打算节约还是铺张？”

两人不约而同回答：“越简单越好！教授与妈妈做证婚人，随后我们坐船到地中海度假，妈妈也一起去。”

“我？”许太太意外。

昆生笑，“是，我们一早商量好。”

“那怎么方便。”

“妈，你当作不认识我俩好了。”

许太太自心中笑出来。

“昆生，你娘家人呢，我们都还没见过。”

家真笑，“我就是贪昆生独立，家里全是知识分子，我最怕娶妻连岳父岳母小舅小姨也跟着来吃喝玩乐，喧宾夺主。”

许太太笑得歪倒，“你听听这口气。”

电话铃响了。

是山本打来：“家真，我们后日抵达香港启德入住文华酒店，已替你订妥房间，请前来会合。”

“届时见。”

他转身同母亲说：“我去一去香港，可要买什么？”

昆生侧头想：“教授喜欢吃一种饼食，叫？媳妇，妻子饼？”

“老婆饼。”

“就是它。”

“我试试带回。”

家真的心已经飞出去。

这可算不忠？

不算不算，许家真对得起良心，他问过他的良心，他的良心并无异议。

来回乘数十小时飞机只为见一个人一面…

看那个人是谁吧。

母亲交给昆生及保姆照顾，家真出发了。

他在飞机上睡了一觉，梦见母亲拉住小小的他：“家真，危险”，但是他挣脱母亲的手，奔向荒原。

机舱猛力颤抖，家真惊醒。

原来降落时遇着雷暴，闪电似穿透窗户，胆小乘客吓得尖叫。

家真身边年轻女客却无动于衷，继续看书，她在读的是劳伦斯名著“儿子与情人”。

天下到处有芳草，家真遗憾时间太少，否则大可以与这位小姐攀谈。

飞机右身翅膀着了一下雷霹，溅出火花，这下，连服务员都变色，有乘客索性哭出声来。

家真维持冷静。

驾驶员在广播集中嘱咐乘客镇定，坐稳，飞机就快降落。

到飞机着落时，邻座女子才抬起头来，嫣然一笑。

她收好那本小说，下飞机去了，瞬息失去芳踪。

其余乘客就没有那么豁达，干脆向亲友哭诉。

车子把家真接到酒店。

山本在大堂等他：“欢迎欢迎。”

把许家真带进会议室，原来要他解释若干技术细节，并且当场示范第一代电话卡。

席中有人在用刚刚出笼的手提电脑，家真看过，“太过笨重，卫星网也不够宽阔，还需致力研究。”

山本说：“家真，加入我们。”

“山本，我刚想问你有无兴趣与我们组公司。”

“风险太大。”

“不过可以做主人。”

“大公司福利奖金优越，也不算是奴隶。”

“人各有之。”

“你们致力发展什么？”

“我们做软件。”

“小公司怎同微软斗？”

“他们也由小公司开始。”

“对，最要紧有信心。”

这是侍应生捧进大盘龙虾，大家就用手掰来吃，非常高兴。

窗外是世界闻名维多利亚港美丽海景。

有人说：“香港真叫人羡慕。”

山本指出：“可是，这个都会近年统共无人参与实业，单靠地产，定有危机，从前有人做纱厂，塑胶，搪瓷，诚意，金属，甚至农业，先是清一色做地产及股票，太不健康。”

“我见世面欣欣向荣，遍地黄金。”

“即使有若干损伤，也立即复元。”

山本笑，“此刻若想同十多亿人做生意，就得经过这关：香港是唯一闸口，每户商家扔下一元，你想想，那是多少钱。”

有人看看时间，“喂，良辰已届，吉时已至，还不走？”

家真奇问：“去何处？”

山本笑答：“看出浴。”

什么？

只见大家已经纷纷去外套穿上，争先恐后涌出。

山本笑，“你不是想见华怡保吗，今晚她拍摄广告时会浸浴缸中。”

家真愣住。

第五章

呵，山本是第二代钟斯，他也带他去看洗澡。

车子驶抵摄影室外，才知清场，谢绝参观。

无关人士只得颓然离去。

家真刚想走，被山本拉住，在他身上挂一个小小牌子，家真低头一看，见写着“监制”两字。

家真被山本拉进现场。

场内灯火通明，照得似白昼一般，工作人员屏息工作，摄影机对牢一只日式圆形大木桶，家真不由自主地深呼吸一下，他的双膝有点颤动。

就在这时，水桶内冒出一个人来，水花四溅，煞是好看，浸在桶里的是一个妙龄女子，乌黑长发，蜜色皮肤，全身润湿，只见她微微转过脸来，牵动嘴角，似笑非笑昵向观众。

刹那间许家真忽然鼻酸。

她一点都没有变，她与他烙刻在脑袋中的映像一模一样那么明媚挑逗亮丽。

是那水一般的容颜，照亮了他的回忆。

在该刹那，许家真身受的所有创伤仿佛得到补偿，他哽咽，啊，别来无恙。

这时助手过去替她披上沙龙。

山本低声说：“这是好机会，过去与她讲几句。”

家真的双腿不听使唤，像钉在地板上。

耳畔传来导演喝彩声，工作人员一起鼓掌。

家真在心中轻轻说：你好吗，我们又见面了。

山本催他：“过去与她说话。”

家真缓缓摇头。

“傻子，你畏羞？”

只见华怡保披上外套走进化妆间。

她身段高挑，双腿线条美丽得难以形容。

灯光师傅啪一声关灯，一切归于黑暗。

稍后山本说：“许家真，我小觑了你，原来你心中纯真，来回万多哩路，只为看一个人一眼。”

他不止看一眼，他贪婪的看了许多眼。

许家真心满意足。

半夜，他收到电话。

是昆生找他，“妈妈不小心扭伤足踝，想见到你。”

“我立刻去飞机场。”

“该办的事全办妥了？”

“全部完成。”

“那么，回来吧。”

“明白。”

在飞机场书店，他挑选杂志，一抬头，看到电视上播放新闻，家真忽然听到蓉岛二字。

“…在七百名国际维持和平队员支援下，蓉岛警察逐渐控制局势，但仍恐骚乱蔓延，决定颁布紧急令，每日下午七时起实施宵禁。”

书店里人来人往，蓉岛是小地方，无人注意，只有许家真定定留神。

“政府发言人说：触发骚乱是警方以黑帮分子罪名逮捕三名大学生，大批学生周二开始，在政府大楼门外聚集，要求放人，周三五百名学生再度示威，引致警察开枪镇压，这是蓉岛近年来常见骚乱情况，逼使殖民政府面对现实…”

家真丢下杂志跑出去找到公众电话打回家去。

电话响了几下有人来听。

家真认得是父亲声音，放下心来。

他立刻说：“爸爸，是家真，好吗？”

“我这边好，你放心。”

“电视新闻—”

“别担心，好好照顾母亲——”

电话已经切断。

真是应用电话卡的时候了。

与家人通话后家真才心安。

飞机顺风顺利把他载返加州。

他买了报纸寻找蓉岛新闻，小角落这样说：英政府将派员赴蓉岛谈判独立事宜。

一进门家真就听见妈妈高声问出来：“是家真回来了吗？”

“是家真，妈妈，是我。”

只见许太太坐安乐椅中，腿搁矮几上，昆生正替她按摩青肿的足踝。

昆生是医生，见过更可怕现象，毫不介意，她衷心服侍妈妈。

昆生抬头微笑，“回来了。”她似乎放下心事。

家真把报纸递给昆生看。

昆生“嗯”地一声。

没想到许太太忽然轻轻说：“这么看来，家华的愿望终于达到了。”

家真再也忍不住，当着母亲流下泪来。

许太太声音更轻：“这么说，他的牺牲，是有价值的了。”

母子紧紧拥抱。

昆生在一旁垂头，感同身受这句话是说不通的，针刺不到肉不知道痛，但昆生可以明白他们母子对家华的思念。

这许家华生前一定是个人才。

稍后许太太进寝室休息。

昆生斟出咖啡来。

昆生举杯，“祝福蓉岛。”

“英人退出，会发生翻天覆地的变化吧。”

“我不是政治家，我甚至不懂猜测，但是殖民地一个个独立，有先例可援，英人必定做得漂亮：派体面亲信一名，将米字旗缓缓降下，尊贵地捧回老家，你看印度就知道，随后发生什么事，对不起，与老英无关。”

“蓉岛是那样美丽的一个地方。”

“你认识过她，珍惜过她，也已经足够，有人只利用她作摇钱树，一丝感情业务，尽情糟蹋，像赫昔逊建造，这间公司想必一定撤退。”

两人沉默。

稍后家真鼻子又酸，他轻轻说：“家华高瞻远瞩。”

那天晚上他做梦。

日有所思，梦里他见到家华，大哥还是第一次在他梦中出现。

他置身一间没有家具的房间，光线过分明亮，幸好不觉刺眼，有人坐在一角。

家真完全知道那是家华，可是走不过去，也看不清他的脸。

家真不能张口说话，家华也不发一言。

就这样，维持了十来秒时间，家真惊醒。

他双颊发凉，伸手一摸，才发觉是一脸眼泪。

第二天一早家真到周家车房去。

他宣布好消息：“我打算置一间货仓作为实验室，我们可脱离车房生涯。”

周氏昆仲却不介意：“车房离家只三步路，物资供应源源不绝，十分方便。”

“家真，看。”

家真听见一阵轧轧响，愕然抬头，只见一只三尺高机械人缓缓自角落走出来。

家真叫出来：“哗。”

那机械人开声：“你叫什么名字？我可以为你做什么？”是男人声音。

家真笑，“我去了才三天，你们发明了这个？”

“一直在做，不过给你一个惊喜。家真，我正式介绍卫斯理给你认识。”

家真与机械人握手。

周志强说：“卫斯理的手指有三十八个自由角度。”

家真说：“新力也正在发展机械人。”

周志明笑，“东洋人一生致力两件事：机械人，漫画人。”

家真夷然，“是吗，我还以为他们只致力抵赖战争罪行。”

“新力竞争对手本田在机械人科技已经领先。”

家真忍不住问：“为什么是机械人？”

“你不觉得它们有趣？你叫它，它会转头看你，找你，认出声音来源，计算距离，走向你，与你谈话，可以告诉你股票造价，说笑话，问你听不听音乐…”

家真笑了，“而且，完全受你控制。”

“家真，请你支持卫斯理，你可继续出售小玩意给日本人，得到好价，支付实验室费用。”

“一定一定。”

机械人这时问许家真：“下一盘棋好吗？”

家真笑说：“好好好。”

就在小车房里，机械人卫斯理把他杀得片甲不留。

家真忍不住说：“我想叫新力看看它。”

周氏昆仲说：“我们不卖。”

“我们需要经费发展。”

“那么，要一个好价。”

“我即电山本。”

他们喝啤酒庆祝。

周阿姨捧着云吞面过来，“请试试我手艺，”又问：“家真，妈妈好吗？”

“有昆生照顾她，我很放心。”

“你与昆生都够孝顺。”

“昆生比我伟大。”

周阿姨感喟：“各人有各缘法，祝家女儿，却来孝顺许家妈妈，我只见过自家儿子，无端端跑去孝敬奉献岳父岳母。”

周志强志明忙说：“妈妈说谁，我俩并无女友。”

“在说你们的几个舅舅，见到老婆如耗子见猫。”

周阿姨走开了。

乐观如她也有诉苦时刻。

家真驾车返家，一开门，看见父亲坐在客厅里。

“爸！”

许惠愿立即发牢骚：“这地方怎么住？开门见山，所谓客厅只够一个人坐，还不快找经纪看房子。”

家真一味说是。

许惠愿声音转顺，“我见过昆生，她明敏过人，又有学识，人家真会教孩子，全家是医生，她大哥现在泰国照顾病痛，了不起。”

家真微笑。

许太太也笑，“他无端端出现，我开门见是他，吓一大跳。”

“爸来加州做什么？”

“接你妈妈回家。”

“爸不如在此小息。”

许惠愿沉吟。

“爸有白发了。”

许先生叹息，“又白又掉，以此速度，三年后保证全秃。”

“爸，不放，我们照样敬爱你。”

许先生不禁笑了。

家真忽然想起，“家英呢，家英可有同来？”

“家英留在赫昔逊。”

“为什么？”

“家英决定随赫昔逊撤回伦敦总公司。”

“不！”家真有直觉。

“家真，人各有志，家英自觉无法适应新政府新政策新人事，他有他的想法。”

“爸你呢？”

“我决定退休。”

家真喜极。

他看见母亲四肢百骸都放松了。

接着几天，家真陪着父亲四处找房子。

他看中一幢大宅园，树影婆娑，气派优雅，可是与经纪谈了许久，没有结果。

家真走得有点累，问母亲：“这间屋子又有什么不妥？”

许太太低声说：“价钱。”

“太贵吗？”家真意外。

“他已退休，想一次付过款。”

“屋价多少？”

许太太说了一个数目。

家真吃一惊，原来父亲的退休金数目与他想象中有点出入，许惠愿平时阔绰，是因为薪酬高福利好，可是靠山越壮，他越不懂打算，统共没有节蓄。

家真不出声。

他轻轻走到地产经纪身边，同那中年女士说：“你准备文件，我出价投这间屋子，明日下午请到这个地址来。”

经纪讶异地看着年轻的他，“你出价多少？”

“请业主意思意思，减五千吧。”

“我立即替你办。”

下午，山本带着工程师，律师及秘书前来。

车房门打开，看到卫斯理走出来彬彬有礼招呼他们，那两个电子工程师脸色发青，几乎晕死过去。

周志强在家真耳边说：“我此刻才知道什么叫面如死灰。”

家真前去握手，“山本，你来了，欢迎，请坐。”

卫斯理凝视山本，辨认他特征，“山本先生，我可以为你做什么吗？”

这次连山本都震惊不已。

“一间车房里可以研发如此成果，难以置信！”

家真微笑，“十分急奔，发展成形，起码要投入数百万美元资本，本田—”

“本田来过？”

他们几个人立刻走到车房门外细语。

回来山本坐下，吸进一口气，“许家真，不论本田出什么价，我们双倍。”

家真想一想，顺手取起一张纸，写一个数目，递给山本。

山本一看，他也算得是一名汉子，与律师交换一个眼色，立刻回答：“明早银行本票会存入阁下户口，此刻，请先签署临时合约。”

周志明说：“家真，我们去做咖啡招呼人客。”

走进厨房，志明问：“什么价钱？”

家真给他看纸条。

周志明呆在那里，“这是南加州三幢大屋的价钱。”

“一人一间。”

“家真，你竟这样会做生意。”

许家真笑笑。

周志强也来了。

家真问：“赞成吗？”

志强说：“我们可以退休了。”

三人出去高高兴兴签约，皆大欢喜，日本人带着卫斯理回国。

他们一走，周志强打开柜门，又有一具机械人走出来，志明说：“这一个叫原振侠，会得记录文件，内置家具设计的微型配件。”

他们大笑起来。

第二天下午，房屋经纪依约到访，发觉是间车房，呆住了。

家真出来与她商讨细节。

回到家，他同母亲说：“下星期我们可搬进剑桥路那间屋子。”

许太太讶异。

家真笑着解释：“上次家英来不是送我一笔款子？”

“那是给你结婚用的。”

“趁爸妈在一起，我们打算结婚。”

许太太高兴得跳起来，竟忘记屋价与礼金有很大差距。

“已嘱昆生邀请她父母前来观礼。”

“可是订酒席做礼服需时—”

“我们不喜欢那一套。”

“啊，”许太太有点遗憾，“当年我与你父在蓉岛也一切从简。”

“你看你们多好。”

昆生在旁，一言不发，只是咪咪笑。

可是许惠愿却同许多自高位退下的人一样，不但不懂得享受闲情，反而手足无措。

每日他都坐立不安，只得驾车四处游荡扮忙，好几次认不清路回不到家需家真把他领回。

家真因此研究房车导航系统。

这时他们已租下货仓作为实验室，并且雇用几名专才助手，业务发展蒸蒸日上。

家真每天铁定工作八小时，每日接送昆生上下班。

人家三日三夜不眠不休是人家的事。

周志强志明是那种疯狂科学家，实验失败他们也会轰然大笑，在乎享受过程，几乎住在实验室内。

家真没想到他会是兄弟中最早结婚一人。

仪式简单，昆生穿一套米白色缎子礼服，与父母一起，幸福快乐表情洋溢。

周式一家都来观礼。

亲家彼此尊重，可是绝不打算一起搓麻将讲是非，主持完婚礼，祝氏夫妇返回吉隆坡。

许惠愿说：“祝先生有事业，他主持一间诊所，可做到八十岁。”十分羡慕。

家真笑说：“早些清闲也是好事。”

“每朝起来不知何去何从。”

“陪妈妈散步。”

“什么？浪费时间。”

“那么，到敝公司来挂单。”

“人家会说我是黄马褂。”

昆生说：“医生需要一功。”

“家中一个永久义工已经足够。”

说什么都不能讨好他。

半年来他胖了许多。

不久，家英给家真一个电话。

“家英，何故不来参加婚礼？”

“公司搬家，哪里走得开。”

“真的要走？”

“已经搬得七七八八，大厦已转手。”

“将来叫什么？”

“鸭都拿企业。”

“什么？”

家英笑，“连你也不习惯吧。”

“我没有嘲笑意思。”

“家真，你回来看政权移交把。”

“不。”

“家真，与昆生一起回来，新政权要追颁一个烈士勋章给许家华，由你代领。”

烈士。

家真眼泪缓缓流下。

“我仍是赫昔逊员工，不好出席，全靠你了。”

家真答：“我想想。”

家英转变话题，“听说妈妈情况好得多。”

“黄昏还喝上一杯，昆生说无大碍。”

“爸呢？”

“不甚习惯无权无势退休生活，时发牢骚，说加州欠缺文化，老华侨趣味低俗等。”

“你把他们照顾得很好。”

“应该的。”

“还有，小弟，你事业蒸蒸日上，我在时代周干看到你玉照。”

“呵，那篇小小访问。”家真怪不好意思。

“你在研究机械人象棋手？”

“是志强志明他们迷上机械人。”

家英见小弟同昔日一般低调怕羞，说什么不肯承认做出成绩，只得笑了。

“你回来一次也好。”

“明白。”

他唯一可以商量的人不过是昆生。

昆生想一想，“我陪你去。”

那个春季，许家搬进新居，布置全依许太太心思，许先生照例每样事每件家具批评一番，等到证实全屋一文不值，他也累了，躺在新沙发上盹着。

昆生替他盖上薄被。

家真笑说：“看到没有，三十年后，我也会变成那样。”

昆生伸手去摸家真面颊，“那也难不倒我。”

许太太听了笑得咧开嘴。

山本一直与家真密切联络。

“IBM委托你制作机械人象棋手？”

家真不回答，他忽然问：“山本，你可记得你曾带我去参观拍摄广告？”

“啊，呀，是，想起来了。”

“广告片段可否送我一份？”

“你说的，是华怡保拍摄的出浴广告吧，嘻嘻嘻，老实说，我到今日也不明白电子产品同美女出浴之间的联系，我同你问一问推广步。”

“谢谢你。”

“IBM—”

“山本，这我不好说。”

“他们要象棋手何用，同谁打，机械人一秒钟可下几子？”

家真已经挂上电话。

他笑了，山本欠缺想像力，应该问：机械人在千分一秒可考虑几个步骤，答案是：一万个。

第二天下午，家真在办公室，山本覆电。

“家真，这件事你听好：你问的那条广告带，原来从未播放。”

“华怡保派律师自我们推广部以十倍价钱购回，然后，她随即退出影坛，我再三打探，他们说她像消失了似，传说是结婚去了。”

家真张大了嘴。

有一丝失落，又有一丝欢欣。

再美的美女，也不能整日赤身裸体以沐浴为业，能够退隐，再好没有。

可是，他又失去她的影踪了。

不知她去了何方。

“嫁了什么人？”

“可以想像，是一个有钱人。”

家真点点头。

“你是她影迷？”

“不错。”

“家真，你的实验室还有什么好玩意？”

“有新发现一定通知你。”

“听说加州西奈医院与你在合作中，那又是什么？”

家真再次挂上电话。

他无比惆怅。

那日一抬头，已经六点正，由母亲打电话把他叫回家吃饭。

归家途中，他看到橘红色夕阳托着金色余辉掩映在淡紫色天空，务必瑰丽，不禁黯然神伤。

许家真也算得是少年得志，要什么有什么，不知怎地，心底总是忧郁。

昆生迎出来。

“园丁今日来过，试种了栀子花。”

他与贤妻在花园散步聊天。

“联合国向我招手呢。”

“告诉他们，你已嫁了人。”

“那么，我会应征政府工作。”

“那还差不多。”

“你不怕我混身药水味？”

“我不会要求你改变任何事。”

晚上，家真把那张小小电话卡取出细看。

照片中华怡保的眼睛像是会说话似。

嫁了人。

他躺到床上，一合眼，就仿佛听到窗外雨打芭蕉，潇潇声，叫许家真落泪。

梦魂中，他又回到蓉岛去了。

等到真正起程时，家真只说陪昆生返回娘家。

家真不想刺激母亲。

那次飞机降落，用的是蓉岛新飞机场。

由赫昔逊建造，完工后，赫昔逊却必需撤退，世事真是讽刺。

飞机场建设美轮美奂，游客赞不绝口。

家英亲自来接。

他态度亲密，却一直架着墨镜，高大英俊瘦削，人像钢条一般，动作敏捷，却予人紧张感觉。

他把小弟弟妇接到酒店。

家真脱口问：“家呢？”

家英转过头来，“把退休后归还公司，公司转售。家真，那所平房一直是间宿舍。”

这时，昆生握紧丈夫的手。

呵，不过是暂时借住，并非许家祖屋。

家真沉默。

送到酒店，梳洗完毕，家真说：“昆生，陪我出去看看旧居。”

昆生立刻说好。

途中两人觉得蓉岛市容依旧，表面上并无变化。

旧屋同他们住在那里时一模一样，大门一开，有一个小女孩走出来。

“找谁？”

她十一二岁，小美人模样，蜜色皮肤，美目盼兮，像煞一个人，许家真踏前一步。

只听得她说：“现在是我们住在这里。”

昆生微笑问：“贵姓？”

“我姓邵柏耶，家父是鸭都拉公司的总工程师。”

许家真也笑了。

呵物是人非，现在转到别人来当家做主了。

有人自屋里叫出来：“明珠，别同陌生人说话。”

大门关上。

昆生说：“走吧。”

家真终于去家华处献花。

他一个人站了许久许久，直至腿酸。

他抹干眼泪，才发觉昆生一直陪着他。

他伸手搭住妻子肩膀，与她悄悄离去。

那夜，他无论如何睡不着，凌晨，他起身更衣。

昆生在灯下读一本侦探鉴证实录，闻声抬起头来。

家真说：“我出去一下。”

昆生轻轻说：“自己当心。”

家真走到街上，叫一部计程车，令司机往红灯区驶去。

司机是识途老马，才十分钟已到达目的地。

家真下车，沿街头走过去。

他来做什么？

他来找钟斯。

——“你知道在这区可以找到我。”

家真逐件酒吧找。

政局变了，红灯区依旧繁华，同从前一模一样做生意，水兵，当地人，游客，挤满狭窄空间，乐声震天，还有，烟雾弥漫，当然，少不了半裸女子走来走去。

家真对每一个酒保说：“我找钟斯。”

有三人摇头说不识，终于有一个答：“钟斯，可是印第安那钟斯？混血儿，自称父亲是皇室贵族，可是丢下他不理，可是该人？”

家真一听，只觉非常有可能，他放下丰富小费。

酒保说：“隔三间铺位，一间叫‘时光逝去’的酒吧，知道那首歌吗，哈哈哈。”

家真走出门去。

他找到时光逝去，可不是就有钢琴师在奏那首名曲。

——当恋人呵护，他们仍然说我爱你，一个吻只是一个吻，一声叹息只是一声叹息，世事不变，可是时光已逝…

许家真看到角落一个人影。

他走近。

一个女子的声音斥责：“讨厌，你这只老鼠，若不走开，我叫经理。”

站在她对面屈膝哀求的是一个黑影。

他继续哀求：“我没有钱—”

许家真轻轻唤他：“钟斯。”

钟斯抬起头来，眼珠比什么时候都黄，连眼白都是黄的，头发纠结，衣服污垢。

他认出许家真，忽然哽咽了。

家真用手紧紧搂住他。

这时他发现钟斯只剩下一条手臂。

“钟斯，发生什么事？”

他呜咽，“打架，被斩伤…”他号啕大哭起来。

他又脏又臭又是残废。

家真把他抱紧紧。

那酒吧女呆住，一个英俊斯文穿名贵西服的年轻人把阴沟老鼠搂着不放，这是怎么一回事？

“你是谁？”

家真抬起来头来，一本正经地说：“我是钟斯伯爵派来寻找他儿子的人。”

他扶着钟斯出去。

钟斯蹲在街边歇斯底里又哭又笑。

家真叫一辆车把他载到医院。

接着把昆生叫出来。

昆生检查过钟斯，“伤口已经愈合，手术做得很好，可是，你必需注意健康。”

钟斯憔悴垂头不语。

他又干又瘦，满面皱纹，牙齿也开始脱落。

昆生轻轻说：“你要振作，男子汉莫怨天尤人，切忌日渐堕落。”

钟斯手掩着脸。

家真说：“你爱做酒吧，我们合股，由你主持，可好？”

这时，昆生微笑说：“酒吧人杂，不如开一家咖啡吧，早八晚八，做白领生意，虽然辛苦，本小利大。”

一言提醒梦中人。

“钟斯，明天我与你去看铺位。”

当晚钟斯在医院留宿。

天一亮，家真便找到律师及经纪。

地产经纪感喟：“许先生来得正好，地产价已直线下降，是置业好时机。”

他们找到商业区现成小铺位，店主移民西去贱价低让，一说即合。

钟斯欢喜得团团转，“家真，我一定好好做，我不会辜负你。”

昆生却说：“钟斯，我替你联络了义肢医生，你一定要赴约。”

钟斯呆半晌，“昆生，你是天使。”

家真用诧异的口吻说：“你也发现了？请代为守秘。”

他们留下钟斯与律师等商议详情。

家真说：“昆生你先回去休息，我要见家英。”

赫昔逊金字招牌已经除下。

新字号用鲜红色，设计古怪，家真也未有细看。

家英迎出来，“找我？”

“你还未走？”

“还有几具电脑尚未搬走，我在场监视。”

这时，白发白须的赫昔逊本人也出来哈哈笑，“小家真？让我看清楚你。”

这已是他最后一天。

他若无其事，神色如常，叫许家真佩服。

英人民族性竟如此深沉，了不起。

“家真记得到英格兰探访我们。”

家英站在他身边，赤胆忠心，宛如子侄。

他们进去办事。

这时，家真看到一幕奇景。

只见一个矮胖的中年华人跟在一个高瘦黄黑的土著身后，不住打躬作揖，土著不甚理睬他。

家真认得这个人。

第六章

他姓曹，他便是那个开口闭口“爱”如何如何，“爱”怎样怎样，把自身放首位，抬捧得天高，昔日在英国人手底下掌权的那曹某。

今日，他看样子又爱上了土著领导。

只听得他嘴里念念有词：“是，先生，对，先生。”叩头如捣蒜。

屈尊降贵不叫人难过，人总得设法活下去。

大丈夫能屈能伸已是生存律例。

可是，需不需要这样露骨无耻愉快地示范一百八十度大转弯？

家真震惊之余，只剩悲哀。

那土著领导却看到了许家真，老远伸长手走过来，“是许家真先生？来之前为什么不通知我们？”

家真愕住，他不认识他。

那人却高声说：“我叫鸭都拿，当年我曾与令兄许家华为理想并肩作战。”

家华这二字是家真的死穴，他立刻软化，与鸭都拿握手。

“我与家华在英国是同学，家真，你也是蓉岛人，请回来服务蓉岛。”

家真深深吸口气。

鸭都拿吩咐秘书去来名片，“家真，我们每一日都欢迎你，今晚，请赏脸到舍下吃顿便饭。”

一旁的曹某露出艳羡眼光。

鸭都拿吩咐他：“招呼许先生。”

曹某如奉纶音：“Yes， sir.”

家真代他面红耳赤。

家真低声丢下两句话：“身后有余忘缩手，眼前无路思回头。”

那曹某却问：“什么？”

家真吁出一口气，“该走了。”

曹某仍然不明白：“我替你叫车。”

这时家真微笑，“今晚我未必有空。”

曹某责怪：“鸭都拿先生如此忙如此有身份都抽空与你吃饭，你怎么可以说没有时间？”

曹某真是奇人，但愿他前途亨通。

家真笑笑离去。

回到酒店，昆生说：“我今晚与旧同事聚会，你可有去处？”

“你玩得高兴点。”

“同事们说新政府已与他们签妥新约，尽量挽留人才，但也有不少决意移民纽澳。”

“医学人才，到处受到尊重。”

家真一个人留在酒店，不觉在沙发睡着。

这一觉睡得很熟，直至有人敲他房间门才醒。

“谁？”

“许先生，是大堂经理。”

家真开门。

“许先生，”门外站着彬彬有礼年轻人，“鸭都拿先生说，没想到许先生选住我们属下酒店，待慢了，现在想替许先生转房间。”

“我们住这里已经很舒服。”

大堂经理只是陪笑。

家真不想为难他，“好吧，你得通知许太太。”

“是，是，还有，许先生，鸭都拿先生说，七时半在家里等你吃饭。”

这时，经理的手提电话响了，他说了两句，房间案头电话也响了起来。

家真去接听，是鸭都拿本人，“家真，家华有点东西在我处，我想亲手交给你，请你赏脸来一次。”

家真呵一声。

“你不知多像家华：一般高风亮节，不求名利，请恕我直言，华裔品格复杂，高低犹如云泥。”

“我准时到。”

鸭都拿很高兴。

经理更加松口气。

家真更衣出门，楼下有车子等他。

车子驶上山，只见蓉岛风景美丽如昔，蕉风椰雨，谁都会深深爱上它，家真忍不住哼起那首歌。

深色皮肤的司机笑了。

车子还未停下，鸭都拿本人已经迎上来。

他到底是长辈，家真连忙说：“不敢当。”

“看到你如看到家华一般，我实在想念家华，家华如能看到今日蓉岛，想必宽慰。”

一连三声家华，叫家真心酸。

他迎客人进屋，家居布置十分豪华，甚至带些绮丽，与鸭都拿性格不合。

他似看透家真心思，轻轻答：“装修全是内人意思。”

他带家真进书房，拉开抽屉，郑重取出一只大信封，取出内容，放在桌子上。

家真看到一只学生手表，一包烟丝，以及一帧照片。

他认得的确是大哥物件，照片里正是他们一家五口。

家真眼泪流下来。

他掩住眼睛，但不，他不止双目流泪，他整张面孔每个毛孔都在流泪，止都止不住。

鸭都拿轻轻叹声气，“我去斟杯酒给你。”

他让家真独自宣发情绪。

家真低头，握住大哥遗物，贴在胸前，一声不响默哀。

不知过了多久，书房门嗒一声推开。

家真以为是鸭都拿，他抬起头来。

但是缓缓进来的却是一个穿越白色中国旗袍的女子，身段曼妙，轻若流荧，她过来，坐在家真对面。

她这样安慰家真，“不要伤心，我们这里每一个人都永远怀念许家华。”

家真呆住，她，是她。

只听得她又说：“许家真，我认得你，你是当年偷窥我沐浴的那个小男孩。”

家真说不出话来，他无地自容。

“后来，你给我叔叔打了一顿，可是？”

家真瞠目结舌。

“我怎么知道是你？”她轻笑，“你看得到我，我当然也看得见你，你的五官一点也没变。”

她也是，清丽如昔，大眼睛宝光流露。

许家真悲喜交集。

她把那只学生手表戴在家真腕上。

“后来，我们有见过一次。”

家真更加讶异。

“是的，那次拍摄广告，你来探班，我又看到了你，我走进化妆间，以为你会跟上来说几句话，可是你没有，”声音到这里有点唏嘘，“三个月后，我便与鸭都拿结婚了。”

原来她一直知道有他这个人。

这时，家真知道再不讲话，永无机会。

他低声说：“这些年来，我一直记得你，在我最苦恼时刻，你的脸，像一颗明星般照亮我的心襟，叫我振作，我感激你。”

她像是讶异了，“家真，从来没有人对我说过这样好听的话。”

家真腼腆的笑。

“搬家之后，我也吃了许多苦，看到若干嘴脸，受过极大气恼，但是每次想到住在工人流动宿舍时种种趣事，包括一个小男孩为我捱打，都会觉得愉快，我得感谢你才真。”

她轻轻握住他的手。

过一刻，她又轻轻松开。

这时，管家在门外说：“太太，晚饭准备好了。”

鸭都拿也进来说：“家真，试试我们家的娘惹菜。”

灯光下看到她，更加觉得与心底深处的蚀刻倩影一模一样。

在饭桌上家真一言不发，也吃得很少。

鸭都拿说：“家华也是这样，往往一日不发一言。”

吃晚饭，她退下休息。

鸭都拿又千叮万嘱，恳请许家真回蓉到服务。

家真只喝了一点点葡萄酒，却像是余醉。

昆生比他早回。

“我们搬进总统套房来，是怎么一回事？”

家真却抱怨：“我的左眼皮跳了一日，不知什么兆头。”

“我是法医，不信这些，你用冰水敷一敷会有帮助。”

家真倒头便睡。

第二天一早家英来找他。

“你昨日去了何处？近日荣登总统套房，别忘记今晚有重大仪式。”

家真点点头。

他忽然缠着二哥说儿时趣事。

“家英，你比我大五岁，我小时是个怎样的人？”

“淘气，爱哭。”

昆生在一旁笑。

家真问：“还有一些其他吧。”

“很得母亲钟爱。”

“还有呢？”

家英笑，“一出生父亲便荣升总工程师，所以得宠。”

家真颓然，“你看我的一生乏善足陈。”

昆生答：“那才好，幸福女子一生通常一句话可以说完：二十余岁结婚相敬如宾生一子一女白头到老。”

家英说：“晚上见。”

他走了。

家真揉揉眼，“我真不想观礼。”

“去，代表家华。”

家真答：“若不是为着家华，我真情愿回加州老家睡午觉。”

昆生微笑。

“周志强叫我永睡不朽，”家真自嘲，“他与志明往往三五天不眠不休。”

“所以他们老得快。”

“昆生，你爱我。”

“是。”她笑哈哈。

“为什么，我自觉无甚优点。”

“你有才华，你聪明敏感，谙生活情趣，你孝敬父母，还有，你安分守己。”

家真没声价道谢。

那天下午，家珍与昆生去逛蓉岛古董街，替朋友找一架木雕屏风。

古玩这样东西，无论真假，都可遇不可求，他们竟没找到，只得到附近冰室休息喝柠檬茶。

冰室对面有几株大榕树，根须垂到地上，孩子们在附近嬉戏。

家真凝视他们追逐嬉笑。

昆生留意丈夫专注神情。

她忽然说：“幼儿们真可爱。”

“你有无注意到，半岁以上，他们就会露出调皮的样子来。”

昆生笑，“有些比较憨厚。”

“昆生，回家之后，我们也得计划一下家庭人口，辛苦你了。”

昆生笑答：“义不容辞。”

就这样说好了。

回到酒店，他俩更衣出外吃饭。

出示请帖，经过保安，忽然有人迎出来。

“许家真先生，请到这边。”

可是另外有英国人冷冷说：“许先生将坐在赫昔逊这边。”

家真连忙陪笑答：“我明白，我自有分数。”

鸭都拿却派那曹某来说：“许先生将坐在许家华的位子上。”

昆生突觉不祥，她微微拧头。

家真立刻会意，“我们坐这里即可。”

角落有几个位子并无名牌，家真与昆生坐下。

这时国歌已经奏起，一时众人素静站立，无暇再辩论座位问题。

接着，有人上台致辞，再致辞，又致辞。

一定有人食不下咽，或是食而不知其味。

礼堂大得容易迷路，转来转去，前途不明。

家真轻轻问：“可以走了吗？”

昆生安慰：“还要升旗呢。”

“多累。”

“嘘。”

许家真如坐针毡。

大哥如果在场，会怎么应付这种沉闷场面？

想到家华，他心绪比较安宁。

大哥根本不会出现，他会在某处冷角落喝啤酒静观电视荧幕上升旗仪式。

大哥就是这样一个人。

升旗时刻来临，宾客鱼贯而出，站到广场。

灯光照如白昼，家真被带到一个好位置上，他总算看到了家英。

许家英架着墨镜，站在赫昔逊身边，全神贯注戒备，他像一只鹰，又似一只猎犬，不停环顾四周，每条寒毛竖着万分警惕。

家真站观众席中，深觉做观众最幸福。

他看看腕表。

这只表，自从她帮他戴上以后，就没脱下来。

家华也戴过同一只手表，看过时间。

九时正。

突如其来的音乐吓人一跳，铜乐队大鸣大奏，震耳若聋。

昆生站得近家真一点。

一面旗缓缓降下，英人代表恭敬上前，折叠米字旗，捧着退下。

另一面旗缓缓升起。

升旗手手臂一抖，新旗飞扬，群众爆发出热烈掌声欢呼。

人群热血沸腾注意新旗，只有许家真看着他二哥，家英神情似乎略为松懈。

就在这一刻，家真看到家英身躯一震，身为保镖的他立刻挡灾赫昔逊身前，伸手进衣襟，可是，已经来不及了，电光石火间只见他向前倒去。

赫昔逊身边的人立刻抬头。

之间观众席高台上有一阵骚乱。

家真先是一呆，随即混身寒毛竖起，他知道发生了意外，百忙中他拉着昆生的手往前奔。

四周人群尽管欢呼鼓掌，根本没有发觉已经发生事故。

家真在人群中找路走，推开前边观众，抢到台下，他被警卫拦住。

许家真一边挣一边大叫“赫昔逊！”

那白发翁转过头来，惊魂未定，示意放人。

家真抢进封锁掉的小小现场，发觉急救人员已经蹲在担架前边。

担架迅速抬走，除出少数人震惊失措，广场一切如常。

家真拉着昆生登上救护车。

这时，他才去看担架上的家英。

他趋向前，“二哥，是我，你可以说话吗？”

他发觉家英左边墨镜玻璃已碎，他轻轻除下眼镜，看到一个血洞。

昆生立刻拉上毯子，遮住许家英面孔。

家真茫然抬起头来。

他轻轻握住二哥的手，放在脸颊上，许家英的手起初还是暖和，迅速冷却。

家真轻轻问：“发生什么事？”

昆生不出声，她亦受惊，一贯镇定的她竟无法说话。

救护车驶抵医院，医生抢出来救治。

昆生强自镇定，立刻找相熟医生对话。

家真犹自握着兄弟的手不放。

昆生轻轻将他们的手分开。

家真只觉晕眩，刹那间他失去知觉。

这是身体本能反应：刺激过度，机能暂停，以免精神负荷太重失常。

许家真交由医生照顾，祝昆生反而放心。

她随法医进入实验室。

“昆生，许家英受狙击身亡，凶手目标是赫昔逊，许家英一共替他挡了两枪。”

昆生走近。

“第一枪在心脏部位，他穿着避弹衣，无恙，第二枪在左眼，他即时身亡，没有痛苦，枪手肯定专业，枪法奇准。”

“赫昔逊只是一个商人。”

法医哼一声，“你不是蓉岛人，你不明赫昔逊建造这半个世纪以来所作所为，赫昔逊为虎作伥，建造只是名目，不过，这是另外一个题目，在任何情形之下，都不应滥杀无辜，执行私刑。”

有人推门进来，一头白发，脚步蹒跚，他衣襟沾着血，那正是赫昔逊。

他走近，低下头，似在祈祷，然后抬起头，轻轻说：“你与家真，今晚随我一起乘私人飞机离去吧。”

昆生代家真拒绝：“不，我们还有后事要办。”

“蓉岛不宜久留。”

“谢谢你。”

赫昔逊似老了二十年，佝偻着背脊，再也伸不直，缓缓由随从扶着离去。

法医轻轻说：“做得好，昆生。”

助手奇问：“那就是他？鼎鼎大名的赫昔逊，传说豪宅有十二名土著仆人，每日更换白手套，需要自另一门口出入…那就是他？又干又瘦又害怕。”

昆生心中念了句再见家英，黯然离开。

警方人员看见她便说：“许太太，方便说话吗？”

昆生点点头坐下。

她累得双肩倾垮，靠在座位上，闭上眼睛。

警员斟一杯咖啡给她。“我们当场逮捕疑凶。”

昆生轻轻问：“为什么？”

“疑凶曾受军训，枪法奇准，目击者说，他击中目标，弃枪拒收，并无逃亡意图。”

“什么年纪？”

“二十余岁。”

许家真也只得二十余岁。

“他可知道没有打中赫昔逊？”

“他只呼叫：替许家华复仇。”

昆生霍地站起，她顿觉晕眩，又再坐下。

她不住喘息。

替许家华复仇。

那年轻的杀手可知道，他打中的正是许家华的亲兄弟许家英。

许家华在生，会怎样想。

昆生再也忍不住，落下泪来，用手掩住面孔。

这时，警官忽然站立。

原来鸭都拿到了，他同赫昔逊一般，身边跟着一群人，他扬起手叫他们推后。

昆生擦干泪水看着他。

他趋近，非常诚恳地说：“我至为抱歉。”

他们都那样说，肯定由衷，有感而发。

可是许家英不会回来。

昆生维持镇定，沉默无言。

“家真在何处？”

看护答：“他在病房休息。”

鸭都拿说：“我想看看他。”

昆生忽然开口：“这个时候，恐怕不方便。”

鸭都拿涵养甚佳，他答：“我明白。”

他与昆生握手。

昆生看着他离去，才到病房看丈夫。

家真对着窗呆坐安乐椅上。

昆生走过去，用额角抵着他额角。

家真轻轻说：“昆生，看到那条河吗？”

“嗯，是湄河的支流，叫丽江。”

“大哥与二哥时去划艇游泳，去不带我。”

“你还小。”

“爸只准我去泳池游泳。”

“的确安全得多。”

家真静默了。

过一会他彷徨地说：“我们怎么对爸妈讲？”

昆生镇定地答：“我想他们已经知道了。”

家真无言。

稍后他走到窗前，“我记得大哥有一张照片，他坐在小艇上，穿白衬衫卡其裤，笑容英俊爽朗，另一张是他初入大学，在校门口拍摄，穿毛领皮茄克，好看之极…”声音渐渐低下去。

昆生把他拥得紧紧。

“我说过用不回来，真后悔食言。”

“不是你的错。”

“昆生，我们走吧。”

“一定，家真，一定。”

年轻夫妻紧紧拥抱。

下飞机的时候，周家三口来接。

周阿姨握住家真双手，未语泪先流。

志强与志明也垂头不语。

周阿姨对昆生说：“我整日留在许家，真佩服你爸妈，极之哀伤中仍可维持尊严，我以做他们亲戚为荣。”

昆生不语。

有时，哀伤是发泄出来为佳。

回到家，父母迎出来。

许太太握着家真双手，微微晃动，“家真回来了。”

家真答：“是我，妈妈，是我。”

“快淋浴休息，昆生，我盛碗绿豆汤给你解渴。”

父亲在书房听音乐，一切如常，一看就知道许氏夫妇还在逃避阶段，震央尚未抵达他们心中。

家真放下行李，“我回公司看看。”

昆生温言相劝，“换下衣服再去。”

真的，衬衫上全是血迹，已转为铁锈色。

他站到莲蓬头下，淋个干净。

他必需沾着，活下去，他是一家之主，满屋老小，都靠他了，他不能倒下来。

他换上干净衣服出门。

在办公室沙发，他蜷缩如胎儿般盹着。

梦见鸭都拿递上勋章，“许家真代领。”

家真接过那枚华丽的金光闪闪的勋章，伸长手臂，用力掷出去，勋章直飞上半空，缓缓落下，咚一声没入丽江水中。

家真惊醒，一脸眼泪。

有人叫他：“许家真，你好。”

他凝神一看，原来是一只小小约两尺高的机械人。

家真低声答：“你好。”

“家真，我叫原振侠。”

“我们见过。”

“这是你的咖啡，少许牛奶，两粒糖，正确？”

“谢谢你。”

“可要听音乐？”

“也好。”

轻轻的，如泣如诉，不知名的弗林明高吉他音乐自机械人身躯传出来。

家真聆听，“歌叫什么名字？”

机械人答：“‘我的吉他仍然轻轻饮泣’。”

“呵，这样好听歌名。”

“我陪你下棋如何？”

家真答：“我只想静一会儿。”

机械人说：“家真，你若叫我，我立刻应你。”

家真答：“谢谢你。”

机械人走开，周志强推门进来。

家真揉揉脸，“你又把它改良了。”

“我把你的弈棋装置放它身上。”

“你当心，版权已经出售。”

“家真，你不住把版权出让，不觉遗憾？”

“志强，电子新发明不同文学著作，近日学生仍拜读五百年前的莎士比亚，电子小玩意日新月异，我们今日的发明，他人日后也有同样结论，速速登记，卖者去也，继续研发更新主意，没有什么值得留恋的。”

“你说得对，请来看看上一季新产品。”

说明书倒出来一箩筐，白热化，一窝风往这项科技发展。

“这一行过几年势必盛极而衰，届时可考虑退休。”

志强很兴奋，“退休后我与志明更有时间发展机械人。”

家真愁眉百结中也不禁笑起来。

“家真，我很为许家难过。”

家真心如刀割。

“现在只盼望岁月能治愈你们伤口。”

家真垂头不语。

“我只见过家英哥一次，只觉他英姿飒飒，神采宛如猎鹰，男子应当如此俊朗，比起他，我似只小鸡，唉。”

家真抬起头来。

志强搓着手，“不讲了，我不擅安慰。”

“志强，幸亏有你这样好朋友。”

“家真你十分憔悴，回家休息吧。”

“公司拜托你们了。”

许家真回到家，看到母亲坐在书房，背着门，对住长窗外的园子。

她轻轻对家珍说：“大使馆派人送来家华的勋章。”

“在哪里？”

“你爸拒收，说没这个人。”

家真愕然。

“终于由我出面签收，放在书桌上。”

小小一只盒子，像一件首饰。

打开一看，是一枚金光灿烂镶宝石星状徽章。

许家真盖上盒子，放进抽屉。

他会走到海边，挥动手臂，把勋章扔进大海吗，不，勋章不属于他，无论他有多么愤慨，他都不能擅作主张。

母亲头发白了许久，她茫然眼神，叫家真心酸。

他蹲到母亲身边，看到母亲手握酒杯。

这种时候，能抢过她的杯子叫她别再多喝吗。

不大可能。

他蹲在母亲身边陪她说话。

“一个人总要待一生中最好时刻过去，才会知道何时属于最好吧。”

“妈妈最好时光是几时？”

“在家千日好，当然是做女儿时期。”

“外婆爱你吗？”

“老式人表现方式不一样，愿给女儿读书，大抵是疼爱的吧。”

“妈妈的英语比我们好。”

“怎么会，你们活学活用，我们照书读。”

“妈妈可怀念蓉岛岁月？”

“昔日蓉岛似仙境：大红花，芭蕉林，小小翠绿色蜂鸟直飞进屋来，土著热情纯朴，物价廉宜…真是好地方，那是你们还小，整日叫妈妈，真烦，只望你们长大，近日空巢，又希望听到孩子叫声…”

“咦，昆生呢？”家真抬起头来。

到这时才想起妻子。

“在这里。”有人应他。

昆生站书房门口，笑嘻嘻。

她才是家里支柱，家真一见她便放下心来。

“到什么地方去，也不说一声。”

“我到区医生处检查。”

区是他们家庭医生。

家真心惊肉跳，“你何处不舒服？”他自问再也受不起惊吓。

“区医生说我已怀孕七周。”

许太太第一个站起来，她脸容似恢复若干生机，“刚才说渴望听到孩子叫声，太好了。”

昆生走近，“幸亏爸妈不怕嘈吵。”

“这孩子由我看顾，你俩照常上班。”

家真站一旁发呆，呵，从此他的责任添加，身份完全不一样了，他将为人父。

怎样做父亲？

家中忽然多个话题，而且忙碌起来。

志强他们最高兴，摩拳擦掌准备做叔伯，心血来潮，设计自动会摇晃的婴儿床，仿母声的玩具，安全舒适沐浴盆…

许惠愿也主动询问：“是男是女，知道没有？”

昆生说：“爸希望是男孩吧。”

“男女都一样高兴。”语气盼望。

昆生出示超声波素描：“爸，是个男胎。”

许先生说：“咦，看不清楚。”

家真说：“把周伯伯周叔叔叫来钻研立体彩色胎儿素描器。”

大家都笑起来。

许家的创伤复元了吗，当然不，但活着的人总得努力活下去。

晚上一静下来，家真仍似听见母亲饮泣声。

一年多来他都未曾睡好。

孩子顺利出生，十分壮大，八磅多。

看护笑说：“大个子，下个月可入读幼儿班。”

许先生太太展开笑脸。

周阿姨艳羡至眼红。

许太太一直把婴儿抱在手不愿放下，她说：“呵像足家真小时候。”

家真推门窗，仿佛听见钟斯叫他：“许家真，出来玩，许家真，带你去好地方。”

雨点大滴大滴落在芭蕉叶上，滴滴嗒嗒。

一到清晨栀子花全部卷开，整个园子泛着花香，女仆木屐清脆在石板地响起，许家真要起床上学了，功课做齐没有？近日生物课需解剖青蛙…

家真抱着婴儿，渐渐对生活种种苦楚驯服。

许惠愿叫婴儿嘉儿，乳名佳儿，标明是在加州出生的孩儿。

他们会把大伯与二伯的故事告诉他吗，大抵不会。

一日昆生清理遗物，打算把穿不着衫裤送往救世军，她说：“口袋有些杂物，包括这张电话卡。”

家真走近。

电话卡上女郎正对牢他笑。

他珍重地收好。

昆生还记得：“这是你与日本人第一单生意吧。”

家真点点头，“山本娶了老板女，在旧金山长住，仍然替公司到处搜刮新玩意，他现在致力做微型产品，越小越好，他妻子却喜收集古董家具，需租一间货仓储放收藏品，他有三辆跑车，但是市内车房不足，十分烦恼…”

昆生笑，“你与他有密切联络。”

“他一级聪敏，与他交易极之愉快。”

第七章

这时，学步的小小佳儿摇摇晃晃走近来，模仿父亲口吻：“极——之——愉——快——”

真是一个欢喜团，大人无法不笑。

他已会扶着家具逐步走，跌倒爬起，毫不气馁，所有台椅上都有他小小脏手印。

他是祖父瑰宝。

许惠愿带他逛公园，四处骄傲介绍：“我孙儿，”脸上发出亮光，“背床前明月光给大家听。”

幼儿会笑嘻嘻背诵：“床前明月光，疑是地上霜，举头望明月，低头思故乡。”

大家想到果然已经背井离乡，不禁黯然，继而鼓掌称好。

佳儿得到极多奖赏。

一日，许惠愿帮孙儿拼玩具火车轨，累了，斟杯白兰地，坐在安乐椅上喝。

保姆欲带走佳儿，他说：“不，让他陪着我。”

保姆含笑退下。

佳儿转过头来，看着祖父，走到他身边，伏在他膝上。

许惠愿微笑，“所以叫做依依膝下。”

他摩挲孩子头顶。

“你爸幼时我忙着工作，没与他相处，家真小时候想必与你一般可爱，我只觉他老在母亲怀中，七八岁仍然幼稚。”

幼儿仰起头，凝望祖父。

“你这双眼睛似你二伯伯。”

幼儿吟哦。

“你的二伯伯叫家英，一表人才，他此刻已不在人世，”许惠愿轻轻对小孩申诉：“是我的错吗，由我带他进赫昔逊，如果没有我，他会否活到今日？”他翻覆自言自语。

许惠愿垂下白头。

这是他第一次说出心事。

小小佳儿忽然抬头对祖父说：“不，不错。”

“我没有错？”

他愕然。

小佳儿摇摇头，“不错。”

许惠愿落泪，“家英，可是你借佳儿与我说话？”

佳儿轻轻答：“不错。”

“呵，”许惠愿忽然释然，他不住点头，“你原谅了父亲，你没有怪我。”

小佳儿伏在他膝上，十分亲热。

许惠愿笑了，酒杯在这时落在地上，滚到一边。

稍后许太太午寝起来，走到楼下，看到保姆在整理衣物，不禁问：“佳儿呢？”

“与许先生在书房玩火车。”

许太太走近书房，看到丈夫在安乐椅上盹着，孙儿坐地上看火车。

小火车沿轨道行走，叮叮声作响，非常有趣。

许太太顺手取起薄毯子往丈夫身上盖。

她一边嘀咕，“怕你着凉。”

忽然她察觉到异样。

她走得更近一点，电光火石间她明白了。

“惠愿。”

没有回应。

许太太出乎意料地镇静，她高声叫保姆。

保姆奔进来。

“打电话叫家真及昆生回家。”

保姆一看椅子上垂首的许先生，也明白了。

她一并把医生也叫来。

许太太做到丈夫身边。

佳儿叫她，她紧紧搂着孙儿。

“只得你一人送走爷爷？”

佳儿点点头。

许太太流下泪来，“惠愿，你走好了。”

大门嘭一声推开，许家真抢进来，在玄关不知叫什么跘了一下，直仆倒在地，他一声不响爬起，踉跄奔进书房。

他把母亲及儿子轻轻带出书房，叫保姆看住他们。

昆生也回来了。

她蹲下看视许氏，一声不响，轻轻用毯子遮住老人身体。

家真震惊，“怎么会，早上我去上班时他还好好的。”

昆生用力按住丈夫肩膀，家真似觉有股力量传入他体内，他颤抖双手渐渐平静。

昆生用手帕替他擦去血迹，他那一跤摔破了额角。

救护车已驶至门口。

区医生冲进来。

救护人员一语不发，只管办事，片刻已把许先生带走。

昆生说：“我陪爸走一趟，你看牢妈妈。”

他们走了，家真主动斟了两杯酒拎上楼去。

只见佳儿已在祖母怀中沉沉睡去，保姆接过他回睡房。

家真把酒杯递给母亲。

许太太喝尽一杯，低头不语。

家真苦涩无言。

许太太说：“他不寂寞，他有家华家英作伴，有什么误会，如今也可以说清楚了。”

家真不出声。

“我有你，家真，我应当庆幸。”

家真握紧母亲双手。

“家真，”许太太吩咐：“把你大哥与二哥搬到他们父亲一起吧。”

家真说是。

片刻周阿姨来了。

她真是善心人，捧着一盆人那样高的大红花，“看我在园圃找到什么。”若无其事那样，在屋里打转，陪伴事主。

周阿姨朝家真是一个眼色，叫他去办事。

家真与昆生在医院会合。

昆生轻轻对丈夫说：“是心脏自然衰竭，完全没有痛苦，像忽然睡着，致使不再醒来。”

家真看着妻子，不知说什么才好，张开嘴，又合拢。

“我明白你心情，请节哀顺变，生老病死是人类不变命运，我们仍需好好生活。”

半晌家真说：“我需回蓉岛处理一些事。”

“我陪你。”

“不，你陪妈妈及佳儿。”

“也好。”

昆生却派周志强与他同行。

志强只说到蓉岛看视电子科技发展：“听说与香港新加坡鼎足而三，不容忽视。”

一下飞机，瞠目结舌。

“美人，每个女子都是美人。”

电子公司派出的女将自接待员到工程师都是漂亮女生：一头乌发，蜜色皮肤，痰吐温文，又具真才实学，且勤工好学。

志强懊恼：“我为什么不早来蓉岛？”

家真只是笑。

办妥了事，他去找钟斯。

按着原址找去，问伙计：“钟斯在吗？”

立刻有人去打电话。

另一个伙计招呼许家真坐下，“他在分店，立刻过来。”

分店？呵，情况大好。

穿着制服外表整洁的伙计笑嘻嘻，“我们共三家分店，老板每朝每家巡视过后才会来这里。”

家真发愣。

钟斯终于发奋做人，他不再苦等高贵的白人生父前来打救，他自己站了起来，不再酗酒打架自暴自弃。

家真感动。

伙计给他一杯大大的黑咖啡，“他吩咐过，有这么一个热闹，回来找他，一定是许先生，喝蓝山咖啡，不加糖。”

家真不住点头。

有人大力推开玻璃门进来，“家真。”

家真抬头，他泪盈于睫，眼前的钟斯穿白衬衫卡其裤，剪短头发，骤眼看像煞当年小学同学，他站起来紧紧握住他手。

钟斯装上义肢，门牙也已经修补，精神奕奕。

家真问：“为什么不同我联络？”

他搔着头，“我想做好些才给你惊喜。”

“我的确代你欢喜。”

他们两个不住拍打对方背脊。

然后坐下叙旧。

“家真，我听说了。”

家真默不作声。

“对你来说，一定很难受。”

家真第一次说出感受：“仿佛割去身上某部分，痛得情愿死，可是也得存活下去。”

钟斯微微牵动嘴角，“我曾有同样感受。”

“生活真残酷。”

钟斯答：“但是，也有一丝阳光，昆生与孩子都好吧。”

“那孩子忒地顽皮。”

“家真，像你。”

“我幼时挺斯文。”

钟斯大笑，“那么文雅的人怎会跟我做朋友。”

家真一想，也笑起来。

他问钟斯：“可有女朋友？”

就在这时，有人在后边搭腔：“钟斯，蒸气牛奶器有故障，需立刻找人来修。”

家真看过去，只见柜台后站着一个年轻标致女郎：杏眼，肿嘴，褐色皮肤，似笑非笑亲昵神情，一看就知道是钟斯女友。

家真笑着问：“这位是——”

“伊斯帖，过来见我老友许家真。”

伊斯帖走出来，“家真，钟斯一直说起你，你对我来说，一点也不陌生。”

“不敢当。”

女郎穿着蜡染沙龙，体态修长，家真看着她，心中想起一个人。

家真吸口气定神，“一定是伊斯帖管教有方，钟斯才有今日。”

“家真，钟斯没说你这样会讲话。”

“几时你俩来加州，我招呼你们。”

钟斯答：“蓉岛是我的家，不会久离，度假却没问题。”

他终于找到了他的家。

“生意好吧。”

“伊斯帖，把帐簿取出，家真可是大股东。”

家真按住他，“我拿分，分给伙计当奖金好了。”

伊斯帖诧异，“家真你真慷慨，钟斯可是锱铢必计。”

家真立刻说：“他不同，他是掌柜，必须认真。”

三人一齐笑起来。

家真对钟斯说：“这下子，我对你可放下了心。”

钟斯眼睛红红。

稍后，他需往健康中心作物理治疗，家真愿意陪他。

钟斯猜想家真还有话说，但是一路上只见他目光浏览风景，不发一言。

钟斯说：“疗程需要三十分钟。”

“我等你。”

“家真，你有心事？”

家真微笑，“我只想争取与你相处时间。”

钟斯点头，“你可参观健康中心。”

看护笑说：“我们新建康复暖水泳池，数一数二先进。”

家真缓步走到泳池那一头，只看见十来个孩子正在池中嬉戏。

他含蓄站在柱后观看，发觉不少是土著孩童，从前，这种高尚康乐中心，难见土著，时势的确是不一样了。

再留神，家真不禁呀地一声，原来是一群伤残儿童呢，四肢都有残缺，但教练却一视同仁，用爱心耐心鼓励他们运动心身。

家真感动。

凝神间忽然见一个女子自池底钻出，手握红色圆圈标志，原来她在教儿童潜泳。

呵，家真认得她。

她正是他心头上永恒的一颗明星。

原来她在这里做义工。

怪不得家真无故跟了来，像是一早知道可以一偿心愿。

出水芙蓉般的她跃出水面，艳色不减，大眼透露晶光，尽情的笑脸，雪白牙齿，水珠自脸上肩上滑落，宛如当年般亮丽。

刹那间她似觉有人偷窥，转过头来，看到柱边。

家真微笑。

这次，他想，我多得很好，这次，你肯定看不到我。

果然，她见没有人，便专心继续教孩子们潜泳。

许家真看得心满意足，直到她令孩子们上岸。

她双腿已站得酸软。

但是心中一点遗憾也没有。

他回到楼上，钟斯让他看新装置的假手。

家真检查过说：“回去我替你做一具更好的电子前臂连感应手指。”

他紧紧拥抱他的好兄弟。

他们没有血脉关系，可是感情只有更加深厚。

“咦，”钟斯留意到，“你的心事消失了。”

“是吗？”

他俩离开康复中心。

第二天家真就走了。

昆生来接他飞机。

她接过他手中最宝贵的行李，轻轻说：“父子终于可在一起了。”

家真无言。

他们许家对蓉岛再也没有牵挂。

回到家，嘉尔站在门前等他，小小人儿，一见父亲立刻打心底笑出来。

家真心酸，他能不好好做人吗。

他抱起孩子。

“妈妈呢。”

“这两天喝得比较多，正午睡。”

“她始终戒不脱。”

昆生隔一会才说：“一个已届六十的太太，没有嗜好，又伤透了心，闲时喝两杯，又怎好阻止。”

家真说：“有时，真的想做好人，必需要残忍。”

“你来做这大好人吧。”

“我也做不出，我俩是糊涂一对。”

生活重新上轨道，家真联同周氏兄弟及昆生在实验室做机械人臂。

实验成熟，立刻有医护人员闻风而至，要求参观。

那轻巧的半截义肢一看就知道精工用爱心做成，全靠人手，一丝不苟，灵活指尖可辨认冷热。

院方惊叹，希望在医学杂志发表报告。

“小小实验室凭年轻人干劲好奇在短短六年间研发三十余种产品，专利权出售全球，堪称奇迹。”评论文字这样说。

周阿姨同昆生抱怨：“有无适龄华裔女友，介绍给志强他们认识。”

“他们不喜医生。”

“快到三十，由我作主，不好也得好，帮帮忙。”

昆生笑起来。

“见女生得剪头发剃须换新鲜衣服。”

周阿姨说：“包我身上。”

周末，在许宅举行泳池聚会。

周氏兄弟一到场边开始吃，一边絮絮与家真谈到实验室认识种种，对换上泳衣走来走去的妙龄女视若无睹。

昆生走过来，“那穿电光紫泳衣的女孩很漂亮。”

志强嗤一声笑，“今日年轻女子，多数想找长期饭票，或是申请一本护照，有几个像祝昆生：聪敏才智，又为家庭效力。”

“唷，好话谁不爱听，你们想怎样？”

“每个周末请我们来大吃大喝。”

那天他俩吃饱了，躺在池边晒太阳，不知怎地睡着，且扯鼻鼾，气得周阿姨顿足。

女郎们嬉戏，莺声呖呖，玩得十分高兴，可是，谁也没对谁一见钟情。

家真丢下客人找母亲聊天。

“妈，妈。”

“这里。”

许太太坐在书房里，木格子窗帘外就是泳池，她微微笑听着外边的戏语声。

“好久没有这样热闹。”

“可不是。”

“从前在蓉岛，替你们开生日会，也是一般高兴。”

“妈妈好记性。”

“家真，今日是家华生日，他若在人世，今年已经四十。”

家真黯然说：“今日当是与家华庆祝吧。”

“昆生细心，家里事她全知道，又从来不宣诸于口，真贤淑。”

家真笑笑：“有时脾气也很僵。”

这时佳儿咚咚咚走进来，“爸爸在这里。”

他却伏到祖母膝上吃手指。

许太太把手放在孙儿背上。

她轻轻说：“真像昨天似，替你们办十岁生日会，家华要一只原子粒收音机，家英要一只计算机，你，你要一套大英百科诠释，至今还保存在书架上。”

家真不语。

“家真。”

家真过去蹲下。

母亲的手轻轻抚摸他的面孔，“妈妈有家真。”

家真恻然。

佳儿忽然用手绕住祖母脖子，“祖母还有佳儿。”

许太太笑出眼泪来。

这时保姆接了孩子出去午睡。

“佳儿九月要上幼稚园了。”

许太太像是有点累，可是仍然不住喝着手上的酒。

“妈妈酒量越来越好。”

“我去医院做义工拿两日不喝。”

“那不如天天去。”

许太太只是笑，似有许多话想说，但又不想口出悲言。

外边有人叫许家真。

家真说：“好像是志强，我出去看看。”

许太太点点头，又陷入沉思，侧着头，像是回到蓉岛，像是听见大儿二儿笑语。

原来他们找家真听长途电话。

是钟斯收到那只义肢向他道谢。

他们俩不是温情派，也不会客套，钟斯只是说：“真神奇，像自己的手一样。”

“过奖了，比较之下，你会更加珍惜自己的手。”

“它已完全帮到我。”

挂上电话，被朋友拉去说话，瞬息太阳落山。

人人晒成金棕色告辞，兴奋地希望还有下次。

昆生捧着一盘水果走进书房，“妈妈，妈妈。”

书房里暗，她一时没有习惯光线，站了一会，忽然看见许太太倒卧在安乐椅旁。

她手一松，水果盆落到地上，昆生扑过去托起许太太的头，只见她呕吐了一地，一探鼻孔，已无呼吸，她被呕出的渣滓窒息。

昆生立刻替许太太做急救。

她大声叫丈夫：“家真，家真，打九一一。”

救护车到达的时候，昆生仍努力在做人工呼吸。

救护人员说：“太太，已经太迟了。”

昆生满头大汗，精疲力尽跌坐一旁。

她茫然说：“我只离开一刻。”痛哭起来。

家真呆若木鸡，站在玄关，动弹不得。

这时周阿姨抢进门来，“家真，你需办理手续，昆生，站起来。”

昆生抬起头，她吸进一口气，不得不站立。

家真走近，紧紧握住妻子的手，双双走出门去。

深夜，周阿姨轻轻同两个儿子说：“从未见过一个家庭可以发生那么多悲剧。”

志强看法不同：“人老了总会辞世。”

“家真两个兄弟…”

“人生总有意外。”

周阿姨说：“找你们看来，一切稀疏平常。”

志明答：“那又不是，但生命本无常，短短一声，充满悲愤怒气，失望难免。”

“噢哟，老庄意味。”

“家真反而轻松了，他不用再同时扮演三兄弟角色，今日开始，他做回自己即可。”

“许太太也好，她那样想念家华，今日可与他团聚。”

周阿姨忽然问：“你猜他们母子见面，是小时候还是今日模样？”

志强想一想：“肯定是今日模样，那样家华哥可以照顾两老。”

在许宅，家真也问：“你猜母亲见了家华家英，他们是否还替模样？”

昆生想一想，“最好家华十五，家英十岁，那是妈妈最开心时刻。”

家真唏嘘，“他们都去了，留我一人干什么？”

“你还得照顾我们母子。”

“昆生你是一直照顾我才真。”

“我有吗。”语气意外地略带辛酸。

她比他大，婚前已经明白可能需要迁就，结果情况比想象中好得多。

昆生记得第一次遇见家真，竟在一个那样突兀的地方。

亲友们都喜欢问：“贤伉俪在何处邂逅？”

昆生请他们猜。

猜到第一百次还未中，连潜水艇，飞机，电梯，酒窖…都提到，全猜不中。

她记得他混身战栗，脸色金纸，鼓起无比勇气控制伤悲恐惧来辨认亲人。

其他亲友全没到。

终于，他崩溃下来，倒在地上抽搐，事情可大可小，祝昆生见过一个病人从此失常。

她立刻负起做医生的责任。

当时她心中想：可怜的灵魂。

她愿意照顾他一世。

她父母曾说：“同公公婆婆一起住，日子不好过。”

昆生点头，“可是，我与家真很少在家，我俩每周工作一百小时。”

“他们很静，都有心事，不愿打开话盒子。”

“祝你幸运，昆生。”

这么长一段日子，她第一次地听见家真表示感激。

她说：“许久没回娘家，我回吉隆坡走一趟，佳儿与我同往。”

“我陪你们。”

“你会无聊，你与周氏兄弟都离不开实验室。”

“你去多久，谁来料理我生活起居？”

昆生好笑，“你自己。”

家真坐下想了一会，“对，你也是人家女儿，我把你摘了过来承担孝敬许家老人责任，辛苦了这许多年，是该放你回家见父母了。”

佳儿扮大人老气横秋向父亲打听：“吉隆坡是什么样的地方？”

“你可要做资料搜集？回来返学校可作报告，来，翻开世界大地图，让我告诉亚洲在何处，又距离加州多少哩，经纬度如何，时差若干，气候有什么分别…”

昆生笑着接上去：“跟着，写一篇论文。”

“请每日同我联络。”

“我懂的。”

他们母子启程探亲，保姆放假。

一抵步就有照片传真过来，外婆外公年轻力壮，且神情愉快，昆生与佳儿都裂开嘴笑，四周是表兄弟姐妹诸位亲人，呵，这才是一个正常家庭，家真辛酸。

半夜口渴，叫昆生：“水，水。”

猛地想起，昆生在半个地球以外。

他走向厨房，经过书房，听见碎碎的华尔兹音乐。又脱口问：“爸，是你，你回来了？”

原来是他睡前忘记熄掉收音机。

他洗了个脸，索性回实验室去，那里随时有同事作陪，是个不夜天。

昆生拨电话回来，那边永远人声嘈杂，热闹非凡，他们都说同意可爱土语方言，自成一国。

“佳儿好吗？”

“他随表哥采集昆虫标本。”

“何种昆虫？”

“甲虫类。”

“哗，一定精采。”

“不痛你说了，我们骑自行车去市集吃冰。”

家真艳羡，但他却知道，他与他们夹不来，他只想念自家兄弟。

办公室外有人叫他：“家真，来看看最新晶片。”

下午，他同周志强说：“我想退休。”

志强答：“我知道你迟早会这样说。”

志明说：“的确这半年以来你都没有更新主意，似乎帮佳儿做功课才是你发挥才智时候，但是放假休息完毕，又是一条好汉，不必退下。”

“我想去湖畔飞线钓鱼。”

“我俩陪你去。”

“你俩计划多多，哪里走得开。”

“家真，要退齐齐退，把整件公司出让。”

家真看着他们。

“你不在实验室，蛇无头不行。”

“也许我们才应退下，用实践来结婚生子。”

家真呆呆看牢他们。

“你，许家真，你立刻到吉隆坡去寻回祝昆生，我们负责找律师来卖盘。”

家真问：“不会太仓猝？”

志强笑，“再迟怕没有买主。”

志明点头，“就这么说好了。”

家真忽然问：“什么叫寻回祝昆生？”

他们两兄弟对望一眼，“家真，这些日子，你受忧伤占据，苦不堪言，无暇体贴妻子，她也谅解，这是你回报她的时候了。”

呵旁观者清。

“你当心昆生失望之余到波士尼亚或东亚去搜集战争罪行证据，一去三年。”

“对，昆生不是没有地方可去的人。”

这时，机械人原振侠忽然轻轻走出来。

它播放一首四十年代老歌，琴声悠扬。

周氏兄弟跟随音乐唱起来：“我是一个舞者，我快乐逍遥，呵让别人去攀那高梯，让别人去完成创举，我是一个舞者，跳出快乐人生…”

他俩奇乐无比，搭起手臂，“来，家真，一起跳。”

三人跳起踢踏舞来，不知多起劲。

许家真不觉大笑，直至笑出眼泪。

同事们前来围观，所有会跳舞的人都来露两手，这个不知名的下午忽然变成一个节日。

公司解散了。

同当年他们合组实验室时一般神奇。

许家真立刻赶去吉隆坡会妻儿。

无人知他行踪，他在岳父家门前按铃，佣人来开门，不认得他，进去向东家报告：“一位许先生在门口。”

昆生一呆，奔出去，看到英俊但脸容带点沧桑的丈夫站在门口，手里提着行李。

“家真。”她喜出望外。

“昆生，带我去市集吃冰。”

小佳儿也跑出来叫爸爸。

岳父岳母笑不拢嘴。

谁都知道女儿一个人回娘家不是什么好事，幸亏三五日后女婿追了上来。

两老互相忠告：“女婿是娇客，重话说不得。”

家真一踏进屋子，体内蓉岛那热带岛国的因子发作，宾至如归，不知多安逸。

昆生问：“你走得开吗？”

“完全没事，我专门来陪你们。”

他玩得比谁都开心，踏着三轮车载孩子们往沙滩，采标本，钓鱼，上市集，与岳家打成一片。

祝家到这时才认识这个女婿，非常庆幸。

岳母说：“家真这几年吃足苦头，我们需额外痛惜他。”

岳父也说：“真的，他家中发生那么多事，一个亲人也没有了。”

岳母抢答：“啐，我们即是他家人。”

“说得对，说得好。”

他们住了一整个暑假，亲友叫佳儿“小外国人”，其实他会说点中文，只不过不谙闽南语，只得与表亲用英语交通。

他问父亲：“小外国人，是好，是不好？”

家真不能告诉他，在某些崇洋社会，那简直是一种尊称，“没有什么意思，那不过是你的特征，像大眼睛，卷头发。”

“我是外国人吗？”

“你是美籍华裔。”

“我是否清人，或是支那人？”

“谁那样叫你？”家真“霍”一声站起来。

“我看电视有人那样叫黄皮肤人。”

“你不可示弱，我教你詠春拳，你叫回他们流氓，垃圾——”

昆生咳嗽一声，“家真，怎可这样教孩子。”

“不然教什么？忍耐必有结果，抑或四海之内，皆兄弟也。”

佳儿有顿悟：“四海之内，皆兄弟也。”

昆生笑着把儿子拉开，“去，去游泳。”

家真探口气，“假期过去了。”

“你若喜欢，可以年年来。”

“一言为定。”

岳家人朴实纯真，言语，肚肠，都坦荡荡，为家真所喜，他们绝对不会弯里弯，山里山那样兜圈子，使心计，与他们在一起真正舒服。

回到加州，家真返母校修博士论文，他说：“万一坐食山崩，可以教书。”

时间多出来，与佳儿厮混，他们一起做自动吸尘器，太阳能闹钟，会说话的录影机。

就这样十多年过去了。

讶异时间经过得那样快？

这种感觉一点也不稀奇，诗人墨客以至凡夫俗子莫不对此现象表示震惊。

许家真记得他第一篇中文作文一开始便这样写：“日月如梭，光阴如箭…”不知从何处八股抄来，中文老师一贯赞好，给了八十九分，帖到壁报上。

今日他终于明白那八个字的真义。

佳儿明年将进大学，他已考获驾驶执照，每日开着吉普车走到影踪全无。

他不像家真，他不会同母亲说“妈妈有家真”，他异常潇洒磊落，女生喜欢他，电话多得他妈妈特地设一条专线给他，录音机留言往往满泻。

每逢有人叫他，贾二回过头来边笑边问：“找我？”那神情像足许家华。

家真记得当年小小的他走进大哥书房找人，大哥会笑问“找我”？然后找一把橡皮筋给他玩。

又有一次，佳儿为小事与同学生气，回家仍绷着脸，戴墨镜不肯除下，后来才知道他左眼被飞来足球打瘀，那冷冷神情又像足许家英。

这些，都叫家真凝神。

不过，佳儿对繁复功课的忍耐毅力，又似他老爸。

坐在书桌前，永不言倦，父母常劝说：“佳儿，眼睛需要休息。”

这时，周氏兄弟已经结了婚，三年抱两，周阿姨可以在家开托儿所，她眉开眼笑。

“家真，佳儿可在我孙女中挑对象。”

昆生说：“阿姨，我们是近亲，不宜通婚。”

“谁说的，一表三千里，八竿子搭不上血脉。”

“表妹们才十岁八岁，这件事慢慢讲。”

“昆生，时间飞逝，你不同他锁定一个对象，他将来娶白女黑女。”

昆生笑眯眯，“只要他喜欢，我也喜欢。”

周姨婆赌气，“昆生，这话是你说的，你别后悔。”

昆生先是哈哈大笑，笑到一半，忽然踌躇，一张脸沉了下来。

一边，周志强同家真说：“我们退休之后，电子科技进入科幻世纪，你看过他们的电脑动画没有？神乎其神，叹为观止。”

“我最欣赏环球无线电话，地球上四百万平方哩无远弗届，同神话中顺风耳一般。”

“我沉迷诸电子游戏不能自拔。”

“最喜欢哪一种？”

周志明说：“盗墓者罗拉！一次万圣节，在商场见一女郎扮作罗拉：大辫子，紧身衣，短裤，两把自动步枪用皮带缚在雪白大腿上，我忍不住喊出来：”罗拉！‘“

大家忍不住笑。

“哎，”志强说：“英雄出少年，那是我们那几套板斧全体过时。”

家真摇头，“不，我不会那样说，是我们这一票人披荆斩棘开了路，后起之秀才能一步步跟着走，做到精益求精，我不会否定我们的努力，我们的成果。”

“家真好乐观。”

“家真说得对，昆生，你说是不是？”

昆生笑眯眯，“但凡许家真说的话，对我来讲，字字珠玑，毋需商榷。”

志强说：“愚忠！”

志明说：“贤妻们，听到没有？学一学昆生姐姐。”

就这样，闲话家常，努力生活，日子一天天过去。

许家真每年除夕斟出香槟，与妻共饮。

他抱怨：“香槟一年不如一年，好一点的像克鲁格线只要用一条右臂去换，其余的味入汽水。”

昆生安慰：“一家人在一起，喝果汁也不妨。”

家真立刻会意，“昆生，你讲得对，我太罗嗦，我老了，像老太太。”

昆生笑，“你有无发觉若干男人老了比女人更唠叨多嘴。”

“多谢你提醒我。”

他老了吗？

细胞解体，一部分老雀，一部分随父母兄弟死去，内心一小撮记忆，却时时年轻。

许家真常常做梦，他回到一块大草地上，依稀记得，像是蓉岛一座木球场，他在草地上拔足飞奔，风在耳边呼呼擦过。

大哥与二哥在前边笑着叫他：“家真，快些，快些”，他像腾云驾雾似，越跑越快，凌空飞了起来，朝大哥二哥追上去。

还是未能忘怀，醒来无限惆怅，依然心如刀割，足足叫他呆半天说不出话来。

昆生在医院里位置年年高升，现在，他们叫许家真为“祝医生丈夫”，佳儿选读生物科技，努力解读遗传因子密码。

由母亲指点他功课，佳儿已不大做机械玩具。

幸亏许家真已取到博士学位，谋到一个教席，误人子弟，不愁寂寞。

女学生打扮叫他吃惊，可用衣不蔽体四字形容：上衣短而窄，遮不到腰，裤头落在肚脐下，随时会掉下似。肉感，但欠缺美感。

坏品味不分新旧老少，都不敢恭维。

家真专心教书。

他在课堂重拾自我，同事们喜欢他，因为他毫无侵略性，学生们挤到他讲座，因为他风趣和蔼。

大学欲升他做行政工作，他即时婉拒，坦白说：“我不懂那一套，那是另一门学问。”

其他同事知道了，有点酸溜溜：“许家真确实名士，可是他家财亿万，无所谓升级或否，他来讲学，不是赚钱，而是来送钱。”

无论做什么，总有旁人发表伟大评论，许家真置之不理。

放了学他每日风雨不改驾车到医院接妻子。

年轻的护理人员看见他打完招呼就艳羡地轻轻说：“祝医生几生修到。”

“祝医生本身也才貌双全。”

“他们相敬相爱到说话声线低得像细语。”

“哎，我对婚姻要求不自觉提高，更加难找对象。”

“许博士本来很忙，为了家人，结束生意，此刻每星期只教十多小时课。”

“有人会这样为我吗？我想步。”

年轻的她们不禁沮丧。

这一天祝医生一上车，声线却奇高：“家真，周末佳儿要带朋友回家吃饭。”

家真犹自懵然，“好呀，吃中菜比较亲切，请四五六饭店送几只菜来。”

“家真，你好糊涂！”

家真茫然，“什么事？”

“家真，佳儿要带女朋友回来见我们。”

家真呵一声，脸上露出震惊神色。

“那女孩是他同年同系同班同学，大家十八岁。”

“小孩子，不能作准。”

“可是他以前约会，从不带女孩回家，通常到她们家厮混。”

家真像是头壳被人大力敲了一下，需要沉默定神，“先回家再说。”

回到家，她取出冰冻啤酒喝一口。

昆生说：“他今午打电话给我说：妈，这次，我是认真的。”

“他们口中所谓认真，颇有商榷余地。”

昆生却十分紧张，“宁可信其有，不可信其无。”

“那该怎么办？”

“家真，你猜那女孩是什么人种？”

家真讶异，“人品好，有学识，什么人种有何干系？”

“是黑人呢？”

呵，原来昆生怕的是这个。

“或是墨西哥，波多黎各，海地，韩国，高加索…”

“昆生，你是医生，你知道全人类人体构造全无不同，割破了皮肤均流出鲜红血液。”

“话是这样说，可是不同文不同种，两代势必疏远。”

家真微笑，“昆生，你还有我。”

昆生也不由得笑，“你最拿手说这句话。”

“你不问佳儿她是什么人？”

“我还想维持母亲尊严，所以故作大方。”

昆生这样坦白，叫家真更加好笑，“倒是开门迎客，别吓一大跳。”

昆生低头沉思，忽然释然，抬头吁出一口气，“但凡佳儿喜欢的，我也喜欢。”

“好母亲。”

昆生过来握紧丈夫的手。

贵客莅临那天，家珍在房中整理书籍。

一本小小苏斯博士绘著儿童故事《戴帽子的猫》掉了下来，呵，这是家英送给他的礼物。

家真心里牵动似痛，他站起来游走舒缓抑郁。

书房门嘭一声推开，昆生跑上来，脸色发亮，“家真，是华裔，谢谢天！且同你一样，在蓉岛出生，你们不乏话题。”

家真只听到咚一声，一颗心落了地。

“家真，真没想到她会那么漂亮，长得像个小公主。”

家真好奇。

“我没见过比她更好看的少女。”

昆生拉着丈夫的手，兴奋地走下楼。

只见佳儿与一名少女手牵手，闻声转过头来。

啊，大眼睛，尖下巴，褐色皮肤，高挑身段，最特别是她穿一身蜡染沙龙裙，完全热带风情，确是小美人。

“爸，这是我女友常三和。”

许家真立刻亲切地说：“三和，许家即你家，欢迎你。”

佳儿放心了，感激地与父母交换眼色。

三和留下吃饭，那女孩活泼爽朗，十分可爱，统共赢得家长欢心。

他们饭后去看电影，昆生一改常态，说个不停。

“我应对佳儿有信心，真惭愧，原来他自选女友比我想象中好十倍百倍。”

家真微笑。

“岁月如流，儿子已长大，带女友回来见家长…家真，你说三和是否美人儿？”

家真思潮飞出去老远，漂亮，是，人才出众，也对，也是，同真正的美人相比，还差许多，许多。

同样大眼睛，有人黑瞳里有影子，那是整个世界，叫人一见像蚀刻在脑海里，永志不忘，那柔水般妩媚，才堪称美人。

那一夜，他随钟斯爬上榕树顶，看到她倩影，她转过头来，她说她也看到了他。

那一夜改变他的命运，他被送往老远寄宿。

若不是家华出事，他一定会在毕业后返回蓉岛，届时，他会否找遍蓉岛，直至把她联络到为止？

他只是一个少年，他没有那样力量。

又他许家真会否拿他今日温暖家庭来换取神仙姐姐青睐？他想不。

他爱他的妻儿，万金不换。

许家真想通了，抬起头来。

只听见昆生仍说：“真没想到她那么漂亮。”

家真哦哦回答：“是，很漂亮。”

“真是许家荣光，你说对不对？”

“是，是。”

“咦，你整晚唯唯诺诺，何故？”

“为命是从，不好吗？”

祝昆生只得笑了。

家真带着那本叫《戴帽子的猫》漫画书进房重新细阅。

读到一半，睡着了。

梦见家华来探望他，白衬衫，卡其裤，亲切地笑，“确是个美女。”

对牢兄弟，家真无话不说，但这次不置可否。

不到一会儿，家英也来了，“家真一向喜欢美女。”

家真连忙回答：“不，不，我——”他忽然改口，“你们说得对。”

家华与家英微笑，他们的面孔，年轻且英俊，且发出亮光来。

这是家真惊醒。

幸好，许家真只是一个普通人，所以存活下来，因此昆生有丈夫，佳儿有父亲。

他是一个不懂得追求理想的人。

他很快乐。

他轻轻落下泪来。

<完>






如果墙会说话

作者： 亦舒

一

--------------------------------------------------------------------------------

缆车径一号是一所三层楼老房子，楼龄六十多年，四十年代已经盖好，属于一户姓区的人家，祖先有理想：区氏三兄弟，共住三层楼，彼此照应，团结一起。

可惜孩子们长大了，全部另有发展，到最后分了遗产移民外国，对这层只准住不准卖的祖屋不屑一顾，托银行租了出去。

二房东又另外分租给三房客，三层楼不同姓氏，却也融洽。

缆车径一号几乎变成大杂院，全盛时期，三户人家十二个孩子共养了两只狗四只猫。

房东换了又换，房客搬进搬出，老房子位置在一间英文书院旁边，住客可以听得到上下课打铃声，它始终没有拆卸改建，因为地盘狭小，救火车上不去，发展商束手无策，它反而生存下来。

试想，老房子经过那么多人，每户人家都有一个故事，如果墙有耳朵，静静聆听，如果墙会说话，把听到的故事都转告我们，该是多么有趣的事。

可是，墙不会说话，只得由人来说。

第一个故事开始的时候，缆车径一号的粤籍主人已经移民，一个从上海来的小生意人车炳荣带着妻儿与积蓄南下，看中了这层没有电梯但房间宽敞的房子，他把它顶了下来做二房东。

“看”，车先生说：“这方向还可以看到一线海，全层房子用煤气，多方便。”

车太太还未克服离乡别井之苦，呆视那一角蓝得如宝石般的海水，内心有丝怆惶。

忽然之间听到一阵急骤的铃声，她惊问：“这是什么？”

“隔壁华南英文书院放学了。”

“什么叫书院？”

“就是我们中学的意思。”

“将来，安真也读英文？”

“不会英文怎么行，还得学广东话。”

九岁的车安真坐了三日三夜火车抵达新环境，一切新奇有趣，她追踪一只玳瑁猫一直到二楼，二楼开着大门，她跑进客厅。

一个年龄相若的小女孩抬起了头，笑问：“你新搬来？”

不知怎地，安真听懂了她的话，点了头，“我叫车安真。”她写给她看。

“有人姓车子的车？”那小女孩讶异，“我叫忻芝兰。”

她也把三个字写出来。

玳瑁猫跳上她的膝头，忻芝兰有一对大眼睛，下巴尖尖，实在漂亮。

安真记得非常非常清楚，那时是黄昏，一丝金光自木窗户溜进来照在忻芝兰身上，连人带猫，似罩着金粉，好看极了。

忻家有一部收音机，放在很高的柜顶，叫它话盒子真没错，正在呢喃着唱吟不知什么调子，似和尚诵经，难听得叫安真骇笑，安真比较喜欢国语时代曲，像《玫瑰玫瑰我爱你》。

安真试探地问：“芝兰一起玩？”

芝兰点点头。

那天晚上，安真听见母亲说：“我与楼下忻太谈过，她愿意续租。”

“那很好。”

“胡太太习惯吗？”

“她说民风是真正纯朴，似君子国般，每日傍晚必下一场甘雨消暑，只是买不到塌苦菜及小棠菜，我到菜市去看过，这里也没有鸡毛菜。”

车先生感慨，“四散了。”

他妻子说：“我昨夜做梦看到尧哥同我说话。”

车先生连忙安慰她：“安真倒是结交了新朋友。”

“小孩子，无心事。”

这时安真插嘴：“楼下住了什么人？”

“一位姓简的先生，你别去打扰他。”

“为什么？”

“人家是位作家，爱静。”

说到作家，人人肃然起敬，连小安真都好奇地问：“他是一个讲故事的人？”

“是呀，简太太漂亮极了，像个女明星。”

安真问：“他写什么故事，可给孩子们看？”

“简先生写武侠小说，刊登在《今晚报》上。”

车先生问：“有名气吗？”

“还不，但将来一定出名。”

车先生笑问：“你是车半仙？”

车太太赞叹：“写得好看极了，他送我一部江南奇侠，我不能释手，整日带在身边。”

车先生问：“忻家做什么？”

“在政府机关做文员，升了帮办，可住宿舍。什么叫帮办？”

车先生说：“是公务员中警官的意思。”

“忻太太吸烟。”

“你呢，爱打麻将，亦非好习惯。”

车太太感慨，“不打了，找不到搭子，我不会搓广东牌。”

如果墙会说话，它会这样讲，车忻简三户人家，难得有缘共住一个屋檐下，应守望相助。

才安顿下来，一日，车先生兴奋地说：“安真安真，带你出去看热闹。”

安真问：“什么事？”

“学校不是放假一天吗，英女皇伊利沙伯二世加冕庆祝游行。”

车太太问：“英国女皇关我们什么事？”

车先生顿足，“你真胡涂，这城叫殖民地，是英属领土你可知道。”

“什么，亦是租界？”

“我明日找本历史书你读，你就明白了。”

“呵对，我想起来，清朝战败，由慈禧太后把小岛送给英人赔罪，可是这样？”

“安真，快换衣服。”

安真记得那是一个夏季的黄昏，到了大马路旁边，已经有人比他们早到。

许多人端了小凳子来，坐在他们父女前边的是一对年轻男女，男的是外国人，金头发，大眼高鼻子，长得十分英俊，女的却是华人。

安真在她身后，看不清她容貌，她穿着车太太口中剪去一截的旗袍，那种唐装衫下襬被晚风掀起，露出她蜜黄色纤腰，那美好身段叫安真印象深刻。久久之后，仍然记得那一幕，至于游行有什么节目，她反而忘了。

那外国男人与她态度亲昵，一只手一直搭在她肩膀上。

四周围的人对这对华洋情侣似乎有点抗拒，但却没有非议。这本是一个华洋杂处的城市。

安真天天一身白衬衫卡其裤，但芝兰却穿大蓬裙，裙子里还有一把伞似层层网纱做的大衬裙。

她长得美，也爱美。

她们在谈一个严肃的问题，声音很低很低，似在耳语。

芝兰叹息，“我想我是完全地爱上了他。”

安真犹疑地问：“那感觉怎么样？”

“太好太好。”

安真搔搔头，“像吃巧克力冰淇淋吗？”

芝兰的声音更低，“我真爱接近他，把脸贴在他背脊，闻他气息，听他心跳，有说不出的满足感觉，剎那间浑忘父亲的病，母亲的眼泪，我根本不想回家。”

安真十分向往，哗，恋爱。

“他长得是否英俊？”

“高大漂亮。”

“多大年纪？”

“二十一岁。”

安真心想，啊！那么老。

“他已经在航空公司工作。”

“忻伯母可知道这件事？”

芝兰忧郁地说：“她伤心欲绝，整日陪父亲进出医院，已无暇理会我。”

安真挺胸，“幸亏我们已经长大。”

芝兰站起来，走到墙壁面前，把整个身体平贴上去，像一只倚停在花瓣的蝴蝶，她忽然咕咕地笑。

“安真，如果这墙有耳朵，我们的心事，它全知道。”

这倒是真的，少女的憧憬，爱恋、恐惧，都在倾谈的时候毫无保留地流泻出来。

“安真，墙知道的故事最多。”

说着，芝兰凄然流下泪来。

楼上，车先生正问妻子：“安真什么地方去了？”

“在芝兰处吧。”

“那女孩早熟，叫安真不要与她太接近。”

“都十八九岁了，也该成熟啦。”车太太处之泰然。

“你这安乐派。”车炳荣顿足，“我看到有男人深夜送她回来，二人在门口吻别，作风大胆。”

“年轻人不知有长辈偷窥。”

车炳荣拉长面孔，“安真对男女之间的事知多少？”

车太太缄默。

“你有无灌输她两性知识？”

车太太打败仗，“那怎么好意思说，像我们，渐渐也不是都明白了。”

“我想你还是直接与她讲一讲的好。”

“难以启齿。”

安真从楼下上来，刚好听到这一句。

那夜，她临睡之前，决定有空到大会堂图书馆去寻找有关知识资料，免叫母亲大人为难。

她躲在一个角落，翻阅生理生书籍，深切了解到两性身体内外结构。

然后，大胆地跑到游客区窄巷的外文图书文件，一本正经要求购买有关画册。

叫安真讶异的有两件事，第一：图书售价极之高昂，第二：图片所示，不堪入目，胃口倒足。

她不敢带回家，把图书弃置在街边垃圾桶里，才吁出一口气。

连平常谈得来的马逸迅叫她，她都伪装听不见，匆匆避开。

那天晚上，她做功课到深夜，心血来潮，忽然走到长窗往楼下看。

缆车径还有城中仅存的一盏煤气路灯，灯下有一对年轻男女，在小小斜路上紧紧拥抱，女的分明是俏丽的忻芝兰。

男的身形高大，长着宽肩膀，与芝兰紧紧拥抱，两人之间无一丝空隙。

良久良久，终于，远处传来犬吠，三楼有人开灯，他们才恋恋不舍地分开。

安真那晚失眠。

不久之前，她们一起去看电影，戏演到一半，男女主角接吻了，两人还会异口同声地喊：“唷、肉酸！”

可是今晚，不知在什么人的英明领导下，她竟然亲身演出这一幕。

安真觉得她与童年好友之间忽然有了距离。

第二天在早餐桌子上，车炳荣同妻子说：“昨夜，你亲眼看见了？”

车太太咳嗽一声，看了安真一眼。

车先生说：“安真，忻芝兰是坏女孩，你不要同她做朋友。”

安真为着保护朋友，忽然说：“他们快要结婚了。”

听到结婚二字，车氏伉俪的面色马上缓和下来，“怎么没听忻家提起？”

“因为忻先生有病，婚事不得不押后，要不然，一早举行婚礼。”

车太太点头，“早点结婚也好。”

安真乘机顾左右，“妈妈，你几岁结婚？”

“我们那一代多数早婚，二十岁已算迟了。”

车先生却打蛇随棍上，“安真，你给我好好读书，我拚了老本让你做大学生，为着自己前途设想，你一定要努力学业。”

安真低着头唯唯诺诺。

车太太想起来，“安真，你那位马同学呢？”

安真喝完豆浆，站起来，拎起书包，“我上学去了。”

轻快的走到一楼，看见忻先生坐在藤椅子上晒太阳，一边逗小猫玩。

安真说声早。

忻先生抬起头来，瞇着双眼看着安真，像是不认识她似的，瘦削的面孔如骷髅般，了无生气，分明已经病入膏肓。

安真害怕了，退后一步，绕路匆匆上学去。

在学校里，马逸迅追上来，“安真，安真，你为什么不睬我？”

安真见他问得那么有趣，不禁回头嫣然一笑。

少女的娇嗔叫那年轻人神往，他松口气，“不是说在设计上有点困难吗？”

安真点点头。

“三时在图书馆见。”

安真说好。

马逸迅提醒她：“建筑系毕业生只得入学生四分之一。”

安真立刻感觉到压力，小脸上添了阴霾。

马逸迅又即刻安慰她：“不过安真你成绩平均。”

这时，另外有同学过来同安真说：“星期六聂健人家开舞会，你也一起来吧。”

安真摇头：“我家里有事。”父母一向不准她参加这种舞会。

同学不以为然，“安真你什么都好，就是反社交。”

可是马逸迅反而高兴，“我也没空。”

“你，”同学揶揄他：“你是安真的侍从，安真说什么都是命令。”

马逸迅涨红面孔。

待同学走了，安真转过头来问：“他们为什么那样说？我是那么霸道的人吗？”

马逸迅看着安真的苹果脸，忽然温柔地说：“你这蠢女。”

“什么，你说什么？”安真笑着把一本笔记簿朝他丢过去。

放学，马逸迅替她补习完毕，安真带着茅塞顿开的快感回家。

经过二楼，看到人影一闪。

她警惕地轻喝：“谁？”

有人轻轻咳嗽一声，“是安真吗？”

“是，你是谁？”

“我是芝兰的朋友甄子谓。”

他自楼梯后走出来。

呵，长得真是英俊，皮肤金棕色，不像是纯种华人。

安真诧异，“芝兰叫你在这里等？”

他笑答：“是。”

“为什么不到二楼她家去？”

这甄子谓倒也老实，“芝兰的家人不欢迎我。”

安真掏出一楼锁匙，开了空屋的大门，“你不介意的话，请进去等。”

叫人看见了，特别是房东车先生，可能会召警。

“谢谢你。”

安真问：“你怎么会认识我？”

“芝兰说，你是她最好的朋友。”

安真点点头。

她忽然想起芝兰说过，如果墙有耳朵……这个黄昏，它一定会听到情话绵绵。

安真一边抄笔记一边咕哝；年轻情人，有什么地方可去？双方家长都不赞成子女谈恋爱，戏院、咖啡室，都不能久留，偏偏他们又有说不完的话。

天快黑了，芝兰上来找安真。

“一起去吃猪扒饭。”

安真笑，“功课忙，我不去了。”

“谢谢你，安真。”

安真似有预感，“芝兰，你小心点。”

芝兰笑而不语。

“忻伯身体如何？”

芝兰凄然答：“医生说只不过等日子罢了，半夜，时常听见母亲伏在他身上哭泣。”

安真爱莫能助，低下头来。

“日后，她打算返回内地靠亲戚，我绝对不会跟她回去。”

安真冲口而出：“那么，同甄子谓结婚吧。”

芝兰忽然伸出手来，拧一拧好友的面孔，“你真可爱。”

安真当然听出语气中的贬意，可是不明白芝兰为何揶揄。

这时，车先生咳嗽一声，“谁，谁在门口？”

芝兰连忙说再见。

那甄子谓高大身影就在她背后，他俩拉手离去。

安真只想好友快乐。

过两日她看到母亲与忻太太说话。

忻太太长年累月穿着深色衣裳，人非常瘦，非常沉默，十足十是悲剧主角。

安真知道母亲可以说的有限，做得到的更有限。

她们絮絮谈了很久，忻太太不住流泪。

随后安真才知道，忻先生又被送到医院去了，芝兰终日不在家似不甚关心父亲病情。

安真说：“她不是麻木，她只是逃避。”

车太太不以为然，“做女儿应当侍候父母，安真，你不会弃父母不顾吧。”

安真连忙握住母亲的手，把脸贴上去，“噫，我要缠住你不放，做了外婆，你要为我带孩子，好让我放心发展事业。”

车太太笑了，“真一样自私。”

那日安真拉了芝兰去饮冰室。

两人叫了菠萝刨冰，安真说：“多陪陪母亲。”

“我们之间没有话题。”

“怎么会，世上只有母女最亲密。”

“因升学问题吵过一场，以后无话。”

“你盼望升学？从来没与我说过。”

“安真，好羡慕你仍然同十二岁时一般纯真。”

安真跳起来：“幼稚，你是说我智能低。”

“不不，我是真心赞美你。”

“马逸迅也那样取笑我。”

芝兰微笑，“那是你的男朋友吧。”

“不不，我们手都没拉过。”

芝兰又笑。

安真问好友：“芝兰，为何狂躁不安？逆境始终会过去，请忍耐一下。”

“这些都是你那本‘我的日记’写下的格言吗？”

安真气结。

“我与你不同，安真，我与父母不和，我只觉得我需要的他们无法供给我，我不满现实，我虚荣，我愿意出外寻找我想要的生活。”

“芝兰，危险。”

“顾不得了，总得拿东西去换。”

“你说得似一场赌博。”

芝兰叹息：“我看不到前途，一片黑暗，叫我心烦。”

尽管父亲垂危，忻芝兰仍然穿着大篷裙与极高的细跟鞋在楼梯间奔上奔落，花蝴蝶似。

翌日下午，车炳荣收到一封挂号英文律师信。

他读过一遍，皱起眉头，不放心，叫女儿：“安真，过来，把这信读一次。”

安真说：“是。”

一边读一边变色。

车太太过来问：“什么事，告诉我呀。”

车炳荣答：“业主通知我们，年底之前要收回缆车径一号。”

“啊，终于要搬了。”

车炳荣说：“已经住了十年，租金廉宜，也算是造化。”

哎呀，安真蓦然想起，不知忻家搬往何处。

车太太摊摊手，“要准备搬家啦。”

“仍然在山上找吧，方便安真上学。”

安真感激不已，也许，芝兰所欠缺的，就是父母这一份关怀，忻氏夫妇自顾亦难。

“山上租金贵。”

谁知车先生笑笑说：“谁说租，趁早买下来是正经，地皮会一年比一年值钱。”

他们母女放心了。

“你去同忻家说一声。”

“他们……”

“太太，我们只能顾自己，近半年他们也没交房租，我都不打算追讨。”

车太太黯然，“也只能这样。”

安真咳嗽一声，“芝兰可否暂住我们家……”

这次连车太太都摇头，“安真，她对你没有好影响。”

安真不出声。

她看着母亲把业主收楼的消息告诉忻家，忻太太却意外地沉着，只“嗯嗯”地应着，彷佛是别人的事，又似苦恼已够多，再多一件亦无所谓。

安真从露台看出去，同母亲说：“业主是打算拆掉重建吧。”

车太太没有回答她，她正聚精会神研究新居间隔。

马逸迅在课室外等安真的次数渐多。

有时手上还拿着安真爱吃的三色冰淇淋。

“搬到什么地方住？”他挺关心。

“是一幢叫福宁台的大厦。”

“咦，就在我家附近，我住福庆楼。”

安真倒有点高兴，但她仍然舍不得缆车径。

“等等，冰淇淋溅到鼻尖上了。”

安真？腆地笑，她以为马逸迅会用手帕替她揩掉，谁知那小马做了一件令她惊怖战栗的事。

他忽然趋近她，伸出舌头，把她鼻尖上那点奶油舔去。

安真只觉一丝麻痒，似被蛇咬似，忍不住尖叫起来，扔下冰淇淋以及书本笔记，发疯似狂奔回家。

跑到一半她痛哭起来，一时不敢见母亲，用锁匙开了二楼大门，进洗手间，把鼻子狠狠的洗了又洗，直至通红，然后，坐在那张旧沙发上发呆。

可怕，马逸迅撞了邪，竟像野兽般冒犯她，她还一直把他当好人。

出了一身热汗的安真渐渐安静下来。

她忽然听见极轻俏的咕咕笑声。

安真霍地站起来，“是你吗，芝兰，你一直在这里？”

她逐间房间找过去，但二楼空无一人。

纯是她的幻觉，不是有人嘲笑她，抑或，是墙会说话？

又隔了一会儿，安真才走上三楼回家。

车太太看见她，诧异地问：“你到什么地方去了？马逸迅把你笔记本子送回来。”

安真犹有余悸，“他走了没有？”

“稍坐一会就告辞了，”车太太微笑。

“非常有礼，伯母前伯母后，十分关心你。”

安真不出声。

“我问了他几句，他家里三兄弟，两个哥哥都是专业人士，父亲是建筑事务所东主，母亲是真理女中校长，虽然是广东人，却不算高大。”

哗，短短几分钟把人家身世调查得一清二楚。

安真咬牙切齿的说：“求学时期，我不会交男朋友。”

车太太轻轻说：“留意一下也是好的。”

“我会先努力功课。”

“女孩子做书虫也不好，喂，安真，我同你说话，你想到什么地方去？”

笔记里夹着一封信，用英文书写，措辞流利，不愧是高材生，他一味致歉，并且要求安真给他一次机会，他以后一定守礼。

但是，他也陈情：“是你那俏丽天真似幼儿般神情使我情不自禁，想来，是我未能克制诱惑之故，我一向理智，人人说我品学皆优，不知为何这次失态，乞请原谅。”

安真把信撕掉。

她知道母亲时时来搜她房间，做得颇为含蓄，主要是看她有无吸之类，万一看到这封信就麻烦了，她是否原谅他倒全是另外一回事。

安真找到芝兰，把心中烦恼尽诉。

芝兰只是笑，笑完又笑，像是听到世上至好笑的事一样。

“安真，你好象只比我小九个月。”

安真愕然，“这有什么关系？”

她指着安真，“你的内分泌同八岁女童毫无分别，奇哉怪也。”

安真气结，“依你说怎么办才是？”

“他很喜欢你，想趁势吻你一下，也属平常。”

安真怒不可遏，“我看错了他。”

芝兰又笑，“一时也与你讲不通，你别小题大做，明日见了他，处之泰然，也就是了。”

“我想告诉教务主任。”

“拜托你！”芝兰笑得滚倒在旧沙发中。

她好似浑无烦恼。

“芝兰，你们家打算搬到什么地方去？”

她毫不在乎摇摇头，“不知道，过一天算一天。”可是声音里有一丝外人听不出的凄惶。

“芝兰——”

“安真，我们且说些开心的事。”

“芝兰，别忘记到福宁台来探访我。”

“真是个好地名，安真住在福宁台，于是福寿康宁。安真，你是前生修过的一个人。”

“芝兰，近日你说的话我都不太明白。”

“是吗，不要紧，不影响我俩友谊。”

“芝兰，为什么这阵子不见甄子谓？”

“航空公司调他到星马工作，三个月后回来。”

“你与他——”

芝兰忽然趋到安真身边，轻轻讲了几句。

安真听完，十分震惊，用手掩住嘴，不知说什么才好。

芝兰微笑，“所以，只有你还是孩子。”

天色渐渐暗了。

第二天一早，车炳荣特地出去买了张报纸，放在桌子上，笑着与妻子说：“现在要叫他简老板了。”

“这就是他创办的报纸吗？”

“我已向报档订阅，一定要捧场。”

车太太说：“啊，叫港报。”

“看不出一个文人有那样的魄力，安真，记得简先生吗？送武侠小说给你那一位。”

安真过去打开报纸，第一版新闻图片惊心动魄，安真本来在吃早餐，一块包硬是哽在喉咙咽不下去。

新闻图片中漫山遍野都是衣衫褴褛的难民，被军装警察似狗般追赶，抓上警车，奇是奇在有大量普通市民送粮食给这批难民，他们抢到包就往嘴里塞，叫人心酸。

车太太哎呀一声，握紧丈夫的手。

车炳荣低声说：“幸亏出来了。”

副刊有简先生亲笔撰写的招牌武侠小说，叫做《玉剑痕》，安真如获至宝，立刻拜读起来。

车先生指着报纸，哈哈大笑，“我有个名人房客。”

在学校斜坡上，马逸迅朝安真追上来。

安真犹有余悸，“不要走近我！”

“安真”，他垂头丧气，“你听我讲。”

“我讨厌你。”

同学们听见呼喝声，纷纷转过头来看个究竟，马逸迅只得看着车安真走开。

安真躲得男生远。像他们身上有恶性传染细菌，同时，她觉得自己也有责任，于是更加慎于言行，穿中性服装，不施脂粉，目不斜视。

一星期后的一天，放学回家，听见哭声。

安真知道忻先生已经辞世。

在旁人眼中，病人挣扎了那么久，吃尽苦头，到最后，皮色黑，焦痕处处，惨不忍睹，能够解脱也是好事，可是当事人孤苦无依，不得不哀哀痛哭。

忻芝兰一个人坐在梯间发呆。

安真跑过去坐在她身边，芝兰把头靠在好友肩上，她轻轻说：“记得吗，九岁时，我们时时坐在简先生门口谈天。”

“简先生会给我们吃果仁巧克力。”

“我多土，不知果仁好吃，竟当核那般吐出来。”

芝兰终于拥抱着安真痛哭。

车太太探头到梯间，“芝兰，请过来一下，我有话同你说。”

车太太斟杯热可可给芝兰，安真递上热毛巾给她抹脸。

车太太轻轻说：“车先生会帮你办事。”

“麻烦车伯伯。”

“你不必客气，我与你母亲谈过，她决定回乡，也难怪她，她对这个城市没有好印象，离开伤心地，去投奔亲戚，好过孤零零一个人，听她说，你不愿跟她。”

“我会照顾自己。”

“芝兰，年底这所房子要交还业主。”

“我知道。”

“下个月我家要搬走。”

“我知道。”

“你一个人住这里方便吗？”

“我没有问题。”

“你有钱付水电费用吗？”

“车伯母不要为我担心。”

“这是我们新地址电话，你有急事，不妨找我们。”

“谢谢车伯母。”

一般两个女孩子，站在一起才发觉一个水灵灵，老练成熟，而她的女儿仍似一团粉，表情像幼儿，车太太叹口气。芝兰来到梯间，忽然剧烈呕吐起来。

安真拍着她的背脊，“什么事？什么事？”

芝兰摀着嘴，“我自小这样，哭过了头，就会吐。”

安真耳畔一直听见呜呜啼哭声。

车炳荣也睡不着，同妻子说：“缆车径一号似一个微型社会，有人欢喜有人愁，三户人家，各有运程，各有缘法。”长叹一声。

“中国人那样相信宿命，是真有其事吧。”

“不由你不信。”

“我在想，”车太太说：“能不能暂时收留忻芝兰。”

“太太，我知道你动了善心，可是忻芝兰不比安真，那是一个不安分的女子，人大心大，想法不一样，她一进门，吃的用的，要求都与安真不同，男朋友一定跟着上门，看样子还不止一个二个，届时教训她不是，管教她又不是，白白吃力不讨好，得罪人家，你看她打扮行为，都不是一个小女孩了，那不是加双筷子那样简单的事。”

半晌，车太太不得不说：“你讲得对。”

安真全听到了。

接着一段日子，忻太太回乡，车家搬新居，都是大变迁，安真忙，芝兰似乎更忙，碰不到头。

新居入伙，地方簇新光洁，安真的寝室有扇大窗可以看到海景，她不由得喜新嫌旧，况且，这房子是车家的。

车先生得意地说：“九九九年期，待我百年归老，房子属于安真。”

安真问：“九百九十九年？”

“不，”车太太说：“地权租借期不过到一九九七年。”

“呵，那也是多年之后的事了。”

“安真，时间比你想象中要过得快。”

安真不以为意，那句话是中老年人的口头禅。

“安真有嫁妆了。”

安真忽然板起面孔，“我不嫁人。”

“神经病，怎么说这种话。”

“男生讨厌。”她一别转头走开。

车太太叫：“安真——”

车炳荣说：“随她去，难得她肯勤力读书，总比天天有男同学来找的好。”

一日放学，安真发觉家中有客，她不相信双眼，马逸迅居然找上门来，而车太太居然与他谈笑甚欢。
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“你来干什么？”她立刻赶客，“走走走。”

车太太向客人陪笑，“是我宠坏了安真，不好意思。”

安真说：“马逸迅，你以后都不必再来，我俩不会有任何进展。”

马逸迅自觉已尽了最大努力，只得叹口气站起来告辞。

安真说：“巧克力带回去你自己吃。”

车太太摇头。

“好，好，”那小马举起双手投降，“我死心。”

“以后不要再来骚扰。”

马逸迅打了败仗，失意而去。

车太太责问女儿：“为什么那样对同学？”

“妈，你引狼入室。”

车太太啼笑皆非，“是不是狼，凭我的经验，还看得出来。”

“我对男生失望，女子但凡争气，不需要他们假殷勤。”

车太太不由得担忧，“这种想法有何根据？”

“你看芝兰的男友，平日簇拥着她，佯装无微不至，一旦目的达到，在她危急之时，突然失踪，影子也不见。”

车太太沉默一会儿，“安真，芝兰的遭遇是个很坏的例子，不能作准。”

安真却很肯定，“不，都一样，可憎！”

过两日，益发证明车安真的看法完全正确。

她去探访芝兰，发觉她一个人住在二楼，把那张旧沙发当床，看到安真，神情有点冷淡。

“你没有上班？”

她答非所问：“子谓就快回来了。”

“找到地方搬没有？”

芝兰伸一个懒腰，“从前，我们住在楼下，老是听见楼上的脚步声吵得很，现在可静下来了。”

“芝兰，这些脏衣服我帮你拿回去洗。”

“安真安真，你为什么扮红十字会，别担心，子谓即将回来。”

安真不知说什么才好，万一芝兰真的流离失所，即使父母反对，她会带她回家。

自缆车径出来，她想到书局订一本参考书，便往银行区走去。

在商场门口，她看到了一个人。

他是高大英俊的甄子谓。

安真几疑眼花，他怎么会在本市，不是去了星马吗？啊！原来他已经回来了，可是没通知芝兰，抑或，电光火石间安真明白了，他根本没有离开过本市。

芝兰遭到了欺骗。

安真走近，叫他：“甄子谓。”

她没有看错，甄子谓转过头来，见是安真，并无尴尬，亦不避，反而一脸笑容，“咦，是你，安真，好吗？”

这时，甄子谓身后一个女子忽然伸手过来，警惕地挽住了他的手臂。

那女子年纪比他大，有三十多岁，浓妆、微胖、瞪着眼盯牢车安真。

在街上，安真不顾一切地问甄子谓：“你可有去看芝兰？”

甄子谓一愕。

“她可知道你已回来？”

甄子谓却说：“安真，我与忻芝兰在三个月前已经分手，她没有告诉你？”语气平常等闲。

“已经分手？”安真意外错愕。

“是，安真，如果你想知道详情，这是我名片，你随时可以找到我。”

那中年女子拉一拉他，像牵一只狗似把他带走。

剩下车安真一个人站在戏院门口，像迷了路的幼儿，不知该走还是该留。

终于，安真恢复了神智，慢慢走过马路，抬头一看，不对，书局应在另一面，又走回去。

终于，她没有去订书，她折返缆车径。

还没到二楼，已经闻到强烈煤气味。

这次安真十分镇定，她立刻推开大门，让新鲜空气流通，然后跑到厨房关掉煤气掣，再找芝兰。

芝兰躺在旧沙发上，已经昏迷，面颊红粉绯绯，像喝醉酒一样，十分娇艳。安真把她拖到门口放下，到三楼用电话报警。

幸亏电话线还未截掉，也可惜煤气没有切断。

救护车及时赶到。

安真没有把这件事告诉父母，他们已经不喜欢芝兰，这种事一拆穿，更加不好。

芝兰救回来了，躺在公立医院大病房里，十多张病床，病人辗转呻吟，像座地狱。探病时间，亲友偏偏还忙着喂病人吃喝，杯碟交错，混着药水味，有点黑色喜剧意味。

芝兰却处之泰然，可能，她已经豁了出去，否则，就是打算重新做人。

她这样同安真说：“谢谢你救了我，我再世为人，一定会好好努力。”

“甄子谓总要负点责任。”

“不！不要去找他，过去的事算了。”

忽然之间，有病人家属大声哭起来，安真知道有人离开了这个世界。

芝兰反而微笑，轻轻说：“我梦见父亲，他带小小的我到沙滩游泳，那时他还年轻，还愿笑，他给我喝一支可乐，并替我拍照留念。”

安真：落下泪来。

那日，回到家中，车先生走到何处，安真跟到何处，他看报纸，她挤在他身边。

“爸，你头顶微秃了。”

安真非常痛心。

“年纪大，第一件事是秃头，第二件事是大肚腩，你说怪不怪。”

他摊开港报追新闻看。

“爸爸——”

“喂，别烦我，快去做功课。”

第二天再去看芝兰，她已经出院。

看护罕有地和蔼：“你是她妹妹吧，请多关心她，她有点精神恍惚，通常年轻孕妇都会手足无措，需要支持。”

安真霍地转过头来。

芝兰什么都瞒着她。

她真正动气，一整个星期没去缆车径，可能心底黑暗之处，也深深明白，去了也无用。

忻芝兰已堕入无底深渊，这生这世，难以超生，世俗叫这做一失足成千古恨。

车炳荣同妻子说：“区家律师说，还有人住在缆车径，我只推说不知，我们已搬走两个多月，一切交割清楚。”

车太太沉默一会儿，“忻芝兰还住那里？”

“看样子是。”

“会遭赶走吗？”

“切断水电，她也住不下去。”

“人海茫茫，一个年轻女子，往何处去呢。”

车先生不得不硬着心肠答：“一个年轻貌美的女子，可以去的地方多着呢。”

“她的确比安真聪明百倍。”

爱一个人，老觉得他笨，非得处处照顾他不可，而不喜欢一个人的时候，肯定他聪明伶俐，占尽便宜，不劳任何人操心。

那日放学，天下着滂沱大雨，安真站在屋檐下避雨，忽然低声吟道：“在人檐下过，焉得不低头。”

“安真。”

抬头，看见马逸迅，她退后一步。

马逸迅挺幽默，“别怕，我有好消息告诉你。”

这倒新鲜，是什么事？

“经过那场骚动，我家决定移民到加拿大多伦多去，明年即动身，以后，你再也不用避着我。”

啊！剎那间安真感到一丝凄惶，人长大了，开始体验到生离死别。

“我已得到麦基尔建筑系收录。”

安真低声说：“祝你前途似锦。”

“你也是，安真，黎教授说你才华横溢。”

“毕业后我会在本市发展。”

“安真，希望将来在报章名人版读到你的名字。”

“谢谢你。”

她是他的初恋，可是，像一切初恋，并没有给他太大的创伤，他仍然喜欢这短发圆脸的女孩，会给她写信。

话说完了，他冒雨过对面马路，他也没有带伞。

不知怎地，安真没有实时离开，她看着他背影，他一直冒雨向前走，可是，他也有第六感，蓦然回首，看到安真仍然站在那里，他以为她还有话说，赶着回头，一辆公共汽车经过，他再看，安真已上了车离去。

年轻人惆怅的耸耸肩，大西洋彼岸有美丽新世界在等待他，兴奋刺激得他忘却忧伤。

安真赶去替两名初中学生补习英文及数学，这是城内新兴行业，收费并不便宜，一个月下来，也够安真零用，从此不用做伸手牌。

安真教人认真，有纹有路，学生能接收，进步神速，她受到家长尊重。

自学生家里出来，她买了水果糕点去探望芝兰。

她那笔气已经消了，听芝兰有权保留一点秘密，即使是最好的朋友，也不能事事赤裸裸摊开来讲。

走近缆车径，已看到好几名工人上上落落。

工人看见她，立刻问：“你住这里？”

“什么事？”

“你好搬了，我们要装修房子。”

安真不慌不忙答：“先做三楼可以吧，来，吃点蛋糕。”把食物递过去。

工人接过笑，“三楼这几天就完工，再不搬，要报派出所。”

他们忙他们去，安真连忙按掣。

没人应，门虚掩，她觉一惊，轻轻推开。

昏暗的室内传出一般霉味。

“芝兰，芝兰，是我。”

芝兰在沙发上唔一声。

安真走近，发觉她平躺着，神情劳累，地上有一碗喝剩的白粥。

那股霉臭味道更浓了，“芝兰，你生病？”

“休息两天就好。”

安真扶起她，这时双眼已比较习惯黑暗，看到芝兰脸色灰败。

“芝兰，我同你看医生。”

“你每次来都企图大肆改革，不如好好陪我说说话。”安真惭愧，“是、是。”

芝兰握住她的手，“这次我若好起来，一定争气做人。”

“我去冲杯茶。”

芝兰喝了热茶，精神似略好。

安真去洗手，看见角落一只盘子里有一块血花，霉味就自那里付出。

安真毫不犹豫，立刻动手，把那堆染血的内衣迅速洗出来晾好。

“安真，你在做什么，过来说话呀。”

安真抹干手，“来了。”

她蹲到芝兰身边，“跟我回家。”

“我已找到青年会宿舍，随时可以搬过去。”

“不骗我？”

芝兰微笑，“我时常骗人吗？”

“听伯母有无消息？”

“那边茶几上有几封信。”

安真过去一看，却是芝兰寄到内地被退回来的信件。

“怎么一回事？”

“不知道，根本没那个地址那个人。”

“那岂非失去联络？”

“是，”芝兰牵牵嘴角，“我于孑然一人了。”

“听伯母究竟怎么了？”

“我也许永远不会知道。”

安真跌足。

芝兰有意改变话题，“你的男朋友小马呢？”

“他不是我的男友。”

“有龃龉？”

“不，”安真说实话，“我看见他都怕，那么高大强壮，凡一动粗，真不是他对手。”

芝兰笑，“你似乎还没有忘记一年级时被男生在操场推跌的情形。”

安真？腆：“也许。”

“功课怎么样？”

“甲级。”

“是，别的事上你挺笨，不过读书却有天分，从来难不倒你。”

然后，芝兰发觉了。

“安真，怎么敢当，你竟帮我洗了脏衣服。”

“无所谓，无所谓。”

“安真，时间不早了，车伯母等你回去吃饭。”

“那我先走，明天再来。”

可是第二天有政府机关要员来参观大学建筑系，车安真及其它两位同学陪队讲解。

只得安真会讲国语，特别辛苦，原来不停说话喉咙会痛。

回到家，倒头大睡，醒来时，天色已暗。

她想到缆车径去，被车太太阻止。

“下那么大雨，又无人陪，到什么地方？别去了，这阵子一直往外跑。”

安真只得留在家中做功课。

车炳荣轻轻道：“女儿算听话。”

“仍像小孩，不知自己是女儿身。”

“待大学毕业再说。”

“届时已经廿四岁。”

“怕什么，至多我养她一辈子。”

“呸，你这张乌鸦嘴。”

第二天，雨晴，安真心血来潮，到书局买了一本孕妇需知，躲在课室一角读起来。

开头津津有味，对人类胚胎逐步成形啧啧称奇，然后，读到孕妇意外一章，她脸上变色。

她霍地一声站起来，险些推跌了桌子。

呵，不得了。

她对同学说：“我有急事要回家，请同教授说我缺课。”

她发疯似赶往缆车径。

走到一半，她已经明白事情真相，一时情急，流下泪来。

管父母怎么想，要赶，大不了连她也赶出去，反正今日一定要把芝兰接回家休养。

走到缆车径，呆住。

装修工人已把大门拆了下来，二楼已成瓦砾堆。

安真尖叫起来，握紧拳头尖叫：“你们逼人太甚，为什么要围攻一个弱女，为什么不多给她一次机会！”

众人愕然，收过她蛋糕的那个工头出来说话：“你的朋友昨午被送到医院去了，是我叫的救护车。”

“哪家医院？”

“小姐，总共只得几家公立医院，你去查一查就知。”

安真如不见了真魂，她坐倒在梯间，一动不动，过半响才慢慢站起来。

这时，她反而镇定下来。

她静静到各所公共医院查探，都找不到忻芝兰名字。

奔波到天黑，安真筋疲力尽，山顶公立医院医生特别开恩，让她进去逐张病床细看。

她巡视过，并没有芝兰，安真悄悄落泪。

一个看护过来说：“那边有个年轻女子，一个亲友也无。”

安真过去病床一看，那女子容貌像中年人，可是，一双洁白的手却透露了真实年龄。

护士笑说：“李淑宛，有朋友来看你。”

那女子缓缓转过头来，安真看到她鼻子上搭着管子，听到朋友二字，却也欢喜，微微一笑。

看护说：“你们慢慢聊。”

安真知道看护深意，坐在椅子上，轻轻问：“好吗？”

探病，无论是谁，都只是这几句话。

那女子点点头，她已无力聊天。

也许，忻芝兰的情况同她差不多，甚至更坏。

安真不由得轻轻握住她的手。

她嘴唇颤抖，想说话，安真俯身下去。

“我害怕。”

安真恻然，她安慰病人，“不要怕。”“爸妈都没有来看我。”

“啊。”

“都不理我了。”

安真低声说：“我不是在这里吗？”

“几时我们再去看电影。”她有点高兴。

“好，有几出歌舞片精采极了。”

她点点头，不再言语，半闭着双眼。

安真一直坐在那里，直到护士过来，“她已睡着，你可以走了，谢谢你的善心。”

：安真吁出一口气，轻轻问：“病人什么事？”

护士说得很晦隐，“手术做得不好，再转到医院来，己经迟了，放心，不是传染病。”

安真沉默一会儿，“她不会复元？”

看护摇摇头。

安真踯躅回家，她又倦又饿，更伤心不已，偏偏父亲来替她开门时又说了她几句。

“你到什么地方去了？郑太太说你没去补习，害得你母亲急如热锅蚂蚁，只怕你有意外。”

车太太赶出来说：“得了得了。”

车先生不以为然，“你那么怕她干什么？”

安真忽然发作起来，厉声对父亲说：“因为她有同情心，因为她懂得尊重人。”

车炳荣愕然，“你说什么，这辈子从没有人对我大声？喝，你吃错药？”

车太太夹在当中，“一人少一句，一人少一句。”

车炳荣不肯罢休，“我被我养大的人责骂，这是什么世界？”

车太太推女儿进房，安真大力关上门。

车先生犹自在门口吵：“这是我的家，我的门，住在这里，应当有点尊重，是大学教你对生父无礼？”

“好了好了。”

车太太把他拉开，他一手甩掉老妻的手，忿忿不平。

安真在室里再也忍不住，啕嚎大哭。

半夜，车太太进来，掩上门，“安真，你不吃东西，也该沐浴。”

安真心中凄苦，蓬头垢面，背着母亲躺在床上。

“我都听说了，区家律师说忻芝兰终于搬走。”

“她乘救护车走，下落不明，生死未卜。”

“安真，她不是你的责任。”

“妈妈，你的同情心到哪里去了，一个人年纪渐大，应该充满慈悲，为什么你与父亲心肠愈来愈硬，对旁人苦难视若无睹，当日若接芝兰一起住，情况不至于这样。”

这时，车太太也有点动气，“安真，一个邻居可以做的，我们也都做妥，你何必为一个陌生女子同父母吵闹。”

“母亲，你不明白，芝兰即是我，我即是芝兰，但凡女子，同一命运。”

车太太冷笑，“我听不懂你这话，读了两年大学，你学问深湛，无人能明，忻芝兰行为放荡，当然后果自负，你一向循规蹈矩，怎么可以与她相提并论。”

安真知道再说母亲也不会明白。

老好妈妈，是上一辈子的人，克守妇道，逆来顺受，接受命运安排。

安真尽最后努力，“妈，芝兰只犯了一个错。”

“是呀，她行差踏错。”

“不，她错在没有能力照顾自己，否则，错了可以挽回，改过，重头再来。”

上文提要：安真因为芝兰下落不明，生死未卜，忍不住在室里啕嚎大哭。

车太太看着女儿。

安真镇定地说：“我这一生不会倚赖任何人，或是向任何人恳求时间、金钱及怜悯。”

车太太想说什么，张了张嘴，又合拢。

安真说下去：“我不会像你这样，爸对你好，叫做福气；他对你不好，叫做晦气。我的一生，将掌握在自己手中。”

说完，安真啪一声关了灯。

车太太在黑暗中坐了一会，轻轻离开女儿寝室。

车炳荣气管气，仍然关心女儿，“她怎么了？”

“累了，记得吗？小时候一累就哭闹，就是那样。”

车先生不出声。

“也难怪，自小玩大的小朋友。”

车先生仍然不响。

“你说，忻芝兰会不会有事？”

车太太听见鼻鼾声。

车炳荣已在沙发里盹着。

车太太仰起头看着天花板。

差不多已经一生，她对这个男子惟命是从，服侍他饮食起居，他有退休的日子，她却没有，每日在家中忙得团团转，粗细一起来，从接电话充秘书登记留言到洗熨煮、寄信、付帐、紧记亲友生日、安排修理家用电器杂物，丈夫一声问：“伤风药放在何处”，马上得在十秒钟内取出交在他手中……

如果有工作能力，生活模式怕完全不同吧。

假如她经济独立，这四面墙还关得住她吗？

到底是老式女人，想到这里，已经头痛，思绪没有出路，她静静去休息。

安真一早起来，把昨日脏衣服剥下来，自顶至踵洗刷一遍，到底年纪轻，换上新鲜白衬衫、卡其裤，又活脱是一名大学生。

她拢一拢湿发，同母亲说：“妈妈，我想搬到宿舍住。”

车太太瞪着女儿，把茶杯往桌上一顿。

她说：“是，搬到宿舍，脏衣服交我洗熨，零用钱回家取，每个周末向我拎零食糕点水果，可是这样？”

被母亲拆穿了，连安真都觉得自己有点厚颜无耻。

“现在你也不过回来睡一觉，还要搬出去？住宿费又是一大笔，安真，别再任性同爸妈闹了，将来你也为人父母，就知道辛苦。”

“我不会问你们要钱。”

车太太嗤一声笑，懒得同女儿斗嘴。

“毕了业，做了著名建筑师，才搬到自己设计的花园洋房去吧。”

她并不如女儿所想，一点主见也无，她去忙过年琐事。

放学，安真再到医院去，同一名护士迎出来。

“你又来看李淑宛？”

安真点头。

“李女士今晨已经辞世。”

安真低下头，无限辛酸。

“这位好心的小姐，你可愿意登记做医院义工，许多病人需要你的关怀。”

安真吸进一口气。

“西翼还有儿童医院，那些孩子们更加寂寞。”

“请问，她的家人最终有无来探访？”

看护摇摇头。

安真低下头，无限辛酸。

“这位好心的小姐，你可愿意登记做医院义工，许多病人需要你的关怀。”

安真吸进一口气。

“西翼还有儿童医院，那些孩子们更加寂寞。”

“请问，她的家人最终有无来探访？”

看护摇摇头。

安真一声不响离去。

那天，收到了马逸迅远方来信。

“安真，我已安顿下来，这边天气出奇的冷，空气清冽，我却刻骨地想念缆车与蛋挞。在演讲厅坐后排，往往讶异前座同学头发颜色竟如此多姿多采，你如果有空可抽空来旅游，我愿意招待你，祝学业进步，身体健康。”

安真没有回信。

她早出晚归，变得十分沉默，不愿多话。

车太太有时见女儿寝室静寂无声，悄悄张望，发觉安真躺在床上用耳筒听收音机。

太静了，父母亦担心。

车炳荣问：“还有无提搬出去住？”

车太太摇头。

“可有同学找她？”

“同学会有人打过电话来。”

“功课没有退步吧？”

“奖状都挂在房里。”

车炳荣说：“祖宗有灵，还抱怨担心什么？”

“她瘦许多。”

“人长大了，去掉婴儿肥，自然精瘦。”

“大学出名多舞会，她一次也不去。”

“太太，别自寻烦恼。”

说得也是，车太太欲言还休，终于沉默。

春假安真到缆车径去看旧居，才踏上二楼，隔壁华南书院下课铃哗啦啦响起来，吓了她一大跳。

换了电铃，比从前更响亮，学子放学时嘈杂声也更厉害，安真不由得微笑。

整座一号全部装修过，外墙簇新，但仍然没有电梯。

在梯间遇到了一个年轻人，“咦，这位小姐，你来看房子？”原来是房屋经纪，安真点头不语。

“相请不如偶遇，我开门给你进去看看。”

那年轻经纪非常热心，打开了二楼的大门。

安真轻轻走进二楼大厅。

间格全改过了，窗户加大，非常光亮，厨具全新，但已经没有海景，前面盖了好几幢高楼。

安真觉得恍若隔世。

“业主本来要拆掉重建，可是经过研究——”

安真轻轻接上去：“救火车上不来。”

“是、是，又没有地方建车房，也无电梯位，只得装修一下重新出租。”

安真走到墙壁面前，抬头看到天花板上去。

忽然之间，她把耳朵贴到墙上。

她轻轻呢喃：“如果你会说话，请告诉我，忻芝兰去了什么地方。”

经纪讶异问：“什么？”

车安真叹口气。

“这里一共分三个单位，最适合年轻人居住，离银行区又近，步行十分钟可去上班，整幢租下来，分租给同事，你还有得赚呢。”

的确好生意头脑。

“对了，风水也不错，从前的住客都发了财。”

安真心里说：“不不不，不是这样的。”

“港报你知道吧，老板兼大作家简仲骞从前就住这里，是，小姐，你站的地方可能就是当年他写《江南奇侠》一书之处。”

经纪绘形绘色，说得口沫横飞，这个人对工作如此热诚，将来一定会有出息，成长中的都会需要这种人才。

就在这个时候，安真忽然听见银铃似轻笑声；叼，不是哭泣，而是欢笑。

“听见吗？”她冲口而出。经纪讶异，“听见什么？”

安真不答，是幻觉吧。

经纪递上名片，“怎么样，还喜欢吗？”

“我需要考虑一下。”

“随时给我电话。”

经纪锁上门，忽然对车安真发生另一类兴趣，“可有空去喝杯茶？”

安真转过头来，平静地答：“我这辈子都腾不出喝茶的时间。”

那年轻经纪愕然。

她并没有骗人，她说的属实。

车安真以一级荣誉毕业，同年同月加入香江实业发展地产，两年内替公司拿了三个大奖，令香江声名鹊起，她性格低调，甚得老板欢喜。

他特地对得力伙计说：“安真，宁静路物业我已替你挑了甲座向海单位，你一定喜欢，年终奖金刚好付首期，是项不错投资。”这等于把奖金加倍。

安真连忙道谢。

车太太去看过新房子，十分讶异，“安真，你竟这样能干了，许多男人做一辈子也赚不到这幢单位。”

安真微笑：“妈总觉得男人多双手似的。”

“不过，我们不搬过来了，老房子舒服。”

安真点点头。

“安真，你日做夜做，为工作仆心仆命，可也别忘记替自己找对象。”

安真不语。

“爸妈寂寞呢，渴望拥抱婴儿，听听孩子嘻笑，几时可以见外孙？”

安真蹲下来，“妈妈，儿童院有许多孩子等待关怀。”

“咄，无亲无故。”

“幼吾幼以及人之幼。”

车太太不悦，“又教训起爸妈来了。”

安真只得陪笑。

“本来等你大了，好陪父母四处旅行，要紧的家事可以交给你，闲时同我们吃饭喝茶，还有，带女婿外孙回来说说笑笑，谁要你成为都会最著名建筑师。”

“我尚未成名。”

“盛伯伯要请你吃饭，向你请教，本市物业走向。”

“我又不是投资专家。”

“安真，记住，对象……”

安真并没有听进去。
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她一个人搬了出来住，家具很简单，大概只得一张长沙发，四壁空空，髹白色。

有时间她坐在沙发上喝威士忌加冰，看电视新闻，极少应酬，也没有亲密朋友。

感情上一片空白，可是事业上三级跳。

她时时深夜还在公司钻研工作，是第一个向老板建议引进计算机的职员。

老板出动，“你到美国去看看。”

“我想带一个人去。”

“你说好了，我事先批准你。”

“行政部，李嘉平。”

“两个女孩子，你不需要男同事帮忙？”

安真微笑，“不需要。”

与男同事出差，同等职位，他们都故意把女同事当秘书差来差去，最好帮他冲咖啡听电话。

新来的营业部主任叶子梁不知就里，趋向前说：“安真，我在纽约有熟人，在哥伦比亚大学计算机系讲师，我介绍给你—”

说着一只手无意搭到安真肩上。

老同事们全部变色，想阻止已经来不及。

只听得安真冷冷说：“请把你的手拿开。”

“啊。”叶子梁无地自容，连忙缩手。

安真低声说：“记住，以后把手放进口袋里。”

她转头离开会议室，反应如此过激，出乎意料。

叶子梁满面通红。这时，有同事在他耳边悄悄说了几句话，他恍然大悟。

可是老板这时转过头来低声说：“同事们各人有各人脾性，总得互相迁就，才能和睦相处。”

众人见上头如此护短，只得唯唯诺诺。

从此以后，叶子梁及其它男同事远远躲着车安真，反正不知道该说什么做什么，不说不做最好，以免得罪红人。李嘉平成为车安真的联络官，她人缘好，口齿伶俐，擅长谈判、商洽、交涉，车安真重用她。

有同事好奇问她：“车安真是否极难相处？”

嘉平否认辟谣：“没有的事，她聪敏、理智、能干，是我见过最优秀的建筑师及行政人才，天生能够大事化小，冷静心理，无论多大压力都不转嫁下属，确是人才。”

“哗，赞不绝口。”

“事实如此。”

“听说……而她又这样重用你……”

“那是人家的私事，我们管不到，对于升得快女同事，总有谣言，都是妖怪、毒物，不是坐在老板大腿上过日子，就是擅用巫术。”

同事见嘉平滴水不进，也只得噤声。

李嘉平希望上司重用她是因为她能干。

一年前，她初来香江实业报到，新人，略觉彷徨，中午没有出去吃饭，留在公司，顺便听电话，有人找车安真则师，分明是接线生给错分机，她却不厌其烦尽她所能地解答了那客户的问题。

下午安真回来，找到行政部，看到了李嘉平，年轻的她一抬起头来，安真便吃一惊，芝兰二字差些冲口而出。

那双大眼睛与尖下巴与忻芝兰似一个模子里印出来，大抵她们美人都有这个特色，但是年纪不对，芝兰比安真还大一岁半岁，那有这样年轻。

她轻轻问：“你是李嘉平？”

安真并没有向行政部要人，可是从此让嘉平负责她的户口。

她带嘉平到纽约，两个人马不停蹄收集资料，参观人家的计算机系统，联络有关工程顾问，忙足一个星期。临走之前，她放嘉平一天假，让她去百老汇看歌剧及购物。

嘉平恳求：“车小姐，你也一起去。”

安真微笑，“我没有兴趣。”

“我已买了两张‘耶稣基督超级明星’的黄牛票，并且托人订了俄国茶室子，逛罢大都会博物馆，就到第五街看橱窗，你说如何？”

“嘉平你可做带街。”

“如不满意，你可随即撇下我。”

节目安排得好极了，嘉平善解人意，伶俐可爱，不用上司出声，服侍周到。下午她们坐在自然历史博物馆石级吃冰淇淋小息，嘉平说：“每次到纽约我都来看看，这座庞大的恐龙骸骨。”

安真问：“第一次来是几岁？”

嘉平想一想：“十岁吧，父母带我参观完尼亚加拉大瀑布，南下纽约。”

可见出身甚好，家境不错。

“你觉得我们这次出差，结论如何？”

李嘉平毫不犹豫地答：“公司必须计算机化。”安真点点头，忽然她又问：“在你心目中，感情与工作，轻重如何？”

嘉平一愣，慢慢吃完手中的蛋筒，才说：“车小姐，我不妨坦白对你说，国际荣誉与如意郎君之间，我会毫不犹豫选择后者。”

安真回味她的话，微笑说：“祝你心想事成。”

“你呢？车小姐？”

安真答：“良缘可遇不可求。”

“你也未满三十，还早着呢。”

“嘉平与你说话很有趣。”

“时间到了，去观剧吧。”

路过小贩档摊，李嘉平买了好些T恤回去分赠同事，安真只在一边袖手旁观，她从来不懂这些。那套吵闹的歌剧，安真居然在彼得三次不认主的环节上盹着了。嘉平不禁好气又好笑。这皮肤白皙，样貌娟秀的建筑师正当盛年，却满怀心事，事业成功只带来自信，却没有多少欢乐。

安真做梦了。她回到缆车径二楼梯间，看到一个熟悉的背影，大蓬裙、高跟鞋。“芝兰。”她轻轻呼唤。

听芝兰转过头来，“安真。”

她俩紧紧拥抱。

“安真”芝兰轻轻说：“我无家可归。”

“你放心，芝兰。”安真肯定地说：“我有能力，由我照顾你。”

突然惊醒，发觉剧院已曲终人散，只余嘉平坐在她身边吃冰果糖。“发生什么事？”她擦掉眼角泪水。

嘉平点头，“你醒了。”

“人老了就会这样，随时睡得着。”

嘉平笑：“等你真老了，就不会提着这个老字。”

“女人几岁算老？”“三十五吧，已经很老了。”“男人呢？”

嘉平忽然笑了，“谁理他们，自己的事还忙不过来呢。”真机灵聪明。

她俩回到酒店休息，第二天就乘飞机回去。

之后车安真仍然重用李嘉平，连私事也找她帮忙。

安真请她出来，把她带到缆车径一号。

嘉平意外，“哪个业主打算入这种货？包蚀本。”

“我。”

嘉平讶异，“你？车小姐，这幢旧屋一无是处，又近学校，吵得要命。”

“我想买下来投资收租。”

“不是好选择。”

“我童年在这里住了十年。”

“真的。”嘉平笑，“你感情太丰富。”

“你到建筑署查查，看有否前途。”

“但你已决定买它。”

安真笑，“还得看银行愿否借贷。”

嘉平也笑，“我立刻着手做。”她抬头打量老房子，只觉古味盎然。噫，煤气灯下不知多少情侣在此吻别。安真说：“走吧。”嘉平依依不舍，“这种老屋最多故事。”安真轻轻说：“现在不知谁住在这里。”

嘉平想起来，“对，车小姐，今日政府有大事宣布。”“什么事？”

“终于通过男女同工同酬，并且，已婚女士，亦可申请房屋津贴。”

“呵！真是大跃进。”安真不胜欢喜。

“这条规则通过之后我才知道以前是多么不公平。”

安真不语。嘉平笑，“那些女官的姓名也奇趣，什么王张玉珍、刘黄美娴、区李青萍，将来不知会不会改一改。”

“别嚣张，当心嫁不出去。”“是，都说我们又丑又骄傲，”嘉平笑不可仰，“就不想想他们自己又笨又无能。”在她那年纪，根本不担心别人的看法。

车安真着手买入缆车径。区家后人仍然不愿团结，也不在乎收益，今日老三答应出售，明日老二又推翻原意，老大已经病逝，他子女又怨叔父出价太低……足足纠缠一年多，安真当一件嗜好来做，人家集邮，她为缆车径谈判。终于，区家觉得她够诚意，态度转变。

嘉平借到图则，影印给安真看，“车小姐，现在是买下这幢老房子的时候了。”

“请说你的理由。”“听讲新世界想买下华南书院那块地皮改建商场，届时把斜坡铲平，连缆车径面积会大很多。”

“啊。”“转一转手必有所获，近水楼台，机不可失。”

安真不出声，不是每宗交易都要赚钱，她想买下缆车径不是这个意思。交易终于完成，安真始终没见到神秘的区氏后人，他们只派律师代表，那年轻的聂律师已是第二代为区家服务，他好奇问：“听说车小姐你童年时住缆车径。”

“是。”“是令尊怀念老房子吗？”“不，是我自己。”

聂律师微笑，“幼时我曾拥有一只会亮灯泡的摇摇，至今我还在寻找，车小姐的魄力较大。”

安真欠欠身，“你说的那种摇摇，东京银座有小贩摆卖。”她不愿谈私事。聂律师本想攀谈几句，可是见车安真双臂护住前胸，面孔略为向上，身体语言明显表示不假以辞色，他只得适可而止。

安真并没有把这件事告诉父母，付出所有积蓄，加上欠银行一大笔，她想他们不会赞成。拥有这所老房子叫她高兴，她逐户参观，租客很守规矩，公众地方维持得十分整洁，忽然之间，一只玳瑁猫轻轻走出来，抬起圆面孔，咪呜一声。

安真轻轻说：“芝兰，如果你要回来的话，一定认得路，这是你住过的老房子。”

这时，一个七八岁模样的小女孩自楼梯间转出来寻猫。安真：“你叫什么名字？”

小女孩微微笑，见是陌生人，机灵地退后一步，不愿回答。安真蹲下来，“你叫芝兰。”“不。”“那么，叫安真。”

小女孩笑，“不，我叫谭穗珊。”女孩的家长唤她：“珊珊，你同谁说话，还不回来做功课。”

新世界要在三年后才商洽收买缆车径，可是，被车安真拒绝了。地皮面积不够大，发展商只得放弃计画，华南中学始终存在，每日上课或是放学的时间到了，铃声震天似响。

就这样，岁月自指缝间流过。

现在，是卓羚住在缆车径一号三楼。

一个偶然机会，她看英文报分类广告，发现老房子整幢出租，她在下班时分顺路一看，立刻钟情。

那时，都会已成形，经济刚起飞，屋价租金已经开始上涨，人心向上，生气勃勃。

卓羚立刻决定做包租。

那一年，大批英美留学生回流发展，交通方便的公寓房子非常吃香，尤其是山上一带，听上去够高贵，满足了年轻人虚荣心，供不应求。

连经纪都说：“卓小姐好头脑，把二楼及地下分租出去，你有得赚。”

三层楼间隔差不多，卓羚实时选择住三楼：每天走楼梯当运动，维持身型苗条。

经纪笑，“如今时兴怀旧，相形之下，新大厦的确挤拥庸俗，你就一定不喜欢。”

卓羚点点头。

打开二楼门，卓羚忽然说：“有煤气味。”

经纪讶异，“卓小姐，整幢房子一早改为用电，根本没有煤气管子。”

卓羚再缩缩鼻子，果然，煤气味渐散。

她问：“会不会是墙壁吸收了气味又缓缓放出来。”

经纪笑，“卓小姐讲得好不有趣，那岂非连日月精华也在墙里。”

墙壁髹白色，正是卓羚最喜欢的颜色，天花板非常高，小露台看下去是斜坡路，如有蜜友，可模仿茱丽叶那样伏在栏杆上问他，“罗密欧呀罗密欧，你为什么偏是罗密欧。”

卓羚爱煞这层旧楼。

她立刻签了两年租约。

忽然她抬起头来，“谁？”

经纪愕然。

卓羚问他，“你可有听到哭声？”

幸亏是个艳阳天，否则吓坏人，“是隔壁中学传来的声响吧。”

“可能是。”

卓羚签下名字，经纪才放下心来。

“从前，是什么人住这里？”

“我也不知道详细情形，不过肯定都是正当人家。”

卓羚也相信是。

她正要掩门，耳边又听得轻轻叹息声。

转头看去，发现窗户没关紧，也许是风声，她过去锁上才去。

招租广告发出来才三天，二楼及一楼就租出去了。

租金要多二十个巴仙，好等房客还价，可是他们一口答应，可见拣了便宜，这样一来，卓羚只需付极便宜象征式房租，她有点不好意思。

刘遇英先来看房子，他可以先挑。

那年轻人有点踌躇：“卓小姐，你说二楼好还是一楼好。”

“一楼厨房大，你喜欢烹饪吗？”

他搔搔头：“我最喜欢煮上几味。”

卓羚笑：“那就不容错过了，哪里去找那样大的厨房。”

“可是二楼的古董浴缸有四只脚，多可爱。”

卓羚故作正经：“吃饭还是洗澡，看你的了。”

不料他的表情真的有点痛苦。

卓羚笑不可仰。

“我想带女朋友来看看。”

“你自己决定不就得了，事事问她将来成为老婆奴。”

刘遇英觉得二房东小姐善解人意，十分投机，便速战速决：“我选大厨房。”

卓羚说：“谁这么有福气，拥有一个擅烹饪的好男人。”

刘遇英脸上发亮：“不敢当不敢当。”

“请问刘先生你干哪一行？”

“我在航空公司任职，出差时间甚多，一个星期倒有三天在空中飞来飞去，所以得劳驾你帮我看着门户信箱。”

“没有问题，原应守望相助。”

“卓小姐，你在什么地方工作？”房客亦有知情权。

呵，事情开始复杂，卓羚尽量简洁，“我是一个设计员。”

果然，人家的好奇心来了，“设计什么，计算机程序、服装、抑或广告？”

“书本封面。”

“本市有这样的行业？”刘遇英意外，“不是把风景图片挪来加几个字就行了吗。”

卓羚笑：“出版业也开始认真了。”

“那多好，原来是位艺术家，那么，你同我的女朋友一定谈得来。”

卓羚笑问：“她也会绘画？”

七十二行业，噫，人人都得有工作维持生计。

刘遇英十分骄傲，“她是个模特儿。”

“一定长得美。”

刘遇英立刻答：“你讲得一点不错。”

“尽快介绍我认识。”

小刘笑，“请你帮我照顾她。”

呵，卓羚想，已经同居了。

在那个时候，同居刚刚开始流行，大胆的年轻情侣觉得是可行的生活方式，社会假装开放，可是仍然戴着某种颜色眼镜。

刘遇英说：“待我有积蓄置房子，马上结婚。”

卓羚但笑不语，收下租金及按金支票。

刘遇英卖相甚佳，但感觉上资质略钝，衣着时髦豪华，但收入有限，这类人要置业，谈何容易。

当下她说：“你随时可以搬进来。”

第二天一早，卓羚起来工作。

她把客饭厅改成工作间，宽大如乒乓球般的书桌，加一套大沙发，设备齐全，相当舒服。

累了，她冲一大杯黑咖啡喝。

抬起头想，一个绘图员，一个模特儿，她的男朋友是机舱服务生，噫，不知二楼的租客做什么职业。

门铃一响，呵，他来了。

卓羚去打开门。

门外站着一个高挑苗条年轻女子，略瘦，但秀发如云，大眼睛、尖下巴，异常漂亮，使卓羚眼前一亮。

直觉使她立刻说：“你是小刘的女朋友。”

那女郎笑了，眼角略见细纹，十分有韵味，“不，我叫余心一，朋友介绍我来租房子。”

“谁，谁介绍你？”

“港报的记者钟惠颜。”

“呵，是，请问余小姐是否惠颜的同事？”

“不，我在隔壁华南中学教英文。”

卓羚笑了：“那岂非听到上课铃才出发上学未迟？”

“就是呀，所以惠颜说我该住这里。”

“请坐，喝杯茶，你一个人住吗？”

“是，一个人。”

都搬出来了，倒应直接自娘家搬入夫家显得沉闷苍白当中也需要有若干经历。

“我带你下去看地方。”

门一打开，余心一立刻走到露台，略胖的卓羚看着她修长的背影不禁自惭形秽，长腿、纤腰，真正漂亮，人又随和，卓羚希望她会把二楼租下。

这时，余心一转过头来笑：“我决定做你房客。”

卓羚松一口气。

“请问一楼住什么人？”

“一对年轻无孩子夫妇。”总不能说是两个同居男女。

“整幢房子没有孩子？”

卓羚也觉得遗憾，“是，也没有宠物。”

“我有一只玳瑁猫，你不介意吧。”

“绝不。”

“太好了，我下星期可以搬进来。”

余心一坐下来写支票，忽然之间抬起头，有点不置信，可是终于问：“卓羚，你可听见笑声？”

这次卓羚没听见。

她犹豫片刻，若无其事地说：“怕是隔壁学校传过来的声响吧。”

“不，就贴近墙边。”

卓羚不再出声。余心一放下钢笔，走到墙壁面前，把耳朵贴上去。

“墙外是什么地方？”

“街道。”

“奇怪，银铃般笑声似透墙传来，这所老房子以前住过什么人？”

卓羚据实答：“我不知道，我也是刚搬来。”

余心一回到原来的地方，签妥支票交给卓羚。

卓羚忽然问：“你有顾忌吗？”

余心一一怔。

卓羚说：“不知什么人住过的老房子。”

余心一笑了，“这世界已经亿万年，这块土地数千年前不知作什么用途，哪里怕得了那么多。”说得好极了。

余心一比刘遇英还早搬来，非常简单的家具，许多参考书，立刻有学生来探访她，有几个留下来补习，整幢缆车径老房子顿时有了生气。

刘遇英问房东：“二楼是什么人？”

“教师。”

他放心了，他经常出差，不希望有人带坏他的未婚妻。

第二天，他带了她来介绍给卓羚认识，“我女友林色媚。”卓羚又一次意外。

名字的确漂亮，但外形却比较普通，做模特儿是嫌太过矮小了。

谈了几句，才发觉林色媚是手部模特儿，专为首饰、护肤品做广告。

她平时戴着手套，脱下保护罩，果然是一双纤纤玉手，手指尖。卓羚连忙笑着把自己的方形掌藏起来。

刘遇英笑：“色媚明日要为钢琴公司拍特写。”可见生意不差。

都会明显一年比一年富庶，容易找到工作，创业也不难，只要肯出力，大把机会，欣欣向荣的气氛影响得人人向上。

这时卓羚手中抱着玳瑁猫，林色媚问：“是你的宠物？”

“不，是余老师的猫。”

林色媚想象那是一个老姑婆，养猫自娱，也许，每日还用银器喝英式下午茶，但是，人一定非常正经，不失为一个好邻居。

因为作息时间不同，一时尚未碰头。他俩要不睡得很晚，要不一早出门，作息不定时，与教书先生不一样。

卓羚却非常自律，每天早上八时之前一定起床，做自由工作的人其实最不自由，必须看紧自己，最忌交件时间飘忽，答应人家什么时候做妥，不可食言。

那天上午，她打好草稿，用喷嘴唧上颜色，正在忙，有人敲门，一定是陌生人，不知老房子的门铃在什么地方，她脱下口鼻罩去开门。

“惠颜，什么风吹你来。”

钟惠颜一进来便四处巡视，一日是记者，终生是记者，好奇得不得了。

卓羚说：“你的朋友住二楼。”

惠颜老实不客气打开冰箱，自己动手做了冰淇淋梳打，一边喝一边称道：“地方宽敞，风凉水冷，非常有味道，连带住客的气质也优雅起来。”

卓羚双臂抱在胸前看着她笑，这个记者不会无故来探普通朋友。果然，钟惠颜问：“余心一卖相如何？”

“美人。”

极少女子有那样的细腰。

“她是我上司的女朋友。”

“怪不得你那么热心帮她找房子。”

“上司是有妇之夫。”

听到这里，卓羚不禁轻轻警告友人：“别到处宣扬此事，否则，有杀身之祸。”

惠颜微笑：“你说得好。”

卓羚补一句：“成年人自选生活方式，与人无尤。”

“这幢三层楼老房子很有趣，颇有点历史。”

卓羚恳求：“名记者，说我听听。”

“屋主是谁你可知道？”

“我只与经纪联络，他没有透露。”

“你听过车安真这名字没有？”

“当然，车安真是鼎鼎大名的华裔建筑师，难道她是业主？”

“正是。”

“哗。”卓羚意外到极点。

惠颜得意洋洋，“没想到她。”

“凭她的能力，为什么不把老房子改建？”

“你懂什么，这是她童年故居，她喜欢维持老样子，前几年政府部门拆除门口那盏煤气街灯，她曾亲自去信反对。”

卓羚啧啧称奇，“你什么都知道。”

“车氏东西两地穿梭，但始终以本市作大本营，不久将赴大陆协助发展，她是我的偶像。”

“车安真幼时住这里？”

“就是这三楼，这老房子风水不错。”

卓羚拍手笑，“但愿沾染若干灵气。”

“一楼住什么人，你又可知道？”

“什么，还有故事？”

“是我大老板港报主人简仲骞。”

卓羚睁大双眼，“你给我走出去！”

“千真万确，名著江南奇侠就在这间屋子里写成。”

“啊，今日的报业巨子，昔日租住旧屋。”

“可不是。”惠颜也感慨，“今日住香岛道一号大宅。”

卓羚说：“这件事，你更加要佯装不知。”

“简先生不是那样的人。”

“人情世故，不可不明，他不在乎，你要当心，别把老板的出身当故事讲。”

“是是是，多谢指教。”

不过卓羚也忍不住说：“都会多传奇。”

“不知多少人白手发迹，也不知多少身分矜贵的人倒了下来。”

“大记将来退休了可以为都会着书立论。”

“一定一定。”二人大笑。

“那么，”卓羚忽然想起，“二楼住过什么人？”

惠颜耸耸肩，“不知道。”

卓羚不出声，二楼没住过名人？她略为失望。

随即听见惠颜说：“都说卓羚没什么不妥，就是一个钱字看得太重。”

卓羚冷笑一声，“赚钱讲天时地利人和，都会蒸蒸日上，百业腾达，才养得活你同我，不趁时势好多赚一点，将来要吃苦。”

惠颜嘲笑：“亏你也是文艺工作者，竟然做起包租婆来，锱铢必计，羞也不羞。”

卓羚却不动气，她笑咪咪回答：“花无百日红，人无千日好，将来诗人做了看更，才子转行带街，你就知道有积蓄才有尊严。”

这时，惠颜看了看问，“我要回报馆了，有事再联络。”

卓羚知道惠颜听不进去，不加勉强，没吃过苦，那里懂得经济实惠。

她送人客出门。

卓羚慢慢完成喷画。

她记得很清楚，幼时家贫，去探访亲戚，遭到白眼，亲戚家两个佣人无礼地坐在客厅看电视，大模肆样，看她们俩母女，眼睛斜斜一瞄，招呼茶水均无。

这不是佣人的错，全由主人示意。

小小的卓羚永志在心，发誓一定要争气，不是做给别人看，而是改善自己生活，以后不必捱类似面色。

门外有人问：“卓羚在家吗？”

是余心一低沉曼妙的声音，卓羚连忙打开门。

余老师长鬈发披肩，神情慵懒，“有点不舒服，想喝咖啡，却忘记买。”

卓羚说：“整罐拿去好了。”

“改天还你。”

“不急不急，可要看医生？”

“睡一觉就好。”

可是，她没有离去的意思。

卓羚会意，“请进来聊聊天。”

余心一轻轻走进来，人漂亮，做什么都好看。

卓羚赞道：“余老师是美人。”

“嗄，”她吓一跳，“不不，千万别那样说。”

卓羚斟杯热鸡汤给她。

“你也常常煮汤，我时时闻到香气。”

“香气来自一楼，那里才住着个好厨子。”

“真羞愧，我总是不会做菜。”

“鸡汤与海鲜都易做，我教你，炖鸡蛋、炒豆芽，都简单好吃。”

余心一也说：“从这里步行到西区，有一家包店，其中一款菠萝包，热的时候，夹一片牛油，我可以吃半打。”

卓羚哈哈大笑起来。

余心一羡慕地说：“卓羚你真豁达开朗，是个快乐人。”

卓羚却说：“我从不在人前流泪。”

这话已经讲得很明白，谁都有不开心的时候。

余心一低声说，“那样也已经不容易。”

“你有什么心事？”

“你不会耐烦听。”

卓羚笑：“我正有时间。”

“那么，请到二楼来。”

也难怪她，卓羚的客厅根本是工作室，人客不易松弛。

“慢着，等我准备点食物。”她把昨日买的巧克力蛋糕捧下楼去。

走进二楼，卓羚叫好，客厅当中斜放着两张巨型白色沙发，像个人字，其余留白，任由小猫游荡。

卓羚说：“哗，这般简约别致。”

“是，我家徒四壁，说走就走。”

“走往何处？”明知故问。

一边把蛋糕切开一大块，往嘴里塞，“唔”，整张脸都几乎埋进奶油里。

“你不怕胖？”

卓羚答：“总比动辄说走的好，一个人肚子饱饱，景观不同，饿着肚子，凡事悲观。”

“不，卓羚，我有实际烦恼。”

“可否说来听听？”

她低下头，半晌才问：“你觉得都会中女性地位如何？”

卓羚笑了，这不过是开场白，她想说的，自然不是这种题目，不过，不失是一个话题。

“不算低了。”卓羚据实答：“不但华裔妇女从未享有过这样崇高地位，以国际标准衡量，亦算罕见。”

“但是—”

卓羚知道她想说什么。

“不过，一些妇女仍然坐困黑牢呀。”卓羚无奈摊开手臂，“一个人若不愿自力更生，很难抬得起头来。”

余心一见她慷慨激昂，不禁笑了。

夹杂在笑声之中的，是一声轻轻叹息。

卓羚跳起来，“你听见没有？”

余心一反问：“什么？”

卓羚站起来去抚摸雪白的墙壁，“我听到墙壁叹息。”
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余心一轻轻的说：“只有耶路撒冷哭泣的墙。”

卓羚向墙壁：“是你吗？”

余心一说下去：“还有威尼斯的叹息桥。”

卓羚抬头看到天花板上去，“这幢老房子很特别。”

余心一说：“我的困难是——”才开了头，以为可以讲出心事，谁知楼下传来吵闹声，有人摔破瓷器、挪动家具、大力撞门、接着，是女方哭泣声。

卓羚十分意外，余心一却习以为常，她笑笑说：“三日一小宴，五日一大宴。”

卓羚站起来，“我住三楼，没听见。”她去开门。

“你想干什么？”

“劝架呀。”

“什么？”余心一不置信，“你平日老气横秋，头头是道，今日却这么幼稚，快给我坐下，假装听而不闻，视而不见。”

讲得好，卓羚噤声，墙内发出的，皆是私事。

楼下又扰攘一轮，渐渐静下来，卓羚不明：“合则来不合则去，有什么好吵？”

余心一笑不可仰：“一听就知道你没有男朋友，不知民间疾苦。”

卓羚讪讪地不语。过片刻余心一叹口气：“你说得对，是我们不知廉耻。”

“你歪曲我的意思——”

她伸了一个懒腰，不想再说，卓羚识趣，站起来告辞。

一楼完全没有动静，反正是三合土砖墙，打不坏，任由他们去闹，只是簇新装修，未免可惜。

卓羚看到小刘出来，若无其事与她打招呼：“对了，给你两张戏票，女主角手部特写全属色媚替身演出。”

卓羚轻笑接过赠券。做替身已经够奇怪，居然还有人净替一双手，而双手的主人还四处送戏票。他一点也不像刚与女友大吵过，真好门面工夫，表面平凡的他原来十分深沉。

他出去了，卓羚看着他的背影在梯间消失。

傍晚，他带回来一大篮菜及一束鲜花，很快，两人又重修旧好，舍得他，也舍不得他那手厨艺，换了是卓羚，也会考虑原谅他，这个男人做的鳗鱼饭香闻十里。

他特地送一盒给房东。

“怎么好意思。”卓羚已垂涎三尺。

没有人陪她去看那套叫圆月情杀的电影，卓羚邀请余心一。

“请注意女主角的玉手。”

情节拍得不坏，原先以为是变态狼人每逢月圆之夜去麻烦美女，但是不，故事顶有人情味，剧本并无沘漏，说一个资深侦探，帮一个杀夫的美妇脱罪，皆因她长得像当年与他在月圆之夜分手的初恋情人。

那双玉手无处不在；勾在男主角肩膀、抚摸他肢体、取起凶器，最后拔枪自尽。

手的戏分比女主角还多，卓羚与心一都诧异了。

散场后一边吃冰淇淋，一边谈论剧情，许久没有这样开心。

“没想到手也会做戏。”

“我以为只有眼睛会传情。”

卓羚黯然，“我只得一双死鱼眼，目不斜视，不会转弯。”

“林小姐那双手会走红吗？”

“时时出现在广告中，引人遐想，你看过电视上那只巧克力广告吗？女人把钻戒脱下换取糖果，多么诱人。”

“是同一双手吗？”

“小刘说是。”

“难怪要吵架。”

卓羚奇问：“为什么？”

“留得住她的人，也留不住她的手。”

不久后的一个午夜，卓羚被女子尖叫声吵醒，那声尖叫画破黑夜沉寂，十分可怕。

附近没有人家，前边是学校，后边是山，尖叫声一定由熟人发出。

是那双手的女主人。

卓羚起床推开窗户，忍不住伸出头往下喊，大声教训一楼的住客：“有什么事，明天太阳升起再说，人家可要一早工作。”

对方没有回音，总算还有廉。

卓羚关上窗，接着，下大雨了。

她没有再睡，冲杯咖啡，开始工作。

卓羚最紧张工作，这是她的营生。

一直做到天亮，天边鱼肚白，卓羚朝天空看去，都会的霓虹光管永不熄灭，她很庆幸手头上有做不完的订单，趁这几年，打好基础。

清晨，别人还未起来，她披上外套，出门去做早起的鸟儿。先到小店吃一客新鲜豆浆，然后去花档挑刚运到的茉莉花，水果店伙计笑着伸手招呼熟客，她又买了十来只香气扑鼻的水蜜桃。

回到老房子楼下，她看到人影一闪。

“谁？”

那人已经窜到老远，看似一名流浪汉。

这几年治安大不如前，卓羚觉得在大门安装一道铁闸比较安全，不过这样一来，锁前锁后，失却不少韵味。

回到屋内，她用一只大玻璃瓶盛起水果，拿起电话与各出版社联络。也许没有人相信，小小城市，每个月竟出版百多本新书，居然还有文人一生喊怀才不遇。

卓羚一个月约做廿多三十个封面，需以不同风格处理，以免重复，也十分劳心，有时为了一个设计整夜不寐。

她不知道自己已经走红直至工作来不及做，只得涨价，而出版社爽快答应。

卓羚不是留学生，只在本地学院设计系读过文凭，因此并无机会培养崇高理想，卖弄志气，她始终认为有工作要赶是天底下最大幸福。

因这样随和，大家都愿意联络她。

一个早上就接了五张订单。

她问候出版社负责人，“生意可好？”

“托赖，算是欣欣向荣，名作家像聂端杏的书一个月可售出一万册以上。”

“那多好，与有荣焉。”

“经济向上，许多家庭主妇拿着十两黄金买进卖出已赚得零用。”

卓羚笑，“真有此事？”

“是，故此我对坚持不做炒卖的人有种特别尊敬。”

“那么，我一定在内。”

这时，卓羚听到轻轻敲门声，她放下电话。

门外是余心一，她戴着墨镜，神情略见憔悴。

“咦，星期六不用上学，新制度已经实施？”

“今日告假。”

“是否昨夜没睡好？”卓羚叹气，“一楼又吵架，被我探头出去大声斥责。”

余心一不出声。

“总得劝劝这对欢喜冤家才是。”

余心一忽然说：“是我。”

卓羚一时尚未醒悟，“什么？”

余心一摘下太阳眼镜，“昨夜是我与男友吵架。”

卓羚愕然转过头来，看到心一左眼肿如核桃，眼白充血染红，状甚恐怖。

“对不起，我们真不争气。”

卓羚愤怒：“他打你？”

“不是故意的。”

卓羚冷笑：“呵，是误杀不是谋杀，官司上确有分别。”

心一不语，她架回眼镜。

“看过医生没有？”

“刚自医务所回来，只需休养数天。”

卓羚讥讽说：“看见你们那样子，谁还敢结交男朋友。”

心一窝到沙发里，用垫子压住面孔。

“他人呢？”

“与家人到欧洲度假去了。”

“很快回来，给你看在名胜区拍摄嘻嘻哈哈的全家福。”

心一不语。

“亏你还为人师表。”

心一叹息：“你自己争气不就得了，何必雪上加霜，落井下石，把我骂得狗血淋头。”

卓羚说：“我决定请房东在大门加一道铁闸，闲人免进。”

心一忽然说：“我好象闻到白果粥香味。”

卓羚抢白：“你才吃白果，银杏你可知道？”

心一吃饱了，似浑忘愁苦，沉沉睡去。

卓羚替她盖上毛毡，自顾自工作。

稍后她留下一张便条，告诉心一她到出版社交稿。

回来时发觉门口又有陌生人张望。

那是一个中年头发斑白的男子，穿着整齐，单看背影却觉风度翩翩，卓羚不禁心底喝采，咦，不是与家人去了欧洲，怎么又回心转意？

听见脚步声，那中年人转过头来，啊，怪不得余心一会与他纠缠不已，真是一表人才。

卓羚冷冷看着他，“你来了。”

那中年人扬起一角眉毛，笑道：“我们不认识。”

卓羚自我介绍：“我是心一的房东。”

“失敬失敬，我叫马逸迅。”

这名字好熟，在何处听过。

卓羚点头，“你打算怎样向心一道歉？”

谁知那人莫名其妙，“谁是心一，谁要道歉？”

卓羚愕然，立刻知道点错相认错人。

她实时调整面部表情，“对不起，你找谁？”

中年男子有点欷歔，对年轻的二房东说：“我要找的人一早已经搬走。”

“呵！”卓羚明白了，“你有一个朋友，从前住在这里？”

那位马先生笑：“正是。”

“她叫什么名字？”

“你怎知道是一个她？”

卓羚笑不可仰，“若是一位老先生，或者老太，你不会诚心诚意重游故地吧。”

他略为？腆，“你说得对。”

“老房子住过许多人，我并不认识前任租客。”

“听你说，此刻她是业主。”

卓羚冲口而出，“车安真？”

“你知道她？”

“车安真鼎鼎大名，是我们这一代女性的偶像。”

他微笑，“鲁莽的小安真，偶像？”接着，他的鼻子发红。

卓羚忍不住说：“请上楼来喝杯茶。”

“我可是陌生人。”“我想听故事。”

他说：“我则想看看回忆中故友旧居今日有什么不同。”他跟她到三楼。门一打开，卓羚发觉心一已经走了。那位马先生却觉得扑鼻而来是一股甜香，到底是香闺，稍后，才发觉是茉莉花的缘故。

“请坐。”

马逸迅打量四周，心灵受到极大激荡，就在这长窗前，他与她喁喁细语，也曾谈到将来。

晃眼间岁月流逝。他忽然转过头来问年轻的卓羚：“时间，都到什么地方去了？”卓羚见他一脸茫然，不禁恻然。她想起来，走到茶几前，取起一本刚出版的建筑文摘，翻到某页。“找到了。”

特刊介绍名建筑师马逸迅为意大利男高音杜明多在特斯肯尼建造的别墅……卓羚给他看那篇报道，“扬威海外，名成利就，还要怎么样。”

马逸迅意外，“你是我小师妹？”

卓羚笑，“不、不，我设计封面。”

原来如此。

“去找她，”卓羚忽然鼓励他，“她仍然独身，你配得起她。”

马逸迅笑了，“你知其一不知其二。”

“你已有家庭？”

“我与前妻已经分开。”

“她是外国人？”

“她是美籍华人，我们有两个不谙中文的孩子。”

卓羚问：“你多久没见车安真？”

“十多年了。”她感喟。

“都会中每个人都听过车安真，你不难找到她。”

马逸迅不语。呵，他不想见她，他想保留脑海中她那天真卤莽的形象到永远。

卓羚觉得荡气回肠。

“你爱她？”她冒昧地问。

他点点头，“以后才发觉，她占据了我的心。”

“少年时的记忆往往最美好。”

他微微笑，“一代又一代的女子在都会成长，愈来愈聪明伶俐，果断独立。”

这不是转一个弯称赞卓羚吗？真令人高兴，她对马逸迅异常好感，她关心他的事，“你应去见车安真。”

他却摇摇头，“她的选择取向不同，她不爱我。”

“不能做朋友？”

他想了一想，“我有许多朋友。”

他放下茶杯，看看时间，卓羚知道他要走了，她送他到门口，给她一张名片，她一看，知道他的办公室在纽约。

“多谢你的款待。”

卓羚十分兴奋，刚想去找心一，装修公司派人来量度尺寸装铁闸，“房屋经纪叫我们来。”行动迅速。

他们走了，一下子又有几个穿校服的女生找余老师。

“听说余老师生病，我们来探访。”

卓羚问：“她知道你们要来吗？”

“已经通过电话。”

“余老师住二楼，上去吧。”

卓羚特地送糖果汽水到二楼招呼这班少女。

余心一情绪已经好转，愿意与一班学生闲谈，她仍戴着墨镜。卓羚受到年轻人天真活泼动力影响，依依不舍，不愿离去，女孩子们面色红润，双眼明亮，皮肤光洁，看世界有无比憧憬，充满希望，真叫人艳羡。

她们坐了一会儿懂事地告辞。

卓羚一边收拾地方一边说：“真是一班快乐天使。”

“青春期体内分泌足够，单胺氧化令到年轻人乐观轻松，与我们不一样。”

“不见到他们，还以为自己是少壮派呢。”

“我们已经不年轻了。”

“该认真地为前途打算。”

“卓羚，你永远老成持重。”

“因为我只能靠自己。”

“我何尝不是，但我一脑子稻草，你读过艾略脱的诗空洞人吗，那是我的写照。”

卓羚笑：“你的学问高深，我没跟上。”

余心一也笑了。

旁晚，刘遇英来敲门：“卓羚，我做了沙锅鱼头，请你来尝。”

“好极了，有请余老师吗？”

“我们同她不熟。”

“你们好似还未正式见过面。”

“是呀，你说奇不奇。”刘遇英忽然压低了声音，“没猜到原来余老师年轻貌美，色媚告诉我，她的男朋友是港报副总经理周烈熊。”

卓羚睁大双眼，此人消息灵通，什么都知道，佩服佩服。

“色媚曾为港报工作，认识周氏，她说他有妻儿。”

卓羚不出声。

刘遇英有点不好意思，“当然，这不关我们事，晚上见。”

卓羚踌躇，去，还是不去？

终于禁不住沙锅鱼头的引诱，她决定光是吃，不讲是非。

林色媚不住夹菜给她，雪白的双手，朱红色筷子，形成戏剧化对比。

话题仍然落在别人私事上。

“港报今日是三大畅销报章之一。”

“周烈熊到底不过是受薪阶级，收入有限。”

“余老师人同财都得不到。”

“可见爱情伟大。”

吃饱了，卓羚忽然不客气起来，“别老说别人，你俩又什么时候结婚？”

刘遇英看一看女友，“问她。”

林色媚懒懒地答：“我有传统思想，婚后不打算再做事，况且，不是应当由丈夫买房子给妻子住吗，还有，由他负担一切开销，照顾妇孺。”

卓羚嗤一声笑起来。

小刘有点尴尬，顾左右说：“来，干杯。”

卓羚礼貌地告辞，小刘送她上楼，他轻轻说：“色媚有点天真。”

“不，她的确找对了人，你对她很好。”

小刘双手插在口袋里，无奈地说：“我能力不够。”

咦，他们也开始诉苦，是，时势不一样了，女性能力日强，威逼他们的自尊自信。

卓羚同情地拍拍他的肩膀。

那一夜，二楼与一楼都没有动静，卓羚反而睡不着。

第二天一早她去买花，花档却闭着门。

她问四邻，“怎么一回事？”

水果店伙计笑道：“你不知道？瑛姑结束营业转行炒股票去了。”

“什么？”

“容易赚钱哩，三千隔三日变六千，直似种银纸树。”艳羡之情，洋溢脸上。

卓羚既好气又好笑，“你为什么不跟进？”

伙计无奈，“谁叫我连三千都没有。”

今后不知什么地方去买价廉物美的鲜花，接着，街角士多也会一间间关门，由超级市场取替，市容渐变，卓羚不大接受。

铁闸已经装妥，有人站在它旁边困惑地搔头，那人身形高大，五官端正，穿运动衣，转过头来，看着卓羚笑，有双会说话的眼睛，他们都知道对方是什么人。

“卓羚，”他伸出手来，“我是周烈熊。”

卓羚并没有与他握手：“你找谁？”

“我找心一。”

“我不知心一是否在家。”

“她一定在，我有好消息告诉她。”

“什么好消息，欧洲天气很好，孩子们听话，抑或，股票又赚了钱？”

他并不动气，笑着恳求：“卓羚，请打开铁闸。”

即使给妙龄女子臭，也可当作一种享受，正是既不痛又不痒，这一招使得，果然，卓羚只得开了门。

卓羚扳着面孔问：“什么好消息？”

那周烈熊喜上眉梢，“我妻子终于签了分居协议书，我们不必等五年了。”

卓羚倒抽一口呤气，离婚可以这样高兴，当日结婚时不知是否被人用机关枪指逼，此君还是一间大报馆里的副总经理，也算是半个文化人，真替那周太太难过。

他见卓羚没什么表情，“咦，你不替心一高兴？”他蹬蹬跑上去同新人报喜。

卓羚齿冷，她盼望前任周太太千万不要气忿怨怼，也不要报复示威，不能忘记也要努力忘记前尘往事，日后向前看。她回自己的单位工作。

旁晚，心一来敲门。

卓羚冷冷说：“我这里没有庆祝用的香槟。”

心一笑，“一起出去吃顿饭。”

卓羚双手乱摇，“我担当不起。”

“卓羚别赌气。”

“你听不见有人哭？”

心一吃惊，“谁，谁哭？”

“周太太与她的孩子。”

心一变色，“我亦流了不少眼泪。”

“为了那样一个人？”

心一低声说：“你不会明白。”

卓羚的声音有点鄙夷，“那样不忠不义的人，能给你什么。”

心一俯过身子，在卓羚耳畔说了几个字。

卓羚听明白的时候，心一已经离去。

卓羚的耳朵麻辣了整夜，第二天早上犹自不褪，她只得用冰块敷左边面孔。

她应邀到出版社开会，碰到一位前辈，所谓前辈，即是早已名成利就，不必四处钻营的那些人。

他对卓羚说：“抽得出时间的话，到纽约或伦敦学习一两年，一个连四季景色都没有见过的人，如何做文艺工作，游学对身心均有益处，除增广见闻之外，胸襟亦会开朗。”

卓羚不出声。

那前辈见她不置可否，适可而止，推说有事便走了。

人家说得全对，只是，出来找生活，总得撑着，怎么可以承认工夫不足，学养不够。

到外国去进修，谁养活她，非得动用储蓄不可，学成归来，未必找得回今日地盘，届时得不偿失。

况且，卓羚明白市场需要，大家土生土长，容易沟通，忽然走来一名纡尊降贵的留学生，哪里有用武之地，反而产生隔膜。

一整天卓羚为自己前途踌躇，无暇理会闲事。

去，去住一段日子也是好的，晚春去，初冬返，不过九个月，见识过四季风光也不枉一生，学溜冰，凝视沙滩日落，骑脚踏车游公园，坐露天咖啡座高谈阔论，逛美术馆及画展……

再不去就来不及了，再拖那么三五年，固步自封，又自恃有点名气，再也不会进步，工夫不足，立刻堕后。

那薄薄一点积蓄，本来打算用来付公寓首期，以便日后安居乐业。

不过，人那么庸俗肤浅，即使生活无忧，长袖善舞，也总像欠缺了什么。

卓羚对自己有点要求，一切烦恼自此而起。

有些行家真正满足现状，着实叫卓羚羡慕，一个人要面对的不外是他自己，只要他高兴就行，不必向任何人交代。

刘遇英走遍全世界，卓羚向他讨教。

他们抽一口冷气。“卓小姐，你别老寿星找砒霜吃，有名有利，留什么学，伦敦天气四年不变阴湿可怕，一般人住上数星期便想自杀。”

“别夸张，那么，纽约呢？”

“盗贼如毛，罪恶非常，决非独身女子可以生存。”

卓羚哈哈大笑，“小刘你太小觑我们。”

小刘大惑不解，“卓羚你目前生活多好，只欠一个男朋友而已。”

卓羚一怔。

“我愿意帮你介绍，医生律师都有，有缘一年内就可以结婚。”

卓羚又忍不住笑。

“不过，我得叫色媚教你打扮得女性化一点。”

他认为女友好品味，他真幸福。

卓羚同他说：“有若干友人打算努力置一两幢公寓收租，老了搓牌度日。”

“老婶婆过这种生活够理想。”

“你不反对？”卓羚意外。

小刘看着她，“但你是打算结婚的吧。”

卓羚说：“这次出差，请你替我带些资料来。”

刘遇英耸耸肩，“没问题，我后日去伦敦。”

“拜托拜托。”

心一知道了这件事笑，“卓羚，怎么与那样的俗人谈论如此清高之事。”

“读书好吗？”

“当然好，可是你一走开，位置被人坐了去，将来别后悔。”

卓羚不出声。

“当红的时候要把握时机赚钱，八十岁也可以读书。”

“多谢指教。”

“卓羚，认识你真好。”

卓羚起了疑心，“无故为什么说这样的话？”

“我就要搬走了。”心一握住她的手。

卓羚听见像晴天霹雳，“什么，搬到什么地方去？”

她微笑，“周烈熊与我正在找房子，我们要结婚了。”

卓羚只怪自己反应过激，当然，他已与前妻分开，可自由与余心一双宿双栖。

上文提要：卓羚有意留学英伦，但余心一劝言，当红时要抓紧机会赚钱，否则后悔莫及。

卓羚黯然，“真不舍得。”

“我们可以时时约会喝茶。”

“唉，天下无不散筵席，在什么地方找房子？”

“看中渣甸山一层复式洋房。”

呵，此君环境不错，怪不得要急急换女伴。

“那需速速落订。”

“烈熊说，钱再放在股票上上一季，当可对本对利。”卓羚怀疑，“真有那样好的世界？”

“你看你，整日对牢画板，做得头也抬不起来，小工蜂只晓得苦干。”心一笑她。

卓羚感喟，“我是一个笨人。”

那短短三个月，真是余心一一生中最开心的日子。

她仍然教书，中午回来与男伴聚一聚，放学与他一起吃饭看戏，这个男人，终于完全属于她。

两人非常痴缠，手拉手，肩碰肩，四肢总纠缠一起，卓羚只得视若无睹，以免浑身起鸡皮疙瘩。

星期一，卓羚在外逗留得久了，索性在附近小店吃了一客才散步回家。

走到一半，已看到黝暗的街角停着一辆名贵德国房车。

那车子熄了火，停在那里彷佛已经有一段时间。

通常，出租车来到这里，上不去，便让客人下车，步行上缆车径。

她走近了，车内有人。

一男一女正在拥抱接吻。

是谁？卓羚不禁怀疑。

车窗上已有雾气，可见二人已经在车厢缠绵颇久。

卓羚不禁好笑，世风日下，人欲横流，她想轻轻走过那辆汽车算数。

就在那一刻，一扇车窗忽然落下，大概是有人想透透气。

卓羚止步。

她看到有一只手伸出来，化了灰也认得，十指尖尖，雪白粉嫩，接着，有一只男人的手把那玉手拉了回去，车窗又关牢。

这一幕恰恰落在卓羚眼中，叫她无比震栗。

回到家，她深深叹息，呵，那双手有外遇，可怜小刘人还在伦敦，茫然不知他的手已变心。

这世上可能根本没有真心的人，非拣选不可，只得在所有的虚情假意中略挑有真实感的那个，真可悲。

卓羚没有与任何人说起这件事。

她希望只是她眼花。

刘遇英出差回来，还穿着制服，到三楼找房东。

“见过色媚没有？”

卓羚摇摇头。

“她不在家，可能是出去购物。”

小刘不出声，到底是万物之灵，似乎也觉得有什么地方不妥，但又说不上来。

他缓缓坐下，男人无论穿什么制服总有说不出的英伟，此刻刘遇英神情比较凝重，一反平日肤浅。

“这两日打电话回家，没人听。”

卓羚唯唯诺诺。

“对了，”他自手提行李取出一大叠文件，“你要的入学资料。”

“呵，谢谢你。”

“其中有二年制文凭课程，时间比较配合，但怕你会觉得幼稚。”

卓羚非常感激，“怎么会。”

“有没有黑咖啡？”

卓羚立刻去厨房，这时，心一过来，看到小刘，倒是一怔，“你在这里？”

“你是善心人，看不得人家失意。”

余心一日日喜上眉梢；可是卓羚却不敢代她欢喜，太早了。

小刘终于有点起色，一日，卓羚看见他刮胡须。

消瘦许多，小肚子不见了，人见清爽相。

卓羚朝他打招呼。

“卓羚，请进来。”他有话说。

卓羚笑笑坐下。

“我在这里住了多久？”

“八个多月。”

“啊！一年租约未满。”

“小刘，你要走的话，没有问题。”

“你对人真大方。”

卓羚笑笑，“几时搬？”

“我父母住新加坡，我想回家。”

“那多好。”

“你呢，卓羚，你的家呢？”

卓羚忽然说了老实话：“我与父母不和。”

“何故？”

卓羚低头答：“我与他们有意见冲突。”这件事鲜为人知。

“人生最长远永恒关系不过是父子母女。”

“你说得对。”

刘遇英觉得平时直爽大方的卓羚这次似有不可告人之处，也不想勉强她。
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他诉苦：“绝情得连拖鞋都带走。”

卓羚笑，“你要女人的拖鞋作什么。”

“多谢你鼓励。”

“恕我多嘴才真。”

这一对已分手，那一对要结婚，人生几许悲欢离合。

那日在一楼，卓羚发觉老房子的墙壁又高又远，看着令人凄惶，她似有不祥预兆。

股市跌到低谷的那一个礼拜，卓羚才知道自己的灵感不错。

整个都会几乎在一夜之间变得惶惶不可终日，乱成一片，像烟火熏着黄蜂窝，死伤无数，传言是美国某小撮投资者设毒计害杀股市，一路炒卖待最高时全部放出，好使价格崩溃，捞了一票逃之夭夭。

市面沉静下来。

卓羚并非幸灾乐祸的那种人，可是她不得不承认，静有静的好处，茶楼、时装店，甚至街上，都少了一群嚣张的自以为发了财或是鸿鹄将至的粗鲁新贵，卓羚觉得她又可以放心走路了。

那班喧哗的人那么快都躲到什么地方去？

正在好奇，答案来了。

钟惠颜来探访她。

一见面便问：“绑住多少？”

卓羚莫名其妙，“什么多少？”

“钱呀。”

“对不起，我一毛钱也不赌，血汗钱，得来不易，十分谨慎。”

惠颜瞪大眼，“我不信。”

“真的！”卓羚嘻嘻：“我毫无损伤，你呢？”

惠颜道，“过去五年的积蓄完蛋了，所有计画泡汤……买屋、旅行、换车，全部押后。”

“贪字变贫字。”

惠颜不服气，“你的生意一定受到影响吧。”

“刚相反，出版业是一个奇怪的行业，市面最好的时候，人们心红，不甘心坐在家里看书，都外出征歌逐舞，可干的事多着呢；可是淡市中人人自危，失却花费意欲，买一本好书回来大家看，倒成为最佳娱乐。”

惠颜意外，“呵，逆市奇葩。”

“可不是，又淘汰若干旺市中滥竽充数的所谓行家，故此，你的朋友我仍然生存。”

惠顾叹气，“傻人有傻福。”

“可不是！”卓羚摊开手，“看你们，炒上炒落，劳劳碌碌，嚣嚣张张，原来白忙了整年。”

惠颜垂头丧气。

“重头来过，当作教训。”

“发誓以后不碰这该死的玩意儿。”

卓羚忽然想到心一，她的储蓄，也全部泡了汤吧，抑或，她的投资经理周烈熊聪明智能，早已全身而退？

“许多人倾家荡产……”

卓羚有点心不在焉，“嗯。”

好几日没见到余心一，太粗心，应当一早问候。

“你知道我上司周烈熊？公司里数他玩得最厉害，事败后各方面追债，人已经失踪。”

卓羚张大嘴，“周烈熊？”

“是，他女朋友是我介绍给你的房客，记得吗，自称有内幕消息，无往而不利，这一年扬言赚了半山两层楼，同妻子分手，付了大笔赡养费，预备迎娶新人，现在，他前妻成了唯一得益人，你说世事好笑不好笑。”

卓羚耳朵嗡嗡响。

“人算不如天算，经过这一次，我发觉中国人的成语句句有深意。”

“周烈熊失踪？”

“正是，他女朋友没同你说起？”

“什么时候的事？”

“三日前已不见他在报馆出现，听说避到台湾去了。”

卓羚站起来，“我还有点事，我不招呼你了。”

惠颜吁出一气，“以后吃饭，你负责结帐。”

“一定一定。”

她送惠颜出门，立刻到二楼按铃。

只见心一的玳瑁猫饿得咪呜咪呜诉苦，卓羚立刻先找来猫粮喂了它。

门内有沙哑的声音问：“谁？”

“卓羚。”

余心一缓缓走来开门。

“这几天我工作特别忙，否则一早就应来看你，真不好意思，还自称是你好友。”

说到一半，停了下来。

心一脸容枯槁，像老了十年，她穿一套运动衣，全身散发着奇怪的味道，像是小孩多日忘记洗澡似的馊味，一切叫卓羚吃惊。

屋内昏暗，可是不知怎地有风，丝丝寒意，但空气又不见流通，怪不可言。

卓羚混身汗毛已经竖了起来。

“心一，有事为什么不来找我？”

她走进客厅，开亮了所有的灯，忽然听见叹息声，卓羚暴喝一声：“什么人？给我走！”可是背脊上全是鸡皮疙。

心一手脚冰冷。

卓羚倒一杯热水给她，“周烈熊的事，我都听说了。”

心一忽然呕吐。

“你看你的头发打结，来，先淋浴梳头。”

心一缩到沙发上，卷得像虾米一般，对卓羚的建议不瞅不睬。

“心一，留得青山在，不怕没柴烧。”像钟惠颜一样，她也用起成语来。

心一不出声。

“让他离开一段时间，他亦需要静一静，将来可能还有见面机会。”

“他不能带你一起走，自有苦衷，你有工作有朋友，放弃一切去流亡，牺牲太大。”

余心一开始呜咽，哭声同她的猫差不多，绝望悲怆，像是胸中被利器挖了一个大洞，一手掩住伤口，另一手还妄想挥退凶手。

卓羚不由得紧紧抱住她。

抬起头，发觉白色的墙壁竟似浮动起来，卓羚吃惊。

“来，心一，暂时搬到三楼，让我照顾你。”

墙壁听了太多哭泣声，好象已经饱和，卓羚怕它也要呕吐。

心一没有反对。

卓羚扶她到楼上，把卧室让给她。

她帮她放水淋浴，替她缓缓梳通长发。

她发觉心一头上结疤，有紫黑色血迹，分明是受过伤。

“心一，你何用受这种委屈？”

四肢处处瘀痕，一挞青一挞红。

卓羚借出衣服。

心一哑声说：“脏衣服我自己会洗。”

“扔掉算数，还洗来干什么。”

她的声线遭到破坏，不知几时可以复元。

卓羚坚持要请医生上门诊治，心一拗不过，只得同意。

医生来到细细检查过心一，开了几种药，看着她服下，才悄悄与卓羚说话。

“是你姊姊？”

卓羚只得说是。

“你姊夫呢？”

卓羚问：“你怎样诊断她已婚？”

“她预产期在夏天。”

卓羚异常镇静，“是，是。”

“尽量争取休息及营养，我可介绍优秀妇产科医生给你。”

卓羚忽然微笑，小生命，多可爱，一点点大，里襁褓中，已会张嘴打呵欠。

医生也笑，“你渴望做阿姨？”

卓羚猛然醒觉，呵，怎么会在这种时刻笑出来，莫非是吓疯了。

她付了诊金，把医生送走。

回到屋里，与心一相对无言。

隔了许久，心一沙哑地说：“本来打算结婚。”

“周烈熊人呢？”

“走了。”她用手摀着脸。

“叫他出来共同担当，成年人怎可遇事一走了之。”

“找不到，人已失踪。”

“他前妻可有他下落？厚着脸皮无论如何要问一问。”

“我不敢。”

“我替你做丑人。”

“她即使知道也不会告诉你。”

卓羚不去理她，联络到记者朋友钟惠颜，打听到周家电话，不顾一切拨过去。

来听电话的正是前任周太太，声音平静成熟大方，“原来是卓小姐，请问有什么事？”

“我想知道周烈熊下落。”

“很多人都在找他，卓小姐，是因为债务问题吗？”

“我代表余心一急找他。”

她心平气和，“呵，那就不是钱债了，是另一种债。”

“请告诉我们他人在何方。”

“卓小姐，余小姐，我若知道他去了什么地方，我还用离婚？”

人家不但没有嚣张，乘机侮辱第三者，还自嘲一番，做前妻做到这样，功力深厚。

卓羚长叹一声，“周太，——”

“别再叫我周太，我自己有名有姓，我叫何洁心。”

“他没有同孩子们联络？”

何女士淡然答：“孩子由我所生，与人无尤，当然我教我养我带。”

呵，卓羚由衷佩服这位女士，“打扰你了。”

对方一声不响挂上电话。

卓羚束手无策，团团转。

半晌，钟惠颜来打听：“可找得到人？”

卓羚据实报上。

“多厉害，这样才能生存下来。”

“你说她可知周氏下落？”

“心已死，既然收足赡养费，我想她不会计较其它。”

卓羚只得对余心一说：“你要面对现实。”

心一惨白着脸，勉强点头。

“抬起头来，这不是世界末日。”

她鼓起勇气，“我想独力抚养孩子。”

“我很佩服你的志气，但是心一，你仔细想想其中牵涉到的人力物力，以及你自己的前途。”

余心一浑身颤抖，她陷入极端痛苦中，身体蜷缩起来。

“你以为社会已经开放？错了，再过二十年，仍然有种奇怪的人会把女性感情道路上不幸事当闲话耻笑，并且认为极顶应该。心一，你应当庆幸今日的你有个选择。”

心一呆呆地聆听。

卓羚站起来，“这幢老房子彷佛不利情侣。”

才说到这里，有人敲门。

“卓羚卓羚，我今日返新加坡。”

卓羚连忙去开门。

是刘遇英提着简单行李来道别。

“这是我的新地址。”

卓羚点头接过。

他忽然问：“我整夜听见有人哭泣，是余小姐吗？”

卓羚说：“可能是我。”

“不，”刘遇英摇摇头，“不是你，永远不会是你，卓羚你会站起来走出去，排除困难。”

“太抬举我了。”

“同余老师说，时间治疗一切伤痕，别人已经伤害了她，她可不必加倍惩罚自己。”没想到他突生智能。

“是，是。”卓羚意外。

“再见。”

他抬一抬头，昂然离去，看样子，已经把在缆车径发生的一切，当作前尘往事。

卓羚掩上门，转过身来，意外地发觉余心一也站了起来。

虽然虚弱，木无表情，但是她站了起来。

卓羚微笑。

心一轻轻说：“我需要你帮忙。”

卓羚摊开手臂，“人在这里，听你差遣，有的是时间，有的是力气。”

心一与她紧紧拥抱。

惠颜人面比较广，处事理智，她前来通知：“医生已经联络妥当。”

“惠颜，你是记者，请代为打探外国的领养机关手续。”

惠颜沉默。

“你不赞成？”

惠颜轻轻说：“我们在说的，是一个小生命。”

“因此当事人踌躇万分。”

“性格控制命运。”

“这不是讨论她性格优劣的时候。”

“是，的确有这种机构存在。”

“麻烦你了解一下。”

“没问题。”

两个年轻女子同时长长呼出一口气。

惠颜说：“大家都留意到你的画风改变，用色浓烈许多，线条也深刻了。”

卓羚答：“人长大，格调自然转变，总不能一辈子淡蓝粉红浅黄。”

“有人喜欢，有人希望你维持旧貌。”

“有时手不由主，设计颜色发乎自然。”

“卓羚，真不容易，一个年轻女子靠画笔维生。”

“你何尝不是，”卓羚也称赞她：“看，要人有人，要才有才。”

“共勉之。”

两人相视而笑。

“听说你要去外国深造。”

“江湖上消息流传得真快，我不过先去探路。”

“去哪个国家？”

“几个热门国家。”

“选一个四季分明的城市。”

“我会与心一同去，替她安排事情。”

惠颜说：“你真够朋友。”

卓羚牵牵嘴角，“我们这一代总算有点能力。”

“你与父母谅解没有？”

卓羚摇摇头。

“离开之际总得话别。”

“我会通知他们。”卓羚说得极之简单。

“伯父母其实太过固执，这又不是耻辱。”

“有些父母觉得子女不是天才已经失望。”

“但卓羚你确是设计界奇才。”

“在他们眼中，我脱离常规。”

惠颜叹口气，“将来他们自会明白。”

卓羚不语。

“心一还在教书？”

“已经告假，待秋季再入学。”

“对，届时难题已经解决。”

“惠颜，祝心一步过难关。”

“一定，有事通知我，我是好跑腿。”

她告辞后，心一才醒来，她已经胖了许多，动作有点蹒跚，“那好象是惠颜的声音。”

“她有事不等你起床了。”

“你们又在讨论我的前途？”

“肚子饿了没有，我做了牛油包布甸。”

“说我什么？”

“我们说，现在还来得及。”

“我已经决定了。”

“那么，我们尊重你的意见。”

“你如果抽不出时间，不用陪我。”

“不是单为你，我也乐得离开都会一阵去呼吸新鲜空气，天天看蝼蚁竞血，久了心理变态。”

心一微笑。

最近心一时时有这样的表情：不是欢喜，也不是悲伤，只是无限怅惘。

卓羚握紧她的手，她轻轻问：“老房子怎么样？”

“我同经纪商量过，三楼留着，一二楼他代为分租出去，大房东处应无问题，那回来也还有个歇脚处。”

心一静静听着，像是事不关己。

“我发觉在都会居住，最重要是置个窝，有个属于自己的地方，吃粥吃饭都行，你看我，一个做文艺工作的人思想竟如此庸俗，画由心生，还有什么好作品？”

一个月后，卓羚陪心一乘飞机到加拿大东岸一个法语城市。

心一入住当地机关安排的宿舍。

负责接待她们的勒布朗太太轻轻说：“多谢你们尊重生命，选择生命。”

“旅游证件注明只能逗留三个月。”

那位太太说：“期限到了我们再想办法。”

卓羚点点头。

心一问：“你呢，你住什么地方？”

“青年会，一连数天我都会去找学校。”

“你都可以做教授了，还能学什么。”

卓羚笑不可仰，“每个干艺术的人身边都有这种乱赞一通的损友，信一成都死。”

连心一都笑了。

勒布朗太太说：“领养人想与余小姐会晤。”

卓羚收敛笑容，“我也可以在场吗？”

“余小姐不介意的话自然没问题。”

在一间小小办公室，她们见到那对夫妇，丈夫是中英混血儿，妻子有法裔血统，却拥有一个中国姓氏，读英，卓羚知道，其实是姓吴。

交谈了二十分钟，大家都很放心，话题彷佛有点不着边际，其实都有深意。

吴太太问心一：“你不吸烟喝酒吧？”

心一搔搔头，也问：“你们可谙华语？”

吴先生抢着答：“我会说粤语。”

卓羚忽然问：“吴先生做哪一行？”她总是比较实际。

“我是政府水务工程师。”

吴先生忙不迭取出证明文件，“我妻做室内装修，大多数时间在家工作，可照顾家务。”

吴太太问：“余小姐，你读书还是做事？”

“我是一名中学教师。”

“啊。”

勒布朗太太微笑问：“你们会法语吗？”

卓羚立刻用法文答：“只会一点点，说得坏，请问：”邮政局在何处，我要一杯柠檬茶，还有，这是我的代表作。‘“

吴氏伉俪见卓羚这么诙谐，笑得前仰后合。

“你是余小姐的——”

“表姐。”卓羚飞快回答。

勒布朗太太说：“双方同意的话，可时时见面。”

吴氏夫妇告辞。

卓羚感慨地说：“真想不到这样文明。”

勒布朗太太取出文件请余心一签署。

不知怎地，心一竟一点犹疑也没有，迅速签名。

卓羚内心咚的一声，忽然之间泪盈于睫，鼻子发酸。

“我去买报纸。”

她独自到街上蹓跶，不知怎地，眼泪一直流下来。

卓羚走到咖啡居里坐下来，痛哭。

一个侍者递一块雪白的手帕给她，喃喃讲着法语。

他也许只是说：“我们今日的周打鱼汤十分美味，小姐可要一试？１”，但卓羚渐渐止了泪水。

他又用英语说：“天气多好，你看繁花似锦，上帝恩待我们。”

卓羚点点头，“请问，鲍浩斯美术学校在附近吗？”

“步行十五分钟即至，你可沿途欣赏风景。”

卓羚多付一块钱小费。走近校门，已经看到年轻学生迎面走来，其中一个女生有头火红长鬈发，容貌秀美，穿长裙，一看就知道是美术生，卓羚心向往之。

她找到注册处，交上文件，道明来意。

注册员眉开眼笑，“个个海外学生都像阁下那样提早申读，我们不知省却多少麻烦。”

卓羚发觉在这里好似人人都以帮助他人为乐，真像君子国，民风上佳。

“你可以到处参观一下，演讲厅可以随意旁听。”

太大方了。她随意走进一间课室，一个学生与讲师的激辩引起她注意。

那是一个金发凌乱衣冠不整的英俊少年，他大模斯样说：“我们在这里是浪费时间，加国一百年来从没有出过著名画家。”

众同学哄笑，“你出名不就得了，去，为国争光。”

卓羚浑忘烦恼，咧嘴而笑。

又有人说：“喂，七人组不就很出名？”

那金发儿却驳嘴：“你几时听过画家扎成一捆捆卖？毕加索为什么不与马蒂斯买一送一？”

卓羚笑得弯腰，巴不得明天就来上课。

但讲师却不以为忤，任由学生大放厥词，大话西游。

卓羚流着泪来，含着笑容回去。

算一算积蓄，发觉可以用上一阵子，不禁宽心。白天，她陪心一散步，闲话家常，在街角吃冰淇淋。心一也很坚强，对身体上变化及精神压力一言不提。

卓羚看得出她只盼事情及早结束。

惠颜拨电话过来问候。

“一切都好？”

“比想象中妥当。”

“几时回来？”

“惠颜，我暂时不回来了，已经租了学校附近公寓，准备入学。”

惠颜沉默一会儿，“放弃这边原有一切？”

“是我的总归是我的。”

“不，这是一个最无情的都会，人一走，立刻被淡忘。”

卓羚轻轻说：“哪会，鱼与熊掌不能兼得。”

“这个牺牲太惊人。”

卓羚笑，“我赌我明日学成比今日更有佳绩。”

“自信真好。”惠颜羡慕，“你有这个天赋。”

卓羚说：“这彷佛是讥讽。”

“心一如何？”

“她已将心灵抽离，当一个人痛苦到某一程度，非这样不能存活。”

“她不幸中大幸是有你这样的朋友。”

“我能为她做什么？还不是全靠她自己。”

“在朋友口渴之际倒杯水给她，也是很大的功德了。”

卓羚叹口气。

那她做的比这些还略多一点。

心情好的时候，心一会说：“卓羚，来世做牛做马报答你。”

“咄，说得那么远，况且，今日已不是农业社会，牛马无用。”

“那么，变什么？”

“来世我若转为男身，你做贤妻吧：你需事业有成，自备妆奁，兼夹生儿育女，不辞劳苦，还要长期维持身光颈靓，以壮门楣。”

“你在说的，正是大部分已婚现代职业妇女写照。”

卓羚欷歔，“可不是，惨过做牛做马。”

初夏的一个清晨，卓羚接到电话。

“时候到了？”

“是，请你来一趟。”

卓羚赶到医院，看见心一背着门口坐在床沿，看窗外风景。

那是一个五月天，正是北国全年最美的季节，生气盎然，但那阳光似乎照不到余心一身上。

卓羚轻轻问：“想什么？”

她转过头来微笑，“你看病房墙壁多么高，使我想起我们那层老房子。”

卓羚说：“我也有点想家。”

心一回忆：“我老是在那里哭。”

“不，你也有过开心的日子。”

心一茫然，“是吗，我不记得了。”

有人敲门，她们抬头，勒布朗太太满面笑容地走进来。

她问：“准备好了没有？”

余心一点点头。

勒布朗太太对卓羚说：“这里交给我了，放心，一切正常。”

这分明是逐客，卓羚识趣地点点头。

“你回家等电话吧。”

卓羚乘车到市中心看了几个年轻艺术家画展。

画风不是十分成熟，但是明显地有前途，画家本人在会场坐镇。看见访客，交谈几句。

卓羚谦曰：“我做商业设计。”

“那更加困难，我们尚有政府资助，你们需独立挣扎。”

“政府资助？”卓羚双眼瞪铜铃大。

“是呀，政府每年拨款购入新进艺术家作品存在仓库，说不定将来成为上佳投资。”

卓羚又一次觉得值得留下来。

她在咖啡座逗留至中午。

标致的青春女已经穿上蝉翼般夏衣，巧笑倩兮，与男伴调笑，享受阳光。

生命苦短，先吃甜品，千万不要难为自己，要向诸洋女学习。

像心一选择错误，前半生已经完结了，下半生不知祸福。

卓羚回家等电话，一直至深夜才接到消息。

勒布朗太太的声音：“过程尚算顺利。”

“我可以来陪她吗？”

“她需要休息，并且，也不想见人。”

“几时来才方便？”

“明日中午请来接她出院。”

“什么，只能住一天？”

“手续上叫三天，规矩如此，人人一样。”

“是是是。”

幸亏夏季天亮得早，卓羚心情才不致于太苍，时间接近，她去接心一出院。

心一已经准备好，看见卓羚，她轻轻说：“可以走了。”

卓羚问：“勒布朗太呢？”

“她已完成工作，我们以后再也不会看见她。”

“那么，吴氏夫妇来过没有？”

心一的声音非常平静，“已经走了。”

“你可有见他们？”

她摇头。

“婴儿呢，是男孩还是女孩？”

心一只说：“我们走吧。”

卓羚忽然掩脸哭泣。

她听见余心一用很讶异的语气说：“你为什么流泪？又不是你的事。”

心一住在卓羚租来的小公寓中，非常沉默，似没事人般，急于收拾回去。

“你可到缆车径三楼暂住。”

“卓羚，我会从头开始，我想过了，唯一报答你的方法，是生活得更好。”

“你说得再正确没有。”

一星期后她就走了。

到底年轻，剖开胸膛，片刻也能自动复元，抑或，仍在流血，只是掩饰得好？

卓羚留下来，正式入学。

一年之后，除却钟惠颜，已无人与她联络。

每次听到惠颜声音，卓羚都十分感激。

“惠颜你是有情人。”

她总向她报告各人消息。

“赵汝威拿了一个文学奖，张婉薇出任港报总编辑位置，王继成娶了才女何文慧，袁子梁画展成功。”

“有无周烈熊下落？”

“呵，那个人。”

“可有人知他消息？”

“卓羚，在这个都会中，各行业新人涌现，无论是谁，一沉下去就很难翻身，谁也没见过他。”

卓羚作不了声。

“不过，你应当为余心一高兴。”

“心一怎么了？”

惠颜大吃一惊，“你不知道？”
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“知道什么？”

“她没有通知你？太过分了，你这样爱护她，到头来，她却故意疏远你，可是怕你提起她过去？”

“喂，究竟什么事？”

“余心一下个月结婚，连我都接到帖子。”

卓羚只啊了一声。

“此女真无良心，枉你一腔义气热诚。”

卓羚却问：“对方是什么人？”

“是一名历史教授，年轻有为，与我们老板简仲骞是好朋友，所以由他做证婚人。”

卓羚放心了，“那多好。”

“你似乎不生气。”

“我代她庆幸还来不及。”

“卓羚，你这个朋友真难得，我认识你也是福气。”

“在婚宴上请小心说话。”

“明白了，可要代你祝福她？”

“她不想我知道，你不必多事。”

“我有你一半那样懂事就好。”

放下电话，卓羚呆了半日。

啊，再世为人了。

在这之前，先要死一次。

所以，没有多少人愿意脱胎换骨。

心一一直没有与卓羚联络，她已交代清楚，生活得好已报答了朋友。

卓羚在北国却有奇遇。

学校开集体展览，她的作品给一间叫哈拉昆的出版社看中。

哈拉昆是默剧中谐角，穿格子衣裤及戴面具，这间出版社专门发行爱情小说，对象是小镇苦闷家庭主妇，生活枯燥，时时幻想有知情识趣俊男迷途来敲门，继而发生热烈恋情。

卓羚看过哈拉昆丛书，为其媚俗作风骇笑，难怪以丑角命名，可是你别管，俗世不知多捧场，销数往往以百万计。

庞大市场令卓羚震荡，她看过合约，毫不犹疑签下名字，立刻为哈拉昆服务。

出版社安排半裸俊男美女模特儿让她写生，卓羚不负所望，她设计的封面次次令小说更加畅销。

出版社非常重用她，卓羚收入可观，她立刻置业，并且买了一辆路华四驱车代步，不过生活仍然朴素简约。

惠颜见她久久不回，前来探望。

卓羚热情招待。

惠颜吃惊：“卓羚，你从未说起你在加国已名成利就。”

卓羚嗤一声笑出来：“不过生活有着落，你别言过其实，这些商业作品并无格调可言。”

“可是华人能在外国站得住脚，到底是件喜事。”

“你日后说话需小心，千万不要渲染这事，免得有人怪我忘本，我不想成为那种口口声声标榜‘只有洋人才懂得欣赏才华’的华人。”

“是是是。”

“拜托你。”

“我带了一件礼物来。”

“是吗，在什么地方？”

惠颜明明双手空空。

“在动物检疫站，一个月后可送到府上。”

卓羚一怔。

“卓羚，可记得余心一的玳瑁猫？”

是它。

“心一走了之后，几个人领养过它，但我觉得它应有一个永远的家，故此未征求你同意便把它带来。”

卓羚不语。

“怎么样，你不反对吧。”

“心一丢弃了它？”

“心一不愿再接触前生任何事。”

“惠颜，我会养它到老。”

惠颜忽然问：“它叫什么名字？”

“心一从来没说过。”

惠颜摇摇头。

“你可有心一消息？”

“报上社交版一年好几次刊登她的照片，大学筹款晚会之类她会随丈夫出席。”

“气色如何？”

“非常漂亮，看不出任何创伤。”

卓羚不出声。

惠颜回去之后，她领养了玳瑁猫，它却苍老了，背脊掉了毛，兽医说可能永远长不回来，它很静，时时在有阳光的窗台上打盹，对陌生环境似乎尚觉满意。

卓羚在新世界结交了新朋友，已经乐不思蜀，但是老房子时时出现在她梦中。

二楼比真实面积大许多，空荡荡，没有家具，只见一个女子面壁哭泣。

卓羚轻轻走过去：“是你吗？心一。”

那女子抬起头来，却不是余心一，是谁？而卓羚就在这个时候惊醒。

她决定回去一次。

把玳瑁猫交到兽医处寄宿，同出版社交代一声，她悄悄上飞机。

她仍有缆车经三楼锁匙，开门进去，长长呼出一口气，倒在沙发上，忽然流泪。

她到二楼去敲门，一位中年太太应声而出，手中抱着一个幼婴，一看，宽大的客厅里，还有三个小孩，咦，这竟是一间私营托儿所。

中年太太一见卓羚便说：“已经额满，明年趁早。”

卓羚笑说：“我是三楼的住客。”

那位太太喜出望外，“三楼长年空置，可否租给我扩充生意？”

卓羚也笑，“不，不，我会时时回来小住。”

托儿所内喜气洋洋，孩子们全部是驱魔高手，屋内再也不见阴森。

一楼现在住什么人？卓羚前去探望。

一个金发蓝眼体育家型的年轻人来开门，卓羚吃一惊。

怎么住了一个外国人？

随即笑了，她在加国又何尝不是外国人，她可以去，人家为什么不可以来。

年轻人热情得很，“我的中文名字叫李国枢，国家的国，枢机的枢，我在美国图书馆办公。”

卓羚与他握手。

缆车径比从前热闹得多，爱静的卓羚竟有点不惯。

忽然之间，华南中学的下课铃又大响起来，卓羚忍不住微笑。

她拥着被褥好好睡了一觉。

醒来已是黄昏，起来步行去吃，发觉铺已经关门，现在开着一间洋人素食店。

市容变化很大，叫卓羚吃惊的是百物腾贵，三年来物价涨上一倍不止。

惠颜气呼呼赶来陪她。

“想见谁，我帮你去约。”

卓羚不出声。

“可是想见心一？”

“不要勉强。”

“她应当现身。”

“惠颜，各人有各人想法。”

“我去问一问。”

第二天消息就来了：“卓羚，美国会所，中午十二时。”

卓羚有点意外，没想到心一这样爽快。

卓羚与惠颜一起赴约，心一比她们早到。

一看见她们立刻站起来迎出。

卓羚吸进一口气，淡妆的余心一美极了，高佻身段里在窄腰套装里苗条如昔，她婀娜地张开双臂。

她与两位朋友轻轻拥抱。

领班笑着走近，“叶太太现在可以上菜了吧。”

呵此刻是叶太太了。

她叫了许多菜，十个人大概可以吃得完，愉快热情地推介都会好去处。

卓羚很沉默，惠颜也不多话。

但心一的兴致一直维持活跃到下午两时。

惠颜有事要先走，卓羚也跟着告辞。

到了门口，两人茫然，异口同声地问：“那是谁？”

那可不是余心一。

美丽敏感忧郁的心一已死，借尸还魂的是一个世故、庸俗、生活富泰的名教授妻子。

终于，惠颜说：“她总算生活得很好。”

卓羚反问：“那叫做生活吗？一点灵性也无。”

“要求不可太高。”嘴巴豁达，语气却黯然。

两人嗟叹了一晚。

月亮升起来，亚热带的太阴星又圆又大又亮，就在眼前，唉，吴刚仍在砍桂树，玉兔蹲到一边，想起孩提时好时光，卓羚心酸，父母纵使打，到底照顾周全，现在，一切靠自己死撑。

她俩累极而睡。

第二天卓羚先起来，收拾地方，煮咖啡煎鸡蛋，在外国生活过的人说什么勤快点。

她替惠颜掩上门，让她睡久些，记者生涯不易捱，做了这么多年，愈升愈辛苦。

她正在享受日报上的副刊，忽然听见门外有声响。

卓羚耳聪目明，立刻去轻轻开门探视。她看到一个短发女子的背影，站在楼梯处看华南中学的学生放小息在操场活动。

她全神贯注，嘴角含笑，看得津津有味，完全不察觉身后有人。

噫，那么喜欢孩子，可见她一定没有孩子。

卓羚轻轻咳嗽一声。

那位女士转过头来，呵，已经中年了，可是保养得非常好，身上没有多余脂肪，名贵含蓄的打扮配合年纪身分。

她双眼有神打量卓羚。

这是谁？

可是人家认识她，“卓小姐？”

“咦，你怎么知道？”

“你租住这里已经有三年了吧。”

电光火石间卓羚知道女士是什么人了，她冲口而出：“你是车安真。”

那位女士笑了，“正是。”

卓羚连忙道：“请进来喝杯咖啡。”

“方便吗？”

“相请不如偶遇，这是我的荣幸。”

“哗，现在的年轻人那样会说话。”

卓羚连忙招呼，“车小姐是我的偶像。”

“不敢当，千万不要客气。”

她到厨房坐下。

“咦，还有其它食物？”

卓羚笑，“烟肉蛋、比利时窝夫、牛干西红柿全有，我赞成早餐吃好些，你要什么？”

车女士赞叹：“会生活，了不起。”

她只要两只半生熟蛋。

“听说，你是一个画家。”

卓羚谦道：“画匠耳。”

“何必画分界线，我也时常阅哈拉昆丛书。”

卓羚骇笑，“真出乎意料。”

车安真也笑，“生活中娱乐最重要。”

卓羚问：“今日来可是老房子有问题？”

“是，建筑署叫我来看看结构是否安全。”

“没问题吧。”

“也许需更换污水管。”

卓羚会意，“可是嫌麻烦？”

“也不，可交给工程公司，只是，有长辈老是劝我卖地，我略为踌躇。”

卓羚不出声。

卓安真改变话题，“这所老房子很奇怪，凡是住在这里的事业女性，都会名成利就。”

卓羚问：“恋人呢？”

车安真答：“他们的前程就多灾难了。”

“这便是风水吗？”

“我不知道，你说呢？”

这个时候，惠颜起来了，一进厨房，看见客人，便哗一声叫出来：“车安真女士，你怎么来了，我是港报记者钟惠颜，多次要求访问都被挡驾，车小姐，请让我问几句。”

卓羚骇笑，连忙致歉：“这是个疯子，车小姐你别理她。”

车安真抱着既来之则安之的态度，但笑不语。

惠颜纠缠不已，“三个问题，车小姐，只问三个问题。”

卓羚劝说：“惠颜你别骚扰客人可好。”

惠颜坐下来恳求：“车小姐，这是我难得的缘分。”

车安真终于说：“三个问题。”

卓羚既好气又好笑，“你一答应，她却不知如何开口。”

惠颜神气地说：“我早已准备了问题，这叫做练好功夫等行运。”

“你想问什么？”

“车小姐，你对出来打天下年轻一代女性有何忠告？”

车安真毫不犹疑地答：“任何时间不得怨天尤人地苦干。”

“谢谢，她们应该如何处理感情生活？”

“随遇而安。”

“最后一个问题：如何争取男女平等？”

车安真笑：“男女本来十分平等，你若没有企图，他又如何乘虚而入。”

惠颜叹气：“我明白了，你总不能要求别人养活你之余，还尊重你。”

车安真笑问：“为什么不访问你朋友？”

“卓羚？她谢绝访问，所有记者真正想访问的人统统已不接受访问。”

车安真大笑，站起来告辞。

卓羚送她到门口，忍不住说：“车小姐，年前，有一位先生来缆车径找你。”

车安真讶异，“谁？”

“他称你为卤莽的小安真。”

“啊。”

“他姓马。”

“是他。”

“他似有无限惆怅。”

车安真扬起脸，忽然笑了。

“我有他的名片，你可要找他？”

车安真摇摇头：“我们想寻找的，其实不过是失去的岁月。”

“那岁月一定美好。”

车安真笑：“既然已经失去，当然是举世无双的良辰美景。”

她走了。

惠颜说要立刻赶回报馆工作。

“三个问题够写访问？”

“我的一支笔自然会加盐加醋，否则怎做名记者。”

惠颜匆匆离去。

卓羚把车女士说的话反反复覆思想，她躺在沙发上，看着墙壁，忽然问：“你认为怎么样？说得真好，可是，但愿我也有同等的智能。”

墙壁自然沉默。

卓羚笑：“但愿我有你那样庄重。”

电话铃响了，卓羚去接听。

对方抢着说：“我多怕你已经走了。”

“心一？”

“正是我。”

卓羚问：“有什么事？”

“请你到舍下小聚，今晚七时可有空？此刻是吃蟹好季节。”

卓羚并不嗜蟹，但她意味到心一可能有话要说，“没问题，我准时到，可要叫惠颜？”

“好呀，一起来，你还有其它朋友吗？”

惠颜没有空，“一则我要赶稿，二则她再也不会说真心话，我不想虚伪敷衍。”

惠颜真有性格，在都会打滚这些年仍然维持某一程度真我，坦白率直，忠于自己。

卓羚独自赴约，她带了一小幅素描作为礼物，那是一本叫《浪荡的玫瑰》小说的封面初稿，一个俊男拥抱着长发美女，十分浪漫。

地址是宁静路三十号，半独立洋房，看样子叶教授有家底，否则，不过住宿舍。

卓羚按铃，余心一亲自来开门。

小小洋房布置华丽，男主人也在家，出来与卓羚寒喧。

叶教授一表人才，是那种土生华裔，性格温纯，一钻进学问便大半生过去。

他与卓羚亲切地谈了一会，然后道歉说约了学生，要出去一会，不陪她们吃蟹了，并且说：“那毛蟹真有点可怕。”

他走了，卓羚才有时间与心一说话。

只见她穿着浅褐色薄毛衣长裤，不施脂粉，双臂抱胸前，略为憔悴。姿色同全盛时期是不能比了，但仍是美人。

卓羚觉得心一今晚比较有真实感；因此说：“现在没有教书了？”

“我仍在一间国际学校任教。”

卓羚有意外之喜，“那多好。”

“那是我精神寄托。”

“看得出叶教授对你很好。”

“他确是正人君子。”

“心一，你否极泰来。”

当事人也承认，“你说得对。”

她一直在喝香槟酒，清了一杯又再斟一杯，一瓶接一瓶。

那么能喝，不知是几时养成的习惯。

“卓羚，听说你在外国成名了。”

卓羚谦道：“过得去喇。”

“好人有好报。”

卓羚送上礼物。

心一十分喜欢，立刻找来相架放好。

“看到你成功，真是开心？”语言诚恳，这才是心一。

卓羚轻轻说：“机缘巧合而已。”

“是，人类受命运之神控制，得到什么，失去什么，身不由己。”

啊！言语中渐见真心，彷佛回复旧时友情。

佣人捧出蟹来，卓羚用手掰开，吃了一个，只觉膏太腻，肉太碎，真麻烦。

而心一只是看着她吃，并不动手。

“给我一碗蛋炒饭吧。”

“卓羚，你还是那么可爱。”

卓羚微笑，“这次看见你，我放心了。”

心一不说话，喝酒。

“现在的幸福，足以补偿从前的不足。”

“从前？”她忽然哑笑。

桌子上的蟹冷了，有股腥气。

佣人连忙来取走，又蒸了新鲜的出来。

心一彷佛有点酒意，双眼略带雾气，“我也知道珍惜，所以非常努力生活，可是有点太投入了？”

卓羚笑说，“你认为该怎样做就怎样做好了。”

“可是，无论白天如何努力，晚上，总是做梦回到老房子去。”

“不要紧，心一，一定会过去。”

心一又前去斟酒，“我总是看见那孩子。”

“谁？”卓羚一时不会意。

“那孩子。”

“啊，是。”

“梦中的他约有一岁大，穿得很臃肿，但是赤足，笑嘻嘻，并不愁苦，好象不会说话。”

卓羚的寒毛忽然竖起来，她也斟了一杯酒喝尽。

“每晚我都做这个梦：有人按铃，我醒来，发觉自己仍住老房子，匆匆开门，门外便站着这个孩子。”

卓羚垂头。

“梦的次数多了，我连他小脚底的厚茧都看清楚，他穿着棉布旧衣裤，有点脏。”

卓羚轻轻问：“是男孩？”

“是。”心一相当肯定，“他在梦中回来找我。”

“心一，过去的事无法挽回，你需释放自己。”

“卓羚你对朋友真好。”

“我无家累，比较空闲，可以关心朋友。”

“你看，无论多么努力，我余生总背着这个包袱。”

卓羚无言。

心一又去斟酒，酒瓶已空，卓羚按住她，“别喝太多。”

她凄苦地笑了，“他一直没有长大，每次开门，他总只得一岁模样。”

卓羚握住她的手。

那天，她们谈到深夜，告辞的时候，已经叫不到街车，由叶教授送卓羚回家。

第二天卓羚决定退掉缆车径租约，她知道以后再也不会回来，就算小住，也可以订酒店。

她情愿老房子变成一间托儿所。

再过几天，卓羚走了。

走之前，她轻轻抚摸墙壁，整个人像大字那样贴到白壁上，轻轻问：“你还有什么话要说？”

她忽然哭了。

然后，头也不回的到飞机场去。

xxx连春池回到都会的时候，已是世纪末。

她适逢其会，遇到出乎意外的繁华景象。

离家之前，父母百般劝阻，她只得缓缓开解中年人：“毕业已经一年，四处找过工作，起码寄出一百封应征信，只是没有好结果，再搁下去，恐怕不妙，不如回流闯闯机会。”

“你住什么地方，移民时祖屋一早售出。”

“随便何处，我不计较，先租后买。”

连先生嗤一声笑，“你要想在洛阳置业？少不更事！”

连太太却说：“妈妈不放心。”

春池笑，“这是一定的事，一直到我八十岁，父母仍然挂心。”

连太太没好气，“我不会活到一百三十岁。”

拗不过，春池还是回来了。

在北国长大的她对南国已无记忆，一口粤语也说得生硬，可是工作像是在等着她，读儿童心理学的她，一星期之后已正式在一间私立医院上班，经过同事的亲戚的友人介绍，也找到了歇脚处。

她住的地方，叫缆车径一号二楼，老房子，隔壁本来有一家中学，现在已经拆卸，预备连缆车径一起改建豪宅。

换句话说，老房子至多只能住六个月，但是春池觉得届时可以另外再找地方搬，年轻人才不怕麻烦。

都会的五光十色叫她目眩，人们好象永远不言休息。耍乐的时候比工作之际更忙。

既来之则安之，起码待见识够了才走。

老房子三楼及一楼另外有住客，看见春池搬进来都很欢迎。

三楼住一个酒吧调酒师，染金发、戴耳环、纹身，平时只穿一件背心，展示臂肌，他以为很特别，可是像那种标奇立异的年轻人，都会起码有一百万。

母亲知道她有那样的芳邻真会吓坏。

可是那调酒师为人却很爽朗：“我叫李健文。”那是一个好名字，接着他看牢春池的头发，“哗，漆黑乌亮，漂亮之极，是哪只牌子的染发剂？”

春池笑了，“这是中国人头发的真色，记得吗？”

都会中彷佛已没有黑发中国人。

“真发那么好看，真难得。”他放下名片，“有事随时找我。”

他工作的地方叫珍吧。

春池有空一定会去参观。

一楼住什么人？夜出早归，彷佛也干七十二行以外的工作。“林若非是电视台的编剧，”李健文笑，“时时有一名以上大汉与她通宵开会，凌晨散会，引人遐思。”

春池骇笑。

在本家可碰不到那么多有趣的人。

“你呢，春池，告诉我，你的工作是什么？”

“我负责辅导患病儿童，以及与他们父母合作共度难关。”

“比我们伟大，欢迎你加入缆车径一号大家庭。”

“可惜不久便要分手。”

“那么，更加应当珍惜这段时光。”

“说得好。”

林若非上来问好。

她衣着时髦，面目娟秀。

春池一见她便乖巧地说：“有这样美丽的编剧？我还以为是女演员。”

好话人人要听，若非微笑，“你是回流的土生儿？”

春池听得出话里有因，且不答，笑嘻嘻。

果然，下文来了，“你们这票人真聪明能干，一见势头不对，立刻溜走，见没事，又拿了护照，回头看这边不错，找工作较易，又悄悄打回头。什么风水优势都叫你们吃尽了。”

春池只得赔笑说：“都会一向有容乃大。”

林若非吁出一口气：“太大方了，每个国家都有保护主义，独我们没有。”

“所以进步迅速，风气独特。”

“你是心理学家，在医院工作？”

“正是在下。”

“讲什么语言？你的中文程度甚差。”

“我会慢慢学习。”

“快要换国旗了你可知道？”

“这样大事全世界注目。”

她咭咭笑，“届时记得把外国护照挂在？子上做护身金牌。”

这林若非说话异常尖刻，可是不知怎地，春池却不讨厌她。

“有无男朋友？”

春池摇摇头。

“都会什么都好，什么都有，就是没有理想结婚对象。”

“缘分未到而已。”

林若非抱怨，“不，识字的统统长得丑，略为四整的又不识字。”

春池又骇笑。

“三个月后你便知绝望。”

春池说：“告诉我，你在电视台编哪些节目，我好欣赏。”

林若非答：“正在上演的有《翼动的心》。”

“剧名很好听。”

“你看不懂，你不是都会人。”

“你的门户观念也太重了。”

“妒忌引起歧视，你们什么都有，回流不过像趁年宵，不好看不如意，立刻就走，有什么真心诚意。”

“你也可以移民。”

“吃什么？”

一提到吃这种大问题，春池的兴致来了，“林若非，带我去吃大牌档。”

“听听这口气，比洋人还要洋人。”

可是她还是带春池到处逛。

春池爱上一味叫蛋焗鱼肠的粤菜，只觉鲜味，连舌头都几乎吞下。

她俩又结伴往珍吧，一进门，春池吓一跳，只见男侍应只穿豹皮短裤。

“这是怎么一回事？”

若非答：“泰山，珍，你明白吗？做的是怨女生意。”

“精采精采。”

“这里的男客，随时可以带回去。”

“当真？”

“后果自负。”

春池点点头。

“比起外国也不输蚀吧。”

春池赞叹，“简直过之。”

她们的邻居李健文请两人免费喝酒。

春池口袋里的传呼机响了。

她一看，“我有急事要回医院去一趟。”

林若非耸耸肩，“真投入，比我们还忙。”

赶到儿童病房，主任区医生出来，“连小姐，三○四号病房，拜托拜托。”

那是一个脑部患肿瘤的小病人。

一到病房外，已经听到哭声震天。

当然，院方可以把家长赶走，替病人注射镇静剂，但是，还有比较文明的选择。

春池戴上红色尼龙假发，在鼻子上罩一个小红球，顿时成为一个小丑。

她敲敲门，走进病房。

年约六七岁的病童睁大了泪眼。

她轻轻走近。

“呵，告诉小丑姊姊，你为何流泪？”

小病人如遇知己，他不住投诉：“痛，痛。”

春池把他拥在怀内，“按我的鼻子。”

那橡皮球发出嘟的一声，小孩啊地一声笑出来。
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看护乘机劝他服药。

春池把他父母拉出病房好好劝慰。

因为年轻，不觉得是苦差，反而认为助人是快乐之本，几乎每日超时工作，没有家累的她也不介意。

一日，下班回家，刚想淋浴，林若非来看她。

手上捧着一大盘热腾腾香气扑鼻的生煎馒头。

“哗，是什么？”

春池一手一个往嘴里塞。

若非取笑她：“肉包子打狗，有去无回头。”

“什么，笑我是狗。”

“你是外国人，听不懂。”

“嘿！”

“面皮老老，肚皮饱饱。”

“喂！”春池抗议，“你们文人说话不带刺是否怕雷公劈？”

“怕人家嫌我们不够机灵。”

“谢谢你的点心。”

“你也不怕胖。”

“我的工作需要极大力气，不吃多些怕倒下来。”

“你是心理医生不是苦力。”若非缩缩鼻子，“又全身药水味，难怪没有男朋友。”

春池问她：“男友多寡对你来说是要事？”

若非理直气壮，“不能吸引异性，即毫无女性魅力。”

春池答：“我还以为一个人是否善良可靠，能否在工作上做出成绩才比较重要。”

若非承认：“你说得有理，可是，男朋友给我生命力，少不得。”

春池点头，“这般坦白倒也难得。”

若非说：“你的工作一定有趣，请把经验告诉我，丰富我的人生。”

若非叹气，“是一种厌恶性行业，在医院工作，见过许多幼年伤者，有些在意外中皮开肉烂，骨骼折断，内脏受损，眼看没得救了，可是今日医术进步，连心房都可以取出按摩，过三五日，他们活泼泼复元，会说会笑，由此可知，皮外伤不算一回事，倒是心灵受伤的儿童最可怜，一辈子活在阴影里，恶梦连连，永不苏醒。”

若非耸然动容，“啊。”

“心理上烙印一生残留。”

若非说：“你们从外国回来的人意见独特，社会吸收了各种人才，才会迅速进步。”

春池微笑，“这是称赞我吗？”

“你的中文够用否？”

春池无奈，“书到用时方知少。”

“平日我与你多说多讲，一定有帮助。”

“谢谢你。”然后，大方的林若非忽然踌躇起来。

春池机智，立刻问：“你还有什么事？”

若非小心问：“你在二楼住，可有听到什么？”

“我不明白你说什么。”

“二楼空置整年，住客都说听见怪声，受不了，相继搬走。”

春池听懂了，“有鬼？”她笑问。

“不不，”若非分辩：“倒不是，只是听见叹息声及嘻笑声。”

春池一点也不介意，“难怪租金这样廉宜。”

“你不怕？”

春池摇摇头。

“你很大胆。”

“是吗，我看到受虐儿童仍然怕得混身颤抖。”

“春池，你说话真有意思，我想把你编进故事里。”

“编剧生涯如何？”

轮到林若非感慨，“都是为他人作嫁衣裳，戏卖座，是演员导演的功劳，戏不受欢迎，是剧本欠佳。”

“可怜，”春池说：“如有好故事，不如留着自己用。”

“你是指——”

“写小说呀。”

“哎呀，我也这样想呢，你说到我心坎里去。”

两个年轻女子一谈便到深夜，她们并没有听到什么奇怪的声音。

有时半夜口渴，春池也会醒转，除了远处一两声犬吠，并无异状。

春池工作吃重，晚上睡得很沉，根本不把传言放在心里。

可是，一个人的一生之中，总会遇到一些事，影响余生，改变运程。

那是一个初秋早上，春池放假，正在整理报告，她听见门铃响。

那是楼下铁闸门铃，三户人家，都有责任，可是春池知道，两位芳邻都未起床，只得自告奋勇，放下功课，下楼去看个究竟。

她只穿运动服，头发束脑后，似刚起来，匆匆到楼下，以为是邮差。

可是门外站着一个高大的年轻人。

“找谁？”

年轻人看见她，顿时呆住，英俊的脸闪过一丝震惊，他退后两步，冲口而出：“妈妈！”

春池恼怒地用手叉着腰，大声斥责：“神经病。”

刚转头上楼，那年轻人叫住她：“这位小姐，你听我说。”

“我不认识你，有什么好说？”

他焦急地说：“我不是神经汉，请原谅我冒失，请你看这张照片。”

看，还是不看？

倘若该剎那连春池决定回返楼上去做她的报告，那么，她照样可以过安宁日子。

但是，春池好奇了，她忍不住接过年轻人递过来的照片，从此多事。

小小照片是一张彩色复印，看得出原件是一张宝丽来照片。

相中人是一个年轻女子，鹅蛋脸，尖下巴，尤其是眼睛，真与春池有十分相像，春池不由得意外地哎唷一声。

年轻人问：“你可认识她？”

“这是谁？”

“是一个很长的故事。”

春池猜测：“你的母亲？”

他默认。

“你来寻找母亲？”

他尴尬地点头。

“这是怎样一回事？”

“照片中人叫余心一，你可见过她？”

春池摇头，“从未听说过。”

年轻人深深叹口气，搔搔头，“她最后报上的地址，是缆车径一号。”

“我此刻住这里。”

“我可以上来看看吗？”

“你是陌生人。”

“这是我的身分证明文件。”

那张小小卡片非常别致，噫，是由联合国发出的工作证，组别是儿童安理会。

因为春池的工作也与儿童有关，故此产生共鸣。

她打开铁闸，“请进来喝杯咖啡。”

年轻人吁出一口气，“我叫吴乙新。”

春池看清楚了他，他粗眉大眼，长得并不像失散了的母亲。

她请他到二楼。

坐下来，喝了一大杯热饮，年轻人恢复常态，他致歉：“请你包涵我失态。”

春池调侃，“一声妈，吓得我。”

吴乙新面红耳赤，一时间说不出话来。

春池还是第一次看见会得面红的男子，有点感动。

她连忙解围：“你仔细看看她曾经住过的地方。”

“这层公寓是战前旧楼。”

“是，濒临拆卸，迟来几个月，可能见不到它，所以还是有缘。”

他忽然说：“墙壁这样高。”

春池笑笑说：“如果墙会说话，它或可告诉你，这里发生过什么事。”

吴乙新四周围都看遍了，“谢谢你给我方便。”

“没有关系。”

“你若有时间，容我说一说身世。”

哎呀，有一个人，最爱听这类故事，她是林若非。

“廿六年前，我被目前的父母领养。”

“他们对你如何？”

“是无微不至的好父母。”

春池纳罕说：“你多幸运，还有什么遗憾？”

他苦笑。

话是这样说，但是一个人到底想知道自己出身：父母长相怎样、性格有什么特征、当年究竟有何苦衷。

春池觉得自己卤莽。

吴乙新轻轻说：“我有一双方形掌，是像什么人呢，我对美术有更大兴趣，是否得自母亲遗传，我还有兄弟姐妹吗？”

如果找不到他们，真相永远沉在海底。

“我祖籍是安徽抑或广州，东北还是江南，祖先做什么职业，可得享长寿？我都想知道。”

可怜的人。

春池斟一杯威士忌加冰给他。

“对不起，我说太多了！”

“不不不，我希望可以帮你，你可有想过登报寻人？”

“各种渠道都已试过，才自领养机构得到一张照片与这个地址。”

“请接受我开解，如果真的找不到人，就专心爱护养父母。”

“我明白。”

春池微笑。

话已说完，他准备告辞。

春池有依依不舍的感觉，“可有联络电话？”

“有。”他放下名片。

“这次纯是为私事来访吗？”

“不，我有公事在身，我将往中国为领养儿童情况做一个报告。”

春池一怔，多么讽剌，一个领养儿长大后做儿童领养调查。

他说：“或者改天我们可以一起喝杯茶。”

春池连忙说：“有空请找我。”

“对，我留意到你的私人计算机还在用窗口软件。”

“是呀，不用它用什么？”

他微笑，“窗口的概念早已过时，它的设计太过复杂，学习费时，等于叫我们学懂水力发电原理才可开灯，你应改用爪哇。”

“什么？”

“今日微型手提电话用的正是爪哇系统，假如使用窗口，电话体积会大如背囊。”

春池骇笑，“真有此事？我还是第一次听到。”

就在这个时候，有人推门进来，声音先到：“春池春池，我去了一个计算机器材演讲会回来，有惊人一手消息，原来窗口早已过时，我们应改用爪哇。”

春池不由得哈哈大笑起来。

林若非问：“有什么好笑？”

这时，她才发觉室内有陌生人。

春池替他们介绍。

若非缓缓坐下来，预备多谈几句，可惜吴乙新有事，必须先走。

一关上门若非便问：“你的新男友？”

春池笑，“我并没有新旧男友。”

“他有一双会笑的眼睛。”

“是又怎怎样。”

“他也知道爪哇系统？”

“是，我想微软公司已经头痛。”

“窗口算复杂，我花了十多小时已懂应用，最可怕的电子游戏机，手册如一本字典厚，八十小时之后我仍然每战每败。”

若非自口袋掏出游戏机扔到墙角。

春池知道若非想说的不是这些。

“我还以为你还未起床，原来已经开完会返来。”

话还没说完，李健文来了。

他捧着一大篮水果，“有一位客人送给我，我一个人哪里吃得完，愿与芳邻分享。”

他们真好，每次都带食物给春池。

李健文坐下，“与那位人客说起，中国人真有趣，光是看我们给外国取的名字就知心思：阿美利坚叫美国，英格兰叫英国，美丽、英气勃勃，都是溢美之辞，法兰西叫法国，德意志叫德国，都十分端庄，自己，叫中国。”

春池微笑。

终于，李健文也说到题上去：“春池，你那英俊的客人是谁？”

春池不想多事，“他已有密友。”

她的两位芳邻都露出失望的神情来。

春池拍拍手说：“没事了吧，我还有工作要赶。”

他们识趣地告辞。

嗯，一双会笑的眼睛，属于一个甫见面便叫她妈妈的年轻人，他千里来寻找失散的母亲。

呵，世事竟如此复杂。

当年，那个年轻的母亲，曾经住在这个单位。

下午，春池出外买了一大束白色百合花，插在水晶瓶，想一想，把瓶子捧到窗台放好。

她轻轻道：“你也曾经倚在窗户看风景吧，无论你身在何处，请接受这一番心意。”

窗外景观已完全更改，密密森森高楼大厦如碑林般挡在面前，犹如一座弧形屏风，根本看不到海港。

再过一年半载，缆车径也不再存在，将改建为另一座毫无性格的豪宅。

但今日，百合花仍然芬芳。

傍晚，春池到医院去转了一趟，回来时，在梯间碰见若非。

“咦，没出去？”

若非捧着一大叠书，春池定睛一看，书名叫《联合国简介》、《儿童安全理事会政纲》……

春池没好气，这人可真不会浪费时间。

若非有点尴尬，“我知道是你先看见他。”

春池没好气，“对不起，我对此人并无非分之想，只是普通朋友。”

“真的？”

春池笑，“你放心，不必顾忌。”

“春池，你真大方可爱，换了是别人，不爱也争，爱也争，不管三七廿一争到手再说，没用，至多搁一旁。”

春池啼笑皆非，“有那样无聊的人？”

“满街都是。”

“谁会那样惊人地荒废时间精力，对，说来听听你研究有何心得。”

“在联合国办公，不算高薪。”

春池笑，“你是求才，还是求财？”

“我没想过归宿问题，最重要是人物精采。”

春池哼一声，“我们的归宿，当然是我们自己，衣食住行全部自理，即使将来退休养老，也绝不求亲靠友。”

若非称赞：“好志气，”

“你怎么看？”

“我渴望恋爱，或是恋爱的感觉，若为着一层楼，一架跑车而放弃恋爱，多么可惜，不如自己动手解决生活问题，那么，喜欢爱谁便爱谁。”

春池笑着点头，“如此慷慨陈词，可见你收入甚丰。”

“彼此彼此。”

若非喜欢漂亮的男生。

“你呢，春池，说说你的理想对象。”

“一个令我笑的人。”

“在都会中，找财主更加容易。”若非同情春池。

“是，”春池承认：“都会中至多名与利，其它一切，都非常难能可贵。”

若非说：“可是许多人仍然担心会得少了这两样。”

“我有事要做，迟些再与你激辩。”

若非看着她，“我将打电话给吴乙新。”

春池答：“尽管去马。”

她拱手：“承让承让。”

春池不由得嗤一声笑出来。

第二天早上，她一边吃早餐一边看日报。

副刊上有两个女性撰写的杂文专栏，取向非常有趣，一个三日两头坚持女性必须由男人供养，另一个不时表态她坚决不会照顾男性。

只是读者又看得出二人根本没有对象，不知担心什么，所有憧憬及忧虑均属镜花水月，非常凄惶。

春池翻到另一页。

有一格小小启示：“寻人：请于七○年间居住缆车径一号租客与港报电子信箱联络。”

一看就知道由吴乙新刊登。

措辞十分含蓄，春池认为他做得很好。

电话来了，“对不起，用了你们的地址。”

“没有关系，况且我不是业主。”

“约好若非一起今晚吃饭，希望你也来。”

春池一怔，林女行动真还敏捷，不知怎地，她拒绝了，“今晚要超时工作。”

“我明日北上，约三天后返来，届时再联络。”

“一路顺风。”

医院有一棘手个案正在等她。

一名十岁男童意外失明，无论如何不接受事实，令人心碎。

他并没有大吵大闹，只是不停问为什么，最令春池身心疲累的便是这种病人。

下班回到家中，忽然想听母亲的声音。

“你说一抵达便与我联络，难道飞机一飞整个月，刚刚到吗？”

春池只是陪笑，母亲真有一套，不愠不火。

“我很好很忙，不必牵挂，这里一天之内发生的事比老家一年还多，十分精采。”

“你们都那样说，我却想念你幼时，在家跑来跑去的脚步声。唉！现在我与你爸终于盼望到多年憧憬的静寂。”

春池忽然泪盈于睫。

“丘伯母送了一只金毛寻回幼犬给我们。”

春池精神一振，“那多好。”

“是！家里多些生气。”

“妈妈，假期我会回来看你。”

“小心门户，注意健康，慎交朋友。”

“是是是。”

春池倒在床上。

还没来得及自省，却听见门铃响。

仍然只有春池在家，她到楼下开门。

门外站着一个精神奕奕的中年女子，短发、套装，双目充满智能神色。

春池客气地问：“你找谁？”

她反问：“是你登报找七○年缆车径住客？”

“不，不是我，是一个朋友，你是老房客之一？”

是她？不，不像，春池直觉十分灵异，这位女士不似受过严重创伤。

果然，她说：“我的好朋友在这里住过。”

“呵，大家都是为朋友。”

“我叫钟惠颜，是本市港报的副总编辑。”

“哦！”春池答：“我是港报忠实读者。”

钟女士叹口气，“沧海桑田，现在我明白变迁是怎应一回事了。”

春池急不及待，“请上楼详谈。”

“我想见当事人。”

“他往上海公干去了，三天后回来。”

“他寻谁？”

“生母。”

钟女士哎呀一声，“我一看到广告就猜想是他，你可知道他生母姓名？”

“余心一。”

“果然是找心一。”

春池兴奋到极点，“请通知他母亲前来相会。”

“她移居旧金山，我已与她失去联络。”

春池失望地跌坐沙发里。

钟女士抬起头说：“当年有两个年轻女子住这里，一个是心一，另一个叫卓羚。”

“卓羚，这名字好熟。”

“她是北美洲唯一华裔著名美术设计师。”

“哗！她在这里住过？”

“是！卓羚与我尚有联络，只是各有各忙，已经不复当年无话不说。”

“告诉我。”春池急不及待，“余心一近况如何？”

“她早已再婚，生活丰足。”

春池松口气，听她没有沦落，真是好消息。

钟女士也问：“寻找生母的年轻人，他是否一个好青年？”

“绝对一表人才，兼有高尚职业。”

钟女士也放下心头一块大石。

她自手提包中取出几张合照给春池看。

相中人秀丽端庄，这时看，又不大像连春池了。

她轻轻说：“像三姊妹似，你们是第一代经济与精神都独立的职业女性吧。”

“不！”钟女士笑，“在我们之前，还有更能干的女性。”

“当事人一回来请他立即与港报联络。”

“让我把照片用打印机复制一份。”

钟女士说：“我帮你。”

她坐到计算机面前一看，“咦，你仍用窗口？”

春池笑，“应该换爪哇？”

“正是。”

照片复印出来，春池小心收好。

钟女士告辞。

春池一直送她到门口，依依不舍。

她问：“对港报有意见吗？”

春池不假思索，“俗世清流，有诚有信。”

钟惠颜眉开眼笑，“谢谢，谢谢。”

她走了，春池沉静不来。

她试把吴乙新的身世图片拼凑起来。

已略有头绪，他生母在旧金山，今日信息发达，寻人比从前容易。

春池纳罕，他们见面又该说些什么？

她的世界还容得下他吗？抑或，母子可维持朋友般关系，而他的生父，又扮演什么样角色，他此刻身在问处，为啥无人关心？

春池下楼去找，若非看到她门口钉着一张便条：“有事外游，稿件绝无拖欠，回来实时联络。”

春池讶异，这人去了什么地方？

她顺道打开信箱，取出帐单，还有若非留言。

“春池，我临时决定随乙新到上海一行，做他向导，三日即返。”

春池发愣，这样主动，她自叹弗如，追求快乐，分属应该，何必理别人怎样想，春池又释然。

那天晚上，春池躺床上，双臂枕在后颈，这样想：将来，遇到喜欢的人，也得向若非学习，不过，追求异性真是学问，成王败寇，弄得不好，神经会会跟在人家身后，丑名四播。

第二天一早就到医院，区医生来找春池。

“连小姐，有一宗病例需你帮忙，有对夫妇，几经辛苦成功怀孕，经过超声波检查，不幸证实胎儿脊椎外露。”

春池轻轻说：“胎儿尚未出世，不属我职责。”

“我们只得你一个驻院心理医生。”

春池不出声。

“现在只有两个选择，终止怀孕，以及替胚胎做手术。”

春池问：“父母的意思如何？”

“他们想做胚胎手术。”

春池说：“会导致早产，脑部积水，情况更加复杂，即使勉强可以行走，也不是一个健康的人。”

“正是，母亲身体情况欠佳，我亦劝她放弃这项主意。”

“真是一项困难的选择，无论怎样做，恐怕都会后悔。”

“在这个案中，我们决定保护母体。”春池轻叹。

凡事不能想太多，否则一个人的理智会燃烧殆尽！

他为什么不爱我，为何战争中生命受到杀戮，他的运气怎样会好到这种地步，善人偏偏罹到恶疾。

见过那对夫妇，春池整天情绪低落。

回到家中，开门进去，听见一声叹息。

春池脱口问：“谁？”

接着有人在她身后说：“是我。”

一转身，却是李健文。

不，叹气的不是他，莫非……呵，她终于听到了。

李健文拦住她，“有一件事请你帮帮眼，给点意见。”

春池不由得微笑，“什么事？”

他自口袋里取出两只盒子，“这里有两副耳环，你来看看。”

春池说：“我对珠宝一无所知。”

“你说哪副顺眼就可。”

“是你戴？”春池笑意愈来愈浓。

“不错。”

“健文，恕我老实讲一句，你不戴耳环最清爽。”

“真的？”他十分意外。

“绝对不骗你。”

李健文怔怔地说：“我倒没想过。”

春池拍拍他肩膀。

“对了，若非明天回来，要请你在酒吧喝一杯，已经嘱我订了子。”

“她与你通过电话？”

“正是。”

却不理连春池，不知搞什么鬼。

楼下门铃响，李健文说：“我的澳洲朋友来了，我们将商量到墨尔本开酒吧。”

这个营地过几个月就要解散，真得早作打算。

他匆匆去应门。

但那不是李健文的客人，那人找连春池。

一照脸，春池便知道她是谁，春池曾在许多英文杂志上看过她的照片，读过她的访问。

她叫卓羚。

鼎鼎大名的她一点架子也无，满面笑容，“你是春池？”她伸手来握，“你已见过我的朋友惠颜，我一接到消息立刻赶来。”

“请进来坐。”

“噫，岁月无情，我想见见那个孩子。”

春池微笑，“他早已长大成人。”

“你是他女朋友？”

“不！”春池否认：“我认识他不久，普通友谊。”

“我已代他在旧金山中英文报刊登寻人启事。”

“吴乙新知道了，一定很高兴。”

“吴乙新，那是他的中文名字？十分别致端庄。”

春池点头。

“春池，他一出现，请即与我联络。”

“你从纽约赶来？”

“不，最近这个月我住在大溪地。”

“哗。”

卓羚笑，“所以接到惠颜消息，立刻过来。”

春池从来没接触过那样爽快磊落的人，只觉得年纪与外表都不重要，性格内蕴才最能断定一个人美丑。

只见她走到四周围看一看，“春池，可否托你做一件事。”

“请尽管吩咐好了。”

“老房子拆卸时，请你替我保留一块砖。”

什么，这又不是柏林围墙。

春池笑了，“可以，不成问题。”

“谢谢你。”

这时，她取出小小一个包里送给春池。

春池意外，“怎么好意思。”

“还得多多劳驾你呢。”

客人走了以后，春池拆开礼物，原来是一张封面素描：一个少女寥落地在窗前凝望外边繁花似锦，春池再三欣赏，爱不释手。

那么多阿姨等着想见吴乙新，一定叫他意外。
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第二天有好消息，医院行政部决定拨一间宿舍给春池居住，下个月即可迁入。

春池松一口气，都会中至难应付是住屋问题，迎刃而解，春池欢呼。

下班，看到楼梯堆着行李箱子。

她大声问：“回来了？”

若非立刻走出来，脸孔亮晶，笑意盈盈，“大家好不好？”

“你呢？”春池故意问：“你又好不好？”

她由衷说：“春池，我高兴得不得了。”

“那真难得，他人呢？”

“回去梳洗，一会儿与我们到珍吧喝一杯。”

“他的身世你都知道了吧。”

若非点点头。

“有人找他。”

若非轻问：“他母亲？”

“不，是他生母的老朋友。”

“我立刻通知他来这里。”

“好，我们分头行事。”

春池回到屋内，马上拨电话找到钟惠颜及卓羚。

她趁空赶紧淋浴更衣，吴乙新已经来敲门。

他神情紧张，春池即刻把照片给他过目。

“当中那人是余心一。”

吴乙新凝视照片不语。

“朋友是那样出色的女性，她也不会逊色。”

吴乙新轻轻说：“谢谢你，春池。”

“朋友要来做什么？”

卓羚先到，那样爽朗的她看到吴乙新忽然泪盈于睫。

她哽咽地说：“同你母亲一个模子。”

其实吴乙新并不像生母，不过，唉，又何必理会阿姨说什么。

她轻抚乙新头发，两人拥抱。

乙新鼻子也红了。

春池识趣，“你们进书房详谈。”

他们掩上门。

若非上来，想推门进去。

被春池阻止，“嘘，给他一点空间。”

若非连忙说：“是，是，春池，许多事真要向你学习。”

春池拉着她坐下。

若非说：“没想到会借你这地方来大团圆。”

春池抬起头，看着墙壁，“不，冥冥中自有注定。”

“你几时这样宿命？”

“身上流着中国人血统，再全盘西化，多少也会相信命运。”

不知怎地，平时牙尖嘴利的林若非忽然觉得有点冷，双臂抱住了肩膀，她缄默了。

春池轻轻叹息，“希望他找到生母。”

接着，钟惠颜也来了，她一时心急，竟叫错了名字，“心一，心一，你来了吗？”

书房里的吴乙新与卓羚一听见心一两字，立刻跑出来。

钟惠颜这才发觉叫错了名字，可是看见卓羚，大笑着招呼：“大名人，好久不见。”

卓羚双眼红红，听见老友这样调侃，不禁笑起来。

“来，见过心一的孩子。”

钟女士过去仰视高大英俊的吴乙新，“呵，时光如流水，一去不回头，我是钟阿姨，可以握你的手吗？”

吴乙新拥着她肩膀。

春池十分感动，与此同时，她也得到启发，年轻的她一直以为生命止于四十，之后，非得克己复礼，非礼勿视勿动，除却黑白灰三色不穿；还有，冰淇淋得躲在家里吃之类。

可是今日同时见到两位前辈，她们的乐观活泼比起年轻人有过之而无不及，使春池得到新启示。

她捧出茶点招待。

心情兴奋，要就吃不下，要就吃很多，今日人客胃口奇佳。

“你母亲原籍桂林，可是只会说粤语及国语。”

“性格与两位一样爽朗吗？”

“不，女性化得多，所以，很多事上吃亏。”

“今日看到乙新，我才知道当年心一的决定是正确的。”

春池并无加插意见，她忙着进出厨房张罗茶水。

乙新走近窗台，看到雪白硕大芬芳的百合花。

他似有灵感，转头低声问春池：“献给谁？”

春池点头：“百合花当然纪念母亲。”

他微笑：“谢谢你。”

若非走近问：“说些什么？”

那边钟阿姨叫他：“乙新，过来拍张照片。”

乙新一走开，若非就怅惘的说：“你同他真投契，我觉得只有你才能真正了解他，而我，还得不到他的心。”

春池笑说：“你胡扯什么？”

若非据实说：“我仍在摸索他的心事。”

“你太心急，再过一年半载，你一定对他了如指掌；届时，希望不要抱怨他索然无味。”

若非又高兴起来，“是吗，你真认为如此？”

太喜欢一个人，不幸便会这样患得患失。

若非的感情太快太浓太投入，天生性格如此，也不是她的错。

两位前辈终于告辞，与吴乙新再三拥抱，依依话别。

春池说：“乙新，我猜你也想独处。”

乙新点点头。

屋里只剩春池与若非。

“可要帮我收拾杯碟？”

若非却说：“看，你完全知道他想做什么。”

“旁观者清。”

李健文在门口出现，“我就知道女孩子友谊很难长久，是否两个女生争一个吴乙新？”

“去你的！”

春池一挥手，肥皂泡溅了李健文一脸，他笑着逃走。

若非说：“你看你多有办法。”

“春池，下个月我搬往宿舍。”

“哗，这么能干，我望尘莫及。”

她忽然自卑自觉渺小，忽然又自大得意洋洋，情绪已不能自控。

“你且去休息，人累了比较烦躁。”

春池独自做完清洁工作。

在家她是独生女，从来不需要争；从学校出来，她只懂努力做好本分，也从来不争。非常被动的她怎么会与人争男生。

春池牵牵嘴角，那种享受被争的男女神经根本有问题，避之则吉。

这时，她忽然听见嘻笑声。

啊，是谁，从什么地方传来？

她到窗前一看，原来是几个大孩子在华南中学的废墟嬉戏追逐。

上班途中，她遇到年轻人踩着直线滚轴溜冰鞋在斜路擦身而过。

快到下一个世纪了，玩具与他们小时大不同，在美国，六七十年代的一切玩意现已可当古董卖。

但是人情世故，总还是一样的吧，每个人仍然渴望被爱以及爱人，科技再发达进步，人心不变。

张医生在等着她，“连小姐，有一个难题。”

不是难题不会找她。

“是。”春池洗耳恭听。

“甲病童已经脑死，乙病童等待心脏移植。”

啊，“病童几岁？”

“两人均只得六个月。”

即是想春池去说服甲童父母允许器官捐赠。

“我立刻去。”

一进这个学系便知道是厌恶性行业，只得沉着应付。

两对父母都一脸眼泪。人生处处忧患，春池忽然觉得一个人有一个人的好。

卓羚与钟惠颜就从来没组织过家庭，她们寂寞吗？并不。

春池吸进一口气，轻轻说出院方要求。

甲童父亲开头不置信，“你们何等冷血，说什么仁心仁术，在这种时候竟向我们提出残酷要求。”

春池温言相劝，一再解释。

那位太太忽然回心转意，“好，好，救人重要。”

幼儿心脏，只得核桃那样大小。

甲童父母相拥哭泣。

任务成功，春池独自到休息室喝咖啡。

张医生进来，“手术定下午举行。”

春池哽咽。

“连小姐，周末可有空，我家有烧烤会，请你参加。”

春池看着张医生，一定还有下文吧。

果然，“我弟弟自加州硅谷返来发展，我想介绍一些朋友给他。”

春池支吾，“我碰巧有事。”

“请不要见外。”

“下次吧。”

“下午二至六时，随便你什么时段出现。”

推都推不掉，糟糕。

“工作不是生活全部。”

“当然，”春池赔笑，“我尽量抽空。”

张医生十分高兴，说漏了嘴，“舍弟一表人才，你不会失望。”

春池不禁微笑，看，人情世故，一丝不变，半个世纪之前，家长忙着张罗一切，今日仍然如此。

“听说你下个月搬进周全路宿舍？”

“正是。”

“那同我是邻居了，有空时时来吃便饭。”

春池只得说好好好。

周末她另外有节目，她到社区中心去学小魔术。

本来这种特别班专为儿童所设，她向导师说明身分缘故，他们破例收录超龄学生。

“在哭泣小病人面前把一枚金币自他耳朵里变出来，胜过说百句安慰话。”

春池比谁都用功凝神，学会了全套功夫。

师傅同她说：“要多多练习，手势才会纯熟。”

但凡学艺，秘密尽在此：苦练、苦练、苦练。

她看看时间，已经三时多，到张医生处坐一会儿便可告辞。

到了目的地，张氏贤伉俪热烈欢迎，倒是叫春池不好意思。

她根本没有打扮：白衬衫，卡其裤、平跟鞋，这时倒有三分歉意。

张医生的兄弟是个活泼的老实人，在外国长大，完全像美国人，在小镇生活，也染了那边的习气，他是某些名女人历劫红尘后急于想反璞归真的理想对象。

但是春池觉得这种人像是欠缺了什么。

叫人意外的是，吴乙新也在客人之中。

春池看到他高兴极了，笑问：“你是男家至亲还是女家好友？”

乙新也笑，“我与张仲民是朋友。”

“今日来相亲？”

他又笑，“张医生真热心。”

乙新手中握着一本书。

“在看什么？”

他把卷子递给她。

春池读到这样的句子：你可知道，我总是在日暮时分，书影与书影之间，宁静的悲哀里，最想念你。

“啊。”

用字简约，感觉却有千言万语，荡气回肠，可慢慢回味，叫春池说不出话来。

是，张仲民所欠缺的，就是这种诗意。

“今天没有约会若非？”

“毋须天天见面吧。”

春池不语。

“春天的池塘，生气盎然。”

春池微笑，“是，有荷花、有金鱼，还有前来喝水的鸟类，呀，别忘记蝌蚪及蜻蜓。”

“你父母很会取名字。”

春池问：“旧金山可有消息？”

乙新摇头。

春池心想，那不幸的女子一定可以看到启示，她不现身，只有两个可能：一，已不在人世；二，实在不想再看前尘往事。

“这次寻亲也不是毫无收获。”

春池微笑，“可不是，你认识了两位能干的阿姨，以及林若非这样的可人儿。”

吴乙新毫不犹豫地说：“还有你。”

“呵，我受宠若惊。”

乙新还想说什么，他的话题遭打断。

张医生走过来，“烧烤羊腿准备好了。”

接着，他们与其它客人会合，再也没有细谈。

散了会，回到家，看见灯光，伸手敲门。

若非来开门，见是春池，即发牢骚。

“不公平竞争至令人生厌。”

“什么事？”

“有人利用躯体同上司打交道夺取特权。”

春池笑出来，“这也好算新闻？”

“在我们这苦哈哈行业，卖身也不值什么。”

“若非，人各有志，何必感慨万千。”

“同你说话真有意思。”

“人家也有苦处：也许芳华将逝，可能急求出头，又或对名利特别饥渴，但肯定无背景支持，只得自寻出路，不是人人面前有一条一早由长辈铺好的黄砖路，平步青云，次一等的人得披荆斩棘。”

若非冷笑一声，“我同你还不是都撑下来了。”

春池笑嘻嘻，“我与你皮肉筋骨特别粗壮，熬得住。”

若非斟出香槟来。

“庆祝什么？”

“可幸我们不是娇滴滴，凡事需要人家照顾的人。”

“说得好。”

喝光一瓶好酒，若非说：“春池，我快要结婚了。”

这本来是好消息，但是春池却一愣，“同谁？”

“吴乙新。”

春池一时不能置信，一切像旋风一般，发生得太快。

而且，她刚才见过乙新，他一点也没透露婚事。

若非问：“怎么没意见？”

“你们两人已商量好了？”

“当然。”

“世上的确有闪电式婚姻这回事。”

“你似不看好我们。”

春池赔笑，“我追不上速度。”

“你们外国节奏的确慢吞吞。”

“这倒好，万一他生母出现，看到的是儿子兼媳妇。”

若非笑了。

春池回到自己的单位，轻轻吟道：“你可知道，我总是在日暮时分，书影与书影之间，宁静的悲哀里，最想念你。”

今日的繁嚣都会，民生紧张，已无人拥有一颗千回百转的心。

窗台上百合花已谢，仍透露暗香。

春池静静躺床上，心里有丝惆怅，终于还是睡着了。

第二天一早，建筑公司派员来勘察缆车径地盘。

工作人员意外，“你们还住这里？”

李建文理直气壮，“又不是今日拆，限期未至。”

“仍有水电供应？”

“正是。”

工作人员啧啧称奇。

他们住在一层危楼里，而且悠然自得。

这会不会也是林若非写照？她并不知道自己处境实际状况。

春池去上班。

张医生见到她说：“咦，春池，仲尼正找你。”

张仲尼笑咪咪出现，“我来帮老兄检查计算机。”

“哪一架计算机？”

“侄儿玩的袋中怪游戏机。”

“呵！”春池大乐，“小病人都玩这个，教我两度散手，可与他们沟通。”

“你到了何种程度？”

“次次都输。”

“我同你恶补。”

他立时取出电子游戏机。

“你需如此如此，这般这般，取得高分。”一边讲解，一边示范。

春池赞叹，“这种有变程序，不知由哪个天才设计。”

“实不相瞒，我有分参与。”

呵！小觑了他。

张医生走过，“你们在干什么？春池，七○一号病人在等你呢？”

张仲尼说：“春池，我们再约。”

“好，一言为定。”

她匆匆赶去看病人。

张医生笑问兄弟：“怎么样？”

“一见钟情，只觉她对生活充满童真热情，可爱之极。”

张医生大笑，“加把力吧。”

那天，春池在医院工作到深夜。

张医生与她同时当更，他说：“要不，在医院休息一晚，要不叫仲尼送你回去，这都会一街罪恶，非得小心不可。”

“仲尼也要休息。”

“那么我送你。”

车子驶到缆车径路口上不去，张医生吓一跳，“春池，你的居住环境这么差！幸亏立刻可搬进宿舍，你看，就在废墟旁边，小偷大贼均可自露台爬入，太危险了。”

春池但笑不语，轻轻话别。

真的，被母亲知道了，不知多担心。

若非还未睡，正在收拾行李。

她把杂物逐一装箱，像是要搬家的样子。

“咦，去何处？”

若非看她一眼，笑说：“就准你一人往高处飞不成。”

“相处数月，倒是有点不舍得。”

“这所老房子不知做过多少年轻人的歇脚处，环境略好便搬出去。”

“若非，你搬到什么地方？”

“去乙新公寓暂住，然后待他工作结束，一起赴美国定居。”

“你的工作呢？”

若非放下手上杂物，“我是游牧民族，那里有可安息的水边便到那里，同你的优差不一样。”

“今日好似事事针对我。”

“做文艺工作怎同医生比，你的学历便是盔甲与护身符。”

“记得卓羚吗，她也做文艺。”

“前辈固然真材实料，可是更加鸿运当头。”

“你考虑清楚了？”

若非坐下来，“看得出你是真关心我。”

春池不出声。

“我对本行无比厌倦失望。”

“就因你有个对头擅长利用肉身去换取报酬？若非，外国主妇生活吃重枯燥，家母每天光是收拾家居园子便喊救命，所以只生我一个孩子。”

若非笑了。

“喂，莫自火坑跳到油锅去。”

“我深爱吴乙新，我心甘情愿与他走这一趟。”

春池还能说什么，只得摊摊手。

“你放心，我不会做伸手派，我接了好几段稿件来写，收入不多，但可以支付生活费用。”

春池松了口气，恋爱时也要吃饭，别忘记这点便可。

“祝福我。”

“我由衷希望你心想事成。”

第二天在医院里，春池接到乙新电话。

她立刻问：“可是旧金山有消息？”

“不，仍然失望。”

“嗯。”

“春池，出来喝杯茶，有话同你说。”

春池笑，“邀请我做伴娘？”

吴乙新一怔，“什么？”

春池立刻觉得不妥，实时说：“出来再说。”

“下班时分我在医院门口等你。”

那日比任何一日都长，永远不到五时似的，叫春池心急。

五时正她便走到停车场。

吴乙新已经在等她，看见她吹一下长长口哨。

春池笑着迎上去，“有什么重要消息公布？”

“我那份报告已经做妥，先回纽约，上司批阅后，便往赫尔辛基开会。”

春池狐疑地问：“你要走了？”

“正是，向你道别，多谢你帮忙。”

“若非呢，”春池脱口而出：“与你共进退？”

吴乙新变色，“这里头有重大误会，她不是我的责任，彼此是成年人，大家都明白这点才可能发展下一步。”

春池这一惊非同小可，“什么？”

“你好象不接受，春池，你太保守了。”

“不，这与我的人生观无关，正如你说，这件事里有重大误会，林若非亲口同我说，你们将举行婚礼，并一起赴纽约生活。”

轮到吴乙新吓一跳，“我，结婚？想都没想过。”

“乙新，我想你得立刻同她说清楚，请问你给过她何等样的承诺？”

“什么都没有！”

“她又不是妄想狂，我觉得事不宜迟！你非解释清楚不可。”春池急得顿足。

“我已讲得一清二楚，我居无定所，收入普通，连自己身世尚未弄明白，怎样成家？”

春池呆住。

可怜的若非，那么聪明伶俐的女子，竟被自己蒙骗。

“我甚至不配拥有同居女友，她会独守公寓沉闷至死。”

春池打了一个寒颤，凶险！稍一不慎，连春池就是林若非。

这次是若非做了替死鬼。

春池低下头来，也许，吴乙新得到他父亲不良遗传，也许，成年人无论做什么，后果自负，不能怪别人。

“你怎么了，整张脸忽然缩小了。”

春池悲哀得说不出话来。

“你不舒服？”

吴乙新想伸手过来摸她额角。

春池连忙退后一步。

“你怪我？”

春池不知说什么才好。

“请相信我，我从未给过她任何虚妄的承诺。”

春池不想介入其中，又退后一步。

幸亏这时救星来了，停车场内忽然有人自车中探头出来，“春池，我送你回家。”

啊，是张仲民那愣小子。

春池立刻对吴乙新说：“我朋友来接我，祝你一路顺风。”

她奔过去，开了车门，立刻跳上车，张仲民马上把车驶离医院。

一路上春池面色煞白，犹有余悸。

对若非说什么好？惟有只字不提。

张仲民体贴地一言不发。

她若要告诉他，自然会和盘托出，假使不讲，他得尊重她私隐。

黑暗中他不知那比他高大的男子是谁，不过看样子不会与可爱的春池有瓜葛，她看见那人像见鬼一般，到现在还魂不附体。

终于，他听见春池叹一口气。

“想不想喝杯咖啡？”

“请到舍下小坐。”

张仲民一句“求之不得”到了喉头又吞下肚子。

春池想得到第二个意见，便问：“老房子是否十分破烂？”

谁知张仲民回答：“旧是旧一点，可是多有味道，像巴黎拉丁区的公寓。”

又一次意外，“你在巴黎住过？”

“公司想打开欧洲生意。”

“你谙法语？”

他立刻说了几句，呀，人不可以貌相，春池听懂了春天、许多、小心……等字。

“说什么？”春池好奇。

“春季会有花粉热，小心处理，许多防敏感药物会产生副作用。”

春池笑得弯腰。

仲民无奈，“我只会那么两句实用语。”

春池安慰他，“已经足够唬人。”

她准备点心招待客人。

在厨房里，无限感慨，谁会想到一个容易脸红，曾经叫她妈妈的年轻人会那样凉薄地处理感情。

而张仲民外形平实，却能时时叫她笑个不已。

外表真不可信。

怎么样叫小女孩当心？狼是狼，披着羊皮的也是狼，终身只能与狼共舞，只能在狼群中苟延残喘……春池歇斯底里地笑了。

张仲民进来取咖啡喝。

春池开口，“刚才停车场那个人，你也认得。”

“啊？”

“他是吴乙新。”

原来是他，“他骚扰你？”仲民关心。

“不不，他另外有女朋友。”

那么，仲民想，春池你为何脸色发青。

春池问：“他与你可算熟稔？”

“我性格比较务实，在年轻人中不受欢迎，与他只是普通朋友。”

这时，有人敲门，门外是若非，她神情并无异样，可是一双眼睛非常空洞。

她轻轻说：“啊！你有客人。”

春池约莫知道发生了什么，“我过一刻来找你。”

若非退后一步，像一个影子，隐没在黑暗里。

春池转头，仲民已经取过外套。

“明天来帮你搬家。”

“先谢谢你。”

送走客人，春池匆匆去找若非，但是她已经外出。春池再找到珍吧，亦不见人，只得回家休息。

一整晚惊醒，像是听见若非在哭，侧耳，发觉只是风声。

一清早她去敲门，若非惺忪地出现。

“几点钟？我才瞌眼。”

“昨晚找我什么事？”

“没要紧事，聊天。”

春池凝视她，若非改变了倾诉的主意。

“你这一两天搬？”

“是。”春池放下新地址。

“我也差不多这几天走。”

春池冲口而出，“走到什么地方？”
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若非若无其事，“咦，不是已经告诉过你我会跟吴乙新走。”

春池无话可说，站起来，“我赶上班。”

她不愿透露真相，春池不敢逼她面对事实。

下午春池心情略好。

新宿舍明亮宽敞，最重要的是，墙壁髹淡黄，静寂无声。

仲民笑说：“只得两件行李的年轻女子的确少有。”

“我不懂生活情趣。”

仲民不知多高兴，“是吗，正好与我一样。”

现成简单家具，一切齐备，春池松一口气，立刻向母亲报告。

“妈妈，你若来本市，可住在我处。”

连太太几乎落下眼泪，“呵，囡囡会照顾我了。”

但凡要求愈低的愈是好父母。

春池躺在沙发上，踌躇满志了五分钟，清醒了，跳起来，“我得回医院工作。”

下班后到经纪处办妥退租手续。

那中年人感慨说：“老房子说要拆卸足足三十年，终于期限到了。”

春池笑笑。

“老房子经历都会兴衰，人间悲欢离合，它若会写字，可写一本小说。”

春池觉得这个经纪十分有趣。

“你的芳邻也将相继搬出，李先生好象移民去澳洲，林小姐要结婚。”

春池说：“我还有点事，告辞了。”

深夜，她在办公室接到电话，“春池，我今晚回纽约。”是吴乙新来道别。

春池忍无可忍，轻轻问：“你肯定不是要结婚？”

乙新笑，“在未来十年内，我不考虑结婚。”

春池叹口气，“再见。”

“我会想念你。”

春池缓缓放下电话。

仲民来接她下班，不知不觉，他们的关系又有进步。

“下次同伯母通话，请记得提起我。”

“应该应该。”

春池心中牵记若非。

那夜她在新居休息，一夜到天明，完全没有醒过，只觉安全舒适。

一早，张医生到她办公室来，“我爸妈想请你吃饭。”

“哎唷，还未到时候。”

“你不想令老人家失望吧？”

“还有什么人？”

“仲民是最小弟弟，除此之外，我们还有三个姊姊，两个哥哥，大家庭，加上各人配偶子女，一共廿二人。”

哗，惊人。

“有没有吓怕了你？”

“我会先压惊再来，他们都像你与仲民那般易相处吗？”

“随和热情得多了。”

春池略为放心。

张医生并没有夸张。

张家上下老小均热情好客，亲切直爽，叫春池非常欢喜，几个侄子尤其可爱，春池一下子便与他们玩成一片，她特别喜欢一个叫子全的五岁近视小女孩。

张子全讲得一口好国语，会得朗诵李白诗篇，叫春池惊为天人。

张家相当富裕，家有厨子，菜式清淡可口，春池贪婪地想，为这一头现成温暖的家就该对张仲民另眼相看，她走运了。

“每星期我们都聚会一次，春池，欢迎你加入。”

“我一定来！”

“下星期做蟹肉小笼包你尝。”

馋嘴的春池感动得鼻子发红。

散会后仲民送春池返宿舍。

春池说：“拥有那样的父母兄弟姊妹真是福气。”

“我也知道。”

春池心想，有人连生母是谁都不知道，唉。

“家母只生我一个，幼时无伴，所以我有自言自语习惯。”

“独家子一定寂寞。”

“一直不甘心，时常哭诉，希望有弟妹，并替他们取了名字。”

“叫什么？”仲民好奇。

“妹妹叫比亚翠斯，弟弟叫阿伯拉罕约翰。”

仲民啊一声，“真是好名字，将来不如给子女。”

春池倒是没想到，噫一声不语。

过两日，张医生带了精致漆盒盛的食物给她：“这是你喜欢的醉转弯及笋丝炒肉丝。”

春池称赞：“这盒子太漂亮。”

“是外婆的嫁妆之一。”

春池暗呼不妙，这里边有深意，爱男方的家人固然好，可是不爱男方，光是爱他的家人，就有点不妥。

“我们一家对你有异常好感。”

“谢谢。”

“子全说，再有同学嘲笑她是四眼，你会用拳头教训他们的鼻子。”

春池简单地答：“是。”怕什么承认。

张医生笑：“子全的爸妈说谢谢你。”

春池庆幸在家以外找到了家人。

终于融入新环境，如鱼得水。

一日，在家中打报告，有人按铃。

春池猜是隔壁女佣来借油盐酱醋，离开工作桌去开门，外头站着的却是林若非，俏丽的她神情自若。

春池十分意外，可是立刻拉着若非的手，“什么风吹你来。”

若非答：“西北风。”

恢复了尖刻，真是好事。

“请进，吃过饭没有？”

若非却说：“老房子已经动工拆卸了。”

“啊！我得到地盘去拾砖头，卓羚姨嘱我替她保留点纪念品。”

“你们真有闲情逸致。”

“近况如何？”

“在家接散工来做，勤力点，生活尚不成问题。”

家，春池不敢问是谁的家。

“春池，有一件事想你帮忙。”

春池看着她白？的面孔。

“你做不到也不要紧，千万不要有压力。”

春池略为紧张，“你请说。”

她一口气道出来：“父母的家不下去了，我想在你处借住半年，待元气恢复就搬出去，我答应你，我会静得像只老鼠。”

春池以为还有下文，可是若非已低下了头。

春池问：“就是这个要求？这里两间空房，任你挑选，爱住多久便多久。”

对着这样的慷慨，若非呆住了，她鼻子缓缓发酸，别转面孔，轻轻说：“谢谢你。”

“咄，朋友要来干什么，你尽管在此静心写作，直至成名，这是我的家，我可以作主，你千万不用见外，我早出晚归，只不过回来睡一觉，不会打扰你的灵感。”

若非颤声道：“我一定过得了这一关。”她握紧拳头。

这时，春池才发觉她体态同从前不同。

她轻轻哎呀一声。

若非点点头。

春池低声问：“你决定了？”

若非答：“是。”

“单亲家庭，辛苦不足为外人道。”

若非微笑：“我知道。”

“那么，我支持你，今日的我英明神武，财宏势厚，你同我放心。”

若非笑，她露出一丝疲态，“我想躺一会。”

第二天，春池托同事找家务助理。

“每天工作八小时，擅烹饪、爱清洁，只需照顾两个人起居。”

这样简单，一下子便找到合适的人。春池又为若非联络专科医生。

“是澳洲人，姓史璜生，洋人少是非，每两星期去定期检查一次，医务所非常近。”

若非吁出一口气。

春池说：“写多几篇好文章。”

她并没有夸张，真正早出晚归，七时出门，午夜十二时回来，难得在家吃饭，周末又有应酬，有什么事，还得留字条给若非。

逢星期日往张家聚会，已成惯例。

她是受欢迎的客人，每次都带名贵水果花卉以及欢笑声上门去。

午饭后大家坐在偏厅各适其适，有人弈棋，有人学织毛衣，有人闲聊，老人打盹，孩子们玩电子游戏机。

春池与子全背《木兰辞》，仲民在一旁听。

电视开着，但调低了声响，荧幕自上午一直反复播映同一段新闻。

漆黑海面有惊心动魄的星星火头，仲民说：“是坠机事件。”

春池转过头来说：“听听详情。”

仲民说：“飞机自纽约飞出，经太平洋往赫尔辛基，抵达加拿大诺华史哥沙省时要求紧急降落，不幸却在附近海域坠毁。”

“可有生还者？”

“无一幸免。”

“你说飞机飞往何处？”

“芬兰首都赫尔辛基，飞机上大部分是前往开会的联合国工作人员。”

春池抬起头来。

“借你家计算机一用。”

仲民跳起来，“我明白你的意思。”

可是航空公司网页爆满，一时挤不进去。

仲民低声说：“你先回去照顾若非，我守在这里。”

他真连她的朋友都设想到了，春池感激地握住他的手。

张医生问：“什么事？”

“坠机上可能有朋友。”

张家上下耸然动容，“呵。”

春池赶回家中，一切无异样。

佣人在厨房做黑糯米甜粥，若非午睡未醒，书桌上放着一整叠已完成的原稿，一切都正常。

会不会是仲民与她紧张过度？

春池静静坐下。

过一会儿，仲民的电话来了。

“证实吴乙新确在飞机上。”

春池不语，头顶似受重击。

“联合国人员时时乘搭这一班飞机往来欧美办事。”

春池嗯一声，捧着头，耳畔嗡嗡声。

“你打算怎样向若非交代？”

春池决定了，“我会一如过往，一字不提。”

“什么？”

“他已经离开她，她没有期望他会回头，她已决定负起一切责任，他的生死，其实已与她无关。”

“可是——”

“让若非自己处理她的喜怒哀乐吧。”

“春池，为什么我觉得你会是天下最好的母亲？”

春池苦笑，“人生如此苦恼，谁还敢生儿育女。”

仲民也叹气，“我将致电吴家，看看有什么可以帮忙。”

傍晚，若非起来，照常与春池聊天。

春池说：“一天陪你吃五餐，人就是这样长胖的。”

第二天，报纸送来了，若非读得津津有味，看完头条，再看副刊，无动于衷。春池悲哀，呵，心完全死了，不是这样，不能再生。她不说，春池也不提，这是最大的尊重。仲民接春池下班。

“若非反应怎样？”

“一点端倪也看不出来。”

谁知仲民却赞道：“好，够勇敢，她是真正丢开了，实事求是，我到此刻才肯定她会胜任单亲重担。”

春池轻轻说：“弃妇与寡妇，其实只一线之隔。”

“她会站起来。”

下午，他俩陪若非检查身体。医务所设备先进，用彩色超声波扫描胚胎，看得一清二楚，是个健康男婴。

若非低声说：“春池，给他一个名字。”

春池冲口而出，“阿伯拉罕约翰。”

史璜生医生笑，“中文名字呢？”

“林，林爱庇。”

若非微笑，“那岂非成了女孩子。”

春池哈哈笑，“本来就希望是个女孩。”

诊治完毕，春池服侍若非穿衣着鞋。

“腿有点肿，你且回去休息，仲民与我去买些婴儿用品，差不多也是时候了。”

“你们对我如手足。”

“朋友之间应当如此，没有什么大不了，你不幸见过太多跟红顶白、背后插刀、谣言中伤的亲友，才觉得我俩是大好人。”

春池与仲民结伴逛街，走进百货公司，自有售货员眉开眼笑过来招呼，他们只需吩咐下去：“家具连小床一套、推车一部、奶瓶等全副、各种衣物均十套……”自有人去收拾出来。

春池放下信用卡及送货地址。

“我们去喝杯咖啡。”

“你与吴家联络上没有？”

“与吴太太谈了几句，她哀伤但镇定。”

“你有无提起若非？”

“有，我只说，他们本来打算结婚。”

“那位祖母怎么说？”

“办完事，她会来探访若非。”

“若非会愿意见她吗？”

“届时再说吧。”

春池说：“你家人面广，请他们代为物色优质幼儿园。”

“哗，孩子尚未出世呢。”仲民骇笑。

春池哼一声：“你懂什么，此刻报名正好。”

回到家中，发觉有稀客。

“惠颜姨！”春池大喜过望。她们俩紧紧拥抱。

“乙新的事叫我寝食难安。”

春池低下头，“同一架飞机共一百七十三人罹难。”

“听说他即将结婚，未婚妻已经怀孕。”

春池只好说是，又问佣人：“林小姐去了何处？”

“她去公园散步。”

钟惠颜吁出一口气，“幸好各人懂得节哀，我与卓羚联络过，这是一点小小意思。”她放下一张银行本票。

“我们不需要。”

钟阿姨不悦，“大人给你，你就收下。”

“是，是。”

“有事联络我们，千万别见外，同若非说，母子并不孤苦，她的小说稿件在我处，我会处理。”

春池满心感激。

惠颜忽然落下泪来，“可恨仍无余心一影踪，她再也见不到乙新。”

门一响，若非回来了。钟惠颜迎上去，握住手，叮嘱几句，依依告辞。

春池说：“也真难为她，惠颜姨绝少婆婆妈妈。”

若非由衷说：“我真幸运。”

春池把本票交给她。

若非说：“真没想到会对我毫无歧视。”

春池微笑，“你高兴得太早了，稍迟一打开门，歧见会如潮水涌来，你好生应付，女人懦弱固然为人不齿，太勇敢了，更加叫人憎恨。”

若非小声说：“我明白。”

“世人老认为除了出一品夫人，没有女人值得尊重。”

若非并没有笑，这是实话。

“就是这三两个星期了。”

若非点点头，“足足胖了三十六磅。”

“别担心，操劳数星期就瘦下来，我正替你物色保母，这件事才难呢，幸亏张家有的是办法，姨妈姑姐一大堆，一呼百应，必定可以解决。”

若非愣住，“本来是悲剧，怎么好象当喜事办。”

春池摊开手，“这便是生活荒谬之处，你如不愿以泪洗面，就得振作。”

若非忽然问：“作为女性，我可是一点前途也没有了？”

春池侧着头想一想：“我不知道，可能转一个弯，万丈光芒照着你，又或者只得小小阿伯拉罕陪伴你，还想怎样。”

这时，报馆派人送来稿酬。

春池一看数目，深深吸口气，“什么，不是说穷稿匠吗，收入竟这样惊人，可见大作甚受欢迎，恭喜恭喜。”

若非不语，她失去太多，不是任何名利可以弥补。过两日，婴儿用品送到，装修师传接着布置窗帘灯饰，小房间应有尽有。只少了最重要人物。

张仲民像是知道她俩想的是什么，他转过头来，“我愿做孩子义父。”

春池拎着衣物，微笑，“这样小，居然是一岁大童装。”

仲民摇头，“我真不敢抱。”

“可以装进这只篮子里。”

若非一言不发，皱紧眉头坐一角。

“若非，怎么了？”

“送我进医院。”

春池立刻丢下一切，联络史横生医生，把若非送进医院，大家松一口气。病房是春池地头，如到了自己地盘，如鱼得水，指挥如意，把若非照顾得周到舒服。

张仲民忽然说：“试想想，这件事若果发生在三十年前，你俩又没有能力，可真是悲剧。”

春池笑笑，“过去是历史，将来是未知，今日最重要，是上帝的礼物，所以叫Present.”

仲民微笑，“听你说话真有意思。”

“上一代的人，比我们容易伤心，也比我们容易快乐，我们比较实事求是。”

这时，春池手提电话响起来。

“噫，仲民，我要到缆车径去一趟。”

“干什么？”

“拾砖头。”

他们赶到的时候刚看到推土机整理现场，春池在乱石堆中挑选。

仲民莫名其妙，“随便拾一块不就行了。”

“不，你看，这块边上有天花板及墙角的嵌线。”

仲民嗯一声，“原来是菊花纹。”

春池把砖块放进大纸袋中。这时，她发觉废墟中另外有人。那人站在远处，正在乱砖堆中徘徊，看仔细了，是位白发女士，穿宽袍子，体态潇洒，不受年龄影响。这时，她也发现了春池，他们转过头来，目光接触。

是谁？春池冲口而出：“你也曾是缆车径住客？”

女士点点头。

聪敏的春池忽然想起来，冲口而出：“你是车安真女士。”

被她猜中，车女士扬起一条眉毛，“我们见过面吗？”

春池兴奋地答：“在报章杂志上读过你的消息。”

车女士拾起一块砖头，抱在怀中，笑一笑，“幸会。”

她轻轻转身离去，神情无限依依。

“啊。”仲民大为诧异，“原来世上痴情的傻子不止连春池一个人，这幢老房子里到底发生过多少故事？”假使这些砖块能说话，不知会倾诉多少悲欢离合。

半晌，春池说：“我们走吧。”

“遵命。”

回到家中，仲民微笑，“其中一块需航空特快邮递寄往卓羚处可是。”

“被你猜到了。”

她自己那块砖，像座现代雕塑似放在书房里。

钟惠颜收到礼物，感慨万千，“我虽没在缆车径住过，可是那里发生的事，也影响了我一生。”

“钟姨的一生才刚开始。”

“春池你就会讨人欢喜。”

春池微笑。

“若非好吗？”

“过两日出院。”

“我叫人送金牌来。”

大家都给林若非留着私人空间，让她静心休养。春池忽然得到意外惊喜。父母前来探访。

“糟，屋子挤不下。”幸亏两老只留三天，即转程往东南亚旅游，已订好酒店。

连先生太太对春池工作环境及进度非常满意，“终于出身了。”连母泪盈于睫，“宛如昨日，只得小蘑菇般大，还不会说话，可是已懂得争取，时时来张望大人碗中盛什么食物，以便分享。”

听得最津津有味的是仲民。

双方家长也乘机见面，原来还算同乡，自有说不尽的话题。

连先生夸奖女儿：“真能干，又找到仲民那样好的男朋友。”

连太太比较细心，“春池，我们还未去过你家。”

“妈妈！先给你一个心理准备，我有室友。”

连太太吃一惊，不动声色，“是仲民吗？”难道已经同居……

“不，是一名女生。”

连氏夫妇面面相觑：这是怎么一回事？

“她是我的朋友，便一起，彼此照顾。”

两老仍然疑神疑鬼。

到了春池家，门一打开，先闻到一阵奶粉香，接着，有保母笑着抱一名幼婴出来。

连先生这一惊非同小可，“这是谁家的孩子？”

“我朋友林若非的儿子。”

春池手势熟练地接过婴儿，那粉团似的孩子手舞足蹈，十分活泼可爱。

连太太不由得来逗他，他毫不怕陌生，咯咯笑不停，伸手要抱。

“与幼儿一起住，不怕吵闹？”

春池答：“他晚上从来不哭。”

“他母亲呢？”

“还未下班。”

连氏伉俪交换了一个眼色，这才放下心来。

后来，连太太问连先生：“倘若那是春池的孩子，你会怎么办？”

“咄，爱屋及乌，外孙就是外孙，不论出处。”

连太太啼笑皆非。

他们安心地度假去。

接着的一段日子，若非比春池还忙，她脾气改变不少，多做事，少说话，比从前踏实，若仔细看她，会发觉她一双眼睛不再闪亮。

小小阿伯拉罕已经会走路，摇摇晃晃迈出一步，随时摔倒，可是百折不挠，再接再励。

那一日早上起来，春池就有点心神不定，左眼角跳个不停。

她叮嘱保母：“凡事小心。”

可是一整个上午都是小意外：打翻茶杯、拨错电话、忘记关水龙头。

若非一早外出与杂志社开会，已经说明下午才会回来。

春池同保母说：“我们一起到公园散步。”

“今日风大。”保母提醒她。

“那么，去吃冰淇淋，你们先换衣服。”不知怎地，春池只想离开家里暂避。

就在这时，门铃响了。

春池似有预感，镇静地抬起头来，吸进一口气，她彷佛知道这是谁。

她轻轻打开大门。

门外是一位陌生中年女客，脸容秀丽，身形仍然苗条，衣着考究，她凝视春池。

是她先开口：“你是——”

春池轻呼：“你终于出现了。”

“可以进来说话吗？”

春池点头，招呼女士进屋。

她保养得那么好，使春池觉得，原来中年仍是生命。

春池说：“大家都在找你。”

“过去一年，我住在巴黎，返三藩市后才看到寻人启事。”

“应该早些回复，乙新多么盼望与你相见。”

“他叫乙新？”

“太迟了，相信你也知道坠机意外。”

她不出声，像化石般端坐。

内心在滴血吗，春池永远不会知道，她们那一代的女子不轻易透露喜怒哀乐，并且认为凡事要求说个明白，讨还公道是非常缺乏教养及愚蠢的行为。

她们仍然忠于打落牙齿和血吞。

春池对她无限同情，她轻轻说：“他并没有责怪你，他只想知道你是一个怎么样的人。”

对方仍然一动不动。

过一会儿，她垂下了头，像是颈项已不能支持头颅重量，春池看到了老态。

就在这个时候，婴儿房门打开，保母领着小孩子出来。

幼儿笑嘻嘻，看到有陌生人，十分好奇，摇摇晃晃往她那边走过去。

客人震惊，凝视幼儿，忽然之间她浑身颤抖，额角冒出豆大汗珠。

她站起来，轻轻问：“抱？”

孩子听懂了，蹒跚走到她面前，伸出手臂。

她立刻拥抱他，泪流满面。

只听得她轻轻同孩子说：“每夜我都梦见你，你同我梦中所见到的一模一样。”

春池恻然，不不，那不是他，这已是另外一个孩子，流逝的岁月永不回头。

大门忽然推开，啊，若非回来了。

她神情紧张，一进门立刻叫阿伯拉罕，孩子挣扎落地，走到母亲身边。

若非吩咐保母：“到图书馆去听故事，稍后我来接你们。”

保母护着孩子离去。

若非转过头来，“你是余心一吧。”

对方却问：“你们两人，究竟谁是孩子母亲？”

春池刚想回答，却被若非打断，“不关你事，我们不欢迎你。”

余心一急忙说：“我愿意领养孩子。”

若非一怔，春池张大眼睛。

“你是单亲，带着他没有前途，交给我，我会善待他。”

春池觉得这建议匪夷所思，轻轻回答：“余心一，你也曾有过机会，你放弃了它，到今日又想挽回过错，已经太迟。”

若非去打开大门，“你不必担心我的前途，我的路在我手中掌握。”

余心一双手簌簌抖得如落叶。

“你请回吧，别再来骚扰我们。”

她低声问：“我可否探访孩子？”

“不需要麻烦，看情形新生活善待你，不如珍惜今日。”

余女士背脊忽然佝偻，静静离去。

若非松口气说：“我马上去图书馆接孩子回来。”

她关上门。

屋里只剩春池一人，她独自在露台坐了一会儿，回到书房，对牢拾回来的砖块。

她轻轻倾诉：“明年初我的私人诊所将启业，自负盈亏做个体户，压力相当大。”

又过一会儿见她问砖块：“你可有话要说？”

她当然得不到回音。

“无话？”

春池这才发觉整件衬衫已被汗印透，刚才一定非常紧张。

她淋浴更衣，忽然觉得累，躺在沙发上打盹。

半明半灭间，她听到一声叹息。

这是谁？

春池想挣扎起身看个究竟，但是驱逐不了瞌睡虫。

她耳畔听得有人轻轻叫：“安真，安真，你可有后悔？”

春池呻吟辗转。

“心一，心一，我有话同你说……”

春池已经熟睡。

午后的阳光自窗户射进，照到缆车径老房子的残余砖壁上，忽然绽出七彩光芒。

（完）






如何说再见

作者： 亦舒

1

李育台接到校方通知的时候，正在开会，助手探头进会议室，向他使个眼色。

李育台会意，找个藉口，悄悄出来，低声问：“什么事？”

助手伍和平笑道：“校务处急找。”

李育台忽然气馁，“我走不开。”

“我找张志学替你。”

“凭什么一个小学老师可以把我支使得团团转，真讨厌，学生到了学校，已是他们责任，何用动辄惊动家长，我有正经事要办。”

伍和平笑，“因为当中隔着一只玉瓶儿，投鼠忌器，不能发作，张先生说他马上下来，你赶快去走一趟吧。”

李育台取过外套，揉揉眼，“这一年，我是真的累了。”

“去吧，过了今天再说。”

李育台连苦笑都没有力气，立刻驾车到明辉小学去。

到达校务处，经过通报，老师带着他七岁的女儿李纪元出来。

李育台把手放在女儿肩上以示支持，静静等老师发话。

那老师满脸笑容说：“李先生，李纪元今午骂同班同学吴瑶瑶是只猪，并且把她推跌在地，故记小过一次。”

李育台十分意外，他问女儿：“你真的那么做？”

李纪元笑一笑，点点头。

老师继续说：“我们一向希望家长助校方一臂之力，帮忙教育学生。”

“我回去会同她说。”

那老师仍然在笑，李育台开始怀疑那笑脸是一只精工绘制的面具，只听得她愉快地报告：“李纪元已经有三次小过，升为一次大过，两次大过，必需离校。”

李育台不得不施展他多年涵养心得，微微欠一个身，不发一言，领走李纪元。

纪元上了车，向父亲说：“让我们去吃冰淇淋。”

就在这个时候，李育台伏在驾驶盘上，忽然落下泪来。

连他自己都讶异，这眼泪从何而来？他李育台不是没见过世面的人，堂堂男子怎么被一名小学教师说两句，就怆然泪下？

是太过疲倦，抑或午饭时多喝了一杯？

纪元看到父亲的眼泪，大吃一惊，呆住噤声。

半晌，李育台取出手帕，擤擤鼻涕。

他告诉女儿，“我看，我们还是先回家再说。”

纪元眼睛看窗外，“其实，是吴瑶瑶先取笑我，可是老师总是偏帮她，因为她功课好。”

李育台将车子驶离校舍。

纪元说：“我想转校。”

李育台忽然问女儿：“吴瑶瑶真的像只猎？”

“不，”没想到纪元这样答，“班上至漂亮是她，她长得像公主。”

李育台说：“有时，即使我们真看见一只猎，也得客气点。”

纪元问：“该说什么？”

李育台想一想：“说猪的全身都有用吧，猪皮可做手袋，猪肉可以吃，猪骨可做——”

纪元大笑，但是连李育台都听得出来，那孩子的笑声里并无笑意。

果然，纪元接着说：“我想念妈妈。”

李育台答：“我也是。”

纪元气恼地流下泪来，“吴瑶瑶的妈妈天天亲自来接放学。”

李育台把车停在一角，拥抱着女儿，喃喃道：“我肯定她是一只猎。”

他再次潸然泪下。

纪元抽噎，“我希望妈妈仍在我身边。”

李育台泪流满面，说什么男儿有泪不轻弹，皆因未到伤心处罢了。

到了家，李育台松了松领带，躺在沙发上，女佣斟上一杯茶，他累极闭上眼睛。

纪元跑进房里看电视，浑不把记过之事放心上。

电话铃响，女佣跑过去听，抬头说：“是伍和平小姐。”

李育台挥挥手，“告诉她我已经死了。”

终于还是接过话筒讲了几句公事。

他重新回到沙发上，居然一下子就睡熟入梦了。

有人替他覆上被褥。

他挣扎一下，看到亡妻站在他面前微笑，明知是梦，仍不胜欢喜，“是你吗，雅正？”

雅正握住他手，“缘何伤心，育台？”

“雅正，回来吧。”

“你与纪元好好生活，勿以我为念。”

“雅正，如你不能回来，不如我随你而去，省却多少烦恼。”

“那么，纪元呢？”

李育台负气说：“她一样会长大成人，把她托给舅舅舅母好了。”

“那对纪元太不公平。”

“她是那么难带的一个孩子，统共没有她母亲的温驯纯良。”

“只余你支持她了，耐心点。”

育台烦恼，“我已尽力，我无力独自抚育她。”

就在这时，育台看到亡妻落下泪来。

他一惊，“雅正，你放心，我一定会再加把力，雅正——”

有人推他，“先生，先生，伍小姐来看你。”

育台睁开眼睛，看到年轻的伍和平含笑站在他面前。

他揉揉面孔，“你来了，多谢关怀。”

“没有什么事吧？”

“明日替我找找有哪家学校收插班生。”

伍和平坐下来，“问问加拿大国际学校吧。”

“也好。”

“不过孩子的中文程度——”

“随得它了，这也是命运的安排。”

“或许你需要一个长假。”

“那是不够的，和平，最好余生都躲起来放假，不问世事。”

和平掩嘴笑，“我们会想念你的。”

“想念我？多一个少一个李育台，有什么分别？”

和平轻轻说：“对至亲友好，有极大分别。”

李育台不语，他不是不知道这位年轻小姐对他有特殊好感，只是无心无力。

过一会儿，伍和平说：“我走了，明天见。”

“不送。”李育台替她开门。

和平笑一笑、“我是熟人。”她翩然离去。

李育台走进女儿的房间，发觉纪元伏在枕上。

“纪元。”

她翻过身子，“爸爸，爸爸，我梦见母亲。”

“纪元，”李育台紧紧搂住女儿，“我们父女一起放假可好？”

纪元一怔，“不上学？”

“对，你不上学我不上班，我们离开这个地方，到别处去渡假。”

“多久？”

“还没定，一年、两年，谁在乎。”

“可是我的功课呢？”

“管它呢，将来再补好了。”

“妈妈知道了会怎么说？”

“妈妈不过想我们生活得快快乐乐。”

“真的吗，爸爸，你真可以整天陪着我？”

“我会尽量尝试。”

第二天，李育台到了办公室，第一件事就是找他的合伙人陈旭明。

“阿旭，我有事商量。”

那老陈抬起头来，“说呀。”

“我想放假。”

“多久？八月不行，我要去英国看一对子女。”

“阿旭，我想放一年。”

老陈的咖啡杯险些捏不牢。

他叹口气坐下来，“我一生命不好，我的父母我的老婆我的顾客都不好侍候，天可怜见，叫我找到一个好拍档，现在你又怎么了？”

“阿旭，我想在女儿成为问题少年之前与她亲近些。”

陈旭明哼一声，“你自己想逃避才真，你受不了压力，你想躲到波拉波拉那样的珊瑚岛上去每天下午一时开始喝椰子酒，余生醉倒算数！”

“阿旭，与你谈话真是愉快。”

“育台，我知你想念雅正，你不接受她英年早逝，可是有些打击必需坚忍，育台，公司不能没有你。”

半晌李育台答：“我也不能没有雅正。”

“你不能迁怒于我，那太不公平了。”

李育台反问：“世上有公平事吗？雅正为何只活了三十二岁？她的生存妨碍了谁？你说！”

陈旭明呆半晌，“你仍然悲愤。”

“是，余生我都会如此。”

“这种态度会影响孩子心理。”

“我知道。”育台充满内疚。

“你应该带着纪元走出茧来才是，怎么反而要带着她躲起来？”

李育台无限凄凉，“走出来，走到何处去，什么人什么地方会接收我们父女？”

陈旭明瞪着他，“育台，你们随时可以到我家来，我与内人无限欢迎。”

“你不知道我俩在这一年内变得多么孤僻。”

“育台，恕我无礼，这世上，丧妻不只你一人，即使是如此大的悲剧，也天天在发生中，你，总得振作起来。”

“我需要假期。”

“不，”老陈说，“你需要更忙碌的工作。”

李育台光火，“喂，你不是我的家长。”

“你带纪元去迪士尼乐园吧，两个星期。”

育台拍拍双腿，“你得问过它们愿不愿意回来。”

老陈静了下来，“育台，试接受我的宝贵意见，不关心你，不会说那么多。”

“吴景辉觊觎这家建筑公司已有好几年，我愿意将股份卖给他，然后过归隐生活。”

“我一直以为你痛恨吴景辉。”

“我不恨他的钱。”

“育台，你考虑清楚。”

李育台看着窗外，“天下无不散之筵席，送君千里，终须一别。”

老陈问：“那位心理医生帮不到你？”

“那样大的一个刀伤，三五十年内没有痊愈希望，不必劳神伤财了。”

老陈受他影响，亦觉乏味，“真是，像你与雅正那样恩爱的夫妻……而那些天天吵闹的冤家却……”他词穷，讲不下去。

这时李育台反而说：“天妒红颜。”

老陈苦笑，“中国成语把人生每一种处境都形容得淋漓尽致。”

李育台背着老拍档。

老陈知道他伤心欲绝。

他安慰他：“雅正不希望看到这样，育台，她生前怎么说？”

李育台仰起头，“你说得对，阿旭，我过一阵子会好的。”

那天黄昏下班，他把纪元接到舅舅舅母家。

谢中之教授是雅正的哥哥。

谢太太一见纪元，立刻把她延入书房，开着音乐，与她细谈。

谢中之斟一杯啤酒给妹夫，“育台，你看上去可怕极了，脸色苍白，瘦削如骷髅，西装与领带统共不配色，雅正会怎么想？”

“昨日下午我梦见她，这还是她第一次入梦来。”

谢教授欷嘘不语。

“她为我们担心得哭泣，在那个时候，纪元也梦见她，可见她也放不下我们。”

“育台，她已在一个更好的地方安息。”

李育台沉默。

“或许，你愿意把纪元放在我这里寄宿。”

“永不，余生她会跟着我。”

看到一个高大英俊的壮年男子如此伤心偏激真不是一件愉快的事。

何况他还带着一个更加伤心更加孤僻的小女儿。

这时小纪元自书房出来。

谢教授看着她，“听说你要去渡假？”

那孩子如此板着脸回答她舅舅：“我只想与我爸爸在一起。”

“你可要与嘉敏嘉华表姐一起过暑假？”

纪元口气如大人：“不，我与她们没有共同兴趣。”

“舅舅可以帮你做什么？”

“可否叫妈妈回来。”

在场的大人叹息。

谢教授终于同妹夫说：“我不赞成辍学渡假。”

“中之，你的观点何其世俗。”

“我们生活在一个真实世界里。”

“你不必提醒我。”

“可是，”谢教授说下去，“人有权追求快乐。”

李育台笑了，“我知道你会支持我。”

“小纪元同她母亲小时候似一个印子。”谢教授感喟。

李育台答：“我早发觉了，笑的时候，嘴角先朝下弯一弯，然后才往上扬，活脱脱是一个小小谢雅正。”

谢教授抬起头，“我应该祝你再度找到幸福。”

“我不会再去费时寻找那个，你不如祝我与纪元好好存活。”

“我很肯定你们会克服困难。”

谢太太这时在一边说：“可是育台你也得多吃点，太瘦不好看。”

“父女的头发也该理了。”

“是的，多谢贤伉俪关心。”

父女离开了谢家，不约而同松口气。

“唏，”纪元说，“舅母越来越噜嗦，她与嘉敏嘉华两姐妹专管些琐碎事，像什么衣服配什么鞋子，什么窗帘配哪张沙发，累死人。”

李育台同女儿说：“你母亲从来不那样。”

纪元完全认同，“是，妈妈至大方不过。”

父女忽然搂着笑起来。

从此就是他俩相依为命了，李育台感慨，直到纪元成年，组织她自己的家庭，那时，他这个孤老头子已经尽了责任，随时可以息劳归主。

他决定逐步实现他渡假的计划。

那天回到家中，伍和平在等他。

他意外，“和平，你已经下班了？”

“我知道，出版社把摄影集样版送到公司来，我猜你会想第一时间看到它。”

“呵，”李育台丢下外套，“在哪里？”

伍和平自手提袋取出那本样版书。

李育台双手有点颤抖，他接过那本书，黑白封面正是他的女儿李纪元，那是一年前的照片，小女孩大大的双目透露出无奈，摄影集的名字叫如何说再见，右下角是小小的一个名字：谢雅正。

李育台闭上双眼。

伍和平温和地说：“印刷非常精美，编排大方雅致，说明动人，出版社负责人陈先生说，谢女士会觉得满意。”

李育台连忙说：“是，是。”

“摄影集里一共有三百六十五张照片，每一张都感动我，这是一个母亲可以送给女儿的最佳礼物。”

李育台说：“如果她还在生，就不需要这种礼物。”

伍和平还想说什么，纪元走过来。

“呵，这是妈妈过去一年替我拍摄的照片。”她接过摄影集去看。

伍和平说：“我走了。”

这次，李育台送和平到楼下。

他这样说：“下班找些娱乐，看个戏吃个饭，照我所知，公司里的王志学及吴秉熹等人都想约会你。”

和平微笑，半晌才说：“我与他们并无共同兴趣。”

李育台嗤一声笑出来。

和平意外地看着他。

“这话是我女儿的口头禅。”

伍和平一怔，过一会儿才说：“我已经二十一岁了。”缓缓转身离去。

李育台回到家，独自轻轻翻阅摄影集。

如何说再见。

那是职业摄影师谢雅正告别生命的心理历程实录。

她自知只余一年生命，在医生断症之后，做出准备，向这个世界告别。

她的心境出乎意外的平和，有时候，甚至不是不愉快的。

她带着她的摄影机，亲昵地摄录她双眼所见最后映象：她的伴侣、她的女儿、她的亲友、她相熟的肉食店与时装店、她最常去的图书馆，她养的盆栽、金鱼及一缸蚂蚁，她喜欢吃的食物糖果……都到了道别的时候，无限依依。

她并没有悲愤不平之心。

有一张照片，自女儿房间窗口摄出去，一弯新月，窗纱拂动，一只旧玩具熊扔在窗台上，说明是“纪元是我最好的药疗”。

时期是去年六月尾，那时，雅正的头发因电疗已经掉得七七八八。

她对丈夫说：“如果我烦恼，你一定急躁，那么，纪元必然彷徨。”

一个疗程四个月，丝毫不见起色，肿瘤长得更大。

谢雅正八岁丧母，对母亲的记忆微之又微，想起母亲，觉得空虚，伤感，现在眼看同样的事要发生在纪元身上，十分欷嘘。

“我将送一本摄影集给她。”

与出版社商量，负责人一口应允，他们名下有谢雅正五本摄影集，统统赚钱，这一本题材虽然悲怆，也决定一试。

谢雅正立刻开始工作。

在序中，她这样写：“爱女纪元，原本，我打算看着你成长、完成学业、到社会工作、恋爱、结婚、生子，原本，我计划与你一起聊天、喝茶、旅游、与你共渡欢笑及落泪的时光，在你犹疑跌倒之际扶持你，凭我的经验给你忠告，可是，现在事与愿违，我将提早离开你，不过，我想你知道，我会在世界的另一角落看着你，我们彼此仍然相爱。”

李育台读完之后，心境反而平静了，他轻轻合上那本册子，走到露台去。

每一天看一页，一年看毕全书，第二年从头再看。

这是给他们父女最温馨的礼物。

李育台抬起头，天空上一轮明月。

有小小的手在他背后抱住他，那是纪元。

“还记得妈妈与我们一起观赏日月星辰吗？”

纪元答：“我在三岁时已经摔破一具天文望远镜。”

李育台抚摸胸口，他的一颗心已经破碎，他深深知道，日后，天大的喜事也不会带来真正的欢乐。

这个月亮，也并非往日那个月亮。

接着一个星期，李育台办妥手头上的工作，正式向公司告假。

陈旭明是万分不愿意，“这下子累惨了我。”

“才不会，谁没有谁不行。”

“老兄，那你就太小觑自己了。”

“也许我会回来。”李育台笑。

“咄！”老陈赌气，“一个月不见你人，再回头也不要你。”

李育台微笑，“我一直希望有女人那样威胁我。”

“每到一站都留下你的电话。”

“我没有站，我甚至没有目的地，我将与纪元漫游地球表面，去到哪里是哪里。”

陈旭明挥舞双手，“滚出去。”

李育台的兴致却很高，一边吩咐伍和平办事一边岔开话题：“我们可能到澳洲去，一则看大堡礁，二则看鸭嘴兽，你可知道它是世上惟一卵生的哺乳动物？”

伍和平有点生气，“不，我不知道，你刚才说到帐单问题——”

“对，”李育台接下去，“信用卡公司会把帐单寄到此地来，请交老陈支付所有费用。”

“要不要预定飞机票及酒店？”

“不用，我们走到哪里是哪里，因为，鸭嘴兽是哺乳动物中最原始的群类，同时说明哺乳动物的祖先由古老爬行动物演化而来。”

伍和平瞪着他，“你认为纪元有足够力气跑天下吗？”

李育台抬起头，“我会租车，她不必真的运用双腿。”

和平责问：“她错过的功课会补得回来吗？”

李育台说：“也许会影响到她学业，不过，我一直都不认为李家会有人拿诺贝尔奖，没问题。”

这时陈旭明出房来拿文件，听见此话，忿然道：“和平，你还同他瞎缠，他都失心疯了。”

李育台忽然拍一下手，“哈哈哈，讲得真好，我可不就是失心疯！”

取过外套，走出写字楼。

老陈追上去，“育台，育台，我不是那个意思。”

李育台转过头去，“老陈，我哭又不是笑又不是，”叹口气，“故此走开一阵也是好的。”

他的伙伴低下头，“玩得开心点。”

“我会回来的。”

“我等你。”

李育台笑，“别人听到了会怎么想，对，吴景辉——”

老陈立刻答：“他休想染指。”

“我会跟你联络。”

“育台，保重。”

“你已经尽了朋友的责任。”

李育台到学校去办退学手续。

本来想带着纪元一走了之。

后来又觉得为这样小事小器实在划不来，想见到校长发几句牢骚，像“你们根本不认识天才”，或是“教育家应本着有教无类之心”……之类。

可是见了校长，李育台什么话都没有。

何必同这种人一般见识，可以走，已勿须计较，他很客气地道：“我们要移民了，下个月成行，故前来退学。”

校长好似很遗憾的样子：“呵，又流失一名学生，到哪个国家？”

“加拿大温哥华。”

“呵那边也有很好的学校。”

李育台想说天下乌鸦一样黑，不过，他笑笑，“也有很多学店。”

校长咳嗽一声，“李先生，你得正式写封信来。”

“信在这里。”

是伍和平写的，措词优美。

“那么，我祝令媛前途如锦。”

李育台微笑，“纪元，谢谢校长。”

“谢谢校长。”

父女离开校长室，经过操场，纪元忽然说：“看，那就是吴瑶瑶。”

李育台顺着女儿手指看过去，只见一个女孩容貌秀丽，身材高挑，十分讨好。

他问：“很有一点小聪明？”

纪元微笑，“老师一开口说话，她会专注地用大眼睛凝视老师的嘴巴。”

李育台也笑，“可是也许脑海中一片空白？”

纪元肯定地说：“吴瑶瑶是庸姿俗粉。”

她父亲答：“必然。”

父女上车。

纪元忽然说：“爸，妒忌及中伤都是不对的，为什么不更正我？”李育台肆无忌惮地说：“咄，连我这个成年人都办不到的事，何必勉强七岁的孩子去遵守？”

纪元笑了，“爸爸我爱你。”

“纪元我也爱你。”

“爸爸，刚才真痛快。”

“纪元，谁说不是。”

雅正在生，肯定也会这样做。

不过雅正活着的时候，女儿在功课上并无困难，成绩优异。

父女回家收拾行李。

李育台同纪元说：“旅游之道，在乎写意，少带行李，多用时间。”

可是，一定要随身带谢雅正的摄影集。

嘉敏嘉华两姐妹来喝下午茶。

嘉敏问纪元：“你们会到埃及去吗？”

纪元对天文地理相当熟稔：“也许会去开罗。”

“会游览尼罗河吗？”

“爸爸会有安排。”

“当心那里有疟蚊。”嘉华来加一句。

“我们会注射防疫针。”

李育台听得她们表姐妹唇枪舌箭，不禁好笑。

嘉敏又问：“瑞士呢？”

“肯定会到欧洲。”

嘉华她们艳羡，“会寄明信片回来吗？”

“给你们？不成问题。”

“你会看到巴黎罗浮宫内的蒙娜莉莎？”

“我妈妈说，罗浮宫内的胜利女神像更加值得欣赏。”

气氛有点紧张，故李育台提高声音：“女孩子们，茶点准备好了。”

她们立刻欢欢喜喜坐到一起。

虽云不用行李，也收拾了两只大箱子。

如果李育台一个人上路，一只背包就够，衣服穿脏了丢掉买新的，至方便不过。

可是有女儿就得替孩子着想。

表姐们走了，纪元问：“我还会回到学校吗？”已经有所怀念。

“当然，随时随地，爸爸陪你。”

“你不用上班？”纪元意外。

“我已退休。”

纪元吃一惊，“陈叔叔晓得吗？”

李育台微笑，“我相信他已心中有数。”

然后纪元想到一个最现实的问题：“我们够钱用吗？”

李育台肯定地说：“够。”

这是不幸中的大幸。

事实上李育台此刻最后悔的是婚后用太多的时间来赚钱，时时三更半夜才自办公室回来，很多时候只能推开女儿房门看一看她睡着了的面孔。

为了使妻女生活安定舒适，他付出很大代价。

现在他愿意提早退休来陪着纪元。

在纪元有她自己的生活之前，他做此决定，未尝不是明智之举。

将来，他即便想陪她，她也会嫌他过分关怀。

纪元问及详情：“你送我上学放学？”

“这不是问题。”

“陪我看电影买衣服？”

“我可以胜任。”

小纪元欢呼一声，拍起手来，单看她这个欣喜的表情已经值得。

父女启程。

因并无通知别人，只得伍和平来送飞机。

和平替李育台打点了进关手续，看着他，像是有话要说的样子。

李育台问：“有什么事？”

和平忽然鼓起勇气，“我总是在这里等你的。”

李育台碰一碰她的长发尾，“别傻了，回来，我已是白须翁了。”

和平微笑，“我不怕，我照等。”

李育台无奈，“等的当地，不妨与别人出去逛逛，有适合的人，也可以订婚结婚。”

和平笑得弯下腰来。

李育台又说：“我比你大二十多岁，你等不到的。”

“才差十二年罢了，我同你一样属犬。”

李育台叹口气，“去去去，公司还有事等你做。”

“到每一站，设法给我一个消息。”

李育台说：“那就不算是云游四海了。”

这个时候，站在附近的纪元忽然大声咳嗽起来。

和平只得黯然话别。

纪元看着她背影，“她要什么？”

“别取笑她，将来，你也许会遇到与她相似的烦恼。”

纪元反问：“那是什么？”

“那叫求之不得。”

纪元毫不动容，“我会退而求其次。”

“什么？”李育台好不意外。

“那是妈妈教我的，她说：别处一样有可爱的人，好玩的事，不必老守在一处不开心。”

李育台微笑，真没想到雅正把这样的人生大道理也传授给小女儿。

他道：“妈妈讲得很对。”

纪元低下头，“妈妈能长远与我们在一起就好了。”

“不可能的事，不要去想它。”

他第一站是新加坡。

趁纪元小睡，李育台自手提行李取出雅正的摄影集，翻到第一页。

“纪元，我已与头发说再见，真叫人惊异，那么浓调的黑发，曾多次叫理发师傅抱怨厚得剪不通，会全部失落，说再见从来不是容易。”

那天下班，李育台看到雅正脸色凝重，心知不妙，“医生说什么？”

雅正忽然笑了，“育台，你可知道纪元在哪家店铺买衣服，又她在学校里，最要好的同学叫什么名字？”

李育台想到这里，不禁长叹一声，用手揉一揉面孔。

纪元醒来，“爸爸，口渴。”

李育台连忙回到现实世界，替纪元张罗果汁。

不，在这之前，李育台并不知道女儿爱喝风梨与番石榴汁，也不知她的水手装在何处添置，或是小鼻子在中午之前有点敏感，还有，脾气是那样的刁钻。

李育台也不知她正确地有多高有多重，他甚至不知道孩子跟母亲领有加拿大护照。

现在他都知道了。

侍应小姐过来笑问：“李先生李小姐，可需要些什么？”

纪元没睡醒像个婴儿那样把头埋在父亲身上，李育台只得摇摇头。

他并不是去到哪里就算哪里的人，不能叫孩子在车子里度宿，他在乌节路有一个小公寓，三年前买下，现涨价不少，一直没租出去，现在正好入住。

他轻轻抚摸女儿的头发。

雅正爱与女儿玩游戏。

“妈妈妈妈，这是什么？”“这是你的猪脚，这是猪脚趾，这是猪小腿，这是猪膝……”“我是谁？”“你是猪纪元，猪纪元是猪妈的猪瑰宝。”

一个那样出名的摄影师会得那般与孩子玩耍，李育台自问办不到。

当下他喃喃说：“猪纪元的猪头……”

飞机到了。

提取行李之际，李育台看见一位少妇，手牵一男孩子，单独轮候。

李有台注意到她要拿的行车已经转了一个圈，等箱子再度在轮盘出现之际，他过去一手把它提出来。

少妇抬起头来，李育台吓一跳。

那么像。

清秀的她有三分像谢雅正。

她立刻说：“谢谢你。”

李育台连忙垂下双目微笑。

再抬起头，她已经带着孩子走了。

那男孩子与纪元差不多大，回过头来看他们父女一眼，面孔圆圆，十分可爱。

纪元问父亲：“看谁？”

“萍水相逢的途人。”
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父女叫了计程车赴公寓休息。

李育台着女儿梳洗，他打了几个电话。

纪元问：“我们在全世界都有一个家吗？”

李育台笑，“全世界是一个很大的地方，不不不，我们只在伦敦与温哥华还有公寓房子。”

“纽约呢？”

“纽约没有。”

“巴黎呢？”

“巴黎也没有。”

“那真不算什么。”

“是，说得对，真不算什么。”

纪元很遗憾，“而你已经退休，再也赚不到钱了。”

李育台笑，“完全正确。”

傍晚，他带女儿与远房亲戚吃饭，一桌均是七八十岁长者，连李育台都变成年轻人，他们风趣、智慧，已经到了挥洒自如的阶段，置生死于度外。

育台愿意向他们学习。

饭余大家喝茶聊天。

他的表叔公过来说：“育台，仍然悲伤？”

育台点点头。

“人生不如意事，的确不止八九。”

“家父时常吟哦的一句话，叫作人生不满百，常怀千岁忧。”

“那就要看一个人的人生观了，你是乐观，还是悲观？你是否懂得随遇而安的艺术？你是否做得到逆来顺受，自得其乐？”

“我愿意学习。”

“育台，你看见这个月亮没有？照了世人亿万年，照尽人间事，却尚能维持晶莹皎洁，多么难得。”

“是。

“你还需看小纪元长大成人呢。”

“是，好长的一条路。”

“上帝会替你安排伴侣。”

李育台连忙摇头摆手。

“怎么，”八十七岁的表叔公笑问，“你以为你的一生已经完结？”

李育台不语。

“还早着呢。”表叔公拍拍他的肩膀。

育台微微笑，“我怕叫雅正久等，我愿意早些去与她相见。”

表叔公摇摇头，“在她那里，时间与我们不同，人间数十年，只是刹那。”

育台抬起头，“表叔公，你的话如智珠。”

老人凝视他，“你听得进去吗？”

育台回答：“我还需要一段时间。”

“不要太沉迷自怨自艾自怜。”

育台只得答应，一眼看过去，只见小纪元在那里啖榴裢，吃得津津有味。

行万里路自有它的好处，书本上的知识是平面的，不比亲身体验。

父女返到家中。

他问女儿：“还高兴吗？”

“过得去，爸，与你在一起真是好。”

李育台说：“彼此彼此。”

公寓底层有一个室内泳池，清晨，育台趁女儿熟睡，留下字条，到楼下游泳。

这些年来，他被工作训练得每日睡五六小时即够，否则工夫便赶不出来。

享福也是习惯，需要时间培养。

诺大泳池只有他一个人。

当初看房子的时候，雅正说：“这敢情好，纪元可以在这里学游泳。”

楼价不便宜，他们挑了个最小的一房单位。

他怕女儿挂念，二十分钟后匆匆离水披上毛巾衣上楼。甫走进出路，见有人推门进来。

抬起头，一怔，来人是名少妇，好面善，她比他还要先点头。

在清晨的阳光下看，她又不是那么像雅正了，可是两人同样不愿挺直腰板，有双臂抱在胸前的习惯。

没想到住在同一层公寓里那么凑巧。

颔首后他回到楼上。

纪元还没睡醒。

孩子到底是孩子，再不快乐仍然爱吃，再失声痛哭也能抽噎着入眠。

公寓还是由雅正装饰的，简单实用的家具、厨房用具应有尽有。

育台过去看纪元，长长手长长腿，早不是一个婴儿，已是一个小女孩了。

雅正仍然时时抱她，在家总是拥在怀中，时时一起看纪元刚出生时的照片。

女儿一直是雅正最佳模特儿。

纪元醒了。

她说：“爸爸我听见你启门出去，那时是六时三刻，可是我知道你会回来，所以我继续睡。”

“我当然会回来。”

纪元忽然害怕了，“要是万一不回来了呢？”

“不会的，我一定会回来。”

“万一万一万一呢？”

“那以后我们父女形影不离好了。”

纪元紧紧拥抱父亲。

下午他们去逛印度街，又去牛车水，最后在莱佛士酒店喝咖啡。

这时已有朋友风闻李育台到了狮城，打电话来约会，育台并不想拒人千里，于是约好一起吃饭。

最先到的是老同学施启扬，他在国立大学做得颇有地位，但一见面便说：“育台，发了财也不提携我们，”口气不像教育界人士倒像生意人。

育台笑道：“施何必曰利，别来无恙乎？”

“我与风芝已经离婚。”口气十分豁达，实事求是，几乎有点愉快。

育台却大吃一惊，瞪着施启扬不放。

“育台，你这是干么，我脸上开了花？”

不，可是施启扬在大学里追求于风芝的情形尚历历在目，他怎么样起早落夜跑到于家楼下去等，凤芝与表哥去跳舞害得他哀哀痛哭……

忽然分手了。

施启扬嗟叹一声，搓着手，“唉，冰冻三尺，非一日之寒。”

育台问：“你们结婚有多久？”

“六七年吧，”仍然十分轻松，“她一直不习惯星洲生活，此刻已回香港。”

雅正很喜欢凤芝，曾为她移居星洲而惆怅过一阵子。

施启扬说下去：“大家都认为分了手只有更加轻松，自此男婚女嫁，互不相干。”

“可是当初——”

“现在是现在，育台，我们生活在现时。”

朋友陆续来了。

小纪元一贯得到额外的注意，众父兄叔伯均向她问好，可是夹杂在成年人当中，她难免觉得寂寞。

育台忽然想起那位不知名少妇带着的男童来，他的年龄与纪元相仿，他们应当有话好说。

上头盘时纪元已经不耐烦，她悄悄同父亲说：“我出去走走。”

“别离开这一层楼。”

“知道了。”

“十五分钟回来。”

纪元笑笑。

她这一走去了近三十分钟，育台有点坐立不安，主菜吃不下，借点意思，出去找女儿。

心头十分焦急，所有意外均是一疏忽造成，不会有什么闪失吧。

一出走廊，看到纪元坐在楼梯口与一位小朋友在聊天，他放下心。

走近了，发觉那位小朋友好不脸熟。

“啊，是你。”

小朋友也讶异，“你是在飞机场为我们拿行李的叔叔。”

“请问你的名字是——”

纪元说：“他叫黄主文。”

“你好，很高兴再见到你。”

纪元又说：“他与母亲在这间酒店里喝喜酒。”

两个孩子开小差出来走走无意中碰上了。

“爸，我们吃完没有？”

“大概还需半个小时。”

“我与黄主文在这里等。”

“别走开。”

“主文妈妈也是这么说。”

呵那位少妇。

育台回到宴会厅去应酬。

饭局一结束他就告辞。

接女儿时看到她孑然一人。

“黄主文呢？”

“被妈妈接走了。”

“他父亲呢？”

“他没有父亲。”

育台一怔，“那是什么意思？”

“他生长在单亲家庭，自幼没见过父亲。”

“你们谈了那么多？”

“我们坐在外头差不多一个小时。”纪元表示遗憾。

“来，回去吧。”

“这是黄主文的电话号码。”

“我们不再应酬，明天我们到槟南去看风景。”

“名信片寄出没有？”

“全部办妥，你放心可也。”

“我已经想念嘉敏嘉华。”

“等你连吴瑶瑶都怀念的时候，我们可以回家了。”

“永不。”

“很好。”

在槟南，一朝醒来，已是九时三十分。

李育台十分高兴，这真是一项大跃进，终于向睡懒觉迈出第一步。

那一天，摄影集这样说：“纪元，无论你今天打算做些什么，我想你高兴，现在，我要向所有冬季的衣服告别，我想今冬已经用不着它们。”

那些衣服，至今还挂在衣橱里，将来，等纪元来处置，待纪元十三四岁时，应知道该把它们怎么办。

他与女儿在椰林下皎洁的沙滩漫步。

纪元忽然这样说：“热带没有冬季。”

“知道何故吗？”

“无论地球如何转，太阳四季都照射在赤道附近。”

“这是长春不老之地。”

“人能够不老吗？”

“当然不行。”

“等我长大了，我可以穿妈妈的衣服。”

“也许式样已经不流行了。”

“没有关系，我不理那些。”

“我记得你最喜欢一件丝绒裙子。”

“是，把脸孵在里头很舒服。”

一下子从沙滩一头走到另一头，天边新月是淡淡一个影子，育台抬起头，雅正，是你在看我们吗，雅正，是你吗？

他与纪元走回旅舍。

生活在真实世界里，脏衣服一下子堆积如山，牙膏肥皂很快用光，吹风机坏了，头发还湿漉漉，还有，纪元晚上不住醒来打扰父亲睡眠。

忙张罗，育台累得喉咙痛。

一一克服之后，他们又要上路了。

马不停蹄可以少些心事？也不见得，父女同时发觉这些年生活百般称心，完全是因为有名能干的主妇持家。

雅正且是城内闻名的艺术家。

工作有成绩的女子很多，可是很少肯同时花那么多时间在家上，令家人舒服。

纪元说：“妈妈亲手带大我。”

是，低着头一边微笑一边育婴一边又不忘工作。

纪元说：“一定很辛苦。”

纪元自幼很有性格，延至两岁三个月才完全不用喂半夜那一顿，到了后期，甚为无耻，清晨三时半育台朦朦醒来，发觉厨房有灯，跑近一看，见到小小纪元坐在桌前大嚼饼干牛奶，像大人吃宵夜一样。

雅正当然在一角陪她。

然后到了三岁还一句话不会说，需要表达意见时又十分急躁，“这，”李育台曾歉意地同妻子说，“大概都像我。”

勇于认错，可是所有责任仍在雅正身上。

到了飞机场，正把行李送入关，纪元发觉有一只皮球滚到脚跟，她抬起它，想物归原主，一个长得比她还高的女孩子走过来，呀呀作声。

纪元怔住，将皮球交还，那女孩由家长领着道谢走开。

那是一个低能儿，纪元凝视她的背影。

李育台拍拍女儿肩膀。

没想到纪元说：“看上去她比我快乐。”

“或许是，但是她的家人多么担心，你总不能把快乐寄托在他人痛苦上。”

在飞机上，纪元忽然说：“不知现在，同学在上什么课？”

李育台笑了，“是呀，不知这一刻，你陈叔叔在与哪个业主纠缠。”

纪元笑了，就在这时刻，有人脱口叫她：“李纪元。”

父女同时抬头看去。

“咦，是黄主文，”纪元挥挥手，“你好，”转过头来，“爸爸我过去说句话。”

李育台颔首。

那男孩子也离座，陪纪元走到空处谈话。

他母亲正在看书，不打算与人打招呼。

李育台也乐得闭目冥恩。

这一程飞行比较长，纪元能有个伴，也是好的。

小朋友特别渴望有伴侣，纪元小时候，只要有同龄小孩陪她玩，就算欺侮她，也心甘情愿。

雅正一直没有怀第二个孩子，她成为女儿惟一的玩伴。

除出吃饭的时候，纪元并没有回到座位里来。

李育台第一次发觉女儿与小朋友可以谈得那样投机。

其实他愿意坐到那位女士身边去，让两个孩子并排坐，可是他没有心情交际应酬：女士贵姓？那是你的孩子？几岁？你们往何处？今天天气真好……

凡是问题，都侵犯他人私隐，李育台怕人家发问，故此他也不会提出问题。

雅正曾经说：“我丝毫没有打算与纪元同学的父母做朋友。”

其他家长却过分热情，动辄拨电话到他们家来。

育台曾经纳罕，“他们在何处得到号码？”

雅正没好气答：“校方把所有同班学生家中电话印在一张纸上派发。”

“他们有权那样做吗？”

“谁敢投诉，打老鼠要忌着玉瓶儿。”

所以任何一名小学教师都可以把家长支使得团团转。

李育台听见耳畔有小小声音说：“他睡着了。”

又有纪元的注解：“这一年他睡得很少，别吵他。”

这样体贴，李育台不禁感动起来。

直到飞机降落，那位女士都没有打扰他。

纪元问：“我们到伦敦了？”

“是，你四岁来过一次，还记得否？”

“有一间圣彼得大教堂。”

“就是它了。”

“那时妈妈在我身边吧？”

“寸步不离。”

过海关时那位女士排在他们前边不远之处，穿着米色针织套装，育台记得雅正说过，乘飞机至好穿那个，不会皱。

他们母子持护照，很快过关。

在行车轮盘附近李育台特别留意那两母子，可惜不见人。

他随口问：“纪元你同黄主文说些什么？”

“我们交换身世，谈到个人兴趣，近况以及将来。”

那等于是无话不说了。

“他好像很成熟。”

“大我半年，比我懂很多。”纪元对新朋友很满意。

“他怎么没有上学？”

“他在家中读书，由母亲与舅舅教他，功课很好，他说在美国，许多家长嫌学校繁文缛节多多，师资低落，班房太挤，教材古旧，政府也允许家长自己来。”

半晌李育台问：“他们住美国何处？”

“长岛。”

“他母亲干何种职业？”

“她是一名作家。”

“真的吗？”李育台有点意外，“那多好。”

一出飞机场他便看到阮世芳。

世芳与他拥抱，又与纪元握手。

“欢迎欢迎，欢迎到蜗居来小住。”

上了世芳的豪华跑车她才说：“我是特地请了半天假来接飞机的。”

“世芳，那是令尊的生意。”

阮世芳叹息，“都那样说呵，我为公司出了死力，耗尽青春，却无人承认。”

“世芳，你太想证明什么了。”

阮世芳苦笑。

她特地把车子驶进游客区，纪元在后座细观风景，十分享受。

忽然她讶异地说：“乞丐！”

前座两个大人笑了，纪元总算增广了见识。

世芳的家在沙里住宅区，一亩地，六只狗，三个工人，纪元一见那一堆犬只，立刻高兴地混到它们当中。

世芳远远看着纪元，感慨地说：“差一点点，她就是我的孩子。”

育台有点不好意思。

“育台，当年我真应该嫁给你。”

“我怎么敢高攀。”

“这句话真坑了我一辈子。”

“你是马来亚锡王阮庆京的女儿，剑桥法律系高材生，人又长得美，我一直只敢远远欣赏。”

“育台，我只爱过你一个人。”

李育台问：“还有无黄瓜三文治？”

“你一直没向我求婚。”世芳不愿转变话题。

育台摊摊手。

“是我没有福气。”

育台苦笑。

“你这次来找我，我觉得十分荣幸。”

“我确想见见世界各地失散长远的亲友，听听他们对人生宝贵的意见。”

世芳笑了，扬一扬长发，“你要听我的心得吗？做人要随缘随意随心。”

“要是环境很苦恼呢？”

“默默承受。”

“真没想到千金小姐也会这么说。”

“育台，我承受的压力，非你可以想象。”

“你何必一直为身世耿耿于怀。”

“你知我是庶出，几个大太太生的兄长当我透明，这种日子我也熬着过。”

育台诧异，“至今尚如此？”

“直至天长地久。”

“我的天。”

“我也并无知心朋友，育台，我真高兴你来。”

世芳眼神落寞幽怨，看样子并非客套。

“世芳，你在此间也算是闻人了，又锦衣美食——”

“是呀，可是感情没有寄托，生活无从落墨。”

“那么，”育台鼓励她，“结婚吧，生个孩子。”

世芳嫣然一笑，“你的口气像极家母。”

育台有点尴尬。

“可知你也是真的为我着想。”

育台点点头。

世芳接着说：“好人早逝，育台，你总得把皱着的眉头放开来。”

育台随世芳参观大厦，“十二间房间，你轮流往？”房子像建筑文摘中的示范屋。

“我不住这里，此处专用来招呼亲友，我自己用市中心一间小公寓，事实上我很少回来。”

门外宽大的草地打理得一株杂草也无，像一张碧绿的地毯。

世芳忽然问：“记得我们是怎么认识的吗？”

“令堂是我们公司的业主，在她家看到你。”

育台的记忆一丝不乱。

“我连忙出去打听你这个人，他们都说，世芳，他喜欢艺术家，几个女朋友不是画家就是小提琴家，你跟着父兄叔伯做家属生意，不是他那类型。”

这话育台还是第一次听到，讶异地问：“他们说，他们是谁？”

“当然是与你相熟的一帮人。”

育台不语。

他忽然牵挂孩子，“纪元呢，纪元在什么地方？”

世芳吩咐佣人去把她找回来。

不到一刻纪元兴奋地出现，“爸爸，回到家我也要养一条西班牙猎犬。”

育台忽然想起来，雅正曾经说过：“纪元是独生儿，十分寂寞，我欠她一条狗，如果她恳求我，我会替她找只好狗。”

于是他答：“那你得亲手照顾它。”

世芳在一旁微笑，“你们梳洗休息吧，晚饭时候见。”

纪元看着她背影，“世芳阿姨既富有又美丽，人又和蔼可亲。”

育台说：“你讲得再正确没有。”

他现在是个亲力亲为的父亲，帮纪元洗头沐浴更衣，小孩累了，在大床上熟睡。

管家来传他晚膳。

世芳笑道：“不如我们到市区享受一下夜生活。”

育台温和地说：“我怕孩子醒了要找我。”

世芳只得颔首，“这是真的。”

他与她对坐着吃了顿淡而无味的西菜。

因是老朋友了，世芳忽然说：“育台，我在你心中有无位置？”

育台答：“我永远记得你的盛情。”

“你知道我是爱你的，育台。”

“世芳，我不得不同你说老实话，我与你是两个世界里的人，走不到一起。”

“我现在也不是少女时期那个不谙世事的阮世芳了。”

育台笑，“是，好多了，自三十间寝室的大厦搬到十二间寝室的屋子，的确与现实世界比较接近了。”

世芳微愠，“你不远千里而来，就是为着取笑我？”

“是的，”育台握住她的手，“你助我减低心底苦楚，你是我益友。”

“你当心我真的去嫁人。”

“我衷心祝你嫁得好。”

世芳没好气，正想抗议几句，忽闻身后轻轻地一声咳嗽声，转过头去，看见纪元一脸笑容站在那里。

“过来，纪元，来吃覆盆子冰淇淋，”她让她坐在身边，对育台说，“纪元真是可爱。”

李育台微笑，阮世芳当然比一般小学教师懂得欣赏潜质。

“把纪元留在我这里，由我照顾她，我替她找私立学校，请专人教法文网球小提琴，然后到剑桥升学。”

换言之，那会是一个小小的阮世芳。

纪元立刻说：“我要跟我爸爸在一起。”

阮世芳黯然道：“你说得对，当然你要陪着父亲。”

育台意外，“她陪我？”

“呵，你以为是你陪她？”

电光石火之间，李育台恍然大悟，他看着女儿，只见纪元以嘉许目光赠予世芳阿姨，表示她所说完全正确。

李育台感慨万千。

他们在大宅里住了五天，并不是每天可以见到阮世芳，她有一天飞到巴黎，又另一日在日内瓦，但是李氏父女并不寂寞，他俩到河边垂钓，参观乡镇市集，逛古玩店。

李育台渐渐耽于逸乐，他诧异时间原来如此容易过，看张报纸喝杯茶数数白云便到黄昏，在办公室，开三个会，挨得腰酸背痛还未到下午。

连小小纪元也有同感，她说：“学校每天八节课，一直盼打钟，只有下课钟可以救我们，一天长得不得了，可是你看现在。”

主要因为睡到上午十时才起床。

纪元每天黄昏都讲二十分钟电话，做父亲的忽然好奇，问说：“你同谁聊得那么起劲？”

“黄主文。”

是那个孩子，“没想到短短时间你们已经成为好朋友了。”

“我们有共同点。”

“真的？那是什么？”

“我们都比较寂寞。”

“他母亲不是一直与他做伴吗？”

“她是个职业写作人，每天工作时间很长，很少有空与他交谈，或者整天忙着读资料，半日也不出书房。”

“呵，那他一个人干什么？”

“阅读、与电脑下棋、玩填字游戏。”

“那真是寂寞。”

“他还喜欢游泳与篮球。”

李育台问：“他现住何处？约他一起放风筝。”

“他要陪妈妈，不会一个人出来，他们住肯盛顿朋友家。”

呵，两个孩子均有苦差。

纪元忽然试探说：“或许，可以约他妈妈一起出来。”

“不，千万不要去打扰人家。”

纪元有点遗憾，“我一直想知道一个作家如何工作，还有，一本书如何写出来。”

“我也想知道，过程一定神秘。”

父女俩笑了。

他们一起去看苏格兰土风舞表演。

纪元问：“他们有穿裤子吗？”

“你去看看。”

纪元去打了个转，回来报告：“有，裙内有短裤。”

他们又到大英博物馆参观东方文物部，纪元对那百来具木乃伊感到兴奋。

想参观白金汉宫时买不到票子，纪元安慰父亲：“我猜装潢也不会比世芳阿姨的家更美丽。”

世芳知道了，笑得弯腰。

然后，他们要告辞了。

世芳说：“你们父女这次游遍世界，是为着寻找生活的真谛吧？”

育台欠欠身子，“又被冰雪聪明的你猜到了。”

世芳说：“在我眼中，你们不是不幸福的。”

“啊谢谢你世芳。”

“育台，请记住世事古难全。”

李育台微笑，“世芳，我们千里共婵娟。”

纪元问：“婵娟，那是什么？”

“在此处做月亮解。”

纪元恍然大悟，“呵，大家同看着一个月亮，也就等于见面了。”

仍然由阮世芳亲自驾车送他们到飞机场。

“可惜动物园已经关闭。”

纪元说：“我不喜欢看动物园内的动物。”

“当然，纪元，那其实是至为残忍的禁锢。”

“我与妈妈也不喜欢马戏团。”

世芳笑笑，“你母亲说得很对，”她转头同李育台说，“你看我天天化好妆穿了高跟鞋去上班，像不像马戏班生涯。”

育台答：“整个世界其实就是个马戏团，永远不乏小丑演出，又少不了怪胎：什么胡须美女、连体人、还有人面兽心、狼狈为奸……”

世芳笑，“纪元听了我们这等悲愤的言论，不知会不会有不良影响。”

李育台答：“叫孩子早些了解世情，也是好的。”

世芳无奈笑，“社会教育越早开始越上算。”

她顺手取过一卷录音带，放进汽车录音机里。

李育台听到的是一种地方戏曲，以及两句歌词：“无限悲愤何处诉，无限欢喜化成灰。”

他十分震惊，没想到陌生的曲词会把他此刻的心情形容得如此贴切。

他脱口问：“这人是谁？”

世芳笑笑答：“是我国爱情神话中的主人翁梁山伯。”

呵。

这时，车子已驶抵飞机场。

他与世芳道别，一手提行李，一手拖着女儿进驿站。

李育台是那种少数觉得女子与孩子是需要被照顾爱护的男人，他看到后边有一部车子停下来，车里两位女士打开行李箱，他便叫力夫上前帮忙。

那两位女士抬起头来笑了。

他认得其中一位是黄主文的母亲。

他朝她点头。

那少妇也讶异，他与她出现的时间何其配合，比预先约定还要神奇。

育台没有时间打招呼，连忙把女儿与行李带进飞机场。

今日有五十多班飞机，李育台不相信她会同他坐在同一班飞机上。

纪元问：“爸，你在看什么？”

“我在看你的小朋友黄主文在哪里。”

“呵，他要留下来考一个钢琴试，后天才与母亲会合。”

“他母亲去何处？”

“意大利。

李育台颔首：“我们改天也去意大利逛。”

下一站，他们先去纽约。

他同女儿说：“你的钢琴已学至五级，缘何放弃？”

纪元答：“我没有兴趣，妈妈说如果不发自内心，弹出来的不过是机械之声，没有感情，她准我罢学。”

“你妈妈最纵容你。”

“妈妈说人健康快乐足够。”

“你看你，完全不懂得守规矩。”

纪元也很为自己担心，“我在想，我将如何长大呢？”

“放心，毋须很用力，眨眼间你已经成年。”

纪元说：“可是现在这样逐日逐日挨，觉得时间过得很慢。”

“听听这不知足的腔调，环游世界，叫捱日子？”李育台佯装悻悻然。

“不不，我不是那个意思——”纪元连忙否认，随即觉得自己越描越黑，故噤声。

可是她父亲随即搔头皮，“我也是，只觉得再快乐的快乐也不甚快乐，什么都索然无味，开水不觉烫，冰水不觉冻。”

纪元起劲地点头，“就是那个意思。”

李育台叹口气，“因为你妈妈不在了。”

“是的。”小纪元豆大眼泪落下来。

“你妈妈的摄影集有一个目的。”

纪元抬起头来。

“妈妈想教我们如何说再见。”

纪元呜咽道：“我不想说再见。”

“我们一定要，而且，她已经走了。”

纪元号陶大哭起来。

纪元那种孩子特有的原始的悲伤真令李育台心碎。

他喃喃道：“对不起，纪元，爸爸帮不到你，爸爸爱莫能助，爸爸只能看着你伤心。”

纪元哽咽，“那不是你的错。”

“不是我的错？那为什么我一直那么内疚？”李育台不能释然，“为何我耿耿于怀？”

父女在飞机上再也没有谈这个题目。

他们下棋，之后又玩扑克。

旅游生涯最大好处是永远要赶飞机，没有事也像煞有介事。

之后纪元与父亲讨论，是否该把辫子剪掉。

李育台躺着想：“再过几年，与她谈这些琐事的将会是她的男友。”

他情愿这样，他迫切地希望纪元快速长大，有自己的生活，淡忘母亲。

他盼望纪元快快与童年说再见，因为她已注定有一个不愉快的童年。

至于他，他永远要与雅正说再见。

“雅正，”他说，“我觉得糟极了，我希望纪元成年后我可以快些前来与你会合。”

这次他在飞机上喝得比较多。

睡了一觉，降落地面时由待应生推醒。
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他在飞机场租了一部车驶出去，非常小心路面，在公路上拐错弯驶进红番区有性命之虞。

终于到了第五街才松口气，一转头，发觉纪元已在后座睡着。

他用外套罩住她抱她下车。

女儿是他的瑰宝，他的生命，他紧紧拥抱她，在微雨中走进一间公寓大厦。

司机认识他：“李先生。”满面笑容。

由此可知小费给得多真是有好处。

李育台乘电梯上楼。

这一层公寓属于他的伙伴陈旭明。

疏爽大方的他时常把公寓借给朋友，育台不止来过一次了。

打开门，小小一房一厅，他把女儿轻轻放床上，替她脱去鞋子盖上被子。

电话铃响了。

育台接听，那边是老陈的声音：“来了？”

育台意外，“好不凑巧，我刚进门。”

“非也非也，我天天打来，不过没人听电话。”

育台沉默片刻，“多谢关心。”

“我们都爱你。”

“谢谢，别老挂嘴上，被人听到了不大好。”

老陈有点意外，“育台，语气诙谐，你有进展。”

“是吗？”

“纪元可好？”

“在痊愈中。”

“该回来了。”

李育台只是笑。

“我们都想念你，特别是一位姓伍的小姐。”

“别说笑，人家名誉要紧。”

“你们好好休息吧。”

“喂，别老骚扰我。”

老好人陈旭明挂了线。

听到他声音育台还顶高兴。

他宽衣淋了一个浴，扭开电视机，去查看冰箱里有什么食物，正是，大人不吃，孩子也要吃。

这时候门铃响了。

咦，这是谁？

李育台去开门。

真意外，门外站着一位美貌妙龄女郎，艳妆、穿晚服，风情万种地笑，她是华人。

育台连忙说：“找错门了。”

她眨眨眼，“慢着，是李先生吗？”

“我是，”更加讶异，“你是哪一位？”

“陈先生叫我来。”

老陈？

“那么请进来。”

女郎款摆身子，“陈先生叫我来陪你，我叫德琵。”

育台明白了，非常好笑，“不用了，德琵，我付你车资。”

“陈先生已经付过了。”

这么周到！

“真的不用，请走。”

那女郎无奈，“至少让我坐下喝杯水。”

“我女儿才七岁，就在房里。”

“我会降低声线。”

李育台非常抗拒，巴不得即时臭骂陈旭明一顿。

“陈先生拨电话到爱克米伴游公司，指明要一位会聊天的小姐。”

李育台吁出一口气。

“你会说普通话吗？”她问客。

李育台答：“一点点。”

她的国语带着上海口音，“他们见我是学生，便以为我会聊天，叫我来。”

李育台说：“哪里的学生？”

她打开小手袋，取出一张学生证，给李育台看。

李育台一看，吃惊，她是纽约大学戏剧系学生。

生活逼人。

她耸耸肩，“不做学生，就得走，做了学生，没生活费。”

半晌李育台问：“请问芳名？”

“德琵。”

“不不，想请问你的中文名字。”

女郎低下头，半晌才答：“形影。”

李育台更加意外，“那是一个美丽的名字。”

“是，”女郎轻轻说，“有人这样说过。”

“离开上海有多久了？”

“三年。

李育台斟杯茶给她，“可想家？”

“每夜的梦。”

“为什么不回去？”

“总不甘心入宝山而空手回。”

李育台低声嚷：“这并非一座宝山！”

“现在我也知道了。”

“回去吧。”

“连我自己都不认识自己了，还回得去吗？”

李育台非常唏嘘。

“对不起，我应该讲些开心的题目。”

“不要紧。”

“太太没一起来？”

李育台忽然说：“她一年前已病逝。”

女郎露出惋惜的神情来，“对不起。”

李育台沉默。

“那痛楚一定很可怕。”

“是。”

“要不要讲出来？”

“要不要听？”

“呵，”女郎笑，“我是收费的。”

李育台欣赏她的幽默感。

他第一次向人透露心声：“开头知道她患癌症，是不置信：这种事怎么会在我家发生？第二天睡醒了一定没事。”

女郎颔首。

“然后，是震惊，全身麻痹发抖，汗流浃背，不能工作睡眠，食不下咽。”

李育台黯然。

女郎哀痛地做注解：“真是人间惨事。”

“然后，我就哭了。”

说出来之后，也并没有更舒服一点。

“现在呢？”

“希望时间快点过，女儿快长大。”

“你们是相爱的呵。”

“是。”

“相爱夫妻不到冬。”

过半晌李育台问：“你呢，你希望什么？”

“我？”女郎讪笑，“我实事求是，不再劳驾希望。”

“那很好。”育台点点头。

“她长得可美？”

“谁？”

“你的亡妻。”

“当然，最有气质最雅致的一个女子。”

女郎看看腕表，“我离去的时间到了。”

“不送。”

女郎走到门前，李育台塞一卷钞票给她。

“谢谢！”

李育台忽然说：“同是天涯沦落人。”

女郎凄凉地笑。

李育台再次忠告：“回家去。”

“我的确是回家。”

她走了。

关上门，看见纪元站在寝室旁，她问：“谁？”

“陈叔叔的朋友。”这是真的。

也许说出来真有用，李育台那晚躺在长沙发上发一会子呆，终于睡着了。

他已有两年多没睡好过，一觉醒来，天尚未亮，才四点多，可是已经十分满足。

心仍然痛，感觉一样坏，但至少己睡了一觉，这也是一种进步。

他们说时间可以治疗一切伤口，但是这个伤势等于全身百分之九十皮肤炙伤，必死无疑。

李育台闭上双目，滚烫的眼泪流下来。

还在哭。

哭得出的那天又比哭不出那天舒服，他希望可以哭久点，悲哀的毒素随眼泪排出，但是又怕影响纪元。

他听见冰箱开合之声。

“纪元，是你吗？”

“爸爸你早。”

“一直到四岁你才会说这句话。”

“我不是个聪明的孩子，吴瑶瑶才是。”

“不，她是庸脂俗粉。”

“我肯定她是。”

父女二人苦中作乐，笑了片刻。

李育台长叹一声。

父女二人到中央公园散步。

因天蒙亮，在半明半灭的天色下，尚能见到流莺踪迹。

小纪元颇懂事，问父亲：“这些是夜之女？”

李育台点点头。

他忽然想起昨晚上来找他，那个叫作形影的女子。

一个正当人家出身的女子，怎么会沦落到这种地步？他打了一个冷战，紧紧握住女儿的手，她们在幼时，也曾经受到父母呵护的吧，父母对她们，也曾经有过期望的吧，他为之黯然。

早餐后他与纪元在自然历史博物馆前排队等开门。

陆续有游客排在他们后面，九时正门打开了，一涌而入，李育台是识途老马，立刻带纪元走到暴君恐龙的骨骼架前。

雅正时常取笑他：“去自然历史博物馆看老朋友？”

育台对恐龙并无研究，但这一具骨骼不同，他第一次认为自己失恋，曾跑到它跟前来叹息。

现在，他要把这老朋友介绍给女儿。

纪元敬佩地问：“二亿五千万岁？”

“是。”

“哗，还有比这更古老的生物吗？”

“有，三亿年前的寒武纪，生物统是虫。”

“噫，我最怕虫。”

父女逛完博物馆后在街边档买热狗吃。

育台替女儿拍照留念。

下午，育台在公寓开洗衣机洗涤衣物，纪元看电视。

他像一个母亲那样问：“想家吗，想同学吗？”

纪元不加思索地答：“不想。”

但是适龄儿童不上学在所有先进城市都是违法的。

纪元说下去：“现在不知多好，吃吃玩玩睡睡。”

衣服烘干后逐件归类折好，厚厚一叠如小山一样高，李育台慨叹做人真麻烦，世上没有另外一种动物需要担心那么多事，而且生活得那么不愉快。

他把衣服分类放好。

门铃响了。

因是纽约，李育台十分警惕，“我来。”

拉开一条缝问：“谁？”

“是我。”

“你是谁？”育台定睛细看，只见门外站一短发年轻女子，手中挽着一只藤篮。

“我找李先生。”

“我就是，你是哪一位？”

她嫣然一笑，“李先生不记得我了？”

李育台猛然发觉她就是昨夜那个艳女，白天落了妆除下假发，变了另外一个人。

可是育台并不想跟这一类女子来往，同情管同情，接近又是另外一回事，于是他咳嗽一声，“我们刚要出去。”

“啊没问题，我包了些上海云吞，顺路拿点上来，我这就走。”

她把篮子递过来，转头离去，因知道被嫌弃，脚步甚急，左脚未去尽，右脚已跟上，撞在一起，踉跄了一下。

“走好！”

她一句话不说，低头往电梯走。

“等等，”忽然传来第三者的声音，“请等等。”

两人转过身子去，留客的原来是纪元。

她一脸笑容：“这位姐姐，云吞怎么煮法？”

李育台也自觉抗拒过甚，乘这机会拉开了大门。

那女子见情况转变，便大大方方说：“由我来好了，”又问，“小妹妹你叫什么名字？”

“我叫李纪元。”

“我叫尹形影。”

她一径进厨房去了。

育台轻轻问女儿：“为什么叫住她？”

纪元答：“多个人讲话也是好的。”

她也进厨房去学下云吞。

算了，当一个节目也好，这个孩子一向寂寞，能够顺她的意，就随她去。

育台坐下来翻阅报纸。

他无意翻到讣闻栏。

某，七十三岁，逝于圣保罗医院，三子一女，又某，二十九岁，遗下一子一女……

每个人逗留在人世的时间长短不一样，苦乐亦绝然不同。

这些人都有至亲，都在哀哀痛哭。

李育台掩上报纸，看向窗外，默默不语。

不到一会见，纪元笑嘻嘻捧出一只碗，“爸，快趁热吃。”

育台笑了，她语气似一个小主妇。

纪元的最佳最忠心导师已不在人世间，她必须无师自通，学到什么是什么。

育台当下微笑，不忍扫女儿的兴，“拿来，我肚子饿到极点。”

随后，纪元邀请客人一起到附近小店去喝咖啡。

一大一小两个女孩子谈得似乎相当投机。

尹形影卸下夜妆，举止谈吐与一般女大学生无异，日里，她是她自己，晚上，她把躯壳租借给另外一个灵魂。

纪元说：“爸，对街有名信片卖。”

“我陪你去。”

“我自己去得了。”

“不行，十八岁之前我不会让你单独行动。”

纪元在前边走，两个大人跟身后。

形影忽然说：“世上原来没有完全快乐的人。”

育台微笑，“你说得对，而且，原来金钱也真的并非万能。”

他俩一齐苦笑起来。

形影劝说：“不要太过悲切，你的哀伤直接感染孩子。”

育台抚摸面孔，“我还以为我已经掩饰得很好。”

“你应该到我们这里来多多学习。”

“对，还有多久毕业？”

“明年，不过，毕业也等于失业，所以在修打字速记，要不，就做婴儿保姆，反正在这个大都会，随便在哪条门缝里扫些渣滓出来，就吃饱好些人。”

说得无限苍凉，可是说得真好。

她又道：“纽约是一个旧都会，像从前的上海，门槛极多，钻进钻出，已是大半辈子，一有余钱我就汇回去。”

纪元在那边已经挑了一大叠名信片，李育台连忙过去为她付钱。

尹形影在一角看着。

有些女性永远有人照顾，小时候是好父亲，长大有好伴侣。

有些就得完全靠自己，尹形影吁出一口气。

她看看表，过去道别。

纪元问：“几时再出来？”

尹形影微笑，“这几天我比较忙。”

“你有我们的电话吗？”

“你们也不过逗留几天而已。”

“那，只有以后再联络了。”

尹形影与纪元握手，“很高兴认识你。”英语倒是相当标准。

“后会有期。”

他们就在街上话别。

纪元随即忙着近别的店铺，她倒是很会随遇而安，反而是李育台，看着那婀娜的背影感慨万千。

晚上父女在百老汇看歌剧，纪元不喜欢，半途离场。

万家灯火，李育台与女儿在街头踯躅，寻找人生的真谛。

回公寓接到老陈的电话。

“鸟倦知返未？”

李育台冷笑一声，“谢谢你的好安排。”

“听说你没接受。”

育台一怔，“你怎么知道？”

“伴游公司没收费，说那位小姐没找到你。”

李育台不出声。

“育台，人生得意须尽欢，又云，莫待无花空折枝。”

“谢谢你。”这次语气已不那么讽刺了。

“做人不必那么认真，老朋友，新朋友，都是朋友，反正那个晚上有人陪着说说笑笑，你的目的已经达到，你说是不是育台，总比独个儿胡思乱想的好。

“我不知道我的处境那么悲哀。”

“育台，你又想到哪里去了。

这时候有人按铃。

“又是谁？”李育台没好气。

“是我们老同学苏南成一家四口，快去开门，请他们吃顿好菜。”

“老陈——”

“相信我，说说笑笑一个晚上容易过。

育台无奈，只得挂了电话去开门。

门外果然站着苏南成一家，满面笑容，一子一女年龄与纪元相仿，李育台不禁高兴得与老苏拥抱。

纪元看到小朋友也跑出来招呼，三个孩子很快坐在一堆说话。

苏南成絮絮说起别后之事，搔着头皮，“你们能干，你们都发财了，你看我，教一份书，千辛万苦，清贫如故。

李育台接着他的手，“你比我们都有成就，你看你一子一女，他们是你的瑰宝。”

苏成南愉快地问：“育台，真的吗，你真的那么想？”

“老陈嘱我代他请客，你爱去何处？”

老友苏南成笑道：“那我不客气了，我已有三年未吃鱼翅。”

育台立刻打电话到鱼翅酒家订座。

老苏很幽默地说：“金钱万能。”

谁知育台很认真地说：“不，除却用来吃吃喝喝，没有什么大用。”

“育台你真客气。”

“到了后期，雅正什么都吃不下，和着血吐出来。”

苏南成欠欠身，“我们也闻说这件不幸事。”

育台叹口气。

纪元与苏家兄妹谈笑甚欢。

“纪元念的私校吧？”

李育台不知如何回答，支支吾吾。

“私校现在放假吗？”

育台看看时间，“来，我们出发吧。”

那是一家中莱西吃的菜馆，装修情调十分好，颇有点名气，消费也自然高昂。

比起其他客人，他们一行数人打扮算比较朴素。

坐下，由育台叫菜，五六个全是名贵菜式，领班脸色分外亲切。

忽然有人过来叫：“李叔叔，纪元，你们好。”

纪元一见，大喜，“黄主文，你怎么在这里？”

可不就是他，李育台的目光随着看过去，只见另一桌上坐着他母亲，她朝他颔首。

她也与朋友在一起。

纪元这时恳求小朋友：“要不要坐到我们这边来？”

黄主文有点抱歉，“对不起，我得陪母亲。”

纪元低声问：“都是些什么人？”

“我大舅同三舅。”

纪元说：“打电话给我。”

“我已经打过，你们大概是出来了，没人听。”

黄主文回到原位上去。

李育台忍不往又看了那边桌子一眼。

一桌都是优雅的男女，穿的衣服不显颜色款式，只是觉得舒服熨帖。

李育台不好意思多看，仍与老苏闲谈。

老苏在说：“……异乡生活真是辛酸。”

李育台接上去：“孩子们会习惯的。”

“是，我们至多可以做到麻木不仁，哈哈哈，且来尝一尝这个珍珠翅。”

纪元轻轻同父亲说：“我想过去与黄主文说几句话。”

李育台答：“女孩子不要在台子与台子之间转来转去。”

纪元知道父亲很有点原则，只得坐着不出声。

苏家四口吃得很多很高兴，等到结帐的时候，领班一脸笑容说：“那边黄先生付过了。”

育台这才知道，黄主文从母姓，他母亲是黄女士。

他笑着同老苏说：“我居然没做成主人。”

随即走过去道谢，黄家十分客气，李育台只逗留了三分钟，匆忙间他好像看到黄女士戴着一串塔型珍珠。

雅正有一串塔型珠，就是那种当中大颗两头越来越小的珠子，她几乎天天戴，无论配什么衣饰都可以：裙子、晚装、牛仔裤……

此际他听得老苏说：“谢谢，谢谢，下次再见。”

“以后我们要多多联络。”

老苏紧紧握着他的手。

那老好人带着他的家人走了。

一家四口穿着新衣出来赴约，可是那些是像新衣的新衣，硬邦邦，不贴身，老苏的经济情况看样子的确不大好。

纪元问：“为什么不送他们回家？”

“我路不熟。”

李育台不愿意在太阳落山之后驾车到皇后区。

所以朋友同朋友之间要门当户对。

“苏大弟说他们一家难得出来一次。”

李育台抬起头，“那也不妨碍他们将来成为成功人物。”

“可是，”纪元说，“那会使他们的童年失却许多乐趣。”

“世上并无十全十美的事。”

纪元说：“是，我也发觉了。”

人生总有缺憾，否则女娲不必炼石补青天。

李育台想了想说：“幸亏有命运做主宰，决定一切，不然的话，如何做出取舍呢。”

“假如妈妈可以回来，你愿意少活几年吗？”

李育台笑，“当然愿意，可是事与愿违，她不会回来，我则可能活到九十八岁。”一个人心碎之后，还可以活那么久吗？为着纪元，他会尽力而为。

可是那是没有质素的生命，越长越辛苦。

“下一站去什么地方？”

“还没决定，你呢，你有什么心绪？”

第二天早上，李育台醒的时候，纪元已经梳洗定当伏案在写明信片。

天气已经相当凉快，出门之际没带厚大衣，一会儿要同纪元去买。

他冲了杯咖啡，翻开雅正的摄影集。

这一天她如此写：“纪元，在世上只有短短数十年，我竟节聚了那么多身外物，有许多，想留给你作为纪念，不知你可愿接，其中，有一只戒指一串珍珠，我很幸运，我承继有人。”

就是那串珠，一点也不贵重，当年买的时候才几千块钱。

雅正的头面首饰都不算名贵，她不太注重那些，有一次育台听见她同三岁小纪元说：“你如果听妈妈话，胜过妈妈满头珠翠。”

是育台替她选购了那只比较像样的戒指，生不带来，死不带去，现在都属于纪元了。

比较珍贵的是几套摄影器材……

电话铃响了。

响了一下，又切断，可是过了一刻，又响起来，谁，谁这么犹疑？

育台去取过听筒。

那边说：“我是和平。”

难怪，“和平，好吗？”

“陈先生说你不介意听电话。”她嗫嚅。

“只有这一次他说对了。”育台鼓励她。

“没有吵醒你吧？”

“早睡早起身体好。”

“出版社说，摄影集头一版两万册已经售罄。”

“这么快？”

“成绩那样好，他们赶快加印，现在想你加写一个序。”

育台立刻说：“不，我不便沾光。”

和平笑，“我也觉得如此。”

育台说：“我毋须赚人热泪，眼泪往肚里流好了。”

和平说：“那我去推掉他们。”

“你盯着他们，宣传不要太商业化。”

“听说是口碑促成销路，并无太多广告。”

“一般评论如何？”

“都说感动得流泪。”

没想到真情始终还获得欣赏。

育台沉默，雅正的才情一直为社会赞许，可惜天不假年。

和平问：“纪元好吗，你好吗？”

“还过得去，旅途上见到许多人碰到许多事，发觉世上没有完全快乐的人与十全十美的事。”

和平问：“幼儿是百分百快乐的吧？”

“不见得，他们亦有许多恐惧，像妈妈不知是否在身边。”

和平说：“我倒是很快乐。”

“可那多好，那真是绝佳消息。”

谁知和平补一句：“能与你说电话已经很快乐。”

这样的话叫育台难过。

“天气已凉，小心添衣。”

“也许我们南下佛罗里达。”

“谢谢纪元给我寄明信片。”

“我会跟她说，再见。”育台挂上电话。

纪元拿着一叠明信片过来，“我们去邮局。”

父女俩穿得暖暖，相拥着上街。

纪元问：“会下雪吗，我还没见过下雪。”

“再隔两个月吧。”

在邮局排队寄掉信件，他带女儿去添置冬衣。

雅正注意女儿打扮，曾经这样说：“我在当然没问题，我不在会有点头痛，你陪她到常去的时装店，不要等减价，否则尺寸颜色不齐全，请女店员代为配搭，记住藏青与白是最好的颜色。”

可是此刻纪元坚持要买一件鲜红长大衣，而店员又非常怂恿。

育台只得轻轻同女儿说：“妈妈去世三年内最好不要穿红色。”

纪元立刻扔下红衣，羞愧地说：“我竟忘了。”

由此可知，只要放时间下去，一切都会淡忘。

纪元吃惊地问：“我怎么会忘记？”

“没有关系，我们挑这件深紫色的好了。”

“不不不，我不要大衣好了。”

“纪元，不要怪自己，妈妈最希望你忘记。”

“我是无意的。”纪元落下泪来。

可是记忆自有它自己的生命，骤来骤去，忽明忽灭，非我们心身可控制。

“听爸爸话，高高兴兴。”

正在此际，有人叫纪元，父女抬头，看到黄主文站在跟前，这小男孩有点似纪元的守护天使，李育台对他有异常好感。

纪元一见他，擦干眼泪，高高兴兴地与他坐下聊天。

育台对店员说：“要深紫色那件。”

其实紫色也还是荤色，不过育台知道雅正不会计较，雅正甚至不介意他们父女齐齐穿红色。

取过大衣，他看到黄女士站在他对面。

他笑笑说：“又碰见了。”

她很大方地答：“大家都对这几个地方有兴趣。”

“未请教大名。”

“我叫黄仲苓。”她并无伸出手来握。

李育台报上他的姓名，然后说：“孩子们好似很谈得来。”

“这叫作缘分。”

育台颔首，“是，合与不合的原因实在太多，不如索性笼统称之曰缘分。”

黄仲苓微笑，那种悠然的神情的确有点像雅正。

“你们在旅行吧？”

她想一想，“可以这么说，不过，这也是我们的日常生活，我们从不在同一地方停留多过三个月。”

育台听了十分意外，他没想到世上竟有同道中人，“你是在逃避什么吗？”他冒昧地问。

“不。”

“你是在追寻什么吗？”

“也不。

“噫，一次又一次环游全球只是你的兴致。”

黄仲苓笑笑，“可以那样说。”

李育台立刻道：“我愿意跟你学习。”

育台黯然，“这一年来她始终未能专心向学，已被校方记过多次，让她暂时离开学校，稍减厌恶之心，也是好的。”

“她把悲忿的心情发泄在同学与功课上了。”

育台讶异，“你很了解？”

黄仲苓答：“我也有孩子。”

“那么，相约不如偶遇，我们一起午餐。”

两家四口好似熟朋友一样。

午餐黄仲苓只叫了一客芦荀沙拉。

育台问：“你茹素？”

她点点头。

雅正亦是素食者，她最喜欢吃朝鲜蓟。

“主文说，纪元的母亲是谢雅正。”

育台不由得问：“你听过她？”

“久闻大名，我有她所有的摄影集，非常欣赏。”

育台很觉宽慰，“那多好。”

“她是非常有成就的一位艺术家，不过兼职妻子及母亲，家人不易察觉她受欢迎的程度。”

“她从来不提。”

“也许，她根本不在意。”

育台忽然笑了，他记起来，有时纪元真正顽皮，雅正也会诉苦：“妈妈是个有成绩的摄影师，妈妈不必坐家里干受气。”

她知道她有名气，她只是不把那一切带到家里来。

笑容收敛，育台叹口气。

黄仲苓看在眼内，“生活中少了她，一定很凄苦。”

育台低下头，“不足为外人道，非笔墨可以形容。”

“我们可以觉察到你的失落。”

“这一年来我都未能投入工作及生活，所以带着纪元出来散散心。”

“有没有好一点？”

“有机会见到不同的朋友，与他们谈谈，得益匪浅。”他并无正面回答。

“明天我们到波士顿，将会停留一段日子，主文要写功课。”

“能够把地址给我吗？”

黄仲苓给他小小一张卡片。

育台珍藏起来。

“你要是不介意，纪元可以来我家住。”

育台笑，“我同女儿形影不离，你们可以爱屋及乌吗？”

黄仲苓也笑，“我们有两间客房。”

可是育台并无意去打扰他人。

早上起来碰见了，总得问一声好，人前人后，不住道谢，脸上要挂住一个合理客套的微笑……这是干什么呢，这比上班还累。

老陈说过，在外国居住，最累之处是入乡随俗，逢人要笑要问声好，开头蛮好玩，一年后累得贼死，连忙搬到华人聚居地，名正言顺黑口黑面做人。

各地风俗不同，无事自笑，在华人来说，算是苦差。

纪元问：“我们会到黄主文家去吗？”

“有机会可以去他家喝下午茶。”

“他邀请我去住。”

“将来再说吧。”

纪元恍然若失。

李育台老是觉得不甘心，“你们到底谈些什么？”

“昨天我们谈到母亲的名气。”

“谁的母亲？”

“先是谈到主文的妈妈。”

“黄仲苓是个名人吗？”李育台一无所知。

纪元忽然笑了。

“有什么好笑？”

“是主文说的：”有人不看书就是不看书，你同他讲《红楼梦》他也不知道，可是但凡喜欢看书的，大抵都听过黄仲苓这个作家的名字。“

李育台气结，“当然我知道《红楼梦》。”

纪元仍在笑。

李育台感慨，已经有自己的朋友了，并且奉朋友之言为金科玉律，前来嘲笑老父。

女儿迟早要长大成人飞出去。

这也是他的盼望，女儿有事业有家庭，忙得不可开交，一星期才与他通一次电话，节日才前来相会……

他才不要纪元牺牲所有来与他长相厮守。

“黄主文还说什么？”

“他说：我俩的母亲都是社会知名的艺术家。”

“那很好。”

“所以我们有共同话题。”

“你觉得两个母亲有无相似处？”

纪元想了一想，“两个人都很静。”

“还有呢？”

“两个人都颇为富有。”

纪元的观察力不错，世上赚得到钱的艺术家是极罕有的。

“可是，”她说，“我觉得我的妈妈长得比较美。”

半晌李育台才说：“睡吧。”

那一夜，纽约街上照例警车鸣鸣，育台忽然想带着女儿到宁静的小镇去居住一段日子。

第二天醒了，纪元穿上新大衣与父亲拎着行李出门。

电话铃响。

育台说：“别去听。”

“也许是黄主文。”

“有聚必有散，送君千里，终需一别，没有什么大不了的事。”

纪元沉默，掩上大门。
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他们到佛罗里达去住了三天酒店。

纪元落落寡欢，胃口欠佳，也不大睡得着，成日在沙滩上皱着眉头，太商业化的旅游区不适合她，这孩子可是自小便有性格的人。

再说，她可能有点累了。

“我们在一个地方住上一阵如何？”

“也好，我想做插班生。”

“那么，到温哥华吧。”她名正言顺地拿着加拿大护照。

“那处的老师如何？”

“有的好有的不好。”

“答了等于没答。”

“我说的是实话。”

就那样决定了。

温埠来接飞机的妹妹与妹夫说：“哗，父女骨瘦如柴。”

这是实况。

李育台带纪元到几间学校去兜了一个圈。

他同女儿说：“取易不取难。”

“哪一家易，哪一家难？”

“看看运气缘分。”

父女俩都吊儿郎当。

育台的妹妹妹夫可急了，妹妹育源把哥拉到一角，“孩子总得上学。”

“你又没有孩子，你怎么知道？”育台含笑。

“育台，与众不同是行不通的，社会有一定的准则需要遵守。”

“是吗，社会又有什么好处给我？我伤心若绝，社会帮到我吗？”

妹妹瞪着他，“这叫作愤世嫉俗。”

育源说得很正确，这不错是育台此刻心态写照。

“索性安顿下来，把纪元放在这里上学，我立刻托人替她到最好的私校去找空位。”

育台还是笑，“纪元在此，你问她可愿意。”

“她是个小孩，当然由你替她做主。”

“不，”育台摇头，“小孩也是人，应有人权，该尊重她的意愿。”

“大人也是为她好。”

“不，通常大人只是为大人好，我只想纪元快乐，记住，是她的快乐，不是我的快乐。”

育源没好气，“你任由纪元胡作妄为？”

“我不担心，我们李家并无不羁的遗传因子。”

育源吁出一口气，“你把纪元交给我照顾，你自己继续流浪吧。”

育台微笑，“我死后一定交予你。”

“育台，怎么讲起这种话来。”育源啼笑皆非。

育台转变话题：“说说你吧，几时生孩子？”

“我与夏长志早已决定不要孩子。”

育台想一想，“也是好的。”

“你与雅正一直支持我。”

“不是支持，是尊重人家的意愿——生一个来玩玩，孩子有什么好玩？那是一个独立的生命，凡是生命都有生老病死，苦多乐少，你若真爱他，负起所有责任，他还有少少抵偿，否则不如像贤伉俪那样，轻松自在。”

育源脸上忽然泛起一个傻气的笑容，“可是他们有胖胖的脚与胖胖的手，会得飞扑过来叫妈妈，咕咕地笑，我老觉得他们清脆的笑声会直达天庭。”

“是，”育台承认，“所有的婴儿都是折堕的天使。”

然后在复杂的成长过程中，他们迷失了方向，真正堕入红尘，万劫不复。

育源叹口气，“你看我的脚，拇指曲折，前前后后都是老茧，真不能想象曾经一度，它们也白雪雪，肥滋滋。”

育台冷笑，“你的脚，看到我的心，你才知道，尊脚的情况还真不赖呢。”

夏长志困惑，“令兄妹到底在说些什么？”

纪元自一座庞大精致的洋娃娃屋中抬起头来，“脚与心。”

夏长志摇摇头，“我仍然不明白，纪元，我们到地库游泳，我们新装了一只波浪泳池，一开动电源，水浪推动，泳者可一直在原位习泳，练习最好。”

纪元随着姑丈下楼去。

育源问哥哥：“你会再婚的吧？”

“我想不会了。”

“那也不必蓄须明志，把胡髭刮一刮。”

“育源，三十老几的我从来没有做过自己，我想享受一下。”

“好，做回真我，有何乐趣？”

“言之过早，尚未知道，我正在摸索，原来，我并不认识我自己，少年时，我照父母的标准生活，青年时，照学校那一套做得完美无瑕，然后社会需要什么，我努力应付，我的真面目究竟如何？有待发掘。”

育源沉默，“很多人羡慕你那种没有自我的生活。”

“因为他们不知我付出多大代价。”

育源笑，“这叫我想起本地歧视新移民的白人。”

育台接下去：“对，因为他们不知我们付出了多少。”

兄妹到底是兄妹，投契非常。

“育台，你应常来探访我们。”

“不退休，哪里来的空。”育台苦笑。

这是真的，年轻得志，名成利就的他并无踌躇满志，相反地时时愁眉百结，心事重重。

育源忽然说：“我支持你，继续流浪吧。”

育台忍不住笑，“谢谢你。”

然后育源建议，“让我们一起去乘东方号快车。”

“好主意！”

“要问问夏长志可走得开。”她又犹疑。

“他？真是走得开那日他的白须已垂在胸前。”

育源板下脸，“别侮辱长志。”

育台微笑，她仍爱他，那多好。

这是一对壁人，在现今世上，志同道合又真正相爱的夫妻已经不多。

大哥来到妹子的家，真正可以宾至如归。

“记得青年时我们为前途烦恼？”

“我一向年少老成，你，你才真正年轻过。”

“我只觉得彷徨，寂寞，不知去向。”

“育源，你的选择太多了。”

“来，我们去看他们游泳。”

地下室烟雾腾腾，暖水池的水蒸汽弥漫，育台笑道：“这像下云吞。”

夏长志把一个水球扔过来，纪元接住。

育台说：“环保仔至不赞成私人泳池，又这样耗电。”

育源推他一下，“你话真多。”

可是看到女儿那样高兴，育台不再讲话。

育源说：“离这里十分钟车就有官校。”

“什么时候上下课？”

“上午八时至下午三时。”

“八时！那岂不是七时要起来？”

“七点一刻也还赶得及。”

“我起不来，这年头孩子上课等于一家人上课，天天受折磨，一切压力都在家长身上，真要命。”

第二天，他还是起来了。

六点半，坐在厨房里与育源喝咖啡填表格。

“彼时，我们的爸妈，也那样为我们吗？”

育源答：“肯定有，可是我不太记得。”

育台答：“我记得雅正来回来回那样接送纪元，自幼儿园起每天走四回。”

育台还记得他这样对雅正说：“你不是真相信教育要自两岁零九个月开始吧。”

“不，我不相信。”雅正微笑答。

“那你何故无事忙一如其它妇孺？”

“因我没有其它事可做。”

换句话说，那样潇洒的艺术家亦不能免俗，因为她已成为一个母亲。

李育台讶异地发觉谢雅正同其他母亲一样，忙着为女地脱衣穿衣，并且为幼儿不愿刷牙而烦至头痛。

这种现象令育台骇笑。

现在，他知道那是因为爱的缘故，因爱故生怖，所以把一切原则抛在道旁。

“你在想什么？”

“雅正。”

“你与雅正到底可曾吵架？”

“许多时候吵得一个星期不讲话。”

育源大胆假设，“是因为她早逝吧，如不，也许三五七年后也一样会得离婚的吧。”

“我不知道，现在她已经不在人世，现在我将爱她一生。”

“你有内疚？”

“我曾为事业很少在家。”

这时纪元也起来了，“不用穿校服，倒是新鲜。”

由姑姑驾车送纪元上学。

育台坐在后座，发觉全世界都已经醒来，他十分感慨，看，谁等你，你爱长眠不醒就尽管躺着好了。

一路上都是洋童，不过也有东方面孔。

育源说：“我与纪元过去，你休息。”

四方八面都是送上学的车子，虽然只是公立学校，也名车如云，水泄不通。

育台黯然，走到哪里，都是一样的人情，一样的世故，正是，到处杨梅一样的花。

半晌育源出来，“我们替纪元去买书。”

“我们不会久留。”

“念一个月也要课本呀。”

他们到了市区书店，育台看到立体书又想起雅正。

雅正收集立体书，珍而藏之，可是纪元出生后全变成女儿的玩具，撕破的有，掷烂的也有，雅正还微笑说：“妈妈所有，均属于纪元。”

育台很生气：“你还没死呢。”

一语成谶。

育台呆坐书店一角。

忽见育源兴奋地说：“育台，育台，书店有谢雅正摄影集的英语版。”

育台一听振作起来，连忙站起来，跟育源去书架处看，果然，一边好几册，神气地摆放在其它集子之中，育源每种挑了两本付钱。

育台不语。

真奇怪，每次想到雅正，心中那种被一只大手抓住五脏六腑的感觉一直不散，实在吃苦。

若说这样的痛苦会有过去的一天，育台无论如何不相信。

育源回来了，“走吧。”

他帮她取过大包小包。

育源把一只手搭在大哥肩上，“如果酒可以帮忙，尽管喝点酒。”

“不，我不需要暂时麻醉。”

“育台，你真讨厌，一生诸多挑剔，你若学得雅正三分随和，我等亲友已经受用不尽。”

育台猛然抬起头，“什么，我一向以来难道不是个好好先生？”

育源哈一声冷笑，“真是周处除三害，一个人看自己原来同别人看他有那么大的距离。”

周处除的最后一害是他自己。

“我应该怎么样？”

“先去接纪元放学，然后，参加我主持的饭局。”

育台嗤一声笑出来，“别费劲了。”

育源不去理他。

车子驶回学校，秋色中看到少年人纷纷放学出来，几乎个个神采飞扬，育台把头靠在座垫上，艳羡地看着他们，嘴里不由得哼起歌来：“少年的我，是多么的快乐，美丽的她不知怎么样。”

育源似笑非笑转过头来，“她今晚会来。”

育台一怔，“谁？”

“美丽的吕学仪。”

“谁！”

“吕学仪。”

“你怎么找得到她？”

“人家是温埠最著名的地产经纪之一，我一早就跟她有联络，她时常接受此间中英文报纸电视访问。”

育台不由得问：“仍然美丽？”

“是，得天独厚。”

“结婚没有？”

“一直独身。”

育台沉默。

刚在此际，小小纪元出来了，个子很小，实在还是个孩子，半日不见，好像比印象中嫩得多，平时她老气横秋，光听声音语气，仿佛有十一二岁。

育台刚想下车去接，忽然看见一红发男孩追上来叫住纪元、与她攀谈。

纪元的英语好似亦足够应用，抬起头，对答得头头是道。

“看到没有，”育源说，“他们有他们的世界。”

忽然纪元笑了，那红发新朋友不知说了什么好听的笑话。

她随即看到父亲，奔过来。

一刻不见，如隔三秋，父女紧紧拥抱。

“学校如何，老师好吗，同学怎样？”

“很好，我很喜欢。”

育源眉开眼笑，朝育台仰仰脸，表示“瞧还是我有办法”。

育台垂头，亲与友都对他那么好，他何以为报？

只有振作地生活下去吧。

到了家，纪元与姑丈絮絮谈着课室里如何的开放有趣，育台走进浴室，对牢镜子看一会儿，忽然取起刮胡刀，把胡髭刮干净，他洗了一把脸，坐在卫生间苦笑，半晌，打开门出客厅。

众人看了他一眼，又继续话题，好像没看到他有什么不同。

然后是纪元先咕一声笑出来。

接着育源也一脸笑容。

夏长志更笑说：“来，育台，我去斟两杯酒来。”

育台却觉得无比悲凉。

活下来了。

居然还有力气刮胡髭，真的太过低估自己的生存力量了，看样子他会老皮老肉活到八十九岁。

取过酒一口而尽，说也奇怪，那金黄色的液体流入咽喉，如通过四肢百骸，混身轻弛，虽然没有减轻他心中悲哀，但是己觉环境舒服得多。

他应该早些接受亲友的安慰。

黄昏，做自助餐的饮食专家来了，将食物水酒编排出来。

育台从不在家请客，纪元很少看到这种场面，她跟着工作人员进进出出，看着他们自小型货车捧出花束餐具长台，不到一会儿，已经式式具备。

“像变魔术一样。”

李育台一直坐在藤椅子上，不知何时，他杯中又添了酒，育源过来问“怎么样”。

他答：“妹妹家最好，很舒服。”紧紧握住育源的手。

又过一刻，第一辆车来了，第一位客人驾到。

育台说：“人生像魔术，片刻自小到老。”

育源劝道：“脚踏实地一天一天过，怎么会似幻觉？”

育台放下杯子笑笑，“我去看看有什么好吃的。”

“喂，还没开始呢。”

夏长志使一个眼色，“随他去。”

育源抱怨：“你怂恿他。”

长志说：“你搞这个晚会，也不过要使育台高兴，你看他此刻多开心，这还不够吗？记住，是要他快乐，不是你快乐。”

育台笑，“听到没有？”

“你有无喝醉？”做妹妹的还是不放心。

长志连忙说：“有点酒意而已。”

育台自知十分清醒，他看见纪元已换上一袭漂亮的粉红色纱裙，大抵是姑姑送给她的吧，他捧着食物盘走进书房，吃个饱，打了呃，忽然眼皮直挂下来，他倒在长沙发上，睡着了。

睡梦中好似还十分年轻，趁暑假在欧陆乘旅游巴士旅行，他因疲倦，跑到最后一排座位去打横躺着睡懒觉，是，就是那样。

渐渐什么声音都听不见了，育台转一个身，睁开双眼，到了吗，这一站是什么地方，米兰？圣麦连诺？

“醒啦？”是育源细心问候。

育台赔笑坐起来，“客人都到齐了吗？”

“到齐了，”育源笑笑，“玩得很高兴，现在全回家去了。”

育台大吃一惊，“我睡了多久？”

“四个半小时，正好是整个晚会的长度。育台，祝你生日快乐。”

“今天是我生日吗？呵谢谢你。”

已经曲终人散。

“客人曾经进来向你祝酒。”

难怪感觉如坐旅游巴士。

“纪元呢？”

“洗完澡她该睡觉了。”育源既好气又好笑。

育台搔搔头皮，“嗄？”

“不过，有人等着见你。”

“谁？”

育源跑去打开书房门，只听见一声“我”，一个俏生生人形随声音出现，只见那穿鲜红色的人儿一手捧着碟小小生日蛋糕，另一手拎着她的高跟鞋手袋，笑道：“我是学仪，记得吗？”

仍然那么爱红。

“请坐。”

育源不知在什么时候已经离开了书房。

学仪走到光底下来，得天独厚的她外形一点也没有变，浓眉大眼，美丽如昔。

育台由衷地说：“你气色好极了。”

“老啦。”学仪伸个懒腰，丝毫不在乎，由此可知自信十足。

至此，育台已无话可说。

学仪却是走到他身边，探近他的脸，“你曾说过，我是惟一令你心跳的女子。”

育台承认：“仍然是。”他看着她晶光灿烂的眸子。

学仪咕咕笑，“真的？”

“为什么要骗你。”

“我们已不是少年人了。”

育台微笑，“我仍然记得我在你家门前等你通宵的情形。”

学仪感喟，“以后，再也没有人爱我那么多。”

“你放心，”育台温柔地说，“像你那么可爱的女子，永远不乏人爱。”

学仪高兴起来，“是真的吗，育台，是真的吗？”

“真的，学仪。”

她过来吻他的脸，嘴唇香且糯，感觉真正好，有点像小纪元亲吻爸爸的感觉，居然有此联想，可见与学仪之间，已无男女之情了。

她向他道别，翩然离去。

育台叹一口气，闭上眼睛。

忽然觉得红日炎炎，天好像亮了，睁开眼睛，看到一家人正看着他微笑。

育台大奇，不知究竟做了几个梦，而梦中又有梦，醒了几次，仍在做梦。

“我真的醒了？”他问育源。

育源伸出手指拧他一下，“痛不痛？”

育台点点头。

稍后他问：“学仪来过吗？”

“她要赶飞机到多伦多去接洽一单生意，只打了个招呼就离去。”

育台发愣，“穿什么颜色衣服？”

育源笑，“也只有她配穿红的。”

“她有无问起我？”

“我说你在书房，她只应了一声，时间实在来不及了，车子就在门口等她。”

原来真是个绮梦。

“你要是牵记她，以后还有见面的机会。”

“不不，不是真的，育源，谢谢你这个晚会。”

“劳民伤财，早知给你一瓶酒让你灌下即可。”

“抱歉抱歉，下不为例。”

“还有下次吗，”育源忽然有点悲哀，“一年一度只有一个生日，你会有空与我共度？”

育台抬起头，真的，那么多个生日，他从来不庆祝，当然更少与家人度过，育源讲得对，这是难得的一次盛会，可是他却睡过了头。

不过，幸亏做了个好梦，梦中，吕学仪仍然美丽，且对他温柔，使得不再少年的他也非常快乐。

但是，育台并没有在温埠久留的意思。

他想往前走，看清楚这个世界，以前他没有太多时间太多心思，现在趁着空档，他想多了解一下天地人。

雅正不止一次同他说：“育台，到露台上来看看日落。”

他正在无线电话中与业主纠缠得如火如荼，根本没听清楚雅正在说些什么，只得昏忙地抬起头假笑一下，敷衍了事。

事后对陈旭明诉苦：“看日落，我同你大概要到八十岁时才有时间看日落。”

老陈有同感，“喂，要是我同你活不到八十岁呢？”

“那就不看也罢，总不能叫老的去做，女的去做，小的去做，然后我同你净是看日出日落。”

老陈很佩服，“哗，风萧萧兮易水寒。”

壮士为事业兮一去不复还，这是育台当时的心情。

他问纪元：“在姑姑姑丈家高兴吗？”

纪元点点头。

人到底是群居动物，看样子纪元适应得很好。

她当然永远永远不会忘记她母亲，可是再过十年二十年三十年，印象总会慢慢淡却，变成一个影子，想到这里，育台吁出一口气。

“要不要留在姑姑家读书？”

纪元说：“爸爸要走的话，我一定跟着走。”

育台甚觉宽慰，十分感激雅正为他留下这个女儿。

他到房里去翻摄影集，育源看见了说他：“这本册子，是雅正留给纪元的纪念品，她是怕纪元将来对她没有记忆，有所遗憾，你又何用天天翻阅？她目的是要跟你说再见，你应该从她所愿。”

育台缓缓把册子放下。

“摄影集且放在我处。”

也只有妹妹敢这样直谏，旁人可真怕得罪他。

片刻育源又探头进来：“陈旭明找你，电话就在案头。”

育台问：“老陈你为何不住地骚扰我？”

他这样回答：“因为你的第一批帐单已经寄到公司。”

育台无奈，他不能不食人间烟火，故不能脱离红尘，以及凡间俗人一如陈君。

“育台，天文数字，”他报上数目，“告诉我是怎么花的，你老要小心点，公司资源有限。”老陈一向是理财那一个。

“我大概吃多了几顿。”

“省着点吃。”

“不至于要这样吧？”

“育台，一边生财一边花钱，才是生存之道，回来吧。”

“不，”育台如一赌气小孩，“我此刻不知多逍遥快乐。”

老陈气结，“你带着小孩能到什么地方去呢，不外在市中心吃个茶逛个街，自欺欺人。”

“我这就同纪元到南极洲去。”

“只恐怕该处也令你失望，育台，做人讲心境，你若看得穿，处处是蓬莱。”

“你先看开点，把所有帐单给付清吧！”叮一声挂线。

育源探头进来，“你怎么这样对合伙人？”

“你偷听我电话！”

育源理直气壮，“我自幼一向窃听你所有电话，怎么样？”

育台啼笑皆非，这里简直住不下去，再住下去，恐怕真会暂忘悲痛。

他同夏长志说：“雅正本来有一个计划，她想拍摄气象。”

夏长志动容，“可那十分艰巨，连龙卷风在内吗？”

“是，台风、雷暴、晚霞、晨曦、露水、烟雾、大雪、冰雹，还有极光。”

“工作开始没有？”

“等纪元稍大就打算动手。”

“你想继承她的遗志？”

“我哪里懂摄影机，将来惟有等纪元来完成吧。”

夏长志微笑，“纪元将来可能是一名会计师。”

育源接上去：“或是货柜车司机。”

“或是时装设计人员。”

育台不出声。

夏长志说：“她不一定会长得同雅正一模一样。”

也许完全不同，她是另外一个人，有权发展她的志向。

夏长志说下去：“许多父母来不及要子女承继他们未完成的志向，希望他们在同一条路上做得更好，为父母扬眉吐气，这是不对的吧，为什么要孩子们十足十像我们呢？”

育台接上去：“因为自恋。”

夏长志笑了。

“做你们的孩子必定很幸福。”

夏长志连忙摆手，“理论归理论，牵涉到那么多爱的关系，无论如何不会讨好，我亲眼见过大律师母亲教幼儿如厕，一样弄得大哭小号，不欢而散，事后那母亲一直问苍天：”为什么我的孩子那么笨‘，十分伤身，有碍养生。“

“你们老来会寂寞。”

“会吗？”育源挤眉弄眼，“那也只好接受现实，没有付出，没有收获，也是很应该的。”

这个时候，纪元在课室里。

育台偷偷去张望，只见二十来个孩子全部坐地下听老师讲课，小书桌小椅子全搁另外一边，而且，也不是一排一排，而是围成一个圈。

看样子的确比较开放。

看了一会子他静静走开，踯躅回家。

李育台想独个儿到近北极圈几个地方去一下。

这时候电话响了。

育源自厨房喊出来：“请代我听一听。”

她在做春卷，女主内嘛，原应如此，可惜不是人人如她那样幸福，许多女子得在办公室争取多一分收入，日久性格变得阴晴不分。

他接过电话，对方说：“我找李纪元小姐。”

“她在学校，我是她父亲，你有话可以对我说。”

这时有人嗤一声笑，这又是育源在偷听电话，这家伙，真会自娱。

“李先生，我是黄主文。”

“主文，你好吗，”李育台喜出望外，“你在什么地方？”

“我与母亲在露意思湖，纪元在上学吗？”

“我们想试一试看她可喜欢这边的学校。”

“我可以来探望她吗？”

李育台立刻与他交换了电话地址，答应纪元一回来便找他。

稍后育源问：“那是你的未来女婿吗？”

育台希望是，他喜欢黄主文。

当天下午他们去接纪元放学，只见那红发男孩一直把纪元送到车前。

育台问他：“你叫什么名字？”

“狄伦，先生。”

“是狄伦汤默士的狄伦？”

“正是，先生，家祖母是威尔斯人，出生的村庄正好与诗人狄伦汤默斯相同。”

原来是名人乡里之后。

“你好狄伦。”李育台与他握手。

在回程上，他同女儿说：“黄主文找你，稍后会来看你。”

谁知纪元茫然，“黄主文？”

李育台大吃一惊，几乎没掩住嘴，天呀，纪元已经不记得他了。

他愿意跟这个孩子学习忘记的艺术！

“呵，”纪元半晌回过意来，“黄主文，他现在流浪到哪里？”接着又比较，“狄伦就比较给人安全感，他的家在西温哥华住了有六十五年了。”

李育台张大了的嘴无法合得拢。

就在该刹那，他知道这个地方适合李纪元小姐。

他大可以独自上路，每隔一段时间来探望纪元。

育源最兴奋，立刻报上一连串计划。

夏长志说：“照原来样子最好，起码一年不要惊动她，否则她会反感。”

育台赞成。

纪元还是哭了，“我要跟爸爸。”

每逢哭泣，她总忘记她已经不是婴儿，总是努力把身子缩得很小，希望可以全身躲进父亲怀抱，可是长腿长手叫她尴尬。

育台紧紧拥抱着女儿。

“你爸去几天就回来，他吊颈也要松口气，你跟姑姑的生活，就像母女一样，只有更好，我对你没有期望，关系比较轻松。”

小小纪元只觉姑姑诙谐，不由得破涕为笑。
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育台到旅行社去打听行程。

服务人员说：“去育康嘛，也不是那么冷门的事了，西北地域自有迷人之处，我们有负责人带团，不过也有队员临阵退缩，像一位……”她查看簿子，“谢女士，从香港传真过来订位，结果有事不能出发，不幸不能发还订洋，不过她的空位可以让给你，后天出发。”

育台一怔，不相信世上有此巧事，“这位香港的谢女士，名字缩写可是YC？”

服务员比他还要诧异，“你怎么知道？”

李育台在心底说，她是我妻子，可是嘴里道：“她是一个熟人。”

“呵，那么，你同司徒先生也是朋友？”

“司徒？”

“是，KY司徒，他俩同时报名，但只有司徒先生会准时出发。”

育台从来没听过雅正有这样的朋友。

他取出信用卡，“我顶替谢女士的空位。”

是次收费大抵是一家四口参加豪华欧洲旅行团的三倍，不知老陈接到帐单会怎么想。

“准备多些厚衣服。”

育台却一直想，司徒是谁？雅正约了人到极寒地带旅行，为什么他会不知道？

他问：“谢女士是几时订的位子？”

职员算算日子，“通常早年多两年预定，嗯，早十八个月。”她翻到记录。

育台在心中算算日子，那时，医生说，雅正有治愈的希望，她正在电疗。

“几时取消了位子？”

“一星期前，所以不能退还订洋。”

不可能是雅正本人，“由谁来退订？”

“司徒先生。”

育台心中充满疑惑，道谢后离去。

这人是谁？朋友中从来没有姓司徒的人。

育源替他准备寒衣：“用长志的滑雪衣吧，还有，这件背心里镶貂鼠毛，实在暖，贴身穿上。

一直到集合那日，育台仍然没看到那位司徒先生。

他向领队打探：“有位司徒先生——”

“对，他也是东方人，他稍后才与我们会合。”

团员共八人，五男三女，其中四个是日本人，一个法国人，三个华人，一个本地人也没有。

其中一位华人自新加坡来，说是想获得冬季的经验，他大概不会失望。一个便是李育台，他来是因为听雅正说过她想来，故欲看个究竟，雅正为何向往这等冰天雪地苦寒之地。另外一个，便是司徒了。

他们在黄刀市驻宿，打算北上大奴隶湖与大熊湖，然后波麦肯兹河。

日本人早把资料背个滚瓜烂熟：“黄刀本是印第安酋长名字，此人大概凭一把黄刀做记识。”当年不知有多少野牛在这块地上游荡……

因是冬季，一日只得三数小时天日，感觉非常怪异。

司徒终于来了。

见到他，李育台不禁打一个突，只见他起码要比普通人高大半个头，结实强壮，一脸亲切的笑容，浑身发散着粗犷的英俊，那三个不同国籍的女子立刻有惊艳的感觉。

育台想，雅正几时结交一个这样的朋友？

这个人有一股自然亲切的魅力，众人身不由主地乐意亲近他。

他们各人自我介绍。

司徒说：“我叫司徒启扬，我的职业是医生，我的嗜好是摄影，我是英藉华人。”

那法国女子立刻表示兴趣，“司徒你负责医科哪一方面？”

司徒笑，“我专理未足月婴儿。”

“呵，”女士们悚然动容，“那多伟大。”

育台不欲再听下去，假使司徒只是一名校工，这几位女士一样会得大惊小怪表示赞叹。

适才自我介绍的时候，李育台说是个小生意人。

他到另一角落坐下。

雅正在什么地方认识这个人？

正在猜度，司徒过来了。

他很诚恳地问：“李先生，你也认识谢雅正？”

育台点点头。

司徒眼睛中露出激动的神情来，不过迅速地压抑下去，他接着问：“她在生命最后一段日子里，你有无见过她？”

育台又点点头。

司徒逼切地问：“她是怎么去世的？”

“她患癌症，她没有与你说？”

“不，在信中，她一直表现得很乐观。”

育台沉默一会儿，“你们是笔友？”

“可以这样说，我们通过国际摄影会认识，通信接近两年。”

这真是雅正的一个私人秘密，李育台从来不知道有一种这样的笔友。

他问司徒：“你们可见过面？”

司徒摇头，“本来约好一起这次在黄刀市见面，结果行程被逼取销。”

育台又问：“你有她的照片吗？”

司徒又摇头。

育台十分讶异，没想到二十世纪九十年代中期还有纯笔友存在。

育台取出皮夹子，打开，取出雅正一枚彩色小照，递给司徒。

司徒惨痛而珍惜地接过照片，仔细凝视，“呵她果然长得秀丽一如想象。”

育台不出声。

“身边与她长得那么相像的小女孩是谁？”

“她女儿纪元，今年七岁半。”

一听此言。司徒后扬讶异地睁大双眼，“雅正已婚，且育有一女？”

育台也一呆，“她没跟你提及？”

司徒愣半晌，“我们多数只谈摄影题材，她说她想做一本有关气象的摄影集，我建议她到这里来取材，她十分欢欣接受邀请。”

“你几时了解到她已不在人世？”

“由她自己写信，说已病重，恐怕不久人世，我得悉如晴天霹雳，说怎么都不相信。”

“你什么时候收到信？”

“上个月。”

“可是她一年之前已经去世。”

“可能是寄信的人耽搁了时间。”

“信从什么地方寄出？”

“香港，她的原居地。”

李育台已经明白这件事的来龙去脉。

司徒启扬到这个时候才问：“你是雅正的好朋友？”

育台拍起头，想了很久，“可以这样说，但是，我因忙着做生意，并没有充分地认识了解她。”

司徒不语，过一会儿他问：“我可以问你要这张照片吗？”

李育台想一想，慷慨地说：“我有底片，你拿去吧。”

司徒把照片珍而藏之。

“雅正做了一本摄影集给女儿，新近出版，你知道吗？”

“不，我不知道，她没向我提及。”

由此可知，他虽对雅正爱慕，雅正不过视他为普通朋友。

“或者，你可以给我地址，我寄一本给你。”

司徒启扬连忙道谢。

那边那几位女士已经忙着过来与司徒交际，育台趁人忙，掉头而去。

他并没有随团出发，他当夜乘专车返回温布。

李育台受到极大的震荡。

回到育源的家，最高兴的是小纪元，而育源却以为他不舍得女儿，故半途折返。

育台的心许久不能平复。

他不知道原来雅正那么寂寞，竟与一个陌生人通信达两年之久，而且除出私生活之外，无话不说。

而那个气字不凡的笔友毫不掩饰对她的仰慕之情。

换句话说，只要雅正愿意，外头机会多的是，她根本不必与一个不解风情、毫无生活情趣的小生意人在一起。

李育台照着镜子，看到一张瘦削憔悴的面孔，忽然之间他自惭形秽，低下头来。

一个陌生人对雅正的尊重珍惜好似比他还要多一点。

他把面孔埋在手心。

自房间出来，他看看钟，拨电话到公司找伍和平。

和平不相信那是李育台，“你不是到北极圈探险去了吗，听说你打算坐着狗拉的雪橇去同北极熊争食，重演杰克。伦敦的《原野呼声》。”

育台苦笑，“小和平，连你都把我当笑柄。”

“对不起，我轻率了。”

“替我航空邮一本《如何说再见》给——”他说了姓名地址。

“司徒启扬医生……”和平重复，忽然想起来，“是那个司徒启扬吗？”

育台一愣，“哪个司徒？”

“那个用手术显微窥镜拍摄胚胎在母体成长过程的司徒启扬。”

“他很有名气？”

“妇女对他非常有好感，他替胚胎做补心手术十分成功，该项手术在他领导下在英国某医院已脱离实验阶段而成为一般性服务。”

“你怎么会知道得那么清楚？”

“我收过他传真过来的资料交给李太太。”

李育台半晌做不了声。

“喂，喂？”

“你收过许多此类资料？”

“有十次八次。”

他一无所知，不是雅正瞒他，而是他粗心大意。

和平说：“我马上替你把书寄出去。”

“和平，”李育台想起来，“你帮雅正整理文件的时候，有无发现什么特别的东西？”

“有，有好几封信，都写了地址，可是没贴邮票，我都给她寄出去了。”

“你有无把信上地址抄下来？”

“有，我一向有这种习惯。”

“请传真一份给我看。”

“好，我马上做。”

李育台想关心几句，“你好吗，和平？”

“托赖，还过得去，工余还不是逛逛街看看电影，几个大节快要来临，市面颇有点喜气洋洋，许正彦与洪桑龄各请我吃过饭，可是没有下文，人情越来越虚伪，寻找真爱已成为不可能的事，可是李育台先生已成为女孩子的偶像，连隔一条街的写字楼都知道我老板是位情圣。”

育台听了，默默无言。

旁人哪晓得这么多，旁人把他估计得太高了。

他挂了线。

妹夫夏长志笑问：“怎么去一天就回来了，很吃苦吗？”

“不，忽然没了兴趣。”

“呵，闹情绪。”

育台笑，“一生人从来没有任性过，此刻才知道原来放肆那么开心，从前，只知道再不愉快也得咬紧牙关忍耐着熬过去。”

夏长志也笑，“我同你如果散漫不羁，那妇孺就惨了。”

“这会不会是我同你的误会呢？妇女现在也很能干，不必我同你背着她们走了。”

夏长志搔搔头皮，“我见过什么都不理的男人，粗细话都交给女人，日子一样过。”

李育台问：“你做得出吗？”

“我没有这种福气。”

“我也是，哪怕她们妆奁千万，我还是照付家用。”

“太笨了。”

“嗳，肯定是老派笨伯，伴侣又会怨我们工作太忙，时间不用在家里吧。”

“育台，来日方长。”

当初，他也是那么想，钱到用时方知少，非努力赚多多不可。可是，他同雅正没有时间了，人算不如天算。

“育台，说来说去，你仍在自责，其实不必如此，在我们眼中，你已是一等一好丈夫，好父亲。”

仍然不够好。

未来想得很远，像退休后干脆住在豪华游轮上当家一样不停环游世界，绕了地球一圈又一圈……他想都没想过他们会没有时间。

原以为经过千辛万苦，生活终于上了轨道，会得朝快乐的泉源按部就班开出去，错！

车子脱了轨，车厢抛下山谷，他与纪元都受了重伤。

纪元还有恢复健康的机会，他就没得医了。

伍和平的传真到来，名单上有六七个姓名地址。

第一个便是司徒启扬医生。

接着的名字包括李永生、罗志廉、谈美怡、麦乐珠、邢淑荣。

这些，肯定都是雅正的朋友，李育台对罗与谈都有印象。

当她知道病情沉重，便写了信件，预备寄出，可是体力不支，一时遗忘，故要拖延到伍和平来收拾遗物时才发现它们，将之寄出。

她的朋友收到了迟来的信会怎么样想？

那天晚上他做梦，走进一间大屋，推开一间房门又一间房，“雅正，雅正在这里吗？”

一个美貌女子转过头来，“雅正搬了，我在这里。”

看仔细了，她是吕学仪。

“胡说，你根本没见过雅正。”

“听你说多了，印象栩栩如生。”

育台落下泪来。

“育台，”只听得学仪吃惊地说，“你老了，鬓须已白。”

“我不在平。”

学仪咕咕笑，“我们认识在少年时，你爱谈天我爱笑。”

他握住了学仪的手，流下泪来，“你见过雅正吗？”

“我从来没见过雅正，我走了很久她才出现在你生命中，记得吗？她不在这个房间里，往前走，她在走廊前端的门里，你试着去敲门。”

就在此际，他醒了。

育源站在他面前，“有人来看你。”

育台尚未梳洗，感觉尴尬，“谁？”

“放心，不是女客，是一位小朋友。”

“不会是黄主文吧？”

“纪元呢，上学没有？”

“都快放学了。”育源笑。

育台披一件外衣便到楼下去见小朋友。

黄主文一见他便恭敬地站起来。

是有这种孩子的，温文有礼，品学兼优，从不给大人任何麻烦。

李育台却知道纪元不是其中之一。

只见黄主文含笑道：“打扰你们了。”口角一如大人。

“哪里哪里，母亲好吗？”

“我们现在住海滩路公寓里，家母打算开始写一个长篇。”

李育台笑问：“一个作家如何工作？”

黄主文也笑，“写呀。”

这倒是真的。

“家母想邀请你们来喝下午茶，星期一至七下午三时都可以。”

“呵，那么就明天吧。”

“纪元好吗？”

“她仍然苦苦思念母亲，我想，她仍需一段时间。”

“纪元算是适应得不错了，”他站起来，“我们明天见。”

“我送你回去。”他是怎么来的？

“呵不用，有车子在外头等。”

李育台笑，他忘了黄家是阔客。

他送小友出门。

育源讶异地说：“那敢情是一个小老头。”

育台问：“我小时候也是那样的吗？”

“才怪，你小时候！我从没见过似你般顽劣的小孩。”

“彼此彼此，我也是。”

“纪元那坏脾气就是像你。”

育台不语。

片刻纪元放学回来了。

“明天下午三时？萨凡娜要教我土风舞。”

“谁是萨凡娜？”

“我同学。”

“能不能推掉她？”

“不行，一早约定的。”

“你不想见黄主文吗？”

纪元摇摇头。

“他什么地方得罪了你？”

“没有，只是不再想与他说话。”

“我还以为你俩有不少共同点。”

谁知纪元说：“就是太多了，越诉越苦，有什么好处？不如与新朋友寻开心。”

育台听了低下头。

小纪元倒是了解世情，先是找对象诉苦，后觉诉苦无益，便另外找人开心。

育台觉得他应当效法纪元。

不过，“人家想见你呢。”

“你说我没有空好了。”

育台啼笑皆非，“将来，我还得替你推却许多类此约会吧。”

纪元抬起头，“我自己推也可以。”

育台说：“还是由我来，我真怕你会伤了他的心。”

结果育台一个人上黄家的门去。

公寓在市中心，不是顶楼，不过已经很够派头，落地长窗及露台可以俯视整个市中心。

家具很简单，地方看上去更加宽大。

要是由黄仲苓独自斥资购买，那么，黄女士写作的收入堪称丰厚。

黄主文发觉纪元没来，那种失望明显可以看得出来。

人生不如意事常八九。

黄仲苓把一只手放在孩子肩上，表示安慰，黄主文一转头回房去了。

“纪元尚未放学？”

“有别的学习班。”

佣人端出下午茶来，只得两个大人聊天。

“纪元在学校有得益吗？”

李育台坦白地说：“我不知道她能在学校学到多少，那视乎各人吸收程度，不过，至少每天固定有班同龄孩子陪着她说说笑笑，这点比较重要。”

“可是，主文不喜欢课室生活。”

“他是否有过比较坏的经验呢？”

“他觉得同学们幼稚，老师们偏心无聊。”

育台动容，这就十分偏激了。

“我替他转过许多学校，他都不喜欢，故在家教他，明年要升中学了，成绩不差，可是比较寂寞。”

“我想，还是得鼓励他参与群居生活。”

黄仲苓笑笑，那种淡淡无奈有时也可以在雅正脸上找到，不过，见面的次数多了，李育台发觉雅正比较暖，她则比较客气。

育台放下茶杯，“可以参观作家的书房吗？”

黄仲苓有点意外，不过随即很大方地说：“设备简陋，请勿见笑。”

那真的是一间很普通的书房，两只书架子，一张不大不小的书桌，一叠纸，几支笔。

育台大为诧异，“小说就在这里写出来？”

黄仲苓笑了，“不然还怎么样？”

“都没有工具，连电脑也无。”大表意外。

黄仲苓仍然笑。

“写过几部书？”

黄仲苓微笑道：“我们出去坐。”

李育台这才觉得不好意思，“造次了，我并非小说读者。”

“没关系，”她不以为忤，“各人兴趣不一样。”

话题似乎到此为止了。

上门来之前，如果做过调查，翻阅过几本黄著，又还熟络些，可是，这又好像是侵犯他人隐私了。

育台站起来告辞。

黄仲苓并没有留客。

育台搭讪说：“下次，说不定会在火奴鲁鲁碰头。”

黄仲苓笑笑，“也许是悉尼。”

他在等电梯的时候，黄主文送出来。

那男孩子把一本书交给我，“这是纪元托我代买的世界新地图。”

“谢谢你。”

他好似还有话要说，隔一刻终于问李育台：“也许，我也应该回到学校去？”

李育台点点头，“是，每天起来，有个目标，而且，你母亲也可以有自己的时间，出去逛个街见见朋友之类，你说多好。”

“我不喜欢学校。”

“生活中有许多事不为我们所喜，举个例，其实没有人喜欢工作，可是人人还不是孜孜不倦地做工升职。”

黄主文笑了。

“再试一试。”李育台鼓励，“也许今年看法不一样，也许这一间学校与老师有所不同。”

黄主文笑，“谢谢你。”

“不，我们谢谢你才真。”

李育台打道回府。

纪元见到父亲，问道：“黄主文怎么样？”

“人家很失望。”

“你有无见到他收集的铅兵？他说有千多枚，天天摆不同的阵打仗。”

“没有，我没有进他房去。”

“那多可惜。”

就此打住，再也不提黄主文。

育源在书房查资料帮纪元做功课，一心一意宠坏她。

“明日有示范课：每个学生带一件鲜活儿回课室讲解。”

“纪元该带什么？”

“她要带母亲给她的摄影集。”

育台立刻反对：“那太煽情了，也太私人了。”

“可是纪元主意已定。”

“我们不能叫她改变主意吗？”

“我想没有必要，让她当众把思母之情倾诉出来也是心理上一种治疗。”

“在课室里倾诉适合吗？”

“无所谓啦，你们又不打算久留。”

李育台长长吁出一口气。

“下一站是何处？”

“大溪地？”育台亦带着询问的口气。

“那处已十分商业化，你不会喜欢的。”

“那么我们乘船往阿拉斯加看鲸鱼去。”

“你心境若是平安，在家也可以处之泰然。”

“我年轻时一直想到里奥热内卢，或是坦畿亚。”

“找个成年游伴，把纪元交给我。”

“不如叫夏长志陪我。”

“你敢。”

晚上，他看着纪元的脸，“你好像长胖了一点。”

纪元摸着面孔，“一定是这边的牛奶，姑姑每天均逼我喝三杯。”

“我也希望有人逼我做这个做那个。”

纪元笑了。

“你喜欢姑姑家？”

“这里没有妈妈的记忆，可以从头开始。”

纪元好似已经比父亲智慧了。

育台穿上外套。

育源讶异问：“往何处去？”

“野游。”

“呵，是吗，晚些回来好好享受。”

育台驾着妹夫的跑车到市区酒吧区。

这时真希望老陈在身边，像从前，在工作上受了气，两人一间间酒吧喝过去，直到酩酊。

他从来不与雅正提及事业上的烦恼，免得她担心。女人与小孩必须受到保护。

女人与小孩……

育台揉揉眼。

他坐在酒吧前，呆木地听酒保与客人聊天，深夜与凌晨，他的意志力最薄弱，最不知该何去何从。

这时，有人问他：“你一个人？”

他转过头去，只见一棕发蓝眼的妙龄女子坐到他身边来。

李育台颔首，“请你喝一杯。”他希望与人攀谈。

“谢谢你，我也是一个人。”

李育台问：“这么晚还留恋酒吧？”

“喝完这杯就走，”女子笑笑，“明日要早起。”

“你做什么职业？”

那女子笑一笑，“幼稚园老师。”

李育台讶异了。

“也是人，不是放了学犹自与将塌下的伦敦桥及老麦当劳的农场一起过活。”

李育台说：“幼稚园工作使我困惑，你们是怎么样教会小孩一到一百，A到Z？那是迹近无望的艰苦工程。”

女子笑，“的确是一种惨淡的营生。”

“很喜欢小孩吧？”

“你可有子女？”

李育台表情柔和起来，“有一名女儿。”

“我有两名。”

李育台意外问：“谁在家中照顾孩子？”

“我丈夫是一名失业音乐家。”她感喟。

李育台怪同情她，旧时在中国，有一种职业叫奶妈，也是这样，必须丢下家中的亲生儿去替东家带孩子，现在这个洋女的情况也相同。

“他知道你在这里吗？”

“他以为我在开家长会。”

李育台不语。

他就是最怕妻女会沦落在这种地步，所以拼了老命死做，多年来雅正可以把她的兴趣发扬光大，多多少少是因为家庭经济稳健的缘故。

“每天早上八时半到学校去替别人照顾孩子，上下午两班，到四时多才能回到家中看到自己的女儿，认真苦闷，那些条件好的孩子多数骄纵顽劣，有时颇讨厌他们。”

“有无考虑转行？”

她诧异，“你不知本国失业率是多少？”

李育台搔搔头皮，“男人在家呆久了，净是带孩子煮饭洗衣服也不大好。”

女子长叹一声。

“再来一杯？”

“为什么不，谢谢。”

李育台温和地说：“喝完这杯好走了，天下没有这么晚不散的家长会。”

女子苦笑，“你想他会在乎吗？”

“他当然在乎。”

“真的？”

“真的，坏时间总会过去，人生有起有落。”

女子看着他，“真没想到会在这里碰见一个好人。”

“我们中国人说，百步之内，必有芳草。”

“你又为什么在这里？”

“我妻子因病去世，这一年内，我老是失眠，故出来散心。”

“呵多么不幸。”

李育台抬起头，“人生千疮百孔，每个人总有大大小小不如意之处，总得努力靠自身挨过。”

那年轻的女子问：“世上有快乐吗？”

“有，你那些学生不是很快乐吗？”

那女子干了杯，再道谢，取过外套，转身走了。

酒吧间真是社会缩影，什么样的人都有，那满身酒气的幼儿班教师回到家中，是否会引起一场大吵，抑或，男人已经气馁，但求三餐饭可以开出来，已不予计较？

那是另一家人的故事了。

李育台放下酒杯，离开酒吧。

跑了那么久，根本没见过真正快乐的人。

雅正在世之际，李家三口，倒是真正开心的。

李育台打道回府。

夏长志把私家路的灯全开了来等他。

他们对他好，他不是不感激，但是他心中始终空虚，不是他们的好意可以填补。

他把车停在车房内算数，开门进屋。

先去看看纪元。

多年习惯晚回家也要看看熟睡的宝贝女儿，只见她埋头憩睡，手指含在嘴内，啜吸得嗒嗒有声，这个饱受打击老气横秋的孩子，睡着了也就还是个孩子。

可怜的纪元，失去了母亲，从前，她最普通一个动作一句说话都会引起妈妈啧啧称奇，现在这个终身忠实影迷已离她而去。

至今，李育台还无奈地不信这是个事实。

这事是怎么发生的？

病发、救治、死亡，都似在刹那间发生，最终留下他们父女。

转头，看到育源披着睡抱惺松地问：“回来了？”

他坦白对妹妹说：“这样麻烦你，真不是办法，我这就带着纪元走。”

“到哪里去？”育源说，“孩子终日流离浪荡不是办法，你，你也会累。”

“我们可以到尼斯去落脚。”

“你整个假设都不切实际，我真担心死了。”

育台说：“明天再说吧，明天又是另外一天，明天也许会有奇迹出现。”

他进入客房，倒在床上。

第二天确有一宗意外在等他，却不是奇迹。

夏家一早便有访客。

那是一位高大英俊的男士，按铃把夏长志唤到门前。

“打扰，我姓司徒，我找李育台先生。”

夏长志连忙说：“早，进来喝杯咖啡。”

大清早便如此精神奕奕，浑身散发精力的人不多见了，这是谁？

夏长志去敲房门，“育台，一位司徒先生找你。”

育台已经醒了，一时没起床，至怕这种突袭检查，浑身隔夜酒味，如何见人？

他不知是先洗刷抑或先打招呼好，该刹那真想钻进被窝去失踪。

太不公平了，应该把这种不速之客赶出门去。

他只得匆匆起床，沐浴更衣。

下得楼来，只见客人与夏氏夫妇谈笑甚欢，已经很熟络了。

此君高大硕健，外形甚为英伟，一脸正气，讨人欢喜，是意料中事。

他一见李育台，便迎上来。

育台知道他有话要说，“请随我到书房来。”

他轻轻关上书房门，“你是雅正的丈夫？”

育台点点头。

司徒启扬沉默，过一刻才说：“我收到了你寄给我的书。”

“是怎样找到我的住址？”

“我与伍和平小姐通过一次电话。”

是和平出卖了消息。

两个男人坐了下来，育台知道其实是完全没有必要的，但不知怎地，他见了司徒，就是有点自惭。

是因为司徒把雅正当作女神，而他却没有吧。

“纪元呢，我可以见一见纪元吗？”

“纪元上学去了。”

“方便等她放学吗？”

育台看看时间，“刚刚好，这上下她恐怕就要回来了。”

说到曹操，曹操就到，纪元乘同学妈妈的车子到了家门。

李育台把她介绍给司徒认识。

纪元仰起头，只觉得这位叔叔身形好比一株大树，不禁怯意地笑一笑，司徒立刻蹲下来，想问候一声，可是忽然哽咽了，感觉像见到雅正本人一样。

纪元看到这位叔叔双眼有点发红，好不讶异，想安慰他，故伸出小手拍拍他的肩膀，司徒垂下双目，过一刻才抬起头笑笑说：“我是你妈妈的朋友。”

纪元一听，黯然说：“妈妈已不在人世。”

司徒用双手轻轻捧佳纪元小面孔，他的手掌几乎比她的脸还要大，“是，我知道。”

纪元无奈，“你若是来看她的，你就来迟了。”

“不，我特地来认识你。”

纪元笑笑，“我很高兴结识你做朋友。”

“我们可以谈谈吗？”

“请到会客室来。”

育源啧啧称奇，没想到这一大一小会一见如故。

她说：“滚石不积青苔，在一搭地方住久了自然会结交到朋友，你看，时时有人来找纪元。”

育台抬抬头，问妹妹：“我是谁？李纪元的父亲，谢雅正的丈夫。”

育源笑嘻嘻加一句：“李育源的大哥。”

兄妹俩一齐嗤一声笑出来。

育台问：“假如雅正嫁的是司徒启扬这一号人物，她会更加快乐吗？”

育源答：“这种假设最没有意思，谁也不会有答案。”

这是真的。

“你看司徒多强壮，他会保护妇孺。”

育源看他一眼，“你也没叫雅正与纪元吃苦，她们母女什么都有，一样不缺。”

育台微笑，由来只有妹妹最爱哥哥。

半晌，司徒医生自会客室出来。

纪元送客送到门口。

司徒的情绪较来时平稳得多，同李育台客套几句……“我傍晚就得返回伦敦，李兄，后会有期。”

李育台与夏长志直送他上车。

稍后育源问：“你不问纪元她同司徒大夫讲些什么？”

育台答：“我不想探索她的隐私。”

育源笑说：“司徒医生希望与纪元做笔友。”

那多好。

他失去了一个笔友，现在又得回一个笔友。

可是，李育台失去了谢雅正，再也找不到替身。

“纪元答应他必定回信，直至老大。”

育台一怔，“那是一个很严肃的承诺。”

“是呀。”

“她做得到？”

“我想不成问题，司徒医生博学多才，他的信必定庄谐并重，有趣万分，一对一答，不难维持。”

育台颔首。

对司徒启扬来说，这已是一个最好的结局。

“纪元可以留下来吗？”育源盼望地问。

“你好似真爱她。”

“我生活也很寂寞，有纪元陪我，灰色世界就多一道虹彩。”

育台嗤一声笑出来，“何处觅来文艺腔？你又未过生育年龄，为时未晚，亲身炮制三五名亦可。”

“我不能忍受他们零至五岁时的生理状况。”

“你真怪，人人都说小孩一至三岁最好玩。”

“兄弟，儿童不是用来玩的。”

“抱歉，一时忘形，你对生命的观点一向严肃。”

“你尚未回答，纪元可否留下来？”

“你问她，她若愿意，我不反对。”
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可是纪元第二天就闹情绪说要走。

李育台不得不耐心地查根问底：“李小姐，今次又是为着什么因由？”

纪元忿忿不平，“什么地方都有吴瑶瑶！”

“啊，那是什么意思？”

“班上有一个同学，名叫冼娜，自以为长得美，见了人不瞅不睬，万分骄傲，可是不知多受老师宠爱，她做的永远是对的，真讨厌。”

“你打她？”李育台吃一惊。

“当然不，我又不是生番。”

“那就好，学习和平共处，既然你知道全世界都有吴瑶瑶，那就避不胜避，干脆以不变应万变。”

纪元老气横秋地感慨：“庸脂俗粉罢了！”

李育台忍着笑，一本正经说：“肯定是。”

“你怎么知道，你又没见过她。”

“我女儿说是，就一定对。”

“呵爸爸，说我是你的瑰宝。”

“当然，纪元是爸爸的瑰宝，纪元是爸爸在世上的至爱。”

现在只得他们父女俩相依为命，偶尔互相麻醉也是很应该的。

他说服了纪元。

尽管学校里有外国吴瑶瑶，她还是愿意留下来。

李育台一个人上路。

格于环境年龄身分，他不打算到旷野去寻求真我，他乘头等舱到多伦多去了。

他的合伙人陈旭明一直对多市地产有兴趣，专注看它跌跌跌跌到什么时候止，反正已经来到加国，李育台打算替老陈留意一下有何便宜货拣。

在酒店里他联络到移了民的行家范伟源与郑嘉英。

两人带着女伴来赴约，统统是移居海外七年仍不忘腕戴劳力士金表身穿阿曼尼西装那一号人物。

见到李育台却是真的热情。

“育台，你也过来吧，这边会适合你。”

“育台到哪里都过隐居生活。”

“他同陈旭明是天生一对，老陈主外接客，他在办公室勤做。”

“这样也就发了财啦，可见真金不怕红炉火。”

育台笑问：“说完没有？”

“你看育台，外头人多容易误会他是艺术家，那样不修边幅。”

“不不不，育台打扮起来总像哪个小生，最近心情不好，故没刻意修饰。”

李育台摇头，“惨遭衰友调戏。”

范君的伴侣姗姗来迟，一进门，李育台一怔，那女子一张鹅蛋脸与白皮肤有点像雅正。

（记得绿罗裙，处处怜芳草）。

可是人家比较年轻，也比较艳妆。

范伟源见到女伴，如珠如宝地迎上去，“米雪儿，我来跟你介绍——”

郑嘉英悄悄在育台耳畔说：“有无觉得面熟？”

育台茫然摇头。

“是一位香港小姐出身的电影明星，老范宠得她不得了，我们多看一眼他都怕蚀本。”‘这时，那女郎抬起一双碧清妙目，似笑非笑朝他们看来。老范立刻噤声，育台朝她点点头。

人长得美，净穿一件黑丝绒已经足够，育台注意到她外头披的是一件罗宋紫貂，他认识这个是因为雅正老劝育源别穿皮草，而育源刚好置了一件紫貂。

此刻由这样漂亮的人儿穿来，又不觉有何不妥。

吃的新法国菜，盘头美得要死，可是连主菜都只得三条牛柳丝半支芦荀之类，育台吃不饱。

吃完之后，他建议：“用过点心了，稍后到什么地方去吃饭？”

那米雪儿一听，嫣然一笑，现出梨涡及贝齿，十分动人。

他们到育台房间喝咖啡聊天，少不免讲到当地地产。

育台正为他们斟酒，听到身后有人问：“李太太没一起来？”

那人是米雪儿。

李育台连忙：“先室一年前故世。”

“呵对不起。”

李育台无奈地牵牵嘴角。

这时，范某已如影附形地追上来，“米雪儿，你同老李说什么？”

育台立刻避嫌，“老郑，明日你陪我去看看那个地盘。”

老郑的女伴很活泼，一直在说华侨会遇到的尴尬事。

稍后那个会就散了。

育台同老陈通了一个电话，先讲公事。

陈旭明很感动，“可见你心中还有我。”

“老陈，你这种腔调不改，人家会误会我与你的关系。”

“育台，可见你还是恋恋红尘，不是出家人才。”

“我有说过我要做和尚吗？”

“几乎没披上袈裟。”

“我明日与郑某去看地盘。”

“你全盘做主好了。”

育台放下电话，淋浴。

电话响了，这一定是育源，她一向有第六感或是千里眼，专候人家洗澡之际打电话来。

“谁？”

“米雪儿。”

育台只觉得不可能，看看电话筒：“谁？”

“刚才的米雪儿。”

“是是是，”他连忙围上大毛巾，“有何贵干？”

“你不是没吃饱？我带你去宵夜。”

育台发呆，“你在何处？”

“就在你门外。”

“请稍等五分钟，我马上来开门。”

李育台丢下电话，连忙穿上新鲜衬衫与裤子。

拉开门，那米雪儿正看着他笑。

育台为她艳光所慑，结结巴巴，“请进请进。”

“我们随时可以出发。”

李育台不由得提出疑问：“范伟源知道吗？”

米雪儿一听，笑得前仰后合，半晌，指着他道：“我真喜欢你，你与他们不同。”

李育台也笑了。

大家都是成年人，后果自负，还需征求谁的同意？

他松弛下来，“去何处？”

“跟我来。”

她拉起他的手就走。

感觉上那是一只柔若无骨的小手，育台有犯罪感，她原来是他朋友的女友。

跑车就停在门口，红色皮座，银灰车身，开篷，天气已相当凉，车子增速，风打着耳朵有点痛，年轻的女郎喜刺激不是奇事。

李育台分享了她的爱好。

车子驶进华人聚居的区域，在一家餐馆门前停下，李育台失声说：“火锅！”高兴得不得了。

就是吃这个。

女郎订了一间小小房间，两个人坐刚好，满满切片菜肴已经在桌上排开，她替他斟冰冻啤酒。

“谢谢你。”

“我喜欢看到朋友开心。”

李育台忽然说：“我妻子已经故世，我不应高兴。”

女郎黑白分明的眼睛看着他，“如果她在世，她会希望你快乐。”

育台低下头，沉思半晌，“先饱口腹。”

女郎笑了。

她轻俏地说着自己的故事：“……拍过十部八部电影，全部花瓶角色，不知怎地始终把握不到演技的技巧，再努力也显得做作，开始腻了，想结婚，找个殷实商人，环境小康即可，反正手头上有点节蓄，安顿家人后还绰绰有余。”

李育台觉得这就叫作艳福，边吃边听美女说故事，还说不是享受？

“遇上范君，条件十分理想，可是，没有心动的感觉，原来，发觉自己还是希望恋爱。最好是那种激烈的，灵欲不分的狂恋，互相啮咬伤害纠缠至死的那种爱情。”

女郎用双臂拥绕着自己上身，眯上双眼，陶醉地形容给他听，她向往的是什么的感情。

育台发呆。

“呵，我还年轻，多想疯狂地燃烧一次，即使遍体鳞伤，相信也还可以自灰烬中站起来……”然后，她睁大了双目，“范君不是对象。”

育台听得着迷。

这样还不算好演员？难以置言，一段独白已令观众心身摇曳。

她说：“我一向只跟我想占有的异性在一起，”她垂下双目，睫毛似蝴蝶的翅膀那样颤抖两下，“我一点都不想占有范君，我不爱他，不过，也有好处，相信我也不会恨他。”

育台清一清喉咙，想说什么，终于又住声。

“我很踌躇。”

“是吗，”育台笑了，“看上去不像。”

“你不相信我。”她嗔曰。

“对不起，那是因为我缺乏经验，我从来不认识像你这样活色生香的女子。”

女郎趋近神情如一只猫，“你现在认识了我，说，说我不可抗拒。”

育台颔首，“你不可抗拒。”

可是女郎也笑了，“不，你抗拒得非常礼貌非常成功非常含蓄。”

育台致歉，“我的心已死。”

女郎问：“它会不会有复苏的一天？”

育台哀伤地答：“我不认为如此。”

女郎抬起头来，“可是，你总得同她说再见。”

育台一震。

“你总得重新开始生活。”

“我尝试过，可是每次想起她已不在我身边，生活就毫无意义。”

她凝视他，“是这点凄楚长情，使我觉得你动人。”

“谢谢你。”

“夜未央，我可以带你去跳舞。”

“改天吧，今天我累了。”

女郎嗤一声笑出来。

还是第一次听到有异性对她说累，十四岁迄今，只有她忙着将他们扫出门去，偏偏他又不是以退为进，他一脸自心底发出的疲倦至真实不过。

“不跳舞？也许，到我公寓来喝一杯？”

李育台伸出手去，轻轻将她一绺头发拨到脑后，“你温柔的时候，有点像我亡妻，你们同样有清澈的眼睛。”

女郎举起双手投降，“我放弃。”笑。

育台忠告她：“你若真的想找归宿，阿范是不错的，看得出他是真心喜欢你。”

“可是，我情愿我爱一个人，即使他不爱我，也是一种痛苦的享受：风雨不改跑到他楼下等他，偷偷看他一眼，如果他同别人在一起，默默流泪……”

可是，她没有那样的机会，男人太快爱上她，缠住她，使她烦腻，所以她认为被爱真正讨厌。

育台笑笑，“听来，你好似有轻微的被虐狂。”

她用手支撑着下巴，“你又不肯虐待我。”还是没有放弃。

育台由衷地说：“我许久许久没有吃得这么饱，谈得那么高兴，以及获得这么多的恭维。”

“换句话说，我娱乐了你。”

“不，你向我伸出了友谊之手。”

女郎收敛了轻佻的神情，默然，过一会说：“把我讲得太好了。”

育台说：“奇是奇在像你那样标致的女子也会觉得寂寞。”

女郎握住他的手，“只有你知道我寂寞。”

“我的心绪比较清。”

育台看了看时间，不早了。

“对，明天你还要去地盘，我送你回家。”

她把一手车开得出神入化，风驰电掣，很快驶回酒店。

育台在门口与她道别，她吻别他的脸，香与糯的感觉不去。

第二天早上，天亮得好像特别快，颊上犹有余香。

郑嘉英依时来接他去看房产。

在车上，郑闲闲说起：“你觉得阿范的女友如何？”

“很漂亮很可爱。”

“跑了。”颇有点幸灾乐祸的意味。

“什么？”

“昨天晚上不见的。”

“怕是出去赴约迟归吧。”

“不，家里电话一直没人听，深夜，他终于找上门去，发觉衣物都搬走了，公寓中空空如也。”

“他有公寓锁匙？”

郑君不耐烦，“当然他有公寓锁匙，公寓是他送给她的，笨蛋。”

“啊。”

原来，在许多情形之下，根本不用费唇舌说再见。

“等到今天早晨，他忍不住去航空公司查询，托了熟人，知道她已不告而别飞返香港。”

“老范打算追回去？”

“我劝他不必。”

“你说得是。”

“他现在如丧考妣，六神无主，所以，不必羡慕艳福。”

育台问：“你有羡慕过他吗？”

“怎么没有，”老郑倒坦白，“水蜜桃似人儿整个属于你，嘿！”

育台笑了。

他去看过地方，与业主议价，忽然之间英明本色毕露，开出相当狠的条件，对方犹疑，说要考虑，他越发不在乎。

可是回到酒店，也觉筋疲力尽。

他在电话中与老陈说：“对方如不答应这个条款呢，就算了，太琐碎的生意都不想做，够吃算了。”

老陈却另有高见：“你的嘴巴那么大，又专门挑好的来吃，要设法开源节流。

“我不会叫你吃亏。”

谁知老陈这样说：“在某个雷雨交加之夜，我与你结为合伙人，已经吃了大亏，再回头已是百年身。”

育台简直不相信陈旭明君会变得如此诙谐。

接着，他想找纪元说几句。

可是她出去了。

育源说：“我让她参加柔道班，什么都好，旨不在学习，而是想她接触一大班同龄孩子。”

这是真的，单独跟父母成长的孩子往往老气横秋，不似幼儿。

“我很挂念她。”

“她也问起爸爸，不过，分开一下是好的，父女不能搂在一起窒息。”

育台叹息一声。

“多伦多那边如何，有雪吗？”

这时育台抬起头，看到飘雪，“刚开始下。”

“真是要命。”

“不，”育台说，“下雪是美景，我不介意。”

育源没好气，“那么，落冰雹还算是美景呢。”

育台忽然吟道：“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院。”

隔一会育源说：“你若真想退休呢，我替你找房子落脚，也不必到处晃了。”

育台说：“真受不了，以前只听说有大香港主义，大新加坡主义，现在又添一个大温哥华主义，凭什么以为每个人都喜欢留在温市呢。”

“她美。

育台傲然，“许多美女都不能叫我心动。”

“我还要替纪元去买双新鞋。”

就此打住了。

育台取过外套往街上跑。

下雪天，他特别觉得凄清，连忙把大衣襟扯紧一点，心中暗暗好笑再不恢复办公，他快成为一个潦倒汉。

有乞丐走近，“先生，赏一杯咖啡。”

他给他五块钱。

“谢谢，先生，好心有好报。”

育台牵牵嘴角。

他躲进一间书店里去。

推门的时候叮一声。

一进去就看见一叠谢雅正的摄影集。

他过去取过一本，轻轻抚摸封面。

封面上的纪元还很小，李育台忽然承认一个事实：谢雅正已经去世，她再也不会回来。

走遍全世界不管用，他不会找得到她。

育台内心反而平和，他放下书。

这时他听见一声咳嗽，抬起头，看到一名戴金珠耳环的年轻男子。

他笑道：“我们要打烊了。”

“这么早？”

“六点了。”

果然是，育台打算离去。

“打算找什么书？”那男子与他搭讪。

“不过看看。”

他离开书店。

李育台不习惯与陌生人打交道，尤其是陌生男人。

可是那男子随即锁上书店门跟出来，“要不要喝一杯咖啡？”

“呃，不，谢谢。”

那年轻人笑了，“我不会伤害你，请放心。”

育台也知，“那么，到对面快餐店去喝一杯。”

那年轻人告诉他名字叫约翰，是个诗人，在书店兼职。

育台困惑地说：“在商业都会做艺术家是痛苦的吧？”

“嗳，必须成名，否则一生潦倒，不比做律师或会计师，不过也可以生活下去。”

“诗篇有否获得刊登？”

“登在诗人月刊上，可是没有稿费。”

育台抬起头，“有无人知道，莎士比亚的‘我可否将汝比作一个夏日’的稿酬若干？”

约翰很幽默，“他不靠那个，他的正职是写剧本，因情节丰富，娱乐性强，观众很喜欢他，收入不成问题。”

“对对对。”

约翰看着他，“刚才你在书店，明明似在寻找什么。”

育台欷嘘不语。

“你看上去是那么伤心寂寞。”

好像每个人都看得出来。

“你一定是失去了什么珍贵的事物。”

育台苍茫地笑着颔首。

“应该庆幸你曾经一度拥有过。”

育台一怔，“可以那样想吗？”

“当然，曾经深爱过是非常宝贵的经验。”

育台有点感激这个年轻的诗人，在这次旅途中，他碰见许多人，每个人都对他很好，每个人都忠告他几句，每句话都有用。

他没有白出门。

他说：“我却为没有得到更多而伤神。”

“你不应贪婪，需知好的事物永不耐久。”

“为什么？”

“天理如此。”

育台说：“所以你是一个诗人。”

“是呀，触觉比较敏感。”

回到酒店，老郑的电话追至：“你走运了，明日可以签约。”

“别忘了你的佣金。”

“咄，何劳你提醒，受之无愧。”

就是这点爽快，育台笑了。

“育台，我很佩服你的手法，你要是决定不走了，我与你拍档如何？”

“我不会久留。”

“你与陈旭明是天生一对，就差不能结婚。”

育台嗤一声笑出来。

“凤芝很欣赏你，她说男人最动人时刻是像你那样，伤心中不忘振作，一个凄然无奈的笑，茫然的眼神，激发了她的母性，想把你搂在怀中安慰你。”

可是育台大惑不解：“谁是凤芝？”

“我的女友。”

呵那个活泼的女生。

“她公然在你面前赞美旁的异性？”

“咄，我又没爱上她，管她欣赏谁。”

真的，不相爱有不相爱的好处。

“明天我代表公司签署临时合约，我会叫陈旭明飞过来正式签约。”

“那敢情好，我们又可以大吃大喝。”

这帮酒肉之徒。

“老范呢？”

“追到香港去了，不到黄河心不死。”

“他会自讨没趣。”

“活该碰一鼻子灰。”

阿郑好似从来没同情过范某人。

而李育台不知不觉，已经恢复了工作。

他与陈旭明联络汇报。

伍和平说：“我会与陈先生一起过来签约。”

李育台以为她乘机来看他，“你何必定这一趟？”

“我有事。”

育台一怔。

“我约了司徒启扬。”

育台面孔飕一声涨红，这次可窘了，这是他平生第一次自作多情，即时碰钉。

“我很欣赏司徒医生，故与他订下约会，我对这次会面有很大寄望。”

育台定一定神，“你们到多市时我不在。”

“呵没关系，我们认得路。”

可曾几何时，李育台已变得没有关系了。

不然他还以为有谁会等他一辈子呢。

“和平，无论你心中想要什么，我衷心祝你成功。”

伍和平感激地说：“谢谢你。”

李育台放下电话。

那天晚上，他讪笑自己，他曾为和平那钟情的目光享受过一阵子。

她是他的小小红颜知己，一直关怀他侍候他，他看着她长大，一份工作做了四年。

现在，是否意味着她羽翼已成，要脱翅而去？

看清形有点预兆，那司徒启扬真是个厉害脚色，把李育台身边所有出色女性都一网打尽。

育台有点不服气。

因为实在累，他在酒店房间睡着了。

没有做梦，可是一直听见邻室有个婴儿在哭泣。

他人的幼儿真是世上最可怕的动物，肆无忌惮地扰人清梦。

惺松间李育台不知时日已过，还以为是小小纪元在哭泣，毛毛头，两公斤多一点点，一天吃七八顿，哭声嘹亮，雅正还坚决亲自喂养……

那样的苦日子也会挨过去。

有一阵子每天出门上班，都看见雅正坐在浴室陪女儿学用厕所，一坐好些时候，育台记得他一边暗笑一边出门，庆幸他不必为这些琐事担心。

雅正临终情绪并不算太坏，她说：“我看上去很可怕吧？”育台说：“并不。”她忽然说：“你请和平替我照这本时装目录去订购一件丝绒裙子，我一直想要一件晚上白天都可以穿的丝绒。”

那几乎是她说的最后一句话。

那件裙子速递寄到，前后不过三天光景，可是雅正已经不在了，谁也没想过要把它退回去。

育台说：“让我看看是什么样子。”

是最传统的紫玫瑰色，自然绉，很大方。

和平把它轻轻挂在橱内，“留待纪元穿着。”

“那要等到几时？”

“很快，”和平答，“七八年后就差不多了。”

那时育台忽然想起雅正拍过一辑照片，是将一件成年人穿的跳舞裙子，罩在小小纪元身上，一年一次，比试大小，每年纪元生日，就拍一张照片，直至裙子合身为止。

他嘱和平把照片与裙子找出来，他将继续雅正遗志。

和平自告奋勇，“让我来拍照。”

就是那个时候，找到雅正未寄出的信的吧。

作家用笔，谢雅正用摄影机，记录了她生活点滴。

雅正热爱生命，她酷爱这个星球，天地万物都令她欣喜。

育台看向窗户，天还没有亮，可是育台知道时间已经不早，他轻轻问：“雅正，你知道我在想你吗？”

他还有正经事要办，梳洗后他联络了律师朋友到田土厅查记录、拟合同，以便陈旭明一到便可以开香槟庆祝。

一忙，时间便容易过，本来预备第二日早上回西岸，可是最后决定接老陈飞机。

老陈与伍和平双双出来，看到育台，十分欢喜。

他说：“我早知道你不忍心丢下我。”

几十天不见，老陈胖了，有点中年味道，大学时期他是最瘦最文弱的一个，所以，你永远不知道有什么在转角等你。

以前，下了飞机立刻可以赶工，现在老陈疲态毕露，需要休息。

“时间还未到，老陈，你去眠一眠。”

和平把手绕进育台臂弯，娇俏地说：“我不累，劳驾你陪我到处逛逛。”

育台十分感慨，她不爱他了，所以这样大胆磊落，以前，和平甚至不敢接触他的眼神。

这依人的小鸟要飞进别人的怀抱去了。

他们找一个地方坐下喝咖啡。

和平问：“伦敦是否一个可以长住的城市？”

已经谈论到共同生活的问题了吗？

育台的答案：“当然可以。”

“可是天气是那样的坏。”

“真奇怪，我是一点都不觉得，相反地认为云与雾十分诗情画意，即使春季，也尚有一股积郁的优秀气质，老实说，我反而害怕加州那种单调枯燥的阳光，我喜欢有文化背境的城市。”

“你是头一个称赞伦敦的人呢。”

“雅正会告诉你同样的意见：春季往湖区，夏季到巴英、秋季往康桥、冬季留在伦敦。”

和平微笑，“你都替我打算好了。”

育台牵牵嘴角，“要嫁过去了吗？”

她有点腼腆，“还早着呢。”

“让我来替你主持婚礼。”

“真的？那太好了，谢谢你。”

果然进展得那么快，育台真替和平高兴。

“这次你们在何处见面？”

“陪陈先生签约后我会到伦敦与他见面，我有两个星期的假。”

小和平终于找到了她的归宿。

育台说：“千里姻缘一线牵。”

和平微笑，“生活经验越是丰富，越是相信命运吧。”

育台低下头，“完全正确。”

“性格是否决定命运呢？”

育台摇摇头，“命运决定一个人的性格。”

和平忽然握住他的手，“你对我真好。”

“彼此彼此，和平。”

和平把他的手放在脸颊边。

噫，这样大方，可见是一丝爱意不存了。

下午，那宗生意顺利交收。

育台乘夜班飞机回西岸看女儿。

十点多，纪元还没有睡，在等他。

穿着一双新买的球鞋，鞋跟有两盏灯，一闪一闪，她叫它们为“星鞋”。

育台把她紧紧拥在怀内。

“学校好吗，老师同学友善吗，今日又学到什么？”

这是雅正天天都问女儿的问题。

纪元的答案通常很调皮：“规定要学会什么的吗？”

这次纪元说：“姑姑真的对我很好，吃的穿的都替我设想周到。”

她让小孩穿小仙子那样的裙子以及吃无益的零嘴，所以成为好人中的好人。

“我愿意同姑姑住。”

“她晚上有否叫你刷牙？”

“有时太累，她说无所谓。”

在姑姑家生活真精彩。

育台同妹妹说：“你这样纵容她，叫我不放心。”

育源嗤一声笑出来，“你想我立什么规矩？一个几岁大没有母亲的女孩，吃多几颗糖是否可以补偿遗憾？”

育台亦觉心酸。

“趁我还活着，多宠她几天，有何不可！”

“是是是。”

“做人至要紧开心，才高八斗，名利双收不快乐也就是不快乐。”

“别再说下去，我快哭了。”

育源噤声。

已经没有母亲了，再宠，大抵也宠不坏。

人生是一条遥远的路，纪元刚起步，应该给她一点信心及鼓励。

育台没想过要停下来，他飞到巴黎去。

在左岸一间小古玩店内，检阅过无数假古董之后，看中一套玻璃器皿。

他踌躇了。

带回去？得一直提在手中，多重多麻烦，可是他偏偏晓得和平收到这样的结婚礼物会十分高兴。

那是一套十二只法国装饰艺术的玻璃杯与相配的水壶：起码五公斤重。

问了价，天文数字，育台却不担心，刚欲杀价，背后转出一名华裔少妇来，看到育台，笑笑，竟把价目抹去一个零，即以十分一价钱成交。

也许还是买贵了，不过育台已经相当满意，趁售货员包扎礼物时，他接受女老板邀请，喝一杯咖啡。

“送给女友？”

“不，是表妹结婚。”

“不过，老实与你说，那并不是真的二十年代制品。”

李育台笑笑，“我知道。”

“啊？”

“无所谓真同假啦，只要喜欢即可。”

女老板颔首，“我第一次遇见那么豁达的客人。”

育台欠欠身子。

人的虚情假意，比西贝古董多，焉能不看开一点，只要大家舒舒服服，真假有何分别。

她给他一张名片，育台一看，这位女士叫蒋薇薇。

育台掏遍口袋，找到一张旧名片，也送上给她。

“果然是香港人。”

育台笑问：“有个典型吗？”

在店里逗留了半小时，只得他一个客人。

“你有无来过敝店？”

育台点头，“三年前，内子在贵店买过一盏铁芬尼吊灯，至今挂在书房，十分美观，那时，老板是一位中年太太。”

“那是家母，你太太这次没一齐来？”

育台答：“她因病故身。”

蒋女士不出声。

礼物已经包好。

蒋女士诚恳邀请说：“我们今天吃沙锅豆腐鱼头，你要不要来？”

“有几个人？”

“五六七八个，就在敞店楼上。”

育台笑了，“我七八点钟到。”

“欢迎你。”

回家途中，天下湿雪，路滑，他又提着重物，举步艰难，他对雅正说：“我会努力寻欢。”

去年半夜有一次纪元发高烧，他也是这样背着孩子到医院急症室去，那夜大雨，他边走边流泪。

纪元烧得筋疲力尽，犹自担心，“爸，爸，你在哭吗，你为什么哭，是不是我就要死了？”

从此他不敢再哭。
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那晚育台带了许多鲜果去。

菜肴很丰富，客人都是留学生，平时没得吃，有主人请客，大快朵颐，气氛极佳。

蒋女士很会招呼客人，亦即是任由客人自由活动。

育台坐在窗台上看夜景，万家灯火，那人却不在阑珊处。

他忽然想回家。

用锁匙开了门，大声喊累：“雅正雅正，天下有这样的事——”一边笑着看刚学会走路的纪元飞奔过来叫他抱。

那无异是他一生中最光彩的一段日子。

他已与那些良辰美景说了再见。

女主人走近来，双手抱胸前，微微笑。

育台问：“留学生在谈什么，有没有唱我的家在东北松花江上？”

蒋薇薇笑不可抑，“在谈怎样赚外快！管谁的家在什么地方都要开销。”

这是真的。

没有战争的时候就得与生活打仗。

“他们在这里快乐吗？”

“苦学生留学酸甜苦辣都齐全。”

“可是不肯回去。”

“有些把妻儿也接了出去，生活相当困苦。”

育台微笑，“华人光是弄吃的就头昏脑胀，一天三四顿，又得翻花样，材料统统切得碎碎，开油锅炒，事后洗半天，总得学学洋人，一个三文治一个沙律当一餐，卫生营养，又节省时间。”

“不习惯的人会觉得不好吃。”

李育台讶异，“食物何需餐餐好吃，我们来这世界上岂是光是为着吃喝，食物能摄取营养即够，待有时间有心情时才去寻找美食。”

蒋女士笑，“但我们一直认为民以食为天。”

“那是指吃饱。”

这时背后有人问：“在谈什么？”

发言人是一个短发圆脸的姑娘，皮肤白皙，薇薇笑。

主人为他们介绍：“高美仁是美术学生。”

那位姑娘加一个注脚：“最该挨穷的学系。”

育台想一想，“也有许多富有的画家。”

那圆脸姑娘看着育台，“你好像失落了什么宝贵的东西。”

育台讪笑，没想到人人看得出来。

主人说：“高有特殊本事，她可以测中你的过去未来。”

育台诧异，“真的？”

高姑娘只是微笑。

育台说：“过去的事不提也罢，我自己心中明白，能知未来就比较稀罕了。”

女主人说：“高，你不妨看看他将来如何。”

高姑娘凝视育台的面孔，“创伤终于会淡却，可是岁月已经消逝，青春不再，你会寂寞。”

育台忍不住笑了，他也知道这是他的结局。

高姑娘又说：“可是你生命中不乏红颜知己，有一位姓汪的女士，会对你很好。”

育台大感奇怪，“我朋友中没有姓汪的。”

“那是将来的事，她现时尚未出现。”

育台索性开一个玩笑，“她长得美吗？”

高姑娘肯定答：“美，非常清丽脱俗。”

李育台实在忍不住，“你怎么知道？”

“这一切，在你脸上看得见。”

育台不置信，但又不好意思质询，只得说：“姓汪？我会记得这个姓字。”

高姑娘又预言，“你们会在一起很久，可是最终没有结婚。”

她说完转身走开。

育台笑着同女主人说：“有这样的异能傍身，不愁衣食。”

“可是她却没有摆出摊子赚钱，她仍是清贫的美术学生。”

育台肃然起敬：“那就很难得了。”

“今晚这里的客人都很难得。”

“主人家尤其难得。”

稍后他告辞。

蒋薇薇送他到门口，他忍不住问：“一个人的一生，都写在脸上吗？”

“高姑娘说是，她一眼就可以看得清清楚楚。”

“你呢，你有没有请教她？”

蒋薇薇笑笑，“没有必要，我不想预知未来，免得生活全无新鲜感。”

李育台颔首离去。

他诚心诚意把那套笨重的假古董带返香港。

家务助理来开门，十分意外，“先生，你回来了，纪元呢？”

中文报纸都给他留着，堆得山那样高，家里井井有条，他又回来了。

“先生，还会出门吗？”

育台摇摇头，“出去几天也许，不会超过一星期。”

“先生，纪元呢？”

育台只得略花唇舌，向她交待纪元的来龙去脉。

“先生，那么说来，纪元很开心罗，那多好，纪元在香港学校不高兴，因为叫吴瑶瑶的同学骚扰她。”

错。

她不高兴是因为她决定要不高兴。

育台拨电话回公司，表明身分，一个陌生的女声说：“李先生，我叫郭桑琳，我暂时替伍和平。”

“你是新进来的？”

“是，上个月才录取。”

“很好，和平此刻在何处？”

“和平在伦敦，陈先生在纽约。”

“我下午回公司，替我整理办公桌。”

“是，李先生。”

生活好似恢复从前的秩序了。

下午回到公司，各同事见了他，全体站立鼓掌，他佯装生气，“真夸张！”

坐下来，恍如隔世。

他问新助手桑琳，“我走了多久？”

“两个月零五天，李先生。”

“那么久了？”

“是，李先生，春季都快来了。”

他马上与同事开会，发现纰漏，沉着应付，设法补救，转瞬已届黄昏。

“桑琳，替我叫小明去买碗云吞面。”

桑琳连忙应。

他又抬起头来，“周末你可有空？”

“有。”一定要有。

“请到舍下来，有事请你帮忙。”

“可以。”一定要可以，公事公办。

那天他们到九点半才下班。

在电梯大堂李育台才看清楚桑琳的样子：大眼睛，尖下巴，非常机伶。

他心中慨叹各行各业人才一代比一代出色。

桑琳说：“李先生回来我们最高兴了。”

“是吗，真有此事？”

“陈先生一直说，有李先生坐镇，他就可以放心出外找生意做。”

育台笑笑，“和平几时回来？”

桑琳张大了嘴，又合拢。

育台一愣，“有什么瞒着我？”

“和平姐她结婚了，不回来了，李先生你不知道吗？”桑琳大眼闪了闪。

育台也算会得应变，“我连结婚礼物都置下了。”

“她的请帖过几天就会到。”

“由谁主持婚礼？”不是说好由李育台把新娘送出去吗？

“不清楚，可能是男方亲戚。”

女大不中留。

育台笑问：“你呢，你不会那么快吧，公司训练人才不易。”

“我？”桑琳笑，“我连普通男朋友都没有……”

李育台静静回到家里。

都变了心了。

好家伙，结婚也不告诉他。

随即又释然，他又是她的什么人呢，一般的上司下属关系罢了，和平一脱离公司，就同他没有纠葛。

家务助理将晚饭摆出来。

他抬起头，“我一个人吃，你又不喜中国菜，以后一菜一汤即可，蒸了鱼就不必煎虾。”

变了，一切化繁从简，不再计较。

他准备休息，忽然看到晚报上的日期是星期五。

他们照美国人规矩，周末休息。

电话响了。

“李先生我是桑琳，明天几点钟到府上？”

“上午九点行吗？”

“我会准时到。”

老陈的电话追着而来，声音无比讶异，“育台，你居然乖乖的回来重作冯妇，真没想到。”

育台没好气，“我刚想找你，松山半岛那个计划要重新开会，不然一定搞不成。”

老陈嬉皮笑脸，“所以，没你行吗？”

“和平呢？”

“呵，她决定与司徒医生结婚，从此长后伦敦，她不干了。”

“这也算是闪电恋爱。”

“嗳，命运大神的手把她向前一推，她就远嫁到英国。”

“你呢，你几时回来？”

“我原来我十年没放过假，此刻离开工作岗位，不知多轻松，放心，我每天会同你联络。”

“我不明白你的意思。”育台一惊。

“我决定继续放假。”

“陈旭明，别开玩笑！公司需要你，你不是个财迷吗，松山那边需要你去见客。”

“哎呀，育台，这个世界谁没有谁不行嘛，万一我有什么三长两短，你们还不是照样活下去，说不定业务还蒸蒸日上。”

“你在什么地方？说！”

“地球某一角落，哈哈哈哈哈。”

“别开玩笑了。”

陈旭明笑得打跌，“李育台，这叫作以彼之道，还诸波身。”

育台不语。

“下一站，我决定到某个珊瑚岛去玩耍，我一生人最想学的是徒手潜水，邀游海底，不亦乐乎，还有，之后，到阿拉斯加住上一年半载，嘿，我干么要跪在客户面前哀求一单半单生意？多猥琐！”

育台知道老陈想藉词教训他。

半晌他说：“回来吧陈旭明。”

“别勉强我，勉强无幸福。”

“是我鲁莽，对不起。”

“真心道歉？”

“完全全心全意。”

陈旭明大笑。

李育台只得耐心等他笑完。

半晌，他好似已充分发完不满情绪，这才问：“李育台，你猜我在哪里？”

“桑琳说你在纽约。”

“哈哈哈哈，我在你家门口才真，你一开门就可以看到我，哈哈哈哈哈，笑死我。”

育台一怔，也笑出来。

他一拉开门，果然看见老陈拿着手提电话站在那里，不由得大声说：“看见你真好。”

两个男人立刻拥抱。

幸亏老陈不像他那么情绪化，幸亏老陈己与庸俗的生意结下姻缘，打算牺牲到底。

育台放心了。

“吃过饭没有？来，我陪你喝一杯，唉，人人各走各路，只剩下你我两只老狗。”

“你才老，别趁机拖我落水，你一向是超龄生，我，我十九岁大学就毕业，你我不可混为一谈。”

“老陈，饭后我们好好谈谈。”

饭后他俩把公司过去三个月的大事提出讨论，一下子到午夜。

育台看看时间，拨电话给纪元。

“爸，你什么时候来看我？”

“复活节吧，不过，如果你想见我，我马上可以来。”

“我还过得去，你放心办公吧。”

“那个冼娜有否使你烦恼？”

“谁？”

“没事了。”

他与老陈继续一杯酒在手，谈到深夜。

老陈告辞后，他回房去，是，他实实在在，觉得自己是个鳏夫。

这已是不可挽救的事实，过了片刻，他也只得睡了。

第二天桑琳把他唤醒，“李先生，我三十分钟后到。”

比小和平还周到。

他同桑琳说：“我想装修家居，由你主持大局，帮我联络各路人马，打几个价钱，选一个主色，还有，这一间工作室，我想把它改作客房。”

桑琳一一记下来。

她有一部手提电脑，放在膝盖上，不会比一本辞海更大，轻俏地把资料打进去。

看样子工作能力绝对不下于和平。

“请替我把工作室里东西收拾出来装箱，箱上详细表明是何物，以便将来翻寻。”

桑琳什么问题也无，尽是答应。

李育台马上喜欢她，他欣赏不多话的人。

“这件事你看要办多久？”

“装箱给我三个周末，装修可说不定，许要半年。”

“不用弄得很复杂。”

“我明白。”

坐下来，育台说：“桑琳，说说关于你自己。”

“我二十二岁，独女，美国密兹根大学毕业的商业管理科学生，喜欢阅读、音乐及大吃大喝，有心到陈与李建筑事务所学习。”

李育台笑了，“爱吃什么喝什么？”

“所有会令人发胖的菜以及喝得醉的酒。”

李育台挥挥手，“你知道什么叫醉！”

桑琳不说话了，只是微笑。

像所有男子一样，李育台不介意他身边有个妙龄女子说说笑笑。

那一日阳光特别好，照在身上，有懒洋洋感觉，育台觉得舒服。

忽然他又心酸了。

他好似看见雅正的身形在厨房边一闪，就差没出来招呼：“要不要添点茶？”

育台垂下双目，苦涩地想，家里装饰过，不晓得雅正还认不认得，万一回不来，又怎么办。

客厅忽然静下来。

育台抬起眼，看到桑琳关注又亲切地看住他。

他笑了笑，“你今天就可以开始，我会付酬劳给你。”

“呵李先生这是我的荣幸。”

一代比一代会说话。

育台知道她必定还没有男朋友，假使有，周末才不跑来替他收拾杂物。

桑琳走进那间工作室。

她讶异了，桌子十分钟前似还有人用过，铅笔还在笔记本子上，三四架照相机分别用京皮包着，抽屉半开，里边全是文件，摄影杂志堆地下，有膝盖那么高，窗台上放着数十枚矿石标本，几只旧玩具熊，迎着阳光，还垂着一串水晶珠，反射出彩虹，映在天花板上。

这是谁的房间。

只听得李育台说：“和平帮我收拾过一次，不过现在我已打算装箱。”

“是。”桑琳答应着。

李育台心想，少年不识愁滋味，不必与她说什么因由。

他一个人跑到书房去看报纸。

半晌，有人捧上咖啡，他正沉迷一篇特写，头也不抬，脱口而出，“谢谢你雅正。”

有一个声音同他说：雅正，雅正不在这世上已有一年多了，他抬起头，发觉是桑琳给她斟咖啡，他连忙又谢了一次。

连接两个周末，桑琳都来整理工作间，谢雅正所有的遗物，都被装进箱子里。

标签用电脑打印机打出来，每只箱子编着号码，掉了也不要紧，电脑自有记录。

换了由育台自己做，一定只用手写，而且会写错，乱七八糟，划掉重写。

这位年轻的小姐在这方面的能力的确比他强。

有一只箱子标明“小心放置”、“易碎”，内容是“哈苏人像摄影机与三个镜头，一是二八八/八十、二是三五／七十、三是三五／八十……”没有更详细的描述了，却又不噜嗦。

与和平的温柔不同，这位助手是理智型的。

桑琳实事求是。

老陈问她：“还可以吗？”

育台点点头，起码可以打八十五分。

他征求过纪元同意：“家里打算装修，把你房间髹乳白色配柚木家具好吗，同时，我想把妈妈的杂物收到仓库里。”

纪元并无异议，只说：“北极一股寒流吹袭，昨日气温只有零下六度，姑姑叫我穿滑雪裤上街，已经放寒假了，圣诞节近在眼前，姑丈买了株三米高的松树。”

在育台这边，圣诞也开工。

装修师拿了三种色系样版来给他挑选。

育台顺口问桑琳：“哪个好？”

桑琳笑笑，“问我，一定说白色。”

育台马上同意。

桑琳这人有一个极大优点，她从不多话，可是人要是问他，她又言无不尽，坦诚相待。

通常到了中年，能做到这点已经不易，她年纪轻轻，已有智慧，难得之至。

公寓开始装修，李育台也没搬出去，他的睡房最后做，虽然麻烦点，比住酒店方便。

圣诞节他抽四天空去看纪元。

在飞机场看见她，发觉她高很多，俨然有少女之风，头发式样改过了，身穿最时髦的呢大衣，领子是一条荷叶边。

无意中她找到姑姑家落脚，看情形新环境极之适合她。

育台把旧家新装修的照片给她参考。

纪元眼尖，一下看到照片中有张陌生面孔，“是谁？”

“这是爸爸新助手，她叫郭桑琳。”

“她很漂亮。”

“的确是，现在好看的女子一日比一日多。”

父女的心情都比较平和，不像三个月前那样愤世嫉俗。

“姑姑把客房装修过正式让我住。”

是，淡蓝天花板上描着一团团白色的云，一张小床有白纱帐子，白色化妆台书桌全是一套，再加一具私人电话，育台莞尔，他记得育源小时候老想一间这样的睡房，她在侄女儿身上实现了梦想。

圣诞树上系满了金红二色的装饰，但是育台在拆礼物那日就走了。

郭桑琳开车接他。

一进公寓，发觉有五六个人在赶工，他的睡房已经赶出来，其余工程已进行得七七八八。

他问桑琳：“你整个假期都在这边？”

桑琳微笑着点点头。

房间换了垂直帘，光亮许多，床、被褥、连衣架都是新的。

浴室里毛巾及用品式式具备，好不周到。

育台讶异了，他一辈子出路遇贵人，郭桑琳肯定是其中一人。

她向他报告：“这是和平的结婚照，她已收到你的礼物，谢谢你云云。”

育台看了看婚照，又是一个意外，没想到小和平原来那么高，站在一起居然齐司徒耳朵，印象中她是依人小鸟，可见李育台对人的印象是多么模糊。

他随即看了看桑琳。

她也高，长腿，穿条泛白牛仔裤、白衬衫，说不出的好看。

“和平忙得连信都不写了吗？”

桑琳只是笑，不置可否，没有评语，“他们在答里度蜜月。”

“那多好。”

走到露台，发觉连地上瓷砖都换了红砖，且放了几大盆植物。

“这是什么？”

“紫藤。”

“呵那是一种美丽的植物。”

是她挑选的吗？一定是，装修师哪管这些。

桑琳拿出啤酒来。

这样出色的女孩子，不见得愿意花时间服侍任何人吧，李育台忽然面红耳赤。

屋子装修终于完工，非常大方整洁实用，感觉上似搬了一个新家，看上去已经没有什么旧时痕迹，除出书房墙上一帧挂画，那是谢雅正摄影集封面，上边五个字：如何说再见。

由此可知，他的事，郭桑琳统统知道。

纪元的房间很简单，一床一桌一椅，跟她姑姑家完全不一样。

复活节假她可能会回家来。

可是接着一通电话，纪元说她另有计划：“姑姑带我去欧洲呢。”

“哪几个国家？”

“今年到南欧，明年是北欧。”

“暑假呢？”

“暑假到美国。”

十年内的计划都订好了。

“那么几时回家来？”

纪元又技巧地答：“随时。”外交家口吻。

“你现在的男朋友是谁，还是狄伦吗？”

“不，叫保罗刘。”

呵华裔，李育台放心了。

稍后陈旭明知道装修工程已经完成，想来探访。

“不。”育台一口拒绝。

“为什么？”

“一个人的家是一个人的堡垒，我不想公开。”

“从前我也去过你的家。”

“现在我已改变主意。”

“咄，我问桑琳，她会告诉我你家现貌。”

“她才不会说。”

“噫，你倒有信心，对女性很有办法哇。”

有办法的是司徒启扬，不是他。

老陈趁桑琳进来，对她说：“桑琳，李家装修成什么样子，能给我看看吗？”

谁知桑琳很自然答：“一切资料都交给李先生了，我手头什么都没有。”

李育台马上知道他没看错人。

那天下班，他同桑琳说：“我有三年没到戏院看电影了。”

“你想看哪部戏？我陪你。”

育台抬起头，“我不知道，由你挑选吧。”

待真的到了戏院门口，忽然觉得人多声杂，不知怎地他有点畏缩，他都不认得戏院了。

桑琳轻轻说：“不喜欢的话，我们走吧。”

“对不起。”

桑琳很幽默，“没关系，原先也不是我想看电影。”

李育台更加歉意。

事后想起来，他们第一次约会，就这样报销，育台认为是罪无可恕。

在霓虹灯下散步之际，桑琳问：“可以说一说为什么不想进戏院吗？”

“那你得先答应不笑我。”

“没问题。”

“在黑暗中，人群呆呆地对着银幕狞笑，多么可怕。”

桑琳纳罕，“你仍然被情绪操纵。”

李育台一怔，又被桑琳说中了。

“最近这段日子，我时时会悲从中来，无法抑止。”

“我明白，家父去世后，我忽然很想很想跟他齐往天国。”桑琳看着远方。

育台讶异，“可是我看过你的履历表，你父母均在世，且十分年轻。”

“呵，我自小过继给表舅一家，履历表上填的是法律上的父母。”

育台的心一动，“他们姓郭？”

“是”

“对你好吗？”

“足足一百分。”

“那么，你生父姓什么？”

“姓汪。”

育台猛地抬起眼。

他不相信这是事实。

姓汪，有人曾经预言，他会认识一个姓汪的女子，他一直以为是玩笑，没把事情放在心上。

就在他几乎忘怀那个预言的时候，发觉郭桑琳原来姓汪。

桑琳见他一脸错愕，笑语：“你好似对我身世有很大的意外。”

“不不，不是这个意思，你为什么会过继给舅舅？”

“我七岁那年家母去世，我一直住在舅舅家，为着感恩，我父同意此事。”

育台又一个惊奇，桑琳身世竞跟纪元那么相似。

他因此说：“小女此刻也跟舍妹生活。”

对于他的事，桑琳一向不予置评，维持缄默，微笑。

育台说：“也许，你可以介绍他们给我认识。”

桑琳忽然笑了，“这可不比看电影，约好了可真得赴约，不能叫他们白等。”

育台低下头，讪讪地不出声，没想到叫一个年轻女子给训话。

而且言之有理。

他结果只得说：“待我情绪稳定点的时候才约时间吧。”

桑琳又笑。

那个陌生人的预言好似有实现的机会。

据说，这件事写在他的脸上，多么奇怪。

之后，育台出去开会，身边总是带着桑琳。

老陈看出苗头来，同桑琳说：“你不如去补读建筑系。”

桑琳骇笑，“那不行，待毕业我岂非已经三十岁。”

“咄，”老陈气结，“你以为三十岁是行将就本吗？三十岁毕业你们能受用三十年，多么值得。”

桑琳心动。

老陈问：“育台，你赞成吗？”

育台微笑不语。

老陈又说：“下了课来帮忙，半工半读，不知多好。”

桑琳看着育台，育台这时才说：“书到用时方恨少。”

老陈不耐烦，“这是什么意思？您老实实在在的放一句话下来好不好？”

育台又说：“只要工夫深，铁杵磨成针。”

老陈颔首，“这就是同意了。”

桑琳说：“我一向喜欢念书。”

那天下午，育台送桑琳回家，她问他：“父母在家，你要不要进来同他们打个招呼？”

育台想了想，点点头。

他进郭宅去坐了十分钟。

郭先生太太热诚款待他。

那是一对殷实人，做印刷生意，故城内各式杂志实印多少本他们是了如指掌，对李育台这类专业人士则十分尊重。

李育台告辞后，这是他们的评语：“年纪大了一点”，“可是桑琳不介意”，“好像有心事”，“生意上是一定有压力的”，“只要桑琳喜欢，我不介意”，“下一次置业，叫他帮帮眼”，“这么快就想利用人了”，“咄，是女儿的男朋友哩，怕什么”……

李育台当然没听到这些对白。

他忽然想到第一次见雅正家人的情形来。

往事在脑海中闪了闪，渐渐淡出。

松山半岛那宗生意成事，签署合约之际，记者来拍了照，刊登在报上。

谢中之教授先来电话：“育台，回来了也不与我联络。”

育台没声价道歉，急急交待纪元去向，又约了时间见面。

下午，又有一通电话打进来。

“回来了？”声音轻轻糯糯，听在耳中无比受用。

这是谁？

“我的名字叫米雪几。”原来是那个美人儿。

“是是是，你好吗？”

“见了面你就知道啦。”

育台笑笑，“不，我不认为我们会见面。”

“我已经同你的朋友没来往了。”她提醒他。

“同那个没有关系。”

“你找到人了？”

“可以这样说。”

“呵我真替你高兴。”她的声音是由衷的。

“谢谢你。”

“你也会在报上看到我的消息，我有新戏开拍。”

“角色好吗？”

“依然故我。”

“慢慢来，罗马并非一天造成。”

“喂，同你说话真有意思，我们能常常通电话吗？”

“我想不方便。‘”

“她是一个醋娘子？”

“不，是我自律。”

“她真是个幸运女。”

“是我一心不能二用。”

她笑了。

可以想象到她巧笑倩兮的动人模样。

“我也希望有个像你那样的男朋友。”

李育台回敬：“你这种讲法，同有些妇女说，‘孩子是笨一点可爱’一样。”

女郎笑得前仰后合，“与你说话真有趣。”

李育台温和地说：“因为其实我并不笨。”

女郎感喟：“真难得，不是每天可以碰到拒绝我的人哩。”

李育台笑笑。

“可以感觉得到你的心情是好多了。”

“多谢关怀。”

女郎轻轻说：“再见。”

接着，哈一声挂了线，这时，连电话线路中嘟嘟声都好似有点荡气回肠，女郎是精擅此道的专家，千方百计，让人前思后想都忘不了她。

李育台是男人，是男人就不会把这种事告诉伴侣。

他自然没向桑琳提起。

一日与桑琳走过路边书报摊，看到杂志封面上的玉人正是米雪儿，衣服穿得很少，搔首弄姿，不禁多看几眼，然后又看桑琳，那时桑琳正好背着他，如云秀发挽在头顶，露出雪白脖子，不知怎地，育台猛地想起，雅正逝世已有两周年。

就在马路中央，他茫然站着，桑琳转过头来，拉着他的手过马路。

“怎么了？”

“我看到一个艳女，愕住了。”

“下次叫我也看。”

“那就过不了马路了。”

“过马路是小事。”

育源与纪元回来渡假，李育台约了谢中之教授一家，阵容浩大，由桑琳安排时间地点菜式，一起吃饭。

这是桑琳第一次见纪元。

纪元一进场就认得她：“你是新家照片中的那位姐姐。”记性要多好就有多好。

那日桑琳穿比较保守成熟，可是衣饰这件事，有时气死人：少女穿不老，老妇穿不小，若以为衣着可以改变年龄，那真是天大误会。

桑琳看上去，也就似二十岁刚出头。

纪元与嘉敏嘉华两姐妹见了面，自然有说不完的话题。

育台问育源：“怎么带着纪元住到酒店里去了呢。”无奈兼不满。

“酒店最方便。”

“至少把纪元还给我。”

“纪元跟着我也习惯了。”

“我早知道你这不事生产的女子不怀好意，有心霸占我女儿。”

“桑琳，你听听这含血喷人的话。”

桑琳只是微笑。

这时，育源发觉这女孩子舒服娴静地坐在一角，一点声音也没有，一句话不说，可是，你又觉得她十分亲切温存，真是难得。

育源向大哥投去一眼，像是说，您老真有办法，今时今日，打着灯笼没处找这样的女子，现代女性一万个没有一个是温柔的了，其余那九千九百九十九个，忙着议事论事要把男人的声音压下去以示能干，意见多得又慌又乱。

李育台大抵还积有点晚福。

育源把哥哥拉到一角，“打算结婚？”

“十划还没有一撇。”

“不能辜负那样的红颜。”

“她若觉得被辜负了，她自然会走。”

“怎么能这样说！”

“我若温情泛滥，又被你笑婆婆妈妈。”

“可幸桑琳年轻，还耽搁得起，你呢，你再放下去，不如进冰箱。”

育台看着妹妹，“有时真不相信你爱我。”

育源答得好，“不爱你，会有这么多话说，你不要以为我故意整你，我不开门见你，啥事也没有，省钱省力。”

这完全是真的，育台向妹妹鞠躬致谢。

饭局散得比较早，育台送桑琳回家的时候说：“对我亲人印象如何？”

桑琳抬头想了半天，一直笑，像是不知如何开口的样子。

育台说：“你毫无必要喜欢他们。”忽然又俏皮地回一句：“你喜欢我就够了。”

毋须爱屋及乌，育台最怕有种带着子女谈爱的人羞答答当众说：“爱我的人必须也爱我的子女”，不知凭什么做出这种要求。
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第二天，他独自去见纪元。

父女一边下棋一边谈天。

“将来，我不必叫那位姐姐为妈妈吧？”

李育台笑，“一个人只有一个妈妈，你妈妈叫谢雅正。”

“那么，我称她为什么呢？”

“桑琳。”

“我得喜欢她吗？”

“她不是一个讨厌的人。”

“桑琳十分可亲。”

“即使如此，你也毋须勉强自己去喜欢她。”

纪元松口气，“谢谢你，爸爸。”

华人所有人际关系恶劣均因勉强所致，李育台决定从这个框框跳出来。

他还不知道他是不是爱郭桑琳，有什么理由叫李纪元去爱郭桑琳。

当下他问纪元：“温市的春季来了吗？”

“各式花卉开得很灿烂。”

“你有几个男朋友？”

“暂时一名。”

李育台很感宽慰。

这一次，父女并没有谈到过去种种。

育源带着四只大箱子回去。

“这可都是得打税的。”

“又怎么样？”

育台摇摇头，“你不会把这种态度传授给纪元吧。”

“纪元会做回纪元。”

“看样子她会在你身边呆上一段日子。”

“我想替她转私校，她不允，说与同学混熟了，不舍得。”

“以后再作这种重大决定，请先与我说一声。”

育源看他一眼，“你的时间还是用来照顾自己吧。”

这个姑姑如此投入，再过十年八载，纪元就会把她当亲生母亲一样。

一个人的时间用在哪里真是看得见的。

纪元临走时同父亲说：“好好享受生活，我会明白，你爱桑琳，不见得就忘了妈妈。”

育台答：“我永远不会忘记妈妈。”

纪元颔首：“我也不会。”

她跟着姑姑离去。

桑琳在那年秋季入读建筑系。

育台与她见面的时间忽然少了一大截，开头有点不习惯，新来的助手是名男生，比较粗心，育台觉得要什么没什么，只得把他调到老陈那里，另外再找人。

老陈问：“为什么把不合格的人给我？”

“你的要求比较低，对你来讲，他已经有八十分。”

“谢谢你！”

“不客气。”

“我庆幸的是桑琳终于进了大学堂。”

“我了解到你的一片丹心。”

“我最反对办公桌罗曼史，你同桑琳的事若果公开了，同事们该怎么对她？把她当老板娘还是当小助手？”

老陈说得很简单明了。

李有台完全明白。

“我想桑琳那么聪明，她也知道其中巧妙。”

育台答：“她当然晓得。”

老陈松了口气，“她若不是真喜欢你，育合，一定不会接受这种安排：何必这样麻烦，换份工作不就行了，育台，你要好好对待她。”

育台答：“我不会害人。”

他把老陈当兄弟那样看待，才会同他讨论这种事。

可是他也没有准备爱人。

他对桑琳，不过比对和平那一分亲切加一点点温柔。

一日深夜，他赶批图则，弄得累极而眠。

睡了不知多久，忽而听见客厅有异声。

惊醒了他，起床摸出去看个究竟。

在寝室门外，他呆住了。

他看到雅正蹲在地上，手中持一枚地球仪，轻轻转动，口中说：“地球，”而小小的纪元约只有三岁大，愉快地重复：“地球。”

育台又惊又喜，上前问：“雅正，雅正，你回来了，你找到地方了？”

雅正抬起头，一张脸晶莹皎洁，“我的病全好了。”

育台忙不迭点头，“那你就不要走了。”

雅正语气极之温柔，“育台，你我早已说过再见。”

“不要离开我雅正。”

“育台，你总知道世上自有不得意之处。”

“不不，雅正——”

这时，小小纪元忽然抱住他腿，大声说：“地球，地球，”育台叫她一绊，只得低头，再抬起头来，雅正已经不在，他撕心裂肺地大叫。

只听得女佣人用力拍寝室门，“先生，先生。”

育台猛地醒来。

房门被推开，“先生，郭小姐在医院，陈先生急透了！”育台连忙奔出去听电话。

“育台，快到圣爱医院，我在楼下等你。”

“桑琳怎么样了？”他一颗心似要自喉咙跃出。

“今晨自家门出来，她的车子叫醉酒驾驶者碰上了。”

育台飞快套上衣服出门，脑筋与四肢均有点麻木，机械式叫车子赶到医院。

老陈在大门口踱步，一见育台，一把拉住奔上楼去。

桑琳的父母形容憔悴等候在急症室门外。

这种情形何等熟稔，一时育台也分不清病人是谁，只知道那是他所爱。

“怎么最后才通知我？”

“桑琳叫别惊动你。”

“她能说话？”

老陈点点头，用手擦去眼角一颗泪水。

他哭了，育台觉得不能再哭。

一见医生，他迎上去。

医生说：“幸亏那是一辆有气袋的车子，她颈部受震荡，不过没严重伤害到脊椎，左边第四根肋骨折断，换句话说，她只是受了轻伤，戴上颈箍休养一两个月，就无大碍了。”

四个人听了松口气。

育台双腿发软，坐倒在长凳上。

老陈过来，看了看他，递过手帕。

育台还不会意，带一个询问脸色抬起头。

老陈低声说：“擦擦眼泪。”

眼泪？哪来的眼泪，育台伸手一摸，可不是，整张面孔都是泪水。

他大吃一惊，急急用老陈的手帕去抹。

郭先生太太见到这情形，愁眉面结之下笑了出来。育台讪讪低下头。

已经失去雅正，不能再失去桑琳。

“你们可以进去看她了。”

育台这次倒是没有抢先。

可是见到床上的桑琳，又落下泪来。

医生讲得太轻描淡写了，桑琳额角鼻子嘴唇上都有缝针，一张脸肿得又瘀又青，手上吊着管子，他只得轻轻握住她手。

桑琳一见他，眼睛发出晶莹的神采来。

其余三个人识趣地退到窗前去看风景。

她开口，可是语不成声。

育台把耳朵趋近她嘴边。

他听得她说：“猪八戒……”

育台恢复幽默感，装一个吃惊的样子，“我，我像猪八戒？”

桑琳露出没好气的表情。

郭太太又笑了，笑中流下眼泪。

育台一直逗留到看护来赶才走。

之后，他看着她拆线，消肿，痊愈，出院，康复。

桑琳很沮丧，因为“最狼狈的时候都叫他看过了”，无以为继，“本来打算一步步露出黄脸，现在他已无所惧”。

一日，育台经过一家珠宝店，考虑半晌，轻轻走过去。

一位年轻的女店员前来与他招呼。

“这位先生，想看些什么？”

“啊，戒指。”

“是镶宝石的吗？”

“是，钻石。”

这时，有人接上来说：“约多大的钻石呢？”

声音好熟，育台抬起头，发觉自柜台后转出来的是黄主文的母亲黄仲苓，她秀丽如故，落落大方招呼李育台。

不过，这个时候看她，又不是那样像雅正了。

育合见故人，“你转了行？读者可要失望极了。”

黄女士笑道：“这是我的副业，我可没忘记讲故事。”

“能者多劳。”

“要找一枚戒指？”

育合点点头。

黄仲苓转过头去同助手说：“给李先生把那两枚铁芬尼镶法的钻戒给拿出来。”

育台问：“小主文呢，他好吗？”

“把他送到英国康瓦尔去寄宿了。”

呵他也正规上学了，那好极。

“我一个人没事做，便回香港来同朋友开家店消遣消遣。”她一贯如此温文。

“你对珠宝有一定的认识吧？”

“我朋友是专家。”

那两枚戒子从保险箱内取出来，放在黑丝绒盘托上。

育台一看，式样简单宝石剔透，很是喜欢，便选择那枚方钻，因为它比较不闪。

黄仲苓微笑，“那位小姐一定异常斯文含蓄。”

育台微笑，“她也不过只有这个好处罢了。”

“恭喜恭喜。”

育台看一看穿着珠灰色丝旗袍的黄仲苓，觉得柔琳还有一个优点，她没有别人那样高不可攀，桑琳是那种“喂替我削个梨子”的女伴。

女店员给客人看了证书，“三卡零六分的钻石，G色，极好切割，价钱折实了是……”

李育台写了支票。

把丝绒盒子小心翼翼的藏在怀中。

与雅正订婚时也买了戒子，那一枚收在保险箱中，将来由纪元承继。

他本想一贯约桑琳到家中晚饭。

后来想一想，女孩子有权要求比较浪漫的情调，不能在家吃完两菜一汤一边看电视新闻一边接受他的戒指，他于是动脑筋找有利场合。

要待这时才发觉思路生锈。

朋友之间都讲坦诚，育台决定做回他自己。

他去接桑琳放学，待她上了车，闲闲地说：“你可愿周末陪我去巴黎？”

桑琳一怔，“时间那么紧凑，是什么要紧的事？”

“只是去逛逛，吸收浪漫气息。”

“巴黎浪漫？”桑琳嗤一声笑出来，“六十年代早期或许。”

育台看着她，因上次车祸桑琳左额角上缝过针，事后留下两个小小瘢痕，本来可请教整形医生摆平，可是桑琳一直没抽空处理，以致现在笑起来，都像是皱着眉头，别有一番韵味。

育台问：“那，有什么好地方最适合提出人生最重要的问题？”

桑琳笑一笑，“今夜星光灿烂，随便把车子停在马路上，爱怎么说就怎么说。”

育台放下心头一块大石，他把车子转过露天停车场，打开天窗，说亮话，自西装内袋取出小小丝绒盒子，“桑琳，请你戴上这只戒子，成为我的未婚妻。”

桑琳看到戒子，有点讶异，“这真是一只漂亮的指环，请恕我试戴。”

她把它套在左手无名指上看一看，“哗，美极了，尺寸大了一点，不过不要紧，可以在指环后沾些蓝胶。”

育台笑，“你愿意接受？”

“这许是我一生惟一看到这么大钻石的机会，我不会脱掉它。”

育台被她逗得笑出来，“谢谢你。”

桑琳放下手来，“我们不会那么快结婚吧？”

育台不语。

“你想清楚了？”

育台回答：“我不是糊涂人。”

桑琳笑，“等我自建筑系出来，还需整整七年。”

“我们不必等什么，时机成熟，就可以结婚，途中你如觉得不高兴，那么，大家再做商量。”

桑琳侧着头，“这么文明？”

育台也同意，“会不会好像欠缺了什么？”

桑琳笑答：“生活永远给我们这种感觉，有几个人会觉得他的快乐十分完整。”

“你不介意？”

“细节耳，只要那个人是你，其他不重要。”

育台非常非常的高兴，能够成功地把戒子送出去，夫复何求。

他一直没有宣扬这件事，但是他通知了育源夫妇。

育源第一个反应是：“你们同居了？”

“狗口长不出象牙。”

“我劝你提出同居，拴住郭桑琳，生米已煮成熟饭，她不得不跟你一辈子。”

育台啼笑皆非，“我何需施这种卑鄙手段。”

“兄台，你已年老色衰，今非昔比，万事小心点好。”

“不，我们之间没有诡诈。”

“还那么骄傲？”

育台笑笑。

“天气暖和了。”

“十分潮湿。”

雅正最怕这种天气，急急把摄影机关进一只只防潮盒子。

那时纪元小，看见箱子，总想设法打开，取出摄影机，扭动镜头，按下快门。

佣人老劝：“太太，不怕弄坏？”

“呵不怕不怕，十分结实。”是雅正的答案。

育台这一辈子无法忘记，相信人人都会明白。

复活节假期，他去探访纪元。

到之后二天，接到桑琳的电话。

她说：“我在喜来登酒店。”

“你怎么来了？”

桑琳有点不好意思，“一日不见，如隔三秋。”

育合深受感动，自觉老皮老肉，无以为报。

拿着电话半晌做不了声，大抵上荡气回肠，也就是这样了。

晚上他带着纪元与桑琳吃日本菜。

纪元悄悄的说：“从某些角度看，桑琳很像妈妈。”

育台意外了，这两年来认识不少异性，他满以为桑琳是最不像雅正的一个。

他问纪元：“你觉得像？我不认为。”

后来育源说：“不是形像，是气质像，桑琳像雅正一样，对你毫无要求，让你做回自己，光是这一点已经够像。”

但那个时候，有台还说：“妈妈是长眼睛，桑琳圆眼，妈妈薄嘴唇，桑琳肿嘴，有什么像。”

纪元仍然说：“不知何处总是像。”

桑琳并无特别讨好纪元，故磊落地问：“在说我吗？”

纪元说：“没有。”

育台吃一惊，这孩子，为什么否认？且赖得一干二净，如此流利，这是长大成人的先兆吗？

只见桑琳笑笑，不与纪元计较。

育台感喟，真是，除出亲生父亲，谁会教训孩子，心里忽然希望育源会对纪元严谨点。

谁知育源亦犹疑，“我觉得纪元没有大缺点，况且，教他们也得留个余地，不好伤了和气。”

当下育台说：“我们先送纪元回去。”

纪元与父亲絮絮说着学校里的琐事，某同学穿了双耳孔戴两副耳环上学，某同学的要好男朋友比她高一个头等等。

育台一边微笑一边听，纪元言行不太像神童，不过不要紧，他也不是天才，彼此彼此，做人只要健康快乐就好。

聪明会不会误一生是个疑问，不过他不介意纪元略为平凡，他喜欢憨孩子。

纪元一声再见便下了车。

育台在她身后喊：“明天你放学——”

她没听见，她已奔进屋内。

育源朝他们招手。

育台喃喃说：“一不亲手带，感情即生疏。”

原本不发一言的桑琳忽然说：“你想把纪元接回身边？”

育合点头，“至少下班可以相见。”

桑琳颔首，“要征询她的意见。”

“太尊重孩子的意愿了，从前，孩子惟一权利是拉着大人衣角走。”

“可是，我们总希望一代一代进步。”

第二天，育台在校门接到纪元，问纪元：“你可愿跟爸爸回家生活？”

纪元一听，哭了，“爸爸，爸爸，我以为你再也不要我。”

这真是天大的误会，父女当下紧紧拥抱，她以为他不要她，他又以为她不要他，原来是……

算一算，父女分别已有半年。

待情绪平复，纪元说：“我已习惯姑姑家生活。”

“我以为你想回家！”

“想是想，可是姑丈姑姑是真的爱我，他们绝少应酬，即使有，其中一人必定留在家与我做伴，我觉得他们对我好到极点，纵使回到家中，也不可能有同等待遇。”

李育合不语。

纪元试探地问：“你与桑琳，是常常外出的吧？”

李育台点点头。

“等我大点再回家住。”

“多大？”

“十二，十三。”

“那时，家对你就更加陌生，不如暑假返来往一段时期。”

“可是暑假正是姑姑家最热闹最多节目的时候，为了我，姑丈正在后园加建游泳池。”

育台很庆幸女儿找到归宿。

小纪元最后说：“我真希望吴瑶瑶可以见到我现在这么快活！”

李育台吃一惊，“你到现在还恨她？”

恨往往比爱来得更有力量更长久。

小纪元咬牙切齿地说：“我永远不会忘记她，若不是她，我不会被逼离开明辉小学，不会远赴重洋，不会到外国读书。”

李育台给女儿接上去：“你也不会像现在这样快活。”

纪元一怔，半晌才说：“这倒是真的。”

“所以，你要感激吴瑶瑶，她是你的恩人。”

纪元从来没想过可以用这一个角度看这件事，顿时破涕为笑。

“只不过因为吴瑶瑶长得漂亮——”

纪元答：“我已经忘记她的面孔。”

“你说她长得像冼娜。”

“冼娜正在箍牙，难看极了，她不敢笑。”

“那么，吴瑶瑶到底是否美女呢？”

纪元想一想，“谁晓得！”这个结终于打开了。

真的，谁关心，也许二十年后李纪元与吴瑶瑶会在社会重逢，也许势均力敌，可能各领风骚，甚至彼此仰慕，但，那是多年之后之事，难以预料。

“拨时间给父亲。”李育台要求。

“你有无时间给我？”纪元反问。

世事就是这么公平。

育台对桑琳说：“纪元情愿跟姑姑生活。”

桑琳颔首：“这是一个有能力的姑姑。”

他偕她飞回去。

在飞机上，他问她：“有无购买飞行保险？”

“一买五十万美金。”

“谁是受益人？”

“生父。”

“万一飞机真的堕下海去你会怎么想？”

桑琳笑笑，“那我短暂无聊的一生就此完结，你呢，你感想如何？”

“我是幸运儿，现在有你陪着，万一有什么三长两短，则可以去见雅正。”

桑琳笑而不语。

“届时到什么地方去找雅正？”

“放心，茫茫人海，芸芸众生，你都找到了她，将来在天上也是一样。”

“雅正是在天上吧？”

“绝对。”桑琳肯定地说。

“我也会到那里吗？”

桑琳看着育台，“毫无疑问。”

育台放心了，“谢谢你。”

他安然入睡。

飞机毫无意外地飞抵目的地，育台浑忘那番对白，桑琳却别有一番滋味。

他看样子永远不会忘记雅正，她也不想他那样做，所以，以后的生活当中总会有稍微太多的回忆。

第二天下午，李与陈建筑事务所来了一位女客。老陈主外，连忙殷勤招呼，又叫育台出来相见。

育台一看，便笑着趋向前，“我们是认识的，是高美仁小姐是吗？”

那位高小姐反而不记得育台，她客套地笑。

育台只得提醒她，“在巴黎，开古玩店的蒋薇薇女士家里，那一晚请留学生吃饭，我也在，你还为我预言过几句。”

高美仁想来了，咕咕笑，圆面孔更加圆，“是，是。”她看他的脸，忽然十分高兴，“那位汪小姐已经出现了吧？”

“是，”育台坦然承认，“已经好些日子了。”

高姑娘接着说：“你们相处比预期还好。”

陈旭明大奇，“谁，谁是姓汪的小组？”

高姑娘笑，“上天公道，终于补偿了失意了。”

育台微微笑，“你还在我脸上看到什么？”

老陈心痒难搔，“脸上有啥好看？”

高姑娘笑说：“我看到幸福、成功。”

老陈几乎嚷着问：“喂喂喂，葫芦里卖什么药？”

育台说：“高姑娘，你替他也看一看。”

高姑娘转过头去，“好呀。”

她细细看陈旭明的面色，忽然说：“我看到桃花，陈老板，你在不久将来会遇到一个以上的漂亮女子。”李育合大乐，侧过头笑。

老陈大惑不解，“高姑娘你是预言家？”

扰攘半晌，他们进房去谈生意去了。

高姑娘如何在短短时间内从一个美术学生摇身一变成为业主，其中机密，大概可写一本小说，有无倚赖她的特殊功能成事，不得而知。

她终于离去时，有台问老陈：“有何贵干？”

“她买下吴景辉在西贡那座别墅，想托我们查查蓝图打算重新装修。”

“是新贵？”

“毫无疑问。”

都会里统是传奇。

“对，”陈旭明问，“何人姓汪？”

“不关你事。”

“育台！桑琳知道这个姓汪女子的存在吗？”

“她当然知道。”

“好家伙，你也太有办法了！”

“不如你，高姑娘说你满脸桃花。”

“咄！”

那一日，育合额外有信心，开起会来，精神奕奕，一直至回到家中，静下来，从头感觉到那分冷清，才恢复常态。

刚开了啤酒自斟自饮，桑琳来了。

“欢迎欢迎。”

桑琳笑，“今日倒是见外。”

“桑琳，趁下午有空，我打听过了，丽晶的熟朋友说，明年三月大礼堂有个别家退出的空档，可供我俩结婚请客用。”

桑琳说：“我结婚可不打算大排筵席。”

育台笑，“这可是你第一次结婚。”

“这同第几次没有关系，”桑琳也笑，“结婚何须大事铺张，心中高兴即可。”

“你的意见深合吾意，不过，总有些大事是属于可以庆祝类吧。”

“我天天高高兴兴地生活，庆祝我的幸运与福气。”有台无话可说。

桑琳是天生低调的那种人，与雅正一样，无论做什么都十分私人，不喜张扬。

再度进学校学习使她个性更加成熟老练，斯文大方，没有什么事可以叫她扬起一条眉毛。

“雅正，这是什么，”“这是我新近出版的摄影集”，“一直没听你说起”，“我提过一次”，“这还需庆祝”，“什么？待一百本纪念时再说吧”。

与雅正一样。

他找到有同样气质的女伴。

当下育台问：“你拒绝我的求婚？”

桑琳嗤一声笑，“我们早已订婚，你忘了？”

“让我们结婚吧。”

“你准备好了吗？”

“这种事同生孩子一样，谁可以说他已经真正准备妥当？还不是边做边学，学到老做到老。”

“再等一年吧。”

“为何推搪？”

桑琳不语。

育台这才想起，她也许想等雅正逝世二周年才论婚事。

可是，育台知道，再等一年同十年完全一样，雅正在心中影子永远不会淡却。

和平归宁，在公司里引里一阵热闹。

她事先并无声张，一日上午忽然在公司出现。

育台连忙撇下写字台上一切前去问好，却绊到椅子险些一跤。

他与和平拥抱。

然后细细看她的脸，找蛛丝马迹，婚后是否快乐，抑或，还需要熟习新生活。

和平反而先问：“一切都好吗？”

育台卖口乖，“你不告而别之后，大家也都设法活下来了。”

和平笑道：“听说你同郭小姐订婚了？”

育台颔首。

和平说：“郭小姐上来见工的时候，我就知道你会喜欢她。”育台只是笑。

“郭小姐的际遇真叫人羡慕。”

育台诧异，“和平，连你都学会说风凉话？这个地球不能住了。”

和平笑得前仰后合。

她丰硕了，整个人十分亮丽，比从前漂亮，可见今日生活胜旧时。

有台不管三七二十一，单独与她出去喝茶。

和平现在已为人妻，二人相对已毋须避嫌。

和平看他的眼神一般温柔。

“纪元一直与我们通信，她的近况我们知得十分详尽。”

“一定比我知得更多。”

和平忽然问：“你快乐吗？”也只有她敢那样问。

育台小心翼翼地回答：“我并非不快乐，你看，别人有的我都有，甚或更多。”

“但是，你快乐吗？”

“不。”

和平欷嘘，“郭小姐知道吗？”

“我不瞒她。”

和平有点难过，“你不该那么坦白。”

“她很聪明，她不会相信伪装。”

“这是她不肯结婚的原因吧？”

“或许，”育台笑笑，“要不，就是嫌我老。”

和平又问：“你要怎么样才会快乐？”

“我很知足，目前的情况已令我十分满意。”

和平鼓励他说出心事，“告诉我。”

育台看着咖啡室落地长窗外的下班人潮，过片刻，不顾一切说出愿望：“让雅正回来吧。”

和平似乎知道他会那么说，听了，只叹一口气。

育合反而微笑，“自小我是个笨孩子，我一向喜聚不喜散，不懂得说再见，上幼儿班，放学时我往往不舍得走，会放声痛哭。”

和平伸手过来，握住他的手。

育台仍然笑，“幸亏司徒医生看不到。”

和平温柔地说：“管他哩。”

育台静静落下泪来。真的管他呢。

和平来了又去了。

谢雅正的摄影集已经重版到十余版，城内几乎人手一册，版税都照雅正的意思，捐到儿童癌症医院。

有一个星期日，育台将画册取出重读，翻到一页，以前多次翻阅，好像都凑巧错过，是以这一页图文是完全新鲜的。

照片是他们父女坐在早餐桌上的背影，育台连照片是什么时候拍摄都记不清楚，看纪元小小肩膀，可猜想那时她大概只有三岁多点。

短短文字道尽雅正内心苦楚辛酸，但，却没有怨怼，她这样写：“这是世上我最心爱的两个人，离开这个世界后，如果可能的话，精魂也许会回来探访：纪元，鞋子合脚吗，纪元，同学们对你好吗，还有，育台，公司利钿可合理？一年一度看牙医的时间又到了……世上所有女子都摆脱不了这种琐碎的心事，可是，我却不得不提早弃权，然而，在时间无边无涯荒原里，十八岁同八十岁是没有分别吧……”

育台合上册子。

他的心底出乎意料之外地平静。

过一刻，桑琳来了，带着功课，与育台讨论，她的讲师在某个论点上令她生疑。

育台如此教育她：“他们这种终身在学校里讲理论从不加以实践的人很有一套怪论，不要去驳斥他，我来告诉你在真实世界里这种个案的首尾，记住，在他们面前，照样必恭必敬，切勿露出端倪。”

桑琳笑了，“没有你真不知怎么办。”

半晌，育台说：“我也是。”

可是，他们仍然没有结婚。

过了一两年，大家也就接受了他们这种未婚夫妻的关系。

只除了郭氏夫妇。

他们试探着问桑琳：“是因为李育台不愿行礼吗？”

“不是，问题在我。”

“为什么不结婚？”

“还没准备好。”

“一下子就三十岁了。”

桑琳微笑，“不会一下子，每年照样公平地，一天一天过。”

郭太太说：“不听老人言，吃苦在眼前。”

桑琳却感慨地想，可是做人总是会吃苦，不管老人怎么说，年轻人听不听，做人总是有些什么地方意难平，戚戚然。

承认这是个事实，日子也就照过。

与李育台在一起的日子，她长大得特别快。

郭太太问：“你是跟定了他吧？”

第一眼看到李育台，郭桑琳就知道他便是那个他。

他外表英俊斯文，有学识有事业、气质忧郁沧桑，正是桑琳自少女时代就喜欢的那种型，她立刻爱上他。

是，他受过重伤，可能永远不会复元，可是桑琳这样想，不如此，她说什么也不会得到他。

想到这里，桑琳悠然。

时代进步得很厉害，现在，嫁一个带着孩子的鳏夫，不一定表示要做别人的后母，即使同住，关系也似朋友，谈得来便多说两句，合不来则容客气气。

纪元同姑姑说：“桑琳自己也还在读书，功课紧得很，她说读得她掉头发。”

育源吃惊地问：“为何自讨苦吃，未婚夫是建筑师还不够吗？”

“我也不知道，也许她将来想与爸爸合伙做生意。”

育源说：“毕业可神气了。”

纪元问：“有无不吃苦便成功的例子？”

“决无。”

纪元气馁，“我早知道每个大人都会那么说。”

“这是真的。”

“每个大人都那么说。”

“下个月你十岁生日，想要什么，说给姑姑听。”

“你可否叫妈妈回来？”纪元犹自不心息。

“不，不幸我没有那样的本事。”

“可否叫妈妈托梦给我？”

“我也办不到。”

“那你可以做些什么？”失望了。

育源笑笑，“一般金钱可以换取的事物，像漂亮衣服、一支金表、一部脚踏车、欧洲暑假营、寄宿学校学费等。”

“只那么多罗？”

“嘿！多少人享受不到这等物质。”

纪元笑，“你爱我才最重要。”

有源眼睛红了，自九岁开始，不知怎地，纪元学会说这种感人肺腑的甜言蜜语，令她感触良多。

“是的。”育源答，“相爱最重要。”

十岁了，人长高许多，手脚尺寸也相应增加，半年淘汰一批鞋子衣服，在时装店里人称她李小姐，要求戴耳环及项链，希望明年可获准擦淡色口红，拒绝转往私校因为“没有一家私家校服有创意”。

仍与司徒启扬医生通信，司徒将护理早产儿最新资料灌输给她，附着照片，有些婴儿的面孔只有鸡蛋大，指环可以给他们当臂镯戴，以致纪元有“长得像我这样大真不容易，我一定要快乐”之叹。

育源觉得她已熬过困难时期，已无大碍，小小破碎的心可望慢慢愈合。

全家人都终于承认谢雅正永远离开了他们，再也不会回来。

在痛苦的余烬中，带着创伤，统统蹒跚地站起来，勉为其难地生活下去。

有源还记得纪元刚出生时，她去探访雅正。

雅正刚做完手术，相貌与精神却好得出奇，容光焕发，抱着婴儿与有源合照，她把摄影器材都带到医院去。

“孩子太瘦了，才两个半公斤，需好好护理。”

“一下子就胖嘟嘟，别担心，他们在一个月内体重可增加一倍。”

“总算有后代了。”

“是呀，每天看她长大，自胎儿变婴儿，再变儿童，然后是少年、青年、成年……现代人活个六十来岁不稀奇吧，我希望可以看到她的孩子成人。”

“你会替女儿带孩子吗？”

“当然会！不用生，有得带，真是天下至大喜讯，十个我都带。”

“一个个替他们拍照？”

“那还用说，读者不要看，我们自家亲戚看。”

雅正快乐满足的音容宛如就在眼前。

她却提早说了再见。

虽然恋恋不舍，但雍容大方地离去。

对于认识她的人来讲，世界永远不会一样，不过雅正已尽量教会他们，如何说再见。

——全书完——






伤城记

作者： 亦舒

（一）

--------------------------------------------------------------------------------

陈之之在日记上这样写。

今年的夏天，不知恁地，不是知了知了那样来的。

也不追随栀子花香而来。

更不理会谁的意见，便轰隆轰隆压将上来。

写完之后，合上日记本子，再也不打算打开。

已经年中，日记空白的占大半，心情好的时候不想写，心情不好写不出。

香港出生，留学英国的她，去年九月毕业回来，刚找到第一份工作以及第三任男朋友，正觉得世界美好，谁知过了一个称心如意的冬季之后，便一头撞上这个多事的夏天。

之之与全港市民都有金星乱冒的感觉。

五月中，比她大一岁的哥哥陈知忙着外出游行的时候，之之正考虑搬出去住。

男友张学人是录用力的说客：朋友有一幢小公寓廉价出租，毋需装修，即可入住。

说真的，陈家人口也真多，三代同堂，张学人每次上门，都非得打躬作揖一路喊下来：“爷爷、奶奶、伯父、伯母、舅舅、大哥……

整个人矮了半截，天见可怜，他不过想约这个女孩吃顿便饭，谈谈天，那十多只亮晶晶的眼睛却像审犯人似地瞪着他。

他劝之之搬出来。

之之刚在考虑怎样同母亲开口，大新闻就爆炸了。

整个城市像是停顿了三个星期，更重要的事都搁置下来。

之之仍然住在家里。

搬家的事，只同哥哥略提起过。

家人的心情坏到极点，吃饭的时候只听得碗碟叮叮响，没人说话，然后母亲会困惑地问：“怎么会搞成这样子，怎么会？”

大碟大碟的菜肴稍迟都被清理掉，因为人人胃口不佳。

舅舅季力最实际不过，索性一摔筷子就说：“还研究是什么原委呢，一家七口，竟没有一个有护照，无比智慧，洞悉天机都没有用。”

之之看着哥哥的脸色大变，因舅舅是长辈，他忍耐着不出声。“

陈之与她的哥哥教育背景完全不同，她自幼念美国人办的修女学校，十九岁到伦大入学，他在本市念中文大学，此刻在大专院任教，一中一西，思想很有距离。

运动一开始，阵知便领导他的学生热烈投入。

额角上绕一块红布条，上面有黑粗笔写着爱国无罪。

之之一见那个市条便怔怔落下泪来，如七八岁小孩般拉扯哥哥的衬角，她听过太多故事，祖母说的、父亲讲的，之之几乎肯定大学生一爱国就会出事。

比她镇定的有她的母亲。

陈太太季在先低下头沉思，然后对儿子说：“如果这是你的信仰，你尽管出去，如果你只是轧热闹，我劝你回房去。”

陈知天天晚上都在外头。

到最后，布条上的字换成血债血偿。

之之看着她兄弟红肿的双目，憔悴的神情，不禁坐在他床头，轻轻颤声问：“你要谁的血，来偿还谁的债？”

两兄妹抱头痛哭。

在这之前，之之从来没为自己以外的事情流过眼泪。

她没有再提搬出去的事，仍然住在自己的房间里，看着舅舅与哥哥进进出出，不瞅不睬。

这个夏天，做人真难。

做父亲的在背后抱怨女儿：“玩玩玩，成天就是玩，留学四载，净带张文凭回来。”

季庄问丈夫：“你都没有办法，叫之之怎么懂？”

陈开友语塞。

“早两年令妹移民加拿大，劝你同去，你说什么来着？”

陈开友不出声。

他当日嗤之以鼻，同妻子说道：“又会怕成这样子，大概是走错棋子，想拉众人落水，叫我们去小镇陪她。”

对牢寻寻，他只是轻描淡写说：“我怕一申请就批准，去得太快，福利金在五年后增值五十巴仙，九四年在温哥华见吧。”

谁会想到有今天。

此刻该国驻港公署每天派发的初级问卷达七八千张，办公室人山人海，暴动一样。

唯一为之之消暑解闷的是张学人。

张学人既有文凭又有护照，他是澳籍华人。

之之一返港就认识这个活泼的年轻人。

带返家里数次，得到陈开友夫妇认可，才正式来往。

六月之前，张学人问她几时到悉尼观光。

之之答：“我不能忍受那阳光与苍蝇。”

这样刻薄，当然要得到报应，此刻，她提都不敢提澳洲两字，怕有人会误会她要攀龙附凤，朋友管朋友，平起平坐，关系比较愉快。

值得安慰的是，学人对她，一如平常。

星期六下班，他把她接到小公寓参观，说小，一点不过分，真正小得可爱，没有间隔，但足够一个人自由活动，以及招呼一位朋友。

“房子一直空置，你随时可以搬进来。”

之之并没有即时答复，小单位的窗户打开，楼下一户人家开着无线电，传来清晰的歌声，有人用普通话轻轻的唱。“也许我告别，将不再回来，也许我倒下，将不再起来，如果是这样，你不要悲哀，共和国的旗帜上有我们血染的风采。”

这首歌之之不是第一次听了，感动与震荡却如前，六月前后，她读遍画报杂志上一切有关的文与诗，都不及这首小调的歌词来得直率动人，真正毫无机心，精忠报国，打算牺牲，才能有这种感人效果。

不是之之多心，她一早就看出港人心绪太过复杂，一眼关七，一心数用，很难集中心神，真正做一件事，好不容易众志成城，轰烈地干出来。却落得如此结局，焉能不伤透了心。

学人过来站在她身边，拉一拉她的发梢？

今日这套香奈儿，之之已一连穿了三次，她不再有心思鞋子配手袋，围巾衬裙子，耳环夹上衣。

楼下的歌声继续随着清风送上来：“也许我的眼睛不能睁开，你是否理解我沉默的情怀，也许我长眠再不能醒来，你是否相信我化作了山脉……”

之之忍不住用拳头槌着窗台，低嚷：“不不，我不相信，我只知道，逝去的人不再回来。”

学人用英语问：“你在说什么？”

“你不懂，你是外国人。”

学人不想提醒之之，外国人也可以帮忙。

他把她送到家门口，没有上去喊伯母。

之之推开门，见祖母坐在藤椅子上打芭蕉扇。

每一次拍打在大腿上，就叹口气。

七十多岁，身体仍然壮健，头脑依旧清朗，评起时局来，过是过时点，头头是道。

见到之之回来，她得到倾诉的对象，“有什么用，”她说：“总以为会得熬出头来，省吃省用寄粮包，汇钞票，总想万事起头难，苦点不要紧，望只望将来有好日子过，日本乌龟的苦难都熬过去了，别的还难得倒我们？可是你看，之之，我眼睛没有干过，我不是为那些后生，我是为他们的娘难过。”

之之走过去，取过一柄鹅毛扇，轻轻扇祖母背脊。

三层高的老房子还是祖父当年赚回来的家当，住久了，因为太过舒服宽敞，很难有人搬得出去。

此刻由父亲出名向祖父买来住，用的是政府拨在他名下的购屋津贴，一代便宜两代划算。

老先生老太太住楼下厢房，自成一国，陈开友两夫妻住二楼，娘舅与两个小子不怕跑楼梯，占了顶楼。

平时一个男子一个女子每日下午来做家务助理。

太平时节，屋子里通常只有祖母一人座镇，祖父找旧友买卖股票去，其余人等忙着办公，下班也各有各节目。

最近这一两个星期，人人提早返家。

陈开友说：“机关里人人自危，没有心思办公。”

若干公务员大概只有在要求调整薪水的时候比较勇敢，一碰到其他事宜，最快萎靡。

老母亲问他：“你有无资格保送英国？”

“我？”陈开友没精打彩，“广荣兄则有机会。”这广荣兄一向是众多公务员的榜样。

“我问的是你。”

“我怎么同人家比。”陈开友颓然。

这个问题就这样摘下来。

之之放下扇子、拖一张矮竹凳过来；继续听祖父细说从前。

“五二年我们到香港来。住在北角，那时你父亲才七岁。闷在家没事做，我与他专门到后山去看爆石，中午同下午五点，铜罗当当当的敲，然后轰地一声，整幅斜坡倒下来，就在那空地上，盖房子造学校。”

父亲七岁，之之抬起头，他甚至不记得自己曾经七岁过，这个夏天，直把人返老了半个世纪。

“还填海呢，整条百德新街是填出来的，有人在那街上买房子，你爷爷怕有一日地皮会沉下去，不看好。”

之之点着头。

“女工戴着宽边帽，帽沿黑洋细盖住阳光，整日敲石子，一箩一箩挑着去不晓得做什么。”

“做混凝土工程。”

“人工只得一点点。”

“是的”

“这个城市是这样辛苦建造起来的呀。”

“我知道，祖母，我知道。”

“轮到你，已是第三代罗，”祖母抬起头，“这小岛是我们的家，之之，你走不走？”

“谁要走？没人要走，也走不动。”

“你舅爷天天嚷着要走。”

之之陪笑，祖母不喜欢媳妇的兄弟，一直把他当外人。

“你不晓得我们是多么的刻苦。”

其实之之是知道的，她父亲幼受庭训，可从很小很小的地方看出来，到今天，他买罐头凤梨，永远挑碎片而不拣旋片，“一样吃嘛，味道一样”，但便宜一块数毫，年薪已经数十万的他仍然节俭。

这个城市是我们打下来的江山，之之握紧拳头，不，她不想离开。

祖母说：“我与你祖父均是一枝独秀，陈家只得他一个人跑出来，我娘家也只有我一个人在香港。”

之之知道祖母娘家姓盛。

这时候，大门一响，正在说曹操，曹操到了，是陈开友下班，挥着汗，脸上走油。

老母亲问：“季在呢？”

“她要点货，铺子提早大减价，唉一年比一年的热，简直要热死人。”实在抱怨的，并不是天气。

他跑进厨房，捧出西瓜，切开，大家吃起来。

陈老太说：“小妹打电话来电你速速申请。”

“不行，”陈开友答：“加国不承认十年内做的宣誓纸，她根本无法证明我俩是亲兄妹，还有，只有什一岁下未婚兄弟姐妹才算直系亲属，无望。”

“姑姑说她可以担保你，多十五分。”之之说。

老中青三代都把移民条例背得滚瓜烂熟。

担保？陈开友才不要去看妹夫那阴阳怪气的面色。

他丢了西瓜，“还是自己想办法吧。”

他到楼上沐浴去。

之之说：“站天天打电话来催，说好难拨通。”亲友都道有几庆长途电话线路繁忙得卡住。

在外国，隔着一个距离看这件事，只有更加恐惧彷惶。

住得近，反而有股异样的镇定，无他，第二天照样要上班读书，那容人放肆。

没有心情也要做。

之之的母亲说有几日，大脑商直不晓得手脚在干什么，竟把女装挂到男装部去，也不知是大幸还是不幸，那个礼拜，一个客人都没上门。

生意这样萧条，季庄与合作了十多年的老板娘却不觉心痛，另外有大事更叫她们寝食不安。

到这一两个礼拜，略来平静，不得不筹备减价来吸引顾客。

电视上正重播流亡学生领袖受到通缉的新闻。

老祖母啪的一声关掉电视机，“难为他那些同学。”

之之吓一跳，祖母这理论新鲜，太多人认为他是英雄，不容商榷，拥护者当然包括陈知。

“一将成功万骨枯，”祖母轻轻说：“他要对那些人负责。”

之之看着祖母，该刹那，她发觉老太太的头脑比谁都清醒。

这时候，陈知回来了，满头大汗，气冲冲从拉着之之问：“你会不会移民英国？你说。”

之之不用考虑，“不会。”

“你太知道英国人了是不是？”

“有某一个程度上的了解。”

陈知斩钉截铁地说：“我反对向任何人苦苦哀求。”

他们身后有一把冷冷的声音传过来，“请你控制你自己。”

兄妹俩转过头去，看到他们的舅舅站在楼梯。

他穿着一套白西装，正预备出去耍乐，却不忘讽刺热血青年一两句：“反完并反英，又忙着要把越南人赶出去，整天在街上举起旗帜要这个要那个，也不怕累，终有一天，不小心掉了一毛钱也有人跑到总督府去示威抗议。”

陈知涨红了面孔涨红了脖子，他瞪着原本就圆大的眼睛就要理论，被陈之大力拦阻。

季力冷笑一声，扬长而去。

陈知半晌说：“岂有此理。”

“算了，哥哥，一家人。”

陈知骂：“冷血动物。”

“他心情也不好，股票不见一大截，本来打算结婚，又泡了汤。”

这位舅舅自廿八岁起就宣布要结婚，今年都四十二了，仍然住在陈府。并不是没有能力的人。收入却全要来穿西装开跑车，夜总会里喝香按，夏天到欧洲渡假，寅吃卯粮，银行里永远没有稍微像样的一笔款子。

季力这人最风趣，出手阔绰，十分豪爽，之之不讨厌舅舅，幼时穿的漂亮裙子都由他买回来，是最近的时势才惹得他急躁不安，不易相处。

稳住了哥哥，之之又追出去安抚舅舅。

他正站在老房子斜坡上等人。

之之过去圈住他的手臂。

季力笑了，“之之永远是好之之，”又自潮道：“舅舅不争气，一辈子寄人篱下。”

之之把面孔贴着他肩膀。

可怜的舅舅，没人喜欢他，之之听过祖母批评他似白相人，好不长进。

之之抬起头，“跑车拿去修理？”

季力点点头，“吴彤就来接我。”

吴彤是他走了多年的女友，两人气味相投，也都算本市的高薪人士，专攻吃喝玩乐，小事上精明透顶，很会斤斤计较，大事上却糊涂得不得再糊涂。

他俩一直没有结婚，也没有同居，闹翻过一两次。又再走一起，不知是否相爱，两人都并非小孩，一定知道在做什么。

只听得季力说：“之之最有办法，随时可以拿澳洲护照。”

之之不出声，舅舅这些日子患了相思症，念念不忘，喃喃有辞，就是护照、护照、护照。

“让我去英国，我是一定去的，为什么不会？”

之之笑，“彤姨来了，你快上车去才真。”

“之之你也一起来，我们到浅水湾喝茶。”

之之迟疑。

“我们是老夫老妻，不要紧的。”

最近他与女友说上一两句便生龈龉，气氛甚差，之之不想夹在当中。

但吴彤已经探出头来，“之之一起来吧。”

他们都喜欢之之。

之之便跟着上车。

浅水湾是永恒的浅水溶，之之记得三两岁时便由父母带着来海浴，晒得似小龙虾似回家，躺床上，独自感觉到那波浪一起一伏的荡漾。

她爱浅水湾。

尽管面貌大不一样，高楼林立，水质污染，她还是一门心思爱着它，大学时跑遍全世界，仍然认为最美妙的沙滩在浅水湾。

吴彤感慨地说：“看我们的城市多美。”

季力泼冷水：“黄昏夕阳有什么好看。”

“这块是福地，不会有事的。”

之之连忙插口：“听听收音机。”

吴彤开了汽车无线电，一首歌悠扬地唱出来：“历史的烟尘掩不住世纪的风雨，思绪里沉淀的旧事依然清晰，先辈们死加深着生的含义，每一寸国土都埋藏一个不巧的真理——”

季力啪一声关掉。

吴彤质问：“你发谁的脾气？”

“这个城市已经疯狂，一天到晚哭哭啼啼，要死要活，我受不了。”

“受不了搭飞机到美国去，别乱发牢骚。”

之之伸手上去按住舅舅的肩膀。

可是季力一下扔掉之之的手，对牢女友便吼：“我确是去不到，你呢，你走呀，你走给我看。”

之之急得叫起来，“我们是来喝咖啡的。”

吴彤把车子驶到湾位停下来。

她掩住胜，“我受够了，你下车吧，我以后都不要再看见你。”

之之急出汁来，“抛在这里，怎么走得回去。”

吴彤推开车门，“不是你，之之，季力，你走。”

“我这一走不会再回来。”

之之肚里暗暗好笑，舅舅若真想走，就不会说那么多话，她做鲁仲达，探身出去，用力拉上车门，命令吴彤：“快开车去找地方喝冰茶，渴都渴死了。”

两个长辈在晚辈前做了一次小辈，乖乖如孩子似噤声，他们总算顺利抵达旅游胜地。

之之独自在沙滩漫步，累了躲在影树底下。

有一对少男少女肆无忌惮地搂抱接吻，因为金棕色的身体实在年轻好看，观众并不觉得猥琐。

吴彤过来，坐在之之身边，指一指风景说：“打不打仗，陆不陆沉，与他们无关。”

之之笑：“是要有这样的人的，不然，自己先吓死了自己，有什么益处。”语带双关。

吴彤沉默一会儿，“之之，我同季力要分手了。”

之之听说连忙安慰：“不会的，吵吵闹闹，等闲事。”

“这次是真的，”吴彤黯然，“我俩要分头去找护照。”

之之忍不住轻声斥责。“发什么神经。”

“你不明白我俩的中年心态，之之，我们曾经历劫太多的动荡，实在没有余勇迎接新世界。”

“之之温言劝道：”看定一点，慢慢来，吉人自有天相。“

吴彤自嘲：“我们的智慧还不及你。”

之之还以为吴彤称赞她，谁知她跟着说下去：“你那小朋友却是澳洲人。”

之之不悦：“他并没打算与我共享什么。”

“可是，之之，你自有办法。”吴彤语气酸溜溜。

之之即时站起来拍拍臂围上的细沙，她不想多说，她结交张学人时根本不关心他是何方神圣，吴彤误会了，陈之不是一个工心计的女子。

舅舅与女友从前太乐观，现在又太悲观，其实香港仍然是香港，历史地理环境前途同五年前联合声明公布时一模一样，难明他们二人心态。

“天黑了，我们回去吧。”之之说。

那一天，之之比什么时候都想搬出去住。

半夜睡不着，看见哥哥门缝有灯，之之推门进去。

陈知吓一跳，连忙转过头，双手接过一本杂志遮掩桌上文件。

在台灯下之之发觉哥哥胡子没剃，头发不理，双目深陷，憔悴一如病人，不禁心痛。

她轻轻走过去，“哥哥，这是何苦呢，整件事已经过去了。”

“错，”陈知严肃地更正，“这事刚刚开始才真。”

“不要叫我们担心。”她拉着兄弟的手臂央求。＿陈知指指床头，示意妹妹坐下，“之之，目光要放得远一点。”

之之发急，“这活谁不会说：为着将来，今日的牺牲不算什么，今日的哀伤日，即是将来的庆祝日，但是哥哥，我们活在今天，还有，我们不是牺牲者的父母弟兄姐妹，没有切肤之痛，我爱你哥哥，请你保重。”

陈知淡淡地笑：“我不怪你，你的目光是小女孩子的目光。”

之之长叹一声。

陈知匆匆收拾东西，似要外出。

之之一颗心又吊起来，“这么夜了你到哪里去？”

陈知拧一拧妹妹的面颊，笑起来，“我已经二十四，早有自主能力。”

之之拉着他衣角，“你需要休息，不准同同那班人再搞下去。”

“之之，别胡闹。”

之之忽然紧抱住哥哥，头放在他胸膛上。

陈知轻轻拍妹妹背脊，“银行门前挂的还是米字旗呢，会有什么危险？我是个奉公守法的好市民。”

之之呜咽着不肯放人。

终于陈知轻轻推开妹妹，速速下楼赶出门去。

之之无奈地回转自己房间，看到走廊上有一点香烟火星，这是舅舅季力，他也没睡。

他冷冷地问：“你父母可晓得陈知此刻地下党员的身分？”

“舅舅你说什么。”

“搞革命的不是革命党员是什么，统统吃枪毙，运动辄祝延三代。”

之之退后一步，“舅舅，你整个人变了，你怎么会说出这样的话来。”

季力仍然冷冷，“不信去问你母亲，四十年前我们大姐就是搞革命捐的躯，哭瞎你外婆的一双眼睛，她的牺牲又换来什么，你们到今天还不明白：没有用的。”

之之用手捂住双耳，抢入房间，关上门。

第二天早上，陈开友头一个起床，问妻子：“儿子与女儿倒底有没有回来睡觉？”

他的贤妻答：“这么大了，锁不住的。”

陈开友惆怅，“我最怀念之之幼时，有什么要求，双臂抱住我大腿，仰着头左右左右地转，小辫子似摇鼓似晃，唉，要什么都得给她，心都软了，季庄，那样的好日子都会过去。”

季庄一味笑：“叫她快点结婚，养个外孙，你就可以再来一次。”

陈开友说：“早点嫁张学人也算了，人品学识尚算不错。”

“之之还想看看。”

“看什么，还有时间吗。”

“不要说得那么恐怖。”

“我已经决定办退休移民，据说头尾需要四年时间。”

“投资快一点，两年半可以走。”

“太太，你有多少资？”

“不如问问老母亲还收着多少。”

“老爹老娘比你精明多了，你甭想刮他们。”

“那么，只好等英国人来计分。”

“我不存大希望，那真是要像安生艾莲他们才会有资格，助理署长级以下恐怕免谈。”

“不会这样刻薄吧，你倒底为民服务三十载呢。”

“你是我老婆，当然帮我访人眼中，我们这干有资格拿房屋津贴的中上级公务员，简直浪费纳税人宝贵金钱。”

“不致于这样吧。”季庄开了水龙头洗脸。

“世人永远各执一辞，谁有飞机大炮坦克车，就谁胜利。”

说着说着，陈开友悲观起来，仰起头，叹息一声。

之之也起来了。

她跃下床，走到哥哥房间，推开门，看见陈知沉沉睡在床上，才放下一颗心。

书桌上摊着一本鲁迅手稿，大抵是他睡前读物，之之过去细看，是那首著名的悼杨铨：岂有豪情似旧时，花开花落两由之，何期泪洒江南雨，又为斯民哭健儿。

之之恻然。

她默默念诵三五遍才放下书本，替哥哥关好窗户，开启空气调节，轻轻离去。

一到楼下，电话铃已经响起来。

对方是一洋女，娇滴滴问：“李察季在吗，苏珊纽顿找他。”

之之殷电话接上去：“舅舅，找你。”

祖母在一边滴咕，“舅爷应酬真忙。”

之之与母亲相视而笑。

之之身上一件破T恤与旧短裤拖鞋，头发蓬松，胡乱用橡筋弹着，反之，老祖母却穿套熨得笔挺的黑香云纱短衫裤，虽在家里，也穿着白线袜黑布鞋，头发稀疏，但仍盘着发髻，额角铮亮。

之之心想，一代不如一代，真没说镇。

之之到天井去摘下一小碟白兰花，用针线把它们穿成一串，用别针别在祖母胸前。

祖父一早找人下像棋去了，像他那样的老人得天独厚，有健康又懂得生活，闲时耍股票赚零用，敌进我退，敌退我进，绝不损手，不然就同三两知己盖天盖地，无所不谈，退休廿多年，一点不寂寞。

父亲就不如他了，很会急躁心焦。

没到一会儿，之之看见舅舅打扮整齐下楼来。

走过之之身边，又转回头，柔声说：“没有生舅舅气吧。”

之之笑，“说什么，不知道，回来带盒巧克力给我。”

季力被这个懂事的外甥感动。“一定。”

他一阵风似去了。

电话铃再响，也还是找季力。

吴彤在那边酸溜溜的问：“他同谁出去？”

之之答：“我不知道，不是我接的电话。”

吴彤没再说什么，嗒一声收线。

陈之之，让这件事作为你的教训，男人不打电话来，女人千万不要打过去。

即使女性已经贵为宰相，此理永恒不变。

祖父摇着扇子回来了。

手执一卷书，正在吟哦。

之之奇问：“爷爷看什么？”

过去打开看封面，只见上面写着推背图三字。

她虽读英文出身，约略也知道是本什么书，便笑说：“爷爷迷信。”

老祖父说：“这本书畅销得很，许多地方买不到，还是托老朋友在相识书店觅来。”

“看看。”之之探头过去。

只见书翻到第五十六象，巳未坤下坎上，识曰：飞者非鸟，潜者非鱼，战不在兵，造化游戏。

“呵，”之之随口说：“这我明白。这是描述孩子战争，届时天空上飞的是隐形战斗机，潜在水底是核能潜艇，战争不再靠大量士兵，如玩一场电子游戏，按钮攻击即可。”

祖父怔怔看着之之。

之之问：“我解得对不对？”

祖父的兴致来了，坐下招手，“之之，来来来，再来解。”

之之笑，“这推背图不会比时下一些文章作品更加难懂嘛。”

正欲作进一步研究，有电话找之之，她过去一听，是张学人，便把所有预言放下，细细同男友倾诉起来。

陈开友走过女儿身边，见之之浑然不觉，只挂住情话绵绵，心中便不舒服，同妻子说：“不知多久没跟我详谈，问她一两句，非常不耐烦，但是你看，同那种陌生人一说便一个钟头。”

季庄看他一眼，不出声。

“我要到木球场去参观草地滚球赛。”

“大热天省省吧。”

“广荣见也许在，我顺道打探打探消息。”

季庄一直无法了解丈夫这种心态，但人总有缺点，他有，她也有，柴米夫妻，谁也没资格要求难做一个完美人物，拉拉扯扯，将将就就，日子容易过。

之之放下电话，“爸爸出去？截我一程。”

季庄说：“一起走吧，我店里有工夫赶。”

路上她告诉丈夫与女儿，时装店总店连八间分铺本来搞上市，自有日本银行鼎力支持，帐目已由公司秘书做得七七八八，忽尔来一个晴天霹雳，什么事都搁下县慢，日本人现在要再三思量。

还有人鼓励市民去银行挤提，自己先搞垮自己，凭什么去支持别人？“

之之笑，“幸亏现在大部分人都明白了，一个多月前，谁说这样的话，谁就是汉奸。”

她母亲苦笑，“我知道。”

建议罢市那一日，陈知力陈大义，力劝母亲罢工。

他说的好像是在这种大日子，母亲还净挂住周旋在绫罗绸缎中，使他痛心，不外是门渺小的无聊的庸俗的打扮服侍脂粉妖怪的行业罢了，停工一世对社会也没有损失。

季庄当日生气，斥责儿子：“就是妈妈这分卑下的工作需补家用使你丰衣足食。”

陈知这才噤声。

这些日子，他自然会明白，只有活得好，才会有能力帮助别人。

之之记得那回母亲与哥哥对话的情形，她从来没有看见母亲这么恼怒过，可见长幼有别，对话谈何容易。

那日父亲在一旁也气道：“陈知，你再说多一句，看我不把你撵出去。”

之之似明白一些事实，争取民主，并非易事。

自回忆回到现实，她咳嗽一声，说道：“妈妈我有一件事同你商量。”

季庄笑说：“过了十八岁，儿女说有事，其实主意早定，只不过礼貌上知会父母一声，大人若识趣，没声价叫好，关系尚可维持，若不识趣，子女马上失踪，之之，我说得对不对？”

之之赔笑。

“对了，你有什么事同我商量？”

“没什么。”之之把搬出去住的主意硬生生吞下肚子。

她父亲把报纸递给之之，“读给我听。”指一指某篇报告。

之之用平板声调不徐不疾读出：“在这非常时期。香港人首先要考虑的不是需要做些什么，而明白到香港不应做些什么显得更迫切，凡是破坏繁荣稳定的事别再做了，令中英对抗的事，令香港内部分裂的事，纯为发泄的事，都不要做了，互相攻击的事应尽量减少，不切实际的要求别再多提，香港人要重新回到现实。”

季庄说：“好文章呀。”

“才怪，”之之笑，“但求自保，怕得要死。”

季庄明知女儿搞笑，也反问道：“大勇若怯你晓不晓得，大智若愚你知不知道。”

然后一家三口齐齐叹一口气。

本市快成为叹息城。
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之之同张学人在一起还是最开心。

学人是大快活，之之在微嗔时者怪他少长若干条筋，他并不笨，大事办得妥妥贴贴，学业事业均有成且上轨道，只是天性平和，许多琐碎烦恼绝不上身，每晚倒在床上不消一分钟即扯起鼻鼾。

张学人喜取笑陈之之多愁善感，自寻烦恼。

两个性格绝对不同的人互相调济，相处极佳。

之之见了他找他碴：“你好像不难过。”

学人答：“有些人表现比较含蓄。”

“遇大事应慷慨激昂。”

“遇大事更应分析清楚，冷静应付，处变不惊。”

“你不似爱国。”

这顶帽子大了，激辣辣飞过来，张学人连忙接住，“我的国家是澳洲，我宜过誓唱过国歌要效忠于她。”

“明天记得看新闻，外相可能有所公布。”

“你说会不会有好消息？”

学人握住女友的手幽默的说：“你倒底爱的是哪一国。”

之之茫然低下头，五分矛盾，三分彷徨，两分羞愧，表情错纵复杂，一时间不知所去何从。

学人拍着之之肩膀，“不要担心，把思绪慢慢整理出来再说。”

之之把头靠在学人的肩膀上。

“有无同家人说要搬出来住？”

“今晚说。”

学人笑了。

女友推搪尴尬之情犹如哄骗少女说会回去同糟糠之妻离婚的无良男人。

之之另有一个想法：一搬出来就进入人生另一阶段，完全独立自主了，再也不是依依蹲在祖父母膝下那个小女孩，一切责任后果要自负。

多么大的一个决定。

学人外国脾气重，即使娶她，也不会娶她一家，真使之之为难。

学人轻问：“二十多岁，还不舍得离家？”

之之又怕得失他，这般人才，诚属抢手货，稍一迟疑，即为他人所得，她焉能不患得患失。

“我不催你。”学人轻轻说：“我一定等你。”

之之没想到学人会这样向她保证，无异替她注射一支强心针，原来他知道她的难处，之之感动地握住学人的手。

一直到回家她心情都上佳。

一推开门便年到家人在年电视新闻。

报告员清晰地说：“英国国会中英小组主席曾告港人，说如果香港变得无法管治，英政府可能要检讨关系，不再顾虑联合声明之保证。”

老祖父大声骂：“滚，滚，叫他们滚！”

之之的手按在母亲肩上。

父亲的鼻尖晒得通红，但是脸刷地转白，“此事渺茫了。”他跌坐在沙发中。

“明天又有游行。”之之说。

“这次你不出去了吧。”

之之看母亲一眼、没有回答，只是问：“哥哥呢？”

“有朋友找他，在楼上详谈。”

之之上楼去，适逢陈知送朋友下来，与之之狭路相逢，只见两个男子汉三十上下年纪，打扮朴素，各戴一副金丝眼镜。

可能是陈知的同事。

物以类聚，陈知的朋友同他一样，都是注重内涵的知识分子。

之之用目光与微笑送他们出去。

陈知回来问：“你找我？”

“哥哥，我有事同你商量。”

陈知的精神似有好转，他像已经做出重要决定，如释重负，故轻松笑问：“你最近甚喜独行独断，如今又有什么要问我？”

“哥哥，”之之把他拉到一旁，“我想搬出去住。”

陈知一怔，注视妹妹，“搬出去？你能独立吗？我劝你三思，你吃的米，用的水，统统由他人供给，你断得了这条脐带吗。”

“但是，我向往自由。”

“要付出庞大的代价，超乎你想像的昂贵。”

“劝人放长目光，不怕牺牲，勇往直前的不也是你吗？”

“你这个条件不值得，”陈知笑着摇头，“不可混为一谈。”

“我先去同母亲提出，她若发起脾气，请你站我这边。”

“母亲近日对我印象甚差，我怕爱莫能助。”

之之抱怨，“都是你，那么乖，你若带头搬出去，我就易办事。”

兄妹两索性坐在梯间详谈起来。

“有人鼓励你造反是不是？”

之之不语。

“你一旦出去了，他是否打算照顾你？”

之之低头看着自己的双手。

“抑或，他的支持只限于摇旗呐喊，隔江观火，一待不可收拾，立刻劝你处变不惊，庄敬自强？”

之之说：“我可以对自己负责。”

“你是娇纵惯了的人，洗头时莲蓬水慢一点便急得顿足，质素稍差的衣服便嚷土土土，又大女人主义，之之，家里对你也讲民主，何用急急争取。”

“我向往留学生住宿那段日子。”

“可见是太早开放也有后患。”陈知笑。

“你不赞成。”

“非也非也，时机尚未成熟，不宜操之过急。”

之之抢白他，“每个人说另外一个人，道理总是一箩筐一箩筐，丈八的灯，照见别人，照不见自己。”

陈知劝妹妹，“父母亲大人最近心清欠佳，你用辞婉转些。”

陈之鼓起余勇，蹬蹬蹬走上去找母亲开谈判。

意外地，她看见妈妈一个人坐在旧沙发上抽烟。

之之坐到母亲身边，“我不知道你会吸烟。”

陈太太连忙按熄香烟，笑道：“年轻时吸过，戒掉多年，近日吸来解闷。”

母女俩同坐在一张紫红色丝绒旧沙发上，它的年龄绝对比之之大，自幼她与哥哥两人喜孵在沙发里玩耍，如今丝绒面已掉得斑斑驳驳。

母亲总是把最旧的东西抬到自己房间，好的新的都留给老的小的，自嘲是拣破烂的人。

之之有点惭愧，最好的还不够，已是天之娇子，还要争取重高更远的目标。

“母亲你在想什么？”

“我在想，时间都到哪里去了，记得刚出来做事便认识你丈亲，当时他是大学生，我只是时装店里售货员，经朋友介绍认识，非常喜欢对方，不多久便结婚，很快怀了你哥哥，为求生活安定，他一毕业便投考政府机关，没想到公务生涯一晃眼廿多年。”季庄十分感喟。

之之老以为人过三十便会认命，真真没想到母亲仍然多愁善感。

“可是你俩做得那么好，你们是好父母，好子女。”

“是吗？”季庄微笑，“那为什么你还想搬出去？”

之之失措，语塞。

她没想到母亲已经打探到消息，先发制人为强。

“之之，我明白你的心情，当年我在工专夜校念服装设计及纺织，如果读到文凭，一定有更好成就，但年轻的时候总觉得爱情价更高。”

“你有没有后悔？”之之好奇地问。

季庄笑，看着女儿，“哀乐中年。”尽在不言中。

“这件事我会详加考虑。”之之答允母亲。

“但愿新一代的头脑比老一代清醒。”季庄长叹一声。

凡是做母亲的都希望女儿自娘家直接走进夫家，嫁得好，有面子，天天差司机来接老妈出去喝茶逛街作乐。

次一等的，努力个人事业，出人头地，扬万立名，以光门相，父母也不致失望。

最怕女儿搞男女关系，失意时又回来娘家孵豆芽，从前之之的姑姑就是这样，在娘家进进出出，被亲戚讥笑。

姑奶奶幸亏最后嫁到外国去，众人松口气。

季庄至惧女儿以恋爱为业务。

“你且慢同你父亲说这件事，近日他已白了中年头。”

之之默默退出。

陈开友进来问妻子：“女儿作啥，一脸心事，可是要结婚了？要不正式结婚，别的谈也不要谈。”

“九十年代了。”季庄提醒他。

“廿一世纪我还是这样看，谁也别想把我女地拐走，我养得起女儿。”陈开友幸幸然。

“她男朋友暂时不想结婚。”

“那么他一定想找死。”

“陈先生，请你控制你自己。”

“真没想到那小子外貌忠厚，内心奸诈。”

季庄只得用手托着头干笑。

陈开友的烦恼已经够多，再加上一子一女忽然都生出奇怪独立的意愿，更令他不胜负荷。

他同妻子诉苦，“我的肩膀压得断开来。”

公务工作越来越难做，政府威信大失，民不服官，外国上司又还不明其中道理，办事作风一似旧时，他们这一批总省级人马便不三不四，不上不下地卡在当中，猪八戒照镜子似，两边不是人。

任何报纸服务版上的小记者一个电话便叫他们疲于奔命四出应付，专栏上批判目多，亲友动辄嘲弄：“公务员最好做，平日阔佬懒理，届时保送英国。”

陈开友有苦自己知，退休金在哪里还不晓得呢，四十九岁半的他即使拿得到居英权，到了那边，也无以为生。

他所服务的机构，一早在去年已经酝酿脱主政府架构独立，同事们本来觉得是件好事，这下子总算可以拿一笔服务全转到私营机构继续赚取日薪，但是最近又犹疑起来，又希望保持公务员身分，以期获得居留权。

明明鱼与熊掌不可兼得，却偏偏自相矛盾，不切实际地盼望两全其美。

陈开友同妻子说过：“你看看好，结果驼子摔跤，两边不到岸。”

“退休金总没问题吧。”

“先给你四分一，或三分一，区区不数目到手也不晓得用来干什么她，以后按月付，太平盛世尚可用来续命，现在要换朝代了，你想想，唐朝的帐留给宋朝付，行得通吗，你是赵匡胤，你付不付？”

季庄不由得再点起一支烟。

“这些年来，我看你也省得不能再省，你倒底有多少私蓄？”

季庄打开抽屉，取出外币储蓄户口，放在丈夫手中。

陈开友看到数目字，相当诧异，“难为你了，可是也无甚作为，用以防身，总好过没有。”

季庄仍把存折锁好，“港人胃口越来越大，吹牛皮，啦啪打，动辄不把七位数字放在眼内。”

“这些日子，辛苦了你。”

季庄说：“何尝不辛苦了你。”

两夫妻为着生活，为着家庭，为着老小，从来不敢争意气，强出头，总是忍耐忍耐，以大局为重，只要家人温饱，眼泪牙齿和血吞下，在所不计，渐渐背驼了，志短了，最多不过低低叹一口气。

可是不明就里的年轻人还往往认为中年人窝囊……

他们不明白长年累月缄默地苦干需要多大的勇气与毅力。

最令他们难过的是那些残酷的年轻人包括陈知与陈之，他们的子女。

第二天傍晚，一家人下班回家，急急围着看新闻，不出所料，那长着灰白卷发的外国人本然表示没有可能允许三百廿五万港人进入英国。

陈知霍一声站起来，看着他父亲说：“在这种时候，还卑下地为这种政府做奴才，诚属不智。”

陈开友像是一时没有把那番话消化过来，只是怔怔地瞪着儿子。

季庄耳畔先是嗡的一声，然后思潮在该刹那不切实际地飞出去，她清晰地回忆起怀着儿子的头三个月，怎么样的呕吐晕眩，为着生活，不得不挣扎上班，彼时福利制度不得完善，他终于在第八个月被解雇，心情恶劣，影响胎气，终于剖腹早产，护士把只得两公斤重的婴儿交在她手中，她冒着万箭攒心之痛颤抖地接过幼婴，急急数地的手指与足趾……

季庄张大着嘴，如今这婴儿已经成长，他是一个高大俊朗的年轻人，他懂得道理了，他竟然耻笑起父母来。

季庄的泪水汨汨流下来。

这孩子如何学走路，如何叫妈妈，如何伏在她膝上咕咕的笑，统统历历在目。

不，此刻站在她面前的不是她的亲儿。

她冲向前去，仰起头，看着陈知。

只见陈知一脸鄙夷之色，仿佛在说：像我这样的一个大好热血青年，怎么曾投胎到这种父母家中来。

季庄混身簌簌颤抖。

其实孙知见母亲神情激动，也已经后悔，只是坚持原则，一时下不了台。

陈之过去扶着母亲，对哥哥说：“快道歉，快向母亲道歉。”

这时候季庄不知何处来的勇气，指着陈知说：“你给我走，你太高太大了，父母不配你，这个家也不配你。”

之之见事情弄拙，把兄弟推到大门口，“我陪哥哥出去走走。”她扬声道。

陈开友过来握住妻子的手，他是男人，再伤心一时也挤不出眼泪。

过半晌他轻轻地，委曲地，自言自语般说。“季庄，我若单为自己，哪里找不到一口饭吃，即使做了三十年的奴才，也不净是为自己，学会拍马屁、钻门路、投机、取巧，也没害过旁人，只为生存，季庄，我凯真的如此不堪？”

他的妻子不晓得如何回答。

忽然之间，陈开友觉得两顿凉飕飕，似有东西在脸上爬，立刻本能地伸手去拂，这才知道，自己已忍不住流下眼泪。

他这才哽咽地同妻子说：“是我自欺欺人了，我是庸才，出尽力气，不过如此。”半生不得意事一起涌上心头，长叹一声。

老祖父祖母早已躲入房中，不理他们这一代的事。

偏偏这个时候，门铃一响，有不速之客驾临。

季庄万念俱灰地去开门，见门外站着一个穿花裙子的洋妇，染就的金发，上唇有胡髭，一身狐骚臭，吊着沙哑的嗓子捞娇俏，她说：“我找李察季。”

季庄的神经绷得不能再紧，见到这个奇景，怔怔地看着她，忽然之间歇斯底里的笑起来。

季力连忙迎出来，“苏珊，这是我姐姐与姐夫。”

他把洋妇扯到三楼自己房去，季庄只听得客人批评道：“房子虽大，太旧了一点。”

六月以后，什么样的怪事都出来了。

本来陈家上下三代可以母慈子孝的过完这辈子，老人家延年益寿，家主安然退休，主妇无忧无虑，少年们精益求精，甚至连舅爷都可以继续风流惆傥。

此刻这台叫幸福家庭的戏忽然演不下去了，原剧本中角色的性格全部来个一百八十度大转弯，失去连贯性，善良的季庄头一个不晓得如何适应。

陈开友把妻子紧紧拥在怀里。

时光像是倒流回去，孩子们像是从来没有出生过，陈氏夫妇彷惶、凄清、无奈地凝视对方的脸，似在找一个没有答案的答案。

幸亏门铃又再响起，他俩不得不回到现实世界。

这次由陈开友去应门。

来人是季力的女友吴彤。

在平时，陈开友当尽力为妻勇遮掩，此刻，他实在是累了，半生委屈求全，低声下气，并没有为他带来什么，他横是横豁出去，疲倦的说：“都在楼上。”

奇是奇在吴彤也穿着差不多式样的花衣，大抵中外女性一过三十，必然要用大花衣裳来挽回一些什么，她一手推开陈宅男主人，冲上楼去。＿这一会儿，只听到楼上轰隆隆巨响，像掀翻了不知什么，接着是女子尖叫，男了吆喝之声，跟着房门被大力关闭开启，全屋震动，油灰巅巍巍地纷纷剥落。

老祖父急急出来问：“什么事，什么事？”

他以为是儿女媳妇大打出手，可是他们贤伉丽好端端站着，这才知道仍是那不争气的舅爷。

老人家也动了真气，顺手取过不锈钢拐杖，站在梯口，准备发话。

吴彤先下来，一脸红指印，裙子肩膊被撕破，眼泪鼻涕地找电话要拨三条九。

老人家大发神威，一手拔电话插头，也顾不得媳妇的面子，大喝一声：“都给我住手，季某，你下来！”

季力出现了，他身后是那个外国女人。

老祖父一字字地说：“季某，这始终是陈宅，不容你放肆，本来亲戚上头，理应互相照顾，但是此刻你闹得十分不像话，我只得逐客。”

那洋妇犹自尖声问：“那老人是谁？”

季力急了，来求姐姐姐夫，“这纯是误会——”

季主城乏力地摆摆手，“我无能为力，你搬出去吧。”她不理了。

包袱是人为的。

你若乐意扛，一辈子有得你扛的，分量越添越重，活该九死一生。

索性不理三七廿一，卸在一边，也不见得会叫雷公劈死，李庄决定不再理会，她走回房间，关上门。

房间里的私人电话响了，季庄多希望自己只有十七岁，一取起话筒，天南地北的与女同学说上两车活，是，中年女子也有梦想。

电话那头是女儿怯生生的声音。

“妈妈，哥哥与我可以回来了吗？”

季在语气平静，“你们已经长大，都有正当职业，不用回到这个腌狭窄的家来，都给我走吧。”她挂上电话。

那边陈之用的是地铁站的公共电话，她叹口气同哥哥说：“都你不好，你竟骂父亲是奴才。”

“我只是劝他不要做奴才。”陈知辩道。

“你的口气那么难听，难怪他误会，快回去解释。”

陈知拂袖，“我从不解释——”

“讲原则的时候不是不能讲亲情，他是爸爸。”

“爸爸早就变了。”陈知痛心的说。

利用职位接帖子，尽跑到那种无聊的鸡尾酒会去站着做布景极装饰品，偶而有一张半张彩照在报尾巴登出来，便忙不迭喜孜孜剪贴，津津乐道：“你看大冲动爵与我笑得多么愉快。”

老板出国或升级，他第一个去安排筵席庆祝，勒令一家子跟着他去打躬作揖，陈知冷眼旁观，认为父亲毋需做得这样低级，亦毋需当一种享受或是娱乐来做。

平日的不满，一半也是为父亲不值，一并发作出来。

最令人难过的是，陈某人如此会做也并不得宠，升到最后，升无可升，才只得升他，总比人堕后十多廿个月上去。

“爸爸是好爸爸。”

“对不起，之之。”

“你同父亲去说呀，”之之生气，“我不管你今晚睡在哪里，我被逼到张学人家去。”

之之拨电话给张学人，咕咕哝哝说半晌，才露出一丝笑容。

张学人开小汽车出来接女友，他把那间小公寓的锁匙及地址交给陈知，“地方很舒服，衣柜里有睡袋。”

陈知只得接受这个好意。

小汽车噗噗开走。

之之同张学人说：“以后都不回去了，住在你家吃你用你。”她一脸娇嗔，可爱动人。

张学人看得呆了，清清喉咙方说：“从前我觉得供养女性的都是笨伯。”

之之的心咚地大力一跳。

“现在我明白了，能够同喜欢的人在一起，细节根本无所谓。”

之之听了十分感慨，看，他始终没有作出任何承诺。

她考虑一会儿，“我还是回家的好，请你把车子调头。”

张学人没有勉强她，“我在门外等你十五分钟，你不出来，我就把车驶走。”

之之点点头。

她用自备锁匙开门，偷偷进屋，重重抒口气，客堂间一室白兰花香，之之轻轻走到二楼露台，朝街上的张学人挥挥手，示意他回去。

小车子拐个弯驶开。

之之一转头，看见祖父站在她身后微笑，之之吐吐舌头。

“你兄弟呢？”

“不敢回来。”

“你爸小时候若对我忤逆，用铜头皮带抽他。”

之之吓一跳，“为什么这样暴力？”

“镇压不用暴力用什么，叫他皮肉受苦最最实际，讲道理讲到几时去。”

之之大大讶异，“爷爷，这是我们一贯作风？”

“自然，你没听过棒头出孝子这句名言？”

“没有商量余地吗？”之之恳求。

“不是东风压倒西风，就是西风压倒东风，一家之主，事事与人商量，威风何在。”

之之明白了，统共明白了。

“家里今天闹成这样，就是因为万事有商有量。”

祖父用布罩遮起鸟笼。

之之说：“黄莺儿都不唱。”

“天气热，唱不出。”

真的，一定是因为天气的缘故，怎么样还能强颜欢笑，吱吱喳喳地唱得起来。

第二天一早在厨房碰见母亲，之之若无其事地央求妈妈替她留三双平跟鞋，款式一早看中，等到七折才买。

之之笑道：“总要有人托市。”

她母亲喝着咖啡，没有言语。

之之惨兮兮问：“妈妈，你怎么连我怪在一起？”

季庄心灰意冷说：“你仍穿六号鞋吧。”

回到公司，女职员三三两两聚在一起谈论国是，层次像是突然提升，搁下个人恩怨是非，研究前途去留，但听仔细了，心态仍然自私，目光照旧浅窄。

还都是呱呱叫的大学毕业生呢，港大、中大、伦大，济济一堂，之之也是其中一员。

当下有人转过头来，“陈之立刻可以走。”

陈之不是好相与的人，那时反唇相稽：“你补我三个月薪水，我当然马上走。”

“温哥华不好，一天到晚下雨。”

“小姐，下狗屎也不妨，什么关头了。”

真的，连用词是否鄙俗也顾不得。

台面上电话响了又响，才懒洋洋去接听，若是私人找，便捧住话筒不愿挂断。

之之台下几个新户口都告取消，旧帐目也拖慢来做，公关公司最直接看到市面的荣衰。

年头生意忙得几个女孩子差些儿哭出来，曾经发过四个月红利，此刻闲得慌。

年中已经这样，年底还堪想像。

“去看场笑片”

“谁笑得出来？”

“你阿姨是美国人。”

“亲属团聚此刻才办八零年的申请，等到廿一世纪还没轮到我。”

“早晓得去年庄臣追我，态度就该好些。”

之之走进茶水间，看到已婚的女同事李张玉珍心不在焉。

之之问：“怎么回事。同老公吵架？”

对方设精打采，“做人没意义。”

之之笑道：“愿闻其详。”

“这个时候可怎么生孩子呢。”

之之笑，“你自己懒得眠干睡湿就算了，何用怪大时代。”

“就是你这种人多，”女同事抱怨，“乱乐观阶，所以战争纪录片中逢有炸弹下来，就有满街幼儿可怜的乱跑。”

之之大吃一惊，“你想到什么地方去了？拜托拜托，神经千万别错乱。”

女同事哽咽地说：“我一直盼望有小小的手摸我的面孔，有孩子撒娇唤我妈妈，此刻都无望了。”

正掩脸，秘书忽然进来唤人开会，大家便乖乖陆续进会议室。

中午散会出来，之之搓着酸软的脖子走到接待处，看见吴彤坐在那里等她。

之之照样客客气气叫声吴阿姨。

两人相对一时无言。

浓妆的吴彤看上去一如从前，并无倦容。

之之顿生一个奇怪的想法，本市亦如一个绝妇，无论经过什么风霜，表面上也无异样，濡湿鲜红的胭脂足以遮掩一切创伤。

她俩到一间清静昂贵的日本馆子坐下。＿之之原以为吴阿姨会滔滔不绝地诉上三两小时的苦水。

但是没有。

吴阿姨比之之想像中更为伤心。

她什么话都说不出来。

之之一直奇怪，什么样的人在配偶过身或是身罹绝症时可以长篇大论地细叙恩怨，之之一直主观地认为人在真正哀痛的时候，思绪炸为飞絮，完全失去组织能力，吴阿姨木着一张脸才是正常的。

饭后吴彤才开口说话，讲得还是不相干的琐事：“之之，你年轻或许会笑我，今早我起身上班，坐在床沿，手放膝上，真想息劳归主，做人太麻烦了，天天光是沐浴穿衣化妆，已经要了我的命。”

之之默然，欲语还休。

吴彤没有提到她舅舅季力。

“记得当年出来做事，与你差不多年纪，晃眼十二年，薪水用来交税买衣服付房租，刚刚够用，至今两手空空。”

之之低呼出来，“我也是。”

“你还有时间。”

“什么时间，”才说人家悲观，自己也唱起哀歌，“本市时日无多。”

吴彤喝罢咖啡，一时未有心情取出唇膏补上，顿时花容失色。

她抬起头想片刻，“各人看造化如何了。”

之之知道不关她事，但是吴彤对小辈极好，多年来之之不知道吃过她多少奶油蛋糕与冰淇淋，案头一整套水晶小动物摆设也是吴阿姨所送，所以实在不忍装作没事人，因冒昧地问一句：“舅舅倒底怎么了？”

“他很好，他很快会同拿美国护照的纽顿女士结婚，也许跟她到阿勃郭基定居。”

之之一怔，她不相信大都会信徒季力会甘心住到小镇上去。

一方面吴彤已经冷静地说：“时间到了，之之，我们改天再约。”

馆子门口有一辆车子驶过来，有一个白头翁探出头来与吴彤打招呼。

之之耳为之侧，哪里来的苏格兰乡下人，正统伦大英语系出身的之之瞪大双眼转过头去。

吴彤轻轻介绍说：“律政署的按察司雷蒙麦平，陈之之小姐。”

之之和大的嘴合不拢来。

她忽然冒犯了长辈，拉住吴彤问：“你真的这么急于离开香港？”

吴彤转过头来，一双眼睛是平板的，木无表情的，她颔首，“是。”

“她还没有陆沉呢。”

“但是，”吴彤率牵嘴角，“我必须比季力先走一步。”

车子喇叭响了又响，白头翁等急了，苏格兰人脾气一向比较急躁，他那头头发未转白之前，想必是棕红色的。

吴彤上了他的车。

之之听过许多许多有关移民的光怪陆离原因，真没想到，竞走也是其中一个逼切的因素。

吴彤下意识要比季力走得更快，她要报复，季力能做的，她要做更成功。

吴彤完全没想到后果。

她可能连苏格兰不是英格兰都不知道，英格兰的法律去不到苏格兰，苏格兰的大学文凭不为英格兰接受，一无所知，为着意气，抓住白头翁，就预备跟他走。

那人可能已届退休年龄，可能有两个前妻，她们又各有三个孩子，还有，这三名孩子当然早已成上，也许已各为他们的父母添了三名孙子，白头翁子孙满堂，做梦都想不到艳福齐天，会被条件过人相貌娟秀的东方女郎看中。

吴阿姨吴阿姨，你真打算带着满箱的华伦天奴套装与成百双查尔佐丹皮鞋去投靠这位老伯伯？

之之要掩住嘴角才强制着不叫出来。

她呆立街角。

时代悲剧最悲哀的地方是荒谬得使人笑，这样一对合衬的恋人竟为一纸护照而各奔前程，各自在匆忙间找到如此可笑的新对象。

是什么令他们怕得这样厉害，之之想破头不明白要过很久，之之才回过神来。

她发觉自己站在中区一间名贵的时装店门口，想熟的售货员隔着玻璃橱窗向她招手。

也许是因为实在太愤怒了，她推齐门进去打算好好花一笔。

店员迎上来，“陈小姐看看我们的鞋，六五折。”

之之摆摆手。

店员忽然说：“陈小姐，干革命也得穿皮鞋，不能打赤脚上阵，你说是不是。”

之之一呆，没想到她会用这么新鲜的推销术，只得答：“是，是。”

“爱国也不用赤膊，学运分子打扮得不晓得多时髦，袜头都有花边，可知两者没有抵触，陈小姐，这几套衣服我是特地留给你的。”

之之吞一口诞沫，茫然格起头。

“我替你包起来，不喜欢尽管拿回来换，改天付帐不迟。”

已经过了上班时候，之之匆匆回写字楼，坐下来。用手托住下巴，痴痴沉思。

跟张学人到悉尼去？

人家也许根本不会答应带她去，即使小张有诚意，到了那边，又怎么佯？

陈之虽然不嫖不赌，但是吃喝玩乐少一件都不高兴，留学四年，像是没有离开过一样，动辄回香港渡假，未曾识过干戈。

更从没想会在那个阴沉沉的国度留下来。

之之见过家贫的护士学生在恒久的冷天气下瑟缩，也见过同学为着省几角电费在室内穿得比室外更多。

看够了，是以一毕业连文凭都不拿便赶回家来。

那张证书还是校方稍后空邮寄给她的。

悉尼又会好多少？

枯燥小市民生活，辛劳的主妇，才廿三岁半，就得一天做三餐，用脚去摇婴儿车？

陈之还未到反朴归真的高级境界，陈之还没有开始哪，陈之先要扬万立名，做遍杂志封面，成为一行的翘楚，也许才会在最高峰期归隐田园。

不是现在，绝对不是在廿三岁。

之之像是被谁用斧头确断了廿年的荣华富贵，不甘心，但是反抗无门，有怨无路诉。

她用手捧着头，害怕起来，之之打了一个冷颤。

她像是看到自己已蹲在厨房里，窗外单调的一幅草地与两棵树，春去秋来，四季不变，天天打理家务，渐渐喝土制白酒解闷，然后在有空的时候写信给亲友，也许不为欺人，也许只为自欺，便开始拼一幅幸福家庭图：春光多么明媚，丈夫多么体贴，孩子多么听话，希望你们都来，祝罪恶而快乐无耻的香港沉沦。

张学人千儿八百的薪水只能供应她过那样的生活。

他们没有能力住到黄金海岸天天驾帆船出海作乐。

在陌生的异乡，无遮荫的地方，只得胼手胝足。

想到这里，之之自己吓自己，已经脸色苍白，一额冷汗。

她太爱香港，之之愿意被她榨干精力时间，同时也利用她名成利就。

鞠躬尽瘁也心甘情愿，之之不愿离开。

四点半，大堂已经静下来，同事们走得七七八八。

她们曾经有过赶通宵的时候，没有人觉得累，七手八脚同心合意地赶工夫，吆喝着，挥着汗，互相取笑，分工合作，一下子把计划赶出来交给客户，连营影印机的小伙子都精神奕奕，敬业乐业。

世上没有第二个这样的城市了，绝对不是因为人家不够好，只因为他乡不是我乡。

之之终于站起来，取过公事包，打算离去。

女同事张玉珍唤住她：“陈之，有事想听你的忠告。”

之之转过头来，见她双目红肿，当然是件非同小可的大事，之之最大循化点是爽直，立刻摊摊手，“李太太，我并没有过人智慧，也不懂推算未来，我哪里有什么资格给任何人忠告？我连自己的问题都无法解决。”

张玉珍不禁苦笑起来。

之之细细观察地，忽然低声问：“你可是妊娠了？”

对方点点头。

愁眉百结的之之居然欢喜得笑出来，“哎呀恭喜恭喜，我们这班人当中只有你结婚生子，了不起了不起。”

“这种时势生还是不生？”

之之怔住，“他已经生存，怎么可以不生？”之之惊惶地按住她手，“你焉可轻举妄动。”

张玉珍的面色渐渐松弛缓和，感激之之帮她想通大道理。

“岂有此理，”之之指指同事的太怕穴，“有任何不良动机都是罪过，什么时势，”之之给她看手中的大包小包，强颜欢笑，“就是这个时势，你慌什么，先天下之忧而忧？还轮不到你。”

张玉珍忙不迭点头，紧握陈之的手。

之之还是给了忠告。
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任何意见均属偏见，之之最爱小孩，才十岁八岁大的时候就强抱邻居幼婴到处跑，一跤摔在地，自已跌得眉青目肿，犹自紧紧护住婴儿，丝毫不伤，以后邻居妈妈看到之之便怕，不让她碰到小孩。

之之爱婴儿的脾气始终不改。

女同事似找对了人。

之之拎着新衣服回家，进房，着见床头放着她要的新鞋，打开一看，正是她要的样子。

之之心头一暖，出房找母亲。

母亲在哥哥房中，正把墙上一张大照片剥下来。

之之忙道：“妈妈，这是陈知的偶像，你不要动它。”

做母亲的冷静地说：“从来没听过你们供奉王安贝聿铭钱学森做偶像，为什么？”她下边把大头照片把好放桌子上。

之之一怔，答不上来。

“因为他们先得寒窗十载，再另外苦干二十年。才能扬名国际，等你们听到他们名字的时候，他们已是老头子，不值得羡慕，而且你们也没有能力效仿，年轻人最崇拜的是平地一声雷就抖起来的英雄，所以歌星明月有那么多拥趸。”

之之问自己，会吗，妈妈的分析有道理吗。

“尤其是反叛的，敢把前人拉下马的英雄，因为在现实世界里，年轻的一辈总得按规矩排队轮候，等得焦急浮躁，巴不得有人带头在最快时间内实践理想，可是这样？”

之之欲语还休。

“值得尊敬崇拜的中国人不知有多少，说远一点，加拿大太平洋铁路那些无名华工何尝不值得崇拜，近在眼前的有你的祖父，含辛茹苦养大儿子还要照顾孙子，这个房间的墙壁够贴照片吗？”

之之不敢反驳，“妈妈，哥哥不是这意思。”

“你看他，天天早出晚归，回来眠一眠，半夜又赶出去，弄得又黑又瘦，形容憔悴，谁知道他在外头干些什么。”

“妈妈，对哥哥要有信心。”

季庄讪笑，“有，一直靠信心支持、再苦也是值得的，有美好的将来作支柱嘛，终于熬到你们长大，才发觉一家四口四条心。”

之之低下头，她了解母亲的失望。

“强风讯号已经挂起，别再上街了。”还是把之之当小孩。

母亲的手伸过来，有点烫手，之之说：“妈妈你可是发烧？”

“仿佛一度半度。”她并不在意。

到了深夜，事情起了变化。

之之被父亲推醒的时候，第一个感觉是风声好大，呼呜呼呜，有点像电影中的配音效果，大雨鞭挞着窗户，撒豆似一阵急似一阵。

之之问父亲：“什么事？”

“你妈妈发高热呕吐。”

之之急忙掀开被子，“叫医生。”

“医生不出诊。”

“叫救护车。”

“不行，不算急症。”

陈开友慌得团团转。

之之连忙套上牛仔裤与球鞋，扑到母亲卧室。

母亲卸了妆，头发散乱地躺在床上，混身肌肤发烫，一如将融的蜡。

之之用冰垫敷她额上，同父亲说：“你扶她，我开车，我们赶到急症室去。”

陈开友说：“好，这是个办法。”

他到床边蹲下，之之扶起母亲，放在父亲背上。

陈开友要咬一咬牙关，才背得起妻子。

之之在心中直骂哥哥：养兵千日，一朝都用不着，真正自古父母痴心多，孝顺儿孙谁见了。

幸亏父女两人手脚尚算磊落，上了车，把病人打横放好，之之一踩油门，车子直驶出去。

“妈妈怎么样？”

季庄没有言语。

之之扭开汽车无线电，天气报告每隔十分钟一次：天文台现正悬挂八号强风讯号。

之之可以感觉到小房车受风所袭，吹得左右摇晃，雨水似倒一般，两支水拨不停划动，之之聚精会神驾驶。

红灯前抽空看一看倒后镜，只见母亲不发一言卧父亲胸前。

倒底是中年妇女了，皮色焦黄，嘴唇干黑，之之内心测然，平日常有人打趣说她们母女似姐妹花，一病了来。母亲姿容是差多了。

她又看到父亲双目中一点泪光。

之之反而放下心来，经过那么多年，他们仍然相爱，已经足够。

到达急症室，陈开友扶着妻子先进去，之之停好车随即跟至。

幸亏私家医院人不多，医生已在替病人诊治，打了一针，服下药，季庄已能呻吟，父女两人松一口气。

陈开友忽然饮泣。

医生嘱病人回家休养，有必要明日再来，毋需住院。

仍由陈开友驮着妻子上车。

家里两个壮丁都没回来，之之喃喃咒骂。

回到家中，祖父扭亮灯光，“什么事，半夜进进出出。”

之之：“爷爷快睡，打大风呢。”

她权充护土，替母亲换过干睡衣，服侍她休息。

谁知季庄忽然睁开双眼，逼切地问：“我儿子呢，我儿子在哪里？”

父女面面相觑。

之之马上说：“我去叫他回来，他得罪了母亲，怕回来惹母亲生气，我这就去叫他。”

陈开友在房门外悄悄同女儿说：“横风横雨，你知道他在哪里？我不准你去。”

“爸爸，我叫张学人来接我不就行了。”

陈开友迟疑一下。

“没问题，交给我。”

之之回到房中拨电话，她看过钟，才两点三刻，不算太晚。

电话铃空响着，没人来听。

张学人不在家。

之之不禁气恼，在一个大风雨晚上，电光霍霍，雷声隆隆，舅舅在洋妇家渡宿，哥哥离家出走，男友不知所踪，害得她求靠无门。

男人之不可靠，可见一斑。

之之决定亲自出马去把哥哥揪回来。

她瞒父亲说。“张学人十分钟后来接我。”

她穿上塑料雨衣，再度出门。

哪里去找张学人，往好处想。他可能熟睡到电话铃都叫不醒，悲观一点，他不知在什么人的家里把杯谈心。

只要他一日独身，一日他都有资格这样做。

之之隔着面筋似大雨认路，她记得小公寓所在地，她手上有锁匙。

之之拂着一身一脸的雨水送电梯，按了七六字。

电梯到，之之认清门牌，掏出锁匙开门，锁匙可以转动，但是门被反锁，之之知道有人在屋内，因为门缝中有灯光，她揿门铃。

灯光忽然熄灭了。

里边那人不愿意开门。

之之在门外喊：“陈知，是我，陈知，快开门，妈妈病了要见你，别玩了。”

门里边静寂一片。

之之起穿疑心，莫非里头不是陈知，会不会是张学人带了朋友在里头狂欢？

之之倒底年轻，今夜若果真是个失意夜，她也决定勇敢承担。

她大力按铃，“再不开门，我去报警。”

公寓那么小，里边的人一定听得见。

电光石火间，之之又想：屋里会不会是窃贼？摆空城计摆久了，会有这样的危险。

在门外十分钟，之之像是经过一百年。

她怕贼开门扑出，退后两步，立在考虑是否应该知难而退，忽然之间，有人轻轻打开门缝。

“之之，你怎么来了？”

不是贼，也不是张学人，是她哥哥陈知，之之放下心来，幸亏不是张学人。

“开门，”她吆喝她兄弟，“鬼鬼祟祟，月黑风高地偷偷干什么勾当？”

陈知尴尬地说：“屋内有人，你先回去，我跟着就来。”

“不行，我要亲自把你押回家。”

之之好奇，屋内莫非是哥哥的女朋友？哥哥一向不是这样的人。

此时有人低声叫住陈知，商量数句，陈知终于打开了门，严肃地说：“之之，今夜你在屋内看到的事，千万不能说出去。”

之之伸手摸摸兄弟的脸，“我一向替你守秘密。”

这是真的，陈知可以信任他妹妹。

幼时同人打架，嘱她不说，她就不说。

“进来吧。”

之之好奇地探头进去。

小公寓内一目了然，只见近窗站着两位年轻人，之之朝他们点点头，她记得他们，这两张面孔以前见过，他俩来找过陈知。

两人即刻过来向陈之报上名字：“我叫张翔，他是吕良。”

陈之说：“你们好，我找陈知有点事，”她转过头去，“妈妈生病，她想见你。”

那个叫吕良的年轻人立刻说：“陈知，你现在不能走。”

陈知急问妹妹：“妈妈没有事吧？”

之之恼怒，“即使是重伤风，你也该回去见她。”

陈知如热锅上蚂蚁。

之之骂他：“岂有此理，陈知，我一辈子不会原谅你。”

吕良同张翔交换一个眼色，“陈小姐，你听我们说。”

之之又怪他俩，“你们这种人，诚属损友，只有自己，没有别人，总不替他人没想，这回子留住陈知干什么？”

之之口渴，拉开厨房门去取水喝。

众人欲阻止，已经来不及。

弹簧门一拉开，之之只见有一名青年背着她面对墙角，她脱口而出：“敢情好，你们四位可以开始搓麻将。”之之斟了水，喝一口。

就在这个时候，那名年轻人转过身来，双目凝视之之。

之之在狭窄的小厨房与他打一个照面，把他的脸型、五官、眼神都看得清清楚楚，无一遗漏。

之之震惊，电光石大间她把他认了出来，她知道他是谁，她认得他，之之的手一松，水松堕地，碰巧窗外忽辣辣一个天雷打下来。

之之呆了一会儿，缓缓蹲下，拾起玻璃碎片扔掉，若无其事说：“好响的雷，吓死人。”

她推开厨房门回到客厅，靠在墙上喘息。

这一惊非同小可，绝非陈之的智慧经验学识可以应付得了。

之之看着她兄弟。

随知在她耳畔问：“你知道他是谁？”

之之只有点头的份。

“他刚出来，现在暂住这里，有关人士会设法联络到外交人员把他送出去。

之之说：“要快。”

“这个他们都知道。”

这时候，吕良咳嗽一声，“我们肚子饿了。”

真的，不由人不正视这个严肃的问题。

张羞说：“陈小姐，现在你是我们的一分子。”

“不，”之之立刻申辩：“我不是，我是局外人，整件事与我无关。”她才不要逞英雄。

张翔一怔，没想到之之会拒绝他。

吕良随即说：“陈小姐，那你可以走了。”

之之忽然勇敢起来，她同张吕两人说：“我不会就这样走，你们要向我交代，这间公寓属于我，由我向朋友租来，你们怎么可以不征求我同意就胡乱征用，你们要对我负责，我要对房东负责，不然的话，牵连起来，人家还在梦中，太不公平了。”

吕良张翔面面相觑。

陈知说：“是我答应他们的，我们不够经验，我们部署得不够理想，我们日后才讨论，之之，请你下楼去买点食物饮品上来。”

之之张嘴想要说什么，终于合拢上嘴，如是三两次之多，她颓然说：“三更风雨夜，这是个苦差。”

厨房门被推开，那浓眉大眼的年轻人静静走出来，吕良与方翔立刻恭敬地迎上去。

之之不禁暗暗摇头叹息。

华人就是喜欢把人神化，捧至一个高不可测的地位，千秋万载，永垂不朽，二郎神、哪咤，统统是神明，全部神圣不可侵犯，完全没有商榷余地，肯定万岁万岁万万岁。

被捧的那个人最无辜，神智再清醒也不管用，一天两天三天受得住，日子一长，也就相信三五成，渐渐就自觉英明神武，号令天下，谁敢不从。

吕良与张翔一看就知道是在本市受教育的年轻人，照样依样葫芦爱上这一套，难道这种脾性流在血液与因子里。到了一定时候，就会爆发出来？

之之看着那年轻人，忽然说：“看得出你安然无恙。”

吕良大表讶异，这女孩好斗胆，竟敢冒犯英雄。

张翔连忙过来夹在他俩当中。

那年轻人倦容毕露，却仍然目光炯炯，他说：“我们一定会成功。”

之之说：“请记住，伟人的志愿是牺牲自己令众人生活得更好，伟人的志愿不是要大家牺牲令他生活得更好。”

此话一出，众皆失色。

那年轻人目中精光忽然收敛，别转面孔。

之之穿上雨衣，到附近便利店采办食物。

她仰起脸，任由雨水披面，晕眩的脑袋才镇定下来。

一只铁罐被风当朗朗地吹得在行人道上打滚，之之如惊弓之鸟，连忙躲在一旁。

半晌她才走过便利店，额角湿透，不知是汗是雨。

心里又挂住母亲，看看时间，天都快亮了。

之之抱着一大堆食物去付帐。

售货员笑道：“宵夜是吗，通宵打牌，特别容易肚饿。”

之之唯唯诺诺，付钱离开。

她把食物带到。

“我可以走了没有？爸爸在等我。”之之悄悄问哥哥。

陈知握着妹妹的手，“谢谢你。”

陈之与哥哥抱一下。

吕良走过来，郑重地叮嘱：“陈之，这件事你要守口如瓶，严守秘密。”＿陈之无限反感，“你们说话要当心才真，莫又把整本地址通讯名单交出去才好。”

吕良不信有这么悍强的女性，一时语塞，只能光瞪眼。

之之同哥哥说：“当心。”

她开着小汽车回到家里，恍然隔世，抬头看到祖父打着伞迎出来。

“之之，这边，快来这边。”

之之忽然觉得幸福并非必然，她不知良己何德何能，廿多年来尽享丰衣足食，饱受呵护。

之之不由得泪流满面。

她连忙下车，“爷爷，你当心沐湿。”

“你母亲已经退烧，没事了，怎么样，找到兄弟没有？”老祖父把她搂在怀中。

“他不晓得躲到哪里去了。”

“快进屋来，看你脸色煞白。”

之之摸摸面孔，肌肉都是麻木的。

之之跑上楼去，一进卧室，她母亲便转过头来看着她微笑。

之之如获至宝，伏到床前。

“之之，辛苦你了。”季庄握着女儿的手。

之之张开双臂，抱着母亲，“我一生一世都不会搬出去住，我一辈子都不要离开家，我要永永远远同父母在一起。”

季庄讶异道：“之之你好像有感而发。”

陈开友闻声过来问：“陈知回来没有？”

季庄也问：“我儿子倒底在哪里？”

“那么高那么大的小伙子，何劳父母担心。”

陈氏夫妇想一想，也是对的，便暂不言语。

之之疲乏地站起来，“我累坏了，我要去躺一会儿。”

她父亲说：“趁八号讯号还没下来，好好睡一觉。”

之之只觉双腿如棉花，轻软得抬不起来，脖子酸，手臂痛。

这真是可怕的一夜，又黑暗又漫长。

回到房中，之之拨电话给张学人，这次总算有人来接听，之之讽嘲地问：“回来了吗？”

张学人莫名其妙，“我根本没有出去过。”

之之身体一碰到自小睡大的床褥，立刻昏迷休克，沉沉睡去，电话听筒扑一声掉下来。

张学人在那边直问：“之之，之之，你怎么了？”

之之没有听见，她坠入梦乡。

黑暗而宁静，之之缓缓飘过一个孔道，身轻如燕，正在享受那清新的空气与舒适的微风，之之忽然看到一双凄厉的大眼睛。

之之恐惧地退后，那双眼睛追上来。

之之四处窜逃，狂号起来，那孔道似没有出口，绵绵不绝，之之终于跑到精疲力尽，已无法躲避那双大眼。

她喘息，霍一声弯腰坐起来，身边有人说：“之之，你做噩梦了。”

之之停睛一看，身边是张学人，他掏出手帕替她擦汗，之之为之憔悴。

不晓得他们怎么样了。

不知道有没有联络上有关人物，取到证件，远走高飞。

“之之，你神色不对，可有心事？”

“没有，没有。”之之摆着手。

张学人说：“你害怕。你恍惚，”说着他疑心起来，“你可是另外有人了？”

之之受不过刺激，失声尖叫，用手捂着耳朵，双足蹬床。

张学人为之气结，连忙退后，以示清白。

陈开友过来，轻轻推开房门，咳嗽一声，“可是做噩梦？”他怕女儿被欺侮。

之之掀开被子，用冷水洗把脸，回过头来同男朋友说：“学人，带我出外走走。”

张学人看着她，“之之，有话就在这里说好了。”他仍然认为之之要向他摊牌。

他的一颗心直沉下去，感觉到前所未有的恐惧，他害怕考试，害怕大个子打架，害怕同老板吵架，家人生病，他也害怕，但始终有种感觉，他可以应付。

但面对失去陈之这个危机，他如坠入深渊，怎么办？一切征象都显示她的失措，恍惚、旁徨、急躁、可能是为了一个人。

他怔怔地看着她，呵，原来偷偷地他宝贵的感情囊穿了一个孔他还不知道，爱念就自那个漏洞汨汨往陈之身上注流，现在已经不可收拾。

张学人站在那里为此新发现发呆。

陈开友回到房中，季庄问他：“什么事？”

陈开友简单而智慧的回答：“闹恋爱。”

季庄放下一颗心来，“我不担心之之，”她忧虑的是陈知，“早知他们两兄妹一起送出去。”

“对，”陈开友说：“当时哪来的学费。”

季庄问：“为什么到今时分日，还有人口口声声说金钱不重要？”

“太太，今天大概没有人会这样说了吧，眼看革命，移民，请吃饭，统统没钱不行，今天真的没有人会天真若此了。”

季庄卧床上，忽然同丈夫说起旧事，“我祖父青年就抽鸦片，太婆纵容他，拿私已出来让他花费，你晓得为什么？她怕儿子去参加革命党，那时候打清朝，革慈禧的命。”

陈开友不出声。

“我一直认为太婆代表腐败、自私、愚昧的一代，现在自己的儿子这么大了，感受不一样。”

“他在香港生活，你何用多心。”

“老陈，我们真幸应。”

陈开友伸出手去摸一摸木台子，“是，我们是上帝所爱的人。”

“让我俩祝一个愿。”

“好。”

季庄说：“愿所有同胞与我们一般蒙恩。”

陈开友看着妻子，十分感动。

受伤以后，全市市民的感情升级，开始看到比较大的题目，开始发觉，世上除了大香港，还有其他版图，除了可爱伟大聪明能干坚强的香港人以外，还有其他人种。

台风下来了。

除出病人，全部要回到工作岗位。

之之出差到佐敦道一间试片间去看一套宣传片。

影片长三十秒钟，一为一回起码半个小时。

为着节省时间，她自中区坐地下铁路到佐敦站，沿途人山人海，进与出都最好打撞撞过去冲开一条路，人实在太多，根本无所谓左上右落或是右上左落，埋头苦挤便是。

之之不敢抱怨人家身上有异味，她自己已经一身臭汗。

在裕华国货出口处钻出来，上气不接下气，脚步技巧地闪避正蹲着吹口琴的乞丐及卖樱桃的无牌小贩。

佐顿区是一个最奇怪的地方，街上什么都有，此刻站在之之身旁，是两个扛着一条大象牙的脚夫，那条象牙足足三米长。

之之抬起头，觉得这条马路的柏油快要被晒融，高跟鞋踩在上面软绵绵，油汪汪，别的地区的太阳没有这样可怕，会不会是后羿把他十个太阳挂在佐顿道上了。

好容易转过绿灯，之之随大队潮水一般涌过另一边马路去那条象牙正好替她开路。

挤在电梯里男士们动都不敢动，只嚷嚷“请代按七字”“八楼”等。

之之倦得七荤八素，哪里还右思考能力，只想回家用一块消毒药皂淋冷水洗擦全身，然后扑倒床上；还有，千万不要把她叫醒，她打算一眠不起。

恁良心说，本市有什么好，空气污染，天气潮热，地窄人多，百物腾贵，竞争激烈，客观条件差到极点，是，这是陈之的家。

别的地方山明水秀，风景如画，那是他人的家，龙床不如狗窝。

到了试片间，老板同客户早已抵达，之之连忙扯上第三号笑脸：礼貌、含蓄。

两个老板本来皱着眉头，猛地看到陈之秀丽的笑脸，顿时如服下一帖清凉剂。

陈之身上一套淡绿套装如薄荷冰淇淋般养眼。

一个漂亮的女职员抵得上三个能干的大汉。

工夫谁不会做。

事后之之乘客户的车子回公司，相信她，司机开的冷气大房车驶在位顿道上，那条马路，立刻不可同日而语。

这甚至不是一个公平的社会，但有自由，不服气的人大可不择手段挣扎出身。

之之吁出一口气。

客户是个中年人，诧异地笑，花样的女孩也有心事？其余人等，更难求全。＿傍晚，之之特地去探访舅舅。

母亲同她说：“你那么爱兄弟也恐怕遗传自我，去看看舅舅怎么了。”

洋妇住在麦当奴道一所旧房子里，之之不用看见也知道那种格局：藤沙发、陶罐、屏风、贝壳、竹帘，不知多有东方风味。

门一打开，果然同她所猜的一样，之之便笑出来。

她没猜到的是舅舅穿着厨房用的围裙来开门。

“欢迎欢迎。”

舅舅打开冰箱，斟一杯加利福尼亚白洒给她。

之之一看牌子，即道：“我情愿要威士忌加冰。”

季力额角上汪着油，似在厨房忙得不可开交。

之之见到，惊问：“舅舅，你在做什么？”

“我是今天的大厨。”

“你哪里懂，快坐下来，我有话同你说。”

“我是陈家的眼中钉，小之之别忘记你也是陈家一分子。”

“我妈想你回家。”

“那不是我的家。”

“我妈在陈家劳苦功高，她做你的担保，别人没奈何。”

季力忽然笑了，英俊的面孔随嘴角歪到一旁，“不成材的弟弟不想再拖累姐姐，多年来为着照顾我，她在你爷爷奶奶面前做矮人，她受够了，我也受够了。

季力的声音十分凄怆，之之心中却暗暗好笑，舅舅甚少替人着想，此刻口气却像苦海孤雏。

“还有我呢，我是你的朋友。”

季力摇摇头，“苏珊需要我”。

“舅舅，可是你不需要她，对，屋主在哪里？”

“有应酬晚些才回来。”

“你真打算同她双栖双宿？”

“苏珊人品不错。”

“家乡何处？”

“新墨西哥州阿勃郭基。”

“失敬失敬”

季力哼一声，“之之，你还小，你不懂。”

“舅舅，你怕什么？”

“我是懦夫、胆小鬼，本田房车朝我冲过来我都怕。不要说是其他车，好了没有，我都招认，之之，趁本市还是自由世界，人各有志，你不必再追究我的心态。”

“那好，”之之说：“我明天嫁到澳洲去牧羊。”

“你可爱张学人？”

“呵哈，你可爱苏珊纽顿女士？

季力突起来，用手拧一持外甥女儿的脸颊，“你是一朵鲜花，插在什么地方值得关怀，我算是什么、同谁想有一样。”

之之这才难过起来，大眼看着舅舅，无限怜借，“舅舅相信我，吴彤才配得起你。”

“我们不能抱住一起沉沦。”

“舅舅，时间充沛，宜从详计议。”

“我与吴彤是死症。”

“苏珊纽顿是活命仙丹？”

“之之，且别理会大人的事。”

“我也早已经是大人了，舅舅。”

“真是的，之之，时间为何飞逝，去得那么快，我清楚地记得你出生那日，我去探访你母亲，护士恰巧把你抱进来，像只红皮小老鼠，鼻尖上通是白斑，丑得我吓一跳：这名女儿怎么嫁得出去？可是你妈似心肝般将你搂在怀中，我又想，或许这女儿可以一辈子耽家里服侍父母。”

转眼廿多年。

季力记得那日深毕产妇，与女朋友到镛记吃晚饭，那一碟碧绿油菜的香味仿佛还留在齿间，廿多年一下子却过去了。

中年的哀比乐多。

最令季力伤心的是一事无成，以前，香炉峰内日月长，天天混着过日子，一晃眼便到了结帐地时候，不摊开来算也不行，各国移民局发出的问卷就逼人摊牌，然后把分数加在一起，看谁及格，谁不及格。

季力交白卷。

所以感慨万千。

他同外甥女说：“勤有功，戏无益，莫等闲白报少年头，空悲切。”

之之忍着笑，“可是也有人，有花堪折直需拆，莫待无花空折枝。”

我是一个浪荡子，并无惜取少年时。“

“你还没有把浪荡十法传授于我。”

“之之，你回去吧。”

“跟我一起回家，舅舅，你就回心转意吧。”

“之之，勉强没有幸福。”

季力把陈之送出去。

一直以来他把花生漫画翻译给她听，她抬着小面孔，焦急地问：“然后呢，然后呢，红发女孩有无爱上查理勃朗？”

一下子她的英语说得比他还好，现在还跑上来教训他，什么叫后生可畏，季力有彻底了解。

季力眼眶都红了。

老实说，他不愿意孩子们长大，那样，他就不老。

之之在马路上犹疑，探完母亲的兄弟，她牵挂着自己的兄弟。

之之一直等电话，也许他们还要差遣她，没有指示，她才不敢贸贸然再度找上门去。

踌躇好一会儿，她才回转家去。

一进门，祖母便说：“陈知还不肯回来？”

有祖母多好，舅舅没祖母，没人关心他，他干脆失了踪，只当作这个人从来没有出生过。

“来，之之，我有事同你这个女大学生商量。”

之之脱下平跟鞋，这一阵子她连穿半高跟的兴致都没有。她老是悲哀地想，这种时节，还是脚踏实地的好。

“之之，你姑姑要把我们接到加拿去。

之之不由得急起来，“奶奶你这一把年纪，一动不如一静。”

“你爷你有点心动。”

“祖母，你怎么能走，到了那边，谁侍候你，西方国家老人没有地位，都被赶到老人院去，”之之一时情急，出言恫吓，好好好寂莫孤苦的。“

老祖母并不糊涂，笑道：“你姑姑的意思是，叫我们卖掉这间祖屋，去她那边入股买大房子。”

之之怔住。

“奶奶，你同我爹商量过没有？”她急问。

老祖母不作声。

这件有点复杂，两老手中有点资产，此刻享用余荫的是陈开友这一支，但是他妹妹要藉移民令父母把财产转移到她名下。

之之有口难开，一个是父亲，一个是姑姑，这可怎么办？

大树一走猢狲恐怕就要四散，哪里再去找这么一大进房子，届时恐怕之之真要搬到小公寓去。

一浪接一浪，一事接一事，之之低下头，不知如何应付，难怪祖母要同她商量，最好由她去转告父母。

只听得奶奶说：“你爷爷听说可以天天去钓鱼，心就活了。”

之之明白爷爷的心意，种花种花钓鱼都还是其次，爷爷活了七十多岁，最怕乱，他经历大小战争，越发珍惜太平清静的日子，如今不管还能活多久，或三五七年，或十年八年，都希望到一个安安定定的地方去。

恐怕他的心思早已定了。

“之之，不如你也来吧。”祖母轻轻说。

已经用到这个来字，之之不由得叹气搔头皮。

“之之，适当时请把这件事告知你父母。”

她成了情报转运站，倘若是专门发布好消息倒还罢了，可惜生活中棘手新闻居多。“

什么才是适当时候？趁父母高兴时一盘冷水浇下去，抑或乘他们苦恼对索性落井下石，以毒攻毒？

之之束手无策。

在公司里她还可以实行卸膊，拖延，混赖，在家里可不能这样应付至亲。

祖父出来扭开电视，讪讪地问：“同之之说了没有？”

祖母说：“之之很为难。”

“那么就由我来讲吧。”祖父拍拍之之的手。

之之的视线却盯在电视荧幕上，新闻报告员说：“……该名学生领袖的全篇谈话，将于今晚十时正播放，请观众注意。”

之之霍地站起来，他们已经安全了，她又乏力地坐倒在椅子上，紧紧闭上双目，吐出一口长长的气，看情形哥哥可以很快回家。
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祖父的注意力也被吸引，“只有他一人走脱，他的同学呢？”

可见这件事全民关注。

之之连顾左右言他，“爷爷，还是由我来说好。”

祖父却问：“那少年倒底做过些什么？”

祖母说：“他拚着一身剐，敢把皇帝拉下马。”

祖父答：“才没有，他做的不会比陈知更多，你以为陈知没有给政治部录像？陈知参加的游行不会少，叫的口号还不够多？”

祖母叹口气，“英国人才不理这些年轻人嚷什么，叫得累了，还不是会回家睡觉。”

之之说：“我忽然想起来，我有要紧事得出去一趟。”

她要出去与哥哥会合。

打开公寓大门，不出所料，屋里已经没有人迹。

他们备用这个地方最多才一天一夜，可见办事迅速敏捷。

之之买回来的食物全部包销掉，厨房的垃圾却还没有清理。

锌盘一只纸碟子上有几只烟蒂，之之抬起头，他们之间包括陈知都没有吸烟习惯，可见一定还有外人来过这里。

一大幅拼图，之之只占一角，陈知或许知道得略多，但整件事故的始末，恐怕永远是个谜团。

之之彻底清理公寓，一丝痕迹都不让留下，她把垃圾袋打个结，拎上车，驶到一个静寂的住宅区，在马路角挑一个垃圾箱，扔进去。

当天晚上，之之凝神观看大热新闻片段。

主角站在一幅白墙前发表演说，小公寓的墙壁正是这个颜色。

之之忽然莞尔。

那天晚上半夜，之之正在卧室看小说，研到门声。便知道是哥哥回来了。

果然不出所料，陈知轻轻推开妹妹房门，探进头来。

之之自床上跃起，与他紧紧拥抱。

陈知指旨房角的一只古老大橱，之之会意，与哥哥一起钻进橱内，关上橱门。

自三五岁起，橱内便是他们谈密话的好地方。

人长大了，空间便显得狭窄，他们缩着身子抱住膝头，轻轻交谈。

“人已经离开本成了吧？”

“目的地很快会公布。”

之之沉默一会儿，忍不住问：“我是为了你才合作，你呢，你是为什么？”

陈知要过一会儿才能回答：“我也是为了同胞手足。”

之之说：“你真的相信这件事？”

“我相信我们必定胜利。”

之之再与哥哥拥抱。

他们听到母亲的声音，“之之，你听没听到门响？”

之之推开橱门，“妈妈，哥哥回来了。”

季庄见他们俩还躲在橱里，不禁好气又好笑。

廿多岁的人，还如小孩一样，实在低能，起码要活过四十，才会添一点点智慧，有什么用？体力又有够应付了。

季庄看着一双儿女，感慨万千，长得诚然如金董玉女，可是也花了她一生心血。他们养子女同上一代不同，上一代添个孩子不过加上双筷子，冷饭菜汁，胡乱哪个大人的旧衣裳改一改。走廊里行一张帆布床，就带大一个孩子，十八年后，养儿防老，名正言顺地向他拿钱。

现在的年轻人哪里吃这一套，待他差一点，他立即怪社会，马上成为问题少年，不但要穿得好吃得好，还要求等重、私隐、自由，养育他是大人的天职，他可是要与大人平起平坐的。

之之看到母亲百感交集，心中惭愧，吆喝哥哥，“陈知快向母亲认错。”

季庄摆摆手，“你向你爹道歉才真，他辛劳地奉公守法地做了三十年公务员，没想到一刹那变为狗奴才。”

陈知听得出母亲声音中剩余的恼怒，一声不敢出，低着头垂手笔直站在地面前动都不动，望她息怒。

“妈妈，哥哥回来就算了。”

“我不敢同他算，是他要同父母算。”

“妈妈，他知道错了。”

季庄问：“现在演苦情戏吗，还不去睡觉，明天可是要上班的。”

真的，香港人永远是香港人，无论晚上发生过什么事，第二天必定起来工作。

之之看着母亲走出去，才说：“哥哥，我们真幸运。”

“是的，我们不但生活得好，还有余力帮助别人。”

第二天早上，之之在办公室边吃火腿三明治边读报上的政治评论。“……不必讳言，这些民运人士所以能够成功经港外逃，除打通边防关卡之外，香港肯定有人予以支援，而港府有关部门眼工眼闭甚至帮上一忙的可能性，亦不奇抹煞，可以这么说，没有港府的‘视若无睹’，这些大名鼎鼎的被通缉人物是不可能当本市为转运站的。”

之之连忙喝一口咖啡镇定神经。

她悄悄地看着左，又看看右，一颗心仍然忐忑，之之知道她必须尽快忘却她曾经参予过的这件事，否则心理压力更重。

有没有发觉年轻人的特长？忘记得快只是其中一项。

邻座有女同事低声与爱人通电话，说的却是实际问题：“屋价已往下掉了三成，要置业也是时候，看样子不会跌至三折，失去这个机会，婚事又要往后挪，移民？往英国不如往土耳其。”

之之笑，人人都谈论同样问题。

受了这样的重创照样若无其事妆扮妥当出来如常生活。

换上别的城市，光是问为什么已经去掉一年，研究为什么又浪费一年，等到知道永远得不到答案，三年已经荒废掉，怎么都不可能恢复旧观。

但是在这里，伤口或许尚未止血愈合，不过，人人都已再度振作起来，强颜欢笑都好过自怨自艾自怜。

又有人要买房子，又有人要结婚了。

之之肯定李张氏会把孩子养下来。

中午偕同事出去午餐，但见马路上一条人龙直排向东边，不见龙尾，足足千来两千人。

“这是干什么？”之之失声问。

有人去打听回来，摇摇头叹息：“拿新加坡移民申请表格。”

之之大奇，“长安不易居呢，那边生活程度极高。”

同事无言，双目憔悴地看着之之。

呵伤口还在流血。

警察手持喇叭大声喝令市民切莫争先恐后。

之之苦笑道：“我妈教的，人多的地方千万避开。”

闻讯前来轮候的市民一批一批涌上。

她俩买了简单的食物便折回写字楼，自玻璃窗往下看，人龙越接越长。

同事喃喃说：“蚂蚁一样。”

之之心里难过，“骄矜的我们怎么会变成这样。”

同事怒道：“我保证这批人与当日示威游行的是同一批人。”

之之拉一拉她，“即使是，那也是人家的自由，自由社会，自由选择，自由行动。”

“对，你说得对。”同事有点惭愧。

之之微笑，“你也当然有批评他人的自由，这是本市最可贵的地方，一旦全民思想统一，还有什么趣味可言。”

“陈之你的观点一直很通透。”

“我也是最近才发觉这一点，尊重维护自由实在太重要。”

“我们最近实在学会很多。”

之之笑：“人家有弹劾我的自由，我有当他透明的自由，谁中伤我，我可以立即回骂，事后大家仍然好好活着，照样吃喝嫁娶，你说自由多好。”

游行完毕，照样上班，叫完口号，又到各领事馆去填表格，计划在海外置业，谁都不比谁更高贵，谁也不比谁更鄙下。

要走的尽管走，走走走，买到飞机票可以即刻走，走了之后，见瞄头不对，要打回头，来来粑欢迎回来十遍地都是聘人广告。

之之转过头来，叹口气。

“噫，人群散了。”

之之一看，果然，群众黑压压朝四方八散去，像芝麻似撒开。

之之看过二次大战的纪录片，从飞机上拍摄逃难的人群，也就是这个样子。

之之混身爬起鸡皮疙瘩，连忙回到座位上。

手头上的工夫不多，她把公司的标准问卷取出改良。

所有问卷都侧重数字：贵庚、收入多少、教育程度……问卷可不关心谁是温柔的好人，谁是尽责的母亲，那些统统不计会。

多么悲哀，注重什么德育呢，都无人关心。

晚上，陈开友在饭桌上说：“星洲天气好比火焰山，房产贵不可言，男子必须当兵。”

季庄问：“直布罗陀在哪里？直布罗陀的房子都拿来这边卖。”

之之的地理知识不错，她答：“直布罗陀是英国殖民地，位于西班牙南端，隔着地中海，对着北非的摩洛哥，它们之间便是著名的直布罗陀海峡。”

季庄看女儿一眼，“呵”地一声。

之之接着自动说下去：“新墨西州在亚美利坚合众国西南部，它的西边是亚里桑那，东边是德萨斯。”

季庄骇笑，“谁要去那种地方。”

“舅舅。”

季庄发呆，“我这就去叫他回来，我要问个清楚。”

老祖父喝完鸡汤，咳嗽一声，向之之打一个眼色。

之之只得继续表演她的地理才华：“爷爷说，他打算尽快卖掉房子到温哥华去。”

陈开友手上的筷子郎当落地。

接着他一整个晚上都在房里骂人。

“这简直就是趁我病要我命。”

“有这种亲戚谁还需要敌人。”

“此刻卖房子要半价抛售，老头子最笨这一次。”

“这种馊主意也亏得她想出来，谋财害命。”

季庄不去睬他，他俩打死不离亲兄妹，一下子和好如初，她偏帮哪一方面都不方便。

“老有老的主意，小有小的主意，我就夹在当中，任人鱼肉，做人有啥意思？”

又说：“叫我们搬出去，当初同他买这间鬼屋，换电线置铜喉，装修花掉一大笔，此刻叫我搬，搬到哪里去？”

又说：“季庄，父母子女都是假的人生真正寂寞孤苦。”

季庄只是不出声。

幸亏还有不出产权利。

陈开友忍无可忍，“你为什么不表态？”

季庄愕然，“我为什么要表态？”

“不表态即助纣为虐，你是沉默的帮凶。”

“陈开友请你控制你自己。”

“你涎着脸假装什么都没有发生过，你怕。”

季庄站起来，取过墙上挂着装饰用的一把宝剑，“去，”她怂恿，“去，去把他们的首级取来见我，大义灭亲，去呀，帮理不帮亲。”

陈开友没想到妻子会得反扑，反而静下来。

他俩新婚时曾约法三章，世上既然没有不吵嘴的柴米夫妻，那么，就吵得文明一点，一个在大声叫的时候，另一个绝对不可以回嘴。

这个办法非常奏效，带头吵的那一方见没有人睬他，累了也就收声。

最不好就是唇枪舌箭，有来有往，你一句我一句，挖空心思丑化对方，盛怒中造成不可弥补的伤害。

多年来养成习惯，所以陈开友一见季庄发话，便即对缄默。

季庄说下去：“斩得断关系吗，父精母血，你走到外边，抬得起头来？自家的事自家解决，请勿贻笑大方，你莫学那些爱国人士，天天在外国骂祖国，不是这样还不配爱国。”

季庄大声说完，猛地抬头看到梳妆镜子里的影像，才发觉自己额角青筋都绽现。

她又说：“好子不论爷田地，是他的，还给他，我们没有能力供奉他已经很惭愧，怎么还能向他要。”

陈开友的气渐渐消了，代替的是丝丝悲哀。

“没有能力往大屋就住小房子，我同你两人，挤三百土地方已经足够，一子一女早过廿一岁，一早就该像外国人那样把伊们撵出去。姑息养奸，你我喝过儿子一杯咖啡还是吃过女儿一块蛋糕？还反哺呢，薪水花个精光还摊开手板问借，走，全部走光，我们两个乐得清静。”

陈开友见妻子铁有着脸，似动了真气，有点后悔先头鲁莽。

“姑奶奶肯接两老过去享福，真是求之不得，从此我俩卸下担子，妙哉善哉。”

陈开友颤声问：“那么，这个家就这样散开了。”

季庄说：“有聚必有散，你已是中年人，应知天下无不散之筵席，终有一日，不是我先你而去。就是你先我而去。”

陈开友顿足，“被你这么一说，做人还有什么味道。”

季庄点头叹道：“可见你是个红尘中痴人，再也不错。”

她上她那一边床，背脊一碰到褥子，即时快活无边，自问夫复何求。

人到中年，要求越来越平实无华，幸福不过是启由自在地吃得下睡得着，理想与梦幻，留给年轻人吧。

十月怀股时季庄同丈夫说过：“这样辛苦怀他们，孩子们出生后，非叫他们偿还不可，等到会走路舍说话的时候，要叫我‘陛下’，吻过我的手，才能说‘是，陛下，你的意愿乃是我的命令’。”

那时她年轻，十年之后，她发觉蹲在那里喊“王子公主陛下”的是她这个忠诚的老宫女。

既然如此，不多吃点多睡一点，简直对不起自己。

秋冬两季衣裳已经到了一部分，要点货、标价，怠慢不得，幸亏分店的事暂时搁下，总算有喘息机会。

可惜香港人最怕松下来，一天多三十分钟都会得六神无主，开后当然最好八百个顾客一齐上门，把架子上所有衣服都摘下拥在怀内，排队试穿……

季庄睡着了。

这样暗涌四伏的时势，身边大大小小无数问题有待解决，陈氏夫妇还是熟睡了。

第二天，在楼下碰到老先生老太太，季庄问：“爸妈年内不会动身吧。”

谁知老先生慢条斯理答：“我给开友的妹妹实了飞机票，她不日会前来共商大事。”

李庄变无话可说，宝刀未老，老先生锦囊妙计还层出不穷。

陈开友的胞妹开怀移民已有两年，她办手续的时候许多人还没把这件事放心上，只见她匆匆忙忙来来去去一副劳民伤财相，虽云人各有志，季庄仍忍不住觉得小姑神经过敏。

现在看来，她那一注赢面仿佛相当高。

对，还没存分胜负，香港不是那么容易输的，即使到了今天，赌徒们照样下重注买形势大好。

多少次了，眼看没得救了，又绝处逢生，再从头来过，更如烈火烹油，锦上添花，进一步繁华到巅峰。

这一次为什么会例外？

一定有看好的人。

季庄听得女儿问：“姑姑见时到？”

“下个礼拜，麻烦之之把房间理一理让一半出来给姑姑。”祖母这样说。

季庄笑，“让我来。”不响应怕老妇多心。

之之连忙答：“没问题，我会做。”

好好的一个家，忽然人人都多了心，每个人对每个人都客套起来。

季庄不再言语，不要说之之想搬出去组织小家庭，连她都想独门独户地清静一下。

陈之刚踏出门口，就听见背后有嘘声。

她转过头去，看到舅舅双手插在裤袋里正看着她微笑。

他应该晚上回来，一觉睡醒，又是自己人，不着痕迹。

“之之，劳驾你上去一趟，把我那叠镭射唱片带下来，我好还给人家。”

之之搂着舅舅肩膀，“搬回来吧，告诉你，这幢老房子快要卖掉，届时大家想住都没得住呢。”

“卖，”季力大吃一惊，他当然对老房子有感情？“为什么要卖？”

“来，我慢慢说给你听，一起走吧。”

季力傻住，卖房子？廿多年来，他已经把它当作家，他搬来时陈知刚刚出世，陈氏夫妇一有应酬，他就帮手照顾小外甥。

陈知胖，小小粗粗的腿滑稽兼可爱，大人只事给了点点鼓励，双手在他腋下耸一耸，他立刻会得不住弹跳起来，季力私下叫他弹簧脚。

老房子一卖掉，连带这一切宝贵的记忆也一并卖去，季力忽然觉得身边有些什么仿佛离他而去。

之之见了暗暗好笑，“你对这所移民急售的老房子有何留恋，你对本市都好似毫无感情。”

季力冲口而出，“之之，你去问你祖父，房子要卖啥价钱。”

之之大惑不解，“你根本不喜欢该幢房子，时常扬言要一搬为快，舅舅，别冲动。”

也难怪之之，季力惭愧地低下头，这些年来，他任性，放肆，意到心到，比年轻人还要鲁莽。

之之笑说：“还有，我还以为你要移民亚勃郭基呢。”

季力不出声。

之之同她的小舅舅说：“在老屋里住下去，一辈子拿不到护照。”

“我们从详计议。”

之之指指脑袋，“思想忽左忽右，扭拧过度，会发神经。”

季力啼笑皆非。

舅舅一时的荒唐语到了中午，渐渐放大，占据之之的心房，挥之不去。

之之跑到母亲的店里去。

季庄正在吃寿司饭盒，之之见到顺手拈一块揩油。

“你赶来干什么？”

“妈妈我有事同你商量。

季庄点点头，又是商量，一听到这个词儿她就伤感，不由得放下食物，看着女儿，大概是要结婚了吧，所以急急赶来通知母亲。

季庄呵季庄，她同自己说，要往好的一方面想，乐观一点子女迟早要结婚，这种时节办喜事名正言顺一切从简，明年或许就可以迎接新的小生命来这世界。

眼看之之张开嘴来宣布，没想到她说的却是：“妈妈，爷爷的房子值多少？”

季庄一怔，“你问这个干什么？”

“妈妈，”之之趋前一点，“我们合股把它买下来。”

匪夷所思，季庄张大嘴。

“这种老房子此刻至多千元一平，算它两千五百元好了，老爸已经向政府借贷付了百分之二十首期，我们再将它再按一次，把款子交给祖父，然后按月摊还，管它付二十年还是二十五年，并非不可行。”

季庄从来没想过可以这样做，她的心活动起来，嘴里仍然不说什么。

“妈妈，你意下如何？”

“买下来，”季庄微笑，“这是港人一贯口气，除出钱一无所有，只得动辄收买一切，敢情好。”

一直叫要去买一个新香港从头来过，现在连之之的口角都效仿这种豪气。

——多少钱？我们付现金，现在就付，马上给，即刻可以出当日本票。

这是本港新移民在温哥华及三藩市买房屋时之豪情，豁出去了，无所谓，恣意地花。

“妈妈你在想什么？”

季庄回过神来，“资金有限，把多年节蓄扔到老屋，我们就寸步难行了。”

之之了解母亲的顾虑。

季庄很幽默的说下去：“我们家也闹人才外流，你舅舅，你哥哥，连你在内，都不晓得几时飞到高枝头去，如何集资？”

“这可以慢慢商量。”

“还有时间吗，你姑姑下星期就要同你爷爷来开谈判了，比英国人还厉害呢，要屋，不要人，管你们住客死活，老屋易主是易定了。”

“妈妈好像很悲观。”

“是，我失望透顶，同你祖父母一起熬过多少难关，到头来用不着我们了，把我们扔下就走。”

季庄在女儿面前，总算透露一点心声。

之之倒底姓陈，不由得说：“老人家也有难处，怎么再带一大起人齐齐走呢。”

五０年代已经走过一次，巾身藏着几两黄金，带着七岁的陈开友以及五岁的陈开怀乘了三日三夜的硬铺火车南下。

这个故事之之听过多遍。

祖母一边拍扇子一边讲，声调是愉快的，说到要紧关头，偶而会激动一下，但倒底都是过去的前尘往事，如老宫女说起天宝旧事，疼痒都远远的。

谁会想到又要面临一次切肤之痛。

季庄笑一笑，“肯替人着想是一种美德。”

之之指指双肩，“轮到我们来担此重担了。”

傍晚，之之找到哥哥，向伊探听他的财政状况。

陈知正淋浴，莲蓬头哗啦哗啦，一时没听清楚妹子说些什么，及至弄明白了。裹着大毛巾出来，笑道：“我哪里有节蓄？”

“一毛钱都没有？”

他回到房间更衣，之之跟进去。

陈知用力擦着头，“我是有一点余款，但已经有正经用途。”

“咄，什么大事，说出来听听。”

陈知坐下来，递一页剪报给之之。

之之低着头：流亡学生生活拮据，并不好过，仓卒间没有带钱傍身，经济出现困难，因有亲人尚居内地，既不好露脸，又不便寻求特殊庇护，第三国家居留限期将届，处境困难。

之之抬起头来，很快就发觉资本主义社会可怕的一面了，亦不是他们可以想像的丑陋。

“你打算发起救援运动。”

陈知点点头。

“长贫难顾。”

“助人为快乐之本。”

“假如家人更需要你呢？”

陈知不过犹疑一下，之之已经指着她说：“非要找个大题目来干大事不显得伟大，家里有急事不理，又算是那一门的英雄好汉。”

陈知把一本银行存折扔给妹妹、“我不管你有什么用，一半一半好了，你不让我管闲事，我不会安心。”

陈知走近窗户，轻轻掀开窗帘，“之之，过来。”

“什么事。”

“楼下那个穿西装的男子天天傍晚在此地徘徊，你有没有注意到。”陈知有点紧张。

之之沉默地在帘子缝中张望一下，松口气，“就是灰衣黑领带这个？”

陈知烦恼地说：“他一连十天八天都在楼下监视人。”

之之笑，“岂止岂止，起码已有三五个月，人家在等隔壁内座的司马小姐，司马夫妇不喜欢这男生，嫌他的职业猥琐，不让上门，故此他只得站门外等。”

陈知大奇，“你怎么知道？”

“通街都知道这事，钟点女工告诉我的。”

陈知有点尴尬，缓缓坐下。

“哥哥，事情已经过去，你不记得，没有人会记得，切莫杯弓蛇影。”

陈知轻轻说：“我老觉得似被人跟踪。”

“你多心了。”

陈知用手搓着面孔，不敢告诉妹妹，他甚至做梦看见头戴红星帽的军人破门进来抓人，把他自床上拉起来，不给他更衣，强逼穿内衣裤的他立刻走。

梦境是这样真实，他觉得痛，也可以感觉到背上爬着的冷汗，邻房尚传来之之的哭叫声。

哥哥，哥哥，她尖声大叫，哥哥不要离开我们，叫得陈知心肝撕裂。

他额用沁出汗珠。

之之看到这种情形，不禁说：“你要本要看医生，我知道有几位新闻从业员因受不住压力困扰正在接受精神治病。”

“之之，”他忽然同妹妹这样说：“我们几会识干戈。”

之之讪笑，“我早就明白这一点，所以口头禅一直是‘秋瑾是秋瑾，我是我’，未必就此百战百胜，但我确实知彼知己。”

陈知不语。

“你看你瘦多少，所以大热天祖母都敦鸡汤给你喝。”

陈知不出声。

之之轻轻说：“我不晓得英雄午夜梦回可有想念父母，我想问，又怕他似一般青年那样，一时感触，哭出声来，那时可尴尬了。”

陈知握住妹妹的手。

“倘若连父母都不顾，再英勇，再天才，又有什么用？”之之停一停，“抑或这只是妇人之仁，大丈夫必需心狠手辣方能成其大事，那么，陈知你同我都只好做小人物。”

陈知默认。

陈之决意筹款买租屋。

张学人问她：“那，你是不走了。”

“从打算走到走得成，起码要三四年时间筹备，这方阶段，我们必须有一个窝，与其拆散资源，各自为政，不如集资住得舒舒服服。”

“这笑钱届时未必调得走。”学人提示她。

他们刚刚走过一片小型越产公司，玻璃橱窗上用鲜红大字写着“自古巨富由此起，把握机会，低价入市，跳楼价格。”

之之指着给学人看，两人一起笑起来，粤语鲜蹦活跳，便宜得跳楼，就不能再便宜了。

学人想一想，“我赞成，还有八年时间，把屋价住光都值得。”

“谢谢你支持。”

学人笑，“我可不是说了算数的人，大丈夫坐言起行，我投资这个数目。”

他掏出笔来写一个数字递给之之看。

之之低头一看，吓一跳，“这想必是你的所有？”

“是呀，工作这么些日子，省是省得不得了，连登样的跑车都不舍得买，专门趁大减价才去挑，都在这里了。”

之之看着他一会儿，“不行。”

学人吓一跳，“不够？”

“你是外人，怎么可以叫你入股。”

“外人？正确的称呼据说好像是外子。”他微笑。

之之知道这就是求婚了。

求婚有许多许多种，但极少有男性真正单膝跪下高举丝绒盒子及鲜花苦苦哀求女方。

之之低下头，“我还没有准备好。”心头却阵阵温暧。

“这不是可以准备的事，要准备工辈子都不会成事。”

“你并不喜欢大家庭，你一直力劝我搬出来，你有什么必要同一大堆姻亲一起住。”

学人像是早已准备好一切答案：“因为你喜欢大家庭，你喜欢同一大堆亲人一起住。”

“呵学人，你不会习惯的。”

“那么在二楼另外开一道门，我们打那里出入，地政公务科里我有朋友，我立刻会打听。”

“张先生你太幽默了。”

“我这个人最实事求是，陈小姐你考虑考虑。”

之之微笑，“每件事都要付出代价。”

“嫁我不算牺牲吧。”

在大马路上，之之就忍有住把头靠在他胸膛上。

在他们身边路过的恰巧是两位中年妇女，见状即时把头啧啧作鄙夷之声，“世风日下，道德沦亡。”

下一句接着来的大低是禽兽不如，或是恬不知耻，学人与之之快快逃走。

之之问学人：“我们算不算乱世情鸳？”

“你说呢？”

银行区车马整齐，旗帜鲜朝，天空中万里无云，艳阳高照，柏油大马路漆黑铮亮，下班的人群步伐有致，刷刷刷在他俩身边操过。

天性再浪漫，再悲天悯人，都着不出一点乱世的光景。

学人笑，“世纪末的风情是有一点的。”

“例如？”

“例如男人想结婚，想生三女一男，从前哪有这种事？”

之之吃一惊：“我也希望有三女一子。”她第一次透露心声。

学人喜极，面子上不露出来，只谈谈说：“那真要趁早做，不然时间来不及，徒呼荷荷，空遗恨。”

之之问：“隔年生，还是年年生，抑或两年生？”

“两年一名比较好，不然太累了。”

“但是，那岂非十年八年都得带球走路？不如一年一个做妥了可以复元过新生活。”

学人有点犹疑，“哗，屋子里岂非人头涌涌。”

他俩一直谈，聊到极遥远的岁月里去，一本正经，谈起下一代的名字、教育、福利。

但讲到婚期，之之遗憾地说：“我真的没有准备好。”

学人闲闲带出，“没有另外一个人吧？”

谁，除出他，谁会愿意三代同堂，之之笑了。

老先生老太太适出之后，陈开友两夫妻就荣升当家，陈知与陈之成为第二代，不再做不小点。

之之希望舅舅搬回来，他一定会比从前开心，少了陈老太与他作对，他会更有归属感。

之之并不打算刻薄老祖宗，她如果回港渡假，之之自然会把房间让出来。

只是七十多岁的人，还能往来几次，实属疑问。

计划还在进行，姑奶奶已经大骂光临。

老祖母早早起来就换好干净衣服，着家中老中小三代男子去飞机场接人。

陈知摆摆手立刻说：“我有要紧事约了朋友。”一边低声向妹妹发牢骚：“有空也不做迎送生涯，这种逃兵，每隔一阵就回来看看香港陆沉没有，讨厌。”

陈之轻轻按住兄弟，“让祖父同爸爸去好了。”

祖母在那边问：“之之，你呢，你可去接飞机？”

之之清清喉咙，“我有点不舒服，我在家等姑姑。”吐吐舌头。

大热天时，八千里路云和月那般来回赶路，可免则免。

况且，之之心里隐隐觉得，老祖母待女儿与媳妇始终亲疏有别。

母亲在陈家这样出过死力，老祖母仍然不给同情分。

这样一感慨，当然更加不肯扑来扑去。

她躲到房中看言情小说。

一个半小时之后，大队回来了。

之之不敢待慢，下楼去招呼长辈。

姑姑身段保持得很好很好，外国生活显然相当适合她，十多小时长途飞机并没有令她憔淬，看见之之，立即一把拉住，“小之，听说你已有对象。”

之之在不设防情况下想起张学人，不禁笑咪咪。

她姑姑是过来人，立刻知道情报属实。

正想进一步交谈，祖母过来说：“开怀，你去洗个澡休息一会儿才吃饭。”

之之这才猛地想起，姑姑这次前来，是为者接收祖屋，那去掉的一分警惕兜一个圈子又回来了。

姑姑拉拉之之，“来，陪我说说话，你们不知道一家子住一起谈谈笑笑是多大福气，我呀，每天早上送丈夫出门上班后，起码闷十个小时才等到他下班回来，生活孤苦。”

之之并不觉得姑姑夸张，在外国小镇做主妇是天底下至至厌恶性行业之一，姑姑又没有孩子，静得更似刑罚。

于是笑道：“我们天天可以聊到半夜。”

冰释前嫌，之之推荐最好的香皂给姑姑，又替她放一大缸温水。

陈开怀笑道：“我十八廿二的时候，也就睡在你那张床上，床褥左上角有一只弹簧修来修去修不好，不过我已经学会避开它，它不再妨碍我。”

之之笑了，她也一早练热这个技巧。

“唉。”姑姑长叹一声。

是，日月如梭，光阴似箭，之之又笑。

“之之。今天恒生指数有几点？”

“两千六百点。”

“什么？”姑姑似大吃一惊，撩开浴帘，“这么高，你没有弄错吧？”

之之答：“错不了。”非常有把握，有信心，非常的高兴，满意，“地产股双双止跌回升。”

“不可思议！”

“嘿，不算什么，”之之口气如联合交易所代表，“年底听说看三千余点，怎么，姑姑你消息仿佛不大灵通，那边的中文报应该天天报道呀。”

陈开怀一怔，“我忙着起程，这一阵子没注意。”

之之言若憾地说：“本来想等它跌到四五百点时捞一票，现在看情形没有希望。”

陈开怀浸在香氛里想：住在这个城市里的人这样爱它，这个城市不会有事。

爱国，未必，但之之肯定爱香港爱得不遗余力。

中区每一个街角，每一间大厦的柱子，之之都放了感情下去。

试过有一日她往丰汇总行套现，恰遇外国老年游客夫妇正啧啧称奇欣赏大堂宏伟建筑，之之竞忍不住过去搭讪：“真美，是不是？”非要人家认同了才肯离去。

之之固执地倔强地爱着这个潮热挤逼的都会。

陈开怀太了解这种心态，她自浴缸出来，对侄女儿说：“有人说我最笃定，已经办委所有手续，但却没有看见我付出的代价：我错过了所有热闹，错过了所有赚钱机会。”

这是真的，她走的时候，股票屋价都不过刚刚上扬。

之之微笑，“香港一无是处，走不足惜，香港的钱却最好，牵肠挂肚。”

陈开怀苦笑。

“姑姑在那边的生活怎么样，要不要打七折？”

陈开怀换上之之的便服，“有屋有车，质素好像不坏，无亲无故，起码打个对折。”

“姑丈有固定职业，生活安定。”

“三五万年新已算是中上人士，香港却动辄七位数字。”

之之连忙补一句，“不过是少数武林高手的新酬，且别忘记，港人那夸张作大的本领。”

陈开怀笑，“之之。你真的长大了。”

季庄泡好茶拿上来，“之之，让姑姑休息。”

陈开怀有很多很多话要说，并不觉得累，她想谈香港的局势，华侨的哀荣，中国的去向，一踏进家门，她几乎不想再孤零零回到小城的一角去生活。

------------------
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有些人移民之后，性情大变，一口咬定新地胜旧地，新人股旧人，几乎就荣升异邦外交部发言人：“外国什么都好，他不晓得多满意多适应，绝对不能让任何人找到任何比漏……

陈开怀比较中庸，什么都有辣有辣，她不会故意住到唐人区，但是，也不会口口声声说最怕中国人多的地方。

这次回来，也实在是因为想家，光是一家人坐一起吹牛聊天便值回飞机票，肆无忌惮，论尽天下事，即使一言不合，大打出手，又有何妨。

她有点困，见床头有张报纸，便取过阅读。

陈开怀读到的是此刻香港最流行的财经专栏，通篇都是数目字：投资者仍对恒生指数二六五０有戒心，每次接近此一水平便有抛售压力。今年住宅楼价最高曾见二千元一尺，现回落至一千五百元一尺，作为收租只有七厘息。美国债券利率已少于八厘。黄金方面，低于三八０美元一盎斯已不宜沽空。

她骇笑。

香港人不但是移民专家，亦是金融专家。

她喝一口清甘的茉莉香片，睡着了。

祖母对之之说：“你姑姑还像个小孩子。”

之之不敢苟同，只觉肉麻，这样老谋深算，还似小孩？可见人人戴着有色眼镜，爱之欲其生，恶之欲其死，偏见之至。

“奶奶，你真的已经决定远走他方？”

“十个钟头飞机还算是好的了。”

“奶奶真舍得我们。”

祖母也侧然，“时势是这样，有什么办法，时势令到七十岁老人离乡别井，时势多么可怕。”

之之轻轻解说：“不过是悲观心理突然加强而已，其实关系一点没有改变，只要我们继续替老板赚大钱，只要我们有利利价值，饭碗一定保得住。”

老祖母并不糊涂，完全听得懂，她简单地答：“我们没有兴趣替这样的老板做下去。”

受够了也就是受够了，之之并不责怪祖父母，他们有他们的意愿，之之不明白，不了解，但是不反对，不抱怨。

两老如果不英明不果断，试问当初怎么会毅然带着两个子女南下一切从头来过。

只听得祖母说：“你舅舅这些日子到哪里去了，不是要等我们走了他才肯回来吧，在外头要茶没茶，要水没水，怎么过日子，你去叫他回来，告诉他，没有人记得他做过什么，也没有人介意。”

之之莞尔，仍然不喜欢他。

老祖母唠叨：“一直没有礼貌，他姐姐宠坏他，见人从无称呼，独喜睡懒觉。”

陈知何尝不是这般德性，三代不出舅家门，但是祖母待陈知如珠如宝。

陈知在厨房做蒸馏咖啡，见到妹妹，没头没脑没抬头地问：“要住几天？”

“起码三两个礼拜。”

陈知呻吟，声，“多不方便。”

之之轻轻说：“这里快成为基地总部了，你以为我不知道，时常有人半夜来开会，可是？”

多一名外人，陈知当然怕节外生枝。

就在当天晚上，不速之客又上门来。

冷气机有节奏地轧轧声作响，遮掉许多其他杂音，要很用心很用心，侧着耳朵，才能听见楼下开门关门声，穿球鞋的脚步轻轻上楼来，悄悄掩进陈知房去。

之之看看床上的姑姑。

她根本不打算在明朝八明之前醒来，看情形不会对任何。人有所妨碍。

之之同自己说：总得有人看看陈知在搞些什么鬼，否则的话，一旦出事，统并无人知道究竟。

楼上三间房间，舅舅不在，少了一个人，更适合开会。

之之与哥哥的房间当中隔着卫生间，她推开舅舅房门，一进室内，便听到他们的对话声。

之之在黑暗中走近窗边往下看，街道上一片静寂，没有车，也没有人。

陈知的门槛也很精，他并没有开灯，即使有人在对面住宅看过来，也见不到什么。

声音很轻，但可以辨认其中有陈知，有吕良，有张翔，原班人马，另加一把陌生声音。

当下之之听得陈知说：“……他并不快乐。”

之之有第六灵感，马上明白这个他是什么人。

吕：“过一阵子，习惯了西方的生活，便会改善。”

陌生人：“他的英语与法语根本不敷用。”

张：“他抱怨巡回演讲示威非常劳累，同时，他不愿意谩骂叫嚣，他希望可以比较具系统地理智地进行有关工作。”

四个人沉默一会儿，像是爱莫能助的样子。

之之心中有数，受人恩惠，替人消灾，世上一切必须付出代价，一般人家千儿八百请个家务助理，什么肮脏的工夫不叫他做，如果牵涉到护照与居留问题，当然更加复杂。

当事人多多少少得为本身利益做一些他不愿意做的事。

帝国主义与资本主义社会，何尝没有怪诞阴暗的一面？

吕：“他有被利用的感觉。”

陌生人：“假使没有庞大利用价值，他的下场不过与他同学一样。”

之之听到这里，发觉这批人的语气已经比较客观，过分的好奇与热情像是逐渐减退。

陌生人：“他有点矛盾，虽想经由大众媒介继续维持其在群众心目中的形象，却又逃避媒介的追寻，高深莫测，已逐渐走向自我中心。”

陈：“好像骑虎难下。”

陌生人：“跟着的一关更难熬，资本主义社会多么喜新厌旧，一下子把人捧为炙手可熨的明星，一下子倦腻便把人打进冷它，他要提防的是热情过后的反高潮。”

众人又再次沉默。

这陌生人是谁，恁地清醒，好有头脑。

之之只是不便张望。

吕：“他这三个月的节目已排得满满。”

张：“他们要求他一出场便大声喊：我是某某某，这最使他难堪。”

陈知长叹一声，“人在江湖。”

张：“他又特别怀念身陷囹圄的弟兄。”

陌生人作一个总结：“流亡生涯不好过。”

吕：“陈知，他问候你同令妹。”

之之在隔壁房间胸口不禁咚一声。

陈知轻笑，“他说之之是唯一抢白他的人。”

陌生人：“是吗？我倒也想见见这个女孩子。”

陈知：“舍妹有点任性。”

之之喃喃道：“闲谈莫说人非。”

隔壁忽然静下来，众人似在翻阅一些文件，声音压得更低。

之之忽然静下来，众人似在翻阅一些文件，声音压得更低。

之之感慨万千，与哥哥在一起生活这么些年，邻房的活动。从来没有间断过，一直有同学来陪他练小提琴，做功课，筹备演讲，身为人师之后，学生也经常上门，气氛融洽，陈知性格天真率直热情，不怕吃亏，器量又大，很有一点魅力，朋友喜欢同他交往。

但这一阵子的集会性质又自不同，牵涉到这样大的题目，事前是陈之完全不能想像的。

父母还蒙在鼓里，祖母常常说，要待出了事，半夜来抓人，才知道是怎么一回事。

有些大学生干脆失踪，再也没有回家。

也有些家长只领回尸体。

令之之不明白的是，壮烈牺牲的学生素半都出自极其普通的家庭，父亲或许只忙着做生意或搞小公馆，母亲一天到晚搓麻将讲是非，一干青年不知从什么地方学会要争取到底。

大抵是学校的教育吧。

知识分子最最不懂得安分守己。

之之叹口气站起来，不上大学，什么事都没有。

黑暗中她心不在焉，不知踢到哪一张茶几的一双脚，一本书摔下来，啪的一声。

夜阑人静，这一声比白天响了十倍廿倍，之之相信全屋的人都听得到。

她抱怨自己：笨人。

忽然之间，房门推开，有人问：“谁？”灯亮了。

之之抬起头，挤出一个笑。

陈知说：“是你，既然起来了，别站在哪儿，替我们做四杯爱尔兰咖啡上来。”

之之气恼，“我不是你们的茶水档。”

“喂，有钱出钱，有力出力。”

“要不派比较重要的任务给我，要不放我去睡觉。”

之之甫说完这两句话，就听到隔壁传来一阵笑声。

她用脚踢一记墙壁，“有什么好笑？”

陈知说：“我们累得眼皮都抬不起来，做咖啡是太重要的任务。”

之之责问：“为什么等到半夜三更才集会？”

“小姐，白天各有各的职业，人人都要吃饭。”

之之沉默。

“来，帮个忙，你做的咖啡最好喝。”

之之总算勉强点头，“别把整幢屋子的人吵醒。”

她悄悄走到厨房，吁出一口气，取过杯子，正预备大施拳脚，就在这个时候，“之之。”有人叫她。

之之连忙转过头来，是母亲，之之立刻一叠声叫苦，暗自跌脚。

季庄皱着眉头：“三更半夜，你招待什么人？”

之之张大嘴看着母亲。过一会儿答：“哥哥的朋友。”

“都是些什么人？”季庄步步进逼。

之之不敢出声。

“我好好的儿子养这么大，都叫这些人给带坏了，什么地方不好亲开会，竟到我家来！之之，你上去告诉他们，限他们三分钟内离开，不然的话我拨三条九，还有，以后不准再上门。”

之之很心痛，母亲一次又一次为哥哥盛怒，一定伤身，她把妈妈拉到身边，“你让他去吧，他有他的理想。”

“之之，我怕他被人利用。”

“陈知有智慧。”

“不行，牵连太大了。”

“不妨，我们置身安全地带。”

季庄凝视女儿，“之之，之之，你好不天真，天下有哪一个角落堪称安全地带，你可记得旅美作者就在他家的车房门口遭遇不幸？”

这件事之之是知道的，她沉默了，背脊凉飕飕，像是有几条蚯蚓在爬。

过一会儿，之之说：“我上去叫他们走。”

“告诉陈知，我在厨房等他。”

之之到了三楼，敲敲房门，她哥哥出来问：“喂，饮料呢？”

之之朝他使一个眼色，“快散会吧，妈妈要见你。”

陈知明白了，他握住拳头，“一家人都不能够同心合力。”

他无限遗憾愤慨，可惜他母亲的想法跟他完全一样。

送走朋友，他与母亲一直谈到天亮，争持不下，母子两人哭起来。

之之抱膝坐在窗前，天朦朦亮起来。

日历上说，今天是大暑，到了中午，不知道要热成怎么样。

姑姑转一个身醒来，诧异地说：“之之，你倒底有没有睡过？”

之之幽幽地说：“母亲同哥哥吵架。”

陈开怀会错意，“你同你妈说，切莫干涉年轻人的婚事，他要错，让他错，若不能支持他，也不要看轻他，再不争气也是自己的骨肉，多少神经兮兮的母亲因敌视媳妇连带失去儿子，你叫她不要笨。”

之之不分辨。

过一会儿姑姑问她：“那女孩是否十分不堪？”

之之不知如何解释，姑姑却以为她已默认。

“可是陈知一向是个乖孩子。”

之之说：“他倔得不得了。”

“像他爹。”

“我不觉得，”之之说：“爹脾气太好，简直有点瘟。”

这话里似有话，陈开怀不好意思再说下去。

早餐桌子上之之向父亲是晚可有应酬。

陈开友一怔。

一直以来，他的社交生活颇为忙碌，杂七杂八帖子一大叠：鸡尾酒会、春茗、庆功宴，甚至是鲁班诞、中西婚礼，店铺开幕，不知恁地，都会得寄到他办公室。

官绅官绅，官还排在绅之前，可见喜庆场所少不了他们作点缀。

手中拿一杯香槟，出入高贵宴会厅，呵呵呵笑着，与主人家说几句俏皮话，打哈哈，以示官民一家亲。

全盛时代，官威赫赫，陈开友剪过采，也当过最上镜香江小姐的评判，季庄也被尊称为陈夫人，报纸上名廊牌还访问过他。

俱往矣。

最近这两个月，不知是不是流行节约，派对宴会数目大减不在话下，高级公务员受欢迎的程度亦与前不能相比，陈开友门庭冷落之至。

一连五个礼拜都没有一个应酬。

陈开友纳罕之余，也在心中钻研过是什么原因。

会不会是对老英不满，众人动辄破口大骂，不方便有大官小官在场？若果这样，倒真是十分体贴，免众公务员尴尬。

另外一个假设是恨屋及乌，像陈开友这种身分的人便是不受欢迎的乌鸦。

从小事便可以看到大局，这个朝代快要过去，一朝天子一朝臣，前朝的官儿当然迟早打入冷宫。

陈开友像是已经过了冰箱，不由自主，打一个寒颤。

当下还要不动声色，笑吟吟的问女儿：“你打算请爸爸吃饭？”

之之笑答：“我已改变作风，要努力节省储钱，以后的十年都不打算请任何人大吃大喝。”

她出门上班会。

出来工作这段日子，先是拚命置行头，买，买买买买买，疯狂收购，七十双皮鞋，五十双手袋，满橱套袋，香水排满一桌，若干钻饰金表，他女有的，陈之当然要有，他女所没有的，陈之更加要有，每月至多花剩三百元，无人请吃饭，便挂母亲的帐。

此刻她明白到这样努力促进社会繁华的陈之一旦穷下来，社会可不会回馈于她，社会只会冷冷地看她沦落，看她饿饭。

人要为自己打算。

户口里的两万块，本来打算置一件晚装，此刻已放进定期存款。

从前之之看见老妇与少妇连千儿八百部做定期，害潇洒的她在银行大堂人龙中排个没完没了，心中就鄙夷增厌。

此刻陈之也加入她们的队伍，原来贤的是人家，愚的是她。

数数橱内衣服总值，已经穿一层中上公寓的首期，之之的面色顿时苍白起来。

穿得起，尽管穿，可惜陈之越级挑战，陈之穿得中襟见肘，陈之穿得寅吃卯粮，这样子辛苦，她现在发觉，是多么的愚蠢。

一整个上午，她都忙着责己严，相信她，滋味并不好受，难怪那么多人从来不肯检讨自身的过失，只想马大帽子扣向别人，比较下来，真是容易得多。

下午，她舅舅过来造访，英俊的季力虽然上了年纪，身材样貌还是数一数二，惹得女士们朝他行注目礼。

之之微笑，有些女性就是死心塌地喜欢漂亮的面孔，在六七十年代，据舅舅说，他那张脸简直等于一张大国护照，通行无阻。

到了八十年代，光景渐差，女性一天比一天实际、聪明、厉害，崇尚权势名利，只要是成功的男士就不怕找不到女朋友：已婚、年老、貌寝、大腹，均可以受欢迎。

此刻快踏入九十年代，统世界向钱看，有没有生活情趣，懂不懂得玩，心地好不好，都是细节，都不重要。

时髦漂亮的都会女性只想在婚后退休，乘头等飞机在北美洲大埠与香港的花园洋房之间往来穿梭，一招手司机驾驶的大房车立刻停在眼前，以及没有限额的零用。

面孔了对方是白板都不打紧。

季力已经吃亏了。

现代女性心肠钢硬，实事求是，一束鲜花，一首新诗，一个下雨天，风露中立了中宵，都会被识笑为神经病，谁还在乎那个，季力那一套日渐落伍，随时有被淘汰的危机，斯人有点憔悴。

往日一曲已经可以动心声，现在已没有这首歌了。

季力在外甥女对面坐下，他取出一只信封交给她。

之之打开，是一张汇丰银行发出的本票，也许是全世界最可靠的最值得信任的物件之一。

之之一看银码，“居然有这么多。”她笑。

季力悻悻然，“狗眼看人低。”

之之忙赔笑，“是，舅舅，我该驾。”

“我卖掉汽车才筹到这笔款子，听说你等钱用，义不容辞，喂，要钱干吗，私奔？”

之之把本票谨慎收好，“舅舅，不要老钱钱钱的挂嘴边，多庸俗，我们不讲钱，我们一家人。”

季力啼笑皆非。

谁还会妄想在现代女性身上拣便宜。

季力早把那风流债主般姿态收敛起来。

“你同吴彤阿姨倒底有没有挽回余地？”

季力答非所问：“我这才知道，吴彤这人，十分天真。”

之之点点头，“你说得对，她崇尚浪漫，喜欢美的事物，她同你一样，舅舅，你俩永远不能真正实际起来。”

季力终于承认，“我想念她。”

他落寞地离去，立刻有女同事过来打听他是谁。

之之坦白地说：“你们会喜欢他吗？中年男子，没有房子，没有车子，亦毫无节蓄。”

女同事齐齐问：“有没有护照？”

“一无所有。”之之摇头。

众女一哄而散。

当初吴彤不知恁地看上他，真是缘分，倘若余情未了，必定还能走在一起，不劳操心。

陈之过去找李张玉珍，熟不拘礼，她蹲下把耳朵往人家肚皮上贴，很清晰地感觉到胎儿蠕动。

之之吁出一口气，感觉甚佳，子宫岁月是人类最玄妙阶段，难怪智慧的中国人把这九个月也算到年岁里去，叫做虚龄，似有意识，又似乎不是，浮游母腹，悠然自得。

之之几乎想说：让我们都回去吧。

李张氏的心情好得多，造物主定有巧妙安排，使孕妇熬过这段艰难的日子。

“我想通了，”她说：“事情真的恶化，至多把他送出去寄宿读书。”

之之要隔一会儿才想到他是指未生儿，不禁笑起来，呵，人无百岁寿常怀千载优。

都想到了，白了头发，添了皱纹，什么都考虑到，但是世事永远不依本子发展，世事永远出乎意料。

“你放心，一切会很好。”

“除之你答应过织毛衣给我的孩子。”

之之大吃一惊，掩住胸口，“我真的那样说过？”

李张氏没好气，“早知你是信口开河。”

“不不，我有诚意，下班立刻买毛线。”

真的这样说过？明明不会打毛衣，怎么样学都学不会，小学劳作分奇低，她岂会夸下海口陷自己于不义？

不怕不怕，祖母会，姑姑也会，叫她们代劳好了。

傍晚，接母亲下班，隔着大玻璃橱窗看见妈妈正脱了鞋光着脚与设计师把华服一件件摆出来。

季庄非常认真，低着头根本没有看到女儿。

之之却看见母亲头顶丝丝华发。

之之无限怜借，妈妈开始者了，她知道妈妈最怕老花，时常困惑地问：“动辄要加上远视眼镜，老板会不会嫌我顿？”唯一的安慰是，老板娘先遭不幸，脖子上先挂上副老花眼镜。

退休吧妈妈，之之在心中喊出来，大家愿意省一点过。

是设计师先发现她，季庄连忙笑，招之之进店。

“店主呢？”之之问。

“一连好几天到律师处搞美国那边的税务。”

没有护照的烦，有护照的更烦。

“之之，我有事与你商量。”

“妈妈尽管讲。”

季庄把纸杯咖啡递给女儿，“之之，你哥哥再这样闹不停，迟早出毛病，我想把他送出去读硕士。”

之之摇摇头，“去哪里？巴黎、纽约、伦敦，都有他的同志，父母不在身边，更加为所欲为，妈妈，不要去干涉他，也许只是三分钟热度，到了年底，药到病除。”

“这事不会这样简单。”

之之微笑，“妈妈，依我看，就是这么简单，香港人有多善忘，你也应该知道，我们终身唯一持久的爱和兴趣，不过是赚钱。”

“之之，你不是母亲，你不懂得怕。”

“怕什么，怕受连累，抑或失去陈知？两者都不会在短期内发生，”之之分析，“我有信心，我很乐观。”

季庄放下咖啡，“之之，你确是快乐天使。”

“不过我向你保证，我们迟早会失却陈知，有一日他会结婚，为一个在母亲及妹妹眼中不值得的女子疲于奔命，唯命是从，轻贱家人。”

季庄笑起来，拍打淘气的之之一下。

“呵妈妈我不是开玩笑，幸亏哥哥谈恋爱的兴趣不大，不然你我早就沦落至第五第六位。”

季庄一怔，“顶多是第二第三，怎么会第五第六？”

之之瞪母亲一眼，“人家肯定有岳父岳母，还有小姨小舅子。”

季庄变色，仿佛那一天已经来临，看到儿子冷冷地对母亲说：“我岳母的拿手小菜不知多好吃。”

季庄张大吻合不扰来，此刻她又觉得陈知独门心思爱搞运动并不是太坏的缺点。

母女俩双双返回家。

只见另一对母女亦亲亲密密的在有商有量，合作做菜肉云吞呢。

李庄想，幸亏当年坚持多生一个，否则今日见到这种场面，不知是悲是苦。

之之马上洗手，“我也来我也来。”

姑姑取笑，“之之做的云吞下水开花。”

之之满不高兴，“现在不会了，人有进步的。”

“失敬失敬，我忘记士别三日，刮目相看。”

之之坐下来帮手，“姑姑出去走过没有？”

“有。”观光客不胜唏嘘。

地方都不像了，全世界都会有沧海桑田式变化，香港特别变得离谱，移山倒海，瞬息之间，汪洋里耸立起庞大的货柜码头，大厦如雨后春笋，马路都架空重叠而过。

这倒罢了，通货膨胀的速度才叫人吓一大跳，堪称百物腾贵，民不聊生，无论是喝一杯茶，买一件衣服，都比三两年前贵了一倍，大叠钞票一下子去个一干二净。

忘了带口红，想顺道买一支，排好颜色，售货员笑笑报出一个价目，陈开怀张大双眼，以为听错，上次她在温哥华超级市场买的一管才一块九毛半。口红就是口红，擦了并不会长生不老，她干吗要花十倍价钱，也顾不得不好意思，连忙摆手说不买。

这个地方，离开了就回不转头，永远找不到旧时的位置，换言之，陈开怀已遭遗弃。

物是人非，似走错迷宫通道，回来了？不，相逢也不再相识。

多年前她的一个老同学同她说：“到英国留学三年，回来之后，努力整整十二年，才拾回那三年间失去的名同利。”

她以为她夸张，才不，同学的本领太高强了，叫她来做，她才办不到。

新鲜的菜肉云吞一盘盘做出来，大家垂涎三尺，连孤僻的陈知都被吸引，他说他要三十只。

之之觉得这便是优质生活，有得吃有得穿，身体健康，晚上睡得着，一家子相亲相爱，自由自在，之之愿意这样过一辈子，但是环境不再允许。

鲸吞着鲜甜的食物，之之忽然悲从中来，眼睛发红，掉下泪水，大家看着她，她佯装咳嗽。

于是祖母笑说：“吃得太急，呛住了。”

大家都附和：“之之，去喝口水。”

之之乘机放下碗，跑到厨房，额角顶住冰箱，痛快的哭起来。

陈知进来，视若无睹，“我来找辣油，父亲与我无辣不欢。”

他轻轻按住妹妹的肩膀低声说：“你现在明白了吧，所以我们要争取一个合理的政制，建立理想的国度，使每一个家都可以三代同堂住在一间一九—一年建造的老屋里吃云吞。”

之之转过头来，“那要多久？”

“谁知道呢，即使是愚公移山，也要干下去，子又生子，孙又生孙，一代一代干下去。”

之之泪如泉涌，“那倒底是多久呢？”

“或许要到海枯石烂那一天，我们不知道，天长地久有时尽，我们不会气馁。”

“那么，你还会结婚生子吗？我有没有机会做刁钻的小姑以及老天真的姑妈？”

“姑奶奶，我保证你不会失望。”陈知笑答。

之之擦干眼泪，“我胃口尽失。”

“去，上楼去休息。”

之之的床头放了一只灰色威士活骨瓷碟，浅浅一点滴水养住十来廿朵白兰花，香气扑鼻，注满斗室，之之深深呼吸。

在外国，享受与苦难都不一样，本来喜新嫌旧的之之第一次体会到新不如旧。

张学人的电话来了，他正在应酬，趁吃完热荤还未上鱼翅，偷偷跑出来同女朋友讲几句。

“不要闷，看看电视，我替你录的动画三国志呢，精彩绝伦。”

之之听他的话，扭开电视机，荧幕正在播放一套医学资讯片集，已经到第四集，之之没有太留意，此刻有空，才看将起来。

姑姑推门进来，惊问：“这是什么节目？”

之之抬起头，“你怕？怕我关掉它。”

“不，”陈开怀走近，“抢救早生儿？”

“是，”之之苦涩地笑，“千方百计地，整组医护队，出尽百宝抢救二十三个星期出生的胎胚。”

“为了什么，五个多月的早产子如何救得活？”

之之悲怆地答：“因为国家爱人民，早生儿也是小国民，人民是一个国家最宝贵的资产。”

“之之，你感触太多。”

之之鼻子发酸。

“是的，”她说：“我触景伤情。”连忙转到另一个广播台，看到的却是法国大革命二百年纪念大游行，色彩缤纷，歌舞升平，国泰民安。

两姑侄面面相觑，作不得声。

过半晌，陈开怀强笑道：“真受不了，一只生锈塔一百年没塌下来也要搞活动庆祝，我们哪一样不能比，千年的长城，万年的秦俑，什么都有，唉，从来没想过值得表扬。”

之之站起来，“姑姑，我同你出去散散步。”

“慢着，看完这一段再说。”

“喔唷又是他。”

是的，又是他，都快成为新闻片王子，只见他嗡着鼻子不耐烦地对观众说：“香港人把我的头像印在汗衫上，是对我的一种侵犯。”

陈开怀忍不住说：“你的偶像不领情。”

“他不是我的偶像。”

“这次香港人好比朱八戒照镜子，两边不是人。”

陈开怀讲得直接了当。

“对，我们没有经验，太过热情，忽略后果，所以受伤。”

陈开怀说：“这统共不像精刮聪明的港人。”

之之答：“百密必有一疏。”

姑姑自告奋勇洗碗，之之独自上街闲逛，天还没有黑到尽头，半弯新月已挂在天边，在霓虹灯照耀下，本市并没有真正天黑的时候，之之在晚风中穿着短裤背心走下山去。

半途已经觉得有人尾随。

之之蓦然想起陈知的忧虑，莫非真的有三人小组或五人小组钉紧了他们？

她拐弯，后边的人也跟着转弯，还似加紧脚步：要追上来的样子。

之之发急，幸亏迎面有两位军装皇家警察巡过来，之之如获至宝，唉，大不列颠再不济，还培训出真正的英雄来打救老百姓。

那两位年轻英俊的警察见之之神色有异，立刻一左一右护住她。

“小姐，不用怕，”又对住她身后钉梢者说：“你，站住，有什么企图？”

之之从来未曾如此感激过。

多年来她享受着权利而不自觉，要到今日才知道可贵。

被截查的也是一个青年，并无反感，笑咪咪拿出证件，客客气气地解释：“对不起三位，我晔光广告公司设计组人员，我见这位小组适合拍我们的一只运动鞋广告，才冒昧想同她攀谈。”

之之瞪着他，她相信他，她有第六感觉，这年轻人同她一样，是土生土长的港人，的的确确是广告公司的工作人员。

警察用对话机查过他的身份证与驾驶执照，向陈之说：“小姐，电脑的资料显示他所说—切属实。”

之之松口气，轻轻说：“不，我不拍广告，请你走开。”

那年轻人略表失望，耸耸肩离开。

陈之郑重向警察道谢鞠躬，警务人员受宠若惊，带着笑容道别。

回到家已是半小时以后。

她母亲挨在旧丝绒沙发上读报。

之之过去说：“光线不对，这样下去会训练成夜光眼。”

连忙拉来盏落地灯帮补。

一开就被母亲啐：“这下子皱纹雀斑可织毫毕露。”

之之细细看母亲，“妈妈，头发最好剪一剪，染一染。”

季庄扔下报纸，叹口气，“今年夏天这么难熬，谁还有心思妆扮。”

“不，我思想搞通了，日子反正要过，愁眉苦恼，不如眉开眼笑，一念之差，云泥之别，我才不与自己作时，妈妈，明天我们去弄头发。”

“人家会笑我们无聊。”

“谁，谁敢笑我？这是自由社会不是，你管我无聊还是无知，我自得其乐，有何不可。”

“好好好，有道理，明天一起去。”

之之取出一叠本票，交给母亲。

季庄大讶，“这是什么？”

“我们合资打算将房子买下来。”

“呵，你居然坐言起行。”

“当然，”之之自豪，“新人事新作风。”

“数目还差很远呢。”季庄有点感动。

“你与父亲当然是大股东。”之之笑。

“这一笔是张学人的，你收了他茶礼，就要成为他家的人。”

“才怪，叫他搬进来，做我们家的人。”

“厉害，”季庄点着头，“你打算怎么样立规矩治他？”

“三跪九叩，斟茶倒水，不孝有三，无后为大。”

“我嫁你父亲的时候，何尝不是这样满肚密围，你看现在，简直就是陈家老奴。”

“可是我们都爱护尊重奴隶。”

“也只有你肯用甜言蜜语哄撮我了。”季庄叹息。

“妈妈，把我们的计划告诉爷爷。”

季庄说：“等他先开口不迟，还有，把款子还给学人。”

“妈妈——”

“没有商榷余地，”季庄板起面孔，“我若真的要收礼金，十倍这个数目还不行。”

之之涨红了脸，“是，妈妈。”

这女儿长到廿三岁，还异常小样，算得十分听话，季庄甚觉安慰，头脑简单的女孩子往往最幸福，命运也跟着单纯，有什么不好？要那么多生活经验干什么，历尽沧桑又没有勤工奖，直接自父家走进夫家，最理想不过。

季庄最爱这个女儿。

她不介意之之迟些结婚，好留在母亲身边久一点。

邻房两母女也在密斟。

老太太问：“你嫂子脸色如何？”

陈开怀答：“季在这些年来真是没话讲。”

“大家都会做人是真。”

“我们见时开口？”

“他们已经晓得这件事。”

陈开怀自觉做得有点绝，她盼望父母资助她，好让她修葺快要塌下来的旧屋，目的将要达到，却又不忍心拆散哥哥一家。

老太太郑重地说：“话讲在前面，我可不住什么地库、车房。”她不愧是个精明的老人家。

“不会的，我们那块地皮大，足有八千尺，可以加建两房两厅，卫生间与厨房完全独立，另外有大门进出，图则我会给你看。”

老太太又提一句，“装修你也要给我上等料子。”

陈开怀心想，这样下去，怕要赔本。

“后园里同我种两株白兰，还有，你们养不养猫狗，我最怕畜牲。”

陈开怀这才发觉兄嫂伟大无比，怎么同老母亲和平共处三十载？她要求不简单呢。

老太太兴致非常高，一直说下去：“一天三餐你可要负责，我一把老骨头不能再进油腻腻厨房，清洁工人你预先替我找妥，这笔费用我们自己付，没有车夫，你权充司机，不要叫我们寸步难行。”

陈开怀瞠目结舌，她事先做梦也没想到这些细节。

半晌她问：“这里谁做饭？”

“我们有女佣，一手极好广东小菜，连宵夜都日日转花样。”

陈开怀没想到他们仍然过着此等靡烂富贵的生活，这次来，她似为父母兄嫂已失去讨价还价的勇气，一听到可以移民，一定感激涕流，但事实却仿佛有点距离，陈开怀开始迟疑，香港人怎么像打不死的李逵，太不知天高地厚了。

“母亲，老老实实，你打算投资多少？”

老太太想一想，郑重地举起两只手，“十万加币。”

陈开怀倒抽一口冷气，“你只有十万？”

老太太收回手，慧黠地说：“我总得留点防身呀。”

陈开怀急起来，“现在的物价昂贵，加建一尺房子得七十多元，母亲，你高抬贵手。”

老太太不说，“你不是想赚我的吧。”

哎呀，陈开怀这才知道姜是老的辣。

“可是我也不能蚀本呀。”

老太太动气，“你哥哥从来不与我说这些。”

“开友不但收入高，且稳不可当，我们不能比。”

老太太抢白女儿，“那你不自量力了。”

母女俩当下不欢而散。

平时怎么样袒护她都是假的，利害关头，老太太精明入骨。

陈开怀不甘心，拉住之之问：“你们家开销由谁人负责？”

之之据实答：“一直是母亲当家，父亲的家用不够，她自动贴补。”

“你爷爷奶奶有无帮补？”

之之笑，“姑姑，怎么好意思叫耋耄老人士出分子。”

“你是指他们白吃白喝这些年？”都叫纵坏了。

“不但是他们，”之之的笑意越来越浓，“连带我同陈知都是白住白吃。”

陈开怀呆若木鸡。

难怪嫂嫂听说要把老人接走一点也不激动，原来多年来供奉两老并无好处。

之之闲闲地说：“当然，房子当年由爷爷置下，以低于市价转卖给父亲，爷爷要走的话，我们会把屋价差距补还爷爷。”

每个人的口气都似财经专家，陈开怀越发觉得自己不折不扣似乡下来的土豹子。

之之满有兴趣的问：“姑姑，你替他们递了申请表格没有？”

陈开怀定一定神，“还没有。”

“那要快点做，据说第一类亲属团聚，也要拖至一年半。”

陈开怀不出声，连这个侄女儿都不好应付。

“你呢之之，你可考虑移民？”

“要走总有办法。”之之非常镇定。

“你好像不急。”

之之分析道：“香港一般小市民的生活最最享受，早上喝茶，下午打四圈，晚上看电影，交通方便，亲友就在眼前，收入高，税金低，非不得意，谁想劳师动众，当然都用拖字诀。”

“是吗？”陈开怀表示怀疑，“我听得你们人心惶惶。”

之之不动声色，“那么你自己观察好了。”

她打一个长长的呵欠。

表示累了，不愿意再谈下去。

------------------
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“之之。”

“什么事？”

“明天我要见老同学，想问你借行头。”

“没问题，你尽管挑，鞋子手袋如果适合也请选用。”

一套衣服，代表千言万语。

周末，之之赴吴彤约会，看见吴阿姨那身打扮，立即觉得沧桑。

吴彤穿着茄子紫棉织上衣，大花裙裤，这种颜色由她那个年纪车穿，有点不讨好，映得皮肤黄黄。

她应当穿线条流动，颜色素雅，低调子的名贵套装，已经没有必要争取不相干人的注目礼。

之之去接她，她上车的时候，腿一提，之之眼尖，瞥到她裤管里侧一块小小的纸标价没除下，写着一百七十五元，之之吓一跳，十二分震惊。

这种等级的衣服从什么地方买来，是红那一家出口厂的退货？

本来穿何种衣服不要紧，之之本人就有本事把七块钱一件男装内衣穿得时髦兼性感。

但不是像吴彤这样穿法。

吴彤最错误的一点是妄想以廉价充贵格。

距离十公尺都看得出来，骗谁呢，香港人谁没练成金睛火眼，还出来走呢。

之之内心受那套坏衣服震荡久久未能平复。

过一会儿她才能客套说：“吴阿姨真记得我。”

吴彤却开门见山问：“季力好吗？”

之之据实答：“不大好。”这是真的。

“听说他约会年轻的打字员。”

之之一怔，吴彤的行程顶清楚。

吴彤讲下去：“大腹贾的女友越来越小不要紧，季力又是另外一件事，同小女孩走，表示他已没有能力应酬成熟女子。”

之之笑笑，“吴阿姨真关心我舅舅。”

“是的，”吴彤怔怔地，“我没有忘记他。”

之之试探道：“人家大法官不吃醋吗？”

“阿，那个人。”

一定还有下文。

果然——“早已不来往了。”

之之一听，顿时眉花眼笑，“哎呀，真是，我的意思是，究竟什么事，那么，你此刻独身了。”言无伦次。

吴彤幽幽地答：“我一直是独身女子。”

这是真的，一直以来，谁也没有供奉她，谁也没说过“我对你负责”，吴彤浪迹江湖，身边有时有固定男友，有时没有，男性还算待她不错，却又不致于好得要与她组织一个家庭。

整个七十年代香港不晓得出现多少该类型的独身子女了，简直是一个至显著奇突的社会现象，可借有识之士统统只对“黑社会与青少年犯罪率”这种题目比较有兴趣，故乏人深入研究。

开头的时候，还当作是一个自由自在，优哉悠哉的过渡期，踏入八十年代，渐渐发觉过渡期已成为生活，不是开玩笑的事了，永远独身！这个念头可怕之至。

不知道别人怎么样处理，吴彤已憔悴下来。

她受过高等教育，不愿降格迁就，每次同那名老外出去，她就问自己：吴彤吴彤你在搞什么鬼？

别人说她什么她可以不理，她可躲不过自己良知的责备。

她做不下去，她同老外提出分手，别人笑她不要紧，一个人若不住讥笑自己，会自杀的。

吴彤用手托住头，信心崩溃。

之之十分不忍。

她喜欢这个阿姨，吴彤一直没有机心，从来没有对陈家任何人等使过手段。

行事一是一，二是二，光明磊落，与季力来往这么久，并无钱很纠葛，都是很了不起的事。

还有，为人大方可爱，黄熟梅子即黄熟梅子，不屑卖青。

之之按住她的手，“我们夫乘新缆车。”

吴彤苦笑，小女孩真有兴致。

之之说：“祖母说，她廿年居西湖侧，满心以为日日可去西湖，谁知缘悭一面，你多久没乘缆车了？”

也有廿年了吧。

很小的时候，由父亲带上来，罕纳地看着腕粗的铁缆把车卡绞拉上山去，靠得住吗，会不会有危险，两边是森葱葱的树木以及洋人的住宅，一切都是新奇的。

吴彤的表情凄凉。

当年她父亲在德辅道中历山大厦上班。

街名与屋名，统统由洋名翻译过来，怎么会对这样一个城市发生如许深切的感情，实在匪夷所思。

如果之之说不舍得，吴彤更加不懂形容她的感情。

之之说：“吴阿姨，回来吧。”

吴彤如梦初醒，“什么？你说什么？”

“回来做我与陈知的舅母吧。”

吴彤忽然笑起来，笑得流出眼泪，“可惜你不能代表你舅舅。”

之之微笑，“或许我可以控制他。”

吴彤一怔。

这时候，缆车正慢慢驶上梅道，山下一片海光山色，明艳照人，车中日本游客忍不住纷纷发出赞叹之声，频频把照相机举起。

“太迟了。”吴彤别转脸。

之之温柔的声音油丝般钻入她耳朵：“大家那么熟，且把那无关紧要的自尊搁一旁再说，我们家一切都是现成，买几件新家私即可结婚，老爷子老奶奶快要移民，家里没有什么人了，实在需要你来撑场面，还有，趁尚能生孩子，莫再迟疑。”

吴彤不相信这样的体己话会出自年轻的之之，她用手掩住脸，泪水自指缝泻出。

之之递一块大手帕给她。

“不要嫌弃季力。”

“我再也找不到他，我再也找不到自己。”

之之幽默地问：“这是谁的名句？何经何典？我没听懂。”

“到哪里去找季力。”吴彤没精打采。

之之微笑，“不用找，这不就是他吗。”

缆车停站，车门打开，之之伸手一指，吴彤抬头看去，只见一个西装客轻盈的来。

这不是季力是谁！

吴彤睁大双眼，疑幻疑真。

之之连忙识趣地把座位让给舅舅，她退到最后一排去，坐在日本妇女身边。

只见季力开头没有说话，隔些时候，轻轻在吴彤耳边倾诉起来。

之之在后座做一个陶醉的观众，缆车摇摇晃晃，更衬托得此景此情无限浪漫。

其实季力说的话一点也不罗漫蒂克。

他取出一枚指环，同吴彤说：“石头是小一点，货真价实是卡地亚出品，别的牌子你也不会收，徒然自讨没趣。”

一言道尽吴彤一贯的虚荣与幼稚，她不禁饮泣。

四周的日本游客静寂下来。

“你不嫌弃的话就戴上它吧。”

吴彤手颤颤接过戒指，一滑，指环落在地上，随倾斜的车厢往后座溜，之之金睛火眼般盯住它，待它一滚到脚边、便从容的拾起它。

谁知日本太太比她先一步，弯腰拣起指环，一看，惊艳地嚷：“卡地亚！”

吴彤总算找到同志了。

这时季力到后座来找回指环，轻轻说一句“失而复得”，便往吴彤右手无名指上套起。

众游客拍起手来。

缆车抵达山顶。

之之下车前看着舅舅与舅母笑一笑。

张学人在总站等之之，立刻迎上来。

之之向他做了个胜利的手号。

学人吁出一口气，很中肯的说：“他俩童心未氓。”

之之默认。

他想回到她身边，她又不能将他忘怀，于是之之做了一点点手脚。

“剧本编得很好。”学人说。

“谢谢你。”之之微笑。

“你看，旧咖啡店已经拆卸。”

之之觉得无味，“下山去吧。”

“他们呢？”学人问。

之之答：“自由发挥演技。”

她把本票还给学人。

喜事很快地办起来，同一件事，各人有各人的看法，南辕北辙。

季庄最高兴，慷慨地送两张飞机票让他们到巴黎渡蜜月，弟弟终于成家，可慰父母在天之灵。

陈开友连忙说：“一个星期的酒店费用意我身上。”

陈家老祖母有点困惑，“季力决定娶那名狐骚臭洋妇？”

之之连忙说：“不，不是那个，是娶吴彤阿姨。”

陈开怀心想：我结婚的时候，众人毛巾都不送我一条，可见亲疏有别，各安天命。

出乎意料之外的是陈知十分开心，“患难见真情，我相信舅舅舅母可以白头偕老。”

季庄点点头，“这回子狗嘴真的长出象牙来。”

买到飞机票，他们就飞走了，浑忘护照及居留权，留待日后慢慢再搞。

之之送完这一对，很愉快的说：“爷爷奶奶也快要起程了是不是？”

没有太多不舍得，陈老太脸上变色。

加上一早季庄去银行办妥手续把现款套了出来存进老太太户口，老人更有种不被需要的感觉。

一拍两散。

陈开怀心中亦十分忐忑：有几把握服侍得两老称心如意？已经骑虎难下。

之之不理这些，问母亲：“你们可有举行婚礼？”

季庄摇摇头，“穿件光鲜点的衣裳注册了事。”

“没有后悔？”之之很替母亲不值。

“懊悔的事多得很，轮不到它。”季庄淡淡的。

“我想穿件最美丽的白纱。”

季庄笑，“照他们外国人俗例，女方家长要负担婚礼全部费用，你饶了你老爸吧。”

之之辩曰：“我们现在很好呀，吴彤阿姨也入了股，这间屋子，人人有分，谁也不欠谁，谁都不用看谁脸色，应该藉一个盛大婚礼来庆祝我们家人建家。”

季庄且不理之之歪理，只是指着她笑。

之之面孔渐渐深红，咚咚咚奔回房去。

店里生意并无起色，季庄抽空替季力去看家具。

通街大减价，是买家天堂。

手边有现款便是皇帝。

市道表面似乎平静，又像渐渐恢复常态，所有暗涌恐怕要待年底才会露出来。

季庄猜想弟弟弟妇两个时髦人受过惨痛教训后已学了乖，不再口口声声要十九世纪装饰艺术式家具。他们大抵已经体会明白，虚假的排场需要付出很大代价，还是脚踏实地的好。

由她作主，替他们买下一房朴素英式乡村款实木家具。

季庄说：“之之，把你的睡房让出来，打通了给他们做起座间，舒服得多。”

“我搬到哪里去？”之之大声抗议。

“你祖父母一走，楼下便是你的天下。”

之之十分满意：“妈，我不要哥哥，我情愿要姐姐，姐姐对弟妹最好。”

季庄反问：“为什么要等人对你好，为什么不主动对人家好，施比受有福你听过没有。”

之之益发觉得母亲是正人君子，十分钦佩。

家里边为这对新婚夫妇动起工来，本是装修最佳季节，大太阳，干燥，贴墙纸，髹油漆，都最好不过，三行师傅又比较空闲，工夫交得准。

陈开怀大惑不解，他们居然还有心情吃喝嫁娶，还有，劳师动众地装修新房，莫非是疯了。

故同嫂子说：“港人好像少了几条筋似的，怎么，就这样算啦，忘啦，束手待毙？”

季庄看小姑一眼，一言不发站起来打算走开。

老太太叫住媳妇：“装修的事你并没问过我，天天敲敲打打算什么？”

季庄心平气和地答：“这房子现在由我作主，新娘子的分子出得不少，应该让她住得舒服点。”

季庄一转身与装修师傅商量天花板颜色去。

之之吐吐舌头。

她祖母一时回不过神来，可不是，是她甘心退股放弃这间祖屋，现在反主为客，哪有权发表意见。

因气不过，老太太对嬉皮笑脸的孙女儿说：“你越来越像你舅舅。”

凡是孩子有劣迹，一定派他像一个不受欢迎的亲戚，以示本身清白，这是老派女人一贯作风。

之之当然明白，她笑笑，“舅舅玉树临风，性格温文，像他有什么不好。”

老太太气，又说：“四角似足你母亲。”

之之又驳嘴：“妈妈半生任劳任怨，克勤克俭，事业有成，家庭幸福，似她更好。”

老太太气结，一手扔了扇子走开。

之之继续笑笑说：“像姑姑也优秀呀，机智灵敏，深谙变通之道。”

陈开怀盯着这狡黠的女孩子，问她：“你们真不打算走远是假不打算走，陈知的身分换一个统治者会是什么你可知道，这不是玩笑，你们不要以为闭上双眼这个难题会在八年内自动消失，勇敢点面对现实好不好。

之之还没有回答她，陈知的声音已经在背后亮起：“姑姑，我知道你关心我们，为家人设想，但你已经弃了这条船，登上另一条，我们这边的环境，你或许不太了解，我们有我们信仰，我们有我们一套，从前你也是香港人，可记得我们最擅长是什么，”陈知笑笑，“我们一定会化险为夷。”

陈开怀愕然，“这一次都可以？”

“处变不惊，庄敬自强。”

这下子陈开怀无话可说，一个人的命运掌握在他自己手中，“愿你这个有志者事竟成。”

陈知追赠一句：“我们也祝你顺风。”

姑姑失望走开，之之追着哥哥打，“你怎么可以代表我说话，说不定我明年就移民，你作风独裁。”

陈知握住妹妹拳头，“嘘嘘，别叫外人听见。”

“陈知，陈知。”之之叹道。

陈知说：“有人要我们痛哭流涕，惊惶失措，阵脚大乱，我们应该怎么办，人家等着我们出丑、哗叫、乱窜，我们又应该怎么办？”

陈知是那么一本正经，之之忍着笑，“我不知道，扑上去打？”

“对，从意旨力斗争。”陈知紧握拳头。

之之迟疑，“不可以和平共处？”

“对头不会放过你。”

“那多累。”

陈知刚想开口，他妹妹已经接下去，“我知道，老师，生命根本是一场漫长的奋斗。”

这时季庄自梯间探身子出来笑道：“兄妹俩谈什么，起劲极了，请上来给我一点意见。”

之之头一个抢上楼去。

两间房间打通之后，许只有比一般小公寓宽敞，全部白色，衬原木，十分雅净，季庄待兄弟无微不至，连床铺被褥毛巾都代为选购，精打细算，所费有限，看上去却式式具备，异常舒适。

季庄感喟，“你看我们多么懂得苦中作乐。”

她儿子说：“确该如此，愁眉苦面，于事何补。”

“这两个礼拜委屈之之睡沙发。”

“我睡沙发？不，陈痴睡沙发。”之之大声说。

陈知故意逗妹妹，“陈之做厅长，陈之做厅长。”

之之气，“妈妈，既生瑜，何生亮。”

季庄伸开手臂，一边一个，拥住她的瑜亮，该刹那，她快乐过许许多多比她富有、比她美貌、比她出名、比她逍遥的女性。

时间算得相当准，新婚夫妇回来那日，刚巧是老先生老太太远赴加拿大考察同一日。

一进一出，一来一去，充分表现人各有志。

老祖父这一阵子天天早出晚归，他还有一些股票之类要在远游之前甩手，也少不免同几个老友喝杯茶话别。

要走的前一个晚上，他叫之之陪他说话。

之之说：“爷爷，去去就回。”

“东西都卖光了，怎么回来？”爷爷打趣说：“之之肯不肯养活老人？”

之之拍拍胸口，“包我身上。”

“别托大，可能真有那么一天。”

“求之不得。”

爷爷大笑，“可能真会变成求陈之不得要领。”

之之也笑。

“你觉得爷爷多事吧，一大把年纪，还跑来跑去。”

之之答：“身体壮健，乐得游山玩水。”

爷爷吁出一口气。

这一阵子，之之发觉每个人胸口都塞满瘀郁闷塞之气，唯一最直接的抒解方法，便是频频叹气，试一试，来，唉——是不是好过一点？

从前不叹息的现在也叹，从前爱叹气的人叹得更多。

之之也毫不忌讳地长叹一声。

“你哥哥这一阵子好像静得多。”

祖父原来一直注意陈知行动。

“爷爷，年轻人没有意识，醉生梦死，年轻人一有意识，又招惹生事，你说怎么办好？”

老人有老人的智慧，笑笑答：“大势所趋，顺其自然。”

之之忽然褒奖起自己来，“我最好，整天只管吃吃喝喝，不叫大人担心。”

“是，小之，你是个不叫父母流泪的好孩子。”

之之笑了，“那算不算孝顺？”

“没话讲。”

“爷爷，去两个礼拜好回来了。”

“有时我想，这八年，在本市吃掉它玩掉它，天天享受儿孙满堂之乐，四处找老友下棋聊天，是否除笨有精？”

之之一怔，打蛇随棍上，“爷爷，我替你装修房间，包你同奶奶半个月后回来，焕然一新。”

“届时你住哪里？”

“客厅。”之之咧咧嘴。

“一言既出。”

“驷马难追。”

季力与吴彤中午就回来了，老人家们要等傍晚才走。

吴彤一进门鞋子都没脱第一件事便是斟了茶谦恭地让陈老先生与老太太喝。

连老祖母都有点感动，摩登女还行这种大礼，实在难得，况且人都要走了，根本无此必要。

她很高兴地喝了茶，给小辈一只金戒指。

吴彤立刻套在手上。

陈开怀艳羡吴彤，嫁到异乡，自然非常寂寞，注完册，就搬进夫家，从此厨房就交给她了，丈夫永恒地坐在沙发上在电视机絮语中打瞌睡。

一年，两年，都没有亲友上门来。

之之拉着新妇去参观新房，陈开怀好奇也跟着上去，经过多日敲打，家中弄得似防空洞，房门一打开，大家都认为值得。

吴彤不相信双眼，陈家上下竟为她落了这样的重本，起座间一角还有小冰箱，浴室洁具全新簇新，她鼻子一酸，眼眶发痛，忍不住哭出声来，只得用手捣住面孔，坐倒在那只两座位爱侣沙发上。

时代女性，最怕有人对她好。

人与人之间，互相仇视倾轧斗争，都理所当然，经过这些年，五颜六色，什么没有见过，统统应付自如，最最无福消受的是有人无缘无故不问报酬地对她好。

完了，吴彤终于露出原形，痛哭失声。

季庄上来，吓一跳，“怎么一回事？”

之之笑，“舅母说百叶帘颜色不对，气得哭起来。”

季庄明知是笑话，却拍着吴彤的肩膀，“不要担心不要担心，明儿叫人来换过。”

陈开怀酸溜溜叹口气，“这种福气，众生修到，天下会有这种好姐姐。”

讲完她下楼去与父母打点行李。

各有前因莫羡人。

但陈开林却久久不能释怀。

老父老母尚未起程已经把她支使得团团转。

——“同我准备一块湿毛巾，洒几滴花露水。”

“厚一点的外套替我带一件，不要有拉链的，拉链硬，不舒服。”

“你爹的药都买齐了？”

即使是财神菩萨，陈开怀也觉得累。

左一大包右一大箱，拉扯着总算出了门。

这一程尚有众亲友鼎力匡扶，在那一头下了飞机，她独个儿如何照顾八件行李与两个老人。

陈开怀脸色灰败。

自作孽，不可活。

陈家上下大小可不知她已深深懊恼，把行李送进舱，便一起到餐厅喝咖啡。

陈老太又指使女儿：“替我去买两本杂志，轻松点那种，哎呀，我不知有无带老花眼镜。”

陈开怀不想动也不想回答。

还是之之看出苗头来，马上站起来效劳，“我去。”

季庄替婆婆打开手提行李，“妈，眼镜在这里，咳嗽糖也在这里，这支眼药水特别好，当心飞机舱内干燥，小瓶润肤露、湿纸巾、梳子在小包内。

老太太不过唔了一声，可见已享受成习惯。

他们一行三人终于上飞机去。

大家松口气。

陈知说。“该走的走，该归队的归队，多好。”

之之笑问：“谁该走？你指谁？”

季庄眼眉毛都不抬一下，“爷爷奶奶很快就会回来的，兄妹俩说话当心点，莫叫老人家多心。”

只有陈知觉得意外，“什么，不是移民吗？”

他父亲答：“在香港位得超过三十年还妄想顺利移民真是十分不切实际的一回事。”

“哗，”之之说：“这句话艺术气氛浓厚，像足老英的外交词令。”

陈知问：“不会那么快打回头吧。”

季庄看着儿子：“爷爷奶奶碍着你什么？”

“香港并非少了他们不行。”

之之的题目一向没有那么大，她问：“他们回来我住哪里？”

陈知代答：“你嫁给张学人搬出去住。”

之之叫父亲作主，陈开友只是很含糊的说：“届时再算。”

一家四口喧哗快活地回到家中。

汽车冷气机坏了，大伙闷出一身臭汗。

季庄下车拉拉湿汗衫透气，“老陈，该换车了。”

陈开友搔搔头皮，“不是说要节约储蓄？”

“该用的还是得用，”季庄苦笑，“不然捱死了还没到九七，值得吗？”

陈开友一下子开了窍，“对，对。”

新婚夫妇听见他们连忙迎出来。

季庄这才有空问：“蜜月期间有无趣事，说来听听。”

陈知似与舅舅言归于好，讪讪地坐在一张沙发上，扭开电视机。

谁知出现在屏幕上的，又是那位小老哥。

季力反抗到底，立刻说：“关掉电视，关掉电视，腻死了，成天出来筹款演讲，大吃大喝。”

陈知即时有反应，“对英雄人物要有尊重。”

季力冷笑一声，“他是英雄，请问他救过谁，我是狗熊，请问我又害过谁？”

陈知霍地站起来。

之之隔在他们当中，“GENTLEMEN，GENTLEMEN！”

季力指着屏幕说：“又要扶到后面休息，他老人家为国为民，鞠躬尽瘁。”

陈知忽然之间静下来。

之之看着兄弟，陈知大概也明白偶像也是凡人这个道理了，同时，那么追求自由民主的人，似乎也应该允许家人发表另一派言论。“

他肯噤声，做舅舅的季力自然不好意思再吵下去。

大家轻轻咳嗽一声，双手抱在胸前。

之之说：“天天吼叫才不会达到目的，我们看别的。”

电视台一转，便看到一群穿得极之稀少的女孩子肩搭肩一字排开如跳大腿舞。

季力便说：“什么，又是香江小姐选举？”一脸迷惘，“不是上两个月才举行过吗？”

白云苍狗，岁月暗换。

季力又说：“今年的女孩子好丑，哟，五死人，之之，明年你去，示范一下什么叫漂亮，什么叫标致。”

连陈知看过众女大特写都露出一副恐惧相，可见是真丑了。

甥舅第一次意见相合。

“哗，”之之说：“有几个丑过男人，还脱得几乎精光，好意思。”

季力说：“这简直是卖肉。”

舅母吴彤走过，马上笑说：“你舅舅想卖没人要。因而妒忌。”

这样笑谑，也是港人本色。

陈知悄悄站起来回房去。之之跟在他后面。

她拉拉哥哥衣角。

陈知停下来，轻轻说：“讲得太多了。”

之之劝道：“舅舅一向是那样。”

“不是舅舅，是他。”

呵原来陈知批评的是他偶像。

“人在江湖，人家叫他说，他能不说？非把他利用殆尽不可。”

“这是他始料未及的事。”

之之与哥哥坐在梯间，“他们不知天高地厚，只需把他们丢在纽约哈林区一年，自然知道滋味。”

陈知只是说：“讲多错多。”

“那么老哥，你也少讲几句吧。”

“愿意与否，我们都因这件事成长了。”

这时舅母在厨房门口向他们招手，“切开了西瓜，快来享受。”

之之笑，“陈知马上就来。”推一推哥哥。

陈知见反正多了一个绰号，不吃白不吃，奔进厨房。

季力还在发牢骚：“……我的立场一贯最分明，我从来没骑过墙，亦从不忽左忽右，开放十年，谁没有上去做过生意，或旅游或探亲，或捞一笔或为鸡毛蒜皮去领奖邀功，谁不想自上头拿点好处，只我一个人，既不取，也不放，我对得起自己。”

陈知咬着蜜甜的西瓜，心里知道舅舅说的是实话，季力连旅行都不肯上去，也不愿陈述理由，现在大家都当然有点明白他的心意。

“我最讨厌盲目崇拜。”

此时吴彤陪笑道：“季力，嘴巴有时候也要用来吃东西。”

陈知与陈之对舅舅开始有了新的了解。

他有他那一套，在香港，人人都有一套，那一套泰半也都可以付诸实行，甚至靠它扬万立名。

之之忽然想起来，笑咪咪地旧事重提：“你们现在可是决定不走啦。”

舅舅舅母异口同声：“走，怎么不走，要走一起走。”

之之笑：“我知道陈知无论如何是留派中坚分子。”

季力取过一段剪报，读出来：“本月廿四至廿八日在会议中心将举行一个最大型的海外投资及移民展览，世界各地九十间参展公司分别来自加、美、纽、英、西班牙、葡萄牙、台湾、百利士、南非、乌拉圭、巴拉圭、东加、厄瓜多尔等地，为各界人士提供各类移民及投资咨询。”

之之骇笑，“这是本世纪末最荒谬的现象之一，全世界都觊觎本市的人力物力，不约而同，前来进行大规模搜刮。”

季力握住吴彤的手，“机会与选择都非常多，不用担心不用急，看定了才下注。”

吴彤紧紧依偎在丈夫身边。

之之微笑。他俩终于在一起了，经过妥协、牺牲、了解，感情稳固。

之之忽然乐观地同舅母说：“这间屋子自从陈知好不容易长大之后，就没有婴儿了，这么多双手带一个宝宝，照说不是困难的事。”

陈知气结，反驳道：“大家还得侍候你呢，你肯退位让贤，才能容纳新生儿。”

吴彤直笑，这家人实在可爱，能成为他们一分子，是运气。

之之问：“幼婴该叫我们什么？”

陈知答：“表哥表姐。”

之之大吃一惊，“什么，我们只是平辈？”顿时兴致索然，她一直以为自己有机会做长辈。

吴彤见他们谈论一个未生儿似谈论真人一样，内心有种异样的感觉，老实说，她从来没有考虑过养儿育女，印象中这是另一撮女性的职责。

此刻被陈知及之之说得像真的一样，仿佛已经有这么一个孩子，穿白色汗衫与汗裤，粗粗腿、赤脚、蹒跚地奔过来，抱住大人的膝盖，咕咕笑。

吴彤有种震荡的感觉。

为什么不呢？人生我，我生人，五网伦常，循环不息，管他是什么时势。

吴彤听得之之说：“现代人生孩子，往往计划得太详尽，考虑得太周到，几乎个个产妇都超龄。”

吴彤站起来，这是她第一次想到她也可以生孩子。

她站到天井里去，一株白兰开了又谢，谢了又开，仍然满枝蓓蕾，芬芳扑鼻。

季力过去站她身边讪讪说：“孩子们说着玩的，你切莫多心。”

吴彤又握住他的电“我所有的，也不过是你罢了。”

要倔强的现代女性说出这样的话来，还真不容易。

周末是季庄生日。

她并没有忘记自己出生日期，只是事忙，无暇兼顾自我中心。

经过置地广场，看见一爿时装店门口竟大宁标着五折后再五折，二五折！季庄的心往下沉。

她们正打算原价发售秋冬季新货，这可怎么办？

她的脚步僵在那里。

美金兑换港币九对一那年还没有如此恐怖。

那一年连男装与鳄鱼皮货一开始都即时打对折，但仍然可以维持下去。

今年下半年可真叫人费疑猜。

连季庄这种老手都清不透顾客消费意愿会不会恢复正常。

因此就忘记今日何夕。

直到老板娘递上礼物一份，她才醒觉过来，怪感激地说：“还记得这些小事……”

她的雇主笑，“记得这些也不妨碍国家大事呀，日子总得过。”

季庄笑说：“但愿人同此心。”

礼物是老规矩，金币一枚，经济实惠。

下班回到家，一家子都在等女主人，即时捧出巧克力蛋糕，陈开友笑，“不便点蜡烛了，怕有人误会罗马在燃烧。”

怎么可以没有家人。

多年来季庄以家为重，许多对女同事会嘲笑她万事自己落手落脚，自甘堕落，可是这便是她们没家，而季庄有家的原因，当然，很多人并不希罕拥有一个这样平凡的家，便对季庄来说，这是她幸福的归宿。

蛋糕由之之亲自泡制，其味无穷。

之之身旁站着张学人那小子，季庄瞄一瞄他，他混在陈家其他人等之中，如鱼得水，此时再想重新估计地，为时已晚。

不知恁地，季庄觉得他越来越顺眼，眉清目秀，一表人才，与之之同样圆圆的脸，圆圆眼睛，十分相配。

------------------
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吃过蛋糕，季力与吴彤下厨做寿面——“很容易，我教你，原理同做意大利面粉一样”，他如此指点爱妻。

将来无论由谁来统治这一班不中中西身分暧味的人，相信都会头痛。

季庄坐下来，拾起老祖母用过的扇子，现在这屋子，以她为大了。

张学人过来蹲在她身边，这家伙在八成机会会成为她的女婿，季庄看女儿面上，倒也不敢待慢。

只得得他轻轻说：“我父母下星期来香港渡假。”

季庄心一动。

“届时我想请伯父伯母一起吃顿饭。”

季庄即时觉得十分有面子，便点头说：“是该见个面了，令尊令堂住哪儿呢？”

“亲戚家。”学人笑笑。

季庄看他一眼，“不同你住吗？我一直有个感觉，你家好似挺大，不然不会一直纵恿之之搬出去。”

张学人剧一声涨红了脸。

季庄拿扇子拍他一下，“你订好日子早些通知我们。”

学人如蒙大赦，“是，是。”

之之过来把他救出去。

女婿是娇客，童话说不得。

陈开友走近问：“是不是求婚？”

季庄点点头，“快了”

陈开友吁出一口气，“最要紧名正言顺，我女儿不同居不私奔。”

季庄瞪他一眼，“说得好难听。”

陈开友播搔头皮，“我不反对别人家女儿这么做，也不会用有色眼镜看人家，但一到自己身上，完全是另外一回事，平日我们都说同性恋是个人自由，倘若陈知忽然动作娘娘腔，只怕我先精神崩溃。”

“神经病！”

“双重标准一向很恐怖，叫人家子女勇敢地冲上去接受炮弹坦克车洗礼的有志人士，可能不准他亲生儿烧炮竹，危险呀。”

季庄不语，是有这种人的，为数不算少，一早躲到英美德法澳，然后口口声声嫌香港人不够勇敢，教香港的年轻人“起来，起来，担负起天下的兴亡，我们要做主人拚死在疆场，我们要引发地下埋藏的炸药，天翻地动，挺起心胸，冲冲冲”……

季庄真想对他们说：“这样吧，您老带着令公子令千金先冲上去以身作则，咱们殿后，看看清形才跟上来。”

她最怕陈知中这种毒，受这种煽动。

近日见他渐渐恢复理智，辨别是非，看清黑白，季庄才安下一颗心。

季庄说过：“要动大家动，您老也别想躲在干地里隔江观火，推倒油瓶不扶，兴波作浪，唯恐天下不乱。”

当下只得到陈开友说：“我的女儿一定要正式结婚。”咬牙切齿，斩钉截铁。

之之是幸福女，父亲并不是大人物，这不重要，陈开友爱他女儿，愿意一生一世保护她。

同样地，丈夫亦不必是个大人物，只需爱护配偶即可。

季庄因笑问：“我的生日礼物呢？”

陈开友摊摊手答：“这间屋子便是我们送给我们所有人的大礼。”

可见什么事都得靠自己。

季庄觉得没有一项成就开心得过官已双手创下的成就，原来古老日记本子在页末刊登赠送的格言是真的。

季庄不禁哑然失笑。

那时之之叫：“妈妈，奶奶的长途电话找你，有急事。”

遥远控制。

季庄连忙过去应付老奶奶。

陈老太一开口就问。“家里那么热闹庆祝什么？”颇有炉意。

“没有什么，吃顿饭而且。”

“季庄，我那皮肤敏感又发作了。”

哎呀，一时忽忙，忘记替婆婆买药膏。

“快让开怀带你去看医生。”

“医生的药不管用，晚上痒得睡不着，整个背脊都快烂了，季庄，你替我寄药来。”

“我明天一早去寄，你且忍一忍。”

老太太停一停，“你们都好吗？”

“我们好，爸爸呢？”

这时电话中传来陈开怀的声音，她催促道：“妈，长话短说，费用昂贵。”

季庄愕然。

国际直拨长途电话是全世界最经济实惠的服务，克勤克俭如季庄都认为物有所值，小姑这样节约，未免过分，老太太只怕不服气。

季庄立刻说：“妈，你挂上电话，我们拨过来好了。”

陈老太这才叹口气，“不用，你把药寄来即可。”

季庄呆半晌，老人家真落了难了。

第二天一早，季庄站在国货公司门口等店员开铺做生意，她抢到医药部买了数支陈老太惯用的皮肤软膏，即时包装好了，跑到地下铁路站，用航空速递寄出去。

头尾不过四十分钟，估计老太太可在二十四小时之后收到药物。

季庄挺起胸仰起头骄傲地走出马路，嘿，尽管五痨七伤了，香港还是效率一流，胜不知几许欧美先进都会。

那天晚上，季庄拨电话到温哥华，着各人轮流与老先生老太太说了一会子话。

见是别人付帐，陈开怀也不介意同季庄抱怨：“来了三天便想家，”指她老母，“逼我开车到唐人街买豆浆，又一天换三轮内衣，沐两次浴。”

季庄不便插嘴，只是陪笑。

这便是为人嫂子难做之处。

事后之之说：“奶奶会回来的。”

大家都认为陈立的推测合情合理，并不过分。

二楼仍住父母亲，三楼变成舅舅舅母的天地，祖父母倘若回来，陈之就没有地方住了。

父母亲卧室旁有间小小书斋，堆满杂物，或许可加利用。

祖屋弹性丰富，眼看没有转变余地了，挪一挪，将就一下，这里腾一腾，那里前一动，又解决难题。

之之想到的事，她母亲也想到了。

过两天，季庄又唤师傅来粉刷。

那位年轻的油漆工人老气横秋地说。“装修工夫最好一块儿做，比较省事。”

废话。

这次比较省事，把家具拖到房中央，白白墙壁便是。

祖父母虽退股迁册，大部份身外物仍然留在此地，季庄大胆妄为，该扔的扔，该送的送，好好的清理一番，完成大扫除壮举。

之之问：“他们回来会不会唠叨？”

知彼知己，百战百胜，季庄有十成把握：“他们这次若当真回来，相信不会再有异议。”

一来一去，劳民伤财，气焰尽去，哪里还有余力噜苏。

正在忙，张学人的父母大驾光临，抵达香港。

之之跺脚，“我一件合式的衣服都没有。”

“澳洲人衣着挺朴素，”季庄劝道：“你太夸张，人家反而觉得你肤浅炫耀。”

陈开友也劝，“人家来看未来媳妇，不是来看时装。”

之之紧张得哭。

又替哥哥挑衣服，陈知那理这些，他一向别有怀抱。

他问妹妹：“我不去那盛宴可不可以？”

“我同你拼命！人家会以为我们兄妹不相爱。”

“我连西装都没有。”陈知告苦。

“学人身材同你差不多，我让他借给你。”

陈知笑了。

港人几乎十恶不赦，曾几何时，又开始为穿什么吃什么烦恼。

之之想起来说：“那班人好久没来找你，你们在外边聚会结党？”

陈知沉默一会儿，“之之，我的事，你都知道。”

之之受宠若惊，她知道的实在不多，既然兄弟给她这个荣幸，她却之不恭。

“之之。我想退出联会。”

“嗄，”之之大吃一惊，“你想洗脱会籍？”

“之之，我可不是黑社会。”陈知提高声音。

“陈知，这问题完全见仁见智，你的敌人看法统共不同，打个譬喻：陈知看陈之，当然是可爱的陈家偏怜女，在我对头眼中，可能是臭八婆一名。你活跃的所作所为，可能早已为人记录在案。”

“一百万人游行，怎么记录？”陈知不服气。

之之拉下脸，“说你没有科学头脑，果然。”

这些时候她找来一本书。

翻到她要的项目，念出来：“……通过人口资料的电脑，去作相貌近似的比较——拍下群众的照片之后，叫电脑辨认，电脑把脸型的物徵，分两百多种，电脑搜索对象，是全市十八岁到五十岁居民，超过两百万人。”

陈知静静问：“那是什么书。”他强行看了一下封面。

是本科幻小说。

他并没有笑，这种事并非没有可能。

他轻轻说：“我退会并非因为害怕。”

“我知道。”之之了解她兄弟。

“很多人以为我怕。”

之之莞尔，“是张翔与吕良这两位先生吧。”

就像小孩撩小孩打架，人家斯文，不肯出手，顽童便用激将法：你怕，你没种，怕得要死是不是？总而言之，要逼人动武。

之之冷笑，“怕又怎么样，我总有怕的自由吧，连怕都不给怕，我还住在本市干吗？”

陈知说：“我看到联会内部逐渐复杂，是以决定退出。”

之之忠告：“君子绝交，不出恶言。”

“下星期我们举行最后一次会议。”陈知无限呼嘘。

之之怔怔问：“那之后你怎么办？”

他会不会失落，会不会寂寞，联会活动，曾是他信仰，他生活全部。

“我会好好检讨我们行动的功过。”

“然后呢。”

“然后乖乖教书。”陈知语气十分廉卑。

之之长长吁出一口气，背上不晓有什么东西轰地一声落在地上，这些日子来的重压终于卸下，她心头忽尔十分轻松。

好比那种超级大胖子突然减掉五十公斤脂肪的轻快。

陈知躺在床上，眼睛看着天花板。

他说：“我对我的行动无悔。”

之之仍问：“送你一套新西装好不好？”

陈知转过头来对牢妹妹笑，“香港是奇迹，你更是奇迹。”

之之悻悻道：“谢谢你。”

到了晚宴那一天，陈知穿上浅灰色麻质新西装，理过发，看上去是个文质彬彬好青年。

他胖了一点，精神比六七月分好得多，之之很满意哥哥外型。

陈氏一家包括季力与吴彤一早就到了，坐在贵宾厅专心恭候，本来这顿由张家请，季庄坚持要替张氏夫妇洗尘，反客为主。

陈家上下不约而同穿着浅色服装，大热天时，看上去耳目清凉，说到穿这一门学问，港人在世界上恐怕挤得过头三名。

陈家今天穿得斯文、含蓄、名贵，表示尊重客人。

张学人陪同父母进场的时候，众人热烈欢迎。

张健夫妇虽是老华侨，却并不土，很晓得好歹。

一眼看过去、张夫人便知是好人家，于是先放下一颗心，即时又讶异：陈家的人卖相奇佳，男男女女均似电影明星似的。

那躲在大人身后笑咪咪的漂亮少女，想必是学人的对象陈之了。

张夫人特别注意她。

之之只得缓缓自母亲身后走出来，怎么办呢，丑媳妇迟早要见翁姑。她瞄一瞄学人，学人给她一个鼓励的眼色，之之便望张夫人呼声伯母。

张夫人看到雪亮的眼睛，皎洁的皮肤，清甜的笑容，马上打了八十五分，就算性格刁蛮一点，也不介意了。

谁知之之顺手拉过一张椅子，恭敬地请伯母坐，这下子，伯母又给她添十分。

学人作一个询问的神色，他妈还个满意的眼光，一时间，满室眉来眼去，陈知自比局外人，又怕无意中误眼波，造成不必要烦恼，便低着头，目观鼻，鼻观心。

从前，相亲要看舅爷。

既然现成摆在这里，张夫人便顺道看个仔细，陈知眉目清秀，一举一动，充满书卷气，神情略带忧郁，沉默如金，非常稳重斯文。

张夫人有感而发，同季庄说：“这年头，带大孩子，真不容易。”

季庄连忙笑道：“像学人这样一表人才方不容易。”

张夫人也笑，“我却是指令郎与千金。”

陈知忍不住，朝妹妹眨眨眼睛。

开场白打开，两对夫妻便顺理成章地交换讯息。

陈开友与季庄亦放下了心。

张学人从来没有在人前提及过父母的职业，她是悉尼一间图书馆的副馆长。

张学人不以此炫耀，季庄由衷佩服。

这年头，急功近利的都会人，几乎连胸口比人多颗痣都要耀武扬威，骄之久前，对比下，张学人算是很沉实之至。

学人是土生土长的华侨，他们没有沾光的习惯，父母是父母，子女是子女，他经济早已独立，况且，医生一如清道夫，同样为群众服务，并非超人。

家世清白当然十分重要，却不影响他与之之感情，这是张学人豁达过人之处。

季庄亲自点了几个清淡考究的菜，吴彤帮着嫂子招呼客人，他们一家子联手，外人很难不觉得舒服自在。

气氛渐渐轻松。

张夫人含有深意地说：“这个夏天，亏得你们熬的。”

一桌子人听得这样体贴的知心话，不由得齐齐叹息，眼眶微红。

张夫人又说：“换作别的城市，经过此劫，早就垮下来了。”

众人又点头称是。

张医生便笑着举杯，叉开话题。

这是一次极之愉快的聚会，双方家长都觉得时间过得太快，好像刚在担心孩手们升中成绩欠佳，一下子便听他们说要结婚。

古时生得比较多，去了一个还有三个，此刻不能够，孩子们一离巢，家长便冷清清。

回到家，之之犹如虚脱，太紧张了，忍不住伏在沙发上饮泣。

季庄说：“比起封建时代女性，一出嫁便得走进夫家生活，我们是幸运得多了，现在对婆婆可以像对客人或朋友一样，又胜你母亲一筹。”

宣泄了情绪，之之抬起头颔首。

“你看你多幸运，之之，细想一想，你看我们多幸运，莫非前生做过什么好事，否则今生何德何能，享用丰衣足食，呼吸自由空气。”

“是的，母亲。”

“维持婚姻的秘诀同其他人际关系完全一样，之之，记得互相迁就。”

陈开友过来，“张家几时回请？”

“下星期三。”

“这分亲家是好亲家。”陈开友非常满意。

“下次我们会谈到学人与之之婚事。”

陈开友答：“我们没有任何要求，不过张学人如胆敢对之之不好，我老人家亲身出马去割他头颅。”

之之闻言吓一大跳，惊魂未定，又听得舅舅的声音懒洋洋自身后传来，“不用劳驾您老出手，还有我同吴彤呢。吴彤，对不对？”

身为舅母的吴彤鼻音重重，“我们听姐姐姐夫吩咐。”

看陈开友的神情，谁也不会误会他是开玩笑，他绝对是认真的。

好好先生管好好先生，谁要是意图损害他生命中那三位女性，他就会拼命，母亲、妻子、女儿，都比他自身更重要。

季庄按一按他额上青筋，“你好去休息了，人来疯。”

陈知这时问妹妹：“你真的要结婚？”

之之点点头。

“那还装修小书房干什么？”

“我永远是陈家的女儿，非在陈家占一席位不可，随时回娘家，地位不变。”

陈知笑问：“这样霸道，累不累，要不要赠你一套风火轮？”

母亲说得对，之之自觉幸运，父母照应完她，现在轮到夫婿，无惊无险。

难怪之之一倒在床上就入睡。

她父亲在那边厢问她母亲：“之之有无嫁妆？”

季庄摊摊手，“我们两老限过去为婢仆吧。”

“我怕不好意思。”

“张氏是明白人，我们又没要聘礼。”

陈开友苦笑，“陈知娶老婆时还不知如何应付。”

“不知如何应付，就不要去应付。”季庄笑，“论到婚嫁，自然已是大人，让他们自己去搞。”

“不行，我非亲力亲为不可。”

“所以说你不懂管理科学。”

这话说到陈开友心坎里去，“就是呀，广荣兄也说我吃力不讨好。”

他们熄灯睡觉。

半夜，电话铃骤响。

陈知第一个醒觉。

他自床上跃起，呆半晌，意味到是有重要的事，抹一抹额角的汗，摸黑下楼去听电话。

之之也醒了，迷迷糊糊，只觉事不关己，已不劳心，平生不做亏心事，夜半敲门也不惊，翻一个身再题。

季力与吴彤根本没有听见电话铃。

陈开友惺松地同妻子说：“几点了？你去看看看。”

季庄一向任劳任怨，急急下楼。

只见陈知己接了电话，百色沉重，正唯唯诺诺。

季庄一身冷汗，莫非此事同陈知有关？要命。

陈知见到母亲，如逢大赦，“妈妈，是奶奶找。”把听筒交给季庄。

季庄听说是婆婆，反而放下心中大石，她昱叫一声惭愧，人怎么会不偏少，总会分轻重先后。

老太太在那头一味哭泣。

季庄问：“妈，妈，你怎么了？”一边对陈知说：“去叫你父亲下来。”

陈老太说：“季庄，我想回香港来。”

季庄立刻说：“回来好了，我们等你。”

“我要开友来陪我。”

季庄踌躇，这又是一笔额外开支。

老太太可不糊涂，她立刻说：“费用包我身上，季庄，你同开友一起来，马上去买飞机票。”

“那好，一言为定，买得到飞机票立刻来。”

季庄不得不敲定这笔数目，女儿的嫁妆都没有着落，焉能随意胡乱花费，人穷志短，不得不现实一点。

这时陈开友光着脚丫来表示孝心，“妈，妈”他抢过电话，“我们明天就来。”

老太太停止哭泣，又说了一会子，才挂断线路。

陈开友比白天还清醒，磨拳擦掌地骂：“没有那么大的头，却去戴那么大顶帽子，口口声声把父母接过去养活，你看，你看，弄出个大头佛，也不打听打听，老太爷老奶奶岂是容易服待的。”

他终于出净胸中一日乌气。

一抬起头，却看到季庄几近凄厉的责备目光，陈开友本来还想加几句注脚，一见妻子如此不悦，立刻噤声，唉，怕老婆就怕老婆。

什么叫家教，这就是家教。

季庄不想陈知看到父亲叱责姑姑，怕过几年他想起这等例子，亦以同样态度去对付陈之。

坐言起行，以身作则才是正途，闲时打骂几句，没空则视若无睹，有个鬼用，自己八百年不与弟兄姐妹来往，却盼望子女友爱，自己成日价践踏老人家，却空想子女孝顺听话，科线木求鱼。

季庄说：“睡吧，明天一早去抢飞机票。”

“赚死航空公司。”

还睡什么，天已经蒙亮。

季庄倒并没有十分牵挂婆婆。

老人同小孩一样，一不如意就哭，他们的眼泪有分量。

壮年人的眼泪最窝囊，谁敢在公众场所一不小心掉下泪来，准叫社会不耻：怎么，连这点能耐都没有，动辄淌眼抹泪，还混不混。

哪里还有哭的权利。

说季庄的泪腺早已退化也不为过分。

很明显，老太太不开心，或许是因为天气不好，或许因为女婿侍候不周，或许食物吃不惯，但并不是严重问题。

到了八点，举家出门。

之之已闻消息，她非常困惑，“妈妈，我不是自私，但是下星期三学人爹妈请我们，你俩来得及回来吗？”

“一定可以回来。”陈开友安慰女儿。

“才五天时间罢了。”

吴彤过来搂住之之，“我也是家长之一，我会代表你父母。”

陈知抬起头来，“还有我呢？”之之靠山奇多。

“不用改期？”之之尚问。

“我们停留一天，立刻带你爷爷奶奶回来，替你撑腰，别紧张，有空多出去玩玩。”

托熟人，轧到当天票子，不过要到东京转飞机，两夫妻于傍晚出发。

之之邀请学人过来玩二十一点牌戏。

季力与吴彤运气奇佳，赢得一场胡涂。

棋差一着，缚手缚脚，无论之之拿十九点还是二十点，他们总是多一点，即使是黑积，也会打和。

假使世事如棋，倒也十分棘手。

这个时候，陈知过来说：“各位，我有事与大家商量。”

奇怪，季力看着外甥，这个外号叫弹簧腿的小子自从长大之后就与他疏远，此刻又来讨好，有什么大事？

陈知坐在他们身边，“各位，我今晚想约朋友来喝杯咖啡。”

吴彤误会了，立刻又惊又喜，“好哇，你是不是想我们全体肃静回避？”

陈知咳嗽一声。

之之完全知道这是怎么一回事，她说：“且听陈知说下去。”

陈知说：“今晚来的，一共有三位朋友。”

季力嗯地一声，“是他们！”

陈知点点头，“不错，有一项要紧的议程需要一个比较清静的地方商议。”

清静的地方要多少有多少，陈知的意思大概是一个比较隐蔽的地方吧。

这上下，陈宅大抵也早为若干人发现是个秘密会议场地了。

季力苦笑，双手把一叠纸牌洗得会飞一样。

陈知说下去，“这件事趁爸妈不在我才提出来。”

之之问：“是最后一次是不是？”

季力扬起一条眉毛。

陈知答：“我已退会，不过仍然帮朋友一个忙。”

季力不悦：“不知道多少毛病出在这最后一次身上。”

陈知表现异常客观，“这间屋子人人有分，我尊重大家的意愿，我们投票决定。”

吴彤说：“少数服从多数。”

这样文明，季力陡然感动起来。

这样民主，还有什么事是不能解决的呢？

只见陈知与之之齐齐举起手。

吴彤说：“我对陈知一向投信任票。”也举起右手。

大家看着季力。

季力在陈家由始至终没有投票权，今次难免他有点受宠若惊，轻轻举手，“我此举并非因为反对无效。”

“谢谢你们，舅舅舅母。”

季力站起来，“之之，学人，我们去看场电影。”

陈知看看表，“各位在十点三十分可以回来。”

之之正用各式各样的姿势举着手，闻言平直地用力伸出左手，口中叫：“HAIL！陈知。”

陈知已经去拨电话通知朋友前来集会。

学人讶异地看着之之，“你哥哥涵养工夫恁地好。”

之之温柔地看着未婚夫，轻轻说：“爱是恒久忍耐。”

“他是我的榜样？”

之之点点头，“你至要紧表出于蓝。”

临出门前学人却听了个电话，张健夫妇有事召他，他只得撇下之之赶去。

陈知对妹妹说：“喂，你干脆留下来吧。”

“干吗？”

“别忘记你是茶水档。”

“呵是，我会在厨房侍候，主人，你要什么尽管按铃。”

季力与吴彤猜想这是他们小兄妹之间的秘密，一笑置之，出门看电影会。

最后一次。

之之围上白色围裙，客人按铃的时候她去开门，待他们坐好了，她手执拍纸部及原子笔，“各位，喝些什么？”本来凝重气氛消失大半，众人皆忍不住莞尔。

之之逐一记下：“柠檬可乐、冻咖啡、鲜奶加蛋、中国茶、红茶。”

吕良是老客人了，冒昧地问：“请问之之有没有三文治。”

坐在他旁边的，是那位陌生人，陈知始终没有为之之介绍。

“只有火腿蛋。”立之据实答。

众人大喜：“来两客。”

他们还没有吃饭，英雄只怕饥来磨。

之之看哥哥一眼，陈知的眼色叫她放心。

之之回到厨房，逐样照做，并不嫌琐碎麻烦。

客厅外的对白，她可以听得很清楚。

“小陈，你妹妹真可爱，允文允武。”

“她今年底就要结婚。”

“呵。”语气不是不失望的。

之之双手忙个不停，耳朵却也没空闲。

那位陌生人开口了：“香港的经济成就，可以算是世界经济发展的典范。”

之之大表讶异，刚才她见过那位陌生人，约五十出头，国字口面，比陈知吕良张翔他们的年纪要大上一截，犹如父执辈，之之没料到他一开口会说起财经报告来。

众人对他却很信服，并无异议。

他说下去：“香港在七八至八八年这十年来，生产总值平均年长为百分之十八，长期计，增长世界第一，六五年香港人平均生产总值为四百七十美元，至八八年已升至八千四百美元，二十三年来每年增幅高达百分之十三，港人在这短短二十多年积聚了庞大的财富，财政司预期八九年的人均生产总值突破一万美元大关。”

之之捧出饮料。

那陌生人说下去，“这样的蓬勃繁荣若果受到影响。不仅仅是六百万港人的损失，更是对自由经济理想的重大打击。”

这些都是开场白，他倒底想说什么？之之皱着眉头细听。

吕良说：“你是指，为现实生活着想，我等应该迅速遗忘。”他显然心有不甘。

之之做三文治的双手停下来。

外头会议继续。

“美国人已经忘记越战，法国人哪里还记得阿尔及尔，韩国人最好忘却光州，日本人根本不承认南京。”

众人沉默。

陈知先开口：“我永远不会忘记。”

张翔忽然说：“他未获安排会见美国副总统及其他白宫高层官员，我们不下数十次试图安排一次会面，白宫却没有承诺。”

“华府不愿进一步危害到每年一百四十亿美元的双边贸易。”那陌生人说。

之之知道这位先生想说的是什么了。

她呆呆的看着天花板。

张翔说：“今晚要讨论的正题：他想回到香港居住。”

那位陌生人即时说：“本市不适合他定居，他的存在会危害到本市与邻近国家的关系。”

陈知开口了，他的声音充满疑惑，“我们的态度自轰轰烈烈归于零星落索，心情自热血翻腾而陷入矛盾深渊，百日未满，一切几乎均已恢复正常。大家这样善志，连一点姿态都不坚持，我们真的如此缺乏原则，没有宗旨？”

那陌生人干笑数声，低头回答：“我们要面对一个没有转的事实，我们连经济生活都不能独立，我们充法决绝。”

之之听见有人用拳头大力锤打茶几。

她惘然低下头接着是一段非常长的缄默。

之之把三文治捧出去，但她猜想已经没有人吃得下。

她为各人添了茶。

吕良与张翔忍不往默默流下泪来。

陌生中年人悄悄站起来，“诸位，我只有这么一点意见。”

吕良说：“谢谢你多次拨冗给我们宝贵意见。”

“我能够做到的不过是这样。”

众青年默送他出门。

“对了，”陌生人转过头来，“你们三位已经落实在一张名单里，如果我是你们，就不会踏入禁地半步，旅行挑别的地方去。”
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他们的顾问由一辆大房车接走。

之之同哥哥说：“这位先生帮过你们很大的忙吧。”

陈知点点头，“他没有者啬过财力物力。”

“他是本市的一名富商。”

“是，之之，你大抵已猜到他是谁。”

“本市有文化而又有财富的人实在不多。”

吕良与张翔两人倒在沙发上，掩着面孔，毫不掩饰他俩失望伤心之情。

之之本来对他俩没有好感，一直认为他们带坏陈知，此刻看到他们衷心的表现，态度不由得较为温和。

她劝慰他们：“任何事都不是一朝一夕可以成功。”

吕良擦一擦眼角，“你说得对。”

之之看看表，“我们的家人快要回来。”

张翔说：“我们这就告辞。”

之之忍不住同他们说：“祝你们幸运。”

“谢谢你，陈之，我们永远感激你的支持。”

吕良也说：“陈之，祝福你婚后生活快乐。”

陈之眼眶都红了。

她退到一边，看着陈知与他们话别。

客人清场之后，兄妹俩收拾茶几上的杯盏。

他俩异常沉默，手足动作迅速，并没有再为刚才的事交换意见。

电话铃骤然响起来，之之吓一跳，松手摔碎一只玻璃杯。

是张学人找之之。

“张学人，”她忽然磨着他问：“你会永远以我为重，善待我，尊敬我的意愿，支持我，爱护我？”

学人在电话另一头笑出来，“陈之，我同你在一起，并非为着践踏你，轻蔑你，刻薄你，陈之，我又没心理变态，当然会尽我的力对你好。”

之之满意了，轻轻问：“你现在在哪里？”

“有位亲戚自新加坡赶来与我父母会面。”

之之笑，“广东人的亲戚最多。”

“对，几时叫你出来逐一向他们叩头斟茶。”

之之掩着嘴骇笑。

天真可爱的她似已浑忘适才那一幕。

厨房里陈知感慨地屈膝拾起碎玻璃，一不小心割开一只手指，鲜红怵目的血滴出来。

这一点点血是否白流根本不要紧，陈知用毛巾按住小小伤口，独自坐下发呆。

舅舅舅母回来了。

他们很识时务，已经故意迟到半小时。

看完一场无聊的电影，再挤进咖啡店里，好不容易才消磨这些钟数，季力与吴彤不由得不怀疑他们是老了，连玩都玩不动。

真庆幸终于正式结了婚，可以名正言顺懒在家中，一搭没一搭地闲话家常，谁也不用把谁的最好一面展示招摇。

赞美婚姻制度，哈利路亚。

捱到门口，吴彤说：“我整个人酸臭死了。”

季力含笑，“三天不让我们洗澡吃饭，已与越南船民没有太大分别。”

回到家，吴彤如释重负，上楼放一缸水，倒些浴盐，浸下去，闭上双目，深深享受。

季力在一套笑道：“一会儿起来，又是一个高贵的人。”

吴彤睁开眼睛说：“不用你讲我也知道我们幸运。”

“有些人不知道。”

“这上下怕也全都知道了。”

季力停一停，“对，老太太说要回来住。”

“她本来就在这里住。”吴彤懒洋洋。

“你会习惯一屋子都是人？”

吴彤答：“季力，季庄可以应付的人与事，我都可以学习应付。”

季力十分感动。

吴彤另有一个想法，多年来她独居生活，太平盛世繁花似锦的时节，倒也罢了，至怕失意寂寥，孤清得难以形容，她会有恐惧，怕将来年老衰弱之体万一有什么事都没人知道。

现在陈家有老有少，热热闹闹，不知多好，吴彤欢迎这个转变，试想想，出门不用带锁匙，回家只要伸手揿铃。

吃的是大锅饭，三餐正餐之外，还有上点心下点心宵夜，吴彤好比加入一间制度完善的大公司，一切不用操心。

为自己打算了这么多年，她乐得休息。

听说陈老太每个月都会拿私蓄出来炖冰糖燕窝，凡是女眷，人人有分享用。

不因这甜品矜贵，吴彤也是赚钱的人，洋派的她亦全然不相信一种小鸟用涎沫筑成的巢有什么营养价值，但是由老太太来照料小辈这种细节，感觉却非常好。

吴彤忽然问丈夫：“你怎么会想到结婚？”

季力不耐烦，“女人最讨厌的时候便是人次又一次说这种废话的时候。”

吴彤噤声。

嘴角一直挂着甜的笑容，在该刹那，无论前途是明是暗，她都是快乐的女人。

第二天一早，陈之捧着电话如热锅上蚂蚁般发问：“来得及吗，来得及赶回来吗？”

陈知给妹妹老大白眼，接过电话，问母亲：“奶奶心情好些没有？背脊的皮肤敏感怎么样？”

之之在一旁顿足。

季庄在那边同儿子说：“一言难尽，奶奶像是老了十年，脸颊都陷下去。”

“怎么搞的。”

“回来再说。”

“对，张学人父母周四返澳洲，约会不能改期，之之毛燥之极。”

“我们明早就上飞机，你叫之之放心，还有，告诉她，世上除出陈之，还有其他的人存在。”

陈知笑，“算了，母亲，她就快出嫁，一了百了，管她呢。”挂断电话。

陈之追问：“你讲我什么坏话？陈知，你嚼什么蛆，你胆敢离间我们母女感情。”

陈知看着妹妹，“嫁出去的女儿，泼出去的水，你说，这是什么意思，你细想去。”

兄妹俩撕打着出门。

陈知受家国情怀纠缠，被逼忍气吞声，只能佯狂玩世。

之之一直紧紧算着时间，飞机回航大抵需要十三小时，在公司里她不忘找学人诉苦。

学人十分镇定，“伯母说可以就可以，她惯于办大事，懂得把握时间。”

“那么多事堆在一起发生，”之之呻吟，“顾此失彼也会有可能。”

学人大笑，“没有事，还算香港，还是香港人？”

真的，天天添增新的，更多的压力，全世界压力之都排第三名，不要以为第一第二是纽约与东京，才不，第一是黎巴嫩的具鲁特，第二是爱尔兰的具尔法斯特，两地都是长期战区，第三使轮到香港。

“松弛一点，之之，”学人笑，“双方父母是否在场其实并不重要。”

之之作深呼吸，紧张的时候最有帮助，她大力吸气，吐气，然后抱怨说：“如果有朝一日生癌，便是这件事故害的。”

张学人无奈，摇头，笑。

季庄不会辜负任何人所托，她如期返港。

之之在候机室看到母亲一个箭步上去拥抱。

季庄看到女儿没有化妆的素脸，觉得之之异样地小，长途飞机的劳累使季庄精神恍惚，意旨力未能控制时空，“之之，”季庄抱住女儿，只当伊十三四岁，“之之，妈妈在这里。”她仍是女儿全能的母亲。

之之转过头去，看到祖父母，愣住。

岂止老了十年，简直像掉了包，两老一向精神奕奕，神色十足，没想到往外国兜一个圈子回来，威头尽数打倒，脸容憔悴，神情萎靡。

之之百思不得其解，照说温哥华是个好地方，天气通年凉爽，居住环境上佳，食物中蔬果海鲜肉类应有尽有，莫非两老受到人为虐待？

之之不由得松开妈妈的手过去扶住祖母，谁知老太太怔怔地挂下泪来。

之之第一次看到祖母流泪，她是个一向受尊敬，有威严的老人，之之震惊，天，祖母受了什么样的委屈。

一行数人，拥撮着两老回家。

祖母一进屋，便走入房间，闩上门，再也没出来。

之之想同母亲说活，只见妈妈倦极累极地摆摆手，不欲多讲。

她只得去找父亲。

陈开友有点烦，“之之，你为什么不学哥哥，他从来不理闲事。”

之之承认：“我同哥哥差得远，我特别爱寻根究底。”

陈开友对女儿说：“这件事已经近去，不要再提，只当没有发生过，才是最聪明的办法。”

他用一大块热毛巾，裹住自己的头脸。

“俩才能有没有被人骗钱？”

陈开友拉下毛巾，“你想到哪里去了？你把姑姑当什么人。”

之之这才放下一颗心。

虽云钱财身外物，非到必要，谁原舍弃。

陈开友叮嘱女儿：“别在爷爷奶奶面前提这件事。”

“是。”倒底发生了什么？

“他们只是水土不服，明白吗？”

“明白，明白。”之之唯唯诺诺。

陈开友见她如许调皮，不禁笑出来。

是夜众人见只有远忧，没有近虑，已经心满意足，不由得沉沉睡去。

只有之之，因第二天是大日子，睡到半夜醒来，转侧数次，有点紧张，便去自己失眠，起来找东西吃。

到了楼下，之之看到祖母一人坐在漆黑的客堂中，一下接一下地扇着扇子。

之之故意放响脚步，走近祖母身边，蹲下来。

老人握住孙女的手，“之之，”她的声音很恍惚很迷惘，“告诉我，我是真的回来了吗？”

“当然，”之之讶异，“你此刻便在家里。”

“之之，”祖母疑惑地看着她，“可是我的肉身也回来了？”

之之打一个冷颤，她明白祖母的意思，祖母误会自己还魂。

可怜的老人，她一定受了极大刺激。

之之替祖母打扇，“你累了，一觉睡醒，就知道真的到了家，奶奶，明天是我订婚日子，你若休息足够，便与我们一起吃顿饭。”

除老太握住之之手不肯放。

“奶奶，我替你斟杯茶。”

除老太惯喝的玫瑰普洱放在一只白瓷罐里，之之熟悉地执了适当分量，用开水冲开，再加半杯冷水，她捧着杯子，服侍祖母一口一口喝下去。

之之边帮祖母捶背边问：“舒服点没有？”

除老太点点头，闭上双目，“是，我是到家了。”

之之把祖母扶进房，老人的脚步不如往日利落，竟有点蹒跚。

“好好睡，明天见。”

之之小时候发烧，祖母也是这样看着她入睡，现在轮到小的来照顾老的。

之之觉得这间老屋似有魔力，离开它，即失去生趣活力，不管是祖母也好，舅舅也好，最后还是要回来才能心身安乐。

之之走到天井，采摘一碟子白兰花，放在祖母床头，这样，即使在梦魂中，也知道是回了家。

之之猜想新移民多多少少会有昨夜梦魂中，还似旧时游上苑，车如流水马如龙，花月正春风的感受。

香港这个上范，要忘却要搁在脑后，都不容易。它会悄悄上心头，在伤怀日，寂寥时，奈何天，盘踞不走。

可怕。

之之睡过了头。

“懒之，”有人出力摇她，“嫁过去还这么着，丢尽陈家的脸。”

之之朦胧地申辩，“奶奶——”她揉着双目。

奶奶，是奶奶的声音，之之跳起来，双臂挂住祖母的脖子，哈哈哈地笑，祖母恢复常态了，感谢上天。

老太被之之出力一坠，差些没闪腰，急急高声说：“快松手，别以为你只有三岁。”

季庄推门进来，“之之，你今天上不上班？”

之之建议，“大家休息一天如何？”

季庄摇头，“不行，今日公司有事。”

她得赶回去逼着一班女孩子逐个电话拨通请客人来参观新装，本来这种服务算是特惠关照，只通知熟客，这一季连买过一条皮带的稀客都不能放过。

之之抱怨，“妈，你有眼袋。”

“不要紧，”季庄答：“学人的妈妈也有。”

老太太说：“我那件灰紫色绉纱旗袍大约还能派上用场。”

陈开友自浴室出来，听到陈家三代女子的对话，不禁苦笑。

这是什么，这是黄莲树下弹琵琶最佳现身说法。

他并不是嫁女求荣的那种人，之之婚后固然有资格申请父母到澳洲入籍，但抵达异乡还不是全得靠自己，他又刚刚见过两老痛苦的坏例子，更加添烦恼，梳洗的时候看到镜子里两鬓又斑白不少，不禁吟道：君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。

最难堪的是，无论心中如何凄苦傍徨，仍得涂脂抹粉，强颜欢笑，演出好戏，不能透露半丝愁容。

大家都那么努力，连老太太都愿意助兴，陈开友焉敢大意。

可是不了解内情的外人却把港人当作十三点：这种情况之下，居然坯照祥吃喝玩乐。

时间逼紧，再也不容各人悲秋，大伙匆匆出门上班。

一年比一年难过，一年一年照祥的过。

难怪有人看到新的日历会惊叫失声，厚厚一叠，整整三百六十五天，不知多少机失埋伏其中，又不知要应付几许牛鬼蛇神，都得一一靠肉身捱过。

做人还需要什么成就，还好好活着已是一项成就，不必苛求了。

陈之回到公司，打算把订婚消息悄悄告诉一两个相好的同事，却遍寻李张玉珍不护。

还是秘书小姐告诉她：“李太进了医院生养，陈小姐你同她那么熟都不知道？”

陈之张大嘴巴：“好像还没有到期。”

“听说有点意外，好似有早产迹象。”

“哪一间医院？”

“不清楚，”秘书说：“问李太家人一定知道。”

之之很关心这个在大时代孕育的婴儿，心急如焚，下午她本想偷点时间去做头发，如果要到医院，就得蓬头垢面兄未来公婆。

秘书过来报告：“在呈马利医院。”

之之惨叫一声，舍己为人，冲下楼去叫计程车。

在医院门口的花档把人家一整桶白玫瑰花全部买下来，捧着上妇产科。

之之一边病房看见四张病床。

近门的不是李张玉珍，她轻轻走近窗口，看到同事紧闭双目，正在休息。

隆然肚皮已学平复，之之悄悄把花分插在两只瓶子里。

也许是脚步声，也件是花香，李张玉珍缓缓张开眼睛，之之过去握住她双手，却不敢问婴儿的讯息。

李张见是陈之，露出一丝笑容，轻轻说：“三十个星期就抢着出世了。”

之之紧张，“没问题吧。”

“要在氧气箱里住上一个月。”

之之见她寂寞地躺着，不服气地问：“家人呢？”

“都跑下去看新生儿了。”

对，谁会注意到可怜的吃尽苦头的产妇。

之之忿忿不平。

李张轻轻说：“是个女孩子。”

之之回过神来，“太好了，她会爱惜你，你起码可以有十五年温馨、辛苦也是值得。”

李张泪盈于睫，“谢谢你，陈之。”

“你没有娘家，要吃什么，告诉我，我替你弄。”

李张并没有客套，“嘴巴淡，想吃鲜味的东西。”

“没问题，我负责你的晚餐，明天开始。”

“陈之，你恁地义气。”

陈之按按她的手，叫她休息。

之之甫到门口，别的同事也上来了。

她好奇地到育婴室去看那个女婴。

育婴室所有设备都坦荡荡，雪白通透，一目了然。看护隔着大玻璃指一指透明的氧气箱，之之看到一个小得不能再小的人儿裸体蜷缩其间。

之之以为小东西会觉得痛苦，没有，她正津津有味在啜食一只拇指。

一看就知道谁是门士谁不是，一看就知道谁会轻言放弃谁不会，这名幼婴，肯定会活至耋髦。

之之伸手轻轻抹掉一滴眼泪。

她心安理得回家去，吩咐家务助理做多一分黄鱼参羹，明日在指定的时间送一壶到指定的地点。

家务助理铁青着脸同陈太太去要求加薪水。

吴彤看见之之，吓一跳，“你的头发，你的化妆！”

吴彤自己已打扮得七七八八，不但恢复旧日水准，且更上一层楼，她胖了一点，恰恰把昔日眉梢眼角的细纹填满，伸手投足有分自信，看上去舒服。

“快，之之，我来帮你洗头。”

陈知闻言浩叹，“只要把东江水关一关，全市人就要跪叫大王饶命，脊椎实难坚硬，情有可原。”

季力劝道：“你又想到什么地方去了，谁不原谅你？你肯放过自己就行。”

吴彤问之之：“这两舅甥说话你听懂没有？”

之之却答：“只剩三十分钟，舅母帮帮忙。”

结果还是迟到十分钟。

两老与陈开友季庄及陈知五人打头阵，季力吴彤与陈之押后。

张家见到如此阵仗，又惊又喜。

惊的是人多势众，张学人以后怕要谨慎做人，喜的是三代同堂，和睦相处，好不热闹，人人羡慕。

两老被请到上座。

茶过数巡，之之只见祖母向祖父使一个眼色，祖父便闲闲说：“将来学人与之之如果要组织小家庭，我们这里有一分妆奁。”

季庄十分意外，扬起一道眉毛，阵开友差些儿没啊出来，两老真救了他们。

只见阵老先生掏出一只盒子交给学人，“这是小小见面礼。”精光灿烂的金表一只。

陈开友顿时觉得脸上有了光彩，清清喉咙，声线也开始响亮，心中盘算，就算只是办小型喜酒，也非得请广荣兄大驾光临不可。

张家也有备而来，回敬一只钻戒。

吴彤是识货之人，华生绝学在钻研各种名牌，一看便晓得是意大利手工，异常名贵的一件首怖，不由得点了点头。

倒是学人与之之，根本不察觉双方家任已经高明地过了招，只竟如此光明正大在长辈的祝福下订婚乃天下一大乐事，开始得这么好，已经成功一半。

陈知那略为孤僻的脾气又发作，沉默如金，只是纷作陈知，举案大嚼。

张家伯母忙著替他夹菜，一直想把这好青年介绍给亲友的女儿。

妹妹嫁到这头人家，陈知十分满意，只记得很小很小的时候，母亲身躯忽然胖大许多，这些时候，不见了妈妈，问祖母，祖母笑道：“给你生弟弟去了。”结果妈妈抱着这小小妹回来。

非常精灵，非常爱哭，陈知一走近小床，她便叫嚷起来，陈知时感遗憾，他从来没有好好抱过她。

今日要出嫁了。

近两年是必然要移民的，跟着丈夫去得近近，如薄公英一祥，自生长地飘向不知名的土壤，开花结子。

除知落落寡攻，感慨良多。

季力叫两杯啤酒，与外甥对饮。

饭后陈氏夫妇邀请亲家到老屋小坐，张先生夫人只致勃勃的答应下来。

年轻一辈开小差，连学人之之都跟着大伙去喝咖啡聊天。

都下半场了，大酒店茶座席无虚设，热闹得不得了。

“市面可是恢复了？”吴彤问。

“总得吃同喝呀。”她丈夫答得有理。

吴彤说：“看到老先生老太太恢复精神，真令人放心。”

季力问：“有谁知道在那边倒底发生过什么事。”

之之说：“爸妈都不肯讲，我心痒难搔。”

陈知喝一口爱尔兰咖啡，慢条斯理地答：“我知道。”

众人齐齐说：“快告坼我们，别买关子。”

陈知笑笑。

之之说：“慢着，这是谁同你说的？”

陈知答：“是温市的朋友告诉我的，那小城能有多大，华人间一点点小消息，不胫而走。”

季力说：“之之，别打岔，听陈知讲。”

陈知双目看着杯子，“两老到了温市，已经诸般不惯，姑夫姑姑日常甚，亦无暇嘘暖问寒，于是一个开始咳嗽，另一个皮肤敏感又发作。

“喂，”之之催，“你会不会讲故事？废话连篇。”

季力急道：“你这一打扰他只有讲得更慢了。”

吴彤问：“后来又发生什么事？”

“爷爷奶奶本来打算尽量适应，唐人街茶楼有人见过他俩去喝茶。”

之之瞪着她哥哥，好生不耐烦，学人暗暗好笑。

陈之终于说到戏肉，“谁知有一个星期六，姑丈姑姑晚上有应酬，六点钟就出去了，两老闷极上床，被异声惊醒，张眼一看，已被两个金毛小子用利器指住。”

“哎呀，”之之叫：“姑姑家竟没装防盗设施。”

“老人家被捆绑了半夜，十一点多，姑姑姑丈回家才把他们救过来，第二天他们就决定回香港。”

吴彤与季力面面相觑。

之之说：“原来是这么一回事。”松一口气。

学人说：“他们运气不好。”

陈知笑笑，“连气好才真，发生这件事，令他们立刻有所抉择，回到老地方生活。”

吴彤点点头，“每件事都不能单独看，关乎连锁反应，所谓塞翁失马，焉知非福。”

之之说：“可怜的爷爷奶奶，吓死他们，难怪顶梁骨像走了真魂。”只觉得不忍，又刁蛮地问未婚夫：“喂，悉尼多不多贼？”

季力与吴彤偷笑，张学人开始知道滋味了。

陈知说：“这种事每个都会都有。”

之之气问：“最后有无抓到这两个毛贼？”

陈知又是苦笑。

之之拍桌子，“岂有此理！”

吴彤说：“可怜老人白吃哑巴亏。”

之之说：“奶奶死里逃生，惊饰之余，不信肉身已经脱险，还以为只是魂魄到了家里。”

众皆恻然。

这个时候，隔壁台子有人大叫陈家兄妹名字：“喂，知之为知之，不知为不知，是谓知也，陈知与陈之，别来无恙乎。”

陈知先皱上眉头，如此喧哗，决非他的朋友。

之之抬起眼，看到那堆穿花衫的年轻人，也吃了惊，什么，他们是她的朋友？她几时结交过这样一群人。

之之勉强招呼，“嗨苏珊你好，乔治喂咪咪，有两三年不见了”。

其中一位非常讶异，“这个时候你们还在香港？”

之之看着她谈谈说：“你又何尝不在香港。”

她理直气壮地答：“我们是游客，趁香港消未大变时来作最后观光。”

之之一口浊气上涌，咳嗽起来。

陈知脸色铁青，阴霾密布。“

学人识趣，立刻对陈知说：“我不知道卫生间在哪里，陈知情陪我走一趟。”

之之看着她的朋友，这些人有的是她大学同学，有些是旧同事，以前常常玩在一起，现在他们有一个共同的身分：拿护照的人。

“喂之之，”那个叫乔治的说：“你看我们多勇敢，在这种时刻毅然返港，你佩不佩服我？”咕咕的笑起来。

吴彤按着之之的手，怕之之忍耐力有限。

季力马上召侍者结帐。

那苏珊也问：“之之，你一向算是能首善造，告诉我们，此刻作为香港人，感受如何？”

之之一句话都说不出。

那苏珊趋向前来，“你们都受了内伤是不是，告诉我，痛不痛？”

电光石火间，之之想起一个老英国笑话：有英人腰间中箭，旁人还要故意来调侃问他痛不痛，他答：“只有在我笑的时候。”

也许这群人一点恶意都没有，也许是之之崩口人忌崩口碗，不管怎样，之之忽然答：“只有在我们笑的时候。”

那班朋友当然知道这句话的典故，立刻知道过分，马上噤声，讪讪说下次再见。

季力说：“我们走吧。”

吴彤拍拍之之背脊，“不要生气，人家付出的代价更大。”

会合陈知与学人，来到街上，才发觉已下了好一阵子的雨，道路湿滑，雨丝萧萧，竟有些微凉意，不知是哪个孙悟空借来了芭蕉扇，把火焰山扇得凉快起来。

学人说：“我去取车，你们在这里等一等。”。

之之低下头，发觉新鞋踩在一连水的汽油虹彩里，反映出霓虹光管在黑暗中眨眼，她忽然感慨万千把订婚的喜气赶得荡然无存。

吴彤拉拉地的手，“之之，快别这样，无论如何。我们都已是最幸福的中国人。”

之之强笑，“我没有什么样。”

就在这个时候，不远处的街角转出长长的队伍，一边举着横额，一边叫口号，步伐整齐地操过来。

电视台与报纸记者紧紧追随，使行人退避三舍。

季力说：“越来越有游行的经验了。”仍然不表同情，仍然那么讽刺。

“这次是为什么？”吴彤问。

季力说：“且听他们的口号。”

带头的少壮派高声呼喊：“强行遣反，立即实施强行遣返！”

吴彤说：“啊，他们要赶走滞港的越南难民。”

季力冷笑一声，“相煎何太急。”

那个队伍站停了，继续叫：“反对万宜水库建造难民营，反对政府漠视民意。”

季力问之之：“你帮哪一边？”

之之笑笑，没有答案，只希望学人快把车子驶到面前。

季力说：“拖出公海，活活溺毙？也都是人类呀，何故手段残酷。”

陈知忍不住说：“人多地窄，实难无限度收容。”

季力恼怒地指着外甥：“小子你一天到晚与我唱反调，倒底有完没完。”

吴彤早引以为常，笑笑同之之说：“你看他俩多好，有来有往有消遣。”

之之意与阑珊，只是不响。

学人的车子终于来了，大家争着上座。

季力自称腿长，坚持坐前边，一路与陈知吵吵闹闹返到家门。

之之静静坐着，看到车子玻璃窗上洒满水珠，亮晶晶似星光灿烂。

到了陈宅，学人刚刚好把父母接走，大家在门口热烈话别。

“到悉尼来玩。”

“一定一定”

“再见珍重。”

“不送不送。”

之之卸了妆，换上睡衣，正打算看小说，季庄进来，轻轻掩上门，叮嘱道：“年底有假期，我们陪你到悉尼去结婚。”

这么快？之之一时茫然。

季庄补一句，“你爹想顺便到澳洲看看环境。”

之之点点头。

季庄稍觉不安，像是利用了女儿，随即说：“之之，你一直是好孩子。”

见之之嘴角挂着谈谈笑意，没有言语，便回转自己睡房。

之之继续读小说，一直到全家都睡稳了，才起床下楼。

她先留张字条给家务助理：明日清做八宝豆辩酱拎到医院去给李太太。

然后走到祖母的藤椅上坐下，享受天井外的白兰花香。

之之轻轻自言自语：“伤处痛不痛？只有在我笑的时候。”

照说她不应笑，但之之偏偏仰起头，大笑起来。

然后痛得面无人色，落下泪来。

（全文完）






生活之旅

作者： 亦舒

（一）

--------------------------------------------------------------------------------

周振星在大学毕业同一年便决定结婚。

那一日她像幼儿般路在母亲身边，“妈妈，妈妈，你送什么礼物给我？”

周太大纪月琼故意揶揄女儿：“你结婚，我干吗要送礼？”

振星眨眨一双大眼睛，“我毕业，干吗你也送礼？”把手腕伸出来，展示一只金光闪闪的名贵手表。

周太太叹口气，轻轻握住振星的手，“我？我叫做没办法，你说什么我做什么，谁叫你是我女儿呢。”

振星笑，“妈妈，妈妈，这是不是叫溺爱？”

她母亲抬起头，想一想，“也不是，你若不遵守若干守则，把合理的分数带回家，我照样一顿毒打。”

振星犹有余怖地把双手搁胸前，“我还记得那些板子。”

周太太言归正传，“你想要怎么样的礼物？”

振星老实不客气答：“我想要爸在海滩路那层两房公寓。”

周太太仍然不忘打趣：“要爸租给你住？”

“不，我可不付房租。”

“那么，是要爸爸免费让你们住？”

振星提高声音，“礼物嘛，当然是送给我，归我名下。”

这时振星父亲周舜昆走进书房来，听见这话，便说：“呵，同父母论起嫁妆来了。”

振里见父亲出现，知道更易说话，立刻满面笑容迎向父亲。

周舜昆同妻子说：“你看振星这双大眼睛多占便宜，怎么看都不像个精刮厉害的时代女性。”

一边眉开眼笑，方明是言若有憾。

周太太说：“我还以为王沛中打算成家立室，养活妻儿，怎么倒要我们赔老本。”

谁知周舜昆却道：“振星管振星，谁要王家养，那小子那个起薪点，养不活一只猫，我振星自有嫁妆，叫他气短，叫他抬不起头来，对我振星服服贴贴，哈哈哈哈哈。”

周太太抽一口冷气，“这是什么家教！”

周振星大乐，“爸，你答应了？”

“迟早还不是你的，过两日去转名字，收回楼宇重新装修，还有，我加送一辆平治跑车，还有，酒席同蜜月旅行也包在我身上，者爸我豁出去了，哈哈哈哈哈。”

振星欢呼，“爸我爱你！”

周太太在一旁点头叹息，“爱一贯有附带条件。”

振星取过外套，“我去把好消息告诉沛中。”

周太太马上补一句：“叫他来吃晚饭。”

女儿一走，夫妻俩便收敛了笑意。

半晌纪月琼才同丈夫说：“这么快便嫁人了。”

“你不是一直希望她自名校毕业即时结婚生子吗？”

纪月琼这时才露出一丝笑，“上帝听了我的祷告。”

周舜昆也笑，“沛中父亲没听说过振星读的史蔑夫大学。”

“只要他是殷实商人。”

“台湾人做生意真有一手。”

“王家其实也不用做，他们在台南的地皮一亩一亩都不知道该怎么算。”

“我们对沛中总算满意，振星运气不错。”

纪月琼不语。

“你有意见？”

未来丈母娘批评道：“沛中十分大男人，这是台湾作风，改不过来。”

“我就是略喜欢沛中老成，偶然说振星几句，她肯听他，不然两个人都疯疯颠颠，怎么靠得住？”

“照你说，这头婚事彷佛十全十美。”

“十全九美耳，你看这嫁粒，可要花一大笔。”老周作肉病状。

纪月琼微笑。

女儿一直是他掌上明珠，珍若拱璧，他对她毫无保留，他认为振星是最孝顺的好孩子。

“从来没有叫我流过泪伤过心”，再疼她也是应该的。

不过纪月琼不得不警告丈夫：“注册结婚，喜席在酒店举行，我们兄负责新郎，一名伴郎及一名伴娘的服装，宾客不得超过六十人，还有，婚纱就地取材，不可到欧洲去挑名牌，头面首饰由我们提供，其余的看男方作何打算，嫁女儿花费也有个谱，小心点。”

周舜昆说：“这些都是细节，不必计较，男方不做，我们来做，总之大家高兴即可，我请客，他们赏光，不亦乐乎，都是我的面子，只得一个女儿，最要紧振星高兴。”

这样看得开真是美事，周纪月琼莞尔。

女儿花样镜极透，她设下限制，不是用来防女婿，而是防振星。

前一个礼拜振星才给母亲看订婚戒子，“妈，你瞧多难看。”模样真的懊恼。

那是一只一克拉左右的光洁钻石指环，第凡尼镶法，简单大方，“很好呀。”

振星忽然泪盈于睫，“这婚我不结了，妈妈你去告诉王沛中婚期无限期押后。”

这是什么意思？

“妈，我块头那么大，钻石那么小，我怎么走得出去。”

做母亲的啼笑皆非，“你要多大的石头？太夸张了庸俗你知道不。”

“我今年二十二岁，总得两卡拉出头吧。”

“你自己同王沛中去说。”

“妈妈，他尊重你，你一开口，他害怕。”

“我干吗叫女婿心里有个疙瘩。”

振星掉下泪来，“我不要这只戒子，我不嫁这个人。”

这一切当然是恫吓，但母亲还是动容了，她想到振星极小个极小个时情形来，磨着妈妈要一副积木，或者纯要抱抱，不达到目的，也是这样哭泣，面孔一点点大，因长得标致，像只活娃娃，真叫人疼爱。

一晃眼要出嫁了，将来一样要为人父母，生育至苦，持家辛劳，一点点心事，做母亲的又不是办不到，总得为她做得称心如意吧，这样的岁月，刹那间自指缝流过，一去不复返，趁女儿在身边，多多痛惜才是。

周纪月琼听见自己说：“王沛中几时来？我同他说。”

结果换了颗近三克拉的钻石，此刻戴在手上，不是不像只小灯泡的。

因为那次接触，她发觉女婿有大男人作风。

王沛中讶异，“真的是振星的意思吗，她好似不会如此肤浅。”

周纪月琼并非窝在小世界打理了半辈子家务的那种中年妇女，她也有自己的事业，不是个好白话脚色，当下连消带打，笑道：“史蔑夫毕业生也可以爱美，这样吧，我叫人到香港去挑。”

那王沛中忽然飞红了脸，“不，伯母，我马上去换。”也知道自己过份一点。

她怕他不甘心，换一个成色差的，“香港也许折扣大些。”

“我同你一起去，有个比较。”

周纪月琼略有愠意，终于桃一颗上色上质的钻石——你这小子，你不买，我来买，你甭想欺侮我女儿。

可是接着王沛中又一直和颜悦色，爽快地用银行本票付了帐，这个小插曲才告结束。

纪月琼这时听丈夫说：“振星嫁出去，我们就孤静了。”

“你同我放心。不出两年，就会把外孙往我们这边推。”

周舜昆大喜，“此事当真？”

“当然是真的，幼儿天天半夜哭，白天不住要吃要抱，谁还同你争。”

可是周舜昆乐得心胸实鼓鼓，终于哗哈哗哈又大笑起来。

王沛中上头有三个哥哥两个姐姐，据说王氏的嫡孙外孙加一起已有十六名，谁会来争第十七十八名。

这个时候，门钤晌了……

纪月琼看看时间，“咦，这么早就来了？”

周舜昆说：“小两口一定又有什么要求。”

纪月琼叹口气，“再节外生枝，我同你只好跟了过去做佣人司机了。”

“她为什不带锁匙？”

纪月琼站起来，“兴奋过度，忘了。”

她走到门前，把门打开，呆住。

门外站着一个天主教修女，正看看她微笑。

她们现在的打扮也轻松了，穿一条过膝黑裙，小小白色樽领，头上戴一方白色布巾。

纪月琼连忙礼貌地说：“我家信基督教。”

那尼姑眉清目秀，皮肤白质，的三十出头年纪，因丝毫没有打扮。那种三十余岁看上去几乎接近纪月琼的年纪。

只听得她开口道：“我找周舜昆先生。”

纪月琼立刻说：“你请进来，外头冷。”

心中无限讶异，外表不动声色，先去唤丈夫，再去斟茶。

周舜昆看到客人的打扮，也呆在原地动弹不得，他缓缓走近去，低声问候起来，原来他俩是认识的。

纪月琼冲了一壶铁观音，见昨日振星买回的蛋糕十分新鲜，也盛两块出去。

这振星，爱吃爱穿爱玩，城里有什么好东西她才不放过，开一小时车她都会特地去买蛋糕，唉，统统宠坏了。

茶与点心才捧出，纪月琼发觉丈夫双目红红，声音哽咽。

“月琼，你过来一下。”

这是怎么一回事？

她连忙陪着笑走过去。

“月琼，坐下。”

她坐在那身分特殊的客人对面。…

周舜昆倒底是办惯事的人，他似乎已经恢复了镇静，不徐不疾地对妻子说：“月琼，你知道我在你之前结过一次婚；”

纪月琼简单地答：“是，你告诉过我。”

“我有一个女儿。”

“是。”纪月琼忽尔紧张起来。

“月琼，这是我的大女儿婵新。”

纪月琼自问也经过一点风浪，可是到了该刹那，才知道什么叫做震惊。

终于出现了，她终于找上门来了。

多年来，近四分一世纪，都担心有一日终需解面对这一对母女。

日子一天一天过去，隐忧渐渐淡却，慢慢褪为一个影子，若隐若现，几乎不存在了，纪月琼也乐得忘却它，好专心生活。

可是正当她已完全把它搁在脑后之际，联！它在最防不胜防的时候出现。

纪月琼沉默了十来秒钟，然后轻轻说：“婵新，你好，请喝杯茶暖暖身子。”

一时间不知用何种语气才好，纪月琼选了对王沛中说话的态度：客气中带一点点亲匿。

周婵新欠欠身子，微笑道：“我的教名叫铁莉莎。”

周舜昆激动地说：“婵新身子不大好，这次她来治病，打算住在我们这里。”

纪月琼知道在这紧要开头她的表演不能有一丝纰漏，于是立刻接口：“自然，我们的客房是现成的，欢迎婵新来休养。”

周舜昆似乎觉得满意，他用手抹了抹脸，纪月琼发觉刹那间他露出老态。

振星都廿二岁了，夫妻做老了似手足一般，他有摆不平之处她需鼎力相助。

纪月琼随即问：“你母亲可好？”

周婵新轻轻答：“家母已去世多年。”

纪月琼又一个意外，她转过头去看着丈夫，周舜昆却并无异样，由此可知他早已知道此事，不过没向后妻提起。

纪月琼马上撇开此事不提，“婵新，你看上去很累，我陪你进客房休息，你的行李呢。”

“尚在门外。”

纪月琼此际不得不嘀咕外国的女佣，周六周日休息，公众假期不做，星期一至五朝九晚五，下了班关在地库看电视，这上下哪里去唤人，难道要地去替客人提行李？

幸亏周舜昆一个箭步前去开了门把一小件行李拾了进门。

纪月琼微笑，“听说此刻神职人员也可以穿便服了，你不介意的话，我取几件振星的衣服给你。”

婵新抬起头来问：“振星是妹妹吧？”

“是，她一会回来，我介绍你认识。”

“这次打扰了。”

“怎么说这样的话，应该多多来住才是。”

待婵新关上了门，纪月琼若无其事的喝茶吃蛋糕，一边看电视上的午间新闻。

周舜昆讪讪坐妻子身边，半晌问：“你没话问我？”

纪月琼看着丈夫，忽然笑了。

有什么好问的，她一点兴趣也没有，这么些年来，她一直有自己的工作，独立的进帐，她才不防他什么。

纪月琼拍拍老伴的肩膀，“许多人都有前妻前夫及他们生的子女。”

“婵新来加是为着做一项手术。”

“是大手术吗？”

“肠子里有一个瘤。”

“不是坏瘤吧？”

“要切除后化验。”

“唔，所以想起父亲来，因怕是最后一面。”

“是，不然不会前来打扰。”

“你也用这两个字，奇怪，父亲家即是她的家，早就该来了。”

“她说她是出家人。”

“总是肉身，必有父母。”

“这次她并没有事先通知我。”

“幸亏今日没出去。”轻描淡写。

“她后天在圣保禄医院做手术。”

“很好，信任得过。”

周舜昆忽然似累到极点，退下去休息。

三十余年前的事刹时回到他身边来，前妻与他意见不合，无法共同生活，带着幼女到伦敦落脚，后来辗转听说她改嫁，稍后又再离异，他几番想把婵新要回来照顾，可是母女都不愿意。

婵新进中学那年振星出世，他另外有了寄托，好过一点，除汇钱外，其余事不再过问，在月琼面前也不提起。

今日婵新忽然出现，时间诡秘地缩笼成寸，伤心事仍然叫他心如刀割，他抵挡不住。

纪月琼叹口气。

她听到脚步声，转头，原来是婵新出来了，梳洗过后，换上振星的白衬衫蓝布袄，又不觉那么憔悴，可是两姐妹长得不像，婵新有秀丽的鹅蛋睑，振星浓眉大眼，打婴儿起就是圆面孔。

纪月琼拍拍沙发，“随便坐。”

婵新说：“一时睡不着。”

“乘过飞机，有时差。”

婵新点点头，这才拿起茶杯。

“出家多久了？”

“十年。”

“那么久！”

“我自十三岁起便听见神的呼召。”

他们总是那样说。

“你父亲不反对？”

婵新微笑，“他以为我闹着玩。只问我还俗会不会受到惩罚，我母亲却动了真怒，她与我脱离关系。”

“她何时过身入？”

“有犬七年了。”

“何故？”

“与我同样的毛病。”

纪月琼由衷地叹息：“多面不幸。”

婵亲轻轻说“我极之怀念她。”

纪舟琼告诉她：“妹妹明年五月要结婚了。”

“那多好。上帝祝福她。”

“此刻已经在密锣紧鼓地筹备婚礼。”

“的确是人生大事。”蝉新温和地微笑。

纪月琼对婵新有意外的好感。

本想多讲几句，可是看出婵新已累，刚想叫她去休息，门外汽车喇叭响。

婵新抬起头来，像是问……谁，什么事？

纪月琼摇摇头，微笑着着说“你妹妹回来啦。”

果然，门外一阵骚乱，嘻嘻哈哈，只见王沛中用手肘推开门，双手捧着大包小包，振星在身后，手上有更多的纸袋盒子，终于都放在玄关地上，抬头，才发觉有客人。

振星凭直觉认为母亲有点紧张，故额外留神。

只听得她母亲说：“沛中，请你把车子停到车房。”

振星立刻知道这是要支开他，便朝未婚夫飞一个眼色，于是王沛中立刻又出去了。

这时，纪月琼才笑说：“振星，我同你介绍，这是你姐姐婵新。”

振星呆住了。

她彷佛听说过一次她有一个姐姐，那年她才七八岁大。

这样的记忆早就埋在脑后，要到今天才翻寻出来。

振星连忙伸出手来，“你好，婵新。”

纪月琼提醒女儿，“振星，婵新是神职人员，教名为铁莉莎。”

“你是！”振星睁大了双眼。

婵新颔首，“我是一名修女。”

呵，“刚到吗，见过父亲没有？”

这时周舜昆推开房门出来，“姐妹俩见过面？稍后才叙旧啬吧，婵新我有话同你说。”

他把蝉新召进书房去，关出门。

振星连忙沉下脸，把母亲请进房间。

“妈妈，她就是周蝉新？”

纪月琼点点头。

“她来干什么？”

“来做一个中型手术。”

“自何处来？”

“我没问。”

“为何早不来迟不来现在来？”

“她怕手术会有不测：先来见见生父。”

振星大为紧张，“妈妈，这间大屋当年由你节蓄所买，可是你偏偏与夫共产，契约上两个人的名字，莫教人误会，分了一半去才好。”

纪月琼也十分慎重，“我会小心。”

“还有若干现金首饰，是你嫁妆，千万别叫外人白白得益。”振星大眼睛睁得更大。

“她不像是那样的人。”

“妈妈，防人之心不可无！这是你经营多年的家，说独力支撑不以为过，廿多年来你涓滴归公，可别叫他人讨了便宜去。”

“知道了。”

“爸怎么说？”

“他还没开始说话呢。”

“他会不会偏帮她？”

“振星，那也是他的女儿。”，“妈妈我以为这个人物已经在我们生命中淡出。”振星有点懊恼。

纪月琼无奈地摊摊手。

振星跌坐在床沿，用手托着头。

太意外了。

父母并没有刻意隐瞒她，她一向知道自己有个姐姐。

她还见过她为一次。

七八岁的时候已经移民到温哥华，一日，父亲忽尔自办公室回来，匆匆着她更衣，接着驾车到机场咖啡室，振星记得她看到一个神色冷冷的少女，父亲着她叫姐姐。

振星没有开口。

少女也没有招呼。

父亲说：“振星要做好功课，将来像姐姐那样，读一间好大学。”

沉默的振星开口问，“那是什么大学？”

父亲代答：“卫斯理学院。”

想起来了。

振星喃喃道：“卫斯理大学毕业的修女。”

振星记得那天回到家，同母亲说：“我见到了姐姐，妈妈，你几时生姐姐，为什么以前我没见过她？”

“姐姐由另外一个妈妈所生，那个妈妈，以前也是你父亲的妻子。”

“现在呢？”

“现在他们不在一起了，现在是我们同爸爸在一起。”

都想起来了。

那一次，应该是周婵新途经温哥到美国升学。

振星吐吐舌头，“哗，幸亏我的功课也不差。”

纪月琼说：“是，你父亲不必担心孩子功课，只需努力筹学费。”

“怎么会成为修女！”

“振星，你大可在适当的时候问她。”

这时有人敲门。

“谁？”

“是沛中，怎么人都躲起来了？”

纪月琼警告女儿，“此事暂时别让沛中知道。”

“我省得。”

母女总算一条心，纪月琼紧紧握住振星的手。

“沛中，家里有客人，这会子我也累了，你先回去吧。”

“喂，”玉沛中大感委屈，“不是说好今晚吃红烧肘子吗。”

“改天吧，沛中，总有你吃撑的日子。”

“伯母，振星讲话越来越难听。”

他伯母笑，“都是你宠出来的，又怪谁。”

三扒两拨便把女婿打发走。

那边书房门仍然没有打开。

“说什么说那么久？”

“他许久没见到女儿了。”

振星闷纳，在客厅踱步。

在她记忆中，周婵新神色倨傲，根本不把小妹子放在眼里。

可是修女铁莉莎却出奇的温和可亲。

前后判若两人，振星慨叹，是因为环境造人吧。

纪月琼在一旁说：“你如与她合不来，没有必要勉强同她做朋友。”

振星抬起头，“不不，我精于同各色人等周旋相处。这不是问题。”

“那么放松，她不是你的敌人。”

“你怎么知道？”

“老妈的人生经验比你更加丰富，当然看得出来，你看婵新一脸祥和，根本没有为手术担心，她的信仰是真有寄托，她不会同你争这世上荣耀。”

振星略为松弛，“那，我返去淋浴。”

纪月琼忽然也觉得累，回到房中，取出振星买的新娘杂志，翻阅起婚纱式样来。

振星一款都不锺意：“不是露胸，就是露背，要不就是宫庭装，全不好看。”

做母亲的建议不如穿隆重点的套装。

“那不好，倒底第一次结婚。”

纪月琼吓一跳，“你想结多少次？”

女儿的答案：“这不由我个人决定吧，好象冥冥中注定，所以要争取嫁妆呀，有什么事，先回自己地头喘口气，然后养精蓄锐，从头再来。”

纪月琼被女儿整得啼笑皆非。

这时周舜昆推门进来，坐在安乐椅上，忽然讲了句不相干的话：“幸亏这幢屋子有五间房间。”

纪月琼知道他的精神处于异常状态，只是微笑。

“婵新说床很舒服。”

“本来是新床。”

“原来这么些年，她一直在中国。”

纪月琼抬起头来。

“这次前来做手术，因为本市有医生愿意为教会服务，免费。”

纪月琼表示很用心聆听。

老夫老妻更要讲礼貌。

周舜昆怅惘地说：“身体一康复就要走的。”

纪月琼仍然唯唯诺诺，不便置评。

可是周舜昆很烦恼，“这孩子为何自苦？在中国的N埠主持一间孤儿院，几乎与世隔绝，过着苦行僧似生活，故熬出病来。”

纪月琼此际不得不劝道：“N埠江南近海，并非北大荒，已算是鱼米之乡，交通方便，虽比不上温哥华，也不比萨斯卡通差许多。”

周舜昆嗤一声笑出来。

“好好把握这次见面机会，务必叫她养好身体才走，出家人注重精神生活，物质是一种拖累，看法与世俗眼光有所不同。”

周舜昆看着窗外，忽然抱怨起天气来，“你看这算什么，五点不到，天就黑透，还有，积雪不融，烂棉花似堆着，没完没了。”

彷佛十多年来尚未习惯。

纪月琼又开话题，“振星问，婚纱配珍珠好还是配钻石。”

“配红宝石！去替她置，只剩一个女儿了，还不好好把她打扮起来，像婵新，名字都改过了，口口声声天父天父，我无地自容。”

卧室内一片沉默。

隔了很久很久，周舜昆说：“这是我的失败，我没有好好看着她成长小以致她走上这条路。”

纪月琼不得不说：“那并非堕落之路。”

“若振星也披上袈裟，你肯定不会这么明理。”

振星？纪月琼失声而笑。

振星，唉，振星恋恋红尘，全无慧根，周日坐一次礼拜堂都东歪西倒，频频看钟，巴不得散会甩难，她！

周舜昆披上外套，“我到隔壁陈家去喝杯啤酒。”

“速去速回。”

振星探头进来，“爸说什么？”

“爸说配红宝石。”

“好极了！”振星眉开眼笑。

“你不怕俗气？”

振星答：“咄，价值连城，怕什么俗？”百分百是个物质女郎。

“且慢说吧，这回子大家都没心思了。”

“妈，王沛中父母后天到。”

“知道了。”

“届时王家兄弟前来观礼，飞机票该不该我们出？”

纪月琼忽然沉下脸，“要不要自你过门那一日起包他们王家二十余口的食宿直到永远？”

振星噤声。

“你有完没完？需索无穷！史蔑夫出来至今也不去找工作，就会挖空心思，巧立名目叫父母不住奉献，我们两者还得留千儿八百度过晚年呢！”

一顿抢白，把周振星轰了出去。

真是个赔钱货，什么都不会，净会花费。

纪月琼熄了灯休息，不再管事。

振星气鼓鼓在厨房做了面当晚餐，倒底年轻，一下子心平气和，捧着面碗与朋友聊起电话来。

她父亲十点多回来，振星锁门，接着休息。

好长的一天，她同自己说。

半夜口渴醒来找水，经过客厅，看见灯光。

振星怕客人有事沿轻轻过去推开房门入只见婵新坐在窗畔读圣经。

振星悄悄问：“睡不着？”

婵新笑“已经起来了。”

“什么钟数？”

“五点半。”

“你天天黎明即起？”

“做早祷。”

“你肚子必定饿了，我替你做早餐。”

“我今朝禁食祷告。”

振星搔搔头“这么多规矩！”

婵新失笑。

“想得道真不容易。”

婵新和蔼含笑地看着妹妹。

振星又说：“不过一人得道，鸡犬升天。”打个呵欠。

“你继续睡吧。”

“不，你早上要到医院检查，我开车送你。”

“不必劳驾，自有教会弟兄前来接我。”

振星开口了：“你这次来，也是为同家人多聚聚，事事叫外人办，爸会伤心，你要顾全他的自尊。”

婵新从善如流，颔首不已，小妹有小妹一套，不如言听计从。

振星间：“你可记得我们见过面？”

婵新点头，“你小小的，坐父亲身边，一动不动。”

振星间：“你在大学念何科目？”

“英国文学，你呢？”

“新闻系。”

“啊，失敬失敬。”

振星又来滥用成语了，“我俩惺惺相惜。”

婵新笑，“你的中文程度如何？”

“会听会讲不会书写。”

“我很诧异，”婵新抬起头，“令堂是位成功的中文写作人，你不会书写中文？”

“她从不教我。”

“啊。”

“可能是做一行厌一行。”振星侧起头想当然。

婵新不便置评，只是微笑。
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“据说我小时候十分顽劣，两岁才开白讲单字，父亲教我阿拉伯数目字，我不耐烦，指着说一、一、一、一、统统是一，然后当学会了，坐在电视机前看长篇卡通，哈哈哈哈哈。”；婵新见振星如此天真活泼可爱，不禁也笑起来。

“对不起，妨碍你早祷。”

“我已做过。”

振星说：“祷告是同上帝说话吧。”

“是。”

“他听得到吗？”

“次次都听到。”

“那么，世上为什么还有饥荒战争疾病，你为什么要进医院做手术？”

振星并非存心揶揄，她语气中自有一股无奈苍凉。

呵，婵新发觉她不是一个没有灵魂的人。

婵新心平气和地回答：“可是星宿亦有生与死，宇宙间有光与暗，人世有善同恶，万物均具阴阳，一直有两股对比的力量存在，没有丑，焉知美，没有恨，谁会认识爱。”

振星刚想再说什么，忽然听到门铃晌。

婵新说：“呵这是来接我的。”

“我去招呼，你且更衣。”

振星一边走一边口中喃喃自语：“光与暗，善与恶，阴与阳……”

门外站着一位年轻人，“小姓徐，前来接铁莉莎修女。”

“请进来。”

“一早打扰。”

“喝杯咖啡好吗？”

“谢谢。”虔诚的教徒都有无邪的双目。

振星领他到厨房坐下，一边做早餐，一边说：“麻烦你了，一早前来接我姐姐。”

那年轻人笑说：“不妨事，若非铁莉莎修女，我今日不会在世上。”

振星一怔，“此话怎说？”

“呵，三年前我患血癌，由铁修女捐骨髓给我，我才得以存活。”

什么？

振星大大震惊，每隔一些时候，她便有新发觉，姐姐简直有异于常人。

那年轻人愉快地说下去：“那一年她共救活了两名病人，不过另一位最近又再度入院，未知情况如何。”

两次！

振星听到身后有咳嗽声。

他知道父亲起来了，他才不会让陌生人送婵新入院，振星叹口气，她听过木兰替父从军，看样子周振星非走这一趟不可。

这时天还未亮，振星连忙套上外出服，取过车匙，抢着说：“由我陪姐姐。”

可是周舜昆说：“不，你陪母亲，我去去就回来。”

振星猛地想起，他们父女也许有话要说，想争取独处时间，故默默颔首，送到门口。

待车子开走了才关门，一回头，看见母亲已经衣着整齐站在身后。

“别担心，”她说：“今日不过做检查，中午便可返来。”

“母亲，”振星问：“你会不会捐骨髓给人？”

纪月琼笑，“什么意思？”

振星坐下来，似自言自语：“父母有需要，我当然义不容辞。”

她母亲立刻欠欠身，“谢谢，谢谢。”

“还有，王沛中如果不行了，当然也得出手。”

纪月琼颔首，“事后叫他全家叩头谢恩。”

“可是其它人等，这真是……”

“怎么会讲到还么大的题目上去？”

“婵新呀，那么瘦小个子，动辄捐这个捐那个给陌生人。”

纪月琼动容，“呵，她真的慈悲为怀。”

振星说：“我放心了，那样的一个人，大抵不会来同我争家产。”

纪月琼看着女儿，叹口气，“真是我的错。”

“什么？”

“教女无方，把你养得口无遮拦。”

“呵我是有话直说。”

“人家会怎么想？”

振星微笑，“妈妈，事事想着人家怎么想，那还怎么做人。”

“你真豁出去了。”

“妈妈，我一心来这世上享福，当然要放开怀抱，难道你不愿看到我这样开心？”

“你快乐，比我自己高兴更好。”

振星哈一声，“我一早就知道。”

“别多讲了，去，去医院给你父亲与姐姐精神支持。”

“你呢？”

纪月琼理智分析：“在这件事上，我纯属姻亲，一点血缘关系也无，用不到我，我是外人，我在场，徒劳无功，你不同，一则可代表我，二则年幼无知，无人嫌你。”

“我去，我去。”

振星抵达医院，在候诊室见到老父，他背着她，振星蓦然发觉父亲头顶部位头发已经稀疏，心里一痛，连忙趋向前去，“爸爸。”

周舜昆拾起头，“你怎么来了。”

“我给你送热可可来。”

振星递上一只小小不镑钢暖壶。他认得这只暖壶由他亲手买来给念小学的振星带饮料去学校喝，一晃眼这么多年了。

“姐姐呢？”

“在接受检查。”

“爸要不要回家？我替你。”

“再等一会儿，这些年来我并无为她做过什么。”

振星说：“好象是她不愿跟你。”

“我总觉内疚。”

振星微笑，“都是注定的吧，像我，天天同父亲厮混，有这个福气。”

“你小时候真正可爱，一张脸雪雪白，扁扁的，像活娃娃。”

振星笑，“父母看子女，都用这样的目光吧。”

医生出来了。

照例安慰病人家属，表示不过是中小型手术，并无大碍，明日上午九时许入院，即刻入手术室，中午可知结果，三日后可出院云云。

最后医生看着振星问：“周小姐你是什么血型？”

“A十。”

“同病人一样，如有必要，你愿意捐出血液吗？”

振星亳不犹疑，“愿意。”

周舜昆接着表示想把病人转到私家房间，让她安静休养。

振星一抬头，看到王沛中赶来了。

心头一喜，“你不用上班？”

“我来支持你呀，你的事即我的事。”

振星温柔地看着他，“一张嘴这样会说话了。”

“对，忘记告诉你，爸爸打算送辆车给我们做礼物。”

“那多好。”

“来喝喜酒的客人自然会带传统的黄金首饰来给新娘配戴。”

振星谦逊，“那我真的要抬不起头来了。”

半晌，王沛中间：“你姐姐可出院没有？”

振星一怔，他都知道了。

王沛中双手挥在口袋里，“没人对我说过什么，是我自己综合这一两日的所见所闻，蛛丝马迹，得到的结论。”

那，也就很聪明了。

“你不是一直希望有个姐姐吗。”

振星点点头，但是，她希望姐姐同她一样无聊庸俗，成日为一袭婚纱，一件首饰钻营，姐妹俩躲房中哺嘀咕咕，嘟嘟囔囔，谈论邻家的是非，然后，中年齐齐发福，结伴挑女婿，搓麻将，数媳妇的不是……

周婵新太高贵圣洁了。

振星到这一刻还弄不懂婵新今早说的善与恶，生与死，阴同阳。

这时看护微笑走过来，“你们可以去看病人了。”

他们一行三人马上走进病房。

婵新有点虚弱，需扶着才能坐起来。

振星忙说：“这是饿出来的，回家多吃些滋补食物，保证有气力。”

看护推门进来，“请于一时前出院。”

王沛中咳嗽一声，轻轻告诉振星：“同酒店一样，过了一时，另外算一天房租。”

周舜昆握着婵新的手，忽尔老泪纵横。

振星与玉沛中假装看不见，人总有流泪的时候，哭是一种宣泄感情减压良方，稀疏平常。

振星把自己身上的羽绒大衣脱下罩姐姐身上，扶着她上车婵新尚一直闭着双目打咚嗦。

王沛中已在车子后座铺好枕头及厚毯子，让婵新平躺着回家。

婵新微笑，“倒底要有家人。”

“爸，你与沛中婵新同车。”

“你呢？”

“我，我独闯江湖。”

王沛中笑，“把帐单寄回家就行了。”

婵新忙说：“手术后几位可别这样诙谐，大笑会牵动伤口痛坏人。”

振星瞪着王沛中幸幸说：“你别当我是煮熟了的鸭子，不会飞。”

他们到家的时候；菲律宾籍的家务助理已经回来，对婵新必恭必敬，因信的也是天主教，只赶着叫修女。

已经做好清鸡汤，撇了油，加两瓣白木耳，十分可口，婵新喝了一大碗，然后回房休息。

振星陪着她。、。

婵新感慨，“父亲哭了，我多不孝，你能叫爸爸笑心我却叫他流泪。”

“你少说几句吧，手术后怏些康复就很孝顺了。”

婵新闭上眼睛。

振星说：“最后一个问题，即让你休息。”

“请说。”

“你何故捐出骨髓？”

婵新答得简单：“助人为快乐之本。”

“对本身有一定危险。”

婵新拍拍妹妹手背，“所造成伤害，不一定比失败婚姻更大，何故人人仍前仆后继。”

振星没好气：“我与王沛中只结一次婚。”

婵新笑答：“那是一定的。”

振星吁出一口气：“那快乐，必然很大很大很大。”

婵新温和地答：“同挑到合适的婚纱一样大。”

振星愧不能言，“肯定大很多。”

“决定结婚生子，相夫教子，也是很好的一件事，也不易为。”

“谢谢你，婵新。”

这时振星听到母亲在走廊说：“振星，让姐姐休息。”

振星熄灯离房。

她与沛中在偏厅研究婚礼细节。

“在酒店吃西式晚餐比较热闹，稍后可以跳舞。”

“伯母怎么说？”

“伯母说，你怎么到这个时候还叫她伯母。”

“在酒店，可是吃法国菜？”

“结婚蛋糕上那对模型新郎新娘必需留着给子女观赏。”

“蜜月你选何地？”

“我不肯定，好象都去过了。”

“伯母会不会把我们送上月亮？同她商量，她未必不肯，届时就名符其实度蜜月了。”

“不如同爸妈一起去。”

“他们会嫌我们。”

这么开心，晚上还是睡不着。

半夜振星走到客厅，发觉父亲坐沙发上看夜景。

小时候，半夜哭闹，总是父亲来拍拍抱抱，父女累了，就倒在地毯上呼呼相拥入睡。

“爸。”

周舜昆拾起头来，见到振星，不知恁地，轻轻倾诉起当年事来，“那时几乎天天同婵新母亲吵闹。”

振星分析：“年纪轻，没修养，沉不住气，经济情形也不好，更造成导火线。”

“我同你母真个相敬如宾。”

“妈认识你之际已经成名，房子汽车珠宝都自置，对伴侣没有要求，当然容易相处。”

“振星你说得很好。”

“过去的事不用再提。”

“可是婵新的童年少年就这样被牺牲掉了。”

振星也承认这一点，“不过，她今日走的路，却绝对是她自己的选择。”

“为什么我一开头没碰见你母亲呢？”

“我不知道，爸，也许你的人生路比较迂回。”

“振星，答应我，善待你姐姐。”

父亲从来没求过她任何事。

振星连忙答“那自然，可是说不定，倒是她照顾我呢。”

父女握紧了手。

婵新终于躲不过那一刀。

手术做了两个多小时。

振星感觉如捱了一整天，度日如年。

一直问好了没有好了没有。

后来看护见到她连忙别转面孔，不欲敷衍。

医生终于出来说，“手术十分成功，病人情况良好。”

振星马上打电话通知母亲。

整家欢腾起来。

王沛中偷运两瓶香槟进来，待婵新一醒，立刻开了盛在纸杯中递于众人畅饮。

振星附下脸去问姐姐：“痛不痛？”

婵新轻声答：“伤口只不过像一只熨斗在烤。”

稍后纪月琼亦来探访，诧异地说：“这么多人，振星，你与沛中先退出去。”

“我们晚上再来c”

到了市中心，他俩结伴吃火锅。

饭店里人山人海，门外一大堆吃客轮候，挤得水泄不通。

王沛中笑说：“像台北。”

周振星说：“像香港。”

“三年间这里会更挤逼，”王沛中惋惜地说。

“都是你们台湾人，炒高了地皮，现在百物腾贵。”

“好象是香港人先看中温哥华。”

“才怪，今年统计，过去十二个月，台湾移民比香港多一倍，向钱看的资本主义国家当然食髓知味。”

两个年轻人只不过言若有憾。

王沛中打趣未婚妻：“姐姐来了，不怕失宠？”

振星由衷地说：“受宠廿二年，也该与姐姐分享福份了。”

“振星，你就是这点好。”

“啐，我优点多着呢。”

“那日伯母向我暗示，希望我俩多生几个孩子。”

“是，妈讲得再明白没有，早结婚，早有家庭，添三两个孩子，然后随便我们干什么。”

“通常只有男方家长才会有类此要求。”

“可是你看姐姐，一辈子奉献给天主，她是不会有后的了，父母便把希望寄托在我身上，自十五六岁开始，妈便游说我做传统家庭妇女：振星，文凭只是用来防身用，一个人到头来不过三餐一宿，何必飞得那么高那么辽。”

沛中笑，“但伯母本身是个成名人物。”

“母亲大概是飞得累了。”

沛中搔搔头皮，“我是想飞飞不起来。”

“鸭嘴兽怎么飞，树熊怎么飞，食蚁兽怎么飞？”

“你说谁？”

“我在说狗熊。”

这种无聊肉麻的对白持续了个多小时，两人情深款款，四目交投，无比喜悦，自得其乐。

然后到朋友家去坐了一会儿，看部电影，已是午夜。

拨电话给母亲，纪月琼说：“婵新睡了，我们也正打算回家，你不必再来，明日请早。”

“爸可累？”

“半昏迷。”

他老人家终于松弛下来。

周婵新三日后出院，身体异常虚弱。

王沛中替她借来一辆电动轮椅，婵新不用的时候，是振星坐在上头满屋乱转。

纪月琼恼怒地说：“振星，你从小是只猢狲。”

振星扮个鬼脸，“我要是狒狒，家里更热闹。”

周舜昆放下报纸，“别说她，还指望她不日带几只小猴子来呢。”

婵新一直微笑。

这几日她穿着振星的衣服，休息过后，神清气朗。完全是周家一分子。

纪月琼忽然说：“婵新，你不要走，岂不是好，”

婵新失笑，“我在神前有誓愿。”

“那固然是你天父，但是你地上的父也需要你。”

“我会常来探访父亲。”

纪月琼叹口气：，“也只好退而求其次了。”

振星间：“婵新，你何故失踪综十年？”

“振星！”纪月琼抗议，“你别想问就问好不好。”

却不妨婵新即时回答妹妹“彼时我有点误会，我未有能力了解大人的苦衷。”

振星说：“你认为爸爸是坏人。”

“没错。”

纪月琼摇摇头笑，“倒底是两姐妹。”

她俩十分亲厚。

婵新并无高高在上，表示你俗我清，她非常随和可亲。

对于世俗事也十分感到兴趣，不耻下问，由振星一一解答。

振星不解，“你为何要知道口红胭脂的潮流及售价？”

婵新微笑，“那么，劝年轻教友不要浓妆时可与她们作出合理讨论。”

“呵，你不想盲目反对任何事。”

“你把我讲得太好了。”

“你这态度像我妈妈。”

“我的榜样是我天父。”

“说来听听。”

“耶稣入世，替门徒洗脚，又为大麻疯治病，耶稣慈悲，对来人说：谁若无罪，便掷第一块石头，他并非高高在上。”

振星凝视姐姐，“你一定要走？”

“我属于我的教会，教会调派我在中国N镇工作，此刻我请病假，痊愈后即需前去履行职务。”

“叫他们把你调到温哥华。”

婵新笑不可仰。

“嘿，在温埠光是处理青少年问题就够你瞧的。”

“那当然，没有一个职位更轻松。”

“我们姐妹你陪我我陪你，多好。”

“振星，我真喜欢你。”

“婵新，我也是。”

振星比姐姐高半个头，把她紧紧拥怀中，叫地透不过气来。

她帮她修头发，帮她护理皮肤，替她重置简单暖和的冬衣好让她再度前往中国。

“妈，统统是凯斯咪，可是别告诉她，怕她拒绝。”

“振星，这些衣物太名贵了，我亦知道行情，你切勿为我小题大做。”

婵新也会陪振星去挑新娘花束。

她耐心坐轮椅上看振星为如此小事踌躇不决。

花店服务员态度良好，从冰箱里取出各式花版。

“婵新，你说哪种好？”

“我毫无经验。”

修女当然应该如此说，振星大笑。

婵新轻轻吟道：“你是沙仑的玫瑰花，你是谷中的百合花。”

振星眼前一亮，“我知道了，栀子花。”

店员松口气，“是，周小姐。”

可是振星又犹疑了，“抑或，茶花？”

“周小姐，五月份才作决定未迟。”

嘉汀妮亚亦抑或凯米莉亚？

婵新说：“我肚子饿了。”

真是，修女也是人。

振星把姐姐带去吃意大利菜。

她想说，教皇未必有如此口福，可是怕婵新不高兴。

振星说：“我到过梵蒂岗，那年十七岁，暑假，我特地去看米开兰基罗真迹，他并非我最心爱艺术家，但到了西西庭教堂，还是感动得几乎落泪，为着想看清楚天花板壁画上帝创造亚当，我躺到地上，结果和尚前来干涉，叫我站起来。”

“你喜欢哪个画家？”

“我不介意家中图画室内有一幅梦纳的荷花池。”

“是，”婵新颔首，“该人作品本应作此用。”

振星嘻嘻笑，“我俩心意相通。”

“五月做新娘天气好。”

“要不就四月，一年只得这两个月。”

“嫁出去之后，记得时时与父亲来往。”

“我可能随王沛中赴美一段时期，他需到纽约实习。”

“那父亲可要寂寞了。”

振星悻悻然，“婵新你听你那红十字会调查员口吻，十年不见，一见面就批评姐妹做得不周倒，那么，你来呀，你为什么不示范如何做一个孝顺女儿？嘴巴长在脸上，有时也要用来说说自己。”

婵新黯然。

振星又不忍，“算了算了，你去服侍天父吧。”

“世事古难全，千里共婵娟。”

振星听了颇乐，没想到修女铁莉莎也爱掉书包，且同周振星一样，似是而非的时候居多。

回程中振星缠住婵新问她入教过程。

“很自然，就像你我进大学一般。”

“那时一定有人追求你吧。”

婵新哑然失笑，“那同入教会有何关系？”

“你不想组织家庭吗？”

“教会本身是个大家庭。”

“是因为某件伤心事吗？”

“振星，我千思万想都猜不到你会这么可爱。”

振星睨着姐姐，“这是褒是贬？这是婉转地取笑我幼稚吧。”

“家母去世，是我一生中最伤心的事。”

振星耸然动容：“听说女儿们最难承受这一件，你看我，同母亲感情多好，我真怕那一天，妈妈说她也怕离开我之后像我这样蠹人会吃亏。”

婵新又忍不住笑，“那一天你都八十岁了，你子孙曾孙玄孙会照顾你。”

“孩子们靠得住吗？”

“哦，只有上帝是永久的盘石。”

“好端端又说起教来。”

“这是我真实观感。”

“你们母女可相爱？”

婵新忽然沉默。

“你们准不准留着旧时照片？”

“教会不是黑社会。”

“听说此刻修女可以保留自己姓名。”

“消息很灵通呀。”

婵新自行李袋内取一只小小银相框，递给振星。

振星一看，照片里三个人，婵新那时约七八岁，十分可爱，脸盘五官同她母亲宛如一个印子印出来，她的父亲亦即是振星的父亲，彼时当然年轻俊朗。

真可惜，这是个破碎家庭。

“他们天天吵？”

婵新答：“在我记忆中是。”

“为什么？”

“双方均不肯忍让。”

“是爱得不够吧。”

“环境也很逼人。”

“他们打败仗。”振星唏嘘。

“那个年代，婚姻失败对女方的打击比较大。”

“嗳，我听说有人封建盲目地把离婚女子四个字当诋毁语用。”

“家母决定带着我远走他方，碰巧有亲戚在伦敦做生意，我们便前去投靠，稍后父亲搞的建筑生意也略有起色，他在物质上很照顾我俩，我们母女不致于很吃苦。”

“你为什么不到我们家来住？”

“父亲又结婚了，且生下你，家庭十分完整，我不想做不速之客。”

振星没好气，“现在又来？”

“此刻事过情迁，”婵新笑，“无后顾之忧。”

振星说，“现在我很明白什么叫做哀乐中年，你看我爸，生活总算安定下来，又为往事神伤，唉，做人不易。”

婵新故意上下打量妹妹，然后说：“我看做你并不难。”

振星气结。

振星的童年相当寂寞，父母都是事业派，她由保母照顾，她记得三两岁时最怕爸爸去上班以及妈妈晚间有应酬，一看见爸妈打扮妥当预备出门她便大哭。

又没有同龄淘伴，直到三岁上幼儿班才略觉人生乐趣，那时周振星的拿手好戏是把同学一掌推开。

纪月琼说，“哗，亢龙有悔。”

为此老师抗议多次。

纪月琼一直疑惑，“一定是遗传，可是像谁呢，莫非是远房的叔祖。”

长话短说，周振星要到今天才知道有个谈得来的姐妹是多么兴奋之事。

因血浓于水，无话不说，听了也不恼。

故每隔三两小时地便说：“婵新，不要走。”

“噫，不是与你说过了吗？”

“又不是钉十字架，找不到替身，非耶稣不可，你让教会为你找替工呀。”

“振星你说话真的一句是一句。”

“我有一句说一句。”

“对外人也这样吗？”

振星微微一笑，“我并不傻，我的辞览里也充满了可能大概要不然也许或者等等等等，我不说不，也不说是，人永远抓不到我的小辫子。”

“那我比较放心。”

“咦，修女不是有话直说的人吗？”

“修女也不是傻瓜。”

姐妹笑得弯腰。

周氏夫妇诧异。

这间屋子里从来未试过有这么多的欢笑。

振星说：“这是回光返照哪，真可怕，稍后我同你都要离开这个家。”

纪月琼捧着头说：“我没好好教你妹妹中文，这是报应，不久她就要祝这个家病入膏肓，及早登极乐，振星，我想重头教你读成语故事。”

这番话其实很愁苦，不知怎地，周舜昆却笑得落下泪来。

那一晚，振星向婵新透露一个不为人知的秘密。

“其实我大约会写一两百个中文字。”

“为什么要隐瞒事实？”婵新大奇。

“那时我十二一岁，心想，说学会了，妈妈势必叫老师教新功课，说不会，什么事都没有，便一直说不会。”

婵新不信有这样的奇事，“你为什么不喜欢中文？”

“多难写，多难读，要学的功课那么多，总得随便牺牲一样，只有它不是学校规定的科目。”振星耸耸肩。

过半晌，振星又问：“是不是很糟糕？”

婵新一贯中立、开明，“你有选择的自由。”

“倒底是华人哪。”振星吐吐舌头。

“不，你是加拿大人，若用这个角落看事，可比较明朗简单。”

婵新康复情形良好。

教会一直与她有联络，每次有文件寄到，她均详细阅读，书面回复。

周舜昆解嘲地同妻子说：“同在任何大机构办事没有两样嘛，有福利，有病假，亦有升职机会，只不过公司规定职员不准结婚而已。”

纪月琼不便说什么。

“下个月她就要回去了。”

那是他的长女，她出生时他才廿六岁，年轻的父亲，得知孩子出生，自建筑地盘一口气赶回去，看到那幼小的婴儿涨红着面孔正在啼哭，他抱起她，她睁开眼睛看着父亲，蓦然静下来。

那一募，彷佛只发全在几个月前。

“我相信以后婵新会常常回来。”

“怜悯世人比原谅父亲容易。”

“周某，你太同情你自己了。”

这个时候，两姐妹正坐在公园长机上喂野鸭。

振星一贯兴致高涨，替姐姐拍照，架起三脚架，又二人一齐拍，一边絮絮讲起那架照相机来历，不外是哪一年向父亲勒索成功的战利品。；然后她发觉婵新沉默了。

一定是离愁，她想。

再过一会儿，婵新把着妹妹的手臂说：“振星，我有点不舒服。”

“为什么不早说，我们马上回去。”

“我见你玩得那么高兴。”

“我天天都高兴，来，我扶你到停车场。”

婵新一站起来，就想呕吐。

振星连忙掏出帕子捂住她的嘴，她吐了几口，像是比较舒服，靠在振星肩膀上。

振星嘀咕，“今早还是好好的！”她忽然看到帕子上一片殷红，吐出来统是鲜血。
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振星如堕冰窖，连忙把手帕收入袋中，扶着姐姐坐下，一边自手袋掏出手提电话，镇静地召了救伤车。

婵新惨白着脸，微笑地说：“有那么坏？”

“我是稳健派。”

婵新闭着双目，靠妹妹身上，已没有力气。

振星双臂紧紧搂着姐姐，落下泪来。

救护车很快来到，振星陪着姐姐上车，她还来得及收起照相机。

在车里，她拨电话把这件事知会父母。

婵新躺在袒架上，嘴角一滴赤褐色血迹，面色金紫。

半晌，她问妹妹：“这是怎么回事？又叫爸爸担心。”

“七成是吃意大利菜吃多了，没大碍。”

“是吗，那你为什么哭？”婵新微笑。

“我几时有哭？”一摸面孔，发觉自己泪流满面。

振星巴不得帮姐姐担一半痛苦。

只听得婵新轻轻称赞：“平时呱啦呱啦叫，遇事倒十分镇定。”

十来分钟就安然抵达医院，周婵新立刻被送进急救室接受检查。

振星一个人坐在候诊室，有种宇宙洪荒的感觉。

候诊室有；戴厚厚散光眼镜的幼儿，正在翻开图书，见振星也是一个人，向她搭讪。

她把图书给振星看，“你可喜欢恐龙？”

振星把握紧的拳头松开，“是我喜欢。”

孩子挑战地，“哪一种？”

“翼龙及暴君恐龙。”

孩子接受她为同类，“它们从何而来？”

“两百五十万年前上帝创造它们。”

“他们为何失踪？”

“上帝发觉它们的存在可能妨碍其它生物进化。”

“真的吗？我老师说是因为地壳变动导致恐龙灭绝。”

振星温柔地扶扶那副厚玻璃眼镜，“你不妨把我说的当作一套新理论。”

周舜昆夫妇赶到了。

振星马上先发制人，“婵新没事，婵新很好，医学昌明，一定可以找到医治方式。”

周舜昆无语，坐在一角。

那孩子问振星：“他可喜欢恐龙？”

振星温和地答：“我想不。”

“为什么不？”

“他担心的事太多，心无旁骛，早已失却一切享受。”

那孩子非常同情，“噫！”

可是随即孩子的父母出来，把她领走，她临走向振星挥手。

纪月琼轻轻问女儿：“严重吗？”

“要听医生怎么说。”

“你父亲魂不附体。”

“可以理解，他总觉他欠她，又觉得她是名根本没长大过的孤儿，我们必需小心，家里其实有两名病人，父亲的心理病似乎更难治疗。”

纪月琼看着女儿，“你倒像是切实长大了。”

真遗憾。

主诊医生出来找周姓家庭，“初步诊断是胃出血。”

众人一听，不管三七廿一，立刻先把心放下再说。

“果然是意大利菜闯的祸。”振星哺喃自语。

“留院再检查其它事项，我们已通知她前任医生前来会诊。”

“我们可以看她吗？”

“她情绪不大好，只愿见她妹妹。”

振星看父亲一眼。

“你去也一样。”周舜昆挥挥手。

婵新见到妹妹，轻声说：“我祈祷上帝，若不能医治我，就把我接回去。”

振星再也不能调皮搞笑，她用双手掩住面孔。

“我不该回家带那么多麻烦给你们，我应自行了断。”

“我去唤父亲进来。”

婵新闭上眼睛，叹口气。

振星离开病房，跑到附近骑房去冲晒照片，一看时间，发觉王沛中下班时间已到，使唤他出来。

王沛中说：“这阵子我同你都备受冷落。”

“乱讲，婵新才无意当主角。”

“我是怕你多心。”

“你太小觑我了。”

“伯母说你自幼凶霸霸。”

“嗳，据说两岁时就能一掌把七八岁大个子洋童推开。”

“幸亏对姐姐十分友爱。”

“过奖。”

“你打算几时学普通话同我父母沟通？”

“我已经在补习班报名学了十多课啦。”

“小的感恩不尽。”

“婚后马上生孩子？”

“是。”

“越多越好？”

“三名起，五名止。”

“一起研究暴君恐龙？”

“当然。”

王沛中十分满意，“然则，给你凶霸霸也还值得。”

周振星忽然感动了，“王沛中，我实在太幸运了。”

王沛中看看表，放下咖啡杯，去取照片。

“一人一套，这套给婵新。”

那夜，振星听见父亲整晚悉率徘徊，不能成眠，他不睡，母亲当然也不能睡。

婵新说得对，这样已经是不孝，记忆所及，振星从来不叫父母失眠，一年难得夜归一次，说好十二点，即系十二点，一定准时返家。

在美国读大学那几年，周六必定与父母通电话，振星知道母亲是紧张大师，于是当一件大事来做，拨好闹锺，守宿舍里，讲完电话才出去玩。

被同学笑过不知多少次，浙渐同学羞愧了，不禁说：“噫，振星，但愿我与父母也如此相爱。”

振星笑，“我比较知道自己的事，我到两岁半夜还起床喝牛奶，叫父母睡不好，现在总不能叫他们再担心。”

母亲不睡，振星也不能睡。

清晨，振星起床，问母亲：“爸出去了？”

“他说回公司看看。”

“一家人都是黑眼圈。”振星叹口气。

“我出去做头发兼按摩一下这张老脸，”纪月琼说：“完了约施女士郑女士她们到广东茶楼，稍后逛公司看春装，你要不要跟着来？”

“我驻守大本营。”

“也好。”

“妈妈你玩得开心点。”

“可不是，人呢，最要紧自得其乐，有剩余则布施亲友，施比受有福。”

她一走，偌大的家蓦然静下来。

振星无所事事，直打瞌睡，好不容易振作起来，开车去看婵新。

不出所料，父亲在姐姐跟前。

婵新见到妹妹便笑道：“你来得正好，我真幸运，医生说这次是胃，同肠道一点关系都没有。”

振星说：“胃出血也得好好休养。”

周舜昆愁眉百结，“可是她说下个星期要回去了。”

振星忙劝，“开什么玩笑，怎么可以给你走。”

“我一定得走了。”

“婵新，这种无谓的固执从何而来？为何无故叫亲人挂念？”

“振星，我有职责在身。”

“爸的头发要白了。”

“都会谁个没有肠胃病？我心念己决，不必多说。”

“牛！”

婵新只是笑。

周舜昆忽然开口，“振星——爸爸求你一件事。”

振星慷慨地答：“爸，你尽管讲，赴汤蹈火，女儿在所不辞。”

婵新心念一动，“振星，不可答应。”

周舜昆说：“振星，陪你姐姐到N埠去一趟。”

振星一怔，“去多久？”

“两个星期足够。”

振星一想，五月才举行婚礼，不急，况且，老父脸上充满恳切，走这一趟，好叫他放心，十分值得，便与父亲一击掌，“一言为定。”

周舜昆便站起来，“我公司有事，先走一步。”

婵新急得团团转，“喂喂喂，我毋需人陪。”

振星把脸趋到姐姐跟前，嘻嘻笑，“弄巧反拙了是不是？本想走得远远去自生自灭，免得打扰亲人，可是现在咱们不放过你，你反而多了一个随身保母，如何，过意不去吧。”

婵新啼笑皆非，“唉我真的不该来。”

“算了，谁自石头里爆出来，所以那么多神话主角，我最佩服孙猴子，他真正无牵无挂。”

婵新闭上眼睛。

“你好好祈祷吧，我得回去打点行李之类。”

振星再也料不到母亲会发那么大的脾气。

她拍着桌子对丈夫吆喝：“振星是我的女儿，你把她拐到十万八千里路以外去，事先有无征求我的同意？她若有什么闪失，如何向我交待？”

“妈妈，这不过是旅行，你大可放心。”

纪月琼继续说：“她一非医生，二非看护，你叫她去有什么用？你要赎罪，你自去倾家荡产，不必拿我女儿作牺牲品。”

振星忽然明白婵新为何要急急祷告的理由了。

纪月琼气呼呼，“周舜昆，你把旧帐拿到我家来算，我自问还有度量包涵，可是你不该把振星牵涉在内。”

周舜昆解释：“我见振星成日价通世界乱跑——”

“那是她的事，她到西藏去拜喇嘛为师那是她的意愿。”

振星高举双臂，“各位，各位静一静，听我说一句话。”

纪月琼坐下来，吼了那么久，只觉胸口隐隐作痛。

周振星说：“我也是爸爸的女儿，我愿意走这一趟，我会见机行事，妈妈请放心。”

纪月琼霍一声又站起来，“那这里没我事了？我回香港度假去，盈千老总及老友等着同我叙旧，我何必耽在这里闷。”

她回房去，砰一声关上门。

振星吐吐舌头。

周舜昆叹口气，“我失败，你看我：水远好比猪八戒照镜子，两边不是人。”

“真的，爸，你是老朱，我是小朱。”

周舜昆不由得嗤一声笑出来，“振星，只有你懂得爸爸。”

一分付出，一分收获，振星记得小时候她无论想要什么，只需把头往父亲膝盖上一靠，便可得偿所愿。父亲从来没求过她，这是第一趟，她无论如何要做到。

即使令母亲不高兴。

一家人急急订起飞机票来。

王沛中悻悻然，“我父母下个月来，届时周家一个人也不在。”

“胡说，我爸爸在此。”

“振星，五月就要结婚，何必节外生枝。”

“王沛中，即使婚后，我还是一个独立的人，除却做你的妻子，我照样是我父母的女儿，婵新的妹妹，我有其它职责需要履行。”

王沛中挥挥手，“我等你到五月，迟者自误。”

周振星冷笑一声，“时穷节乃现，我家有事，你不但不支持我，且落井下石。”

“好，我宣布婚期无限期搁置。”

振星拉开大门叫他走。

纪月琼瞪着丈夫，“这下子你满意了？”

周舜昆说不出的苦，又找老何喝啤酒去。

振星气得吃不下晚饭。

“这样经不起考验，随他去吧。”

纪月琼问：“好端端为何要考验王沛中？”

“我有样学样，我见你正使劲试练父亲。”

纪月琼突然噤声。

隔很久很久，她说：“振星你一直是爸爸的女儿。”声音已经转柔。

振星轻轻答：“是我是。”

“你爱他是不是？”

“是。”

“小时候即使在家他也抱着你走来走去，莱亲友但觉怪不可言，十多公斤哪，难道不重，我常笑你是爸爸肢体之一。”

“是他允许我吃手指、不刷牙、荡秋千，还有，推我坐三轮车，大喝一声”以光速前进“，拼命跑下山坡。”

“是，”纪月琼颔首，“结果摔破鼻子。”

“偏巧那时要见校长，你父亲懊恼得槌胸。”

振星看向窗外，“他从来没求我什么。”

她母亲不语。

“他也已经是上了年纪的人了。”

过了很久，纪月琼终于说：“你去吧。”

振星大乐，“得令。”

“可是，王沛中那边怎么办呢？”

“他最好自动搞通思想，这回子还有谁去顾及他弱小的心灵。”

振星去接婵新。

婵新颓然，“为我一人搞成那样，我真没有面目回家了。”

扩星笑，“那我替你订酒店房间。”

婵新低下头，“对不起。”

却不料身后传出回音，“对不起——”

是王沛中来了。

他嚅嚅地说：“是伯母叫我来帮忙……”

振星也很乐意让他下台，“快收拾杂物呀，毛巾肥皂全给包起来，行李杠下楼去。”

壬沛中忙不迭答：“是是是。”捏着一把汗，松了一口气。

婵新担心，“你母亲会不会反感。”话只说一半。

“我妈不是那样的人。”

“她是爱屋及乌吧。”

“比起我，你不算黑啦，别多心，回家去。”

接着数天，振星郑重其事收拾行李。

“你那里有无电力供应？”

“有一台小型发电机。”

“好，自备电毯一条，有无热水供应？”

“需用大锅煮。”

“好，自备小型热水器一具，有无抽水马桶？”

纪月琼骇笑，“自备化粪池一套？”

“妈！”振星跳起来“你别同我打岔。”

纪月琼自觉过份，即时讪讪走开。

婵新说“振星你不会习惯的。”

振星给她瞎七搭八的回一句：“可是我年轻。”

果然，万试万灵，婵新像其它人一般呆住，不知怎样说下去。

“你会后悔的。”

“可是我年轻。”

“你会吃亏的。”

“可是我年轻。”

“太冒险了。”

“可是我年轻。”

这是周振星最喜用及最常用的五个字，每逢词穷，她便以这句话顶上，所向披靡。

真是，年轻嘛，为什么不，再无聊再吃苦也是一种经验，试一试，将来必可学乖。

“会不会影晌你的婚期。”

“不会的，当事人想结婚，一定结得了婚，婵新你恁地婆妈，应该一切交给你的天父嘛。”

婵新展开一丝笑脸，“是，真是，劳苦担重担的人均可以到他那里去。”

振星与王沛中做了一点资料搜集，所带电器的电伏全部对版，日常用品包括了各式紧急应用药品，还有一大包巧克力。

“你打算去多久？”

“说你蠢也真蠢，用不完不好留给婵新？我还有三大件要一并带去呢。”

“婵新说教会什么都置下了，就差人手不足。”

“唉，人人向钱看嗳。”

“生活有固定支出，不看，行吗？”

“这具皮囊可真叫我们清高不起来。”

“振星，你半月内必须回来。”

“那当然。”

“电话、电报、信，无论怎么样，切记联络。”

振星一身卡其裤、背囊、羽绒大衣，陪着婵新出发。

她像探险团队长那样神气活现地摊开地图，“飞往香港，纬机到上海，然后乘船到N埠。”行程用一条红线划出，在目的地打一个星号。

婵新说：“你会失望。”

“何以见得？”

“那并非蛮荒之地，我们最近已装妥国际直通电话线路。”

“啊，那母亲岂不是找得到我？”

纪月琼说：“我早已把电话号码抄下。”

振星朝母亲眨眨眼，“那还有什么不放心的。”

纪月琼说：“你那订婚戒子总要暂时脱下吧。”

王沛中给她一个眼色。

振星连忙说：“我答应过沛中永不除下。”

她母亲只得说：“好，随得你。”

姐妹俩就这样出发了。

婵新一直在服药，体力比较差。

振星笑日：“你是人民的义工，我是你的义工，天生我才，必有所用。”

婵新情绪已恢复冷静，“天父差遣你，必有安排。”

她俩在飞机场与亲友话别。

婵新穿上她黑白二色制服，比较缄默，一路上十分受人尊重。

振星笑语：“原来你是大队长身分。”

到了香港，在飞机场拨电话回家，铃声一晌就有人提起电话，可见父母是真的挂念她。

可是来听电话的却是家务助理。

振星纳罕，“我妈妈呢？”

“喝茶逛街去了。”

“我爸呢？”

“有台湾客人来，他需去公司招呼。”

“只有你在等电话？”

“是，小姐，马尼拉打台风，我担心亲人安危。”

“请告诉我父母我与姐姐很好，一小时后转飞机到上海。”

“旅途愉快小姐。”

噫，人一走，茶就凉，两姐妹才离家，父母好似松了绑似的，竟走得影踪全无，真是大跃进。

她情愿他们放心。

振星再拨到王沛中的办事处。

秘书说：“汤默士有急事去了纽约出差，请留言。”

振星只得说了同样的话。

看样子有没有周振星在他们身边地球都是一样的转。

这是一课非常重要的教训。

接着一程飞机，连振星都觉得有点疲倦。

幸亏到了上海立刻有人来接，并且迎到市郊一幢英式洋房去休息。

主人家姓王，王太太已九十多岁，行动需要搀扶，但精神尚可，是名虔诚教徙。

老太太在书房里与她们说了一会子话便去休息了。

振星喝着茉莉香片，坐在四十年代但保养甚佳的西式沙发上，看向长窗外的庭院，有种突兀的感觉，有一年地偕父每往英国湖区旅行，所住的一间小旅馆，就是这种风貌。

婵新轻轻说：“这是从前的英租界。”

“呵，我听说过。”

“王太太为着信仰在某段时间内饱受逼害。”

“我也听说过有这样的事。”

“房子被充公，做了某次运动的总部，人被赶出去，流离失所，后来平反了，住宅才被发还。”

振星沉默，过半晌，问：“我们几时到N埠？”

“明日上午乘船去。”

“婵新，且来服药休息。”

她与姐姐被安排在同一间房间，楼顶非常高，宽敞，温暖，窗前有水汀，窗帘是——振星走近一步，几乎不相信，窗帘还是维尼馨纱，不可思议，物与主生命力竟那么强。

因为年轻，也因为疲倦，振星倒在客床上睡着。

她做了一个梦，在一个繁忙的商场碰到正在购物的母亲，“妈妈妈妈”，她叫着迎上去，她母亲也很高兴，“振星来看，我替你买了新大衣”，振星把衣服抖出来一看，呆住，那是小小孩穿的大衣，小巧别致，“妈妈，我已经长大了，妈妈，振星已经廿多岁了”，她一额汗，呵，也许她潜意识不愿长大。

醒了，听到鸡啼。

奇怪，大城市，居然有人养鸡。

一看邻床，婵新已经梳洗整齐坐在书桌前做早课。

振星静静地观察她，只觉全神贯注的她脸容肃穆秀美，甚具威仪。

她在工作岗位上，也颇有点成绩吧，从她得到的尊重可以看到。

她一样得应付工作上棘手问题以及行政上复杂人事关系。

母亲有许多朋友为着专注工作，也选择独身，虽无誓言，却决定终身不嫁。

那些能干的阿姨们，其实也是某种出家人。

婵新转过头来，微微笑，“醒了？”

振星连忙起床淋浴梳洗。

坐在早餐桌前，又一阵讶异，主人摆出来的是煎蛋火腿以及牛奶红茶。

振星几乎有点失望，太先进了，失却风味。

王太太出来了，振星连忙站起来。

老人家不说什么，只是握着她俩的手，微微地笑。

然后她们就出门了，送人客到码头的是一辆德国房车，两人共五件行李，四件属振星所有，她略觉汗颜。

振星问婵新：“你累吗？”

婵新放下圣经，“自开始读书就一直觉得早上起不来。”她微笑。

“你也是？”当然，她也是人。

“还有，晚上不愿陲，总有工夫未做妥似。”

船缓缓驶离城市，河水有点污染，渐有乡镇风貌。

振星记得她坐船游欧洲易北河及多瑙河，一直问：“爸，水都不是蓝色的，水都是黑墨墨的。”

那些好时光，婵新却全没份，振星有点内疚，明知与她无关，却也觉歉意。

甲板人挤，也颇吵闹，乡音盈耳，振星一个字也听不懂。

几十种方言，都似鸟语，哪里学得会。

振星问：“他们说什么？”

婵新笑笑翻译：“”儿子要结婚，非得盖新房不可，希望在机器翻新上赚一票，否则真够烦的“”唉，我女儿何尝不是，现连女婿外孙都挤在我家呢。“”

振星十分讶异，“过了十八岁还留在家中供奉？奇哉怪也。”

“是同北美洲作风有点不一样。”

振星笑，“我还以为只有我一个人没出息。”

船在下午就泊岸了。

婵新似回到了家，本地人一下子帮地把行李抬上一辆客货车，笑容满面，不住问候，深深鞠躬，表示欢迎。

坐上车子，十五分钟就到了，一列整齐砖楼，傍着农田。

振星十分欢喜，“这是什么地方？”

“这个镇，叫清水浦。”

“好地名！”

“我知道你会喜欢。”

她们住在砖屋西厢，虽是乡下，天井及室内均铺着青砖地板，简单家具，足够应用，称得上窗明几净。振星最关心电力问题，连忙找开关及插头。

急着又去看卫生设备，果然不出所料，不在室内，要走到后边公用卫生间。

洗了把脸她问：“那些孩子呢？”

“在别院。”

“那是什么地方？”

“我带你去。”

“你负责他们衣食住行？”

“是，还有教学。”

“定期还得向上头报告进展吧，哗，一脚踢，那还不忙坏人，一共几个孩子？”

“不多，六十几名。”

“都是孤儿吗？”

“无人认领，自然是孤儿。”

“六十余人，全挤一间课室？”

“天气和暖时我们在天井上课。”

“你有几个助手？”

“一共五名义工。”

“都是著名大学毕业生？”振星笑。

“在这里，学问不大重要。”

振星陪婵新走了一段路，只见农田已经收割，冬日，仍有群群乌鸦觅食。

“这里。”

那几间砖屋比较矮，是平房，门口竖着教会名称，婵新领振星走进屋内，只见一大群约七八岁大的孩子坐在天井中对着一面大黑板听课。

孩子们穿着整齐棉衣，听见脚步声，齐齐转过头来，小面孔见到铁莉莎修女，均露出喜悦之色。

但周振星的脚步却凝住了。

有什么不对？

她停睛一看，掩住嘴，呵老天，周振星头顶似被人浇了一壶冰水。

这群孩子几乎大半是残疾人，有些只得一条手臂，有些缺了一条腿。

那个拉住婵新手的女孩，双眼肯定有问题。

周振星耳边嗡地一声，鼻子发酸。

她最看不得儿童吃苦，险险落下泪来，苦苦忍住。

只听得老师道：“静下来，静下来听课。”

孩子们又纷纷坐下。

婵新说：“来，我们到饭堂去坐。”

一位胖妇女是厨子，见到婵新便斟上茶。

婵新与振星坐到小椅子上。

振星唏嘘地说：“你从来没说过——”

挥新承认：“是，孩子们先天有点不足。”

再也不能说得更经描淡写了。

振星拿着茶杯，有点食不下咽的感觉，“年龄倒还划一，比较容易集中管教。”

婵新喜悦地说：“可见你欣赏我的管理方式，上司与我争执，她认为应当以身分区别，不是年纪，故应有教无类，我却主张把幼童推介到别的儿童院去。”

“你胜利了。”

“还不能完全坚持，刚才一位叫王阳的小朋友，只有四岁，也住我们这里。”

“是那个——”

“她有一只眼睛天生完全不能视物。”

“可以医治吗？”

“需要轮候。”

“等多久？”

婵新没有正面回答：“我们很乐观。”

振星叹口气，“我人反正在这里了，任由差遣。”

婵新想一想，老实不客气的说：“你负责洗衣服吧。”

振星一怔，没想到会如此大才小用，十分意外。

“洗衣房大姐家有喜事，放假去了，暂时委屈你了。”

振星谦日：“不怕，不怕。”

婵新忽然同振星说起院址的历史来，“这几进房子，原本属于姓倪的人家。”

“捐给教会了？”

“可以这样说，子孙是华侨，半个世纪以来也全没回来过，通过教会，联络到他们在三藩市的后人，正式向他们租借，他们很慷慨地笞允了政府。”

“那多好。”

“经过一番修基，成为今日模样，当年这一角，经过火烧。”

“此刻一点痕迹也没有。”

“你没留意。”

“呵，在哪里？”

“你且留意青石板的缝子。”

振星低下头细察，只见砖同砖之间缝子里有一条条银黑色的金属。

“这是什么？”振星大奇。

“当年盛行锡器，大火烧融了锡壶锡罐，流入砖地，许多撬剔不起来，留至今日。”

“原来如此。”

“好，”弹新站起来，“我一天的工作开始了。”

“谁带我去洗衣房？”

“张妈会带你。”

周振星很明白她已经踏入另一个世界，这两个星期，同以往的假期不一样，可能叫她永志不忘。

------------------

好友karen精心输入文学视界（http://wxsj.yeah.net）独家推出

--------------------------------------------------------------------------------

（四）

--------------------------------------------------------------------------------

她走进洗衣房，发觉衣物堆积如山，张妈正路在自来水喉边用双手洗涤。

振星看到有洗衣机，纳罕问：“为何不用？”

张妈立刻遇到救星似站起来，“坏了，坏了。”

“坏了多久，为何不修？”

“张贵洪不肯来。”

振星奇问：“张贵洪是谁？”

“电器修理员，个体户，我儿子。”

“有这样的事？”振星不怒反笑，“你带我去，我去叫他来。”

“不管用，我叫了他有个把月了，他一直推搪，孤儿院付不起修理费。”

“他在那里？”

“就在镇口，招牌上有张贵洪三字。”

振星在门口不借而取，踏上一辆脚踏车便骑到镇口去。

果然老远便看见张贵洪三字。

店铺门口堆着电视机冰箱唱机之类旧电器，看样子生意滔滔。

振星下车，扬声道：“我找张贵洪。”

一个小伙子闻声出来，“何处找？”

周振星打量他，只见他一双眼睛骨碌碌，一幅聪明相，见了她这个生面人，疑惑地问：“什么事？”

振星心平气和地说：“我是华侨，前来探亲——我家的洗衣机坏了，需要修理，修理期间，问你租一台用，怎么个算法？”

小伙子见生意上门，笑逐颜开，“你府上何处？”

“你有空走一趟吗？”

“要看过才知道。”

他已经骑上一辆小小摩托车，一边搭讪道：“这位小姐，你自那里来，你贵姓？”

引擎一晌，车子噗啖噗开动，尾随周振星驶往目的地。

振星在资本主义国家长大，目睹母亲电召水喉匠、电器工人，真是低声下气，任由开价，每小时由四十元至百余元加币不等，习以为常，视作等闲，不付贵价，怎么差得动他们，笑话。

走到一半，张贵洪起了疑心，“你是清水浦孤儿院的人？”

“你放心，工资照付。”

“真的？”

“区区数十元，我骗你作甚，小张，赚钱固然要紧，也不能财迷心窍，六亲不顾。”

小张有点尴尬，“这位小姐自那里来，说话真厉害。”

幸亏为着同王沛中父母交通，暗中学会几句普通话，否则还不知如何教训这小伙子。

小张挺委屈，“你有所不知，长贫难顾，孤儿院什么都需要修理，又不愿付钱。”

“今天你把能修的都修好，可补的全补好，我请客。”

“是是是。”

真是个滑头码子。

不过他完全知道电器的纹路，双手灵活敏捷，一下子把机器拆开，找到纰漏，补上零件，表演了会者不难，振星倒也佩服他，看来他这方面有天才，不学自成。

张妈讶异，张大了嘴，“他怎么肯来？”

振星装了一个数钞票的手势，张妈阵一声，惭愧地走开。

振星觉得好笑，中国人老认为讲钱是失礼的一件事，真是天大误会。

机器启动，振星松口气，立刻与张妈合作开始洗衣及晾衣服。

衣服破了，需要补，张妈指指角落一台簇新电动缝衣机，她解释：“没有人会用”，振星欢呼一声，她懂，立刻打开，看毕说明书，找来线团剪刀，补起破床单来。

张妈十分感动，“上天派你来呵周小姐，你是小姐妹的什么人？”

小姐妹？

张妈解释：“我们唤修女作小姐，她说她不是小姐，她是我们的姐妹，我们想我们怎么配有那样的姐妹，故折中一下，叫她小姐妹。”

“那多好。”

振星忽尔听到腹内一阵咕噜噜响，她抬起头，要隔一会儿，才领悟到这便是腹如雷鸣，是，她肚子饿了。

振星不是不震惊的，觉得自己十分无礼，这才想起，原来她这辈子还没试过真正肚饿，平时不住吃零食，糖果花生冰淇淋巧克力，正如她母亲说：“振星永远在吃”，今天，她忽然肚子饿了。

周振星连忙问：“几时开饭？”

谁知张妈一怔，“已经摆过中饭了。”

那是什么意思？“冷饭菜汁总有吧？”

可是张妈十分为难。

张贵洪嗤一声笑出来，他正在换一个电掣，放下工具，同周振星说：“来，我带你去吃。”

张妈连忙说：“对不起对不起，这是小姐妹定下来的规矩，逾时不候，她说若不然，一天光是吃饭就没完没了。”

那张贵洪抱着手臂笑，“看到没有，你为孤儿院出力，院长却叫你饿饭。”

振星一怔，“那我到镇上去吃。”

“坐我的机车，快。”

在途上，振星同他谈生意，“叫你替孤儿院维修电器，按月计，怎么算？”

“小姐，孤儿院的事，修女自有主张，你多管闲事，只怕好心没好报。”

振星彷佛看到婵新的另一面。

“信教的人是古板些。”

“我们都很感激她，从找院址到今天，不知经过几番心血，不过，我警告你，她绝对是一言堂。”

振星埋头吃大卤面。

手脚到此际才恢复力气。

她伸一个懒腰。

张贵洪看着她，“你是修女什么人？”

“朋友。”

“来自同一地方？”

“是。”

“你们两人不一样，你比较活络、聪明、容易说话，小姐，你会有窜头。”

振星笑了，“谢谢你赞美。”

“修女太过固执，香港有富商愿意帮她扩张院址，添增仪器，她一口拒绝。”

振星说：“别听谗言。”

“这是真的，美国有义肢厂想帮我们，又被她否决，你几时劝劝她。”

“她自有主张。”

张贵洪耸耸肩，掏出钞票，替振星付帐。

“唷。你请客？”

“是，”张贵洪左右看一看，“这位小姐，不知你身边可有带着外币？工资可否付美钞？”

振星很温和地笞：“可以，只要你把功夫效妥，一切容易商量。”

张贵洪擦着手掌，大乐。

那日傍晚，振星与张妈合力把几箩筐的脏衣服洗出来，振星虽累，却脸上发光，自觉可得五星勋章，正得意间，忽闻修女召见。

这回子姐姐可要称赞我了，她想。

可是婵新铁青着脸，一开口就教训她：“你为何擅作主张，找外人来修理电器？”

振星强笑：“喂，婵新，这是你妹妹振星，一心一意帮你，别太紧张。”

“听说你私下付了修理费，你打算大量注资？孤儿院屋顶漏水，你也考虑掏腰包？”

“婵新，头痛医头，脚痛医脚，亦是一种管理方式，无可厚非。”

“家有家规，你应先同我商量，不然我难以服众。”

振星光火了，“你想谁对你服贴？左右不过是一班损手烂脚的小朋友，不用端架子啦！”

婵新愣住，变了脸色，渐渐别转面孔。

振星自觉失言，掩住嘴巴，懊悔不已。

这是婵新的事业：心血、寄托，她不该说破她。

可是婵新没有发作，隔半晌，她只是淡淡说：“振星，这里没你事，你可以回去了。”

“姐姐——”

“回去请父亲放心，”地站起来，“我相信你现在已有深切的了解。我们生活在不同的世界里。”

振星手足无措地走向饭堂，是，不管心情如何，她的肚子又饿了。

振星同张妈坐在一桌。

张妈像是知道她涯了骂，轻轻说：“修女好心，这一贯孩子都由她养活，有些混身血污那样抱进来，都以为不活了，她亲手替他们治伤沐浴，你想想，多不容易。”

振星已心平气和，“你说得对。”

她决定收拾行李。

她打算到苏杭两地去游览数日，便打道回府。

能够做到这样，已是上上大吉，好不容易与婵新建立起感情，她不想与她决裂。

婵新有她自己一套，亲人需尊重她的意愿。

正低头扒饭，忽然听见有人唤，“大婶。”

振新以为是叫张妈，不以为意，可是接着又是一声哺嚅的“大婶”。

振星抬起头来，只见一位少妇站她面前。

大婶，我？振星睁大双眼，完了，完了，可见环境造人，不过在洗衣房蹲了一天，已经自晶光灿烂的时髦女变为灰头灰脑的婶婶，完了。

只听得张妈说：“王淑姑，你有什么事，同这位周小姐说好了，她是有把持的热心人，会替你想法子。”

振星心细，一听这口气，知道这王淑姑由张妈介绍来有事求她，可是，“我能做什么？”

少妇自身边拉出一个小女孩“我女儿王阳。”

是，振星听说过这个孩子，“王阳不是孤儿？”

少妇未语泪先流。

她是院内最小一个，才四岁，不过振星没料到她有母亲。

那女孩怯生生站着，十分仅事，手无处放，只得互握着。

振星招她过来，抱她坐在膝上，耐心等她母亲开口。

啊文艺小说中往往有容貌秀丽的盲人，与常人一般，甚或更聪明机伶，这是有商榷余地的。

小女孩眇一目，一张脸总是侧着，双眼是灵魂的窗子，她无故少了许多表情，故比同龄儿童呆木，个子也比较瘦小，只像三龄童。

“你叫王阳，嗯？”

孩子点点头。

振星把下巴抵在小孩头顶上。

少妇抹去眼泪，“王阳这只眼可以医治。”

振星犹疑，不知如何应付，她没有带许多钱在身边。

“她是先天性白内障。”

振星点点头。

“有一只外国飞机明日要来，飞机载有眼科医生看护，替人治病，不收赘用。”

振星听出瞄头来，“啊，奥比斯飞行医院。”

“是，是，就是那个。”少妇握住振星的手。

“铁莉莎修女没帮你联络？”

“修女说，不要去求人。”

“不会！修女不会那样讲。”

少妇急了，“求求你，让修女带我孩子去，给孩子一个机会，她好的那只眼睛视物，也好似自一条隧道看出去，四周围朦朦胧胧，不如普通人，看到一个清清楚楚的世界，求你救救孩子。”

捩星血液的沸点一向比常人低，又有点女张飞性格，听到少妇哀告，又见孩子如此瘦小可怜，已下了决心，当时便淡淡说：“我保证孩子一定见到医生，治不治得了，则由医生决定。”

那少妇见她应允，忽然嚎淘大哭起来，张妈连忙把她们母子带出去。

振星没有吃完那顿饭。

回到宿舍，她收拾包袱行李，用不完的肥皂洗头水，吃不光巧克力即食面统统放在桌面上，行李轻了一半不止。

待婵新回来，她索性开门见山，“我明日就走。”

婵新裹在黑袍里的面孔非常苍白，“振星，坐下来，我们谈谈。”

振星有话直说：“正好，明日一早，我会带那个叫王阳的小朋友到飞行医院去。”

婵新一呆，没想到振星又插手管她的事，“振星，你怎么像牛皮灯笼，我同你说过，你不了解孤儿院情况。”

振星并无提高声音，“这是千载难逢的机会，救人如救火，在这种情况下，谈什么原则、规矩、情况。”

婵新握紧拳头，“振星，我有权驱逐你。”

“为了什么？只为我修好一台洗衣机，以及带一个孩子去求医？”

“我们不向外人乞求！”

“呵，你那宝贵的自尊心，”周振星哗哈一声笑出来，“故此小孩双目不知要盲到几时去，对我来说，只要有一线机会，叫我哀求、跪求都可以，只要目的达到，一切牺牲在所不计、为自己，为别人，均心安理得，我明日一早必定带王阳去乞求，对不起，我动摇了你至尊无上的地位。”

婵新嘴唇颤抖，想有所答辩，终于不能，过一刻，她自抽屉中取出一本文件，递予振星，然后退到另一间房间，关上门。

振星错愕，打开文件，读了起来，那是几封信件，由铁莉莎修女写给奥比斯医院，询问王阳申请就医情况，医院负责人非常客气，但是回答说：“医院目的在向当地医生示范眼科手术，所选个案，不在乎病人需要。”

婵新并非不为孩子争取。

振星气略平，但，无论如何，她还是决定走这一趟。

那一夜躺在床上，周振星忽然想家。

她想念自己的床，宽大的浴室、明亮的起坐间，以及那部小小红色敞篷德国跑车。

她想念父母亲，还有，王沛中那家伙。

我在这里干什么？过几个月我都要结婚了，振星自言自语，我当务之急是决定喜筵选中式还是西式。

我怎么会跑到这里来的想起来了，是老爸的恳求，唉，不得不报答他养育之恩，养女千日，用在一朝。

不过周振星不怕不怕，马上可以回家了，去什么苏杭，完结此事，马上南下香港，转飞机回温哥华。

周振星松一口气，睡着了。

她怕睡过了头，误点，一直眯着眼睛看闹钟，看到近五点钟，立刻起来梳洗穿衣。

天还没亮，她以为自己早，可是王阳母女更早，已经穿戴整齐了在门口等她。

天不作美，下着毛毛雨。

振星踌躇，这可怎么办，飞行医院的临时办事处在镇上，车程约四十五分钟，步行怕要数小时，非向婵新借车不可。

正在此际，一个人手持电筒出现，扬声说：“修女叫我送你们。”

是张贵洪，他也一早起来了，可见也并不是净向钱看。

振星连忙抱起小王阳，用自己的大衣里着地，向淑姑招手，“快，快。”

四人一言不发，挤在一起，在雨中上路。

平日一点也不虔诚的教徒周振星忽然祷告起来，因为那辆老爷吉甫车一路上像患了哮喘的老人似不住心惊肉跳地咳嗽。

千万不要抛锚。

车子又捱了十多公里，天边露出曙光，那孩子在她母亲怀中，一动不动，振星以为她睡着了，可是没有，振星发觉她睁着双眼，只不过那是灰白的瞳孔，没有神采。

车子轰隆一声，跪了下来。

振星马上当机立断，跳下车，同张贵洪说：“你尽快修理，然后前来与我们会合，我们只得靠双脚步行了，小张，祝我们幸运。”

振星脱下大衣，背起孩子，再把大火穿上，把孩子罩在大衣内，淑姑替她打伞。

张贵洪忽然问：“又不是你的孩子，为什么？”

振星抬起头，“有分别吗？”

那张贵洪听懂了，“不——”他答：“没有分别。”

只听得张贵洪嘴里哼哼唧唧唱起歌来，振星没好气，他倒是真会桃时间，你唱什么？

他答：“中华女儿多奇志，不爱红妆爱武装。”

振星不禁回味歌词。

振星一步一步在泥泞中向前走。

雨越来越大，孩子越来越重，幸亏她穿着双添勃兰防雨皮靴，真没想到它们有会真正派上用场。

她看看表，几近七点了，一定要早到，她相信轮候者众。

振星吸着一口气，直走到七时三刻，才赶到目的地，只见人头挤挤，振星倒抽况气。

振星不顾三七廿一，用她流利英语要求见负责人。

“请守秩序耐心轮候。”

振星看一看该人别在胸前的名牌，“添，我背了这孩子走了三个钟头。”

周振星的确像在雨中长途跋涉过。

“是你的孩子？”那人有点意外。

“不，有分别吗？”

那个叫添的年轻护理人员答：“不，没有分别，你自何处来？”

“加拿大温哥华。”

“你是和平部队一分子？”

“类似。”

周振星不知何处感动了那个年轻人，她打铁趁热，目光炯炯地盯着他。

那个叫添的护理人员终于说：“到这边来。”

振星如遇到救命皇菩萨似，松下一口气，接着满眶热泪再也忍不住，滚下双颊，可是她在笑，“谢谢，谢谢。”一生人从来未曾如此低声下气过。

她不敢看其它的病人，低头疾走。

添给她一杯热可可，自言自语，“凡事总有例外。”

振星放下孩子，这时才发觉背脊、腰身、手臂，全像要折断似酸痛，她已经累坏了。

孩子依偎在她怀中，她喂她喝热饮。

医生来了，看看振星，“我是摩根医生，你自温哥华来？”

“是医生。”

“温哥华何区？”

“西温医生。”

医生上下打量她，“哪一条路？我住柯菲。”

“我家在西山。”

“你在这里干什么，”医生笑，“你母亲知道你踪迹吗？”

“我没有瞒住家母医生。”

“让我看看这孩子。”

周振星平日也不是不尊重医生，但却从来没有把他们视作神明，这是第一次。

“嗯，她是一个值得示范的个案，病人年幼，痊愈机会高，届时她家长必须陪同前来，你知道规矩？先出去登记……”

那孩子彷佛听得懂英语，自大人口气中知道有希望，她小小手握住振星，振星把双掌合拢，把小手藏在其中。

抱着孩子出来，振星看到张贵洪在门外扰攘，她走过去说：“他跟我一起，不相干。”

“车子修好了。”

“你早该义务帮忙维修。”

“是我错，全是我的错。”

振星掠一掠湿发。

“医生肯不肯治？”

振星木无表情，“你说呢？”

张贵洪笑，“你双眼充满喜悦，当然是成功了。”

周振星笑出来，“被你猜中了。”

“我去告诉淑姑。”他窜出人群去报喜。

轮到振星登记，她把做手术时间地点记录下来，刚想走，有妇女怯怯说：“大婶，帮我填填表格。”

振星踌躇，懊恼中文不够用。

张贵洪拉一拉她，“周小姐，要走了，这里几百人，你帮不了那么多，他们有翻译人员，你别担心。”

振星默默看着扶老携幼的人群，转头离去。

她再三叮嘱王阳母女：“明天早上九点正，张贵洪会载你们到飞机场，手术室在飞机上。”

回程十分顺利，天晴，一道虹彩由山那一头伸到另一头，七彩斑斓，振星认为这是上帝的允诺。

她们母女先到家，孩子已在母亲怀中睡熟，淑姑想说什么，被振星摆摆手阻住，“祝孩子早日看到光明。”

车子驶走。

振星对张贵洪说：“送我去买船票。”

小张一怔，“你要走了？”

振星点点头，打开腰包，取出皮夹子，数了三百美金给他。

小张没声价道谢，随即还一张钞票给她，“买你身上这件羽绒大衣。”

“这是女装大衣。”

“唏，”小张笑嘻嘻，“我当然知道。”

振星这才领悟到他有女朋友。

“我还有件比较新的，送你，不要钱。”

小张立刻收回钞票，乐不可支。

“孤儿院有什么事，你可别推搪。”

“一定一定。”

振星只想好好淋个浴倒在床上睡一觉，在上海找到酒店房间便可如愿以偿。

买了当日傍晚船票，振星再度腹如雷鸣，坐进小饭店，大快朵颐。

像大婶就像大婶好了，别像大叔就好。

甫进孤儿院，只见张妈站在门口等她，神情焦虑，一把拉住她，“小姐妹咯血。”

振星一震，双手颤抖，“人在那里，赶快送院！”

“医生来过，你快去看她。”

振星狂奔进去，忘记乡下门脚永远有一道门槛，一路，失足，摔得满天星斗。

她连忙爬起来，忍着痛跑进房间去找婵新。

婵新坐在床畔，一见振星进来，吓一大跳，用手指着她，讲不出话来。

振星知道自己不妥，取过案头镜子一照，哗一声，扔下镜子奔去拿毛巾擦脸，原来她披头散发，满身泥泞，还有，一跤摔破了嘴唇，一嘴血，简直似个疯婆子。

呵，幸亏王沛中那家伙不在此地。

她一边抹脸一边问：“你怎么了？”

“我没事，医生叫我服药打针吃稀粥卧床。”

振星说：“你的胃需要做手术。”

“我知道。”

“拖下去无益，你年纪不小，体力大不如前，不可硬撑。”

“我的心灵虽然愿意，我的肉体却软弱了。”婵新叹息。

“老姐，回温哥华彻底医治好皮囊再来卖命如何？”

婵新不语。

过一刻她说：“听说你得偿所愿。”

“消息传得真快。”振星笑。

婵新冷冷说：“你趴在地下求外国人吧。”

“一点不错，声泪俱下，五体投地，差点没叩头出血，我不在乎，我只要达到目的，只要小王阳得回视线，叫我天天求人都可以。”

婵新说：“其实只需等候三两年，本地医生亦可做同样手术。”

“不行，这一刻，现在，马上，才是最重要的，我从来不等，一鸟在手，胜过二鸟在林，得到的才是最好的，我最精明厉害。”

“那是你的人生观，我建议庄敬自强，自给自足。”

“那样高贵，保证蚀本，需知好汉不吃眼前亏”。

婵新闭上双目。

振星说：“我今晚乘船走。”

“我有事与你商量。”

“请清心直说。”

“教会知我健康有问题、，已决定将我调职。”

噫，总算明察秋毫。

“我还以为没我不行呢。”婵新苦笑。

“你是开荒牛——已记下一功。”

“接替我的马利修女要数天后才来。”

“哦，你可以甩难了？太好，我们一起回家去。”

“你听我说，这几天我不能办公，我想请你替我。”

振星以为她听错，指着鼻子，“我？”仰头大笑数声，“我怕误了你的正事。”

“你听我说，明日有外宾来议事，你要代表我。”

“我已买了今晚的船票。”

“外商是来洽议替孩子们安装义肢。”

振星霍地站起来，“我立刻去退票。”

婵新看住她，“你还走得动吗？”

一句话提醒了振星，她双腿软弱颤抖，有心无力，一跤坐在地上。

“你给我好好休息，不然两个人明天都起不来。”

振星只得苦笑。

过一刻她问：“爸妈有无消息？”

“记住，万一与他们通话，报喜不报忧。”

“是。”

“睡吧。”

说也奇怪，周振星不理混身泥斑，头发打结，她脱下皮靴，倒在床上，脸向着天花板，咚一声睡着了。

隔了许久，她彷佛听见婵新在起坐间与人说话。

“她还有事，先替她办退票。”

好象是张贵洪的声音唯唯诺诺。

周振星转个身继续睡。

是鸡啼声把她吵醒的。

天已经亮，她的脸埋在枕头里，她想运用意旨力移动四肢，第一次失败，第二次双臂只蠕动一下，她呻吟，翻过身来，面孔朝上，缓缓坐起，一边哎唷哎唷，伸手揉双膝，拉过行李袋，寻止痛药。

昨日那一役用尽了少年力，今日开始，周振星会老态毕露，完了。

她慢慢把脏衣物剥下来，肌肉运作过度，举步艰难，巴不得有支拐杖可以借力，她一步步捱到卫生间，不知如何打水梳洗，一看，两只木桶里已装着冷热水。

啊是哪个好心人。

掬了一把水往脸上泼，吸口气，好过些。

振星慢动作一步一步来，到擦干头发时手足已比较伶俐，只余腰身仍然僵痛。

感觉似第一次打壁球，教练说：“头一个星期每次练五分钟足够”，年轻的她瞄教练一眼，不理睬，打了廿分钟，回到家，跪在地上不能动弹。

就是这个情形。

看看钟，小王阳的手术应该在进行中。

振星精神一振，洋洋自得、吹起口哨来。

身后有一把声音笑说：“打不死的李逵嗳？”

那是穿着修女制服的蝉新。

“这是有关杜邦化工同我们的往来文件，你仔细参阅了，好同他们谈判。”

振新接过文件。

“你呢，你到什么地方去？”

婵新叹口气，“我遵医嘱休息。”

振星问：“这件事交在我手上？”

“全看你的了。”

振星觉得担子不轻。

她看看表“我且去填饱肚子再说。”

饭堂里小朋友已经整整齐齐排排坐，轻脆的语声显示他们精神愉快。

振星握紧拳头。往胸上一槌，“我一定会尽力做到最好！”

她把信件翻来覆去读熟，且做了择要笔记。

那位仁兄上午十一时许到，下午两时就要折返上海，她只有一点点时间。

这是一次考试。

她站在门口等。

这左右附近没有生面人，当振星看到一个华裔年轻人时，她有点意外。但知道那是杜邦代表，她要的人……

那年轻人骑脚踏车而来，见到振星，倒是一怔。

振星一个箭步上前，“大驾光临，蓬壁生辉。”

“铁莉莎修女？我叫邓维楠。”

振星在该刹那决定不置可否，以修女身分谈判，倒底占点便宜“邓先生，请进。”

邓维楠说：“多宁静美丽的乡镇风光。”

“邓先生可谙中文？”

“一句不通，”邓维楠十分坦白，十二分遗憾，“我家移民已有三代，连家父都是士生子。”

振星招呼他在陈设朴素的办公室坐下，“咖啡，抑或红茶？”她有私伙。

那姓邓的年轻人意外，“一大杯黑咖啡就好。”

振星做好饮料递给他。

她继而取出笔记，“让我们开门见山。”

邓维楠连忙放下杯子，“是，是，杜邦的意思是，负责三名孩子义肢的安装、训练，以及逐年更换，条件是以孩子的进展作为宣传。”

振星沉默，“不，我们不宣传我们的残疾。”

“修女，所有国家都有残疾儿童。”

“不宣传。”

“义肢轻便先进，用电子控制，孩子们可望恢复正常生活，修女，请勿固执。”

“你们的宣传图片影片会传遍全球，我有弱小的心灵需要照顾。”

“修女，我们一贯宗旨是，得不到宣传作为回报，只得到别处去寻求合作。”

振星站起来，刚欲争辩下去，电话铃响了。

振星取过话筒，意外地听到王沛中的声音。

“喂，喂，请问我能否与周振星女士讲话？”

振星在心底喊一声糟糕，她怎么可能在这时候同王沛中讲话？

她只得说：“我正在开会，稍后再谈，一切平安，勿念。”

也不管王沛中听不听得僮，立刻挂断。

好一个周振星，她拾起头，盯住来人，轻轻说：“邓先生我以为你千里迢迢回到这里来，一心想为自己人做些事。”

那年轻人震动了，这个俗装打扮的修女看透了他的心事。
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他也轻轻答：“我有职责在身，我只能做到这个地步。”

振星老气横秋，“你年少有为，职位不算低了，你若不想回清水浦来做点事，根本毋需走这一趟，大可在上海洽谈化学纤维设厂生产全内销一事。”

邓维楠的喉咙干涸了，他喝一口咖啡，不语。

“我这里约有六十个孩子，你负责全部义肢，我给你宣传。”

“修女，所涉费用太钜，我方得不偿失。”

“做生意，有赚有蚀嘛，或许，这件事会成为上海洽谈合作的一枚棋子？”

邓维楠不相信双耳，他的错误一定是太低估现代修女了，从进门以来，他所听到的只是利害冲突，铁莉莎修女百分百是个谈判人才。

他清清喉咙再说：“每个孩子至成年的义肢费用成本约为十五万美金以上，我们所提供的不止一只木腿。”

“我知道。”

“十名。”

“还有五十名怎么办？”

“修女，其它地区还有许多同样个案，全世界全球——”

“我不管，”周振星横蛮地说：“我不认识他们，我看不见，我不理，这六十名不一样，我同他们有感情。”

邓维楠汗流浃背咤“我的天。”

“上帝派你来，你得为我们作工。”

“我得请示上司。”

“他们就在上海，我希望尽快听到你的答案。”

“修女，”邓维楠笑了，“你真有性格。”

“你也是，邓先生。”

“修女，你全不依常理办事。”

周振星趋向前去，狰狞地笑，“这世界是原始森林，弱肉强食，我代表至弱至小的一群。我还能斯文淡定依本子办事？我只能扑出来抢。”

邓维楠噤声，隔很久才说：“我了解。”

“感谢上帝差遣一个明白人来。”

她为他添咖啡。

邓维楠简直受不了，他抹着额角的汗笑起来。

“来，我带你去看看孩子们。”

他俩散步到操场去。

周振星闲闲问：“邓先生，你祖先是N埠清水浦人士吧。”

又被她猜中了，邓维楠看着她，“你呢？”

“邓先生是聪明人，我外婆姓倪，你看见这座孤儿院？我查过了。这是倪家老宅。”

这也许是振星母亲终于批准她回来的原因。

“你外婆在这里长大？”

“不，我外娶在上海出生，这老宅是祖屋。”

邓维楠十分感慨，“全回来了。”

“是。”

孩子们正在操场游戏，看到陌生人，用好奇眼光注视，天真的小脸与一般儿童无异。

“看，还不懂得怨艾呢。”振星感慨。

邓维楠十分震荡，他把手搭在另一只手臂上，像是怕有人来抢去他一只手。

周振星攻心为上，说道：“有种说法：一个人能做多少呢，这是不对的，能做多少是多少，能帮多少是多少，每次帮一个孩子，人人愿意出手，成绩斐然。”

邓维楠额角冒出亮晶晶汗来。

这位铁莉莎修女性恪突出，容貌娟秀，外语流利，做什么都可以使自已安居乐业，何必巴巴跑到乡镇来办孤儿院。

“修女，我会帮你尽量争取。”

“谢谢你，邓先生。”

她与他在石凳上坐下。

邓维楠要到这个时候，才看到周振星左手无名指上的订婚戒子，他一怔，只是不便发问。

这时有一孩子走过来，振星抱起她坐在膝上。

孩子胸前别着小小名牌，她叫黄稀玉。

振星介绍：“这孩子天生没有双臂，自幼被父母遗弃，”她已把个案背熟，“一两三岁时一直以为长大后手臂会长出来，一直问修女：”长了没有，长了没有？‘修女只得带她到邻居去看初生婴儿，她才明白手臂是与生俱来，而她是一名无臂人，当时她极之伤心，邓先生，你说要不要帮她？“

邓维楠只得说：“我完全明白。”

“邓先生，只要一点关心，一点点爱心，你说是不是？”周振星咄咄逼人。

邓维楠点点头。

“时间到了，邓先主，你好歹给我一个回复，莫叫我翘首苦候。”

“我省得。”

振星放下孩子，送他到路口。

中午阳光淡淡，柳树已抽出嫩芽，两个年轻人却无暇欣赏早春风景，邓维楠与周振星握手道别。

“修女，很庆幸认识你。”

“我也是。”

客人走了，周振星才知道什么叫筋疲力尽，也恰恰了解到什么叫上山打虎易，开口求人难。

花了那么多劲，也许一点结果也无，那邓维楠可能去如黄鹤，办完公事，即回美国总部，到什么地方去找他。

正有点气馁，张贵洪奔进来。

“周小姐周小姐。”

振星站起来，“王阳如何？”

“王阳手术成功，视力恢复。”

振星又似打了一口强心针，“啊。”

“周小姐，原来只需一小时三十五分钟的手术便治愈了王阳，下午便可领地回镇上医院休养。”

振星心花怒放，紧紧握住了张贵洪的手，两人都乐得说不出话来。

“明天带我去看小王阳。”

“一定，周小姐，一定。”

张贵洪是个大忙人，报完讯又跑出去干别的。

振星回房，看到有人正提着两桶水进去。

“淑姑？”

淑姑笑嘻嘻，放下水桶。

“呵你不必替我服务，我自己会做。”

淑姑只是笑。

振星轻轻说：“我所做的，均属我乐意，自那件事本身，我已得到无限喜悦的报酬，比我付出，超过千倍万倍，你毋需再绵上添花。”

淑姑仍然笑，笑着笑着，落下泪来。

“你千万不要再来替我倒水。”

淑姑不语，笑容不减。

从头到尾她都没有说过几句话，小王阳似妈妈，也不轻易开口。

周振星自比洋人，闲话之多，好比饭泡粥，滔滔不绝，理曲气壮，咄咄逼人，全是拿手好戏，得罪人不自觉，完了还问母亲：“妈妈，为什么我没有朋友？”

当不她把王淑姑送走，摊开纸笔，写起信来：爸妈，我很好，婵新亦很好，这世界也颇好……忽然她笑了，紧张的情绪才放松下来，一婵新说得对，助人的快乐，比挑选到合适的婚纱要超过十倍百倍，或者应该说，不可同日而语。

婵新回来了。

振星连忙说：“我现在明白为何史怀侧医生要留在非洲了。”

婵新点点头，冷冷道：“果然不出所料，见到一只半只蝴蝶便自比庄周，略施小计便同孔明一样智能，行一点点好心便与史怀侧平起平坐了。”

振星气结。

“小姐，差远了，我只不过当一分工作来做，而你，你是游客身分客串，史怀侧！”

“你别这样一捧打下来好不好？”

“你幸运碰上了这个为国服务的气候，故牛刀小试，得心应手，别以为前边是康庄大道。”

“我不管，走得一小步，我已经乐飞飞。”

周振星一贯一句我不管跑天下。

她想起来，“对，你的肠胃如何？”

“我自问可以支持，但是教会叫我暂退。”

“退到温哥华，我帮你逐家逐户磨那些华人太太出钱出力做慈善，我脸皮厚，派得到用场。”

婵新不语，坐下，叹口气。

“你目的不过想孤儿有衣穿有书读，只要他们穿得暖，又识字，不就行了。”

“只管目的，不择手段？”

“卖肉养孤儿你听过没有？”

“疯子！”

“又不是要我同你去慈善伴舞，我也明白求人不如求己，可是自己没有力气站起来，总得借力，有人愿意帮忙，我不介意低头。”

“你运气好，你没看过那种嘴脸。”

“初入门总有点运道。”

婵新说：“像你这样一股蛮力，干得了多久？这类工作需要但恒久忍耐，否则精力一下子燃烧殆尽。”

“你尚未告诉我你的肠胃如何。”

“需要另外一项手术，这次赴香港做即行，有教会医生愿意义务——”

“我乐意替你支付手术费用。”

婵新揶揄她：“对，躲在美国运通卡后面就过了半辈子。”

“那么刻薄的评语亏一个修女说得出口！”

“这回子我累了。”婵新摆摆手。

振星不再缠着她说话。

她跑到洗衣房去打点衣物。

趁有空，她教会张妈用那台电动缝纫机，外头捐赠的衣物送到，周振星坚持先消毒洗涤再经人手挑选，又是一番工夫，一下子闹到日落西山。

她还来得及到镇上把家信寄掉。

张妈悄悄问地：“那位来接班的马利修女，长相与为人如何？”

振星摇摇头，“我一点头绪也没有。”

“是不是好人？”

“我相信世上是好人多。”

“修女中也有坏人？”

“我也不知道如何断决好同坏，不过她们既然笃信上帝，就有上主监守行为，一定不坏。”

张妈松口气。

周振星似老太太那样槌槌背脊。自从初中学打各种球类之后还未试这样剧烈运动。

她陪婵新读圣经，一人一节，振星读得抑扬顿挫，像做广播剧，声音越来越大，终于累倒。

第二天一早，振星被婵新的咳嗽声吵醒。

振星立刻问：“你的肺也不妥？”

“去你的乌鸦嘴！”

“对不起对不起，我没睡醒，我该死，我掌嘴。”

“听着，上午你得教孩子们认识廿六个英文字母，傍晚是他们洗澡的日子，还有，王沛中先生的电报到了。”

振星唯唯诺诺，将电报拆开看。

王沛中这样说：“见到一袭最美的婚纱，已代你订下，希望快来试穿。”

振星算一算，来了也有六七天了，非常想念家那边一切，双目忍不住露出惆怅的神色来。

婵新都看眼内。

振星说：“这里的日与夜似都比较长。”

“现在了解什么叫度日如年了。”

“那倒还不至于。”

春寒料峭，几件衣服翻覆穿遍，振星渴望有新衣替换，这种时分，正是温埠时装店大减价季节，一切五折，周振星凡心甚炽，不禁念念有辞：梵沙昔的牛仔裤一定售罄了。

自知没有可能做到婵新那样，她的热诚属客串性质，一星期后就得撤退。

教方块字母不成问题，孤儿院自制大小楷描红部，供孩子们练习。

周振星仍然在心中盘算：新居一定要髹白色，一白抵三丑，然后家具被褥也全部用白或象牙色，茶几上永远有一盘兰花，还有，厨房要备有整箱香槟，看样子她要找工作做，否则怎能维持这样的生活方式，唉。

正陶醉间，忽然想起孩子们不知要到何月何日才能获得协助，不禁黯然神伤。

对杜邦厂来说，是或不，只属一项商业行动，可是对这群儿童的生活来说，却有巨大影响。

振星深深太息，她在这边患得患失，数着日子等待，那边公事公办，不知几时才有答复，相信此事也不见得会是甲级要事。

正是，上山打虎易，开口求人难。

振星好不彷徨，幸亏这时张贵洪赶到。

“来，我们去看小王阳。”

振星坐在小张的机车后座，噗噗噗到镇上去。

也没戴头盔，万一有什么事，贵客自理。

振星轻轻走进医院大房间，只见临留有一张铁床，一个小小孩儿背着人，朝着窗，坐在被褥上，正看风景。

那正是王阳，四岁的她个子小小，彷佛只有两岁模样，振星喜悦地一步一步走过去，孩子听见脚步声，转过头来。

见到振星，一言不发，伸出双臂，与振星相拥。

振星也没讲话，一切言语均属多余，她轻轻拨开王阳的头发看清楚她的双目，只看见眼白有点充血，眼袋也见乌青，不过，眼睛已是正常人的眼睛。

她俩拥抱着，不知隔了多久，看护走过来，轻轻说了几句话，振星知道探病时间已过，站起来走开。

在走廊里，佾悄抹干眼泪。

傍晚，几个保母在灶上大量烧水，约有半数孩子需要鸾忙，他们采取流水作业，几只大脚桶排开，洗头的洗头，洗澡的洗澡，抹身的抹身。

整个卫生间个雾腾腾。

周振星上唇挂着亮晶晶的汗珠，坐在一张小板凳上，负责擦肥皂部分，因为痒，孩子吃吃笑着闪避，滑不留手，振星也挥着湿手笑。

正在忙，一个保母说：“周小姐，有人找你。”

周振星拾起头，看到一个年轻男子的身型在门外一晃，她连忙站起来跑出去。

恍惚间她觉得来人似王沛中，会是他吗？

一探望，只见穿着晴雨衣的人是邓维楠。

“邓先生。”意外的惊奇。

邓维楠笑笑，“周小姐。”

“邓先生，偷窥人出浴会生红眼睛。”

“我什么都没看到。”

“对你只有好。”

“我一早就该猜到你不是修女。”

“我可没有骗你。”

“你不排除误导成分吧”

“上次见面时间太短，我没有时间解释。”

“我同意。”邓维楠微微笑。

周振星披上外衣，陪邓维楠到天井石凳坐下。

“有没有好消息？”

“有。”

周振星心中一块大石落了地。不知恁地，鼻子发酸，竟想落下泪来。

是夜月明星稀，邓维楠把周振星的表情看得一清二楚，十分感动。

“在五年期间，我们会分别替孩子们安装义肢。”

“五年！太残忍了，要等那么久。”

“那已是最佳条件。”

周捩星低下头，“也只能这样了。”

“我将留在上海办事处工作，我们会把合同交予你们签署。”

振星叹息，“我们只是两个中间人。”

邓维楠微笑，“我比较好，我支薪酬。”

振星搓搓手，“谢谢你，邓先生。”

邓维楠踌躇一下，然后问，“能不能谈谈你自己？”

“我？”振星扬扬手，“乏善足陈。”

“你已订婚。”

“是。”振星转动指环。

“他一定是位有为青年。”

“我希望如此。”

邓维楠忽然说：“果然已被人捷足先登。”

振星一怔，“你说什么？”

“我说你己名花有主。”

“我们认识已有好几年，婚期订在五月。”

“我猜想你很快就要回温哥华。”

振星笑，“他们已经把我全部底细告诉你。”

邓维楠低下头，笑道：“我再也想不到，我们会在这样的情况底下相识。”

“不打不相识呵。”

“不不不，周振星，少年时的我假设过一千次，我会在什么样的情况遇见她：在一个没有月亮的晚上，在一个紫色的沙滩，在一条最繁忙的马路，在一个喝香槟的宴会，在大学演讲厅，在公司会议室……可是没有，我一直没有遇见她，我倒处寻找，我四处约会，可是我并没有找到她。”

周振星张大了嘴巴。

她并不笨，她当然知道这个年轻人想说些什么。

邓维楠无奈地微笑，“我们比较应该在大都会博物馆的东方文物部相遇，你说是不是？”

周振星只得说：“人生何处不相逢。”

“他真是一个幸运的家伙。”

“谁？”

“你未来的终身伴侣。”

周振星哗哈一声笑出来，“他可不那么想！”

“有机会让我来告诉他。”

周振星天性豁达，立刻计划将来：“我把地址电话告诉你，我们有机会便联络，你可以把孩子们的进展向我报告，妙哉。”

邓维楠凝视她：“你是名快乐天使。”

周振星遗憾地说：“家母说但凡不用脑的人都是这样。”

“伯母好象至幽默不过。”

振星感喟：“不然怎么同我们父女相处半辈子。”

邓维楠笑，取出小簿子，把周振星的地址电话记下来，再三核对。

这时候，两个年轻人听见一声咳嗽。

邓维楠十分醒觉，“那是谁？”

振星答：“那是真正的铁莉莎修女，我姐姐。”

邓维楠说：“我要走了，最后一班回上海轮船半小时内开出。”

“你有无车子？”

“我骑脚踏车。”

“一路顺风。”

“再见。”

周振星在月色下看着他骑上自行车离去。

她又听见一声咳嗽。

振星转过头来说，“你的呼吸系统彷佛真的不妥。”

蝉新道“王沛中先生会感激我的呼吸系统。”

振星不语。

婵新说下去：“他到了一个新地头，人生地不熟，他寂寞了，亦有点彷徨，忽然遇见一个同她一样在外国土生土长的女子便觉得是遇上知己了，这种事，六七十年代在留学生中最普遍，一下子就可以在孤清的环境中恋爱结婚。”

“谢谢指教。”

“马利修女后天到，我俩就可离开这里。”

振星抬起头，“你舍得吗？”

“天下无不散的筵席。”

“话当然是这样说，理论是理论，感情是感情。”

“到这里第一天我便知道有一日会调走，所有行李放在一只中型箱子内可以载走，我工作性质如此，无话可说。”

“难怪史怀侧医生始终不愿接受联合国捐赠，原来他不想受人左右。”

婵新忍不住笑，然后叹口气，“我不讶异那位邓先全对你有好感，振星，你的确独一无二，讨人喜欢。”

“真的吗，婵新，你真认为如此？”

她们临走那日，院内保母均流下泪来。

振星劝道：“干吗，修女自会回来看你们，届时孩子们长得高高大大，健健康康，不知多好。”

说半日，周振星才发觉他们不舍得的是她。

她双目润湿了。

上船那日是清晨。

行李一早收拾好，答应送张贵洪的一件大衣也已整理出来交给张妈。

振星提着姐姐的行李到码头。

婵新先上船。

振星在码头上徘徊，老式木码头大概已经用了一百多年，附近有小贩售卖零食，振星要了豆酥糖及炒青豆。

周振星可以想象她外婆自上海回乡探亲，也用过这码头，也买过这两样零食。

振星在农曦中深深感动。

这是一种奇异的感应。

人类的本性似狼一样，到了时候，总希望叶落归根，跑到故乡来找归宿。

周振星路上甲板，刚想上船，忽然看见有人向她招手。

看清楚了，薄雾中站着的是张贵洪，他手中抱着小王阳，两人不住摆手。

周振星深深感动，落下泪来。

忽然想起小时候母亲苦心教她的一首唐诗，改了几个字，吟将起来：“振星登舟将欲行，忽闻岸上踏歌声，清水浦水深千尺，不及小张送我情”，吟后只觉滑稽不堪，又破涕为笑。

千里送君，终须一别，周振星跳上甲板，朝他俩拚命摇手船缓缓驶离码头。

周振星揩干泪水，走进船舱。

婵新镇静地在翻阅圣经。

振星没精打采问：“他们会接受马利修女吗？”

“马利修女精通七种方言，有三十多年经验，资历胜我百倍。”

“如果她十分古板呢？”

“也不妨，很快即会习惯。”

“真是好人民好土地，一点不计较，得到一些些便欢天喜地，开花结果婵新默认。

“社会太过富庶，民心不足，生活无聊，一觉睡醒，不是抗议火腿不好吃，就是抱怨免费医疗服务不够周到，一日比一日不感恩，瘫手瘫脚那样叫社会照顾，有时想想，真觉讨厌。”

婵新唯唯诺诺。

损星忽然怀疑起来，“我就是那样的人吧？”

“不不，”“婵新连忙安慰她：”你好多了。“

振星不能释疑，“不，我就是那样，对父母勒榨无穷，妈妈不止一次说终有一日只好做我陪嫁婢女。”

婵新忍着笑，“你改过来不就行了。”

振星懊悔“我太贪婪了。”

“年纪轻，不懂世界艰难，也是有的。”

“婵新，我想把婚期押后。”

“那你该同王沛中商量。”

“我想先做几年事，”振星吁出一口气，“看清楚世界再说。”

“慢慢商量吧。”

“婵新，你且休息，我到甲板走走。”

再过一会儿，她已远远看到上海外滩的沿黄浦江建筑物。

她知道邓维楠会在码头接她们。

事实证明少了小邓还真不行。

要靠他轧飞机票，订旅馆房间，以及带出去吃饭。

婵新在房静静休息，只吩咐振星帮她打几通电话到香港去联络。

振星第一件事便是放大缸水浸泡泡浴，她在盘算，该怎么样把自来水喉接通整座孤儿院……

然后跟邓维楠出去逛街。

淮海中路人烟稠密，路人肩膀挤肩膀，好一个周振星，腰包藏在外套里边笑嘻嘻，不动声色看路上风景。

邓维楠问：“喜欢吗？”

振星点点头，“像伊士但堡。”

邓维楠听了大乐，“前些时候我说上海像卡萨布兰卡，差些被朋友扔石头。”

“像——怎么不像。”

“振星，只有你是我的知音。”

振星但笑不语……

“振星，”邓维楠忽然问：“他叫什么名字？”

“他？他是谁？”

“你的未婚夫”

振星一怔，“你为何要知道他的姓名？”

邓维楠无奈，“我总得知道我的假想敌是谁呀。”

周振星微笑，“你的敌入不是他，与你斗争的是周振星的良知与理智。”

“周振星，你会投降吗？”

振星抬起头，看到人烟里去，不知怎地，这个城市永远似罩着一层烟霞，什么都看不清楚，包括你一颗心的去向。

振星吞下一口涎沫，没有任何表示。

傍晚，邓维楠不能陪她，逢一、三、五他在交通大学夜间部教一个课程，他不顾意旷课，但又不舍得振星，明日她就要走了振星说：“我回旅馆等你。”

“那你多无聊。”

振星见机，“我在学校图书馆等。”

邓维楠笑，“可是，要两个半小时呢。”

“我出来有些时候了，想回去看看姐姐。”

“自己当心。”

婵新见她回来，问道“没去逛百货摊吗，据说这里的蚤子市场不输给欧洲。”

振星见茶几上一迭四五张留言字条，均系王沛中打来“他说些什么？”

“没什么，王先生彷佛有点第六感。”婵新笑笑。

振星看到几只茶杯，“有人来过？”

“教会同事。”

“明天我们就要走了。”

婵新点点头，“可不是。”

振星忽然说：“婵新，你出家之前那些年当中，总有异性对你表示过好感吧，当其时，你也想过有所回报吧。”

婵新牵牵嘴角，“自己烦恼得不得了，故想拖人落水，故欲找人陪着烦。”

振星白她一眼，取过外套。

“你去何处？”

“逛旧货摊买纪念品去。”

婵新劝道：“振星，已经晚了，不如早点休息。”

“我去去就回，你早点睡才真，明天要上路。”

婵新知道劝告失效，只得摇摇头。

回到大学，邓维楠尚未下课，隔着课室的玻璃，正好来得及看到他站在黑板前写笔记。

振星本来以为他教的是管理科，可是黑板上写满化学方程式，由此可知他教的是化工。

振星看看表，时间已经到了，可是好几个学生有问题要请教客座讲师，邓维楠的目光在门外寻找周振星，他焦急了。

振星伸出手去，敲敲玻璃，发出轻微咯咯声，他的双耳特别灵敏，立刻看到振星这边来，损星发觉他眼神复杂，其中充满怜惜神情，怜惜什么，怜惜谁人？呵，是他自己，因为在防不胜防的情形下，他爱上了她，苦了自身。

振星只顾着留意他，忘却自我。

课室内的邓维楠只看见窗外一个女孩在等他，多久没这样的事发生了，只有在大学里人才这样等过他，他才等过人。

那张小小雪白的脸有点欢喜，有点彷徨，大眼晴星光闪闪，在外头凝视他呢。

她爱他吗？有一点点吧，不然不会出来，其实在这寒冷的早春晚上，她应该在酒店房间舒舒服服睡一觉。

他听见他自己同学生说：“我有点事，有什么问题，下节课再说。”

他掏出手帕，抹一抹手指上的粉笔灰，收拾笔记，离开课室，走到操场。

忽然又不见了她。

邓维楠一颗心咚一跳，莫非适才窗外倩影，只是他思念过度之后的幻觉？

太惨了，他无限伤心，真想哭出来。

“喂。”

他蓦然转过头去，看到周振星站在他身后，微微笑。

是真的，是真的，她真的在这里。

邓维楠泪盈于睫，又怕振星见到会有心理压力，硬生生逼出一个笑容来，自觉没有比这个更苦的时刻，可是他又觉得胸襟涨鼓鼓，有说不出的欢愉感觉，天，这是怎么一回事。

他走过去，把振星的手合在他两只大手之间，只能够傻兮兮地说：“好冷。”

“带我去吃毛肚火锅。”

“你能吃动物内脏吗？”

“家母说我除却炸弹，什么都吃。”

“你想念她吧。”

“是，自我读幼稚园起便记得她每天一早起来已经梳洗妥当，身上一股清香，准备送我往返学校，真了不起，隔了许久，才知道那清香叫”午夜飞行“。”

“那多好，她是职业妇女吗？”

“她是一名写作人，好象颇出名。”

“啊，多么有趣，她是金庸吗？”

振星瞪他一眼，“连我都知道金庸是位男士。”

“对不起对不起，伯母一定是另外一个人。”

两个北美洲土生儿相视而笑。

“自幼我疲懒非常，有什么不妥，就孵在家父怀中吃手指，我记得妈妈说：”这样躲到几时去，到出嫁那一日吗“，所以幼时挺怕嫁人，觉得那是一个大限。”

“那么不要结婚。”

振星一怔，叹口气。
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他俩边谈边走，只见马路旁推出熟食档来。

两人挑了一个面摊子坐下，邓维楠替她叫排骨汤面。

那个时候，周振星已经知道，将来无论发展如何，她都不会忘记邓维楠这三个字，邓维楠这个人，以及今晚的排骨场面。

到八十岁都不会振星自面中捞出一块小东西来，“这是什么？”

“这是茴香。”

振星把那两颗香料抹干净，用手帕包起来，藏在口袋里。

邓维楠点点头，“明天我来接你们。”

一看时间，已是凌晨三时。

振星不相信眼睛，时间大神专门开玩笑，平日时间哪有过得这么快，一见人高兴，就一小时作两小时计，双开，要多坏就有多坏。

送到酒店门口，他一直看到她进电梯才走。

他并不觉得累，他在盘算，怎么样趁周末去香港同她会合。

他没有任何企图，他只想见到她，那纯是为他自己，见到她已是极大满足……

回到公寓，已经没有休息时间，他沐一个浴，刮了胡须，喝杯黑咖啡，天已经差不多亮了。

趁这段空档入，他复了几封公文，传真到美国。

司机不久登门报到，邓维楠披上外套，出门去接周家姐妹。

她俩准时在大堂等候。

这还是邓维楠第一次见到真的铁莉莎修女，只见她容貌清瞿，目光炯炯，他上前握手寒暄。

站在修女身后的是他的心上人周振星，只见她头发蓬松，并来不及更衣，神情好象一只疲倦的小猫，在他眼中，她无论怎样都是全世界最可爱的人，他就是喜欢她这样不修边幅。

振星向他笑笑，不知该说什么，又觉还是什么都不说的好。

她们上了车，往虹桥飞机场驶去。

振星在车上睡着了，微微张着嘴，似个孩子，累得不能再累，胡乱倒下算数。

邓维楠愿意照顾她一声子，服侍她，看她脸色，听她差遣，让她使小性子……都是享受。

他想偷偷握一下她的手，可是有修女同车，实在不敢造次。

到了目的地，车子引擎一熄，振星就醒，她立刻下车去找行李。

可是司机与邓维楠已把几件行李提在手上。

临分手那一刻振星走过去与他拥抱。

他长得高大，振星的脸理在他胸膛里，他深深嗅她浓厚的秀发，只一刹那振星已经放手。

修女在不远之处等他们。

振星一言不发，与姐姐会合，走向海关。

她没有回头。

没有必要，这一刻已深深印在她脑海。

修女到这个时候才开口：“不错的男孩，英俊、有礼。”

振星问：“比起王沛中如何？”

“比王沛中成熟，更有内涵，生活经验似较丰富，不过沛中毫无机心，很适合你。”

振星不语。

婵新给她忠告：“变心不是不可行，不过要做得漂亮磊落，千万要给对方留个面子。”

振星仍不出声。

婵新以为她内心交战，十分为难，开不了口，转头一看，发觉完全不是那回事。

振星已经熟睡。

婵新忍不住嗤一声笑出来。

她俩踏出启德机场海关，已经见到有人拉着横额，上书“周振星小姐”。

振星迎上去。

那人说：“邓维楠先生吩咐我们来接，车子在外头等，酒店房间已经订妥……”

这回连婵新都颔首嘉许，如此周到服务真不简单。

振星叮嘱姐姐：“此乃九反之地，宜全神贯注。”

司机笑嘻嘻地说：“我叫阿文，这几天负责接送，这是我车上电话号码，请随便吩咐。”

酒店在郊外，十分清静。

振星一进房间就拨电话给家。

婵新按住她的手，“千万别提我的胃，谢谢。”

电话响了两下就有人来接。

“妈妈，妈妈。”

振星一边跳跃一边叫，随即嘀嘀咕咕说将起来。

婵新在安乐椅上坐下，忽然想到她与母亲最后一次对话，那时母亲已经不行了，大家也知道她油尽灯枯，婵新的电话拨到医院，看护同病人说：“是你女儿打来，是周婵新”，她接过话筒：“喂，喂，”已经什么都听不见，接着撇下话筒，看护好心，再度努力，“周小姐，再试一次好吗？”再把电话交给病人，婵新悲哀地默默等候，母亲又“喂，喂”几声，终于大家都放弃。

在记忆中，婵新也曾多次呼唤过母亲，可是，母亲从来未曾应过她。

那是婵新最后一次听见母亲的声音。

“喂，喂，”振星在嚷：“妈妈，我还有话说，我想在香港住一两个礼拜，因为姐姐下一个职还没有定，我想——嗳——对对对，假公济私——”

振星真幸运，可以随时随地与母亲说话，婵新的目光落到窗外。

振星终于放下电话。

她看到婵新那般落寞，便过来说：“不要难过，将来在天国，你必可以见到你妈妈。”

婵新却道：“我与她感情不好，见了面也无话可说。”

振星讪讪答：“可以谈谈天国风景呀。”

婵新笑，“瞧你，净说孩子话。”

振星把姐姐的手放在脸颊边，一直笑。

邓维楠的电话接着来了。

振星坐在床沿，每隔一回儿便嗯一声，一直听了十分钟，全没开口，最后嗯一声，挂断电话，满脸笑容。

能这样受到宠爱，也真是前生注定，人类吝啬付出，尤其是感情，周振星却得到那么多，真叫人艳羡。

振星取过手袋，“我到楼下美容院去舒服舒服。”

婵新笑，“应该的，早些日子辛苦了。”

振星向姐姐装个鬼脸。

她一出门，王沛中电话就到，差了一步。

婵新想，也许俗世的缘分一尽，什么都只差那么一点点，就从此滑落失却。

王沛中十分惆怅“我已经大半个月没听到她声音了。”

“她很好，你放心。”

“真想念她。”

“我叫她打给你。”

“我在公司，请振星过几个钟头拨到我家。”

“你这些日子好吗？”

“振星不在，闷死人，我就是爱听她刮噪。”

“此刻她在香港，找她方便得多。”

闲话到此为止。

振星一小时后就回来了，不但仪容光鲜，且一身新衣，兼夹大包小包拎满手。

她兴奋地问姐姐：“快不快，快不快，嗯？我办事效率不错吧。”

她把新衣服拆开挂起。

婵新含笑默默欣赏。

“全部半价，超值货品。”

“谁付帐单？”

振星吐吐舌头。“妈妈。”

她一头天然卷曲的头发已被理发师编成一条粗辫子，十分美观。

婵新看着她把众包里拆开，忽然奇曰：“这零零碎碎是什么？”

振星解释：“亚斯匹灵、胃药、抗生素眼药膏、喉糖、小瓶酒精、止泻剂、晕浪丸、橡皮膏布。红药水……”

“你不是有一袋吗？”

振星笑笑。

“你送给人了？”

“我见张妈有用。”

婵新叹口气，“你又大发慈悲，慷慨施舍了，我同你说过，我想他们自给自足，这一小袋药品，救得来头还是救得来脚，白白减了他们的志气及自尊，一个人，非要自己站起来不可。”

振星对老姐这套论调早己熟悉，当下说：“这是我同你最大的歧见，不说也罢。”

婵新道：“你扰乱了他们数十年来生活的节奏。”

“曦！张妈手背一个熨伤的口子化脓，这是什么节奏？药膏一下去，第二天就好，大有大帮忙，小有小帮忙，你治根，我治标，目的统统是为他们好，想叫他们的生活进步，有啥子分别？”

婵新气道：“不可理喻。”

“要自己双腿站起来，真是谈何容易，我到现在还靠父母呢。”

“你是疲懒，并非没有能力，他们侥幸之心一且养成，无可救药。”

“你怕的是什么？”

婵新答：“我去过印度蓬遮普，一整条村什么都不做，就是等联合国救济品，一点都不介意贫穷、落后、肮脏、丑陋，并且故意展览无知、无能，让西方大国深深觉得他们可怜，呵，施比受有福，一天只需八角五分美金，就可救活一个儿童，于是纷纷解囊，十年八年那样救助下去，孩子们恒久追在游客身后乞讨，振星，这是行不通的。”

振星勉强地笑，“你怎么动了真气，快躺下，你看你额上青筋都跑出来了，划得来吗？”

婵新重重吁出一口气。

当下有教会的姐妹上门来陪婵新到医务所。

振星披上新外套预备一齐出发。

婵新却道：“你到处逛逛马路散散心岂不是更好。”

“怎么不要我了呢。”

“你跟着我，我有压力。”

“好好好，我在酒店等。”

婵新一出门，王沛中的电话就来了。

“周小姐，你真难找。”

“可不是，当中隔着十五个小时，你日我夜，我夜你日，咫尺天涯。”

“振星，到中国两个礼拜，你的中文真进步了。”

“不敢当。”

“伯母问你几时回来。”

“伯母才不理我。”

“王沛中问你几时回来。”

“我得陪住婵新。”

“她不是已经痊愈了？”

“王沛中，你是个草包，这话你不可传到我父耳中，婵新可能要做第二次手术。”

王沛中耸然动容。

振星低声说：“这些年来她积劳成疾，身体有许多不妥之处，未老先衰，一只眼睛既有近视又有远视，一到黄昏，就拿着个放大镜，我真担心她五脏六腑还有其它毛病。”

王沛中沉吟半晌，“我到香港来陪你们。”

“你如果有假期，不妨来几天。”

“我计划一下。”

振星嗤一声笑出来。

五沛中无奈，他当然知道笑从何来，“我父亲还没走，他打算支持我，注资进公司，提升我做合伙人。”

“那多好，正经事是正经事，我再过几天也就回来了。”

王沛中黯然，“振星，人在江湖，身不由己。”他苦不堪言地挂上电话。

凡事均有借口，说穿了不外是当事人厚此薄彼，周振星虽然天真，却也深明此理。

令她诧异的是她并没有与王沛中计较。

真没想到甫订婚已经有老夫老妻的感觉。

振星用手臂枕着头。

过去几日睡眠严重不足的她在宁静舒适的酒店房间很快堕入梦乡。

她梦见有人敲门，起床把门打开，来人却是邓维楠。

振星笑嘻嘻道：“小邓，你倒是来了，怎么走得开？”

忽然之间，她看见邓维楠头上丝丝白发，惊道：“维楠，你怎么老了？”

邓维楠笑笑，唏嘘地说：“可不是，我老了，你也老了，这样就一辈子了。”

振星吓得口定目呆，“今年是什么年份？”

“振星，恭喜你金婚纪念。”

“什么，我同谁金婚纪念？”

“你同王沛中呀。”

周振星汗流浃背，“不，维楠，你弄错了，我今年廿二岁然还勉强能称少女，我，我……”

这个时候，有人敲门，周振星惊醒，喘气。

“谁？”

那人没应。

振星下床开门，门外站着满脸笑容的邓维楠。

振星张开嘴，不知道梦倒底醒了没有。

半晌才说：“你怎么来了？”

“放一日假，来看看你。”

“你的盛情我十分感激。”

呵，从梦中醒来了。

“修女呢？”

“她去看病。”振星黯然。

“呵，医学昌明，你大可放心。”

“必然元气大伤。”

“来，我带你去一个地方，散散心。”

他真多花样，与他在一起：永不寂寞：永不沉闷。

“今晚午夜十二时正我就得回上海。”

如此来去匆匆，都是为着周振星。

“你难道不累？”

“嗳，连我自己都觉得奇怪。”

他的双手插在裤袋，看样子的确经过百思，可是不得其解。

振星留张字条给姐姐，跟他出去。

车子一直往郊外驶去，到了一列小小洋房，邓维楠掏出锁匙开了门，“舍下欢迎你。”

原来是自置物业，由此可见经济已有基础。

振星不想批评王沛中，她想到自己，不禁烧红双耳，只晓得问父母要妆奁呢，自己住了吃了不够，最好招郎入舍，把丈夫也唤来免费享福。

太不长进了！

人家邓维楠看样子也不比她大几岁，人家多有打算。

邓维楠带她参观各处，到了简洁明亮的书房，振星看到墙上架子挂着一只金色色士风。

“啊，我最心爱的乐器。”

“是吗？”邓维楠甚为高兴，把乐器摘下来。

“请奏一曲靡靡之音给我听。”

“今日天气太好，不适宜柔靡音乐，那是要在暑季潮热的夜晚奏来才有味道。”

“那么，你奏什么歌曲？”

邓维楠想了一想，缓缓吹出奇异救恩：奇异救恩，何等伟大，救赎罪人，我本盲目，如今得见，我本盲目，如今得见……

幽怨动人，振星泪盈于睫，真没想到邓某身怀绝技。

就在此际，有人大力推她，并且叫：“振星，振星，醒醒，醒醒。”

振兴好梦正浓，哪肯醒来面对现实，她左右闪避，不肯睁开眼睛。

是蝉新的声音：“真是孩子气，振星，看看谁来了。”

振星心想，真讨厌，管你是谁？

“振星，邓维楠带来好消息。”

振星立刻睁开双眼，邓维楠？他明明在她梦中，怎么又到这里来了。

振星看到邓某正笑着俯视她。

振星忽尔涨红了脸，定定神，“你怎么来了？”

“告一日假，来看看你，同时向你报告，我们的人已经到了清水浦孤儿院。”

他取出一迭照片。

振星接过一看，欢喜得自床上跳起来，举起双手大呼哈利路亚，满室跳跃，“姐，你看，黄稀玉小朋友终于长出手臂来了。”

婵新比振星镇静，但也忍不住微笑。

振星放下照片，想起来，“婵新，医生怎么说？”

“胃溃疡而已，切除部分即可复元。”

“可是这样短时期做两次手术。”

“也无可奈何了，小事耳，别老提着，邓先生会以为我们特别婆妈。”

小邓只是笑，明亮双目款款情深。

振星已分不清哪个是梦，哪里才是真实世界。

他说：“修女，我同周振星出去走走。”

婵新笑答：“请便。”

振星问：“马利修女容易相处吗？”

“同你打过交道，其它人等容易商量。”

“咄！”

“上车来，我带你去一个地方。”

振星的心一动，她跟他上了一部小小敞篷跑车。

“我在香港，置了一个小小的家。”

振星在心中嚷：我去过，我去过，我在梦中去过。

她的额角冒出细细汗珠，握着拳头，怎么可能，怎么可能有那么真实的梦。

布子驶往郊外，开进一条私家路。只见一排小洋房，同振星梦中所见一样一样。

版星张大嘴合不拢来，仪态尽失。

只听得邓维楠说：“我自小是个实事求事的人，一向希望成家立室，思想也老派，觉得妻室需要供奉，我很想结婚。”

振星颔首，“很多人以为洋派作风即对男女关系随便，这是误解。”

小邓笑答：“中外都有不负责的人。”

“像我，婚后大概还是需要父母照顾。”

“这我不反对。”话出了口，邓维楠突觉汗颜，知道是造次了。

周振星要嫁的人并不是他。

振星指着一间房间，“这是书房吗？”

“欢迎参观。”

门一推开，振星便发觉明亮简洁的布置同她梦中所见一模一样，她害怕了，握着双手，额角冒出汗来，不发一言。

书架子上果然放着一具金色色士风。

周振星呆呆的看着邓维楠取下它。

“你打算吹奏什么歌曲？”

邓维楠笑说：“色士风只适合在夏天晚上吹奏，小提琴倒是可以在这样早春寒冷的下午在淡淡阳光下演奏。”

“那么，秋天又怎么呢？”

“这就是我要学二胡的原因了。”小邓微笑。

“那么，春季又如何？”

邓维楠哈哈大笑，“买几只奏华尔滋的音乐盒子，齐齐开动，叮叮咚咚，伴陪我们睡懒觉。”

振星拍起手来。

但是…小邓黯然低头，“这些年来，你是我唯一知音。”

振星清清喉咙，“我没有什么好……”

邓维楠拾起头来，微笑说：“可是我并不是要在你身上寻找优点，我是真的喜欢你。”

振星悻悻说：“谢谢你。”

邓维楠握住振星的手，“我在这里等你，无论几时，你知会我一声，我即出现。”

振星撇撇嘴，“有一个男全也这样对我女同学示爱，六个月后，她去找他，他已经结了婚，太太且怀了双胞胎。”

小邓笑，“我不是那样的人。”

“总有个时限吧，像罐头食物上盖的时限印章：过期不合食用。”

“我不是罐头汤。”

“没有时限？”

“我不知道，或是明天你便投向我怀抱，或者不，那就算十年吧。”

“十年是很长很长的一段日子。”

王阳与黄稀玉都已成长变为少女。

“不，”邓维楠说：“十年很快过去，比你想象快得多，转瞬即过，振星，届时，你一定成熟了，说话必然更有趣，鬼主意更多。”

“我已经老了。”

“何必担心呢，我比你更老。”

这个时候，振星背包里的手提电话忽然响起来。

呵婵新有事，她立刻去听。

果然是婵新，声音极度困惑，“振星，王沛中此刻在我身边，你能不能即时回到酒店？”

“王沛中昨晚在温哥华才与我通过电话。”

那头传来小王的声音，兴奋之极，“振星，我故意说有公事，挂了电话立即上路，好给你意外惊喜，你在哪里，我来接你。”

“不用了，我马上回来与你会合。”

周振星看着邓维楠，大眼睛里全是歉意内疚。

邓维楠摊摊手，“可是要回去了？”

“你会了解吗？”

绝知邓维楠微微笑，“不，我一点都不了解，可是有什么分别呢，你势必要赶回去见未婚夫。”

振星沉默。

过一刻她问：“你愿意与我一起吃饭吗？”

“不，我今晚的飞机回去，”他一口拒绝，“况且，他是我世上最后想见的人。”

振星不语。

“对不起我并非一个大方的人。”

振星轻轻说：“信不信由你，我倒是了解的。”

邓维楠掏出一条门匙，“欢迎你们来住。”

振星说：“这……”

“修女也许想找个比较清静地方修养，这里反正是空着。”

振星一愕，噫，邓维楠真周倒，婵新总不能一直住酒店里，母亲见到帐单会逐周振星出家门。

“真不知该如何报答你才好。”

邓维楠搔搔头皮，“我本来好好在纽约工作，忽然一日心血来潮，坐立不安，终于忍不住自动请缨，跑到上海来主持分公司，今日想来，才知道此行根本是为着认识你。”

振星不作声。

他开车送她回酒店。

两人在楼下话别，她像是去了很久，华灯已上，背包里的手提电话又响起来。

振星十分愁苦，她不愿他走，她不舍得，可是像他那样性格的男子，决不会与她拖泥带水，她必定要有所表示，作出抉择。

振星终于下了车，关上车门，回到酒店。

婵新来开门，见到是她，松口气。

王沛中活泼热情心焦的声音叫出来：“振星你终于回来了，你倒底去了什么地文？”

他冲出来。

振星呆呆地看着他，王沛中见到她也愕住。

半晌，两人都没有行动，僵在那里。

婵新不得不咳嗽一声。

玉沛中这才吃惊地说：“振星，这是你吗？半月不见，你怎么搞成这样？看上去你似个不修边幅的阿姆。”

振星一听，跌坐在沙发里，仰起头，哈哈大笑。

原来玉沛中嫌周振星丑。

他没见过她真正蓬头垢脸，满身泥浆的时候。

玉沛中连忙问：“振星，你吃了苦吗？你无恙吧。”

连婵新都没好气，“你同我放心，她没事。”

振星揩去眼角笑出来的眼泪，“是，我疏忽了打扮，看上去老了十年。”

“振星，”王沛中分辩：“我不是这个意思——”

振星挥挥手，“皮肤头发都可以保养，何必孜孜计较皮相打扮，世上还有许多重要事情待办。”

“振星，你的手上有抓破伤痕。”

振星不耐烦了，“手不过是一双工具，小伤口会自动愈合，沛中，不必噜苏，还有，你来干什么？”

王沛中退后一步，“我来给你一个意外惊喜。”

“什么惊喜？”振星瞪着他。

王沛中十分震惊。

这是周振星吗？不不不，这不是他所认识的周振星，如果真是振星，她应当似只快乐小鸟似扑出来，叽叽呱呱与他叙旧，可是此刻振星怒目相视，把他当小学生似教训。

婵新又咳嗽一声，“沛中，你且回房去，我有话同振星说。”

王沛中出房时喃喃道：“我好象不该来似的。”

婵新关上门，“不要待沛中太苛。”

“他真笨。”振星抱怨。

婵新看妹妹一眼，“如果他是笨人，也不是自今天起才开始笨。”

振星沉默。

“有什么话，越快说明越好，以免误己误人。”

“我想你是对的。”她低下头。

振星拿起电话，与王沛中约好稍后一起吃晚饭。

“明天我们会搬到一个朋友家去小住。”

“我也正在想，这酒店实在太贵了。”

“婵新，手术后我想你回到温埠，与我们一起生活。”

婵新微笑，“我是教会的人，自然要回到教会去。”

“你打算终身这样自一个地方教会流浪到另一个地方教会？”

“这是我与上帝的盟约。”

“你的工作十分有趣，更有意义，可是需索无穷精力时间，不适合你健康状况。”

“圣经上说，日子如何，力气也如何。”

振星叹口气。

“振星，你看，一站一站，一处一处，上帝都为我准备，我所需要，一件不缺。”

“你打算到何处去？”

“也许去非洲肯雅。”

“老天！”

“那边也有需要帮忙的孩子。”

“可是非洲！”

婵新笑问：“有分别吗？”

振星想一想，“我猜不。”

“你终于明白了。”

振星摇摇头，“不，其实我并不明白，但我想你已听到呼召，家人不明白也得尊重你的意愿。”

婵新又微笑说：“或许去柬浦寨。”

“真要命，父亲不知要多么担心。”

“会习惯的，孝道固然重要，但是子女也不能寸步不离。”

振星自嘲：“你看我没有能力，离都离不了。”

婵新握住妹妹的手，“你只是爱他们。”

“是，我爱爸妈，巴不得即时飞回去与他们见面。”

稍后振星更了衣化过妆才去与王沛中见面，在烛光下喝着克鲁格香槟。她异常沉默。

怎么开口呢。

她不知道王沛中亦感到同样困难。

终于他同自己说：王沛中，这是你的未婚妻，有什么话，清心直说好了，他开口：“这两个礼拜使你改变了很多，看得出你是受了震荡。”

“是。”振星简单的答。

两人又恢复沉默。

过一会儿王沛中说：“其实我是来接你回去。”

但是振星却答非所问：“沛中，作为中国人，你说应不应该——”

王沛中生气了，冷冷打断振星，“这个问题，在高中与大学期间我已与师长及同学讨论过千万次，我不想再与未婚妻谈论它。”

振星辩道：“你没想过要做些什么吗？一人做一点，集腋成裘。”

王沛中板着脸，“人各有志，我并不打算加入一窝蜂爱国热潮，我只要打理好自己，不叫华人丢脸；已是一项成绩，这叫先修身。”

振星不语，一直喝闷酒。

“我知道有些景象使你感动，修女给我看过那些孩子的照片，忽然之间你觉得自己拥有太多，以致内疚，故急急想分出幸福给他们：这是很正常的反应，没人会怪你。”

振星微笑，王沛中并不笨，说他笨的才最笨。

“这种热度会过。”

“沛中，”振星忽然说：“我想把婚期押后。”

“什么？”他放下酒杯。

振星转动那只订婚指环，“我还没准备好，我需要多些时间，现在离五月只得两三个月了。”

王沛中凝视她，知道在这个关头他需要维持镇定。

他先要把事情弄清楚。

到了结婚前夕临阵退缩的人，无论男女，实在不少，这种心理故障是可以克服的。

王沛中一早知道周振星是感性动物，倒并不太过意外，于是小心翼翼地问：“你需要更多时间，可是这样？”背脊已经爬满冷汗。

周振星原以为王沛中会大发雷霆，大兴问罪之师，当晚就叫她下不了台，正在害怕，谁知王沛中不但没有发作，还像十分了解似的。

她如皇恩大赦般说：“正是正是，我需要多点时间。”

王沛中接着问：“那些时间拿来何用？”

振星吞一口涎泊，“用来看清楚我自己，用来做一份工作，用来试练一下我倒底擅长做什么……”因为的全是真话，语气逼切。

王沛中自然听得出来。

他微微松口气，还好，看情形并没有第三者。

他有点为难，“我同你在五月的婚事，亲友都知道了，怎么押后？延期多久？”

振星抬起头，她并不想敷衍王沛中，“起码一年。”

“哗，一年！”

“沛中，请你包涵。”

“帖子都几乎发出去了，喜筵也订下，就差一袭婚纱没选好而已，振星，你知道婚后我会给你最大自由，大可同独身一样生活。”

振星恳切地说：“沛中，一年，多一年陪父母，多一年陪姐姐。”

“我从没听过更坏的借口，你又不是要嫁到西伯利亚去，这里边一定有别的原因。”

菜肴端上来了，两人哪里吃得下，任由它们堆在面前。

振星拿起香槟瓶子，自斟自钦、侍应生抢着过来服侍，她扬手叫他们走开。

“振星，你整个人变了。”

“是的，在过去两个星期内，我的视野广阔千倍，我有机会亲身体验到从前只在新闻中看到的人与事，沛中，原来世界真的那么大，层面那么复杂，而我，我是那么幼稚。”

“振星，相信我，你没有什么不好。”

振星越说越坦白，“我已不甘心在一袭婚纱中钻进钻出。”

王沛中叹口气，隔很久才问：“你肯定不是因为第三者？”

周振星扪心自问：说，说呀，可是因为邓维楠？有什么话不妨清心直说，一了百了。

不，她很清楚，不是因为邓维楠，邓维楠那自由宽大的世界也许，但不是邓维楠本人。

周振星心平气和道：“不是第三者。”

王沛中说：“对不起，我猜你也不是那么轻佻的人。”

“你可相信一见钟情？”

“我第一眼见到你就爱上你了。”

“呵，那是何时何地？”

气氛略为缓和，可是两人仍然全无胃口。

菜白搁着，凉了，由侍者收去。

振星忽然没头没脑地说：“原来，出过力是那么愉快，帮了人：心里有那么大的满足。”

王沛中苦笑。

“怪不得婵新不愿停下来，她似一只玉瓶，她的爱心点亮了她，她美得使人眩目。”

“你不是想追随她吧？”

“不不不，那是艰苦的天路历程，我只是想回温埠找一份工作，我喜欢孩子，也许，我会教幼儿班或小学。”

“周振星，小学教师？”王沛中合不拢嘴。

“是，也许教障残儿童。”
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“那你自己先需要接受特殊训练。”

“所以要把婚期押后。”

“你会胜任那样的工作吗？”

“我还不知道，王沛中，你问得真好，这不是那种下班可以搁下的工作，你看，婵新全身全神投入，终于拖垮了身体。”

“振星，我希望这只是你的三分钟热度，你很快会忘记，而我们会如期结婚。”

“你刚才的口气似我妈妈。”

“英雄之见略相同。”

振星己尽了大半瓶酒，感慨益多，“我以前真不知道自己有多幸运，你看，有手有足——”

王沛中忍不住幽她一默，“还有脑。”

振星只得笑。

两人就此分手，各由各归酒店房间。

婵新已经睡了，振星踢到茶几一角，把她吵醒，她睁开眼晴微笑。

“对不起，我真是吵闹。”

“呵不要紧，正好告诉我事情发展如何。”

“你有兴趣知道吗？”振星大奇。

“咄，这样精彩的三角恋爱，我当然希望知道结局。”婵新用手撑着腮笑。

“你语气又不似修女了。”

“可是我像一个姐姐。”

“那并非一般三角恋爱。”振星气鼓鼓说。

“啊，你叫它什么？”婵新笑。

振星十分苦恼，她无以名之。

“王沛中反应还不错？”

“是，他接受我的延期申请，但是婵新，我已知道我不爱他。”

“你爱谁，邓维楠？”f“不，”振星坐在床沿，“我爱父母，我爱小王阳，我爱黄稀玉，我甚至爱张贵洪母子，还有，我爱你。”

婵新诧异说：“但你说的都是敬爱与友爱，并非异性之爱。”

“那可以等。”

“一个月之前你却欲急急成家。”

振星发呆，然后狡辩：“我还年轻，我有权改变主意。”

“最好不要伤害到任何人。”

“姐，你真是善良。”振星十分感动。

婵新嗤一声笑出来，“不过身边观音兵转来转去，前仆后继，也端是有趣。”

“婵新，我不希望离开你。”

“可是振星，相信你也知道，我们姐妹俩各有各的路要走。”

而且不是平衡线路，东一条西一条，这次相逢，纯属偶然，在交叉点上碰了头。

第二天一早，振星捧着电话嘟嘟囔囔与母亲说个不停，又叫婵新过去讲，又叫父亲同婵新讲，婵新一直叫她看表，她别转头笑，又不住说些琐碎之至的闲话，像香奈尔手袋其实在温哥华买还要便宜二十个巴仙左右啦等等，大半小时才挂线。

婵新说：“养你这个女儿真不简单。”

“只要肯同父母联络就还算孝顺。”

婵新缄默，过一会她说：“这是讽刺我吧？”

“你别多心，我不敢，我只是自嘲。”

“是，”婵新承认，“你不是那样的人。”

第二天他们搬到邓维楠的小别墅去住，振星总算有了归属感。

那日下雨，以振星本来的性格，可是要好好抱怨几句，可是周振星已经过试练，她此刻认为雪雨风都是自然现象，应该与之和平共处。

一进门，连婵新都赞叹：“多么舒服的小屋子。”

厨房里都已经放好吃的食物。

振星边吃冰淇淋边做意大利面。

今眼看到有契安蒂酒，连忙开了瓶豪放地喝。

十分开心，只是怕瘦子进来，变为胖子出去，不知大门够不够宽。

下午，王沛中来看一看，也啧啧称赞。

“捩星，将来我们结婚，公寓也装修成这样。”

振星冷漠地问：“公寓，什么公寓？”

“咦，海滩路那幢两房公寓呀。”

“你几时买的？我怎么不知道。”

王沛中模摸后脑，“不是你的嫁妆吗？”

周振星为自己羞耻，经济不能独立就妄想结婚，竟打算把开销转嫁到父母身上，真正卑鄙。

“那公寓是家母的养老金。”

王沛中听懂了，“那，我试问我爸是否慷慨解囊。”

振星摆摆手，根本不想进一步讨论这个问题，不要说是租金，连天天填满冰箱她都做不到。

“回到温埠，头一件事，便是找工作。”

“好工作不易找。”这是蝉新。

“谁说要高尚职业，接待员我都做。”

“早上八时正风雨不改穿戴整齐了要到办公室。”

“我明白。”

“那么，我支持你。”

王沛中跌坐在沙发里，这两个星期内已发生了澈天大变化，只瞒着他一个人。

不不，不止两个星期了，王沛中想清楚，自从这个周婵新进门以后，周振星就变了。

直至今日，她已变得他不认得她。

他与振星已相处了三年，可是婵新出现才个多月，这个与振星分开已多年的半姐对振星竟有那样大的影响晌力，始料未及。

王沛中只有两条路可走，一，放弃周振星，二，容忍周振星。

说实话，他认为家里若是付得起，拿点嫁妆不算什么，王沛中家兄弟姐妹众多，人人结婚，都由父母资助，兼打本做生意，没有什么不对嘛，如果振星不愿意开口，由他主动好了，若振星坚持独立，那么，也别有风味，他不反对。

问题想通了，但遭振星抢白，深觉无味，便自动告辞。

他一走，振星也内疚。

一切都是她的馊主意，此刻又怪到王沛中身上。

振星自书架上摘下那只色士风，坐到门槛上，对着露台试着吹奏。

她在中学时选乐器时坚选色士风，曾受同学揶揄，到正式学习之际，又不肯痛下苦功。

此乃周振星本色。

父亲说：“振星女孩子弹小提琴比较有气质，如果你愿意我可买只好琴给你。”

母亲说：“我无意见，自由散漫不拘，只要她自己高兴。”

振星试着吹奏起来。

像一个人温柔呜咽的声音，色士风这样唱：奇异救恩，何等伟大，救赎罪人，我本盲目，如今得见，我本盲目，如今得见。

振星心中烦恼，一腔愁苦。尽发泄在乐器中。

婵新看着露台外潇潇雨，心如止水。

她一向在祷告中只希望有一颗平静的心，不再渴求什么，只望享受上主已赐给她的福气。

可是看到年轻的振星那样彷徨，倒也恻然，总要到若干年后，振星才会发觉，她如今的烦恼是多么微不足道。

振星终于放下乐器。

第二天地把姐姐送进医院。

一切程序已经熟悉，她不再那么紧张。

她握住婵新的手，婵新笑，“振星，你着实服侍了我这么些日子。”

“嘘。”

“振星，我要你知道，我小时候希望达成的愿望，此刻我已完全做到，我没有遗憾。”

“你在说什么！”

手术床已被推走。

这次没有人陪，振星买了一大迭杂志逐本闻赞，个多小时后，她的手提电话响起来，王沛中要到这个时候才醒来。

振星没好气，这是名符其实的少爷兵，打仗不能靠他。

他赶到，医生也自手术室出来。

振星忙前去听病情。

医全满面笑容：“修女的胄大可再用三十多年。”

振星松一口气。

只要她那尊胃尊肠不在她们的父亲面前崩溃，一切好商量。

王沛中完全像个外人，他只得以外人口气说：“你很爱她。”语气纳罕。

振星说：“她是我姐姐。”

“不止是这样。”

“她是我所最尊重的人之一。”

差不多了。

婵新苏醒，疲乏地笑：“这样缝缝补补，不知还能过几年。”

“五十年吧。”

“真的？谢谢你。”

“这次不完全复原，不准出差。”

婵新清澄的眼睛看向天花板，“这次我也伯了，非遵医嘱不可。”

王沛中这时候对振星说：“过两日我要到台北去一趟。”

“请便。”

“从台北我将直接飞回温埠。”

“那我们稍后再见。”

“振星，你几时回去？”

“要看姐姐几时康复，沛中，回到温埠，叫秘书把所有有关结婚事务取销，已付定金，由我家赔偿。”

王沛中完全处被动，哑口无言。

“沛中，日后见。”

这样三言两语就把他打发走？一则工作在那边等他，二则男子汉大丈夫不便苦苦哀求，他转身走了，自背影看，肩膀腰身都是僵硬的不甘心的。

婵新说：“他还是受到伤害了。”

振星叹口气“已经够好了，我原应把戒子也还他。”

“那不行，”婵新笑，“指环一去，邓维楠会有所误会，可能得寸进尺。”

“婵新，你真是玻璃心肝，水晶肚肠。”

“谢谢你。”婵新仍然微微笑。

“最后一个问题，就让你休息，张贵洪为何向我要女装大衣，他的女友是谁？”

婵新笑，“你看你，多管闲事。”

“我是凡人，爱说是非。”

“你猜是谁？”

“不知道。”

“还会是谁呢。”

振星忽然明白了，“王淑姑，小王阳的母亲！”

婵新点点头，“镇人都知道这件事。”

振星十分感动，“那张贵洪倒是真豁达，对小王阳也真好，淑姑总算拣回些运气。”

“且别乐观，张妈并不高兴。”

“小王阳是什么身份？”

“孩子的父亲是杭州人，并没有背起抚养女儿的责任，淑姑带着幼儿过活，颇受歧视。”

“嗯，单身母亲。”

“对，就是这个词儿。”

振星笑，“他们会有幸福的。”

婵新揶揄她：“这种第六感还是用在自己身上好。”

“我？我当然没问题，求仁得仁，是谓幸福，婵新，各人所求的不一样是不是？”

婵新拿她没折，只是笑，可是笑了伤口会痛，抑或应该说，不那么痛。

没与振星重逢之前，婵新已经多年多月与笑绝缘：世上苦难那么多，有什么好笑？

可是自振星处她学得一个道理：反正是苦，不如笑了再说，虽然振星也有笑不出的时候，不过胜在恢复得快，一下子反弹，连诉苦都是嘻皮笑脸的。

有振星在身边，日子过得特别决，这鬼灵精，真是一个宝贝，生她娶她的人，不愁寂寞。

看护进来请访客出去。

振星说：“我去理发，沛中嫌我丑不要紧，不过，他既然看见，世上其余男士想也不盲，我得打点打点自己。”

像香港那样的地方，换一副头脸也没有困难，钻进美容院，可以一整天不出来。

年纪轻，面皮要恢复旧观比较容易。

但是，眼角那几条鱼尾纹怕不是来度假的，它们已经移民定居，拿到护照大概也不打算走了。

回到小别墅，振星收好穿腻了的卡其裤与皮夹克，换上新买的套装及半跟鞋。

电话响了。

是母亲的声音：“怎么一回事，婚礼延迟？”

振星硬着头皮，“王沛中这家伙没出息，与你泣诉了？”

纪月琼说：“我巴巴地请了两位社会贤达做证婚人，此刻怎么办？”

“妈，让我来处理，一定摆得平。”

“我同你爸乘八二八明日抵港，你同沛中来接飞机吧。”

“不不不！”振星大急，“不要来，不用劳民伤财，我已经超过廿一岁，我知道自己做什么。”

纪月琼厉声道：“你确实知道吗？”

电话已经挂断。

振星喃喃咒骂：王沛中你这蛇虫鼠蚁，我同你没完没了。

门铃一响，那虫豸已经找上门来。

因有伯母撑腰，得意洋洋。

振星怎么看他怎么觉得他讨厌。

王沛中却笑咪咪，“振星，道套湖水线衫裙把你衬得色若春晓。”

那是很厉害的赞美了，王沛中平时不大说出口。

振星说：“爸妈明天来。”

“我知道，我的父母也是明天来，他们与我住同一问酒店。”

“什么！”

“结婚，并不是两个人的事。”玉沛中心情奇佳。

“我不打算在最近的将来结婚。”

“大家面对面讲清楚最好不过。”

“我不习惯出席大场面。”

王沛中忽然说：“能在这个美丽的都会商洽婚事，也是缘份。”

“王沛中，为何惊动老人家？”

“振星，我这个儿子，同你这个女儿，都欠父母良多，故此不得不让他们参予我们的私事，我们不比那种十多岁出来打天下的子女，他们靠的是自己血汗泪，当然不必对家人买帐。”

奇怪，王沛中居然说得有理。

他们的父母付出那么多，当然有权干涉。

“我妈会宰了我。”

“不会的。”

“你怎么知道？”振星悻悻然。

“要宰，在你宣布要结婚时就可以宰了。”

振星沉默一会儿，“你说得对。”

“谢谢天，我也有对的一天。”

“那，蝉新二度手术就瞒不过家父了。”

“他可以承受，你放心，婵新也正在康复中。”

对，每个人，包括王沛中，都是好人，就剩周振星是个反角。

她缄默三分钟，忽然想起，一出戏，人人都是好人，那多闷，非得有个大花脸来插科打诨不可。

周振星又笑了。

到飞机场迎接父母的时候，还是紧张了。

她问：“为什么叫启德机场，啥人叫启德，有何德可启？”

王沛中看地一眼，不语。

“两班飞机分别由台北及温哥华同时抵达，那多好，一接接两对父母。”

王沛中仍然不发一语。

振星刻意打扮过，浑身亮丽。

“台湾叫中正机场，新加坡叫彰宜机场，”周振星自言自语，“上海叫虹桥机场，都好听，是不是？”

“来了！”

王沛中一个箭步上前。

两对父母几乎肩并肩一起出来。

倒底有一定年纪，有点倦态。

振星内疚，他们为她，自零岁直烦到今年二十一岁，这笔儿女债也真够瞧的。

说不出话，只得紧紧握手。

他们一致同意“有话慢慢说，先回酒店休息”，不比年轻人，上飞机前一小时还在办公室，下了飞机叫部计程车又直赴分公司。

纪月琼心细，问道：“这是谁家的司机与车子？”

“朋友。”朋友是邓维楠。

周舜昆则问：“婵新呢？”

振星答：“她很好，我同她天天见面。”

这时，王沛中的母亲讲了两句福建话。

振星马上看一看王沛中。

沛中说：“讲你比照片更漂亮。”

振星忙用国语答：“伯母才美呢，皮肤比我们都好。”

伯母笑了。

振星说的是实话，上一代妇女诚然驻颜有术，照说王沛中是幼子，王伯母说少已接近六十，不知怎地，看上去犹似中年人。

据说那是因为她们不夸张，没有大动作，少说话，不乱笑，饮食又有节制，又无夜生活之故。

什么都是要讲牺牲的吧。

照这种情形看来，周振星到了三十岁，已经可能比母亲及伯母老相。

到了酒店，两对父母分批回房休息。

纪月琼一把拉住女儿。

“葫芦里买什么药？”

振星拍手笑，“妈妈说话真有趣，都有典故吧，想古时华人的药一定装在古怪的容器里，让病人模不着头脑。”

“少扯淡，从实招来。”

振星泄了气，老老实实对父母说：“我的计划有改变。”

纪月琼恼曰：“你有什么计划？不过去到哪里是哪里。”

周舜昆在旁劝道：“其实做人不外如此，俗云人第不如天算。”

振星忙上前陪笑脸，“妈妈一生英明神武，巾帼不让须眉，没想麦虎母犬女，真是丢尽了脸，什么地方都不用去。”

纪月琼瞪女儿一眼，“你倒是道尽了我的心声。”

“妈妈，知母莫若女嘛。”

周舜昆咳嗽一声，“为何忽然改变主意？”

振星收敛了嘻皮笑脸，摊摊手，“生活中原来还有许多其它有意义的事有待实践。”

纪月琼冷笑一声，“我还以为三年大学已经启发了你。”

周舜昆劝道：“你别老讥讽地，她会反感。”

纪月琼看着丈夫，“奇怪，为什么没有人来怕我不高兴。”

“唉，你我是这个家庭的奴隶，有何作为。”

噫，父母开始唱双簧矣，事态略见严重。

“妈，取消婚约又不是离婚。”

“错，离婚是无可奈何，取消婚约乃出尔反尔，儿戏之至。”

振星悻悻然，“见仁见智耳。”

周舜昆摆摆手，“我站在女儿这一边，无论怎样，我支持振星。”

振星鼻子一酸，低下头来。

纪月琼咦一声，“奇怪，我有说过要逼女儿出嫁吗，留她在身边有什么不好？”

振星完全放下心来。

周舜昆又惋惜道：“不过也许将来就碰不到比王沛中更好的人了。”

“沛中的确不错，不过那一等级的人才还是很多的，即使终身不嫁，一个人也有一个人的好处。”

周振星只觉自己幸运，她朝父母拱手鞠躬，“谢谢支持，谢谢各位。”

婚礼就这样非正式无限期押后。

周氏伉俪陪着王氏贤夫妇倒处吃同逛，分手之际依依不舍。

王太大当面称赞纪月琼：“这么时髦的一个人，对我们这些阿巴桑毫无架子，真正难得。”

这时纪月琼亦觉得亲家是豪爽磊落的生意人，怪不得发了大财，深觉婚事不成是宗憾事。

无奈她不得不尊重女儿的意愿。

纪月琼想起多年多年前的事来，一日上午，她正淋浴，忽然发觉有人偷窥，呵原来是两岁多一点的振星，正笑咪咪在浴帘外张望，接着取过搁在一旁的浴巾，双手捧着递给妈妈呢。

当时纪月琼的眼泪就飞涌而出。

当然她要支持振星，她们是母女。

不要说是这种小事，再大的事故，责备管责备，支持还是支持。

振星也没闷着，她悄悄接姐姐出院，急急安排父亲同她见面，这边又要应付王家三口，还得随时要听邓维楠的消息。

不是不累的。

如有选择，周振星情愿做三十日苦工，打扫洗熨煮，蓬头垢面，在所不计。

她真捏着一把汗，悄悄同婵新说：“幸亏你没事，要是有什么三长两短，可叫我怎么同父亲交待，所以我同你都得好好活着，千万不能死，死了没交待。”

婵新一想，却是事实，内心不禁恻然，说到孝道，振星这家伙比她明白得多。

周舜昆问女儿：“你这样四海为家，要到几时呢？”

婵新笑笑答：“教会即为我的归宿，我没有流浪的感觉。”

周舜昆说：“说你同妹妹不像呢，才不是，两个人回答起父母的问题来，均滑不留手，避重就轻，讲了等于没讲。”

这时振星忽然谦虚起来，“呵姐姐胜我多多。”

周舜昆瞪她一眼，“你俩旗鼓相当，不相伯仲。”

振星只得噤声。

周舜昆吁出一口气，“若要好，老做小，我只得尊重你的选择，恭敬不如从命。”

纪月琼劝道：“这话说得赌气了。”

婵新只是陪笑。

幸亏不久都走了。

壬沛中陪地老爸老妈回台北，周舜见陪妻子到新加坡探亲，只剩她们两姐妹留在香港。

振星搔搔头，“曲终人教，怪寂寞的。”

蝉新却问：“有什么办法不叫父母失望？”

“有，立刻找两头好人家，我同你即时嫁过去，各人生一对孪生儿，一半过继给周家，哈哈哈哈哈，以后一辈子快快乐乐，富富泰泰的过，没病没痛，没有烦恼……”

婵新嗒然，“世上没有这种人吧。”

“有些父母是不知道的。”

“我们的父亲呢？”

“大抵也不知道，可幸他愿意包涵我们。”

“我们真幸运。”

振星抗议：“那是我的口头禅。”

婵新看着振星，“你不打算回去了吧。”

半晌振星才说：“听说香港找工作容易。”

“难怪天天在那里翻开南华早报。”

振星已用红笔圈出数十份聘请广告打算行动。

她说：“我想陪着你。”

“振星，我不怀疑你的诚意，可是我劝你莫以我为重，下一站我可能会调到南美洲去。”

“那么，或许我想在邓维楠身边。”

婵新领首笑，“倒底还想近着熟人，不敢全盘独立。”

“听王沛中说，反正婚期取消，他爸妈要把他拘回台北去帮家里大量设计改建旧屋。”

“听，你可能永久失去他。”

“我知道，失去他是十分可惜的一件事。”

“怎么，又后悔啦。”

“可是，我并不真想得到他。”

婵新看着妹妹那患得思失的样子，不禁庆幸自己毋需选择。

所有选择到头来一定都是错的，因为当时间过去，失去的全会变成最好的。

当下婵新说：“你不同，你有福气，你永远会碰到更好的。”

“那更令我心惊胆战，受宠若惊。”

邓维楠再见到周振星的时候，发觉她已经改变了。

振星刚见完工，一身打扮无懈可击，化妆明艳，举止文雅，换句话说，此刻的周振星同银行区一般行政人员无甚分别。

在杜邦分公司就起码有百多名。

邓维楠有点失望，他怀念那个毛燥豪迈穿着脏靴子的周振星。

振星自他眼神中看出他的意愿，不禁轻轻道：“人是要适应环境的。”

“你何必呢，我们要为生活，不得不作出迁就，你，你大可做回你自己。”

振星大为讶异，“我，我总得长大呀。”

邓维楠摇头，“太多少年老成，周振星不必成为一份子。”

“多自私。”

邓维楠笑了。

“说说你找工作过程。”

“机会是很多，可是新人的薪酬并不如传说中好，工作性质也很拉杂，生活程度非常之高，做它十年未必有节蓄，还有，交通挤，上班十分不便，相当吃苦。”

“意见中肯。”

振星自嘲，“早知如此，不如结婚。”

这一句话提醒了小邓，他发觉振星手上那枚大钻戒已经收起来。

“怕老板觉得你太阔气？”

振星不知怎么说才好，先咳嗽一声，“我们协议押后婚期。”

小邓一怔，不动声色，“延至六七月？”

振星抬起头，很怅惘地说：“不，也许永远结不成了。”

“你感觉好似很复杂。”

“我不舍得。”

“为何改期？”

振星摇头，“真的，不是时候”

振星很坦白地倾诉：“小邓，此刻人人都觉得年轻的周振星可爱，鲁莽都值得原谅，可是过了二十五岁，这可爱将会用磬，届时怎么办，我总得充实自己，不趁现在趁几时？我不愿一生做个草包。”

“可爱的草包。”

“小邓，谢谢你。”

邓维楠看着地，渐渐她会学得精刮、世故、圆滑、把利害放第一位，名利放第二位，不消三五载，就迷失自己，像所有人一样，营营役役，为很小的事失意，又为更小的事得意。

他知道，因为他也是他们其中之一。

可是叫周振星不长大，又是何等残酷之事。

邓维楠伸出手去，轻轻拨动振星额角的碎发。

他温柔地问：“有没有人怀疑我是第三者？”

振星哑然失笑，“你愿意扮演这种丑角吗？”

“振星，为了你，任何事。”

这种话，即使是假的，听了也舒服，何况邓维楠不是说假话的人。

“维楠，有一间美资银行，在此训练伙计，预备稍后派驻温哥华，他们一看我的情况，就乐了，认为我非常适合，我得到那分工作的成数很高。”

“以后你就得早睡早起。”

谁说不是。

自郊外的小别墅出来，起码要一小时才抵达银行区，中饭吃便当，六时下班，回到家天色已晚，要准备明日功课，最好早早上床。

“你说我会习惯吗？”

“当然你会，周振星，派你到戈壁或是火地岛你都会开花结果。”

振星撇撇嘴，“我就是怕你会那样说。”

终于讲到正经。

婵新出来说：“邓先生，我们总得付房租给你。”

邓维楠知道越推会越烦，于是爽快地答：“好呀，一季三千港元，我只是租两个房间给你们，其余地方，我自己也要用。”

婵新知道他不在乎，笑道：“太便宜了，每月三千吧。”

“这样吧，一口价，每季三千六，租不租拉倒。”

振星抬起头，“妈妈说山海经里有个君子国，就是这样谈生意。”

邓维楠说：“君子国好象是镜花缘里的传说。”

振星问：“什么叫镜花缘？”

“这是中国人的禅，”婵新解说：“镜中花，水中月，都不是真的，是虚无的幻觉。”

振星骇然，“呵那多伤心。”

“所以镜花缘其实即是无缘。”

“唏，一本小说何必用到这样悲哀的名称。”

婵新笑道：“悲剧容易动人嘛。”

邓维楠连忙说：“租金就这样谈好了。”

婵新说：“过几日我会到教会去听指示。”

振星说：“她们修女也分等级，并非天下大同，侈女之上有高级修女，然后升为首席修女再有总级顶级修女，大抵也免不了有人装模作样，仗势凌人，只要是人，就有人的劣根性。”

婵新瞪振星一眼。

振星说下去：“婵新一样要小心侍候这些人。”

邓维楠在振星耳边说：“明知何必故问。”

通常他只能逗留半天时间，傍晚总得乘飞机回去，即使因公事留多一日，反而要住到酒店。

周振星总是顺利地得到她要的一切，包括那份工作。

一声想学好粤语，十个八个男同事扑上来表示一三五二四六下了班都有空，还有，星期日全天侍候。

受训只需八个礼拜，但是每天时间相当长，有时忙至晚上八时，是她自己要跟着上司倒处跑。

婵新问：“男同事喜欢你吧。”

“喜——欢。”怪声怪气。

“女同事呢。”

“也喜欢。”

婵新奇问：“何解？”

振星笑嘻嘻，“她们觉得我笨，衣着头面又不如她们光鲜，况且，几个礼拜后就要走，没有威胁性。”

婵新叹日：“有眼不识泰山。”

第二天，振星驾车送婵新出市区到教会报到，然后上班，约好婵新中午在一间咖啡室等，以便接她回去。

等等了大半小时，不见人影，振星急了，只后悔没把手提电话交给婵新。

正在彷徨，婵新出现了。

振星迎上去，谢天谢地，可是慢着，为什么她脸色如此难看，急问：“婵新，你没有事吧。”

婵新坐下，喝一口咖啡，苦笑，“有，很大的事。”
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振星一颗心沉下去，“又是哪一部份不妥？”

“不不不，我身体茁壮无恙。”

振星放下心来，“呵好极了，其余的事不要紧，你只要多多向天父祷告，必可解决。”

婵新啼笑皆非，“你不懂，有人针对我，我自辩无效。”

振星微笑，“我太知道了，你做事太过实览力，有人妒忌弹劾你。”

婵新低头，“正是。”

振星安慰她：“算了，东家不打打西家，还有，大不了自己做老板。”

婵新气结，“你在说什么。”

“通是几句老话，真正意思是，以不变应万变，任何事别往心里去，尽了本分就算数，别动真气。”

婵新听了低头不语，面色渐渐祥和。

振星说：“好了，稍后你可以告诉我，他们挑剔你什么，现在我要回去上班，我替你叫辆车子回家。”

婵新抬起头，“好。”

虽作若无其事状，看得出是受了伤。

振星忽然想起母亲时时说的一句话来，故轻轻吟过：“披上袈裟事更多。”

这次，婵新居然没有反对。

振星倒不好意思再说什么，怕她动气。

送婵新上计程车时振星攀着窗门说：“回家喝杯热牛奶休息。”

振星回到公司就钻进电脑间，她有一个好处，做什么都够专注，无论是读书玩耍筹备婚礼，都一门心思，心无旁骛，现在也是。

喝下午茶时分，一位男同事推开电脑室门焦急地问：“周振星在吗？”

另一位男同事嘻皮笑脸答：“她在大班房。”

振星忙说：“谁找我？”

那一位同事说：“警局找你，振星，好象是你家人出了事。”

振星耳畔嗡一声，手足无措。

也幸亏有这个年轻的异性同事，他立刻护花，“振星，打油麻地警局周三四七分机找陈督察。”

振星还是茫然站着，动也不动。

两位男同事心痛，替她拨通号码，找到人，把听筒放在振星耳边。

那边有一位女士问：“是周振星小姐吗？”

振星呆呆答：“是。”

“你认识一位周婵新吗？”

“是我姐姐。”

“她乘车途中昏迷不醒，司机把她送往医院，此刻她在伊莉沙白医院急症室。”

“啊。”振星只答了一个字。

男同事连忙取过电话问：“病人状况如何？”

“欠佳，”陈督察说：“叫她家人速速去办理手续。”

“是，是。”

振星忽然哭了。

用手捂着脸，在同事面前，毫无掩饰地落泪。

自姐姐第一次做手术她就想痛哭一场，延至这个时候才发作，已算了不起。

男同事即刻递手帕给她，“我陪你去。”

振星并无拒绝，立刻出门，幸亏有这班观音兵。

在车上，振星问：“什么叫情况欠佳？”

那年轻人小心翼翼地答：“比情况危殆好得多了。”

“啊。”

“却比情况令人满意稍差。”

不知怎地，振星觉得好笑，呵她的情绪已经歇斯底里。

她到医院一见到婵新的情况，立刻说：“我要替她转到私家医院。”

她把婵新医生的卡片交给同事，请他即时代为联络。

那同事立刻取出手提电话，站到一角去讲话。

婵新仍然昏迷。

惨白的面孔憔悴而苦楚。

振星握住她阴凉的手。

“医生马上会来办转院手续。”

“请打这个号码到台北找王沛中。”

沛中亲自接的电话，答应尽快赶来。

这个时候，振星才轻轻抬起头，对同事说：“谢谢你，我是出路遇贵人了。”

那男孩子忽然嚅嚅地说：“振星，我的名字叫马遥杰。”

振星根本忘了他的姓名，此刻因这件事记住了，她重新与他握手，“你好，马遥杰。”

小马很高兴。

他一直陪着振星，直到手续完全办妥。

医生笑着同振星说：“私家医院环境好些。”

“我姐姐情况如何？”

“只怕要重新检查。”

“没有关系，费用我来负责。”

医生松口气，“你可是要在这里陪她？”

“是。”

半夜，婵新苏醒了，振星在沙发上打盹，听到有人轻轻的唤妈妈。

“妈妈，妈妈。”

振星惊醒，知是婵新，泪如泉涌。

她连忙过去，在小小床头灯下看着姐姐，“婵新，是我，我在这里。”

婵新犹未完全清醒，只是说：“妈妈——校服太小了，要做新的，妈妈，为什么不理睬我？”

振星连忙按铃召看护。

看护推门进来，振星走到走廊，伏在墙上，抽噎不已。

可怜的婵新，她忘记她母亲已故世多年。

这时，有一只手搭在振星肩上。

振星一拾头，“沛中，你来了。”

王沛中见振星姐妹情深，也不禁恻然。

他俩在走廊拥抱。

“不要怕，无论什么事，我们一起应付。”

振星一直呜咽。

王沛中与她坐在长凳上，他东张西望，终于问：“那个人没有来吗？”

“谁？”

王沛中轻轻说：“那个叫邓维楠的人。”

振星一怔，“谁告诉你的？”

王沛中答：“我不能公开线人身分。”

振星说：“没有，我没有通知他。”

王沛中安乐了，要紧关头，亲疏立分，周振星并不胡涂“你一直知道邓维楠这个人？”

王沛中颔首。

“他是个好朋友。”

可是到了这种时候，她只想见自己人。

医生出来，同振星说：“她的心脏……”

振星握着拳头。“我知道她里外体无完肤。”

“这次如果度过难关，她非长期休养不可，否则大有可能息劳归主，最好找一个四季分明，与世无争的地方住下来看看书种种花，别再操劳奔波。”

振星进房去，只见婵新身上新搭了几条管子。

“婵新。”

婵新睁开眼，振星有点高兴，这次她可看清楚她了，谁知婵新却说：“清水浦孤儿院不能解散，本地没人愿意收养残疾儿童，我们不能倚赖外国人的怜悯。”

振星忍不住提高声线，“婵新，是我，是振星。”

医生闻声抢进来，给振星注射宁神剂，并劝道：“周小姐，你回去休息吧。”

玉沛中说：“我送你回去。”

振星苦苦哀求：“带我去喝两杯，我知道酒可以帮到忙。”

“来，一定满足你。”

他们到酒吧坐下，肩膀靠着肩膀。

周振星诧异了，“王沛中，我们许久不曾这样亲近了。”

小玉苦笑，“你太忙着筹备婚礼，以致疏忽我俩感情。”

“是——”振星沮丧地答：“我本末倒置。”

“婵新身体太靠不住。”

“她得到她母亲遗传，我十分担心，有什么不测，不知如何向父亲交待。”

“是，真难开口，他们说做医生最困难的工作便是向病人家属交待。”

“你呢，沛中，你工作最可怕一环是什么？”

“裁员。”接着王沛中也问：“你呢，振星，你也开始工作了，觉得至难是什么？”

振星答：“早上起床。”

王沛中一听，只觉周振星不折不挠顽劣如故，忍不住笑，直笑出眼泪来。

“振星，说说你对工作感想。”

“才拿一点点车马费，不知用来干什么好，乘了车不够吃饭，穿了衣服就没屋住。”

“住亲友家、吃男同事、叫他们接送，然后，净拿薪水打扮自己。”

振星大吃一惊，“可以那样吗？”

“我的姐姐们全体赞成。”

“不过这只是一个开头，”振星说：“满了师，学到技艺，又会得做人的话，薪水就可以三级跳，我打听过了，升到董事总经理，公司会提供别墅汽车作为生活津贴。”

“即使你有天才，又非常勤力，又够幸运，也需磨上十多廿年呢。”

“别浇冷水。”

“振星，结婚适合你，婚后搞些清高的玩意儿消遣，不知多好，何必真正出来搏杀。”

“倒底是台湾人，大男人本色流露。”

“你松弛一点没有？”

“我强颜欢笑。”

“姐姐的出现改变了你的人生观。”

“可不是。”振星感喟。

“我才该同她算帐呢，新郎都做不成。”沛中悻悻然。

“可是，看得出其实你也松了口气。”

沛中承认：“成家的压力比创业还要大。”

“所以呀，让我们先朝工作进军。”

“说真话，振星，我们还有无结婚的机会？”

振星酒后吐真言，“沛中，结婚这回事，最经不起耽搁。”

“我知道。”

“我同你又好象真的有了了解，还怎么结得成婚。”

王沛中默然。

振星放下杯子，“我准备回家了。”

疲倦过度，她在车上便睡着了。

梦见婵新说：“清水浦孤儿院不能关闭！”那孤儿院真是周婵新的孤儿。

于是振星也叫：“孤儿院不能关闭。”

沛中推醒她：“振星，你做噩梦了。”

振星揉揉眼，搓搓面孔，“什么时候了？”

“让我说一个故事给你听。”

“沛中，我不要听，你说的故事又闷又长又莫名其妙，我领教过了。”

王沛中啼笑皆非，闭上尊嘴。

可是隔了一会儿振星又问：“是什么故事？”

沛中只得说：“我大姐最爱穿皮草，后来看到一则记录片，知道抓杀小动物猎取皮草甚为残酷，从此改穿羽绒。”

“她心地十分善良。”

“是，可是有一日，她到亲戚主持的羽绒厂参观，看到女工在室温极高的厂房内处理湿羽绒，空气污浊，汗流浃背，她连羽绒都不想穿了。”

“那她冬季穿什么？”

“她终于又穿回皮裘。”

“这故事里好象有个教训。”

“是，大姐说，穿羽绒要宰鸭子，穿牛皮要杀牛，其实都一样，吃素也得把菜蔬连根拔起，严格来说，亦属杀生，她看开了。”

“我能从这故事学得什么？”

“振星，倒处都有孤儿，帮得了帮，帮不了就得放下，你还有你自己生活要过，你总不能放弃一切，成日为那些孩子戚戚然。”

振星白他一眼，“我一早知道你的故事不好听，这同羽绒皮裘有什么关系？”

沛中气馁，“我的意思是，反正于事无补，不如依然故我。”

振星叫起来，“天都亮了，你等我淋个浴，咱们出市区去，我要照顾婵新。”

沛中没好气，“当心婵新没起床，你就倒下来。”

振星大怒，“我撕破你这乌鸦嘴。”

她不愿向公司告假，只得采取迟到早退偷时间。

振星十分感慨，就这样开始卖身生涯，时间再也不属于自己，如此这般，不知要待何年何月，方能为自己赎身。

在病房里，她等婵新醒来，自己却盹着了。

蒙胧间只见婵新穿着白衣来告别，振星知道是怎么一回事，落下泪来，哭诉道：“与其陆续零星受折磨，不如一家子一块去。”

梦中呜呜痛哭起来。

“振星，振星。”

她跳起来。

是婵新，她醒了。

振星连忙抹干眼泪，“婵新，叫我？我在这里。”

姐妹俩一般苍白憔悴忧虑。

婵新叹口气，“我打了败仗。”

振星不知怎么回答，她尝试说：“胜败乃兵家常事。”

婵新低声说：“我决定回家休息。”

振星啊一声，塞翁失马，焉知非福，这次意外终于叫婵新服服贴贴回家去，她展开愁眉，“我与你替换身分，你回去陪着父母几年，我则在外闯荡江湖。”

婵新看着妹妹，“我不能再叫你们担心。”

振星颔首，“这才叫是爱我们了。”

是振星感动了她。

她心目中的周振星是个被宠坏了的小公主，她怕看妹妹面色，不屑与她争宠，真没有想她那么热情、坦率、还有，诙谐。

她对她比自己还紧张，遇要紧关头，又肯死谏，绝不避嫌，哪里去找这样的好朋友，因为振星的缘故，婵新重拾家庭观念，对纪月琼亦消除陈见：振星怕就是像她母亲才会如此可爱。

振星埋首手中，“我真怕失去你。”

“我也是。”

“那一刻真是叫我捐肺捐肾捐什么都肯。”

“谢谢你振星。”

“快快复元，好好回家休养，相信我，那家是个舒适平和温暖的家，春季快到，母亲去岁种下的郁金香将会怒放……婵新，让我来告诉你一个有关皮裘与羽绒的故事。”

婵新微笑，“活着真是好。”

说是这样说，也非得有一具健康的皮囊才算真正活着。

振星全靠年轻，才叫做撑得住，一到周末，也就昏睡不醒。

她喜欢用大枕头朦住面孔，这样，整个世界就会走开，烦不到她。

朦胧中有人拉开她的保护枕，振星挣扎数下，奇怪，这会是谁呢，王沛中已经返回台北，婵新还在医院，想到这里，她清醒了：心中闪过一丝恐惧。

她睁开双眼，看到邓维楠的脸。

是，他当然有他家的锁匙。

“这几天我一直找不到你，实在不放心，亲自来看看，怎么，电话铃声不够响吗。”

“婵新——”

“我都知道了，我打电话到你公司找人，一位姓马的小生把详情必恭必敬统统告诉我。”

振星眨眨眼。

邓维楠答了她的疑问：“我自称是周振星的表叔。”

振星笑了。

“你瘦许多。”

都不像那个在清水浦见过眼睛面孔都圆滚滚的周振星了。

振星当下说：“让我先梳洗。”

邓维楠毫不避嫌，坐在浴室外提高声线与振星交谈。

“看得出马先生对你十分好感。”

“我与同事相处得不错。”

邓维楠没想到振星会对他也答得如此技巧，不禁失望，他们两人多见一次便生疏一次，在孤儿院培养出来的一点点感情越来越淡，终于要消耗完毕。

她出来了。

头发尚湿，正用大毛巾擦干，身上换了象牙色凯斯咪毛衣长裤，高雅得有个距离。

邓维楠说：“我想念你。”

振星一怔，听得出此话有下文。

邓维补微笑，“我想念那个热情不羁的周振星。”

振星也笑，“你喜欢女张飞。”

“你不修边幅的模样真可爱。”

“你喜欢脏狗。”

邓维楠不语，走到窗前眺望，那个周振星，那个他等了半生的女孩子，已经走了吧。

“马先生说你快受训完毕。”他转过头去。

“是，头尾不过六个礼拜。”

“你要回西方去了。”

“我将与修女一起走。”

邓维楠低下头，千言万语，不知从何说起。

“有空来看我们。”

“一定，我会来送行。”

邓维楠握住振星的手，可是这双手也变了，订婚指环已经除下，指甲修剪得光洁整齐，搽着淡色的蔻丹，也就是俗称的一双纤纤玉手。

邓维楠默然，他所记得的那双手不是这样的，那双可是工具手，手上且有多处损伤，使他疼惜。

他忽然拾起头，微笑说：“振星，我们相爱过，是不是。”

振呈不得不坦率道：“维楠，我仍爱你。”

“可是已经失色了。”

“是，维楠，你记得那一日我俩深夜在上海某街角蹲着吃大卤面？天若不亮，我会跟随你到任何角落。”

邓维楠笑，“我真幸运。”

“然后我们回到自己的世界来，千头万缕忙着做回自己，哪里还有空谈恋爱。”

“我们应当再来一次。”

“维楠，那是可遇不可求的事。”

“周振星，我不会忘记你，一万年都不会。”

振星笑，“你把我嘴边的话抢先说了。”她落下泪来。

邓维楠拥抱她，可是总觉得会把她那身名贵衣物团皱，还有她头发上的香氛是实事求是的著名牌子，邓维楠颓然。

那个大卤面之夜去了也就永远消逝，他黯然神伤。

姐妹俩返家那一日，邓维楠果真来送行。

婵新仍需坐在轮椅上，正与教会人士寒暄。

她们乘头等舱。

振星担忧地嘀咕：“家母见到帐单不知会不会登报与我脱离关系。”

邓维楠看着她黯澹地笑，如此佳人，嘴里也终于无可避免地说到钱钱钱。

振星咕咕笑，“家母也许会情愿收养婵新，她比较有节制。”

还是钱钱钱。

邓维楠叹口气，他一个人拜金也已经足够，身边人也同样市侩，可叫他受不了。

蝉新这时过来，“邓先生，有空来看我们。”

邓维楠恭敬地答：“是修女。”

振星笑答：“她得先回去做一轮女儿，稍后再考虑恢复修女身份。”

邓维楠说：“再见。”

周振星与同事们逐一话别，推着轮椅进关。

邓维楠看着她的背影，忽然之间，他似乎又看到一个头发蓬松，面孔像猫，穿雨衣、卡其裤、短靴子的周振星，她双手又着腰，冒充修女，同他讨价还价。

她进海关去了。

邓维楠知道身体某部分已经随她而去，日后也不知道还长不长得回来，该刹那只觉得胸口酸酸痛痛，非常不好过，可是又情愿有这种感觉存在。

他连脚步都不稳，在一条圆柱上靠一靠，方能再开步走。

那边厢振星已经上了飞机，欢呼一声，立刻问舱务员要茶要水要报纸，周二小姐能屈能伸，此时此刻，不再为人民服务，众人倒过头来侍候她。

回家了。

在家里，周舜昆一早起来问八三八班机几时抵达。

邮差来了，纪月琼收到信用卡帐单，一看，以为是老眼昏花，弄错了，每个小数点都数一数，果然，是五位数字，很明显，两位小姐回程飞机票还不包在内。

纪月琼一脸错愕看在周舜昆眼中，他问：“白花花银子当水一样淌出去？”

“简直决了堤了。”

周舜昆欲纵故擒，假装悻悻然，“叫她分期连利息摊还！政府债券此刻收几厘息？”

“幸亏婚礼延期，否则不知如何应付。”

“嗳，婚不结了，我们倒是松口气。”

“你别看亲家公亲家姆那么客气，”纪月琼笑，“可是绝口不同咱们谈钱。”

“人家多精明，我们拿什么同人家比。”

“嗳，有些自知之明总算不致出丑。”

“来，去飞机场接女兄吧。”

“周先生，飞机还有四个小时才到。”

“喝个茶，兜一会子风，差不多了。”

由此可知，心急的还不是他。

纪月琼笑，“我有点佩服振星，短短三两个月时间，居然说服姐姐回家来。”

周舜昆答：“我有预感，这是她离家的先兆。”

“不会吧。”

“走着瞧。”

也许他命里注定只得一个女儿陪伴，但运数已经不差，想到这里，周舜昆松口气。

下飞机后，由振星推着婵新的轮椅出关。

振星淘气本色大露，吆喝一声“进入光速”，把姐姐的轮椅推得飞快。

婵新可感觉到耳畔呼呼风声，真怕一跤摔出座位。

轮椅在海关停下，她们很快通过，等行李时振星又没有一刻静，一直说“姐，你起来让我坐一坐，”“婵新，见到老父什么都说没事”等等……

取到行李，振星收敛笑容，轻轻同姐姐说：“父亲看到轮椅只怕要吓一跳。”

婵新会意，缓缓站起来，步行出去。

在玻璃门内就看到了父母在外头等。

振星只觉恍如隔世。

到了家门，振星看到私家路又宽又长，柏油路被雨水洗得碧清，扑鼻是一股草香，日籍园丁哲利一定刚来过。

她笑道：“你看，这个家像不像荷里活电影的布景。”

纪月琼看看女儿，“你应当知道，你在这里住了廿一年。”

周舜昆说：“振星说话更加语无伦次。”

振星悻悻道：“我失恋，举止言语失常些也是应该的。”

纪月琼挪撤：“是，你失恋了，出外转了一圈，居然发觉天下至真至美至善的人不是你，故失恋了。”

振星看母亲一眼，不语。

也只有亲生母女可以这样毫不留情地说出心中话。

婵新艳羡，心中长叹一声。

振星说：“我不在乎，我有正经事办，我要去上班。”

周舜昆一愕，“你真的找到工作了。”

要怪只能怪自己信用差，振星一边换衣服一边说：“我这就去报到。”

纪月琼心甘情愿：“开我的车。”

那个周末，周振星忙着收拾她自己的烂摊子。

该退的统统退掉，人家酒店很客气，反正轮候者众，没有损失，便把酒会订金退还给周家。

振星不相信，“二百三十余宾客？我那里认识那么多人。”

可是那张名单的确由她自拟。

真要命，把中学时期的同学与补习老师都拉出来喝喜酒，为求目击证人，劳师动众，在所不计。

“干吗要那么多人来看我结婚？”振星大惑不解。

纪月琼瞪女儿一眼，“啐，你问我，我问谁？”

“错错错，统统是不正确的，下次我才不会那么疯狂铺张。”

周舜昆心惊肉跳，“振星，话不可以乱讲，人家听了会误会你已经结过一次婚。”

振星微笑，她的感觉也如此，下次一定亳无新鲜感可言。

待真结婚时，她已成为结婚专家。

纪月琼说：“海滩路那边的公寓装修已经完工，现在只得重新再租出去。”

振星想了想，“如果我付房租，妈妈可否让我搬过去住。”

“这里有五间房间。”

“婵新需要空间。”

周舜昆同妻子使一个眼色，那意思是，振星只不过想到海滩路，又不是去火地岛。随她去吧，见机行事，切莫节外生枝！

纪月琼立刻会意，真的，这已是极低的要求了，至少住在同一个埠，驾车廿分钟即可抵达。

不过姜是老的辣，纪月琼脸上故意显出为难的神色来，“这房租嘛，有什么保证会得付足……”

振星知道母亲原则上已经答应。

“我此刻可以自力更生，我希望除出娘家夫家还有自己的家。”

“说得好。”

“不过，”振星又开始嘻皮笑脸，“我一生都希望父母同我撑腰。”

纪月琼叹口气，“我也老了，自己都有走不动的一天。”

振星黯然，母亲说的是老实话。

振星顺利搬了出去。

原来房间家具不动，全副让给蝉新，公寓另外布置，为着减轻负担，她分租另外一间房间给一位姓卓的女同事，又步行上班。

不到三个月，她升了一级，卡片上衔头不知多好听，可是仍然入不敷出，此地男生又不比香港人阔气，很多时只请吃三文治，振星三月不知肉味。

一日正在忙，忽然有人走近，咳嗽一声。

振星尚未抬起头来，已经知道这把声音属于谁，惊喜万分。

她微笑问：“喉咙痒？”

果然是他。

是邓维楠，不知怎地留了一脸阿胡髭，三月天气，他已穿着短袖衬衫，份外精神。

他笑着问：“贵宝号做些什么生意？”

“呵，”振星答：“私人贷款、房屋按揭、新车贷款、小型商业借贷，新业务开户特惠，本分行有经验丰富的贷款经理及操流利华语之职员为闻下提供尽善尽美及多元化的银行服务。”

“那多好。”

“可不是，社会真正繁荣起来了。”

邓维楠一个箭步上前，“周振星，我是真个想念你。”
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他们互相拍打对方的肩膀。

“一切都好吗？”

“好得不得了，”振星答，“尤其是我，居然养活自己，你那边呢。清水浦孤儿院情况如何？”

“新消息是兰州炭素材料研究所已成功地生产了多种人造器官，包括心脏瓣膜，肩胛骨，假肢在内，已有数十家医院临床应用，孤儿院亦配给到多具，此刻与杜邦工业合作研究。”

振星鼓掌“我要把这个消息告诉婵新，她至赞成自力更生。”

“修女身体可好？”

“胖许多，心境平和。”

“可有考虑还俗？”

“那是她的终身盟约，她是个守信用的人？”

“什么时候下班？”

“四时半，你呢，住什么地方？”

“你不招呼我到你家？”

“好极了，礼尚往来，你可睡沙发。”

“我先去办些事，四时三十分再来。”

“行李呢，放这里。”

他只得一只过夜袋，顺手扔在一角。

邓维楠摆摆手走了。

女同事卓喜兰走进来，垂涎欲滴的样子：“那是谁？”

“我表叔。”振星嘻嘻笑。

“真的还是假的？”卓喜兰不肯走了，“真的话介绍给我，我正少个男朋友。”

“人家不过前来歇脚，三两天就走。”

“回何处？”卓小姐是真感兴趣。

“有没有听过上海？”

“家母原藉正是上海。”

“可是她在卑诗省出生对不对。”

“振星，叫他们到我家吃饭，”卓小姐停一停，“不过，你先看见他，你先。”

作风洋派，把邓小生当大菜格子上的一道好吃果子。

稍后邓维楠来的时候，她正忙着招呼人客。

“有人仰慕你。”

邓维楠问：“谁？”

振星指一指。

小邓一看背影，就知道是个土生女，笑笑，立刻拉着振星离开银行。

土生孩子的眉稍眼角，身体语言都与洋童无异，像科幻小说中被外星人灵魂侵占了的地球人，躯壳仍属黄人，实际不是那回事。

邓维楠也是土生，却不喜外国女孩子，也不喜像外国女孩的土生女。

刚才那位小姐整个上身伏在柜台上招呼客人，腰肢钦摆，小邓不欣赏这一款豪放。

此刻振星问他：“你明天就要走的吧。”

“你怎么知道？”

“我当然猜到，你设法压缩行程，前来见我。”

“振星。你气色真好。”

振星微笑，“但是胭脂太多，笑脸太假，打扮太俗可是。”

“你好象在一夜之问长大。”

“我是个大人了，我的银行户口里有七百多加币节蓄呢。”

“哗，真是一项成就，”邓维楠笑，“我们去庆祝。”

“你请客？”振星眼神充满盼望。

“当然。”

“啊我爱你邓维楠，我要吃龙虾牛柳，还要喝香槟。”

可怜的周振星，此刻了解什么叫做自给自足。

饭桌上邓君笑问：“多久回家一次？”

“每个星期六，次次吃阳春面。”

“某君没来看你？”

振星不允透露消息，正如她不会对着王沛中谈起邓维楠一样。

没有，这几个月振星都没见过王沛中，说得滑稽点，还没到五月婚期，他们的感情已经淡得只剩一个影子，幸亏没结婚。

振星拾起头，“吃完饭我带你去看修女。”

“你不怕令尊令堂问起我是谁？”

“他们已经惯受刺激，不再在乎我的所作所为。”

“呵那我放心了。”

振星带小邓到公路车站。

小邓还次意外可大了，“什么，没有麦塞底斯跑车？”

“脚踏车都没有。”栀星没好气。

“天，你在清水浦都有办法弄到一辆破小货车。”

“这是温哥华，生活艰苦，无弯可转。”

“真想不到，”邓维楠上了公路车还一直笑。“真超乎想象。”

振星悻悻然。

邓维楠吻她的手背，“你真的长大了。”

到了山上，下车，还得走一段路，幸亏振星一下班已换上球鞋，才不致太过吃力。

婵新来开门。，见是邓维楠，大喜过望，连忙介绍父母给他认识，二人欢聚，立刻谈起孤儿院情况来。

振星帮母亲做咖啡招待客人。

纪月琼闲闲问：“新男友？”

振星笞：“老朋友”

纪月琼这时才说，“你好象真的抱定心思要做独立女性了。”

“做成功也没有奖，光是勃拉一条街便上万多名职业妇女。”

“打算一直做下去？”

“是，除非有了孩子……那起码将是十年后的事了。”

“你喜欢这样的生活？”

“是，我愿意付出代价体验。”

纪月琼笑，“你已欠我个多月房租。”

“这是你的支票。”振星似知道母亲会追讨欠租。

“在外凡事小心。”

振星微笑，“妈，我上幼稚因那日你好似也是那样说。”

纪月琼缓缓坐下来，喝口咖啡，“振星，科学家坚持物质不灭，可是，这二十多年光景，都流逝到什么地方去了呢，是否仍在无边无涯的宇宙某一角落呢。”

振星一怔，没想到母亲会发此奇想。

“别误会我，我并不是想恢复青春，只是，时问怎么会这样无色无相呢，会不会被压缩了藏在某个仓库？”

振星吃一惊，“那个仓库，岂非无限大。”

纪月琼笑“我想了好几十年都想不通。”

“哗，试想想，如果可以开启亿万年来良辰美景的储藏库！”

纪月琼笑，“自古至今的良戾美景是极少的。”

“什么比较多？”

“奈何天。”

“什么天？”这周振星还是第一次听到这样新鲜的词儿。

她母亲重复：“奈何天伤怀日寂寞时。”

振星感动了，神情黯然。

这时周舜昆探头进来，“喂，咖啡都凉了，母女在谈些什么？”

振星转过头去，“美景良辰奈何天。”

婵新笑，“妹妹同母亲有说不完的话题，真叫人羡慕。”

邓维楠加一句：“似两姐妹一样。”

好话谁不爱听，纪月琼登时眉开眼笑，“外头坐外头坐。”

婵新拄着拐杖，缓缓走出客厅。

邓维楠悄悄问振星：“修女的脊椎没问题吧？”

“正做物理治疗，放心，医学昌明，头痛医头，脚痛医脚，好让她心安理得在父亲身边休养一个时期。”

邓维楠所爱的正是周振星这份乐观。

说也奇怪，人成长之后，爱一个人，不再爱他的五官皮相，而是爱他无形无相的气质。

婵新胖了，面色白皙，精神奕奕，她表示在家耽久了，那样舒服，恐怕走不出去。

这样的评语当然难不倒振星，立刻答：“那就不要走好了。”

邓维楠看着振星，咪咪嘴笑，像是说，你呢，你自己又离家出走，振星便调皮抛一个眼色过去，我，我怎么一样。

两个年轻人眉来眼去，尽落在纪月琼眼中。

这样活泼，还有什么希望，真正的爱情是沉重的负担，当事人患得思失，很知道是场劫数，那里还俏皮得起来。

做母亲的轻轻叹口气。

再谈几句他俩就告辞了。

纪月琼慷慨借出座驾。

邓维楠欢呼一声，第一个上车坐好。

周振星白他一眼，“虚荣。”她不屑地教训他。

纪月琼笑着颔首，“听听现在是谁说这个话。”

邓维楠耸耸肩，“不要紧，人同此心，谁不贪图享受，月黑风高，谁爱站在山头等公路车。”

车子随即驶走。

周舜昆说：“奇怪，振星的男伴倒是一个胜一个。”

纪月琼白丈夫一眼：“有什么好纳罕的，我女儿够可爱，多人爱，不行吗。”

周舜昆像所有丈夫一样，立刻必恭必敬地肃立，嘴里说：“是是是是是。”

周振星把邓维楠请到家中休息。

小邓一进门探测过情况便奇问：“你与人合住？”

“减轻负担嘛。”

他问，“同谁住？”

“今日你见过的那位卓小姐。”

“啊她，”小邓一怔，“它呀，是她，振星，你可否让出睡房，我觉得睡客厅不安全。”

振星一直笑，笑出眼泪来。

不过她愿意让客人睡得舒服些。

那天晚上，邓维楠倒在周二小姐的绣榻上，拨了好几个电话，又做了一会笔记，实在眼困，打算休息，刚预备熄灯，抬头一看，只觉道闺房井井有条，没有一件多余的家具，也没有异香异气。

是，周振星回来以后，发觉原来一件行李已足够应付日常生活，其余统是多余累赘的身外物，不要也罢，人生观大变，再也不崇拜物质矣。

周振星拉开沙发床，一躺下去就不顾动，她一向贪欢贪睡，为着这两样事，一切均可抛，本想与邓维楠叙叙旧，一起叹息几声，感慨数句，可是眼皮直挂下来，她已堕入梦乡。

卓小姐很迟才回来，立刻钻进房问，故一幢小小公寓虽然睡了三个年轻人，却一点声响也无。

早上振星闻到咖啡香一跃而起。

卓喜兰问：“昨夜你有客人？”

“嗳，上海来的稀客，他人呢？”

卓喜兰笑，“已经走了，神龙见首不见尾。”

“啊。”振星嗒然。

“会不会是昨日我见过那个留胡髭的英俊小生？”

振星把被褥搬回自己房间，只见人影已缈。

茶几上留着一只白信封，小振星拆开，里边有张便条：“振星，青山白水，后会有期，永远怀念你的邓维楠。”

振星不语，咦，信壳里遗有对象，是什么？一张宝丽莱小照，相中人是邓维楠、小王阳、王淑姑及张贵洪，齐齐咧开嘴笑。

振星喜出望外，把照片看了又看，爱不释手。

卓喜兰探头进来，“再不出门要还到了。”

“今天我有车，载你；一程。”

卓喜兰同振星说：“我想参加今年华埠小姐选举。”

振星看她一眼笑曰，“呵，必入三甲。”

“振星，你陪我一起竞选好不好？”

振星笑了，“我志不在此。”

“玩玩而已。”

振星摇摇头，“天下没有玩耍游戏，若非全身投入，必定败下阵来。”

“你说得对，得到第一名，可回香港再作全球华埠小姐竞选，必有所获。”

“我精神支持你，嗳，对，你的名字活脱就是华埠小姐的姓名，响亮别致卓喜兰。”

“振星，谢谢你。”

“不过你得先学几句粤语。”

“我已经找到了老师。”

“有志者事竟成。”

午膳时分，振星出外买了一只照相架子，把那张四人合照搁在案头细细欣赏。一切都恢复正常了。生活将渐趋沉闷枯燥，除非同卓喜兰君一起去竞选华埠小姐，否则再也不会有什么意外惊喜。

利率下降，做房屋按揭的部门忙得跳脚，一日喜兰进来歇脚喘息喝杯茶，鬼叫：“呵那个老太太要我的命。”

振星正空，笑道：“我出去替你。”

“你不会听得懂她的话。”

“我试试。”

好一个周振星，不慌不忙，出外应战。

可不是一位老太太姓马，约七十余岁，瘦小，精悍，打扮整洁，不谙英语，一口宁波话，只会用粤语问：“得未？”

振星刚学会几句宁波土话，可乐了，立刻与她攀谈起来。

稍后马老太的孙女前来会合，十分讶异，“周小姐，你怎么听得懂她的话？”

不但听懂了，且替马老太存进一笔七位数字款项，又替她做妥一笔第二次按揭，还有，帮她买入西区一幢新公寓。

振星笑道：“一点问题也无。”

那马小姐瞠目结舌。

马老太满意地站起来，“这姓周小娘头子交关活络。”

振星鞠躬，“应该的应该的。”

马老太再细细打量她一下，摸摸她的手，走了。

卓喜兰这时才拍拍胸口走出来，“周振星，小的五体投地。”

天天都有这样的顾客，振星并非日日如此好运。

福建话她就不大听得僵，只会黑白讲，真好嚼，莫幸样这几句。

如果时间与能力允许，她愿意学遍中国方言，以便同各省各地华人交谈。

这真是宏愿中之宏愿。

下班之后，她与诸同事都已忘记此事。

第二天，一位女顾客笑吟吟来找周振星。

“记得我吗？”

周振星出名过目不志，立刻答道：“马小姐，昨日才见过。”

“我叫马瑶瑶。”她伸出手来相握。

“你好，有何贵干？”

“家祖母对你印象良好，欲请你赏面到舍下吃顿便饭，不知周小姐可允拨冗？”

讲得太斯文了，振星要把马小姐的一番话消化一轮，才笑道：“有得吃？好极了！”

马小姐也笑：“明日晚上七时，我来接你。”

“我自己会去；把府上地址给我即可。”

“祖母叫我负责接送客人。”

“那么，明天你到银行来接我好了。”

翌日，振星觉得做客人不便空手，出外买花，才发觉花店已摆满洋水仙，她在店里发呆，她曾为栀子抑或茶花伤神，婚结不成了，不必研究花束，不过，以后每逢五月，一定会生类此惆怅。

结果她选了六枝玉簪花。

马小姐十分准时，振星至欣赏这种习惯，在人类所有陋习中，周振星最恨迟到。

振星知道马家大宅的地址，她刚替这住宅做过按揭，马瑶瑶又告诉她：“祖母就是喜欢置地。”

精明的人都作如是观。

振星没想到马宅有那样考究的排场，还用着一名打杂一名厨子，都是华籍白衫黑裤的老佣人，招呼得客人舒舒服服。

老太太满面笑容，“周小姐最爱吃什么？”

“叫我振星得了，至于吃呢，”振星想一想，微微笑，“我独爱大卤面。”

老太太一怔，哈哈笑起来，“下次。下次一定给你准备。”

振星本来以为她父母的家已经相当过得去，可是马家肯定超班，那大宅里只住着几个人，可是摆设家具足够三十人用。

老太太十分健谈，说起往事，“我们家是四八年移民过来的，过去家父在宁波开钱庄，他也做米、木材、盐生意，曾是上海股票交易所的常客呢。”

振星小心聆听，嘴巴却没空说话，老厨子做的四冷盘四热荤精致可口，她不住地吃。

马瑶瑶笑着同振星说：“祖母与祖父并非盲婚，他们见过面，看过外国电影，逛过马路。”

振星点点头，怪不得如此开通。

她咽下食物，同马瑶珞说：“你们天天吃这样的菜肴？会长胖呢。”

马瑶瑶看祖母一眼，笑道：“我们平常吃得清淡，今天是请客人。”

振星终于开口问，“为什么当我是贵客？”

马瑶瑶咳嗽一声，噫，里边有文章。

她说，“有一个人，特地嘱咐祖母请你到舍下来。”

“谁？”振星奇问。

这时马瑶瑶扬声道，“马遥杰，你出来吧”

马遥杰，这名字好熟。

振星转过头去，只见一高大年轻人从客厅转进来，看着她微笑。

原来是她香港的同事马遥杰。

“是你，小马，”振星大乐，“本乡遇故知，太好了伊”

马老太真幽默，“果然是老朋友，来，阿杰，帮忙招呼周小姐。”

振星问：“你怎么来了？”

“我陪父母来度假并。”小马笑着坐下来。

“令尊令堂住哪里？”振星忍不住问……

小马看祖母一眼，“住四季酒店，他们同祖母有代沟。”

振星奇问：“我怎么不觉得隔膜？”

马瑶瑶笑：“讲明是代沟，一代同一代才不妥，隔代就没事。”

振星边笑边吃，乐不可支。

马遥杰怜惜地看着振星“振星，你真能吃，你那爱吃的习惯始终如一。”

振星也无奈，只得耸耸肩。

“我自祖母口中一听就知道银行里那个头子活络会说宁波话的女孩子是你。”

振星但笑不语。

“你姐姐好吗？”

“好，谢谢你问候。”

马瑶瑶说：“来，到偏厅来喝口龙井茶。”

她与祖母却到另一处去听弹词唱片去了。

振星说，“马遥杰，你从来不曾告诉我你祖母住在温哥华。”

马遥杰看振星一眼，“我从来没有时问没有机会。”

“托词，我们可曾是天天见面的同事。”

“一幢人墙堵着，我怎么接近你？”

振星愕然“什么人墙？”

小马轻轻道：“李宝贤、梁伟民、李锦宗、刘叔伦、崔枝鹏、罗国才、陈德晶、邵庆璋……”

“唏，都是同事罢了。”

小马只是笑。

“再谢你一次，那日多得你陪我往医院急症室找姐姐。”

“应该的。”

振星问：“几时回来？”

“父母过几天就走，我，我得留下来侍奉祖母。”

振星啊一声，“马老太那幢西区公寓是为你置的。”

“可不是。”马遥杰有点腼腆。

“你会喜欢温埠。”

“振星，”他鼓起勇气，“我希望可以约会你。”

振星大方地微笑，“我会等你电话。”

马遥杰转过身去，欢呼一声。

这时马老太的声音转过来：“阿杰，同周小姐到市区去逛逛，喝杯酒什么的，别老愣在家里。”

振星扬声：“叫我振星得了。”

马遥杰驾车送振星。

振星说“我俩其实住得很近，要不要到我家去看看？”

“好得很。”

一路上他同振星说着他的计划，马家人面极广，几乎各行各业均有熟人，属于车子驶入唐人街不愁没地方泊那种。

振星忽然想起婵新说过：“我什么人都不认识，”停一停，“我只认识上帝。”

振星莞尔，所以她爱婵新。

小马忽然鼓起勇气问，“振星，你已解除婚约？”

振星点点头，看着马遥杰，“我的事，你都知道呵。”

“他们说，我听。”小马不得不承认。

“他们对我好象极有兴趣。”

“可以说是。”

“其实当时世界有许多大事发生，像波兹尼亚战争不停；美国第四十二届总统诞生，人民币贬值，北美洲经济可望好转……但是一班同事仍然可以抽出宝贵时间对我如此关注，我实在感激流涕。”

小马有点尴尬。

“你，”振星瞪首他，“你也是从犯。”

小马大气不敢透。

“你爱听，就有人会讲，你应该说，周振星是我的朋友，请勿在我面前讲她是非。”

马遥杰双手插在口袋里，笑了，“我确实那样说过。”

“有吗，”周振星一怔，“有何证据？”

“到后来，我有个绰号叫马星友，即小马乃周振星之友，还不够？”

振星嗤一声笑出来。

她带他参观她的公寓，让他知道她的近况。

马遥杰告辞的时候问：“振星，你多久没跳舞了？或许我们可以去跳舞。”

“几时？”

“明天晚上。”

“一言为定。”

她送他出门，然后回到卧室，打开柜门，轻轻取出用尼龙袋罩着的一袭衣裳，她打开拉链，把衣服挂在橱门上，躺在床上观赏。

那是她的婚纱。

什么都可以退，不知怎地，周振星却没有把它给送回去。

它不是一袭长裙，是件象牙白缎子六幅吊带裙，裙上罩有小外套，平时亦可当晚礼服穿。

那样的衣裳，不小心稍滴上一点酱油就完蛋了，也许只能穿一次半次。

明天就穿它去跳舞吧。

卓喜兰应酬回来、看到那袭裙子，“哗，多美。”

“谢谢你。”

“可否借来穿？”

“当然，只怕你身裁太过健美。”

喜兰上前摸摸料子“可以放一放，竞选华埠小姐要自备衣饰呢，你就赞助我这件衣服如何？”

“没问题，我们合份用。”

喜兰再仔细端详一下，“振星，我觉得它像件婚纱。”

振星笑道：“你多心了。”

“你看，”喜兰说下去：“配上同样长度的面纱，简单的珠冠，以及一束小小玫瑰花，就是全套婚纱。”

振星纳罕：“配玫瑰好吗？我还以为是嘉汀妮亚；”

喜兰肯定的说“玫瑰形态优美，栀子花瓣太大太散了。”

早知请教她。

振星道：“不，它不是婚纱。”

“我也知道它不是，”喜兰笑，“你我才不会那么早结婚，我们还没看够这世界呢。”

振星答：“可不是。”

“振星，听说他们要调你去纽约分行？”

“是，尼铁吾分行欠人用。”

“你去不去？”

“还未决定，我不喜欢美国，四年大学生涯并无改变我的想法。”

喜兰笑，“奇怪，美人也不喜欢加拿大。”

“那多好，没有烦恼，各适其适。”

“振星，我觉得你实际上是不想离父母太远，不过，如果你真想发展事业呢，纽约之行会有帮忙。”

振星微笑，幸亏父母有婵新。

喜兰回房去，振星把衣服措好，它进柜子之前发出悉率的声音来。

振星忽然想起有一朝在清水浦听见张洪贵哼歌，她问他：“哼哼唧唧唱什么？”

张贵洪笑答：“中华儿女多奇志，不爱红妆爱武装。”

就是这样。

振星熄了灯，上床睡觉。

（全文完）
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勤勤与母亲对坐良久，打不开僵局，气氛异常沉闷。

文家为经济烦恼，已经很久很久，在勤勤记忆中，每当过年，父母亲就这么在书房对坐发呆。

到最后，父亲会叹一口气站起来，取过外套出去想办法，回来的时候，问题有时可以解决，有时不能。待他去世之后，他坐过的位置，便留给勤勤。

此刻轮到母女相对无言。

勤勤沉不住气，问母亲：“倘若我们只剩下一千块钱，要来干什么好？”

文太太点着一支薄荷烟，吸一口，“买过年小菜要紧。”

“那还不如买一盆昙花回来写生。”

“你父亲是大文豪，你是大画家，以致文氏两袖清风。”

勤勤学着父亲的样子，叹口气，站起来，取了外套，“我出去想想办法。”

文太太忍不住笑出来，“你上哪儿去，你有啥子办法。”

“我到瞿伯伯那里去。”

“他已经仁至义尽了。”

“箱子里还有一幅石榴图可以给他鉴定。”

“统统不是真迹，你别去烦他。”

“同他聊聊天也好，瞿伯母做的芝麻糖一流，游客问她买呢。”

“速去速回。”

勤勤打开樟木箱子，在几十轴国画中找一遍，认出石榴图，放进一只长布袋，背着出门。

安步当车走了半小时，才到古玩字画店林立的翰林街。

勤勤还没有走近，如意斋的老板娘便看见她，连忙转头同丈夫说：“文少辛的女儿又来了。”

瞿德霖笑，“有没有带着画？”

“有。”

“这次不知是瓶菊图还是怪石鱼鸟。”

瞿太太也笑，“也许是枯木喜鹊，要不就是芭蕉石竹。”

瞿德霖说：“真不知文少辛生前哪里买来这许多假画。”

“你呢，”瞿太太问，“你的假画又从何而来？”

“去把芝麻糖拿出来，还有，泡壶好茶，招呼客人。”

文勤勤站在如意斋对街，正在发呆。

彼时暮色苍茫，她意志力有点薄弱，到底开口求人难，是，她年纪轻，碰钉子无所谓，但登门求借，想想面孔就涨红了。

犹疑许久，吁出一口气，低下头，过马路呢还是不过？

只听得有人叫她：“文勤勤吗，怎么过门不入？”

一抬头，看到瞿德霖胖胖身形，站在店门处正朝她招手呢。

勤勤笑，急急走过去。

瞿德霖看店的时候，为着增加气氛吸引游客，习惯穿唐装，一到放假立刻换上西装，恢复自我，非常有趣。

“我正在想，你今年怎么还没来。”一出口，瞿德霖就知道讲错话，连忙顾左右言他，请勤勤入店。

勤勤只装听不懂，但一双耳朵却立时三刻涨得通红，烧得透明，出卖了她。

瞿太太捧出茶点招呼客人。

“勤勤，你毕业没有？”

勤勤点点头，“九月毕的业。”

“可找到工作？”

“在爿杂志社做设计。”

“那很好呀，凡事有个开头。”

但是薪水一个人用都绷绷紧，勤勤不好意思地低笑。

瞿德霖真是个知趣的好人，自动开口：“来，让我们看看这是幅什么画。”

每年他都这么说，每年看完了画，他总是写张五千块支票给勤勤，画，暂寄他那边，有人要，再算价钱。过了三两个月，他会把画退回给文家，但支票之事，不了了之。

五千元，三五年之前，还可以派个用场，现在，连瞿德霖都不好意思，当做善事，也嫌寒酸，但他是个小生意人，习惯锱铢必计，是以心情有点矛盾，搓着手呵呵笑起来。

勤勤有点凄酸的感觉，大了，大学都毕业了，却没有能力照顾一个家，要到处举债，一颗芝麻糖卡在喉咙里，也不知是苦是辣，一时作不了声。

这时候“叮”的一声，有人推开玻璃门进店来。

瞿先生连忙去招呼客人。

勤勤把额前碎发拨开，咳嗽一声。

瞿太太说：“来，喝口热茶。”

勤勤怪不好意思，“妨碍你们做生意。”

“小年夜，啥人来买古玩，来，给我看看你那幅画。”

瞿太太跟着丈夫那么多年，也俨然像个会家，她看准勤勤不好意思，于是主动出声，不过几千块钱，打发了她走，何必叫人坐着干等。

勤勤说：“是一幅石榴图。”她把背囊解下，取出画轴。

“令尊就是喜欢八大。”

瞿太太并不打开画，随手搁在案头，却拉开小小花梨木书桌的抽屉，取出一叠薄薄的钞票，交给勤勤。

勤勤难过得只想取过画卷拔足飞逃，她坐在那里，有几秒钟的时间脑袋完全空白，像是过了很久，她才清清喉咙，说声“谢谢瞿伯母”，形势比人强，人穷志短，她不得不接受这项施舍。

再说，她还想瞿太太如何顾全她的自尊呢？

瞿太太温言说：“先回去吧，妈妈在等你。”

真的，出来也这么些时候了，该回去向母亲报告好消息。

勤勤刚想伸手取钞票，却听见有人说：“石榴图？给我看看。”声音低沉有力。

勤勤抬起头来。

谁，怎么多了一个人？啊，是，是刚才进门来的客人。

他穿着深灰色的大衣，戴着一顶毡帽，奇怪，亚热带的冬天，再冷不致于这种打扮，帽边遮住他额角双眼，加上古玩店的灯光昏暗，勤勤只觉得他身材修长，神色冷漠，却看不清楚他五官。

瞿太太立刻警惕地站起来，“这位先生对画有兴趣？”

他欠欠身子，“我在找一幅石榴图。”

勤勤不相信有这么凑巧的事，睁大双眼。

瞿先生把手按在画上，“我们刚刚自这位文小姐处买下一幅。”

“啊，给我看看。”

瞿老板到这个时候才把画解开，缓缓伸展，面色凝重。

勤勤暗暗好笑，怪不得人家说逢商必奸，且看瞿德霖，明知是一幅假画，还这么郑重其事地引人上钩。

那人伸手过来拉住画轴另一头，画才摊开三分一左右，他只看到签署及八大一个朱印，便住了手。

他转向勤勤，问：“多少？”

勤勤一时会不过意来，指着自己：“问我？”

瞿太太笑说：“还没有看到石榴呢。”

“不用看了，我买它。”

瞿德霖喜出望外，“这位先生贵姓，也许——”

他打断瞿老板：“我不是同你做交易，画主在这里，我同文小姐说即可。”

瞿氏夫妇脸上变色。

勤勤心中电光石火般打主意：给瞿氏夫妇抽佣金，还是不给？

不给，太不够义气，这几年来年年上门来借钱。欠下这人情，还是让瞿老板得点好处吧。

刚要开口，却听得瞿太太笑道：“文小姐已经把画卖给如意斋了。”

噫，她要独吞，这不行，勤勤站起来，五千块钱加芝麻糖也不能把人当瘟生。

刹那间勤勤明白什么叫做见利忘义，好不羞愧。

那位陌生人像是看穿勤勤心事，轻轻说：“文小姐，如何？”

他已经把那幅画取过在手，勤勤发觉他有极之洁白修长的手指，但这些都不重要了，她要把握机会，她问：“多少？”

“二十五万。”

勤勤吸一口气，“好，请你付如意斋一成佣金。”

瞿太太不相信小女孩竟有如此精明的头脑，原来这些年来，她一直走了眼。

瞿先生本来有点生气，但一想，咄，明明是幅西贝货，一成佣金不拣白不拣，立刻答应下来。

那位先生取出支票簿子，用一技式样古旧的自来水笔写了支票递给瞿德霖。

瞿某接过支票一看，怔住，面孔上所有不满之处一扫而空，“原来是檀老板，幸会幸会，大水竟冲到龙王庙了，失敬失敬。”

勤勤听得莫名其妙，也不顾三七二十一，同那人说：“我那一份呢？”

瞿德霖口中的檀老板仍然没有提高声音：“我以为你要收现款。”

勤勤老实不客气答：“正是。”

“请随我来。”

他轻轻把画夹在腋下，推开如意斋的玻璃门，出去了。

勤勤连忙跟在他后边。

剩下瞿德霖喃喃地说：“邪门，真邪门。”

瞿太太问：“石榴图会不会是真的？”

“没有可能。文少辛生前为人慷慨，四方君子前往借贷，莫不以卖画为借口，哪里有这么多真的八大山人在街上游荡。”

“二十五万买一幅假画？”

“你知道那人是谁？”

瞿太太摇摇头。

“檀中恕。”瞿德霖弹一弹手中的支票。

“檀氏画廊，”瞿太太大吃一惊，“他？”

“正是，他怎会不识货，所以说邪门。”

街外霓虹灯已经全部亮起。文勤勤紧紧跟住那笔余数。

运气太好，一切都不像是真的了，冷气一吹，勤勤后悔刚才太勇，今天拿不到钱回家，这个年就甭过，二十多万是个巨款，不是做梦吧？

越想越心惊，不由得住了脚：“喂你，叫我到哪里去？”

那人站停，回过头来。

“你尊姓大名？”勤勤问。

“我姓檀，前面即是我写字楼，我们尚未打烊。”

他没有说谎。

到达目的地，勤勤吓一跳，一般书画店至多一个至两个铺位，檀氏画廊大如银行，占地怕有千余平方米，大堂根本似一个展览厅。

她马上被那里的气氛、设计及装修吸引。“多么美丽的地方。”她赞叹。

它的主人听见了，转过头来，碰一碰帽边。

勤勤这时比较有心情，打量起这位檀先生的背影来。噫，能把一件普通的凯丝咪呢大衣穿得如此舒服熨帖的人，除了她父亲，也似乎只有他了。

勤勤接着又说：“这样好的地方，我怎么不知道。”她自命是个学艺术的人，对本市各处画廊了如指掌。

“这不是一个对公众开放的地方。”

他摘下帽子，走进一条走廊。

他背着勤勤，勤勤充满好奇，他长得怎么样，俊，丑？

秘书见他走近，马上招呼，他推开办公室门，转过头来，“请。”他说。

勤勤与他终于打了照面。

勤勤从来没有见过这么漂亮的男人，连忙低下头，以免失态。

“请坐。”他的姿势十分洒脱，一边脱下大衣，搁沙发上。

勤勤坐下。

办公室极之宽敞，什么废物都没有，只有一桌一椅一张给客人坐的沙发，以及一架日式屏风。

他把石榴图抖开挂起。

然后拉开抽屉，取现款给勤勤，他说：“这里十分之一订金你请点一点。”

“不必了。”

他微笑，“文小姐的脾气同令尊十分相似。”

“你认识先父？”

“令尊文少辛先生高风亮节，文艺圈子无人不知。”

勤勤轻轻说：“通常这种人都两袖清风，身后萧条。”

檀中恕沉默，勤勤也不出声。

钞票厚沉沉一叠，给她安全感，她签了收条，要赶着回去。

“告辞了，檀先生，家母等我。”

“文小姐，还有一半款子，待画脱手余数再送到府上。”

勤勤到底年轻，沉不住气，“那不是八大的真迹。”

檀中恕不动声色，“你怎么知道？”

勤勤说：“我们家里还有几十卷，光是双鹰图就十来张，惟妙惟肖。”

檀中恕微笑，“只有这幅是真的。”

勤勤不相信。

但檀氏做的是这行生意，他究竟是对，抑或是错？

他指着画上朱文闲章轻轻说：“明还日轮，无日不明，明因属日，是故还日。”

勤勤听父亲说过这个典故，脱口便接上去：“查八还典出楞严经，用此隐藏恢复明室之意，为此印文真正含意所在，六十岁前作品未见用此……檀先生，希望你眼光准确，再见。”她轻轻一鞠躬。

勤勤拉开办公室门。秘书直送她到门口，坚持用车送她。

直到回到家，坐好了，自手袋中取出钞票，交予王妈去办年货，勤勤才肯定知道，刚才不是做梦。

她长长吁出一口气，同母亲说：“我可没有骗他。”

“瞿德霖不似这样大手笔的人。”

“不是他，不过今天我已把多年债项还清，过了年再送两色礼去拜谢就可以伸直腰了。妈妈，一会儿我们去逛年宵，买它几十盆水仙回来香一香。”

文太太听过故事，也觉得太过突兀，统共不像真的。

“也许确是真迹，”勤勤笑嘻嘻，“也许他存心帮我。”

“非亲非故，人家为什么要帮你？”

“我长得漂亮。”勤勤把面孔趋近母亲。

“你打算靠色相生活？”

“我才华盖世。”

“有待发掘，连我都没看得出来。”

勤勤哈哈大笑。

文太太忍不住说她：“家都快散了，还一点心事都没有，撒泼撒痴。”

勤勤吟起来，“嘿，最难得呢，夫子赞颜回：贤哉回也，一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐，贤哉回也。”

文太太说：“你同你父亲一个印子印出来。”

其实也并不是这样的，勤勤并不见得如此乐观。虽然明知道做人是逐日过的，但总希望有个长远计划，问题是她没有资格策划将来。

依勤勤心愿，最好能够到纽约与巴黎浸上三五年，什么都不做，光是吸收，吸够了回来，随心所欲画几张画，然后嘭！遇到欣赏她才华的画廊，捧她成名。

勤勤有时耻笑这种白日梦，但很多时享受梦境乐趣。

但事实上，她每天需往返出版社做一份极之庸碌的文职。

但，庸碌通常与悠闲挂钩。

没有大起大落，没有明争暗斗，世界不知多美好。

谁会专门特地无聊地针对幽暗角落的一名小角色？他可以蹭在凉处躲一辈子，自生自灭，闲时还可放放冷箭。

勤勤也时常叹气，光阴如箭，日月如梭，在那种小公司一蹭三五七年，再也别想有什么出息。

几次闷得想举手大叫，只是不让母亲知道而已。

这次，总算又过了一关。

勤勤很容易快乐，她天生乐观。

稍后有电话找她逛花市，勤勤说：“还没吃饭呢，再说吧，”

这是她的同事杨光。小杨是个极之可爱的人物，但！勤勤深信一个家庭最多只能负担一个艺术家，所以刻意与他维持安全距离。

但仍然是好朋友，有说有笑，谈起来也投机，小杨是个聪明人，也并不催逼勤勤，两人自相识以来，便维持十分文明的关系。

小杨马上说：“我隔一会儿同你联络。”

勤勤挂上电话，便钻进厨房凑热闹，一边嚷肚子饿，一边掀锅盖视察有吃的没有。

文太太正与老女佣王妈在看蔬菜肉类怎么个配法，转过头来，瞪勤勤一眼，叫她帮忙。

王妈去迟了，好菜早已卖光，冬笋干且小，火腿中央段早已沽清，正在咕哝不已。

勤勤恻然，再大的天才也敌不过生活的折磨，父亲这么早去世，怕与这个有关。

近年来王妈根本没有薪水可支，却并不见异思迁，勤勤出生之后她跟着主人家到今日，并无亲人，在文家地位十分超脱。

王妈十分具投资才华，小本经营，买股票做黄金，炒外币房产，从未失手，节小成多，年来积存不少，眼看文家家道中落，感慨特别多。

勤勤好几次警告她：“你再噜苏，就问你借。”

王妈偶尔回她一两句：“勤勤一点也不可爱了，小时候好，小时候帮我剥毛豆子，一边说：”我才不要做大人物，叫妈妈担心事。‘多有意思。“

勤勤就是不信她说过那样没出息的话，就算说过，也非反悔不可。

不不不不不，她想赚许多许多的钱，同时，出很大很大的名。

只是渐渐地她觉得这个愿望不大可能实现，因此更加想得厉害。

扰攘半晌，总算吃过年夜饭。

大抵也不必做糖点心了，没有拜年的人。

杨光的电话又到。

勤勤于是问：“小杨，你可听过有位檀中恕？”

“有这样一个人吗，哪一行的？”

“你比我还糊涂，檀氏画廊你有无印象？”

“啊，你出来，我说予你知道。”

“现在不用你我也晓得了。”

“听说它的主持人身份十分神秘。”

勤勤大奇，“怎么会，明明叫檀氏画廊，主人便是檀中恕。”

“我也是听人说的，勤勤，这同我们有什么关系，出来喝杯咖啡如何？”

“十分钟后在我家楼下等。”

临出门，文太大问：“同谁出去？”

“小杨。”

“你同他走得太勤了。”

勤勤在门口站住脚。

“当心日后人人以为你是他的朋友。”

勤勤笑一笑，“日后再说。”

她下得楼来，小杨已经准时站在门口。

她问他：“你有没有去过檀氏画廊？”

“没有。”

“真驴。”勤勤取笑他。

“喂，客气点好不好，那是个颇神秘的地方，叫是叫画廊，实际上是个艺术品转手站，要不你想买画，要不你想卖画，否则恕不招待。”

勤勤不出声。

“我们两种人都不是，很难进得去。”

“他们是否赚很多钱？”

“当然，”小杨很感慨，“艺术家往往穷一辈子，过身之后作品却叫这些人炒得炙手可热，从中获利。”

勤勤笑，“你开始愤世嫉俗了。”

“这是事实，他们也捧在生的画家，抽佣金抽得离了谱，你听过三七分帐没有？他七你三。”

“不是去喝咖啡吗？”

“不过有时气馁，巴不得有机会给他抽七成，你没有见过我的习作吧，每隔一段时间，一捆捆地被家母当垃圾般丢到楼梯间，因为居住环境狭窄，容不了这许多废物，开头我还拣回来塞在床底下，母亲又清出去，最后同我摊牌：”杨光，你已经二十多岁了，为什么不连人带画搬出去？‘这才不敢同她作拉锯战。有时我想，就算一张画卖十块钱，也已经不错了。唉，稀世名画，当垃圾看待。“

勤勤忍不住笑。

“凡高在生的时候，可能他们也这样对他。勤勤，人就是这样疯掉的，八十年后，连鸢尾兰这种很普通的习作居然得价五千万美元，世人终于进入他的疯狂世界。”

“我们到底喝不喝咖啡？”

“勤勤，当初怎么进的这一行？”

“那里有间咖啡店。”

勤勤自顾自向前走，杨光跟在后面。

两人找到一张位子，挤着坐下，四周围闹哄哄，根本没办法谈话。

不过咖啡倒是很甘香。为什么进这一行？普天下的行业，只有从事文艺工作可以乱发牢骚，喏，一句怀才不遇解决所有烦恼，从来没有学艺不精这回事。

小杨说：“夜深了，在饭桌上画国画，还给老父白眼。”

“今夜你的苦水特别多。”

“对不起勤勤，但我爱画。”

“爱已经是最大的报酬，来，我请你，我们走吧。”

小杨沮丧，“我又破坏了约会的气氛。”

“没关系，朋友嘛，朋友要来什么用？我明白你的意思。”

“你从来不灰心。”

“上一次开的画展不是很好吗？”

“八人联展，有什么意思。”

他们挤进花市，勤勤忍不住，买了几盆水仙，扛得双臂发酸，才抬了回家。

小杨很不放心地问：“我有没有扫你的兴？”

“你别耿耿于怀，放完假再见。”

两人在门前道别。

她比小杨幸运，旧房子地方宽大，她霸占了父亲的书房，画具成年累月地摊开，根本从不加以收拾，怕积尘便用块布盖住，也是成地的画。

把水仙花安置好了，一室幽香，她坐在书房静静喝水仙茶。

勤勤倒不急卖画，她舍不得，也不见得有人要，皆大欢喜。

前两年卖父亲的印石，瞿德霖亲自上门来同文太太办交易，文太太要求把印纹磨掉再出售，勤勤不知瞿伯伯有否照办，也并没有卖得好价钱，内地大量外销，不比十多二十年前那么矜贵了，田黄、鸡血，要多少有多少。

买回来的时候都是老价钱，勤勤记得父亲东摸摸西摸摸又是一天，人们说的玩物丧志就是这个意思。

祖父创办的布厂一下子给人并吞，不消二十年便落得这个模样。

勤勤微笑，但是父亲不是不快乐的。

终身钻营，为蝇头小利东奔西走是非常蚀人灵魂的一件事，文少辛一辈子没为这些担心过，也真是福气。

画室中香气越来越浓，勤勤似进入一个无忧无愁的世界里，黑暗中一丝扰人的杂念都没有，自由自在，勤勤可以构思下一幅画的题材。

她在旧沙发上睡着了。

醒来的时候伸个懒腰，高声问：“什么时候，今天几号？”

希望有人同她说：“小姐，今年是公元三○○○年，你已经睡了一千多年。”

但没有，王妈不耐烦地答：“早上九点半，小姐，你不脱衣服不洗澡就睡得着，本事越来越大。”

老人家在不满意的时候才称勤勤为小姐，平时，只叫勤勤。

一定是水仙花与水仙茶，勤勤想，要不，就是小杨的牢骚。

醒来，世上并没有过了一千年。

“母亲呢，母亲在哪里？”

“出去拜年了。”

“人家都不要看见我们孤儿寡妇，每年她还巴巴地往外跑，真稀奇。”

“你哪里知道她的心事。”

勤勤伸懒腰，“那我再回房睡觉。”

“吃碗面吧，特地为你做的。”

早上的阳光照进屋来，勤勤推开窗户往街上看，四邻都是老房子，大家都牢牢守着，希望有一日被地产商看中重建，可以收一笔。

勤勤掉转头问王妈：“谁看得钱重一点，爸爸还是妈妈？”

王妈想一想，“两个人都不。”

“多要命。”

“我看你倒是挺会算。”

“嘿，我也不会，就不用过日子了。”

“不会有不会的好。”王妈说。

“等到没有资格不会的时候，也只得会了。”勤勤感慨。

王妈笑，“最多话是你。”

“母亲多早晚才回来呢，怪闷的。”

“噫，有人客来了。”

“谁？”勤勤整个人伏在窗框上探出去看。

只见一辆黑色的大房车停在斜路处。

“怎见得是找文宅？”

王妈答：“脚步声一直走上三楼来。”

果然，在文家门口停住，隔一会儿，门铃响起来。

王妈前去开门，站在门口，与来人交涉片刻，那位人客只是不进来，勤勤忍不住，便问：“谁？”

王妈掩上门，“司机送帖子来。”

什么，都十年不知有这样的事情了，只有在父亲最得意的时候，一个星期内可以收十张八张请帖，林林总总，各行各业，都希望文少辛先生出席增光。

王妈同勤勤一般纳罕，“大年初一，有什么宴会？”

“等母亲回来看吧。”

“是指明交给文勤勤小姐的。”

“我？”勤勤笑，“谁开这种玩笑呢。”小杨？不会，他没有黑色房车，也没有司机。

勤勤接过请帖，“谁家的车夫？”

“哎呀，我没问，都忘记这些礼数，也没有封红包。”

乳白色请帖约十公分乘二十公分，勤勤暂且不去拆它，只望它看。

王妈探过头来，“谁送来的？”

勤勤笑，“看你，真多事。”

“咄，早十多年我还替你洗澡呢，你又不怪我多事。”

勤勤平日拆信，从不用裁纸刀，通常用手狂撕，拉开信封，十分豪迈。

这次她取来剪刀，轻轻把信封剪开，抽出帖子，一看之下，即时恍然大悟。

是檀氏画廊请她出席春茗。

勤勤在签收条时曾经留下地址，只是这么郑重其事送帖子来，确是少有。

她看看日期，是四天后的晚上，倒令她踌躇，她并没有适当的服饰，不知从何张罗。

文太太一直到下午才回来，且赢了牌。

“同谁赌？”勤勤问她。

“别说赌，说玩。”

“同谁玩？”

“你四舅舅他们，昨夜的牌局一直到如今方散，好不热闹。”

“他们都不同我们玩很久了。”

“现在听说你出身了，又不同看法。”文太太脱下外套。

“妈妈你一定封了极大的红包。”

文太太只是笑，“明天还去呢。”

为什么不，只要她高兴。

文太太抚摸勤勤的膀子，“你珉表姐穿一袭紫衣，裙子下摆波浪形，真正好看。”言下有点遗憾。

勤勤总是粗衣布裤，自古名士真风流的姿态，从不讲究衣着。

“霞妹怎么样，她可在家，好久没见她了。”

“长得非常高，问起你呢，你们倒是一直谈得来。”

“她又作什么打扮？”勤勤非常有兴趣。

“穿乳白色套装，后来上街，连带呢大衣都是一个色素。”

勤勤有点向往，抬起头，想了一想，也就搁下，“四娘舅生意很得法吧？”

“哎，他是有这个本事。”
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后天的宴会，可穿什么才好呢。那种单薄的、料子裁剪均欠缺水准的晚装，穿在身上，格调不佳，真正雍容出得场面的礼服，她又负担不起。

勤勤喃喃自语：“眼高手低，艺术家通病。”偏偏又懂得欣赏美感，更不愿迁就。

嘿，不单是俗人才为衣着烦恼的呢。

“你呆呆地在想什么？”

“最好有人买下那幅假石榴图。”

文太太沉吟，“那么大的画廊怎么肯接假画，奇怪。”

“如果是真的，一转手可得十倍的价钱。”

文太太笑了。

“妈妈，你若记得这张画的来源，请说一说。”

“我哪里记得清楚，还不是什么斋的老板手头不便，上门来把东西暂且押在此地，借了钱去。”

“你就任由父亲挥霍。”

“男人的事我一向不管，他们有他们的一套，我但有粥吃粥，有饭吃饭。我又不会赚钱，没有资格管他花钱，他又不向我借，我不敢说他。”

勤勤吐吐舌头，“你纵容他。”

文太太笑容不灭，“不然他干吗娶我，我要才无才，要貌无貌，既不好看，又不做事，品德十分普通，更无妆奁随身。”

“你为他生孩子呀。”

“女皇帝都养育子女。”

“你持家有方。”

“女宰相也进厨房。”

“你太宠父亲了。”

“我并不后悔。”

稍后，勤勤到母亲的衣橱去翻衣服，抱怨母亲不够老。

四十年代出生的人，最旧的旧衣，不过是喇叭裤、小短裙，卡在当中，不三不四，既过时又老土，再说，她也没有保存下来。

倘若有个六十岁的母亲，勤勤想，情况完全不同，四十年代的女服最标致：窄腰，垫肩，直裙，衬细细眉毛，猩红嘴唇，帽子上衬一层网纱……哗。

母亲的衣橱里，也没有什么衣服了。

看样子，真的得到别处去想办法。

“你在找什么？”文太太进来问。

“故衣。”

“去你的。”

“嘿，同学中不少去啰啰街买了大镶大滚的唐装穿呢。”

“家里有现成的，何用花钱。”

“啊，是外婆的衣服？”

“是你祖母的行头。”

“请取出我一看。”

“不能穿了，勤勤，去买新的吧。”

“在哪里？”

文太太指指床底下。

床是老式的，高身，床底可以放樟木箱，勤勤的力气挺大，一拉就把箱子拉出来。

文太太说得对，衣服已经旧得不能穿了，都是丝绒，没有好好保管，折叠放箱子里几十年，绒面剥落，抖开一看，全钉着水钻，可见祖母当年是锋头人物。

不能穿到晚宴去，也能在家试穿，勤勤把一面镜子搬进书房，对着用水彩画自画像。

过了一段时间，她又开始冥想，人仿佛走入镜子去，不不，镜中人出来附上她的身体才是，也不对，有一个生命自旧衣冉冉出现……都是有可能的。

她喜欢幻想。

王妈进来看到画，立刻加以批评：“这女人为什么没有嘴眼鼻管？”

“这不是给你看的。”

“真笑话，李白的诗还写给老妪看呢。”

勤勤笑，“李白老吃醉酒，不能当真。”

王妈替她添了热茶，“你不出去走走？”

“王妈，我一无行头，二无衔头，你让我到哪里去走。”

“真是的，”王妈叹口气，“这年头男孩子多挑剔，又要家底又要学问更要相貌。”

“你看我，”勤勤说，“我是二世祖的女儿，本地小小学堂拿张文凭，学的又是一门中看不中用的功课，一无是处。”她搁下了笔。

“这是讲机缘巧合的。”

“是是是，现在，我要继续功课，请你肃静回避。”

但是感触已被打断，勤勤没有再画下去。

过了两天，画像终于完成，但除出开头一部分，余者勤勤自觉都是败笔。

这一个年还算过得适意，假期之后，勤勤忙去上班。

一阵冲锋，到下午才记起要去找礼服，忙不迭叫苦，好的衣裳早在十二月之前就被沽清，架子上七零八落，稍迟就要展出夏装，勤勤呆在那里。

杨光知道原委，替她解忧。

出版社名下有份妇女杂志，一直找设计师赞助，杨光拨通电话，熟人一口答应。

勤勤本来也知道有这条门路，她情愿借钱也不愿借衣服。借钱是不得已，借衣服明明是虚荣。

我是一个虚荣的女子，她这样对自己说。

勤勤捧着盒子回家。

打开盒子又叫苦。太隆重了，竟是件玫瑰红的舞衣，十公里外就看得见人，且露肩，这种天气冻死人，又没有毛毛外套。

勤勤挥动拳头，再这样，她发誓，再这样她就要开始恨社会了。

文太太终于找出一条黑色长流苏披肩给勤勤，勤勤穿好，看看镜子，像卡门，再不出门要迟到，只得截一部街车前去。

本来，这种宴会是可推却的，何必扰攘这些时候。

但勤勤想去出席，不是孩子了，总要为前途着想，也许在那样的场合，可以认识有力人士，再者，见识见识也好。

她一到门口，就有职员出来迎接，亲切地招呼：“文小姐。”

勤勤看到有几位女士打扮比她更加夸张，浑身亮片，配红色狐狸毛的都有，才放下一颗忐忑不安的心。

勤勤开始有点笑容，悠然自得，到处观看游览。

大堂中很快聚集百来名客人，勤勤用目光寻找檀中恕。

照说，他早应该出现了。

勤勤搭讪地问招待员：“檀先生还没来？”

“今天的晚会一向由我们的总经理主持。”

勤勤有点失望，一抬眼，发觉招待员正细细打量她，她有点诧异。

招待员忙说：“檀先生在纽约。”

那个晚上与勤勤同桌的大部分是中年人，好几位都是单身而来，泰半是专业人士，对勤勤特别注意，陪她说说笑笑，并不寂寞。

吃甜品的时候，有人建议送勤勤回家，她推搪：“有车来接我。”其实没有，但一程便车并不算很大的诱惑，她应付得来，她不想借此结识朋友。

散席后坐计程车回家，勤勤又感喟：竟没有人问她拿电话号码。

回到家用钥匙开了门，一径走进书房，也不开灯，脱了鞋子，坐下发呆。

“还没到十二点就打回原形了？”

勤勤笑，这是她母亲打趣她。

“玩得开心吗？”

“非常好，酒与食物都精彩，但是，母亲，我发觉我完全不需要男伴也能快活地吃喝玩乐，多么可悲。”

文太太一怔，笑出来。

“有没有碰见活泼的男孩子？”

“有，但也许他们都不喜欢红衣女郎。”勤勤叹口气。

“不要紧，慢慢来。”文太太拍拍女儿膝头，“上帝一早就准备好了，他把所有适龄女孩排成一行，每人配给一只盒子，盒内装满喜怒哀乐，名利得失，婚姻恋情，分量各有不同，但式式具备，每个女孩子都得到一盒，那就是她的一生际遇。”

“什么，”勤勤正在脱衣裳，“没有商量余地？”她大吃一惊。

文太太微笑，“恐怕没有。”

“我的盒内有什么，他怎么知道我最需要什么？”

文太太微笑，“据经验所得，盒内通常没有你最想要的东西。”

勤勤把纱裙挂好，“可不可以换，也许可以同其他女孩交换。”

文太太大笑，“你们这一代门槛比我们要精得多。”

勤勤坐下来，“我要成为一个名画家。”

“即使要你拿其他一切来换？”

勤勤不服气，“男孩子呢，他们又要不要轮候盒子？”

“他们是盒中内容一部分。”

“咄，多轻松。”

“睡吧。”

勤勤说：“从今天起，我简直不敢开启任何盒子。”

她洗把脸，即上床睡觉，她唯一的化妆品，是一管口红。

第二天她把衣服还给杨光。

整个上午，为一篇小说画插图。

勤勤画得很用心，先娱己，后娱人。薪酬已经够菲薄，再做得不开心，损失更大，不如高高兴兴地尽力而为。

杨光走过来看她工作，她心想，将来这“杨光”不知照在谁身上？

还有，他不知藏匿在哪一只盒子里，交到谁的手中？

越想越玄。

这样，工作才不会累。

下班返家，王妈来替她开门。

王妈悄悄地说：“有客人在等你。”

“妈妈呢？”

“出去了。”

“客人是谁，你怎么放陌生人进来。”

“我看得出什么人是什么人，数十年来没出过纰漏。”

勤勤连忙放下公事包，“怎么不见人。”

“噫，我叫他在客厅坐。”

勤勤狠狠地瞪王妈一眼，到处找客人。

瞥见画室门敞开一角，她已知道他在哪里，连忙走过去。

客人背着门，在看她的画。

勤勤认得那个身型。

没有谁穿这样普通的大衣会穿得这么好看，这是檀中恕。

他来干什么，为何全无通报，何故到处乱闯。

勤勤并没说什么，她静静站在书房门口。他看画，她看他背影，两个人都没有动。

过了相当久的一段时间，他缓缓转过身子，发觉勤勤就站在他身后，原来想给人意外的他，倒先意外起来，怔住了，一句话也没有。

勤勤向他点点头，也不说话。

过一会儿，他轻轻咳嗽一声，“这都是你的作品？”

勤勤点点头。

他说：“颇有个人风格。”

勤勤把双臂抱在胸前，“我自己却觉得杂乱无章。”

“我不认为如此，很明显你颇喜欢用这只蓝色。”

“是，但并没有带来希望，不过去到哪里是哪里。”

檀中恕用拳头遮住嘴巴，他一定在笑，很少碰到这般痛痛诋毁自己作品的人。

“我并没有太多的天分，我只是非常非常喜欢画。”

“世上真正的天才并不太多。”

“有些人真幸运，根本不用于锤百炼，越炼越精，生下来就注定是要做这一行，快、狠、准。”

“你认识这样的人才？”

“同学中有几个是，早已取到奖学金到外国去发展。”

“那还言之过早。”

勤勤习惯不开书房灯，作画靠的是天然光，他们两人站在黄昏的光线里，渐渐只看得见对方一个轮廓。

勤勤仍然维持着那个姿势，像是一动，客人会得跑掉。

只听得他说：“比较喜欢水彩吧？”

勤勤据实答：“原料比较便宜。”

他点点头。

勤勤终于说：“檀先生上来找我，可是有事？”

“我只是路过。”

勤勤略觉失望。

“也该告辞了。”

勤勤退开一点点，让他走出书房，一直送他到大门口。

他下楼时仿佛还有什么话要讲，但是终于只说再见。

勤勤回到屋内，伏在露台上看他走向在斜路上等着的黑色大车。

王妈走过来抢白她：“乱放人进屋？我认得这部车子。”

勤勤转过头来对王妈说：“嘘。”

刚才她回来可没看到车子，只见司机下车替他开车门，咦，车里有人。

是位女客，黑色的袜子，黑色的鞋子，他上车，她让一让身子，他坐到她身边，他关上车门。

车厢内一片静寂。

她轻轻问：“你看清楚那女孩子？”声音低弱。

檀中恕点点头。

“是否理想人选？”

“她长得非常漂亮，作品却十分普通。”语气惆怅。

“没关系，可以慢慢培养。”她安慰他。

他伸手过去，握住她的手。她戴着黑色长手套，芽着长袖衣服。

“文勤勤与你真像。”

她轻笑，“你怎么会知道，你看到我的时候，我已经不小了。”

“画廊职员在春茗那日见过她，都这么说。”他敲敲前面的玻璃，叫司机开车。

车子这才缓缓驶下斜坡。

勤勤一直伏在栏杆上，正奇怪车子怎么停着不动，看着它驶远，才回到客厅去。

王妈说：“真是位怪客。”

勤勤很少有同王妈意见相合的时候，这时也不禁说“是”。

“他来干什么？”

勤勤说不上来，他说他路过，有几个人跑过别人的家会走上去坐着干等。

勤勤觉得他是来看她的，不是探访，而是看。他的目光在她面孔上搜索，眼神出奇的温柔，甚至带一丝凄婉的味道，勤勤不明所以。

异性的目光有许多种，但这一种，勤勤第一次接触到。

一定还有下文。

她取过外套。

“喂，太太就回来，立即要开饭，这会子又去哪里野。”

“我去如意斋，给我留菜。”

勤勤决心向瞿德霖打听打听消息。

每次去都为着借贷，勤勤根本没有心情打量地理环境。

这次她站在翰林街，朝如意斋看过去，才发觉它整个向街的铺面是一块大玻璃，店铺里一举一动，兼夹所有陈设，街外人都可以看得一清二楚。

喏，瞿先生正在招呼一位洋客，捧着一只不知朝代的花瓶，正在努力游说，而瞿太太，坐在小小书桌前算帐，勤勤正好看到她的侧面。

那一日，她前来举债，不是坐在瞿太太对面吗？倘若站在这个位置，不正可以看到她神色尴尬苦苦哀求吗？

勤勤像是想到关键上，但却不懂开启弹簧锁，呆了片刻，走到横街去，买了一大篮水果，挽着上如意斋。

洋人已经离开，瞿老板在数钞票，看到勤勤，有点意外，生意人最拿手随机应变。立刻呵呵地笑着招呼。

瞿太太也搭讪说：“请坐请坐。”

勤勤恃着年纪轻，索性开门见山：“瞿伯伯，我想问你，檀中恕是什么人。”

“他有没有把余款付你？”瞿德霖何尝没有好奇心。

“我怀疑的不是这个。”

瞿德霖说：“我也不担心，我只是奇怪那日他是怎么跑进店里来的。”

与勤勤的想法不谋而合。

瞿太太马上说：“他在店外看到我们。”

瞿德霖笑，“我俩天天坐在这里，有什么好看。”

瞿太太说：“他看到了勤勤。”

“勤勤？”瞿德霖更加纳罕。

这小女孩子有什么看头？自幼顽皮得要命，文少辛是位名士，不懂教育孩子，把女儿宠成小怪物，每次来都像拆店似，叫人提心吊胆，不知哪些瓶瓶罐罐又要遭殃，直等到过了十八岁才定下性子来，泰半还是因父亲过身给她的影响。

不要说他不相信，连勤勤自己都不相信。

美术科学生有个不成文的传统打扮，总是不修边幅的多，很难吸引到外行人的注意力。

勤勤问：“瞿伯伯，你认识他？”

“很久很久之前，见过一次半次面，你看，他很明显已经飞黄腾达，我怎么好意思同他称兄道弟叙旧。”

勤勤大喜过望，“他小时干的是什么？”

“他也画画。”

“真的！”勤勤大表意外，“家当就是这样来的？”

瞿氏夫妇笑了，勤勤立刻知道自己问得有多愚蠢。

“他很会做生意，看样子早已封笔。”

“啊，原来是个传奇人物。”

瞿德霖说：“对，传奇，用这两个字形容他最妥当不过。”

瞿太太说：“他现在不大出来，小一辈都以为他是画商。”

“他画得好不好？”勤勤问。

瞿太太好像对他很有印象，“人非常漂亮，画十分普通。”

瞿德霖自老妻一眼，“所以你暗暗留上了心。”

勤勤见他俩这一把年纪还当众耍花枪，大乐而笑。

“这是事实，”瞿太太说，“中元画会里他是锋头人物，并不是为着他的作品。”

“你们有没有相片？”

“找一找或许有。”

瞿德霖越发不高兴，“你珍藏的垃圾倒真还不少。”

勤勤问瞿太太，“后来怎么样？”

“都以为他失了踪，直到檀氏画廊成立，有人传是他的生意，大家还不相信。”

勤勤听得津津有味，没想到此行大有收获。

瞿德霖说：“打烊了，勤勤，改天再来玩。”分明不想妻子多说。

勤勤站起来告辞。

出了店门转头再看，只见瞿氏夫妇还在争执，店堂灯光不见得辉煌，但也看得十分清晰。

她假设他见到她，才推门进如意斋。

有这种必要吗？

勤勤讪笑，想得太玄太多太虚无缥缈了。但，慢着，晚宴那日，职员都认识她，叫得出文小姐。怎么会有这样的本事？他们从来没有见过她。

勤勤又有一种被看了去的感觉。

她伸手摸摸面孔。

随即想起母亲等她吃饭，只得匆匆叫车赶回家丰原来檀氏同瞿伯伯他们是同辈，这么说来，也应有四十出头的岁数了。

到家一见母亲，勤勤便发牢骚，“下了班已经累个贼死，谁还有精力画画。”

王妈妈来抢白她，“那你还满街跑？”

“松弛神经。”

文太太笑女儿，“松过头只记得吃共睡。”

勤勤有点惭愧，伏在桌子上暗笑。

“真正大画家从来不发这种怨言。”

勤勤说：“我要去睡了。”

留下文太太与王妈在那里笑个不停。

勤勤只不过逗母亲乐一会子，二十二岁大姑娘不见得真的滑稽到这种地步。

在房内她用铅笔打草稿，轮廓出来了，发觉画的是檀中恕。

画中人比较年轻，沉郁神情却十分传神。

第二天，勤勤在办公室接到檀氏画廊的电话，请她有空上去一趟。

“请问有甚么特别的事？”

“请等一等，檀先生同你讲。”

勤勤听到檀中恕的声音：“文小姐，石榴图已寻到买主。”

勤勤马上瞪大双眼，竟有这种事，她忍不住吞一口涎沫。

“请过来收取款项。”

“啊我马上来。”

擅中恕好像笑了，勤勤觉得非常难为情，这么猴急。

“你下了班才来吧，五点半见。”

勤勤立刻看向壁上挂着的大钟，才三点多，并且不出所料，大钟的两支针似乎即刻停止不动了，你越想它快些转，它越是和你作对，万试不爽。

杨光走过来，“今晚老板请客，你没有忘记吧小姐。”

“没齿难忘。”

他们老板最喜欢在那种古式夜总会举行聚餐劳军，真令勤勤惆怅：半中不西的乐队不停吹打流行曲，人声嘈杂，小孩子跑来跑去，完了还有歌星出场讲黄色笑话助兴，这些都令一个读美术的女孩怀疑生命的本义。

勤勤实在不想去。

偏偏老板又不是不喜欢她，拉她共他坐，想半途开溜也不行。

杨光轻轻安慰她：“与众不同是行不通的。”

勤勤投过去感激的一眼，叹口气，“下班我有点事。”

“你又不会搓麻将，记住八时半入席，别迟到。”

“多谢关照。”

到檀氏画廊假如收到费用就不必去熬这种夜了。

一有机会就退缩，勤勤十分惭愧，她没有得到祖父勇于创业的优秀遗传，她像父亲，乐于沉迷个人嗜好，不思奋斗。

为什么不尝试克服环境呢，为什么这样纵容自己呢？

勤勤完全得不到答案。这样吊儿郎当地做下去，永世不得超生，办公室内坐着的画师，年轻时候，都有清秀的皮相，超脱的志愿，但一下子就老了，何尝有画过一张半张发自内心的画。

有较好机会的话，勤勤必须把握。

一到五点，她便抓住外套下班，杨光目送她的背影。

他叹口气，他明白她的志向，不过不要紧，再过三两年，她就会知道，干艺术的人一般需要生活，届时她会屈就。

街上人群如潮水般涌往一个方向，人头挤人头，肩膀叠肩膀，把勤勤冲往车站，这个都会真的不易居，勤勤慨叹，一年不晓得多少人挨不下去。

到了檀氏画廊，她才记起，出门时忘记对镜整妆。

勤勤有一头天然鬈发，要不剪得极短，要不留得极长，否则完全失去控制，此刻她正处于极长阶段，但梳好不到一刻便自动弹散，只能结成辫子。

也顾不得了。

没想到一出电梯便有职员前来招呼：“文小姐请进。”

待来到会客室，又有秘书说：“文小姐请坐一坐，”接着按动通话器，“檀先生，文小姐到了。”

勤勤坐下来，真舒服，一到檀氏画廊，即成贵宾了。

她伸伸腿。

秘书推开檀中恕办公室门进去。

勤勤下意识张望一下，什么都没看到。

秘书已经把门掩上。

檀中恕问：“文小姐一个人来？”

秘书点点头。

“隔五分钟请她进来。”

秘书轻轻退出。

这时屏风后传出女子的声音来：“其实今天你就可以对她说。”

檀中恕说：“你且看过是否适合。”

对方太息一声，不置可否，过一会儿说：“没有时间了。”

檀中恕有点激动，“不会的，我们再到欧洲去寻访名医。”

女子淡淡笑两声。

有人敲办公室门，檀中恕与女子同时噤声。

是勤勤推门进来。

“文小姐，”擅中恕迎上去，“请坐。”

他抬头看到勤勤标致的小脸，不禁一呆，啊比什么时候都更像她。

屏风后面的人，显然也受了震荡，发出轻微声响。

檀中恕连忙以咳嗽遮掩。

勤勤的大眼睛充满盼望，有种动人的闪烁不定的神色，经过一天工作，她稍见疲倦，嘴唇略欠血色，更得人怜惜。

她问檀中恕：“石榴图经已出售？”

“你好像很意外，文小姐。”

“是的，真没想到。”

檀中恕轻轻拉开抽屉，取出本票，交在勤勤手中。

勤勤一看数目，只见许多个零，知道这约莫是文宅三两年的家用，但并没有心花怒放，反而觉得不能置信，好像进入迷离境界，呆呆地看着檀中恕，良久方在收条上签字。

勤勤想，莫非在檀氏画廊，没有卖不出去的画。

办公室内静得可以听得见呼吸声。

勤勤回过神来，机灵的她忽然察觉室内有第三者。

她不动声色，垂下双目，视线似落在自己双手，但目光带到另一角，她看到屏风脚下露出一双黑色漆皮女鞋的鞋尖。

勤勤立刻抬起眼，“檀先生，我要走了。”

这座屏风一定有特别装置，里边的人可看得见她。

太古怪了，勤勤有丝害怕，内心忐忑。

檀中恕并没有留她，马上唤秘书送她出去。

他转身问：“如何？”

屏风内一阵沉默。

檀中恕温柔地说：“尤其是那把永远不会驯服的头发，简直一模一样。”

女子承认：“连我都吓一跳。”

“她知道你在里边，所以马上要告辞。”

女子点点头：“这孩子聪明绝顶。”

“就是她了？”

“不会有更理想的人选了。”

“由你与她商讨细节，岂非更好。”檀中恕建议。

“我现在这个样子，怎么方便见人，由你来办吧。”

檀中恕沉默一会儿：“可能节外有枝，你也看得出她生性颇为倔强。”

女子轻笑：“我不倔强吗，你不倔强吗？”

“我试一试。”

“现在我知道，为何那日你一见她，便深感震荡。”

檀中恕的声音有点凄迷，“隔着一条街，我都以为那是当年的你，真可怕。”

女子声音渐渐低下去，“中恕，有没有时光隧道，让我进去兜一个圈子再出来与你共度数十年。”

“我陪你一起去。”

“不，我一个人去，这次，我要比你年轻……”

勤勤站在电梯里就发觉手心满是汗。

有人偷窥她。

谁？

她在明人在暗，为甚么不好好出来相见，为何有这么多人争着看她，这里的职员争先恐后招呼她？

勤勤才不相信石榴图沽得出去。

但是她需要这笔款子，母亲有纪念价值的首饰可以赎回，王妈的薪水方便做个总结。她能够辞掉工作，专心作一年画……

勤勤吐出一口气。

擦一擦手心中的汗，她奔出电梯，叫部车子，赶回家去。

心中踏实地有了打算，她反而到中式夜总会去报到。

奇怪，那个晚上并不见得那么难挨，可见境由心生。

心情欠佳，看哪个人都是牛鬼蛇神，运程有进步的时候，不会计较那么多。

勤勤有心事，吃得比较多，说得比较少。

杨光一直坐在她身边，巴不得全世界人误会勤勤是他女友。

那个晚上，勤勤十分合作，坐到散席。

第二天，她一早到银行存入款子。

第一件事就是到如意斋去把父亲一套风门青印石赎回来。

勤勤爱蓝色，父亲那么多琐碎的玩艺儿当中，她最喜欢这一套石头，一套七八颗，带着绚丽的宝蓝色泽，文氏是浙江青田人，风门青正是青田产品。

其余的东西早已失散，但赎得这一套，勤勤已经心足。

一鸣扫描，雪儿校对
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瞿德霖不在店里，由瞿太太招呼勤勤。

她把印石取出来，解释说：“因为一直想成批卖，所以还搁在此地，勤勤，你要回去的话，加点佣金就可以了。”

勤勤感激之余，鼻子发酸，竟忍不住眼泪。

瞿太太讶异：“你这怪孩子，卖东西不哭，赎东西倒哭。”

石头的颜色一点都没有变，可爱如昔，勤勤拿在手中，感慨万千，所以，不要问这些古物如何会流落在古玩店的柜台上。

她父亲手刻的字样并没有磨掉，勤勤最钟意的一颗闲章是“十分红处便化灰”。到如今她也还不十分明白这句话的意思，只觉好听，认为有点乐极悲生的味道。

另外一颗叫“呵呵一笑”，这是她父亲宽朗性格的简述，无论甚么事，都一笑置之，吃了亏，上了当，受了气，统统融在笑中，不放心上。

还有一颗刻“无道人之短、无说己之长”，勤勤记得，他完成后给女儿看，谁知勤勤立刻说：“不喜欢，没有可能做到的事，说来多余。”父女笑作一团。

勤勤眼泪又沁出来。

她给了相当丰厚的佣金。

正要走，瞿太太叫住她：“勤勤，你不是想看照片？”

“照片？”勤勤忘记了。

“檀中恕的照片。”

“啊是，找到了吗？”

瞿太太笑说：“一边找老瞿一边唠叨，无端喝干醋。”

勤勤亦觉得好笑。

瞿太太取出照片，勤勤急不及待探头过去。

是六十年代拍摄的集体照，十多个青年男女或坐或站。

瞿太太指一指，“这是老瞿。”

“唉呀，好潇洒。”

“得了，勤勤，不笑大你们的嘴已经很好了。这是我。”瞿太太打扮时髦，但彼时越流行，今日便越老土。

“这便是那位檀先生。”

是，是他，勤勤认得。男人太漂亮就好像没有内涵，现在的他沉着、落寞、成熟，比从前更加好看。

“围着他的几位女士都是当日对他过分好感的人。”

“他有没有选中谁？”

“没有。”

“他就那样失了踪？”

“也许出国去了，谁知道，”瞿太太说，“天下无不散的筵席。”

勤勤点头。

瞿太太说：“当年令尊是这个中元画会的主要赞助人之一。”

勤勤问：“其中有几位是真正在艺术界杨名立万的？”

瞿太太笑：“真正成名，相信你也会知道。有人移民到加拿大去开画廊，生意做得不错，有人在此地教小孩子画画，也够生活。我同老瞿开古玩店。也有人做了艺术馆副馆长，檀中恕则成为传奇。”

“但没有人真正成名？”

“我认为没有。”

“可见这条路多难走。”

“做什么都讲天时地利人和哩，勤勤。”

“唉。”

“嘿，你这就叹息了？”

勤勤不好意思地笑，一边小心翼翼把印石放进袋袋。

“你不用上班？”

“我想辞工。”

瞿太太点点头，“那样的工作，的确委屈你，但这种话谁不会说，谁生下来，又活该为五斗米折腰，为着生活，吃点苦是常事，况且，不拖不欠，不偷不抢，也就是正人君子。”

“谢谢你瞿伯母。”

“有空来聊天。”

勤勤这才回家，趁母亲外出，把王妈的薪水结清楚。

那王妈也真是怪人，吓个半死，以为勤勤要辞退她。

她大惊失色地说什么都不肯收钱。

勤勤说：“想必是在我家做惯太婆，不出粮都肯干。”

王妈只得收下，抢白她：“你发了财？”

“不能同你比，也过得去了，你可别在我母亲面前噜苏。”

王妈惊疑不定：“钱自何处来？”

“不比你的更不正当。”

“你只是一个小女孩子，哪儿来的门槛？”

“咄，你还是目不识丁的老妈妈呢，如何也生活不忧？你难道不知道本市遍地黄金？”

“勤勤，你要当心啊。”

“我会的，”勤勤握紧拳头，“我会的。”

下午她才回出版社。

杨光在等她。

他一看见她那悠然自得的模样就有一两分明白了。

与勤勤同事大半年，杨光知道她从来没有高兴过。

实在纳闷的时候，他看见勤勤喝啤酒，一点点酒精也好，略为麻醉，神经没有那么敏感，一切容易商量。

杨光觉得心疼，但一点办法都没有，他连自救都办不到。

勤勤对他说：“我决定辞职了。”

“另有高就？”

“回家画画。”

“给谁？”

“管它呢，先画了再说。”

“生活费用不成问题？”杨光似乎有点过分操心。

勤勤但笑不语，只管收拾案头杂物。留下来的人总希望有人陪同。

“你可别冲动。”

再下去他就要训她胡作在为了。

她拍拍他肩膀，“你给我放心，有空大家吃茶。”

“勤勤——”

“我要进去见老总，”勤勤（目夹）（目夹）眼，“出来再讲。”

她希望资方可以即刻放她走，再拖上一个月没意思。

杨光茫然坐着等勤勤出来，他知道她这一去，他就要失去她。

说实在的，其实她从来不曾属于过他，但至少，他们天天在一起办事，她的秀色，便是他的精神粮食。有若干早晨，天色昏暗，前途不明，他根本不想起床，但想到可以看到她晶亮的大眼睛，便一跃而起，扑回出版社。

如今连这样一点点小小卑微的享受都没有了，杨光低下头，连抱怨的力气都失去。

勤勤出来。同他说：“顺利完成。”

“他没有挽留你？”最后一丝希望也落空。

“我又不是旷世奇才，留我作甚？”勤勤笑。

“几时走？”

“明天，过完年没有什么事，老板成人之美。”

“哎呀，这么快，你总得回来让我们请你吃顿饭。”

勤勤笑了。杨光好像不大明白她的意思，如果相处得那么好，又何用辞职，既然跳离苦海，还来这一套干什么。当下她把桌面所有东西装进大袋，顺手将一只玻璃纸镇送给杨光。

“我走了。”

“我送你下去。”

但传达员过来叫杨光去见社长，勤勤乘机脱身，向杨光招招手，趁着同事不觉，偷偷掩出门去，在走廊，松口气，吐吐舌头，不停脚地走到街上，叫部车子直驶回家。

将来，这一班同事会对他们的子孙说：“啊，大画家文勤勤，我认识她，她做过我同事呢。”

勤勤笑了。

从明日起，她要……怎么个说法？鞭策自己，做一个自律的文艺工作者，每天一早起来，作画。

学堂里一个教师说的：灵感，不过是干思万虑之后，终于开窍获得结论那一刹的感觉。

勤勤决定用功。

到家，文太太正等她。

勤勤知道母亲在等合理的解释。

怪不得有些同学一找到工作就搬出外住，解释实在是太累的一件事。

她坐下来，不出声。

母亲全神贯注地看着她，“你没有话对我说？”

“我可否不说？”

“不可以。”

“我有自信所以辞职。”

“你真像你父亲，一生向往无拘无束自由自在的生活。”

勤勤笑，“每个人都爱过这种生活，只怕没有条件耳。”

文太太叹口气，“你难道不觉得石榴图之事有蹊跷？”

“是人家心甘情愿买了去的，货银两兑，公平交易。”

“我无话可说，勤勤，母亲没有更好的建议。”

勤勤露出笑容：“妈妈，往后我们家会一日比一日安乐。”

文太太叹口气，“适才檀氏画廊找你。”

勤勤一呆。

“请你明日去跟他们谈谈，说是工作的问题。”

工作？文勤勤不需要工作，谢了。

“得了，我明日复他。”

勤勤走进书房，直到晚饭时间才出来，吃了一点点，又躲在里边直到深夜。

她做了一张清单，把欠缺的画具统统记下，明日好去采购，又把房内东西好好整理划一，该留的留，该扔的扔。

明天起能够充分利用这间空房带来的奢侈了。

勤勤没有复电给檀氏画廊。

一连几天，她都回忆那日写字楼内发生的事，那双屏风后的鞋尖，黑色考究无花无款的半跟鞋，到底属于谁。

那坐在车内的女士，黑色的手套，黑色的衣袖，是否同一个人。

为什么穿黑，因为悲恸，还是因为神秘，抑或因为喜爱。

她是檀中恕的什么人，母亲、妻子、恩人、姐妹？

节日气氛早已淡却，市面恢复正常，勤勤天天在家作画。

杨光抽空与她通话，现轮到勤勤苦水连篇，尽诉创作之惨：“……你说是不是开玩笑，替我取个名字叫勤勤，勤力有个鬼用！这一门工夫靠的是天分，明日就去改名叫天才。”

杨光笑得弯腰。

“从前，因要来往写字楼，还有个借口：忙呀，生活逼人，没有时间，好了，此刻二十四小时都属于我个人，并无劳形之案犊，亦无乱耳之丝竹，一点借口也找不到，百分之一百证实本人不长进。”

“喂喂喂，慢慢来，慢慢来。”

勤勤懊恼苦笑，“搞创作的人都在寻找一道门，希望把它打开，门后是一间充满各式意念及灵感的房间，足够我们用一辈子——”

杨光接上去，“但现实中，我们永远站在走廊中，千辛万昔打开一道门，发觉门后另外有门，打开它，还是门，永远是一道一道的门，开不完的门。”

勤勤叹口气，“你说得太对了，让我们放弃吧。”

“你是那种人吗？我情愿继续开门，希望在人间嘛。”

“但是那么累。”

“你难道有比创作更好的事要做吗，是什么，跳舞、看电影、瞎逛？”

“杨光，你说得对。”

“能够做你喜欢做的事，心无旁骛，已经非常幸运。”

“我爱你，杨光。”

杨光沉默一会儿，“勤勤，这种笑话说不得，我会相信的。”

勤勤为自己的画生气，有时将整枝笔飞出去，摔在墙上，以示愤怒。

然后她过去看粉墙上染的颜色渍子，指着它同自己说：“这，文勤勤，这一笔已经比你的工笔高超活泼。”

越是小心翼翼，刻意求新，越觉得整幅画既僵又呆，再画下去会走火入魔。

她穿着王妈煮饭用的围裙，每天努力十多小时，但无进展。

一日画毕洗手，照一照镜子，发觉鬓脚一片白发，勤勤以为一夜白头，惨叫起来，仔细看后，才发觉原来是颜料，虚惊一场。

神经已经相当衰弱。

文太太问：“你怎么搞的，休息了半个月，反而瘦下来。”

勤勤不出声。

“不要逼自己，想画就画几笔，不想画便出去玩。”

“不逼怎么行，你以为我蹉跎的是谁，有谁会等我的作品来解渴充饥？我所能蹉跎的，不过是我自己。”

“好好好，那你继续不眠不休好了。”文太太摆摆手。

都说鬈头发的人脾气激烈，勤勤可以证明这点，好几个早上她不愿意起床工作，王妈听见她自言自语：“当心我掌掴你。”很少人对自己这样严厉。

但王妈也不认为过分，那时已经是下午三点，勤勤整夜满屋游走寻找灵感，似只大老鼠，叫人吃不消。

“小疯子。”王妈喃喃喃地说。

勤勤懒洋洋自床上爬起来，发觉身上还穿着旧运动衣没换，十分邋遢。

噫，外型倒十足似传说中的艺术家了，她苦笑连连。

王妈进来说：“勤勤，有客人找你。”

勤勤吓一跳，“谁？”用被子遮住身体。

莫非是杨光？

“那位坐黑色车子的先生。”

啊他。不得了不得了，勤勤连忙跳起来，他有什么事？

若果是来追讨画价，想都不要想，已经花掉一大半。

她连忙洗一把脸，带着惺松出去见客。

檀中恕又一次擅自闯进她的画室，自明天起，勤勤要把门锁上。

她咳嗽一声。

他转过头来。

勤勤呆呆看着他，他也不动声色地看牢勤勤。

她一定刚起床，一脸倦慵，像头小猫，身穿宽大运动衣，脚上只一双旧羊毛袜，双手抱在胸前，十分警惕的样子。

檀中恕忽然忍不住笑了。

勤勤见他笑，便问：“有事吗？”她总是突击检查。

“你一直没有复我电话。”

“我不再想上班。”

“没有人叫你定时上班。”

“半天也不行，抽不出时间来。”

“你误会了，我不是这个意思。”

两个人站在画室中一直没坐下来。

勤勤觉得不好意思，拖张椅子给檀中恕。

他脱下外套，轻轻坐下，勤勤掠掠头发，又咳嗽一声。

他说：“这里约莫有百多幅画。”

勤勤无奈地摊摊手，尽在不言中。

“有没有想过找人代理这些作品？”

勤勤一怔，代理？她脱口而出：“有人买才需要代理。”

“让我们来做你的经理人如何？”檀中恕微笑着问。

勤勤跳起来，“啊？这就是你指的工作。”

他点点头。

“什么条件？”

“请你到画廊来共我与的法律顾问及营业主任商谈。”

勤勤又一怔，在他们眼中，画同其他一切商品一视同仁。

“也许，”檀中恕试探，“你会嫌我们过度商业化？”

罢罢罢，谁叫艺术家也要吃饭穿衣。“没有问题，我愿意。”

“明天请到我们处开会作初步商议。”檀中恕站起来。

“嗯，我不画我不想画的画。”

檀中恕笑，“什么样的画都有人肯画，我们何必勉强你。”

勤勤送他到门口，忽然想起来，“那位女士，在车里等你？”

檀中恕十分讶异，“你指的是谁？”脸上一点蛛丝马迹都找不到。

勤勤不出声，在他身后关上门，立刻走到露台上去。

只见司机替他开门，这次，车厢内没有人，她没有来。

檀中恕像是知道勤勤在看他，进车子之前，抬起头来，朝她笑一笑。

勤勤立时三刻涨红了面孔，直接反应是回缩。

檀中恕上车走了。

勤勤吐吐舌头。

她在客厅中转圈子，啊，找到最理想的工作了，这是每个艺术家梦寐以求的机会，檀氏画廊全力支持她，代表她，做她的经理人。

她要把这个喜讯告诉人，可惜母亲出去了，找谁？

杨光，杨光会为她高兴，她立刻打到从前的出版社。

“杨光，你在干什么？”

杨光苦笑，“为一节漫画逐格上颜色。”

可怜的杨光，该不该把这件事告诉他，会不会成为讥笑他，有时我们忘记朋友也是凡人，一样有七情六欲，别把他们看作不会妒忌的圣人。

勤勤一时没话可说。

“我太不快乐了。”杨光说，“大才小用，还要听教训，漫画的发行商批评我的飞天侠衣服不够缤纷。”

勤勤骇笑。

唉，你肯屈就，人家不一定欣赏，侮辱接踵而来。

勤勤物伤其类，适才的高兴打了折扣，只想鼓励杨光。

“要不要出来找机会？”

“不行啊，家人等我补助，我比不得你那么幸运。”

“那么，加把力道。”

“勤勤，有时我想，如果我也有鹅蛋脸长鬈发，情形会不会好一些？”

勤勤一听，质问他：“你这是在说谁，嘎，谁？”

杨光咯咯咯地笑。

“杨光，我祝你快乐。”

“你不如祝我百折不挠，千锤百炼。”

勤勤服贴地说：“说真的，你不用磨练，才华也胜我多多。”

“但是我没有象牙白皮肤。”

“杨光，你卖的是力气，不是皮相。”

“有很大的差别，一张美丽的脸，是全球通行证。”

“怪得没得好怪了，怪得社会都哭了，怪起面孔来。”

“陪我到沙滩去散散步，我会好过点。”

“今天不行，明天我要去见工，后天或许可以。”

“见工？”

勤勤终于说溜了嘴。

“一家画廊约见我。”她只得承认。

“不行的，他们会与你订一张合同，一年叫你画三百张帆船，有些驶向夕阳，有些驶向月色，有些驶向荒岛，一直向前驶，勤勤，不到半年，你就会知道，你置身贼船，不得不往前驶，没有回头。”

杨光说得这么可怕这么真实，勤勤害怕起来。

“合同上每个小字你都要带回家用放大镜看清楚，可能有一款条约着你每晚去陪老板跳舞。”

“杨光，别夸张。”

“画廊叫什么名字？”

“檀氏。”

杨光忽然不响了，过很久很久，大约有分多钟的样子，他才说：“恭喜你。”

“你也认为可以？”

“那要看你的造化，对不起，勤勤，老板叫我过去。”

“有空找我。”勤勤说。

他已经挂断线。

勤勤低下头。做朋友，共患难容易得多了，互相诉苦，时间一下子过去，友谊加深，因为大有共鸣了解。

不应要求过高，不能逼杨光陪她雀跃，各人有各人的位置。

勤勤觉得寂寞，瞧，连欢乐都无人共享。

第二天，她约了时间，上檀氏画廊。

勤勤特意洗过头，换上见客的服装，抹点口红。这次她发觉檀氏上下人等一见到她便点头招呼，神情恭敬，把她当作贵人。

一定有人吩咐过他们这么做。

檀中恕迎出来，“欢迎你，勤勤。”这是他第一次叫她名字。

勤勤点点头，有点紧张。

“来，我介绍你认识檀氏的要员。”他推开会议室大门。

勤勤放眼看去，不禁吃一惊，在座各位，她均已见过。

不错，上次春茗，与她同桌的，便有这几位先生女士。

一位漂亮的中年女士笑问：“还记得我们吗？文小姐？”。

一早，一早檀中恕便有所安排了。

勤勤坐下来，檀中恕为她逐位介绍。“张小姐是我们的形象顾问。”

勤勤大奇：“形象顾问？”

张小姐又笑，“不能让我们的画家穿大红露胸裙子见客啊。”

勤勤一听，简直无地自容，巴不得挖个地洞钻下去。

她面孔热辣辣红起来，随后又讶异，怎么，他们捧画家如捧演员？

檀中恕连忙解围，“李先生负责市场调查，他会让你知道，近年来什么画最受欢迎。”

勤勤不敢相信双耳，竟有这种方法！做艺术，何必理及顾客口味，那是超级市场经理做的事。

但是营业部的区先生笑笑，“每一项投资，都要有所报酬，我们不考虑低过百分之十的利润。”

勤勤看着檀中恕，“我要替你们赚钱？”

檀中恕没有正面回答：“看样子我们要为勤勤恶补《资本论》。”

市场组李先生很温和地说：“读过韩臣写的《经济入门》已经足够。”

“我是一件货品？”勤勤指着自己的胸膛问。

几位专家面面相视，作声不得。这位文小姐聪明有余，精慧不足，不知如何向她解释。

勤勤失望了，看样子合同签下去，纵然衣食不忧，她也不能再有自由画她要画的画，她甚至不能穿她要穿的衣服。

勤勤脸上犹疑之色路人皆见。

檀中恕叹口气，“你们暂且退下，把合同留桌子上。”

他们离开会议室。

檀中恕看着勤勤，待她镇静下来。

过了几分钟，勤勤问：“你要找我画什么，帆船，裸女？”

檀中恕既好气又好笑，“你仍然画你惯画的题材。”

“但是李先生说——”

“李先生只是提供市场消息给你知道，让你明白外头在发生什么事，你总不能闭关自守。”

勤勤嘘出一口气，“那我仍然可以穿破衣服破裤子？”

“私底下你爱怎么样都可以，代表画廊的场合你要听张怀德指示。”

这是公平的，勤勤点点头。

“小心仔细读这张合同，条件已经尽量做得优厚，我半小时后回来。”他开门出去。

留下勤勤一个人坐在偌大会议室中发呆。

一人做事一人当，勤勤打开合同，一句一句读出来，她已经成年，没有人可以代她作出任何决定。

檀中恕走到自己房间坐下，神情十分疲倦，用手托着头。

屏风后传出声音，“怎么，不顺利吗？”

檀中恕摇摇头，“合同对她有益，不会有问题。”

“那为何神情恍惚？”

“你可记得我当初看到那张合同的反应？”

“怎么不记得，手指指到我鼻梁上，告诉我，你不会出卖艺术良心。”

檀中恕笑着摇头。

“过了半年你才肯屈就，为什么？”

檀中恕答：“实在民不聊生了，也只得前来投靠。”

“胡说，那时你在教书，生活不是过不去的。”

檀中恕很轻很轻地说：“你从来没有追究过这件事。”

“现在再不问，只怕没有时间。”

“那我坦坦白白告诉你，我贪慕虚荣。”

“不见得，画廊并没有使你成为大画家。”

檀中恕终于答：“我爱上了你，不能自己。”

那女子笑了，笑声清脆玲珑，透着满足快乐，一如少女。

然后她说：“你过去看看文小姐。”

“我不会担心她，她们这一代，完全知道要的是什么。”

“你说得对。”

檀中恕故意让勤勤多等十分钟。

勤勤像读试卷似读完了合同，才知道疑心过重。

看到檀中恕进来，便说：“对不起我反应过激。”

“没关系，我不怪你，这里尚未习惯这种制度。”

“我一直以为做艺术必须不食人间烟火，越单纯越好。”

檀中恕笑笑不答。

勤勤说：“我太天真了。”

“年轻人过度老练就不可爱。”

勤勤取出笔。

“你注意到合同为期五年？”

“我看到。”

“这点最重要。”

勤勤笑，“在这五年内，我能否结婚生子？”

“假如你找得到时间的话，画廊绝对不敢干涉。”

勤勤提起笔，签下名去。

檀中恕唤来见证人与律师，一同签了名字。

秘书捧入水晶杯子盛的香槟酒，大家与勤勤握手道贺。

檀中恕一声不响，退了出去。

张小姐笑着与勤勤说：“大家自己人了，别怪我直率。”

勤勤的目光追着檀中恕的背影。

终于成为檀氏画廊的一分子，这里像煞一个秘密会所。

从此之后，苦乐自知。

勤勤放下香槟。

以后，画廊自会联络她。

勤勤拿起外套离开画廊。

刚才，她注意每一位女士的双足，都不是她所见过那双。

有人躲在幕后，不肯露面。

勤勤深觉自己傻气，人家为什么非出来见她不可。

第二天，她一早便接到张怀德的电话，张小姐的开场白是：“我们要开始工作了。”

勤勤不明白，我们？

“半小时后我来接你。”

“慢着，”勤勤也不客气，“我们到什么地方去？”

“我稍后会告诉你。”对方依然和颜悦色。

“此刻不能说吗？”

“下个礼拜举行招待会，把你介绍出去，你说，是不是该置些衣服。”

啊，好，“给我三十分钟。”

一只棋子似，但，谁在下她，她又跟谁下，勤勤全然不知。

衣服的式样早就挑好，勤勤不过去试一试身，是那种手工精美、料子讲究的便服，简单大方，一个色系，正是勤勤平日所喜爱的灰蓝。

她没有异议，画廊的选择品味高超，勤勤自认不可能做得比专家更好。

张怀德甚至替她挑了只新手表。

勤勤问：“人们会注意这种细节吗？”

“但你看上去会整齐划一得多。”
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勤勤依依不舍地收起原有的米奇老鼠表。

穿着新衣回到家中，王妈几乎不认得她。

“唷，谁把你改造过了，这么斯文标致。”她笑着迎上来。改造！文太太出来一看，“是该这样打扮，那双破胶鞋早已发臭，谢天谢地，扔掉没有？”

改造，说得对，这两个字用得很好，他们在改造她。

“这才似个大人，”王妈节节赞赏，“这样才有人追求。”

算了，反正是变好，无所谓。

勤勤看看身上的衣服，当制服穿也罢，便笑了起来。

母亲问：“工作几时开始？”

“他们说下星期举行记者招待会，让本市知道我。”

母亲点点头，“本来你父亲也打算栽培艺术家，办一个沙龙，叫聚星堂。”

勤勤的兴趣大增，“多么美丽的名字，我怎么没听说过。”

“计划夭折，有什么好提，”母亲叹口气，“缺乏经费。”

勤勤无言。

“你别令檀氏失望。”母亲提醒她。

“我会好好工作。”

第二天早上，张怀德又来召她。

勤勤的强烈艺术家脾气，远远超过她的艺术修养，顿时觉得被骚扰，很有点不耐烦。

她说：“张小姐，你个停找我，我如何可以专心工作。”

张小姐在那边一怔，然后答：“勤勤，你且不忙工作。”

勤勤倒是笑了，“我应该做什么？”

“我们替你找了一所房子，你出来看看，一定喜欢。”

“房子？我同母亲住得好好的，我并不打算搬家。”

张怀德很温和地说：“勤勤，你几时听过与母亲同住的画家。”

“我就是。”

张怀德也不客气了，“你还未是画家，勤勤。”

勤勤泄气，“你们觉得我无形无格是不是？”

“稍微改变一下琐碎的习惯就已经很好。”张安慰她。

勤勤抱怨，“下一次你们恐怕要连我的脑袋也换过。”

“绝不，”张怀德向她保证，“没有更美丽的头了。”

每一次她都来接她，不用勤勤费吹灰之力，但勤勤总有种被摆布的感觉。

像一切做文艺工作的人，勤勤崇尚极度的自由，生活中最重要的元素是能够率意而为，不能逍遥恣意地过日子，即不是优质生活。

她套上松身裙子便下楼去。

张怀德一见她便摇头，“人们会以为你怀孕五月。”

勤勤笑，“你怎么知道这是孕妇裙？最舒服了。”

“快上楼去换过。”

“去看房子而已。”勤勤讶异。

“从签约开始，我不愿意任何一个人看到你不修边幅的样子。”

她态度认真，勤勤知道不照她那么做她决不罢休。

于是只得上楼去换制服。

勤勤让她在楼下多等了二十分钟。

张小姐赏罚分明，“好，”她称赞她，“配凉皮鞋再正确没有。”

勤勤忽然笑了，张小姐待她如一只小狗，听话有奖。

“我们走吧。”

车子驶上山去，是一幢新近装修的老式别墅，三层楼不同人家，张小姐把勤勤带上顶楼，勤勤喜欢那个晒台，看下去，整个蔚蓝的海港就在眼前。

“这是你第一个家：画家未成名之前，不必太奢丽。”

勤勤演的是画家成名史，这是第一幕。

家具是桃本的，真正五十年代的制成品，线条特别纯朴可爱。

地方宽敞，勤勤伸伸腿，很是喜欢，这里像足是艺术家的家居。

“我知道你会喜欢，心情开朗才可以安心作画。”

“我不知如何偿还你们这些投资。”勤勤说的是真心话。

张怀德凝视她，“别担心，檀先生的生意眼光从来没错。”

勤勤笑，“这一切，都转嫁在消费者身上吧？”

张怀德没有回答她。

勤勤已经发觉，对于不便作答的问题，张氏总是假装没听到。

这当然是个极妙好法，稍后，勤勤活学活用，青出于蓝。

“有人每天来替你收拾地方，要车的话，拨这个号码。”

“我几时搬进来？”

“今天。”

“你只给我三分钟考虑时间。”

“我知道你会喜欢。”

勤勤吁出一口气，“记者招待会呢，要不要预备？”

“专人明天会来替你排演。”

“排演？”

张怀德若无其事地说：“剧本早准备妥当，你放心。”

勤勤又一次意外。

“真人真事太过反复无常，公众不易接受，编定一套标准答案，贯彻始终，对你有益。”

“假话？”

张怀德笑了很久才停下来，“让我们说，是经过修饰的话。”

勤勤惘然，“你一定笑我天真。”

“不，你将来会明白我们的制度。”

文太太并不反对勤勤搬出去，女儿已经成年，今年不飞，明年还是要走。

王妈倒是非常扰攘，这也是意料中事，日长夜短，白天也不过只有勤勤同她说说笑笑，勤勤一走，她岂非寂寞不堪，每一个人都只为自身着想，求自己方便。

新旧两个家相距不过十分钟车程，檀氏不见得不让她回家，勤勤觉得并无大碍。

再客观地看看祖屋，勤勤发觉光线的确不足，近厨房一带，颇为油腻，王妈年老力衰，对卫生情况不甚注意。

窗帘沙发套子都旧得很了，手头方便的话都应该换一换，不论是人或屋，非得不住维修改良更新，否则一下子便破破烂烂旧旧，要饭似的。

勤勤忽然觉得，即使在记者招待会上说说假话，也不是不可行的事，真正在生活的大前提下，倘若不肯受一点点委屈，那么，更大的委屈会跟着而来。

勤勤默然屈服。

这心理转折的过程不是一帆风顺的人可以明白。

那个下午，勤勤略为收拾一下，就搬进新居。

王妈指出，以后文太太可以在空画室内找搭子搓牌。

这倒是真的，但腾出杂物之后，勤勤只看见一搭一搭黑印，龊龊相。

她不忘拨一个电话给杨光：我将搬到玫瑰径住，她想告诉他。

但是出版社回答她：“杨光不在这里做了。”

“什么，几时走的，发生什么事，他现在何处？”

那边答：“不知道。”

勤勤惘然放下电话。

也不同她商量一下，也许他只愿意躲起独自疗伤。

那份卑微的工作……幸亏杨光没有家累。

其实勤勤有他家里号码，不过，他要是想找她，他会自动现身，此刻不方便揪他出来。

她叮嘱王妈：“有人找我，叫他打到新家，切记切记。”

剧本送到新宿舍时，勤勤马上翻阅。

英文。竟是英语本子。

全用英文书写，读了一遍，她放下心来，并非大话西游，也不具怪诞成分，张怀德说得对，只不过略作修饰，模拟百来题问话，又详列出答案，因为届时记者问的不外是这些问题。

张怀德嘱她背熟答案。

她看着勤勤，“你总是不肯完全信任我们，为什么？”

勤勤没料到那么老练的人会问得这么坦率，十分尴尬。

“你疑心太重了。”

“告诉我，张小姐，你们那里，可有一位黑衣女士。”

张怀德一怔，“我不明白你说什么。”

是因为这个人，一直令勤勤觉得背后还有重重故事。

勤勤猜到她不会透露什么，但是肯定她知道黑衣女是谁。

勤勤问：“为何是英文本子？”

张怀德讶异地答：“因为在纽约，他们讲的是英文。”

勤勤发誓以后她不再问任何问题，她怀疑张怀德会在檀中恕跟前诉苦。

勤勤猜对了。

张怀德向檀氏述职，脸色很坏。

她说：“……脾气很坏，疑心又大，资质并不见得高超。”

檀中恕不响。

“她完全不明白整个计划。”

檀中恕用手抵着下巴，听手下诉苦。

过了很久很久，他说：“她还年轻，青嫩，会开窍的。”

张怀德问：“你真的这么想？”

檀中恕看她一眼，目光尖锐，张怀德十分后悔多言。

檀中恕轻轻答：“我正这么想。”

张怀德欲语还休。

“你有话尽管说。”

“她还差很远，根本没有准备好。”

“在你协助之下，应该没有问题。”

张怀德想一想，退出门外。

檀中恕站在窗口，很久很久，没有改变姿势。

室内静寂一片。

忽然之间，檀中恕笑了。

屏风后面的人也响应他，跟着笑起来。

檀中恕问：“她像你，还是像我？”

“当然像你，记得吗，当年与你去纽约，还是第一次乘飞机。”

檀中恕自嘲：“但是，已经以画家自居了。”他停一停，“翻翻画册，便以为精通西洋画史。”

“什么事都得有个开始，我喜欢文勤勤，她是个真人。”

檀中恕说：“我相信是，我全无见过她装腔作势。”

“做一个艺术家，先决条件是要做个真人。”

“那么我们找对了人，来，喝一杯庆祝。”

“医生说——”

“别理那些讨厌鬼说些什么。”

勤勤却不得不理会她指导的话，他们让她坐在台上长桌首席，台下坐着十来位记者，有的代表电视台手持摄影机，有些用强力闪光灯拍照，争相发问，场面模拟似真的一样。

勤勤手心冒汗，英语并非她母语，虽然发音准确，语调似模似样，到底有点紧张。

她早已把所有问答背熟，上来的时候，深觉这个假招待会荒谬，坐下来看到这个场面，心怯了，才知道练习是必需的。

一位记者问：“文小姐，东方的艺术家飘洋过海到西方来，失却民族的根，会有理想的发展吗？”

勤勤呆住，本子里没有这个问题，要命，这分明是考她来的，她要凭机智应付。

可恨镁光灯不停闪烁，她眼睛都花了。勤勤说：“哪里的土壤适合艺术，根部就可在该处生长，艺术家祖籍何处并不重要。”

勤勤看到身在后座的张怀德点点头表示赞许。

“文小姐，你觉得奥姬芙的风格如何？”

“所有成名前辈的作品都值得尊重。”

“没有成名的呢，哈哈哈哈。”

“既然没有成名，我们之间没有接触，甚难置评。”

“文小姐——”

张怀德站起来，“今天到此为止，大家散了吧，去把照片冲出来，呆会儿我们看录像带。”

勤勤怔怔的，下台来站着不动。

“你做得很好，”连张怀德都有点意外，“反应很快。”

勤勤抬起头来，“我觉得自己呆若木鸡，还需好好操练。”

张怀德大感快慰，“你愿意学习练习就好。”

“我太幼稚，我以为画画只要把画画好。”勤勤低下头。

“时代不一样了，什么都需要包装，从前的画家可以住深山中，待后世花一千年去发掘他们的才华，现代人可负担不起如此奢侈。”

勤勤问：“下星期就去纽约？”

“对。”

“为什么赶得这么急？”

“是檀先生安排的时间，对了，你有没有出过门？”

“家父曾携我们母女环游过世界，是很久之前的事了，浮光掠影，不记得那许多，但是对几个美术博物馆的印象，是相当深刻的。”

张怀德忽然掩嘴笑。

勤勤莫名其妙，“我讲了什么好笑的事吗？”

“你的口气似答记者，勤勤，招待会已经散了，松弛吧。”

勤勤这才尴尬起来，需要学的太多太多，不止学做画家，也学做人。

照片洗出来，张怀德同美容师商量：“头发还是放下来好，衬得脸容秀丽些，面颊上胭脂要换一种颜色，有一种金橘色试一试……勤勤，你有没有发觉你太爱皱眉头，切戒。”

勤勤偷偷叹一口气。

比做戏还累。

“没有那么坏吧？”

勤勤一转头，“檀先生。”

他来了，朝她会心微笑，勤勤心一动，莫非他是过来人？

“你也试过这个滋味？”勤勤冲口而出。

檀中恕笑，“来，我们抽空去喝杯咖啡，别去理他们。”

“张小姐会骂的。”勤勤吐吐舌头。

张怀德过来，“檀先生，请过来看录像带。”

勤勤不敢睁大眼睛，只自指缝间看自己：她有点呆，眉头皱得太频，时常伸手去摸耳朵，唯一的优点是英语说得不错。

唉，断不是明星料子。

张怀德看着勤勤，“没有时间喝咖啡了，是不是？”

勤勤巴不得有个地洞好钻进去。

第二三四天，勤勤不住在会议室练习，第五天，她一走进会场的姿态已经不同：冷静、孤傲、清秀的面孔没有一丝多余的表情，动作伶俐，但笑起来的时候却出奇的甜美。

这时，全场人都认为她是可造之才。

勤勤在这几天内，平均每天只能睡六小时。

几次三番她想找杨光说几句话，实在抽不出时间。

就这样，水急风劲，勤勤号去得又疾又快，岸上的杨光瞬息间只剩下一个小小黑点。

远去了。

檀中恕每天都来看效果，他说：“可以了，太纯熟反而虚假。”看一看勤勤。

勤勤虽然发过誓不再问问题，终于还是轻问：“为什么是纽约？”

擅中恕轻轻答：“因为先知在本地历来不吃香。”

勤勤明白了。

“来，我们去喝那杯咖啡。”

“去哪里？”

“到了你就晓得。”

张怀德过来说：“明天上午十点钟的飞机，勤勤，司机八点钟接你。”

勤勤问檀中恕，“你与我们同行？”

“他们应付这种场面绰绰有余，我不一定抽得出空。”

勤勤随他进电梯，檀中恕按了二十四字顶楼。

“也是我们的写字楼？”

檀中恕莞尔，勤勤好奇如一个小顽童，不问不欢。

“我住在阁楼。”

“啊。”

勤勤犹疑了，与他上他家？这是独身女的禁忌，必须紧记。

檀中恕看她一眼，完全知道勤勤在想什么，但不出声。

十五年前，他乘这部电梯上二十四楼的时候，感觉全然相同。

真不相信这么多日子已经过去，彼时他也是个年轻人，胸怀大志，有野心，但没有门径，冒险到这层大厦来探路…

他没有成为一个成功的画家，但却变为举足轻重的画商。

檀中恕吁出一口气。

勤勤发觉他脸上那股忧郁的阴霾又升上来了。

电梯门打开，有下人出来迎接。

屋里绝对不止他们两个人。

檀中恕明明像是有话要说，始终没有说出来。

结果，喝咖啡真的成为喝咖啡。

勤勤缓缓地说：“檀先生真认为我的作品已经可以见人？”

他笑笑。

“艺评家目光尖锐。”

“我想起一句老话：不会的，教人；会家，办事。”

勤勤一怔，檀中恕并不重视他们。

他又补充，“我有几个很肯帮忙的朋友。”

勤勤说：“可是，那我就听不到中肯的批评了。”

檀中恕看着她，“你是聪明人，你难道不知道自己值几分？”

“我知道，所以才担心。”勤勤一向最坦白不过。

“时间不早了，你也该回去休息了，明天一早要出门。”

“谢谢你，檀先生。”

那天晚上，勤勤同母亲在旧屋谈了一会儿。

她问王妈：“有没有一个叫杨光的人找我？”

王妈摇摇头。

勤勤回家睡了。睡得甘香而贪婪，每翻一个身都觉得心旷神怡，直到床头电话铃大响，将她吵醒，勤勤才想起她要出门，不知有多少事待办，还未成功，已经要付出代价。

是司机在车里催她。

勤勤发呆。

一直到抵达飞机场她还不十分清醒，感觉像是做梦。

自上如意斋典当石榴图至今，不过短短三两个月。

感觉上她像是见了许多，学了许多，不复当日单纯。

她与张怀德坐头等舱，侍应生一直文小姐长文小姐短在跟前服侍，感觉实在不坏，很容易习惯，一下子便由老好勤勤变为煞有介事的文小姐，勤勤不知她下不下得了台。

她笑了。

一辈子孤孤清清坐台上倒也罢了，不幸倒台，一下子失去前簇后拥的滋味，可真难受。

勤勤年纪轻，二十多小时飞行时间对她来说不算一回事。

下了飞机自有专车接送，她们并没有下榻酒店。

檀氏自置的公寓在公园大道与三十街交界处，两厅两房，张怀德一定要勤勤用较大的一间，勤勤无论如何不肯。张怀德觉得宽慰，呵这小孩不是一个恃宠生娇需索无穷的恶女，多可爱，否则，再具才华再有天才也是枉然。

行程勤勤一早看过，略事休息，她们便赶去辜更轩画廊拜会。

“我们可否步行去？”

“不，勤勤，没有时间了，而且起码要走大半个小时。”

“错过多少风景。”勤勤惋惜。

张怀德答：“看风景的人也许永远不能抵达目的地。”

说得也对。

辜更轩本人在等她们。

勤勤听张怀德说过这位犹太人，七十多岁了，没有子侄，只得两个女儿，是以把业务传与女婿，平时己不大露面。

勤勤一进门便看到他笔挺地站着，白发白须，十分神气，一身黑色西装一尘不染。

“文小姐，欢迎欢迎。”

勤勤一眼看到她的拙作倒是比她的人更先抵达，好几个工人正在把画挂起，勤勤忽觉十分汗颜，脸上却丝毫不露，外人看了只觉得她凉凉的不易接近。

她一边伸手与辜更轩相握。

立刻发觉连这位犹太裔老人也像其他人一样，看见她的面孔，不由自主地凝视起来。

勤勤避开他的目光，不避犹可，这一避视线落在老人手上，他刚与勤勤握完手松开，袖子缩上一点点，白金腕表露出来，勤勤看到表的侧跟，有小小黑色的一串数目字。

电光石火之间，勤勤已经明白这是怎么一回事了。

辜更轩在二次大战时进过纳粹集中营，腕上是纹身编号。

勤勤心中恻然，也有一点点战栗，退到一边不出声。

辜更轩与张怀德交谈起来。

勤勤站得远远，看着她的画，都已经镶起来了，郑重其事，当珍品处理。

画廊墙壁特别漆成一种灰蓝色来迁就画的色调。

看上去似模似样，只要宣传工夫做得足够文勤勤就依然是位画坛新秀了。

勤勤有一点点高兴，也有一点点落寞，她想到她的朋友杨光，他只落得在儿童漫画出版社为动画人物着色，现连这份工作都丢了，走向不明，不知祸福。

世事往往如此，一个人上去，多少人在地底下做他的陪衬，成功的人总有他的理由，因为成功了，失败的人想找个自圆其说的借口都没有。

勤勤心底下，十分知道杨光的技艺胜她多多，无奈。

辜更轩走过来，看到东方少女站着沉思，漆黑头发，象牙皮肤，高挑身段，他是一个识货的人，虽然画不如人，但一张美丽的面孔胜过多少言语。

他们经营的是豪华住宅内的装饰画，顾客会乐意知道那些色彩悦人的作品出自一位漂亮年轻女画家的手。

老人问：“满意吗？”

勤勤缓缓转过身子来，轻轻一笑，这个姿势她已练过多次，相当熟，但又不致于熟得油掉，看上去真是舒服。

“这样的机会，不是每一个年轻画者可以获得。”

“英国口音，”辜更轩笑道，“会令很多人着迷。”

勤勤笑笑。

犹太人一直喜欢与中国人为伍，许是他们看到两个民族间太多的共同点：聪敏、勤力、优秀、苦难。

不知道捧起多少华裔艺术家，自建筑师到服装设计师、画家……各种各类都有。

辜更轩说：“回去休息吧，好好为明天准备。”

勤勤渴望淋浴睡觉。

她偕张怀德离开辜更轩画廊。

在大房车里她怔怔看着街上风景，车子穿过中央公园往回驶，因为疲倦，所以她没有表情。

“怎么了？”张怀德问。

“想家。”勤勤答。

张怀德不置信地笑，长年出门的她，到处为家，无家可想。

奇怪，勤勤想，连王妈每一个姿势都清晰起来，她愿意见到她。

然后勤勤知道，这是怯场的表现。她不愿意打这场仗，她想回到旧日安乐窝去，那里有与她厮混到天荒地老的人，有她熟悉的气味。

但整件事逼了上来，她若放弃这出人头地的机会，实在太过折堕。

非提气往上爬升不可。

回到公寓，勤勤已经准备休息，但是檀氏一班幕后人员也已经赶到与张怀德会面。

他们是监制、导演、美工、灯光、服装、摄影，而文勤勤，是演员。

最轻松是她了，还想怎么样。

她睡着了。非常非常内疚地睡。因为这个画展并非画展，而是商战。

但是勤勤告诉自己不要紧，这是良知，很快就会磨灭。

醒来的时候，勤勤有种日夜不分的感觉，呆半晌，才搞清楚身在异乡为异客。

她庆幸这只是短暂的旅游，数天后可以回家，只希望檀氏不要突发奇想，把她拘在这个城市做一年功课。

想想都不寒而栗。

勤勤又发觉她的潇洒度不如她想象远矣。

她起床，披着浴袍，打开窗帘，研究一下是日是夜。只见天色苍茫，分明是一个黄昏，恐惧自她心底悠然而生，勤勤吞一口涎沫。

“看你好像睡得极甜的样子。”

她转身，檀中恕站在门口。

勤勤意外惊喜，“你几时到的？”

“你做梦的时候。”

勤勤一听这句话，有点觉得被唐突了，这是一句玩笑话，他与她已经到可以随意谈笑的地步了吗？抑或是她轻佻在先，像，披着浴袍见人。

她涨红面孔，僵立床边。

檀中恕也自后悔把话说造次了，但追也追不回来。

是他糊涂，檀中恕连忙退出客厅去。

勤勤急急换上衣服，她死性不改，死心塌地想穿运动衣与羊毛袜，终于不敢，套上一条黑色连身裙。

又用清水洗一把脸，啊，在勤勤这种年纪，清水已经是足够的美容品。

她张望一下，看到茶几上有比萨盒子，搭讪说：“肚子饿了。”打开盒子，取出一角冷饼，咬了一口。

檀中恕站在窗前看公园大道的车水马龙，闻言答：“我同你出去吃。”

勤勤的致命伤是馋嘴，马上答：“好，”又犹疑，“张小姐到什么地方去了？”

“在会场，一会儿我们去看她。”

晚饭时候勤勤说得比较多，香槟酒往往有这个效用。

“我们通常是被逼精明起来的，一点意思都没有。”

“家父到最后几乎欠债，但是没有人比他更懂得金钱真正的意义。”

“我可以数得出有多少前辈当年受过他的资助，不过又有什么意义呢，那些人在家父过身之后，都不愿意承认与我们是相识。”

檀中恕缓缓答：“不久将来，你亲戚与朋友数目肯定会骤然增加。”

他说得这么含蓄，勤勤忍不住笑起来，她太明白了。

“你呢，你亲友数目多不多。”她想起如意斋的瞿母过了多年还珍藏他的照片。

檀中恕笑一笑，“我又不是即将成名的画家，没有这种烦恼。”

勤勤看着他，想问一个问题，但即使有香摈助兴，也不便开口，他十只手指上，并无指环。檀中恕全身不戴首饰，只配一只腕表。

“你在想什么？”

“酒醉饭饱，要开始做事了。”

“我们出发吧。”

“我们能否步行一会儿？”勤勤又再央求。

檀中恕看着她，忽然很温柔很温柔地说：“好的。”

夜晚清冷，勤勤披着一件羊毛斗篷，与檀中恕并肩而行。

檀中恕老是觉得鼻端有股清香，又说不出是什么。

也许只有一个解释：一个人愿意醉起来不可救药。

勤勤说：“明信片上所有的名胜全在这条街上了。”

车子贴着他们缓驶。

走了十分钟左右，檀中恕停下脚步，劝说：“上车吧。”

勤勤点点头。

在车上，檀中恕了解地说：“令尊过世后，很吃了点苦吧？”

勤勤点点头。

大学三年苦苦挣扎，每个学期都不晓得下年度学费从何而来，心里却约莫懂得挨不过这几年更加没有前途，于是什么帮补的途径都走遍，她甚至做过杂志的摄影模特儿，借此，才走进出版社工作。

她的确是美专学生，并非混充假冒。

谁知檀中恕笑笑说：“细节并不要紧，一个人要是成功了，谁会去细究他的出身。”

成功成功成功，唉。

檀中恕忽然转过头来，“要是我没猜错的话，你是有野心的。”

勤勤不能反对，她沉默。

有所求便是有企图，心中有事，便易为人所乘，遭人利用。

这是危险的一件事。

勤勤说：“真不幸我不像家父恬淡宁静澹泊快乐。”

“你不能像你父亲，他有一位开纱厂的父亲，你没有。”

勤勤哑然失笑，不禁释怀。

“少壮的时候，我的野心比你更大，迹近狂妄。”

勤勤看他一眼，“你做得很好，将之全部纳入正轨。”

“没有法子，被人驯服了。”

勤勤十分诧异，他这两句话说得荡气回肠，分明到如今还念念不忘彼时温情。

“是一个动人的故事？”勤勤问。

“身为主角之一，当然认为动人。”
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勤勤也曾听过此类故事，当事人边泣边诉，她听着听着，只觉平平无奇，淡而无味，稀疏平常事耳。

车子到了。

会场内灯火灿烂。

勤勤已经有点麻木了，她共工作人员做最后一次彩排。

不知在什么时候，檀中恕已经离场，只剩下张怀德陪她。

“你们一起吃晚饭？”

勤勤点点头。

“在什么地方？”

“洛克菲腊会所。”

“幸运的女郎。”张怀德怪艳羡的。

勤勤微笑，“你对他有好感是不是？”像是发现新大陆。

“他条件实在太好。”人到底是人，总会透露心声。

勤勤趋过去，“与你也很匹配。”这话倒是真心的。

张怀德看她一眼，“你哪里知道这么多。”叹口气。

她被勤勤的纯真感动，两个人熟了，便谈起私事。

“家母说的，姻缘之所以配在一起，根本没有因由，全是注定，一切表面条件都不重要。”

“勤勤，我注意你良久，你竟没有任何异性朋友。”

“奇怪吧。”勤勤微笑，“这可能也是你们选我训练的原因之一。”

张怀德一怔。

勤勤接下去：“心无旁骛，专心一致呀。”

张怀德这才笑了，“快去休息，明天是大日子。”

看着勤勤迸房，张怀德感慨地打开一本小说看起来。

夜深也不能成寐，去看看勤勤，发觉她熟睡一如小猪。

不可思议，得天独厚，看样子，勤勤也不是没有心事，颇感觉到压力，但她就是睡得着。

有人轻轻敲门，张怀德去开门。

檀中恕进来，“一切符合理想？”

张怀德点点头。

“那么都交给你们了。”

他静静坐下，张怀德知道老板习惯，斟一点点白兰地给他。

檀中恕问：“我们的明日之星呢？”

“早就睡了。”

“她睡得着吗？”连他都讶异。

“没有问题。”张怀德笑。

檀中恕说：“这倒也好。”

“年纪轻，根本不计得失，反正没有什么不可从头来过。”

“一个很特别的女孩子，有她父亲的豁达，也遗传了母亲的坚强。”檀中恕放下酒杯。

“我以为艺术家最大特性是敏感。”张怀德笑说。

“不要小觑勤勤的敏感度。”檀中恕警告她。

张怀德不出声。

“明日我要到长岛去一趟。”

“还会与我们会合吗？”

“不用了，招待会之后，各自打道回府。”他站起来。

张怀德把他送出去。

檀中恕只住在隔壁，他用锁匙开了公寓门，轻轻掩上。

壁炉旁坐着一个人，闻声轻问：“她很紧张吧？”

“才没有，怀德说她一早熟睡，根本不理明天。”

她一怔，随即说：“好好好，十分好，大器应当这样，不会患得患失。”

“我也认为如此。”

檀中恕坐到她身边去，替她整理一下搭在膝上的毯子。

她问他：“你第一个画展紧不紧张？”

“那时候我以为自己才华盖世，理所当然一举成名，有兴奋无恐惧。”

对方笑了。

他握着她的手缓缓摩掌，“结果叫画评家一棒打死。”

“他们妒忌你。”

“你听你听，你仍然宠我，”他喃喃说，“一成不变。”

她欲言还休，终于没有出声。

“怡，”檀中恕忽然叫出她的名字，“到今天你还不肯把真相告诉我？”

她震惊，看着他，眼内有一丝惶恐，生怕他怪她。

他把她的手放在脸边，“我感激你那么做，好让我留在你的身边。”

她声音颤抖，“你真的原谅我，说，说你不计较。”

“我所需要的，不过是与你在一起，评论如何，不值一哂。”

“但那不是正确的评论，是受贿后故意歪曲事实。”

檀中恕沉默。

“我扼杀你的事业，把你拘在身边，你原谅我？”

檀中恕说：“我有檀氏画廊，已是任何人梦寐以求的事业。”

“但你从此以后没有作过画。”她有点激动。

“因为你不喜欢，你不是以为我会做任何你不喜欢的事吧？”

“你真的为我牺牲了。”

“静一静，静一静，廖怡，廖怡，请勿无中生有。”

她惨淡地笑，轻轻抚摸他的浓眉，“我俩似着了魔，中恕，我俩不能自己。”

“够了，你得休息了。”

“休息，永久安息的日子都己近在眉睫，何用心急。”

檀中恕恼怒，“为什么要这样说！”

“请不要否定事实，”她恳求他，“请接受它。”

“明朝我们去长岛寻访一位隐居的中医，他定有办法。”

“中恕，我很累，我不想再去，这一年内我们已看遍全世界的名医……”

“请你再努力一次。”

“何必再折腾。”

“为我。”

她想了很久很久，终于说：“好的，为你。”

檀中恕轻轻把廖怡的轮椅推进房去。

窗外已经漾漾亮。

早晨清凉的空气使瓶中一大束白玫瑰更加芬芳。

勤勤根本不愿意起床。

她老认为床褥之上，电毯之下，就是她的家乡。

但是别担心，张怀德自有办法，连她都没想到会做起保姆来。

“起来，脸蛋睡肿了不好看。”

“我不关心。”

“小姐，八点钟了。”

“招待会是十一点。”

张怀德老实不客气把一条湿漉漉的冷毛巾搭向勤勤脸上。

勤勤静了三秒钟，才嚎叫起来，她终于醒来了。

一班侍从已在房外等候，立刻替她妆扮，一切已无新鲜感。

假的次数多了，真的也变成假的，比假的还假。

勤勤出场时一如彩排般镇定矜持，冷冷面孔，嘴角朝下，并无欢容，像是对这种场面司空见惯，就差那么一点点，便会生出厌倦。

呵诀窍在千万不要似小老鼠第一次偷到油吃。

勤勤做得非常非常好。

答完最后一个问题，她看看台下记者群，人不是很多，十来二十位仁兄仁姐，目光好奇地看着她，勤勤忽然生出顿悟，噫，这也并不是真的记者，辜更轩画廊早已买通这些人。

勤勤觉得再荒谬没有，她忍不住笑了起来。

第二天报章用得最多的，便是这一张带笑的照片。

评论写的都是陈腔滥调，滑不留手，不亢不卑，读了也是白读，从头到尾，没有得罪任何一个人。

但是把这一堆外文剪报回去整理一下在中文报章重刊一次，效果可惊人了。

化那么多财力物力，为只为栽培文勤勤一个人成名。

这也是种心血，但勤勤老觉得他们走错方向，檀氏应该找师傅来好好指导她把画画好，然后再搞这些宣传伎俩。

怎么本末倒置了。

身为受益人，勤勤什么都不敢说，签约以来，她还没有动过笔。

技痒了，拿一本白纸，取过铅笔，做起速写来。

大百货公司里的风光，街头卖艺音乐师，喷水池边吃热狗的小职员，教堂侧旧坟场，各式小贩，地铁残景，戏院街门口，唐人街，渡海轮、银行区……

很快画满一本，顺手扔在一旁，就收拾行李回去。

被张怀德在临走时发现，惊呼一声，揽在怀中。

勤勤问：“干什么？”

“你的作品？”

勤勤点点头，笑说：“涂鸦耳，家中还有一百多本。”

张怀德爱不释手，“唉呀，没想到你真的会画画。”

勤勤啼笑皆非。

张怀德珍重地将画册放入手提行李袋中。

辜更轩亲自来送飞机，声言这次展览是一个成功。

勤勤只是笑。

她驻守会场一星期，参观者寥寥可数，工作人员闷得磕睡，成功？

就算有人进场，也一点兴趣都没有，像是上了当似，又深觉跑错地方，兜个圈子就匆匆离场。

当然，如果算一算画的销售量，展览还是成功的，略够水准的一些，都已变成私人珍藏。

不过，即使是这样，也总是个开始，勤勤不介意尝试。

老人轻轻地说：“首先，要使人认识你，这并非容易的事，可能需要三两年时间。”他劝她耐心做工夫。

真的，要做到名字家传户晓，实在不易，只怕不汤不水，人们好像有个印象，但又记不清楚，这才尴尬，那还不如完全没有名气的好。

勤勤微笑，“我明白，我可能没有成就，但我会出名。”

老头子笑起来，每根白发都像要竖起飞舞，好不精神。

“再见。”勤勤与他握手话别。

她又看到他腕上的细细纹身号码。

勤勤终于到了家，拥住王妈，她几乎不愿放开双臂。

王妈身上有一股油腻昧，平常勤勤十分介意，这一刻她认为这股味道就代表温暖的家。

“成为大画家没有？”

勤勤摇摇头。“我们不说这个，杨光有没有找我？”

“有，找过两次，号码我记下来，搁你房间里。”

“母亲呢？”

“你珉表姐一家人约她出去吃午饭，近日她们走得很勤。”

“依我说，”勤勤不以为然，“就不必去看这些人的嘴脸了。”

谁知王妈笑，“小姐，嘴脸是会变的。”

勤勤讶异地抬起头，这个没受过教育的老帮庸，满嘴醒世恒言，不知从何而来，却句句动听。

王妈拍拍勤勤肩膀，“让她去享受享受吧。”

进到书房，发觉成叠外文报纸，文勤勤的消息全在上面。

咦？

王妈说：“画廊那边先两日派人送来给你母亲过目的。”

真周到真有系统条理，什么都想到了，勤勤好生感激。

“太太不知多高兴，看完又看，也带出去给亲友看。”

专人精心发布的假消息果然生效。

勤勤笑笑，不语。

“小姐，你走运了。”

勤勤不希望人家说她走运，勤勤希望人家说她名至实归。

她回到房中，照字条上号码，拨给唯一的老同事及老朋友。

杨光即刻来接电话，“啊大明星回来了。”纯开玩笑，并无恶意。

“你在什么地方？”

“我搬了出来，在远郊租了间小公寓，想请你过来玩。”

“在何处工作？”

“在家工厂做画匠，把货交给批发商，以图糊口。”

勤勤静默了一会儿，“四六拆帐？”

“才怪，一捆一捆地抬走，当垃圾那样称斤秤给他们。”

“不要那样说！”

“千真万确，为何不说，饶是这样，也胜过在出版社做。”

勤勤是明白的，因为他喜欢画，不计报酬，也要画下去。

“我可否来看你？”

“你不嫌弃就得了。”

“你废话真多。”

她赶了去。公司的车在楼下等，勤勤觉得十分享受。

杨光在楼下等她，看到车子驶近，下来的是文勤勤，有一分诧异，接着是三分惋惜，他轻轻地对勤勤说：“这一切都会习惯的，然后终身困在檀氏为婢为奴，走都走不掉。”

勤勤很生气，“亏我老远来看你，你狗嘴长不出象牙来。”

“这是实话，因为你目前享用的一切由别人赐予，与个人成就无关。”

勤勤气鼓鼓盯着杨光。

“很刺耳吧，以你今天名誉地位，居然有人妒忌你，说难听的话，叫你下不了台。”

“你真讨厌，杨光，活该你怀才不遇，郁郁而终。”

轮到杨光怪叫起来，“哪里痛你戳哪里，你生性歹毒。”

“我们不要互相残杀好不好？”

杨光把报纸扔给她，“你以为你真的成为大画家？你不过是一枚工具。”

“你不停止我马上就走。”

杨光噤声，过半晌他叹口气，“对不起，我真妒忌了。”

“你以为我不要付出代价，你以为我的日子好过。”

杨光掏出锁匙开门让她进公寓。

画画画，无处不是他的作品，除此之外，小小地方收拾得十分整洁。

勤勤轻轻坐下来，看到杨光这一批作品已经不在此行。

这个怪人，给他损几句也是值得的，他那般忧郁全散布在画中，风格特殊，线条优美。

杨光看到她赞赏默许的表情，心头一口气也消失了。

勤勤想，这样的画，配上檀氏的宣传，才堪称事半功倍。

“杨光，”勤勤由衷地说，“稍后你一定会窜得出来。”

杨光立刻说：“你真的那么想？勤勤，不要哄我欢喜。”

“也许你的道路迂回一点，但终究会抵达目的地。”

“愿闻其详。”

“杨光，这是个自由竞争、能者得之的社会，怎么可能有人长时间怀才不遇，许许多多不见才华的人都被搜刮出来，捧成明星，奇货可居，你跟我放心，我已经看到你作品中的艳光。”

杨光非常感激，握住勤勤的手。

“你认为我应该继续努力？”

“毋需鼓励你也会坚持，”勤勤笑，“曙光将现。”

杨光笑，“我爱你，勤勤。”

勤勤也微笑，“别轻率乱讲，我会相信的。”

“你会？”

勤勤顾左右而言他，“你会不会让我略尽绵力？”

“你肯帮忙？”杨光喜出望外，“我完全没有自尊，”他跳起来，“我全盘接受你的好意，越快越好。”

真的，时势不一样了，以往落难书生的红颜知己若要打救良人出难，还得瞒着他偷偷地干。

现在不用了，现在大家的思想统统搞得通透明澈。

勤勤站起来，“我要走了。”

“有空多联络。”

“我会的。”

杨光送勤勤下去，勤勤上车，司机同她说：“文小姐，檀先生有话同你说。”

勤勤一怔，司机己擅自把车子朝画廊的方向驶去。

噫，他这样做，实在太过霸道，竟不事先征求她同意。

勤勤总算做过事，知道无论发生什么事，忍为首要。

她在会客室等了半晌他才出来，沉着脸，一开口便质问：“你穿着这样的衣服满街乱走？”

勤勤一直以为这是张怀德的任务，一怔，一时不作分辩。

“你到那种偏僻的地区去找独居的异性，万一发生什么事，谁来负责任？”

檀中恕的面色铁青，这是勤勤第二次看见他发脾气。

关键在什么地方？勤勤努力思索，呀，会不会是……

不不，一定是多心了，怎么会，不可能，但，若果不是这个，又为什么？

檀中恕还没说完呢，“你若再是这样，限你二十四小时向我报告行踪。”

勤勤终于明白了，毛病出在独居的异性五个字身上。

她开口：“合同上没有说不可以探访朋友。”

檀中恕霍地抬起头来，“你要我与你依合同办事？”

勤勤知道说错话，退后一步。

“那你回去，每个月交十张画上来，去，走，立刻走。”

勤勤发觉他的手在颤抖，不禁大奇，如果这不是反应过激，不知道什么才是了。她瞪着他，充满疑惑，这么一个见过世面、处理惯大事的人，竟会为区区微不足道的小事大怒。

要紧关头有人推门进来，是张怀德，檀中恕也不同她打招呼，推开门就出去了。

勤勤看着他的背影，作不了声，她同张怀德诉苦，“我只说了一句话。”

张怀德说：“我听见，我们在房间外头统统听见了。”

“他时常这样骂人？”

“不，”张怀德摇头，“他从来不骂人。”

“那为什么骂我？”勤勤不甘心地指着自己的鼻子问。

张怀德凝视他。

“你听见的，他逐我去，叫我滚，侮辱我，毒骂我。”

张怀德却说：“勤勤，我认为你是知道理由的。”

“我知道？”

“我们外头每一个人都知道。”

勤勤自言自语，“每一个人都知道，我还回不回画廊呢？”

“回去休息吧，别再到处乱跑。”

“我卖我的力气，我可没有卖身。”勤勤也动了气。

她取过外套，便走出檀氏画廊，司机马上把车驶过来。

勤勤瞪了司机一眼，不去睬他，叫部计程车径自离去。

她呆在新装修的画室中，完全提不起劲来工作。

怎么调颜色都忘记了，是，她学会穿衣服，学会应对，学会摆姿势，但是忘记画画。

下一步是什么，收买一个人，专门为文勤勤作画？

门铃响，勤勤去开门，站在门外的正是檀中恕，勤勤不管他为何而来，有什么话说，她冲口而出：“我要工作，让我工作。”

檀中恕看着她。

勤勤吁出一口气，“对不起，请进来。”

檀中恕脱外套时有点困难，勤勤很自然顺手帮他除下挂好大衣。

“我想过了，没有作品，不能怪任何人任何事。”

檀中恕坐下来，勤勤斟一杯热茶给他，看牢他。

过一会儿她问：“你不再生气？”

檀中恕完全拿她没有办法，少女的思潮犹如天马行空，去到哪里是哪里，早已忘记三十分钟之前发生的事，她此刻的注意力又移到别处去。

她问檀中恕，“你找我有事？”

“你说得对，你有权去见任何人。”

“对不起，”勤勤说，“下次我会约朋友出来见面，到人家公寓去，的确不对。”

“我不是说他不是正人君子。”

“这是题外话，单身女子的确不适宜跑到男人家去。”

两个人都消了气。

他仿佛就为这么一件小事而来，勤勤一颗心吊在半空。

“很快我们要筹备在本市开展览会。”

勤勤松口气。

他却说：“狮子搏兔，必用全力。”

勤勤不敢待慢，“是。”

过一日她回家探望母亲，看到走廊里放着一张画。

拆开一看，认得是杨光的作品。

勤勤问王妈：“谁拿来的？”

“杨先生本人，说送给你的。”

勤勤凝神欣赏。

王妈问：“你们画的到底是什么呀？”

“且别管，最近在股市有没有收获？”

王妈得意起来，“怎么没有，不管牛熊市，我都是长胜将军。”

哗，真是每个人闯荡江湖都有一套，切莫小视他人。

勤勤到了不过一刻钟，电话铃却响个不停，她纳罕不已。

“都是找谁的？”

“找太太呀。”

“谁找她？从前一个月也没人找她一次，哪来的朋友？”

“此时不同往日了。”

“怎么个说法？”

“她此刻是文勤勤的令堂，文勤勤是国际闻名的画家。”

勤勤无话可说，这些势利的人都换了眼镜了，动作快捷，不在话下。

“母亲现在哪里，每次回来都看不见她，应酬这么忙。”

王妈没有回答，她去接电话。

勤勤叹口气，取起杨光的画，刚想走，文太太回来了。

她握住勤勤的手，“吃了饭才走。”

勤勤又放下画，陪母亲进房间去更衣。文太太穿着一双白色露趾半跟白鞋，看得出是新买的，勤勤很宽慰，一切辛苦都是值得的。

家里边好像又有点父亲在生全盛时代的热闹了。

勤勤很享受这种感慨，她也学父亲的样子，烦恼决不带回家，只是陪母亲说说笑笑。

“找人来把房子漆一漆。”

“你珉表姐做的是室内装修，她有现成的人手。”

“那么过了回南天动工吧。”

“珉珉说真想见见你，找我来约你，下星期行不行？”

“我们要在本市办画展，吃茶看戏恐怕要押后一阵子。”

“你生他们气？”

“气？我不气，寒天饮冻水，滴滴在心头。以德报怨，何以报德，夫子都不赞成的事，我才不干。父亲在生的时候，怎么样照顾他们，父亲一别转头，他们就浇冷水践踏我们，我不要与他们在一起，哈哈哈哈哈，统共没有这种必要，我不是不会戴面具做戏，他们还没有资格看。”

文太太看着勤勤，吃了一惊，“我一直不知你讨厌他们。”

勤勤微笑，“讨厌人也讲资格的哩，否则徒惹笑话。”

“你骄傲了，勤勤。”

勤勤趋向前去说：“妈妈，胜利而不骄傲，胜来为何？”

“你父亲不会喜欢。”

“他会的，”勤勤坚持，“我是他女儿，我知道。”

“你爸爸总是饶恕又饶恕，浑忘一切不愉快的事。”

勤勤不再与母亲辩说，夹起杨光的画回新寓去。

她把画放在工作室，可以常常看见。

檀氏画廊并无食言，决定要把文勤勤捧出来。

纽约那一系列的素描被印成各种尺寸的月份牌，售价昂贵，收入全部捐慈善用途，让政府机关行政人员出来致谢，勤勤锋头一时无两。

张怀德笑着举起报纸，“一张漂亮的面孔的确有帮助。”

勤勤翻着印刷精美的日历本子，“作品呢，作品如何？”

在本市展出的作品，仍然是勤勤的那批画，没有新作。

布置会场的时候，勤勤前去参观。

张怀德正与工作人员说：“这一张不对了，框子不一样，亦无签名。”

工作人员说：“我们到文小姐家去取画，这张夹在其中。”

勤勤走过去一看，原来是杨光送给她的那张画。

张怀德问：“勤勤，是你的新作？”

勤勤说：“挂在这位置很好。”这张画比其他画更有展出资格。

张怀德吩咐：“去换一个画框。”

勤勤靠在栏杆上，张怀德马上叫人端椅子，勤勤十分不安。

父亲不会喜欢，她想。

父亲平生最不喜空架子。

场馆门外有几句人声，张怀德出去查看，回来说：“勤勤你可认识瞿德霖这个人，抑或由我代为打发。”

“是我认识他。”

“有没有必要见他？”

勤勤呆住，她从来没有考虑过这样的问题。

“你在上人在下，你在明人在暗，你一言一动，势必被夸大后传遍小圈子，有没有必要作出这种牺牲，你想清楚。”

竟说得这样严肃，勤勤不知讲什么才好，只是发呆。

张怀德笑，“当心他将来接受访问，绘形绘色描述你小时窘态。”

过半晌勤勤说：“人家已经来了。”

张怀德说：“这是你的选择。”

勤勤出去迎瞿德霖进会场。

“瞿伯伯叫你久等了。”

瞿某脸上却没有丝毫不快，但一看就知道是有求而来。

“令堂说你在此地，我有点事共你商量，便赶来见你。”

“瞿伯伯尽管说。”

“敝号扩张营业，想请你剪彩。”

原来只是这样，勤勤笑出来，“恭喜恭喜，我一定到。”

“届时我送帖子来。”

勤勤把他送出去。

她转头与张怀德说起这件事。

谁知张怀德倒抽一口冷气，“你什么，你答应他什么？”

勤勤心中有气，从头到尾，她自问已经作出最大让步，可是他们总觉得她每一个决定每一个动作都是错误的，这种态度对她的自尊及自信有极大的打击。

“你不能到处走动胡乱做滥好人，你难道看不出他利用你？”

勤勤按捺着说：“我欠他人情。”

“你们可以商量，偿还那样的一个人，相信并不困难。”

勤勤很生气，“他是一个好人。”

“这不是题内话。”

勤勤太息，“用你们的财力物力人力，足可捧红一只黑猩猩，为何选我？”

张怀德诧异地问：“你不知道？”

“我不知道，你知道吗？”

张怀德说：“有一天你会知道。”

“知道什么，我同黑猩猩的分别？”

“那个我们早已知道，”张怀德生气地说，“你面孔较为漂亮，可惜智力相若。”

勤勤忽然弯下腰笑，差点儿没笑得流出眼泪来。

她拂袖而去，撇下会场不顾。

张怀德撑着腰看着文勤勤的背影直摇头叹息蹬足。

檀中恕自一个角落走出来。

“檀先生，你都看见了？”

檀中恕微笑。

“直叫人又爱又恨是不是？”

檀中恕没有置评，他的眼神是复杂的。

“这都是些小事情，将来一定有更大的尴尬挑战我们。”

檀中恕说：“你且去休息。”

张怀德取过外套走开，高跟鞋敲在地板上咯咯咯咯远去。

这个会场是值得回忆的会场，檀中恕本人就在此地开过画展。

一年三百六十五个日子，它从来没有空档，二十多年来，天天有作品在此展出。
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然而真正成名的能有几个人。

他吁出一口气，机缘巧合，现在轮到文勤勤。

他听见身后有脚步声，这一双不是高跟鞋，他转过头去。

“怡，”他连忙迎上去，“你怎么走来了，看谁呢？”

“你看你，大吃一惊的样子。”

“我怕你累。”

她不理他，轻轻走到画前停下。

檀中恕看她应付得来，只得随她，站在她身边。

“我想见见文勤勤。”

“怕你会失望。”

廖怡微笑，“总得见个面呀。”

“怀德给她弄得精神紧张。”

“怀德平日是有点小学教师脾气。”

“都已经在说我们偏帮她，叫怀德知道你这么说，她一定离职。”

廖怡轻笑，“离得了吗，一进我们这间画廊，就是终身事业。”

“中药似很见用。”

“嗯。”

檀中恕有点宽慰，“也别太累了，我送你出去。”

廖怡巡到一个角落，站住，看着一张画，半晌没动。

檀中恕也留神，“这一张是新作品。”

“是张自画像。”廖怡说。

檀中恕退后两步看，“太自恋了。”

廖怡说：“也是情有可原的事。只有这一张略过得去。”

“年纪轻，会进步的。”

“进步的只是技巧，不是天分。”

廖怡有点乏力，檀中恕连忙轻轻扶住，两人往大门走去。

他让她上车，刚刚关上车门，听见身后一声咳嗽。

他一转身，发觉勤勤这只淘气鬼正笑眯眯地看着他。

她穿着套奶白色香奈儿，却把上衣糟塌得一败涂地：袖子高卷，翻领竖起，但你别说，衬着一头蓬松的鬈发，别有一股味道。

她很少这样高兴，正向车厢努嘴，一边挤眉弄眼。

檀中恕啼笑皆非，连忙令车子开走。

“你看到什么？”他问勤勤。

“我只看到一双黑皮鞋，但相信对方已把我看得一清二楚。”

檀中恕说：“你太顽皮了。”

“那位女士是什么人？”

“我为什么要告诉你，你又不听话。”

勤勤追上去，“是你妻子？”

檀中恕停下脚步，她真的什么都敢问出。

“不。”他说。

“你的朋友？”

檀中恕转过头来，“勤勤，你到底把我当什么人？”

勤勤一怔。

“你说呀？”

“老板。”

“我并不觉得你尊重我。”

“朋友。”

“你又并不友善。”

“给我一个机会，给我多一点自由，我可以从头开始。”

“这不是我们的规则，我们不是在玩一场游戏。”

勤勤说：“但世上没有任何事值得这么严肃地来做。”

檀中恕看着她半晌，“你果真是文少辛的女儿。”

“我父亲一直是对的。”

“勤勤让我们坐下谈谈。”

“你先要答应不教训我。”

他还是教训她了。

她发觉在本市，他极少在公众场所出现，画廊大厦中有一切设备，他根本不必在街外露面，他们习以为常，是以每当勤勤跑出去做一些平常人会做的很自然的事情，他们上上下下便大为震惊。

不见得所有在事业上有成就的大亨会有这种怪习惯。

他整天整夜做些什么？业务早已上了轨道，助手们都这么能干。

勤勤吸着冰淇淋梳打。

“如意斋剪彩事我们会同你推掉，另外替他找位嘉宾。”

“但我想为他尽一点点力。”

“没有必要，他不会计较。”

“我计较，我们家不济的时候他曾经雪中送炭。”

“这固然对，但是檀氏画廊为你所做岂非更多。”

勤勤怔住。

“为何厚彼薄此？”

半晌勤勤说：“檀氏不同。”

“为何不同？”

“如意斋那边，还清了人情债，也算了一件心事。”

檀中恕看着她。

“檀氏画廊嘛，反正一辈子还不清，欠着就欠着吧。”

檀中恕一震，手中正持着茶杯，泼出一点点茶来。

勤勤接着说：“我认为我应该去替瞿德霖剪彩。”

“无论如何不让你去，我们不晓得他会把你的消息图片发放到什么地方，我们必须要替你维持一个固定的形象，一点都错不得。”

“看，我只是一个文艺工作者，你们想怎样，培训我做一国储君？”勤勤摊摊手。

“勤勤，你为何如此不羁？”

“或许这正是檀氏选中我的理由。”

檀中恕忍不住说：“终有一日，有人会驯服你。”

勤勤在心中问：“谁？”

她也在等这一天，心甘情愿的，跟一个人回家，以他的心为心，以他的意为意。

谁不在等，勤勤笑了，嘴角有点暖昧，双目带着憧憬。

少女这种神情最最可爱，檀中恕默默欣赏。

真是公平，每个人都年轻过，真是不公平，每个人都会老。

“勤勤，有一个人想见你。”

“谁？”

“我事业上的伙伴，姓廖。”

“咦，我以为你是檀氏唯一的老板。”勤勤意外。

檀中恕微笑，“我另外有一位沉默的伙伴，股份比我多。”

“原来他才是大老板。”

“地位的确比我高，幸亏他非常尊重我信任我。”

而且肯把画廊以他的姓氏命名，勤勤想。

勤勤说：“家父有个理想，他一直想办间沙龙。”

“我知道，我听过聚星堂这个计划。”

“你呢，你肯不肯办这样的画廊？”

“暂时不考虑。”

勤勤惋惜地说：“还是家父至爱艺术，无人能及。”

檀中恕说：“文先生的确是位不可多得的人物。”

“你拍档是精明的商人，抑或是位纯艺术家？”

“两者都是。”

勤勤吃一惊，“很少有人可以兼顾到双方面。”

“人才是有的。”

“难怪你们业务做得这么大。”勤勤表示佩服，“合作了多少年？”

“他接受我入伙时，我约比你大几岁。”檀中恕陷入沉思中，长长吁出一口气。

勤勤有点诧异，这样的规模，这样的关系，不是十多年可以建立起来，是以她说：“我相信这是廖先生的家族生意，由你们二人发展。”

檀中恕仰起头，想了一想，“可以这样说，你猜对了。”

“我很希望见到他。”

“你可得斯文一点。”

“廖先生什么年纪？”

“比我大十多年。”

勤勤的心一动，这么说来，年纪不小了，勤勤注意到檀中恕的口气，说到廖先生，恭敬得像提到恩师似的，也许他们二人的确是这样的关系。

勤勤的幻想力飞出去：他恩师有个女儿，比他小几岁，两个人恋爱，但是没有成功，他仍然独身……

她问：“我什么时候见廖先生？”

“当你不再把袖子卷起扮打手的时候。”

勤勤瞪他一眼，一口吸光冰淇淋梳打便告辞回家。

她不愿再用画廊的车子，杨光说得对，没有那么大的头，毋需戴那么大的帽子。

走过去一点点就是如意斋，勤勤想去看看瞿伯母，在途中买了一大篮水果，在今日，这份心意的分量比往日又重许多。

瞿太太迎出来，“勤勤，真谢谢你。”

店铺正在装修，她把勤勤接到个较为清静的角落。

“勤勤，真亏得你为我们设想，老瞿高兴得不得了。”

“小事情耳。”

“哎呀，天大面子才请到两位大明星来剪彩。”

大明星，两位？勤勤不明白瞿太太说些什么，她以为画坛只有文勤勤一颗大明星。

“喏：檀氏画廊交待过了，说是你推介的，让两位最当红的电影明星来剪彩。”她说了两个名字。

勤勤明白了，檀中恕吩咐下去，没有什么办不妥的事。

这也好，老瞿要的不过是一点点宣传，目的达到，谁都一样。

“令堂大人可好？”

勤勤点点头。

“勤勤，你真能干，”瞿太太握住她的手，“我们为你高兴。”

“才刚刚有机会起步罢了，事业路途要走一生。”

“多少人连出身都挣扎不到。”

“我只是幸运罢了。”勤勤想到杨光，还没有找到帮他的机会。

“几时开画展，好让我送几只大花篮去。”

“瞿怕母，我问你要一样东西，不知方不方便。”

“尽管说好了，一切不是问题。”她像是巴不得勤勤欠她人情似的。

“我想要檀中恕的旧照片，复印后即把原照还你。”

“没问题，但不要给老瞿知道，他嘱我扔掉照片，所以勤勤，你也别还我了。”

“好的。”

瞿伯母把照片套入纸袋交予她，勤勤觉得收获至大。

她忙去配了只银相架，把照片放在案头。

听到张怀德的声音，勤勤迎出去。

她一进门便笑说：“勤勤，你倒是不食人间烟火。”

“怎么个说法。”

“你看，上个月你全然没有开销，一毛钱也没有用过。”

“是吗，”勤勤趋向前去看银行帐单，“太对不起自己了。”

但是每一件衣服每一双鞋的单子都已经付清，还有，房租不用她负责，司机女佣一应都是公司派来，勤勤连上街的时间都没有。

她叹口气，“看我多惨，没有花钱的自由。记得有一次花絮报导，英女皇伊莉莎白二世步进杂货店买了一些糖果，但身边没有零钱，只得赊帐。”

张怀德笑，“那多好，一下子就晋身贵族。”

勤勤身边买水果买银相框的现银，还是卖石榴图的款子。

“你的薪水，都依你嘱咐拨给文太太了。”

“很好，家母现在的生活很舒适，算是一点弥补。”

想起该张石榴图，仿佛是大半个世纪之前的事了。

“展览会就在后天，你的头发要去修一修，还有……”

如今世道已惯，就差一颗心尚不能悠然，还需假以时日。

勤勤说：“我让你看一样东西。”

她到房内取出照相架子。

张怀德大吃一惊，“你从哪里得来这张照片？”

“檀先生的旧友一直保存着它，现转送给我。”

“所以勤勤，我们不放你出去乱亮相，照片满天飞，一点矜贵的意思都没有。”

“为何要故意制造神秘？我最喜欢看旧照片。”

“当你发觉他人利用你旧照片生财的时候，你想法便不同。”

“不会这样严重吧？”

“把照片给我。”

“不行”

“勤勤——”

“没商量。”

“那么好好保存它，千万不要流失。”

檀中恕在本市并不是个名人，勤勤不明张怀德何以紧张，生活低调并非不好，但也不必步步为营，把每个陌生人当作敌人。

勤勤认为张怀德神经过敏。

张怀德瞪她一眼，“我知道你在想什么。”

要命，腹诽也不行。

“勤勤，下午别出去，美容院的人来与你装扮。”

渐渐，她也会变得似檀中恕一样，足不出户，永不露面，靠张怀德做眼睛、耳朵、手足。

在修头发的时候，文太太找上门来。

还好，勤勤庆幸，还好他们还给她见母亲的自由。

母亲带着她的珉表姐以及霞表妹，两女明显地不请自来。

勤勤希望她有勇气站起来指着她俩的鼻子说：“出去。”

但是她没有，她既不敢怒，亦不敢言，她站起来客气地招呼她们：“请坐请坐。”这样的涵养的代价肯定是减寿。

表姐妹穿着最最时髦的短裙子，宽上衣，头发剪得短短的，配大耳环，走在时代尖端，但看到勤勤的排场，也不禁露出艳羡之色。

勤勤却觉得汗颜，一边招呼客人一边美容实非她的习惯。

文太太说：“珉珉一定要来看你。”

她们俩一左一右坐好，从头到脚，检验勤勤，存心找碴似的。

理发师工作完毕，“后天早上我们再来。”

勤勤吁出一口气。

“一下子都不知道怎么把头发拉长，一下这个一下那个，简直开玩笑。”

“勤勤的头发好像从来没有剪过，不变应变，反而合时。”

勤勤无言。

“我们都知道最近你很忙，马不停蹄地开展览。”

语气这样熟络，完全不像多年没见过面，勤勤糊涂了。

莫非是她多心，她清楚记得，先几年上门去拜年，只得一个老仆人招呼文家母女，勤勤明明清晰听见书房传出她们姐妹的嬉笑声，但，不出来见客，就是不屑出来。

大方的人应当把这一切统统忘记，从头开始，但是勤勤就是做不到，她自觉这是她性格上最大的弱点，把琐事耿耿于怀的人，决不是潇洒的人。

珉珉一眼看到那张旧照片，她说：“铁芬尼的架子。”

文太太呷一口茶，“谁的照片，都发了黄了。”

珉珉把照片递过去。

文太太一看是张集体照，“噫，有好几张熟面孔呢。”

她一把名字读出：“有好几位是我们家常客，勤勤那时你小，怕不记得了。”

“妈妈，这一位可是熟人？”

文太太取出远视眼镜，细细查看照片上那指甲大的面孔。

勤勤有点紧张。

“好脸熟啊。”

“只是脸熟？”勤勤笑，“这人是我的老板檀中恕。”

“就是他？”文太太讶异，“我肯定见过这位檀先生。”

“是不是在我们家，妈妈，想一想。”

两位表姐妹见文家母女絮絮话着家常，没有停下来的意思，有点不耐烦，咳嗽一声。

文太太歉意地放下照片，“勤勤，陪我们去喝茶吧。”

“我走不开，有许多准备工夫要做，记者在画廊等我。”

“那我们去吧。”

勤勤的表姐妹好不失望。

勤勤把她们送到门口，一边说“有空来坐”的时候一边在心中骂自己虚伪。

那天晚上，勤勤接到母亲的电话，“勤勤，我想起来了。”

“想起什么？”

“那张旧照片从何而来？”

“瞿伯母给我的。”

“她没有同你说过来龙去脉？”

“瞿伯伯说他们也只不过是点头之交。”

“我想不止这样，那是他们不肯在背后说人是非。”

“啊，有故事可听吗，妈妈，我马上过来。”

“勤勤，他同你只不过是宾主关系，你不用知道太多。”

“妈妈，究竟是怎么一回事？”

文太太沉吟片刻，“纯粹是他的私事，与你工作无关。”

“知多一点，我可以有防范之心，不致吃亏。”

“他不是那样的人，不过也罢，你过来好了。”

勤勤飞快地抓了外衣回家，迫不及待，心里一边惭愧，檀中恕待她不薄，她却这样努力想知道他的绯闻。

人心险恶，可见一斑。

到了家，她母亲正在整理旧资料。

父亲一直把这个圈子的大事剪存，每年一本，井井有条。

勤勤看到母亲手中拿着的一本封面上写着一九六七。

同勤勤年纪差不多。

文太太翻到一页，“勤勤，你来看。”

勤勤趋过去把头条读出来：“画坛宿将齐颖勇去世。”

文太太问她：“你有没有印象？”

“这位齐先生是国际闻名的画家，我知道他。”

文太太点点头，“这些年来在巴黎真正成名的也只有他一人。”

“他去世的时候已经六十出头了。”

文太太把记事簿合拢。

“奇怪，这同檀中恕有什么关系？”

“勤勤，齐颖勇的寡妇到今天仍然健康。”

“哗。”那岂非活了近一个世纪。

“她比齐先生年轻许多。”

文太太又找出一九六五年的剪贴簿，翻到六月份。

勤勤看到一张小照，彼时报章尚未采用柯式印刷，模糊不清，看得出是张男女合照，说明是“齐颖勇伉丽。”

“第二位夫人？”勤勤问。

“肯定是。”

勤勤想一想，“六五年迄今……妈妈，这位齐夫人应当同你差不多年纪。”

“哎。”

“说下去呀，还有呢？”

文太太沉吟一会儿，“其实都是些咸丰年的事了。”

“妈妈，你别卖关子好不好，快快把底牌掀开来。”

“后来，齐夫人与檀先生做了朋友。”文太太说得十分含蓄。

勤勤跌坐，“怎么可能，她比他大那么多。”

文太太把事实说出后，不再置评。

“有没有剪报？”

“咄，你父亲岂是剪存绯闻的人。”文太太停一停，“但是当年我的确看过报上的照片，所以觉得面熟。”

难怪，难怪檀中恕不肯拍照，绝少露面，也希望手下的人都躲起来。

勤勤恍然大悟。

“你真肯定是他？”嘴巴仍然追问母亲。

“老一脱的人都知道这件事。”

“没想到有这么一段荡气回肠的爱情故事。”

文太太维持缄默。

勤勤反问：“不是吗？”

文太太仍不愿置评。

“其中有什么蹊跷不成？”

“勤勤，夜了，要不在家留宿，否则该回去了。”

“妈妈——”勤勤意犹未足。

“勤勤，这种逸事，听过算数，适可而止，不宜追究。”

“是，妈妈，明天见。”

画展如期举行，一点意外都没有，檀氏画廊控制这种事，那还有什么话说的，霎时间文勤勤这个名字便通了天，人人都知道她是从纽约挟誉回来的艺术家。

全市的杂志都渴望得到文勤勤的访问，负责替她宣传的小组疲于奔命。

专人写的画评一出来，震撼力大到没有人敢不侧目。

每一幅画上都钉着某某先生赏识字样。真虚伪，勤勤想，干脆写上“已卖”，岂非爽快，就像家私铺，或似时装店，买者去也。

展览中也有小插曲，杨光那张画被勤勤列为非卖品，偏偏有数十个顾客看中。

不是没有人识货，尽管这些人客亦是同擅氏有生意往来的熟人，买画不过是为应酬，但却指定请文小姐以同样笔法触觉专门特地画一张给他们。

勤勤的感觉坏到透顶。

杨光的真迹要论斤秤出去，但其中一张放错了场地，即时身价百倍，贵不可言。

可见这不是画的问题，任何模糊不清的作品只要加以吹嘘，故弄玄虚，作一副高不可攀、神秘莫测的样子，都可以造成一时的轰动。在一段短时间内蒙骗一小撮人，实在并非难事。

这样子算下来，黑猩猩给包装一下，也可以开画展。

没有什么好兴奋的。

是以文勤勤嘴角那一丝冷冷的嘲弄之笑意竟是真的了。

展览曲终人散，她抱着杨光那张画回家。

檀中恕与手下召开事后研究会，问得很简单，只得一个问题：“文勤勤如何？”

大家看着张怀德，她先发言：“非常好，完全知道她与画廊相扶相助，一点没有自以为是，丝毫不见骄矜，我当初对她略有偏见，是眼光偏差，现在证明在工作上面，她非常成熟。”

宣传主任说：“极易相处，真诚对待同事，伸缩力强。”

“聪明、好学、能吃苦，情绪低落仍肯持续。”这是形象顾问，“我想大家都看到一点：她实在长得美。”

檀中恕牵牵嘴角，有点凄酸意味。

过片刻他说：“但是她的确相当任性。”

张怀德说：“她毕竟是干艺术的，不羁在所难免。”

“计划可行？”

“可行。”

没有异议。

檀中恕说：“不过一个画家，最主要还是作画，没有作品，即时死亡。”

营业部代表笑了，“我们不会放过她的。”

檀中恕轻声说：“筹备下半年度去巴黎展览。散会。”

张怀德说，“看样子文勤勤要痛下苦功。”

檀中恕没有回答，他看着对面墙上挂的那幅石榴图，过了一会儿，同事都走光了，他用手捂住脸，许久许久没有放开手，像是不再有力气以面目示人的样子。

张怀德折回来，轻轻敲敲门，他才放开手。

他轻声问：“怎么办？”

张怀德温柔地答：“照指示办事。”

“她快要离我而去了。”

“不会的，她最近吃了中药已经好得多。”

檀中恕不语，张怀德看到他眼中绝望之意，心中恻然。

过半晌她说：“勤勤问我请一星期假，我准了她。”

“那顽童！”声音里已经有太多的纵容爱怜温情。

勤勤可是一刻也没停，约了杨光往资料图书馆找新闻。

杨光叫救命。

“小姐，我每天有固定的工作量，按件收取酬劳，手停口停。你饶了我好不好，一次两次不要紧，三日两头召我下午三时出来，深夜十二时才放人，我们索性结婚也罢。”

勤勤鄙视他，“你这种人，为朋友出一点点力气，呼天抢地，改明儿碰到命中煞星，还不是乖乖地跪在那里奉献一切，现在对牢我就装个死相。”

“随便你怎么骂我，只要肯放我走，在所不计。”

但是勤勤还是羁留着他，因为一个人两只眼做不了那许多。

第四天，他们找到了要找的新闻。

一九六六年四月：文艺报名廊版专题：齐颖勇卧病，齐氏画廊业务转交齐夫人廖怡女士。

勤勤猛地自椅子上跳起来，杨光吃一惊，瞪着她。

勤勤即时明白了。

她按停了荧幕上的缩微底片。

文太太闲谈不说人非，这就是她不愿意提的细节。

齐颖勇同廖女士婚后十年左右，便因病将整盘生意交予年轻的妻子，他于翌年逝世，她承继了生意。檀中恕曾说，他有位姓廖的伙伴。

勤勤站起来，檀氏逸名的大老板是廖女士不是廖先生。

大家一定疑心檀氏夺齐颖勇的财业，才不肯透露消息。

勤勤都弄清楚了。

原来檀氏是这样崛起的，说得粗俗一点，他财色兼收。

当年风气保守，人们对这件事的看法可想而知，他当然难以在这个圈子立足。

勤勤伸手关掉荧幕，“我们走吧。”

杨光问：“怎么，你找到你要的东西了？”

勤勤点点头：“找到了。”

“可不可以告诉我是什么？”

“将来慢慢说与你知。”

“你看你这个人，所有鬼祟集于一身，既然有所保留，就不要参予我在事内，苦苦哀求我加入，又怕我泄露机密，既要靠我，又不信我，既要用我，却又忌我，却是何苦来哉。”

“杨光，说那么多话，你累还是不累。”勤勤回敬。

“我看见你就累，一个画家不画画，无头苍蝇似乱钻。”

勤勤悲哀了。

“可恨世上还有杨光这样的人，动不动飨她以真理。”

再不动手画画，就来不及了。

手头上所有旧作皆已沽清，没有新作，真是死路一条。

“回去构思吧，”杨光劝道，“一个人的时间用在什么地方是看得见的，天天运动，便成为运动员，天天上班，成为白领，满街逛的人一辈子不会成为画家，后台再坚也不管用。”

勤勤苦闷地说：“我整个脑袋似被石块塞住，什么都挤不出来。”

“用锤子敲呀。”杨光讽刺地建议。

勤勤并不生气，“你呢，杨光，你创作时，痛苦抑或快乐？”

杨光站在街口说：“我们在此分手吧。”

“你还没有回答我。”

“创作的感觉？我只觉得心中的颜色源源不绝要借手中画笔倾吐出来，流鬯舒畅，取之不竭，是好是歹，画了再说。”

勤勤这才气了，“杨光，我恨你，我妒忌你，我讨厌你。”

“这是我的错吗？”杨光微微笑。

“上帝太过偏怜你。”勤勤抓住他上衣的领子摇他。

“但是有什么用，我的画，连名都不能署，而你，你却被捧至天上，与明星争辉。”

勤勤悻悻说：“再见。”

杨光笑了，向她挥挥手。

说有石头塞住脑袋，还是很差的比喻，假后勤勤发觉她不敢下床，因为一醒来便要开始工作。

她尝试多种技巧，没有一种生效，檀氏捧大了文勤勤的头，却没有给她灌注同级大的才华。

勤勤捧着头掩住脸痛哭失声。

杨光说：“来与我一起工作。”

“杨光，我怎么越来越笨，一点神采都画不出来。”
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杨光看她一眼，不出声，心想：我是你我也懒得再花脑筋，反正画什么都有人捧了去当宝贝。

勤勤的痛苦是在天良未泯。

“我被生活逼迫，”他笑说，“你则为名气逼迫。”

勤勤僵坐在画室中。

杨光开玩笑：“你若不嫌弃，我做你替身如何，敝店虽小，五脏俱全，你要我学谁，我都做得到，风格、派系，任由选择，长短阔窄，可以商量，价格克己，顾客至上。”

勤勤听得傻了眼，过半晌，破涕为笑。

杨光声音中带着无奈，“你若嫌我画工粗糙，那就没法。”

“你出力，我出名，这不太委屈你了？”

杨光看着勤勤，“委屈？如果你没有查过字典，不知道这两个字的真正意思，就不要置评。”

勤勤握紧双手，可怜的杨光，他的艺术生涯真不易过。

“这里这里这里，喜欢哪些，便扛回家吧，批发六折，迟些寄单子给你。”

“这么说来，整个文勤勤岂非成为一个假局，太荒谬了。”

“勤勤，整件事的根源，便是一个商业假局。”

勤勤坐下来，是，由一张仿八大山人的假画开始。

“你要我为你特地创造一系列新作风亦可，喜欢哪一种？”

勤勤冲口而出：“你送我那幅画，人人都欣赏。”

杨光微笑，“啊那张。你大可天天去吃喝玩乐，巴黎画展是几时？到时来我处取货可也。”

勤勤怔怔的，像是读小学时功课来不及做，到处找人抄袭算术题，既觉内疚，又觉轻松。

勤勤问：“我的良知呢，我的廉耻呢？”

“不要看得太严重，整件事里，谁吃了亏，谁有损失？”

“我们分头工作吧，到时我有作品的话，就不必劳驾你。”

杨光笑得胸有成竹。

他知道答案，她也知道，文勤勤的事业在她扬名那一日开始，已经结束。

檀氏利用文勤勤，文勤勤又利用杨光。

张怀德每个星期来看文勤勤的工作进度，文勤勤每个星期又去看杨光的进度。

奇是奇在三方面都很高兴满足，勤勤毫不吝啬付给杨光合理酬劳，画廊见到小部分新作，已经大喜过望。

只有一个人起疑心。

文太太问女儿：“你一天工作多少小时？”

“上午十一时至下午三时。”

“每天如此？”

“像做功课一样，我的确是个好学生。”

文太太不语。

勤勤有点歉意，她从来未曾试过瞒骗母亲，但一个人年纪大了，心中难免藏奸。

“最近你应酬那么繁忙，心烦意乱，还能创作？”

勤勤只得答：“他们要求并不高。”

家里都装修过了，十分整齐，勤勤那样顾家，还有什么可以挑剔的。

最近檀中恕在几个私人宴会都带着勤勤出席。

他们为她挑的礼服全部一个款式：古典的白色束腰大蓬裙，每次勤勤都觉得过分盛妆隆重，但宴会主人却喜欢客人这一点尊重。

勤勤问檀中恕：“一定要出席这一类场合吗？”

“如果你打算一辈子自说自画，可以不必理会俗礼。”

勤勤无话可说。

她已经许久没有看到那位爱穿黑色的女士出现，勤勤对于她的身份很有点把握。

“最近大老板有没有提起我？”

“她最近比较忙。”

勤勤问：“你们相处得好吗？”

檀中恕一怔，“为何这样问？”

“每次说起她，你总好像有难言之隐似的。”

檀中恕注视她，“你好像知道得很多。”

“一点点，我有观察能力。”

“勤勤，你没有到过我家吧，明日来便饭如何？”

勤勤的心“咚”地一声。

她终于可以看到那位女士了。

能够使檀中恕置年龄及身份不顾的女子，一定有异常人，勤勤很希望见到她。

勤勤第一次到檀府。

地方宽大，布置十分素雅古朴，一进门，勤勤便知道是夜要失望。

屋子里不像住有女主人。

这种感觉可意会而不可言传，譬如说，不见瓶花，又譬如说，空气中没有一丝香味，连小摆式都不多一件。

勤勤问主人：“你一个人住这里？”

檀中恕微笑，“难道我应该同什么人共住吗？”

勤勤不好意思，轻轻脱下外套，她原本打算花点劲装个殷勤诚恳的样子，现觉没有必要，便斜斜靠在沙发上。

檀中恕坐在另一头看她。

佣人在他们当中穿梭斟茶倒水递糖果点心，他们俩的目光，却始终没有离开过对方。

勤勤内心有点慌乱，她怎么可能是他的对手，身份年龄地位都相差得太远。

他也在想，这个女孩子，滑不留手，她到底看到多少，知道多少，他们的计划，又能不能实现。

两个人都心事重重，越是这样，表面反而懒洋洋。

是他先问勤勤：“最近同谁在一起多？”

“我几乎每天都回家看母亲，还有几位老朋友，也时常走动。”

“仍然谈得来？”

勤勤笑笑，“好听的话多听几句，不好听的话不去理它，有什么合得来合不来。”

“咦，听上去好像很成熟很看得开的样子。”

勤勤说：“父亲去世后，很多事便开了窍，一通百通。”

檀中恕看着她。

“吃过苦的人，处世总大方一点，我们知道，幸运并非必然，社会并不欠谁什么，亲友原来可以这样残忍。”

檀中恕静静聆听。

“寒天喝过冰水之后，地平线突然广阔，以后，无论谁是谁非，都不再重要，我只希望母亲生活得好一点。”

还有，本来还想成名，等到真正有了一点点名气，却发觉不是成名的料子。

那一夜，只有他同她两个人。

起坐间摆着一架檀香木屏风，疏孔雕花，勤勤老是疑心屏风后躲着一个人，穿黑衣蒙黑纱，用一双漆黑玲珑的大眼睛偷窥她。

但是没有，可以看得见屏风后空荡荡一个人都没有。

勤勤反而牵记起那个人来。

檀中恕见她目光闪烁，分外沉默，只当她疲倦。

勤勤问：“可以参观一下吗？”

屋子的实用面积并不是很大，家具少之又少，反而有股特别的味道。

他把勤勤带到花园，勤勤嗅到一股幽香。

“种的是什么花？”

“桅子花。”

勤勤一抬头，月色下看到一株高大的桅子树，桠杈上结满肥大白硕的花朵，香入心脾。

这间屋子每一草每一木都经过精心经营。

勤勤说：“欠位女主人。”

勤勤猜也猜不到的事情发生了，檀中恕忽然说：“要是你愿意的话，你就是这里的女主人。”

勤勤僵住，她的脖子不能移动，眼睛本来看着树梢的花朵，此刻滞留不动。

过了很久很久，她听见自己干笑一声，镇定地说：“我已经有彼舒适的寓所，要这么大的屋子何用，打整维修不易。”

说完转身回起坐问去。

檀中恕替她披上外套，“我送你回去吧。”

他亲自开车送她，一路上再也没有讲话，勤勤一直疑心她刚才听错了，也许檀中恕只是说：“谁会愿意做这里的女主人”，或是“找个女主人不易”，甚至是“已经有女主人了，正在外游”。

她情愿她听错。

车子一直驶到门口，她还似听到檀中恕说：“要是你愿意的话，你就是这里的女主人。”

勤勤的精神紧张，说错了，他一定是说错了。

檀中恕替她拉开车门，“勤勤，请考虑我的建议。”

呀他没有说错，她也没有听错。

勤勤呆在车厢中，不能动弹。

过半晌她轻轻问：“如果我说是，便成为檀宅的女主人？”

“对”

“当然，做女主人必定要履行女主人的职责。”

檀中恕微笑默认。

勤勤下车，“我想一想。”这并非推搪，她糊涂了。

一直到淋完浴，躺在床上，勤勤还似听到檀中恕的建议。

这与求婚，有没有分别？

勤勤一有问题想不通，便觉得疲倦，她决定逃避。

于是一直睡到日上三竿，不愿下床。

在心情最坏、身体最倦的时候，勤勤连电话都不敢听。

客人是女佣放进来的，老实不客气地站在房间门口叫她。

勤勤一看，顿觉心宽，杨光果真似一道金色的阳光，令她轻松和煦，露出一丝笑意。

“可以进来吗？”他笑嘻嘻地问。

“当然可以，”勤勤永远穿运动衣睡觉。

杨光坐在床沿，勤勤发觉他脸上沾着蓝色颜料。

他说：“我带了几张画来，模仿你的风格，十分成功。”

勤勤啼笑皆非，这大抵是全世界第一次由高手抄袭下手。

她跳下床去看画。

勤勤呆住，杨光说得一点不错，他做得太成功了，画得真像真好，完全像文勤勤的性格，但似文勤勤突然功力猛进，打通任督两脉之后的作品。

勤勤掩住嘴骇笑，没想到杨光为她会为到这个地步。

她转身看他，“我爱你，杨光。”

“这次我相信你。”

“你怎么做得到！”

杨光抱着双臂微笑，“假如你爱那个人，你不难做到。”

勤勤叹息一声，“真不知如何谢你。”

“你知道的，”他停一停，“不过算了。”

“这些画真的没话讲。”

“勤勤，你也绝对可以做到这个地步，不过最近你的心已烦，你的意已乱，暂时你根本不想动笔。”

“真要命，杨光，都给你说中了。”勤勤掩住面孔。

杨光说：“一夜成名，心理负担太重，难以举笔。”

“也不致于这样吧？”

杨光伸出双手，搭住勤勤肩膀，把她转过来，看到她眼睛里去，“那么只有一个答案，通常女性在恋爱的时候，心慌意乱，坐立不安，不要说是工作，连日常生活都难以应付。”

勤勤一怔，“去你的，”她推开他，“开什么玩笑。”

杨光笑了，侧着头说：“你或许已爱上了我而懵然不觉。”

勤勤也笑，“天下会有这样滑稽的事。”

“怎么没有，当局者迷，往往待发觉时已经太迟。”

“没有可能，”勤勤反驳，“不会的，我太清醒了。”

“人的通病是过于高估自身，勤勤，你仔细想想。”

“不要再打趣我，”勤勤脸色大变，“我们换个题目。”

杨光诧异，勤勤一向玩得起，为何今日举起白旗。

“就这样吧，三个月内，我可以提供足够的数量给你。”

勤勤并没有回答，她怔怔地坐着出神，听而不闻。

“文勤勤。”杨光蹲下唤她。

“我送你出去。”她却站起来。

“目的达到，也该逐客了。”他拉拉她蓬松的长发。

“杨光，随时心血来潮，你都可以来坐。”

把他送走，勤勤才发现，画角的签名，他都仿得似模似样。

这个可爱的人。

但他错了，勤勤自言自语，没有人在恋爱中，她只是受整件事的神秘气氛迷惑，以致无心工作。

勤勤的新画受到赞赏，画评人说，如果文勤勤以这样的级数进步，不消三年，那些努力创作三十周年的前辈需要购备手帕擦汗。

当然是夸张的。

但这次勤勤却觉得宽慰，由此可见杨光才华横溢。

向画廊推荐这位老友的机会似乎己告成熟。

但是开口需要技巧。

自从那一日起，每周回画廊开工作会议变成一项苦差。

她的位置在檀中恕的右边。在那么近的距离装得若无其事，绝对是一项考验。

做他的画匠已经这么辛苦，谁敢去做檀宅的女主人。

好不容易熬到散会，勤勤不合群，不想与他们一起走，故意留下。

张怀德转头找她，“勤勤，一起喝杯茶。”

“就我们两个人如何？”

“你有话同我说？”

勤勤点点头。

“你看你满怀心事的样子，勤勤，你的蓝色时期已经过去，此刻轮到粉红时期，为何忧郁，来，告诉我。”

“让我们到画廊以外的地方坐下详谈。”勤勤恳求。

“你的寓所还是我的寓所？”张怀德并不给她选择余地。

勤勤啼笑皆非。

“公众场所并非说话的好地方，隔墙有耳，烛影摇红。”

“有谁会来注意我们，我只想吸口新鲜空气。”

“叫司机把我们送到郊外去，站在旷地里说好了。”

“算了，就在这里谈吧，”勤勤宣布放弃，“请问公司需不需要人才。”

张怀德一怔，没想到勤勤会向她荐人。

“这真是位高手，见一见他如何，给他一个机会。”

“是你的小朋友吧？”张怀德微笑。

“他才气横溢——”

“那就不必替他担心，迟早有机会冒出来。”

“迟同早有太大的分别，再拖下去，也许他会气馁。”

“不会的，倘若会，那他还没有足够的意志力做真正的艺术家。”

“为什么要考验他，”勤勤不服气，“为什么不考验我？”

张怀德凝视她，“没有两个人的命运相同。”

“太不公平了。”

张怀德大奇，“你为何抱怨，你又不是站在天秤低端。”

“我真的不能引荐这位朋友？”

“你可以的。”

勤勤转过头来，“有什么办法，请告诉我。”

“等你做了画廊的女主人，你可以引荐任何人。”

什么？勤勤的耳畔嗡地一声，她这么说是什么意思，连忙定下神来，只见张怀德笑嘻嘻，像是适才所讲，不过是一句打趣的话。

勤勤说：“你揶揄我。”

“好了好了，回去工作吧。”

女主人。

勤勤脑袋里只有这三个字，女主人，她并没有听话回家，她叫司机载她到郊外散心。

张怀德站在窗前，看着车子向相反的方向驶出，不禁摇头，“也怪不得她，一点娱乐都没有。”

一角传来檀中恕的声音：“每点每滴的成就都要付出代价，没有牺牲，没有收获。”

“勤勤算是应付得不错了，也不能操之过急。”

“时间压迫得很紧，她一定要看见她的承继人。”

张怀德露出疑骇之状，“我以为她在痊愈中。”

“没有，病情并无好转迹象，我看要提早让勤勤见她。”

“我们对勤勤的反应尚未有十足把握。”

檀中恕吁出一口气。

张怀德犹疑片刻，“请恕我直言，我认为一个人在病中所作的决定——”

檀中恕打断了话题，“或许，或许她受病魔纠缠良久，影响到理性，但是她的旨意，永远是我的命令，不论多无聊荒诞。”

张怀德站起来，“对不起，我为我的质疑道歉。”

檀中恕说：“你不必为我效忠。”

张怀德抬起头来，“为什么不，我又没有更好的事要做。”

檀中恕避开她的目光，“这一段日子大家都不好过。”

张怀德微笑，“别担心，文勤勤懂得苦中作乐。”

她说得很对。

勤勤独自坐在郊外咖啡室写生。

天气回暖，树顶蓬蓬然长满叶子，勤勤素描春来夏初景色。

奇怪，只要不逼她赶够数目开画展，她仍然乐意执笔。

她嘲笑自己是个没出息的人，毕生最伟大的抱负不过是伸伸懒腰，打打呵欠，做一点点小事娱己娱人。

躺在帆布椅子上，晒着和煦的太阳，半眯着眼睛看羽状树叶缝隙中的蓝天，虽南面王不易，她不想起身。

有没有人陪都不要紧，她并不觉得寂寞，往往坐至司机前来唤她听电话。

对方当然是张怀德，催她回工作室，叫她别晒肿了面孔。

勤勤许是那种罕见的人：刚刚开始便希望退出江湖。

女主人，她已经知道檀宅及画廊此刻的女主人是谁。

他为什么还要寻找新的女主人？

当天下午，勤勤接到如意斋的电话，是瞿伯母打来的。

“勤勤，有空请你走一趟，有件事你一定有兴趣。”

“我马上来。”

勤勤只想躲离工作室，有无新闻可听，倒是其次。

到达如意斋，瞿德霖正与妻子争执。

“你向勤勤提供这些陈年旧事干什么，太无聊了。”

“公众人物的逸事人人谈得，有什么不可说的。”

“人家隔三十年还拿你来说长道短，你有什么感想。”

“我会高兴我尚有谈论价值。”

瞿德霖正闹情绪，没注意到勤勤已经站在门口。

瞿太太先看到她，迎出来，瞿德霖只得讪讪地避开。

勤勤十分敬佩她的瞿伯伯，但人人如此高贵，她就没有故事可听，故此在她眼中，反而是瞿伯母可爱。

“勤勤，过来坐下。”

她捧出一叠旧杂志，“今朝有人拿了这一叠东西来卖。”

“什么，这也值钱？”勤勤大奇。

瞿太太看她一眼，这孩子，才吃了几天饱饭，即时就不知饿人饥了，假画都有人拎了来换钱，何况是真的旧画。

嘴里却说：“三十多年的旧画册，我有兴趣，便秤了回来翻阅。”

勤勤心中一动，“看到什么？”

“过来瞧。”

瞿伯母翻到一页，递给勤勤看。

勤勤一看到标题叫画坛新秀廖怡，双眼便亮起来。

“长得可像你？”

勤勤看到一张大照片，主角留着长头发，坐地上，圆台花裙似伞一样撒开。

“像我？”

“像极了。”

“恍惚是有一点点像。”

“打扮化妆不一样，叫你擦上鲜红唇膏，换上这种裙子，就更觉相似。”

勤勤放下画册，在旁人眼中，她俩一定相像，还记得第一次参加檀氏画廊的宴会，众人已经讶异地在她面孔上搜索，原来是为了这个。

勤勤说：“廖女士长得十分秀丽，我比她粗旷得多。”

她坐下来细读那篇短短的访问，文中最重要的一个声明是廖怡认为嫁给齐颖勇是她最大的幸福。

当年的她十分年轻，大约同勤勤差不多年纪，但是与记者对答流利，口角成熟老练。

勤勤随即想起，这可能亦是训练过的官样文章，不禁笑出声来。

只听得瞿太太说：“这样的一篇访问，老瞿都不给你看。”

勤勤微笑，“其实他们的事，家母也知道很多，不是秘密。”

“可不是。”

但从前不说，现在说，可见是要讨好今日之文勤勤。

“这本杂志可以送给我？”勤勤站起来，打算告辞。

“当然，勤勤，我们保持联络。”

勤勤一走，瞿德霖出来说：“这些事何用你来多嘴。”

瞿太太看他一眼，不出声。

“勤勤此刻与檀某是一家人，你不怕从此多是非。”

“我看着勤勤长大，她不是那样的人。”

“别说我不警告你。”

他看着勤勤过马路上车。

勤勤已经把小片小片碎图拼凑在一起，只差一点点，就可以看见整幅图画。

她把所有细节依次序顺了一顺。

回到家，勤勤把两张照片放在一起细看，少年檀中恕并没有碰到少女时期的廖怡，他遇见她的时候，她已经是一个成熟的女子。

当时，她还是齐颖勇的妻子，他们俩恋爱的过程，可以想象，一定波涛汹涌。

勤勤十分神往，上一代不知恁地，居然在应付吃饭穿衣及日常工作之余，还可以抽得出时间来谈惊心动魄轰轰烈烈的恋爱。

轮到勤勤这一代，时间益发不够用，喝一顿茶讲一个电话就已经是半天，再没头苍蝇似张罗一下琐事，天都黑了，什么都来不及做。

所以他们越来越迟婚，皆因匀不出时间。

勤勤羡慕以谈恋爱为专业的人。最难得的是，发生那么多事，檀中恕仍然把业务搞得蒸蒸日上，一点也没有疏忽。

他哪里来那么多的时间？勤勤纳罕，真是位异人。

晚上，她同他还要一起接待纽约来的老朋友辜更轩。

那样大年纪的人了，今年见过，明年未必有机会再见。

檀中恕在住宅宴请他，就三个人。

他同辜老说：“本来怀德也要来，但有急事给她办。”

辜老说：“这女孩子也跟了你不少日子了。”

檀中恕说：“十一年，奇怪，一晃眼十一年过去。”

“到了我这个年纪，你会发觉，霎时间半个世纪已经报销。”

勤勤吃惊，“太夸张了。”

他们两个人笑着点头，“她不相信。”

勤勤见插不上嘴，索性做个好听众，一边喝着香槟。

半途檀中恕去听电话，勤勤便与辜更轩客套几句。

辜老忽然问：“他对你说了没有？”

“说什么？”勤勤把身子趋过去问。

辜更轩凝视她片刻，“啊，他还没有对你说。”

勤勤笑了，这位老人家，趁檀中恕走开，竟同她打起哑谜来。

勤勤淘起气来，索性说：“他虽没讲，我也猜到八九分光景。”

辜老童心大作，“是吗，倒要听你说说看。”

勤勤微微笑，“我长得像一个人，是不是？”

辜老面色一变，“他已对你说了。”

勤勤问：“他到底要说什么？”

檀中恕回座来，顺口问：“你们谈些什么？”

辜更轩抬起头，“你对勤勤说了没有？”

檀中恕一怔，随即镇定下来，“她不会肯的，问了也是白问。”

勤勤抬起头问：“你不说出口又怎会知道答案？”

檀中恕面不改色答：“你肯不肯到纽约深造一年？”

不，不是这个，他骗人。

勤勤看着辜更轩，“就是这么一件小事吗，就这么简单？”

辜老立刻识趣地答：“你要是愿意，我替你办入学手续。”

两人拍演得天衣无缝，奇怪，勤勤想，到了一定年纪，每个人都是出神入化的好演员，要耍一个小孩子，易如反掌。

勤勤瞪他们一眼，不出声，要气气他们也可以，但勤勤宁可忠厚一点，莫使他们俩难堪。

当下辜更轩说：“勤勤，我看过你近作，大大长进了。”

噫，完全顾左右而言他。

勤勤微笑，举一举香槟杯子。

檀中恕将说未说的那番话，内容似乎人人都知道，只瞒着文勤勤一个人。

他又同檀中恕说：“可记得我们像她那个年纪的时候……”

檀中恕答：“不要话当年了，徒然让她笑话而已。”

“年青人残忍的居多。”

勤勤莞尔，他们并没有问她真实的意见，一味想当然。

辜老说：“当年你正恋爱，”他忽然转过头来问勤勤：“你有没有恋爱？”

勤勤一怔，今夜好不奇怪，辜老像是喝多了几杯，一下子怀旧，一下子要探讨勤勤的内心世界。

檀中恕也发觉了，“甜品不吃也罢，我同你去休息。”

他扶老先生进卧室去。

勤勤仍然抓着酒杯不放。

“不小了，我也不小了。”她喃喃自语。

已经明白酒的好处，就不再是个孩子，就已经有心事。

侍者过来收拾杯子，勤勤退到会客室，檀中恕跟着进来。

他坐在另外一头，室内灯光幽暗，似有无数幢幢黑影。

勤勤没有出声，她忽然听得檀中恕轻轻说：“不要难过，油尽灯枯，他去得并没有痛苦。”

勤勤一震，谁，谁去得没有痛苦，檀中恕到底同谁说话？

她抬起眼，看着他。

檀中恕说下去，“怡，”他的声音越压越低，“怡……”

勤勤缓缓站起来，走到他身边，蹲下，同他说：“你同辜先生都喝多了。”

他伸手握住勤勤的手，凝视她的面孔，忽然之间，他明白了，时光并没有倒回，在他面前的是文勤勤，他颓然松开她的手。

勤勤温和地说：“我叫司机送我回去，先走一步。”

“勤勤。”他叫她。

“你早点休息。”

勤勤取过缎子外套，走到门口，她也糊涂了，转过身来，仿佛听到细碎的音乐声，就在这里，就在檀宅，他共她宴过宾客，他共她在衣香松影中一同起舞。

勤勤自门口看进深深的客堂去，魅由心出，她看见有一男一女随着乐音转出来，男的是檀中恕，女的是廖怡，她笑着侧头捧起缎裙一角。咦，为什么这样年轻？不不，这不是廖怡，这是文勤勤，她看到了自己。

“文小姐。”

乐声骤然停止，客堂里水晶灯熄灭，宾客们冉冉消失，勤勤回头，发觉只有司机站在她身后。

“文小姐，车子准备好了。”

“啊是。”

她随司机出去。

每个人都喝多了。

檀中恕与廖怡一直没有结婚，她把齐颖勇的生意交给他，他一直深爱她，那种奇异留恋怜慕的眼光，并不是给文勤勤的，是给廖怡的。

他把勤勤当作年轻的廖怡。

在他眼中，勤勤一定再像廖怡没有，是以在小年夜，他隔着如意斋的玻璃橱窗，一眼看到她，便如着魔般跟进去出高价同她买下一张假画。

只要能够认识她。

以上是勤勤得到的结论。
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之后，他让廖怡躲在屏风后看她，廖怡很明显满意他的选择。

酒后的勤勤在床上辗转反侧，是夜的床褥似长满钉子。

不止，不止这么简单，里边还有学问，不止叫她到檀氏来画画这么简单。

还有一个重要的环节，非得檀中恕亲口说出来不可。

但是没有人能够逼他，亦没有人能够催他，要看时机。

勤勤有种感觉，时间也差不多了，他就快会同她说。

这一段时间，勤勤也没空着，做得最多的是噩梦。

梦中有一千只手，指着她说：“这些画，统统不是你画的。”

还有，有上万个声音呼喊出来：“假画，假画。”

勤勤去找杨光。

她没头没脑地说：“不行的。”

杨光看她一眼，“是不行，你始终摔不掉良知。”

勤勤摊摊手，“我打算同檀氏摊牌：汝揠苗助长矣。”

杨光笑着摇头，“太迟了，事情已进行得如火如荼。”

“明星应该是你，杨光，你才有真材实料，当之无愧。”

“从巴黎回来再说。”

“我不知道我是否可以假装下去。”

“勤勤，为何这几个月你如此心焦气躁，坐立不安，恍如受刑？”

“我不知道。”

“你心里有一件事是不是，”杨光追问，“说出来呀。”

“我尚不知道是什么事。”

“藏在心中，独受煎熬，活该。”

“杨光。”

“什么？”

“唉。”

“说呀。”

“杨光，倘若檀中恕向我求婚，我应该怎么办？”

杨光摔下画笔，“什么？”他的脸拉下来，瞪大双眼。

“我该做什么抉择？”

“他几时问过你这个问题？”

“他还没有，但他暗示过。”

“绝对没有商量余地，你同他签的又不是婚姻合同！”

勤勤吞一口涎沫，“不可以？”

杨光咆哮，“因为你要嫁的人是我。”

“你？”勤勤更意外，“你，杨光？我以为咱们是老友。”

“鬼同你做老友。”杨光大力将笔掷到地下。大发雷霆。

“我们是弟兄姐妹。”

“勤勤，别开玩笑好不好，你几时见过这般相爱的手足。”

勤勤颓然低头，频频擦手心中冷汗。

“我知道你嫌我穷。”

“不，杨光，我嫌我自己穷。”

“你说得对，一对伴侣，起码要有一个人能挑起生活担子，感情才能维系。”

勤勤吁出一口气，杨光总算是个明白人。

“我会努力的，勤勤，你稍等我即可，我不会拖累你。”

勤勤温柔地说：“你看你说的是什么话。”

“说不。”

“什么？”

“檀中恕如有妄想，告诉他不，不不不不不不不。”

勤勤笑。

“我早该料到，他心怀叵测，”杨光懊恼地说，“也垂涎你的美色。”

勤勤吓一跳，愧不敢当，她何尝有什么可餐之秀色。

“我懂得保护自己。”

杨光凝视她，“但是，你会不会这么做？”

“我会。”

“很多女孩子在名利之前根本不介意走入虎口。”

勤勤听到这么古老文艺腔的譬喻，不禁大笑起来。

一直回到家她还在笑。

王妈站在露台上与邻家女佣攀谈，一墙之隔，见不到人，听得到声音。

王妈说：“我们太太现在享小姐的福喽，苦尽甘来。”

勤勤不相信耳朵，怎么流行起这古话来，害人深思。

王妈见到勤勤，连忙过来招呼，“太太在书房招呼客人。”

“谁？”

“你四舅母。”

“我哪来的四舅母，听都没听过。”勤勤张大嘴巴。

王妈笑笑，不予置评。

“告诉太太我来过，”勤勤不想戴面具，“不要声张。”

她溜出街去。

不是不怅惘的，同檀氏作对，她势必失去一切：名与利、亲戚与朋友。

结果左手搂着母亲，右手搭着王妈，打回原形。

所以，老好杨光的忧虑，并不是多余的，他有他的道理。

内心这般忐忑彷徨，如何能专心画画，勤勤又找到极佳借口。

张怀德在公寓等她。

“勤勤，你的法文程度如何？”

勤勤答：“你好吗，我要一杯牛奶咖啡，请问附近有没有邮政局。”

“就这么一点点？”

勤勤点点头。

张怀德十分不满，“你在学校学过些什么？”

勤勤也不悦，“床上七十二式。”

张怀德叹口气，“对不起，勤勤，我们以为你会法文。”

“幸亏你们没有假设我会飞。”

“勤勤，你必须抽两个钟头出来学简单的会话，行吗？”

“明天就可以开始。”

张怀德存疑，“但你的工作量已经很吃紧……”

勤勤说：“不用理我。”

“我不想你有太大的压力，但这一切必须在半年内办妥。”

“为什么把一切限在六个月内？谁只剩下六个月寿命？”

张怀德脸色大变。

“谁”？勤勤知道她又进一步解开一个结，“告诉我。”

张怀德怔怔地看牢勤勤。

“不是檀中恕吧？”

张怀德回过神来，“你想到什么地方去了，没有的事。”

勤勤问：“不是他，是谁？”

张怀德悲哀地说：“时间，时间一向是我们最大的敌人。”

“我们有的是时间。”

“当我像你这个年纪的时候，我何尝不是这样相”

“但是你从不为自己打算，虚度之光阴往往飞逝。”

张怀德一怔，“你这孩子。”

“我或许是一个孩子，”勤勤微笑，“但我看得真确。”

张怀德被她看清了底细，不胜唏嘘，只是叹气。

勤勤说：“有很多事情，要自己去争取的。”

张怀德看勤勤一眼，这孩子懂得实在多，别小窥了她。

“假如你要一样东西，你要大声说出来，说许多次。”

张怀德不出声，这端的是现代作风，不打哑谜。

“不必怕难为情，不用畏首畏尾，放胆去做即可。”

张怀德试探地说：“少女再放肆不过是天真娇纵，像我这种年纪，人家会怎么说。”

“我不认为你需要理会人家说什么，毕竟，寂寞孤单的时候，人家又不会来陪伴你。”

张怀德悲从中来，眼眶润湿，没想她心中最大的难题对一个小女孩子来说，再简易不过。

她冲口而说：“但是他已经有了人选。”

勤勤一怔，然后说：“世事多变。”

张怀德苦笑，“谢谢你，勤勤，将来你会知道，许多事身不由己。”

勤勤微笑，“真是的，法文老师明天几点钟来——我到巴黎的飞机场去，我的名字叫勤勤，我是名中国女子。”懂得不多，可幸发音准确。

勤勤心中有了主张。

她也要做些主动工夫，不能老像一只小白兔似坐着任由摆布，听命办事。

得到杨光的支持，勤勤的胆子大了许多。

她恢复从前的淘气、俏皮，反正已经决定摊牌，再也没有心理负担。

檀中恕很快发觉了这一点。

他凝视她，“为何这样轻松活泼，有什么高兴的事？”

勤勤且不去回答他这个问题，她指着墙上一排杨光的画，“你喜欢这个人的作品？”

檀中恕笑一笑，“算是不错，但当然我见过更好的佳作。”

勤勤鼓起勇气说：“檀先生，这批画的作者不是我。”

檀中恕转头看着她。

勤勤说出这句话之后，心头一轻，犹如放下千斤大石。

檀中恕轻笑：“我不明白。”

勤勤讶异，“再简单没有了，正如我说，作者另有其人。”

檀中恕点点头，“是有这个说法：当灵感充满的时候，手不由主，挥舞表达意念，真的有异平时，可以说恍有神助，像是另外一个人的作品。”

勤勤啼笑皆非，“不不不，没有这么复杂，我是说——”

张怀德在这个时候推门进来打断他们的谈话，脸色苍白，一声不响地看着檀中恕。

檀中恕迅速站起来，像是完全知道发生了什么事。

张怀德说：“她要见勤勤。”

檀中恕急促问：“医生怎么说？”

“医生叫我们即刻去。”

“你先走一步，在车中等我们，我与勤勤随后即来。”

张怀德转头就走。

檀中恕对勤勤说：“你记得我同你说过的那位伙伴？”

勤勤点点头，原来是她病重，怪不得一切都赶得这么急。

“她想见你。”

“我们应该马上去。”

他俩一上车，张怀德便吩咐司机开车。

“医生说情况暂时稳定下来，已经给她注射。”

檀中恕木无表情，但一双眼睛却泄露出无比悲伤。

勤勤别过头去，不忍观看。

车子一直向郊外飞驰。

才抵达目的地，司机还没来得及把车子停定，檀中恕已经急急推开车门跳下，他一手拖着勤勤，向一幢平房的大门奔过去。

一位中年人迎出来，檀中恕连忙拉住他，勤勤知道这是医生了。

“她怎么样？”

医生很镇静，“已经尽了人事了，就这三两天。”

檀中恕用双手掩住面孔。

张怀德站在门口，勤勤觉得她的地位不止这么简单，走过去，轻轻牵住她的手，把她拉进来。

张怀德问：“勤勤，你可知道你要见的是什么人？”

勤勤平静地答：“廖怡女士，檀先生的终身伴侣。”

张怀德非常讶异，“你一直知道，抑或他刚刚告诉你？”

勤勤说：“我自己把所有的碎片拼在一起，得到答案。”

“多么聪明！”张怀德真正的感慨。

医生过来同勤勤说：“文小姐，你要去见的，是一位垂危的病人，她的情况非常脆弱，我想请你说话低声，动作轻微，你可明白？”

“我明白。”勤勤谨慎地回答。

医生松一口气，“她在楼上卧室等你，你上去吧。”

勤勤看一看檀中恕，“我一个人去见她？”

“过十五分钟，我会上来唤你。”医生说。

勤勤走上楼梯，伸手敲一敲门，轻轻推开那扇房门。

在勤勤的想象中，房间应当落满幔子，黑沉沉没有光线，然后，一个风韵犹存的美妇人躺在幽暗角落，静静伸手招她过去，过去……

但一推开门她就知道错了。

迎面而来的是一整个蔚蓝色的海，宽大的卧室兼起坐间空气非常流通，通向露台的长窗全开，勤勤可以听见海鸥低飞时哑哑的叫声。

她人呢？

勤勤四处张望。

床前有一架精致的黑漆镶螺钿屏风，勤勤明白了，她躲在后面。

屏风后有人轻轻说：“请坐。”

声音镇定和缓，略带低沉，并不像是个久病之人。

勤勤挑角落一张蓝灰色丝绒安乐椅坐下。

“是，”勤勤听得屏风后的人说，“你喜欢这个颜色。”

勤勤微微一笑。

她说下去：“你左手边有一张茶几，几上有一张照片。”

勤勤看向左边，果然看到一只相架，相中人是——勤勤吓一跳，这张照片恍如文勤勤穿着五十年代的衣裳拍摄，七分面，微笑。

勤勤忍不住把照相架子取在乎中，“这是你？”

“是我。”

勤勤说：“现在我相信了，我们的确长得相像。”

“而且，你也是个画家。”

“我？”勤勤哑然失笑，“我有自知之明，天分实在有限。”

屏风后的人轻笑，“我当年也这么同齐先生说。”

“廖女士，你终究有没有成名？”勤勤好奇地问。

“傻孩子，如果你没有听过我的名字，怎么能算出名。”

勤勤觉得她可亲之极，简简单单几句对话，魅力尽露。

若不是医生再三叮嘱，勤勤真想绕到屏风后一睹庐山。

“文小姐，我要问你一个问题，想清楚了才回答我。”

“请说。”

“你愿意做画廊的承继人吗？”

这个问题勤勤不止第一次听到了，但还是禁不住诧异。

“但是，现在主持画廊的是檀中恕先生。”

“你愿意做他的伴侣吗？”

“我？”勤勤指着自己的胸膛。

她忽然灵光一闪。

选中她的还真不是檀中恕，真正拿主意的是屏风后的人。

勤勤张大嘴巴，呆呆地不能作声。

“当年，齐颖勇选中了我。”

勤勤屏息聆听。

就在这要紧关头，医生与护士一齐推开门进来打断话柄。

医生说：“今天说这么多已经够了，病人需要休息。”

勤勤依依不舍，缓缓地站起来。

廖怡在屏风后面说：“叫这个讨厌的人速速走开。”

医生震动，“你应当知道——”

廖怡打断他，“我只知道多活一天同多活三天没有多大分别，我有话要同文小姐说清楚，走，你快走。”

勤勤也实在不舍得走。

只见医生走到屏风后，低声劝她，廖怡只是叫他出去。

终于他叹口气，“好，再给你十分钟。”

勤勤好不生气，“你白白浪费我们一刻钟。”

廖怡笑了，笑得有点气咻。医生瞪勤勤一眼出去。

“刚才，我们说到哪里？”

勤勤走过去，“廖女士，我们可否面对面说话？”

“不，勤勤，你以为我同相中人尚有相似之处？”

“当然不，三十年已经过去。”

“还不止，我这个病，经过两年治疗，身体不复原形。”

勤勤只得回椅子上坐着。

现在她明白檀中恕眼中悲切之意了。

这样活泼精灵的一个人，盛年为病魔所夺，真是一个悲剧。

勤勤大不舍得，惋惜之情，形诸于色。

“刚才，我说到当年，齐颖勇选中我做承继人。”

“是，我知道齐先生是位大画家。”

“他一生栽培我，既是我的伴侣，又是我的师傅。”

勤勤很明白，没有齐颖勇，就没有廖怡。

她咳嗽起来。

勤勤警惕地站起来，“我看医生说得对，你需要休息。”

“你明天会不会来？”

“没问题，明天同样时间，我们再谈。”

“假如每天只能说这么一点点话，半年都说不完这个故事。”

“我有耐心，”勤勤说，“我天天来，听一年都不嫌多。”

“一年……”廖怡的声音低下去。

医生再度进来，勤勤知趣地退出。

檀中恕在会客室，看见勤勤，默不作声，示意她坐。

过一会儿，他问：“你明白了？”

“不，我并不明白，”勤勤问，“廖女士患的可能是癌症？”

“是。”

“她病了有多久？”

“两年。”

“从那个时候开始，你们到处寻找承继人？”勤勤问。

“不是我们，是她，但她的意旨亦即是我的命令。”

“这个主意已使她入魔，檀氏画廊何需承继人？”

张怀德不知在什么时候，已来到会客室门口，听见一言半语，便想退出去，以避嫌疑。

勤勤站起来，拉住她，把她推到沙发坐下，用手按住她双臂，不让她走：“你比谁都有资格听。”

张怀德见檀中恕没有反对，便木着脸坐着不动。

勤勤说：“据我推理，齐颖勇是一个怪老头，去世之前，硬是备下了承继人，檀先生，你就是那个承继人，是不是？”

檀中恕说：“你果然都明白了。”

勤勤长长吁出一口气。

张怀德用手撑住头，“勤勤比我们聪明一百倍。”

“然后，廖女士病重，她又要为你找一个替身。”

檀中恕抬起头来。

勤勤轻轻地说：“看，檀先生，长得似她也不是我的错，我不喜欢这个主意。”

张怀德点头，“说得好，勤勤，说得好。”

“檀先生，你十分幸运，你与廖女士真心相爱，但我，我完全是被动的。”

檀中恕低声说：“这是她最后一个心愿。”

太使人为难的一个心愿。

勤勤忽然觉得寂寥，“你们太令我自卑了，原来根本我就算不懂画画也不打紧。”

张怀德终于开口：“我的预感不错，早知此事不会顺利。”

勤勤说：“谁不想名成利就，一帆风顺，我不能利用自己来利用你，来这里之前我已经想通。”

檀中恕苍白着脸，维持缄默。

勤勤对张怀德说：“我先走一步，明天再来陪廖女士说话，现在，只有你才可以安慰檀先生。”

张怀德才是廖怡的最佳承继人，凡是有眼睛的人都看得出她深爱他。

勤勤拉开门出去找车子。

张怀德轻轻说：“那孩子，三言两语就破除魔咒。”

檀中恕答：“她也经过很大的矛盾挣扎，在纽约那段时间，我们差点成功。”

“但是她的意志力终于取胜。”

檀中恕的思潮飞出去老远，喃喃说：“我却让自己输给廖怡。”

输得甘心乐意，从来没有后悔过。

张怀德感喟地想：她又是为何留在檀氏画廊十多年。可见也是故意输给檀中恕。

只听得檀中恕说：“请勤勤代我们瞒着她。”

“勤勤会的，勤勤再懂事不过，真是个可爱的女孩子，我曾经想，假以时日，爱上她并非难事。”

“感情并非一件可以常理推测的事。”

张怀德看着他。

“开头的时候，真令人困惑，有时候分不清她是廖怡抑或是文勤勤，但后来就明显了，她是她，她一直是文勤勤，实质上她一点也不像廖怡。”

“但是当勤勤默默坐着作画的时候，又活脱似廖怡。”

檀中恕太息，“你认为是吗，我想我们都太爱廖怡了。”

他俩无比沉重。

勤勤的心情刚刚相反，好久没这样轻松。

她十分记念廖怡，为她将逝的生命可惜难过，但勤勤内心那种持续多月的彷徨感已经消失。

她回到家中，来为她开门的竟是表姐。

“勤勤，终于碰到你了。”珉表姐快活地雀跃。

这一阵子她在文家的时间比勤勤还多，碰面也不算意外。

勤勤心不在焉，“我母亲呢？”

“在附近美容院烫头发。”

勤勤已经有多日没见过母亲，“妈最近成为大忙人。”

“勤勤，我有话跟你说。”

“我很忙。”

“只需十分钟。”

“好的，我能帮你做什么？”勤勤直看到她眼里去。

她的珉表姐有点意外，士别三日，刮目相看，勤勤变了。

从一个得过且过、无甚志向的小女孩变得精明磊落。

得到一点名气之后，她充满自信，待亲戚客气中维持一大段距离，不卑不亢，恁地厉害。

勤勤见表姐三分钟不开口，已经催她，“请说。”

轮到表姐嚅嚅然开不了口，过一会儿她说：“听讲国际性艺术家月刊的记者到了本市。”

“是吗？”檀氏画廊忙得人仰马翻，难免疏忽这等小事。

“勤勤，我知道他们一向同你有联络，可否推荐我上一上他们的篇幅。”

就这么多？当然，珉表姐不愁穿不愁吃，所担心的，不过是锋头不够足，名头不够亮。

“没问题，你代表——”

“室内装修。”

“当然。”

勤勤到书房去把父亲生前的剪报纪录全部小心地装进大纸袋内，这时候，文太太也回来了。

她母亲打扮后显得精神奕奕，看上去年轻许多。

不必让她知道太多，勤勤感喟，这样的安逸时光可能不长了，檀氏画廊也许在明天就与文勤勤结束合约。

“这么匆忙？你表姐有事请你帮忙。”文太太拉住女儿。

“她与我说过了，我一定尽快给她答复，你放心。”

“几时起程到巴黎去？”

“决定行程才通知你。”

勤勤抱着两大包资料下楼去。

临走时她看见珉表姐艳羡的眼光。

唉，那是因为她不知道当事人付出了什么样的代价。

甫上车，司机即说：“张小姐找你，她在公寓等。”

勤勤刚巧也想找她，“我们回家去吧。”

张怀德站在露台上，背着勤勤。

勤勤唤她，“吃点东西吧，当心倒下来。”

张怀德说：“勤勤，你真勇敢，换了是我，真不舍得放弃这到手的一切，”

“为何一直把自己说得如此庸俗？”勤勤凝视她，“是否借此保护自身？你明明知道，你舍不得走，不过是因为檀中恕这个人。”

张怀德低下头。

“奇怪，”勤勤说下去，“有人无情，偏作多情，有人情深，偏作无情，真把我弄糊涂了。”

张怀德咬在口中的一口青瓜三文治，再也咽不下去。

“对不起，”勤勤说，“世上最讨厌的，便是老实话。”

张怀德苦笑，“似你这种年纪不说真话，未免可怕。”

勤勤看她一眼，“明天看到廖怡女士，恐怕要继续说谎？”

张怀德涨红了脸，“檀先生再三请求你。”

“我会努力应付。”

张怀德吁出一口气，“在某一方面来说，廖怡没有看错你，我们也没有看错你。”

“你需要休息，在我这里躺一下吧，让我陪你。”

张怀德点点头。

她看到客厅一角堆着刚完成的画，不禁钦佩地说：“兵慌马乱间，你尚能完成工作。”

勤勤微笑，“有守护天使帮我的忙呢。”

张怀德不但有两只大大的黑眼圈，面孔也肿了起来，再不休息，恐怕就要崩溃。

勤勤坐在她身边仔细翻阅那叠剪报。

这是一部本市文艺工作者的兴亡史，每年都有年青人兴致勃勃地投身艺术，有些不消三两个回合便被淘汰出来，改行教书或做小生意，也有些坚持到底，但始终没有赢得名利，只在一些偏僻角落举办展览，并无几人得道。

张怀德在长沙发上睡着了，勤勤轻轻替她盖上一条毯子。

纪录浓缩时间，数十年间大事在三两个小时内阅毕，给勤勤南柯一梦的感觉。

一晃眼他们都成了中年人，最无辜是张怀德，根本不是同道中人，无意间闯进他们的王国，成为牺牲者。

待她醒来，勤勤想问她当初干的是哪一个行业。

趁着空档，她拨电话去画廊，嘱宣传部与艺术家月刊记者接头，并且说出表姐的联络地址号码。

珉表姐也终于来求她了。

但性质大有不同，这等花边琐碎事情，得不得到，都无伤大雅，当年勤勤上门，却事事与生计有关。

张怀德说得对，拒绝檀氏这样疯狂的激情，是需要点勇气，不是人人做得到。

勤勤觉得一丝骄傲。

“看，父亲，”她对着空气说，“文勤勤富贵不能屈。”

她莞尔，卖假画是一回事，请枪手也是另外一回事。

但，文勤勤不出卖自己。

她为这套无稽的道德水准笑出声来，差些儿吵醒张怀德。

即使在真正的困境里，勤勤也一直提醒自己：每次自怜不得超过十分钟。

接近午夜的时候，勤勤觉得疲倦，刚瞌睡，接到电话。

是檀中恕。

“怀德在你那里？”

“刚刚合上眼，没有十万火急的事，请让她休息。”

檀中恕干笑数声，“勤勤，你倒教训起我来了。”

“我看不惯这奴隶制度，你做人的奴隶，又叫人做你的奴隶。”

檀中恕半晌作不得声。

“我反正不干了，我不怕，你不过想叫醒她来陪你，檀先生，我恐怕今夜你得忍受一下寂寞的滋味了。”

“勤勤，我有种感觉，你大约从来没有喜欢过我。”

“不，开头的时候不是这样的，最近，我渐渐发觉你根本没有余力再付出感情。”

檀中恕又静了一大段时间，这次，勤勤以为他已放下电话。

但没有，他终于说：“我明早再打来，晚安。”

第二天清早，张怀德跳起身一直嚷：“怎么不叫醒我。”

勤勤原本捧着红茶在看早报，听见这话忍不住笑起来。

“檀先生有没有找过我，该死，怎么会睡得昏死似的。”

勤勤把报纸推到她面前，“是，你睡着了，但是世界大事照样发生，还不是填满整张报纸，你说奇不奇怪。”
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张怀德深深叹口气，她当然明白勤勤的意思。

“放松一点，他要找你，总会找得到。”

电话铃响，张怀德扑过去，勤勤觉得她无可救药。

可想而知，她一定在这种行为里得到极大的快感与满足，不然，怎么可能坚持下去。

只听得她说：“勤勤，是找你的。”

是杨光，“这么早就有客人？好几天不见，问候一声。”

“忙得慌，过两天找你，说不定有好消息。”

“你去陪客吧。”

勤勤挂上电话。

“你的男友？”张怀德问。

“好友。”勤勤暂时不愿意透露更多。

那天下午，医生说，他替廖怡注射了一种麻醉剂。

勤勤知道那是什么，那药止痛镇静，可使病人得回一点自尊。

“你来了。”

“是。”

廖怡轻轻问：“你要不要看看你此刻的身体？”

勤勤一时没听懂，要隔一会儿，才弄明白廖怡是真正的着了魔，她不止把文勤勤当作替身，她已把勤勤当作她自己：年轻时的廖怡。

她开始喃喃自语。

勤勤知道她神智已经模糊。

勤勤略觉不安，咳嗽数声，提醒女主人，她是另外一个人。

“我要出来了。”廖怡说。

勤勤不敢怠慢，全神贯注看着屏风后面。

廖怡推着轮椅出来，勤勤这才第一次看清楚她的脸。

她问勤勤：“他们不让我照镜子，我是否已经很可怕？”

勤勤说不出话来。

她的头发已经掉得差不多，戴着一顶黑丝绒帽子，皮肤焦黄，贴在头颅上，现出骷髅的形状。

勤勤不忍看下去，又不能放肆地转过脸去，只得站起来说：“我推你到露台去。”

转到她身后，勤勤才恣意地闭上双眼，眼皮犹自不停地跳动。

太可怕了。

一个人竟会变成这个样子，太可怕了。

廖怡伸出手来，“你看我这双手，曾经丰硕白润过。”

勤勤轻声说：“是，戴颜色宝石戒指最好看。”

廖怡说：“我可以给你一切，我会捧你成名，使你拥有这个王国，只要你答应我。”

勤勤忍不住蹲下来，握住廖怡犹如枯骨般的手，“当年，齐先生也是这样对你说？”

离得这么近，勤勤可以看到廖怡的瞳孔已经放大。

她笑了，“不，你还不明白？当年，挑选我的，并不是齐颖勇，而是他的妻子。”

勤勤连忙站起来，打一个冷颤。

这是一个连环套，局中人乐此不疲，不停地玩下去，上一环与下一环的年岁相距至少十多二十年，上一环自知天不假年，连忙替下一环寻找新的环节……

这简直是变态的。

檀中恕轻轻推门进来。

廖怡招他，“你过来，你过来。”

勤勤浑身汗毛都竖了起来，本来对这件事还怀着一点浪漫的幻想，至今完全消失。

幸亏有檀中恕，是他，是他化腐朽为神奇，因为他阴差阳错地爱上了廖怡。

勤勤轻轻退开。

只听得廖怡说：“我已经替你找到了理想的人……”

自勤勤站着的角度看过去，正好看见廖怡的小腿，此刻她也还穿着黑色的袜子，但与勤勤是一次见到的大不相同，此刻她全身已没有一点脂肪肌肉剩下来了。

廖怡已接近弥留状态。

檀中恕按铃唤来医生。

勤勤轻声问：“为什么不把她送进医院？”

“已经没有分别了。”

医生与看护把廖怡扶到床上，勤勤静静退至室外。

张怀德迎上来。

勤勤很坦白地说：“她不行了。”

“你有没有答应她？”

“她一直肯定我不会拒绝她，她很有信心，没有怀疑。”

“但是你没有答应她。”

“没有，我不想骗她，我做不到。”勤勤不是没有遗憾的。

自此刻开始，檀氏画廊的荣华富贵将离她而去。

文勤勤将打回原形，要重新回到出版社去为妇女杂志设计版样，做类似的、卑微的工作。

勤勤走上露台，看着蓝大白云，她没有后悔，在该处站了一个下午。

“文小姐，文小姐，快请进来。”护士奔出来召她。

勤勤连忙跑进卧室。

廖怡进入回光返照状态，她紧握着勤勤的手不放。

“你看，”她同檀中恕说，“这便是我年轻的时候，你终于见到少年的我了。”

檀中恕一声不响，泪流满面。

廖怡说完之后，陷入昏迷，然后她开始呕吐，咽下最后一口气。

这已是勤勤第二次面对死亡。

檀中恕终于站起来，他已经筋疲力尽，倒在沙发里。

张怀德进来陪伴他。

勤勤心想，好了，每个人都自由了。

这样想，无异凉薄一点，却也离事实不远。

勤勤同张怀德说：“我要走了，司机知道我在什么地方。”

她在车上与杨光通过电话。

到了他家，看见他如常般站在画架前运笔如飞。

这个地方与适才的廖宅有天堂与地狱之别。

勤勤恍若隔世，不禁走过去对杨光说：“我爱你。”

“冰箱里有苹果酒，厨房里有菠菜馅饼，请自便。”

勤勤开怀大嚼起来。

杨光看着她，“你的心事已了，你已恢复正常。”

“你的目光尖锐。”

“自然，否则怎么做艺术家。”

“谁封你做艺术家。”勤勤笑，“八字没有一撇。”

“告诉我，勤勤，为何骤然天空海阔，一片澄明。”

“我想通了一切问题。”

“譬如说？”

勤勤说：“譬如说，我虽不成材，或许可以苦练。”

“还没有到告诉我的时候？”

“杨光，放一段悠扬的音乐给我听，我想好好休息。”

“这一阵子你到底忙什么，马不停蹄，扑来扑去。”

勤勤不出声，这个秘密，她永永远远不会说出来。

连杨光也没有权知道。

就躺在杨光的旧红色丝绒沙发上，勤勤做了一个梦。

一个穿黑衣黑袜的美妇人前来，摊开手，像是要问她索取一样东西，脸容哀怨，不达到目的，似不肯离去。

勤勤当然知道这是谁。

她无所惧，对美妇人说：“你走吧，你要的，我没有。”

伊不肯走，冉冉飘近。

“我不是你，你看看清楚，我完全是另外一个人。”

美妇人以水盈盈的双目凝视她。

“去吧，外间自有你需要的人，去找他们，不要浪费时间。”

她哀怨地笑，终于点点头，影像消失在空气中。

勤勤醒来，沙发上有一股若隐若现的香味，不知是杨光哪个异性朋友留下，引来这样的奇梦。

杨光仍在工作。

“你一天做多少钟头？”勤勤问。

“无休止。”

“这样喜欢画？”

“是。”

勤勤叹口气，看看时间，已近黄昏。

勤勤有点内疚，找到了张怀德。

“勤勤，事情已经过去，你可以出来，我们有话要同你说。”

“我知道，我也有话要说。”

“首先，我要多谢你给我的启示。”

勤勤苦笑。

“我们明天上午十时在办公室见。”

“檀先生的精神可好？”勤勤忍不住问。

“可以支侍。”

“你呢？”

“我？勤勤，实不相瞒，我似解脱了多年来的枷锁。”

“啊，这么严重，那此刻你真的无比轻松了。”

“我现在预备出外饱餐一顿，好好睡它一觉，明天见。”

她挂上电话。

杨光听到对话，顺口问：“不是檀氏画廊有事吧？”

“与你无关。”

“要小心行事啊，否则你这只燕子就得飞回寻常百姓家。”

勤勤笑吟吟地说：“杨光，我就是爱你这张狗嘴。”

她起身回家。

寻常就寻常吧。

珉表姐与霞表妹在家等她。

珉珉一见她便迎上来，“勤勤，谢谢你，记者来过了。”

勤勤这才想起来，“呵，访问做得理想吗，照片拍得可好？”

珉珉答：“国际水准真是一流，他们给我一页半篇幅。”

“那已经算是很理想了。”勤勤现在可算经验丰富。

“我知道，他们的跨页广告费是八万美金一期。”

勤勤拍拍她肩膀坐下。

以后想帮也帮不了。

权势真是美妙的一件事，一句话下去，水到渠成。

檀氏原本打算赋她这个权力，是她不识抬举，自动弃权。

往者已矣，一切从头开始，勤勤并不介意再看表姐冷面孔。

文太太出来问：“怎么都干坐着，小时候你们顶爱下棋。”

文太太把棋子取出来。

勤勤颇有下象棋的天分，幼时常与她父亲对弈。

下了五分钟她便炮九平七，待红方走了兵五进一，以便反立中炮，积极争先。

珉珉连忙平炮求兑，明明有机会取胜，但不知恁地，在勤勤面前，她心已经怯了，不敢下杀着。

这是失去自信的表现，勤勤立刻注意到了，甚为不忍。

世人的心理竟这么懦怯，碰到一点点挫折，见人有一点点成就，立刻拜倒跟前，世人又如此可恶，见人有些微不得意之处，略为狼狈，便凑热闹也要来踩一脚。

从这局棋中，勤勤进一步洞悉了世情。

她的心灵忽然亮了起来空了起来，胜了一局之后便收手不玩。

珉珉赞叹说：“你看你多能干。”

最令勤勤难过的是，珉珉还是真心的，绝不虚伪。

她正容说：“你错了，我也不过去到哪里是哪里。”

珉珉一怔，并没听懂。

文太太又鼓励她们亲热，“不出去喝杯茶逛逛街？”

勤勤摇摇头，目光落在日历上，扰攘间已经八月份了。

竟这样就过了一个夏天。

这几个月来她未曾为生活上任何事操过心，天天抽丝剥茧，钻研檀氏的秘密，待洞悉一切的时候，季节已经偷换。

勤勤吃惊了，呆呆地看着月份牌。

珉珉与妹妹向她告辞。

一走到楼下，两姐妹便说起勤勤来，“怪极了，面色变幻无常，一时阴云密布，一时曙光显露，令人摸不着头脑，看样子，心理负担不轻。”

“然而，她快乐吗？”

“不快乐，谁干，她当然有她的乐趣。”珉珉羡慕地说。

“下次问问勤勤。”

这样子的问题，连勤勤都没有答案。

最快活的应当是杨光，事不关心，永不劳心，只管作画。

勤勤走过去，握住母亲的手，“妈妈，倘若我们失去目前的安定生活，你会怪我吗？”

文太太听了这话，眼睛发红。

“妈妈，你不舍得？”勤勤有点急。

文太太转过头来，“不舍得什么？只是这句话，你父亲也曾说过，你那口吻，活脱似他。”

勤勤微笑，那简直小巫见大巫，她父亲把整副家当，包括一爿纱厂，在短短十年间散清。

文太太说：“我才不怕，只要你们喜欢。我这生人，能够看到你父高兴，以及看到你愉快，已经达到目的。”

勤勤提醒母亲，“但也许，表姐她们就不与咱们来往了。”

文太太笑吟吟地说：“来，有来的做法，不来，也有不来的做法。”

勤勤意外，“我以为你很享受同她们往来。”

“我的确享受，但她们不来侍候，我亦不觉空虚。”

勤勤明白了，这叫做随遇而安，是生活最高境界。

“妈妈，我爱你。”她抱着母亲摇两摇。

那天晚上，勤勤再也没有做梦，再也没有见到那美妇人。

不是不惆怅的。

她在家中自己的小小旧床上睡到九点，闹钟叫起来，她探手过去，熟悉放肆地，碰一记拍下去。

勤勤唏嘘地想，一切都恢复正常了，唉，南柯一梦。

她起床妆身，穿上日常便衣，套上球鞋，恢复自我。

来接她的司机差点儿不认得她，勤勤坐上大房车。

以后又要挤在地铁中，但，选择的是自由，不要紧。

她喃喃自语，这个故事，叫勤勤奇遇记。

车子到达檀氏画廊，她下车仰头看一看整座大厦，才进大堂按电梯上会议室。

勤勤准时抵达，但是檀中恕与张怀德已经在等她。

勤勤坐到她惯坐的位子上去。

今天好像就他们三个人开会。

檀中恕西装襟上别着小小一方黑纱，精神不大好，但眉宇间却比从前开朗。

张怀德说：“我先讲。”

勤勤扬起一道眉，奇怪，她怎么也有话要讲，而且，要在会议室讲，倒真要侧着耳朵细听。

只听得她说：“这是我的辞职信。”

不但勤勤跳起来，连檀中恕都耸然动容，室内鸦雀无声。

他们俩瞪着张怀德。她辞职？不可能，这些年来，张怀德已经成为檀氏画廊的一件不动产，没有了她，檀氏可能不再是檀氏。

勤勤看着桌面上那只耀眼的白信封，又看着檀中恕。

檀中恕苦涩地说：“怀德，不要开玩笑。”把信推过去。

“我从来没学会过开玩笑，你是知道的。”又把信封往檀中恕那边推。

“怀德，这是何苦呢。”

张怀德吁出一口气，“我累了，我想告老回家休息去。”

“我给你假期，半年、一年，随便你说，公司出费用。”

“我还是想你批我辞职。”

“没有可能。”

“那我只好不告而别。我们之间，并没有任何合约。”

“为什么，怀德，在这种要紧关头，正需要你的时候。”

“十多年来，都是你们的需要，可有问过，我的需要？”

说得好。

檀中恕双目炯炯有神地看着张怀德，“你需要什么？”

机会来了，勤勤在心底嚷：说呀说呀，为什么不说？

好不容易，张怀德开了口，她叹气，“我不知道。”

窝囊！勤勤泄气。

“怀德——”

“这件事我已经决定，不用再加以讨论，勤勤，到你。”

“我？”

“你不是有话要同檀先生说？”

勤勤清清喉咙，“是，檀先生，我也是来辞职的。”

“什么？”

他跳起来，动怒，一手把桌上文件全部扫到地上去。

勤勤说：“你何必生气，且听我详细道来。”

“你们还有什么话要说？”檀中恕额上青筋都现了出来。

勤勤睁大双眼，个敢再说一个字。

“滚出去，统统给我滚出去！”

勤勤尚想上前伺机解释，张怀德已经拉着她出会议室。

张怀德不给她有说话的机会，“你还没去过我家，现在请你去喝杯茶。”

上了车张怀德才松口气，“我从未见过他生那么大的气。”

勤勤问：“他有没有准我俩辞职？”

张怀德轻轻责怪她，“此刻的少年人仿佛都有凉血。”

勤勤笑了，“小姐，不见得每个人的热血都要用在他身上。”

张怀德涨红面孔。

勤勤仍然不放松地加一句：“有你不就得了。”

张怀德不再出声。

过一会儿，她感喟地说：“你们这一代怎么会这样聪明。”

勤勤向她挤挤眼睛：“自幼吃惯字母汤的功能。”

张怀德忍不住笑出来，又黯然道：“任何人有机会都会爱上你。”

“是吗，我也正想如此恭维你。”

“勤勤，你真打算辞职？”

勤勤点头，“最有资格承继檀氏画廊的人是张怀德。”

“我怎么敢妄想。”

“最近这几年打理画廊的人实际上是你吧，他们一个病，一个服侍病人，哪里抽得出时间。”

张怀德答：“上了轨道的机构，人才济济，毋需十分操心。”

车子已驶抵目的地。

张怀德的公寓很朴素，每个角落都摆满各式各样的美术品。

勤勤很为她惋惜，以她的学历、修养、艺术造诣、行政技巧，无论在什么地方，都可以独当一面，身居要职，至少也是美术馆馆长身份，何用在檀氏受委屈。

张怀德像是看穿勤勤心事，“你为我不值有什么用？”

“我去叫擅中恕挽留你。”

张怀德但笑不语，“他正在气头上，要追杀叛徒。”

“我才不怕他。”

“这样的勇气，也是自小吃字母汤的缘故？”张怀德笑。

“不是，自小挨打，皮厚肉粗，怕无可怕，成为泼皮。”

张怀德斟一杯香片给她。

勤勤发觉他们的房子都对着海景，环境优美恬静。

可怜的杨光，成日屈在一间陋室，光线不足，地方不够，单靠一股傻劲拼命工作。

勤勤暗暗祝祷，希望社会快快赏识无名氏杨光。

说这小女孩没心事，又时常见她出神，张怀德问：“你在想什么？”

勤勤问：“葬礼几时举行？”

“定了下个星期，这是我最后一次为檀氏服务。”她长长太息。

“能不能再做多一件事？”勤勤求她。

“我的能力有限，”张怀德微笑，“你尽管说。”

“我想介绍一个画家给你认识。”

“勤勤，你好像提过这个人。”张怀德记性不坏。

“不错，当我私人求你，请你帮我这个忙可不可以？”

“勤勤，本市怀才不遇的画家大抵有三万名，有些诚心诚意，每隔一天就打电话到画廊求见。”张怀德已经说得十分温和。

“但这个不同，他是我的朋友。”

张怀德微笑，“请问他有三只眼睛，抑或四只手？”

“他有一颗热爱艺术的心。”

“不计分。”

“但你已看过他的画，而且你喜欢他的画。”勤勤嚷出来。

“在什么地方见过？”

勤勤伸手一指，“喏，这幅就是。”

张怀德抬起头，“勤勤，你别什玩笑了，这张是你的杰作。”

“你还不明白？我自从与檀氏签约后根本没有动过笔。”

“什么？”

“你以为只有你们才有资格搞惊天大阴谋，错了。”

张怀德睁大眼睛站起来，看着勤勤，“我不相信。”

“不由你不信，这批蓝色的画的原作人并非文勤勤。”

“当然是你，不可能不是你，我亲眼看着你画。”

“你只想看到你要看的，我坦白地告诉你，这批将在巴黎展出的画，由一个叫杨光的人所作，他是我的朋友，我希望你可以与他面谈。”

张怀德不怒反笑，“勤勤，你还有什么鬼把戏？”

“没有了，我说的全是真的。”

“这些日子你在干什么？”

“玩呀。”

“你玩掉了七个月？”

“有什么稀奇，有人还真的玩掉了一辈子。”

“勤勤，这不是真的，你这样说只不过想我见你的朋友。”

勤勤叹口气，“好，狼来了，假话说太多，真话没人要听。”

张怀德站起来踱步。

过半晌她重复地问：“你的意思是，你请了枪手。”

勤勤捧着头，羞愧地答：“你现在明白我辞职的原因了吧。”

“我的天，纽约那批画是否你的作品？”张怀德开始紧张。

“那批画货真价实。”

“这是丑闻，连檀氏都担当不起。”

“现在你知道真相了。”

“勤勤，你这个小滑头，我们差点着了你的道。”

勤勤又不服气起来，“算了，你们用人的时候，根本不睁大双眼看清楚，只晓得瞎捧，你们有管过我画从何来，你们可有担心过创作困难？檀氏只会集中宣传包装推广，到头来本末倒置，无以为继。”

张怀德呆在当地。

“这些年来，檀氏生意做得那么大，任何东西，挂一个价目，一转手，随即获得十倍利润，但是檀氏麾下有没有画家？没有。”

张怀德抬起头来，“有文勤勤。”

“我？”勤勤大笑起来，“进了檀氏的门，忙不迭受训做廖怡的承继人，我只是一个女演员。”

哎呀，真舒服。

把心中所有要说的，该说的，不该说的话全部抖出来。

“我已认罪，”勤勤说下上，“任凭处置，我不后悔。”

勤勤抓起外套要走。

“慢着。”

勤勤停步。

“坐下。”

勤勤坐下。

张怀德这样老练的人，一时间都不知道如何开口才好。

终于她说：“我们在巴黎的展览势在必行，不能取消。”

勤勤说：“对不起。”

“我怎么同檀中恕交待？”

勤勤默不作声。

“我希望你的良心从来没有责备你，我希望你没讲过真话，我希望你一直充下去。”

“我做不到，整件事里，我的牺牲最大，请宽恕我。”

张怀德想通了整件事，忽然笑起来，她笑得弯了腰，笑得眼泪都流出来。

勤勤静静地等她笑完了，才说：“我有一个建议。”

张怀德摆一摆手，“我先说。那画家叫什么名字？”

“杨光。”

“很好听的名字，简单、响亮、明朗，人可如其名？”

“性格活脱脱似乌云后金光：活泼、乐观、可爱。”

“是你的男朋友吧。”

“不是，是我的好朋友！”

“他肯为你做这么多，”张怀德表示怀疑，“不问代价？”

“画画对他来讲，最容易不过，并不算是什么特别的恩典。”

张怀德搓着双手，“我一生的事业中数此事最为棘手。”

“其实再简单不过，我有一个方法在这里，要不要听？”

“这件事真会促短我的寿命。”

“我介绍杨光给你们，让他名正言顺地到巴黎去。”

张怀德一怔，“不行。”

勤勤耸耸肩，“那就没有办法了。”

“檀中恕永远不会批准这个建议。”

勤勤摊摊手。

也许杨光时运仍然没到，希望将来有更好的机会。

“但是，勤勤，我想见一见这位年轻艺术家，带我去。”

“立即？”

“是。”

廉价的住宅大厦永远有肮脏的大堂、破旧的信箱、狭窄的电梯、阴暗的走廊。

杨光开门接待不速之客的时候，一脸笑容，丝毫不受恶劣的客观条件影响。

勤勤说：“我带了一位朋友来。”

“欢迎欢迎。”

没有给客人坐的地方，张怀德站在客厅，看着杨光堆山积海般丰富的作品。

她震惊且惋惜地问：“你画这类批发风景画有多久了？”

“大半年。”

张怀德心痛地冲口而出：“快别画了，笔触一滥，无可救药。”

杨光一怔，问勤勤：“这位张大姐，也是行内人？”

勤勤点点头。

杨光这才说：“不必替我担心，我有足够的意志力。”

张怀德问：“是哪一家订下的货品，合同怎么签法？”

“大姐，”杨光笑了，“你没有出来走很久了吧？无名小卒，焉能取得合同，不过是做一日和尚撞一天钟。”

张怀德气馁地坐在画堆上。

勤勤低声说：“你也觉得是暴殄天物吧。现在你可明白了，为何我一而再，再而三地请你前来参观。”

张怀德问：“勤勤的近作，全部由你捉刀？”

杨光起了疑心，“勤勤，这是怎么一回事，她是谁？”

“不要紧，张怀德是我们的朋友，她什么都知道。”

张怀德说：“我明日差人送合同来，你看过之后，假使没有异议，就成为我名下的画家。”

杨光呆呆地说：“我不明白。”

勤勤欢呼，“你还不明白？你被发掘了。”

“就这么简单，我不用讨好任何人，陪任何人睡觉？”

“杨光，请你控制你自己。”

张怀德不以为忤，仍然站在画堆之中不置信地赞叹。

告辞后，上了车，她才说：“我中了彩金。”

勤勤问：“怎么说法？”

她看勤勤一眼，“多数人画了三五七张画便要喊创作奇苦，没有时间没有题材没有灵感，抱怨多过作画，我相信杨光是罕见的例外。”
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勤勤涨红面孔，无言。

过一会儿勤勤问：“你同杨光签约，不用经过檀中恕？”

“我已辞职，打算创业，杨光属我旗下第一名勇将。”

“啊？”

“他值得投资，我会给他优厚条件，用心栽培他。”

勤勤长长吁出一口气，有点怅惘，有点欢喜，她用手托着下巴想：“噫，文勤勤又何去何从呢？”

张怀德轻轻说：“待檀中恕气消了，我们仍得见他。”

勤勤还得求他撤销合约。

勤勤去了廖怡的葬礼。

只有他们三个人。

檀中恕寂寞地站在前方，一身黑西装，勤勤看不清他的脸面，他戴着帽子，一如当日在如意斋出现时那个打扮。

勤勤多么想亲近他，但这是不可能的事，他早已把此生的精神感情，用尽在廖怡身上，世上或许还有一个人，可以用无比耐力把他引渡返回现实世界，那人是张怀德，并不是文勤勤。

勤勤轻轻地对张怀德说：“她是一个寂寞的人。”

张怀德看她，“一生得一知己足矣，她不失为一个快乐的人。”

勤勤奇说：“你的想法同家母一样，一生对牢一个人于愿已足，完全不需要其他朋友。”

张怀德苦涩地微笑，双眼凝视檀中恕背部，充满爱慕之意。

这世上总有一些人欠了另一些人若干无法偿还的债。

勤勤与张怀德没有再交换对白。

下葬的不止是廖怡的身体，也是一段过去的传奇。

勤勤对她的资料可说相当清楚，这样的感情与这样的故事，在今时今日，没有可能发生。

勤勤只感到些微悲伤，转眼即逝。

礼成后檀中恕站着不动，勤勤自动退出，走到一半回头看去，只见张怀德站在他身后约十步之处，一身黑衣，活像檀中恕的影子。

勤勤回到家，换下素服。

王妈在工作间静心聆听股票行情报告，这是她的正经生意，上午买进，下午沽出。收入胜过大班。

勤勤忽然又有创作的冲动，她走进旧时画室，把麻将桌子轻轻抬至一角，腾出空间，搭起画架。

颜料都干涸了，勤勤自言自语，一边挤锡管一边说：“来，别放弃，拿点颜色出来看看。”

扰攘半日，才得红色与黄色尚可应用。

勤勤也不去计较，一伸手，就描出大样来。

她逗留在画室之内直至腰酸臂软，好久没有这样运动，体力上已经吃不消。

勤勤蜷缩在安乐椅上打个呵欠。

今日她约了杨光出去庆祝，不能爽约。

杨光许久没有这样说了：“我来接你。”

她请杨光坐下聊天。

他忙不迭地向勤勤报告与张怀德谈判过程，绘声绘色，勤勤笑吟吟聆听。

这小子，平素这样潇洒不羁，一旦接触名利，也会沾沾自喜，洋洋自得起来，不是没有暴发户味道的。

所以，很多时候，批评他人行为举止庸俗，不外是因为发言人还没有得到做浊人的机会。

勤勤没想到杨光也会有这种小船不可重载的姿态。

毕竟，他受压抑也太久了，高兴得稍微忘形一点，也是人之常情。

勤勤拍拍他肩膀，“从此你扬眉吐气，恭喜恭喜。”

“我回过家，”杨光一直说下去，“家人对我态度另一样了。”

“当然，现在你已不是他们的负累。”

“从前我也不是。”杨光申辩，“我一直识相。”

“杨光，现在还计较这些干吗？”

杨光看着勤勤，“你也是过来人吧？”

“有几个文艺工作者幸运得没有遭过白眼？谁叫你不是建筑系及医科高材生，人家自幼气宇轩昂，百毒不侵。”

杨光笑了。

“你几时搬出小公寓？”

“明天有人同我去看房子。”

“我真的替你高兴，以你的才华，早应该有今天。”

杨光谦曰：“也不过刚刚开始，相当患得患失。”

“你放心，张怀德相信是本行最伟大的经理人。”

她一定会把杨光捧出来。

“我怎么报答你穿针引线？”

“唉，杨光，不是我，也会是其他人，天才不可能长久埋没。”

“勤勤，你世故很多。”

“看得多听得多知得多，自然世故，我算是迟熟的人，早过二十一岁，动作却一如小孩。”

杨光有点担心，“与檀氏解约之后，有何出路？”

“改个艺名，唤作檀香，街头卖艺。”勤勤不在乎地说，“或是开班授徒，发掘小明星，专教幼儿班。”

杨光说：“檀氏才不会放人。”

勤勤失望，“你说一句半句好听的话行不行？”

杨光努努嘴，“你的水准回来了。”

勤勤朝他示意的方向看过去，看到的是她方才画的作品。

“不要开玩笑。”

勤勤主动要求见檀中恕。

他不肯与她会面，亦不欲与她说话，吩咐秘书，叫勤勤有事与他手下交待。

噫，失宠滋味坏极，不足为外人道，勤勤啼笑皆非。

秘书问：“文小姐你有什么重要的话要说？”

勤勤不想对他发牢骚，便轻轻说：“关于合同——”

秘书打断她，“檀先生现在不管这个，你同人事部联络好了。”

从前他亲自打理一切。

勤勤有点光火，按捺脾气，说：“好的，我懂了，谢谢你。”

她同张怀德说：“他不肯见我，等于打我入冷宫。”

“老板都是这样。”

“我必须见他，你想想法子，我还有张合同在他那里。”

“既有薪水可支，何用操心，”

“无功如何受禄？”

“那么与他说明白，到他家去，开门见山，对质清楚。”

“不经预约？”

张怀德笑，“除非你愿意等上一年半载，待他消气。”

“你不想见他？”

“我没有空，我要成立张氏画廊，尝尝做老板的滋味。”

他俩冷战还没有终止。

张怀德貌似无事，内心世界，不得而知。

“他多数什么时候在家？”

张怀德叹口气，“他极少外出，黄昏泰半在园子里。”

“我今晚就去。”

张怀德看她一眼，“勤勤，说话小心点，别刺伤……”

还是那么体贴，那么温柔，处处替他着想，好一个红颜知己。

勤勤早已经回复自己喜欢的打扮，饶是如此，檀宅管家看到她，还是吓了一跳。

过半晌才说：“檀先生不见客。”

勤勤特地用不悦的语气问：“我是客人吗，快开门。”

刚刚是黄昏，勤勤背着光，轮廓线条都像煞了一个人，管家遭了迷惑，他想看清楚一点，打开了门。

勤勤进屋，“檀先生可是在书房？”

“是。”

她知道书房在什么地方，一径走过去，门虚掩着，还没有掌灯，勤勤站在门旁，看见檀中恕背着她坐在安乐椅里，像是在欣赏园景。

勤勤咳嗽一声，他听见，转过头来。

在这种光线下，他也误会了，站起来，“怡，是你。”声音里充满迷惘盼望凄酸之意。

勤勤若不是个铁石心肠的现代女性，恐怕早已回答“是我”，从此扮演这个角色。

当下她只轻轻答：“是文勤勤。”

檀中恕的声音立刻复原，“我不记得请你来坐。”

“请给我机会说几句话。”

“我们之间没有什么好谈的，人事部自会同你联络。”

勤勤勇敢地说：“我情愿一五一十亲口说清楚。”

檀中恕看着她，他好想把这个叛徒赶出去，但是想起像她的那个人，终于说：“讲吧。”

“我无法做到你的要求，公司的损失，我愿意设法用作品抵偿。”

檀中恕沉默一会儿。

“我是文勤勤，一个资质普通的文艺工作者，热爱创作，性格不羁，我不配承继檀氏画廊，亦从未作此打算，为了这个可怕的任务，我心神大受困扰，无法工作，所以要求解除合约。”

檀中恕终于说：“请坐，勤勤。”

勤勤见他肯承认她不是廖怡，已经大喜过望，胆子壮起来。

“你以为我是狂人是不是？”

“不，”勤勤摇摇头，“你只是钻进牛角尖，走不出来。”

他苦笑，没想到给一个小女孩子教训。

“檀先生，请答应我刚才的要求。”

他沉默一会儿，终于叹口气。

“勤勤，我会做得比你要求更好，你可以留在檀氏，继续创作，我保证你再不会受到任何滋扰。”

“真的？”勤勤呆住。

檀中恕点点头，逝去的经已逝去，勤勤说得对，她是另外一个人。

勤勤一高兴，手舞足蹈，无限欢欣。

她为这件事不知担心了多久，好怕失业后生活有问题，更怕母亲失望，应了好梦易醒这句话。

本来应当功成身退，但文勤勤毕竟是文勤勤，她居然还有话要说。

檀中恕诧异了，他已经作出最大让步，她还要什么？

只听得勤勤问：“你任由张怀德离开你？”

檀中恕侧起耳朵，一时间不知勤勤说的是公抑或是私事。

“她深爱你。”

檀中恕这才明白勤勤竟明目张胆地干涉起他的感情生活来。

“我可以向你保证她深爱你，你不会找到更理想的伙伴。”

檀中恕静静地听着，以前从来没有人批评过他与张怀德之间的感情，没有人敢说一句半句，都装作不知道没看见。

“像你这样脾气古怪的人，不易相处，放弃张怀德是非常不智的行为，你会后悔。”

檀中恕实在忍不住，“勤勤，你太爱管闲事了。”

“这并不是闲事，我认识你俩至深。”

檀中恕说：“有一句老掉了牙的话：感情是双方面的。”

“你也爱她呀，你不知道吗？”

檀中恕看着勤勤，真不可思议，这陌生的少女闯入他们的生活，忽然似懂非懂地担任起教务主任的角色来，趁着他意志力最薄弱的时候，猛烈攻击，要叫他吃败仗。

“勤勤，够了，你回去吧。”他微愠地说。

“你为什么不承认，”勤勤牛脾气发作，豁了出去，“你怕对一个人不忠？可是归根究底，她也想你生活幸福，张怀德已经等了你十多年，不要叫伊失望。”

檀中恕说不出话来。

“你不让她走，又不表示诚意，太过残忍。她已作出抉择，你再不加以挽留，只怕来不及。”

檀中恕双手颤抖，他拉一拉唤人铃。

勤勤知道他要送客，再不走恐怕会把事情闹僵。

她站起来。

管家进来，“文小姐请。”

勤勤提高声音，“你知道在什么地方可以找到她。”

檀中恕已经走进花园里去。

管家把她当贼似押出门外，轻轻抱怨，“文小姐，你太淘气，令我们下人难做。”

勤勤歉意地拍拍他肩膀，忍不住同情地说：“他真是个怪人，难为你们了。”

管家开亮门灯，看清楚勤勤飞扬明亮年轻的眼神，她是她，不可能是其他任何人。

“文小姐，我叫车子送你出去。”

“也好，我就搭一程顺风车。”

在车子里，勤勤把双臂枕在脑后，逸乐地想：万事顺利，困难迎刃而解。她长长吁出一口气。

她吩咐司机把车子开到张宅去，她有好消息要宣布。

张怀德刚要出门去看新写字楼，勤勤跟着一起跑。

办公室的规模同檀氏画廊不能比拟，但正如张怀德说：“在这里，我是我自己的主人。”

“你不是要把檀氏打垮吧，手下留情。”勤勤装出吃惊模样。

张怀德伸手拧一拧勤勤的面孔，“一年后邀你跳槽。”

“檀先生对我不错，我要详细考虑。”

张怀德似笑非笑地看着她，“考虑什么，双倍还是三倍酬劳？你这个精灵鬼，十个大人还不是你对手。”

勤勤伸长脖子，“在这之前，我还得努力画画，巩固地位。”

张怀德叹口气，“真想问问令堂，喂你什么吃得这么聪明。”

电话铃响，勤勤提心吊胆，这会不会是檀中恕回心转意？

不是，是家私店、电器店，新职员前来报到。

勤勤怅惘，这檀中恕，简直走火入魔，张怀德已做得最好，现在是轮到他有所表示的时候了。

他们大人最喜欢小事化大，大事则弄得不可收拾。

张怀德看她一眼，“你好像在等不知什么人的电话。”

“是吗？”勤勤一怔。

“同你说，他要是肯找你，终归找得到你，放心好了。”

话里有话，不知是说给勤勤听，还是给她自己听。

过一刻勤勤问：“杨光这小子没令你失望吧？”

“我们一定可以合作愉快，他管创作，我管推销。”

勤勤说：“我要走了。”

“檀氏的人，不要老待在张氏，免得生枝节，惹麻烦。”

“这分明是讨厌我。”

“我讨厌你？你拿杨光出替你，代你到巴黎办画展，檀氏才这么容易放过你，你倒说得风凉。”

“你见过檀中恕？”勤勤发呆。

“我与旧同事开了整夜会议才想出这个法子，他肯接受。”

怪不得。

“我们正连夜赶宣传材料，真多亏你临时来一招金蝉脱壳。”

“对不起。”

“有些人一声对不起了事，他人不知要收拾多少麻烦。”

勤勤只得拉住张怀德的袖子不住地摇晃，说不出话。

过很久她才说：“我是近年来唯一为诚实付出代价的人。”

张怀德自她一眼，“也不过是看在这个分上，不然谁替你填缝子，堵纰漏。”

勤勤黯然。

大队出发前一日，为杨光举行了一个小小庆祝会，张怀德邀请勤勤参加，她已有一段日子没有看到杨光，他忙着做筹备工作，每天只能睡三四个钟头。

宴会中不少客人是檀氏要员，老实说，连勤勤都搞不清楚目前檀氏与张氏的关系如何。

杨光看到勤勤，连忙迎上来。

他一身白衣白裤，神采飞扬，一脸自信，已非吴下阿蒙。

勤勤实实在在，再一次为他高兴。

杨光握住勤勤的手，“我不会忘记你。”

“神经病。”勤勤摔开他的手，“谁要你报答。”

“这机会原来是你的。”

“不，机会只有能者方可把握。”

“不要放弃工作。”

“我已经不是檀氏公主，张怀德走后，我备受冷落。”

张怀德在那边叫他们，“别顾住卿卿我我，他不过去两个礼拜。”

引来哄堂笑声。

杨光笑语勤勤，“你不如将错就错，就这样算数。”

勤勤兵来将挡：“士可杀不可辱。”

她喝了一点酒，情绪十分好，以过来人的身份，把需要注意的地方一告诉杨光。

杨光蹲在勤勤身边，一一聆听，遇有不明，即时发问。

客人渐渐散去，张怀德还在吩咐一两个职员办事。

门铃忽然响了一下。

勤勤抬头说：“别乱开门。”

张怀德笑问：“你还没喝醉？”

她亲自去应门，但是站在门口，良久没有回来。

勤勤觉得奇怪，不由得站起来，走到走廊去观看。

张怀德已经放了来人进屋，两人正站着喁喁细语。

是檀中恕！

张怀德双手绕在背后，身子靠墙上，面孔涨得通红。

檀中恕低着头，像是已说完他要说的话，静候答复。

然后，张怀德哭了。

眼泪涌上眼眶，滚下脸颊，张怀德如一个孩子般激动，但勤勤看得出这是欣喜的眼泪。

勤勤放下心来。

不是每件事可以有这样完美的结局。

只听得张怀德说：“我愿意。”

勤勤感动，她鼻子有点发酸。

杨光偏偏在这时候在她身后问：“什么事，到底是谁来了？”

全世界最煞风景的，便是这个人。

她连忙拉着杨光往后门走，“我同你出去散散步。”

“为什么？”

“你别管。”勤勤用力推他。

“你不说我不走。”

“我要找一块清静些的地方向你求婚。”

两人自后门出去了。

站在街上，杨光质问她，“鬼鬼祟祟，到底什么事？”

勤勤忽然之间发怒：“我从没见过一个人，这样蠢这样呆，却又生活得这么兴高采烈。”

第二天一早，大队出发到巴黎去了。

勤勤有点失落，她也没闲下来，利用这段时间工作。

作品恢复了从前的水准。

勤勤特意挑了一个清晨去扫墓，夏终秋临，连她这样年纪的人，都觉得时间过得太快。

她恭恭敬敬鞠一个躬，放下一小束毋忘我。

转过头来，却看到不远之处站着檀中恕。

勤勤朝他点点头。

檀中恕走到墓前。

勤勤退开，石子铺的小径长而且迂回，走到一半，她发觉檀中恕就在她身后。

她放缓脚步，等他上来，不徐不疾，并肩而行。

勤勤觉得他有话要同她说。

过半晌，只听得檀中恕说：“张怀德已经答应与我结婚。”

“那太好了。”一切恢复旧观。

檀中恕轻轻说：“已经失去一个，再也不能失去第二个。”

勤勤说：“我真替你们高兴，晚年两人可以互相依伴。”

檀中恕一怔，晚年，他抬起头，在勤勤眼中，他们已经近黄昏了吧，真是残忍。

勤勤又问：“不会是一个盛大的婚礼吧？”

檀中恕摇摇头，“我们两个人都爱静。”

“祝你们永远幸福快乐。”

“谢谢你，勤勤，你的出现为我们解开多年死结。”

“那么，”勤勤冲口而出，“我心里头的结呢？”

檀中恕停住脚步，看着她。

勤勤低声疑惑踌躇地说：“一个陌生人，不会无故长得像另外一个陌生人。”

檀中恕一怔，不出声。

“而且像得那么厉害，连不相干的人都一眼看出来。”

檀中恕说：“勤勤，你想到什么地方去了。”

“我多心了吗？”

“世上相似的人很多，不然不会成为戏剧与小说中通俗题材。”

勤勤转过身子来看着檀中恕：“你认为我是她什么人？”

檀中恕说：“荒谬。”

勤勤问下去：“我与你的会面，是一次偶遇，抑或由她告诉你，世上有我这么一个人，你因此找上门来？”

檀中恕讶异，“勤勤，你想像力如此丰富，不如改行出任作家。”

“你不愿意为我解答？”

“你的论点毫无根据。”檀中恕骇笑，“我不知道你想暗示什么，你是文少辛的女儿，路人皆知。”

“是吗，”勤勤轻轻地问，“我是吗？”

“勤勤，这件事无疑为你带来许多困惑，”檀中恕倒过来开导她，“一切已经过去，请速速淡忘。”

勤勤看着他，“我不能问母亲，不可叫她比现时更加伤心。”

“全无根据，子虚乌有，勤勤，我不想再与你讨论这个问题。”

勤勤微笑，“是，你要忙着筹备婚礼，我不打扰你了。”

她向大马路方向走去。

“勤勤。”檀中恕在她身后唤住她。

勤勤停止脚步，转过身子，盼望他有消息告诉她。

但檀中恕只是说：“不要再幻想。”

勤勤牵牵嘴角，走开。

她到如意斋去坐。

花生糖香脆甜，龙井茶清涩，勤勤边享受边与老板娘聊天。

她闲闲带起，“那时候，小圈子里都是熟人吧？”

“行家嘛当然熟稔。”瞿太太说。

“听说家父同他们都是好朋友。”

“是的，”瞿太太回忆，“有什么摆不平的事情，总是由文少辛主持公道。”

“家父，也认识廖怡女士吧？”

“当然，那么出名的一位才女，谁人不晓？廖怡认识齐颖勇，还是由文少辛介绍的。”

说到关键上头去了。

瞿德霖偏偏自外进来，又一次打断她们的话题，“好太太，送货的人来了，你去点点数目。”

瞿太太只得出去。

勤勤笑说：“瞿伯伯好像最不喜欢我同伯母怀旧。”

瞿德霖抬起头来，勤勤吃一惊，她第一次发觉他有精光闪闪的眸子。

他看着勤勤问：“你想知道什么，与我说好了。”

原来，原来大智若愚的人是这样的。

这些日子来，勤勤小视了他。

“不过，”他说，“你提出问题之前，让我先问你几个问题，以示公允。”

勤勤笑了，“请问。”

“你可爱你父母？”

勤勤诧异答：“当然。”

“父母对你是否无微不至？”

“一直以来可以这么说。”

“那么，你不愧是一个快乐的人？”

“一点都不错，满足又快乐。”

“那你还想知道些什么？”

勤勤开始明白瞿德霖的意思，她承认，“你说得很对，瞿伯伯，我没有什么问题了。”

瞿德霖笑，“果然是聪明人。”

“但是，瞿伯伯，你要不要听一个由我编撰的故事？”

“唷，想做全能艺术家还是恁她，画完画写起故事来。”

勤勤微笑。

“说来听听。”

“二十多年前，有一个读美术的女孩子，自内地到了本市，孑然一身，无依无靠，胡乱找到一份差使，开始她的新生活。”

瞿德霖留神聆听。

勤勤继续：“她凭才华认识了画会里的人，她谈恋爱了，不久怀了孩子，为着当时环境，孩子交给熟人领养。稍后她与一位有才有势的名人结婚，掌握到一大笔财富。丈夫逝世之后，她又找到新的伴侣，直到她本人病重，才吩咐手下，去寻找女儿做承继人。”

勤勤说完之后，小心留意瞿德霖的神情。

只见瞿德霖瞪着她，“后来呢？”

“就这么多！”

“太老套了，谁会要这样的故事，简单不能令人置信。”

“真的”

“时间上也不对，照你这么说，那女孩的岁数应该有三十以上了。”

勤勤急道：“那么，女孩是在她丈夫过身后才出生的。”

瞿德霖更加大奇，“勤勤，情节安排改动要合理才行。”

勤勤颓然，也许这纯是她多疑，也许一个人像另外一个人，根本不需要理由。

瞿德霖说：“野心不要太大，努力把画画好，已经是件了不起的事，别编什么故事了。”

“是，瞿伯伯。”

“回去吧。”

真的，糖已吃光，茶也喝干，不能老赖在如意斋。

“替我问候你母亲。”

勤勤点点头。

瞿德霖一直送她到店门口。

勤勤有种感觉，她的奇遇到此为止，以后，将是实实在在的生活了。

一切同以往一样，画完了画，勤勤找王妈胡扯聊天。

她靠在露台上看风景，王妈在晒衣服，一边唠叨：“成天靠在栏杆上，倒是替我揩了灰，这么大了，也该留意有什么适合的人了。”

勤勤看这位老太君一眼，只有她可以把两件全不相干的事扯在一起谈。

一辆黑色的大房车驶上来，停在窄路上，司机下来，抬头看见勤勤，热诚地打招呼：“文小姐。”

勤勤往下喊：“快请上来。”

王妈看她一眼，“一天到晚只见你大呼小叫，不知像谁。”

真的，父亲斯文儒雅不在话下，母亲亦是大家闺秀，像谁？

勤勤忙着去开门，司机手上拿着一卷国画，郑重交在勤勤手中，“檀先生说叫文小姐好好收放。”

勤勤接过，怎么巴巴叫人送幅这样的画来，奇怪。

她留司机喝茶，他决意不肯，回去了。

勤勤打开画轴一看，“嗤”一声笑出来，那是她拿去当的石榴图。

兜了一个圈子，历时大半年，它又回到原主手上。

勤勤顺手将它放在樟木箱子上，颇有感慨，谁会知道，因这幅假画，引起这许多事故。

等了好像很久很久，杨光才回来，他容光焕发，精神奕奕，一下飞机，就赶到文宅。

勤勤一直问：“怎么样怎么样，展览有没有成功？”

杨光神气活现地问，“你没有看到法新社的图文报导？”

勤勤痛恨他这种腔调，“小船不可重载！”

杨光连忙说：“成绩斐然，张小姐说明年替我俩办联展。”

“真的？”

“勤勤，我俩终于找到了黄砖路。”杨光举起双手，像是感激上苍的模样。

“我们到张怀德家去，来。”

“勤勤，张怀德没有回来。”

“什么？”

“檀中恕早几天飞到巴黎与她舍合，他俩到纽约结婚去了。”

“啊，真好，他俩是天生一对。”

“度蜜月兼办些正经事，恐怕要个多礼拜才会回来。”

杨光坐在安乐椅上，看到那卷画，“这是什么？”他问。

勤勤不经意地说：“朱耷的石榴图。”

“真的呀？”杨光笑。

“一整箱都是，”勤勤一本正经，“你喜欢尽管拿去用。”

杨光顺手打开，起初嘻嘻笑，十分钟后，他抬起头来，“勤勤，此画何来？”

勤勤想一想，“檀中恕出门前差人送来，叫我好好收藏。”

“勤勤，我怀疑它是真迹。”

勤勤大笑。

变戏法乎，假画兜完圈子会变真迹，那还了得。

“别笑，勤勤，你我对国画认识不足，最好找人鉴定。”

如意斋，到如意斋去。

怕只怕瞿德霖说：“呜哇，又一幅石榴图。”

勤勤收敛了笑容。

她自杨光手中接过那幅画，小心翼翼地卷好，打开樟木箱，放进去，又盖好箱盖。

“勤勤，你干什么，我们应该立刻把它带到如意斋去。”

“慢着，坐下，让我先问你几个问题。”

杨光莫名其妙。

勤勤问：“你快乐吗？”

杨光答：“当然，即使失意之时，我也并非一个沮丧的人。”

“对生活满不满意？”

“上天赐我一切，超过我所想所求，当然心满意足。”

“那么，杨光，我们又何必追究石榴图是真是假？”

杨光瞠目结舌。

勤勤笑着拍拍手站起来，自觉功德圆满，再也没有遗憾。
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“水玲珑。当今最红女星。现在法国拍广告片。”老沈道。

我皱皱眉，拿起她的照片。

她有一双玲珑俏丽的眼睛，水汪汪，长发卷卷遮着半张脸，嘴唇很薄，鼻梁高挺。

遮了半张脸，我看清楚花穷人，况且加了柔镜。我对老沈说：“不晓得算不算美，只能说：化妆浓淡适宜。”

老沈强调：“她是美人，真心话。”

“肯定我以脂助你？我无采访经验。”放下相片，我对他说。

“但你的优点，没多少人可及。”他扳着指头，数：“一、你有学识，水玲珑只对她认为有学识的人客气。”

“她自卑。”

“老兄，”老沈望着指头，继续拍我的马屁：“你俊朗，很少女子会抗拒俊郎的男子，你占便宜。”

我哈哈大笑：“由小学一年级开始，我已习惯了这种赞美。”

“你背景良好。”

我说：“你不是在挑间谍吧？”

“没有人知道水玲珑的身世，她成名以前的经历，是新闻界追查的目标。”老沈抽出香烟，吸着。

我感兴趣的望着他。这个中学时代的老友。一直吊儿郎当，大学时因狂追一个女讲师而“成名”。毕业后进报馆做事，接着筹办出版社，现在是七本大型刊物的社长。

“我们的刊物用量很好，有两本打进国际市场。”他把放在面前的一本刊物打开，这本刊物以十三种文字发行，不简单哩！“中外读者不少对她有兴趣。”

“她工作态度一流，演技好，瞧那张脸，有与生俱来的冷峻幽雅，那种韵味，中国女星中未曾一见。”

“你迷上的了。”我相信。

“如果你现过她，你不会笑我。”

“这个圈中的女子，来来去去，不外如是，观众一时热情，她们便红起来，观众变心了，她们没落。”

“水玲珑与众不同。”

“没见过例外。”我淡然一笑，再次拿起水玲珑的照片，摄影技巧是一流的，我也是一个业余撮影好手。

“段君，无论如何，帮我这个忙，把她的身世发掘出来，我的杂志会因此声誉更隆，站稳世界杂志出版行列。”

“真不择手段。”

“这也是我们的职责，我们要报道大众有兴趣的人物。”

我沉思。

“而且立场坚定，段君。”我要所有的报道都是正确的。“

“有尝试过找她吗？”

“每次都被他的经纪人挡架。”

“她受制。”

“也许。但她是天之骄女，如果她首肯，经纪人不敢说半个不字。段君。你接触她。”

“有可能吗？”

“有，你有办法。”老沈笑嘻嘻。“费用敝社支付，你可以用各式方法接近她，游说她把自传卖给我们。”

“这是你的真正意思？”

“如果她无意写自传，我的意思是，如果你试探过她无意写自传，那，由你来写，把从她那儿得到的资料，发而为文，可以让她知道，也可以不让她知道，反正发掘了资料后，如何处置，她已不能控制。”

“我明白，叫我出卖她。”

“别说得那么严重，多家出版社做着同样的事，我只在另僻蹊径。”老沈捺熄了烟斗。身子前倾，望定我。“段君，真实报道，我们本着良心办事。”

“老沈，真有你。”我大力拉着他的肩膊：“你仿佛做着一件伟大的工程。”

“说真的，如果由别的捷足，效果可能极坏，也可能有损水珑胧的声誉，但我们不，我们真心帮她，只要独家让我们发表，她的一切，保证是真实的，最美好的。”

我摇头，笑对这位老同学说：“最真实的，未必是最美好的，切莫糊涂。”

“所以，”老沈站起来：“非找你不可，此计划构思了很久，一直等一个适合的人，要是你尚未回来，又得搁置一段日子了。这次你从法国返回，水玲珑又到法国拍广告片，灵机一角，把你俩联想在一起。”

“真奇怪，这么红的女星，竟没有留意。”

“你只埋首那四家店子。”

我点头：“也足够我忙了。”

“说真心话，我多么羡慕你。”老沈舒服地把身子缩进软椅，侧着头，说：“心想事成。”

我打开他桌上的一盒喉糖，取了一颗，老沈忙递过香烟，我婉拒，把糖果放在口里，含着。

“哈，”老沉重新跌坐回软椅，笑着说：“忘了你是医生，医生都反对抽烟。”

“我不是医生，我是一个古董表商人。”

“所以说羡慕你，弃医从商，头头是道。”

“值得羡慕的，是我能依着自己的道路走，当然，有体贴的家人也是我的幸运。”

“如果毕业后，你行医，也一定是一位好医生。”老沈说。

“我决定做一个快乐的古董表商人。”我说：“从小对古董表的酷爱，推动我事业的抉择。”

“她不容易完成医科，段君，我不明白你。”

“家父说男儿要有一技傍身，医生是受尊敬的专业。”我喃喃道：“成长后，我追求做一个快乐的人。”

“今如鱼得水。”老沈说。

“你也一样，”我道：“进中文系的第一天，你已经说，他日做不成作家便做跨国出版业的老板。”

老沈点点头：“光阴似箭，毕业至今，一晃三年。”

“三年的成绩骄人，多少人羡慕你。”

老沈道：“此地不会埋没才华。”

“看来应该喝一杯庆祝。”我兴致勃勃的说：“来，到外面去。”

“别忙，我们的计划如何？你是答应了的，不能推辞。”

“唔——”我故作犹豫。

“正好测验你的魅力。”老沈斜着眼：“而且，你的写作能力一直很强，别忘了初中时作文比赛，你我一度是双冠军，你说过将来要做作家的，这次——”

“算了，老沈，”我笑着打断他的话：“高帽子省省吧，激将法也请收回，我只是想，这将要花我多少时间。”

“我没空陪伴令表妹？”

“她人早到了纽约。”

“噢！难怪阁下第四家店子要开在纽约，原来有公私两因。”

“与她无关，纯因业务所需。”

“不必解释，我只对阁下与水玲珑的事感兴趣。”老沈拿起外衣，说：“来，到外面喝一杯，再详谈。老同学，一切靠你了。”

“责任重大。”我笑叹：“看来无拒绝余地。”披上外衣，我们离开老沈的办公室。

这一夜我们谈到很晚，老沈不停诉说他的理想，他的事业。

爱情？他耸肩：“曾经沧海难为水。”

传说远方有一块石，名唤三生。

上面刻了世间男女情缘，一切悲欢爱恨。

不能否认，我曾有过迷惑，当我少年时。

——茫茫天际，我的名字与谁并列？

——宇宙无穷，谁掌姻缘错合？

及至成长，我是一个理性的医科生，不为不可测的事烦恼。

只是我的童伴，勇泳情海找寻答案。

我与老沈是同一环境中长大的，感情非比寻常。

我的第一封情信，不是写给心仪的女孩子，是写给老沈的女友，他的情信一度由我撰稿。他狂追女讲师，失败，夜夜，我从酒吧把他捡回来。

那阵子，他常常哭，男人大丈夫，我说：“老沈，别窝囊。”

他很不以为然，总是望着我叹气：“你最大的幸福也是最大的遗憾，段君，你未曾深爱过。”

是吗？

也许他所说的是真的，但，我不知道遗憾和幸福在哪里。我生活平静舒适，身边从来不缺女朋友，到了适当时候，结婚生子，开一列古董表店子，与全世界喜欢古董表的人联系，一切有计划。

小小的心愿，我想念能够实践。

再不回医院去，冰冷，凄寒，一张张悉苦的脸。

病人如斯信任我，我焉能告诉病者，医生也有软弱的时候？医生不能挽救人的生命。

我常向我的同学引述这两句话：“上天主宰人的生死，医生负责收费。”同学们默不作声。

同学间也有杰出人才，成就非凡。

但我决定追寻我的快乐，做一个逍遥的小商人。

我喜爱古董表。

父亲说：“如果你真的考虑清楚。”

母亲说：“何必呢？干巴巴的读了几年。”

医科毕业并不容易，开始的时候，我也相信一辈子是医生，后来，终于明白，平庸的医生不妨少一个。

能力范围内，不妨做自己比较喜欢的事，第一家店子开幕时，母亲说：“办不下去时，再回去行医也是可以的，是吗？”虽然担心，但她并不阻止，可幸的是，店子业务愈来愈好，第二家店子设在中环，老沈给我找了个名人来剪彩。

“宣传嘛，一定要。”他说。

那天拍了很多照，那位名人，著名的银行家，把他的明星女友也带来，这位全身古铜色的小姐，仰着伊士曼七彩的化妆脸。问：“什么时候开第三家？”

我答：“计划中。”

“在哪里？”

“KINGSROAD.”

她把嘴巴呶成小圆型，说：“英皇道很长，近北角还是鱼涌？”

我答：“近ANTIFUARIUS，在伦敦。”是的，我第三家店子开在伦敦。表妹到纽约前，我的第四家店子开幕，她抵达时，看见我，开心不已，在店子里转来转去，说：“看古董表，不一定要到GALLERY了，我会带我的同学来。”

她是一个愉快的女孩。

但，不是我的女朋友，我从不把她归入女朋友行列，除非有意娶她为妻，否则，我永不碰纯洁的女孩。

尤其是亲戚。

我跟沈礼道：“省得一生困扰。”

老沈耸耸肩，他总是耸肩，我不欣赏这样式习惯，但出现在老沈身上，我又可以忍受。

“朋友是旧的好。”老沈拍着我的肩：“段君，这个忙你帮定了。”

“你要教我采访技巧。”我笑：“然后支付采访费。”

“当然，早说过费用由敝社负担。”

“要不要再到法国去？”我说：“下月我将因事到巴黎，如果因利成便，那表示我省回一张飞机票。”

“哈哈！”老沈夸张地干笑两声：“阁下倒会计算，可惜水玲珑下周回港，逗留十八天，你有十八天时间游说好，为敝刊物提供独家资料。”

“她真的会使你发财？”

他眨眨眼：“把她的故事写出来，你将是全球瞩目的作家。”

“作家这么容易做，显然无价值。”

“试试看。”他语气充满挑战意味。

我与老沈分了手，抱着一大叠水玲珑的资料回家。本周内要恶补。

才进门，电话铃响了。

这是秘密电话，意思是指有少数人有这个号码，我连忙接过，是母亲：“君，这么晚。”看腕表，凌晨一点。“我已打了多次电话，明早一定要回来。”

“有重要事？”

“接机。”

我摸不着脑际，谁这么重要，劳烦母亲大人深宵来电话叮咛？我问：“何方神圣？”

“大姐。”

“她母亲是我的金兰姐姐，她便是你的大姐。”母亲道：“我与她母亲感情甚笃，她的女儿一如我的女儿。”

“没听过有一个金兰姨母。”

“以为一生都不会再见她了。”母亲叹气：“明天慢慢告诉你。”

“我该什么时候回家？”

“八点，准时到，一起到机场。”

我应着，母亲收了线。

我把水玲珑的资料搁在一旁，先到浴室洗澡，母命不可违，得准时起床。

岂料才躺下，电话铃又响。原来是表妹苹果。

“喂！”声音清脆，一听便知道是谁。

“表哥，你睡了吧？你的声音听来很精神。”

“如果睡着了，这下子吵醒我，不宰了你才怪。”

我最痛在熟睡中，被无聊的人弄醒，当然，苹果不是无聊的人，她是我的小妹妹，那在纽约“游学”的家伙。

她嘻嘻笑：“来啊，宰了我，快来。”

“小鬼，有事快说。”

“没事不可以打电话来吗？”

“九流电影的对白，小姐，别来这一套。”我夸张地打个呵欠。

“这么烦躁，肯定身边无美相伴。”

她又嘻嘻笑：“可有猜错？”

“有美相伴，电话会被挂起来。”我笑：“避过你这等败兴的家伙。”

“那电话不通时，便知道你身边准有人。”她幽幽的说：“我会明白。”

这丫头。

“有事请说。”

“挂念你。”

我轻咳一声，总比不搭腔的好。

“你可有想念我。”

“功课忙吗？”

“不忙，我一天廿四小时有空。”

我耸耸鼻子，暗叹一声，看来今夜难得安眠。

苹果声音充满愉快：“告诉你一个好消息。”顿了一顿，等候我的反应，我以极好奇的语气问：“什么好消息啊，快告诉我。”

“你猜一猜。”

我躺在床上，含糊的说：“快告诉我，心急死了。”

“我很快和你见面了。”

“是吗？”

“你开心吗？”

“开心，”蓦地想起，她人仍在纽约呀，我问：“怎么和我见面？”

“我回香港。三天后。”她的声音很雀跃。

“不要上学吗？”我弄不清楚。

“请假，学校没问题。”

“你哪家学——”最后还是把那个“店”字咽回去，转口问：“有特别事？”

“有。”

她不作声，分明是想我追问。

惜睡魔已爬进体内，我拿着话筒的手快要垂下来，索性说：“坐稳机，拜拜。”收了线，把话筒搁起来。

睡得烂熟。

一定是酒精之过。

老友碰头，总嫌千杯少。

第二天起来，朝壁钟一望，天！九点。急急跳起。先拨电话回家，都外出了。

暗叫一句“糟糕”，老妈一定十分生气。

很快回到父母的家，用钥匙开了大门，屋内静悄悄的。

开了一杯蜜糖茶，舒服的靠在沙发上，正盘算着如何应付母亲的教训。

父母已接机回来了。我第一次见到赵翠薇。她的腮骨和颧骨都很明显，样子很有性格。

“来，先休息。”母亲把她“扶到”沙发前。

“王阿姨，你请坐。”赵翠微回身道。

父亲道：“大家都坐。”

佣人奉过茶母亲忙交代做点心。

赵翠微一直呼父亲：“段叔叔。”

对我，母亲道：“君，你该喊一声大姐。”

“我倒无所谓，但赵小姐可能不喜欢那‘姐’的称号。”我笑，问赵翠薇：“是吗？”

她大方的笑笑：“就喊大姐好了。”

“叶兰可好？”母亲热切的问，叶兰是大姐的妈妈，母亲的知已。

“就是身体差一点。”赵翠薇打开手袋，拿出一个信封，递与母亲。

一封信和两帧照片。

我俯过身去看，照片是同一个人，一个穿旗袍的年青女子，样貌与赵翠薇有几分相像，我知道，这便是叶兰。

母亲看完又看，边读信件边掉泪。父亲移坐到她身边，手臂轻拥她的肩。母亲看完信交与他。他接过，默默的看，半顷，把信折好，交回母亲的手。拥着母亲的肩膊的手，紧了一紧，那是一种慰安，一种关切。来得那么自然，完全无须言语，一份细水长流的感情，做儿子的，也看得呆了。

我轻轻的喊：“妈。”

母亲伸手抹去脸上泪水，对一旁出神的赵翠薇说：“就住在这儿吧，反正有地方。”

“我得租房子，但打扰三数天，恐怕是免不了。”赵翠薇说。

“何必租，就住这里好了。”母亲道：“这里也静，唯一的儿子也不住家里。”

我朝父亲扮个鬼脸。

父亲只是笑，他是个开明的父亲。因为他的开明、了解，和给予的充分自由，我常猜测他年轻时，必定也是一个不羁的人，要不，便是备受压迫，身受其苦，不肯再压逼下一代。

每次我问他总是说：“你狂。”

我没有时间狂，我忙，和所有长大了的子女一样，我们都“忙”。

我与父亲交换一个会心的微笑。

佣人已把点心摆好。母亲开心不已，不停为赵翠薇添点心，又不停的说话，都是好友叶兰的种种。父亲明显被冷落了。但他如此欣赏——欣赏母亲说话的神情，适当时间为她斟茶。

我爱我的父母，我爱和谐温馨。

吃罢点心，我得回店子去了。

“段君在哪里办事？”赵翠薇大方的直呼我的名字。

我奉上名片：“大姐，请指教。”

“古董表？”她淡笑：“好营生，且雅致。”

“那得看经营的，是什么人。”

母亲白我一眼：“别忘晚上回来吃饭。”

我吹一下口哨，离开了家门。

回到店子，蓓娜趋前，她是我的好助手。

“段先生，你的一位好朋友来了。”

我边走进办公室，边问：“谁？”

“沈礼先生。”

“这家伙，昨夜才分手，今天又来了。”我摇头：“看来这份采访的差事，甩不掉！”

我有一个小小的办公室，每次回到那儿，我都有自豪感，创业毕竟不是一件容易事，赤手空拳，总算有一点点成绩。

推开门，果见老沈在等候。

“哪里去了？”见了我，他紧张兮兮。

“答应了你的事，绝不会黄牛。”我道。

“水玲珑提早回来了。”

“好哇，请她来见我。”坐在办公椅上，我笑着说。

“你必须马上开始。”

“她的资料尚未悉补。”

“争取时间。”老沈道：“我查到她的下榻处，快！”

“我刚回来哩。”按下对话机，请蓓娜给我送来两杯咖啡。

“我们不赶快，被人捷足先登了。”

对送来的咖啡，老沈一点兴趣也没有，一叠声的说：“事不宜迟。”

“你暗恋她了。”我呷着咖啡，眯眯眼看他。

“别拖延，你这家伙。”他居然有点生气。

“真气已动，证明我所说甚是。”

沈礼从公事包裹拿出一本小册子，递与我：“她的地址抄在这儿了，阁下最好火速行事。”

我接过，翻阅着。

“好不容易查出来。”

“见过她的人没有？”我问：“什么时候到香港的？”

“昨天，昨天从巴黎回来。”

“你见到她了？”

“不，没有人见到她。”

“怎么晓得她在香港？”

“我们见到她的经理人。”

“挡驾大臣。”我看着小册子的记载，她住在浅水湾。

“不难找。”我道。又不是火星月球，月球也有人登陆了。

我奇怪老沈如此紧张。

“明儿我会找她。”

“明儿？马上好不好？”老沈跳起来。

“大老板，我尚有公事要办，总不成为了当个业余揭秘家，正经事儿也不管。”我那揭秘两字加重了语气，老沈气得直瞪眼。

“段君，如果你不尊重自己的工作，别人如何新生你？”

“真严重了。”

“你答应了我的事，希望圆满办妥，地址资料送到你手上，喜欢什么时候行事，随便你了。”他有点负气，起来告辞。

“老沈！”

他不理，开门要走，忽又回头，一顿，说：“我是很重视此事的。”

我刚才的态度有点过分了，原以为开玩笑，想不到他如此认真。

这也正是他成功之处吧。

对工作认真是他的优点。

我上前，正色道：“尽力而为。”

他宽容，和我道别：“看你啦。”

目送老沈离去，我重新坐回办公椅上，细看他写下的资料。

水玲珑与她的经理人住在一起，她们几乎是形影不离，经理人亦步亦趋，一般人难以接近她。

“看来比王妃更矜贵。”我摇头，翻那经理人的资料。必须先了解这个角色，这具操纵着一颗国际明星的女人叫白冰。白冰原本是一家跨国广告公司的创作总监，发掘了水珑玲后，索性连创作总监也放弃了，专心做水玲珑的经理人。

“我喜欢创造，包括人的命运。”这是她的名言。

然而，受国际瞩目的，不是白冰，而是水玲珑。

我拍拍脑袋，这份差事很不好做，但，兴趣却来了。合上小册子，我构思，如何开始第一步？

我看腕表，五时一刻。

看着她们的资料，一看就是整个下午。
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职员先后下班。我的问题还未解决呢。

我为自己再冲了咖啡。决定留在办公室继续构思采访大计。

一阵细碎的声音传来。

打开办公室的门，往前铺走去。我店的玻璃门已关上，刻花铁闸亦已落下。门外挂了“休息”的牌子。

店外有人张望。

这情形是常有的，路人或来迟了的顾客喜欢在饰柜前伫足。我们展出不少好货品。

正待转身回去，那女客又在打门。她一手拉着铁闸，一手轻敲玻璃，向我点头。

我礼貌地指指挂着的“休息”的牌子。

她摇摇头，仍在敲门，眼神焦灼。

我开了门，隔着刻花铁闸，对她说：“我们休息了，明天九时请再来。”

“先生，我想买表。”她说。

“职员下班了，明早请再来。”

“明早，来不及了。”她的声音清脆，语气带着恳求：“我只有一小时的时间。”

是游客吗？

“先生，请帮忙，过了七时，我什么都买不到了。”

她急得眼泪也快要掉下来似的。好吧，反正店子也是做生意，何妨与人方便。

我轻轻托起铁闸，她弯身进来。

“如果我也下班了，你一样买不到。”我说。

“那，我只有买钻石，对户的珠宝店尚未关门。”她走到饰柜前，俯身细看，穿着小圆领上衣的她，露出了一截雪白的粉颈。

我亮了店内的灯。

“都是名贵的古董表？”她问。

“可有心目中的货品？”

她摇摇头，坐在饰柜前的椅子，目光游走着饰柜内的一列列表。

她并无目标。

凭经验，我知道这位女客对古董表并无认识。很多顾客都一样，要买，是因为潮流，古董表的价值近年暴涨，有人以它作了身份象征。

也有人刻意买来保存。表的艺术、文化，他们不关心。

我轻咳一声：“要不要介绍？”

她点头，目光仍在饰柜内。

“自用的还是送人？”

“送人。”

我走进饰柜后，开了锁，边问：“收礼的人，是男的还是女？”

“女。”

她的头垂下，秀发拢了一只髻，灯光下，我看到粉颈上幼幼的汗毛，她如此全神贯注，收她礼物的人，必是她心目中的重要人物。

我取出了一个圆型女装表。

她看着，拿起，问：“这块是最好的？”

我看她的手，纤长、白皙，左右皆无饰物。

她拿着手表端详，那手挚、神情，完全是一个外行。

如果没猜错，她对首饰也毫无认识。

但见她抬头，一张素脸娇憨可爱，她眨动大眼，问：“贵的东西通常较好。”

“当然。”那是真话。

“我不懂，先生，请帮助我。”妙目带着诚恳。从商多年，几乎一眼已能看出面前的客人是何身份、职业、出手，但对目下这位姑娘，竟然半点也看不出她的来路。

“先生，请给我挑一只好一点的。”一副信任的态度。

她不知道商场险诈，我告诉她拿着的一块是最名的贵的了，也是可以的，但，我却不忍心骗她。

长得好看的女孩通常都占点便宜。

“价钱贵一点无妨，只要货色好。”

我取出一只四十年代的日星月相表。她看看，仰头问：“怎么没有钻石？”

“你要镶石的，也是可以。”

“不，就这只好了，你介绍的，准没错。”她浅笑，把表放在腕上比试。

“好看极了。”我说。

她把表放下：“请替我包起来，包得精致一点，送人的。”

“怎么不为自己选一只？”我取出印上敝商号的盒子，把表放好。

她甚至没有问价钱。

我包装好了手表，并在礼物纸上放一只小小的丝蝴蝶。她开心极了拨弄着。

好像一个看着好玩玩具的小孩。

“小姐，这只表，算便宜点，七万港元。”

“原价是多少？”

“接近八万块哩。”我说。虽然，我在三藩市的旧货摊中购入时，只花了八百美元。

“你还是收足价钱的好，营生不易呀。”说着她打开随身的大手袋。我微感讶异，竟有这样的客人。但，便我更诧异的，是她付款的方法，她不是掏出信用卡，也不是银行支票，而是现金，一大堆钞票，用一条白底碎花的丝巾裹着，她把丝巾解开，抽出了其中一捆，自行数着。

看那堆钞票，少说也有十多万，我背心一寒，希望不是打劫得来的。

她笑盈盈的，把一叠钱推到我面前：“八万块，先生，请点一点。”

我细数一遍，都是千元钞票，以鉴证灯逐张照看后，我点头：“谢谢光临。”

她愉快的把余钱再度里好，连同古董表放回手袋中。举头一望店子的壁钟，叫起来：“噢，时间快到了。”匆忙把手袋挂在肩上，走到店门前。

我快步以匙开门，她低声：“谢谢。”

看着她离去，我忍不住：“小姐，小心。”

她回报一个感谢的笑容。

“要不要代招街车？”我担心她一身财物，还是一个单身女子呢。但话出后，又觉得过份热情，说不定她以为我另有居心，毕竟她只是一个顾客。

并不是每个人都懂得欣赏陌生人的善意的。是以，她没有答腔后，我也不再多说，回身把店门锁上。

她的背景远去。

有千百种顾客，这样的一位还是首次遇到。

也许我该问问她，怎么会选中这家店子，要买“贵”的手表，敝店对户便是珠宝表行。如果她再来的话，一定要问她。可是，她会再来吗？

多么奇怪的一个女子。

返回办公室，白冰的资料端端放在桌上，一再提醒我的任务。我把资料本子合上，决定明天开始工作。

这一夜，八点羊回到父母的家，两老很高兴，尤其是母亲，位着我和翠薇大姐说个不停。都是她年轻时，与大姐母亲的事，琐碎、温馨。

“真正的友情历久弥新。”饭后，父亲与我在露台聊天，对我说：“母亲很久没如此开心了。”

“我希望翠薇大姐不要搬走。”

“我们也想你别搬开，成功了吗？”父亲幽默的说。

我笑笑。

“何况翠薇是人家的女儿。”父亲叹息。

“爸爸，你明白，我是一个喜欢独立的人。”

“我明白，君，你的决定父亲从来没有阻拦，我对我儿子有信心。”

我的手臂绕着父亲的肩，心中一股暖流。曾几何时，我骑在父亲的肩上，小小的腿踢着他的脸，小手在空气中乱抓，父亲纵容的亲我吻我，他教我读第一课书，唱第一首歌。我在母亲的怀里安睡。醒来时第一眼看到的，是父亲，父亲给我说故事，讲道理，我长大了，他也老了，父子感情更深。

垂眼，我看到父亲的白发，微秃的头，岁月如流水，那个骑在人肩膊的小男孩，已长得比他高出一个头了。

“君，把你的爱侣带回来。”

“我晓得。”我答：“如果有。”

“有问题不妨与过来人参详。”

“我知道专家在哪里，”父子相视一笑。他是我父，我师，我友。

度过了一个愉快的晚上，第二天，开始我的“采访”工作。

车子来到浅水湾，我依老沈的资料，在水玲珑的下榻处“巡视”。

三层高的复式洋房，花园、泳池，应有的设备看来都有了，倒未悉我要找的人什么时候露面。

我停车张望，但见重门深锁。

以汽车上的电话找沈礼，此人尚未上班，我留了话，把车子绕到屋后观看。

静悄悄。

露台上也没有人，腕表指着十点，恐怕佳人尚未起床，我想我是来早了。再把车子弯到前门，在不远处一棵树下停好，我决心等。

水玲珑不接触陌生人，但白冰人呢。

我等的是白冰。如果她能主宰水玲珑，那与她交往更直截了当。只要能完成任务，我找的是谁，老沈才不会理会。

开了收音机，寻DJ噜噜嗦嗦的说着人家听了十次的西洋笑话，我摇摇头，转了台，这一个台的DJ小姐正和听众通电话。

“你在做什么？”

“打电话到电台给你呀。”

“之前呢？”

“扫地。”

我打个呵欠，这样的电台节目，最大的意义，是向听众诠释什么叫“无聊顶透”。

蓦地，目标出现了。

我精神一振。

一辆白色汽车由水玲珑下榻处驶出，驾车的司机穿着制服，而后厢——我急忙踏油，尾随那辆车。后厢坐着一个女人，戴一顶阔边的帽子，我无法看到她的脸，但也教我心跳加速了，无论是她白冰或水玲珑，这下子也跟上了再算。

直到酒店咖啡座。

她独自一人。

我在她不远处，选了桌子坐下。

她向我这边望来，目光很快又溜了开去，在找人吧。

我喝着我的咖啡，盘算着。

此人不是水玲珑，我看过水玲珑的相片，虽然相中人加了柔镜，但侧面轮廓还是清楚的。

我知道，她是白冰。

成熟、精明，完全和老沈资料显示的一样。她一双妙目又向我射来。低头半晌，我已有与她招呼的话题。正要站起来，忽地侍者走到我面前，低声说：“先生，白小姐想与阁下一谈。”

我一愕，望望白冰，她正朝我浅笑，我啼笑皆非，早一秒钟还在盘算如何与她交谈，这一秒钟她已请我过去。

我站起，来到她的桌前。

“请坐。”她道。

且看她葫芦里卖什么药。

“白小姐？”我伸出手：“有何指教？”

她的手与我轻握，微笑看着我坐下。

“有何赐教？”我重复。

“正是我想问的。”她说着，燃起了香烟，望着我：“一直尾随，当有事赐教了。”

“这咖啡座是公众地方吧？”

“当然，浅水湾大道也是公众地方，在下住后前的路口也是公众地方，甚至阁下停车之处的大树，也属公众所有。”她气定神闲的说。

原来都给她看到了。

“舍下的保安尚算严密。”她吐着烟圈，维持着一个优美的坐姿，从容的说。

我呷着侍者由原桌搬过来的咖啡。

“有何赐教？”她模仿着我的语气，目光如剑，盯着我的脸。

放下杯子，轻咳一声，轮到我表演了。

“既然都让白小姐看见了，在下也不必隐藏，白小姐一手发掘瞩目的女模特儿，使水玲珑名扬国际，我想单是一个女的，未免单调，何不多训练一个男的？白小姐，我是自荐来的。”

“你？”她打量着我，半晌，道：“荐谁？”

“我自己。”一副信心十足的模样：“身型、风度、外貌，都是一等一人选。”

她嘿嘿地笑。

“我有信心使自己和白小姐的名声，在国际上更响。”我扮成认真的样子，肚子里也忍俊不禁，差点没笑出来。

“贵姓？”她捺熄了烟，问。

“段。”我答：“君。”

“让我告诉你，我不介意别人在我面前的说谎，但介意他的谎话说得不到家，要骇我，便认认真真的骗去，教人一眼看穿，委实不尊重。”

“谁说谎来？”

“阁下衣履光鲜，驾驶名贵房车，手腕上的三十年代医生表，全港不超过三只。居移体、养移气，一身风度来自良好的出身与环境，这般来自荐，教我相信吗？”

我惊异她的观察力，有实力的“江湖人”果不同凡响。

“肯说真话最好，咱们也可交个朋友，若否，也由你。”她说得干净俐落，斩钉截铁：“以后最好少骚扰，两方方便。”

“我倒奇怪，有良好出身及环境的人就不可以做模特儿。”

“阁下事业成功。”她瞟我一眼：“在竞争剧烈的社会，出人头地不易，既获得成就，何以抛弃？要在其他行业冒险，也不必选模特儿。”

她的声音是冷冷的，但表情却是一派亲切。远观的人大概以为是情侣聊天或老友聚旧。

我笑。

“怎么了，开心快活人。”

我举起咖啡的杯子，对她说：“让我以咖啡代酒，敬白小姐一杯。”

她的目光写着问号。

“我是一个写稿人。”我坦白：“真正的目的是做篇独有的专访。”

“何不是直接联络？”

“你肯接受访问吗？”

“我有接受访问的，你如是圈中人，不会不知。”

“我不是写稿界，我是一个商人。这是我第一篇专访，不想与其他人雷同，重复三三两两的问题，我要作忠实报导，也必须忠于自己的感觉，在府上外面徘徊，跟着你的车子，都是一种真实生活的观察，你请我到这张桌子前，我正考虑如何过来招呼。”

“已经坐在我对面了，请开始。”她道。

“你肯接受我的访问？”

“你想知道什么？我如何发掘水玲珑？为何她的身世如谜？我是否控制着她？用什么方法？”

“不，我不想再听一千零一次的相同答案，我只想知道，何以你挑了这么艰巨的工作来做。创造人的命运！真正成功的，是你，不是水玲珑。”我盯着她：“还有你失败过吗？在创造命运的过程。”她望着我，默不作声。

她既要我认认真真的骗，我便认认真真好了。说话的技巧我不差：一百句话中有九十九句是真的，只有骨节眼儿那句是假。我的一翻话，九十九是真的，我确是写一篇专访，但最终的并不是她。可是，我对她的兴趣不低于水玲珑，要写好水玲珑，必先写好她。

我对面前的女子道：“白小姐，我的稿子将异有其他。”

她微微点头，面色和缓。在我眼中，这阵子的亲切表情，才是真正的亲切。

“你是那家报社的？”

我把老沈的卡片给了她。说：“沈礼是老同学。”

“七本杂志的出版人。”她道。

“你认识他？”

“是见过的，”她伸出左手接过卡片，刚才抽烟，她用右手，左手一直放在左膝上，这下子伸出来，持着卡片细看。

我看到她手腕上的表。

四十年代的日星月相表。

太熟悉了，昨天才售出一只。是同一只吗？

我侧着头，看她的表。可惜很快，她把卡片放进手袋。

我抬眼。她已从手袋中拿出一张请柬，说：“你是唯一被邀的外人。”

我接过。一周后在白家的宴会。

“宴请一位荷里活的大亨。”她说：“欢迎来增光。”

“委实荣幸。”

“希望你的稿子写得出色。”她和颜悦色：“我欣赏像你这样的人，沈先生有一位好帮手，事业必更上一层楼。”她手按在手袋上：“有事，要走了，你的专访，答应让你完成。”

“太好了。”

“宴会的日子，务必光临。”

“当然。”我站起来，目光又落她的手腕上。

“再见。”她看一看表，举步。

我乘势的说：“白小姐，你的手表真漂亮，款式独特。”

“是的。”她看看腕上的表，浅笑：“送的人有眼光。”

别人送的，会不会是她？昨天匆忙来购表的女子？她是白冰的什么人？目送白冰的背影，脑海里泛起，是有一张看来如此天真的脸，带着一大捆钞票来购物的女郎。

晚上，我致电老沈，报告今日行踪。

他兴奋不已，在电话那头追问：“那白冰难不难相处？”

“你不是和她有往来吗？”我道：“人家一下子叫出阁下大名，知道阁下业绩。”

“我是说她难不难相处，你胡扯什么。”

“聪明、精明，说话斩钉截铁，有一统所谓女强人的本质。她整个人是好看的，成熟、成功的女人，自有她的气派。”

“她对你似乎另眼相看，一般记者不会在邀请之列，段君，给我拍些宴会的独有照片回来。”

“三句不离本行。”我道：“她可没有答应让我拍照，这回别杀鸡取卵。”

“你看着办，把相机带去，说不定得她欢心，什么都依你。”老沈打个哈哈：“我一向佩服自己的眼光，今回又是找对了人。

我没再与老沈闲聊，赶紧“温习功课”，快要见到水玲珑了，她的资料仍未悉补。

其实所谓资料，只不过是一些广告照、新闻花边、各方评论，她个人身世如谜，别人如何猜测，她就是缄默。

各种角度的照片都有，这女人确有迷人本领，眼神老是一片茫然，永远没有焦点，散散闲闲，别有系人心处。没有一帧照片见笑容。冷傲而落寞。妆很浓，都是用冷色，那些照片予我孤清的感觉。

不过，水玲珑能够走红，大概不是纯靠包装吧，她有所有走红人物的特点：脸孔有亲切感，那种亲切，并不是随时可以接近的亲切，她是另一种：看来熟络，永不拒绝，就像一个站在远处的老友，你捉不着，摸不到，但只要看到，你便安心，她有这个魅力。

看着她的玉照，怜惜、体谅、仰慕，一古脑全涌上来，这个女人，天生的要做大众宠儿。

看起来，更仿佛有一点点面熟，我笑，这上形象真厉害。

随手抓过带在身边的，白冰的资料，水玲珑是谜，白冰是制造谜面的人，而我，段君，哈哈，在下将是一个解谜人。

左手拥着水玲珑的照片，右手抱着白冰的资料，我进入梦乡。

等着下周的宴会，望日子快点过去。

如果再见白冰，好不好问她手上的表是谁送的？那个送表的人在哪里？我在思索着，偶尔反问：“段君，到底你想见的，是白冰还是那个女郎？”都想见吧，坐在办公室，我常常“沉思”。蓓娜发觉了，笑：“波士，这几天心神不属，所为何事？”

“女人。”说罢，我大笑。

蓓娜做了一个夸张的表情：“世界变了，谁有那个魅力？真要开眼界。”

“几个女人造成的魅力。”

“哦，原来多角恋爱。”她来一个“恍然大悟”状，道：“你花心。”

“男人都花心，而且好色。”我说。

“倒坦白。”

“所以，千万别暗恋我。”

“呸！”蓓娜啐了我一口，宾主相视而笑。

我与我的同事相处愉快，并无隔膜，每天带着愉快的心情上班，经营着的，又是最喜爱的玩意、事业，没有比此更遂心了。

我庆幸当年的抉择，如果留在医院，一定没如今逍遥。

案头日历撕了一张又一张，终于，宴会的日子到了。
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沈礼在清早挂电话来：“别忘了，给我拍照、找资料的事。”

“尚有何交待？”我没好气。

“代我问候白冰。”

“说道沈某人很倾慕她，渴念她，可好。”

“段君，你的毛病是什么都当作嬉戏，认真一点可不可以？”老沈的教悔又来了。

“当然可以，现在我要认真打扮了，请阁下收线。”

把一只袖珍相机放在口袋，吹了吹口哨，按址赴会。

转入浅水湾，白冰的寓所灯光灿烂，几辆车子正缓缓驶进。

我尾随，进入私家路，穿制服的仆人迎上，下了车，拿出请柬，被请到屋内，车子另有专人去泊，但见白府金碧辉煌，好一片繁华热闹。

入门处有一张桌，放了一列银色的小纸盒，结以丝带，非常别致，旁边另有一只银盘，盘上有各式名片，是到会者放下的。

两位笑容可掬的少女，给我递上一个小礼盒，我接过，也掏出了名片，放进银盘。

小礼盒拿在手里有点重量，这玩意倒也新鲜，我随手放进口袋。

左袋有扁身袖珍相机，右袋有小巧的纸礼盒，我吁一口气，自觉好笑。

中外宾客数十人，我一个也不认识。

找寻白冰的倩影，却见不到她。

她是女主人呀。

对了，她说这晚会是宴请来自荷里的贵宾，大概与水玲珑进军荷里活有关，要是，水玲珑的芳踪也不见。若非墙上有一幅大大的白冰肖像画，我曾怀疑自己进错屋。

左右都是陌生人，非常没趣，转了一圈，我来到一列落地玻璃前，轻轻的，开了那个锁，走到后园。

很多故事发生于花园，赠金、邂逅、蒙冤。我今夜也有奇遇吗？

夜凉如水，举头，但见一弯冷月挂在天边。

没有佳人的后花园，一点诗意也没有。

往袋子里一摸，把那小小的银盒子拿出来。柔和的射灯下，我轻轻把客观存在拆开。一阵幽香扑来。盒子里放着一瓶小小的香水，雅致精巧，瓶上居然有一张水玲珑的玉照，卷卷的长发披肩，嘴唇微张，欲语还休。

我被瓶上的照片吸引了。

这么冷艳神秘的女郎，今夜或将有缘得睹。我把瓶子拿在手里，反覆欣赏。香水的昂贵，除了它的品质外，也因盛载它的瓶，好的香水瓶，可以列入艺术品。

设计师下的心血，绝不比制造香水的技师少，他们应该同时受赞扬的。

香气仍在徘徊。

我尚未把瓶盖打开哩。

一阵轻微的“蟋瑟”声在身后响起。

回首。

身后竟有一个人，由远而近，香气来自她自上，随着夜风送过来。匆匆忙忙的，她要在身旁擦过。

我诧异她是从哪儿来的？也是由屋内走出来吗？还是——很快，我恍然，她是从后门进来的，我看到后门半掩，她没有望我，只是加快脚步的走着。

身上薄薄的毛衣沾了几片落叶。

我看她的脸，暗吃一惊。

不正是她？

一把头发在脑后挽了一个髻，碎花布裙，挂着一个大袋那天她来店子买手表，也是带着这个袋，里面有一大堆钞票。

“你——”我欲打招呼，她已在身旁擦过，我上前，她绕过园子，那儿有一扇门，门里有两圈铜环。

“小姐！”我轻呼。

她没有理会，也不回头，推开了门，闪身而进。我迷惑半晌，轻推那扇门，门已在内上锁。

她压根儿没望我一眼。

这到底是谁？

白冰腕上的表，当然是她所送了，看她如此细心的给白冰选购礼物，两人交情非浅，她可是白冰的妹妹？她清淡朴素，和白冰是两个类型。

想起白冰，我也离开场太久了，她已出现了吧？

此来目的是白冰和水玲珑，我没有忘记自己的任务，恋恋的望了那扇门两眼，转身沿原路回到屋子去。

屋内热哄哄。

宾客比我刚到来时又要多了。也有几张熟面孔，地产界大亨原来也是座上客，与他远远的点个头，蓦地，有人把酒杯往我面前一晃：“段老板，真的是你。”

“张大夫！”我忙伸手与之相握：“竟在此重逢。”

“想不到这场合会见到你。”老张给我从侍仆那儿取过一杯酒：“来，碰碰杯。”

我与老张是同学，也是在医学院时拗撬最多的两个，我们有不同的观点，我认为真正的救人是使那个人健康地生活，如果病人生不如死，那我们并未救治他，只是使他延长了苦难。老张说医生的责任是救人，把病人从死亡边缘救回来，他便有无限的满足感。病人活下去是否更悲惨，已经不是医生专业上的范围了。

这样的争辩并无结束，很多时拗得火了，尚要老沈来的圆场。

我们三人是好友。

毕业后各奔前程，沈礼办出版社，我经商，张某执业医生，学以致用，深造又深造之余，今天的张某已是颇负盛名的脑科医生了。

我拍拍张某的肩：“青年俊彦。”

他哈哈笑。

张某名彦。

正想打听他所知道的水玲珑时，厅中起了小小骚动，女主人来了。

白冰笑盈盈自内厅走出来，她四下扫视，向周遭的人点头，热情地与每一个人握手，目光流转到我的身上，微微一笑。

我礼貌地点点头，她把手轻扬，向我身旁的张某致意。

未见水玲珑。

我转头欲与张某打话，他已上前会女主人去了。水晶灯在转，我仰起脸，但觉光彩缤纷，一室衣香鬓影，我有目眩、无限距离的感觉，我并不喜欢这样的场合，人人装出笑脸，有多少个是真心的？我拍拍脑袋，想得太多了。俗世浮生，追求的岂不都是这类场合，这等风光？

虽然，人的身份、价值要靠这等装饰来肯定，未免悲哀。

四周忽然寂静，我猛然，大家屏息静气，正待水玲珑驾临。

一个女子从楼上而下。

雍容华贵，举止优雅。

每一步的高低、大小几乎都是一样的。

她是水玲珑。

贵宾翘首以待，她翩然而至。

看到她从二楼到大厅，我想起那些过时的电影，那天仙般的女角缓缓而下，千呼万唤始出来，观众等着惊艳。真人露相，哦！原来不外如是，故弄玄虚的结果，是人人暗喝倒采。

除非确有过人之处，否则还是安分守已的好。

水玲珑已经站在大厅了。

我在宾客里围成的小圆圈内，看她。

她是圆心。

鬈鬈的长发披在右肩，雪白长裙着地，我注视他的脸，但觉一惊，这女子怎地如此动人！她的神态，比相片中更见慑心，眼睛并无焦点，懒懒的看着每一张脸，完全没有表情。

她的心不焉。

浓妆下的脸，到底是怎样的？

我无法想像，她的化妆细腻均匀，把本来面目掩藏得无懈可击。

她的目光移到我身上。我朝她笑笑，她受惊似的，嘴巴微微一张。有宾客伸出手来，来自荷里活的“大亨”上前，赞美之声不绝。水玲珑如公主般接受朝拜，她露出浅浅的笑容，笑容里隐隐带着不屑。

我欣赏一件艺术品，我看得呆了。

当围着她的圆圈因一涌大家上前而缩得愈来愈细时，我变成“外人”。

站在外围看公众。

一个人获异性倾慕，同性不妒，实在太难得。

水玲珑有这份魅力。

难怪老沈千方百计要报道她，她太有使人动心的条件。我看着她窈窕的身影挪动，想像她那如谜的和央世……她会不会真的是一个公主？还是贵族的后人？

不知怎地，我想到蒙古，据说有公主流和徒到外地……

白冰瞟了我一眼，把水玲珑迎到身边坐好，又热诚地和座上各人交谈了。

我取了酒，坐在角落。

机会尚未来临，还得等。

那沈礼还以为人家对我有兴趣，天晓得水玲珑连名片也懒接。

我看着那两个女人，一动一静，各以不同姿态吸引众生。

张彦坐到我旁边，道：“一幅活色生香团。”

我问：“你与白冰熟络还是与水玲珑熟？”

“没有人熟悉水玲珑，我是白小姐的朋友。”张彦吃着酒。

“密友？”

张彦摇头：“段君，愿你一生也不会领略，这滋味不好受。”

“眼前的女人也不能使你动心，多少人梦寐以求，如果我是你，必不肯放过机会。”

“这两个女人更不能追。”他笑笑：“老弟，你有这个勇气，我也不鼓励。”

“你是这里的常客，你了解她们？”

“没有人能真正了解女人，包括最出名的医生。”张彦又说：“也不敢说是这里的常客，只可以说大部分在这里的宴会，我也有请柬。”

我心念一动。

“张某，可有见过一个头发绕成小髻的少女，不施脂粉，带着一个大大的挂袋。”

“在这里？”

我点头。

“没有。哪有一个挂着大袋的女子。”他举目四顾，道：“女人来到这等场合，不浓妆艳抹岂肯见人。”

“她不在大厅。”我兴奋的形容：“在花园，刚才尚见她匆匆忙忙，钻进了镶了圆环的门。她很年轻，声音清脆，如水玲珑差不多年纪。”蓦地，我住了口——我想到了什么——似曾相识的眼神，似曾相识的声音，似曾相识的动作。

我猛然，向水玲珑那边望去，不知道什么时候，她已经离去，只余白冰与在座客人谈笑风生。

我想把我的感觉告诉张彦。

此君已向我勾出一抹浅笑：“老兄，你遇到白狐。”

我闷哼一声：“但愿。”

自助晚宴开始了，我却无心进食，白冰周旋于每一位客人，来到我身畔时，笑问：“餐桌上的食物，不对段先生胃口？”

我忙否认。

“记挂着工作了，”白冰道：“答应给你做访问，必定守诺，不用担心。”

她有所误会，我也乐得顺水推舟：“沈礼催我交稿。”

白冰笑笑：“他自己又不来！”

“你肯见他？”

“他试过没有？”她旋着手中杯：“老说我不肯见，却也从来不试，他现在还是满肚牢骚吗？”

我顿感惊异，看来她对沈礼行事，倒也知之甚详。

“他请了你帮手，显然具有眼光。”她道。

“什么时候开始，我们的访问。”

“不是现在吧？”她柳眉一扬：“把你的问题准备好，明天下午，再到这里来。”

“好。”我马上道：“请你与水玲珑小姐一起拍个照，我这篇访问，价值甚高。”

她注视我的脸，半晌，说：“明午，你有六十分钟的时间。”说着优雅地转了身，招呼其他人去了。

一旁喝着橙汗的张彦，悄声道：“何时兼职记者的？”

“都是沈礼的主意。”我说：“水玲珑的独家报导据说有助他稳固跨国出版业。身为老友，义不容辞。”

“没有其他原因？”“没。目前——”我坦白，毕竟老同学：“后来便不一样了，我为自己工作，那谜一样的女人，我欲探索。”

“从未有人成功过的事，愿你例外。”

“你可不可以提供你所知道的，有关水玲珑的过去。”

“再说一遍：无能为力。不过，如果我是你，尽量自己去问。”他侧起头，向着楼上望去。

“她在楼上？”

张某点头。

我当然不能擅闯。

张某笑笑。来了这里后，我觉得连这个老同学也变得神神秘秘。

当夜没有再见水玲珑，她一直没再露面。

晚会过后，我马上回家，以电话报告成绩。

电话几乎一响，便被接过，对方显然等很心急的。“怎样了，事情的进展。”沈礼劈头第一句：“拍了照片吗？”

“也不是没有收获的，我发现了一个人。”本想把在花园见到那女郎的事告诉他，可是，不知怎地，话出了口，又止住。

“什么人？”老沈挺心急。

“唔——”我说：“张某。张医生。张彦。”

“他？”老沈也好奇：“他在那儿干什么？”

“不知什么时候开始，此小子做了白冰的上宾。”我道：“看来两人颇熟络。”

我与他说：“明天，我正式访问白冰。”

沈礼收了线，我躺在床上，双眼瞪着天花板出神，娇怯的女郎，冷艳的水玲珑，交替在脑海中出现，是什么使我把她们连在一起呢？我没有告诉老沈我的花园奇遇，因为，我不想把“她”公开，我竟把她视为秘密的一部分了。

我失笑。

什么时候变成这般婆妈？

把那小银盒掏出来，打开，小巧的香水瓶，小巧的玉照，轻轻摩挲着，我竟迷惑了。是仙女不是凡人？是披着长发的水玲珑还是盘着小髻的布衣姑娘？旋开了香水瓶的盖，阵阵幽香，就在绕绕的香气下，我迷迷糊糊的进入了梦乡。

梦中伊人再现。水玲珑在远处带着幽冷的眼神，瞧着我，站在我身旁的，竟是那布衣姑娘，她眨动着眼睛，似有千言万语，我欲奔向前，又恐怕身旁的她受冷落，回头望她，又怕稍移视线，远方的她消失，一阵忙乱之际，白冰来了，她一手牵着水玲珑，一手拉着布衣姑娘，参挑战的眼神看我。我吸一口气，踏步站于她跟前，蓦地，白冰展颜一笑，把左右两位玉人，推到我的面前。

我开心得笑起来。

一阵惊雷在我头上掠过。

急急拉着两位玉人。

张开眼，哪儿有玉人？双手只抓住空气，那惊雷倒也存在，当然，不在天，在——我翻身，抓过响闹不停的电话。

好梦由来最易醒！

这可恶的人是谁？

“表哥！”

我登时跳起。

“好没心肝唷。”

我定一定神：“对了，你回来了，什么时候回来？”我支支吾吾的问，打着呵欠。

“昨天，又不来接机。”

“忙嘛。”

“忙什么，都不回公司。”

“你找的时候，刚走了。”糊里糊涂的答着，看看腕表，七点三刻：“这么早起来？”

“时辰尚未适应。表哥，我到公司看你，等我啊。”

“未开门，你下午才来。”

“下午才开门吗？”她不悦：“分明不想见我。”

“好，你来。”我哄了她两句，收线。早点回去候她吧，我的好表妹，所谓“青梅竹马”，便有这等麻烦——熟得太不拘礼了。

我依然视她如表妹，她别将我看作情郎便是。

我们的店子九点钟开门，回到公司尚未到八时三十分。转入商场，已瞧见她站在门外，举头张望，穿了一件短身毛衣，配黑绒裙，盘了一只小小的发髻——她不是小表妹，走近她身后，我心狂跳，是她，那个女郎。

“你——”

“噢！”她不防我在身后出现，微吃一惊。

“上次，你买了一只日星月相表。”我说。

她点头：“我送了给人，对方很欢喜。”

“你选得好。”

“昨夜——”我顿了一顿，说：“你见到我吗？在花园，白冰的花园，你匆匆忙忙的走过，有一个人站在那儿，你记得吗？那个人是我。”

她仰着脸，看敝店的招牌，并不留心我的话。

她轻轻地念：“SOMEWHEREINTIME，什么意思？”

“时光倒流七十年。”

“你骗我，没有一个字的意思是角七十年的。”她转过头来：“我也有读书呢，我很努力，今天不懂的字，明天一定懂，所以，你顶多骗我一阵子。”她没头没脑的说，声音清脆，仰着脸蛋，就像一个不服气的孩童，教人又可气又可爱。

“那最好，如发现了我骗你，马上过来算帐。”我边说边开了店门，她随着入内。

“大清早来买表？”

她摇头，低声说：“来看你。”

“看我？”

“看清楚你。”她望定我，也不打话，半晌，才把目光带开。坐在饰柜前的椅子上，看看柜内的古董表，我看她的眼，骨碌骨碌地转，根本不是在看表。我走到饰柜后，在店员惯坐椅子上，与她面对面，她抬眼轻望，这一望，教我心头一跳，昨夜，那仙女一般的水玲珑，不也是以同样的神情看人？

我问：“小姐，贵姓？”

“陈。”她简单的答。

“可否让我知道芳名？”

她俯身饰柜，问：“买表要知道姓名？”

“不。”我道：“陈小姐很像一个人。”

“哪像谁？”她抬起头，看定我。

我又说不了，她们的外型并不相像，打扮更不像，但，某一时刻的神态，却又一模一样。

我只得道：“一时说不出。”

她笑。

“尚未知道芳名。”我正在问，她却指着饰柜一只表，道：“那美女绘得极精致。”

那是一只音乐表。

我把它从饰柜拿出，圆型的袋表，金壳上刻有优美线条，中间是一位鬈发的美女，表壳周遭敷上一层悲翠透明釉彩，使画上的美女看来更夺目。

她接过，反复地看着。

“可以打开。”我说。把表上了链，再把表面揭开。悠扬的音乐响起。

“我知道，那是WESTMINSTER西敏寺的乐章。”她兴奋的叫起来。

“我懂得，真的。”

就像小学生弄懂了最难懂的功课，开心得乱嚷。她仰起脸，问：“不是人人都懂得的，是吗？”

我轻咳一声，不晓得好不好泼她冷水。

“英国的大笨钟也奏这乐章。”她说。

她端详着表壳上的美女，又细看打开了的内壳，问我：“为什么这种表会响？不是说古董吗？古时的人会把音乐带放进去？”

“还不简单。”说话的，是刚进来的人，噢！我的小表妹。笑盈盈的走到饰柜前，一张苹果脸红粉绯绯。我惊喜，小妮子长高了又标致了，一脸佻皮的她，虽然有时使我烦着，但这活泼的苹果，却有她的娇憨可爱。

“表哥。”她坐在“陈小姐”的身旁的小圆椅，笑嘻嘻的望着我。

“倒来得快。”我说。

“还担心你未回来呢，”她说着，侧身望了身旁的小姐一眼，道：“刚巧听到你问的问题。”她转向我：“表哥，由我来答好吗？”
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还可以说不好吗？这丫头。

“很简单，表内附一个小小的百音琴，上了链，拨击，音乐便出来了，很好玩。”

陈小姐不答腔，身子坐直，整个人戒备起来。

“不过简单的百音琴只能反复奏着一首曲子，多听会觉得单调。”苹果正色道：“要收藏，别买这种，太普通。”

“苹果！”我笑道：“别扰乱我的顾客，人家有心水哩。”

苹果吐吐舌头。

姓陈的把表打开、合上，再打开、再合上，把音乐重复听着，半晌，说：“包起来。”

我应着。她今天没有背大布袋，钱，放在哪儿？我好奇，上次她在布袋里拿出一大堆钞票的情景，顿在脑际出现。

她从裙子的袋子里掏出一叠美钞问：“什么钱？”

她老是买了后才问价，只要喜欢，不论价钱。

我不打算特别提高售价，便道：“三万块。”

她点头，数了几十张百元美钞给我。把表包装好后，我把美钞按当日市值折港币，尚有余款，连表及零钱找回给她。

“老实的生意人。”她说，瞟了苹果一眼，再不打话，转身离去。

与刚回店子上班的蓓娜正那打个照面，蓓娜说了声“早”，她点点头，匆匆离去。

“波士，她早啊。”看到一旁的苹果，笑着上前，苹果与蓓娜早就认识，也笑得拥在一起。

“波士，大清早回来招呼熟客？”蓓娜嘴唇呶呶店门，指的是刚离去的陈小姐：“其实，通知我们回来便是。”

“你怎晓得她是熟客？”我摸摸鼻子。

“她不是来过的吗？曾经见过。”蓓娜道。

“你以前见过她？”

“她看起来很面熟，”蓓娜侧起头：“却说不起什么时候见过。”

我吁一口气。

她们并未见过面，只是——我望着店门，低头，蓓娜见过的是水玲珑的照片，这姓陈的女子和水玲珑确有想像之外，我真想马上展示照片，教蓓娜一评。一旁的苹果推我手腕：“表哥，何事出神？”我恢复过来，对她道：“看到你，悲喜交集，不能自己。”

“呸！”她打了我一下。

蓓娜向我单单眼。

我把表际迎入办公室。

“我不回纽约去了。”一坐下，她便哗啦哗啦：“我希望我留在你身边，妈妈不许，你向她说说去。”

我几乎便把口里的咖啡喷出来。

“表哥，你央求妈妈去。”

“留在我身边干吗？”我道：“回去好好念书，这年纪，最重要是念好书。”

“那语气，和妈妈一模一样。”她顿足：“一个人闷死。”

“你也会闷？”

“你又不在。”她眨着明亮的眼睛，看着我，苹果、苹果，如果你仍是小时的苹果，那多好？我一定狠狠的亲一下。

表哥，她来到我眼前：“他们说你有很多女朋友，我不放心，我要回来，守在你身边。”

我扶着额，老天。

现在的女孩子太率直，不懂得何谓储蓄之美，也许，含蓄已经过时。

我望着眼前的红小脸的宝贝。

轻轻地说：“有很多女朋友也不代表什么，你守在我身边，也不见得我便谢绝他人。反正回来了，开开心心玩几天，再回纽约继续学业。”

“不。”她摇头，呶起小嘴。“太孩子气了。”我拍拍她的背，她顺势倒进我的怀中，拨弄着我的领带，说：“表哥，我不离开你。”我扶正她身子，道：“小丫头！”

“我不是丫头，都十八岁了。”她说：“去了几个月，实在熬不住，我决定回来，你快和妈妈说去。”

“你在香港，也不见得天天和我在一起。”

“那是不同的，生活在同一个城市里，我们接近。”

我啼笑皆非。

“暂时别说其他，算是替我接风吧，下午陪我到外面玩。”

“你又不是游客。”我没好气。下午还有重要事情办。

“才几个月，表哥，你便不疼我了。”苹果竟有惊诧神色：“还说念几年书，我说什么都不回去了。”

我头痛。电话铃声响，第一时间接过，太快，倒把对方吓一跳。

“段君？”

救星到了。我灵机一触，对电话那端的老沈道：“苹果回来了。”

“苹果？”

“我那可爱的小表妹，你太喜出望外了。老沈，她就在我身边。”

“段君，我要和你商讨下午的事，你到白冰家里去，那访问的内容想好没有？有几点与你特殊研究。”

我打断他：“下午陪苹果？太好了，你陪她，我很放心。”我向一旁的苹果眨眨眼：“她当然不会拒绝，下午恰巧我有要事，就把她交给你了。”

老沈啼笑皆非，但总算会意。他不陪苹果，我恐怕难甩身。

他“唉！”的一声，说：“有什么吩咐。”

我把话筒递向苹果：“沈礼，他知道你回来了，开心得不晓得说什么，硬是要见你。”

苹果半信半疑，接过话筒：“沈礼哥哥。”她娇滴滴，沈礼的心大概也要软下来。

沈礼不知道向她说的什么，小苹果就是笑。

我也笑，背转向，偷偷地。

苹果听了后，回头对我道：“表哥，这世上的男孩，就只有你一个不识相。”

我没有答腔，说什么都没有好处。小苹果“哼！”的一声，说：“沈礼哥哥对我不知多好，一定要下午陪我。”她瞟我一眼，“我拒绝了，我只想与你在一起。”

我暗暗叫苦。

这样的小女孩真不好应付。

“他说马上要来。”她虽然不在乎，脸上却难掩喜悦之色：“他说一定要来看我。”

沈礼这家伙倒也会做戏。

“表哥，你陪我，我什么人也不见了。”

“先见见他，沈礼想见你想得疯了。”我谎话连篇，却也说得煞有介事：“他在我面前提过很多次，关心我的苹果。”

“他记得我？”

“当然。”我吹一下口哨，沈礼常到我家，与你母都熟，苹果常来我家走动，和偶尔出现的张彦都是认识的，只是毕业后，各忙事业，苹果到了外国念书，大家见面了。我对苹果道：“沈礼哥是七本刊物的负责人，很能干。”

“没有人比你更能干。”她仰起脸。

“你要认识多些朋友，苹果。”我说的是真心话，眼界大了，对人的观感不同，更不会惑于小小的成就。

她似懂非懂。

蓓娜送进来一大叠文件，我忙着翻阅、答署，苹果静静的坐在一旁，倒也不来骚扰。

时近中午。我让蓓娜替我订了午餐的桌子。

沈礼尚未出现，我心急的看表，暗想：老沈不来，我只有撇下苹果了，下午的访问不能迟到。心中念念有词，得体的开场白是必要的。

午饭时，我对苹果道：“饭后，先送你回去。”

“你不陪我？”她一脸失望。

我抱歉的笑笑。心中暗骂老沈。

却在我们离开餐厅时，他出场了。满头大汗：“对不起，赶埋版，还好找到蓓娜，她说你们在这里。”他向我身旁的苹果鞠躬：“害你久等了。”

“我才没有等。”苹果打量着他，老沈居然一身牛仔装，衬着日见发福的身躯，有趣得很，苹果皱皱眉，对我道：“表哥，你要到哪儿？”

“约了朋友。”我道：“老沈，快向苹果陪罪。”

“到浅水湾喝下午茶，好吗？”

苹果不理他，走到我的车子旁：“我坐你的车子回去。”

“我赶时间。”我没有答她。

老沈比我更心急：“上车，段君，到你要到的地方。”我开了车门，马上苹果钻进车厢，老沈只有上了后座，我苦笑，说：“好，咱们游车过去。”

当车子转进浅水湾，苹果道：“表哥，要吃下午茶？”老沈马上答：“段君有事办，我和你去好了。”

身旁的苹果狠狐疑地望望我，后厢的沈礼说：“给我一个机会，好吗？”

“表哥一起去，我才去。”

我没好气。车子直驶白冰的家，在她门前那棵大树下停下来，侧身对苹果说：“附近可截计程车，你和老沈喝茶去好了。”

“表哥！”

“有事要办。”我正色。

沈礼下了车，替苹果打开车门，恭恭敬敬。

苹果无奈，十分不情愿地站在他身旁。我踏油门，自府的人得到指示，电闸开了，我把车子转进去。

沈礼和苹果在门外，我不难想象，苹果那脸上的不高兴。

白冰已在等候。

她坐在一列落地的玻璃前，喝着茶，看到我，微笑：“请坐。”

我在她对面的椅子坐下，佣人随即奉上香茶。

“很准时。”她说。

“这是我一向的习惯。”

她望向窗外，阳光正好，园子里满眼柔和的绿，我游目，佣人退下后，这里静悠悠，和晚间的热闹比，仿佛进了另一个地方。

白冰把视线收回来，道：“怎么沈礼不一起进来。”

“你见到他？”

“适才在闭路电视。”她放下茶杯：“身畔的小姐是谁？”

“我表妹，苹果。”

“很甜的名字。”她道：“你们三人常常在一起？”

“不。她从美国回来，我无空相陪，沈礼做代表。”我道。

“原来如此。”她点点头。

“看来被访问的，是我。”我打趣。

她笑笑，从几上的银盒子里拿出香烟，点起来：“你准备怎样开始？”

“你最喜欢创造，包括人的命运？”

她吐着烟圈：“没有比此更有成就感了。”

“你创造了水玲珑。”

“我只是给予她新生命。”

“以前的她，是怎样的？”

“一点也不重要。”

“遇上你之前，她是一个怎样的人？”

“我比较重视：这个人遇上了我之后。”

“她有兄弟姐妹吗？她的亲人呢？”她望定我，我顿了顿，说：“我想知道，你把她带到香港时她家人有何反应？”

“这与她的成就有关吗？这与我的成就有关吗？”她一叠声的问。

我暗忖：这与沈礼杂志的销路有关。

白冰轻轻的弹了两下烟灰，缓缓的说：“王子也不介意灰姑娘的过去，你们倒介意起来。”

“没有人介意，只是……”

“王子的故事，只是童话，今天再没有人相信童话。”她抬头，放眼满园翠绿：“水玲珑是一个现代童话，你信不信？”

“我更想念有人刻意制造神话。”我道：“没有人介意她的过去，除了制造神话的人。”

她按熄了烟，唇边勾出一抹浅笑。

“如果觉得我能成功地制造神话，对我，是最大的恭维。”

“你已成功。”这是真的。

白冰哈哈笑。

在她开心的当儿，我抓紧机会：“可否让我拍一帧白冰与水玲珑的家居照？”

“她不在。”

我毫不掩饰我的失望：“运气太坏了。”

“你不是见过了吗？”白冰道：“而且近距离，没多少人有这个机会。”

但我要的不是这些，那种所谓“见面”，根本是一项表演，在“表演场合”时，我无法完成我的使命：“我们根本难以攀谈。”

“神话里的主角，不容易与世人勾通。”

她说着，近了唤人铃，佣人给我们接过香茶及咖啡，一盘精致的饼点放在面前。

她做了一个“请”的手势。我取了两个小蛋挞，放在她的小碟上，她微笑，侧起头，望着我：“段先生！”

“我的朋友都直呼我段君。”

她挪动身子，轻移几上盛烟枝的银盒子，方才发觉，下面压着一张名片。

她递向我，一扬：“这是你的名片。”

我什么时候给她的？她知道我的意思，道：“那夜，你放在入口的银盘子里。”

“是，”第一次到白府赴宴，我曾留下名片。

“这是贵宾号的？”她拿出一张纸——是敝店的包装纸，用来包装售出的物品。我点头。

“你来这里干什么！”她蓦地脸色一沉：“根本不是来访问，告诉我，到底想侦察些什么！？”

我一愕。

“明人不做暗事，到底专意为何？”

我吃着西点，呷了两口咖啡，定过神来，道：“真言重了，你以为我是密探吗？”

“最看不起鬼鬼崇崇的人，。”白冰冷冷道：“无论想探查什么，你皆会一无所获。”

“未必，起码，我了解冰姐是一个精明、敏锐的女子。”

“谁人不知。”她颇自负。

“实情确是这样，我受雇而来。”我把与沈礼的关系告诉她：“一方面助同学，一方面，我对两位倾慕，能够把两位的事记下来，岂不荣幸？”其实沈礼只着我写水玲珑，并没有着我接近白冰，我当然没有说出来，我必须强调白冰的重要。

每个女人都觉得自己重要。

这个我懂得。

白冰脸色渐渐舒缓。

我拾起她放在几上的报纸，道：“收到由敝店售出的礼物？”

她吐着烟圈，没答我。

“这纸曾包装过一只日星月相表。”

“每一件伪出的货品，也记得用哪张纸包装的吗？”她讽刺：“真不可思议。”

“只因买表的人特别。”我道：“记得的，不是哪包装的纸，是那个买表的人。”

“是吗？”

“她太像一个人。”

白冰注视着我，等候我说下去。

我不做声，我懂得在什么关头要卖关子。

她也不追问，好一个厉害的角色。

喝完杯中咖啡，她缓缓道：“如果没有其他，我尚有要事待办。”

分明逐客。

我点点头，扫视四周，说：“那位小姐呢？”

“早告诉你，水玲珑不在。”

“我是说那位姓陈的，”顿了一顿：“送礼品给冰姐的人。”

她把眉一扬，笑：“又打听谁。”

“你的手表，不是她送的吗？”

“我的手表多的是，你说哪一只？”

“用这张纸包装的——”

“好。”她微笑，把身畔的小盒子打开，抽出几张纸，天！都是敝店的招纸。

“阁下生意兴隆。”

我失笑：“冰姐的朋友识货。”

“还有其他事吗？”

我望望花园，以为接近成功的事，如今又告吹了。

“想探知水玲珑的事，自己找她去。”敛了笑容，“从我身上打听，恐怕会失望。奇怪的是，沈礼由得你这样做，他应该知道，在我身上入手，准不成功。”我无言。

“有本事的。”冰姐咬咬唇：“叫他自己来。”

我依恋的目光仍留在园子里。夕阳西沉，世界镶上一层金色，忽然我有一种悠悠、茫茫的感觉。

“想心事？”她道：“你不像那种人。”

“规定哪种人会想心事，哪种人不？”

“段先生，你眉宇开朗，眼神清澈，脸不见风霜，一个空白的人，有何心事可想。”

我一怔，竟有人用空白形容我。

“也是令人羡慕的，无风无浪，不乱世途险阴。”不知怎地，我觉得她在讽刺我：“甚至感情，段先生，你爱过吗？”

我想答“爱过”，但又说不上来，与那些女生们，算不算恋爱？不！恋爱不是这样的。一定不是这样的。看沈礼，除却巫山不是云，说他痴吗？他曾爱过。看张彦，坚持“不肯再着这道儿”，笑他傻吗？他的刻骨经历，终身不能忘记。而我，我有什么？

沉沦，自有沉沦的乐趣。

我垂下头来。

他们确曾生活过，与他们相比，我拥有什么？事业，谁的事业不成功？

我有点懊恼，白冰的目光，透澈地在我脸上扫过。

居然有缅典。

这不是一贯的我。

白冰从容地一笑，站起来送客。

别过她，车子已在等候。

有点像斗败的公鸡，我茫然地上自己的车，把车绕着白府，转了一圈，非常不甘心地，驶离浅水湾。

晚上，老沈的电话来了，我没有接听，电话录音机同时传出苹果的声音。我懒闲无绪的赖在沙发上，任时光过去。

电视迄自发出声浪，主人无心理会。

受了什么蛊惑呢？

影像飞速在转，金光霞彩的大厅中，有一双丽人。

我受谁所惑？

从未如此泻气过。

蓦地，萤幕上我看到她。画面上冉冉如仙的女子，傲然、睨视。呀！水玲珑，她与香水，香水衬托不了她的神秘，她的迷惑来自何方？

我心头一痛。不，那不是水玲珑，不是仙子是白冰，白冰才是血肉，她借了另一女子的躯体，笑傲人间。

水玲珑的一颦一笑源自白冰，世上根本没有水玲珑，她只是一个代名词，真正的鬼惑，在她的主人身上。

水玲珑的影像消失了，白冰的情韵散于四周溢满我心。

我知道自己为谁所惑。

段君段君，一个声音在呼唤，在催促。我跳起，披衣，取过车子，豁出去吧！风驰电掣，直到白家。四周寂静，白家的大门不为没预约的人而开。

深夜了。

车子来到后园，我认得路，那天，分明有人在这里进去。

找那扇门是很容易的。

但，后园的门也不会为陌生人而开。

站在门外，企望园内树影，有一个小小等待：她，会不会再出现在这时？

那夜，偷偷从后园来去的女子。

今夜，她——我闪过一旁。

她回来了，计程车在后门停下，她匆匆下车，掠一掠头发，看着计程车远去，左右张望，轻轻的，用锁匙把后门打开。

我上前。

她吃惊。

“你？”圆滚滚的眼睛惊惶讶异。

我友善地招呼：“陈小姐，我们又见面了。”

她的脸色一下子煞白。

“我不泻露你的行踪便是。”

她的手微微发抖。

她这样子来去，显然是不欲屋内的人知道，我柔声说：“决计不说出去。”

她惊得流下泪来。

事情那么严重？她像犯了天条的叛徒，待宣判命运，惊慌惶恐，手足无措。我于心不忍，快快道出来意：“只想见白冰。

一双妙目泪汪汪。

“白冰不喜欢你外出？”我想我是猜对了：“不会揭穿你的秘密，只想你给我帮忙。”

她扶着门的手犹在微颤。

鼓起勇气，我坦白：“很想再见白冰，但她无意见我。请告诉我，如何可以接近她，她的生活习惯，她独处的时刻，她的喜恶。”

缓缓的，她以手弹去脸上泪痕，月色下，神情楚楚。

我尴尬的笑了笑：“是冒昧了，但，请给予援助。”

她的声音细细：“为什么要知道？”

为什么？我心苦笑。我已着魔。

她眼里写满问号。

“我喜欢她——”这个女子面前，我竟有不必隐瞒的感觉。

浅浅的，我看到一抹笑容。

“你会帮助我吗？”

她重新转动门锁，默默的，点了头。背着我，声音仍是细细：“我们互守着秘密。”

“当然。”

“有空，我自会来找你。”

“明天，明天好不好？你把白冰的事全都告诉我。”

“明天不成。”她的背影向着我，说：“两天后，我会来。”入了花园，转身，把门关好，一刹的目光接触，那种似曾相识的感觉又来了。

站在门外，竟有点迷惘——我没有把心情的变化告诉老沈，他只关心是否完成工作，这个曾经沧海的老友，除了事业还是事业，倒是张彦，也许尚可一谈。

对了，张彦，他是白冰的朋友。

可否向他打听多一点？

白冰。我心神俱醉，受了牵引。

可惜，找不到张彦。

张某忙着就诊，有看不完的病人，做不完的手术，留了话，久久不覆机，电话来了，问明：“没有要事，”匆匆：“改日再谈。”

病人比我更需要他。

我开始神思惘惘。等候姓陈的到来，她可以带给我白冰的资料，我计划如何在白冰出现的场合制造“偶遇”。

这两天真难过。

短短的日子世界仿佛有翻天覆地的转变，轻前尖锐洒脱的段君，变得敏感而忧愁——我摸摸鼻子，这是作茧自缚，这叫非理性行为——什么时候，我这样取笑过张某？我失笑。

最好的医生，医不了忐忑的心情，如尘缓撞，我无法安宁。

苹果在喋喋：“表哥，你就不理我。”沈礼没有陪她，还是她不要他陪，我实无心理会。一颗心，只系住在那个人身上。

企望供资料的人早点来。
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我只能苦笑。

这天，接近打烊的时候，沈礼来了，看到我，哇啦啦地说：“还认为阁下失踪了。”

在办公室，人未坐定，便啧啧连声：“段君，你逃避。”

我支着颈，看他。

他一掌推开我的手，道：“支颐、托助，活像一个大姑娘，你干什么了。”

我交叠着手，挨着椅背，不作声，我不暴利该说什么，告诉他还是不告诉他？太为难了。

沈礼望着我，斗顷，失笑道：“劫数终于来临。”

是谁说的呢？男人的心事不会向男人倾诉。此刻，算是深刻的体验。但我知道，我不告诉老沈我心情变化的原因，是因为——白冰无意间对他流露的关注，她重视他。她没有说出口，但无法掩饰的神色出卖了她，我竟然在意了。

“水玲珑，那女郎是谁？”

“想到哪儿去了。”

“我是过来的人。”他掏出烟，自顾自的抽起来，我默然，静看他吐出的烟冉冉飘去。下班的时候到了，职员陆续离开。老沈叹一口气，道：“这是一个尴尬时刻，如果知道你恋爱，断不会把重任交与，现在找另一个，难矣。”“我会把任务完成。”

“你已心神不在。”他皱着眉。

“你把事情看得太严重。”

“着了魔的人，无药可救，得待重生，不晓得何年何月……”他眯起眼睛，迄自喃喃。

“老沈！”他的老毛病又发作了，可想他当年创伤多深，我歉意地来到他身旁：“一个月，给我一个月，必定把任务完成。”

他凝神望我：“一个月，你说的。”提到工作，他的神气回来了，他站起，拍拍我的肩：“老弟，我的刊物如何叱咤市场，看你啦。”

我硬着头皮：“放心。”

老沈叼着香烟离去。

我目送他的背影，把大门锁上，蓦地，一个熟悉的身影，在商场那端缓缓而来，是她！姓陈的来了，与从这里出去的沈礼，在廊上打个照面，她垂下了头，老沈瞧她一眼，脚步并未稍停，两人擦肩而过，她来到店前。

我难掩喜悦，把她请进去。

“你迟到了。”

她仰起脸。

“我的意思是，你迟了五天。”

“你很心急吧。”清脆的声音响起。

“当然。”

她仍然坐在上次来时饰柜前那张小椅上，还是薄毛衣，黑布裙，头发绕成一个小髻，有绺发缠不拢，散散松松的飘着，粉颈低垂，看着饰柜内的表。我想问她白冰的事，看她全神贯注，未好一下子开口。

“基本上，我们现在看到的所谓古董手表，并不古董，它的历史短，三十年代的制品到现在才几十年光景，不过，三十年代的手表史上最创新的年代，很多经典作品皆于此时出现。”她慢慢地说，慢慢地抬起头：“真正的古董表，是袋表，它有几百年历史，要鉴别、欣赏，学问要比手表大很多。”

我与她的目光相接，看到的，是信心、坚定、挑战——我吹一下口哨：“倒像行家。”

“我不懂，但我学，或稍欠天资，但以勤补拙。”话毕，两唇紧抿，一脸天真。

我暗暗喝彩。

她看来并不怯弱，也不蠢，知道自己“稍欠天资”的人，总不会是蠢人，懂得“以勤补拙”的，更属难得。

“老师说，最重要的，是恒心。”

我点头，对她，竟然有点“刮目相看”。

“你等了我一周？”她笑：“真想不到。”

我摸摸鼻子，踏入正题：“白冰如何？”

“哦。”她忽地有点泻气，适才的神采一掠而过，轻轻地说：“还是为了她。”

是的，还是为了她。

姓陈的垂下眼，半晌，道：“她是一个好人，能干而温柔，你喜欢她，是应该的。”

“我什么时候可以见到她？”

“真的如此渴望跟她会面？”她轻声问。

我点头，但她看不见，她低头弄着玉指，纤巧修长的手指，互相扭着，交缠着，我看不到她的表情，只愿她快些开口。

“明天……”她一顿：“下午。”

我急煞：“如何？”

“她会到泰国去。”

“噢，”我有些微失望，不晓得逗留多久，恐怕又得等一段时间方可与她“碰头”了。

“你可以到机场见她。”她抬起了头，放弃了扭着手指的动作，挤出一个笑容：“没有人知道她的行程，她独自出发。你可以单独接近她。”她说出了航机的机号与时间。

“谢谢。”我雀跃。

“你真的会到机场找她。”

“自然。”

她无声的站起来：“告辞了。”

“陈小姐，”我一直不知道她的芳名，她又无意告诉我：“让我请你吃一顿晚饭，可以吗？”

“你想念着她，食而无味，不若见过她才请我。”她浅浅一笑。

我有点不好意思，道：“起码，让我送你回去。”没待她说话，我先行，她想了想，尾随。离开了店子，我以车子送她回家，那条路是熟悉的，我把车子转到屋后，她一向从后门出入。

一路上，她没有打话。

我问她：“你与白冰怎样招呼？”

她不答。

“水玲珑不与白冰一道前往？白冰放心她？她一向视水玲珑是她的受宠保护动物。”

陈侧头，望了我一眼：“受宠保护动物？”

“不是吗？谁人也不许接近，真怀疑，水玲珑是否确有其人？有一本小说，但是写一个假身人，完全受机械操纵，思想行为受命于他的主人。”

陈格格的笑，像听了一个最有趣的笑话。

我问：“有这个可能吗？”

“机械人？”

我点点头，作一个认真状。

她又笑了，竟然十分开怀。

她如此容易开心，看着她的笑脸，我也受感染了，可惜她不肯把身世说出，一屋子女人都神神秘秘。

“段先生，你有几家店子，为什么还要做兼职？”她做了一个写字的手势。

“人的兴趣是多方面的。我想发掘另一面的天才，我帮朋友的忙，”一连三个解释，搔搔头发，像对一个不懂事的孩子，我居然有表达上的困难。

她听得很用心。

“你怎么晓得我有几家店子？”

“冰姐说的！”蓦地发觉说漏了口，忙道：“人人都喊她冰姐，我也一样。”

我的兴趣来了：“她还说我什么？”

她咬咬唇：“没有了。”缄默。

送她到后门，我道：“送你进去。”

“千万不可，”到了白府，她全身进入紧张状态，道：“此事别对冰姐说，你答应过的，我们保守秘密。”

“我是守信的人。”

她别过，开了锁入屋。

我有重要的两件事待做。

明天可以再见白冰。

她去了泰国，有助我接近水玲珑。

我开着车子，心情兴奋，老沈的任务有机会完成。我想着，他得到他所需的资料，我得到爱情，我会得到吗？忽然，耳根赤然，这劳什么了，想想也教人心跳，那感觉委实太奇妙。

如一切顺利，我得好好谢她。陈，不知名的姑娘。

忐忑着候明天来临。

午后二时，我赶到机场，她下午四点钟的机。然则使我气恼又失望，白冰根本不是坐这班机，她乘上午的航机离开。

那姓陈的在骗我。

竟然，她在。

“波士，陈小姐等了很久了。”蓓娜悄声说，用眼色问：要不要请她进办公室？

陈笑盈盈，来到跟前：“段先生，现在才回来，我等了快一小时了。”

我闷哼一声，却又不便发作，道：“购物，敝店有职员当殷勤接待。”

“我来找你呀。”她并无愧色。

蓓娜道：“不若进办公室细谈。”向我眨眨眼，又向店面扫视，意思是：“有何交葛，请勿在店面进行。”

我与姓陈的进入办公室。

她端端地坐在我面前，隔一张办公桌，活像初次上工的女生。我端详她，狠狠地看——这个捉弄我的女人。

她依然抗拒脂粉，一张俏脸干净清爽，身披薄毛衣，今次不是配布裙，是一条石磨蓝牛仔裤，随身带着的，仍是那个大挂袋。

现在的女孩子，天天缚紧肚皮，也得让自己花枝招展，谁会每次都挂同一个手袋？非常不礼貌地，我打量她。

她讷讷的问：“生气了？”

“你说呢？”我的证据不友善：“你只需选择帮或不帮，然而你却考虑骗或不骗。”

她垂下眼。

“虽然你选择了‘骗’，但我仍然守信，你的事不会向白冰提起放心。”

“以为这是我来的目的吗？”

“尚有其他？”

“我是可以不来的，但，还是来了。”她一顿：“致歉，专诚而来，我无心骗你，而是冰姐确曾告诉我下午四时的飞机。”

我不晓得该不该信她。

但见她秀眉轻蹙，楚楚之情，又不忍深责，毕竟，她是没有助我的义务的。

“下次我不会弄错。”

还有下次？

当然，尚有下次，我的脑海里飞快转过念头，要她协助的事仍多。

看着那张带着歉意尽显红的脸，我暗对自己说：“段君段君，你也真过分。”但，我的行动没有停下来，马上道：“可否另帮一个忙？”

她双眼瞪得老大。

我轻咳一声，道：“替我约水玲珑。”

她眨眨眼，道：“怎么老着我替你找人？”

这一问，倒使我有点尴尬：“谁叫接触那两位女士那么困难。”

“容易的，世上看不上眼了。”她忽地叹一口气，喃喃：“冰姐说的，从来没错。”

白冰曾经如此说？她太洞悉人的心理，尤其是男人。白冰，可知有一人想念你？

姓陈的站了起来，缓缓的说：“这就试试。”

“有机会成功吗？”我赶紧写了家里的电话在名片上，塞给她：“如果说服了水玲珑，马上通知。”

她接过。

“如果不成功，我会电告，要是没电话来，明天晚上请到白府，九点，就约九点钟好了。”

“好。”我雀跃，忽然又有点担心，我道：“不会历史重演吧？”

“我不会选择‘骗’，一开始已没有。如果有，也只是迫不得已的误会。”她满有深意的说。

“对不起。我为刚才的不礼貌道歉。”

她淡淡一笑，开了办公室的门，离去。

两个店员目送她的身影，悄悄细语。蓓娜进来，笑说：“波士，这小姐神情惘惘，准是你不解温柔，教人好不烦恼。”

“别瞎猜。”我拍拍桌上的文件：“都签妥，尚有什么，快快拿来。”

“罗省有传真资料到，波士，你有意多开一家店子？”

我点头。

蓓娜学我平日的样子，吹一下口哨道：“跨国联营，平步青云。”

“小姐，你的形容词用得不太恰当。”

蓓娜耸肩一笑，把资料放在我桌上，问：“什么时候开幕？”

“地点未定，哪有日期，看市场资料也得花功夫。”稍后我会赴罗省，为第五家分店努力，几年间，事业有良好发展，说真的，我有几分骄傲。

“开幕的时候，找个名人剪彩。”蓓娜兴致勃勃，说：“找水玲珑，波士，她目下最红，名气界的天之骄子。”

水玲珑！我喃喃，想起刚离去的陈姓女子，但愿她成功。

一夜守着电话。

它一响，我的心便跳，天，别是她打来才好。第一个电话，是母亲：“老是不回家，也不招呼大姐。”她提醒起，家中有客人，此际心情紧张，神思不在，哪有空招呼客人？母亲咕噜了几句，大概觉得“吾儿没救了”，收了线。

接着是苹果，怕她滔滔，我支吾的打着呵欠，她“伤心”的，把电话挂断。

坐在电话旁，我笑，想起我的“男人守则”：当你坠入爱河，有两件事必须保密，愈爱那个，愈不要告诉她：你最常到的地方，你最亲近的老友。他日情海翻波，无论谁离开了谁，你都有回旋之处。要躲避，必须躲避得彻底。

坠入爱河，已作准备，刀枪不入，密不透风。

我有时是很滑头的。

时钟滴答，时间过去。

姓陈的没有电话来。

我兴奋，一整天开朗又紧张，拟下了多条“采访问题”，写好了，又觉得多此一举，成功的访问，是双方不感觉在做访问，该如熟朋友谈天。我没有告诉老沈，怕他担心，我失败了，他的计划也告吹。说真的，我也不是没压力，当别人极度信任你时，是一个极大的压力。

九点。

一分也不差，我来到白府。

晕黄的路灯下，我按铃。

闸门开了，我把车子驶进去。

收起了那腐化的繁华，白府显示了另一面，优雅而宁静。

佣人领我到偏厅，转入另一个房间，四壁是书，水玲珑在书房与我见面。

入门口处，有花架，盛着一盆植物柔柔青腾垂下，像一把秀发，腾上小叶，是一片一片的心。

“她叫婴儿泪”。低柔的声音在背后响起，我回头，呀！她来了。

水玲珑盈盈一笑，缓缓进来。

我细细打量，她身穿ALALA窄身裙，脚踏JOANANSSACIS，脸上是仔细的化妆，她惯于这样会客？

轻轻的，她抚摸着下垂的婴儿泪，秀发披向右肩，左边粉颈于柔和的灯光下裸露，香气缭绕，我一阵迷惑。

她的目光与我的接触，那似曾相识的感觉……她坐下，半靠椅背，双腿优雅的交叠，左手放在膝上，右手轻托颚下，十指修长，涂上寇丹，两手的无名指和手腕都戴了首饰。

我头一次这样接近，单独的面对她——这个传奇的女人，声音压得很低，冷若冰霜，一直未露笑容。

但，她是慑人的。

有一种教人无法转移视线的魅力。

“我们是第二次见面了。”笨拙地开场白。

她眨眨眼睛，算是答了。

“为什么她叫婴儿泪？”我知道她会喜欢这个话题：“她更像情人的心。”

水玲珑的目光移到植物上，眼中尽是温柔：“冬天，叶子会变黄，变了的情心，有什么好？”

她回过头来，低声道：“段先生对植物和很有研究？”

“不，除了古表，我对人体较有研究。”

她瞪大眼睛。

我道：“不是轻薄，而是：我本习医。”“你是商人。”

“是的，但，我读医，在医院里实习过，取得执照。”

“但你不做医生，是吗？”看见我点头，她道：“当年，为什么，选择学医，学成了又放弃。”

“当年，说来如此遥远，当年的选择不等于最终的结果，水玲珑，当年，你最初的选择，也是模特儿吗？”

她静了下来，半晌，悠悠道：“不是我选择，是我被选择。”

此刻，她望了我壁上众书。

“这儿的书，你都看熟了？”

“有空的时候，我都看。”她拨弄着秀发。

我点头。

“每个人都应该看书，书是人类最好的朋友，总是默默地付出。”

她道：“在医院实习的时候，好不好玩？”

我苦笑：“你玩玩给我看，没有一天睡足六小时，病人抬进来，连脸孔也没看清楚，手术完了，第二个，在手术室还得拣好位置，稍慢，便被其他同学挤到外面去，看不到教授的身手。”

“最初的时候，做些什么？”她兴致很浓，气氛比刚才轻松了，我乐于说下去：“结结线，抹抹血，像一个小学徒，不过，为了做这个学秆，我已读了二十年书。”

她被逗了，嘻哈的笑起来，低沉的声音提高了。经验告诉我，她原本的声音并不低沉，她只是故意压低，人放松，破绽便露出来。

她为什么要这样？

她不欲人听到原来的声音。

最初见她，在这里的大客厅，她说不及三句话。她本来就少说话。

但，她不是一个有心机的人，如果有，她不会轻易露出破绽。

“是不是很沉闷？”她仍在问。

“又不见得。”这是真话。我问：“你看日本著作？知道柳生斗？”

“连电视都拍过了。”

“为了方便回忆，又为了苦中作乐，同学们有很多名词。”我做了一个持刀的手势：“这样一剖，定名‘柳生一剑’。”

“太有趣了。”她格格笑起来。我一愕。

多熟悉的笑声。

脱口而出：“陈小姐！”

“你！你是陈小姐？是吗？”

她摇头，笑容收敛了。

“不是同一个人，她是你妹妹。”我静默，等候她的答案。良久，听到一下轻轻的叹息。

水玲珑站起来，恢复一贯的冷淡，缓缓地，她说：“自作聪明的人总是太多。”她转身，以一个美妙的姿势，触碰着房间前的植物，低声说：“段先生，不送了。”

鼓着勇气，我问：“可以约会你吗？”

她浅浅一笑，先我步出书房。不再发一方方，往楼上走去，我呆立着，看她轻盈优雅的步姿，每走一步，“距离”都是相等。

窈窕的身影在二楼回旋处消失，耳际又像响起无数掌声，她每次出现，都受到膜拜式的欢迎，她就是靠这等声而活了。

她的财富、荣誉、一统来自美丽的躯壳。

佣人站在我身前，等着送客了。

回到家里，我马上执笔，上行并非无收获，虽然未探知她的身世，但肯定，她有一个外型十分相似的姐妹，白冰选中她而不选她的姐妹，只因她有一股与生俱来的魅惑，是一股迷惘与天真。两姐妹相类之处，是她们对探求知识都极有兴趣。

这实在使人意外。发现了水玲珑有一个姐妹，对有意揭红人之秘的杂志老板，真是一个“喜讯”。我笑笑，拨电话给老沈，他人不在，留了话，继续我的稿，唯一单位与水玲珑谈了一小时的作者，我兴奋的记述着书房内的情形、她的举止、她的对答。半夜，老沈的电话来了，告诉他我的收获：“因为近看，清楚她与一个人相似之处。”老沈很高兴，声音提高半度：“设法把她妹妹的照片拍下来，公开。”

我愕然：“那个与她相似的不是公众人物。”

“但水玲珑是，段君，真有你的。”

陈是一个娇怯的姑娘，她甚至不愿让人知道她的行踪，对老沈的建议，我犹疑。

“那女的是谁？住在哪里？你提供资料，我自会安排。”她并不知道，在我之前，他曾与她擦肩而过。“你在为万千读者服务，他们有兴趣。”老沈说。

“我不愿意。”坦白的对老沈说：“我只写我所知的，我不出卖朋友。”

“她是你朋友？”老沈叫起来：“真令我刮目相看，才一阵子功夫，段君，你是我们这一行的天才，请详细记述你们认识经过，我先睹为快。”

我再次强调不会把“那女子”暴露出来，老沈急道：“如非这样，稿子便欠说服力，读者以为是杜撰的。”
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是有这种情形，读者信不信全赖刊物一向的声誉，我说：“贵刊一向声誉良好。”

“正因如此，更非把一切披露不可。”

“把名利建筑在他人的痛苦上。”

“还以为你全心助我。”他哼声：“泰后生辰，我尚预算邀你同行。”

“什么？”

“泰后生辰，宴请各地名人，水玲珑是嘉宾之一，白冰已先到泰国去了，我是本地唯一被邀请的出版界人士。”老沈的语气透着骄傲：“已回覆与一名公司要员同行。”

“那要员正是在下。”我笑。心忖，原来白冰到泰国是有这个原因。

“既知水玲珑有姐妹，定设法找到她，你不合作，我还是有办法的。”老沈这一说，绝不是诳语，恐怕真的会把姓陈的找出，这一来，更害苦了她。我只得道：“算了，泰国回来，连祝寿行程在内，再好好写给你。”

老沈哈哈笑：“还担心你不肯去，这回自动献身，不得反悔。”

陈小姐没有再来，不晓得会否因为我的事遭水玲珑责难，不敢冒昧找她，心颇为不安，却又诧毫无办法。

在已定的日子，我和沈礼上了飞机。

“你那篇稿子，什么时候给我？”他追问。

“看情形。”我道“狡猾。”

我们没有再说什么，假寝，等待下机后要赴的宴会，瞧得出，老沈紧张的心情不下于我，他对工作永远有冲劲、肯付出，我张开眼睛，望他，刚好他又在看我，两人相视一笑。

和其他远道来的嘉宾一样，我们被安排入住全市最豪华的酒店，坐上来接的车子，前面有军车开路，好不威风，我跟沈礼道：“全赖阁下，小商人才有这等风光。”

沈礼道：“如果只是皇室邀阁下出度，阁下肯赏光吗？可见这等风光，不入阁下眼中。”

毕竟是老同学，他太了解我。

我们的套房，在酒店最顶的三层，第二层是几位明星，水玲珑和白冰都在，最顶的，是一位重要的人物，整层楼留给他，他的随从众多。

我语沈礼：“还以为被请住进皇宫。”

“遵守各式礼节，你肯吗？”他笑。在酒店里，我们可以随意活动，除了不能到顶层。

“住着的家伙是谁。”我好奇。

“要知道是很容易的。”老沈做了一个数钞票的姿态，出房去了，回来的时候，告诉我一个欧洲小国的名字：“该国的王子。”

我对王子没有兴趣，我的目标只在她。

水玲珑！不，是白冰！不不，是水玲珑！忽然，我的心有一阵矛盾。

现代人的感觉，现代人的感情，在哪儿看过这几句，无非是四个字：三心两意。我是三心两意的男人。

是因为同时揉合理性与感性，温柔与刚毅，精明与娇怯的情人太难找吧？

为什么不能优点尽于一身，偏教俗世男女一生寻寻觅觅。

沈礼没瞧见我的迷惘，他匆忙跟着众人四处摄影，手上的一部相机，主宰了他，他说：“拍照随时可以，但今次身份不同。”他大概可以写一篇：国宴行程录。

明天是国宴的日子，今天大会有活动，参观各式建筑，我没有参加，晚上老沈回来，在他的房间打电话给我：“段君，拜四面佛去。”

他兴致勃勃，我们挤到最热闹的地方。

善男信女虔诚膜拜，小贩兜售花串，老沈买了。他说：“不投入，无乐趣。”并向四边上香。什么都得投入才好，生活的哲学在此。我看着他挤进上香的男女中，顺时针方向的走着，膜拜着。

举起他交给我的相机，欲拍他的香照。旁边的一位婆婆拍了我一把：“勿用闪灯，亵渎神灵。”我把举起的相机放下，信徒对宗教的虔诚，我永远尊重。

一眨眼，老沈不见了，大概转到佛的另一边，人多，我不能透过人墙看他，只在人与人的缝隙中找寻他的踪影。灯光灿烂，花香暗散，香烟缭绕，这是一幅独有的，只属于这儿的图画。

忽地，图画里有了一点白光，使我弹跳起来，一个穿白色衣裙的身影，在图画中一闪而过。如此熟悉，是她！她来了。

我冲上前，往人堆里钻，没有我所见的人。一回头，她又在了，长长鬈鬈的头发，披散一肩，那把秀发，印象奇深，水玲珑，她来了。

正想唤她，她却消失在人堆中，我穿插在人群里，小贩们递过鲜花，有人递上线香，我轻轻推开，忽地，一呆，又见她了，清楚的看到她的脸，在不远处，扬手叫车，穿一袭黑色套裙装，她是白冰。

白冰也来了，当然，她是水玲珑的监护人，水玲珑来了，她必然也会出现的，水玲珑就在她身边，但我看不到水玲珑的脸，她背着我，只是那把长发，油润生光，远远把我呼唤。

我欲奔向前，双腿却一如钉牢在地，面对两个，我竟然心怯了。

她们上了车，车子绝尘而去。

“喂！”重重的，被人拍了一下。

是沈礼。

如病后的人，我突觉虚弱异常。

“段君，怎么了？面上一阵青、一阵红，你生病了？”他不知道刚才我惶惑的一幕。

“你满头大汗。”

我的身上也发汗。

他领着我，穿过人群，穿过热闹的街道，上了车，车左拐右转，最后停在一条长长的路上，路上尽是行人，一边是沙滩，一边是商店，我不知道这儿是什么地方，但见各色人种在跟前走过，眼前经过，白人，黑人，自然也有人说广东话、国语、日本语的亚洲人，这是游客必到之地吧，我不晓得，只茫然的走着，我的心不在了。

“发生了什么事？”沈礼端详着我：“脸色难看极了。”

“送我回酒店。”我“终于”讲话了，老沈松一口气，点点头说：“但愿不是中邪。”

我想告诉他，我是中了邪，着了魔，但，“清醒”过后，我把话咽回，省得他笑我。

以为刀枪不入，原来不堪一击。

还没有开始呢，已经神惘心悸，往后的日子，怎么办？会有“往后的日子”吗，躺在酒店的床上，我苦笑。

“要不要看医生？”沈礼问。

无药可医心。我暗叹。

“方才遇到了谁？”

“梦中情人。”

“嘿！”他失笑，双手负在背后，站在床前看我，半顷，说：“不论发生何事，手上的工作最要紧。”

我闭上眼睛，可以说些什么呢？

沈礼也没有噜嗦，给我盖上被子，悄悄离去。

迷迷糊糊半睡半醒，两位丽人又在梦中出现，白冰扬眉，水玲珑冷艳，暗中却在笑我。

“想戏弄谁来？”她们异口同声，我惊极而醒，额角都是汗。

“段君，你怎能这样。”我对自己说，这就受迷惑了，这岂是平日的你？咬着牙，我起床，走进浴室，开了花酒，把自己好好的冲洗，好使脑袋清醒。

让我爱定一个。

“人家爱你吗？”第二天午餐的时候，沈礼问：“昨夜说的梦中情人。”

我不知道。

沈礼以过来人的身份，餐桌上告诫：“远离了爱，无惊亦无怖。”我没有答腔，努力装作若无其事，难怪人说，恋爱中的人都是古古怪怪的，大概如我一样。

这一顿我吃得很多，因为尽量争取不说话，吃得撑着肚子，穿着礼服的时候，好不辛苦。

傍晚，我们被接到皇宫，先出席酒会，皇宫气派万千，金碧辉煌，到会的尽是显贵，我无心周旋，目光四下搜索，我等的人在哪里？

沈礼神色亦是紧张，可见有心事的人不止我一个，只是，有人掩饰得好有人不。

“段君，你瞧！”沈礼碰一碰我。

循他目光望去，我吸一口气，是她们！一先一后，白冰与水玲珑，在另一人群中，言笑晏晏。白冰笑容如花灿烂，眉梢眼角尽是风情，远远的，一个眼波荡来，我不由心头一震。

水玲珑没瞧见我，她的目光驻在面前的绅士上，那人风度翩翩，一派雍容，未悉是谁。

白冰向我们走来。

沈礼迎上。

热哄哄的礼堂上，他们握手。

白冰望着我们笑，再向沈礼道：“终于要亲身压阵。”

沈礼习惯性的耸耸肩答：“段君友情客串，帮我的忙。”

“如果老沈出马，相信更事半功倍。”我与她的玉手相握，仿佛有一道电流从手心传来，刺激我的神经。她是一个刺激的女人。蓦地，四下掌声雷动，主人来了。

漂亮的皇后披一袭金钱织成的传统长裙，轻盈却耀目的披巾悠悠飘起，笑容可掬，国王牵着她的手，温和中显出气度不凡。两人莅临，韵声扬起，我轻轻回头，觅站在原处的水玲珑。

她平静冷峻的脸上，有一抹慑人神韵，使站在她跟前的绅士看得痴了。我与他在礼堂中，唯一不把目光投在主人身上的客人哟，他可以如此肆无忌惮的凝视水玲珑，我有点妒忌了。

国王致辞，沈礼全神倾听，我看咫尺的白冰，她的眼角则盯住沈礼，我一凛，她对他的关切，一而再在无意中流露出来。

我难掩失望。

皇后说着简短的谢词，众人在她说毕后热烈地鼓掌，礼堂又恢复热闹的气氛，沈礼显然在礼服的袋子里掏出纸笔，低头记录着，可惜些宫不许照相，否则他一定也让镁光灯闪过不停。

白冰一旁看他，他就是忙碌的写着，一位贵妇与白冰打招呼，她方仪态成万千的，对我点点头，和贵妇一起走开。

沈礼慢慢抬头，看着她的背影。我暗叹一口气，千言万语，尽在一个动作中。

他对她的关切，并非一无所知。

白冰欣赏的人是沈礼。

骄傲的女人碰上更骄傲的男人。

沈礼骄傲吗？

他只能如此——骄傲掩饰自卑。害怕失败，只好逃避。

他不知道一切已瞧在我眼里，缓缓的，把纸笔收好。转头对我说：“找机会与水玲珑接近。”我无声望向她刚才站立的地方，她已不在，那位绅士也不在。

我感到难受。

沈礼悄声道：“神不守舍，还没有好过来？行走江湖，须懂自持。”

“我欠阁下的功力。”

“嘿！”他昂首，夸张地向我笑笑。

酒会过后，晚宴开始，美国一流歌星作御前表演，众人沉醉声色之美，如果早一个月，我一定比在座各人更投入，更快乐；可是，此刻心情有万般变化，再好的演出也吸引不到我。

宴会座位的安排，白冰与水玲珑，离我们很远。那接近水玲珑的绅士，与主人同座，看来身份尊贵。

上菜也是一项表演。

奉菜的人员受过训练，为客人分菜，姿势优美，每一道菜也有名堂，那沈礼，念念有词，大概在默记。

无论任何情况下，他都谨记自己的工作，这小子，果真有他过人之处。

晚宴后，有为嘉宾安排的舞会。

水玲珑第一只舞与转在她身旁的绅士共舞，怕见他们四目交投，柔情无限的样子，舞会开始未久，我自行离去。

沈礼没有阻止，只是皱着眉，作了一个“不明白你”的状。

“男人都这样多心。”

我苦笑：“我们都是这样，三心两意，得陇望蜀。”不过，我还没有开始，甚至连开始的机会也没有。

坐上接待客人的车子，我回到酒店。

闷闷不乐，脱下礼服，走进酒店的附设的吧里喝酒。琴声悠扬，一个女歌星在唱着古董的情歌，我拍拍脑袋，什么时候自己变得如此泄气。

这不该是原来的我。喝着酒，我头靠在椅背上，闭上眼，就像一个满怀心事历尽沧桑的人。这种感觉太坏。

且让酒精与音乐把我的心情平伏。

良久，悠悠茫茫，那熟悉的叹息声又来了。缓缓张开眼皮，对面坐着的，竟是熟悉的人，小小的发髻盘在脑后。

我惊喜：“陈小姐。”

她微微一笑：“还以为睡着了。”

“来了多久？”

“才到。”她轻轻的说：“你心情不好。”

“都看出来了。”我颓然。

“你一点也没有掩饰。”

“为谁掩饰？根本得不到垂注。”我很高兴见到她，她是一个很好的倾诉对象，温柔、容忍——酒后的我，话更多了：“满场显贵，谁对这小人物关心？”

“酸溜溜，为着谁来？段先生，你往日不是这样的吧。”

“我有挫败感。”

“因为想得到的玩具得不到了？”

“我妒忌那个男子。”对面前的她，我出奇的坦白，不能对同性说心里话，可以对这个异性说，她不会取笑，她明白，我道：“水玲珑把我的距离拉得很远，但肯让他接近。”

“人家是王子。”

“总有人比我好，总有人被她垂青，所以，我——”我灌了一口酒，陈望着我，道：“还以为你喜欢的，是白冰。”

持杯的手停在半空，擦着嘴角，我说出我的迷惑：“也许，曾经，但——”我知道，她心有所属。两位佳人心里，没有我的位置。

她掩着嘴巴笑：“暗恋。”

我也笑，摸了鼻子，道：“取笑我了？”她摇摇头，收敛了笑容，道：“我羡慕她们。”

“是的，她们值得羡慕，美丽、骄傲、慑人。”我说。陈小姐垂下眼，不做声，我放下酒杯，对着她，我的调皮又回来了：“性格是重要的，你有她们没有的优点，你不会予人压力。”

我说的，倒不是全哄她。平凡的好处是，可以使相处的人舒服。

她抬眼，思索着我的话。

我想起来了：“上次，水玲珑与我不欢而散，对负责相约的你，有没有责难。”

她摇摇头：“她不会责难我。”咬着牙，半晌，道：“想让我再为你安排？”

“可以吗？”我大喜，随即又想到：“她未必肯见我。”

“试试看，如果约会她能令你高兴。”

“太好了。”我俯身，握着她的手：“只要予我机会，我未必会输给那个人，那怕他是王子，你助我一臂，让我征服这个美丽而骄傲的女人。”她淡然一笑，点了头。

我送她回去。离开酒吧。经过花园，她指着五色幻彩、灯光变化的喷水池：“多漂亮。”我兴奋：“约水玲珑在哪儿见？”她站在水池旁，看水柱随灯光变幻，或高或低，我在她耳畔说：“只有明天，后天便回香港了，明晚，代我约她。”她低下头，不同的灯光在她脸上幻出各色颜彩，她也是一个好看的姑娘，此刻，我记挂着水玲珑的事，再三催促：“告诉我，你会代约什么时间？”

吸一口气，她抬头，朗声道：“这个时间，这里，段先生，你等她。”说罢，转身离去，头也不回，我上前：“让我送你。”

她不答腔。

酒店花园很大，走回大堂的路不短，她一路没有说话，就像生我的气但她怎会生我的气呢？她这样平和。我猛醒，一定是要赶在白冰她们之前回去，我打趣：“南瓜姑娘，让我看看你的鞋。”她毫无瓜，只往前走。

我们住的几层有专用电梯。她按了我楼上的一层，我问：“她们不让你出去？”她仿着我的语气：“谁对小人物关心。”脸色是和缓了，到达下榻的一层，回头对我道：“请回。”我知道她的避忌，也不噜嗦，只轻声提醒：“明晚。”她步出电梯，两旁各站了一个待役，向她点点头，又向仍在电梯内的我礼貌的微笑，电梯的门关了，我按钮，回到自己的地方。

也许是酒精，也许是有了“希望”，这一夜，我睡得很香。

大清早，老沈来敲门，问：“你的功课呢？”我说：“明天回香港，一定交给你。”

他皱眉：“你连水玲珑也没接近过。”

“我有我的办法。”我对姓陈的有信心，她不会骗我。整日的参观活动我和老沈都没有参加，倒是晚上宴会，不得不到，老沈说：“皇后多谢我们光临。”

“水玲珑与王子的一段情，回去一写，必定轰动。”我有点酸溜溜，指望宴会快点结束。

可是，宴会后王子尚有节目，水玲珑显然答应作伴，和他双双离去了。

看着他们上了专车，我像斗败的公鸡，没精打采。白冰走往接她的车子时，在我们的身旁经过，说：“要不要一起来，酒店附近有酒馆，聊聊也是好的。”

我正想问：“为什么这时不和水玲珑一起？”

沈礼已经问了，白冰浅笑，瞟我一眼：“无此需要。”

我待沈礼上了她的车子后，推说头痛，没有尾随。“喂！段君！”老沈在车内叫，我学着他平日动作，向他耸耸肩，上了回酒店的车。

在酒店的花园转了一圈，水玲珑不曾来。我心情落寞，走到酒吧，坐在昨天的位置，点了一份昨天的酒，无聊地饮着。

我望门口陈会不会来？她知不知道水玲珑爽约？还是，她根本没有替我约，枯坐良久，又心心不忿，看表，已过约定时间，水玲珑会不会改变初衷，赶来应约？

思潮起伏，只望幸运之神眷顾。我付过帐，再到花园去，远远已见喷水池光影热闹，水柱随着彩灯明灭，或高或低，但，池畔没有人。

哪儿有意外之喜？

我颓然，缓步池旁，见光彩变幻，水柱由高而下，落在池上，水声沙沙的作响，我俯首池水。

照不到人，只见圆圈灯影，水中散聚。

水声之外，仿佛又听到那熟悉的叹息。我没有回头。让我摆脱错觉吧。

然而低沉的声音响起了：“你迟到。”

我猛回头，是她。

我惊喜，“你来了。”

水玲珑垂下眼，长长的睫毛被彩灯映照，眼下有一抹朦胧的影，我看不到她的眼。她化妆很浓，头发半遮面，站在变幻明灭的水池旁，如一幅诡异的画。

真想区别她，是人是妖？

她微转头，望向不远处的花棚，那儿有张设计精致的长椅。

我恍然，她在那儿等我，她没有爽约，她一早已经来了。还以为她跟了王子出去。

总不成她一个人坐在水池旁等候。我带着谦意也带着兴奋，说：“这是我开心的一夜，自觉荣幸。”她嘴巴动了一下，却没有说话，面对我的美女，老天，我忽然又变得木讷了。她坐在水池边，侧身看着变幻的水柱。我在她身旁坐下，看的是她。

如此接近，我却无法看清楚真正的她，未能想像清水脸的水玲珑，是怎生模样。

“为什么一定要写我？”

“我答应了沈礼。”

“如果我不是蜚声国际的模特儿，你还会写我吗？”

“如果答应了沈礼，不论你是红是黑，我一样会写。”

“啊？”她抬起眼望我：“不是因为我红？”

“与我何干。”

“也不是因为我有魅力。”她低低的说，一如自语：“你只忠于朋友的事。”她没有说错，事实正如此。我根本不理会她是谁，我坦白：“沈礼说，想念我能成功，我答应尽力。”

“我根本不红，根本不出名。”她幽幽的说：“所以你并不知道。真的扬名，是三岁小童也晓得。”

“太苛求了，连皇后宴客也请小姐做贵宾，不红，有这等待遇？”

她似笑非笑的牵动嘴角，半晌，才道：“阁下不也是贵宾，贵友不也是贵宾？我有什么了不起。”沈礼能做贵宾，是因为他是出版界名人，手上有七本国际知名的杂志，被视为上宾的，是他的事业，如果一天他的事业易手，他未必能进宫廷斗步。

“传媒应该受尊重。”我说：“回去一写，便有七本国际刊物报道盛况，任何人都有可能变了上宾，但，水玲珑是不同的，没有了就是没有了，她只有一个。”

她低眉，未因我的恭维而高兴。

“我能出现，其实也因你。”我大着胆子，说：“沈礼把我带来，是他要我利用任何机会，他相信只有我才可接近你。”

她淡淡的道：“说到底，一直想见我，只是为了一篇稿。”

开始的时候是，但后来，我和其他见过她的人一样，被魅惑了，几乎把任务忘掉——我想向她诉说心里话，不知怎地，终又不敢。

她缓缓站起来，向前走。

我与她并肩。

阵阵幽香传来，是她惯用的香水。把沙沙水声抛在背后，我们在园子里漫步。

今夜有星，月亮很圆，良辰美景，并无虚设，我身旁有她。她是令人仰慕的女子，我乃一界小商人，有幸并肩，有缘共话——我承认，我的虚荣感同时得到满足。

“能否做成这篇访问，于你生计并无影响。”

“但挫败感会使我极不开心。”我与她边走边说：“让我完成它。”

她无语。今夜的她减了惯见的拘谨，是这个环境这个气氛使人的心胸也舒缓了，还是，她对我已减了敌视？

我看她侧脸，心猛然一跳，她与姓陈的，有十分相似的轮廓，尤其侧脸，我喃喃：“她真是你的姐妹？”她一怔，并不愿意接触这个话题，但，她是爱自己的姐妹的，我深信：“只有她代约，你才肯见我。”
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她没有答腔，微仰首，但见一天星月，灿烂光辉。四周静寂，甚至没有虫鸣，游人都不来这里，他们喜欢闹市，天底下，仿佛只有我们两人。

如果我们的耳朵可以听到微波，定会呼到宇宙间最古老的声音。来自天空各方的声音，仍在星际缭绕。

在漫长而复杂的变化中，我们竟邂逅，站在同一个地方，仰首看星，想到此，心底忽尔掠过一阵温柔。

我向她看去，她刚巧同时望我，无声的眼波中，我们相视一笑。

不远处有一个圆拱型的花棚，棚下有一张长长的石凳，彼此一笑中，不约而同，缓向花棚步去。

我把礼服的外衣脱下，铺在石凳上，她并未犹疑，坐在礼服上。

路灯照不尽这里，月影朦胧，她的脸添了一份柔和的美。

她看我又是否如此？

我舒一口气，忍不住：“是多谢老沈，他让我认识你。”

她浅笑。

“水玲珑，你到底来自何方？”我叹息：“白冰交上什么运，遇上你。”

“是我交了运，遇上她。”她低低的声音，微风中回荡：“你怎么会不知道？我来自法国。在法国街头，她见到我，告诉我她的计划，我跟了她回来。”

“告诉我真相。”

“这就是真相，世人总喜欢把简单的事看成复杂，他们追寻真相但又不相信真相，只相信自己的想像。”“你不是法国人，你生于中国。”我喃喃：“你是蒙古的公主，流落民间。”

她一怔，回身向我，星光下，圆滚滚的眼睛透着惊讶。

“一定。与生俱来的贵胄气质，使你傲视世人，活于卑微俗世，你冷淡艳绝，又难掩凄凉。是吗？水玲珑。”

“我给你的印象，果真如此？”

我点头，看她被秀发掩着的半边脸，薄薄的嘴唇微微掀动，她想说什么，最终又没有说出来。

“如果你是大公主，陈便是小公主，她未涉世途，你已洞悉民情。”

她垂下眼。

“告诉我，你确是流落民间的公主。”

“段先生，你的想像力太丰富了。”

我笑：“我是念新科学的人，一切实事求是，目下是商人一名，更是精名现实。”

她接上：“所以闲时走进想像的世界，陶醉一番。”

像朋友交谈，没有隔膜，只要不谈她的身世。我多谢老沈，推动我认识她，但也恼这个老同学，一定要我把她的身世抖出来。我想：如果她愿意告诉我一切，但不愿意公开，我好不好写出来？

这口饭真不易吃，“业余兴趣”的人每有这等烦恼，真正以此为业的，怎生应付？

“段先生，”她低唤：“把你的想像写出来，已是很吸引，看来你不必苦苦追踪。

“老沈的刊物能有国际地位，原因之一是他不刊登想像的报道，我以这位同学的作风为荣，若不，也不答应为他效劳。”我说。其实，老沈的拼劲也教我惴惴不安，他说要把水玲珑姐妹找出来，恐怕也事在必行，不暴光的人物也被骚扰了，我感到抱歉。

她浅笑：“互相欣赏，我羡慕你们。”

“朋友是重要的。”

“算不算亲如手足？段先生，你有兄弟吗？兄弟姐妹，就算吵吵闹闹也是好的。”

我没有兄弟也没有姐妹：“我是独子。”

“哦。”她轻轻地说：“一个人，是不是很寂寞。”

我搔搔头发，努力回忆我的寂寞，可是没有，由懂事开始，未曾寂寞过，我的寂寞来得很迟——我瞟了她一眼，那是另一种感觉。

她见我不做声，倒自言自语起来。

“有一个兄弟是很好的吧？被欺负时，起码有人助一把。”

这一说，显出她的天真。我道：“有人被害苦了，罪魁正是他的兄弟。”

“也比没有的好。”

“你也有姐妹。”我想念她们感情很好，若不是，她怎么肯答应单独见我？

她别过脸去，沉默下来。

几个细碎的笑声从不远处传来，几个男女在水池旁走过，她惊觉：“什么时候了？”

她站起来，说：“得回去。”

我送她，由园了回到大酒店的大堂，道：“沈礼和白冰大概未回来哩。”她进了电梯，以掌向我一挡，做了一个“勿进入”的姿势。歉意的说：“不必相送，请乘另一部升降机。”

我未及反应，她已按钮把升降机的门关上了。站在电梯前，我怔着。

上了楼，先在沈礼的房门上敲一下，大概此人尚未回来，意外地，门一下子打开，老沈咬着烟，闪过一旁，让我进去。

一室都是烟味。

一望，烟蛊都是烟屁。我夸张地咳了几声。

他“嘿嘿”怪笑，重重的在沙发坐下。

“适才有美相伴，看来过程并不愉快。”我道。

“她不肯公开水玲珑的一切。”

“天，还在谈公事，老沈，你错失良机。”

他不知道，多少人渴望得白冰垂青，一度我也被她的精灵迷惑。

“不谈公事，有何话好说。”他以手上的烟屁股燃着另一枝烟，深深地吸着。

“你看不出来？她对你的态度，有别于其他人，老沈，你们是旧时相识？”

“也是公事接触。”

“分明对你有好感，这么漂亮能干的女士，她只对你在意。”我踢了他一下：“机会一去不回。”他耸耸肩：“以为我是你吗？段君，你容易受迷惑，因为你从未爱过，而我——”

我接上：“曾经沧海难为水。”

他无声。

人不能永远埋首过去，但，你如何劝他，我真想告诉他，因为白冰对他的关注，曾引起我的妒忌；然而这个害怕失败的家伙，我倒想看他如何“挣扎”，在爱情的网中挣扎，我不怀好意的笑：“看你避到何时。”

他“哼”的一声：“阁下的功课尚未缴交，到老在管闲事。”

“答应了你的事，一定做。”我说着，在他点燃另一支烟前，走了。

机场上，见不着水玲珑。她和白冰乘另一班机吧，我有点失望。老沈没说什么，但他暗里左瞧右望的神情，我心里偷笑。

离港数天，母亲留下口喻：“姨母生日，不可以不来。”我最怕繁文缛节，唯慈母之命，不得不从。一看日历，忙拨电回家，母亲听到我的声音，高兴之余，少不免又怪责几句，说：“还好今天赶回来。”

姨父订了酒席，梳洗过后，我驱车到酒楼。

姨母牵着我的手：“你来得最早。”她与吾母感情甚笃，是一对好姐妹，母亲只有我一个儿子，姨母很晚才生下苹果，姐妹俩曾悄悄研究，亲上加亲的可能，有时我想，苹果对我的“爱”，是来自从小的心理培养，这个心理，恐怕待她找到真命天子后，才会消失。苹果穿着短裙，蝴蝶般飞到我跟前：“表哥，倒是你先来。”她朝我背后望：“沈哥哥和张哥哥呢？”

“今天是姨母生辰。”老沈与张某跟姨母不熟，我道：“苹果生辰，他们一定来。”

她仰起小脸，“哼！”的一声。

“邀请的工作，应该由你做。”我笑笑，父母这时也来了，母亲身旁跟着越翠薇。看到我，父亲道：“尚知机，若母亲来了不见你，起码得受训三十天。”母亲白了父亲一眼，对我说：“有事没事也往外地跑。”

“你怎晓得他没事。”父亲站在我的一边。

我搂着母亲，笑嘻嘻，姨父、姨母迎上来。

赵翠薇一直微笑着，我喊了一声：“大姐。”

母亲道：“对了，好好招呼大姐。”

她和姨母交头接耳的走开了，父亲与姨父有共同朋友，不再理会我们。苹果也喊赵翠薇做“大姐”，看了我们一眼，独自走开。竟然不对我纠缠，奇怪。

与赵翠薇先找了一个角落坐下，我说：“香港流行饮宴，都一般嘈乱。”

她并未留意我的话，却道：“令尊与令堂，是一对恩爱夫妻。”我点头：“姨父与姨母也是。”她叹息：“太使人羡慕。”

我默然。

她父母仳离，她也刚与夫婿离婚。

“这方面不知道是否也有遗传。”

“医学院里没有教。”

她苦笑。

苹果的花裙子又飘过来了，她左右各有一个人，张彦和沈礼，她家伙，真的把他们请了来，老沈还是和我一样，刚下飞机。

“作陪客。”老沈未待我开腔，已道：“张某的车子来接，我也是刚接到邀请。”

张彦道：“令表妹说：张哥哥和沈哥哥要一起来。”

“倒给足苹果面子。”

我拍拍张某的肩，介绍他们与大姐认识，再由苹果领着他们向姨母贺寿。

嘈嘈乱乱中有中国人的传统喜气。

这夜大家吃得很开怀。苹果一贯的多话讲，席散了，尚拉着我与老沈、张某去跳舞。

“大姐，游说他们一起去。”她对赵翠薇道。赵只浅笑，望着我们。

我夸张地打着呵欠，老沈在笑，张某还未来得及表态，手提电话在响，他按了钮：“是——还在喊痛？”他走过一旁，继续讲电话。

老沈对我说：“张医生太忙。”

“下次再陪你，好不好？”我对苹果道。她白了我和老沈一眼，叠着手，待张某收线。姨父摇摇头，道：“别妨碍表哥和他的朋友。”

父母也告辞了，张彦转回来，我迎接着他：“大医生，让我们坐坐顺风车。”也不理苹果欲说什么，向姨丈姨母说了“再见”，拥着父母离去。

一路上，张彦问：“段君，没有驾车来？”

“有。”我没好气：“怎么那么不聪明。”

他恍然，道：“也不怕令表妹难堪。”

“什么时候体贴起小姑娘来？”老沈侧起头，望他：“下次段君有难，让你去打救好了。”与我哈哈大笑。

上次我为了摆脱苹果，找了老沈来陪她，看来那次任务，他做得并不愉快。

张彦皱起眉，不答腔。

我问张某，是否要赶到医院。

他摇头：“已交代了护士处理。”

“到舍下小坐，有事共商。”

“很重要吗？”他看腕表：“明早有一台手术要做。”我气结，他又正色道：“如果一定要，我可以给你一个小时——老同学，别生气，我是一个专业医生，须对病人负责。”

“而且，早睡早起身体好。”一旁老沈搭腔，夸张地“唉”了一声后，说：“争取时间，张医生不容易有空呢，伯父伯母由我送好了。”

母亲没意见，沈礼召了车替我送父母及大姐回去。

张彦到了我的家。

电话录音机和讯号灯在闪动，按下录音带，对方却没有留言。

“这类人多不负责任。”张某笑。近年很少见他笑，这人，有职业性拘谨。刚坐下，便问：“何事可效劳。”

“一定有事要阁下效劳？叙叙旧可不可以？”

他道：“在下阅人无数，有准确度极高的敏感。”我舒服的摊坐在长沙发上，双手左右搭着椅背，跷着腿。他交叠着腿，望定我，道：“有什么事，请说。”

“是，医生。”我朗声答。

他居然点头，这家伙：“段君，如果可以帮忙，一定尽力。”

我吁一口气，说：“医生都肯守秘密？”他点头，我续道：“我爱上了一个女子。”他沉默，待我说下去。

“我是认真的，这回。”

“为什么要告诉我？”那个神色是：与我有关吗？说：“在下是医生，不是恋爱专家，而且只医肉体，不医心灵。”

我伸腿把他交叠着的双脚扫开，道：“我们是老同学了，别把我看作病人。”

“又不是大姑娘，唧唧唔唔的躲在深闺说心事，爱上一个女子有什么稀奇，谁没有爱过？段君，始终没有长大。”

我失笑：“我是两间跨国店子的老板。”

他摇摇头：“那不是代表成熟，那只代表运气好。”

我跳起，运气好，单是运气吗？我慢慢站起来，给自己倒了一杯酒，回头，对我说：“别浪费侥好的运气，努力使事业更上层楼吧。”

我尚未诉说我的所爱，他却浇起冷水来：“如果你是泛泛，我会跟你说，去吧，爱吧，享受你沉沦的痛快；但情况兄弟，让我告诉你。一切都是虚幻，别为没有保障的事费脑筋，让我们为有实质的工作而卖力吧。”他饮尽杯中酒：“事业不会把人辜负。”

我骇然，望着他，感情的创痛，原来尚未复元，几年前的事了，可见有些事情是一生一世的。

但他说来如此平静。

如果单看神情，谁也想不到他在说着百转千回后的经验，不再激情的张某，向我发出忠告：“勿为儿女私情分神。”

“你不再恋爱，不再结婚？”

“我已经恋爱过了，当然也会结婚。这完全是两件事。我已完成了一半，另一半，离开香港前我会做妥。”张某移民的事，我一早得知，他放下酒杯，正色道：“有妻有子，乐也融融，和每个成功的男人一样，我会有一个所谓幸福家庭。”

他的手提电话又响了，接过，交代两句，都是医院的事，一个手术后的病人吵得很厉害，一定要见医生，他必须赶去。“段君，你找我来，当不是只告诉我你爱上了一个女子，必另有所图，还是爽快说吧。”

他刚才的冷水已把我浇得很不是味儿。

“有话直说。”

“原想打听一个人，但……”

“现在觉得知道与否也无关重要了？”他暧昧的一笑，“我的话使你开窍。”

“张某，我并不喜欢你如此。”

“我不是为你而活的。”他要走了，我送客，到了门口，他问：“到底打听谁？”

“还是有好奇心的。”

“怕按捺不住，又来找我。”手已按在门柄上：“多很时，你三心两意，这不是好习惯，老同学。”

与这人说话真味同嚼蜡，奇怪一度情如手足，当年。当年，我摸摸鼻子，毕竟遥远了，狂歌当酒，为一个问题急辩得脸红耳赤，为数不到一个垂死的病人而不安，为一个抉择而心悸，俱往矣，他忘了也会为一个眼神心碎。精明冷静的名医，看不惯我为情颠倒了。

我无言。

也许他是对的，各人有对成熟的不同看法。

离去的时候，他抛下了一句：“有事CALL我。”我接上：“或先行进院。”张某摇摇头，并不欣赏我的幽默。

找开稿纸，并不下笔如飞，心中多了隐晦。本来只写一篇名人报道，搜索一些所谓内慕，谁知栽了进去。日后如有人写水玲珑，我会不会也是人家要发掘的内幕之一？

如果有一天，我不介意。

只有欠缺真诚的人才会介意。

咬着笔头，忽然，很想有人可以诉心事。

如果陈在——我叹一口气。

我讷讷的执笔，水玲珑的倩影又回来了，我写水池旁，幻丽的灯影中，她的诡异与迷人。

大清早，着人送到沈礼的出版社，报章的外电报道，皇后生辰盛况，图片也刊出来了。皇后的宾客中，有外地的王子，王子身畔坐着水玲珑。小小的花边：“王子为水玲珑的风采倾倒。为此多留一天，邀她结伴同游。”

难怪未有回港。

蓓娜送来咖啡，看到桌上的文件原封未动，说：“波士，贺寿回来，仍是心神不属，到底有何心事？”

“告诉你，你又不懂。”

“我懂，情怀不是诗，心事浓如酒。”

我妨不住笑：“小姐，别乱掉书包。”打开文件，看到来自罗省的传真，询问新店的事宜。蓓娜道：“银行和当地的地产公司都追问，波士何时决定店址。”

“好，让我看看。”蓓娜退出，我把报纸放在一旁，思绪拉回现实。工作好处是，可以使人暂忘感情上的困扰，批阅各式文件，翻看各地资讯。古表拍卖会又在伦敦举行了，去电伦敦分店的经理，着他必须去看看。抬起头，已时近中午，欲站起来，蓦地一阵晕眩，我按着桌，但觉心口郁闷，头痛欲裂，整个人虚虚浮浮。

蓓娜刚推门进来，好的助手，永远是“及时雨”。她看我的神情，忙拨电话。张医生来家里看我，道：“睡眠不足，体力透去。”留下了药，我虚弱的道：“大忙人，怎么会赶来。”

他收拾着药箱，道：“大忙人也得吃午餐，这是我的午餐时间呢。”给我注射过后，道：“劝你又不听，再不要胡思乱想，单是工作是不会做坏人的。”

我别转脸。理论我也会说。他道：“药物会助你松驰，好好的睡。”

“张某，”我软弱的唤住准备离去的他：“告诉我。”他望定我，如果不是虚浮无助，如果不是抑郁病中，我一定不会说；然而，此刻，我倦得连说话也乏力，人一软弱，什么也抖了出来：“告诉我，关于她。”

“谁？”

“水玲珑。”

他一怔，喃喃：“竟是她。”

“她来自何方？她现在何处？”

“以为我是神仙吗？”

“你一定知，你与她们相交甚深，你一定知。”我低叫，抓着他的手：“她与白冰的合约定于何年，何日届满？她会有自由吗？她签的约不会是终身的吧？张某，告诉我。”

“说你染病，你又那末清醒，说你没有病吗？你却痴痴迷迷，段君，你的洒脱哪里去了。”

“她最喜欢什么，你告诉我。”

“如何能够打动她？告诉我。”

张彦皱眉，把我的手放进被窝里。一向最坚强的人都有他软弱的时刻，我的心在叫。针药使我的眼皮沉重，朦胧中只听到张某一下叹息：“原来你的致命伤在此。”

沉沉睡去。

脑中无数影像盘旋，思潮起伏——传说远方有一块石，名唤三生……

我与她呢？我们的名字能否并列？

仿有一把声音，在遥远的地方回荡：不怕迂回，只怕情真。喃喃梦呓，迷迷惘惘。

醒来仍觉头昏脑胀。张眼，四周昏黑，腐蚀了，不晓得睡了多久，我想爬起来，只觉全身乏力，每根骨头都在痛，唇干舌燥。

我忍不住呻吟。

“醒了？”一把声音轻轻问。

我认得那把声，蓦震，疑是梦，想说话，喉间却哽哑，说不出话来。

柔软的手抚着我的额。

我看到她的脸。

我叹了气，不是她。

陈拨着我额前的头发，道：“给你一杯开水。”她站起来，亮了灯，我眯起眼，心中不知是甜是苦。

她的水来了。我支撑着坐起来，呷了一口，她盘了鬈的秀发，有几绺掉下来，髻拘得很松，很匆忙吧，脸上没脂粉，坐床沿的椅子上看着我。

我的精神好转，道：“你们的声音相似。”

“我与谁？”她竟然问。

“水玲珑。”

她垂下眼。

“你的姐妹。”

“我没有姐妹。”

“她……”

“她是我妹妹，”陈悠然一笑：“满意了？”

“你妹妹现在何方？尚与王子一道？”

陈摇摇头：“回来了。”我追问：“你怎知道我的住址？”

她咬咬唇：“张医生告诉。”

张某，你怎么不直接告诉水玲珑？不过，她知道了又如何？她会来看望我吗？她不会。我望向陈，我是不能不感激的，她有心。

“多谢你来。”我衷心的说。

“也该多谢张医生，他等了我来才离去的。”她浅浅的笑。看来她们与张彦真的很熟。

这张某，也不是全不肯帮我，心一宽，精神更觉好起来。

“怎么会病倒？定是太操劳了。”陈柔声的说。向我桌上的文稿望去：“尚在写那些东西？”

我有气无力：“不是一流文章，但有最真的感情。”

她笑：“你会有读者吗？”

我不知道，我只是客串，一个客串、未有全心投入的人，不可以的苛求，我对她说：“沈礼的刊物有读者，分布全世界。”

“全世界也不代表什么。”

“你到过很多地方？”听她说话，仿佛经历很多，但看她的人，又不像，她比她的妹妹单纯，水玲珑心事太多。水玲珑的孤高冷傲，飘忽如谜偏就叫人心醉。

“也不多。”她答。

“为什么不让你亮相？”她总是隐蔽在一旁，静看妹妹的风光。我问：她不欲外人知道她的身世，她的过去，她的亲人，是吗？“

“你为什么一定要知？你要写出来？”

我不写出来。忽然，我发觉我也是一个怎么的男人，如果我知道一定把资料“据为已有”，我苦笑：“我不是一个她记者。”

“本来就不是。”她居然也有幽默，道：“让我告诉你，水玲珑是一个普通的女子，她的母亲不是名女人，她也没有被男人抛弃，更没有产下私生子。”

陈的说话多了，初次见她，到我店买表，还是娇怯得很。我道：“陈，你开朗了。”

“受段先生感染。”

“也懂讲话了，不过，适可而止，过份‘懂’就变成圆滑了，并不好。”

她轻轻道：“冰姐一早告诫我，最好保护自己的方法是少说话。”

“白冰常常告诉你？”我道：“真是一个超级经理人，连人家妹妹也管到了。水玲珑步步为营当然也是白冰的主意，她是国际红人，也许需要如此，你只是一个普通人，何须拘谨？不过份便是，你又不渴求成名。”我大条道理。

她浅浅一笑：“你又怎么晓得我不渴求？”

“因你的性格。”

“求不到罢了。”她说：“有一分希望，人也渴求成名。”

陈仿佛长大了，与初识时，判若两人，真想问：你在学校是不是高材生？但这样的问题又太滑稽了，学校的高材生代表什么？

“段先生！”

“我叫段君。”原来要问：“你好不好也让我直呼芳名？但想几番不欲吐露，自也不便勉强。

“段君你说我开朗了，我却觉你心事重重，减了初见你时的神采。”

她也看出来了，我只得承认：“坠进爱河，患得患失。”还说神采呢，不闹笑话便上上大吉了。我轻声道：“陈，你恋爱过吗？”

她双颊一红，垂下头。

我如开了水龙头，收不住掣：“我恋上令妹，不能自拔。”

“你四处告诉人？不是说恋爱需要储蓄的吗？”她说，垂下的头没有抬起。

“那是别人态度，我愿意昭告天下。”每次提起水玲珑，都仿有千言万语，欠的只是听众。我的落寞是，听我诉说的人虽多，却不是心目中喝念的那位。

她抬眼，却不正望我，只接触我的衣襟：“你可以告诉她。”

“面对她，话再多也说不出心坎中那一句。”我叹气：“姐妹二人，就是在她面前不及与你般自在。你没有予我压力。”

“因为你爱的是她。”

“她跟你说起过我吗？对我印象如何？陈，依你看，我有没有机会？”

陈站起来，背着我，没有答腔，我下床，身子不稳，扶着墙，问：“怎么了？”她前影顿了一顿，轻轻问：“如果她不是红人，你还会倾倒吗？”

我没有答“是”，因为我不知道。她目下是红人，我受的教育和我的习惯，都不会为“假定”的事予“肯定”答案。

她幽幽的说：“她没有名气，便便不会倾倒。世上都尚虚名，冰姐说得对。”

姐妹都视白冰的话为金科玉律，不过，我也得承认，白冰有她的道理。

陈转过身来，灯影里，看到她眼中，有泪光。我诧异，她却挤出一个笑容：“你精神好转了，我也得回去了，多休息一天，明天不要上班了。”

“你不肯多留了。”

“你要的是水玲珑。”她的语调竟有点苦涩：“我只是一个普通的人，没有名扬国际，不能颠倒众生。”

“你是我的朋友。”

“便不应逾份，做人要不逾价，不是你说过的吗？”

我道：“何时再见？”

“和我？”

“当然。”

“真受宠若惊。”

“陈，何出此言。”

“头一次央我让你见白冰，之后一直央我代约水玲珑，几时说过想见的人，是我。”她竟埋怨了，毕竟是女人，我失笑，女人大都小心眼，陈也没有便处，我故作轻松的说：“以为你与一般女人不同。”

她道：“一度也以为你与一般男人不同。”

我细味着她的话，她打开大门，走了。抛下一下重重的关门声。倚坐在床上，我思量着她刚才的态度，好端端的，何故眼泛泪光？我无法明白。

文学视界扫描校对

八

女人弄虚作假不可理喻。

我没有心思再想她，无论她的态度如何，影响不了我的情绪，只是，别在她妹妹面前派我的不是。

水珑珑的态度才是我所关心的。

想起她，心里又牵过一陈温柔。

这一阵温柔却被连串电话声捣碎了。深夜响起，铃声特别刺耳。

这时候，不拿起话筒也知道，谁晨昏颠倒的？不是我那出版界的老友是谁？对着话筒，我没好气的“喂”了一声：“小弟抱病在身，你行行方便，可好？”

“就是知段先生抱病在身，特地问候。”一把清脆的女声，我吓了一跳：“对不起，你是——”她爽朗的笑，打断我的话：“你就是只会说对不起，连病中也来这句对白。”

她是白冰。

我意外：“冰姐，是你。”

“听来精明不差。”她道：“有人关心照顾，复元特快。”

我明白了，她并非旨在问候，她要找人。我道：“小病而已，有劳挂心。”

“她呢？”

“谁？”

“和你在一起的人。”她道：“我生平最讨厌噜嗦。唉，段君，已是凌晨了，她应该回来。”

“冰姐，你真责任重大，连人家姐妹也照顾起来了。”我语带讽刺。

白冰并未反感，反装作听不出来，续道：“请她来听。”

精神好转了，我也是一个脑筋灵活的人，我说：“可否——请她的妹妹来？”我很想听水玲珑的声音。

白冰朗声的笑：“这叫做把握机会？段君，这并非聪明。”

“可以请她来听电话吗？”

“为什么她如此动人？要诀之一是保养得宜。”白冰道：“这么晚了，还来听电话？”

“你也放弃睡眠，挂电话来？可见也有例外。”

白冰冷笑：“原来已经走了。她仍在，一定阻止你这样跟我说话。”我尚未回腔，她已把电话挂断。

她找陈。她知道陈来过我这里，这张某不晓得把我心病说成怎样，连白冰也知道了。但愿陈没有遭责难。

水玲珑也知道了吗？

她此刻在做着什么？

整夜躺在床上辗转反侧。好不容易磨到天亮，沈礼不停的按门铃，我抱着头开门。看到我，他微微一愕：“你人仪容呢？”我笑笑，这人才能在讽刺我。

“胡子也不剃，不像你的作风。”老沈一坐下，便掏出香烟来燃着，努力地吸着、吐着。

我狠狠地咳了几声：“老沈，我是病人。”

“医生不在，”他笑笑，指指心：“没有人能医你这个。”

我居然脸上一赤，被他说到心窝里去了。

他从公事包上拿出一叠稿，是我昨晨着人送去的。道：“难得的第一手资料，你与她共站于池畔，可惜的是，欠缺旖旎。”

“你想怎样，我没好气：赤裸相见，花丛做爱？——真不择手段。”

“你没有把真实的感情写进去，段群你与她的感情。”

“感情不是拿出来卖的，也不是拿来巩固友谊，老沈，如觉得我不合格，另聘高明好了，反正我也不想继续。”我坦白。

“脾气暴躁起来了。”他咬着烟，看我半晌：“我如何能助你？”

我摇头，没有人能助我。

“这份稿子不能登，登不到内幕，刊出来了又打草惊蛇，白冰一定翻脸。”老沈道。那是说如果“爆”到内慕，人家翻不翻脸，就不必管了。

“沈礼，原来你和所有漠视他尊严的奸商一样，只顾牟利，不理其他。”我不悦：“你使我失望。”

沈礼捺熄了烟蒂，身子向前，正色道：“言重了，段君，我只想报道真实的情况，没有加多减少，你竟这样侮辱我。如果我肯胡乱报道、煽情，恐怕早已金银堆满屋。”他摊开双手：“现在也只是一个小小的出版商，比起阁下的古表店子，赚的钱也只是小巫见大巫。”

我不高兴他以“钱”作为衡量的标准，很不以为然。

但，他有他的道理吧，于是继续滔滔：“有更多无良心出版商做着使人齿冷的事，你见得少？我办刊物，总不成选登淡而无味的文章，或艺术加工的文章，如果要这样，稿子根本不必拿回来给你，自行加加减减便是了，登了出来，你奈何得了我？”

还有大条道理。

“老同学，各在所做岗位上努力，你明白我，我不怪你。”

这文章不刊登，正合我意。

我把文稿取过，道：“我的工作，是否于此告一段落？”

“如果你不愿意继续。”他看来也有点不高兴：“我不勉强。我的意思是，除非不做，否则要做最好。你答应了的事，未曾尽责，失望的是我。”

谁说我不尽责？过份的尽责了。我叹气。

沈礼摇头，笑：“真不明白当年怎样读医的，如此欠冷静的人，你甚至不是一个好记者，还好你有自知之明，跑了去做生意。不过，营商也要脑袋，段君，你的脑袋呢？你的精神呢？你的洒脱呢？怎么一下子都不见了。”

我被一番抢白，竟接不上来。

这不是平时的我。

“是病懵了，还是累坏了？”他眨眨眼：“你完全成不了答应我的任务，那不打紧，但变得如斯软弱、愚笨，也就真教人遗憾了。”

我道：“老沈，你说话技巧高。”

他嘿嘿冷笑。

看看文稿，心有万千感慨，我说：“算了，我不能完成使命，算是我的失败。”

沈礼搔搔头皮，说：“你未失败，因为你未开始。”这家伙，不是在打我的主意。可是，我又得承认，他具专业眼光，他一开始便知道我有办法接近水玲珑，他知道她一定肯见我。

“这种女人，我太了解了。”他笑眯眯：“自高身价，一般人看不上眼。都是写稿的罢了，换了个身份便肯刮目相看。”

“并非人人如此。”

“鲜有例外的。”

“白冰似乎不一样。”

老沈又拿出香烟，看来我不被头痛痛坏也会被烟呛坏：“白冰又如何？如果我是一般记者，她肯和我多谈两句？还不是因为我乃老板，还是跨国企业的老板。”

老沈有自大狂了。“跨国企业”的老板，恐怕白冰识得不少。

老沈喷一口烟，道：“你有两家店子在外国，人家才垂注你。”

“我们算什么？开头，还自夸几句，真正的情形是：两家小铺，谁放在眼内？”

“所以，别做清秋天梦。”老沈眨眨眼：“水玲天要挑的，是大护，不是你等小高人，段君，你明白没有？”

我一怔。

哦。

千里追龙，结穴在此。

转了几个圈，原来想对我说此话。老沈轻咳一声：“在泰国的时候，已看出你有心事，以为是一时情怀，岂料……”

他轻咳：“你必须正视现实，与她，是没有希望的。”

我呆呆看他。还以为他不知道，却也全落在他眼里。于是我问：“沈礼，你要我怎样？再清楚说一遍。”

“她不会挑中你。人家尚有很多风光呢，跟了你有何用？站在身边，你不能增添她的光芒，却阻碍了她的光芒外播。算了，两个世界的人，不要妄想在一起。”沈礼把脸凑到我脸前，浓浓的烟味刺激着我，皱眉，垂首，心情低落。

“我要适应她，她也要适应我。”我说的话连自己的也觉欠说服力。

沈礼重重的叹一口气，说：“你听过那机械人的故事？”我不作声。那故事，我知道，机械人爱上了一个地球人，但不明白她为何怕冷，怕热，一天，把她拆开来修理，岂料拆掉之后，无法还原。只有看着所爱痛苦、物化。

“不同世界的人不宜恋爱。”这是故事的教训之一，之二是：“勿试图改变对方。”

我都记得。

但，我茫然的说：“我们都是地球人。”

沈礼摇头。

地球人也分很多种。

“别说人种，就算级别。”沈礼像小学教师，对我说：“这一级不能混和另一级，莫说人家的追求者是王室中人，就算选一个商人，亦未必轮到你，在她们的眼中，我等是不入流的。”

“别这样看她，她不是这样的人。”声音暗哑。

“谨记那个故事！”老沈起来，指指那叠文稿：“这稿写不写真不重要，我宁愿要回狂歌当酒的老友，不要一个因替我做事，而自钻死胡同的痴汉。如果曾带给你烦恼，我致歉。”他做了一个滑稽的鞠躬表情，可惜，我一点笑意也没有。

老沈走了。

留下了一叠他眼中不宜刊登的文稿。

里面有我的委婉。我无绪的掀着。晨光已透进来了。阳光下有微尘在飞舞，万般宁静，除了我的心。

我也曾作过选择的，白冰一度吸引我，苹果一直痴缠我，唯我对她，来得如斯冷静，冷静过后的激情，啊！原来不经意间，她已嵌入我的心。猛抬头，一个上午过去了。

生命不能如此浪费，但我依旧无精打采。手按着电话，让我听听她的声音吧，告诉她我想她。虽然知道答案是什么，我仍不禁拨了号码。

白府的佣人问明身份，稍后回报说：“水玲珑不在，如果有事可与白小姐接洽。我颓然收机。

我知道她在。

但我不能叫嚣，她有不理睬我的自由。

也许老沈说得对，我们是两个世界的人。

一个小商人，在她们眼中，算得上什么？我的心茫然而绞痛。

我把自己的躯体放回店子，在这里，才看到自己的成就，觉得高贵和重要。一分阿Q式的安慰，由弄清楚真相开始，我知道，我不易再快乐起来。

蓓娜没有闲着，专注招呼着客人，各人在本职上卖力。我打开尚未批阅完毕的文件，终于下了决定，订了往罗省的机票。准时下班。回家梳洗更衣，晚上有应酬。然后，回到家里，倒头便睡。忘了酢酬的场合上见过什么人，说过什么话，我只是来回地走着，带笑的坐着，机械的吃喝着，我的人在那儿，心里却不在了。

我不能诉说我的心酸，我是一个大男人，更不能诉说我的失恋，谁对我有过承诺？她甚至不知道，在她遗忘了的角落里，有一个卑微的，暗恋着她的人，如何默默伤心。

我不能如女人般，扭着姐妹呜呜哇哇哭一场。男人没有这全个规矩，社会看不起这一类人，我们只能打下门牙和血吞。

一把拨开杂志，大口灌下苦咖啡，我不愿看到水玲珑的消息，偏偏的消息又无法回避。我妨不住又看。她要到法国拍广告。

她临时又决定不去。

我托着头，蓓娜送来机票，“波士，下周二。”我点头，她把机票和一张邀请信给我，为王子接风。

如遭雷击。我脸色发青。

到亚洲游玩的王子，顺着来香港。虽然是一个小国，但毕竟是王子，白冰与他拉上关系，当然大感光彩。

我心情落寞。

“波士，”蓓娜低唤。

回去过神来，我道：“到时才决定。”

她松一口气，笑：“刚才的神情，吓煞人了。”翻一翻请柬，道：“周一，来得及，波士，你可以再看那王子风采，看过相片，帅气呢。”

我没有做声，把请柬丢在一旁，我不会去。沈礼会去，他是必然的嘉宾，张彦会去，符合他的身份象征，只有我，根本没有去的理由。老沈和张某都没有找我，让我去霉去了。我苦笑，他们都在讥嘲吧，看不过我着了道儿了。

都是倔傲的男人。请柬上注明嘉宾携眷，这是一个盛大的舞会。我想像当时的热闹，又是城是美丽人物聚集夜。

点缀繁荣，真有赖这一班人。

有意无意的，我留意报章报道，那欧洲一个小国的王子，什么时候来，水玲珑或许去接机。我不会在舞会看到她了，只愿看到她最新照片，她的姿容，她的风姿。

苹果走来：“表哥，那舞会，我该穿戴什么？”她仍把我看作必须的男朋友，以为出席重要场合，必被邀请陪同。

女孩子的通病。

我对她说：“我不去舞会。”

“为什么？难得见的场面，报刊都吹嘘得很厉害。”她仰起小脸：“表哥，你以前不肯放弃任何好玩的事。”

问题是以前觉得好玩的事，今天不一定觉得好玩了，再难得的场面也见过，我失笑，原来人的苦恼之一，是见得太多。

“表哥，那舞会，我一定要去的。”走的时候，苹果对我说。

她并不开心，因为我不肯哄她了。我没办法，心神不在，再无余力敷衍异性。

报章有不少报道，都是关于王子与水玲珑，有些甚至指出王子早已抵港，悄悄与水玲珑会面。他们常常在一起。我把车子驶到白府，徘徊等候，始终见不着她的人。连陈也见不着。

时间并未冲淡的我感情，一天、两天、一星期、两星期……仿佛若有所待，简直度日如年。

舞会在一艘豪华的游艇上举行，早决定不去了，却又拿出礼服，左右犹豫。

开了电视，六点斗有新闻报道，我知道我在等什么。

她出现了，一身白衣，颈项上的钻石链子随着她的走动，在镜头的灯光下闪了闪，报道员的声音：“据说王子格斯，是为这位名赫一时的女子而来。”镜头闪过，翩翩风度的格斯，微笑站在她身旁。

格斯没否认传闻，从容地一任记者取镜、拍照。白冰代表水玲珑答记者的问题，水玲天一贯少说话，紧抿的嘴唇微微上翘，寒星般的双目，掩着半张脸的、如云般的秀发……我心神俱碎。

镜头拉远，游艇上有早到的客人，无镜里，我看到苹果。谁把她请去的？

一瞬掠过新闻片，我再看不到水玲珑，报导员在报导新闻了，我把电视关掉。回头看准备了的礼服。我摇头。

群星拱月的场合，她会在乎我？独坐良久，终于，我“霍”声站起来，到停车场取过车子，直向码头驶去。

没有穿礼服，没有带请柬，我让车子泊在一旁，等。

让我看看她的风姿。

海风很凉，我把车窗开了条缝，风乱着我的头发，靠着椅背，我默默出神。

那是毫无意义的。

看她一眼又如何。

她根本不在关心我。

唯我如此渴望。

时间没有停留，在开心的或不开心的人身上，时间同样会溜去。

舞会在接近凌晨一时才结束。

一批批客人被船送到岸上。

我等今晚的女主角。

人客中，苹果也在。她兴奋的与男伴说话，一直说个不停。男伴礼貌地听着，我看他的脸，张彦！原来苹果得不到我邀请，找着了张某。女孩子永有办法。

她看来如此开心，难怪，第一次参加隆重的舞会，已足够她被同学羡慕好一阵子。

我看不到沈礼。

苹果上了张某的车，远去，她今夜必有一个愉快的梦。

我下了车，要等的人未见。

客人疏了，接载贵宾往返游艇的小船，泊在一旁。蓦地，另一只小船，慢慢驶来，船上灯火通明，船头站了几个大汉，衣冠楚楚，我知道，格斯的专船来了。码头上忽地多了几个人，站着恭候。

白冰，水玲珑和格斯，由众人簇拥着上了岸。这边的路灯暗淡，没有留意某一辆车子旁，站了一个痴迷的人。

风吹动水玲珑的秀发，吹动她长裙的下摆，她仪态万千地走着，眼望前方，格斯在她耳畔说了什么？她微微一笑。

我心如刀割。

他们的车，绝尘而去。

缓缓的，我上了自己的车子，重重的呼了一口气，有一种虚脱的感觉。不晓得坐了多久，始踏了油门，把车驶离码头。我心紊乱，直至看到树影，掠觉车子驶向浅水湾。我的心在低叫：“让我见她，让我告诉她我的所想。”

车到白府，重门深锁。举头，楼上房间有光。

她在吧？我下了车，想按铃，终又把手缩回，没有人会开门。因为没有人答应见我。倚在门旁，我叹气。

绕到屋后，推着那门，陈经常在此出入。门已下了锁。我退后，仰望二楼。我记得，第一次到白府，在花园里见到陈，她匆匆忙忙从外面回来。进入花园内的一扇门，门内是上二楼的楼梯。

她住在二楼。

二楼每一个窗户，都垂下帘，我看不到人。

陈住哪一个房间？

我低唤：“陈。”轻纱没有动，也不见人影。

我敲着后园的门，空旷的环境下，门声并不响亮。我大力的拍着，园内毫无反应。我靠着墙，心中却是凄怆。

连向水玲珑表白的机会也没有。

不是没有，是我错过了。

陈给我制造了多少次机会，我没有好好把握，每次，都被水玲珑美色迷惑，心情乍惊乍喜，说话虽多，最重要的偏又说不上来。

再给我一次机会。

我的心在叫：再为我安排一次，好让我向水玲珑表白。

背后的门轻轻打开。

我猛然回头，亭亭倩影在门内。

“陈，你知道我？”满心欣喜，走近门前，灯影朦胧，树影朦胧，陈搭着一件长长的披肩，薄薄的丝巾轻罩秀发。

我冲前，她退后，朦胧中但见双眉一皱。

歉意地，我慌忙道出请求：“再帮我一次，替我约水玲珑，我无法接近她，陈，请帮助我。”反覆的，喃喃的，我说着事：“我必须让她知道，我已错过太多。”

陈默默的转过身子，我却走到她面前，我们的目光相接，我眼中充满哀求，而她——我整个人受震荡……她不是陈！

寒星般的双目！

水玲珑。

她轻轻拉下丝巾，如云秀发作徐垂正点，披肩随风飘荡，脸上浓妆未卸，回身向我，一般幽艳，迫人而来。

看得人目定口呆。我的样子一定很傻。

千思万念，忽然就在眼前。

但觉百般滋味，涌上心头，仓促间，竟尔不能言语。

还是她先开花声：“找我？”

我望着她，有一阵欣喜，又有一阵苦涩。

她问：“有什么要对我说的？”

三个字，一直绕在我心中，此刻又知如何说。我伸手，触着她披肩一角，她回身：“屋前屋后转来转去，到底为什么？”

“都看在眼里。”

“这里的防盗系统是一流的。”原来一早已瞧见我。

我的傻态，已入她的眼中。

“何事指教？”

“水玲珑，我生病了，陈来看我。”我讷讷的说，她没有作声：“朦胧间，我以为是你，看清是她，失望不已。”

“你无恙便好。”

“不，我没有好起来，”我鼓起勇气：“无恙的，只是我的躯体，我的心，我的神，已然不在。”我趋前，凝视她的俏脸：“绕在你的身边。”

她笑，却没有望我，只道：“哪本书的对白？怎么我没有看过。”

我说的是真心话，她并不相信，我道：“只想听到你的声音，看到你的人。”

她分明知道我意思，偏又如此冷淡。我说：“给我一个机会。”不晓得什么时候开始，我的自尊自愿贬值，唯在她面前，我甘心卑微。

她眨动眼睛：“机会不一定是别人给的。”她是提醒我要争取？？

我站定她面前，她没有避开，长长的睫毛垂下，披肩因风而起，她拨着秀发，无语。

“水玲珑。”心神一荡，我握住她的手，柔软而冰冷，我以双掌护着、暖着，一颗心因兴奋而跳得厉害，她双肩微颤，我忍不住，紧紧的，把她纳入怀中。

搂着她，天地似有翻天覆地的转变，温柔、轻软、深情，一切忆念、委屈，都是值得的。

我低唤她的名字，仿如做梦。

拥抱良久，她轻轻的说：“你甚至不知道我的过去。”

“这重要吗？”我拨着她的秀发：“让我知道，最好，若否，也无所谓，我爱今天的你，明天的你。”

“你不是一直想知道？”

“那时候，你是一位我要写的稿件的主角，你是我所爱。”我说。

对爱人，我们体谅与宽容。

不择手段的人才去揭秘。是有这样的人吧，揭开别人的私隐，使自己获得利益。

我拉着她的背：“我不是这种人，一开始已不是。”

“你的朋友是。”

“他？”我笑：“才不，他是披着铁甲的羊，如果他要损害你，恐怕一早已经成功了。”今早才知沈礼抬杠，此刻，又替他说话，毕竟交情非浅，我对他有足够的子解。

怀里的她微微仰着、抬眼，我看到一双水灵的眸子。头一次如此接近的看她，捧着她的脸，如捧着一件晶莹诱惑的水晶，我迷惑而心醉。

现代人的感情，现代人的生活，在她耳畔，我说：“今天才是重要的，你也会计较我的过去吗？”

有什么在她眼里闪着？那分明是泪光，我怜惜地以指替她抹去，她闭上眼睛，温柔月色下，我如拥一尊女神，俯首，我吻着她的眼、她的颊、她的唇。

有人说：“爱不爱那个女子，吻过便知。”

我的答案，早就写在心里了。

手沿着她的肩滑纤腰上，我把她紧紧搂着。

但愿时光凝住。

她轻轻推开我，低声说：“别再这样找来。”

我说：“我们天天在一起。”

她退后两步，说：“晚了，你也该回去。”我送她回屋内，她摇头，反而送我到后园的门前，我亲亲她的额，步出白府。

心情愉快无比，工作劲道充沛。

到了罗省，地产公司根据我的指示，找寻店址，一周后，我选中了在MELROSEAVENUE的一铺位，与银行接洽，见设计师，我忙碌而兴奋。

唯一不安的，我无法以电话找到水玲珑。

她老是不在，又不肯给我回电。

回到香港，我把新的一切资料和已定步骤交予蓓娜。她单单眼：“波士，你一贯的神气又回来了。”我吹一下口哨，拨电白府。

我要找我的心上人。

佣人问过身份后，告诉我水玲珑不在。我恼了，说：“何不问问她，可能她愿意‘在’。”佣人礼貌的答：“段先生，她人不在，怎么问？”

拨电话给沈礼：“水玲珑这阵子有花边。”他没气，说：“王子早两天走了，新闻也静焉，不过听闻王子向她求婚。”

“见鬼！”我嘀。

“消息是白冰透露的，水玲珑正在考虑。”

“三流的宣传。”我道：“聪明如白冰，怎么会采用。”

“不是宣传，欧洲有一个古堡，将拨归水玲珑名下，有一百零一个房间哩。”他对花边消息如数家珍：“只要水玲珑答应。”

“她不会答应。”

“为什么，做王妃呢，不管大国小国，总是风光，何况，王子风度翩翩。”他夸张地“唉！”了一声，我仿佛嗅到浓浓的烟味，透过话筒而来。

他说：“你喜欢在梦中做人，我无话好说。”

我道：“无人比我清醒。”我的爱情、我的事业，皆有明确的目标。我告诉老沈罗省设置分店的事，他连声恭喜，然后，继续他的挖苦：“开幕的时候，请你倾慕的王妃剪采。”

“呸！”我收了线。到买了花，连同礼物，直往白府。

说要找水玲珑，意外地，没有遇到留难，上午还在电话里说他不在。

在客厅里，我等着。

鲜花散发清香。我心情愉快。

良久，未见芳踪。
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佣人再来致歉：“白小姐请段先生稍候。”我摸摸鼻子：“我是来找水玲珑小姐。”佣人点头：两位小姐在楼上。

我抬头，二楼静寂，她们在房里化装？

一个普通的客人罢了。呷一口茶，静静的候着佳人。

一阵轻微的人声从楼上传来。

我站起。

佣人由内堂出，对我说：“段先生要不要用糕点？”

我失笑，我不是来用糕点的；不过，仍得礼貌的说：“谢谢。”两位小姐在楼上商议些什么？我对佣人说：“陈小姐呢？她在不在？我可不可见她？”佣人犹未答腔，一把莺声：“到底访谁而来？”

白冰正盈盈下楼。

不是水玲珑。

她来到面前，伸出手，我与之相握，她徐徐坐下，脸带笑容：“久违了，段先生。”

我替她的香烟点了火，说：“白小姐风采依然。”吐一口烟，白冰在佣人放下香茶后，挥手把她支开，交叠着腿，望着我：“找水玲珑？如果她不在，就不来探我了？”

“当然不，只怕白小姐太忙。”我道。目光投在楼上，二楼没有人。

“我打过电话，”我道：“府上的人说水玲珑不在。”

“但你还是来了。”

“我相信她在，适才，府上的佣人也说她在，请问，她什么时候可以见我？”

白冰笑一笑，气定神闲的拿起杯子，呷着茶。

不晓得为什么，我有一种被耍的感觉，她愈若无其事，我愈觉受愚弄。到底她的经理人身份，包括了些什么？是否包括干预水玲珑的人身自由？

我知道，水玲珑是想见我的。

只是白冰在作梗。

何必呢？我叹气，她又不是不知道那种滋味，我想起她偷望沈礼时候的神情，心中既笑又气。

“请水玲珑下来，好吗？”我道。

“她又不是没腿，要下楼，还要人请？”白冰望着我：“她知道你来了。”

“如果可以的话，她一定下来。”我抬头：“也许，怕白小姐不高兴。”

“我为什么不高兴，你是什么人，你以为自己很重要吗？”白冰也不生气，一直保持笑容，这个女人真厉害。

我真想跑上楼见她。

白冰似乎看出我的心事，道：“跑进女士香闺，是不礼貌的。”

“那我等，”我把目光收回，泛起笑容：“等她下楼。”

“很多人都说渴望见她，很多人都表示倾慕，段先生，你是千万个说过同样的话的人中的一位。”

“我是真心的。”

“别人说一定假意吗？”

“真心或假意不必由你来决定吧？”

“你们都崇拜水玲珑，你们之间有何分别？她为什么要对你特别垂青？”白冰说：“都在扰乱她的生活罢了，说一声倾慕太容易了，相信了的人，却须有承受痛苦、被欺骗的准备。

“白冰的哲学太复杂，我摇头：”你倾慕水玲珑什么？“

“她的美丽与智慧。”

白冰一怔，随即哈哈大笑，笑得双肩微抖，待笑完了。她捺熄烟蒂，看着我，眼里尽是嘲弄。

“这是我的感觉。”别人怎样轻视，并不影响我。

“这些感觉，因何而来？”

“她的谈吐，她的举止，她如此优雅。不必说她的美丽，她的美丽人人可见，她是一个难得的女人。”

平凡普通的女人随处可见。

自作聪明的女人总嫌太多。

唯有她，认识自己的身份，清楚自己的方位，冷眼观世情，不打多余话。

爱上她不是没有原因的。

白冰如何能明白？

这个战斗力强的女人。

水玲珑是她的皇牌，她的名，她的利，她成功的标志。

她不会轻易让她溜走。

她眼中嘲弄神色更显。

向白冰解释我的感情，不啻对牛弹琴，她不懂。现在可明白沈礼的抉择，他不肯臣服于她，她更不会臣服于他。

在江湖打过滚的人，总有他的道理。

我低声说：“白小姐，我是否可以见到想见的人？”

她脸色骤变：“谁在阻止？”

吸一口气，我道：“水玲珑没有下楼。”

“这又与我何干？”她站起，脸有愠色，说：“把我看成什么了。有本事的，把天上的星星也摘下来，没本事回家早睡早起去，推在人家实上干什么。”

说着，白冰扭着腰肢走进内室，余下我，对着捧来的大束鲜花，好不尴尬。

水玲珑，怎么还不出来见我？

望着二楼的梯级，我有跑上去的冲动。佣人来换茶，对我说：“段先生，水玲珑小姐恐怕不会下来了。你还等不等？”

我气结，故意朗声道：“我会等，一直等！”

佣人退过一旁。

我抬头，望着楼上，心上人不在。佣人以为我欲登楼，忙道：“不方便。”回头，玻璃门外的花园，绿草如茵，远远摇着，我起来，轻轻拉开玻璃门，佣人笑着说：“园子的花，开得颇好。”我点头，走到花园。

转到屋后，花园把屋子围着，佣人没有跟出来，我认得这里，屋后有一扇门。某夜，陈从门里走进去，我听到她上楼梯的声音。

到那扇门前，我伸手一推。

门开了。

探头内望，一道旋形的梯级向上。隐隐约约的，我听到音乐，细碎、熟悉，哪是从一只的手表里传出来的。我认得那声音，那首乐曲“西敏寺”。

心头一苦。

陈在上面。她在拨弄着购自我店子的古表，这只辗转来到敝店的音乐古表，有清脆的音乐。小小的百音琴，与表内的机件的操作混为一体，有它独特而悦耳的音调。

我如受呼唤，缓缓踏上楼梯。

梯回旋而上，一弯、两弯之后，一条短短走廊。我循琴音走去，前面有两个房间，往前走，手按拦杆，赫然发觉，身在二楼长廊上，往下看，正是刚才的客厅。佣人已经走开了，我吸一气，她大概想不到，我从后园迂回地来到这儿。

我也想不到。

原以为是另一个地方，陈独自居住之年。看来，她也是和水玲珑在一起，蓦地，一个模糊的意念在脑中升起，这个意念是什么？一下子却又组织不起来。

琴音仍在叮咚。

我辨别声音发出的房间，以手指，在门上轻叩。没有回响，音乐反复鸣奏，单调而不断。

隔着门，我仍听到同一组乐曲。

半倾，我再叩门，轻轻按着门柄，意外地，门柄被旋开了。

映入眼帘的，是窗前的轻纱，迎风飘扬，窗纱下，地毯下，地毯上，坐了一个人，抑膝，低头，望着面前的物事；如许出神。

头发披散一肩，圈圈鬈鬈的秀发。

她并未留意，身后有人。

踏着厚厚的地毯，我来到她身后。

她全神贯注面前的表。

她如此专注，我不敢骚扰，静静的，蹲在她身旁。

差不多每一个儿童都会哼的音乐。

水玲珑轻轻的哼着。

使人陶醉的图画，宁静而温馨。我想拥着她的肩，才伸手又缩回，拍扰乱她的情绪。

我的心低叫：“现在，为什么又不见我？”

琴音戛止。

她拾起地毯上的表，再拨弄，她喜欢让乐曲继续，我挪动一下身子，她发觉了，转头，看到我，有微微的惊悸。

“冒昧了。”我说。她的嘴巴因受惊而张成一个小圆圈。脸上却有连浓妆也掩不住的憔悴。蓝蓝眼盖粉下的双目失去了光芒，我心疼的问：“怎么了？”她双腿轻移，坐过一旁。

“我无意使你受惊。”我把从梯上来的事说了一遍。她听着，脸色和缓下来，说：“冰姐不晓得？”

我摇头：“你害怕？你如此惧怕她？你是她的皇牌，她应惧怕你才是。”

她淡淡一笑，转了话题：“你要找的，是陈，是她的音乐吸引了你。”

“我相信只有她才可以使我见到你。”

“见到又如何？”

请勿要我解释爱情，是一种民灵的契合。我欲握她的手，她并未接纳，仍抱膝，回望我。

忍不住，我重复：“你美丽而智慧。”

她一怔，随即一笑，为什么笑得如此特别？

“你追求的，正是这些。”她道，声音细微。

我承认，我倾倒漂亮而有学识的人。如她，她会使我的生命变得不平凡，追求不平凡，是不少人的目标。

“你教我的生命更添姿采。”

“如果我并不漂亮，如果我平平，你还爱我吗？”

“别说如果，我们活在实在的世界。”我移前，接近她，她却站起来，走到梳妆台前坐下。梳妆镜照着她的花容。一张浓艳而魅惑的图画。“我甚至羡慕陈，她逍遥自在，名气有时是一项负担。”她说。

“别和陈比，她怎么和你比？平凡简单的女人比比皆是，但蜚声国际的没有几个人。水玲珑，你的骄人，陈望尘莫及。”

“所以，你不会爱她，宁愿，千方百计追求我。”摸着脸，她淡然一笑。

“我喜欢她，但喜欢不同爱。”我对我的所爱坦白：“我们好好培育她，她连这音乐也没有听过，她懂得的太少，过份天真。但，她如许善良，我答应你，将如姐妹般爱她，照顾她，给她教育，她不会给任何人笑柄。”

水玲珑呆然坐着。

“一个骄傲的妹妹，不能有一个平庸的姐姐。”我说。

“一个骄傲的男人，也不能有一个平庸的妻子。”她答。

“我从小是一个骄傲的男孩，长大以后，一直找寻使我更骄傲的妻子。”我扶着她的肩，说：“如今找着了，决不肯让她过去。”

镜子映照着我们的脸，我惊讶地发觉，她的脸看起来竟是一片悲哀。

“水玲珑。”我欲扳过她的身子，镜里照到另一个，刚开门进来。

我回头：“白小姐。”

“他怎么来了？”失声。

“我自己走进来的。”我觉得自己像拍粤语片，向女朋友的“家长”解释：“与她无关。”

白冰“哼！”一声：“你不是很注重教养的吗？这样子算什么？”

“别跟我讨论这个，请先正视恋爱的自由，我加入追求你手上皇牌的行列，而且获得芳心。”

“你配？”她斜眼视我。

我点头，无限信心。

她向梳妆台前的皇牌一望，忽地脸色骤变。我急急回头看，水玲珑用棉片把脸上浓装卸去，一张素脸如斯苍白。缓缓的，她以发圈把发束起。绕了两绕，在脑后盘了一只髻。

我倒抽一口气。

陈！

不，不是似曾相识，不是孪生姐妹，陈与水玲珑，竟是同一个人。

我应该一早知道，为什么我不知道？

她们如此想像，外貌、神情。

她们又如此不想像：举止、形象。

但觉脑中嗡嗡乱鸣。白冰尖着嗓子：“你疯了！”

“我愿让他知道。”水玲珑平静的声音，耳畔响起：“美丽、智慧、名利、骄傲只属于一个叫水玲珑的躯壳，脱下了躯壳，只是一个比比皆是的平庸女人。”

如被捶击，我有一阵疼痛。

白冰怒气未息。

“敢情是病了，还顾前途不顾！”

水玲珑仿佛在哭泣：“冰姐，原谅我……”

不知怎样，被扶离了白府，如梦游，带着突来的不知如何接受的惊讶，我摇摇欲坠。

一路上迷迷糊糊，摸到沈礼的家。

我的神情使他吃惊。

他给我倒了杯热茶，我不会喝。呆呆地跌坐在沙发上，他大力推拍我肩：“老同学，天塌了下来吗？”

“老沈，她们竟同是一个人。”我喃喃。

“谁与谁？”老沈摸不着头脑，皱起双眉，一张脸凑得我很近。

“陈与她。”

“谁与陈，谁是她？”他伸手往我额上一按，又往自己的额一摸，说：“你没有发烧，干吗说话含糊。”说着给我倒了一杯酒，送到唇边，我呷了一口，以手接过。他坐在我对面，以脚踢我的小腿，大喝一声：“男人大丈夫，爽快一点好不好？”

给他一喝，人倒精神不少。我举杯，把酒往喉里灌。他“嘿！”的一声，说：“还好给你最劣的酒，否则浪费了。”

我呛得眼泪也流下来。

和着泪，我低叫：“老沈，都是你害我闯的祸。”

“我几时修炼了这等武功。”说着又燃点他的烟，向我喷着。我呛死了、难受死了，他也不会暂停。

一切不会因我的震惊而稍改。我烦躁而苦恼，索性拿了一瓶酒，自顾自的喝。

老沈“啧啧啧”的，吸着烟，拨电话：“医生可不可以来？有人病入膏肓。”

“别叫他，通通不是好人。”

“少爷脾气，请省省。”他道：“你醉了，段君。”

“取笑我吧，老沈，我如今失意了。”我叫着：“最大的打击不是知道无法摘取天上的星，而是知道：一直翘首仰望的，根本不是星星。”

老沈咬着烟，目光停在我的脸上。

“一个资质平凡的女人，一个欺哄众生的影子。”我宁愿一开始便看到真相，她却一直提供错觉。喝了酒，我情绪更控制不了，喃喃地说。

张彦比想象中来得快，说：“是我对病入膏肓四字的反应。”

“你明明知道的，又不告诉我，陈是水玲珑，一个书皮般的躯壳，平庸的肉身。”

张某白了老沈一眼：“这等事何必叫我来，以为引起了生活上的并发症。”他端详我的脸：“迟早会好，不会死人。”

“他这样哼嚷不是办法，你既知那女子的事，不若清楚告诉他，省却麻烦。”老沈瞧我一眼，正色道：“我不写出来便是。”

张某一脸不以为然，拿起我刚才的酒杯，边摇头边说：“人人只留意自己的事。老沈，你写不写出来与我何干？段君，我并不晓得水玲珑以陈姓女子的身份来见你，她一直保持神秘，人家有人家工作的原则，你应该要问的，是自己怎么分不出来，你的专业知识呢？皮肤、声音、指纹——”

“老天！”我打断他：“大医生，我受不了你，别老把新科学挂在唇边，医学可以把人体解剖，但解不到人的感情，你知道我的心神？你知道她如何把我牵引？别再唬人了，专业知识！”

张某放下酒杯，叉起腰，老沈不让他发作，道：“瞧他的样子。”

“她不是星星。”我的声音哽哑，一阵绞痛，她是一个假象。充其量只是一盏灯。

沈礼在纸上乱涂，坚起来，我看到一盏星样的灯。

张某冷笑：“是星是灯，也恰好照出你的自私！”

我跳起。

二十多年的生命，无风无浪，我眼中的世界，尽是美好，发生了什么事，失意、错过都忽然间来了。

“摘星于你，是一分虚荣，你渴望得到的，不是爱情是掌声，你要征服一个骄傲的女人，一个可以翘首以待的美女，忽然发觉她如你般平凡，你失望了，后悔了，段君，你爱的不是水玲珑，是自己！”张彦的声音坚定而冷淡。

我摇着头，那不是真的。

“各式买卖，机会成本，都可以计算，唯爱不能。段君，你爱的到底是谁？真的是她，还是自己？”忽然，他显得有点激动，如当头棒喝，张某，毕竟比我懂得多。

他轻咳声，回复冷静，退到门边，对老沈说：“沈礼，别让他再喝酒，别让他到处跑。”整理好歪了一点点的领带，开门，又回头道：“送他回去，好好睡一觉吧。”

“为什么你不送？”

“很多病入膏肓的人待我抢救。”他一笑，走了。

如虚脱一般，我颓然倒在沙发。

沈礼给我盖上被子。

迷迷糊糊有千百种声音耳边响起，四周尽是喝彩声。

唯我的所爱，在刺目的光耀中渐渐消失，苍白如纸的脸，委婉哀怨的神情，我仿佛感到，她的心，凄惶破碎。

我惊醒，坐起来，浑身是汗。

浓烈的烟味入鼻中，我跳起，奔向大门。

老沈飞到我身旁：“段君，往哪里？”拉开了门，一错不能再错。

如果没有波折，永远不知道真正所需，我一步不停，走向车房。

“我送你。”老沈让我上了他的车。

他的车开得很快，他说：“虽然，我并赞同你的做法，两个世界的人不宜恋爱。”

“老沈，你不明白我。”

“我不必明白你。”但你尊重我，真正的友谊在此。

按门铃，我对老沈说：“不让我进去，便往后园叫门。”但，大门很快开了，我们比领路的人更快，步入大厅，白冰刚从楼上下来，冷笑：“还有什么不清楚？”

“水玲珑！”我叫着，奔上二楼，老沈拉着我，他始终怕我失仪。

白冰道：“你已知道真相，她非如想像中美好，她也知道你爱的不只幻象。”她望沈礼：“完了，他们各自的梦。”

不，我摇头。

“她豁出去了，用最深的秘密作代价，她太傻了。”

“水玲珑！”我甩开沈礼，啊，不必向他们解释，我奔上楼。

而她。下来，听到我的呼唤，她来了，很快。在楼梯的中间，我们迎近了对方。

她红肿的双眼，犹有未干的泪。

千言万语，在两手相握中道尽。

“我来了。你知道，我一定会找来的，是吗？”拥着她，我低问。

她不断涌出的泪水，她等得苦了。

然而，我最终还是来了。她揭露自身的秘密，她冒了最大的险，是什么促使她这样？

爱情这回事，是有的转过身来，我向沈礼单单眼。

老沈作了一个会心微笑。

白冰喟然：“也许，我第一次让他来这里时，已经做错。”

白冰没有做错。

她不让我来白府，我还是会在其他地方遇到水玲珑。这是缘，当水玲珑跑到我的店子买古董表的时候，当她以陈的身份在闹市逛的时候，冥冥中已有安排。

恁地迂回曲折，恁地万水千山，要相遇的总会相遇。

无数店子打开门，她就是走进我这间。

这天，她又轻装便服，依旧挂着一个大袋，来到店门。

蓓娜告诉我：“你的熟客来了。”

这一回和那一回，完全不一样了。

我问：“还是不肯告诉我，你的芳名？”

“玉芬。”她笑：“最平凡不过的名字。”

“可是，”在一个温柔的月夜，我把指环送到她面前，我说：“当冠上我的姓氏，一切变得不平凡。”

“自负的男人。”

“本来就是。”我唤着：“段陈玉芬。”

她双眉轻皱：“这就负了冰姐。”

她们有合约。

“她改变了我的一生。”

“合约的事，我会与她商讨。”我盘算，这白冰，不晓得要多少赔偿。

“你听我说，”她抬眼，悠悠望着远方：“一个阴寒的黄昏在唐人街，我傍徨无助的，踢着一个空罐子，罐子在滚，滚落一辆刚停下的车子旁，白冰下车，一帮人陪着她来看广告，她看到我，问：”你的家人呢？‘“

“我摇头：”过世了。‘她问：“你在法国的身份？’我答：”中国难民。‘她给了我一家酒店的地址：“明天来见我。你明白吗？’”她把目光收回，向我：“她使我再生。”

“你原本不须告诉我，或者，索性告诉我，你的确是蒙古的公主，流落民间。”我握着她的手。

“我的一切，经多年苦修！”她笑。

“你太好了。”她甜甜一笑。

白冰并未阻拦，她始终是一个出色的女人。“你只需把与广告商签下的合约完成。”她拒绝提出向广告商赔偿的建议，她道：“我信用重要。”

只要水玲珑愿意，我让未婚妻续做寒星。

没有人理会陈玉芬将嫁予段君。

却有报道格斯王子失意于水玲珑。

“白冰失去了她的皇牌。”我对沈礼说。

“她成功地创造了一个女人的命运。”沈礼道：“对她，这才是重要的。”

母亲很喜欢陈玉芬，父亲一直呵呵笑。

我说：“改天把大姐也约出来，让她们见面。”母亲道：“她准备回美国去了。”我有歉意，一直没有陪着她。“她也没想要人陪，现在的女人多独立。”母亲笑叹。

我还是打了电话给赵翠薇，约她出来喝茶：“大姐，何时起程？”

“待新工作的细则谈妥。”她向我连声道贺：“打动一位天之骄女的芳心。”

“你怎么晓得？”

“王阿姨很高兴，不过，如果她知道未来媳妇的声势，她必会吓一跳。”赵翠薇拨着她的秀发，微笑。

她知道我与水玲珑的故事。

“这城市没有秘密。”她比初来时胖了，颧骨和腮骨仍然明显，一张充满性格的脸，闪着笑意。

“征服一个如你般男人，真不简单。”她的一段婚姻触礁。

“必有懂得欣赏你的人。”这话也许无聊，但某些时刻，也有安慰的力量。

她目光投向远方，所及处，仿如一幅美丽的图画展现，她的语调坚定：“前半生已经过去，后半生我更要牢牢把握。”

我拍拍她的手：“永远支持。”

“我将创造自己的命运。”

这句话很耳熟。我低叫，“你遇上了白冰？”

她微微一笑。

现实我烦扰，人们只得把希望写在梦想里。

世人仰慕星星，美丽的女人将不愁寂寞。

不必问人如何结识，只知道聪明人永远有办法。

我舒一口气对她说：“决定了行期，通知我。”

“你要到罗省开分店？”

“大姐，你知道的事真多。”我告诉她我的计划：“开幕礼由我的妻子主持。”

“水玲珑？”

“段君夫人。”

机场很热闹。我挽着陈，喜气洋洋。

跨跃了人生另一阶段，在餐厅，我对同机往罗省的沈礼说：“老沈，你最重要的一章呢？何时下笔？”

“自有主张。”他此行往比华利山，作影业名人的贵宾，也参加我的婚礼。陈把秀发盘了髻，薄施胭脂，坐在母亲身旁。父亲十分兴奋，对妻父说：“我们回香港，再请喜酒。”

苹果要来送机，但不是和姨父姨母一起来，她与张彦一道。

我拍拍她手背：“学业不能荒废太久。”

她瞟了张彦一眼：“由他代我选学校。”

他会到纽约一趟，看她的神情，我恍然。

张某秘密作战，也许，他根本无须费劲，轻轻扬手，小苹果便服服贴贴。

但，这是他的所爱吗？

“稍后，张某会到纽约开一个医学研讨会，他的声誉日隆。”沈礼说。

苹果天真地仰起脸，注视她崇拜的男人。

张某低头，向她微微一笑。

这又有何不可？人的时间有限。

刻骨的恋情，一生只能承受一次。

没多少个人，如我般幸运。

两个送机的人走过，向妻投以好奇目光：“真像。”

“怎么像，听说都到瑞士隐居了。”

三生石上姻缘订。

虽百转千回，唯有真缘在。

陈靠在我身上。

我拥妻入怀，拥着幸福。






他比烟花寂寞

作者： 亦舒

姚晶这位当红女影星英年去世，身后的遗产竟没有人想要。生前人们迷幻于她的美丽、财富及豪门夫家，然而有谁知道她内心的苦闷与悲凉，正是这外表的灿烂和内心的寂寞组成了她丰富的人生。

漫漫人生，真义何在……
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冬夜，缩在家中听电话，真是乐事。

是娱乐版老编打来的。现在的编辑虽然仍依俗例称“老”什么，但实际上绝不老，年纪同我差不多，二十余岁，女性，聪明伶俐，礼贤下士，八面玲珑。

她在磨我要稿。

——“你最熟姚晶了。”她说。

“姚晶生前是最红的明星，谁不熟她？问题是，她同什么人最熟，”我笑，“她同我并不熟。”

“你访问过她两次。”

“那算什么，有人访问过她两千次。”

“但你写得好。”

“这种大帽子我不爱戴。你们这种行走江湖的人，什么好话说不出来，一点儿诚意都没有，写得好不好我自家知道，还有，套句陈腔滥调：读者的眼睛是雪亮的。”

她哈哈地笑。过半晌说：“写吧。”

“我现在不写这个。”我仍然不肯。

“不写还写《红楼梦》后四十回不成？”

“你别管。”

“给我面子。”

“不给。”

“付足稿费给你。”

“不写，我不等钱用。”

编姐说：“但你喜欢姚晶呀。”

“是的，我喜欢她，那么美丽的面孔上有那么奇怪的沧桑。不笑的时候像是担着全世界的忧虑，一笑之下展若春花，阳光普照。”

“就这样写好了，算是对你们相识一场的纪念。”

“我不爱写已过身的人。感情等到对方去世后才发泄，变得太琐碎，戚戚然活脱脱小人模样。”

“真不写？”

“你自己动笔好了，升了老编封笔，将来一支笔生锈，你就知道苦了。”

“你考虑考虑，我给你十分钟。”

“不用了。”

“她明天举殡，你去不去？”

“不去，”我说，“我没有兴趣做戏给不相干的人看。”

“你倒是顶绝的。”

“活的时候为什么不对人好一点？因为有竞争的缘故。死人少了威逼力，马上一个个成为安琪儿，这个代价可大了，”我笑，“我情愿做个十恶不赦的活人，穿真丝睡席梦思，也不要做一个人见人爱的死人。好死不如赖活，我的思想早就想通了。”

“你到底在写什么？”编姐忍不住问，“报馆说好久没看到你。”

“你别笑我，我在构思一本小说。”

编姐还是轰然大笑，“我真不明白，小说也是文章体裁的一种，有什么了不起，现在那么多人要闭关写小说。”

我呆半晌，“小说有好有坏。”

“人物素描也有好有坏，你再考虑一下，当是帮帮忙。”她挂上电话。

我抱住膝头看天花板。

姚晶，漂亮的女明星，在电视上发展灿烂。斯文、有修养，谈吐不俗，有性格，生活是生活，戏台是戏台，不喜以私生活作宣传。

她有无懈可击的脸型，身材属修长纤秀类，极少以泳衣亮相，演技精湛。年龄是一个谜，大概三十岁或许三十一二。皮肤细腻洁白，不肯晒太阳，夏日在户外拍戏时以毛巾蒙头，只露出双眼，有记者猎得此类照片，别有慑人风味，打扮如阿拉伯士王之禁脔。

不是一个浅薄的女人。

她却在前日以心脏病去世，如一颗明星在深蓝色天空中陨落。

因有两面之缘，读到这则新闻时甚为震惊。

人总要死的，红粉骷髅只一线之隔，惆怅之余，庆幸她因病逝世，最怕看到自杀新闻。

第一次见她，是编姐替我联络的。三年前，她已大红大紫，不肯轻易接受访问。得到这个机会是因为我们报馆名气大，够正派，当然，还因为那时候，她有消息要发表。

我们并没有约在大酒店的咖啡室。

地点是她的家。

我首先有了好感。约在家中，多么有诚意，即使在郊外，我还是赶了去，兴致勃勃。

我并没有像一般采访者手拿录音机，背背大布袋。我穿得很斯文，这是我多年来作风，坚持在最恶劣环境下维持淑女外型，永不穿牛仔裤球鞋，现在还没打仗，不必打扮得像沦落在战壕中似的。

女佣人来开门。

她在客厅中弄花。见到我，抬起头来，一双眼睛如寒星般发出晶光。

她穿长丝棉袄，平底鞋，碎步过来，说：“我是姚晶，你是徐小姐？”

“是，我是徐佐子。”

我马上觉得，她是明星中的明星，魅力非同凡响，一亮相，三言两语间，已被她征服一半。

她招呼我坐，问我要喝什么，非常周到。

敷衍功夫是好的，但不觉虚伪。

我四周打量，早上十一点半，屋子里已井井有条，冬日光线柔和，落在大方素净的陈设上，益显得地方宽大舒适，并不似一般女明星所喜的那种夸张豪华的派头。

她身上的衣服也如此，真丝蓝灰色面子的袍子，肉色丝袜，头发拢脑后，精致的面孔如一朵雪白的栀子花般。

我的确嗅到花的幽香。

要过年了，高几上放着密簇簇的一大盘蟹爪水仙花，已开了一小部分。

我觉得很舒服很松弛。

这个客厅里也许招待过无数大商贾及制片家，我这个客串记者应感到光荣。

她微笑，“徐小姐要问什么？”

我欠欠身，“姚小姐想说什么？”

她笑容展开，美得使我诧异。她的双眼眯起来是媚态毕露的，但一嘴小小颗晶莹的牙齿却添增稚气。

我在她笑容的攻势下有点心慌意乱，连忙说：“那么我随便说话。”

她用手托着头，等候我发问。

一看就知道，这种姿势她已经练过一千次一万次，十分娴熟，一颦一笑，莫不恰到好处，工多艺熟，永不出错，但由她做出来，不愧是赏心说目的。

我并不是个没有经验的记者，在美国实习的时候，我接触过达官贵人以及贩夫走卒，上至国会参议员，下至贫民窟卖淫女，我都采访过。

但这样软性的一个主角，使我口涩。

“本名就是姚晶吗？”我记得问。

“姚晶这名字俗不俗？”这就是表示不想说出真实姓名。

查一查立刻水落石出，但当事人不想提，咱们就要灵活一点。

“这一阵子倒是空闲？”我闲闲问，“没有登台？”

她很意外，“但我从来是不登台的。”

我脸红，哟，没做功课可就跑了来，出丑出丑。

“徐小姐刚自外国回来吧？”她很大方地体谅我。

我立刻说：“也不算是天外来客。对，我想起来，姚小姐说过决不登台。”

“我是演员，不是江湖耍杂的。”她轻轻说。

声音中有无限骄傲，打那一刻起，我知道必然有恨她的人，与众不同是不行的，还那么刻意的表明立场，更加吃亏。

她气质不似女演员。

演员的情绪很少有这么平稳，特别是女演员，十三点兮兮的居多，否则如何在台上表演那么私隐的七情六欲。

我摊摊手，“我没有什么好问的了。”

她双目中闪过一丝亮光，“问我什么时候结婚。”

“啊，”我低呼一声，“你要结婚？”大新闻。

“是”

“什么时候？同谁？”

就在这时候，有一位男士自复式公寓的楼上走下来。

姚晶立刻站起来迎上去，“亲爱的，有记者访问我呢。”她如小鸟般喜悦，仿佛接受访问实属第一次。

那男人很端庄很正派，但神色有点冷漠。

姚晶替我介绍，“我未婚夫张煦，这是《新文报》的徐小姐。”

张先生根本没把我放在心中，只淡淡打个招呼，以示爱屋及乌。他随即出门上班去了。

我笑问：“是圈外人吧？”

姚晶欣然点头。

隔了一会儿她说：“他是大律师。”悄悄的有压不住的喜气洋洋。

我很意外，这么红的女明星，什么世面没见过，也为终身有托而喜心翻倒，多么感慨。“快了吧？”我说。“明天我们一起到纽约去，他家人在纽约。”“张煦，张——”我猛地想起来，“可是张将军的什么人？”到底我在纽约住过了好几年。

她抬抬眉毛，“徐小姐，你真聪明，他是张将军的孙儿。”

“恭喜你，旅行结婚。”

“是的，麻烦你同我的观众说一声。”

“这是我的荣幸。”

她又笑了。“吃些点心才走，外头冷呢。”

她转身去吩咐女佣人。

背影很苗条，香肩窄窄。

女人一长得好立刻给人一种卿何薄命的感觉。她回来时更加情绪高涨，同我说：“徐小姐，我们可算一见如故。”这倒不是假话，她很少接受访问。我问：“婚后要退休？”“也不一定，把话说僵了不好，世上哪有百分之一百的事，”她侧侧头，“为自己留个余地好很多。”

聪明女。

太看得起自己的人往往落得叫人看不起：一定会升职，一定会嫁出去，一定脱离这个圈子……啥人做的保？

我见没事，便告辞了。

啊对，照片，问她要照片。

她说：“我先生的工作……他不方便亮相在娱乐版上。”

那么她的照片。

“报馆是一定有的。”

我唯唯诺诺。

她送我到门口，“徐小姐，有空来坐。”

我忽然滑稽起来，“是吗，你记得我是谁？我真能来坐？”

她轻轻白我一眼，“你叫徐佐子是不是？”

我笑。

她的司机送我到报馆。

一次很愉快的经历。

我为她写篇很惊艳的印象记。

编姐自此一口咬定我是她的好搭档。

自那次之后，每次见到漂亮的女人，总爱在心中作比较：也算不错了，但比起姚晶那种玲珑剔透的美，似还差了一着。

主要是这群年轻的女孩子太浮，认为青春是一切，青春是花不完的，因此非常的嚣张，三分钟内道尽悲欢离合，人生大计，事无不可告人者：如何同男人睡觉，怎样向上爬，成则夸夸而谈，败则痛哭失声，但事后又是一条好汉，都有着廉价的塑胶的金刚不坏身……

小说中女主角怎么可以有这种性格？

即使是血肉模糊的社会小说，人物个性也还得升华一点。

一次见面之后，我成为她不贰之臣，永恒的捧场客。

婚后她并没有退出她的圈子，反而更加活跃。

张先生绝不同她一起亮相，很少人见过他，我是唯一有这个荣幸的记者。

他们都爱问：他是个怎么样的人？

我也只不过与他有一面之缘，很难形容。

求仁得仁，为之快乐，相信姚晶千挑万选，才拣着他，既然如此，其他一切可以容忍。

为什么我会那样说，因为两个生活方式，出身背景完全不相同的人，在一起为求实通融汇，无限度而痛苦的迁就是必须的。

以姚晶这么成熟而聪明的女人，一定可以应付得来，她是顾大体的人。

中年以后，终身伴侣的份量日渐增加，比财富名气都重要，相信她也明白。

我很放心。

三年后，姚晶亲自打电话到《新文报》，指明要见徐佐子，她要说一说外界传她婚变一事的真相。

我真是受宠若惊。

那时我已调到经济版，工作枯燥不堪，姚晶的宠召使我扬眉吐气。编姐见又可得独家头条，在我出发之前亲吻我的手。

这个可爱的势利鬼。

二见姚晶，印象与第一次完全不同。

她仍称我徐小姐。

姚晶的头发烫了新样子，是那种仿三十年代皱皱的小波浪，有些凌乱美。

她穿着黑色最时款的新装，见到我迎出来，有很明显的焦虑神色。

“徐小姐，你来了真好。”她有些微激动。

家中的陈设并没有变，地毯换过了，以前是浅蓝色，现在是一种自来旧的灰紫，很幽雅。

姚晶并没有马上人题，她说：“徐小姐，你的记性真好，心真细。自从上次你为我写过访问之后，我一直觉得只有你能看到我的内心。而且，你知道什么可以写，什么不可以写。”

我很意外地抬起头，如此称赞，实不敢当，她并不是敷衍我，无此必要。

姚晶为着掩饰轻微的不安情绪，斟出一小杯琥珀色的酒，缓缓喝一口。

女佣人给我没有糖只有牛奶的红茶。姚晶的记性也好得无懈可击，这些小小的周到令我心铭。

她心中是有我这个人的。

她终于说到正题：“你说我会不会离婚？”

问得好奇怪，因为她语气真有询问的意思。

我沉吟一会儿，答说：“不会，你不会离婚。”

姚晶吁出一口气，“是的，我怎么会离婚。”

“张先生呢？”我问。

“他在纽约。徐小姐这一阵子有无返过纽约？”

“你怎么知道我自纽约来？”我笑问。

“你们的行家告诉我的。”她微笑。

我说：“外头传说，一概不必理会。我帮你澄清这件事。”她点点头。

她又再斟一杯酒。

黑色的衣服使普通的女人。憔悴苍老，是以我本人绝少穿黑色，谁需要巫婆式的神秘感。但姚晶穿黑色顶适合，衬得她肤光如雪。

酒添增她双颊上的血色，她放下酒杯。

“徐小姐，你认为外头的传言有多少真实性？”

“为什么你认为我不会离婚？”

变成她访问我了。

我分析说：“维系婚姻有许多因素，有些人为求归宿，有些人为一张护照，也有人为爱情，为饭票，或为扬眉吐气，林林总总，数之不尽，关系千丝万缕，目的未达到之前哪儿有那么容易分手。”

她沉默。

我心中打一千个问号。我与她真是泛泛之交，况且记者一支笔，天马行空，什么写不出来，她不怕？不过你可以说她没看错人，我并非有言必录的那种记者。

“你说得对。”她恢复神采。

“或许你应当松弛一点，”我建议，“在公余与朋友喝杯茶，搓搓牌。”

她微笑，“你有朋友吗？”神情很是落寞。

“不很多，但我有。”我说，“那是因为我身不在最高处。”

“有男伴？”她又问。

“有。”仿佛很幸福的样子，“是报馆同事。”

“你们在恋爱？”

“不，不是恋爱，恋爱是全然不同的一件事。”我亦微笑。

她完全明白我说什么，这美丽剔透的女人。

水晶甑中插着大束百合花，有股草药的清香。

“别想太多。”我说。

她点点头。“我等着看你的文章。”

是她亲自开着一部大房车送我回家。

天气冷，她肩上搭着件豹皮的大衣，风姿嫣然。

我讶异，“现在还准猎豹皮？”

“这件是狐皮染的，姬斯亚牌子。”她说。

我说：“本地做的皮子样子就是土，穿上都像少奶奶，一脱下就可以进厨房。”

姚晶哈哈笑起来，“徐小姐，你这个人太有意思了，我真需要你这样的朋友。”

我内心松一口气。

她脸上寂寥神色至此似一扫而空。

“叫我佐子吧。”我说。

“我是个老式人，落伍了，惯于尊称人家为先生小姐。”说着她按着车子上无线电，播放出白光的歌声，醇如美酒。

她轻轻说：“现代人连沉嗓子与破嗓子都分不清了。”

我不知如何搭腔，幸亏那时已到了家。

无限的依依，我与她握手。

我很傻气地说：“姚小姐，你放心，我一向知道什么可以写，什么不可以写。”

她与我交换一个感激的神色，把车子开走。

稿子第二天便登在报上，为她辟谣。

她打电话来，我碰巧听到。

办公室那么吵闹，不方便详谈，只是向我道谢。

我答应与她出来喝茶。

报馆里同事开始称我为“姚晶问题专家”。

她内心极端寂寞苦楚，我看得出来。不过控制得很好，这个婚并离不成。她是为结婚而结婚的，怎么会得轻易分手，她需要这个名义，代价再高也要维持下去。

我问行家：“姚晶的丈夫在外头玩？”

他们答：“你什么不知道，反而来问我们。”

张煦先生留在纽约许久，女友是一名华裔芭蕾舞娘，非常的年轻，非常的秀美，他不大回来了。

我无言。

我与姚晶都忙。我在收集资料，想写本小说。而她，在拍一部小说改编的电影。

我们一直没有碰头去喝那顿茶。

我怀疑她后悔向我说得太多，并且说过也算了。

然后，在上个星期五，消息传来，她在寓所中心脏病猝发逝世。

女佣人看着她嚷不舒服，接着倒地，立刻召救护车，证实在送院途中不治。

没有人知道她心脏有病。

目前看来当然可惜，五十年后倒算是一种福气。去世的时候那么漂亮，她给人们的记忆将是永远完美的。

太残忍？不不，往往在电视上看到白头宫女话当年，心里就想，怎么如此没个打算，要不归隐家中，要不脱离尘世，怎么会一样都做不到。

夜很深了，我睡不着，我在纪念姚晶。

据报上说，她去世的时候，张先生并不在她身边。

照老规矩他在纽约。

姚晶诚然有数十万观众，但距离太远，接触不到。

电话铃又响。

编姐的声音：“考虑完没有？”

“考虑好了。”

“交五千字吧。”

“我的答案是不写。”

“去你的。”

我笑，“不要紧，你骂好了，你不要我写，我请你吃饭。”

“咄！你替我写，我请你吃饭，”她说，“谁请不起一顿饭。”

“你老还在报馆？”

“是的，小姐。”

“你干脆铺张床在报馆睡，以示精忠报国。”

“杨寿林岂不是更应得忠臣奖？他就差没在这里洗脸刷牙淋浴。”老编说。

“他不同，将来《新文报》是他的事业。”我说。

“你就是咱们未来的老板娘了。”

“听听这种江湖口吻，传了出去，又该变成‘徐佐子鼻子大过头，此刻已以《新文报》未来老板娘自居’，何苦呢？”

“你在乎别人说什么吗？你不是天下第一号潇洒人物？”

我只好干笑。“我还一句句去分辩表白呢，这与洒脱无关，我只是没有空。”

“现在流行事无不可告人者。”她笑。

“是吗，这么可爱？阁下今年什么年纪？说来听听，四十二还是四十五？事无不可告人者！都是作大毕业生，我告诉你，将来这个城市垮台，不是为其他因素，而是吹牛皮的人实在太多，把它吹爆了。”

“你与杨寿林到底怎么了？”她说。

“半天吊着。”

“走了也三年多了。”她说。

“喂，别揭人私隐，还不睡？”我说。

“再见。”编姐说。

我保证打现在开始，总有三十万字是为哀悼姚晶而写。

做观众总比做戏子高贵，做读者永远胜于做作者。

我的嗜好是看报纸副刊，一边看一边发表意见：唔，这个还不错。咦，这篇神经。啊，此专栏终于搬至报尾，不久可望淘汰出局……报纸多么便宜，娱乐性那么丰富，尤其是杂文专栏越来越多的时候，事无巨细，作者都是与陌生人分享，别吃惊，连床上二十四式都有人写，太伟大了。

我始终不怀疑有求才有供，所以并不敢看轻任何一种体裁的文章，总有人看，百货识百客，谁也不愁寂寞。

我没有睡着，也许是为姚晶难过。

一把火之后，从此这个人在世界上消失。

但活着的时候不知要斗倒多少人才踏上宝座。

在姚晶的世界里，人是踩着一些人去捧另外一些人的。弄得不好，便成为别人的脚底泥，一定要爬爬爬，向上爬，不停地爬，逗留在最高峰，平衡着不跌下来，一下来就完了，永远颤抖自危。可怕的代价，可羡的风光。

我有什么关系，我只是一个观众，花钱的大爷，一觉甲不好看，马上去看乙，可恨可爱的群众。

我抽了许多支烟，天才濛濛亮。

电话铃响，是杨寿林。

“出来吃早餐。”

“什么？我一夜未睡，怎么吃早餐。”

“昨夜做啥？”

“寿头！不告诉你。”

“别人都叫得我寿头，独你叫不得，你一叫便是告诉人只有寿头才喜欢你。”

我笑。

“吃完早餐再睡，反正有我陪你。”

“说话清楚点，切忌一团团，我只陪吃饭，不陪睡觉。”

“出来！”他大喝一声，“少说废话。”

我气馁，“十五分钟后在楼下等。”

杨寿头又马到功成。

我根本不敢与他争，二十六岁了，总共才得他一个男朋友，换身边人及换工作需要极大的热量，我长期节食，根本没有多余的力气。

照照镜子，梳洗完毕，在楼下等寿头。

寿头不是开车子来的，他步行，精神抖擞，定定不似一夜未睡。

我失声问：“车呢？”

“坏了。”

“一年三百六十五日，尊座驾总有三百日卧床，比林黛玉还矜贵，”我抱怨，“告诉过你，欧洲车不能开。”

“我同你说过不用东洋货。”他朝我瞪眼。

“识时务者为俊杰，意大利人何尝未曾在八国联军时欺侮过咱们。”

“佐子，你的话多如饭泡粥。”

我不响了。

“为何闷闷不乐？越不开心，你话越多，高兴的时候，你顶多吹吹口哨。”寿头说。

我不出声。

我们两人都喜欢吃西式早餐。丰富的白脱果酱羊角面包，腌肉鸡蛋，牛奶红茶果汁，吃完之后足足十个钟头不想其他问题。

每当吃饭的时候，咖啡座阳光璀璨，我就觉得活着还是好的，并且寿头应当向我求婚。

编姐曾问我“寿头”是什么意思。

我说这是上海话，约莫等于北方人口中的冤大头，或者广东人之老衬，有讪笑意味，并无太多恶意。

寿头并不介意有这个绰号，打七岁开始，小学同学就这么叫他。

寿头身边的传呼机作响，他取出看，“报馆找我。”马上跳出去复电。

他似乎真的需要这种仪器，身兼新文日晚报之经理，他喜欢揽事上身。

回来他同我说：“找你的，佐子。”神色讶异。

“是编姐不是？”我说，“还死心不息。”

“不是，是陈王张律师楼。”他说。

“不认识。”我继续喝茶。

“有关姚晶的遗嘱。”

“姚晶的遗嘱？”我呆住，“关我什么事？”

“是很奇怪。”寿头说，“叫你尽快同他们联络。”

“是不是错误？”

“不会。”

我用布巾擦擦嘴，“我去打电话。”

我借公用电话打过去。“我叫徐佐子。”

“徐小姐，请你立刻到我们写字楼来一次。”他们如获至宝。

“为什么，什么事？”

“你来了不就知道。”

“先告诉我是怎么一回事？”我说。

“好吧，”他们无奈，“有关姚晶女士的遗产。”

“什么？”我不相信双耳。

“姚晶女士把全部遗产赠予你。”
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这次我张大了嘴，声音也发不出来。

过了很久很久，我说：“马上来。”

这是不可能的事，我不住同自己说，怎么会？

我回到桌子上，同寿头说道：“快付账，我们到律师楼去。”

听到这件事，寿头也呆住。

“你同她不熟呀。”他说。

“我们只见过两次面。”我说。

“她怎么会这样做？她难道没有亲人么？”

在车中我把整件事仔细归纳一下。

一个普通人，正当盛年，是不会去立遗嘱的。去世后，产业自动归于配偶子女。

姚晶却特地写了遗嘱，把她的财产给我。

为什么是我？一个只见过她两次面的新闻记者。

我同她有什么关系？素昧平生。

她父母是否在世？她有没有兄弟姐妹？给公益金也好，怎么会想到我？

“下车。”寿头说。

律师在等我们。

我在办公室内，他们宣读遗嘱：“我姚晶，原名赵安娟，将我所有，在死后赠送徐佐子女士。”

我与寿头面面相觑。

寿头问：“遗产总共包括些什么？”

律师说：“现金二十万美元。”

寿头看我一眼，“全部？”

“全部。”

我并不怪寿头感到意外。二十万美元对于一个普通人来讲，譬如说我，简直是保证下半生生活的巨款，但她是姚晶——怎么可能只有这一点点，也许是给别人了。

律师的反应与感觉同我们完全一样，“真没想到她仅有这个数目。”

钱都到什么地方去了？

律师说：“我们会替你办理手续，这笔钱会存人你户口，请过来填一些表格。”

“我可否拒收？”我问。

“我们的职责是把它交在你手中，至于你怎样处理这笔款项，我们无权过问。不过我猜姚小姐希望你亲自享用这笔钱，如果她要交给慈善机关，她可以这么做。”

我手足无措，填妥文件，与寿头回家。

他也被这件事困惑，连玩笑也不同我开了。

我把编姐小梁给找了来，一同讨论这件事。

编姐睁大眼睛，随即运用她天赋的新闻触觉：“这么说来，她同她丈夫的感情是有问题了。”

我说：“可是她丈夫是湘西张将军之后，富甲一方，他何必要这二十万美金。”

“可是这是另一件事，理应是给他的。”

“她还有什么亲人？”

“不清楚，她一向不以私生活做宣传，谁也不知道。”

“市面上那么多秘闻杂志，八百年前的底他们都有法子掀出来。”

“但是姚晶不是他们的对象。”编姐说，“姚晶没有绯闻，她一向是演技派。”

“每个人都有些私隐，”我说，“追下去不会没有结果的。”

“你想知道什么？”编姐问道。

“我想知道，她为什么要把钱给陌生人。”

编姐笑了，“这上下恐怕只有你一个人有那么多钱去调查这种事，调查报告可以写篇小说。”

我说：“我首先要见的是她的丈夫张煦。有没有记者同他接过头？”

“没有，姚晶已经去世，他又不是这个圈子里的人，何必卖账给我们。”

寿头说：“他会见佐子，佐于是他妻子遗产承继人。”

“我来打电话。”我说。

“电话没人听。”编姐说道，“有人试过每三分钟打一次。”

“房子是张家的？”我想当然觉得不是姚晶的。

“是租来的。”

“租？”我说。

“大家都太意外了，都以为是买的，装修得那么好。但屋主人说每个月六万元，租与他们夫妇，已经有三年。”

我感觉到蹊跷。六万元月租！迹近天文数字。

“为什么要这么贵？”

“那个地段，那种独立式的洋房，很多时候出了钱没处找。”

“我先见房东。”我说。

“你先睡一觉才真。”

我很快在司阍处找到房屋管理处的地址，自那里我找到租务公司负责人。

我知道自己不像是付得起六万元月租的阔小姐，故此称是某公司某老板的女秘书。

代理人马上相信了。

他很欣喜，称赞我老板消息灵通，因为这种近市区的花园洋房，可遇不可求。

“可是听说以前的住客在屋内去世。”

经纪人一怔。

“我老板及其夫人倒是新派人，不计较这些，但是老人家便不甚喜欢。”

“这……”经理人甚感为难，“徐小姐，你既然上来了，当然是你的委托人对这幢房子有意思，大概他们要求减租吧？”

“嗯”

“以前租给姚小姐足足六万元，不加已经很好了。”

“是姚小姐向你们租的？”

“是，支票都是姚小姐签名。她本名叫赵安娟。”

赵安娟，我在律师楼听过这个名字一次，无法将之与姚晶联系起来。

这么平凡的名字：赵安娟。大概一叫，随便哪个街市总有三五个主妇会得转头来应：“叫我？”

姚晶的本名竟叫赵安娟。

“住了多久？”

“到三月足足三年。”

缴了两百多万的租，我的天。

“你们的房子不卖？”

“姚小姐也问过，当年的售价是九百五十万。姚小姐笑说她情愿把这笔款子放银行中，把利息交租。”

姚晶并没有这笔款子。

“真的不能减租？”

“不可以了，我们可以代为装修，当然是有限度的。”

我说：“那我回去报告一下。”

“徐小姐，那实在是一所美丽的洋房。”

我告辞了。

心中隐隐已知姚晶的钱到什么地方去了。

这样庞大的开销，原来由她支付，为什么？

为什么她丈夫张煦不负担家用？

我立刻找到编姐，与她约摸算一算姚晶过去三年的收入。

“她拍了十部电影，每套传说是四十万酬劳，应该是四百万。”编姐说：“要打个折扣，如果是别人，得打对折，姚晶呢，至少也要来个七折。”

“尚有两套电视长剧——”

“那个不算数，片酬有限，折三十万吧。”她对娱乐圈极熟。

我的结论是：“她简直入不敷出。”

“但是我们都以为她根本不必为生活！”

我心情沉重，“张煦是空壳子？”

“不不不，”编姐摇头，“你纽约有亲戚，出去打听一下便知道，多少华尔街大亨还以拍张将军的马屁为乐。张煦是真正的王孙公子，绝无虚假的。”

“那么他的钱没有落在姚晶手中。”

“这是可以肯定的事了。”编姐说。

“首饰呢，”我问，“姚晶连房子都没有？”

编姐幽默地问：“你嫌美金不够？”

我推她一下。

“你打算把这笔钱怎么办？”

“我不知道，或许捐个姚晶奖学金。”

她点点头，“我猜你也会这样做。”

我还是要设法找到张煦。

他高贵端正的脸，冷漠的神色，略带倨傲的神色。他祖父是从前带兵操生杀大权的将军，雄霸一方，抽身得早，携同财产落籍美国。

他父亲是著名的实业家，长袖善舞，声名煊赫。

而他自己，姚晶曾喜孜孜地同我说，他是大律师。

我心酸。

天晓得姚晶在世，受过些什么委屈，事情看来不简单。

我跑到杨寿林的爹、新文日晚报的出版人兼主笔、我的老板处，要求他替我想办法，让我见一见张煦。

来龙去脉都说明了，杨伯伯有无限讶异。

真的，没有人会相信我有这样的奇遇。

“张煦真是人云龙的孙子？”他问。

“谁是人云龙？”我膛目。

“张将军的绰号。”他笑，“你年轻，不会晓得。”

我沉默。把整件事交给杨伯伯。他是我的靠山。

“我相信我可以做得到，”他说，“我去领事馆探听一下。”

“那位人云龙张先生，还健在吗？”我问。

“十分健康，应有九十多了。”

“哗。”不可思议。我满意地告辞出来。

杨伯伯神通广大，有本事的男人真叫人钦佩，好比一棵大树，咱们妇孺在他的阴蔽下，乘凉的乘凉，游戏的游戏，什么也不担心，多么开心。

是编姐先同我联络。

“他们找到张煦了。”

“谁是他们？”

“秘闻周刊们的记者，成日守在他的住所，专候他出现，又追踪他到市中心，结果发觉他住在领事馆。”

真伟大，如果不是为着娱乐广大读者，这班记者锲而不舍的精神可以获一百个普立兹奖。

“怎么进去呢？”我叹口气。

“傻瓜，你托一托你未来家翁不就解决？”

“我反对你用这种暧昧的字眼，”我说，“我与杨伯伯止于宾主关系，你不可以把编娱乐版的夸张态度搬到现实生活中来，人家会以为我想嫁想疯了。”

“想疯了的大有人在，不是你，那好了吧。”

“我要休息，不同你说。”

实际上也头痛欲裂，一碰到床便睡着了。

看到姚晶，坐在她家的沙发上，穿件低胸衣裳，戴双黑手套，默默无言。

“姚小姐，”我走过去，“姚小姐。”

她没有回答我。

“姚小姐——”那十步之遥走来走去像是走不到。

姚抬起头来，美丽的双眸似有诉不完的衷情，刚要开口，我就被电话吵醒，无限惆怅。

我接过听筒。

“我是杨伯伯，替你约好了，张煦在老地方等你，下午四点。”

“老地方是不是他们以前住的地方。”“是”

我看看钟，我的天，我只有半个小时。

“谢谢你，杨伯伯。”

“不客气。”

我揭开被褥，跳下床。

电话又响。现代人没有电话，根本不用做事了。

我一边听一边换衣服，狼狈不堪。

是编姐，声音很急促。

“我此刻没有空，我转头给你消息。”我说。

“你是去见张煦？你一定要为我写稿，你是唯一见到张煦的人。”她一副利字当头的样子的。

“编姐，你的态度令我非常反感，你只管新闻头条，但是这件事现在变得很私人，我不能把这些事都变在报纸上，出卖别人与我之间的秘密。”

“你少跟我来这一套——”

我搁下电话，取过外套出门去，稍后她要生气的话，便让她生气好了。

我在街上叫了车子，赶去姚宅。

编辑都是这样的。要稿子的时候礼贤下士，落足嘴头，或托有头有脸的人来代约，或用金钱攻势，一叠声“好好好”，什么苛刻条件都可以应允。

他们一定说成没有阁下的大作，他的副刊杂志或周报简直不屑一读。什么都可以，直至稿子到他手。那时候轮到他凶。

那时候作者勿晓得文字什么时候登出来，又更不知道稿费几时发放，有时候不幸那份刊物关门大吉，手稿随即失踪，也不归还，无论如何追，编辑去如黄鹤，同你来个不瞅不睬，若无其事，你推他，他推你，一点肩胛也没有，一笔糊涂账。

经验积聚，要做这一行，记住要拣老字号，劳方交稿准时，资方不拖不欠。最厉害是相金先惠。

编姐开头也不是这样的，以前她很有人情味，事事有商有量，此刻她变了许多，什么都不管，至要紧她那版有人看，天天语不惊人死不休。

也许是必须这样子。尽力于工作会给她带来许多可以看得见的利益，继而替她解决生活上的烦恼，致力于人情有什么用？这是一个商业社会。她为适应环境而斗争，性格有所改变，也是很应该的，她没有理由为迁就我们这些不相干的人而牺牲。

我很了解她，我也很欣赏她。

但我也有我的原则，叫我写“我与姚晶之夫一席谈”或是“我与姚晶的关系”以至“姚晶为什么把钱给我”之类，除非有机关枪抵住我脖子。

这种稿费怎样赚？又不会发财，写来无益。

一按铃张煦便来开门。

他面孔上有说不出的哀伤。一套黑西装更道尽心事。

女佣人斟出清茶来。

老房子的布置同我以前所见一样，只少了花束，女主人已经不在。

我坐在他对面，两个人都不知道说什么才好。

屋内静得出奇，耳膜微觉不适，仿佛置身在配音间中。

张煦双目红肿。

过很久很久，我说：“姚小姐把遗产交给我。”

他点点头，表示他知道。

我终于忍不住问：“为什么？”

其实他根本不会知道。

张煦没有回答我。他根本不关心姚晶的遗产给谁。

看得出他并不是不爱姚晶的，这种深切的悲怆不是可以假装的。但姚晶在世时，他却使她伤心失望。

“你要回纽约？”我问。

“是。”

我问：“几时？”

“很快。”

张煦离开这里之后，将永不回来，有什么话现在不说，将永无机会。

我问：“姚晶还有亲人吗？”

“有两个姐姐”。

我非常意外，没有想到姚有姊妹，她们干什么？长得美还是不美？

张煦说：“我也是昨天才知道。我从没见过她们。至于她的父母，则在婚后见过一次。”

这么隔膜！

“你有没有他们的联络处？”

“等一等。”

张煦打开地址簿，抄写给我。他动作恍惚，心事重重。

我终于忍不住问：“你可爱姚？”

他猛地一怔，别转面孔，我虽看不见他的面孔，也知道问得太多余。他哭了。

我唯一所得是姚晶父母的地址。

全间报馆都找我，包括杨伯伯在内。

自然是编姐向他报耳神。

我进人社长室，杨伯伯单刀直入。

“娱乐版很想你写姚晶。”

“我不想写，现在她在我心目中的地位特殊得不得了。”

杨伯伯很了解地说道：“我明白，因此难以落笔，是不是？”

“是的。”

“好的，没事了，我会同娱乐版说。”

出得社长室，我向编姐扮鬼脸，“勿要面孔，拿老板来压我。”

编姐啼笑皆非。

“怎么，”我问，“没朋友可做？”

“如果你替别家写，当心你的皮肉。”

“这件事是不可能的。”我发誓。

“张煦伤不伤心？”她旁敲侧击。

“不告诉你，不然你一篇‘据悉……’，又是三万字。”

她忍不住以粗话骂我。

“太没修养了。”我说。

“如果我下毒咒不写出来呢？”

“你可以再说给别人听，叫别人写，世上没有‘我告诉你，你别告诉人听’这件事，一个人知道，即人人知道，我是绝对不冒这个险的。”

“像你做人这么当心，有什么快乐？”

“你做人这么不当心，难道又很快乐？”

“真说不过你的一张快嘴。”她不悦。

“那不过是因为我不受你利用，你就不高兴。”

“好了好了，我们别反目成仇，反正将来受罪的是杨寿林，不是我。一块儿吃饭去。”

晚饭当儿，她问我小说写得怎么样。

“没开始，十划都没有一撇。”我说。

“什么样的故事？”

“一个二十年代在上海出生的女作家的故事。”

“呵，影射小说，更下流了，未得人家同意而写人家的故事。”

我白她一眼，“一个人出名到一定程度，他的名字便是大家的，既是公众人物，有何不可？”

“真是狡辩，说来听听。”她呵呵大笑。

我也觉得不妥，可写的故事那么多，有本事就虚构一个。

“况且关于二十年代的上海，你知道什么？这么热心写你不熟的题材，当心变成闭门造车，一个个字硬凑在一起，非常造作矫情，一开头就写坏了，以后变僵尸了，没有生气。”

我很钦佩这番理论，“你挺懂写作之道呀，为什么不动笔？”

“说时容易做时难，一颗心静不下来。”编姐苦笑。

“我听人说，有天才的人，无论在什么样的情况之下，都可以写得出稿子。”

“是吗，”编姐气结，“那么你来试试看，说不定你就是托尔斯泰。”

“我只想做亚嘉泰姬斯蒂。”

“‘只想’？这口气令人恶心，希望你心想事成。”

“你知道我最想是什么？”我问。

“女人最想什么？”她侧侧头，“自然是美满的婚姻生活。”

“对了，”我拍一拍大腿，“做不做文豪算了吧，是否著作等身亦算了吧。”

“酸葡萄哈哈哈，明知不可能著作等身，哈哈哈”。

“笑破你喉咙！赢得全世界赞美有什么用？你瞧瞧姚晶便是个榜样。”

“她今日举殡，给你这个遗产继承人看现场照片。”她说。

“我不要看。”我拒绝。

我看过太多类同的图片：妖形怪状的男女穿着黑色的奇装异服，脸无戚容，跑去殡仪馆点个卯儿，以示人情味。

发神经。

为了姚晶，我对此类完全没有必要的仪式更加反感。

“数千人去祭她。”

“是吗，”我问，“都是她的朋友？”

“你别这么愤世嫉俗。”

“你看我，无辜承受了死者二十万美元，花掉它不是，接受它又不是，多么难堪。”

“你可以用它买一层房子，住进去。”

“然后夜夜梦见姚晶。”

“有什么不好？你挺欣赏她。”

就在这时候，有人叫我名字：“徐佐子！”

我一转头，便有人按闪光灯拍下我照片。

接着有人冲上来，“大家是行家，徐佐子，说一说为什么姚晶的巨额遗产给你继承？”

一大堆记者，总有七八人，一齐向我围上来，饭店中其他客人为之侧目。

六月债，还得快，忽然之间我成了被访者。

“听说你见过姚晶的丈夫？”记者说。

“他说过些什么？”

“你同他们有什么特殊关系？”

我霍地站起来，大声说：“这些问题，请你们问《新文日报》的娱乐版主编。”我向编姐一指。

他们刚在考虑是否要转移目标，我已经推开人群，杀出一条通路，向出口逃去。

我的动作快，他们之中只有两个人追上来，其余的围住编姐。

我在门口赶忙叫了部车子回家。

真可怕，记者真可怕，现在身为记者的我也遭受到这种滋味了。

编姐是否因为这件事与我绝交？

挨骂是免不了的。

我想找着姚晶的父母见一次面。

姚晶姓赵，她父亲自然也姓赵。我看看张煦给我的地址，是一个很偏僻的住宅区，地方不算太坏，自然也算不得高贵，是年轻男女组织爱巢的理想地点。

我想去探一下路。

我乘车花了一小时又十五分钟才抵达。

他们一定在家，这样悲伤的人还能到什么地方去。

按门钟后，一个十二三岁的小女孩子来开门，隔着铁闸问我找什么人，我说我是姚晶的朋友，想见赵老先生或老太太。

小女孩去了一会儿，出来说：“他们很疲倦，不想见你。”

我连忙推住门，“我不是姚晶的普通朋友，我是她遗产的承继人。”

这时候一个女人的声音插嘴过来，“你是谁？”

我隔着铁闸，看到她的面孔出现，凭我的触觉，一看就知道那是姚晶的姐姐。

她的年纪暧昧，约三十五至四十五之间。

她眉目间与姚晶至少有三分依稀相似，但姚晶已经艺术家精心细琢，而她不过略具粗胚而已。

小时候应该很像，长大后生活环境与其他因素使她们背道而驰，到如今，除了血缘，她们之间没有任何相似的地方。

这个女人是粗犷的，强壮的，简陋的。

不知恁地，许是出于妒忌的缘故，最受不了这一类女人，完全没有思想，只有神经中枢，一脸一身的横向，却往往又非常自我中心，一把声音啦啦啦，响彻云霄，基于自卑，希望吸引到每个人的耳朵，往往语不惊人死不休，什么都说得出来。

不要得罪她，弄得不好，被她推一记，起码躺三个月医院，法治文明的社会又如何呢，有力气总是占优势的，秀才碰到兵，有理说不清。

站在铁闸外，我回想到姚晶纤细的五官以及身材，说话急时会上气不接下气……整个人像薄胎白瓷泥金描五彩花的花瓶。

这都不重要，重要的是活下来。

我只知道姚晶并没有活下来。

“你是谁？”那女人又喝问我。

“让我进来说好吗？”

又有一个女人过来，“什么人？她说她是谁？”

这一个一看就知道也是姚晶的姐姐。

她很老了。欠保养的缘故，一张脸直挂下来，嘴边的八字纹如刀刻般深，不知为什么，还擦着粉底，一种与她皮肤本色相差三个深浅的颜色，如泥浆般浮在皮上，看上去非常诡异。

她说：“我叫赵怡芬，是姚晶的大姐，”她指一指先头那女人，“这是赵月娥，姚晶的二姐。”

我说：“我叫徐佐子。”

赵月娥女士说：“慢着，你说姚晶把她的遗产交给谁？”

我光火，“如果你们把我当贼，就别问那么多，我不打算站在这条冷巷中与你们谈身世。”我转身。

那赵月娥立刻把门打开。

我打量她们俩，她们也上下看我。

“进来吧。”

我有点不想进去，踌躇半刻，才告诉自己：既来之，则安之。

屋内倒还宽敞，可惜堆满杂物，我自己找一张空椅子坐下，也不需要别的人招呼。

赵月娥对牢那个小女孩喝道：“去倒杯茶来。”

呵，不敢当。我面色梢为缓和。

那女孩子过来把一只玻璃杯放我面前。

我发觉那女孩子长得极像姚晶，尤其是一双眼睛，一般水灵灵，似有层泪膜浮着，随时会滴出眼泪来。

女孩见我凝视她，腼腆地笑，露出小小颗牙齿，更加像她阿姨。赵月娥忽然说：“人人叫她小姚晶。”
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真像。

我说：“姚小姐把她所有的，都给了我。”

赵月娥比较急躁：“我们听说了。”

“你是她的什么人？”

“我是一个……朋友。”

“她的遗产有好几百万吧？”赵伯芬沉不住气。

“没有，只二十万美金。”

“那也不少呀。”赵月娥敌意地看着我。

“我还不肯定会把钱占为己有。或许会捐奖学金。”

“将来等我女儿中学毕业，再去考阿姨给的奖学金吧。”赵月娥轰然笑出来。

赵怡芬慢条斯理地说：“徐小姐，我们也根本没想过她会把遗产给我们，你别误会，给不给陌生人与我们无关。”

我又吃惊。

赵怡芬说：“她与我们感情一向不和，一年也不见一次面。”

我拿着玻璃杯，喝一口茶，维持缄默。

不见姚晶父母的影子，但有一个更小的孩子在房中缓缓摸出来，很小心翼翼，灵巧地，小心扶着墙壁，步步为营，她在学走路呢。

我心中顿生无限母爱温情，很想叫出来，没有用的！无论你多么小心，你无法与命运争论，人生的步伐早在你没有出生之前已经注定，不必再枉费力气。

她走得顺了，渐渐大胆，双手离开墙壁，摸到我这边来，脚一软，欲跪下，我在那一刹那扶起她，怀中忽然多了个肥大的小宝宝，一时不舍得放松，她也就顺手搭住我的大腿靠着。

赵月娥说：“我的小女儿。”

这么可爱的一对孩子，姚晶的遗产为什么不给她们？

我并不明白。

“她一心要脱离我们去过新生活，我们也不便妨碍她，造成她的不便，你说是不是，徐小姐？”

赵怡芬说：“我们与她同母异父，我俩的父亲早就过身，母亲再嫁后才生下姚晶，所以一直没有来往。”

我听着只有点头的分。

赵怡芬又补一句，“你也不是外人，我相信你同她是心腹，不然一百几十万，怎么会交在你手中。”

赵月娥说：“可是来看看我们是否需要钱？”

我默认。

“钱谁嫌多？”赵月娥苦笑道，“不过她的钱我们不敢用。”

这是什么意思？

赵月娥又说：“我丈夫是开计程车的，手头上有三部车子，自己开一部，两部租与人，生活是不用愁的。我姐姐呢，她是知识分子，在官小教书有二十多年。我们不等钱用，况且母亲说过，她一切早与我们无关，她爱怎么样就怎么样，我们管不着。”

在这个客厅待久了，感觉得一股寒意越来越甚，自脚底心凉上来，没有点暖炉的原因吧，窗外有霏霏雨。

难怪孩子们穿得那么臃肿。

坐久了我也仿佛变成她们的一分子，可以一直絮絮谈到天亮，以一个“她”字代替姚晶，她们不愿提到小妹的名字。

所不同的是，我对姚晶没有恨，只有爱。

爱及欣赏。

我说：“也许老人家嫌她人戏行，”我停一停，“你们不应有偏见。”

“我们？我们巴结不上她。”赵月娥的反应最快，什么话都得一吐为快，是雄辩界的英才，尽管生活范围那么狭窄，她有她的主张，她有她的权势。

她随即叫大女儿：“大宝，去把糕点蒸一蒸热，妹妹肚子饿。”

那大一些的女孩马上进厨房去，本来她一直含着一只手指在一旁听大人讲话。

我问：“老人家呢？”

“送到澳门去了，过两个星期才接回来。他们很伤心。”

“张煦有没有来看你们？”

“张什么？”赵月娥想不起来。

大姐提醒她：“是她现在的丈夫。”

妹子“啊”了一声。

我一听便听出语病来。什么叫做现在的丈夫，难道还有以前的丈夫。

问了她们也不会说，我自手袋中取出卡片，分给她们。

“有什么事，请同我联络。”我说。

赵月娥说：“吃了糕点才走嘛。”

端出来的糕点并不是广东年糕，是上海的八宝饭。我生平最大的弱点便是对上海甜品永远垂涎，忍不住坐过去拾起筷子，自女孩子手中接过糯米饭。

“你们不是广东人？”我搭讪地问。

赵月娥拧一拧女儿的面孔，“粤人哪有这样好的皮子。”

这倒是真的。姚晶那雪白的皮肤，令人一见难忘。

“来这里很久了吧？”我问。

“也不算很久，姚晶南下时，也有十五岁了。”

什么？那么她本事也太大了，完全看不出，一点土味都没有，十足十是西方文化下产生的布尔乔亚美女。

一个意外叠着另一个意外，使我放下筷子，我掏出纸巾抹嘴。

赵月娥说：“这只手袋是鳄鱼皮吧？以前我见姚晶也用这样的牌子。”

我没有解释这只手袋是半价时买的。

忽而记得编姐同我说过，人们把我估计过高，以为我是头号黑狐狸，厉害精明，冲锋陷阵，万无一失。其实呢，我也只不过是个蠢女人，但我能不能把真相告诉人们呢？万万不可，让人们这么想好了，情愿被人憎，不可被人嫌。

我怎么能告诉闲人手袋是半价货。

“我要走了。”

“有空再来。”赵月娥说。

她虽说嘈吵一点，却有些真性情，心胸不装什么，猜也猜得到她想些什么。

倒是姚晶的大姐，不温不火，难以测度。

不过我不需要应付她们，不必知己知彼。

“再见。”

我在门外微微一鞠躬。

真有筋疲力尽的感觉，与她俩格格不人。

她们有她们的小世界，说共同的语言，做有默契的事，针插不人，根本没有留个空隙给姚晶，完了还说不敢高攀这个同母异父的小妹。弱者永远有一肚子的正义与自卑，这是他们应付强者最有力的武器。

我回家休息。

没有一会儿杨寿林就带着编姐上来了。

寿头一直有我公寓的锁匙。

“编姐——”我总得自辩。

“别乱叫，”她铁青面孔，“对你，我是梁女士。”

我用外套遮住头，表示没脸见她。

寿林说：“这是干什么？孩子气，来，跟编姐鞠个躬，认句错，不就没事了？”

“叩头我也不要！”编姐大怒。

我取下外套，“谁同你叩头。”

“一人少说一句，两位，”寿林死劝，“别把话说僵好不好？将来下不了台的是你们。”

“我下台上台干什么，我又不是做戏的。”编姐忍不住气。

“多年的老朋友。”寿林还在努力。

我说：“我只不过推了一下庄而已。”

“但全世界行家以为我有独家资料，怪我独食。”

“你就给他们怪一天两天好了，明后天你那版上没有消息，不就证明你的清白身？为老友一点点委屈都不肯受，我告诉你，你这种女人，女同胞略有差池把柄落在你手中，立刻格杀勿论。好，迟早会有报应，叫你遇到个拆白党，求生不得，求死不能，吃你穿你还要踩死你。”

“你这个毒妇，”她气得面孔发白，“你以为你嫁定杨寿林？你——”

寿林暴喝一声：“你们俩有完没有！”

我静默下来。

“徐佐子，我诅咒你永远嫁不到人，你永远只有等待的份儿，一个接一个，永永远远坐在那里等电话。”

真可怕。我气结，怎么会说出这么可怕的话来。

“还有——”“还不够？”我怪叫。“还有，祝你永远写不成小说。”

“你太过分了，我跟你一无杀父之仇，二无夺夫之恨，你这样咒我？”我指着她说。

杨寿林放弃，举起双手，瘫痪在沙发上。

“不，”编姐狡黠地笑，“我修改我的咒语：祝你写一部自以为精心杰作一堆烂泥般的小说，再叫你被一班江湖客狂捧，等你晕头转向，东西南北都分不清楚，终遭读者淘汰，自此一场春梦，一蹶不振。哈哈哈。”

这真是天底下对写作人最恶毒的咒语，我默默无言。

“你还敢写？”她笑问，看样子气已经消了。

“总比你写不出好。”

“我——”“我知道，你只是不肯轻易写，一写就是留芳百世的作品，等你墓志铭扬名四海的时候，你那本小说还没面世。”

“可是具悬疑性，或许一写成名呢？”“你跑到天星码头脱光了站三小时，包你一夜成名呢。”

杨寿林大声叫：“好了好了，够了够了。”

我瞪着编姐，编姐瞪着我。

我伸出手，“梁女士，我恨你，不过现在值得恨的人也不多了，你总不会浪费精力去憎恨一个不相干的小瘪三吧，来，我们握手。”

梁女士并没有伸手，“我不会这么容易被你摆平，你要把姚晶的故事与我分享。”

“你太难了吧，你要不要共享我与寿头杨的故事？”

“佐子，”寿林出声，“告诉她吧，有什么要紧？”

我想想，不得不叹一声人在江湖，身不由己，说声“好”。

编姐与我大力握手。

“你胜利了。”我说。“我赢了？怎么会，我又不想把这些事写出来。”“真的不写？”

“你别把我当利字当头的小人好不好？”

我拍拍她肩膀，“做得好。”

她推开我。

我很详细地自张煦一直说起，说到姚晶两个同母异父的姐姐。“这么曲折？”编姐大大地惊奇，“竟瞒了我们十多年，好家伙，她从来说是没有兄弟姐妹，据我们所悉，她是英文书院女学生，读到中六才从影，这是怎么一回事？”“还有，她到底什么年纪？”编姐问。“讣闻上说是三十三。”

“加了三岁没有？”

“相信是加了吧。”

“恐怕不是。”我说，“她不止三十三岁。”

“三十六也不算老，”寿林说，“女人一切怪行为我都可以理解。”

“瞒年纪是我所不能明白的，明明打横打竖看都是中年妇女，还企图有人以为她二十九岁半。”寿林说。

我说：“寿林，不明白的事不要加插意见。”

“关于姚晶，我们到底知道多少呢？”他问。

“我现在问起来，等于零。”我答，“她很高明，什么都是她主动告诉我们才知道。譬如说她如何认识张煦，就没有人晓得。”“她是怎么样进人电影界的？”寿林问。“艺林公司的训练班。”编姐说。

“什么人教过她？”我问。

“你以为是纽约艺术学院？还有导师专门教授演技呢。”寿林说，“不过是临记出身。”

“不，”编姐说，“姚晶没有做过临记，断然没有。”

“第一部影片叫什么？”

“《战争玫瑰》，”寿林说，“我记得很清楚，那一年东亚影展，我爹有份做评判，她被选出做影后。”“是吗，杨伯伯去做过那种事？真没想到，那么德高望重的人。”

“去你的。”编姐白我一眼。

寿林说：“闲话少说，让我把事情串连起来。姚晶，四十年代在上海出生，六十年代南迁来港。大抵十五六岁左右，参加电影公司做演员，旋即拿影后奖，七十年代大红大紫，于全盛时期结婚，归宿美满，事业虽略走下坡，但快乐家庭足以弥补，不幸天妒红颜，终以心脏病猝发，英年早逝。”我听完之后，也觉得很中肯，应该是这样。

但仔细一想，当中有许多漏洞。

加人影圈，已十六岁左右，那么自一岁到十六岁，她做过些什么？认识什么人？这完全是一片空白。

我说：“我要看一看有关姚晶的资料。”

“还用到资料室去？梁女士在这里。”编姐说。

“不，我要的是极早期的消息。”我说。“早到十五年前？”编姐说。“更早。”

“她没有进电影圈之前的事，谁知？”

“你们不是青石板地都掀得起来找蛛丝马迹吗？”

编姐侧侧头，“是，对当红女明星的即时新闻，我们会努力抢。”她说，“但是姚晶，她已经过时了。这次她去世后追新闻来做，不过是最后致敬。”

“致敬！”我心一跳。

“做公众人物最怕什么？”编姐笑，“你以为是受骚扰？”

“是坐冷板凳。”寿林接上去。

我觉得很难过。“姚晶过时了吗？”

“三十多岁，怎么不过时，戏都不卖座，演技精湛又如何？观众平均年龄只有十三至十九，他们干脆回家看他们的妈岂非更好。”

说得好不伧俗。

我抬起头叹口气，“但她还是那么美。”

“你以成熟少妇的眼光去欣赏她，角度与观点都不同，外头那些人要的，并不是她那样的女演员。”

或许是。

到头来，她是很寂寞的吧。

大家都沉默下来。

寿林说：“把遗产交还给赵家，你就可以轻轻松松地做人，佐子，何必去追查一个陌生人的秘辛？”

梁女士马上说：“如果佐子不追，我来追，把故事写成一本书也是好的。”寿林打个呵欠，“女明星的故事，都大同小异。”大家都倦得张不开眼睛。

梁推开客房的门便往小床上倒下，“七点叫醒我吃饭。”

寿林说：“我也略睡一会儿。”

仿佛有瞌睡仙向我们下药，一个个都倒下来。

临睡时我想：死亡倒也好，就这么去了，身不由己，从此什么都不必理会。

我们三人我最先醒来，是早上七点钟。

我不顾他们两个，先做咖啡吐司。

闻到香味，他们也一个个起身。

我把面皂面霜指给编姐看，让她梳洗。

晨曦中我把牛奶与糖递给寿林。

他凝视我，我很诧异，也看看他。这人有着扁扁的面孔，短厚阔宽，像婴儿般，一双眼睛又有点倒，非常可爱。

看着看着我笑起来，不知这是不是爱情。我拧拧他面孔。他忽然说：“我们结婚吧。”花前月下，我也忽然会感动，说声“我们结婚吧”，冲冲喜。

那时在纽约读书，看场电影算是大事，大家都是穷学生，有一个男生带我看首轮欧陆片，中场休息，他向糖果女郎买覆盘子冰淇淋给我吃。我觉得他对我太好，照顾得我无微不至，故此忽然说：“我们结婚吧。”

事后当然不作数。说过的话句句要负责，那还得了，一切应允都得履行，那还不成了神仙世界。寿林这一句求婚，不过是想表示那一刻他觉得幸福满足，稍后心情不一样，他就会忘记这件事。我眯起眼睛向他笑笑，去厨房捧出香肠煎蛋。编姐吃完便赶回报馆去做事。我到报馆资料室去翻旧杂志及报纸。我也是第一次看到姚晶年轻时的照片。非常的清秀可爱，脸上一股怯怯之意，穿一件当时流行的黑白格子直身迷你裙，气质不见特别，反而最近才透露出韵味来。有些女人可以美到三四十岁，如姚晶。一些小时了了，叽叽喳喳像小鸟般的女郎，老大便成为酱菜，仍穿短裙羊毛袜工人裤，可怕。看着画报，我心中闪过两句曲词：coc1红颜弹指老，刹那芳华。coc2我自旧资料中知道姚晶会弹钢琴，喜欢猫，爱看海。

那时候的宣传真丢脸，没有一句真话。

我并没有在姚家看到钢琴与猫，她的家亦看不到海。

我觉得她喜欢白而香的花朵、静寂、许多的私人时间，以及她的家庭。

我见到的姚晶与那时候的姚晶已有太大的距离。

翻尽所有的资料，也找不到她自一岁到十多岁做过些什么。所有的报道都说她艳若春花，驯若绵羊。

大家都疏忽了。越熟的事越容易忽略过去。我就不知道编辑梁女士在哪一家中学毕业。一半是没想到要问，另一半是因为随时可以问，所以一懒就不知就里。

有一篇访问这样写：姚晶毕业后，做了一年写字楼工作，觉得不适合，故此投考训练班……

老生常谈。

我合上那些画报，那时候写明星最容易，好比往墙上刷白粉，墙的表面越光滑美丽，宣传便劳苦功高。

现在做娱乐版要努力刮掉墙上的批判，看看它底色如何。试想想那堵墙会不会那么顺利坐着不动随记者来虐待？难就是难在这里。

在这堆旧报刊中我永远不会找到我要的东西。

不过看到姚晶一年比一年成长，倒是乐事，十多年之后，她完全成熟，打扮化妆仪态性格上都呈现无限优雅风华，即使活到五十岁，她仍然是一个吸引目光的女人。

编姐来瞧我，给我一杯热咖啡。

“成绩如何？”

我摇摇头。

“不错，姚晶过的生活比较神秘，譬如说，没有人拍得到她家中的照片。”

“家中给人家拍照片，咦——”

“这有什么稀奇呢？”编姐问。

“家是住人的地方，小姐，怎么能被人拍了照在杂志上登？赶明儿沐浴睡觉给不给人拍照？”

编姐瞪我一眼，“难怪你同姚晶谈得来，敢情你们两人一般想法。”

我觉得姚晶有卡拉斯。

“外国明星也给杂志拍照的。”编姐说。

“跟你说了也是白说。规模不一样嘛，你今日如买下一座堡垒作为住屋，我也就原谅你叫人来拍照。”

“势利。”

“只有我势利吗，三房两厅洗衣机电冰箱有什么好拍？最多是镀金水龙头，好了吧？”

“像你这种人简直有病，什么事都要批评一番。”

我仍然不知道姚晶在参加训练班之前做过些什么。

编姐一拍手，“我知道，去访问朱伯伯。”

“朱伯伯是什么人？”

“训练班的创办人，这本艺林画报的编辑，是老前辈。”

“还活着？”

“听听这张乌鸦嘴。”

“那还等什么？去找他哇。”

“慢着，不是那么容易找的，我还不知道他住在什么地方。”编姐说，“贫在闹市乏人问，我得打听打听。”

朱老先生有七十多八十岁，出乎意料的健康，住在远郊，开车要两小时，但抵达时却觉得值得，郊外风景与空气俱佳。

他很瘦，与一只玳瑁猫作伴。

晚年虽乏旧友问津，但看得出他薄有节蓄，因此老妻可以在麻将房搓牌，且有老女佣送茶递水。

我们自我介绍后，他老人家点点头，“呵，你就是那个女孩。”

我很感动，二十多岁，还被人称为“女孩”，罕有的奉承。

“是哪个女孩？”

老先生递上报纸我看。

一看之下，我呆住。娱乐版上图文并茂，说明我是姚晶财产的承继人。

效率也太高了。

老先生问：“找我有什么事？来，吃些杏脯陈皮梅。”

当然姚晶没有必要把钱财留给恩师，老先生生活很舒适，而且已近八十岁了。

他一脸的老人斑，看上去每一个斑点像代表一件特殊的经历。

“你和姚晶熟吗？”编姐问。

“怎么不熟。”

见过姚晶那么多亲友，数他最亲切，最容易说话。

当然，他是我们的老行尊。

“朱伯伯，说给我们听。”

“姚品进我训练班的时候，有十八岁了。”

“不是十六吗？”

老先生算一算，“她今年应是三十六，我初见她时，正是十八岁。”

我们仔细聆听。

“非常漂亮的小姑娘，一双眼睛水灵灵，不知道为什么，越是这种家庭出来的孩子，越是听话聪明。”

“怎么样的家庭？”我追问。

“人也已经过身，还说那么多干什么？”

我与编姐对视，暂不出声。

他不会不说，一则年纪那么大了，说话何须顾忌，二则他寂寞。

寂寞的人都爱说话，而且必然有秘密出口，如果不拿秘闻出来，有谁会耐心听他的？我很了解。

他会说的，给他一点时间。

我与编姐含着又甜又酸的杏脯，喝着茉莉香花茶，很欣赏这一点点的闲情。

老人家很会享受，年纪大了，最好身边有几个钱，做什么都可以，不用侍候子孙面色，寂寞倒是其次，最要紧是生活不吃苦。

过了很久很久，朱老不着急，我与编姐当然不催他。

终于他叹口气，开口说：“你们女孩子啊，嫁人的时候，眼乌珠要睁得大一点。”

我一震，这分明是说姚晶。

我假装没听懂，我说出我的哲理：“有时候也顾不得那么多，该嫁的时候，只好找一个来嫁，嫁错了也无可奈何。”

“这是什么话！难道没人要了吗？”

我理直气壮地说：“因为寂寞呀。”

朱老伯使劲摇着头：“在父母怀抱中才是最幸福的。”

编姐与我忍不住笑出来。

“笑什么？”朱老伯直斥其非。

她笑老人家的语气似五十年代的国语片对白，什么女儿心，快乐天使，苦儿流浪记，一回到慈祥的父母身边，顿时有了荫蔽，一切不用担心。

朱老伯茫然：“我不是不知道，现在的世界与以前不一样了！”

编姐忍不住说：“朱先生，即使在以前，电影界里也没有第二个像你那么好的人。”

这话说到朱老伯心坎儿里去，“唉呀，”他说，“人好有什么用？”

千穿万穿，马屁不穿。我掩着嘴巴笑。

朱老伯的面孔自电视机转过来，咳嗽一声，这时候才开始把我们当作说话的对象。

他说：“人好没有用，女孩子都喜欢坏男人。”

我很讶异，没想到朱老会对我们说这种话。

“三十年代我已经加人电影圈，有一个时期在上海与赵飞合住一间公寓，逢人都知道我对女人好，赵飞对女人坏。我对她们呵护备至，赵飞天天同她们吵架，把她们的旗袍高跟鞋统统往楼下摔，但是有什么用？她们还是爱他。”朱老伯露出明显的悻悻然。

我觉得他可爱到极点，我简直爱上了他。

我偷偷问编姐：“赵飞是啥人？”

“三十年代男明星，第一美男子。”

“真的？”我笑得更璀璨。

朱老伯不明白，这不是谁好谁不好的问题，他不必呷醋，有很多女人硬是喜欢长得漂亮的男人，被他们虐待也是值得的。

朱老伯个子这么小这么瘦，年轻时一定也不怎么样。不过他太太不错哇，皮肤到六十多仍然白嫩。

我陪他五十年细说从前。

“后来怎么样？”我问。

“后来赵飞在三十岁那年去世。”编姐说。

我说：“没想到你对电影历史那么熟悉。”

编姐说：“人行之前，我是下过一番苦功的。”

我说：“你瞧，马上用得着了。”

朱先生说：“以前男人讲风度，专门侍候女朋友，哪像现在，下作的男人多哪，你们要好好小心。”

这句话倒是说得对，女人自古到今在人生道路上都得步步为营。

编姐引他说下去：“我父亲就没侍候过我母亲，从前女人更没有地位。”

朱老伯说：“看你嫁的是谁。”

编姐故意说：“你是说我父母感情不好？”

“只是不善表露而已，坏的男人……遇上才是死路一条。”

我有种感觉，他的箭头一直指向张煦。

我知道时机已经成熟，只要在这时候稍予指引，姚晶的秘密就会像熟透的石榴子般爆出来。

“朱先生，姚晶同你，熟到什么程度？”

“她是我的过房女儿。”

我又问编姐：“那是什么？谊女？”

编姐点点头。

“几时的事？”

“那年她十八岁。”

“我们知道她有两个不同父亲生的姐姐。”

“是的。她母亲先嫁一个小生意人，后来再嫁姚晶的父亲。”

“她父亲干什么？”

“没有人关心。”还是不肯说。

“姚晶在内地做些什么？”

“念书。”

编姐意外地说：“不可能！她的英语说得那么好。”

“人聪明、肯学，你以为她是普通人？她桂林话说得多好，上海话亦琅琅上口。”

“为什么要学桂林话上海话？”我问。

“你这小姑娘，”朱老伯不以为然，“她夫家是桂林人，还有，当时电影界大享全是江浙帮，讲广东话，老板懂勿？勿懂依自家吃亏。”

至此我便向往姚晶的气质，不禁一阵心酸。

“这么冰雪聪明的女子……”朱老伯摇头，“一代不如一代，你瞧瞧现在的女明星，个个像十不全。唉，我看够受够。”

我们三个人都静下来。

“姚晶还剩下多少私蓄？”朱老伯问。

我反问：“你也知道她没剩下多少？”

“一个人赚，那么多人花，能剩多少？”

我冲口而出，“朱伯伯，你这么爱她这么了解她，她有事为什么不来同你商量？”

朱老伯长长吁出一口气，“要面子呀，吃了亏，打落牙齿和血吞。你以为是现在这些女人？同男人到酒店开房间睡觉也可以说出来。”

也不必像姚晶这般活受罪。

我看着自己的一双手，叹息着。

有什么不开心的事早应说出来，思量解决的办法。顶多离婚，有啥事大不了，以现在的标准，没有离过婚的女人简直不算生活过。

也许姚晶是落后了，价值观及道德观皆比人过气二十年。

我说：“张煦是爱她的。”

朱老伯嘲弄地笑：“是吗？”

“何以见得不是？”

“嘴里说说就有用？过年过节送一打花？真正的男人，是保护女人的男人，一切以她为重，全心全力照顾她心灵与生活上的需要。”朱老伯圣洁地说。

哗，我举起双手投降，幸亏男人听不到这番话，否则谁还敢娶妻，我与编姐再过八十年也销不出去。

这一对谊父母彻底的落后。

“怎么，”老先生问我，“你不认为如此？”

我摇摇头，“反正我也没打算全心全意地对待他，大家做一半已经很好，要求降低一点，就少点失望，宁可我负人，不可人负我，对配偶抱着那么大的寄望是太过幼稚天真了，朱伯伯，你不会赞成我这番话吧？”

“那么难道你们嫁人，不是想终身有托吗？”他大为震惊。

我说：“托谁？我的终身早已托给我自己。唉呀，朱伯伯，你不是想告诉我，咱们活在世界上，除了自己，还能靠别人吧？”

“那么结什么婚？”朱老伯听到现代妇女的价值观，惊得发呆。

“伴侣，伴侣也是另外一个独立的人，他不是爱的奴隶。”

朱老伯受不了这样的刺激，哺哺说：“要是阿晶像你们这样看得开，就什么事都没有。”

我还想说什么，编姐已以眼光阻止我。

老佣人走过来同我们说：“两位小姐吃过点心再走好不好？”

编姐说：“我们不吃，谢谢。”

朱老先生的双眼又回到银幕上。

编姐说：“我们告辞了，朱先生。”

他才转过头来说：“不送不送。”

他的神情困惑，像是小学生见到一百题大代数家课时般神色。

到大门口，编姐抱怨说：“他是老式的好男人，你一下子灌输那么多新潮流给他，他怎么受得了，你把他的元神都震散了。”

“我还想说下去呢。”

“我知道你，”编姐说，“你非把男人斗垮斗臭你是不算数的。”

“错。”我说，“我只是反对‘杜十娘，恨满腔，可恨终身误托负情郎’这种情意结。”

编姐为之气结。

“恋爱呢，好比吃冰淇淋，要活人才能享受得到，爱得死脱，也根本不用爱了，死人怎么爱？”

“你这个人，什么本事都没有，独独会嚼蛆。”

我们坐车子进市区，一路上但见夕阳无限好，满天的红霞，天空远处，一抹浅紫色的烟雾。

姚晶会喜欢这样的天色，她古老不合时宜，认为嫁不到好丈夫便一生休矣。

她浪漫到苍白的地步，死于心碎。

我抚摸自己强壮的胸膛，寻找我的心。

有是肯定有的，不过只为自己的血液循环而跳动。

真不敢相信，就在十年之前，三千六百五十多个日子而已，女人的情操会得孤寡到像姚晶。

“你在想什么？”编姐问。

“没什么。”我咬手指头。

“你有没有发觉，朱先生有很多话没说？”

我莞尔，“我希望多听听他与赵飞追女孩子的掌故。”

“他最喜欢说那些故事，说得很精彩生动。”编姐说。

“你们常常听？”我很羡慕。

“也不是，我只听过一两次，他说那时候在上海，大热天都穿白色哔叽西装，爱哪位小姐，就请那位小姐把缝旗袍剩下的料子，给他一点去做领带。”

“真的？”那么发噱。

“真的，很罗曼蒂克，很傻。你知道，那时有首诗叫我是天边的一朵云……”编姐笑道，“真是一套一套，叫人吃不消的。”

“我要知道更多关于姚晶的事。”

“我们慢慢总会找得到，不过你说得对，一知道得多就不想写了，至少不能当新闻般写。”

“你早赞同，我们就不会有误会。”

“回不回报馆？”

“不了。”

“寿头会找你的，这早晚你都忘记谁是杨寿林了。”

真的，忽然之间，我的视界阔很多，我真的快要忘记寿头，此刻占据我心的是姚晶那谜一般的身世。

“你们两个人走那么久，也该拉拢了。”

我朝她扮个鬼脸。

“你在外国待太久，洋妞劲道十足。”

我数着手指，“我们已见过姚晶的丈夫、姚晶的姐姐、姚晶的师傅，还有谁？”

“还有姚晶的敌人。”

我拍手，“好好好，谁是她的敌人？编姐，你的天才高过我数百倍，我们怎么可以忘记她的敌人？”
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“她没有明显的敌人，她做人风度太好。”

“一定有敌人的，每一个人都有，姚晶还不至于没有人忌的地步，不错，她在走下坡，但是她肯定仍有敌人。”

“我去查访。”编姐说。

我兴奋地说：“让我们来合著这本书，对于姚晶是一种纪念。”

她缓缓摇头，“到时再说吧。”

我们走上报馆，同事们见到我，大声夸张地说：“好了好了，回来了。”

我抬起头，“什么事？”

编姐笑，“还有什么事？各路影剧版记者快要打上来了。”

寿头出来，“呵，你。”面色难看。

“怎么？”我瞪他一眼，“有什么不满意？”

“当然不满意，我若爱在影剧版看到自己女友的照片，早就去追小明星。”

我说：“我又不是去兜回来的，这叫做天生丽质难自弃。”

杨寿林冷笑一声，别看他平时扁扁的面孔像猫科动物般可爱，一拉下面孔，看上去活脱脱一只笑面虎。

“别当众给我没脸，”我用手大力指向他胸膛，咬牙切齿地警告他，“当心你的狗头。”

他不出声，看编姐一眼，“你也陪她疯？你那版还差两段稿子。”

编姐耸耸肩，回到她的位置上去。

我拉着寿林坐下论理。

他衬衫袖子高卷，一副忙得不可开交模样。

“你想怎么样？”

“你为什么不告假三个月？”他问我，“今日同事光是替你听电话，就不用做正经事了。”

“杨经理，我是报馆的特约记者——”

“我不要你做一个女明星的特写，你为什么不把国家地理杂志那篇讲述宇宙的文章好好翻译出来？”

我问：“你取到人家版权没有？看中什么材料就乱拿乱评，错误百出，加油加醋，你去做！”

寿林为之气结：“你打算怎么样？”

我老实不客气，“我喜欢创作，完完全全是我自己的作品，那是我私有的东西。”

“我不会因公同你吵架，但是佐子，我看你这种愿望在目前不能实现，你可否现实一点？”

“你是否要我辞职？看，寿林，我无职可辞，你从来没有雇用过我，我从来没在新文日晚报支过薪水，你凭什么表示不满？”

“我是你的男朋友。”

“是吗？所以你就管我头管我脚？”

“佐子，我一向听人说你性格非常不羁，以前我不相信，现在我不得不信。”

“是吗，他们怎么说？”我微笑，“他们有没有说我是淫妇？你又信不信？”

寿林为之气结。

“在气头上别乱说话，将来都是要后悔的，何必呢？”我用手撑着头。

连我这种小角色，都会无端端地开罪人，以致别人在我亲密男友面前批评我不合妇道水准。姚晶，姚晶怎么会没有敌人？

只有在敌人口中，才可以知道她的底细，只有敌人才会全心全意去钻研她的秘密，连几月几日她的丝袜勾过丝都记得。

但谁是她的敌人？

很少人会得公开与人为敌，除出那种蠢货。更少人会承认与一个过世的人为敌。

无可救药的愚人一直是有的，一无杀父之仇，二无夺夫之恨，一样广结怨仇。

一定有人嫌姚晶的风头比他强，而暗暗恨在心头。

这人是谁？

“……”寿林还在教训我，“你听到没有？”

没有，我完全没有听到，我的思想，飘到十万八千里路以外。

“你到底想怎么样？”寿林还在苦苦相逼。

一个人被人叫为寿头不是没有理由的。

我说：“我想怎么样？我想到加勒比海去度假，与一个知情识趣、英俊的、有深棕色皮肤的男士一起游泳晒太阳，吃龙虾喝香槟，晚上在白色细沙滩上赤脚拥舞，直至深蓝色的天空转为粉红。”

寿林气得面色发青。

我拍拍他肩膀，“我回家了，寿林，别一副爸爸腔。”

我挽起手袋跑下楼。

我并没有对寿林说谎话，我真需要个长假以及一个玩伴，连他的名字都不必知道，除了玩之外，不必担心银行月结单，税务，人际关系，写字楼政治，油盐柴米，衣服鞋袜……

听说在峇里及百慕达这种地方，只要围一块图案瑰丽的腊染布就可以到处去。

当然，我相信当地的土著亦需担心生老病死，到底度一个月假，暂时离开日常生活环境的苦人儿不必理会那么多。

若果姚晶能够放得下去做一个月土女，情形就两样了。

到家电话一直响，响得烂掉。

我把插头拔掉，没敢听。

编姐稍后找上门来，她气吁吁的兴奋异常，仿佛与我一般沉醉在姚晶的传奇中。

她捧着一大堆图片，“请来看。”

都是姚晶的照片。

说实话，从前我并没有仔细研究她，此刻看来，只觉她打扮与相貌都臻化境。

“唯一贵妇。”

“毫无疑问。”我说。

我们俩人欣赏着照片，姚晶在蜜月旅行回来后的外型最容光焕发，虽不至于踌躇满志，看得出很满足。

但生活充满失望，我猜她在一年内就知道张煦并不是理想丈夫的人选。

他不习惯香港式生活，有一大半时间在美国。姚晶与他刚相反，不是不愿意放弃这里的事业，而是，跟着张煦一家人生活，不是那么简单的事，稍有独立性格的女子，都不再愿意与公婆一起住，况且我怀疑张家的人并不喜欢姚晶。

编姐说：“他并没有负责她的生活。”

“很明显。”

我们欣赏着照片上的一对壁人。

我说：“如果生活如照片就好了。”

“童话世界是很闷的。”编姐又正确地散播了智慧之珠。

“真的。”我承认，“有一次我去探访表姐，她住纽约而有两个广东女佣，夫家有丰裕的利息供他们生活费用，三个孩子，丈夫听话，她本身在事业上又一帆风顺，我多羡慕，几乎没立刻下嫁杨寿林，也照办煮碗一番。”

可是在归家途中我想，不不，我还是做回我自己，我还不是历尽沧桑一妇人，有饭吃就当好归宿，我还想闯荡江湖呢，那样四平八稳的生活，打二十二岁就开始投人，怎么挨得到四十二？作为一个人来说，四十二岁正是好年华，不不不，我是有点野心的。

“所以一直推寿林？”

“唔，结婚像移民一般，最好拖完又拖，非到必要时千万勿轻举妄动。”

“做人别太天真，这些就不必告诉寿头知道。”

“你知道吗，我没想到你是一个这么可爱的人。”我忽然说。

“彼此彼此。我也一向以为你是咱们小开那游手好闲、心高气傲的女朋友。”

我们相视而笑。

“你是怎么认得寿林的？”

“就在报馆里。姚晶是怎么认识张煦的？”

编姐说：“她到纽约旅行，侨领请客吃饭，两人是这样结识的。”

“是不是一见钟情？”我问道。

“你见过张煦，你说呢？”

“那种气质与派头是没话说的。”

编姐说：“其实男女双方谁拿钱出来维持家庭都不要紧，只要拿得出来，朋友尚且有通财之义。”

“姚晶不是一直有拿出来吗？”

编姐叹口气，一边取出剪报。

“看看这里：”王玉说只有年老色衰的女人才会急于打扮‘，去年八月发表的谈话，编者按日：“另有所指乎？’”

王玉是谁？名字那么好玩。

“‘王玉又说：我才二十五岁，不会那么早结婚，与男朋友闹翻，算不得大事’。男朋友指石奇，当时是去年十一月，盛传石奇将与姚晶合作拍片。”

我霍地坐起来。

有线索了。

这正是我们在找的人，一个经验丰富、口无遮拦的十三点。

“姚晶对此事维持沉默，”编姐一直谈下去，“而石奇则否认此事。”

“后来呢？”

“后来一点证据都抓不到，不了了之。但是王玉一直指桑骂槐、不眠不休地对付姚晶。”

“她算老几？”

“她不是那样想法。这一行是没有纪律、成则为王的行业，哪有尊重这两个字。既然她认为她被得罪，当然要尽力反攻，况且她为此失去石奇。”

“有没有照片？”

照片马上递上来。

王玉粗眉大眼，非常漂亮，不过化妆太浓，若不是衣着摩登，简直似《家。春。秋》中的觉慧。

我说：“很漂亮。”但语气很敷衍。

“不好看怎么人这一行。就算是塑胶花，也还是一朵花嘛。”

“石奇呢？”

编姐真好，问她要什么有什么，立刻有照片可看。

哗，我竟不知道城里还有这一号人物。

我忍不住说：“这简直是八十年代的赵飞嘛。”

“而且人品也很好，极年轻，只有二十一岁。”

“那部电影叫什么名宇？”

“没拍完，胎死腹中，姚晶为此很惆怅过一阵子。”

她过世前一切仿佛很不顺利。

“为什么烂尾？”

“有什么稀奇？拍着拍着老板不愿再拿钱出来，还不就散掉。”

我很闷。

终于我说：“我们去找王玉。”

“不，先找石奇。”

“好，”我说，“去找石奇。”

“看我的。”编姐说。

她很快把这个叫石奇的男孩于约出来。

我们在大酒店的咖啡座喝茶。

约四点，我以为他会迟到，明星都可以迟到，一个小时两个小时三个小时，这是俗例。

他没有。他依时抵达。

我一生都没有见过那么好看的男孩子。

高、修长、头发干净整齐，五官清秀，宽肩膀上是一件米色的粉皮夹克，已经穿得有点脏，发白的牛仔裤很紧地裹着双腿，脚上一双球鞋。

青春。

青春得令人震惊。

他与我们打招呼，并且大方地坐下，浑身散播着魅力。

我同我自己说，这个人会红，一定红，他有明星素质。

编姐说：“没想到你那么准时。”

他一怔，忽然脸上有着犹豫之色，终于说：“准时是帝王的美德，这是我一个朋友对我的忠告。”

轮到我一愕，立刻问：“朋友是谁？”

“姚晶。”他双目泛出复杂的神色。

一个人的眼睛永远出卖他的心事，除非那个人的灵魂已经老得呆滞，生不如死。

这里面一定有内情，没想到开门见山，我们已经听到姚晶这两个字。

一个人总是一个人，况且他还是个孩子，喜怒哀乐总忍不住要对人倾诉，否则憋在心中寝食难安。

这样看来，姚晶是他的初恋。我心中已经有点分数，实在不忍再问下去。

原来。原来还有这样的故事。

石奇诚然美，诚然年轻，但姚晶要的就是这些？

他问：“你们要见我是为什么？”

“出来谈谈，关于你的新片子。”

“不，你们对我的新片没有兴趣。是为着一个人，是不是？”

我不响。

他们都聪明绝顶，不然也不能在这个圈子里做。

他又说：“你就是那个女孩子，是不是？她把财产留给你。”

“是，我是那个女孩子。”

“所以跟你说话是很安全的，是不是？”

“是”

他别转头。在那一刹那他双眼红了，强忍泪水。

我想到张煦。张煦也一样为她流泪。

他们都爱她，但是他们帮不了她。

我们静默很久。

茶座的天顶是玻璃的。那日阳光很好，透过玻璃的折射，我们三人都有点睁不开眼睛的感觉。前些时编姐笑说过，来这里喝茶，简直要擦太阳油。

但今日，猛烈阳光只使我觉得苍白。

我本来不抽烟，但这几天使我觉得史无前例的累，不禁又点着一支香烟。

石奇看着别处，他说：“不久之前，她对我说，她每天早上都做一个梦。”

我们等他说下去。

“她梦见自己吃力地走一条斜坡、当时下很急的细雨，衣履皆湿，她大声呼叫丈夫的名字——张煦。张煦、张煦、张煦……一路找过去，忽然看到张煦站在她面前，但随即他的面孔变了，变为陌生人，她全不认识他……”

我鼻子发酸。

石奇说下去：“我问她，那个陌生人是否像我？不，她说，不像我。”

编姐递手帕给我，我掩着面孔。

这一点我明白，当然不会像他。

石奇还没有资格进人她的梦境。

那大孩子用手指揩去眼泪，但是揩之还有，揩之还有，无法抑止。

我见到那种情形，益发心酸，与他默默对着流泪。

编姐又送手帕给石奇。

他站起来，“两位饶恕我，我先走一步。”

大孩子站起来走掉。

我伏在咖啡桌上，抽噎至衣袖皆湿。

“这又是为什么？”

我不响。

“好了好了；”忽然插入另一个声音，“我不是来了吗，哭什么？我从没有见过你流泪。”

是杨寿林。

我没精打采地抬起头来。

“你怎么了？”他小心翼翼地扶着我双肩。

男人总是怕眼泪，抑或喜欢看到女人露出懦弱的一面？

这个眼泪，不是为他而流的。

编姐说：“寿林，这里没你的事，你同朋友享受啤酒吧。”

寿林还依依不舍。

我很萎靡。

与编姐踯躅于海边长堤。

我说：“他是多么可爱的男孩子。”

“他还年轻，有真性情。”

“她为什么不跟他跑掉？带着钱与他逃至人迹罕至的地方去过一段快乐的日子也好。你看他，他爱她爱到口难开。”

编姐凝视金蛇狂舞的海，她说：“如果有人那样爱我，我死也情愿。”女人总有浪漫的一面。

那么可爱的大孩子，我叹气，五官秀美如押沙龙，身材英伟如大卫王。

我发誓如果我是姚晶，就会不顾一切放纵一次，至少一次。

我们只生活在这个世界上短短几十年，不要太难为自己才好。

编姐嘲弄地说：“人人像你，谁去对牢白海棠吐血呢。”

我不作答。

当下我与她分手，落寞地回家。

到家我看到年轻的亚当纳斯在门口等我。

等我？我不相信自己的眼睛。

“石奇。”我说，“你怎么会在这里？”

“我母亲也住这里。”他已恢复过来，很调皮地说。

“不信。”

“我来探望朋友。”

我讪笑。

“我专程找你，我有话同你说。”

我点点头，这叫做一吐为快。

“明人眼前不打暗语，”他说，“我也不必说这个不能写那个不能写。”

“你放心。”我说。

“我可以上你的公寓？”他双手插在口袋中间。

我想很多女孩子在等他开口说这句话。

但我们，我们是不同的，我们是手足。

“请。”我说。

我们坐下。问他喝什么。

“你有没有雪莱酒？”

我想到在姚晶家中看到的水晶杯子盛着的琥珀色酒。

“没有。”我说，“我只有啤酒。”

他点点头。

他自姚晶处学到许多，可以看得出来。

“你想说什么？”

“我只想与一个了解的人谈谈。”

“我有一双可靠的耳朵。”我说。

嘴与笔就不大靠得住，不过也视人而定。对姚晶是绝对不能轻率的。

“我认识她，是在两年之前。”他开始说。

“她刚结婚不久。”

“是。她已经很不快乐。”

“可是在常人眼中她过着一种很幸福的生活。”

“常人眼睛看得到什么？”石奇说出很有深意的话来。

“在常人眼中，电影明星是光闹离婚的神仙人物。”

“你怎么知道她不快乐？”

“有几个快乐的女人一有空就抱着双臂倚着门框一声不响看风景？”石奇反问我。

我低下头。

“有几个快乐的女人默默坐在一角椅子上抽烟，看着青烟缥缈，一坐好几个钟头？”

我强笑，“你的观察力很强。”

“我静静看了她十来天，就知道她处于一种非常不满的情绪下，有无法解开的死结。”

“她年纪比你大很多，你是怎么会开始留意她的？”

石奇整个人沉湎在回忆中，英俊的面孔充满梦幻的神色，头靠在沙发上，用手指梳着柔软的头发。

“因为她美。”他简单地说道。

我知道。她美得令同性都忍不住要叹息，这样的女人，一般的称呼是尤物。

石奇说下去：“她的心态很脆弱，跟外界所渲染的精明能干完全不一样，我相信她亦有狡黠的一面，但是没有在我面前露出来。”

“你当时有女朋友吧？”

“是，王玉。”

“她亦比你大好几岁。”

“我一生人之中，从没与同年龄的女孩子走过，更不用说是十八、二十二的泡泡糖小白袜了，”他轻轻讪笑一下，“那些天真活泼的女孩子，留给五六十岁的成熟男人吧。”

我不禁也露出一丝笑容。

他叹口气，“我想我这生最初与最终的爱人，便是姚晶。”

“你那么年轻，怎么知道以后不会再爱？”

“这种事情，怎么有可能发生多次？”他的表情既喜悦又痛苦，“一生爱过一次，于愿已足。”

“有些人能爱许多次。”

“他们混淆了需要、友谊、感恩种种复杂的因素，而我不同。”

“与姚晶在一起的八个月，我感觉我已把一生的感情用尽。”石奇说得既辛酸又骄傲。

“她呢？”

“她并不爱我。”石奇的语气简直似倒翻的五味架。

“她爱谁？”

“她谁也不爱。”

“她自恋？”

“没有，姚断不是自恋狂，除了化妆的时候，她很少很少照镜子，她根本不认为自己长得美，事实刚相反，她认为自己是个过了时的、千疮百孔、不值得一提的人。”

“自卑？”我不置信地坐直身子。

“可以那么说，她没有成就感。”石奇说下去，“碰巧我也是那么样的一个人，在许多地方我们很相似。”

“她当然爱张煦。”我说。

“她在他身上有很大很高的希望，曾经一度，她认为他是她生命中的阳光。”

“而你，你是她眼睛里的苹果。”

“我希望是。”

“你爱王玉？”

“我们在一起很疯，她性格很放很爽，与人没有隔宿之仇，亦无忘不了的恩情，当时她可以满足我的需要。”

“她爱你？”

“她很喜欢我，她很爱我。但不如外界说，我从来没花过她的钱，因为她手头上根本没有余钱。”

“你有没有用姚晶的钱？”

“没有，在姚面前，我有异样的自尊，我要尽我力量保护她爱惜她……况且我们不需要用钱，除了那次在夏威夷，我记得她坚持要购买头等票子，我手头上不够零钱，她建议代我出，被我一口拒绝。”

夏威夷！

我不相信姚晶那白得像宋白胎瓷的皮肤曾经浪漫地经过阳光的洗礼。

我很安慰，他们到底去过夏威夷。

“多少天？”

“五天。”

“太短了。”我说。

“她不爱我。”石奇说。

“她也不爱张煦，为何嫁他？”石奇自语。

石奇视我为知己。“像五小时那么飞逝，晚上我不舍得睡，整夜守在她身边，我知道这种好时光不会再三。”

这样的苦恋，这个大孩子曾经这样的苦恋。

我说：“已胜过人间无数了。”

他索性肆意地躺在我沙发上，也不脱下跑鞋，用双臂枕住头，闭着眼睛陶醉在苦楚及快乐的追忆中。

这时他已脱掉皮夹克，只穿件白色短袖的棉织汗衫，举高肌肉均匀的双臂，可以看到茸茸的腋毛，他阖下的睫毛更浓密似只蝴蝶，一向不重视男人外貌的我，也为之心动。

这种美也吸引过姚晶，她的寂寞及失意拉近两人的距离。我明白这是怎么一回事。

使我震惊的是他真正懂得爱，并且把全部精力贯注在她身上。

姚晶应与张煦分开来跟石奇。结不结婚不重要，在不打仗的时候，肚子又不饿，感情生活才是生命中最重要的一环。

我问：“你有没有向她求婚？”

“十万次，一天三百次，这是我们主要对白：嫁我，不。嫁我，不。”

“她为何说不？”

“她不爱我。”

“她也不爱张煦，为何嫁他？”

石奇忽然挺起腰板自沙发上跳起来，“我也是这么问她！”

“她怎么说？”

“她苦笑。”

“她太要面子。”

我知道毛病在什么地方。

“是，因为恨她的人太多，想她倒台的人更多，所以她要活得比较无懈可击。”

“可是恨她的人早就知道她生活不妥，连你这样一个孩子都看得到，还有谁看不出？”

“我不是一个孩子，”他忽儿扬扬浓眉，用手指着我，很具挑逗成分地说：“我不容许人这样称呼我，你不是要我向你证明这一点吧，你会后悔的。”

我深呼吸一下，怕自己定力不够。
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“喂，徐佐子，”他连名带姓地叫我，“我发觉与你真谈得来，我心头隐痛仿佛少了一点，我们能不能再见面？”

我摊摊手，这……这叫人怎么说不？简直无可抗拒。

就在这时候，门铃响了。

“我去开门。”

好的勿灵丑的灵。

门外站着杨寿林先生。

他推开我，走进来，看到地上东倒西歪的啤酒罐子，双眼如铜铃般瞪着石奇。

石奇不待介绍，立刻明白是怎么一回事，拎起皮夹克就站起来，“幸会。”他一摆手，就自己拉开大门走掉。

我看到他那么不负责任留下一个摊子让我收拾，就知道他绝非驯良之辈，叫这么调皮聪明不羁的男人如此衷心私恋一个女人是迹近不可能的事，他视什么世事都为一桩游戏，但滑不溜手的石奇为姚晶疯狂。

每个人都欠下另一个人一些债。

我用双手学猫儿般洗一洗脸，颓然坐下。

“喂。”寿林喝问我。

“喂什么？”

“我在等你的解释。”

“解释什么？”我没好气。

“这个男人怎么会穿着汗衫在你客厅中出现？”

我说：“他是我失散十年的表弟。”

“别滑稽了！”他发脾气踢啤酒罐。

“他只是普通的朋友。”

“什么时候开始，你同普通朋友说话会双目发光，两颊泛红？”他冷笑连声。

“自从我跟潘金莲学师之后。”

寿林咆吼一声，“你少耍嘴皮子！”

我“霍”地站起来瞪着他。

他害怕，退后一步。

“道歉！”我说，“不道歉就以后不要来了。”

“佐子，自从你得了那笔可诅咒的遗产之后，你整个人都变了。”

我又再坐下，“错，钱还没到手。”

“你怎么为姚晶困扰到这种地步？”寿林说。

我说：“我不知道，是一种魔法，也许是蛊。”

他叹一口气，“为她吵架不值得。”

我不出声。

寿林又说：“给我留点面子。”

面子面子面子。

你到底是什么东西，这么多人为你吃苦、忍耐。戴面具？有没有一个魔王叫面子大神？

“你在想什么？为何心神恍惚？”

“没有什么，”我说，“寿林，回去休息吧。”

“把电话的插头插上吧，我不放心你才上来看的。”

“谢谢你。”我说。

他也走了。

我打一个呵欠，躺在刚才石奇躺过的沙发上，鼻子里好似嗅到剃须水的香料味。

我就在这种情况下悠然人梦。

我访问姚晶两次，都没有闻到香水。

也许她用得很含蓄，我坐得离她太远。

我睡得很晚才起来，钟点女佣在呜呜用吸尘机，我脖子睡拧了，酸麻酸麻的，我使劲用手搓一搓后颈，仰起头来，睁不开双眼。我想：姚晶可没有这种烦恼了。

我从来没问过她早上可有起床的困难。石奇说得对，我们早已没有把任何一行的明星视作一个有血有肉有感情的人，只觉得他们无论做什么都似演戏，因为生活实在太公开，脱离普通人的轨迹。

我记得昨日与寿头的争吵，觉得很没意思。与他是一辈子的事，不应轻率。不过当时头有点昏。是罐装啤酒抑或是石奇的刮须水香味？

我梳洗后在笔记簿于中记下每个人说过的每句话。

忽然之间，我联想到希特勒那些假日记，一大本一大本，密密麻麻的二十多本，原来全是西贝货，写不成小说的人都会得写气氛豪华梦幻式的假日记。

他们把生活中琐事放大三千倍，如泣如诉，自欺欺人。不然怎么活下去呢！

我放下笔，看着姚晶的照片发呆。

钟点女佣进来说：“有客人。”

客人已经自己进来，我说：“是你，编姐。”

“电话的插头让我替你插上。”

“不不不，太多人会打上来。”

“把自己当大明星？”她嘲弄我，“外头又出事，你那一大笔已成过去，不吃香了。”

“发生什么事？”我瞪着眼睛问。

“武侠明星的大老婆与小老婆大打出手，在各自分头招待记者，你想会不会有人再注意你？”

什么？我觉得打击太大，没人注意我？不再追着我拍照访问？我没有机会说他们讨厌？不能再闪闪缩缩作特权分子？

我的风光时代竟这么短促，好比诗人般笔下的水仙花。

这么寂寞！

果然，电话插头接上二十分钟，都不再响一声。群众的力量真厉害，爱的时候爱死你，冷的时候冻僵你，吃群众饭真不容易，温度特别敏感。

姚晶去世时已经很温吞了。

“不要啼嘘，抬起头来做人。”

“你呢，”我说，“你怎么跑了出来？”

“我同杨寿林说：我想调到另外一个部门去。”

我问：“你还能做什么？调到月刊去？期期做本市前途消息，黄胆水都闷出来。”当然是娱乐版的天地最天真可爱，即使大老婆骂小老婆，还是茶杯里风波，喜气洋溢地突出国泰民安。

编姐何必求调。

“无聊得很哪。”编姐说。

“姚晶的生活比你更无聊：嫁一个遥远陌生但高贵的丈夫，丝毫没有错，但与她如隔着一座玻璃墙。天天守着一幢大房子，无亲无友，多问。”

“她有石奇。”

“石奇解不了她的渴，她要的是一双温厚可靠的肩膀，不是个捣蛋小朋友。姚晶有恋父症，下意识地希望倚靠男人。”我说。

编姐说：“你仿佛已经很了解姚晶。”

“有一点，她是一个很不切实际而昂贵的女人。”

“像花百姿为沙皇设计的钻石复活蛋？”

“形容得太好了，一点用途也没有，但美得发昏。”

“我们去找王玉。”

“她在哪里？”

“今日下午通告，我们约好她在电视台的餐厅见面。”编姐说，“用技巧勾起她往日的恨意，刺探姚晶的秘密。”

这叫做唯恐天下不乱。

做记者的人，多多少少都有这种毛病。

王玉人比照片还好看。眉宇之间有股悍意，生命力极强的女子，毫无疑问。

而且她时髦，小小的皮外套，捋起衣袖，衬着三个骨牛仔裤，头发皱皱，正是时兴样子。

她在吃一碟肉酱意粉。

饭堂的食物永远偷工减料，那碟意粉颜色如虾酱，但是她吃得很起劲，嘴上时新的浅色口红退了，露出性感鲜红的原唇色。

我们在她面前坐下。

编姐自我介绍我们两个。

“唔，”王玉含着意粉说话，真没个相貌，“现在的记者也越来越会打扮了。”是那种出口伤人的语气。

编姐的涵养功夫发挥至最高峰，她笑说：“不敢当不敢当。”

她对我就没有那么忍耐。

我们坐下，叫了咖啡。我有点紧张，因这杯咖啡特别苦涩黏口，像一团酱似地搭在胃中。

“要问我什么，说吧。”

王玉吃完意粉，擦擦嘴，点着一支烟，看上去很舒服享受的样子。

我说：“新戏拍得还顺利吗？”这句话万无一失。

“你们来不是问我的新戏吧？”王玉斜斜看我，“我喜欢你的牛仔裤，什么牌子？”

“杜萨地。”

“是吗，你们也穿牛仔裤？”

编姐说：“闲话不提，最近有无见过石奇？”

“我们散掉已经两百多年，真是闲话少提。”王玉很厉害。

“想不想念他？”我又问。

“为什么老翻旧事来讲？”王玉的反应激烈。

我想王玉并没有忘记他。真正淡忘一个人的时候，她的反应会是漠不关心，像听张三李四的名字一样。

“你不愿意谈他？那么我们不说好了。”

“慢着，”她又叫住我，“大家都还是朋友……”

我刻意留心她说这话时的神情，她并不是故作大方，而实在对石奇尚有恋恋不舍之情。

她也够难受的，这么久了，尚没能忘记他，照看也不是块材料，出来玩，最至要是忘记得快，一起床立刻患失忆症，不用去理身边的人是面长还是面短。

我轻轻说道：“你没有忘却。”

王玉用力按熄烟蒂，揉得把烟丝部爆裂出来。

她像是碰到天底下最大的煞星似的，眼神既怨又毒但丝毫无法反抗，她的元神已为石奇摄走。

这不过是另外一个可怜的心碎女人，缤纷的外表下一颗滴血的心。

“要不要到静一点的地方去谈谈？”我问。

她很倔强，“不必，有什么在这里说好了。是，我仍在等他回来，家里一切布置都没有更改，全世界都知道，是又怎么样？我不怕你们写，早已有人写过。”

我问：“等他回来？”何日君再来。

“他会回来的。”她舐舐嘴唇，非常渴望焦急，又黯然销魂。

我很难过，最怕看到失意的人，他们会得乐意相信一切幻象，饮鸩止渴。

“现在姚晶已经去世，他会得回来。”王玉说。

呀，我们终于听到我们要听的两个字。

“我不认为如此，”我倒不是故意激她，“我不认为他会回到你身边。”

“是吗，他还能找得到比我更与他相衬的女人？”

我猛然想到他们两个人真是衬配到巅峰，只是石奇仿佛比她多一抹灵魂，是从姚晶那里借来的吧。

我静静地说道：“但是他爱姚晶多一点。”

“别再在我面前提这个女人的名字。”她燃起一支烟。

我想放弃，但编姐拉一拉我的衣角。

我抬头，看到石奇走过来。

王玉也看到他，顿时抽紧，按熄香烟，假装侧着脸，斜看地下，没瞧见他。

这瞒得过谁呢？我叹一口气。

石奇看到我们这一桌，向我们这里走过来，王玉更加紧张，但石奇的目光却在我身上。

我？

一点也不错，他向我俯身，“我们又见面了。”他说。

石奇有一双无情却似有情的眼睛，我在他凝视下险些儿失神。

“你好。”我说。

这时候他才无意中看到王玉，他只对她点点头。

他又说：“你跟朋友在一起，我们改天再聊吧。”

并没有与王玉说一个字，就走开了。

对我，他是爱屋及乌，因为我与姚晶有奇妙的关系。

再看王玉时，她的面色大变，她咬咬牙，说：“两位有没有空？请到我家来，我给你们看一点东西。”

我不想看，我也不想再折磨她。

但编姐真够残忍，她说：“来，大家还等什么。”

王玉已经抓起手袋走出了餐厅。

在停车场王玉找到车子。我眼珠子都掉出来，哗，浅紫色的林宝基尼，发了神经了，在平均时速十五公里的城市道路网上开这种陆地飞机，钱太多花不出去还是怎么的。

我们三个女人全挤在前座，往王玉的家开去。

王玉的驾驶技术不但颇差，而且德行也奇劣，不断地抢灯、转线，惊险百出，要不是她那有名的面孔出奇的美艳，早已被人问候祖宗十八代。

在车中编姐向我挤眉弄眼。

我们驶抵一幢豪华住宅区，王玉下车，咬牙切齿地用尽吃奶力拍拢车门。

她说：“这个家，便是我与石奇同居三年的地方！”

难怪她忘不了他。三年，太久了，起码亦要三年后她对他的记忆才会淡忘。所以我一直劝那种结婚十年的女人不要离婚，等忘记那个创伤时，已经白发萧萧。

“你们为什么不结婚？”我说。

“因为他从头到尾没想过要同我结婚。”王玉的双眼似怨毒得冒出血来。

我闭上尊嘴。

早说过每个人都欠另一个人一笔无名债。

这边厢石奇三年来忍着不提婚姻，那边厢每天向姚晶哀求三百次。老天冥冥中开这种玩笑折磨人，弄得哭也不是，笑也不是，求生不得，求死不能。

我们跟着她上去。

公寓的间隔很普通，奇乱无比，不知有多少天没有收拾，室内有一股烟酒宿味，潮嗒嗒。

编姐忍不住，立刻不客气地推开一扇窗，让新鲜空气透进来。

我与她都是卫生客，冬天都开窗睡觉，宁愿开足暖炉。

我们把沙发上堆着的七彩衣物投至一角，坐下。

那些名贵衣服可能从来未经洗涤，散发体臭以及各种香水味，要命，开头我以为印度人才有这种味道。

王玉丝毫不觉有什么不妥。

王玉取出大叠照片簿子给我们看。

编姐略翻一下，不大感兴趣。

我瞥见都是她与石奇合摄的亲热照片，不过分，但也够肉麻的。

真奇怪，他们做事全不顾后果，亦不留个余地，这类照片落在旁人手中，有什么益处呢？

编姐说：“王玉，你最好把这些东西收得密密的，登出来，对你的害处多过对石奇的。”

“我不管！”

“损人不利己是愚者行为，这样一搞，也许他永远不回来了。”我说。

“你们没有看到刚才他对我的情形？嘿，好比陌路人！”

真是一个死结，解都解不开来。

我与编姐很沉默。

伤心及妒忌的女人往往似一只疯狗，再也不能以常理推测她们的所作所为，但愿我们永远不会沦人这种万劫不复的地步。

“他在离开这里的时候同我说，只要我替他守秘密，有一天他会回来。我替他守了多久？一年整。在这一年当中，他电话也没来过一个，见到我跟陌生人一般。我找他这么多次，他没应过我一次，还要我等多久？”

我冷眼看她，我要是她，我就守一辈子。成年人最忌不甘心，在事后数臭床上人。当初你情我愿，跑到床上去打交情，事后又互诉对方不是，简直不像话，狗也不会这么做。

王玉在我心目中的印象一落千丈。

我第三次暗示编姐要走。

编姐却问：“秘密？什么秘密？”

“姚晶的秘密。”她狠狠说。

“姚晶还有什么秘密？”我失笑。人都去了。

“怎么没有。你们可知道，她有一个十七岁的女儿？”

我与编姐都呆住，面面相觑。

我听见编姐说：“别胡说。”

“没有人知道吧，”王玉得意洋洋，整个人豁出来，“我知道，石奇也知道。”

“不可能，”编组站起来，“怀孕需要九个月的时间，她从来没有离开观众那么久。”

王玉唇枪舌剑，“是她走进电影界以前生的。”

“那孩子呢？”

“早已过继给别人。”

“我不相信，”我气急败坏地说，“你最好不要乱说，没有人会相信你，你提不出证据，况且姚晶已经去世，你不能再诋毁一个死人，否则石奇不饶你。”

“你焦急了，”王玉笑，“你也知道这件事不是没有可能的，是不是？”

“这太可怕。”我用手掩起面孔。

编姐问：“这件事，是谁告诉你的？”

“石奇。”

“他怎么会把这种事告诉你？”我气愤莫名，姚晶真是所托非人，人家把她出自肺腑的秘密当体己话来讲。

“所以我相信石奇会回来。”王玉说。

我冷静下来。我也开始相信他会回来。他们两个人是同一类人。

“这个孩子，姓名叫什么？在哪儿可以找到她？”

王玉大笑起来，“我要是知道，我还等你们来问呢，我早就将之公布于世。”她笑得那么欢欣。

我汗毛都散开来，打一个冷战。

我忍无可忍地站起来，拉着编姐的手臂。

“独家新闻你们不要？”

编姐的回答令我很安慰：“我们不要。人死灯灭，对于死者。传统上我们予以尊敬。”

她与我同时站起来，离开王府。

编姐舒一口气，我也是。

连电梯走廊里的空气都比王玉的客厅来得畅通。

我哺哺说：“这个可怕污浊的女人。”

“算了。”她说。

我们乘电梯来到街上。

编姐说：“针不刺到肉不觉痛，事情不临到自己头上是不知道的，可能你在失恋的时候比她更痛。”

“她痛？”

“自然，你听不到她迁怒于人的嗥叫？”

“怎么没有人劝劝她。”

“说穿了我们都是寂寞的人。”编姐笑，“我亦找不到劝我的人。”

我们默默走在街上，不由自主走进咖啡店。

我们对坐许久，我问她，“你信不信王玉所说？”

编姐点点头：“信。”

“你怎么会相信？这明明是谣言。”

“要当事人出来否认的才是谣言。”

这根本是很普通的事，她为什么要瞒着众人，索性自己掀出来天天讲，观众反而厌倦。不但前夫，前夫所生的儿女不必忌讳，连这些孩子是用人乳哺养亦可公诸于世，表示公开、大方、伟大。姚晶若学得一分，已算是时代女性。

我真不明白姚晶这种悲剧的性格。

完全不必要隐瞒的事偏偏要视之若秘闻，白白给旁人有机可乘。

编姐说：“你有没有想到是为了张家的面子？”

“但那是她嫁张煦以前已经发生的事，”我说，“如果张煦不接受，她没有必要同张煦结婚，我真弄不明白为什么她要把自己弄得似没人要的烂茶渣。”

“她的确有一种自卑。”

“张煦有什么好？你看，他在精神与物质上都没有给姚晶任何支持，他长年累月的在外国，夫妻关系根本有名无实。”

编姐用手撑住头。

“我就是我，”我愤慨地说，“我有三个前夫八个孩子也还就是我，我不会拿他们出来当新闻卖，但是我也不会冒充。”要就要，不要拉倒。

“性格控制命运，这句话说得再对没有。”我蹬足。

编姐看着我摇头，“对于你来说，没有什么是值得千思万想、对月徘徊的，你这个人真粗糙。”

“对，你可以这样批评我，但是适者生存，做现代人当然要吃得粗糙爱得粗糙，因为世上有更重要的事等着要我去做，哪有时间在细节上要花样。”

“别太夸张。”

“嘿，信不信由你。”

“我知道你为姚晶呼冤，但有很多事，明知有利，我又试问你是否能够做得出来。”

“像什么？”

“像立刻写一本书把姚晶的秘密披露。”

我哑口无言。

“何尝不会有人说你笨！利还是其次，保证你立刻誉满香江。”

“那种名！”

“你会这样想可知你还不是现代人，”编姐抓住我的小辫子，“现代人应当不顾一切不择手段地往上爬，做什么都不打紧。”

“那不是变成王玉了？”我反问。

“你能说她不现代吗？”编姐说，“好了，那我们五十步何必笑姚晶的一百步？都是过时的人，”编姐慨叹，“程度有别而已。”

我哑口无言。

如果姚晶的故事如一只丝茧，我们一下子抽了许多丝头出来，手忙脚乱，可是尚茫无头绪，因为这不是一件谋杀案子，我们不是在寻找凶手，我们根本不知要找些什么。

“我要回报馆去向杨寿林告假，”编姐说，“我要与你同心合力地把姚晶的身世追查个水落石出。”

“为什么浪费时间？”

“因为我太想知道为何一个相识满天下，有直接承继者（丈夫与女儿）的女人要把名下财产遗给陌生人。”

“知道原因之后，我们可以得一个教训。”编姐说。

“你的工作——”

“我也厌倦那份工作，正好趁机会休息一下。”

“来，同志，我们干杯。”我说。

四只手紧紧握在一起。

没想到寿头的反应是那么激烈。

他先把我骂得臭死，说我把梁女士带坏，此刻她要告假三个月，不准的话，立刻辞职。

然后指责我不务正业，令他失望。不但是他，还有他父亲，他母亲，以及全人类。

我思想线路不明朗，他说。我早该决定好好成家立室，嫁人杨家，养儿育女。此刻我错过这个机会，靠姚晶那二十万美金是绝对过不了下半辈子的，他预言。

刚好第二天律师便将款项交到我手中。

我与编姐商量一整天，决定把钱全部作慈善用。

我们将到女童院去选一孤女，与院方合作，把她培育成人，最好的教育是必须要的，再加上一切这笔款项能够提供的物质，相信可以帮到这孩子。

这也可以让寿林知道，我并无以为姚晶的遗产可以使人舒适地过下半辈子。

他甚至陪我们到女童院去认养一婴儿。

我早与编姐决定，要选一个身体健康，但貌丑的小孩子。因为美貌的人总不愁出路，扶弱也是我们思想古旧的地方。

杨寿林又给我们泼冷水。

他说这笔钱可能害了一个孩子的一生：本来她可以开开心心做个平凡人，读完书做人上人未必使她更幸福。

也许连这一切都是注定的。我志在必行。

我们找到的是个两岁大弃婴。甫出生就被丢在公厕外，身上只包一条布。她皮肤黑、眼睛小，而且是兔唇。

看到那张小面孔我与编姐吓了一跳，强作镇定才宁下神来。
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什么每个孩子都是安琪儿，到过孤儿院病房就可以明白不是每个孩子都有资格做小天使的。

我不肯抱那个孩子。

我听见寿林喃喃道：“我们的爱心，实在有限。”

他的气顿时消了一半。

办好一切手续，我说出要求，反正那孩子没名没姓，为纪念姚晶，名中带个晶字。

寿林摇摇头，“没有意思，她又不是没有亲人。”

真的，我们颓然，姚晶并不孤苦，她有父母、丈夫、姐妹，甚至……女儿。

这件事做妥之后，我放下一块大石。

在一个意外的场合，我碰到石奇。

他一见到我，立刻丢下身边的人走过来。

不知内情的人，真会以为他对我非同小可。

这一次我对他很冷淡。他的深情不羁爽朗可能全是装出来的，私底下他并不懂得珍惜姚晶付给他的感情。

“为什么不睬我？”他声音低沉，带三分嗔怪，又一分撒娇。

功夫是老到的，在银幕上练惯了，熟能生巧，对牢咱们这种圈外人使将出来，无往不利。

我冲口而出：“我对你失望。”

他怔住，随即失笑。

我也笑。这么蠢的话亏我说得出，有人令我失望？活该。

谁叫我对不相干的人抱有希望。

我正颜说：“你不该把姚晶的秘密到处乱说。”

他立刻知道我指的是什么，立刻沉默下来。过一会儿，他说：“那日我醉了。”

“那个孩子叫什么名字？现在住什么地方？”

“我不知道。”

“现在不知道已经迟了。”我讽刺他。

“我真的不知道。”石奇急得不得了，“姚晶一夜喝多了，跟我说起，我一直没敢问她是真是假。”

都在酒后。

我问：“请问她怎么说？”

“她说我年轻，她说，要是当初把女儿留在身边，那孩子倒是与我差不多年纪。”石奇说起姚晶，又露出痴醉的神情来。

我叹口气，“后来呢？”

“后来她再也没提起过。”

“你也没问？”

“这对我不重要，我何必要问？”他很直率地说。

我凝视他半晌，百感交集，叹一口气。

“有什么事？”石奇拉着我，关心地问。

我摇摇头。“你这个人。”

“我怎么样？”他很焦急，仿佛怕我曲解他。

真不知道他哪一部分是真，哪一部分是假，这样臻化境的演技，大概只有姚晶才分得出来。

“我为那次失言，至今还被王玉威胁。”他急急解释。

“得了。”我轻轻按住他的手。

我一转头，是寿林。

寿林看到石奇，像是仇人见面，分外眼红。

我连忙打哈哈，“你怎么也来了，这个酒会一定发出七千张帖子。”

寿林推开我，指着石奇，“离开我的未婚妻。”

石奇用手背擦鼻子，掩饰不住对寿林老套的嘲弄。

我立刻发觉寿林塌我的台，便懊恼地说：“寿林，你别这样幼稚。”

这更激怒了他，他拉起我，“我们立刻走。”

轮到石奇以为他要对我不利，用空手道姿势向寿林的手臂切下去。

我即时省悟看在别人眼中，这何尝不是两男为一女争风。

我吓一大跳，“别这样，别这样！”

说时迟那时快，石奇面孔上莫名其妙，已经着了一记，他忍无可忍，向寿林挥出一拳，寿林不折不扣是个读书人，几曾识干戈，立刻倒退数步，撞在一位盛装的太太身上，打翻人家手中的鸡尾酒。

众人为之哗然。

我立刻扶起寿林，“不要打不要打，我同你走。”我拉着他像逃难一般地从梯间逃走。

寿林犹自挣扎，不服气，并且迁怒于我。

我放开他，摊开双臂，大声说：“瞧，看看这位明尼苏达州立大学的新闻系博士，看看！”

他才缓缓镇定下来。

“去喝杯啤酒，来。”

他摔开我，一声不响，伸手叫部计程车，走了。

我站在街上，很觉无味。月亮照见我的心，我对石奇有什么邪意？寿林来不及地要怪罪于我。

一个男朋友还应付不来呢，有些女人一次有过好几个，都不知有几许天才。

我嘲笑自己，在街上踯躅，脚上一双高跟鞋又紧了些，更觉祸不单行。

第二天我积极地约见朱老先生。

他拒绝进城来，我央求再三，又答应去接，他仍然不肯出山，我只好亲自造访。

我把石奇叫出来做司机，没想到他一口答应。

坐他的车子真能满足虚荣心，他的驾驶技术完全是职业性的，大街小巷，无远弗届，只要你说得出，他就去得到，车程比平日省下一半。

我们赶到的时候，朱老先生正在吃午饭。

我早吃过，故此捧着杯茶陪他。石奇没进来，他在外头等我。

朱先生不经意地问我：“那是你的男朋友吗？”

他饭桌上放着一碟子奇怪的佐菜，一块黑黑灰灰，有许多脚，是海产，有腥臭味的东西。

“这是什么？”我好奇。

“醉蟹。你男友为什么不进来？”

“那不是我的男友，那是石奇。”

他吓一跳，抬起头，平日无神的双眼突然发出精光，细细打量我一会儿，精光收敛，又继续吃他的醉蟹。

那么奇腥的东西怎能下饭，这种吃的文化真叫人吃不消。

“石奇这种人呢，你离得越远越好。”

我很爽快地说：“这我知道，我绝对量力。”

他似乎放心，“你来找我，又是为什么？”

“你是一定知道的，姚晶可有一个女儿？”

他一震。

我立刻已经知道答案。

“她怎会不把财产留给女儿？”我问。

“不需要。”朱先生很简单地答。

这孩子过继给谁？情况可好？今年多大岁数？漂亮否？姚晶跟什么人生下她？她是否住在这城里？十万个问题纷沓而至。

“不要再问，再问我也不会回答你。”

“你可以相信我。”

“我不愿再提她的伤心事。”他守口如瓶。

老女佣又捧着一碟子灰白灰白的菜出来，一股强烈的臭味传过来，能把人熏死！

我捏着鼻子，“是什么？”

“臭豆腐蒸毛豆子。”老头子如获至宝般伸筷子下去。

我真受不了，把椅子移后两步。

我不待他下逐客令，站起来告辞。他不会再说什么。

我出来时看见石奇与邻家的狗玩得很疯，在草地上打滚。

我对牢他们吹一下响亮的唿哨，人与狗都站起来，竖起耳朵。

我忍不住笑。

石奇一个筋斗打到我面前，全身似有用不尽的精力，这个一半孩子一半野兽的奇异动物，不摸他的顺毛，他会吃人的。

“有消息没有？”他问。

“你看你身上多脏。”我说。

他怔怔地看我，“姚晶也时常这么说我。”

我双手插在袋里，“不稀奇，每个女人都有母性。”

他又问：“姚晶是不是有女儿？”

“证实是有。”

石奇面孔上露出很向往的神色来，“不知她长得可像姚晶？”

我忍不住问：“你可知道姚晶的真名字是什么？”

石奇一听马上责怪：“你们这些读书读得太多的人最爱寻根问底，把爱人八百年前的历史都翻出来研究。值得呢还是不值得，应该给什么分数，这是爱吗？我并不糊涂，我可以告诉你，她无论叫什么名字，我一样爱她。”

石奇一向很有他的一套，他那种原始的、直觉的、不顾一切的感情的确能够使人晕眩。但是他并没有打算跟任何人过一辈子，一刹那出现在生命中的火花何必追究来历。

姚晶当然也看到这一点。

石奇并不是宽宏大量，他是没有耐心知道姚晶的过去。

这对姚晶来说是不够的，她要一个有资格知道。有资格宽恕的男人真正地原谅她，虽然她并没有做错什么。

只有上主才会原谅罪人。

小时候跟母亲到礼拜堂观教徒受洗，一边诗班在唱：“白超乎雪，洁白超乎雪，宝血将我洗，使我白超乎雪……”不住地唱颂，一次又一次地重复，听着听着心灵忽然平静起来，渐渐感动，双目饱含眼泪，只有上主才会原谅罪人，而人，人只原谅自身。

姚晶连原谅自己都做不到。

“你在想什么？”石奇问我，“我喜欢你这种茫然的神情，是不是每个从事写作的人都会有这种表情？”

我自梦中惊醒，笑起来。

“送我回家吧。”我说。

他喃喃说：“如果不是有通告，我就不会放你回家。”

“省点事吧。”我苦笑。

“你怎么会有个无聊的未婚夫？”

“他可更觉得你无聊。”我说。

“他有什么好，不过多读几年书。”石奇忽然很忧郁。

“不过？书是很难读的。”

“胡说，有机会才不难。”石奇说。

“你现在也有机会呀，赚那么多钱，大把小大学肯收你，”我讪笑，“干嘛不去？”

“不跟你说。”

“读书也讲种子的。”

“你仿佛很喜欢他。”

“嗯，当然。”

“像你们这种人，那么理智，也谈恋爱？”

“我们这种人，还吃饭如厕呢。”我莞尔。

“找到晶的女儿没有，我想见她。”他说。

“找到她也不让她见你。”

“嘎？”

“你是头一号危险人物。”

他又得意地笑了，一边擦鼻子。

这个人的情绪一时一样，瞬息万变，谁同他在一起谁没有好日子过，真不明白为何王玉对他恋恋不舍。

到家后我找到编姐。

“嗨。”她说，“我已约好赵怡芬与赵月娥。”

我说：“我们一定要把那女孩子挖出来？”

“是”

“现在停止还来得及。”

“不，”编姐说，“我工作已去，无牵无挂，非要正正式式做一次好记者，把所有的底细寻出来不可，可喜这是宗不涉及政治或是商业秘密的事件，否则大为棘手，甚至有生命危险。”

“那两位女士肯不肯出来？”

“肯，很大方，我游说她们，令她们无法拒绝。”

每个人都有每个人的才华。我认得一个其垮无比的女人，但是她那一手字！秀美兼豪爽，瞧着都舒服。谁还敢看谁人不起？

“约在什么地方，什么时间？”

“星期日中午。”她说了一个地点，那是最旺的中国茶楼，水泄不通的一个地方，噪音分贝强到会影响耳膜安全，记者生涯不容易。

我与编姐挑灯夜战，把日间发生的情节全部记录好。

那些记录，像小说般，有形容词，有对白，有感想，就差没加上回目。

我说：“编姐，《红楼梦》也是不依次序写成的。”

“别做梦。”

“我们也花了不少心血。”

“人家十年辛苦非寻常。”

我很惆怅，只得低头疾书，两个人在纸上沙沙沙，如昆虫在树叶上爬动，笔下一发不可收拾，待抬起头来的时候，一看钟。已经是晚饭时间，而且腰酸背痛。

我伸个懒腰。

职业作家不好做啊。

编姐还在努力操作，我不好意思打扰她，忽然希望有支香烟。

在朦胧的黄昏，疲倦的心态下，勾起我许多心事。

石奇问：你们这种人也谈恋爱？

意思是我们前门怕贼，后门怕鬼，处处自爱，根本不能放胆去爱。

我苦笑。是。

未认识寿林之前，我也爱过一次，还没开花就被理智淹死的感情。

对方是公司里最高位子的一位主管，长得并不像电影明星，因为从来不认为男人需要靠一张面孔或一副身材取胜。他仪表高贵、智慧、学问好、有急才、肯承担责任，才干自内心透出，使他成为一个最漂亮的男人。

我想他看得出来，每当他与我说话时，我不但肃然起敬，不但不敢调皮，差点没用文言文对答，双眼中倾慕之情是无法抑止的吧。

那时年纪小，比现在大胆。往往什么事都没有，就跑去他办公室，靠着门框，双手反剪在背后，如个小学生，只笑说：“你好吗？”又没有下文。

他也不赶我走，两人对着三分钟，我讪讪地，他大方地，然后我就告辞。

连咖啡都没喝一杯，更不用说手拉手之类的接触。

他是否有妇之夫打什么紧。

那时连听到他的名字都很悠然，深深叹口气，很希望很希望死在他怀中。

要是死在他怀中，由他办身后事，由他担当一切，想着往往会不自觉红了双眼。这何尝不是至高至深至大的寂寞。

劳苦担重担的人希望在他那里得到安息。

至今我仍记得他办公室的间隔，每早晨光下他宽大的桌子，他身上整洁不显眼的西服。

我们都渴望被照顾被爱，在这个关键上，人都脆弱。

到最后失望次数太多太多，只好自爱，真可怜。

我用手掩着双眼，躺在沙发上，感到手上润湿。我哭了么，为着什么？

无名的眼泪最痛苦，心底积聚的委屈，平时被笑的面具遮盖，在适当时候一触即发。

“佐子，佐子。”

“不要理我。”

“你在想什么？”

我用手指抹去眼泪，但它慢慢地不听指挥地沁出。

“怎么了？”

我带着眼泪笑，笑是真的，泪亦是真的。

“在想一切不如意的事。”

“别去想它，想下去简直会死。来，去吃饭，去跳舞，去玩，胡胡混混又一日，来。”

我们终于又见到赵氏姊妹。

茶居吵得要扯直喉咙讲话，句句都叫出来。

我开了录音机。与她们谈完话，开着来细听录音带，内容很杂。

经过整理，我尽量把每一句话记录下来。

以下便是我们一小时的对白的摘要。

赵怡芬出场：“来一碟子肉丝炒面，面炒焦些，这里的厨房是不错的。月娥，你不是喜欢炒腰子吗？再加拼盘，吃些点心，也差不多了。”

真惊人，这么能吃，胃口太好的人一向给我一种凉血麻木的感觉，近年来抬头都只见远忧近患，简直已经没有吃得下的人，她们两姊妹倒是奇迹。

赵月娥：“饭不能白吃，梁小姐，徐小姐，怎么，有什么是我们可以做的？”

“……姚晶的女儿？”

杯碟筷子声交错。

“姚晶的女儿……”

此时我用一架不用闪光灯大光圈的山型莱架替她们两姐妹照相。

人们对于闪光灯特别敏感，立刻知道有人在拍照，如不用闪光灯，按多少张都无所谓。

“姚晶的女儿……”她俩不断沉吟。

姚晶真的有女儿，又一次被证实。

“她在什么地方？”

“一出世就过继给人了。”赵月娥说。

“你的意思是，孩子并不是在姚晶身边。”

“一出世就给抱走，我们也没见过，听说是个女孩子。”

“多少年之前？”

“那年她自上海出来没多久……孩子约十七八岁吧。”

“谁领养了这个孩子？”

“我们不知道。”

“姚晶有没有去看过她？”

“据我们所知，从来没有，她也不提她，我们故意在她面前问起，她也没有反应。”

“故意”问起。为何要故意问起。是有心挖她疮疤，还是特地要出她洋相。

当然，不必替姚晶担心，应付她们这样的人，姚晶的演技绰绰有余，谁也别想在她面孔上找到什么蛛丝马迹。

那女孩子，十七八岁了。

“她叫什么名字？”

“不知道！”

“父亲是谁？”

“姚晶的丈夫。”

“她以前结过婚？”编姐几乎打破杯子。

“共结了两次。”

“这个男人，他在什么地方？”

“不再有消息了。”

“是个怎么样的人？”

实在太渴望知道。是二流子？阿飞？当时两个人都十五二十？他骗她？对她不住？

“不”

“是个怎么样的人？”

“是个中年人。”

“中年人？”我们错愕之至。

“是的。”

“怎么会！”我说。

“是一项买卖，当时他们来到香港，不能安定下来，他们父女都不安分，于是她认识这个生意人。”赵月娥说。

“是正式注册结婚？”

“是，婚姻注册处注册。”

“咦，噫！但是姚晶从来没有办过离婚手续。”编姐大大惊异。

她重婚，她在美国重婚。

她前夫却没有提出抗议，为什么？

“那个人叫什么名字？”我抢着问。

“马，姓马，他叫马东生。”

无论如何，这位马先生是个值得尊重的人，因为他守口如瓶，如果他也像此间一些轻薄的男人般，占了便宜得着甜点，还到处去大叫大唱，姚晶会怎么样？

这算不算是不幸中之大幸？她的男人都为她沉默如金，连小小的石奇在内，皆为她守秘密。

“怎么才能找到马先生？”

“我们有十多年未曾见过面。”

“怎么能找到他？”

“他一直做成衣外销的生意。”

“谢谢你们，”编姐说，“多谢你们的资料。”

到这里我实在忍不住，问她们，“为什么说这么多给我们听？”

赵怡芬忽然说了非常发人深省的一句话：“心中有秘密，不说出来，知道秘密何用？”

说得太好了。

我们把这一段录音对白听了又听，听了又听。

其中夹杂着不少“月娥，快吃，凉了就显油腻”与“喂，灌汤饺，这里”之类的废话。

我与编姐的结论是，她们不喜欢姚晶。

“为什么？”

“因为偏心。”

“别胡说，公道自在人心嘛。”

“人心？人心早偏到胳肋底下去了。”她说，“我弟有两个女儿，大的似明星女，二女似小丑鸭，他有一次说两个孩子俊丑差那么远。”

“谁晓得还有下文，他竟说：”二女多美，大女多丑。‘听者皆骇笑。世事有什么公道可言，爱则欲其生，恶则欲其死，越是与众不同，越得人厌憎，所以都说平凡是福，你懂得什么？“

哗，教训是一套一套的。

我们尚得设法去找马东生先生。

“你去纽约找张煦，我去找马东生。”

“别调虎离山，咱们俩永不分离，一齐找马东生，见完马东生后找张煦。”我们像是得到所罗门王的宝藏地图，一直追下去，不肯放手。

用了九牛二虎之力，明查暗访，还出到私家侦探，才追到马东生先生踪迹，并拍下照片。

我已经好久没见到杨寿林，工作很忙的时候抬起头，也很想念他，但不至于想到要找他。淡下来了，毫无疑问，他也没有主动同我说声好。

很令人惆怅，以前有一度，咱们也有颇浓的情意，该趁那时候，加些面粉，冲厚些，不至于弄得现在这样。

太迟了。

我又拿起马东生先生的照片细看。

他刚自家门出来，家住在九龙塘，是那种改建的三层颇具规模的洋房，正在登上一部柯士甸。车子有十年历史，他身上的西装也有十年历史。

他长得像一个江北裁缝，胸凹进去，背凸出来，微驼的身型，已经畸形的脊椎，上了年纪，缺少运动的中老年人都如此。不过马东生先生在年轻的时候，肯定也没有英俊过，说不定也就是现在这样子。

二十年前，他是一宗买卖婚姻中的男主角。

姚晶那时大概只有十多岁，她还没有进电影界。

拍戏是她与他分手之后的事。没想到这个秘密维持得那么好，那么久。

孩子也是在姚晶进人艺林电影公司训练班之前生下的。我们不明白的是，照马东生的经济情况看来，他能够负责这孩子的生活有余，为什么女儿会过继给别人？

编姐说：“我看张煦未必知道这么多。”

“我认为他是知道的，这足以解释后期他对她冷淡的原因。”

“为了这么一点小事？”编姐失笑。

我想一想，“或许张煦不介意，但是很明显，他家人很不满意。”

“又不是他家人娶老婆。”

“但你不是不知道，世家子一离开世家，便贬为普通人，他们是不肯违背长辈意愿的。”

别说得那么远，就算是寿林吧，如果家里不喜欢他同我来往，他还不是掉头就走？

新文报只此一家，他身为总经理，离开我还是离开他家，选择是很明显的。

“张家又为何因这种小事而跟姚晶过不去？”

“我不知道。他们有他们的苦处，有点名望的老家族，恐怕人面很广，媳妇有这种历史，叫亲友在背后议论纷纷，大概是难堪的。”

“会吗？”编姐很怀疑。

我们是普通人，日出而作，日落而息，下班把房门一关，扭开电视，又是一天，当然不觉得生活有何痛苦繁复之处。

年前再婚的女友参加新翁姑的晚宴，碰巧是母亲节，那婆婆向我女友说：“你也是母亲，祝你母亲节快乐。”

真是暧昧，也分不出她是关心还是刻薄，我听了马上多心，直接感觉是这个婆婆不好相处，替女友捏一把汗，果然，过没多久，她跟丈夫分开。

人际关系千丝万缕，哪里有什么虽千万人吾往矣的故事。

是以到后期张煦住纽约，姚晶住香港，夫妻关系名存实亡，就是因为其中夹杂牵涉的人太广。

我问对编姐说：“你仿佛很久没写稿子，快操练操练。”

“写不出来，有时候星期五兴致勃勃地开始写，一日也有三五千字，正在庆幸下笔顺利，一个周末后再也续不下去，抽屉里又多了一叠废纸。”

“日子久了也不再尝试，只写一些小品，三五百字，日日清。”编姐说。

“将来谁写姚晶的故事？”我说。

“你。”她始终不肯动笔。

太辛苦了，这样的大任竟落在我身上。

我也得先找到答案再说。

马家佣人对我们很客气，放我们进屋子里。

马东生的屋子布置很舒服，家具是五十年代所谓流线型的式样，保养得很好，现在看上去不但不觉古老，反而新奇，在怀旧狂热影响下，连一支柏克五一金笔都是难能可贵的，何况是满堂名贵家什。

等足一小时，他打过电话到寓所，佣人把我们名字回过去，他约我们第二天见面，打发我们回去。

但是第二天再去的时候，佣人不肯开门，我们中了调虎离山计。

我们立刻知道毛病在什么地方。我俩太过大意，暴露了身份，马东生立刻知道我们是为姚晶而来，警惕十分。

幸亏我们已有电话号码，但打来打去，佣人只说马先生人不在香港。

我看整件事要静一静才能再把他交出来，穷逼一只惊弓之鸟，对我们来说，也没有好处。

“来，我们先去三顾草庐，别忘记朱老先生。”

我们去得很及时，朱家大小十余口，已办好移民手续，日内就要动身，看到我俩，朱老很是诧异。

他问：“你们还在做姚晶的新闻？”

“不不不，不是做新闻，只是搁不下手。”

“与你没有关系的事，知道那么多干嘛？”朱老问。

“不，我一定要查出为何她要把遗产交给我。”

“因为你可爱呀，那还不够？”他也很会说话。

“不够。”

“你们不会在我这里再得到什么。”

“我们已找到马东生。”我说。

这小老头。

他一直知道马东生，偏偏任由我们绕圈子。

“他不肯见我们，那是没有用的，”我用很卑鄙的手法，“朱先生，请你告诉他一声，我们必要时会得在他家门守上几日几夜，请代我们向他保证，我们绝不会把他所说当新闻写出来。”

“这又是为什么？”老先生不原谅我们，“他是个正当生意人，你们何必去骚扰他。”他对我们的神色有点厌恶，“别人为了二十年前的旧事来打击你的生活，你又如何？己所不欲，勿施于人，这一代年轻人只有私欲。”

这样的控诉是很严重的，我马上噤声。

编姐白我一眼，“她不会说话，朱先生，你不要怪她。”

“你们两个人，放着正经事不做，还想知道什么呢？”

我说：“我想见姚晶的孩子。”

“孩子更加与你们无关，为什么不让她好好过日子？”

我勉强地笑道：“朱先生把我们说得像蝗虫似的。”

“你们难道不是？”他站起来，“电话，尽管帮你打，人家见不见你，我可不敢担保。”

他走开。

我无端给他骂一顿，觉得闷。
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编姐说：“你应当为姚晶高兴，有这么多人维护她。”

给她这么一说，我的气消了一半。

真的，姚氏两姐妹就不见得有这种苦心。

过了好久也不见朱先生出来。

编姐身边刚巧堆着一只大型纸盒子，里面都是艺林公司的旧画报，非常有历史价值，她翻得爱不释手。

朱老终于亮相，他摊摊手宣布结果。“马先生说无论如何不见记者，如果你们在报上乱写，他告报馆，而且断不止律师信、道歉启事那么简单，他会把你揪到法庭去，时间金钱在所不计。”

我与编姐面面相觑，没想到碰到定头货。

“到此为止吧，小姐。”朱老先生心肠又软下来，看样子他无法对女性板面孔，真是个好人。

“姚晶为什么不把钱给女儿？”我死心不息。

“她不需要。”

“为什么不需要？”

老人家被我缠得慌，叫出来：“她的养父母及亲生父亲环境都很好！”

没有人要挑晶的钱。

也没有人要她的爱。

“只准再问一个问题，”老先生气呼呼地说。

我刚要再发问，被编姐一手按住，“朱伯伯，这些画报你还要不要？”

“全要丢掉。”

“送我好不好？”

“你尽管拿走。”他松一口气。

“来，帮我扛箱子。”编姐向我使一个眼色。

我同朱先生说：“几时我到美国来看你。”

他立刻写地址给我，“你要是问我个人的私事，无论多隐蔽都可和盘托出。”

“谢谢你。”我很感动。

其实写他的故事又何尝不是一本好小说。为什么以前没有想过？

那日我们没有收获，除非你喜欢看电影画报，像编姐。

编姐整夜喝红酒，听比莉荷莉地唱怨曲，以及翻阅这些画报。

她问我：“这些大红大紫的明星都怎么样了？”

我说：“没有怎么样，就像其他人一样，死不了的，全部活下来了。”

“怎么一点消息都没有？”编姐问。

“外国电视台有一个节目，叫做‘某某怎么样了？’专门访问过气名人，怎么，你也有打算开这么一个专栏？”

“有意思极了。”

“是。我也觉得很好，每一个从灿烂归于沉寂的名字此刻怎么样，真引人入胜。”

“不过写这种专栏要写得好，否则就没有读者。”编姐说道。

“无论写什么样的专栏都要写得好，”我说，“勿要把读者当阿木林。”

她继续读画报。

“我们怎么找姚晶的女儿？”

“找人盯住马东生，他总会去探望亲生骨肉。”

“帐单会是天文数字，一个月下来，你我都吃不消。”

“可不可以亲自出马？”

“你可以由早上七时开始坐在他家门口直到深夜两时？”

“那怎么办？”

“让事情冷一冷，反正这个秘密已经维持了十多年，不妨再久一点。”

“孩子长得好不好？”这是我所关心的。

“希望长得不像她父亲。”编姐笑。

有些很丑的男人娶美妇为妻，但人算不如天算，遗传因子偏偏作对，生下来的儿女都似父亲，这种例子实在见多了。

有人比我们更焦急，那是石奇。

他来找我，问我有那小女孩的消息没有。

我们摇摇头，摊摊手，令他失望得不得了。

与我们混熟了，我们也不再把他当英俊小生，随便他在我们公寓干什么，他很喜欢这样，认为非常自由。

有时候我们还叫他做咖啡，到著名的地方去买蛋糕，他都做得很高兴。

而我与编姐两个人，坐在家中，就是写写写，每人负责一章，把我们的见闻写下来。

石奇有时候说：“你们真了不起，怎么会有这么多东西写？”

这是职业撰稿人最常听到的一句评语。

于是我说：“你更了不起呀，生张熟李，只要导演一声令下，马上拥抱接吻，七情六欲通统表达出来。”

石奇立刻愕然，默不作声。

各人有各人的天赋。走江湖跑码头，没有三两下手势，那怎么行。

连一个小小打字员，一坐在岗位上，也能发光发热，无他，逼上梁山。所以，何必挪榆别人有超人本领，根本人人都有他之一套。

我们写完最后一章，把图片都整理好，无所事事，在家中发呆。

数一数日子，姚晶去世至今，已经有三个月。

那日早上我们两人与石奇找地方去吃豆浆油条，一出门，灯光闪，立刻被人拍下照片。石奇手快，立刻扭住那个记者，那是一个女孩子，直头发，小个子，穿着中山装，背一只大布袋，没经化妆的面色不大好。

“把底片拆出来！”石奇手法非常熟练，像经过多次实习。

只见他把那女孩的手臂一扭，那只相机就摔下来，他用另一只手接住，一推一拉，底片便如一条黑色的蛇般，掉在地上。

那女孩子雪雪呼痛，大声叫：“我把这些也写出来，你与两个女人同居了！”

我与编姐目瞪口呆。

没想到我们正打算去盯别人，人家倒来盯我们，螳螂捕蝉，黄雀在后。

石奇毕竟是石奇，只见他使完硬的，便使软的，他把那女孩子拥在怀中，“看看看，我们仍是老友。来，我请你喝咖啡，刚才是我两个阿姨，她们可不爱出风头，有什么话，我同你说。”

他也不由分说，拉开车门，便把女记者塞进车子，一溜烟地把她哄撮着去了。

我与编姐相视而笑。

这小子真有一手，待他到三十岁，那简直成为人精，还有什么不懂，还有什么做不出？

上天是公平的，似杨寿林，老子供他读到博士，他除出他那一科，就什么都不懂，人情世故，生活的细节，统统不晓得，就他那种性格，如果要在社会上独立奋斗，那真是要他的命。

石奇这人深诸“适者生存”这四个字，多年来的进化使他无往而不利。

编姐说：“这孩子前途未可限量。”

我说：“难怪他不肯同王玉泡在一起。”

编姐诧异，“是为他自己么？”

“你以为是为姚晶？”我反问。

“我情愿认为他是为着姚晶。”

“你太浪漫了。”我说。

“来，吃豆浆去。”

在小上海铺子里吃豆腐浆与菜饭，别有风味。

编姐同我说，这爿店的老板，不知见过多少大明星，训练班的学生没有能力到大酒店吃早餐，又不能空着肚子到片场，多数花十来元在这里解决。

十余年前吃这行饭的年轻人，多数来自北方，吃起家乡小点，特别香甜。

编姐说：像某某跟某某，简直是看着他们起来的。清晨，睡眼矇眬，拖着小女朋友到这里来吃东西。

后来……后来人红了，钱赚多了，身边女友也换了，见到记者，仍然很客气，不过希望大家不要谈他微时之事，忽然之间，一点味道也没有了。

编姐说：“现在这班当红的角色我也不大认得，广东人占大多数，也不来这种地方。”

我问：“姚晶有没有来过？”大概声线略为高一点，店里顾客又不是太多，那些老伙计便说：“怎么没有来过，姚晶是不是？最近过身的那一位是不是？”我与编姐没想到有这样的意外收获。

编姐问：“同谁来？”

“十多年前的事了，同她母亲来，那时她刚进电影公司拍戏，她妈还送票子给我们看戏。喏，就住在对门，借人家一个房间。”我点点头。

“后来就红了，仍然很客气，不过渐渐就不来了，后来搬了家，仍叫女佣人来买豆浆，用司机开的车子来买，问她要，照样送票子照片，很有人情味。”

我们聆听着。

“真可惜，正当红，忽然过了身。”

我正把油条浸在豆浆中。

这时有一位女客说：“来一客锅贴。”

老伙计立刻说：“这位太太，同姚晶最熟。”

我们立刻把头转过去，一眼就把她认出来。

她们做戏的人始终是两样的，即使老了憔悴了走着下坡，衣着也不再光鲜，名字不再闪烁在霓虹灯管上，但仍然是两样的。

皮肤还那么白腻，眼神仍旧不安分，嘴角依旧似笑非笑，有特别的风情。

编姐立刻称呼她：“刘小姐。”

单身的女人都是小姐，错不了。刘霞比姚晶还早出道，今年怕四十好几了，如今演众人母亲居多，不介意角色，生活得并不坏，对观众来说，绝对是熟面孔。

她对我们笑笑，点着一支烟，吸起来。

她穿着很普通的洋装，肩上搭件外套，天气并不冷，不过她们惯于有件衣裳搭在某处，增加流动美，空的衣袖一晃一晃，代表过去之甜酸苦辣——她们不是没内容的。

刘霞看着店外的微雨。

清晨，小店为着省电费，没有开空气调节，玻璃店门是开着的，倍添小镇情调。

刘霞忽然说：“真正的美人，当然是姚晶。”

“对。”编姐说，“看来看去，还是数她最好看。”

“那旁的人简直无法比，”刘霞说，“心地又好，肯接济人，有求必应。”

“刘小姐同她是好朋友？”我问。

“她婚后咱们也不大来往，张家管头又管脚，不喜欢她有我们这样的朋友。”刘霞喷出一口烟。

我们俩索性坐到她桌子上去。

“两位是记者吧，”刘霞笑问，“面孔很熟，见过多次，没有正式介绍过。”

我们连忙把卡片送上。我向编姐使一个眼色，暗示她开门见山。

“刘小姐，你有没见过姚晶身边，有一个小女孩？”编姐问得很技巧。

刘霞答得也很好：“那小孩，并不姓姚。”

“是不是她也不姓马？”编姐问。

“并不姓马。”刘霞说，“马氏前妻已生有几个女孩子，并不稀罕她姓不姓马。”

这一问一答都妙得叫局外人如堕五里云雾，不过我是听得明白的。

“但到底是亲骨肉。”我不服。

“瞿家太太是马氏的亲妹子，对孩子很好。”

“什么家？”

“瞿家。”

“刘小姐怎么知道？”我把身子向前倾一下。

得来全不费功夫。

“早一辈的人全知道，”刘霞又缓一口气，“不过我们那一代嘴巴略紧点，不是德行特别好，而是己所不欲，勿施于人，谁没有一两段故事？谁又比谁更臭？既然姚晶要把这件事当作她的秘密，咱们就陪她傻。”

真真正正没想到在这里拣着一个最知情的人。

编姐问：“张煦不知这件事吧？”

刘霞说：“后来自然知道了。”

“后到什么程度？”

“到张老太太派人来调查姚晶的身世。”

我愤怒：“真无聊！”

刘霞说：“说得好。当时我便同姚晶说：”妹子，不嫁这人有什么损失？‘“

“这种老太婆最阴毒，她自己迫不得已从一而终，巴不得人人陪她生葬。”我忍无可忍加一句，“吃人的礼教。”

刘霞哈哈大笑起来，“这位小妹妹真有意思。但又不见礼教要吃我，也许太老了，它吃不动。”真幽默。

说得也对。

说来说去是姚晶性格的弱点导致她的悲剧。

刘霞在这个时候看看表，“哎，我得走了，答应带外孙去公园玩耍。”

我与编姐哪里肯放她。

正在这时，一个高大英俊的男子闯进来，叫一声“霞姨”。

是石奇。

他把记者打发走，转头来这里接我们。

刘霞见是他，搭讪地扯扯外套，“哦，是小石奇。”又坐下来，看着我们，“都是认识的吗？”

石奇指指我，“霞姨，这是我的新女朋友。”

“啐！”我马上否认，“你听他这张嘴，什么话说得出来就说。”

石奇笑。

刘霞也笑，“人生如台戏，何必太认真。”

我很喜欢刘霞，她完全是那种葫芦庙中翻过筋斗的人，豁达不羁，潇洒活泼，跟姚晶刚相反。

“来来来，一起上我家去坐着谈。”

我们跟着上她家，小小地方，布置得很整洁，养着一只粉红色的鹦鹉，会说哈啰。

“干嘛跟着我？”她问，“想自我嘴里挖出什么来？”

石奇说：“霞姨最适宜演秋瑾，对于秘密，她守口如瓶，绝不招供。”

刘霞女士得意地笑。

我看到桌面上放着剧本，有她的对白，用红笔划着，态度还是认真的，一个人站得住脚自有其理由。

我转头问：“外孙女儿呢？怎么不见？”

石奇轰然笑出来，“霞姨最会说笑，她哪儿来的外孙女，她连女儿都没有。”

霞姨也不觉尴尬，顺手在石奇肩膊上拍一下。

是的，恐怕连她自己都糊涂了，大部分的人生在摄影棚度过，扮演的角色有子有孙，久而久之，变为生活一部分，分不出真假。

刘霞并不认为顺手拈来的话题是说谎。

这只是轻微的职业病。就像文人，说什么都夸张，不然文章谈而无味，如何吸引读者？也不算是大话。

我很了解霞姨，也同情她。做人，黑白太过分明是不行的。似她这般游戏人间，才可以长命百岁。

我们在霞姨家坐了一会儿才走。

石奇说：“这，是一个好人。”

我们不否认。

“有一段时期她很潦倒，姚晶每月派人送零用去，因为姚晶第一部片子，便是与她演母女俩。”

石奇面孔上又笼罩着一层忧郁。

我说：“姚晶的女儿姓瞿。”

石奇说：“人海茫茫，到什么地方去找她？”

“你去磨她，也许她会说。”

“不会的。”石奇仿佛很了解人性。

我又问：“姚为何不把钱留给霞姨？”

石奇笑，“你没听我把故事说完，姚每月派人送钱给霞姨，霞姨又每个月原封不动打回头，始终不受一分一毫，她天生傲骨。”

原来如此。

原来要把钱送出去也这么难，谁也不要领这个薄情。

没有比姚晶更寂寞的女人了。

这寂寞是否咎由自取？她原本可以做一个平凡的家庭主妇，过着简朴而热闹的生活，丰富而幸福。有些女人可以得到家中每一成员的支持：父母帮她带孩子，公婆照顾起居，丈夫给家用，弟妹为她跑腿打杂，于是她可以坐麻将台子。

为什么同情姚晶，一切都是她自己的错误。我解嘲地想，好比我自己，三年前就该嫁给杨寿林了，可是为着坚持原则，磋跎这一份好人家。

糊涂点，做人只需要糊涂点。

回到公寓，我提起勇气，联络杨寿林。

我也没装很高兴。电话接通，我只是问：“好吗？有什么新事？”

杨寿林也很冷淡，“老样子，忙得不得了，跑来跑去。你还在查人家的身世？”

我又问：“我们怎么样？是不是完了？请清心直说，希望别像本市前途问题那样狼狈，给个明确的答案，好让我早作打算。”

他一大阵沉默。

“不要紧，我不想拖。”

“我只想大家冷静一段日子。大家性格都这么强……”他接着说了一大篇动听的空话，把我们之间的利害关系分析得一清二楚。

我叹口气。

寿头真是理论专家，无论什么事，他都能剖析分解，这就是我叫他寿头的原因，因此他不知错过多少美丽的事物，我情愿要一个听见我要走会抱住我膝头哭的男朋友。

我问：“冷静到什么时候呢？”声音已经很疲倦。

“你什么时候打算修心养性，我们再说。”他把球又派司给我。

他跟张煦有什么不同？“你要我放弃自我么？”

“一点点，总要有点牺牲，你不能够婚后仍然同男明星泡在一间公寓内喝啤酒或是写稿至深夜，完全不理会配偶的尊严。”

我不出声。

“我爱你，但是我不能纵容你。”

“我想一想。”我放下话筒。

编姐在一旁笑问：“完了？”

“十之八九是完了。”我说。

“不肯去邪归正。”

“十年后再说吧。”我苦笑。

“十年后未必有这样的机会。”

“然而这样的机会要用我十年的青春去换，宁可放弃。”

“你想清楚了？”

“我们还是想想如何寻找瞿小姐吧。”

马东生先生仍然不在本市，马宅的佣人非常机灵，无论我们托什么人打过去，她都说“不在”。

“去纽约找张煦。”我说。

“我没有钱。”编姐说。

“住我家里，带几百元已经够用。”

“你家在什么地方？”

“史丹顿岛，标准家庭与花园杂志模式。”

“那么贵的飞机票，到那么闷的地方去，真划不来。”

“真的不肯？那么我自己去，顺便探望家人。”

“好，我镇守此地。”

我要往张家寻找线索。

“去到那么远，是否值得？张煦这个人这么骄傲，又不爱说话，你当心碰钉子，你只要看马东生先生便知道，不是每个人都爱说话，像做艺术的人那样。”

“对，为什么从事艺术工作的人都有说不完的话？”

“因为无聊。”

“正经点。”

“真的，你几时见过专业人士或商人对任何事都夸夸其谈？人家多多少少有点业务上的秘密。”

“因为我们的性格比较不羁。”

“你的意思是十三点。”

我说：“至少姚晶是例外。”

“所以她痛苦。”编姐提醒我。

“我要去航空公司去看看来回机票什么价钱。”

“充什么大头鬼，到旅行社买包机票吧，便宜得多。”

半夜，发生一件事，令我觉得自己仍然是被爱的，不禁雀跃。

是杨寿林，他在半夜与我通电话。

“有一个叫张煦的来了，你知不知道？”

他？他来做什么？我刚要去找他呢。

“你怎么知道？”

“我爹明天请他吃饭，你来不来？”

我怎么给忘了？杨伯伯原来是张家的朋友。

“我见你为了这件事走火入魔，所以索性助你早日飞升，这次也许可以在他身上找到蛛丝马迹。”

“寿林！”我太感动了。

寿林仍然冷转的，“这不表示我赞同你的所作所为。”

“寿林，请告诉我，在什么地方什么时间。”

“明天晚上八点，玛歌。”

“是是是。”我心花怒放。

“你且慢高兴，张煦带着他女朋友来。”

“什么？”我如被冰水照头淋下。

“所以说你，事事如同身受，这同你又有什么关系？”

“那女的是什么人？”

“是他的长期女友，一个芭蕾舞娘。”

哦，是她，我亦听过。

但是姚晶过世才那么短短一段日子。

“明天依时赴约吧，别想那么多。”

我一夜不寐，两只手枕在头下，想起很多事。由此可知寿头还是关心我。能够有这样一个男友，也够幸福的。男人的通病是翻脸不认人，所以长情的男人特别可爱。

有一个朋友，始终怀念他的原因，亦是因为这个优点，他不但纪念前妻，前妻所生的孩子，连前任岳母、小姨子、小叔子都善待得不得了。吃饭碰见前妻的亲戚，马上站起来招呼，这一点真令人心服。

看情形寿林也是这样的人。

即使离婚还可以做朋友的男人，就是这种人，他会对他的女人负责。

没结婚就想到离婚后的日子，真亏我这么远大的目光。

好不容易挨到第二天晚上，我拉着编姐一同赴宴。

这就是做女人的好处了，多一个独身女客，谁会介意？但换个男人去试试，白眼就叫你吃饱。

到这种场合，我是穿戴得很整齐的。

杨伯伯的台子黑压压坐满了人，连我们共十个。我的座位刚好对牢张煦。

杨伯伯给我们介绍，张煦似对我没有印象，坐在他左边的是他母亲。这位老太太也来了，六七十岁的人看上去只有五十出头模样，头发挽在脑后，打横别一只钻石发簪。

真服了张老太太年纪这么大，还这么孜孜不倦地打扮，当年的风华尚可以捕捉，尤其是皮肤的颜色，至今还可以给甲减。

她只微微给我一个眼色，算是招呼过了。

坐张煦右边的是他女友，是个很洋派很美的女郎，华裔，但肯定已不会说中文，非常年轻而且有气质，小巧面孔，长长脖子，正是芭蕾舞娘的特色。

张煦的态度仍然一样，高贵而矜持，冷冷的叫人无法捉摸。

这个样子吃顿饭，叫我怎么开口打听消息？

晚饭时间谁也没提起私事，话题尽在市面局势上绕，各有各的意见。

寿林坐我身边，一贯地服侍我，问暖嘘寒，旁人说什么也看不出咱们之中有裂痕，含蓄得这样，就是虚伪。

好不容易挨完一顿饭，我趁散席那一刹那走到张煦那头去。

我要求与他谈谈。

“还记得我吗？”我问。

他点点头：“你是徐小姐。”

“张先生，我已把姚小姐的遗产成立一个基金，照顾女童院的女孩子。”

他面孔上什么也没露出来，仿佛一切已成过去，仍然只是微微颔首，看样子他是不会同我正面接触有关姚晶的问题。

“姚小姐本人亦有个女儿，你知道吗？”

张煦一怔，但他掩饰得很好，也没有对我表示反感，他说：“过去的事，不要提它。来，下星期裘琳表演的节目，你一定要来看。”

原来此行是为着陪那女孩子到本市表演。

只在这一点点功夫里，裘琳已经注意到男友在同旁的异性说话，她立刻过来叫张煦帮她披上外套。

我再没有办法，只得退下阵来。那边张老太太正与寿林客套着：“快些成家立室也是好的，你爹只得你一个，抱孙子要紧。”

髻中插钻石簪的老太还挂住孙子，中国人的香火观念太过牢不可破。

我睨寿林一眼，寿林叹口气说：“来，我送你们回去。”

张老太斜斜看着我，目光并不十分赞许。我心想：去呀，在杨伯伯面前说我坏话呀。因为老认为她迫使姚晶婚姻失败，所以对她没有好感。

杨伯伯与陪客还有话要说，寿林先送我们。

编姐在车中向我吐吐舌头，“有那么厉害的婆婆，什么样的好丈夫都补偿不了。”

我说：“嫁人的时候，眼睛睁得要大，不幸碰到一把声音可以退贼的伯母，都还是抱独身主义算了，谁说婚姻是两个人的事？”

“无声狗才咬死人。”编姐说。

杨寿林啼笑皆非，“你们两个做新闻做得上了身，这跟你们有啥子关系？张伯母这么高贵漂亮。”

编姐愤愤不平，“是，但是她的高贵是把人踏在脚下得来的，这有什么稀奇。”

“小姐们小姐们，我不想加人战团。”他大叫。

“今天谢谢你，寿林。”我说。

他看我一眼，不出声。

“有空再叫我出来。”我低声说。

他没有回答。

车子到后，他送我们到门口，说声再见便离去。

“杨寿林真是个好人。”

“闷。”

“那么嫁石奇，你敢吗？”编姐瞪我一眼。

“你问到什么？”

“我根本没有开口的机会，你呢？”

我摇摇头，惆怅地说：“人们已经忘记姚晶了。”
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“谁说不是，任你天大的新闻，过一百日也不复为人记得，人真是奇怪的动物。”

“不行，我还是得从张煦口中套出消息来。”

“算了，别死心不息，他们俩又没孩子，姚晶一去，两人的关系便告终止。”

难怪女人们要生孩子，人死留名，雁过留声，孩子身上有她的血液，就算报了仇了，怎么甩都甩不掉，男人再狠心薄情也莫奈何，是以晚娘要刻薄前头人的儿女！不得了，我发现的真理越来越多。

编姐说：“我们原班人被约好去看芭蕾舞，你知道吗？”

那个裘琳自是女主角吗？当然不可能，洋人组的班底，她充其量是个龙套，如果演天鹅湖，她是其中一只鸟，如果演吉赛尔，那么就是其中一只鬼。饶是这样，还乱派票子，由此可知，这种表演动辄满座，不是没有道理的。

“我不要去，我不会得欣赏，足尖舞对我来说，不过是一种杂技。”

编姐啼笑皆非。“难怪张老太太说你不羁。”

“她说什么？”我扬起一条眼眉毛。

“她说爱吃鞑靼牛排的女人都不羁。”

“哈！”我用手叉住腰。

“她喜欢控制别人，你发觉没有？”

“不要去说她了，这个老巫婆，现在你应该明白为什么姚晶永远不肯去纽约。”

“也难怪她要把钱给你了，她身边没有一个值得的人。”

“有，刘霞。”我说，“她是个好人。”

“刘霞不肯受。”

“我又有什么值得？”我问道。

“你帮过她。”

“那也算？”我苦笑。

“对一个寂寞的人来说，一点点力量她都会记在心头。”

我低下头，想了很久，终于问：“看芭蕾舞，穿什么衣服？”

“窄窄的春天麻布大衣，白手套，捏一只皮手袋，穿高跟鞋。”

我说我没有那样的行头，“不去了。”

“我只有一套出客的衣裳，今天已经穿过，再也不能穿。”编姐很狡桧，“你代我推了吧。”

也只好如此。

我对于古典音乐及舞蹈一窍不通，这是我的盲点茫点，是以非常自卑，不过寿林说过，假使我愿意穿得很得体，耐心地坐三个小时，谁也看不出我是个门外汉。

我很感慨。

刚与寿林走的时候，也装过淑女，头微微仰起，带一个含蓄的微笑，一个晚上不说三句话，时常陪他听音乐观剧，后来闯出鸟来，渐渐逃避，找到诸般借口，以便在家躺着看武侠小说，自由散漫不起劲的本性露出来，一发不可收拾。

这是我与寿林最难克服的一关，性格上之不协调，他是小布尔乔亚，我是小波希米亚。

很久很久没有来音乐厅了。

可以想象姚晶初见张煦，也有一股新鲜之感觉，她认为投入新生活如投入新角色，一下子就习惯，可以尝试不同层面阶级的生活方式。因她忘记演戏是有休息的，灯光一熄收工去也，而做人，天天不停地做，又缺个名导指挥她该怎么做，一下子乱了阵脚，她失败了。

如果决定跟寿林，我也会遭受同样的痛苦。

——非得好好地做个家庭主妇，养下两子一女或更多，把屋子收拾得干干净净，指挥佣人司机……也不是不好的，只是我的小说呢，小说还没开始写呢。就这样放弃？也许可以成名，也许可以获奖，太不甘心了。

寿林问：“在想什么？魂魄似在一万公里外。”

我勉强笑，“哦是，对不起。”

“艺术家的劣点你是俱全了，艺术家的天分你却没有。”他嘲笑我。

我想一想：“我有艺术家的气质。”

“是，魂不守舍。”

婚后这类玩笑话会不会无法接受？日子久了总会刺耳。

张老太太是夜打扮得真漂亮。老女人配戴翡翠及珍珠特别好看，她坐在那里，庄严如女皇，身边亲友都变为她的随从。偏偏姚晶本身亦是个皇后，电影皇后。两婆媳之间磨擦的火花可想而知。

我问寿林，“这是‘胡桃荚子’吧。”幸亏来来去去只这几出剧目。

“裘琳演的是谁？”

寿林说：“嘘。”

人人的脖子像僵了似的，全神贯注看着台上。这就是修养及教养了。

我理想的生活不是这样的，我始终希望跟国家地理协会的海洋生物学家坐帆船到加勒比海研究当地罕见的水母，一边写航海日志，皮肤晒成全棕，眼睛染上阳光的闪烁，在星夜喝霖酒，躺在甲板上做温柔濡湿的梦。

那么为什么不致力去追求这种生活呢？

因为得为老年时的我作打算呀，少壮不努力，老大怎么会有归宿？不得不趁少年时抓住杨寿林……

“鼓掌。”寿林轻轻说。

我用两只戴着白手套的手啪啪啪鼓起掌来。一边不耐烦地在座位中蠕动，坐出茧来了。

好不容易挨到中段休息，他们纷纷去洗手间，我见张煦没动，我也按兵。

他开头翻阅场刊，后来，就凝视落了幕的舞台。

我直截了当地问：“你们将结婚？”

“是”

“你母亲喜欢她？”我一贯地不客气。

“是”

“你会娶令堂喜欢的女人？”我说。

“是”

“为什么？”问得再无礼没有。

“因为她大权在握。”答案却非常简单。

我很震惊，“但张先生，你本身是一个专业人士，你不必靠她。”

“是吗，”张煦的眼光仍留在台上，“试叫你男朋友离开家庭，出来找事做。”

我死心不息，“总有办法的。”

“我在三年内都试过了。”他很平静地说，“并没有找到任何通路，最后才决定恢复原来的身份。”

“一直不知她心脏有病？”

“不”

“那已是过去的一页，你不愿再记忆？”

“是的，徐小姐，如果你可以给我一个机会，我会感激你不提起此事。”

我低下头，我也知道自己实在是很过火。

“谢谢你。”

但是我很难过，我已难过得不能像无事人般坐下去，我离开音乐厅，也没有跟寿林说一声，转身就走。太不理智，我竟让感情操纵了举止。

甫走到门口，已有射灯向我照过来。

我抬头，是一辆扁扁的跑车，里面坐着石奇。

他的车子滑过来。

“上来吧。”

“谁告诉你我在这里？”

“梁小姐。”

“有什么新发展？”我问。

“如果我同王玉结婚，你会不会原谅我？”

“不会，我会恨死你一辈子。”

他大笑，随即又收敛笑容，面孔忽而悲，忽而喜，叫观者震惊。

“王玉要结婚了。”

“新郎不是你？”

“当然不是。”他深深失落。

我很明白。他不爱她，但他以为她爱他，她会为他憔悴一生，现在她获得新生，他便为自己不值，失去终身奴隶并不是小事情。

“对方条件比你好得多吧？”我很了解。

“自然，”他嘲弄地说，“三藩市唐人街所有餐馆的蔬菜，由他家的农场供给。”

王玉会得种菜吗？我很纳闷，有些女人的伸缩力大得不能置信。

不过无论如何，她的目的已经达到，石奇终于把她当作一回事，并为她伤怀。所以，为着报一箭之仇，令敌人气馁，切记要活下去，活得更好。

“真没想到会这么快……”石奇说。

“你应当为她庆幸获得新生，这叫做天无绝人之路。”

“她会快乐吗？”石奇很不服气，俊美的五官扭曲着。

“有什么损失？反正她同你在一起也不快乐。”

石奇完全泄气。

“放过她吧，她是个可怜的角色，在感情上你存心饿死她，此刻她在别处找到半钵冷饭，你让她吃下去吧。”

石奇抬起头来，“你说话真是传神。”

“是的，这是我唯一的本事。”我微笑。

“你男朋友就是爱你这一点？”

“不，他痛恨我这一点。”

我这样不告而别，寿林并没有来追查。

编姐说：“跟以前不同了哇。”

以前追到天脚底来解释，不过是为着芝麻绿豆的琐事，一天不见面也不行。

“是我不好，我应当控制我的感情。”

“王玉要结婚了。”

“是，刚刚有人通知我，要告别影坛呢，今天晚上招待记者吃饭。”我感喟，“离开后可就不要再回来，好歹咬着牙关过，冷暖自知。”

“我想王玉会得明白，吃过石奇的苦，若再不懂得，那也太蠢了。”

“听说对方在唐人街很吃得开，她倒是有办法。”

“哎，她们都是打不死的李逵，很有一手。你我就不同，也许就得在这公寓坐到老了，讲性格呀，不肯让男人，同他们据理力争，你瞧这代价。”编姐笑。

我们互相又嘲弄一番，什么你的背脊骨看到男人会不会一节节散掉，你在三十岁生日过后还能不能嘟起嘴唇发嗲，你肯不肯冒煮饭洗衣之险前往唐人街等等。

终于觉得自己比王玉更无聊，既然那么不屑，还提来作甚，由此可知，心中还是略有不平，可能还有一丝妒忌？

我说：“去看看王玉。”

“你当心寿林说你降格。”

“不理他了。”我闷闷不乐。

“穿得那么漂亮，来，同你去亮亮相。”

王玉在潮州饭店请客，开了好几瓶高级白兰地，杯盘狼藉，已接近终席。

王玉人逢喜事三分爽，很是高兴，见到我们她立刻迎上来。她很漂亮，穿一件丝旗袍，年轻美好的身型在薄薄料子下全部表露出来，怪不得馆子的侍役在百忙中犹自腾出一双眼睛来偷看。

她忙着张罗，特别叫小菜再招待我们。

因为别人又回到麻将桌子上，她索性过来陪我们说话。

“什么时候过去？”

“下星期。”

“这么快？”

“很厌倦，反正手头上也有点钱，嫁了算数。”

“不再恨石奇？”我的口直心快简直练到家了。

“他是谁？”王玉给我抛过来一个甜蜜的笑容。

编姐说：“那很好，都太好了。”

反正他不值得她记住。

“你也不打算再威逼他？”我问。

“把所有东西都当着他一把火烧掉，免得还给他，他将来用来威胁我。”

哗，三十年风水轮流转，谁还敢小觑女人，此刻王玉身价百倍，她脱了苦海，修成正果。

真羡慕她。没有什么事令人困惑如一段不如意的感情，拿不起放不下，蛀蚀心灵，使呼吸不得畅顺，仅好过生癌一点点。此刻王玉复元，真替她高兴。

她陪我们吃了一碗蠔仔粥。

“我一直以为你们不喜欢我，”她笑说，“因为你们站在姚晶那一边。”

编姐说：“小姐，我们都是成年人，是非倒还辨得清，事情哪里就只分黑白两党那么简单？忠就忠，奸就奸？那倒好。可惜天下每一件事至少有两面呢。”

“我是好人还是坏人？”她忽然问。

“有些事情上是好人，有些事上是坏人，每个人都一样。”

王玉放心了，呼出一口气，胸脯起伏，端的十分迷人。

王玉问：“你们同姚晶那么熟，倒说一说，她漂亮还是我漂亮？”

我放下匙羮，“是完全不同的两回事。”

她解嘲地说：“那还不就等于说我不如她。”

“也不是，”我说，“你有你的好处。”

“哪他为什么不爱我？”王玉坦率得很。

“他当然爱过你，不然怎么同你一起住那么久？”

“后来呢？”王玉问我。

“后来？后来他认为得不到的是最好的。”我说得很幽默。

王玉并不笨，她大眼睛眨了眨，“但姚晶确是有韵味的女人，”她低下头，“而我，我太粗糙。”

我说：“你有青春。”

“她也有过青春，我老了之后，未必有她那股味道。”王玉还是耿耿于怀。

“她已经去世。”

“但她得到那么多。”王玉怎么都不肯放过姚晶。

“她付出更多，不是你可以想象的。”我说，“而且你还活着，大有作为。”

她用手托着头，仍然不甘心。这女子的毛发极浓，眉睫与鬓脚都美，唇上的汗毛细细密密，尤其性感。

她有她的好处，自然，何止一点点。

我说：“你就要开始新生活，请忘记这里的一切。”

她忽然轻轻哼起歌来，那是改编自“卡门”的一首旧歌中之一句：“男人，不过是消遣的玩意儿，有什么了不起！”唱定之后很寂寥地笑。

过很久很久，在隔桌摔牌声中，她又哼：“什么叫情，什么叫爱，还不是男男女女在做戏……”

然后她站起来，旗袍角一扬，到别处去招呼客人去了。

编姐顺着那调子不能自已，问我：“那时是什么人填的词？那么好。”

“如果你开始怀旧，那就证明你已经老了。”我说，“我们走吧。”

王玉坐在一个男人身后，在叮嘱：“打九筒，打嘛。”

那男人迷迷糊糊，几乎把一颗心掏出来打出去。

我看得乐透。美丽的女人往往有九命。

编姐说：“我们要走了，保重。”

“谢谢你们来。”她站起来送客。

我也说：“祝福。”

“你们还在找姚晶的女儿？”

“你能帮我们？”编姐连忙问。

“我只知道她名字。”

我有心要试王玉，“姓什么？”

“瞿，瞿马利。”

王玉没有说谎。

“她住在什么地方？”

“她今年十八岁。我不知她住在什么地方，但是不难找到她呀，为什么那么久你还没有她的讯息？”

我啼笑皆非，“你倒是会说风凉话。”

她讪笑，“咦，你们读书人有时倒是很蠢的，那女孩子是名校女生，你想想，本市有几间名校？又有多少人姓瞿？”

我“呀”地一声，立刻握住编姐的手臂，我们脑筋太不灵光。

真的，本市有几间学校？

我们立刻开始这项地毯式搜索。

别以为是简单的事，校方多数不愿透露学生私人资料，并且怀疑我们的身份。

几经艰苦，四处托熟人，我们才查遍了本地数十间名校。

没有瞿马利。

两星期后，我们开始追查次一等的学校，已经有点气馁。

直觉上我们认为瞿马利冰雪聪明，容貌秀丽，学业优秀，故此不似念普通中学的人。

这项工程那么琐碎，做得我与编姐精疲力尽。

在这当儿，王玉已经顺利嫁到美利坚合众国去，这里少了一颗闪亮的明星。石奇真正开始寂寞，他生命中两个比较重要的女性都离他而去，没有灵魂的他，双眼中为此添增一层深度。

石奇时常伏在桌子上，下巴枕住双臂沉思，同时也听说他身边的女孩子换了一个又一个。

寿林大方地打过电话来，称我们为“女坐家”——“两位女坐家坐在家中作些什么文章？”

越是客气越显得这段感情没有希望。

而张煦早已随着他母亲及新爱人返回老家。

只有我与编姐小梁，像两个呆瓜似的，仍为这件过气的事心烦。

我们没有收获。

连少数国际学校都找遍，但仍然不见瞿马利小姐。

编姐咕哝，“又不能此刻放手，但我快要见底，一文不名。”

我难道又没有同等样的烦恼？

编姐忽然问：“……姚晶的钱？”

“不！”

“现在是你的钱了。”

“这笔钱每一分每一毫都要用到女童院去。”

“这并不是她的本意，她原来是把钱交给你的。”

我很震惊，“我知道人穷会志短，但是你是读书人，怎么会动这种歪脑筋？”

“读书人又如何？有马赛普斯特肚子就不饿了？衣食足而后知荣辱，你知道吗？”

“你还没有到那个地步呀。”我说。

编姐说：“也差不多矣。”

难怪无论什么样的报章杂志的空白都有人去填满，大抵都是为着肚子。

生活是大前提，为着生活，凌辱不计。

我说：“到山穷水尽之时，我们再作打算。”

编姐透露心声：“杨寿林叫我复工。”

我说：“你回去吧，你不比我，你在工作岗位上很有表现，辞工是可惜点。”

“你不怪我？”

“我怎么会怪你？”

“寿林不原谅我。”

这话越说越奇。

“他说我不该陪你疯，如果我甩了这件事，也许你孤掌难鸣，从此罢休，便恢复正常。”编姐说。

我听了这话一则以忧一则以喜，忧的是寿林至今还根本不了解我性格，喜的是从头到尾，他还没有放弃我。

我说：“你想想，咱们做新闻，无论性质软硬，一直处于被动状态，发生什么，写什么，像是事主拿着匙羮喂我们，所以我一定要把这件事查个水落石出。”

“查谁是凶手？查姚晶的死因？”

“众人皆知她死于心脏病。不，我要知道的是，她因何寂寞至斯。”

“你已经追得七七八八。”

“我还要寻找最后答案。”我说，“你不必陪我。”

“佐子，你固执如牛。”

“是吗？”

“我得搬回家去了。”

“请把笔记及照片留下来。”

“你看你，像在做一篇论文似的紧张专注。”

假使是论文，这篇文章的题目比起“十八世纪英国人对于诗人勃朗宁的看法”之类要有意义得多。

“你真的要把它写成一本书？”

“我不知道。”充分的资料并不能使一本小说成为好看的小说，所谓“小说”，根本是一种笔记，性感散漫，要追究小说中的真实性，是很愚蠢的一件事，那种古板的人根本不配看小说，只宜读科学报道。

“你可能会因此失去杨寿林。”

我自尊心很强，“你是指杨寿林可能会失去我。”

“嘴巴太硬了，为一本只有很微机会写成的作品而失去他？”

我笑，“你也知道我不是为了这个。你回去上班吧，别以为你欠我什么。”

“找到瞿马利的时候通知我。”

我说：“我该不该把她的身世告诉这女孩子？”

“二十世纪末期，谁还会有谜般的身世，事无不可告人者，恐怕她早已知道。”编姐说。

“别煞风景。”我说。

既然知道，为什么不在葬礼上出现？

编姐忽然说：“你这么想念姚晶，要不要找一个灵媒来试一试？”

我打个寒颤，“不！”

“不信？”

“不是。

“不想知道更多？”

我忽然反问：“问什么？”

“问到什么地方去找瞿马利。”

“她会告诉我们？”

“据说可以。”

“我不问。”

做这种事的人，要不愚昧迷信到极点，要不就智慧超乎常人，勘破生死，我不包括在两者之间，没有这个勇气。

“不敢就算了。”

“夫子说的，敬鬼神而远之。”

“那么正气的一个人，”编姐嘲笑，“做给谁看呢？”

“自己看。”

“孤芳自赏过头，当心像姚晶。”

“姚晶就是太重视别人想什么。”

“假使你去召她，她一定来。”编姐说。

“不要再说了。”我用双手抹抹疲倦的面孔。

编姐到厨房去做咖啡。

我躺在沙发上看编姐做的笔记，写得实在好，尤其是细节方面，详尽而生动。报道忠实，但可读性又这么高的文字毕竟不多。

我说：“你应当在这方面多多发展，免得糟蹋天才。”

她不出声。

我夸张地称赞她：“每一段都是一篇短篇小说。”

编姐把咖啡递给我：“小姐，一篇短篇小说只可以在一种情形之下成其为短篇小说，那就是，当你提起笔来努力地把它写成一个短篇小说的时候。”

编姐说：“你阁下手上拿的是笔记，再像短篇小说，也不过得个像字，镜花水月，别瞎捧人不负责任，活脱脱江湖客。”

我涨红面孔，“可以发展成小说嘛。”

“你去发展吧，别干巴巴坐在那里啧啧称奇，那么容易的事，肥水不要落到别人田里去。”

“说说也不可以？”我讪讪的。

“当然可以，不但可以说，下次有机会，还能做小说评选专家。教你一个秘诀：此刻谁人最受欢迎，你就选个新人出来，说他写得比那个最受欢迎的人好。为什么？发泄呀，你不如他，不要紧，你没有天才，但你有的是慧眼，你知道谁会得胜过前人。”

“喂喂喂，”我跳起来，“我是你的拥护者呀。”

“没有诚意与乱讲乱吹的拥护者同没有诚意与乱讲乱吹的批评者一样可恶。”

“太难了。”

“是的，要一个人有诚意，太难了。”

我没好气，“你什么时候去复工？”

“下星期。”

门铃在这时候，震天价响起来。

我说：“这准是石奇，大明星不同凡响。”

门一开，果然是他。

有什么是意外的呢？太阳底下无新事，什么样的人做什么样的事。“

远在我们没有同石奇交往之前，便晓得他今日的所作所为，不需要铁板神算来施展他的才华，一切尽在意料之中。

但今日他气色阴暗不定。一跤坐在沙发上，一叠声叫我们取出酒来。

“什么事？”我问。

他沉吟着，开不了口。

这上下他已把我们当姐姐，无论什么都同我们说，更重要的，关于男女之间，听了使人脸红的事都说过，此刻又为什么吞吞吐吐，并且看他样子，仿佛是受了惊吓来着，这个胆生毛的家伙，有谁敢吓唬他？

石奇呷两口加冰威士忌，开口说：“我刚才，去找扶乩的人来着。”

我与编姐作声不得，没想到他先去了。

我俩静静坐在他面前，听他透露更多。

他说下去：“本来我不相信，光天白日之下，一个老妇，说得出什么来？”

“后来呢？”我战栗地问。

“我说我要问瞿马利的下落。”

“怎么样？”

“她的手在灰上写字——”

“什么字？”

“大学”

“什么？”

“大学。”

“我不懂。”

石奇跌足，“怎么不懂，她是叫我们到大学去找瞿马利，我们一直在中学找，难怪一无所获！”

我但觉得浑身的毛孔一下子张开竖立，起鸡皮疙瘩。

那边厢编姐嚷：“唉呀。”一言惊醒梦中人。

“怎么可能？”我毛骨悚然，“怎么会有人知道我们在中学里找瞿马利呢？”

“姚晶知道。”石奇用手掩住面孔。

我竭力恢复正常，“不准胡说八道，还有什么消息？”

“她说她没有话说。”

我镇静下来，“这就是了，以后不许你去那种地方。”

石奇面色奇差，倒卧在地毯上，“我思念她。”

这四个原始简单的字是那么荡气回肠，还需要什么解释。

“你已经有过很多新女伴。”

“那是不一样。”

“事情总会过去，石奇。”

“我似乎不能忘记，”他扯着头发，“为什么为什么为什么？我要求她帮我忘记。”

我身不由主地问：“她怎么说？”

“她什么都没说。”

“不要再追问，”我说，“石奇，不要再追问。”

他忽然抱住我，头枕在我肩膀上，似一个孩子般呜咽起来。

看着他这么伤心，真令我苍老。

杨寿林见到此情此景，又不知会想到什么地方去。

我拍着石奇的背部，有节奏，不徐不疾，轻重一致，上古至今，母亲们便以这个方法来安慰婴儿。

“我要忘记她，我必须忘记她。”石奇痛苦地说。

已经是黄昏了，窗外渐渐落起雨来。

编姐自房内出来，“啪”一记开了灯。

她说：“找到了。”

“找到谁？”我问道。

“瞿马利，”她说：“在大学念英国文学，功课非常好的一年生，并且有很多男生追求她。”

石奇抬起头来，“原来真的在大学，那个老妇竟那么灵验。”

他狂热地说：“我要去见她！”

我不服气地说：“找遍中学不见，我何尝不打算去找大学。”

“胡说，你打算放弃才真。”石奇跟我争。

编姐说：“喂喂喂，别吵别吵，我们明天去接她放学。”

“我也去。”石奇固执地说道。
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编姐说：“不准你去，你的样子吓死人。”

“对，无论如何，不准你去。”

石奇说：“我坐车上，不露脸也不可以？”

我不去理他，问编姐：“你是哪儿来的消息？”

“大学里我有人在注册部工作，一说出名字，立刻有反应，由此可见她是个不平凡的女孩子。”

这才是我担心的。不平凡，一切烦恼便来自与众不同。

明天一见便知分晓。

“慢着，先练一下台词，看见她又该说什么？”

“你访问过那么多人，难道都得准备了剧本才上场？”

“大家都是成年人无所谓，谁还会吃了亏去不行？但这是一个纯洁的小孩子，我真不知如何开口。”

编姐与石奇都默然。

过半晌我问：“能不能放过这小孩？说，我们不去骚扰她？”

石奇说：“不，我非得见她不可。”

“你不觉残忍？”我反问，“她显然过得很好，人长得漂亮，功课又上等，无端端去破坏她日常的生活节奏，太过分了，为采访新闻而丧失天良，是否值得？”

“对一个专业记者来说，为采访而丧失生命的人也多着，不过如果你只为满足好奇心，那未免太自私一点。”石奇看着我狡狯地说。

我涨红面孔。好奇心？我倘若有这种好奇心，叫我变为一只小白兔。

我不由得恼怒起来。

“既然一定要见她，还是把愧意收起来吧。”编姐说。

第二天我与编姐约好石奇在门口等，故意失约，我们实在不想有一张那么显著的面孔跟在身后张扬。

到大学时还很早，我们两个似吸血僵尸甫见日光，几乎化为一堆灰烬，晨曦使我们难以睁开双目，什么美丽的早晨，小岛与花朵都歌颂的早上，都不再属于我们这种夜鬼。

我揉揉酸涩的眼皮，问编姐：“再叫你读四年书你吃不吃得消？”

“别开玩笑。”

“让你回到十八岁你要不要？”

“挨足半辈子才挨过那该死以及一无所有的青春期，又再叫我回去？我情愿生癌。虽然现在我不算富足，但至少杨总经理在等候我回到《新文日报》去。”

有三两少年经过我们的身边，笑着拍打对方的身子，似乎很乐的样子，也许每个人的青春是不一样的，我们不要太悲观才好。

走进校务室，查清楚瞿马利在什么地方上课，我们到课室门口去等。

我看看腕表，上午十时整，这一节课不知要上到什么时候。

我坐在石阶上，与编姐背对背靠着坐。

“紧张吗？”她问我。

“有一点。”我仍然在阳光下眯着眼。

“这应是最后一个环节了吧？”

“这只是有机可查的最后一环。”

“不过差十年，你看这些学生的精力。”编姐羡慕地说。

“有什么稀奇，你也年轻过，那时候力气全花在不值得的地方，爱不应爱的人，做不该做的事，那时候又没有人请你写五百元一千字的稿。”

“谁告诉你我拿那种稿酬？”编姐扬起一条眉毛。

“杨寿林。”

“是的，熬出来了。”编姐点点头。

“在这方面我是很看得开的：青春，你也有过，但这班年轻人到这种年纪，未必有你今日的成就，他们为什么不调转头来羡慕你？一个人不能得陇望蜀，希望既有这个又有那个。拿你的成就去换他们的青春，你肯定不愿意，那就不必呻吟。”

“哗，听听这论调。”编姐摇头。

“大小姐，五百元一千字才厉害呢。”我笑。

“你仿佛很轻松。”

“是的，我有种感觉，一切都快告一段落。”

“我没有你这么乐观，你凭什么这样想？”

话说到此地，课室门一开，一大群学生涌出来。

我与编姐不得不站起来认人。

也不是个个大学生都神采飞扬的，大多数可替面疱治疗素做广告，要不就需要强力补剂调理那青绿色的面孔。

编姐皱起眉头，这间大学的水准同她就读时的水准是大不相同了。

我拉住其中一个年轻人：“请问瞿马利在哪里。”

那猥琐的年轻男人立刻很警惕地注视我：“你是谁？”

“我是她阿姨，家里有事要找她。”

“不关我事。”他掉头不顾而去。

我开玩笑地问编姐：“她干么？搞政治学运搞出事来，怕我抓她？”

编姐瞪我一眼，“别乱扣帽子。”

“两位找瞿马利？”

“是。”我转过头来。

这个才像大学生，英伟，朝气十足，彬彬有礼，热诚。他约莫二十一二年纪。

“瞿马利在图书馆。”

“可以带我们去吗？”

“我有课要赶，很容易找，向右一直走，在主要大楼。”

“来，我们自己去。”我说。

不远也需要走十分钟，这个时候就希望有一辆脚踏车，那时候读书，我也有一辆脚踏车……回忆总是温馨的，虽然是发生在自己身上的事，因为年期久远，也像事不关己。

那时有一个女同学，什么都是借回来的，书簿笔记、制服用具，不到一个月便搭上洋小子接送她上学放学。那时只觉得她讨厌，老跟在旁人身边拣便宜，至今才发觉这是一种本事，年纪大了往往能够欣赏到别人的优点，即使价值观不同，但这种女孩子无异有她的能耐，身为女人应当如此，否则怎么样，房子汽车钻石都自己买才算能干不成。

编姐问：“你在想什么？”

我微笑：“在想女人的命是这么的多姿采。”

我们推开图书馆的玻璃门，里面坐满学生。

谁是瞿马利？

我们逐张长台找过去，略见面目姣好的女孩便问：“瞿马利？”

心情越来越沉着，终于在一张近窗的桌子前，我们看见一个穿雪白衣服的女孩子的背影。那件白衬衫白得透明，窄窄的肩膀，乌黑的长发用一条丝束住。

“是她了。”

“又是直觉。”

我趋向前说：“瞿马利。”

她转过头来。

我惊叹造物主的神奇。因为那女孩子，长得与姚晶一模一样，如一只模子里倒出来的，若要认人，根本不必验血，这样的面孔，若还不能算是姚晶的女儿，那是谁呢！

“瞿小姐。”我坐在她对面。

“是哪一位？”她很奇怪，“我不认识你。”

连声音都一模一样。啊，那熟悉的，如丝一样的皮肤，晶莹的黑眼睛，尖下巴，嘴角像是含孕着倾诉不尽的故事，我的目光紧留在她脸上不放。

她是一个很懂事很有涵养的女孩子，见到我们神情唐突，并没有不耐烦，亦没有大惊小怪，她微笑，等待我们解释。

我开口：“我是……你母亲的朋友，我姓徐。”

“啊，原来是徐阿姨。”她很客气。

徐阿姨，啊不得不由人慨叹，不知不觉间，我的身份已经升了一级。

我说：“图书馆可不方便说话，或许我们换个地方？”

女孩再好涵养，也不得不疑惑起来，她秀丽的面孔上打着问号。

我真不知道怎么说下去才好，怎么办呢，难道开口就说：不，不是你家中的母亲，是你另外一个母亲我几次三番张口，又合拢，嘴唇像有千斤重似的。

在这个时候，天空忽然乌云聚集，把适才的阳光遮得一丝不透，天骤然暗下来。

这倒救了我，瞿马利抬头看天色，给我透口气的机会。

等到我准备开口的时候，我发觉瞿马利背后已经站着一个男人。

我愕然。这人是什么时候进来的？怎么这样神不知鬼不觉？他有紫姜色面皮，头发稀疏，身材颇为瘦小，佝偻着背部，这个人是我在什么地方见过的。

啊，想起来了，他是马东生，我们踏破铁鞋要找的人。

这时瞿马利也转过头唤一声“爹爹”。

她是知道的，这孩子是知道的。她虽然姓瞿，但她知道她生父是马东生。

只听得马东生很安详地说：“马利，这两位阿姨要采访你呢。”

瞿马利很天真地问：“徐阿姨是办报纸的？”

“我与梁阿姨是记者。”我连忙说。

“访问我什么？”马利很天真。

编姐到这个时候喉咙才解冻，“当然是有关一个大学生的资料。”

瞿马利松一口气，“刚才两位阿姨的神情，令我吃惊，还以为发生什么大事。”

她说着先笑了，半仰起头，室内虽然幽暗，但是她的皮肤借着些微的亮光，还是闪出晶莹的光辉，脸皮是紧绷着的，没有多余的一颗斑点，也没有不受欢迎的纹路。她的嘴唇饱满润滑，珊瑚般颜色，半透明。还有她的头发，那么随便的发式，毫不经意挽在脑后，但每一根都似发出青春的弹力，漆黑光亮，充满生命力。她托着下巴的手纤细嫩滑，手指如春笋，指甲修得很整齐，颜色粉红。

啊，这个不使脂粉污颜色的少年美女令我自惭形秽。

试问坐三望四的女性日间起床要在脸上搽多少东西才敢出门？真令人唏嘘。

我正在失神，忽听到马东生说：“马利，等会儿一块午餐吧，我先与这两位阿姨出去谈谈。”

马利很乖巧地点点头。

马东生同我们说道：“徐小姐，梁小姐。”示意我们跟他出去。

这时天落下滂沱大雨。

我们在图书馆外走廊站着。大雨落在地上飞溅上来，一片水花。

马东生凝视着廊外烟雨，很沉着地问：“你们要什么？”

编姐嗫嚅地说：“马先生……”大家都觉得惭愧。

马东生叹口气，“人已经去了，何必深究？”

我说：“我们……也不是乱写的人。”

“这我知道，我也已经打听过。”马东生说。

我发觉他是一个很精密的人。

编姐说：“马利是一个美丽的女孩子。”

马东生苦涩的面孔一松，露出一丝温情，“是的，她多么可爱，她是我生活中之光辉。”

“她为什么被送往瞿家？”

“还不是安娟的主意，分手后她一定要这么做，为的是要掩人耳目。”马东生说道。

他的双手在背后相握，瘦小的背影承受着某一程度的痛苦。他是爱姚晶的，但再深切的溺爱也满足不了她的需要，她要的到底是什么？

或许我更应当问自己，我需要的又是什么？人的需求欲望为什么那么复杂？

我问：“马利知道她母亲是姚晶吗？”

“她当然知道。”

“你已告诉她么？”我很讶异。

“有些事情是应该说的，有些则不该说。你们既然已经找了来，等下一块儿吃顿饭，你可以观察更多。”

我忽然问：“你认识赵安娟的时候，她如马利这般大？”

马东生点点头，“刚刚是十八岁半。”

那一刹间他沉湎在回忆中，表情闪烁过七情六欲，悲欢离合。

原来姚晶在她的天地中，一直颠倒众生，直至她碰到张煦，或是正确地说，张煦的母亲，她不吃她那一套，姚晶一败涂地。

不过也够了，一个女人能够征服那么多男人的心，已经是难能可贵的事。

一代不如一代，咱们连男人的一条胳膊也抓不住。

雨一点儿没有暂停的意思。

我说：“我没有带伞。”

除了这种设相干的话，谁也不知说什么才好。

“我去接马利出来。”马东生说。

瞿马利长得很高，但是没有一般高女脖子长腰长的陋弊，她似乎集人间精华于一身。

马家的司机撑着大大的黑洋伞来接我们上车。

马东生很有他一套，他不炫耀，但是他懂得享受。

车子把我们载到私家会所，他长期有一张桌子在那里。我们坐下，侍者来不及地殷勤招待，可见他是一个消费得起的客人。

马利很愉快地介绍我们吃新鲜蛤蜊，“味道很好，肉质没有蚝那么呆。”这么小就懂得美食之道。

她再选了腌三文鱼及沙拉，很明显地不爱吃熟食，不知张老太太看见会不会说她不羁，也许她有浪漫的潜质。

马东生一切迁就这个女儿，对女儿是可以这样的，对妻于则不可，是以马东生失去姚晶。

马利并未把我们当作外人，与她生父絮絮话家常。

她的话题范围很广，少女心态既可爱又活泼，虽然牵涉的题材很琐碎，但我们不介意细听，她的声音似音乐般，幼稚又何妨。

“妈妈还是要我出去，”这妈妈当然不是姚晶，“但是我想来想去，也没有什么是爱去的，剑桥也许，但是我那乙加的功课，唉。我不要去美国，也不打算学法文。罗伦斯也不想我现在走。”这罗伦斯想必是她的小男朋友，“我想了很久，有时觉得留在本市也不是办法，日久变成井蛙，徐阿姨，你说是不是？”

那种娇嗲不是做作出来的，如婴儿般纯真。姚晶的这颗种子落在不同的土壤及生长环境中，形态与性格都不一样，但是一朵玫瑰，无论你叫她什么，她还是一朵玫瑰。

我问：“罗伦斯是否一个短头发英俊的男生，今日穿白衣白裤？”

“是的，是他。”马利问，“你怎么知道？”

马东生一边笑，“你忘了徐阿姨干的是哪一行？”

马利拍拍手，“是记者。”

我把这一对金童玉女的外表与内在量度一下，但觉妙得不得了，全配得绝顶。

“他是你男朋友？”我问。

马利皱起小鼻子，嗡着声音说：“类似，我还没有作实。”

我看看编姐，意思是说：“你瞧年轻多好，这么多选择，像你我，有人肯同咱们结婚，还再拒绝的话，简直是自作孽，不可活。”

“罗伦斯要到两年后才考硕士。”马利说，“但是爹爹，两年后我已经二十岁了。”

哗，二十岁，对她们来说，二十一岁也已经活够了，像我与编姐，三十左右的女人，面孔上如凿着一个“完”字，不是老妖精是什么？

我与编姐面面相觑。

对马利来说，连三十岁都是不存在的，更不用说是上一代的恩怨了，她没有时间去爱也没有时间去恨，她活在自来的幸福中，不必兼顾别人的错误。

我与编姐都不是不幸的人，但比起马利这一代，那就显得忧虑重重。

吃完主菜，马利叫了一大客冰淇淋，水晶碟于上嫣红姹紫，好比她的青春，她连着新鲜草莓与奶油一齐递进嘴里，我与编姐呆呆地看着，苦笑。

我们哪敢这样吃，还想穿略为紧身的衣服不穿。

我们叹息了。

等到马利取起细麻布擦嘴的时候，我们觉得她已经跟我们相当熟稔了，趁着马东生到隔壁桌子打招呼小坐时，我与马利闭闲带起这一笔。

我说：“有两个母亲其实也是一种福气。”

马利捧着薄薄的雕花玻璃杯。“我妈妈待我特别好。”

“你见生母机会多吗？”我问。

“真正小的时候是见得比较多，念预科开始便少之又少，她提出来的时间全不是周末，我抽不出空，我放假的时候她又要工作。”

“可想念她？”我说。

马利抬头想了一想，“并不。”她又说，“她在盛年去世确是不幸，我觉得她既高贵又美丽，有时在电视上可以看到她的演出。”

马利对姚晶的感情，不会比普通一个影迷更热。

她自己也觉察得到，是以略带歉意地说：“我不是她带大的，我见爹爹比较多些。”

“你一直都知道？”

“嗯。”她点点头，“自小就知道，但我老觉得我更像养父母的亲生女儿，你要不要见见他们，明天来吃晚饭好吗？”

“发丧的时候，你为什么没有出现？”

“爹爹说一切不过是仪式——”

有人接下去，“——既然安娟一直不想公开马利，”是马东生回来了，“我决定尊重她的意思。”

我对马东生越发敬佩。他爱人真是爱到底，不难理解当年姚晶在困苦中于他荫蔽下可以获得安息。

此刻我再也不觉得马东生是一个糟老头子，外型有什么重要？尤其是一个男人的外型。当年的姚晶实在是一个肤浅任性的女人，恃着美丽的外表而亏欠马东生。

只听得编姐缓缓地说：“在那个时候，女人的感情生活的确还没有那么开放。”

马东生淡淡地答：“目前也好不了多少，照样有人儿子都会走路了，仍然论说没结婚无密友，永远只有一个比较谈得来的女朋友在美国念书之类。”他停一停，“我是很原谅安娟的，她要事业，便得付出代价。”

“你不恼她？”

“怎么会，”他只带一点点苦涩，“她已经给我这么多。”多么伟大正直的男人。

“缘份虽然只有三年，一千多个日子，但是马利是我生命中的光辉。”他又重复女儿在他心目中的地位。

马利靠在她父亲的肩膀上。

还用说什么呢？

等到姚晶发觉她需要他们，已经太迟，他们已经习惯生活中没有她。

他伸手召来传者签单子，要送我们回去。

马利问：“明天来吃饭，啊？”

我看看马东生，他没有表示反对，事实我也想到瞿家走一趟，于是我说：“明天你介绍罗伦斯给我认识。”

小女孩子见有人尊重她的男朋友，比什么都高兴，当下便把地址告诉我们。

我问马东生，“不反对我们同马利来往吧？”

“当然不，我是个很开通的人。”

我连忙赞美他：“这个我们早已知道。马先生，前些时候不断骚扰你，真是抱歉。”

他微笑。

雨已停止，植物上挂满水珠，马利伸手摇摇枝桠，也似落下阵急雨。

司机把他们两父女接走，我们则安步当车。

我问编姐是不是不够刺激。

“可以说是意料中事，现代人的感情……是这个样子的了，谁还会心肝肉的狂态大露。”

我点点头。“你希不希望有瞿马利那样子的女儿？我好喜欢她。”

“你的女儿将由你的细胞繁殖而成，怎么会像瞿马利。”她停一停，说道：“像你也不错哇。”

我说：“马利较为理智，她多么会思想，多么懂得选择。”

“他们这一代是比较现实，我们那时又不同，越是不实际越是浪漫，同自己开玩笑。”

可不是。无端端买部欧洲跑车，一下雨就漏水，整部车子似水塘，大雨天开出去，趁红灯停下来用毛布吸水，打开车门绞干毛巾再吸……整件事还可以当笑话来讲。多么大的浪费，懵然不觉，现在？啥人同你白相，一部车子不切实际，一二三推落海算数。

只差十年。那时还讲究从一而终。

跟情不投意不合的男人分手都分三年才成功，这不是开玩笑是什么，一个人有多少三年？这一代的年青人真正有福，社会风气转得这样开放活泼，弹性大得多，选择也广泛。我深深地妒忌了。

编姐说：“………不要说我不提醒你。”

“什么？”我没听到。

“寿头同别人在约会。”

“女人？”

“当然是女人。”

愚蠢的我完全没有料到有这一招，心中顿时倒翻五味架一样，酸甜苦辣咸全部涌上来，眼前忽然金星乱舞，耳朵嗡嗡作响，我闭上双目深呼吸。

我强笑道：“你不该把是非做人情。”

编姐看我一眼，“本来做朋友不应多管闲事，但你我交情不比泛泛，这一阵子我在你家吃喝睡，有事发生我就不该明哲保身。有些人自以为清高，声明不管任何闲事，那是不对的，每一个人，每一宗事，都应分开来说，以你这件事来说，第一：你应当警觉。第二：没有什么了不起。”

我眼睛发涩，紧紧握住她的手。

“要哭了？是你自己的选择，活该，有什么好怨的？他也以为你在同石奇这等人混。”

“要不要解释一下？”我清清喉咙。

“如果你在乎，去抱住他的腿哭吧，否则就这样静静过去，沉寂，有何不可？是你先冷落他。”

我喃喃说：“我生命中之两年零八个月。”

她拍拍我脊背。

本想回到公寓好好悲伤一下，把整件事揪出来，当一个病人般细验，看看还有救没有，病菌蔓延在什么地方，该落什么药之类。

但是石奇这小子躺在我们门口，打横睡着在剥花生米。

编姐一见之下，大惊失色。

“大明星，你不要这样子好不好？”

石奇笑嘻嘻地用花生壳扔我们，“想甩掉我？那么容易？”令人笑不是恼不是。

“猢狲。”编姐咬牙骂他。

他一个鲤鱼打挺自地上跃起，抱住编姐，吻她的面颊，跟着两手垂过膝，荡来荡去，把下唇遮住上唇，跃来跃去，嘴里发出“伊伊”叫声，活脱脱一只黑猩猩模样。

我的天，我笑到腰都直不起来，苦中作乐。

编姐没命地拍打他，他打横抱住她的腰。

编姐叫：“再不停手，我叫非礼，把你抓到派出所去。”

石奇终于“适可”而止。

我用锁匙开门。怕只怕到了派出所，石奇的影迷反告编姐非礼，他那边人多势众。

我有点落寞，石奇这个聪明的小子趋向前来讨我欢喜，“怎么，把我丢在一角，两人玩了回来，还不高兴？”

我强笑，“什么玩？我们可不是去玩。”

“见到瞿马利没有？”他狂热，“看你们满足的样子，必然是找到了，对不对？”

我点点头。

“她长得可美？”

“美，美得不能形容，是我们见过的少女中最美的一个。”我说。

石奇侧侧头，“你们是真心还是讽刺？好看的女孩子，你们俩可见过不少，不准胡说。”

“不相信拉倒。”

“带我去见她。”

“不可能，人家好好的大学生，快考试了，还要出国深造，你别扰乱人家的生活。”编姐说。

石奇冷笑一声，“始终看不起戏子是不是？平时无论多么开放，一到紧要关头，读书人生意人都是人，做戏的人就好比街边卖艺的猢狲，我不配认识她是不是？你们同张煦一家有什么不同？”

编姐分辩：“我不是那个意思——”

但石奇已经被伤害了，他铁青着面孔，双目闪着晶莹而愤怒的光，我真怕他从此把我们的交情一笔勾销。

我没想到他的自卑感那么深。我抢着说：“石奇，你以什么身份去见人家呢？你是一个浪荡子，又是她母亲的情人，我们怕她受不了这种刺激。你又想到什么地方去了？脸皮这么厚，就不配同我们做朋友。”唏，我还安慰他，我自己也等人来安慰我呢。

他转过面孔，看他肩膊，已经松下来平放，可能已原谅我俩。

编姐得理不饶人，“瞎缠！干么非见她不可？想在她身上找到她母亲的影子？同你说，她不像姚晶，她是个时代少女，价值观全不同。”

“至少让我见她一面，我答应你坐在一角不出声就是。”

我仍不信他，因为他有一双会说话的眼睛。

我看编姐一眼，我说：“这不关我事，石奇，你去求她。”我努努嘴。

石奇也不响，蹲到编姐足下，头靠着她的膝头，不发一言。这是他的杀手铜，毫无疑问，当年他就是靠这个样子打动姚晶的吧，女人都吃这一套。

虽然大家都觉得他肉麻，但是如送花一样，真送起来，天天一束玫瑰，效果还真的很大，叫女人抵受不住。

“好了好了，”编姐说，“我们明天去瞿家吃饭，你打扮斯文一点，带你去也罢。”

石奇欣喜地离去。在情在理，我们都没有理由对付不了这个小子，他一走我们就清醒，但是他蹲在门角落时，我们就糊里糊涂，什么都答应他。事后却又后悔答应过，他这就是魅力，我们至深夜还没有休息。

她写稿，我抽烟。

“叫什么回目？”

“回目将来再想。”她埋头苦写。此刻我们所写成的手稿，恐怕有十来万字，但文字非常松散，每一节都有可观的情节，不过不能连贯在一起。这十万字可以充作新派剧本，一场一场跳过去，靠摄影与演技补足，但作为一本小说，因单靠白纸黑字，就欠可读性，还得经过严谨的整理。

最惨的是，据有经验的人说：文字不行，别以为改了之后会变好，越改越不妥，越改越死，终于丢到字纸箩去。

如何处置这十万字，真令人伤脑筋，写了当然希望发表，拿到什么地方去登？是否可以把原稿影印送到各报馆编辑那里去？我们怎知道哪个是当权的编辑？抑或索性交给《新文报》的杨伯伯？这么厚叠叠的稿子，他有没有察看？看样子还得托寿林。

想到托寿林，心都寒了，他此刻不再属于我，我如何再叫他为我服务？想到一段缘分就此无端端散掉。好不伤感。咎由自取，谁都不同情我。

我拿垫子压着面孔。

编姐说：“终于伤心了，是吗，出去争取呀，怕还来得及，不必为一点点自尊而招致无法弥补的损失。在金钱与爱情之前卖弄自尊，是最愚蠢的事。”

我不出声。

“心如炸开来一般是不是？”编姐笑问。一副过来人之姿势，无所不晓。

“不写了？”我顾左右，“把我们见瞿马利之过程全部纪录下来了？有没有遗漏小节？”

“没有，一点也没有，我把马东生的皮鞋款式都写下来。”

“他穿什么皮鞋？”

“一双纤尘不染的黑色缚带皮鞋。”

很适合他。他就是这么一个高贵诚实的人。

编姐打着阿欠，收拾桌子上的文具，打算结束这一天。

“睡觉没有？”她问。

我问她：“我是否应该找一份工作？”

“早就应该，在年轻时，不务正业叫潇洒，年老之后，没有工作便是潦倒，佐子，你很快要三十岁了。”

“我可以嫁人。”

她不答我。

我自己都颓丧地说：“大概嫁了人更加要做。”

编姐笑毕回房间去。

我在床上翻腾了一夜，第二天喉咙痛。

清晨，编姐来推我，“醒醒，张律师找你。”

我自梦中惊醒，一时间不知身在何处，睁大眼睛，发了一会儿呆，才接过电话筒。

“徐小姐，我们还有东西要交给你。”

“还有什么？”

“徐小姐生前的衣饰，房东通知我们，叫我们去清理，我们商量过，觉得叫你去看看最好，有用，你就留下来，无用的，你负责丢弃。”

我完全醒了，这么大的责任落在我身上。

“那宅子已租出去，两个月内要交房子给新房客，一切东西要腾出去装修。”

“好的，我立刻去。”

我套上牛仔裤。

编姐说：“我也去，姚晶出了名的会得穿衣服，我要去开眼界。”

我们到了老宅子，张律师把锁匙交给我们，他叫我们在十二点之前办妥此事。

我们找到卧室，家具已经搬空。在套房中间，连接着浴间，我们找到衣帽间，地方足足有卧室那么大。

一排一排的衣架子上挂着款色特别得匪夷所思的服装，色彩淡雅美丽得如童话世界中仙子之装束，有些是轻纱，有些钉满珠片，有些镶羽毛，吹一口气过去，衣料与装饰品轻轻碰动，仿佛有灵性似的，以为它们的女主人回来了。

女明星与美服有不可分割的关系，可以在这大堆大蓬的衣服中找到姚晶的影子。

我们一件一件拨着看，有中式有西式，春夏秋冬，外衣里衣，有些不知是怎么挂着的，裙子的绫罗绸缎足有七八层，金碧辉煌，搭着的皮肩，有些是皮裘，有些是鸵鸟毛，有些是亮片，看得我眼花缭乱，几乎没一头栽倒在地。

编姐拎出一件长裙说：“看！”

唉呀，这是一件肉色的薄纱衣，完全透明，只有在要紧部位钉着米色的长管珠，高远看去，但见它些微地闪着亮光，性感得不可形容。

姚晶怎么会穿这样的衣裳？我冲口而出，“这是我梦想的衣裳，我要它。”

“配这个披肩。”编姐取出一件白貂皮镂空的披肩，一格一格，做得剔透玲珑。

姚晶的毕生精力就在这里了。

我们又看到姚晶的鞋架，足足有百多两百双鞋子搁在那里，都抹得干干净净，什么质地都有，从九公分高之黑缎鞋到粉红色球鞋，大多数属于同一个牌子。鞋子的名贵不在话下，最难得的还是鞋子的洁净度极高。

再过去便是手袋，晚装的都有一只只盒子装着。

我们如进人仙宫的小孩子，把盒盖打开细看，有好几只是K金丝织成，我惊叹：“现在我知道姚晶的钱花到什么地方去了。”

价值连城、虚无缥缈、根本不实际的东西，用来装扮她自己，使她看上去犹如一个神仙妃子，更加流星般灿烂，明亮耀目，使人一见难忘，烙在心头。

我们在她的皮裘中巡回。

“给谁？”我说，“这些衣物给谁？应该如何处置？”

我们两人都目为之眩。

“但我们必须在中午之前搬走它们。”

“同马东生商量，我们家哪里放得下。”

呵是。马东生。

大宅的电话线已经切断。我奔出空洞的屋子，到管理处借，马东生说他会在三十分钟内赶到。

我坐在更衣室内，对牢镶满水银缨络的镜子，仿佛看到姚晶隐隐杳杳地出现，脸带微笑，嘴角生风，如与我们颔首。

我多么希望她可以再与我见一面。姚晶，因为我终于了解你明白你，在你去世之后，我触摸到你生前的一切。

我拣起那件豹皮的大衣，将之放在面孔边，我最后一次见姚晶，她便穿着这件衣裳，洒脱地，随便地，不当它是一回事。

他们说，越是穿惯吃惯，有气派，见过世面的人，越能做到这样。编姐说：“我早听一位阿姨说过，皮大衣根本不用冷藏，随便挂在家中，只要不过分潮湿，二十年、三十年都不会坏。”

我笑一笑，女明星与皮大衣的关系……犹如学生与功课，作者与书籍。

马东生来了。

他精神非常地紧张，只向我们点点头，我们领他进去看那彩色缤纷的一屋霓裳。他很震惊，错愕的程度不在我们之下，他带来许多巨型空纸箱，我们七手八脚地把那些根本不可能折叠的衣服，全部折起放下去。

三个人默默地装了七、八个箱子，马家的司机亦过来帮忙，两只手挽住十多件大衣出去，把他人都遮住了，来回七八次才搬清。

马东生的神情渐渐松弛，额角冒着汗，他忽然温柔地向我们说：“你看安娟玩物丧志，你瞧瞧这些衣架子。”

衣架全用缎子包扎，多数还吊着干的花瓣布包。

我深深叹口气，有什么用呢，这样贵族有什么用呢，生活得无往而不利的人——并不是姚晶类。

我们再向马东生看去的时候，发觉他在流眼泪。他有多久没见姚晶了！在她的衣冢中，他回忆到什么？

我一向尊重他，拍拍他的肩膊，把一方干净的手帕递过去。
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他静静问：“你们会不会笑一个老男人无故流泪？”

“别开玩笑，马先生，眼泪还分老嫩？”我说。

编姐白我一眼，像是怪我在这种错误的时刻卖弄幽默。

但我那句话效果倒还好，马先生吁一口气说：“人不伤心不流泪。”

他是这样地爱她。不一定要英明神武的小生才可以有资格恋爱，感情面前，人人平等。我们从开头就觉得马东生是个最懂得感情的男人。我说：“我在想，这些衣服，或许可以给马利？”

马东生点点头。

他吩咐公司的人开了三辆十四座位车来，才把衣物全部搬走。

“徐小姐，我很感激你。把她的遗物转交给我，你不会后悔，我会好好保存它们。”

他走了以后，我们也回家。

编姐与我身上都沾了衣帽间香薰的味道，挥之不去，整个经验如幻如真。

“他会把那些衣服怎么样？”编姐问。

我不假思索地说：“他会回家做一间一模一样的房间，把这些衣服全部挂上去，然后天天在房间中坐着，回忆他与姚晶共度的日子。”

“他真的会那么做？”

“绝对会。”我非常肯定。

“他这样爱她，怎么还留她不住？”编姐问。

“你父母也爱你，为什么你还是搬出来住？他不能满足她，什么都是假的。”

“你这话说得好不暧昧。”

我苦笑，不再回答。

我们在晚上有个很重要的约会。

在赴瞿家途中，编姐犹自说：“其实那些东西都是你的。”

“我穿到什么地方去？我完全没有用。”没有一件样子是安分守己的，务必要把全人类的目光都勾过来，而且跟着还要叹一句：多么高雅美丽有品味。

我是个普通人，用不着这类盔甲来装扮。做人做得这么触目突出，成为众矢之的，多么危险。

一开始就骑虎难下了，然而我不必担心这一点，我还没有资格享受这种痛苦。

我们拐个弯，去接石奇。

他在门外等我们，看见我们后大大松口气。

答应我们穿得最普通，结果还是忍不住要露一手，全身白，加上白球鞋。他那张注过册的面孔使途人频频回头向他张望。

他静静地上车来，缩在后座。黝黑的肌肤使他双目更加明亮，牙齿更加洁白。

不知他这一次出马要用天赋的本钱吸引何方神圣。

我们到得比较早，马利亲自来应门，她仍然是女学生家常打扮，轻便秀丽，头发束条马尾巴，穿条紧上身的洒裙，平底鞋。

编姐立刻说：“这身打扮，记不记得？”

我马上想到旧画报中看过的，姚晶初人影坛时，最流行的这种装扮。马利长得真像她母亲，石奇在一边发呆。

我们为她介绍石奇，马利对我们很亲热熟络，对石奇就很普通，她竟没有把他认出来。

石奇枉费心机了，我百忙中朝他眨眨眼睛。

“爸妈很快下来，我们先到露台坐坐。”马利招呼我们。

瞿家一看就知道是好家庭，客厅素净大方，悬着，小小的酸枝木镜框，上面写着：基督是我家之主。气氛柔和慈祥，使客人心头一宽。

露台极大，放几张旧的中国式藤椅，已经洗刷得红熟，非常舒服，臀位处松凹进去一点，我老实不客气坐下。

我们三人把石奇撇在客厅。

“徐阿姨，”马利同我说，“你知道爹爹刚才叫我去看什么？”她一面孔不可思议的神情。

“我知道，衣裳。”

“哎！他说是我生母留下的，问我喜不喜欢。”

我问：“你可喜欢？”

“咦——”她缩紧鼻子，这个反应使我们大大意外。

“怎么，有什么意见？”我大吃一惊。

“那些衣裳都不是人穿的！”马利说，“穿上仿佛天天置身化妆舞会中，要不就似豪华马戏班的制服，真奇怪她会有一屋子那样的衣裳。”我与编姐呆住。

这就是代沟了。相差十多年，我们之熊掌，竟变了马利的砒霜。这是我们事先做梦都没想到过的。

“徐阿姨，你有没有注意，那些衣料如太妃糖纸，红红绿绿，窸窸索索发脆，全部不能洗。”

马利说：“衣服怎可以不洗？多脏！是以件件都染有不同的香水味。”

我与编姐看着马利发呆，百分之一百语塞。

“怎么，”马利略略不安，“我说错了？我做错了？”

“没有没有。”

马利等我把话说下去，我又辞穷。

不同的环境培育不同的人种，我想姚晶早发现马利尽管外型跟她长得一样，性格上却与她没有半丝相近，她女儿根本不稀罕她所追求之一切。

所以她不能够把任何东西交给马利。

马利不会接受。

我完全明白了。

我明白她怎么会把一切交给陌生人。

马利试探地说：“我不可能用得着那些衣裳，是不是？”

“你很对，”编姐说道，“不要紧，你爹爹会得保存它们。”

马利听了如释重负。

她一转头，扬声说：“爸妈已经下来。”

瞿氏夫妇是一等良民，温文尔雅，文质彬彬，结缡十载没有生养，欣然领养马利，瞿夫人根本是马利的亲姑母。

马利在养父母家如鱼得水，一点遗憾都没有。

马利替我们介绍，我们又忙着介绍石奇。

瞿太太很客气，一直说：“马利，你不认得这位大明星？天天在电视上都可以看到的。”

马利礼貌地微笑，但是双眼中茫然神色证明她根本不知道谁是大明星，认不认得出石奇的身份不要紧，弊在她压根儿没发觉石奇有什么过人之处。

呵石奇碰到克星，魅力无法施展。我暗暗庆幸，否则这小子不知要搞出多少事来。

石奇身受的错愕使他活泼闪烁的性格大大逊色，他真的遵守了他的诺言，他只坐在一角，不发一言。

我们刚要坐拢吃饭，门铃一响，马利立刻去开门，马尾巴抖动着，无限娇嗔。

“是罗伦斯。”马利欢呼。

这个才是真命天子呢，她挽着他的手臂进来。

一比就比下去了。

罗伦斯与石奇一般的年纪，一般的浓眉大眼，但是人家多了一份书卷气，一股清秀腼腆拘束的天真，一比就把石奇贬成江湖客，人家的灰色卡其裤沉实美观，人家较为老土的白衬衫配合身份，石奇这时候看上去像……也就是像个电视明星，随时上台接过麦克风就可以张口唱歌。

一个人的时间用在什么地方是看得见的。

这边厢罗伦斯与马利匆匆喝了碗汤就到书房去谈心。

瞿太太摇头，“这孩子，没礼貌。”

“少女情怀总如诗。”我微笑说。

石奇低头喝汤，不出声。

其实他不必难过，影迷还是有的，那种十三四岁，还在念初中的小女生。上了大学打算攻硕士的马利自然不是其中一分子，即使有偶像，也是作家画家类。

我们把清淡美味的菜吃完，佣人端上水果。

马利才把罗伦斯送走。

她拍拍手过来，净在碟子上挑草莓吃。

瞿太太笑说：“把她宠坏了，见不得人。”

马利只是笑。

这个女孩子一脸的幸福满足像是要滴出来似的。

编姐轻轻说：“谁说世上没有快乐的人？哪个诗人或哲学家再发牢骚的话，就介绍程马利给他。”

“真漂亮，”我说，“马利真好看。”

瞿太太说：“哪里哪里。”

因为在马利身上找不到意犹未足的怨怼，她眉梢眼角是开朗的、快乐的。

所以马利是我们见过最美的女孩子。

饭后我们要告辞，被马利留住。

她把我们拉到房内，可怜的石奇一整个晚上变为陪伯母谈话的配角。

马利问我们：“那个人是谁？”

我微笑：“你说石奇吗？”难道终于对他有兴趣了？

“好奇怪的一个人，头发故意梳几绺下来，垂在额角上，剪个时髦的式样，但只具形式，没有神髓，还有那身白衣白裤，哗，就差一顶水手帽——”她笑得弯下腰去。

我与编姐再一次面面相觑。

我有点气馁，觉得凄凉，怎么搞的，现在时代究竟进步到什么地步了？为什么我们颇认为新奇美观的事物，马利这女孩子会觉得老土与可笑之至？

我们的生活是否太舒适，因循之极，已与时代脱节？

我真得好好投人社会，做一点事才行，否则这样春花秋月，怎生得老？

我默默无话可说。

马利反问：“你不觉他滑稽？”

我连忙说：“别在他面前说。”否则他真会服毒。

马利微笑：“梁阿姨徐阿姨，你们说，罗伦斯是否比他好得多？”

恋爱中人都是这样，希望别人赞他的爱人，比听人赞他自己还高兴呢。

我很识相，立刻说：“当然，马利，罗伦斯很配你。”

她很得意，仰仰精致的下巴。

马利运气好，爱上她应当爱的人，只为这一次，我原谅了月下老人，他终于做了件好事。他所办的其他个案，惨不忍睹。

我取笑马利，“真看不得你这么快乐，照情理说，你应当凄惨地寄人篱下，悲苦地做一个失去母爱的小孩才是。”

马利笑着耸耸肩。

如果弄得不好，她爱的不是罗伦斯而是石奇，也有得苦头吃。偏偏她能够趋吉避凶，不可思议。

我们还有什么话说呢。

“马利，我们祝你幸福。”

马利有信心地笑：“那是一定的。”

编姐说：“好极了，别忘记保持联络。”

我们三双手握在一起，马利喜欢我们，正如我们喜欢她一样。

她送我们出客厅。

瞿太太倒是很欣赏石奇，频频说：“原来越是大明星，越没有架子，现在我懂得了。”

我们告辞。

归途中我与编姐大大地抒发了感叹：包括：“在那样的青春之下，怎能不低头”、“马利这一生大概还没有伤过心”、“姚晶让女儿住在瞿家，再正确没有”。“幸福没有标准，当事人觉得好就是好”……

石奇没了声音。

我转头看看他，他正在低目沉思，不知想什么。

我问他：“闷？”

他不回答。

“老闹着要见马利，见过之后，印象如何？”

他“哼”一声。

我觉得好笑。我说：“跟姚晶是一个模子倒出来的，还不满意？”

“有什么用？根本没有灵魂，如一个照姚晶外型做的塑胶娃娃。”他闷闷不乐。

我冲口而出，“不！马利不是那样的，你不欣赏她就算了。”

他们两个年轻人都把对方贬得一文不值。

“我永远不会爱上像她那样的女孩子。”

“感谢主，你不会。”是我们的答案。

石奇说：“对人太不客气。”

我们暗暗好笑，他一向被女人宠坏，要风得风，要雨得雨，神仙妃子如姚晶都与他有过一段，这口气叫他怎么吞得下。

我说：“别太狂了，将来年老色衰，你才知道。”

“踩我吧，趁兴头里尽情糟蹋我吧，”他没好气，“难道我不会为自己打算？你放心，我不会问你们借。”

石奇早已被证实是个小气鬼。

编姐说：“谁对下半生有把握？你别听佐子胡诌，她又有什么万年的基业？”

编姐说：“佐子一向无隔宿之粮，又自鸣风流，不肯坐写字楼，将来有得苦吃。”

我气道：“你这个小人，你又比我好多少？”

“我有固定的工作，明天我要回《新文报》去。”

我冤屈地说：“石奇，我同你联合起来，赶她下车。”

大家乱笑一阵。

我们在半途把石奇放下。

在他公寓楼下，照规矩有一班小影迷在徘徊恭候，见到偶像的影子，连忙围上来。

平时石奇未必有这么好的耐心，但他今夜刚刚惨遭空前的冷落，需要群众的力量来恢复他的自信及自尊，于是出乎意料之外地和蔼可亲，一个个替他们签名，甚至回答问题。

我叹口气，人是犯贱的，不失去一样东西，不知道那件东西之可贵，平日还嫌影迷啰嗦呢，多要命。

就像写作人嫌读者庸俗，活得不耐烦了。

也不是不像我一直觉得与寿林难以沟通，以致今日心如刀割。

我忽然抓住驾驶盘。

编姐大惊失色，“你发神经。”

“驶到杨宅去。”

“干么？”

“我要去见他。”

“来不及了，说不定等到的是两个人，他与他的新女友。”

“我不管，我要亲眼看到。”

编姐无奈，将车转弯。

我又羞愧，“不不，还是回家吧。”

“小姐，你怎么了？”

我又说：“去，去杨宅。”

编姐叹口气。

车子停在杨宅门口。寿林家住两层楼的小洋房。自街上可以看到他卧室的窗户，我们抬头，他房间可没亮着灯。这么晚还没回家，由此可知他的日常交际生活丝毫不受影响，我不过是个可有可无的人物，他略为我动气，规劝过几句，是无可救药，也就算数。

“叫他呀。”编姐说，“他可以听得见。”

“他人不在。”

“也许只是不开灯，”她讽嘲地说，“在黑暗中思念你的倩影。”

“算了，明天你上班，说我问候他，我们走吧。”

“怎么，欲与姚晶比寂寞？”她推开车门，忽然扬声叫道：“杨寿林出来玩！杨寿林，出来玩！”

我大吃一惊。

她索性下车去按门铃。

这一带多么幽静，被她一闹，屋里顿时骚动起来，我看到杨伯伯、伯母在露台探出头来，又听得杨伯母问丈夫，“什么地方来的小阿飞？”

又有一把声音说：“爹，我都那么老了，还有什么小阿飞朋友？”

“是我们。”编姐叫出来。

“哎呀。”杨氏三口失声。

寿林来开门给我们，一迎面就喝问我道，“喝醉了是不是？”

我不出声，傻笑。

编姐同寿林说：“这就是你的不是了，女朋友好好地来看你，你老是没好声好气，人倒不是坏人，吃相难看，怪不得佐子要生气。”

寿林不响，他穿着家常便服。

在街灯下，我问：“没有出去？”

寿林瞪我一眼，“出去你还看得到我？”

编姐在一旁指点，“寿林，别像赌气的孩子。”

我说：“我们走了，你早点休息吧。”

编姐又发言：“你专程来找他，何故又怕难为情？两人都口不对心。”

有人做旁白，我们两人之间的气氛缓和起来。

我由衷感激编姐，有谁肯充当这种默片角色？只有吾友梁编辑。

“进来坐。”寿林说。

“我也跟进来，免得一句话说僵了，两人又宣布再见珍重。”

寿林与我对望着，不知什么滋味。

在书房坐下，寿林又忍不住发话：“公事完毕了？‘姚晶的一生’可以脱稿了？”

编姐问：“你为什么老不饶她？”

“没有呀，我只不过问候她而已。”

编姐安慰我，“不要紧，他口气这么讽刺，表示仍然在乎，要是真对你客气，那就是陌路人了。”

我点点头。

幸好寿林并没有赶编姐走。

我问：“你有女朋友了？”我们像在上演滑稽楼台会。

“你来盘问我？不，我没有女朋友。”

“怎么，”编姐问，“那日人家在餐厅吃饭看见的是谁？”

“那是我弟弟的女朋友，自纽约来——喂，我有什么必要向你们解释？”

我忽然觉得事情尚有三分希望。

“佐子，”寿林恼怒，“你不能对我呼之来，挥之去，我有没有其他女人是另外一件事，你不可以把我当一个闲人，专陪你徐小姐在无聊时消遣。”

“她也应有自己的事业。寿林，你该体谅她，多年来她一直陪你进进出出，她好不容易有机会追一段有价值的新闻，你就勃然大怒。寿林，也许你认为微不足道的事物，对她来说却是非常重要，你难道不能用她的目光来衡量这件事？”

我一直点着头，我巴不得可以向她叩头。

“算了吧，难道还要佐子重新追求你不行？况且当年追人的明明是你，《新文报》百多双眼睛都是目击证人。”

寿林像是被掴了一巴掌，做不得声。

“男人不要小气，将来她要为你十月怀胎生孩子的，多么辛苦。”

寿林仍是喜欢我的，从他眼睛可以看得出来。否则生一打孩子都没用，人头落地也没有分数。

寿林鼓着气，不发一言。

“怎么，打算对坐到天明？”编姐瞪着我。

我只得说：“我的气也太大了一点——”

寿林不接受这种道歉。

我只得再进一步说下去：“不是不后悔——”

他仿佛在听了。

“——姚晶这样美这样出名，然而她爱的人不爱她，爱她的人她又不爱，一点用也没有，”我自己都觉得这话说得没头没脑，但还是觉得有必要说下去，“寿林，至少我与你是一同发光发热，我们不要错过这一段感情。”

编姐怪叫起来，“你饶了我吧，我浑身起鸡皮疙瘩，隔夜饭都要呕出来了，这种不是人讲的话，你说来作啥？”

我尴尬地笑，但不知恁地，鼻子一酸，眼泪缓缓流下来，气氛对白环境完全像上演苦情戏。

寿林双目亦发红，他说：“我们都太刚强，现代人以强为荣，宁死不屈，佐子，我很高兴你说出心中的话，我明白了。”

我哽咽地说：“当我死的时候，我希望丈夫子女都在我身边，我希望有人争我的遗产。我希望我的芝麻绿豆宝石戒指都有孙女儿爱不释手，号称是祖母留给她的。我希望孙儿在结婚时与我商量。我希望我与夫家所有人不和，吵不停嘴。我希望做一个幸福的女人，请你帮助我。”

寿林忽然握紧我的手。

不知是爱他还是内心恐惧发作，我之泪水如江河决堤。

在这之前，不要说是寿林，连我自己，都以为自己可以游戏人间一辈子。哭？

这大概是我一生中最最真情流露的一次。

露得多会死的。

寿林与我拥抱。

过很久很久，我俩抬头，看到梁编辑眼睁睁地看着我们，仿佛不相信有如此缠绵、肉麻的此情此景。

我解嘲地说：“我不打算做现代人了，连生孩子都不能叫痛。我希望能够坐月子，吃桂圆汤。我不要面子，任你们怎么看我，认为我老土，我要做一个新潮女性眼中庸俗平凡的女人。”至紧要是实惠，背着虚名，苦也苦煞脱。

编姐笑说：“但凡在事业上不得意的女人，因为该路不通，都嚷着要返朴归真。这同女明星没戏拍时去读书是一模一样的情意结。”

也许她说得是对的。

那夜由编姐送我回家。

她说：“同你这么熟才不怕你厌恶，没有爱情虽然也可以白头偕老，但我看你忍功没有那么到家。到底你爱不爱寿林，抑或看见姚晶的例子，害怕到呕，所以才匆匆去抱住他的大腿？”

我不能回答。

除了像瞿马利这么年轻的女孩子，谁也不能一是一，二是二地回答这个问题。

我把最后的两章书留给编姐写。

她问：“有没有两人合著的小说？排名是否照笔划？”

我觉得没有事比联名著书更可笑的了，做艺术，志向要高，名作家单独出书还来不及，怎么会把作品送去与人共着一条裤。

于是我说：“用你的名字吧。”

“什么，你为这本书差点丢掉一头好婚事……”

“是‘差点’。你别再客气了，你的功劳最大，用你的名字是很应该的，你可以在扉页提我一下。”

“那我也不客气了。”

很好，不虚伪就是好。

她开始上班，百忙中还筹备书的封面等。这本书对她来说，比对我重要得多。

我与寿林则在考虑结婚。

父母一听得我要成家，立刻赶来。

见到寿林，他们很满意，在杨伯伯面前把寿林赞得天上有地下无，然后大大糟蹋我一番，把我形容得似吃人之生番，还盼杨家多多管教之类。

我第一次发觉父母这样滑头，千穿万穿，马屁不穿，这一招又得手。

编姐在一角听完这一场对白，很是感慨。

她说：“越是古老的手段越有用。你一用女人原始本钱的软功，寿林就服帖了。”

编姐说：“此刻徐伯母一顶顶高帽子丢过去，杨伯母便马上迷失方向。你说，靠真本事有什么用？做死了老板也不知道。”

我笑说：“别眼红，赶明儿我教你这套功夫。”

“你妈妈送什么给你陪嫁？”编姐问。

“我希望是首饰。”我说。

“现钞好。”

“宝石也保值。”

“兵荒马乱时卖给谁？”

“戴着漂亮，逃难也值得。我可不要她们老派的，镶得凸出来那种，我要蒲昔拉蒂。哗，穿白衬衫配件牛仔裤，梳条马尾巴，但是戴一副蒲氏的大蓝宝镶钻白金耳环，你想，多么够格。”

编姐微笑道：“姚晶有伴了。”

我寂然，“我要到姚晶处去扫墓。”

“与马利约着去吧。”

“马利？你应当知道，她同她生母没有感情，勉强她反而不美。”

声音或许略高，母亲听见了，便说：“佐子，我们这次来，在飞机上还碰见张煦呢，就坐我们前一排。”

“母亲，你可认识他？”

“在华人团契见过面，我们晓得他，他大约只觉我们面熟，人家可是鼎鼎大名的张公子。”

“他一个人？”

“一个人。”

“张老太太不陪着？女朋友？”

“只一个人。”

我马上想他为什么回来。

只听得父亲问我：“佐子，姚晶到底同你什么关系？”

“没有关系，我只见过她两次。”

“报章上娱乐版所说的，都是真的吗？”妈妈问道。

“我不知道，我可没有看过。”

“你自己的事，怎么不知道？”爸爸问。

自己的事，才不容易下论断，是人家的事，肯定是黑的错的脏的，想也不用想。

“寿林看到没有？寿林介不介意？”妈妈又去讨好未来女婿。

我说：“寿林不看中文。”

“胡说，寿林是《新文报》总经理。”

“寿林不看娱乐版，亦不看副刊，更不理电视节目，寿林是个高贵的人。”

寿林笑说：“我即时宣布放弃我的贵族身份。”

“看过也忘了，谁会记得隔夜报上的一段新闻？姚晶事件早已沉寂，没有人记得。”我转头问编姐，“最新之新闻是什么？”

“有人替有人偿还百多万赌债。”

“谁那么嗜赌？”杨伯母问道。

我又问：“谁是有人？第一个‘有人’是男是女？第二个‘有人’又是男是女？速速回答，我爱煞了这种游戏。”

大家都笑了。

活着的人总有借口找到笑的资料，这是喜剧片部部卖座的原因。

第二天，我去扫墓。

坟场在市区，抬眼间全是高楼大厦，一点也不见萧杀，与川梭维尼亚之时古拉伯爵出没之墓地毫无相同之处。

我一向胆大，那时在外国念书，所租的老房子隔壁就是坟场，清晨大雾坠在膝头以下的一截空间，看不见双脚，是人是鬼根本弄不清楚，我也不见得害怕。

我找很久才找到姚晶的墓碑。

我不打算问管理员“喂，姚晶在哪里”。太粗鲁。

我买了花。

我记得她喜欢白色的香花。花不香是没有用的。我买了许多工簪，包销整个花档。芬芳扑鼻。

我把半边面孔埋在花堆中很久很久。

我希望我还可以打电话给她：“姚晶，出来吃杯咖啡，告诉我你最喜爱之电影，还有，姬斯亚的设计有什么好处。”

我想念她想得心痛。

有一个温柔的声音传过来：“徐小姐。”

我抬起头，“马先生。”

马东生轻声说：“你真是安娟的好朋友。”

我说：“不，你才是。”

他必然是天天来的，这个沉寂伟大的男人。

我并不舍得放下这大束香花，把脸在柔软的花瓣上轻轻晃动，一时间想不出有什么话对马东生说。

“听说徐小姐已把款子全捐给女童院？”他问。

“嗯，那女孩这个月就要动小手术，款子将用来栽培她的一生。”

“谢谢你。”马东生说，“我想安娟会满意你的安排。”

我微微颔首。

“我先走一步，我想你有话对她说。”

他走了，瘦小的身型在树叶映影间消失。

我想不出有什么话要同姚晶说，我把花插在石瓶中。

正在叹息，有一只手搭在我的肩膀上。“佐子。”

我吓一跳，停下神来，认出是石奇的声音。

他这个人手不停，扯着树枝，把细枝攀成半月形，一直拉动，将树叶抖落。这个人，无论什么人遇见他，都保管遭殃。

“你也每天来？”我问。

“我要来同她说话，”石奇说，“我想尽办法同她联络，我找遍这座城市的灵媒，我想她快想疯了。”

“有无成绩？”

他不回答我，蹲到墓碑背面，用额角支撑住石碑，那种情形，看起来令人心酸。

“嘘嘘，”我哄他，“起来，叫人看见多是非，你不想这样吧，”我轻轻拉起他，“过一阵子就好了，你不会一辈子如此。”

他把头靠在我肩膀上，我轻轻推开他。

“让开让开，”我说，“我快要结婚，得避嫌疑，你不能害我。”

石奇说道：“谁也不属于我。”

“要人属于你，你先要属于人，你肯不肯放弃自己，去属于一个女孩子？”

他不敢回答我。

“好好拍戏，石奇，珍重前途。”我说。

石奇自草地拾起带来的花束，密密地放在墓前。

石奇拥抱我一下，“再见朋友。”他说。

我向他眨眨眼，“我们总是你的朋友。”

“一起走吧。”他说。

“我还要等人。”

“等人？在这里等人？”

“是，我有灵感有一个人会来。”

“谁？”

我不说，我希望是张煦。他人在香港，应当来。

今天，是姚晶的生日。

话还没有说完，看到小径上拖男带女来了一大堆人。

看清楚些，是赵怡芬与赵月娥，还拖着大宝小宝。我有点惭愧，一直看低她们，不认为她们是姚晶的同类，但是亲情到底有流露的一日。

她们似忘记我是谁，并无留神，我知己地把石奇拉到一旁，让大树挡住。

但见她们结结棍棍地鞠躬，然后献上鲜花，拉队走了。

“是谁？”石奇问，“不像影迷。”

“是姚晶的两个姐姐。”

“什么？她们？”石奇讶异，“真没想到。”

石奇根本不晓得姚晶的真面目，亦无此必要。我温和地再次向他道别。

远远传来汽车喇叭声，石奇惊觉地抬抬头。

我即时明白，他有朋友在车上等他。

是谁？男抑或女？

啊忘不了姚晶是一回事，叫他不风流快活又是另外一件事。

我还没有机会运用我的想像力，小径尽头已经出现一个穿鲜红大领口裙子的女孩子，身材玲珑浮凸，用双手插着腰，似笑非笑地看着石奇。

离远都可以看得出那是个美女，眼睛黑白分明，太阳棕皮肤使她更加健美。

石奇连忙赶过去，转头向我挥挥手。

我苦笑。

石奇一走天就转阴，天渐渐落起雨来，我打开伞。

看看表，也到中饭时间，我想张煦大概是要缺席了。

伞上的水珠如满天星。

我慢慢离开，在微雨中花益发香。

走到路边，有人下车叫我：“徐小姐。”

我一怔，张煦！

“张先生，原来你早已来了。”我惊喜。

他戴着副黑眼镜，穿黑西装，文质彬彬，老样子。

“你几时来的？”

“十点多，我看着你进去。”

“你专程等我？”

“是，有话要同你说。”

“啊”

“我们去喝杯咖啡好吗？”

我上他的车子，他吩咐司机驶往郊区。

张家的人似乎对黑色有莫大的好感，也正配合他们家人的性格：冷漠、高贵、遥远。

我们到目的地，雨仍然下。在咖啡室找到一张近窗的座位坐下。

他点起一支烟，半晌不说话。

张煦这个人绝对不易相处，怎么做夫妻？一块冰似，半日不说一句话，内心世界神秘如金字塔，再费劲也摸不到边际来。

张煦终于开口了，他说：“晶去世前一日，我们也说过话。”

原来说话是大节目。

原来平时他们是不说话的。

我等他说下去。

“我们谈到分手的问题。”

啊！

“我的意见是……我的意见是……这样的夫妻关系，不如分开。”

咖啡室内本来只有我们一桌人，死寂一片。这个时候多一双年轻的男女进来，坐在不远处。

他们在打情骂俏——“如果你爱我，就该跪着正式向我求婚。”

“好，我先去买只垫子。”

女的推男的一下，男的趁势搂住她。

张煦说下去：“她一直在哭。”

我呆着一张脸听下去。

年轻的女郎说：“唔，人家看见了。”

“理他们呢。”男的把她拉得更近一些，上下其手。

张煦说：“她哭个不停。”

热恋中的男女明目张胆地嘻嘻哈哈拍打对方。

张煦忽然忍无可忍，转头对他们大喝一声：“闭嘴！”

骂得好。

趁他们震惊的时候，我走过去，自口袋里取出一百元，“去，叫计程车到最近的旅馆去，迟者自误，欲火焚身。”

那男的还要出声，那个女的拉一拉他袖子，两个人总算离去。

领班赶过来道歉。

我回到原来的座位上。

张煦用手掩着脸说下去。“我求她不要哭，她叫我出去走走，不用理她。我只得自己去吃酒。”

“我想了很久，认为离婚对她有好处。”

“我在清晨才回家。她不在床上。我在书房找到她，她整个上身伏在书桌上。她停止哭泣。我收拾行李的时候，她还帮我忙。当天我飞往纽约。”

“三天之后，律师通知我，她死于心脏病。”

我问：“她是不是自杀？”

“不。”他说，“绝对不是。”

那么她死于心碎。

“她与我结婚时，寄望太大，她是个天真的女人，认为我可以给她一切。事后我令她失望，她失落甚多，又不肯向世人承认，一直不愉快。我原以为分手能够帮助她。”

“她不能失去你，有你在那里，她至少有个盼望。”

他不响，头垂得很低，始终没有除下太阳眼镜。

我转变话题：“你几时结婚？”

他低低说：“我已结了婚了。”

“什么？”

他不回答。

我有点万念俱灰，他们太会得节哀顺变了，那简直不能置信。

“是那个芭蕾舞娘？”

他点点头。

“你会快乐？”

他茫然。

我反而不忍，“只要你母亲开心，你就会高兴，男人夹在恶劣的婆媳关系中最痛苦。”他又无法离开家庭独自生存。

“但是我会一生想念晶，她待我好到并无一句怨言。”

“我想她大概是欠你的，你可信前生吗？”

他亦没有回答。

我叹口气，召来侍者结帐。

车子一直驶出市区。张煦懊悔得出血。如果此刻姚晶在生，也许他会有勇气脱离张老太太来跟姚晶过活，但是姚晶已近年老色衰，能否再支撑一个开销如此庞大的爱巢，实属疑问。

我苦笑，或许她去得及时呢，再下去更加不堪，她是一个那么在乎姿势的女人。

张煦轻轻说：“她看人，一向不准，独独对你，徐小姐，你真的不负她所托。”

他真的这么想？其实姚晶根本没有经过选择，只不过当时我恰巧在她身边出现过，她顺手一捞，就把我这个名字抓住，放在遗嘱之内，完全是万念俱灰，全不经意的一种举止，反正除了她的亲人男人，任何人都可以成为她的承继人。

我抬起头，“我到了。”

他让我下车。

我与他握手道别。

寿头在家中等我。

见我回来，也不以为意，只说：“看来我真得对你这种间歇性失踪要习以为常才行。”

我过去坐下，微笑。

“今夜一起吃饭，已订好房间，你父母明天就要回纽约。”

“什么地方，吃什么菜？”

“你不用管，总而言之跟着来。”他笑，“爸爸的意思是，将来或者你可以帮新文周刊负责两页软性资料如时装化妆之类。”

我笑意很浓。“是的，而女人所能够做，不过是那些。”

寿林不理我，他自管自说下去，“不过爸爸说你千万别以教育家的姿态出现，教读者如何穿如何吃，人家现在很精明的，看到小家气自是的‘专家文章’是要讪笑的。”

我问：“今晚吃什么菜？”

寿林转过头来，“你看你，又不耐烦了，你以为我不知道？”

我问：“我应该穿什么衣服？”

“旗袍。旗袍可以应付任何场合。”

我开始换衣服，化妆，梳头。寿林第一次坐在床沿看着我做这些事，好像我们已经成为夫妻。

他一边闲闲地道：“你倒说说看，姚晶是个怎么样的女人。”

“寂寞的女人。”

“谁相信！”寿林讪笑，“生命中那么多男人，那么浓的戏剧性，那么七彩缤纷。”

“不不，其实她是套黑白片。”

“佐子，你真是怪，对事物总有与众不同的一套看法。”

“但那是事实。”

“每个人都认为他看到的是事实。”寿林笑。

我不再与他分辩。

我换了一件旗袍又一件旗袍，不知怎么，老是拿不定主意。

也许是因为寿林全不介意，非常享受的样子，他索性躺在床上，吃巧克力看报纸。

巧克力屑全撒在被褥上，一翻身，又被他压在衬衫上，被体温融化，一点一点棕色，邋遢得诙谐。

结了婚就是这样子的人，不能计较，还是早些熟悉得好。

父母终于来了电话来催。

我才匆匆穿袜子鞋子。

寿林打个呵欠放下报纸，老夫老妻格，我拉他起床。

我们叫车子赶去。以后，以后会有许多类似的应酬及宴会得双双出席，我们要尽力装扮成一对壁人模样，无论在打扮以及气质方面都要衬到绝顶，好使观者悦目。

难怪人家说夫妻的相貌会得越来越相似。

寿林在车内伸出手来，紧紧握住我的手。

我们俩算是经过了一番患难的。

赶到现场，父母满面笑容地责备我们几句，问我们为什么迟到。

杨伯伯说：“来，快看烟花。”

只看见贵宾厅的落地玻璃窗外突然爆出一阵七彩的雨，如滴滴金丝爆炸起来，形成庞大的一朵伞形的花，向我们迎面扑过来，几乎一伸手就可以抓住它的璀璨。

这朵烟雨包含了孔雀蓝、艳红、鲜黄、银、金，以及电光紫好几种耀眼的色彩，使人眼睛都睁不开来。

然而只一刹间，金属粉便纷纷坠落，如星尘般，洒往海面，化为乌有。

天空归于黑暗寂静。

我等了数秒钟，“咦，还有呢？”忍不住问。

杨伯母笑说：“就这么多，没有啦。”

“什么？才数秒钟就完了？”

“自然，放完了当然就没了。”

“怎么一片漆黑？”

“烟花放完，当然一片黑暗。”

“但是，但是刚才明明气象万千，美得令人窒息。”

“烟花就是那样子的，傻子。”

我打一个寒颤，我应该比谁都明白。

“——来来来，各位起筷，这只冷盘还不错，醺蹄更是一流的，各位不要客气——”

我是早该知道的。

她比烟花寂寞。






叹息桥

作者： 亦舒

一

这是一个英语补习班。

王羡明坐在课室里，看着他斜对面的李平。

班上男同学很少有不被李平吸引的。

王羡明第一眼看见她，就讶异地张大嘴巴，有一个声音在心底叫：天下竟会有这么好看的女子！

李平身段苗条修长。约有一七五公分高，秀丽的小圆脸依稀有点象当年的夏梦。

而夏梦正是王家全体男性父兄叔伯的偶像，羡明小时候，不止一次在小叔驾驶的小货车挡风玻璃上见过夏梦各式小阳还有，二伯照着梳头的一方镜子，角落也夹着夏梦古装剧照，羡明记得很清楚，那出戏，叫做三看御妹刘金定。

那日摹然扯到李平，羡明便立刻觉得她面熟。

事实上，李平连姓带名加上姿态笑脸谈吐，都不象现代大都会女性。

羡明马上知道她的身份。

你可以说她过时，但羡明不这么想，他认为李平的白衬衫与花裙子只不过绕了一个圈子，迟到了，待别人都穿黑色的宽袍大袖时，她才抵达，所以与众不同。

羡明多么想问她：喂，你到什么地方去逛了，再不来归位，就快黄昏了。

女同学们却没有这般诗意，刻意地表示不把李平当一回事，太着痕迹，眼角又忍不住吊住李平的影子，十分劳累。

李平只有两件自上衣，一件是棉线衫，款式像利工民罩衫，另一件有小领子，纽扣却是鲜红色，非常俏皮。

这两件上衣，稍迟都成为同学的话柄。

还有，不论晴雨，她都带着一把小小的折伞。

她怕这城市特别无常的天气，往往无端端会得下起大雨，要不就是激辣辣日头，一个月下来，晒得满脸雀斑。

这个地方，太催人老。

这一日。李平来得特别早，但羡明比她更早。

她略一犹疑，挑前排一个位置坐下。

她通常坐得比较近黑板，像是因此可以吸收更多学识。

老师在黑板上书写时，李平的大眼睛往往无意间露出渴望的神色，有点贪婪，巴不得将黑板上生字统统背熟。

男同学都希望做那块黑板。

王羡明注视着李平白皙的脖子，目光留恋，不愿离开，这时候，他听见身边嗤地一声笑。

羡明吓一跳，作贼心虚，转头一看，却是另一位同学高卓敏。

他认识可爱的卓敏在先，同她已经相当熟络，卓敏天生豪迈爽朗，大家都乐意接近。

卓敏示意羡明坐过去。

羡明移座。

卓敏问：“有没有跟她说话？”

羡明不回答。

卓敏笑，把课本搬到李平身边去，索性坐在李平隔壁。

“习惯吗？”她问李平。

羡明被卓敏这举止吓了一跳，连忙低下头。

李平要隔一会儿才知道卓敏是与她说话。

已经是一个星期了，她是插班生，听说这间夜校特别严谨才转过来的，一上课就知道不同，大家都肃静学习，李平却又向往学店的喧哗热闹，一直盼望有人主动前来攀谈。

没想要等到第二个星期。

“我叫李平。”她自我介绍。

卓敏笑，“我们都已经知道了。”

李平还不明白。

卓敏问：“你自上海来？”

李平连忙点头。

“可习惯了？”

李平一怔，忽然之间感觉到卓敏语气中关切之意，不禁鼻酸，仓猝间不知如何回答。

“来了有多久？”

李平答：“一年了。”

“我叫高卓敏，他，”指一指背后，“他是王羡明。”

李平转过头去同羡明打招呼，他被她精灵的眼神罩住，大气都不敢透。

“你们是广东人吧。”

卓敏觉得李平微带沙哑的声音好听极了，不十分低沉，一贴川贝炖生梨便可医好，但不知怎地，她却置之不理。

“你的英文程度不错啊。”

李平轻声答：“我以前学过的吗！”

老师进课室，卓敏说：“下课等我，我们大喝咖啡。”

李平笑，这位同学快乐如一头小鸟。

卓敏朝羡明飞过去一个眼色，像是说：“如何，手段高强吧。”

而羡明瞪她一眼，又似答“有什么稀奇，女孩子同女孩子。”

看在敏感的李平眼中，很自然当他们眉目传情，这粗眉大眼的小伙子与他那坦诚的女朋友非常相配。

羡明知道李平误会了，只得暗暗蹬足。

卓敏视线转向老师，有一刹那失神。

要约王羡明出去，大抵只能用这个办法。

认识他三个月以来，一直有说有笑，但他从来没有进一步表示。

放学即各散东西，也很少说及私事。

卓敏希望他会请看一场戏，或是请吃一颗糖，但是不，他只有在课上请教她。

李平一进来，羡明的表情完全不同，卓敏要到这个时候，才发觉，原来一个人喜欢另外一个人的时候，眼光表情是这个样子的。

生性豁达的卓敏虽然失望，但不致失意，她很快克服不悦，决定努力与李平作友善的竞争。

也只有宽朗的卓敏做得到。

话是这样说，心中难免闷纳，一节课下来，竟没有听清楚教师说的是什么。

王羡明更是连笔记都没抄全。

只有李平，一枝铅笔沙沙地写，一边做着记号，全神贯注，全力以赴，像是只有这样用功，才可以有机会踏上青云路，一直走，走到云深处。

这一日的课数要待个多小时之后才完结。

老师方站起来，李平已经走出去请教。

老师是一个中年男人，白天还有一份正职，已经疲倦不堪。十分不耐烦。

但是他不幸接触到李平的笑脸，无法抗拒，只得叹一口气，为她解释不明之处。

同时向这位漂亮的女学生保证：“明天，明天我会教到这一点。”

老师走了。

李平捧着课本，轻轻重复会话：“……要是布朗先生你愿意。我们马上可以向你推荐厂里面的设施。”

卓敏有点佩服，这样孜孜不倦，到底难能可贵。

“李平，去喝杯咖啡。”

李平点点头。

卓敏才想叫羡明，李平已经照顾到，问卓敏：“他也一起来吧。”

原本是想照顾女同学的男朋友，卓敏却以为李平对羡明也有意思。

算了，卓敏咕哝，君子成人之美。

羡明不由主地迎上去，站在卓敏身边，十分腼腆。

李平觉得他们并排站十分理所当然，笑问：“到什么地方去？”

卓敏说：“我喜欢喝咖啡。”

李平连忙说：“不要快餐店，实在太乱了。”

羡明福到心灵，“我知道有间冰室，在这附近，静局之至。”

李平点点头，卓敏白他一眼。

羡明这个时候，整个灵魂像是飞出了身躯，快活得有点呆，要卓敏推他一下，才懂重开步走。

他让她们走前面，他随后，看到脚跟的影子长长，仿佛在跳跃。

那夜回家，他在日记上这样写：“这是我廿一年生命中前所未有的感觉，我高兴到极限，耳边有奇异的嗡嗡声，内心涨涨地饱满，十分难以形容，但是，我没有笑，我竟想哭，要尽很大的努力才把眼泪留在眼眶内。发生了什么事？”

所以他要走在李平与卓敏后面。

饮冰室在山脚下，已差不多要打烊了，之所以可以在竞争下生存至今，有赖于附近几；司贵族中学。

卓敏说：“给我来一坏檀岛咖啡。”

李平笑：“初到贵境，实在不知道檀岛是什么。”

羡明乘机说：“其实檀岛香山并不盛产咖啡。”

李平答：“是的，世界那么大。”

她看向远方，充满憧憬，神情动人，羡明不敢逼视，低头转动杯子。

卓敏知道自己已没有希望，不知怎地，心头反而一阵凄酸的轻松。

李平把目光收回来，“让我介绍自己：李平，上海人，念的是会计专科，一年前申请出来，现在舅舅的制衣厂任接待员。”

卓敏接上去，“我来了有三年，在幼稚园任教，与父母住在一起，原藉广东开平。”

又说：“王羡明土生土长，最最幸福。”

羡明摸摸后脑。

李平心中存疑，有话想说。

卓敏马上发觉了，笑道：“他到班里来，是为着认识女孩子，不是求学问。”

羡明涨红面孔，结结巴巴，不知如何辩白。李平仰脸笑了起来，露出雪白的牙齿。

这下，连卓敏都不得不在心中说一句：天下原来真有美女这回事。

她暗中叹口气，但，羡明会有希望吗？

羡明指出：“你的粤语中有浓厚沪音。”

李平说：“舅舅说客人抗议很多次。”

“慢慢就会好的。”

“有时候真觉得英语比粤语易学。”

“你的英语很准。”

李平低下头，忽然叹口气，“有什么用呢，学来学去，不过是会话，不知几时才能参加考试，拿张文凭。况且，本地中学生也找不到理想工作。”

她用一只手，托住一边腮。

羡明不敢发言。

卓敏说：“学到哪里是哪里，不能为此灰心。”

李平笑，“我也这么想，住在五光十色的城市里，没理由沾不上一点缤纷。”

卓敏看看手表：“时间不早了。”

他们在店外分手，羡明不敢提出送李平回家。

卓敏忍不住问李平，“舅舅对你好不好？”她天生是个热心人。

李平很感动，但一时并说不上来，只得握着卓敏的手，摇一摇，“慢慢我告诉你。”

卓敏点点头。

李平慢慢走向车站，上了电车，朝他们挥挥手。

卓敏看到羡明还站着不动，不禁又笑出声来。

羡明低下头，踢起一块石子。

对卓敏，他说话流利得很。

“谢谢你。”

“谢什么？”

羡明也说不上来。

卓敏拍拍他肩膀，“我要过去乘十四座位。”

羡明意外，“我们同路。”

其实李平在电车上是看到这一幕的，她莞尔。

南下之前，老听人说广东人性子极强极倔，动不动骂山门刀砍人，害得她话都不敢多说一句，舅舅又千叮万嘱，叫她不要与闲杂人等往来。

直到一年过后，胆子才渐渐大起来。

其实上海只有更挤，繁忙时候马路上人群肩并肩，脚踏车轮子擦轮子那样子走。

李平喜欢双层电车，她更喜欢缆车，这城市里可爱的事与物实在太多，使她眼花缭乱。

李平是个绝顶聪明的人物，她当然也知道，她也长得使别人目眩神驰。

她心目中约莫觉得这两者之间是有点关连的，但一时又说不上来是什么。

假日，跑到太平山顶往下看，没有烟霞的日子，目光可以无穷无际，看到老家那边去。

上海是一块平原，没有层次，黄浦江带着上游的冲积泥，几时有维多利亚港这种明媚的蔚蓝，看着看着，那一点碧蓝像是要跑到李平的眼睛里去，她不由自主眯起双眼。

感觉像做梦。

有一次，在银行区迷路，并不慌忙，先逛了百货公司，然后挑一个最时髦的女郎，截住她，问路。

那女郎与李平一照脸，神色讶异之极，随即和颜悦色地把地铁站入口指给李平。

李平羡慕这都会中女性英姿飒飒，永不言倦的样子，手上都提公事包。

李平问舅舅：“但为什么她们都穿得似苦学生？”

舅母在一边嘿一声笑出来，“这就是你不识货了，正流行这种简单的款式与颜色呢。”

李平自幼看惯灰黑棕三色，有一种抹不掉除不脱的厌恶。

她喜欢花悄的料子。

不管流行什么，她抱定决心要一生穿得七彩缤纷。

舅母看着她，“你这孩子……厂后边有间储物室，地方还过得去，你就住那里吧。”

舅舅想说什么，舅母轻轻抬一抬眉毛，他便噤声。

李平没有在乎。

这已经是皇恩浩荡了。

在小房间里一住便一年多。

房间没有窗，白天黑漆漆也要点着六十火的灯，一个夏天，热得李平昏了头。

好处是房内有一只小小的洗手盘，在上方挂面镜子，就成为梳妆的地方。

舅舅每个月给一点点零用，厂里头包简单的伙食，李平安份守已，舅母也渐渐认为她不算是个负累，她让她坐在门口听电话做传达员。

当夜李平摊开课本，狠狠的把会话背了十来遍，才站起来准备休息。

墙角有一只老式的、小小的风扇，铁灰色，年纪肯定要比李平还大，正艰苦地转动，发出格格声响。

李平把席子挪到地上，淋浴更衣，一躺下，就睡着了。

开头的时候，还做乱梦，她母亲一直同她说，怎么佯外祖父在半夜被宣召出去，一直没有再回来过。

那时候李平的母亲怀着她，她还没有出生，但不知怎地，李平一直梦见外祖父躺在地下，一嘴的血。

噩梦惊醒，她喘息着，一头一脑的汗，于是改睡地上，水门汀地板阴凉，睡得稳了，从此也不再做这个梦。

李平惘然。

会不会呢，会不会就这样在这小小储物室内过一辈子？

李平随即哑然失笑，即使她愿意委屈，恐怕舅母也不会允许她留到七老八十。她打点好了，跑出屋外到小摊子去吃早点。

李平特别爱吃豆浆烧饼，第一次看到，没想到这里也可以找得到，分外惊喜，以后成了老主顾。

就那样，站在路口，狼吞虎咽地匆匆把烧饼油条塞进嘴里。

李平觉得好笑。

一般人都以为南来之后人人都会脱胎换骨，不错，也有部分是真实的，在上海，她是大学生，一样很骄傲很有特权，被母亲照顾得无微不至。此刻自生自灭，孑然一人，简直像换了一个人。

汽车响起号，林立的熟食摊一定又一次挡了去路。

李平退一步，踏上行人路。

她以为是舅舅开着平治车来上班，停睛一看，却是部黑色大车，李平说不出是什么牌子，只管低头把豆浆喝光。

肚子一饱思想有点迟钝，暂且搁下烦恼，回到厂内擦干净嘴，坐到岗位上去。

李平在心内长叹一声。

两件白上衣对换着穿，今天穿的是线衫，把袖子卷高些，显得有点俏皮。

为免不必要麻烦，她把头发剪得很短很短，幸亏发质自然有点鬈曲，贴在脑后，并不难看。

接了几个电话之后，李平看见舅舅陪着一位客人出来。

以舅舅恭敬的神情看来，这一定是位要人。

李平莞尔，舅舅拜金，生意上门，双膝即时放软，非常的可爱。

闲时嗜看报上有关名人的报道，把社会知名人士的逸事背得滚瓜烂熟，李平稍一迟疑，舅舅便神气活现地问：“李福兆你都不知道，查良镛你没听过？”

李平会即时垂头，表示惭愧，心中却暗暗好笑。

认识有什么用，人家又不打算救济谁。

还不如背熟了英文文法，讲得流利写得流利的好。

当下舅舅与客人已经走近。

他叫“李平，过来。”

李平连忙站起来，拉一拉裙子，走过去。

她并没有认真打量客人，故意让舅舅一边肩膀遮住身子，唯唯诺诺的应着。

舅舅严肃的说：“这是夏镇夷的少爷夏彭年。”

李平更是一点概念都没有，她频频点着头，表示印象十分深刻。

舅舅满意，放她回去坐着听电话。

李平松一口气。

电话响了，李平答：“霍氏制衣。”

那边马上笑起来，“李平，我是高卓敏。”

“咦，有什么事，怎么会打到这里来？”李平下意识掩住听筒，左右看一看。

“我当然有办法找到你。”卓敏活泼的说。

“我现在不方便讲话。”

“今天晚上，一起看电影如何，我请客。”

“好的。”

“今晚见。”

刚放下电话，她看见舅舅一直把客人送出门，隔了很久，才回转来，一面孔笑容，不知有什么好消息，进去找舅母宣布。

日常生活刻板枯燥，李平也很想家。

老房子发还了，虽然住客都不愿搬走，到底活动的地方比较大，有两间房间是属于她的，要结婚的话，不会像其他的青年人那样，愁没有新居。

放弃了很源跑了来这里……李平嘘出一口气，回是回不去了，虽然说碰到什么是什么，但年轻人很少服贴命运，李平仍然充满信心。

那天晚上，电影散场后闲谈，她同卓敏说：“只有一次，病了三天，才真的气馁了，舅母直怀疑我装病。”

卓敏愤愤不平，“天下什么人都有！”

李平笑了一会儿，“比这更厉害的都有呢。”

羡明跟在她们后面，这些话，都听在耳朵内，他心如刀割，愧无良方帮助他喜欢的人。

李平已把卓敏当作知己，但有些苦，说不出来就是说不出来。

去年，舅家的菲律宾籍女工放假，下班后，就差她去做了半个月家务。

为免招致更大的侮辱，李平愉快的去了。

年轻力壮，怕什么呢，下班后耽小房间里，岂非更闷，李平这么想。

任务完成，舅母送她一只旧的电视机，彩色不大对劲，但画面仍然清晰，李平记得舅母微笑说：“你好像挺喜欢这类工作。”指的是煮饭打扫洗浴缸。

李平没有回答。

气还是气的。

这之后，她时常把管理员看剩的报纸取来，翻到聘人广告栏，注意某一类字眼：“全市最豪华夜总会——中式皇宫中外大客云集律师练马师大公司老板巨型表演高级茶舞每次外出一千元以上（只陪吃饭逛公司）可借上期二万五时间即金钱抉择须英明容貌端好谈吐得体大方者请亲临下址。

李平相信广告中似通非通的字句说的都是实情，她似没有见过更赤裸更现实更坦白更直接的广告。

看多几次，也习惯下来。

也许，也许在一个大雷雨、贫病交逼的晚上，她会边爬边奔地扑到皇宫夜总会去讨救兵。

但事情还没有到这种地步，她还可以等待更好的机会。

那夜他们一行三人到老地方喝咖啡，王羡明手中刚有一份分类聘人小广告，李平一时兴至，便翻开来大家研究。

卓敏说：“王羡明是职业司机。”

羡明讶异，他从来没有对任何人提起过，高卓敏是怎么查出来的？

卓敏向她眨眨眼。

羡明涨红面孔。

王家可以说是司机世家，羡明加人行列也已经有两年，一向认为是份理想的职业，他父亲为东家服务超过二十年，大富人家对下人极之客气，以劳力换取薪酬光明正大。

他们王家不是读书的种子，状元不会出自王氏兄弟，妙是妙在并没有谁认为是一种损失，羡明念到高中，实在闷不过，辍学在家，被父亲咕哝几句，便开始学车。

这种事上王羡明极有聪明，不消三五个钟头，一部车子舞动自若，直如他双脚般听话，大小街道，他都认得，东家极之喜欢他。

正如卓敏所说，他到英语班来不过是为消遣，谁知不幸，碰见了李平。

忽然之间，一切他引以为荣的人物事在李平面前，都变得微不足道，谁也不相信这个在家被昵为小滑头的青年，会变得如此老实木讷。

李平还当他天生如此。

是他缠着卓敏叫李平出来看电影的。

李平把那些叫人心跳的广告指给卓敏看。

卓敏连忙把报纸收到膝上，“不可以。”

李平问：“为什么不可以？”

羡明也问：“什么不可以？”

卓敏只是笑说：“天下没有这么便宜的事。”

李平自然一点即明，低下头不再言语。

“权且忍一忍。”卓敏说。

李平紧紧握住卓敏的手。

羡明仍然不知道她们在说些什么，不过，只要让他坐在那里，对住李平，他已心足。

付帐的时候，卓敏说：“这次我来。”打开手袋取钱包。

羡明已经扑出去付帐。

李平说：“你看你多好，男朋友都有了。”

卓敏意外，看着李平，她没察觉？那楞小子已为她神魂颠倒，她还以为他是别人的男朋友，由此可知，李平心中根本没有王羡明。

李平看到卓敏的手袋中有一本书。

“是什么？”她问。

卓敏取出给她看封面。

“好不好看？”

卓敏还没来得及回答，羡明已经回来，他说：“咦，我妹妹也看这个，最最莫名其妙，故事里每个男主角都是医生律师工程师，吃饱饭没事做找些漂亮女人谈恋爱！”

卓敏为羡明这天真的妒意笑出来。

李平问他：“你都看过？”

“一本都不屑看。”羡明答得神气活现。

卓敏点点头，“他是天眼通，没看就知道不值看。”

李平忍不住笑。

羡明凝视李平一言一行，视为一种享受。

卓敏别转面孔。

羡明说：“你讲过喜欢吃小罗宋面包，我买了两个你带回去。”

李平接过，“卓敏呢？”

“我不要吃。”

火车站分手，李平说：“明天见。”

明天他们没看见。

羡明在课室中等得如热锅上的蚂蚁，从来不缺课的李平竟然影踪全无。

发生了什么事？

连老师点名的时候都有点讶异，这位漂亮的女学生是课室的灵魂，开学至今，上课人数不减，多多少少同她天天坐镇做活招牌有点关系。

“也许身子不舒服。”

“下课我们去看她。”

“又没有她地址。”

羡明不语。

真热，三十余人挤在一间小小课室里，只有一把顶扇调节温度，把人吹得心烦意乱。

一个女同学缺课，与他何干呢，王羡明心底隐隐觉得不安，他茫然抬起头来，怎么会惶惶然不可终日？

如非不得已，李平是无论如何不肯缺课的。

早在午饭时分，舅母已经向她招手。

她似小学生被点名般轻快地扑出去，心内忐忑，不知舅母有什么话要说，对她以后的生计有无影响。

表面上李平一点消息都不露出来，只是微笑。

没料到舅母和颜悦色地说：“你看你，老是这件白衬衫，厂里的样板千百件，也不晓得开口要来穿。”语气慈祥。

李平心里打个突。

话得说回来，舅母从来没有骂过她，使人难堪，不必动粗。

李平只是微笑。

伸手不打笑脸人，也许时势已变，笑不笑都一样要捱巴掌，但这一年来，李平已笑成惊弓之鸟。

“来挑一件衣裳，下午，舅舅带你去喝茶。”

李平抬起眼。

“他定要同你去见识见识。”舅母说：“跟我来。”

一走走到服装间。

“你穿三十八号吧。”

李平不知怎么回答，她不知道她穿什么号码。

“你自己选一件。”

李平一眼看中满是荷叶边紫色的短裙，伸手过去。

她舅母倒抽一口冷气，整个架子上最难看的衣服便是它，这是大量制造销到美利坚合众国中北部百货公司去卖六十九元九角一件的货色。

“这件不好，后面那件灰色的较为文雅。”

李平老不愿意的取出一看，心想：噫，似教书老姑婆穿的。

一手仍然抓住那件茄子色的裙子不放。

舅母有求于她，只得容忍怙恶不俊，“你换上看看。”摇摇头。

李平在往后的数年，一直为这一天的坏品味汗颜，但是当时其时，她却百份之百认为已作出明智的选择。

她换上新衣出来，舅母一照脸，意外得呆住。

李平的白皮肤被俗艳的紫色衬得似凝脂般，裙子束腰，更显得她三围分明，双腿修长。

那中年妇人忽然叹口气，是歌者非歌，什么优雅品味学问，同李平这种活生生原始的青春健美一并轧，全遭淘汰。

李平见舅母面色有异，问道：“不行？”

舅母默然点头，“就是这件好了。”

舅舅进来，“要不要替她化点妆？”

舅母摇摇头，李平一张脸天然颜色已够浓，再加上去会显得凶相。

李平出去了。

李平一转背，她舅舅便问：“你猜夏彭年为什么要指明请她？”

那妇人反问：“你说呢？”

李平心里想，真是难得，她久久闻名本市那几个吃茶的好地方，现在终于有机会目睹真相。

车子抵达约会地点的时候，是下午二时。

午餐人群已散，地方静了下来，李平跟着长辈步入那琉璃宫似的豪华场所，主人家已经等他们。

李平双眼四处浏览，小心翼翼地伸手与夏先生一握，随意坐下在一个阳光照得到的座位。

也只有在那样的年纪，那样的容貌才能货真价实的不避阳光，李平看着玻璃窗外碧蓝的海，眯起双眼。

“……你们，是见过的。”

李平没听到她舅舅说的上半句。

幸亏舅母接上去，“上星期夏先生到过我们厂。”

李平想起来了。

是同一人吗，仿佛那日要老气一点。

那夏先生微笑，“在那之前，我已见过李小姐。”

李平忙欠一欠身，“叫我李平得了。”

她舅舅好奇，“在什么地方见过？”

夏彭年轻轻的说：“用天早上，在厂门口，李平在吃烧饼油条。”

他的眼睛也看着海港，因为连他自己都不明白，怎么会把那天的邂逅记得那么分明。

李平完全想起来了，一尴尬，她不由得大笑起来，舅母瞪她一眼，她才噤声。

那一朝早，夏彭年的车子驶入工厂区的窄巷，看见一个穿白衬衫花裙子的女孩子站在熟食档旁狼吞虎咽，阻住去路，他响号，女孩抬起头来。

那双眼睛，夏彭年竟不知道如何形容那双眼睛才好。

接着发现她原来就是霍氏制衣的职员。

老练圆滑见惯世面的夏彭年竟盼望再看一看那双眼睛。

同时，最吸引他的是，女郎听到他的大名，并没有似时下出来走的异性般，即时摆出一个“久闻大名，如雷贯耳”般的表情，李平，根本不知道他是谁。

所以，他约霍氏出来见面，并且说：“请小姐也一起到。”

霍氏开头还不知道指的是外甥女李平。

这一顿茶，直喝了两个小时。

霍氏夫妇异常意外，以往要见夏彭年，得通过秘书安排半天，通常只给三十分钟。

没想到这次一坐良久，且与李平攀谈起来。

李平带些委屈说：“上海在国际上地位并不低。”

“我知道，我十岁才离开上海。”

“呵，请问该时府上在哪里？”李平睁大双眼，乐意与他谈论她熟悉的城市。

“李平，”舅舅打断她，“夏先生自幼在美国生活，不会记得了。”

“不不，”谁知夏彭年说：“我知道，我们住在茂名北路两百弄三号。”

大家沉默了，都不知道该说什么才好。

老霍十分为难，他是个正当的生意人，待伙计一向可说公道，夏彭年对李平的过份好感，简直已是司马昭之心，老霍自问不能够利用一个女孩子来笼络大老板，他不愁没有生意，不用施展下作手段。

于是他叫侍者结帐。

李平自然也知道情况微妙，跟着霍氏夫妇站起来。

谁知夏彭年很直接的说：“改天再请李平吃饭。”

这下子连老霍都不知该怎么回答才好。
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李平忽然想起“每次外出一千元以上，只陪吃饭逛公司”等字句，面孔激辣辣红起来。

还是霍太太老到，连忙微笑说：“那改天再约好了，先谢谢夏先生。”

李平松一口气。

在茶座门口，夏彭年并没有刻意要送李平，司机接了他走了。

他们三个人坐计程车返厂。

回到自己的地头，老霍问外甥女：“他真来约你的话，你出不出去？”

李平答不上来。

霍太太冷冷的看着她，目光中有非常复杂的神情。

“夏彭年这人不简单，”老霍履行他做舅舅的义务，“女朋友一箩筐一箩筐。”

霍太太忽然又叹口气，“你看她长得那样子，纸包不住火，看看造化如何也好。”

李平实在忍不住，转头回到小房间去。

霍太太最后几句话，她没听到：“现在她上夜学，与其同那些小阿飞泡，不如跟夏彭年去见见世面，我这个人最现实，我要是有女儿，同她也这么说。”

老霍非常反感，想骂老妻几句，但又不知她错在哪里，过半晌，他才弄清楚，她错在太坦率太赤裸，叫人下不了台。

李平回到房间，除了衣服，小心翼翼挂起，明天还得交还，别弄脏了才好。

她没有去上课。

耳朵边一直是舅舅的两句问话：他真的来约你的话，你出不出去？

李平觉得头有点昏，刚才她一直看着海，也许是看久了，她晕浪。

厂里人都散去，李平出去吃晚饭的时候，看到年老的管理员在听无线电研究该季最后一场赛马，天气要热了，他热衷发财，再迟就来不及了。摊开报纸画下马名，嘴角吊着香烟，一边还有一瓶二号拔兰地，牌子都是上等的。

小人物也有小人物的享受，他不见得比霍老板更不快活。

李平莞尔，这城市最可爱之处，便是能够提供一切可以想像得到的东西。

李平朝他笑一笑，他侧过身子，让她自侧门出去。

李平走了一段路，在隔壁街道快餐店吃了一客简单的饭。

盛暑就快来临，届时小房间会热得像蒸笼。

继续安份守已，简直不是办法。

柠檬冰茶送上来，李平贪婪地一口喝尽。

回到厂门口，她看见王羡明及高卓敏在等她。

他们终于找到李平的地址。

李平讶异，在他们面前站定。

卓敏先开口：“我们以为你病了，担心得很。”

李平摇摇头，卓敏真是个热心人。

“我替你把笔记抄了一份。”

街灯已经亮起来，王羡明站在卓敏身后，是他护送女朋友来的吧，李平只得请他们入内。

卓敏讶异的问：“你住在这里？”

李平点点头。

卓敏心直口快，“但这不是住人的地方，空气不足，而且女孩子进出危险。”

李平低下头，微微笑着，没有应对。

羡明轻轻推卓敏一下，他巴不得在一刹那就把李平带走，但是，到哪里去呢，他此刻与父亲一起住在东家提供的宿舍里。

过了很久很久，李平说：“至少是个落脚的地方。”

“他们家里是否很豪华？”卓敏问。

“那是他们的家。”

卓敏看着李平，“你竟一点怨言也没有。”

李平笑着摇摇头，“你要我说什么。”

羡明自从踏进房间，就觉得背脊上似爬着一条毛虫，此刻更加觉得不能忍受。

卓敏把笔记拿出来，放在李平手中，“明天一定要来上课。”

李平问她，“那些金科玉律，到底能帮我们多少？”

卓敏倒是回答得快：“总比闲在这里的好。”

“我送你们出去。”

在厂门口，卓敏说：“我希望可以帮你。”

李平缓缓答：“我生计并不成问题。”

羡明为她倔强心痛。

李平转身回去，花裙子似一只蝴蝶，从窄门钻进。

卓敏问羡明，“你要来，你都看见了，又怎么样？”

“我兄嫂有自己的房子——”

“羡明，行不通的，靠人终久不是个办法。”

“你那里呢？”

“我不认为李平会接受这种换汤不换药，有限度，不长久的施舍。”

羡明沉默。

“你打算勇救佳人？”卓敏揶揄他。

羡明不出声。

“这样吧，”卓敏说：“明天找她去海旁散步。”

一连好几天，李平每次取起电话，都有异样的感觉，她怕是夏彭年找她。

但是没有。

十天八天之后，年轻的李平也就忘记这件事。

她同卓敏成为好朋友，两人结伴，尝试寻找更好的出路，但是居住问题的确不易解决，即使有适合她的工作，那份略多的薪酬，也不足以缴付租金，况且，能力范围内的住所，并不见得比她现时的储物室好多少。

背着她，老霍也问过妻子：“没有下文呀。”

霍太太摇摇头，“恐怕早丢脑后了。”

老霍说：“夏彭年根本也就是那样的一个人。”

“厂里那么多人进出，难包不会有事。”

“李平极之长进。”

霍太太没话说。

“这是她南来第二年。”

“快了，她不会跟你一辈子的。”

老霍像是要说什么，但终于觉得多一事不如少一事，他不是怕老婆，只是怕烦，除非火烧到他身上来，否则何必冒犯太座去主持公道。

李平原以为第二个夏天会比第一个容易熬，事实刚刚相反，她不但没有习惯，反而觉得更加烦躁。

尽量压抑着这种情绪，她不到半夜十二点不肯回厂。

与她有同感的年轻人极多，所以人群深夜不散，聚集在一些热闹的地区。

每个星期，她例牌写家书回家，封封都是那几句，最近王羡明替她拍了几张照片，才算没有交白卷，一并寄到上海。

李平一贯报喜不报忧。

知道卓敏爱喝咖啡，讨她欢喜。时常看她。

卓敏要打听清楚了，才肯去。

——“免得你闹花样，二十块钱一杯的玩意儿，我的胃装不下。”

“人家喝得，我们也喝得，金钱面前，人人平等。”

“小姐，连小费，是我一天的薪金了。”

“别夸张。”

卓敏也越来越喜欢泡咖啡馆，家里永远有一桌麻将在搓，众妇一边赢牌一边输钱一边教训子女盖诉衷情，卓敏觉得耳痛。

羡明不开晚班的时候，也一定在场。

卓敏感喟，“司机都用两班哪。”

李平说：“我真的弄不明白。”

“早上八点开始工作，下午五点落班，接更的开到深霄半夜，两部大车，四个司机，另外两架跑车，”他们自己开。“

李平骇笑：“会不会太享受了？”

“我怎么知道，要去问他们。”

“住哪里？”

“落阳道七号。”

李平把地址念两遍，“一路名都比人家好听。”

“羡明说，最近东家到美国去了，比较空闲。”停一停，“他说要把车子开出来载我们逛，被我拒绝了。”

李平点头，“羡明太孩子气，怎么可以塌种便宜，这城市能有多大，给人看见不好，我们人穷志不穷。”

卓敏笑起来。

李平有点难为情。

过一会儿她说：“卓敏，羡明真不错。”

卓敏讶异地看着她，“莫非你真的是聪明面孔笨肚肠。”

“什么？”

“王羡明不是我的男朋友。”

“别开玩笑了。”

“李平，从第一天开始，他喜欢的，就是你。”

李平脸上变色。

“原来你是真的不晓得，我还以为你假装！”

“这，这怎么可以。”李平惊骇的看着卓敏。

“这是事实。”

“你一直是知道的？”李平觉得卓敏的器量实在太大了。

卓敏点点头，“我代他约你。”

李平益发觉得不可思议，“是他告诉你的？”

卓敏笑，“不必宣之于口吧，任何人都看得出来。”

“嘿！”李平吐出一口大气。

她没有看出来，她真心以为卓敏同羡明是一对，主要是因为没考虑过有这么大方的女子。

李平说：“你由得他这么放肆，宠坏了他，吃苦的是你。”

“李平，”卓敏奇道：“我说清楚了，王羡明喜欢的是你。”

李平的脑筋转不过来，怔怔看着卓敏。

卓敏拍拍她的手，“别难过，我们这三个人，谁都没资格谈恋爱。”

李平松弛下来。

卓敏这个人，经济实惠，说话一句是一句，有问必答，决不推搪，言必其尽，心肠又热，李平庆幸得到一个这么好的朋友，手不由主，伸过去握住卓敏的手。

卓敏一手摔开，“啐，干吗拉手拉脚，告诉你，这里不流行的，而且你的掌心好像特别热。”

李平只是笑。

卓敏用双手托住腮，“我要是王羡明，我也看中你。”

李平推她一下，“勿要吃我豆腐。”

卓敏不好意思说的是：像你这样的人，一触即发，恐怕不会长期屈居人下。

卓敏发觉长久了，只要李平一出现，周围的异性便会瞪着她看，往往连身边拖着的女伴都不管，李平转身，他们掉头。，看多一眼是一眼。

她是个危险人物。

李平睨着卓敏，“你在想什么？”

“我在想，厂里没人追求你？”

“常常有人提出要同我吃饭看戏。”

“你没有？”

“这是做什么，访问我？”

“回答呀。”

“我不要去”。

“我会去。”卓敏说。

李平摇头，“白吃白喝，没有这么简单的事，舅舅说，这里的人性乖戾，他们一觉不值，刀子就出来了，要不就放火烧你全家。”

卓敏骇笑，“你舅舅真那么说？”

李平点点头，“这还假得了，报上天天有这种新闻。”

卓敏笑得打滚，“就为着这个缘故，因噎废食，谢尽应酬？”

李平无奈，“没有看见这样的人。”

“这话，才是真心呢。”

李平问：“要不要添一杯咖啡？”

“可是你放心同王羡明出来。”

李平答：“他不同，我认为他是你的男朋友，先人为主。”她停一停，坚持己见，“你们俩长相极像，大眼睛粗眉毛圆面孔，开头错觉你俩是兄妹，我想，终久你们会在一起的。”

卓敏没有回答，那样开朗的女孩子，居然也叹一口气，可见人间美中不足今方信。

李平看一看腕上七块钱在摊子上买回来的电子表，表示时间晚了。

“我送你回去，”卓敏说：“你住的那区，可称九反地带。”

“有什么事，你帮得了我？”李平似笑非笑，“抑或是双双遭殃？”

卓敏白她一眼。

自小路抄入工厂，李平心剧跳，真要是有什么事呼天不应，叫地不灵，她有一丝悔意，但愿不是夜夜三更半夜才回来。

不过第二天，又浑忘得一干二净，又按捺不住，往外头跑，李平发觉自己野性难驯，也还是最近的事，她悲哀的原谅了这点：那陋室里，只有明媚，没有春光。

好不容易急忽熬到街口，忽然之间，汽车喇叭暴响，李平一颗心像是要自胸腔跃出。

她用背脊贴着污秽的墙壁，惶恐的向声线看去。

一阵怪笑声带出王羡明，他坐在一辆黑色的大车里，很明显是在等李平回来。

此刻他推开车门，“过来，上车。”他对李平说。

李平生气，两条手臂又住了腰。

天气热，额前碎发被汗沾在脸上，双眼圆睁，看上去似一朵野玫瑰。

王羡明一手把着车门，贪婪地欣赏李平这副姿态。

“你特地来吓我一跳？”她走近。

“我们去兜风。”

“回家去吧。”

“上车来，李平，我带你到山顶去看夜景。”

“我早已看过。”

“不是太平山，是飞鹅山。”

李平犹疑。

“不相信我的技术？”

李平看着他。

“还是不相信我这个人？”

两者都不是，只是刚刚才口硬说过人穷志不穷。

“来，你坐后座，看电视听音乐用电话，我充你司机，玩一次嘛。”

李平受不了这样的引诱，踏前一步。

羡明笑着替她打开后座车门，一鞠躬，“李小姐，请。”

李平脚不由主，踏进铺着地毯的高身车厢，端正矜持地坐好。

王羡明替她关上车门，回到司机位去。

李平说：“小王，先在市区兜一个圈。”

小王精乖的唱喏：“是，小姐。”

随即开了音响，悠扬悦耳的乐声钻入李平耳朵，阴凉的空气调节使她全身畅快，她不后悔上车来，不不不，一个人，只能在彼时彼地做对他最有益的事。

王羡明是个称职的好司机，沉默地将车于驶上山去。

李平从来没有在这个角度欣赏她居住的繁华都会，只见一条龙翔道似宽身的宝石带子，车如流水马如龙，衬着不夜天的星光灿烂，令她倒抽一口冷气，忍住很久很久，才吁抒出来。

李平握紧拳头，不，不能够入宝山而空手回。

夜风将她的薄衣吹到贴在身上，她迷惘的希望时间可以多留一刻。

王羡明在一旁看到她如此享受，不禁心怀大开。

“明天，李小姐，”他继续游戏，“我们再来。”

李平依依不舍回到车中。

羡明在倒后镜里，看到她把头枕在车位背垫，闭着双眼。

“谢谢你，羡明。”

“不用客气。”

那夜李平回到厂内，已经很晚很晚，管理员老伯替她开门的时候，咕哝数句，叫她当心外头奸诈的人心。

李平辗转反侧。

第二天，眼底有一轮隐隐约约的黑晕。

男同事觉得她美得迹近不道德，因为引人遐思：这可人儿昨夜做过什么，为何没有睡好？

年纪轻，一两日睡眠不足，算不得什么。

晚上十点钟，她似一只精灵般，再度等候在厂门口，等候王羡明来接她。

她同自己说：最后一次。

洗脸的时候，李平看到那方旧残的水气镜里去，瞪着镜中人的眼睛说：“这是最后一次。”

小王与那辆豪华大房车没有令李平失望。

这次，小王自车中小冰箱斟出一杯加冰的汽水，递给李平，并且问：“小姐，上哪儿？”

李平茫然抬起头。

“这样吧，小姐，我载你去沙滩。”

李平不置可否，啜饮一口冰凉的饮料。

车子停在路边，他们坐在伞般羽状树叶的树下，背对背，互相依靠着对方。

羡明问：“开心吗？”

李平点点头。

“但愿我可以长久使你这样快活。”

李平轻轻说：“若是如此长久，也就不觉得开心了。”

海浪冲上岸来，黑暗中只听到沙沙声。

李平爱上这海，付出再大的代价，也是值得的。

羡明握住她的手，过一会儿，李平挣脱了。

羡明问：“你身子不舒服？手心熨得慌。”

“没有，天气热。”

“我在想，李平。”

不待李平问他在想什么，他已打算说出来。

“李平，我们结婚吧。”

“什么？”

“家父有一点老本，可以拿出来帮我们分期付款垫一成首期买个小地方，一人一份工作，可以够开销，你就不必回工厂求亲靠友了。”

李平沉默。

“找一份月薪三两干的工作，还是有的。”

李平以很平静的语气问：“什么样吃苦的粗工？”

“自食其力，只有下流的人才看不起穷人。”

“你几岁？”李平问。

“秋季便二十一岁。”

“甘心这样活到六十？”

王羡明把下巴枕在双膝上，眼睛看着海中点点帆影，他说：“与你在一起，我甘心。每天回到家，只要看见你的面孔，再捱也值得。”

李平有点感动，“真的，羡明，真的？”

羡明点点头。

这也是一条出路，目前也只看得见这一道太平门。

“你舅舅不把你安排妥善，也不过想你知难而退，早走早着，那地方，耽不久了，你傻气地一直熬下去，也不过是误你自己。”

李平怔怔地看着远方，海上忽然驰起一条长长白浪，这么晚了，还有人滑水，也真会作乐。

“我家人，不会亏待你的，你要是愿意，我明天就带你去见他们。”

李平还是不出声。

“你想一想吧，我大嫂在一间日本馆子做领班，听她说，工作级之出息，可以介绍你去。”

呀，王羡明都替她安排好了，只要她肯嫁他，生活便有着落。

“家母此刻同大哥大嫂住，她人很随和，一定喜欢你，我门照样办喜酒注册打金器。”羡明絮絮地说下去。

“我会想清楚，羡明，谢谢你。”

“我等你。”

李平别转头。

“晚了”

上车，羡明扭开音乐，只要李平喜欢，他乐意奉献。

车子才驶近工厂区，两人已知道不妥。

天边映起红霞，黑烟滚滚似巨龙般往上翻，空气中全是煤灰。

羡明连忙把车子停下来。

李平吓呆，只会瞪着前方看。

过了半晌，羡明才醒觉过来，他冲口而出：“火灾！”

李平说：“我们过去看！”

羡明点点头，拉李平下车往前路奔去。

狭窄的横马路仅仅允许救火车通过，两边挤满看热闹的坊众，纷纷发表意见，指指点点。

羡明带着李平轧上去。

警察与消防员正在指挥救火，云梯架起，水龙头狂射，叫喝声不停。

接近火场，那股热力逼上来，李平头发都竖起，但一颗心却似浸在冰窖里。

烧着的正是她住的工厂大厦，哗哗剥剥，烈焰冲得半天高，火舌头吞吐不定，凶猛万分。

她紧紧地握住羡明的手。

无家可归，无家可归，李平心底只会反反覆覆念着这四个字。

忽然她看见厂里的管理员与警察纠缠，一边高叫：“救人，救人，有一个女孩子没有出来，困在里头，救人呀！”

李平茫然，谁，谁身陷火海，惨遭不幸？

在这个纷乱挤逼嘈吵时刻，又有人扑向前，凄厉地叫：“李平，李平！”

李平一看，是她舅父，在该刹那，她彻底原谅了他。

李平接着醒悟，原来他们以为她要烧死在里边，不由得大叫起来，“我在此地，我在此地！”

老霍一转头，看见外甥女无恙，声音颤抖起来，连忙奔过来与李平会合。

这时候，浓烟火势差不多已将整座工厂大厦吞噬，水浇上去，吱吱声化为水蒸气，远一些的水柱部分落在人群头上，弄得衣履尽湿。

警察喝令人群后退。

王羡明一直紧抓着李平的手。

李平听得她舅父说：“完了，烧光了。”

往外挤，到了路口，李平刚欲随舅父走，忽然发现舅母拦在前头。

她似他们一样，淋得似落汤鸡，十分狼狈。

老霍见到她，鼓足勇气说：“李平跟我回家住。”

他老婆见他如此坚决，马上作出英明的决定，说：“好，让李平同马利沙睡一起。”

李平心境忽然平静下来。

她记得马利沙是菲律宾女佣。

何必令别人难做呢，人贵自立。

李平开口说：“谢谢你，舅母，我已决定到朋友家住。”

她这样一说，其余听的三个人齐齐呆住。

李平很温和，“这是王羡明，我就是到他家去。”

羡明既惊且喜，说不出话来。

老霍呆呆的，已疲倦得作不出适当的反应。

霍太太却说：“那么，等待这件事情完了，我们再联络吧。”

李平点点头。

厂房已经付之一炬，纵有保险，到底麻烦，她不欲百上加斤，拉了羡明，离开灾场。

走到停车处，她把头靠在羡明肩膀上，良久没有移动。

羡明不出声，他恨这肩膀不够宽不够阔不够力。

李平终于抬起头来，说道：“你救了我。”

羡明不知她指的是什么。

“要不是你接我兜风，早就遭劫。”

羡明微笑，“你受惊了。”

李平用手掩着脸。

“在你舅父面前，你表现得很好，我为你骄傲。”

李个苦苦的牵动嘴角，“我也感到骄傲。”

“最坏的已经过去，来。”

羡明打开车后厢，取出一方清洁毛巾给李平擦脸。

李平问：“你身边可有钱？”

“有好几百，何用？”

“找个小旅馆睡一宵。”

“不是到我家？”

“明早再说吧，不然你怎么向家人交代，‘这是李平，她来睡觉’？”

羡明被她说得笑起来。

他送她到一家小客栈，叫喜相逢。

李平看着那个霓虹招牌，觉得太滑稽，一切都不似真的，像明天一觉醒来，不过是扬州噩梦，她还可以与同学一起到青年宫散心。

李平垂下了头。

羡明付了日租，把她安顿好，答应明早再来。

地方还算干净，李平站在浴室莲蓬头下，浑身洗刷了很久很久，享受着热水浴。

南来近两年，这还是第一次。

倘若此刻有天使允她三个愿望，李平毫不犹豫地说：但愿常能痛快地淋浴。

她昏然倒在床上入睡。

醒来是因为有人轻轻推她。

李平睁开眼，天色已大亮，她看到羡明的脸，才知道，一切不幸不是个梦。

一时不知如何应付新的一天，她呆呆瞪着羡明。

“我替你带替换的衣服来。”

是羡明特地去买的，花样质地都不错，李平就这样，赤身进了王家。

那是一家殷实的好人，知识水平不高，但人格足以弥补。

一个多余的问题都没有。

把一处小小空间腾出来容纳李平，李平看得出，那也是间储物室。

她自嘲，自称储物室女郎。

没想到，与王羡明的母亲及兄嫂一相处就是几个月。

王嫂把李平介绍到日本馆子做侍应生，李平见到卓敏，向之诉苦：“一双脚，站完午餐，已经不属于自己，像行尸走肉，不听使唤。”

还有晚餐，也得轮更，非得挂个笑脸，不住打躬作揖。

东洋人做事要求严格，管得很紧，李平用心学习，王嫂蓄心指点，成绩不错。

第一个月薪水，数目大得超过李平所求，想买件衣服送王嫂，约卓敏出来商量。

卓敏说：“我看不必了，他们不是那样的人。”

“话是这么说，我衷心感激。”

卓敏似笑非笑，“没想到一场大火成全了王羡明。”

李平无奈，“你何必还来打趣我这个苦哈哈的人。”

“你嫁入王家，也就是报了恩了。”

李平更觉愁苦，不出声。

卓敏轻轻说：“穷一点，苦一点，也可以很幸福的。”

李平抬起头来。

“他那么喜欢你，尊你为大，为你设想，夫复何求。”

李平忽然说：“他原是你的朋友。”

卓敏立即否认：“从来没这种事。”

“卓敏，你真要原谅我，我是没奈何。”

“我都不知道你说些什么。”

李平噤声。

“不是说要买礼物？跟着来吧。”

李平已经辍停夜学，要见卓敏，只有等例假部日。

把近况报道过了，卓敏说：“你倒是上手上得快，人聪明嘛。”

李平苦笑，“想吃饭就得适应，在困境里，人特别聪明特别敏捷，如果不道没顶，也就成了泳将。”

卓敏吁出一口气，“班里的同学，都想念你。”

“羡明上学可用功？”

“他呀。”卓敏笑。

“他告诉我，除非是当夜更。否则决不旷课。”

卓敏说：“那么他最近一定老当夜。”

李平摇头，“真不像个有出息的人。”

卓敏护着羡明，“李平你太认真了。”

李平说：“我知道有位同乡，人家为了读英文，夙夜匪懈，眼困时用薄荷油擦在眼皮上，逼着自己睁开双眼，读下去。”

卓敏看李平一眼，“你可以死了这条心，王羡明不是这样的人。”

“他满足于目前的境况？”

“李平，你别逼他，广东人有一句俗语，极之可爱，叫做一样米养百样人。”

“到三十岁还这样天真烂漫？”

“三十岁是很久很久以后的日子，李平。”

她们选了一只装角子的银包给王嫂。卓敏嫌贵，但李平坚持礼物毋需大件，但要名贵。

回到王宅，见没有人，李平识相的把小小地方打扫一番，这几个月来，李平手不停的把四周擦得一尘不染，很惹王家好感。

王母买菜回来，见李平在洗窗户。

环境造人，她也不过是四十余岁的中年妇女，倘若留过学，有份优差，风骚还刚正开头，然而在她的地头，这种年纪已是娶媳妇的适当时刻。

当下王母放下菜篮，怪出香烟，点着一枝，坐下悠然吸起来。

李平莞尔，羡明也许就是像他母亲，这样自得其乐。李平衷心喜次王母，无论从哪一个角度来看，她都是个好人，连她吸的香烟都趣致十分，有时吸黑猫牌，更多时候，像此刻，是鸭都拿七号。

王母爱把空烟盒里那张薄锡纸，折成一只船，欣赏片刻，便团皱扔掉。

李平尝试探讨她的内心世界，但王母绝不多话，那不是容易的事。

下意识，她已把李平当二媳。两个媳妇人才都比儿子出众，十分值得宽慰，她大有人生夫复何求的感觉，吸烟的姿势，也更加惬意。

她做的汤，李平开头喝不惯，八爪鱼居然与莲藕一起煮，还有，一锅鸡爪与眉豆滚得灰秃秃的，后来就尝出甘香味来，广府人也有他们的传统文化。

王母欣赏李平抹窗，李平微笑，并不停手。

黄昏阳光射在她身上，为她轮廓镶上一道金边，连睫毛都似沾着金粉，映出青春朝气。
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王母终于满意地按熄香烟，对李平说：“今天干烧大对是给你吃。”

李平感动得想就此嫁给王羡明：一定是值得的。

把生活费给王母，她也不拒绝，每次均客气的说：“何用这么多，自己够用吗。”

连卓敏都羡慕，说：“家母从来没问过我同样问题，她老嫌不够，多多益善。”

李平在看报的时候，接到王嫂电话。

“老板叫你回来一次。”

李平的心猛烈的跳起来，“我做错事？”

“没有没有，”王嫂笑。“你来了就知道。”

李平松口气，“二十分钟就到。”

回到日本馆子，她仍然有点紧张。王嫂拎着一件和服，叫她到更衣室换上。

“干什么？”

王嫂抿嘴笑，“老板要请你做活招牌呢。”

侍应生大多数穿简陋的改良和服，像一件花布浴袍，李平手中这一件，略为考究，袍带俱全，颇具雏形，李平觉得有趣，便换上它。

王嫂替她扑了些粉，系上腰带，让她站出来。

鱼生柜的大师傅先看见，即时说：“Ｋｉｒｅｉ，Ｋｉｒｅｉ，”

李平悄声问：“他说什么？”

王嫂笑，“他说：”绮丽，绮丽‘。“

李平到底年轻，不由得飞红一张脸。

老板出来上下打量过了，同王嫂说：“Ｂｉｊｉｎ，Ｂｉｊｉｎ。”

这次李平不敢再问。

王嫂笑道：“说你是个美人呢。”

李平饱受赞美，有种否极泰来的感觉，笑了起来。

自那日起，她由见习侍应升为带位。

客人莅临，先由她一鞠躬招呼，领进房去。忙的时候，才帮忙传莱。

王嫂同她说，东洋人好色。李平礼貌周全，与他们保持一个距离。谁来约会，统统拒绝，全部装听不懂，一直微笑，笑得那些人心软，叹口气，原谅她。

王嫂极之满意，同婆婆说：“开头真相不到会这么乖。”

王母微笑，像是胸有成竹。

“客人来吃两顿饭就要搭讪，她应付得好。”

王母把一本通书取出，翻阅半晌，“五月好日子才多呢，廿七夏至，宜结婚采纳，不过是个星期一。六月初二，倒是星期六，晚上办喜酒，假期方便亲友。”

王嫂说：“我同李平讲。”

当日在料理店里，她就同她说了。

李平不出声。

王嫂不以为意，这大半年，她已习惯李平的姿势，李平凡事不大说出来，仿佛滞留在不摇头即表示同意的古老阶段。

也好，王嫂想，十三点姑娘实在太多。李平反而显得淡雅。

但这一次，李平摇不出头来。

为这一段太平日子付出代价的限期到了。

舅父那边，已经忘记了她。

若要在王家逗留下去，势必要有个身份，人家大抵不会慷慨地收她做义女。

李平目光呆滞，要她离开王宅，又不舍得。

是夜开家庭会议，王羡明喜气洋洋地看着李平不出声，只懂得笑，王嫂埋怨小叔似傻子，王母眯起眼睛与丈夫使眼色，一家乐得飞飞的。

李平上床时把布帘拉拢，一夜失眠。

连这样的际遇，都不是常有的。

她约卓敏出来商量。

卓敏告诉她：“下个月我升中级班了。”

“恭喜你。”

卓敏笑，“喜从何来？不知几时才能参加考试。”

“我请你喝意大利咖啡，我们慢慢谈。”

“李平你的花样镜最透。”

“只要直读下去，终有一天大功告成，”李平叹口气，“我才惨呢，停顿下来，没个指望。”

“李平，你生活不错呀。”

“可是卓敏，你看你多么自在。”

“李平，长得不美，只得力图潇洒。”

她们相视大笑。

李平静了一会儿，问卓敏：“有男朋友没有？”

卓敏摇摇头。

李平始终有歉意。

“你呢，快结婚了吧。”

“你怎么知道。”

“常理矣，想王羡明必是乐开了花。”

李平不出声。

聪明的高卓敏看出苗头来，“你不愿意？”

李平无助地看着卓敏。

“羡明有什么不好，你叫他改，他一定肯听。”

改？

李平没听进去。

“我已经答应了。”

卓敏知这是意料中事，也不禁黯然，这些日子来，她一直怀念羡明，不过败在李平手下，心服口服。

“几时做新娘子？”

“六月。”

“还有好些时间筹备。”

李平苦笑，“这拖字决为知灵不灵光。”

“李平，你不怕我把这些话一五一十学给羡明听？”

“你？”李平哑然失笑，“这世上倘若还有君子人的话，卓敏，你就是了，我会怕你？”

高卓敏懊恼的说：“我就晓得你会说这样的话。”

李平叹口气，“怎么嫁王羡明呢，我并不爱他，”停一停，“也不敬佩他。”

卓敏胸内略感酸涩，也难怪，好看的人要求自然相应增高，卓敏却一直深觉羡明有他的优点：爽朗、乐观、活泼，天掉下来他都不在乎，说的笑话也好听。

可见得到的，也就不稀奇。

卓救出来见李平之前，已经知道这个消息。

是羡明亲口跟她说的，他邀请卓敏做伴娘。

不知怎地，一向大方的卓敏坚决拒绝：“不，也许李平心目中有更理想人选。”

几乎与王羡明不欢而散。

他们终于要结婚了。

“你会幸福的。”卓敏祝贺她。

李平苦笑，“这种生活，与我的想像，真有一段出入。”

卓敏说：“我们想像得太好了。”

“可是传说——”

卓敏苦笑，“我还是亲身经历过的呢，阿姨把我接了来做游客，要什么买什么，爱什么吃什么，只见此地人人衣着缤纷光鲜，言语幽默风趣，有用不完的精力，花不完的钞票……谁知是他们拿本事与性命换来的，什么苦都藏在肚子里，现在我知道了。”

“有没有后悔申请下来？”

卓敏不回答。

李平感喟，“在家里，我也是骄纵的大学生，人离乡贱，羡明一直以为我是吃蓄薯粉长大的。我们家繁荣的时节，才不是他可以想像的呢。”

卓敏安慰说：“这一点文化距离，不难克服。”

“你同他一般是广东人，自然这么说。”

卓敏怕李平不高兴，连忙转移话题，“有没有打算学日文对你工作有帮助。”

李平摇摇头，“一学，更仿佛打算在那里耽一辈子似的。”

这也许是李平情绪最低落的一日，卓敏用尽多种方法，都不能哄得李平回心转意，她不禁也恼了，警告李平，要是再继续闹情绪，她就回家。

这一下又轮到李平向她赔罪，闹半晌，时间也晚了，羡明出来接李平回家。

卓敏看在眼内，说不羡慕是假的，羡明简直把李平当宝贝一样。

羡明问李平：“她答应没有？”

“答应什么？”

“做我们的伴娘。”

“我没有提这件事。”

“我跟她说过，她不肯。”

李平看他一眼，不搭腔。

走到家附近的熟食铺，羡明说：“来，吃一碗你喜欢的汤团。”

老板前来招呼。羡明说：“我老婆要一碗，我也要一碗。”

老板笑嘻嘻走开。

李平忽然拉下脸来，“王羡明，我希望你以后在人前不要那样称呼我。”

王羡明从没见李平发脾气，怔在那里。

“这种笑话怎么能随便说？将来整条街都以为我是你老婆！”

羡明摸不着头脑。只得默默陪笑，心中嘀咕，最迟六个月后，也就正式注册结婚了，不是老婆，是什么。

他埋头吃汤团，并不在意。

李平气渐渐消了。她喜欢这简陋的食物，糯米搓成圆子，当中有一粒黄糖，下在姜汤里，意外地甘香，李平吃得一颗不剩。

肚子吃了，悲哀也就淡去。

一个礼拜之后的周末，馆子里客似云来。

李平忙着穿梭在店堂内外，趿着木拖，穿着和服，一身大汗，也不知是好气还是好笑，虽然尽忠职守，却深觉扮作日本妇女做迎送生涯再滑稽不过。

但没有时间悲秋了，领班叫喝着叫她们快点动手，在这个城市里，顾客永远是对的，尤其当一桌四人食客结帐，数目往往是她们一个月的酬劳的时候。

李平低头帮忙写单子，转到角落，趁无人看见，揉一揉酸痛的小腿。

“李平。”

有人叫她。

李平如受惊的小鸟，连忙放下腿，挂上一个怔怔的笑容，向叫她的人。

这会是谁？

“李平，是李平吧。我相信没有认错人。”

李平看住这位男客，一时摸不着头脑。

“是，我叫李平。”

“哎呀，”客人说：“你到什么地方去了，我直找了你半年。”

李平心想，这人会是谁，为何声音又惊又喜，同她这样熟络？

他略有点失望，“你忘记我了。”

“阁下是——”

他笑，用手指擦擦鼻子，“我是夏彭年，有没有印象？”

夏彭年。

李平想起来了。

是他。

自从工厂烧毁之后，连带把在该处发生的一切，包括人与事，都付诸一炬，化为灰烬，李平故意要忘记那些不愉快的记忆，夏彭年三个字也自然淡却。

没想到在这里碰见他。

李平微笑，“原来是夏先生，一时忙，没认出来。”

夏彭年还想说什么，领班的呼声传过来：“李平。李平。”

“他们叫我，对不起。”

李平急急出去招呼。

夏彭年知道这不是攀谈的时候，只得看着她离去。

他返回座位。

一桌四人，其中一位是他该晚的女伴。

她正骄纵地说：“饭我不要了，留肚子吃绿茶冰淇淋。”

夏彭年的思想早已飞出去老远老远，右手虽一亘拿着米酒的杯子，却一口也没有喝。

女伴诧异的说：“酒凉了，换一杯，叫人再烫一烫。”

另一位友人说：“那个女招待，可是日本人？像洋娃娃。”

“我保证她是华人。”

“叫过来一问就知道。”

“大无聊了。”

夏彭年听到最后一句，连忙帮腔，“来，吃东西，少管别的。”

女伴听见，睨了夏彭年一眼，但又怕得罪他，不敢说什么。

这一顿饭时间。夏彭年没有再说话。

气氛渐渐冷落下来，各人都不明所以然，明明进来的时间，还是兴高采烈的。

饭毕，夏彭年结帐，大家惯性接受他的慷慨，也不同他客气。

一齐走到门口，司机见到夏彭年，把车驶近。

谁知夏彭年对司机说：“老王，把陈小姐送回家去。”

那陈小姐愣住。

另外两位朋友奇问：“夏彭年，这就散了，不是说好去听音乐吗？”

夏彭年欠一欠身子，“对不起，我没有精神了，改天吧！”

陈小姐委屈到极点，笑又不是，哭又不是，尴尬万分。

夏彭年再三向她道歉，她也不想令他下不了台，因为希望他再来约会，于是只得接受安排，踏上车子，可怜乘兴而来，败兴而回。

把友人打发掉。夏彭年将双手插在裤袋里，在街上站了一会儿。

他终于找到李平了。

比起半年前，李平的神态有点呆，眼神中那点不经意的佻皮褪了色，是因为折磨人的生活吧，夏彭年内心一阵炙痛。

她在这个店里，做了有多久？

半年前他们喝过一次茶，才计划进一步与她约会，却因要事到纽约去了一趟，两个星期后回来，竟然物是人非。

他找到霍氏夫妇，两人只是推说不知，尤其是霍太太，一直暗示，李平早已超过二十一岁，她有身份证，无人能够干涉她的去向。

夏彭年失去李平的踪迹。

他有种感觉，她也许会出现在一些声色场所，有意无意间，他寻了一站又一站，没想到得来全不费工夫，今天在一间饭店里与她重逢。

在做这种吃苦的工作，可见她是自爱的。

面孔经过化妆，艳丽得像假的一样，仿佛已经失去灵魂。

这不是他记忆中的李平。

那件小小洗得略为发黄的白衬衫呢，还有那条活泼的花圆裙，都扔到什么地方去了。

吃茶那日，她穿着件紫衣，领口的荷叶边被风一吹，会得娇嗲地翻过来贴住她的脸，那双眼睛，有些慵倦，带点不耐烦，显然不在乎夏彭年是什么人，也不稀罕他有什么企图。

夏彭年从来没有被如此冷落过，是以印象深刻。

他看得出霍氏夫妇并不钟爱这位外甥女儿，他们甚至不屑利用她来换取好处，当务之急，是要摔甩她。

他们成功了。

夏彭年这次可再也不会放李平走。

他回到日本馆子，客人已散了一大半，问准柜台打烊的时间，便在附近喝啤酒。

不可思议？连夏彭年本人都觉得了。

他密切注视着腕表，熬到十一点半，索性站到店门口去等。

一边厢李平正换下和服，穿上便服。

王嫂问：“羡明今天来不来接你？”

“他说东家有事，两部车都出去了。”

“那你等我一等，我们一起走。”

李平应了一声。

这时领班进来说：“李平，有人找你。”

她一怔，同王嫂说：“我去看看是谁。”

走到门口，她看到夏彭年。

夏并不是一个英俊的男人，但这不重要，李平一直认为他看上去令人适意，衣服称身，姿态优雅，并且处处透露着一股恰到好处的自信。

李平当下吃一惊：“你还没有走？”

夏彭年微微一笑，“我等你呢。”

简单的四个字表达了许多许多意思。

“我们去喝杯咖啡好吗。”

“时间已经很晚了。”

夏彭年怎么还肯就此放弃。

他说：“半小时，一定送你回去。”

李平心底迅速打着主意，她并没有王宅的门匙，迟了回去，务必要人家替她开门，惹人不满。另一方面，她又太想去透透新鲜空气，她知道夏彭年底细，在公众场所，不怕他无礼。

她终于点点头，竟没有回头同王嫂说一声，就与夏彭年过了马路。

待王嫂出来找她，已经影踪渺然，王嫂问领班：“刚才谁找李平？”

“一位男客。”

“是熟客？”

“不是。”

王嫂暗暗纳罕，只得独自打道回府，不知李平闷葫芦里卖的是什么药，大抵是要人，有要事，因为李平一向乖巧，断不是随便跟人走的人。

但是李平跟夏彭年走了很长的一段路才找到地方坐下来。

夏彭年问：“你现在住在哪里？”

“朋友家。”

夏彭年老练世故，深知这年头不会有人捱义气收留一个孤苦的女孩子，不由得起了疑心。

李平看得出他的心意，不知怎地，她竟向他解释：“屋子里老少连我共有四口。”

夏彭年点点头，“长久寄人篱下，不是办法。”

李平看他一眼，这是废话不是，何劳他来发表伟论，有头发啥人要做癞痢。

“这样有多久了？”

“火灾到现在，已有七个月。”

“你为什么不来找我？”

李平愕然。

夏彭年太息一声，觉得这件事甚棘手，要略费思量才能找到妥善的解决办法。

这时候李平看看表，说：“我真要回了，巳经过十二点。”

夏彭年取出卡片，交李平手上，“你要答应我，明天休息的时候，与我通一个电话。”

“为什么？”

夏彭年放松精神，笑说：“因为你是我同乡。”

李平不由得也笑了。

他送她回家，陪着她上楼，掀了门铃，看她进去了，才放心离开。

这个地区，夏彭年还是第一次来。

来替李平开门的是王羡明。

“他们都睡了，”他说。

李平点点头。

“你到什么地方去了？大嫂很不放心。”

李平只是微笑，她固然不想说实话，又不觉有必要说谎。

“李平，为什么我一直觉得你不快活？”

李平亦没有回答。

“你应该知足，多少人想在这个城市生活，求还求不到呢。”

李平没想到羡明会说出这样的话来，不由得停睛看住他，这一看看出毛病来，王羡明粗犷有余，教养不足，分明不是一个斯文人。

这种人最不堪激，失态之下，口不择言。

“那男人是谁？”原来是为着这个。

看来王嫂什么都对他说了，也难怪，维持个人私隐，以及让他人维持私隐，原本是很高的一种境界，他们不会懂得。

李平对羡明不是没有感情的，于是将情绪按捺下去，轻轻说：“明天才说吧。”

“他是什么人？”羡明坚持要知道。

李平为着息事宁人，被迫说谎：“卓敏的朋友。”

羡明原是个头脑简单的小伙子，马上松一口气，随即搔搔头皮，“她有朋友了？”可见他也关心卓敏。

“嗯。”

“为何这么晚才去找你？”

李平无奈的答：“你去问他们呀。”

羡明还想问下去，李平打一个呵欠，她实在累了。

羡明只得看着她洗一把脸，拉上储物室的布帘，上小小的尼龙折床睡觉。

他躺在沙发上过了一宵。

隔着一层布，李平听到他鼻鼾发出均匀上上下下的呼噜声。

她枕在自己的手臂上，觉得是夜特别凄清。

人，总想在生活以外，还得到一些其他的满足，李平知道她快要离开这块小小的地方。

第二天王家的人陆续一早起身，李平当然不敢妄想在床上多逗留片刻。

羡明还记着昨夜的事，怕得罪李平，赔着笑哄她：“我们去逛街，把卓敏也找出来，拷问她昨夜的事。”

王嫂冷眼旁观，知道事情没有那么简单，于是说：“趁放假，不如参观示范单位，也该着手买房子了。”

羡明立刻同意。

“屯门虽然远一点，价格也便宜。”

李平不知是哪里的勇气，忽然说：“我约了卓敏，我们有话要说，她有感情上的纠纷找我商量。”

羡明信以为真，“哦，这么大件事，我陪你去。”

李平说：“你在场，人家怎么说话？我去去就来。”

“我在家等你。”羡明说。

李平换好衣裳，离开王宅。

王嫂立刻对小叔子说：“这里面有古怪。”

羡明说：“她在本市，只得高卓敏一个朋友，我认识卓敏在先，是个好女孩。”

“羡明，你最好把她看紧一点。”

“不会的。”

王嫂不便再说下去。

王母说：“李平一向那么乖，我信她多过信自己女儿。”

王嫂只得噤声。

李平却辜负了王母的这片心。

她到了楼下，走进公众电话亭，拨个电话去找夏彭年。

夏彭年一早到了公司，吩咐秘书一有李平小姐的讯息，立时要接进。

是以乖巧的女秘书一听到她的声音，立刻待之若上宾，马上接通。

“你在哪里？”夏彭年问她，“我马上来接你。”

“我们约个地方见面好了。”

“不，我一定要接你。”夏彭年有他的固执之处。

“那我在转角处等你。”

“最多十五分钟。”

夏彭年放下电话，取过外套，急步走出办公室。

许久许久没有为一位异性作出这种疯狂的反应了，很年轻的时候，夏彭年试过不计一切地追求他心仪的女性，热烈得使追求者与被迫者都永志不忘。

他嫁了人的女朋友还常常对他说：“彭年，没有人爱我，会比你当年爱我更多。”

年来，夏彭年一直以为他已失当年之勇，四十高龄了，他调侃自己，一切要适可而止，凡事要处之以淡。

却不知一旦遇到李平，生命又活跃起来。

因为有经验有能力，这一番攻势更加凌厉，步骤更有把握。

他把跑车流利地驶至目的地，刚刚花了十二分钟。

这段短短的时间对李平来说，却如半世纪那么长，几次三番，她想打消主意，回到王宅偕羡明去新界看新房。

李平紧握拳头，内心挣扎，她甚至开步向王宅方向走去，终于又回头站在原处等候。

夏彭年看到的李平，是皱着眉头的。

他开门让她上车，载着她往山上飞驰。

李平没有说话，那是一个雾天，下毛毛雨。冬季与春季交接时通常有这种略潮略凉的气候，李平只在布裙外罩一件毛衣算数，她从来不穿丝袜，省下这一笔开销，一双平跟鞋底面都蚀得差不多，这些情形，都看在夏彭年眼里。

“你带我到什么地方去？”

夏彭年笑，“你不相信我？”

李平一怔，男人都对她说这句话，可能连他们都不大相信自己，所以渴望李平相信他们。

她答：“我相信你。”

“谢谢你。”

车子转上山，空气濡湿，李平嗅到树木发出的清香，贪婪地吸一口，反正已经出来，是好是丑，先享受了再说。

她放松身体。转头说：“你的车子，都是黑色的。”

夏彭年微笑，“脏了看不出来。”

李平笑了。

山脚已被雾挡住，似一片云海，夏彭年把车驶进一条私家路，停下来。

李平推开车门，发觉这一带静得只见鸟叫，一列并排全是小小独立的红顶平房，面积并不大，看上去像童话里主人翁的家。

“是府上？”李平问。

夏彭年只是微笑。

李平叹一口气，真是两个世界。

“请进来坐。”

夏彭年伸手按铃，可见屋内有人，李平放心。

穿制服的女仆前来开门。

李平问：“你们种着杷子花？好香。”

“你鼻子尖。”

“我外公家从前也种这花。”

“爱喝什么茶？”

李平大胆的说：“茉莉香片。”

室内陈设雅致。窗明几净，李平挑了一张厚厚的沙发坐下，整个人窝进椅子里。

在这里，她是正牌客人，有资格放肆。

两年来的第一次，她不必步步为营担心旁人怎么看她，今日此刻，她不觉得是在接受施舍。

李平看见一只四蹄踏雪的黑猫，悄悄地走进客厅，抬头张望一会儿，不见人瞟它，又掉转身走出去。

这个下午，李平什么都不必忙不必做、老实说，她从来没试过坐在一张椅子上这么久不必动。

她眯起眼睛。

猫又回来了。这次犹疑一刻，轻轻跳上李平的膝头，蹲在那里不动。

夏彭年问：“喜欢这里？”自觉声音有点紧张，怕李平听出来。

李平点点头。

夏宅的层次，又要比她舅家高许多。

“上次匆匆离开本市，是陪家父到纽约动心脏手术。”夏彭年说。

他一直怀着歉意。

“后来老霍同我说，你搬到朋友家去了。”

李平不出声。

“是男朋友的家吧。”

李平转过头，看着长窗外婆婆的树影。

“下次来接你，恐怕会挨揍？”夏笑问。

李平抬起头来，不由自主地帮着王羡明，“他不是那样的人，或许他没有受过高深教育，但他也讲道理，他是个好人。”

夏彭年立时作出反应：“当然，我绝对肯定他是好人。”

心里有点酸，这个无名的幸运人，竟获得如此标致的女郎衷心为他辩护。

夏彭年不敢肯定有异性会为他这么做，可见财势不一定万能，他不禁暗暗叹口气。

“来，我们吃饭吧。”

李平随他到饭厅坐下，杯盏清一色瓷，两菜一汤，李平看清楚了，呀的一声，是黄鱼参羹，清炒塌棵菜及红纹牛肉，家常而久违的菜式使李平失神，连忙抓起筷，夹一块带筋的牛肉送进嘴里。

她差些没唔一声表示激赏，随即领悟到夏彭年的心思，深深感激。

李平吃了很多，体力劳动工作使她食量增加。

单看李平吃相，已有充分理由爱上她，夏彭年厌恶长期节食的都会时髦女性，不肯运动，四肢不勤，只得扣着吃，往往四只虾仁两片菜叶充作午餐，弄得抵抗力全失，一日到夜头晕身热，还以林黛玉自居。

他微笑着欣赏李平，觉得乐趣无穷。

李平看到女仆捧上水果盘子，不禁失声：“哎呀吃不下了。”

“那么听音乐。”

他又带她到书房，无形中参观了半间屋子。

书房极其宽敞，屋顶镶一片玻璃，斜斜降下，李平抬头，问：“晚上岂不是看得到一天的星？”

夏彭年没有回答。

她听到悠扬的音乐，女歌手苦细游丝，温柔靡丽地唱：冬日吹来一阵春风，拂动心底一片死水，你为我留下一篇春的诗，尽在不言中，可是命运偏好捉弄……

李平侧着耳朵，微笑说：“邓丽君。”

夏彭年说：“我一直奇怪，一个人，怎么可能有那么美妙的声线。”

“你不觉得歌词过时嘛？”李平意外。

“喜欢听就不觉老套。”

“你怎么会喜欢国语流行曲。”

李平大惑不解，“你不是在美国长大的吗。”

“念大学的时候，同学全体拥有时代曲录音带，在异乡听得多，刻骨铭心。”

“真没想到。”李平喜悦的说。

夏彭年也有点讶异，他竟与李平谈起时代曲来，本来他还担心同她没有说话题材。

“你觉得西洋热门音乐如何？”他问。

“我喜欢一个叫皮礼士利的人。”

“什么！”

“虽然他已故世长久，但每次听他唱歌，总觉得脚痒痒，想闻歌起舞，我想，世上能有多少事令我们高兴得想跳舞呢，由此可见，他是好的。”

夏彭年十分震惊，“李平，你懂得音乐。”
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“在内地，我一星期学两次小提琴。”李平腼腆的告诉他。

夏彭年忍不住说：“太好了，几时我们合奏一曲。”

李平睁大眼，“你也弹琴？”

“不过程度很差。”

“你玩什么？”

“你呢，你先说，梁祝？”

“梁祝固然悦耳，惜全无西乐味道，用梵哑铃演绎中国小调，虽说灵巧，本义全失。”

夏彭年呆呆的看着她。

李平问：“你的琴呢？”

她的生命力恢复了，在书房中央转一个圈，佻皮地打量环境，“不过我也肯定生疏得不像话了。”

夏彭年小心翼翼，控制着情绪说：“琴不在这里，改天我带过来。让你练习。”

李平有点无奈，有点唏嘘，“哪里腾得出时间。”

夏彭年说：“事在人为。”

她怔怔地看着他。终于说：“我要走了。”

“我送你”

“可以借用电话吗。”

“你在这里打好了，我到客厅等你。”

李平犹疑地看着玻璃屋顶，“不会漏水？”

夏彭年微笑，“绝不，我盖的房子，我保证。”他退出去。

李平独自在书房发了一会儿呆，才拿起电话。

她打到幼稚园去找卓敏。

“下课没有？”

“有什么事，小姐。”

“我来接你，有事同你商量。”

“好，我等你。”

李平挂上电话，走出客厅。

夏彭年已经准备好，“请问到什么地方去？”

“去找朋友。”李平说出地址。

夏彭年有点为难，他完全不认识那些路名，只得冒险闯一闯。

他问李平，“你明天能否出来？”

李平飞快的答：“我可以。”

夏彭年见她回答那么快，天真而率直，丝毫不耍手段，异样感动。

“明天，我们去跳舞，你会跳舞吗？”

李平点点头，“吉他巴与华尔兹都会。”

“太好了！”

走到门口，邻居洋童正在踢球，一脚把球飞到李平身边，李平就势拾起。

小孩问她道歉，问她要回皮球，李平说：“没关系，不要紧。”

英语发音准得让夏彭年侧目。

在车中，他们没有谈话，夏彭年出尽眼力认路，皇天不负苦心人，终于被他找到弯里弯山里山的地点。

卓敏在幼稚园门口等她。

夏彭年说：“明晚给我电话。”

李平点点头。

“自己当心。”

李平向他挥挥手，车子去了。

卓敏目定口呆，这是谁？李平怎么同他在一起，况且两人眉目间有着太多的默契，卓敏忽然想直四个字：如胶如漆。

卓敏深深吃惊，不由自主地瞪着李平。

李平拉一拉她的手，“可以下班了吗？”

看到卓敏脸上打着一万个为什么的符号，不禁嗤一声笑出来。

卓敏有点愠意，“好笑吗，这可不是笑的事情。”

李平只得低下头。

“这人是谁，你当心牛脾气的王羡明宰掉他。”

李平大眼睛里闪过一丝忧虑，她知道卓敏没有夸张，她们两个人都太过了解羡明。

“你们之间出了毛病？”

李平握紧拳头，冲口而出：“卓敏，我不想同羡明结婚。”

卓敏张大嘴巴，“你疯了。”

“我不能嫁给他。”

“到这种时候才反悔？人家酒席都订好，这一两日就要发贴子，你才说嫁不得？”

李平出了一额的汗，神情是紧张的亢奋的，但语气却平静：“我已经决定了。”

“你打算几时告诉羡明？”卓敏难过到极点，“这将会是他一生中最大的打击，李平，你对他不公平。”

李平低声说：“我知道。”

“是为着那个陌生人？”

“是。”

“你认识他有多久有多深？”

“那并不重要。”

卓敏深深失望，“看样子你是真的已经下了决心，那你还来找我做什么？”

“我现在还未能离开王家。”

卓敏一时不能明白，狐疑地看看李平。

“羡明以为我同你在一起，卓敏。”

卓敏听懂了，“你要我帮你瞒骗羡明？”她从头到脚打量李平一次。十分震怒，她有种伸手去掌掴李平的冲动，好不容易才把激荡的情绪按捺下来。

这个时候，卓敏忽然悲哀起来，她发觉原来到这种地步，她仍然暗底里秘密地私心爱着王羡明，她不忍看到他受到创伤，故此为这件事恨恶李平。

“李平，”她说：“有时候，你也要替别人想想，这世界，不止你一个人。”

李平倔强地答：“我不能替人想，因为从来没有人为我想。”

“我不能帮你。”

“卓敏。”

“不要再叫我。”

“卓敏——”李平伸手去拉她。

卓敏摔开她，转头回幼稚园。

卓敏返到课室，在小小的椅子上坐下，才发觉已经泪流满面。

李平站在街角一会儿，下了狠心，走到银行去，把所有的存款提出来，放在裙袋里，右手紧紧握住袋口，往市中心走去。

李平没有回王家。

她失了踪。

王羡明失去未婚妻。

日本馆子失去得力伙计。

正如她离开霍氏厂房，李平再一度故技重施，摆脱王家，没有解释，没有抱怨。

李平手上的现款可供她七日生活费，她在小小客栈里，靠在简陋的床板与花纹暖昧的枕头上沉思，她的苦处，只有她知道。

公寓备有小小的无线电，扭开了，有人在唱歌，李平被歌词深深吸引，只听得那女歌手无奈而又沧桑地轻轻倾诉：一串世事如雾般过去，一抹往事似水只堪追，就似痴心的人泛过亲爱梦乡，感叹以后心里长记忆，纷纷的笑泪如叶落片片，匆匆的爱恨盛满每一天，纵使交出山盟海约，却也知有日改变便勾起创伤。

李平不由得神为之夺，跟着唱起来：从前流浪着遥望永恒，但忘掉每天细味落霞与温馨，今天醒觉世如微尘，仿似碎莲都仔细数遍，今天醒觉世如红尘，仿似传奇都仔细数遍唱完了，斗室内还余音缈缈，李平忽然格格地纵声笑起来，笑到一半，掩起面孔，转为呜咽。

晚上，她见夏彭年的时候，双目微肿。

夏彭年像是没有看到，一径把她接往家去，兴高采烈的说：“换了衣裳，即去跳舞。”

可是那又是另外一个地方，不同的公寓，他的王老五之家。

装修风格差不多，李平发觉夏彭年喜欢宽大的空间，简单而考究的家具，墙上不挂任何字画。

一进门，他给她一杯酒，他像是知道她需要它，李平豁出去，仰起头，喝净酒。

酒并没有呛住喉咙，似丝绒滑下，使她松弛。

夏彭年递给她一只庞大的盒子，李平到卧室打开一看，不禁怔住，是件玫瑰红缎子的晚装，取出一看，只见裙脚全是斑烂的印花，七彩缤纷，李平见猎心喜，竟暂时忘却愁苦。

把裙子穿妥，一照镜子，不禁呆住，上身没有吊带，巅巍巍只遮住一半酥胸，拉都拉不上。裙身伞样洒开，长度只及大腿，像是缩了水，好不暴露。

过半晌，李平才想起在时装书上见过同一款式，确是这个样子，于是挺一挺胸，面对现实。

夏彭年轻轻敲房门。

李平见盒内还有丝袜鞋子，也不客气地连忙穿上去启门。

夏彭年看到盛装的李平，震惊不已，他当然知道她是个不可多得的可人儿，但区区一袭新衣便会令她艳光四射至这种地步，却不是他意料中事。

李平有点腼腆，问：“还可以吗。”

“你将是今晚舞会中最出色的女子。”

李平苦笑，色相真能够为她搭通天地线？

“来，坐下。”

李平静静坐他身边。

夏彭年眼光无法离开那片雪白肌肤。但心跳得这么厉害，他又不得不别转头去。

他也苦笑，经过那么多时间，那么多异性，那么多事故，他居然还会心跳，不知是凶是吉，是悲是喜。

过了好久，他干掉杯中不知年拔兰地，轻轻说：“我很高兴你已经出来了。”

李平怔住，扬起一条眉，这是谁告诉他的，他怎么会知道？

夏彭年把答案告诉她：“我失去过你一次，我不想再失去你。”

李平看着他，“你派人盯我哨？”

“对不起。”

李平低下头，“没有关系。”

“你放心，夏氏名下物业众多，不怕没有存身之处。”

李平不出声。

“对，我把琴带来了，你要不要看？”

一时间发生太多事情，李平无所适从，只是说：“改天吧，今天不行，我都有两年没碰过梵哑铃了。”

夏彭年轻轻说：“一切随你。”

他再给她一杯酒。

李平随便地，斜斜地靠在长沙发上，夏彭年看着她很久说：“我不会再让你离开我的目光。”

李平笑了，放下酒杯，“来让我看看那只琴。”

她跟夏彭年进书房。

他自角橱取出琴盒，打开，李平已经怔住，她探身向前，眼睛发亮，像一般女性看到大颗金刚钻模样，她的手轻轻碰到纤细琴身，微微战粟。

夏彭年说：“这是你的琴，李平。”

“我的？”

李平轻轻取起它，像是怕用多了力气会损害它，终于又放下它。

她说：“多么美丽的琴。”

“由家父为我拍卖得来。”

李平犹疑。

“来，李平，试试这一只史德拉底华利。”

李平鼻子一酸，泪水盈眶，不相信夏彭年除却生活外还打算照顾她的灵魂，呆呆看住他。

“试一试。”他鼓励她。

“但是我的手，……我已经忘掉琴艺，”李平跌坐在椅子上，悲哀颓丧的说：“此刻我只懂得煮饭洗衣，手指已不听其他使唤。”

“胡说，”夏彭年蹲下，握住她的手，“你一定要再练琴。”

“谢谢你，谢谢你。”李平情不自禁伸出双臂拥抱他。

夏彭年喃喃说：“我已替你找到最好的师傅。”

李平站起来，揩掉眼泪，慢慢的把琴自盒内取出，拿起弓，校一校音，走到书房一个角落，转过身去，用背脊对住夏彭年。

她没有即刻开始弹奏，夏彭年看到她双肩颤抖。

她咳嗽一声。

夏彭年知趣地关掉了书房的灯。

李平终于把弓搁到弦上。

感觉上手指像是粗了一倍，硬了十倍，不能弹屈自如，它们曾经揩过玻璃窗，洗过浴缸，捧过盘碗，擦过地板，如今，又回到琴上来。

背着夏彭年，李平没有顾忌，她的顾忌，她的睫毛如粉蝶的翅膀般颤动，豆大的泪水滴下，尽她的记忆，奏出她最喜欢的歌曲。

夏彭年听到琴声开头还带点呜咽，随即流畅起来，曲子是大家都熟悉的麻发女郎，李平演绎得极之柔靡浪漫，活像一个愉快的五月天，女郎迎风散发笑靥迎人而来，巧笑倩兮，美目盼兮。

夏彭年用手托住下巴，听得入神，家里大人在他七八岁时便培训他学习哑铃，他不是不喜爱这一种乐器，格于天份，只能自娱，不上台盘，却是行家，今日听到李平这一曲，知道她下过苦功，而且才华极高。

李平并不止有张好看的面孔，一副动人的身材。

夏彭年觉得他找到了块宝。

李平放下了琴。

夏彭年鼓起掌来。

李平问：“彭年，这只琴，真的送给我？”

他温柔地说：“送给你。”

“世上只有两百五十只史德拉底华利呢。”

“即使只有一只，也属于李平。”

李平笑了。

夏彭年看到她双目中充满生机问灵。

她坐在地毯上，抱着琴，爱不释手。

李平抚摸琴身，觉得这一刹那是她最快活的一刻，没有遗憾。

但她随即想到王羡明，心头一沉，眼睛中那一点亮光便淡下去，她低下头。

夏彭年没有发觉，他说：“时间到了，让我们去跳舞。”

李平依依不舍把琴搁回盒子里。

夏彭年莞尔，一切都值得，只要李平高兴，费再大的劲分享她的笑容都不算是一回事。

夏彭年带着李平走进舞会时，现场起码有大半人转过头来。

夏彭年人人都认得。

但这女孩是谁？

她几乎有他那么高，一头短鬈发贴在头上，漆黑大眼，天然红唇，穿得非常暴露，露得十分悦目。

是一张完全陌生的面孔。

众人啧啧称奇。

城内略见姿色的女性已被发掘殆尽，哪里还有无名的美女，但，她是谁？

夏彭年看到众人好奇、艳羡、意外、赞许，甚至略带嫉妒的目光，很替李平高兴。

李平并没有露出骄矜虚荣时下一般所谓名媛那种不可一世自封公主的样子来。

她天真自然地跟在夏彭年身边，虽不懂应付大场面，也不试图去应付它，自由自在。

这一点点不经意更使那班摆姿势摆僵了的淑女为之侧目。

李平抱着游戏的心情而来。

不是说跳舞吗，那就非跳不可。

她没有理会旁人，与夏彭年一直留恋舞池。

夏彭年教她学最新的舞步，她一学就会。

慢拍子是休息的良机，夏彭年问李平：“累了没有？”

李平问：“该回去了吗？”

“随便你。”

“我还是喜欢老式一点的音乐，我追不上你们的拍子。”

“是吗，”夏彭年笑，“你不怕落伍？”

李平呶一呶嘴，“是呀，我是一个过时的人。”

夏彭年哈哈开怀畅笑起来。

李平当然没有回到小客栈去。

她已经出来了。

夏彭年把她送到那幢小洋房，然后离开。

李平只想淋一个浴便入睡。

洗完澡，她躺在床上，那只有黑色身体，四只白爪的猫，偷偷在房门口张望她。

待她叫它时，它又溜走。

李平关了灯，在黑暗中沉思。

猫儿悄悄跳上她的床。

李平告诉自己，这间卧房，与过往众储物室，不可同日而语。

她轻轻哼道：一串世事如雾便过去，一抹往事似水只堪追，纷纷笑泪如落叶片片，匆匆的爱恨盛满每一天……

李平堕入梦中。

她听见母亲叫她：味咪，咪咪——李平挣扎，母亲，我不是咪咪，我不是咪咪。

李平没有摆脱母亲的手，转瞬间那双属于妇人的手发生变化，憔悴的皮肤在腕骨处打转，李平抬起头，看到一嘴血的老人面孔，外公，是外公！李平恐惧地尖叫起来，一声接一声，声嘶力竭。

她醒了，睁开眼，置身霍氏制衣厂狭窄的储物室，那只破旧的银灰色小小三叶电风扇正在转动发出轧轧声，扇叶上沾满黑色的油灰，李平努力清洗几次，过两天，它又脏了，她只得放弃。

李平喘息着，惊魂甫定，忽然看到门缝底窜进火舌头，融融的直蔓延过来。

李平精疲力尽，也不想再退再避再躲，索性闭上双眼。

“李平，李平。”有人叫她的名字。

是王羡明，李平心底万分歉意，羡明，你来了。

王羡明走过来把强壮粗糙的双手放在她脖子上，渐渐收紧。

李平呼吸有困难，耳畔还听到旧风扇转动轧轧轧，像是卡住了。

王羡明瞪大双眼，额角青筋暴绽，咬牙切齿，要扼死李平。

她的灵魂在那一头出窍，悠悠然在空中飘荡一会儿，落主这一厢的躯壳中。

李平自床上跃起。

她置身一间雪白的卧室中，这是另一个美梦，抑或是噩梦，已无法划清界限。

那只精灵的猫压在胸前，李平将它轻轻推开。

室内有适度的空气调节，舒适温和宁静，且莫论她留在这里，身份地位之高低与一只猫有什么不同，李平做过乱世的人，她不会去追究底细。

她下床，走到卧室，看着那只宽大配有按摩喷嘴以及金水龙头的浴缸。

李平知道她永永远远不会再回去王家。

她伸手摸摸咽喉，刚才一幕太过真实，羡明的手像是真的掐住了她的脖子，可见她内疚到什么地步。

“李平。”

她转头，夏彭年来了。

他手中提着那只琴，李平接过，把它拥在怀中。

“几点钟？”李平问。

夏彭年有点困惑，“七点半。”他已多年多年未试过在这种钟数起床，没有什么人什么事能具魅力使他在天亮之前怀着忐忑的心出门。

他颓然坐下，“李平，我应怎么办才好呢。”

李平忍不住笑，这位英明神武，圆滑老练，有身份有地位的男子，竟像小学生般，问出一个这样奇怪的问题来。

“李平，说你永远不会离开我。”

李平一听，笑得更加灿烂，露出雪白牙齿，在这个明媚的清晨，她被夏彭年惹得大乐。

夏彭年叹口气，骚骚头皮，也尴尬的笑起来。

“李平，让我们结婚吧。”

李平骤然收敛了笑容。

他是认真的，他对她有尊重。

猫轻轻蹑足而至，咪呜一声，摆一摆尾巴。

李平向它眨眨眼，我，她心中对它说，我的座次，仿佛暂时比你高一点点。

夏彭年与李平并没有结婚。

他们也没有同居。

夏彭年把山顶小筑拨给李平，他仍住顶楼公寓。

这三个月内，李平考取到驾驶执照，每星期上五次英文课，周末学琴，晚上陪夏彭年应酬。

不消多久，她已置了一橱新衣，云裳是她的必需道具。

著名女装店对于这位新顾客的品味十分讶异。

李平对素色及中性色调完全没有兴趣，专爱挑红、黄、蓝原始刺眼的料子，要不就大花斑烂，连选只鳄鱼皮手袋，都问：“有没有紫色的？”

可是她高大，年轻，漂亮，受得住俗艳的打扮，丰富的色彩使她看上去犹如热带森林中一只野兽，衬得白皙的面孔更具震荡感。

时装店女经理说：“可惜是个毫无品味的美女。”

老板娘笑了，“美女，何需品味。”

夏彭年对于李平的选择采取自由放任的姿态，有时也禁不住骇笑，惹得李平微嗔。

不论笑或愠，她都是一幅风景。

他喜欢她学习及吸收的态度。

开头请的是大学里的英籍讲师，那位先生约三十多岁，一见李平，张大的嘴巴无法合拢，夏彭年心中一气，即时把他换掉，另聘高明。

现任华裔女教师不但温文热心，也可靠安全得多，夏彭年不愿李平的英语有牛津以外的口音。

每星期五，梁太太与李平在上课时都以英语交谈。

夏彭年郑重地垂询进展，梁太太答：“她用功，好学，人又聪明，不必担心。她英语口音比粤语准确得多。”

夏彭年微笑，“李平的粤语始终说不好。”

梁太太笑问：“重要吗？”

“不，不重要。”

梁太太答：“我也这么想。”

过一会儿，他又问：“还要过多久她才能到我写字楼来帮忙？”

梁太太一怔，“我们此刻练习的，只是一般社交应对。”

“给她灌输商业管理知识。”

“要替她聘请这方面的导师。”

“请你全权负责。”

“那恐怕还要待一年之后才有资格进办公室。”

夏彭年即时回答：“那不算什么。”

李平最觉享受的，还是练琴的周末。

老师自内地出来只有五年左右，李平与她十分投机。

熟了，闲谈，老师说起来：“听到你的琴声，看到你的姿势，老叫我想起一个人。”

李平问：“谁？”

“是一位天才，她也姓李。”

李平一震，马上顾左右而言他，“我弹琴只是为消遣，不能同别人比。”

“那也是很久之前的事了，彼时恐怕你还没有出世呢，琴棋书画这些闲情逸致，曾经中断过十年，相信你也知道。”

李平揽着她的名字，珍如拱壁，凝目欣赏，对老师的话不予置评。

“你要珍惜此刻的机会。”

“是的老师。”

李平放下琴，举起双手，娇慵地伸一个懒腰。

从前，她没有这个姿势，她不敢让任何人知道她疲倦。

毋须多久，城里某个圈子中人，都知道李平是夏彭年跟前的红人。

消息传到夏家耳朵，长辈只是装不知。

夏彭年几个表姐妹沉不住气，打趣表兄：“听说是位新移民，乡音未改。”

“表哥真好兴致，不知道平日与她讲些什么。”

“当然是谈情说爱呀，哈哈哈。”

“几时介绍给我们认识。”

“有人见过，说她打扮过时，活像五十年代的艳星。”

夏彭年一向最有幽默感，几个表妹不过是说笑话呷干醋，原本他可以有风度地一笑置之，但不知怎地，一提到李平。他便面色大变，异常认真。

夏彭年拂袖而去。

夏家的人面面相觑，莫非，莫非这次他来真的？

夏彭年越想越恼。

五十年代的艳星？好，是又怎么样。

他托汽车行经纪四出搜索，指明要一部五十年代雪弗莱厂出品粉红色开蓬车。

过时又怎么样，没有品味又怎么样，他偏偏要帮李平将之发扬光大。

车子找来了，夏彭年差车行翻新重修，花了比买新车更巨数倍的代价，使它的内外焕然一新，把它当礼物送给李平。

李平一见，拍手叫好：“可爱极了。”

她穿大花洒蓬裙，芭蕾平跟鞋，在老好雪弗莱旁一站，不知唤起夏彭年多少美丽的回忆。

他是个早熟的人，女性第一次吸引到少年的他，也作兴这样的打扮，他的叔伯，全开类似的车。

夏家的人知道这辆车的故事后，都沉默谨慎下来，不再提到李平这人。

终于，他母亲先开口：叫彭年把那女孩带回来看看如何。“

他父亲夏镇夷答：“听其自然好一点。”

夏太太说：“任其发展，只怕他会同她结婚。”

“彭年快四十岁的人，你我还管得了他？”

“那女孩子据说很不堪。”

夏镇夷沉默一会儿，抬起头来，“那也没法子，谁教我们夏家子弟喜欢那样的人。”

夏太太蹬足，“老头子，有其父必有其子。”

“那么，”夏镇夷说：“就把她请来吃顿饭吧。”

这一段日子，是李平一生中最称心如意的时刻，她心无旁骛地享受每一天，自由自在，什么都不愁。

但是始终心底下有一丝阴影，她怕碰到王羡明。

无论在什么场合，只要看到略有相似粗壮的背影，她便会立刻转身躲避，怕那个正是王羡明。她的心会剧跳，背脊冒汗，她知道他会找他算帐，他不会罢休。

这一丝恐惧似滚雪球般越积越大，给李平一种压力。

是以她也希望索性有一日被王羡明抓住，任凭他发落，胜过天天提心吊胆做人。

出走后她一直未与王羡明重逢，他仿佛也消失在人海里。

他可有四出找她，可有为她伤心，可有震怒，原本拨一个电话到卓敏处，立刻可以知道，但是李平硬着心肠，不闻不问，不肯去接触卓敏，渐渐，心头那一处疤痕结痂，变成硬硬的一块，碰到它，麻木地，没有什么感觉。

夏彭年喜悦地同她说：“家父想同你吃饭。”

李平听了，即时作出反应：“我不想去。”

夏彭年诧异，“为什么？”

何必见光？就生活在黑暗中好了，不知多自在多舒适。

“你终归要见他们。”。

李平说：“我不认为如此。”

既非媳妇，何必去拜见翁姑。

世上权利与义务相等，没有名份，落得轻松。

李平冰雪聪明，一想便想通了大道理。

“你对他们没有好奇？”

“早在报端杂志见过他们的照片。”

“不想与他们谈谈？”夏彭年温言侍候。

李平只是微笑，不予答复。

“不说不就是说好。”

“我不想去。”

夏彭年深觉尴尬，他还没有求过异性，李平说了两次不去，他已经头皮发麻，不知如何应付。

李平见他手足无措，忍不住笑出来。

夏彭年握着她的手，放到脸颊旁。

李平终于问：“我该穿什么衣服？”

夏彭年松一口气。

由他特地为她挑了件净色式样简单的便服，配黑色鞋子手袋。

李平说：“以前家父最恨过年有人穿黑白灰来同他拜年。”

夏彭年说：“时势不一样了，人们口味越来越老练，像新衣的新衣早受淘汰。”

李平转过头去，“你嫌我土？”一副娇嗔模样。

夏彭年凝视她，只是咪咪嘴笑。

李平不甘伏雌，戴上副大宝石耳环，夏彭年也就不忍再压抑她，随她去。

那夜，由李平开车上夏府。

天气不怎么好，坐在开蓬车里，闷热，迎面扑来的风热呼呼的怪难受，夏彭年到底不再年轻，对天然环境的忍耐力日渐降低，于是松了松领带。

头上是紫灰色的天空，一团团黑色的雨云，夹着阵阵郁雷，随时要撒下豆大雨点。

夏彭年觉得刺激。

他年轻的女伴时时给他带来任性的惊喜，他不知是感激好还是抱怨好。

气压低，天气热，李平脸上微微泛起一阵油光，更显得脂润粉滑，十分动人，这时，她转过脸，朝他笑一笑。

夏彭年心中叹口气，还有什么遗憾呢，家底、事业、学识、美人，他都拥有，上主待他不薄。

快到了。

李平有点紧张。

大户人家的长辈，有他们的一套，心里纵使一千一百个不喜欢，外表也不会露出来，不过对李平来说，是次会面，始终是一个考验。

李平扭开车上的录音机。

夏彭年晓得李平喜欢听歌，没想到这一首会如此传神地形容出他的心境。

曲子叫我着了火。

有坏的欲望。

有时候好像有人拿了一把刀宝贝锋利与钝在我灵魂中央割开一条六寸宽的山谷。

夜间我醒来被单湿透有一列货运列车飞驰穿过我的头。

只有你可以冷却我的欲望。

我已着火。

呵我已着火。

呵我已着火……

夏彭年听到这里，伸手关掉录音机，心内略觉烦躁。

李平看他一眼。
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她一直不信他爱她。

他对她好，自然，但夏彭年不可能全心全意爱任何人。

人过了三十岁，最爱的永远是自身，况且他是夏彭年，什么女人没有见过，三头六臂他都不觉稀罕。

到了。

夏彭年说：“从这里驶进去，对，直行。”

李平依嘱把车子停下来。

早有男仆替他们拉开车门，延他们进屋。

李平脑中闪过豪门两个字。

夏宅大堂中央悬着盏沉叠叠大水晶灯，左边是会客室，右边是通往二楼的回旋楼梯。一边茶几上供着大花瓶，插着数十朵毯大银白色菊花，一股清香扑鼻而来。

李平觉得此情景无限熟悉，低头一想，啊是，外公的老宅发还以后，她去看过，就是类似的格局。

李平觉得一阵哀伤的亲切感。

只听得夏彭年叫了声父亲。

李平赶快抖擞精神转过头去。

站在她面前的是一个中年人，相貌同夏彭年一式一样，同一模子印出来似的，只是身型略松略胖，大了一号。

这必定是夏镇夷了。

照说起码有六十多岁，可是看上去，顶多象五十出头的人，到底养尊处优惯了的，上次在外国动大手术也难不倒他。

李平想到她母亲，五十多，看上去也就是五十多，扣一岁半岁也不行，异常苍老。

那边夏镇夷与李平一照脸，也深吃一惊，他对今天会面并没有抱太大的希望，儿子的女友如果象普通电视小明星，他已经心足，没想到李平气定神闲，容貌秀丽，而且看真了，像足一个人。

夏氏父子与李平在会客室坐下，夏镇夷刚想开口，听到身后夏太太扬声问：“李小姐到了吗，待慢了。”

李平连忙站起来，微笑地，伸直两臂侍候长辈。

夏太太一看那温驯的姿势先有三分喜欢，心中暗怪妯娌的嘴巴刻薄，把这个女孩形容得妖精似的。

她打量她，也难怪，长得太好，就惹人妒忌。

“请坐请坐。”

李平又乖乖坐下来。

夏彭年笑望李平，一脸的怜爱，两者全看在眼内。

夏氏夫妇交换一个眼色，都深觉李平使他们想起一个人。

夏镇夷咳嗽一声，“李小姐籍贯是上海？”

李平眼观鼻，鼻观心，答道：“是。”

女佣人捧出茶来。

李平一眼看到茶壶茶盅是一整套时大彬，不禁讶异，这种最难得的古董，竟被夏家拿来当日用品，可见不是暴发之户，享受已经到家了。

夏镇夷出名的懂得鉴貌辨色，观察入微，把这年轻女孩子反应全看在眼内，噫，莫非她已看出学间来？不可能，不过是二十出头的小孩，怎么会懂得，除非自幼耳儒目染。

那边夏太太看清了李平的五官，也怀着心事，暗暗纳罕，待李平喝过一口茉莉香片，便忍不住发问。

“茶还好吗。”

“好得很。”

夏太太微笑，李小姐独个儿住在本市？“

“是。”

“彭年不大会得照顾人。”

“不，他很好。”

夏太太莞尔，到底还年轻，一套就套出心事来。

“家人都在上海？”

“只得母亲一人了。”

“啊，”夏夫人忍不住，“李小姐，令堂尊姓？”

李平一怔。

夏彭年连忙轻轻说：“妈妈。”甫见面，问得太私人了。

李平却不介意，“家母姓陈。”

夏彭年一怔，嗯，原来霍氏不是李平亲娘舅。

谁知夏镇夷耸然动容，欠一欠身子，“李小姐，你可认识一位陈乐琴先生？”

“呀，”李平真正呆住，“哪是我外祖父。”

夏镇夷站起来，大惊失色，“乐琴先生是你外祖父，难道你是咪咪？”

李平没想到在夏家会碰见外公的故友，而且是熟得不能再熟的人，李家上下名字都叫得出来。

这个意外不但刺激李平，连夏彭年也意外得说不出话来。

过半晌他问父亲，“怎么一回事，我们两家原来是认识的？”

夏太太没去理他，径自说：“不对，咪咪比你大。”

李平双眼润湿，“咪咪是我姐姐李和的小名。”

“人呢。”

李平答不上来，看着夏夫人，胀红面孔，强忍泪水。

夏夫人立刻知道答案，浑身起了鸡皮疙瘩，夏镇夷别转面孔，不忍追究。

夏彭年再也没想到夏李两家竟有这样的渊源，一时不知是悲是喜。

终于，夏镇夷问：“乐琴先生还在吗？”

“一日半夜被叫出去，再没有回来。”

“我的天！”

夏彭年去斟了杯酒给父亲。

忽然之间，他的回忆泛现，失声道：“我记起来，童年时我曾去过一户人家学琴，那里有个美丽的小女孩，刚会走路就能弹琴，趣致之至。”

李平看着夏彭年，“你到过我外公家？”

“是！我去过，父亲，对不对？”

夏镇夷点点头。

李平讶异，“那时我还没有出生。”

“对，你还没有出生。”

夏镇夷叹口气，“数十年前的事了，我是乐琴先生行里的小伙计，乐琴先生一直提拔我，照顾我，知道我经济情形不好，说反正请了老师，便叫彭年一起去学琴。”

李平听着外公家的旧事，恍若隔世，有点痴痴的。

夏太太说：“真没想到在这里碰到他的后人，彭年，你要同我好好照顾李平。”

夏彭年立即答：“是。”

机缘巧合，使他与李平间的关系顺利过关，而且还得到了富丽堂皇的理由，公然接受父母认同。

夏彭年一向好运气，但这一次，连他自己都觉得了。

他紧紧握着李平的手。

夏彭年第一次看到父亲神色激动，夏老是商场好手，有个绰号，叫夏狐狸，并不十分恭维，却也可以从中知道他性格之一二，一向泰山崩于前而不形于色，这次有如此反应，可见李平的外公确是位重要人物。

穿制服的女仆进来说：“开饭了。”

除出夏彭年，没有人吃得下，都只夹了几筷菜，喝了半碗汤作数。

夏彭年不顾三七廿一，连添两次饭，说着他与李平第一次见面的情况。

饭后，由他送李平回去。

夏太太在门口握着李平的手，“有空时时来坐，切勿见外，不必彭年带领，他若是惹你厌，你告诉我，我同你出气。”

夏彭年在一旁乐得直微笑。

开头他只希望父母不嫌弃李平，不开口反对，就心满意足，没晓得事情峰回路转，急转直下，有这样理想的结局。

夏太太回屋子去。

夏镇夷迎出来，“事情这样巧合。”

夏太太说：“没想到陈小姐的女儿会沦落在本市。”

“碰到彭年，真是冥冥中注定。”

“镇夷，你还记得吗，陈家只得一个女儿，公主般珍贵，不知如何熬过那十年。”

夏镇夷怔怔地，过一会儿才说：“原来真有命运这件事。”

“怎么没有。我刚想起，陈宅琴室里，养着一只黄莺儿，每天要吃一个蛋黄，是个传奇。”

夏镇夷想起来，惨淡地笑了。

当年他是小职员，到大老板府上作客，战战兢兢，大气不敢透一口，吃饭时候，菜式美味，不由自主，大声咀嚼，被恩师一个眼色，羞得满面通红……

不久他决定携同妻儿南下，到陈宅辞别，还得到恩师好几封荐书，为他将来事业铺路。

夏太太喃喃说：“乐琴先生明明是个好人。”

茶圃旁，夏彭年握着李平比常人略为温暖的手。

他说：“看，注定我们会在一起。”

他像小孩子般高兴。

李平却恻然不语。

“过去的全过去了。”夏彭年劝她。

李平没有回答。

“那美丽的小女孩，是你姐姐？”

“是，天才不上提琴手李和，十三岁就成名。”

夏彭年知道不该问，还是问了，“发生了什么事？”

李平再也不想忍住不说，她怕憋伤，“她自六层楼高跌下摔死。”

夏彭年像是遭受当头棒喝，头皮发麻，双腿钉在路上，不能动弹。

那与他有数面之缘的美丽小女孩。

去陈宅之前，母亲总是千叮万嘱，教他毕恭毕敬，陈宅的陈设犹如电影中布景，弹琴的小女孩如图书中的安琪儿……

夏彭年说：“李平，我真难过。”

李平吁出一口气，“算了，你说的，”她掉过头来安慰他，“已经过去了。”

夏彭年不出声。

骗谁呢，这种事，永远不会过去。

他们坐上车子，夏彭年说：“由我来驾驶”

但是他发不动引擎。

他笑，“到底是翻新的旧车，中看不中用。”

他下车，“你在这里等一等，我去唤人。”

李平点点头，夏府自有司机，哪怕回不了家。

她知道她跟对了人，什么事，到了夏彭年手上，即时摆平，不用担忧，不劳操心。

李平需要这种舒泰的感觉，她站在树荫下，深深唤着花香。

她知道这是杷子，移植到异乡，一样芬芳。

刚在沉思，有人在她身后问：“小姐，是这部车子？让我看看。”

语气彬彬有礼，完全是下人应有的态度，听在李平耳中，却如晴空起了一个霹雳，她霍地转过身子，面对那个人。

是王羡明！

羡明也在同一时间看清楚了李平，这一惊非同小可，适才东家吩咐他出来检查一辆抛锚的车，着他额外留神，他本来正没精打采地看电视歌唱节目，心中嘀咕不知谁又叫夏家少爷神魂颠倒。

来到花园，只见少女苗条的身型，打个照脸，伊人却是他朝思暮想的李平。

王羡明即时明白梦中人此刻的身份，她不折不扣，当然是夏少爷的新欢。

刹时间一口浊气上涌，王羡明涨红面孔脖子，握紧拳头，踏前一步，像是要有所行动。

李平呆呆的看牢他，她想都没想过王羡明竟然一直替夏家工作，今日窄路相逢，这个场面令她担心过多次，一旦发生，李平反而有种解脱的感觉。

她坦然无惧的看着王羡明，待他发落。

倘若她狡辩、掩饰、逃避，羡明会更生气，但李平镇定的神色影响羡明，他缓缓放下拳头。

他心中有说不出的凄酸，一直憋着的眼泪夺眶而出，沙哑着声音，问出那已经问过一万次一亿次的问题：“为什么？”

李平回答他，答案也已练无数次，清脆玲珑地钻进王羡明的耳朵：“对不起，我只想生活得好一点。”

就在此时，夏彭年过来了，“小王，怎么样，是什么毛病？”

李平的一颗心像是要跃出胸膛，她所恐惧的一刻终于来临，凭王羡明的性子，一定会大叫大嚷，拆穿一切，使她下不了台，吃不消兜着走。

也好，只要能够消掉他心中怨气，也算报答了他，以后无拖无欠。

谁知王羡明伸手在脸上揩一揩，回说：“不中用，我去把大车开出来送你们。”竟头也不回往车房走去，像没事人一样。

李平怔住，没想到他有这样的涵养，可见他是真喜欢她，即使她负他，他再怨忽，也不忍破坏她。

李平于是夜经历太多事故，说不出的疲倦，神情呆滞。

夏彭年注意到，过去握住她的手，李平却轻轻挣脱。

王羡明驶出大车，李平一眼就认到是往日他载她去兜风那一辆，恐怕夏彭年做梦也没想到，她早已坐过夏家的豪华“上车来，”夏彭年唤她。

一路上王羡明像是把自身抽离了，驾车的只不过司机小王，后厢坐着少爷及其常换的女伴，一切与他无关，他只是履行职守。

王羡明不是擅于言词的人，他不懂得传神详尽地形容他此刻的心情，他只觉得做一个死人，也比做此时此刻的王羡明要好过一些。

不知过了多久，回程路像是长了十倍百倍，车子终于停夏彭年吩咐小王“我一会儿下来。”

王羡明沉默不语，经验告诉他，这一会儿可长可短，有好几次他在楼下等得瞌睡，才接到电话，差他回去。

王羡明心如刀割，点点头，下车替他们开车门。

他认得这层山顶住宅，也是夏氏的产业，李平住这里，可见她身份是什么，她跟夏某，自非一朝一夕之事，她跟他出来，并非一般约会。

他回到车上去等。

伏在驾驶盘上，王羡明问：为什么不发作，为什么那时才发觉，一个人如果心已死，就不屑争气。

王羡明像是看见自己把利刀交到李平的手，李平无奈悲哀地缓缓将刀刺进他的胸口，剜出他可怜的心，可恨李平并没有赚得什么，她要他的心无用。

这次，王羡明并没有等很久，夏彭年过了十分钟就出来了。

是李平叫他走的。

夏彭年满以为是惨痛的回忆伤害了她，于是让她早一点睡。

李平躺在床上，一直熬到天亮。

卧室虽然豪华，床铺也十分舒适，但无数清晨，一觉醒来，李平都有种梦里不知身是客一晌贪欢的感觉，她弄不清楚睡的是什么地方，永远要定一定神才搞得明白。

她没有永久地址，随时随地，都可以自动或被动地离开暂时的居所。

刚有点安定，经过昨夜的事，她又犹疑起来。

内疚羞愧一整夜，李平憔悴不少。

猫儿以美妙的姿势跳到她怀中，她轻轻问它：“关于我的事，你知不知道，原不原谅，明不明白？”

李平当然没有得到答案。

猫儿伸一个懒腰，在丝质被单上继续它的好梦。这个时候，李平知道，她永远比不上这只猫。

下午，有英语会话课，李平已经把普通应对掌握得十分好。

她用英语同老师诉苦：“有时候我沮丧得想死。”

“为什么，”梁大太问：“是因为生活不如意？”

“不，是因为我本性坏。”

梁太太笑，“很少真正的坏人肯承认自己坏。”

“是吗？”李平怔住。

“坏得到家的人，一定指责别人坏。”

“可是我深深知道自己坏。”

梁太太摇摇头，“我不相信。”

李平苦笑。

“你商科进度如何？”

“会计与统计皆无问题。”

“管理科的作文有没有困难？”

“抄参考书罢了，我都不用起草稿。”

“我从无怀疑过你的能力。”梁太太夸奖她。

李平掩住脸，“很多时候，我都希望我没有出生过。”

老师诧异，她美丽的学生受过什么打击？这样的低潮是罕见的。

不过那么年轻，那么受宠，烦恼一下子就成过去，不必替她担心。

李平用手撑着头，捱完两个半小时的课程，一个人站在露台上奏小提琴。

在这一带，邻居都已知道每天下午那新搬来漂亮苗条的女郎习惯在下午奏半小时的琴。

好几位放暑假的年轻人会得出来靠在栏杆上欣赏，乐章里澎湃的感性使他们震荡。

稍后，李平接了一个电话，她原来不想听，但女佣说，对方姓高，叫卓敏。

李平立刻抢到房内取过听筒，生怕卓敏不耐烦挂断。

“卓敏，我是李平。”

卓敏在那头说：“你还记得我。”

这话挑战的意味很重，但李平丝毫不想交架，她苦苦的说：“卓敏，出来喝杯咖啡。”

卓敏冷笑道：“檀岛咖啡，西冷红茶。”

李平沉默。

“说真的，”卓敏叹口气，“你何必对我这么客气，听我的冷嘲热讽，现在你根本不用理睬我这个阶级的人了。”

“卓敏，我以为我们是患难之交。”

“可是李平，你那困难时期已经过去。”

李平不知道哪一句话又会得罪卓敏，故此又静下来。

卓敏说：“你此刻明白了吧，与其辛苦迁就，不如换过一批朋友。”

“卓敏。”

“今早我见到羡明。”

李平不敢出声。

“李平，我十分佩服你们两位，原本双方都可以做得很绝很丑，但是没有，可见你俩互相尊重。”

“你们……一直有来往？”

“是的，我永远是他的好兄弟。”

“他还说什么？”

“他说他心死了，但又托我告诉你，他不相信你会跟夏彭年一辈子。”

“我相信也不会。”

“唉，我们找个地方喝咖啡吧。”

“要不要来我这里，我接你。”

李平满以为卓敏会怀着敌意前来，但她低估了老友。

卓敏进得门来，打量过环境，问道：“你一直住在这里？”

李平点头。

卓敏说：“谁会怪你呢。”

李平不怕她骂，只怕她同情与了解，鼻子一酸，别转面孔。“

“夏先生好像对你很好。”

李平想了一想，“我亦待他不错。”

“都是双方面的，这年头，谁是傻瓜，所以我一直劝羡明看开点。”

李平伸手过去握住卓敏的手。

卓敏拍拍她手背，“以今日的标准来说，你已算是长情，不用内疚，羡明所不明白的是，即使你离开夏氏，也不再是以前那个李平。”

李平怔怔地想了一会儿，问卓敏：“以前的李平，是什么样子的？”

“问你自己呀。”

“我已忘记。”

“总有点记忆吧。”

李平呆呆的微笑，“我只记得燠热的储物室，脸上身上每一寸肌肤，都是被人踩过的脚印。”

“李平，不要记仇。”

“故此我说我忘了。”

“来，喝咖啡。”

新鲜蒸馏的，还有，这青瓜三文治极之清香。

但是，卓敏已不认识眼前的李平。

华厦、锦衣、美食，李平经过簇新名贵的包装，脱胎换骨，容光焕发，整个人像是一块闪烁的宝石，同以前那个稍具姿色的黄毛丫头，不能比拟。

偏偏她还念旧，在故友面前，异常谦卑委屈，使卓敏更加难做，谁于李平有什么恩什么义，她毋须耿耿于怀像是欠了谁。

“羡明已经辞职。”

李平抬起头。

“他打算租计程车开，收入差不多。”

李平的目光转向窗外。

“当然要辛苦一点，不过是自由身。”

黄昏，卓敏才告辞。

天入暮，夏彭年来到的时候，李平抱着琴坐在图画室发呆。

他没有提到司机小王离职的事。

怎么会呢，满屋的服务人员，来一个去一个，都不是重要的事。

他只跟李平说：“下星期，我们到巴黎去。”

夏彭年要过去办一点事，他问过自己，放不放得下李平，那答案是明显的，他订了两张飞机票。

这是李平第一次出门，坐在头等舱里，享受贵宾待遇，陪着夏彭年说笑、玩牌、读小说给他听，使他觉得十多小时旅程过得特别快。

到了彼处，自有车子来接，驶往市中心自置公寓。

夏彭年忙着用电话与各路君子联络，李平走到客厅，推开木格百叶窗，看到风景，当场呆住。

远处是那著名的铁塔，他们住在四楼，一路上都是矮矮平房，密麻排过去，衬着中午的烟霞，李平觉得这一角落的巴黎再像上海没有，都是平地，都夹着一条河。

鸽子拍打着翅膀在她头顶打转，停睛可以看到它们飞远，直至变为一个小白点。

夏彭年在她身后问：“喜欢吗？”

李平猛点头。

女佣放假歇暑，夏彭年要搬往酒店，李平坚持不允，她爱上这层六十多年历史的公寓，趁夏彭年办公去，乘地下铁路摸到市场买到食物及鲜花，兴致勃勃做起家务来。

不到一个星期，已在花都的右岸摸得头头是道，她不会说法语，但这里一个字，那里一个字，美貌是国际语言，路路皆通。

李平喜欢在街上闲逛，很快，她学会字圆腔正地问途人：“借问声，小姐／先生，请问附近有无邮局？”她每天寄一张名片给母亲。

手痒的时候，她找到琴店，随便借用一只，即兴演奏一曲，其乐无穷。

夏彭年见她这样懂得消遣及享受，心怀大宽，多年前，他携伴来开会，那女郎苦苦抱怨，只懂得逛时装店疯狂购物，害得他戒掉邀女共游的习惯，没想到李平却不是包袱。

一日夏彭年回到寓所，发觉女佣已经回来。

他问：“小姐呢？”

李平出去买水果。

一等两个小时，这是前所未有的事，她总记得比他早回来准备晚餐。

夏彭年刚开始担心，大门打开，李平鸟倦知返。

她双颊绯红，眼睛发亮，兴奋莫名，嚷道：“彭年，有那般好去处，你竟不告诉我。”

夏彭年心知肚明，笑道：“你找到罗浮宫了。”“彭年，让我们再多留三天，我要逛完它才走。”

李平不知道罗浮宫是一个永远走不完的博物馆。

她买了好几箱的时装才离开巴黎。

开头夏彭年不明白，甚有艺术天份与造诣的李平怎么在挑衣服的时候欠缺水准，现在他了解，这完全是心理上的障碍。

幸亏没有人穿颜色比她更好看，这一年诸名牌流行的是裙边泡泡小花裙，叫优雅的时装买手及女士们吃惊，但李平问心无愧地照单全收——那么贵的衣服，低调如何划得来。

再次踏上飞机，她同夏彭年说：“公寓反正空置，我真想留下来。”

夏彭年诧异，“宁做异乡人？”

是的，在巴黎，没有功课，没有身份，没有权利，没有义务，没有王羡明，也没有夏彭年，可惜也无以为生。

李平低下了头。

她没想到，锦衣美食的时候，也会有生活压力。

夏彭年以为她留恋欧洲的风光，笑道：“看到花都已经这么欢喜。”

“还有更美的城市吗？”李平大奇。

“自然有。”

“我不相信。”

“下次我同你去。”

“是哪里？”李平好奇。

“你有没有听过一个叫威尼斯的地方？”

“啊，水乡威尼斯。”

“威尼斯有种没落贵族金碧辉煌皆在褪色中的憔悴，一切只褪剩淡淡的影子，像将明将灭的灵魂，十分动人。”

这么样的形容，李平却听懂了，怔怔地在心中回味。

就因为她不是在西式商业社会长大，所以心特别静，感觉特别灵，才会仔细咀嚼夏彭年的梦呓。

“下次一有空，我们就去。”

“有无名胜？”

“有。”

“预先说给我听。”

“讲出来就不稀奇了。”

李平笑，“求求你透露一二。”

夏彭年那里经得起她这样子软言相求，怔怔的看着李平，过半晌才说：“在威尼斯，有一条桥。”

李平听到这里，嗤一声笑出来，“塞纳河上起码有十来条桥：新桥，亚历山大三世桥——”不，这条桥，有个特别的名字。“

“叫什么？”

“叫叹息桥。”

“什么？”

“如何，”夏彭年笑，“与众不同吧。”

李平深觉世界之大，无奇不有，十分神往，“没想到一条桥可以叹息为名，只知道以形为题的有九曲桥、玉带桥、七孔桥。”

夏彭年但笑不语。

过一会儿，李平瞌睡，握着他的手，盹着了。

没有化妆，清纯的面孔看上去仿佛只有十多岁。经过数月相处，夏彭年在心中衡量一下，当初李平吸引他的是标致出众的外型，但此刻，更重要的是，他觉得她了解他。

说得滑稽一点，那么多异性朋友中，只有李平能够排除重重障碍假面掩饰，触摸到他的内心世界。

从前，也试过打开心扉迎接异性，她们也以破釜沉舟之心尝试过接触，都惨告失败。

所以夏彭年迟迟不肯结婚，他心有不忿，自问是个易相处简单的男人，偏偏全世界的女人都把他当一只性格复杂需索奇特的怪兽，出尽百宝设陷阱来捕捉他。

都没想到他有肉身，这些年来敌进我退敌退我进弄得又惊又怕遍体鳞伤，几乎以为自己有什么毛病。

幸亏碰到李平。

她有罕见的天份，温柔地天真地自然安抚他寂寞的心。

夏彭年冷笑自嘲：没想到吧，真诙谐，城内著名花花公子竟有一颗寂寞的心。

他父亲自从去年动过手术，已呈半退休状态，事业的担子几乎全落在他肩膀上，只有李平是他可安歇的水边，他能够与她躺卧在青草地上。

一次李平问：“你是不是很有钱？”

夏彭年老老实实的回答：“还要努力工作，怎么可以算有钱。”

李平骇笑，“怎么样才能算富有。”

他想一想，答不上来，“也许到拥有私人飞机与岛屿的时候。”

李平忽然更正他，“不不不，也许是当你觉得足够的时候。”

要留住这位可爱的人儿，唯一的途径是同她结婚。

一纸婚书能够永久绑住她吗，她需要时间想清楚，他也是。

每次度假，他都想躲到庐昂或亚维浓舒舒服服地消失，永远不再出现，但每次假期完毕，他又乖乖回到夏氏企业指挥如意。

怪谁呢，谁会为他退出江湖而前哭失声？怪只怪夏彭年本人爱名贪利。

他执起李平的手，轻轻吻一下。

她右手无名指上套着他新送给她的鸽子血红宝石，正沉着艳丽地暗暗闪光。

她才是他的瑰宝。

回到家，李平接到母亲的信，她进医院已经有好几天。

夏彭年很关注这件事，“把她接出来吧。”

李平悲哀的抬起头。‘母亲一直神经衰弱，遇事情绪会波动得很厉害，有点歇斯底里。

来到李平身边，看见她过着这种不劳而获，名不正言不顺的生活，断然不会好过，只怕加深刺激。

“不，”李平回绝。

“那么我同你进去看她。”

“不。”

夏彭年俯身看着李平笑。

李平觉得不好意思，对着夏彭年，她自然而然会生出无理取闹的意图。

“闷是不是？”

李平不出声。

“我替你在公司里安插了一个位置，下个月可以来上班。”

“我？”

“是的，你。”

夏彭年永远有出人意表的安排。

“他们会笑我的。”

“谁说的，只有乡下人才笑人，我公司里面全是管理科学的顶尖人才，谁也没有余暇做无聊的事。”

“但，我算是谁呢？”

“你是李平。”

“李平是谁？”

“李平是推广部主管朱明智女士下的助理。”

“朱明智小姐？”

“你会喜欢她的。”

“她会喜欢我吗。”

“她会帮助你培养自信。”

夏彭年了解李平。

她有一只脚叉在过去的泥淖里，无论换上哪一双新鞋子，都觉得泥浆碍事，让她耽在屋里，阴影日深，不如叫她出外吸吸新鲜空气。
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李平当下问：“我能做什么，接待员？”

“李平，你要是坚持这么想，没有人能够帮你忙。”

“对不起。”

“朱明智会教你。”

这几天李平去朝见朱小姐，一见面，就知道她们可以成为朋友。

她就是李平羡慕的大都会女性代表：漂亮、正直、智慧，能干、果断、爽朗，没有任何后台，独独靠学问及努力做到这个地位。

李平不由自主的崇拜她。

也不是没有理由的，朱明智人如其名，在李平没有出现之前，她召集三十多个下属开过会议，半真半假的说：“我们有位新同事，下个月来上班，大抵你们都知道她的身份。这个烫山芋，我并不想接，但是不得不接，只得视为一项挑战。我要你们速速搞通思想，新同事在位期间，我不要听到一言半语有关她的闲言闲语，以免连累他人，即使不能成为她的朋友，也请听其自然。我个人的想法是：每个人都应该得到一个机会。”

手下诸大小将领一律会心微笑。

照说，像夏彭年这样的人，再宠一个女人，也该把她搁得远远的，公私分明。竟然把她放在左右，要朱明智培训她，可见已经着魔，无可救药。

一向英明神武的老板居然行此愚着，犯此奇险，反而令他们觉得此举浪漫无匹，心一软，原谅了他。

李平进到这间空气调节恒久维持在摄氏二十五度的办公室，有点怯意。

朱小姐接见她，看到李平红花绿叶的套装配金色假首饰以及一双翠绿困金边的鞋了，便在心中暗呼，上主，我如何应付这个女子呢，她简直是个一人马戏班嘛。

但是朱明智随即看到她谦卑的眼神及有礼有姿态，李平的身体语言传达清楚的讯息：她衷心愿意学习。

朱明智中文虽然不大灵光，也不由得想起以貌取人，失之子羽这句谚语来。

她决定给她一次机会。

“请坐。”她对李平说。

“谢谢你。”李平说。

啊已经不容易了，她不是没有神志的。

“你是我个人助理。”

“是，多谢朱小姐栽培。”

朱明智从没听过这种老式对白，大吃一惊，继而叹口气。

夏彭年派这个任务给她的时候，曾经说：“赋你全权，绝不干涉。”

她答：“彭，你要开除我，不必来这么阴险的毒招。”

朱明智对训练哈佛管理科硕士都不感兴趣，何况是一个刚正在学英语会话的女孩子。

但是夏彭年说：“我觉得你俩有许多相似之处。”

这句话感动了她。朱明智在工作十年后才进修获得大学文凭，一直认为是项成就，于是不再言语。

况且三五七天后，这女郎玩腻了，起不了床，该场匪夷所思的游戏即告结束。

李平“上了一天班”，接触到城内一群年轻才俊，他们与夜校的同学、日本料理店的伙伴，以及她过往接触到的有很大的分别：老练、世故、自律、有礼，对她突出的外型像是视若无睹，十分客气，但难以亲近。

那八小时内，李平捧着朱小姐指定要她阅读的文件，起码有三十次以上同自己说：回去算了，回去做一只宠猫算了。

但是鼓起勇气，熬下去，捧着字典苦苦查阅商用词语。

夏彭年并没有过来看她，他成天要开会。

午饭，与朱明智一起吃。

李平腼腆的问她：“为什么整间写字楼的职员都似穿制服？”

朱一怔，“是吗，这是你的感觉？”倒很新鲜。

“你们好像爱煞灰色。”

“我们？”朱明智哑然失笑。

“为什么？”

朱明智和颜悦色的回答：“我个人认为，工作时间，一件衣服，如果吸引到任何注意力，便不是好选择。”

李平怔怔的，“我也要穿灰色？”

“你不必。”朱微笑。

李平想，我偏要跟风，向阁下学习。

下午，她接到卓敏的电话。

这个鬼灵精。

聪明的卓敏永远找得到她。

“你在上班？”她讶异地问。

李平有点怕卓敏，只是笑。

“李平，羡明想见你。”

李平一震。

“你可方便出来？”

李平有种说不出的感觉，她也渴望见到王羡明。

卓敏又说：“没想到我竟协助你们藕断丝连。”声音有许多无奈。

李平太知道卓敏，王羡明是她的克星。

“我现在不方便说太多，明天中午等你电话。”李平不想被人看见她说私人电话。

卓敏吁出一口气，“明天见。”

李平放下听筒，朱明智便推门来，李平十分庆幸。

朱坐下便说：“我不欲你错过一星期五天的学习，夏先生已同意你上课时间由上午九时至十一时，下课立即到这里实习，你认为如何？”

李平当然知道这是命令，根本没有征询的意思，朱小姐进来的时候她已经站起，这时回道：“是。”

朱明智笑一笑，出去了。

李平发呆。

这是干什么？

夏彭年为何要她受军训，他为何要栽培她？

上进是很吃苦的一件事，要提出抗议的话，还来得及，否则假期真正过去。

下班，她同司机说：“假如夏先生问起，说我去买东西。”

她走到时装店，买了几套朱式套装，然后去搭计程车。

车驶到一半，李平与司机攀起来。

“你是车主还是租车开？”

年轻的司机在倒后镜里看清楚乘客的容貌，十分意外，是哪一个女明星呢，一时认不出来。

“租车，”他答：“一辆计程车连牌照兼首次登记税要五十万哪，哪里置得起。”

“租车怎算？”

司机又看她一眼，“日更租金一百元左右。”

“收入多少？”

“约莫三百。”

“啊，那也有两百赚头。”

“小姐，”司机笑了，“油钱由我们自负，一更赚一百，已算了不起，遇到塞车，血本无归。”

他不明白女乘客怎么会有兴趣知道他们的苦处。

李平一听，顿时气馁。

王羡明永生永世翻不了身，出不了头。

司机说下去：“成万个行家争这一口饭吃，我要是有本事。立即改行，要不就买一辆计程车做车主。”

李平仔细聆听。

“五十万，一个月分期付款七千，捱七年，可以做老板。”司机喃喃自语。

李平不出声。

五十万，对很多人来说，这是一笔数目，但对另外一些人来说，又微不足道。

李平怔怔地，满怀心事地动起脑筋来。

计程车停下来，司机说：“到了，小姐。”

李平付了丰厚的小费。

夏彭年闻声自屋中出来，接过李平手中的袋袋包包。

他问：“喜欢办公厅生涯吗？”

李平说：“这个问题，才一天经验，怎么回答得出来。”

夏彭年知道李平，这表示她不十分欣赏他的安排。

她心事含蓄，从不直接表达。

他有点失望，“那么，我们取消这项主意。”

“让我试三个月，一百天之后，没有进展，我会知难而退。”

夏彭年又高兴起来，“好，一言为定。”

当下李平问：“彭年，你给我的钱，我可以自由动用吗？”

夏彭年一怔，“当然可以。”

“你不过问？”

“要问就不会把款子过到你名下。”

李平微笑，“谢谢你彭年。”

“打算做投资？”

“在考虑。”

“公司里有许多专家，你可以请教他们。”

“我会很小心。”

夏彭年笑一笑。

第二天中午，卓敏的电话还没有到，朱小姐就同李平说：“跟我来，好叫你熟习午餐会议。”

李平才一怔，朱小姐已经扬起一角眉毛，像是说：小姐，你不是要我早半年预约吧。

李平只得说：“我立刻过来。”

朱小姐说：“有话留给玛丽代你交代好了。”

“是。”

没有特权嘛，李平想，她把她当一般职员，随即又笑出来，一般职员岂能得到这样的待遇？再没有特权，也还是特权份子。

她仔细吩咐玛丽，用许多“麻烦你”、“谢谢你”、“请你”、“不好意思”，这类词语，太着意了，像玛丽这种老资格的行政秘书不禁会心微笑。

李平出来约半小时，玛丽便接到找李小姐的电话。

是男孩子打来的。男孩，不是男人，因为声音怯生生：“李平小姐在吗？”

玛丽有礼地答：“李小姐出去开会。”

那边静寂，没有反应。

“请问可要留个口讯？”

“不用了，下午我再找她。”

“贵姓？”

已经挂断了。

玛丽耸耸肩，这一定是李小姐微时的朋友，不然，为何不大大方方陈词？

照李小姐适才着迹的样子，她好像还顶在乎这个电话。

玛丽不想多管闲事，趁老板外出，取出一本小说来读。

李平这次外出，到下午三点才回来，又被朱明智捉住问她刚才到底听懂多少。

李平的答案叫朱明智吃惊，她完全外行，但具摄影机记；忆，现场四个人的对白句句记得一清二楚，并且具推理头脑，能够把事情分析一二。

朱明智不敢待慢，她分明遇上可造之才，连忙把李平不明白的窃诀一一点破，把对方的企业、自家的弱点、人家的优点、夏氏的长处全部解释清楚。

李平听得入迷，太精彩了，没想到原来商场根本同战场一样，在一旁观战已经这么刺激。

她的地平线忽然拓广，如哥伦布发现了新大陆。

朱明智看到她双眼发光，知道此人迟早会上瘾。

她感喟说：“二十年来，我都没有收过徒儿。”

“朱小姐，你就收我吧。”

朱明智点起一枝烟，“岂敢岂敢。”她微笑。

李平低下头。

“时间差不多了，你休息一下，可以下班。”

李平只得退出。

朱明智喷出一口烟，可惜李平身后有个夏彭年，她始终是他的傀儡，永远摆不脱这个男人的影子，否则痛下苦功，可以真正成才。

但，如果没夏彭年，李平何来机会，不知多少人才格于时运，淹没芸芸众生之中。

夏彭年推门进来，“她如何？”

朱明智按熄香烟站起来，虽是夏彭年手下重臣，礼数，更要做足。

“不坏。”她说。

“愿闻其详。”

“不嚣张不恃宠，心中有尊卑之分，十分大方得体，再加冰雪聪明。”

“是可造之才？”

“彭，你要造谁，谁就是人才。”

夏彭年大笑起来。“真有那么厉害？”

朱明智喜欢李平，难得她没有一丝小老鼠偷到油吃那种小家子气。

“你给我看住李平。”

“好大的责任。”

“我会报答你的。”

轮到朱明智笑了。

“我对李平有很高的期望。”

朱明智不想知道夏李之间的私事，太危险了，于是说：“放心，我会教她我懂的一切。”

夏彭年高高兴兴的出去。

他去找李平，看到她在讲电话，听到她与对方说：“……卓敏，对不起，我临时有事，明天好不好，明天一定行。”

夏彭年马上给她一个手势，表示一会儿再来，心中却想，原来李平也有她的小朋友。

他不打算干涉她，无论李平如何小心维系这一种友谊，总会受环境干扰而无疾而终，到最后，她会同朱明智这一级的人成为莫逆。

李平稍后到他房间，“你找我？”

“今晚我们出去吃饭。”

夏彭年看清楚李平改是改穿灰色纯麻套装，但内穿一件白底佻皮红点的衬衫，一双红鞋尽露马脚，他不由自主笑出来。

李平呶一呶嘴，娇嗔地拔脚就走。

夏彭年待追上去，一想这是办公室，才由得她去。

他很快乐，喜孜孜在大班椅上转个圈，白天也能看到李平，太理想了。

那夜，在城里最好的法国饭店，李平喝着克鲁格香槟的时候想：王羡明，从来不把她当小玩意。

人就是这样，吃饱了便想得到其他的，特别是自尊。

夏彭年喜欢她，但总觉得她不够好，要改造她，看她脱胎换骨。

王羡明的看法不一样，李平是他的女神，就那么简单。

李平已尽得吃西菜的精髓，再挑剔的社交仪态专家，也看不出任何纰漏。

此时的她却忽然想起行角熟食档的汤团来，许久没有吃了，一团面粉当中裹一颗小小黄糖那种，人生如果像它就好了，香且糯，代价又不贵。

李平听到夏彭年问：“要甜品嘛，巧克力苏芙利？”

李平摇摇头，“不，谢谢，我吃不下。”

她把胃里的空位置留着，第二天中午，见到卓敏，刚想建议去吃汤团，发觉王羡明没有来。

她问：“羡明呢？”

卓敏答：“他开夜更车——”

“现在是白天。”

“小姐，你听我把话说完好不好。”

卓敏的心情似乎欠佳。

她说下去：“明明约的是昨天，你又偏偏爽约，昨晚羡明把车开出去，在大光豪夜总会门外接客，不知怎地，与人争执起来，额角上擦伤油皮，一双眼睛，肿得似烂熟桃子。”

李平吓一跳，惯性的低下头。

“今天我根本不想见你，是他叫我来的，他说：你推我我推你，这个朋友恐怕做不下去。李平，这样毛躁的一个人，独独对你恒久忍耐，处处为你设想。”

“他伤得不重吧。”

“是他先动手，捱完揍，对方气平了，不用他去派出所，否则岂非更烦。”

卓敏处处护着他，以王羡明发言人的姿态出现，李平闻弦歌而知雅意，不问可知，卓敏此刻已以羡明的红颜知已自居。

李平当然懂得做人的道理，她没有别的意思，只想帮羡明一把。

她微微笑，试探地说：“我早说过，你们是一对。”

卓敏刷地涨红子面孔。

她顾左右方方他：“我换了一份文员工作，薪酬比从前高。”

李平衷心说：“那多好，简直好极了。”

“我自己也还满意，老实说，离乡别井，倘若生活没有改善，又为何来，有些人会用到往上爬这种字眼，那是故意歪曲上进心，丑化人往高处的心理。”

李平苦笑，她仍是她最谈得来的朋友，“卓敏，你是上进，我是不择手段。”

“你太谦虚了，不是每个人都有耍手段的机会的。”

寒暄已毕，李平踏入正题：“卓敏，我有事同你商量。”

“我知道你不会平白无故赴我的约。”

卓敏仍然一句是一句，绝无拖欠。

“卓敏，开计程车，也是一行正职。”

“不偷不抢不拐不骗，自然是正当行业。”

“租车开，太吃苦了。”

卓敏大眼睛朝李平瞪：“我不明白你的意思。”

“假如说，有位车主，愿意把租金折为车款，把车子给他用，若干年后，车子属于他，他干不干？”

卓敏冷笑，“那把车主莫非发神经？”

“也许，但有可能，他想偿还王羡明。”

“王羡明不想念不劳而获。”

“卓敏，他还得省吃省用苦干做若干年，没有人要把车子送给他。”

“人欠他，他又欠人，一生糊涂帐，哪里还得清。”

“卓敏，人人纠缠不清，独你撇脱清高，不如做尼姑去。”

“李平，你为什么不直接向王羡明讲？”

李平微微笑，一顶高帽子无形无迹地送过去，“他一向只听你的话，卓敏。”

高卓敏此刻那里还是李平的对手，只觉李平深明她意，深知她心。正是：人要好话听，佛要香烟受。

当下卓敏口气软化，“车从何来？”

“你家亲戚众多。”李平提醒她。

“都是穷人。”

“这些细节，慢慢筹划，主要是大前提获你通过。”

卓敏刚想说什么，李平又抢着说：“你慢慢考虑周详了，才知会我不迟。”

午聚时间有限，卓敏是不敢迟到，李平则怕人看小，不想迟到。

回到写字间，她嘘出一口气，靠在门上，闭上眼睛，像是卸下部分担子。

谁知朱明智叫住她：“李平，你回来了吗。”

李平心想，我可没迟到呀。

“夏先生打锣找你，有要紧事。”

“我这就去见他。”

“他已经回草莓山道去了，叫你立即赶到。”

李平顿觉十分尴尬，明明是办公时间，夏彭年却如此着迹，把她呼来喝去，在众人面前破坏她形象：根本不像是出来做事的人。

朱明智像是看澈她的心事。“你放心，这确是件事，你坐我的车，玛丽只当你替我办事，没有人知道。”

李平感激朱小姐的细心，赶着去了。

朱明智看着她背影摇摇头。

这就是李平难能可贵之处了，不少办公厅女郎巴不得人前人后暗示同事伊与老板有暖昧的一手。李平，明明是这种身份，却还努力划清公私界限。

做她也难，朱明智叹口气，李平还年轻，好胜心强，总不明白，一旦走进这只镀金笼子，便终身脱不了金丝雀的身份。

转变包装，于事无补。

李平一上车，就接到电话。

夏彭年兴奋而愉快的说：“叫司机尽速赶来。”

“彭年，是什么事？”

“大事。”

李平受他感染，笑起来，“什么大事。”

“到来你就知道。”他竟挂断电话。

什么大事，生意上的来往，再大买卖，他也引以为常，不会提起，那究竟是什么事。车子抵小洋房门口，李平已经知道非同小可。

她看到夏家的大车停在门口，那是夏镇夷的座驾，出动到老太爷，一定有事。

他们在等她。

前来启门的是夏彭年，他一脸的笑容：“李平，猜猜是谁来了。”

夏彭年把身子侧一侧，让她看清楚室内情况，李平立即称呼：“夏伯伯，伯母。”

“李平，这是谁？”

李平一停睛，看到夏氏夫妇当中站着一位瘦削的妇女，她怔住，过半晌，缓缓向前踏一步，轻轻地，不置信，试探地问：“妈妈？”

是，是她的母亲。

李平转过头去，夏彭年竟秘密地把她接了出来。

此刻他正看着李平微笑。

李平大意外了，百感交集，只会得呆呆看住母亲。

夏镇夷说：“我们先告辞，晚上一起吃顿便饭。”

夏太太也说：“你们母女俩必然有体己话要讲。”

由夏彭年把他们送出去。

李平这才上去握住母亲的手，“妈妈，你来了。”

到这一天，算一算，母女已足足三年没有见面。

李平只觉得母亲又干又瘦，额角眉梢眼边嘴旁，统统密密麻麻布满细纹。

她神情惘然，彷徨多过欢喜，母女俩一时间都说不出话来。

李平让她坐，她拘谨地坐在沙发上，像一个孩子初次到陌生人家做客。

李平又让她喝茶。

夏彭年回来了，双手插在裤袋里微笑。

李平迎上去，悄悄抱怨：“你都不同我商量。”

夏彭年说：“你总是犹疑不决。”

李平有苦说不出，过一会儿问：“她以什么身份居留？”

“游客，不喜欢的话，可以随时回去。”

李平一听，才松了口气。

夏彭年这才发觉李平与母亲并不亲厚，有点犹疑，原本是一番好意，要给李平一份惊喜，不过，母女总是母女，不用替她们担心。

他说：“我已告诉伯母，我们下个月订婚。”

啊，李平想，这使她身份明朗许多。

“你怕在伯母面前，没有交代吧。”

他什么都想到了。

“黄昏我来接你们。”

夏彭年走了之后，屋里只剩下李平母女。

她坐到母亲身边去，“没想到会在这里见到熟人吧。”

“到现在我才想起来，原来是他。”

“你指夏伯伯？”

“可不是，他是你外公行里的＿个秘书。”

李平说：“现在的身份不一样了。”

“想都没想到，”李母微笑，“以前他叫我大小姐，替我养的蚕找桑叶吃。”

李平可以想外公家最繁华时节的盛况。

“三十几年的事了，说来做什么，不过这样念旧的人家，无论在什么年代，都算少有。”

李平说：“他们一家都对我好。”

“李平，你舅舅呢？”

舅舅，多么陌生的一个名词，李平几乎不记得有这么一个人。

“我搬出来已经有一年多。”

李母担心的问：“你同彭年打算几时结婚？”

李平知道母亲一有机会必定会问这个问题。

经过那么多的劫难，发生了那么多的事，她所关心的仍然是如此原始琐碎简单的事。

也好，李平想，证明不折不挠，是人类天性。

“时机到了才谈婚姻问题。”

“但是你人已经先过来了。”

不可思议，李平看着母亲，在这个水门汀森林里，求生存活下来已是天大的本事及运气，她却来计较名份面子。

李平站起来，“妈妈，你休息一会儿吧。”

李母当下发话：“也许我是不该来的。”

“可是你已经来了。”

“咪咪不会这样对我说话。”

“妈妈，咪咪是咪咪，我是我，她叫李和，我叫李平，我们是两个人。”

李母不出声。

李平掩着面孔，“妈妈我们不要吵了，请你体察我的难处，这三年，我总在梦中看到你，谢天谢地我们终于见面。”

李母吁出一口气。

“妈妈，既然来度假，好好的轻松两个星期，想吃什么告诉我，爱上什么地方，也尽管同我说，别想太多。”

李平领她到睡房休息。

她取出提琴，也不弹，把它捧在手上，对它说话：“母亲从来不曾喜欢过我。”她轻轻诉苦，“无论我做什么，同李和一比，马上分出优劣，”李平叹口气，“我又不能拿李和作榜样，我根本没有机会认识她。”

说完了，图书室一片静寂，李平把琴轻轻放回盒子。

待会儿母亲看见了，又会得皱眉头，说声：“你还在玩这个”？

母亲爱她，那是一定的，但表达方式却令她说不出的难堪。

傍晚，夏彭年来接，同李平说：“我已替伯母安排好节目，不用你费神。”

李平笑，这个人，无论办什么事，都舒服妥贴。

“看得出她受了很大的创伤，李平，帮助她度个愉快假期。”

“彭年，我还没有谢你。”

“哟，不敢当，只要不怪奴才办事不力，奴才已经心满意足。”

谁说世上没有快乐的人，谁要寻求人版，把夏彭年推出示范。

一连数天，李平停了上课时间，她母亲忙于游览名市名胜。

好几次，李平想叫母亲留下来，让她尽点孝心，话到嘴角，又缩回去。

只要她玩得高兴，李平于愿已足。

趁着她兴致高，李平问她：“还喜欢这里吗？”

“我不会打算久留，你们忙得那么厉害，看得出这个社会属于年轻人。”

李平不说什么。

“李平，这三年来，看样子你也很吃了一点苦。”

她强笑，“没有，我过得很好。”

“待你结婚的时候，或许我会再来主持你的婚礼。”

李平握住母亲的手。

夏彭年私下与李平说：“要不要把霍氏夫妇请出来见一见。”

李平答：“不用了，何必呢，大家都怀着鬼胎，我又不急于表演今非昔比，所有恩怨告个段落算了。”

夏彭年说：“一切随你。”

听上去好像拥有极大自由，其实并不是那么一回事，李平笑一笑。

李母的心情较前几天好得多，越是这样，李平越与她相敬如宾，什么重要话都不去说，没有话题，就一味干笑，夏彭年旁观者清，觉得李平很累。

他满以为母女会得相拥痛哭，大诉衷情，不料两人都是硬骨头。

当天，李平待母亲睡了，站在露台看风景，适逢十五，月如银盘。

夏彭年告诉她：“伯母说，她过两天就要回去。”

“她肯来见我，已经难得。”

“怎么，”夏彭年笑，“你做过什么令她失望的事不成。”

李平过一会儿才答：“她一直怀念李和，认为我是次货，无法代替李和。”

“你多心。”

“没有，我确不能同姐姐比，我穿她的衣服，睡她的床，长得像她，但不是她。”

“我相信你比她强壮。”

李平笑，“我是粗胚。”

夏彭年说：“我就是喜欢你这样子。”

李平答：“我很幸运。”

夏彭年略觉意外，跟着说：“像我这样的男人是很多的。”

但是，如果夏家同李平外祖父没有渊源，她就没有今天的地位，更不要说是讨价还价的机会。

还是幸运的。

李平听见母亲咳嗽。

她进睡房去，看到母亲正取起茶杯。

李平坐在床脚。

“你还没休息？”

李平微笑，“我还不累。”

“这两个礼拜，我玩也玩过，看也看足，休息两日，要回去了。”

“是。”

“不如把舅舅请出来吃顿饭。”

“妈妈，他早已恢复了本姓。”

“啊。”

“他的厂，也不叫陈氏制衣。”

“但是——”

李平说：“他同外公的纠葛，算了。”

李母怔怔的，“当年你外公收他为过房儿子，外婆反对无效。制衣厂的资本，却由你外婆垫出来。”

李平想了一想，反而帮老霍说话，“不过他们夫妻的确长袖善舞。”

李母无奈地说：“总算是一场亲戚。”

“何必叫他见了你心惊胆颤。”

李母又追问：“他照顾过你，有没有？”

“有。我在他那里，住过一年多，他管我吃住，还给我一份工作。”

李母似征询女儿意见似说：“那就算了。”

她躺下来。

已经损失太多，受过太大的打击，一切她都不计较了。

“你若真想见他的话——”

“不，”李母摆摆手，“他也不会认得我了。”

李平放下一颗心来，她怕霍某有意无意间露了口风，使她母亲难堪。

李平不想老人家知道太多，纯为她好。

她听到李母长长一声太息。
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李平关了灯。

再出来，夏彭年已经走了。

李平觉得门，想开车去兜风，走近车房，觉得身后有人，这一带治安十分好，她并不惊惶，一转身，看到地上有长长一条黑影。

“谁？”

“我。”

那人自树底下走出来。

“羡明，是你。”

“下班了？”

王羡明点点头。

李平看清楚他，左眼泡果然又青又紫，肿起来，眯成一条线，他在抽烟。

“你找我？”

王羡明没有给她肯定的答案，他耸耸肩，不置可否。

过一会儿他说：“我也不晓得，把车开着开着，便驶到这里来。”

“要不要进来坐？”

他有点意外，随即摇摇头，“时间太晚了，给人家看到，不太好。”

他把人家两个字，说得特别别扭。

李平装作听不出来，“卓敏呢？”

“不知道，睡了吧。”

“卓敏一向对你很好。”

“她对你也不错，李平。”

“我知道，她性格非常可爱。”

“你也很好，李平，每个人都有他的苦衷。”

李平怔怔的看住他。

王羡明对着她微笑。

在李平眼中，他笑得似哭一样，她不忍心看下去，低下了头。

过半晌她问：“家人还好吗？”

“父亲下个月退休，哥哥在办移民，想与嫂子到温哥华开馆子。”

“你会不会同往？”

“我，我有什么用，我是废物。”

他又赌气了，李平牵牵嘴角，带点笑意。两个人站在树荫底下，谁也不想先行离去。

王羡明问她：“有没有空出来吃顿饭？”

“叫卓敏也一起，好不好？”

“没有卓敏，我也不会怎么样。”

李平连忙分辩，“我只是想同卓敏聚聚。”

“好，再与你通消息。”他转身。

李平追上去，“羡明。”

他背着她站住了。

李平问：“你怪不怪我？”

他没有转过身来，“你说呢。”

“你没有怪我。”

他仍然背着她，讪笑一会儿，“猜对了，我怎么会怪你。”

说完，他朝计程车走去，开车门，关车门，发动引擎，转动车轮，把车子驶下山去。

李平静悄悄回到屋里，淋个浴，坐在床沿，翻开朱明智指定要她读的“管理要旨十法”，苦苦的背诵。

天亮了。

李平起来做咖啡喝，榨了新鲜橘子拿进去给母亲。

她也一早起来了，正在梳头。

李平问她：“妈妈，当年夏镇夷南下，外公有没有接济过他？”

李母放下尖柄梳子，“我不知道，我一向不理这些，”她苦笑，“几曾识干戈。”

“会不会有其他人知道？”

“知道的人恐怕都已经不在了。”

“能不能查一查。”

“无凭无证，知道真相又有何用，反而坏了你同彭年的感情。”

李平十分怅惘。

李母说：“一个人穿多少吃多少是注定的，上代的事，无法细究。”

李平一想，深觉这话正确，便说：“妈妈，你还有什么事要办？”

李母吟一下，“这里吃不吃得到粟子蛋糕？”

李平笑，“有，我即时吩咐人去买。”

“呵，对，有人托我带印有米老鼠的绒衫。”

“可以，没问题。”

李母凝视李平，像是有很多话要说，但是怕得罪她，不好出口。

终于她说：“今年你已经廿三岁了——”

李平接上去：“要结婚该结婚了。”

李母不由得笑起来。

这是她这大半个月里，头一次笑。

李平与母亲有了新的了解。

两天后，夏彭年与李平到飞机场送她回上海。

李母拉住夏彭年一直说悄悄话，李平只见夏彭年不住的点头。

李平当然知道母亲说些什么，故此只有苦笑余地。

到最后，夏镇夷两夫妻也来送别，李母这才巅巍的上了飞机，看上去比真实年龄要老许多。

李平看着她的背影，百般滋味涌上心头。

送走母亲，松一大口气，独自一个人，不管成败，不必顾全颜面，不怕有谁受不了刺激，她只需对自己负责，多简童。

那日下班，她拥着猫儿，在长沙发上就睡着了。

夏彭年没有叫醒她，走到书房看桌球比赛的纪录片。

很有种过家庭生活的味道。

夏彭年一边喝茶一边吃花生米。

本来啤酒是更好的选择，但他怕发胖。

守着李平已经有半年，他内心异常满足快活，根本不想有其他约会。

以前每个周末换一位女伴，反而彷徨不安，不但没有新鲜感，次次对牢一个陌生人苦苦思索话题，十分痛苦。

现在好了，苦楚经已解除。

不知什么时候，李平已经站在他身边。

她把一只手，轻轻放在夏彭年的肩膀上，夏彭年顺势亲吻她的手背。

“有没有同伯母说什么悄悄话？”

李平坐在他身边，把花生米的衣一一搓掉，盛在另外一只小碟子上。

她说：“母亲告诉我，最近鸡蛋可能要配给，鱼类也相当稀罕，蔬菜倒还丰富。”

夏彭年沉默一会儿，“就是这些话？”

“不然还说什么。”

“她没有问你几时同我结婚？”夏彭年笑。

李平一怔，笑问：“我们打算结婚吗。”

夏彭年看着她，“你说呢。”

两个人都没有期望对方会提出正式的答复，李平的聪敏，一次又一次令夏彭年意外。

过两天，李平与朱明智午餐，闲闲说起：“夏氏，是怎么起家的呢。”

“凭机智及努力。”

“眼光也要放得准吧。”李平答。

“还有，运气要好。”

“当初，”李平猜测说：“一定从上海带了本钱来。”

“他们那个时代的人，都用盛肥皂的木箱装满金条南下来做生意，五两重叫大黄鱼，一两重是小黄鱼。”

“夏氏在上海一定很有根基。”

朱明智说：“相信是。”

“这么说来，夏镇夷并非白手兴家，是带着资本过来。”

朱明智有点警惕，静静不露声色，笑道：“相信夏彭年必然乐意将家族发展史告诉你知。”

李平听出朱明智不愿多讲，乘机收蓬，也笑道：“彼时他才十岁八岁，相信不复记忆，稍后又被送往美国读书……恐怕对这些掌故没有兴趣。”

朱明智一句总结这个题目：“上一代生意人的兴亡史，真不简单。”

谁说不是。

朱明智呷一口咖啡，“一月份你要告假的话，早些知会我。”

李平抬起眼来，像是不知道有这些么回事。

朱明智有点意外，不愿多说，轻描淡写的补一句：“我想或许一月你会出门。”

李平想一想，随即明白了，想必是夏彭年每到一月例必放假。

他们这些人，说话都似打哑谜，可意会而不可言传，不知不觉，李平也成为其中高手，话面不重要，猜测话底下的真意，才是学问。

当天晚上，夏彭年已经把计划告诉她。

他已报名参加杜塞道夫至达卡第十届的越野车大赛，比赛照以往习惯，在元旦日一月一号自西德出发，经直布罗陀海峡，横渡地中海，在北非阿尔及利亚登陆，深入撒哈拉，转向西部，到达接近海岸的达卡，为期二十二天。

夏彭年摊开章程上的地图，一一指给李平知道，她听得神驰。

全程一万两千公里，从雪地出发，途经万里黄沙。

三年前夏彭年参加过一次，用的是吉普车，终因机械故障拖返维修站，他一直忿忿不平，要卷土重来。

再迟体能要吃不消，所以一定要去。

他同李平说：“你有几个选择！留在本市、在巴黎等我——”

他还没有说完，李平已经摇摇头，“我与你一起参予这项比赛。”

夏彭年笑，“真孩子气，你体能哪里吃得消。”

“哩！”

“这是一个披星戴月的旅程。”

“你做得到我就做得到。”

“小姐，路途苦长，气候变化强烈，若能经过这段不可思议的车程，你我都成为刀枪不入的超人。”

李平只是笑。

这个生活在大都会娇生惯养吹弹得破的公子哥儿实在小觑了她。

夏彭年看到李平嘴角带挑逗地似笑非笑的牵动，太迷人了，他受不起一击。

“好，就考验考验我同你的合作性。”

李平吁出一口气，她绝对不敢说对大城市繁华奢侈发腻，但总希望多点体验，增广见识。

李平伸出手，“一言为定。”

夏彭年与她握手，想乘她不觉，把她拉到怀中，谁知李平早有防备，用力一挫，夏彭年险些儿站不稳，要沉肘落膊，郑重应付。

李平见他狼狈，扬声大笑，松开手。

与她在一起，夏彭年永不觉闷。

李平性格收放自如、多姿多采，实在是最佳伴侣。

而这段日子，这个关系，由李平付出生命中最宝贵的一切换回来，不能不小心地多元化地应用。

她已学会用电脑搜索资料，李平对知识有种天生的渴望，永不知足，吸收力强如一块天然海绵，寻根问底，绝不言倦。

这种态度挑起朱明智的好胜心，有时她给李平所做的功课多至残忍，下意识要叫这女孩求饶，但李平却总能镇静地应付艰苦工作量。

李平知道朱明智考验她，但真正吃不消的时候，还是可以叫救命，因为有恃无恐，反而一直没有用到这个特权。一向避免在夏彭年跟前说起。

在一个比较清闲的中午，高卓敏的电话到了。

李平有说不出的欢喜，她一直盼望卓敏会自动找她。

“李平，”卓敏一开口便问：“你上次那个建议，还当不当真？”

李平忙不迭应：“真，怎么不真！”

卓敏叹一口气，“我们出来谈谈好吗？”

李平又惊又喜，“羡明肯接受？”

“见面再说。”

“你在哪里？”

“家。”

“我来接你。”

“李平，我已经搬出来往。”

李平一怔。

“我在你公司楼下等，五点半。”

李平缓缓放下听筒。

莫非……不会的。

会又怎么样，她已经离开王羡明，他已是自由身，难道她不要他，也不准别人要他不成。

但，不会的。

李平走近打不开的大玻璃窗，往二十五楼下的街道看，人车小得似模型。

她的手抵住冰凉雪亮的玻璃窗，维持着同一姿势，很久久，觉得疲倦，才转身取起手袋，下楼去。

卓敏已经站在入口处等。

白衬衫、牛仔裤，高卓敏自有她的潇洒。

李平笑着迎上去。

司机把车停在门口，李平自他手中接过驾驶盘，把车子开上山去。

李平决定等卓敏先开口。

卓敏问：“去草莓山道你那里？”

“比较静一点。”

卓敏没有异议。

踏进书房，卓敏便急不待的说：“你讲过，有位计程车车主，愿意支持王羡明？”

李平坐下，想一想才说：“是，是有这么一回事。”

“他肯先垫付车价及牌照费用，然后按月收回租金折为车款？”

李平点点头。

卓敏叹一口气，“我代表羡明接受他的慷慨。”

李平心中已经有数，她微笑起来。

卓敏飞红双颊，“李平，实不相瞒，我已经同羡明在一起了。”

李平耳畔有轻轻嗡的一声。

奇怪，她一直鼓励高卓敏同王羡明走，这是最好最理想的结局，但为什么，一旦亲耳听到卓敏说出这个消息，内心却没有预期的安慰？

卓敏自顾自轻轻说下去：“是他叫我搬的，”声音中有无限喜悦，“他从来没有叫我做过什么。”

李平一直微笑，“那多好，你们快了吧。”

“他还没有提过婚事。”

忽然之间，王羡明这三个字被一个“他”代替了，其中有说不出的柔情蜜意，无限的期望。

他终于有了别人。

李平讶异，他还会爱别人。

“李平，”卓敏叫她，“你不怪我贪心吧。”

李平抬起头，一时会不过意来。

“你想补偿的是他，不是我，现在得益是我们两个人，你不介意？”

卓敏倒先说了出来。

李平缓缓说：“他本来就是你的朋友。”

“李平，你一直这么说，”卓敏兴奋极了，“你一直看好我们俩。”

卓敏完全不计较当中发生过什么事，她的态度再正确没有，毕竟，任何事，只有始与终最最重要。

“我立刻替你们去办这件事。”

“李平，谢谢你。”

“这是什么话。”

李平温和地握住卓敏的手。

“生活稳定之后，他就会想到结婚。”

“一定的。”李平给她信心。

“但是，这件事不要叫王羡明晓得可不可以？”

此时，卓敏一切要求都是自私的，完全不合情理，她渴望得着王羡明，不顾一切，违反本性，也要独自霸占他。

李平有点宽心，原来卓敏性格也有阴暗面，试练一到，原形毕露，既然人人如此，李平也就不必羞愧。

李平抬起头来，这一刹那起，她觉得不再亏欠他们两人，他们又再度可以平起平坐。

“可以吗？”卓敏焦急地追问。

“当然可以，”李平静静的说：“你放心，我会托车行代办这件事，王羡明一辈子都不会知道真相，这是你我之间的一个秘密。”

卓敏怔怔的看住李平，轮到她惶恐不安，“为什么，为什么对我们这样好？”

李平轻轻说：“砥砺英语，美好前途。”

卓敏松弛下来，笑了，“你还记得。”

那是他们英语课程补习班的格言。

仿佛已是三百年前的事了。

高卓敏才喝一杯咖啡，就匆匆赶下山。

爱一个人爱到那种地步，实在是非常累的一件事，但是卓敏心甘情愿，求仁得仁，又不能说她不快活，因爱故生怖，时时刻刻以别人的喜怒哀乐为她的生活要旨，也不是不痛苦的。

但，李平想，她终于得到了王羡明。

李平取出她那只史特拉底华利，轻轻拥抱在怀里，什么叫快乐？想什么有什么，是谓快乐，因为不能得到所有心头渴望的东西，必须作出取舍，所以快乐永远不能完全。

李平扬起头，大声笑起来。

满以为王羡明会得爱她一辈子，像言情小说中形容那样，老来潦倒，抱住酒瓶，喃喃念了她的名字，她也老了，但在他心中，她永远是那个俏皮美丽的小李平……

才怪。

哪里找这样的痴人去。

倔强正直如高卓敏，一见利之所在，即时低头。

李平轻轻说：“哎呀，都一样啦。”

她走到露台，举起琴，弹的是吉卜赛旋律，乐章悲怆而激动。

李平缓缓放下琴，转身，看到夏彭年坐在安乐椅中。

他说：“越来越出色了。”

李平只是笑。

“这首曲子应该用关那利来弹。”

李平吸进一口气。

“史特拉底始终纤弱一点，音线不如关那利圆润。”

李平拚命摇头，一直笑，“我有这只琴已经心满意足，即使有更好的，也不作非份之想。”

夏彭年凝视她，“真的，李平，你这样满足现状？”

李平无惧地看到他眼睛里去，“是。”

第二天，李平就联同律师去车行办妥一切手续。

这是她首次独立处理一件正经事，觉得非常骄傲。

大笔一挥，免首期，低利息，王羡明生活有了着落，七三后他便成为车主。

恐怕以后再也不会出现在草莓山道，黑暗中等待他过去的恋人。

深深的寂寞侵袭李平，心债已经偿还。再无牵连。

像报纸上那种启示：自该年该月该日起，李平离开王羡明及其家人，从此以后，一切华洋纠葛，皆与李平无关。

王家待她，实在不薄。

卓敏那里，传来断断续续好消息：“羡明心情比较落实”，“有时候开两更车也不觉疲倦”、“他希望五年内可以还清债务”等等。

卓敏胖了。

连朱明智都知道李平有那么一个朋友。

朱小姐很欣赏李平念旧的质素，她也有微时的老相识，相不来就是相处不来，不是酸溜溜诸多讽喻，就是帮帮忙需无穷，结果一一疏远。

留一个步伐堕后的老朋友，不知要费多少时间心血，很多人会觉得划不来。

“听你讲，”朱明智说：“这位高卓敏好像很有出息，你知道公司等人用。”

李平想想，摇摇头，“她在外头做得不错。”

那就真是君子之交了，朱明智点点头。

她笑问：“一月份放假？”

李平一向对师傅坦白：“是的。”

朱明智在透露心声，“李平，真羡慕你。”

李平睁大双眼，不置信地指着朱小姐：“你，”又指自己的鼻子，“我？”

朱明智笑。

“不可思议。”李平低嚷。

“年轻、貌美、爱护你的男朋友，以及稳操胜券的事业。”

是吗，连智慧的朱小姐都这样看她？

李平即时恭维朱明智，“你也是呀，你更什么都有。”

“是的，岁数在内，我快庆祝四十大寿了。”

朱明智说得这样幽默，李平想笑又不敢笑。

她慨叹：“站在中年的山岗上，看出去的景色，同你眼见的不一样。”

“朱小姐，你那尊容顶多三十出头，我不会骗你。”

“李平，你太可爱懂事。”

她俩已经成为莫逆。

不久之前，李平尚有疑心，老觉得背后有人不住的窃窃私语。

即使独处影印房中，机器转动，也仿佛是闲言闲语，每一张纸弹出来，都似悄悄说：“李平作弊，李平走捷径，李平当心……”十分有力节奏。

疲倦的时候，意志力弱，特别听得清楚玲珑。

简直是神经衰弱。

朱明智看在眼内，不动声色，赠她一则小小童话故事，分明自儿童乐园里取材，十来张图画，栩栩如生，是祖父与幼孙骑驴进城那个人所共知的寓言。

李平一看就明白了。

她好过许多。

影印机与传真机再同她说话的时候，她会轻轻喝道：“闭嘴。”

到最近，更有大跃进，她发誓冷气槽里传出李平加油的字名来。

魅由心生。

南下这几年她都没有正式松驰过，夏彭年这位老板要全力应付，他精力过人，喜欢应酬，一半是业务需要，但没事。也爱把朋友叫出来吃顿饭聚一聚，李平当然次次要跟在他身边。

在人前，言行举止更是半点错不得。

李平知道，夏彭年那些朋友的太太，都不大喜欢她。

在化妆间，她们没注意她坐在一角，不客气地发表议论。

“还是依利沙白陈比较适合彭年。”

“这位李小姐实在太妖冶。”

“大陆女人现在比台湾女人还厉害，豁出去做。”

“苦头吃足了，只要有甜头，勿择手段，难道还回转去不成。”

这种话听多了，简直会积劳成疾。

李平手中本来拿着粉扑子，僵在半空，过一会儿，才把它放下，还得等发话的女客先离去，免得大家尴尬。

她对牢镜子细细观察，到底有什么地方不对劲？

左顾右盼，都没看出端倪来，每个人看自己，总觉甚少暇疵。

夏彭年有需要，她照样出席，这是她职责之一，希望太太们多多包涵。

美酒佳肴当前，李平有时候想：卓敏与羡明吃些什么？他俩都是广东人，口味很清淡，羡明喜吃海鲜，卓敏一定会亲自下厨，炒一碟子活虾，熬一锅鸡汤，两人对牢笑欣欣，举案齐眉。

她真替卓敏高兴，她终于得到了他，为他捱苦，服侍他，成为他生命一部分。

天气转凉的时候，李平一时忘记添衣，感冒起来，服了药，蒙着头，在家里睡觉。

电话一直没有接进房间。

近黄昏，她下床喝水，女佣轻轻推开房门张望。

李平转头，“有事吗？”

“一位高小姐找了好几次，非常焦急。”

卓敏。

李平放下杯子，“为什么不叫我听？”

“夏先生说过要你休息。”

“她再找我，记得接进来。”

但是一整晚，卓敏都没有再找她。

李平想拨卓敏新居的号码，却伯王羡明来听，犹疑良久，终于作罢，百感交集。

第二天有重要会议，夏彭年一早差她旁听，李平不想缺席，静静吃了点心，乖乖上床。

这一觉睡到闹钟叫醒她。

李平起来梳洗；伤风药令她晕眩，喉底尚余一两声咳嗽，也顾不得了，这样一点小事都藉词告假简直是个神话，她想起朱明智说的笑话：“产假头准放九天，美容整形拉脸皮则放十四天，因职员外表改善，对公司形象大有帮助。”

会议室里有一张马蹄形大桌子，一尘不染，李平希望有一日她可以坐上去，但此刻还不能够，这时候她坐在朱明智身后。

会议八点半开始，李平忙含一颗喉糖，无端咳嗽是大逆不道之事。

每次大门一关，李平都觉与外界隔绝，飞机大炮都攻不进来，海啸台风都不再重要，坐在房内的人，无论如何，要把这个会开完。

这个城市，怎么会不繁荣，几百万人这样出死命顶住它向上，一心一意，在所不计。

现在李平也是它的一份子了，她吁出一口气。

九点正，玛丽忽然悄悄推门进来，蹲在朱小姐侧边，轻轻在她耳根说了几句话。

朱小姐一听，立刻朝李平打一个眼色。

李平急忙附身过去，朱小姐说：“有人急事找你。”

李平一怔，这时主席已经停止说话，反感地不耐烦地朝她们看来。

李平只得以最迅速的动作，退出会议室，掩上门。

她问玛丽：“谁找我？”

玛丽朝她身后一指。

李平转身，接待室坐着高卓敏，憔悴、疲倦、伤心，像一夜之间老了十年，一身衣服又脏又皱。

而且，李平一眼看出来，她有了身孕。

卓敏怎么会变成这样子，李平大吃一惊。

她走过去，叫她。

卓敏像是看到救星，颤抖着嘴唇，却开不了口。

李平把她扶进办公室，“有话慢慢说。”

卓敏没有回答她，“你现在可走得开？”

“告诉我什么事，可是王羡明同你有龃龉，先坐下，喝杯水再说。”

“我昨晚就一直找你，羡明，他出了事，在医院里。”

李平一颗心剧跳起来，语气维持镇静，“哪家医院？”

“圣恩医院六楼。”

“伤势可重？”

“头脸缝了好几十针，恐怕还有内伤，”卓敏无限辛酸，“要留院观察。”

“怎么会这样？”

“有人寻仇，在停车场等他，拿着铁枝迎头便打。”

李平握紧拳头，“是谁同他过不去？”

卓敏颓然，“自从与你分手之后，他一直闷闷不乐，喝得很厉害，一言不合，便拔出拳头。”

李平缓缓抬起头。

“一整个晚上，昏迷中，他都唤你的名字。”

李平听卓敏这么说，恍若隔世，那已是许久许久以前的事了，一早经已结束，怎么又拿出来讲。

“请你去见他，李平。”

“卓敏，振作一点。”

平日活泼爽朗的卓敏，如今受尽折磨，乏力地靠在李平肩膀上。

“我们一起去看他。”

抵达医院，若不是卓敏指出床位躺着的是羡明，李平恐怕认不出来。

睡着的脸同醒的时候往往有很大的分别，况且王羡明的面孔早变了形，两只眼角爆裂，缝过针，拙劣的针脚骤眼看似蜈蚣，又像条拉链，有点滑稽兼恐怖的味道，头壳上缠满白纱布，双目紧闭，他正昏睡，没有反应，但是却咬着牙、咧着齿，充满恨意，像不知要置谁于死地。

李平心头一阵辛酸，别转面孔。

他们三人都变了，都不再是开头那个人。

李平尤其内疚，王羡明与高卓敏却又是因为她而变成这个样子的。

她低声问卓敏：“他父母呢？”

“不敢告诉他们。”

“兄嫂呢？”

“上个月启程到加拿大去了。”

“昨晚至今，你一直没有休息过？”

卓敏摇摇头，“他一直叫你的名字。”她不能释然。

李平连忙说：“他恨我。”

卓敏抬起头，苦笑问：“是吗，他恨你？”

李平握住她的手，“快要做母亲了？”

“是的。”

“你要小心身体。”

“李平，看，他醒了。”

李平转过头去。

王羡明痛苦地眨动眼睛，做这样的小动作都要用足全力，可见他伤势不轻。

李平很想好好劝慰他几句，格于身边的卓敏，不便启声。

护士巡房经过，看到一个样貌与装扮都与三等公众病房不合衬的艳女，不禁多看两眼，李平更添三分尴尬。

好一个卓敏，到这种时候还宽宏大量的附身过去解围，“羡明，李平来了。”

王羡明停一停神，他看到李平了，双眼在一刹那闪出爱慕、渴望、怨怼、伤心、绝望的诸般神色来，逼得李平低下头，她无法正视这样一双眼睛。

他嘶哑的声音问：“卓敏叫你来？”

李平点点头。

他不记得昏迷时候叫过谁的名字。

看到李平，他似乎得到满足，竭力想挤出一个笑容，但不知怎地，泪水灌满眼眶，不受控制，溢泻而出，连他自己都吃惊，想伸手去揩，但手也受了伤，扎得似粽子，不能执行任务。

李平按住他的手，“你很快会好的。”

王羡明点点头。

“快要做父亲的人，那毛躁脾气，真得改他一改。”

王羡明听了这句话，头上如着了一盆冰水，慢慢醒悟过来，眼中炽热的神色渐渐褪去，他像是想起了前尘往事，逝去的早已逝去。

李平又说：“从医院出去，想必要补行婚礼，别忘记我的帖子。”

羡明试图解释：“我喝了一点酒……”

“以后要戒掉了。”

羡明怔怔的不出声。

那一夜，他已经收了工，停好车子，在路边熟食档吃面。

隔壁一桌坐两男一女，那女孩非常非常小，顶多只有十五六岁，头发剪得极短，他一看见那个发式，心中已经牵动，是以看多她两眼。

就是这样惹的祸，吃到一半，两男要拖走女孩，女孩挣扎，本来，王羡明再也不会去管那样的闲事。

但是，为着那头短发，为着短发贴在后颈上那个桃子尖，他见义勇为，要去救那女孩。

女孩有没有逃脱他不知道，他捱了毒打。

值不值得是旁人太难断定的一件事，但是羡明心里觉得反正已经为短鬈发吃了这么多苦，添一点也不算什么。

况且，李平终于看他来了：可见大家仍是朋友。“李平转过头去与卓敏说话，脑后经过专人修理的那一绺头发可爱地驯服地伏在白皙的颈项上，看在羡明眼中，一片迷茫。

说他配不上李平，固是事实，但他这种所作所为，又何尝配得上卓敏，羡明心中觉悟，喉咙重浊地挣扎数声，对卓敏说：“待我出院，真的要结婚了。”

卓敏伏在他跟前，紧握他的手。

李平很庆幸这件事如此结束。

看看手表，已近中午，于是轻轻叫卓敏，“我要走了。”

卓敏送到病房门口，李平把她拉到羡明目光不及的角落，把一叠钞票塞在卓敏手心。

卓敏还要挣扎，李平两掌合拢，紧紧箝住她的手，也不说什么，这样过了两分钟，才松开手，转身离去。

司机看见她出来，马上把车子驶近，要下来替她开车门，李平摇摇手，表示不必，自己上车。

才坐好，李平觉得一阵晕眩，胃部抽搐，把早餐全部呕吐在车厢内。

她结结棍棍发起烧来，温度上升到摄氏三十九度，医生再三向夏彭年保证，李平不过感冒，一点危险都没有，但他还是急得如热锅上的蚂蚁。

李平躺在床上，浑身发烫，感觉有点迟钝，但看见夏彭年着急模样，也不禁微笑。

夏彭年扶她起来吃药，手触摸到李平臂膀与背脊，那丰润的肌肤因热度关系，感觉竟似将溶未溶的烛油，特别粘手，特别柔软，难以形容。

夏彭年定过神来，向她埋怨：“身体这样差，如何担任拉力赛副手。”

李平不服气：“我从来没有生过病。”

“恐怕要到外展学校去操一操身体。”

李平但笑不语，当年下放的记忆犹新，何用到外展学校玩耍。

夏彭年将一张长沙发搬到睡房，彻夜伴着李平，闹得好大阵仗，很多时候，他先累了，下班松掉领带，一躺下，七点多还未醒来，李平便取笑他。

有时她也想，结了婚，也是这样吧，待养足精神，他又该去应酬各路英雄，一直到凌晨才返。

做他的女朋友最好，除非他愿意改，但改了又不是夏彭年了，世事当然永远美中不足。

过了几天，李平差不多痊愈，半夜口渴，独自起床，发觉太阳穴已不再弹痛，呼吸也恢复畅顺，感觉如再生为人，不胜喜悦。

这才知道做人不过是最简单的一回事，原来健康最最重要。

李平走到客厅，一抬头看到斜玻璃屋顶上繁星千万点般的水珠，知道适才下过雨了，于是也不开亮灯，端张椅子坐下，静看星光。

背后门声一响，她知道夏彭年进来了。

“你已痊愈？”他问。

“我想是。”

夏彭年吁出一口气，坐她身旁，握着她的手。

沉默半晌，他看着李平问：“你有心事？”

李平点头。

“说来听听。”

李平只是笑。
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“到今天还不愿意把心事告诉我？”

李平想想，也深觉过份，便说：“彭年，你认为我快乐吗？”

讲了之后，又非常后悔，他对她百般好，就是要她开心，她这样问，分明表示不满，不知他什么滋味。

夏彭年却没有多心，他笑笑：“你自己说呢？”

女性总是多愁善感，一点点小事引发许多春怨秋悲，一宗推一宗，如骨牌一般，情绪便接二连三地倒塌下来。

李平低下头，看着双手，“我不知道。”

“那是因为今天你累了。”

李平说：“我还是上床去睡觉，你呢。”

“回家，父亲一清早要见我。”

李平笑，“祝你好运。”

夏彭年也笑，“为什么我们总有点怕父亲？”

“不是怕，”李平更正他，“而是尊敬。”

他内心知道夏氏的父子关系决无如此简单，他对老父，不但是恭驯，也有忌惮的成份。

夏镇夷对这个争财争气的儿子也很尊重，早把他当作生意上的伙伴。

大清早他练完一套咏春，便看见儿子的车子驶了进来。

两父子即时密密开始商谈。

夏夫人在园子剪玫瑰花，看到他们父子亲密的情形，内心宽慰，这也许是一个女人最愉快的时刻：丈夫身体健康，儿子尚未婚，两个男人名义上都属于她，她地位崇高。

她走过去，只听得夏彭年说：“是的，是应该考虑跨国巨型投资了。”

“那么，你抽空到温哥华走一趟，去拜访连尼简明，光是参观他那座亚瑟爱历臣设计的住宅，也是值得的。”

夏彭年看他父亲一眼，沉吟：“最快也要待明年。”

夏镇夷不悦，“简明正等你去联络，转眼机会旁落，不知多少人在一边虎视眈眈，你竟一拖三个月。”

夏彭年陪笑。

做母亲的看他眉梢眼角，会了意，“不舍得丢下李小姐？”

夏彭年向母亲眨眨眼。

夏太太说：“把她带在身边一起去。”

夏镇夷即时说：“这次不可以。”

夏彭年苦笑，“母亲有所不知，父亲让我昭君出塞。”

夏太太大吃一惊，“什么，有去无还？”

“不是，”夏彭年同母亲诉苦：“比这还可怕，简明家有位老小姐。”

夏太太一怔，随即笑向丈夫：“镇夷，有这样的事吗？”

夏镇夷有点尴尬，只得说：“三十出头不算老小姐。”

夏彭年乘机诉苦：“妈妈你想想那种老华侨，早在北美洲造铁路时就移民去当苦力，姓氏都给外国人弄错改不过来，世世代代只得姓简明，统共不好算中国人，如今发了迹，霸着几个山头，像做上皇帝一样……妈，谈生意是可以的，别的就不必了。”

夏镇夷啼笑皆非，“彭年，我竟不知道世上还有你怕的东西。”

夏太太忍不住，“彭年，简明小姐是麦基尔的建筑系高材生，你别夸张。”

夏彭年失色，“妈，原来你早知这件事。”

夏太太说：“我当然知道这位小姐。”

“两夫妻串通来出卖我。”

夏太太诧异，“彭年，今天你像年轻了二十年，莫非是李小姐感染你？”

夏彭年咳嗽一声，“我不过想爸爸妈妈轻松一下。”

夏镇夷说：“下个月你好动身了。”

夏彭年不出声。

夏镇夷问：“彭年，你不是想告诉我，你同李平有什么誓约吧。”

“不，”夏彭年连忙否认，“她是个非常懂事的女孩子。”

“那就好。”他出去了。

留下母子两人在书房里。

夏彭年叹口气，“母后，我国扩充边疆，不停征战，有何止境呢。”

夏太大笑问：“太子已经意兴阑珊了吗，你父皇还没有呢，看样子真是美人作崇。”

“不关她事。”

夏太太轻轻说：“我们都喜欢李平，你做什么家里都不反对，但婚姻到底是人生大事。”

“妈，我并不想结婚。”

“姻缘来的时候，不由你作主。”

夏彭年笑，“我保证我不会。”

“人家未必肯嫁一个吊儿郎当的浪子。”

夏彭年一呆，“妈，你这样看我？”

“去去去，我也累了，不同你说，自小是这样，滑不溜手，不知你心里想些什么。”

夏太太也出去了。

夏彭年无味地坐在安乐椅中。

父亲不支持的事，他绝对不会去做，但是，他父亲怂恿的事，他也不见得急急服从。

从小到大，夏彭年都采取这种平衡手段，利己而不损人。

这次也希望可以顺利过关。

他终于开车子返公司。

夏镇夷这才同妻子说：“我没有反对他娶李平，他自己也不小了，应当知道妻子与女朋友不可混为一谈。”

夏太太看他一眼，“是的，你比谁都清楚。”

夏镇夷当然听出话中有话，忙顾左右而言他：“倘若是四十年前的陈家，又是另外一回事。”

“彼时李平还没有出生呢。”

夏镇夷出了一会儿神，结束这次谈话：“我们会好好照顾李平。”

夏太太不置可否，她的一切来自丈夫，非必要时，他的原则即她的原则，他的意见即她的意见，她干什么要反对。

娶谁做媳妇不一样。

一连几个周末，李平都在赛车师傅处上课，夏彭年留在公司，朱明智陪他。

她把加国国家经济时报摊开来，读出头条：“简明氏收购第四大油公司宝森五十二巴仙股权。”

夏彭年没有反应。

“此简明就是彼简明？”

夏彭年点点头。

朱明智轻轻吹一下口哨，“争气的华人真不少。”

“华人，你见过复姓简明的中华民族？”

朱明智笑。

夏彭年瞪她一眼，怎么好像每个人都知道他的秘密似的。

过一会儿他问：“李平进展怎么样？”

“彭，我不必瞒你，她的资质不低，但永远离不了夏氏本家，彭，这年头自修生不计分，她必须考取认可文凭才有资格打天下，惜又未到获颁赠名誉学位的阶段，只得盲目努力。”

夏彭年叹口气，“你说得太婉转了，换句话讲，她永远进下了麦基尔。”

朱明智大奇，夏彭年花样太多太透，做李平也实在不易，麦基尔？

朱明智说：“我以为下一站你只是要她去撒哈拉。”

夏彭年又叹口气，“没有什么，当我没说过。对了，还有一件事。”

朱明智只是笑。夏彭年几时变得如此眷恋办公室，从前他一直扬言拖延下班是无能表现，公司要向职员倒收电费。

谁知夏彭年忽然说：“你在夏氏的发展，也到了尽头了。”

朱明智连忙收敛脸，屏息等待下文。

“建筑公司是专业人才的世界，你在推广部已经位极人臣。”

朱明智苦笑，她何尝不为前途问题担心。

“再说，这个城市里没有好的男人，你白白耽误青春。”

朱明智瞪她老板一眼，心想有话请说，有屁请放，没理由说这些疯话。

“明智，我想派你到多伦多分公司。”

朱明智站起来，“夏先生，我们在多伦多没有分公司。”

“是吗，我说有就有。”

夏彭年取起一枝铅笔，敲敲桌子边，轻描淡写，语气却像小型上帝。

朱明智坐下来，他们都是这样，她见得多了，在这个功利社会，金钱的地位比在其他地方都要崇高，特别见功，有了它，额外呼风唤雨，时间久了，它的主人便觉得没有办不到的事，气焰高涨，形诸于外。

“派你出去怎么样？”

“刺配边疆，”朱明智喃喃说：“被贬沧洲。”

“自然有你的好处，你可以开始新生活，找一个志同道合，年龄相仿的对象，舒舒服服过其下半生。”

夏彭年这番话充满了感情，语气忧郁，朱明智一呆，他对谁说话？

但他随即恢复神采：“你想一想。”

他站起来走了。

李平不在草莓山道。

女佣说：“有一位朋友结婚，李小姐去了。”

李平叫司机送她去的，车上有电话，要把她找回来并非难事。

但是夏彭年没有那样做，他愿意等她。

他悠闲地巡过整间小洋房，差不多一年了，李平并没有积聚什么零星杂物，衣服鞋袜都整齐地陈列在壁柜里，除此之外，独欠私人物件，夏彭年早已注意到这一点，李平像是随时可以无牵无挂地离开这个地方似的。

她回来了。

他迎出去。

她穿着粉红色缎子小礼服，可见的确是去观礼。

“你穿得不够厚。”夏彭年说。

李平脸上有一丝恍惚的笑意，坐下脱鞋，“我不觉得冷。”下雨了，鞋子有泥迹，可惜缎鞋永远只能穿一次。

“婚礼热闹吗？”

“只是注册，没有其他仪式，双方父母都出席观礼，除此之外，只得三两个朋友。”

“我也喜欢小型婚礼。”

“只怕你结婚那日，本市半数居民要准备喝喜酒。”

“不会的，我不请客，讨厌极了。”

李平除下外套，淡淡置评：“新娘子只怕不肯。”

夏彭年又问：“送了什么礼？”

“那是我从前的朋友，送水晶灯无用。”

“你选了什么？”

李平看他一眼，不知他兴致何来，寻根问底。“一整套婴儿用品。”

“呵，有声色了。”夏彭年怪羡慕的。

李平也微笑，“是的，五月份出生，世上届时又多一个小个人儿。”

夏彭年枕着双臂躺在长沙发上，这是他首次与李平闲话家常，别有一番滋味。

李平换上家居便眼，坐在他身边。

“来，我们下棋。”

李平取出道具来，与夏彭年对奕。

终于结婚了。

卓敏知会李平的时候，带凯旋的语气，像是三生修到似的，能够这样不计一切地爱一个人，也真是乐趣。她说，出院之后，羡明康复得很快，烟酒都戒了，沉默寡言，可说是因祸得福。

“李平，十一月二十二号请你来观礼。”

李平当下就答应下来。

卓敏同羡明的感情道路也算得迂回曲折，幸亏结局圆满，有点像套老式文艺电影，男女主角之外，还加添一个叫人心碎的坏女人做配角，穿插带出不少笑与泪。

李平自嘲：你就是那个坏女人了。

下雨，交通挤塞，小型婚姻注册处在偏僻的角落，车子驶了许久。

终于到达的时候，新郎新娘已经在注册官面前坐定，亲友也都停止交头接耳。

李平为免触目，坐在最后一排座位上。

卓敏看见她，向她点点头。

李平发觉王羡明的母亲在前座，那好妇人穿着光鲜的外出服，挽着只黑漆皮手袋，严阵以待，看她的表情，对卓敏也相当满意，一脸笑容。

李平有过去相认的冲动，幸亏注册官宣布仪式开始。

这些日子来，李平的眼光也学得刁了，一看就知道羡明的西装是现买的，因他身型高大，上装袖子短了一点，领带的颜色也不配。但是，有什么关系呢，他娶的又不是她，只要高卓敏看不出来就十全十美。

卓敏穿宽身纱裙，耳畔别着一串绢花，依然故我，没有化妆，在李平眼中，卓敏永远冰清玉洁。

他俩交换了普通的白金戒指，卓敏抬起头来，看到羡明的眼睛里去，那种平凡的幸福升华至最高境界，几乎有点圣洁。

李平长长吁出一口气，她的心愿都已偿还，只觉死而无憾。

亲友围到一对新人身边去，李平退到门边。

王母转过身来，带点疑惑地看住李平，仿佛没有把这位电影明星般耀目的女客认出来。

李平朝她微笑。

王母觉得唐突了客人，讪讪地别过头去，她没有同李平打招呼。

李平颓然想，她已经忘记有那么一个人了。

她问到门外，刚想乘电梯，有人叫她：“李平。”

李平转过头。

是新郎官。

她连忙说：“恭喜恭喜。”

“招呼不周到。”

“哪里哪里。”

他脸上的疤痕褪剩粉红色的迹子，像是新近给谁抓了一下。

李平勉力笑了一笑，“早在补习班我便知道你们会结婚。”

他低下头，忽然之间说：“除出婚礼，我没有什么可以给卓敏。”

李平觉得很震荡，作不得声。

“我是一个粗人，”他讪笑，“不会说话，李平，谢谢你来。”

李平张开嘴，想说什么。

他又说：“你放心，我会对卓敏好。”

李平低下头。

那边叫他：“阿明，阿明，过来拍照。”

“你妈妈叫你。”

“那我先过去。”

李平忽然等不及电梯了，她自楼梯间跑下去，一直转一直转，直到楼下，才松一口气。

然后她一直朝大马路的方向走，一双粉红色的缎鞋就此溅满泥斑。

她刚才看到王羡明的眼睛，它们像玻璃珠子似的，呆滞麻木，所有神采与感觉都已失去。

难道卓敏看不出来？不会的。

但是他们都妥协了。

李平一直急急向前走，不知走了多久，司机实在忍不住，叫她。

李平停住步伐。

这才想起，她是坐着巨型房车来的，她是该次婚礼的观礼嘉宾，礼成后应站起便走，那一对新人，有他们的生活，与她一点关系都没有。

她拉开车门，坐上车，返回草荡山道。

李平听得夏彭年同她说：“将军。”

她顺手一推，“又输了。”

夏彭年看她一眼，“你太过轻敌，心不在焉。”

李平笑一笑，不出声。

“皮草都已经到了，有没有喜欢的？”

李平叹口气，“一想到那是人家的皮，实在没有兴趣。”

夏彭年奇道：“你说到什么地方去了。”

“太残忍，我穿凯斯咪算数。”

才讲到这里，大屋那边找夏彭年，他赶了去。

李平松一口气，独自坐露台上，看暮色合拢。

夏氏父子好好开了一次家庭会议，夏彭年终于下了决心，建议派一小组人员去与简明氏洽谈，其中当然有朱明智在内。

“你自己呢？”他父亲问。

“明年我一定去。”

夏镇夷也相当满意。

烦管烦，跑拉力赛的车子运到，他照样成日泡在车房里，连李平都几乎冷落。

一辆吉普，自欧洲运来，又再载返欧洲，只用一次，折腾的费用足够使普通人做名小富翁。

人之生，譬如一树花，同发一枝，俱开一蒂，随风而堕，自有拂帘幌，堕于首席之上，自有关篱墙，落于粪涵之侧。

来不及钻研了，他们就要出发。

夏彭年笑，“现在退出，也还来得及。”

李平只是笑，不去理他。

这样大阵仗的游戏，她不愿错过。

抵达大雪纷飞的杜索道夫，李平跟着夏彭年入住近郊一幢家庄，天天早出晚归，与同道中人共议大事。

天气实在冷，户外活动甚多，李平戴着鸭舌头帽子，穿大衣，另一副雷鹏水银太阳眼镜，加上短发，长挑身型，其他队友误会不施脂粉的她是十五六岁的男孩子。

而夏彭年，当然是好那一套的神秘东方人。

他们两人却一点也不知道有这样的误会，照样形影不离。

夏彭年对机械的狂热令李平诧异，她说：“你从来没有那样对待我。”他一钻到车底，三两小时不出来是常事。

李平又爱上北国的农庄生活，尽管是严冬，尽管是乡下，好不气馁，走到邻居家中作客，北欧的孩子们都长金发，一丝一丝，有阳光的晨候，如织锦般闪烁，眼珠子是淡蓝色的，抱在怀中如洋囡囡。

“我终于吃到家制牛肉肠及酸菜。”她同夏彭年说。

“我还怕你问。”夏彭年笑。

每天晚上，她帮他洗净双手，有时候，指甲边藏着的油污不一定刷得干净。

李平抱怨，“赛完这次车，一双手就糟蹋了。”

“很值得。”

李平怔怔看住他，“彭年，我们不回去了怎么样，躲在这里，与世无争，静观四季变化，种种花，钓钓鱼。”

夏彭年捧起她的脸，“李平，你有归家恐惧症。”

李平苦笑。

“你怎么看我们大队？”

“似蓬车队西征。”

“形容得好。”夏彭年笑。

“设备周全得很，侦察队、维修队、医疗队……阵容恐怕比南极考察团还要鼎盛，算不了探险行动。”

夏彭年不服气：“这是夺标，不是狩猎。”

李平微笑，不再去扫他的兴。

出发那日，队友见李平上车，十分诧异，他们没想到小男孩居然跟得那么贴身。

他始终是她的老板。

车子到莫洛可，干燥酷热，李平买了当地袍带，扮成土著，用白纱布紧紧缠头，是防止中暑妙方。

身体一吃苦，大脑便停止思想琐事，忙着与环境对抗，李平适应得比夏彭年好。

车子连日接夜开动，披星戴月，吃干粮、喝壶水，夏彭年心中一叠声叫苦，体力不支已是明显的事实，再坚持下去徒然自欺欺人。

车子已驶入撒哈拉，沙漠万里无云，晚间一抬头，可以看到满满一苍穹的星。

夏彭年把车子停下来。

李平不出声，待他先开口。

“今天几号？”

“一月十日。”

“明天是休息日。”

一颗流星，划过夜空，坠向西方去了。

“有没有许愿？”夏彭年问。

“有。”

“可不可以公布？”

李平说：“希望洗一个热水澡。”

夏彭年大笑起来，“难为你了。”

李平微笑。

“我们回去吧。”

“真的不继续走？”

夏彭年摊开手，手心已经粗糙不堪，水泡破了，长成老茧。

“你知道我总会跟着你。”

夏彭年叹口气，“岁月不饶人，你支持我无用。”

李平笑，“你算了吧。”她缓缓除下头巾。

“还有一半路途才抵达目的地。”

李平一时不知他说的是人生的路程呢，还是越野车程，抑或是他与她之间要走的路。

“下半部还要难走，不如回头是岸。”

李平看他一眼，不出声。

“李平，你是聪明人。”

置身沙漠，夏彭年说起这样的话来，算得是胡言吃语。

但无论他说什么，李平总是耐心聆听，她这一点温柔，最最使夏彭年感动。

他欲语还休，终于决定把吉普车往回驶。

万里无云，夜间的气温与日间差摄氏十多度。

李平说：“天空这样清晰，可以看到天后星座那边去。”

“李平，这里只有你我两人。”

李平微笑，“彭年，你想说什么，尽管说好了。”

就在这个时候，他们听见一声不高不低的爆破声。

夏彭年诅咒，“轮胎！”

李平马上认出来。“前左轮。”

“副手，现在可真要你帮忙了。”

“义不容辞。”

“下车吧。”

夏彭年取出照明工具，检查情况，取出候补车胎及工具箱子，操作起来。

李平打量环境，问他：“你猜小王子会不会再度出现？”

夏彭年叹口气，“不管用，你我早已听不懂他的言语。”

李平点头苦笑。

大路上有车于驶近，看到夏彭年抛锚，唿哨着问：“要不要帮忙？”

夏彭年喊回去：“不必，谢谢。”

李平说：“有点像趁墟。”

“果真孤零零剩下我同你两个人，又如何？”

“也许我们会说出真心话。”

车子驶过，又暂时恢复静寂。

夏彭年放下工具，看着李平，“巴巴的跑到这里来讲真心话？”

“远离文明，没有顾忌。”

“好吧，李平。”

他走到车厢，取出水壶，大口大口喝水。

李平觉得有点寒意，用毯子裹住身体。

夏彭年看着她说：“你一定知道夏氏当年用的是你外公的资本。”

李平很平静的答：“可以猜想。”

“你为什么不说出来？”

李平抬起头，“说什么？”

“说夏镇夷吞没你家的生意，就同霍氏的所作所为一样。”

“那并不是我的资金。”

“你是陈家唯一的承继人。”

“彭年，我情愿不讨论这个问题。”

“李平，这种事，藏在心里久而久之，会变成一团癌肿。”

“我没有活的证据。”

夏彭年颓然，“但我同你都知道，后来夏氏赚了大钱，家父并没有向你外公汇报。”

“那时内地已经在搞各种运动，彭年，他们没有机会传递讯息。”

“真的，你这样原谅夏镇夷？”

李平静静说：“我希望你也不要放在心中。”

夏彭年捧住头。

李平问：“这一段日子，你就是为这个不开心？”

“是。”

“很多人带着黄金南下，很多人在三两年之后沦为乞丐，极明显夏氏有经营生意的天份。”

“所以不再追究？”

李平失笑，“如何追究？”

“我一定要赔偿你。”

“是吗，所以你对我无微不至？”

夏彭年握着李平的肩膀，摇两摇。

李平苦笑，怎么会跑到天涯海角来摊牌。

也许是对的，在公寓里，一旦吵起来，只要任何一方面开门出走，这段关系便宣告结束。

在这里，走，走到什么地方去？

说什么都得把话统统给倾诉出来。

李平牵牵嘴角，“我情愿你对我好，是因为你喜欢我的缘故。”

“你还有怀疑吗？”

李平摇摇头，“没有。”

夏彭年叹口气，“我累了，我们放信号管吧。”

李平忽然问：“你一直知道我与王羡明的事？”

夏彭年看她一眼，上车，取过信号管放上天空。

半空中炸开来，像一朵孤独的焰火。

他说：“你从来没有瞒过我有这么一个人。”

“我们时常见面。”

“人总需要朋友。”

李平笑，“你太勇于原谅我了。”

“李平，我从没把你当过禁脔。”

只怕把话都说清楚了，也就不拖不欠，不能继续纠缠下去。

“我还送过很贵重的礼物给他。”

“给他们夫妻俩，”夏彭年订正她，“他结婚了，不是吗。”

夏彭年都知道。

“你不可能做得更好。”

“你真的那么想？”

“当然。”

李平把头靠在他肩膀上。

夏彭年说：“要是维修车子不来了，我们喝光了水，吃完了干粮，后人会看到两副白骨。”

“至少生前他们把话都说清楚了。”

“李平，我多希望可以和你共度余生。”

“只要你肯，我没有问题。”

“我不能磋跎你。”

李平即时明白他的意思。他不打算娶她，也不忍叫她一辈子没有名份的跟着他。

李平微笑，“你要遣走我。”
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“李平，我不得不这样做，为着你的缘故，你必须离开我去寻求新生活。”

“倘若我不愿意呢。”

“轮不到你选择。”

“或者我情愿一辈子做夏彭年的女朋友。”

“为人情妇并不是一份好职业，过几年你会知道，名誉坏了之后，再也找不到合适的人。”

“或者我不想再找什么人。”

“你才二十三岁，现在决定独身到老是太早了一点了。”

李平紧抱住他。

夏彭年苦涩的说：“对不起李平，世上那么多人，我没有爱你最多。”

李平说：“我希望维修车永远不要来。”

“你知道什么，李平，我也这样想。”

事与愿违，它还是来了。

他们两人乘直升飞机折返中途站，没有逗留。

回到草莓山道，才知道什么叫做恍如隔世。

佣人看见李平，吃了一惊，原说要到一月底才回来，她没有准备，正在工作间熨衣裳。

见到李平，连忙出来侍候，忘了把一只小小无线电关上。

李平听到熟悉的歌词传出来，仍然是那温柔凄凉的声音：一串世事如雾便过去，一抹往事似水只堪追，纷纷的笑泪如落叶片片，匆匆的爱恨盛满每一天，从前流浪着遥望永恒，今天醒觉也如红尘……

李平有种冲动，想打烂这只无线电，把它踢到角落，踏个粉碎，但是她没有那样做，她只是缓缓伸出手，轻轻把它关掉。

忍得太久了，她已经不在乎发泄，命运要是决定这样安排她的出路，把整幢小洋房撕成碎片也不管。

她锁上房门。

女佣前来叫她吃饭，把门敲了又敲，李平只是不应。

下人有点担心，司机自告奋勇，去请了夏彭年过来。

夏彭年站在门口，叫她：“李平，开门，别傻气。”

李平坐在织绵缎面子的贵妃塌上，抱着琴，把额角抵在螺旋形的琴头上，不去应他。

她不想见任何人，不想说任何话。

“李平，开门，你若不满意，我们另作安排。”

但是，再也没有更好的安排了，夏彭年深思熟虑，他的计划，永远是彼时被地最妥当的策略，他已尽可能为每一个人着想，努力做到面面俱圆。

越是这样，越是可悲，越没有转圆余地。

夏彭年在房外徘徊，他精神也相当萎靡，身上碰巧又穿着一套纯细麻西装，已经团得稀皱，更添三分憔悴。

“李平，不要折磨自己，不要折磨我，整件事里面，我比你难过。”

夏彭年哈出一口气。

他在有生之年，从没想过有一日会说出这一类不像人说的文艺腔来，偏偏他说了，字字又出自肺腑。

“李平，让我们开心见诚的谈一谈。”

李平索性走到露台去，拉上玻璃长窗，不听他言语。

夏彭年内心枯槁，长叹一声，疲倦的退到书房休息。

他倒在沙发上，无言地看住天花板。

多年多年前的陈家大宅，吊灯底都设有圆型玫瑰花图案，小小的夏彭年在练习小提琴的空档，双目不敢斜视，总是抬起头，佯装端详灯饰。

那美丽的小女孩李和有时会因为他的呆相忍不住笑出来。

笑声同李平一模一样，仿如银铃，深深印在夏彭年的脑海中。

一亘与李平分手，他不肯定忘得了她，她或许会，因为她年轻，有的是时间，十年不能，二十年也差不多了，四十出头的女性，芳华正茂，有什不能做，她一定可以摆脱过去所有阴影。

然后，她会感激他。

他心酸的想，他从来没有如此为一位女性设想过，可是偏偏她又为这个对他抱恨。

他跳起来，走到花园去，抬起头张望李平。

李平厌烦的退入房内。

夏彭年拾起石子，扔进露台，发出嗒嗒恼人的声音。

李平用双手捧着头。

夏彭年这样闹下去，她更不能静心思考。

幸亏他终于回了公司。

晚上他又来了，没有再敲门，独自吃完饭，在那张熟悉的长沙发上假寝。

半夜醒来，他看见李平坐在他对面，神色温柔地看住他。

夏彭年十分心酸，“李平……”他喉咙沙哑。

李平立刻递上一杯菊花茶。

他呷一口，“……不生气了？”

“你也许不相信，我这辈子，没有气过任何人，任何事。”

“那你应该气我，显得我与众不同。”

李平不出声。

她额角上有一轮印子，看清楚了，是琴柄上的图案，夏彭年忍不住伸手替她揉两揉。

“我都是为你好。”他说。

李平别转头，嗤一声笑出来。

夏彭年恁地婆妈，也许他急于要说服自己，所以重复又重复。

“得了，我相信你是为我好。”

“我在这十年内都不打算结婚，我并无企图甩掉你，有你在身边，我是最快乐的男人，但我不忍心拖累你，毕竟一个女孩子的岁月经不起沧桑。”

李平低声说：“我知道是有那么一天，满以为等到我三十出头，你嫌我人老珠黄，才提出分手，谁知才一年多一点，你就叫我下堂，真像晴天霹雳。”

夏彭年在下午忘了刮胡须，此刻他握住李平的手，在下巴摩娑，李平的手心，总比常人的热一点。

也许真的应该狠一狠心，把她留在身边，等到双方都腻了才给她一笔款子，让她开精品店也好，炒股票黄金也好，好使本市又添一个不安份的艳妇，多一个传奇。

但是他想她有正常的生活，迟了就不及了，他要她正式嫁人，养育孩子，有一个幸福的、纯属她的家庭，进可以攻，退可以守，丈夫是她最忠实的朋友、最有力的臂膀。

“我不会叫你一个人去异乡。”

李平扬起一条眉毛。

夏彭年又已经布好了棋子。

“我派朱明智陪你。”

呵朱小姐；李平宽了心。

“她是一个可靠的人，公私双方面都可以帮到你，分公司她占二十个巴仙，自然会鼎力相助。”

夏彭年自觉似在吩咐身后事，恍如托孤，心中无限凄凉。

“你这一去，我要你忘记在本市发生过的一切事故，把你生命中这四年完全抹掉，擦得干干净净，我不准你提起一只字，有谁故意要触你霉头，在你跟前说起一丝一缕前尘往事，我要你告诉他，你忘了，你什么都不记得。”

李平苦笑，“你知道我做不到。”

“做不到是你自己的事，午夜梦徊，你爱怎么回味就怎么和味，但人前人后，我要你装出什么都没有发生过的样子，你可以的，我们都可以，人都是这般活下来的。”

李平伏在他胸前。

“一切都安排好了，李平，我替你做独立移民，时髦的都会女性，手上连一张护照都没有，未免逊色。”

李平面孔朝下，声音难免哽咽，她说：“你还没有告诉我，你要我到哪里去。”

“我没有同你说过？加拿大多伦多，你会喜欢的。”

夏彭年停了一停，清了清喉咙。

“我替你在市区置了公寓，隔壁一个单位已经租予朱明智，还有，你随时可以回来，这间屋子，永远属于你。”

他长叹一声，父债子还，他们两家的纠缠，到此为止尽数化解，何尝不是美事。

“你对我太好了。”

李平真可爱，她永远可以在最黑暗的情况中看到光明的一面，庆幸她得到的，从不为溜走的悲伤。

“我把要说的都说尽了。”他的声音呜咽。

第二天，夏彭年与李平又重新开始做人，若无其事，双双回到公司上班。

过两天，朱明智那组人也回来了。

夏彭年私下与她详谈。

讲完公事，便说私事。

夏彭年问：“有没有见到简明小姐？”

“你指马嘉烈吧。”

嗯，已经是熟朋友了。

夏彭年笑，“把女儿中伊利沙伯或马嘉烈，可见是希望她有点作为的。”

朱明智笑，“将来生女儿，切记叫她们菲菲或蒂蒂。”

“说说马嘉烈简明。”

“她也叫我说说夏彭年。”

“你怎么说？”

“我敢说什么？”朱明智笑。

夏彭年沉默。

“马嘉烈简明曾经含蓄地提及，她闻说夏彭年有一个来自中国的情妇。”

夏彭年笑，“这对于我们将来合作颇有影响，你如何回答？”

朱明智讶异的说：“根本没有这种事，统共是谣言，完全是中伤。”

“她可相信？”

朱明智说：“她有什么理由不相信，随便派个人来调查一下就明白了。”

“她可漂亮？”

“简明三姐妹都胜在气质，当然，同一般人眼中那种大耳环大花衫的亮丽是有点距离的，但你不会失望。”

朱明智把话说得再白没有了。

“约有多大年纪？”

“年纪不轻了，保养得非常好。”

“没有五十岁吧。”

“但不比你小，彭。”

“我的天。”

“别紧张，如今四十出头的女性完全看不出来。”

“四十！”

“彭，你自己也中年人。”

“但是女人——”

“思想封建，”朱明智不悦之情形于色，她很少在老板面前原形毕露。

“我们刚接受女性三十并非茶渣。”

“这种年龄正是一个最成熟的年华。”

“我猜你是对的，她不过是我将来的生意伙伴，管它呢，只要她头脑精明，作风果断。”

朱明智啼笑皆非。

“明智，”夏彭年叹口气，“你准备打理行装吧，我把李平交给你了。”

朱明智说：“彭，你会喜欢马嘉烈的。”

“是吗。”

“你的命好，生命中的女性都可靠，而且爱你。”

“明智，”他又俏皮的笑起来，“物以类聚。”

朱明智只得摇头笑。

“你可以出去了。”夏彭年说。

“多谢你提拔，夏先生。”

“在敝公司十二年，明智，这是你应得的。”

“我们离开之后，你可要获得详细报告？”

“不。”

夏彭年走到窗前，背着朱明智，过一会儿，唏嘘的说：“不过如果李平结婚的话，通知我一声。”

朱明智没有回答，她离开夏彭年的房间。

对于这次远行，朱明智比李平兴奋，几乎每天中午吃饭，她都乐意拨十分钟出来谈这件事。

李平知道成熟的朱小姐极少为某人某事笑或哭，不想剥夺她的乐趣，只是微笑聆听。

“从来没有人为我铺过路，李平，这是头一趟。”

李平由衷地说：“我真的佩服你。”

“这次我们不带寄仓行李，乘头等，一抵步直出海关，不消十分钟，否则排在那种不谙英语一家十口拖大带小的移民身后，一轮四小时，岂非要老命。”

李平笑说：“我当然听你的。”

朱明智握住李平的手，“我们就像姐妹一样。”

李平马上感动了，她渴望有个姐姐不知有多久，可怜李和与她虽然同胞而生，两人却从未见过面，她说：“请你多多照应我。”

“你太谦和了，李平。”

开头李平不知道卓敏从哪里得来的消息。

“李平，你要移民？”

“是的。”

“已经验过身体了？”

李平猛地想起，当日往医务所，由司机送去，此人难保不与同事说起，传到王父耳中，再转告媳妇。

夏彭年当然是对的，住在原地，根本无法开始新生活。

李平答：“入境证过一两个月就出来。”

“夏先生与你同去吗？”

李平微笑，“你没听说？我们分了手。”

卓敏沉默一会儿才说：“李平，你走之前，总要抽空让我俩替你饯行。”

“何用抽空，你别以为我真的很忙，我有的是时间，随时都可以见贤伉俪。”结婚以后，名正言顺，卓敏的声音不但恢复从前的神采，。更添两分自信，“你爱去什么地方？”

李平想了想，“卓敏，记得那间饮冰室吗？”

“我知道你指哪一家，李平，已经拆掉了。”

“噫！”

卓敏笑，“怎么，想念它？”

“我刚刚才弄明白，原来西冷红茶即系锡兰红茶。”

卓敏大笑。

李平很宽慰，心情开朗对孕妇太过重要。

“我们到别的地方去喝咖啡。”

“好的，我来请客。”李平说了地方。

“当然，那还用说，否则一吃把我们半个月的收入吃掉，怎么吃得消。”

卓敏的俏皮活泼又回来了，可见生活十分过得去。

“星期六中午，十二点半。”

“一言为定。”

到这个时候，李平才忽然实实在在感觉到，她真个要离开这个城市了。

这样青的山，这样蓝的海，原来都不过是她的踏脚石，经过坎坷的童年及少年时期，不知从此能否踏上康庄大道。

当年在小小饮冰室中一切盼望，如今都已达到，夫复何求。

但是为什么，当她听到卓敏讲到“我们”，心中却有一丝羡慕，半分彷徨，些微失落？

“李平。”夏彭年推门进来。

他有这个坏习惯，进下属的房间从来不敲门，好像熟不拘礼，其实非常霸道。

“在做什么？”

“冥想。”

“那只琴你记得手提。”

“我不会把它带走。”

夏彭年一怔，“什么，那你到了那边，玩什么乐器？”

“从头开始。”

“哦，愿闻其详。”

李平赌气的说：“我改习色士风。”

夏彭年呆了三秒钟，随即轰然大笑，“李平，女人玩色士风，只怕不甚雅观。”

李平没有动气，她温柔地笑眯眯说：“将来不知道谁嫁给你，受你这套大男人脾气。”

夏彭年即时收敛笑脸，喉咙干涸。

李平还不放过他，笑道：“但愿她与你旗鼓相当，给你段欢乐时光。”

“别诅咒我，李平。”

他轻轻过去搂住她的纤腰。

她就要走了，他再也没有顾忌。

“除非你答应我——”

“要我的人头当球踢也可以。”

“彭年，”李平微笑，“我相信你已经听过这句话多次，但是我还是忍不住要讲：没有人爱我，会比你爱我更多。”

夏彭年鼻子酸涩，“李平，你肯定，你的确这么想？”

“百分之一百。”

他反而松开她，走到沙发坐上。

“彭年，与我一起去看那座叹息桥，我不愿意与别人同行。”

“李平，你的旨意行地在上。”

“谢谢你彭年。”

最后一次相聚。

星期六，李平准时赴约。

但王羡明夫妇比她更早，已经选定一张台子，对正入口处，李平一进去他们就看见张望，是她的天职。

卓敏说：“她来了。”

白衬衫，花裙子，领子俏皮翻起来，在这种天气，袖口照样卷得老高，李平笑着走近，王羡明站起替她拉椅子。

卓敏看丈夫一眼，他从来不为她做这些，不过，卓敏宽慰的想，夫妻之间，何必拘礼。

李平随手放下外套，叫了杯咖啡。

“生活好吗？”李平寒暄。

卓敏答：“很好。”

王羡明像是没听见，只顾看着双手，卓敏用手肘轻轻推他一下。

他才像小学生被师长提醒似的，连忙说：“很清苦，一双手不停，下班还得做菜做饭，周末大扫除，是不是？”他看着卓敏，似想获得批准。

李平说：“为家庭是应该的。”

王羡明摸摸后脑，“为着家为着孩子……”他傻呼呼的笑了。

卓敏拍拍他手背，“你尽挑这些日常琐事，芝麻绿豆的乱说，李平没有兴趣。”

“不，”李平转动咖啡杯子，“我爱听，现在一天开几个钟头车子？”

卓敏代他发言，“十三四个小时。”

李平讶异，“那多辛苦。”

王羡明笑，“时间不用来赚钱，也是浪掷，不看电视，就打桌球。”

他大大的长进了。

“李平，”卓敏说：“我们会想念你。”

王羡明有点不安，“你会回来探亲的吧。”

李平抬起头，“亲，哪里来的亲？老朋友知道得最清楚，我统共只认识你们两位。”

卓敏冲动的说：“那么就回来看我们。”

李平微笑，“短时期恐怕不能够，我想在彼邦住三四年，拿到护照再说。”

卓敏说：“李平，你一定另有奇逢。”

李平失笑，嗳的一声。

王羡明说：“卓敏有道理。”

李平笑，“她是你大上皇，当然字字珠玑。”

卓敏听在其中，只觉舒服，李平此时应对的段数，绝对一流，挥洒自如，把这些日子里所受的训练，贯通融汇，举手投足，简直光芒四射。

李平说：“都忘了最重要的事，来，让我看看孩子长得多大了。”

卓敏挪一身子，笑说：“还只是胚胎呢。”

腹部隆然，李平伸手轻轻触摸，卓敏的小腿已经有点肿胖，可见负担不轻。

李平说：“中国人最聪明，自娘胎里便开始计算年龄，实际上现在我们说的每一句话，科学已经证明，胎胚全部听得懂。”

王羡明但笑不语。

李平间：“叫什么名字？”

卓敏说：“他祖父自有分数。”

说到这里，话题已尽。

当然，如有必要，李平还可以扯到两伊战争，宇宙发现最大星系，香江小姐竞争……但，有没有必要呢。

她终于说：“我真替你们高兴。”

卓敏警觉的说：“还要好好挣扎呢。”

这时候，李平的司机找进来，俯身在她耳畔说了几句话，又静静退出去。

王羡明当然知道是什么一回事，他从前就做这份工作。

他问：“可是有事，要走了吧。”

李平摆摆手，“不急。”她笑说。

卓敏说：“记得吗，开头的时候，我们并排坐。”

李平微笑。

她想说，不记得了，有时候，情愿忘记，也有时候，情愿仍是他们的一份子。

卓敏说：“李平，现在你什么都有。”

“我？”李平大吃一惊，“我一无所有才真，你们，你们才拥有一切。”

卓敏讶异，“我与羡明没有选择，小市民命运，小市民生活。”

李平凝视他俩，卓敏有点不安。

李平终于说：“我要走了。”

卓敏站起来拥抱她，当中碍着一个肚子，李平又笑了。

王羡明沉默地，把一切都看在眼内。

他与李平握手。“你走吧，”他说：“我们付帐。”

李平点点头，搭着外套，转头离去。

一转背，她就想起，忘记给他们通讯地址，想回头，但一定神，又转变念头，往出路直走。

有许多事，回不了头。

王羡明送走李平的背影，叫侍者再给他一杯咖啡。

卓敏说：“李平真美。”

“唔，似有心事。”

“她一直这样，想得特别多，跟我们在一起的时候，也是心事重重。”

“她还会见我们吗？”

“羡明，我想不会了。”

王羡明沉默一会儿，同卓敏说：“事实上我不记得我认识过她。”

卓敏一怔，她一时没听明白。

“你想想卓敏，她对我们诉过心事，抑或谈过往事，我们真的认识她？”

卓敏不说什么，也许，也许等孩子十周岁的时候，她会玩笑似的提起，丈夫在若干年前，曾经迷恋过一个叫李平的女孩子。

她希望届时王羡明会轻描淡写的答：“我更迷恋夏梦，又不见你惦念。”

但卓敏知道现在还不是时候，现在她最好维持缄默。

李平终于走了，而且不打算回来。

王羡明心里是什么滋味，卓敏猜到一二。

她问：“你在想什么？”

王羡明说：“他们都说现在开新界车赚得更多，听说运输署又打算放宽新界车范围。”

“你打算怎么样？”卓敏笑问。

“同一班手足商量一下。”

“那么还等什么，走吧。”

李平坐在车中，自然听不到这一番话。

车里电话在响，她接听，是夏彭年。

“我已同令堂交待得一清二楚，她好像很高兴，问你打算念哪一间大学。”

李平不出声。

“你走之前，应该亲自与她话别。”

“你不明白，彭年，在她心目中，她只有一个女儿。”

“这样的成见，到今天也理应消除。”

李平问：“她想不想与我说话？”

夏彭年沉哦，“她说她很放心。”

“看。”

夏彭年也不再勉强她，父子母女兄弟姐妹之间，也讲缘份。

“晚上有个饭局，你的上海话可以派用场。”

“我还以为你要我讲法文。”

“八点钟接你。”

“是。”

“还有，我们后天飞米兰转车赴威尼斯。”

“啊。”

夏彭年苦笑，“耽会儿见。”

李平挂上电话，闭目养神。

夏彭年并不想她忘记他，不然怎么故意挑沙漠同她摊牌，到威尼斯去分手。

他分明要她余生都记得他。

威尼斯一直在下沉。

它并不是永恒的城市。

因同样原因，夏彭年与李平爱上它。

他俩抵达那一日，春寒料峭，正下毛毛雨，圣马可广场潮涨，游人的靴鞋统统浸在水里，群鸽躲往檐底下，小贩纷纷在商店门口兜售纪念品。

那种纷乱简直同上海有得比，两个城市都历劫沧桑并非一张白纸，每一个巷口，每一条弄堂，都有它的故事。

他们没有带伞，广场上演歌剧，夏彭年买了票子，与李平并排坐，握着她的手，伸进他大衣袋里取暖，把说明书折成一顶纸帽，叫李平戴着遮雨。

居然席无虚座。

小贩过来销售雨具，李平苦中作乐，同他讨价还价。

“太贵了，五元美金。”

那小贩生气，“你们是度蜜月来的吧，这么高兴，就给我赚一些。”

欧洲人都是言语专家，讲完英文，又同前排的游客说起德语来。

李平看在这一点份上，给他十块钱。

音乐奏起。

是纪亚孔目普昔尼的蝴蝶夫人。

夏彭年与李平四目交投，无限凄苦。

雨渐渐大了，四周围的人大叹吃不消，但他俩却坐到终场，并不觉时间飞逝。

夏彭年紧握着李平的手不放，两只手都有点麻木，但不舍得。

呢大衣汲饱雨水，渐渐沉重，寒气透心，李平忍耐着，夏彭年却打个哆嗦。

观众散去，工作人员在台上收拾旗鼓。

暮色合拢，夏彭年轻轻说：“再不回去只怕要患肺炎。”

李平搓了搓膝头才站得起来。

收折椅的工人很了解的笑笑，“度蜜月？”

李平点点头，随即仰起面孔，向夏彭年：“我们有多少时间？”

“七十二小时。”

李平低下头，“那就不够时间睡眠了，是不是。”

“是的。”

他们真的没有睡。

第二天还是下雨，照样到大运河去坐平底船。

李平说：“这是我最快乐的时刻，也是我最悲伤的时刻。”

来到这种地方，人莫名其妙的进入诗情画意，感触万千。

他们俩并不觉得困，夏彭年看上去略见憔悴，李平多双黑眼圈。

找到一间跳舞厅，四边都是长镜，金碧辉煌的洛可可装修已经褪色，水晶灯的缨络掉得七零八落，但夏彭年与李平天天黄昏前来跳舞。

乐队见他们的兴致如此好，士气也激昂起来，努力吹奏。

可惜是淡季，舞池里只得两对人。

另一对是老年人，可能是庆祝钻婚纪念。

老太太穿珠灰色缎服，体态轻盈，一曲华尔滋跳得滚瓜烂熟。

李平偷偷看他们，同夏彭年说：“老夫妻不多见了。”

“有是有的，”夏彭年答：“这样恩爱，却是难得。”

李平笑说：“谁叫你不肯娶我。”

“但我恐怕会比你早许多时间而去，李平。”

“借口。”

两老像是猜到他们在说什么，报以笑脸。

“我们走吧。”李平说。

“为什么？”

“我怕他们过来问我们是否度蜜月。”

时间逼近，像打仗一样，事情不置信地发生。

最后的晨曦，夏彭年与李平站在著名的叹息桥上。

他眼睛酸涩，精神恍惚，声音重浊。

她强自振作，心怀重压，暗然销魂。

整个天空是灰紫色的，只在东方有一丝鱼肚白，雨水堕在河中，圈圈涟漪，烟雾蒙蒙。

他说：“景色美得叫人叹息。”

她说：“不止是这样的缘故吧。”

“啊。”

“你看，彭年，人生就像一道桥，我们自彼处来，往那头去，一边走，一边不住叹息，因恨事太多。”

夏彭年怜惜的问：“这些年来，也总有叫你高兴的事。”

李平抬起头，思想像是飞出老远，过半晌她说：“现在我知道了，在那个时候，我也不是不快乐的。”

“现在呢？”

李平忽然笑了，过半晌她答：“现在，现在我也不是不快乐。”

她轻轻叹息一声，转过脸去。

（全文完）






天秤座事故

作者： 亦舒

内容简介

女青年焦日朗在天秤座酒馆结识了伤心至极的外星人晨曦，并一见如故。晨曦临别时送给焦日朗一个可以在时间隧道随时出入的表。焦的朋友戴上这块神奇的表或感受到了幸福的从前；或回到痛苦的过去。焦怀揣着表，忘不掉晨曦。走进时间隧道，她终于发现了自己的弱声，看到了自己的未来……？

１

天秤座酒馆是焦日朗每日下午必经之地。

她喜欢到那里去喝上一杯才回家。

并非工作特别紧张，需要放松，或是特别寂寞，想同人兜搭一番。

那只是一个老习惯。

再说，她独身，那么早回家也没什么好做，不如到天秤座去喝杯矿泉水；或是威士忌加冰；或是啤酒，视心情而定。

那天，标致的她信步走进酒馆，同酒保老庄打个招呼，宾至如归那样坐在老位置上，喝一口冰冻啤酒，心中感叹，又是一日。

日朗把头靠在靠背上，喃喃自语：“我希望我可以恋爱，我从来没有恋爱过，我不知男欢女爱为何物？真惨。”

隔一会儿，日朗又用手撑着头，“我还希望我可以名成利就，噫，真正有钱的滋味如何？举世闻名的感觉又怎样？我可能永远不会知道，时间一天一天过去，我又不会一日比一日年轻，唉！”

正在自言自语，长嗟短叹，酒吧柜台那头忽然传出轻轻的嗤嗤声。

是老庄示意她过去。

日朗走近，“干嘛？你不见我正忙着埋头自怜吗？”

“那是你每天例行公事，稍停不妨。喂，看到那个角落吗？”

老庄用小指轻轻指一指。

日朗也含蓄地用眼角瞄一瞄。

在天秤座最黑最黑一个角落里，有一个人伏在小小圆桌上。

老庄作注解：“下午五时就进来了，开了一瓶白兰地，一直坐在那里，边喝边哭泣。”

日朗不出声，把身子稍微转过一点儿。

是个女子。

长而鬈的秀发云般垂下，几乎碰到地毯。

不用看她面孔，都知道是个秀丽的可人儿。

日朗纳闷地问老庄：“是生面人？”

“第一次来。”

“肯定？”

“你知道我对人面过目不忘。”

“本地人？”

“同你一样肤色。”

“呵，”日朗问老庄：“我可以为你做什么？”

“过去劝劝她，最好送她回家。”

“干吗好心？”

“焦小姐，我这里是开门做生意的地方，不希望发生意外，你看她已经半瓶酒下肚，弄得不好，大哭大叫，影响其他客人情绪。再进一步，昏倒在地，我还把她扛回家不成？”

日朗感慨：“说来说去，为了自己。”

“焦小姐，帮帮忙。”

“这个责任，似乎由单身男客来负比较好。”

“怕只怕男客尚未下班到这里，那个女生就要烂醉如泥。”

这是真的。

“我尽量试试看。”

“焦小姐，谢谢你。”

日朗缓缓走近那女郎，在附近椅子坐下。

“你好。”日朗说。

那女子动也不动。

日朗又问：“醉了吗？”

那女子轻微呜咽一声，肩膀抽搐一下。

“来，喝口浓茶。”

那女子轻轻抬起头来，与日朗打一个照面。

日朗呆住了。

她见过不少好看女子，有些是大美人；有些是小美人；有些是三分人才七分装扮；有些是七分人才三分装扮，有些清丽；有些美艳，许多以气质取胜；也有若干身段实在出众。

但。

但无一如眼前这位小姐这样眉目如画，肌肤胜雪，兼夹神情妩媚，婉约动人。

她伸个懒腰，移动一下身子。

日朗已肯定她起码比她高五至七公分。

日朗着实诧异了，在一个重才兼更重色的都会，这么漂亮的女孩子照说应该不必流泪。

日朗问：“你没有怎么样吧？”

那个女郎抹去星眸角落一滴眼泪，“这位姐姐，恁地好心肠。”

日朗这时看清楚她穿着一件黑色紧身长毛衣，配豹纹袜子，的确时髦漂亮，这不是上班族的打扮，日朗猜她是文艺界人物。

日朗微笑问：“尊姓大名？”

女郎反问：“姓名要紧吗？”

“暧，我总得称呼你呀。”

“那么，叫我80MB好了。”

日朗没好气：“有没有顺口一点儿的名字？”

“你不相信我？”女郎有点失望。

她的眸子清晰晶莹，奇是奇在喝了半瓶酒之后犹自黑白分明。

但，焦日朗不是没有生活经验的一个人，她深深知道，再纯洁的眼睛，也可能有一个心怀叵测的主人。

日朗反问：“你可晓得什么是80MB？”

女郎微笑。

日朗说：“那是一种固定的电脑磁碟，可永久储藏八千万个讯息，你是一具电脑吗？”

女郎牵牵嘴角，“那么，叫我晨曦吧。”

“这是你的真名？如此文绉绉。”

“那是因为我在清晨来到这世界上。这位姐姐，你叫什么？”

日朗同她开玩笑，“我于黄昏戌时出生，我叫晚霞。”

那女郎到底喝了不少，闻言拍起手来。

她真是一个美女，连手指都宛如玉葱，柔若无骨。

日朗忍不住说：“我假使像你那样美，就没有烦恼了。”

女郎惊异地抬起头来，“你也长得不赖呀。”

日郎谦虚，“差远了。”

“相貌真的那么重要吗？”

“也只有像你那样的人，才有资格那么说。”

“可是，我还是失恋了。”

“什么？”

“原来失恋的感觉那样坏，五脏六腑像被一只无形的大手揪住一样，动弹不得，动辄无故落泪，寝食不安。唉，生不如死。”

日朗有一阵安慰的感觉，上帝真公平，美女也失恋，好得不得了。

这时，酒保老庄叫人送咖啡上来，“老板请客。”

“来，晨曦，干了它，醒醒胃，明日太阳还不是照样升起来。”

晨曦微笑，“可是明天我要回家了。”

“喝完这杯咖啡我就把你送回家。”

“不不，我指真的家。”

日朗一怔，“这里不是你的本家？”

“我是个异乡人。”

“可是你的容貌口音与我无异。”

“那是因为我在你们这里生活，已有一段日子了。”

“你的本家在何处？”

“在一个遥远的地方。”

“二十小时长途飞行？”

女郎看着日朗，“你真是一个好人。”

日朗笑，“世上好人比坏人多。”

女郎也笑，“那是因为你本身是个好人的缘故。”

她的口吻成熟而智慧，与她外貌同样可爱，难得之至。

“像你这样的人，怎么会失恋？”

晨曦答道：“是呀，我也不相信。”

还懂得自嘲，不简单。

“你到我们这个都会落脚，有多久了？”

叫晨曦的女郎侧头想了一想，“共三百多个日夜。”

“呵，差不多一年。”

晨曦点点头。

“你有无职业？”

“我是一名资料搜集员。”

她看上去一点儿也不像，日朗又一次诧异。

日朗忽然听到肚子咕噜噜响，“我饿了。”这是人类千古大事。

她同晨曦说：“吃吧，我来请客。”

晨曦嫣然一笑，“你真是个好人，好人总要有好报，你可以告诉我，你有什么愿望？”

日朗“嗤”一声笑出来，这个女孩，醉了就是醉了，自身难保，口吻还似神仙妃子，敢情是要赏焦日朗三个愿望呢。

日朗摇头，“我没有愿望。”

“每个人都有愿望。”

“让我这样说，我没有不能靠自己双手不能实现的愿望。”日朗挺挺胸膛。

晨曦鼓掌。

老庄为她们送上三文治。

晨曦说：“我佩服你，晚霞。”

日朗边笑边吃，“我不叫晚霞，我的真姓名是焦日朗。”

“你真的没有愿望？”

日朗笑笑，“怎么没有？我希望我的躯体可以回复到十七八岁那样的水准与状况。”

晨曦一听，非常抱歉，“呵，我做不到那样，据我所知，只有紫微星人擅长调校地球人的生理时钟。”

日朗抬起头，“你说什么？”

晨曦笑道：“你得挑选另外一个愿望。”

日朗没好气，“为何对我厚爱？”

“因为你厚待失意人。”

“你算失意？”日朗忍不住笑，“你看上去比我得意多了。”日朗接着叹口气，“许许多多伤心的晚上，我对生活已失去勇气，巴不得第二天早上不用起来，就此息劳归主。”

“这不是真的。”

日朗说下去：“比这个更坏的是，在白天也有熬不下去的时候。我有一个朋友最爱跑到角落掩着面孔痛哭，一边同自己说：”这不是真的，这不是真的，这只是一个噩梦，我会醒来，醒的时候，我会发觉我只有二十二岁，受父母钟爱，无忧无虑。‘“

晨曦耸然动容，“呵，那么坏？”

真滑稽。

变成焦日朗同陌生人倾诉个不停，苦水不住倒出来。

晨曦踌躇，“我也不能使你快乐。”

“哎哟，不行就算了，”日朗安慰她，“来，我送你回家。”

这时，酒馆中的客人已陆续多起来。

有人叫：“日朗，日朗。”

日朗回头一看，那是她的现役男友岑介仁，正与三五个猪朋狗友在共度欢乐时光。

晨曦问：“那是你的异性伴侣？”

一般人称男朋友。

“可以说是。”

“你要不要过去？”

“不急，你怎么样，好过一点儿没有？”

“谢谢你陪我聊天散心，可是这一类痛苦不会立时立刻消散，不，我并无好过一点儿。”

她是一个通透的美女。

日朗不禁好奇起来，“你那得不到的爱，是个怎么样的人？”

“如果有时间，我一定告诉你。”

那边又有人叫：“日——朗——”

日朗歉意地说：“我过去一下。”

“请便。”

日朗走到岑介仁的桌子前，脸一沉，“鬼叫鬼叫，干什么？”

与岑介仁在一起的有陈剑雄、伍俊荣、梁伟明及郑小雄，全是专业人士，形容得俗一点，也就是都会中一般丈母娘心目中的乘龙快婿。

他们立刻替日朗拉椅子叫饮料，小陈即时问：“那女孩是谁？”

小梁加把嘴：“介绍给我们。”

“公平竞争。”那是小郑。

“从没见过那样的美女。”

“秀发如云就是拿来形容她的吧？”

“双目似寒星。”

日朗感慨，什么内在美，有个鬼用，人看人，不看皮相看什么？谁还带着透视镜去钻研别人的五脏六腑。

“好好好，”日朗扬起手，“我来介绍。”

众年轻才俊欢呼一声，转过头去，又失望地呜哗。

她走了。

晨曦不知在何时离去。

连日朗都觉得舍不得。

她撇下那班男生到门口去找人，发觉正下雨，天已经漆黑，满街是霓虹灯五光十色的反映，伊人全无踪影。

蛮冷的，日朗瑟缩着，双臂抱在胸前，站在街角发呆。

身后传来岑介仁的声音：“想回家？”

日朗看手表，已经晚上七点多，不知不觉，已经耽搁了这些时候。

是该回家了。

岑介仁说：“稍后我打电话给你。”

日朗只向他摆摆手，便往停车场走去。

她已与岑介仁走近尾声。

话不投机半句多。

他仍然关心她，她也是，但是两人已不能好好坐下来谈正经事，一触即发，不可收拾。

她觉得他恶俗，他觉得她不切实际。

像“你舅妈是政府里金融司跟前的红人，那么大的庙在自己家跟前你都不进去烧支香，她老人家略露些口风我们足可吃三年，她请你吃饭你为什么不去？”

日朗真发愁。

她又一次所托非人，他也是。

坐在舅母面前，她很想帮男朋友这个忙，譬如说，问一下，此刻可否入英镑呢，抑或，利率有上升可能……

但是，怎么都开不了口。

连舅母问，“日朗你好像有话要说”，她都只会顾左右而言他道，“舅母明年会到欧洲去吧？”

日朗知道岑介仁恨恶她这一点。

好像处处与他作对似的。

她跟过他陪客户到温哥华看房子，那一整个星期，寝食不安。

终于一吐为快：“岑，读那么多书，拿到专业资格，堂堂建筑师，需要那样低声下气，陪客人一直陪到洗手间里去吗？”

岑介仁听到那样的查询，不禁呆住，自那一刻开始，他知道原来他们仍是陌路人。

他尝试解释：“日朗，城内起码有一万几千个建筑师，统统有专业资格证书，可是什么人在工务局呆一辈子，什么人扬万立名，就是靠生意头脑了。”

日朗犹自不服，“头脑，还是手段？”她就是这点讨厌，这点笨。

果然，岑介仁把脸拉下来，“这些细节我无暇分析，总而言之，在商言商，我个人开销零用，我父母生养死葬，都是钱，将来结了婚，我不愿妻子再在办公室低声下气侍候上司同事。还有，我的子女要送到国际学校，这一切费用，都得靠我屈躬卑膝去赚回来，谁叫我是男人，谁叫我天生觉得男人应当负起这种责任。任何脏工作都得有人做，我不做，难道叫老的做，小的做，难道叫女人去做？”

岑介仁是真的动气了。

“介仁，凡事都有最佳效益点，我觉得你是太委屈了，我看着难过，我替你不值。”

“你不支持我？”岑介仁心酸。

“我情愿房子小一点儿，车子旧一点儿，我们有手有脚，怕什么？”

“这双手？有一日这双手会做不动，有朝一日人家会不要这双手，你这个人，你懂什么？”

日朗终于禁声了。

岑介仁出身清苦，半工读又靠奖学金才拉扯到大学毕业，他的人生观与焦日朗不一样，他有出人头地的情意结，他总想向家里向社会向自己证明英雄不论出身。

其实他已经功德完满，却不自觉。

那次生意并没有做成功，那位老业主在温哥华兜了一个圈子，发觉商业楼宇更有作为，买了一幢十四单位旧公寓房子，以及市中心一个铺位，充分利用了岑介仁的专业知识，付了经纪佣金，打道回府。

日朗安慰男友：“十单生意有一单成功已经了不起。”

岑介仁不语，解开领带，倒在酒店的床上。

那次出门后，他们俩就生分了。

回到自己的小公寓，日朗忍不住回忆她与岑介仁的过去。

那已是一年多前的事。

之后，她没有另外结交异性朋友，他也没有，二人都无事忙，眼睁睁看着感情淡却。

岑介仁也有快乐的时候。

他带着日朗去祭亡母，献上鲜花之后，对日朗说：“我不信风水，但如果有风水的话，这是一块背山面海的风水地。”他作的主，永久墓地花了他大半年的积蓄，他的语气是安慰而骄傲的。

岑介仁绝对不是坏人，他有他的一套。

何其不幸，他那套不是焦日朗那套。

日朗喝着矿泉水看电视新闻，只听得响声噗噗，大都会里常见现象已不能扣住观者心弦。

日朗解嘲地自言自语：“我出身也十分寒微，但是金钱总还不是一切，尊重应该，但毋需跪拜吧！”

岑介仁需要娶一位略有家底，父母手段疏爽的小姐，不是她焦日朗。

日朗靠的，不过是她双手。

手总会有累的一天啊。

电话铃响了。

日朗纳闷，这具电话只是装饰品，很少有人用。

一定是她的好友范立轩。

那一头传来的，正是立轩清脆的声音。

“出来吃日本菜，有人想认识你。”

“改天吧。”

“日朗，为何颓丧？”

“人的情绪总有上落！”

“你的只落不上。”

“改天吧。”

“我远房表叔自多伦多回来，正找对象呢。”

“你真是会替我着想。”日朗啼笑皆非，“来人几岁，七老，还是八十？”

“三十六岁，一表人才，有田有地，怎么样，还可以吗？”

“改天吧。”

“人家明天就跑了，来看一看，有何损失？”

“到了晚上，我的脸都不上妆。”

“就衬衫牛仔裤的来吧。”

“给我二十分钟。”

范立轩在那一头讲了地址。

去看看也好，给自己一个机会。

别笑，很多婚姻就是这样看成功的。问题不在看，问题在一个人在当时有多想结婚。

想得够厉害，一定会成功。

日朗准时到了，头发梳一根辫子，只抹了一点儿口红，懒洋洋叫了一客鳗鱼饭。

立轩这才同她介绍，这位表叔叫文英杰，那人长得不过不失，谈吐中规中矩，整个人看上去普普通通。

白来了，日朗想，不如饱吃一顿。

日朗总想恋爱一次，她不急找归宿。

每当心情欠佳之际，日朗吃得很多，也不见胖，全消耗在忧愁里了。

吃毕，抹抹嘴，先告辞。

立轩朝她抹脖子使眼色，她只是假装看不见，到柜台为他们付帐，给了很丰富的小费。

不能叫这些老华侨以为都会女性就会骗吃骗喝。

立轩追出来。

“看不上眼？”她问。

日朗摆手，“千万别那么说，折煞我也。”

“人家中英文造诣都非常好，为人敦厚，又有盘赚钱的生意。”

“真是，打着灯笼没处找。”这是真心话。

“感情可以培养。”

日朗笑了，“那你为何尚小姑独处？”

立轩瞪着她，“你又干吗偏要触动我的伤心处？”

“立轩，对不起。”

范立轩的男友英年早逝。三年多了，立轩努力事业，不再用情。

各人有各人的伤心史。

不打仗也似劫后余生。

半晌立轩说：“改天见吧，缘份未至，徒呼荷荷。”

日朗充满感慨地回家。

电视还亮着，小小荧屏，不知陪她度过几多黄昏。

日朗掀开被褥，刚想钻进去寻好梦，电话铃又响了。

这范立轩，还有什么话要说？

真啰嗦。

“喂，还有什么吩咐？”

对方却是另外一个声音，“日朗吗？我是晨曦。”

折腾了一夜，日朗几乎已经忘记黄昏发生过的事故，不禁一呆。

这陌生女子在什么地方得到她的通讯号码？

“是酒保老庄告诉我的。”

原来如此，“你好吗，在收拾行李吗？”

晨曦说：“我来同你话别。”

“有没有人送你？明早我来接你往飞机场如何？”

日朗边说边抬起双眼，目光很自然地落在面前电视机的荧屏上。

这一看非同小可，她张大的嘴再也合不拢来。

荧屏上映像并非什么怪物，而是正在与她讲电话的晨曦。是她！美目盼兮，巧笑倩兮。

日朗连忙揉揉眼，没看错，的确是晨曦的特写，她的表情配合了她的声音：“喂，日朗，你看见我了吗？”

怎么会这样？

日朗困惑地问：“你在电视台直播室？”人家怎么会放她进去对着全市市民打私人电话。

“不，”晨曦笑，“我暂时征用了你的电视机。”

“我不明白。”

“我的通讯器同时配有映像设备，民间电视机全部适用。”

日朗大奇，“那你可看到我？”

“不行，你用的只是一具普通电话。”

“晨曦，你是哪一国人，为何科学如此进步？”

“这种设备你们也已经发明，没什么了不起。”

日朗啧啧称奇，“我可以看出你的精神已经好得多了。”

晨曦黯然，“强颜欢笑。”

“会过去的。”日朗安慰她。

“要多久？”

日朗为难，这怎么说得定？“有人一两个月就置之脑后了。”

可是像范立轩那样的个案，又可能是一辈子的事。

只见晨曦说：“我已经有心情准备要长与失意作伴。”

“你不会的，”日朗笑，“你尽管放心，你很快会找到比他更好的人。”

晨曦不再追究下去，她只是说：“日朗，你还没有告诉我，你的愿望是什么？”

“愿望？呵，对，我可以祈求世界和平，永无战争吗？”日朗存心开玩笑。

“那，我做不到。”

“瞧你，总问人要什么，等人家开了口，又频频说办不到，咄，真无用。”

“对不起。”

日朗看着她，“不用，我什么都不要，我什么都有，厨房冰箱里塞满食物，睡房衣柜里都是四季衣裳，我有三十多只手袋，六十多双皮鞋，我没有愿望。”

“日朗，你真有趣。”

“把你的地址告诉我，明天我来接你。”日朗亦笑。

荧屏上忽然出现了一张街道地图，日朗一看，“呵，你住在我附近，好多了。”

“会妨碍你上班吗？”

“我上午有空。”

“我清晨五时起飞。”

“什么？”日朗一怔，“有那样早的班机？”

“有，我三时正在家等你。”

日朗后悔得不得了，这等于说，她今晚的睡眠完全报销了。

所以，舍命陪君子这句话真不会错。

焦日闭早已过了不睡觉也可以如常生活的阶段。二十一岁之前，何用担心作息时间，无穷精力，玩玩玩，日日玩即可，后来说什么都得略眠一眠，到了最近，非正正式式上床睡上八小时不可。半夜若有什么事起来过，第二天休想好好集中精神。

这件事教训焦日朗，凡事不可一早夸下海口。

她苦笑着拨闹钟。

这时，电视又恢复播映午夜旧片，字幕打出来，片名叫月儿弯弯照九州。

日朗喃喃道：“月儿弯弯照九州，有人欢笑有人愁。”

她呢，她不见得比谁快乐，也不见得比谁更不快乐。

坐在床沿，焦日朗睡着了。

梦见岑介仁对着她吼：“你懂得什么？我只得一条入路，却有六千多条开销，我不设法弄钱，行吗？”

日朗一愣，醒了。

日有所思，夜有所梦，真让岑介仁吓怕了。

不能同这样的人在一起，她不要接受岑介仁的人生观。

这个人，将来即使积储到一两亿，恐怕仍旧会这样穷凶极恶。

不知是什么人什么事害苦了他。

然后，在这半明半灭的午夜，万籁俱寂的时刻，日朗的心忽然明澄碧清。

一鸣扫描，雪儿校对
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她于刹那间明白过来，晨曦自什么地方来，又要回什么地方去。

日朗很镇定，看了看钟，便沐浴更衣，拿着车匙出门去。

晨曦就住在附近一幢大厦里，这一区因在山上，可以看得到海景，故此高层住宅大厦耸立，如一支支铅笔插在一起，毫无性格可言。

任凭哪个天才住了进去，也自动变成芸芸众生中一名。

晨曦在楼下等她。

只挽一件小小手提行李，披一件薄薄长外套，不知是什么料子，轻柔若无物，颜色如云如雾，加上一把秀发，在风中飘拂，看上去更超尘脱俗，宛似神仙妃子。

日朗推开车门让她上车。

晨曦向她道谢。

日朗问：“往何处去？”

晨曦看她一眼，微笑，“你明白了？”

“是，你要去的地方，不是我们的飞机场吧？还有，你所乘的飞行器，也不是我们的飞机吧，80MB？”

晨曦腼腆，“对不起，瞒了你那么久。”

“不、不，你没有瞒我，是我自己迟钝。”

晨曦笑了，“请往西郊驶去。”

“遵命。”

清晨，天尚未亮，交通顺畅，日朗把小房车开得飞快，得心应手。

“在我们这里三百多个日夜，搜集资料，有何心得？”

“我的研究范围十分狭窄。”

“让我猜，你的资历相当于我们蟟会系的博士生吧。”

“是，我特来做我的博士论文。”

“题目是什么？”

“地球人类男女的爱情生活。”

日朗摇头，“啧啧啧，你选了一个很坏的题材。”

晨曦低下头，“可不是，我有位同学比较聪明，他的题目是人类母子之情。”

“呵，那可观得多了，人类相当钟爱他们的后裔。”

“日朗，”晨曦讶异，“你对于人类很有了解。”

日朗哑然失笑，“那因为我是一个人呀。”

晨曦用她那碧清的妙目看牢日朗，“人最不明白的正是人，在人群中又最看不清自己。”

“喂，客气点好不好？”

“人类的女性其实相当伟大，刻苦耐劳，爱护家人。”

“可是我们性格上弱点甚多。”

“比起男性高尚得多了，”晨曦评判道，“奇是奇在地球上除了少数突出的男性外，一般普通男人好似无甚作为，随便做一份无关轻重的工作，养活自己，已经满腹牢骚。”

日朗想到岑介仁，不禁笑得弯腰，继而叹息。

“地球女性是很吃苦的。”

车子驶往郊外，道路开始偏僻。

“请往右转。”

“是。”

“前面有一模一样的两条叉路，仍然转右。”

日朗问：“你在地球上的经历，不算愉快？”

“他叫我再给他一点时间，可是我不得不走了，我导师催我交卷，家人想念我。”

“你的选择正确。”

“但是我对与他共度的良辰美景无限思念。”

日朗“嗤”一声笑出来，“恕我直言，地球人还有什么新鲜伎俩，不外是在晨曦或黄昏里喝香槟跳舞之类。”

晨曦睁大了眼，随即叹口气。

“是，但是我觉得很有味。”

“你把那一套带回家发扬光大不就行了。”

“不同的人，不同的感觉。”

日朗问：“转左还是转右？”

“一连七个弯，均住右转。”

“你家在哪里？”

“不远之处。”

“能告诉我吗？”

“你可听过天秤座？”

日朗吸一口气，也许晨曦说得对，不算太远，在春季晚上，天秤座四颗大星可以用肉眼看得见，它的右边是处女座，左边是蝎子座，每年到了秋分，太阳进入天秤座，日夜均匀，故名天秤。

日朗到这个时候才开始觉得无比困惑：“你们在地球上毫不忌讳地来来去去，有多少日子了？”

晨曦讲得比较含蓄：“地球上各种现象一向是大家研究的目标。”

“为什么，因为我们落后？”

晨曦笑，“你们心不在科技发展，故成绩略差。可是也有很多地方值得我们借鉴，譬如说，你们是那样懂得享受生活。”

车子转到第七个弯，在车头灯照明下，面前忽然出现一小块草坪。

“到了。”晨曦说。

“航天器呢？”

晨曦着一看时针，“接应飞行器过十分钟就到。”

“飞船停在何处？”

“云上。”

日朗大奇，“地球各航天组织可知道你们踪迹？”

“双方是绝对有默契的。”

“可是各国从不向人民公布。”

“以免引起不必要恐慌。”

“恐慌？”日朗摊摊手，“我会尖叫奔跑向你扑杀吗？”

晨曦凝视日朗，“如果我不经意露出本相，你可能会害怕、逃跑。”

日朗苦笑，“信不信由你，我见过更可怕的人与事。”

“真的，”晨曦说，“若干地球人露出原形，丑陋无比。”

“大家都是靠皮囊及表面工夫遮遮掩掩罢了。”日朗讪笑。

“日朗，听着。”晨曦忽然正经起来。

“是，请吩咐。”

“日朗，别的我做不到，但是我可以赋你在时间隧道随时出入的本领。”

日朗一呆，“那有什么好处？”

晨曦微笑，“怎么没有好处？你可以重新回到生命中最快乐的一天去，重温旧梦。”

日朗问：“只是那样？”

晨曦见她一点也不稀罕，不禁啼笑皆非，“凭人类的科技，再过两个世纪都办不到呢。”

日朗大感不解，“在自己过去的生命岁月里进进出出，有什么意思？”

晨曦蹬足，“为期三个月，三个月内你可以回到过去任何一天里，进出随意。”

她忽然伸出手，替日朗手腕扣上一只镯子，“但，你不能跑到别人的生命里去，你也不能改变一切已经发生之事。”

日朗大笑，“啐，那我回去干什么？”

晨曦看着她，“你总有比较快乐的一天吧，再活一次，有什么不好？”

“谢谢你，晨曦，但我可能用不着这一件法宝呢。”

“还有——”晨曦还想说些什么。

这时日朗已经听到一阵轻微“嗡嗡”声。

“日朗，再见。”

日朗问：“我们有可能再见吗？”

“或许永不。”

“很庆幸可以认识你。”

晨曦与她拥抱一下。

日朗爽快地掉头就走。

她听到飞行器接近的声音，以及引擎喷向地面的热量，终于忍不住，回头望，但她只看到草地被压扁部分形成一个圆型图案，而晨曦与她的飞行器在短短几十来秒钟内已失去踪影。

她是唯一为她送行的人。

真没想到焦日朗会结交一个异乡人为朋友。

日朗回到车内，驶入市区。

抵达办公室的时候，曙光甫现，天空呈鱼肚白。

日朗揉揉眼，疑是做梦。

但是一天工作已经展开，她也开始小跑步，在写字楼里扑来扑去，有时急得头昏，所以嘴里总含着一小块巧克力糖，增加体能。

偶尔有一分钟空档，她也会想：多没意思，每天重复同样的琐事，做来做去做不完，可是不做又不行，做了多年也不见成绩效果。今天洗完头明天又脏，洗头水用完又得重买，若不是为了老的小的，多活三十年少活三十年也没有分别。

岑介仁母亲去世，日朗也跑到岑家帮忙，老人真争气，星期三还在处理家务，星期五就去世，只在医院耽了三十多个小时。

床上还搭着她前两日洗净的替换衣裳，桌上放着未看完的报纸，办完事肚子饿，吃的是岑母煮的咸蛋。

说也奇怪，同样的事对焦岑二人却有不同的反应。

日朗经过此事，更加对世情看淡，只觉事事无所谓，并不想争。

但岑介仁却说：“当然要趁活着挣更多吃更多，好好享受，不枉来这世界一趟。”

所以日朗觉得他俩已经完全失去沟通。

中午太阳隐隐约约出现一会儿，接着又下起雨来。

日朗想：晨曦不知到家没有？

她举起手来看表，这时又看到腕上那只陌生的时计。

科学越是先进，仪器越是简单。这只时计，看上去同腕表没有什么差别，但已经可以控制时光隧道的出入口。

日朗苦笑。

据晨曦说，三个月内，她可以随时进出前半生过去的岁月，重温旧梦。

为什么限时三个月？

可能是因为九十个日夜之后，时计能源会告用罄。

日朗蠢蠢欲动。

这真是一个人罕有的奇迹，可惜她只能回到自己过去的岁月里去；否则，她愿意到别人的生命去浏览参观。

回到什么阶段里去好呢？

日朗沉思，有哪些日子，是值得再活一次的呢？

这个时候，“咚”的一声，有人推门进来。

日朗定神一看，是她的好友范立轩。

“咦，你怎么来了？”

立轩坐下，用手掩着脸，“路过。”

“你看上去需要一杯咖啡。”

“最好有杯还魂酒。”她叹口气。

“发生什么事？”

“升职名单发表了，上面没有我。”

“应该有你吗？”

“工夫人情，样样做足，等完又等，结果落得如此下场。”

“人生不如意事常八九，你没听过吗？”

“他人好似永远得心应手。”

“立轩，各有前因莫羡人。”

范立轩紧紧握住日朗的手，“我真想同自己说，这是一个噩梦，醒来之后，我才二十二岁，青春年少，大把前途，父母爱我，我没有焦虑。”

日朗的心一动，“你的确有一个快乐的青年期。”

立轩低头不语。

“立轩，今晚到我家来，我们秉烛夜谈。”

“有什么好谈？不外是苦水罢了。”

日朗瞪她一眼，“你想干嘛，秉烛夜游？”

范立轩已经站了起来，“谢谢你的咖啡。”

“你觉得怎么样？”

“只有两个做法，一：另谋高就；二：若无其事。”

“立轩，祝你幸运。”

“生活真正乏味。”她感叹。

“今晚来我家，我会做正宗咖哩。”

立轩走了。

忽然之间，日朗发觉她眼角添了许多细纹，肩膀垮下来，步伐蹒跚。

日朗看着她，就像照镜子，同是天涯沦落人。

并且，日朗才不要回到她自己二十二岁那一年去。

那一年，她连正经工作都尚未找到。每天上午去见工，下午找房子住，暂居表姑家中。

两个星期后，只见亲戚面色越来越孤寡，像是怕她一辈子赖着不走的样子。

寄人篱下的日朗忽然害怕起来，开始为这家人做些零零碎碎的粗工，帮他家的孩子补习，替他们买罐头汽水糖果……

她怕失去这唯一的依靠。

结果十来天之后还是搬走了，实在受不了那种脸色，她拿着行李，站在路边等街车。不禁笑起来，能沦落到这样，也就见了底了，不会比这更糟糕，黑暗过后，必是黎明。

她搬到青年会。

一个月之内，找到了公寓，也找到了工作。

回到那一年去？开玩笑，伤口刚结痂，又去揭破它？嫌上一次还不够痛吗？

那种二十二岁，不做也罢。

一直到现在，一遇到情绪低落，焦日朗就鼓励自己：“这算是什么？比这难一千倍也熬过来了，现在我躺在这么舒服的床上，这张床在一间这样宽敞的睡房里，睡房在中上级公寓中，公寓在一个很好的地区；而这个地区坐落在繁华自由的都会里，还有什么好怨？来，提起勇气，应付生活。”

这时同事探头进来打断她的思潮，“还不下班？天秤座见。”

日朗伸伸酸倦的双腿。

后来，隔了很久，她听见表姑那个孩子不成才，不愿升学，也不肯做事，心中就感慨。那年她替他补习，他居然取出一只闹钟，等一小时一到，铃声一响，立刻合上书本，要赶走日郎，难怪落得如此下场。

更感慨的是，假使他们待她好一些，她焦日朗也许就永远不会像今天这般独立。人总有惰性，有得依靠，谁愿意跑出来单人匹马打天下。

刚想走，电话铃响。

日朗不得不听。

“日朗？”是她的母亲。

是，焦日朗当然也有母亲。

她找她只有一回事。

“我需要一笔额外开支。”她每个月都超支。

“我晚上送过来。”

“这次要三万块。”

日朗沉默了一会儿，“不，每个月至多一次，每次不得超过一万，要就要，不要拉倒。”

“我不够用。”

“我也不够用，”日朗挺幽默，“钱还是我的呢。”

她母亲说：“两万。”

“不要再讲了。”

日朗放下电话出门。

先到天秤座喝一杯黑啤酒，同其他部门同事诉诉苦，聊聊天，才打道回府。

母亲随后就到了。

一进门就伸手。

日朗掏出支票簿。

她母亲不耐烦地说：“芝麻绿豆，付现款不就行了。”

日朗只得数现钞给她。

可是她犹自酸溜溜说：“你赚得还要多。”

日朗过去，把大门拉开，示意她走。

焦太太，呵，不，他们早已离婚，她不叫焦太太，她是姚小姐。

姚小姐穿得比焦日郎时髦，裙子在膝盖以上，外套扣子要吸一口气才扣得上。

“日朗与我似两姐妹”她老爱那样说。

可是无论是心情外表，日朗都自觉比她苍老。

她走了以后，日朗紧守诺言，煮了一锅中式咖喱鸡给立轩吃。

她坐在厨房，把晨曦给的手表脱下，仔仔细细看一遍，又放在耳畔倾听，只见表上有几个把，大抵是作调校时间用。

日朗轻轻按下，二十二岁该是七年半之前，夏季是六月，正在把玩研究，门钟响了。

她去开门。

来人是范立轩，踢去鞋子，自斟自饮。

“我去给你准备食物，保证辣得你哭。”

自厨房出来，发觉立轩已经顺手戴上了那只神秘时计，日朗吃一惊，马上拉起她手腕看，只见表面上红色数目字已开始跳动，表示时计正在操作。

日朗惊愕，不知如何是好。

那一边范立轩却忽然打了一个呵欠，“你这只跳字手表倒是新鲜。”

日朗不敢替她除下，她蹬足，“立轩，你不问自取。”

“我这就还你，我见好玩——”她又打了一个呵欠，“噫，好累呵。”

日朗连忙扶她躺下。

“日朗，我就在这里睡一觉。”

“不怕，你放心，我在这里。”

只见范立轩选择了一个舒适的姿势，脸带微笑，坠入梦中。

日朗呆住，没想到立轩做了实验品，她此刻受仪器影响，睡着了，她的灵魂会回到七年半前的一个夏天里去吗？

醒来时要好好问她。

范立轩呼吸均匀，看样子在一两小时中绝对不会醒来。

日朗只得取过一本小说，挑灯夜读，每隔一段时间，去看一看立轩。

过了零时，日朗替她盖上一床薄被，才去睡觉。

那一夜，什么事也没有发生，两个女子一觉睡到天亮。

是范立轩先起来。

日朗听见响声，才掀开被褥，“立轩，立轩！”

立轩在厨房吃咖喱鸡。

日朗一眼看到那只时计已被除下，搁在茶几上，她连忙收起它。

立轩看到日朗，马上说：“日朗，你那张沙发什么牌子？睡得舒服极了。”

日明看着她，“有没有做好梦？”

“有，被你猜中了。日朗，我做梦清晰地回到二十二岁生日那天去，父母为我在家中举行庆祝会，每一张面孔，每一个细节都像真的一样，在父母心中，我是独一无二的瑰宝，他们真爱我。”

“你真幸运。”

“是的，日朗，成年后生活上一些挫折算得了什么？今日我将回公司告大假，休息一两个星期，出外旅行，重头再来。”

“真是好计划。”

“还有，咖喱真不错，可惜不够辣。”

“慢着，立轩，告诉我，梦境是怎样开始的？”

“这个梦不比其他的梦，醒来后仍然什么都记得。开头的时候，我在一条非常长非常黑的走廊中慢慢地走；然后看到有一道门，推开它，原来是我家的客厅，我看见年轻的自己，穿着一身的纱衣，正在吹熄生日蛋糕上二十二支蜡烛。”

“你看见你自己？”

“是，像一个旁观者一样。”

“现场诸人有没有看到你？”

“没有。”

“呵，像看电影一样，你生命过去的电影。”

“不，比电影真实多了，令我深深感动。母亲的眼神，亲友的关怀，都使我明白过来，我不应自怨自艾。”

“立轩，梦境对你这样有益有建设性？”

立轩双眼忽然红了，泪盈于睫，“真没想到母亲那样爱我。”

日朗不语，她没有共鸣。

“去，去梳洗吧。”

“我已经一年没见她了，”立轩说，“我决定到温哥华去探望她。”

那一日，日朗与立轩一起出门。

一整天，日朗仍在踌躇，要不要利用那时计回到过去？立轩仿佛得益良多。

可是，立轩是另外一个故事，她是父母掌上明珠，珍若拱璧。焦日朗又是什么东西，好不容易挣扎到今日，把过去全部扔在脑后，再回去？没有那么笨。

每天开始，日朗都要灌浓茶，再捧起茶杯，秘书说：“焦小姐，一位梁兆平先生找。”

日朗一怔，他？“接进来。”

兆平是她在岑介仁之前的男朋友，其人不务实际，爱摄影，极具天份，已懂得生活情趣，性格同岑介仁是两个极端。

兆平君一年前已经结婚，对象是名富家女，婚后据说生活幸福。二人不问世事，周游列国，一切费用岳父支持，之后兆平出版了好几本摄影集，深获好评。

说也奇怪，日朗不但不恼怒这个人，还替他庆幸。

虽然久不见面，却仍是朋友。

“兆平，别来无恙？”

“日朗你好，你怎么又转了电话？工作跳来跳去，不辛苦吗？”

日朗啼笑皆非，“老兄，我们为了生活，忍辱负重，在所不计，对了，阁下很难得早起吧？”

“早起？不，我还没有睡呢，在冲晒房内呆了一个通宵。”

日朗只得苦笑，“有何贵干？”

“我找到从前替你拍的底片，冲了出来，想给你送上。”他真是个单纯的好人。

“谢谢，太太好吗？”

“很好，我现在教她冲印放大，我们有全套仪器，闲时一头钻进黑房，其乐无穷。”

日朗除去替他高兴，不知说什么才好。

“下个月我们到俄国去，日朗，你记得那时你说过要陪我去红场吗？”

日朗干涩地说：“不记得了。兆平，我要开始忙了。”

“那好，我睡醒了找你。”

天下有那么幸运的人。

又难得他与妻子相处得那么融洽。

甲之熊掌，乙之砒霜。

日朗与他相处的时候，常常极度困惑，此人全无财经头脑，收入不算差，却一个子儿不剩，时时欠房租、电费、水费，被截了线就点洋烛。

日朗极之欣赏他的才华，但是她也希望将来可以成家，很明显，梁兆平完全不是那块材料。

为免吃更大的苦头，她毅然与他分手。

可是你看，现在梁兆平住在岳家背山面海的别墅里，不问世事，不看账单，光是专心娱乐便是，多么快乐。

天生他才必有所用。

岳家非常尊重他，每年为他搞摄影展览，设法替他拿国际奖状，梁兆平如鱼得水。

还记得故人，实在难能可贵。

焦日朗至今尚困在小办公室里营营役役，因敬畏前度男友不食人间烟火，故找了一个经济实惠的岑介仁，渐渐又觉得他世俗。

看样子错不在他们，而是在她。

日朗深深叹息。

非得练好本事不可，届时，爱嫁什么人就嫁什么人。

气话？非也非也。

等人家来给她一个家是非常缈茫的事，最好先置了家，才去找对象。

下午开会回来，办公桌上放着一只大大的信封。

秘书说：“梁兆平先生留下的。”

“他亲自上来？”

“是，还有一束毋忘我，已插在瓶子里。”

打开信封，看到一叠照片，都是年轻的焦日朗。

日朗呆住了。

少年的她也并非一个美女，但年轻有年轻的好处，清纯的眼睛，甜美的笑容，光洁的皮肤，都使人觉得她可爱，这副容貌感动了焦日朗自己。

兆平君有艺术家的细致本色，在照片背后注明了年月日，以及地点，像“下午在心旷神恰的浅水湾畔拍摄”之类。

难得的是他妻子把所有照片都当作艺术品，一点儿也不拈酸喝醋，她信心十足，任由兆平把前度女友玉照放大相赠。

梁兆平真幸运。

日朗的心一动，要不要回到那日的浅水湾头去呢？

那天，她焦日朗不是不高兴的。

她用补习所得的薪酬买了一件廉价红白蓝三色泳衣，可是穿在少女高挑的身段上，也十分美观。

与梁兆平乘公路车到浅水湾嬉水。

那时的浅水湾同现在的不一样，那时影树成荫，树下有疏落的麻将台子，供人雀战。

日朗呼出一口气。

她随即想起，那天黄昏返家，正是父母正式分手的尴尬日子。

不不不，她不要回去看吵架。

那是多么丑陋的一幕。

男女双方争持不休，每个人都觉得自己吃亏了，你一言我一语，尽量丑化对方，把最琐碎的细节都翻腾揭穿来讲，一丝余地不留。

说到激动之处，还扑上去撕打，男方恃力气大，毫不容情，便是两下巴掌……

看在日朗眼中，只觉羞耻。

怎么会有这样的男人，力气不用来办事，倒用来打人。怎么会有这样的女人，天天吵个不休，总是不肯一走了之。

每次吵，日朗都取过外套到附近商场溜达，或找梁兆平诉心事。

在街上游荡至深夜，不愿返家。

她很早便持有门匙，自出自入。

那日一回家，便看到父亲提着箱子离去。

他没有正眼看女儿。

日朗看到母亲在哭。

哭泣失去的时光与感情。

她投资失败，所托非人。

直到最近，日朗才明白，那纯粹是运气的问题，每一段婚姻都是一项赌注。

像梁兆平，她押下去一定输。

秘书拿文件进来，看到照片，“这是谁，好漂亮。”

日朗不语。

还没利用那只来自天秤座的时计，焦日朗已经回到过去。

她还以为她已经把她卑微的过去遗忘。

没有，就因为永远忘不掉才越发想忘记。

日朗永远记得母亲的哭泣声：绝望、痛苦、恐惧，如一只受了致命伤的动物的垂死哀号。

一鸣扫描，雪儿校对
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她活了下来。

直到今日尚支离破碎。

她父亲亦不好过，不知在什么地方默默混日子。从此以后，日朗没有再见过他。

有时在街角蓦然见到一个人，似是他，日朗又不敢逼视，连忙凝神，偷偷窥看，又汕笑自己，怎么可能，他也应该老了，纵使相逢应不识，恐怕鬓已成霜。

这些事，岑介仁并不知道，她不想同他说，觉得没有必要交心坦白。

此刻他与她关系转馊，更庆幸没有把往事和盘托出，况且，岑介仁也未必有兴趣知道。

日朗用手托着头，同自己说：要不要回去呢？以成年人成熟的眼光再看一次当年之事，也许有不同的结论。

她苦笑。

就在此际，上司忽然来找，日朗连忙跑去敷衍，唉，如此卖笑生涯。

不过，也就靠这样打发了时间。

回去，不回去，真是难题。

到了家，看到一张传真稿：“日朗，得立轩介绍，有幸识得你，立刻把握时机，利用你做事。”咦，这是谁呀，言语如此诙谐，马上看署名，是文英杰，呵，是范立轩的表叔。

日朗往下读：“明报北美洲版停刊，对吾等华侨来说，犹如晴天霹雳，内心彷徨失措，不得不向亲友求助，可否请日朗你每日抽出小说杂文两页副刊，每星期空邮寄来给我？愿付重酬，速复。文英杰。”

日朗微笑。

他为何不求救于范立轩。

谁都不会自己做，也不过都是叫秘书代劳罢了。

分明是他对她有印象。

焦日朗看着镜子，外型那么普通的一个女子，上下班时分，大马路上起码有数千人迎面而来，他居然记得她。也罢，就当是报知遇之恩吧。

她复：“遵嘱，下礼拜一准时寄出，焦日朗敬上。”

随后，日朗自抽屉中取出时计。把时间调校到她父亲离家出走那一日，日朗记得很清楚，那是十二年前的九月一日。

但是她没有勇气开动时计。

电话铃响起来。

“日朗，我是阿岑，我有几句话要说，一小时后到你处面谈。”

日朗也知道他要说的是什么，“电话里讲也一样。”

“不，面谈比较尊重。”

日朗黯然地笑，得不到异性的爱，尊重也是好的。

日朗轻轻放下电话。

刚进厨房洗了一个脸，门铃响了。

日朗想，来得倒快，连忙抹手去开门。

门一打开，她呆住了，门外是梁兆平伉俪，意外中之意外。

两人笑嘻嘻看着她，“我们顺路，来问句好，坐十分钟就走。”

日朗定定神，这还是她第一次看到梁兆平的爱妻。

只见她一点架子也无，伸出手来与日朗相握，“我是霍永锦。”她看着丈夫嫣然一笑，小圆脸无限妩媚，接着说，“焦小姐你比照片好看多了。”

日朗有刹那失神，这么会说话！这么大方！

唉，为什么不？霍永锦漂亮得起。

日朗定定神，“请坐请坐，要喝什么？”

霍永锦说：“我来帮你，兆平喝威士忌加冰。”

两人进厨房，调好三杯酒出来，看见梁兆平歪倒在沙发上。

日朗眼尖，一眼发觉梁兆平戴着她那只时计。

怎么搞的？

难道那只时计会发出魅力引诱人来戴上它不成？

范立轩是这样，现在梁兆平又是这样。

日朗连忙向前问：“兆平，你觉得怎么样？”

梁兆平微笑，“困，真困，”他打呵欠，“别理我，噫，这边风光真明媚——”他头一侧，含笑入睡。

同范立轩如出一辙。

日朗发呆，那只对计开始跳动，梁兆平将在梦中回到他十九岁那年的夏季里去。

霍永锦轻轻推推丈夫，“喂，我们稍后有个重要的约会。”

梁兆平动也不动。

霍永锦有点着急，“喂，我不会开车。”

日朗说：“我送你去。”

霍永锦微笑，“我可以召司机来接。”

日朗大奇，“你打算放他在这里？”

霍永锦说：“如果焦小姐你喜欢他，哪里轮到我。”

至此，日朗五体投地，“我送你，让他好好睡一觉。”取过车匙，又说：“霍小姐真有家教。”

“我事事向家母学习。”

“真是大家闺秀。”日朗赞她。

霍永锦说：“今日是我表姑妈生日，我父母也会赴宴，你要不要来吃顿便饭？”

“这——”

“别见外，焦小姐。”

人家那样磊落，日朗不想小家子气，只得应允。

总得吃饭呀。

霍永锦替丈夫盖上外套，防他着凉。

日朗忽然轻轻说：“三盖衣。”

霍永锦掉过头来，“什么？”

日朗答：“你看兆平笑意越来越浓。”

“他必定在做一个好梦。”

希望是。

出门前日朗拨岑介仁的手提电话通知他：“我临时有个饭约。”

“不妨，我迟些来你处亦可，”他顺便问一句，“同谁吃饭？”

“霍永锦小姐及其家人。”

那边沉默了，沉寂的空气里充满敬畏。

半晌，岑介仁不置信地问：“霍仕卓一家人？”

“是的。”

岑介仁的声音忽然急促起来，“你们在什么地方吃饭？我来接你。”

“霍永锦同我在一起。”

岑介仁更急了，“你不介意我过来打个招呼吧？”

日朗静静叹口气，她愿意成全他，助人为快乐之本，她温和地说出地点，“等上甜品的时候，你只说来接我回家，我自会介绍他们给你认识。”

“不会太露痕迹吗？”岑介仁又高兴又担心。

“他们不会介意的。”

说罢，日朗随霍永锦出发。

霍家诸人非常随和客气，衣着也相当朴素，没有一丝暴发之态。

日朗与霍太太一直在谈论妇女婚后在事业与家庭之间的取舍问题。

一顿饭吃了很久，上甜品之际，他们已经叫她日朗，以为她是霍永锦的好朋友。

然后，有人敲响贵宾厅的门，日朗立刻无奈地陪笑，“我男朋友来接我了，他把我看得很紧。”

大家都笑。

于是侍应生去开了门，岑介仁出现，焦日朗为他介绍，他恭敬地递上名片。

霍仕卓请他坐下喝杯咖啡，岑介仁头脸简直要发出荣光来。

日朗暗暗好笑。

霍太太是何等样人物，早已看出瞄头，但正如日朗所说，他们不介意。

“日朗，”她问，“你男朋友做什么生意？”

日朗忙说：“介仁，霍太太问你呢？”

也亏得岑介仁，出来混，自然有几道板斧，立刻口齿伶俐地把他的专业介绍得一清二楚。

霍太太说：“原来在方贤德及王来添的建筑事务公司，我们同他们也还算熟，听说近几年发展得不错。”

这一杯咖啡喝了近三十分钟，岑介仁心满意足，心花怒放。

霍永锦说：“我送日朗回去。”

霍太太这时才说：“兆平到什么地方去了？寿面也不来吃。”

霍永锦砌词说：“他被几个法国来的艺术朋友抓住了。”

“永锦，你宠坏了他。”

“是，母亲。”

三个年轻人急急离开现场，只有岑介仁一人依依不舍。

霍永锦轻轻说：“日朗，你看，我也不容易。”

日朗由衷地说：“你已经做得很好。”

霍永锦无奈地摊摊手。

岑介仁见她们那么熟络，更加对日朗刮目相看，敬畏有加，站在一旁，屏息侍候。

“来，到我家来接兆平。”

“我不来了，”霍永锦有点赌气，“他睡醒了叫他回家。”

日朗很关心她，“你到什么地方去？”

她微笑，“我？有一班搞艺术的朋友自纽约来看我。”

日朗点点头，“那我们后会有期。”

“日朗，你我一见如故，你若不嫌我无聊，我们大可定期约会。”

这番话听得岑介仁一颗心“突突”跳。

日朗却说：“只怕我闷坏了你。”

他们在停车场分手。

岑介仁送日朗返家，他兴奋地重复与霍家见面的每个细节。

“日朗，我知道你不以为然，因此我更加感激你对我的支持。”

“朋友嘛，应该的。”

“日朗，假如不是那么多人重视谁认识谁，我就不会刻意的去认识谁。”

日朗微笑，“我知道，人在江湖嘛。”

“对，日朗，说得好，你终于明白了。”

“介仁，你今晚不是有话同我说？”

她猜他是要正式同她分手。

“话，什么话？”岑介仁忽然否认，“对，下星期建筑师组织有一个舞会，请你拔冗参加。”

“我不去。”

“帮帮忙，日朗，没有女伴，多丢脸。”

“我都没有行头。”

“我送你一套姬娜丽姿。”

“那公主型蓬蓬裙也不适合我。”

“你又别扭了。”

日朗笑，“对不起。”

“没关系，打明日起，我天天来求，直到你心软。”

他对焦日朗发生了新的兴趣。

真是个误会，他以为日朗愿意为他穿针引线，故他要报答他。

日朗连忙澄清：“介仁，能帮你，我一定帮，朋友应该同舟共济，但是我俩之间，却已到了却步的阶段，无可挽回了。”

“我真不明白，以前你反而不肯帮我拉关系。”

“以前。”日朗怅惘地说，“以前我打算同你结婚，故眼内揉不下半粒沙。现在是兄弟手足，我当然尊重你的意愿。”

没想到岑介仁也会黯然，“你我终于分手了。”

“介仁，我这才发觉，爱人若己是行不通的，你是你，我是我，各有各的路。”

岑介仁叹息。

“到了，我自己上去即可。”

“霍家女婿在你处？”岑介仁有点不相信。

“是，他正憩睡。”

“没有问题吧？”

“我同他很熟，没关系，连霍永锦都放心。”

“有什么事马上找我。”

日朗知道不会有事。

果然，梁兆平睡得不知多稳。

到了午夜，霍永锦的电话问：“还没醒？”

“要不要来看他？”

“我约摸一个多小时后来你处。”

“我帮你扶他上车。”日朗笑。

“打扰你了。”

“哪里的话。”

日朗轻轻放下电话，转过头来，意外地发觉梁兆平已经醒了。

他迷茫地看着日朗，“我在哪里？永锦在哪里？”

日朗好笑，“你在我家，霍小姐一会儿来接你。”

“呵，我喝醉了酒。”

“没有，你只是累极入睡。”

“唉，同他们霍家周旋，也真够累的。”

噫！一样有抱怨。

“我替你做杯咖啡。”

日朗还记得他习惯：加少许奶油，三滴白兰地，不要糖。

真没想到梁兆平接过杯子后怔怔落下泪来。

“喂，怎么一回事？”

“日朗，在这张沙发上，我做了个最奇怪的梦。”

日朗除下梁兆平腕上的时计，“谁叫你手痒，戴上我这只表。”

“日朗，我梦见我们只有十多岁，彼此相爱。”

“胡说，我从没有爱过你，我一生还没恋爱过呢，你别毁坏我清誉。”日朗笑。

“日朗，我从来没做过那么清晰的梦，我多么不舍得离开你，简直不想醒来。”

日朗的心一动，呵，回到过去，必需牺牲现在，看样子人的确不应缅怀过去。

“我不是在你面前吗？”

“不，日朗，你已不是当年的你。”

“兆平，人是会长大的。”

“你现在老练、世故、圆滑，避重就轻、八面玲珑，哪里还有昔日焦日朗的影子？”

日朗为之气结。

梁兆平握住她的手，“小小焦日朗是我毕生的至爱。”

日朗温和地笑，“至少那时我们快乐过。”

“在梦中，我还年轻，”梁兆平说下去，“我坚信我会成名，世人会欣赏到我的才华。可是请看看今天的我，连背脊骨都没有了，事事倚赖岳家，听他们唆摆。”

“兆平，他们对你很好。”

“可是，我的灵魂呢？”梁兆平悲哀地说。

“别担心，它好端端在你良心之侧。”

梁兆平笑了，“焦日朗，你一直懂得安慰我。”

日朗拍拍他的手。

梁兆平问：“日朗，最近生活如何，找到伴侣没有？”

他由衷关怀的口气犹如兄长，叫日朗啼笑皆非，她不想回复，幸亏这个时候门铃响了。

日朗松一口气，任由霍永锦把梁兆平领回去了。

这一夜也真够忙乱的。

复杂的人际关系使焦日朗疲于奔命。

日朗把那只时计锁在抽屉里。

第二天，她回到公司便吩咐秘书寄报纸副刊。

她摊开报纸，“这一页，同这一页，这两页通常连在一起，有时迁就广告，亦会分开，你好好留意，追小说及散文的人看不到副刊会精神昏乱，千万不要漏任何一张。”

秘书唯唯诺诺。

焦日朗是那种少数的、可以信赖的人。

中午，岑介仁差人送来双手合抱那样大的花束，看样子，他打算从头追求她。

天下没有比这更讽刺的事了。

日朗更百分之百肯定非离开他不可。

下午，日朗正在忙，岑介仁找她，讲话小心翼翼，待她犹如太婆，“日朗，我有事相求。”

“下班再说，我老板正与我说话。”

“是，是。”他马上识趣地挂了电话。

坐在日朗对面的秘书笑，“我是老板？”

“对，”日朗叹气，“记住，人人都是我们的老板，刚才说到哪里？”

她们继续把信写下去。

还没下班，岑介仁已经迫不及待上来了。

除了最初三两个月的追求蜜月期，岑介仁许久没有这样热情。

他现在当然也有所追求。

“我们要不要到天秤座去？”

“也可以。”

两人一坐下来，岑介仁就说：“日朗，我有一个计划，同你商量一下。”

“请说。”

“日内我要向业主递一项计划书，希望霍永锦在旁助阵，她只需要出现十分钟，我相信已经足够。”

岑介仁兴奋得不得了。

日朗看着他，“介仁，凭你的真才实料，哪愁争不到合同？”

“日朗，就因为人人都有真才实料，所以要额外下工夫。”

日朗笑了。

半晌她说：“我代你同霍永锦去说一说，不过成功机会甚低，你拿什么报答她呢？”

“真是，她是一个什么都有的女子。”

“什么都有则未必。”

“她还欠什么？”

“我一时也想不到。”

“日朗，你对我太好了。”

日朗摇摇头，“不不不，介仁，我已经不再真正关心你，所以才会替你做这种中间人。”

“我会好好报答你。”

“事情八字还没有一撇呢。”

“一星期内会不会有答复？”

急急急，急着要获得名利，然后是更多的名，更多的利，啊，永远气急败坏，追追逐逐，真是浪费生命。

日朗揶揄他：“介仁，霍永锦尚有一姐一妹，那日你也见过，不如你去追求她们，岂非更加省时省力。”

岑介仁的脸忽然“刷”地涨红。

“都是很好的女孩子，可是比不上她们兄弟吃香，社交圈子异常狭窄。”

“人家要讲门当户对。”

“讲人才讲学历，你也差。”

“日朗，你越来越会说笑话。”

“来，干杯。”

没想到那天晚上，她就接到霍永锦的电话。

她邀请她到日本去度周末。

“如果你不介意的话，我来请你，日朗。”

“你一个人？”

“是，没人陪我。”

“不等兆平有空？”

“他已经出发到莫斯科去搞他的摄影专集。”

“你不跟他去？”

“这次失去兴趣？”

“我可以告一天假，星期四下午出发，星期日深夜返来。”

霍永锦高兴之至，“我立刻去订飞机票。”

“还有，我自己可以负担费用。”

“日朗——”

“请勿多言，”日朗笑，“否则收回原议。”

日朗当然知道她干吗要抽时间出来陪这个霍永锦。

她存心结交她。

单对单旅行最宜培养感情，届时有什么要求她的，容易开口。

成年人同成年人做朋友，当然讲互相帮忙，讲得难听点，也就是互相利用。

为自己，焦日朗永远口难开，为别人，她无所谓，即使贴酒水贴茶点，在所不计。

三天旅游非常愉快。

日朗存心做陪客，就有个陪客的样子。霍永锦想往何处，她就陪她去，耐心地微笑，勇于付账，言语不卑不亢。

霍永锦感动了，“我的蜜月旅行都不曾如此畅快。”

日朗笑着劝道：“不可如此讲，人家要误会的。”

“你可喜欢巴黎？下次我们到新加坡转协和式飞机。”

日朗连忙掏出皮夹子看一看，“它说不。”

“呀，”霍永锦笑，“这年头优秀的女子何其多。”

当时她们坐在箱根的露天艺术馆一座亨利摩尔雕像旁边。

霍永锦问：“这座雕塑叫什么？”

“他们都叫母与子。”

霍永锦笑，“为什么做那么多母与子？”

“大抵有顾客指明要母与子吧，正如梦纳画了几百幅荷花池，艺术家一样要吃饭要穿衣。”

霍永锦忽然想起梁兆平，“而且对天地万物挑剔得很，衣食住行全要最好的，还得有高尚的消遣及娱乐。”

这一切，统统需要金钱栽培。

“明天要走了。”霍永锦有点不舍得。

“适可而止，下次再来。”

“下次的兴致与心情都不一样了。”

“缘份不可勉强。”

“你相信那么一回事？”霍永锦意外。

“当然，”日朗答，“对事对人，我都尽力而为，然后把缘份交给大神支配。”

在回程飞机上，日朗闲闲谈起岑介仁那个计划。

霍永锦很留神地聆听，然后很爽快地答：“没问题，你把时间地点告诉我，届时我来一趟就是了。”

日朗说：“谢谢你。”

“是我的荣幸。”

“我知道这是额外关照。”日朗笑。

霍永锦也笑，“刚相反，我常做这种事。日朗，你想想，人家干吗要同我做朋友？老老实实，我人才又不出众，说话也并非玲珑，人家结交我，莫非是因为我一点点家势，你若连这个都吝啬，不肯被人家沾光，那可真得孤寂到老了。”

日朗没想到她看得那样通透。

“日朗，对不起，话说得太白了，你别见怪。”

“白斗白，总比白斗黑好。”

“可不是，日朗，你同岑君，好事近了吧？”

“刚相反，我们已经分手。”

霍永锦愕然，“你帮他，是想有所挽回？”

“不，我已决心离开他。”

“那为什么还做这个中间人？”

“永锦，花花轿子人抬人，帮得到就帮，何必结怨。”

“呵，日朗，你比我更透彻。”

“是呀，也比你更加糊涂。”

霍永锦深深叹息。

日朗看到她抑郁的眼神，心中一动。

她想报答她。

“永锦，你有无最快乐的一天？”

霍永锦一怔，“我？”

“是，你。”

出乎意料之外，她抬起头，想半天，又低下头不语。

“永锦，切莫苛刻！”

“我正在想呢。”

“不应该想就知道。”

霍永锦苦笑。

“大学毕业那日？结婚那一天？收到父亲重礼那趟？”

霍永锦看着焦日朗，“我从未曾读完大学，日朗，我不是那块料子。”

啊，原来如此。

“结婚只不过是理所当然之事。”

亦无意外之喜。

“父亲那份嫁妆，亦非外人所想像那么优厚，我们三姐妹并非父亲至爱，他钟爱我大哥，可是大哥已因车祸去世。”

日朗只得发呆。

可是这个时候，霍永锦忽然露出温柔神情来。

想到了，她忽然想到了。

她开口：“那一个夏季，我在翡冷翠。”

呵，已经有时间地点了，听上去十分荡气回肠。

“我只有十五岁半，自英国的寄宿学校出发到欧洲旅行，那个男孩子一直骑着部小机动车跟着我们的旅行车。”

“他长得怎么样？”

“日朗，我已忘记他的样子，可是记得他恳切的眼神，还有，他随身带着一只梵哑铃。”

“他对你说过些什么？”

“我们一个字也没有交谈过。”

“哟，这么深奥的浪漫。”

“可是，他是唯一不知道我父亲是谁而仍然喜欢我的人。”

日朗说：“愿不愿意再见到他？”

半晌，霍永锦摇摇头，“他也许胖了丑了，也许已经满身铜臭，可能满腹牢骚。”

“不不，不是现在的他，而是当天的他。”

霍永锦笑，“怎么可能？”

“相信我。”

“你这个人。”

一到家，日朗马上把好消息告诉岑介仁。

岑介仁一听，立刻说：“日朗，你的日本费用我全权负责。还有，我想拜你走过的路。”

日朗诧异地说：“天下怎么会有你这样滑稽的人？”

“这是奇突国功利城，人同此心，都诙谐得不能再诙谐，已经进入歇斯底里状况。”

“你不必怪社会。”日朗笑。

“哟，不怪它怪谁？”

那天傍晚，日朗的母亲又来了，要求十分简单。

日朗在十分钟内就把她打发走，荷包被清了仓。

临走之前，她打开日朗的衣柜，检阅一番，取走日朗上个月才置的香奈儿套装。

一鸣扫描，雪儿校对

４

日朗感喟。

多数人背的是儿女债，她焦日朗却欠下母亲不少债项，不知何日了。

她自抽屉取出那只时计，朋友们都用过它了，她也想试一试。

把玩半日，日朗始终想不起她有什么特别值得纪念的一天。

并非她要求严格，而是真的没有。

她叹口气，把时计放回原处锁上。

过两日，她把岑介仁开会的时间地点通知霍永锦。

同时又向岑介仁献计：“介仁，且莫宣扬出去，届时给业主一个惊喜，她要是万一不来，你脸上也不必无光，求人这件事，不怕一万，只怕万一。”

岑介仁不出声，忽然他双眼发红，握住日朗的手，“我们结婚吧。”

日朗啼笑皆非，“卖身求荣？”

“感恩图报！”

“不流行这一套了。”

“你为什么对我这么好？”

“介仁，你这人难侍候，以前老是抱怨我不肯出手。”

“女人心，海底针。”

日朗几乎没把嘴里一口茶喷出来。

女子心态如雾如谜的全盛时代已经过去，什么最毒妇人心之类的华丽形容词已全不管用，这令余生也晚的日朗十分遗憾。

真没想到霍永锦不但依时出现，且给岑介仁一个意外惊喜。

岑介仁口沫横飞地形容给日朗听。

“她把时间拿捏得真准，我们才坐下，主席刚想开口，她就进来了，浑身亮丽，脸色冷冷，一副胸有成竹模样，身后跟着一个人，人人都认得那是她父亲的私人秘书周先生。哗，这一下子，现场气氛马上炽热起来……”

霍永锦与周秘书坐在后座偏大门的位置上，不到二十分钟已经悄悄离去，一句话都没说过。

可是她的出现已经代表了某些意义，在风吹草动、杯弓蛇影的商场中，效果非同凡响。

日朗只觉得无聊，可是身在江湖，不得不走这种路，你想高兴，就必需先令人家高兴；不然的话，大家拉长着脸做人，有什么益处。

每逢这个时候，日朗就想退休。

也有三分羡慕霍永锦。

她立刻致谢电。

并且这样说：“永锦，我想请你到舍下来喝杯茶。”

“好哇。”霍永锦答允得十分爽快。

“对，梁兆平回来了没有？”

“回来收拾些衣物，又走了。”

“我明日下午来接你。”

“怎么好意思劳驾你，我自己有车。”

日朗把时计取出来，算一算霍永锦的年龄，把时间调校到她十四岁半那年。

霍永锦一到，她就问她：“你当年几月几日在翡冷翠？”

没想到霍永锦记得那么清楚，“五月十六日。”

日朗拔动时计，“你看这只手表如何？”

霍永锦见过用过金表钻表无数，不禁笑道：“无甚稀奇，十分笨重。”

“戴上看。”

霍永锦把时计戴在手腕上，像其他人一样，她也被它吸引。

日朗按下把，它开始跳动。

霍永锦打个呵欠。

日朗说：“一个人能够重温快乐的回忆，真是赏心乐事。”

“唉，可是也不能太沉缅过去……”

霍永锦那精致的脸蛋微微一仰，睡着了。

日朗用几个小软枕垫着她脖子腰身，使她舒舒服服躺在长沙发上做美梦。

霍永锦心地那么善良，真得好好报答她。

可惜在梁兆平与霍永锦这对夫妻心目中的美梦里，均无对方出现。

同床异梦。

日朗越来越发觉古人的话一点儿都不会错。

她放下霍永锦自管自去处理文件。

猛然抬起头，看到满城霓虹灯，天已经黑了。

日朗去看霍永锦。

只见她呼吸均匀，脸色祥和，嘴角含笑，十足是好梦未醒。

在梦中一日，在世上也是一日，用这一日来换那一日，如果真的高兴，倒也值得。

焦日朗案上有无数文件有待清理，平白损失一天，非同小可。

她才不耐烦做梦。

她是一个心态最乏味、刻板、枯燥的女子。

接着日朗做了三文治裹腹，连复了好几张传真，又打越洋电话印证了几件事。

伸个懒腰，刚想去淋浴，霍永锦醒了。

她弯腰坐起来，迷茫地看着日朗，“我怎么会睡着了？”

“你做了美梦是不是？”日朗含笑。

“不，我做了噩梦。”

日朗一怔，“你不是说五月十六日在翡冷翠遇见一个带梵哑铃的少男一直骑一辆小绵羊机动车追随你吗？”

“我一定是记错了，那不是五月十六日，五月十六日，是我大哥遇事身亡那天。”

“呵，永锦，真对不起！”

霍永锦怔怔地，“不关你事，你瞧我这记性。”

“永锦，报答你变成了惩罚你。”

“啊，可怕，我们正在睡觉，忽然之间，父亲的私人电话响了，母亲披着睡袍到书房去听，几秒钟后她尖叫着出来，蹲在地上，如一只野兽般哀嚎。我是长女，见电话尚未挂上，便前去问是什么人，那一头是周秘书。”

日朗呆呆听着。

霍永锦语气凄凉，她似乎把当日的哀痛自梦中带出来，此刻日朗的小公寓中充满了彷徨悲切。

“令尊在哪里？”

“他？他在小公馆。”

日朗不忍再问下去。

霍永锦用手掩着脸，“我怎么会做一个那样的梦？”她放下手，“日朗，这是怎么一回事？”

日朗给她一杯酒。

“日朗，你有法术吗？”

日朗默默除下霍永锦手上那只表。

她这个半吊子法师差些害惨了人。

她说：“日有所思，夜有所梦。”

“可是大哥从来未曾入我的梦。”

“你可有思念他？”

霍永锦用手托着头，“再给我一杯。”

干掉那一杯之后霍永锦再也不提家事。

日朗开一扇窗，让室内的悲痛随风疏散。

霍永锦拍拍沙发，“这是张梦之床。”

她告辞了。

自那日之后，她与焦日朗疏远。

日朗见她久无消息，找过她一两次，霍永锦没回复。

日朗与永锦的这段友谊不了了之。

大抵是霍家发觉永锦遭人利用了，警告过她。

日朗不觉可惜，她同霍永锦来往，早就把目的表达得一清二楚。

焦日朗不愁没有朋友，范立轩才是她一生一世的至交。

立轩来找她。

“我听说那件事了，你用什么法宝？你怎么会变得那样厉害？”

“唷，别谦虚了，那种手段，你难道还会没有不成？”

“霍永锦怎么会上你的钩？”

“你还记得梁兆平吗？”

“对对对，他娶了霍永锦。”

“霍小姐要看清楚她前头人的真面目，才与我结交。”

立轩紧接上去：“于是她付出了代价。”

“话不要说得那么难听。”

“那请问该怎么讲？”

“我俩惺惺相惜。”

“真猥琐，也太抬举梁兆平了。”

“立轩，身不由己。”

“你又不是为自己，干吗泡到浑水里去？”

“可是岑介仁很高兴。”

“去讨好前任男友的妻，为着令现任男友开心？”

“他们此刻同我已无任何关系。”

“谢天谢地，幸亏如此。”

“霍永锦是个十分可爱的女子。”

“给我那样的生活环境，我会比她可爱十倍。”

“你，我相信，但是我见过若干越有越贪的人，永不满足，欺与霸便是他们终身事业。”

“那也是人才。”

“立轩，你气色很好哇。”

“这是我的新名片。”

“转了工作了？”

“是。”

“恭喜！恭喜！”

“那边还算重视我，希望有一个新开始，不日可扬眉吐气。”

日朗由衷为她高兴。

“咦，这是什么？”立轩有新发现。

“天文望远镜。”

“看什么？对窗的俊男？”

“说你土就是土，天文望远镜不是用来看地球生物。”

“噫，望远镜还配有摄影机。”

“是。”

“你在研究天体？”

立轩看到一大堆参考书。

“我在观赏天秤座。”

“喂！你在九月出生，你好像是天秤座人。”

日朗笑，“这个消遣有益身心，看久了星体，你会觉得自己渺小，对世事就不那么计较。”

立轩揶揄她：“对，任由人踩到头上来，人家打你右边脸，你再给他打左边，人家剥你外衣你就连内衣也给他。”

日朗叹口气，“做得到也是美事。”

她对母亲，也做不到那样，时常与她讨价还价。

“日朗，你与我表叔联络上没有？”

日朗明白了，这才是范立轩来找她的真正原因。

她很温和地说：“立轩，此刻哪里还流行做大媒。”

立轩答：“可是有很多十分相配的男女，不能走在一起，多么可惜。”

“那是没有缘份呀。”

“我愿意做这个中间人。”

“我们已经认识，谢谢你。”

“文英杰这人其实很有味道。”

“我相信你是对的。”日朗淡淡然。

“他不久之前恋爱过一次，不得善终。”

“曾经深爱过，已不枉此生。”

“那女孩子离开了他。”

日朗最爱听爱情故事，“发生了什么事？”她的兴趣来了。

“我没问，我不知道。”

“他看上去不似太伤心。”

但是日朗知道有些人刀片刮了一下就呼天喊地，而另外又有一些人流血不流泪。

“相信我，他伤心得不得了。”

日朗举起双手，“我最不擅长医治破碎的心。”

“你太小觑人了，”立轩不以为然，“文英杰是须眉男子，不致于就此支离破碎。”

“咄，现代女性也同样坚强。”

“是，”范立轩感唱，“都放开怀抱做人了。”

日朗大着胆子问：“你呢？立轩。”

“我昨日开始约会。”

“太好了！”

“我喜欢那人的眼睛，碧蓝，像夏季的地中海，日朗，他非我族类。”

日朗笑着安慰范立轩：“同一个太阳系也就可以了。”

说罢，她的心一动。

立轩磊落地接上去：“只要志趣相投，来自另外一个银河系也不打紧。”

真的，知己难觅，管他自何处来。

立轩往日朗那张沙发躺下去。

“真希望再做一个美梦。”

日朗真羡慕立轩，她有一个美好的少年期，几乎可以索性回去再活一次。

“今天又想怎么样？”

范立轩津津有味地回忆：“我念高三的时候，同时有两位男生追求我——”

“立轩，我不要听这种糊涂账，一脚踩二船并非什么值得恭维的行为。”

“啐，年轻嘛。”

“十七八岁，也不小。”

范立轩闭上眼睛，“别叫醒我。”

日朗希望她也可以那样做。

自书房打了一个转回来，日朗发觉范立轩已经睡着。

日朗忽然提起勇气，打开抽屉，取出晨曦给她的时计，一直把数字往回拨，拨到她只有一岁生日的那天去。

日朗戴起它，躺在地毯上，按动把的。

她心平气和地交叉着手在胸前，双眼看着天花板。

不不不，她不是要回去看自己，她想回去看看父母，想知道这一段失败的婚姻如何形成。

大家都来睡一觉。

很快，日朗便觉得四周围静了下来，她身边一团漆黑。

日朗不怕黑，但是伸手不见五指并非好感觉，她扬声问：“我该怎么做？”

身边渐渐亮起，如有人旋亮了台灯，她站在一条走廊里，下意识向前走。呵，这真是一个怪梦，从这里可走到孩提时期去吗？要走多久呢？

正在踌躇，她听到幼儿哭泣声，轻微的“呜哇呜哇”。

到了，她同自己说，这便是小小焦日朗。

她加快步伐，那幼儿哭声也越来越近，蓦然，她来到一个陈设简单的住宅客厅。

她看到了自己。

焦日朗停住脚步，“这是我吧？”她脱口而出。

一个幼儿坐在一位妇女的膝头上，穿着可爱的淡色衣裤，正在闹情绪，手舞足蹈。凭直觉焦日朗知道幼儿不是她。

她知道幼时环境不好，从未穿过这样考究的衣裳。

这是谁的家？她纳闷地打量。地方宽敞，陈设简单实用，正是她喜欢的式样。

日朗目光缓缓转到那位少妇身上。

她呆住了，只觉自己浑身寒毛竖起来。

焦日朗当然认得焦日朗。

这不是她还是谁？

只见她自己穿着家常便服，容光焕发，正在哄撮怀中幼儿，嘴巴里说些毫无意义的话：“这么闹，是为什么呢，只有小猪才吵得厉害，你是猪宝宝吗？叫你猪宝宝好不好？”丝毫不以为什，那孩子则继续闹情绪。

日朗的额角滴下汗来。

这是未来！

如果猜得不错，这个坏脾气幼儿是她的孩子。

日朗站在客厅的一个角落发呆，她一定是拨错了时计，想回到过去，结果进入未来世界，那只时计没有说明书，真麻烦。

这个时候，有人叫她：“日朗，日朗。”

只见她那个自己抬起头，笑着说：“爸爸回来了。”

这爸爸，当然是婴儿的父亲，她的伴侣。

日朗非常兴奋，这会是谁？她太想知道。

就在这个时候，眼前黑下来，什么都看不见了。

接着有人用力推她，“焦日朗，焦日朗，醒醒，醒醒。”

日朗很生气，大声说：“别理我，什么时候开始，一个人连睡觉的自由都没有了？”

“好，”有人松口气，“终于醒了。”

咦，这是范立轩的声音。

日朗睁开双眼。

“这是什么地方？”她大声问。

“这是圣爱医院。”

日朗惊得呆了，连忙坐起来，“我怎么会在医院里？”

只听得医生笑道：“范小姐，你慢慢同她解释吧。”

范立轩看牢日朗，“你还记得昏睡之前的事吗？”

“记得，我与你一起在我家小憩。”

“是，不过我在一小时后醒来，你却没有。”

“那也不用把我送到医院来。”

“小姐，你可知道你睡了多久？”

日朗不置信，“多久？”

“两日两夜，吓坏人。”

什么？日朗发呆。

呵，山中方一日，世上已千年。

梦里只不过是三两分钟的经历而已，她甚至连未来伴侣的脸容也未曾看清楚，可是现实世界里已失去两日两夜。

“今天礼拜几？”

“星期日下午。”

“呵，幸亏不用告假。”

“你还挂住这个，曾经一度，医生怀疑你无名中毒，也许已成为植物人。”

日朗连忙举起手腕，“我的手表呢？”

“我帮你收起来了。”

立轩打开手袋，取出时计，还给日朗。

日朗连忙戴上它。

“日朗，为何精神恍惚？”

日朗顾左右，“我可以出院没有？”

“芩介仁来过两次，日朗，他对你，也算是这样了，握着你的手直落下泪来。”

“通知他我醒了。”

“日朗，你服过什么药，医生却说血液里没有异物。”

“我想我大概是劳累到极点，放心，我不是自寻短见那种人。”

“日朗——”

日朗握住好友的手，“放心。”

再经过半日扰攘，日朗方能离开医院。

岑介仁飞车来接，瞧他打扮，分明是在一个酒会中抽身前来，也算是周到了。

他叮嘱日朗：“两个小时后我来陪你。”

“不用了。”

“少废话。”

日朗小心聆听他的声音，不，不是他。

梦里的声音不是岑介仁。

是谁呢？

经过这一次误打误撞，日朗更加不敢胡乱使用这只时计。

损失了两天两夜，日朗看到了她未来的归宿，她莞尔，倒也算值得。

没想到她会变成一个那样耐心的母亲。

日朗靠在沙发上，忍不住笑出来，猪宝宝！亏她想得出那样不堪的绰号。

那孩子分明已经百分之百被宠坏。

小小的她穿着粉色衣服，大抵是个女孩吧，希望是个女婴……日朗不停地回忆那个梦境。

门铃响了。

岑介仁一进门便松领带脱鞋子倒啤酒。

“喂，”日朗抗议，“这不是你的家，人家会怎么想？”

“日朗，我要你去做全身检查。”

“别多事。”

“昏睡四十八小时，可不是说着玩的事。”

日朗叹口气，“我累到极点。”

“人生路才走了三分一，这么早就呻倦？”

日朗“嗤”一声笑出来：“你打算到九十岁？”

“为什么不？”

岑介仁挺挺胸，只见他满面红光，神采飞扬，日朗很替他高兴。

“日朗，让我们结婚吧，你主内，我主外，我们会成功的。”他信心十足。

“介仁，我不爱你。”

“听听这是什么话，那么关心我还说不爱我。”

“婚后你不停拉住我到处出席应酬交际，不出三个月我就烦得要做逃兵。”

“你会习惯的。”岑介仁微笑。

“谢谢。”

“日朗，我要你——”

日朗用手掩住他的嘴，“口口声声我要这个我要那个，真可怕。你请回吧，我有我一套，你别管我，我不理你，我俩做个好朋友算数。”

“那是什么？”岑介仁笑，“徐志摩的最新新诗？”

不，那个声音不属于岑介仁。

日朗可以肯定。

“我倦了，我想休息。”

“睡了那么久，还说累？不如听听我最近的战绩。”

不消日朗指引，岑介仁已经滔滔不绝地说下去。谁同谁此刻是他手下败将，都臣伏在山脚下仰观他的成就。A君一生与他作对，可是此刻也不得不悄然引退，B君及C君声色艺均不足以惧，旁人观之，不过是小老鼠阶级……诸如此类，论尽苍生，结论是，天下之英雄，唯岑介仁一人。

日朗越听越过瘾，一直含着笑。

人能够如此自大真是乐事，为什么不呢？又不伤害人，不乐白不乐。

“日朗，我成功了，我尽收失地，已经打下山头，立于不败之地。”

日朗唯唯诺诺。

“那美好的仗已经打了，应做的事已经做了。”岑介仁神气活现地说。

“是，”日朗给他接上去，“你几时到上帝处去领取你的冠冕呢？”

岑介仁微笑，“你又来扫兴了，日朗。”但这次他并不生气。

日朗拍拍他的肩膀，“大家都该休息了。”

岑介仁终于打道回府。

日朗摇摇头熄了灯。

一个人出人头地是因为他不甘平凡，而不是要做给任何人看。

这些观众算是老几？不过是一群爱看热闹的人，何必去满足他们。

做得更好是因为想提高生活素质，不为其他。

岑介仁显然不认为这是上进的原动力，他喜爱观众，他离不了灯光舞台；不过，他自有他的乐趣。

他怕日朗教他孤芳自赏，日朗怕他拉她上台表演，两人实在走不到一起。

日朗睡着了。

半夜被邻舍婴儿啼哭声吵醒，迷迷糊糊，只庆幸自己没有家庭。

天还是亮了。

学子时代，老是在天蒙亮时趁交通不那么拥挤的时候出门，就是这种天苍苍地茫茫的感觉。

日朗一直寂寞。

她忽然软弱起来，拨电话给母亲。

姚女士很快来听，显然已经起床。

日朗清清喉咙，“我在想，也许我们该一起吃顿饭。”

谁知她母亲问：“你是谁？”

她没听出女儿的声音。

“我是日朗。”

“呵，你，”她意外了，“有什么事？”

“没事，只是聚一聚。”

可是她们从来没有这种习惯，姚女士在那头僵了好一会儿，然后勉强地说：“你订好日期地点之后通知我吧。”

“好，让我想一想什么时候有空再联络。”

电话挂断了，又一次失败。

这一道鸿沟不知何日才能跨过去。

日朗听过许多朋友说，母亲年纪大了之后，母女终于谅解，开始有说有笑，对焦日朗来说，这是奢望。

立轩一次劝：“你原谅她吧！”

“立轩你不明白，”日朗马上说，“我原谅她？她认为错全在我，她还不准备原谅我呢。”

立轩愕然，“你有什么错？”

日朗已经不愿意再讨论下去。

不如讲一下什么地方的巧克力蛋糕特别香，何种牌子的牛仔裤真是服服贴贴。还有，谁的确优秀，三十多岁就在官府里升到那个席位。

闲谈最好是说说不相干之事，不伤脾胃。

传真机上有个短短便条。

“日朗，报纸已收到，谢谢，请注意有时小说与杂文并非在同一大页上，盼勿寄漏，英杰。”

日朗哑然失笑，真是个报迷，到了这种地步，堪称报痴。

生活有寄托是件好事。

她梳洗完毕上班去。

回到写字楼，只见机电部同事与秘书围着她的办公桌正在扰攘。

“什么事？”

“焦小姐，传真机正在接收，忽然卡住，接着冒烟，我忙唤人上来修理，看样子是报销了。”

日朗不经意地说：“什么牌子这么简陋？退回去要求赔款。”

“焦小姐，我恐怕得整架抬走。”

“批准。”

可是日朗眼尖，看见传真机吞吐部位卡着半页纸。

“把这页纸取出来给我。”

修理人员几经挣扎，才把半截纸拉出来。

纸已经烘得焦黄，日朗只看到一行字：“晚霞，别来无恙乎。”

一鸣扫描，雪儿校对

５

日朗蓦然抬起头。

我的天，她想，只有一个人会那样称呼她。

那是来自天秤座的晨曦。

“还有没有纸在里边？”

“我看得清清楚楚，没有了。”

“马上弄一架新机器上来用。”

日朗瞪着那半页纸：晚霞，别来无恙乎。

他们的科技发展竟到了如此先进的地步，自天秤座可以将讯息顺利传到地球。

人类恐怕还需加油呢。

日朗坐在写字台前发呆，都是战争碍事，人同人争，国同国打，浪费所有的精力时间，结果叫天秤座人着了先机。

她多希望可以复她一张便条：晨曦，我生活乏善足陈，但是……

那一天开会，又是讨论部门与部门间的斗争。

轮到日朗发言，她说：“大勇若怯，忍得一时，海阔天空，打架谁不会，扭住对方，咬牙切齿，倒在地下打滚便是，这叫做英勇？别便宜了看热闹的人，对他们来讲，谁输了，一样高兴。出了丑，仇者快，亲者，当事人呢，遍体鳞伤，元气难以恢复。我不是怕事，我只是希望息事宁人，眼光放远些，一间公司里的同事，得饶人处且饶人，且把事情做好，大家用力提升营业额，岂非更美。”

这一年来同事们已经打得人倦马疲，也没有什么斗志可言了，最怕上头叫他们继续撩事斗非，一听焦日朗苦苦相劝，谆谆善诱，有几个年纪轻一点的几乎落下泪来。

上司也默然无言。

过一会儿有人不甘心：“可是他们有把柄在我们这里，把他们脏底子掀出来，我们可以并吞他们那个部门，到时人强马壮……”

上司摇摇手，“吞不了，老板只怕会乘机重组全公司各部门，聘请新头头来教训我们。”

日朗暗暗叹气。

又一人轻轻说：“怕只怕我们也有是非掌握在他们手中。”

“对，弄得不好就叫我们戴帽子、穿小鞋。”

上司过一会儿说：“我们且罢手，看他们下一步怎样做，对方若是识趣，那我们就此打住；假如不停追着我们打，那就别怪我们无情。”

大家都黯然。

打了那么久，除出打仗，已不会做其他事，现在眼看要停火了，许多人不知干什么好。

“当初是怎么打起来的？”忽然有人问。

“因为一部传真机。”总算还有人记得。

日朗纳闷，“传真机怎么样？”

“彼时小型传真机刚面市，稀罕得不得了，讲得好似会助长灵感似，简直是身份象征，几个部门争相申请，结果我们先得，人家就恨死我们。”

日朗不置信，“不会吧？”

“就是这么简单，从此以后，我们站也不是，坐也不是，做什么都是人家眼中的一条刺，说什么都要把我们斗垮斗臭。”

有这种事！

“还记得上一回陈董事总经理负气离开公司吗？他们立刻以为抓住小辫，写大字报骂我们不表态，要揪我们出来斗。”

日朗困惑，“他想我们叫好？”

“不，叫我们挽留陈某，说陈某对我们恩重如山，我们如坐视看他离去，即是猪狗不如。”

日朗记得那件事，四年前的六月，闹得轰轰烈烈，公司里几乎每个人都举起臂章叫口号，泾渭分明，表露身份，异己者几乎没被乱棍打死。

日朗记得她警告几个小朋友：“假如那是你的信仰，尽管做，负起后果在所不惜。如果只是为着哗众取宠，乘着人多公报私仇，那事后一定会有人记得你们的人格有问题。”

公司乱成一片，有人希望她辞职谢世：“在这个时候不表态还有什么资格干下去？”

日朗不作声，也没告假。

结果很快由一位姓章的皇亲填补了陈君的空缺。

要命的是，同一班喊表态的同事立刻见风驶舵，自动献身，大路调头上去喊万岁万岁万万岁，当场表示在章先生的英明领导下，攻无不克，战无不胜。

同一班小丑。

焦日朗倒是真正的表了态，她甚至不去参加章某办的游艇晚会。

不也是年年加薪水，四年内升了两级。

有一两个喊得声嘶力竭的身份成了疑问，卡在窄路，已成为弃卒。

会议终于结束。

日朗松口气，她决定立刻到天秤座去喝一杯。

一出大门，就碰见人事部副主管，他笑笑问：“停仗了？”

日朗一呆，几时工作效率也这么高？

她微笑，“几个滋事份子已经站不住脚，虽然还嚷嚷，看得出心已虚，胆已怯，步伐已乱。”

“不比从前了。”

“嗯，早十年八年，真是前有仪仗队开路，后有众喽罗压阵，不得了，坐在八人大轿上，吆喝着过，顺我者昌，逆我者亡。”

那主管困惑，“日朗，当年你如何应付这个阵仗？”

日朗同他挤挤眼，“我？我螳臂挡车。”

“那种人一时怎么会造成那么大的威势？”

日朗抬起头，“我也不知道，也许一时间欺瞒一小撮人是不难做到的吧。”

电梯门打开，日朗朝西走。

真的，当年是怎样应付过来的？

当面以梅兰芳自居，谈笑焦日朗为龙套。

日朗默默无言，工作是她的生计，总得做好它，没有余闲在乎人情冷与暖。

那段日子不见得难熬，现在也不算踌躇满志，一些人非要看人家倒下去才会开心，焦日朗自己能站得住脚已经高兴之至，心态不同。

走入酒吧，酒保老庄上来说：“焦小姐，又要请你帮一个忙。”

日朗摆着手，“别打挠我。”

“焦小姐，看到那边坐的那个人吗？”

日朗头也不抬，“我的视力已经退化。”

“他坐在那里已经很久，一直喝闷酒，喂，会不会有自杀趋向？”

“老庄，你这个人有点毛病。”

“是吗，我有事吗？”老庄笑嘻嘻，“可是人家指名道姓地打听你这个人呢。”

“谁问起我？”

老庄指一指，“他呀。”

日朗连忙转头去看。

那位男士也看到了她，站起来招呼。

日朗愕然，扬声问：“是文英杰君？”

“是，正是在下。”

“你几时来的？”

他微笑，“今天傍晚刚到，立轩说你会在这里。”

日朗也笑，“真没想到这么快又见面了。”

“是呀，”文英杰似乎有点感慨，“想见能见，多么高兴。”

“这次是公干还是私事？”日朗顺口问。

文英杰微笑，“我？我专程回来看报纸副刊。”

范立轩说得对，她这个表叔有点意思。

那么说，他这次回来，完全没有特别的原因。

这文英杰其貌不扬，可是同他在一起，挺舒适自在。

“我请你吃晚饭。”

“求之不得。”

二人相偕离开天秤座，日朗听得酒保老庄大声自言自语：“糟，我视力已经衰退。”

这种人真讨厌。

“把立轩也叫出来好不好？”

“她今晚好像没空。”文英杰微笑。

啊，这样呀。

“我先得回家换件衣服。”

“我送你。”

“也好，舍下还算静，你可休息一会儿。”

日朗觉得与文英杰似老朋友了，无所不谈。

日朗如逢知己，叹口气，“打那种仗，赢了也似输了。”

“呵，不，比输了更惨。”

“因为先得降格才能打赢，即使赢了也只会证明格调比那些人更低。”

文英杰一直笑。

车程像是缩短了，很快到家。

在停车场抬头一看，日朗怔住，噫，她公寓客厅窗户亮着灯。

那是谁？

她很镇静，取出手提电话打算通知警方。

文英杰说：“上去看看再说。”

“危险。”

“叫司机一起。”

日朗点点头。

文英杰也很赞赏日朗处变不惊，朋友好，伴侣好，伙伴也好，遇事大惊小怪，抱头痛哭，那可真叫人吃不消。

一行三人到了六楼，只见大门虚掩，只关着铝闸，司机立刻说：“焦小姐，我马上去召警。”

文英杰眼尖，“有人。”

日朗也看到了，愕然。

文英杰问：“是谁？”

“是我母亲。”

司机一听，无言而退。

日朗掏出锁匙开门，因有外人，不便即时问母亲开门匙从何而来。

不料她母亲先发制人，“回来了，哟，还带着人。”

日朗深深悲哀，来了，她又忙着侮辱她了，真正几乎全社会都开始认同焦日朗苦干的成果，她母亲却仍然忙不迭踩低她。

文英杰忙称呼一声：“伯母。”

那伯母冷冷答：“不敢当。”

日朗问：“你有事找我？”

“我今晚有应酬，想问你借只表出出场面，可惜遍寻不获。”

日朗马上除下腕上的金表递予她。

“谢谢。”

她挽起手袋离去。

日朗认得那只皮包，难怪一直找不到，看样子她配了门匙已不止一两个月，为了杂物无故失踪，日朗还借词换掉钟点女佣。

日朗定一定神，“叫你笑话了。”

文英杰轻轻答：“我这个人，不大喜欢笑。”

日朗鼻酸。

她在最不开心的时候，嘴角往往挂一个无名的微笑。多年来她已学会伪装，因世人爱笑，见人失意、失婚、失业、失望，往往第一个反应即是笑。

日朗叹息一声，“对不起。”

文英杰温和地反问：“你做错了什么？说来听听，可能会原谅你。”

日朗还是笑，不知恁地，眼泪落下来，衬着她盈盈笑意，十分无奈。

她借故走到房中，原想抹一把脸，可是“啊”地一声，只见房内一片凌乱，有人翻箱倒柜，不知想找些什么。

日朗坐在床沿，黯然神伤。

她的敌人原来是她的母亲。

文君在外问：“日朗，肚子饿吗？”

日朗连忙掩门而出，“我们改天再约好不好？”

文君微笑，“我稍后再打电话来。”

他真是个周到的好人。

客人一走，日朗立刻找人来换锁，锁匠支吾，她笑道：“师傅，我付双倍价。”

那人马上说：“二十分钟后到。”

接着她动手收拾衣物。

日朗发觉锁着的抽屉撬开了，心“咚”地一跳，怕那只天秤座时计受到破坏，连忙检查，还好，因貌不惊人的缘故，只被扔在一角。

日朗松口气，已不计较其他。

锁匠很快完成任务。

日朗已累得抬不起眼来。

电话铃响，日朗老大不愿意去听。

“今夜月圆。”是文英杰的声音。

日朗把他当老朋友，诉苦曰：“是否表示明日不用上班？”

“不，表示你欣赏完银盘似的月亮之后明早可以高高兴兴地去办公。”他笑。

“谢谢你的鼓励。”

“明日下班我来找你。”

“一言为定。”

电话又响，这次是岑介仁，“日朗，明天一起晚饭，我有位朋友想见你。”

“介仁，”日朗十分温和地说：“我们已经分手，不再约会。”

“分手？谁说的？”

“我说的，总可以吧？”

“分手需男女双方同时同意。”

“胡说，离婚都可以单方面申请。”

“我们都没吵过架，怎么分手？”

“你忘了，为着大前提吵过多次，我俩的价值观差距太大。”

“可是我们从来没打过架。”

“介仁，你我还算是读过几年书的人物。”

“有什么道理要分手呢？”

岑介仁的语气似真的不舍得。

“因为应有一位积极上进活泼的女子来配你。”

“改天我再与你详谈。”

“介仁，”她唤住他，“不要浪费时间了。”

“你在见别人？”

“是。”日朗不得不推搪他。

“呵，”停一停，“他比我好许多？”

“介仁，你好得不得了，只是不适合我。”

“那人呢，那人与你可合得来？”

“我还不知道。”

“那多冒险，再过些日子，你就老了。”

日朗啼笑皆非，“我不信那个。”

“充什么好汉！”

“你有合适的人介绍给我吗？”

“日朗，我必不放过你。”

是吧，焦日朗有那样的荣幸吗？只怕三五七个星期之后，岑介仁要查字典才记起她是什么人。

日朗放下电话点算损失。

一套纪念金币不见了，还有几双鞋子，一条新买的衬裙，若干纸币。

母亲要这些何用？

她只是恨她，她只是想她不快。

她恨她比她年轻、能干、有办法，还有，完全不听母亲的话。

日朗抚心自问：“我总有错吧？不然的话，母亲为何这样恨我？”

她累极入睡。

第二天一早，她把新门匙交给女佣人才去上班。

那日的事务叫她忙得头昏。

她想起立轩告诉她，在抽屉中放一瓶二号白兰地，实在吃苦的时候取出喝两口，保证可以从头再来，撑多三两个钟头。

日朗不敢喝，生怕办公时分语无伦次，变成笑话。

有几个外国同事离乡背井数十年，开头时年轻，爱上这个洋人有特权的五光十色东方都会。后来老了倦了，退休金有限，又回不去，回去也已没有亲友，于是产生了流落感，借酒浇愁，越来越提早喝，结果中饭回来已经满脸通红满身酒气，加速事业寿命灭亡。

日朗看了很害怕，都是前车之鉴呀。

日落之前，日朗绝不喝酒。

她只想回家好好睡一觉。

文英杰在电梯大堂等她。

他吃一惊，“你看上去累极了。”

“呵，早已是残花败柳。”

文英杰笑道：“我还以为现代女性统统是一棵棵大树。”

“我俩的约会可否推至周末？”

“没问题，我先送你回去休息？”

日朗就是喜欢这种没有压力的关系，像她同范立轩那样，似兄弟姐妹；不过这么一来，她又失去恋爱的机会了。

能不叫人恻然。

鱼与熊掌，不能兼得。

在车中，日朗把头靠在靠垫上，耳畔听着轻音乐，几乎已经魂游太虚。

“到了。”

“英杰，谢谢你的谅解。”

文君点点头，他莞尔，她已叫他英杰了，约会不遂，也有弥补，这女子还算公道。

他说：“我稍后再与你联络。”

她拍拍他手背。

日朗决定这一觉起码睡上十二个小时。

可是人算不如大算，世事往往如是。

一打开门便听到传真机在操作，她不该好奇地去探头张望，一看之下，再也不能不惊叫一声。

只见纸张上头写着：“晚霞，别来无恙乎？别时匆匆，忘了与你讲清楚，那时计可使你骋驰过去与未来，红色把的与绿色把的随你控制；不过，时计操作之际，你会损失眼前宝贵时间，取舍在你。”

日朗连忙读下去。

“我可与你作简单联络，但是你却无法将讯息传至我处，只好有来无往，一面倒。对于你的热情，一直未能忘怀，我有求于你，我想托你照顾一人，他——”

纸张至此切断，讯息中断。

他，他是谁？

日朗抬起头，这像看推理悬疑小说，紧张关头，作者卖关子，“咔嚓”一声，有待下回分解。

他究竟是谁嘛？

日朗反复推敲，噫，在晨曦生命中，的确有一个他，在地球短短的三百多个日子，她认识了他。看样子这个热情的天秤座女子未能忘怀她在地球上的恋人。

日朗深深感动。

她们的天性比她好得多。

日朗与异性分手之后，才不去理会对方死活，分手由双方协议，谁对不起谁这种事在今日不复存在，大家努力生活得更好，不使前头人丢脸，已是大恩大德。

所以焦日朗从来没有恋爱过，因为太吝啬感情了，人人渴望被爱，人人不愿爱人，怎么恋爱呢？

必定还有下文，天秤座路途遥远，传达讯息有一定困难，下一页文稿不知何时抵达。

这一下，已经耽搁了日朗的休息时间。

她匆匆淋一个热水浴，自抽屉中取出时计，这次不会弄错了，红色把的代表过去。

她一定要回去看个究竟，到底母亲与她有什么深仇大恨，否则死不瞑目。

刚戴上它，按动机关，日朗便听见大门有撬锁之声。

日朗忍无可忍，过去拉开大门，果然，门外站着她母亲，日朗开口便道：“原来是贼！”

她母亲不甘示弱，“那你是贼女。”

日朗用力把母亲扯进屋来，“一起来吧，今天索性搞个水落石出。”

她母亲见她额露青筋，咬牙切齿的样子，不禁有点顾忌，“你想干什么？”

日朗把门重重下锁，紧紧抓住母亲的手腕，坐倒在沙发上。

“你在搞什么鬼，放开我，放开我。”

“你为什么偷进我的家，你为什么不住骚扰我？”

“你是我女儿，竟把母亲当外人——”忽然之间，她打个呵欠，声音微弱下去。

日朗抓着母亲的手扣得更紧，原来只要握住对方的肢体，也一样有效，这次可与母亲共游旧时旧地。

日朗也渐渐疲倦，堕入梦乡。

她们看不见自己。

假如看得见的话，会发觉母女同时靠在沙发上，头碰头，手拉手，脸色详和，脸盘子不知多么相像，不知情的人会以为她们不知多相亲相爱。

在梦中，日朗又走向那条走廊。

四周围漆黑，日朗只听得母亲在她身后喃喃咒骂。

不知恁地，日朗并没有松开她的手，她似怕失去她。

她劝母亲：“老太太，你也骂得累了，休息休息吧。”

“这是什么地方？”

“一会儿你便晓得。”

眼前忽然一亮。

日朗本能地伸手去挡一挡。

过一会儿，她才看清楚所在地。

那是一间狭小的房间，一名少妇正蹲在地下替一个小女孩沐浴，一看便知道环境不好，大概是租人家地方住，所以没有私人浴室。

只听得母亲惊呼：“哎呀。”

她认出了自己。

日朗也几乎大叫，因为她看到那少妇双目中充满怜爱，手势是那样轻柔，显然当孩子如珠如宝。

那三两岁的小女孩一定是焦日朗了。

圆而扁的脸，浓密头发，咭咭咯咯，享受着沐浴之乐，小手拍打着水，溅起的水珠落在母亲的身上，她“哈哈”地笑。

日朗呆视自己，呵，来对了，这正是她生命中最快乐的一天，谁说她没有值得重温的旧梦？

焦日朗，你老大了，你记性差了，你怎么可以说你没过过好日子？

只见母亲小心地抱她出来，轻轻擦干她身体，替她穿上小小衣裤，梳好头发，放她在床上，弯下腰，抹干地下，把洗澡盆端出去倒水。

这一连串动作极具吃力辛苦，然而日朗清清楚楚看到母亲脸上含着笑，一点儿不嫌劳累。

日朗吞一口涎沫，这是她母亲的真面目？

不能说她不爱女儿呀。

半晌，她回来了。

把日朗抱坐在膝盖上，取过一本小书，讲起故事来。

小小日朗听得很满意，不住加插问题，听到精彩处拍手。

然而，她累了，歪在母亲身上睡着。

小小手脚胖胖，十足一只洋娃娃。

日朗落下泪来，噫，到底是谁辜负了谁，谁逼使她们变得反目为仇？

母亲仍然没有放下女儿，搂在怀中，轻轻说：“不要紧，我会找到工作，我会支付生活费，我们母女会支撑下去……”声音越来越微弱，显然一点儿信心也无，听了叫人心酸。

日朗落下泪来。

生活对有些人何其厚待，不劳而获是家常便饭，少劳多得全属正常，不然就叫吃苦，抱怨不已。

生活折磨着她母亲。

日朗听得母亲问：“这是怎么一回事？我们怎么会在这里？这是一场梦？”

日朗幽幽呼出一口气。

“母亲，我们该走了。”

“走到哪里去？”

“回到现实世界去。”

日朗依依不舍地再看了那对母女一眼，她们是相爱的，那年轻的母亲打算独自奋斗养大女儿，那小女孩也依靠信任母亲。

日后发生些什么已经不重要。

日朗与母亲走出那间房间。

她俩是同时醒来的。

日朗发觉母亲压着她一条手臂，有点酸痛。

天刚刚亮，看看时钟，是六点一刻。

她母亲揉着眼，“我怎么会在这里睡着？”接着“哎呀”一声，“我做了一个可怕的梦，梦见自己回到极年轻的时候，才二十二岁，六亲无靠，你才那么一丁点儿大……”她用手掩着脸，“呵，是怎么熬过来的？！”

日朗轻轻答：“一天一天那样挨日子。”

母亲松口气，“幸亏都过去了。”

母女之间那种紧张气氛忽然消除。

“那个梦境实在太清晰，完全像是真的。”

“我只有一个问题：亲友都到哪里去了？照说你有父母弟兄姐妹，我生父也有父母兄弟姐妹，为何都没有拔刀相助？”

日朗的母亲一怔，忽然笑起来，笑得眼角滴下泪水，用手指擦去。

“呵，”她说，“谁会把时间精力爱心浪费在我身上，你还小，没见到我母亲那厌恶的神色。”

“我外婆？不是说，摇摇摇，摇到外婆桥吗？”

“那条桥梁，早就断了。”

“你竟是那么寂寞。”

母亲疲乏地伸个懒腰，“贫穷才是最适当的形容词，在感情与物质上，我都是穷命。”

日朗说：“不不，你还有我。”

她母亲又一愕，转过头来看着女儿，半晌说：“你对我也吝啬，也许不应怪你，我命该如此。”

日朗垂下头。

“唉，那一觉还不如不睡的好，醒了更累。”

“我送你回家。”

“不用。”母亲摆摆手。

日朗坚持。

来到街上，看到天边一丝鱼肚白，月亮还没有下去，这会是她们母女关系的一线曙光吗？抑或，一切已经太迟？

母亲忽然说：“停这里，吃碗豆奶再说。”

日朗把车子胡乱一停，就遵嘱与母亲蹲在路旁喝起豆浆来。

从来没喝过那么美味的饮品，顾不得蓬头垢面，先享受了再说。

她母亲忽然问：“那日见过的，是你男朋友吗？”

“八字还都没有一撇。”

“那么，岑介仁呢？”

“我们一直是好朋友。”

一鸣扫描，雪儿校对

６

冰冻三尺，非一日之寒，日朗对母亲，还不如对范立轩那样坦诚。

是因为母亲从来没有帮过她吧？在危急关头，她并没有救过她，也不予精神支持。

“岑介仁——”

日朗打断她，“还要再来一碗吗？”

她母亲第一次识趣地住声，今早已经讲得比过去一年还多，还想怎么样。

日朗说：“你到我家来之前，请先通知我一声，我等你。”

“你把锁匙换过了。”

日朗不出声，真悲哀，怎么会搞成这样子？

“我配来的门匙无用。”她仍然不肯认错。

大抵也没有不对，小时候，她搂她在怀中，每晚讲故事，也已经功过相抵了。

日朗没头没脑地问：“后来怎么样？”

母亲居然完全知道她问的是什么。

“后来我把你寄养在一个保姆家，我去上班。”

“我记得那保姆，她是客家人。”所以日朗会几句客家话。

保姆懒替日朗穿鞋袜，她记得老是赤足，冬天又不开暖气，不知恁地，日朗记得她老是伤风，周末母亲接她回家，她反而觉得陌生，半夜老是哭，既疲倦又伤心的母亲便渐渐疏远她，时时不再接她回家。

一直到上小学，她才与女儿一起住。那时，鸿沟已经造成，日朗变得沉默寡言。

那时她生父又回家来，天天同母亲吵闹。

半夜时常被摔东西的巨响惊醒，听到父母你一言我一语，有来有往，没有一人肯少说一句，各人均理直气壮，她说她年纪轻轻就什么都牺牲掉，他则说不知多少有身价的异性可供他选择……

一夜，日朗自床上起来，很疲倦地对他们说：“不要吵了好不好？”

她母亲给她一个耳刮子，父亲披起外套往外跑。

走了还是回来，进进出出，家里所有值钱的东西都会失踪。

终于母亲换了门锁。

是，她母亲也换过锁，好笑是不是？

日朗看看表，不得不暂时中止回忆，“我要上班了。”

“你去吧。”

“你呢？”

母亲微微笑，“你管我，我有我的事。”她们一向各走各路。

日朗回到车上，返回寓所沐浴更衣，边穿袜子边想倒在床上重新再睡八小时。

但还是回到办公室。

她打一个呵欠，想把体内所余的精力搜刮出来，但是无效，她再打一个呵欠。

要命，焦日朗的事业生命不会在这里中止吧。

真想不到穿梭时间走廊竟是这么费劲。

秘书进来说：“焦小姐——”看到她的脸，把该说的话缩回肚子，“你不舒服吗？”

范立轩说过，一个女子，到了每个人都问：“你没睡好吗？你有病吗？”的时候，就该去做脸部矫形手术了。

日朗没想到这一天会来得那么快。

“你想说什么？”

“传真机又烧了。”

“有没有纸卡在里边？”

“正在打开查看。”

日朗心一动，“找到的话马上给我看。”

一定是晨曦。

日朗在等待那个名字。

她做了一杯咖啡边喝边自言自语：“刚才想到哪里？呵，对，父母不住吵架。”

那样闹，也没影响日朗的功课。她的功课一直名列前茅。

老师的钟爱弥补了她其他生活方面的不足。

鞋子破旧，校服太狭小，午餐钱不足……全部不要紧，她在功课上有天份，老师才讲一句她就几乎猜到下三句是什么。课文过目不忘，笔记抄得整整齐齐，下课赶完作业立刻赶去替小孩子补习，十三四岁就经济独立。

富庶公平的蟟会负责栽培焦日朗。

她是那样长大的。

过了几年父母终于正式离异。

生父临走之前骂妻子：“你贪慕虚荣。”

日朗掩着嘴笑出来。

母亲虚荣？

她若是好高骛远，早就懂得上进了。

比较虚荣的是焦日朗，发誓要战胜自己的出身。

她知道做好功课是唯一的途径。

很少有青年如此为教科书着迷，她利用每一间图书馆，为每一个词语每一页课文寻找更多资料，她使老师讶异。

年轻的焦日朗有精神寄托，她母亲没有。

日朗要到哪个时候，才知道对有些人来说，一辈子吵吵闹闹都比离异好。日朗的母亲自与伴侣分手之后，灵魂与肉体都似失去巨大一片，她萎靡不振，开始借酒消愁。

白天勉强做一份工作支付食宿，晚上呆呆地看电视，三四个小时那样喝下去。

那时日朗最怕月底，因各种账单纷沓而至。

那一切都好像是一个世纪之前的事了。

她几乎不记得她曾经年轻过。

范立轩就不同，立轩至大的宏愿是回到十七岁去，有哪个神仙准她许愿，她一定会嚷：“十七岁，十七岁！”

奇是奇在出身不同，背景有异的年轻人迟早要在社会上碰头，比试能力。

日朗又有点洋洋自得，他们不一定赢她。

秘书进来，有点烦恼的样子，“不知是谁这样无聊，叫我们的传真机三日两头出毛病，机器里头夹着这张纸，请看。”

日朗连忙接过。

秘书感喟，“现在没了这些机器不知怎么开工，我妈说，从前做秘书时常在老式恩特活打字机上用三张复写纸打好几份文件，手指头流血！那时连影印机都没有，怎么做人。”

讲得有理。

那张纸上写的，仍然是不完全的讯息：“晚霞，别来无恙乎……”

翻来覆去是同一封信，重复又重复，还是没法子把话说完，咫尺天涯。

日朗十分惆怅。

她要朋友替她照顾他。

在她心目中，他仍是需要照顾的一个人。

太天真了。

据焦日朗的生活经验所知，地球上的男性根本很少真正需要照顾，是女性一门心思误会他们，没她们便会三餐不继，鞋脱袜甩。

没想到天秤座女性亦有同样误解。

桌子上又搁着做不完的工作，日朗深觉满足，试想想，一个人早上起来若无事可做是多么凄惨。

她办事的态度亦与读书差不多。

正忙，电话铃响，是岑介仁。

劈头便问：“那人是谁？”

日朗莫名其妙，“谁？谁是谁，你是谁？”

“我的声音你也不认得了？”

“埋头苦干之际，别问我姓什么。”

“我指你的新伴侣。”

“呵，他，乏善足陈。”

“那么，日朗，我可以约会别人吗？”

日朗一听先是兴奋，“去，去，约会整个香港，如果还有空闲，约会东京，还有纽约、巴黎，尽管去。”

岑介仁松口气，“知道了。”他挂上电话。

接着日朗却寂寞了。

她自文件堆里抬起头来，岑介仁没有争取到底，这小子，虚晃一招，全身而退。

也不能怪他，现在哪里还有人为感情耗上一生，即使是日朗母亲，她也是自己不争气，与人无尤，许多人在婚姻道路上栽个头破血流，可是一点也不妨碍事业发展，反而全心全意工作，十年八年就出人头地。

晨曦在她的家乡，想必是个杰出人物，是，她怀念她，但决不会荒废她的工作与责任。

私人电话又接进来。

一听得是文英杰，日朗没头没脑丢过去一句：“我是自由身子。”不知是诉苦呢还是炫耀。

如果他害怕，大可趁早退缩。

文英杰笑问：“什么时候出的狱？”

日朗只得讪笑。

他说：“我今晚的飞机。”

什么？还未好好聚旧，他已经要走了。

是她耽搁了时间，他已经在她身边盘旋了好几天，等待机会。

“我现在马上出来。”

“不用，你忙你的。”

这人太斯文太守礼了。

日朗粗声粗气说：“半小时后在我楼下见面。”

进同退一样重要，岑介仁比较懂得把握这两点艺术。

日朗扔下所有工作，取过外套出门。

丢下一句话：“我傍晚再回来。”

见了面，文英杰仍然那样不愠不火地微笑。

日朗抱怨，“副刊那么厚，一下子都看完了吗？”

“反复读得会背了。”他微笑。

“几时再来？”

“日朗，看得出你期望的不是像我这么普通的男子。”

日朗吞一口涎沫，无言，低下头。

又不是为生活，日朗不想虚伪。

“谢谢你的款待。”

“你这样说，变成讽刺我了。”

“有机会来看我。”

“那顿晚餐呢？”

那文英杰忽然笑笑道：“吾不食嗟来之食。”

日朗被他气得啼笑皆非。

是她自己不好，左推右搪，总是不愿履行约会。

文英杰伸手过来握，“再见！”

“几时？”

文英杰又笑，“像我这样无关重要的角色，出现次数已经太多。若非你恰巧有空档，根本无瑕理会我，此刻我退出已是时候。”

“文君，人生并非舞台。”

“可是人还是知道进退的好。”

“你我总是朋友。”

文君笑，“继续寄报纸给我？”

“一定。”

“让我陪你吃顿饭。”

文英杰摇摇头，“并非我不情愿，谁不想有个可人儿陪着说说笑笑，将来希望你会特意请我。”

他有他倔强的地方。

他们终于道别。

文英杰又敲敲额角，“你瞧我这记性。”

“你还有话要说吗？”

“日朗，不要怪我多事，你应当致力改善你同令堂的关系。”

关怀与管闲事是有区别的。

“这不容易。”

“以你的智慧与能力，没有什么困难事。”

“僵着已经许多年了，像万载玄冰一样，怎样融化？”

“你还年轻，有许多时间。”

“时间有更重要的用途。”

“改善人际关系亦不算浪费。”

“我很感激你。”

“我多嘴是因为我看出你深觉遗憾。”

日朗不语。

文英杰终于识趣地道别。

日朗拉着他厚大的手，怪不舍得地晃两晃。

连立轩都不敢在她面前提她令堂的事，文英杰若不是真的关心她，何必得罪她。

“下次再见。”

他走了。

谁不想身边有个随传随到的人，打打杂、作陪、诉诉苦，可是没有诚意，白糟塌人家时间，是项罪孽，焦日朗不做这种事。

她还是有点恍然若失。

下了班，日朗找到母亲的家里去。

那地址还是叫秘书找出来的。

姚世华，兰南路一一四号三楼。

她翻开地图，发觉兰南路在一个小型工业区，距离银行区大约四十分钟车程。

要日朗回去实在是很困难的事。

过去十年，经过无数挣扎，赤足走了近十万八千里路，涉水登山，才到今日，有什么必要打回头。

可是日朗还是开着车，挤在路上直赴兰南路。

那里根本没有停车的地方，日朗把车停好要往回走二十分钟，天开始下雨，路上有泥泞，行人道上小贩摆着地摊，没有打伞的余地。

日朗终于找到目的地。

那幢旧楼的电梯有揩台布气味。

下班时分，归人渐多，人挤人，气息难闻，日朗想掩鼻，又觉得那是不礼貌的举止。

从三楼出来，她找到门牌按铃。

走廊暗得看不清手表。

门一开，亮光闪出来，日朗才看到已经七点。

“找谁？”

日朗走近一步。

门内的人见到一张漂亮的笑脸，光鲜的打扮，不禁一呆。

“找姚小姐。”

“姚小姐尚未回来。”

日朗真没想到母亲只租人家一间房间住，她还以为六十年代以后已没有那样的事了，有点震惊。

“我可以进来等她吗？”

“你是她的同事？”

“是，我给她送文件来。”

那家人开了门。

客厅狭小，他们一家四口正在用饭，日朗坐立不安。

女主人是一位中年太太，好心地说：“你到姚小姐房中等吧。”

进入房间，也不过只是一床一桌余地，真没想到母亲的生活会是那么窘。

案头上有一张姚世华年轻时的照片，像煞了日朗。

狭小的窗外没有风景。

日朗默然。

她想起梦中那间房间，母亲抱她坐在膝上讲故事，它也同样肮脏狭小。

母亲穷其一生未能脱离这个困境。

日朗冷静地想：可以叫她一起住吗？不行，焦日朗不能与她相处是个事实，她太了解她，三日之后她便会读她的日记听她的电话指挥她的佣人弄得鸡犬不宁。

十年前焦日朗就是因为那样才搬出来的。

那么，替母亲找个比较舒适的单位。

可是日朗能力有所不及，都会消费太过昂贵，普通人不可以支持两个家。

她用手托着头叹口气。

她是白来了。

多此一举，日朗抓起手袋站起来，向女主人告辞。

女主人正捧着一碗汤喝，不知是什么肉煮什么蔬菜，香得要命。

日朗在读书时最希望放学有一碗这样的汤喝，后来，后来就放弃了这样的奢望。

她道谢，退出狭窄的走廊。

一抬头，看见有人挡在她面前。

那是她母亲姚世华。

母亲一脸倦容，不忘讽刺她：“什么风把焦小姐吹到这里来？红十字会来巡视难民营乎？有啥地方可以改良别忘了告诉我。”

日朗静默一会儿，终于说：“我愿意替你付首期。”

她母亲却听懂了，有点意外，半晌说：“余款我也付不起。”

“我一个月一个月替你付。”

她却摆摆手，“免了，每个月都要我提心吊胆地等你施舍？我情愿住得差点。”

“可是这个地方——”

“实在不能见人是不是？”姚女士苦笑，“同我一样，已无人可见，无关重要。”

“空气也不好。”

“又不是你住这里，焦小姐，再见。”

焦日朗低下头，沉吟一会儿，“我再想办法。”

她母亲掏出锁匙开门，一边笑曰：“别想太久，我已年过半百。”

她一直不忘揶揄亲女，日朗却已不再生气。

她除了日朗已无他人，唯有拿她出气。

母女二人在门外擦身而过，各自返家。

焦日朗的家合规格得多，雪白的家具墙壁，一件多余杂物也无，整整有条，只住她一个人。

白色毛巾，白色香皂，都放在适当的位置。

这是焦日朗的堡垒，她需要这个安乐窝，每日辛劳的工作结束后，返回家中，缩成一团，逃避现实，不必开口说话，爱哭就痛哭一场，爱喝就喝个烂醉。

即使母亲是慈母，日朗也情愿独居。

日朗不想同任何人解释她的得失、苦乐、希望、前途。不，焦日朗始终还没有碰到那个人。

母亲没有救她，她也救不了母亲。

关系这样密切，也不管用。

日朗深深悲哀。

她终于睡着了。

第二天早上，出门上班，看到邻居搬家。

心一动，日朗问：“房子卖出去没有？”

“我也是租的。”

日朗探头一看，装修新簇簇，没住多久，又搬走，真浪费。

“好端端为什么搬？”

那男生叹口气，“本来打算结婚。”

够了，一句话已经足够。

“租约满了没有？”

“当然没有。”

“请把房东电话号码给我。”

小单位，方向好，可是租金也不便宜。

整个上午，日朗都在想这件事。

然后秘书进来说：“它终于传过来了。”

日朗抬起头，“什么它？”

“那封信，一开头说‘晚霞，别来无恙乎’的信。”

“给我看。”

它终于克服了接收上的困难到了地球这一个角落。

“……我要托你去看一个人，他叫王首文，他的办公室在亚都大厦三十六楼环宇公司，他的住宅在落阳路一号，我念念不忘他——。”

看到这里，日朗抬起头莞尔，可是，晨曦，她在心里头问：“他可有记得你？”

“我想知道，他可有改变初衷，他知道与我联络的方法。晚霞，请你帮助我，晨曦。”

千方百计，不过是这么一回事。

日朗叹口气，同助手说：“查一查这个王首文。”

助手抬起头来，“王震亚的次子王首文？”

啊，还是名人之后，不简单。

不消半日，王首文君的剪报资料到了。

“他已婚？”

“上个月新婚。”

日朗连忙埋头研究资料。

助手问：“我们要同环宇做生意？”

“可能。”

“焦小姐，我真佩服你永远有备而战。”

“嘎，战争？”日朗笑，“我最不赞成打仗。”

王家在本市是比较次一等的望族，可是因为拥有一张畅销报纸，所以地位比一般生意人为高。

不过王首文并不在报馆办事。

他打理出入口生意，在亚都大厦上班。

上帝造王首文之际心情特别好，他英俊潇洒，家势丰厚，资质聪明，占尽世上优势，十分幸运。

上个月娶的是门当户对的一位任小姐，此刻不知是否仍在欧洲度假。

日朗吩咐：“去环宇问一声王首文是否在本市。”

十分钟后有答复：“昨天下午刚回来。”

日朗叹口气，怎么去找这个人呢？

何必还要拖一条尾巴呢？

干脆淡出，留一个美好记忆，岂非更为上策？

故日朗并无立刻去见王首文。

她找了房屋经纪看房子。

岑介仁的电话来了，“你要投资还是自住？为什么不找我？”

他约她下班面议。

哗，消息如此迅速灵通。

“我感激你的好意，我正替朋友找个小单位。”

“是范立轩？”

“不，但的确是单身女性，希望近我家，可以互相照顾。”

“什么价钱？”

日朗讲了一个数目。

立刻引起岑介仁讪笑，“日朗你真可爱，你多久没出来买东西了？”

日朗微愠：“人家只有那么多。”

“好人也太不会计算，怎么到现在才置业？”

“是家母。”日朗不得不说老实话。

岑介仁一怔，日朗从来没有同他提过母亲的事，只知她们感情欠佳。

“我陪你找，免你吃亏。”

你看，不相爱有不相爱的好处，到头来可以做朋友。

那日下班，岑介仁便来接她到处参观，替她打算盘。

以日朗目前的收入，无论如何摆不平。

日朗非常困惑，“我还以为我是高薪女士。”

岑介仁笑。

“通货膨涨把我们吞噬了，”日朗叹息。

“日朗，你现在不怪我到处刮生意赚钱了吧？”

日朗怪辛酸，“一向以来，贤的是你，愚的是我。”

“只有一个办法，把你那两房一厅卖掉，贴一点儿，买一间三房两厅，与伯母同住。”

“不行，一定要两道大门出入。”

“那么，另买两间一房一厅。”

“那么小，怎能住？由奢入俭难。”

“嫁给我，我自然会安置丈母娘。”岑介仁看上去挺认真。

日朗吃一惊，“我尚未孝顺到那个地步。”

“本都会贵不可言，住是最紧张一环。”

日朗托着头不语，完了，谁叫她不懂得投机取巧，她唯一收入就是那份薪水。

那份高薪说出来笑死人，等薪水涨了，讲起来仿佛骄人，衣食住行却都已达到天文数字，失盘失控。

焦日朗终于说：“我还有些老本——”

岑介仁劝道：“那个不能动，你脾气不好，喜欢拂袖而起，做些不切实际之事，随时可能需要动用节蓄。帮人，无论那人是谁，应用余力，以不伤元气为佳。”

他是真关心她。

日朗好生感激，“那我该怎么办？”

“挤一挤。”

日朗苍茫地笑。

“你白天有什么时间耽在家里？有许多地方根本人迹不到，晚上回到寓所，也不过淋个浴，进睡房看电视睡觉，容不得一个母亲？”

日朗答：“是我性格不好，不能与人相处。”

岑介仁拍拍她肩膀，每个人都有难言之隐，焦日朗不愿说，也不用勉强她。

“岑介仁，谢谢你。”

“我们互相关怀，彼此信任，为何不能结合？我约会过其他的女子，索然无味。老的太老，小的太小，个个都做作得要死，像似什么都不在乎。其实最好异性即晚上钩，尔虞我诈，累得要命，都不用工作了，不出去呢，又闷得无聊……”

日朗笑得眼泪都流出来。

岑介仁叹口气，“我从未想过找对象竟是这样难。”

“一定会碰到合眼缘的人。”

“当年我一看见你就有这种感觉，我带你出去亮相之际真是骄傲——”

“嗯，像一些女士戴着三卡拉钻戒一样。”

“有什么不好？我承认我虚荣。”

“谢谢你看得起我。”

“日朗，当年你卖相还真的不赖，先母说喜欢你那种自然的笑容。”

“伯母人好。”

岑介仁叹息，“她没享到福。”

日朗不语，没想到岑介仁力主她母女修好。

他陪她去看了隔壁那家公寓，指出几个缺点，也指出若干优点。

“资本主义蟟会，货色种类分几十级，比这个好的东西多的是，不过价钱也跟着抬高，要便宜货？也有呀，只怕你看不入眼，市场永远货源充足。”

日朗笑问：“这是资本论还是经济挂帅？”

他到她家歇足。

“一个人住当然舒服，不过身子不舒服起来，啧啧啧。”

“我会自行入院。”

“嘴巴真硬，年老色衰之际又如何？”

日朗“卟嗤”一声笑，“你还期望孝顺儿孙在旁侍候不成？”

谁知岑介仁板着面孔说：“他们敢不来，遗嘱上就没他们的名字，统统捐到我母校去。”

世事对岑介仁来说，最简单不过，日朗开始真正欣赏这个人。

喝毕咖啡，他就告辞去赶下一档节目。

日朗独自呆坐一会儿，也只得把这当作一天，提早休息。

一鸣扫描，雪儿校对

７

第二天回到办公室，她吩咐下去：“约王首文。”

“用什么借口？”

真是难，假公济私呢，拆穿了会叫人看不起。如是为了他前任女友，像是登门勒索似，更不是好办法。

“说我上门拜访他。”

“这样可以吗？”

“试一试。”

“闻说他有一个很讨厌的秘书。”

日朗微笑，她从前上司的秘书就问过她：“焦日朗，哪个日，哪个朗，是男，是女？”日朗气定神闲，一一作答。她不喜欢替天行道，这种人迟早被强中手摘下首级当球踢，不用生气。

秘书回来说：“王首文忙得不得了，他助手问是什么事，他说希望知道，以分轻重，免得耽搁焦小姐。”

讲得好，是个人才。

“让我同他说。”

她接过电话。

焦日朗同他坦白：“这位先生，你一定要知道，我便说予你知道，我也是受一位小姐所托，你同王首文讲，那位小姐叫晨曦。”

对方怔住，知道太多关于老板的事，绝对不是好事，尤其是这些根本不该知道的事。

晨曦，这是一个艺名吗？该女的身份是演艺界人物？

“他若不见我，也请告诉我一声，我好去交待。”

“当事人为何不亲自与王先生接触？”

“我一点儿头绪也无。”

“焦小姐，对于你，我们也久闻大名，下星期五上午八时方便吗？”

“这位先生，明天下午五时我下了班上来。”

“这——”

“你有办法的，我只需要十分钟。”日朗放下电话。

她叹口气，“走后门。”日朗同自己那样说。

她最反对后门，凡事总是设法先循正路，实在逼不得已，才走偏门，可惜世事是尴尬的多。

她找到了霍永锦。

“日朗，好吗？”对方的声音还是亲切的。

“永锦，我的生活，自然不及你好。”

“别揶揄我。”

“无事不登三宝殿，我恐怕这个不是问候电话呢。”

“你尽管说。”她十分念旧。

“我受人所托，明日下午五时想见王首文，怕过不了他助手那一关，你们两家是相熟的吧？”

“他的助手？如果是男的，叫苏思宏，是从我们这里过去的，我同他讲。”

“谢谢你。”

“日朗，你怎么老是替人办事？有时也要为自己设想。”

日朗微笑，“人为我服务的时候你没看见。”

霍永锦也笑。

“兆平兄好吗？”

“他回来了。”语气中无限安慰。

“那么好的妻子，他还会往何处去。”

“日朗，我们真该多来往些，除你以外，无人与我说实话。”

“如你不怕我烦你这个烦你那个，我们定期会面如何？”

后门一敲即开，那位姓苏的助手先生立即回复：“焦小姐，原来是自己人，为什么不早说？明日五时恭候，焦小姐请准时。”

隔着几里长的电话线，日朗仿佛看见他在打拐作揖打哈哈。

“明日见，苏先生。”

秘书进来问：“有捷径可走为何不走？”

日朗怅惘地答：“我仍然天真。”

秘书笑了。

那一整个晚上，日朗都在算她的老本够不够供奉母亲。

她也只得那么多，一时冲动手一挥就送了出去，以后有急用，后悔就来不及了。

可是，话得说回来，那是她的生母，不能不帮。

她托着头想了一个晚上。

即使是那样，也不影响她第二天办事的情绪。

五时她准时走到隔邻的亚都大厦。

一路有人迎她进去。

日朗非常客气，待见到了王首文，才收敛了笑容。

他同照片一样英俊，十分礼貌地招呼客人，但始终带着股冷冷之意。

不知恁地，日朗朝他拱拱手，“王先生，我受人所托，前来见你。”

王首文不出声。

“那人叫晨曦，我与她曾有两面之缘，故仿柳毅传书，她想知道，你可有改变心思？”

日朗长话短说，想尽快离开这个地方。

王首文仍然维持沉默，但是双目中露出复杂的神情来。

日朗欠欠身，略带讽刺地说：“你还记得晨曦这个名字吧？”

王首文仍不置可否。

日朗无奈，摊摊手，“话已传到，责任已毕，再见，王先生。”

她站起来预备知难而退。

“等一等。”

日朗已经不耐烦。

她真庆幸她前任现任候任男朋友中，无一人如此闪缩踌躇。

“她在哪里？”

“她已经返家。”

王首文失神。

“请问我该怎么回复她？”日朗提高声线，几乎呼喝。

“我……身不由己。”

“我如何同她联络？”日朗沉声问。

“天秤座酒馆。”

“什么？”

“那里有他们的接头人。”

日朗脑海中灵光一现，她完全明白了。

她走向办公室门。

“请等等。”

日朗停住脚步，叹口气，转过身子，“王首文，快乐是要靠你自己追求的。”

王首文的双手颤抖。

日朗看着他摇摇头。

“她可恨我？”

日朗没好气，“她没那么空。”

“我没有忘记她。”

日朗摊摊手，刚想再指点他几句，办公室门突然被推开，一个年轻女子旁若无人走进来。

“王首文，你同谁在开会？”

那女子全身名贵衣饰，累累坠坠，肆无忌惮地上下打量焦日朗。

日朗乘机说：“我走了。”

王首文没有勇气留住她。

日朗缓步走出大堂，那位苏思宏一直送她。

日朗在电梯口同他说：“苏先生，你请回。”

那位苏先生轻轻补一句：“那一位是王太太。”

日朗微笑着点点头。

她有个地方要去，离开亚都大厦，她抄横巷兜到天秤座酒馆去。

她对这一区了如指掌，如鱼得水，根本不会为任何人任何原因离开这里，假使遇到了异乡人，恐怕焦日朗亦会负心。

天秤座已经开始营业。

日朗进去，坐在她最常坐的位置上。

酒保老庄笑嘻嘻趋向前来招呼她。

“焦小姐，午安。”

日朗重新打量他，“老庄，你我认识有多久了？”

老庄毫不犹疑地答：“十年，那是一个十月，你刚自大学出来，找到第一份工作，你同我说，你要找一个好地方作休息室，你看中了小店。”

“好记性！”

老庄眨眨眼。

“老庄，这么说来，你到我们这里，已经不止十年了？”

老庄一怔，随即笑，“焦小姐，你知道我原来是南洋华侨。”

日朗冷冷看着他。

老庄心虚，掩着嘴，咳嗽一声。

可幸他们虽非我族类，却最善良不过。

“老庄，明人眼前不打暗话，你到底从哪里来？”

他支吾：“苏门答腊。”

“恐怕没有那么近吧，大抵还要远一点儿呢。”

老庄沉不住气，“焦小姐，你想说什么，说吧。”

“老庄，你同晨曦同是天秤座来客吧？”

老庄沉默，双手可是没停止过操作，照样调酒。

半晌，他咕哝：“那晨曦……”

“总有拆穿的一天，不必怪她。”

老庄叹口气，看着日朗，“你打算怎么办？”

日朗一听，觉得老庄小觑了她，因而赌气说：“我要你教我冶金之术。”

老庄笑了。

“要不，隐身法也好，再不，七十二变，还有，长青不老亦我所欲。”

“我一样都不会。”

日朗耸耸肩，“那就只好做个朋友了。”

“太便宜小人了。”他大喜。

“老庄，才来了十年，人类的劣点你倒学个足里足。”

他笑：“适者生存嘛。”

“这里是你们的大本营？”

他不作答。

日朗也不便追问，只是说：“晨曦托我办的事，我已做妥，我见过王首文，他说他身不由己，你通知晨曦一声，叫她好好读书，为前程努力，将来一定找到更佳对象。”

半晌，老庄才说：“谢谢你。”

日朗忽然伏到柜台前，笑着说：“老庄，晨曦美若天仙，你却这般愚鲁，原来天秤座的创造主如此重女轻男，怪不得晨曦要爱上地球人。”

“咄！”

“你放心，老庄，你的事，我绝口不提。”

老庄看到她眼睛里去，他相信她。

日朗笑道：“为南洋干杯，我在汶莱、爪哇、新加坡均有朋友，南洋真正美丽。”

日朗怕老庄尴尬，转身离去。

回到家，见电话录音机上留着讯息。

“焦小姐，我是苏思宏，王先生叫我找你。”

太迟了，现在人家已经回家。

在天文望远镜中，日朗可以清晰地看到天秤座呈四角形分布的四颗大星。

相信晨曦亦时时用仪器观望地球。

在空中看地球是颗美丽蔚蓝的星球，晨曦对它有特殊的感情。

这位留学生与心思复杂的地球人打交通，能够全身而退，已经万幸。

焦日朗放下望远镜。

日朗复苏思宏，与人方便，自己方便，人家也不过听差办事，何必难为他。

一开口日朗便问：“王首文是怎么认识晨曦的？”

苏思宏也把话直说：“我打听过了，那位小姐曾到我们报馆找资料，恰巧那天我东家也在该处。”

“嗯，有缘份。”

“可不是。”

看外型，也真是一对。

“王震亚夫妇不赞成他们在一起。”

“我相信这种故事一直会延伸到二十一至二十二世纪。”

“那位小姐无论如何不肯交待她的身世，王氏夫妇怕她来历不明，将来会有麻烦。”

“王首文自己先退缩了。”

苏思宏不出声。

“他找我干什么？”

“他只是想与焦小姐谈谈。”

“我不耐烦听他诉衷情，告诉他，是他自己的抉择，往事已逝，不如努力建立幸福家庭。”

“是，焦小姐。”

日朗挂断电话。

这时门铃一响，岑介仁来了，他全身披褂，穿着礼服，分明要去赴会，不知何故，特地抽空上来。

开门见山，他问：“王首文追求你？”永远消息通灵。

原来是为这个，日朗反问：“你投赞成抑或反对票？”

“他已婚，妻善妒，这还不算，财政权不在他手上。”

“噫，阁下反对。”

岑介仁焦急，“日朗，你好好的一个人——”

“你放心，那种人，我不看在眼内。”

岑介仁松口气，“我走了。”

“不喝杯咖啡？”

“我女伴在车中等我，我们要去跳舞。”

日朗啼笑皆非。

岑介仁取过外套，眯眯笑，“再见日朗。”

日朗只得说：“玩得高兴点。”

焦日朗知道他不会令她失望。

这一阵子，日朗休息得比较早。

早睡早起是个好习惯，但若非精力不够，谁愿意那么乖。

日朗做了一个梦，梦中她睡在床上，起不来，耳畔听见絮絮的语声，知道父亲要搬出去了，那么，母亲也要走，“妈妈，”她挣扎地叫，“妈，”但是说什么都起不来。母亲一走，她怎么办，她还小，她不能没有家。

终于日朗自床上滚到地下，大幅白色的窗幔卷到她身上缠住她，她看不见母亲，“妈妈，”她一直叫，“妈妈。”

日朗终于醒了，她听到刺耳的电话铃，要略事喘息，才能去接听，取起闹钟一看，是清晨三时。

“日朗，我在中区警署，烦你来保释我。”

日朗不相信这是真的，“岑介仁？”

对方垂头丧气，“是。”声音颤抖。

“我马上找律师来。”

“我已经找了小林。”

“出了什么事？”

“打架。”

“等我二十分钟。”

日朗就是有这点好处，她连忙套上毛衣长裤，抓起支票车钥匙，立刻飞车过海。

真没想到警署夜市这么热闹，各色人等挤得水泄不通。

看到岑介仁，日朗连忙走过去。

老岑左眼乌青，肿了起来，似一只鸽蛋。

他连忙握紧她的手，日朗一看律师小林已在办交涉，放下心来。

“你打了谁？”

岑介仁呶呶嘴。

日朗朝那边一看，呆住了，那人竟是王首文，人生何处不相逢，那王首文颊上中了一拳，一片淤红，挂了彩。

日朗大惑不解，“为什么？”

岑介仁不出声，眼睛瞄一瞄前方。

日朗的视线追随过去，呵，她看到一个年轻女子在接受警方询问。

日朗心一动，好眼熟，长头发，好身段，雪白肌肤，骤眼看似一个人，是，有点像晨曦。

日朗看了王首文一眼，他也看到了她。

就为了这样一个女孩子，两个有头有脸的男人清晨扯到警局来。

她暗暗叹口气。

那女孩站起来，呶着鲜红的嘴，走到一角坐下，身材是没话说，可是这时看仔细了，脸容又不太像了，日朗最不喜欢这种不安份的眉梢眼角。

“谁报的警？”

“舞会主人。”

“王首文预备起诉你吗？”

“不知道，小林叫我先告他。”

日朗恶向胆边生，“统统替我坐下，不准动！”

她走向王首文那一边，轻轻问道：“有无通知家人？”

“苏思宏已在途中。”

他不敢知会父母妻子。

日朗开口了，声音温婉可人，“王先生，在舞会中，喝多了，摔一跤，也是有的。”

王首文一怔。

“桌子有错，椅子也有错，酒对你有误会，灯令你目眩，不必追究了，事情弄大，不好看。”

一言点醒梦中人，“是，我脚步不稳，绊倒在地。”

日朗放下心来，“这事，是怎么发生的呢？”

“我喝多了，我以为我看到了晨曦。”

“你没有忘记她？”

“没有，我没有忘记她。”

日朗叹口气。

“你明白吗？”王首文问。

日朗抬起头来，“每个人有每个人的伤心事。”

“你是对方什么人？”王首文有点困惑。

“手足。”

“他真幸运。”

日朗看看岑介仁，“我也认为如此。”

苏思宏到了，他连忙蹲到王首文跟前听候吩咐。

岑介仁还要出言讽刺日朗：“你到底来帮谁？”

日朗不去理他，半晌，苏思宏过来同岑君密斟，只见岑介仁不住点头。

小林同警察说半晌，那制服人员抬起头宣布：“好好好，大家都是自己不小心，摔了跤，此事无苦主，亦无被告，好得不得了，省回纳税人不少金钱，全体回家去吧。”

日朗在这一个小时里起码已经瘦了一公斤。

一伙人到这个时候才真正清醒过来，各自捏着汗。

苏思宏过来向日朗道谢。

“这个城真小。”日朗说。

苏思宏叹口气，“焦小姐，所以我在郑重考虑移民。”

日朗说：“总有舒服点的地方，容易一点儿的工作。”

苏思宏黯然退下，偕王首文离去。

小林陪岑介仁走。

日朗刚欲登车，听见那艳女郎呱呱叫：“喂，喂，谁送我回家？”

没有人理睬她。

日朗见她穿着那样稀薄的衣裳，只得说：“上车吧。”

世事就是这么滑稽。

那女孩子破涕为笑，说出地址。

日朗问：“这么早回家，家长不反对？”

那女孩笑笑：“你不认识我？”

“我们见过吗？”

“我是‘香岛传奇’的女主角之一郑永心。”

“恭喜恭喜，已经走出了第一步。”

“刚才，为什么人人都说是摔跤？”

“你呢，你怎么讲？”

“林律师叫我说什么都没看见。”

“对，你在化妆间。”

“真想是，我同岑介仁在跳舞，忽然之间，王公子过来一定要同我说话，”女孩洋洋得意，“两人言语间起了冲突，就你一拳我一脚打了起来。”

日朗说：“到你家了。”

“这位姐姐，你贵姓？”

日朗笑：“普通人，姓名何足挂齿。”

那女孩耸耸肩，下车而去。

回到寓所，天已经亮了。

真是狗一般的生涯。

要到这个时候，日朗的心才静下来，回忆出门前那个梦。

她是多么想接触母亲，多么想有一个完整的家，但是每个人有每个人的伤心事。

她穿上她的上班服出门去。

秘书看见她吃一惊，“焦小姐，你似挨过一顿打。”

挨打的还真的不是她。

岑介仁的电话接踵而至。

“没有你我就身败名裂了。”

日朗唯唯诺诺。

“你为什么不骂我？”

到了这种地步，骂有个鬼用。

“你对我太好了。”

对朋友，能帮就帮，不帮拉倒，何必诸多教训。

“那王首文是给你面子吧？”

“介仁，你好好休息几天，忘记这件事，我们改天再谈。”

“日朗，我得酬谢你呀。”

“介仁，大家像手足一样。”

“日朗，我不会忘记你的好处。”

日朗看看钟，时间已不早了，她有工作要赶出来，实在不便久谈。

没想到私人电话一个接着一个。

“焦小姐，我是苏思宏，王首文着我向你道谢。”

“我没做什么，是他有涵养，沉得住气。”

“王先生十分感激。”

“不客气了，不好意思，我要读完文件进会议室去。”

“是是是，再见。”

自会议出来，有两个人在等她，一男一女。

日朗一向先尊重女性，“这位小姐请进来。”

她不认识她，是谁呢？

“我是尊爵地产公司经理部的人，岑介仁先生叫我前来见焦小姐。我们在东区海光湾有幢大厦一年后落成，现有一个小单位很适合焦小姐用，岑先生吩咐我带你去看看。呵，屋价八五折，他已付了百分之十五首期款子。”

日朗呆住，她最怕人家对她好，无以为报，这分明是岑介仁自己的投资，现在让出来给她。

这种机会，一错过就永远不再有了。

日朗听见自己厚着脸皮说：“我今天下班有空。”

“好，我五时半来接你去看地方。”

日朗把那位小姐送出去，示意那位先生进来。

那年轻人递上名片，日朗一看，广亨珠宝公司，刚在讶异，来人已打开一只丝绒扁盒，“王首文先生让我送来给焦小姐过目。”

日朗忽然忍不住“嗤”一声笑出来。

混到如今，总算有异性送礼上门来了，却是为着别的原因。

盒子内是一条白金项链，链坠一颗光芒四射的圆钻。日朗至喜这种设计简单大方的首饰，顺口问：“石头有多大？”

那年轻人看一看纪录，“二卡拉七六，H色，无瑕疵。”

日朗吁出一口气。

年轻人笑着站起来，“焦小姐，我先走一步。”

“慢着，”日朗叫住他，“把盒子带回去。”

他诧异了。

“同王先生说，我所需要的，只是一副好的双光眼镜。”

那年轻人又一怔，不过遵嘱收起珠宝盒子，欠欠身子，退出去。

日朗摇摇头。

过半晌，苏思宏的电话又来了，“焦小姐——”

日朗佯怒，“我不要再听到你的声音。”

“王首文以为你嫌礼轻。”

“真是没完没了。”

“你胡乱收他一份礼，完结此案，岂非妙哉。”

日朗恶向胆边生，“好，你叫王首文把亚都大厦送给我。”

她把母亲约出来喝咖啡。

“有话同我说？什么事，电话里讲也一样，非面对面不可？”她十分紧张。

见到了女儿，她非常沮丧，“我知道，你要移民了。”眼睛看着别处，一片苍茫。

日朗笑出来，“移民我才不用同你商量，”她告诉母亲，“我约你去看房子，你若喜欢，明年可做业主。”

姚女士一呆，“什么？”

“喏，大业主的代表来了。”

尊爵地产那位小姐先出示图纸给她们母女过目，然后驾车接她们到地盘参观。

母女一直缄默。

外人一走，日朗便说：“你不反对！我便替你签约。”

她母亲半晌才答：“最近很发财吗？”

“还过得去。”

“我也要有名字，不然住到一半，给人轰走，回头路难走。”

“那自然，”日朗说，“我还有点事，先走一步。”

偿还了这笔债，日朗心头一片澄明。

回到家中，她觉得还有一件事要做。

她打开抽屉，取出天秤座时计，系在腕上，拨到自己八岁那年。

她躺在沙发上。

焦日朗决定与焦日朗谈一谈。

她双手交叠胸前，闭上眼睛。

说累也真累，不用催眠也能即刻熟睡，且有机会一眠不起。

日朗期望像上次那样，经过一条白色的长廊。

可是没有。

她一睁开双眼就看到一个小小女孩。

是一个夏天，女孩穿着一件起码小了一号的旧裙，头发束在脑后，正捧着一个洋娃娃玩。

一鸣扫描，雪儿校对

８

日朗走近她，“日朗，你看得见我吗？”

那女孩听到人声，蓦然抬起头来，“你是谁？”

日朗坐下来，怕惊吓女孩，温婉地说：“我是你母亲的朋友。”

那女孩并无放下心来，“你怎么进来的？”

“我……有门匙。”

“你是妈妈朋友，你也推销人寿保险？”

“不，我从事另一个行业，我在一间推广宣传公司做事。”

女孩仍用犹疑眼光看住她。

“你是日朗，是吗？”日朗怕弄错。

“是，我叫焦日朗。”

“你在扫杆埔官小念书，对不对？”

“你怎么知道？”

“你妈妈把一切都告诉过我，你最喜欢英文同中文，不爱算术，怕背书，功课还不错，是不是？”

小女孩笑，“我考第一。”

“我可以看看你手上的洋娃娃吗？”

女孩把娃娃递给她。

“呵，是它了。”日朗莞尔，她至今还保存着它呢。

“妈妈尚未下班？”

“是的，我这次来，就是想与你谈谈关于母亲的事。”

“她怎么样，她又失业了？”

日朗不禁心酸，是，这个小女孩的确是童年的她。

“不，我想同你说，无论如何，你要爱你母亲。”

小女孩没有回答，片刻她双目露出倔强的神色来，“我将来要读好书，做好事，不叫人失望。”

“是，我相信你会。”

女孩又看着她，“我母亲没有朋友，你到底是谁？”

“相信我，日朗，我的确是你们最好的朋友。”

“你不像我母亲，你说话客气，声音好听。”

“也许，我的机会比较好，我比她幸运。”

“我讨厌母亲，她天天打骂我，我情愿没有她。”

“你不该那样讲。”

“你呢？”小女孩瞪着她，“你可爱你妈妈？”

日朗语塞，半晌，她缓缓低下头，“不，我没有爱她。”对自己，应当讲老实话。

小女孩胜利地微笑，“怎么，她也对你不公平，时常对你吼，动不动伸手打你？”

日朗不语。

“父亲推倒她，她就来推我，因为我个子小，力气没她大。等我长大了，我发誓，没有人可以把我推来踢去。”

日朗笑得流下泪来。

小小孩儿竟许下如此宏愿，人生路上挤得水泄不通，争先恐后，只有名利一个目标，僧多粥少，如何能做到不受踩与踢，真是学问。

“日朗，且慢生气，听我说。”

小日朗抱着洋娃娃看着她。

“试一试替母亲设想。”

小女孩不响。

“她是一个非常寂寞的女子，一生未有能力实现她的理想，一半因为性格，一半碍于环境，你是唯一可以体谅她的人。”

小小年纪的日朗居然听明白了，她问：“你呢，你愿意原谅你的母亲吗？”

日朗拍了一下手，“日朗，我要到今天才知道错在哪里，多年来我等我母亲原谅，母亲又等我原谅，这事永远不会发生，因为没有人做错什么，我俩需要的其实只是了解。”

“你了解她吗？”

“不，”日朗摇头，“但我愿意容忍。”

小女孩忽然笑了。

日朗知道要说服这个倔强的小女孩也真不是件易事。

多年来她企图说服自己与母亲重修旧好，还没有成功呢。

“记得我所说的。”

“你是哪一位阿姨？”

“我是你的朋友，也是你母亲的朋友。”

“你要走了吗？与你谈话真好，你愿意听我说。”

“如果可能的话，我会再回来见你。”

“什么时候？”

“明年，后年，我来看你同母亲的关系有没有进步？”

小日朗笑了。

日朗明知没有结果，也只得说：“努力一下。”

小日朗把洋娃娃拥在怀里。

“记住你由她养活，外头的生涯艰难。”

小日朗朝她挥挥手。

日朗叹口气，转身离去。

她醒了。

窗外曙光已露。

梦里二三十分钟，实际上已经一整晚。

日朗伸个懒腰。

一天，她听到一个令她合不拢嘴的坏消息。

中午，同事午膳返来，大惊失色地告诉日朗：“天秤座关门了。”

日朗一时还会不过意来，“天秤座什么？”

“天秤座酒馆，结束营业了！”

日朗一听，好比晴天霹雳。

“昨天还开着！”

“可不是，刚才门上挂出告示，已经结束营业。”

日朗取过外套奔出去。

同事见她反应如此激烈，十分同情，喃喃自语：“到底十年了，天天下班去喝一杯，现在可到什么地方去才好？”

日朗跑到街角，一看门外果然挂着一个牌子，用红字写着：“结束营业。”

这全是她的错。

是焦日朗没有涵养，跑去拆穿老庄的身份，现在他不得不转移阵地。

日朗为之扼腕。

他们在这里部署了十年，本市不知有多少人知道庄某的真正身份，一直相安无事，独独焦日朗，自以为明敏过人，无人无事可瞒过她的法眼，跑去无聊地揭人隐私。

好了，人家果然知难而退了，可是，损失在她呢。

日朗大力槌敲玻璃门，“老庄，老庄，你在里边吗？开门，开门呀。”

她几乎要哭了。

半晌无人应，她又大力拍打一阵子，终于把头靠在门前。

此时已经有不少行人向她行注目礼。

这时，玻璃门忽然打开，日朗险些儿往前摔。

“焦小姐，你这女张飞脾气何时才改呢？”

是老庄！

“我就知道你还在里边。”日朗又洋洋得意起来。

“请进来。”

老庄没好气，摇摇头。

“老庄，干吗离开我们？”

“上头调我回去，我已任满。”

偌大的酒馆只有焦日朗一个客人。

“谁来接替？”

“我不知道。”

“不讲就不讲。”

“我真不知就里，那人不喜酒馆，认为庸俗，也许，人家会办一间大学。”

“老庄，你怎么可以离开我们？”

老庄摊摊手，“你们应当已经熟悉生离死别。”

日朗斥责他：“这种事是永远练不熟的，每一次都难受伤痛。”

老庄亦黯然。

“老庄，容我送行。”

“不必了，不便劳驾。”

“天秤座还有多少人在本市？”

老庄狡黠地笑笑，“你不该以为我会告诉你吧？”

“酒馆卖给谁？”

“焦小姐，你愿意投资吗？”

“我毕身积蓄已另有出路。”

“焦小姐，施比受有福。”

日朗苦笑，“我不会知道，我从未做过受方。”

“焦小姐，能者多劳。”

“老庄，同你说话真有意思。”

“噫，你腕上戴的是什么？”

啊，她忘了除下它，“这是晨曦给我的天秤座时计，戴上它，我可以骋驰在时间荒原上，过去未来，无所不能。”

“晨曦这家伙，将配给品私相授受。”

“这是一件纪念品。”

“给我瞧瞧它行不行？”

日朗脱下它递过去。

老庄一看，笑出来，“时计能源早已用罄，我不知你如何在荒原中乱跑？”

“什么！”日朗大吃一惊。

“这个时计，此刻同一只普通的跳字表无异，不过式样倒是独一无二。”

“可是——”

“可是什么？”老庄笑。

“我用过它，我朋友也用过它。”

老庄讪笑，“多半是你们疑心生暗魅吧。人类的想像力，无穷无尽；况且，你们是那么想征服时间。”

日朗不语，只是发怔。

“天天浪费时间，天天想留住时光，你说怪不怪？”

“可是我明明走回童年去。”

“所有的梦境都是明明白白的。”

“我与我的朋友还都经过一条走廊——”

“是，像隧道是不是，那一头有白光，心情平和得不得了，哈哈哈哈哈。”

太残忍了。

“手表还给你。”

日朗自老庄手中茫然接过那只表。

老庄还要落井下石补一句：“它一点儿用也没有。”

日朗疑幻疑真。

老庄叹口气，“真正回到过去，或是看到未来，都是很可怕的一件事。恐怕我们应付不了，还是专心对付今天的好。”

日朗看着他，“你几时回天秤座去？”

“这几天，未定。”

“老庄，别骗我，飞行器来来去去并非小事，我想你早就知道。”

轮到老庄瞪着日朗，“焦小姐，一个人聪明，而让人知道他聪明，那他还不算太聪明。”

“去你的，我只是不舍得你。”

老庄黯然，“我也丢不下。”

日朗说：“据说你们还不准携带杂物纪念品回去。”

“飞行器精密，不可超载。”

日朗喝完咖啡，看看时间，“我要走了，老庄，保重。”

她与他拥抱一下。

历年来他看她成长，几乎每个黄昏都听她吐苦水，他可以充任她的心理医生，她的事，他全知道。

老庄说：“我随时可以撰写一本都会女性生活杂志，其中酸甜苦辣，很知道一些。”

“很知道？恐怕只是皮毛耳。”

当然不及焦日朗现身说法来得精彩。

“老庄，青山白水，后会有期。”

老庄双目都红了。

“天秤座的人是好人。”

“谢谢你。”

日朗与她天秤座的朋友分手。

第二天，她路过酒馆，发觉里边的装修开始拆卸。

日朗恋恋不已，在门口徘徊。

有人迎出来，“这位小姐，找人？”

焦日朗抬起头，看到一位俊朗的年轻人。

“请问，这个铺位将会做哪一种生意？”

“这会是一爿书店。”

“什么？”

“书店，专售世界各国小说杂志漫画。”

日朗发呆，“会赚钱吗？”

“希望会，”年轻人笑，“社会富庶，人们已养成读书习惯，我不会蚀本。”

“你？”

“是，我学人做老板。”年轻人愉快地用手擦擦鼻子。

日朗点点头，这可是天秤座另一位代表？现在他们的办公室已改为一家书店。

慢慢观察吧，好歹别惊动人家。

她微笑，“改天来买书。”

“先谢你了。”

老庄想必已经动身。

书店也好，中午有空，可到此处走动，翻翻这个看看那个，乘机把啤酒戒掉，衣服都松动些。

这些日子以来，日朗已学会在余烬中寻找力量，懂得迁就之道。

立轩一直抱怨：“你不觉得难过？你真看得顺眼？你怎么受得了？”

触觉仍然那么尖锐，使日朗吃惊。

“我是真的觉得无甚不妥，我不再是一个挑剔的人，我看天地万物都相当舒服。”

立轩瞪着她。

日朗嬉皮笑脸，“马马虎虎，得过且过。”

为什么不呢？

她母亲不知恁地，神通广大，又配来了她公寓的锁匙，自出自入地示威。

不过不再翻箱倒柜掀她的东西了，日朗自问住的习惯似寄宿生，永无太多杂志，连皮鞋也只得三五双，她母亲很快就弄明白抄无可抄。

她现在来反而替日朗弄些汤什么的。

可是日朗不喜吃那些，她亦很少在家用膳，很多时下班回家，看到母亲正在喝汤，也好，自己享用。

母女仍然不交谈，不过也不再吵架。

相处久了，她母亲讶异，日朗的生活竟如此单调、枯燥、凄清，难以置信。

她可以说全无娱乐，电视上略有可观旧片上演，已经雀跃万分。

有应酬，也是官方活动，去得十分不愿意，没精打采的敷衍，根本不像享受。

而且每天下班回来那个面无人色的倦容，好似脚底的塞子骤然拔开，精血全部漏得光光，真是可怕。

姚女士这才明白，现代女性生活亦不易过。

一日她同女儿说：“嫁个好一点儿的人……”

日朗抬起头来，“你的意思是说，经济有能力的。”

“是呀，你总有退休的一日吧。”

“敝公司福利计划一向不错。”

“你们已不相信嫁人是归宿了吧？”

日朗问：“你呢，你相信吗？”

她母亲说，“我也不相信。”

日朗有点高兴，母女总算找到一个共同点。

日朗伸出手来，展示她的方型掌，“我相信这只手。”

“然而，这也是很辛酸的吧。”

喏，这就是母女之间思想的区别了，“何发此言？自食其力，天经地义。”日朗诧异，“一个人怎可叫另一人养活？一个人亦不应奢望自己能力以外的物质。”

姚女士呆呆看着女儿。

“此言非虚，我身体力行。”

“我看你是蛮辛苦的。”

日朗笑，“要把事做好，当然辛苦。”

她母亲取过手袋，“我要回去了。”

“明日见。”

日朗待她走后，才忽觉竟与母亲交谈了那么久；而且是这种敏感的话题，以前只与范立轩提起过。

但是她没有时间感慨，她还要写报告。

直到上床，那只时计还一直在她腕上。

反正电池经已用罄，她再也不用担心它。

已经十一时三十分了。

日朗拉过一只垫子压在胸前，唉，她想，我的青春小鸟一去不回来了。

“日朗，日朗。”

日朗睁开双眼，“咦，老庄，你是怎么进来的？”

“还说呢，你家大门虚掩，一推便入。”

日朗大惊，“什么，我神经衰弱到这种地步，忘了锁门？”

“下次要小心呵。”

日朗捏一把汗，“是，老庄，你找我何事？”

“日朗，你是我的老顾客了，小人为示谢意，特来致送纪念品。”

“又送我一只时计？”

老庄笑，“那是女孩子的玩意儿。”

“呵，你要送我较为严肃的礼物。”

老庄点头。

“黄金三千两？”

没想到老庄即时斥责她：“胸无大志，黄金三千余元一两，三千两有什么用？”

“唷，那你的赠品相当名贵啊。”

“当然，我的礼物是一位好伴侣。”

呵，那真是难能可贵，焦日朗耸然动容。

“日朗，你有什么条件，说来我听听。”

日朗深深叹息，条件，条件，她有什么条件？

她清清喉咙，“他不需要有钱——”

“废话，他当然要薄有资产，怎么可以一贫如洗？生活上一万八千样事都靠金钱会钞，要有钱！”

“是是是，还有，他必需有生活情趣，懂得尊重异性，品学兼优。”日朗自觉要求甚苛。

“这我同意。”

“家世要清白，人口要简单。”

“的确很重要。”

“还有，”

“英俊潇洒？”

“不，要懂得烹饪，我有时想吃家常菜。”

老庄为难了，“这，可以考虑。”

“还有。”日朗咽一口涎沫。

“哗，难怪你天天只能在天秤座酒馆泡。”

“他要使我有一种恋爱的感觉。”

“焦日朗，活该你独身。”

日朗不服气，“我又没要求他富有。”

老庄摇摇头，“焦日朗，在地球这种大都会里，遍地黄金，追求物质，反而平安喜乐。”

日朗叹息，“家母一生的生活就十分清苦。”

“她没有去追求。”

“老庄，你真有智慧。”

他笑嘻嘻，“不然，小店生意不会那么旺。”

“以上是我选择伴侣的条件。”

“要求苛刻。”

“我知道。”日朗有点羞愧。

“你呢，你又愿意付出什么？”

“我？”日朗讶异地指着自己的鼻子。

“是，焦小姐，你，”老庄说，“喂，人际关系有来有往，你不是打算一面倒罢？”

“我，我会对他好。”

“可愿意放弃工作，做全职主妇？”

“什么！天下还有这种事？这个纪念品我不要了，免烦。”日朗拂袖而起。

“可愿意生育三两个孩子？”

孩子……日朗又坐下来，心都慈了，气都泄了，一有幼儿，总得亲自抚育，那时，工作……

胖胖的小手，胖胖的小脚，胖头依偎过来，妈妈，妈妈，怎么去上班呢？

“焦小姐，想清楚了没有？”

日朗握着双手，呼出一口气。

“再好再理想的伴侣你还是得作出若干牺牲。”

所以一直拖延着婚姻。

“日朗，我试替你找找这个人。”

“找得到吗？”日朗抬起头。

“我的眼线比你广，你天天自办公室到家，家又跑到写字楼，不见天日，人一下子就老了。”

日朗微笑，“你的口角，似一个慈祥的母亲。”

老庄没好气，“好好好，我要走了。”

“有了结果你怎么通知我？别学晨曦，把我们的传真机全弄爆。”

“她只是个小女孩子。”

“没想到天秤座也有男性沙文主义。”

“焦日朗，我会同情那个男生。”

“羡慕才真，你看我，多能干！”日朗眯眯笑，“同我在一起，永远不愁寂寞。”

老庄站起来。

“我送你。”

日朗想自沙发坐起来，挣扎半晌，没有力气，她吃惊，“老庄，拉我一把。”

然后闹钟响了，日朗睁开眼睛，发觉只是南柯一梦，日有所思，夜有所梦，可见寻找理想伴侣这件事是何等令她费神。

梦中与老庄对话历历在目，日朗居然够胆说出择偶条件，真是老皮老肉。

她首先一件事便是去检查大门，只见双重锁关得紧紧，一点儿事都没有，才放下心来。

生活这样富庶，完全惯坏了，自己疼惜自己，纵容到不堪地步。什么都要最好，一块肥皂都寻求极品，不厌其烦钻牛角尖，头发修剪得不合意都要重新再做呢。

有了家庭，什么都要牺牲：幼儿夜啼，闹情绪，夫家的亲友会来串门，时间、收入将拿来公用，都得适应。

即使彼此相爱，生活习惯总有不同之处，总不能一言不合，即时离婚，或是什么都分家，这是你的那是我的。

焦日朗还是上班去了。

在梦中，老庄说，找到了人，会通知她。

经过那爿书店，倒是装修起来了。

她意外地发现书店附着一家茶室，只有几张台子，布置得异常清雅。

焦日朗喃喃自语：“蚀本，一定蚀本，不出一年就关门。”

身后传来一个声音：“是吗，要打赌吗？”

日朗脸红耳赤转过头来，只见上回那个年轻人看着她在笑。

“这位小姐对敝店真有兴趣。”

日朗不怪他揶揄她，低头绕道走。

他却拦住她，伸出手来，“我叫孙敏如，这位小姐，请多提宝贵意见。”语气诚恳。

日朗给他一张卡片，他珍而重之放进衬衫口袋。

这个小动作使日朗生了好感。

“几时开幕？”

“快了。”

“一杯香茗一本书，在你铺子里坐上半天，你不怕？”

他笑，“欢迎之至。”

“你从事慈善事业？”日朗取笑他。

“怎么说都好，你记得赏光。”

“店名叫什么？”

“天秤座。”

“什么？”日朗瞠目，果然，他们是一路人。

孙敏如却笑笑解释，“我属于天秤座，九月二十五日出生。”

“这铺位从前属于一家酒馆，也叫天秤座。”

“是吗？”孙敏不在意，“真是巧合。”

嗯。

她细细打量他，他见妙龄女子对他目不转睛，只得大方欣然接受。

日朗终于忍不住，闲闲问：“老庄好吗？”

孙敏如反问：“谁？”

“呵，没什么。”

“谁好不好？啊，你说老庄，老庄思想当然有他一套，不过太优雅太虚无了，信得过份。其人虽然清高，却不思上进，这当然是愚见，你认为如何？”

日朗呆呆地看着他。

好家伙，扯到啥地方去了？

“不过我向往那种境界，”他说下去，“鸡犬相闻，老死不相往来，真要修炼过才做得到，普通人一定忙不迭探头探脑，打听消息。”

这是在说焦日朗？

日朗气定神闲，“我比较喜欢那只蝴蝶。”

“是，”孙敏如笑笑，“庄周的蝴蝶。”

日朗看看表，她诧异了，什么？竟在这里逗留了大半小时。

时间有时过得真快。

她向孙敏如道别，他送她到马路。

日朗随人群走过斑马线，忽然心血来潮，回头一看，却发觉孙敏如还站在店门口。

他在送她的背影。

日朗的心大力一跳，手掌心冒出汗来，匆匆走到马路另一边，回到办公的地方。

已经不是十七岁了，一切感情变化都已操练过多次，什么时候该做什么表情，有什么反应，都滚瓜烂熟，恰到好处。正如一个演员掌握演技，日朗应付生活中各种场合，也出神入化。

可是刚才同孙敏如做对手戏，就没用到戏服道具。

她以自然真面目出现。

真是可怕，这样没有防范是危险的事。

日朗摸摸自己的面孔，赶紧装上一个笑脸，才回到办公室去。

三天后她才得到孙敏如的消息，有点如释重负的感觉。

一鸣扫描，雪儿校对
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在这之前，没有鲜花，也没接过俏皮的贺卡。

“焦小姐，敝店明天开张营业。”

“那多好，我来捧场。”

他笑，“你今晚就可以来参观小店。”

日朗十分感兴趣，“下班来可以吗？”

“我等你。”

他大概打算先招呼几个相熟的朋友。

下班时分的焦日朗当然不在状态中，做事的人一定感觉到压力，自早到晚处理公事，疲态毕露，日朗对着小镜子遗憾。

要接受她，就得接受她的憔悴。

她拉一拉外套，到天秤座书店去。

出乎意料，店门半掩，只有她一个客人。

书已经排列出来了，角落堆满朋友送来的花篮，鼻端还闻到新装修油漆味。

“喝什么茶？”

“列顿。”

孙敏如笑说：“我指中国茶。”

日朗摊摊手，“我无认识，我无造诣，我为生活奔波，庸庸碌碌，荣辱不计，但求一宿二餐有着落。”

“你是怕玩物丧志？”

“我有何物可玩？有何志可丧？”日朗微笑。

“嗯，语气有点愤慨。”

“是吗？我还以为我完全收敛了火气，有没有烧到你的耳朵？”

“来，喝杯清凉的龙井茶，熄熄火气。”

日朗举目浏览，忽然明白了，“这是你自家的书斋吧？”

孙敏如没否认。

“怕寂寞，才把它搬到闹市来，与众共乐？”

他默认。

那么，他拥有相当的家产。

孙敏如轻轻说：“家母于今年秋季去世，距离她六十八岁生日只一个星期。”

日朗“噫”一声。

“她一直希望开一间书店。”

日朗点点头，很少人可以顺利达成愿望。

“可是，她终身都得协助家父搞证券生意。”

日朗为之恻然，股票同书极难挂钩。

她忽然抬起头来，噫，孙敏如与老庄及晨曦不一样，他在本市出生，有父有母有稽可查。

“你在何处出生？”

“本市玛丽医院。”

他真是地球人。

日朗又问：“你懂不懂烹饪？”

孙敏如擦擦鼻子，笑道：“我懂不懂烹饪？噫，你懂不懂吃？”

“何出此言？”

“我拥有蓝带厨师资格。”

“不！”日朗喜心翻倒。

“几时考我？”

“周末，周末比较空闲。”日朗不相信自己的运气。

“很多可口小菜十多二十分钟即可上台，并不费时，你别相信装腔作势那一套。”

日朗磨拳擦掌，巴不得可以即时品尝。

但是毕竟她知道现实生活里最重要的是什么，“告诉我，孙敏如，你的正业是什么？”

他有点忸怩。

日朗大奇，“请说，孙敏如。”

他终于坦白：“我是一个股票经纪。”

“那是你的家庭事业吧？”

“是，据说我们孙氏对股票上落甚有灵感。”

难怪可以开一间书斋来消费。

他们四目交投，日朗忽然心中有数，大抵是他了吧？老庄要为她介绍的人已经在这里了吧？

人是万物之灵，对这种事心中有数。

日朗微微笑，幸运的她，以往失去的一一寻回，展望将来，又有新的希望。

比起母亲，她得意百倍，她的命运在她自己手中。

“要不要同家父舍妹一起晚餐？”

日朗摊摊手，“衣服都皱了，改天吧。”

“那我送你回去。”

孙敏如关上店门上锁，日朗在街上等他。

猛然一抬头，看到满天星光灿烂，日朗现在对于北半球的星空很有点了解了，只看到天秤座四颗大星正对着她眨眼。

他俩到停车场各自取了车子。

隔着大门，日朗就听见电话铃响。

是岑介仁。

“你同一个孙敏如在一起？”

焦日朗拉下脸，“你派人盯梢还是跟踪？岑介仁，你知否每一个人都有隐私权？！”

“我是为你好，那些公子哥儿，没有什么诚意。”

“我有眼耳口鼻，我分辨得出好歹。”

“是吗，那你为什么看错了我？”没想到岑介仁也会自嘲。

“彼时我年幼无知。”

岑介仁冷笑。

日朗补一句：“我们仍是朋友，我没有看错什么。”

“他们都比我有家底。”

“他们是谁？”

“王首文，孙敏如，陆续有来。”

“诽谤。”

“日朗，我快要失去你了。”

日朗不语。

他又接上去，“抑或，我从来未曾得到过你？”

“介仁，你到底有无正经事？”

“有。”

“快快说出。”

“依依不舍。”

日朗温和地说：“这话呢，换了十七八岁的小女孩，怕不信个十足十。”

岑介仁清清喉咙，“日朗，那孙敏如，是一个极精明厉害的股票人才。”

“又怎么样？”

“他会有内幕消息。”

“你最近玩股票？”

“不，我有一个大客户最爱泡股票市场。”

“岑介仁，以你目前的身价地位，你不必再讨好这些人了。”

岑介仁却答：“客户开心，我亦高兴，皆大欢喜。”

“你想知道什么？”

“没人想捞一笔，只是想拿些彩头，哪一只会赢，你同我说一声，少下些注，玩玩。”

“你的口气似赌徒。”

“你放心，我才没资格赌。”

日朗很安慰，现在，她除出范立轩，还有这个岑介仁可以谈心事。

日朗心一动，“介仁，江湖上你广布眼线，消息灵通，最近可知范立轩在干些什么？此人疏于问候，不知在搞啥计划？”

“范立轩的事你不知道？”岑介仁可逮住机会大惊小怪了。

“噫，快告诉我呀。”

“她找到对象了，没有向你公开吗？啧啧啧啧，对方是名中英混血儿，一表人才，你没见过？太可惜了。”

日朗一点儿不受岑介仁挑拨，她一直张大嘴笑得合不拢来，真是天上掉下来的好消息，范立轩又重新投入社会舞台参加演出重要角色，好得不得了。

待时机成熟，她一定会联络好友，公布此事。

这个阶段，不便催她。

日朗言若有憾地说：“真是，数十年老姐妹，一下子就被抛弃，叫人怎么甘心呢？喂，也聊了这么久了，过了十六岁，我很少讲电话，可以告退没有？”

“那件事——”

“有机会我一定帮忙。”

“瞧，”岑介仁酸溜溜，“还是女生有办法。”

“那么有办法还不是为你岑介仁先生服务，你岂非更有办法？”

日朗往往要到这种时分才有时间翻阅当天报纸。

她先读世界大事，然后是本地新闻，再阅副刊，最后是娱乐新闻。

她看到大字标题“新人郑永心演黄蓉，射雕重拍有瞄头。”

日朗抬起头来，她当然知道黄蓉是谁，可是这郑永心是什么人？

名字好熟，日朗低下头去找照片。

呵，看到了，是她，是打架案中的女主角！

是那个不羁的郑永心，女别三日，刮目相看。已经担任女主角了，说不定一炮走红，将来他们这些无名的普通人要为那夜的意外津津乐道。

照片中的她艳光四射，已经有走红之势，眉梢眼角，统统有振翅欲飞姿态。说起来很玄，可是郑永心那自信的笑脸却叫观众知道，她不会叫他们失望。

她穿着一件紧身裙，这种衣服不知自何处觅来，像第二层皮肤似粘在身上，不过郑永心的身段无愧这种衣裳。

这三五七年青春，是她唯一本钱了，如不好好利用，亏欠祖宗。

待郑永心再红一点的时候，焦日朗许会对人说：我见过这个女孩一次，茶余饭后又多一个话题。

日朗合上报纸，打一个呵欠。

普通人也做梦了。

日朗梦见自己坐在咖啡座，侍者过来说：“焦小姐，有位先生说认识你。”

日朗抬起头，意外地说：“老庄，你还没有走？”

老庄笑吟吟回答：“我早已回家，现在你不过是梦见我。”

日朗没好气，“你频频进我梦来干什么？”

谁知老庄眨眨眼，“这关我什么事，你问你自己，日有所思，夜有所梦。”

“是呀，老庄，我的确想念你。”

“所以晚上梦见我。”他笑嘻嘻。

日朗看住他，觉得事有蹊跷，“不，老庄，是你趁夜阑人静控制了我的潜意识。”

老庄叹口气，“日朗，你这样想多累。”

日朗知道她又猜对了。

老庄的道行比晨曦高出数级，换言之，老庄拥有的仪器十分精妙。

“老庄，告诉我，那人是不是他？”

老庄微笑，“什么人是那个他？”

日朗没好气，“你太知道我说的是谁。”

“离开地球才三天，已听不明你们的谜语。”

“我是不是已经找到他了？”

“你说呢？”

日朗清清喉咙，“我觉得已经像得不能再像。”

“你满意就好。”

“是他吗？”

“你说呢？”

“老庄，去你的！”

做梦都想拿东西掷他。

可是像一切好梦，这个梦境也骤然中断。

日朗醒了，感觉有些惆怅。

更不幸的是天尚未亮，一时日朗又未必重新可以睡得着。

下次，下次她再梦见老庄的话，她会要求与晨曦会面。

她可以猜想老庄那家伙会俏皮地打趣：“晚霞怎么会见得到晨曦？”

然后一口拒绝。

夜阑人静，日朗走到露台去观景，对面大厦数十个单位多数已经熄了灯，但也有人深宵不寐，一格一格莹黄的窗户，里边的动静看得清清楚楚。

呵，一个妈妈还在喂孩子吃奶，一位先生终于起来关了电视，那个小女抓住电话不放情话绵绵，后窗众生相是这个稠密都会的特色。

他们没有拉上窗帘，日朗也没有，看看有什么关系？因为有个距离，且是另外一条街，正是鸡犬相闻，老死不相往来。

日朗喃喃自语：“人生路已走了一半，要写半生缘也该是时候了，可是怎么说呢，仍然做一日算一日，碰到什么是什么，一点打算也无，好不尴尬。”

像岑介仁，多么幸运，日朗猜想他一生下来就知道自己该做什么，在幼稚园已经指挥如意，努力生财。

又像霍永锦，她只需按本子办事即可，父母早就为她编排好一切，嫁妆、事业、前途，稍有不安，尽管回娘家投诉。

还有那风骚女郑永心，传奇的命运向她招手，注定出尽风头，穿尽华服，万人注目。

可是焦日朗的生活就乏善足陈了，闷得要死，选择有限，无甚变化。

可是偏偏就是她失眠。

不过，日朗也庆幸家里终于清静。

幼时父母争吵，不可收拾，母亲总是叫父亲滚，父亲一手抢过女儿挟在腋下，作为要胁，一手去推开妻子，幼儿惊恐大哭，女人尖叫。

日朗永远不会忘记这一幕。

一个人要堕落到什么地步才会与至亲妇孺对恃，真是难以想象。

怎么做得出来，怎么对得起自己。

日朗大概没得到这个遗传，她自爱到极点，最气馁的时候，她还是吸口气拗着腰向上，决不放弃。整整三年，不避风雨严寒，步行来回大学与宿舍之间苦读，就这样倒下来，怎么对得起自己的脚步。

还有，那累积下来一叠一叠用蝇头小楷抄的笔记，同学放假，她独自苦守宿舍的孤清……怎么可以失态，怎么可以与不相于的人计较。

无论谁苦苦相逼，她都不会露出原形。

她睡着了。

第二天她整个上午都要负责面试。

焦日朗已经做好功课，看过所有年轻人的履历。

她希望这班找工作的年轻人也一样。

那么，在人类所有邪恶的陋习中，焦日朗最恨迟到这回事。

有谁见工而竟然迟到，太坏了，即杀无赦，踢出局。

她们这一帮工作有点成绩的女子，不论外表姿势怎么样，内心总一般刚强，耳朵总同样的硬。焦日朗很少提高声线，也不摆架子，从来不与同事闹意见，但这不表示她比任何人怯弱。

一连三位，人才都不出众，日朗昏昏欲睡，心中直嘀咕：鞋袜都没穿整齐就来找工作了，唉。

然后第四位敲门进来，日朗眼前一亮。

这个女孩子浓眉大眼，炯炯有神，头发乌亮，噫，管她是否草包，印象已打九十分，工作人人会做，不会有人教，慢慢学，不碍事。

日朗顿时和颜悦色起来。

连她都喜欢美色，不用说是她那班上司了。

然后，日朗知道她被吸引的原因，这个女孩子同晨曦有点相似。

大家都想念晨曦。

她们天秤座人真正成功，能叫人怀念，不简单。

日朗看着面试者的简历：“嗯，你叫瑞云？”

“是，”那女孩笑，“地球上自然现象最美丽不过，故我教父以此命名。”

日朗愣住，她一动没动。

这种口气，与展曦何等相似。

过半晌，日朗轻轻说：“你已经在我们这里读到大学毕业了？”

那叫瑞云的女孩子轻快地答：“是，晚霞小姐。”

呵，果然不出日朗所料。

日朗忽然双眼湿润，忍不住激动，“晨曦好吗？”

女孩微笑，“谢谢你，她很好，她让我告诉你，她已经以一级荣誉毕业，同时也找到工作。”

日朗急不及待地问：“她找到男朋友没有？”

“有几位男生对她很有好感，她已接到你转来关于王君的讯息。她说，将来某一天，她总会忘记他。”

日朗完全放下心来。

“你好吗？”

“自从与晨曦分手之后，发生了许多事，不知从何讲起。”日朗感慨万千。

“不要紧，慢慢讲。”

“是，做了同事，有的是聊天机会。”

瑞云有点意外，“我被录取了？”

“你不是来应征的吗？”

日朗伸出手去与瑞云紧紧一握。

“来了地球那么久，不想念家人？”

瑞云一听，立刻低下头。

“有什么苦衷？”日朗意外。

啊，她明白了，再也不会有第二件事叫这个俊朗的天秤座少女伤神。

日朗笑笑，“你爱上了一个地球人。”

“是。”瑞云直言不讳。

“他对你好吗？”

“我还不知道怎么说呢。”

日朗问：“值得为他离乡背井吗？”

瑞云只能苦笑。

日朗拍拍她肩膀，“此事急不来，有待慢慢解决。”

“是，愿意向晚霞姐讨教。”

日朗失笑，她自己感情生活交白卷，怎么教人？

“来，我带你去见人事部。”

“晚霞姐，我在找地方住。”

日朗唤秘书进来，吩付几句，着瑞云跟她走。

真好，她同天秤座有缘。

秘书转头回来说：“新同事已经令所有人倾倒。”

日朗微笑，“他们是男生还是女生？”

“男女老幼全在内。”

“人家性格可爱呀。”

“她有一股使人自然愿意亲近的魅力，这样的人，最适宜参加演艺事业。”

“或许，她不愿意上台下台。”

“暧，人各有志。”

中午时分，瑞云前来报告：“我星期一上班。”

“跟哪一组？”

“辛显荣。”

“他是个好上司，你有机会学习，不过此人耳朵软，爱听谗言。”

瑞云骇笑，“晚霞姐你说话好不率直。”

日朗也笑，“我认为拐弯兜圈子不见得会为我带来什么，不如有话直说，此刻已成焦日朗标志，改也改不过来。”

“晨曦说得对，地球上好人也不少。”

“不过，”日朗感慨，“你要小心坏人。”

“坏人，”瑞云小心翼翼地问，“是令我们伤心的人吗？”

日朗想一想，“那倒不一定。”

“那，他们是什么？”

“他们是故意伤害别人的人。”

“可是，有些人天生敏感脆弱，十分容易受伤害。”

“瑞云，我相信在这种事上，蟟会也自有公论。”

瑞云立刻笑，“我们且不谈这样可怕的题目。”

“是晨曦叫你来找我吗？”

瑞云点点头，“晨曦说你对她极好。”

“不，她特别懂得感恩才真。”

日朗感喟，少年时她崇拜一位师姐，爱护她尊敬她，掏出时间、心血帮师姐做资料交功课。师姐反应冷淡，日朗只当自己做得不够好，介绍朋友给师姐，把最珍贵的参考书借出给师姐，结果师姐毕业了，电话也没有一个，找上门去，吃了闭门羹。

“结果她怎么样？”

日朗顺口答：“沽名钓誉倒是成功了，奈何生活十分潦倒。”

然后大吃一惊，“你怎么知道我在想什么？”

瑞云笑笑，“看你表情猜的。”

“你不会有阅心术吧？”

“哪里有那样的本事。”

日朗定定神，用两句话结束她那段过份热情一面倒的友情：“一个人，心计高于才情，永远不会成功。”

后来那师姐仍然利用比日朗更年轻的学生为她跑来跑去，但日朗认为那些人才干大大不如她，师姐恐怕不满意。

日朗对范立轩都没有那样好。

瑞云说：“我回去准备一下，先告辞了。”

“有事尽管找我。”

“谢谢，晚霞姐。”

弄假成真，这个舞台艺名大抵要跟着她好些时候。

下午，日朗到街角去看天秤座书店开幕。

她站得比较远，但是花牌比她排得更远，排场叫日朗吓一跳。

难怪孙敏如可以开书店，真正本钱宏厚，蚀得起。

花牌多数由银行送来，日朗赫然见到王首文与霍永锦的名字，呵，这个都会畸型地狭小，人同人容易挤到一块儿。

孙敏如正在招呼客人，用的不是茶，而是香槟。

收起儒雅那一面，看得出孙敏如交际手腕非同小可，约比岑介仁高明十倍以上。

齐大非偶这四个字忽然闪过日朗的脑海。

老庄不知有无选错人。

像老庄那种段数，日朗尚可应付着讨价还价，可是这位孙敏如简直高深莫测，几重身份，几种性格，难以捉摸。

日朗但愿她也是千面女星，可是笨拙的她只有一副脑袋，一副心肠。

维持一个距离作为观众，日朗看到许多平时疏忽了的细节。

她并没有上前同孙敏如打招呼。

她看毕热闹，悄悄离去。

才转过身子，有一只手搭在她肩膀上。

日朗抬头，有意外之喜：“立轩！”

可不正是范立轩，“他们说你在这里。”

“看热闹嘛。”

“为什么不投进人群去参加演出？”

日朗黯然笑，“不能够。”

“太清醒了是不是？”

日朗点点头。

“不能够全情忘我，投入角色，故念起台词来，空洞虚伪，又不欲自欺欺人，故悄悄离场。”

日朗看着她，“范半仙，都被你猜到了。”

“我说的是我自己，不然还真没那么准。”

日朗挺关心，“你怎么了？”

“顾忌太多，鬼鬼祟祟，双方都不开心。”

“立轩！叫你忘记从前的事。”

范立轩苦笑，“不，不关那一段事，是我自己放不下自由身。”

日朗大惊，“吹了？”

“你的神情同我妈一样。”

“你少侮辱我，我们找个地方坐下慢慢谈。”

谁知此际背后一个声音接上来，“就到敝店如何？”

日朗不知恁地涨红了脸，到底还是叫孙敏如找到了。

只见他笑嘻嘻地看着两个女生。

唉，日朗想，假使焦日朗只有十八岁，那还不即时跟了他去。

可是当下日朗只是定一定神，为他们介绍过，然后说：“我与立轩早已约好今晚见面。”

孙敏如并不勉强，客气地送她们走。

范立轩说：“日朗，你交游好不广阔。”

“你且莫理我这些，我们先说你那笔。”

“没有什么好讲，怪只怪自己志大才疏，自私自利，不愿妥协。”

“对方要求那么苛刻？”日朗张大嘴。

“不是对方，而且组织家庭，必须作出若干牺牲。”

日郎低下头，“我也明白。”

立轩说：“多年来我们苦苦经营，已经成功创造了自己的小世界。我们是太阳，众星环绕我们运行，我们则照亮他们，引以为常，不愿做附属品。”

“不能平起平坐吗？”

立轩笑，“不是东风压倒西风，即是西风压倒东风。”

日朗看着天花板，张开嘴，又合上。

“说呀。”

“或者，我们根本不想有一个家庭。”

“或是想得不够厉害。”

“让我们去喝一杯。”

“到舍下吧。”

“可惜天秤座酒馆已经关门。”

谁说不是。

范立轩陪日朗玩二十一点，津津有味，赢了好几百元。

日朗越来越觉乏味，拼命地输，费时拖，一如她应付感情，已经意兴阑珊。

不多久，电话铃响，又不多久，立轩的朋友来接她。

这是日朗头一次见到他，一表人才，斯文有礼，算是人上人，可是范立轩却仍然踌躇。

越多选择，越是烦恼。

把好友送走，日朗松口气。

把双腿搁在茶几上，自由自在，打个呵欠，伸个懒腰。

日朗忽然听到老庄的声音：“太懒了。”

日朗对于老庄神出鬼没引以为常，笑笑答：“你理我呢！”

“老了要吃苦的。”

日朗不在乎，“先甜后苦，也算值得。”

“多寂寞凄清。”

“我早已习惯。”

老庄的笑声继续传来，“可是你命中有一女。”

“走着瞧吧。”

日朗听见老庄叹息一声。

过一会儿，日朗问：“那人，不是孙敏如吧？”

老庄以有商有量的口气反问：“你说呢？”

“去你的，老庄，我再也不要同你说话！”

接着日朗帮母亲搬家。
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房东太太要请她们吃饭，日朗不好推辞，在那狭小的客厅里坐了下来，有一碟子炒菠菜非常香甜，日朗意外地吃了好多。

母亲的衣物已经收拾好，用一辆轿车便可载走，家具全用新的，大部分已送到新居。

母女二人没有谈话，各自低着头。

房东太太热心，是真的不舍得：“姚小姐，住了那么久，自己人一样，看着我们家老二与老三中学毕业出来找事做，又教他们写求职信……从来不欠房租，克勤克俭过日子，姚小姐真是好人。”

日朗从来没想到母亲在别处是那样受尊敬的一个人。

“姚小姐，以后有空来看我们。”

掌灯了，日朗说：“我们真的要走了。”

她替母亲拎起两件行李出门。

日朗早已练得力大无穷，一口气朝电梯走过去。

只听得母亲在身后叹口气，“总算离了这里。”

由此可知她并无留恋。

倒是日朗，对房东太太的盛情十分感动。

如果焦日朗有一个那样的家庭，那样的母亲，也许一辈子走不了那么远。

她把母亲载到新家，替她把行李提上去。

那是一幢新厦，光洁明亮，处处透着油漆味，许多单位还在装修。

日朗听到母亲喃喃道：“不可同日而语。”

这已经是欣赏感谢语了吧，这些年来，日朗从未听过母亲称赞一句半句。

用锁匙开了门，把行李拎进去，日朗忍不住四处巡视了一下。

那单位小是小得不能再小，可是麻雀虽小，五脏俱全，方向不错，空气流通，一个人住不知多自在。

日朗在心中说：“岑介仁，谢谢你。”

当下她对母亲说：“所有账单我来付好了。”

母亲忽然说：“我也有收入。”

日朗不再客气，“那好，有需要再通知我。”

她取过手袋要走。

满以为母亲会叫住她，给她一杯茶，然后讪讪地问：“日朗，你不再恨妈妈了吗？”那么日朗可以趁势道：“妈妈，我从来没有恨过你，都是环境把我们逼成这样。”那么母女之间的误会从此冰释，像姐妹般融洽地生活下去。

可是没有。

日朗在走廊逗留了一会儿，等母亲唤她，可是没有，母亲已经扭开电视，并在沙发上看起文艺节目来。

日朗只得启门离去。

母亲大抵永远不会软化，她的一颗心已经麻木。

的确是环境把她们逼成这样。

岑介仁拨电话问她：“新居如何？”

“很好，很喜欢。”

“你声音却似闷闷不乐。”

“介仁，你说得对，兵不厌诈，钱不嫌多，一味清高，叫老的小的吃苦，真不是办法。”

岑介仁很高兴，“所以，我们要结婚，其实可以结婚的，彼此终于有了共鸣共识。”

“到了母亲旧居，只见她废物奇多，一只箱于叠一只箱子，像五十年代那种做法。床单被褥似许久未洗——”日朗语气迷惘。

“日朗，日朗，她已经搬出来了。”

“是，是，她现在可以随时洗涤衣物。”

“焦日朗，你能同王首文与孙敏如申诉这种心事吗？”

“咄，关他们什么事？”

“所以，他们地位不如我。”岑介仁洋洋得意。

“假如这样算，那，你的地位还不如范立轩。”

“立轩好像在考虑跟她的伴侣回祖国。”

“英国不好住？”

“不是不好住，日朗，多少达官贵人住伦敦，丽晶公园附近弄间住宅，劳斯莱斯或宾利代步，不知多舒服。”岑介仁又来了，“荷包没有钱，怎么可以说人家地方不好？”

日朗唯唯诺诺，“是是是，多谢指教。”

岑介仁一口气说下去：“念大学没用，你读过吗？平治汽车无用，它当然不会飞！金钱不是万能，你享受过它的功用吗？吃不到的葡萄就说葡萄是酸的。”

日朗大吃一惊，“岑介仁，你更年期到了。”

岑介仁回她一句，“始终只有你最关心我。”

他挂断电话。

日朗苦笑，老岑对金钱的态度一向偏激，奇是奇在越赚得多越觉得它的重要。

日朗与他刚相反。

那夜，日朗梦见自己只有十九岁，考取奖学金，正在读书。

放了学，不知恁地，没有回宿舍，在路上逐门逐户敲，“妈妈，我妈妈在吗？”人家来应门，都说不认识。日朗又渴又饥又倦，仍不放弃，终于有一扇门打开了，那主妇正是她母亲，厨房传出烤肉香，但是母亲冷冷看着她，她不敢提出要求，门很快关上。天黑了，接着下起大雨。

日朗的梦也醒了。

她用双手捣着脸。

老庄说得对，是焦日朗不住想回到过去寻找失去的童年与少年的她，同天秤座时计的功用没有什么关系。

她又瘦了。

多喝了一杯咖啡，已经没有时间化妆，她匆匆忙忙下楼去，有一辆车对着她响号。

一转过头去，日朗看见孙敏如。

那张俊朗的脸在清晨特别可喜，日朗身不由己地走过去，稀罕地腼腆，一想到脸上没妆，一定难看，连耳都烧红。

一方面讶异，咦，怎么搞的？怎么回到二十一二岁那般情怀去了？

孙敏如下车来，“早。”

日朗点点头。

“好几天没见你，”他解释，“我猜我得加把劲。”

日朗最怕人家对她好，鼻子一酸，险些儿泪盈于睫，只得垂下头，强自镇定。过了一会儿，咳嗽一声，才说：“去喝杯咖啡吧，不然没有精神开工。”

内心忽然雀跃，老庄，老庄，我要求的，正是这种感觉，这孙敏如就是那个人吧？

焦日朗许久许久没有患得患失了。

一路上他们很沉默。

日朗想问书店生意好吗，可是他根本不在乎赚钱。

她灵机一动，不避嫌地问：“股票市况如何？”

孙敏如有点意外，“你看好哪一只？”

日朗坦白地说：“我一无所知，我一生并无买卖任何股票。”

孙敏如吃一惊，“从不？”

“我不擅投资，亦不喜赌博。”

孙敏如颔首。

“有一个朋友托我问。”

“你若放心的话，开一个户口，我可以替你做。”

这大概已经等于大开方便之门。

“日朗，这些年来，你老老实实，只赚一份薪酬？”

日朗不服气，“我吃用并不比人家差。”

孙敏如笑了。

日朗说：“我有一位朋友，也一味担心我无以为继。”

“那他很关心你。”

“是，但他不尊重我的意愿。”因为岑介仁怕余生要照顾她生活。

没有妆奁，又不擅理财，双手迟早做不动，最终成为配偶的负担，岑介仁的算盘何等精妙，故关怀归关怀，他不会觉得焦日朗是贤妻。

日朗太了解他了。

那天早上，日朗只喝了半杯黑咖啡，她一直呼救：老庄，是不是这个人呢？假如不是，我就无谓浪费时间了，一切从头开始，这样吃苦，是为何来呢？

只见孙敏如看着她微笑，“不知怎的，我有点儿紧张。”

日朗喜出望外，“真的？那多好，呵，不，我的意思是，唉，我也是。”

可是回到办公室，焦日朗又是另外一个人。

所以她越来越喜欢办公，皆因在这方面得心应手，无往而不利。

车子到了天秤座书店，孙敏如邀请日朗喝一杯茶。

那雅致的地方其实是他私人书房以及茶座，挪到大街的店堂来，不但可与众同乐，解除寂寞，且可在公司账目中扣除税项，何乐不为。

难怪岑介仁一天到晚教训她：“日朗，你先要节聚一点钱，否则什么都不要谈。”

一早喝口清洌的龙井，提神醒脑。

孙敏如不惯自己动手，把家里老佣人请了来沏茶。

那女佣白衫黑裤均浆熨得笔挺，想必又另有人服侍，身分相当于第二层主子。

日朗尽情享受这一点点难能可贵的闲情，她轻轻抬起头来，想说声谢，意外地发觉孙敏如正凝视远方。

日朗不由得转过头去看他的目光落在何方，一看之下，忍不住苦笑。

只见书店玻璃窗外站着日朗的新同事瑞云，她分明前来找日朗，也看到日朗坐在店内，正在踌躇，不知是否应当与大姐打招呼。

年轻的她穿了一身粉色服饰，在清晨的阳光下清丽动人，难怪吸引了孙敏如的目光。

日朗低下头，再牵牵嘴角苦笑一下。

原来，那人还不是孙敏如，唉，不知还要等到几时去，太刺激了。

焦日朗是下惯决策的人，立刻速战速决，不是你的就不是你的，何必踌躇留恋。

她伸手招瑞云进来。

瑞云一推开玻璃门，孙敏如已经站起来迎接。

他一脸神情是不置信的讶异，像是在说：什么，天下竟有如此标致人物？可叫我遇上了。

在该刹那，他撇下焦日朗，转移了目标。

日朗只惆怅了一分钟，失望了一分钟，以及唏嘘了一分钟，随即恢复愉快的神情，大大方方地说：“来，我替你们介绍。”

这时，反而是孙敏如与瑞云不好意思起来。

日朗问：“找我？”

“是，我老板说今早与你有约。”

“你怎么晓得我在此地？”

“秘书的揣测正确。”

日朗颔首，这里已经没有她的事，焦日朗扮演的角色可能只是为着做中间人介绍他们二人会面。

日朗说：“我先走一步。”

瑞云连忙道：“我也有事。”

她尾随日朗返回写字楼。

日朗略为安慰，噫，总算不是轻狂人物。

在电梯中，那年轻的天秤座少女还是忍不住问：“大姐，那位孙敏如，是你的朋友吗？”

好一个焦日朗，不慌不忙，笑容满面，淡淡地说：“孙氏可能是公司的大客户。”

瑞云松了一口气。

天秤座的女性聪明过人，一听即明，不用多说。

那一整天，日朗的精神都不算十分集中。

傍晚，日朗尚未下班，孙敏如的电话来了，日朗猜想他是要交待一些什么，可是说不出口。

他说了两只股票的名称，吩咐日朗什么时候入，什么时候关口出。

日朗亲笔记下。

最后，他问：“瑞云是你的下属吗？”

“不，她在另一部门工作。”

孙敏如沉默了。

大姐就是大姐，日朗忽然轻轻说：“在没有看到更好的之前，我们会以为身边的已是最好，幸亏尚无任何允诺，大可见异思迁。”

孙敏如在另一头深深感动，更说不出话来。

焦日朗好人做到底，“你去好了，不要紧。”

从此又多了一位手足。

半晌孙敏如说：“我们维持联络。”

“当然。”日朗放下电话。

说也奇怪，她反而有种轻松的感觉。

她伏在书桌上宁一会儿神。

忽然听到一个人惋惜的声音：“你应当争取。”

日朗“嗤”一声笑出来，“老庄，是你吗？我还以为你会了解我。”

“你太会知难而退了。”

“老庄，你我都知道孙敏如还不是那个人。”

“说得也是。”

“你应当早些告诉我，免我浪费时间。”

“我也不十分肯定。”

“你们天秤座人，原来并非法力无边。”

“可是，我们使你们母女冰释误会，互相谅解。”

“才没有。”

“还说没有？”

“不过我们会努力。”

秘书此际推门进来，讶异地问：“焦小姐，你同谁讲话？”

日郎意兴阑珊，“我做得精神崩溃，已染上自言自语症候。”

秘书笑，“这里谁没有这种毛病？”

“不必担心。”

“暂且随他去，先下班再说。”

日朗收拾东西出门，路经街角，不禁抬头朝天秤座茶室看去。

在玻璃窗内，坐着的赫然是瑞云与孙敏如。

人生如戏，今早在室内努力演出的是焦日朗。今晚焦日朗已是槛外人、观光客。

她笑一笑，低头匆匆离去。

回到家，她把股票名称以及行情通知岑介仁。

岑介仁不停地道谢，但酸溜溜问：“你同他，快了吧？”

“什么快同慢？我同任何人都是君子之交。”

岑介仁听她口风有变，不禁大为可惜，“日朗，要是喜欢，就得争取。”

“这是什么话！”

“忠言逆耳。”

日朗温言道：“还不致于喜欢到那种地步。”

岑介仁突然问：“比起当年我同你又如何？”

这种问题在今时今日怎么难得到焦日朗，她应对工夫已经练至第九层，立刻回答：“我记忆不太好，这种事，没有比较。”

“我觉得每次约会，你都很高兴。”

“正确，介仁，你一直是个好伴侣。”

“至少你不恨我。”

“不，我不恨。”

“但是你也不爱。”

“你说得对，介仁，你观察入微。”

岑介仁悻悻然，“然后，每个人都是你的好朋友。”

日朗笑。

“要叫一个女子恨恶，也不是容易的事吧？”

日朗吃一惊，“这不是你的目标吧？”

“不爱我，至少也恨我。”

“呵，心理变态了。”

“别说出去。”

“最近同谁相处？保不定我一妒忌，就到处宣扬。”

“日朗，太抬捧我了。”

“好好生活，多多发财。”

“我想念你，日朗。”

“我也是，介仁。”

“一定有办法解决我们之间这个死结。”

“是，闲时想想可供消遣，现在我要挂线了。”

岑介仁真有趣，希望往后的日子里，他继续同她来往。

想他那样做也不难，总要有好处给他。

世上每一件事，都要付出代价去换。

母爱也是呀，首要条件是要听妈妈的话。

母亲的电话跟着来了。

她从来不说自己是谁，“日朗，我打算做几个菜请你，几时有空？”

她，入厨？日朗讶异。

记忆中母亲从来不动手，厨房往往连一杯热水也找不到。过年过节，家家户户热腾腾的菜肴做出来，焦家却没有这回事。

多年来日朗已经习惯，变成一个不过节的人，最受同事欢迎，每次节日，她都自动献身，留下当值。

日朗建议，“我请你在外头吃。”

可是母亲坚持，“对我手艺没信心？”

“那好，明日或后日晚上七时正吧。”

“你可以带一个朋友来。”

日朗苦笑，朋友？呵，是，朋友。

她决定叫范立轩。

母亲指的人当然是异性朋友，多么不巧，早一日还可以约孙敏如。

立轩却说：“你应该一个人去，她许有话同你说。”

“我就是怕她开口，有外人在，容易应付。”

“好不容易打开多年僵局，给她一个机会，冰释误会。”

日朗沉默一会儿，“我的童年及少年因他们二位泡进沟渠，我还没准备放弃这笔账。”

“过去已是过去。”

“立轩，就因为过去的不会回来，我才怀恨在心。”

立轩感喟，“既然如此，不必勉强。”

“她干吗请我吃饭？”

“酬谢你。”

日朗苦笑。

“也许，因为她终于拥有一个像样的家，便把多年隐藏的才华施展出来，你是第一名观众。”

日朗不语。

“不是不值得同情的。”

立轩的意思其实是可怜。

日朗叹口气，躺在沙发上，浑身平睡，才知道自己有多累。

一眼看到那只天秤座时计正在茶几上。

谁，谁把它取出来？日朗顺手把玩。

“给你换上新电源了。”

“老庄，你怎么做得到？”

“摇控。”

“我将会有何得益？”

“得益得名得利，地球人牵挂的莫非这些，难怪痛苦多乐趣少。”

日朗忽然动气，“去，把时计取回去，我不稀罕。”

“什么，你不想回到过去？”

“咄，过去的事我岂不比你更清楚百倍，我努力将来还来不及呢，没空到过去逛。”

“那么，你不希祈到未来观望吗？”

“未来迟早要来，急什么，更不用提早知道。”

“噫，焦日朗，你有点与众不同。”

“老庄，这话是褒是贬？”

“日朗，把时间留着作纪念吧。”

“慢着，老庄，你几时派人再来开一家酒馆？”

老庄笑呵呵，“此事不由我作主。”

“请你把事实反映上去。”

“遵命。”

“有空常来陪我说话。”

“这是最后一次了。”

“呵，你终于要把仪器交还。”

“正是，日朗，再见。”

日朗无限惋惜，“我与你们友谊长存，在你们处我得益良多，我获得机会反省过去，瞻望将来，家母因此与我初步谅解，我十分感激。”

日朗得不到回复。

“老庄、老庄？”

静寂一片。

谈话已经结束了。

日朗不甘心，“老庄，再多讲几句嘛。”

没有音讯。

日朗颓然倒下。

过一日，日朗与立轩到母亲家作客。

出乎意外，母亲的二菜一汤居然做得清淡可口。

因为有立轩这个外人在，大家都没有多讲话。

看到母亲总算有个家，日朗有点宽慰。

姚女士忽然问：“你们在外做事，人面也算得广吧？”

立轩微笑，“牛鬼蛇神，魑魅魍魉，什么都见过。”

“总有好人吧？”

“好人？好人。”立轩仍是笑。

日朗更正，“好人比坏人多。”

“什么样的人最有趣？”

日朗笑答：“天外来客最稀罕。”

姚女士看着两个时代女性，“总找得到伴侣吧？”

“慢慢来，看仔细点，挑得准。”

姚女士抬起头，想了很久，目光凝视远方，像是记起前尘往事，又似感慨万千，终于说：“这同眼光无关，反而与命运挂钩。”

立轩微笑答：“阿姨，现代女性选择比较多。”

姚女士立刻说：“祝你们幸运。”

日朗很宽慰，母亲能做到这样，她已经十分满足。

是她先走对了这第一步。

饭后两人告辞。

在街上，日朗问立轩：“你送我妈那一小盒礼物是什么？”

“香水香皂。”

日朗点点头，“那时她老到我家来不告自取。”

“日朗，从前何故对阿姨吝啬？”

“报复。”

“你对别人最慷慨大方不过。”

“因同别人无亲无故无仇。”

“是有这种怪人，关系越是亲厚越是计较。”

日朗不语。

“后来又是怎么看开的呢？”

“我做了一个梦。”

“梦，什么梦？”

“我回到过去，自己还是一个幼婴的时候，看见母亲抱着我，又替我沐浴……彼时，总是由她养活，忽然心平气和，无话可说。”

立轩微笑，“开头的时候，我们还真都不是现在这个样子的。”

“是，我们受生活所逼，身心渐渐起了变化，运气好的变化，运气差的退化。”

“努力呢，我们不用勤力向上吗？”

日朗笑，“那是份内之事，此刻这个社会，只有巴结得过分的人，谁敢怠慢。”

“来，我们去喝杯咖啡谈谈。”

这么空，可见已与男性伴侣疏远。

他们到咖啡座坐下。

日朗说：“看，将来看是有什么叫我舍不下的，就是本都会这个喝茶的地方。”

一坐下，发觉四方八面都是熟人。

左边靠着磨沙玻璃的是梁兆平与霍永锦夫妇及几个朋友。

那梁兆平一见日朗，立刻过来打招呼，握着日朗的手不放。

日朗笑问：“下一站又该往何处？”

梁兆平兴奋地说：“新欧洲地图终于发行了，你看到没有？日朗，我将随国家地理杂志去拍摄欧洲新貌。”

霍永锦在后边朝焦日朗眨眨眼。

“永锦，”日朗站起来，把霍永锦左手合在双手中摇，“大家都好吗？”

“日朗，还过得去。”

“朋友在叫你们呢。”

霍永锦说：“日朗，改天我们一起吃饭。”

“当然，随传随到。”

“日朗，这样客气，折煞我矣。”

他们贤伉丽归了原位。

范立轩说：“日朗，怪不得阿姨说你人面广。”

话还没说完，有人在一侧轻轻叫：“日朗。”

日朗抬起头，那人却是英俊沉郁的王首文。

“王兄，别来无恙乎？”

“尚可，日朗，为何电话都不给我？”煞有介事低声抱怨。

“你大可叫苏思宏来约时间。”日朗笑。

谁知王首文说：“苏某已经退休，移民到温哥华钓鱼种花滑雪去了。”

日朗对这个苏思宏颇有点好感，“好家伙，果然退下去了。”

“是呀，苦忙之际，有点羡慕他。”

“现在谁顶他的位置？”

王首文身后跟着一个英俊的年轻人，与他宛如两兄弟，立刻朝日朗展开笑脸。

王首文当下说：“我还有点事，先走一步，日朗，容后再约。”

日朗与他道别。

立轩十分讶异，“日朗，你几时认识了一班如此精彩人物？”

日朗扮一个鬼脸，“范立轩，当你闭关练功之际，世上发生了许多新鲜事，待你有空，慢慢一件件说给你听。”

“都是你的朋友？”

焦日朗十分惆怅，“是，都是好兄弟。”

立轩抬起头，“嗳，岑介仁过来了。”

日朗笑，“别开玩笑，哪有这么巧？”

“真的，就站你身后，带着女伴。”

日朗不信，别过头去。果然，身后站着岑介仁，带着女友，却不避嫌洋派地低头吻日朗额角。

日朗有点尴尬，故对那女孩子说：“我是老岑的太婆。”

谁知那少女十分具有幽默感，竟回道：“我是他叔公。”

焦日朗大笑。

范立轩啧啧称奇。

岑介仁想拉开椅子就坐，可立轩说：“老岑，我与日朗有话要说。”

老岑遗憾地说：“改天吧，日朗，改天再约。”

他一走开，立轩就说：“焦日朗，你太成功了。”

日朗收敛笑容，“立轩，你仔细想想去，这正是我最失败之处。”

范立轩一凝神，立刻明白日朗所指，不禁苦笑。

日朗吁出一口气，到这一刻才有时间拿起咖啡喝一口，却已经凉了。

她唤侍者替她换热咖啡。

忽尔听到咖啡室门口有轻微争执声。

日朗天性不喜看热闹，但不知怎地，这次却有第六感，觉得事情与她有关。

她抬起头张望，噫，不得了，是王首文与人对恃，那人竟是孙敏如。

日朗立刻明白了，站起来，撇下范立轩，走到门口去调解。

果然，只见孙敏如带着瑞云，那瑞云一身黑衣，长发披肩，肌肤胜雪，看上去有七分像晨曦。王首文从头到尾，未能忘记那一段事，免不了多看了人家的女伴几眼，于是历史重现，又因一个标致少女与人起冲突。

日朗一个箭步向前，先唤往瑞云，“真凑巧，都在这里，请听我一句话。”

这几个人一见是焦日朗，立刻齐齐禁声。

日朗施展大姐风范，同孙敏如说：“你把我师妹带往何处？”

孙敏如赔笑，“日朗，楼上有一宴会。”

“还不速去？”

瑞云连忙答：“是。”低头把孙敏如拉走。

日朗和颜悦色看牢王首文，“这又是何苦呢？”

王首文不语。

“人不能往回走，你要尊重当年的抉择。”

“日朗，你认识那位小姐？”

日朗忽然狡黠地颔首，“我会介绍给你，大家公平竞争。”

王首文笑了。

“今天不算，今天好好回去吧。”

“再谢谢你，日朗。”

日朗目送王首文离去。

范立轩已付了账，手持日朗大衣手袋站着说：“这咖啡怎么喝得成，全世界熟人都要同焦日朗女士叙旧。”

日朗笑着接过外套。

范立轩说：“我今晚叹为观止，五体投地。”

日朗亦自豪，“我对场面调度的能力还不错吧？”

“控制一流。”

这些年来的苦苦学习总算没白费工夫。

日朗抬起头，“可惜还有两位好友不在此地。”

“谁？”范立轩问。

是老庄与晨曦，日朗与他们可能已永远失去联络。

“你不认识他们。”

“出了国吗？”

“是，他们离开了本土。”

“我还以为你说文英杰。”范立轩感喟。

“噫，对，文兄也不在此地。”

“多可惜你俩没有再发展下去。”

日朗只是微笑。

华灯已上，推开玻璃门出去，日朗满眼是一圈圈炫黄的灯光，一时不留神，没有看清路上，脚底一滑，膝头一软，竟要摔倒。

电光石火间，日朗心中想：糟糕，这一跤，只恐怕要受伤，怎么办？怎么办？

说时迟那时快，忽然有一只强壮有力的手臂紧紧把她扶住；然后，从容不迫协助她站定。

日朗惊魂甫定，大声叹息，先看看全身上下有无损伤，再连声道谢。

这人简直是救命菩萨。

一边范立轩已替日朗拾起地上手袋。

日朗定神一看恩人，倒是呆住了。

只见他高大英俊，气宇不凡，正微微向日朗欠身，微笑，但不说话。

日朗心中升起一股无法形容的微妙感觉，她站在那里发呆，这是什么人？为什么日朗想，这人如果开口叫她跟他走，她会立刻考虑回家收拾包袱？

她竟心不由主地开口问：“先生贵姓？”

话一出口，日朗满脸通红，她不相信焦日朗会说出这样四个字来。

可是那位先生却大大方方，自自然然地答：“我姓原。”

“呵，是原先生。”

日朗站在街角，竟无意离去，心中直问：老庄，是他了，我知道一定是他了。

范立轩在一旁轻轻拉她衣角，暗示她控制自己。

日朗清清喉咙，不甘罢休，“我叫焦日朗，我们日后如何联络？”

范立轩听了大吃一惊，瞠目结舌。

可是那位原先生似乎对女性刻意兜搭已经司空见惯，笑一笑，“焦小姐，我的联络号码是2902282.”

日朗立刻紧紧记在心中，并且把自己的名片交他手中。

原先生微笑地抬起头，看到夜空里去，“焦小姐，今夜月明星稀，可清晰地看到天秤座，我相信，我们有位共同朋友。”

日朗张大嘴，太好了，“老庄！”

原先生又笑，“可不就是他，他着实牵记你呢。”

呵，那么说来，二人可谈的话就不止一点点了。

“焦小姐，我会同你约时间。”

他翩然转身离去。

日朗犹自怔怔站着，范立轩推之不动。

老庄，谢谢你，她心底想，你终于叫那人前来报到了。

日朗心花一朵朵开放。

范立轩在一旁悻悻然，“看你那轻狂相！当心下场！”

下场？咄，谁管那个。

她焦日朗已经找到多年来要找的人，那才是正经。

日朗大力挽起立轩手臂，“这位原君，我有预感，不会成为我的好兄弟。”
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曾经有过两度恋爱的许红梅与列嘉辉总是在不适合的年龄相遇，这种错位而又催人泪下的恋情使人们唏嘘不已，然而她（他）二人却乐此不疲，直到第三次相逢，许红梅和列嘉辉像常人一样相恋了。然而，她（他）们只能在很短的时间内走完青年、中年老年，奏一曲短促的爱的欢歌。

第一节

二零二零年，大都会。

卜求真不相信她会活到这个年纪。

少年时她认为三十岁是人生极限，壮年时又觉得人到五十，万事皆休，可是她安然度过大限，一直一直活，活得不知多好，直到二零二零年。

豁达爽朗的她，都已经不大肯提到年龄。

别误会，她非常享受人生，每天为自己安排丰富节目，每个钟头都不虚度，她完全知道时间去了何处，只是惆怅时间过得太快。

想到此际，求真会得意的耸耸肩，“快乐不知时日过呵、总比度日如年的好。”

头发已经斑白，可是剪得很短，皮肤尚可，但笑起来眉梢眼角均有皱纹，身段保养极佳，不过看去，并不像个小老太太佝偻代人不知是可喜还是可悲，从前，过了四十就名正言顺做中年人，还有，五十一到，自称老人家也无所谓，可是到了今天，许多人年近花甲还扮精神奕奕，求真认为这是一种心理负累。

不过，她一个人怎么力挽狂澜呢？随着潮流、她亦参加了专科医生办的健康班，借助药物，试图压抑衰老内分泌。

她已自报馆退休，自由写作，因薄有节蓄，生活得不错。

结过两次婚，一次和平分手，一次比较激动，求真一直没有得到丰盛的，异性的爱，但她不予计较，一个人的生命中，总有遗憾，这不过是最低限度的乐观，也是她以前的成绩足以弥补一切不足。

这件事发生的时候，她站在豪华游轮皇家威京号的甲板上。

船正驶往阿拉斯加，采取内湾航线，沿途观赏冰川奇景。

多年的老朋友了。

退休后他怕冷，到处觅地方落脚，一次途经波拉波拉，一眼看就爱上那地方，买一间木屋，住下来，没动过。

拨一拨手指数一数，已经好些年了。

上个月，求真自图书馆回来，接到一张传真：“想同你见个面，小郭，琦琦。”

求真大乐，难得由他主动找她。

于是她同他开玩笑：“地点由我选。”知道他怕冷，“我们去游冰川。”

她所尊敬的小郭先生却无异议。“好，不过地点与时间由我选择。”

她挑了这只船，挑了五月的某一天。

上了船已有两天一夜，小郭先生却尚未露面，求真也不去催他，只管听其自然。

这是一种尊重。

朋友要躲起来，想静一静，让他失踪一段时期好了，他自有分寸，闭关日期一过，必定自动出现，千万不要运用交情去逼他出来见人。

只有最轻挑及肤浅的人，才会去查根问底，揭人家私隐，硬是要知追究竟底细，还佯装关心。

求真当然不是一个无聊的人。

小郭没同她通音讯，少说有十年，但他仍是她最钦佩的朋友之一，他一有消息，她立刻回应。

她懂得尊重人。

故此人家也尊重她。

她伏在甲板上看冰川，在庞大的千年玄冰底下，乘载一千游客的大轮船只得芝麻大小。

无论现代科学多么进步，同大自然比，仍然小巫见大巫。

“求真。”有人在背后叫她。

求真认得这个声音，她欣喜地转过头去。

她看到一个精神奕奕的老人，穿着电毡式发热长大衣，帽沿压在眉毛上。

“求真。”他的语气也一样高兴。

“小郭先生，你来了。”

“求真，你一点都没变。”

“唉，小郭先生，你认识我那年，我才二十五岁，怎会不变。”

“是吗，有那么久了吗？此刻的你看上去，也不过是中年人而已。”

求真咧开嘴笑，逢人减寿，明知是最古老的哄撮术，但听了一样高兴。

“你也是呀，小郭先生，老当益壮。”

“我？我已年迈，我不行了。”

但是他双目炯炯有神，仍然嘻皮笑脸，求真觉得小郭仍是小郭。

“我们到里头去叙旧。”

“不急，求真，稍等一会儿。”

“什么事？”

“你且慢回头，只管与我说话，然后，你可以不在意地看看左舷那对男女。”

求真忍不住“嗤”一声笑出来。

没想到过了那么久的退休隐居生活，小郭仍然没忘记他是一个私家侦探。

“有啥好笑？”小郭瞪她一眼。

求真连忙说：“我在想，现在您老地位尊贵，德高望重，仍叫小郭，未免唐突。”

小郭却说：“我乐意一辈子做小郭，你管我一百岁还是两百岁。”

求真莞尔，她知道他还没到一百岁，小郭先生今年约八十岁左右。

求真一边闲谈，一边轻轻侧过头瞄向左舷。

她又笑了起来。

那边一排帆布椅子，张张都空着，哪里有人。

小郭亦转过头去，“呀，他们进去了。”

求真不由得问：“小郭先生，你现在还在办案子？”

“不，我早就结束营业，优哉游哉。”

“那，你为何追踪这一对男女？”

“兴趣。”他摊摊手。

求真许久没有这样开心，她忍不住又笑。

“卜求真，你那爱笑的毛病始终不改。”

“爱笑是毛病吗？小郭先生，余不敢苟同。”

小郭悻悻然，“怪不得你可以青春常驻。”

“小郭先生，我们的交情已达半个世纪，到了今天，或许你可以把大名告诉我，以便称呼。”

小郭狡侩地笑，“我姓小名郭，你一向知道。”

求真明知他仍然不想披露真名，却笑道：“说穿了，不外是叫家明或是国栋，更可能叫长庚，或许是锦辉。”

小郭知道这是旧陈皮激将法，只说“都是好名字，亏你想得出来。”

求真自知并非小郭对手，便转变话题，“小郭先生，琦琦呢？”

“在船舱里。”

“不打算见我？”

“当然要见你。”

“还不带我去？”

“跟我来。”

求真忽然唐突冒失地问：“你俩有没有结婚？”

小郭停止脚步，转过头来，“卜求真，多年不见，我总以为你那女张飞脾气会收敛一点，我又一次失望了。”

求真问：“你还没回答我的问题。”

小郭看着求真，“你说到什么地方去，琦琦是我最好的拍档，我们像兄弟姐妹一样，怎么会扯到婚姻上头去。”

“可是，你肯定爱她。”

“那自然，不过，我也爱你呀。”

求真立刻抓到痛脚：“那不行，我俩年纪相差太远，家母会反对。”

小郭立刻给接上去：“家父也不见得会赞成。”

然后他们相视大笑。

求真跟着小郭到头等舱第十三室敲门。

他向求真挤挤眼：“我住三等舱。”

里头有人应：“进来。”

那声音轻且软，正是记忆中琦琦的声音。

说也奇怪，这一对伙伴，求真认识他们多年，但是她从不知道小郭的名，以及琦琦的姓。

此时小郭忽然对求真说：“你见到琦琦最好有个心理准备。”

求真一怔。

从事写作的她，多心是职业病。

她第一个想到的，便是琦琦生过一场病，健康大不如前，此刻可能坐在轮椅上了。

还有，她也许做过手术，要用义肢。

求真心中打个突，恻然。

她不由得摸摸手臂，感谢上帝，她身体非常健康。

小郭轻轻推开舱门：“琦琦，卜求真来了。”

她看到船舱套房的小客厅中坐着一个女郎。背对着他们。

女郎长发束起，穿件老式织锦旗袍，身段佳妙，背后看去，肩丰腰窄，像一个V字。

这是谁？

求真咳嗽一声，扬声“琦琦……”她怕她耳朵有点不大好。

谁知那背着他们的女郎骤然转过身来，“求真，我在这里。”

求真猛然与她打一个照脸，呆住，吓得往后退。

琦琦！

不错，她正是琦琦。

记忆中，琦琦比求真大几岁，可是此刻的琦琦，看上去只得二十余岁，脸容光洁无暇，五官秀丽，正是当年卜求真第一次见到她的模样。

求真先是呆呆看着她芙蓉般的笑脸，忽然之间鼻子酸了，双眼润湿，想到当年她自己何尝不是个标致女郎，卡叽裤，白衬衫，一对银耳环，已经叫男生称赞，“卜求真毋须衣妆已是可人儿”，可是红颜弹指老，刹那芳华。求真摸了摸斑白的鬓脚，忍不住问：“琦琦，你把你自己怎么了？”

小郭一听，立刻顿足，“女张飞就是女张飞。”

“求真，”琦琦婀娜地站起来，“多年不见，别来无恙乎？”

“托赖，还过得去，你呢？”

琦琦微笑“不如你，求真，你真做得到优雅地老去，连头发都不染。”她握住求真的手，“我没有勇气，我妄想留住时光。”

“可是你做得很成功。”

小郭叹口气，在一旁坐下。

求真好奇问：“是哪个大国手的手术？几可乱真。”

琦琦笑了，“求真一张嘴活脱脱像她那支笔，锋利无比，老友都下不了台。”

小郭冷笑，“有勇无谋，所以她一生成绩止于此。”

求真立刻回嘴，“可是我吃的穿的，也不比你差。”

琦琦诧异，“这同以前的聚会气氛没有什么不同嘛。”

求真却惆怅地答，“有分别，现在斗完嘴，会觉得累。”

琦琦掩住嘴，俏丽地笑弯了腰。

求真到这个时候才由衷地说：“琦琦，看见你真好。”

琦琦作上世纪七十年代打扮，时光倒流，美艳中带些诡秘。

不过，不相干，琦琦的智慧与温柔仍在，琦琦仍是卜求真的好朋友。

琦琦终于解答了求真的疑难，“我的医生，姓原。”

卜求真站起来“啊”地一声，“原来是鼎鼎大名的原医生。”

“正是他”琦琦笑笑。

“他年纪也不小了吧？”

“我没见到他。”

求真讶异，“怎么会？”

“我已全身麻醉。”

原来如此。

“负责替我接头的人是小郭。”

求真看小郭一眼，他也真肯为她。

琦琦的声音很轻，十分感慨，“在将醒未醒之际，我听到原医生与助手的对话，立刻有顿悟，可是彼时矫形手术已经完成，太迟了。”

“他说什么？”

“他说：”你看，换得了皮，换不了心，又有什么用。‘“

“啊。”

“你瞧，求真，我此刻是多么滑稽，一颗七老八十的心，被闲在少妇的躯壳内，不三不四、不老不小，连我自己都觉得好笑。”

琦琦语气中的嘲弄与悲哀是真实的。

求真却上下左右打量她，“之后，你还会不会老？”

小郭“嗤”一声笑出来。

“什么样高明手术都敌不过似水流年。”

求真叹息，颔首。

“求真，你最近的文字越发精练，充满活力。”

“退休后，不计较名利及营业额，压力显著减低，一支笔也活了起来。”

“唉！小小的卜求真也已退休了。”

求真搔搔头，“真不晓得时间统统溜到哪里去了。”

小郭说：“我们这次聚会，大题目就是讨论时间。”

求真诧异，“时间？”

“或是正确地说，讨论一下，时间是否即系缘分。”

求真斟了一杯琥珀色的酒，一饮而尽。

她笑笑说：“你的意思是，假使有少年来追求琦琦，琦琦会不会接受？”

没想到温柔的琦琦这次抢先回答：“我一定接受。”

“什么？”求真惊异。

“我一生最大的遗憾是从未深爱过，我渴望被爱，也希望爱人。”

求真的眼光自然而然看向小郭。

小郭却心不在焉，站起来，“你们慢慢谈，”

求真问：“你到何处去？”

他挤挤眼，“我去看看甲板上有无美女。”

“祝你看得眼红。”

他出去了。

小郭一走，琦琦反而不再谈那个题目了。

求真说：“我猜，在我们心底某处，有一部分，永远个会老，永不停止盼望，亦永不甘心服输。”

琦琦笑：“求真，你有孩了吗？”

求真摇头，“没有。”

“也没有领养？”

“责任一样大。”

“可以寄养在育儿所里。”

“那还不如不要。”

“求真，你始终认真。”

求真讪笑，“哪里，追求完美，又不够力气，落得寂寞下场。”

琦琦拍拍她手背，“我们也到甲板上去看看风景。”

琦琦披上一件黑色大氅，更显得肤光如雪，唇红齿白，她被求真看得不好意思起来。

“来”，求真说，“陪外婆散散步。”

才出门，就碰到一位年轻人，看到琦琦，热情地打招呼，爱屋及乌，顺便对求真说：“伯母，走好。”

求真喃喃说：“不是外婆，只是伯母吗？我赚了二十年了。”

琦琦啼笑皆非。

她俩碰到匆匆赶至的小郭。

“正想来找你，求真，过来，过来看这一对男女。”

求真问“就是刚才你叫我看的那对？”

“是，他们又出来了。”

小郭没有回头，但是眼珠子转往左边示意。

求真心中笑，真好兴致。

她把目光朝那个方向转过去。

不错，一男一女。

衣着考究而低调，修饰整洁，他俩正对坐着玩纸牌。

男的约三十余岁，长得好不英俊，求真年轻的时候，像一切少女，喜欢俊男，自订一套评分制度，像这位先生，足可打九十分。

与他玩扑克牌的女子却已白发如银丝，是一位老太太，从脸胚身型看来，年轻的时候，想必也是个美女。

他们，可能是一对母子。

孝顺儿子亘古少见，这位先生十分难得。

这么些年了，求真也已炼成一对法眼，一眼瞄过去，她那资深记者灵敏的触觉已将整幅图画收在脑海中，她不觉有何异样。

求真问小郭：“他们是谁？”

“你说呢？”

“母子，好出身，感情也融洽，懂得亨受生活，此刻儿子陪母亲散心，媳妇与孙子稍后齐来会合。”

“说得很好。”

求真看向琦琦，“事实不是这样吗？”

琦琦微笑，“适才何尝不有人把你我当母女。”

求真一怔。

她当然知道都会中有一种男子的职业是服侍年长女性。

不，她摇摇头，人的气质受环境影响，这位俊朗的男士，肯定身家清白。

只见他们扔下纸牌，站起来，走到栏杆另一头他搀扶着她，她靠在他肩膀上，他宛如玉树临风，但是她已老得瘦弱佝偻了。

“求真，我要你记住两个名字。”

“请说。”

“那男子，叫列嘉辉，那女子，叫许红梅。”

名字相当普通，简直不容易记得住。

小郭再加一句，“他们是情侣。”

求真立刻说：“不可能。”

小郭瞪她一眼，“什么都有可能，永不说没有可能，一声不可能便剔除了科学精神。”

求真忍气吞声，虽然大家都老了，但她始终视他为长辈，求真有个好处，她尊重长辈。

“而且，卜求真你不用脑，你以前曾经见过这对男女，只不过早已丢在脑后。”

求真“啊哈”一声，“小郭先生，我不致如此不济，我若见过那位俊男，什么年份什么地点何种场合，讲过哪些话，保证记得。”

小郭似笑非笑地看着求真，“我打睹你已忘记了。”

求真叫琦琦解围，“琦琦，你管管他。”

琦琦说：“这次我不帮你。”

“什么？”

“你见他们的时候，我也在场。”

求真“哗”一声叫出来，“那是什么年份，咸丰年？”

琦琦笑，“不，没有那么远，约三十五年前，求真，在脑海中搜一搜。”

求真“呸”一声，“三十五年前，那位列嘉辉先生才是三两岁的婴儿，所有小孩都一个样子，这不是考我功课，寻我开心吗？”

“他不是普通的幼婴，你会记得他。”

求真叹口气，“原来你们找我来玩猜谜游戏。”

琦琦笑了。

她仍与小郭同一阵线，由此可见，结不结婚并不重要。

求真替他们高兴。

她一边说：“我早已退休，不喜绞脑汁，我弃权。”

小郭说：“没出息！”

过了片刻，求真问：“你不打算把故事告诉我？”

小郭斥责，“我满以为一个人的智慧会随年龄增加，我现在愿意公开承认错误。”

“竟为这种小事痛责我！”

小郭笑，“是！真痛快。”

“明知故犯。”

“现在要找个人来骂也不容易。”

琦琦接上去，“不配挨骂的骂了他，也有失身份。”

他俩还是一对。

求真说：“我不知你们如何打发时间，我则有午睡的习惯。”岁月从来没饶过任何人。

小郭叹一声气，“好！晚饭时分再见。”

求真故意如一个小老太太般跌跌撞撞走回舱房去，刺激年纪比她更大的小郭先生。

她按开了录音机，和衣躺在床上，听一个柔和的女声讲故事：“……话说凤姐自贾琏送黛玉往扬州去后，心中实在无趣，每到晚间，不过和平儿说笑一回，就胡乱睡了，这日夜间，正和平儿灯下拥炉倦绣，早命浓薰绣被，二人睡下，不知不觉己交三更，凤姐方觉星眼微朦，只见秦氏自外走了进来，说道婶婶好睡，我今儿回去，你也不送我一程……”

卜求真的灵魂渐渐随着那听过千百次的老故事飘出躯壳。

只听得灵魂问躯壳“今日往何处游荡？”

求真脱口答：“往较美好较年轻的岁月去走走吧。”

灵魂轻笑，“为何恋恋不舍那个岁月？”

求真答：“我也不明所以然，其实那个时候我一无所有，又比较迟钝，被人欺侮踢打也不晓得，我年轻时一点也不快乐。”

“那么，去，还是不去呢？”

“去，去，不去更无处可去。”

胡乱在青春期逛了一轮，一无所得。

求真觉得无聊，因问“你可记得一个叫列嘉辉的人？”

“给多一点提示。”

“他是一个英俊高大的男子，试试回到二十五年前去，当时他只是一名幼婴，可想相貌己十分俊秀。”

啊。

卜求真做梦了。

日历刷刷刷往后翻。

还是上一个世纪的事呢。

一九八五年的夏季。

卜求真刚自大学出去，在《宇宙日报》做记者，那正是她卡叽裤白衬衫用清水洗完脸即上街连口红都懒抹的全盛时期。

一个黄昏，像所有求真没有约会的黄昏一样，她跑到小郭侦探社去消磨时光。

喝一杯琦琦做的香浓咖啡，吃一口琦琦亲手做的美味糕点，绝对是大享受。

小郭侦探社生意一向欠佳，小郭一直优哉游哉。

专等求真这样的朋友上来喝茶下棋聊天抬杠。

那一日两人又争得不亦乐乎。

题目是好人是否有好报。

求真记得她说的是：“每一个人看自己，都当自己是好人，至高至纯，心肠最软，故此都等着好报来临，唉，在别人眼中，尺度不同，阁下也许最老谋深算，损人不利己。”

小郭说：“总有公认的好人。”

“我也身家清白，奉公守法，我算不算好人？”

“话太多了。”

“那儿，装聋作哑，毫不关心是好人？”

“你没有逻辑，同你辩论没有意思。”

“咄！”

这时，小郭示意求真噤声。

求真抬起头来，她听到会客室有人声。

“……请问，郭先生可在。”

琦琦答：“他在，请问贵姓，有没有预约。”

那女声说：“我姓许，没有预约，但，我有介绍人。”

求真记得，许女士的声音非常好听，语气中有一股缠绵之意，即使是报上姓名那么简单的几个字也似欲语还休，十分婉转动人。

琦琦说：“我去看看他抽不抽得出时间。”

啊，有客人上门来了，小郭惆怅，他巴不得他们不要来，名正言顺可以懒洋洋亨受清闲。

推掉他们？好像说不过去，接待他们，又得乱忙，唉，世事古难全。

小郭咳嗽一声。

这时，他们忽然听见幼儿咿咿呀呀的学语声。

求真大奇，孩子？绝少有人抱孩子到侦探社来。

侦探社是不祥之地，试想想，一个人非要恨另一个人恨到要揭他底牌，用作要挟用，才会到侦探社来，这个地方，充满仇恨，儿童不宜。

从来没有幼儿到过这里，小郭好奇，去拉开了门。

他没有示意求真离去，求真又怎么会自动识趣走开，别忘记，她是记者，任何新奇的事均不放过。

门外站着一个少妇，手抱一个幼儿。

求真眼前一亮。

那少妇年纪不轻了，恐怕早已过了三十关门，仍称她为少妇，是因为她脸上的艳光不减，而且，笑容中有俏皮之意。

她穿一件桃红色薄呢大衣，一手抱幼儿，另一手伸出来与小郭相握，自我介绍：“许红梅。”

小郭有点目眩，连忙招呼许女士坐。

反而是求真，可以客观冷静地打量她们母子。

绝对是母子，而且，她极钟爱这个孩子。

为什么？靠观察而来，第一，这年约两岁的男孩体重不轻，起码有十二公斤，可是少妇只需一只手臂，便把他稳稳抱在怀中，可见训练有素，自幼抱惯。

第二，穿着那样考究漂亮的淡色大衣，而不避幼儿小皮鞋践踏，可见把孩子放在首位，不是母亲，很难做得到彻底牺牲。

那孩子转过头来，一见求真，咧嘴便笑，“姆妈，姆妈妈妈妈妈。”

求真如见到一丝金光自乌云中探出，不由得趋向前，“啊，宝宝，你好吗？”

许女士笑道：“他喜欢漂亮的姐姐。”

那孩子的面孔如小小安琪儿。

此时，小郭抬起头来，“求真我有公事，我们稍后再谈。”

啊，终于逐客。

求真依依不舍地离开小郭办公室。

那个幼儿，曾令求真后悔没有趁早生个孩子。

卜求真睁开眼睛。

想起来了。

一鸣扫描，雪儿校对

第二节

夜阑人静，半明半灭间终于把三十五年前的往事自脑海最底部搜刮出来。

那一年，在小郭侦探社邂逅的美妇，正是许红梅女士，那么，那个小小男孩，也就是列嘉辉。

求真自床上坐起来，斟杯冰水喝。

掐指一算，年纪完全符合，时光飞逝，许红梅如今已是一个老妇，而列嘉辉早已长大成人。

当年呀呀学语的小家伙，可将之拥在怀中狠狠地亲他胖嘟嘟面颊的小东西，今日已是壮年人了。

能不认老吗？

求真缓缓坐下。

原来小郭同他们是旧相识，为什么不上前相认，为什么鬼鬼祟祟躲一旁研究人家？

小老郭永远这样高深莫测。

求真把那一次会面的细节完全记起来了。

年纪大了，遥远的事情特别清晰，那日早餐吃了些什么东西，反而不复记忆。

求真记得许女士在小郭办公室逗留了一段相当长的时间。

她等了个多小时，她还没从那房间出来，幼儿也好像很乖，没有作声。

求真有事，回了报馆。

那件事，从此搁到脑后。

到底许女士在密室里与小郭说过些什么话？

求真有点累，可是睡不着，她躺在床上去等天亮。

电话铃骤然响了起来，半夜三更，特别响亮。

求真知道这是谁。

她按下钮键：“小郭先生，何以深夜不寐？”

果然是他，“求真，你想起来了吧？”

求真答：“是，我的确见过她一次。”

“岁月无情。”

“是，当年的许红梅，诚然艳光四射。”

小郭感喟，“现在我们都鸡皮鹤发了。”

求真抗议，“我只需略加收拾，看上去不过是个老中年，你们就差得多。”

小郭气结，“对对对，你是小妹妹。”

“小郭先生，那一天，许红梅女士在你办公室里，说了些什么话？”

“反正睡不着，到甲板上来，我慢慢告诉你。”

“甲板？我薄有节蓄，我毋需吃西北风。”

“那么，到三楼的咖啡厅。”

“给我十五分钟。”

“求真，不必化妆了。”

“小郭先生，此刻我自房中走到房门，已经要十分钟。”

小郭恻然，“可怜，终于也成为老太太。”

他一时忘了自己更老。

求真套上大毛衣与披肩，匆匆出去见小郭。

小郭己在等她。

“我没有迟到。”

“坐下。”

求真连忙拿几只垫子枕住背脊，坐得舒舒服服。

小郭开口：“好好地听故事。”

咖啡座上有几对客人，都是年轻情侣，精神好，聊得忘记时间。

有一少女向小郭与卜求真呶呶嘴，“看那边。”

她的伴侣一看，羡慕地说：“啊，好一对年老夫妻。”

少女说：“到了这种年纪，早已晋升为神仙眷属。”

“我们到了那个年纪，不知是否仍可像他们那般恩爱。”

少女朝伴侣嫣然一笑，“那就要看你表现如何了。”

这当然是误会。

小郭与卜求真并非一对。

只听得小郭吸一口气，开始叙述：“那一日，我把你请走之后……”

许女士把孩子抱在怀中，坐在小郭对面。

她秀丽的面孔忽然沉下来，满布阴霾。

幼儿像是累了，靠在她胸膛里，动也不动。

小郭羡慕所有孩子，那是人类的流金岁月，无忧无虑，成日就是吃喝玩乐。

小郭见她不出声，便试探：“许小姐，你说你有介绍人？”

许红梅抬起头来，大眼睛闪过一丝彷徨的神色，她叹口气，“是，介绍我到这里来的，是一位女士她姓白。”

小郭耸然动容，他只认得一位姓白的女士，她在他心目中，是重要人物。

“啊，请问有什么事？”他对许女士已另眼相看。

“郭先生，我想托你找一个人，只有这个人可以帮我。”

小郭已把全身瞌睡虫赶走，他前后判若二人，双目炯炯有神，凝视许女士，“你要找的，是什么人？”

“我要找的人，姓原，是一位医生。”

小郭立刻为难，表情僵住。

许红梅看到小郭如此模样，轻轻叹口气“我也知道原医生不是一个电话可以找得到的人。”

小郭摊摊手“实不相瞒，原医生失踪了，无人知他下落。”

许红梅不语。

那幼儿在她怀中，已经安然入睡。

她轻轻摸一摸他的小手，仍然紧紧抱着。

小郭建议：“把孩子放在沙发上睡一下如何？”

许红梅摇头，“不，他会害怕的。”

小郭笑笑，他也以为他们是母子。

在这个年纪才育儿，自然比较溺爱。

“不觉得他重？”

“还好，”许红梅说，“可以支持。”

“你自己亲手带他？”

“家中有保姆，不过，我从来不让他单独与别人相处。”

“这孩子很幸福。”

许红梅答：“我没有职业，我的工作便是服侍他。”

小郭见许女士一身名贵而含蓄的打扮，已知道她环境十分优游，不用担心生活。

他试探说：“尊夫把你们照顾得很好。”

可是许红梅笑笑，“我是一个寡妇。”

小郭一怔，不过，结婚是结婚，生子是生子，两回事，不相干。

他马上接受这个事实。

“孩子——”

“也不是我的儿子。”

小郭这才深深讶异了，不是亲生？“你是他姑妈，或者是阿姨？”

“郭先生，他叫列嘉辉，我深爱他，但是我与他，并无丝毫血缘关系”

小郭面孔有点发烫，每逢他尴尬的时候，脸的外圈会自动发热。

“郭先生，要见原医生的，是列嘉辉，不是我，请你接受我的委托，替我们寻找原医生。”她的声音低下去。

小郭呆半晌。

“原医生想来不是失踪，他不过暂不见客，想避一避人。郭先生，你是他的好友，请他破一次例，见见我们。”

小郭无奈地说：“就因为是他的朋友，所以才额外要体谅他，应尊重他的意愿。”

许红梅焦急了，双目润湿。

“孩子有病吗？我可以推荐各个专科医生给你。”

许红梅落下泪来。

“许小姐，那位原医生，不是一般医生，他是个怪医，他的医术，与实用医学不挂钩。”

“我完全明白他是个什么样的医生。”

小郭叹息，“我且做一个讨厌人物，帮你找找他。”

许红梅略为宽心，抱起孩子，站起来。

她已练成举重高手而不自觉，小郭自问没有把握抱着十多公斤重物自那么软而深的沙发站起。

“有无消息，都请与我联络。”

“一定，许小姐，不过我真是一点把握也无。”

许红梅抱着幼儿离去。

小郭记得那孩子有一头乌浓可爱的头发。

听到这里，卜求真低嚷：“果然不是母子！”

小郭点点头。

“你当时为什么不问孩子同她是什么关系？”

小郭瞪求真一眼，“人人像你，冒失鬼不日可统治宇宙，她是我客人，她不说，我怎么好问？”

“啐！”

小郭有点累，脱下帽子的他，一头平顶白发闪闪生光。

求真忽然问：“头发中的黑色素全到哪里去了？”

小郭说：“头皮细胞老化，不再生产。”

“可怜高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。”

“喂，你听不听故事？”

求真故意打个呵欠，“没有什么好听的。”

“什么？”

“你当年没有替她找到原医生。”

被她猜中了，小郭心有不忿。

“如果当年被你找到了原医生，今日就不必对他俩避而不见了。”

小郭默默低下头，“是，我交情不够，原医生对我不予理睬。”

“小郭先生，你不必耿耿于怀，像原医生那样的人，决定了一件事，无可挽回。”

小郭叹口气，“大家把他神化了，这个人，好几次闭关，不见人，你当他在研究什么大事，其实他啥子也没干，只不过是谈恋爱。”

“人各有志，那诚然是他的人生大事。”

“见死不救！”

“可是许红梅与列嘉辉还不是好好活着，列嘉辉已是成年人，可见他幼时无论患什么症候，今日已经治愈。”

小郭怔怔道：“说的是。”

“当年谁也找他不着，那位姓白的夫人同他那么熟，也束手无策，所以才推荐许红梅到你处，你不必内疚。”

“我好想告诉他们，原医生最近出关了。”

“是，至少他见过琦琦。”

“琦琦同他另有渊源。”

啊，是另外一个故事。

“可是，三十多年过去，当年再大的困难，今日已成过去，即使找到原医生，也已无用。”

“慢着，小郭先生，许红梅与列嘉辉到底为什么要见原医生？”

小郭呆住。

求真尖声问：“你竟不知道，你竟没有问？”

小郭说：“我只知道那一定是件很重要的事，于是我尽了全力，上天入地那样去搜索原某人。”

原氏当然不会让任何人找到。

小郭不算不尽力，他甚至找到原君私人电脑的通讯密码，得以与电脑通话。

可是电脑如此忠告他：“如果阁下真是原医生的朋友，请予原医生时间，请耐心等原医生出关，我会把你的名字登记，待原医生尽快复你。”

“可是我真有急事。”

“阁下的急事，并非原医生的急事。”

“我也是受人所托。”

“原医生最爱管闲事，但这次时间不对，欠缺缘分，不宜强求。”

“一具电脑，懂得什么叫做缘分。”

电脑冷笑一声，不与他申辩，自动熄灭，不予受理。

小郭托人在原君时常出没的地点找他，但原医生似真的失踪了，如一粒沙掉进戈壁，如一滴水落入大海，再也没有出现。

这件事成为小郭心头上的一根刺。

一个私家侦探，最重要的工作便是寻人，而小郭居然寻人失败。

他甚至找到了那位姓白的女士诉苦。

她对他好言相慰。

“小郭，看开点，这同你的能力无关，这个老原可能根本不在太阳系以内。”

“那是另外一件事，我没把他联络上，却是事实。”

彼时小郭找他足足已有三年。

“然后，连许红梅也失踪了。”

白女士微笑：“许红梅不难找。”

小郭不出声。

白女士问：“你已知道许红梅的底细？”

“这我早已查清楚，她是证券业巨子许仲开的独生女，因为恋爱问题，同父亲闹翻，由继承人变成陌路人。”

白女士颔首，“据说，许仲开至今不明宝贝女儿怎么会心甘情愿放弃一个王国。”

小郭笑，“因为她爱上另一个王国。”

白女士说：“是，列氏的财势，不下于许仲开。”

“而且是许仲开的敌人。”

白女士作这样的评论：“感情这件事，不可理喻。”

“可以用可怕二字形容。”

白女士忽然说：“小郭，你是男人，告诉你，你会不会爱上比你小四十岁的异性？”

小郭摇头，“我一向喜欢比较成熟的伴侣。”

“比你小四十岁的人也可能很懂事。”

“恋爱已经够痛苦，惊世骇俗的恋爱不是我这种平凡普通人可以享用。”

白女士笑了。

小郭连忙补上一句，“也不是每个人会遇上。”

叙述到这里，天已经渐渐亮了。

在咖啡室闲聊的年轻情侣，也已逐渐散去。

小郭打了一个呵欠。

求真有一千一百个问题要问。

可是小郭说：“我累了。”

求真知道他并非故意卖关子，“小郭先生，我送你回去休息。”

“我自己还走得动。”

求真还是把他送回舱房。

到了舱门，小郭忽然转过头来，“求真，事到如今，我不得不承认叫我小郭有点滑稽，从此以后，你唤我老郭吧。”

求真用手作喇叭状罩住一只耳朵，“你说什么，小郭先生？”

小郭进舱去了。

求真这才叹一口气。

什么叫力不从心？这就是了。

就在此时，有一只手伸进求真的臂弯。

“琦琦。”求真把那只手握得紧紧。

“看，”琦琦指向海岸风景，“此乃万载玄冰。”

“最近也有融化的迹象了，科学家不知多担心。”

“求真，你好会杀风景。”

求真汗颜，“是，我太过实事求是了。”

她俩躲到人工温室，在奇花异卉旁边的藤椅上舒舒服服坐着聊天。

求真问：“琦琦，你可知道许红梅年轻时的恋爱故事？”

琦琦欠欠身，四处看一看，“背后议论人家的私生活，不大好吧。”

“咄，”求真不以为然，“你有更好的题目吗？”

琦琦笑，“不如讲讲格陵阑是否真会于下一世纪因融冰而消失在地球版图上。”

“那还不如讨论植物学家有无可能在三十年之内重建雨林。”

她俩相视大笑。

琦琦呷一口香茗，“求真我出身草根阶层，最大愿望不过垦求温求饱，对于富家千金的恋爱故事，并无兴趣。”

“据说当年此事相当轰动。”

“我也是听小郭说的。”

“那时，你我还没出世？”

琦琦，“你比我小，你大概还没有出世。”

“大约是什么年份？”

琦琦抬头想一想，“约是一九六零年。”

求真大大诧异，“故事怎么越说越回去了？”

“是，彼时小郭还在他师傅处做学徒。”

“那时，许红梅小姐什么年纪？”

“也许十五岁，也许十六岁。”

“那么早就谈恋爱？”

“是，爱上了她父亲的仇人，比她大四十岁的列正。”

“列正，他也姓列？”

“是，他姓列。”

求真站起来，大声说“这么讲来，那列嘉辉明明就是列正的孩了！”

“我们查过，许红梅从来未曾生育。”

求真不服气，“也许她躲起来养下这个孩子呢。”

“我们调查得十分彻底，他们的确不是母子，你可以忘记这一点。”

“把他们的故事告诉我。”

“故事很简单，列正有家室有孩子，子女且比许红梅年长，双方遇到极人阻挠，结果红梅脱离家庭出走，而列正亦与发妻离异，他俩终于正式结婚，那年许红梅二十一岁。”

“你看，没有离不成的婚！”

琦琦笑，“真是，一个人没离婚，是因为他不想离婚。”

“故事结局十分美好呀。”

“是，我们在侦探社见到许红梅的时候，列正刚去世没多久。”

求真算一算，“那位列先生得享长寿，活了八十岁。”

“许红梅一直同他在一起，这样经得起时间考验，双方家人都开始软化，尤其是前任列太太，真是位通情达理的夫人，力劝子女与列正和解。”

“结果他们有没有原谅父亲。”

“有。”

“是因为遗产分得均匀吧。”求真笑。

“你又来了。”琦琦揶揄。

这是卜求真的毛病，她从不美化事实。

当下她算一算，“故事自一九六零年开始，迄今已有八十年历史，唏，我还以为我老了呢。”

就在这个时候，在一蓬蓬紫罗兰后边，传出一个优雅的声，“你们算错了，故事开始的时候，我才十二岁，我记得很清，那是一九五八年的五月六日。”

求真与琦琦吓得面红耳赤，冲口而出“谁？”

有人轻轻拨开香氛扑鼻的紫罗兰，“我，许红梅。”

求真与琦琦一听，更窘至无地容身，巴不得挖个地洞钻进去许红梅轻笑。

求真看到一双慧黠的眼睛。

呵，许女士的灵魂没有老。

“两位，请坐，我早已经留意到你们了。”

求真松口气。

许红梅缓缓走出来，坐在她们对面。

她说“主要是琦琦小姐的样子，一点儿都没变。”

琦琦双耳烧至通红透明，一句话说不出来。

“小郭先生亦老当益壮，只是，这位小姐是谁呢？”

“我叫卜求真。”

“卜求真，”许红梅沉吟，“是《宇宙日报》的专栏作者卜求真吗？”

求真笑了，“正是在下。”她知道自已有点名气，但是没想到连不问世事的老太太也听过她是谁，不禁神采奕奕，如打了一支强心针。

“我看过你的高沦，十分敬佩。”

“哪里哪里。”

“字里行间，对世情观察入微，毫无幻想，令读者戚戚焉。”

求真一愣，“是吗，我有那么悲观吗？”

“是通彻。”

“谢谢你，只怕没你说得那么好。”

那边厢琦琦渐渐镇定下来，脸上红潮亦褪却大半。

“你们对我的故事，好像很有兴趣。”

卜求真老实不客气说：“是。”

许女士笑了，眯着双眼，脸上布满皱纹，看上去十分可爱可亲。

“许女士，愿意把你的故事，告诉一个记者知道吗？”

“我的故事，同一些传奇性人物比较起来，只怕乏善足陈呢。”

“太客气了。”

“而且，船正往回驶，三天后就抵岸，从早说到夜，也不够讲几十年的事。”

“上岸后我到府上来，继续聆听。”

许红梅笑了。

琦琦也笑，心中想，求真你这只鬼灵精，胆大、皮厚，真有一手。

正在此际，船上服务员向他们走来，“啊，许女士，你在这里，列先生到处找你，十分焦急，请随我来。”

许红梅缓缓站起来，走出两步，然后再转过头来，求真知她有话要说，连忙趋向前去。

“你们三人，请于下午再同我联络。”

求真大喜。

琦琦也松口气。

许红梅随服务员轻轻离去。

求真兴奋地说：“找到谜底了。”

“嗯。”琦琦附和。

“你看，”求真笑道，“小郭先生找她三十五年，一直不得要领，我一出现，即有结果，不由你不服吗。”

琦琦看看她笑，“服、服、服。”

好胜心数十年不变。

不过如今已进化为搞笑的题材。

她俩各自回舱，略事休息后，约同小郭一起午膳。

正谈笑间，忽见落地长窗外有一架直升机降落在甲板上，直升机身有一个红十字。

“嗯。”求真说，“有乘客病重，由直升机载返诊治。”

小郭金星火眼地看着担架抬出来，忽然霍一声站起来，“病人是许红梅。”

求真双眼略慢，却也已经看到担架身边一个玉树临风似的身型正是列嘉辉。

求真连忙丢下美食，奔往甲板。

已经来不及了，医务人员、病人，连同家属，一起上了直升机，在空中打了一个圈，便向岸边飞走。

疾风打得求真衣履尽乱。

小郭望着天空，“你说怪不怪，她才要开口，就遇上急病。”

琦琦喃喃道：“希望她有时间把她的故事说出来。”

求真到船长室去兜了一转。

“心脏病。”

琦琦说：“那很简单，换一颗就是了。”

“已经是人工心脏。”

“再换。”

小郭说：“嗯，人类的寿命可以无休止延续下去，直至本人厌倦为止。”

琦琦忽然笑，“旧三年，破三年，缝缝补补又三年。”

求真再也不会放弃讲笑话机会，“你还修理得不错呀。”

求真又说：“船上几个年轻小伙子一直盯着你。”

船将泊岸，年轻人问琦琦要通讯地址。

琦琦只是推搪。

也难怪，皮相虽然秀丽灿烂，心事却已开到荼藦。

求真揶揄琦琦，“为何不把姿色善加利用？”

琦琦感喟，“早知今日不必多此一举。”

求真却又安慰她：“不妨，你不会比我更笨，多少人在《宇宙日报》弄到一则专栏，乖乖隆哟咚，不得了，利用官交际应酬、耀武扬威、自吹吹人、歌颂祖国、造谣生事，还有，收受利益，大做广告。我只利用过专栏收稿酬，很窝囊吧。报馆一直嫌贵，也嫌我不识趣，太没有办法了。”

琦琦反而笑出来，“嘿，至高至纯至清的果然是你。”

“咄，”设想到求真是认真的，“我所说均系实话，这是我做事一贯作风，并不希祈你称赞。”

“既然如此，何必诉苦。”

“是，你说得对，我还不是圣人，歉甚。”

小郭这时诧异曰：“两个女人聊起天来，真可以谈到天老地荒，宇宙洪荒。”

温馨一如老好从前。

“小郭先生，船泊了岸，我们立刻联络许红梅女士。”

“假如她还在人世。”

求真打一个哆嗦，“不，她一定活着。”

小郭苦笑，“这恐怕不是由你决定的事呢！”

求真问“小郭先生，船上相遇，不是偶然吧？”

小郭答得好，“过了二十一岁，还有什么偶然的事。”

琦琦代为解答：“这几十年来，小郭一直跟着许列两位。”

“却没有上去认人。”

小郭摸着面孔，“没有颜面。”

求真笑。

“我想告诉他们，原氏已经出关，医术亦已精湛过从前百倍，我愿意再替他们与原氏接触。”

“去，一上岸就做。”

船终于泊岸了。

下船时求真松了一大口气。

“再过二十年，也许我会甘心被困在一只豪华船上，此刻心还野，还是觉得坐船闷。”

小郭说：“连我都无心欣赏风景。”

第二天小郭便找到列嘉辉。

“他已返家，许女士住院期间，他天天侍候在侧。”

求真心念一动。

母慈子孝，也自有个限度，二人如此情深一片，更像一对情侣。

“许女士救回来了，全身血液系统几乎都已更换，医生不表乐观。暂时性命无碍，可是生命时钟不知几时停顿。”

求真说：“我去看她。”

“你要事先申请。”

“没问题。”

三天后，求真得到答复，许女士愿意见她。

与她联络的是列嘉辉本人，他谈吐有礼，十分客气，“卜小姐，她大病尚未痊愈，只能略谈几句。”

“我明白。”

一鸣扫描，雪儿校对

第三节

第二天早上十时，求真已经抵达医院。

求真好久没如此精神，她睁大双眼，全神贯注。一如体力全盛时期充当见习记者。

许女士躺在空气调节的病房中。

房中气温、湿度、光线全由人工控制，空气里还加上一股令人愉快的清新剂，闭上眼睛，仿佛置身在春日的草原上。

许女士醒着，看见求真，牵牵嘴角，“我们有约会。”

求真点点头，有点为难。许女士的身躯已接到维生系统上，怎么还有力气叙述她的一生？

信不信由你，说话需要很大的力气，人若知道讲话得费那么大的劲，人就不会发表太多的意见。

只听得许女士说：“力不从心……”

求真安慰她：“慢慢说不迟，我们有缘分，你一定可以把故事告诉我。”

“据一位著名编剧家说，任何故事都可以三句话交待。”

“你的故事呢？”

“我的故事很简单。”

“能用三句话告诉我吗？”

许女士微笑，“我们相爱，但是时间总是不对，十分凄苦。”

啊，单听这三句话，求真已觉哀怨缠绵。

“但是，你们不是有情人终成眷属吗？”

“我们贪婪，我们不愿分离。”

“无奈上天给我们多少我们就得接受多少。”

正谈得投契，打算一直说下去，看护进来，“卜小姐，时间到了。”

求真盼望地看着许女士，“我明天还能来吗？”

“看，人人都想得到更多。”老人家芜尔。

求真腼腆，“追求更多更好是人类天性。”

“我谅解你的天性，不过我的情况不宜见客。”

看护在一旁杀风景地催，“卜小姐。”

许红梅撑起身子来，“去，同嘉辉说，叫他把我的故事卷一给你。”

求真大喜，“你己写妥自传？”

看护忍无可忍，是仰手来拉求真的手臂，她很用力，一下把求真挟持出房。

求真自知不当，还得向看护道歉。

她兴奋得双耳发烫，立刻着下去找列嘉辉。

都会虽大，即使住着上千万居民，真要找一个人，却还不难，况且求真并不想独吞许红梅的传记，她马上与小郭联络。

沙龙一般好去处的小郭侦探社早已关闭，令卜求真啼嘘。

此刻小郭住在郊外酒店式别墅里。

求真赶去见他。

半路上她已经与小郭通过话。

“小郭先生，请把列嘉辉行踪告诉我。”

“他应该在家，你试一试夕阳路一号。”

“他不用上班？”

“列氏无业，他自从大学毕业之后，一直陪伴许红梅。”

“什么？”

“以现代标准来说，实无出息，可是在那个时候，他会被视为情圣呢！”

“夕阳路与你那里只隔一条公路。”

“你可以顺时到我这里来。”

“我正想见琦琦。”

“你错了，琦琦从未试过与我同居。”

“我并没有那样暗示。”

“少废话。”

求真把车子驶到夕阳路去。

来开门的是一位男仆。

求真不待他开口便道：“卜求真找列嘉辉。”

男仆人进去通报。

不到一刻，列嘉辉迎出来见客。

在家，他穿着便服与一双球鞋，头发刚洗过，有点蓬松，伸情略为憔悴，但他仍是一个美男子，无论作什么打扮，看上去依然赏心悦目。

这样好相貌的人绝对不多，最难得的是他毫无骄矜之态。

幸亏求真年纪已不小，定力十足，故可以实事求是，“列先生，许女士说，让你把卷一给我。”

“她关照过我，”列嘉辉有点为难。

求真说：“我们见面次数虽然不多，可也算是老朋友了。实不相瞒，列先生，我第一次见你，你还是手抱的幼儿。”

列嘉辉涨红了面孔。

他把求真带到书房，拉开一格抽屉，取出一张溥薄磁碟，“这是卷一。”

求真接过“九一一号电脑适用？”

列嘉辉额首。

求真小心翼翼把磁碟放进手袋，她知道这只是副本，但是一样珍惜。

求真说：“我看完立时归还。”

列嘉辉把她送到门口。

求真正向车子走去，可是忍不住回头对他说：“其实你们的感情生活已经丰盛得叫人羡慕。”

列嘉辉一愣，随即说“卜小姐，你且看过卷一再说。看过它，你会明白。”

卜求真带着许红梅自传的卷一到了小郭处。

她神气活现，“你看，会家一出手，保证有丰收。”

忽然听到琦琦的声音，“求真，你风趣不减当年。”

她果然在。

求真十分欢喜，“来，大家齐来欣赏。”

小郭接过磁碟一看，“唷，这里没有九一一电脑。”

求真说：“那么，请赏脸到舍下来。”

九一一电脑不算罕见，用来写作最好，它懂得依时间顺序前后整理事情发展经过，直至故事合乎逻辑为止，一些不大懂得控制时间空间的作者视九一一神明。

卜求真写作技巧不差，却也备有一部。

当下她接载小郭与琦琦到她家中。

那真是一个家，应有尽有，十分舒适。一狗一猫见到主人迎出来，书架子上堆着杂志报纸以及求真儿时的积木玩具。

琦琦不由得评比“那么多身外物，真是红尘中人。”

求真笑答：“是我十分眷恋红尘。”

她做了香浓咖啡招呼客人。

小郭摇摇手，医生早已嘱他改喝矿泉水。

求真把磁碟送入电脑口。

荧幕上出现卷一字样。

许红梅女士出现了。

琦琦一看，便应“嗯，那时她比较年轻。”

风韵犹存便是用来形容这样的女性。

她的长发往后拢，穿一件素色上衣，颈上一串珍珠，化妆淡雅，姿容十分高贵。

“原医生，我叫许红梅，请听我的故事，你或者愿意见我。”

小郭欠一欠身，“原来故事是讲给老原听的。”

求真也“呵”一声，“她一直没放弃找原医生。”

小郭又露出尴尬的样子来，“这老原，不过不怕，这次我一定可以揪他出来。”

许红梅声音十分温婉，求真记得这副声线，二十多岁时听后印象深刻，一直盼望自己也有那样的声音，特别是在异性控诉她不够温柔的时候。

只听得许红梅讲下去：“这是我与列正的故事，”她停一停，“列正，字嘉辉，本来是家父最好的朋友。”

小郭霍一声站起来，按停了荧幕上的映像，转过头去看他两个同伴，只见琦琦与求真二人比他还要震惊，张大了嘴，完全失去仪态，下巴似要随时掉下来。

列正即是列嘉辉！

不可思议，以至小郭说，“许红梅糊涂了。”

对于不能理解的事，立刻否决，是人类通病，聪明如小郭，都不能避免。

琦琦咳嗽一声，“小郭，让我们把卷一看完，才举行小组会议。”

“好。”

许红梅又再出现在荧幕上。

她的语气忧郁，“第一次见列嘉辉，我才八岁。他与家父，是事业上的伙伴，我叫他列叔，他比较早婚，两个儿子都比我大，列太太一直希望有个女儿，十分喜欢我，时时同家父说：”许仲开，一般人觉得你的创业才华最值得羡慕，可是我却认为这个可爱小女儿才是你毕生的荣光‘。“

许红梅皱皱眉头，沉湎到往事里去。

这时，荧幕上出现一个小女孩，长发披肩，穿着极考究的淡红色小纱裙，容貌秀丽无比，宛如小天仙。

这是记忆录像。

以列嘉辉那样的身家，置一副记忆录像机，易如反掌。

记忆通过仪器变为实像，小郭、琦琦与求真三个观众回到上一个世纪去。

只见那小女孩走过布置豪华的客厅，朝一个相貌堂堂的中年人走去，把脸依偎在他的大手上，“爸爸”，她轻轻呼唤。

那中年人便是许仲开了。

“红梅今天十岁生日，长大了。”

说话的是许夫人，笑容可掬，伸手招女儿过去。

仆人取出一只小小生日蛋糕。

“看谁来了。”

小女孩转过头去，大眼睛闪出亮光。

三个观众只见列嘉辉风度翩翩地走进来，噫！上个世纪的他同今个世纪的他一模一样，外型好比玉树临风。

小郭又站起来，“怎么可能！小女孩已变白发婆婆，他怎么可能一成不变。”

求真按住小郭，“他怎么没有变，别忘记列嘉辉亨寿八十余岁。”

小郭揉揉眼，颓然跌坐，时间与空间把他弄糊涂了。

求真忍不住赞道：“你看从前的人多懂得生活，那衣饰、那家具、那种忧闲，一失去就永远失去。”

只有琦琦默不作声，留意荧幕上发展。

那小女孩一见列嘉辉便蹬蹬蹬跑过去，“列叔！”她大声叫。

列嘉辉把她抱起来轻轻拥在怀中，任何人都可以看到他神情陶醉。

这一幕慢慢淡出。

许红梅轻轻说：“我想，我们一直是相爱的，年龄的差距，使我们难以表达心意。”

许红梅再次出现的时候，已是一名少女。

脸容仍似安琪儿，但眉宇间添了一般倔强之意。

乌亮的长发梳一条马尾辫，白衬衫领子翻起，配大圆裙。

许夫人坐在床沿上，神情紧张，“红梅，老老实实告诉我，你早出晚归，又时时旷课，到底有何旁骛？”

呵，成为问题少女了。

求真莞尔，她想到她自己年轻不羁的岁月，什么芝麻绿豆事都要反叛一番。

许红梅冷冷回答母亲：“功课闷得紧。”

“你在偷偷见一个人是不是？”

“我不是贼，我做任何事都光明正大。”

“你私会列嘉辉。”

“真不敢相信亲生父母会找私家侦探盯梢女儿。”

小郭“哎哟”一声。

他记得这件案子，当年由他师傅亲自办理，师傅接下生意后还感慨地说：“什么世界，父母子女夫妻统统来求助私家侦探。”

当下只听得许夫人恼怒地说：“红梅，你已经不小，你看得懂报纸，你父此刻正与列嘉辉打官司，你为何背叛父母，与列氏往来？”

“父是父，女是女。”

许夫人气得落下泪来，“红梅，你一个人的任性，害得父母伤心，列家上下困惑无比，于心何忍！”

许红梅忽然握住母亲的手，“妈妈，以后你会知道，我并非一时性起胡作妄为，我的确爱他。”

许夫人摔甩女儿的手，“我后悔生下你。”

母亲的痛哭声渐渐远去。

许红梅叙述声趋近：“家父没赢得官司，忍气吞声，与列嘉辉庭外和解，一双好友，为着一个注册商标，反目成仇。在以后的岁月中，嘉辉一而再、再而三表示后悔。但许多憾事恨事，一旦铸成，永不回头，无数辗转反侧的晚上，我都听到母亲的哭泣声，她是那么钟爱我，而我，我是那么令她失望。”

求真听到此处，忽然怔怔落下泪来。

她低下头，悄悄抹掉眼泪。

磁碟正面至此播映完毕。

小郭抬起头问：“一共有几卷？”

求真说：“我不知道。”

琦琦答：“看情形，约五卷左右。”

“你怎么知道？”

“你没留意吗，卷一已叙述了近十年间发生的事。”

求真一向佩服琦琦的细心。

小郭吩咐：“求真，把卷一录一个副本，归还，再去借卷二。”

求真嚅嚅，“没征求过人家同意，不大好吧？”

“咄，你不说，我不说，谁知，副本我要传真到老原的电脑去，正经用途，你少说废话。”

“是是是。”

“我们现在看磁碟反面。”

琦琦用手撑着头，“我想休息一下，我累了。”

小郭说：“我却心急得不得了，我们投票。”

求真连忙举手，“我赞成看下去。”

少数服从多数。

呵，一开始便是一个婚礼。

二十岁左右的新娘是许红梅，象牙色缎子礼服，头发束起，珍珠首饰，她的伴侣是鬓脚已白的列嘉辉，骤眼看，以为是父亲送女儿嫁，但不，他是新郎。

一个观礼的亲友也没有。

愿意出席的他们没有邀请，欢迎前来的偏偏不肯出席。

少女新娘大眼睛中有难以掩饰的寂寞。

啊，与众不同是要付出代价的。

琦琦轻轻说，“这件事里，最伟大的是谁？”

求真笑笑，“年轻人当然推举许红梅，那样浪漫，何等勇气，去追求真爱。”

琦琦也笑，“列嘉辉也配得起她呀，惊世骇俗，抛弃现有的幸福家庭，与许红梅结合。”

求真说“可是此刻我的看法大有出入，我认为最漂亮难得的是默默退出的列夫人。”

“君子成人之美。”

“很多人明白这个道理，很少人做得到。”

“可是，套句陈腔滥调，既然已经留不住他的心，还要他的人来干什么？”

求真答：“好叫第三者只得到一颗没有躯壳的心。”

小郭说：“列大人的确难能可贵。”

“列嘉辉好不幸运。”

“可是，他并不那么想呢。”

求真站起来熄掉电脑，“借卷二的责任，就落在我的身上了。”

看完磁碟，求真即行休息。

她第一觉睡得很甜很舒服，半夜二时醒来之后，却再也未能入睡。

脑海里反反复复只得许红梅一句话：我却令母亲那么伤心……

求真的母亲早已去世，那时她还年幼，还不懂得叫母亲伤心。

那一夜过得十分长，求真翻箱倒柜，想起许多陈年往事。

她棒着咖啡杯在厨房中看着天色蒙蒙亮起来。

一到九点钟，求真便致电列府。

列嘉辉这样说：“卜小姐，你心中有许多疑点吧？”

求真承认，“我们能见个面吗？”

“抱歉我不能与你作竟日谈。”

“三十分钟足够。”

“我在舍下恭候。”

人家说恭候，是真有诚意，列嘉辉站在门口迎接卜求真。

极普通的衣着，对他来说，已是最佳装饰。

求真且不提她自己的要求，只问：“许女士何时出院？”

“下午就接她回家，她对医院实在生厌。”

求真轻轻坐下来，“只得三十分钟访问时间？”

“名记者在半小时中已可发掘到无数资料。”

求真谦曰：“谁不希望有那样的功力。”

列嘉辉温和地看着她。

求真语气中的困惑是真实的，“列先生，你到底贵庚多少？”

列嘉辉竟要想一想才能回答：“我今年三十八岁。”

求真咳嗽一声，“如果你只有三十八岁，五十年前，你怎么能与许红梅结婚？”

“呵，我与红梅结婚那年，已经六十岁了。”

求真站起来，“请解释，列先生。”

列嘉辉语气平和，淡淡答：“卜小姐，我一生，共活了两次。”

求真吞下一口涎沫。

即使是二十一世纪了，这样的事，也难以接受。

求真的思想领域十分开放，也富有想象力，她摆一摆手，好奇地猜测：“你在八十岁那年逝世，你的灵魂转世，说重新再活了一次。”

列嘉辉欠欠身，“不对。”

“你的躯壳被另一个年轻的灵魂占据。”

“也不对。”

求真凝视说“我明白了，你在八十岁那年返老还童。”

列嘉辉苦笑，“卜小姐是聪明人。”

“返老还童，回复青春！”求真兴奋他说，“这是全人类的梦想，只有你能够彻底地达成愿望。”

她说罢，忽而发觉列嘉辉脸上一点儿欢容都没有，蓦然想起，他那返老还童做得太彻底了，他竟实实在在，变回一个幼儿，在许红梅的怀抱中长大。

列嘉辉抬起头：“卜小姐，你明白了。”

求真跌坐在椅子上。

列嘉辉看看腕表，这次访问时间，恐怕不止三十分钟。

求真笑嘻嘻地说：“不要紧，你慢慢讲。”

他开始叙述：“我与红梅结婚那一年，已经六十岁了。”

求真打断他的话柄，“正当盛年。”

“那真是好听的说法。”列嘉辉苦笑。

“列先生，我真心认为这是人类的流金岁月，责任已尽，辛劳日子己在背后，又赚得若干智慧，自由自在，不知多开心。”

“卜小姐，那是因为你没有一个二十一岁的伴侣的缘故。”

呀，世事古难全。

求真莞尔。

“达成与红梅共同生活的愿望后，才发觉困难刚刚开始。”

所以不刻意追求什么也许是大智慧做法。

“互相刻意迁就了多年，苦乐各半，真难为了红梅，也只有她才做得到，我渐渐衰老。”

求真自然知道衰老是怎么一回事。

她长叹一声。

头发渐渐稀薄，皮肤慢慢松弛，许多事，力不从心，视觉听觉，都大大退步……但是心灵却不愿意，在躯体内挣扎图强，徒劳无功。

求真脸色苍白起来，有点气馁。

于是，人类妄想长生不老。

列嘉辉说：“我愚昧地到处寻访医生，使我恢复青春。”

求真“唉”的一声。

“我找到名医，达成愿望，可是，他的手术犯了一点点错误。”

列嘉辉站起来，斟出一杯酒，喝一大口。

“我要求他使我回复到壮年，他的手术却未到那么精密的地步，内分泌不受控制，我变成了一个幼儿。”

求真还是“呀”一声叫了出来。

列嘉辉说“卜小姐，我愿意借卷二给你看，你当可知道详情。”

求真恻然之情毕露。

“我此刻要到医院去接红梅了。”

求真看看时间，恰恰三十分钟。

一个把时间看得那么重的人，时间却偏偏同他开玩笑，真是悲剧。

求真把卷一归还。

列嘉辉忽然笑，“卜小姐，我佩服你的勇气，严格地说，我已是个一百二十多岁的老人了，你竟与我谈笑自如。”

求真不语。

任记者多年，她见多识广，深知不知多少人爱在年龄上做文章，名同利，夸大十倍来讲，寿命，则越活越缩越好。

“你不觉可怕？”列嘉辉轻轻问。

求直若无其事，“人生各有奇逢。”

这种回答，已臻外交水准。

可是列嘉辉听了，却如遇知己一般颔首。

“卜小姐，我送你出门。”

求真把卷二磁碟小心翼翼收进手袋中。

真相渐渐披露，真正奇突。

求真回到家中，立刻把卷二放进电脑中。

她的心情好比初中生看一部引人入胜的长篇小说，不管三七二十一，挑灯夜战，荒废功课也要把它读完，又好比少女谈恋爱，不能离对方半步，至好形影不离，直至地老天荒。

她情绪亢奋，脸颊发烫，紧张莫名，也不去通知小郭与琦琦，就按钮把许红梅的记忆片断播放出来。

求真喝一口冰水。

许红梅在荧幕上出现了。

她已作少妇打扮。

背景是布置别致的起座间，她握着列嘉辉的手。而他已经垂垂老矣。

列氏坐在轮椅上，双足用一方呢毡遮住，他精神甚差，双手不住有节奏地抖动。

求真轻轻道，“柏坚逊症！”

只听得他说：“红梅……”声音模糊。

求真没听清楚，重播一次。

原来他说的是，“红梅，我原以为我们会快乐。”

许红梅双目濡湿，“嘉辉，我的确快乐。”

“啊，”老人慨叹，“你瞒谁呢，我最好的日子，在认识你之前已经过去，近十年来，你陪伴着一个残废老者，照顾他起居饮食，寸步不离，好比笼中之鸟，红梅，我想还你自由。”

“我不要那样的自由。”

场面应该是动人的，但求真只觉稀嘘。

“嘉辉，我去见过容医生。”

列嘉辉摆摆手，表示不感兴趣。

“嘉辉，去见一见他。”

“凡事不可强求。”

“其他的事都可以随他去，可是容医生说他有把握使你恢复青春。”

“你真相信有这样的事？”

列嘉辉好似笑了，在一张密布皱纹、受疾病折磨的脸上，哭与笑，是很难分得清楚的。

“嘉辉，有什么损失呢？”

“有，我想保留一些尊严。”

求真在这个当儿鼓起掌来。

可是许红梅伏在他膝上恳求，“为了我，嘉辉，为了我。”

列嘉辉笑，“我已经过了青春期了。”

“再来一次。”

“红梅，我能够做到的，莫不应允，可是我已疲倦，我不想重头再来。”

许红梅哭了。

“你让我安息吧。”

“不！”

“红梅，我同你，缘分已尽，请顺其自然。”

许红梅倔强地抬起头来，“不，人力胜天。”

“红梅，别使我累。”

他闭上双目。

求真吓一跳，列嘉辉的脸容枯槁，皮肤下似已没有脂肪肌肉骨骼，整张脸塌了下去。

许红梅抬起头来，少女时代那股倔强之意又爬上眉梢眼角。

这一幕结束了。

求真喘一口气，伸手摸摸自己面孔，老？还未算老，她忽然打算振作起来，写它几本长篇。好不好是另外一件事，喜欢做，做得到，已是妙事。

肚子咕噜咕噜响，求真做了一个三明治，匆匆咬一口，又回到荧光屏面前。

电话铃响了。

求真真不愿意去接听。

可是铃声一直坚持。

求真已知是谁，不得不按钮。

只听得一声冷笑，“你胆敢独吞资料？”

“我只不过想先睹为快。”

琦琦责怪她：“求真，这次我不能帮你。”

求真心虚，“我来接你们。”

“没有用，已经生气了。”

“小郭先生，你弄到机器没有？我把线搭过来，大家一起看。”

“卜求真，你根本不求真。”

“我以为两位还没起床。”

“废话，快把线路接到九七三五四一。”

“遵命。”

做过一番手脚，求真已可与小郭异地同时看一个节目。

呵，列嘉辉已经躺在医院里了。

他似在沉睡，更像昏迷。

病榻前是许红梅与一位医生。

只听得许红梅说“容医生，我已签名，请即进行手术。”

“病人没有异议吧？”

“谁不想恢复青春。”

“那么，自这一刻起，我宣布列正死亡，同时也宣布列嘉辉再生。”

护理人员在这个时候进来把列嘉辉推出去做手术。

许红梅静静坐在病房中。

隔许久许久，她才说“嘉辉，我违反了你的意愿。”

她长叹一声，“原来，我爱自己，远胜过爱你，我不甘心放你走，经过那么千辛万苦才能结合，我一定要争取时间，你自手术间出来，便会明白我的苦心。”

她把秀丽的面孔深深埋在掌心。

一鸣扫描，雪儿校对

第四节

时间慢慢过去，手术进行了颇长一段时间。

终于，那位容医生出现了。

他简单地说“手术成功了。”

许红梅欣喜。

容医生自负地说，“身为曼勒研究所门生，如此成绩，雕虫小技。”

求真“啊”一声！

曼勒研究所的人！

怪不得有此手段，只是，曼勒研究所的门徒怎么会流落在外？

只听得那深目鹰鼻的容医生道：“病人留院观察，你请回去休息。”

“我能看一看他吗？”“他此刻的表面情况同手术前无异。”

看护把病人轻轻推进来。

病人已经苏醒，轻轻呻吟，“冷，痛，怎么一回事，红梅、红梅在哪里？”

他仍然是一个老人，前脑部位明显经过切开缝合手术。

容医生对许红梅说：“我们已将脑下垂腺作出调校，自这一刻起，有关内分泌将大量产生青春激素，三十六小时之内，自动停止，恢复正常，恭喜你，列夫人，你的愿望已经达到了。”

许红梅喜极而泣。

求真冷眼旁观，十分感慨。

自古哪有天从人愿的事，统统都是人类一厢情愿，一天到晚，只盼花好月圆。

“我愿意看守在旁。”

“他还要接受一连串注射，你还是回去的好。”

“是。”许红梅转身走。

“列夫人。”

“啊，是！”许红梅想起来，打开手袋，取出一张银行本票递上去。

容医生满意地将本票放进口袋。

求真忽然在旁主观且偏见地斥责：“败类。”

一讲出口，求真自己却诧异了，医生也是人，收取费用治疗病人，有何不可，为何思想迂腐到以为他们应当免费救治世人？

况且，对于列氏一家来说，九位数字，十位数字，根本等闲。

是因为他来自曼勒研究所？

呵，是因为原医生从来不收取费用。

许红梅回到寓所去。

只见她自衣橱中取出最华丽的纱衣，配上闪烁的宝石首饰。

“啊，”她说，“嘉辉，你将永远摆脱轮椅，我们可以去跳舞了。”

她喜悦的神情，像一个少女，在卧室中旋转。

终于，她累了，拥着舞衣，倒在床上，甜睡着。

求真板着面孔看下去。

她自己本身也经过若干悲欢离合，生活经验告诉她，理想生活永远难以达到，无论当事人如何努力追求，人生不如意事一直超过八九。

许红梅这一觉睡醒之后，应当明白。

求真以为电话铃会响，小郭先生的意见随时会到，但是这次他难得地缄默。

求真把卷二反转来，继续看另外一面。

许红梅脸色苍白地在医务所中与容医生办交涉。

“我不明白你的手术错在什么地方？”

容医生面色更差，神情沮丧，如斗败的公鸡，同前一幕趾高气扬、意气风发的姿势，相差何止十万八千里，他低着头，握着拳头，“列夫人，我承认错误。”这句话说出来，对他来讲，比死还痛苦，但是对许红梅来说，完全不足以交待。

“错在哪里？”

容医生喃喃道：“我以为我控制了内分泌。”

许红梅的声音尖起来，“你把他怎么了，他在什么地去让我见他！”

“他很好，身体健康，发育正常。”

许红梅仍不放心，“我必须立即见他。”

“我愿意退还诊金。”

许红梅一掌推开容医生，“我不知你在说些什么，带我去见嘉辉，快！”

“列夫人，你要有心理准备。”

“发生了什么事，他不对了是不是？你拿他来做实验白老鼠，你这个庸医，你胆敢夸下海口，骗取我的信任。”

“列夫人，世上没有百分之百安全的手术，他仍然生还！”

“他已变成植物。”许红梅面色灰白。

“不！他心身完全健全。”

这时，他们身后布幕“刷”一声拉开，一个戴着口罩的护理人员站在玻璃后一间隔离病房里抱着名幼儿。

幼儿见到人，手舞足蹈，非常活泼开心。

许红梅如逢雷殛，霍一声转过头去，看着容医生。

容医生沮丧到极点，“他的生长激素一直迅速往后退，我无法使之停止，原以为他的生命会还原，退回一组细胞去，可是三十六小时之后，它却自动停住，列夫人，这是列嘉辉，他今年两岁，智力正常。身体健康，活泼可爱。”

许红梅退后两步。

求真以为她会掩着脸尖叫起来，直至崩溃。

啊，可怕的错误。

时间太会同他俩开玩笑了。

不多不少他们两人的年纪，仍然相差四十载。

在时间无边无涯的荒原里，四十年算得什么，亿万年说过去也已经过去，至少，现在她仍然看得见他，他也看得到她。

幼儿把胖胖双臂伸出来，似认得许红梅，似叫她抱。

许红梅凄凉地笑，“这是上帝对我贪婪的惩罚。”

她的脸色转为祥和。

容医生意外了。

啊，她深爱他。

许红梅接着说：“让我带他回家。”

“列夫人—”

许红梅摆摆手，“命该如此。”

“列夫人，请听我说，事情还有挽回余地。”

许红梅凝视容医生。

“在曼勒研究所中，有一个人可以达到你的愿望。”

“谁？”

“他姓原。”

“比你如何？”

容医生抬起头，想一想，叹口气，“我之比他，好比萤火比月亮。”

求真听到这里，嗯地一声。

能够说出这样的话来，这个庸医，也自有其可取之处。

这世上有许许多多的萤火，一上来，就先派别人为萤火。

“啊！”

“你可去求他。”

“我如何接触他？”

“我离开曼勒已有一段日子，曼勒研究所可能根本不承认我这个人存在，列夫人，我怕你要自己划功夫。”

“我明白，”许红梅居然微笑，“岁月悠悠，我也无事可做，大可花十年八年来寻访这位原医生。”

“列夫人—”

“你放心，我不会追究错误。”

容医生却不能释然，额角仍然冒出亮晶晶冷汗来，“我将从此退出江湖。”

许红梅不置可否，那诚是庸医自己的事了。

她套上白袍口罩，走进隔离病房，轻轻自看护手上接过小小列嘉辉，拥在怀中，如获至宝。

“嘉辉嘉辉，我愿意一生服侍你。”

两岁的列嘉辉依偎在许红梅怀中，十分亲热。

求真记得这一幕，她与那孩子形影不离，她曾经抱着他到小郭侦探社。

卷二到此结束。

求真自沙发起来，走到露台，吹一吹清凉海风。

许红梅并无食言，她亲手带大了列嘉辉。

求真问自己，你做得到吗？

她结过两次婚，到后期，连看到对方都觉得烦腻，故速速分手，倘若对方变回幼儿，她会尖叫一声，把对方交给育婴院。

门铃响。

上门来的是琦琦。

“真相大白了。”她一进门便这样说。

“真相不难明白，许红梅对列嘉辉的爱意真正令人钦佩。”

琦琦笑，“这是注定的，前半生，他看她长大，后半生，她看他长大。”

“可是，他俩始终没有一起成长。”

“很奇怪，是不是？”

“小郭怎么说？”

琦琦答：“他正与原医生接头。”

“原医生这些年到底在什么地方？”

“他大抵在一个不受时间控制的空间。”

两个女子坐在一起，不约而同，齐齐叹口气。

琦琦问，“你在想什么？”

“琦琦，两人能够如此深爱，不枉此生。”

琦琦也点头。

“假使小老郭先生回到孩提时期去，你会照顾他吗？”

琦琦掩着嘴笑，“噫，那家伙幼时一定顽劣。”

“而且自三岁起便有强烈好奇心。”

“嘿，他家长可想而知吃尽苦头。”

求真哈哈笑起来，“我不介意与童年小郭见面。”

琦琦一直笑。

“可以拧他脸颊，可以教他打筋斗，可以带他去吃冰淇淋，”求真说：“为好朋友做点事是很应该的嘛。”

琦琦亦觉有趣。

求真忽然收敛笑容，“当然，那是因为小郭先生可爱，所以我们不介意爱他、爱得超越时空，一并爱上他的童年，”她停一停，“可惜世上可憎的人多，很多时候，我甚至不愿同他们共处一室。”

琦琦知道求真两次婚姻都不愉快。

求真告诉琦琦，“开头，我还天真好欺侮，不住检讨自己，认为自己也必定有错，到后来，人渐渐聪明，咄！假如我错在没有多忍耐三十年，我承认错误。”

“算了，过去就算了。”

求真自嘲，“可是我一辈子没享受过男欢女爱。”

琦琦微笑，“叹人间美中不足今方信。”

“你懂得什么，小郭先生有才有情。”

“那不容置疑，可是我同他只是朋友。”

“那是最含蓄最曼妙的一种关系，羡煞旁人。”

琦琦凝神，“幼年的列嘉辉一定给许红梅带来无限欢欣。”

电话来了。

求真接听，随即高兴地说，“说到曹操，曹操即到，许女士已经出院，要见我们呢。”

“还等什么？”

许红梅很明显梳洗打扮过，坐在一张沙发上，头轻轻往后仰，靠着椅背，精神尚佳。

求真从没见过那么清秀的老太太。

她向客人微笑，“劳驾二位。”

求真问“列先生呢？”

“我叫他出去走走，别妨碍女孩子们聊天。”

“您毋须休息？”

“我都快永远安息，趁还能见朋友，要把握机会。”

求真按住许女士的手。

……“你们看过卷二了？”

求真颌首。

许红梅回忆，“把嘉辉带了回家，我俩便过着相依为命的生活。保姆、车夫以至邻居，全以为他是我的孩子，事实上嘉辉也一直叫我妈妈，妈妈。”

琦琦说“我记得他是一个特别的孩子。”

“嗯，非常合作，存心来做人，晚间从不扰人清梦，爱吃、爱睡、爱玩，待上了学，举一反三，思想敏捷，活泼可爱，又懂得尊重师长，我总算见识过了，自小到大，列嘉辉都是个十全十美的人。”

求真心念一动。

她爱他，才那么说。

她父亲许仲开就肯定不会认为列嘉辉是个无懈可击的人。

不过求真口中附和：“是，那样的人，万中无一。”

琦琦也说“你十分幸运。”

“但是我一直寻访原医生，三十多年以来，他音讯全无。”

“他是一名游侠儿，可能浪迹到仙境去了。”

“是，山中方三日，比世上已千年。”许红梅微笑，看样子她也已臻化境，无所牵挂。

“我七八岁的时候，初见列嘉辉，他差不多就是现在这样子。”她长长叹息一声。

一看就知道是累了。

求真站起来告辞。

“告诉郭先生，把案子结束吧，许红梅的故事到此为止了。”

琦琦轻轻点头。

求真却说：“可是，那位原医生已经出关。”许红梅失笑扬扬手，“与他有缘的人，自可见到他，至于我，我已无所求。”

琦琦拉拉求真衣角，暗示她离去。

求真握了握许女士的手，与琦琦退出。

还没上车，就被人叫住。

“两位请留步。”

求真听出是列嘉辉的声音。

列嘉辉开门见山，“我已委托郭先生代我继续寻访原医生。”

求真讶异：“可是许女士说她已没有要求。”

列嘉辉笑了，“我有。”

琦琦忍不住问：“你知道你在做什么吗？”

列嘉辉转过头来，看着琦琦，“我当然知道，琦琦小姐，你更应明白我为何想见原医生。”

琦琦想到她自己那与年岁不甚相配的躯壳，不禁汗颜，窘得噤声。

求真问：“你可有征得许女士同意？”

“当年，她把我交给容医生，我亦蒙在鼓中。”

求真张大了嘴。

自另外一个角度看这不也就是怨怨相报。

她不由得脱口而出，“这场纠缠，历时会不会太长了一点？”

列嘉辉却答：“我们相爱，我们一定会达到愿望。”

“但是许女士此刻的意愿是好好休息。”

“她年纪大了，她不知道自己应该争取什么，我有责任帮她作出抉择。”

求真忽然之间不客气了，“你若真爱一个人，应当尊重她的选择。”

列嘉辉迅速回敬，“卜小姐，我猜你对感情的了解没有我深，假使你有子女，你便会知道，孩子们根本不愿上学，督导他们入学受教育，是否不爱他们？”

求真看着列嘉辉，唇枪舌箭，“许红梅不是小孩子。”

“我却做过她的孩子。”

求真希望她听错了，这语气里是否有点报复意味，当然不，一定是她耳朵出了毛病。

琦琦把求真的衣袖几乎扯了下来，求真才肯说：“再见，列先生。”

她开车离去。

途中求真说：“我希望小郭先生不要接受这件案。”

“据我猜想，即使列嘉辉不去委托他，他也忍不住要把老原找到为止。”

“那么，我希望原医生拒见列嘉辉。”

“为什么？”

“琦琦、你不觉得强迫一个人一直活下去是件非常累的事？”

琦琦微笑。

求真又说：“他俩肯定相爱，却不懂互相尊重。”

“也许，他们是周瑜黄盖，天生一对呢？”

求真发呆，“开头我以为他们是神仙眷属，此刻我的想法有点改变。”

“明明是凡人，如何变神仙？那不过是夸张的形容词罢了。”

“找到原医生，他们打算怎么样？”

琦琦说：“我猜想列嘉辉会提出要求，请原医生把许红梅变得与他年龄相若，那样，他们才可以真正双栖双宿，过正常生活。”

“原医生会应允那样荒谬的要求吗？”

“我们很快便会知道。”

小郭在书房等她们。

求真一进书房，一骨碌滚到那张旧沙发上。

小郭瞪她一眼，“以熟卖熟，没相貌。”

“唉，能躺的时候，千万别坐，能坐的时候，千万别站。”

琦琦说：“我自四十岁那年，就明白此项道理。”

“四十岁？真年轻。”求真唉声叹气。

“同老原联络上没有？”琦琦问。

小郭得意洋洋，一雪前耻，“找到了。”

“肯见我们吗？”

“约会已经订好。”

琦琦看求真一眼。

“我已把卷一卷二给他看过，他很有兴趣。”

“过去三十多年，他去了何处？”

“去了一个无线电波够不到之处。”

求真“嗤”一声笑，“航行者早已可把讯息自冥王星传返地球，莫非他去了冥外行星？”

“或许更远。”

“去了那么久，不闷？”

琦琦忽然说：“或者人家有爱人伴。”

求真艳羡道：“真有福气。”

“我们在何处见面？”

“本市。”

琦琦放下心来，“我始终最怕长途跋涉。”

“是。”岁月不饶人，小郭有同感，“下了飞机还要过五关斩六将，累坏人。老原神通广大，弄到全球通行证件，一亮相，直行直过，不用排队轮候，方便过你我。”

“约在几时？”

“明日黄昏一定出现。”

“我们静等他就行了。”

求真问：“原医生什么年纪？”

小郭答：“应同我差不多，”想一想，又补几句，“我长得老气，才貌均不出众，原氏英俊爽朗，风流倜傥，看上去当比我年轻。”

琦琦笑，“上帝有时真偏爱某几个人。”

“原医生之比列嘉辉如何？”

琦琦说：“我没见过原氏。”

小郭却说：“原医生才华盖世，外型出众，又极有正义感，犹如一只点亮了的玉瓶，光芒晶莹，非凡人能比。”

求真肃然起敬，“啊！”

“列嘉辉与许红梅二人，终其一生营营役役，不外是为着儿女私情恋恋红尘，卿卿我我，那种气质，与干大事的人不能比。”

求真又“呵”了一声。

小郭说“原某生活在另一个层次中。而且，一直以来，他是个有情人，慷慨热诚，不可多得。”

求真心向往之。

小郭说：“一个人若单爱自已，境界始终不高。”

琦琦笑“总比不自爱者高出若干吧！”

小郭又说“若连自爱的能力都没有，那么，也不用继续生活下去了。”

求真忽然不再同小郭抬杠，她由衷地说：“听君一席话，胜读十年书。”

小郭说：“原君是我偶像。”

求真问：“他，没有家室吧？”

“一直独身，这是我与我偶像唯一相似之处。”

一鸣扫描，雪儿校对

第五节

第二天的黄昏，来得不早不迟。

求真发觉，一过了中年，有个好处，就是时间过得比较快，对一切盼望，自然不那么迫切。

她还是抬头看了好几次钟，黄昏，大约是指下午四时至六时这段时间。

太阳一下山，黄昏也就结束。

这正是初夏，太阳下山的时候比较晚一点，他们三人也就等得比较久一点。

当一部机器脚踏车的声音自远趋近之际，求真还不知道那人是原医生。

机车在他们家门口停住，有人急促按铃，求真走到窗前去张望，只听到来人大声嚷：“小郭，你还不倒此相迎？”

求真目瞪口呆，这人看样子不超过三十五岁，难道他便是原医生？

小郭说：“快开门，他来了。”

老人家的管家也老，求真只得自己来，把大门打开。

只见门外站着个高大的年轻人，留胡须，衣衫褴褛，一阵汗骚气，皮肤晒得赤棕，只有一双眼睛炯炯有神，他啊哈啊哈笑两声，“小郭呢？”

小郭走过来，“老原，我在这里。”

他与小郭打个照，呆住，与小郭拥抱，忽然泪盈于睫，“小郭，你怎么老了？”

小郭啼笑皆非，“废话，人自然越来越老，谁似你，年纪活在人身上。”

原医生镇定下去，看到琦琦，向她点点头，“你好。”

求真笑：“琦琦，小郭先生骂你呢。”

琦琦无奈，“他是个人来疯。”

“请坐请坐，”原氏扬着手，“小郭，拿酒来，我们好好叙旧。”

“等了你几十年，”小郭咕哝。

原氏有点歉意，“我听电脑说，过了地球时间三年之后，只有你一个人还在找我。”

小郭摊摊手，“本来同你是陌生朋友，找了多年变成老相识。”

“真的，所以一叫我，立刻来府上报到，将功赎罪。”

“你要不要先淋个浴？”

“小郭，你年纪大了也婆妈起来，有没有肉？好喝酒。”

琦琦站起来，“我去切白牛肉。”

“加点麻辣酱。”

“是。”

原医生竖起大拇指，“好伴侣。”

求真在一旁观察，但觉原氏豪迈诙谐，不拘细节，爽直可爱，完全是另外一种人。

她觉得小郭对他并没有过誉。

她问：“原医生，你怎么会这样年轻？”

“这位是卜求真吧？”

“可不就是她。”

“小郭你朋友多且亲，真好福气。”

“说说你的长春不老术吧。”

原氏答：“很简单，过去三十五年，我生活在另一个空间，在那里，度日如年，该处的一年，等于地球十年有多。”

“仙境！”

原氏摇头，“仙境的居民，却不觉得快乐。”

“为什么？”

小郭插口：“生活沉闷。”

原医生笑笑，“是，他们不懂得自处。”

真的，享受生活无固定标准，你认为一掷千金才叫享受，他却觉得静静阅读方是真正乐趣，但一个人，假如不懂自得其乐，一定觉得生活苦闷。

这么些年来，求真都独居，亲友数目极少，她也时时觉得寂寞，可是她有许多嗜好，尤其是写作，胡思乱想，情绪低落之际，她便坐下来，写一篇与自己生活无关的杂文，写毕之后，顿时神清气朗。

求真又喜寻幽探秘，当下她便追问：“仙境的高级生物，外型如何？

原医生搔搔头皮，温和地答：“我答应过不讲出来。”

小郭马上说：“我生平最怕保守秘密。”

琦琦拍手，“真的，什么都是他自己说的，完了又怪人家出卖他。”

“惨是惨在谁也不想听他的秘密，牺牲宝贵时间、精神奉陪，到头来还成了小人。”

闲扯一顿，书归正传。

“原，你对许红梅的遭遇可有兴致？”

“小郭，你找我那么多年，就是为了她？”

“是。”

原医生说：“真正相爱的两个人，不论阶级身分年龄种族，她对细节太过耿耿于怀。”

求真忍不住说：“原医生，我们只是普通人。”

“刚相反，一般人要求才往往太多太高大过繁复。”

小郭有点急，“老原，听你的口气，仿佛不感兴趣？”

“他们已经共处超过半个世纪，形影不离，夫复何求，君不见牛郎织女，一年才能在七夕见一次。”

“是是。”求真附和，“但丁也只见过比亚翠斯一次。”

“喂，老原，这表示什么？”

原医生吁出一口气“小郭，这表示你接案子之时，太过感情用事。”

琦琦与求真笑起来。

小郭怪叫：“你拒绝我？”

“我拒绝的是许女士，与你无关。”

“不行，这件事我已经上了身。”

“小郭，你应是个艺术家。”

小郭悻悻然，“你尽情讽刺好了。”

“许女士要求什么？”

求真说：“他们要求同年同月生。”

原医生笑，“真是好主意。”

“你做得吗，原医生？”求真用到十分低级的激将法。

原氏笑了。

小郭追击，“再说，你们曼勒研究所的人闯的祸，理应由你收拾残局。”

“唔，好像是老容在外犯的错误，此人私自影印实验室一本笔记，学得些许皮毛，以为练成神功，便私自下山，直想扬名万里。”

求真问：“他是你的徒子或是徒孙？”

“他是我师伯的徒儿。”

“呵，师弟，你师伯有无叫你清理门户？”

原医生看着求真笑“卜小姐爱看武侠小说。”

“对，我爱读好小说，形式不拘。”

“此时老容行事小心得多，由弟子出面，出售青春激素，已成为巨富，又是著名慈善家，成就比我强。”

“啊。”

世事往往如此。

原氏自嘲，“说不定几时师伯嫌我行事怪诞，叫他把我清理掉呢！”

琦琦吁出一口气，“恢复青春，是人类亿万年来的意愿。”

原医生忽然笑，“人人都息劳归主，单剩我们活着，又有什么味道？”

琦琦抬起头，“看着相爱的、熟悉的人一个个衰老去世，真是悲剧。”

小郭却不耐烦了，“喂，别开研讨会好下好？老原，你到底见不见客？”

“我若不准备见她，也不会在府上出现了。”

“咄！”小郭总算放下心来。

一旦完成任务，得偿所愿，他又觉得出奇地空虚，这是他侦探事业最后一件悬案，之后，他可以完全淡出退休。

求真明白他的心意：“小郭先生，你大可以东山复出。”

小郭咕哝“这副老骨头——”

原医生给他接上去“你要换一副？容易得很，到曼勒研究所来。”

琦琦忽然说：“原医生，并非不敬，我老觉得你们那里比马戏班还热闹。”

原医生目光炯炯，“如何见得？”

“你替我做完手术，我在出院那个上午，有点空档，曾离开病房五分钟。”

“护理人员没同你说，不得擅自游荡吗？”

琦琦没有回答这个问题，她只是说：“我打开了门，看见走廊对方，也是一道门，门里，当然是另一间病房。”

“你没有敲门吧？”求真太好奇了。

“没有，但是我听见对面门内，有猛兽咆吼嘶叫之声。”

连小郭都打个突，琦琦无从说起此事。

琦琦说下去，“我惊问：”谁？‘对面病房里的住客听见了，忽作人声，沉声答曰：“我是斯芬克斯！’我连忙退入房内，紧紧关上门，浑身打哆嗦。”

求真看着原医生，“狮身人面兽斯芬克斯？”

原医生给了一个绝妙的答案：“我不知道，那不是我的病人。”

小郭说：“琦琦，那是你的幻觉吧？”

“我不认为如此。”

“那么，”小郭说，“曼勒研究所的确，出过马戏班。”

求真有点怕原医生反对。

但是她的担心是多余的，只听得原氏轻叹一声，“会员所学，的确太杂了一点。”

小郭说：“我去通知许女士前来会面。”

“约好时间，通知我。”

原医生站起来，把杯内之酒喝个涓滴不剩，打算离去。

“原医生，”求真喊出来，“陪我们多聊一会儿。”

小郭瞪求真一眼，“他的职业不是说书。”

求真问：“原医生，你的事业可是探险，继续探险？”

小郭忽然拍着桌子大笑起来，“不，他的任务是失恋，继续失恋！哈哈哈哈哈。”

原医生真好涵养，只是无奈地摇摇头，无言离去。

他一出门，琦琦便发话，“小郭，你这个人好无聊，怎么可以这样揶揄他？”

“我说的都是事实。”

“但那是他的伤心事。”

“我同他，已熟不拘礼。”

“我最恨就是这一点，最亲密的人之间尚且是留些余地好，何况是朋友。”

小郭瞪着琦琦，“所以我同你的距离深若峡谷。”

他们吵了几十年，有时还真不像打情骂俏。

求真连忙解围：“我们赶快去约许红梅吧。”

琦琦却不悦地拂袖而去。

求真叹息：“小郭先生，你迁就她嘛。”

“她处世有一套怪标准。”

求真说：“我观察了那么些年，她那一套，也下会比你那套更怪。”

小郭不语。

“人生苦短，何必为小节争意气。”

“求真，你己学得大智慧。”

求真啼笑皆非，“小郭先生，你又来嘲笑我。”

小郭戴上帽子，“我已意兴阑珊，求真，你去办事，我且回家休息。”

“我送你。”

小郭不住摆手，“免礼，你且去办事。”

求真赶到列府，管家见是熟客，自动迎她进内。

许红梅在后园，坐在轮椅上沉思，一名看护侍候在旁。

老人家头发干枯，风一吹来，萧萧白发飞舞，她一动都不动，仿佛盹着了。

求真轻轻走近。

许红梅这才抬起头来。

求真蹲下，在她耳畔说：“我们找到原医生了。”

“呵，替我问候他。”

“他打算同你见个面呢。”

许红梅笑笑，“你看这茶花开得多好，可是它不及桅子，花若有色无香，还不算好花，可是世间几乎所有香花都只是白色，除却玫瑰，所以世人爱玫瑰，自有道理。”

求真唯唯诺诺。

过了一会儿，许红梅又说：“年纪大了，十分懒动，穿衣妆扮，都费力气，精神不够，也是对客人不敬，请你对原医生说，恕我不出来了。”

求真说：“他是医生，他会明白的。”

许红梅仰起头，看天空，又垂首，轻轻对求真说：“昨夜我睡在床上，忽然想象肉身已经下葬，渐渐与大地融合，那种感觉，异常舒畅，原来，我并非那么畏惧死亡。”

她肯定无意与原医生见面。

求真把手放在她手上。

“小友，你明白吗？”

“我尊重你的意愿。”

“生活沉闷，不外是学业事业，恋爱结婚，过一次足够。”

求真颔首。

“替我问候原医生。”

求真只得告辞。

在门口，她遇见神情兴奋的列嘉辉。

求真忽然发觉小郭对他的评论真确到惊人地岁，列嘉辉一生孵在个人小世界，未曾踏出半步，你可以说他一辈子住温室中，欠缺生命感。

当下他对求真说：“郭先生说，他已找到原医生。”

求真点头。

“我们随时可以与他见面。”他高兴到极点。

“我同许女士谈过——”

“不必理她。”

“不必理她？”求真愕然。

这一切难道不是为了她。

“她老了，已经胡涂，她不知道要的是什么，我是她唯一亲人，我可以签字叫她做手术。”

求真反感之极，“你想摆布她。”

“这一切均为她好，你不会以为我想害她吧？”

求真嗅到鱼腥气，这里边有文章。

“卜小姐，我劝你不要干涉我们之间的事。”

求真看他一眼，一言不发，离去。

她思考了一个晚上，第二天，她同小郭说“你有无徒儿，门生，助手？”

“你找他们干什么？”

“我想彻查列嘉辉。”

“老原几时与他们见面？”

“且不忙这个。”

“求真，速叫老原见了他们，了结此案，大家可以心安理得退休。”

求真异常固执，“没有熟人？”

小郭叹气，“我介绍侄孙给你。”

“呵，是小小郭，感情好。”

“求真，不必节外生枝了。这一对情侣的遭遇十分妖异，别忘记列嘉辉是个一百二十岁的老人精，诡计多端，你可能不是他对手。”

“我不是要与他斗，请放心。”

“掀他隐私，便是他敌人。”

“我会小心。”

小郭又长叹一声。

小小郭上门来的时候，求真在沙发上盹着了。

门铃响到第三下，她才挣扎着睁开双眼。

她苦笑，从前，一听到风吹草动，立刻可以跳起来。

从前，从前还打老虎呢，最残忍便是说到从前。

拉开门，她吓一跳，门外站着的少年人，同小郭如一个印子印出来。

呵，岁月如流，他大哥的孙子都这么大了。

“卜太太，”他脱下帽子，“我叫郭晴。”

“请进来，”求真一边纠正他，“我是卜女士。”

小子大概以为女性到了那个年纪，太太小姐女士也无甚分别，故此没有道歉。

求真原谅他，“郭晴，你替我去查这个人的私生活。”她把列嘉辉的照片及地址给他。

“容易。”郭晴笑嘻嘻。

求真忽然问：“郭大侦探是你什么人？”

“他是我祖父的弟弟。”

“你叫他什么？”

“叔公。”

“你叔公叫什么名字。”

年轻人刚欲张嘴，忽然醒悟，眼睛闪出慧黠神色来，“他没同你说？”

求真气结。

郭晴接着说：“他也没跟我说。”

求真奸计失败，一无所获，恼羞成怒，撵走他：“去！去！限你二十四小时之内做报告出来。”

郭晴听见大门“膨”一声在他身后关上。

“唏，”他自言自语，“年纪那么大火气仍然不减，可想当年是如何火爆，难怪做老小姐。”

幸亏卜求真没听见。

她正在唏嘘，有儿大得快，一晃眼已是个少年人，没有子，有侄也一样，小郭找到承继人，不愁寂寞。

卜求真就没那么幸运了。

她闭目养神。

下午，列嘉辉找她：“卜女士，你替我约了原医生没有？”

她很客气地说：“我想你弄错了，列先生，我并非你的雇员，我不会提供服务。”

“你不是郭先生的伙计？”

“我只是郭先生的朋友。”

列嘉辉一愣，到底有他的风度，没有多话，只说“那我找郭先生办交涉。”

“最好不过，再见。”

过一刻，小郭找求真。

“求真，列嘉辉催我，我已代他约了老原后日下午见面。”

求真不语。

“求真，我不过是扮演中间人角色。”

“许红梅并不愿意回复青春。”

小郭答：“老实说，我也不愿，重头再来，历劫红尘，苦不堪言。”

“你也这么想？我还以为做男人容易些。”

小郭奇道：“我却一向认为女人好做。”

“让我这样说，要做得好，男女都不易。”

小郭笑了，“届时，你要不要来？”

“我当然来。”

“求真，看样子你又找到特稿题材了。”

第二天傍晚，年轻的郭晴来向求真报到。

求真板起面孔，教训晚辈：“你迟到。”

讲好二十四小时，已差不多三十个钟头。

小郭晴笑笑：“欲速则不达。”

这小子，一张嘴巴得他叔公真传。

“把报告呈上。”

“是，您让我调查的人，叫列嘉辉，今年三十八岁，在列氏出入口洋行挂名做董事，实则上一星期也不上公司一次，他大概是个二世祖，不必做工，吃用不愁，羡煞旁人。”

听到这里，求真笑了，这语气是多么像年轻时代的郭大侦探。

“列某身家清白，无不良嗜好，是个正经人，生活正常，事母至孝——”

求真“嗤”一声笑出来。

郭晴不知她为何发笑，怔了一怔，随即说下去：“婚姻美满，列太太是个美女。”

求真呆住，再一次截停，“你说什么？”

郭晴放下文件夹子，“就是这么简单。”

“他已婚？”求真不置信。

郭晴答：“他与妻子住在嘉辉台一号，据邻舍的女佣说，他们结婚已超过五年，感情融洽，但没有孩子，列太太姓余，叫余宝琪，是一位业余小提琴手。”

求真惊讶地张大了嘴，讲不出话来。

“你真真确确没有弄错？”

“这样简单的案子，敝侦探社一天做三单。”

求真的脸渐渐挂下来，心内充满悲哀。

“卜太太，你还要我查什么？”

求真连更正她不是卜太太的心情都没有。

“有无照片？”

“自然。”

放大彩色照片中那位年轻的列太太浓眉大眼，笑容可掬，非常有现代气息，五官秀丽，的确长得好，一看打扮，就知道是位艺术家，一身白衣，翡翠耳坠，她与列嘉辉正在说笑。

郭晴说下去：“每日下午，他必定去见他母亲，直至黄昏才离去。”

求真喃喃道：“真想不到。”

郭晴问：“想不到什么？”

“想不到他会结婚。”

“卜太太，结婚是很正常的一件事。”

奇怪，这老太太同列嘉辉夫妇有什么轇轕呢？年龄上全不对，不可能是情敌。

“原来不过是这么一回事。”

“怎么一回事？”小小郭莫名其妙。

“年轻人，你来告诉我。”求真感慨得说不出话来，“这世上到底有无至情至圣的人？”

小郭晴笑了，用拳头擦擦鼻子，不言语。

求真知道这一问可笑，深深叹息。

郭晴见她如此失望，忍不住劝解：“卜太太，在现代社会中，做情圣不算一项成就，无人致力于那个了。”

“你说得对，小朋友，但是这个人，我满以为，唉，他应该，呵，算了，不说也罢。”

“卜太太……”

“这是我最后一次同你说，我不是卜太太，我是卜女士，你给我好好记住。”

郭晴打躬作揖地离去。

求真忍无可忍，亲自出马，到列嘉辉那里去。

她挑列嘉辉去探访“母亲”那一段时间。

一接近那幢小小洋房，求真便听到一阵悠扬乐声，呵，列太太正在练琴。

求真上前敲门。

琴声中断，那年轻女郎亲自来开门。

真人比照片还要好看。

“找哪一位？”

求真笑笑：“是列太太吧，我是这幢房子从前的住客，最近自外国归来，特地来看看故居，邻居们说，现在你们住在这里。”

那位太太到底年轻，阅世不深，不防人，况且，见来人是上了年纪、衣着考究的女士，便客气地说：“请进来喝杯茶，贵姓？”

“我姓余。”

“真巧，我也姓余。”

求真与她喝了一杯茶，享用了一块糕点，短短时间，她已知道余宝琪完全蒙在鼓里，绝对无知，她出身良好，教养极佳，深爱列嘉辉，但完全不了解他。

求真见目的已达到，起身告辞。

余宝琪送她出来之际，犹自殷殷地说：“我们把这面墙改过了，客厅宽敞些，嘉辉说我们不需要那么多房间。”

求真看着她。

嘉辉长嘉辉短，“列先生比你大很多吧？”

“才十岁罢了，”余宝琪甜甜地笑，“刚合适，你认为是不是？”

求真忍不住在心底冷笑一声，恐怕不止呢，恐怕要比你大一百岁呢！

她悄悄离去。

求真到另一个列宅去找另一位列太太。

许红梅的精神更差了，真似油尽灯枯，求真蹲到她面前，忽然怔怔地落泪。

许红梅拂一拂求真的头发，温言问：“受了什么委屈？”

“不！不是为我自己。”

“那么，是代别人抱不平？”

求直不语。

“是谁？”许红梅轻轻问，忽然之间，她明白了，“是为我？”

求真仍然不语。

“啊，你都知道了。”许红梅感慨地说：“真的，什么都瞒不过你这样的聪明人。”

求真点点头：“果然不出我所料，你也早知道他的事。”

许红梅笑笑。

“所以你不愿与他一起去见原医生，你觉得已没有意思。”

许红梅轻轻说：“变了的心，再年轻还是变了的心。”

讲得真透彻。

求真轻轻问：“你是什么时候发现的？”

“啊，很早很早，在第三者还在音乐学院修读的时候，我并非一个不敏感的人。”

“他一直瞒着你？”

“不，他一直没同我说起。”

“他不知道你已了解这一切？”

许红梅忽然反问：“你猜呢？”

“我猜你们二人是明白人。”

许红梅笑了。

“这五年来，你没想过拆穿他？”

“不止五年了，算起来，他们自认识迄今，已有七八年光景。”她加一句，“我并不糊涂。”

求真语结。

许红梅反而要安慰她：“别难过，我们生活在真实的世界里，没有一个人，没有一件事是完美的。”

求真牵牵嘴角，“我还以为你俩是神话故事中的二世夫妻。”

“啊！”许红梅失望，“那不行，那实在太累了。”

“列嘉辉在你心目中，仍然完美？”

“我最最了解他。”

“我希望是。”求真说。

许红梅感喟：“过去几年，每日黄昏，他均服侍我喝一杯热牛乳，待我睡下，才去过他的生活，那已经是很大的牺牲。”

求真却不那么想，“盛年的你，何尝没有陪伴过年迈的他。”

这时，看护放下书本站起是，“这位女士，下次再谈吧，老太太累了。”

求真只得告辞。

想到当年十五二十岁时，通宵谈论志向宏愿，天亮了精神奕奕喝咖啡去，根本不知累为何物，没想到现在说话要分开一截一截讲。她上了车，刚要驶走，一辆房车冲上来在她对面刹住。求真吓得跳起来，两车距离不到一公尺。对面司机是列嘉辉。

他下了车，满面怒意，“你要是男人，我真想把你揍一顿。”

求真不出声，难怪他生气，她的确多管了闲事，且用过不正当手段。

“卜小姐，没想到你有那么大的鼻子。”

求真听出他语气中渐渐无奈多过怒气，便下车来。

“卜小姐，我们得找个地方好好坐下来谈谈。”

求真“呵”一声，“人们看见了会怎么说？”

“我会告诉他们，我年纪足可做你祖父。”

求真笑了。

列嘉辉毕竟有他可去之处。

她的车子跟他到一间私人会所。

“你见过宝琪了。”

“是一位不可多得的好女子。”

列嘉辉承认：“我很幸运。”

“她不知道你已一百二十多岁吧？”

“不。”

“不敢告诉她？”

“我一直到十多岁才记起前生种种，原来当年的我雄心勃勃，不顾一切，想扬名万里，但自从再世为人之后，我对事业毫无兴趣，只想与心爱的人过恬淡生活，我觉得没有必要与宝琪提到过去。”

“许红梅知道你的事。”

“我知道她知道。”

“你没有歉意？”

“我由她带大，她自然原谅我。”

“既然已有美满生活，为何仍要劳驾原医生？”

列嘉辉抬起眼来，“我告诉过你，这一切是为了红梅，你一直不信。”

“看来是我糊涂了。”求真语气带着讽刺。

“活该，这是多管闲事的报应。”

求真气结，但列嘉辉有双会笑的眼睛，他并且懂得小事化无的艺术，求真发作不得。

“卜小姐，答应我别再扮游客去探访故居及故人。”

“好，我不去骚扰余宝琪。”

“谢谢你，你不知我有多感激你。”

他真是软功高手。

“还有，红梅身子实在差，你最好也别与她谈太多。”

“我明白。”

“卜小姐，你真体贴。”

“列先生，我很佩服你。”

“我？我是无名之辈，又无一技之长，不过靠小小节蓄度日，有什么过人之处？”

求真答非所问：“我一直相信，只有可爱的人，才会有人爱他。”

列嘉辉不语，他随即微笑，他乐意接受任何年龄女性的赞美。

但求真仍然好奇，“每日黄昏，你怎么同宝琪说，去见你母亲？”

“不，”列嘉辉更正，“去见我所爱及尊重的长辈，风雨不改。”

说得好。

“她没有疑心？”

“你已经说过，宝琪是另外一个不可多得的女子。”

可是，聪明人不多问，聪明人从不企图去揭穿他人的秘密，即使那人是亲密伴侣。

“卜小姐，你肯定也是聪明人。”

“不，我不是。”求真慨叹，“第一，我运气不太好，第二，我不懂转圆。”

列嘉辉马上说：“我肯定那不是你的损失。”

求真笑了，“我也这么想。”

列嘉辉很认真，“一定。”

求真十分感激，“谢谢你。”

“什么话！”

一杯咖啡时间他与她便化干戈为玉帛，列嘉辉多么懂得处理迁就女性的脾性，求真叹息一声，她年轻时亦是个标致的女郎，可是她从来没遇到过列嘉辉那样知情识趣的异性。

她所遇到的人流，要与她斗到底，一句话不放松，死要叫她认输，求真自问是个动辄便五体投地的人，偶像无数，只要人家有一点点好处，她便欣赏得不得了，可是，他们并无优点。

没有优点也不要紧，但身无长处而时时想叫人尊重，可真吃力。

求真又叹息一声。

琦琦在家等她。

她轻轻说：“意想不到。”

求真脱下外套，踢掉鞋子，“真的。”

“给你做许红梅，你会怎样？”

“我不要做许红梅，生活那么单调，一生只对着一个人。”

“可是她一生都可以与爱人在一起。”

“是，把他带大成人，他却同旁人结婚。”

琦琦笑，“你的器量浅窄。”

“谁说不是。”

“故事到这里，告一个段落了。”

“谁说的？故事才刚刚开始，他们已找到原医生。”

“可是，经过原医生的手术，展开的，将是新的故事。”

求真躺在沙发上，喃喃道：“一生只爱一个人。”

“你可做得到？”

“我所遇到的人，没有那么可爱。”求真想一想，“还有，我自己也不太可爱。”

“能说这样的话，至少有一点点可爱。”

求真与琦琦大笑起来。

求真凝视琦琦，“你一生所爱，是小郭先生吧？”

琦琦讪笑，“你恁地小觑我，求真。”

“你们俩谁也不肯承认。”求真啧啧称奇，“真是怪事。”

“没有的事如何承认，总不能屈打成招。”琦琦笑嘻嘻。

求真看着她的脸，“长得美真是一大成就，说什么都有人相信。”

门外响起汽车喇叭。

求真走近窗口，只见一辆跑车停在门前，司机正在按号。

求真问：“这是你的朋友？由他载你来？”

琦琦烦恼，“当然不，他日夜盯稍，不肯放松。”

求真醒悟，“自船上一直跟到这里？”

琦琦不置可否。

“没有越轨的行为吧？”

“公然骚扰，还说不离谱？我迟早叫他走一趟派出所。”

“不可，那就小事化大了。”

求真开门出去。

“喂，你干什么？”

“看看我可摆得平此事。”

求真走到那辆银光闪闪的古董鸥翼跑车之前，探头去看那个年轻人。

他不是一个坏青年，见到求真，立刻腼腆地叫伯母。

求真吩咐他：“下车来说话。”

那小子乖乖下车。

“你，追求琦琦？”

他点点头，有点扭怩。

“就算是，要用正当手法，一天到晚骚扰她，她会反感。”

“伯母你真开通。”

“人家拒绝你，你就该打道回府，停止纠缠。”

谁知那青年说：“我身不由己，即使是看到她影子，我也很高兴。”

求真暗想，幸亏我没有女儿。

不过，也只有美女，才配享受这种特殊待遇。

“你叫什么名字，读书还是做事？”

“林永豪，市立大学经济系硕士班。”

“永豪侄，回家去，好好做功课，要不找小朋友打一场球，别在此地浪费光阴。”

“不，不，我没有糟蹋辰光。”

“还说没有？”

“我守在这里很高兴。”小朋友十分天真纯情，“这样快活，又怎么能说是浪费呢？”

求真有点感动，也许，只有在这个年纪，感情才是不含杂质的。

“你回去吧。”

“我明天再来。”

“喂，明天后天大后天都不必再来，喂！”

林永豪已把跑车开走。

求真感慨，上一次那么开心是几时，还有，上一次认真悲伤又是几时？

求真回家去，一看，琦琦也已经离去。

求真在书架子上抽出一卷录音带，放到机器上，由她最喜爱的小说陪伴她。

只听得那个温柔的说书人轻轻道：“……那和尚接了过来，擎在掌上长叹一声道，青埂峰上一别，转眼已过十三载矣，人世光阴如此迅速，尘缘满日若似弹指，可叹你今朝这番经历，粉渍脂痕污宝光，绮扰书夜困鸳鸯，沉酣一梦终须醒，冤孽偿清好散场。”

求真渐渐睡去。

一鸣扫描，雪儿校对

第六节

第二天是大日子。

求真一早等，等到近九时，心急，唤醒小郭先生问：“我们几时出发？”

“出发往何处？”

“噫！去见原医生呀。”

“求真，我已安排他们与老原见面，中间人工作已告一段落，他们双方均是成年人，毋须你我在旁协助吧？”

“可是——”求真急出一额汗。

“求真，不要多事。”

“他们约在何时何处？”

小郭“嗒”一声挂线。

求真颓然。

她在公寓中团团转了一会儿，忽然之间笑出来，吹皱一池春水，干卿的事？就当长篇小说看了一半，作者有事，续稿未到好了。

她当然希望读到下篇，可是凡事要顺其自然。

心境刚刚舒泰，却有人按门铃。

求真去开门，意外地见到列宅的管家。

“卜小姐，老太太叫我交这个给你亲收。”

是只牛皮纸信封。

求真道谢，收下，关上门。

她当然立刻拆开信封，里边是一只磁碟，上面标签写着卷三。

呵，是卷三。

这有一张便条，“卜小姐，”许红梅这样写：“看了卷三，也许你会明白，为何从头开始，对我来说，已不觉新鲜。”

求真忽然笑了。

“小老郭小老郭。”她扬一扬手中磁碟，“你许多事瞒着我？我也不把真相告诉你。”

她连忙看卷三。

荧幕闪两闪，像一个人在踌躇，然后，许红梅出现了，她一贯脸容秀丽，衣饰优雅，站在她对面的，是一个外型豪迈的男子。

客厅布置略有更改，但求真看得出这是他们老家。

只听得那男子说：“红梅，你要下决心，跟我走还是留下来。”

求真一听这句话，几乎没跳起来。

呵，原来谁也没有一生只爱一个人。

原来许红梅同列嘉辉的生命中都有他人。

许红梅迫切地说：“让我带着嘉辉走。”

那男子苦笑，“红梅，我告诉过你，我们要去的地方是一片荒原，没有医疗设备，也无学校，很多时候，甚至无食物食水供应。”

“那，”许红梅说，“你也不要去吧？”

看到这里，求真摇摇头。

果然，那男子笑，“红梅，男儿志在四方。”

许红梅颓然低头。

“你同嘉辉留下来吧，我此行是去布置战争设施，不是度假，并无归期，你不必等我。”

红梅抬起头来，“俊禹，至少带我去。”

那叫俊禹的男子喜问：“你真的决定了？”

她还来不及回答，只见一名四五岁小男孩奔进来，“妈妈，妈妈，不要离开我。”他哭了。

那正是列嘉辉。

许红梅抱起他，“妈妈有事出门，去去就回，你同保姆一起好不好？”

“不，不，”那小孩哭泣，“妈妈不要走。”

许红梅为难了，双目通红，非常伤心。

那男子谅解地拍拍许红梅手臂，小孩转过身子来敌意地注视他，更大声哭泣。

选择，选择是最残忍的，必然要牺牲一样去成全另一样，是以任何抉择都不会令一个人快乐。

许红梅落下泪来。

这男子是什么人，许红梅在何处认识他，他俩如何进展到这种地步？

许红梅似知道有人会问这样的问题，她哀伤的脸容在荧幕上出现，轻轻地说：“让我来告诉你，我俩认识的过程。”

画面淡出，淡入的是一间幼儿园的操场。

放学了，孩子们由家长领回去。

许红梅抱着列嘉辉，正欲上车，忽而指着不远之处骇叫起来：“止住它，止住它！”

那是一辆没有司机的房车，正向前流动，幼儿园校舍建筑在斜坡上，车子刹掣倘若拉得不够严密，会往前滑下，小路底斜坡尽头就是大公路，车辆往来非常繁忙，任由车子滑下，危险不堪设想。

偏偏车上，还有两个幼儿，受惊啼哭。

其他家长因许红梅的叫声也发现危机，有几个飞奔着追上去。

许红梅抱着列嘉辉上车，吩咐司机：“追上去，堵住那辆车子。”

司机开动车子追上，一边劝道：“太太，车速已不低，那两个孩子又没系安全带硬生生拦住，一下子碰上，孩于会飞出车受重伤。”

眼看公路越来越近，众人追跑不及，统统堕后，许红梅心急如焚，忽然之间，有一个人越奔越近，叫许红梅让他上车。

司机让他攀着车门，他自这辆车跳到那一辆车上，自车窗钻进去，拉住手掣，那辆无人驾驶的车子在千钧一发时停在斑马线上，一辆巨型货柜车正打横经过，众人亦已追上来挥汗道谢。

许红梅紧紧抱着列嘉辉，轻轻说：“英雄，英雄。”

画面淡出。

“家长们请他喝茶，我也列席，我们是那样结识的。”

一间小洋房内正举行聚会。

许红梅穿着蓝白间条的便衣，与小小嘉辉身上的球衣出自一式，她并无刻意打扮，看上去完全是一个忠诚的母亲。

一位家长起来宣布，“欢迎方俊禹先生”大家鼓掌。

不知恁地，方俊禹的目光落在许红梅身上，十分炽热，许红梅抱着小嘉辉，怔怔地不知所措。

“我的生活寂寞空白，俊禹的出现，带来色彩。”许红梅旁述，“他们都说，躲在小镇过活的人，都有一段历史，方俊禹在这里出现，并非偶然，他与他的同僚，选择这个与世无争、风景秀丽的小城作大本营，商讨一个极大的计划，一旦成事，他便得离开。”

求真站起来，算一算年份，那应该是一九八八年左右，有什么国家政变大事发生，不难查出来。

“他终于要离开我们了。”

求真“啊”一声叫出来。

她没想到许红梅真的会跟方俊禹走。

她丢下了列嘉辉。

求真脸上变色，许红梅变了心。

求真不愿接受这个事实，海枯石烂都可以，求真不相信许红梅会变心。

求真难堪到极点，她竟看走了眼。

许红梅温柔的声音告诉求真：“我放下了嘉辉，跟他出发。”

一个雾夜，她与他带着简单的行李，乘一架小型飞机，离开小镇。

“这一去，是九个月，我快乐吗，不，每夜都听见嘉辉啼哭，白天难得见到他一面，他每日运筹帷幄，背着革命重担。”

求真叹息。

“终于，我自动要求离去。”

许红梅再在荧幕上出现的时候，已呈憔悴之态。呵，没有打击大过感情上的挫折。

她已回到家中。

保姆抱着嘉辉前来。

孩子以陌生的目光看着她。

保姆笑着说：“多时没见妈妈，生疏了，过两日会好的。”

许红梅不语。

保姆同孩子说：“挂念妈妈，为什么不说？”向许红梅报告，“太太出门之后，夜半时常惊醒大哭，见太太房内有灯，必定去寻，听见门声，往往凝神聆听，多日不说一句话，从没见过那么懂事的孩子。”

许红梅垂头。

“妈妈不是回来了吗？”

红梅伸出双臂，“妈妈抱。”

小嘉辉仍然伏在保姆身上。

红梅解释，“大人总要出门办事，你去问问其他小朋友……”不知为什么，她的声音哽咽了。

“终于，坏消息传来，方俊禹在一个清早出去之后，没有再回来，并无留言，亦无遗嘱，下落不明。他去向如何并不重要，渐渐，我忘记自己曾经出走，嘉辉年幼，不复记得我曾离开他一段时期，但我却耿耿于怀，原来我这样容易变心。”

求真黯然。

“原来，我欺骗的是我自己，我终于认识了许红梅。”

不愿从头开始，是因为对自己没信心。

多大的讽刺。

第三卷自白，到此为止。

许红梅为那次错误的抉择深深内疚。

是太过仓猝了，一个不知底细的陌生人，即使是英雄又如何？

因为寂寞，因为不知何去何从，她跟了他走。

她以为每个异性都会像当年的列嘉辉那样把她放在首位。

求真吁出一口气。

列嘉辉一定会不顾一切把许红梅带到原医生处。

第二天下午，求真忍不住驾车到列宅去打探消息。

管家来开门，见是求真，有点讶异。

“卜小姐，昨日傍晚，列先生便带着老大太出门去了，据列先生说，他是陪老太太去看医生，一段时期不会回来，把家交给我看管。”

求真只得借口说：“没料到昨日就出发，想是不愿与亲友辞行，他与我说过，此行是去看原医生。”

“不错，医生的确姓原。”

“老太太行动方便吗？”

“老太太似睡着了。”

“他扶老太太上车？”

“他抱着老太太，真没见过那么孝顺的儿子。”管家感喟，“万中无一。”

旁人哪里知道那么多，列嘉辉分明是在许红梅不同意之下强行把她带到原医生处。

“由司机送他们？”

“不，列先生自己驾车到飞机场，只吩咐说，日后会有一位许小姐来短住，叫我接待。”

没有痕迹的出走，且己为许红梅铺了后路。

旁人只得等消息。

“卜小姐，他们回来，我们说您来过。”

“劳驾了。”

求真站起来离去。

回来？几时？也许是明天，可能是下个星期，更有机会是世纪末。

自原医生处出来，他们会变成彻头彻尾的年轻人，忙着做年轻人的事，说不定要过三五十年，才会想起旧时之友，届时，卜求真视目以待。

想到这里，一丝恐惧由然而生，求真连忙走到露台上去深呼吸，人类对于死亡，一向敬畏有加。

三天后，她与小郭一起聚餐。

小郭说：“无论怎么样，我已经挨过这一年，我不会从头再来。”

“小郭先生，你这一生，过得不坏呀。”

小郭笑笑，“可以这么说。”

“从头开始，有何不可？”

“求真，一个人即使返老还童，性格是不会变的，而那样的性格，一定会作出那样的选择，命运轨道，相差无几，一张报纸，从头到尾读两次，你说烦不烦，还有什么味道？”

求真无言。

琦琦在一边默默侍候小郭，体贴地递茶递巾，动作如行云流水，与小郭早有默契。

小郭少不了她，而琦琦如果没有服侍的对象，恐怕也会恍然若失。

“两位暂时不会离开本市吧？”

“闹市有闹市的方便，真正要隐居，住哪里都一样，不一定要回归深山野岭。”

求真大喜，“那我多一双朋友可以来往了。”

谁知小郭立刻说：“你可别天天来烦我，吃不消。”

求真啼笑皆非。

琦琦说：“别听他的，他巴不得你日日来同他抬杠。”

“我不会妨碍你俩隐居。”

“隐居，那么容易？”琦琦笑，“很讲条件的，第一，性格要恬淡，第二，得不愁生活，否则三五七天之后，还不是又抛头露脸四处亮相。”她拿眼角瞅着小郭。

小郭居然承认事实，“我的确不甘寂寞。”

讨论之后，小郭有点磕睡，求真向琦琦使一个眼色。

琦琦便说：“求真想早点休息。”

饭局至此结束。

求真驾驶小小房车返回寓所。

半途她己发觉有人盯梢。

那部车子完全不介意她知道此事，每隔一阵子便响号惹她注意。

谁，哪个少年人？

求真搜一搜记忆，不，她并没有这样相熟活泼的小朋友。

到家了，后边那辆小跑车也跟着停下来。

求真下车，叉起腰，等那人出来。

车门一开，就有人叫：“求真！”

声音响亮，分明是名少女，胆敢直呼长辈名字，求真一向看不惯这种没上没下作风，不由得皱起眉头，“谁？”

“我，求真。”

少女下车来，马尾巴，小衬衣，大蓬裙，嫣然一笑，靠在车门上，“我，求真。”

求真呆住了。

当然，是她，求真认得她，求真在荧幕上见过她，这正是少女时期的许红梅，皮肤光洁，双目明亮，头发乌黑，身段苗条，“求真，是我。”

她回来了。

手术成功，她回来了。

求真喉咙忽然变得干涸：“你，红梅。”

许红梅把手臂伸进求真臂弯，“请我进屋喝杯茶。”

求真看看她，“你今年几岁？”

红梅耸耸肩，“二十一二，大概是这个年纪。”

“你有前生的记忆吗？”

红梅点点头，“有，每一个细节。”

“那还好，不至于要事事从头开始。”

“不，求真，”她转一个圈，大蓬裙散开，“我已决定绝对不重蹈覆辙，好好利用新生。”

求真呆了半晌，看着她蓓蕾似的面孔，“对，列嘉辉呢？”

“他很好，他所需要适应的，没有我多，他已经回家。”

“那个家？”

红梅忽然睐睐眼，“我不方便问那么多，朋友之间要保持距离。”

朋友？

许红梅同嘉辉是朋友？

许梅喝一口茶，“求真，你不是不知道他另外有个家，每天晚上，他给我一杯牛奶，里边放半颗药丸，喝了好让我睡，然后他便去过他的生活。”许红梅格格地笑，“年纪大了，老弱无能，只得由他摆布，心灰意冷，不想再生。”

求真呆呆听着，只觉毛骨悚然。

“他还是强行把我带到原医生处，那不过是三天之前的事罢了，‘你不会后悔的，红梅，你不会后悔’他说得对，求真，我没有后悔。”

求真惊骇地看着她，一个美貌少女，娓娓道前生的恩怨，那种诡秘实非笔墨可以形容。

“求真，我要好好生活，我不会再糟蹋此生，从此之后，列嘉辉与我，不再是同一个体。”

求真无语。

“求真，我们仍是朋友吧？”她拉着求真的手，神色焦急，她是真的在乎卜求真这个友人。

求真只得说：“我总是在这里的。”

“求真，你是了解我心情的吧？我不再愿意为列嘉辉而失去整个世界了。”

求真实在不敢苟同，“呃，我—”

“求真，这里，要找我，拨这个号码，我立刻出来。”

她忽然伸手，亲呢地替求真抿了抿鬓脚，然后飞快地转身，上车去，摆手，按喇叭，把车驶走。

动作大，爱笑，她是个典型正常少女。

原医生好手腕。

求真呆呆进屋去。

电话铃响。

“求真，”这是琦琦，“你或者有兴趣来一次，列嘉辉出现了。”

“在你们处？”

“是。”

“我马上来。”

求真其实已经相当疲倦，可是被这样的消息一刺激，精神亢奋，只抽空洗把脸，便赶到小郭处。

列嘉辉一听到她的声音立刻转过头来笑，“求真，见到你真好。”

这已是他第三度做少年人。

列嘉辉神采飞扬，剑眉星目，站起来欢迎卜求真，“老朋友了。”

求真立刻说：“小朋友才对。”

列嘉辉不出声，只是微笑。

“一生有列先生这样奇遇的人可真不多。”

“是，原医生对于容医生所犯的错误怀有歉意，无条件为我们达成愿望。”

求真说：“这是你最后一次年轻了，好好利用它。”

“你们同原医生那么熟，为什么不—”

求真打断他，“列先生，人各有志。”

“可是，世人没有不想长生不老。”

“照你说法，世人也没有不想发财成名，子孙满堂的了。”

列嘉辉当然听得出卜求真语气中讽刺之意。

可是年轻的他心情愉快无边，根本不想与任何人计较，嘴里唯唯诺诺，“我忘记世上自有清高的人，这是我眼光低俗之故，我此来是要向各位道歉。”他站起来，“我不打扰你们了。”

小郭扬扬手说：“琦琦，送客。”

琦琦送他到大门，“列先生，你回过家没有？”

谁知列嘉辉答：“我与红梅己有协议，我们的家已经解散。”

“列先生，你还有另外一个家，那个家里有一位女主人在等你。”

列嘉辉一怔，像是刚刚被人提醒的样子。

求真笑了，不久之前，她还把列嘉辉当作最最重感情的人。

列嘉辉答：“我会作出安排。”

求真立刻答：“当然，我是多嘴了。”

列嘉辉笑，“要找我，请拨这个号码。”他留下通讯处。

求真看着他那辆跑车一溜烟驶走，喃喃道：“世上竞有那么讨厌的人。”

琦琦莞尔，“你一直不喜欢他。”

“他对异性太轻率。”

“他们均如此，只不过起初你对他要求太高，所以失望。”

琦琦太懂得分析别人心理。

求真说：“全中。”

回到书房，只见小郭已在安乐椅上盹着。

求真感叹道：“年纪大了，同幼儿一样，随时随地睡得着。”

琦琦取来一张毯子，覆在他膝上。

求真说：“趁他不知，把他抬到原医生处，把老郭恢复小郭模样。”

“他醒了不会放过你。”

“说不定他会觉得很享受呢！”

“你知道他不是那样的人。”

“琦琦，小郭先生倒底叫什么名字？三十多年老友，也该为我解答谜底。”

“你怎么不去问他。”

“他不会告诉我。”

“他也没同我说过。”

求真给琦琦一个“算了吧你”的表情。

一鸣扫描，雪儿校对

第七节

那夜累到极点，求真反而睡不好，整夜做乱梦，在床上辗转反侧，半夜惊醒，居然发觉她头枕在床尾，她苦笑了，她又何尝不像个孩子，幼儿玩得太疯，晚上亦会频频哭醒。

在该刹那，求真好想抱住原医生双膝哭诉：“多给我二十年，不，十五年，十年也好。”

天终于亮了，她的意志力又渐渐恢复，讪笑自己一番，梳洗之后，沏一壶茶，坐在书桌前，对着电脑荧幕，又镇定下来。

她按动键钮：青春的秘密，太像畅销书目了。

生命的抉择，再来一次，一百二十岁的少年。

忽然之间，电脑荧幕变为一片空白，求真一呆，正想检查机件，荧幕上出现一行字：“求真，想到府上打扰，不知可方便，原。”

求真正闷不可言，见字大喜，连忙复道：“大驾光临，无限欢欣，倒履相迎。”

她连忙自柜中取出陈年佳酿，没想到原医生到得那么快，求真捧着酒瓶前去开门，看上去活似一个酒鬼。

今日他打扮过了，胡发均经整理，衣履新净。

“请进来。”

“没打扰你写作吧？”

“唉，”求真忍不住诉苦，“文思干涸，题材无聊空洞，每日写得如拉牛上树，幸亏有点自知之明，处半退休状态，不再争名夺利。”

原医生吃一惊，“未老先衰，何故如此？”

求真说：“你到了我这个年纪——”

原氏打断她，“别忘记你的年纪比我小。”

求真颓然，“可是你们有办法，明明比我大十年，可是装得比我小十年，一来一往，给你们骗去二十年。”

原医生大笑。

“还有，我做小辈的时候，老前辈们从不赦我，动辄冷嘲热讽，好比一个耳光接着一个耳光，好了，轮到我做前辈，比我小三两岁的人都自称小辈，动不动谦曰，吃盐不及我吃米多，真窘，呵夹心阶层不好做。”

原医生直笑，接过酒瓶，去了塞头，找来只咖啡杯，斟一点给求真。

“又忙又苦闷，巴不得有人来诉苦。”

“那我来得及时了。”

求真看看表，“十分钟已过，我已说完。”

“我不介意听下去。”

“不，我同自己说过，如果多过十分钟者宜速速转行。”

“那么，轮到我了。”

“你，你有什么苦？”求真大大讶异。

原医生对着瓶口喝一口酒，坐下来，炯炯眸子里闪出一丝忧虑。

这个自由自在邀游天下，一如大鹏鸟般的男子汉有什么心事？

求真不胜诧异。

原医生有点尴尬，“真不知如何开口。”

求真越来越纳罕，她同原医生不熟，难怪他觉得难以启齿。

她体贴地顾左右言他，“原医生，你那手术若可公开，世上富翁将闻风而至，你会成为地球上最有财势的人。”

原医生不语。

“不过，不是每个人可以等上三十五载。”

原医生叹息一声。

求真又道：“我也想过返老还童，如果可以，我将珍惜每一个朋友，每一个约会。”

原医生抬起眼来，他似已经准备开口。

求真以眼神鼓励他。

“请代我告诉许红梅，我必须拒绝她的好意。”

求真呆住了。

她怔怔看着原医生，要隔很久很久，才把其中诀窍打通。

只听得原医生又叹息一声，“求真，麻烦你了。”

“慢着，”求真说，“听你的口气，并非对许红梅无意，莫非有难言之隐？”

原医生诧异地反问：“你不知道？”

“愿闻其详。”

原医生诧异，“他们二人未曾向你提及？”

“没有。”

该死的列嘉辉什么都没有说。

“该项手术并未臻完美。”

“呵？”

“所有违反自然的手术都不可能完美，必定会产生不健康副作用。”

“列许二人会有什么遭遇？”

原医生说：“他们不能再爱。”

“嗄？”

“一旦产生情愫，立刻影响内分泌，比正常人老得更快。”

“原医生，你不是开玩笑吧？”求真跳起来。

原医生摊摊手，“你看，世上所有事都得付出代价，那代价又永远比你得到的多一点，我们永远得不偿失。”

“噫，不能够爱，年轻又有何用？”

“有情人自然作如是观。”

“呜，我吃尽了亏，可是并不打算学乖，除了人，我还爱许多事与物，地与景，年纪并不影响我丰富泛滥的感情，我时常为能够爱能够感动而欢欣，我生活中不能没有各种各样的爱。”

原医生低声说：“但是列嘉辉与许红梅己作出抉择。”

“手术前他们己知道这是交换条件？”

“我不会瞒他们。”

求真哑口无言。

多大的代价。

隔一会儿求真问：“单是不能爱人呢，还是连一只音乐盒子都不能爱？”

“全不能爱。”

哗，那样活着，不知还有什么味道。

原医生忽然很幽默他说：“一场不幸的恋爱，往往使人老了十年，原理也相同。”

“是，”求真承认，“爱与恨都使我们苍老。”

原医生叹口气，“告诉红梅，我不能接受她的好意。”

“病人爱上医生，也不是不常见的事。”

“我这个医生，技术还不够高明。”

“你还未能代替上帝。”

“谢谢你，求真。”

“我会把你的意思转告。”

原医生己喝完那瓶酒站起来。

求真忽然问：“你呢？丰富的感情可会使你苍老？”

“求真，我已是一个老人，我己无能为力。”

求真摇摇头，“当那人终于出现，我想你照样会不顾一切扑过去。”

原医生大笑而去。

求真托住头，忍不住叹息。

许红梅与列嘉辉对警告不以为意，他们大概不相信这是真的，故此趁着年轻，为所欲为。

第二大，卜求真开始写许红梅的故事。

怎么样落笔呢？以许红梅做第一身叙述？

“我第一次见列嘉辉的时候，我七岁，他四十七岁……”

明明是事实，也太标新立异了。

那么，以列嘉辉任主角去写开场白，可是，求真不喜欢这个人，作者若不喜欢主角，故事很难写得好看，所以，列嘉辉只能当配角。

还有，卜求真可以自己上场，这样一来，剧情由她转述，逼力想必减了一层。

可是，求真此刻写作，娱乐自己的成分极高，她已不想故意讨好任何人，自然，她也不会胡写妄为叫读者望故事而生厌，不过，作品付印后，销数若干已不是她主要的关注。

求真蠢蠢欲动，由我开始吧，由我与老郭先生在邮轮重逢开始写吧。

这是一个关于爱情的故事。

开头的时候，求真以为她遇到了有生以来最难得一见的一对有情人。

到了今日，求真发觉他们不过是见异思迁的普通人。

而且，当他们真正用情的时候，他们会迅速苍老。

这是一个关于爱情的讽刺故事。

才写好大纲，求真的访客到了。

求真揉揉眼睛，离开电脑荧屏去开门。

门外站着许红梅。

焦急、憔悴、黑眼圈、焦枯嘴唇，“他说，他已把答案告诉了你。”

求真淡淡说：“是，他拒绝你。”

许红梅不甘心，“他为什么不直接对我说？”

“也许，因为你不像一个会接受‘不’作为答案的人。”

许红梅不置信，“他拒绝我？”喉咙都沙哑了。

“是，他拒绝你。”

“他怎么可以！”

每个少女都认为没有人可以抵挡她的魅力，直到她第一次失恋为止。

“红梅，回家去，好好休息，另外寻开心，不然的话，你很快就老了，听我的话，这是经验之谈。”

“他觉得我哪一点不好？”

“红梅，你什么事都没有，但是他有选择自由。”

红梅深深失望，她跌坐在沙发中，用手掩住面孔，再也不顾仪态姿势。

求真惊奇。

中年的许红梅是何等雍容潇洒，老年的许红梅豁达通明，可是看看少年的许红梅，如此彷惶无措，简直叫人难为情。

“红梅，坐好，有话慢慢说，不要糊涂。”

许红梅索性蜷缩在沙发上，“如此寂寞难以忍受。”

求真忽然明白了。

年纪相差太远，他们同许红梅现在有代沟，难怪原医生无法接受她的好意。

再下去，连卜求真都要收回她的友谊了。

“听着，红梅，一个人最要紧是学习独处。”

“我不理我不理，”红梅掩住双耳，“我不要听你教训。”

“红悔，”求真起了疑心，“请你控制自己，你不记得你自己的年纪？”

“我二十二岁，”她任性地说，“我毋须理会你们的教导。”

求真大惊失色，“你忘记前生之事？”

许红梅静下来，瞪着她，“什么前生？”

“红悔，你我是怎么认识的？”

许红梅怔怔地看着求真，过一会儿说：“你是我妈妈的朋友。”

“不！我从来没见过令堂，”求真捉住她的肩膀摇晃，“我是你的朋友。”

许红梅挣脱她，“我不知道你在说些什么，你已是位老太太，我怎么会有年纪那么大的朋友。”

“呸！你才是老太太。”卜求真动了真气，“你忘了本了。”

谁知许红梅害怕了，“你为何这么凶？”

她退到门角。

求真噤声，原医生这个手术还有一个不良副作用，许红梅已逐渐浑忘从前的人，从前的事，她白活了。

这个发现使求真失措，许红梅的记忆衰退，她变得与一个陌生的少女无异。

那陌生的少女见求真静了下来，吁出一口气，“你没有事吧，要不要替你叫医生？”

为什么不叫救护车？求真啼笑皆非。

这时候，门铃响了，替她俩解围。

求真去开门，门外站着的是林永豪小朋友。

求真筋疲力尽，没好气，“你又来干什么？”

那小伙于一脸笑，“我来看看，琦琦是否在这里。”

“不不不，她不在此，走走走，别烦我。”

但是林永豪已看到站在求真身后的许红梅，他瞪大双眼，不愿离去。

求真立刻把握机会，决定以毒攻毒，“呵，对了，永豪，你反正有空，请替我把红梅送回家去。”

林永豪连忙大步踏前，“嗨，红梅，你好，我是林永豪。”

求真看着红梅，“不是老叫寂寞吗，现在好啦，有朋友了。”

红梅把手结在身后，换上一副欢颜，情绪瞬息万变，比任何少女更像一个少女。

求真心底有股凄凉的感觉，她自己也好不容易才挨过少女时期，日子真不好过，不由得对许红梅表示同情，“红梅，随时来坐。”

林永豪已经说：“红梅，我的车子在那边。”

求真总算一石二鸟，把两个年轻人轰出去。

她瘫痪在沙发上。

傍晚，琦琦来访。

二人静静坐着玩二十一点纸牌游戏，顺带讨论女性的青春期。

琦琦说：“不能一概而论，很多人的少女时期是她们一生中最好的日子，所以日后一直瞒着岁数，下意识希望回到那个流金岁月里去。”

“我的少女时期十分黑暗。”

琦琦讪笑，“大概是没人了解你吧？我不同，我无暇理会这样深奥的情绪问题，我忙着在一间三流夜总会里伴舞养家。”

求真缄默。

“求真，你们不过是无病呻吟罢了，天底下，什么样的苦难劫数都有，连我，因是自愿的，也不好抱怨。”

求真忽然说：“生活逼你。”

琦琦笑得眼泪都流出来，“不，谁也没对我施加压力，是我自己贪慕虚荣。”

求真更觉凄惨，连忙改变话题，“许红梅想必已经忘记列嘉辉。”

“她忘得了他？”琦琦十分震惊。

“会的，什么事什么人，有一朝都会忘记。”求真吟道，“向之所欣，俯仰之间，以为陈迹。”她低下头，“所以，在当时，任何事不必刻意追求经营。”

琦琦喃喃道：“她真会忘记他？”

已经忘了。

“许红梅此刻住什么地方？”

“她住在列宅，列嘉辉已为她作出安排。”

琦琦放下纸牌，打个呵欠，“你记得那姓林的小伙子吗？”

求真不动声色，“他怎么样了？”

“他失踪了。”

“那多好，你终于摆脱了他。”

“是，他找到了另外一个目标。”语气中透着寂寥。

求真莞尔，琦琦一颗心一点不老。

只听得她又说：“平白又少了一项消遣。”

求真回一句：“我不知你那样低级趣味。”

“他使我年轻。”

求真说：“我不要年轻，除了一身贱力，什么都没有，盲头苍蝇似乱闯，给功心计的人利用了还感激到要死。这是我的经验之谈，我喜欢做中年人。”

“小郭喜欢做老年人。”琦琦笑，“他中年比较辛苦奔波。”

“他的确老当益壮。”求真问，“你呢？”

“我永远喜欢做现在的我，我没有抱怨。”

求真送琦琦出门时说：“明天再来。”

老朋友真好，什么话都可以说，尤其是琦琦这样体贴温柔的老朋友。

处理得好，老年生活并不寂寞。

一个朋友走了，另一个朋友又来。

那是求真另一个做私家侦探的朋友郭晴。

这次他的称呼正确无误，“卜女士，我想借你一点时间。”

“不用客气，我并不忙。”

郭晴开门见山，取出一张照片给求真看，“卜女士，你可认得这个人。”

求真一眼就认出她是余宝琪，列嘉辉的现任妻子。

“郭晴，别开玩笑，这是列太太，是我叫你去查列嘉辉生活情况才发现了她存在。”

“你从照片中把她认出来，你见过她。”

“我不否认。”

“她也说，她见过你。”

求真大奇，“余宝琪找过你？”

“是，”郭晴答，“事情真凑巧，她到敝侦探社来寻夫。”

呵，求真替余宝琪难过，列嘉辉没有回家。

“她告诉我，自从一位自称旧邻居的老太太上门之后，她的丈夫就失踪了。”

老太太，每个人都那么称呼她，尽管卜求真不认老，可是在他人心目中，求真知道，她已是不祈不扣的老太太。

郭晴说下去：“她所形容的老太太，百分之百是你。”

求真清清喉咙，“是，是我。”

“你与列嘉辉先生的失踪有无关系？”

“没有。”

“你可知道列嘉辉先生的下落？”

“我可以设法找他。”

“列夫人余宝琪此刻正委托我找他。”

“我或许可帮你。”

郭晴点头，“谢谢你。”

“余女士一定很伤心惊惶吧？”

郭晴一怔，随即缓缓说：“我总共见过她三次，不，她并不十分难过，她同我说，她必须在短时间内寻到列嘉辉，因为许多财产上的问题要待他亲手分配调排。”

求真又一次意外，“只为他的签名？”

“是，她是他合法的妻子，我看过他们的结婚证书，他失踪之前留下的款子，只够她三五个月使用，所以她一定要尽快找到他。”

“她没有谋生能力？她没有储蓄？”

“那是另外一件事。”

“可是，急急找一个失踪的人，只为他的钱？”

小郭晴笑了，“不为他的钱，找他做什么？百分之九十五寻人案，均与钱财有纠葛。”

求真颓然。

忽然她抬起头，“我们年轻的时候，世情不是这样的……”

小郭晴温和地说：“不，卜女士，据我叔公讲，他年轻的时候，社会更为虚伪浮夸，事实上人情世故一向如此，只不过回忆是温馨的，回忆美化了往事。”

求真仍然坚持，“在上一个世纪，爱就是爱……”她叹息了。

“请给我线索寻找列嘉辉。”

“我想见余宝琪女士。”

“只是，这次您又以什么身份出现呢？”郭晴颇费踌躇。

求真有点脸红，“我想，她早已知道我并非嘉辉台从前的住客。”

“当然，嘉辉台之叫嘉辉台，乃因它是列嘉辉的产业，从不出租。”

求真疏忽了。

“不过她见你是一位老太太，没有杀伤力，故此敷衍你几句。”郭晴语气中略有责怪之意。

老太太，老太太，老太太。

或许，求真想，她应打扮得时髦些。

就在这时候，小郭晴又说：“余宝琪指出有一位时髦的老太太，我一听便知道是你。”

求真服贴了。

郭晴说：“我替你约她。”

他走到一边，用无线电话讲了起来。

过片刻，他说：“余女士问，你愿意到嘉辉台固然最好，如不，她可以出来。”

求真马上说：“嘉辉台。”

她终于有机会看清楚嘉辉台。

楼顶高、房子宽，分明是上一个世纪的建筑，装修维修得很好，可惜古董味道太重，有点幽默感的话，可以说风气流行复古，但是余宝琪那么年轻，与屋子的气氛格格不入。

余宝琪约莫知道求真想些什么，她说：“嘉辉喜欢这个装修，他怀念他父母。”

“你呢？”

“我，”余宝琪忽然笑了，“我无所谓，老板说什么，就什么。”

求真不语，这是一个很奇怪的称呼，老板，不过想深一层，叫法非常贴切，列嘉辉的确是支持她衣食住行及零用金的老板。

求真细细打量余宝琪的表情，她有些微烦躁，少许恼怒，若干失望，但伤感成分微之又微。

她说：“卜女士，列嘉辉必须现形，否则的话，我只得知会律师，宣布他失踪，一年之后，单方面与他离婚。”

求真惊问，“不是五年吗？”

小郭晴笑了，“那是上一个世纪的法律，早已修改，一个人若存心失踪一年，配偶还何需等他！”

这倒是真的，强迫等上五年，有违常理。

求真清清喉咙，“也许，他有苦衷？”

这回连余宝琪都笑了，“卜女士你真是个好人，替他找那么多借口开脱。不，世上并无衷情，我也不想猜度他失踪的理由。”

“那，你有没有想过他为何不回家？”

余宝琪一双妙目冷冷看住卜求真，略见不耐烦：“他不回家，乃因不想回家。”

好，说得好。

“卜女士，你能找得到他，就请他出来一次，谈判财产问题，否则的话，一年之后，我将是他合法继承人，我会陆续变卖古董杂物，结束嘉辉台。”

求真忽然明白了，“你并不想他回来！”

余宝琪无奈，过一刻才说：“我们年龄相差一大截，志趣大不相同，他有许多怪癖，像每天坚持单独与他母亲相处半日，许多事他从不与我商量，许多隐私我无能力触及，我深觉寂寞……这次是我生活上一个转机，没想到他会先抛弃我。”余宝琪忽然妩媚地笑了，一如绝处逢生。

求真看着那张俏脸发呆。

啊，二十一世纪的感情世界与她当年的情景是大大不同了。

“所以，”她站起来结束谈话，“请你帮帮忙。”

求真结结巴巴地问：“你不想念他？”

余宝琪拍拍求真的肩膀，“我怎么样牵记他都没有用，他要失踪，最好的办法是成全他。”

讲得真正潇洒，求真但愿她年轻的时候可以做到一半。

余宝琪说：“我性格散漫疏懒，始终没有做出自己的事业来，换句话说，我在经济上得倚靠他人，所以我早婚，但我忠实地履行了职责，我一直是个听话的小妻子。”她又笑。

求真知道告辞的时间又到了。

她默默跟小郭晴离去。

回程中她一言不发，郭晴有点纳罕，这位健谈的老太太一向童心未混，怎么今日忽然缄默？

求真终于开口了，“在我们那个时候——”

小郭晴忍不住替她接上去，“山盟海誓，情比金坚，唉，一代不如一代。”

求真困惑到甚至没有怪小郭晴诸多揶揄。

“我们总想尽办法把婚姻维持下去。”

“成功吗？”

“没有。”

“所以，”郭晴说，“不如速速分手，省得麻烦。”

求真想了一会儿，“那个时候，我们能力做不到。”

郭晴惋惜，“平白浪费大好时光。”

求真这时把郭晴的无线电话取过来，找到列嘉辉的通讯号码，拨通，清晰听到他活泼轻松的声音：“哪一位？”

求真叹口气，“列嘉辉，我是卜求真，记得吗？”

“当然记得。”

求真不敢相信这样好的消息。

“记得？说一说我是谁。”

果然，他哈哈笑起来，“陌生人，不可能有我电话号码，见了面一定记得，我在凯尔蒂会所泳池旁，你方便来一趟吗？”

郭晴在一旁马上回答：“立刻来！”他即时将车子调头。

求真放下电话，又沉默了。

隔了很久，她忽然轻轻说：“少女时期，我有一个朋友。”

郭晴小心聆听，知道这是一个故事的开头。

“她的伴侣，嫌她配不起他，借故抛弃了她。”

郭晴不语。

“她却没有放弃生活，很努力进修，勤奋工作，结果名利双收，社会地位大大提升，胜过旧时伴侣多倍。”

郭晴此时说：“那多好。”

“很多年很多年之后，她刚搬进新居，我们去吃饭，那个家布置高雅，地段高贵，由她独力购置，朋友十分欣佩艳羡，高兴之余，喝多了几杯。”

郭晴看她一眼，有什么下文呢？

“她略有醉意，我扶她进书房，她忽然泪流满面，轻轻同我说：”他没有叫我回去‘。“

郭晴“噫”的一声。

“她没有忘记，小郭，为什么古人记忆那样好，今人却事事转瞬即忘？”

小郭晴只得说：“我们进化了，练出来了。”

求真苦笑。

“或许，你那位朋友，恋恋不忘的只是那段回忆，那个人，假使在大白天同她打招呼，她会惊叫起来。”

求真侧着头想想，“可能，她怎么还会看上那个人。”

“她不舍得的，是她自己永远流失了的宝贵年轻岁月。”

求真说：“但或许她是真的爱他。”

“或许。”

“可是，在今日，连这种或许都没有可能。”

小郭晴十分无奈，“今日的年轻人无法负荷这种奢侈。”

“你们的时间精力用到何处去了？”求真斥责。

对于这个问题，小郭晴胸有成竹，“首先，要把书读好。然后，找一份有前途的工作。搞好人际关系，努力向上，拼命地干，拼命地玩，时间过得快呵！像我，快三十岁，已经要为将来打算，甚至计划退休。我算过了，我有其他更重要的事做，我没有时间恋爱，我只抽得出时间来结一次婚。”

求真为之气结，“这样说来，你将是一个忠诚的好丈夫。”

“自然，”小郭晴接受赞礼，“搞男女关系，太浪费时间。”

“你会不会爱她？”

“谁，我终身拍档？我们当然要十分合拍。”

车子已驶到凯尔蒂俱乐部。

小郭晴说：“好地方。”

“羡慕？”

“不，”郭晴说，“我有我的活动范围，我很少羡慕他人。”

求真看他一眼，他这调调，同他叔公何其相似。

经过通报，服务员说：“列先生在会客室等你们。”

年轻的列嘉辉迎出来，看到求真，笑起来，“呵，是卜女士。”他对她居然尚存记忆。

两个年轻人，一高一矮，一黑一白，一个活泼，一个沉着，一个英俊，另一个容貌平凡，但是求真却欣赏郭晴。

郭晴伸出手来，“我代表余宝琪女士。”

“呵，宝琪。”列嘉辉似刚想起她，有点歉意，“对了，你是她的律师？”

“我是私家侦探。”

郭晴打量列嘉辉，无比讶异，上次偷拍生活照时，他已是名中年人，今日的他明显地年轻十年不止，怎么一回事？

“宝琪好吗？”

“好，很好，她想知道你如何分配财产。”

列嘉辉如释重负，“我会拟份文件放在律师处，一切她所知道的不动产，全归她，户口的现金，全转到她名下，她会生活得很好。”

郭晴看着他，“我的委托人想知道，你还会不会回去。”

这个问题，余宝琪并不关心，肯定是郭晴自作主张问出来。

“不，”列嘉辉摇头，“我不回去了，相信她也会松口气。”他抬起头，“我很感激前些年她给我的温馨家庭生活。”

郭晴忍不住又问：“你为何离开她？”

列嘉辉像是听到世上最奇突的问题一样，不置信地看着郭晴。

郭晴的答案很快来了。

有人推开会客室门，嗔曰：“嘉辉，你一声不响躲到这里来干什么？”

是一个金发蓝眼肌肤胜雪的可人儿，姿态骄矜，佯装看不见列嘉辉有客人。

求真微笑，转过去看着郭晴，“还有什么问题？”

“有，列先生，是哪家律师？”郭晴没好气。

“一直是刘关张。”

求真拉着他离去。

郭晴一下子就心平气和了，求真暗暗佩服他的涵养。

“任务完成。”他满意他说。

“你在替余宝琪不值？”

郭晴抬起眼来，“我的委托人？不，她很懂得生活，我不会替她担心，年轻貌美，性格成熟，又不愁生活，这样的女子，今日极受欢迎。”

求真不出声。

“卜女士，或者你可以告诉我，列嘉辉怎么会年轻那么多？”

“呵，他摆脱了一段不愉快的婚姻，重获自由，心情愉快，自然年轻十年。”

“是吗？”郭晴当然不信。

“要是他处理得好，一直玩世不恭，还可以继续年轻一段很长的日子。”

郭晴转过头来，“你会不会在自己身上做点手脚以便年轻几年？”

“你们若再叫我老太太，说不定明天就去找原医生。”

郭晴猛地转过头来，“谁，你说谁？”

求真知道说漏了嘴，“找医生。”年纪大了，精神不够集中，从前才不会这样。

“不，我听见你说原医生，你认识那位原医生。”郭晴兴奋起来，“那位大名鼎鼎的原医生？”

求真道：“你听错了。”

郭晴说：“我叔公曾经见过他，叔公不允介绍我认识。叔公说，他是另外一个世界里的人，我猜他所指是世外高人——”

“请在前边拐弯，我家到了。”

“叔公说原医生一生无数奇遇，过程可写一百本书，叔公说——”

“就在这里停，谢谢，改天见。”

求真朝他摆摆手。

郭晴还在问：“你认识他？卜女士，改天我再来拜访您。”口气忽然恭敬许多。

求真莞尔，这才明白何以许多人爱把社会名流的大名挂在口中闲闲提起，以增身价。

她回到屋里去，一头钻进书房，冷静片刻，便开始写她的故事。

他俩终于得偿所愿，回到较年轻较美好的岁月里去，但是，他俩并没有选择在一起共同生活，他们分手了，各奔前程。

她伏案写了一个小时，放下笔，站起来，透口气，松松四肢。

虽然一向写得不算快，但在全盛时期，求真也试过四小时写一万字短篇，一气呵成。

现在不行啰，一年摸索得出一个长篇已经很好。

求真斟了杯咖啡，走出厨房，便听见门铃声。

她去开门，门外站着巧笑倩兮的许红梅。

白衣、白裤，那是上一个世纪最考究的天然料子，叫麻，极难打理。

求真打量她，笑起来，“现在时兴红唇衬黑眼圈吗？”

许红梅嘻嘻笑，“好几天没正式睡了。”

她看上去已没前几天那么彷惶，也仿佛成熟许多，她的一天，似等于人家一年。

求真脱口而出：“你在恋爱？”

“呵，是。”

“你爱上了谁？”

“我爱上恋爱的感觉。”

求真放下心来，不要紧，她仍然是个少女。

红梅伸个懒腰，“世上最享受之事，仍是一生把恋爱当事业。”

求真好笑，“对象是谁，仍是林永豪？”

“永豪有永豪的好处。”

“那么，”求真笑得呛住，“他是A君。”

“对对，B君呢？B君已经毕业，条件比较成熟。”

“还有无C君？”

红梅有点无奈，“那么多可爱的人，那么少时间。”

“对，叹人间美中不足今方信。”

红梅根本没听懂，她之所以来找求真，不外因为求真有双忠诚的耳朵及一张密实的嘴巴。

还有，求真的寓所舒适幽静，求真的厨房永远有一锅热汤。

那么多好处，何乐而不为？

这么巧有报馆的电话找，求真过去同编辑讲了几句，回来，发觉红梅已经在沙发上睡着。

手臂露在外套之外，脸埋在臂弯，长发遮住面孔，这个少女为了恋爱同家人断绝来往，再回头，父母墓土已拱，上一辈子的亲友老的老，散的散，她要诉衷情，也只得来这里。

求真轻轻替她搭上一方披肩。

许红梅似只可怜流浪的小动物。

她忽然蠕动了一下身体，“妈妈，妈妈。”

大概是在梦中见到母亲了，抱在怀中，紧紧搂着，母亲腾出一只手来，轻轻抚摸婴儿前额丝一般的头发。

求真自幼与母亲不和，做梦如果见到母亲，必定是在激烈争吵。后来，她才知道此类遗憾是种福气。母亲去世后，她并无伤心欲绝，仍可坚强地生活下去。

窗台上一排玫瑰正在散播着香气，但愿它们可以帮许红梅继续做几个好梦。

求真回到书房工作。

红梅睡了颇长的一觉，醒来时，问求真她可否淋浴。

求真放下手头工作，笑着同她说：“我送你回家吧，你的家豪华过此处百倍。”

“可是，”红梅说，“那里一个人都没有，净听见仆人浆得笔挺的衣服悉悉索索，寂寞得要命。”

求真说：“看，我也一个人住。”

“但是你多么富庶，你有朋友、有工作、有嗜好，你完全知道自己应该做些什么。”

求真失笑：“我一大把年纪，做了卜求真超过六十年，自然驾轻就熟。”

红梅说：“我希望你是我母亲。”

求真耸然动容，“呵，假如我有你这么秀丽的女儿……”

种瓜得瓜，种豆得豆，卜求真并没有哺育过幼儿。婴，何来这么高大的女儿。

许红梅笑，“如果我是你女儿，也许你已把我逐出家门，我们还是做朋友的好。”

求真忽然认真的说，“不会，我永远不会那样做。”

“即使我嫁了一个你恨恶的人？”

“你还是可以带到我家来。”

“我可否把他前妻生的孩子也带到此地？”

“我喜欢孩子，谁生他们不是问题。”

“可是我们又吵又脏又大吃大喝。”

“我会请佣人帮忙收拾烹饪。”

“你说说而已。”

“你以为我真的不寂寞？我巴不得有一大堆子子孙孙，带来这种小烦恼是一大乐趣。”

许红梅笑了，“你会是个好外婆。”

“来，我送你回去。”

列家的管家打开门，见是卜求真，惊喜万分。

偷偷地说：“卜女士，你认识这位许小姐？太好了。”

“怎么样？”求真微笑。

“不知是哪家的孩子，真可怜，整日闲得慌，又不上学，又不做事，净等男孩子来找。”

“追求者踏穿门槛？”

“开头人山人海，我们疲于奔命，一天斟十多次茶，后来她嫌烦，轰他们走，渐渐就不来了。”

求真好奇，“怎么个轰法？”

“罚他们等，任他们坐在偏厅，一坐三两个小时。”

“呵，最长记录是多久？”

“四个多钟头。”

“那岂非一整天？”求真骇笑。

“到后来，回去时已日落。”管家犹有余怖。

难怪恋爱使人老。

管家又说：“闲来就凝视书房里两张照片。”

“谁的照片？”

“是老太太的父母。”

“呵。”

“卜女士，你有无听说列先生同老太太几时回来？”

“他们也许决定在外国休养一个时期。”

“是是是。”

求真拍拍他肩膀，“我先走了。”

“还有，”管家唤住她，想多讲几句，“许小姐初来，活泼可爱，可是这大半个月下来，憔悴许多，我大惑不解。”

求真连忙代为解答：“想必是因心事多的缘故。”

“是是是。”管家立刻知道是多管了闲事。

他送求真出门。

她在门外张望一下，并没有年轻人持花在等。

她忽然想起半个世纪之前，在她家门等的异性，不不，没有花，也没有糖果，那时社会风气已经大变，反正有空，等等等，闲钱却一定要省，假使女方愿意付账，已无人会同她们争。

一鸣扫描，雪儿校对

第八节

从那个时候开始，求真知道女性流金岁月已经过去。

只有许红梅她们，才试过什么都不做，光是恋爱的好日子。

回到家，一打开门，就听见电话铃声不住地响。

有急事！

求真连门都不关，便扑到电话前面去。

是一段录音，“求真，小郭心脏病发，已送往市立医院，请速前来会合，琦琦。”

糟。

求真立刻赶去医院。

也许这是最后一次见面，也许还能见许多次，也许连这一次面都见不到。

求真默默忍耐，长叹一声，此类生关死劫，最平常不过，人人均须挨过。

冲了两个红灯，幸亏没有遇上交通警察，求真赶到医院。

护理人员问：“病人叫什么？”

“姓郭，叫——”

“叫什么？”

求真气结，这老小郭，她的确不知道他名叫什么。

“叫什么？”人家已经不耐烦。

“求真，跟我来。”幸亏琦琦出现了。

求真叹一口气，连病人叫什么名字都不知道，还探什么病。

二人匆匆来到紧急病房，只能隔着玻璃与氧气罩约莫认出那是小郭。

求真凝视那躺着的病人。

他可以是任何人，老郭、老王、老张，他们看上去全差不多。

当他们年轻的时候，各有各风采姿势，活泼的小郭、机智的小王、英俊的小张！可是现在，现在已不能识别。

求真怔怔落下泪来。

琦琦在旁轻轻说：“别担心，他无碍，明早医生便会替他植入人造心脏。”

“小郭先生最恨人工这人工那。”

“哦，我恐怕这次他不得不从俗呢！”

“他知道情况吗？”

“他醒过一次，签了字，求真，在法律上，我并非他的亲人，我没有地位。”

求真看琦琦一眼，“你会在此地陪着他？”

“稍后我也想回去休息一会儿。”

“经过这次事故，或者你们应该结婚。”

“要结早就结了，现在还结什么。”

求真说：“名正言顺呀，夫同妻，并排坐着，看上去顺眼得多。”

琦琦挤出一丝干干的笑容，“要到他几乎离我而去，才知道他有多重要。”

医生在这时候出现，“病人可以见你们，不要刺激他，不要讲太多话，五分钟。”

求真连忙披上白袍戴上口罩走进病房。

她一句话都没说，只是握着小郭的手。

小郭脸上氧气罩给除掉，他能够说话，求真没想到他在这种关头仍爱斗嘴，“哭过了哎，怕失去老朋友是不是？”

求真为之气结。

小老郭气若游丝，“唉，在这种关头，英雄都会气短，何况是凡人，真想请原医生来施展他大能力量，还我河山岁月。”

琦琦问：“要我去找他吗？”

小郭摇头，“第一，他很有原则，不一定肯医我；第二，我是死硬派，凡是人生必须经历的，我还有勇气承担。”

求真笑，“居然是条好汉。”

“咄！”小郭不服气，要挣扎起来。

看护连忙进来按住他，把氧气罩覆上，转过身来，瞪着求真与琦琦。

她们知难而退。

人一进了医院，就变成医院所有。

晚风甚凉，她俩机伶怜打个冷战。

求真浑身寒毛竖起来，忽有不祥之兆，她低下头，只是不出声。

那夜求真没睡好，朦胧间一直听到电话铃响，睡梦中她挣扎去听，电话刚好割断，呜呜连声，不知什么人找她，不知有什么事。

若干年前，一清早，也是这么一通电话，是她兄弟挂来的，“母亲不行了，速来医院。”

她正穿衣出门，电话又到，“妈已经去世。”

外套穿了一半，求真僵在那里，以后怎么办呢？表情应如何？姿势该怎么样？

在电影里，主角与配角最懂得应变，如不，导演也会帮忙，来一个淡出，跟着接第二场，一切困难已经过去。

可是在现实生活中，所有冷场也须逐一演出，真要命。

天才亮，求真就起来了。

在这一刻，她才知道寂寞是怎么一回事。

求真拨电话给琦琦，只听到一段录音：“我已赴医院，求真，多谢你关心，琦琦。”

求真看一看钟，这正是小郭做手术的钟点，她忽而觉得彷惶，坐立不安，终于更衣出门，到市立医院去与琦琦会合。

“三零六病房。”

“病人在手术室，请稍候。”

求真静静走到会客室，刚想坐下，忽见琦琦脸色灰败地走出来，身边有看护陪伴。

求真耳畔嗡一声，啊，终于发生了，她双脚发软，跌坐下来。

琦琦比她镇定，“求真，你来了。”

求真看着她。

“手术失败，他已魂归天国。”琦琦伸手握住求真的手。

求真愣了一会儿，忽然挥舞拳头，“那浑球，他还没告诉我他叫什么名字！”

琦琦一直没出声。

求真大声控诉：“一次又一次，叫我失去生命中最重要的人，一次又一次，真不知能承受多少次——”声音渐低。

其他病人的家眷听到这样的牢骚，深有同感，不禁都哭泣起来。

看护前来，“这位老太太，我替你注射宁神剂。”

“走开。”

琦琦按住求真，“是我叫她来的。”

求真颓然屈服。

茫然地，她的记忆飞出老远，那天，她第一次看到小郭，他抬起头，老气横秋地问：“卜求真，《宇宙日报》记者卜求真？”

宛如去年的事罢了。

求真心神有点乱，时间哪里去了，为什么忽然之间人人都叫她老太太？她痛哭起来。

像一个不甘心离开游乐场的孩子，求真大哭。

旁人为之恻然，只道琦琦失去了父亲，求真永别了老伴。

但是求真知道她的哀伤可以克服，而琦琦将与创伤长住。

琦琦为小郭举行简单的仪式。

琦琦轻轻吟道：“昔日戏言身后事，今朝都到眼前来。”

求真不语，站着发呆。

郭晴前来，紧紧握着求真的手。

他告诉求真：“叔公把侦探社及他的笔记给了我。”

求真点点头。

“我在《宇宙日报》刊登了小小一段讣告。看，看谁来了。”

求真抬起头，她发觉双眼有点不适，揉一揉，啊，都来了。

坐在礼拜堂最后角落是原医生，不远之处是许红梅，前排有列嘉辉，余宝琪刚到，轻轻走到求真身边坐下。

他们都穿黑色，互相颔首招呼，不发一言。

小郭生前，当然不止这几个朋友，可是能不能来送他这一程，又得讲前缘后果。

如今，小郭晴才是真正的小郭了，他好奇地问求真：“那位穿黑衣的、气宇不凡的先生是谁？”

求真低声答：“他姓原。”

小郭呆住，“原，原医生？”

他站起来要去招呼他，跟着自我介绍，可是一回头，已经不见了那黑衣男子。

原氏已经走了。

小郭只得重新坐下，喃喃道：“叔公的笔记簿里一定有他的地址。”

年轻人的哀伤与爱情都不能集中，一下子淡忘。

琦琦坐在最前排，一言不发。

小郭又问：“那年轻貌美的女子是叔公什么人？”

求真答：“她是他的红颜知己。”

“他们没有结婚，是因为年龄差距？”

“我不清楚。”

“多么可惜。”

对小郭晴来说，叔公一生如此丰盛多姿，已经有赚，亲友不该伤心，故此不住逗求真聊天。

求真自问还了解年轻人，故不予计较。

牧师在这时叫众人唱诗。

余宝琪站起来，回头去取诗本，忽然瞥见列嘉辉。

她一怔，先是若尤其事地打开诗篇，低头看着本子，但是定一定神之后，她缓缓把头转过一点点，眼角带到列嘉辉身形那边，脸上露出复杂的神色来。呵，先是一丝惊讶，跟着是恼怒，随即想起，他与她已没有任何关系了，于是轻轻呼一口气，她感慨了，眼色柔和下来，想到以前的好日子，终于黯然。

求真都看到了。

她老怀大慰，原来他们只是嘴硬，原来他们还没有练得金刚不坏之身，他们内心仍然压抑着各种情绪，偶然泄露，叫求真发现。

可怜，装得那样强硬，实有不得已之处罢，不过为挽回一点自尊，以后对自己有个交代，好继续生活下去。

求真叹息一声，但是不要紧，会过去的，余宝琪这样聪明懂事，年纪不算大，又有经济能力的女子，甚受男性欢迎，总有一日，她会完全忘记旧人旧事。

求真想到这里，不由得伸手过去拉住她的手。

余宝琪知道适才一幕没躲过求真的法眼，感激她的关怀，轻轻点点头。

求真与年轻人的鸿沟突然接近一点，求真发觉他们并非冷血动物，他们比上一代更懂得压抑情绪，控制过火，看上去便冷冰冰，不近人情。

牧师要求众人再唱一首诗。

求真的目光又游到许红梅身上。

她的头发柬在脑后，用一顶小小黑边帽子压住，宽大的黑衬衫黑裙，可是高挑身型仍然无比俏丽，她垂着头，露出一截雪白的粉颈。

而列嘉辉，正在凝视她的背影。

仪式终于完毕，许红梅转过头来，看到求真，向她走近。轻轻说：“小郭先生是个好人。”

“你还记得他。”

“当然，他，”印象模糊了，“他是你的，他是你的……”竟想不起来。

求真连忙说：“他是我们的好朋友。”

余宝琪从来没有见过许红梅，她诧异地看着她，啊那么美丽而憔悴的大眼睛，连同性都深觉震荡，这是谁？

求真却没有介绍她俩认识的意思。

而列嘉辉远远站在一角，踌躇着考虑是否要走过来，求真再抬头时，发觉他已离去。

红梅问：“你找谁？”

求真答：“没有，朋友都走了。”

红梅反而安慰求真：“当然都要回家过日子，你也不希望我天天来你处坐着。”

求真只得说是。

只剩琦琦孑然一人，求真向她走过去。

琦琦听见脚步声，没有转过头来，“我想多坐一会儿。”

“我回头再来。”

“你回去吧。”

“我不急，我没事。”

在礼拜堂门口，求真发觉列嘉辉并没即时离去，他坐在车中，看着许红梅，似有话要说。

红梅接触到他的眼神，犹疑地征求，求真的意见：“他好像在等我。”

求真不出声。

她同他的缘分难道还没有尽？求真吃一大惊，只觉恐怖，不由自主，退后一步。

幸亏这个时候，列嘉辉的车子终于驶走。

求真问红梅：“你记得那是谁吗？”

红梅笑，“那是列嘉辉，他曾叫我快乐，也曾叫我伤心，此刻我们已经没有关系。”

“你怀念他吗？”

“有时，有时不，”红梅说，“我还有一个约会，”她吻吻求真面颊，“我得走了。”

她不愿广泛地谈论她生命中过去的人与事。

许红梅上了车。

余宝琪也向求真告辞。

求真把他们一一送走。

只余小郭晴，在求真背后“啪”拍一记巴掌，“这几个人，关系奇妙得很呢。”

求真没好气，转过头来，“你懂得什么。”

“你没留意到他们的眉梢眼角吗，啧啧啧，大有学问。”

“没心肝，叔公故世一点悲伤都没有。”

小郭诧异了，“可是，那是人类必然结局，并非叔公个人不幸，而且，他得享长寿，我又何必伤感？”

求真听了，只得叹息，说得再正确不过，可是道理归道理，她仍忍不住难过。

谁知小郭晴说下去，“而你，卜女士，你那样哀伤，是因为年纪大了，大约不须很久，便会同叔公会合，因而触感伤情而已。”

求真听了，一点没有生气，此小郭太似彼小郭，说话一针见血，也不理人家痛不痛。

就此可见小郭的生命其实已经得以延续，这个侄孙已得他真传。

求真不由得微笑起来。

“你还不走？”

小郭摇摇头，“你先把琦琦小姐送回家吧。”

求真回到礼拜堂内，看见琦琦还坐在百合花前。

求真把手搭在她肩膀上，“我们回去吧，我煮了一锅汤，欢迎你来品尝。”

琦琦缓缓转过头来。

她说：“这世上一切的事，从此同小郭无关了。”

求真也说：“从他那好奇多事的性格，不知是否会觉得无聊？”

“一定很寂寞。”琦琦十分怜惜地说。

“不怕，他这一觉，怕要睡很长一段时间。”

过了一刻，琦琦缓缓说：“我一直以为他不怕老，可是有一日，我们观剧出来，看的是午场，散场时正值黄昏，站在街角等车，他忽然在幕色及霓虹灯下凝视我，并说：”琦琦，我老了，你也老了。‘“

求真轻轻给她接上去，“于是你设法找到最好的易容医生，替你恢复青春。”

“我一直有点笨。”琦琦苦笑。

“不，你想他欢喜。”

“他并不见得高兴。”

“你知道小郭先生为人，天大的事，他都淡然处之，那是他做人的学问。”

琦琦笑了，“他这个怪人。”

“小郭先生的确是个可爱的值得怀念的一个人。”

“我会尝试替他整理笔记。”

“他把笔记给了郭晴可是？”

“也得让我替他找出来。”

“不是一宗简单的工夫。”求真笑道。

琦琦眉头渐松，“来，我们该去喝汤了。”

求真握住她的手。

离开礼拜堂时回头看了一看，小郭好像一直站在她们身后似的，不，不是老小郭，而是年轻的小郭，他正嘻嘻笑，叉着腰，在设法逗得卜求真暴跳如雷呢！

求真又落下泪来。

一鸣扫描，雪儿校对

第九节

求真跟琦琦回到小郭的寓所。

一屋都是书本报纸，可是编排得井井有条。

一般老人的屋子都有股味道，可是这里空气流通，窗明干净。

小郭是努力过一番的。

“当我老了，我不要胖，不要懒，我不会固执，不会死沉沉做人……”这些愿望，看似容易，做起来，还真得费一番力气。

小郭都做到了。

琦琦功不可没。

但是她却说：“我很少到他这边来，他老开着窗，凉飕飕的，我最怕脑后风。”

求真一屁股坐在安乐椅上，抬起头，看见一只棕色信封，信封上字迹好不熟悉，求真认得是许红梅的秀笔。

她忍不住伸手去取过来，信封还未曾拆开过。

求真转过头去问琦琦：“这个信封，可否给我？”

琦琦眨眨眼，“你说什么？我没听见，这里的东西不属我，要读过遗嘱才知道什么归什么人。”

求真顿时会意，琦琦听不见最好。

她打开手袋，把那只信封放进去。

求真说：“你没有看见呵。”

琦琦说：“风大，吹沙入眼，迷住了，什么都看不见。”

求真静静合上手袋。

真的，必要时，什么都看不见，听不见，最好不过，至少有益心身。

这种一级本领，要向琦琦学习。

“你看，这些是他的笔记。”

成叠堆在小小储物室内，照片，物证，剪报，以及他亲笔记录。

“为什么他没用电脑？”

“不喜欢。”

“用了电脑，整理可方便了。”

“我也劝过他。”

求真在一只盒子里拣起一只精致的钻石指环，“这是什么？”

“呵，有位先生怀疑女友不忠，托小郭索回指环，当对方退还指环，他才发觉他是多么愚蠢多余，一直没有来取。”

“另一个故事。”

“是，另一个故事。”

求真把指环扔回纸盒。

“统统都是故事。”

“是，一个人起码一个故事，有时，同一个人有三至五段故事。”

“我们真是奇怪的一种动物。”

“这一个奇怪的动物已与我们永别。”琦琦不胜唏嘘。

“我要向你道别了。”

“求真，我打算到另一个城市去生活，大概明后日起程，你不必相送。”

“琦琦，你何必离去。”

“走动得勤些，忙些，日子比较容易过，没事做，搬个家，忙它几个月，很快到年底……相信你明白。”

“可是连你都要离开我。”

“我终归是要离开你的，天下无不散之筵席。”

“可恨的人生。”

“郭晴会与你作伴。”

求真露出一丝微笑，“他是小郭的翻版。”

琦琦送求真到门口。

求真回到家，忽然觉得树影太荫、厅堂太大、书房太静，信箱里掉出来的全是账单，没有亲友来信……她颓丧了。

锁匙“噹啷”一声掉在地下。

她忽然听到有人说：“你回来了，我等你呢！”

好熟悉的声音，好熟悉的一张笑脸：“郭晴，你是怎么进来的？”

“你没锁门？”

今早出门时太过仓猝？不不不，郭晴有的是鬼主意。

他坐在九一一放映机之前，噫，他看过什么？

郭晴马上解释，“等人是很闷的，我便自作主张娱乐自己，您不会见怪吧？”

放在桌面上的三只磁碟，正是许红梅的回忆故事。

求真不语。

那郭晴却忍不住说：“多么奇怪的遭遇。”

求真答：“是。”

郭晴见前辈不予计较责怪，精神一振，“来，我们喝杯茶慢慢谈。”进一步放肆，反客为主。

求真知道一板起面孔，把这小子吓走了，她便没有人陪着说笑解闷，只得容忍。

唉，有什么是毋须付出代价的呢？

只听得小郭晴说下去：“我有种感觉，他们的故事还没有完结呢。”看法同小郭一模一样。

“可是，”求真呷一口茶，“我们这些做观众的旁人，光是看，已经累坏了。”

小郭嘻笑。

求真自口袋里取出那只信封，“我这里还有卷四同卷五。”

“呵，”小郭耸然动容，“快看。”

到了这个时候，求真感觉上忽然年轻了，时光仿佛倒流，眼前的小郭就是她的老朋友小郭。

他们二人静静观看卷四。

荧光屏上出现的列嘉辉，已是个十三四岁的少年人。

而许红梅鬓脚已出现丝丝白发。

她不悦问：“你到哪里去了？”

“我去打球。”

“一去七八个小时？”

“打完球去吃冰。”

“嘉辉，我在家等了你一整天，闷不可言。”

“你自己为什么不找节目？”

“膨”的一声，列嘉辉把球摔到一角。

许红梅无言，怔怔地落下泪来。

列嘉辉露出厌倦之色，自顾自走开。

许红梅轻轻地说：“至此，我知道我错得不能再错，我妄想扭转我们的命运，真正多此一举，十多岁的列嘉辉，心目中根本没有许红梅这个人，他把我当他的保姆，我不能怪他，他一早同我说过：红梅，来世再续前缘吧，我没有听他的。”

荧幕上的许红梅低头沉思，少年列嘉辉偷偷在她身后走过，从落地长窗蹿出去。

少年人精力无限，怎么肯留在家中发呆。

小郭按熄放映机。

“这么看来，许女士过的，一直都是如此沉闷的生活。”

“是，列嘉辉待她至孝，但是全无其他感情。”

“而到了一定年纪，她要寻找感情上其他出路，也比较迟了。”

“是呀，”求真自嘲，“我一过四十，发觉自己不过是一个人，己无性别。”

小郭笑，他欣赏她，“卜女士，我叫你姨婆吧。”

“什么！”求真怪叫，“这算天大面子？”

“咦，你是我叔公的朋友，我叫你姑婆或姨婆完全正确。”

“吵什么，我自做我的卜女士。”

小郭偷笑，这样看不穿。

要等很久很久之后，小郭才会明白卜女士此刻的心情。

“来，卜女士。”当下他说，“让我们看下去。”

场地转了，是一间学校的门口，许红梅坐在车子的驾驶位上，像是在等人，是等列嘉辉吧。

他出来了，抓着球拍，好一个英伟的年轻人！身边一班朋友，说说笑笑，片刻散开，只余一个少女还在与他攀谈。

那女孩高挑身段，浓发，微棕皮肤，其实并不很美，到了中年，不过是中人之姿的一名妇女，可是此刻她年轻，青春有它一定的魅力。

女孩也拿着球拍，它成为最佳道具，她一刻把脸依偎在架子上，一刻又用它挡着面孔，自网格中偷窥列嘉辉，没片刻空闲。

小郭轻轻说：“我们在荧幕上看到的一切映象，都来自许红梅的记忆，她的记忆真确可靠吗？”

求真答：“我相信她是公道的。”

“我的意思是，这名少女，会不会比许红梅的记忆更美？”

“不会。”

“何以见得？”

“因为许红梅记忆中的许红梅，也不比现实更美，她没有给自己加分，自然也不会给别人扣分。”

“说得好。”

那女孩依依不舍，一直不放列嘉辉走。

终于不得不话别了，她像是得到列嘉辉的邀请，于是满心欢喜，跳着离去。

列嘉辉这才看到许红梅在等他。

他上车，许红梅一言不发。

这个时候，他知道许红梅是什么人没有？

许红梅开口了，“嘉辉，你不是一直想知道我是谁吗？”

列嘉辉一怔，“是。”有关他身世，他当然想知道。“

“我今天便打算让你知道。”

列嘉辉故作轻松，“我一直晓得你并非我生母。”

“我也不是你的养母。”许红梅板着面孔。

刚才那一幕明显地使她不悦。

列嘉辉的语气也生硬起来，“那么，请告诉我，你到底是谁，为何把我抚养成人，我们之间有何种渊缘，你何以一个亲友均无，完全没有自己的生活。”

许红梅蓦然转过头来，“你厌倦生活？”

“与你生活压力日增，我希望得到更大的自由，让我选择朋友、嗜好、以及回家的时间。”

许红梅苍茫地看着他，“你长大了，你不需要我了。”

这口气，何其像一个痴心的母亲。

求真叹口气。

只听得列嘉辉说：“我当然需要你，我需要你的忠告，你的支持，你的爱护，今日我已是个二十二岁的大学三年生，有许多琐事，我自己可以作主。”

列嘉辉是个好青年，这番话说得不卑不亢。

小郭问：“那一年，许红梅什么年纪？”

“她已是五十九岁的老妪。”

“保养得很好，看上去不过五十多点。”

求真忽然问：“我呢，我又怎样？”

小郭晴得到拍马屁的好机会，焉有不把握之理，立刻说：“您看上去这样英姿飒飒，我开头还以为你是叔公的学生，至多四十八九模样。”

求真侧着头想一想：“我还以为你觉得我似二十八九。”

小郭笑，求真也笑。

但是荧幕上的列嘉辉与许红梅笑不出来。

他们继续看卷四的另一面。

一开始就是列嘉辉错愕、惊骇、彷徨、不可置信的表情，他英俊的五官扭曲，额角上的汗涔涔而下，“你，你是我的爱侣？怎么可能！”像是看到世上最可怖的事物一般。

许红梅的神情更复杂，她失望、痛心、后悔，“你对过去一点感觉与记忆也无？”

“不不，你杜撰了这样一件怪事来欺骗我！”列嘉辉惊恐地大叫。

他竟这样害怕！

求真站起来，熄掉放映机。

“喂！”小郭叫。

“要看，你拿回去看吧。”

“你不感兴趣？”

“太令人难受了，这二十二年许红梅完全虚度，她估计错误，她一心以为少年的她可以爱上中年的他，那么，少年的他也会同样回报，事与愿违。”

“但是，列嘉辉从头到尾都尊重她，他非常孝顺她。”

“更加令这件事惨不忍睹。”

小郭感慨，“时间，太会同我们开玩笑。”

求真忽然抬起头来，“谁，谁来了？”

她耳朵尚如此灵敏。

小郭站起来，掀开窗帘，看到一辆车子轻轻停在门前，他吓一大跳，“见到列嘉辉同许红梅，他俩又在一起了！”

“嘘，别乱喊。”

那对年轻男女前来敲门。

求真立刻迎他俩进来。

真是一对壁人，看上去舒服无比，他们紧紧依偎着。

“求真”，许红梅一直这样唤她，“嘉辉同我，发觉尚有挽回的余地。”

“那多好，”求真温和地说，“那真是注定的。”

“我同他都不大记得从前的事，听琦琦说，你这里有记录，可否给我们看一看？”

求真咳嗽一声，“看来作甚什么？”

许红梅天真地说：“有助我们互相了解呀。”

“咄！”求真低喝一声，“过去的事，最好统统忘得一干二净，一切均自今日开始，明白没有？”

列嘉辉笑，“她想查我历史。”

许红梅也笑，“他过去不知有多少异性知己。”

这是典型恋爱中男女心态，既喜又悲，患得患失，求真十分了解。

“听我的话不会错。”

许红梅凝视列嘉辉，“你不会再犯过去的错误了吧？”

“我何曾有错？”

“那我何故与你分手？”

“全属误会。”列嘉辉转过头来，“女孩子最小心眼。”

小郭晴在一旁眼睛瞪得像铜铃。

经过半世纪的沧桑，他们终于可以在一起痛快地恋爱了。

小郭咽一口涎沫，看着这一对年轻男女，忽然由心底笑出来，“对，女孩子小心眼，男孩子鲁莽，现在你们之间的误会已经冰释，还呆在此地干什么？回家去吧。”

列嘉辉与许红梅手拉手，相视而笑。

许红梅说：“我真的一点都不记得你对我做过些什么可怕的事。”

列嘉辉“哼”一声，“说不定是你辜负我更多，此刻把话倒过来说。”

求真心想，谁欠谁都好，千万不要再错过这一次机会。

许红梅说：“求真，我们打扰你也够多了。”

“不妨不妨。”

他们各自撇下异性伴侣，重回对方怀抱，如余宝琪林永豪那样的人，无辜做了他们的插曲。

“仍在本市居住？”求真问。

列嘉辉答：“你来过我们家，你知道那里环境不错。”

呵，那位管家先生会怎么说？

果然，许红梅说：“那处什么都好，就是有个怪管家，老喜欢瞪着人看，好像不认识我们似的。”

求真只得笑。

“不过他服务实在周到，算了。”

求真送他们出门。

“求真，有空来看我们。”

求真也说：“对，我们要保持联络。”

只见列嘉辉先开了另一边车门，侍候许红梅坐上去，关好车门，自己才坐到驾驶位上。这是上一个世纪中的规矩。那个时候，女性身分娇矜，男伴以服侍她们为荣。

到了世纪末，风气大变，女性不得不自宝座下来，协助抵抗通货膨胀，结果做得粗声大气、蓬头垢面、情绪低落。

二十一世纪终于来临，各归各，负担减轻，却更加寂寞，忽然看到这一幕旖旎的风光，求真有点怔怔地。

再回到屋里的时候，小郭已经走了。

他那种神龙见首不见影的作风，比他叔公尤甚。

他带着许红梅那五张磁碟一起离去。

求真看了当日新闻，便休息了。

一连好几日，她都努力写作，电脑终端机密密打出她的原稿，一下子一大叠，求真无限感慨，这就是她的岁月，这就是她的河山。

过两日，求真家来了一个不速之客。

他是列宅的管家。

求真曾蒙他礼待，故对他也相当客气。

那位中年人一坐下便说：“卜小姐，我已经辞职不干，你替我做个见证。”

求真一怔。

“将来列先生回来，你代我美言几句，我是不得不走。”他恼怒他说。

“有事慢慢说。”

“我同那一对年轻人合不来，他们要拆掉屋子的间隔，重新装修，我剧烈反对无效，只得辞工。”

求真颔首。

“他们到底是谁？列先生与老太太又去了何处？”

求真无言。

“他们是否合法继承人？卜小姐，我有无必要将他们告到派出所去？”

“相信我，他们是合法的。”

“那年轻男子的确长得像列先生，难道是……”他噤声。

求真娓婉地说：“辞了工也算了，列先生不会亏待你。”

管家不语，过一会儿又说：“我准备退休，哪里再去找列先生那样好的东家。”

“你做了多久？”

“整整十一年。”

“可以领取公积金。”

“列先生走之前已经发放给我，”他停一停，“卜小姐，他们倘若回来，请告诉他们，我随时出来帮他们，这是我家地址。”

“没问题。”

管家又说：“那对年轻人真怪，一时好几天不眠不休，一时数日足不出户，发起脾气来乱摔东西，可是过一阵子又对着傻笑，甚至看着对方呆呆落泪，精神似有毛病。”

求真想，呵，自古热恋中男女是这般怪模样。

“不怕，不怕，他们没事。”

管家赌气道：“我不想再看下去了。”

“您多多保重。”

“幸亏有卜小姐这样殷实的人为我做见证。”

求真唯唯诺诺。

二十一世纪了，能有多少人可以有资格什么都不做，也不理世间发生些什么，专心一意，疯疯癫癫谈恋爱。

列嘉辉与许红梅终于如愿以偿。

求真拨电话给琦琦。

有一位小姐来接听，“我是新房客，立刻就要把电话号码改掉。”

“打扰了。”

“你的朋友没有把新号码给你吗？”

“想必是忙，忘记了，稍迟也许她会同我联络。”

对方有点同情求真：“静静等一会儿吧，她想找你，一定找得到，不要到处去搜刮她。”

“谢谢你的忠言，我省得。”

那陌生人十分识趣。

琦琦想静，就让她静一阵子吧。

友谊不灭，友谊不是搁着就冷的一样东西。

求真静心工作了一个月。

小郭晴没有出现，但是十分周到，常差人送可口精致的食物给他的前辈。

一时是勃鲁高鱼子酱，一时是油爆虾，一时是巧克力蛋糕，一时是一箱香槟。

到后来求真也不客气了，索性点菜：“弄客清淡点的沙律，还有，会不会做粤式点心？”

求真自觉有点福气，郭家的男丁居然都成为她的好友。

她没能靠到祖父、外公、父亲、叔伯、舅舅、兄弟、姐夫、丈夫……可是有小郭来体贴她，真是一种奇怪的缘分。

再过了几天，小郭终于到访。

带着一个大大的公事包，见到前辈，问声好，坐下来沉思。

求真莞尔，“缘何煞有介事？”

“关于许红梅同列嘉辉……”

求真打断他，“该案已经了结。”

“实不相瞒，这个多月来，我仍然对他俩明查暗访。”

“发现了什么？”

“一切都是真的。”

“咄！”

他打开文件夹子，取出一大叠放大照片，全部平放在地毯上。

他同他叔公一样，不喜用先进的幻灯片装置。

“看”

求真一眼扫过去，照片中全是许红梅与列嘉辉。

没有什么不对呀？

“仔细看。”

求真又瞄了一下，照片拍得极好，主角像是特地在镜头前摆姿势似的。

求真摊摊手，表示莫名其妙。

小郭“啧”一声，“你没发觉，他们老了。”

求真哑然失笑，“人当然会老——”说到一半，猛然想起，立刻往口。

啊，原医生说过，这两个人要是恋爱，会迅速转老。

求真连忙蹲下取起照片细细观察。

不错，老了。

照片中标着日期，最近一张摄于昨日，许红梅己是一名少妇，面孔上肌肉略见松弛，显得有点浮，把少女时秀气的轮廓消失，笑时眼角嘴边细纹毕露。

求真抬起头，感觉十分凄凉。

小郭大惑不解：“人，怎么可能老得那么快？”

求真轻轻答：“他们不是普通人。”

“原医生到底做了些什么手脚？”

求真不知如何形容才好。

可是小郭晴绝顶聪明，“这是对有情人的惩罚是不是？”

求真点点头。

小郭忽然抛出一句诗，“呵，自此人生长恨水长东。”

求真啼笑皆非地摇头，“不不不，不是这句，你不熟古诗，应该是天若有情天亦老。”

小郭像是第一次听到这句诗，十分震惊，“呵，太过贴切了，形容得真好。”

求真说：“据原医生了解，我们都因有情而老，不过速度较缓慢，原来爱恋的情绪使我们身体产生更多衰老的内分泌。”

小郭又说：“多情却被无情恼。”

他又用错了。

小郭说：“世上无奇不有，我得把这件事配以图片记录下来，这也是我开始做笔记的时候了。”

“打算留给令郎？”

小郭摇摇头，“我不认为我会结婚。”

“独身主义？”

“明知自己大多旁骛，何必令家人寂寞？”

“言之过早，你还年轻。”

小郭说：“不过我弟弟早婚，已有两个孩子，一男一女，那男孩与我感情融洽。”

呵，那也是一名小郭。

“几岁？”

“五岁了。”

求真微笑，“稍等数年，你衣钵承继有人。”

“我也是那样想。”

那倒真是美事，一代传一代。

小郭站起来，“这套照片我留给你，我会继续向你报道这件事。”

“谢谢你。”

小郭走到门口，又转过身子来，“我认得一位师傅，他会做生煎包，咬下去一口汤，一口肉，哗……”

“每样半打。”

“要趁热吃。”

“是。”

小郭去了。

求真把照片逐张收拾好，放在一旁。

以这种速度算来，不消个多月，列嘉辉与许红梅已会成为中年人。

到了年底，他俩已经苍老。

求真震荡。

一鸣扫描，雪儿校对

第十节

幸亏这个时候，电话铃响了。

“卜求真，我是你老同学曾莹忠。”

求真记得这位仁姐，“好吗？”

曾女士的声音烦恼无比，“不好。”

噫，有什么事？对于这个年纪的女性来说，只有两件事可叫她们不安，一是子，二是女。

“孩子们有问题？”

“求真，我只得一个女儿，你是知道的。”

“呵是，”求真打趣她，“你那宝贝晚生儿，今年也已成年了吧？”

“就是那小家伙。”

“不小了。”

“也许错误就在这里，我一直把她当作婴儿处理。”

“你请过来面谈可好？”用到处理二字，可见情况严重。

“我在公司里，走不开。”

求真“咄”一声，“你要走，谁会抱着你双腿哀求痛哭，真是废话，再进一步，您老人家要是在这刹那毒发身亡，公司又难道会垮下来不成。”

那边静一会儿，“我马上来。”

求真“嗤”一声笑了。

真是糊涂，真以为自己一柱擎天，没有她世界会不一样。

过一会儿，曾女士驾到，手上还提着公事包，无线电话，以及小型电脑。

奴隶，真是红尘中的奴隶。

“关掉，统统给我关掉，什么年纪了，都行将就木，还处处看不开。”

曾女士拢一拢鬓边那撮银灰色头发，尴尬地坐下来，长叹一声。

求真这才拍拍她的膝头，“来，喝杯咖啡，慢慢说。”

“小女恋爱了。”

“那多好，此时你不是老希望多活几年，可以看到女儿成家立业吗？”

“求真，她的对象，比她年长二十多年。”

求真一怔，多么熟悉的故事。

曾女士几乎没哭出来，“劝她什么都不听。”

“对方是个什么样的人？”

“无耻之徒！”

求真笑出来，“客观些。”

曾女士无精打采，“对方是名建筑师，四十七岁，已与妻离异，有两名子女，是小女同学。”

“条件很好哇。”

“你吃撑了，求真，人的寿命有限，她的母亲已经比她大好几十岁，不能照顾她多久了，自然希望她有个好归宿，找个年纪相同的伴侣。”

求真揉着额头，发觉太阳穴隐隐作痛。

这是怎么回事？“老友，令千金只不过在谈恋爱，她未必会同该位仁兄订下终身盟约，还有，即使嫁他，也有机会分开，人生充满奇缘，下一位伴侣，许还比她小十多二十岁。”

“哎呀，”曾女士叫一声苦，“你这张乌鸦嘴，求真，我真是失心疯了才会跑到你这里来。”

求真既好气又好笑，看着这个心急如焚的母亲，“你希望听到什么好话？”

“我以为你会帮助我劝劝她。”

“要听劝告的是你，给她自由，你并不拥有她，她毋须遵你的旨意生活；放开怀抱，支持她，爱护她，不要干涉她恋爱学业事业以及其他一切选择。”

曾女士呆半晌，“你懂什么，你又没有子女。”

“那你为什么来找我？”

“我想你会比较客观。”

门铃叮当响。

求真“噫”一声，客似云来，她欠欠身去开门，门外站着列嘉辉与许红梅。

求真大乐，“二位恋爱专家来得合时，有事请教。”

许红梅扬起一角眉毛，“求真你真会揶揄人。”

她已经改了装束，不再作少女打扮了，求真看到松口气，这表示她心态亦随着外型一起成熟，一身黑色便服十分配合她身分，求真自觉与她距离拉近。

“我替你们介绍，我的老同学曾女士是位有烦恼的母亲。”

许红梅笑，“呵，又多一位朋友。”

曾女士并不介意向陌生人吐苦水，“许小姐，你说，你会不会爱上比你大二十多三十岁的异性？”

许红梅笑不可抑，“我当然会，怎么不会。”她情深款款看向列嘉辉。

曾女士怔住，大胆发问：“有幸福吗？”

许红梅温柔地答：“可是，幸福是另外一件事，幸福同恋爱不挂钩。”

曾女士膛目结舌，“难道恋爱目的，不是为着一个幸福家庭？”

许红梅笑不可仰，“不，恋爱并无目的。”

曾女士咋舌，大惑不解，“费那么大的劲，却无目的？”

列嘉辉一直站在一角不出声，到这个时候，也不得不笑道：“是，太太，你说谈恋爱是否愚不可及。”

曾女士细细回味他的话，然后猛然抬起头来，“阁下是谁？你并非那个比她大三十岁的人。”

列嘉辉不语，退后一步。

求真打量列君，此刻，他的年纪又恢复到她第一次在船上见他那个模样。

“列先生，真高兴见到你。”她与他握手。

“我有同感。”

许红梅说：“求真，你与老朋友聚旧吧，我们改天再来。”

求真识趣，追上去低声问：“今日有何贵干？”

许红梅看了求真一眼，“你认识一位叫郭晴的私家侦探？”

“他怎么了？”

“他一直盯我们梢，一日被嘉辉抓往，一记左钧拳，他叫出来说是你朋友。”

求真不得不承担，“是，他的确是我的小友，他是小郭先生的侄孙。”

“呵，求真，想不到你有这样一个忘年之交。”

求真代为致歉，“不幸所有私家侦探都行动闪烁鬼祟。”

“自然，探人隐私，原是见不得光之事。”

求真有些代小友汗颜。

许红梅说：“求真，请你同郭某说一声，别再继续这种勾当，否则嘉辉会对他不客气。”

求真只得应允。

“再说，”许红梅嫣然一笑，“嘉辉与我即将出国旅游，私家侦探也跟不到。”

列嘉辉过来与求真紧紧握手，“求真，我们下次再来看你。”

求真说：“记住，是很近的将来，别等我百年归老的时候再来。”

列嘉辉与许红梅双双退出。

这个时候曾女士失声问：“这一对男女是谁，长得那么漂亮？”

求真颌首，“这便是传说中的一对壁人。”

“没想到求真你有那么出色的朋友。”

“当然，你以为我所有的相识都似你这般草色？”

曾女士并不生气，呆半晌，说：“我看穿了，随它去吧。”

求真劝道：“儿女做什么你都反对，你又不能提供更好的选择，对年轻人的世界也不甚了解，日子久了，他们会疏远你。”

曾女士低头不语。

正在这时，门外有汽车喇叭声，求真掀起窗帘一看，“噫，令千金来接你了。”

曾女士喜出望外。

“快上车，又不是叫你去同比你大三十岁的异性谈恋爱。”

曾女士给求真一个白眼，开门出去与女儿会合。

求真十分羡慕，到底是有儿女的好，生气也有生气的乐趣，一下子雨过天晴，母女俩双双逛街去。

过一日，郭晴来了，一声不响，坐在求真对面。

求真看到他面孔，吃了一惊，没想到列嘉辉左钩拳威力如此厉害，小郭晴右眼又青又肿，睁不开来，只剩一条线。

“有没有看过医生？”求真紧张。

“无碍视线。”小郭无精打采。

“列嘉辉心狠手辣。”

“这自然不在话下，”小郭说，“是我不好，我自己不够小心。”

求真说：“是，我们无权去探他隐私。”

“他俩已于今早乘船出发旅游。”

求真松口气，“那好了，我们再也不要管他们的事了。”

谁知道小郭固执地问：“谁说的？”

“你打算怎么样？”求真一半好笑一半好气。

“我早在豪华游轮企业号上伏下眼线。”

求真讶异，“噫，你果真没完没了，惹上你真是蛮痛苦的一件事。”

本是讽刺语，可是小郭一本正经严肃地答：“是。”

求真笑了，“你还想知道什么？”

“他们感情进展状况。”

“与我们有关吗？”求真质问。

“叔公穷一生之力追查列许二人的感情历程，我有义务承他遗志续查，以便档案完整。”

“当心你另外一只眼睛。”

小郭恨恨地说：“这是我侦探事业中之奇耻大辱。”

求真劝道：“你自己也有错吗。”

“我有错，他就该出手打人吗？已经长得那么英俊，又富有，还不够吗，还能随便打人？”

求真觉得小郭这几句话已无逻辑可言，十分感情用事，“你一直不喜欢他。”

小郭毫不违言，“是，我不明白一个人为什么可以得到那么多，包括二度恢复青春。”

“你妒忌？”

“是。”

“嫉妒是很坏的一件事。”

“是。”

“你是否会考虑控制你的情绪？”

小郭指着青肿的眼睛问：“你是我，你会怎么样？”

求真叹口气，“我会恨他。”

“谢谢你，卜女士，你是个公道的人。”

求真不住摇头。

“所以我会一直钉住列嘉辉。”小郭悻悻然地说。

那块鸽蛋般大小的青肿要两个星期后才消失，小郭右眼却红筋密布。

他一直未得到列许二人的消息，直至一日，船停在斯里兰卡，列许二人上了岸，没有再回到船上。

船长并没有寻找他们，看情形早已得到消息，他俩会在此站告别。

但是小郭明显地吃了败仗，他闷闷不乐，一边叮嘱世界各地行家代为寻找二人，一边追问求真，他们最可能在何处落脚。

求真说：“让我想，斯里兰卡不错呀，印度洋之珠，风景秀美，可惜天气稍嫌炎热……还是南太平洋几个岛屿可爱，你有没听过法属马其萨斯群岛与苏萨阿蒂群岛？其实，文明都会也有优点，巴黎有巴黎的风光，还有，新奥尔良也有特色，火奴鲁鲁更加……”

求真还想讲下去，忽然发觉小郭瞪着她。

瞪眼，自然是表示极度不满，求真只得说：“不，我不知道他们去了何处。”

“一点线索均无？”

“他俩财宏势厚，无拘无束，又懂得享受，去到哪里不一样。”

“你的意思是，再也找不到他俩？”

“世上那么多人，如恒河沙数，那一男一女，要是决心躲起来谈恋爱，如何去找。”

小郭抬起头，如有顿悟，呆半晌，才说：“无法找了。”

求真听了这四个字，十分高兴，附和着说：“是，无法找了。”

小郭默默离去。

求真十分宽慰，及时放手是太重要的事，一味死缠烂打，容易走火入魔。

真气走人岔道，影响身体正常运作，有碍养生。

接着的一年内，小郭都不再提到列嘉辉与许红梅二人。

他努力整理叔公的文件，把他早年的案子，以短篇小说形式发表，文字经卜求真润饰，推出之后，大受读者欢迎。

“比一般虚构的推理小说合理得多了。”

“人情味浓郁，犹胜曲折剧情，当事人是个有情人。”

“没想到真实世界里有那么多阴暗悲哀的故事。”

“最有趣的是，郭大侦探永远苦苦哀求事主不要追查真相。”

“原来一件事的真相是世上最恐怖的事。”

求真老怀大慰。

总算为小郭先生尽了一点余力。

但是他的侄孙却困惑了，“版税与稿酬加一起，几乎足以支付生活费用，那么，侦探社还开不开？”

求真笑了。

“我打算把业务交给好友，待叔公的故事全集发表完毕，才重操故业。”

“那可能是三十年后的事。”

“毋须那么久，十年八年够了。”

“那么，小郭晴，你得祈祷我得享长寿。”

“你一定超过百岁。”小郭不加思索。

“不过，”求真说，“一年半载之后，你的文字也许已经磨练得法，不用任何人辅助。”

小郭晴深情款款地说：“我永远需要你。”

求真侧头一想，从来没有人对她说过那样的话呢，不禁感动起来。

“有一家素菜馆，妙不可言，我已订了台子，一起去大快朵颐。”

求真欣然赴约。

那个晚上，求真看到了小郭的女伴。

原来他特地请长辈来会一会他的意中人。

那女郎艳丽、温柔、懂事、蓄着长发，有种特殊风情，很少言语，只是微笑。

叫求真想起一个人：琦琦。

遗传因子终于发作，小郭不但承继了叔公的事业，对异性伴侣的选择，也一如叔公般品味。

求真感慨万千，她仍然不明白时间去了何处，一时它过得太快，一时它又过得太慢，可是刹那间，它一去无踪，现在，连第三代都事业有成，快成家立业了。

求真喝了几杯，忽然说：“郭晴，要就结婚吧。”

小郭一怔，笑了，“长辈最喜欢参加婚礼。”

求真怕他一耽搁下来，就会步叔公后尘。

这时，小郭转头看着女伴，“那，你愿不愿意结婚呢？”

女郎笑吟吟，“今晚来不及了，总得明早。”

求真说：“明早就明早。”

小郭说：“明早还有明早的事，明早再说。”

求真无法不摇头叹息，当年小郭也这么诸多推搪，终于弄假成真，结不成婚，他俩把求真送回家。

那夜，求真看到琦琦的信。

“求真，读到你们整理过的小郭探案故事，时光仿佛倒流，回去三十年不止，细节历历在目，然而已经物是人非，小郭其实并非一流侦探，他太有原则，太富感情，办起事来，感情丰富，懒洋洋，又开始怀念他了，无休无止，希望将来去到那更美好之地，我俩可以重逢，琦琦字。”

大家还能在另一个地方聚头吗，照样聊天扯谈东家长西家短，完了饱餐一顿，开瓶好酒……求真叹口气，她把信笺压在镇纸下。

这一年过得特别宁静。

求真叫人来整理花园，园丁是个年轻小伙子，求真要求他种紫藤，用手势形容花串挂下摇曳曼妙之姿，谁知他摇摇头，“多虫子。”叫他种，“滴血之心”，他又说：“花种难求。”求真叹口气，世事古难全，“那么，玫瑰花吧。”小伙子眉开眼笑，“有，方便。”

小郭探案故事继续在当地一张著名日报上发表，读者人数之多，取得压倒性胜利。

求真想趁机推出列嘉辉与许红梅的故事，奈何欠一个结局。

夏季到了，求真偶然也会到园子坐坐。

一日正在树荫下阅报，忽然有一部车子轻轻停在门前。

求真抬起头，只见司机下车，拉开车门，轻轻扶出两个老人。

求真呆住了，她第一眼先看到那白发婆婆，吃一惊，脱口而出喊道：“红梅！”

是，正是许红梅，她又老了，正缓缓向求真走来，朝求真笑了一笑，啊，一张脸犹如干梅一般，皮肤皱在一块，瘦且小，只余一双眼睛，仍然炯炯有神。

“求真”

求真此刻又成为她的小辈。

许红梅打扮得非常整齐，她把手套缓缓除去，紧紧握住求真的手。

求真问：“要不要进屋子去，怕不怕风大？”

“阳光很好，就在这里坐一会儿好了。”

在她身后的是列嘉辉，他拄着拐杖，仍然风度翩翩，欠一欠身，“求真，你好。”

求真由衷地欢喜，“列先生，你好。”

他俩终于一起终老。

“请坐。”求真让坐。

“你们俩谈谈，我去巡一巡园子，花床打理得很好，嫣红姹紫开遍。”

许红梅轻轻转动一下颈上的珍珠项圈。

“红梅，你果然没有食言，你回来看我了。”

“我还不致于连这样的诺言都守不往。”

“是我多心多疑。”

许红梅微笑，“求真，你我一见如故。”

这一贯是交待要事的开场白，人到了这样的年纪，要交侍的是什么，不难明白。

求真不肯接受事实，顾左右言他，“你有没有再同列先生结婚？”

许红梅的听觉仍然相当好，当场答道：“我想，只有我才能说，一纸婚书，对我俩来说，已不算一回事。”

求真笑得弯腰。

“求真，我俩因为相爱，衰老得快。”

可恨原医生的手术有缺憾。

“可是这一年内每个日子，我们都奇妙地度过，开头，我们是一对不相识的年轻人，身边各有伴侣，然后，我们钟情对方，跟着，我们一心恋爱，原医生成全了我俩，我们衷心感激。”

求真静静聆听，“那多好，最主要是当事人高兴。”

“现在我俩已白头偕老，求真，我已无所求。”

求真握住她的手，“红梅，你浓缩的一生十分精彩。”

“是呀，都无暇理会世界大事，民生疾苦，生活细节。”

看得出通货膨胀、物价高企与他们一点关系都没有。

“呀，”许红梅凝视花畔的列嘉辉，“我们真是太幸福了，倘若再活那么三五十年，少不免日久生厌，初而口角，继而分手，现在多好，我们没有时间闹意气，亦无机会见异思迁。”

求真颔首。

“现在我们回到老家来终老。”

“是否要我做些什么？”

红梅摇摇头，“也没有什么可做的，我同嘉辉的财产全部捐赠大学作奖学金，日常生活也不乏人照顾，我们真正可以安享晚年。”

心境那么平和，真正令人高兴。

“老朋友只要能够时时见面，于愿己足。”

“我一定常常来。”

“我们仍住在老宅里。”

这时，列嘉辉已走近。

许红梅笑道：“他来催我了。”

他不舍她把时间用在别人身上。

许红梅先上车，列嘉辉跟求真说：“一晃眼，她已满头银丝，可是在我眼中，她永远是个少女，你觉得她老吗？我不觉得。”

求真微笑。

“我仿佛昨天才认识她。”

黑色大房车缓缓驶走。

求真目送车子在弯角消失，放下心头大石，故事终于有了结局，她可以发表这一则传奇了。

为着记念小郭先生，她仍把故事列为小郭探案系列之一。

故事一开始发表，郭晴便找上门来。

“他们回来了。”猜得很准。

“是。”求真并不企图隐瞒。

“他们现在是什么样子？”

“许红梅四只眼睛，列嘉辉的手足变为触须。”

“姨婆，请莫难为小辈。”

“看上去，他们似一对老人。”

“是很整齐漂亮的老人吧？”

求真点点头，“他俩自有专人服侍生活起居。”

郭晴想了一想，“晚年生活有着落，是很要紧的事吧？”

求真哑然失笑，“你说呢？”

“那么，要从何时开始为安享晚年作出准备？”

求真又反问：“你说呢？”

“不用现在开始吧？”郭晴充满疑惑，“我才二十六岁，再过十年差不多？”可是他也不十分肯定，“或许越早越好？岁月过得太快，转瞬间又一年，我该怎么办？”

求真拍拍他肩膀，“晚上有空慢慢想通此事。”

“你呢，姨婆，你几时开始筹谋晚年生活？”

“说来话长，你有没有六小时？少一分钟都讲不完我的辛酸史。”

“人到了一定年纪，必定有点伤心史吧。”

求真似笑非笑看着他，“你想查姨婆的背景？”

小郭嘻嘻笑。

过一会儿，他问：“他们仍住在老宅里？”

“不要再去骚扰人家了。”

小郭想一想，“我添置了一些仪器，让我这样说，他们不会发觉有人骚扰他们。”

“小郭，你好比一只臭虫。”

小郭侧头想一想，“在叔公的记录中，从未提及有人叫他臭虫。”

“你怎么能同你叔公比。”

“是，他已逝世，得到的尊重，一定比我多千万倍。”

求真回忆到青年时与小郭先生争执的情形，她有叫过他不堪的称呼吗？从来没有，她一直敬佩他。

“请勿惊动二位老人家，不然我不会放过你。”

“遵命”

这次，小郭拍摄回来的是电影片断。

据小郭说，摄影机在一百公尺以外的山坡上，拍摄列家大宅的后园。

看日影时值黄昏，列嘉辉与许红梅正对弈，一人一步，其味无穷。

镜头推近，求真发觉他们玩的是一副兽棋，即大象吃老虎，老虎吃狗，狗吃猫，猫吃鼠，鼠又吃大象那种儿戏，求真莞尔，正是左右不过是玩耍取乐，何必深奥无比。

只听得列嘉辉问许红梅：“凉不凉？”想把外套脱下搭她肩上。

可是立刻有看护上前为她加衣。

许红梅对列嘉辉一笑，缓缓站起来，把手臂穿进他的臂弯，“进去吧。”

“不多坐一会儿？”

“我觉得有人在偷窥我们。”

听到这句话，求真的脸都涨红了。

片断中止。

郭晴说：“老太太真厉害。”搓搓手，吐吐舌头。

“你满意了？”

“满意。”

卜求真也很高兴。

过了两日，她正阅读，忽尔眼困，轻轻倚在安乐椅上，不知不觉堕入梦乡。

开头睡得非常香甜，四周一片宁静，求真甚至同自己说，就此一眠不醒，也没有什么遗憾。稿件已全部写妥，搁案头上，她也没有什么事情需要交待，心境平稳，毫无牵挂。

正在享受，忽见一人影冉冉入梦来，风姿绰约，朝求真招手。

求真定睛一看，来人却是许红梅。

许红梅年轻貌美，穿着上一个世纪式样的华服，笑吟吟说：“求真，难为你一直对我好，今日我回去，你也不来送我。”

求真怔怔地道：“你忽老忽小，我一时不知是你。”

红梅叹口气，“求真，再见了。”

求真抢上前，“你去何处？”

正在此时，“嘭”一声响，求真自梦中惊醒，睁开双眼，只见案头大水晶花瓶摔倒在地。

她顿觉蹊跷，自椅上跃起，披上外套，驾车往列宅驰去。

新管家前来开门，说：“老先生正休息—”

被求真一掌推开，一径闯进。

看护迎上来，“什么事，这位太太找列先生何事？”

“他们在哪里？”

“在书房——”

求真没听完她的话就奔过去推开书房门。

他们的确在书房里。

一架老式录音机正在轻轻播放一首不知名的老歌，歌手情意绵绵，哼出纠缠的字句。

许红梅躺在长沙发上，列嘉辉蹲在她身边。

“红梅！”求真唤一声。

两个人动都不动。

看护立刻趋前去观察。

这时，求真反而驻足不前，她缓缓伸出手，按停了录音机，她听到的最后一句歌词是“要不是有情人跟我要分开，我眼泪不会掉下来掉下来”，求真低下头。

看护错愕地抬起头来，“十五分钟前，我才服侍他们服过药。”

求真轻轻问：“他们平和吗？”

“你来看。”

求真走近一步，只见许红梅像睡着了一样，双手搁胸前，异常安乐；列嘉辉伏在沙发扶手上，一手按住许红梅的手。

求真点点头，他们仿佛还在对话，刹那间，动作与声音凝住。

看护说：“我马上去通知王律师以及陆医生。”

求真缓缓退出。

大宅马上骚动起来，佣人们都聚集在会客室议论纷纷。

求真觉得此处已没有她的事，便静静自大门离去。

其他人竟没有注意到她走开，这神秘的女客来了又去了，稍后律师与医生都会问及她是谁，可是没人能够回答。

求真驾着小小房车，并没有即时回家，她把车开到郊外一个悬崖。

在小路尽头，她停好车，下车慢慢朝山坡走去。

她知道山坡上有一块极其葱绿的草地，在草地上，有一座灯塔，灯塔的另一边是悬崖，悬崖下是大海。

求真很熟悉这个地方，她常常来，不一定在心情欠佳的时候，高兴之际也喜欢来看看蓝天白云碧海，只是爬到这个山坡上，颇需力气，近年她不大来了。

今日她虽然慢慢地走，也略觉气喘。

可是花些力气爬上去，她会得到报酬。

终于看到那座灯塔了，求真松口气。

可是，站在灯塔脚下，背着她，站在悬崖边看海的高个子是谁？

连背影都那么俊朗潇洒，穿件黑色长风衣，山顶劲风吹来，衣袂飘飘，更添一股出世脱俗味道。

求真迟疑了。

没想到有人捷足先登，比求真更早，到这座灯塔边来冥思，别看那块草地那么大，其实只能容一个寂寞的人，一颗孤独的心。

求真想打回头。

她不愿骚扰那高个子。

刚想转头，那人似听到身后有动静，蓦然转过头来。

求真喜出望外，“原医生！”

可不正是浪迹天涯，可遇不可约的原医生。

“求真。”他的声音永远那么热情。

他过来紧紧握住求真的手。

从他头发凌乱的程度看来，原医生站在悬崖边，已经有一段时间。

他在这里干什么？求真纳罕。

但是原医生却知道她为何而来。

他一开口便说：“你已同列嘉辉与许红梅二位道别了吧？”

求真点点头，十分惘怅。

“时间也差不多了。”

求真无奈地说：“我总是看不破生关死劫。”

原医生说：“人类天性是喜聚不喜散的多。”

求真叹口气，“若有好，就必有了。”

原医生拍掌道：“好了好了。”

求真只得苦笑，过一会儿问：“你呢，原医生，你神仙似人物，为何到山顶来静思？”

原氏一呆，“你说什么，求真，你为何那样形容我。”

求真抬头，看到他双眼中充满哀愁。

“求真，我是千古第一伤心人，请你别再打趣我。”

“你？”求真冲口而出，“你英俊豪迈，无拘无束，才高八斗，相识遍天下，怎么还要伤心？”

原氏连忙摇头，“不敢当不敢当，我是一个极之憔悴的人，只不过有点奇遇而已，手术又不够精湛。”他额角冒出汗珠来，“唉。”

“可是，我朋友琦琦经你诊治之后，外型无懈可击。”

“啊！琦琦，她有恩于我的朋友，我的朋友又有恩于我，不然我也不会做这种表面功夫。”

求真笑了，表面功夫，说得真好。

“风太大了，求真，我送你下去。”

“不，”求真答，“原医生，我知道你必定也在此哀悼一位敬爱的朋友，我自己下山得了。”

“多谢你求真。”

“我可以明天再来。”而原氏明日不知要去宇宙哪一个角落。

“再见，求真。”

求真转身，一步步缓缓朝山下走去。

下坡路轻松得多，风又大，在背后一直送求真，求真毫不费劲蹬蹬蹬就到了车子旁边。

就像四十岁以后，一年一年又一年不知为什么过得那么快。

她抬头看看天，紫色的晚霞已经笼罩下来。

求真连忙低下头，驶走车子。

第一次看这样颜色的晚霞，是在哪一年同哪一个人呢？唉，得好好想一想，当时年少，衣衫又窄又薄，看见什么都笑，笑声一直似银铃……
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那个电子邮件这样说：“是你吧，夜空里寻找一颗星，正是你的口吻，念念不忘逝去的人，过去的事，不愿放手，不能安寝……”

于展航的记忆去到最远，约莫是在两岁半左右时候。

他记得祖母抱他坐怀中，轻轻对他说，“展航，一个人的长相的确很重要，但是夫子说，以貌取人，失之子羽，相貌好，也一样得勤力读书，发奋工作。”

祖母脸容慈爱，语意长，小小于展航虽然听不明白，可是每个字都记得。

祖母最后说：“一个人，也不可以凭相貌好，去做不应该做的事。”

他母亲刚好经过，笑说：“妈，他哪里听得懂。”

祖母俯首问展航：“你可明白？”

展航记得他拼命点头。

母亲说：“展航就是这点可爱。”

展航进幼稚园的时候，他已经知道他长得与众不同。

一进课室，便有年轻女教师过来轻轻说：“这位英俊的小朋友是谁？”

展航涨红了面孔，仍然十分镇定地把姓名告诉老师。

小小女同学都喜欢与他坐，男同学从那个时候就开始讨厌他。

母亲来接他放学，其余的家长会问：“你就是于展航的妈妈？”他母亲吓一跳，以为展航闯了祸，可是接着知道不是那回事。

“于太太，于展航那么漂亮，是象你先生吧。”言下之意是，象你，才不会好看到那个地步。

对于这种间接诋毁，于太太并不放在心中，唯唯喏喏，“是，是像外子。”

到于先生去接展航，又有家长问：“展航是象妈妈吧，妈妈一定是个美女。”

于先生又得笑答：“是，确是个美女。”

最夸张的一次，是有位女士眉开眼笑地走过来说：“你是于展航爸爸？我的女儿冬梅是展航女朋友。”

五岁就有女朋友了，难得是女方家长不反对。

父亲叮嘱展航：“要公平善待女性，不可利用她们的天真愚昧。”

他妻子听见，反问：“什么，你说女性什么？”

他连忙否认：“我对展航说要爱护女性，把好的让给她们。”

于太太瞪丈夫一眼，不再言语。

上了小学，已有电话来找于展航。

于太太烦恼，“说是说问功课，一讲大半小时，奇是奇在几岁大的孩子居然也会东拉西扯。”

“替展航挡一挡也是了。”

于是于太太充任社交秘书。

“展航去学小提琴。”

“展航已经睡了。”

“不，每天下午他都得做功课，他没有空到你家玩。”

出乎意料之外，于展航是个相当静的孩子，喜欢阅读，数学与语言均是强项，不叫父母担心。

亲友上门来，总会问：“展航可在家？”

忘了他还有哥哥姐姐。

十四岁的哥哥展翅说：“他漂亮，而我们长得普通。”

十二岁的姐姐展翘说：“我看他也很为这个烦恼。”

其实三个孩子全高大健美，皮肤牙齿都长得好，但是展航就是特别惹人注意。

十岁那年，展航验出近视，他母亲伤心，“呵以后需戴眼镜了，哥哥姐姐都有好视力，你是怎么回事。”

于展航自己反而有点高兴，挑一副黑胶框眼镜，把浓眉大眼遮起来。

可是，异性对他的兴趣似未曾稍减。

情人节，带回来一大叠卡片，起码比人多一倍，每只信封里都附着糖果，心型的巧克力可吃饱全家。

女同学追着他身后：“于展航，等等我，于展航，等等我。”

他从来装听不见，急急步走开。

于太太问丈夫：“这样子，是否要替他转私校？”

“私校的女孩不讲话？”

“不——”

“一动不如一静。”

他父亲坚持是学生造就学校，而不是学校造就学生。

升到四年级，各项成绩分等级，都属甲级，于太太也就不说什么。

一日放学，接不到展航，于太太停好车子，走入课室看个究竟。

只见展航坐在课室，衣服脏，眼镜烂，嘴角流血，一个小女生坐一旁流泪。

分明是打过架了。

于太太心中有气，她知道这种事迟早会发生，但不是现在，起码十年之后。

老师迎上来，“于太太，你来了，真好，刚想联络你呢。”

于太太有点羞愧，“发生什么事？”

“一个低班学生在千秋架上下不来，惊慌大哭，幸亏于展航上前拉住，可是叫小同学的脚踢倒在地，只是皮外伤，没大碍。”

于太太松一口气，“可是，”她看着那流泪的小女生，“王冬梅，你为什么在这里哭？”

“呵，她特地留下陪展航。”

于太太叹口气，“来，展航，我们回家去。”

姐姐展翘大笑说：“展航学做英雄。”

哥哥展翅说：“展航手脚不够敏捷，我建议展航兼学合气道。”

于太太说：“他正学小提琴，双手要好好保护。”

“那么学剑道。”

“都是东洋人的玩意儿，不适合我们华人。”

正在练空手道的展翅不以为然，“那么由我教展航。”

展翘不服，“哈哈哈，你那三脚猫。”

展航的嘴角肿了好几天。

他救下来那小朋友的父母充满了感潋，亲自来探访，送鲜花糖果。

“于展航仿佛没有缺点。”

于太太吓一大跳，“千万别这样讲，所有十岁男孩有的缺点，于展航也都有。”

“可是，他中年考第一。”

“小孩读书成绩好一点也是应该的。”

“于太太真谦虚，我得向你学习。”

送走了他们，于太太吁出一口气。

刚在这个时候，展翘哗然大叫：“妈，展航破坏我的化妆品。”

于太太放下心中大石，太正常了，她并不希望孩子是天才，或是一个完人，平凡最好，平凡是福。

到展翘房间一看，只见小小梳妆台上乱成一片，口红折断，胭脂撒在地上。

“展航你在什么地方？”

他嘻嘻笑着出来。

“这是怎么一回事？”

“报复姐姐骂我蠢。”

“她为何骂你？”

“她怪我霸住电话线。”

“你在同谁说括？”

“我教王冬梅做分数。”

是该这样，最正常不过，做柴米夫妻胜过神仙眷属，孩子健康活泼比天才洋溢重要。

晚上，于氏夫妇在看账单。

于达长对妻子说：“这个担子，还需背十年。”

“不知不觉，展翅快进大学。”

“叫你委屈了，象样的首饰却没一件。”

于周容藻温柔地答：“可不是，十指秃秃。”

“不好意思。”

“总不能将孩子们的大学学费换戒子戴。”

他俩笑了。

“一直未想到抚养三个孩子公用如此庞大。”

“而且都还是一般消费，并没有任何贵族化开销。”

“真可怕，壮志都消耗在生活必用品上。”

“稍有差池，孩子们一定吃苦。”

“老牛，咬紧牙关上吧。”

这番话叫三个孩子听见了。

三人悄悄举行会议。

展翅说：“都是展航累的，他三个月就得换一次鞋，我的脚早已大定。”

展翘提醒他：“之前呢，我记得你半年需换一批长裤，全都吊脚。”

展翅吐吐舌头，“我会迟婚，好好享受十年八载才背起家庭负担。”

展翘说：“我会督促丈夫勤力工作，供养妇孺。”

展翅笑，“祝你幸运。”

“展航你呢？”

“我想——”

“想什么？”大姐追问。

“侍候爸妈。”

“哗，如此崇高愿望，叫兄姐无地自容。”

展翅笑说：“且放长双眼，看看展航有无食言。”

中学时期的于展航己不能摆脱他美少年招惹的烦恼。

女同学见了他全都先瞪大眼睛，屏息十秒，然后眉开眼笑，把最好一面展露出来讨好他。

无论他在饭堂或图书馆坐在哪一角落，总有女孩子围上来。

男同学中李伟谦比较客观，因问：“长得英俊真是好？”

展航看他一眼，不出声。

“不过于展航你最难得是品学兼优，没话讲。”

展航笑笑。

“展航，托你一件事。”

展航翻过一页书，“抄代教还是抄物理？”

“不，我想约会邹小燕。”

展航纳罕，“你自己开口问呀。”

“她老说没有空。”

“那么，一直锲而不舍，死缠烂打，直至她应允为止。”

“展航，帮个忙。”

“怎么帮法？”

“帮我约邹小燕。”

“不，”展航一口拒绝，“我不做这种事。”

“举手之劳，你都不肯，你好讨厌，总有一天。你也有用得着我的时候。”

李家富有，曾借出大礼服给展航作演奏用，李伟谦叔父李烈洪收藏不少意大利古董小提琴，至少有两只是史特拉底，也许愿意借给有为年轻音乐家用。

展航衡量轻重。

“朋友应互相利用。”

“这利用两字似乎有毛病。”

“展航，那就用帮助好了。”

“你想约小燕去什么地方？”

“吃冰淇淋与跳舞。”

“我试试看。”

小燕与同班同学坐在课室前讨论功课，那班女生一见于展航走近，已经察觉，议论纷纷，当他的眼光落在小燕身上，小燕意外，用手指着自己胸口，“我？”她问。

展航轻轻说：“小燕，同你说几句话。”

小燕轻快地跳起来，“什么事？”

女同学们艳羡地看着她。

展航开门见山：“小燕，我受人所托。”

小燕看着他微笑，“是李伟谦吧？”

展航称赞她：“女孩子都象你这样聪明吧？”

“不，我是佼佼者。”

“他希望约你跳舞。”

“家里不准我晚上单独出来。”

“那么，吃冰淇淋。”

“好，我自己找他。”

展航松一口气。

“不过，你由此欠我一个人情。”

展航气结，“不，邹小燕，你莫企图勒榨。”

邹小燕却没有生气，小小女生凝视他，然后轻轻说：“我看也是别人欠你的多。”

于展航并没有听懂这句话，他见任务达成，松了口气，回去向朋友交差。

一星期后，李伟谦对他说：“出是出来了。”

“去饮冰室没有？”

“有，一共廿一客冰淇淋。”

展航一怔，“什么？”

“她同廿一位女友一起来。”

嘎，如此作弄人。

“真是鬼灵精，不喜欢你就是不喜欢你，一点面子都不给。”

展航劝说：“不如专心做功课。”

“你说得也是。”但明显地没精打采…

午餐时，展航总到她们高谈阔论，嘲笑李伟谦。

“他来自守财奴之家，十岁就学会剪减价券省钱。”

“他吃冰淇淋带着一张卡片，每买一次店员帮他打一个洞，满十次送一个，哈哈哈。”

“什么志气都耗尽在这些芝麻绿豆小事上。”

展航十分吃惊，没想到小女孩子也会这样无情刻薄，立刻低头走到另一张桌子去。

这时，她们发现了他，顿时噤声，微笑。

展航吃完饭，故意在女同学面前取出打洞卡，交给服务员，“香草冰淇淋”，仿佛替好友出了一口气。

假如他听见那些女孩子在他背后说些什么，他会啼笑皆非。

李瑞仪说：“哎哟，多可爱，真没想到他这样细心。”

樊月芬笑，“还懂得省钱呢。”

“多好玩。”是简谏蕴的赞美。

人类的心脏，被安放在胸膛略右的一边，所以有点偏。

那天，展航同她姐说：“真想斥责她们。”

“你尚未开窍。”

“什么意思？”

“仍觉得女生虚伪做作，十分讨厌可是？”

“对。”

“你体内睾丸素未获释放，故不觉异性吸引。”

展航啼笑皆非。

周末，姐弟跟父亲到朋友家作客。

那家人姓马，新近承继了遗产，大屋附暖水泳池，招呼朋友来烧烤游泳。

一共四五家人，约十多个孩子，最大是展翘，最小才手抱，都玩得十分高兴。

主人十分好客，食物饮料都极精美，烧起牛排来，香味四溢。

大人开了两桌麻将，唏哩哗啦在池边搓起，也不管是否煞风景。

有人叫展航：“弟弟，你且过来看住这些鸡翅膀，别烧焦了才好。”

几个太太纷纷吩咐：“展航，替我烧一串牛肉，加多几只西红柿。”

“我要一件汉堡，面包亦要两面烤黄。”

“两条香肠。”

展航欣然答允。

一位阿姨拿只碟子婀娜地过来问：“我的串烧好象熟了。”

就在这个时候，展航抬起头，忽然扔下手上刀叉，一手推开那位阿姨，害她踉跄尖叫。

大家惊呼起来：“什么事？”

只见于展航一支箭似奔到泳池另一头，直串入水中向左角游去。

这时，男士们也发觉了：“遇溺，有孩子在池底浮沉！”

所有的母亲惊叫起来，立刻推翻牌桌，纷纷奔到池边找自己的孩子。

找到的即时松口气。

但主人家马太太大声哭起来，“是囡囡，是囡囡。”脚一软，坐到地上。

这时，会游泳的已经跳下水中帮忙。

展航已经捞起那小小女孩，她才五六岁大，穿橘红色泳衣，所以展航离远才看得见她呆在水底，四肢软软，像洋娃娃。

展航把她平放在池边，大人乱成一片，他听见父亲吆喝道：“快叫救伤车。”

展翅过来蹲下，“弟，人工呼吸！”

展航不知哪里来的勇气，与她两人轮流捧着那小小面孔不住做人工呼吸。

马太太在一旁惊惶地大声哭叫。

小姐弟面面相觑，只觉小孩一点动静也无，展翘先凉了半截。

“救伤车怎么还不来？”

那十分钟真比一百年还长。

忽然之间，小小孩子的手臂动了一动，圆圆的面孔一侧，呜哇一声哭出来。

展翘说：“好了好了，有救了。”她精疲力尽坐倒在地。

这时大批救护人员赶进来，取出各种急救用品，把氧气罩盖在小孩脸上。

“谁用人工呼吸？”

于展航举手。

“做得好，否则小妹妹救回也变植物人。”

主人家急急跟救护车离去，野餐会也就草草结束。

回到家中，展翘先说：“咻，吓坏人。”

于太太惊魂甫定。“明明见到囡囡一直在池边跑来跑去，不过几分钟，已经沉在水底。”

展航到这个时候才出声：“救生员说，小孩子十秒钟内已可溺毙。”

“可怕。”

“池里竟无人发觉。”

展翘说：“我年纪最大，我应该照顾这班孩子。”

“以后用泳池得雇用救生员。”

“还有以后？”

过两天，马太太亲自上门来过道谢，她犹有余悸，一见余太太就哭出来。

“囡囡好吗？”

“已脱险，一切正常，仍在医院接受观察，医生说真是大幸，差三分钟就会脑部缺氧，做人工呼吸那位居功至伟。”

“哪里哪里。”

“展航呢，我想见见他。”

“上音乐课去了。”

事后展翅说：“不是展翘也有份救回那孩子吗？”

展翘笑答：“我们不算，当事人只看见英俊小生。”

“语气好似酸溜溜。”

“早已习惯，不会吃醋。”

于先生直赞：“展航真勇敢。”

他姐姐笑，“这几晚他一直做噩梦，说是无论如何救不活囡囡，吓出一身冷汗。”
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二

于展航比往日更加沉默，时间大都份用在功课上，不过也约李伟谦打篮球。

“叔父说你几时去试琴。”

“明天就可以，请代约。”

“我把地址给你，他住宁静路一号。”

一听就知道那种地段与现实世界不挂钩，除非真的打仗，炸弹落下来，否则，民间发生什么，仍与屋主无关。

于展航准时去按铃。

他已长得比一般少年人高，神色也较为稳重，看上去比真实年龄大了几岁。

佣人启门，请他进去。

展航在会客室等了没多久，一个满面笑容的中年男子左右手领着小提琴出来，想必就是他好友的叔父李举海。

展航立刻站起来称呼。

“千万别喊叔叔，叫我汤默士。”

展航笑了，中年人都怕老。

“你比伟谦成熟。”

展航目光已落在两只好琴上，难舍难分。

那保养甚佳的中年人说：“老实同你讲，我是一个生意人，不懂音乐，可是喜欢欣赏，这几把琴，是我最佳投资，十年前买进，每年增值十个巴仙，不过，就此搁着到底可惜，你来试试音。

展航接过，调校一下，弹了一首巴哈的小步舞曲。

李君一听，立刻赞好：“节奏明快欢愉，隐约让我听到衣香鬓影，裙裾率悉，演绎得好极了。”

展航微微一鞠躬。

“同哪位师傅学？我介绍名师给你。”

就在这个时候，有活泼的女声问：“是谁奏的小步舞曲，我都想跳舞了。”

李君哈哈大笑，“这把史特拉底到底不错。”

看得出他踌躇志满，正在人生最得意之际。

一张秀丽的鹅蛋脸探进会客室，大眼睛宝光流动。

只听得李君叫她：“福祺，进来。”

她轻轻走进来，原来身上穿着桃红色吊带束腰大蓬裙、细高跟鞋、整个人看上去像杂志上的剪贴女郎。

年轻的于展航生活经验不够，一声李姐姐几乎就要出口，他以为廿一二岁的她是汤默斯李的女儿。

“福祺，这是于展航小朋友。”

她态度热昵地贴在李氏身边，这时，展航才明白，他俩是密友。

他并没有吃惊，在他那个年纪，根本不知道这类关系中，男方需付出什么，女方又得拿什么去换。

他说：“琴真的好，不过，目前还用不着。”

“将来，你登台演奏的时候，我愿意借出。”

“好极了。”

那位段小姐却说：“小朋友，可否再饱我耳福？”

那样一个可人儿开口，叫人怎么拒绝，展航童心大发，弹了一曲叫“请多吻我”的流行曲。

这热情洋溢，充满盼望的曲子由他师兄教会：“比较讨女孩子欢心，将来一定用得着。”

没想到第一次奏出会是在陌生人家里。

师兄那时还幽默地说：“即使在街边演奏，也是流行曲才可博多几个铜板。”

段小姐大力鼓掌，“太悦耳了。”

李君问女友：“你想学吗？”

她装个鬼脸，“那多辛苦，”她问展航：“你学了多久？”

“八年了。”

“是为兴趣？”

展航笑，“天才早在五六岁就登台录唱片，我不过课余自娱。”

段小姐笑道：“那么会讲话，喝了下午茶才走好吗？”

“好是好，不过已约了伟谦打球。”

李氏说：“伟谦同你在一起，我也放心。”

展航告辞。

刚想往公路车站走去，一辆跑车停在他身边。

一看，正是美丽的段小姐，“我载你到市区。”

开篷车迎风疾驶，少年于展航一路维持沉默，脸上忽然感觉到凉意，原来是下雨了。

雨水渐密，扑打在脸上，感觉十分浪漫，那么漂亮的女郎倒是不怕雨。

车子驶到市区，她让他下车，轻轻说：“那首歌真好听，我永远不会忘记。”

展航礼貌地答：“谢谢你。”

这个时候。她才按钮升起车篷。

展航应约与李伟谦打球，半场休息，李说：“你见到那些名琴了。”

“是。”

“你也见到段福祺。”

“是。”

“所以男人要努力赚钱，你看，有了钱，什么都有。”

展航笑，“你家是生意人，自然那样想。”

“叔父为段福祺离婚。”

“是吗？”

“我妈妈同情婶婶，不喜欢她。”

“开头，我还以为她是你表姐。”

“她才二十岁，的确比我们大不了多少。”

展航拍着球，“来，别管大人的事，我们且射球。”

可是那天晚上，他梦见段福祺晶莹的大眼睛凝视他，并且说：“小朋友，再弹一首跳舞音乐。”

醒来后涨红了脸，耳朵烧得透明，半日不退。

功课渐渐吃重，一上高中就得准备升大学，大哥到加拿大安大略省升学，展航与父母去送他。

于展翅的小女朋友哭过了，头脸肿了，楚楚可怜。

于展翘面子上很客气，心底不同情那女孩。

她问母亲：“讲明叫展翅，一定飞得远且高，这一去，一直念到博士，起码十年八载。”

于太太发怔，“被你这样一讲，我倒是不舍得。”

“家里没了他，势必静很多。”

展翅头也不回地奔向前程。

那女孩子低着头往门口走。

还是于太太客气，“婉微，送你回家。”

那女孩倒也明理，“不用了，这里乘车很方便。”孤独地离去。

“展翅会写信吗？”

“咄，写功课还来不及。”

“我想也必定如此。”

“过些时来送展航的女孩一定更多。”

展航不以为然，“我必不叫人伤心。”

他大姐笑，“不过，人家可是心甘情愿，为失恋而失恋，为失意而失意。”

“我听不懂你的话。”

“现在你当然不懂。”

开头，杨婉微还打电话来探问于展翅近况，两个月后，也就识趣的销声匿迹，于展翅并没有与她分享他的美丽新世界。

他的新女伴是同班同学，一个短发圆脸，神情潇洒的女孩。

将来，万一要甩掉这个女孩，又可以推说要返家找工作，现代人流动性那么强，已没有一生一世的事。

有时展翘也会暗自垂泪，怕是感情触礁。

一日，展航听见她对母亲诉苦饮泣，于太太无奈地说：“展翘，妈妈帮不到你。”

展翘呜咽。

“展翘，放心，你终于会找到深深爱你的人。！”

“……只不过想他打电话来。”伤心到不得了。

可是隔一两天，又打扮得花枝招展地出去赴约。

于展航开始觉得一些女性不但没有良知，也无灵魂，许多男性看不起女子，也有一定道理。

不不，展航不是对姐姐反感，这只是他实际观察的结论，可怜的女性，坚持误会外貌重要过内涵，而且，理智大可撇在一边。

大哥的信充满喜悦，短短几句话就叫展航读了又读，由他教会展航骑脚踏车、游泳、打篮球、下棋、踩溜冰鞋，以及吹口哨……展航对大哥的感情深厚，他是他的榜样。

假期，展翅并没有回来，他到美国南部度假，于太太因此担心，她听说佛州治安很差。

读电脑工程的于展翅对生活有很好安排，第二年开始，家中只需予他小量津贴，他半工读，有收人。

一毕业后多数往美国发展，西雅园附近列蒙市是微软大本营，若能在该处落脚，一定设法落地生根，这是华人的看家本领……

一日放学，在路旁，忽然有一个女孩子朝展航迎来。

展航抬头一看，想一回，才记起是杨婉微。

她身还有男伴，展航很为她宽慰。

“你好吗，展航。”

“好，谢谢。”

“家人呢？”

“托赖，也不错。”

终于，她问到她真正要问的问题：“展翅怎么样？”

“刚升级，成绩不错。”

“有女朋友没有？”

“据我所知还没有。”

这时，展航留意到，杨小姐的男伴已经露出不悦之色，对这不知名的英俊少年十分不满。

杨婉微垂下头一会儿，轻轻说：“替我问候他。”

“好的。”

她回到男伴身边，那高且瘦的年轻人又瞪了于展航一眼，匆匆挽着女友离去。

展航并没有对大哥提到杨小姐，他不认为他还记得她，可是很明显，杨婉微不会忘记于展翅。

于家正计划旅行：“展翅不回来，我们去看他。”

于太太说：“飞机票就已经一大半，不如叫他回来。”

“别省了，想想我们多久没放假？”

于太太仍本着节省是美德，“四个人出去玩一个月，那可是惊人的开销……”

展翘兴奋得不得了，立刻买了加拿大地图回来细究。

那一个星期三，开始的时候，其实同所有的星期三并没有不同。

父亲尚未下班，母亲在整理冬季衣物，姐姐翻开时装杂志，展航在做功课。

母亲同他说：“展航，你检验牙齿的时间到了，同邱医生约一约，下星期去一趟。”

展航记得非常清楚，就那个时候，电话铃响起来。

家中电话最多的是展翘，她照例抢着去听，半晌，只听得卜一声，电话掉下，展翘张大嘴走回来。

于太太问：“谁的电话，什么事？”

展翘喃喃说：“我不懂，有人恶作剧。”

于太太立刻拾起听筒：“喂，哪一位？是，我是。”

这时，展翘已坐倒在地上。

展航走近母亲，于太太茫然地看着小儿子，“有人开玩笑。”

轮到展航接过电话，那一头传来清晰坚定的声音：“于太太，于逢长现在在慈恩医院一O三号病房，请即来见他最后一面。”

声音钻入展航耳中，赶都赶不走，他听见自己说：“发生什么事？”

对方叹口气，“你是谁？”

“我是他儿子。”

“他遇车祸受重伤，我们尽力挽救无效。”

展航又问：“什么样的车祸？”

“你们来了再说可好？”

展航轻轻放下电话。

于太太混身发抖，她问：“是谁开玩笑？”

展航脑筋一片浑沌，扶着母亲坐下，“我去一去医院。”

展翘说：“我也去。”

“你在家陪妈妈。”

于太太忽然握紧拳头，“倘若是真的，我们都要去医院。”

展航点点头，立刻召计程车。

他陪着母姐一起坐后座，紧紧握住她们的手。

三人手心都冰冷，展航脊背全是冷汗。

到了医院，展航脚步象踏在云上，浮着飘向一O三号房，医生已经在等他们。

“于逢长在这里。”

急症室病床上躺着一个男人，头脸身上都搭着管子，一地鲜血，走近了发觉他已生命迹象，皮肤上那种死灰色叫人战栗。

展翘一看，“不，不是父亲。”她松一口气。

展航也说：“对，不是他。”

根本不像，那人整张脸垮在一起，完全不象英伟的于逢长。

可是于太太却己沉默地握住丈夫的手。

只有她认得她。

医生在一旁说：“一辆吉普车失控过线迎头与他的房车相撞，他一点机会都没。”

于太太的头软软垂下。

“不，”展翅大声说：“这根本不是爸爸。”

这时，展航已渐渐认出父亲的轮廓，他泪如泉涌。

“肇事车主受酒精影响，根本不适宜驾车，警方己控她危险驾驶以及鲁莽杀人。”

展航把头伏在父亲胸前。

展翘哭叫：“这不是他，展航你搞什么……”接着，她也扑到父亲身上紧紧抱住。

医生说：“于太太，我有话说。”

于太太茫然抬起头。

医生也十分为难，“于太太，我们知道这不是开口的时候，但是院方希望你应允捐赠器官。”

于太太镇定地站起来，“我同意。”

医生十分感动。“于太太，你是极之勇敢的女性。”

不知过了多久，母子三人办妥手续，回到家里。

展航还不相信是真的生了意外。

父亲的拖鞋选在一角，他的报纸丢在茶几上，昨日换下的衬衫还未熨好，然而，他永远不会再回来。

于太太很疲倦，她低声说：“展航，替我接通电话，我得通知你大哥。”

电话接到宿舍，是那边时间清晨五时。

于太太放下电话，轻轻说：“他马上回来。”

展航抬起头，他等有人同他说：“啊哈，刚才一切，不过是个恶作剧，抱歉抱歉，于家现在可以如常生活了”，然后门匙一响，父亲下班返来。

于周容藻真是好女人，为着孩子，她如常主理家务，麻木地镇静，叫展翘与展航去上学。

展航不放心，早退，回家推门进屋，看见大哥已经回到家里。

他身型高大，肩膊宽阔，使展航羡慕，呵。如果他即时可以长得大哥般强壮就好。

兄弟二人紧紧拥抱。

于展翅即时联络父亲生前好友，这个世界仍然好人多过坏人，大都份人都愿意援手。

展翅忽然变成家长，他四处奔走，被亚热带都会的阳光晒得厘黑，他沉着缄默，领着妇孺共渡难关。一切办妥之后，他把弟妹叫出来，他有话要说。

“我后天返回安省继续学业，展航，你负责照顾母亲。”

展翘脸色煞白，“你不留下来陪我们？”

“不，”展翅十分坚决，“我一生前途维系在这几年，若果半途而废，读不到文凭，一辈子只好做小职员，永不出头，以后学费生活费我自己会想办法。”

到底是女孩子，展翘苦苦哀求：“大哥不要走，留下陪我们……”泣不成声。

展翅好不理智，他温言向妹妹解释：“我的确是你们大哥，但将来上我还有其它责任，我会是人家的丈夫，孩子们的父亲，我的眼光必需放远一点。”

展翘默默流泪。

“振作一点，已经是不幸中大幸，倘若我们只得三五七岁，事情岂非更坏，展航，你一定要设法驱除家中的愁云惨雾。”

展航握住小姐姐的手。

“父亲有一笔人寿保险费用，不久便可发放，不用担心，生活即使不比从前，也不会困苦。”

展航沉默地低下头。

忽然之间，展翅也诉苦：“不久你们会发现，人生充满苦难，这种悲剧天天在发生，当事人一定要努力克服。”

展航轻轻说：“我明白。”

“啊对，朱锦明律师会代表我们控告那司机，要求赔偿。”

于展翅实事求是娓娓道来，仿佛像说别家的事。

展航不能像大哥那样平静，他听到仇人的消息，握紧拳头。

“展航，你要记得那司机的名字。”

“他叫什么？”

于展翅冷笑一声，“她叫段福祺，是个廿一岁的女子。”

段福祺。

这名字在什么地方听见过？

于展航想起来。

啊，这不是一个普通的名字，它不是张玉芳李宝珍，他想起来了。

他见过她，他甚至坐过她驾驶的车子，她是富商李举海的情妇。

就是那个段福祺。

于展翅说：“朱律师代表我们要求赔偿三亿。”

展航不出声。

十亿，一百亿也补偿不了损失。

“失去的已经失去，永远不会回来，只能够要求金钱补偿，惩罚对方。”

那天，大家默默休息。

半夜，听到父亲书房有声响，展航本来睡不稳，立刻睁开眼。

“爸？”

象是父亲在电脑前工作。

“爸？”

他走近书房，看见母亲倒在地上，手足不住痉挛，他赶去扶起她，发觉她口吐白沫，已经失去知觉。

展航大叫。

声音使他自己也吓了一跳，嗓子几时变得这样破哑，这样悲怆，象一只受伤无助的野兽。

展翅自床上跃起扑出来，当机立断，拨电话召救护车。

三兄妹护送母亲人院急救。

医生诊治后安抚他们：“病人心焦力瘁，需要休养，住院数天可望无碍，你们先回去吧。”

展翘说：“我留下陪母亲。”

医生颔首，“也好。”

兄弟俩在回家途中一言不发，展翅一碰到床便重新熟睡。

展航以为他会延期离去，可是在母亲出院之前，他已经走了。

他到母亲病榻前告别。

于太太只说：“好好读书。”

展翅牵牵嘴角，“哀兵必胜。”

他握紧了拳头。
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大哥走了以后，轮到展航这个小大人正式登场，主持大局。

于太太消瘦憔悴，容易生病，而且记忆力非常差，对生活完全失去兴趣。时时沉思，叫她亦不应。

展翅变得爱哭，常肿着眼泡，连找不到门匙都大哭一场，在这种情况下，展航不得不快高长大。

朱律师来同他商谈。

“展航，对方要求庭外和解。”

“不行，”展航红了眼，“非叫她坐三十年牢不可。”

朱律师说：“我明白你的心情，可是生命无法挽回，连法官都建议我们和解。她愿意赔债五千万。”

“太少！”

“那么，我再与她的律师商议。”

这时，背后忽然传来母亲的声音：“我同意庭外和解。”

于太太起来了，她外貌像老了十年，低声说：“我想把这件从速解决，重头开始。”

“妈，”展航站起来，“不能这样懦弱。”

于太太说：“我与朱律师了解过情况，即使赢了官司，对力至多判鲁莽驾驶引致他人死亡，连误杀都难以人罪，让上帝惩罚她吧。官司等闲拖一年半载，双方都不能正常生活。我想带着你同展翘移民到加国。”

展航疑问：“我家合条件吗？”

朱律师这时答：“有人愿意提供担保。”

“谁，可是李氏家族？”

朱律师一怔，没想到这少年如此聪明。

“是，一位李卓贤先生肯帮忙，你们迅速可以成行。”

展航脸色发白：“这不等于出卖父亲？”

朱律师答：“我们只得在没有办法下寻找最好的办法。”

展航落下泪来。

“你母亲希望接近展翅，到了那边，你们姐弟也可得到优质教育，一家人离开伤心地重头开始。有什么不好呢。”

展航气馁，低下了头。

朱律师把手按在少年肩上，他慰解说：“这不是武侠小说情节，人人携剑走天涯找敌人复仇，同归于尽在所不惜，我们是现代商业社会居民，我们不能学古人。”

事情就这样决定了。

于太太见大事有个了结，精神略好，展航只得接纳事实。

他们一家很快筹备移民。

朱律师不住奔走，居功甚伟，展航由衷致谢，他却说：“我己收取昂贵的薪酬。”

这其实已经泄漏了机密，但是展航没听出来，到底是小孩子，不过，即使是大人又怎么样，遇到这种惨事，生活起了翻天覆地的变化，机灵聪明都无用武之地。

一日，同学李伟谦来探访展航。

“可以进来吗？”他有点尴尬。

“不关你事。”

“唉，展航，在这种时候，你即使迁怒于我，我也不好说什么。”

“不，你仍是我好朋友。”

李伟谦说：“作为李家一份子，听到庭外和解的消息，有点安慰。”

“那凶手并不姓李。”

“你知道她是谁？”

记得，蛇一样的腰，尖尖小面孔，配一双大眼睛，化了灰也认得。

“她精神受到很大困扰，己进疗养院治疗，因为这件事，婶婶终于与叔叔离婚，她成为千古罪人，承受极大打击。”

于展航问：“我应该同情她吗？”

李伟谦低头说：“对不起，展航，叔叔想来送行。”

“不必了，一切事由朱律师负责。”

“他想得到你们的原谅。”

“永不！家母痛失丈夫，我丧失父亲，我永远不会原谅她。”

李伟谦沉默。

展航的声音越来越悲痛愤慨，“这像有人拿着棍子，用力打得我脑袋开花，血与脑浆溅出，然后啊一声，‘对不起，请你原谅我，你没事吧，请尽快康复’。”展航落下泪来。

李伟谦无话可说，只得告辞。

他走了，展翘问：“那是谁，为什么你高声呼喝？”

“没有什么。”

一家收拾细软，最珍贵的是照相部，于太太全都留起。

朱律师派两名助手来帮忙，那两位女士办事效率高超，温柔而果断。

“于太太，衣物可以买新的，况且，孩子们大得快，带过去也不合用。”

“那边房子送家具，桌椅不用运去了。”

“一般是先进社会，什么都有，一家都会英语，很快习惯。”

走的那日，朱律师来送飞机。

“展航过来。”

展航走近他。

“我的朋友叶慧根律师会来接飞机，她为人可靠能干，值得信任，凡事都可以请教她，你大哥展翅在东岸，随时可去探访。”

“我们也可以搬去东岸吗？”

“西岸天气比较温和。”

“他可以来西岸吗？”

“东岸的大学比较先进。”

展航多日来第一次露出笑容。

“展航，祝你们前程似锦。”

“谢谢你。”

就在这个时候，他猛一抬头，看到一个熟悉的身影，他几乎怀疑是眼花，可是马上知道那的确是段福棋。

展航大叫一声，完全失去理智，不顾一切冲上去，朱律师一把没拉得住他，只得追上去。

眼见他就要扑到段福棋身上，朱律师拦腰抱住这少年，可是冲势太强，两人滚倒在地上。

段福棋吓得发呆，不过即时被随行的人围住。

展航一边挣扎一边喊叫：“我永远不会原谅你，生生世世恨死你，你不用希祈得到饶恕！”

这时，段福棋转过头来看着他，目光深沉忧郁，她立刻被同行的人带走。

飞机场警卫见发生扰攘，已经赶来。

朱律师雪雪呼痛站起，“没事，没事，意外，意外。”

于太太连声道歉，而展翘又忍不住哭起来。

朱律师低声说：“时间到了，一路顺风。”

展航静下来，一手一个拉起母姐，走进候机室。

能够离开也是好的，一切重头开始。

小小男子汉在飞机舱里照顾母姐，于太太忽然说：“呀，原来是头等，”她转过头去，像是找人，“逢长，是头等，”忽然想起，丈夫已经不在，只得苍白地坐下。

展翘失声痛哭。

下了飞机，顺利出关，看到有人举着纸牌，上面写：于家。

展航立刻迎上去：“是叶慧根律师？”

叶女士年轻漂亮，笑脸迎人，“呵，欢迎欢迎，请随我来，这一定是于太太……咦，怎么两个女孩，于展航呢？”

展航愕然，“我就是他。”怎么把他当女孩？

叶律师一怔，“不好意思。”

这少年容貌秀美一如女孩，头发又长，一时间没分别出来。

展翘也笑了，“展航你可要剪头发了。”

一辆九座位的车子驶过来，司机把行李载好。

于太太问：“是住酒店吗？”

“回家呀，一切都准备妥当。”

车子驶了约一个小时，到了山上一幢小小花园洋房，叶律师去按铃，有女佣人出来开门。

这时，展航起了疑心，这样妥善安排，需要何等样的人力物力，朱叶两位律师虽是好人，但不是善长仁翁，幕后由谁主持？

室内窗明几净，布置雅致，展翘说：“吁，这是我们的新家，太好了。”

叶律师取出文件请于太太签署。

于太太静静问：“都是赔债金额购置的吧。”

“我过几日给你看账目。”

于太太颔首，“我累了。”

“请到楼上寝室休息。”

展航去看他的卧室，只见宽大的睡房连书房，最叫他吃惊的是电脑桌呈L型，一切设备齐全，还有他一直最想要的彩色打印机及卫星电话。

那边展翘也叫他过去。

呵于小姐最喜欢的淡紫色无处不在，可是淡得只有一个影子，丝毫不觉夸张，满橱新衣服，茶几上还有一篮子贝壳。

谁，谁这样急急想补偿他们？

有人按铃。叶律师去开门，签收一只长形包裹，“展航，你来看。”盒子打开，是于展航见过的古琴史持拉底小提琴。

原来是李先生。

他想代心爱的女人赎罪。

于展航疲倦地说：“把父亲还给我，我们愿意立刻搬回旧时蜗居去。”

叶律师想，这少年俊美但固执，不易讨好。

“这是我电话，有事随时找我，我明日上午九时再来。”

佣人过来侍候茶水。

于展航走到园子里去，发觉车房停着两辆房车，随时可用，最叫他意外的是还有一辆爬山脚踏车，呀，他还不够年龄考驾驶执照，他可以用它来上学。

都替他们想到了。

展翘对新环境新事物非常满意，充满惊喜，赞不绝口，她的悲痛减半，忙着与大哥联络，絮絮不休，一整天都没再哭。

母亲和衣躺床上，她侧睡，面孔向里边，错过晚饭时间，没有醒。

终于，展翘也累了，淋了浴，高兴地把小小粉红色扇儿型肥皂给展航看，她也休息了。

展航一个人坐在房中，看着窗外海港夜景，忽然之间，他听得远处轰隆隆郁雷似声响，这是什么？

接着，他看到海港中火树银花般烟花升起，五光十色溅上天空，然后，似宝石粉般又落到海中。

烟花！是国庆日吗，日子不对，那么，是为着什么缘故，这样大肆庆祝？

展航闭上眼睛，父亲，他喃喃说：“祝福我们。”

第二天早上佣人来开工，发觉他睡在椅子上。

女佣自我介绍：“我叫马利亚，请随便吩咐。”

她随即发觉于家三人相当随和，不挑剔食物，不多话，两个少年很有家教，会得收拾地方，太太有心事，甚少意见，马利亚工作颇为轻松。

叶律师一早来了。

“展翘，你马上可以考驾驶他照，展航，你明年再说，下午去办入学手续，我助手会带你们游览市区。”

然后，她问：“母亲精神如何？”

“吃过早餐，不知怎样，又睡着了。”

“多月来劳累，正应疗养。”

展航问：“昨晚为什么放烟花？”

叶律师一怔，“没有呀。”

一切象个梦一样。

展航希望有人大力把他推醒，睁开眼睛一看，是父亲的笑脸。

他随即垂下头，知道己无可能。

驾驶师傅很快把展翘接走，展航自己去参观新学校。

操场对牢整个海洋，这可能是观景最漂亮的校舍，展航觉得心旷神怡。

“很美可是？”

展航一转身，看见一个华裔女孩笑眯眯与他招呼，她一定是新同学。

他连忙答：“舒泰极了。”

“你是新生？”

“对。”

“欢迎你。”

“请问，本校一共有多少学生？”

“约九百名，算是中等，亚裔约占三份一。”

“那么多？可得到公平待遇？”

那女孩笑容甜美，“因为成绩好，家长跟得贴，所以老师明显喜欢华裔生。”

展航听到这个好消息，不禁笑了。

“你是新移民吧？”

“是否英语不够好？”

“不，”女孩笑不可仰，“太标准了，所以一听就听出来了。”

展航也笑，“我叫于展航。”

女孩伸出手来，“伍玉校。”

他紧紧握她的手。

“来，”玉枝说：“我带你参观。”

于展航觉得前所未有的舒泰，这里人人高大英俊大眼睛高鼻梁，他同他们没有多大分别，故此不会吸引太多注意，真自由。

他问：“男生可以留长发否？”

玉枝看看他，“象你这般长短可以通过，请勿过肩，不许纹身，穿破裤，染紫橙发，在校舍内吸烟，戴念帽，以及携带武器。”

“呵。”

“一看就知道你是好学生，家里还有什么人？”女孩极之爽朗。

“一母一兄一姐，父亲不在了。”

女孩误会，“我父亲也不在此地，他在新加坡做生意，很少来。”

展航补一句：“我父亲已经去世。”

“对不起对不起。”她忙不迭道歉。

两人游览校舍，参观各种设施，十分开心。

做对了，趁早离开伤心地，重头开始。

两人交换了住址电话，她比他高两班，已经可以开车，她把住宅指给他看。

呵比于家要豪华得多了。

回到家里，看到母亲正教马利亚包饺子，他放心了，经过灾劫，大家又活下来。

叶律师的助手开来一辆大车，载他们游览，那年轻人风趣热情，国粤语流利，讨人欢喜。

最后一站是喝咖啡，他同于太太说：“你们若要扛扛抬抬，尽管叫我好了。”

于太太忙不迭道：“不敢当不敢当。”

展翘忽然问，“这里可似君子国？”

年轻人笑起来，“新移民若只顾花钱，对其它事不闻不问，那当然处处是君子国。”言下有余音。

于太太点点头。

归家途中，她轻轻对子女说：“你爸爸也在这里就好了。”

两个小的默然。

一进门，看见大哥展翅扑出来。

展翘喜极而泣。

于太太问：“你怎么忽然来了？”

“有一位叶律师托人道了两张飞机票给我，叫我马上动身，我见一连三天长假，便过来探访。”

展航一怔，两张飞机票？

转角出来一个少女，展翅拉住她的手，“妈妈，我的女朋友徐列华。”

大家十分意外。

叶律师比家人更早知道他有女朋友，真厉害。

徐小姐大方客气，相貌端庄，可是弟妹仍恍然若失。

马利亚忙收拾客房招呼客人。

于展翅说：“我对安排感到满意。”

于太太不出声。

于展翅又说：“弟妹已得到很好照顾。”

于太太轻声问：“徐小姐家里是读书人吗？”

“不，徐家做生意，生产电子零件。”

于太太点点头。

“列华只有一个弟弟，喜爱艺术，对家族生意不感兴趣，将来，那盘生意就是我们的。”

于太太抬起双眼。

大儿言行举止好不陌生。

于展翅志高气昂，“徐家家长努力邀请我毕业后加入他们。”

展航不说什么，在大哥眼中名同利占很重要地位，但人各有志，他仍是他们好大哥。

展翘觉得大哥好像比从前疏远，现在，他拿到食物先照顾女友，听到笑话也立刻转述给爱人，母亲与弟妹都退到较次要的位置上去。

他的至亲不再是家人，而是伴侣。

晚上，他与展航同房，展航把床让给他，自己用睡袋。

展航问大哥：“你会很快结婚吗？”

展翅没有回答，他的鼻鼾轻微响起。

于展翅很快会有他自己的家，这里，不过是他的歇脚处，展航十分怅惘。

三天后大哥同女朋友走了。

展翘感慨地说：“你看，好不容易供给教学，长大成人，现在眼中只有女朋友，将来你也必定这样，只剩下我陪伴母亲。”

展航说：“我们不要缠住大哥。”

“想到幼时他接我们放学，教我俩功课，真不明白，为什么弟妹要让路给一陌生女子。”

“那是他将来的伴侣。”

“不讲了。”展翘有点生气，“他这次来三天，我们都说不上十句话。”

将来，于展航也会这样吗？不不不，一定不会，他不会刻薄女伴，可是，家人也很重要。

母亲真是好母亲，她说：“只要你们快乐，我就安慰满足。”

叶律师来访，把帐目清清楚楚交待过。

然后，她闲闲地说：“徐家在南洋富甲一方。”都调查过了，“徐小姐性格温文可爱，我料他们很快会结婚。”

于太太不出声，她已经明白，至爱的人要离去，她无力挽留。

“于太太你应该高兴。”

“他会到星马发展吧。”

“是，总经理的位置在等着他。”

于展航终于忍不住问：“叶律师，你怎么都知道？”

好一个叶慧根律师，面不红心不跳，微微笑，“道听途说呀，徐家那么出名，江湖上当然有小道消息。”

展航觉得她说得有理，不能再有怀疑。

叶律师每个月都来于家，她很快成为他们母子的好朋友，无话不说。

“你们的事我也知道，听讲展翘天天换不同衣服，开银色小跑车上学。展航则日日黑衣黑裤，用脚踏车，同学们都不相信你俩是姐弟。”

“是，”展航笑了，“贫富悬殊。”

叶律师转过头去，“于太太，孩子们上学去，你寂寞吗？”

于太太答，“还好，我也正在上学呢。”

“呵，那多好，英文还是法文？”

于太太有点不好意思，“我见这里事事都靠自己双手，我学修理水喉及园艺。”

叶律师肃然起做，“于太太，这我可放心了，”她忽然感动得鼻子发酸，“你们这样勇敢，叫我钦佩。”

于太太还得安慰她：“哪里哪里，你太褒奖了。”

于展航喜欢把脚踏车踩得飞快，马路两旁的树木变成绿色的光与影，随身擦过。

像岁月一样，还没看清楚，就已经流逝。

伍玉枝自始至终是于展航最好的朋友。

他喜欢她是因为她从来不注重他的外表。

一次，他故意问：“校内最好看的男同学是谁？”

玉枝想一想，“是格兰姆罗宾逊吧，此君虽然顽劣得叫老师头痛，可是金发蓝眼，身型高大，是水上曲棍球健将，在水上会飞似，他算得上英俊。”

展航不出声。

他忽然有点想念众人不绝口赞他漂亮的岁月。虽然十分骚扰，可是到底受宠，人是这点矛盾。

“你会喜欢格兰姆吗？”

“怎么会，他是外国人。”

“你我也是外国人。”

“他是白人，家母自小对我说，不可与白男约会。”

“伯母家教严谨。”

“十五岁生日那天，妈妈对我说：”玉枝，妈妈是否爱你，对你是否千依百顺？‘我说是，她又说：“妈妈也求你一件事，你必需答应，妈妈恳求你别与白人约会。’”

展航笑，“你可别把这事告诉他人，否则背一个种族歧视的罪名。”

“当然不。”

展航说：“我妈从来不跟我说这些。”

“展航，几时到我家来？”

展航吓一大跳，“不不不。”

他长头发，一身旧衣服，若不是功课全是甲等，连老师都会非议，他怎么敢见伯母。

“爸妈去南欧度假，你可以来游泳。”

展航松一口气，原来如此。

于是他到小同学家作客、喝冰茶、游泳、听音乐。

他不穿泳裤，T恤牛仔裤便跃入池中，泳罢湿漉漉，随即骑自行车高速离去，回到家，身上已经干了一半。

这也是一种不羁吗？他不知道。
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四

那一日，离开伍家，全速下斜路，忽然之间，近面而来的一辆红色跑车突然闪避松鼠，向他迎头撞来。

该刹那，展航内心异常镇定，他反应迅速，立刻跳车，滚下斜坡，左肩先着地，碰一声响，痛人心肺。

那辆跑车也刹住了，可是已将脚踏车卷入车底，压个稀烂，发出惊人刺耳吱吱声。

展航倒在地上，知道自己已从鬼门关兜了圈子回来，他挣扎着起来，又摔倒。

跑车司机匆匆下车，原来是个女子，高声问：“你没有事吧？”

她立刻用手提电话报警。

于展航看到她的面孔，脸色忽然发青，“是你，是你！”他奋力扑上去，“你这只妖精，你又来害我。”

那女司机尖叫起来，被于展航拉住，跌在地上。

于展航不放过她，缠住她。

这时有途人经过，纷纷下车了解情况，大力分开两人。

警车与救护车也赶到了。

护理人员见受伤的少年发疯似嚎叫，立刻替他注射。

女司机一边流泪一边蹲着对伤者说：“对不起，对不起。”

展航看清楚了她，他静下来。

同样是大眼睛尖下巴，但这不是他的仇人，他认错了人。

救护人员问：“你姓甚名谁，家住何处？”

展航一条手臂软绵绵，知道要进医院，恳求说：“别吓着我母亲。”

他把叶慧根的电话告诉他们。

展航昏迷过去。

酪来的时候，一睁眼看到叶律师，“妈妈——”

“妈妈不知道。”

他放下心头大石。

“吓坏人，不过见你混身血，知道没事，你知道，车祸即时死亡者不再流血。”

“妈妈那里——”

“说是打球意外好不好？”

手臂已打上石膏，不能动弹，展航苦笑。

“一会我陪你回家。”

“谢谢你。”

“不过有个条件，以后，你别用脚踏车，免叫我们担心。”

展航只得点点头。

“一下子，转眼间，你也十六岁了。”

展航看着窗外，是，他一年拔高四寸，声音变得低沉，体毛纷纷长出来，他错愕，意外，好象不再认识自己的身体，并且觉得尴尬。

看护进来，“噫，真是不幸中大幸，不过是皮肉伤，三两周内可恢复原状，以后可得小心了。”

叶律师说：“我打算接他出院。”

“你是监护人？没问题。”看护和蔼得不能置信，“不过，有个人想见你。”“谁？”

“是那个司机。”

叶律师问：“听说是个女子？”

“是，长得似电影明星。”

叶慧根好奇，“请她进来。”

展航不出声。

“听说你与她滚在地上厮打？”

展航简单地答：“我认错了人。”

“认错人？”

这时，一个妙龄女子走进来，她右臂上也捆着纱布，看到于展航，她舒口气，“请你原谅我。”

展航轻轻答：“那是一宗意外。”

“我竟没看到你。”

“我的速度太快。”

“不，是我反应拙劣。”

叶律师笑了，“双方都有错。”

那女郎说：“你如有事，我会内疚一世。”

展航忽然重复：“一世？”

那女郎刷地脸红，别过头去。

叶律师看着，啧啧称奇，这女子年纪要比于展航大好几岁，可是看情形，已被他深深吸引。

叶律师咳嗽一声，“我来介绍。”

女郎说：“对，我叫周晚晴。”

叶律师凝视她，“你是名歌星周晚晴。”

那周小姐微笑，“不敢当，我应叫早红，改错了名字，故此有点半红不黑。”

叶慧根有意外之喜，懂得自嘲的女子真是少之又少，何况，又是个美貌女子。

“展航稍后可以出院，你大可放心。”

叶律师与她交换名片。

稍后，周晚晴的朋友上来陪她离去。

叶律师说：“明星到底是明星，多么漂亮。”

于展航不出声，有人比她更加水灵娇美，只不过，那人是他仇人。

叶律师看着他，“认识你们两年多了，发觉展翅应付得最好，展翘完全不去接受事实，也无所谓，而你，展航，你的伤痛没有得到任何缓和。”

展航被她说中心事。

“连你母亲都已经开步向前，展航，你是少年人，请把伤痛埋葬。”

展航不发一言。

“我们回家去吧。”

脚踏车被压成一团烂铁，骤眼看，象一具现代雕塑，展航把它放在车房陈列。

于太太自始至终，不知事情真相。

展航带着石膏手臂上课，走到路口，看见一辆车子在等人，他不以为意，可是车子响号。

呵，是周晚晴。

清晨，她刚洗过头，身上清香扑鼻，脂粉不施，笑脸盈盈地说：“送你一程。”

“我步行。”

“我压烂了你的车，应当做司机。”

“每天？”

“每天。”

“管接又管送？”

“没有问题。”

“你哪来时间？”

“上车来吧，再谈下去要迟到了。”

到了学校，同学纷纷在石膏上签名，伍玉枝闲闲问：“谁送你来？”

“朋友。”

“你有那么大年纪的朋友？看样子都有廿五六岁了。”

“我没有问过她几岁，你觉得重要吗？”

玉枝忽然生气，调头而去，展航大惑不解，女同学都嘻嘻笑。

展航真没想到放学时周晚晴真会在校门等。

他问：“歌星不用唱歌吗？”

“我已经退休。”

“廿多岁就退休？”十分意外。

“做我们这一行，廿八岁之前若果还不能退休，那就大告而不妙。”

展航吓一跳，“那么，几时开始事业？”

“十五六七岁。”

“那不是求学阶段吗？”

周晚晴笑不可抑，“我们不读书。”

展航发觉他无意中认识了另外一个世界的人。

她把他载到家中，“明早再见。”

“你真的再来？”

她颔首，“直至你不需要我为止。”

接着个多月，周晚晴天天来接送于展航。

于太太知道了这个消息，叫展航来问话：“可有这样一个艳女，比你大十岁八岁，天天管接管送？”

“是。”

“展航，虽然住外国，我们还是保守点好。”

“是，妈妈。”

“叫你朋友不必辛苦了。”

“是。”

“我们自家也有车。”

“是。”

接着，于太太大惑不解，“你从什么地方认识那样一个人？”

“在社区中心。”

“展翘说，她还是一个歌星。”

展翘真多事。

“展航，你大哥订婚了。”

“那么快？”

“徐家催促他。”

“都没通知我们出席。”

“徐家会立刻着手筹办婚礼，约十二个月后举行仪式，届时我们往新加坡出席。”

“徐家徐家，大哥不是姓于吗。”展航抗议。

于太太反而看得很淡，“展翅一向有主张。”

第二天，展航同周晚晴说：“母亲叫我自己开车。”

周晚晴伸手过去，轻轻抚摸他拆掉石膏的左臂，“你己痊愈。”

展航点点头。

“以后，不能见面了吗？”

展航鼻端那股熟悉的清香味，个多月来已经熟悉，使年轻的他觉得母亲的命令不近人情。

“我改在街角等你。”她引诱他。

“我不会叫母亲失望。”

她颔首，“爱护母亲的都是好孩子。”

展航别转面孔，“谢谢你的谅解。”

车子一直驶出去，展航发觉那并不是回家的路。

他问：“我们到什么地方去？”

“我的家。”

展航本来想反对，不知怎地，却没有开口，开篷车一直朝山上驶去。

抵达周宅的时候，乌云已经密集，周晚晴下车来，用手一指，“从这里，可以看到你的家。”

展航朝山腰一看，果然，郁苍苍的树木中，正是他家的橘黄色瓦顶，他甚至依稀以看到有人在园子里走动。

“请进来。”

她带他进屋，走到露台，展航看到一具望远镜。

他凑过去一看，镜头正对牢他家里，刚才看到在园子的人影原来是园丁。

他转过头去，不置信地问：“你每天都观察我？”

周晚晴手中已经握着酒杯，“是。”

她给他一杯冰淇淋苏打。

“有什么目的？”

周晚晴回答：“我想知道你一举一动。”

“你看到什么？”

“你打篮球、你练小提琴、你陪母亲整理花园、你在树荫下读书。”

“这好似偷窥狂的行为。”

周晚晴伸一个懒腰，“也怪不得你那样说。”

“你看到的不过是一个正常愚鲁的年轻人。”

“你平静的生活叫人羡慕。”

周晚晴忽然走过来，她窈窕的身型贴近他，这时，天空中传来隆隆雷声，豆大雨点洒下。

展航把双手轻轻放在她腰上。

竟有那样细的腰身，差一点点，展航的两手就可以合拢，拇指碰到拇指。

连毫无经验的他，都知道这样美好的身段是最难得的。

他贴近她的脸，呵柔肌滑溜如丝缎一般。

她轻轻后退，那时，雨点已经淋湿了两人的肩膀，他们回到室内。

玻璃长窗始终没有关上，雷雨风把纱廉卷得飞舞。

于展航到黄昏才离去，仍由周晚睛驾车送他，不过车子到街角已经停下来。

展航下车向家里走去。

另一辆车子向他响号，展航在雨中抬起头来，发觉那是姐姐展翘。

“那是周小姐？”

她看到了一切。

展航点点头。

“她比你大很多。”

“我知道。”

“妈妈禁止你们来往。”

展航笑了，姐姐脸上化着浓妆，又何尝不是母亲所禁止的，从什么时候开始，子女会听从父母指令。

到家门之前，展翘把胭脂抹掉。

于太太看见他们姐弟一起回来，有点高兴，“现在由你接送展航，最好不过。”

回到卧室，展航躺在床上沉思。

周宅米白色大理石地板阴凉感觉仍在，他心灵中那一线丧父后的空虚似乎稍微得到弥补。

每个月初是叶律师来探访他们的日子。

“一切都好吗？”

于展航微笑。“我们的一切，你最清楚不过。”

“少年人几时变得这样讽刺。”

展航还是笑。

叶律师凝视他。

展航问：“有什么事？”

“你一早就知道自己是名英俊小生吧。”

展航答：“有人那样告诉过我。”

叶律师叹口气。“你自己当心。”

“我知道。”

叶律师忽然说：“歌星玛丹娜喜欢年轻男子，她说：”他们不知道自己在做些什么，可是，他们可以整晚都做。‘“

展航诧异。“叶律师，如此直接根本不像你的口吻。”

叶慧根律师又叹口气。“你被人利用了，展航。”

展航还是笑。

“周晚晴有情人，他是大名鼎鼎的富商王新朝，一直由他负责她的生活开销。”

展航无动于衷。

“你太年轻，尚未胜任这危险的游戏。”

展航一句话也不说，既然不能顺从长辈，噤声也是一种尊重。

叶律师既忧心又生气。

她已与这一家人发生感情，尤其是展航，她想看着他好好成长，他进大学她就放心了。

叶慧根做了一件她不应该做的事，她说：“如果你不停止见这位周小姐，我会告诉她，你尚未成年，她正骚扰儿童。”

展航的笑容凝住。

儿童，在法律上他还是孩子？多么可笑，吃了那么多苦，经历那许多事，未满十八岁，也不算数。

他低下了头。

“展航，不要让母亲焦虑。”

展航终于点点头。

叶律师告辞，于太太送她到门口。

“怎么样？”

叶慧根悻悻然。“于展航的功课若有退步，我叫那只狐狸趴在地上求饶。”

于太太极之感激。“你太关心我们了。”

“那周晚晴的前一届情人是二十五街海滩咖啡座的金发侍应生，我有他俩幽会的照片，我想王老板或许有兴趣知道。”

于太太吓一跳。“我真未料到你那么厉害。”

叶律师笑了。“各有各自的杀手锏。”

于太太颔首。“为着展航，也只能这样。”

事情就这样决定了。

叶慧根恨恨地说：“竟拿一个十六岁的少年来消遣，还成什么世界。”

到了秋天，当满园树叶都转为金棕之际，周晚晴轻轻同于展航说：“我要走了。”

展航有点意外。

“我得搬到伦敦去住。”

“为什么？”

“那是我最后一次机会，我得改过自新，不再胡闹，否则，我的老板就会叫我卷包袱。”

她说得那样坦白，教展航佩服。

“跟着他这些年，除出飞机大炮航空母舰，也什么都有了，他待我不错，所以只得搬往伦敦，”那周小姐握住展航的手，放在脸上摩挲。“真舍不得你。”

展航答：“我也是。”

“你会记得我？”她泪盈于睫。

“会。”

“到了中年，仍然记得我？”

展航点点头。

周晚晴终于落下泪来。

展航拥抱她，下巴搁在她头顶，双手围住她的腰，是最后一次了吧，腰身仍然那么纤细，柔若无骨。

展航说：“到了暮年，仍然记得周晚晴。”

“谢谢你。”

第二天，她派人送一辆平治七排档爬山脚踏车给他。

展航骑车到她家，已经人去楼空。

好象是趁着月黑风高匆匆搬走的，急得不得了，一定要在那个时辰离去。

展航无言，往山下望去，树叶已纷纷落下，看自己的家，也就分外清晰。

他一声不响返回家里。

他爱上了那辆脚踏车，天天用。

“展航，用四轮车吧。”母亲央求。

“不必。”

风雨不改，他仍用脚踏车，除非大雪吧，他才改为步行。

冬日，大哥展翅宣布婚期。

展翘诧异。“十一月怎么结婚？”

“新加坡四季皆夏。”

“呵，对，我忘了。”

一切都已安排好，飞机票寄到于家，酒店也已订妥，他们一行三人抵达星洲，自有司机来接。

神采飞扬的于展翅大声讲高声笑，第一件事便是叫家人试礼服。

妹妹是伴娘之首，穿淡紫色长裙，配银白南洋珠耳环与项链，弟弟是伴郎之一，小礼服侍候，母亲是主婚人，一套深蓝色缎旗袍，什么都已安排妥当，连鞋袜都齐全。

准亲家对于氏三人亲厚周到，尊重有加，连于太太坐着的时候，徐列华都站在身边侍候，原来，最骄纵的是小家碧玉，并非大家闺秀。

展航看在眼里，替大哥庆幸，求仁得仁，是为幸福，应当无憾。

徐家真当他们是自己人，尤其喜欢展航，介绍了许多适龄少女给他认识，天天都有下午茶会。

展航很少讲话。

他情愿与老朋友伍玉枝通电话。

玉枝告诉他。“下雪了。”

“真想家。”

“回来一起去溜冰。”

“一言为定。”

玉枝可能是唯一注意他内心多过容貌的女性。

于展翅的婚礼豪华铺张，其实是徐家宴客，酬谢多年来生意上朋友，可是做得大方，事事以于太太为重，大家高兴。

几个伴娘看到于展航如蜂见蜜似围住。

当知道他仍是中学生时不禁愕然。

“几时进大学？”

“明年九月。”

“修什么科？”

展翘抢答：“建筑系已预留了位置。”

“你呢，展翘？”

“我与他一般明年升读，他跳了班，我没有。”

徐太太过来笑说：“展航，你可要年年来探访大哥大嫂，毕业后帮忙建设东南亚。”

婚礼上衣香鬓影，客人没有想象中多，不过百来名，一定经过精挑细选。

忽然之间，展航在人群中看到一个穿黑色大排穗裙子的女郎。

他睁大了双眼，段福棋，这女子是段福棋。

他急急走近。

那女子听到脚步声转过头来，笑脸迎人，不，不是她，女郎皮肤黝黑，甚具热带风情，却不是段福棋。

展航连忙退下。

展翘问弟弟。“找人？”

展航不出声。

“周小姐不会来这里，她身分不能见光。”

不，他不是找周晚晴。

“我们跳舞去。”

“我情愿到露台散步。”

“盛大婚礼真高兴，希望将来我也可以享有。”

展翘一下子被伴郎们拥入舞池。

展航坐在酒店露台欣赏蕉风椰雨之都的夜景。

热带的月亮总是又大又圆，连心脉的阴影都一清二楚，噫，吴刚在砍桂树呢，嫦娥应悔偷灵药……

“在看星座？”

“嗯。”展航转过头去。

正是那穿黑色流苏裙子的女郎。

女郎走到他身边。“你是新郎弟。”

展航颔首。

“我叫郭子丞，新娘的表姊，特地从澳洲来。”

“这真是一个盛会。”

“你看上去却十分寂寞。”

“是吗？我在找人。”

“找谁？”女郎问得十分坦率。

喝了几杯香槟的展航回答：“丧父之前少不更事，开心活泼的于展航。”

女郎完全明白他说的是什么。

她温柔地说：“你总得放手，让过去成为过去，生命由许多失去组成，你失去童年，成为少年，失去青春，成为大人，怎可恋恋不舍不愿松手。”

展航不出声，真想痛哭一场。

“有得有失，才是人生，切忌忿忿不平。”

她低沉的声音犹如一双轻抚的手，拂着他哀痛的伤口，给他安慰。

“多谢你与我分享智能。”

“希望对你有帮助。”

“我们以后还有机会见面吗？”

“明日我便要回墨尔本，我在那里打理一间模特儿公司，你有标准身段面孔，如有兴趣亮相，可以同我联络。”

她给他一张名片，他慎重收好。

这时展翅大声叫：“小弟，快来跳舞，专等你一人呢。”

郭子丞拉着他走进舞池，大家正围住新郎新娘团团跳舞，展航只得加入。

他相信他是醉倒的，由姊姊扶着回到酒店。

第二天醒来，和衣倒在床上，脖子僵硬，肩膊酸痛。

他听见展翘说：“大哥说我可以保留全套首饰衣裳，那是他送我的礼物，你也是，妈妈。”

“展翅刚毕业，有什么能力。”

展翘头脑却很简单。“我不管，大哥大嫂说送给我。”

展航头痛欲裂。

于太太说：“那你就收下吧。”

在这种时候表现骨气，会变成僵局。

展翘非常高兴，叽叽喳喳讲了徐家许多好话。

当徐家婉留他们多住一阵的时候，于太太坚辞，只是说展航要开学。

过一日他们就走了。

于太太轻轻说：“幸亏徐家只有一个女儿，否则连展航都要留下给他们。”

回到家中，玉枝说得不错，大雪纷飞，飞机需延迟降落。

展航恢复了他的黑衣黑裤打扮，外罩一件防湿大衣。

第一件事便是去找玉枝。

他拾起小石子扔向她二楼卧室的窗户。

她探头出来。

“回来了，婚礼是否成功？”

“新娘戴真的钻冠。”

“哗。”

“空气清冽冰冷，可要出来散步？”

“我五分钟就下来。”

玉枝很快披着厚大衣下楼，她惊喜地看着他。“你长高了。”

“才没有，别把我当孩子。”

“你仍是中学生。”

展航拾起一团雪揉到玉枝脸上。

玉枝只是笑，他紧紧拥抱她。

“你好似释放了一点。”

“看到大哥得到幸福，觉得人生尚有意义。”

他俩在雪地上留下两行足印，一直往附近公园走去。

“听说你已结束某段感情。”

展航只在喉咙内发出一阵模糊的声响。

那日下午，回到家里，发觉叶律师正在探访。

于太太说：“展航你来得正好，叶姊姊来道别。”

展航愕住。“为什么，”他反应甚激，又一次不接受失去好友。“你去哪里？”

“纽约有一家律师行邀请我过去发展。”

展航低下头。

“我们仍可见面。”

展航忽然像足一个十六岁少年，赌气。“不不不。”把头埋在双手中。

于太太笑。“你看他，若不舍得，可到美国去看叶姊姊。”

“不让你走。”展航紧紧拉着叶律师的手。

叶慧根也笑。“到底还是孩子。”内心却为少年那点真挚而恻然。

不久，他会长大，真情为理智活埋，再也不会有类似表现。

“我已交代了一位施少华先生照顾你们。”

于太太婉拒。“孩子们已大，我生活渐趋正常，不再需要律师，动辄请律师出去讲话，吓坏人家。”

叶慧根微笑。“我也这么想，施君是执业会计师，不是律师。”

于太太说：“呵，那倒是好。”

圣诞节前后于家电话不绝，泰半是来约于展航。

于太太暂充社交秘书。

“展航届时往东南亚探亲。”

“他不在本市，对不起。”

“他此刻到音乐老师处去了。”

于展航其实在房里迷头迷脑读莎士比亚四大悲剧。

展翘说：“展航自闭。”

于太太说：“还有玉枝是他好友。”

展翘又说：“他的好友都比他大。”

展航微笑，一句话也不说，也不动气。

于太太轻轻劝。“展航，朋友年纪要相仿，像玉枝大一、两岁不妨，否则，有什么话好说？”

展翘嗤一声笑出来。“他与她们又不是开研讨会。”

于太太瞪了女儿一眼。

展翘说：“不知多少女生要求我介绍展航给她们认识，连带我也不知多受欢迎。”

于太太大惑不解。“展航有什么好？脾气古怪，喜怒无常，冲动牛劲十年不改，还有，长头发问题没解决，现在又留上了胡须，我随时预备接校长电话。”

展航笑。“没想到在妈妈眼中我一文不值。”

“展航你仍是妈之宝，”于太太也笑。“我不过指出事实而已。”

展翘说：“校长？本校靠于展航光宗耀祖呢，他平均分九十九点八，还要发新闻给报馆呢。”

于太太笑得合不拢嘴。

过两日有一位华人报馆的年轻女记者来做访问。

开头，她以为会看见一个蛋头，或是四四方方典型的小书生。

谁知来开门的英俊小生答：“我就是于展航。”

女记者张大了眼睛，到底年轻，忍不住问：“你有否看日本电视剧──”

展翘在一旁听见。“他比日本人好看。”

记者平日也十分刁钻活泼，不知怎地，这次一直说是是是，因为事实如此。

于太太问：“是光明日报区小姐？”

“正是区家惠。”

“区小姐，”于太太微笑说。“首先我想说明一点：孩子们读书成绩略佳是应该的，没有什么值得表扬。”

“于太太，”那区小姐说。“我们是想借着于同学的经验鼓励其它华裔学生。”

“那么就随便谈几句吧。”

于展航仍然穿着那套洗得发白的黑衣裤，他斟了果汁给记者，两人坐在书房进行访问。

“听说你考取美国名校而终于婉拒学位？”

“是，当初投考是想证明能力。”

“为何没有南下？”

“最后觉得陪伴母亲比较重要。”

区小姐感动，接着，详细问及他读书习惯、课余兴趣，展航一一作答。

最后，她问：“男孩子长得英俊，会不会是一种负累？”

展航笑笑。“那你要问那些相貌漂亮的男子。”

区小姐看着他。“你好象已经被问过多次，并且知道该怎么回答。”

展航只是笑。

女记者问于太太。“请问，于展航有无缺点？”

于太太长叹一声。“所有十六岁男孩子有的缺点，于展航都具备，你看得他太好了。”

女记者留下名片离去。

于太太叫展航。“进了大学，你还照样蓬头垢面？”

展翘代为回答。“妈妈，你有所不知，进了大学，人人不修边幅。”

“是乞丐大学吗？”于太太不服。

于家渐渐恢复生机。

一日，展翅打来电话，于太太听了几句，忽然哭泣，展航立刻扶住母亲，只听得展翅在另一头嚷：“展航，你快要做叔叔了。”

半晌，展航才明白是要有小小新生命出世，也不禁打心底哭出来。

呵，父亲永远不会知道，父亲墓木已拱。

那日深夜，展航听见书房内有声响，他警惕地起身巡视，看到母亲在书房翻阅照片簿。

于太太在看丈夫为主的家庭照。

展航蹲下来。“妈妈。”

母子都流下泪来。

有种伤痕，不是时间可以磨灭。

文学视界扫描校对
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月底，于太太说：“展航，你拿着这份银行单据去见一见施先生，我有几项开支弄不清楚。”

“是。”

展翘说：“妈妈，我也可以去。”

“你是女孩子，我不想你与陌生人周旋。”

“将来我出来工作办事，迟早要见人。”

“这种事不必预先演习。”

“二十一世纪了，妈妈。”

“妈妈，展翘说得对。”

于太太沈吟。“那么，两人一起去吧。”

展翘很感慨。“真奇怪，仍有女子不宜拋头露面之说。”

父亲辞世之后，母亲突然保守，这也是保护自己的一种方法。

施少华一亮相，姊弟二人同时一怔，呵，这才是日本剧集里男主角般的一个人。

从未见过那么熨贴的灰色西装，那样教人舒服的短发。

他老远已经伸出手来。“展航与展翘？哪个比较大？”

展翘答：“我。”

“本来早就该来探访，可是慧根吩咐过我：”于太太有事自会找你，你别乱去串门。‘“

展航忙说：“哪里哪里。”

他把文件取出。

“我今天之内一定要给于太太办妥。”

展航说：“拜托。”

刚想起身告辞，可是一眼看到姊姊不愿实时走的样子，展航明白了。

他由得施少华陪展翘参观办公室设施。

半小时后，他才催促。“该走了。”

在电梯中，展航学着姊姊口气。“他比你大许多。”

展翘忽然胀红了脸。

“人家已经工作多年，一定早有女伴。”

展翘别转面孔。

走到停车场，刚想上车，忽然看到对面一辆雪白大房车内有一熟悉人影。

展航马上站住。

他错过多次，但这次他不会错。

他立刻奔过去。

展翘在身后叫他。“展航，展航！”

展航一个箭步奔到对面，对，是她，终于见到了，瓜子脸，大眼睛，他只想问她一句话：喂，你也是人，你可内疚？

她在该剎那也看见了他，怔怔地，不知所措，忽然之间，她身边的乘客提醒她。

“还不开车？”

她猛地醒觉，呼一声踩下油门，车子就在于展航身边飞驰出去。

这时展翘也已经追到身边，拉住弟弟衣角。“展航，你又认错人了。”

“没有，”他握紧拳头。“是她。”

“展航，释放自己，人家已作出赔偿，我们也已接受。”

他已记下了车牌号码。

“妈妈在等我们。”

万试万灵，一提到母亲，于展航就平静下来。

展翘拉着他离去。

展航立刻托人去查探那辆白色大车的车主，这件事秘密进行，不让母亲知道。

不久，他听见展翘磨着母亲不知要求什么。

于太太问：“请施先生吃饭？”

“好不好？”

“嗯，晚饭时间太长，不好意思。”

“那么，下午茶吧。”

于太太叹口气。“展翘，施君年纪比你大，生活经验比你丰富，你要找朋友，最好在大学里留意。”

不料展翘否认，口气老练。“我不过有事向他请教。”

“好好好，”于太太说。“我有空拨电话给他。”

第二天，同学卓贤来告诉展航。“找到了。”

展航惊喜。“你用什么办法？”

卓贤狰狞地笑。“用九子母神魔上天入地搜魂大法。”

展航说：“我一早知任何计算机上记录密码都难不倒你，自有破解方式。”

他把一张影印纸交给展航，展航低头一看：VJS168，车主TLEE，接着是本市的地址。

“可是你要的人？”

“是。”

他没有看错，的确是她。

原来，她也住在这里，于展航仰头大吼数声，把同学吓退几步。

“展航，你怎么了？”

“没什么。”

一连三天，他跑到那个地址去等人。

小洋房建在海滩旁，相信一推开长窗，就可以看到浩瀚的太平洋，同样是海景，与于宅大不相同，这里，可以嗅到盐香。

一个令别人家破人亡的人竟会生活得那样好。

等到第四天，终于看到她了。

她走出来信箱取信，穿大衬衫，三个骨裤子，血红色高跟拖鞋。

因为身段好，那种不伦不类的搭配，竟成为时装。

头发剪短了，贴在头上，架着墨镜，显得面孔更小更尖。

她仍在李汤默士麾下讨饭吃。

世上有许多普通的美女，她却是罕见的美女，所以他不舍得她。

取了信，她没有即刻走进屋内，坐在石阶上翻阅。

展航见她打开一本杂志读起来。

真奇怪，那本杂志封面有黄框围边，分明是一本国家地理杂志，没想到那样妩媚的女子对自然地理有兴趣。

展航在树荫下注视她。

这时，有人在屋内叫她。

她抬头，露出厌恶的神情。

唤她的人自屋内走出来，啊，这便是那李某，要看多一眼才认得真。

他老了胖了，头顶半秃，腹围隆起，最不堪的是竟穿着湖水嫩蓝的上衣与长裤，看上去像上了年纪享福的太太。

也许这样形容是不对的，于太太的身上就找不到这类颜色。

李氏顺便把手放在女伴的肩膀上，她半边身忽然僵硬，一侧膊，卸脱了他的手。

展航把这一切都看在眼中。

啊，他俩的关系有变，没想到短短数年间，物是人非。

她匆匆返回屋内，他也跟着进去。

那本杂志落在石阶上。

展航轻轻走过去，拾起杂志，看到封面是栩栩如生一只翼龙的化石，展航忽然松手，像碰到毒蛇似奔走。

她既然已经讨厌他，为什么还不离开他？

是因为生活的问题吧，所以他们从来不会一次过给这类女伴大量现款，怕她们得手后逃逸。

过两日，他又去了。

这一次，等不到人。

于展航似扎营似，每次三、两小时，有无结果都会离去。

屋内两个人都很静，不大进出。

再去，刚刚碰到他们拎着大量行李出来，一定是回家，或是旅行，暂时不会回来。

司机把行李一件件装上车，终于关上车门，高速离去。

展航只得回家。

接着，他每隔一阵去张望一次，只见到管家进出。

这是一所度假屋。

次数来多了，终于引起注意，有男家人过来问。“小兄弟，你在这里干什么？”

展航答：“乘凉。”

“住宅区附近不宜游荡，请你尽快离去。”

展航只得坐上他的脚踏车。

之后，他的门槛也精了，只在车上一圈圈兜过，观察动静。

这仿佛已经成为他的课余嗜好。

那天回家，发觉施少华在客厅。

展翘正请教他关于升读会计科的一切，于太太坐一旁静静喝茶。

气氛有点沉闷，幸亏展航回来了，他向客人打一个招呼，看到桌上点心，立刻抄起大嚼，令姊姊大皱眉头。

施少华却笑起来。“这里还有。”

“什么蛋糕？美味之极。”

于太太也笑。“施先生带来的提拉米苏。”

展航索性坐下来，斟出咖啡一饮而尽，松了口气。

施少华穿白衬衫卡其裤，仍然一派斯文，微微笑，大方得体。

展航站起来。“失陪。”

他回到楼上淋浴，围着大毛巾看电子邮件的时候，展翘陪着客人走过。

“这是弟弟的活动范围，你有否发觉有阵味道。”

施少华房门口张望一下。“没有呀。”

展航说：“所有姊姊都爱讲兄弟坏话。”

施少华笑。

展航套上大线衫短裤。“请进来参观。”

没想到施少华真会有兴趣。

他建议把计算机附件转换位置，方便使用，然后帮展航检查打印机。

展翘洋洋得意，大有“看人家多懂得爱屋及乌”的意思。

展航觉得施少华含蓄大方，又乐于助人。

那天，他留到吃过晚饭才走。

于太太诧异。“真没想到他会在这里消磨整日，开头有点闷，很想告辞的样子，后来展航回家，他就有说有笑。”

展航说：“他不适合展翘。”

“为什么？”

“他太老练，太有修养学养，要求一定很高。”

展翘大声啐弟弟。

于太太说：“我们顺其自然发展吧。”

展翘把施君带来的礼物挪到自己房里，那是一套水晶玻璃笔架子。

可怜的展翘，展航想，少年丧父的心理病终于展露出来：她喜欢年纪较大的男友。

那个她直到春季来临尚未回来，展航每隔数天就去兜一下。

一日，正打算下车，一辆黑色四驱车停在他身边。

“展航，是我。”

施少华？展航愕住。

“来，把脚踏车放到我车尾，我载你去喝杯啤酒。”

展航踌躇，走近车窗。“你怎么知道我在这里？”

施少华微笑。“绝对不是灵感。”

展航把脚踏车放上去，自己跟着上车。

少华迅速离开那个住宅区，一边说：“我跟着你出门，一直尾随到这里。”

展航沉默，过了一会儿说：“我没留意到你这辆大车。”

施少华答：“你的注意力不在路上。”

说的也是。

“为什么跟着我？”

“慧根叮嘱我好好关注你。”

“因为我是问题青年？”

“怕你情绪受纷扰。”

展航不服气。“为什么不留意展翘，最近她时时夜归。”

施少华微笑。“稍迟我会同她谈谈。”

到了一家酒馆，施少华问：“喝过啤酒没有？”

“有，不喜欢。”

“那么，喝矿泉水好了。”

英式酒馆内气氛友善，施少华显然是熟客，酒保侍者都向他打招呼。

他挑一个清静角落坐下，喝一大口啤酒连泡沫，然后轻轻问：“为什么跟踪段福棋？”

蓦然听到这个名字，于展航吓一跳，发呆，半晌，才低下头。

“这就是我们最担心的事，车祸至今，已经多年，你若不愿忘记，就不能开始新生活。”

展航不出声。

“再不约束自己，很容易成为怪人。”

“谁告诉你关于我家车祸。”

“身为你家会计师，自然对你们有点了解，别忘记我还是你非正式监护人。”

展航叹口气，用手捧住头。

施少华把啤酒杯子递给他。

展航喝一大口，清凉苦涩的啤酒仿佛安慰了他。

“有什么心事，不妨对我说，我很会保守秘密。”

展航抬起头，看牢天花板。“我忍不住想多看她一眼，像是希望看到她双手滴出鲜血来。”

施少华摇摇头。“那是一宗意外。”

“为什么挑中我父亲？”

“他不幸在该处该时出现。”

展航苦涩地说：“我日日思念亡父。”

侍者过来替他们斟满啤酒。

“或者，到别的国家去读书可以有帮助？”

“我要陪伴母亲。”

“她很适应新生活，你不必替她担心。”

“我不愿再跑来跑去，这里有我的朋友。”

说到这里，忽然有一个人走过来，静静把手搭在施少华的肩膀上。

展航抬头，电光石火之间，他明白了。

施少华立刻介绍。“这是我伙伴张宇成。”

那姓张的年轻人与他一般高的身段，斯文有礼，说不出的清秀儒雅。

呵，于展翘完全表错了情。

展航嘴角露出一丝笑意，并非幸灾乐祸，而是无奈。

上天总喜欢开玩笑。

张宇成轻轻说：“你就是于展航，少华提起过多次：功课上佳，个性特别。”

两人的声音都非常低，可是又清晰可闻，大嗓门比起他们，应当自惭形秽。

单独看，一点蛛丝马迹也无，两人坐一起，却又立时三刻知道他俩身分关系。

展航说：“多谢你的忠告，我明白了。”

“不要再去段宅。”

展航颔首。

“我送你回家。”

“我有脚踏车。”

“那是在公园里做运动用的车，不适宜在闹市街道中行驶。”

展航笑笑。“你们都那样说。”

他俩送他回家，张宇成很客气地让展航坐在前座，不知怎地，展航老觉得有人在他脖子后呵气，忍不住侧头一看，但那不是张宇成，他坐在三呎以外的地方，倒似一条无形狗，伸长舌头，在他背后喘气。

展航感到说不出的怪异，下车时如释重负。

那辆大吉普车刚开走，展翘就自屋内追出来。

她气急败坏。“那是施少华吗，为什么不叫我？”

“为什么要叫你？”

展翘又答不上来。

“你有话要说？”

展翘愣愣地看着弟弟。

“有空同唐东雄及谢庆弧他们一起玩，他们才适合你。”

展航往屋里走，展翘追上来。“你是什么意思？”

“施氏已有亲密伴侣。”

“又不是已婚。”

“我真怕你说已婚也无所谓。”

“喂，你是家里最小的一个，请别狐假虎威。”

“于展翘，因为你太幼稚。”

于太太正准备外出，听到他俩提高声音，便说：“别争吵。”

展航看着母亲。“你有约会？”

“我去学社交舞。”她开门出去。

有人驾着一辆欧洲车来接她。

姊弟俩忘记争执。

“那是谁？”

展航不出声，心中无限悲哀。

出卖，先是出卖追究权换取赔偿金，再出卖遗孀身分去寻欢作乐。

父亲就这样被遗忘得一干二净。

终有一日，连于展航都不再记得他。

“那人是谁？”

展航不去理姊姊。

“母亲都快要做祖母了，她还同谁约会？”

展航把自己关在房内。

他在窗前等母亲回来。

十一点多，有车子驶进私家路，熄了引擎及灯，一直停着不动。

展航光火，一时也不管做得对不对，顺手取过强力手电筒便打开大门走到那辆车子旁。

他把电筒对着车窗射进去。

车门立刻打开，他母亲下车来，那辆车子随即驶走。

母亲瞪着他。“我想告诉你一件事，以前怕你太小不懂得，现在你应当明白，我虽然是你的母亲，也有个名字，叫做周容藻，我也是一个有血有肉的人。”

说到这里，泪流满面，抢过展航手中的手电筒，摔个稀烂。

展航忽然内疚。“对不起，对不起。”他亦落下泪来。

“活着的人总得活下去，你要是存心与我作对，我也没有办法。”

她跑回房里。

展翘出来问：“什么事？”她憎恨地看着弟弟。“都是你，同我吵完又与母亲吵，永无宁日，我希望你考虑离家出走。”

展航不出声。

第二天放学后，他向玉枝诉苦。“真想一个人到欧洲去，直到这可怕的青春期过后才再度出现。”

他把头靠在玉枝肩膀上，玉枝看他一眼，轻轻把他推开。

“欧洲那么大，你去哪个国家？”

“法国南部。”

“你的法语倒是尚可。”

“到那种小小葡萄园寄居，闲来作画。”

“对，十六岁半就退隐江湖，可是，由谁负担你约生活费用？”

“真扫兴。”

玉枝大笑。

展航看着她，“你是世上对我最残酷的人。”

玉枝答：“对你最好才真。”

“你最了解我。”

玉枝嗤一声笑，“刚相反，我根本不知你想什么？”

“我真想离家出走。”

“我教你…买只帐篷，搭在后园，试试在那里住三天，使可知道离家滋味，如果吃得消，不妨走得更远一点。一展航气馁。

“急什么，最终都要走，谁会在父母家中过一辈子，毕了业，找间公寓搬出去，海阔天空。”

“你打算那样做？”

“自然。”

“然后才结婚？”

玉枝答：“我没想过结婚，总得先做出点成绩来再说。”

“你与展翘想法不同。”

“人各有志。”

展航不语。

“失恋情绪最终会过去，别担心。”

“每个人都仿佛知道这件事。”

“你并没有刻意隐瞒。”

展航别过头去。

“想念她？”

展航摇摇头。

玉枝意外，“你心里明明牵记一个人，不是她，又是谁。”

展航不能回答。

他偷偷回到段宅，趁没有人，到后园探望，只见密密都是花树，石凳上有吃剩的果子，猛一抬头，吓一跳，谁，谁在张望正在四处张望的人？

树丛中有一张雪白的尖面孔，于展航走近，忐忑不安，“你——”轻轻拨开树叶，才发觉那是一尊精致的大理石像，被花树挡住身子，才误会是真人。

石像捧着一只水壶，壶嘴里是喷泉，水声淙淙，流人小小荷花池中。

展航非常失望，不过同时，他也松了口气。

这时，屋内传来犬吠，他不得不迅速撤退。

在暮色中，他似一只鹿般逸去。

回到家中，母亲同他说：“有位张先生找你。”

展航一怔。

张宇成与展翘在书房里看画，谈得十分高兴。

她当然不明白张宇成与施少华之间的关系。

展航刚想进书房去，他母亲取过手袋开门。

那辆车子又来接她。

母亲没有抬头看他，侧身而过。

他忍不住丢下一句。“玩得高兴点。”

周女士笑笑。“我晓得。”

她仿佛完全度过了哀伤期。

展航回到书房，看到张宇成与展翘正在下棋。

他说：“展翘真是百搭。”

张宇成把棋子一推。“展航，你回来了。”

“来，展翘，我替你介绍。”

展翘说：“我们已经认识。”

展航觉得这是摊牌最好机会。“这位张先生是施少华的好朋友。”

展翘看着弟弟，顿感狐疑。

展航叹口气。“施少华与张先生是合伙人。”

展翘终于明白，她忽然结巴地说：“我还有些事要做……”急急退出书房。

展航看着她的背影。

然后，他缓缓转过头来。“你找我？”

“路过，来探访你。”

“有什么事吗？”

“我与少华已经拆伙。”

“那多可惜。”

“是，已经八年关系。”

展航觉得不便多说，只得颔首。

这时，张宇成向前走一步。

于展航连忙退后一步，他低声说：“施少华纯是我家的会计师。”

张宇成张嘴，他分明有话要说，终于，又觉得不必多说，因为于展航的身体语言已表露一切：他像一只浑身毛竖起来的猫。

张仍然不愿立刻告辞，双目十分贪恋，留在于展航脸上。

虽然在自己家里，展航都觉得有点可怕。

终于，张宇成说：“很高兴认识你。”

于展航立刻出去开门给他离去。

他马上找到叶慧根律师。

“叶姊，你还是推荐另一位会计师给我家的好。”

叶慧根沉吟。“我会尽快办妥。”

展航说：“这次，需要个美女。”

“我知道：大眼睛、瓜子脸、细腰，可是这样？”

于展航不出声。

叶慧根吁出一口气。“我会好好物色人选。”

“叶姊，近况如何？”

“下个月结婚。”

“我们都没收到帖子。”展航大为意外。

“最讨厌这些：筹办经年请一千二百客人盛大庆祝结果七个月后离婚。”

“恭喜你。”

“代我问候你妈妈。”

展航无奈地嘿一声。

“展航，应当替她高兴。”

“那人是谁？”

“姓英，五十四岁，美藉华裔，祖家上海，正当的生意人，性格高尚，居然对十八、二十二岁那种红颜知己不感兴趣，只想与同年龄同智能的异性做朋友，多么难能可贵。”

展航不出声。

“给母亲一个机会。”

“可是父亲──”

“他会永远活在她心里。”

“我真怕她会忘记他。”

“不可能，”叹口气。“哪有那么容易。”

“你怎会知道那么多？”

“你母亲也与我聊天。”

“她为什么不与我详谈？”

“华人母亲很难做到问儿子：”你看我的男友如何，还适合我吗？他使我开心。‘“

“他做什么生意？”

“英氏做鲜花批发出口，种植兰花甚有心得，得奖无数，你母亲去参观过他的花场，说像仙境一般。”

“她没向我提过。”

“你的态度那么恶劣，叫她如何开口。”

“那人不介意她已有子女，将做祖母？”

“那人自己的孙子是游泳健将，跳水冠军，少年人，我说过英氏性格高尚，他从来不结交年轻女友。”

“那我放心了。”

“口气似小老头。”

展航不出声。

“我自中学毕业后还未试过捧住电话说那么久，展航，放开怀抱。”

电话终于挂断。

母亲那夜回来，手里捧着一只高身泥樽，七、八朵兰花结在打横的桠枝上，姿态曼妙，香气扑鼻。

一定是难得的品种，淡粉红蝴蝶形花瓣并不多见，在花枝上微微颤动，像随时振翅欲飞。

展翘十分喜欢，要求母亲转送给她。

展航不出声。

他比较喜欢一望无际的野水仙花或是熏衣草田，人走进去，花埋到膝盖上，蹲下的话，可以捉迷藏……

他对兰花不予置评。

第二天早上出门，看到施少华等他。

“展航，想与你说几句话。”

“你不进来？”

“我陪你走到学校。”

“随你。”

“展航，我已被解雇。”
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“什么？我母亲不是那种人。”

“不关周女士事，是叶慧根律师今早叫我不必再管于家的事。”

他的语气相当平静。

“展航，我向你致歉。”

“为什么？”

“张宇成曾经骚扰你。”

“不关你事。”

“是因我缘故，我没约束他。”

“一个人很难约束另一人。”

“难得你谅解。”

“施大哥，这段日子多谢你照顾我们。”

“是我份内之事。”

“学校到了。”

“学期快结束了吧。”

“是，终于脱离中学生身分。”语气中多少带些喜悦。

“祝你前途似锦。”

“不，请祝我成为一个快乐的人。”

施少华有点意外。“可是，所有少年人都是快活的。”

这真是以讹传讹。

到了校门口，他们道别，施君与展航握手，他的手十分柔软，只轻轻一握便松开。

展航这才发觉他的司机一直驾车尾随，这时他才上车。

那是他最后一次见到施少华。

展翘似乎很快忘记不愉快的事，绝口不提施君，她也有保护自己的能力。

接着，大嫂早产，大哥需要家人精神支持。

展航听得母亲在电话中安慰展翅。“四磅多只需放在氧气箱里住一阵子，不会有事。”

不可思议，那么一点点大，展航知道同学家有一只三十磅重的老猫，还有，一只热水瓶也有六磅重，他们出生时都起码八磅。

照片经计算机传真过来，大家吓一跳，初生儿浑身瘀黑，一脸皱纹，同奶粉广告中白胖可爱的婴儿有天渊之别。

新任祖母立刻决定飞往星洲探访。

“展航，你留下来看家，展翘，你即刻收拾行李。”

送飞机那一日，于展航第一次看到母亲的男友。

英维智并不英俊，却高大强健，为人爽朗。

“这一定是展航了，”大力握手。“长得同母亲一个模子。”

展航唯唯诺诺。

母女上了飞机，英维智问他：“我送你一程，可愿参观英氏花圃？”

展航有点好奇，于是说：“我有一个爱花的朋友──”

英氏立刻明白，哈哈笑。“请她一起来，我们这就去接她。”

他把手提电话交在展航手中。

其人磊落、大方、开扬，有点像父亲。

玉枝刚刚在家，约好在门口等。

她上车时兴奋极了。“我最喜欢花卉。”

农场规模甚大，一亩亩地整齐地种着各式花树果树，温室是最精彩部分。

英氏说：“实际点说，花农也是农夫。”

有一间玻璃温室里空气燠热潮湿，一如热带雨林，鲜艳的奇花异卉，开得像碗口大，整室洋溢着不可置信的香气。

展航诧异了，难怪母亲会喜欢这个人，多么精彩的职业。

只听得玉枝问：“英先生，你可是植物学者？”

“不，”英氏笑。“我家三代务农，不过，我的两位总管都有植物学文凭。”

只能匆匆走马看花，已经叹为观止。

临走玉枝挑了两盆牡丹花。

“你呢，展航？”

“可有毋忘我？”

英氏立刻叫伙计找来两盆毋忘我。

他派司机送他们返市区。

在回程上，展航取笑玉枝。“你真俗气。”

玉枝微笑。“你知道什么，我送老人家。”

“毋忘我送给你。”

“呵，展航，谢谢你。”

“不用客气。”

到了家，他们下车，玉枝问：“那和气的英先生是什么人？”

“家母的朋友。”

世人聪明的居多，玉枝一听即明，十分宽慰。“那多好。”

“你们都认为是好事？”

“当然。”

“真奇怪。”

“展航，到了秋季，你与姊姊都上大学，在家时候少之又少，请问伯母可以做些什么，天天抱着小猫小狗看电视长剧吗？找个人说话都不容易，当然是有伴的好。”

“那人会欺骗她吗？”展航说出心事。

“你不是希祈每一段感情都有十全十美的结局吧？”

“我不至于那么天真。”

“放心，你妈妈会照顾自己。”

“玉枝，你是何等开通大方。”

玉枝笑嘻嘻。“说别人的事，最方便不过。”

第二天清晨，母亲的电话来报平安。“已经见过婴儿，小是小一点，可是十分精灵。”

“叫什么名字？”

“只叫他弟弟，尚未命名。”

“弟弟不是我吗？”

“有更小的出生，你的昵称只好让一让。”

展航无限欷歔，呵，他是过时老大的弟弟。

他又问：“大嫂身体可好？”

“正在休养，你放心。”

母亲不欲多讲，看样子忙得不可开交，要赶去照顾幼儿，这是一个十多双手争着拥撮的孩子，十分幸运。

展航觉得寂寞，屋里只剩他一人，时间过得真慢，黄昏放学回来，坐半天也未到七点钟。

某人与他有同感，英维智来看他。

“母亲有消息吗？”

展航意外，原来她还没有与男友联络。

展航有点同情英氏。“她刚到，在台北转机，相当疲倦，过一、两日想会找你。”

英氏隔一会儿说：“听不到她的笑语声，恍然若失。”

说得好不真挚，一点不觉肉麻。

“展航，你不喜欢我吧。”

展航咳嗽一声。“不，不是你。”

他微笑。“对事，不对人，可是这样？无论谁想来抢走你的母亲，你都会反感。”

“对。”

两个人都笑了。

没想到母亲不在，他们的距离反而拉近。

“展航，让我讲明心事：我从未奢望代替你父亲的位置，我只希望成为你的朋友。”

展航有点感动，但仍然不出声。

他伸出手来，像一只小蒲扇，展航与他紧紧一握。

刚在这时，他的手提电话响了，他眉开眼笑，如获至宝地接听。

展航相信这个号码由他母亲专用，所以电话一响英维智便知道是什么人，他待她的确周到体贴。

他说了两句便挂断，并无情话绵绵，与女伴关系正常和平。

“是你妈妈。”

展航点点头。

“她说会多住几天，展航，把你的女友约出来，我们去钓鱼。”

真没想到玉枝会雀跃答允。

他们乘一种叫水鸭的水上飞机到离岛，然后驾船到岸边垂钓。

展航诧异地说：“我可以看到鱼游来游去，可用网捞起，用手捉也行。”

玉枝说：“等鱼上钩是一种乐趣。”

“有点残忍。”

她笑。“你可用直。”

他们在聊天之际，英维智已经钓了好几条大鱼。

傍晚，他们回到农庄，有人笑着迎出来，英维智忙着介绍。

“我大儿文锐，二儿文佳，还有他们的孩子小健、小波，来，别客气，随便坐。”

于展航没想到英氏乘机介绍家人给他认识。

庄园极大，他走进凉亭休息。

有人在张望他。

“谁？”他站起来。

呵，是一只小鹿，迷失了路，游荡到人家后园来。

展航慢慢走过去。“你母亲呢？”

小鹿抬起头看着他，忽然之间牠的脸变了，幻化成一年轻女子，大眼睛，尖下巴，神情凄惶。

于展航吓一大跳，呀一声叫出来。“你，你是──”

这时，有人用力推他。“醒醒，展航，你怎么在这里睡着了。”

一看，却是玉枝。

天色还未暗透，但天边已挂着淡淡月亮。

“作梦？”

展航怔怔点头。

“梦见亡父吗？”

“不，他从来没有入过我梦。”

玉枝说：“呵，也许他很放心。”

“也许，我还思念得不够。”

“找你吃饭呢。”

“我想回家，我不擅应酬，那么多人，不知说什么才好。”

“我明白。”

“玉枝，你真的了解？”

“当然，像你那么敏感的人，任何事都可能引起不安……”

他们告辞，英维智立刻派人送他们回家。

“下次再来。”

展航说：“一定。”

到了家，他淋了浴，换上轻便的衣服，出门去。

夜凉如水。

展航的脚踏车不由自主又来到他不应出现的住宅门口。

小洋房的灯亮着，离远看，像童话中的房子。

咦，它的主人回来了。

展航本来想兜个圈子便走，这时又忍不住伫足细看。

忽然之间他看见一个黑衣人匆匆走出来，看身形，正是男主人李举海。

李君一声不响，驾车似一枝箭似离去。

屋内的灯仍然未熄。

展航犹疑片刻，将车掉头，想回家去。

可是，他觉得忐忑不安。

是什么缘故？他不知道。

他放下脚踏车，一步步走近段宅。

才接近前门，就意味到不妥。

大门虚掩着，有一条缝，刚才李举海离开时，走得竟那样匆忙，照说，户内的人应当立刻把门推上加锁才是，治安虽然不错，尚未致于可以夜不闭户。

他又再走近一步。

这时，好似有人轻轻对他说：走，马上离开，你还来得及。

谁，谁与他说话？

门缝中有灯光，他缓缓伸出手，推开大门。

他看到室内去，住宅布置十分雅致：象牙色木板地，不锈钢旋转扶梯，但却不见人影。

年轻的他继续走进去，因为他听见声音。

左手边传来噗噗声。

呵，原来是厨房，一只咖啡壶在滚，所以他听见噗噗的蒸馏声。

他提起脚步，想离开厨房，脚底好似有点黏，不由得低头一看。

只见地板上流着一大摊浓稠黑色糖浆似的液体，而且，有一股异味。

这是什么？

然后，他看见厨柜旁躺着长条对象，液体，就是从该处流出，满地都是。

于展航瞪大了眼睛。

电光石火之间，他明白了，那是一个人，那人身上流出来的，是血液。

于展航心中闪过浴血二字，伤者真确地似躺在血池里，他已经失去知觉。

展航第一直觉是报警，希望还来得及救治，刚取起柜台上的电话，他看到了伤者的面孔，展航战栗。

是段福棋。

她雪白的尖面孔并无扭曲，十分平静，双目紧闭，她穿着黑衣黑裤，身体蜷缩。

展航这才发觉，那──之声并非来自咖啡壶，而是她胸口的一个大伤口血液不住喷出来。

只要再隔十来分钟，她的血就会流干，届时，于家的仇人就会自地球表面消失。

展航轻轻坐下来。

不必他动手，敌人互相残杀，他大可以静观其变。

等她气绝了，他才拨电话到派出所：我是路过的朋友，发觉她倒在血泊中……

于展航并没有把握这样的好机会，他颤抖的手拨通紧急号码：“请即派救护车到七街三号，有人受伤倒地流血不止。”

“立刻来，先生，伤者可还有知觉？”

“她已昏迷，而且血流不止。”

“你可懂急救？”

“我应该怎么做？”

“用布巾掩住伤口，试图止血，并且，予人工呼吸提供氧气给伤者脑部。”

“是。”

展航忽然镇定下来，依急救步骤帮助伤者，血渗透大毛巾，可是终于停止，他对牢她嘴巴鼻子呼气。

救护车赶至，医疗人员抢进来，警车也跟着驶到，展航这时才发觉，他置身凶案现场。

他看一看手表，什么，连自己都不置信，从踏进屋子到此刻，只过了九分钟。

他对警察说：“这么多血……”

警察诧异。“不见得比别的现场更可怕。”

他登记了于展航的文件。

展航抢到救护车附近。“她怎么样？”

“严重但稳定，幸亏你处理迅速，否则就很难说。”

另一人问：“你可要跟车？”

于展航跳上车子。

他救了他的仇人。

到那个时候，他反而处之泰然，静静坐在一角。

段福棋的面孔美丽如昔，一点不似重伤的人。

于展航一直等到她平安躺在病床上才离开医院。

她一直昏迷，尚未苏醒。

展航回到家中，把衣服鞋子脱下，放入大塑料袋里，然后去淋浴。

他的双手还在簌簌发抖。

一整夜都无法成眠，一到天蒙亮，立刻再度赶到医院去。

他在病房门口看见昨夜那个警员。

他向展航打招呼。“你好。”

“她怎么样？”

“已经脱离危险。”

展航吁出一口气，跌坐在椅子上。

“昨天，幸亏你救了表姊。”

表姊？

“她已经苏醒，录了口供。”

啊。

“她说因感情纠纷，一时看不开，意图自杀。”

于展航愕住。

“警方觉得事情有可疑，可是，伤者口供如此，我们也无可奈何，请问，当时，你有没有看到什么蛛丝马迹？”

展航沉默。

“既然如此，警方只好公事公办，你若有消息，随时与我联络。”

他走了。

看护出来招呼展航。“你可以进去同病人说几句。”

展航轻轻走进去。

段福棋听见脚步声，微微转过头来。

他们二人目光接触。

展航不由自主走得更近。

段福棋没有开口，她一双大眼睛仍然晶莹闪亮，丝毫没有逊色。

展航想清一清喉咙，却不能集中精神。

段福棋动了一动，搭在她鼻子与手臂上的管子发出叮叮声响。

但自此至终，她没有说过半句话。

片刻，看护进来说：“时间到了，明天再来。”

展航静静离去。

奇异救恩，她又活下来了。

回到家中，姊姊的电话追踪而至。“喂，你到什么地方去了？”

“天体营沙滩。”

“我不相信，你是那样畏羞。”

“你声音十分兴奋，可是有好消息？”

“妈妈决定叫孙儿健乐。”

“呵，多么普通的名字。”

“大家都喜欢它够平凡。”

“就是这么多吗？好象不止。”

“我认识了大嫂的表哥谢陶方。”

“原来如此。”

“我们约会过几次，感觉愉快。”

“那多好。”

“妈妈后天回来。”

“你呢？”

“我说不定，我住大哥家，觉得十分自在。”

“学业呢？”

展翘停一停。“八十岁也可读书。”

说得也是道理，过了三十岁，再有约会，也不会起劲，展翘的抉择英明。

展航说：“祝你幸运。”

她挂断电话。

都飞出这个家了，不再回来，只有于展航一人，仍与过去恩怨纠缠。

第二天，他又去探访段福棋。

看护说：“都没有别人来看她。”

段福棋坐在椅子上，看到于展航，轻轻说：“谢谢你。”

于展航答：“举手之劳。”

“你救了我的性命。”

“管家也会发现你。”

“她放假。”

展航耸耸肩。“那么，是我多事，居然变成好事。”

他强作镇定，想到那个黑夜里发生的恶事，他仍然头皮发麻。

“你一定跟踪我。”

“是。”

“为什么？”

展航据实答：“我想知道仇人如何生活。”

她哑口无言。

“有一个人杀了另一人，造成对方家人不可磨灭的创伤后，怎样安寝。”

终于把话说出来，于展航心中仇恨消失不少。

他听到轻轻的声音说：“你讲得对，我一直寝食不安。”

剎那间她的大眼晴空洞起来，呈现深深的悲哀，不知怎地，展航相信她说的都是真话。

这时看护进来，她以为这对年轻男女是姊弟关系，不是吗，两人都拥有那样漂亮的眼睛。

她好心地说：“别刺激姊姊，她几乎流失一半血液，并且，经过手术，才修补好破裂的脾脏。”

展航问：“谁下这毒手？”

段福棋不出声。

“是李举海可是？”

段福棋一怔。

“那日，我亲眼看见他离开现场，我是目击证人，我可以指证他。”

段福棋一急，忽然呛咳，看护探前看视，立刻按铃召医生。

段福棋的嘴角不住溢血。

看护神色紧张，对展航说：“我想你还是先离开这里。”

医生扑入房来，立刻说：“转急救室。”

展航只得转到候诊室去等待。

看护半晌出来，给他一杯咖啡。“你姊，还需做一次手术。”

展航愕住。

“你放心，不会有生命危险，唉，人类有至顽强生命力。”

于展航不出声。

看护说：“那样巨大的伤口不是她自己可以做到，警方相信凶手另有其人，你若有蜘丝马迹，不妨通知警方。”

展航点点头。

“你先回家吧。”

展航回到家里，倒卧在床上。

母亲的电话随即跟至。“展航，我有话同你说，取起电话。”

展航只得从命。“妈妈。”

“到什么地方去了？”

“同朋友出去玩。”

“不要太疯。”

“知道。”

“真惦记你，我明日回来。”

“我很好，妈妈，不必为着我赶返。”

“你确实？”

展航不禁好笑。“妈妈，我身高六呎，重一五O磅，是个大块头。”

“脑筋如小孩呢。”

“谁说的？”

“那好，我多留几天。”叫孙儿留住了。

不到片刻，电话又响。

是英维智的声音。“容藻说要延迟归期，怎么办？”

展航到了此刻再也不怀疑英维智的诚意，他提醒他。“你若有空，去一趟星洲接她回来，不就行了？”

“呵呀，我怎么没想到。”

他急得慌乱，需要别人点醒。

“我马上起程。”挂上电话。

不到三分钟，电话又来。“展航，请把星洲的地址告诉我。”

展航摇摇头，一个那么老练的生意人也会为心仪女性神魂颠倒。

他报上地址。

“谢谢你，展航，这次，我打算向她求婚。”

展航一怔。“你知会家人没有？”

“他们一向尊重我意愿，并且，只要是我高兴的事，他们都会支持。”

“你真幸运。”

“展航，我需要你的祝福。”

“英先生，我希望你成功。”

英维智笑起来。“我立刻起程。”

家中又恢复了寂静。

母亲可能要变成英太太，会将于这个姓氏永远丢在脑后。

而他，他亲手救活段福棋，母子都忘记了往事，只顾住向前走。

展航累极睡着了。

仍然没有梦见父亲。

有人朝他的窗口扔石子，将他吵醒。

一睁眼才发觉自己尚未更衣沐浴，身上依稀还有昨日在医院带来的消毒药水味。

他探身到窗口一看，不出他所料，正是老好伍玉枝。

玉枝大声说：“你没事吧，整天往外跑，妈妈不在，像只猴子。”

“进来喝杯咖啡。”

玉枝坐好。“我有一宗消息告诉你。”

展航一颗心吊上来。“什么事？”
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“猜一猜。”

“我毫无头绪，慢着，不可能，你要嫁人了。”

玉枝没好气。“谁嫁人，我要到台北去做一年交换学生。”

“什么，你舍得我们？”

“这是一个好机会，藉此了解一下东南亚的经济情况以及就业机会。”

“我会思念你至死。”

玉枝忽然笑了。“你才不会。”

“我会。”

玉枝毫不在乎。“届时便知。”

“嘿。”

玉枝凝视他。“连我都走了，没人管得住你，你大可为所欲为。”

“我做人一向规规矩矩。”

“或许是，展航，但是异性见了你，却不想规矩。”

“你就从来只把我当兄弟。”

玉枝伸手轻抚他的面颊。“我与众不同，我知道只有这样，才能够永远做你的朋友。”

展航大吃一惊。

“我对你，何尝没有非分之想。”

“别开玩笑。”

“你不相信也就算了。”

“不，不，伍玉枝，我们永远是好朋友。”

玉枝既好气又好笑。“我只不过去七个月，其间起码回来两次。”

“我来看你。”

“只不过十个小时航程。”

“为什么我有种感觉我将失去你？”

“胡说，”玉枝再三保证。“我俩是永远好友。”

他陪玉枝办证件，送她回家，然后才赶到医院。

胡髭已经爬满下巴，身上全是汗臭，看护不以为忤，温柔地说：“病人尚未醒来。”

他隔着玻璃看她。

段福棋一张脸瘦得只有巴掌大，楚楚可怜，她像是已经失去法力，再也不会伤害任何人。

医生过来问：“世上只得你们姊弟俩？还有无其它亲人？”

展航惊怖地问：“是否她难过这个劫数？”

“病人康复意志力非常重要。”

“让我同她说话。”

他进去，在病人耳畔轻轻说：“喂，你醒来，我还有账同你算。”

段福棋当然没有理睬他。

“你看，像你那样爱热闹的花蝴蝶，也会落得这种下场：孑然一人，躺在医院小白床上，如不振作，后果堪虞。”

他握住她的手。

“憎恨了你那么多年，几乎成为精神寄托，你一定要让我继续恨下去。”声音渐低。

他希望她苏醒，俏皮地眨一眨大眼睛，对他说：“来，小弟，再奏一曲给我听。”

原来，那次邂逅，给他的印象竟那样深刻。

他逗留到看护请走他为止。

傍晚，去找玉枝，本想倾诉心事，可是发觉许多同学在她家举行欢送会。

他怕人多，转身离去。

玉枝追上来。“展航，展航。”

他停住脚步。

“展航，留下来喝一杯。”

“你去招呼朋友吧，不必理我。”

他骑上脚踏车离去，世上此刻最寂寞的人，就数他与段福棋。

回到家中，觉得异常烦躁，坐立不安，他开了一罐冰冻啤酒，把冻罐贴在脸边。

展翘的电话救了他。

“展航，我已转到此间国立大学读书，暂时不回来了。”

“你好好听大哥话。”

“我懂得。”

姊弟两人沉默一会儿。

“你呢，你一个人有什么消遣？”

“不同你说。”展航强自振作。

展翘笑道：“你终于可以自由自在去追求比你大比你成熟的艳女了。”

“不是她们追求我吗？”

“你那样活泼，我可放心。”

都怕他孤苦。

展航忽然问：“你记得爸爸怎样百忙中事事为我们设想吗？”

“当然记得。”

“他一直留意所有动画片上映的日期，抢先带我们去看……”

“他们叫我呢，我得出去了。”展翘有点歉意。

“去什么地方？”

“满月酒。”

“玩得高兴点。”

电话挂断。

于展航也终于沉沉睡去。

第二天清晨，他才有时间淋浴剃须换衣服，喝着黑咖啡，像再世为人。

英维智找他。

“展航，我已经抵达星洲。”

“在飞机场？”

“已经在酒店，换过衣服。”

“母亲知道你到了没有？”

他反问：“她会不会对我追踪有抗拒感？”

呵，他怯场了。

展航温和地说：“我想不会。”

“我应该怎么说？”

“说你顺道路过，去接她出来。”

“我没有车，糟，离开了本家，秘书助手都不在，变成没脚蟹。”

“酒店有车有司机可以出租。”

“唉，我怎么没想到。”

他的确十分紧张，声音微微颤抖。

“去，我鼓励支持你。”

“谢谢你展航。”

展航赴医院途中也十分紧张。

赶上去，看护一见他便说：“有人来看你姐姐。”

“她苏醒了？”

“是，情况良好。”

“访客是什么人？”

“一看就知道是律师。”

“谈了多久？”

“己有三十分钟左右。”

“我去轰走他们。”

于展航推开病房门。

他看到两名穿深色西装的中年男子正与段福棋密斟。

他们脸色阴沉，神情冰冷，看到于展航，不约而同噤声。

两个人机械般整齐，一起站起来，“我们先走，段小姐，你尽快给我们答复。”

他们一离去，展航便高兴地说：“你没事了。”

她却皱上眉头，“痛……”

“那自然，混身都开了拉链，皮肉受苦。”

“你却每天都来探访。”

“学校放假。”

“等着进大学吧。”

“是，人生又一个阶段。”

“做学生最好，天天吸收新事物。”

展航且陪她谈不相干的事，“你若愿意回到学校，也易于反掌。”

“我连初中文凭也无。”

“捐一座图书馆，立刻颁你一个荣誉博士。”

“我没有论文。”

展航笑，“叫某等钱用的退休老教授替你写几部不就行了。”

“依你说，一切都好办。”

展航静一会儿才问：“刚才两个律师，由李举海派来可是。”

“你十分聪明。”

“他想怎么样。”

“赔偿。”

不出于展航所料，果然如此。

“不，你千万不可要他赔偿，你要把他揪出来，接受法律制裁。”

段福棋嗤一声笑。

“不能叫他有安乐日子过。”展航握紧拳头。

“叫他坐牢，一辈子身败名裂？”

“是。”

“那么做，对我有什么好处？”

展航站起来，“杀人有罪。”

“我并没有死。”

展航不忿，“你竟这样看轻自己。”

“帮我。”

展航说：“我一定会帮你做证人。”

“不，真要帮我的话，请忘记整件事。”

展航至为震惊。

“经过冗长的官司，将他绳之以法，把他关进牢里，对我来说，一点益处都没有。”

“他几乎杀死你。”

“他会付出代价。”

“不要再让他以为付钱就可以为所欲为。”展航恳求。

段福棋的脸色变得煞白，“请勿从中作梗。”

看护进来赶人，“病人要休息了。”

段福棋轻轻说：“请记住我的话。”

展航站起来，才走到门口，看护叫住他。

他提心吊胆，“有什么事？”

看护双颊飞红，“我刚下班，我想，可否一起喝杯咖啡？”

展航怔住，没想到她会在这种时候这种地方提出这种要求。

他想说，改天吧，今天不行。

可是不知怎地，他不忍心拒绝她，他轻轻点头。

看护高兴极了，立刻脱下制服袍，与他一起离去。

他们找到一问露天咖啡座，那天有阳光，照得那白衣天使金发闪闪。

她报上姓名，展航没有特别留意，但是他注意到她在咖啡里加橘子汁。

她絮絮告诉他关于她自己的故事：本来七岁就立志做兽医，可是终于发觉救人更加重要……

她今年廿四岁，当她知道于展航真实年龄之后，张大了嘴。

半晌，她黯然蜕：“我以为你有二十岁。”

展航笑了。

“我不会到摇篮里找男友。”

可是她随即振作起来，说她很高兴认识他。

“别担心，你姐姐会完全康复。”

展航忽然问：“心灵呢？”

“我们只负责医治肉身。”她有点遗憾。

“真可惜。”

他们又谈了一会儿才告别。

回到家里，发觉有两辆黑色大车在门前等他。

展航警惕，幸亏母亲与姐姐都外游，他毋须担心她们的安危。

一个年轻男人下车来，笑容满面，“小兄弟，借个地方说几句话。”

“关于什么？”

“关于段小姐的事。”

“在花园里说好了。”

另一辆车子里坐着什么人？

不会是李举海本人吧。

他们在后园的藤椅子坐下，四周鸟语花香，几只红胸鸟不怕人，在他们附近徘徊，微风吹过，柳叶飘拂，与人开谈判真是煞风景。

那年轻男子把一张名片放在茶几上。

“我是叶慧根的师兄刘锡基。”

展航意外，“英姐好吗？”

“我们时常见面，她老是嗟叹结婚后人就笨多了。”

展航微笑。

“展航，”他亲昵地叫他名字，“其实，我与她都替李先生工作。”

展航吃一惊。

“一直，叶慧根都在李先生处支薪。”

展航呵地一声，他应当想到，叶慧根这样的人才，怎会白白照顾于家那么些年。

“李先生流年不利，发生许多意外。”

展航神色冷漠起来，真是一名忠仆，站在他的立场上，的确应当如此。

“正像当年的车祸——”

于展航抬起双眼。

“他至为内疚。”

他，为什么是他？

“展航，我不妨对你说清楚，那一晚，坐在驾驶位上的，并不是段小姐。”

展航霍一声站起来。

“两个人都喝醉了，在车内争吵，路黑，没看清楚灯号，车子撞到对面线上……”

展航听见他自己问：“不是段福棋？”

“不，她替他顶罪。”

“为什么？”

“他是生意人，声誉很重要。”

啊，这么年来，认错了仇人。

“为什么把这么重要的关键告诉我？”

“是李先生的意思。”

“他受良知责备？”

对方没有直接回答，“这些日子来，他一直受段小姐威逼勒榨，精神痛苦。”

展航冷笑一声。

“他极想摆脱她，可是她需索无穷。”

展航不出声。

“终于，他忍无可忍，冲动下做了他不应该做的事。”

“把这些秘密都告诉我干什么？”

这时，身后有一把声音说：“希望你不要介入其中。”

展航转过身子，“叶姐。”

他好不意外，有钱使得鬼推磨，连叶慧根都来了。

“展航，”她走过来，“让我斟些冻饮出来。”

展航把门匙交给她。

叶慧根棒出冰水来，大家渴极都一饮而尽。

“赔偿赔偿再赔偿，他永远逍遥法外？”

叶慧根却说：“这几年来，于家生活安定，叫人放心。”

展航不是孩子，自然听出弦外之音，当年的抉择，换来舒适生活，慢慢医治心灵创伤。

于展航是受益人，他有什么资格大声疾呼。

“现在你知道了真相，我们也尽了全力，如果你要举报，三家都没有益处。”

叶慧根真是老手，轻描淡写，把事情化繁为简。

刘锡基轻轻说：“当事人已经不想计较。”

于展航泪盈于睫，原来一直不是她，他没有救错人。

他问叶律师，“李举海本人在什么地方？”

“他此刻在纽约。”

“为什么不露面？”

“我们可以全权代表他，由中间人传话比较方便。”

“展航，答应我，别再节外生枝。”

“叶姐。你照顾我们，全属工作范围？”

“不，我对于家各人有真挚感情。”

刘锡基问：“展航，我们可有说服你？”

叶慧根跟着说：“展航是个有思想的人。”

于展航站起来，“我有事，失陪了。”

“展航——”

他驾着展翘的车起到医院去。

医生诧异地说：“病人坚持出院回家休养。你不知道吗？”

“可是她情况严重——”

“她已由私人医生签署出院。”

展航不再分辩，立刻赶到她那幢小洋房去。

一路上汗流浃背，衬衫贴在身上，他也不觉难受。

到了段宅，他发觉有几个工人在搬家具，上前一看，大门打开，有一年轻女子在指挥工人。

“沙发放这里，对，对，稍左一些，大理石茶几搁旁边……”

转过头来，于展航看到的是浅褐色皮肤，以及炯炯有神的粗眉大眼。

他愣住，随即醒悟，啊，这是新主人，当然，段福棋已经搬走。

全屋都是新装修，短短时间内把现场彻底改装，一线痕迹不留，任何证据都找不到。

这时，屋主也发现了他、“你是谁？”

于展航拾起头，“我来找朋友。”

“上一手业主已经撤走，现在是我住在这里。”

展统一时不能接受事实，“她搬到什么地方去了？”

“我不知道，我们不认识。”

展航坐倒在楼梯上。

那女郎十分同情他，“她没通知你？”

展航摇摇头。

“那也不要紧，世上有的是新朋友，”她在他身边坐下，与他就那样谈起来，“我姓苏，叫苏恩美。”

展航问：“可以到厨房去看看吗？”

“请跟我来。”

厨房整个地板都换过了，手脚真快，像变魔术一般，现在是光洁的松木，拼出精致尖角花纹。

展航呆在当地，他忽然想起，在书上读过，欧洲有几幢闹鬼的古堡，有一搭地板会冒出血迹，拭之不去，刚抹干净，隔一会见，又缓缓现出来，永恒存在。

他蹲下来，用手摸曾经染满鲜血的地方。

那位苏小姐却问：“来杯冰冻啤酒可好？”

他没有回答。

“你还没有告诉我，你叫什么名字。”

展航往门口走去。

“喂，喂。”

展航为礼貌起见，百忙中说：“多谢你招呼。”

他赶回家去。

警车在背后呜呜连声追上，展航茫然停住，这才想起他没有驾驶执照。

到了派出所，他口袋里只有一张刘律师的名片，便无奈地照着电话打过去。

对方大吃一惊，“你为何被扣留？”

“无牌驾驶。”

对方立刻松一口气，“我马上来。”象还算是小事。

展航一声不响握紧双手等待救兵。

与他一起坐在拘留处的有一名艳妆营业女子，年纪不比他大许多，但已似做了三世人。

她越挨越近。

身上穿廉价时装，衣不蔽体，黑丝袜穿洞，高跟拖鞋甩了底。

她轻声问：“有没有钱？”

展航把口袋里的现钞全掏出来。

同是天涯沦落人，无所谓。

她把钞票塞到内衣里，“一会儿到公众浴室——”

展航看着她，忽然问：“你可有家？”

她耸耸肩。

“回家去。父母一定在想念你。”

她一怔，“我没有父母。”

“一定有人在你幼年时抚养过你，否则你不会存活。”

“喂，”她恼怒，“你到底是什么人？”

这个时候，警察上前来，“于展航，有律师找你。”

那女子拉住他说：“帮一帮我。”

“你肯回家吗？”

“你不明白，”她顿足，“我没有家。”

她拉着他的衬衫不放。

警察不耐烦，“你们两人不能一起走。”

刘律师走进来，“展航，可以走了。”

那女子哭起来。

展航说：“可否——”

刘律师摇头，“哪里帮得那么多？”

“帮得一个是一个。”

“好，好，你先出去。”

刘律师随即替那女子保释。

“她犯什么事？”

“偷窃。”

“希望她会回家。”

“回家？明天她又进拘留所。”

“她们不思改过？”

刘律师忽然明白展航指的是什么事，他温和地答：“为什么要改，这是她们知道的唯一生活方式。”

展航发愣，这么说来，段福棋也不会为任何人改变自己。

“回家去休息吧，展航，你看，母亲不在，你闹得进派出所。”

“叶姐呢？”

“回去了，她己怀孕五月，你没看出来？”

“啊。”展航充满歉意。

“天大面子才赶来见你。”

叶慧根没骗他，她对于家的确丰厚感情。

展航疲倦地说：“段福棋搬走了。”

“搬家最寻常不过。”

“你一定有她新地址。”

刘摇摇头，“请你相信我，我并不知情，不过，即使知道，我也不会告诉你。”

展航不出声。

“你不看文艺小说吧，小说作者最喜欢说的一句话是‘你们是生活在两个不同世界里的人’。”

展航把脸埋在双手中。

“进大学后又是另外一番光景，新生活在等待你。”

展航颓然，“你们都真诚为我好。”

“你不过是一个孩子。”

展航苦笑。

小孩只需穿暖吃饱，给些玩具，就够快乐！

他更正刘律师：“少年。”

“来，年轻人，回家去吧。”

他送展航回家，看到一个少女在门外等他，识趣地离去。

伍玉枝迎上来，“展航，人不在，大门虚掩，这是怎么一回事？”

展航不想解释。

“我来道别，明天就走了。”

他握紧她的手。

她是他最亲密的小朋友，认识多年，这一去，不知几时见面。

玉枝见他黯然，安慰说：“我会回来探亲。”

“不，你会碰到意中人，结婚生子，落地生根。”

玉枝笑，“几时学会预言？”

展航双手围住她的腰，玉枝身段圆润，腰身不细，展航一点遐思也没有，真把她当姐妹。

他说，“好不舍得你走。”

“送给你也不要。”

“我永远爱你。”

玉枝豁达地大笑。

“谁娶你为妻是天大福气。”

“但是，你不会娶我。”心中遗憾。

展航说：“有些男生早婚，我不是那种人。”

“是，”玉枝怅惘，“像岑宝文与邓荣思这一对同学，几乎一开始就知道他们要的是什么，明年决定订婚。”

“早婚也有好处。”

两个年轻人躺在一张大沙发里，骤眼看似情侣，谈话内容也是爱侣最喜欢的题目。

展航与玉枝头并头，“可以想家邓荣恩的子女成年时他还是壮汉。”

玉枝微笑，“讲得那么远。”

“这一对肯定会白头偕老。”

“我看法一样。”

玉枝转过头来凝视他，两张面孔距离才几公分。

玉枝觉得有一股难以形容的摄力，把她吸近他，眼看嘴唇就要碰到，但是展航轻轻转过头去。

他把玉枝搂得紧紧，怎么可以冒犯唯一的异性好友，必需守礼。

终于，伍玉枝已经没有理由再留下去，她起身告辞。

衣服团得稀皱，象在胡桃盒子里取出，头发乱蓬蓬，精神有点萎靡，但是，别误会，他俩之间，除出再次肯定了友谊之外，并无发生其它的事。

展航站在门口看她驾车离去。
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他回到屋内，开了一罐啤酒喝。

电话响了。

“展航，我是英叔叔。”

“最新情况如何？”

“我已见到你母亲。”

“开了口没有？”

“说了。”

“答案呢？”一定不成功，否则语气一定兴奋得多。

“她婉拒我。”

不知怎地，展航十分高兴，他为母亲骄傲，一般人心目中最好的归宿，母亲却留有余地，并无受宠若惊地全情投人。

虽然，连展航都觉得她有点傻，错过这次机会，以后更难了。

“她说，维持目前的关系最好。”

“你的看法呢？”

“结了婚，心比较定。”

展航笑了。

“回来再与你详谈。”

“你这么快回来？”

“业务实在放不下。”

他的声音虽然十分平静，但听得出泄了气，遭遇到很大的挫折。

于展航却愉快得不得了，“再见，英先生。”

他把手上的啤酒一饮而尽。

这是近年来最值得庆幸的事：母亲仍然留在于家。

他欢呼一声，忽然觉得累，扑倒在床上，一旦松弛，眼皮抬不起来，他睡着了。

母亲去了度假，屋子无人收拾，已经有点乱，地上有瓶瓶罐罐。

正在憩睡，展航听见轻轻的当当一声谁，谁踢到啤酒罐？

他睁开双眼，看到窗帘微微拂动。

展航有点高兴，“爸，终于见到你了。”

可是门角有人说：“不，是我。”

那人轻轻走出来。

她穿着灰色衣裤，脸上一丝化妆也无，面孔比常人苍白，非常瘦削，才巴掌大小，楚楚动人。

“啊，是你。”

她点点头，轻轻走近。

“你是怎么进来的？”

“门大开着。”

“我明明已经锁上。”

“进人你的心扉，并不困难，你总是在等我。”

展航看牢她，她说得完全真确。

“你搬到什么地方去了？”

“想躲开你。”

“我己知道真相，那夜醉酒驾驶者不是你。”

她苦笑，“可是我是共犯，我们酒后在车中争吵拉扯，导致意外。”

“为什么替他认罪？”

“金钱。”

“真的那样重要？”

“我有家庭负担。”

“送小提琴给我的人，也是你吧。”

“是，我亦为于家争取到最高赔偿。”

“你可有见我父亲最后一面？”

“我只躲在一角战栗。”

“他可有遗言？”

“我不知道。”低下了头。

她缓缓走近。

展航伸出手去，触到了她的脸，冰冷，滑腻，不像是真人。

他长长呼出一口气，轻轻拥抱她。

她忽然调笑，“手势那样纯熟，真不像少年人。”

展航答：“我经常练习。”

她轻笑，一颦一笑，都有摄人魅力，似某种吸人魂魄的精灵。

展航的脸轻轻埋在她柔软洁白的颈弯里。

这时，刺耳的铃声响起来。

展航一跃而起。

啊，原来是个绮梦，他的手指触摸嘴唇，余香仍在，令他发呆。

门外的人不耐烦了，大力拍门，“展航，展航，为何锁门，你在屋内吗？”

他听真了声音，大喜，“妈妈，妈妈。”

象个小孩般奔向大门。

站在门口的正是于太太。

展航忙着把母亲的行李搬进屋内。

于太太一看室内，“哗，如此脏乱，可见妈妈仍有存在价值。”

“妈妈，你回来了。”

于展航泪盈于睫，失而复得，是世上最高兴的事，慈母险些成为英夫人，叫他饱受虚惊。

他搂着母亲一起坐下，许久没有这样亲切。

“给我做杯茶。”

展航到厨房找到茶包，把茶杯放进微波炉煮开。

于太太看见摇摇头，“还是让我来吧。”

展航把头放母亲肩膀上。

“还不打电话叫清洁公司来开工？”

“妈，为什么拒绝英先生？”

于太太一怔，“怪不得这样开心，怪不得这样开心。”

“是，但，我会尊重你的选择。”

于太太捧着茶杯良久，才缓缓说：“我不惯服侍其它人，只你们几个已经足够。”

展航十分感动。

于太太忽然说：“谁来过？屋内有股异香。”

“玉枝。”

“不，不是玉枝，她才不会用这种香水。”

“没有其它人呀。”

于太太又嗅了一嗅，看了展航一眼，“慎交女友。”

展航笑了，“真的无人来过。”

然后，他自己也踌躇了，是吗，没有人来过？一时间分不清梦景与真境。

正在恍惚，母亲已着手收拾家居。

中年的她不想停，也停不下来，她不想离开这个家再走到另外一个家去习惯新环境，学习新规矩。

也许一早起来就得打扮整齐，挂上笑容向新伴侣称呼早安，打点早餐，驾车送他去上班，等他返来，他未说累，她也不好意思打盹……

他有全套亲友盼望认识她，把义务与责任加在她头上，金睛火眼瞪着这个找到第二次归宿的女人：真幸福，伟大的英某没嫌她是名寡妇……

约会是约会，至于再婚，不必了。

能够这样潇洒豁达，不外是因为身边还有节蓄。

她慨叹，当年，舍弃官司换取赔偿，可见是正确的选择。

替展航做一切脏工夫都是甘心的，一边唠叨着他老像幼儿：永不懂收拾，睡房似垃圾岗，可是一边喜孜孜做得一身是汗。

她会爱别人似展航一样多吗，不可能。

她愉快地同展航说：“看到孙儿的感觉，奇妙得讲不出来，抱着不愿放下。”

展航微笑。

隔一会儿于太太说：“不过，英假使邀请我跳舞，我仍然会赴约。”

展航附和地回答：“那当然。”

很快，英维智会觉得累，届时，就会着女友回家，他想找个人照顾他起居，不是晚晚出外跳舞。

展航到这个时候才晓得幸灾乐祸的感觉是那样好。

九月八日是大日子，展航终于摆脱中学生身份。

一走进大学校园，他觉得沧桑地海关天空，经过那么多事，他都以为自己有廿八三十了，没有，仍然没有选举权，到了酒吧，酒保仍然不肯卖酒给他。

真窝囊。

母亲送他到注册处，“祝你有一个新的好开始。”

展航颔首。

然而一转身，他就看到一个穿灰色套装苗条的倩影，细腰，婀娜，他震惊。

追上去，手非常冒昧地搭到她肩上，她转过头来，呵，是另外一个人，脸容比较健康，但是有同样魅影憧憧的大眼睛。

他道歉：“我认错人了。”

那年轻女子笑笑走开，呵魅由心生。

这时，轮到别人把手放在他肩上。

“于展航，记得我吗？”

他看着那少年人。

谁，这么脸熟，他一边微笑一边追溯。

“展航，我是李伟谦。”

是他，竟是他，又见面了，兜兜转转，老朋友又到了眼前。

展航不由得拥抱他，两人都觉得重逢是好事。

“你怎么会看到我？”

伟谦答：“老规矩，朝女孩们窃窃的眼光看过去，还有谁，还不是老好于展航。”

展航笑，“你还是老样子，仍喜打趣我，哪里有什么女孩子，快告诉我，读的是什么科。”

李伟谦忽然黯然，“展航，我家发生许多事。”

展航一怔，与他坐下来，“你家亿万身家，会有何事？”

“家里环境窘逼。”

“开玩笑！”

“于展航，你这人五谷不分，不管世界去到何时何处，专长迷晕女生，其它一概不理，东南亚经济崩溃你可知道！”

“你家生意是上市公司，股民遭殃而己。”

“你懂什么，垃圾股你听过没有，只值几个仙，一样要结束营业。”

展航大惊，“怎么会到这种地步？”

“投资失误，以为花常好，月常圆，花费无法控制，出了纰漏，又不知修补。”

展航张大了嘴。

这时，注册处叫出他名字，他连忙交上学费支票，看，也并不是有教无类，必需付出代价。

再回来，已经不见了李伟谦。

他急了，到处找他，甚至叫学校职员用扩音机叫他。

李伟谦回来说：“我己到工程科报到。”

“读什么工程？”

“当然是电子，希望立刻找到工作，你呢？”

“心理学。”

“唏，真是富贵闲人。”

“来，我请你吃饭。”

“请伯母做清蒸龙虾给我吃。”

“没问题。”

他一直用力拍打着李伟谦的肩膀。

这时，有几个女孩子搭讪地过来问东问西，醉翁之意，十分明显。

伟谦非常厌恶，大声说：“我是你，展航。我就叫非礼。”

展航立刻与他离去。

他用公众电话请母亲准备菜式招待朋友。

一进于家的门，伟谦忽然哭了，由此可知，这段日子他的确吃了许多不足为外人道的苦头。

展航问：“要不要到我家来住？”

“真的还是假的？”

于伯母即时说：“不吸烟的话无限欢迎。”

李伟谦忙不迭点头。

他同展航说：“家母变卖珠宝，奸商真狠心，只付十份一原来价钱。”

于太太连忙说：“伟谦，我记得你最喜欢这鸭汁云吞，多吃点。”

这叫做食疗。

李伟谦搬进展翘房间住。

“你别嫌。”

伟谦居然还有幽默感，“我一向喜欢浅紫色。”

大家都笑了。

展航忽然间：“你还有见到叔父吗？”

伟谦忿慨地说：“他见死不救，并已与我家断绝来往。”

“你知道他近况吗？”

“不知。”

“他仍与段福棋在一起？”

“谁？”

展航看得出伟谦是真的全无记忆了，于是不再追究。

于太太爱屋及乌，帮伟谦收拾。

“衣服带不足，展航你让几件出来。”

展航一看，“鞋子也不对，都穿我的好了。”

“唉，报上经济版全是某富商一百亿财产化为乌有兼负债千亿的消息。”

展航大惑不解，“一夜之间，钱去了何处？”

于太太答：“我不明白的却是当初巨款从何而来。”

“怕是同一处吧。”

“那是什么地方？”

展航答：“一种黑洞。”

伟谦过来，怪羡慕地问：“你们母子谈什么，那么亲密，我与妈妈很疏离，她应酬多，爱打牌旅游，时时不在家。”

“过来，”于太太说：“把心事告诉阿姨。”

第二天在演讲厅，约三四十个同学才坐定，一个妙龄女子推门进来。

她手中拿着讲义，放到书桌上，用笔在黑板上写下朱本欣博士五个大字。

她说：“我是你们的讲师。”

朱博士正是昨天展航认错的人。

今日，她穿黑色套装，更加瘦削，更象一个人。

展航十分震惊，她竟是他的老师。

同学们纷纷争着问幼稚的问题，象“可要考试”，“有几条题目”，“可需实习”，“将来找工作容易吗”。

朱女士似乎有无穷耐心。

她太懂得他们的心理了。

铃声一响，同学们一哄而散，不知怎地，经过走廊时人挤，他需与她面对面。

她冷傲的表情忽然融解了，有一丝诧异，“你在我班上？”

展航跑到注册处要求转系。

注册官走出来见他，“每学期都有几个象你这样举棋不定的学生。”

于展航赔笑，“是为着避开一场劫数，请帮忙。”

那人没好气，“所有学位统统满座，下学期请早。”

展航颓然。

“你成绩上佳，我替你留意空位，下次，你又想选读什么？”

“出名老教授的科目。”

“有，英国文学的麦都考教授及量子力以的姚德森教授。”

“让我做旁听生。”

“年轻人你再胡闹我会要求同你家长面谈。”

伟谦知道了抱怨：“你搞什么鬼，无心向学。”

“来，”展航拉着他走，“我带你去看一个人。”

他把伟谦拉到教员室外，朝窗里张望。

伟谦问：“看什么？”

展航用手一指。

伟谦呆住了，他的记忆慢慢回来，脸上变色。

“她！”

“是，象不象？”

“约有三分。”伟谦喃喃说：“但是，还是不够媚，不够柔惑。”

说得真好，没想到这个老实头对女性也有这样精确的见解。

“你最近可有见过她？”

“好几年不见了，现在的姿色恐怕也大不如前了，越是美人，越老得快。”

“不，她没有老。”

伟谦奇问：“你怎么知道？”

“猜想。”他不想透露太多。

这时，教员室里有人看见他们，推开窗门问：“找谁？”

展航与伟谦只得匆匆离开。

伟谦同好友说：“你总是喜欢年纪比你大的女子。”

“你不觉得吗，女性总要过了三十岁才有韵味。”

“你说的是，对于一些女孩那种嚣张的‘我还小我不必守规矩’的态度有时甚感厌恶。”

“有的也不小了，也不是十五六七了。”

“可是，社会仍然保守。”伟谦提醒他。

“伟谦，你也长大了。”

“真难过，别提这些，展航，学业重要。”

“是是是。”

两人坐在饮冰室吃冰淇淋。

“可有李举海消息？”

“听说他目前在澳洲大堡礁附近定居，天天在珊瑚海里潜水打鱼，不知多逍遥。”

展航诧异，“上天好似不惩罚这种人。”

“我的想法与你一样。”

“你看他，一生好衣食，多少比他端正比他勤力的人都没有他那么舒服。”

“做了亏心事，他也睡得着。”

“她仍跟着他？”

伟谦答：“我不知道，我们同他己没有来往。”

展航知道他说的都是实话。

“段福棋那样的女子，社会上是很多的，展航，你不必念念不忘。”

展航不语。

“她已是残花败柳。”

“很明显，你不喜欢她。”

“我厌恶这种社会寄生虫。”

“你太偏激了。”

“展航，那么多漂亮大学女生对你挤眉弄眼，你视若无睹？”

“有吗？”

“你不要，由我接收。”

“你上吧。”

真幸运，与伟谦重逢，多一个伴，家里也热闹起来。

伟谦完全不客气，在于家吃喝住，当自己家一样，叫主人放心。

展航查到了朱本欣的地址，他的老毛病犯了，周末，他到她门口静候。

她穿着便服出来取报纸，看到他，却并无惊讶。

心理学博士，什么没见过：她问：“等了多久？”

展航笑笑，“一辈子。”

她不动容，“你的一辈子也不过十多年。”

展航喜欢她，她有智能，知道自己在做些什么。

“我想喝一杯柠檬水。”

她笑，“也不是那么小了，大可喝咖啡。”

她是第一个说他已不是那么小的人，展航恍然若失。

他随即说：“博士，请分析我的心事。”

“好奇。”

“不，不是那样简单。”

“好胜。”

“不，我并无资格去征服谁。”

“那么，是为着渴望。”

“被你说对了。”

“进来喝杯茶。”

屋内整洁美观，布置叫人舒服。

展航说：“有一张长沙发呢，最适合心理病人躺下来倾诉心事。”

“你可以在上面睡一觉。”

“我不敢对老师无理。”

“你好象真的有话想说。”

“是，我来求助。”

“尽管说来听听。”

展航颓然说：“我遭到绮惑。”

老师忍不住笑，“十个少年九个曾经拥有这种痛苦的快感。”

“不，我已多年不能控制自己。”

老师凝视他，“那么，你比较早熟。”

展航没好气，“连老师都只能说这种模棱两可的话吗。”

朱博士用手托着腮，这名相貌漂亮的学生叫她警惕，呵现在叫他走还来得及。

可是，她并没有那样做，她太想听他的心事，她书房里有一本未完成的论文，叫一个人的理想伴侣及其最终选择，有几章始终未能完成，也许，谈话会对她有益。

“你渴望精神寄托。”

展航不出声。

“父亲早逝，兄姐不与你同住，母亲有新生活，你又涩于给交新朋友，故此抓紧一个人的倩影不放。”

“不不不。”

他心里嘀咕，真是陈腔滥调。

不过，只要得到倾诉的机会，也不便埋怨。

“你怎么会知道那么多？”

朱博士答：“我看过你的资料，我愿意了解我所有的学生。”

“你是一个好教师。”

她却感喟，“不，我考虑改行执业做心理医生，人们批评我的外型不象教育工作者。”

“因为太漂亮？”

“谢谢你。”

不，她其实不象段福棋，她是那种配备红外线视野镜的现代能干女性，黑夜中哪里有凼，何处有陷阱，看得一清二楚。

但是当她低头沉思之际，神情落寞，又有三分似她。

她是于展航心目中的女神？并不，但是，她的映象几乎已经流在他的血液里。

朱博士断言：“你爱上了她。”

展航很幽默，他笑问：“你怎么会那样说？”

“来，我同你到沙滩去走走。”

一路上他们没有说话，亲密程度已经超过一般师生许多。

一清早海滩上坐着一对情侣，是昨晚没有走吗，可能，一直还在接吻，嘴唇不知有无肿起。

展航凝视他们，耳遇听得老师问：“她拒绝了你？”

展航点头，“我再也找不到她。”

“把她的照片在互联网络上公布寻人。”

展航吓一跳，“那会造成多大的骚扰。”

老师微笑，“可见你的确爱她。”

稍后，她送他回家，被于太太看见。

她问展航：“那妖媚的女子是谁？”

展航明言。

“我不相信。”

“你看，长得太漂亮也有烦恼。”

“你是抱怨母亲吗？”

“我哪里算得上突出。”

“展航，慎交女友。”

“妈妈，我都没干涉你社交自由。”

“嘿，我怎么同，我是大人。”

可是于太太还是识趣地走开。

第二天，展航去问校监：“师生可以做朋友吗？”

校监愣住，“什么样的朋友？”

“朋友。”

“我们绝不鼓励。”

“之后呢？”

“视情况而定。”

“假设十分低调呢？”

“可以做得不为人知，我们又怎么会知道？”

“谢谢你。”

朱本欣即日就知道了这件事，校监己与她谈过。

她召于展航见面。

“你打算追求哪位老师？”

展航不语。

“校方已经得到汇报，当事人水洗不清。”

展航仍然沉默。

“这是一个陷阱可是。”

文学视界扫描校对
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展航看着她。

“等着我踩下去。”

展航不发一言。

“我立于必败之地，若人家看不出端倪，只当我俩行动秘密，稍有蛛丝马迹，我便是误人子弟的坏人。”

展航大吃一惊，“有这样严重吗？”

“你太工心机了。”

“我没有这种意思。”

“你想我调你出心理系？”

“我已走投无路。”展航伸起双臂。

“我应去年辞职，那今年就不会碰见你这样特别的学生。”

展航忽然大胆地把双手放到她腰上去量一量，他的手已经长大，张开虎口，只差一点点，双手的指端就可碰到，真是细腰。

她并没有拒绝。

接着一段日子里，于展航与他讲师的关系，已成为公开的秘密。

于太太私底下担心地问伟谦：“会有什么影响？”

“不怕，只多转校。”

“女方呢？”

“不那不干我们的事，她一把年纪，又有专业资格，难道不知道什么叫率性而为，后果自负吗？”

于太太为之恻然。

她特地去探访朱博士。

坐下她就问：“朱小姐多大年纪？”

“二十八。”

“真是年轻有为。”

“于太太你呢？”

“展航是我最小的孩子，我己是祖母级。”

“真看不出来。”

她开门见山说：“朱小姐你这一注押错了。”

对方诧异地问：“我会有损失？”好似毫不知情。

“名誉是人第二生命，社会并不如你想象中那么开放，我的看法不如你想象中老套，你一得到不雅的封号，下半辈子就要吃苦。”

朱本欣不出声。

“况且，你在大学做事，是一个中世纪般讲品德卫道的虚伪小圈子，谁同谁离婚都会受到谴责。”

朱本欣十分佩服，“于太太，你太明白了。”

“话都说完了。”她摊摊手。

朱本欣叹口气，“下学期我会离校。”

“啊。”

“教书并不适合我，我将赴东岸启业。”

于太太放下心事。

朱本欣忽然说：“展航叫你头痛可是。”

于太太苦笑。

做母亲的抱怨：“太多女性喜欢亲近他。”

朱本欣不好意思说，当他的手搁在她皮肤上，她混身微微麻痹，象误触电流那样紧张。

朱本欣别转了面孔。

这种私隐怎么好同任何人说，况且，来人还是他母亲。

于太太好象把朱本欣当知己：“怎不知道她们同他有什么话好说，不过是个孩子，难道还学十六七岁少女，疯疯癫癫一起吃个冰淇淋，然后齐齐去溜冰不成。”

这分明是指桑骂瑰。

朱本欣微笑着不出声。

于太太叹口气，“我告辞了，预祝你顺风。”

朱本欣送这位好母亲出去。

回到屋内，却连于太太喝剩的茶及茶杯一起丢到垃圾筒里。

她们都不知道，展航在门外，看到了这一幕。

他目送母亲离去，然后，才悄悄走开。

朱本欣一定已经疲倦，不要再去骚扰，至于母亲，他太知道她的牺牲有多大，又决定留在于家，顾全他们兄妹颜面，迁就她是应该的。

展航回学校去。

深夜，他偷偷离家。

被伟谦看见，低声说：“去哪里？”

“假设你什么也不知道。”

伟谦不服，“真妒忌，看你，晚上不睡觉，白天不读书，照样成绩优秀，精神奕奕。”

展航笑着摇头离去。

他用小石子扔向朱本欣寝室玻璃窗，咯地一声，窗户打开了。

她探首出来。

“科学馆向电视台报告：今夜可以看到北极光，是千载难逢机会。”

朱本欣笑了，“几点钟？”

“不肯定，午夜至凌晨，都有可能。”

“那岂非需通宵等候？”

“我们在后园草地上守候好了，上一次在我们这纬度见到极光是六四年。”

“我们为什么这样对话？”

“你不愿开门呀。”

朱本欣找出睡袋，冲了热可可，与展航在后园观星。

“看，看天上繁星。”

夜凉如水，远处不知谁家有池塘，最后的蛙鸣点缀了气氛。

“我嗅到玫瑰花香。”

“所有花丛早已凋谢。”

他们并肩躺在草地上，展航忽然朗诵《小王子》书中一节：“如果你爱着地上的一朵玫瑰，深夜，抬头看星空，天上所有的星都是花朵。”

她看着他，“你地上的玫瑰是谁？”

展航微笑。

“你的神情叫人心酸。”

展航紧紧拥抱她。

她低声说：“紧些，再紧些。”

那夜，他们并没有等到北极光，天露曙光之际，展航怕她着凉，推醒她，叫她返回屋内。

“你呢？”

“今日我需帮母亲做跑腿。”

“不累？”

他微笑，“一点也不。”

朱本欣却打呵欠。

于太太说得对，他应当找一个十六七岁的女伴，一起攀山越岭，不眠不休，去到极地或是沙漠。

她伸手轻抚他的脸。

展航亲吻她的手。

她终于问：“你会想念我？”

他点点头。

没到学期结束，她就辞去教职。

于太太假装讶异，“是吗，她已经走了吗，”然后，隔一会儿问：“可有留下地址？”

展航答：“没有。”

于太太放心了。

也许，不久，会有另外一个女子出现，年龄更大，思想更混乱，那时，才另想办法不迟。

伟谦问：“你不想念朱老师？”

“还好。”

“你牵记的，是另外一个人吧。”

“伟谦，你有无那人的照片？”

伟谦赌气道：“没有。”

隔了一日，展航发觉他书桌上有一张照片。

小小家常照，在网球场上拍摄，李举海一只手搭在伟谦肩上，另一只手挽住她的腰。

她的脸在照片上只有指甲大小，可是美女特征全都显露。

展航立刻用扫描机将脚片输人电脑，利用打印机放大。

伟谦过来看见。

“你打算怎么样？”

展航不打算隐瞒伟谦，“你说呢？”

伟谦不置信，“你要在国际网络上寻人？”

“是，总有人会在世界某角落见过她。”

“也许，人家并不想见到你。”

“那么，她可以不作回应。”

“这样不专心学业，仍然考第一，天无眼。”

“妈妈也是那样说。”

“我来帮你。”

寻人：女，代号星，年约廿六，身高一六八公分，体重约五十公斤，如果有消息，请与于展航联络……

他打开了寻人网页，要求加入内容。

对方忠告他：“资料不足。”

展航取出一本素描部。

“这是什么？”

“我的杰作。”

是一连串速写，主角正是段福棋。

“我的天。”伟谦说。

第一张可追溯到多年前，他们第一次邂逅之时。

“你痴恋她。”

展航不出声。

“为什么？”

展航把那十来张素描都输送出去。

伟谦摇头，“不可理喻。”

展航心中却悠然。

“她会怪你骚扰。”

“我也曾那样想过，不过，现在我觉得时机已经成熟。”

伟谦耻笑他：“对，现在你可以做抹车仔供养她了。”

“客气点好不好。”

“象她这种狐媚子，丢尽全女性的脸。”

“你并不认识她。”

“咄，我早许多年就与她吃饭耍乐，要着迷，比你早。”

展航反而笑了，“好好好，你一切比我强。”

“要寻人，你自己去办。”

他丢下鼠标，回自己房间去。

展航在那个下午完成了寻人启事。

他得到的热烈回答令人讶异。

世上竟有那么多寂寞的人，天天对牢闪烁的荧屏不住浏览。

“夜空君，我肯定在澳洲雪尼市见过你的女神，她的美貌令人侧目，开头大家以为她是某演员……”附着详细地点时问，以便当事人查究。

“我认识她，她现在是我的妻子，你太迟了”，还附着合照，不是不好笑的，那女子长得似女泰山，不过不怕，男伴怎么看她才最重要。

“星是我的病人，不幸她陷入植物状态已近一年，你闲时可以来探访她”。该君不折不扣是美国某大医院的一名主诊医生，附著名片。

数一数，一共六百多个讯息。

其中有十一位直言她们就是他要寻找的星。

展航叫伟谦来读她们的信件。

伟谦惊道：“这简直是色情读物。”

“是，黄色泛滥，无法管制。”

“喂，你不介意耳目受污染？”

“男性对这种事通常比较大方。”

“喂，还附着裸照呢，以为寻人是新绰头，这次你有得烦。”

展航沉默。

伟谦改变话题：“有人想认识你，托我介绍。”

“谁？”

“一个女孩子。”

“今年额满，下季趁早。”

“她有个很特别的名字。”

展航给他接上去：“叫朱八戒。”

“可以看得出你今日心情欠佳。”

伟谦见他不可理喻，赌气离去。

下午，展航发觉伟谦在独自流泪，大惊，立刻走过去：“那女子叫什么名字？我陪她看戏打球跳舞好了。”

“不，不是那样。”

“那是什么？”

“母亲寄来下学年学费。”

“那多好，还有什么烦恼？”

“她变卖了一枚胸针筹款。”

“呵，都是身外物，将来环境转顺可买更多。”

“但是，我自幼坐在母亲怀中，就把玩那枚蓝宝石别针，我记得十分清楚，那是一只白金镶钻的豹子，一爪抓住一级弹子般大小的圆宝石，如今竟需变卖……”

他泣不成声。

于太太连忙赶来安慰他。

展航的目光回到荧幕上，被吸引住了。

这个电子邮件这样说：“是你吧，夜空里寻找一颗星，正是你的口吻，念念不忘逝去的人，过去的事，不愿放手，不能安寝……”

谁，是谁？

讯号已经中断。

毫无疑问是个女子。

傍晚，有两个女同学来探访伟谦，他恢复情绪，央伯母做了三文治水果招待。

女孩们在展航房门外张望，展航佯装不知，待她们走过，他把门关上。

伟谦打电话给他：“出来喝杯咖啡，我们在客厅等你。”

展航很礼貌：“我想早点睡。”

他自后门溜出花园散步。

后园凉亭有一角落是他时常流连的地方，还搁着几本属于他的画册。

一走过去，发觉有人先在赏月，他吓了一跳。

那白衣女孩子见了他，也站起来。

展航问：“你是谁？”

“伟谦的同学黄笔臻。”

“哗，这么多笔划。”一定就是那个名字特别的同学。

她也笑，“幸亏念英文，没有罚抄名字这回事。”

月色下的她眉目清秀。

“你怎么出来了？”

“园子极漂亮。”

“家母花了许多时间在这里。”

“你怕吵，我先进去。”

“不，请留步。”

黄小姐笑笑坐下。

“你也念电子工程？”

“量子力学。”

“难吗？”

“文学艺术那些才需无中生有，少一分想象及创造力都不行，做科学不外去求证已经存在的各种现象，不算困难。”

很少女孩子懂得那样清澈地分析事情。

“来了多久？”

“一年多。”

“一家人都在这里？”

“父母已经不在，只得一个姐姐，住加州。”

呵，身世与展航有点相似，他不由追问：“是意外吗？”

“有无听过泛美八OO班机？”

“哎呀。”

“到今日还不相信是事实。”

“我太明白感受。”

黄笔臻已经转变话题：“这里校风大异，我觉得很难适应。”

展航同情她，“请讲出困难。”

“太自由散漫，无所适从，一切资料都得往图书馆里找，师生之间嘻嘻哈哈。毫无尊卑。”

展航没料到她是个小古肃，不禁好笑。

“是，这边是不作兴鞭挞学生，至于功课，你可以写半张纸交差，亦可宇宙无限，著书立论。”

“哗。”

那时里边有人叫：“臻，臻，你在哪里？”

她站起来，“我要走了。”

“住哪里？”

“宿舍。”

“家母擅烹饪，又好客，闲时请到我家来摄取营养。”

“多谢你的邀请。”

她匆匆走了。

展航隔很久才回到自己房里。

睡到半夜，被伟谦推醒。

“什么事？”展航睡眼惺忪，“有事明天再说。”

伟谦说：“我刚接到母亲电话。”

“呵，伯母怎么样？”展航立刻清醒。

“不是她，是我叔父李举海，他在昆士兰以西回路线海峡潜水失踪。”

展航的瞌唾虫全都赶跑。

“他于前日与友众出海潜水，自麦基港出发，黄昏归队时，独他一人失踪。”

展航睁大双眼。

“拯救队搜索了三十余小时，并无所获，人海捞针，恐怕已凶多吉少。”

两人静坐一会，伟谦又说：“据说叔父有部份遗产留给侄子。”

“那就是你了。”

“是，当可解窘，不过，我仍然希望他活着。”

展航用手抹一抹脸，“他这人如此放肆嚣张，胡意妄为，也不枉一生。”

于太太也起来了，问两个年轻人：“什么事？”

伟谦视于太太为半个母亲一样，轻轻走近，絮絮把事情告诉她。

她听完了，不出声，有一点点激动，终于抬起头说：“我去做咖啡。”

她没有再提这件事。

过了几日，展航看见母亲在花园种郁金香球茎。

他出去帮她。

“埋深一点，否则松鼠会挖出当晚餐。”

展航挥着汗说：“许久不见英先生来访。”

“他对我失望。”于太太微笑。

“的确伤了他自尊心。”

“展翘也许回来过新年。”

“呵，你可有得忙了，先得替她张罗冬衣，让她同你睡吧。”

“伟谦将去出席丧礼。”

终于找到遗体。

“大堡礁有鲨鱼。”

其余的情况也就不消细说。

于太太说：“伟谦承继了一笔遗产，足够他独立生活以及将来创业。”

“我真替他高兴。”

“伟谦苦尽甘来。”

这种形容词只有母亲扪才会想得到，可是又贴切非常。

晚上，伟谦说：“展航，请你陪我到达尔文去一趟。”

“为什么？”

“壮胆。”他说得很坦白。

展航讶异。“你怕吗？”

“有一点。”

“我只能去三天。”

伟谦答：“我也是。”

展航陪他出发，他不是去参加仪式，他特地走道一趟是为着找一个人。

也许，看在往日情谊，她会出现。

可是，场面异常凄清，总共只得他们两个年轻人出席，其余数人，都是陌生的律师与会计师。

那么大的家族，却没有任何表示，难怪伟谦说有点怕。

展航四周围张望，彻底失望，没有，她没有来。

不过，展航也代她高兴，两人之间的恩怨终于告一段落，从此不再相干。

律师们见到伟谦一哄而上，这将是他们未来少主，必需殷勤招待。

展航坐在大教堂极后排，南半球气候正相反，太阳在南回归线上，这正是他们的夏季，穿着黑西装的展航觉得燠热。

忽然，他听见脚步声。

那是高跟鞋独有的声响，展航不由得抬起头。

一个年轻女子穿着黑色套装轻轻走近。

呵，是她，她终于出现了。

展航紧张之极，手心冷汗直冒，她走到后排，就坐在他右方。

看仔细了，不，不是她，年轻得多，而且短发，但一样大眼睛，尖下巴，以及、爱穿极细极高跟的鞋子，李举海一直喜欢这种类型的女子。

那女子一声不响，坐了五分钟左右，并无与任何人招呼，轻轻离去。

这个无名女一定是他最后一任女伴。

展航看着她的背影，呵，对，还有细腰。

这样婀娜的腰肢是天生的，首先，她的身量要比较高，其次，她的肋骨一定比常人细小。

什么都是一早注定的。

伟谦很快搬离于家。

他并没有买什么特别的纪念品送给于太太，可是，他一有空便到于家消磨，仍然帮着做跑服。

一日，于太太在电话里说：“好，蛤蜊炖蛋，红烧猪肉百叶结，我都会做，你放心。”

展航问：“是伟谦吗？”

“不，是小臻。”

“谁叫小臻？”

“黄笔臻，你忘了？”

“你怎么会同她熟稔？”展航意外。

“她陪我去看妇科。”

“我怎么不知道？”

“那时你在澳洲。”

展航笑笑。

“展航，茶凡上有张帖子。”

一张浅粉红的喜帖，打开来，一眼看到伍玉枝的名字。

展航吃惊，“这么早结婚。”

“早结婚也好，生活安定，可干大事。”

“是，早婚适合展翅。”

“他快做第二任父亲。”

“哗，这么会生。”展航大笑。

“展航，玉枝没有等你。”

“妈，我与她是兄弟班。”

于太太自顾自说下去：“现在只剩小臻了，好好把握。”

展航骇笑，“妈，你在讲什么？”

“别跟那些老女人来往，待你三十，她已经五十。”

“她们并不老，只比我大几岁。”

于太太更担心，“终于承认了。”

“正等于我喜欢黑色衣服一样。”

“穿什么颜色不会影响你终身幸福。”

展航转身问：“真有这回事吗，一个人可以终身享受花好月圆？”

于太太只得叹气说：“无论怎么样，我照样爱你。”

他笑了，“这才重要。”

于太太一走开，展航的注意力才回到帖子上。

男方叫陈遂华，是个什么样的人呢，婚后不久，小阿子与小阿女将相继出生，一日，即使相逢道旁，也未必相识。

婚后，女孩子自然而然一个个珠圆玉润起来，为着家庭，顾不了仪容，若比从前更漂亮，则根本不是好主妇，一贯想法如此。

“玉枝，祝你幸福”……但他撕掉了信纸。

最后，由母亲出面，寄赠礼金，他只签了一个名字。

展航早知道会有这一日，可是事情终于发生了，他又伤感，而且，照样对黄笔臻冷淡。

他仍然没有段福棋的下落。

时时带女朋友回来吃饭的是李伟谦。

女孩子对展航总有额外兴趣。

“他可是有不同取向？”

“不，他喜欢女性。”

“你肯定？”

“百份之百。”

“好象正眼不看我们。”

“他只看美女。”

“嘿，你这张臭嘴……”
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那天晚上，展航做梦，看见父亲。

在老家，他坐在妻子对面，背着身子，看不清面孔，有点疲倦，但不是发牢骚，“真累，不想做下去了。”

于太太含笑说：“孩子们很好，你可以放心。”

于先生点点头，展航在这个时候惊醒。

才短短几秒钟，不算是好梦，竟也这么快醒，展航立刻跳起来，跑到母亲睡房。

门虚掩着，母亲仍在床上，孩子们长大后她又比较晚起，不比从前，黎明，天未亮，已经在厨房打点一切。

她侧睡，面孔朝里，背朝外，体态臃肿许多，自从拒绝英氏之后，她放开怀抱，吃很多，不再穿有明显腰身的衣服。

谁会着意一个中年太太的心路历程，她还有过度的乐与怒吗，简直不知道收敛，稍有廉耻，都该压抑。

展航把手轻轻放在母亲肩上。

她仍然非常醒觉，“谁？”马上转身，“展航吗，咦，怎么哭了？”

展航象是回到极小的时候，伏在母亲身上饮泣，这几年来吃的苦，一下子宣泄出来，兄妹三人都可以重新开始，可是母亲一生的欢愉已经结束。

于太太轻轻抚摸他的背脊，展航五六岁时最爱叫妈妈搔痒：“这里，这里，呜，舒服。”

她轻轻说：“我这生也有过快乐时刻，你不必为我难过。”她知道儿子想些什么。

展航仍然紧紧拥抱母亲。

“凶手已经落网，你我应该释然，该让伤口痊愈了。”

于太太点头。

展航对母亲说：“我思念父亲至苦。”

他又流下泪来。

晨曦，展航看到一辆小小班车朝他们家驶来。

下车的正是黄笔臻，眉目清秀，笑容可掬。

“我接伯母去习泳。”

展航意外，“你教她？”

“是，她学得很好，多年前她已学会浮水，现在只差呼吸，她说，为着带孩子，一直没学好法文及游泳。”

“可是，我们兄妹都算是泳将。”

“所以呀，你看，母亲牺牲无限。”

这时，于太太出来，“小臻叫你久等了。”

“妈妈，其实我也可以教你。”

“是吗，”于太太笑：“你要一起来吗？”

“今日我都没有准备。”

她们都笑了，“我俩明白。”

黄笔臻着伯母上车，向展航挥挥手。

这个女孩子明显地已经讨得于太太欢心，那么，母亲喜欢的女生，他也喜欢，不能叫母亲再失望。

回到房里，他又看到了那颗星的电子邮件。

“你已经找到了我，为什么不回复？拿出勇气来。”

展航一按钮，讯息消失。

他己不需要这些虚无飘渺的精神游戏。

展航拨电话给姐姐。

展翘刚巧打算休息，听到他声音，十分惊喜，“是你，展航，你破关出来了吗？”

“什么意思？”

“你的自闭症痊愈了吗。”

“所以我不愿与你多讲。”

“我会回家度假。”

“与男朋友一起来？”

“你怎么知道？”

“一定是想叫母亲看看那个呆子，可是这样？”

“当心你的臭嘴。”

展航哈哈大笑，“大哥呢？”

“大哥哪里有空同你讲。”

展翅的声音已经传来，“展航，放开怀抱，跟我们一起旅行如何？”

每个人都陈腔滥调地劝他欢乐人生。

“去哪里？”

“乘船游夏威夷诸岛。”

“有什么人？”

“我岳家及妈妈与展翘，你也来吧。”

“我最怕人多。”

“展航，不是我说你，这种毛病几时才改呢，人多有何相干，又不是野兽。”

“我倒是不怕猛兽。”

“又来了。”

“大嫂家的生意没问题？”

“我们是殷实商人，一不炒地皮，二不做股票，即使环境稍差，亦可生存，捱至顺景，多谢你关心。”

“那我放心了。”

“听你这样经济实惠，我宽慰才真。”

展航点点头。

“好好照顾母亲。”

稍后，于展翘回娘家来。

在飞机场见面，展航差点不认得她，她胖了很多，非常开心，一脸详和，身边跟着一个男生。

那年轻男子剪平顶头，戴玳瑁边眼镜，白衬衫，卡其裤，平实、和气、惹人好感。

展航立刻与他热烈握手。

展翘介绍他叫邓中群。

那小邓相当会说话：“哗，小弟是不折不扣英俊小生，比起他，我们简直象番薯。”

大家都笑了。

于太太尤其松口气，“展航，你也到星马走一趟，那边有的是优秀年轻人。”

幸亏黄笔臻不在，否则一定反感。

“回家再说。”

天气冷，邓中群不习惯，但仍然勇敢地陪着展翘去滑雪溜冰，摔得鼻青脸肿，却频呼过瘾。

于太太满意得不得了。

“我喜欢中群，直爽活泼，品学俱优，气概象个男孩子。”

展航说：“他确是个男生呀。”

展翘说：“象你就阴阳怪气。”

于太太偏帮幼儿，“可是，却那么多女生欢迎他。”

“彼此都变态。”

展航站起来，“你说什么？”

展翘忽然叹口气，“不怕，妈妈，上帝不会叫我们太吃亏，你会得到世上最好的女婿及媳妇。”

于大太笑问：“真的吗？”

展翘握住母亲的手，“一定。”

看来，他们决意挑一个会叫母亲满心欢喜的对象。

展航拨电话找笔臻：“你怎么还不来？”

“于伯母没叫我。”

“唏，你不妨自动献身。”

“我马上出来。”

“喂，买一只泰拉蜜沾蛋糕。”

“知道。”

黄笔臻出现的时候，还有大量精心挑选的水果鲜花。

于太太连忙付钱给她，她不肯收，“伯母，我也有收人。”

“嗳，替人补习辛劳所得，也不该花在我身上。”硬是塞给她。

展翘过来：“你名字怎么那样别致。”

笔臻笑：“家父希望我成为一个作家。”

“呵，那多清苦。”

“他生前是生意人，却向往文艺工作。”

于太太颔首，“生意人也有天真的一面。”

展翘问：“你可有志向承继父亲的意愿？”

“业余是可以一试的。”真正聪明。

大家都笑了。

气氛融洽祥和得不似于家。

终于雨过天晴了吗，也许是，长久盘踞在展航心中的恨意渐渐消失，他居然一直微笑。

不能再叫活着的人担忧，他终于明白了，已经来不及爱惜父亲，体贴母亲总还来得及。

于太太自厨房出来，“展航，劳驾你去买几桶冰淇淋。”

“什么味道？”

展翘大叫：“绿茶，黑芝麻。”

展航说：“可怕哩，我仍然至喜传统香草。”

“巧克力不可少。”

“展航，还不去？”

小臻提起勇气说：“我陪你。”

于太太说：“早去早回。”做母亲的永远不会放心。

展航摆一摆头示意黄笔臻跟他走。

笔臻问：“坐脚踏车吗？”

“我现在不怕开车了。”

等臻大惑不解，“你曾经对驾车有恐惧？”

“我慢慢告诉你。”

来到商场，买了冰淇淋，忽然看到露天咖啡座还有座位。

“来，喝杯咖啡。”

明知应当即刻回去，明知冰淇淋会融，两个年轻人坐下来，这是他们第一次约会。

展航主动说着班里趣事，学业上困难，以及毕业后去向。

讲得津津有味，活泼生动，令笔臻如沐春风，连展航都蓦然发觉：噫，原来我口才那样好，看样子，同大哥也不是不象。

还是笔臻提醒他：“该回去了。”

“也好，改天再来。”

“冰淇淋要不要换一换？”

“不用吧，现在就走了。”

“你来开车。”

笔臻坐到驾驶位置上。

天忽然下毛毛雨。他们朝家里驶去，收音机正报告新闻：“空难，瑞士航空一一一班机在大西洋坠海，二二九名乘客无一生还。”

笔臻忽然说：“我明白了，我至今不敢乘飞机，这是你对车厢恐惧的同样原因。”

“是。”

在住宅区转角，看到停车牌，笔臻减速停下，就在这个时候，对面斜路一辆黑色大车直冲下来，笔臻轻轻喊：“喂喂喂。”

她想后退，但是尾后有车，避无可避，想跳下车已经来不及，车头右角捱了一撞，车身震动一下，她听到车头灯碎裂的声音。

对方车子也刹停下来。

展航咕哝：“怎么开的车。”

不幸中大幸是刚好有警察在场，立刻过来处理场面。

两架车子驶至一旁，展航与笔臻下车，另一辆车的司机始终没有下来。

警察过去与他交谈。

笔臻问：“是老人吗？”

展航张望，“不，好象是一位太太。”

“为什么不下车？”

“受惊过度吧。”

“那样的驾驶技术，真叫人担心。”

半晌，警察过来说：“对方愿意赔偿做一切损失，我己代你抄下她驾驶执照号码，并且，会出任证人。”

“一枚车头灯而己。”

“如无问题，你们可以离去。”

笔臻松口气，“走吧。”

她头发已经淋湿，展航脱下外套，罩在她肩上。

大衣上尚余展航体温，笔臻觉得额外温馨。

他已经拉开车门，忽然听见有人叫他。

“展航，展航。”

声音嘶哑。

谁？

声音自另一辆车子里发出来。

展航对笔臻说：“你等我一等。”

他走近那辆大车，对方把车窗打开。

展航看到一张苍白的面孔，双下巴，肿眼泡，这名女子看上去疲倦憔悴，是什么人？

“呵，你不认得我了。”

展航不想无礼，搜索枯肠，就是不知道她是谁。

“展航，别来无恙，你比起两年前更高大漂亮。”

语气的确有点熟。

那女子见他还是想不起来，只得喀然说：“再见。”

展航也说：“再见。”

他回到车上。

笔臻迅速把车驶走。

“那是谁？”

“不知道，她认得我，会是母亲的朋友吗，幸亏没骂人。”

“警察不是抄下她资料吗？”

三曰提醒展航，立刻取出查看。

他呆住。

“究竟是谁？”

“……”

“为什么不说话？”

展航不相信眼睛，字条上写着段福棋三个字。

“仍然毫无头绪？”

车子驶到家门，于太太与展翘已经站在门口等。

“唉呀，急坏人，到什么地方去了？”

“车头灯怎么啦？”

笔臻把方才的情况形容一通。

于太太懊悔，“早知不叫你去买冰淇淋。”

“冰淇淋在哪里？”

“这里。”

“哎？都融成糖浆了。”

“嘘，看展航，面色大变，去休息吧。”

展航静静回房去，关上门。

展翘对笔臻说：“他就是那样喜怒无常，请勿见怪。”

笔臻说：“我不觉得。”

于太太问：“对方司机是个怎么样的人？”

“是一中年妇女。”

中年女子？不不不，她是段福棋。

展航把她过去的照片取出细看，那女人没有一点象她，但明明又是她。

难怪互联网上一点消息都没有，即使是展航本人，面对面三十分钟，还没有把她认出来。

有人敲门，展航把照片都收起来。

于太太进来，“猜一猜今晚谁打电话来。”

“妈，且不猜谜，我有问题。”

“你先讲吧。”

“妈妈，是什么令一个女人突然衰老？”

于太太沉默一会儿，“你看我这几年老多少便明白了。”

“不不，妈妈你仍然漂亮。”

“女人最怕感情突变。”

“还有呢？”

“环境也有影响，不自爱：吸毒、酗酒、日夜颠倒，一下子就变残花败柳。”

呵，这些毛病，大抵段福棋都犯齐了。

“还有，性情不够豁达的话，凡事怨怼，沮丧牢骚多多，全世界那是敌人，忿恨不堪，简直会变成女王。”

展航不禁笑出来。

“总要开心，自得其乐，你说是不是。”

展航拼命点头。

于太太凝视他，“是谁突然衰老？”

“啊，”展航反应极快，“我不过是对这个现象好奇。”

于太太十分有深意地说：“或者，你认识人家的时候，她已经不小了，出来混的某种女子，都爱瞒岁数，因为在那种场合，越是年轻，越是受欢迎。”

也有可能。

“不必唏嘘了，别冷落客人，出来陪小臻聊天。”

“对，妈妈，刚才你说，谁打电话来？”

于太太想一会儿，沮丧地答：“竟忘了，你看，我何止衰老，都患上痴呆症了。”

展航连忙握紧母亲的手。

那个晚上他独自沉思。

终于不费吹灰之力得到她的地址。

原来她还在本市，也许根本一直没有离开过，也许。兜了无数圈子，又回来了。

他想象从前那样，骑脚踏出去，可是外头正淅沥地下着大雨，叠着一堆堆湿雪。

这也难不倒他，只不过忽然之间他添增了顾虑，找到了借口，他不想在这种时候出去。

展航很明白，他对她，心底那一朵火焰，已经熄灭，他已获得释放。

换句话说，他不再迷恋这个人。

虽然如此，第二天一早他就起来了，穿上寒衣，下楼来，发觉展翅比他更早，正在厨房打点。

展航说：“你变得乖巧伶俐。”

展翘笑，“你何尝不是。”

“父亲有知，一定会觉得安慰。”

“他想必知道。”

展航轻轻问：“你也快结婚了吧？”

“你看怎么样，乐观吗？”

“百份百看好。”

展翘也问：“你可有对象？”

“我陪伴母亲。”

展翘点头，“你一早就那样说。”

展航穿上外套。

展翘唠叨，“又去哪里，外头银色世界，不如等大家都起来了一起打雪仗。”

“我一小时必返，等我。”

展翘走过去，摩挲弟弟的下巴，“这么多胡髭，都是今年才有的。”

展航笑笑，出去了。

段福棋住在市区另一端，沿海，可步行到沙滩，风景优美。

她得到的赔偿一定不少。

展航仍然用最古老的交通工具，他把脚踏车踩得飞快，一枝箭似向前冲去。

他知道她的习惯，要趁早，这个时候她大概还没有睡，再迟一点，可能要休息了。

他逐个门牌留意。

到了。

一七三号，前院极为宽广，私家路起码百多尺长，展航把脚踏车停在对面樱树下，一停下来，热汗化泠，嘴巴呼着白气，竟觉辛苦，一会回去，可能要叫计程车。

他自嘲老了。

正在嘀咕，忽然看到住宅的门打开，一个女子走出来。

她身披皮裘，凝视远方。

本来这是好风景：妙龄女子独自倚门看雪景，可是，她身形出奇地臃肿，肩膊塌下来，目光呆滞，象一个病人，随时会坠地，叫人担心。

展航凝视她。

这哪里是段福棋，既不是她的肉体，也不是她的灵魂，只不过还有一点点残余的记忆。

开头，有人偷走了她的躯壳，跟着，她的魂魄亦出了窍，才变成现在这样。

只看见她蹒跚地走下门槛，是宿酒未醒的样子。

她颓然跌坐在石阶上。

门内有人喊她，幸亏还有佣人服侍。

可是她一听见叫声，反而站起来走开，踏入园子，不知怎地，脚底一滑，摔在雪地里，脸朝下，一动不动。

展航一直站着远处，他一点也不想过去扶起她。

终于，一个穿制服的女佣奔出来，大声呼喊，并且进屋子去叫救护车。

看到这里，于展航静静离去。

他到附近公众电话召了计程车，说明行李中有一部脚踏车。

等了十五分钟，车子来了，司机把脚踏车锁在车后架子上。

回到家，看见众人己在打雪仗，雪球飞来飞去，好不热闹。

“怎么不等我。？”

笔臻笑，“现在加入还来得及。”

展航下场，混战一场，大家都筋疲力尽。

于太太叫出来：“吃饭啦。”

大家一哄回到屋内，脱下外衣，进此厨房去。

邓中群说：“我都不舍得走。”

于太太说：“常常来玩，无比欢迎。”

“明日我们租了水上飞机去观光，请伯母也一起去。”

“好呀。”

展航忽然打一个呵欠，“我累了，想睡一觉。”

“你看他，作息无定时，仍象个小孩。”

“别批评他，还在放寒假呢。”

“也不过剩这几个假期，片刻就要做大人了。”

展航不去理他们。

回到床上倒下，一下子便入梦。

“展航，展航。”

展航凄酸地微笑，“是你。”

“是我。”

她站他面前，柔长头发披肩，瓜子脸只一点点大，面孔上只看到大眼睛，呵，是真正的段福棋本人。

“展航，琴声悦耳，请再弹一首给我听。”

“琴都捐给音乐学校了，找己没有再练。”

“哎呀，多可惜。”

展航说：“我看见了你。”

“你当然看见我。”

他伸手轻抚她的长发，“那个你胖了老了……”

段福棋露出惊惶的样子来，“不不，那不是我。”

展航不忍，“对，我看错人。”

“抱紧我。”

展航双手握住她的纤腰。

“紫些，再紧些。”

展航把她抱得透不过气来。

她的声音如油丝一般：“如果你爱上一朵花，夜间，抬头看星空，天上所有的星都是花朵……”

展航静静落下泪来。

他伏在她胸前，再也不想动。

第二天清晨，展翘叫醒他。

“昨夜做噩梦，我听见你大叫。”

展航不置可否，“不记得了。”

“可是梦见爸爸？”

展航见她已经穿戴整齐，便问：“怎么一回事？”

“我们今天走。”

展航颔首：“我们。”

展翘笑，“是，终于找到伴了。”

“你必然会得到幸福。”

展翘拥抱小弟，“真的，不骗我？”

“上帝一定会补偿你。”

展翘也流下泪来。

楼下传来汽车喇叭。

“笔臻来了。”

“等一等，我送你们。”

“你还没梳洗。”

他立刻漱口洗脸，披上外套，便帮展翘挽着行李出门，看到派来的日报躺在门口，他踢到一边。

邓中群吓一跳、“展航，你不怕冷？”

展航摇头。

“你看他外套之内是裸体。”

展航笑笑坐到驾驶位上去，把车子呼一声开出去。

他未来姐夫忽然感慨了，“这才叫做不羁，比起展航的洒脱自在，我真似老木头。”

笔臻忽然说：“展翅喜欢老木头。”

邓中群笑出来，“可不是，那才最重要。”

于太太说：“中群才是理想丈夫。”

笔臻的话出乎意料地多，“展航也不会叫女生失望。”

于太太也笑了。

展航不发一言，把家人送到飞机场。
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邓中群说：“我们暑假再来。”

于太太最不舍得，拉住女儿悄悄说了许多话。

归途中，她对展航说：“在市区放下我。”

“约了英先生？”

“他有点事找我商量。”

“祝你幸福。”

笔臻首先嗤一声笑出来。

于太太随即说：“这小子疯疯癫癫，逢人恭祝幸福。”

展航说：“善祝善祷，有什么不对？”

“不同你说。”

于太太下车去了。

展航向笔臻笑笑，“我们呢，我们去哪里？”

笔臻忽然极之温柔地说：“哪里那不去，请送我回家。”

“你不试，又怎么知道路通向何处？拿点冒险精神出来。”

笔臻伸手出去，轻轻抚摸他的脸颊，“我很明白，唯一的通道是心碎之路。”

“这样说简直毁坏我名誉。”

“展航，你永远不会喜欢我这种类型的女子……”

“嘿，你知道什么？”

“到家了。”

“晚上再找你。”

“每个女孩子都有两次机会？”

展航说：“不，你是例外。”

笔臻问：“为什么？”

“你善待我妈妈。”

笔臻摇摇头，她伸手，想抚摸他的裸胸，终于没有，缩回手去。

展航回到家，看到门外被他踢到一角的报纸，蹲下拾起。

今日忙，无人阅报，本来母亲每天把一张中文报从头到尾仔仔细细读遍。

他到厨房坐下，冲杯黑咖啡，舀了一大羹香草冰淇淋放进杯中，喝一大口。

摊开报纸，看了几题头条，都不是好新闻，全世界天灾人祸，千疮百孔。

电话响了，他去听。

是伟谦，“告诉伯母，我明天来看她。”

“你带着女友一来坐上五六小时，喝茶吃点心，累不累坏主人？有时还留下晚饭，看见你都怕。”

“没有的事，伯母欢迎我。”

“一只水果半盒糖也没有，你懂不懂规矩？”

“好好好，你要什么？”伟谦被他作弄得团团转。

“明天什么时候？”

“下午三时。”

“果然，是下午茶时分，觊觎我妈做的苹果陷饼。”

电话挂断之后，展航顺手把报纸折好放一旁。

他没有看到。

在极低位置上一个小小不起眼角落，有一段这样的新闻：灰胛一七三地段有一女子晕倒休克，管家报警送院后证实不治，怀疑过度注射毒品所致……

下午，于太太回来了。

手中一大束浅黄色温室玫瑰，她小心翼翼插好。

展航见她一脸微笑，便问：“英先生再次求婚？”

“不是。”

“你很高兴的样子。”

“我一向与他投契。”

“那多好。”

于太太顺手取过报纸，心不在焉看了几行，又放下。

“他以为我想结婚。”

“现在他明白了？”

“是，照老样子大家就很好。”

展航颔首，这个老花农有点意思。

于太太又说：“我现在想起来了。”

“想起什么？”

“你猜前天谁打电话来？”

“你说呀。”

“是马太太要来探访我们。”

“哪个马太太？”

“我也得想半天，都失去联络太久，”于大太感慨，“本来是你父亲的朋友，不好意思麻烦他们。”

“我仍然全无记忆。”

“我来提醒你：小时候我们去过马家游泳，她家囡囡遇溺，由你及展翘救回。”

“呵，那个马家。”展航恍然大悟。

“你说，象不象一百年前的事。”于太太叹息。

展航点点头。

“他们家随时过来，已经买好房子找到学校了。”

“多一个朋友是好事。”

“我同她说随时欢迎，她声音却有点彷徨。”

“连根拔起，的确会令许多人彷徨。”

“你看，没想到老友会得在异地重逢。”

她显然已无心思阅报，顺手把报纸丢到大纸箱里。

于太太也没有看到那段新闻。

第二天，刚巧是倒垃圾的日子，清晨，展航把整只纸箱拎出去放在路过。

不一会儿，庞大硕健的垃圾车克隆克隆驶至，工人熟练地倾倒垃圾，将报纸载走。

那段新闻，随着报纸消失。

新的，当天的报纸又派来了，展航顺手拾起带回家中，放在早餐桌上。

于太太问：“有什么大新闻？”

“经济好似略有起色。”

“叫人松口气。”

“妈，马家那囡囡今年也上小学了吧。”

于太太嗤一声笑出来，“那年你几岁？”

“十一二岁。”

“她约多大？”

“五六岁。”说到这里，展航不禁敲自己他脑袋。

“就你一个人吃饭，你大了，上大学，人家仍然是幼儿。”

“真没想到。”展航搔着头。

“真没想到时间过得那么快可是？”

展航点点头。

“那时，以为没有希望把你们拉扯得大，真想自高处跳下来算数。”

展航吃惊，没想到坚强的母亲曾作此想。

“可是也捱下来，熬出头，展翅与展翘都发展得很好。”

“我也不坏呀，明年好毕业了。”

于太太笑，“你仍然怪怪地，不过比起三两年前已经好得多。”

展航握紧母亲的手。

“等你也结了婚，我就完成任务，完全放心了。”

展航给她接上去：“届时你可以穿鼻环，打舌钉，全背脊纹身，服迷幻药、跳舞到天明。”

于太太笑说：“我告诉你一件趣事，前两日笔臻陪我去游泳，我到泳池边拾起一块浮板，离远。一个年轻人看见我，立刻眼前一亮地走过来，待接近了，才发觉我是中年人，失望地走开，由此可知，远看我身型还不太差。”

展航大笑，“他忘记戴眼镜。”

母子俩许久没有这样欢畅倾谈。

电话铃响，一把天然清甜的声音问：“是于家吗，我能与于伯母说几句话吗？”

展航仿佛知道这是谁，他试探：“是马囡囡？”

那还一怔，“家母的确叫我囡囡。”

“你学名是什么？”

“我叫马式柔。”

“我是于展航。”

她却低呼一声，“哎呀。”

“什么事？”

“你是展航？”她咕咕地笑，“好久不见，对我还有印象吗？”

一个穿橘红色泳衣的小小人，圆圆小面孔似洋娃娃，今日，长相应当没有太大变化。

“你呢，你可记得我？”

“大头，大眼睛。”

从来没有人那样形容于展航。

于太太走过，生了疑心，“同谁聊得那么高兴？”

展航把电话递给她。

“呵，是囡囡，今日下午来？可以呀，欢迎欢迎。”

放下电话，于太太说：“准备一下，烂黑T恤该脱下来了。”

“何必那么隆重。”

于太太笑笑，“这是你的初吻女友。”

展航也笑了。

“长得有点象玉枝吧？”

“不知道，这些年来，连照片都没见过。”

忽然又想起了于家，不知从何处打探到电话，又重拾友谊，千万不要介意，否则，那里还有朋友。

三点钟，客人来了。

展航还在楼上，听见母亲打开了门，与客人谈半晌，又大声叫：“展航，囡囡来了。”

展航放下功课往下走。

这才知道客人为什么在门口扰攘良久，原来她带来两头小小的金色寻回犬，于太太喜欢得不得了，正蹲着与它们玩。

展航要到这个时候，才知道母亲真正寂寞，内心恻然。

他看到了客人，客人也正目光灼灼地看牢他。

两个人都愣住在那里。

马式柔身段高佻，芽一件黑色针织短裙，可是美好身段表露无遗，丰胸、细腰、长腿，最叫展航吃惊的是她那炽热的大眼睛与尖下巴。

展航忽然脸红，象，象煞了一个人，不能再象了，比任何一个他认为象的人都更象。

他一步步走下来。

她轻轻向他说：“展航你好。”

于太太在一旁笑：“这小狗真可爱，我也去宠物店挑一只来养。”

马式柔连忙说：“伯母可以拣一只，我妈说两只太多，只允许我养一只。”

“真的？”

展航笑，“请进屋来谈。”

马式柔比她年龄成热，言行叫人舒服。

“马太太呢？”

“屋顶漏水，她要等修理工人，一时走不开，叫我致歉。”

于太太立刻说：“展航，你过去帮帮眼，三行工人出名刁钻。”

马式柔呵一声，“那真感激无限。”

展航取过外套，“小狗且放在我家吧。”

他开出吉普车，“家在哪里？”

“下一条街就是。”

“那么近？”

“是呀，听说这区学校好。”

展航到马家的时候修理工人正在大吹法螺，一见男丁，态度收敛许多。

展航在这种琐事上有经验，与工人议论起价钱及修理工序，不久完满解决。

马太太十分感激，“展航长这么大了，真是好帮手，你妈好福气。”

“伯母有事叫我，我能搬能抬。”

“这样客气，人家是怎么教儿子的。”

展航笑，“慢慢就习惯了，这里风土人情还算不错。”

展航把伯母送往自己家与母亲聊天。

他与式柔留在马家监工聊天。

她告诉他：“我至今不会游泳。”

“我教你。”

“不行，学过多次，一看到水吓得混身麻痹。”

“他们教得不好。”

式柔笑了，“你挺自信。”

“教游泳，我还行。”

“遇过溺的人再也不会够胆子游泳。”

工人敲打了许久，马太太一直在于家叙旧，式柔说个不己，时间过得飞快。

终于完工，已是下午。

工人离去，展航帮助清洁好地方，式柔啧啧称奇。

展航走过去，用两手的虎口量度式柔腰身，“尽量吸口气。”

“干什么？”

“屏住呼吸别动。”

展航两只手竟然可以环绕住式柔的腰身，那样细的腰。

式柔不以为忤，转过身来笑。

她唇上抹着深紫色胭脂，更显得皮子雪白，晶莹透明，她松出一口气。

她似乏力般倒在沙发里，那种天赋娇媚魅力太过象另外一个人，以致展航有点战栗，象是那人的灵魂占据了一个少女的身躯，想再一次作祟，要使于展航寝食不安。

她没有片到安静，又探过头来问：“你怎么不说话？”

展航怔怔地看着她。

“听说，你女友最多。”

展航答：“都是谣言罢了。”

式柔不听他的解释，“而且，很早就结交成年女性。”

“谁说的？”

“人人。”

展航笑答：“太器重我了。”

“全是传言？”

展航见她那么可爱，不禁说：“近日年纪大了，也力不从心啦。”

式柔一怔，哈哈大笑起来。

电话铃响，式柔去听，转过头来说：“于伯母找你。”

展航最喜欢看她拧过腰身来笑这个姿势，他做得他可以坐着看足一个下午。

于太太同他说：“笔臻等了你好久，你忘了她的约会？”

“我今天没有约她，”那别致的名字忽然变得陌生。

“也该回来了。”

“是。”

展航告辞。

式柔娇俏地问：“不订下一次约会？真是前所未有的经验。”

展航微笑，“要同我出去，就不能再见别人了。”

式柔诧异，“有这种规矩吗，你不象没有自信的人。”

“想清楚，囡囡，改天再联络。”

式柔又一次大笑。

他驾车回家，马伯母已经告辞，笔臻一个人在书房里。

展航探头进去问：“我母亲呢？”

“她在午睡。”

主人已经累了，客人还不愿走，难怪母亲召他回来。

聪明伶俐的黄笔臻怎么会犯这种毛病呢，由此可知，爱里没有智慧。

展航在她对面，微笑问：“你专门等我？”

“是。”

展航问：“什么事？”

“伯母说，你小时候有一个女朋友叫伍玉枝，同我很象。”

“我妈弄错，我与玉枝，象兄弟姐妹一样。”

笔臻说：“后来，她在异乡结婚生子。”

“不算异乡，那也是讲中文的地方。”

“我于你，大概也似兄弟姐妹吧。”

展航觉得这象是同他摊牌，于是他轻轻反问：“你想做什么？”

这句话大大伤害了黄笔臻，但是她反而笑了。

她答：“我并无非份之想。”

“我送你回去。”

“不用，我自己有车。”

送到门口，展航知道笔臻以后可能不会再来。想解释一下，安慰几句，可是来不及了，一辆小小欧洲小跑车嘟嘟开上来，响了两声号，在于宅私家路上停下。

不知为什么，马式柔又回头来找于展航。

她象是没有看见黄笔臻似，笑着对展航说：“你忘记带钱包。”

她顺手一扔，那钱包的溜溜朝于展航飞过去，展航还有时间玩一个花式，反手一抄，接住。

式柔大笑，把车子驶走。

笔臻看在眼内，默不作声。

展航转过头来，想解释几句，笔臻却把手指放在他嘴唇上。

展航十分歉意，深深亲吻笔臻的手。

她也走了。

回到屋内，于太太已经起来，她遗憾地说：“本来我还想学蝶泳。”

“笔臻不至于那样现实。”

“我也不好再叫人家。”

“我教你妈妈。”

“笔臻应核较为主动，她太过矜持，喜欢一个人，就不要理会其他，明刀明枪才好。”

“母亲老是觉得每一个人都该爱上于展航。”

于太太点头，“也有女孩子觉得自尊更为重要，真正难能可贵，值得尊重。”

展航不出声。

“喜欢马式柔那样刁钻的女孩，可是很费劲啊。”

话还没说完，两只小小金色寻回犬已经走出来。

展航笑了，“叫什么名字，旺财？”

“不，这只叫健康，那只叫喜乐。”

“好名字。”

“马太太把它们让了给我。”

展航喃喃道：“一个世纪已经过去了。”

“展航你说什么？”

“没什么。”

式柔放了学时时来，钻在房里磨展航教功课。

于太太开头以为那只是幌子，张望过几次，发觉两人认真之极。

她甚至听见展航低声吆喝：“你长脑子没有，三题几何算足个半小时！”

而马式柔一额汗不敢反驳，真叫于太太讶异。

他们也有轻松的时刻。

于太太与女儿通电话，边笑边说：“以前担心他同年纪大的女人在一起会吃亏，现在更害怕，女主角未成年。”

展翘骇笑，却不担心。

于太太叹气，“这也是命运，象展翅，早结婚，多幸运。”

“展航感情生活多姿多彩。”

于太太问：“这是褒词吗？当然不。”

“社会仍然保守，对许多事持有公论，不过，由他去罢，别管那么多，你知道展航，十五六岁起就独来独往。”

于太太说：“园丁来了，我且与他说几句。”

她去到外边，同那工人说：“我有辆脚踏车，请替我扔到垃圾站。”

她把展航那辆爬山脚踏车推出来。

工人意外，“太太，还新簇簇呢。”

于太太不知什么地方来的神力，一提气，兜起整架脚踏车，丢进园丁车斗，拍拍手，回转屋里去。

她痛恨那些狐惑女。

真痛快，出了一口鸟气。

对于式柔，于太太却始终有好感，到底小，又活泼，家里添了这个人，充满喜乐。

展航第一次同比他小的女生在一起，凡事见得光，神情开朗。

已经很久没有人提起黄笔臻了。

她在做什么？大抵是教另外一个伯母游泳吧，那样乖巧懂事的女孩子不愁寂寞。

一日，式柔跑来同展航说：“你有无听过有趣到极点的‘浮麦最后方程序’？”

展航笑答：“略知二一。”

“告诉我。”

“来，我帮你找到网页，你自己浏览，浮麦是法国十七世纪数学家，他有一条数百年来不能证实的代数方程式，不过，最近终于由普林斯顿大学的怀尔斯君花了整整七年时间解答成功，经过紧张刺激，对，在这里了。”

式柔立刻坐过去凝视荧幕。

展航问：“考虑读纯数吗？”

“嗳，我深深发生兴趣。”

“据说怀尔斯在那七年之内，只用钢笔及白纸作为计算工具，并无动用电脑。”

“哗，神奇。”

她全神贯注地学习，偶而发生“啊”，“呀”赞叹之声。

展航躺在安乐椅上看报纸。

当你所爱的又爱你的人就在身边，那种感觉十分安全舒适。

式柔有时按动打印机复印资料。

“真是怪人，”她说：“竟为一条算术废寝忘食。”

“所有天才都不是常人。”

“这我相信。”

忽然之间，式柔静下来。

展航不以为意。

她忽然惊讶莫名：“这不是我吗，展航，我的画像为什么会在国际网络上占一席位？”

展航立刻扑过去看。

啊，式柔无意之中按错了钮，看到了展航的秘密。

连式柔本人都以为寻人启事中的画像是她，由此可知，相象到什么地步。

“怎么一回事？”

展航缓缓说：“那不是你。”

“可是三年来你不住要求各方协助寻找这个人。”

“是。”

“网上还不住有人告诉你，他们在世界各地见过她。”

“已经不重要了。”

“我愿意听这个故事。”

“你有无六个小时？”

“六千个钟头都可以。”

“快快告诉我。”

“让我先做一件事。”

于展航坐到私人电脑前边去，按下一个钮。

“噫。”式柔低呼。

是，荧幕上出现了红色闪烁的“洗擦”字样，十秒钟后，画中人渐渐淡却，褪出，终于消失。

式柔开头是讶异，后来渐渐明白了。

“你过去的情人？”

展航摇摇头。

“对不起，如果你不想谈这件事，我们说别的。”

“我不介意。”

“那么，她到底是谁？”

“我一无所知。我不知道她来自何处，做过些什么事，父母是否爱她，以及她童年。”

式柔好不失望，“呵，是一个暗恋的故事，我最不喜欢这种乏味的单相思。”

展航怔住。

半晌，他黯然说：“你讲得对。”

式柔轻轻说：“看，资料已经全都洗掉了。”

展航点点头。

“下次，告诉我一个真正的爱情故事。”

象他第一次认识她，她只有几岁大，穿一件橘红色冰衣，四处跑，忽然掉进泳池里，多年后……

这时，于太太在他房门口问：“可以进来吗？”

“当然可以。”

原来马太太也来了，展航连忙站起来招呼。

“啊，在研究功课？”

“是，天天如此，开头我也诧异，现在已经习惯。”

“人生最好的不过是这几年，他们总是不相信。”

于太太笑，“喂，假使将来展航向囡囡求婚，你可需大大通融。”

“唉，求之不得。”

事情也不是一直都这样平凡正常，不久之前，展航还记得，他深夜偷偷离家，去探访异性，骑一辆脚踏车，速度高，风劲，偶一抬头，只见深紫蓝色天空上满满是亮晶晶星星，他心里有一股不能按捺的火焰需要宣泄……

一切都好象已经过去了。

失去至亲的痛楚也终于渐渐平复。

他没有听到式柔同母亲轻轻说：“展航已经二十岁，我同他年龄上有那样大的差距，需要适应，不过，我喜欢他，我会尽最大努力。”

不要笑，少年往往以为十年是一个世纪，而天上所有的星，都是他所爱的人。

（全文完）






我爱，我不爱

作者： 亦舒

杨本才一走进更衣室，看护人员便迎上来，“杨小姐，你来了。”

本才问：“孩子们今日如何？”

“加乐今日发脾气。”

本才套上淡蓝色泡子，洗净双手，一边说：“加乐最近情绪老是不安。”

“你去看看她。”

“是。”

本才推门出去。

护理室装修成幼稚园模样，墙壁颜色鲜艳，到处都是柔软玩具，老师正在教小朋友读字母。一见本才，老师汤巧珍高兴地说：“杨小姐，加乐在黑板后边。”

她们都觉得只有杨小姐才可以安抚加乐。

本才绕到角落，看到小小的加乐蹲在那里，身躯缩成一个球那样，在啜拇指，脸上还挂着晶莹的眼泪。

“加乐，”本才唤她，“加乐。”

加乐看到了她，轻轻爬过来，本才把她拥在怀内。

“对不起，我迟了一点，有人开快车，造成交通意外，喏，嘭一声，两车撞在一起，所以赶不及来。”她温柔而肯定的声线安抚了加乐。

本才轻轻拍打她的背脊。不一会，加乐沉沉睡去。

汤老师探头进来微笑问：“静下来了？”

本才点点头。

“也许你声音的频律对她有特别感应。”

“今天发生什么事？”

“今日本是加乐七岁生日。”

“是，我也记得。”

“她母亲一早带着礼物就来了，大蛋糕、洋娃娃，与小同学们一起庆祝，加乐也十分高兴，可是忽然王太太一定要她叫妈妈，加乐不肯，一手丢开蛋糕，大哭大闹。”

本才默然。

“王太太也值得同情，试想想，女儿七岁，从未叫过一声爸妈。”

本才不便发表意见。

“王太太藉词回家换衣服，起身便走。”

本才终于说：“母女都不容易做。”

“加乐是全班小朋友中惟一毫无进展的一个。”

“多付点耐心吧。”

老师叹口气，“也只得这样。”

本才轻轻放下加乐，她已经抱不起这个孩子。

初初来儿童医院做义工，认识王加乐的时候，她只有三岁，一点点大，可以轻易揣在怀中。

那时加乐刚被断为智障儿，陌生人可是一点看不出来，大眼睛，长鬈发，与常儿无异。可是相处久了，才发觉她精神目光，全不集中，长时间坐在一角独处，发起脾气来，除出打入，也打自己，十分可怜。

本才却与她一见如故，两人渐渐形成默契，她天天下班都会来看这个孩子，风雨不改，而到了时间，加乐会在门口张望她。

四年晃眼过去。本才从来没有见过加乐的父母，想象中他们大概不常来。

看护进来，抱起加乐，摇摇头：“又是混身湿臭。”她需替孩子更衣。

汤老师叹口气，“看，还有人说，希望孩子永远不要长大。”

“正常的七岁孩子会做什么？”

“应读小二，会讲读写，懂得打扮，富想象力，游泳溜冰打球都已上手，如果勤练弹琴，可以奏出巴哈的小步舞曲。”

本才苦笑。

汤老师也感喟，“我七岁的时候，还会照顾弟妹，帮他们做功课。”

七岁生日。

杨本才想到她九岁那年已经在家长怂恿之下开第一次画展。

她被誉为天才儿童，直至十七岁时已彻底厌倦，情愿隐居避世。

今日只为一间出版社设计封面，有空的时候，到儿童医院做义工。

在这里，她结识一班好友，汤老师是其中之一。

“你不用等加乐醒来了，她闹了整天，这一睡也许会三两个小时。”

本才颔首，“我到别处走走。”

护士长看到她，呵哈一声，“杨小姐，正想找你。”

“什么事？”

“医院新翼有一幅四十乘八的空白墙壁——”

“啊，我明白了。”

“杨小姐，全靠你啦。”

“打算怎么样？”

“请你率众住院病童用颜色填满它呀，不过，我们车马费有限。”

“不用不用，我乐意相助。”

“杨小姐真是好心人，请过来看新墙。”

本才跟着去研究。

“我会先做好设计草图给你拿到董事局开会。”

“杨小姐真是明白人。”

“给我一个月时间。”

“杨小姐，两个星期如何？我急于立功。”

本才见她讲得那么坦白，便笑道：“我尽力而为。”

填满那么一大幅墙壁还真不简单。

本才指指手表，“我告辞了。”

她想再去看加乐，折返护理院，推开房门，只见小床边坐着一个男人，背着门口，看不清楚容貌。

而加乐依然憩睡不醒。

这，可能是加乐的亲人吧。

她刚想轻轻退出，那男子却已转过头来。

本才只得点点头。

他却非常礼貌地站起来自我介绍：“我是加乐的父亲，我叫王振波。”

本才只得说：“我是义工杨本才。”

“啊原来是杨小姐，我一直想向你亲自道谢。”

“不用客气，我同时采访好几个孩子。”

“请坐。”

“我还有点事，失陪了。”

他连忙替她推开门。

本才心中恻然，那样文质彬彬的一个人，相貌清癯英俊，言语诚恳有礼，可是却终生背着一个痛苦的包袱。

她踏上吉普车。

车上电话响了起来。

一定是马柏亮，一听，果然是他，本才露出笑容。

“杨小姐，我在府上已经呆等了一小时。”

“对不起，交通挤塞。”

“我半生就这样报销掉，杨小姐，等你等得头发白，谁叫我爱上天才艺术家。”

“请做一大杯热可可等我回来。”

“天气真糟糕可是？”

“天昏地暗，阴雨不停，令人沮丧。”

一边聊一边开车，十分钟后，已经到家门。

马柏亮在门口等她。

“你看上去倦极了，这义工不做也罢。”

本才揉揉双目，“的确伤神。”

“与病人在一起时间久了情绪自然会低落。”

本才不出声。

“今日又发生什么事，是哪个癌症孩子药石无灵？”

“听听你这张乌鸦嘴。

马柏亮赔笑，“你来说说究竟有什么事？”

“是那个孩子。

“哪一个孩子？”马柏亮莫名其妙。

本才微愠，“你从不关心我的言行。”

“再给我一次机会。”喀皮笑脸往往奏效。

“那个叫王加乐的孩子。”

“对，想起来了，你说过，是名弱智儿。”

“很多时我凝视加乐晶莹的双眼，真想钻进她内心世界。”

“本才，离开工作岗位之后，就该休息了。”

“是，我知道，可是有时我迫切想伸手进小加乐的脑部，把堵住的神经给清除掉，使她恢复正常。”

马相亮看着她，“做艺术的人想法时时匪夷所思。”

“我知道加乐的灵魂渴望走出来。”

“越说越玄，我没听懂。”

本才气馁，“马柏亮，你尽会吃喝玩乐。”

他一怔，“咦，这也是本事呀，对，到什么地方去吃饭？”

本才叹口气，“胃口欠佳，你找猪朋狗友去寻欢作乐吧。”

马柏亮光所谓，他立刻打电话四处约人。

本才从容地看着他忙。

这个人永远像大孩子，家中的老三，上面两个哥哥连同爸妈及父母一起惯坏了他，生活一直无忧无虑。

开头本才就是欣赏他这一点，无论碰到什么解决不了的问题，他一下子就振作起来：“喂，到什么地方去吃饭？”他的世界里没有荆棘。

生活似一个大大的筵席，从一头吃到另一头，吃完了就踏上归途。

这一刻他一边咬苹果一边怂恿朋友出来陪他热闹。

在一起两年，本才渐渐觉得他无聊。

一次她问他：“天天这样无目的地寻找娱乐，算不算一种惩罚？”

马柏亮居然也生气了，“你开始嫌我。”

本才只得道歉。

本才窝进白色大沙发里。

她的家本来有三房两厅，此刻完全打通，光亮的一半做画室，另外一半是起坐间及寝室。

她不喜欢间隔，不设衣帽间，衣服全挂在架子上，似时装店的陈设。

马柏亮来惯了也十分开心，满屋游走，有时在室内踩脚踏车。

这时只听得他大叫一声：“找齐人了。”

本才连忙说：“玩得高兴点。”

他取过外套吻别女友。

本才做了一杯首菊茶喝，在画桌上勾划壁画构图。

忽而又丢下笔。说真了她同马柏亮何其相似，不然也不会走在一起，都是享受家长勤奋的，上头有人支持生活，大树好遮荫，所以他俩才可以把时间精力用来寻欢作乐。

午夜梦回，庆幸之余，也不是不略觉羞愧的，故此决定到医院去帮助有需要的人。

半夜，本才忽然惊醒，汗流浃背，极度不安，却完全不知因由。

电光石火间她想到小加乐。

推开窗，天已经蒙蒙亮，她二话不说，立刻驾车驶往儿童医院。

一早汤老师已经在护理室。

本才一进去即刻问：“加乐呢？”

汤老师答：“每个周末她都回家，你是知道的。”

“请把她家地址告诉我。”

“杨小姐，你先坐下，慢慢说。”

“我觉得加乐出了事。”

“杨小姐，我们不方便披露病人住址。”

“那么，请代我拨电话过去问加乐情况。”

“杨小姐，才早上六点钟，不大方便吧。”

“我真有不安感应，请你帮个忙。”

“唉，杨小姐，”汤老师按住她，“你太关心加乐。”

想了想，温婉的汤老师终于拨电话到王宅。

电话很快接通，可见加乐家人已经起床，汤老师说了几句，脸色忽然沉重，给本才一个眼色，意思是“果然不幸被你料中”。

“王先生，我们可以派人来看加乐。”

本才焦急起来。一方面坐立不安，一方面她的理智轻轻在斥责自己：杨本才，你是怎么了，你不过是名义工。

这时汤老师挂上电话，“加乐整夜哭泣不停，你去看看也好。”

她把地址写给本才。

本才马上风驰电掣赶去。

王家住在宁静路。

她的吉普车一停下，三号小洋房的大门已经打开。

王振波走出来招呼：“杨小姐，是你。”

他衣履整齐，神情憔悴，可见根本没有睡过。

“加乐呢？”

“请随我来。”

进屋便听见加乐凄厉哭声。

本才吓一跳，那孩子从未试过那样号叫，她随着哭声奔上楼去，一边喊“加乐，加乐”。

一个小小人形蹒跚地扶着墙壁走出来。

本才扑上去抱住，“加乐，什么事，告诉我什么事？”

加乐把头埋在本才怀中，哀哀痛哭。

本才有常识，知道不妥，用手探加乐额头，使她平躺地上。

本才鼻尖滴下汗来。一碰到加乐胸口，她顿时尖叫。

本才轻轻按动，忽然抬起头对王振波说：“快叫救伤车，加乐肋骨折断。”

王振波脸色煞白，立刻去拨电话。

本才把脸贴近加乐，“不怕，加乐，不怕。”

加乐呜咽，小小手臂扣住本才颈项。

王振波气急败坏回来，“救护车五分钟就到。”

本才大惑不解问：“发生什么事？”

王振波垂下头。

“加乐自高处堕下？”

王君不语。

“为什么没好好看住她？”

仍然没有回答。这里头有蹊跷，本才轻轻除下加乐衣裳，看到胸前一片瘀紫，分明由重钝之物殴打所致。

本才大怒，“谁打过加乐？”

王振波连忙答：“是我，我——”

本才凝视他，摇头：“不，不是你。”

这时救护车已经来到，佣人开门，护理人员抢上楼来。

加乐握住本才的手不放。

注射针药后那幼儿平静下来，面孔略为浮肿，双目半闭，张着小嘴昏睡，看上去仍然似一只洋娃娃。

本才落下泪来。她与王振波跟随救护车进医院。

急救室医生证实本才所说不讹。

他把本才拉到一边，“杨小姐，这件事里可能有虐儿成份，我们打算通知警方调查。”

本才尽量维持镇静，“医生，许多意外造成的瘀伤看上去都似人为。”

“你与他们家熟稔？”

“我与王加乐是好朋友。”

医生十分细心，“王加乐的母亲呢？”

本才人急生智，“出差在外国办公。”

医生沉吟，“我想跟汤老师谈谈。”

“请便。”

本才松一口气，回到病房去看加乐。

只见王振波捧着头独自坐在一角。

本才喃喃自语：“怎么带的孩子。”

王振波一震，但是没有抬起头来。

本才叹口气，握住加乐的小手，“既然孩子已经来到这个世界，应该鼓起勇气，接受事实。”

仍然没有回应。

“殴打智障儿至内伤，令人发指。”

王振波喉咙发出浑浊的声音。

“社会福利署可能会带走加乐代养，我是为着加乐才替你们隐瞒，孩子总是有父母的好，你们宜速速悔改。”

本才的声音越来越严厉，自己都吓一跳。

这时，汤老师匆匆进来。

“意外是怎么发生的？加乐在我们这里四年，从来没受过伤。”

本才站起来，“是意外。”

医生随即唤王振波出去谈话。

这时汤老师悄悄说：“王先生面如死灰，懊恼得似要吐血。”

“这件事里人人都可怜。”

“王太太呢？”

“问得好。”

汤老师说：“加乐休息几天便会复元，其他的小朋友会想念她。”

“这边有我，你回去吧。”

“你打算一直在此地陪加乐？”

“嗯，我把画桌搬到病房不就行了。”

汤老师点点头。

小加乐呜咽一声，但又沉沉睡去。

这时，本才忽然听见汤老师轻轻地说：“无论发生什么事，总是怪女人，我亦经历过一段不愉快婚姻，做过七年猪八戒，从丈夫的衬衫皱没熨好，到孩子的功课欠佳，全部是女人的错。”

本才还是第一次听到这样的话，不禁骇笑。

“所以我怀疑这位王太太也有苦衷。”

本才说：“不过——”

汤老师接上去：“不过无论什么苦衷都不成立，她仍然是个坏母亲，可是这样？”

本才无言。

“孩子们在等我，我先走一步。”

走过门口，她又回过头来，“洋人说过，不要批评任何人，直至你穿上那人的鞋子，走上一里路。”

本才笑了，“这样，批评家可都吃什么呢？”

汤老师笑笑离去。

太阳没有出来，阴雨绵绵。

加乐醒来，揪住本才不放。本才一下一下抚摸小孩头发，片刻王振波进病房来，加乐看见父亲，神情忽然呆滞，目光充满疑窦。

本才轻轻问她：“你在想什么，告诉我？”

加乐不出声，躲在本才身后。

王振波轻轻说：“明早我要出门。”

本才十分无奈，功利社会中，名利实在太过重要，孩子在医院里已经获得专人最好照顾，他在与不什，亦不能改变事实。

可是，跟着王振波又说：“我到新加坡去结束工程生意，决定亲自照顾加乐。”

本才反而吃惊，她看牢王振波。

他说：“你讲得对，我不应再逃避现实。”

本才忽然很庸俗的吐出一句：“生活不会成问题吧？”

他笑了，“不必担心，我略有点积蓄。”

本才尴尬起来。

“我一两天就可回来，这几日拜托你了。”

“我乐意负起责任。”

第三天，加乐已可回到课室学习。

本才得院方同意，把工作桌搬到游戏室，在一角展开壁画设计。

她同护士长说：“有几个题材在此。”

护士长端详，“这是天地人吧？”

“是，借用半边天花板，画出九大行星，孩子们可自由发挥，这边是五大洲，七个海洋，各以一人一兽一种植物做代表。”

“很可爱。”

“这一边是人类进化过程。”

护士长抢着说：“嗳，我们是基督教徒，信仰上帝创造人类。”

本才只得笑，“对不起，对不起。”

“请说下去。”

“这一角描述家庭及朋友。”

护士长拿着草图爱不释手，“杨小姐，感谢你。”

本才笑，“这是我的荣幸。”

“对，王加乐怎么样？”

“身体在康复中。”

“这孩子需好好护理。”

“正是。”

谈话间有人在门口要求进护理室。

“探访时间已过，明日请早。”

那人扬声，“我找扬本才。”

本才只得走去看个究竟，发觉来人是男友马柏亮。

本才觉得他有点陌生，这男人衣着过分鲜艳，声线过高，动作太大。

“来，”本才说，“我们到外边去说话。”把他带到一角，“找我什么事？”

马柏亮大奇，“光是想见你不行吗？”

“我正忙。”

“无事忙。”

本才脸色略变，这些年来她并无正职，最不高兴听见人家说她是富贵闲人。

“你干脆住在儿童医院里了？”

本才不想与他计较，“不，我晚上仍然回家休息。”

“电话可没人听。”

本才一时不知如何应付这个人。

马柏亮伸手出来，“跟我回去吧。”

本才不理他。

他诉苦：“寂寞得要命。”

本才笑了，这人需要一个全职保姆。

“让我们到有阳光的地方去度假。”

“待我做完这件工作可好？”

马柏亮颓然。

就在这个时候，有人出来叫她：“杨小姐，请你过来一下，加乐要你。

本才连对不起也来不及说便匆匆奔进去。

只见加乐躲在钢琴背后不愿出来，一个穿红色套装的女子正欲用力推开钢琴，一边低声喝道：“我不相信你不认识我，给我出来！”

汤老师在一边跌足，其余的小朋友目停口呆。

本才知道这时不动手不行了，她用了牛力，一掌推开那红衣女子，大声问：“你在干什么？钢琴压到孩子怎么办？”

红衣女霍地转过身子，又惊又怒，“你是谁？”

本才也问：“你是谁？”

对方答：“我是加乐的母亲。”

本才吸进一口气，“原来是你。”

“怎么样？”

本才说：“你真是一个好母亲。”

那女子本来来势汹汹，听了这句话，立刻变色，似一只打败仗的猫，整个身形像是缩小了三号，不再张牙舞爪，坐倒在地上，呆呆的看着天花板。

这时本才方发觉她容貌秀丽，长得与小加乐十分相似。

来不及欣赏别人的五官了，本才钻到钢琴底下，躲在墙壁角落的是混身发抖的加乐。可怜，竟害怕成这样。

本才伸出手，“加乐，是我，相信我，出来，没有人会伤害你。”

加乐大眼里充满原始恐惧，本才更加肯定打伤她的正是王太太。

这时，工作人员前来合力推开钢琴，本才轻轻把加乐拥在怀里。

加乐十分逃避，累极就睡。

王太太看到这种情形，更加失望沮丧，问汤老师：“为什么，为什么她不愿接近我？”

汤老师说：“王太太，你需要多点耐心。”

那王太太哭泣，双手掩脸，“七年来我耗尽了精力时间，生不如死。”

本才恻然，低下了头。“王太太，对加乐不可斗力，只好斗智。”

王太太忽然笑了，笑声凄厉，比哭还难听。

“同白痴斗智？”她睁大布满红丝双眼。

她奔出护理室。

本才松一口气，“以后，不准她进来。”

汤老师笑了，“这门护理室叫什么名字？”

“丽间护理院。”

“杨小姐，她便是捐助人之女翁丽间。”

什么？

“款项由翁女士父亲翁志炎捐出。”

本才做不得声。

“护理院建成之际小加乐尚未出生。”

本才感慨万分。

一抬头，发觉马柏亮仍然站在一角。

本才过去说：“送我回家休息一会儿。”

马柏亮说：“遵命。”

本才喃喃道：“真是悲剧。”

“你指父子不和？”

“柏亮，我不是说你。”

马相亮忽然也有感慨：“我与家父一直形同水火。”

每个人都有伤心事，连大快活马柏亮也不例外。

他们出去的时候碰见护士长。

她兴高采烈，“杨小姐，我们收到一批免费压克力漆油可做壁画颜料。”

“那多好。”

“一共百多罐，各种颜色都有，可节省不少，明日可运来，暂时放储物室里。”

两人又说了几句才分手。

到了家，本才淋浴更衣。

马柏亮躺在本才的床上，看着穿浴袍的她用大毛巾擦干头发。

欣赏半晌，他忍不住说：“本才，让我们结婚吧。”

本才笑，“真的，多么简单，合则结，不合则离。”

“我们才不会分手，我们一向各管各。”

本才把头发编成一条辫子，走到屏风后换上白衬衫蓝布裤。

“告诉我，本才，你可爱我？”

本才笑，“我不能否认三年前的我对你的确十分迷恋。”

“今日呢？”

本才凝视他，“实话可能接受？”

“说吧。”

“今日不妨姐弟相称。”

“本才，你明明比我小三岁。”

“柏亮，心智年龄我确实比你大。”

“你在说什么你。”

“来，”她自屏风后出来，“送我回医院。”

“哪有二十四小时工作的义工。”

“暂时性忙碌你也看不过眼。”

他又问：“我们几时结婚？”

“柏亮，十年内你不宜论及嫁娶，况且，我有第六感，你的对象不是我。”

“胡说，我爱你。”

本才无奈地摊摊手，“柏亮，你应当发觉我对吆喝玩乐已经厌倦，而你却仍然好此不疲且变本加利，光是这个分歧就令我们疏离。”

“我会为你改变。”

“千万别为任何人受罪。”

“杨本才不是任何人。”

从前本才听了这种话会甜滋滋，今日只觉得不切实际。

马柏亮苦笑，他自问自答：“你女友变了心？‘是’，‘对方是谁’，‘儿童医院’——这叫人把面子往何处搁。”

“请送我往新欢处。”

二

那天傍晚，本才与加乐对着读故事。

见她不大集中，本才便陪她聊天。本才时时借此倾诉心事。

“加乐，父母去世之后，我已没有亲人。”

“遇到失意事，只好一个人躲起来哭泣，真不好受。”

“人生大抵是寂寞的吧，越来越怕应酬场合，许多中年人会得走过来虚伪地说：杨小姐，我小时候就去过你的画展……”

“我想说名利如过眼烟云，又怕没人相信！＂本才摊摊手，”人生从不完美，你我也充满缺点，要求不宜太苛。“

“我十分佩服你的豁达。”

本才微笑，“这才是我的天赋。”

她不想再谈，看看手表，“我还有约会。”

翁女士却叫住她：“杨小姐，我愿意跟你学习。”

本才转过头来，“那么，每天抽时间出来，重新认识王加乐。”

她回到自己车上，一溜烟驶走。

马柏亮在她家的沙发上睡着了。

他耳上还戴着听筒，本才轻轻取过，放到耳畔去听是哪首安眠曲。

一把女声如泣如诉地在唱：“我糟踏了这许多眼泪，浪掷了这些岁月……”

本才叹气，喃喃道：“马柏亮你懂什么。”

伸手替他关掉收音机。

以前，她会挤到他身边，贴近他，享受他的气息与体温，今日，她想都没想过要这样做。她回到书房工作。

自由工作就是这点好，有兴趣时才开工，做到天亮才睡觉亦不妨。

有三张封面待她完成。

出版杜编辑殷可勤打电话来：“下星期要交货了。”

本才不服，“什么叫货？话说得好听点，我的都是作品。”

殷编辑十分识趣，“对，你的杰作几时完成？”

“快了。”

“先把《三只温暖的手》做出来。”

本才嗤一声笑出来，“这个书名也真特别。”

“你别管，就是流行这种书名。”

本才问：“还有什么指教？”

“下星期我叫人来取货。”仍然是货。

挂了电话本才继续努力，许多读者觉得封面好行就买书。

正在用电脑着色，忽然之间，她心里生出极之不安的情绪来。

本才霍一声站起来，取过外套车匙就往外跑。

马柏亮躺在沙发上睡得好不香甜。

本才摇摇头，关上门，开车到儿童医院去。

她仿佛听到呼召，有种非去不可的冲动。

车子驶近，先嗅到一阵焦臭味。

本才一时尚未醒悟是什么事，直至救火车呼啸而至，她才明白：失火！

本才心急如焚，劲踏油门，赶上去。

现场已有警车救护车展开救援，本才一看，一颗心几乎自喉头跳出来。

正是丽间护理院那一翼，一大团一大团黑烟冲天而上，其中隔杂着鲜红炽热的火舌头。四周有人围观，本才跳下车往灾场奔去，警员立刻过来拦截。

一眼看到汤老师，她不顾一切叫：“留宿的孩子们出来没有？”

汤老师满脸煤灰，像个大花脸，看上去十分滑稽可笑，可是谁还笑得出，她跑过来说：“除出加乐，都出来了。”

本才的心沉下去。

“我慌忙间找不到加乐，她一定又躲起来了，现在救火人员在里头搜索。”

一个警员正向记者报告：“电线走火引起火头，不知怎地附近竟储藏了百多罐易燃物品，一发不可收拾。”

本才握紧拳头，进去，进去，只有她可以找到加乐，刹那间她不顾一切，脱下外套，往消防水龙头处浸下去，待湿透了，再穿身上，罩上风兜，往护理院冲过去。

警员大声吆喝，“喂，站住！”

“危险，快回头。”

来不及了。

本才不顾一切冲进室内，伸手不见五指，空气燠热，她必须争取时间，幸好她对护理院间隔了如指掌。

她急急摸索进孩子们的寝室，大声呼喊：“加乐，加乐。”

喉咙即时吸进浓烟，胸肺似要炸开来。

“加乐——”本才流下泪来。

忽然之间，有一双小小手臂抱住她大腿。

本才伸手一摸，正是加乐，立刻生出力，伸手抱起，往火场外冲出去，呵，命不该绝。门外有接应的消防员，大声叫嚷：“这边，快，这边来。”

近在咫尺，跨出几步，就可逃出生天。

本才双腿已软，可是提起余勇，大步奔出。

消防员伸长手臂来接应，眼看无事，一忽然天花板泼辣辣一声，直塌下来。

本才抬头，心中异常宁静，急急把加乐搂在怀中，电光石火间，泥灰砖头塌在她身上。本才眼前一黑，妈妈，她心中喊妈妈。

一点也没有痛苦，只记得双臂还紧紧保护孩子头部，揣在怀中，她随即失去知觉。

本才坠入一片黑暗中，与憩睡完全不同，人睡着了无论如何还有意识，可是这次她完全丧失了知觉，可怕？不，非常舒服平静，世上一切纷争都远远离去，与她不相干了。然后，不知隔了多久，她看到一丝亮光，耳畔有嗡嗡声音。

本才第一个感觉不是喜悦，而是烦恼，她不自觉地挥动手臂，想把光与声挥走。

她留恋那黑暗平静之乡，这一觉醒来，不知还要吃多少苦：恋爱、失恋、结婚、生子，为家庭与事业付出时间精力……

她长长叹息一声。耳边嗡嗡的声音更响了。

本才集中精神，约莫听到有人兴奋地说：“醒了，醒了。”

她非常努力，才能睁开双目。

真没想到做这样简单的动作需费那么大的劲道。

虽然听觉不甚灵敏，可是视觉却非常清晰。她看到了汤老师。

可爱的汤老师俯视她一会儿，忽然喜极而泣。

她身边的看护立刻奔出去唤医生。

本才伸出手、握住汤老师手臂。

她想开口说话，可是发声含糊，完全不成句子，本才吃惊。

她想问的是：“加乐，加乐怎么样？”

没有人回答她，因为护士与医生同时冲进来。

医生立刻替她检查，他眼睛里亮晶晶闪着感动的眼泪，大大松口气。

“赶快通知她父母。”

本才耳朵有许多杂声，可是她辨得出他们在说些什么。

父母，她何来父母，他们早已去世。

本才呆呆看着他们。

汤老师大声：“加乐，你苏醒了。”

加乐？她叫她加乐。

“加乐，你要记住，杨小姐救了你。”

本才张大了嘴。

不，她就是扬本才，这是怎么一回事？

汤老师说下去：“加乐，你要记得杨小姐舍己为人。”

医生接住汤老师的肩膀，“孩子刚醒，别刺激她。”

“是，是。”

汤老师走到另一角拭泪。

本才大惑不解，她挣扎着要起床，看护立刻替她注射。

她喊：“不，不，我有话要说清楚。”

但不知怎地，舌头打结，声音浑浊。

然后，本才看到了自己的拳头，这一惊非同小可。她愣住了，随即尖叫起来。

她的拳头只有一点点大，似一个小孩，她接着看自己的身躯，想找出一个合理的答案，但是来不及了，药力发作，她已经没有力气，手脚颓然掉到床上，沉沉睡去。

本才做了许多乱梦，她忽然变得很小很小，穿着红色新大衣在草地上跑，父亲在另一边等她，把她接住抱起，大声叫：“囡囡是天才，囡囡是天才，”她紧紧搂住父亲脖子，无知而快乐。

为了讨好父亲，她努力学习画画，听老师指示光与影的运用。

一日，贪玩，画了米老鼠，被父亲看到了，顿时拉下脸，“本才，我不要你画这些，记住，我不喜欢，你也不喜欢。”

本才被送到天才儿童学校读书，七岁读十四岁的中学课程，同班同学都比她大，她没有朋友。

本才在梦中喘息挣扎，她想醒来，从未试过睡得那么辛苦。

半昏迷中感觉到有人用冰水拭她额角，她略感好过。

本才喊出来：“妈妈妈妈。”

她听见有人回应：“加乐，妈妈在这里，妈妈在你身边。”

她听到母亲哀哀痛哭。

本才觉得只要醒来，噩梦便会成为过去，那爱一时讨厌一时可爱的马柏亮照旧会得带她出去吃喝玩乐。

她大声呻吟半晌。然后，她放弃挣扎，四肢再也不动，身躯平躺着，静寂了。

本才没听到她身边人的对话。

“谢天谢她终于苏醒。”

“这七天来叫人担尽心事。”

“把她俩自火堆瓦砾中挖掘出来时二人均缺氧。”

“多亏杨小姐用身躯护住小小加乐，她奇迹地一点损伤也无。”

有人饮泣，“可是杨小姐她——”

“也许杨本才也会醒转。”

“医生说杨本才已经陷入植物状态，很难有康复机会。”

“不，会有希望。”

“是，好人一定会有好报，否则人生还有什么意思呢。”

本才的思绪回到十五岁那年去，小小的她遇见了朱至舜，几乎立刻爱上了他。

朱至舜最大的特点是英俊，少女都喜欢漂亮的面孔，本才怎会例外。

但是他并不爱她，他感情照次序分别于网球、英国文学及他自己。

本才很吃了一点苦，早熟的心受伤后结了一个痂，到今日仍然可以感觉得到。

她在睡梦中落下泪来，一生都在渴望中度过，盼望父母的欢心，希望功课做得更好，画展一次比一次成功，到最后，希望得到异性——本才口渴难当，半明半灭间嚷：“水，水。”

立刻有人托起她的头，喂她喝水，她尝得到是蜜水，贪婪地喝了许多。

她又再睡着。

不知隔了多久本才再次醒来，心头十分清晰，她知道不能再吵，否则又是针药侍候。她一切悄悄行事，先四边看清楚，有没有人。

她看到王振波伏在床尾在打盹。

噫，小加乐的父亲回来了，病房内只有他一个人，医生看护都在外头，比较容易办事。

本才发觉她手腕上只有一条管子，她轻轻将它拔掉。

又一次觉得惊骇，手臂细细小小，像个七岁孩子。

她掀开被单，看到身躯。

啊，这究竟是怎么一回事，完全没有胸部，尚未发育，不，不，根本没有长足，还是个小童。吃惊之余，她掩着嘴巴，下床，蹒跚走到浴室找镜子看个究竟。

不够高，她踮起足趾，看到了。

本才吓得目定口呆。镜子里不折不扣是王加乐。

大眼睛、卷曲发，七岁的智障儿王加乐。

本才掩着胸口，尖叫起来。

加乐脸上的瘀痕扭曲，看上去有点可怕，本才更加不能控制自己，拍打起镜子来。

嘈杂声吵醒王振波，他发觉加乐已不在床上，急急找到浴室，用力抱住发狂的加乐，大声叫医生。

看护奔进来看个究竟。

本才努力挣脱，忽然之间，不顾一切钻到床底下，躲在角落里，蜷缩成一团，不住哭泣。

本才又惊又怒，心中不住说：“出去，出去同他们讲清楚，你是成年人，不用怕。”

可是一方面又知道一个低能儿要争取大人的耳朵真是谈何容易。

她更加绝望，除出哭泣，一时不知怎么办才好。

只听得王振波叫她：“加乐，出来，爸爸在这里。”

忽然有人说：“汤老师来了。

汤老师轻轻钻进床底，可是没有伸手来拉扯她。

“加乐，别害怕，来，让我握住你的手。”

本才见到熟人，连忙爬过去，汤老师紧紧抱住她。

本才想说话，可是舌头打结，无论如何发不出句子来，这才想到加乐缺乏发音的训练，急得浑身是汗。

汤老师说：“嘘，嘘，加乐，静静，静静。”

这时她听见王振波同医生：“她最听杨小姐的话。”

加乐叫起来，“我就是扬本才。

汤老师轻轻拍打她的肩膀，凄酸地说：“我们都在等杨小姐醒来。”

什么？

一个又一个意外，惊涛骇浪似复盖上来，本才窒息，咳起来，脸色突转。

医生蹲下来，“交给我，快。”

他把四肢乏力的加乐拉出去，给她罩上氧气罩，呼吸总算畅顺了。

“可怜的孩子。”

本才泪流满脸，她不住央求：“让我见一见杨本才……”

说出口才知道有多么荒谬，她自己就是杨本才呀。

本才镇静下来。

她握紧拳头。不能再大哭大叫，她必须要沉着应付，否则会终身被关在疗养院里。

医生温和地看着她，“加乐，认得父亲吗？”

本才点点头。

“汤老师呢？”加乐乖乖握住扬老师的手。

“好了好了。”大家都松口气。

从那刻开始，本才决定做一个乖孩子：她自小是个天才，与加乐不同，她当然知道，假使要得到她想要的，她必须先让别人开心，皆大欢喜正是这个意思。

看护轻轻说：“加乐，妈妈来了。”

本才觉得一丝寒意，她害怕这个母亲。

她看到翁丽间走近，化妆艳丽的面孔探近她，“囡囡——”忽然泣不成声。

本才最怕人哭，人不伤心不流泪，她轻轻拍打翁丽间的肩膀。

做母亲的讶异了，停止哭，凝视本才，“叫我妈妈，叫我妈妈。”

本才迟疑。

“昏迷时你叫过妈妈，让我再听一次。”

这样简单的要求，应该如她所愿，本才张口叫：“妈妈。”

翁丽间却反应激烈，号啕大哭起来。

看护需要把她扶出去。

“加乐苏醒后像是变了一个人。”

“是，头脑像是清晰不少。”

“叫专科医生来替她检查。”

原来的护理院已经烧毁，小朋友都归纳到新翼接受照顾，接着一个星期里，本才住在医院里，努力做一个智力普通的好孩子，像在大机构里工作一样，表现不能太好，那会引起疑窦，可是也不能太差，以免上头增嫌，宝贵的中庸之道又一次派上用场。

再次做回一个孩子！真正难以想象，不可思议。

小手、小脚、小身子，椅子桌子都高不可攀，走好久才到走廊底。

本才统共忘记做一个孩子是怎么一回事，现在一切苦与乐回来了。

因不用负任何责任，生活真正轻松，每日只认认生字玩几个游戏已算一天。

加乐简单无求的思绪影响了她，这几天她过得很舒服。

但是本才渴望见到自己的身体。

机会终于来了。

下午，看护问她：“你记得杨小姐吗？”

本才连忙点头。

“杨小姐当天进火场救你，不幸被泥灰活埋，背脊烧伤，经过抢救，伤势倒是无碍，但是却一直昏迷，没有苏醒，你愿意去见她吗？”

本才一颗心突突跳起来，忙不迭点点头。

她取过纸与笔，努力写出“我是杨本才”交给看护。

字体因为手肌肉运用欠佳，歪歪斜斜。

看护一看，笑了，“写得很好。”

本才叹口气。

看护叮嘱她：“见了杨小姐，不准打扰她睡觉。”

她领着本才到医院另一翼去。

本才紧张得面色煞白。

来到病房附近，看护与看护打招呼。

“小加乐怎么样？”

“听话得叫人心酸，你的病人呢？”

“老样子，等待奇迹出现。”

“我带加乐来看她，希望唤醒她知觉。”

“熟人都来过了。”

本才心里叫：马柏亮呢，马柏亮来过没有？

病房门轻轻打开。

本才向里边张望，因身型矮小，什么都看不见，她轻轻走近，看到躺在病床上的人，不禁张大了嘴。

她知道万万不能叫出来，否则前功尽弃，又要被关起来，打针吃药，昏昏沉沉睡上几天。

她静静走到床边。

杨本才看到自己睡在床上。

因为背脊烧伤，她俯睡，脸朝下，鼻孔喉咙都插着管子，双目半开半闭，敷着湿棉布，啊可怕，这明明是个植物人。

看到自己这个情形，不禁伤心起来，她轻轻抚摸自己的手。

看护在一旁说：“试叫叫杨小姐。”

本才在喉头里咕噜着叫：“杨小姐。”

“很好，很好，加乐，在她耳边说：”加乐来看你‘。“

本才呜咽地轻轻说：“我，我怎么变成这样了。”

就在这个时候，汤老师紧张地进来，“加乐反应如何？”

看护答：“很好，与常儿无异。”

“对，加乐像是真正苏醒了。”

“杨小姐若果知道，一定很高兴。”

汤老师不回答，低下了头。

有人敲了敲病房门。

本才第一个抬起头来：呵是马柏亮。

他真的来了，本才有点高兴。

只见马柏亮略为憔悴紧张，同汤老师颔首，与医生谈了起来。

他看上去充满忧虑，本才不由得感动，只见他把带来的玫瑰花插好，端一张椅子，坐到窗边，像是预备逗留一段时间。

本才轻轻走过去，把手放在他手臂上。

马柏亮转过头来，“是你？”

本才点点头。

“你无恙？”

本才点点头。

马柏亮叹口气，“是天意吗，本才却可能永远不再醒来。”

医生在旁听见了，轻轻说：“永不说永不。”

马柏亮颓然说：“是这千万分之一的希望最折磨人。”

医生不语，检查后走出病房。

汤老师在房外与看护不知商谈什么。

房内只剩本才与马柏亮两个人。

柏亮轻轻抚摸本才头发，“这一等，可会超过一百年？”

本才还没有回答，他已经苦笑。

马柏亮说下去：“我一直不了解本才，也不认同她所作所为。”

本才正想设法与他相认，听到他这样剖白，不禁呆住。

“她是丢下尘世所有跑到原始森林去与猿猴作伴的那种人。”

本才没好气，她才不会那样伟大，人家是著名的生物学家，她不能比。

“当初在一起，是因为她那清新气质，真正与众不同，叫人心折。”

本才静静听，一个女子没有多少机会得知男友心事。

马柏亮吁出一口气，“你这个小小智障儿，你永远不会知道人间疾苦。”

本才忍不住笑了，你又知道吗，马柏亮。

“来，坐叔叔膝上。”

本才忽然脸红，忘记此刻她寄居在七龄童的身体里。

她往后退一步。

马柏亮又说：“稍后，我方得知杨本才是一笔遗产的承继人。”

这时，本才真正愣住，呆若木鸡，呵，怎么忽然到钱字上去了？

马柏亮把声音压至低不可闻，“你听不懂，你也不会说话，同你讲不要紧，杨本才名下财产，不多不少，正够一对夫妻舒舒服服过一辈子。”

本才瞪着马柏亮。

是为看她的钱吗？他从来未曾透露过半丝风声，隐瞒得可真好，本才做梦也没想过他有那么深的城府。

她又退后一步。

只听得马柏亮喃喃说下去：“别人会想，马家不也是生意人吗，三代做百货，吃用不愁，可是外人不知我在家中顶不得宠，家长每月只给我一点点零用，唉。”

这时，汤老师回转来。

她握住本才的手，“咦，加乐，你的手好冷，穿不足衣服吗？”

马柏亮赔笑，站起来，“我也该走了。”

好心的汤老师说：“你若有空，请常常来，医生说亲友探访对病人有益。”

马柏亮走到女朋友身边，吻一吻她的手，“本才，你要是听得见的话，请速速醒来。”

本才在心里嚷：马柏亮，我每一个字都听得到。

他走了。本才怔怔地落下泪来。

汤老师讶异，“加乐，你怎么哭，你可是听得懂？”

本才伤透了心，轻轻呜咽。

“看，加乐，朋友送了书给杨小姐看，他们以为她只需卧床休养。”

汤老师取过书，轻轻叹息。

杨本才的身体躺在病床上，重重昏睡，手足有时会抽搐一下，那只不过是肌肉的交替反应。

汤老师对加乐说：“我们明天再来看杨小姐。”

本才要到这个时候，才渐渐接受事实。

男朋友爱的只是她的钱。

她现在已经不是她自己，人们叫她加乐。

她的智慧原来同一个七岁的低能儿差不多，知人面不知其心。

她被接返王宅，不知怎地，本才只觉得天下虽大，最舒适安全的仍然是床下以及钢琴角落，故此毫不犹疑，一骨碌滚到钢琴底下，躲在那里，哀哀痛哭。

而且不知怎地，身体非常容易疲倦，成年精灵的灵魂被困在一具病童的身体内，力不从心。她呜咽着睡着。

半明半灭间觉得有人轻轻把她拖出来，移到床上，盖好被褥。

本才有点自暴自弃，根本不欲分辩，用被子蒙着头，觉得天大喜事是永远不用醒来。

其实她凄苦的愿望已经黑色地达成一半，杨本才的确躺在医院里可能要睡上十年八载。偏偏她的灵魂却被莫名的力量移植到小加乐的身体里。

还何用申辩，都说童年是人生最快乐的阶段，不如重温一次。

三

醒来已不再惊骇，她已知道她的身分。

一看身边，正是那本朋友送到医院给她的书，封面写着：《莎士比亚十四行诗集》。

里头夹着一张卡片：“本才，快速痊愈，爱你，执成。”

执成，执成是谁？

正在思虑，听到房门外有讲话声音。

女声属于翁丽间：“把加乐领回家来，应付得了？”

她的丈夫王振波答：“医生说加乐这一段日子有极大进展，况且，我答应过要陪伴她。”

翁丽间说：“自讨苦吃。”

“丽间，我需要你的支持。”

“我整年行程工作已经排满。”

“丽间，不要逃避，现在回心转意，也许还来得及。”

“我已吃足苦头，与加乐相处的头三年，我自杀过两次，已经赎了罪。”

“丽间——”

“我不想再讨论这个问题。”

“可是加乐终于叫了妈妈。”

翁丽间饮泣。

本才放下书，无限内疚，原来翁女士是这样痛苦，她爬下小床，看一看布置精致的卧室，摸出房去，“妈妈，”她叫，“妈妈。”

翁丽间转过头来，泪流满面，“加乐，你可是叫我？”

本才挣扎着走出去。

她看到王振波与翁丽间逼切爱惜地凝视她。

本才清晰记得这种目光，幼时她父母也常常这样看着她，训练她，希望她成才。

刹那间她原谅了翁丽间，她希望他们夫妻和好，她过去说：“妈妈，留下来陪我。”

发音仍然模糊，但是可以辨认。

加乐的父母不相信耳朵，“加乐，”声音是颤抖的，“你同我说话？”

翁丽间蹲下来，紧紧抱住女儿，“是，我一定留下照顾你。”

王振波说：“我去请医生。”

保姆走过来，“加乐，欢迎回家，请来沐浴更衣。”

本才跟着保姆走到卫生间，不禁欢喜起来，原来小小浴室的洗脸盆水厕都小一号，像幼稚园的设计，十分可爱。

真是想得周到，本才自己洗脸刷牙，并且找到替换衣服。

保姆大奇，她本来以为加乐样样要她照顾，是份苦差，谁知孩子精乖磊落，比普通幼儿更易服侍，噫，莫非东家把天才当作白痴。

保姆替她放浴缸水。本才转头：“谢谢。”

保姆想扶她进浴，本才说：“我自己来，你可以出去了。”

保姆讶异到极点。

肥皂及洗头水正是本才幼时用过的牌子，无限温馨。

梳好头发穿上衣服，保姆在门边张望，“加乐，可需要帮忙？”

加乐已经出来，全身整整齐齐。

保姆连忙去向女主人报告。

本才回到房内，取起十四行诗，轻轻朗诵数句：“爱，盲目的愚者，你在我眼睛做了什么手脚，以致我视而不见？”

忽然发觉房门口站着两个人，本才放下书，原来是王振波与医生。

医生惊讶不已，“加乐，你认得我？”

本才颔首。

“你在读莎士比亚？”

本才又点头。

“加乐，你可是突飞猛进呀。”

本才想对医生透露真实情况，他们是科学家，应该有更强的理解能力。

才想开口，医生对王振波：“这种情形只可以说是奇迹，医学界时时有不可解释的情况出现，假使你们有宗教的话，便不难相信是上天的旨意。”

王振波颔首，“加乐，到我这里来。”

本才不想与他太过亲热，微笑坐在一边。

医生笑说：“享受这项奇迹。”

“可是——”

“她讲话的能力受到先天性局限，不过可以请语文发音老师矫正。”

医生已经向大门走去，回过头来，“不过人不需要十全十美，也并无十全十美的人。”他走了。

本才连解释的机会也无。原来大人都无暇聆听孩子的心事。

王振波对女儿说：“加乐，爸爸已经结束生意，从此有更多时间陪你。”

本才笑嘻嘻表示高兴。

“加乐，你可想上学？”

本才吓一跳，连忙摇头，她最怕学校刻板生活，对她来说，学习与课室不挂钩。

“我带你到学校看看可好？”

做小孩就是这点不好，统共没有自主能力，大人去哪里，孩子也跟着去，反对无效，最多在地下嚎哭打滚，最后招致更大的侮辱。

本才一直摇头。可是已经听见翁丽间在电话联络学校。

本才重新拾起诗集。

所有的十四行诗都在歌颂青春，又慨叹时光飞逝，少年的美姿不能久留。

本才苦笑，他们一定羡慕扬本才吧，又可重头活一次。

她闭上眼睛休息，听见王振波坐到她身边。

“加乐，真看得懂？”

他取过诗，读第七十八首：“我时时祈求你成为我的缪斯，玉成美丽的诗篇……”

本才看着他。

王振波神情英俊忧郁，他原是名出色的男子。

“这本书从何而来？”一翻，“咦，原属杨小姐所有，是她送给你的吗？”

本才不置可否。

“可惜杨小组重伤不起，否则，她一定非常高兴你今日心绪明澄。”

他说下去：“她一直悉心照顾你，你只与她一人投契。”他深深叹息，“我们得时时去探访她。”

在外头，翁丽间正对牢电话同伙计大发脾气，责骂之声，传到房内。

“你们怎样做事？一个个像算盘子，拨一拨动一动，又似单程票，用一次报销，我马上回来，你们不准动。”

她大力摔下电话。

王振波无奈，轻轻说：“好好一个女子，一做事就变成这样，加乐，相信我，女性千万不要工作。”

本才一听，笑得打跌。

王振波却感动了，“你听得懂，加乐，你明白我抱怨什么？”

翁丽间怒不可遏走进来，“我回公司去看看那班饭桶搞些什么。”

王振波的反应十分冷淡。

翁丽间出去了。

王振波对女儿说：“她一直不喜欢留在家里。”

也许，她有别的责任。

“她说她是翁志炎的女儿，必须承继父业。”

翁家，到底做什么？“加乐，你外公是著名的航运家。”

本才肃然起敬。原来王加乐有这样优秀的遗传。

“翁丽间什么都要机械化地做到最好，可惜我同你都不够好。”

本才恻然，她没想到在这种情形下还有人比她更可怜，她拍拍振波的背脊。

王振波转过头来，看着小加乐。

“你会是爸爸的知己吗？”

本才拼命点头。

他们紧紧拥抱。在他怀中，本才觉得安全满足。

“我同你母亲，分手在即，你必须接受事实。”

本才连忙摇头。

“不用担心，与其貌合，不如正式分开。”

本才露出十分无奈的神情来。

王振波又惊又喜，“加乐，你竟然什么都明白。”

可以说明白，也可以完全不懂。

这时，佣人来叫吃饭。

“加乐，陪爸爸午膳。”

王振波想法正确，是女儿陪他，不是他陪女儿。

父女胃口都不错，可以看得出他已很久没在家吃饭。

本才一直吃素，王家的菜式很适合她，佣人给她一只碟子，一只调羹，她这才想起，加乐不会用筷子。

她需要重头学的事，不知有多少。

不过也有许多规矩她记得清楚，像坐下来要立刻把裙子拉好遮住膝盖。

本才忽然笑了，想得那样周到，莫非想在加乐身上过一辈子。

这件事，需要说清楚。

最理想对象应该是汤巧珍老师，她对王加乐与杨本才同样熟悉。

这个时候，王振波去接了一通电话。

回来的时候他说：“加乐，汤老师稍后来看你。”

一定要把握这次机会。

加乐预备了笔纸，打算与老师通讯息。

她希望王振波也在场，可是汤老师一进门，他即有事。

“汤老师，你与加乐谈谈，建筑师来了，我想与他商量后院加建泳池的事。”

汤老师点点头，与加乐走到会客室坐下，她放下带来的小礼物。

长窗正好对牢后园，可以看得到工程人员量地打算挖掘，王振波则在看蓝图。

汤老师一贯温柔，“加乐，你带了笔纸来，是要画画给我看吗？”

加乐提起笔，写下：“我是杨本才。”

她把画纸拿到汤老师跟前。

可是汤巧珍的眼睛根本没留意加乐写了些什么，她心不在焉，目光落到站在后园的王振波身上。

她说：“来，加乐，坐我身边。”

本才急了，推她一下，叫她看纸上句子。

汤巧珍全不会意，她喃喃：“你瞧你父亲是多么英俊。”

本才怔住，纸笔落在地下。

汤老师轻轻叹口气，“少女时期，我也是一个标致的可人儿，但是我从来没机会认识像王振波那样要人有人，要才有才的男子。”

本才这时候看上去，瞠目结舌，不折不扣似个傻孩子。

啊，成年人的世界真复杂，成年人没有一个值得相信。

只听得她说下去：“医生觉得你有惊人进展，加乐，但是我跟你这个案足有五年，我很清楚，你将永远是智障儿。”

本才不由得伤心起来，汤老师，你怎么可以这样说话。

接着，她吁出一口气，“你看你是多么幸运，父亲打算为你建一所暖水池，你什么都不懂吗？不要紧，你可以一世享福。”

语气渐渐不乏讽刺，本才不相信这就是她相识四年，一向谈得来，得蔼可亲的汤老师。

“五年来我对你悉心照顾，可是你父亲从来不多看我一眼，对他来说，我只是护理院一个保姆。”

本才讶异得做不得声。

她猜也猜不到汤巧珍会有这种非分之想。

“我多渴望可以做王宅的女主人，一切都是现成的，你看，豪宅、佣仆、大车……扬眉吐气呢。”她苦笑起来，“以往一次不愉快的婚姻也可以雪耻。”

她握着本才的手，不知情的人还以为她在陪孩子说话。

“后来，杨小姐出现了。”

本才心底呀一声，终于烧到她处了。

真没有勇气再听下去。

“他见过她一次后，印象深刻。”

本才呆呆聆听。

“他一直问起她。”

是吗，有这种事？

“杨小姐漂亮潇洒，是成名的画家，又有妆奁，条件确胜我百倍。”

本才瞪大了眼睛。

“世上看人，一切讲表面条件，是，我诚实，我苦干，有什么用？”

语气十分酸涩。

原来，月亮的背面，是这样的光景。

“加乐，你父母将分手，你可否帮汤老师一个忙。”她低声向孩子恳求，“让我坐上女主人的位子好不好？”

说完之后，自觉是妄想，讪笑起来。

本才已吓得呆了，动也不敢动。

刚才还想向汤巧珍求助，此刻才知道她既不是王加乐更不是杨本才的朋友。

汤巧珍诉完心事，像是舒服一点，转过头来，“对了，加乐，你画了什么给我看？”

本才背脊爬满冷汗，退后一步，拾起纸张，团皱了它，丢在一旁。

汤老师笑了，“你这个傻孩子，什么都不用愁，也永远不会长大，你看看，多少人侍候你。”

本才不出声。

“大家都曲膝卑躬地对待你，知道是为什么？”

本才还来不及回答，王振波已经进来了。

本才连忙跑到他身边去。

王振波问汤巧珍：“老师，有无发觉加乐大有进展？”

汤巧珍的声音马上变得非常诚恳，“认得人了，还画画给我看呢。”

哗，这么虚伪。

本才躲在王振波身后不敢出来。

汤巧珍又说：“对了，王先生，昨日我的建议，不知你有无考虑？”

什么建议？

王振波马上说：“怎么好意思叫汤老师离开护理院。”

原来如此。

“不。”汤巧珍急急说，“我乐意到府上来照顾加乐一人。”

王振波沉吟。

汤巧珍招手，“加乐，过来，加乐。”

如果小孩肯过去，说法就不一样了。

可是本才躲在王振波身后动也不动。

王振波咳嗽一声。

“我同加乐母亲商量过，想把加乐送进学校，多些与同龄小朋友相处，方便学习。”

汤巧珍急道：“加乐不是一般小孩。”

“所以要学习。”

“单独教授比较适合加乐，我是专家，我最清楚。”汤巧珍十分情急。

王振波微笑，“这件事，慢慢再说吧。”

汤巧珍脸上一阵红一阵白，知道不能再辩。

王振波说：“我叫司机送你出去。”

汤巧珍只得告辞。

本才松下一口气。

她走了，王振波问女儿：“刚才汤老师叫你，你为何不过去？”

本才不出声。

王振波轻轻问：“可是你也有疑心？”

疑心什么？

“加乐，那次你肋骨折断，你母亲发誓不是她做的，我心里疑惑，会不会是汤老师的疏忽。”

本才一颗心掉进冰窖里。

“你不觉得汤老师太刻意讨好？”

不，本才心中嚷，我一直把她当好朋友，从未想过她会藏奸。

父女走出会客室。

女佣进来收拾，看到纸团，摊开一看，“这是什么？”只见上面有涂鸦，“我是，我是杨——写些什么？”一手丢进废纸箩。

本才表白身分的想法也都丢进海里。

无助的小孩在成年人世界里存活，焉得不小心翼翼。

所以幼儿的模样被上帝设计成那么可爱吧，就是希望大人因怜生爱。

翁丽间回来了。

大包小包拎着玩具与新衣，唤女儿过去。

本才知道她必须感恩及讨好大人，便耐心地让保姆替她披上新大衣示范。

呵，不能自主独立，苦不堪言。

本才却知道有许多成年妇女也心甘情愿过着这种生活，真正可怪。

王振波看见了，便说：“丽间，孩子不是洋娃娃。”

翁丽间一愣，这次却没有发作，只是说：“我无论做什么，都不能取悦于你。”

王振波不语。

“正是你说来，我去，你往东，我向西。”

王振波只得走出书房。

“不是吵架，就是避开，这样痛苦，为的是什么，我会叫欧阳律师联络你。”

王振波问：“就是因为我说一句别将加乐当洋娃娃？”

“王振波，你我根本从未相爱过。”

王振波感到极大的屈辱，但强忍着不发作，握紧拳头。

翁丽间发现了蛛丝马迹，客人带来的糖果。

她问佣人：“谁来过？”

“护理院的汤老师。”

翁丽间哼一声，“呵，那个看勃朗蒂及奥斯汀小说太多的家教，妄想一下走进学生的家做女主人？”

本才讶异得说不出话来，没想到汤巧珍的意图路人皆知，由此可知最低能的是杨本才，她可是丝毫不觉。

“加乐，过来。”

本才走近她。

“说，那日推跌你引致受伤的并不是我。”

王振波劝说：“她哪里记得。”

本才实在没有印象。

“加乐，明天你试试上学，我已替你找到学校。”

王振波意外问：“这么快？”

翁丽间举起双手，“王振波，我投降，我一百次建议你反对一百次，我真替你累死。”她走出去。

本才为难。

她轻轻脱下大衣，放到一角。

王振波轻轻说：“加乐，你如果会聊天，当可与爸爸解闷。”

本才伸出手去，轻轻抚摸他的面孔。

她并非一个轻佻的女子，这双手，只碰过马柏亮的鬓脚。

汤巧珍老师说得对，王振波是何等英俊潇洒。

天气冷了，他领她到海边散步，本才习惯了沉默，觉得不说话好处无穷，以免说多错多。

而且她发觉，他们都喜欢对她诉衷情，不知不觉把她当一个小小心理医生，但求一吐为快，根本不祈求任何回应。

因此她更加不方便加插任何意见。

在海滩路边跑步的健美女郎不住回头向王振波展开灿烂的笑容。

王振波轻轻说：“看到没有，加乐，要是我愿意，不愁没有伴侣。”

本才微笑。

“可是，这种路边邂逅有什么意思呢。”

他们坐在公园长凳上，本才整个人缩在绒线帽围巾手套大衣内，不觉寒冷。

王振波买了冰棒给她，本才津津有味吃起来。

假使王振波遵守诺言，长期陪伴她，生活还算不错。

有一个漂亮的女郎骑脚踏车在他们身边停下。

她看一看他们，娇俏地问：“是大哥，还是父亲？”

王振波笑答：“父亲。”

本才心中有气，真是男女兜搭中的陈腔滥调，但是王振波好似十分受用，任凭是他，也有肤浅的时候。

本才气鼓鼓看着那女郎。

只见她吸一口气，收腹挺胸，坐到他们身边，“今日真冷。”往手内呵气。

王振波说：“可是有阳光。”

“我叫香桃，”她伸手与王振波一握。

本才嗤之以鼻，天下会有那样俗气的名字。

只听到香桃小姐：“小朋友为什么不高兴？”

“没有，”王振波说，“我们正在享受冬日阳光。”

“今冬会多雨。”

“我也听说了。”

“我在镇上有一家礼品店，有空请来参观。”

“叫什么名字？”

“香桃呀。”

她摔一摔长发，推着脚踏车要走了。

本才忽然走上前，把吃剩的巧克力冰棒印在人家雪白的运动衣上。

王振波跳起来，“加乐，你这是干什么？”

香桃却满不在乎，“放心，洗得掉。”

她骑上脚踏车离去。

王振波问女儿：“为什么？”

真笨，捣蛋呀。

“没想到你比从前更加顽皮。”

父女俩回家休息。

本才牵记自己的旧躯壳。

静静想半天，她决定利用电子邮件向医院查询杨本才近况。

她走进书房，打进号码及问题，答案很快来了：“杨本才情况如旧，并无进展。”

本才叹息一声。

身后有脚步声传来，本才想按熄电脑，已经来不及。

一转身，见是王振波，她只得笑一笑。

“咦，加乐，你几时学会写电子邮件？”

一看，讶异到极点。

“加乐，你会书写？”

本才看着他，好不好趁这个机会向他表白身分？

“加乐，你关心杨小姐？”

本才点头。

“加乐，难道是医生断错症，你本是一个最聪明的孩子？”

本才坐到字键面前，打出“事实上我是杨本才，你不会相信——”

可是王振波惊喜过度，一把抱起女儿，“我们立即找医生重做智力测试。”

他竟没有留意电脑荧屏。

本才大声嚷：“看，看。”用手指着。

“好，好，稍迟我一定看。”

真要命。

赶到专家的诊所，看护出来：“王先生，我们休息了。”

“何教授在不在？”

“我还没走。”

一位漂亮的女士笑着走出来。

“世坤，加乐忽然会书写，会使用电子邮件，请为我们解答疑团。”

何教授凝住笑容，看着小加乐。

半晌她说：“振波，一直以来，我怎么同你说？”

王振波叹口气，“你说，加乐另有心智世界，需要尊重，切忌将她唤出与我们看齐。”

本才一听，不由得对这位漂亮的教授发生好感。

她是哪一科的教授？

办公室内挂着她的文凭。

本才走近仰起头看，孩子身量矮小，无论看什么都需仰观，相当辛苦。

呵原来何世坤是儿童心理学医生。

“我一向反对你们强要加乐做一个普通人。”

王振波苦笑。

“来，加乐，让我看看你如何传递电子邮件。”

本才老实不客气，坐到电脑面前，三两下手势，接通了一间出版社。

王振波惊喜地问：“这算不算奇迹？”

何教授微笑，“还不算，电子仪器根本专方便弱智人型使用。”

本才也笑了，这何教授聪颖到略见尖刻。

何教授俯视小孩，“你听得懂我的话？”

本才取过桌子上纸笔，写下“幽默”。

何教授变色，“这才是奇迹！”

王振波困惑地：“那次意外出院之后，加乐就产生显著变化。”

“你要我替她做详细检查吗？”

“再好不过。”

“翁丽间赞成吗？”

王振波犹疑。

“你知道丽间一直不喜欢我。”

王振波强笑道：“你太多心了。”

何世坤也笑，“若不是她出现在你我之间，故事恐怕要重写。”

噫，这里边另外有学问。

本才分外留神。

何教授又低下头来轻轻说：“振波，加乐非你亲生，你却视若己出，我真十分尊重你为人。”

本才张大了嘴合不拢来。

呵，不是他亲生，那就真正难得。

而成年人的世界何其复杂。

王振波忽然紧紧握住小孩的手，非常维护，神情略为紧张，像是怕有人会抢走加乐。

何教授把这一切都看在限内，唏嘘道：“而翁丽间却似丝毫不见情。”

王振波才张开嘴想说什么，身后已经传来一把冷冷的声音：“闲谈莫说人非。”

啊，翁丽间来了。

本才有点害怕这一场即将上演的好戏。

大家都是成年人，千万不要太冲动。

不过，她先机灵地退到墙角去。

果然，翁丽间先发话：“你穿插在我们夫妻之间，倒还想破坏些什么？”

何教授如果忍不往还口，一场骂战就要触发。

可是何世坤却一言不发。

本才益发喜欢她。

半晌，何教授唤着护士进来，“送客。”

“慢着。”翁丽间叫住。

何世坤看着她。

“你确是本市最好最著名的儿童心理学家，我希望你帮一帮加乐。”

本才吁出一口气，啊，吵不成架。

何世坤看着王振波。

“世坤，请你援手。”

何世坤说：“我收费高昂。”

“不是问题。”

何世坤写了一个数目字，“请先把这笔捐款送到飞行眼科医院。”

“没问题。”

“明早九时把加乐送来。”

“现在开始不可以吗？”

“诊症时间已过。”

王振波说：“那我们先走一步。”

夫妻俩领回加乐。

桌子上有一副七巧板，本才顺手把它们拼成一只大象。

何教授实在忍不住，她说：“加乐，你愿意现在留下来做测试吗？”

本才颔首。

“好，那我就超时加班工作好了。”她抬起头，“劳驾贤伉俪两小时后接回加乐。”

王振波偕翁丽间离去。

在电梯里，两人静默良久。

然后，翁丽间问：“你仍然爱她吧？”

王振波心平气和地答：“不，我一向尊世坤如姐妹，不过，你会在乎吗？”

片刻，翁丽间回答：“你说得对，我们之间已经不剩下什么。”

承认事实之后她反而松弛下来，微微笑，“多谢这几年来关怀加乐。”

“加乐亦是我的孩子。”

“谢谢你。”

电梯门一开，冷风吹进来，翁丽间头也不回地走了。

四

在办公室中，何教授问小加乐：“你还会拼图吗？”

本才迅速将七巧板拼出各种不同的图案，有几个还是自选花式。

何教授不动声色，“试试说话。”

本才取过纸笔：“情愿写字。”

何教授凝视她，“你是谁？”

问得真好，本才双眼红起来。

她想了一想，这样写：“请勿惊疑。”字体歪斜，似孩子书写。

“你可以信任我。”

“我不是王加乐。”

教授笑笑，“那么，你是谁？”

“我是另外一个人。”

“谁？”

“我是杨本才。”

教授悚然动容，“杨本才身受重伤，躺在医院昏迷不醒，你怎么会是她？”

“请相信我。”

“你可是怀念杨小姐？我知道她一向关怀你。”

“不，我就是杨本才，你可以测试我。”

何教授遭到迷惑。

“你这个想法，还有其他人知道吗？”

“我没有亲友，我不敢向别人披露。”

“加乐，来，我们先做一个脑电波测验。”

教授叫她躺到小床上。

“你记得来过这里吗？”

“不，我没有加乐的记忆。”

“那也好。”

教授把各种仪器搭在她身上。

忽然她说：“听些音乐如何？”

录音带开启，是那首著名的《三小猪与大坏狼》，本才觉得轻松悦耳，不禁跟着哼了起来。

教授笑了，“原来并没有全部忘记。”

“教授，你一定要相信我。”

“当然，好，请过来做智力测验。”

本才自幼被视为天才，这种测试不知做了凡几，父母找了全世界的问卷来，叫她做熟了才去应考，三五年一过，答案早已背熟，她一看就知道问的是什么，不如思索，立即写出。

她的智商分数无与伦比。

此刻见到了大同小异的问题，自然手到擒来，觉得易如反掌。

十分钟不到，已做了一百题。

何教授嗯地一声，“加乐，你应该去上学了。”

本才微笑，写道：“回大学重读？不必了。”

教授只得说：“告诉我关于扬本才。”

“无奈的天才画家，到最近才获得自由，可以照自己的心意生活，可是一觉醒来，发觉成熟的灵魂竟被困在一具小童的躯壳内，惊骇莫名。”

教授怔住。

如此流利简约的自我介绍，决非孩童可以做到。

她不动声色，过片刻，轻轻说：“我的思想困境与你略略不同：我老觉得我的心灵十分年轻活泼，却被困在一具中年女性的肉体内，故日日忿忿不平。”

本才一听，笑得弯下腰，笑出眼泪来。

何世坤暗暗吃惊，这个孩子，究竟是谁？

她曾经替王加乐检查多次，对她印象深刻，加乐不折不扣是弱智儿，坐在一角，独自玩耍，半日累了，蜷缩在地上便睡，害怕时则哀哀痛哭，钻进角落。

王加乐怎么会是今日这个模样。

这是每一个心理医生梦寐以求的个案。

一本论文著作的内容已经呼之欲出。

何世坤尽量按捺兴奋之情，斟出苹果汁给王加乐。

本才却说：“甜腻腻的，谁喝这个，请问有无无气矿泉水？”

她取出各式芝士及咸饼干。

“太好了。”本才欢呼。

他们给小孩的食物真不敢恭维，炸鸡腿、薯条、牛肉茸，吓怕人。

教授说：“加乐，你我谈话内容，可否守秘？”

本才看看她，写出：“你是怕引起惶恐？”

“当然。”

“几时才可披露？”

教授想一想，“等你成年。”

本才发呆，教授仿佛已经做出最坏打算：杨本才精魂配王加乐躯壳，得过上一辈子。

本才忽然对自己原来的身躯无限依恋，怔怔落下泪来。

她写下：“我想去看看扬本才。”

“我陪你去。”

何教授通知王振波半小时后在医院会合。

杨本才仍然昏迷。

最令人不解的是她的面庞明显肥胖。

看护说：“所喂的营养液会产生这种效果。”

将来苏醒了减肥不知要减到几时去。

“她看上去心境十分宁静。”

“是脑部活动几乎完全静止。”

“有无梦的迹象？”

“只是偶然。”

“呵，脑部仍未死亡。”

“是。”

本才想，是谁的梦，是小加乐的梦吗，她梦见些什么？

她坐在椅子上凝视自己的身体。

何教授要到办公室去查视杨本才的病历。

“加乐，你留在这里，还是跟着我？”

本才表示愿意留下。

“看护小姐就在你身边，不必害怕。”

何教授一走，就有人推门进来。

对方一见她，也同样意外，“咦，小朋友，我们见面了。”

是马柏亮。

看护含笑说：“马先生早。”

可见他是常客，他如此诚心，也真不容易。

马柏亮插好花，“她今日如何？”

“无大转变。”

马柏亮叹口气。

他走近亲吻本才脸颊。

本才一挥手，想挣脱，但她挥动的，只是加乐的手。

马柏亮转过头来。

本才看牢他。

马相亮闪：“你会说话吗？”

本才不出声。

“你有一双亮晶晶洞悉世情的大眼睛，可是，这双瞳孔内没有灵魂。”

本才忽然生气，“马柏亮，不得无礼！”

马柏亮吓一跳，退后一步，“你说什么？”

看护连忙上前来调解：“马先生，孩子没有心思，她听别人说过，鹦鹉学舌而已。”

马柏亮吁出一口气，原来如此。

看护小心地把加乐领到另一角落，给她一本图画书。

本才一看封面，见是睡公主的故事，忍不住嗤一声笑出来。

马柏亮刚想走，何教授迎面而来。

“慢着，这位可是马先生？”

“是，你是哪一位？”

“马先生，刚才我与一位罗允恭律师接触过。”

本才立刻放下画书，罗律师正是替她处理日常事务的负责人，何教授怎么会与她联络？

何教授冷冷地说：“听讲你想以杨本才同居人身分申请领取她遗产。”

本才呀一声站起来。

喂喂喂，杨本才还活着，怎么可以分她的产业？

何教授亦大大不齿马柏亮为人，“罗律师同我说，只要有她在生一日，你莫指望得到一个铜板。”

马柏亮理亏气衰，“你是谁？”

本才忍不住颤声指着马柏亮：“你以后不必假仁假义再来看我！”

马柏亮又吓一跳，“你是谁？”

何教授答：“罗律师手上有充分证据你俩从未同居，你休想染指杨本才名下财产，而且我告诉你，杨本才不是没有复原希望，我倒要看看将来你有什么颜面与她叙旧。”

马柏亮匆匆逸去。

看护在一边轻轻鼓掌。

何教授说：“大家是女性，互相照顾，份属应该。”

她紧紧握住小加乐的手。

看护说：“知人知面不知心。”

何教授叹气，“一个女子不知要小心到什么地步才能安然度过一生。”

本才却不想讨论女子的命运，她想见罗律师。

何教授说：“看是谁来了？”

这时，王振波进来。

本才立刻走过去埋首在他怀中。

王振波穿着一件长外套，本才钻到他大衣里，躲到他腋下，黑暗温暖，真是个与世隔绝的好地方，一辈子不出来也不成问题。

只听得何教授叫她：“加乐，躲到什么地方去了？”

大家都笑。

何教授又说：“我也巴不得有一个那样好的地方可以藏身。”

王振波索性把大衣纽扣扣紧，搂着加乐。

“当心摔交。”

父女就这样走出病房。

等她自大衣里钻出来，发觉已经走到新翼那幅空白的壁画之前。

本才感慨万千。

护士长走过来，“王先生，现在我们已经决定照杨小姐的草稿，叫孩子们动工画这幅壁画。”

王振波立刻赞成，“那太好了，需要什么，我当尽绵力。”

“王太太已答应重建护理院烧毁部分，贤伉俪真是善心人。”

王振波轻轻说：“不敢当不敢当。”

“加乐，我们壁画开工时，你记得来。”

本才高兴得手舞足蹈。

“咦，加乐比从前更擅于表达感情。”

王振波感到安慰，“这是真的。”

忽然翁丽间出现了。

“你们还在这里？加乐需要休息。”

何教授说：“我约了杨本才的律师罗允恭谈事情，你们要不要来？”

没想到翁丽间那样爽快，“杨氏本人已不能做主张，她舍己为人，于我有恩，我理应为她出头。”

本才深深感动，她一直相信世上好人比坏人多。

果然，那么多人见义勇为。

她没有失望。

“让我们到罗律师写字楼去。”

老好罗允恭。

她一直是杨本才的财务守护。

罗一早在办公室门口等客人，本才一见她便会心微笑，罗还是老样子，名贵套装下是一双球鞋。

一关上门，她便恨恨地说：“那可恶的马柏亮若再敢说一声他有权处理杨本才的财产，我告到他人头落地。”

王振波笑了，“我们鼎力支持。”

罗律师继续说下去：“本才生前并不喜欢我。”

喂喂喂，本才心里嚷：我还没有死呢。

罗律师也发觉说错了，“呃，我是指我们老是争吵，她太喜花费，我管得她太严，许多无谓开支我都禁止。”

本才微笑，罗说得很坦白，她俩的关系一直不算好，曾经一度，本才甚至想开除她，不过由于聘用她的是本才的父亲，本才无权，罗才留得下来。

“现在想来，真觉过分，为什么不让她花呢？”罗允恭十分懊恼，“什么二十五万元一辆的平治爬山脚踏车，一百万元一套名建筑师怀德设计的拼花玻璃窗……现在，送她也不能享用。”

本才觉得不忍，她走过去，轻轻拍罗的肩膀。

“小朋友，你不知我有多后悔。”

本才走近书架，移开两本淳厚的法律参考书，自空格处取出一只装拔兰地的扁银瓶子，递给罗允恭。

罗律师顺手接过打开瓶盖喝一口，觉得不妥，跳起来，瞪着加乐，“你是谁？你怎么知道我的酒放在何处？”

王振波连忙说：“小孩顽皮无意翻动东西，你别见怪。”

翁丽间也说：“加乐，过来这边。”

本才只觉好玩，打开茶几上瓷盒，找陈皮梅吃。

精灵的罗律师处处留意加乐动静。

她蹲下来看着加乐，“小朋友，你对我办公室摆设这样熟，你从前又没来过，这是怎么一回事？”

本才一按钮，音乐响起来。

翁丽间笑，“加乐，别多手，我们这就告辞。”

何教授一一看在限内。

至此，她已毫无疑问，王加乐与杨本才的确心灵相通。

这时，众人眼中的小加乐打开了衣柜，取出一件大衣。

罗律师立刻说：“这件外套是上次本才留下的。”

最后，本才方乖乖坐下吃点心。

表演了那么久，本才累了，靠在王振波身边。

王振波原来并非小加乐生父，本才觉得减低不少压力。

她毫无顾忌地紧紧靠他身边。

做小孩也有好处，可以肆意做自己爱做的事情，像握住王振波的手不放，不必怕羞，不用解释。

翁丽间说：“我们要告辞了。”

归途中，本才在车子后座睡着。

车子在红灯前停下，本才醒了。

刚刚好听见王振波说：“离婚文件已经做好。”

本才不出声，只觉悲凉，有两个人投资了多年的心血与感情泡了汤。

“欧阳过几天便会叫我们去签名。”

当真无可挽回了吗？

翁丽间说：“离了婚反而轻松。”

王振波问：“你始终对我有误会。”

翁又反问：“还重要吗？”

“不，不再重要。”

“所以，连恨意也无，不分手还待几时。”

王振波又问：“我到底做错了什么？”

“你没有错，错的都是我。”

糟，本才想，连争都不屑争，可见是一点感情也没有了。

“多谢你仍然让我们母女住在王宅。”翁丽间说得十分客气。

“你们永远受欢迎。”

“熟悉的环境对加乐很重要。”

她转过头来看女儿。

本才连忙展开一个笑容。

翁丽间心酸，“加乐，再给妈妈一个机会。”

本才伸出手去，何世坤教授说得对，女性应支持女性。

“对了，世坤叫加乐每天下午到她诊所。”

“我会通知司机接送，教授有什么结论？”

“暂时还没有，但是我看得出加乐此刻起码有三岁智力。”

本才啼笑皆非，太会开玩笑了，杨本才三岁就在做十岁儿童的功课了。

翁丽间拭泪，“她似终于开窍。”

车一到家，母女拥作一团。

翁丽间说：“你对加乐，真是赤诚爱护。”

本才疑惑，那么，谁是王加乐的生理父亲？

这个人身在何处？

保姆出来笑说：“竟去了那么久，加乐，过来洗澡休息。”

本才回到卧室，不知怎么，身不由主，钻进床底，拥着玩具，蜷缩在角落。也没有人来劝她出来。

躺半晌，她安然入睡。

真没想到床底比床面舒服安全。

早上醒来的时候，身上盖着小小被褥，可见有人照顾她，是谁？

本才伸个懒腰，这样小的手与脚，可以做些什么？平胸，尚未发育，非常方便，毫不费劲可以俯睡。

她自床底爬出，发觉床上有人。

是王振波累极而睡。

床不够长，他的腿伸在床沿外，像巨人到了小人国，英俊的人入睡了也是好看的，青色须根已经长了出来，浓密的头发有点凌乱，眉头紧皱。

领带已经解下，握在手上，来不及放好，已经睡着。

本才愿意多了解这个充满爱心却又得不到爱的人。

房间浅蓝色天花板上漆一朵朵白色的绵羊云，真是一间可爱的儿童寝室。

架子上有音乐盒子、画册、洋娃娃。

本才始终挑了纸笔，打草稿，画床上的王振波。

肯定被爱是一件非常值得高兴的事。

啊，开心得有幸福的感觉。

本才自遭突变以来第一次心境平静。

保姆轻轻推门进来，食指放唇边，暗示本才不要吵醒王振波。

她再招招手，叫孩子出去。

看，人类其实何需说话，简单手势已足够表达心意。

能说善道，反而说多错多。

保姆让她吃点心。

“你是个乖小孩，为什么把你说成低能？”

本才笑笑，不出声。

“是否偏心？”保姆轻轻说，“人的心一偏，难有公道意见。”

真的，朴素变寒酸，聪明变嚣张，勤力变巴结，没有一个好人，没有一件好事。

本才觉得饿，吃得很多，加乐需要发育，她不能辜负孩子，必须吸取营养。

她看了一会电视儿童节目，挂住王振波，走回寝室。

他刚刚醒来。

看到加乐，他微微笑。

本才伸手过去，用小小手指，轻轻揉平地皱着的眉心。

王振波唷一声，“原来我连睡着都满面愁容。”

本才看着他不出声。

“加乐，你看，成年人一丝快乐也无。”

本才握住他的手。

“不过，加乐，你是我生命中的阳光，你天真的笑脸可救我贱命。”

他长叹一声。

本才骇笑，人生被他形容得一文不值。

“早上起来，也是为了你，加乐，否则真不愿睁开双眼。”他说下去，“看着你一天一天进步，我心欢欣。”

翁丽间探头进来，“同孩子瞎讲些什么？”又对女儿说：“加乐，换衣服去见老师。”

离了婚，感情反而好转，语气，表情，都减少敌意。

保姆替本才换上蓝白二色的绒线裙，再替她穿上深蓝色大衣。

翁丽间打扮孩子的品味，同本才的母亲一样，不知怎地，觉得幼儿也要穿蓝白灰才好看，本才小时从来没穿过大红或是红，没想到加乐的遭遇完全相同。

本才穿上黑色漆皮鞋，跟着父母出门去学校。

校长出来接待。

“嗯。”她说，“真是一个特别的孩子，我已看过有关加乐的资料。”

本才静静坐着不语。

“不过，我们这间学校的学生全部与众不同。”她笑容可掬，信心十足。

老师走进来。

“加乐，江老师陪你参观学校设施。”

本才轻轻跟在江老师身后。

江老师年轻漂亮，声音动听，“我负责教你语文数学，我们一对一，你说可好？”

本才随即想，这笔学费一定是天文数字。

“小息时你可与其它同学玩游戏。”

本才点点头。

“听讲你不爱说话？”

本才笑笑。

“说得不好不要紧，慢慢讲，我们华人对口舌便给的人其实并无好感，夫子道：巧言令色鲜矣仁，又说，君子讷于言。”

本才笑了，江老师真可爱。

“你喜欢绘画？”

本才又点头。

“那好极了，在这里，你不会失望。”

小小课室，光线柔和，布置舒服。

“我们这里，有患自闭症但钢琴不学自通达到演奏级水准的学生。”

本才啊一声。

“也有对生活一窍不通至今不会扣衣纽的数学奇才。”

本才惊讶，真没想到有那么多同病相怜的孩子。

江老师说下去：“不能用科学解释，简直像一个人的身体里有两个灵魂一样。

本才呆呆聆听。

“还有一个女孩子，原籍美国田纳西，可是两岁时一张嘴就说马赛音的法语，至今研究不到因由。”

本才眨着眼，呵，全是小怪物。

今日的杨本才亦是其中之一。

“你们与一般孩子不同，有些方面输给普通人，可是，在其他方面胜过多多。”

本才抬起头来。

江老师问：“我说的话，你都听得懂吧？”

本才颔首。

“没有经验的人，时时对天才手足无措，大意扼杀。”

本才不语，不会讲话有这个好处。

半晌，王振波出来了。

他悄悄问幼儿：“喜欢这间学校吗？”

这次，本才连忙摇头。

“我也觉得气氛有些诡异。”

本才笑了。

“学校里怪人很多，可是加乐，我们不过是普通人，我们不用上这所学校。”

本才见王振波如此护短，不禁好笑。

“我们回家再从详计议。”

本才十分感动，王振波真是一名好父亲，事事替孩子设想，尊重小小人的意愿。

翁丽间在车中抱怨：“你太纵容加乐了。”

隔了半晌，王振波十分低声说：“我同你不宠她，还有谁会宠她呢。”

翁丽间还是听到了，泪盈于睫。

本才紧紧靠在他怀中。

“由我亲自来教加乐好了。”

没想到翁丽间赞成，“今日许多北美洲的家长都申请在家教育孩子。”

“学校制度，并不适合加乐。”

“试一试吧。”

“我那张陈年芝麻教育文凭，也许还派得上用场。”

“唉，我俩都叫家族事业所累，学非所用。”

本才又觉可笑，人类的快乐不得完全，因为没有人会对现状满足，有父业可承继者居然抱怨，她身为天才也感到寂寞。

翁丽间轻轻说：“记得我俩如何认识？”

王振波不回答。

忘记了，抑或不愿想起？

翁丽间说下去：“高中时你替我补习数学，记得吗？”感慨万千。

啊原来他俩历史那样悠久。

可是王振波一直不出声，静静把车子驶回王宅。

他接到一个电话，听完后喜悦地抬起头来，“加乐，儿童医院的壁画明日开始绘画，邀请我们参加呢。”

翁丽间叹口气，“明日我需招待重要客人，你陪加乐吧。”

王振波只轻轻说：“加乐，休息一会儿，我送你到何教授处。”

不，他俩不会重修旧好。

翁丽间出去后，本才好奇，轻轻走到她卧室张望。

哗，真是闺房，全白矜贵的家俱衬蓝色与银色装饰，私人起坐间及办公室连在一起，大窗对牢海景。

佣人正在收抬床铺，看到加乐，笑说：“过来，坐下，看照片簿子。”

把照相簿交到加乐手中，再给她一颗巧克力。

本才打开照相簿，第一页便是王氏伉俪的结婚照片。

而站在他们前面的，正是小加乐。

呵，原来翁丽间之前已经结过一次婚，加乐是那次婚姻带来的孩子。

婚礼在外国一间大宅的花园里举行，气氛良好，观礼嘉宾不多，大概是十分接近的朋友。

翁丽间穿着得体的乳白色套装，戴珍珠首饰，加乐则打扮得像小淑女。

两段婚姻都只维持了几年。

佣人笑说：“加乐你老是沉思，到底在想什么？”

本才继续翻阅照片。

从照片中她得到他们一家三口生活点滴。

保姆找了过来，“加乐，你在这。”

本才忽然想念自己的家。

她同保姆说：“带我回家。”

不料保姆却听懂了，“回家？这里就是你的家呀，真是傻孩子！”

本才不知多想回到自己的床上去睡一觉。

五

下午，到了何教授诊所，她写出来，“教授，我想回家一行。”

教授不动声色，“你家在何处？”

“梭子路十号。”

不错，这正是杨本才的住址。

小小孩儿怎么会知道？王加乐智力不高，连自家路名都未必说得出来。

本才写道：“当初对这个路名一见钟情：日月如梭，光阴似箭。”

何教授隔半晌，不知怎地，也许因为震惊过度，也取过纸笔，写下：“你真是杨本才吧？”

本才回答：“是。”

“你有家里门匙？”

“有一条后备匙收在电梯大堂花盆里。”

何教授说：“来，我们到杨家去。”

回到家楼下，本才感慨万千。

她伸出小小的手，在花盆底部模到锁匙，与何世坤上楼开门进去。

何世坤一见地方那么明亮宽敞，便喝一声：“不愧是艺术家家居。”

本才苦笑。

一抬头，发觉情况有变。

啊墙上几幅名家版画全部不见了，被人摘下。

何世坤何等伶俐，马上问：“不见了东西？”

本才点点头。

除了她，只有马柏亮有锁匙。

“是马柏亮吧？”何教授立刻得到结论。

本才看看空墙，一个个淡淡四方影子，像是哀悼怀念失去的画，死亡的感情。

何世坤不忿，“明明也是个世家子，怎会如此不堪。”

花费阔绰惯了，上了瘾，停不下来，不得不到处搜刮来花，没有人路，只得拐骗。

“我替你报警。”

“不。”本才写：“都是身外物，随它去吧，请罗律师叫人来换把锁就好。”

何教授叹口气，“你说得很对。”

本才四处查查，打开衣柜，数一数衣物，全部无恙，她的画笔画纸草稿，都分文不动。

也许，在整件无妄之灾中，最大得益便是叫她看清楚了马柏亮为人。

那几幅版画，出售之后，足够他喝一年上佳红酒了，以后如何？之后再说吧，马柏亮一定还有办法。

本才轻轻躺在床上，无比惬意。

“本才。”问世坤坐到床沿，“你打算怎么样？”

本才无奈地说：“长大。”

何世坤笑了，“真佩服你仍然维持幽默感。”

“教授，你有否科学解释？”

“对不起，我没有。”

“以往可有类此个案？”

“我诊治过一个男孩子，自六岁起他就觉得他是五四时期一个著名的诗人。”

本才纳罕，“是想飞的那位吗？”

“正是。”

“呵，”本才笑，“果真不带走一片云彩。”

“他可以回忆到与女伴在欧洲古国赏月的浪漫情景。”

“结果呢？”

“他父母决定把他带到美国诊治。”

“失去联络？”

“是，那种个案，在心理学上，不过归类于妄想症。”

“啊。”

“最普通的症候，不外是普通人妄想自身是个美女，或是位作家，不算严重，比比皆是，可是，你显然是例外，有什么人会故意妄想她是个平凡的杨本才呢。”

本才一听，悻悻然跳起来，“喂，谢谢你。”

何教授笑了。

“我也是个天才呢。”

“你是父母造就的天才。”

“什么？”

“真正的天才浑然天生，毋需栽培，自然而然，做出他要做的事业，亦不觉任何压力，你那种，是所谓次等天才，由鞭策引导终于达到目的一小部分，你觉得我的分析可有道理？”

本才目定口呆。

说到她心坎里去。

“而你也并不感激父母的一片苦心，可是这样？”

本才不语。

“世事往往如此，越是刻意经营，越是失望。”

本才叹口气，写下“如到渠成”四字。

“是。”教授说，“真正属于你的爱情不会叫你痛苦，爱你的人不会叫你患得患失，有人一票就中了头奖，更有人写一本书就成了名。”

本才低头不语。

“凡觉得辛苦，即是强求。”

本才说：“教授的话里都好似有个真理。”

教授笑了，“来，我们回诊所去，这里叫罗律师来换锁。”

“值钱的东西早已搬空。”

“不见得，说不定有人会连家俱电器都抬走，杨本才昏迷不醒，我们需好好照顾她。”

本才感动，“可是，我同你并不认识。”

“那有什么关系，路见不平，见义勇为。”

教授牵起她的手离去。

王振波在诊所一边等一边急得团团转。

看到何教授跌足，“走到什么地方去了，也不留言。”

何世坤讶异，“这是为担心我的缘故吗，何其荣幸。”

“你是大人，我不担心。”

何教授立刻对本才说：“瞧，是为着你呢。”

本才轻轻答：“不，是为小加乐。”

王振波蹲下说：“终于会讲话了，可是没人听得懂，加乐，加把劲。”

何世坤问王振波：“辞去工作后，生活如何？”

“不知多充实。”

“不是真的。”

“世坤，你应该试一试，时间收为己用，不知多高兴。”

“你不觉浪费？”

“我正在车房做一具百子风筝，打算明春与加乐去公园放晦气，欢迎你来观赏。”

“王振波，你永远叫我惊讶。”

王振波说：“明年春季，加乐便八岁了。”

本才颓然，不不不，她只想做回她自己。

在这之前，她从不觉得做杨本才有什么好，现在才知道，自己的灵魂住在自己的躯壳里，有多么舒惬。

“加乐，我们回家休息吧。”

傍晚，王振波有事出去，翁丽间在书房见客。

本才趁没有人，走进车房，看到王振波那只正在研制中的百子风筝，它搁在宽大的工作台上，原来是一个个小孩的图像，用尼龙绳串结在一起，足足一百个之多，放起来，宛如一条长练，一定漂亮得无与伦比。

两边还结有排穗，响铃，蔚为奇观。

本才爱不释手。

“原来你在这里。”

本才转头，见到翁丽间。

本才很想知道她的事，旁敲侧击是不礼貌行为，欲知究竟，不如直接问当事人。

她在长凳坐下。

翁丽间走近坐在她身边。

她轻轻捧起女儿的小面孔，揉了一会儿，拥在怀中，呢喃道：“加乐几时陪妈妈聊天？”

做孩子所付出最沉重代价之一是要任由长辈们搓揉，脸颊与手臂都得奉献出来以供肆意拿捏。

本才发誓她若恢复自身，一定不再碰孩子们的面孔四肢。

孩子们也有肢体私隐权。

凭什么大人可以随意看幼儿洗澡？

还有，强吻更是常见行为，有无想过，实在过分无礼。

翁丽间忽然诉起苦来：“我同王振波不得不分手了。”

本才实在忍不住问：“为什么？”

翁丽间一怔，苦笑答：“连你都问为什么，不，我们不是一对好夫妻。”

她抬起头，想一想，“我俩经过太多，伤痕太深，加乐，大家都觉得牺牲得不值。”

本才恻然。

“我们认识之际十分年轻，毫无顾忌地恋爱，我俩二十四小时融在一起，看不见对方就坐立不安，我对他说：”无论以后怎么样，我都不会再爱一个人，比爱你更多。‘“

本才轻轻呵地一声。

那也不枉这一生了。

翁丽间笑，“加乐，你好似听得明白呢。”

本才笑笑，不置可否，想知得更多，惟一方法是只听不说。

“可是那样燃烧，是何等劳累伤身，最后还是分手了。”她掩着脸，“那年我二十岁，被送到美国读书，我过了极之散漫的一段日子。”

本才脱口说：“自暴自弃。”

“加乐，你说什么？”

翁丽间正想讲下去，佣人推门进来，“太太你在这里，国生银行黄经理来了。”

翁丽间只得站起来，苦笑说：“你看，加乐，现在我所做的主要工作，就是把钱搬来搬去，学五鬼搬运。”

本才骇笑。

她依依不舍地离开了那只百子风筝。

翁丽间刚开始讲她的故事，每个人都是一则传奇，本才愿意聆听。

原来一个户口的存款多到某一程度，银行会得派专人上门侍候。

翁丽间吩咐这个那个之际，本才觉得乏味，便溜到园子外边散步。

保姆随即追出来，“加乐，天气冷，快回来。”

她力气很大，硬是将本才拉进屋内。

本才挣脱，往楼上跑去。

保姆直追过来，抱怨道：“加乐，你又疯了。”

本才生气，这才知道加乐受了多大委屈，因智力有残疾，她完全不能保护自己，随便谁派一个罪名下来，即可治得她服服帖帖，错的永远是她。

保姆用力拉她，本才反抗，用力一推，那保姆没料到，失足滚下楼梯去。

众人听到轰然巨响连忙跑出来查探，刚好看到保姆爬起来，面孔跌得青肿，嘴角更撞出血丝。

“太太，”她挣扎起身，“我不做了。”

不知怎地，本才有丝快意，她终于为加乐出了一口气。

翁丽间叹口气，“加乐，这已是第三个被你推落楼梯的保姆，看，又得去找新保姆了。”

原来加乐并不软弱。

翁丽间牵着女儿的手，“你脾气确是像我，这是你外公说的，翁家的人有两个特色：一是坏脾气，二是够聪明。”

本方不出声。

“在你的世界里，你知道聪敏是什么一回事吗？”

可能加乐也什么都知道。

门铃响，进来的是罗允恭律师，本才刚想迎上去，却被阻止。

翁丽间讶异，“我们并不认识，有什么事吗？”

“我们有个共同朋友何世坤。”

“是吗，何教授认是我的朋友？”翁丽间冷笑一声。

“我想见一见加乐。”

“加乐今日情绪欠佳，再者，你为何要见她？”

本才真想与罗允恭说几句，可是翁丽间拦着她不让她过去。

幸亏王振波刚刚在这个时候推门进来。

“什么事？”

罗允恭再一次说明来意。

王振波很简单地解决了此事，他转过头来问：“加乐，你可想和这位阿姨聊天？”

本才连忙颔首。

王振波真好，他明白到孩子也有选择权。

翁丽间大惑不解，“可是，她俩素昧平生。”

王振波把她拉出会客室，轻掩上门。

罗允恭凝视小孩，半晌，不置信地问：“你是杨本才？”

本才坐在写字台后面，取过笔纸，写道：“教授同你披露这件事？”

罗律师一看，脸色顿时苍白起来。

本才继续写：“以后我们在教授处见面比较方便。”

“她一同我说，我实在忍不住马上赶了来。”

“看到你很高兴。”

这是真的，本才的声音由衷地热诚。

“慢着，你这孩子，说不定是宗恶作剧，又有可能受人指使，请你回答我三个问题。”

“可以。”

“第一个问题：我女儿几时生日？”

“令媛有两个生日，胎胚时曾剖腹取出做过修补横隔膜手术，放入子宫缝合后九个星期才真正出生。”

“我的天！”罗允恭震惊，“你真是杨本才？”

“其余两个问题呢？”

“上一次我为何与你吵架？”

“为着万恶的金钱，罗女士，我想搬家，你不允许。”

罗允恭痛心，“幸亏没答应你，你受马柏亮教唆，想与他联名添贵重物业。”

“其实我同他已经濒临分手。”

“哪里，你与他好得很呢。”

本才不想吵架，“第三个问题。”

“这个真的只有你一个人知道，去年你在纽约逗留一个星期，是否去做矫形手术？”

本才不得不承认：“是，我修窄了鼻尖。”

“嘿！”罗允恭像是逮住了什么似的，“一个天才艺术家竟会如此虚荣浅薄。”

本才瞪着她，“我何需向你或是任何人交待我的意愿。”

“我必须承认，大家都发觉你放假回来漂亮得多。”

两人沉默了一会儿。

罗律师终于泪盈于睫地：“你真是杨本才，可是，究竟发生了什么事？”

本才万般无奈，“我不知道。”

二人忍不住拥抱。

罗允恭说：“现在，你可以挨在我怀中聊天。”

“是，阿姨。”

这时，王振波探头进来，“你们可要茶点？”

分明是来打探一大一小究竟有什么话可说。

罗律师顺口说：“两杯威士忌加冰。”

“什么？”

罗律师连忙补充：“我想喝上两杯。”

翁丽间在外头皱着眉头说：“何世坤是怪人，同她有关系的人也全属异形。”

王振波亲自把两杯酒送进书房。

他一出去，本才便抢过一杯，喝一大口。

哗，快乐似神仙。

罗允恭说：“本才，你还留在这里干什么，跟我走。”

“我不行，我现在是王家小女儿。”

“你并不姓王，你姓卫。”

“你怎么知道？”本才大吃一惊。

“我是律师，我手下有一队调查员。”

“说下去。”

“翁女士与卫君并无正式结婚，小加乐是私生女，直至王振波出面，但二人都没想到加乐会是智障儿。”

“那卫氏在什么地方？”

“无人知道。”

“可否寻访他？”

罗允恭反问：“找他做什么，加乐已有世上最好父亲。”

“你说得对。”

“本才，让我向他们披露真相。”

“不。”

“为什么？”

“他们必定接受不来。”

“不接受也得接受。”

“不，他们一惊吓，会签名把我送到精神病院，你得为我设想。”

“那依你说怎么办？”

本才不出声，她苦无答案。

“在王家生活，直至十八岁成年？”

本才呻吟。

“你得想想办法呀，天才，平时你专门最多刁钻古怪的馊主意，把我治得头昏脑胀，现在为何沉默，再呆下去，杨本才的肉身可支撑不了。”

“它会怎么样？”本才大惊。

“它此刻已经危殆，靠维生器支持，咦，你不是不知道。”

本才急出一身冷汗。

她取过威士忌一饮而尽。

罗允恭抱怨：“你早应找我商量。”

这时，王振波推门进来，“对不起，罗律师，我怕加乐累了。”

本才连忙掩着嘴跑出去，怕王振波闻到酒味。

下次，要喝喝伏特加，无色无臭。

王振波问罗允恭：“你与一个孩子有什么好谈？”

罗律师叹口气，“我不知如何解释的好。”

“加乐智力比不上一般孩子。”

罗允恭看他一眼，“王先生，请尝试与她交通。”

王振波送客人出去。

罗允恭转头说：“你对加乐真好。”

王振波微笑，“我喜欢孩子。”

“那么，应该添一打。”

王振波没想到陌生的罗律师会如此打趣地，但笑不语。

关上门，听见翁丽间冷冷在身后说：“都似白骨精见了唐僧肉。”

王振波诧异道：“你也不应在乎。”

“我只是说出怪现象而且。”

他走进书房，取出支票，正想做帐，忽然看到桌面一叠纸上有书写痕迹。

看半晌，才辨认出童体字写的是什么。

“他们必定接受不来。”

“会把我送进精神病院。”

地上还有纸团。

摊平一看，是“我何需向任何人交待我的意愿。”

这是谁写的字条？

不可能是加乐。

也不会是罗律师。

王振波握着字条匆匆上寝室找孩子。

一推开门，发觉加乐睡着了。

他闻到酒气，这是怎么一回事？探近孩子的小面孔嗅一嗅，发觉加乐原来喝醉了。

他不由得生气，罗律师太不负责任，怎么给幼儿喝酒。

一转眼，看见加乐熟睡的面孔如小小安琪儿，不禁感慨万千。

一下子就长大了，不再需要照顾，孩子此刻缠得你发昏？好好享受，不消十年八载，她找到自己的淘伴，接着结婚生子，想见他还得预约。

他做过十多年的工作狂，六亲不认，把所有不如意埋葬在公事里。

父母曾反对他的婚事，索性避而不见，与妻子意见分歧，不能冰释的误会也导致他一天十八小时躲藏在公司里，迫不得已下班，立刻去灌酒。

是怎么样爱上这个孩子的？

一夜醉酒回家，独中呕吐，滑跌在地上起不来，妻子在外国办公，佣人没听见他挣扎，王振波心灰意冷，躺在地上痛得不住呻吟。

正在绝望消沉，忽然听见小小脚步声朝他走来。

啊，是那小小智障儿，在门边张望一下，十分关切模样，走近他，丝毫不嫌他脏，蹲下，轻轻抚摸他的脸。

是这一下救了王振波。

那只小手把他自万丈深渊里拉了出来。

接着，保姆找了过来，“唉，加乐，你在这里，哟，王先生，你怎么了？”

他摔断了左手臂，上了一个月石膏。

自此之后，他有了新的精神寄托，老是刻意抽空回家看加乐，陪她玩一会儿，说几句话。

加乐在三四岁若果静坐的话完全看不出毛病，渐渐就算不动，闲人也知道孩子有问题。

王振波十分多心，一见保姆稍微不耐烦，或语气略重，便即时解雇。

是因为他对这孩子的爱心，婚姻才名存实亡地拖下去。

他带着她访遍名医，结论完全相同。

只有在睡着的时候，她同普通的孩子一模一样。

他替孩子盖上毯子，回到书房去。

本才醒来之际，头痛若裂。

平时酒量颇佳的她今非昔比，小小身躯已不能负荷超过一杯酒。

撑起床，洗了一把脸，凝视镜内的面孔，突发奇想，要是永远可以维持七岁时白皙滑嫩的皮肤就好了。

她走下楼去。

还没到楼下就听见银铃似一阵笑声。

有点夸张，像是想对方知道，他的笑话令她有多么兴奋。

本才也是成年女性，当然知道这种笑声是一种轻微含蓄的挑逗，像果子汁，醉了也不觉得。

这是谁？

如此轻狂。

本才心中有一丝不悦。

她是怎么进门来的？人家妻女都在这间住宅里，几时轮到她来大声笑。

她走近书房，往里张望。

只见一个成熟高大硕健的女子坐在沙发里，一手托着头，一手拿着酒杯，意态撩人地看着王振波，脚上高跟鞋有一只脱下踢到一角，另一只吊在足尖。

她嘴唇鲜红，长发披肩，身段美好，略胖了三五磅，更加吸引。

王振波似与她极之熟络。

本才更加不高兴。

这究竟是谁？

忽然之间，那女子也发觉门外有人。

她一抬头，只看见一双亮晶晶的大眼睛。

“呵，”她友善地问，“你就是加乐吗？”

王振波也说：“加乐，进来。”

本才缓缓走进去。

那女子穿回鞋子，拨好头发，对牢加乐，“你好吗，我叫陈百丰，是你爸爸的好朋友。”

本才近距离打量她，脸上没有一丝笑容。

那陈小姐疑惑了，这孩子的智力哪里有问题，一看就知道聪敏绝顶。

是以她再问一声：“这就是加乐？”

王振波答：“是，加乐，过来这边？”

本才老实不客气地坐到王振波身边。

为免太过敌意，她低头不语。

她的出现打断了银铃般笑声以及有趣的对话。

陈百丰归纳一下谈话：“再次见到你真高兴。

王振波说：“彼此彼此。”

“今晚早一点到。”

“一定。”

走到门口，王振波帮她穿大衣，她回眸对牢王振波一笑，才出门去。

奇怪，某些女子天生有这种风情，杨本才就统共不懂，不过，可以趁这个机会学习。

她跑回寝室去对牢镜子，学陈小姐那样，侧着脸，斜斜地看着人，丢下一个媚眼。

呵不像不像。

本才没想到她有个观众。

王振波刚走到门口，看到镜中反映，一个小小的漂亮女孩在做大人状，正挤出娇媚笑容。

他呆住了，像是偷窥到什么不应该看的景象，连忙缩到门后。

他十分震惊突兀，加乐实在是一个标致的小女孩，扮起大人，十分诡异，那神情妩媚动人，分明属于一个成年女性。

接着，他看到加乐坐下，掏出粉金胭脂，化起妆来。

小女孩学大人化妆，也不是什么稀奇的事，有时把口红糊了一脸都有。

可是加乐的神情完全不似贪玩。

她小小的手握住粉扑，像一个精灵，细细抹匀了小脸，接着，又描上眼线与口红，整张小面孔忽然鲜明凸出起来。

王振波越看越讶异。

这不是小加乐，这是谁？

本才正在打扮自己，忽然觉得好似有人看她。

谁？

女佣人笑着跑进来，“加乐，你在玩妈妈的化妆品？上次折断妈妈所有唇膏，今日又再顽皮？”

顺手取过纸巾，往她脸上擦。

嘴边犹自咕哝，“好好的化什么妆，十八岁也不必用到这些脂粉。”

本才喂喂连声，却无人理睬。

她被带进房中换衣服。

王振波这才缓缓走进来。

女佣提醒说：“加乐看医生的时间到了。”

王振波忽然对加乐陌生起来，“准备好了吗？”

加乐点点头。

他轻轻说：“今晚，我有一个约会。”

是同陈百丰小姐出去吧。

不知怎地，王振波竟向小加乐解释起来：“我希望恢复正常社交生活。”

本才看着他。

“你不反对吧？”

本才不出声。

“看得出你一时不喜欢陈百丰。”

女佣走过看见笑说：“王先生真好，什么都同加乐说，也不理她懂不懂。”

加乐瞪女佣一眼，女佣觉得那眼光寒沉沉，不由得噤声退出。

王振波轻轻说：“这种事慢慢再说，我先送你往教授处，记住，回来我们上算术课。”

六

在何教授的办公室，本才诉苦：“送来送去，叫你去何处便去何处，一点自由也没有。”

何世坤微笑，“许多女子梦寐以求愿意过这样的生活。”

本才用手捧着头，“从前，我也有社交生活，现在，那些人都跑到哪去了？”

“你不在，便找别人，有什么稀奇。”

本才抱怨：“太没有人情味。”

何教授说：“我在你家取了电话录音带来。”

“让我听。”

“可以。”

教授将录音带放进机器。

“本才，明早一起吃早餐游泳。”是马柏亮的声音。

“本才，”又是他，“廖家打算在农历年到碧绿海岸度假，邀我们同去，自费，但有伴。”

“杨本才小姐，我们是惠丰银行。你的支票户口超支，请尽快与我们联络。”

“杨本才，”是罗允恭极不耐烦的声音：“你如此花费，不到二十八岁就得睡到街上去，速速复我。”

本才笑出眼泪，忽尔觉得像是听着前生的事，不禁又悲凉起来。

接着，是一把温柔肯定的声音：“才才，这是殷可勤，我的封面画得怎么样了，十五号是死线，书即将出版，作者想看你的设计。”

“本才，有什么困难吗，大家可以商量，等着你交稿。”

“本才，为何避而不见？请复。”

然后，阿殷的声音不再出现，大概已经知道了噩耗。

本才用手掩着脸。

“我这就去找殷编辑。”

“且慢，一个小孩子，独自走街上，多么危险。”

“我欠她习作。”

“太迟了，看到没有，凡事拖到无可再拖，一定会有遗憾，你为什么不早做妥？”

录音带上忽然传来一把陌生的男声。

“本才，我应该早些与你联络，现在，太迟了，我懊恼到极点。”

这是谁？

声音中的哀伤真实感人。

“本才，今天我到医院看你，你不认得我，你完全没有反应。”

本才还是不知道他是谁。

这时，何世坤微笑，“看样子是你某个秘密仰慕者。”

本才脱口问：“你叫什么名字？”

“我打这个电话，目的是再听听你在录音机上的声音：”请留言，我会尽快复你‘。“

这人是谁？

本才忽然想起来，会是那个留下诗集，叫执成的人吗？

“我叫刘执成，醒来的话，请电三五四七八。”

本才嚷：“我并不认识这个刘执成。”

“没想到你那么粗心，身边有那么一个人，都不加以注意。”

本才不语。

教授咳嗽一声，“本才，我有一事与你商量。”

本才不疑心地顺口说：“请讲。”

“你见过罗允恭律师了。”

“是，她认出是我。”

“那多好，本才，我与她商量过，如果你愿意的话，当然，必须你百分百同意才可行。”

本才开始觉得事情有严重性，“是什么事？”

“本才，我们联手做一件事可好？”

语气刻意地温柔，一听就知道有特别要求，她是心理学家，一开口，自然有分寸。

可是本才也有第六感，她忽然之间警惕起来，全神贯注应付。

“本才，我与罗允恭商量过，发生在你身上的事，如果可以公开，可真的会震惊社会。”

本才一听，一阵凉意自头顶传到背脊骨。

“罗律师有足够专业知识帮你处理往后事务，我将全力证明你的个案百分百真实。”

本才双手颤抖，连忙藏到身后。

是要把她当怪物展览吧，像马戏班中的胡须美女、双头怪婴、侏儒矮人。

“本才，我已有理论，一公布当可扬名国际。”

何教授的声音开始有点激动。

本才表面上不露声色。

她不能再吃眼前亏。

不久之前，还以为何与罗都是她的朋友，会陪伴着她度过难关。

她呆着一张脸，动都不敢动。

原来都只想伤害她来图利。

“本才，你觉得怎么样，公开后说不定会找到医治还原的方法。”

本才逼不得已嗯了一声。

“女人不帮女人，那还怎么说得过去，与其静静蹲在一个幼童的身体内，不如做些新闻。”

本才知道情况凶险，非得沉着应付不可。

她清清喉咙说：“这件事，还需从详计议。”

讲了这句话之后，自己都吃一惊，声线清晰，较以前进步得多。

可是何世坤紧张过度，竟没有发觉。

“本才，我会把计划书给你参考。”

她想借杨本才出名，因渴望过度，唇焦舌燥。

“我累了。”

“明天再说吧。”她故作轻松。

这时翁丽间推门进来，“加乐，今天怎么样？”

本才如看到救星一般，立刻走到她身边，紧紧握住她的手。

“你想回家？”

本才点点头。

翁丽间本来就对何教授冷淡，即时带着加乐离去。

何世坤还在身后说：“加乐，明天见。”

走到电梯大堂，本才已经呜咽。

翁丽间问：“加乐，是怎么一回事？”

本才又惊又怒，号啕大哭。

“有人欺侮你？”

本才忙不迭点头。

翁丽间紧紧拥抱女儿，“不怕，我们以后永远不来这个地方就是了。”

没想到原先的头号敌人反而是她庇护神。

本才觉得非常失望，世人完全不值得信任。

她的神情呆滞，坐在车中，不知如何挨过这个童年。

好不容易到了家，王振波似有预感，早站在门口等她们。

离了婚反而比从前接近，真是异数。

翁丽间立刻把加乐哭诉的事告诉他。

“说，加乐，谁欺侮你，是谁欺侮你还是打你？”

本才为着保护自己，连忙做了一个推的手势，跟着，她很害怕地钻到角落。

是，撒了谎，可是实在是逼不得已。

翁丽间说：“振波，你去问个究竟。”

王振波沉吟半晌，“以后不去也就是了。”

翁丽间怒道：“都以为护理人员至有爱心，全是误会。”

王振波蓦然抬起头来，“也有例外。”

“谁？”

“我们不可忘记杨本才。”

“呵，是。”

本才听见他们说起她，黯然神伤。

“杨小姐可有进展？”

“肾脏功能正在衰退。”

翁丽间用手掩着嘴，“那样一个好人……”

本才回到房间，取出她惟一的工具，颜色腊笔，以及一本拍纸簿。

她还欠殷可勤三个封面，非要做出来交稿不可。

画好了，她自有办法交出去，是，通过打印机传真。

她忙至深夜，王振波巡过，本才连忙收起封面。

王振波说：“加乐，你还在画画，医院的壁画也等着你去添上颜色呢，快睡吧。”

还没等本才钻上床就熄了灯。

怪不得孩子们日等夜等就是等成年可以争取自主权。

清晨是王宅最静的时刻，佣人都要到七点多才起床，整间屋子都属于本才一个人。

她五点多就起来，把昨晚画妥封面再收拾一次，然后走到书房，静静将作品传到出版社。

然后，她静静坐在窗前，看太阳升起来。

那日没有下雨。

她听到身后有脚步声，本才回头看，是王振波起来了。

本才微笑。

王振波站在她身后不出声，过了很久，他轻轻说：“不如趁现在，把真相告诉我。”

本才一怔，呆呆地看着他。

王振波已经梳洗过，穿着便服，混身散发着药水肥皂的清香味，他凝视本才。

“你不是小加乐，你到底是谁？”

本才十分紧张，握着拳头，“你是几时发觉的？”

“你出院不到几天我就觉得不对。”

“你观察入微。”

他试探地问：“你可是杨小姐？”

“是。”

虽然是意料中事，王振波也忍不住双手颤抖，“这事是怎么发生的？”

本才悲哀地说：“我也想知道。”

“还有什么人知道真相？”

“你的朋友何世坤教授及我的朋友罗允恭律师。”

“啊，朋友。”

“是，她俩正密谋出卖我的故事。”

“我知你一向低调。”

“王先生，自幼我被视为一个天才，惹人注目，我实在不想再出风头。”

“加乐呢，加乐可是在杨本才的体内沉睡？”

“可能是，可能不是。”

“可怜的小加乐。”

“有你那样爱护她，加乐也不算很可怜。”

王振波看着她闪烁的大眼睛，“杨小姐，我家的事，相信你已经了解得七七八八。”

本才说：“王先生，希望你保护我。”

“你放心，我不会让你离开我的视线。”

身后有声音传来，“加乐，你在楼下？”

本才轻轻说：“暂时请代我保守秘密。”

王振波点点头。

翁丽间进来，“加乐，我有急事要到东京去几天，很快回来。”

本才有点不舍得，过去握住她的手。

翁丽间安慰她：“在家很安全，不用怕。”

她上楼去收拾行李。

本才这才缓缓地问：“昨晚的约会可热闹？”

王振波一怔，不知如何回答。

她提醒他：“那位陈小姐，好像同你很熟。”

王振波还来不及说什么，本才已经一溜烟跑掉。

下午，他们送翁丽间到飞机场，回到家，佣人说：“有一位殷小姐，一定要等你们回来。”

本才一听就知道是什么人。

她轻轻走进会客室。

殷可勤站起来，“是王先生吗？”

王振波：“我们好像不认识。”

“是，这件事有点复杂，我到府上来，是找一个人。”

王振波看加乐一眼，“请坐，慢慢说。”

“今早我一回公司，便收到杨本才的作品，稿件传真过来，经过彩色打印机，纸张左上角清晰印着府上电脑的密码。”

王振波不出声。

“这张封面分明由府上传到我处。”

王振波答：“的确由我交给你的出版社。”

殷可勤纳罕地说：“你认识杨本才？我从来没听她提起过你。”

王振波笑笑，“也许，我不值得她说起。”

“为什么到昨天才把封面交给我？”

“因为事忙延迟，请你原谅。”

“还欠两张呢？”

“画好了一定立刻交上。”

殷可勤跳起来，“你说什么，她此刻如何工作？”

王振波显然不擅说谎，连忙掩饰：“找到了立刻交给你。”

殷可勤看着他，“有很多事我不明白。”

王振波不出声。

本才暗暗说：殷可勤，多谢你关心。

“我们很担心本才，每天都有同事轮流去探访她，王先生，你究竟同她什么关系？”

王振波看着加乐：“好朋友。”

殷可勤说：“本才无亲无故，现在躺在医院昏迷不醒，王先生，希望你多予支持。”

“是。”

“我们刚收到消息，本才的男朋友马柏亮订在下个月结婚。”

马柏亮。

本才对这个人已没有什么印象，她已再世为人。

“女方是一位汤巧珍小组。”

呵，他们竟碰在一起了。

“本才出事才一个月不到，男朋友便掉头而去，我们十分齿冷，替本才不值。”

本才走过去，轻轻拉拉殷可勤衣袖。

可勤正拭泪，看到小孩走近，不禁说道：“成年人世界孤苦残酷，不长大也罢。”

她站起来告辞。

本才追上去，可勤可勤，我在这里。

殷可勤转过头来，“你就是加乐吧，本才时时提起你。”

王振波送她到门口，她走了。

本才喃喃道：“老好可勤。”

王振波说：“我替你去买材料画封面。”

本才笑，“你又不知买什么。”

“那么一起去。”

店员见了他们迎上来，“这边有大量儿童绘画器材，我们新到有一种颜色铅笔，干湿两用，可蘸水当水彩，非常受小朋友欢迎。”

他们两人咿咿喏喏。

本才选择了一些简单的材料。

正预备离开，迎面来了一个十岁左右的小男孩，目不转睛看着本才。

过片刻，他问：“你是王加乐？”

本才一怔，“你是谁？”

小男孩略觉失望，“我是司徒仲乐，你不记得？”

“我们是同学吗？”

“不，六月乘邮船去北欧，我们天天坐同一张餐台上吃饭，记得吗？”

本才连忙点头，“记得记得。”

小男孩笑问：“你最近怎么样，还像以前那样哭闹吗？”

本才居然这样回答：“我现在好多了。”

答毕，连自己都觉得好笑。

“加乐，有空可以找你一起去科学馆吗？”

本才说：“好呀。”

“那么，我打电话给你。”

“你有我的号码吗？”

“上次已经记下来，咦，我姐姐叫我，我要走了。”

本才松口气，转过头来，发觉王振波正笑嘻嘻站在她身后。

“你也不替我解围。”

“怎么好打扰你同男朋友叙旧。”

本才笑得几乎落下泪来。

“那小孩气宇不凡，值得长线投资。”

“我与你完全有同感。”

本才又笑了，不能哭，也只能笑。

走到柜台，本才说：“对不起，我身边并无一文。”

王振波欠欠身，“怎可叫女士会钞。”

这真是早已失传的美德。

本才在钱财方面一向疏爽，否则也不会让马柏亮有机可乘，以前她觉得谁结帐都不要紧，现在荷包空空，才知道有钱的好处。

以后可得加倍小心了。

“你真想逛科学馆吗？”

“我同加乐不久之前才去过，她爱煞那巢蜜蜂，我们也时时去海洋馆看海豚，及太空馆找和平号。”

“我怎么一点也不知道？”王振波讶异。

本才微笑，“你太忙了。”

“我得再一次多谢你。”

“加乐与你，其实没有血缘。”

王振波讶异，“你认为那重要吗？”

“不，无关重要。”

“很高兴我们在这方面获得共识，来，去吃顿饭庆祝。”

王振波挑他相熟的法国馆子，本才几乎茹素，只选一汤一菜，慢慢吃。

刚好邻座也有一个七八岁女孩，不住躁动喊闷，她母亲抱怨：“嘉嘉你看隔壁那女孩多乖，斯文秀丽，一动不动。”

本才听了，只觉好笑。

不知是哪个医生说的，小孩若坐在那里不动，警惕！肯定有病，需即时检查。

她静，因为她不是小孩。

“吃什么甜品？”

“我节食。”

“你才七岁，可以随便吃什么。”

这是真的，苦中作乐，本才一口气点了好几种甜品。

邻座那母亲惊讶不已，“听，人家还会说法文。”

她女儿动气，“人家人家，我不是人家。”

王振波微笑，“有一个天才女儿，感觉不错。”

本才听到天才二字会得打冷颤。

“告诉我关于你的事。”

本才说：“我？只记得从来没有童年，一直过着成年人的生活。”

“父母呢，是否已经不在世上？”

本才隔一会地方说：“是。”

王振波看着她。

“在那之前，我已正式循法律途径与他们脱离关系。”

“为什么？”王振波大奇。

“做他们的女儿压力实在太大，无论如何努力，还是做得不够好，完全没有透气空间。”

“你这样做，必然伤透他们的心。”

本才不出声。

“不过，你还是承继了遗产。”

本才：“以及罗允恭律师，父母极顽强地继续控制着我。”

她无奈地笑。

客人相继离去，只剩下他们这一桌。

王振波不得不结帐。

回家途中，本才说：“真没想到马柏亮会那么快结婚。”

这里边，似乎有个误会。

本才亦不好意思说出来：汤巧珍又无妆奁，马柏亮怎么会看中她。

片刻王振波说：“不过不怕，你现在有司徒仲乐。”

没想到他那么会打趣人。

本才也问：“那位陈百丰小姐呢？”

“我今晚与她有约。”

本才不语，真是自讨没趣。

晚上，王振波换上西装外出赴约。

很普通的西服穿在他身上看过去无限舒服熨帖，他手中拿着一束小小玫瑰花球。

本才站在楼梯回旋处往下张望，倾心地凝视他。

假使她是受花人，那该多好。

电话响了，一定是女伴来催，果然，他说了几句，匆匆出门。

本才寂寥地坐在那个角落良久。

大人总有大人的事，怎可一天到晚陪伴孩子。

本才一向会得独处，她缓缓站起，回到房间作画。

新来的保姆很会得养精蓄锐，没有人唤她，她索性不出现。

本才乐得清静。

佣人听过好几次电话，都是何教授来找。

“对不起，何教授，只得加乐在家，叫她听电话？加乐不懂得讲电话。”

多好，什么都不会，免却多少烦恼。

“叫她到你的诊所来？何教授，保姆不是已经同你联络过了吗，加乐需同父亲外出旅游，暂停诊治。”

何世坤在那边又说了些什么。

“你此刻过来看她？何教授，时间已晚，我们不招呼客人了，再见。”

佣人索性把电话接到录音装置上，她下班了。

本才继续画她的封面。

她有灵感，运笔如飞，笔触变得单纯清澄，画风像孩子般天真清晰。

本才从来不觉得自己有绘画天分，直至现在。

她得心应手，痛快淋漓地完成作品。

画还没有干，她把画放在书桌上，呼出一口气。

有脚步声上楼来，本才看钟，原来已经十一点多。

王振波回来了。

他手中挽着外套，一边解松领带，本来疲倦的脸容看到本才忽然笑起来。

“你看你，面孔上沾着颜料。”

本才去照镜子，连忙用湿毛巾擦干净。

“像个小小印第安土人。”语气充满爱怜。

本才看着他笑，“约会进行得愉快吗？”

他身上有烟酒味，隐隐尚有香水味，显然颇为尽兴。

王振波不回答，他走过去看本才刚刚完成的画。

“啊，”他说，“真是美丽的作品，感觉充满希望。”

他很懂得欣赏。

过片刻，他：“我根本不喜欢晚宴。”

本才一怔。

“为着避免晚上对牢一段不愉快的婚姻，故意避开，到了主人家，立刻走进书房，躺到沙发上睡大觉，直到宴会结束。”

本才睁大双眼，竟那么自若。

“有时睡到天亮，劳驾主人叫醒，直接上班。”

“太太怎么想？”

“她也不在家，两人皆不知所踪，彼此不追究，不了了之。”

“真可怕，”本才双手掩到胸前，“听了，没人敢结婚。”

王振波憔悴地笑，“也有成功的例子，老先生老太太金婚纪念，手拉手，恩爱如昔。”

本才怀疑，“总也吵过架吧。”

“那当然，可是仍然在一起，才最重要。”

“你好似很寂寞。”

“是，我可以看到三十年后的自己：一间空屋，三辆跑车，就那么多。”

本才笑着给他接上去：“还有许多年轻美貌但是不甚懂事的女友。”

王振波正想抗议，保姆进来讶异地说：“加乐，你还不睡觉？王先生，你也该休息了。”

王振波与本才都笑起来。

王振波搔搔头，“许久许久之前，我坐在小女友家里聊天，伯母也是这样催我走。”

“那少女可美？”

“像个安琪儿。”

“现在还有联络吗？”

“早就失去影踪。”

“那也好，永远留一个好印象。”

保姆又探头进来。

王振波：“记住，明早我们要去儿童医院。”

“是。”

他走了，忘记拿走外套。

本才走过去，轻轻拎起外套袖子，略为摇动，袖子上有极浓郁香味，像那种印度的琥珀树脂，一小块，放镂空木盒内，立即香遍全室，令人迷醉，心神轮回。

是哪个艳女用这种香水？

本才睡了。

辗转反侧，不能入寐，直至天亮，有人推醒她，“加乐，该梳洗出门了。”

她睁开双目，娇慵地问：“时间已届？”

叫她的是王振波。

“是，已经八点了。”

保姆进来帮她梳洗穿戴。

考究的童装同大人衣服一样，层层叠叠，最后，给她戴上帽子，穿上大衣。

王振波在门口等她。

看到她下来，微笑站起来，“小姐可以出门了。”

本才打一个阿欠。

她根本没睡足。

做成年女子那么久，永远挨饿，因为节食，永远渴睡，因为昨宵不寐。

她惺松地登上车子，随着王振波出发。

到了医院，迎接他们的人竟是汤巧珍。

王振波仍然很客气，“今天虽有阳光，可是特别清寒。”

汤巧珍却问：“收到我的结婚请帖没有？”

“恭喜你。”

汤巧珍微微笑，“缘份来时挡都挡不住。”

本才静静看着她，汤老师你要小心，抑或，叫马柏亮小心？

王振波说：“我们想先去探访杨本才。”

汤巧珍说：“一会儿见。”

本才推开病房门，看到自己躺在床上，感觉奇突，无限依恋。

她走过去，轻轻伏在躯壳之上。

看护过来说：“加乐，别压着杨小姐。”

本才看到她身上有溃疡，大吃一惊。

看护叹口气，“这是疮，长期卧床，在所难免。”

本才泪盈于睫。

“她本身一无所知，并无痛苦，亲友替她难过罢了，一位年轻人天天来陪她，必然是情深的男朋友。”

谁？

“他叫——”

本才脱口而出：“刘执成。”

看护惊异，“你怎么知道？”

只是，本才的记忆中，完全没有刘执成这个人，他到底是谁？

“天天来，真不容易、”看护说，“所以，我有第六感，杨小姐会有痊愈机会。”

好心人还是很多。

汤巧珍来催：“时间到了。”

她看了看杨本才，放下一张白色请帖，“虽然你不能来，可是我希望得到你的祝福。”

本才冷冷看着她。

只听得她轻轻说：“马柏亮相信我领取了一笔遗产。”

本才吓一跳，这种谎言迟早拆穿，毫无益处。

杨巧珍忽然笑了，“可是他不知道遗产只得数十万。”

本才既好气又好笑。

“我渴望归宿，”她转过头来对小加乐说，“你不会明白吧。”

那边王振波过来说：“时间不是到了吗？”

“王先生，有一件事我需要坦白。”

“请说。”什么事那么严重？

“加乐折骨那次，早上，她在护理院曾经摔交。”

王振波沉默，过片刻他说：“为什么没有即时通知医生及家属？”

汤老师回答得真正坦白：“我怕上头谴责，一点点薪水，功夫又吃重，我实在不想再听教训。”

王振波忽然说：“我明白。”

汤巧珍吁出一口气，“你永远懂得体谅人。”

“只是加乐很吃了一点苦。”

“当时我没有察觉她伤势严重，对不起。”

“事情已经过去了。”

“我非常渴望脱离这个环境。”

“祝你成功。”

本才把一切都听在耳中。

汤巧珍走开之后，王振波问：“你生气吗？”

本才摇摇头。

“你代表加乐原谅她？”

“是。”

“那么，我们去画画吧。”

七

本才没想到场面如此热闹，医生、护士长、护理院里小朋友及家属都到了，还有一大堆记者。

本才见了颜料及白壁，说不出的高兴。

护士长致辞：“壁画由杨本才小姐义务设计，她虽然不能亲自动笔，由她所爱护的小朋友们来完成这幅壁画，相信她会一样高兴。”

大家热烈鼓掌。

墙壁上已用铅笔勾出原稿，并且注明颜色。

小朋友们一涌而上，取起画笔，便动起手来。

本才退后两步，端详墙壁，她上前调好颜料，忽然用力挽起锌桶，爬上扶梯，然后将颜色朝墙壁泼去。

众人惊呼。

淡蓝颜料顺地心吸力流下，看上去就似一匹瀑布，孩子们大乐，拍手欢呼。

这时，本才身上也沾了不少颜色，她笑了。

这是自从她做王加乐以来第一次发自内心的笑。

电视台记者一边报道一边说：“孩子们创作力量不容忽视，而且最重要的是，看，他们多么开心，欢乐气氛感染了每一个人。”

家长忍不住上前参与，在该刹那，护理院所有学生同正常儿童并无两样。大家画得筋疲力尽才收手。

来时打扮得似小公主般的王加乐现在看上去也的确像个小小艺术家，连头发上都纠缠着颜色。

她对王振波说：“还你一点颜色。”

王振波转过头来，“给我看颜色？”

两人相视而笑。

王振波说：“假使父女之间感情真的如此融洽倒真是好事。”

本才说：“你年龄不足以做我父亲。”

“之前我并没有把你看仔细，你约二十余岁吧？”

本才笑笑，不予回答。

“事实上，已经很久没有与异性谈得那样投契了。”

“陈百丰小姐呢？”

王振波但笑不语。

本才有点惆怅，他们谈的及做的，也许是另外一些事情。

回到家，何世坤教授又来催人。

王振波正式把她推掉。

“世坤老是想成名。”

本才须首：“教授成千上万，名教授又是不同，所以非得发表一些惊世骇俗的论文。”

“你愿意与她合作吗？”

本才退后一步，“我最怕众目睽睽。”

“看，有资格出风头的人根本不稀罕。”

“恐怕要叫何教授失望了，”本才叹一口气，“真想回到自己的身体里去，你明白吧，熟悉的四肢肌肤，可以自在地运用……我发誓不再抱怨胸脯不够健美，或是双腿有欠修长。”

王振波只能骇笑。

“虽然加乐的身躯长大后肯定是个美女，但，金窝银窝，还不如自家的狗窝。”

“本才，你有无想过，你无故添了十多年寿。”

本才摇手，“喔唷唷，很难讲，也许王加乐不如杨本才长寿，你说是不是。”

“本才，你是一个有趣的女子。”

“不再可爱了，我的财产都抓在罗允恭律师手里，来，把这些完成的封面给我送到出版社殷可勤处，叫她预支稿酬，付现金。”

王振波笑了。

第二天，他亲自陪本才到出版社去。

本才感慨万千。

以前来的时候，目不邪视，匆匆交出作品马上离开，她不想在工作地方留连，以免是非多多。

本才怕人，也怕闲言闲语。

今日，换了身分，才能自由自在参观。

殷可勤迎出来。

“我头都白了，”她对王振波苦笑，“有一本书自去年二月追到今年十月，年年都说年底交稿，唉。”

本才笑。

殷可勤纳罕，“小朋友，你笑什么？”

杨本才把封面交给她。

“你们从什么地方找到这些作品？”殷可勤惊呼，“而且水准这样优秀。”

本才很高兴。

殷可勤忽然扬声叫：“执成，执成，你请过来看。”

本才愕然。

执成，刘执成，原来是出版社同事。

噫，得来全不费工夫，这次终于可以一睹庐山真面目了。

本才金睛火眼似等待那个年轻人站出来。

她有点紧张。

可是秘书前来说：“刘执成不在。”

“去了何处？”

“每天这个时间，他都到医院去看杨本才。”

本才发呆，啊，他去了看她，所以她才看不到他。

多么奇怪而不能置信的一件事。

她开口问：“他坐在哪间房间？”

殷可勤看看她，“加乐你真有意思，请随我来。”

推开一间小小工作室房门，杨本才看到了神秘人刘执成的办公室。

地上有一双破球鞋，四处堆满了书本画册，墙上挂着背囊风衣，工作台上全是设计，貌似杂乱，其实甚有条理。

然后，本才看到了一样叫她感动的东西。

是一只小小银相架，里边不经意地镶着一张小照，是一男一女的合照，女的是杨本才，男的一定是刘执成。

照片是出版社同人不知在几时拍摄的团体照，他把他们二人剪了出来镶好。

照片中的刘执成长发，留胡髭，根本看不清楚面孔，不过，一双眼睛倒是炯炯有神，热情、不羁、活泼。

他与王振波的文质彬彬完全是两回事。

这个人会是杨本才的秘密仰慕者吗？

殷可勤在一边说：“不像老板可是，我们很幸运，刘执成一点架子也无。”

是老板？

这么说来，杨本才也算是他的伙计。

可是她竟对他一丝印象也无，由此可知，在生活上她糊涂到什么地步。

天才同白痴仿佛真的只有一线之隔。

这可能是杨本才与王加乐相处奇佳的原因吧。

刘执成工作台上什么都有：各种贝壳、小白玉摆件、锁匙、信件、茶杯……

同王振波的整整有条亦是两回事。

只听得殷可勤说，“这人平时直爽可爱，可是也有口难开的时候。”

本才静静听着。

“他喜欢扬本才，可是不敢声张。”

本才睁大双眼。

“听得本才要来出版杜，便紧张莫名，大家看在眼内，只觉可笑。”

王振波也听见了，忍不住说：“有这种事？”

“是，”殷可勤说：“本才出事后，他十分憔悴，事实上我们都为本才担心。”

本才想都没想过她真正的朋友会在这里。

殷可勤说下去：“本才并非骄傲，天才艺术家嘛，不大留意身边的人与事。”

本才十分感激殷可勤，她真了解她。

“我们希望她早日苏醒。”

本才正想去握住她的手，可是殷可勤接着又说：“在商言商，杨本才画封面的书总是吸引读者，可多销二十五个巴仙。”

本才讶异，她从来不知道这件事。

“谢谢你替我们送来这两张封面。”

“不客气。”

接着有许多人与电话找殷可勤，王振波站起来告辞。

直到他们离开出版杜，刘执成始终没有回来。

在车上，王振波打趣：“意外收获。”

本才摇头，“不是我的类型。”

“女孩子都不切实际地喜欢温言软语的家伙。”

“是，我们无可救药。”

“为什么？”

本才笑，“我不知道，也许，为着耳朵受用。”

“最后，那些人会欺骗你们。”

本才笑意更浓，“不要紧，有时，我们也害人。”

王振波既好气又好笑。

转头一看，只见一个七八岁女孩秀丽的小脸上露出无比狡黠的神情，似个人精，既诡秘又可爱，叫他说不出话来。

他忽然明白，为什么有些中年男人喜欢极之年轻的女伴，就是为着追求这一点鬼灵精吧。

“请保护我。”

“我一定会照顾你，直至你不需要我为止。”

“王加乐真幸运。”

“你呢？”

本才无奈，“我现在就是王加乐。”

“有什么心得？”

“平跟鞋真舒服，做孩子不必经济实惠，还有，我连功课都不用做。”

本才笑了。

她同王振波说：“到医院去看刘执成可好？”

他立刻用车上电话同医院联络。

“刘执成刚刚走。”

本才不语。

“你要见他，也很容易，可以随时约见他。”

本才摇摇头，这件事，还需三思。

回到家，她翻阅那本十四行诗。

没有多少人可以站在一旁那样冷静客观地看自己的生命。

第二天，她与其他小朋友会合，教他们画壁画。

她当然懂得指挥众小孩。

“你这样握笔，在这里描上黑色线条。”

“橘黄是黄色加一点点红色，是秋日叶子的颜色。”

孩子们像在上画课一样。

护理人员讶异，“加乐，你像小队长一样，真了不起呢。”

小息时他们一起喝果汁吃三文治。

本才做起她的本行当然兴致勃勃，正起劲地把颜料搬到近墙壁处，发觉身边有一个高大的黑影。

本才暗叫一声不好。

抬起头，发觉那人是何世坤教授。

她找上门来了。

只听得她冷笑一声，“杨本才，你想避开我？”

本才身段只到她腋下，好汉不吃眼前亏，立刻退后一步。

“你这个怪物，我非揭露你身分不可，你以为躲在小童的身躯内就可以为所欲为？”

本才没料到何世坤会如此动气。

“你趁机霸占着王振波可是？”

啊，原来如此。

她已经失去过他一次，她认为今日又一次败在别人手下，一道气难下。

地狱之毒焰还比不上妇人受嘲弄的怒火。

本才害怕。

她完全不知道如何应付这种场面。

只见何世坤伸手来捉她。

危急间本才忽然想起她是一个小孩，幼儿的看家本领是什么？

她立刻尖叫起来，接着摔开何世坤的手，大哭大叫。

护理人员马上奔过来，大声喊：“你是谁，怎么闯进私人范围来，你为什么难为小孩？”

其他的孩子一见本才哭，也接着哭闹成一团。

气氛大为紧张。

何世坤震惊，刹那间清醒了。

她在干什么？

穿制服的护卫人员已经围上来，搞得不好，她会身败名裂。

趁还能抽身，速速退下为上。

她一步步后退，一溜烟走脱。

众人为着保护一班弱智小孩，也不去追究她。

本才喘口气，好险。

幸亏是孩子，若是成年女子，脸上恐怕早就挨了一巴掌。

可是，小朋友们的情绪已经大坏，绘画习作只得中断。

王振波接本才回家时听到消息，不禁生气。

“还亏得是一名教授。”

本才犹有余悸，“一个女人是一个女人。”

“我打算叫律师追究。”

“算了，别追着打压一个人，物极必反。”

王振波不语。

“翁丽间怎么还不回来？”

王振波更加沉默。

本才奇问：“有什么是我不知道的吗？”

半晌王振波答：“她有男朋友在那边。”

啊，他们的世界真复杂。

“也许，在他那里，她可以得到若干安慰。”

“你见过那个人没有？”

“没有。”

“你怎么知道他存在？”

“总有蛛丝马迹。听完电话，忽然笑了，买一条鳄鱼皮带，并不是送给我，到很奇怪的地方像是利约热内卢去办公事，永远化妆得整齐似期待有事发生……”

本才恻然。

“与她说话，十句有九句听不见，精神飘忽，对加乐异常生气。”

看样子是有心要埋葬过去，重新开始。

本才担心，“那男人会骗她吗？”

“看，连你都焦虑了。”

本才有点不好意思。

“生活总有风险。”王振波说得有点幽默。

他是真的丢开了。

本才问：“妻子有男友，初初发觉的时候痛苦吗？”

王振波不出声。

本才立刻知道唐突，“对不起。”

王振波微笑，“没关系，我愿意回答，很奇怪，每个人的想法不同，面子对我来说并非那么重要的事，我反而觉得轻松，她终于找到另外一个人承担她的感情了。”

本才怔住。

像陌生人一样，除出名义，一无所有，甚至不会不甘心。

“你还年轻，你的感情激烈明澄，恩怨分明，你不会接受妥协。”

本才不语。

她的确是不明白，在她来说，黑是黑，白是白，再痛苦也要即时分手。

“你打算参加马君的婚礼吗？”

本才生气道：“我昏迷不醒，我怎么去？”

“那么，我代你送礼。”

"何必虚伪。" "因为不值得生气。"本才服帖了，"王振波先生，我在你身上学习良多，得益匪浅。" "我生活经验比你丰富。"才叹口气，"王先生，看样子，我同你得相处一段长时间。"王振波看看她，"我会那么幸运吗？"本才叹气：“王先生，你把这件惨事化解得可以接受了。"他轻轻说：”我愿意等你长大。"本才嗤一声笑出来，"这话对一个十七岁的人来说尚可。"到家了。

"对，"王振波说，"我已托人去罗允恭处取回你的门匙。" "嗄，你有什么法宝？" "我的律师，是她的师父。" "啊。"本才五体投地。

王振波微笑，"并且，我正在找人看看你父母的委托书里有什么漏洞，以便将财产运用权取回。"本才说：“其实这些年来多亏罗允恭，否则有限的数目早已花光。" "现在你不同，我相信你已比较智慧。" "我现在要钱来无用，原来，被人照顾是那样舒适称心的一件事，怪不得都二十一世纪了，还有那么多年轻女性想找个户头过日子。"厨房里，新保姆同女佣说：”王先生真好耐力，同七岁孩子絮絮细语，把她当大人一样。"女佣不搭腔，不肯说东家是非。

"而且，加乐一点也不像低能儿，我觉得她比任何人都聪明。"女佣站起来，"我得去买菜了。"保姆赔笑，"你看我，多嘴得很，真是，我们在这里不过听差办事，领取一份薪水，理那么多干什么。"她也讪讪地走开。

本才伏在床上睡着了。

做梦看见母亲伏案正在书写，一贯忙得头都抬不起来。

"妈妈。"本才站在门口叫她。

她看到是女儿，十分讶异，"咦，你怎么还在这里，你的屋子着火了，你还不去打救？"本才愕然，莫名其妙，没听懂母亲的意思。

只见她扬手，"去，去。"本才惊醒。

正好这个时候，王振波推门进来，神色黯然。

"本才，我们马上去医院。" "干什么？" "杨本才心脏衰竭，医院正予以急救，嘱我们去见最后一面。"本才怔住。王振波替她穿上大衣。

"来，本才，我背你走。"这是最快捷的方法。

本才伏在他背上，他飞快跑下楼去，上了车，直赴医院。

本才一句话不说，看着车窗外的风景。

这是她一生中最奇突的一个冬季。

天气一直很冷，幸亏小加乐拥有许多漂亮舒适的大衣，裹得暖暖。

但是本才仍然忍不住打寒颤。

她得赶到医院去见自己最后一面。

本才手足冰冷，欲哭无泪。

天下竟有这样奇怪的事。

停好车，王振波仍然背起本才往医院里跑。

本才发觉她没有穿鞋，王振波把她自一处背到另一个地方，她毋需穿鞋。

她伏在他温暖强壮的背脊上，双臂围着他的脖子，以后，怕得这样过日子了。

到了病房门口，他把本才放下。

主诊医生迎上来，"啊，你们到了。"他们走进病房。

病床上的杨本才身上搭的管子比平时还多，面孔的颜色像黄蜡一样，已经没有生气。

王振波不忍再看，垂下了头。本才落泪。

看护轻轻说：“加乐，过来见杨小姐。"本才走近。

她从来没有见过那样难看的自己，从前，即使没化妆，生病、醉酒，面孔都不会如此浮肿，此刻她双目像线一般陷在眼泡里，嘴唇似金鱼似张着吸收氧气，发出嘶嘶的声音。

啊，可怕。本才混身颤抖。

忽然之间，其中一部仪器发出紧急的嘟嘟声。

医生与看护立刻围上来。

"预备用电极器，各人退开。"医生取过心脏电极器。

这时，仪器显示扬本才心脏已经停止跳动，表上只有一条直线，讯号长鸣，非常刺耳。

本才大哭。医生吆喝：“请病人亲友先出！"王振波连忙拉起她的手想退出病房。

不料本才大力挣脱，向前扑去。看护大惊急急拦阻。

这时，主诊医生已经将电极器盖下，电光石火间，本才扑到自己身躯之上，紧紧抱住不放。

医生双手来不及闪避，电极器印在本才背脊。

只听得噗地一声，本才身躯大力弹跳，接着她听得众人惊呼声。

然后，全身麻痹，自踵至顶迅速消失知觉。

本才心中一凉，啊，是要去见父母了。

她与他们感情欠佳，见了面，又该说什么才好？

她仍然紧紧抱着自己的身躯不放。

终于，她得到了一直渴望的沉睡。

八

她永远不知道那一刻深切护理病房内乱成什么样子。

医生与看护齐齐尖叫，王振波大声喊：“本才，本才。"小加乐昏迷的身躯落到地下，扬本才动也不动。

看护连忙抬起加乐放在床上，替她诊治。

"心脏脉搏正常，背脊被电极器炙伤。" "把她移到另一病房诊治。" "医生，看。"仪表上扬本才的心电图恢复跳动。大家松了一口气。

整组护理人员满头大汗，有两个觉得双膝发软，忍不住坐了下来。

还没完全回过神来，一位年轻女医生忽然说：“病人蠕动。" "张医生，我想那只是无意识的肌肉反应。" "不，请快过来看。"大家又提起精神走近杨本才。

这时，谁也没有空去理会站在一旁的王振波。

他轻轻走到本才身边蹲下，握住她的手。

本才的眉尖颤动一下，喉咙发出干涸的声音来。

主诊医生说：“啊，快替她做检查。"这时，本才四肢开始挣扎。

"不可让她乱动，马上注射。"护理人员异常亢奋，已经忘却疲劳，全神贯注照料扬本才。

昏迷个多月的病人终于有苏醒迹象了。

一名看护这时才发现了王振波，讶异地说：“王先生，你还在这里？" "请出去，王先生，病人若果好转，我们会通知你。"王振波只得离开病房。

才出房门，已经有人问他：“本才怎么样？"他是一个相貌俊朗的年轻人，长发留胡，王振波一怔，好面熟，想起来了，这不是刘执成吗，真人比相片中的他高大。

"本才怎么样？" "看情形她会度过难关。"年轻人忽然松弛，他竟忍不住饮泣。

王振波不知如何安慰他才好。

幸亏看护过来向刘执成汇报最新消息，王振波趁机去看加乐。

"加乐。"加乐微微睁开双眼。

眸子内精光已经消逝，他没有叫错人，她是加乐，不是扬本才。

"加乐。"加乐认得他，伸出小手臂拥抱他，并且不愿放开。

王振波轻问：“本才，本才你去了何处？"加乐没有回答。

背后有急促的脚步声。王振波转过头去。

翁丽间回来了，声音充满歉意，"我一到家听见你们来了医院便即时赶来……"王振波挥一挥手，表示不必解释。

"每一次加乐有事我总是不在。"王振波叹口气，"你也是人，总得透透气。"翁丽间难得听到这样体贴的话，半晌做不得声。

加乐见了她，迟疑半晌，恢复本色，不再愿意叫妈妈。

王振波这时肯定本才已经离开加乐。

他百感交集，凝视加乐的小脸。

加乐蠕动小嘴想说话。

王振波鼓励她：“加乐，你想说什么？"加乐终于没说什么。

看护说：“给她一点时间，加乐会学习，是不是，加乐？"加乐忽然点点头。

翁丽间已经十分满足，笑着拍手。

王振波叹口气，离开病房。

在候诊室，他看到了另外一位男士。

王振波像是有第六感，他知道他是谁，向他点点头。

对方也似认得他，大方地站起来伸出手，"我是区立纬，丽间的朋友。"终于见面了，两人握了手。

"加乐没有事吧？"看样子也是个爱孩子的人，加乐运气不坏。

"她无恙。"区立纬：“我在这陪她们母女，你大可回去休息。" "多谢你关心。"区立纬不再说话，取过杂志阅读。

王振波看到两位女士均有男伴，一时十分失落，呆呆坐在会客室另一头，半晌无人与他说话，他只得回家去。

本才未料到还会再一次醒来。

她睁开眼，立刻想翻身下床，可是手脚笨重，不听使唤，她不由得怪叫起来。

"醒了醒了。"有人围拢来，"杨小姐，看着我的手指，几只？"本才眼前模糊一片。

她苦笑，声音沙哑，"我有八百多度近视，没有眼镜，一如盲人。

大家一怔，继而大笑起来。

"啊，奇迹奇迹，病人恢复神志。" "可是仍需小心护理身体。"本才呻吟：“痛，痛。"看护立刻替她注射。

"想通知哪位亲友？"本才马上说：“王振波，殷可勤，刘执成。"死而复生，有三位知己可见，也不枉此生了。

"刘先生就在门外，我请他进来，记住，别多说话，你情况仍然严重。"本才嗫嚅问看护：“我样子可丑？"看护俯视她，微愠：”你应当庆幸你还在世上。"本才苦笑：“加乐——" "她很好，你不必担心。" "她已苏醒？

"正是，现由专人照顾。" "我想见她。" "杨小姐，你尚未脱离危殆情况，请先安静。"这时有人走到她身边：“本才。"本才抬起头，牵动嘴角说：”刘执成，你来了。"高大硕健的刘执成这时高兴得像一个小孩，"本才，你认得我？" "当然，"她轻轻说：“你是我好友。" "我一直以为你不知我存在。"本才连忙否认，"谁说的，你送的那本十四行诗，我看到了。"刘执成一直点头。

"还有你每次探访带来的勿忘我，谢谢你，都给我极大鼓励。"看护已经过来，"刘先生，时间到了，明天上午再来吧。"刘执成忍不住吻本才的手背。

手上插满管子，体无完肤，刘执成恻然。

他依依不舍离去。

"看，男朋友对你多好。"看过她这个鬼样子而不介意，的确是挚友。

有许多势利的人见到朋友略降一级就开始疏远，佯装陌路。

本才闭上眼睛。

"杨小姐，你至少还需要个多月时间才能完成植皮手术，杨小姐，你背部烧伤部分复原情况理想。"本才说：“只是不能穿露背装了。"她渐渐入梦。

母亲仍然在书房内，看见她，问道：“你有没有救熄那场火？"本才颔首，"多亏你提醒我，已经救下来。"刚想聚旧，母亲却说：”那你还不去做功课，下个月要开画展，作品质量那么参差，行吗？"本才一惊，急急跑出去，外边是一片碧绿的草地。

她看到小加乐坐在秋千架子上，大眼睛像玻璃珠，一点神采也无。

"加乐，加乐。"她并没有应她，本才着急到极点。

她挥舞双手，挣扎得很厉害，呻吟着醒来。

接着的一段时间，本才称之为非人生活。

心肺脾虽然奇迹般逐渐复原，可是接踵而来的物理治疗叫她吃尽苦头，早知，她想，躲在加乐健康的小身躯内不出来也罢。

可是，也不是没有乐趣的，朋友逐个来探访，扶着她重新学步，都使她振作。

殷可勤赶来看她。她握住本才的手不放。

"老好殷可勤。"忽然之间，她俩痛快的哭了。

"他们都怕你不再醒来，可是我却有种感觉你从来没有离开过我们。" "是吗？"本才微笑。

"我觉得你来看过我们，还有，连交了三个封面，从前，那是你一年的产量。" "我疏于交货。"这次是殷可勤改正她：“是作品，不是货。"本才笑了。

"真没想到刘执成那样的大块头会流泪。" "看上去他似铁汉。"殷可勤问：“可有感动？" "但是爱情却是另外一回事。" "你要求过高。" "可勤，你又取笑我了。" "本才我是惟一敢对你讲老实话的人。" "所以真正难得。" "以后请勤力交稿。" "是是是，多谢指教。"可勤总偷偷带些鲜味、医院不供应的食物进来。

香槟，甜美芬香得本才差些连舌头也吞下肚子，鲥鱼，咸得甘香，使味觉苏醒，勃露哥鱼子酱，齿颊留香。

本才感激不尽。

医生护士也有疑心的时候。

"这是什么气味？"本才连忙使诡计：“会不会是雪茄？"护士大惊失色，"什么，谁胆敢在这里抽烟？"又过了关。也许是真心同情她，故意扮傻，不去拆穿。

王振波出现的那日，本才正在检查背部皮肤。

医生看着他进来，隔着屏风说话，好使病人分心，减少痛苦，因有外人在，他们的话忽然暧昧起来，很多时候欲言还休。

王振波说：“丽间打算带着加乐搬出去。"本才问：”你可有探访权？" "有，随时随地。" "我替你高兴。" "加乐想见你。" "都是医生百般阻挠刁难。"正在操作的医生笑了。

"加乐与母亲的关系大有改进。" "她心智如何？" "进步迅速。"医生替本才穿上压力衣。他们移走屏风。

本才看到了王振波，这次，用成人的眼睛好好地贪婪地凝视他。

王振波过去蹲下，不顾外人眼光，亲吻本才脸颊。

本才伸手出去，轻轻抚摸他的脸颊。两人都泪盈于睫。

王振波颤声问：“有解释没有，究竟是怎么一回事？"本才颓然，"不知几时才可搬出深切治疗病房"医生答：”快了。"真是好消息。

"我会每天来。"看护骇笑，没想到这位眉青鼻肿的杨小姐有那么多人追求。

这年轻女子一定有常人不如的可爱之处。

护理人员退出去。王振波问：“一切恢复正常了？"本才摇摇头，"肉体受的创伤需要长时间调养。" "可是，你的精灵已经归位！"水才笑得弯腰，"多么巧妙的形容。" "难怪何世坤要把你当作研究材料。"本才收敛笑容，"何教授近况如何？" "听说她已与多名弱智儿童联络，专题研究。" "她的工作其实很伟大。" "马柏亮如期结婚，场面冷淡，父母兄弟都没有参加婚礼。"汤巧珍又一次选错对象，本才叹息。

王振波轻轻说：“看，我似一个长舌妇，絮絮向你报告是非。"本才想一想，"也许，她已清楚地考虑过，反正厌恶目前生活方式，不如冒险，变一下，可能会看到曙光。" "祝她幸福。" "她对你有好感，你一直没有给她机会。"王振波吓一跳，"他们竟对加乐毫无顾忌，乱诉心声，你现在知道太多秘密。" "为什么？" "我一直只喜欢比较活泼的女子：热情、坦白、丰富的想象力，勇敢果断的性格。"本才忽然涨红面孔，"请恕我对号人座，这好似在说我。"王君微笑，"还有谁。"本才讪讪地看着天花板好一会儿，缓缓说：”扶我站起来。" "要拿什么？" "扶我！"王振波缓缓扶着她站起来。

他没料到本才这样说：“看，终于长大了。" "是，"王振波也笑说，"齐我耳朵这么高了。" "让我们出去走走。" "医生说——" "别听他们，死人了。" "到草坪散散步是可以的。" "奇怪，天气还是这么冷，丝毫没有回暖的迹象，这真是一个冰冻的冬季。" "过一个月春天便要来临。"他把本才裹得十分严密，像一只粽子似，与她悄悄经过医院的图书馆，偷偷走到草坪。

本才诉苦：“冷。"嘴里呵着白气。

忽然她自白袍子口袋里取出一只扁平的银酒瓶，打开瓶盖，喝一口。

王振波大惊，"这是什么？"本才眨眨眼，"拔兰地。" "什么地方得来？" "殷可勤偷偷给我。" "竟有这种损友。"王振波顿足。

"所以我同她的友谊长存。"两个人都笑了。

本才得寸进尺，"来，带我去跳舞。"王振波骇笑，"杨小姐，你尚未复原。" "你我都知道扬本才永远无法恢复旧时模样，管它呢，先去跳舞。"王振波急说：“待你出院，再找舞厅。"本才颓然，"这段日子真坑人。"话还没说完，看护已经追出，"原来在这里，吓坏人，王先生，再这样，以后不让你探病。"立刻把他们抓了回去。

本才嘻嘻笑，一点也不生气。

王振波说：“对，我已把你家门匙自罗允恭处取回。" "谢谢你。" "住宅已经再次换锁。"本才点点头。

"我还擅自闯进香闺巡视了一下。"王振波没想到有那么可爱别致的住宅。

白得耀眼，全无间隔，主要的家俱是一张宽敞的原木工作台与老大的双人床。

一看就知道屋主人崇尚自由，有点放肆，不失天真。

随即他看到墙上淡淡的印子，像是有几张画被人除了下来。

他替她把画册书本略略整理一下便关上门离去。

本才说：“叫你见笑了。" "活脱是艺术家之家，只是天窗如此光亮，怎样睡觉？"本才骤然面红，这问题太私人。

王振波说：“我还有点事，明天再来。"本才咕哝：”生意都已结束，还忙些什么。"王振波微笑，开始管他了，真是好现象，心里有说不出的欢喜。

他走了，本才坐在藤椅上看杂志。刚有点累，没想到翁丽间来看她。

本才觉得亲切，毕竟做了那么久的加乐，在她怀中依偎了那么多次。

本才想撑起来。

翁丽间连忙按住她，"杨小姐，不用客气。" "加乐好吗？" "下星期可以正式上学。"本才担心，"不是特殊学习所吧？" "不，是普通小学，由一专门助教协助，希望过正常生活。" "那她会喜欢。" "杨小姐，我还未正式向你道谢。" "任何人都会那样做，请不要再提了。"本才十分尴尬。

翁丽间握住她的手低下头，想一想她说：“我愿意负责你的医药费。" "这是公立医院，不费分文。" "那么，我如何表达心意？" "翁家一家乐于捐助医院设施，已经足够。" "杨小姐，真没想到你救助加乐是完全无偿的慈善。"本才觉得有必要转变话题，"听说，你好事近了。"翁丽间一怔。

她从未同任何人说起过这件事，刚刚才苏醒的杨本才怎么会知道。

本才连忙道：“对不起，太唐突了。" "不，杨小姐，我不怕你见笑，明春我会再婚。"本才忍不住低声嚷：”你们都第二次结婚了，只有我，无论如何没人要。"翁丽间一听，只觉好笑，并不当作嘲讽，她很幽默地，"放开怀抱，保不定可以嫁三次。"本才这才觉得失言，连忙掌嘴，"讲错话，讲错话。"翁丽间凝视她，"年轻真好，内分泌自然生产抗抑郁素，无论环境怎么困难，一样挺得起胸膛来顽抗。"这时，翁丽间伸出手来，摸了摸本才的头顶，像爱抚小加乐那样。

真奇怪，她说起加乐，"有很多表情相似。"本才笑。

"唉，我在说什么，你俩资质差那么远，我一定是失心疯了。"两人客套一番，翁丽间才告辞。

她一走，本才缓缓站起来，才发觉背脊尽湿，没想到应酬竟是那么累的一件事。

抑或，她有点心虚。

毕竟，刚才同她说话的人，是王振波的前任伴侣。

本才轻轻坐到床沿，把笑容收敛。

翁丽间太夸奖她了，扬本才体内的抗抑郁素也渐渐在消失中，不比那些少女，一点点小事也咕咕咕笑半日，戴着蔷薇色眼镜，看什么都是美好的。

她不过故作活泼。

客人一走，整个人消沉不已。她取出酒瓶喝一口。

酒已饮尽，她学醉翁那样把瓶子甩一甩，希望倒出最后一滴。

本才不敢照镜子，她看到的面孔浮肿无神，双目呆滞，难怪马柏亮一见就走，这个女人要不得，不过，可是，她的财产还是有吸引力的，可否只要她的钱？

她睡着了。朦胧有人进来，轻轻坐在床沿，在耳畔唤她名字。

本才知道这是刘执成。

想到这些日子来的委屈，不禁在睡梦中呜咽。

刘执成一直陪着她。

少年时，本才也把男朋友分两种，跳舞一种，诉苦一种，两类从不混淆，灵与欲必然分家。

本才不大记得她借用过的肩膀，但是那些令她痛哭的男孩子，却铭记在心，真不公平。

直到她再次熟睡，刘执成才悄悄离开。他留下小小一束勿忘我。

那深紫色的花朵直到干透仍然芬芳可作装饰用。

再过一个星期，本才坚持出院返家休养。

看护劝她：“杨小姐，不要把健康当玩笑。" "病床矜贵，你则当我们是推销员，硬要你留下。" "一定要走？我们才是你的老朋友，还到哪里去。"经过研究，还是放她出院，每日下午，院方会派护理人员上门去检查她近况。

刘执成与殷可勤接她回家。

可勤一进来便说：“前门有行家想采访你关于火灾受伤始末。"刘执成立刻代本才发言：”从后门走。"本才坐轮椅内，用帽子遮着头，绕到后座，经过那幅儿童壁画。

"啊，完成了。" "是，充满生气，为沉重的病房带来希望及色彩。"殷可勤催刘执成，"电梯来了，快走。"一辆吉普车驶近，司机正是王振波。

刘执成一手将本才抱起，放进后座。

可勤接着跳上车关上门。

本才急道：“执成还未上车。"可勤微笑，"他会去引开记者，并且同他们讲几句话，人家也不过是听差办事。"刘执成在车外向他们挥手。

"谢谢你们。"可勤笑，"啊，一句谢就想了此恩怨，真没那么容易。" "那，做牛做马可管用？" "倒不必，有十个八个俗而不堪的小说封面等着你来做才真。"本才伸出手臂，全手都是蜂巢似针孔，像资深瘾君子，她连忙拉下衣袖。

王振波感慨而放心，"总算救回来了，好歹出院了。"可是，为什么至今未见过加乐？这是本才心中一个极大疑点。

回到家，王振波掏出锁匙开门，那日，阳光满室，本才一进门便啊地一声。

原本空白的墙壁现在挂着那几张失去的画，原壁归赵，本才雀跃。

连殷可勤都忍不住问：“怎么一回事，怎么可能？"王振波笑笑，"我找到马某，同他说了几句话，他便把画交出来。"可勤问：”你说些什么？" "我只告诉他，这几张乔治亚奥姬芙的花卉也算是名画，自有转手记录，如拿不出单据，做贼赃论。" "他怎么说？" "他说他怕屋内无人，画会失去，故此暂时代为保管，直到屋主回家。" "画一早买妥保险，是不是，本才？"本才不语，仰头欣赏那几幅画，失而复得，真正高兴，本才指的是她的生命。

可勤看着她，"你好似不甚生气？"本才坐下来，"可勤，去做茶来我们喝。" "马上去。"本才微笑，解释：“经过这次，发觉自己高大许多，再也不与小事计较。"王振波宽欣，"那多好。"本才伸了伸四肢，"谢谢你。" "不客气。" "你付了赎金是吗？" "总得给他运费。"本才笑了，有点讪讪，她没带眼识人，今日的羞愧是应得的。

可勤捧着茶出来，讶异地说：“本才，我在你厨房里找到七种茶叶，洋洋大观。"本才立刻看着王振波，是他代办的吧。

那么细心周到。

本才终于问：“为什么不见加乐，加乐好吗？" "她如常。" "几时带她来我家？" "待你比较有精神的时候。" "明天可以吗？" "我看看她有没有时间。"语气内有推搪因素，何故？

王振波站起来，"本才，你休息吧，我先走一步。"他告辞了。本才心中隐隐觉得有事。

殷可勤犹自不觉，"本才，我找到鹅肝酱，想不想吃一点？" "可勤，我累了。" "那么，我送自己出去。"本才松口气，缓缓走到自己的床边，一头栽下去。

床铺太久没沾人气，略有潮湿味道，但仍然熟悉地柔软。

看，只有床是她最忠心的朋友。

敏感的本才觉察到王振波对她的态度有微妙的变化，他仍然处处为她着想，体贴入微，但是同以前已有不同。

与他做加乐的时候，无异有段距离。

那段时间，她即是他，他也就是她。

电话铃响，本才不想去听。

"本才，你已回家？我是柏亮，有事商量。"什么，他还敢打电话来？本才不由得笑出来。

百密一疏，电话号码没有更改，被马柏亮有机可乘。

九

下午，看护来了，叮嘱她几件事。

"杨小姐，多出去走走，一个人呆在家中不好。" "不是叫我多休息吗？" "你眼睛有点忧郁。" "什么都瞒不过你。" "工作是最佳精神寄托。" "那我明日便开始作画。"本才自觉语气冷漠，言不由衷。

"是否苏醒之后感觉到反高潮的低落？许多病人在痊愈后才觉得抑郁，因为亲友都回去做正经事了，不再拥摄着病人。"本才苦笑，"又不幸被你言中。" "千万不要在这个时候缠住男朋友不放，造成他压力，叫他为难。" "是。"本才微笑，这些她都懂得。

看护好心一如老友。

她接着：“这间公寓多么奇突，坦荡荡，太君子了。

然后约定第二天同样的时间再来。

一连几天，刘执成与殷可勤同时来探访她。

本才问：“出版社好吗，生意如何？"可勤笑，"自本才口中听到生意二字十分突兀。"刘执成回答：”形势低迷，大家都在等新的畅销书大作家出现。"可勤笑，"需年轻貌美，身段姣好，气质幽雅，才思敏捷，天才横溢，而且工作态度严谨勤奋，每年著优秀长篇小说十五套。" "哗，但愿你有日梦想成真。"刘执成笑，"生意目前还可以维持。"可勤在厨房忙做午餐，他与本才闲聊。

"去年出版社搞晚会，你就喝得比较多，那天由我送你回家。"本才一点也不记得。嘴巴虽然不说，脸上却露出茫然的神色来。

一切都落在刘执成的目光里，他暗暗叹口气。

可勤也是个聪明人，出来看到这种情形，便劝说：“人家大病初愈，你却来考人家记忆。"本才却问：”你们这几天有没有见过加乐？"两人摇摇头。

"她仍住在王宅？"刘执成奇道：“本才，你应该最清楚王家的事。"本才不语。

可勤说：“我还记得出版社七周年纪念请你设计宣传海报，你无论如何不肯。"本才想起来，"有一个人在电话中滔滔不绝告诉我他的构思，唏，我顿时反感，这还叫我干什么，干脆他来做好了。"刘执成讪讪说：”那人是我。"可勤拍手大笑，"哈哈哈。"本才十分尴尬，她说：“我去冲咖啡。"刘执成看着她的背影，"奇怪，这些年来我一直在她身边，吃饭开会通电话不下百来次，可是她对我一丝印象也无，我仍然是人海芸芸众生中一名，连我名字也记不清。"可勤赔笑，"怪不得有些男生为求博取印象分，刚相识不由分说先把那女生痛骂一顿，好叫她刻骨铭心。"刘执成奇问：”真有这样的恶棍？"殷可勤不出声。她刚上班，第一次开会，就因小故叫刘执成严词责备。

当时她巴不得找个地洞钻进去哭完了好出来辞职。

那次出丑叫她没齿难忘，可是很明显，刘执成本人却已经忘怀。

可勤不打算提醒他。

之后，才发觉他是个热诚坦白对下属没有架子会玩政治的上司。

可是她一直有点忌惮他。

这时，刘执成摇摇头，"也许，我应知难而退。"旁人实在不便置评，故此可勤只有低下了头。

"咦，本才呢？"厨房不见人，这才发觉她躺在露台上的藤椅子睡着了。

刘执成说：“来，一、二、三。"与殷可勤二人抬起藤椅回到室内，替她盖上毯子。

"我们一起回公司吧。"本才半明半灭间听见他们约好同时走，不禁宽慰。这两个好人应当走在一起。

第二天，本才对王振波说：“我想见见加尔。"王振波咳嗽一声，"这件事，我也不想瞒你。"呵，这里边有什么文章？

"你最最了解加乐。"本才屏息聆听。

"本才，加乐，已经是另外一个人。"本才抬起头来，"我没听懂。" "本才，"王振波吸进一口气，"你离开加乐的身躯后，她并没有变回她自己。"本才变色，"我不明白。" "换句话说，你苏醒了，做回标本才，加乐却没有，她救醒之后，不再是王加乐，也不再是杨本才。"本才睁大双眼。

"本才，故事并没有完结，现在，加乐成为第三个人。"本才握紧拳头，额角沁出汗来，"振波，让我见一见加乐。" "早该让她见你，可是，她不愿意。" "什么？" "她有主张，她不认识你。"本才愣住。

"我非常惊惶，觉得加乐这种现象一定有个解释，可是不敢知会任何人。"本才跌坐在沙发。

王振波困惑得无以复加，"本才，加乐现在是一个少女，自称区志莹。" "请介绍她给我认识。" "你可以到我处来吗？" "就现在如何？" "好极了。"本才换好衣服，随王振波出门。

一路上王振波断断续续说他的感受。

"会不会加乐本身似一张白纸，容易接收别人的思维……" "丽间却并没有觉察到，她在忙着筹备婚礼。" "志莹，她十八岁，在一次车祸中身受重伤。"本才看看他，"也是昏迷不醒？" "不。" "情况究竟如何？" "你不会相信，本才，区志莹已经辞世，器官也全部捐赠出去。"本才混身寒毛竖了起来。

半晌她问：“区小姐几时去世？" "同一间医院，同一天。" "你查证过这件事？" "已经彻查清楚，我还见过区氏夫妇。" "他们有无相认？" "还没有。"他俩到了王宅。

才开门，就有一个人冲出来，停睛一看，是妖媚的陈百丰，手挽一件红色长大衣，边穿边走，气冲冲道：“王振波，你那女儿，是只妖精，我实在吃不消，我知难而退好了。"她瞪了本才一眼，头也不回的走了。

杨本才轻轻走进屋内，"加乐，加乐？"一想不对，那孩子现在并非加乐。

她推开书房门，"志莹，你在里头吗？"书桌后边坐着一个人，闻声把旋转椅霍一声转过来。

不错是王加乐。

俏丽的小面孔，大眼睛，尖下巴，疑惑的神情。

本才太熟悉这张面孔了，她曾经借用她的脸生活了个多月之久。

"记得我吗？"加乐微微张嘴，好似认得，可是终于说：“不，我不认识你。"声音的确属于加乐，可是语气不驯、嚣张、任性。

"你叫区志莹？"她一愣，反问：“他把一切都告诉了你？"本才微笑，"记得吗，我是你的前生，你此刻经历的事，我都经历过。"本才占了上风。

区志莹反驳：“可是，现在是我住在这里。"本才怎么会输给她，她闲闲地问：”还习惯吗？"区志莹看着她，"你想说什么？"她打开烟盒子，取过一支烟，点着吸一口，盯着本才。

呵一个七岁的孩子做出这连串动作，令人震惊。

本才不由得生气，"你要好好珍惜加乐的身躯，老实告诉你，你这生这世未必还可以离开。"区志莹缓缓放下香烟，慢慢转过身子，"你可以走了，我没有心情听你唠叨。"本才啼笑皆非，她竟把她当老太太办。

一时不想争吵，本才退出书房，与王振波会合。

他们坐在会客室中，两人沉默良久。

是王振波先开口，"你看怎么样？"本才回答：“的确是另外一个人。" "我该怎么做？" "翁丽间不是打算同孩子一起搬出去吗？" "交给她？"王振波反问。

"加乐是她亲生女儿。"这是最合情理的做法。但王振波低下了头。

本才看着他，"你不舍得加乐。"他不出声。

本才故意轻描淡写地说：“你不是真打算等她长大吧？"王振波踱步到窗前，不置可否。

本才暗暗心惊，原来他真有这个意图。

本才试探地问：“你爱的，一直是加乐？"声音已微微颤抖。

王振波仍然没有直接回答。

本才再作进一步推测：“在我之前，已经有人入住过加乐的身躯？" "你真聪明。"本才的确不是笨人。

"你为什么不告诉我？" "本才，这种现象实在太难解释。" "我可以接受，因为我也是当事人。" "这是我与那人之间的事。" "她是否一个可爱的女子？"王振波答：“是。" "她在加乐身上生活了多久？" "一年。" "啊，那么久，后来呢？" "她觉得实在太闷，离我而去。"本才张大了嘴合不拢，外人只以为王振波深爱继女，实则上不是那么一回事。

王振波悲哀地说：“看，现在你都知道了，你怎么看我？"本才不答。她一背脊都是汗。

她鼓起勇气问：“那，又是个什么样的女子？" "她是个女演员。"所以才能够把秘密隐藏得那么好。

"你认识加乐的时候，她已经走了。" "走，"本才忍不住问，"走往何处？" "我不知道。" "消失在世上？" "或许是，或许在另外一个地方，另外一个人身上寄居。" "你答应替她保守秘密？" "正确。" "她叫什么名字？" "怨我不能透露。" "她原来的身躯是否完好？" "本才，我不想再说什么。"王振波低下头，黯然销魂。呵他至今还深深悼念她。

本才一时间解开了那么多谜语，不禁疲倦，用手撑住头，不想动弹。

一个小小身躯忽然出现在门边。

加乐尖刻的声音传来：“你们还在谈？你，你还没有走？"小小的她一手撑住门框，说不出的刁泼，一看就知道不好应付。

难怪连姣媚的陈百丰都吃不消兜着走，落荒而逃。

本才说：“加乐，我不是你的敌人。" "你早已知道我的名字是志莹。" "我们做个朋友可好？"志莹笑了，伸出舌头左右摆动，"成年人，我才不会同你做朋友。"本才瞠目结舌，不知如何回答。

王振波这时开口：“本才不是那样的人。"本才十分感激，刚想道谢，加乐眼睛一红，哭了出来，一边顿足，一边转身就走。

她嘴巴嚷着：“没有人爱我，人人都欺侮我。"本才服了。可是，她做加乐的时候，不也是利用过这种特权吗？

她站起来，"我告辞了。" "本才，我叫司机送你。"王振波急急追上楼去安慰区志莹。

不，是加乐，他一直以来深爱的，也就是加乐。

本才站在王宅门口，天气冷得要命，司机并没有出现。

她打手提电话叫计程车。

"小姐，今日车子非常忙，你愿意等四十五分钟到一小时吗？"本才只得致电殷可勤。

可勤二话不说：“我马上来接你，你穿够衣服没有？这是我一生所经历过最冷的冬季。"本才落了单，孤清地站在人家家门口，呆呆地等救兵。

越站越冻，足手指都有点麻痹，鼻子冰冷，她想哭，却不甘心。

王振波根本不理会她去了何处，再也没有出来看过她。

本才又急又气，是他叫她来，现在又把她关在门外。

幸亏可勤的车子随即驶至。

"本才，快上车，这是怎么一回事，你干吗站在王家门口，为何不按铃？"跳上车，可勤把自己的手套脱下交给本才戴上，本才方觉得暖意。

"快走。"本才都不愿多说。

可勤看她一眼，把车驶进市区。

"去什么地方？" "想喝酒。"可勤说：“我不反对，可是你身体状况……" "可以应付，放心。"可勤说：”我从前总以为像你那样的天才处理俗世的事必定会得不落俗套。"本才给她接上去：“不过渐渐发觉天才还不如蠢才机灵。" "对，这两封信由纽约寄出，在出版社压了已有两个星期。" "多半是读者信。" "那更应立刻处理。"本才学着可勤的口吻：”读者才是我们的老板。"到了相熟的酒馆，本才坐下，叫了六杯苦艾酒，一字排开，先干掉两杯。

情绪略为稳定，取过信件一看，"嗯，是辜更咸博物馆寄来。"可勤心向往之，"法兰莱怀特设计的辜更咸博物馆。"信纸抽出摊平，本才读过，一声不响，折好又放回信封。

"说什么？" "邀请我去开画展。" "那很好呀，真替你高兴。"可勤雀跃。

本才微笑，"三年前已经来叫过我。" "你竟没答应？这种机会千载难逢。" "任何事情都得有所付出，不划算。"可勤大奇，"你怕什么？" "怕我其实不是天才，曝光过度，自讨苦吃。"本才喝下第三杯酒。

"好了好了，别再喝了。" "我已经痊愈，除出一背脊的伤疤，没事人一样。"可勤一点办法也没有，徒呼荷荷。

她一抬头，不禁笑了，救星来啦，"看是谁？"向她们走近的正是刘执成。

本才诧异，"可勤，是你叫他来？"刘执成坐下，一声不响，看看桌子上空杯，也叫了六杯苦艾酒，酒上来，他学本才那样，干尽三杯。

本才不禁劝道：“喝那么多那么急做甚……"刘执成笑了。

本才这时不好意思不放下酒杯。

她说：“哎呀，你的头发胡须都清理了，这叫洗心革面，为着什么？"刘执成笑笑，"谈生意比较方便。"可勤真是个正经人，"这种地方不宜久留，我们还是快走吧。"本才说：”可勤开车，可勤没喝酒。"可勤嘀咕：“真不明白为什么一叫就六杯酒，表示什么呢？"本才答：”豪气。"可勤嗤笑出来。

刘执成陪她坐在后座，她把沉重的头靠在他肩膊上。

这个铁胆忠心的好人要到这个时候才真正感动她。

本才默默到了家。

可勤叮嘱她：“早点休息。" "你们呢？" "回公司赶功课。" "有工作真好。"刘执成：”本才，要是你愿意到敝公司来上班，我马上替你装修办公室。"这样的话自然中听。

本才进屋，甫坐下，忽然想起还有话说。

辜更咸那边，得请刘执成代为婉拒才是。她出门追上去。

到停车场一看，不见人，心里想：只得呆会补个电话，可是刚转头，就看见刘执成与殷可勤自转角处走出来，本才想迎上去。

本才忽然凝住，她随即躲到大石柱后边去。

本才看到刘执成紧紧的拉住殷可勤的手，朝吉普车走过去。

拉手本属平常事，但是也分很多种，看他们的姿势，立刻知道是情侣。

本才躲得更严。

他们走到车前，忽然紧紧拥抱，随即分开上车。

可勤潇洒地把车驶走。

本才嗒然低下头。是她撮合了他们二人。

这两个人在同一间写字楼工作已经好几年，相敬如宾本无他想，直到杨本才把他们拉在一起。

看，谁也没有等谁一辈子。

本才沉默了。

她缓缓走回家，关上门，倒在床上。

终于求仁得仁，完全寂寞了。

屋内静得掉一根针都听得见。

大难过后，必有落寞，现在，又该做什么才好。

电话铃刺耳地响起来。

去同这个人谈几句也好，无论是谁，不论说些什么不着边际的话，都能解闷。真没想到他会是马柏亮。

"本才，是你？听到你的声音真好。"他没期待她会亲自来听电话。

不知怎地，本才的气已消，只是轻轻同：“还好吗，婚姻生活如何？" "过得去，托赖，听说你痊愈了，十分庆幸。" "是，差些更换生肖。" "我知道你一定会挣扎下来的。"事后孔明。

"柏亮，好好过日子。" "钱老不够用。"这句话本才一早听得麻木。

"省着点花。" "已经不敢动弹，可是一出手就缩不回来。"他哪里还有得救。

本才以为他会开口问她借，终于没有，始终尚有廉耻。

一个男人，向身边的女人要钱已经够不堪，居然向前头的女人要钱，那真不知用什么字眼来形容才好。

他最后只说：“听到你声音真好。"本才轻轻放下电话听筒。

那时年轻，不懂事，糊涂到极点，自有乐趣，他们也有过快乐时光。

看护来了，又去了，十分关注病人那颓丧情绪。

那晚本才睡着后，没有再梦见母亲。

或是任何人。

杨本才做回自己，才发觉有多大失落，她的生命何其苍白。

午夜醒来，沉思良久，累了，再睡，心中已有决策。

第二天一早起来，沐浴更衣，刚想出门，王振波来访。

"本才，打扰你。"客气得像陌生人。

他与杨本才根本不熟，也是事实。

本才原是个大方豁达的人，她招呼他进来。

"有什么事？"王振波把一叠文件放在桌子上，很含蓄地说：“本才，你卧病的时候，我自作主张，替你办妥一点事。"本才取过文件看，哎呀，她低声叫出来。"罗律师终于把遗产承继权批还给我了。"王振波微微笑，"她擅于经营，不负所托，这几年来遗产几已增值百分之一百。"本才暗暗感激。

"不过，还是由你自己来管理的好。"本才搔搔头，"我不懂理财。" "各间大银行都有值得信赖的人材。" "是，我会好好运用。" "你是一名艺术家，身边有私蓄，人就清丽脱俗，如否，立刻沦为江湖卖艺人。"本才由衷地感激，"振波，多谢指教。" "我希望看到你健康快乐。"明敏的杨本才立刻意味到他的另有深意，"你可是要远行？"王振波微笑，"被你猜到了。"本才黯然，依依不舍，"到哪里去？" "去一个比较宁静的城市，看着加乐长大。"本才想喊出来：我就是加乐呀。

不，现在加乐已是另外一个人。

本才问：“你已取得加乐的抚养权？" "我正说服她母亲。"凭他的人力物力以及毅力，一定没有办不到的事。

王振波站起来，"我走了，本才。" "我祝你称心如意。"王振波点点头。

本才加上一句：“你要小心，加乐最近刁钻不驯，而且只得七岁。"话已说得十分露骨。

王振波微笑，"你仍然真正关心我。"本才忍不住拥抱他，把脸靠在他胸前，像从前的小加乐那样。

然后，她静静送他到门口。

王振波有点无奈，终于转身离去。

本才站在门口良久，沮丧得不得了。

她提醒自己：要振作，杨本才，大难不死，必有后福。

刚想出门去办正经事，门铃又响起。

呵，莫非是他忘记了什么，又回头来拿。

打开门，门外却是小小王加乐。

本才无比亲切，却忍不住惊讶，"你怎么一个人来了，岂不叫王振波担心？"小加乐笑一笑，"你的确是个好人。" "让我通知他。" "且不忙，我有话说。"她自顾自走进客厅，坐下，打开手袋，取出化妆镜，取出唇膏，补了补妆。

然后淡淡地说：“给我一杯咖啡。"本才看得呆了，半晌才答：”是，是。"她斟出饮料。

小加乐，不，区志莹慢条斯理的说：“振波不再爱你。"本才不由得更正她：”王振波从来没有爱过我。" "尚算你有自知之明。"本才啼笑皆非，下令逐客，"我有事要出去，你请长话短说。"一个人的涵养功夫究竟有限。

"以后不准再见王振波。" "哈。"区志莹斥责：“这是什么意思？" "由不得你管。"区志莹大怒，"他不爱你，你不爱他，见面来干什么？"本才看着她，"你有没有听过世上有一种关系叫朋友？" "咄，鬼话，一男一女做什么朋友？" "这就是你的心胸不够广阔了。" "我不会允许王振波再见你。" "祝你成功。"本才打开大门，请她走。

这时才看见王家的司机在门外等她。

"王振波永远不会再见你。"本才已经关上了门。她已经累得垮下来。

独自坐在沙发上良久，鼻端隐约还闻到区志莹适才留下的香水味。

本才也是见过世面的人，她认得这种浓郁的香水叫作森沙拉，梵文轮回的意思。

她叹口气，喝杯冰水，出门去。

十

先到银行去处理财务，再拨电话到出版社。

殷可勤来听电话。

"可勤，我想上来歇脚。" "我来接你。" "我就在附近，十分钟可以到。" "我替你准备饮料。" "请给我一大杯热可可。"总算留住了一个朋友。

可勤一见她便关心地说：“你看你累的。"是吗？本才摸摸面孔。

虽然从来不自以为是个美女，但是也明白此刻姿色是大不如前了。

除了热可可，还有椰丝蛋糕，本才老实不客气地吃起来。

殷可勤也是个伶俐人，细细打量本才气色，"你有话要说吧？" "是，"本才抹了抹嘴，"我想重新振作。"殷可勤鼓掌。

"辜更咸那边，我想听听他们的建议。" "好极了，我愿意做你秘书，替你处理琐事。" "不敢当，请你帮忙才真。" "本才，你的才华必定可以发挥得淋漓尽致。"本才牵牵嘴角。

"我马上替你联络辜更咸。"本才看看可勤，微微笑，"我还需要节食，置装，换个新发型……要出去打洋鬼子了，不能失礼父兄叔伯。"殷可勤一直笑。

"可勤，给我一点鼓励支持。" "一定，愿你打垮洋人，扬威海外。"本才略觉安慰。

可勤补一句：“本才，口后若有人闲言闲语，你不必理会。"本才颔首，"那些人会些什么，不难猜到八九分，若是排除万难，争得些少名声呢，必定是媚外崇洋，倘若不幸全军覆没，则冷笑一声：你以为这么容易做春秋大梦呢你。"可勤给本才接上去：”作品多一点，他说你粗制滥造，作品少一点，他又说你受欢迎程度大不如前。"两人笑作一团。

静下来，可勤问：“叫你去纽约住你愿意吗？”

“我无亲无故，大可一定了之。”

“胡说，你还有我们呢，一年起码寄十个八个封面回来。”

本才这次来，另一个原因，是要使殷可勤释然。

因此她很平静地说：“好好照顾刘执成。”

殷可勤一听，忽然涨红了面孔，像是做贼被人当场捉到，双耳烧得透明。

本才不禁好笑，本想促狭地看她尴尬，终于不忍，“你看你到今日还怕难为情。”

可勤张嘴想说话，可是说不出来，试了几次，不得不放弃。

这时，肢体语言似乎更加重要，她握住可勤的手。

可勤嗫嚅：“他一直喜欢你……”

本才更正：“他一直关心我。”

可勤十分感激。

本才叹口气，“我猜我是那种六神无主，彷徨得团团转的人，特别叫他不放心。”

“执成喜欢艺术家。”

“当编辑大人也是文艺工作。”

“本才，你真好。”

“你俩一早就应成为一对。”

可勤轻轻说：“可是不知怎地，互相都没有留意对方。”

本才代为解释：“工作太忙了。”

“一定是那样。”

“现在有了好的开始，大可慢慢发展。”

可勤仍然腼腆。“你们有说不完的话题，光是讨论明年该出版哪些书，已经可以谈三日三夜，将来生了子女，名字也现成，一个叫书香，另外一个叫字馨，不知多文雅。”

可勤笑了。

半晌她说：“本才，你呢，你完全没有想过你自己？”

本才自嘲：“有呀，我已经要跳出框框，去做国际级艺术家。”

“感情方面……”

“直向前走，总会碰到那个人吧。”

“要求别太苛刻。”“可勤，你应劝我提高眼角才真，否则再来一位马某那样的人才，再回头已是百年身。”

可勤骇笑。

笑着她忽然落下泪来，与本才拥抱。

身后忽然有人说：“咦，这不是抱头痛哭吗？”

正是刘执成来了。

他真幸运，无意中得到理想伴侣。

像可勤一样，他打量本才后：“你太憔悴，得好好休养。”

一定是虚肿面孔，红丝眼，瘀黑嘴唇叫他们这样吃惊。

本才一点牵挂也无，回家休息。

看护来了，有点诧异，“你好像放下一些什么，整个人轻松了。”

“是吗，”本才笑笑，“一定是面子，面子最沉重。”

“不，也许是才华，”护士笑，“才华也千斤重。”

她真幽默，世上好人果真比坏人多。

本才一边在她指导下做柔软体操，一边说：“会不会是爱情，爱人十分沉重。”“真正的爱情叫人欢愉，如果你觉得痛苦，一定出了错，需即时结束，重头再来。”

本才讶异，“说得多好，像个大作家的口吻。”

看护说：“背上的烫伤疤痕其实可以请教矫型医生。”

本才感喟，“不必了，成年人身上谁没有疤痕，有些你看得见，有些你看不见。”

“杨小姐你这样说叫我放心。”

过一会儿看护又说：“王家整家搬走了。”

本才也说：“过一阵子我也会有远行。”

“人们已渐渐忘记那场火灾。”

“那多好，淡忘是人类医治创伤的天然方法。”

“你吃了那么多苦，你甘心吗？”

“我也有所得益，我很珍惜目前一切。”

看护也拥抱她。

本才知道现在的她一定很惨，否则不会人人一见便想拥住她安慰她。

整整个多月，殷可勤做本才的代理人，从中斡旋，与辜更咸那边谈条件。到最后，合同也签下了，出发到纽约的日期也定妥，本才仍然不肯与对方面谈。

一日，可勤送来荧幕对讲电脑。

“这是干什么？”

“他们想与你会晤。”

“不，我不谙英语。”

“谁相信。”

“我怕羞。”

“杨小姐，别闹情绪。”

“对，我住在荒山野岭，没有电话线，故此不能从命。”

可是过两天，可勤又上门来。

“是什么？”

可勤一言不发，打开盒子，取出一件轻巧的仪器。

“咦，什么玩意儿？”“是辜更咸派人送来的卫星电话，毋须线路，只需依指示瞄准卫星，即可收发。”

本才不出声。

“感动吧？”

本才承认：“完全有被追求的感觉。”“是，比起人家的认真，妥帖，我们这里搞文艺工作的条件相形失色。”

本才默认。“人家目的是办好一件事，我们却急于捧红自己人，建立个人势力范围。”

本才不出声。

“看样子你会一去不回头。”

本才不得不承认：“我确有破釜沉舟之心。”

“你看，本地又失去一名人才。”“本地自恃人才满街跑，不大受重视，到了外国，希望可以大翻身。”

“来，我教你用这具电话。”

“不，谢谢，我不爱讲电话。”

“有时你真固执。”

本才感慨万千，“我们生在世上，身不由主的时候太多，老了，丑了，都无力挽救，说不说电话这种小事，倒可以坚持。”

可勤说：“你的确变了。”“从前的确太过娇纵，天天漫无目的玩玩玩，其实闷得想哭，可是怕辛苦，不肯发奋，现在都明白过来了。”

“还来得及。”

“真的？”

“有的是时间，年轻是本钱。”

“假如我真有天份，那么，这是我重拾才华的时机。”

可勤又想拥抱她。

“不不不不不。”本才拒绝接受呵护。

只有损手烂脚，或心灵饱受创伤的弱者才急急需要人家安慰。

本才挺起胸膛，深深吸进一口气。

可勤说：“你看美裔犹太人对你多好。”

“也许，就在他们当中选择个对象。”

“他们很多传统同华人相似。”可勤有点兴奋。

“我信口雌黄，你就相信了。”

“无论男女，都期待有个好归宿。”

本才吁出一口气，站起来，伸一个懒腰。

可勤大惑不解，“每个人都有了结局，你是女主角，你为何毫无结果半天吊？”

本才啼笑皆非，“你在说什么？”

可勤连忙摇头，“对不起，我着急了。”

人的本性不变，她自己沐浴在幸福中，就希望别人效尤，当然也是好心。

“犹太人还什么？”

“热诚期待会面。”

“他们会失望。”“我的想法刚相反，你看你这人多精彩，站出来毫不输蚀给外国人，声色艺俱全，落落大方，外语流利，谈吐幽默，叫他们开眼界才真。”

殷可勤真可爱。

本才仍然坚持不与他们对话。

这种无意中制造的神秘感使对方更加好奇。

本才可没闲着，她努力帮助身体恢复原状。

无论做的是何种性质工作，首先见人的还是卖相，体重适当，精神奕奕，服饰整洁，一定占便宜。

她的思维有时与加乐仿佛尚有联系。

作画到一半，忽感疲倦，像是觉得加乐就在附近。

“讨厌，讨厌谁？”

本才侧耳细听，忽然笑了。

“区志莹，是，她是比较刁蛮任性。”“想她定？做一个七岁的孩子十分沉闷，我相信她不会久留，你权且忍耐一下。”

“已经过了八岁生日。”

“恭喜你又大了一年，最近在做什么？”

“学习溜冰。”

“今年的冬季真长真累。”

“其实已经是春天了。”

“有上学吗？”

“区志莹坚持不去，可是家长一定逼着她上学。”

本才笑了。

她倒在床上，也许只是幻觉，也许是真实的感应。

过几日就要出发到纽约。

公寓已经租妥，一切打点好，对方甚至问她用哪种牌子香皂，为求她宾至如归，精神愉快，用最好的心情工作，赚得利钿，与他们对分。

本才最怕的功利主义现在是她的合作伙伴。

她出门那日刘执成与殷可勤都来送别。

“我给你带了这件大衣来，穿暖一点。”

本才一看，吓一跳，“这种皮裘会在第五街遭人泼红漆。”

刘执成笑，“可以反过来穿。”

“处处都有暖气……”

为免争执，还是收下了。

“有什么事立即拨电话回来。”

可勤强笑道：“坐好，莫与陌生人搭讪。”

本才一向乘惯头等，等取出飞机票一看，才发觉只是商务舱。

犹太。

她笑了。

隔邻座位的乘客刚到，正忙着放手提行李。

一只纸盒不小心落在本才怀中。

本才一看，是最新的立体砌图游戏。

她脱口说：“唷，是风琴式无镜头原始照相机，砌好后可以真实拍摄。”

有人讶异：“你见多识广。”

是个老气横秋的小男孩，本才觉得他面善，想一想，惊喜，“司徒仲乐。”

小男孩一怔，“你是哪一位，怎么知道我名字？”

他的家长：“仲乐，别打扰姐姐。”

本才放心了，还好，经过那许多事，在他人眼中，她仍然是位姐姐，不至于升级做阿姨。

本才说：“不怕不怕。”

司徒仲乐的位子就在她身边。

本才压低声音：“我是王加乐的朋友，你还记得小加乐吗？”

司徒仲乐微微变色，“我怎么会忘记加乐，我不住打电话，她从来不听，也没有回复。”

本才觉得好笑，这早熟的小男孩神情好像失恋。

她不敢笑他：“有一件事我想跟你说。”

司徒问：“是什么？”

“你可能不发觉，加乐有轻微智障。”

司徒仲乐答：“所有同学都知道这件事，只不过全不讨论，免着她家长尴尬。”

本才感动了，“你仍然爱她？”

“永远。”

语气充满诚意，本才不由得紧紧握住他的手。

司徒的父亲转过头来，“仲乐，你与这位姐姐一见如故。”

本才长长吁出一口气，“有没有想过可能要一辈子照顾加乐？”

“加乐自己也可以做许多事。”

“譬如——”

“她极有绘画天份，你知道吗？”

本才笑了。

“你可有加乐地址？”

“我愿意帮你打听。”

“我们移民到纽约长岛，这是地址。”

本才紧紧收好。

她合上双目，十分满足，她替加乐找到了旧友。

司徒仲乐很乖，并没有再打扰她，一路上静静做那盒砌游戏。

飞机快要降落时，他已完成那架照相机，装进底片，征求本才同意，替她拍了两张照片。

本才也把地址给他。

“我会在纽约住一年。”

“是读书吗？”

“可以说是一种学习。”

“杨小姐，很高兴认识你。”

“我亦有同感。”

本才在下飞机的时候想，如果看不见接她的人，就先回公寓再说。

可勤做得真周到，锁匙已经交了给她。

她走出海关，就看见有人举着一块纸牌，上边写，“杨本才”三字。

来了，本才放心，迎上去。

那年轻女孩子朝她笑笑，继续张望。

本才轻轻说：“我是杨本才，你在等的人。”

那女孩怔住，张大嘴，“你？”

本才点点头。“那么年轻，那么漂亮，你是杨女士？我听老板说，你是一位老小姐。”

好话谁不爱听。

本才笑着问：“你是——”“我叫香桃儿汤默斯，我专门负责处理有关杨本才一切事宜。”

杨本才好比一个户口，多么科学的管理方式。

“车子就在外边。”

“公寓里一切都已经打点妥当。”

“谢谢你了。”

上了车子驶出飞机场，不久便看到高楼大厦剪影，交通也开始挤塞。

本才找些话说：“家在纽约有什么感想？”

“住惯了永远不会再搬。”

本才骇笑。“我知道杨小姐喜欢宁静的地方，资料上说你希望有一日可以在熏衣草田里作画。”

“是。”

“多么诗情画意。”

被她这么一说，本才觉得自己有点老套。

陌生的地方，陌生的人，杨本才提醒自己，千万要小心，莫叫人见笑。

这就是她不愿闯关的原因，将来即使得回多少，也不够吃惊风散。

不过现在人已经来了，也只得沉着应付。

“杨小姐，你且休息一下，傍晚我来接你与老板小叙。”

本才连忙说：“可否到明早才见面，我实在疲倦。”

汤默斯一怔，“我请示过再说。”立刻用电话询问意见。

看，即时失去自由。

汤默斯满面笑容，“老板说没问题，明早十时我来接你。”

“我自己会去，你把地址告诉我好了。”

汤默斯不为所动，“第一次，我还是陪着你的好。”

短金发的她一身黑色衣裤配小靴子，敏捷如一头小花豹。

本才脑海中闪过自己未受伤之前的样子，她黯然看着窗外。

司机帮她挽着行李上楼。

汤默斯在门口向她道别，“明早见。”

“不进来喝杯茶？”

“不打扰了。”她笑着退下。

推门进去，本才呆住，室内布置都是她喜欢熟悉的式样，大胆起用许多深蓝色，配白色特别提神。

走进厨房已经闻到水果香，咖啡，茶叶，都是她常用牌子，玻璃罩下还放着一大只巧克力蛋糕。比家还要像家。

本才有点疑心，殷可勤与汤默斯二人加在一起也不可能了解她那么多。

走进寝室，更加纳罕，电毯子已经开到三度，替她暖着床褥。

这时才发觉窗户对着中央公园，她推开长窗走到小露台。

空气仍然寒冷，但风已经转圆锋，到人身体上会得转弯，已不像前些时候如刀削般，看样子春日已在转角。

可是本才分外寂寥。

早知道出外见客也罢，这会又睡不着，也不见特别疲倦。

邻室有人弹梵哑铃，听真了，是个孩子在练习巴赫的小步舞曲一二三号，弹得纯熟悠扬，本才仿佛可以看到衣香鬓影，翩翩起舞。

她回到寝室，爬到床上，俯身向下，睡着了。

是谁，谁对她那么好？

电话铃响起来，本才去听，是汤默斯的声音：“杨小组，一小时后我来接你。”

“这么快？”

汤默斯笑了。

天已经大亮，一个下午与一个晚上早已过去。

本才起床梳洗。

浴巾、肥皂、海绵……都似自家里搬来。

打扮完毕，本才自觉模样不输给汤默斯，也就略为放心。

从事文艺工作的人那妆扮总不能像一般太太小姐那么闪烁耀眼，非得有点不经意适当的蓬松及余地。

汤默斯见了她，颇有眼前一亮的感觉。

“开完会，我们去逛街。”

本才笑，“好呀。”

到了会议室。主人家已经在等。一见她便迎上来伸长双臂拥抱。

那年轻的犹太人并不姓辜更咸，他是外孙，姓罗夫。

“我们的画室欢迎你，杨小姐，它全年归你所用。”

那间画室大如篮球场，光线明亮柔和令人愉快，空气中隐隐有薰衣草香气。

那也就等于说一年之内如果设有成绩，就得滚蛋。

本才笑了。

罗夫老老实实说：“没想到会是那样年轻漂亮的一位小姐，做起宣传来容易方便讨好得多，这真是我们的运气。”

本才但笑不语。

会后她与汤默斯逛跳蚤市场，琳琅满目的假古董引得她俩发笑。

“假的是假的，真的也是假的。”

因为不知何处像煞了人生，因此笑到后来便笑不出来。

回到家，电话忽然响了。

本才似有预感，轻轻取起听筒。

那边“喂”了一声。

本才说：“我猜到是你，别人不会安排得那样周到。”

“你冰雪聪明，哪里瞒得过你。”

本才笑了，两人互相恭维，可见还有话题。

“天气有转暖迹象。”

“听说夏天一贯非常炎热。”

“你得用心作画。”

“辜更咸那边，也是你亲手经营的吧。”

“人家的确欣赏你。”

“但由你大力推介。”本才接上去。

“总得有催化剂。”

本才十分感动，“我还以为我们之间已经结束。”

“我爱一个人，希望可以爱一辈子。”

“加乐呢？”

“加乐很好。”

“寄居在她身上的客人呢？”

“她已经离开。”

本才笑了，“也许是觉得沉闷。”

“的确曾经那样抱怨过。”

“加乐现在你那里？”

“我同她母亲轮流照顾。”

这是最好的办法。

“或者，我们可以见个面？”

“你得认清楚我是杨本才。”

“这一掌打得很结棍。”

这时，本才听见小提琴乐声。

呵，邻室又开始练琴。

在此同时，她发觉不对，门窗紧关着，乐声从何而来？

本才蓦然发现，乐声自电话另一头传来。

她明白了。

她轻轻拉开门，探头出去看。

只看见一个人背着她坐在梯间，正在讲电话。

“对公寓的一切还满意吗？”

小提琴声在走廊里是响亮的。

本才往电话咳嗽一声。

“看，已经没有话题了。”

本才再咳嗽一声。

他忽然觉悟，飞快转过身子。

他看到了本才，手提电话掉到地下。

本才坐到他身边，泪盈于睫，说不出话来。

他一时也开不了口。

提琴声停住，过片刻，一个七八岁卷发小女孩推门出来。

看到两个大人坐在梯间，非常讶异，“为什么坐在这？”拎着小提琴走了。

又过了很久，王振波终于问：“真的，我们坐在这里干什么？”

本才笑了，“那么，站起来吧。”

他拉着她一起站立。

仍然不知说什么才好，太多话要讲，都堵在喉咙里。

本才终于说：“出去散散步吧。”

“我打算在纽约住一年。”

本才吃惊，“干什么？”

“做画廊生意。”

另一个小提琴学生上楼来报到，看到他俩，诧异道：“为什么站在梯间？”

本才忍不住真正笑了。






我的前半生

作者： 亦舒

闹钟响了，我睁开眼睛，推推身边的涓生，“起来吧，今天医院开会。”

涓生伸过手来，按停了闹钟。

我披上睡袍，双脚在床边摸索，找拖鞋。

“子君。”

“什么事？”我转头问。

“下午再说吧，我去看看平儿起了床没有。”我拉开房门。

“子君，我有话同你说。”涓生有点急躁。

我愕然，“说呀。”我回到床边坐下。

他怔怔地看着我。涓生昨夜出去做手术，两点半才回来，睡眠不足，有点憔悴，但看上去仍是英俊的，男人就是这点占便宜，近四十岁才显出风度来。

我轻轻问：“说什么？”

他叹口气，“我中午回来再说吧。”

我笑了。我拉开门走到平儿那里去。

八岁的平儿将整张脸埋在枕头里熟睡，他的头长得比其他的孩子都大，人比其他的孩子稚气，人家老三老四什么都懂，他却像盘古初开天地般混沌，整天捧牢漫画书。

我摇他，天天都要这样子摇醒他上学，幸亏只有一个儿子，否则天天叫孩子起床，就得花几个钟头。

十二岁的安儿探头进来，“妈妈，你在这儿吗？我有事找你。”她看看在床上咿唔的弟弟，马上皱上眉头，“都是妈妈惯成这样的，下次不起床，就应该把他扔进冷水里。”

我笑着把平儿拉起来，那小子的圆脑袋到处晃，可爱得不像话，我狠狠吻他的脸，把他交在佣人阿萍的手里。

安儿看不顺眼，她说：“妈妈假如再这样，将来他就变成娘娘腔。”

我伸个懒腰，“将来再说吧。你找我干什么？”

“我那胸罩又紧了。”安儿喜悦地告诉我。

“是吗，”我讶异，“上两个月才买新的，让我看看。”

我跟到女儿房间去，她脱下晨褛让我观察。

安儿的胸部发育得实在很快，鼓蓬蓬的俨然已有少女之风，我伸手按一按她的蓓蕾。

她说：“好痛。”

“放学到上次那公司门口等我，陪你买新的。”

她换上校服，“妈妈，我将来会不会有三十八寸的胸？”非常盼望的样子。

我瞪她，“你要那么大的奶子干吗？”

她不服气地说：“我只是问问而已。”

我答：“要是你像我，不会超过三十四。”

她说：“或许我青出于蓝而胜于蓝呢？”

我说：“你自己处处小心点，别撞痛了胸部――”

她挽起书包走出房门去。

“咦，你这么早哪里去？”我问她。

“我自己乘车，已经约了同学。”她说，“我们下午见。”

我回到早餐桌上，平儿在喝牛奶，白色的泡沫缀在他的上唇，像长了胡子。

涓生怔怔地对牢着黑咖啡。

我说：“安儿最近是有点古怪，她仿佛已从儿童期踏入青少年阶段了，你有没有注意到？”我问他说。

涓生仍然呆呆的，不知道在想些什么。

“涓生！”

他站起来，“我先去开会，中午别出去，我回来吃饭。”

“天气凉，你穿够衣服没有？”

他没有回答我，径自出门。

我匆匆喝口红茶，“阿萍，将弟弟送下去，跟司机说：去接他的时候，车子要停学校大门，否则弟弟又找不到，坐别人的车子回来。”

平儿问：“我的作业呢？今天要交的。”

“昨天已经放进你的书包里去了，宝贝，”我哄他出门，“你就要迟到了，快下楼。”

平儿才出门，电话铃响，我去接听。那边问：“好吗？幸福的主妇。”

“是你，唐晶。”我笑，“怎么？又寂寞至死？从没见过像你这么多牢骚的女人。”

“嘿！我还算牢骚多？夏虫不可以语冰。”

“是不是中午吃饭？饭后逛名店？到置地咖啡厅如何？”

“一言为定，十二点三刻。”唐晶说。

我总算松了一口气。

女佣阿萍上来了，“太太，我有话说。”她板着一张脸。

我叹一口气，“你又有什么要说？”

“太太，美姬浑身有股臭骚味，我不想与她一间房睡。”

美姬是菲律宾工人，与阿萍合不来。

“胡说，人家一点也不臭。”我求她，“阿萍。你是看着弟弟出世的，这个家，有我就有你，你还有什么不称心的呢？万事当帮帮我忙，没有她，谁来做洗熨？刷地板、揩玻璃窗？”

她仍然后娘般的嘴脸。

“要加薪水是不是？”我问。

“太太，我不是那样的人。”

我尖叫一声，“你究竟是怎样的人呢？你是不是要跟先生睡呢？我让你。”

阿萍啐我，“要死嘛，太太，我五六十岁的人了，太太也太离谱了。”她逃进厨房去。

我伏在桌子上笑。

门铃响，美姬去开门，进来的是母亲。

“咦，”我说，“妈妈，你怎么跑了来，幸亏我没出去，怎么不让我叫司机来接你？”

“没什么事，”妈妈坐下，“子群让我来向你借只晚装手袋，说今晚有个宴会要用一用。”

我不悦，“她怎么老把母亲差来差去。”

“她公司里忙，走不开，下了班应酬又多。”

“要哪一只？”我问。

“随便吧。”母亲犹豫，“晚装手袋都一样。”

“我问问她。”拨电话到她写字楼去。

子群本人来接听，“维朗尼加。周。”她自报姓名。

我好笑，“得了女强人，是我，你姐姐。要借哪一只手袋？”

“去年姐夫送的18K金织网那只，”她说，“还有，那条思加路织锦披肩也一并借来。”

“真会挑。”

“不舍得？”

“你以为逢人都似这般小气？我交给妈妈给你，还有，以后别叫妈妈跑来跑去的。”

“妈妈有话跟你说，又赖我。姐夫呢，出了门了？”

“今天医院里开会，他早出门去。”

“诊所生意还好吧。”

“过得去。”

“丈夫要着紧一点。”

“完了没有？我娘只管我生了一对眼睛。”

“戚三要离婚了，你知道不？”

我讶异，“好端端的为什么离婚？”

“男人身边多了几个钱，少不了要作怪。”她笑，“所以姐姐呀，你要当心。”她挂了电话。

我骂，“这子群，疯疯癫癫的十三点。”

妈妈说：“子君，我有话跟你说。”

我翻出手袋与披肩交给母亲，又塞一千元给她。

“子君，”母亲间我，“涓生最近对你好吗？”

“老样子，老夫老妻了，有什么好不好的，”我笑，“大哥有没有来看你们？”

“直说忙。”

我说：“搓起牌来三日三夜都有空。”

母亲说：“子君，我四个孩子中，最体贴的还是你，你大哥的生意不扎实，大嫂脾气又不好，子群吊儿郎当，过了三十还不肯结婚，人家同我说，子群同外国男人走，我难为情，不敢回答。”

我微笑，“什么人多是非？这年头也无所谓的了。”

“可是一直这样，女孩子名声要弄坏的……”

“妈，我送你回去吧。”我拍拍她的肩膀。

“不用特地送我。”

“我也要出去做面部按摩。”

“很贵的吧，你大嫂也作兴这个，也不懂节省。”

我跟阿萍说：“我不在家吃午饭。”

“可是先生回来吃呢。”阿萍说。

“你陪涓生吧。”母亲忙不迭地说。

我沉吟，“但是我约了唐晶。”

母亲不悦：“你们新派人最流行女同学、女朋友，难道她们比丈夫还重要？我又独独不喜欢这个唐晶，怪里怪腔，目中无人，一副骄傲相，你少跟她来往。”

我跟阿萍说：“你服侍先生吃饭、说我约了唐小姐。”

母亲悲哀地看着我：“子君，妈劝你的话，你只当耳边风。”

我把她送出门，“妈，你最近的话也太多了一点。”

我们下得楼来，司机刚巧回来，我将母亲送了回家，自己到碧茜美容屋。

化妆小姐见了我连忙迎出来，“史太太，这一边。”

我躺在美容椅上，舒出一口气，真觉享受。女孩子在我脸上搓拿着按摩，我顿时心满意足了。这时唐晶大概在开会吧，扯紧着笑容聚精会神，笔直地坐一个上午，下班一定要腰酸背疼，难怪有时看见唐晶，只觉她憔悴，一会儿非得劝劝她不可，何必为工作太卖力，早早地找个人嫁掉算了。

“——史太人要不要试试我们新出的人参面膏？”

找摆摆手说不要。

温暖的蒸气喷在脸上怪受用的。

只是这年头做太太也不容易，家里琐事多，虽然唐晶老说：“做主妇大抵也不需要天才吧。”但运气是绝对不能缺少的，不然唐品如何在外头熬了这十多年。

做完了脸我看看手表，十一点三刻，洗头倒又不够时间了，不如到处逛逛。

我重新化点妆，看上去容光焕发，缓步走到置地广场，有时真怕来中环，人叠人的，个个像无头苍蝇，碰来碰去，若真的这么赶时间，为什么不早些出门呢？

满街都是那些赚千儿两千的男女，美好的青春浪费在老板的面色、打字声与饭盒子中，应该是值得同情的，但谁开心呢？

我走进精品店里，有人跟我打招呼：“史太太。”

“哦，姜太太，可好？”连忙补一个微笑。

“买衣服？”姜太太问道。

“我是难得来看看，你呢，你是长住此地的吧？”我说。

“我哪儿住得起？”

“姜太太客气了。”

我挑了两条开司米呢长裤，让店员替我把裤脚钉起。

姜太太搭讪说：“要买就挑时髦些的。”

我笑着摇摇头，“我是古老人，不喜款式。”有款式的衣服不大方。

姜太太自己在试穿灯笼袖。

我开出支票，约好售货员下星期取衣服。

“我先走一步了，姜太太。”

“约了史医生吃中饭？”她问。

“不，约了朋友，”我笑，“不比姜先生跟你恩爱呢。”

她也笑。

我步出精品店。

听人说姜先生不老实，喜欢听歌，约会小歌星消夜之类，趣味真低。但又关我什么事呢？

我很愉快地找到预订的桌子，刚叫了矿泉水，唐晶就来了。

她一袭直裙、头发梳个髻，一副不含糊的事业女性模样，我喝声彩。

“这么摩登漂亮的女郎没人追？”我笑。

她一坐下就反驳，“我没人追？你别以为我肯陪你吃午饭就是没人追，连维朗尼加。周都有人追，你担心我？”

我问：“我那个妹妹在中环到底混得怎么样了？”

“最重要是她觉得快乐。”唐晶叹口气。

我们要了简单的食物。

“最近好不好？”我不着边际地问。

“还活着，”唐晶说，“你呢，照样天天吃喝玩乐，做其医生太太？”

我抗议，“你口气善良点好不好？有一份职业也不见得对社会、对人民有大贡献。”

唐晶打量我，“真是的，咱们年纪也差不多，怎么你还似小鸡似的，皮光肉滑，我看上去活脱脱一袋烂茶渣，享福的人到底不同。”

“我享什么福？”我叫起来，“况已你也正美着呢。”

“咱们别互相恭维了，大学毕业都十三年了。”唐晶笑。

我唏嘘，“你知道今早女儿跟我说什么？她问我她将来会不会有三十八寸的胸，一会儿我要陪她买胸罩去。”

唐晶倒抽一口冷气，“胸罩，我看着她出生的那小宝宝现在穿胸罩了？”

“十岁就穿了，”我没那么好气，“现在天天有小男生等她上学呢。”

“多惊人，老了，”唐晶万念俱灰地挥着手，“真老了。”

我咕噜，“早结婚就是这点可怕。你看，像我，大学未毕业就匆匆步人教堂，一辈子就对牢一个男人，像他家奴才似的。

唐晶笑，“恐怕是言若有憾而已。我等都等不到这种机会。”

“我倒是不担心我那妹子，她有点十三点，不知多享受人生，你呢？何时肯静下来找个对象？”

唐晶喝一口咖啡，长叹一声。

“如果有一件好婚事，将母亲放逐到撒哈拉也值得。”她说。

我白她一眼，“你别太幽默。”

“没有对象可，我这辈子都嫁不了啦。”她好不颓丧。

“你将就一点吧。”我劝她。

唐晶摇摇头，“子君，我到这种年龄还在挑丈夫，就不打算迁就了，这好比买钻石手表——你几时听见女人选钻石表时态度将就？”

“什么？”我睁大了眼睛，“丈夫好比钻石表？”

唐晶笑：“对我来说，丈夫简直就是钻石表——我现在什么都有，衣食住行自给自足；且不愁没有人陪，天天换个男伴都行，要嫁的话。自然嫁个理想的男人，断断不可以滥芋充数，最要紧带戴得出。”

“见鬼。”我啐她。

她爽朗地笑。

我很怀疑她是否一贯这么潇洒，她也有伤心寂寞的时候吧？但忽然之间，我有点羡慕唐晶。多么值得骄傲——衣食住行自给自足。一定是辛苦劳碌的结果，真能干。

“涓生对你还好吧？”唐晶问。

“他对我，一向没话说。”

唐晶点点头，欲言还休的样子。

我安慰她，“放心，你也会嫁到如意郎君。”

唐晶看着腕上灿烂的劳力士金表，“时间到了，我得回办公室。”

我惋惜说：“我戴这只金表不好看，这个款式一定得高职妇女配用。”

唐晶向我挤挤眼，“去找一份工作，为了好戴这只表。”

我与她分手。

我看看时间，两点一刻，安儿也就要放学了。下个月是涓生的生日，我打算送他一条鳄鱼皮带作礼物。羊毛出在羊身上。还不都是他的钱，表示点心意而已。

选好皮带，走到连卡佛，安儿挽着书包已在门口等我。她真是高大，才十二岁，只比我矮两三寸，身材容貌都似十五岁。

见到我迎上来，老气横秋地说：“又买东西给弟弟？”

“何以见得？”我拢拢她的头发。

“谁都知道史太太最疼爱儿子，因爸爸是独生子，奶奶见媳妇头胎生了女儿，曾经皱过眉头，所以二胎得了儿子，便宠得像迟钝儿似的。”

“谁说的？”我笑骂，“嚼舌根。”

“阿姨说的。”

子群这十三点，什么都跟孩子们说，真无聊。

“她还讲些什么？”

“阿姨说你这十多年来享尽了福，五谷不分，又不图上进，要当心点才好。”安儿说得背书似地滑溜。

我心头一震。看牢安儿。

使我震惊的不是子群对我的妒意与诅咒。这些年来，子群在外浪落，恐怕也受够了，她一向对我半真半假地讥讽有加，我早听惯，懒得理会。

使我害怕的是女儿声音中的报复意味。

这两三年来我与她的距离越拉越远，她成长得太快，我已无法追随她的内心世界，不能够捕捉她的心理状况。她到底在想什么？

她怪我太爱她弟弟？我给她的时间不够？

我怔怔地看住她，这孩子长大了，她懂得太多，我应该怎样再度争取她的好感？

我当下装作若无其事地说：“你阿姨老以为女人坐办公室便是丰功伟绩，其实做主妇何尝不辛苦呢7”

“是吗？”没料到安儿马上反问，“你辛苦吗？我不觉得，我觉得你除了喝茶逛街之外，什么也没做过。家里的工夫是萍姐和美姬做的，钱是爸爸赚的，过年过节祖母与外婆都来帮忙，我们的功课有补习老师，爸爸自己照顾自己。妈妈，你做过什么？”

我只觉得浊气上涌，十二岁的孩子竟说出这种话来，我顿时喝道：“我至少生了你出来！”

百货公司里的售货员都转过头来看我们母女。

安儿耸耸肩，“每个女人都会生孩子。”

我气得发抖。

“谁教你说这些话的？”我喝问。安地已经转头走掉了，我急步追出去，一晃眼就不见了她。

司机把车子停在我跟前，我一咬牙上车，管她发什么疯，我先回家再说，今晚慢慢与她说清楚。

到了家我的手犹自气得发抖，阿萍来开门，我一眼看到涓生坐在客厅的中央。

“咦，你怎么在家？”我皱起眉头问。

涓生说：“我等你，中饭时分等到现在。”“

“干什么？”我觉得困跷。

“我有话跟你说，我记得我叫你中午不要出去。”泪生一字一字说出来，仿佛生着非常大的气。

今天真是倒霉，每个人的脾气都不好，拿着我来出气。

我解释，“可是唐晶约了我——对了，我也有话要说，安儿这孩子疯了——”

“不，你坐来下，听我说。”涓生不耐烦。

“什么事？”我不悦，“你父亲又要借钱了是不是，你告诉他，如今诊所的房子与仪器都是分期付款买的，还有，我们现住的公寓，还欠银行十多万――”

“你听我说好不好？”泪生暴喝一声，眼睛睁得铜铃般大。

我呆住了，瞪住他。

“我只有一句话说，你听清楚了，子君，我要离婚。”

我的脑袋里“轰”的一声，“你说什么？”我失声，用手指着他，“史涓生，你说什么？”

“离婚，”涓生喃喃说，“子君，我决定同你离婚。”

我如遭晴天霹雳，退后两步，跌坐在沙发里。

我的内心乱成一片，一点情绪都整理不出来，并不懂得说话，也不晓得是否应当发脾气，我只是干瞪着涓生。

隔了很久，我告诉自己，恶梦，我在做恶梦，一向驯良，对我言听计从的涓生，不会做伤害我的事情，这不是真的。

涓生走过来，扶住我的双肩。他张开口来，我听得清清楚楚，他说：“子君，我已找好了律师，从今天起，我们正式分居，我已经收拾好，我要搬出去住了。”

我接不上气，茫然问：“你搬出去？你要搬到哪里去？”

“我搬到‘她’家里去。”

“‘她’是谁？”

涓生讶然，“你不知道？你觉不知道我外头有人？”

“你——外头有人？”我如被他当胸击中一拳。

涓生说：“天呀，全世界的人都知道，连安儿都知道，这孩子没跟我说话有两三个月了，你竟然不晓得？我一直以为你是装的。”

我渐渐觉得很疼，像一只无形的手在拍我的心，我缓缓知道事情的真相，涓生外面有了女人——也许不止短时间了——全世界人都知道——一独独我蒙在鼓里——连十二岁的女儿都晓得——涓生要与我离婚——我狂叫了一声，用手掩着耳朵，叫了一声又一声。

涓生脸上露出厌恶的表情，他一声不响地走进房内，出来的时候，他提着一只衣箱。

“你到哪里去？”我颤声问，“你不能走。”

涓生放下衣箱，“子君，你冷静点，这件事我考虑良久，我不能再与你共同生活，我不会亏待你，明天再与你详谈。”他说这番话像背书般流利。

“天呀。”我叫，“这只皮箱是我们蜜月时用的，你怎么可以这样对待我？”

“妈妈，让他走。”

我转头，看见安儿站在我身后。

“爸爸，你的话已经说完，你可以走了。”安儿坚定地面对她父亲，“何必等着看妈妈失态？”

涓生对于安儿有点忌惮，他低声问：“你不恨爸爸吧，安儿？”

安儿顶撞他，“我恨不很你，你还关心吗？你走吧，我会照顾妈妈的。”

涓生咬咬牙，一转身开门出去了。

阿萍与美姬手足无措地站在我们面前，脸色像是世界末日来临似的。

安儿沉下脸对她们说：“你们快去做事，萍姐，倒杯热茶给太太。”

我跟自己说：“这不是真的，这不是真的。”脑袋一片混沌，我顺手抓住了安儿的手，当安儿像浮泡似的。

我无助地抬起头看安儿，她澄清的眼睛漠无表情，薄嘴唇紧紧地抿着。

我无力地说：“安儿，你爸爸疯了，去把奶奶找来，快，找奶奶来。”

阿萍斟来了热茶，被我用手一隔，一杯茶顿时倒翻在地。

“妈妈，你静静，找奶奶来是没有用的，爸爸不要你了。”安儿冷冰冰地说。

他不要我了？我呆呆地想：这怎么可能呢？去年结婚十二周年日，他才跟我说：“子君，我爱你，即使要我重新追求你，我也是愿意的。”

我的手瑟瑟发抖，他不要我了？怎么可能呢，他多年来没有一点坏迹……

阿萍又倒出茶来，我就安儿手喝了一口。

安儿问我：“我找晶姨来好不好？”

我点点头：“好，你找她来陪我。”

安儿去了打电话，我定定神。

他外头有人？谁？连安儿都知道？到底是谁？

安儿过来说：“晶姨说她马上来。”

我问：“安儿，你爸爸的女朋友是准？”

安儿撇撤嘴，“是冷家清的母亲。”

“谁是冷家清？”

“我的同学冷家清，去年圣诞节舞会我扮仙子，她扮魔鬼的那个。”

我缓缓记忆起来，“冷家清的母亲不是电影明星吗？叫——”

“辜玲玲。”安儿恨恨地说，“不要脸，见了爸爸就缠住他乱说话。”

“电影明星？”我喃喃地说，“她抢了我的丈夫？”

可恨我对辜玲玲一点印象也没有，这些日子来我是怎么搞的？连丈夫有外遇也不知道。

涓生的日常生活并没有不正常的地方。日间他在诊所工作八小时，晚间有时出诊，周末有时候到医院做手术，十多年了。我不能尾随他去行医，夫妻一向讲的是互相信任。

我没有做错什么呀，家里大大小小的事从不要涓生担心，他只需拿家用回来，要什么有什么，买房子装修他从来没操过心，都由我来奔波，到外地旅行，飞机票行李一应由我负责，孩子找名校，他父母生日摆寿宴，也都由我策划，我做错了什么？

到外头应酬，我愉快和善得很，并没有失礼于他，事实上每次去宴会回来，他总会说，“子君，今天晚上最美丽的女人便是你。”我打扮得宜，操流利英语，也算是个标准太太，我做错了什么？我不懂。

至于在家，我与涓生一向感情有交流，我亦是个大学生，他虽然是个医生，配他也有余，不至失礼，到底是什么地方出了毛病？

我呆呆地从头想到尾，还是不明白，涓生挂牌出来行医，还是最近这三年的事，我跟他住在医院宿舍也足足住了十年，生活不算得豪华，身边总共只一个阿萍帮手，自己年轻，带着两个孩子，很难挨过一阵子，半夜起床喂奶自然不在话下，生安儿的时候，涓生当夜至，直到第二天才到医院来看我，阵痛时还不是一个人熬着。

就算我现在有司机有佣人，事前也花过一片心血，也是我应该得到的，况且涓生现在也不是百万富翁，刚向银行贷款创业……

而他不要我了。

他简简单单、清爽磊落地跟我说：“子君，我要同你离婚。”然后就收拾好皮篋行李，提起来，开门就走掉了。

他搬去同她住。

十多年的夫妻，恩爱情义，就此一笔勾销。

这种事怎么会发生在我身上？看别人离离合合，习以为常，但怎么会发生在我身上？

安儿推我一下，“妈妈，你说话呀。”她的声音有点惊恐。

我回过神来。我的女儿才十二岁，儿子才八岁，我以后的日子适应么，叫我怎么过？我如坠下无底深渊，身体飘飘荡荡，七魂三魄悠悠，无主孤魂似的空洞洞。

忽然我想起，四点半了，平儿呢，他哪里去了？怎么没放学回来。

“平儿呢？”我颤声问道。“平儿到奶奶家去玩。”安儿答道。

“呵。”我应了一声。

润生连女儿跟儿子都不要了。

他多么疼这两个孩子，那时亲自替婴孩换尿布，他怎么会舍得骨肉分离。

一切一切因素加在一起，涓生离开这个家庭是不可能的事，他不至于糊涂到这个地步。

他只是吓我的，我得罪了他，约好了陪他吃午饭又跑去见唐晶，他生气了，故此来这么一招，一定是这样的。

但随即连我自己也不相信有这样的事，只因我没陪他吃午饭？

我慢慢明白过来，涓生变心了，我那好丈夫已经投入别人的怀抱，一切已经成过去，从此他再也不关心我的喜怒哀乐。他看不到遥远的眼泪。

我的目光投向窗外，今天与昨天没有什么两样，是一个阳光普照的冬日。快圣诞了，但是南国的冬天往往只能加一件毛衣，令人啼笑皆非。

今天我还兴致勃勃地出去吃饭聊天购物，回到家米，已经成了弃妇。

太快了，涓生连一次警告也不给我，就算他不满我，也应该告诉一声，好让我改造。

他竟说走就走，连地址电话都没留一个，如此戏剧化，提起箱子就跑掉。

我罪不至此，他不能这样对我。

彷徨慌张之后，跟着来的是愤怒了。

我要与他说个明白，我不能死不瞑目。

我“霍”地站起来。

安儿跑去开门，是康晶来了。

“什么事？安儿，”唐晶安慰她，“别怕，有我一到，百病消散，你母亲最听我的。”

“唐晶。”我悲苦地看着她。

“子君，你怎么面如死灰？”她惊问，“刚才不还是好好的？”

“唐晶，涓生收拾行李走了，他决定与我离婚。”

“你先坐下，”唐晶镇静地说，“慢慢说。”她听了这消息丝毫不感意外。

我瞪着她，“是那个电影明星辜玲玲。”

唐晶点点头。

“你早知道了？”我绝望地问，“全世界的人都知道了？”

唐晶静静地说：“子君，真的几乎每人都知道，史涓生与辜玲玲早在一年前就认识，出双入对也不止大半年，怎么就你一人蒙在鼓里？”

我如堕入冰窖里似的。

“人人只当你心里明它，故意忍耐不出声，变本加厉地买最贵的衣料来发泄。老实说，润生跟我不止一次谈论过这问题了。”

“你为什么不告诉我？嗯？”我扭着唐晶不放，“你为什么不告诉我？”

唐品将我按在椅子里，“以你这样的性格，早知也无用，一样的手足无措。”

我怔怔地落下泪来。

“……我没有做错什么呀。”我说。

唐晶叹口气，老实不客气地说：“错是一定有的，世上有几个人愿意认错呢？自然都是挑别人不对。”

唐晶说：“跳探戈需要两个人，不见得全是史涓生的不是。”

“你……唐晶，你竟不帮——”

“我当然帮你，就是为了要帮你，所以才要你认清事实真相，你的生命长得很，没有人为离婚而死，你还要为将来的日子打算。”

我歇斯底里地叫了起来，“离婚？谁说我要离婚？不不，我决不离婚。”

安儿含泪看着我。

唐晶说：“安儿，你回房去，这里有我。”

我哭道：“你们都是欺侮我的，我今年都三十三岁了，离了婚你叫我往哪里去？我无论如何不离婚。”

我伏在唐晶的肩膀上痛哭起来。

唐晶不出声，任由我哭。

隔了很久很久，她说：“恐怕你不肯离婚，也没有用呢。”

我抹干眼泪，天已经黑了。

我问唐晶，“涓生就这样，永远不回来了？以后的日子我怎么过？就这么一个人哭着等天黑？”

太可怕了，一天又一天，我沉寂地坐在这里，盼望他回心转意，太可怕了。

这令我想起多年之前，当我还是个小学生，因故留堂，偌大的课室里只有我同老师两个人，天色渐渐黑下来，我伏在书桌抄写着一百遍“我不再乱扔废纸”，想哭又哭不出来，又气又急，喉咙里像塞满了砂石似的。

从那时开始，我对黄昏便存有恐惧症，下了课或下了班总是匆匆赶回家，直到结了婚，孩子出世后，一切才淡忘。

现在这种感觉又回来了。

自从结婚以来，我还未曾试过独眠，涓生去美国开三天会议也要带着我。

唐晶在那边吩咐佣人做鸡汤面，我看着空洞的客厅，开始承认这是个事实，涓生离开我了，他活得很好很健康，但他的心已变。

此一时也被一时也，涓生以前说过的话都烟消云散，算不得数，从今以后，他要另觅新生，而我，我必须要在这个瓦砾场里活下去。

我重重吞了一日诞沫。

我会活得下去吗？

生命中没有涓生，这一大片空白，如何填补？

我只是一个平凡普通的女人，我不比唐晶，管着手下三十多个人，她一颦一笑都举足轻重，领了月薪爱怎么花就怎么花，我多年来依靠涓生，自己根本站不起来。

唐晶唤我，“子君，过来吃点东西。萍姐，开亮所有的灯，我最讨厌黑灯瞎火。”

我坐到饭桌前。

唐晶拍拍我的肩膀。“子君，你不会令我失望，你的勇气回来了。是不是？在大学时你是我们之间最倔强的，为了试卷分数错误吵到系主任那里去，记得吗？一切要理智沉着地应付，我也懂得说时容易做时难，但你是个大学生，你的本事只不过搁下生疏了。你与一般无知妇孺不同，子君……”她忽然有点哽咽。

我转头叫安儿，“安儿，过来吃饭。”

安儿看我一眼，取起筷子，拨了两下面，又放下筷子。

“打个电话催平儿回来。”我说，“明天他还要上学，到奶奶家就玩疯了，功课也不知做了没有。”

安儿答：“是。”

我麻木着心，麻木着面孔，低着头吃面。

唐晶咳嗽一声，“要不要我今天睡在这里？”

我低声说：“不用，你陪不了一百个晚上，我要你帮忙的地方很多，但并不是今晚。”

“好。”她点点头，“好。”

安儿回来说：“妈妈，司机现在接平儿回来。”

我对安儿说：“你爸爸走了。”

“我知道。”她不屑地说。

“答应妈妈，无论发生什么，你照样乖乖地上学，知道没有？”我说。

安儿点点头，“你呢，”她问我，“妈妈，你会不会好好地做妈妈？”

我呆一呆，缓缓地伸手掠一掠头发，“我会的。”

安儿露出一丝微笑。

唐晶说：“安儿乖孩子，做功课休息，这里没你的事了。”

“我们——仍然住这里吗？”安儿犹疑地问。

“是的，”唐晶代我说，“一切都照常，只是爸爸不会每天回来，他也许一星期回来两三次。”

安儿再看我一眼，回自己的房间去了。

我对唐晶说：“明天我会找涓生出来商讨细节。”我疲倦地坐下来，“你回去吧，唐晶，谢谢你。”

唐品欲言又止。

我等她开门。

唐晶终于说：“子君，你明明是一个识大体有智慧的女人，为什么在涓生面前，尤其是最近这几年，处处表现得像一个无知的小女人？”

我看着她，不知从何说起。

隔了一会儿我说：“唐晶，我跟你讲过，做太太也不好做，你总不相信，我们在老板面前，何尝不是随他搓圆扁，丈夫要我笨，我只好笨。”

唐晶摇摇头，表示不明白，她取起手袋想走，又不放心，她看着我。

“你怕我做傻事，会自杀？”我问。

她叹一口气，“我明天来看你。”

我说：“好的。”

阿萍送走了她。

我一个人坐在客厅中，过了很久，才去淋浴，在莲蓬头下，脖子像僵了似的，不易转动。

我有我的责任，我不能因此崩溃下来，我还有平安两儿，他们仍然需要我。

水笼头开得太热了，浑身皮肤淋得粉红色，我却有种额外洁净的感觉，换上睡衣，平儿被司机接了回家。

我不动声色，叫美姬替他整理书包及服侍他睡觉。

平儿临睡之前总要与我说话。

“妈妈，让我们温存一会儿。”他会说。

胖胖的脑袋藏在我身上起码三十分钟，睁着圆圆的眼睛告诉我，今天学校里发生了什么大事，谁的校服不干净，谁的笔记忘了带。

今天我对平儿心不在焉。我在检讨自己。

安儿说得对，我是偏心，对平儿，我真的整颗心交了给他。这孩子对我一笑，我浑身就溶解下来。我不是不爱女儿，却一是一，二是二。

这一切在安儿眼中，是很不公平的吧？以前我就是没想到过。

平儿的出生对我来说太重要，我对母亲说：“若他不是个男孩，真不知要生到几时去。”因此他成了我的命根。

涓生是个独子。

但是平儿并没有为我们的婚姻带来太久的幸福。

我看到平儿入睡，才拖着劳累的身子入房。

电话铃响了。

我取起话筒。

是涓生。

他似乎有点哽咽，“孩子们睡了吗？”他还有点良知。

我答：“睡了。”

“子君，我对不起你。”他说，“但是我不能放弃爱情，子君，我以前爱过你，现在我爱上了别人，我不得不离你而去，求你原谅我。”

不知怎地，我听了涓生这种话，只觉啼笑皆非，这是什么话？这是九流文艺言情小说中男主角的对白，这种浅薄肉麻的话他是怎么说得出口的，史涓生，你是堂堂一个西医，史涓生，你疯了。

我只觉得我并不认识这个滑稽荒谬的男人，所以竟没有表现得失态来。

我静静问：“你恋爱了，所以要全心全意地抛妻离子地去追求个人的享乐，婚姻对你只是一种束缚，可是这样？”

他在那边沉默了很久，然后说：“子君，我实在迫不得已，子君，她叫我离婚——”

我长长叹息一声。

“你就这样一走了之？还有很多事要解决的呢。”我说，“孩子们呢？两人名下的财产呢？你就这样不回来了？”

“我们，我们明天在嘉丽咖啡厅见面。”

我喝一声：“谁跟你扮演电影剧情。明天中午我在家等你，你爱来不来的，你要演戏，别找我做配角。”我摔下话筒。

我发觉自己气得瑟瑟发抖。

涓生一向体弱，拿不定主意，买层公寓都被经纪欺侮，一向由我撑腰，日子久了，我活脱脱便是个凶婆子，他是老好人。

好了，现在他另外找到为他出头的人了，不需要我了。

我坐在床边，对着床头灯，作不了声，偌大一张床，怎么题呢？

我根本没有独个儿睡过一张床，儿时与母亲挤着睡，子群出生便与子群睡，嫁到史家名正言顺与丈夫睡。开始时涓生有鼻鼾，我失眠，现在听不到他那种有节奏的呼噜呼噜，我反而睡不着。

天下的弃妇不止我一个人，她们都是孤枕独眠，还有似唐晶般的单身女子，她也不见得夜夜笙歌，到街上胡乱扯个男人回来伴眠，我绝望地想，我总得习惯下来。

我害怕，一只石英闹钟嗒嗒地响，我喉头干涸，无法成眠，家中一向没有安眠药，涓生从不赞成将药带回家来。

正在这时候，房门被轻轻推开。

我问：“谁？”

“妈妈，是我，我睡不着。”是安儿。

我说：“过来跟妈妈睡。”

“妈妈，”她钻进被窝，“妈妈，以后我们会怎么样？”

我听见自己坚定地说：“不怎么样，照以前一样的生活。快睡吧，明天还要上学。”

安儿似乎放心了。

我伸手熄了灯。

二

一整夜没睡着。我也不相信涓生与那位辜玲玲女士可以睡得熟。

——涓生是因为内疚。而辜女士大半是为惊喜交集，兴奋过度。

她等着要看我出丑：大跳大嚷，决不肯放手，开谈判，动用亲友作说客、儿女作武器，与她决一死战……

我不打算满足她。

人要脸，树要皮。一个女人失去她的丈夫，已经是一最大的难堪与狼狈，我不能再出洋相。

这些年来，我自然不能说自己是个十全十美的好妻子，世上没有这样完整的人，但我敢说自己称职有余。哪个妻子不是吃吃喝喝地过日子？谁跟过丈夫下乡耕田出过死力？

我默默淌下眼泪，天亮了。

整夜我没有合过双眼。

安儿起床，还轻轻地，怕吵醒我。

我这个女儿早熟，已具少女韵味，也非常懂事，她完全知道父母间发生了什么事。

她对我的怨怼，是因我懵然不觉丈夫已变了心。

可怜的孩子，在青春期遭遇了这样的事，以后她的心理多多少少会受到不良影响。

我照样起庆照顾平儿上学。平儿傻乎乎的，根本不知父亲已离开家里，而母亲的心正在滴血。

我对安儿说：“我送你上学。”

我想在车里与她详细谈谈。

安儿点点头。

“你早知道爸爸有女朋友？”

“知道有大半年了。”安儿说。

“为什么不告诉妈妈？”我说。

“我跟阿姨商量，阿姨说‘他们’或许会‘淡’下来，这种事不好说。”

“怎么开头的？”

“冷家清的母亲撩搭巴巴说话，爸爸开头不睬她。”

“冷家清不是跟你差不多大？”

“比我大一岁。”

“她母亲很漂亮吗？”

“丑死了，头发烫得像蜂巢，一脸雀斑，皮肤黑漆漆，笑起来呵呵呵呵，像个女巫。”

“冷家清没有父亲吗？”

“有，离婚了！妈妈，你们也要离婚吗？”

“那个男人是干什么的？”

“谁，谁干什么？冷家清的父亲？他说是编剧，拍电影不是要本子吗？他就是写这些本子，后来冷家清的母亲嫌他穷，同他离婚。”

“你怎么知道？”

“每个同学都知治了。”车子驶到了学校，我将车子在大门口停下。

我对安儿说：“安儿，我要你好好上课，知道吗？”

她点点头，朝校门走过去，忽然她又奔回来，隔着车窗说：“妈妈，我觉得你好伟大，我相信爸爸是要后悔的。”说完她去了。

我的眼泪不住落下，车子走之字路回家。

唐晶在家中等我。

我放下手袋迎上去，“唐晶。”

她端详我，“昨夜真是亏你熬的。”

我又红了双眼，。勉强问道：“有没有学伍子胥那样，一夜白头？”

我们两人坐下。

唐晶说：“我请了上午的假。”

“方便吗？”我过意不去。

唐晶苦笑：“我卖身给他们已经九年，老板要我站着死我不敢坐着死。”

“我每天准七点半出门，礼拜天还得做补工，连告一个上午假也不准？”唐晶说。

以前唐晶也说这些话，我只当她发老姑婆牢骚，今日听来，但觉句句属实，最凄凉不过。我知道为什么，因为我自己也吃着苦头了，对唐晶的遭遇起了共鸣。

“为什么老板都这么坏？”我问。

“老板也还有老板呀，一层层压下来，底下人简直压扁了。”

我沉默了。

唐晶问我：“你打算如何？”

“我？”我茫然，“我也不扣道，当年史涓生向我求婚，我便结婚。现在他要同我分手，我便离婚，钱我是不会要他的，这房子虽然写我的名字，我还他。”

唐晶立刻问：“那么你何以为生？”

“我可以找一份工作。”

她简直要笑了，“什么工作？”

我气急：“我有手有脚，什么做不得？”

“有手有脚，你打算做钟点女佣？”

我呆住了。

“子君，你很久没有在外头跑跑了，此刻赚两千块月薪的女孩都得操流利英语，懂打字速记，你会做什么？”

“我还是个大学生呀。”

“大学生一毫子一打，你毕业不久就结了婚，你有什么工作经验？”唐晶咄咄逼人，“你倒坐坐写字台看——什么都不用你做，目早上九点少到下午五点半，你坐给我看看罢。”

我颤声说：“我可以学。”

“子君，你我都三十好几的人了，学，学什么？”

我一个打击跟着一个打击，瘫痪在沙发里。

“子君，你事事托大——也怪不得你。”唐晶叹了口气。

“未经过风霜的人都这样，涓生在过去十五年里把你宠得五谷不分了。”唐晶说。

“他宠我？”我反问。

“子君，你就算承认了在他荫下过了十五年的安乐日子，一也不为过呀，何必一直以为生两个孩子便算丰功伟绩？现在情况不同了，有很多事情要你自己担当，不久你会发觉，史涓生过去对你不薄。”

我瞪着她，“唐晶，你到底是来帮我还是来打落水狗的？”

“子君，你若不认清过去，对将来就一筹莫展了。”

“我不用你来做我的尊师。”我气得发抖。

“我若不是与你同学资金，就立刻转身走。我告诉你，子君，现在不是你假清高的的时候，有人抓人，没人抓钱，你并没有你想象中的能干，运气走完了。凡事当心点。”

我被唐晶激得说不出话来，“你走，”我下逐客令，“我不想见朋友。”

她叹口气：“忠言逆耳，良药苦口。”她拂袖而去。

我呆呆坐下。

兵败如山倒。

连十多二十年的老同学都特地跑来挑剔我。

一个女人有好丈夫支撑场面，顿时身价百倍，丈夫一离开，顿时打回原形了。

也许唐晶是对的，我无忧无虑在史家做了十五年的主妇，就是因为运气吧，唐晶什么地方比我差？她有的是条件，但如今还不是一个人过日子，她说的话也许亦有道理，旁观者清。

难道一切都是史涓生带来给我的的？而如今他决定把这一切都收回？

涓生在中午时分回来了，他看上去很疲倦。

我们呆呆地对坐着，一点表情也没有。

我决定开口求他最后一次，这不是论自尊心的时候。

“涓生，这事是真的没有挽回的余地了？”我低声问。

他犹豫一刻，终于摇摇头。

“为什么？”明知无用，还是问了。

“你不关心我。”

“我不关心你？”我说，“我买给你的生日礼物，你还没拆开呢。”我哽咽。

涓生说：“我不想多说了，子君，我不想批判你，但实际上，最近这几年来，我在家中得不到一点温暖，我不过是赚钱的工具，我们连见面的时间都没有，我想与你说话的时候，你总是在做别的事情：与太太们吃饭。在娘家打牌……”

我尽量冷静地回答：“可是涓生，我也是一个人呀，我有我的自由。”

“我是你的丈夫，亦是你的老板，你总得以我为重。”他固执起来。

我颤声说：“孩子们都这么大了，涓生，你看在他们的面上……”我几乎在乞求了，用手掩住了脸。

“子君，我知道你此刻很矛盾，对我一忽儿硬，一忽儿软。子君，你对自己也矛盾，为争一口气，也很想跟我分手，但又害怕未知的日子是否应付得来。我说过了，在经济上我不会亏待你。”

我知道是没希望了，他不再爱我，势难挽回。

又恨自己心我不坚，昨夜明明决定抬起头挺起胸来做人，忽然又哀求他回心转意。羞愧伤心之余，我说不出话来。

“子君，孩子归我。”他说。

“什么？孩子归你？”

“孩子姓史，当然归姓史的。”

“可是你要去与那女人同居，孩子跟你干什么？”

“孩子们仍住这里，我叫父母亲来照顾他们。”

我完全没想到他会提出这样的要求，我呆住了。

涓生以为我不肯，大声说：“孩子们姓史，无论如何得跟我。”

我又气又急，“史涓生是你要同我离婚，不是我要同你离婚，你没有资格同我谈条件。”

他脸上闪过一丝惶恐，涓生是著名的好父亲，患难见真情，他爱他的孩子。

我问他：“孩子们跟祖父母同住？”

“是，”他急促地说，“我不想他们的生活受到影响，一切跟以前一样。”

“一切跟以前一样？”我悲愤地问。“你父母搬了进来，”我住在什么地方？“

涓生愕然，“你还打算住在这里？”

我凝住了，“你要赶我走？你都盘算好了？”我震惊过度，一双眼睛只会得瞪牢他看。

涓生站起来在客厅中央兜圈子，“你住在这里不方便，你会有自己的朋友，有自己的生活，一何必喧扰孩子们，我会替你找一层公寓，替你装修妥当，、你可以开始新生活？”

我开始明白了，“你怕我结交男朋友，把他们往家里带。影响你的孩子？”

他掏出手帕，擦额角上的汗。

“可是我还是他们的母亲”，你别忘了，孩子们一半是我的！“我凄厉地叫出来，”你真是个阴毒的人，你不要我，连带不让孩子们见到我，你要我完完全全地在史家消失无踪，好让你开始崭新的生活，你没有良心一，你——“

我觉得头晕，一口气提不上来，眼前金星乱舞，心中叫道：天，我不如死了吧，何必活着受这种气？我扶着沙发背直喘气。

涓生并没有过来扶我，我耳边“嗡嗡”作响，他待我比陌路人还不如，如果是一个陌生太太晕倒，以他的个性，他也会去扶一把。

完了。

真的完了。

涓生怕一对我表示半丝关怀，我就会误会他对我仍然有感情。可作挽回。

既然事到如今，，我便把他拉住亦无用，我要他的躯壳来干什么呢？

我心灰意冷地坐下来。

“搬出去，对你只有好，”他继续游说我，“子君，你可以天天回来同他们做功课吃晚饭，你仍可以用我的车子及司机——直到你再嫁为止，”他停一停，“你只有舒适方便。”

我茫然地听着，啊。都替我安排好了，叫我走呢，就像遣散一个老佣人一般，丝毫不带伤感，干净利落。

是什么时候开始的？我这个笨人竟不知道他是什么时候开始变的心。

我喃喃地问：“什么时候开始的？”

他没听懂，“什么？”他反问，“你说什么？”

我看着自己的双手。

“我打算送你五十万，子君。你对我的财产数目很清楚，我只有这么多现款，本来是为了添置仪器而储蓄的，我的开销现在仍然很大，你不是不知道，三头家要我负担。所以把父母挪到这里来，也好省一点，如今做西医也不如外头所想的那么风光了……”

他滔滔不绝地说下去，没有丝毫羞耻惭愧，就像我是他的合伙人，他现在打算拆火，便开始告苦，一脸的油光，留利地将事先准备好的演辞对我说出来。

我不认识这个男人，他不是我所知道的史涓生，他不是我的丈夫，史涓生是个忠厚、傻气、勤奋、可爱的医生，这并不是史涓生。

一时悲痛莫名，我大声哭泣起来。

“哭什么呢，我仍然照顾你的生活，一个月五千块赡养费，直到你另嫁为止。我对你总是负责任的，不相信我你也得相信律师，我们到律师楼去签字好了，我赖不掉。”

门铃响了。

阿萍讪讪地出来开门，她都看见听见。每个人都知道了，现在连我自己也知道了。

她去开门，进来的是子群。

涓生见到子群像是见到救星地迎上去，“好了，你来劝劝你姐姐。”他取过外套，“我还要赶到医务所去。”他竟走了子群并没有开口，她穿着四寸高的玫瑰红猄皮高跟鞋，一下一下地踱步，发出“格格”的声音。身上一套黑色羊毛套装，把她身型衬得凹是凹，凸是凸、脸上化妆鲜明，看样子是涓生把她约来的。

我泪眼昏花，脑子却慢慢清醒过来。

阿萍递了热毛巾给我。我擦一把脸，她又递脸霜给我，一接着是一杯热茶。

阿萍以前并不见得有这么周到，她大概也知道我住在这里的日子不长了。

子群坐下，叹口气。

我沙哑着嗓子，说：“你有什么话要讲？”

“男人变了心，说穿了一文不值，让他去吧。”子群说，“你哭他也不要听。他陡然厌憎你，，以后的日子还长，为将来打算是正经。”

唐晶也是这么说。

“愿睹服输，气数已尽，收拾包袱走吧。”子群没说几句正经活，十三点兮兮的又来了，“反正这些年来，你吃也吃过，喝也喝过，咱们天天七点半起床去受老板的气，你睡到日上三竿，也捞够本了，现在史涓生便宜旁的女人，也很应该。”

“你说什么？我是他的妻子！”

“谁说不是？”子群说。

子群笑：“就因你是涓生合法的妻，所以他才给你五十万，还有五千块一个月的赡养费，你看你多划得来，我们这些时代女性，白陪人耗，陪人玩，一个子儿也没有。走的时候还得笑，不准哭。”

子群虽然说得荒谬，但话中也有真理存在。

我颤声说：“我这些年来为他养儿育女……”

“肯为史医生养儿育女的女人要多少有多少。”子群说，“老姐，现在这一套不灵光。什么一夜夫妻百夜恩，别再替自己不值了，你再跟史涓生纠缠下去，他还有更难看的脸色要使出来呢。”

我呆木着。

“如果这些年来你从来没认识过史涓生，日子也是要过的，你看我，我也不就好好的活着？你当这十三年是一场春梦，反正也做过医生太太，风光过，不也就算了，谁能保证有一辈子的荣华富贵呢，看开点。”

我一句话也说不出来。照子群这么说，我岂非还得向涓生叩谢，多谢他十三年来养育之恩？

但我们是夫妻，我握紧了拳头，我们是……

“你还很漂亮，老姐，以后不愁出路——”

“别说了，”我低声恳求，“别说了。”

“你总得面对现实，我不说这些话给你听，还有谁肯告诉你吗？当然每个人都陪你骂史涓生没良心，然后恭祝你们有破镜重圆的一日，你要听这些话吗？”

唐晶也这么说。她俩真是英雄所见略同。

“你就当他死了，也就罢了。”干群又叹一口气。

我不响。

“老姐，你也太没办法了，一个男人也抓不住。”

我看住她。

子群知道我心中想什么。

子群解嘲地说：“我不同，我一辈子也没遇到过一个好男人，没有人值得我抓紧，但你一切任史涓生编排。”

我疲倦地问：“妈妈呢，妈妈知道没有？”

“这上下怕也知道了。”

“她怎么想？”

“她又帮不了你，你管她怎么想？”

我愕然瞪住子群。

子群一脸的不耐烦，“这些年来我也受够了妈的势利眼，一大一小两个女儿，一般是她养的，她却褒你贬我，巴不得把我逐出家门，嫌我污辱门楣，好了，现在你也倒下来了，看她怎么办。”

子群声中有太多的幸灾乐祸。

我的胸口像是中了一记闷拳。

“妈妈……不是这样的人。”我分辨，“你误会她了，你也误会了我。”

“老姐，这些日子你春风得意，自然不知道我的痛苦，你给气人受，你自己当然不觉得，人家给你气受，你难保不一辈子记仇。”

“我……”我颤声，“我几时气过你？”

“是不是？”她笑，“别说我活不讲在前头，果然是不觉得。”

她吊儿郎当地取过手袋，“我要上班，再见。”

阿萍连忙替她打开门，送瘟神似地送走了她。

我又惊又怕，以往子群从来不敢对我这么放肆，她要求我的地方多着呢：借衣裳首饰不在话下，过节时她总会央我带她到一些舞会及宴会，以期结交一些适龄兼具条件的男人。

现在她看到我的气数已尽，我的地位忽然沦与她相等，她再也不必卖我的帐，于是，心中想什么便说什么，不仅言语讽刺，还得踩上几脚。

我觉得心寒，我自己的妹妹！

原来这些年来，一切荣耀都是史涓生带给我的，失去史涓生，我不只失去感情，我也连带失去一切。

是什么时候开始的呢？

让我细想。

毕业的时候，教过一个学期的书，小学生非常的顽皮，教课声嘶力竭，异常辛苦，但是从没想到要长久地做下去，抱着玩票的心情，倒也挨了好几个月。

后来就与涓生订婚了。

他是见习医生，有宿舍住，生活压力对我们一向不大。订婚后我做过书记的工作，虽然是铁饭碗，但我不耐烦看那些人的奴才嘴脸，并且多多少少得受着气，跟涓生商量，他便说：“算了，一千几百元的工作，天天去坐八小时，不如不干，日日听你诉苦就累死我。”

我如获圣旨般地去辞职。

十多年前的事了，我还记得一清二楚，当时唐晶与我同级，她便劝我：“女人自己有一份工作好。”我自然不屑听她。

她干到现在，升完职又升职，早已独自管理一个部门，数十人听她号令行事。

而我，我一切倚靠涓生，如今靠山已经离开我，我发觉自己已是一个肩不能挑，手不能提的人。我还能做什么？我再也不懂得振翅高飞，十多年来，我住在安乐窝中，人给什么，我啄什么。

说得难听些，我是件无用的废物，唯一的成就便是养了平儿与安儿，所以史涓生要付我赡养费。

这是十多年来我第一次照镜子了解实况。

我吃惊，这些日子我过得高枕无忧，原来只是凭虚无缥缈的福气，实在太惊人了。

我“霍”地站起来。

三十三岁，女人三十三岁，实在已经老了，女儿只比我矮二三寸，很快便会高过我。

从此以后，我的日子如何消磨？就算我打算成天陪伴孩子，孩子不一定肯接受我的纠缠，他们可以做的事多着哪。

除了被遗弃的痛苦，我的胸腔犹如被掏空了似的，不知道何去何从。

我缓缓走到睡房，筋疲力尽地倒在床上，合上眼睛，挤出酸涩的眼泪。

替我找一层小公寓，替我装修妥当，叫我搬出去……我意识渐渐模糊，堕入梦中。

梦中我见到了史涓生与他的新欢辜玲玲，那女人长得一副传统中所谓克夫相：高颧骨、吊梢眼、薄而大的嘴巴自一只耳朵拉到另一只耳朵，嘴角尚有一粒风骚痣，穿着低领衣裳，露出一排胸骨，正在狞笑呢。

我心如刀割，自梦中惊醒，睁开眼，见阿萍站在我面前。

“太太，老太太来了。”

“唤她进来吧。”我说。

“喝碗肉汤，暖暖身子，天气冷。”阿萍说道。

我本来想推开碗，后来一转念，想到梦中那女人的狰狞相：嗯，有人巴不得我死，我怎么瞑目？一手抄起碗，喝得干干净净，呛咳起来。

母亲的声音在身边响起，“当心当心。”

我看她，她也似憔悴了很多，坐在床沿，低着头，握紧着双手，频频叹气。

“怎么会发生这样的事？”她喃喃说，“你大嫂拍碎嘴巴，一传传到她娘家那边去，不知道会说什么话，叫我抬不起头来。”

我呆视母亲，我遭遇了这等大事，她不能帮我倒也罢了，反而责怪起我来，因为我碍着她的面子？

太荒谬了，同样的事如果发生在安儿身上，我做梦也不会想到要责怪她，可是我这个母亲……难在我一直以来，连自己母亲的真面目也都还是第一次看清楚？

子君，你大糊涂了。

只听得她又说下去：“……你们这些时髦女人，动不动说离婚，高了婚还有人要吗？人家放着黄花到女不理，来娶你这两子之母，疯了？忍得一时且一时，我何尝不忍足你父亲四十年，涓生跟你提出离婚两字，你只装聋作哑，照样有吃有住，千万不要搬出去……”

我瞪着她。

她继续噜苏：“——男人谁不风流？谁叫你缺少一根柄？否则一样有老婆服侍你——”

我打断她，“母亲，你不明白，是涓生不要我，他要同我离婚。”

“你缠牢他呀，”母亲忽然凶霸霸地说，“你为什么不缠牢地？你连这点本事都没有，嘿？”

我静了一会儿。

每个人都变了，除了唐晶，每个人都除下面具，露出原形，我受不了，我站起来，“妈，你回去吧，我再也没精神了。”

“唉，你要后悔的。”她犹自在那里说，“我早警告过你，是你勿要听，我还出去打牌不打？见了人怎么说呢。”

对，子群说得对，母亲此刻觉得我塌了台，伊要忙不迭地出门去通告诸亲人：我劝过她，是她不听，她自己不好，像她那般的女儿，不用你们来动手，我先拿她来下气，诸位，现在她与我毫无关系了。

我竟不知道母亲有这一副嘴脸，我诧异地看着老妈，怎么搞的，一向她都是低声下气，小心翼翼的，难道她的演技也这么好？

我大声说：“阿萍，送老太太走。”

阿萍很气愤，这个忠心的佣人一个上午也已经受够。

送走老太太，她回到我跟前来，站在我面前，忽然“呜呜”哭泣，像个小孩，用被肥皂水浸红的手擦眼睛。

我叹口气，“哭什么？我还没死呢。”

心想，可以死了倒也好，人生三十非为夭。

“太太，怎么办？”

“没有怎么办，先生又没说要赶你走，他求你留下来还来不及呢，你照样照顾两个孩子。”

“唉呀，太太，美姬说什么我又听不懂，我不想做了。”

我看牢阿萍，原来我的地位还不如她，原来自力更生，靠双手劳动有这等好处：她可以随时转工，越来越有价值，越来越吃香，我，我走到什么地方去？

我长长地叹口气，拉开衣柜，本来想收拾几件衣裳到娘家去住两天，看样子要绝了这个念头才行，母亲那边是绝对不会收容我的了，而我真想离？这个家好好清醒一下，这样子哭完吵，吵完又哭，实在不是办法。

唐晶，不知唐晶是否会收容我？

我跟阿萍说：“我要出去住数日，拜托你，好好替我照顾孩子。”

“唉呀，弟弟见不到你，一下子就哭了。”阿萍说。

想到平儿那圆圆的脸蛋，心里酸痛。

我说：“他母亲自身难保，哪顾得了他？”

我取出行李箱，满柜的衣服，不知收拾哪一件才好。电视剧中离家出走的女人永远知道她们该带什么衣服，大把大把地塞进箱子，拾起就走，非常潇洒凄艳，而我手足无措。

我拿起手袋，披件外套，就外出找唐晶去。

她的写字楼我去过，我看看手表，早上十一点三刻。赶快，不然她就出去吃午餐了。

我叫车子赶到她的公司，后生带我进去，每个都如火如荼地工作，打字机“啪啪”声，电话铃不住响，女孩子们穿戴整齐，在室内走路都匆匆忙忙地作小跑步。

我一个人肿着眼泡苍白了脸站在大堂中央，与现实完全脱节。

我像是上一个世纪的怨妇走错了时光隧道。

唐晶迎上来，“子君。”

我眼光像遇溺的人找到了浮泡。

“过来，过来。”她把我拉进她的私人办公室，关上门，“你怎么样了？”

“我有话跟你说。”

“我马上要开会。”她看看表，“只有十分钟。”

“我要搬出来住两天，”我提起勇气，“你愿意收留我否？”

她说：“子君，这个关口不是一走了之可以解决问题。”

“我要找个清静的地方。”

她取出手袋，掏出一串锁匙，交我手中，“假如你认为因此可以解决问题，为什么不？”

“谢谢你。”我感激地说。

“我家很凄清，”她补一句，“但相当舒服，你也不用带什么过来，一切应用的东西都现成。”

女秘书推门进来，“唐小姐，等你一个人呢，一号会议室。”

“来了，来了。”

唐晶临走，拍拍我的肩膀。

我没有立即离开，缓缓打量她的办公室。

－百尺多点的房间在中环的租值已经很可观了。写字台颇大，堆满了文件，一大束笔、打字机、茶杯，另一角的茶几上堆满杂志，外套与手袋就扔在一边。

我替她抬起外套，一看牌子，还是华伦天织的呢，为她挂起。

上班的女人也就像男人一样，需要婢妾服侍。

这份工作不简单，唐晶真能干，到底是怎么去应付的？

白色的墙壁上悬着四个斗大的隶书：“难得糊涂。”

她老板看了不知有何感想。

椅子底下有一双软底绣花鞋，大概贪舒服的时候换上它。

以前我并没有来过唐晶的办公室，今天有种温馨与安全感，坐下来竟不大想离开。

这是属于她的天地，是她赤手空拳，咬紧牙关，争取回来的，牢不可破，她多年来付出的力气得到了报酬。

空气间弥漫着唐晶的香水味，多年来她用的都是“哉”。她一向花费，坐大堂挤在打字员身边的时候，她也用“哉”。成功的人一早就显露不凡，抑或每个人都有点特色，而成功以后这种特色便受人传颂？

我认识唐晶那一年，大家只有七八岁，念小学一年级。我们是同一间小中大学的同学，她是我最老的朋友，人家说情比姐妹，看样子直情胜过姐妹多多。

我终于离开那间写字楼，每个人都忙得不可开交，谁也没有向我投来过一眼半眼。

这些人对社会多多少少都有一点贡献，不比我……

唐晶也时时到城中烧腊店买又烧饭。

我扶着起床，往事一幕幕如烟般在眼前转过。

“唐晶！”我悲从中来。

“别哭别哭，天大的事，吃饱再说。”

我哽咽地看着她。

“我也受够了，”她伸个懒腰叹口气，“不如我们两个人齐齐到外国的小镇做女侍去，过其宁静的生活。”

唐晶的脸比早上憔悴得多，化妆剥落，头发也乱了，然而却有一种懒洋洋的性感。

毫无疑问，追求唐晶的人应该尚有很多，她至少还是唐小姐。

“你？”我黯然说，“你何必逃避？身居要职，每天到公司去对伙计发号施令……”

“你错了，每天我到公司等老板对我呼来喝去是真，什么价计，我就是人家的伙计。”

“我不相信。”

“咄！”

我们简单地解决一餐。

我不置信地问：“怎么电话铃不响？没有人持着玫瑰花来约你去跳舞吃饭？”

唐晶既好气又好笑地看着我，“我且不与你讨论这个，切身的事更重要。我问你，你打算怎么办？”

“我打算见一见那个辜玲玲。”

“奇怪，都想见一见丈夫的新欢。也罢，算是正常举止。”

“别再对我贫嘴了，我在子群那里已经受够。”

“请你不要将我与令妹相提并论好不好？你难道看不出我们之间有很大的差距？”

“见过辜玲玲，我才决定是否离婚。”我说。

我歉意地低着头，我还是令唐晶失望了。

她期望我一言不合，拍案而起，拂袖而去，而我却窝窝囊囊地妥协着。

“有没有听过关于涓生与她的……事？”我问。

“听过一些。”

“譬如——？”

“譬如她双手忙着搓麻将，就把坐在身边的史医生的手拉过来，夹在她大腿当中。”唐晶皱皱眉头，下评语，“真低级趣味，像街上卖笑女与水兵调情的手腕。”

我呆呆地听着。涓生看女人搓麻将？他是最恨人打牌的。我不明白。他是那么害羞的一个人，亲戚问起他当年的恋爱史，他亦会脸红，我不明白他怎么肯当众演出那么肉麻的镜头。

我用手支撑着头。

我问唐晶：“涓生有没有对你说我的不是？”

唐晶笑笑，“这些你可以置之不理，如果你想见辜玲玲，我倒可以替你安排。”

“你怎么个安排法？”我问。

“通过涓生不就得了。”

我垂下头，无话可说。

到现在我才明白“心如刀割”这四个字的含义。

我在唐晶的公寓躲了一夜，晚上我睡她家的长沙发。唐晶在九点多就酣睡，没法了，一整天在外头扑来扑去，晚上也难怪一碰到床就崩溃。而我却睁着眼睛无法成寐，频频上洗手间，一合上眼就听见平儿的哭声。

倚赖丈夫太久；，一旦失去他，不晓得怎么办才好。

好不容易挨到六点多，我起来做咖啡喝，唐晶的闹钟也响了。

这么早就起床，也真辛苦。

她漱口洗脸换衣服，扭开无线电听新闻，大概独居惯了，早上没有跟人说话的习惯。

我把咖啡递给她。

她摊开早报，读一会儿，忽然拍起头来说：“生亦何欢，死亦何苦。”长叹一声。

我原本愁容满脸，此刻倒被她引得笑起来。

我问：“你有什么愁？”

她白我一眼，“无知妇孺。”抓起外套上班去。

我到小小的露台去看她，她钻进日本房车，小车子趣怪地缓缓开出，她又出门去度过有意义的一日了。

我收拾桌上的杯碟，搬入厨房，忍不住拨电话回家。

阿萍来应电话的声音竟是焦急与慌忙的：“太太，你在哪里？快回来吧，弟弟哭着闹呢。”

我鼻子一酸。

“奶奶与老爷都赶来了，正在骂先生。”阿萍报告。

他们骂涓生？我倒是一阵感动，平日我与这一对老人并不太投机，没想到他们倒有点正义感。

“太太，你先回来再说吧。”阿萍说。

电话被别人接过，“子君？”是涓生的母亲。

“是。”

“我正骂涓生呢，把好好一个家庭弄得鸡犬不宁，离什么婚？我与他爹绝不答应他跟那种女明星混。你先回来再说，我给你撑腰。”

我饮泣，“他不要我了呢。”

“哪由得他说？他不要你，我们要你，你不走，他好轰你走不成？他现在发疯，你不要同他一般见识，你不看我们两老面上，也看孩子面上，弟弟直哭了一夜，今天不肯上学。”

“我，我马上来。”

“我们等你。”她挂上电话。

我一颗冷却的心又渐渐热了，明知于事无补，但到底有人同情我，没想到会是两老。

平日我也没有怎么孝顺他们……

我连忙换了昨日的衣服回家去。

还没进门就听见平儿的哭声，这孩子自小爱哭，声震屋瓦，足可以退贼。

美姬替我开了门，我连忙叫，“弟弟，弟弟。”

平儿见是我，连忙晃着大头扑到我怀中，号啕大哭起来，我见儿子这样伤心，也忍不住哭。

涓生的父亲向他厉声喝道：“你自己看看这个场面，你越活越回去了！”

涓生低着头，不敢言语。

“我不想多说，你自己有个分寸才是。”他母亲叹息，“体外头那个女人又不是十七八岁的青春少女，何以放不开手，那一般是两子之母，离婚妇人，年纪只怕比子君还大。涓生，你上她当了。”

涓生却一点也没有上当的感觉，他涨红着一张脸，只是不出声。

涓生母亲说：“现在你老婆已经回来，你好自为之。”

他们误会了，他们以为涓生与我吵嘴，只要老人家出马镇压几句便可以解决问题。

果然两老才踏出大门，涓生便指着我说：“你把我历代祖宗的牌位请出来也无用！”他转头也想走。

我恶向胆边生，大喝一声：“站住！”

他转过头来。

三

我一个字一个字地说：“史涓生，变心由你，离婚与不离婚在我，但是我告诉你，我可不由得你随意侮辱，你父母是自己走来的，我并没有发动亲友来劝你回头。”我瞪着他，“老实说，到了今天此刻，我也不希望你回头，但是请你一张尊嘴当心点。”

涓生颓然坐在沙发，上，“子君，我求你答应我离婚，我实在撑不住了。”他用手掩住了脸。

在我怀中的平儿仰起头问：“爸爸妈妈为什么吵架？为什么？”

我拍拍他肩膀，“不怕，不怕，不吵了。”我把他抱在膝头上，“你睡一会儿，妈妈抱着你。”

平儿将他的胖头埋在我怀中。

我抚着他的头发。

——他现在撑不下去了，我苦笑，一切仿佛都是我害的，他才是牺牲者。

在那一刹间，我把他看个透明。

这样的男人要他来干什么？我还有一双手，我还有将来的岁月。另外一个女人得到他，也不见得是幸福，他能薄情寡义丢掉十多年的妻，将来保不定会再来一次。

我轻轻拍着平儿的背，“好，我答应你，马上离婚。”

他抬起头，那一刹那他双目泛起复杂的光芒，既喜又惊，我冷冷地看着他，心里只有悲伤，并没有怒火。

“真的？”他不置信地问。

“真的。”

“有什么条件？”

我看看平儿的苹果脸。“每天回来看平儿与安儿。”

“当然，当然，”涓生兴奋地搓着双手，“这里仍然是你的家，要是你喜欢的话，可以在这里留宿的。”

我别转面孔，不想看他的丑态。

“我有一个律师朋友，他可以立刻替我们办手续，补签分居，他可以证明我俩已分居两年，马上离婚。”涓生用试探的语气提出来。

我眼前一黑，连忙深呼吸。等一年半也来不及了，涓生此刻觉得与我在一起如生活在地狱中，好，我助他逃出生天也罢。

“有这样的事？”我听见自己说，“好，你去律师楼安排时间，我同你去签字便是。”

这一下子他呆住了。

我勇敢地抬起头，“我明天便去找房子，找到通知你，你放心。”

我抱起平儿进房，将他放在床上，盖好被子，这孩子，已被我宠坏了，娇如女孩子。

回到客厅，看见涓生还站在那里，我诧异地问：“你还不走？这里没你的事了，”

他呆呆地看着我。

过一会儿，他说：“她想见见你。”

“是吗，有机会再说吧。”

连我自己都佩服这种镇静。

“那我走了。”他说。

“好走。”我说着拾起报纸。

他又逗留片刻，然后转身去开门。

我听到关门声，低下头才发觉手中的报纸悉悉作响，抖得如一片落叶，我吃惊地想：为什么会这样？原来我双手也在发抖，不不，我浑身在颤抖，我大叫一声，扔下报纸，冲到书房去斟了一小杯白兰地，一饮而尽。

电话铃响，我连忙去接听，有人说话也好。

“回来了？”是唐晶。

“是。”我答。

“见到涓生没有？”她问。

我把刚才的情况说了一遍。只觉得一口气不大顺，有点喘着的模样。

唐晶沉默很久，我还以为她把电话挂断了，喂了几声她才说：“也好。”

我想一想答：“他的时间宝贵，我的时间何尝不宝贵。”但这句话与将杀头的人在法场大叫“十八年后又是一条好汉”相似，一点力也没有。

“一我下班来你处。”唐晶说。

“谢谢你。”

“客气什么。”她的声音听上去闷闷不乐。

终于离婚了，逼上梁山。

我蹑足进房，注视正在沉睡中的平儿。

我靠在床沿，头抵在床柱上，许久不想转变姿势，渐渐额角有点发麻，心头也有点发麻。

离开这个家，我到什么地方去！学着像唐晶那样自立，永不抱怨，永不诉苦？不知我现在转行还来得及否？

一双柔软的手搭在我肩膀上，我抬起头，穿校服的安儿站在我的面前。

我与她走到书房坐下去。我有话要跟她说。

我说：“安儿，你父亲与我决定分手，我会搬出去住。”

安儿很镇静，她立刻间：“那女人会搬进来吗？”

“不，你父亲会搬去跟她住。祖父母则会来这里照顾你们。”

安儿点点头。

“你要好好照顾弟弟。”我说。

她又点点头。

“我尽可能每天回来看你们。”

“你会找工作？”她问我。

“我会试试看。”

“你没能把爸爸留住？”她又问道。

我苦笑，“我是一个失败的女人。”

“弟弟会哭完又哭。”

“我知道，”我硬着心肠说，“他总会习惯的。”

安儿用一只手指在桌面上划了又划，她问：“为什么爸爸不要你？”

我抬起头，“我不知道，或许我已经不再美丽，或许我不够体贴，也许如你前几天说，我不够卖力……我不知道。”

“会不会再嫁？”安儿忽然异常不安，“你会不会跟另外一个男人生孩子？爸爸又会不会跟那女人生孩子？”

我只好尽量安慰她，“不会，妈妈再不会，妈妈的家亦即是你们的家，没有入比你们两个更重要。”

安儿略略放心。“我怎么跟弟弟说呢？”又来一个难题。

我想半天，心底的煎熬如受刑一般，终于我说：“我自己跟他讲，说妈妈要到别的地方去温习功课，准备考试。”

“他会相信吗？”安儿烦躁地说。

我看她一眼，低下头盘算。

“妈妈，”她说，“我长大也永远不要结婚，我不相信男人，一个也不相信。”声若中全是恨意。

“千万不要这样想，也许错在你妈妈——”我急忙说。

“妈妈，你的确有错，但是爸爸应当容忍你一世，因为他是男人，他应当爱护你。”

我听了安儿这几句话，怔怔地发呆。

“可怜的妈妈。”她拥抱住我。

我亦紧紧地抱住她。安儿许久没有与我这样亲近了。

她说：“我觉得妈妈既可怜又可恨。”

“为什么？”我涩笑。

“可怜是因为爸爸抛弃你，可恨是因为你不长进。”她的口气像大人。

“我怎么不长进？”我讶异。

“太没有女人味道。”她冲口而出。

“瞎说，你要你妈穿着黑纱透明睡衣满屋跑？”

我忽然觉得这种尖酸的口吻像足子群——谁说咱们姐妹俩不相似？在这当口儿还有心情说笑话。

安儿不服，“总不见你跟爸爸撒撒娇，发发嗲。”

我悻悻然，“我不懂这些，我是良家妇女，自问掷地有金石之声。”我补上一句，“好的女人都不屑这些。”

安儿问：“唐晶阿姨是不是好女人？”

“当然是。”我毫不犹豫地答。

“我听过唐晶阿姨打电话求男人替她办事，她那声音像蜜糖一样，不信你问她，”安儿理直气壮，“那男人立刻什么都答应了。”

我更加悲哀。

真的？烫金也来这套？想来她何止要懂，简直必须要精呢，不然的话，一个女人在外头，怎么过得这许多寒暑？女人所可以利用的，也不外是男人原始的冲动。

“真的吗？”我问女儿，“你见过唐晶阿姨撒娇？”

“见过，还有一次她跟爸爸说话，绕着手，靠在门框上，头斜斜地柱着门，一副没力气的样子，声音很低，后来就笑了。”

“是吗？有这种事？”我竟然不知道。

安儿说：“妈妈，你眼睛里除了弟弟一个人外，什么都看不见。”

我怔怔地想：我倒情愿引诱史涓生的是她。

我真糊涂，我从来不知道别的女人会垂涎我丈夫，而我丈夫，也不过是血肉之躯，难经一击。

门铃响，安儿去开门。

她扬声说：“是唐晶阿姨。”

唐晶这死鬼永远是漂亮的，一样是事业女性，一样的时髦衣裳，穿在子群身上，显得轻佻，但唐晶有个标致格，与众不同。

我长叹一声，“只有你一个人同情我。”

唐晶看我一眼，“你并不见得那么值得同情，此刻持DSWS身份的女人，不知有多少，没男人，就活不下去？社会不会同情你。”

安儿在一旁听见、比我先问：“DSWS？那是什么？”

唐晶笑答：“DIVORCEDSEPERAIEDWIDOWEDSINGLE的女人。”

我喃喃道：“真鲜。”

唐晶脱去脚上的皮靴子，把腿搁在茶几上。

我问她：“今天早下班？”

“去看医生。”

“什么病？”

“整容医生，不是病。”

我吃惊，“你要整哪里？”

“别那么老土好不好？”唐晶笑，“整容又不是新闻，”她啜口茶，“整眼袋，免得同事老问我：唐小姐，你昨晚又没睡好？我受不住这样的关怀。”

“可是整容——”

“你想告诉我只有台湾女歌星才整容？”唐晶笑，“女歌星也吃饭呀，你还吃不吃饭？令自己看上去漂亮一点是很应该的。如今时装美容杂志每期都刊登有关详情，如买件新衣而已。”

我发呆，“我真跟不上潮流了，唐小姐。”

“你又不经风吹雨打，不需要整顿仪容。”

“说真的，”她放下茶杯，“于君，你不是说要见一见辜玲玲？”

“是，我说过。”

“她也想见见你。

我站起来，“你仿佛跟她很熟。”我瞪着唐晶，“你到底在扮演什么角色，是人还是鬼？”

唐晶指着我鼻子说：“若不是跟你认识二十多年，就凭你这句话，我还照你就是小狗。”

我说：“对不起。”又坐下来。

“你这个标准小女人。”她骂。

“她在什么地方？我去见她。”我豁出去。

“她在家里。”唐晶说。

“涓生也在那里吗？”我忍不住还是问。

“涓生哪有空？他在诊所。”。

“马上去，我看她怎么个美法。”我悲凉地说。

“她长得并不美。”唐晶说。

起先我以为唐晶帮我，但后来就知道唐晶最公道不过。她说一是一，说二是二。

她把我带到中上住宅区一层公寓。

来开门的便是女明星辜玲玲本人。

开头我还以为是菲律宾女佣，跟咱们家的美姬相似。烫着短发，黑实的皮肤，平凡的五官。

到唐晶称呼她的时候，我才知道她是辜玲玲，我诧异极点，故此表情反而非常自然。

这样的一个人！

跟我噩梦中的狐狸精没有半点相似之处，太普通太不起眼，连一身衣服都是旧的，活脱脱一个阿巴桑。我真不知是悲是喜，就凭她这副德性，便抢走了我的涓生？

涓生真的发疯了。

这辜玲玲要比我老丑三倍。

她招呼我们坐，笑脸是僵硬的。

她大概是不肯称我为“史太太”，故此找不到称呼。

她双手很大很粗，像是做惯了活，指头是秃的，也没搽寇丹。

如此家乡风味的女人。

她开口：“听说你答应离婚。”

我点点头。

涓生竟会我取她，难道我比她更不如？

她松一口气，“我跟涓生说，受过教育的女性，不会在这种事上生枝节。”算是称赞我？

但说的话也很合情合理。

“我自己也是过来人，”这么坦白，“离婚有一年。”

这时候一个跟安儿一般高大的女孩子自房内走出来，冲着辜玲玲叫声“妈”。

这大概便是安儿说过的冷家清。女儿长得跟妈差不多样子，黑且实，鼻梁上架一副眼镜，比起她。安儿真是娇滴滴的小安琪儿。

听说她还有一个儿子，史涓生敢情有毛病，这跟他自己的家有什么两样？他却舍却自己亲生的孩子不要，跑来对着别的男人的孩子，倘若这是爱情，那么爱情的魔力也太大了？

他目前所唾弃的生活方式跟他将来要过的生活方式一模一样，旁观者清，我知道他是要后悔的。

辜玲玲的家并不如一般明星的家那么金碧辉煌，看得出是新装修，是涓生出的钱？

主色用浅咖啡，很明显是想学欧美小家庭那种清爽简单的格调，大致上没有什么不妥，但细节就非常粗糙：一套皮沙发是本地做的，窗帘忘了对花，茶杯与碟子并不成一套。

涓生所放弃的要比这一切都精细美丽考究，他这样做是为了什么？难道这个其貌不扬的女人能够在肉欲上满足他？

我听见唐晶说：“……这样也好，见过面之后，你们有话可以直说。”

我不以为然，唐晶太虚伪，我与这个女人有什么话要说？见过面，免得在一些场会碰上了也不晓得避开，如此而已。我笨了这些年，从今天开始要学精乖。

然后，唐晶拉一拉我，示意要走，我俩站起来。

那辜玲玲还不好意思说：“没有什么招待。”

应酬功夫是要比我们好，她们做戏的人……也许唐晶又要说我老土，一杆子打沉一船人。

我们走到门口。迎面碰见一个老头进来，弓背哈腰，满头白发，看上去活脱脱似个江北裁缝。只见唐晶朝他点点头。

老头看我们一眼，熟落地进屋去。辜玲玲掩上门。

我心中气苦，便抢白唐晶，“你跟她家人很熟呢。”

唐晶将我塞进车子。

“你道他是谁？”

“谁？”我恶声恶气。

“那是辜玲玲的前夫，叫做冷未央，当年鼎鼎大名的编剧家，一个剧本值好几万。”

我倒抽一口冷气：“什——么！”

我真正的吃惊了，那么一个精老头？没有六十五也有五十五，一副褴褛相，她嫁了他？我的天，这涓生知不知道？“

太离谱了，我还以为女明星个个穷奢极侈，锦衣玉食，出外时乘搭劳斯莱斯，一招手来一车的公子，身上戴几百卡拉钻石一要什么有什么，然后成日披着狐裘（狐狸精），脚踏高跟拖鞋，脚趾都搽得鲜红，专等她情人的妻来找她算账。

不是那回事。

谁知不是那回事。我呆呆地由得劲风吹打我的脸。

“冷呢，”唐晶说，“把车窗摇上。”

我如堕入五里雾里，朝唐晶看过去。

唐晶说：“我知道你在想什么，你处身暖巢太久了，外边的事难免不大明白。”

太不可思议，史涓生巴巴地抛妻离子，跑去拣这个老头的旧鞋，还得帮他供养两个孩子？这莫非前世的债。

难怪我公婆都会跑出来替我说话。

涓生倒霉也倒足了。

“这个女人！”我只能够这么说。

“化起妆来在台上看还是不错的。”唐晶说，“许多人佩服她的演技。”

我愤愤地说：“那自然是一流的。”

“她手边也有点钱，也不尽靠史涓生。”唐晶看我一眼。

“现在不靠，将来就靠了，谁不知道西医是金矿。”我说。

“这金矿至少还有一部分是你的。”唐晶说：“现在真要谈谈你的将来了。”

“见过大明星辜玲玲之后，。一我觉得自己的前途很乐观。”我很讽刺且赌气地说。

“你别看轻她，”唐晶叹口气，“人家很有办法，到南洋登次台便有几十万收入。”

“这社会太拜金。”我感慨地说。

唐晶边笑边点头，“所然不出我所料，怪起社会来了”

我大力捶唐晶的大腿。

唐晶说：“嗳嗳嗳，当心，我这只脚在踏离合器——喂，子君，记不记得小时候，你嘴巴斗不过我，就喜欢打我的习惯？”

我们的思想一下子飞回童年的平原，我悲伤起来，时间怎么过得那么快呢，转眼二十多年，人不怕老，最怕一事无成。我被生命骗了。

“别想得太多，来，我带你到一个好地方吃莱。”

我说：“唐晶，送我回家吧，我那儿子醒来不见我，又要哭的。”

“权当你自己已经死了。”唐晶说，“何必那么巴结？你丈夫认为你已无资格为人母人妻，你尚不信邪？有时也得替自己着想一下。”

我苦笑：“唐晶。我真是不知道你这个人是邪是正。”

“你管我呢，反正我没勾引过人家的丈夫，破坏人家家庭。”她仰起鼻子。

“也许，”我难过地说道，“物必自腐然后虫生。”

唐晶点点头，“你的态度不错，很客观。这年头，谁是贤妻，谁是狐狸精？谁好、谁忠，都没有一面倒的情况了，黑与白之间尚有十几层深浅不同的灰色，人的性格有很多面，子君你或者是一个失败的妻子，但却是个好朋友。”

后来我便没有再出声，自小我不是那种敏感多愁的女孩子、唐晶也笑过我“美则美矣，毫无灵魂。”当年涓生以及其他的追求者看中的，也就是这份单纯。

小时候的天真到了中年便成为迟钝，但是婚变对于再愚蠢的女人来说，也是伤心的事。

回到家中，唐晶盘问我的计划。

我将平儿抱在怀中，对她说：“我要找一层房子撤出去，涓生给我五十万遣散费。”

安儿正在学打毛衣，她一边编织，一边听我们说话。

旁人看来，也还是一幅美满家居图，然而这个家，已经五分四裂，名存实亡。

“如今五十万也买不到什么好房子。”

“我不想问他再拿钱。”

“我明白，赡养费够生活吗？”

“够的，够的，不过唐晶，我想找一份工作做。”

“你能做什么？”她讶异。

“别太轻蔑，凡事有个开头。”我理直气壮。

“做三五个月就不干了，我领教过你。”

“现在不同，长日漫漫，不出去消磨时间，度日如年。”

“工作不是请客吃饭，不是让你耗时间的消遣。”

“我晓得。”

“你一点经验也没有，一切从头开始，做惯医生太太，受得了吗？”

“我会咬住牙关挺下去。”

“我权且相信你，咱们尽管试试看。”

“唐晶——”

“别再道谢了，婆妈得要死。”

“是。”

“找房子布置起来是正经。别的本事你是没有的，子君，可是吃喝玩乐这一套，你的品味实在很高雅。”

我狼狈地说：“总得有点好处呀。”

安儿抬起头来，双眼充满泪光。我把她也拥在怀内。

唐晶抬起头，双目看到空气里去，头一次这样迷茫沧桑，过了一会儿，她转过头来说：“子君，做人实在没有多大的意思。”

我被她吓了一跳。

但是她随即说：“明天，明天就去看房子，我们办事讲速度。”

我感激唐晶，我家人却不那么想，母亲带着大嫂来看我，两人炮轰现代女性。

“你真的搬出去？”母亲急问，“有什么事好商量，你别受人纵恿，我告诉你，是有这种环女人，看不得别人夫妻恩爱，变了法子来离间别人，你当心。”

大嫂冷冷地巡视一下环境，阴阴地说：“这么好的一个家，子君，我是你的话，我就会不得离开。建立一个家，总得十年八年，破坏一个家，三五天也就足够。”

她们不明白，总要我承认，是涓生要把我自家里扫出去，我没有第二条路可走……

妈妈恫吓地问：“这个婚，你是要离定的了？”

我说是。

大嫂吃惊，“子君，你要三思才好，涓生有外遇是一件事，离婚是另外一件事，男人总似食腥的猫儿，女人以忍耐为主，你搬出去？单是这三柜子的衣服，你搬到什么地方安置？”

我看着嫂子，只觉得我们是两个世界里的人。

她有她的理论，一直说下去：“你不走，他能赶你走不成，你手上抓着钱，今天逛中环，明日游尖沙咀，爱干什么就干什么，何必便宜他？多少太太都是这样过日子，拖他那么三五年，他也就回来了，什么也没发生过，你怎么可以跟他离婚？”

我不气反笑，“照你这么说，离婚反而是我的错？”

“当然是你的错。”大嫂直言不讳，“你将来一定会反悔的，你能搬到什么地方去？他才给你五十万，你随便在肮脏的红番区找一层小公寓，一辈子见不到一个上等的人，你这一生也就完了。”

我说：“我这一生早就完了。”无限凄凉。

“早着呢。”大嫂冷笑，“人生的悲剧往往是会活到八十岁，你会离婚，我也会呀，我干吗不离？你哥哥的生意一百年来也不见起色，我艰苦中生了三个女儿，他还嫌我不是宜男相，我干吗不离婚？”

母亲听见她数落儿子，脸上变了色。

大嫂说下去，“拂袖而去，总不能去到更下流的地方，你说是不是？”

我没说是，也没说不是。

我与她，纵然没有交流没有感情，到底结识近二十年，她有她的道理，她不见得会害我。

对于离婚这件事，一般人不外只有两个看法，一个是即时离异，不必犹豫，另一个是决不能离，拖一生一世。大嫂显然赞成后者，她的生活环境不允许她有别的选择，她的一番话不外是她的心声。

我领她这个情。

我苦笑说：“每个人的处境不一样，我势必将离，不得不离。”

母亲号啕大哭起来。

我说：“不必哭，我会争气，我会站起来。”

大嫂长叹，“你就差没说‘十八年后又是一条好汉’，子君，你还有十八年吗？”

我强笑，“别长他人威风，灭自己志气。”

“我倒不是怕你会来投亲靠友的，”大嫂哼了一声，“幸亏你大哥不成材，供养父母及三个女儿之后，还得赌狗赌马赌沙蟹。”大嫂说。

“你大哥不知几时欠下一屁股的债，他不向你惜已经算上乘，你也占不到他便宜，不过我还是劝你三思。”大嫂说。

我不响。

母亲哭得更大声。

离婚是我自己的事，亲友们个个如临大敌。如丧考妣，真奇怪，这是什么样的心理？

当夜涓生不归。

我一夜没睡。

我平静而诙谐地想：原来我不能一夜没有男人，男人不在身边便难以入眠，这不是相传中的姣婆吗？

我摊开报纸，研究楼宇买卖分类小广告。

美孚新村，千二尺七十五万，唔，楼价跌了。

沙田第一城。我没有车牌，住不得“郊区”。

太古城临海朝北……太远，看孩子们不方便。

扔下笔我跟自己说，打仗也是这样的吧，说着打就打到来了，老百姓们还不是死的死，伤的伤，逆来顺受，听天由命，船到桥头自然直。

我生命中的太平盛世是一去不复还了，我伏在桌上再度饮泣，，迷朦间睡去。

天亮时平儿出门上学时唤我，我含糊应他，转到床上去想一会儿。

正在梦中自怨自艾，自怜自叹，阿萍使劲地推我，“太太，太太，醒醒，安儿出事了。”

我顿时吓得魂不附体，跳起来，“发生什么事？嗯？她怎么了？”

“学校打电话来，说她与同学打架，在校长室内又哭又闹，太太，他们叫你马上去一趟。”

“好好好，你管我准备车子。”

“太太，司机与车子都被先生叫到‘那边’去了。”阿萍据实报告。

我心一阵刺痛，“好，好。”那么现实。

是他的钱，是他的车，他要怎么用，给谁用，由得他，我无话可说。

我匆匆换好一了衣裳，叫街车赶到学校，由校役带我到校长室。

一进门，看到情形，我不由得吓得呆住。

不是安儿，安儿完整无缺，而是另一个女孩子。她头发凌乱，校服裙子撕破，脸上全是手指甲抓痕，手中拿着副跌碎的眼镜，正在哭泣。

而安儿却毫无惧色，洋洋得意地蔑视对方。

我记起来，这女孩子不就是辜玲玲的女儿冷家清吗？

我惊呼，“怎么会这样？”

校长站起来，板着一张脸：“史太太，史安儿在操场上一见到冷家清就上去揍她，冷家清跌在地上，她还踢她，我们通知双方家长，但是冷太太出外拍戏未运，我们打算报警带冷家清去验伤，你有什么话说？”

我瞪目不知所措。

安儿自牙齿缝内进出来：“打死她，打死这贱人的一家！”

校长挥挥双手，忍无可忍地喝道：“史太太，如果你不能解释这件事，我们决定开除史安儿。”

我连忙说。“千万不要报警，我愿意送冷家清到医院，求你听我说几句话——”

“自然有校工会送冷家清到医院。”校长一张脸像铁板似，“用不到你。”这时候校工进来，冷家清跟他出去。

可怜，手腕、膝盖全部摔破，我不忍，转过头来骂安儿，“你疯了，你打人！”

安儿嚷：“我为妈妈报仇，妈妈反而骂我？”

我一时浊气上涌，伸手“刷”的给她一巴掌。安儿先是一怔，随即掩着脸，大声哭泣。

校长制止，“史太太，”她厌恶地说：“平时不教导孩子，现在又当众打她，你不是一个好母亲。”

我听了这样的指责，顿时道：“校长，我有话说。”我转头跟安儿讲：“你到外头等我。”

安儿出去，掩上校长室门，我从头到尾，很平静地将辜玲玲一家与我们的瓜葛说个清楚，来龙去脉一字不漏。

“……校长，我不介意你开除安儿，只是我希望你明白她身受的压力，她也身不由己，平时相信校长也晓得她是个好学生，成绩一向不错。”

校长的老脸渐渐放松，她不知说什么好，以一声长叹代替。

我站起来，“我们先走一步，校长。我没有要求你的原谅，我只希望得到你的理解。”

她沉吟，“史太太，安儿明天可以来上课。”

我放下一颗心，“校长，我想我会替安儿办转校手续，既然发生这样的事，我不想她学校生活有阴影，如果校长愿意帮忙的话，请替我们写一封推荐信。”

校长转为非常同情。

“史太太，我愿意推荐安儿到本校的姐妹学校就读。”

“谢谢校长。”

“明天请安儿来上课，告诉她不会见到冷家清，冷家清起码要放三天假。”

“是，校长，关于安儿……我会向她解释，这一切，……不是什么人的错。”

校长又叹一口气，满脸的同情。

我说：“我走了。”

安儿坐在校长室门口，我心痛地抚摸她的脸。

她说：“妈妈，我替你添这么多麻烦。”

我喃喃道：“不怕，安儿，我们不怕，我们很坚强，一切都可以应付得来。”

“妈妈，你怎么变得这样勇敢？”她抬起头来。

我苦笑，“妈妈打了你，痛不痛？”

她微笑，“不痛。”

回到家，我筋疲力尽地向安儿解释，这不关冷家清的事。

安儿似乎有点明白，像她那样年纪的孩子，事事似懂非懂，很难说。

傍晚，史涓生的电话到了。

我知道他找我为什么。那女人一定吐尽苦水。

取过电话我就冷冷的先发制人：“是的，我们的女儿揍了她的女儿。史涓生，你听着：史安儿姓史，有你一半血液，冷家清与你丝毫没有关系，你若说一句叫我听不顺耳的话，我带了两个孩子走得无影无踪，你别借故行凶！”

他半晌说不出话来。

“要报警是不是？去报呀，你纵恿她抓你的女儿去坐牢呀！”我状欲泼妇，一口咬实涓生不放。

“……”

安儿在一旁将头靠在我肩膀上，双眼中全是感激。

涓生在那边终于叹口气，“你知道冷家的孩子也是无辜的。”

我说：“她再无辜，轮不到你出来替她说话，一切都是你引起的，安儿为这件事要转校。”

“我也知道安儿心里不舒服——”

“你已经不要这个家了，我们好，不用你称赞，我们沦落，亦不用你暧叹。”

“孩子仍然是我的孩子。”他说，“你告诉安儿，明天我来看她。”他挂了电话。

我的心沉重。

这时候平儿拿着漫画书走出来，很兴奋地说：“妈妈，妈妈，我发现了新大陆。”

我强颜欢笑，“是吗，快快告诉我听，发现了什么。”

“妈妈，Q太郎与叮当是同一个人画的。”他一本正经地说。

我作佩服状，“呵，是吗，多么细致的观察力，”我眼泪往肚子里流，“你喜欢哪一个呢？”

“我现在喜欢叮当，以前我也喜欢Q太郎。”平儿摇头晃脑地说。

我一震，“为什么，为什么你不再喜欢Q太郎。”

平儿搔搔头，想很久，“不知道。”

我问，“是不是看厌了？”

“对，”平儿恍然大悟，“看厌了。”

我长叹一声，“平儿、安儿，妈妈要静一会儿。”

我走进房间，将自己关着良久。

下午与唐晶出去找房子。我们托经纪办，并没有花太大的劲，小型公寓每层都差不多样子，六七百尺、小小的房间便于打通，浴间对着客厅，厨房只够一个人转身。

我不介意地方小，越小越好，一个人住那么大的地方，空谷回音，多么可怕。

我忍不住将上午的事向唐晶倾诉着。

唐品说我应付得很得体。

我滔滔地发着牢骚，唐晶打断我——“超过十分钟了。”

“什么？”我不明白。

“每天只准诉苦十分钟，”她笑，“你不能沉湎在痛苦的海洋中，当作一种享受，朋友的耳朵耐力有限，请原谅。”

我顿时哑口无言，怀着一肚子委屈，傻傻地呆视她。

唐晶柔声地说：“天下不幸的人要多少有多少，你不是特权分子，你若不信，我就推荐你买本《骆驼祥子》来瞧瞧。”

我低下头，回味着她的话。

“——这间屋子方向不错，”她转头跟经纪说：“只是请你跟屋主说：装修我们不要，看他是否愿意减一两万。”

经纪唯唯诺诺。

唐晶问我，“不错，是不是？叫史涓生付钱吧。”

“什么价钱？”我问。

“五十二万。十六年期。”经纪说。

我苦笑，“够了，到那个时候我早就死了。”

“你放心，死不了。”唐晶坐在空屋子的地板上，盘起腿。

在阳光下，她的脸上有一层晶莹的光采，那么愉快，那么自然，她双眼中有三分倔强，三分嘲弄，三分美丽，还有一分挑逗。她是永不言输的，奋斗到老。

我觉得惭愧，握紧拳头。我的力气呢，我的精神呢。

经纪说：“唐小姐。你若看中，就放一点定金。”

唐晶签出支票，一切是她的主意，我唯命是从。

她说“地段是差一点儿，胜在价钱便宜，算了。”

她搭着我的肩膀离开那层公寓。

我也没向她道谢，在门口分手，各自返家。

子群知道我新居的地段，马上发表意见。

“你怎么住到美孚去？贪什么好？穿着睡衣下楼吃馄吞面还是怎么的？告诉你，男人一听见你住那种地方，嫌远，连接送都不愿，这是谁的馊主意？八成是唐晶，是不是？”

我冷冷地问：“依你说，该怎地？”

“史涓生既然给你五十万，你就拿来租房子住，把自己打扮漂漂亮亮，再钓大金龟，到时不愁穿不愁吃。”

“是吗？”我看着她，“你呢，你怎么没钓到？你比我年轻，条件比我也好。”

她哑口无言，没趣地住口。

子群住又一村，租了人家旧房子的一间尾房，很受二房东的气，夜归开一盏门灯也不准，但她情愿把薪水供一部日本跑车在街上飞驰，充大头鬼，人各有志，闲时告诉那些牛鬼蛇神：“我住在又一村。”

这次走出来，我还打着有男人追的主意不成？只要活下来、活得健康，已是我最大的宗旨。

五十万有多少？如果没有进帐，不用很奢侈，花一年也就光光的，以后我还活不活下去？

子群的意见简直可以置之不理。

第二天见到涓生，我毫不客气，摊大手板问他要钱。

他问：“你找到房子了？”

“五十二万，请付现金支票。”

“子君——”他有点为难。

他犹疑了。

他会犹疑吗？

“安儿打人的事……”

“我已经教训过她，她被我掌嘴，还不够吗？”

“我想我还是把她送到外国去好。”涓生忽然说。

“什么？才十二岁就送外国？”我愕然，“她又是女孩子，怎么放心？”

“怕什么，大不了做小洋人，”涓生笑，“现在流行到外国，你问问她。”

“你是要遣走她，是不是？”我责问。

“你别多心，子君，去不去由安儿自己，她也并不是儿童了。”

“事情一宗管一宗，我那屋价，你先给我再说。”

“子君，我只能给你三十万。”他忽然说。

“什么？”

“子君，我算过了，我最近很紧，只能付你三十万，其余一二十万，分期付款，你先向银行贷款，以后我设法还你。”

我倒抽一口冷气，“我拿什么钱来作分期付款？”

“我每个月还会付你五千块。”

“五千块？那不是我的生活费用吗？”

“你最好省一点。或是……找工作做。”

我说：“如今的利息那么高，史涓生，你说过会安置我的。”

涓生脸上出现厌恶的神情，我知道他在想什么，他在想：这女人，我豢养她十多年，她眼中只有钱，现在与我讨价还价，像在街市买菜一样。

我沉默了，一颗心在滴血。

“……你还有点首饰……”他说。

他声音是这样的陌生。我在干什么？向一个陌生人要钱，并且尚嫌少，子君呵子君，你怎么好意思。我根本不记得什么时候认识过面前这个男人，我至爱的丈夫史涓生已死，我似已死。

我听见我自己说：“好，三十万就三十万，余数我自己设法。”

他见这么爽快顺利，连忙掏出支票簿，立刻开出张支票。

我麻木地接过。

“我也许还要送平儿安儿出去读书，都是费用哪。”

我别转头，没有回答，没有落泪，史涓生站起来走了。

唐晶说得对，我并不是世上最不幸的，世上亦有很多女人，怀着破碎的心，如常地活着，我的当务之急是要把青山留着。

那夜我拥着平儿睡。

唐品为这件事诧异。她并没有批评史涓生。但是她说：“我知道有人趁妻子怀孕时遗弃她。”

后来我们在律师楼处签屋契，余款交银行分期，分十年给，每个月四千六百。

我得找一份工作，养活自己。我能做什么呢。

唐晶说：“首先，我要替你伪造一份履历表，没有人会聘用一个坐在客厅中的太太。第二，请你记住，只要肯学肯做，你总挨得下去，打工并不需要天才。”

我只觉背后凉飕飕的，说不出彷徨。

唐晶微笑说：“谁生就的劳碌命？这世界像一个大马戏班子，班主名叫‘生活’，拿着皮鞭站在咱们背后使劲地抽打，逼咱们跳火圈、上刀山，你敢不去吗？皮鞭子响了，狠着劲咬紧牙关，也就上了。”

我默默听着。这话虽然滑稽，但血泪交替。

唐晶伸出手，“欢迎你加入我们的行列。”

我忽然开口：“唐晶，就仿佛数天之前，我与你一起午饭，那时候我心中才跟自己说，高薪？一万块一个月又如何？叫我天天早上七点挤到中环，就算拣了钱就可以马上走，我也懒得起床。你说，唐晶，这是不是折堕？”说罢我竟然忍不住，仰面哈哈地笑起来。

轮到唐晶不出声。

我解嘲地说：“唐晶，子群说得对，没有一生一世的事，我的福气满了。”

找工作这一关最难过，我不能事事靠唐晶。摊开南华早报聘请栏，我简直不相信自己的眼睛，薪水这么低，堂堂大学生才三千多底薪，虽然说机会好有前景，升得快，但从底层到升职，简直是一篇血泪史，我还没开始，心底已经慌了。

四

我的职业有了着落。

叫我去见工，我狂喜。

唐晶赶紧为我做了一封证件，签名人是她：“在雇用期间（六年），持信人工作尽力，信用可嘉……”

她成了我的老板。

我愕然。为我说谎，唐晶太可爱。（我们只爱肯为我们牺牲的人。想要我们牺牲的，我们恨他。）

“穿像样的套装上班，”唐晶说，“第一印象很重要。”

“我有，我有华论天奴的套装”我抢着说。

“疯了，”她说，“穿一万元的洋装去做份月薪四千五的工。”

“什么？四千五？”我的高兴一扫而空。

“你想多少？”

“你的月薪多少？”我反问。

“他妈的，你跟我比？”唐晶撑着腰骂将过来，“你是谁我是谁？我在外头苦干十五年，你在家享福十五年，现在你想与我平身？有四千五再很好了，是我出尽百宝替你争取回来的。”她冷笑连连，“你这种人，根本不值得帮的，老土得要死。”

我怔怔看住唐晶。

“你会做什么？十多年前的一张老文凭，当厕纸都没人要，若非凭我的关系，这样的工作还找不到，你做梦呢，以后要我帮的地方还不知有多少，先抖起来了？”

我热泪滚滚而下，“唐晶，你这张嘴！”

“骂醒你，早该有人骂醒你，太嚣张。”

我坐下来，“好好，我去做，我去做。”

“我早该知道，你做那么两三个星期。又该休息了，早上七点你起得了床？”

“你何必逼人太甚，唐晶。大凡你能做的，我也会做，”我愤慨地拍案而起，“又不需要天才，你只不过早人行几年，不必气焰太甚。”

唐晶说：“好，这话是你自己说的。”

我喃喃道：“四月一日上工，愚人节。”

“我经过时装店，替你取了那两条裤子。”唐晶忽然说：“我决定拿来穿，你省一点吧。”

“何必这么体贴？”我辛酸地说道。

“我应该怎么办？”唐晶技摊手，“鬼叫我七岁那年认识你——上海妹不会说粤语，没人肯同你做朋友，打那个时候我便教你‘士担’便是邮票，‘白鞋’是运动胶鞋，我们一起跳橡筋、捉迷藏、到后山去找酸味草，你忘记了？”

我怔怔地用手托住头。真的，我们还游荔园，逛工展会，买前座缥看卡通片。

后来进中学，我俩双双到瑞兴公司买迷你群，法国皮鞋，做梦也希望能赴日本一游，电影明星迷亚论狄龙。

我与唐晶并没有念贵族学校，我们两家的家境非常普通，众孩子挤在一堆，不外是有口饭吃，是以我后来嫁史涓生，不少女同学都表示诧异。到底是西医呢，真高攀他。

我们像姐妹般拉扯大。那时子群比我小一截，拖着鼻涕的小孩，我不屑与她交谈，感情反而很差。

考上大学，开心得我俩晕得一阵阵，这个时侯，唐晶开始沉殿下来，而我认识涓生，无心向学。

“——在想什么？”

我柔声说：“唐晶，这些年来，你也吃足苦头吧。”

“柬埔寨还有活人呢，我锦衣美食，岂肯言苦？”

一直还那么滑稽，真了不起。

我终于开始那职业妇女生活。

安排妥当，星期一、三、五一定回去看平儿，周末等他们来探访我。

四月一日，我居然能够准时起床，因为一夜失眠，百感交集。

搭船过海去上班，渡轮上男女大部分皆睡眼惺松，面孔苍白，都低头阅报，也有化妆鲜明的女人，紫色的胭脂在清晨的光线中尤其悲怆，打扮好了应出席大宴会大场合，不应挤在公共交通工具上，、再鲜艳的花也糟踏了。

也有当众抓痒、挖鼻孔、擤鼻涕、剪指甲的人，我低下头，不敢看下去。

嫁史涓生太久，与现实脱节，根本没有机会与社会上其他人接触，如今走出来，成为他们一分子，我倒可以习惯，只不知过他们会不会接受我。

我的老板叫布朗先生，英国人。伊的英语带着乡下口音，他块头大，而且近四十岁，已开始发胖，一套三件头深蓝色西装紧紧绷在身上，大概是七八年前缝的，已经少了三个号码，但他仍依希望可以再穿三年，背心包着胃，裤腰包着肚腩，袖子已磨得起镜面。

我进他房报到的时候他正在除外套。转过身来欢迎我，伸手与我握的时候，我注意到他衬衫腋下一块黄色的汗渍，不知有多少天没洗了。

我忽然想到涓生的朗凡凯丝咪西装与乳白威也拉衬衫。

我从没见过这么寒酸的男人，一刹那呆怔怔的。

他为我介绍同事完毕，交给我一篇中文，指一指角落的一张小写字台，叫我过去坐着翻译。

一个后生模样的孩子把纸与笔放在我桌上。

其他的同本低着头默默地抄写、工作，也没与我说话。

我坐下来。

生命中仿佛失去十三年，我在做二十一岁时放下的工作。

我努力逼退心中的凄酸。

午饭时分大家凑钱买饭盒，我也付出一份。有同事递一只纸杯子给我，我倒了茶，喝一口，觉得只有茶的颜色，没有茶的味道，一阵涩味，这叫做茶？我默不作声。

一个胖胖的男同事自我介绍，“我叫陈总达。”

“叫我子君。”我与他握手。

陈总达似乎格外的和蔼可亲，“欢迎加入我们部门，慢慢你就惯了。”

一个女孩子说：“陈先生又不是我们的行列，他是电脑部主管。

布朗也是主管，那么陈也是老板级，上司还这么寒酸，咱们这些伙计更加无地位可言。

饭盒子送来，大家围在一起吃。

我略略吃几口，想到家中阿萍煮的三菜一场，老被我嫌——“阿萍，又是鸡汤？弟弟不爱喝鸡汤。”“阿萍，先生最恨药芹，你跟官不知官姓啥！”

想到自己的嚣张，我忍不住微笑。

同事看样子都很斯文，当然，一两日间难以清楚底蕴。

工作乏味而繁忙，一星期后我略有眉目。布朗叫人做事如舞女做旗袍，非改不可，他自己挥舞红笔，将下属大作改得面目全非，等于重新写过，但是他自己又不肯动笔，如果由他一手写就，未免太寂寞，改人文章，自己存着一股威风。

可怜的小男人。

每天下班，我如打完仗一般，出生入死，各色人等都要放软声音服侍，实是很劳累的一件事。

露丝职位虽比我更低。气焰比我高张，一把尖喉咙，因是熟手，趁着告诉我女厕在什么地方，后生叫什么名字的时候，呱掭瓜掭，唯恐天下不知新同事的无能。

我因为过度震惊，故此目无反应，任人鱼肉，凡是谁不高兴的琐碎工夫，都住我头上推。

我无所谓，我还争什么呢？要争我不会跟辜玲玲争？

那个胖胖的陈总达特别和蔼，看出我是生手，事事指点我。

光是翻译也很噜苏，许多专门名词要到各部门查询，一等便一个上午，下午通常出去开会，做跟班查货看货，有时六点也走不掉。

下班仍可去看平儿与安儿。

安儿为出国的事忙，我讶异，才十二岁多一点的女孩子，一切井井有条。

涓生陪安儿去加拿大领事馆办妥手续，在温哥华选中了一个寄宿中学。

安儿告诉我：“波姬小丝走红的时候，也不过只有十二岁。”

但是我们家有一只旧闹钟已经十五年了，是我念初中时用的，十二岁的小女孩怎么可以独立呢？

箭在弦上，不得不发。，为了送安儿到飞机场，我告一个上午的假。

安儿没有带太多的行李，她说父亲给她许多现款，她不愁没有衣服穿。

她太懂事，我反而觉得凄凉，鼻子又酸又涩，声音浊在喉咙中。

如果她已经十七八岁，我会心安理得，到底还小。我终于用手帕掩上面孔。

安儿答应暑假回来看我。

涓生在飞机场见到我，迟疑一下，走向前来与我说话。

“如何？生活还习惯吗？”他问道。

我不知道应该如何回答，想了很久，我中肯地说：“刚开始，还不知道。”

“听说你找到一份工作？”

“是的。”

“记住，别人做得来的事，你也做得来。”

我说：“唐晶也这么说。”

他仿佛尚有活要说，我却转身离开，他也没有叫住我。

回到公司，同事们已吃过午饭，我吃一个苹果充饥。

陈总达走过来说：“当心胃痛。”

我抬起头，牵一幸嘴角，算是打招呼，不言语。

“咦，你哭过了？”他毫不忌讳地表示关心。

我还是不出声。

他把脸趋近来，陈总达并不是美男子，我连忙退开一步，还是与男同事维持一点距离的好。

事实上他的外型很可笑，有点头大身小，一张脸上布着幼时长青春痘时留下的斑痕，架一副老式玳瑁边的眼镜。

陈总达外型非常老实，也非常勤力，自中学毕业，近二十年间便在这所大机构里做，升得不比人快，但总算顺利，所以他也有一股自信。

他对我的关心我不是不感激，但是我不认为他可以帮我。

“哭了？”陈总达锲而不舍地追究下去。

我奇怪，平日他也是一个很懂得礼貌的人，不应问这么多的问题。

我只点点头。

“不要为泼泻的牛奶而哭。”他说。

忽然之间运用一句似是而非的成语，我只好笑了。

他说：“不好的男人因他去，你自己坚强起来才是正经事。”

我怔住，随即吃惊。我看错陈总达了，老实的表皮下原来是一个精密的、喜欢刺听旁人秘密的汉子。我来这里才一个月，他怎么知道我的事？从刚才的两句话听来，他对我的过去仿佛再详尽没有。

我有点失措，随即继续保持沉默。

说话太多是我的毛病，总得把这个吃亏的缺点改过来才是。

他肥脸上充满诚意，轻轻说：“离婚在这年头也是很普通前事，不必挂在心头。”

我非常好奇，想问：“你到底还知道多少？”

送别安儿的悲怆一下子减半。

“你不要误会，同事之间应该互相关怀。你的家事一下子就传开了，大机构里传言与谣言最多，每个工作人员的嘴巴都喳喳喳不停，”他微笑，“但我分得出什么是真，什么是假。”

“是吗？”我温和地敷衍他，“好本事。”

那个下午布朗先生把我写的报告全数扔出来，评语是：“不合格式”，我莫名其妙，正在这个时候，薪水单发出来了，找看一看纸上打的数目：四三二零，不知怎地，手发起抖来。

这不是血汗钱是什么？这跟祥子拉洋车所得来的报酬有什么分别？我万念俱灰，不禁伏在办公桌上。

同事见我如此难过，也不问什么情由，只装看不见，人与人之间的冷漠毕现，今天总算叫我看到，也不没有什么伤心，路是一定要走下去的，悲愁又有什么用？“

我把报告的格式先往看一次，然后依足了条文，原封不动地抄了给布郎。

女秘书提醒我，“他不喜欢人告假，这次是给你下马威，你要当心。”这样的警告已算难能可贵。

我默然。

从一个西医的夫人贬为小职员，不是人人有这样的机会，我神经质地笑……

下班时分，陈总达跟我说，“要不要去喝一杯东西？松弛一下神经？”

我也闻说过，放工后可以到一些酒吧去享受一下所谓“欢乐时光”。那时的酒特别便宜，气氛特别好，是打工仔的好去处。不知怎地，我有种乐得去见识见识的感觉，于是点点头。

陈总达有种形容不出的欢喜，他对我很好，我看得出来，希望他不是时下那种急色儿，他是那种循规蹈矩的小人物，闲时略为东家长西家短是有的，真要他做些什么惊天动地的事，除非喂他吃豹子胆。

对这样的中性人物，我是放心的——我又什么不放心？我已是两子之母，离婚妇人。

人们对我怎么想呢？

我唯一知道的混合酒是“蚱蜢”，那时涓生喜其颜色悦目，时常调来吃。

陈总达的开场白很奇特，他说：“发了薪水了。”

我居然很有共鸣，“是，发了薪水。”

“你自己一个人花吧？”他试探问。

“是。”我点点头。

“这就是做女人的好处。”他说。我呷一口酒，洗耳恭听他的下文。

“我那份薪水一家开销呢。”他感叹。

“呵，多少个孩子？太太没有做事？”

“两个孩子，一男一女，正在念小学，太太即使出去做，也不过赚千儿几百，干脆在家充老妈子算了。”

我点点头，“现在一万元的月薪也不是那么好花的了。”

他像是遇到知己，“可不是，你以前的先生是干哪一行的？”

我很辛酸，答道：“做些小生意。”

他狐疑，“他们说是西医。”

明知故问，我也变得会耍花招了，我问，“你信他们还是信我？”

“可是传得好厉害呵，说跟女明星辜玲玲走的，便是你的前夫。”

我的酒意涌上来。便说，“辜玲玲？没听说过。”

这时候有人在我背后拍一记，“子君，你怎么在这里？”

我转头：“唐晶。”

连忙拉着她的手。

“来，我送你回去，你喝得差不多了。”。她不由分说拉起我。

我说：“我才喝了两口，刚坐下。”

她也不跟我多说，替我抓起手袋，立刻走。

我只好向陈总达挥手执意。

在车子里我对唐晶说：“我没有醉。”

“我知道你没有醉。”

我看她。初春，她一身猄皮衣裙，明艳的化妆打扮，厌世的神情，益发衬托得我十分猥琐、我低下头来。

“我不想你跟那种对时坐喝酒，不出一小时，人家就视你为他的同类。”唐晶教训我。

我也觉得无话可说，不知怎么交代才好。

“一眼看就知道娶了老婆二十年后嫌她闷的小男人小职员。子君，你再离十次婚，也不必同这种人来往。”

我不响。

“寂寞？”唐晶问。

我点点头。

“他们也未必能帮你解决问题。”唐晶说。

我说：“今日发了薪水。”借故叉开话题。

“太好了，有什么感受？”

“作孽，”我叹口气，“真是血汗钱。唐晶，我勿想做下去了。”

“你奶奶的，你再跟我说这种话，我剥你的皮，”她恼怒万分，“现在只有这份工作才可以救你，你看不出来吗？”

我叹口气，“我说说而已，不敢不做。”

“你如果寂寞，我介绍你看红楼梦。”

“闷死人呢。”

“你才闷死人。”她气道。

唐晶将车开到她的家去，我们一起踢了鞋子喝酒，她将两本深蓝色的线装破烂的书本交到我手中，我提不起劲来看，略翻一下，看到两行警句“……一世无成，半生潦倒。”有点意思。

“咦，”我说：“这不是我吗？”

“你？你才想，是我才真，”唐晶说，“一事无成，半生潦倒。”

“潦倒也有人争？”我白她一眼。

顺手拾起一本杂志，看看封面：“……张敏仪是谁？”

“一个很能干的女子。”

我问：“她能干还是你能干？”

“我？我跟人家提鞋也不配。”

“你认识她吗？”

“点头之交。”

我将手中的一杯酒一干而尽，“她快乐吗？”

“我没敢问。”唐晶说。

“见高拜，见低踩，”我哼一声，“见到我什么话都骂，见到人家问也不敢问。”

“你醉了。”

“醉了又如何？”我倒在她家地毯上。

朦胧间听见她说：“不怎么样，明天还得爬起来上班。”

五

第二天早上两个大肿眼泡。

上班去了。

陈总达一见我便迎出来，我有点歉意。

他很温和地问：“你的朋友是不是叫唐晶？”

“你认识她？”我讶异。

“顶顶大名的女强人。”陈微笑。

“她最不喜欢人叫她女强人。”我微笑，“而且她不是女强人。”

陈总达艳羡地问：“她是你的好朋友吗？”

我既好气又好笑，没想到有人羡慕我认识唐晶，这真是个名气世界，而唐晶又如此向往张敏仪，忽然之间，我感慨得很。

闭门在家里坐着，怎么会知道撩会上有这种现象。

还未与陈总达细说，就有电话找我，这么早，是谁呢。

电话传来惊心动魄的消息。

“姐？我是子群。”那边的声音沙哑可怕，完全不像子群，“我在家附近的派出所，快来保释我。”

“你在派出所？”我发呆，“怎么回事？”

“你来了再说。快来。”她挂上电话。

我没有胆子跟布朗请假，只通知女秘书家有要事要出去两个钟头。

赶到派出所，一看就明白了。

子群披头散发地坐在那里，脸上一块青一块紫，显然是挨过打，她对面坐着个洋人，大块头，粉红色的脸，蓝色的眼睛，一身金毛，面孔上都是指甲痕，同样的伤痕累累。

女警们在轻轻讪笑。

我只觉得羞辱。

跟洋人闹成这样，值得吗？我浩叹。

被人占了便宜，下次要学乖，闹得天下皆知，以后挂着个蠢鸡招牌，走也不要走。

真没想到子群会沦落到这种地步的。

我并没有言语，这不是教训人的场合与时间，我替她办手续保释，忍不住质问警察，“为什么你们不控告洋人？”

警察笑道：“是令妹要纵火与洋人同归于尽，洋人报的警，我们破门而入，现在控告令妹几项罪名，你们请好律师，准备上堂吧。”

真气得我几乎昏厥过去。子群也太伟大了，我还未曾打算与史涓生同归于尽，伊与外瘪三倒要效同命鸳鸯，我服了伊。

她还在抽抽搭搭地哭泣呢，我心中除了厌恶，什么感觉也没有，办妥手续，我带她出派出所。

“姐……”她淌眼抹泪地拉住我，还想诉说些什么。

我撇开她的手，冷冷地说：“我不想听，咱们受洋人的气，打八国联军时开始，你似乎不必再做殉道者。”

“他骗我，姐，他骗我——”

“他骗你什么？”我抢白，“愿赌服输，这话是你用来教训我的。香港的洋人，拿把扫把随便在哪间银行门缝子里扫一扫，扫出几千个，个个一模一样的德性，你还跟他们打打杀杀地动真情？吧女还比你高几等，混不来就不要混，祖宗的脸都叫你丢尽，现在还要对簿公堂，判你坐三个月的牢，你以后就不要在香港活了。”

子群闻言怵然而惊，一副又急又悔的表情，哭个不停。

“你回家吧，找个相熟的好律师，我要去上班。”

“姐，你不要离开我！”平常的泼辣一去无踪。

“我现在不比以前，现在我的时间卖给公家，”我叹口气，“我不想与老板过不去。”

我残忍地离她而去。

在外头讨生活，人的心肠会一日硬似一日，人怎么对我，我怎么对人。

回到公司，布朗立刻差女秘书传我入室。

我不待他开口，立刻致歉，推心置腹，将刚才发生的大事说一遍，为求保护自己，出卖子群，声声埋怨她连累我浪费时间，以致引起我老板的不满。

这一顿嘴巴自打自，打得这么响亮，布朗顿时作不得声，凡人都一颗向心，在这一刹那他暂时有点感动，我又过了一关。

“子君，希望以后你家不要再发生这种事，但是你的稿件……”

我立刻接过那红笔批得密密麻麻的原稿，“我马上改写，马上！”

他满意了，我出房时替他掩上门。

耸耸肩，才一个多月，我学得多么快，这种演技又不需要天才方学得会，为生活受点委屈是很应该的，我嘲弄地想：可惜以前不懂得这个道理。

出得大堂我顺手把稿子扔给女秘书。

子群当夜服食过量的白兰地与安眠药企图自杀。我到的时候她口吐白沫，辗转呻吟，面孔转为青色，嘴唇爆裂，眼睛窝陷，像只骷髅，我吓得要命，忽然掩入脑中的是“史涓生”三个字。

于是打电话向他讨救兵。

涓生很合作，立刻赶到，将子群送到私家医院洗胃，我累得浑身酸疼，嘴里还讨好地说：“不好意思，人家会想，你前妻家人怎地多事。”

涓生蓦然抬起头来，“你——”他哽咽道，“子君，你几时变得这么客气懂事了？”

我怔怔地看他。

“你以前不是这样的。”涓生说道。

以前？我侧着头想很久，我以前是什么样子的？

连我自己都忘记了。

过一刻，他似乎恢复常态，问我：“子群为什么闹这么大件事？”

“为了一头金毛兽，”我苦笑，“这里还有一封遗书呢，说被洋人骗去十万元节储，如今洋人抛弃她，与一菲律宾女佣走，说起来真丢脸，两个人打架打到派出所里去，现在她要吃官司，想不开也是有的。”

涓生问：“怎么会这样？子群也算是个见过世面的的女人。”

我叹口气。

涓生抬头瞪视着我，“子君，为什么我们从前未曾这么有商有量过？”

从前？我茫然地想：我已忘记从前，我只知道，明日九点正如我不坐在写字台前，布朗会发出血滴子杀了我。

“弟弟长高很多，”我听见自己说：“这小子已经不是哭宝贝了。当年我非想生个儿子不可，为的莫非想知道你幼时的模样与生活形态，弟弟永远傻呼呼，证明父系遗传强健，双耳大而且软，唉——”我停止，因为我看到涓生的双眼淌出泪来。

我立刻转过头，装作若无其事地说：“涓生，我们该回家了，子群已经没有危险，让她在医院里躺几日。”

我忐忑不安，认识涓生这么久，第一次看见他哭。

第二天我准时上班，第一次身受睡眠不足之苦，双眼混混噩噩地要合拢来，心志恍恍惚惚，不能集中，别人说什么，听不清楚，一支笔在纸上画不成句，哈欠频频，活脱脱似个道友婆。以前只知道晚上睡不足，早上中午补足，根本不晓得有这般苦处，一怒之下，五点半下班，到了公寓，喝杯牛奶就睡，也不去探望子群。

唐晶却拼命来按我家的门铃。

我千辛万苦地起床去开门给唐晶。她松一口气，“我以为你步令妹后尘了。”

我说：“要我死？太难了，”我嘴巴不忘刻薄，“我先扼死布朗先生才舍得死。”

唐晶说：“刚才我见过涓生，他约我一起去见那只鬼，叫他撤销控诉，并且追问他把子群的钱弄到什么地方去了。”

我陡然清醒起来，“鬼怎么说？”

“鬼也怕了，答应不控告令妹蓄意伤害他人身体及纵火，但钱恐怕就泡了汤了。”

“子群活该。”

“子君，”唐晶不以为然，“你何其缺乏同情心。”

“你又为何同情心突发？物伤其类？”

“呸！”唐晶说。

隔一会儿我说：“这件事没男人出头还真不行，涓生倒是仗义行侠。”

“你不恨他？”

“谁，涓生？”我说，“我干吗要恨他？”心中确然无恨，只有丝丝麻木，“明天还要上班，你替我谢他一声，还有，你真是老好人，唐晶。”

唐晶说：“子君——”很迟疑。

我暗暗奇怪，唐晶也有吞吐的时候？不能置信。

小客厅中光线不好，将她脸上那秀丽的轮廓掩映得十分动人。

“子君。”她又叫我一声。

“我在这里。”我说。

她搓着双手，过很久，她说：“我走了。”

雷声大雨点小，她分明有什么话藏在心头不愿说，随她去，活该。

子群在医院躺足一个星期。

我并不是绝情的人，这事左右还得瞒着两老，否则母亲一想到两个不争气的女儿，恐怕马上要中风。

我同子群说：“钱财身外物，名誉得以保存，已属万幸。”

她点点头。

我说：“你瘦了二十磅还不止，不是说节食难吗？现在可大功告成了。”

子群不出声，默默地收拾衣物出院。

“史涓生已将医生证明书递到你公司，告假不成问题，你若要转另外一份工作呢，也随得你。”

她想很久，“做生不如做熟。”她说。

“更好，这次史涓生帮你这么大的忙，你去谢他一声。”

“还不是看你的面子。”她幽幽地说。

我一呆，“我的面子？笑话，我与他之间，还有什么情面？”不肯再说下去。

隔一会儿，子群问我：“你的生活好吗？”

我忽然之间烦躁起来，“咱们各人自扫，你不用管我。”

她不再驳嘴，我又内疚起来，帮她提起行李包，送她回家。

我替她煮下一窝牛肉粥，又开了无线电。

房东原是要赶她走的，被我做好做歹地大加恳求，老太太撤销原意。

临走前我同她说：“好好地找个男朋友，人才再不出众，只要他对你好，一夫一妻，也图个正经。要不做独身女也可以，你看唐晶，她处理得多好，她也有男朋友呀，但人家含蓄。”

子群苍白的脸闪过悔意，我停止言语。

过一会儿我嘲弄地说：“我凭什么训你？我自己一团糟。”

“不不，”子群忽然拥抱我，“我很感激，除了亲生姐姐，别人再也不会对我这么好。”

我被她突然而来的热情弄得好不尴尬，我与她从来未曾亲近过，但我只犹豫一刹那，便把她紧紧揽住，血浓于水，亲情不需学习锻炼，一切发自内心。

以前有的是时间，为什么从来没有与子群好好地互相了解？要到如今才发觉亲情重要？险些儿错过。

每星期我都给安儿写一封很长的信，告诉她，有时间去探访她。忽然之间我对自己的前途充满信心，虽然途中有布朗这样混球式荆棘，但我必不致缺乏，我可以把一切恨意都发泄在他身上。憎恨老板是燎会所认可的行为。

日子久了，同事之间多多少少有点感情，不知基于什么原因，我尤其与陈总达谈得来。

他有双好耳朵，我时常令他双肩滴满耳油，无论什么芝麻绿豆的琐碎事，都向他诉说一番，老陈永远替我分析详尽。

他是老差骨，但凡工作上的疑杂难症，一到老陈手上，莫不迎刃而解，人人给他三分面子，无形中我也得到他的照顾。

不是不值得嗟叹的，如今这样的小人物竟成为我的庇护神。人生的阶段便是环境的转变，此一时也，彼一时也。

唐晶不喜欢老陈，她主观非常强，伊很看不起他。

唐晶的生命中不允许有平凡人的存在。她自己这么强，看到略为弱的人便深恶痛绝，我明白她的处境。

唐晶冷笑说：“你看着好了，稍后他迟早会告诉你，他的老婆不了解他。”

我大笑，“唐晶，你言之过实，这种话恐怕已经不流行了。”

“你会诧异这年头尚有多少老土！”唐晶说。

史涓生依然每月寄支票给我，我生平第一次开始记帐，元角分都清清楚楚列开，饭盒子已经吃惯，晚上做个即食面充饥，因恐营养不良，忙吞维他命丸子。

平儿与他祖父母已建立非常亲密的关系，这孩子只要身边有个一心一意钟爱他的人伺候他，倒是不挑剔，母亲走掉有更细心的祖母，他不介意。

渐渐地我认为这个小孩辜负我，爱心转移到安儿身上，连母爱都会转移偏私，我尚有什么话可说？

老太太对我仍然是公道的，但是可以看得出她对儿子的新欢已产生新的兴趣。那辜玲玲恁地好心思，仍然不断进贡炖品礼物，甚至为老太太编织毛衣，老太太满意地对我说：“在拍片休息时帮我做的。”

萍姐有点讪讪地告诉我：“过年封的大利是，五百元。”人心这么易被收买。

迟早她能取我的地位而代之，我怅惘地想：这是辜玲玲应得的，她付出了代价。

我是否应该恨她呢？我拿不定主意。

九

现在我也有约会，二十多岁的大孩子，大学刚毕业，想在成熟女人身上寻找经验以及安慰……我都一一推却，我还是伤兵。

唐晶说：“你适应得很好，现在连我都开始佩服你。”

我令憎我的人失望了，因为活得这么好。

但一颗心是不一样的了，我的兴趣有明确的转变，阅读及美术成为新嗜好。我对红楼梦这套书着迷，连唐晶都赞我“有慧根”，这是一本失意落魄人读的小说，与我一拍即合，我将它读了又读，每次都找到新意，最近又参加某大学校外课程陶瓷班，导师是法国回来的小伙子，蓄小胡髭，问我：“为什么参加本班，是因为流行吗？”我答：“是因为命运对人，如双手对陶泥，塑成什么就什么，不容抗拒。”小胡髭立刻感动，我成为他的得意门生。我的作品仿毕加索，形态胖胖的、快乐的。

一刹时认识那么多新事物，使我这个闭塞半生的小妇人手足无措，悲喜难分。

唐晶诧异地说：“最难得是你并没有万念俱灰的感觉，我原以为你会挖个洞，把头埋进去，日日悲秋。”

我啐她。

生日那天，她给我送来三十四枝玫瑰花。

我不知把花放在何处，难得的是布朗也露出笑容，我安乐了，现在丁是丁，卯是卯，一切按部就班，我仍然活着，连体重都不比以前下降。

子群在她工作的酒店给我订只精致的蛋糕，我立刻与同事分享。以前她一点表示也无，今年不同往年。

收到女儿的贺电时，我双眼发红，十二岁的孩子身在异国，还记得母亲的生日，谁说养儿育女得不到报酬？

我们失去一些，也会得到一些，上帝是公平的。

史涓生在下午打电话给我，祝我幸运。

我迟钝地、好脾气地接受他的祝福。我尚未试过史涓生不在场的生辰，但不知怎地，今年过得特别热闹。

涓生说：“我同你吃晚饭吧。”

“不，”我心平气和地说，“我早有约。”

不食嗟来之食。

他似乎很震惊。“那么……”他迟疑一下，“我差人送礼物给你。”

还有礼物？真是意外，我原以为他已经把我忘得一干二净，也许他确是一个长情的人，子群说得对，他是一个好男人，与他十三年夫妻，是我的荣幸。后来他诚然移情别恋，但他仍不失好男人资格。

愿意陪我吃晚饭的有两位先生：艺术家张允信先生与老实人陈总达先生。我取老实人，艺术家惨遭淘汰。

活到三十四岁，作为超级茶渣，倘能挑选晚上的约会，我自己都觉得受宠若惊。

老陈特地亲自订的一家小菜馆，虽然情调太廉价，虽然肉太老酒太酸，冰淇淋取出来的时候已经溶掉一半，我仍然津津有味地品尝。

这像高中时期男孩子带我出来吃饭的光景：钱不够，以温情搭够。

嫁涓生后尝遍珍馐百味。穿着露前露后的长裙子到处参加盛宴，吃得舌头都麻木，如今抛却了那一边的荣华富贵，坐到小地方来，平平静静的，倒别有一番风味。

老陈的品味这么坏，对于享乐一窍不通，渐渐他的出身便露将出来：喝汤时嗒嗒响、握刀叉的姿势全然不对，餐巾塞进腰头去，真可怜，像三毛头次吃西餐模样。

小时候我是个美丽的女孩，等闲的男人不易得到我的约会，但现在不同，现在我比较懂得欣赏非我族类的人物。不能说老陈老土是老陈的错，我的器量是放宽了。

晚餐结束，老陈问我：“再来一杯红酒如何？”

我笑，“吃完饭哪儿还有人喝红酒，”我说，“要杯咖啡吧。”

“对，应该喝白兰地。”老陈懊恼地说。

“我喝咖啡得了。”我说。

他似乎有点酒意，面孔涨得很红，开始对我诉说他十余年来的小职员生涯。

——他们的故事都是一样的。

我自己现在也是小职员，他们的一分子。

老陈诉说他历年来如何比别人吃苦，更辛勤工作，但机缘并不见得思宠他——那简直是一定的，人人都觉得生活亏欠他，现在我明白了，我们不快乐是因为我们不知足，我们太贪心。

我心不在焉地聆听着，一边将咖啡杯旋来旋去，这是我头一次听男人诉苦，史涓生下班后永不再提及诊所的事，变心是他的权利，他仍是个上等的男人。

对于老陈的噜苏，我打个呵欠。

他忽然说：“……子君，只有你会明白我。”他很激动，“我妻子一点都不了解我。”

我睁大眼睛，几只瞌睡虫给赶跑了，“什么？”

他老婆不了解他？

“我妻子虽然很尽责，但是她有很多事情是不明白的。我一见到你，子君，我就知道我们有共同之处，”他紧紧地握住我的手，“子君，你认为我有希望吗？”

不知道为什么，对于他的失态，我并没有恼怒，也没有责怪的成份。我忽然想起唐晶警告过我，这种事迟早要发生的，我只觉得可笑，于是顺意而为，仰起头轰然地笑出来，餐馆中的客人与侍役转过头来看我们。

我太讶异了，这老陈原来也是野心的呢，他不见得肯回家与老婆离婚来娶我，他也知我并不是煮饭的材料。这样说来，他敢情是一厢情愿，要我做他的情妇！齐人有一妻一妾！

我更加吃惊，多么大的想头，连史涓生堂堂的西医也不过是一个换一个，老陈竟想一箭双雕？我叹为观止了，你永远不知道他的小脑袋里装的是什么，以前的关怀体贴原来全数应在今日的不良企图中。

但我仍然没有生气。

老陈太聪明，他一定想：这个女人，如今沦落在我身边，能够捞便宜的话，何妨伸手。

我益发笑得前仰后合，我醉了。

老陈急问：“子君，你听明白没有？你怎么了？”

我温和地说：“我醉了，我要回家。”

我自顾自取过手袋，摇摇晃晃地站起来。一个箭步冲出小餐馆，截到部街车，回家去。

我吐了很久，整个胃反过来。

第二天公众假期，我去探望唐晶。

她在听白光的时代曲，那首著名的《如果没有你》。

“如果没有你/日子怎么过/我的心已碎/我的事也不能做/我不管天多么高/也不管地多么厚/只要有你伴着/我的日子为你而活——”

“这个‘你’是谁呀？”我嘲弄地问。

“这么伟大？我可不相信。”我说。

“你最好相信，‘你’是我的月薪。”唐晶笑。

我想了想，“扑哧”一声笑出来。

唐晶看我一眼，“你反而比以前爱笑。”

我说：“我不能哭呀。”

“现在你也知道这苦了，连哭笑都不能如意。”

我躺在她家的沙发上，“昨天那陈总达向我示爱。”

唐晶先一怔，然后笑骂：“自作孽，不可活。”

我问，“大概每个办公室内都有这么一个小男人吧？”

唐晶慨叹：“那简直是一定的，每个机构里都有老婆不了解他的可怜虫，侍奉老板的马屁精，欺善怕恶的上司、抛媚眼的女秘书……哪里都一样。”

我凄凉地笑，半晌说不出话来。

以前我的世界是明澄的。

唐晶改变话题。“自那件事后，令妹是改过自新了。”

“是吗？她一直没来找我。”我有一丝安慰。

唐晶说：“我并不是圣处女，但一向不赞成男女在肉欲上放肆。”这是二十多年来她头一次与我谈到性的问题。

我有点不好意思。

“子群现在与一个老洋人来往——”

我厌恶地说：“还是外国人，换汤不换药。”

“前世的事，”唐晶幽默，“许子群前世再前世是常胜军，专杀长毛，应到今生今世偿还。”

我板下脸：“一点也不好笑。”

“你听我把话说完，那老洋人是学堂里教历史的，人品不错，在此也生根落地，不打算还乡，前妻死了有些年，于是存心续弦。”

“子群肯嫁他做填房？”我问，“将来老头的养老金够花？”

“那你就要去问子群本人，她最近很想结婚似的。”

我与唐晶联同把子群约出来。

她见到我很欢喜，说到婚事，子群将头低下，“……他大概还有十年八年退休，以后的事也顾不得。宿舍约有两千多尺大，环境极佳。你别说，嫁老头有老头的好处，一不怕他变心，二可免生育之苦。教书是一份非常优美但是没甚前途的工作，如钱不够用，我自己能赚。”

我颔首。

她自己都能想通了，也好吧。

“事情有眉目的话，大家吃顿饭。”我终于说。

那一天以后，陈总达的妻开始每日来接他下班，走过我桌子旁总是铁青着脸，狠狠地瞪我一眼，一副“你以为我不知道你想偷我老公？”的样子。

我不知道是好气还是好笑，最后还是决定笑了。

老陈像是泄气球，日日一到五点便跟在老婆身后回家。

老陈妻长得和老陈一模一样，夫妻相，只不过老陈的脸是一只胖橘子，而他的妻子一张脸孔似干瘦橙。好好的一对儿，我也不明白她怎么忽然就不再了解她丈夫，许是因为去年老陈加了五百元薪水的缘故吧，钱是会作怪的。

这女人走过我身边的时候，隐隐可闻到一阵油腻气，那种长年累月泡在厨房中煮三顿饭的结局，跳到黄河也洗不清。

谁说我不是个幸运的女人？即使被丈夫离弃，也还能找到自己的生活，胜过跟老陈这种男人一辈子，落得不了解他的下场。

不久陈总达便遭调职，恐怕是他自己要求的。

他走的那日，中午我们一大伙人订好午餐欢送他。

连布朗这狐狸都很安慰地对我说：“老陈总算走了。”

我微笑。

他也微笑。

由此可知每个人都知道这件事的来龙去脉。

心境平静下来之后，寂寞更加噬人而来。

为了排解太多的时间，我乱七八糟地学这个学那个，书法、剪纸、木偶或插花、法文、德文，班上都挤满寂寞的人，结果都认识同班的异性，到别处发展去了，班上人丁单薄，我更加寂寥，索性返回张允信那里攻陶瓷。

现代陶瓷重设计不重技巧，张氏对于设计优劣的评语极有趣：“看上去舒服，便是一流设计，看上不适意，九流设计。”

他把赚回来的钞票下重本买工具及器材，住在沙田一间古老大屋，拥有一具小小的电“窑”，每次可烧十件制成品。

最有趣的是张允信这个人，他有点同性恋趋向，因此女人与他在一起特别安全，一丝戒心也不必有，光明磊落。

这又是无数第一次中的第一次：以前见也没见过这一类人，只认为他们是畸型。以前的我是多么孤陋寡闻。

张龙信这小胡髭不但英俊高大，有天才有学问，为人更非常理智温和，他品味高，懂得生活情趣，观察力强，感情细致，来往的朋友都是艺术家：专攻摄影、画画、设计服装、写作，坐在一起，啤酒花生，其乐融融。大家常走去吃日本或韩国菜，大快朵颐，毫无心机，有时我也跟着他们去听音乐、看电影，在这类场合中往往见到城内许多有名气的人。

张允信老称呼我为“徒弟”，一次在大会堂楼头，他忽然说：“徒弟，我同你介绍，这位是张敏仪。”

我“霍”地站起来。我所崇拜的唐晶所崇拜的张敏仪！我一阵晕眩，高山仰止般张大着嘴，说不出话来。

小张顿时笑着解围，“我这徒弟是土包子，没见过世面，你多多原谅。”

我以为这张某小姐总得似模似样，一个女金刚款，谁知她比我还矮一两寸，身材纤细，五官精致，皮肤白腻，大眼睛，高鼻子——这就是她？我瞠目。脚上还穿着三寸半高跟鞋呢，如何冲锋陷敌？

只听得她同朋友说：“唉，每天早上起来，我都万念俱灰……”

我马上傻笑起来，兴奋莫名，原来不只我这个小女人有这种念头。

小张轻轻问我：“你怎么了，子君？”

我坦言说：“一下子看到这么多名人，太刺激了。”

小张笑着一转头说：“咦，老徐与老徐的女人也在。”

我马上伸长脖子看，老徐长着山羊胡髭，瘦得像条藤，穿套中山装。他的女人予我一种艳光四射的感觉，吸引整个场子的目光，一身最摩登的七彩针织米觉尼衣裙，大动作，谈笑风生，与她老公堪称一对壁人，我瞧得如痴似醉。

小张推我一下，“哎，徒弟，这个人你非要认识不可，非常知情识趣，聪明可爱，”他提高声音，“喂，方老盈，你躲在那边干吗？图凉快呀。”

一个女子笑盈盈地过来，“张允信，你也在。”她穿着素色缎子旗袍。

我看着她依稀相熟的脸，心血来潮，结结巴巴地说：“我……我小时候看过你的《七仙女》。”

小张用手覆额：“教不严，师之惰，”他呻吟，“徒弟，你简直出不了场面，以后哪儿都不带你走。”

我使劲地傻笑。

事后抓住唐晶说个不停，叽叽呱呱，像行完年宵市场的孩子，听完大戏的老婆婆。

唐晶说：“你真土。”

“可是我以前根本不知道天外有天，人上有人这回事。”我辩说。

唐晶叹喟说：“以前，以前你是一只满足的井底蛙，最幸福的动物之一。”

幸福，是吗？

那温暖的窝，真是的。

但我随即说下去，“后来黄沾与林燕妮也来了，林穿着闪光钉亮片的芬蒂皮大衣……”

唐晶指指耳朵，“我已经听足三十分钟，你饶了我吧。”

我耸耸肩，本来我尚可以说六十分钟，但又怕得罪唐晶。

第二天，我更欢呼。

安儿要回来度假。这是她第一次回来，我已近一年没见到安儿，不由得我不失眠。

正在犹疑，是否要与涓生联络一下，他的电话却已经过来，我有点感触，真不失是个好父亲，对子女他是尽力的。

“安儿要回来度假。”他说。

“她已经电报通知我。”我说。

“是吗？”酸溜溜的。

“如果你不介意，我想与她同住。”我先提出。

“看她自己的选择如何。”涓生答。

“也对。”我赞成。

“你最近交际繁忙呀。”涓生说，“我有一件生日礼物，到现在还没有送到你手中。”语气非常不自然。

“呵是。”我歉意地说道。

“我们见个面，吃茶时顺便给你可好？”

“吃茶？”我笑，“涓生，你兴致恁地好，我们有十多年未曾在一起吃茶了。”

“破个例如何？”

“好，今天下班，五点半，文华酒店。”

“你还在上班？”

“啊哈，否则何以为生？”我笑道。

“我以为你做做，就不做了。”

“啐啐啐，别破坏我的名誉，下个月我们就加薪，我做得顶过瘾。”我说。

“不是说很受气？”

“不是免费的，月底可出粮，什么事都不能十全十美。”

“子君，我简直不相信你会说出这样的话来。”

“涓生，居移体，养移气。”

他长长叹息一声，“子君，下班见。”

离婚后我们“正式”第一次见面。我有机会细细打量他。

史涓生胖得太多，腰上多圈肉，何止十磅八磅。

我笑他：“这是什么？小型救生圈？当心除不下来。”

他也笑笑，取出小盒子，搁桌子上，这便是我的生日礼物了，一看就知道是首饰。

“现在看可以吗？”我欣喜地问道。

他点点头。

我拆开花纸，打开盒子，是一副耳环，祖母绿约有一卡拉大小，透着蝉翼，十分名贵。我连忙戴上，“涓生，何必花这个钱？”一边转头给他看，“怎么样？还好看吧？”

他怔怔地看我，忽然脸红。

到底十多年的夫妻，离了婚再见面，那股熟悉的味道也顾不得事过情迁，就露出来，一派老夫老妻的样子。

他说：“子君，你瘦了。”

“得多谢我那个洋老板，事事折磨我，害我没有一觉好睡，以前节食节不掉的脂肪，现在一下子全失踪，可谓失去毫不费功夫。”

“你现在像我当初认识你的模样。”涓生忽然说。

“哪有这种可能？二十年啊。”我摸摸头发，“头发都快白了。”

“瞎说，我相信尚有许多追求你的人。”

我改变话题：“我日日思念安儿，说也奇怪，她在香港时我们的关系反而欠佳。”

“两个孩子现在都亲近你。”他低声说。

“你的生活尚可？诊所赚钱吧？”我说。

“对，子君，我打算替你把房子的余款付掉。”

我的心头一热，不是那笔钱，而是我对他绝无仅有的一点恨意也因为这句话消除，反而惆怅。

“你方便？”我问，“我自己可以张罗。”

他惭愧地转过头，“你一个女人，没脚蟹似，到哪儿去张罗？”

“我再不行也已经挨过大半年。”

“不，我决定替你把房于付清，你若不爱看老板的面色，可以找小生意来做。”

我微笑，“我不会做生意。”

“你看起来年轻得多，子君。”涓生忽然说。

“什么？”我奇问，“我年轻？涓生，这一年来，我几乎没挨出痨病来。”

“不，不是容貌，我是指你整个人外型的改变，你仿佛年轻活跃了。”

我摇摇头，“我不明白，我连新衣服都没添一件，心境也不十分好，老实说，我苍老得多，我学会假笑，笑得那么逼真，简直连我自己也分不出真伪，假得完全发自内心。涓生，你想想，多么可怕，红楼梦里说的‘假作真时真亦假’，是不是就这个意思？我不但会假笑，还懂得假的呜呼噫唏，全自动化地在适当的时间作出配合的表情。涓生，我落泊得很，你怎么反说我年轻？”

涓生一边听一边笑，笑出眼泪来。

我自己也觉得十分有趣，没想到半途出家的一个人，在大染缸中混，成绩骄人，子君再也不是从前那个子君，现在的子君修练得有点眉目矣。

涓生的眼泪却无法阻止，也不是汩汩而下，而是眼角不住润湿，他一直用一方手帕在眼角印着印着，像个老太太。

我忽然觉得他婆妈。

他在我面前数度流泪，不一定是因为同情我的遭遇，依照我的推测，许是他目前的生活有点不愉快。但凡人都会学乖，想到涓生紧逼我去签字离婚的狠劲，我心寒地与他之间划出一条沟，只是淡淡地抿着嘴，笑我那真假不分的笑。

过很久，涓生说：“我打算再婚。”

那是必然的，那女人志在再婚，否则何必经此一役。

我点点头。

“我觉得一切都很多余，离婚再婚，”涓生嘲弄地说，“换汤不换药，有几次早上起来，几乎叫错身边人为‘子君’……”

我听着耳朵非常刺痛，看看表，与他约定时间去接安儿，便坚持这顿下午茶已经结束。

涓生要送我，我即时拒绝，走到街上，一马路人头涌涌，人像旅鼠似的整群成堆地向码头、车站涌过去涌过去……

到码头天已经深黑，腰有点酸痛，只想小轮船快快来接载我过海，到了彼岸的家，淋淋热水浴，也似做神仙。

摇摇晃晃过甲板，争先恐后上船，一个空位上放有文件信封，我欲将它移开坐下，旁边的一个中年男人连忙说：“有人。”

我坐下，对他说：“公共交通工具，不得留位。”况且别的地方已没有空位。

他衣冠楚楚居然同我争，“可是我的朋友明明马上要来了，你为什么不坐别的地方？”

我顿时冒火，“我后面也跟着十多个姨妈姑爹，你肯不肯让位给他们？公共交通工具的座位，先到先得，我何尝不是付两元的船资？”

那男人犹自说：“你这女人不讲理。”

“我不讲理？亏你还穿西装，”我骂，“你再出声，我叫全船的人来评理。”

烂佬还怕泼妇，他顿时不出声，其他的船客纷纷低头作事不关己状，我一屁股坐在那里不动，雄纠纠气昂昂的模样，不知道这种勇气从什么地方来，又会跑到什么地方去。

船到岸，我急急回家。

泡杯热茶，深深觉得自己真的沦落，与这种贩夫走卒有何可争？但也觉得安慰，至少我已学会如何保护自己。

脚还没伸长，门铃响。

我非常不愿意地去应门，门外站的是陈总达。

我心中一阵诧异。是他，我都忘了这个人。

我不大愿意打开铁闸，只在门后问他：“老陈，有什么事？时间不早了呢。”

“可以进来喝杯茶吗？”

想到他一向待我不错，一心软就想开门，但又立刻醒觉到“请客容易送客难”，放了这么个男人进来，他往我沙发上一躺，我推他不动，又抬他不走，岂非是大大的麻烦？我警惕地看着他，险些儿要拍胸口压惊，原来老陈双颗红彤彤，分明是喝过酒来，这门是无论如何开不得的。

我温和地说：“老陈，改天我们吃中饭，今天你请回吧，我累得很。”

“子君，你开开门，我非常苦闷，我有话同你说。”

“你请速速离开，”我也不客气起来，“叫邻居看着成何体统！”我大力关上门。

他犹自在大力按铃，一边用凄厉的声音叫道：“子君，我需要你的安慰，只有你明白我，开门呀，开门呀！”

我再度拉开门，警告他：“老陈，别借酒装疯，我限你三分钟内离开此地，否则我报警。”

他呆住。

我再关上门，他就没有声音了。

醉？

我感叹地想，他才没醉，从此我们的友情一笔勾销，谈也不谈。

剥下面具，原来陈总达也不过想在离婚妇人身上捞一把便宜。

我没话可说。

安儿抵步那日，我提早一小时到飞机场等她。

可以理解的兴奋。飞机出乎意外的准时。稍后，涓生也来了。

我不太想开口说话，抬着头一心一意等安儿出来。加拿大航空公司七O三的乘客几乎走光了，还不见安儿，我大急。

问涓生，“她人呢？搭客名单上明明有史安儿这个人。”

涓生也有点失措。

正在这时，一个穿红T恤的妙龄少女奔过来：“妈妈？”

我转头：“安儿？”我不相信眼睛。

“果然是妈妈。妈妈，你变得太年轻，太漂亮了。”她嚷着前来吻我。

我根本没把她认出来，她高了半个头，身材丰满，一把长发梳着马尾，牛仔裤紧紧包在腿上，额角勒一条彩带，面颊似苹果般，多么甜美多么俏丽，少女的芬芳逼人而来，她完全成熟了，才十三岁哪。

我又悲又喜，“安儿，我不认得你了。”她爽朗地大笑。但安儿对她的父亲视若无睹。

她说：“妈妈，你一定要收留我在你家住，你信上一直形容新家多么好……”

我胜利地向涓生投去一眼。我与安儿紧握着手回家，涓生上来喝杯茶，见没人留他，只好离开。

他走后我们母女也故意不提他。

安儿完全像大人一般，问及我日常生活上许多细节，特别是“有没有人追你？”

“没有，”我说，“有也看不见，一生结婚一次已经足够，好不容易杀出一条血路，我打算学习做个独立女性。”

“妈妈，现在你又开朗又活泼。”安儿说。

“是吗？”我下意识地摸摸自己的面孔。

“你年轻得多了。”安儿的声音是由衷的，“妈妈，这次见到你，我完全放心，你没有令我失望。”

我苦笑。

“妈妈，如果有机会，你不妨再恋爱结婚呵。”

“去你的。”我忽然涨红脸，“我还恋爱呢，倒是你，恋爱的时候睁大双眼把对象看清楚。”

“你难道没有异性朋友？即使不追求春天，也应该寻找归宿呀。”她谈话中心还是围绕着这个问题团团转。

“男朋友是有的，”我被逼承认，“但只是很普通的朋友。”我像女明星接受访问般答。

“有可能性的多不多？”安儿伸长脖子问。

安儿的长发厚且密，天然的波浪正像我，我摸摸她的头，好一个小美人，我心欣喜，虽然生命是一个幻觉，但孩子此刻给我的温馨是十足的。

下午我与安儿回家见平儿。

血脉中的亲情激发平儿这个木知木党的小男孩，他傻呼呼地扭住安儿，“姐姐，姐姐”叫个不停，然后与她躲到房内去看最新的图书。

事后安儿讶异地跟我说：“弟弟会读小说了。”

我不觉稀奇：“他本来就认得很多字，漫画里的对白一清二楚，这孩子的智力不平衡，功课尚可，可是生活方面一窍不通，一次去参加运动会，八点钟也没回到家，原来是迷路了。”

“可是他现在读的是科幻小说呢，一个叫卫理斯的人写的。”安儿掩不住惊奇。

“卫斯理”我更正，“这个人的小说非常迷幻美丽，那套书是我的财产，看毕便送给弟弟，弟弟其实一知半解，但是已经获得个中滋味。”

“妈妈，你现在太可爱了。”安儿惊呼。

安儿说：“任何男人都会爱上你，你又风趣又爽快，多么摩登。”

“嗄，这都是看卫斯理的好处？”我笑，“我还看红楼梦呢。”

安儿扭一下手指，发出“啪”的一声，“红楼梦使我想起唐晶阿姨，她好吗？”

“好得不得了。”

“结婚没有？”

“你脑子里怎么充满月老情意结？”我怪叫，“你才十三岁哪。”

“十三岁半，我已不是儿童。”她挺一挺胸膛。

真服她了。

有安儿在身边，就等于时时注射强心剂，我的精神大振，一切烦恼权且抛到脑后，怕只怕她假期完毕，走的时候，我更加空虚。

我与安儿去探访“师傅”张允信。

老张瞪着安儿问我：“这个有鲍蒂昔里脸蛋的少女是什么人？”

我说：“我女儿。”

“女儿？”老张的下巴如脱臼一般。

安儿“咯咯”地笑。

“相貌是有点儿像，”老张的艺术家脾气发作，“但是顶多做你的妹妹，子君，你别开我玩笑。”

“真是我女儿，”我也忍不住笑，“货真价实。”

“我拒绝相信，我拒绝相信。”他掩耳朵大嚷。

安儿的评语是：“妈妈的新朋友真有趣。”

我们在张允信的家逗留整个下午，安儿对他很着迷。他花样多，人又健谈，取出白酒与面包芝士与我们做点心，安儿兴奋地坐着让他画素描……

我竟躺在藤榻中睡着了。

“妈妈，你现在的生活多姿多采。”安儿称赞我。

她没有见到我苍白的一面。

归途中她叽叽呱呱地说要回母校圣祖安看看，又说要联络旧同学，到后来她问：“冷家清怎么样了？”

我淡然说：“我怎么知道？”

安儿犹豫地说：“她不是跟我们爸爸住吗？”

“我没有过问这种事。”

“妈妈，你真潇洒。”

“安儿，这几天你简直把你的母亲抬举成女性的模范。”我笑。

“是不是约好唐晶阿姨上我们家来？”安儿问。

“是的，你就快可以见到你的偶像。”我取笑。

“妈妈，”安儿冲口而出，“我现在的偶像是你。”

“什么？把你的标准提高点，你母亲只是个月收入数千的小职员。”

“不不不，不只这样。你时髦、坚强、美丽、忍耐、宽恕……妈妈，你太伟大了。”她冲动地说。

我笑说：“天，不但是我，连这辆车子都快飘起来了。”

“妈妈，”她忽然醒觉，“你是几时学会开车的？”

我诙谐地说。“在司机只肯听新史太太的命令的时候。”

安儿不响了。

她开始领略到阳光后的阴影，或是黑云后的金边，人生无常，怎么办呢，有什么好说。

停好车上楼，母女俩原本预备淋个热水浴就可以等唐晶来接我们上街，当我掏出锁匙准备开门的时候，楼梯角落忽然转出一个人影，我醒觉地往后退三步，立刻将安儿推开。

“谁？”我叱道。

“是我。”

“你？”我睁大眼睛，陈总达？

错不了，胖胖的身型，油腻的头发，皱折的西装，如假包换的陈总达，他还有胆来见我。

“妈妈，这是谁？”安儿问。

我也奇问：“老陈，你在这儿等着干什么？”

谁知在陈总达身后又再杀出一个人，“我也在这里！”凶神恶煞般。

我定一定神，那不是老陈的黄脸婆吗？他们两夫妻联手来干吗？

“有什么事？”我问。

陈太恶狠狠地指到我鼻子上来，“什么事？我没问你，你倒问我？”

我被她骂得丈八金刚摸不着头脑。

陈总达在她身边猥琐地缩着。

我恼怒：“有话说清楚好不好？”

“我问你，”那位陈太大跳大叫，“昨天晚上我丈夫一夜未归，是不是跟你这不要脸的女人在一起？”

“跟我在一起？”我不怒反笑，“他？跟我在一起？”

我转头看安儿，安儿上下打量陈总达一番，也笑出来。因为我们母女俩昨夜几乎聊到天亮，我有人证，别人怀疑我，我才不担心，但安儿必须知道我是清白的。

谁是圣女贞德？但挑人也不会瞎摸到老陈身上去吧？离了谱了。

“谁告诉你，你老公昨夜与我在一起？”我问。

真出乎意料之外，陈太指向老陈，“他自己招供的。”

我吓一跳，莫名其妙，“老陈，你怎么可以乱说话？我几时跟你在一起？你冤枉人哪。”

“对不起，子君，对不起，”他可怜巴巴地说，“她逼得我太厉害，我才说谎，对不起。”原来是屈打成招。

“你毁坏我的名誉，老陈，你太过份了，走走走，你们两个给我滚，少在我门口噜苏，不然我又要报警了。”

陈太犹自叫：“你们两个莫做戏。”她作势要扑上来打我。

谁知说时迟那时快，忽然之间有人窜出来接住她那肥短的手臂一巴掌挥过去，虽未打个正着，也揩着陈老太的脸，她顿时后退，惶恐地掩住脸。

十

这时候安儿拍起掌来，欢呼：“唐晶阿姨。”

救星驾到，我松口气。

陈总达却嚎叫起来，“你打我老婆！你打我老婆！”奇怪，忽然之间又拍起老婆的马屁来。

“太热闹了。”唐晶叉着腰，吊着眼梢大骂，“你们耍花枪，请回家去，你们要男欢女爱，也请回家去，竟跑到这里来杀野，惹起老娘的火，连你十八代祖宗都揍，岂止打你这个八婆？滚滚滚！”她激动地挥舞着手中的鳄鱼皮手袋。

陈老太拖着丈夫便打楼梯处撤退，电梯也不搭了。

我大觉痛快，开了门，咱们三个女性瘫痪在沙发上。

唐晶犹自悻悻，“他妈的，虎落平阳被犬欺。我这只皮包还是喧默斯的，时值一万八千元，用来打街市婆，真正暴殄天物。”

安儿掩嘴笑。

我劝道：“你哪来的火气？”

唐晶说：“火气大怎么样？一辈子嫁不出去是不是？你圣贤得很，嫁得好人呀，此刻结局如何？”

我白她一眼，“黄皮树了哥，专挖熟人疮疤，落拔舌地狱。”

安儿奇道：“一年不见，唐晶阿姨还是一样臭脾气。”

唐晶到这个时候才注意安儿，“史安儿，你这么大了。”她惊叹。

我摇着头笑，用手臂枕着头，看她与安儿聊得起劲。

这唐晶越发紧张了，整个人如一张绷紧弦的弓，一下子受不住力就会得折断开来，我不是不替她担心的。

像今夜这件事，她一定也身受过同类型的遭遇，所以才恨之恶之，借故大大地出一口气。

其实老陈两夫妇很可怜，陈某昨夜到底在什么地方借宿？他倒会美其名，推在我身上，而他老婆竟会乐意相信，总比相信丈夫在小舞女处好吧？

我叹口气，世间上哪来这许多可怜寂寞的人。

唐晶闻叹息之声，转过头来问：“你也会有感触？你这个幸福的、麻木不仁的女人。”

我吓一跳，“喂，你无端端怎么又损我？就因为老公扔掉我我还活着就算麻木？你要我怎么办？跳楼？抹脖子？神经病女人。”

唐晶笑着跟安儿说：“令堂与我如此直吵了三十年。”

“不要脸。”我骂。

安儿向往地说：“我也希望有这么一个女朋友。”

我又骂安儿：“你为什么不希望生大麻疯。”

三个女人搂作一团大笑。

唐晶后来说我：“真佩服你，与前夫有说有笑的，居然不打不相识，成为老友了。我就做不到这一点，我这种人一辈子记仇，谁让我失望，我恨他一生。”

我呆了一下说：“恨也要精力的。”

“你真看得开，几时落发做尼姑去？”

我笑眯眯地说：“唐晶，我认识你三十年，却不知你心恨谁，你倒说来听听。”

“啐！”

我又叹口气，“其实史涓生也不是奸人。”我撑着头想很久，“大概我也有失职的地方。”

过没几天，涓生便把房子的余款给我送过来，我感慨万千，为了这栋房子，过去一年间省吃省用地付款，甚至连今次安儿回来度假，我也借用唐晶的车子。不要说是奢侈品，连普通衣物也没添置一件，那些名店在卖些什么货色，我早已茫然，真应了齐白石一颗闲章上的话：“恐青山笑我今非昨”。

而奇怪的是，我也习惯晚上开会开到八点半，心痛地叫计程车过隧道，到了公寓便一碗即食面，上床睡觉。有很多事，想来无谓，明天又是新的一日。

我手中拿着涓生给的本票，转来转去地看。

如果我是一个争气的女人，我应当将本票撕成两边，再苦苦挣扎下去，但我的勇气完全是逼出来的，一旦获得喘息的机会，便立刻崩溃了。

吃足十二个月的苦，也太够太够了吧，自然我们可以在患难中争取经验，但这种经验要来干什么？成大器的人必先得劳其筋骨，我还是做一个小女人吧，这已是我唯一的权利了。

我把支票交给银行，说也奇怪，整个人立刻有说不出的愉快。

史涓生始终是帮我的，他出没如鬼魅，但他始终是帮我的。

两星期的假期完毕，送女儿回加拿大的时候，我禁不住大哭起来，实在是不舍得她，并且一年来未曾好好地哭过，乘机发作。

唐晶说：“有那么好的女儿，真羡煞旁人，还哭。”

安儿嘱我尽快去看她。

我说：“储蓄如建万里长城，我会尽力而为。”

安儿一走，我落寞。

唐晶说：“始终希望有人陪，是不是？”

我不响。

“看样子你始终是要再结婚的。”

我说：“有机会的话，我不会说我不愿。”

“吃男人的苦还没吃够吗？”

“你口气像我的妈。”

“你很久没见你妈妈了。”

“你怎么知道？”

“有时与子群通电话，她说的。”

“我不想见到她，她实在太势利。”我说，“这次安儿回来，我也没有安排她们见面。”

“是的，你总得恨一个人，不能恨史涓生，就恨母亲。”她笑。

我没有笑。

“工作如何？”

“有什么如何？购置一台电脑起码可以代替十个八个咱们这样的女职员，”我苦涩地说，“不外是忍耐，忍无可忍，重新再忍，一般的文书工作我还应付得来，人事方面，装聋作哑也过得去，老板说什么就做什么，一日挨一日，很好。”

唐晶问：“房子问题解决，还做不做？”

“当然做，为什么不做？写字楼闹哄哄的，一天容易过，回家来坐着，舒是舒服，岂非像幽闭惩罚？”

“你真想穿了。”唐晶拍着大腿。

“尤其是不在乎薪水地做，只需办妥公事，不必过度伺候老板面色，情况完全不一样。”

“很好，说得很好。”

“以后我不再超时工作，亦不求加薪水，总之天天倒牌做好功夫，下班一条龙，”我笑，“做女强人要待来世了，但我比你快活逍遥呢，唐晶。”

“是的，”唐晶说，“低级有低级的好处，人家不好意思难为你，只要你乖乖地，可以得过且过，一旦升得高，有无数的人上来硬是要同你比剑，你不动手？他们压上头来，你动手？杀掉几个，人又说你心狠手辣，走江湖没意思。”

我笑，“有是有的，做到武林至尊，号令谁敢不从之时，大大的有意思，别虚伪了。”

“咄，你这个人！”

“唐晶，最近很少见你，你到哪儿去了？夜夜笙歌？”

“夜夜开会。”

“别拿言语来推搪我，哪来那么多会开。”

她面孔忽然红了。

我细细打量她，她连耳朵都泛起红霞，这是前所未有的奇事。

我暗暗也明白三分，虽说朋友之交要淡如水才得长久，但我实在忍不住，自恃与她交情非同小可。

我非常鲁莽地问：“怎么，春天来了？”

“你才叫春呢。”

“别耍嘴皮子，是不是有了男朋友？”我急急扯住她手臂。

“神经病，我什么时候少过男朋友？”

“那些人来人往，算不得数。”

“我倒还没找到加油站。”

“真的没找到？”我简直大逼供。

“真的没有。”她坚决否认。

我略略放心，“要是被我查出来，你当心。”

“子君，”她诧异。“别孩子气。”

我恼，“我的事情，你都知道。你的事情，一概瞒我，这算公平吗？”

“子君，做朋友不是一定要交心，你怎么了？”

我握住拳头嚷：“不公平，不公平。”

唐晶笑出来，“管它公不公平，我买了一瓶‘杯莫停’，来，明天上我家来，咱们喝干它。”

唐晶是“唯有饮者留其名”派之掌门人。

我们把酒带到一间一流的法国餐馆去，叫了蜗牛、鲜芦荀、烧牛肉，却以香港人作风饮酒，白兰地跟到底。

没吃到主餐已经很有酒意，不胜力，我们以手撑着头聊天。

隔壁一桌四个洋男人，说着一口牛津英语，正谈生意，不住向我俩看来。

天气暖了，唐晶是永远白色丝衬衫不穿胸罩那种女人，她的豪爽是本地妞所没有的，她的细致又非洋妞所及，怪不得洋人朝她看了又看。

终于他们其中有一个沉不住气，走过来，问：“可不可以允许我坐下？”

“不可以。”唐晶说。

“小姐，心肠别太硬。”他笑。

他是一个金发的美男子。

“先生，这是一间高尚的餐馆，请你立即离开。”唐晶恼怒地说。

“我又不是问你，”金发男人也生气，“我问的是这位小姐。”他看向我。

唐晶怔住，一向她都是女人堆中的明星，吊膀子的对象。

我受宠若惊之余并没有卖友求荣，我马上裂开嘴说：“她说什么亦即等于我说什么，先生，我们就快结婚了，你说她是不是有权代表我发言？”

唐晶在我对面，忍笑忍得脸色发绿，那金发男人信以为真，一脸失望，喃喃道：“怪不得，怪不得。”异常惋惜，“对不起。”他退开。

我连忙结帐，与唐晶走到马路上去大笑。

她说：“如今你才有资格被吊膀子。”

“这也算是光荣？”

“自然，以前你四平八稳，像块美丽的木头，一点生命感也没有，现在是活生生的，眼角带点沧桑感——有一次碰见史涓生，他说他自认识你以来，从来没见过你比现在更美。”

“我？美丽？”我嘲弄地说，“失去丈夫，得回美丽，嘿，这算什么买卖？”

“划算的买卖，丈夫要多少有多少，美丽值千金。”

“三十五岁的美？”

“你一点自信也没有。”唐晶说道。

我们在深夜的市区散步，风吹来颇有寒意。我穿着件夹旗袍，袍角拂来拂去，带来迷茫，仿佛根本没结过婚，根本没认识过史涓生，我这前半生，可以随时一笔勾销，我抬起头来，看到今夜星光灿烂。

唐晶吟道：“如此星辰非昨夜，为谁风露立中宵。”

我微笑。

她沮丧地说：“我总共才会那么几句诗词。”

我知道风一吹，她的酒气上涌，要醉了。

连忙拉她到停车场，驾车驶送她回家。

能够一醉也是好的。

拥有可以共谋一醉的朋友更好。人生在世，夫复何求（语气有点像古龙）。

第二天醒了，去上班。

他们都说新大班今日来作“亲善探访”。

传闻已有好些日子，这个新大班将探访日期拖了又拖，只是说忙，此刻真要来，大家已经疲掉，各管各干，反正他也搞不到我们，左右不外是布朗说几句体己话就打道回府。

唐晶说的，做小职员有小职员的安全感，就算上头震得塌下来，咱们总有法子找到一块立足之处，在那里缩着躲一会儿，风暴过后再出来觅食。

我叹口气，谁会指了名来剥无名小卒的皮呢？

电话铃响，我接听。

“子君？张允信。”

“隔一会儿再同你说，大班在这里。”

“死相。”

“不是死相，是婢妾相。”我匆匆挂上电话。

这时身边忽然传来一个声音，“咦，你，我还以为你昨夜醉得很，今天怎么又起来上班？”

我抬起头，金发、蓝眼、棕色皮肤、高大，这不是昨夜误会我同唐晶同性恋的那个男人吗？

布朗在一旁诧异之极，“你们早已认识？”他问。

金发男子连忙看我的名牌，“子君？”他乖觉地说，“子君是我的老朋友，没想到现在替我做事，还敢情好，几时我来窥伺她是否合我们公司的标准。”

布朗连忙挤出一个笑容，“见笑，可林，见笑。”

他取出名片放我桌上，“子君，我们通电话。”

他一阵风似被布朗拥走了。

卡片上写着：可林钟斯总经理。

洋人，我耸耸肩，可幸我不是子群。

电话又响。

“怎么，大班走了？”是允信。

“有什么事，师傅？”

“你若尊我一声师傅，我就教你路，徒弟，何必为五斗米而折腰呢？”

“为生活呀。”我说得很俏皮。

“听着，徒弟，我接到一单生意，有人向我订制五百具艺术品——”

“艺术品断不能五百五百地生产。”我截断他。

“好，好。”他无可奈何，“总之是生意，两个月内交货，可以赚八万港币，是一笔小财，但我双手难赚，要你帮忙，如何？”

“我分多少？”

“嘿，与师傅斤斤计较，你占两万。”

“三万。”

“二万五。人家是冲我的面子来下订单的，你胆敢与我付价还价？”

“好，杀。”

“你要辞了工来同我做。”

“什么，辞工？做完了那些‘艺术品’，我不吃饭了？”

“你可以朝这条路走呀，死心眼，朝九晚五，似坐牢般，成日看人眉头眼额，有什么味道，亏你还做得津津有味。”

“不行，人各有志，我拿五天大假，连同周末七天，其余时间下了班来做。”

“那么你起码有七天不眠不休。”

“我顶得住。”

老张冷笑，“倒下来时切莫怪我。”

“人为财死。”

“子君，那种鸡肋工，你为何死命留恋？外边的天地多么广阔美丽，你为什么紧紧地关闭你自己，不愿意放松？”

“你是在游说娜拉出走么？”我无奈地问。

“你不会饿死的，相信我，子君，与我拍档，我们将生产最富艺术性的陶瓷商品，我们的作品将扬名天下。子君，你要对自己有信心，同时对我也有信心。”

我默默无言。

但是我对这份枯仓的职业不是没有感情的，它帮我度过一个庞大的难关，使我双脚站隐，重新抬起头来做人，我怕一旦离开它，我的头又会垂下来。

自由职业事如其名，太自由了，收入也跟着自由浮动起来，我怕吃不消。

这一年来我了解到钱的重要，有钱，就可以将生活带入更舒适的境界。

感情是不可靠的，物质却是实实在在的。

“你现在赚多少，区区四五千元？”老张问。

“加了薪水，”我抗议，“接近六千。”

“我若保证你每月还有这个收入呢？”

我不响。

“你不信。”他叹口气，“笼中鸟即使释放也忘记飞翔术。”

我咬咬牙，反正心中了无挂念，也罢，出来拼一拼，也许是生命中另一个转折点。

“我想一想。”

“不妨与你的好朋友唐品商量一下，你在陶瓷方面绝对有天才，我没有必要恭维你，要助手，随便可以抓到一大把，城中每一个落魄的人都自称艺术家。”

我并没有为这件事去请教唐晶，不是过了河就拆桥，我也到自己作抉择的时候了。

我同他说：“得。”

子群在当日晚上约我吃饭。

她要我出来见见她的洋老头。

我心不在焉，正嘀咕没事做，便答应与他们吃西餐，我没有胆子同他们上中菜馆，怕子群会以苏丝黄姿态教洋人用筷子，我的心灵很脆弱，受不起刺激。

子群说笨还真笨，她失望地说，“不如到天香楼去，斋菜上市了，好吃斋菜云吞。”

“不，要不吃法国菜，要不失陪。”我一口咬定。

子群经过那次事，对我是很迁就，去订好位子。

轮到我内疚。人各有志，她又没逼我同外国人好，我何苦为这件事瞧不起她。

当夜赴宴，我脸色稍霁。

使我意外的是，子群的男友说得一口广州话，普通的交际应酬毫无问题，几句俗语运用恰当，把我引得笑出来。

他有五十岁了，头发斑白、身体臃肿，不过对子群很体贴，这种事女人一向很敏感，立即可以看得出来。

一样是外国人，这一个就好，跟以前那些不可同日而语。

终于他们提到婚事。

“——已经注册了，下个月中行礼。”子群说。声音中没有太多的欢喜，也没有什么不愉快，她在叙述一件事实，像“星期六上午到会议室开会”一般。

老头有点兴奋，“婚后我们到达凡郡蜜月旅行，维朗尼嘉说，待我退休时，陪我一起去英国落籍。”口气中一点遗憾也没有了。

我长长叹口气。

“子君。”有人叫我。

我抬头。什么地方都会撞见熟人，站我身前的正是可林钟斯，我目前的大老板，简直有缘，处处都碰头。

我毫无表情，他则活泼得很。“咦，”他说，“那个恶女人今天不在？”他指的是唐晶。

我不搭腔。

“你们在商量正经事？好，一会儿我再过来。”他总算识相，走到一边去。

子群对她未婚夫说：“姐姐一向冷如冰霜。”

老头存心捧我：“却艳若桃李。”

我？艳若桃李？

算了吧。

子群总算得到一个归宿。

对我来说，如此归宿不如不要——呵，我不应大言不惭，怀着妒忌的心，归宿对我来说，已是下辈子的事了。

子群作老生常谈：“姐，遇到好的人，你不妨再考虑结婚。”

我淡淡应：“呵。”

“唐晶与一个年轻律师走得很密，你知道吗？”子群闲闲说起。

“什么”这真是大新闻，“她有密友？”

“正是。”

“叫什么名字，多大年纪？事情有多久？”我跳起来，声音都颤动。

子群愕然，“她没与你说起，你们不是几乎天天见面？”

我强笑道：“提是略略提过，我以为是普通朋友。”

“据说已经同居了。有人看见他俩每早到文华吃早餐。”

我更加震惊，已到这种地步。

她竟一字不与我透露，将我瞒在鼓中。好家伙，这样是待朋友之道吗？

“他叫……对，叫莫家谦。”

我像是喝下瓶九流白酒，喉底下直冒酸涩的泡泡。

“人品不错，”子群笑，“不是到处约女人那种男生，至少，他从未约会过我。”

“相貌呢？”

“五官端正了。”

我托着头呆想半晌。

子群在这时略有喜气，“今年倒是很多陈年旧货都得到婚嫁的机会，不说笑，姐，很快就要轮到你。”

我站起来，“我有点事，我先走。”

“我需要十小时的睡眠，”我将面具一把撕将下来，“我累。”拿起手袋就走。

门外细雨霏霏，我站着等计程车。朋友？我冷笑，这也叫朋友。

已进展到同居了还不与我说一声，难怪最近要找唐晶的人几乎要提早一个月预约。而她也向我吞吞吐吐过数次，终于没出声，把这个秘密守得牢实。

我心酸地想：其实我又何尝是个多是非的人，唐晶也太小心。

“送你一程如何？”

我转头，可林钟斯站在我身边。

我苦涩地反问：“为什么不，车子在哪里？”

“隔壁街。”他说，“怎么一下子就生气了？不是与你朋友说得好好？我看你也吃得很多。”

“我的脾气非常不好。”我颓然说。

“据说在公司里你情绪一向很稳定。”

“那是因为我密密换面具之故。”

“我不相信。”他对我笑。

“不相信？”

“你真面目如何？”

“我天生一张白板面孔，没有五官。”

他看我，一边摇头一边笑。

他找到车子，开门让我先上。我说出地址。

“布朗待你可好？”

我看他一眼，“我不打算做这种小人，在你面前说他是非，他能够在公司呆那么久，总有他的道理，况且我已打算辞职。”

“辞职？”他愕然，“为什么？没有人在这个关头辞职，我们正要升你。”

我微笑，是刚才那一刹那决定的。

“喂，千万不要冲动，考虑清楚再说。”他嚷，“有委屈同我说。”

车子到家，我说：“谢谢你，再见。”

“明天吃午饭好不好？”

“我不与外国人一起走。”

“为什么？”

“不为什么，一种习惯，对不起。”我开车门。

一整夜我都想致电唐晶：怎么？以轻描淡写的口吻，同居了？不是最不赞成同居吗？

那个男人叫莫家谦。

第二天我又在报摊上看到史涓生的彩照。

他成了大明星。

我皱皱眉头，以厌恶兼夹好奇的心情买了那本周刊，同其他市民的心态一样。

史涓生一副蠢相，眼睛有点睁不开来的样子，辜玲玲照例咧着嘴，像猎头族族长与他的战利品合照。

我很替涓生累。

子群说得对，这么多月下货都寻到买主，可贺可喜，我没有什么感觉，如果有记者访问我，我只会说：史医生那领花的颜色太恐怖，绿油油的。

结罢结罢，随他们高兴。

我呈上辞职信。

布朗眼眉毛也不抬一下，立刻批准，我也不期望他说出什么难分难舍的话来，各得其所。

同事知道我辞职，纷纷前来问长道短，忽然之间把我当作朋友，消除敌意，其实我又何尝是他们的对手，他们土生土养，老于斯死于斯，而我，我不过是暂来歇脚的过路人，难为他们在过去一年如临大敌似地对付我。

我叹口气，为什么视我为异形？就因为我嫁过西医？迟入行？抑或平时尚有不周之处？

待我要走，大家纷纷露出真情，蛋糕茶点不停地送将上来，连布朗也和颜悦色，稿子也不改得那么一塌糊涂。

每日下班，我往老张处搓泥，穿着工作服，缚着围身，满手泥浆。

我学会抽烟。

老张跟我说：“子君，你简直是一个艺术家，埋没天才若干年。”

商户指明要些什么，有图样规定，釉彩颜料都一一指明，美这种行货曰艺术，那是我师傅张允信过人之处，我觉得别扭。

小息时我将泥捏成小小人形，单在面孔着色，将它们化妆成小丑。

“咦，童心大发？”

“不，学做女娲。”

我细心地在一寸大小的面孔上画上大眼、眼泪和扁扁的小嘴。

“子君，男人很容易就会爱上你。”老张温柔地说。

“你爱我吗？”

“我爱你如姊妹。”

我点点头，这一点我相信。

“你的丈夫呢？你有没有丈夫？”

“我有丈夫，我女儿并非私生。”我替小丑小小的手也描上白色。

“他呢？”

“与他新欢在一起。”我无动于衷，“衣服不必着色了吧？”我问道。

“身体任由它铁锈色陶器原色好了。”老张说，“他怎么会舍你取他人的呢？”

“人各有志。”我说，“你喜欢无锡大阿福泥人吗？”

“现在流行得很。”

“我不喜欢，太土了，土工艺品有很多要经过改良，否则单是‘可爱好玩’，没太大价值。”

“他为什么同你离婚？”

“他说他不再爱我。”我将小丑送入烤炉。

“莫名其妙的男人，别难过，子君，他配不上你。”

我微笑，“我也这么想，老张，谢谢你。”

布朗忽然召见我。

真威风，要是尚未辞工，准得紧张得一轮心跳，现在我态度服从，不过是礼貌。

我几乎马上明白，可林钟斯在他身边。

我坐下。

钟斯开始与布朗自相残杀。

钟斯问：“为什么子君递辞职信时你立刻批准？我对这件事一点消息都没有？”

布朗反驳，“她只是低级职员——”

“我们开始的时候都是低级职员，布朗先生，都需要鼓励提拔，公司扩张得那么厉害，与其聘请新手，不如挽留旧人。”

“可是她去意已决。”布朗涨红脸，“信是她自己递进来的。”

“你于是很愉快地批准？”

“是。”布朗站起来，“工作人员上工辞工，是极普通的事。”

“是吗？”钟斯看着我，“子君，我代表董事局挽留你，明天你调到总公司宣传组来做我的私人助理。”

布朗额角露出青筋，我看着实在不忍。

我说：“钟斯先生，我已另有高就了，布朗先生说得对，像我这种‘人才’，车载斗量，公司里挤得犹如恒河沙数，实在不劳挽留，”我站起来，“我去心已决，不必多言，这件事与布朗先生完全没有任何关系。”我如背书般流利，“工作我不是不胜任，同事又待我很好，”完全昧着良心，“是我自己要转变环境，一切与他人无关。”

这一下子轮到钟斯下不了台，我并不想看这场好戏，他要挽留我，不外是对我发生兴趣，要讨好我，可惜我不是初出茅庐的小妞，会对这类小恩小惠大肆感激。跟着史涓生那么久，坐过平治，穿过貂皮，不劳而获十多年，对于钟斯提供的这类芝麻绿豆好处，瞧也不要瞧，他搞错对象了。

我同女书记露斯说：“我请假半日。”

索性提起手袋走出公司。

我跑到老张的大本营，又开始做小丑。

我仿佛把内心的喜怒哀乐全发泄在这小小的人形中。

竟把老张的家当自己的家了。

老张也习以为常，不以为奇。

晚上回自己公寓睡，因生唐晶的气，电话都不听。

但唐晶到底还是自己找上门来。

她一开口便恶人先告状：“你与那娘娘腔同居了？人影都不见，史涓生要结婚你知不知道？你倒是很笃定，听说还辞职，这许多大事你都可以自己担起？不得了，你本事益发高强了。”

我只是直接地反问一句：“关你什么事？”

她一呆，显然就在那一刹那，我俩三十年来的友谊船就触礁沉没。

她还努力着，“但我们一直是好朋友。”

“是吗？所以我跟老张同居都得告诉你？”我冷冷地问。

“我什么地方得罪了你？”唐品愕然问。

“你一向以为自己比我能干、博学，对我，你爱骂爱讽刺我绝对没话讲，给点小恩惠，你就以为提携我，你对我，恩重如山，情同再造，你俨如做着小型上帝，你太满足了，谢谢这一年来的施舍，我不要这种朋友，你高高在上的找别人衬托你吧，我不是百搭。”

她气得说不出话来，只从牙缝中拼出几个字：“你这个小女人！”

她走了。

我是个小女人。我几时有否认过？谁封过我做女强人？亏她有胆子事事来追查我，我剪个指甲都得向她报告？而她却鬼鬼祟祟地什么都不同我说。

我气鼓鼓地往床边一坐。

——且慢。

我是怎么了？我疯了吗？

我吃醋？谁的醋？莫家谦的醋。我把唐晶男朋友的名字记得这么牢干什么？自己的妹夫姓什名谁还不记得，我是要独自霸占唐晶啊，我怕失去她。

我一旦听到唐晶有男朋友，立刻惊惶失惜。十多年来，她是我忠心的朋友，随传随到，这一年来，她简直与我形影不离，如今她有了自己的伴侣，她甚至有可能成家立室，我将渐渐失去她，感情上的打击令我失措，许多母亲不愿儿女成婚也是因为怕失去他们的爱。

我怵然而惊，我太自私了。

三十年的友谊毁于一旦，我不能蒙受这种损失。

我自床上跳起，忽然之间泪流满面，我披上外套冲出去。

十一

我到唐晶家按铃，她小小的公寓内传出音乐声，仿佛在开派对，我急得顿足。

门开了，唐晶见是我，非常诧异，脸色在一刹那恢复正常。

我嗫嚅问：“有客人吗？”

“有一个很特别的客人，”她很平静地说，“我来介绍。”她引我入室。

小客厅坐着一个男人，粗眉大眼，约三十七八年纪，我便知道这就是莫家谦。他并不英俊，但看上去无限熨贴舒服，他见到我马上站起来。

“不用说也知道是唐晶口中的子君。”他说。

我与他握手。

一肚子的话，因有他在，没一句说得出口。

也难怪我要恨他。

而唐晶很客气，“子君，喝什么？有‘皇家敬礼’威士忌。”

“热牛乳。”我说。

唐晶一下子将我推到三千米以外去。祸福无门，唯人自招，我只怨自己。她是个玻璃心肝人。我这般气急败坏半夜赶上门来，她应知我有侮意，无奈夹着个重要的外人，有话说不得。

这时候我才听得音乐是小提琴。

我最受不了这么杀鸡杀鸭的调调，自然而然皱上眉头。

我细细打量莫家谦，故意要在他身上挑骨头，结果只觉得他无懈可击。

莫家谦的西装半新不旧，腕表毫不夸耀，鞋子洁净光亮，领带半松，衬衫颜色配得恰恰好，系一条黑色鳄鱼皮带，浑身没有刺目的配件，随手拈来，益见大家风范。

我立刻有种打败仗的感觉，像这样的男人，又未婚，本港还剩多少名？

难得的是他眉宇间有一股刚毅的气，这是史涓生所欠缺的。涓生的懦弱至今根本不屑细说。

一对壁人。

唐晶真的要离我而去了。

与这样的人结婚生子也是应该的。

我的鼻子发酸，泪水高涨，充满眼眶，转来转去，花尽九牛二虎之力，才忍住不让它流下来。

唐晶微笑地问我：“觉得他怎么样？”

“很好。”我拼命点头。

唐晶笑道：“我也觉得很好，就是鼻孔大一点，相士说鼻孔大的人会花钱。”

“啊。”

“莫家谦一只鼻孔叫关那利斯，另一只叫史特拉底华斯。”

“什么？”我没听懂。

莫家谦却已哈哈笑起来。

我有种坐不住的感觉，他俩之间的笑话，他们之间的默契，三十年的友谊有什么用？我慨叹，立刻贬为陌路人。

女人与女人的友谊管个屁用，看看他们两个如胶似漆的样子，我与涓生结婚十多年，从来没有这般喜形于色，心满意足的情态。

我说：“我……告辞了。”

唐晶并没有挽留我。

我在门口跟她说：“我是来道歉的。”

“我们都不是小孩子，小事不必记在心上。”她不经意地说。

“你原谅我吗？”我老土地问。

她很诧异，“我们以后别提这件事好不好？”

她不再骂我讽刺我。

我明白，唐晶一心要将我们这一段亲密的感情结束，代之以互相尊重的君子之交。

我无法力挽狂澜。呆了一会儿我说：“是我不好。”

多说下去更加画蛇添足，我转身走。

天下无不散之筵席。

我是一个软弱的人，背后总得有座靠山，涓生走掉有唐晶，唐晶之后呢？

我看看自己的双腿，真的该自立门户。

我问张允信：“什么叫做关那里斯？史特拉底华利斯？”

“啊。两个都是十七至十八世纪制小提琴大师，这些古董琴音声美丽，售价昂贵，有专人搜集。”

哼！原来如此，大概莫家谦也想染指这些小提琴，所以唐晶说他鼻孔大，会花钱。

两个人一鼻孔出气。

钟斯挽留我没有成功，对一个不等钱用的女人来说，工作的荣耀不值一文。但是在谈话当中，我发现他人性有趣的一面。

“你面色很难看，像个失恋的人。”

“是吗？”

“你那女朋友呢？”

“她打算结婚，我们疏远了。”

“难怪！听说你们这类人不易找对象。”他当正我与唐晶是同性恋。

“可不是，”我微笑，“她又那么美丽多姿。”

“爱，”他的好奇心完全被我激引出来，“两个女人……到底是怎么一回事？”

“都是因为市面上没有好男人之故。”我埋怨。

他心痒难搔，“怎么会没有好男人？”

“你算是好男人吗？”我问。

“我也是有正当职业的。”

“但不是结婚的对象。”我说漏嘴。

“你们两个女人也不能结婚生子呀，于事无补。”

我感喟地说：“只有女人才晓得女人的苦。”

“到底是怎么一回事？”他好奇得脸都涨红，“听说你们有个会是不是？凡有此癖好的互相推荐介绍，是不是？”

“是，我是主席。”我笑。

“子君，老实点。”

“你专门往歧途上想，怎能怪我不老实？”

“你不肯透露秘密就算了。”他有他的天真。

等我回到张允信处做陶瓷时，我问他：“你们这种人，是否有个会，互相推荐介绍？”

“你说什么？”张允信像见到毒蛇似，眼如铜铃。

“我问，你们同性恋的人，到底是怎么一回事？”

“我扼死你，谁告诉你我是同性恋？”他尖叫，“子君，我扼死你。”

我很镇静地看着他：“只有女人才扼死人，男人通常只揍死人。”

他转过头去，不回答我。

看得出气是渐渐平了。

我问：“为什么不承认？又不犯罪。”

他说：“不知道，有种本能的心虚。”

“对不起”我洗手，“我太鲁莽。”

“你好奇心太强，这样会令你失去朋友。”

我苦笑，“我已经为此失去一个好友。”

他说：“明天华特格尔造币厂的人会来探访我们。”

“干什么？”我也乐得换个题材说别的。

“推销生意。”

“造币厂？”

“最近人家也代理瓷器，一套套，分开每个月发售一件，以便一般人可以负担得起，很管用。”

对，我也看过报上广告，什么一套十二节令的花杯之类。

“你倒是神通广大，”我说，“联络到他们。”

张允信洋洋得意，“谁敢说我不是一个好的生意人。”

“会不会撇下我？”我问。

“你放心，子君，若有可能，我会娶你。在我眼中，你是唯一可爱的女人。”

“受宠若惊。”我笑。

华氏的大堆人马大驾光临的时候，师傅令我侍候在侧。

那一堆人不是好服侍的，鹰般的目光挑剔我们的制成品，言语上没有礼貌之处，但态度很分明地表明当它们是烂缸瓦。

我却幸灾乐祸，活该。

张允信一遇到真识货的人便出洋相。

虽然华氏出品也属摆设品，但到底认真精致一些。

他们一行来了两男两女，一对年轻，另一对白发萧萧，张允信一扫艺术家的疲惫，殷勤侍候。

终于那位老先生开口，“谢谢你，张先生，谢谢你招待我们来参观。”

看样子这就是退堂鼓，他们不打算再看下去。

张允信的脸转为苍白。

“慢着，”老太太忽然说，“这是什么？”

她俯下身子，在窗台上小心翼翼地抬起一件制成品，仿佛它有生命似的。

我探身子过去看看，“呵，那些小丑。”我十分讶异。

自烤箱取出，我就顺手一排地搁在窗台上。

老太太招呼同伴，“快来看，真是奇迹。”

另外三位也连忙纷纷拾起那十多只人形观看。

老先生满脸笑容地转过头来，“张先生，这也是你的作品？”

老张急急说：“是是。”

我白他一眼，岂有此理。

他连忙改口，“这是‘我们’的作品，我与我徒弟。”

我抢着说：“拍档。”有机会要立刻抓紧。

“是，”老张恨恨地说，“我与她拍档。”

老先生说：“很美，可惜没有系统。”

我连忙说：“可以策划一下，如果外型适用就可以改良，是不是？”

老太太坐下来，其余三人也跟着坐。

我兴奋得冒泡，连忙去挤在老太太身边。

老张双眼状若喷火，又无可奈何。

年轻的先生说：“人形的面孔表情尚可改善。”

“是，是。”我说。

“一共六款也够了。”老先生说，“服饰也可依照各朝代的宫廷小丑而定。”

年轻小姐道：“这个尺寸恰恰好，可爱得很。”

老先生说：“你们先做一套六个样板来看看。”

“是，是。”老张抢答。

老先生对同伴说：“今天大有收获。”

我说：“一个星期后，我们可以交板。”

“好，我叫本地代理同你们联络。”

我俩恭送他们至门口，关上门！

老张与我先是欢呼一声：“呵哩！”

然后我骂他：“不要脸，这小丑是你做的吗？”

“贱人，”他也回骂，“过桥抽板，教会徒弟，没有师傅，亏我将你一手提拔。”

“所以才叫你做拍档，不然干吗给你这么好的机会？”我得意洋洋。

“子君，如今我认识你真面目，实在你跟其他女人没有什么两样。”他说，“天下最毒妇人心。”

“我没说过我有异于其他女人。”

“‘是是是是是’，见到大老板顶会拍马屁。”他斜眼看我。

“识时务者为俊杰。”做了一年多事，什么不学会？“喂，拍档，这一套东西能给我们带来什么？”

“要是人家真的付版权生产起来，徒弟，咱们三年内的生活就不必担心了。”老张说。

“真的？”我怔怔地吐舌头。

“可是有许多技巧方面的事情，你没有我可不行啊。”

“这我知道。哎，拍档，如此说来，咱们不是要走运了吗？”

他也承认：“看样子是有希望走运。”

运气来的时候，挡都挡不住。

我与允信几乎没做得头发发白，连夜找资料赶出图样草稿，先给华特格尔厂本港代理送去了，然后开始制造模坯，纤细部分用手工补足，做得眼睛发酸，嘴巴发涩。

老张骂：“当初为何不做大一点？自讨苦吃。”

我叹曰：“当时手上只剩那么一点点泥，胡乱捏着，谁会得知道无心插柳柳成荫？”

大功告成那夜，我筋疲力尽，一条腰像直不起来。

我跟老张说：“如果华氏不要我们这套人形，我改行卖花生。”

“你改行？你入行有多久？”

我也承认他说得有理，有许多技术上的问题，没有老张根本行不通，他是专家，我要学的地方多得很呢。

我们把货交上去的那一个下午，也就是子群举行婚礼的一天。

我去观礼。

下雨，客人都打着伞，濡涅的地上一个个汽油虹彩。

我穿着新买的一套白色洋装。白皮鞋踩到水中，有痛快的感觉，一种浪费，豪华的奢侈，牺牲得起，有何相干。

（史涓生与我提出离异的时候，心情也差不多吧。）

子群打扮得很漂亮，柔软的白色短纱裙，小小纱帽，白手套，面孔经过浓妆，显得特别整齐。

可惜下雨，雨中新娘特别浪漫，在一地花碎叶子下我们站在一起拍照。

史涓生在这个时候赶到，难为他这么周到，其实子群不过是他的姻亲，他与我的婚姻断开，就不必再尽亲戚之礼，我不知他来干什么。

拍完照，新人乘坐花车离开。

史涓生把双手插在裤袋中，向我走来。

“……很漂亮。”他说。

我以为他说子群，“新娘子都是漂亮的。”

谁知他道：“不，我是说你。”

我顿时一呆，“我？”

“是的。”

我略带讽刺地说：“太客气了。”

离婚后，他直接间接地，不止一次称赞我美丽。

他问：“去喝杯咖啡好吗？”

我看看腕表，点头。

“去山顶的咖啡厅？”他又问。

“不。”我马上回绝。

那处那么美，不是跟前夫去的地方，跟前夫谈判说话，随便在市中借个地方落脚便可，何必浪费时间上山顶？破坏那里的情调。

我说：“就附近坐坐好了。”

他失望，“你以前一直喜欢那里。”

“以前我瞎浪漫。”我一笔带过。

以前？以前怎么同？真亏他今日还提出来。

我们在小西餐馆坐下，叫了饮料。

“子群结婚你送什么？”他问。

“千元礼券一张。”

“咦，你以前不是专门爱花时间挑精致的礼物吗？”

我不耐烦，以前是以前。

“我送一套银器。”他略为不安。

“何必破费？”我客套。

“她丈夫红光满面，得意得很。”涓生又说。

“当然，娶到子群，算他本事。”我感喟地说，“其实子群只是运气不好，很多时别的女人顺利的事，她就卡在那个关口过不去。”

“现在好了。”

“哎，塞翁失马，焉知非福。她这样跟着老头子一走了之，省却不少麻烦，到外国去过其与世无争的生活，多棒。”

“你母亲怎么没来？”

“不知道，大约是觉得没面子。”母亲最要面子。

宾客中许多花枝招展的小姐，一式紫色嘴唇蓝色眼盖，大抵是公关小姐之流，另一半是洋人，纷纷与新娘子香面孔。

我想到很久很久之前，约三十年前吧，父亲带我参加西式婚礼，吃奶茶时找不懂得把匙羹自杯子取出搁碟子上，大大的出过洋相。至今难忘。

后来做了母亲，便把安儿带出来教她吃西餐，用刀叉。

想到这里，我莞尔。

“你许久没来看平儿。”涓生说。

“是，忙得不得了。”我歉意，“但平儿也并不想念我。”

“忙什么？”他忍不住问：“连安儿也说你好久没一封信。”

我说：“我接下一点私人生意，与朋友合伙。”

“你倒很有办法。”他怀疑地说。

我回他：“路是人走出来的。”

“我没想到你有这么能干。”

“逼上梁山。”我说。

“我快要结婚。”他低下头。

“你说过。”

“子君，如果我回头，子君，”他忽然伸手握住我的手，“如果——”

我摔开他的手，“你在说什么？”我皱上眉头，“咱们早已签字离婚，你少疯疯癫癫的。”

涓生喃喃地说：“是，你说得对，是我不好。我一直嫌你笨，不够伶俐活泼，却不知是因为家庭的缘故，关在屋子里久了，人自然呆起来……离婚之后，你竟成为一个这样出色的女人，我低估你，是我应得的惩罚。”

听了这话，我心中一点喜悦也无，我只是婉转与客气地说：“也难怪你同我分手，我以前是不可爱。”

这一年来在外头混，悟得个真理，若要生活愉快，非得先把自己踩成一块地毯不可，否则总有人来替天行道，挫你的锐气，与其待别人动手，不如自己先打嘴巴，总之将本身毁谤得一文不值，别人的气就平了，也不妒忌了，我也就可以委曲求全。

没想到平时来惯这一招，太过得心应手，在不必要使用的时候，也用将出来，一时间对自己的圆滑不知是悲是喜。一个人吃得亏来就会学乖，想到那时做史涓生太太，什么都不必动手，只在厅堂间踱来踱去，晚上陪他去应酬吃饭，也不觉有什么欢喜，现在想起来，那种少奶奶生活如神仙般。

今日史涓生的心活动了，求我复合，我又为什么一口拒绝？真的那么留恋外头的自由，不不，实在每个人都有最低限度的自尊，我不是一只狗，呼之即来，挥之即去——史涓生觉得我笨，身边立刻换新人，史涓生觉得我有药可救，我又爬回他身边。

我做不到。

一年多来我见识与生活都增广，又能赚到生活，他不再是我的主人、我的神，我不必回头，这一仗打到最后，原来胜利者是我，我战胜环境，比以前活得更健康，但是心中却无半丝欢喜。

我说：“涓生，我由衷祝你与辜玲玲愉快，她是一个很有打算的女人，正好补充你的弱点，你们在一起很配合。”

他不再言语。

我站起来走。

心中一点牵挂都没有，宇宙那么大，天空那么宽，我的前途那么好，但我一点也不快乐。

因我心中沧桑。

我与老张的心血结晶并没有打回票。

我俩得到一纸合同，可以抽百分之十五的版税，我与老张悲喜交集，发愣了半天，收入并不夸张，但至少在这一两年内，我们不愁开销，艺术家的生活原是清苦的，华特格尔造币厂的照顾使我们胜过许多人。

我们是心满意足了。

正如老张所说：“虽不能买劳斯莱斯，日本小房车已不成问题。”

我心中放下一块大石。

离开家庭往外闯，居然这般有眉目，连我自己都吃惊。

老张耸肩说：“有些人交老运。”

刻是刻薄点，未尝不是事实。

说也希奇，替华特格尔造币厂代理全盘宣传的，正是我以前工作的公司——对的，我又有机会见到可林钟斯。

而真的，每一个人都有他的好处，尤其是当那个人不再是上司的时候，这个年纪轻的加拿大男人有一股似真非假的细心，很能降服女性。

即使是在谈公事的时候，他亦同我眉来眼去，表示“咱们有缘份，你躲不过我。”

张允信不喜交际应酬，但凡有宣传事宜会议，就把我推到前线去牺牲掉，他躲在家中帮我解决“技巧”的问题。

我没有搬家，老张倒搬了，开车子要足足一个半小时才能到他那儿，一所半新不旧的乡下房子，屋前一大片空地，数棵影树，两张宽大的绳床，羡煞旁人，对牢的风景是一片大海，天晴的时候波光滟滟，躺在绳床上有如再世为人，再也不想起来，干脆乐死算了。

我曾把平儿接到这所乡下房子来玩耍，他很喜欢，在空地上放其遥控模型车子。

休息的时候他忽然问：“老张是你的男朋友吗？”

我愕然。

没想到毫无心机的平儿也会问这种问题。

他侧着头，眯着眼，正在啜喝一罐可乐，寂静的阳光下，我凝视他可爱的脸，我的儿，我心说：这孩子是我的宝贝心肝，但他长大，渐渐怀疑母亲，恐怕离母亲而去的日子也不远了吧。

我答：“不，他是妈妈生意上的合伙人，不是男朋友。”

平儿将吸管啜得“嘶嘶”响，仿佛不大相信。

“奶奶说你会很快结婚。”他说道。

我诧异，“奶奶真的那么说？”比我想象中更开通。如今时道是不同了。

“爸爸要结婚，你也会结婚。”他说。

“不，妈妈暂时还没有结婚的对象。”

平儿说：“如果你嫁给外国人，我不会说英文，就不能够同他说话。”

我益发纳闷，“谁说我嫁外国人？”

“爸爸说看见你同金发的外国人在一起。”

“没这种事。”我坚决否认。

平儿的大眼睛在我身上一溜，吸完可乐，将罐子远远地抛掷出去，“当”的一声落在地上。

我问平儿：“最近做些什么？”

“上学放学，”他像个大人似，口气中有无限遗憾，“所有的时间都用在做功课上面，奶奶只准我看半小时卡通，‘电子机械人’，很精彩。”

我问：“周末呢？”

“爸爸来探访我们。”

“那很好呀。”

“可是妈妈你不再与我同住。”平儿说。

我十分激动，“你想念妈妈？”

“自然，起床后不再可以玩一阵然后上学。”他恍若有失。

我问：“你还记得那个时候的事？”

“当然记得，后来你为了做事而搬出去住，由奶奶照顾我。”

“奶奶待你不错。”

“我真心觉得奶奶对我好。”

我微笑，真心，这么小的孩子也懂得分真心与假意，很想冲动地把他一把拥在怀里，但毕竟是生分了，我略一犹豫，便失去机会。

他说：“妈妈，请不要结婚。”

“为什么？”

“妈妈一结婚，我想见妈妈，便更加不易。”

“好的，”我说，“妈妈不结婚。”我乐意慷慨，还有什么结婚的机会？

我与平儿的约会，由每星期三次减为两星期一次，通常由平儿主动提出，然后我抛下一切去赴约。

老张说：“你爱那孩子是不是？”

我点点头。

“那洋人有没有机会？”

“没有。”

“但是他为我们作的广告计划却一流，你真有办法。”

“他要讨好我，我受不受他的讨好，却又是另外一件事。”

“你若是真想结婚，就该到外头去走走。”

“不去。”

“市面上有什么可能性，你总得调查一下。”

“我不想再结婚。女人结婚超过十年就变得蠢相。笨过一次还不够？刚脱离苦海。”这是实话。

“你应当感激上帝对你的恩宠，使你再世为人。”

我苦笑。

九死一生，我相信我是第十个，通常一般女人遇到这种情形，尸骨无存。

“你那美丽的女儿呢，如果我是波兰斯基，便等她长大，拍摄爱情故事。”

“存心不良。”我吃一惊。

“等她宣布有男朋友的时候，你便知道自己老得快。”

我不禁摸摸自己的头发，只怕一夜白头。

“子君，你是一个美丽的女人，别担心，美人老了，还是美人。此刻你比起当初那个失婚而来找消遣做陶瓷的彷徨少妇强了百倍，短短年余间你就站起来了。”

我叹口气。

“三十五岁。”我说，“老张，你以为我能活多久？”

“七十岁，七十岁什么都足够。再贪的人也不能说七十岁不是长寿。”

“即使我能活到七十，老张，我的前半生已经过去了。”

老张默默。

我愤慨地说：“我的前半生可以用三数十个中国字速记：结婚生子，遭夫遗弃，然后苦苦挣扎为生。”

“愤怒的中年。”老张说。

“哀乐中年。”我说。

我们大笑。

“你还没有原谅唐晶？”

我一怔。真的，我无意故作大方，但实在想念她，过了几天，特地携着礼物上门。

时间是约好的，我不算是不速之客，但她的公寓却乱成一片。

我问：“装修？”

“不，搬家。”

“哟，今天不方便。”

“是，我本想跟你说，今日搬家，可是又怕你多心，觉得事情过于巧合，不相信我，索性请你来目睹。”

“是要结婚了？”我问。

唐晶飞红双颊，“是。”

“搬到哪儿？”

“搬去与他父母住，然后等证件出来，便移民到澳洲。”

“你要走？”我如晴天霹雳。

“是的。”

“到澳洲去干什么？”

“做家庭主妇，”她一边说一边忙着指导工人做事。

小公寓一下子搬得空空的。

“来，”她说，“坐下来慢慢说，那边有他们打点。”

“你放下一切跟他去澳洲？”

“是。”

答案永远简单而肯定，我震惊于唐晶要离我而去，忽然伤心欲绝，怔怔地看着她。

“你怎么了，应替我高兴才是呀。”

我潸潸的流下泪来，只会哭不会说。

“这女人可不是神经病！”唐晶笑，“自己的老公要结婚，她还没有这么伤心呢。”

“别再打趣我。”我说。

她深深叹口气，“子君，你的毛病是永远少不了一个扶持你的人。涓生走掉，你抓住我，现在我要走，你同样的伤心。子君，你凡事也分个轻重，这样一贯地天真，叫人如何适应？”

我擦干眼泪，抬起头来，强忍心中悲痛。

“你一下子就忘了我了，你并不需要我们，你看你现在多独立，你要不断地告诉自己：子君，我不需拐杖，子君，我不需要他们。”

我说：“你不会明白的。”

“我知道你重感情，最好咱们都生生世世的陪着你，永远不要离开你。”

“是，我怕转变，即使是变得更好，我也害怕。”我说，“难道我不应当害怕？多少个夜晚，我恶梦惊醒，叫的仍然是史涓生？”我眼泪淌下来，“什么时候，感情丰富，记念故人也算是错？也许我永远不会活得似一个潇洒的机械人，我没有这种天分。”

唐晶眼睛看着远处，“那不外是因为生活并没有充分折磨你，使你成为机械人。”她轻轻说，“子君，我们就要分手，可否谈些别的？你为什么不问我，我是否快乐？”

我本然问：“你快乐吗，唐晶？”

忽然她转过脸，我知道她也哭了。

多年的朋友，我恻然，这般分了手，不知何年何月何日再能相见。

有人闯进门来，是莫家谦，大眼睛炯炯有神，神采飞扬地笑问：“怎么都在哭？”

我知道再要说体己话已是不可能的事，唐晶现时的身份是莫家谦太太，耳朵专门听他的说话，心专门为他而跳，每一个呼吸为他而做，旁人还能分到什么？

“祝你们永远幸福。”我老土地说。

莫家谦说：“谢谢你。”

我原以为即使唐晶与我要分手，也事先要抽出三日三夜来与我诉说衷情，没想到这样便缘份已尽。

“路过澳洲来探访我们。”唐晶说，“我会写信给你。”

就这样。

我生命中另一位最重要的人物离我而去。

十二

后来张允信说：“你也太孩子气。”

我自己也觉得。

“人口流动性大，谁也陪不了你一辈子，趁早培养个人兴趣，老了可以插花钓鱼。”

我呆呆的，一时还未复元。

“别太难过，天下无不散的筵席。身为女人，为另外一个女人如此伤心？没人同情你。”

我不响。

“你受够了？是不是？每个人都离你而去。”他微笑，“宝贝，相信我，现实生活最残酷的一面，你还没有看清楚呢。”

“是，是要到火坑去才看得清楚。”我嘲讽地说。

“也不必，问唐晶就知道了，你出来泡多久？一年，她出来泡多久？十多年，她才真的酸甜苦辣尝遍，你见过什么？给你一根针你都认作棒槌，个把男人对你说过他妻子不了解他，你就以为算有见识了？”

“要不要将我卖到人肉市场？”我没好气。

“堕落是愉快的，子君，像一块腐臭的肉等待死亡，倒是不用费劲。子君，你试过往上爬吗？你试试看，子君，你始终运气太好。”

我颓然，“好好，我没有机会上演块肉余生。”

也许唐晶看穿这世上一切，索性到异乡的小镇去终其余生，倒也是脱离红尘的捷径。

子群走了，她也走了。这些女人都走光了，单我一个活着，再风光又有什么益处，我给谁看呢。

人家都上岸了，我才出来徒手搏击，我什么都比人家慢半拍，真有我的，后知后觉。

“有我，”张允信拍拍胸口，“我总是你忠实的拍档。”

最近做小丑做得门透，简直想推开窗户，对着窗外大叫，用拳击胸，发出泰山般的呼声。

不知道为什么，每当倦极愁极累极的时候，我便想坐下来哭。

哭真是好，以前小时候一放声哭总有人来搭救，现在哭完了擦干眼泪收拾残局的总还是自己，兵来将挡，水来土掩，直到最后一日，到末日，俺去也，留也留不住，我竟有向往那一天。傻了。

因为赶功夫的缘故，双手长期与湿泥接触，渐渐形成种皮肤病。

我的手指头老退皮，吃药打针都看不好，我便躁。

张允信旁观者清，问我：“怎么？是阴阳不调呢，抑或小姐脾气又犯，打算不干？”

“别这样说我。”

“忍耐，忍耐。”

我的心自从唐晶离开以后，就不好过。

我愤然道：“这样无穷无尽做下去无了期，怎么办？”

“有人写作二十周年纪念，你不知道吗？”

我把头伏在桌子上。

“你倒是很有艺术家脾气。”他冷笑。

我轻易不敢得罪他，这左右我也只剩下他一个朋友。

这一段日子过得特别苍白。

可林钟斯说：“活该，我知你闲得慌，偏又这么多挑剔，怎么不同洋人走。”笑。

他老以为我同唐晶有一手，而如今斯人憔悴是为着她结婚去了，要这样说也可以，我确是想念唐晶。

偶然我也受他的引诱，同他出去喝半瓶酒，伸诉伸诉。渐渐也开始同情子群，洋人好白话，拿得起放得下，且大方，不一定要真正捞便宜，就热心得很，反正不是认真的，洋人看得开。

渐渐我真相信子群的不得已：不是她爱选洋人，而是中国人没挑她，而且一些唐人仔的嘴巴，差点没将她的风流韵事编了一首歌来唱，多么累。

这就是个中秘密，我以前不懂得。

而涓生终于与辜玲玲结婚了。

是母亲来通知我的。

“……他们的意思是，想让平儿做花童，怕你不答应……”母亲许久没跟我通消息，她的声音似蒙着一层蜡，听不出真心假意，但是却透着股实实在在的烦腻，仿佛很不屑做这中间人。我当时在做泥人，电话用下巴夹着，正在试抹双手，一听她那么说，电话筒就变得像铅块般重。

“不可以，”我说，“我不答应。”

“你同他们说去。”母亲说，“我不做此类鲁仲连。”

“好。”我说，“我自己同史涓生说。”

前夫，前夫生的儿女，前夫现任妻子，他现任妻子与她前夫，他们的孩子，将来尚有我前夫与他现任妻子所生的儿女，可能更有我与我现任丈夫的孩子，天底下还有更复杂的事？这种人际关系简直要编号码入档案才行。

我跟史涓生说：“这些事与孩子们无关，不要让孩子牵涉在内。”

涓生说：“可是如果让平儿参与，他会比较有亲切感。”

“什么亲切感？”我问，“对父亲的婚礼有亲切感？我是个土包子，我办不到四海之内皆兄弟也，你如果有胆子叫平儿任花童，你当心点。”

“好好好，何必这样强硬？”他愤然。

“你们两个人为什么不可以到外国去结婚？现在正流行，干脆神不知鬼不觉，冒充头一次，将以往的事一笔勾销，假装是撩会的错：当时年幼无知，行差踏错，为什么不呢？”

“子君，你一张嘴真厉害，以前你不是这样的。”

“以前，以前我任得你搓圆襟扁。”

“你也要守守行为，控制一下，连平儿都知道你同洋人散心。”他忽然反攻。

“那不过是业务上的朋友，你少含血喷人，而且我警告你，不要再把我儿子带进这种漩涡。”

涓生长长叹口气，他握搔头皮。

我冷眼看他，要做新郎了，但整个人旧垮垮的，一点新意也无，头发很腻，衣服很花，看得出领带是刻意配衬的，但配得太着痕迹。是他新情人的品味吧。

涓生在这一两年间忽然胖了，许是业务上轨道，再也没有什么要担心的，每日依挂号次序替病人把脉看喉咙，开出同样的方子，不外是伤风喉咙痛，每位七十元。他为什么不胖？坐在那里收钱，以往寒窗十载全属前尘往事，不值一提。

我的思想扯到老远。

每次见他，总是万分不情愿，见到他，又没有什么恩仇，但精神不能集中，而已找不到话题，一旦把真正题目交待完毕，两个人就干坐。

我忽然发觉史涓生是个非常沉闷的人，比之张允信的诙谐多才，甚至可林钟斯的死缠烂打，涓生都缺乏生气，我们却居然做足十三年夫妻。

要是他现在才来追求我，我会不会嫁她？

许是为了生活安定，但做法不一样，永远没有可能百分之一百诚心诚意了。

他说：“……总之，子君，你要结婚便正式再婚，我也可以省下赡养费。”

“你那笔赡养费，这些日子来未曾涨过一个仙，你可知物价飞涨？”

“听说你自己赚得到。”

“靠一双手，咱们这些手作仔，不提也罢。”每次都是我先提出来，“走吧。”

“子君，真没想到你变得如此实事求是，每次我出来见你，都要经过一番吵闹争执，但你——”

“为我吵？”这倒新鲜，“我是被你遗弃的前妻，又不是你新欢，吵什么？”

“女人。”他又叹一回气。

俗不可耐，一辈子才认识两个女人，就作其女性问题专家状。

回到家中，我模拟史涓生叹气，并且说：“女人！”俗不可耐，作呕。

最恨以有女人为他争风吃醋为荣的男人。

十三年的夫妻，真奇怪，涓生甚至不是我喜欢的那种男人。为他哭过吵过，现在却烟消云散。

每次见到史涓生，我都睡得特别好。

以前唐晶告诉我，她最常做的恶梦，是梦见穿着睡衣进入会议室，整个房间坐的都是铁甲人，说话的腔调完全似一个模子里倒出来，然后就开始用武器攻击她，将她刺至血肉模糊，倒在地下。

多么可怕的梦，既现实又逼真。

她还算是有资格的，我可没有那么多机械人要忙着对付。

张允信不只一次要我去买几件新衣服，“永远那条破皮裤。”

其实这条破裤曾经一度值四千五，是被时代周刊誉为高级时装建筑师之纪亚法兰可法拉的设计，而且曾经一度是白色的，现在就像我的人，尘满面，鬓如霜。

我跑到名店去逛了逛，那里的新女售货员不再认得我。

我坦然地四周游览，觉得再无必要在华服上翻花样，这时有人把我认了出来。

“史太太！”

我转头，“咦，姜太太。”

“好吗？许久不见，史太太，”她拉住我。

我笑笑，“莫再叫我史太太，我离婚足有两年了。”

“唉呀，我也离婚了。”她眼睛红红地说。

我点点头。

“大家都知道我老公外头有人，就瞒我一个，大家好朋友，也不同我说一声。”她抱怨。

我改变话题：“看到什么合适的衣服没有？”

“有钱有什么用？抓不住他的人，”姜太太使劲说下去，“你家史医生——”

“我过去那边看看，”我连忙推开她抓住我的手臂，急急走到毛衣柜去挑选。

姜太太没有跟上来，我临走向她点点头。

她的赡养费数目必然比我精彩，她尚有资格逛名店。我双手空空离开，不想再接触到以前生活的角落。

可林钟斯在史涓生结婚那一日指着西报上的启事跟我说：“瞧，你前夫结婚了。”

我实在忍不住，“为什么你们什么都知道？到底是谁在做包打听？为何你们对别人的私事这样有兴趣，为啥拿着杯啤酒就开始东家长西家短，怎么有人说就有人听？你们到底有没有人格？我的私事关你们什么？又犯着你们什么？为什么？”

他咧齿而笑，“子君，嗨，每个人都离你而去，你的丈夫，你的情人，你的妹妹——”

“闭嘴！”我大吼。

他的一双蓝眼充满笑意，向报上那段启事瞄瞄，同时呶呶嘴。

“你还知道些什么？”

“你很寂寞，我打算乘虚而入。”

“永无可能。”

“上周出的广告看见没有？喜不喜欢？”

“谁做的？”

“布朗那组人。”

“布朗？”那名字足有三世纪远。

“他尚为你生我的气呢，我是没吃羊肉一身骚。”

“你们洋人反正是一身骚。”

“你还能顽抗至几时呢？”

“至我崩溃时，”我狠狠说，“找布朗也不找你！”

“你真厉害。”他吐吐舌头。

我身边有点款项，趁着烦闷没顶，飞赴温哥华见安儿。

在长途电话中听到她的欢呼就已经开心。

她居然来机场接我。

宽然的笑容，健美的身材，不不，安儿不像我，我从来没有这么活泼过。她出于我，但事实上她胜于我。

“倦吗？”她关心孜孜地问我。

我点点头。

“我替你订好酒店房间。怎么，妈妈，仍然是一个人？”

我不响，这小女孩，直情把我当作她的平辈。

“爸爸都结婚了。”

“我怎么同他比？”我苦笑。

“别酸溜溜的，”她笑，“说不定今次旅行有奇遇。”

“遇到谁？”我也笑。

“你最喜欢的男人是谁？”

“月宫宝盒里的瓶中巨魔。”

安儿一本正经摇摇头，“他块头太大了。”

我们又笑作一团。

安儿的学校在市区，我随即跟她去参观，舍监很严，访客需要签到，学生才可以在会客室见朋友。

住宿生中有许多外国人，香港学生约占三成，其余就是阿拉伯石油国家的子弟。校中设备极好，泳池、球场、运动室，一应具备，完全像一个度假营，分明是特为有钱家庭所设的学校。女孩子念无所谓，男生毕业后却不保证可以找到间好的大学。

安儿房中堆满香港出版的书报杂志，明报周刊、妹妹画报。

“哪儿来的？”我皱眉头。

“唐人街买的。”

“太浪费。”我说，“你爹给你许多零用？”

“许多。”她承认。

“他对你倒是慷慨得很。”我略略宽心。

“是呀，他现在的妻子时常同他吵，埋怨他花太多的钱在子女身上，怕宠坏我们。”

“你被宠坏没有？”我笑问。

“当然没有。”

“你没有那么恨你爸了吧。”

“现在我很会拍他马屁呢。”安儿眼中闪过一丝狡猾。

安儿立刻认真地说：“妈妈，我对你是真心的。”

毕竟还是孩子，我笑。

我说：“你的唐晶阿姨结婚了。”

“她？”安儿诧异，“她那么高的眼角，又三十几岁，她嫁谁？”

“嫁到一个很好很好的男人。”连我都不得不如此承认，“她前半生做事业女性，后半生做家庭主妇。”

“咦，妈妈，跟你刚相反。”

“但是人家先苦后甜，我是先甘后苦，不一样。”

“都一样。妈，我搬来同你住酒店，咱们慢慢聊。”

温哥华是个很沉闷的城市，只有安儿这么年轻的女孩子才会在此生活得津津有味，没到一个星期，我就想回香港。天天都逛这些地方：历史博物馆、广阔的公园、洁净的街道、大百货公司、缓慢的节奏、枯仓的食物，加在一起使我更加寂寞。

如果不是怕伤安儿自尊心，我想飞往纽约去结束我这三星期的假期。

安儿当然开心，一放学便戴上双护膝在公园踏滚轴溜冰、脚踏车。因为长得好，每个人都乐意对她好，她早已成为这个城市的一份子，我不认为她会再回香港居住。

外国的中学生根本没有家课，期中也需要写报告，都是启发学生思考的题目，不必死板板的逐个字背出来，学生时期全属享受，所以年轻人份外活泼自由。

如果安儿此刻在香港，刚读中三，恐怕已经八百度近视，三个家庭教师跟着走，每晚做功课至十二点，动不动便开口闭口考试测验。

我有点感激史涓生当机立断，把安儿送出去，致使她心境广阔，生活健康。所以即使这是个沉闷的假期，我却过得很平静。

看到安儿这么好，我自身的寂寞苍白算得了什么。

离婚后两年的日子开始更加难受。

以前心中被恨意充塞，做人至少尚有目标，睁大眼睛跳起床便咬牙切齿握紧拳头抱怨命运及撩会。

如今连恨也不再恨，一片空虚，傍晚只觉三魂渺渺，七魂游荡，不知何去何从。

那种恐怖不能以笔墨形容，一直忙忙忙，做做做做倒也罢了，偏偏又放假，终日把往事取出细细推敲……这种凄清真不是人过的。

发誓以后再也不要放长假。

安儿已经有“男朋友”，十四五岁的女孩儿在外国早已追逐者成群，安儿自不例外。

那个男孩子大她一两岁，很英俊，家中三代在温哥华落籍，父亲是建筑师，姓关，在当地有点名气，他一共五个兄弟姊妹。

我第一次见到安儿的男友，不知如何称呼，后来结结巴巴，跟安儿称他为“肯尼”，这就是英文名字的好处了，可以没上没下乱叫，叔伯侄甥表亲都可以叫英文名。

肯尼脸上长着小疱疱，上唇角的寒毛有点像小胡鬓，眉目相当清秀，一贯地T恤牛仔裤球鞋，纯朴可爱，嘴巴中不断嚼一种口香糖，完全不会说粤语，行为举止跟一般洋童一模一样。

他拖着安儿到处去，看电影，打弹子。

我不放心也只得放心。

两个孩子在一起仿佛有无穷无尽的乐趣，他们的青春令我羞煞。

这是真正自由的一代。

想到我自己十六七岁的时候，老母忽然踏起劲地管教起子群与我来，出去与同学看场七点半电影总要受她盘问三小时，巴不得那个男生就此娶我为妻，了却她心中大事，对老母来说，女儿是负担，除非嫁掉，另当别论。

在母亲心中，我们穿双高跟鞋就当作沦为坏女人，眼泪鼻涕地攻之击之，务必把我与子群整得跪地求饶，在她檐下讨口饭吃真不容易。也就因这样，子群才早早搬出来住的。

子群如今也大好了，有个自己的家……

不行，这个假再放下去，我几乎要把三岁的往事都扯出来回忆一番。

假期最后的三天，我反而轻松，因为立刻可以回香港为张允信卖命。我看着自己双手，手指头的皮肤病又可以得到机会复发，又能够希望早上可以多睡数小时，真幸福，我死贱地想：谁需要假期呢。

关肯尼邀请我到他家后园去烧烤野餐。

我不知道说什么好，只得卖安儿的面子答应下来。

原来关家的大屋在维多利亚，一个仙境般的地方，自温哥华搭渡轮过去，约莫两小时。

后园面海，一张大大绳床，令我思念张允信的家，所不同的关家园子里开满碗口大的玫瑰花。芬香扑鼻，花瓣如各色丝绒般美艳，我陶醉得很。

我问肯尼：“令尊令堂呢？”

肯尼答：“我父亲与母亲离婚有七年了，他们不同住。”

“呵。”我还是刚刚晓得，“对不起。”

“没关系，父亲在洛杉矶开会，”他笑，“一时不回来，今天都是我与安儿的朋友。”

我更加啼笑皆非，还以为有同年龄的中年人一起聊，谁知闯到儿童乐园来了。

然而新鲜烤的T骨牛排是这么令人垂涎，我不喝可乐，肯尼居然替我找来矿泉水，我吃得很多，胃部饱涨，心情也跟着满足。

孩子们开响了无线电——天气这样好，我到绳床躺下，闭上眼睛。

“噢噢也也，我爱你在心口难开。明日比今日更多，噢噢，爱你在心口难开。”

我微笑，爱的泛滥，如果没有爱，就不再有流行曲。

有人同我说：“安，移过些。”是个男人。

他居然伸手在绳床上拍我的屁股。

我连忙睁大眼睛，想跳起来，但身子陷在绳床内，要挣扎起来谈何容易。

“我不是安。”我连忙解说。

那男人亦不是那群孩子之一名。

他看清楚我的面孔，道歉：“对不起，我以为你是史安儿，长得好像，你是她姐姐？”

我苦笑，“不，我是她母亲。”

他诧异，打量我一下，改用中文，“对不起，打扰你休息。”

“没关系。”我终于自网中站起来。

这位男士约莫三四十岁年纪，一脸英气，粗眉大眼，眉宇间略见风霜，端正的五官有点像肯尼，我心一动，冲口而出地问：“你莫非就是肯尼的父亲？”

他摇摇头，“我是他舅舅，敝姓翟。”

“对不起，我搞错了。”

他笑笑。

翟先生的气质是无懈可击的。

气度这样东西无形无质，最最奇怪，但是一接触就能感染得到，翟先生一抬手一举足，其间的优雅矜持大方，就给我一种深刻的印象。

这种印象，我在唐晶的丈夫莫家谦处也曾经得到过。

翟先生比莫家谦又要冷一点点，然又不拒人千里之外。单凭外型，就能叫人产生仰慕之情，况且居移体、养移气，内涵相信也不会差吧。

对一个陌生男人我竟评头品足一番，何来之胆色？由此可知妇女已真的获得解放。

我向他报告自己的姓名。

翟先生并没有乘机和我攀谈，他借故走开，混进入堆去。

我有阵迷茫。

如果我是二十五岁就好了。

不不，如果二十八岁，甚至三十岁都可以。

我是身家清白……也不应如此想，安儿平儿都是我至宝，没有什么不清白的。

虽然有条件的男人多半不会追求一个平凡的中年离婚妇人，但我亦不应对自己的过去抱有歉意。

过去的事，无论如何已属过去。

我呆呆地握着手，看着远处的海。

“嗨。”

我转头，“肯尼。”

他擦擦鼻子，“阿姨，你看上去很寂寞。”坐在我身边。

我笑而不语。

“你仍然年轻，三十余岁算什么呢，”他耸耸肩，“何况你那么漂亮，很多人以为你是安的姐姐。”

“她们说笑话罢了。”我说。

“你为什么落落寡欢？”肯尼问道。

“你不会明白。”

他笑，露出雪白的牙齿，“安说这句话是你的口头禅：你不会明白。年轻年老的都不明白？”

他们这一代哪里讲长幼的规矩，有事便絮絮而谈，像平辈一般。

“我舅舅说：那秀丽的女子，果真是小安的妈妈？”

我心一动，低下头，愧意地望自己：头发随意编条辫子、白衬衫、黑裤子。哪里会有人欣赏我？

“阿姨，振作起来。”肯尼说。

“我很好。”

“是，不过谁看不出平静的外表下藏着一颗破碎的心？”

我讶异，这孩子，越说越有意思了。

肯尼说：“看看我与小安，我们在一起这么开心，但很可能她嫁的不是我，我娶的亦非她，难道我们就为此愁眉不展？爱情来了会去，去了再来，何必伤怀。”

我心一阵温暖，再微笑。

肯尼说：“我知道，你心里又在说，你不会明白。”

过一会儿我问：“你舅舅已婚？”

“不，王老五，从来没结过婚。”

“他多大岁数？”

“四十。”

我一怔，“从没结过婚？”看上去不像四十岁，还要年轻点。

肯尼晃晃头，“绝对肯定。”

“他干什么？”

“爸爸的合伙人。”

“建筑师？”

“对。”

我又低头看自己的双手。

“嗨，”肯尼边嚼口香糖边说，“你俩为什么不亲近一下？”

我看看手表，“下午三点，我们要打回程了吧？”

“回去？我们今天不走，”肯尼说，“没有人跟你说过吗？我们一行十四人今夜在这里睡，明天才回温哥华。”

我意外，不过这地方这么幽美，就算三天不回去也无所谓。

“这大屋有七间房间，你可以占一间，余人打地铺睡。”肯尼说。

“安排得很好。”

“对，我舅舅，他叫翟有道，他会说广东话，他在那边准备风帆，你若想出海，他在那边等你。”

这分明是一项邀请。我心活动，一路缓缓跳上喉咙。

肯尼说：“你在等什么？”

“我想一想。”

肯尼摇摇头，“小安说得对。”

“她说什么？”

“她说：母亲是个优柔的老式女人，以为三十六是六十三。”这孩子。

肯尼耸耸肩，双手插在口袋中走开。

翟先生邀请我出海呢。

如此风和日丽的好机会，为什么不？多久没见过上条件的男人了。散散心也是好的，我又没有非份之想。在布朗、陈总达及可林钟斯这种男人中周旋过两年，眼光与志气都浅窄起来，直以为自己是他们的同类，女人原都擅势利眼，为什么不答应翟的邀请？我正穿着全套运动服、袜子球鞋。

我鼓起勇气站起来，往后车房走去，那处有一条小小木码头，直伸出海去。

翟有道正在缚风帆，见到我点点头，非常大方，像是多年玩伴一般，我先放下心来。

他伸出手接我，我便跳上他的船去。

他的手强壮且温暖。

然后我发觉，我已有多年未曾接触到男人的手了。

这不是心猿意马，这是最实在的感叹。

他并没有再说什么，一扯起帆，松了锚，船便滑出老远，我们来到碧海中央，远处那栋小小的白屋，就像图画一般。

而我们便是画中人。

我躺在窄小的甲板上，伸长脚，看着蓝天白云。做人痛苦多多，所余的欢乐，也不过如此，我真要多多享乐才是。

翟有道是该项运动的能手，他忙得不亦乐乎，一忽儿把舵，一忽儿转风向，任得我一个人观赏风景之余细细打量他。

他有张极之俊美的面孔，挺直鼻梁，浓眉下一双明亮的眼睛，略厚的嘴唇抿得很紧，坚强有力的样子，身材适中，手臂上肌肉发达，孔武有力的。

我想：是什么令他一直没有结婚呢？

我或许永远不会知道。

翟有道终于同我说：“来，你来掌尾舵，别让它摆动。”

我说：“我不会。”真无能。

“太简单了，我来教你。”他说，“船偏左，你就往右移，船偏右你就把船舵转向左，这只船全靠风力，没有引擎。”

我瞠目，“风向不顺怎么办？”

“那就永远回不去了。”他笑起来露出雪白的牙齿。

我不好意思，便闭上尊嘴，跑到船尾去掌舵。

很久没有享受这样心无旁鹜的乐趣，特别珍惜，带着惨然的感觉。

略一分心，便看到一艘划船成直角地横切过来。

我来不及转舵，大声呼叫：“让开，让开！”

划船上有三个人，向我瞪来，并没有动手划开。

我紧张，“要撞船，要撞了！”光会嚷。

翟有道抢过来将船帆自左边转到右边扣上，风一鼓帆，立即避开划船。

我松一口气。

他朝我笑笑，并不多语。

那日回到岸边，我已精疲力尽。

是夜睡得特别香甜。

玩足半日，我们说话却不超过十句，真算奇事。

第二天一早我自动进厨房替大伙做早餐。

牛奶、麦片、鸡蛋、火脚、吐司、班戟一应具全，忙得不亦乐乎。安儿与肯尼做我的下手，大伙都乐了，说以后来旅行非把子君阿姨带着不可。

翟有道下楼时年轻人已散得七七八八，我正在清理残局，见到他不知怎地，有点心虚，颇手忙脚乱的。

他微笑说：“伙计，还有早餐吗？”

我忙不迭答：“有。”

“来一客班戟，一杯咖啡。”

我立刻替他斟上咖啡。

“唔，很香。”

“新鲜的。”我说。

“你自己吃了没有？”翟有道说。

“我没有吃早餐的习惯。”我说道。

“呵，那不行，不吃早餐，整天没力气。”

我笑，“那么好，我吃火脚双蛋。”

“听他们说，你的手艺还真不坏。”

我将班戟在平底锅中翻一个身，烘成金黄色，香气扑鼻，连大瓶糖酱一起奉上。

“好吃好吃。”他连连赞叹。

我光会瞪着他，有点词穷。平时也颇能言善道，不知怎地，此刻却带点少女情怀，开不了口。

少女情怀，呵呀呵呀，我自家先面孔红了，连耳朵都辣辣地烧起来。

过去的人与事永远不会回来，在清晨的阳光下，我虽然尚未老，也必须承认自己是一个中年妇人。

我坐在翟君对面，缓缓吃着早餐，食而不知其味。

他问我：“你有没有工作？”

“有。”我答得飞快，给一口茶呛住了，狂咳起来。

完了，什么仪态都宣告完蛋。

他连忙将纸巾递给我。

我说下去，“我与我的师傅合作为华特格尔造币厂做工艺品。”

“你是艺术家？”他很欢欣。

我嗫嚅，“不敢当。”

一时间也不便分辩。但我一定要表示身份：我是个自力更生的职业妇女，我不是坐在家中吃赡养费的蛀米虫。

我是要努力给他一个好印象呵，为什么？我从来没有这么在乎过。

对于其他的男人，他们爱怎么想就怎么想，我从来不希罕。

翟君说：“女人最适合做艺术家，”他笑，“基于艺术实需最稳固的经济基础培养，故此男人最好全部当科学家。”

翟有道是一个负责任的男人。

“不过做艺术家也是极之艰苦的，不停地练习练习练习。”

我低头看自己的双手，褪皮部分刚有点痊愈。那时候在老张的工作室每日苦干十二小时，暗无天日，今日听了翟君一席话，不禁感动起来。

对于老张，我只觉得他够意思，肯照顾朋友，但对于翟君，我有种唯命是从的感觉。他每句话听在我耳中，都变成金科玉律。

离婚后我一直最恨人家毫无诚意地问及我的过去。不过对于翟君，我却想倾诉过往的一切。

当然我没有开口，我已经三十多岁，不再是个冲动的孩子。

他吃完早餐，帮手洗碟子，一边说：“这种阳光，令白色看起来特别白，黑色看起来特别黑，阳光总是愉快、洁净的。”

我讶异于他的敏感，“你许久没回香港了吧，在那里，火辣的太阳晒足大半年，浑身腻嗒嗒的灰与汗，湿度低得难以呼吸。”

“我较喜欢香港的大雨。”

“是的，”我连忙接上去，“白色面筋似的大雨，哗哗地落足一夜，白茫茫一片，什么都在雨声中变得舒坦而遥远，惆怅旧欢如梦。”

“什么？”他转过头来。

我不好意思重复，。“没有什么。”

他侧着头想一会儿，“是的，惆怅旧欢如梦。”

他还是听到了。

他的旧欢是什么人？一个像玫瑰般的女郎，伤透他的心，以致他长久不肯结婚？

“你几时回香港？”他问。

我懊恼得不能自禁，“后天。”

“呵，这么快？”意外。

“我在此地已经有两个星期。”

他点点头，没表示什么。

他自然不便留我，我自然也不便自己留下来。萍水相逢，拉拉扯扯作甚。

我说些门面话：“现在小安跟肯尼是好朋友，请多关照。”

“那是一定的。”翟有道说。

“他们到哪儿去了？”我转头问道。

“出发玩耍吧。”他说，“你呢，我同你到镇上去游览可好？”

“太好，”我笑，“待我换条裙子。”

他把我带到一所历史博物馆，我们细细观察每一座图腾及标本。翟君不说话的时候面色冷冷的，他每次抽烟都问我是否介意，每次我都说不，而且也不嫌他重复。

他喜黑咖啡，一杯接一杯，有许多洋人的习惯，然而脸上始终有一股中国人的矜持。

噢，我真喜欢他。

最后，我们参观纪念品小商店，我看中印弟安人手制的金手镯，套在腕上，爱不释手，不想除下，但标价三百余美元，我手上没有这许多钱。

翟君一言不发，开了张支票，然后说：“走吧。”

十三

“回香港我立刻把款项寄返。”

我从来没有这么感激过。

他笑。

在玫瑰园中。他为我拍下许多照片。

“这个花园像仙境。”我叹道，“住在这里怎么会老呢。”

三年来我的心怀第一次开放。

他只是笑笑，没有回答。

我忽然又脸红了。我期望他说什么？

“——那么留下来不要走吧？”太荒谬了。

他即使说这样的话我又怎样呢？

天色近黄昏时我们才回到大屋。

安儿一见我松口气，她转头对肯尼说：“她终于回来了。”又朝我道，“妈妈，他们成班人都已回温哥华。你是与翟叔叔逛去的吗？咱们只好搭最后一班船。”

我不大好意思，居然玩得超时，讪讪地站在那里，不知说什么才好。

翟君大方说：“我送你们到码头去。”

安儿说：“翟叔索性送我们回温哥华。”

他说：“恐怕不行，明天一早我有个极重要的约会。”

我很留神听。他声音中没有歉意，也没有惋惜。

安儿把我的旅行袋递过来，“已替你收拾好。”

我们母女俩坐在后座，由翟君送到码头。

他照例很沉默。

肯尼与安儿一路上猜谜语、吃巧克力、拍掌，非常热闹。

我的坐位对牢翟君的后脑。他的头发有一两成白，并没白在鬓角，但杂得很自然，像……像银狐。

我有一件银狐大衣，因是重毛，很少穿，骤眼看就是这样子：黑色的毛，枪毛尖上一小截白色，像是玄狐上沾着雪，非常浪漫，这正是我喜欢银狐的原因。

我微笑。

翟君的头发像银狐。

安儿问：“妈妈你笑什么？”

我连忙收敛一下，“我没有笑呀。”

“你明明笑了。”

“呵，我玩得很开心。”

“你与翟叔到哪儿去了？”

“博物馆与花园。”

“嘿，多闷！”安儿打趣我，顺带偷偷看翟君一眼。

到了码头，肯尼与安儿热烈拥别，他们要分别三天呢。对两个孩子来说，三天简直长过一个世纪。

翟君在夕阳上同我说再见。

他真是惜字如金，轻易不开口。

上了船安儿马上把话题钉住我。

“你觉得翟叔怎么样？”

我顾左右而言他，“船上有电子游戏机，快去瞧瞧有无太空火鸟，我最喜欢这个局。”

安儿说：“翟叔这个人什么都好，就是有一个缺点。”

“什么缺点？”我忍不住问。

“他喜怒不形于色，你根本不知他心里想什么，面孔上一点表情都没有，”安儿学翟君板起面孔，“连眼睛里都不露情感。”

说得很是，我开始佩服我的女儿，十多岁就观察力丰富。

“你们玩得那么高兴，有没有订下以后的约会？”

我非常懊恼，“没有。”

“唉哟，妈妈，你没有打蛇随棍上？”安儿很吃惊。

“叫我怎么上呢？”我小声说，“我明天都回香港了。”

“唉，早知一抵步就给你们介绍——也不行，那时他在三藩市。”

母女俩沉默半晌。

“你喜欢翟叔？”

“喜欢。”我也不怕照实说，反正在外国一切依外国规矩。

“我与肯尼都怕你嫌他闷，翟叔一天不说三句话。”

“他对我倒是说了不少。”

“你以为他可喜欢你？”

“嗯，不讨厌我。”

“真的没有约好将来见？”

我很怅惘，“隔十万八千里，如何相见？”

安儿也不再说什么。

第二天我就上飞机了。

在机场我也没有故意张望，失望是必然的，我难道还析望他送我不成。

安儿向我挥手，“妈妈，有空再来。”

我点点头。

“别失望，”安儿说，“也许他会寄照片给你，你就可以乘机同他通讯的。”

我苦笑。“再见，安儿，别为我担心。”

我在飞机上睡不着，大叹运气欠佳，整整两个星期，偏偏到假期临终时才遇着翟君，否则也多享受数天，我转动着腕上的印第安手镯。

回到香港启德，刚下飞机，一阵燠热的空气袭上面孔，害得人透不过气来，正下大雨呢，真的面筋似的粗，白茫茫的。我没有带伞，挽着行李站在人龙中等计程车。

人气一[火局]，身前身后转来阵阵怪味，都是疲倦的面孔。在狭窄的机舱内热了十多小时，也没有机会洗脸漱口，任何美人都经不过此役。

以前与史涓生出外旅行，一出飞机场司机老妈子都在外伺候，急急挽了行李飞车回家。

现在轮候街车，待遇一落千丈，然而令我连珠叫苦的倒还不是这个细节，轮车子有什么妨碍？终究轮得到的，所真正折磨我的是无边无涯的寂寞，以前那个温暖的家不复存在，心底的安全感烟飞灰灭。

我再也不会有一个家了。

檐下的雨水飞溅了我一身，我没有闪避，人们以诧异的眼光看我，一定觉得这个女人很傻。

我终于在喧嚷中上了计程车。

“美孚。”我松一口气。

总算挨到家。

开着热水龙头“哗哗”地放满浴缸，我摇电话给张允信。

老张“喂”地一声，我鼻子发酸，恍如隔世。

“老张，听见你的声音真好。”

“子君，你回来了？”他讶异，“好忧郁的一把嗓子。”

我说：“老张，过来陪我说说话。”

“刚度完假，怎么精神萎靡？”

我说：“我也不知道。”

“是否见人双双对对，触景伤情？”

“是的，”我胡乱应他。

“好好睡一觉，咱们明天见，你应该累得半死了。”

我唯唯诺诺，也不再勉强他。张允信没有义务照顾我的情绪，他不是撩会工作者。

泡在热水中，我的情绪稳定一点了。

对这个突然而来的低潮。自己也吃惊。

浴后身体几乎累得虚脱，掀开熟悉的被窝，躺下去，也就不省人事了。

第二天电话铃不住地响，我睁开眼睛，看到闹钟，是十一点四十分。我还以为电子钟停了，没理由睡得这么死。但是取过话筒，张允信的声音传来。

“子君，你睡得那么死，吓坏人，我还以为你一时想不开，寻了短见，直担心一个晚上。”

老好张允信。

“没这么容易。”我闷纳地说。

“出来吧，”他说，“我在作坊等你。”

我套上粗布裤衬衫出门，发觉香港那著名的夏季已经来临，时间过得这么快。

驾大半小时的车子到郊外，一路上听汽车无线电播放靡靡之音。

前程不是很好吗？我同自己说，我身体不是很健康吗？生活不是全不成问题吗？

老张在门口等我。

他家开着幽幽的冷气，我的精神为之一爽。

他看我一眼，“你有心事，子君。”

“我一直有心事。”

“不对，你早已克服前一段不愉快的婚姻，你也算得是个乐天派。来，告诉我，为什么度假回来忽然忧心忡忡。”

“老张，”我的苦水着河水决堤，“我再也没有吸引力，没有人把我当女人，我的一生完蛋了。”

老张愕然，“你不是早已接受这个事实了吗？张三李四要把你当女人来看待，你还不愿意呢。”

我不响。

老张忽然如醍醐灌顶，明白过来，“子君，你看上了某一个男人，是不是？”

“呃——”

“而他无啥表示，是不是？”老张说。

我来个默认。

“子君，你又恋爱了？”他大吃一惊。

“胡说，”我抗议，“我从来没有恋爱过。”

“你与你前夫呢？”

“那时年纪轻，倚赖性大，但凡有人肯照顾我，就嫁过去，什么叫恋爱？”

张摇摇头，“爱过又不是羞耻，何必否认，当然你曾经爱过你前夫。”

我嘲弄地说：“你比我更清楚我自己？”

“旁观者清。”

我把头伏在桌子上。

“子君，你已经三十多岁，憩憩吧，多多保重，谈恋爱可是九死一生的玩意儿。”

“我并没有恋爱。”

“长嗟短叹的，还说不是在恋爱？”

我笑出来，“瞧你乐得那样子的。”

“子君，你现在也挣扎得上岸了，凡事当心点，女人谈恋爱往往一只脚踏在棺材里，危险得很，你当心打入十八层痛苦深渊。”

“我不会的，我非常自爱，又非常胆小。”

“那个男人是谁？”

“什么男人？”

“子君，以咱们的交情，你少在我跟前耍花枪。”

“那男人？呵，那男人，他呀，噢他呀——”

“子君，你太滑稽了。”

“他才与我见过三两次面，是在温哥华认识的。”

“人呢？”

“咦，留在温哥华呀。”

“啊，那你还有一丝生机，子君。”他悲天悯人的语气。

“那时我也不希望唐晶嫁人。”我会心微笑。

张说：“唐晶？她自然应当结婚，人家懂得控制场面，你？你懂什么？你根本不会应付人际关系，而婚姻正是最复杂的一环关系。”

“你放心。”我怅惘地说，“我再也不会有机会进入试炼。”

“女人！”老张摇头晃脑。

“有啥好消息没有？”

“有，华特格尔邀我们设计新的套装瓷器。”

“我脑筋快生锈了。”

“是吗？你的脑筋以前不锈吗？”

“少冷潮热讽的。”

“快想呀。”

“你倒说说看，还有什么是没做过的？”

“你动脑筋，看来他们只需要小巧、讨好、秀气、漂亮的小摆设，精致美观特别，但不需要艺术味太重。”他停一停，“由你来指挥最好。”

我好气又好笑，“等到有人要大气磅礴的作品，才由师傅你出马是不是？”

“真正的艺术品找谁买？”他苦笑，“你师傅只好喝西北风。”

我拾起一块泥巴在手中搓捏。

“小安怎么样？”老张问。

“老张，不是夸口，你见到她就知道，波姬小丝顶多是排第二名呀。”

老张笑吟吟地，“癞痢头的儿子尚且是也许自家的好。”

“咄！”

“儿子呢。”

“明天去看他。”

“你对这儿子不大热衷。”老张说。

“这小子……”这想起平儿永恒地傻呼呼模样，他会看小说呢，少不更事。“有点怕上以前的家，他祖母又不放心他外出见我，所以益发疏远。”

我将泥捏成一团云的模样，又制造一连串雨点，涂上蓝釉，送进烤炉。

“你做什么？”老张瞠目。

“昨天下大雨，”我说，“我做一块雨云，串起绳子，当项链戴上。”

“你返老还童了。”

“我还没七老八十，夏天穿件白衣，戴件自制的首饰，不知多好。”我洗干净手。

我准备离开。

“子君——”他叫住我。

我转头。

“如果你真看中那小子，写信给他。”

我一怔，很感动于他对我的关怀，随即凄然。隔很久我说：“写信？我不懂这些。凡事不可强求有就是有，没有就是没有，你让我争取？我不会，我干脆躺下算了，我懒。”

“无可救药的宿命论。”

我笑笑，离开。

回到家自信箱跌出一封唐晶的信。

我大喜。

在电梯里就来不及地拆开看。

她这样写：“子君吾友如见：婚后生活不堪一提，婚姻犹如黑撩会，没有加入的人总不知其可怕，一旦加入又不敢道出它可怕之处，故此内幕永不为外人所知……”

我笑得眼泪都挤出来。

“听各友人说道，你的近况甚好，我心大慰。莫家谦（我的丈夫）说：美丽的女人永无困境，果然不错，你目前俨然是一个有作品的艺术家，失敬，失敬……。”

我汗颜，开门斟杯冰啤酒坐下细读。

“我们第一个孩子将于年底出生。”

哗。

我震惊，女人始终是女人，连唐晶都开始加入生产行列，所以，我说不出话来，什么评论都没有。

“生命无异是一个幻觉，但正如老舍的祥子所说：与众不同是行不通的，我等候欣赏我孩子移动胖胖的短腿在室内到处逛之奇异景象。”

我想到平儿小时的种种趣迹，不禁神移。

“……以前吵架，你常常说：罚你下半世到天不吐去。没想到一语成谶，我们不知是否尚有见面的机会。”

我又被逼笑出来，唐晶那些惊人的幽默感，真有她那一套。

“你如果有好的对象，”正题目来了，“不妨考虑再婚，对于离婚妇人一辞，不必耿耿于怀，爱你的人，始终还是爱你的，祝好，有空来信。附上彩照一帧，代表千言万语。友唐晶。”

照片中的唐晶将头发扎条马尾，盘膝坐在他们的客厅中。当然屋子的陈设一流现代化，舒服可观，但生活是一定沉闷的。

不过在万花筒中生活那么久、目驰神移之际，有一个大改变，沉寂一下，想必非常幸福。

唐晶怀孩子了！

多么骇人的消息。

我把前半生用来结婚生子，唐晶则把时间用来奋斗创业，然后下半生互相调转，各适其适。嘿！

还是以前的女人容易做呢，一辈子坐在屋里大眼对小眼，瞪着盘海棠花吟几句诗可以过一辈子。

现代女人的一生变得又长又臭，过极过不完，个个成了老不死，四五十岁的老太太还袒胸露背的演肉穿低胸晚装，因受地心吸力影响，腮上的肉，颈上的肉，膀子、胸部、胳肢窝上的肉，没有一点站得稳，全部往下坠，为什么？因为生命太长太无聊，你不能不让四十的女人得些卑微的、自欺欺人的快乐，自有人慈善地、好心地派她为一枝花。

什么花？千年成精的塑胶花？

像我，我自嘲地想：女儿跟我一样高，居然还有人劝我嫁。

一直这样活下去真会变成妖精。

这是医学昌明所累。我忽然大笑起来。

去探平儿，他见到我很高兴。

“爸爸结婚了。”他向我报告。

“我知道。”

他祖母同我说：“你放心，我同涓生说，你又不是花不起，在外头搬开住，别骚扰我们。”

“我有什么不放心的？”老太太是一片好心，也未免是多疑点。

“后来涓生将她的油瓶赶到她前夫家去，现在他们只两人住。”

油瓶。这个名称源起何处？

我怵然心惊，倘若我再婚，平安两儿就成为油瓶？

孩子们何罪，这真是封建撩会最不人道的称呼。

“子君，你现在不错呀，有工作有寄托。”

我唯唯诺诺。

“涓生同她也时时吵架。”老太太停一停，“我便同涓生讲，这不是活该吗，还不是一样。”

我诙谐地说：“也许吵的题目不一样。”

老太太瞪傻了眼。

过一会儿她说：“你没有对象吧？”

我不知如何回答，这不是一种关怀，她只是对于前任媳妇可能再婚有种恐惧。

我说：“没有。”

她松口气。“婚呢，结过一次也算了，男人都是一样的，为了孩子，再嫁也没有什么味道。”

我莞尔，敢情史家的长辈想我守一辈子的活寡，还打算替我立贞节牌坊呢。

我不说话。

“嫁得不好，连累孩子，你说是不是？”老太太带试探地说。

我忍不住问：“若嫁得好呢？”

老太太一怔，干笑数声，“子君，你都是望四十的人了，择偶条件受限制不在话下……”

说得也是，有条件件的男人为什么不娶二十岁的玉女呢。

我笑笑地叹口气，“你放心，我不会连累孩子的名声。”

“子君，我早知你是个恩怨分明的人。”老太太赞扬我。

我也不觉是遭了侮辱，也许已经习惯，没有什么是不能忍受的。

“那么上次听谁说的那个外国人的事，是没有的了？”老太太终于说到正题上去。

“谁说的？”我真想知道。

“涓生。”

我心平气和地答：“没有的事。外国人，怎么可以。”

“可是你妹妹嫁的是外国人。”老太太真有查根究底的耐心。

她是看定了我不会反脸。

“各人的观感不一样。”我仍然非常温和。

她又赞道：“我早知你与众不同。”

这老太太也真有一套。

“子君，我不会亏待你，尽管你搬了出去，你仍是我孙儿的母亲，我手头上还有几件首饰，待那日……我不会漏掉你那一份。”

我点点头，这也好算是饵？她希望我上钧，永远不要替平儿找个后父。感觉上她儿子娶十个妻子不打紧，媳妇有情人或是丈夫，未免大煞风景。

老太也许为此失眠呢。

“亲家母还好吧。”她问我。

“我的妈？”许久没见，“还好。”

“她常常为你担心。”

我想说：是吗？我怎么不知道？自然没出口，有苦也不在这种场合诉。

“她很为这件事痛心。”

我扯开去，“平儿还乖吧？与奶奶相依为命，应该很幸福。”

“这孩子真纯，”老太眉飞色舞，“越来越似涓生小时候，放学也不出去野，光看小说，功课虽不是顶尖，有那么六七十分，我也心满意足。涓生不知有多疼他。”

“小心宠坏！”

“一日那女人与涓生一起来，平儿吃完饭便要吃冰淇淋，那女人说一句‘当心坏肚子’，涓生便说：”不关你事。‘她好没面子，顿时讪讪的。“

“她或许打算同涓生养孩子，”我笑说，“你就不止平儿一个孙儿了。”

“咄，她不是早生过两个，还生，真有兴趣。”

“孩子都一样的好玩。”

“真的还生？”老太心思活动起来。

我用手撑着头，“我不知道，报纸娱乐版是这么说，史涓生医生可是娱记心目中的大红人。”

“不可靠吧。”老太太居然与我推测起来。

而我竟也陪着她有一搭设一搭地聊下去。

真可怕，人是有感情的。任何人相处久了，都会产生异样的情绪，就像我与史老太太一样。

我看看手表，“我要走了。”

一边的平儿正在埋头画图画，听到我要走。眉毛角都不抬，他这种满不在乎的神情，也像足涓生。

“亲家太太说，有空叫你同她通个消息。”

我诧异，她在人前装得这么可怜干什么？这些年来，踩她的不是我，救济她的也不是我。

我问：“她为什么不打电话给我？”

“她说你那个脾气呀，谁都知道。”

我不怒反笑，“我的脾气？我有什么脾气？”

老太太迟疑说，“那我就不知道。”

离开史家的时候我特别的闷纳，谁说我贬我都不打紧，节骨眼上我亲生老母竟然跑到不相干的人前去诉苦，这点我就想不通。我也晓得自家正在发酵阶段，霉斑点点，为着避她的势利锋，八百年不见一次面，然而还是不放过我，这种情理以外的是非实难忍受。

回到家，气得很，抓本小说看。

唐晶同我说：“子君，石头记看得四五成熟，可去买本线装聊斋志异。”

真的，明天就去买。

我目前的生活不坏呀，可是传统上来说，女人嫁不到好老公，居然还自认过得不坏，那就是有毛病，独身女人有什么资格言快乐？装得再自然亦不外是此地无银三百两，传统真恨死人。

我看的一本科幻小说是老好卫斯理的著作。

他说到他“看见了自己。”

自己的另一面，他的负面。连自身都不认识的只一面，像月球的背面，永不为人知，突然暴露出来，吓得他魂不附体。

这是种经分裂的前奏，有两个自己，做着全然不同的事，有着绝对相异的性格。

看得眼困，我睡着了。

红日炎炎之下，居然做起梦来。

梦见自己走进一间华厦，听到其中一间房间中有人在哭泣，声音好不熟悉，房间并没上锁，虚掩着，不知怎地，我伸手轻轻将门推开，看到室内的情境。

一个女人独自蹲在角落，脸色憔悴，半掩着脸，正在哀哀痛哭。

看清楚她的容貌，我惊得浑身发抖，血液凝固，这不是我自己吗？细细的过时瓜子脸，大眼睛，微秃的鼻子，略肿的嘴巴，这正是我自己。

我为什么会坐在这里哭？

我不是已经克服了一切困难？

我不是又一次的站起来了？比以前更强健更神气？

我不是以事实证明我可以生存下去？

然则我为什么会坐在此地哭？

这种哭声听了令人心酸，是绝望、受伤、滴血，临终时的哀哭，这是我吗？

这是真正的我吗？

我也哭了。

因为我看清楚了自己。我并没有痊愈，我今生今世都得带着这个伤口活下去，我失望、伤心、自惭，只是平日无论白天黑夜，我都控制得很好，使自己相信事情都已经过去，一笔勾销，直到我看到了自己。

像卫斯理一般，我看到了自己。

电话铃狂响，把我自梦中唤醒。

睁开眼，我感觉到一身是汗，一本小说压在我胸前，我压着了。

以后再也不敢看这种令人精神恍惚的小说。

我没有去接电话，到浴间洒爽身粉在脖子上抹均匀，呆呆地坐沙发上。

梦境仍然很清楚。

玉容憔悴三年，谁复商量管弦。

我拾起沙发上的一把扇子，扔到墙角。团扇团扇，美人并来遮面。玉容憔悴三年，谁复商量管弦，弦管弦管，春草照阳路断。

再谦厚的女人，在心底中也永远把自己当作美人吧。

电话铃又响了。

我拿起话筒。

“姐？”

“子群！”

“你在干吗？淋浴？我已经打过一次来。”

“你们俩蜜月可愉快。”我问。

“还好。”她笑说，“他对我呵护备至。”

“恭喜恭喜。”

“姐，听妈妈说你干得有声有色，喂，又抖起来了？”

“我从来没有发过抖，我从来不会少穿外套。”

“姐，你现在也有一点幽默感。我做了红酒烩鸡，你上来吃好不好？”

“红酒烩鸡？受不了，几时学的烹任术？”

“在酒店做那么久，看也看会。”

“也好，我洗把脸就上来。”我问，“妹夫呢？”

“老头子下班要开会。”子群说道。

“叫他老头子？”我说。

“他不是老头子是什么？自己抢先，叫别人就不好意思叫。”

“对，自嘲是保护自己最佳方法之一。”

她仿佛一怔，“姐，你是越来越有意思了。”

“唉，不经一事，不长一智，不吃亏，不学乖的。”

“那么乖人儿，我等你来。”

我开车兜足十个八个圈子才找到子群的新居，一列都是高级大班的宿舍，他们住在十二楼。

她站在门口等我，迎我入内。

房子宽大清爽，二千多尺，家具用藤器，洋人喜欢这东方情调，我则老觉得藤椅子应当搁露台或泳池旁。

子群招呼我坐。

她说：“如果是自己的房子就好了。”

我说：“天下没有十全十美的事。”

她说：“听说现在涓生的收入非常好，客似云来，一个月除出开销，净收入十万八万。”

“那是税务局的烦恼。”

“姐真是拿得起放得下。”

“我拿不起，放不下，行吗？”

“真干脆！”子群鼓掌。

“有得栖身便算了，”我巡着这间宽大的公寓，“过得一日，便受用一日，外国人对你好，你又不必再在外奔波，从此退出江湖，休息一阵再说。”

子群点着头。

我叹一口气。

子群匆匆忙忙在厨房进进出出，一会儿端出番红花香米饭及一味红酒鸡，另有新鲜沙拉，我们姐妹俩相对大嚼。

“你呢，”她问，“你以后打算怎么过？”

“水到渠成，”我不加思索，“一直向前走，碰到什么是什么。”我说。

“我们每人只能活一次，这也不算是消极的想法，我没有什么打算。”我说。

子群沉默良久，再问：“你快乐吗？”

我郑重地答道：“我不算不快乐。”

“姐，你真是脱胎换骨，以往跟涓生的时候，你连谈话的窍门都没有，没有人能够同你沟通。”

我苦笑：“真的那么糟？”

“不错，就那么糟。”

我们相视而笑。

外国人提早回来，粉红色的面孔，圣诞老人似的肚皮，金色毛茸茸的手臂，也真亏子群能够委身下嫁。

我挽起手袋要走，外国人斟出威士忌，一定要留我再谈，我费九牛二虎之力总算脱身。

子群失望地送我下楼。

又下雨了。

我们在车旁又说几句体贴话。

“你始终对洋人有偏见。”

我担心事，“外国人知道吗？”

“他哪里晓得？他以为你害羞，他称你为‘那美丽而害羞的姐姐’。”

“那就好。”我点点头。

子群转过脸，忽然静静地问：“姐，你认为我这种结局，也并不太理想吧？”声音有点儿空洞的。

我小心翼翼地答：“谁能够理想地过生活？我？唐晶？只要你心中满足，不必与别人的标准比。”

她似乎满意了。

我开动小车子离开。

番红花饭塞在胃中，开始胃痛。

哎，千疮百孔的生活。幸而孩子们不知道在他们面前的是什么，否则，哭都哭死了家门放着束丁香，卡片上写：“你回来了，也不通知我，来访又不遇，痴心人可林钟斯——假如你还记得我是谁的话。”

我笑。

这倒也好，可林钟斯如能够把占有欲升华成笑话，我们或许可以成为老友。

我即刻去电联络。

他居然在家。

“在干什么？”

“思念你，同时听柴可夫斯基钢琴协奏曲第五号C大调。”

我说：“任何古典音乐听在我的双耳中都似刮铁声，我受不了。”

“牛。”

“你找这头牛干吗，有何贵干。”

“你到什么地方去了？”

“妹妹蜜月回来，去探访她。”

“嫁英国老头那个？”

“嗯。”我叹口气，“嫁你也罢了，偏又嫁个老头，腹上的脂肪犹如怀胎十月。”

可林冷笑，“嫁我？你别以为我人尽可妻，你去打听打听，我可林钟斯可有送唐人妹都追一番。”

“原来你特别给我面子。”我笑。

“中国女人也坏呀，我如果随随便便的，叫人缠上了，也还不是脱不了身，如今想入外国籍的女人可不少。”

“别把人看扁了。”我气不过。

“只除掉你。子君，别的唐人女都妄想侧侧身打门缝处挤进我公寓睡房的门。”

“你发痴嚼蛆。”

“子君，我待你的心，可昭日月。”

“日月没有那么有空。”我撇撇嘴。

“我有空？我忙得要死。”

“你算忙？不过做些投机讨好公关联络广告，算忙？人家悬壶济世，起高楼大厦的岂非不用睡觉？”

他沉不住气，“得了！谁不知你的前夫是个医生，至今还念念不忘。”我不禁想起翟君，他可没说过他忙。尽是些小男人大叹分身乏术，永远如此讽刺，写字楼坐在一角的文员一向认为他是撩会栋梁。

“——但是谁又盖高楼大厦？”可林钟斯倒是很敏感。

十四

“没有人，打个比喻。”我立刻否认。

“你认识了哪个地产界要人？”

“李嘉诚。”我笑。

他马上释疑。

我说：“可林，我不是狗咬吕洞宾，不识好人心，可林，我们原可成为一对挚友。”

他沉默一会儿，“我现在也没有侵犯你。我甚至没碰过你的手，我已经开始四个中国化了：拥有一大堆不同用途的女朋友——谈心的交心，跳舞的一起疯狂，上床的尽讲性欲。”

“要死。”我笑骂。

“子君，说实的，如果我们之间没有希望，我也希望把关系转淡了。”

淡？如何淡法？我紧张一阵子。与他说说笑笑已成习惯，一旦少这么个人倒也恍然若失。

我原来是个最自私的女人。

“你要不要出来谈？”他问，“电话筒开始发烫。”

“你打算怎么样？”

“烛光晚餐。”

“不，你的意思是要同我绝交？”

“你不能不负出任何代价而一生一世钓住我，是不是？”

“快说清楚。”

“我将要调回祖家。”

我冷笑一声，“黔驴之技，你们这些洋子，一想扔中国女人就说要调回祖家，为着事业如何如何，然后两个月后还不是出现在中环的酒吧，只不过身边换个人。咄！你哄老娘，没这么容易。”

“我并没有哄你，我现在就向你求婚。”

“我不嫁洋人。”

“子君你今年三十六？你别以为机会满天飞，年年有人向你求婚，我是说求婚。”

可林钟斯强调说，“这可能是你最后一次。”

“我不介意，”我倔强说，“我决不嫁洋人。”

“洋人不是人？你这头蠢猪！”

我不嫁洋人，决不。情愿一辈子孤独，这一点点的骄傲与自尊必须维持。

我不同子群，我还得对平安两儿负责。

“大家说再见吧。”

他沉默很久，然后说：“在电话里说再见？绝交也依赖科学？”

“对不起，可林。”

“铁石心肠。”

我苦笑。

“你会想念我的，”他诅咒地说，“你会想念我这个君子。”

我摇摇头笑，他自称君子，如此说来，涓生还好算是圣人——脱离夫妻关系之后还关照我的衣食住行。

“谁也不知道你在等什么，祝你等到癞蛤蟆。”

我抗议：“也许一个吻可以把他转为一个王子。”

可林沉默一分钟，“不要再找我。”他终于挂上电话。

太现实，刚说完我爱你就开始侮辱人。从头到尾我其实未曾主动与他联络过，但如今水洗勿清了吧。

我一笑置之。

跑了，都跑了。

连这个“男朋友”都走掉。

我得紧紧抓住我的工作，连工作这个大锚都失去，我会立刻变成无主孤魂。

周末我到老张处，他已将我做的那团“云”搁在窗台。我用线将‘雨点’串起，钉在‘云’下，正在比划，楼上的房门打开，一个猥琐的年轻男人自楼梯窜下，匆忙间还向我上下打量一番。

我顿时反胃，乌云满面，准备好演讲辞腹稿。

没一会儿老张下来。

我鄙夷地说：“张允信，吃饭的地方不拉矢。”

他沉默很久，脸上满是阴云，我知道把话说重。

“何必把这种人往家中带？”还想以熟卖熟的补救。

“这是我的私生活。”

“我很替你可惜。”

他抬起头来，很讽刺地看我，“你是谁？老几？代我可惜？”

“老张，我真是为你好，你迟早要被这些下三滥利用，你也总得有选择。”我的气上来。

“完了没有？这到底还是我自己的家，你有什么资格上我家来指名侮辱我？”

“张允信，你根本不受忠告。”

“然，你想怎么样？”他像只遇到敌人的猫，浑身的毛都竖起来戒备。

“你是不是要我走？”我的心情也不大好。

“你别以为我这档子生意没你不行。”他说。

他这样说，我很震惊，话都说出口了，我很难下台，于是摆摆手，“别扯开去好不好？生意管生意。”我马上退一步来委曲求全。

我取过外套手袋，把我那块云状饰物塞进口袋，“我走了。”我说道。

出门口，我非常后悔，怎么还是这么天真？错只错在我自己，把张允信当作兄弟般，朋友之间最重要的是保持距离，我干嘛要苦口婆心地干涉他的私生活，我太轻率，太自以为是，活该下不了台。

每个人都有一个弱点，一处铁门，一个伤口，我竟这般不懂事，偏偏去触动它，简直活得不耐烦。子君子君，你要学的多着呢，别以为老好张允信可以襟圆搓扁，嘻嘻哈哈，面具一旦除下，还不是一样狰狞，也许他应当比我更加怒恼，因为我逼他暴露真面目——老张一直掩饰得非常好。

一整晚我辗转反侧，为自己的愚昧伤感。

我还以为我已经快要得道成精呢，差远了。

人际关系这一门科学永远没有学成毕业的一日，每天都似投身于砂石中，缓缓磨动，皮破血流之余所积得的宝贵经验便是一般人口中的圆滑。

我在什么时候才会炼得炉火纯青呢？

跟着史涓生的时候，根本不需要懂得这门学问，现在稍有差池，立刻一失足成千古恨。

张允信拿生意来要挟我。当时如果拍桌子大骂山门走掉，自然是维持了自己的原则，出尽一口乌气。

但是以后怎么办？我又该做些什么？

我再也不愿意回到任何肮脏的办公室去对牢那群贩夫走卒。

一时的嘴快引出这种危机，现在再与老张合作下去，会叫他瞧不起，我怎么办呢。

蓦然想起唐晶以前向我说过：“工作上最大污点不是做错事，而是与同事反目。”

我竟犯下这个错，焉得不心灰意冷。

若与老张拆伙，我租不起那么大的地方辟作工场，亦买不起必需的工具。况且我只有点小聪明，至今连运用烤箱的常识都没有。

每个人都赞子君离婚之后闯出新局面，说得多了，连我自己都相信。什么新局面？人们对我要求太低，原以为我会自杀，或是饿死，居然两件事都没有预期发生，便算新局面？

我一夜未眠。

我倒情愿自己是以前的子君，浑浑噩噩做人，有什么事“涓生涓生”大喊，或是痛哭一场，烟消云散。我足足一夜没睡。

清晨喝黑咖啡，坐窗前，一片寂寥，雨终于停了，我心却长有云雨，于是把那条自制饰物悬胸，电话响。

是老张，听到他主动打来的电话，不禁心头放下一块大石，血脉也流动起来。

他若无其事地说：“今天与造币厂的人开会，我提醒你一声。”

“我记得。”我亦装作什么都没发生过。

“一会儿见。”

“我什么也没有准备。”

“没关系，我有些图样。”

“再见。”我说。

老张尚需要我，我松口气，我尚有利用价值。

以前与史涓生在一起，如果抱着这般战战兢兢的态度，恐怕我俩可以白头偕老吧？

我忽然狂笑起来。

还是忘不了史涓生。

造币厂代表换了新人，老先生老太太不在场，我有点心虚，紧随着张允信。

碰巧我们两个都穿白色，他们则全体深色衣饰，仿佛是要开展一场邪恶对正义大战。

我痛恨开会，说话舌头打结，老是有种妄想：如果我不开口，这班讨厌的人是否会自地球表面上消失？

张允信出示许多图片给主席看，其中一张居然是我脖子上悬的“雨云”。我讶异，这滑头，把我一切都占为己有！真厉害。

主席并没有表示青睐，把我的设计掷下，冷笑一声，“这种东西，十多年前嬉皮士流行过，三只铜板一个，叮铃当郎一大串。”

“太轻佻，没有诚意。”另一位要员亦摇头。

我低头看自己的手，运气大概要告一段落了，我不应遗憾它的失落，我只有庆幸它曾经一度驾临。

散会时我们已被黑衣组攻击得片甲不留。

我默然。

出到电梯，主席的女秘书追出来，“等一等，等一等。”

我没好气，“什么事？要飞出血滴子取我们的首级？”

女秘书脸红红，“我见你胸前的饰物实在好看，请问哪里有买？”

我气曰：“这种轻佻的饰物？是我自己做的，卖给你也可以，港币两百元，可不止三个铜板。”

谁知秘书小姐马上掏出两百元现钞，急不可待地要我将项链除下。我无可奈何，只好收了她的钱，把她要的交给她，她如获至宝似地走了。

在电梯里我的面色黑如包公。

老张说：“胜败乃兵家常事。”

“幸亏我尚有生活费。”我说。

“他们的内部在进行新旧派之争，凡是旧人说好的，他们非推翻不可。”

我苦笑，“看样子我们要休息了。”

“不，”老张很镇静，“我们将会大力从事饰物制作。”

我愕然。

“两百块一件泥饼？”老张说，“宝贝，我们这一趟真的要发财了。”

“有多少人买呢？”我怀疑。

“香港若有五十万个盲从的女孩子，子君。”老张兴奋地说，“我们可以与各时装店联络，在他们店铺寄卖，随他们抽佣——如何？”

“我不知道。”我的确没有信心，“也许这团‘云’特别好玩。”

“你一定尚有别的设计。”老张说。

“当然有。我可以做一颗破碎的心，用玻璃珠串起来，卖二百五十元。”

“我们马上回去构思，你会不会绘图？”老张问道。

“画一颗破碎的心总没问题。”我说。

“子君，三天后我们再通消息吧。”

我们在大门分手。

太冒险，我情愿有大公司支持我们。

窍则变，变则通，我只剩下大半年的生活费，不用脑筋思考一下，“事业”就完蛋。

回到公寓怔怔的，尝到做艺术家的痛苦：绞脑汁来找生活，制作成品之后还得沿门兜售，吃不消。

忽然之间觉得写字间也有它的好处：上司叫我站着死，干脆就不敢坐着生，一切都有个明确的指示，不会做就问人，或是设法赖人，或是求人。

现在找谁帮我？

又与老张生分了，没得商量。

黄昏太阳落山，带来一种天地玄黄，宇宙洪荒式地孤独。

我出门去逛中外书店，买板书、B2铅笔、白纸、颜料，最后大出血，在商务买套聊斋，磨着叫售货员打八折，人家不肯，结果只以九折成交。

我也不觉有黄昏恐惧，一切都会习惯，嘴里嚼口香糖，捧着一大盒东西回车子，车窗上夹着交通部违例停泊车辆之告票一张。

“屎。”叹息一声。

这个车如流水马如龙的撩会，不使尽浑身解数如何生活，略一疏忽便吃亏。

刚在感想多多之际有人叫我：“子君？”追上来。

我转头，“涓生。”

“子君。”他穿着件晴雨褛，比前些时候胖了，可怕。

我看看他身后，在对面马路站着辜玲玲以及她的两个子女。那女孩冷家清已经跟她一般高，仍然架着近视眼镜，像个未来传道女。

想到我的安儿将是未来艳女录中之状元，我开心得很。

“子君。”涓生又叫我一声。

我仍然嚼口香糖。

“你怎么穿牛仔裤球鞋？看上去像二十多岁。”他说。

我微笑。

他拉拉我的马尾巴。

“好吗？”涓生问，“钱够用吗？”他口气像一个父亲。

那边辜玲玲的恼怒已经形诸于色。

我向他身后呶呶嘴。

他不理会，帮我把东西放进车尾箱。

“谢谢。”

“我们许久没见面了。”

我不置可否，只是笑。自问笑得尚且自然，不似牙膏挤出来那种，继而上车发动引擎。

我看见辜玲玲走上来与史涓生争执。

亦听见涓生说：“……她仍是我孩子的母亲。”

我扭动驾驶盘驶出是非圈。

回到家我斟出一大杯苹果酒，简直当水喝，用面包夹三文鱼及奶油芝士充饥。

我作业至深夜，画了一颗破碎的心，一粒流星，还有小王子及他那朵玫瑰花。

“再也不能够了。”我伏在桌上，倦极而叫，如晴雯补好那件什么裘之后般感叹。

真是逼上梁山，天呀我竟充起美术家来。我欣赏画好的图样，自己最喜欢小王子与玫瑰花。小王子的胸针，玫瑰花是项链，两者配为一套，然而我怀疑是要付出版权的，不能说抄就抄，故世的安东修伯利会怎么想呢。

老张说：“管他娘，太好了。”

我瞪着他。这个张允信，开头我参加他的陶瓷班，他强盗扮书生，仿佛不是这种口气这个模样，变色龙，他是另外一条变色龙。

我捧着头。

“你腕上是什么？”

“呵，”我低头。

糟，回来一阵忙，忘了还债给翟君这只手镯所的费用。

“很特别。”老张说。

“是。”

他怎么了？仍然来回三蕃市与温哥华之间？仍然冷着一张脸频频吸烟？

翟君替我拍的照片如何了？

想念他与想念涓生是不一样的。对于涓生，我现在是以事论事，对于翟君，心头一阵牵动，甚至有点凄酸，早十年八年遇见他就好。

“——你在想什么，子君？”

“没什么。”

“别害怕，我们会东山再起。”老张说，“去他妈的华特格尔造币厂。”

“我明白，我不怕。”我喃喃地说，一边用手转动金镯子。

史涓生当天下午十万火急地找我。

他说平儿英文测验拿零分，责备他几句，竟然赖坐在地上哭足三小时，他奶奶也陪着他哭。

我知道这种事迟早要发生，有贾太君，自然就有贾宝玉。

好，让我来充当一次贾老政。

赶到史家，看见平儿赖在祖母怀中，尚在抽抽嗒嗒，祖母心肝肉地喊，史涓生铁青脸孔地站在一旁。

我冷冷地说：“平儿，你给我站起来，奶奶年纪大，还经得你搓揉？”

余威尚在，平儿不敢不听我的话。

“为什么不温书？”

他不敢回答。

我咳嗽一声，放柔声音，“为什么会拿零分？”

平儿愤愤地说：“老师默读得不清楚，大家叫她再读一次她又不肯，我们全班听不清楚，都得了零分。”

我瞠目，小学生胆敢与老师争持，这年头简直没有一行饭是容易吃的。

平儿说下去：“她是新来的，头一次教书，有什么资格教五年级？顶多教一年级。”

我听得侧目，明知道不应该在这个时候笑，但也骇笑起来。

五年级的小学生，因他们在该校念了五年，算是老臣子，厕所饭堂的地头他们熟，竟欺负起老师来了。难怪俗语云：强龙不斗地头蛇，人心真坏。

“她只配教一年级？”我反问。

“是，她不会教书。”

我叹口气，不知道说什么才好，在大人眼中，一年级与五年级有何分别？在小人物眼中，大人是有阶级之别，五年级简直太了不起。我联带想到布朗对我们作威作福的样貌，可是他一见可林钟斯，还不是浑身酥倒，丑态毕露，原来阶级歧视竟泛滥到小学去了，惊人之至。

我问：“你要求什么？换老师？换学校？没有可能的事，老师声音陌生，多听数次就熟了。”

涓生在一旁说：“我去跟校长说说。”

“算了吧，”我转向他，“就你会听小孩子胡诌。坏人衣食干什么？大家江湖救急混口饭吃，得过且过，谁还抱着作育英才之心？连你史医生算在内，也不见得有医者父母心。”

史涓生被我一顿抢白，作不得声。

“你，”我对平儿说，“你给我好好念书，再作怪我就把教育藤取出侍候，你别以为你大了我就不敢打你。”我“霍”地站起来。

“你走了？”涓生愕然，“你不同他补习英文？”

“街上补习老师五百元一个，何劳于我？”

“你是他母亲。”涓生拿大帽子压我。

“你当我不识英文好了。”

“子君，你不尽责。”

我笑笑，“你这激将法不管用。”

“你一日连个把小时都抽不出来？”涓生问我道，“你一点都不关心孩子？”

史老太太到这时忽然加插一句：“是呀？”

“我觉得没有这种必要。”我取起手袋。

“铁石心肠。”史涓生在身后骂我。

我出门。

史家两个佣人都已换过，我走进这个家，完全像个客人，天天叫我来坐两个钟头，我吃不消。是，我是自私，我嫌烦，可是当我一切以丈夫孩子为主的时候，他们也并没有感激我，我还不如多多为自身打算为上。

当夜我梦见平儿长大为人，不知怎地，跟他的爹一般地长着肚子，救生圈似的一环脂肪，他的英文不及格，找不到工作，沦为乞丐，我大惊而叫，自床上跃起，心跳不已。

我投降。

我不能夜夜做这个恶梦，我还是替平儿补习吧，耍什么意气呢。

待我再与史家联络的时候，老太太对我很冷淡，她说：“已请好家教，港大一年生，不劳你了。”

我很惆怅。

世事往往如此，想回头也已经来不及，即使你肯沦为劣马，不一定有回头草在等着你。

我从来没有这么孤立过，一半要自己负责。

安儿写信来：“……翟叔有没有跟你联络？”

没有。

没有也是意料中事。

你估是写小说？单凭著书人喜欢，半老徐娘出街晃一晃，露露脸，就有如意郎君十万八千里路追上来。没有的事，咱们活在一个现实的世界里。

我想写张支票还钱给他，又怕他误会我是故意找机会搭讪，良久不知如何举棋。

对他的印象也渐渐模糊，只是感叹恨不相逢青春时。

三十六足岁生日，在张氏作坊中度过。

我默默地在炮制那些破碎的心。

老张在向我报导营业实况。据他说来，我们的货物是不愁销路的。

唐晶有卡片送来，子群叫我上她那儿吃饭。安儿寄来贺电。

不错呀。我解嘲地想：还有这许多人记得我生日。

史涓生，他不再有所表示。

我终于活到三十六岁，多么惊人。

“我把图样跟一连串中等时装店联络过，店主都愿意代理。”

“中等店？”我自鼻子哼出来。

“看！小姐，华伦天奴精品店对你那些破碎的心是不会有兴趣的。”

“怕只是怕有一日我与你会沦落到摆地摊。”我闷闷不乐。

“你可有去过海德公园门口？星期日下午摆满小贩，做够生意便散档，多棒。”

我说：“是的，真潇洒，我做不到。”

“子君，你脱不掉金丝雀本色。”

“是的。”我承认，“我只需要一点点的安全感。”

老张自抽屉里取出一件礼物，“给你。”

“我？”

“你生日，不是吗？”

“你记得？”

他摆摆手，“老朋友。”

“是，老朋友，不念旧恶。”我与他握手。

我拆开盒子，是一只古玉镶的蝴蝶别针。

“当年在嘛罗上街买的。”他解释，“别告诉我你几岁，肖蝴蝶的人是不会老的。”

他把话说得那么婉转动听，但我的心犹似压着一块铅，我情愿我有勇气承认自己肖猪肖狗，一个女人到了只承认肖蝴蝶，悲甚，美化无力。

电话响，老张接听，“你前夫。”

我去听，史涓生祝我生日快乐。我道谢。

我早说过，他是一个有风度的知识分子，做丈夫的责任是他舍弃了，但做人的规矩他仍遵守。我不只一次承认，不枉我结识他一场。

“有没有人陪你？”涓生说。

“没有。”我说。

“今年仍然拒绝我？”

“你出来也不方便。”我简单地说：“别人的丈夫，可免则免。”还打个哈哈。

“你的礼物——”

“不必了，”我冲口而出道，“何必珍珠慰寂寥！”

他默然，隔了很久也没有收线，我等得不耐烦，把话筒搁上。

老张把一切都看在限内，他闲闲地说道：“子君，你最大的好处是不记仇。”

我苦笑。人家敢怒不敢言，我连怒也不敢，即使把全世界相识的人都翻出来计算一遍，也一个也不恨，除了恨我自己。

“同你出去好不好？去年咱们还不是玩得很高兴吗？”

我摇摇头。

“我同你到杨帆家去，叫他唱《如果没有你》给我们听听。”

我摇摇头。

“到徐克那里去看他拍戏，他也许已经拍到林青霞了。”

“别骚扰别人。”

“我新近认识郑裕玲，这妞极有意思，多个新朋友，没什么不好，我介绍给你。”

我说：“人家哪有兴趣来结识我。”

“子君，是不是我上次把话说重，伤害了你？”

“没有，老皮老肉，又是老朋友，没有了。”

“子君，我害怕，你脸上那种消极绝望的表情，是我以前没看见过的。”

我想到那个梦，在梦中看见那个自己，就是老张现在看到的子君吧。你别说，是怪可怕的。

“我很累，我要回家。”

“子君——”

“不会有事的，我总有力气同环境搏斗。”

但其实巴不得一眠不起，久不久我会有盼望暴毙的时刻。

到家，电话铃不住地响。

准是子群。

好心人太多了。

我取起话筒。

“子君？”是个男人。

“是我。哪一位？”

“子君，我是翟有道，记得我吗？”

记得？记得？原以为心头会狂跳，谁知却出乎意料地平静。“你在哪里？”我听得自己问。

“在香港。”

“你到香港来？干什么？”

“讨债，你欠我一百五十元美金，记得吗？”他笑，“代你垫付的。”

“是的是的。”

“还有送货，你有一叠照片在我此地。”

“是的是的。”

“其实我是来做生意。”

“是的。”

“我们可以见个面？”

“今天？”

“今天！今天只剩下六小时，为什么不呢？”他说，“出来吃顿饭可好？”

“你住哪里？”

“我爹妈的家，在何文田。”

“我们在尖沙咀码头等。”

“旗杆那里？”他问。

真要命，十七岁半之后，我还没有在旗杆那里等过人。

放下话筒，简直呆住。

翟君回来了，而且马上约见我。

我飞快地装扮起来，飞身到尖沙咀码头，比他早到，站在那里左顾右盼，不由得想起小时候的情况来，约男朋友的地点不外是大会堂三个公仔处、皇后码头及尖沙咀码头。

我低下头笑，谁会想到若干年后，我又恢复这种老土的旧温情？安儿知道的话，笑歪她的嘴。

翟君来了。

他就是走路，也充满科学家的翩翩风度——我知道我是有点肉麻，不过能够得到再见他的机会，欢喜过度，值得原谅。

翟有道淡淡地向我打招呼，一边说：“天气真热。”

我这才发觉自己背脊已经出了一身汗，白色衬衣贴在身上，是紧张的缘故。

他打量我，“你还是一样，像小安的大姐。”

我笑笑，“小安好吗？”

“这次我直接自三藩市来，没见到她。”

“我的电话地址不是她给你的？”我问。

“呵，是我早就问她要的。”他伸手进袋。

我窝心一阵，颇有种大局已定的感觉。

“子君，打算带我到哪儿去吃饭？”

“你爱吃什么？”我问。

“自制斑戟，加许多蜜蜂酱那种。”他提醒我。

我微笑，“明早再吃吧，现在去吃些普通点的海鲜。”

“白灼虾，我最喜欢那个。”

“我请客。”

他并没有与我抢付帐。

饭后我们一起散步……

我问，“你在香港要逗留多久？”

“多久？我不回去了，我是应聘而来的。”

“啊？”我喜出望外，张大嘴，愕然地没有表情。

他是为我而来？不不，不可能，一切应在机缘巧合，他到了回家的时候，我偏偏又在这里，他在此地没有熟人，我们名正言顺地熟络起来。

这也已经够美好了，我并不希冀谁特地为我千里迢迢赶来相会，凡事贵乎自然。

“很多事不习惯，”他摸摸后脑，“回来才三天，单看港人过马路就吓个半死，完全不理会红绿灯。”

我笑，“为什么忽然之间回来。”

“不知道，想转变环境。父母年事已高，回来伺候在侧也是好的。”

我鼓起勇气，推销自己：“你有空会常常跟我联络吧？”

“哦，自然。”

“家中可多亲戚？”

“很多。”

大概都忙着同他介绍女友，我想，无论结局如何，多翟君这个朋友，绝对是好事。

当夜他送我返家。在门口我同他说：“好久没这么高兴。”的确是衷心话。

他说：“我也一样。”他的表达能力有进步，比在温哥华好得多。

我们依依不舍地道别。

第二天我边工作边吹口哨。

老张白我一眼，不出声。

我吹得更响亮。

他忍不住问：“什么时候学会的？”

“开心的时候。”

“是吗？你也有开心的时候？”

他挪揄我。

我不与他计较，继续哼哼。

“第一批货，共三个款，每款三十种，已全部卖清。子君，你的收入很可观，我将开支票给你，不过店主说项链如能用彩色丝带结，则更受欢迎。”

我耸耸肩，“我无所谓，一会儿就出去办。”

“你再想些新款式如何？”

“暂时想不出来。”我擦擦手。

“发生什么事？”他疑惑地问，“子君，原谅我的好奇，但我无法想象昨日的你与今天的你是同一个女子。”

我太开心，要全球享用我的欢欣，冲口而出，“老张，他来了，他来看我。”

“啥人？”

“喏，我跟你说过的那个人。”我有点腼腆。

“啊，他来看你？”老张放下手中的泥巴。

“不是特地。但无论如何，我们昨天已开始第一个约会。”我说。

老张脸色凝重。

“怎么？你不替我的好运庆幸？”

“他爱你？”

“老张，活到这一把年纪，什么叫爱，什么叫恨？”我说，“我们于对方都有好感。”

“子君，别怀太多希望，本质来说，你仍然是很天真的一个人。”老张批评，“不够专业化。”

我笑问：“做人还分专业化、业余化？”

“子君，”老张说，“告诉你，这件事情未必顺利，他接受你，他的父母未必接受你。

“言之过早，”我说，“不知多少年轻女孩看着他晕浪，他未必会挑我。”

老张凝视我，“子君，你瞒不过我，你若没有七分把握，就不会喜上眉梢。”

这老狐狸。

“年轻小妞有很多不及你，子君，你这个人可有点好处。”

青春以外的好处？恐怕站不住脚。

“他知道你的过去？”老张问。

好像我有什么见不得人的案底。

我很戏剧化地说：“我都同他讲了：我曾是黑色九月的一分子，械劫诺士堡又判过三十年有期徒刑，金三角毒品大量输入北欧也是我的杰作。婚前最重要是坦白，是不是？”我瞪大双眼看着老张。

“你是益发进步了。”老张被我气得冒气泡。

“过去，过去有什么好提？”

“他知道你有孩子？”老张契而不舍。

“知道，”我说，“他同安儿是朋友。”

“你有前夫。”

“没有前夫何来孩儿？”我说，“唏，天下又不是剩我一个离婚妇人，拿我当怪物，人家辜玲玲何尝不是两个孩子之母，还不是俘虏了史涓生医生吗？”

“史涓生是弱能人士，”老张咕哝，“他不是。”

“好，我听你的劝告，我不会抱太大的希望。”

我埋头做我的陶瓷。

十五

隔了约半小时，老张忽然问：“他是否英俊？”

我一怔，“谁？呵，他？很英俊，有极佳的气质。”

老张说：“奇怪，我还以为这一类男人已濒临绝种，竟叫你遇上，哪里来的运气。”

“唐晶亦遇到莫家谦。”我抗议说。

“唐晶的条件好过你多多，子君，相信你也得承认。”

我说“我们改变话题吧，有进展我再告诉你。”

“你会结婚，我有预感，你会同他结婚。”

我紧张起来，“老张，不知怎地，我也有这个感觉，我认为我会结婚。”

“艺术家的第六感觉是厉害一点。”他喃喃自语。

我不敢说出来，我其实不想结婚，我只希望身边有一个支持我、爱护我的男人，我们相依为命，但互不侵犯，永远维持朋友及爱侣之间的一层关系。

天下恐怕没有这么理想的营生，但我又不敢放弃他，所以只好结婚。

曹禹的《日出》中，陈白露有这样的对白：“好好的一个男人，把他逼成丈夫，总有点不忍。”

但是三十六岁的女人已经没有太多路可供选择。

结婚还是比较理想的下场。

我不是浪漫型的女人，如果绵绵无绝期地跟一个男人同居，我会神经衰弱，引致脸皮打皱。

“结了婚，我就失去你，子君。”老张惋惜地说。

“怎么会？”

我说：“我一定会做事，我受过一次教训，女人经济不独立是不行的。”

“他那种人家，怎么会放你出来对着一个不男不女的所谓艺术家捏泥巴？”老张沮丧地说。

我震惊：“老张，不可妄自菲薄。”

“你们这些女人，自一座华厦出来，略吃点苦，又被另一个白色骑士接去享福。”

我大笑起来，“听，谁在讲这种天真话？白色骑士，哈哈哈，我这个年纪，别在马上摔下来跌断老骨头才好。”

“我要失去你了。”他没头没脑地重复这句话。

翟君在炎热的天气下与我约会。

他不喜困在室内，我们常常去到一些莫名奇妙的地方，像市政局辖下管理的小公园。大太阳，浑身汗，他给我递过来一罐微温的啤洒，也不说什么话，就在树荫下干坐着，从某一个角度来说，是非常够情调的，在我们身边的都是穿白色校服的少男少女，我们俩老显得非常突出非凡。

信不信由人，感情还是培养出来了，公园草地长，飞蚊叮人，我忍不住就在小腿上拍打，“啪啪”连声，为对白打拍子，增加情趣。

我觉得很享受，但不十分投入，有时很觉好笑，照说成年男女交往不是这样的，应该理智与肉欲并重，心意一决定就相拥上床才是。

不过我们没有这样做。

三五次约会之后，我肯定他没有见其他的女子，非常窝心，便缓缓诉说心事，他“嗯、嗯”地聆听，很有耐心，但对于他，我一无所知。

我亦不想知道。

一天早上，我起床梳头，对牢亮光，忽然瞥到鬓角有一根白发，我以为是反光，仔细一瞧，果然是白发，心头狂跳，连忙挑出拔下，可不是。

雪白亮晶白头至尾的一根白发！

我的心像是忽然停顿下来。我颤巍巍地站起来，不知如何是好，完了，白头发，什么都没做，头发已经白了。

我该怎么办？拔下所有白发？染黑？抑或剪短？

过半晌，我听得自己吟道：“多情应笑我，早生华发。”

我伏在桌面上“咕咕”笑起来。

尚有什么可说的？头发都白了。

翟君的白发看上去多么美观，男人始终占尽优势。

后来当他建议要到山顶旧咖啡厅去的时候，我就没有反对。

在我眼中，他显得更可贵。

头发没有白之前，不会有这种感觉。

我们相对喝许多啤酒。

天渐渐下起雨来，把我们留在咖啡座近落地长窗的位置上。

露天的竹架长有紫藤，叶子经雨水洗涤后青翠欲滴，花是玫瑰红的，更衬得瑰丽。

另一边是水塘，骤眼望去，俨然一派水连天的烟雨景色。

我笑说：“不多久之前，他们这里还有佩蒂蓓艺的唱片‘田纳西华尔滋’，把整个情调带回五十年代去。”

翟君默默点头，“我以前也来过这里，大学时期同女生约会，此处是理想之处。”

“女同学呢？”

“老了。大概忙着挑女婿。”他很惆怅，“当年卖物会中的小尤物小美女，如今又老又胖。”

我又将苏东坡的词抖将出来，“纵使相逢应不识，尘满面，发如霜，”我加一句，“我相信你还是老样子。”

“你瞧我的皱纹。”他有点无奈，“爹妈都说我非常沧桑。”

我无言。

整个餐厅只剩下我们两人。

他忽然把大手放在我手上。

“你没有留长指甲。”翟君说。

“不行呵，你也知道我现在做这一行……”我没有把手缩回来。

他的手很温暖很温暖。

“结婚，是很复杂的一件事吗？”他淡淡地带起。

我有点紧张，又有点悲哀，这一刻终于来临，但我并没有太快乐，我只有种如释重负的感觉。

我说：“未必，丰俭由人。”

呵，我真佩服自己，到这种关头还可以挥洒自如地说笑。

他点点头，半晌没有下文。

翟君这人是这样的，思考的时候比说话的时候多。

又过很久很久，雨渐渐止住，他说：“走吧。”

我便与他站起身就走。

他终于提起婚事。

我并不觉得有第二个春天来临，但我会得到个归宿。

紧张逐渐过去，我觉得一点点高兴，渐渐这点高兴就像一滴墨滴入水中，慢慢扩大，一碗水就变成淡黑色，淡黑，不是浓黑。

我现在的快乐，也就止于此。

消息很快传开。

子群诧异地问：“姐，你在行蜜运。”

“谁说的？”我不想承认，万一不成，也不必难下台。

“姜太太。”

“谁是姜太太？”我莫名其妙，这些神秘的包打听。

“同姜先生离了婚的姜太太。”子群说，“那个爱穿灯笼裤的老女人。”

“你说她老？恐怕她不承认。”我记起来了。

“也许只有三十多岁，但却老给我一种住家风范，”子群笑，“你是不是在蜜运嘛。”

我抢着问：“这个姜太太怎么说？”

“他说看见你跟一个男人看电影，亲密得很，跑来问我，我说不知道。”

“姜太太以为我不肯透露，便朝我道：维朗妮嘉，如果史医生太太还嫁得掉，我应该没问题，是不是？”

子群一脸笑容。我想到姜太太穿着灯笼裤，背着金色小手袋的模样，忍不住伏在桌上笑得呛咳。

我抬起头来，“她以为我跟她条件相彷，我如有男友，她也能有人追。”

子君点点头，“不错。”

我问：“那为什么伊莉莎白泰勒嫁过七次，有些女人一世做老姑婆？”

“你问她去。”

“我比姜太太可爱得多了。”我夸张地作个神气状。

子群也凑趣地说：“谁有胆子把你们两个人的名字一块儿念？”

我还在琢磨这个女人的话。

子群：“你别说说就说到别处去，这消息到底是真是假？”

“真的，我们还在走的阶段。”

子群跳起来，“真的？人品怎么样？”

“一等一。”

“哗，身家清白？职业高贵？”

“然。”

“几时让我们见见？”

“十划还没有一撇，见什么？”

“你们到什么阶段？”

我仰起头想一想，“喝啤酒的阶段。”

“当心变为兄弟姐妹！”

我笑一笑。

“他知道你的事？”又来了。

“是安儿介绍我们认识的，你说他知不知道？”

“安儿，越来越糊涂。”

于是我将来龙去脉说一遍。

子群张大嘴：“奇遇奇遇，姻缘前定。”

我说：“我还没嫁过去呢。千万不要把这件事在爹妈面前提起，还有大哥大嫂，反正嫁得掉大家坐下来打牙祭有顿吃。”

“请他们吃？他们不配。”子群噘嘴，“人谁没有高低起落，就咱们一家特别势利。”

我沉默一会儿，“也许我在得意的时候颇有小人踌躇满志之态，得罪人。”

“姐，你怎么把一切事都揽上身？”她有点不忍道。

“哎，我特别喜欢别出心裁，独树一帜，我不姓赖，凡事都是我自己学艺不精；老公跑掉，我学艺不精，与人无尤；家人瞧不起我，亦是我学艺不精，不讨人喜欢。”

子群不搭腔。

我叹口气。

她说：“你要把他抓紧。”

“我有多大的力气，能把他抓住？也得牛肯饮水呵，所以像姜太太之流，也未免将自己估价太高，女人到我们这个阶段，被动多过主动，要不就人到无求，品格高尚的做老始婆。”

“哪来这许多牢骚。”子群笑。

“这年头，要男人娶你，还是不容易啊。”我感触。

“老姐，我看好你，你努力一下，绝无问题。”她挤挤眼睛。

“你少同我嬉皮笑脸的，我剥你皮。”

结婚吧，出尽一口乌气，免得姜太太之流老想与我平身。许到时她又说：子君居然嫁掉，那咱们也有希望。

悠悠人口，如何堵得住？让她高兴一下吧，我不应吝啬，助人为快乐之本。

因翟君垂青的缘故，我恢复自信，容光焕发，人们一直说：女人在恋爱中到底不一样。不不，完全不是这回事，完全与恋爱无关，不知如何会有这种讹传。

就像人们对爱情的看法错了好几个世纪，爱情是甜蜜的。他们说：每个人一生之中至少应当爱一次。我的看法略有出入，爱情是一场不幸的瘟疫，终身不遇方值得庆幸。

结婚与恋爱毫无关系，人们老以为恋爱成熟后便自然而然的结婚，却不知结婚只是一种生活方式，人人可以结婚，简单得很。

爱情……完全是另外一回事。

只有在言情小说中，男男女女遇上，没头没脑地相爱，至今我想破了头，也不懂得黄蓉如何爱上郭靖。

我之容光焕发，由一种胜利的快乐感觉所引起：仍然有人欣赏我，我不寂寞，我有了寄托。

把感情分析得这么纤毫毕现，实在太没意思，我也希望我可以说：我在恋爱。

很快我就摸熟翟君的脾气以及生活上的细节。

大致上我们两人也有相同的地方。譬如说年龄相仿，都不计较吃，比较爱静，选淡雅的素色来穿，喜阅小说，早睡等。

他待人比我更冷淡。

我自唐晶走后，只余老张，他呢，全无交际。

问他如何可以做得到。他说：“人家请我吃饭，我不去，我又永远不请人家吃饭。”

我笑，说穿了不外如此简单。坊间有不少经纪人之类，晚晚告诉妻儿他有推不掉的应酬，益发显得滑稽。

每隔三五天，子群就来追问：“你们要拉天窗了没有？到底拖什么？成年人三言两语，一拍即合，难道还要约在冰室内叫一杯冰淇淋苏打用两根吸管额头顶着额头对饮不成？我嘴巴痒极，就快熬不住，要把你这大喜的讯息泄漏出去。

“使不得使不得。”我连忙说。

“左右不过是告诉爹妈，为什么不呢，让他们高兴一下。”

“他们从来没有代我高兴过，请问此刻又如何会高兴得起来？”

“也许知道你的喜事，会对你改观。”子群说。

“我不管他们想什么。”

子群还是喜孜孜地去告诉父母。

两老的反应相当别出心裁，我与子群都没有料到。

老母说：“又结婚？”顿时板起脸：“对方是个什么人？她现在不是顶好？史家还很眷顾她，莫弄得驼子跌跤，两头不着。一会儿又得生孩子，一大堆儿女不同姓氏，太新鲜的事，我们适应不来。”

子群很生气，跑来向我诉苦。

我说：“是不是？现在你成为小人，到处讲是非。”

“她怎么可以说这种话？你是她亲生女儿呀。”

“你问我，我问谁？”我不在乎。

“你对他们一向不错，那时候要什么都叫你跟史涓生磨。”

那时候……现在再有机会，我也不会一面倒，女人对娘家的痴心要适可而止。

“老娘还说些什么呢？”我问“叫你抓紧他的钱。”

“我一向没这个本事。”

“他有没有钱？”

“不知道。”

“看情形？”

“不太会有。”

“姐姐——”

“我知道你要说些什么，我目前的情况我自己最了解。”我笑，“不劳大家操心。”

“你很快乐？”子群问道。

女人最享受是这一段时光，责任尚未上身，身边又有个可靠的人。

我引翟君为荣，无论在什么场合遇到熟人，都把他介绍出来，我尽量做得含蓄，希望不会引起反感。

我偷偷地跟翟君说：“拿你来炫耀。”

他答：“我的荣幸。”

到第三个月的时候，他便安排我见他的父母。

两老无异是老派人，却不寻常的慈祥及明理。一句闲话都不问，对于我的学历、职业、背景、年龄一言不提，处处传达出“只要儿子欢喜，我们也喜欢”的讯息，我深深感动，突然有种图报知遇之恩的冲动。

见完爹妈我俩找了间咖啡馆吃蛋糕，刚坐下，有人一只手搭在我肩膀上，我直觉的反应便是拂开那只手，且不管是男是女。接着抬头一看，是可林钟斯，我更是怒形于色地瞪着他。

可林钟斯尴尬地呆一会儿，忽然说：“对不起，我认错人了。”

翟君略为提高声音：“下次看仔细些。”

可林钟斯欠欠身离开。

我连忙分辩，“这个人……”

翟君打断我道：“不要再去说他。”

我沉默一会儿，“我以前的事……”

他连忙说：“谁关心呢？”

衷心感动之余，鼻子有些微发酸，尚不忘耍嘴皮子，“以前我拿过诺贝尔奖呢，也不关心？”

他侧侧头，“对不起，一视同仁，作不得数，明年请再努力。”

我大笑起来，笑出眼泪。

第二天可林钟斯打电话来，被我臭骂一顿。

“干吗动手动脚，人人搭我肩膀，我岂不是累得发酸？大庭广众之间，你故意暧暖昧昧的，想引起谁的误会？你这个长毛鬼，下次再不检点，我召警拉你。”

隔很久他才有反应，他说：“你很重视他。”

“牛头不对马嘴。”

“看得出你在乎极了。”

我不响。

“所以连老朋友也一笔勾销，”他叹口气，“对他，你是认真的。”

我仍然不出声。

“他们都说你已经找到对象，我还不信，亲眼看到你对他倾心的模样……”可林钟斯说。

是，他说得对，我对翟君是倾心的。他的性格全属光明面，可说是几乎没有缺点，我对他没有怀疑。

“他比我好多了。”

我愕然，“什么？”

“他胜我十倍，败在此人手中，我心服口服。”

听见可林钟斯称赞翟君，我欢喜得笑出来，嘴巴尚不饶他，“要你服？听在别人耳中，还以为我跟你有什么关系。”

钟斯说，“小女人得志。”

我收敛笑容，“可林，祝我幸福。”

“我衷心祝你幸福。”这外国人有他可爱之处。

“从此钟郎是陌路。”他苦笑说。

“咦，你打哪儿学来这一句中文？”

“再见，子君，祝福。”

“再见，可林，你也一样。”

这个阶段最快意，我不知翟的缺点，他也不知我的弊端，大家眼中的对方，都是人中之杰。每天装扮好了才见面，说说笑笑的纯娱乐，到傍晚一声再见，互不拖欠，假如我们能够生生世世的这般过日子，倒也是神仙眷属。

老张恐吓我，“但不久你就要为他打整衣服、放洗澡水、做早餐、赴宴，与他家里那些老人打交道，担心他事业的发展，顺带留神有没有小妞猴住他，你怕不怕，子君。”

我很坦白，“怕。”

“你别说，子君，独身有独身的好。”

“然，不过都是小道，结婚算是最得体的制度。”

“虽千万人，吾往矣？”

“有什么办法？”我言若有憾。

“心里还是很乐意，是不是？”

我侧着头想一想，“为他……是很值得的。”

“我倒真想见一见这个人。”

“一会儿他来接我。”

“啧啧啧，到底不一样。”老张调笑我，“有人接送了，你那辆破车也可以报销。”

我也笑，“早知如此，我也不必千辛万苦地去考车牌。真是的，见到考官，双腿直抖，太不争气。”

老张凝视我，“子君，你的神气，犹如一个小孩子般，一切创伤无痕无恨。”

“是的，据说这是我最大的优点，”我拉拉面颊的肉，“皮厚，什么都装作没发生过。端张椅子，自己蹬蹬蹬地下台来了，管你们说些什么。”

老张翘起大拇指，一声“好”未出口，大门就响起“笃笃”。

我飞快地去开门，“来了。”

老张没好气，“好一只依人小鸟。”

翟君进来，我同他们介绍。

老张一眼就接受了他。

事后他说，“因他有种高贵的气质，不错的男人。”

我说：“即使你说他错，恐怕我亦得嫁他。”

张白我一眼。

“这是本世纪女人最大最好的机会。”我有点夸张。

“是吗，”老张不服气，“那么辛普林太太呢？”

“我比她快乐。”我抢答。

过半晌，老张点点头。

在这次见面中，翟君参观我的工作环境，他想看我的“作品”，我涨红脸。无论如何不肯取出，他一笑置之。老张异常生气，“又不是见不得人。”他骂我。

老张又向翟君要人，“每星期三个下午，保证她六时前离开这儿。我实在需要这个女人帮手，你如果让她坐在家里，太多空间，难保她不胡思乱想。”

翟君但笑不语。

老张又悄悄同我说：“高手，投石问路，那石子掷向他，影踪全无，难测深浅，你不怕？你知道他心中想什么？”

我莞尔，“我根本不要知道他想些什么，知道才可怕呢？”

从老张家出来，翟君说：“子君，我们结婚如何？”

这句话我等了很久，耳朵仿佛已听过多次，如今他真的说出来，却有点不真实的感觉。

我缓缓问：“你想清楚了？”

他诧异地说：“当然。”

“其实外头有很多十八二十二的女孩子等着嫁你这样的人材。”

他微笑，“这我早二十年已经知道。”

我紧张地说：“那么让我们结婚吧，越快越好！”

真平淡。

爱情小说中的爱情都不是这样的。

然而这么平凡的经过，在旁人嘴里，也成为传奇。

大嫂来看我，三年来头一次，什么也没说，单对这头婚事啧啧称奇。

“……当然你是漂亮的，子君，但到底本港漂亮的女人仍有三十万名之多，真是千里姻缘一线牵，女儿作冰人。”她合不拢嘴，“我早跟大囡二囡说，你那两个姑姑，本事都一等一，要学她们一成功夫，也就受用不尽，可惜呀，她们都是大忙人，一年也不见到她们一次，没时间来指点你们一、二……。”

我打断她，“大嫂越发风趣了。”

“我们当然是盼望你好，子君。”

“这我也明白。”我相信她。

隔一会儿她问：“他家里有没有钱？”

“我也想知道，可是如何着手调查呢？”我笑，“难道指着翟老先生喝问一声：”喂，从实招来，你们家中到底有资产若干，是否皆归子孙门下？‘“

大嫂不悦，“子君，你才越来越风趣。”

“对不起。”

大嫂随即羡慕地说：“子君，你真本事……还生不生孩子？”

“我们没有谈及这个问题。”

“喔，什么都在婚前谈妥比较好。”她警告我。

我笑，“谈妥就结不成婚，凡事要快刀斩乱麻。”

“你是专家，你应当懂得。”

专家，我哈哈大笑起来，结婚专家，我。

大嫂被我弄得很尴尬。

子群在一旁白我一眼，“姐姐可不是乐开怀了，无端嘻哈大笑，当心变作十三点。”

如果唐晶在，她会知道，大笑百分之九十的用途是用来遮丑。

我怀念唐晶。

深夜的时候，算准钟数，拨电话给她。

她来接电话。

我喜悦地叫，“唐晶。”

“是子君？”她不相信，“太破费，有事何不写信？”

我将我最近的遭遇同她说一遍。

“有什么感想？”我问。

“太破费了，花掉数百元电话费。”她的尖锐不减当年，给我来一招牛头不对马嘴。

“唐晶，你觉得怎么样？”“子君，以你这般人才，抱定心思要再婚，不过是迟早问题，在某一个范围之内，你我是人尽可夫的，咱们又不谈恋爱，一切从简，我对这件事没有什么感想，但你可以料到当年我嫁莫氏的心情，你始终怪我不提早告诉你，事实上我真的认为不值得张扬。”

“一般女人觉得我们运气奇佳。”

唐晶说：“我却觉得她们条件奇差。”

我笑。

“你快乐？”她问。

“不，不是快乐，而是一种安全感——我又回到原来的位置，以前一切可以当作没有发生过。”

我说：“像小时候跟大人逛年宵市场，五光十色之余，忽然与大人失散，彷徨凄迷，大惊失色，但终于又被他们认领到，带着回家，当中经过些什么，不再重要。迷路是很可怕的一件事，场内再彩色缤纷，又怎么可以逛足一辈子。我不管了，只要回到干地上，安全地过日子，我不再苛求，快乐是太复杂的事，我亦不敢说我不快乐。”我哽咽，“你明白吗？”

唐晶沉默一会儿，“你想得太多，子君。”

“这几年来，空闲的时候比较多，非常自我膨涨。”

“你是应当高兴的，找到个匹配的人也不容易。”

“你呢？”

“挺着大肚子，很疲累，明知做人不外如此，还要生孩子，内疚之余，精神痛苦。”她高声笑。

我默然。

“该挂电话了。”

我们道别。

即使是结婚专家，也还得打点细节，至少要买件比较合理整齐的礼服。我走头无路，只好跑去做套旗袍，旗袍这种衣服真是中国女性的救苦救难观世音菩萨，无论什么场合都适用，你让我学辜玲玲那般戴了白纱穿了件短袖白裙再婚，我实在没这个勇气，别人的肉酸不要紧，我可以说他们妒忌，我只怕自己的鸡皮疙瘩落了一地，扫起来麻烦。

我参观了翟君在香港的房子，觉得很宽大又理想洁净，半新旧，装修简单含蓄，完全没有任何噜苏的东西，一个钟点女佣把杂物收拾得好不整齐。

我表示很满意，带支牙刷就可以住进去。

现在我也没有原则可言，性格弹性很强，能屈能伸，只要不触犯到我的自尊，一切可以商量。

我们决定旅行结婚。

试新衣的时候，翟君很惊喜：“多么美丽的旗袍！”他说。

回想起嫁涓生时的慌忙、排场、纷乱、无聊、热闹，现在能宁静又温馨。

张允信的朋友小蔡说：每个人都应该结两次婚。一次在很年轻的时候，另一次在中年。少年时不结一次，中年那次就不会学乖，天下没有不努力而美满的婚姻，他说，所以要争取经验。

他当然是说笑，但夸张之余，也有真理。

涓生要送我结婚礼物，使我尴尬。

我不是一个新潮的人，这种大方我接受不了。

涓生忽然说：“有什么关系？你知道吗？狄波拉嫁谢贤的时候，何某送过去一套万余元的银器，亲自往连卡佛挑了又挑。”理直气壮。

我既好气又好笑，这种影视界的小道消息，他无异是从辜玲玲那处得来，如今史涓生医生的视平线大开，谈吐再也不比从前。

“是吗？那么你有没有打算到连卡佛去为我挑礼物？”

他却说：“子君，你能够再结婚，我心头放下一块大石。”

“是的。”我会心微笑，“免得赡养费越来越贵。”

“我不是这个意思。”他不悦，“何必开这种玩笑。”

“是，我运气特别好，照说我今年只有二十二岁，嫁到这么一个人，也应满足。”

“听说他是个人才。”

“是。”

“比我——如何？”涓生忽然孩子气地问。

“比你好。”我不客气地答。

“你此刻自然这么说。”他大受刺激。

“我很公道。他的性格比你强，他知道他在做什么，而你从来不知道。”

他沉默。

过一会儿他问：“你可爱他？”

“爱有很多种，自然，自然我爱他。”

涓生长叹一声，“平儿要见你。还有，我把你的……消息报告安儿了，她很替你高兴。”

“有劳阁下。”我说。

“你心情确是大好了。”

“不要这么说，人要知足，现在我什么都有，仿佛是可以振作起来，好好向前走。”

他无言，换了我是他，我也不会再说话，是他一拳打在我的脸上，使我眉青鼻肿，血污地倒在泥地中，但我站起来，挣扎着冲洗干净，换上了新衣，厚着面皮活下来，等到今天的机会。

我并没有向他耀武扬威今日的“成就”，报复？最佳的报复不是仇恨，而是打心底发出的冷淡，干嘛花力气去恨一个不相干的人，过去的事不必再提。

奇怪的是史涓生见我不念旧恶，往往拉住我絮絮而谈，当我是老朋友。他真相信，我不记恨，一贯的迟钝？

与平儿的一席话使我心酸。

“爸爸说你要结婚，妈妈。”

他明澈的眼睛凝视我，像是要看穿我的心。

两年来，他长高许多，已不是可以一把拥在怀里的孩子。

我说：“是。”

“你说过，妈妈，你是不会结婚的。”

“是。”我有点惭愧，那时真不该把话说死，什么事都有发生的机会。

“为什么又结婚？”

我无法作答，把心一横，当他是个大人，说出心里要说的话：“因为他是一个很好的人，所以决定嫁给他。”

平儿点点头：“与他结婚，是不是你会比现在开心？”

“是的。”

我觉得平儿的问题有理之极，比若干大人（母亲、大嫂、涓生）的话更玲珑直接。

“他会不会对你好？”平儿又问道。

“会的。”我感动。

鼻子发酸，眼泪夺眶而出，用手帕接住。

“那么你就比较不那么寂寞。”平儿说。

我哽咽中带讶异，“你——你知道妈妈寂寞？”

“我猜想是。”平儿说，“你常常一个人坐着，不说什么，亦没有笑容。”

“我以为你已经不再爱妈妈了。”我的泪水如泉涌出。

真没想到小儿竟暗暗留意我的举止。

“我会见到他吗？”平儿问。

“不会，没有必要。”我说。

“奶奶很不高兴，”他说，“但姐姐写信给我，她说我们应当为妈妈庆幸。”

我更加泪如雨下。要命，怎么搞的，止都止不住。

接着平儿忽然取过我手中的布帕，替我擦眼泪。这个大头宝，竟然长大成人，懂得安慰母亲！不久之前，他天天上幼儿班，尚要我拉他起床，拍打香面孔讲故事后才肯上学，今日他居然替我擦干眼泪。

平安两儿，是我毕生成就。

我直哭到傍晚，眼睛肿得核桃般。翟君一贯地幽默，见到便说：“不用问，一定是灰尘吹到眼睛里去了。”

我俩刚上飞机，一找到座位，就埋头苦睡。迷糊中我觉得翟君轻轻拉拉毛毡，盖在我身上。

我心一阵温暖，一般丈夫都会如此为妻子服务，我心安理得地睡着，一个梦都没有。

醒来时空中小姐在派桔子水，我摆摆手势示意她别吵醒翟君，她会心地离开。

我朝自己微笑，伸一伸酸软的腰，欣赏一下左右无名指上的白金结婚环，简直不能相信的好运气，如此理想地便结束了我的前半生生涯。至于我的后半生……谁会有兴趣呢，每个老太太的生涯都几乎一模一样。

（全文完）






我们不是天使

作者： 亦舒

内容简介

住在九龙城寨的邱晴、邱雨，是异父同母的姐妹，因为是舞女的私生女，她们生来注定要遭受人们的鄙视和社会的排斥。姐姐邱雨重新扮演母亲的旧角色；妹妹邱晴从小便懂得人间炎凉与生存的辛苦。但她不甘于受命运的摆布，于是以自己的努力极力避免重蹈母亲，姐姐的覆辙。发愤地向上。

邱雨的男友是黑社会的小头目。在一次黑帮火拼中，为保护男友，姐姐饮弹身亡。邱晴终于凭自己的努力拿到管理学专业的文凭，后来，她找到了自己的生父。拥有万贯家产的贡健康。

１

邱晴伏在案头读功课。

这是一个非常非常闷热的晚上，香港的夏季恶名昭彰，六月还不是它的威力达到最高峰的时刻呢。

邱晴看着窗外说：“下雨吧，下雨吧。”

闷热，一丝风也没有，天边远处却传来一声一声郁雷，姐姐邱雨还没有回来。

母亲在邻房轻轻呻吟一声，转一个身。

邱晴看看面前的钟，凌晨一时，太静了，静得似不祥之兆。

她站起来，到简陋的卫生间用手掬了一把水往脸上洒去。

街上为何一丝人声都没有，通常在这样炎热的晚上，往往吃不消屋内暑气，三三两两端着椅凳床榻往门口乘凉。

今夜是什么夜？除去飞机隆隆降落，没有其他声音。

她走近窗户，往三楼下看去。

她们家住的违章建筑，叫西城楼。

邱晴记得三年前姐姐带着她去公立中学报名，教务主任看到她的地址，立刻抬起眼睛，轻声重复：“你们住在九龙城寨？”

敏感的姐姐即时警觉地卫护说：“有什么不对吗？”

“没有，”人家即时答，“没有。”

小邱晴知道在那个时候开始，她可能已被盖上烙印。

姐姐问她：“你真的决定要继续读书？”

她点点头。

“好的，我替你支付学费。”姐姐笑，“有我一日，即有你一日。”

她替妹妹置校服书包课本。

“你比我幸运。”她说。

邱晴知道这个故事：姐姐在外头念小学六年级的时候，小同学的家长都不让子女同她来往。她十分孤立，对功课又不感兴趣，自动辍学。

热心的老师找上门来。

邱晴记得那时候的老师是长得像老师的，白衬衫、卡叽布裤，也是个夏大，挥着汗，有点紧张。

邱晴躲在木板后面，听见母亲轻轻说：“其他的家长，说我是舞女，歧视我的孩子，这样的学校，不读也无所谓。”

母亲缓缓喷出一口烟，那年轻人一心想做万世师表，但却恐怕烟内夹杂着其物质，窘得咳嗽起来。

这个时候，姐姐拉开了门，送老师出去。

到今天又想到当日的情形，仍然觉得好笑。

邱晴翻过一页课本。

母亲在邻房挣扎。

邱晴闻声推开板门。

她轻轻过去扶起母亲。

借着一点点光线，她替母亲抹去额头的汗，那瘦弱的中年妇女有张同女儿一式一样秀丽的脸，只是五官扭曲着，她微弱地呻吟：“痛……”

邱晴一声不响在床沿的抽屉里取出注射器，用极之熟练的手法替母亲作静脉注射。

邱晴看着她松弛下来，平躺在床上，吁出一口气，梦呓般地说：“下一场轮到邱小芸，记得来看，场子在中街。”

邱晴轻声应道，“是，是，一定来。”

她诡异地微笑起来，朦胧的双眼示范年轻的时候如何颠倒众生。

才停止喘息，她似有一刻清醒，看清楚了床前人，惊问道：“你怎么还不走？”

邱晴不作声，轻轻拍打母亲手背。

“走，走得越远越好。”

邱晴仍然顺着她的意思，“是，这就走了。”

“你姐姐呢？”

“一会儿就来。”

她闭上双目。

邱晴听到门外依稀传来笑声。心头一宽，这银铃般笑声属于她姐姐，再也错不了。

她赶去开门。

梯间有两道影子扭在一起，邱晴连忙假咳一声，影子分开，邱晴笑问：“杰哥今日可有带宵夜我吃？”

邱雨先钻出来，小小红色上衣，大伞裙，天然鬈发在额前与鬓脚纠缠不清，好不容易把它们捉在一起，用粗橡筋在脑后扎成一条马尾巴，那把头发似野葛藤般垂在背后，像有独立生命。

她右手拉着一个精壮小伙子的手，左手抱着半边西瓜，与男朋友双双进屋内坐下。

邱雨拿一把刀来，切开一桌子西瓜，邱晴趁它们还冰冻，一口气吃了几块，才不好意思地说：“杰哥，你也来。”

那小伙子抱着手笑。

邱雨在一边说，“麦裕杰，请问你为什么这样看着我小妹笑？”

麦裕杰站起来找风扇开关，今夜热得很。

邱晴说：“而且静得不得了。”

麦裕杰说：“‘新华声’的人在光明街开谈判，还能有声音吗？”

邱雨的面孔有点油汪汪，扭开风扇，站在它面前吹。风把邱晴的课本刷刷刷一页页翻开，麦裕杰走过去假意查看，“咦，这些字我都不认识。”

邱雨转过头来笑说，“小妹好学问。”

麦裕杰说，“我走了。”

邱雨追上去，伸出手臂，绕住他的腰，上身往后仰，拗着细细的腰，那把长发悬空地垂下来。

她在他身畔轻轻说两句话。

麦裕杰有片刻犹豫。

邱雨娇嗔地腾出手来给他一记耳光，虽是玩耍，也“啪”地一声。

麦裕杰捉住她的手，自裤袋取出一包香烟交给她。

邱雨得意洋洋地接过，开门让他离去。

邱晴佯装看不见那一幕，以西瓜皮擦着脸，那阵清香凉意使她畅快。

邱雨问：“母亲没有事吧？”

“没有更好，也没有更坏。”

邱雨吸一口气，自腰间掏出一叠钞票，以无限怜惜、小心翼翼的手势将它逐张摊开来抚平。

钞票既残又旧，十分污秽，邱雨又把它们卷好塞在妹妹手中。

邱晴握着钞票半晌，手心微微颤动，多年来她都不能习惯，太知道它们的来源了，永远不能处之泰然地接过收下。

她低垂双眼。

邱雨取出一支适才自麦裕杰处讨来的香烟，点着了，深深吸一口气，本来就盈盈一握的腰显得更细，高耸的胸脯更加凸出。

半晌她才吁出烟来。

“烦恼吗？”她格格地笑，“你也来吸一口，快乐赛神仙。”

邱晴轻轻拨开她的手。

邱雨看到妹妹大眼睛里露着深深的悲哀，一时心软，伸出手指，捻熄香烟。

她进房去看母亲。

邱晴趁机抓起那包香烟撕碎了就往街下扔去。

半晌邱雨出来，一边叹气一边说：“你说得对，仍是老样子，一直喃喃道：”说下雨那日生的孩子叫邱雨，晴天生的孩了叫邱晴。“她坐下来，忽然发觉烟包不见了，顿时发怒，跳起来揪住妹妹的头发，”又是你捣鬼，拿出来！“

邱晴忍着痛，只是不出声，姐姐把她的头推到墙上去撞，一下又一下。

手累了才放开，眼睛如要喷出火来，“叫你不要干涉我，讨厌。”

把妹妹推在地上，开门走了。

邱睛忍着痛，并没有即时爬起来，她只趴在那里把跌散地上的钞票逐张捡拾起来。

鼻尖滴血，额角瘀肿，邱晴默默无言，洗把脸，熄了灯，睡觉。

她听到隔壁朱家养在檐篷上的鸽子一阵骚动，一定是那只大玳猫又来觅食。

邱晴睁着眼睛，手放在胸上，看着天花板，忽然起风了，电线不住晃动，灯泡摇来摇去，有催眠作用，到底年轻，邱晴的心事不及眼皮重，她睡着了。

第二天要考英文。

她出门适逢朱家外婆过来，这些日子，由这位邻居在日间照顾两姐妹的母亲。

“今日还好吗？”

“她坐在窗前。”邱晴抓起书包。

精瘦的老太太目光如炬：“你又挨揍了？”

邱晴摸摸头：“完全是我不好。”

老太太点点头：“那简直是一定的。”

邱晴苦笑，“外婆，交给你了。”

她把昨天姐姐带来的现钞分一半给这位保姆。

邱晴绕过西城路出东头村道，越过马路去乘公路车。

隔着晨曦烟雾看过去，这个面积六英亩半，布满数十条大街小巷及密密麻麻建筑的城寨比任何时候都似电影布景：英雄为了救美人，往往到破烂罪恶的三不管地带，门口挂着蓝色布帘的是赌馆，墙边贴着黄纸，上面写着五方五土龙神，前后地主财神……

外国人见了难保不兴奋若狂，没有一条唐人街比得上它那么精彩。

邱晴在这所大布景内出生长大，眼看着母亲与姐姐都取到戏份，参予演出，再不走的话，剧本恐怕要交到她手中。

“邱晴。”

邱晴不用抬头，也认得这是曾易生的声音。

邱晴没有与他打招呼。

公路车来了，两人一前一后上车。

曾易生站在她身边，低声说：“我们明天搬走。”

邱晴对他一直有若干好感，也曾听说曾家的手表表带工厂收入不错，曾氏夫妇克勤克俭，早想把石屋卖出迁离，今早蓦然听到曾易生亲口把这个消息告诉她，格外觉得失落。

她抬起头来，想说几句话，结果只道：“我们做了五年邻居吧？”

曾易生笑：“八年才对。”

邱晴点点头：“祝你好运。”

“你也是。”过一会他又补一句，“我会来看你。”

邱晴到站下车，破例向曾易生摆摆手，那一直剪平顶头打扮朴素的年轻人脸上露出怅惘之情，公路车只逗留几秒钟就开走了。

八年前，姐姐只有她现在这样年纪，母亲还没有患病。

那是很久很久之前的事了。

考试进行到一半，邱晴就觉得有异。

课室外有陌生人守候，校长在玻璃外探望过好几次，其他同学亦都坐立不安。

下课铃响，学生纷纷交上卷子，老师说：“各位同学就坐。”众人立刻静下来。

校长板着面孔进来，身后跟着两名大汉，邱晴的生活经验比任何一位同学都丰富一点，她马上知道他俩是便衣探员。

又要搜书包了。

邱晴就读的当然不是出类拔萃、声誉超卓的贵族名校，但是书包里抖出来的内容，有时连她都觉得诧异脸红。

半小时后，一番扰攘，他们并没有找到他们要的东西。

正当大家松口气，预备放学的时候，校长说：“邱晴，请你到我房里来。”

邱晴一怔，抬起头。

这已经发生过一次，别人都可以走，独独她要留下。

她挽起书包，走到教务室，有女警在等她，细细在她身上翻一遍，一无所获。

她向邱晴盘问：“有家长在她女儿书包里，捡到这个，于是通知我们，”她摊开手，给邱晴看小小的透明塑料袋，里边装着小量粉末，“这是我们在厕所里找到的，你知道是什么？”

邱晴眼睛都不眨，“我一点主意都没有。”

“你从来没有见过这样的东西？”

“从来没有。”

“你没有把这样的东西交给任何同学叫她们转卖。”

邱晴摇摇头。

校长与制服人员对望一眼。

邱晴说：“我有一个问题。”

校长答：“你讲好了。”

“每一个同学都应接受问话，抑或只有我？”

校长不语。

“还有，”邱晴轻轻问，“如果我住在山顶道，是否一般得搜身答话？”

校长沉默一会儿，气氛有点尴尬，她终于说：“我们必须彻查这件事，邱晴，你现在可以走了。”

邱晴忍气吞声站起来。

制服人员温和地为她开门，最后请求说“你可否向我们提供任何线索？”

邱晴说：“我什么都不知道。”

女警细细打量她的脸：“你颊上有瘀青，同人打架？”

“我在浴室摔了一跤。”

“你要小心。”女警语意深长。

“我会的。”

邱晴一直走到操场，才松一口气。

日头真毒，晒得她晕眩，没有用，明天还是要回到这里来，她同自己说过，无论怎么样，一定要读到毕业，只差两年，大不了天天搜书包。

做足功课，不管闲事，独来独往，饶是这样，一有什么风吹草动，第一个想到的，仍然是她。

邱雨把双腿交叉搁在桌上，她洗了头，正在掠头发，随口问：“把你开除了？”一边在指甲上搽上鲜红寇丹。

邱晴跳起来，“我又没有错。”

“人家相信吗？”

“我不知道。”

两姐妹已浑忘昨夜打架的事。

“曾家把屋卖掉了你可知道？”

邱晴点点头，“有发展商一直自龙津路开始到东头村道收购石屋改建。”

邱雨诧异地笑：“你知道的还真不少。”

这都是曾易生告诉她的。

“或许我们也可以把握这机会搬出去，”邱晴冲口而出，“听说向东头村道的屋子售价最贵。”

“出去，”邱雨诧异地看着妹妹，“到什么地方，干什么事，何以为生？”

邱晴辩道：“你不愿离开麦裕杰，你甘心在这里终老？”

只见邱雨跳起来，“你有否想过母亲可走得动，可找得到药。”

邱晴气馁。

“读书读得脑子都实了，”邱雨骂她，“就想数典忘祖，你有本事大可立刻走，没有人会留你。”

邱晴噤声。

“还愣在这里干什么，没有事做？”

邱晴连忙去打理家务。

她姐姐换过衣服，套上高跟鞋，蹬蹬蹬一路奔下狭窄的楼梯去。

朱家外婆过来说：“你们应当把母亲送到医院去治疗。”

邱晴平静地回答：“她不愿意死在医院里。”

“也许会治得好。”

邱晴摇头，“不，医生亲口同我俩说，只余半年时间。”

“可能——”

邱晴取过架上一帧照片“你看她以前多漂亮。”

老人一下子就被邱晴拨转话题，“是呀，比你们两姐妹俏丽得多，当年一出场人人目不转睛。”

“那是多久之前的事了？”

“有二十年了，那时城寨可真热闹，光明街整夜车水马龙。”

“听说我母亲独自进来找生活。”

“已经带着你姐姐，抱在手里，几个月大，后来交给我抚养。”

“你呢，外婆，你在这里住了多久？”

“我民国初年已经住在这里。”

“那时人头可挤？”

“已经有百余人家，大概二三千人口，没有水喉，在大井打水喝。”

邱晴耳聪目明，听到有脚步声，抬起头来。

她站起擦掉手上肥皂去开门。

门外站着一个中年男人，邱晴喊一声“爹”，迎他入屋。

朱家外婆连忙躲入房中。

那中年人穿一件花衬衫一条短裤，头发剪得极短，沿额角一圈因长期需戴帽子，压成一道轨迹，不穿制服，明眼人看得出他干的是哪一行。

他温和地说：“坐下，我有话同你说。”

邱晴暗叫不妙，这些日子来恁地多事。

她静静等他开口。

“邱晴，我并不是你生父。”他似有点难为情。

“我知道。”

“我常想，我亲生孩子有你一半懂事就好了。”

邱晴微笑。

“我认识你母亲的时候，你才三岁。”他停一停，“你姐，不肯叫我，你却一开口就叫爹。”

邱晴记得这件事。

她几乎救了母亲，这一声使中年男人下了台，顺手抱起她，从此以后，她一直没改口，叫他爹。

他感喟地说：“转眼间十余年。”

他不是来叙旧的，邱晴一直微笑，静心等他纳入正题。

他终于说：“我是来道别的。”

邱晴收敛了笑意，惊疑地看着他。

“我不能再照顾你们了。”

邱晴把身子趋向前，压低喉咙，“可是你家里不让你来？”

“不，他们一向管不到我。”

邱晴皱起眉头，“那是为什么呢？”

他低声说：“我已经辞职，很快要离开本市。”

“你要移民？”

他抬起头，看着天花板，叹口气。

在邱晴的印象中，他一向是个深藏不露、胸有成竹的人，此刻看到他眼中闪烁着彷徨之意，令邱晴大惑不解。

过了很久很久，他问邱晴：“你有没有留意本港新闻？”

“有，社会科规定我们读新闻写笔记。”

“那前两日，你读过葛柏总警司潜逃的新闻吧？”

邱晴一怔，抬起眼。

中年男人看到她年轻明亮的眸子，不禁转过头去，“总督特派廉政专员公署将要成立，你明白吗？”

邱晴立刻点点头，她全神贯注地听着他说的每一句话。

“你真是一个聪明的孩子。”

可是到底还是个孩子，邱晴问：“我们以后怎么样见面？”

“我想这要看缘分了。”他苦笑。

邱晴这才明白事情的严重性，母亲以及她们两姐妹很快就要落单，她不由得紧张起来，握紧双手。

他掏出一只牛皮纸信封，放在桌子上。

“以后如果有人要问及我，记住，你不认识我，从来没有见过我。”

邱晴落下泪来，一边把信封揣在怀里。

“好好照顾你母亲，她的药我仍派人送来。”

邱晴追到门前，“你今天就走？”

他不置可否，开了门下楼梯，邱晴追在他身后，木楼梯长且狭，一盏二十五瓦的电灯又失灵，灰黯，如黄泉路，追到一半，邱晴识趣地止步。

中年男子发觉身后的脚步声停让，又转过头来看，邱晴这才急急走到他身边，看他还有什么吩咐。

他什么话都没有说。

终于邱晴忍不住，问他：“你不是我的生父？”

他很温和地答：“不，我姓蓝，你姓邱。”

他转过头去走了，有一辆黑色大车在七巷巷口等他。

邱晴用手背擦一擦眼泪，慢慢一步步回到家中，掩上门。

朱外婆不置信地问：“他决定游离本市？”她在房内都听见了。

邱晴没有回答。

“现在谁来包庇这一带的活动？”

邱晴不语，桌上有朱外婆带过来做的嵌合玩具，一只只洋娃娃的头部，眼眶是两只乌溜溜的洞，一副副蓝眼睛要靠人手装上去，凑合了机关，洋娃娃才不致有眼无珠，巴嗒巴嗒地会开会合。

邱晴随手拾过一对眼睛玩起来。

半晌邱晴说：“去年夏天不是接了小小塑胶天使来做吗，翼子管翼子，光环管光环，凑合了像真的一样。”

那天半夜，邱晴被响声吵醒，一睁眼，看见她母亲坐在床沿看她。

“你怎么起来了？”

“我想换件衣服，穿双鞋子出去走走。”

“三更半夜，上哪里去？”

“吃完宵夜去逛夜市，来帮我梳头。”

邱晴只得起来，扶母亲坐下，取出一管梳子，小心翼翼替她梳通头发。

“拿镜子我瞧瞧。”

邱晴没有理她。

“不能看了，是不是？想必同骷髅一样，所以他临走也没进来看我。”

邱晴搂着母亲，微微晃动，安抚着她。

“他大抵是不会再来了。”

邱晴点点头。

“这些年来他算待我们不错。”

“你该睡了，我帮你打针。”

“不，有一件事我要跟你说清楚，”她按住女儿，“现在不说，没有时候了。”

“大把时间，母亲，大把时间。”

邱晴扶她进房，轻轻将她放下。

邱晴觉得母亲的身体轻飘飘，一点儿分量都没有，像挽一套衣裳。

从前她是丰硕的，身形像葫芦，夸张得不合比例，一身白皮肤，爱穿黑衣裳。

邱雨这一点非常像母亲。

她姐姐在一段日子之后才惊疑地问：“蓝应标走了你可知道？”

邱晴点点头。

“你知道为什么不早说？他那一党撤走闹多大的事你可晓得，多少人无法立足要往外跑。”

邱晴抬起头来镇定地说：“麦裕杰不走就行。”

邱雨得意地笑，“他呀，他倒真的有的是办法。”

邱晴不出声，眼睛只看着功课。

“你在想什么？”邱雨探过头来看妹妹的脸，“曾家小弟搬出去之后有没有看过你？”

无论什么时候，邱晴都还有兴趣说笑话。

邱晴干脆地答：“他们搬出去目的就是不想再见到我们。”

“麦裕杰刚刚相反，他人住在外头，进来是为着见我。”说着咕咕地笑，“小曾的老母这下子可安乐了，往日他们见到小曾与你攀谈，千方百计地阻扰。”

是的，邱晴惆怅地想，曾伯母从来不曾喜欢过她。

在这个地区，邱小芸大名鼎鼎，无人不识，她的事迹使曾伯母尴尬。

邱晴记得她们初做邻居时曾伯母问她：“邱晴，听说你不从父姓从母姓。”

小小的邱晴记得母亲的说法是：“既然人人都得有个姓，无论姓什么都一样，就姓邱好了。”

“是的，”她答，“我妈妈姓邱。”

“你父亲姓什么？”

小小的邱晴勇敢地答：“我不知道。”

曾伯母吓一跳，“你姐姐也不知道？”

邱晴笑了，“她父亲在内地，她不管我的事。”

那老式妇女蓦然弄明白一件事，邱晴与邱雨不但没有父亲，且不同父亲，这是什么样的家庭，这邱小芸是何等淫乱的一个女子，而曾易生竟同邱家的女孩来往！她震惊过度，说不出话来。

邱晴冷眼看着曾伯母，有种痛快的感觉：你要打探，就坦白地告诉你好了，你受得了吗？受不了活该。

曾太太真正吓坏，赶返家中，即时警告儿子，以后不得与邱氏任何人交谈来往，同时立定心思，要搬出去住。

邱晴同姐姐说：“曾易生的年纪其实比麦裕杰大，暑假后他就升大学了。”

邱雨轰然笑出来，“哗，大学，小妹，别告诉我你也有此志向。”

邱晴木着脸答：“我不致于如此不自量力。”

邱雨的声音忽然变得很温柔很温柔，她说：“别担心遥远的事，我们的命运，早已注定。”

姐妹俩搂在一起，邱晴感觉到了姐姐柔软的腰肢，温暖的肌肤。

“来，把母亲交给外婆，我们出去看部电影。”

邱晴跟在姐姐与姐姐男朋友身后，一声不响，坐后座有坐后座的的好处，她是局外人，事不关己，做个旁观者。

天热，麦裕杰驾车时故意脱掉外衣，只穿一件汗衫背心，露出一背脊的纹身。

一条青色的龙，张牙舞爪盘在他肩膊上，邱晴很想拉开汗衫看个究竟，听说他腰间刺着一只栩栩如生的猛虎。

花纹太花，远看不知就里，还以为他穿着一件蓝花衣裳。

他自前座递一盒巧克力给邱晴，在倒后镜里看她，“你在想什么？”

邱晴打开糖盒子，取出一块最大的塞进嘴里，腮帮鼓鼓，没有事比尝到甜头更令人满足。

麦裕杰百忙中一向照顾她。

邱雨在前座揶揄妹妹：“一点儿贞节都没有，但求生存，陌生男人随口叫爸爸、哥哥。”

邱晴听了非常伤心，姐姐不了解她。

一生到这世界上，她便决定生存，朱外婆这样说她：“接生千百次，最小的婴儿是你，不足月，才五磅，小小像只热水瓶，面孔才梨子般大，但马上大声哭起来，我知道没问题，这女婴会在这黑暗的房间里活下来。”

一鸣扫描，雪儿校对
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母亲一星期后便恢复工作养家活儿，邱晴一直喝一种打块的劣质奶粉。

邱雨继续说下去，“要当心我的小妹，她没有骨气，只有目的。”

麦裕杰来解围，“她不过只叫我一个人哥哥。”

“有其他的人，会让你知道吗？”

邱晴一声不响。

“你别介意，”麦裕杰说，“你姐姐一张嘴坏，心里挺疼你。”

邱晴毋需他的安慰，她太了解她的姐姐。

麦裕杰停好车子，披上外衣，带着两个妙龄女子轧进闹市拥挤的戏院大堂，惹来若干艳羡目光。

立刻有地头虫拿着戏票来交给他，邱雨十分享受这种特殊待遇，顾盼自若起来。

邱晴不语，跟着他们进戏院。

灯一黑，邱晴窝进座位里，舒舒服服地看起戏来，她可不管椅子是否爆烂毁坏，脚底下汽水罐甘蔗渣是否难以容忍，她一早懂得自得其乐。

看到感动之处，照样落下泪来，戏里女主角的遭遇其实并不比她们母女更惨更差，但生活一拖数十年，逐日过，再悲哀也会冲淡，戏浓缩在数十分钟里，感人肺腑。

戏院亘古是逃避现实的好地方。

灯一亮，散场了。

麦裕杰要带她们去吃饭。

小邱晴终于开口说话：“我要回去了。”她要接朱外婆的更。

邱雨马上说：“你自己走吧，我还未尽兴。”

麦裕杰说：“喝杯茶解解渴再走。”

他们在附近茶室坐下，邱晴叫一杯菠萝刨冰。

麦裕杰笑，“我第一次请你喝茶时，你才十二岁。”他介绍她喝菠萝刨冰。

麦裕杰所不知道的是，邱晴第一次同曾易生在学校附近的饮冰室约会，叫的也是菠萝刨冰。

麦裕杰与邱雨背着玻璃门，一男一女推门进来，让邱晴看个准着。

她一怔，立刻低下头。

缓缓再抬起眼，假装不经意，眼睛往那个方向瞄过去，肯定那男的的确是曾易生，不禁紧张地轻轻吞一口涎沫。

他罕见的活泼，一直微笑，女伴穿着白衣，短发上结一只蝴蝶，长得十分清秀，这样的女孩子，才合伯母的标准。

邱雨半个身子靠在麦裕杰膀臂上，膏药似贴着，并无留意小妹神色变幻，邱晴呆一会儿，终于说：“我真的要回去了。”

她站起来，绕过小冰室空桌走向玻璃门，人家可没有看见她。

邱晴松口气，反而觉得自由，叹口气，乘车回家。

有人在家里等她。

那男子一见少女进来便上下打量她，继而笑笑说：“蓝爷临走时吩咐我拿药来。”

邱晴向他欠欠身子。

“这是最后一次。”

邱晴一怔。

“以后，你要这个，得亲自上门到龙津道来找我。”

“可是我爹说——”

那人摇摇头，“他已不能包庇任何人，现在我们拿这药，同外头一样的困难。”他抬起头，像是在缅怀过去的全盛时代似的。

“我母亲不能没有它。”

男人笑了，“谁不是这么说呢？”他站起来，“你既然是邱小芸的女，你就会有办法。”

他临走时再上下打量邱晴，“你同你母亲初来登台时一模一样。”

他一走，邱晴立刻跑到美东村去借电话用。

号码拨通了，电话呜呜地响，马上有人来接听，“你找谁？”语气声调全不对。

邱晴机警地不出声。

对方立刻问：“你是谁？”

邱晴扔下话筒，飞步奔回家门。

蓝应标已经走了，有人守在电话机旁专门等线索送上门去，邱晴捏一把冷汗，倒在床上，犹自颤抖。

药再次用尽那一天，早报上大字标题这样写：总督特派廉政专员公署今日成立，公署条例正式生效。

邱晴合上报纸。

自学校返来，朱外婆静静地对她说：“你母亲有话同你讲。”

邱晴的书包跌到地上，她太清楚这老人，越有事她越镇静，大势已去，急也来不及了。

邱晴到房间里去。

那板房里长年累月躺着一个病人，空气又不流通，渐渐生出一股腐烂的气味。

“妈妈。”邱晴蹲到她身边。

她难得的清醒，看到女儿微笑起来，“那是一个晴天，我生你的时候是一个晴天。”

“我知道。”

“你们朱外婆，她会告诉你。”

邱晴握住母亲的手。

“我当日生下你同你哥哥。”

邱晴一震，看着朱外婆，这一定是梦呓。

老人不出声。

“我有兄弟？”邱晴追问。

她母亲答：“孪生……”

“他在何处？”

“交给人收养。”

“你从来没有告诉我，为什么不同我说，我有权知道。”

她母亲汗出如浆，“痛……”

邱晴站起，拉开抽屉，又推拢，“我出去想办法。”

她走到往日熟悉的摊档，门户紧锁，不得要领，只得摸到龙津道去，认清门户有神位的铺位，大力敲门。

半晌有人来开门，冷冷问穿着校服的少女：“你找谁？”

邱晴推开那男工，发觉铺位里是一间小小织布厂，机器声整整齐齐咔嚓咔嚓不住地响，棉絮飞舞，这不是她要找的地方。

邱晴握紧拳头，“我要见你们老板。”

“老板不在。”

“胡说，我上星期才同他买过东西。”

“你弄错了，小姑娘，我们老板到新加坡去已经有一段日子。”

他向邱晴逼近一步。

邱晴退到角落，摊开手掌，“我有钱。”

那男工犹疑一刻，裂开嘴唇，“你跟我来。”

邱晴急出一身汗，在这时刻同他讨价还价太过不智，跟他进小房间更加不妙。

她的精神绷得不能再紧，忽然之间，有一只手搭过来放在她肩膀上，邱晴整个人弹起。

她看清楚了他，“杰哥！”

在这种要紧关头看见救星，邱晴闭上双眼抓紧他的手。

麦裕杰把她拨到身后。

他赔笑道：“张老三，对不起，我妹妹不该跑到这里来打扰你。”

那张老三退后，惊疑地说：“阿杰，你搞什么鬼？”

“你多多包涵，我这就带她走，改天我再向你解释。”

张老三犹疑一刻，挥挥手，让出一条路，“快走。”

麦裕杰拖着邱晴的手一起在后门离去。

一看到天空他便责备她：“你有事为什么不与我商量？”

邱晴的眼泪终于忍不住涌出来，双腿放软，靠在墙上。

“你在这里住了十多年连规矩都不懂，我要不是凑巧看见你走进这间厂，你还想全身出来？”

邱晴哀鸣，“我母亲不行了。”

麦裕杰一怔，“我马上与你上去看她。”

“她需要——”

“我知道，我有办法。”

推开家门，邱晴知道已经来迟了。

朱外婆很平静地对她说：“你母亲受够了，她走了。”

邱晴跌坐在椅子上，看着麦裕杰。

麦裕杰把手放在邱晴肩膀上，“邱雨接到一个临记角色，在澳门拍外景，我立即找她回来。”

尽管很久很久之前就知道这一天会来临，人人都有心理准备，到它真正来临，感觉又完全不一样。

邱晴问朱外婆：“她没有吃太大的苦吧？”

“你快进去见她最后一面。”

那并不是好看的景象。

麦裕杰说：“今夜我替你找个地方住。”

邱晴答：“我并不害怕，我可以留在这里。”

她用手掩住面孔，眼泪自指缝间不住流出。

麦裕杰说：“我去处理后事。”

他走了以后，邱晴觉得室内昏暗，去开灯，发觉灯已亮，不知怎地，忽然之间她无法忍受，翻箱倒柜，找出一枚一百瓦灯泡，立时三刻站在凳子上换起来。

她把灯关掉，熄灭的灯泡仍然炽热，烫得她一缩手，已经炙起了泡，邱晴不顾三七二十一，把新灯泡旋上，开亮，但因为电压不足，始终不能大放光明。

朱外婆默默看着她一轮发泄，闷声不响，点着一支烟，像往日般舒泰地吸起来，活到她那样，情绪已不受任何因素影响。

邱晴多想学她，但是连脸颊都颤抖不已，她要用手按住两腮。

这时忽然听得朱外婆轻轻地说“你与你兄弟出生那日确是一个晴天。”

邱晴疲乏地问：“他现在何处？”

“你母亲嘱你去找他。”

“领养他的人，姓什么？”

“姓贡，叫贡健康，因为这特别的姓氏，多年来都没有遗忘。”

“私自转让人口，在本市是不合法的。”

朱外婆自然毫不动容，“我一生住城寨里，不知道这些事，”她停一停，“贡先生给的红包，足足维持你们母女一年的生活，”她又停一停，“你母亲稍后染上癖好，花钱可不省，贡某算是慷慨的了。”

“她为什么在临终把这件事情告诉我？”

“你找到兄弟，或许有个倚傍。”

邱晴摇摇头，“他姓贡，我姓邱。”

或许在临终时分，母亲终于想起了他，在她记忆中，他大概永远似分别时模样，小小的襁褓由陌生人抱着离去，从此下落不明，邱晴会长大，这个男孩永远不会，她可能要邱晴去把他抱回来。

朱外婆回去休息，邱晴一人守在厅中。

“卜”的一声，灯泡忽然爆碎，灯熄灭，邱晴才发觉，经过这么天长地久的一段时间，天根本还没有黑。

她姐姐过了两天才回来。

这两天麦裕杰一直陪着邱晴。

邱雨一进门暴跳如雷，将所有可以扫到地上的东西都扫在地上，她没有及时得到消息，把一口气出在邱晴身上，拉起她就打。

麦裕杰用手格开女友，冷冷说：“你怪谁，电话打到澳门，制片说你陪导演到广州看外景，谁会知道你成了红人？”他铁青着脸拆穿她。

邱雨一怔，无法转弯，索性伏在桌上痛哭起来。

麦裕杰怒道：“这种姐姐要来干什么！”

但这姐姐也是替邱晴缴学费的姐姐。

麦裕杰取过外衣出门，邱晴紧紧跟随他身后。

麦裕杰终于转过头来，“你干什么？”

“不要生她气。”

麦裕杰注视她，“你同你姐姐是多么的不同。”

邱晴忽然笑起来，“你错了，我们是同一类同一种，我们不是天使。”

麦裕杰伸手摸摸她的面孔，沉默良久，才说：“闷气时不妨找我，我们出去散散心。”

她回到家，邱雨已经停止哭泣，她仰着头，正在喷烟，眯着双眼，表情祥和。

邱晴冒着再挨打的危险说：“你应该戒掉。”

邱雨不去理她，“母亲可有遗言？”

“没有。”

“有没有剩下什么给我？”

“除非你要她的剪贴簿。”

邱雨按熄烟蒂，“你指明月歌舞团的剧照。”

“她生前很为做过台柱骄傲。”

邱雨讪笑，满不在乎地摆摆手。

她的坐姿，她的笑靥，连邱晴都觉得姐姐像足母亲。

“姐姐，你可记得幼时的事？”

“记得，在后台幕隙中偷窥母亲用羽扇遮掩住裸体跳舞，你的运气比我好，你懂事的时候母亲已经半退休，我则不同，我自三岁开始就知道她是脱衣舞娘。”邱雨的语气怨愤。

邱晴不响。

“你能不能想象，台下那些一双双亮晶晶的眼睛，统统为看她的肉而来。”说着邱雨轰然笑起来，她笑得挤出眼泪来，不住用手指划掉泪水。

停了一会儿她说：“后来蓝应标出现，他肯照顾她，她便安分守己坐家里侍侯他，开头待我们多阔绰，后来不行了，不是没有钱，而是钱不能见光，不敢提出来用。”

邱晴也记得那段日子。

“以至这层公寓，当年要用你的名字登记，便宜你了小妹。”语气逐渐苍凉。

邱晴绞一把热手巾给姐姐擦脸。

“母亲一向比较喜欢你。”

“不，”邱晴说“她总等你回来吃饭。”

“这是多久之前的事了。”

“在我们这里，山中方一日，世上已千年。”

邱雨侧着脸看牢妹妹，“你的书还要念下去？”

邱晴过去握住姐姐的手，“请你继续支持我。”

“有什么好读，你不如出来跟我做。”

“不！我决不！”邱晴惊骇地退后一步。

“神经病，看你那样子，恶形恶状，”邱雨直骂，“你别以为你肯做就做得起来。”

“我还有一年多就毕业了。”

“对，”邱雨点点头，“自书院出来，拿千元八百在洋行里做练习生，听电话斟茶管影印机，好让姐姐一辈子支持你。”

邱晴凄凉的微笑，“但是没有那些眼睛。”

邱雨一怔。

“洋行里没有那些亮晶晶贪婪的眼睛。”

邱雨这才听懂，“呸”的一声，“你真的天真，有人就有眼睛。”

“你还没有答应我。”

“你真会讨价，尚余一年多是吗？”

邱晴感激地搂住姐姐，她姐姐说：“将来你要是嫌我，我把你的头拧下来当球赐。”

半夜，房间似传来呻吟之声，邱晴醒过来，并没有进房去查看。

他们不会回来的。

邱晴转一个身，睡着了。

现在她单独住在这里，姐姐有时回来，有时不。

留夜的时候躺在母亲以前的床上，咳嗽，转身，完全同母亲一模一样。

一次朱外婆进来，怔怔地问：“小芸，是你回来了？”

那只是失意的邱雨，得意的时候，她从不归家。

留下邱晴一个人，慢慢翻阅母亲的剪贴簿，度过长夜。

朱外婆看见了便说：“外头世界不一样了，你一点都不管，有头面的人已纷纷搬走。”

邱晴笑笑，“过一阵子雨过天晴，还不又搬回来。”

“这次听说政府是认真的。”

“城寨更认真，我查过书，公元一八四三年它就在这里了。”

“这里还有什么，你说给我听。”

“最后人人都走了，只剩下我同你。”

朱外婆笑，“不，只剩下我老太婆一个人。”

夜深，风呜呜地响，西城楼附近空旷地带，特别招风，朱外婆一个人缓缓走到天后庙去，她根本不需要新装置的街灯照明，这条九曲十二弯的路她已走了半个世纪，再隐蔽也难不倒她。

半夜有人咚咚咚敲门，邱晴惊醒。

她挽一挽头发，起身靠紧木门，低声问：“谁？”

“麦裕杰。”

邱晴连忙打开门，麦裕杰伸手进来，把一只包裹丢地上，“好好替我保管。”他似魅影般在梯门消失。

邱晴连忙掩上门，下锁。

她轻轻拾起那盒包裹，一看，是只中型的糖果盒子，盒上印着五颜六色巧克力。

邱晴将糖盒顺手搁在原有的饼干盒子堆中。

最安全的地方往往不是最隐蔽的地方，而是最显眼之处。

第二天下课，有人在对面马路等她。

那人走近的时候，邱晴还以为是曾易生，他说过会来找她，一直没有，看清楚了，才知道是麦裕杰，两人身量差不多。

他低声说：“我答应带你散心，今晚七时在美都戏院等你。”

邱晴看着他，“要不要带糖？”

“要。”

麦裕杰已经走远。

回到家她把糖果盒子轻轻打开，里边放着白色轻胶袋，再打开，她看到透明塑料袋内是一把簇新红星标志的手枪，式样袖珍精致，与玩具店里陈设的最新出品没有多大分别。

她把盒子放进书包里。

从家到美都戏院，车程就要半小时，下了公路车，还要步行十分钟，这件货不好送。

邱晴考虑了一会儿，还是去了。

她比她自己想象中要镇定得多，校服的功劳不少，雪白的裙子给了她信心。

邱晴穿插在人群中到了美都戏院大堂，一看，有一大群穿校服的学生在排队买票，她马上放下心，顺势排在他们当中。

不到一会儿麦裕杰就出现了，他跟着她后面，她买了两张角落票，鱼贯进场。

在黑暗中，她把糖果盒子交给邻座的他。

麦裕杰一声不响，又把盒子转交结另外一人。

邱晴见任务完毕，便站起来。

麦裕杰笑问：“你喜欢这出戏？”

邱晴也笑，她真的佩服他。

两人离开戏院，他带她去吃西菜。

“多谢你帮我这个忙。”

“你救过我。”

“你知道盒内是什么？”

“我打开来看过。”

“你不怕？”

“小时候蓝应标时常把三点八空枪给我玩。”

“蓝应标现住在美国罗省开餐馆。”

“有时我颇想念他，他照顾我们的时候我们过得最丰足，什么都有，母亲用最好的法国香水，叫一千零一夜。”

他掏出一只金表，替邱晴戴上。

邱晴睁大眼睛，“不不，我不能收下，校规不准佩戴首饰。”

“放假时用好了。”

“杰哥，我不会再为你带东西，上得山多终遇虎。”

麦裕杰看着她，“你一点都不像你姐姐。”

“就因为我有这么一个姐姐，所以我才可以穿起校服做不像姐姐的我，不然的话，我就是我姐姐，别在我面前说我姐姐不好。”

“喂喂喂，别多心，我何尝有批评你姐姐。”

邱晴呼出一口气，笑了。

过些时候她问：“你们几时结婚？”

麦裕杰一怔，“她还有其他男朋友。”

“你呢，你老不老实？”

麦裕杰被她逗笑，眼睛眯成一条线，“你那小男朋友呢？”

邱晴感喟，“他已把我忘得一干二净。”

麦裕杰忽然伸出手来，轻轻摸一摸邱晴的面颊，“谁有那么大的本事，能够把你丢在脑后。”

邱晴忽然涨红了脸。

他送她回家。

邱雨双手叉着腰在梯间等他们。

她冷冷同妹妹说：“原来你这样报答我。”

邱晴急急分辩：“你误会了，姐姐。”

“我误会？朱外婆说的，麦裕杰半夜来敲门，此刻又被我亲眼看见，你俩亲亲热热地双双归来。”

邱晴气红了眼，推开姐姐，奔上门去找朱外婆算账。

她的牛脾气一旦发作不好应付。

邱晴用拳头捶门，“朱外婆，你出来对质，你出来。”她哭了。

朱外婆打开门，一阵檀香味扑出来。

邱晴质问：“你对我姐姐说些什么？”

朱外婆正在观音瓷像前上香，“不管说过什么，以后那满身纹身的小伙子都不便再来找你。”

“麦裕杰不是坏人。”

“两次案底都不算是坏人？”

邱晴语塞，没想到老人什么都知道。

“城寨里安分守己的良民并不少，你何必同这种人混。”

“他对我一向不错。”

“有你姐姐替他卖命已经足够。”

邱睛顺手把金表脱下，丢在桌上，开门回家。

刚来得及看见姐姐与麦裕杰搂着下楼梯。

没想到三言两语他们已解释清楚和好如初。

邱晴动了真气，个多月不与他俩说话。

邱雨掉过头来哄撮她，她也不予受理。

进进出出遇到朱外婆，假装不认得。

麦裕杰只得在校门口等她。

看见邱晴，挡在她面前，她往右，他也往右，她往左，他也往左，总是不让她走过。

“邱晴，你听我说，我打听到你兄弟的下落了。”

邱晴一怔。

“你不想见他？”

“我没有兄弟。”邱晴停一停，“再说，叫姐姐知道我同你说过话，我是一条死罪。”

“两个月前的事你还在气！邱雨与我已决定结婚你可晓得。”

邱晴转怒为喜，“真的？”

“骗你作甚，不过婚后我们会在外头住。”

邱晴失望，“为什么？”

“城内各式洞窟没有特殊权力倚赖已经不能立足，一定要退出。”

邱晴不语。

“对了，你的哥哥姓贡，叫贡心伟，同你一样会读书，是英皇书院高材生。”

“你是怎样找到他的？”

“山人自有妙计，本市能有多大，要找一个人，总能找得到。”

“他长得可像我？”

“我没有见过他。”

“我暂时也无意相见，我们根本不认识。”

“你要有个心理准备，贡家家庭环境好像不错，每天有豪华房车载他上学，不过这小子也很怪，他喜欢早一个街口落车，然后步行到校门。”

调查得这样详细，要何等样的人力物力。

邱晴起疑，“杰哥，你的势力，竟这样大了。”

“你也长高啦，明年就中学毕业了。”麦裕杰只是笑。

邱晴与姐姐言和。

邱雨带妹妹参观新居，房子在中上住宅区，一进门便是一大座关帝像，点着暗红的灯，看上去有点诡秘，厅房则布置得十分华丽。

邱雨说：“你不是一直想搬出来？不如与我们住。”

此刻邱晴又不想这么做了。

“看我拍的结婚照。”没有注册先枪热闹。

邱雨穿着白纱，化过浓妆，在彩色照片中算得是美丽的新娘。

邱晴挑两款预备拿回家，忽然感慨地说：“母亲生前一直想拍结婚照。”

“同谁呢？”邱雨无奈地摊摊手，“她从来没有结过婚。”

“不要这样说。”邱晴哀求。

“我讲的都是事实，蓝应标再疼她也没娶她，五十年代的邱小芸是城寨的活幌子，引来多少客人，红极一时。”

邱雨深深吁了一口气，伸手自腰间摸出一包烟。

邱晴露出厌恶的神情来。

邱雨拾起打火机向她摔去，被妹妹眼明手快地接住。

“替我点火。”

邱晴真是原则管原则，“我不是你的婢妾。”她强硬地说。

邱雨放下香烟，“你这样讨厌，将来怎么处世，一定会给人修理。”

邱晴走到窗前，楼下是一个广场，看下去，只见簇新的车马，闪闪生辉。

她叹口气说：“城寨真是破旧，环境恶劣。”

邱雨笑，“但是它收留了多少苦难的人。”

讲得这样文艺腔，连邱晴都笑了。

“我知道你的想法，你不愿意倚赖我们。”

邱晴坐下，“不是这个意思，我的生活费用，还不是由你们支付。”

“那么，你是不愿意我们负累你。”

“更加离谱。”

“难道，你是想与我们划清界限？”

“不要瞎猜。”邱晴抬起头来。

“今晚不要回去了，留在这里陪我。”

邱睛意外：“你不用上班？”

邱雨告诉妹妹：“天天失眠睡不着。”

“杰哥呢？”

邱雨不出声，半响才笑起来，“你记不记得他刚出来那段日子？天天在家门口等我下班去宵夜，真是个不贰之臣。”

邱晴说：“那时母亲挺不喜欢他。”

“他现在起飞了，忙得很呢，不大见得到人。”

“那你该找朋友逛逛街喝喝茶消磨时间，许多不做事的年轻人，都是这样的，你至少还有班姊妹淘，不比我，我真是一个朋友都没有。”

“小曾呢？”

“我不认识这样高贵的人。”

酸溜溜的语气使邱雨笑起来。

一鸣扫描，雪儿校对

３

姐妹俩一直困聊到黄昏，既不见麦裕杰的人，亦听不到他的电话，邱雨开始不安，到处找人去查他，天色越暗，情绪越是激动。

她重复同妹妹说：“你今晚一定要在这里陪我。”

邱晴笑，“我既饿又累。”

她似略为放心，“你一向似只猪，吃饱就想睡。”

“真的，”邱晴笑，“我从来没有睡不着的日子。”

自厨房出来，她看到姐姐坐在床沿吞服药丸，一把一把地塞进嘴里，像人家吃花生那样。

桌上热气腾腾的卤肉面忽然之间一点香味也没有了。

她斟一杯酒，整个晚上握住它，喝到一半加一点，喝到一半又添一点，不知喝了多少。

人呆呆的，也不说话，似十分满足。

邱晴怀疑，这个时候即使麦格杰回来，她会不会认得他。

因此他也不想回来。

终于“当”的一声，杯子掉在地下，邱雨倒在沙发上。

邱晴背不起她，只得将她安顿在客厅里，她取过书包想回家去，忽然想起姐姐再三请她留下。

邱晴迟疑一会儿，又放下书包。

读了两页功课，她揉揉似有四斤重的眼皮，伏在桌子上睡着了。

不知隔了多久，她抬起头来，摸一摸酸软的脖子，过去看看姐姐，见她呼吸均匀，便走到房中，和衣倒下。

再次睁开双眼时天已经濛濛亮，她是惊醒的，自睡到醒才一秒钟时间，邱晴混身寒毛竖起来，低声喝道：“谁？”她拨开伸过来的手。

朦胧中有人沉声答：“我。”

邱晴一骨碌滚下来，背脊贴着墙，“杰哥？”

“不错，”麦裕杰笑，“是我。”

“你进房来干什么？”

“我也想问你躺在我床上干什么。”

邱晴后悔得要掌自己几个巴掌，“我马上走。”

她去拉睡房的门，门被锁上了。

“杰哥，不要开玩笑。”

麦裕杰冷冷说：“我还以为躺在床上的是你的姐姐。”

“姐姐就在厅外，我一叫她就听得见。”

“听得见？你试试看，那些药加洒，炸弹炸都不会醒，明天下午吃提神药未必睁得开眼睛。”

他下床，缓缓向邱晴走过去。

邱晴瞪着他，“你变了，姐姐也变了，你们都变了。”

等到他走近，邱晴乘机发难，一脚踢向他，麦裕杰没料到她有这么一着，痛极弯腰，可是还来得及伸手抓住邱晴的头发，把她拉倒在地上。

邱晴一声不响，咬他的手臂。

“你疯了，锁匙就插在匙孔内，一旋就可以开出去，”麦裕杰咬牙切齿地说，“你把我当什么人。”

邱晴脱了身，开亮灯，一看，麦裕杰并没有骗她，连忙开门逃到客厅，她姐姐仍然伏在沙发上昏睡，邱晴拉开大门，一溜烟逃走。

站在晨曦中，才发觉忘记带书包。

摸摸口袋，幸亏尚余车资，她匆匆赶回家中梳洗。

课上到一半，有人给她送了书包来，同学窃窃私语，邱晴涨红着面孔回到座位，要到小憩才能查看书包里少了什么。

什么都不缺，反而多了一些东西出来。

一只信封里有三张大钞，另外一张便条，麦裕杰这样写，邱晴，切莫误会。

太难了。

自那日起，邱晴不肯再到姐姐家去，她们改约在外头见面。

邱雨几次三番叫妹妹搬出来同住，这个时候，邱晴已经发觉，对她来说，最安全的地方，反而是城寨里边。

邱雨怪责妹妹固执。

邱晴不语。

“你是怕母亲忽然回来找不到你吧？”她慢条斯理地说。

邱晴摇摇头，不，她从不相信母亲还会回来，她不可能找得到路。

这样尴尬狼狈，她也毕业了。

拿到证书那一日邱晴高兴得想哭，想找人共亨快乐，走了一条街，都找不到适当的人，终于回到家，把证书塞进抽屉里。

朱外婆来敲门，满脸笑容，没想到由她与邱晴分享这件盛事。

“有人来找你。”朱外婆说。

邱晴警惕地抬起头。

她几乎不认得他了，他比她记忆中更高大健康，此刻有点不好意思，站在门角笑。

朱外婆问：“记得他吗？”

当然记得，“曾易生。”他到今日才出现。

曾易生笑说：“刚才我看见你上来，只以为你是你姐姐，没有叫你。”

邱晴且不去回答，只是问：“贵人踏贱地，有什么指教？”

曾易生一愣，听出这话里怨怼之意，可见邱晴怪他迟来，彼时他只当邱晴对他没有太大好感，现在他胡涂了，到底是怎么一回事？

他清清喉咙，“我来看看城寨重建得怎么样了。”

朱外婆连忙说：“你们慢慢谈吧。”

曾易生摸一摸平顶头，“邱晴好似不欢迎我。”

“我已经打开了门。”

曾易生踏进门来，“你们这里一点儿没有变。”

“家母已经去世。”

“我听说过。”

过一会儿邱晴问：“听说你们家大好了。”

“还过得去，你呢？”

“老样子。”

“朱外婆才是老样子，从我七岁到现在，她都没有变过。”

又静了下来，曾易生不住讶异，两年前瘦小紧张的邱晴，今日竟这样漂亮丰硕，女孩子真是神秘莫测的动物。

他咳嗽一声，“我来找些资料，社会系讲师与我谈过，觉得我可以写一写五十年代城寨最黑暗的一段时间。”

邱晴有点反感，“你们曾家从来不沾这些，为什么不写它光明的一面？”

曾易生不语。

“善良的居民住在这里，竟受拆迁及逼迁之苦，生活克勤克俭，你应该比谁都清楚。”

“这个……人人都知道。”

“是吗，连你都不相信，外人会相信吗？”

曾易生更加尴尬，只得说，“那时我们住在西区，的确平安无事。”

“那么，你打算写什么？”

“邱晴，我不会故意丑化我出身的地方。”

“要是能够为你拿高分数呢，又另作别论？”

曾易生大吃一惊，他今天来并非为吵架，他没想到他的习作会引起邱晴这样大的反感，她太激动了。

老实的曾易生说：“我本来想同你出去喝杯咖啡。”

邱晴十分想去，又下不了台，有点懊恼。

可是曾易生十分容忍她：“去吧，刚才的问题押后讨论。”到底是一起长大的。

再不顺着梯子下来，恐怕要僵死在那里，于是邱晴说：“曾伯母不知道会怎么说。”

“我已经成年，同什么人喝什么饮料，在什么地方喝，她都不会干涉。”

“想来也不能怪曾伯母。”

“一个成熟的人往往发觉可以责怪的人越来越少，人人都有他的难处。”这是称赞邱晴。

那么，邱晴想，这么长一段日子不见阁下影踪，又有什么困难？

“我姐姐搬出去住了。”

“我听说过，据讲，以前城寨的设施，现在许多地方都有。”

邱晴点点头，“分散投资，以免目标太大。”她解释。

曾易生笑，“你口气像发言人。”

“朱外婆才是真命天子。”

“我跟她谈过，她胸腔不知有几多资料。”曾易生停一停，“主要我还是来看你。”

应该相信他吗？

“你可打算升学？”

邱晴说：“当然要读下去，”她转一转咖啡杯子，“姐姐不十分记得我念到第几年，我可以告诉她成绩欠佳留级，又多赖两年预科。”

曾易生啼笑皆非。

“大学生活同传说中是否一样？”

“还胜一筹。”

邱晴羡慕地看着他。

“我有种感觉你会做我的师妹。”

“多谢鼓励，言之尚早，我也许考虑进社会大学，你的师妹，不是那位长得雪白穿得雪白的小姐吗？”

曾易生一怔，“你见过曹灵秀？”

“你想想，”邱晴老气横秋地说，“这世界能有多大。”

曾易生听不出她语中沧桑，一径说：“曹灵秀明年要到美国去念茱莉亚学院了，修钢琴，成绩好的话，可能会成为国际闻名的音乐家，说不定会在卡纳基堂演奏。”

他是那样替她高兴，越说越兴奋，完全没有顾及邱晴的心理。

这还是邱晴第一次听到世上有间茱莉亚学院，想象中在天际云边一个近仙界高不可攀的地方，曾易生迹近倾慕的语气又把它拉得更远更高。

邱晴马上多心变色，他莫非要以曹灵秀的高贵超脱来形容她的低俗？若是有心气她，还可原谅，偏偏他又似无心，则更加可恶，捧一个来压一个，至为不公。

曾易生犹自说下去：“几时我介绍给你认识，她才十九岁同你有得谈的。”

“我有事，”邱晴站起来，“我想先走。”

曾易生一怔，这女孩子真是瞬息万变，坐得好好的。忽然之间又不高兴了，难道言语间得罪了她？

说时迟那时快，邱晴已经站起来离座，待曾易生付过账，走到门口，已经失去她的踪影，他像个呆瓜似地站一会儿，只得叫车离去。

邱晴一出门，心里还希望曾易生快点追上来，他应当速速扔下一张钞票，三扒两拨拉住她，说数句俏皮话，把刚才不愉快的事忘掉。

但是没有，讲俏皮话的是另外一个人。

“他真笨，”有人在她身边说，“完全不适合你，他配不上你。”

邱晴吃一惊，转头望去，站在她身边，穿套白西装，戴着墨镜的，正是麦裕杰。

邱晴不去睬他。

他怎么会知道这许多。

“小妹，我就坐在你们后面，你没看见我。”

邱晴涨红了脸。

“我的车子来了，送你一程。”

邱晴与他上车，曾易生待车子驶远才出来。

麦裕杰说：“我最看不起这种人，他充什么，他还不是同你我一样，早些日子出去，就当自己上岸了，像个观光客似谈起城寨来。”

邱晴震惊。

她真没料到麦裕杰会这样了解她的看法。

“那种假人，才不能满足你。”麦裕杰笑了。

邱晴怔怔地看着前方。

“那种假人，正好配白面孔白衣裳坐在钢琴前过一生的洋娃娃。”

邱晴的心头一热，没想到要由他来安慰开导她。

“邱家的女人都是活生生的，胜他们多多，你要是愿意，我也可以送你进最好的学院。”

邱晴微笑，她一向不是任性的女孩，一点点平息下来，她说：“我不要同什么人争。”

麦裕杰看她一眼，“可是你生他的气了，你从来不屑生我的气。”

“到了，我可以从贾炳达道走进去。”

“不管你怎么想，我们才属于同一族，”麦裕杰顿一顿，“你会发觉，你与我在一起，才能毫不掩饰做回你自己。”

最令邱晴气馁得是，他说的都是实话。

“你有邱雨就足够了。”

麦裕杰拉住她，“何必去高攀人家。”

“你放心，”邱晴说，“我才不会去高攀任何人。”

“那很好，我不会袖手旁观看你受委屈。”

她下车，走到一半，又打回头，蹲在车旁，同麦裕杰道：“你能不能多陪陪我姐姐。”

“这是我私人的事，”他没有正面回答，叫司机把车开走。

邱晴回到陋室，躺在床上。

是有另外一种女孩子的，她见过她们，清丽脱俗，生活环境太过完美，使她们的智力永远逗留在某一个阶段，她们住在雪白的屋子里，睡在雪白有花边的床罩上，过着单纯白蒙蒙的日子，也结婚生子，也为稍微的失意哭泣，但白纸从来未曾着色。

曹灵秀必定是这样的人。

邱晴注定是彩色斑斓的一张画。

她叹口气，转一个身。

背后忽然传来幽幽一声叹息。

邱晴脱口而出，“妈妈？”

陋室空空，除了她，没有别人。

床头没有钢笔，茶几上没有粉红色私人电话，案上没有插着鸢尾兰的水晶瓶子，她不是小公主，她父亲没有王国，她甚至不知道她父亲是谁。

她如果想拥有什么，就必须靠双手去争取。

朱外婆用她那副锁匙启门进来，看见她，吓一跳，“你怎么回来了，”马上看到邱晴一脸眼泪，“发生什么事，受什么委屈了？”

邱晴的脸在枕头上一滚，再转过面孔来，已经没事一样，由床上起来。

朱外婆蹲在她身边，“你没有把握机会同小曾去散心？”

邱晴微微一笑，“他自有女朋友。”

“你要努力呀。”

“我要争取的，绝不是男朋，他救不了我，只有我自己能救自己。”

朱外婆连这样时髦的话居然也听懂了，过一会儿说：“曾易生是个好青年。”

“太好了，就不属于我的世界，我已经习惯破烂，姐姐穿剩的衣裳，母亲吃剩的饼干，无论什么角落里扫一扫，就够我三五七天用。”

母亲健康的时候，并不看重她，蓝应标舍得替她置新衣也不管用，转眼变成手信转送他人。

一直要到母亲卧床，由她悉心全力照顾，才真正看清楚小女儿。

“曾易生不算什么。”邱晴安慰老人，“相信我。”

“到我这边来吃饭吧。”

邱晴也不客气，跟着过去，不用睁开眼睛，也摸得过通道。

她在这里悠然自得，环境与她融成一片，无分彼此，她觉得安全，舒服，自自在在做一个真人，爱沉默便沉默，爱负气便负气，都游刃有余，负担得起。

朱外婆说：“我老是觉得，你姐姐虽然出去了，却还是城寨的人，你虽然住在这里，却一早已经出去。”

邱晴笑，最初想出去的，绝对是她。

没想到，曾易生做功课的态度认真，连二接三地进来找朱外婆印证他手头上的资料。

暑假，邱晴在快餐店做女侍，忙得不可开交，曾易生去敲门，十次有十次没有人应。

他相当怅惘。

下意识他希望接近母亲不让他接近的女孩子，看看到底有什么不可触碰之处。

一日邱晴放工回来，混身散发着油腻味与汗息，正在唠叨良民同难民的分别，不外乎在有没有洗澡，在楼梯口就碰见曾易生。

这倒还罢了，他到底还是她的朋友，让朋友看到狼狈相无所谓。

但是他身后跟着曹灵秀。

邱晴一看就知道是她。

白衬衣白裙子，粉红色袜子，衬白鞋子，全部粉彩色，似动画片中女主角。

曾易生马上笑出来，“邱晴。”他叫她。

那曹灵秀马上往曾易生身后躲去，像是怕邱晴会吃人似的。

邱晴不想与她计较，只是点点头。

曾易生说：“我约了朱外婆，她想进来观光，”指曹灵秀，“顺便一起来。”

邱晴冷冷说：“我劝你当心一点，警察配着枪还四个一队地巡。”

曹灵秀紧紧抓住曾易生的手臂，惊惶地说：“我回到车子上去等你。”

曾易生笑说：“不要吓她，她胆子小。”

所以一直要受保护到八十岁，曾易生，祝你幸运。

邱晴挥一挥汗，走上楼梯。

后面，曾易生向女同学解释历史，“此处不列入租地范围之内，成为活的标志，不管是哪一国的人，只要看到九龙城的存在，就不能不承认这是中国领土，这是它的历史意义。”

邱晴没有好气，掏出锁匙开了门。

“邱晴，”曾易生邀请她，“稍后我们一块儿去喝杯茶。”

邱晴答：“我不口渴。”她用力关上门。

她没有听见门外的曹灵秀偷偷同曾易生说：“她身上有味道。”用手扇一扇空气。

曾易生当然也闻得到，邱晴的体臭钻进他鼻端里完全两回事，劳动，出汗，并无可耻。

他敲门，朱外婆让他进去，曹灵秀又缩上鼻子。

那边厢邱晴努力清洗全身，食水靠街喉接驳进来，全屋只有简单的一只水龙头，套着橡皮管，什么都靠它。

卫生间内并无浴缸，去水倒是十分爽快，她握着水喉往身上冲，自小就这样洗澡。

工作地方自然不乏约会她的男孩子，明天，也许，她会答应他们其中一个。

人人都需要生活调剂。

正对牢风扇吹湿头发，曾易生又过来敲门。

邱晴大声说：“我不去！”

“邱晴，请帮帮忙，有人不舒服。”

邱晴连忙挽起头发去开门，她以为是朱外婆有意外，谁知中暑的是曹灵秀。

邱晴拒绝接待，“快快把她送到医院去。”

曹灵秀在曾易生怀中呻吟一声。

“朱外婆说你有药。”

邱晴微微一笑，“我这里的药，吃过之后，均会上瘾。”

曾易生啼笑皆非。

邱晴见不能袖手旁观，便出手帮忙。

她把曹灵秀拖过来放平，让她服两颗药，喝半杯水，给她敷着湿毛巾。

曹灵秀饮泣，“我要回家。”

邱晴说：“太阳快下山了，马上就可以走。”

她忍不住讪笑，这样便叫吃苦，太难为这个玉女了。

就在同一位置，整整九个月时间，她亲眼看着生母逐寸死去，也未曾吭半句声，谁还敢说人没有命运。

邱晴吁出一口气。

她靠着窗看向街。

原本曾家住的房子已经拆卸，正在重建十一层高的大厦。

曾易生走过来，邱晴轻轻问：“你认为她真的适合你？”

曾易生低声答：“我们不过是比较谈得来的同学。”

稍后他把她带走，曹灵秀的白裙子已经染上两个黑迹子，啧啧啧，多经不起考验。

第二天，邱晴到快餐店上班，有意无意说：“仙乐都那套电影听说好笑极了。”

站在她身边的是戴眼镜的小陈，他马上说：“我立刻去买票。”

邱晴随即后悔，她想证明什么？

下班时间越接近，越是狼狈。

她嗫嚅说：“小陈……”

小陈笑，体谅地接上：“你不想去看戏了。”

邱晴不敢回答。

“看场电影无所谓，真的有苦衷，也不要勉强。”

邱晴十分感动，放下一颗心，“不，没问题。”

没想到小陈是个老好人，正因为如此，接着发生的事更令邱晴愤怒。

他们走近仙乐都，已经发觉被人盯梢，稍后两个不良少年故意上来挤推小陈，口出恶言，见小陈尴尬，又哄堂大笑：“癞哈蟆想吃天鹅肉，真要教训教训。”

言语举止却一点儿也不敢冲撞邱晴。

邱晴心里有点分数，“小陈，我们走吧。”

小陈慌张地点点头。

“对面有警察，我们过马路去。”

已经来不及了，忙乱中有人伸出腿去绊小陈，又有人在他臀围上加一脚，把他踢翻在地上，小陈的近视眼镜松脱，落在附近，刚摸索着去拾，被人一脚踏个粉碎，再在他脸上补一记。

一切发生得那么快，待警察奔过来，那几个熟手已经呼啸而散。

邱晴扶起小陈，他已是一鼻一嘴的血污，雪雪呼痛。

邱晴气得浑身颤抖，不明就里的人还以为她害怕。

她陪着小陈去报案敷药，搞了一个晚上，回家的时候，巷子里站着一个人，他在等她。

邱晴叉起腰，站住。

那人笑，“男人若不能保护你，要来无用。”

邱晴破口大骂，自母姐处听来的脏话全体应用。

“啧啧啧，暑假过后就升预科了，为何这样粗鲁？”

邱晴说：“你一直派人跟着我，你敢这么做，我去告诉姐姐。”

麦裕杰不再嬉皮笑脸，沉下脸，“正是你姐姐叫我看着你，你别以为我多事。”

“麦裕杰，你别过分。”

麦裕杰点燃一支烟，吸一口，喷出来，“从前，还有人叫我一声杰哥。”

“从前，有人并不是这样卑鄙。”

“你姐姐不想你做这种粗工。”

“你有更好的介绍？”

麦裕杰且不理她的嘲讽，“不，我没有，但我可以给你零用。”

“我不喜欢不劳而获。”

“你看孙叔敖与两头蛇的故事看太多了，做人的精萃，便是在如何不劳而获。”

“麦裕杰，我想你已经变态，话不投机，多说无益。”

他笑，露出雪白的牙齿。

邱晴警告他：“不要干涉我。”

“你是我的小妹，我要保护你，你同那种人看戏，灯一熄，他的手便搁上你的大腿，不相信，要以身试法？喝一杯茶，他便会跟着你回家，你不知世道多么凶险。”

邱晴指着他，“你最好不要管我。”

麦裕杰冷冷问：“不然怎么样，你会去报警？”

“不要挑战我。”

她伸手推开麦裕杰，麦伸手搂住她的腰，邱晴反手给他一个耳光，满以为他会伸手来格，他没有，“啪”地清清脆脆着了一记，老远都听得见。

邱晴吓一跳，连忙奔上屋去。

小陈挨揍消息在快餐店传开，大家都开始思疑，再也没有男生肯约会邱晴。

再过一些日子，领班借些小故，把邱晴开除。

邱晴并无分辩，默默取过余薪，放进口袋。

领班反而有点儿不好意思，他建议邱晴到便利店去找工作。

小陈受伤在家尚未上班，邱晴毋须向任何人道别便静静离开。

她直向姐姐寓所奔去。

邱雨正与一班姐妹玩牌，一见妹妹满脸怒容找上门来，便即时解散牌局。

邱晴脸色稍霁，“我说两句就走，你们不必迁就我。”

“已经打了两日一夜，大伙都筋疲力尽，趁机收篷也好。”

室内烟雾弥漫，邱晴推开长窗透气。

邱晴许久没有在阳光底下看过姐姐，这是罕有的一次，她的长发枯燥折断，皮肤黯然无光，褐色眼珠失去往日神采。

邱雨厌恶地用手挡住眼睛。

邱晴与姐姐到客厅坐下。

她本来发过誓不再上门，今天又来了恰恰叫她看到姐姐颜容憔悴。

邱晴不敢提自己那笔，只是问：“你身体不好？”

“瞎说，”邱雨打个呵欠，“你有什么话快说，我就要睡了，累得不得了。”

“姐姐，你这样日以作夜，行吗？”

“为什么不行？”邱雨讪笑，“我有钱即行。”

“这样不健康。”

邱雨笑得前仰后合，啊哈啊哈。

邱晴不理，“你要注意身体。”

她替姐姐拢一拢长发，摸上去，感觉如枯草。

邱雨催说：“你有什么话说？”

邱晴看着姐姐的脸，这是张没有生气的面孔，邱晴不忍多说，她低下头，“快餐店开除了我。”

“谢天谢地，你要做事，还不容易，阿杰现在开地产公司，登报请人，我叫他给你当经理。”

邱晴不出声，至此她的怒意全消，只是握着邱雨瘦削的手。

女佣捧来一碗鸡汤，邱雨一口喝干，又打一个呵欠。

明明锦衣美食，却日渐凋谢。

邱雨微笑，“你毕业了是不是？瞒着我，想考大学？”

邱晴不语。

“我们的新房子在装修，有一间空房，专门为你准备，希望你搬来住。”

姐姐什么都不知道，她根本不晓得发生过什么事，从前机灵聪明的邱雨到什么地方去了，抑或今日她假装胡涂？

她伸一个懒腰，眼皮沉重。

邱晴只得说：“我先走了。”

剩下的假期，邱晴在便利店做售货员，再也没有与任何人说过一句半句闲话。

每天下午四点钟，麦裕杰总是进来买一包香烟。

邱晴视他如陌路人，默默地招呼他，假装不认识他，麦裕杰也不多话，取过香烟即走，像是见过邱晴，已经满足。

另外一个店员问邱晴：“他是什么人？”

邱晴答：“我不知道。”

“他有没有约会你？”

“我不与陌生人上街。”

“他看上去英俊之极。”

“是吗，我不觉得。”

开学之后，邱晴仍然在周末回店帮忙，一日正忙着冲咖啡，有人叫她。

她抬头，看到曾易生。

邱晴有点讶异，“你怎么知道我在此地？”

“朱外婆告诉我。”他双手插在口袋里，微微地笑。

噫，莫非曹灵秀已远赴茱莉亚学院攻读。

“城寨那篇论文你已经顺利完成？”邱晴边忙边问。

“是，拿了甲级分数。”

“可打算写续篇？”

他忽然说：“邱晴，过几天我们家就要离开本市。”

邱晴很镇定，“旅游还是移民？”

“移民到英国伦敦。”

经理在另一边大声叫邱晴到储物室帮忙。

邱晴说：“对不起，我要去做事。”

“今晚我在门口等你下班。”

邱晴点点头。

一鸣扫描，雪儿校对

４

近七点左右，曾易生不错是来了，身边却跟着白裙子。

真像个白色的幽灵，无处不在，将来结了婚，想必跟得更贴更牢，如影附形，如附骨之蛆。

邱晴厌恶地自后门溜走，她没有赴约，她觉得没有话要对曾易生说，她决不肯担任甲乙两角其中一角，轮流登场；要不，从头演到尾，吃力无所谓；要不，罢演，她是这么一个人。

没想到曾家干得这么好，步步高升，如今储够资格移民去做寓公。

终于要与这笨人道别。

以后的晚上，每次听见飞机升空那尖锐震耳的引擎咆吼声，邱晴便想，曾氏一家是否在这只飞机上？

秋去冬来，朱外婆把手工业搬到天台去做，争取阳光，邱晴有时陪她。

手工业也有潮流，朱外婆现在做的是编织夹花毛衣，酬劳非常好，同做塑胶花不可同日而语。

红色底子，织出一只只黑色的小狗，配金色纽扣，三天便织好一件。

邱晴躺在天台石板上打瞌睡。

“外婆你有没有见过我父亲？”

“跟你讲过千百次，没人知道你生父是谁。”

“我长得可像他？”

“没有人知道。”

“真奇怪，没有父亲也会长大。”

“我父母都没有，还不是照样活到六七十。”

邱晴失笑，转一个身。

天台的门被推开，三个高大男子上得来见人便问：“谁是邱晴？”

邱晴一骨碌站起来，“我。”

“请跟我们合作，接受我们问话，”他们前来展示身份证明，“我们是廉政公署职员。”

邱晴心底“哎呀”一声，来了。

朱外婆亦站起来，红色毛线自膝间掉下，滚得老远。

邱晴带他们下去，开了门。

“你一个人住这里？”他们问得彬彬有礼。

真的不一样了，在邱晴记忆中，跟着蓝应标走的那票人，见了人习惯吆喝，根本不讲规矩礼貌。

其中一人取出一张十公分乘十五公分的黑白照片，“请告诉我们，你可认得照片中的人。”

邱晴双眼落在照片上，相中人是蓝应标。

她已经练习过多次，很平静地答：“我不认得。”

“我们有线报说他曾经时常在这里出入。”

“我不记得，也许他是我母亲的朋友，家母交游甚广。”

“令堂去世有多久？”

“快两年了。”

其中一位年纪比较轻的端张椅子坐在邱晴面前，“你肯定不认得这个人，从来没有见过他。”

“是。”邱晴一点儿表情也无。

“令堂过身之后他再也没有来过？”

这个问题多么狡猾，邱晴眼睛都不眨，“家母去世后，这里没有招呼过客人。”

陋室空空，一目了然。

“你有没有收过外地寄来的邮包信件汇票？”

“我家在外地没有亲友。”

那年轻人温和地说：“如果我们需要进一步问话，希望你协助。”

“但是我什么都不知道。”

他仍然维持那种语气，“人的记忆力很奇怪，一时想不到的东西，日后也许会浮现。”

邱晴冷冷答：“许多老人家都有这个毛病。”

那年轻人讶异了。

如此陋室，住着出色的明娟，已经罕见，她居然还这样聪明。

他取出一张卡片，放在桌上，“我叫马世雄，有事的时候，请与我联络，譬如说，你忽然见到一个不应该在这一带出现的人，或是，你忽然想起一些什么，要与我们商量，都欢迎你打这个电话。”说完他站起来。

邱晴不语，尾随他们身后，把他们送出去。

回来她把精致的卡片收到抽屉里。

竟有那样整洁的男人，曾易生已经非常整齐，却还有所不及，那调查员的皮肤，头发、衣着，全部一尘不染，双手伸出来，还带着药皂气味，这样的人，无异是有点洁癖的，怪不得要从事这个行业，想必不能容许社会或任何地方藏污纳垢，邱晴想到这里笑出来。

在街上，那一组调查人员在交换意见。

“你可相信她？”

“一点都不，全九龙城的人都可以告诉你，她管蓝应标叫爹爹。”

其中一名有点纳罕，想很久才问：“喝什么水才会喝出那么标致的女孩？”

有人马上讪笑：“你也搬进来住吧，只可惜那口古井早已封闭，还有，先是这条巷子，上有水喉电线，下有垃圾污水，这样的特色就要了你的命。”

“但是我却相信她同蓝应标暂时已没有联络。”

“派人跟一跟她。”

邱晴很快就发觉了，有人在校门口等她，这一批人跟麦裕杰手下完全不一样。

有几次目光接触，邱晴向他们颔首，双方都有点腼腆。

星期六中午，邱晴放学，看到邱雨在车子里招她，“快上车。”

“姐姐，”邱晴大大诧异，“这么早你起得来？”

邱雨笑答：“我若多心，就肯定你在讽刺我。”

“你找我有事？”

邱雨心情奇佳，怔怔在阳光下打量妹妹，“我来看你，好久没把你看清楚。”

自母亲去世后，邱晴少了一层牵挂，心情平和，体重也增加了。

邱雨握着妹妹的手夸奖她，“漂亮多了。”

邱晴笑笑。

“对，你中学毕业怎么不告诉我，这样会使小诡计？对姐姐精刮是没有用的，对男人的手腕高明才要紧呢。”她笑起来，眼尾的皱纹成行成市。

邱晴有点震惊，姐姐过来人般口吻老气横秋，似欢场大姐教诲初入行的雏儿，像似一片好心，语气却十分虚伪。

“对，麦裕杰说，有人盯你梢是吗？”这才是正题。

邱晴点点头，“因为蓝应标的缘故。”

“你要设法甩掉这些人，不然会对阿杰有影响。”

“你放心，他们只管贪赃枉法，你的麦裕杰另有对头人。”能使他顾忌，真是额外收获。

邱晴这时发觉车子尽在市区最热闹的街道上逐寸挤着前进。

“下个月我要开始上班。”邱雨说。

邱晴心头一阵欢喜，“真的，你肯起来？”

“麦裕杰开了一家按摩院，答应让我坐镇。”邱雨得意洋洋。

邱晴不表示意见，若不是按摩院，就是桌球室、夜店，全都是三教九流人马聚集的地方。

只要能使邱雨振作，还不算是坏主意。

她问姐姐：“你们到底什么时候结婚？”

“快了，礼服都订好了。”

“别又是虚张声势才好。”

邱雨笑，把车子慢驶，缓缓停在一座商业大厦的大门前面，她忽然下车，邱晴还来不及作出反应，麦裕杰已经蹿出跳上司机位，把车子驶走。

邱晴真没想到姐姐手脚还这样敏捷，可惜的是她一切都听麦裕杰摆布，活像傀儡。

邱晴马上对麦裕杰说：“我约了同学，请在前面停车。”

麦裕杰不睬她，自顾自讲：“蓝应标就快要被引渡返港。”

邱晴问：“你害怕？怕就不要霸占他地盘。”

麦裕杰忽然生气，伸出左手要打邱晴，邱晴最恨男人仗力欺人，一把抓住他手，张口便咬，麦裕杰一阵刺痛，连忙缩手。

他一向要在邱晴面前表露他较善良的一面，当下忍气吞声，“你有没有想过我也是为大家好？”

邱晴不顾三七二十一推开车门，“停车，我要下去。”

“我够迁就你了！”

麦裕杰拉上车门，扯出安全带，紧紧缚住邱晴，一踩油门，将车子加速，就往郊外驶去，“你不怕死就跳出去，远离我们好了，速速飞上枝头，再也个要回头，有本事就不要吃里爬外。”

高速使邱晴害怕，麦裕杰的话也使她震惊。对，说什么她还是他们一丘之貉，她的生活由他们负担，食君之禄，担君之忧。

车子在郊外咖啡店停下来。

邱晴说：“学校不让我们穿着校服到处走。”

麦裕杰看她一眼，“在我之前，你不用自卑。”

邱晴一怔，冷笑一声：“我，自卑？”

“当然，蓄意出污泥而不染，故意同我们分别为圣，处处表现你是穿校服的知识分子，可惜即使如此，曾易生也没有选择你，于是你变本加厉，把一口怒气出在我身上，可是这样？”

“麦裕杰你含血喷人……”声音渐渐低下去，邱晴发呆，是吗，潜意识内，她真的如此糟糕？

她用手捂着面孔，麦裕杰的手碰到她肩膀上，她只是疲倦地说：“不要理我。”

“你又不是真的喜欢曾易生，你只是向往他的世界。”

她推开车门，“现在我又想喝这杯咖啡了。”

麦裕杰说：“你要的一切，我都可以给你。”

邱晴微笑：“姐姐怎么办？”

“她毋需知道。”

“你有什么好办法？”

“我可以租房子让你搬出来，或是即时送你去外国读书，你已经长大，应该明白，金钱面前，人人平等，你资质至少不比曾易生或曹灵秀差。”

邱晴不语。

“何用矛盾？比起邱雨，你有更大的虚荣心，只有我了解你，也只有我可以满足你。”

“胡说，”邱晴答，“如果我要你那种钱，哪里都可以赚得到。”

麦裕杰讽刺她，“啊，你要花洗过的钱，干净的钱，多么大的野心。”

“麦裕杰，对你我只有一个要求。”

“请说。”

“对我姐姐好一点，她现在没有其他朋友。”

“怎么没有。”麦裕杰笑了，做一个吸烟的姿势。

“是你领着她往这条路走！”邱晴咬牙切齿。

“绝对没有！你不能把所有的过错推委到我身上，”麦裕杰也发怒，“你很知道这不公平。”

“你不给她，她无法找得到。”

“错！”麦裕杰冷笑，“你太高估她！她逐条街巡都会找得到，届时她会变成什么？”

邱晴打一个冷颤。

“你最好劝劝她，再过些日子，半人半鬼，哪里都不用去，届时怕你不肯承认她是你姐姐。”

邱晴浑身爬起鸡皮疙瘩来。

“对了，”他掏出一张纸，“这是你兄弟的地址，有空不妨去找找他。”

邱晴一时不知麦裕杰是忠是奸，闭上双眼叹口气。

“来，我送你出市区。”

他要拉她的手，她不肯，缩开。

“你还存有芥蒂？女人要多少有多少，我不会强人所难，你可以给我放心，”他语气中充满揶揄之意。

邱晴装听不出来。

走到门口，邱晴看见一个熟人，正靠着小房车吃冰淇淋，见到邱晴，微微一笑。

神通好不广大，竟跟到这里来。

麦裕杰也认出那人身份，低低咒骂：“早几年，他敢来意我，打断他狗腿。”

那人竟缓缓迎上来，向邱晴点点头，开口问说：“邱晴小姐，你没有麻烦吧？”

他正眼都没有看麦裕杰。

连邱晴都困惑了，他们办事作风何等独特。

那人说下去：“我今天放假，约朋友来喝茶，没想到碰到邱小姐。”

果然，那边有一双男女向他招手。

“要不要我们载你一程？”他客气地问。

邱晴很礼貌地答：“马先生不用费心。”她当然记得他。

回到家，她把麦裕杰给的地址贴在墙上。

朱外婆一见到就知道是谁，“贡心伟，你兄弟？”

邱晴只希望她将来老了，也有朱外婆这般机灵。

“这是你最亲的亲人。”

“我有邱雨。”

“她与你同母异父。”

“感觉上贡心伟是个陌生人。”

“你不去找他，我并不反对。”

邱晴笑，“试想，多么可怕：二十年平安无事地过去了，忽然之间，某日某时，有人走到你面前说：”我是你亲生妹子‘，不吓坏才怪。“

朱外婆不出声。

邱晴说：“我知道你想什么，外婆，可是我的底子太见不得人？”

老人很坦白地回答：“不是你，是你家。”

邱晴仍然微笑，“已经预见不受欢迎，又何必自讨没趣。”

朱外婆看着贡心伟三个字，忽然预言：“你与他，将来会见面的。”

邱晴把身子趋向前去，“外婆，你还看到什么？”

他们说年纪大心头灵的老人可以看通未来，去到十分飘渺的境界，邱晴相信朱外婆有这样的目光。

“你想到哪里去了，我不过以事论事，以你这样倔强的性格，当然不会现在就前去相认，但是你母亲吩咐过你的事，你却一定会做到，所以说将来会见面。”

邱晴泄气，原来是这样。

“你姐姐可好？”

“邱雨她老样子。”

“我一连三夜做梦看见她。”

邱晴微笑，“外婆你牵记邱雨。”

外婆欲语还休，她在梦中见到的邱雨只得八九岁模样，头发乌亮，双眼黑白分明，见到她便说：“我要走了外婆，你自己保重。”每夜她都惊醒，她不敢把这梦告诉邱晴。

按摩院是个闲杂的地方，邱晴一直没有上去看过。

邱雨接着要妹妹剪彩，邱晴本来不肯答应，转念，倒不是为着表示她并不自卑，而是怕姐姐失望，便答应下来。

邱雨果然非常高兴，以老板娘姿态出现，穿件大红衣裳，招呼四方八面前来集会的兄弟姊妹，邱晴的衣服也是姐姐挑选的，略素，不能抢女主人镜头，却极之配衬体型身段。

邱晴与姐姐拿起金剪刀把缎带剪断，才看见麦裕杰远远站在一角看她。

这人不知几时才肯做她正式的姐夫。

邱雨给妹妹一杯颜色鲜艳没有太多橘子味的果汁，便走开与姐妹淘去参观各种设备。

麦裕杰走过来，“不穿校服，没约同学。”

在他眼中，今日的邱晴，就是昨日的邱雨，邱晴也知道他对她有特殊感情。

“你很少穿有颜色的衣服。”

邱晴淡淡说：“哪里有时间打扮。”

“你不想有人注意你，为什么？女性没有不想突出自身吸引异性目光的，你太特别了。”

邱晴忍不住莞尔，麦裕杰并不是一个细心的人，但这两三年来，他翻来覆去研究小姨子的心理状况，几乎可以成为专家。

邱晴放下果汁杯子，挤进里边向姐姐告辞。

走到楼下，抬头一看，才见到招牌上深紫色塑胶字写着小芸俱乐部，原来邱雨不忘纪念母亲。

按摩院开了不足三个月，被对家上去捣乱，凡是能敲烂的家私统统打破，就差没放把火烧个干净。

邱雨不服输，一定要叫人来重新装修，一定要复业，态度强悍霸道，闹半天，忽然乏力，倒在沙发上喘气，她的世界就这么一点点大，所以有风更加要驶帆。

邱晴劝说，“姐姐，姐姐！不要这样。”

邱雨用手掩着面孔，忽然说出实情，“麦裕杰，他不要我了。”

邱晴一呆，“他不敢！”

“他要离开我，他同我说好，叫我开出条件来，他说他心里早就有了别人。”

“我不相信，”邱晴安抚姐姐，“他喝醉了，你们两人到底有几许清醒的时刻，他不会离开你。”

邱雨忽然嘿嘿地笑了，“你猜猜，他心里有了谁？”

“他离不了你。”邱晴别转头去。

“我也这样同他说，你看他这些年来风调雨顺，人人都说是因为我的缘故，”她拉住邱晴的手，眼光中带着恳求哀怨的神色，“他现在到底有了谁呢？”

还没有得到妹妹的回答，她先歇斯底里地哭泣起来，过半晌又抬起头问邱晴：“如果麦裕杰走了，我活着好，还是死了好？”

邱晴把姐姐搂得紧紧，“别胡思乱想。”

“他是认真的，即使我不答应，他一样要搬出去，他已经很少回来，可是他说要正式与我分手，”邱雨疑惑起来，瘦削憔悴的脸更加不堪，“他到底有了谁，我必不放过她！”

那天从姐姐的家出来，邱晴比往日更加疲倦。

手上刚巧是一大叠发下来的新讲义，邱晴忽然叹一口气，随手把讲义摔出去，一张张纸如鸢子般飞向半空。

有人自她身后走出去，一张一张接住，接不到的亦俯身拾起。

那人微笑道，“生那么大的气？”

邱晴转过头去，再也没想到会碰见马世雄，倒是一个意外。

“你住在这里？”她脱口问。

“我约了新同事在这里等，真巧是不是。”他把讲义交还。

邱晴想起不便与他说太多闲话，连忙噤声。

马世雄闲闲地说：“你或许有兴趣知道，你不日可以再见到蓝应标。”

邱晴不动声色。

“这两天他会被解回本市。”

邱晴假装等车，木无表情。

“你别误会，邱小姐，我不是探你口风，我只不过把事实告诉你。”

邱晴正想过马路避开他，他要等的人却来了，一照脸，邱晴呆住，这就是马君的新同事？这明明是已经移民的曾易生。

曾易生看到邱晴，神情有点狼狈。

只有马世雄胸有成竹，轻轻说：“让我替你们介绍，这位是曾君。”

邱晴瞪着曾易生，一脸疑窦，误会加深。

“小曾本来要随父母移民，”马君含笑解释，“为着学音乐的女朋友留下来，是不是？”

邱晴马上明白了。

马世雄把一只公事包交给新伙计，“今夜轮到你当更，小心。”

他朝他们笑，跳上计程车离去。

邱晴质问曾易生：“你竟到那种机关做事？”

曾易生苦笑。

“难怪他们上天入地，无所不知，你打算怎么样，卖友求荣。”

“你的事，邱晴，我一概不知道。”

“你不知道行吗？你在城寨长大。”

“所以这些日子我一直没有找你。”

“不，你没有找我是因为其他原因。”邱晴还一直等航空信。

“我知道你不会相信我。”

邱晴厌恶地瞪视他，然后一言不发离开。

自此要集中精神是更难了。

邱晴真想放下功课，跑到姐姐家中，大喊一声“我来了”，换上最名贵的衣服，摆出一副出来跑的样子，帮姐姐打理生意，天天舒舒服服地过日子。

虽然不是那块料子，学学也就会了。

她还小的时候，邱雨就来来往往跑东南亚，每次都跟旅行团，自有人替她报名，出发前一个晚上，总有人送东西来，邱雨从来不紧张，邱晴光是旁观，已经汗流浃背。

姐姐从来没有出过事。

每一次出去，邱晴都以为她不会回来，但每次她都侥幸地笑嘻嘻返家，扬言说：“我不让人看出来，人家就看不出来。”

邱晴时常做恶梦，看见姐姐手镣足铐。

邱晴怕姐姐叫她走东南亚。

小学时作文课最普通的题目叫“我的家庭”，邱晴就无从下笔，结果她写了一篇虚构的小说。

我的爸爸是教师，妈妈是一名家庭主妇，有一个姐姐，比我大五岁，正在念中学，可见邱晴也不是一个有野心的人，她的要求并不高。

作文拿了八十分，算是好成绩，偶然被姐姐看到，笑得花枝乱颤，笑得咳嗽，笑得腰都直不起来，笑得打跌。

作文传到母亲手中，她冷笑一声，“教书匠有什么稀罕，”接着教训女儿，“无论什么职业，能养活人就好。”

真令邱晴气馁。

令她敬爱的朱外婆都做着见不得光的工作，渐渐邱晴知道了，她固然把小生命接到世上来，很多时候，也是他们的克星。

年轻的妇女迟疑地找上来，有时拍错邱家的门，全部有一式一样失败的脸，麻木的目光，嘴唇颤抖着，邱晴好几次开门看到她们，也不用开口，只消向走廊左边努嘴，她们便会领会。

却没有人哭过，眼泪在这里是相当奢侈的东西，邱晴在走廊上遇见过比她更年轻的女孩子，都没有流泪。

朱外婆终年供奉某几个菩萨，她有一次说笑：“终于无可避免还是要落地狱的吧。”并不十分介意的样子。

只有邱晴一个人为此颤抖。

麦裕杰第一次由邱雨带回家，还同母亲大吵一顿，他刚出来，无处可去，只能半人半兽似地蹲在角落听邱家母女龃龉，邱晴是这样替他难过，以致她摊开手，给他一粒水果糖。

麦裕杰双目精光陡现，他缓缓伸手取过那粒在小女孩手心中已经半溶半糯的糖，放进嘴里。

他仿佛得到新的力气，重新站起来，这个时候，邱雨自房内出来，告诉他，他可以在邱家住一天。

这三天已经足够他联络以前的交际网。

以后，直至今日，邱晴都注意到麦裕杰时常买那只牌子的水果糖吃，一大瓶一大瓶放在案头。

可能他也忘了糖是在什么时候吃上瘾的，他就是需要它。

邱晴把脸埋在案上，太多回忆，她不敢参加姐姐一组，就得继续读书。

也许她并不是那么有志向，她只想拖得一时是一时。

麦裕杰听到小邱晴叫他杰哥的时候，轻轻说：“将来还会有许多人叫我大哥。”

十二岁到十五岁一段时间，邱晴几乎没崇拜他，只有朱外婆说：“这男孩子对你姐姐是一个劫数。”

一晃眼他们在一起这么久了。

邱雨还有其他的男朋友，让麦裕杰知道了，只是对邱晴说：“若不是为了你，我早已与你姐姐分手。”

不知道为什么，在这个烦躁的夜晚，一切往事纷沓而至。

邱晴捧着头，太阳穴上痛得弹跳，她起来找药，忽然像是听见姐姐说：“来，吸一口，快活赛神仙。”

她爱的人她不尊重，她尊重的人不爱她。

母亲跳舞时候用的音乐像弄蛇人吹的笛子声，扭扭捏捏，妖冶万分，邱晴以为她早已忘记，但是没有，今夜笛子声在她脑中盘旋不去。

她用手掬起冰水敷面。

这又是一炎热的晚上，街道静寂得一丝声响都没有。邱晴轻轻坐下来，她左脸颊的一小块肌肉不停地颤抖跳动，她仿佛有预兆，什么事要发生了，不是她愿意看到的事，整个晚上都心神不宁，恐怕就是为了不吉祥的感觉。

她听到楼梯有脚步声，耳畔“嗡”的一声，心沉下去。

来了。

邱晴缓缓转过头去。

一阵急促地拍门声。

邱晴连忙打开门，看到姐姐的身体一骨碌滚进来，倒在地上。

当然是因为姐姐，世上再也没有其他人可以令邱晴心惊胆战。

她扶起邱雨，开头以为她喝醉了，触鼻的却是一阵腥气，邱雨穿着红色的衣裳，她的手掩在胸前，邱晴瞪大眼睛，看到她指缝间有液体汩汩涌出来。

一时间邱晴的脑袋完全空白，不晓得这是什么，她张大嘴，恐惧地看着姐姐。

邱雨犹想说话，嚅动嘴唇。

邱晴拨开她的手，看到她腹部有一个乌溜溜的小洞，液体自洞口冒泡涌出，这是血，邱晴忽然明白了，血。

这是子弹孔，邱雨中了枪。

邱晴顶梁骨里走了真魂，浑身寒毛竖立，她不知邱雨如何能支撑着回到家里。

她紧紧搂住姐姐，嘴巴附在她耳边，“我去召警，马上送你进医院。”

邱晴低下头，邱雨正伸出手来拉她，“不要，”她微弱地说，“不要让他们把我带走，这是我的家。”

邱晴急痛攻心，“谁，谁伤害你？”

邱雨吁出一口气，像是在微笑。

“麦裕杰在哪里，他为什么不保护你？”

她已经听不到，“我说过照顾你就照顾你。”

“姐姐，姐姐。”

“我十分疲倦，”邱雨喃喃说，“握住我的手。”

邱晴整个人伏在姐姐身上，“不要离开我，不要离开我。”

邱晴呜咽着抱紧姐姐，从未试过这般无助，隔一些时候，她听见轻轻的“卜”的一声，邱雨不再动弹。

邱晴缓缓坐起来，握着姐姐的手。

邱雨的脸微微后拗，小小面庞异常洁白，双目半开半闭，像是看到什么令她欢喜的事物，她仿佛只得十岁八岁模样。

这时候，有人轻轻推开门，走进屋来，是朱外婆，她很镇定很温柔地说：“啊，邱雨回来了。”

是朱外婆的主意。

她替邱雨穿上新娘礼服，大红绣金盘花，因为“邱雨一直想结婚”。

麦裕杰走进灵堂，邱晴硬要推他出去，争执不下，朱外婆缓缓走过来，指着他说：“让他站在这里。”老人的权威受到尊重，邱晴退到一边。

麦裕杰脸容憔悴，双目布满血丝，邱晴别转面孔，不去看他。

席中只有两位客人。

曾易生与他的师傅马世雄。

邱雨一向喜欢热闹，今日她要失望了，邱晴记得她与许多许多朋友，搓起牌来可以开三四桌日夜不停，有人退出，马上有人接上，今日这些人全部没有来。

一鸣扫描，雪儿校对

５

邱晴已经忘记几许日夜她没有阖上眼睛，看上去样子大概不会比麦裕杰好多少。

终于，外人都走了，只剩下她与麦裕杰。

朱外婆坐在他们当中。

她轻轻说：“我听人讲，那夜有人持械上按摩院寻仇，邱雨硬是扑出来替你挡了一枪。”

麦裕杰混身震动。

“不然的话，躺在这里的就是你了。”

他不语，完全认罪。

“我又听说，在这之前，你要与她分手，她也已经答应，没想到临走之前，还要再救你一次，麦裕杰，她待你真正不薄。”

麦裕杰面孔痉挛，年轻的他在该刹那忽然想起第一次在舞场见到邱雨的情形，那奇异的一夜叫他永身不忘。

他上小舞厅去找旧时手足，正坐着在等，有一大帮提照相机的人拥簇着一名女子上来，扰攘半晌，原来是新闻记者采访被前任男友淋硝镪水的舞女。

那无胆匪徒手颤颤撒上药水，只有几滴淋在女方手臂上，那年轻的女子正泼辣地、生猛地形容她如何以第一时间通知警察来抓了人走，同时伸长手臂，展览给众人参观。

硝镪水腐蚀过的地方有几点红斑，在雪白的肌肤上看去似溅出来的胭脂，一点儿不觉可怕。

在这个时候，那女子忽然抬起眼睛，看到了躲在角落里的麦裕杰。

一年后她才这样形容：“舞厅一角怎么会蹲着一头狼！”

他们是这样认识的。

女子手臂上的红斑还没有痊愈他俩已经知道会长时期在一起生活。

麦裕杰的双目更红，面孔扭曲，只是说不出话来。

外婆对他说：“现在邱晴没有亲人了。”

原来是为她说项，邱晴冷冷答：“我还有同胞兄弟，我不需要这个人怜悯。”

外婆看着她，“这人是你的姐夫，他会照顾你。”

“我不需要他，或是他的世界，看我的姐姐就知道在他身上可以得到什么。”

麦裕杰张开嘴想说话。

邱晴指着他，“不准你说一个字辱及我姐姐，今夜你没有发言权。”

地板擦过又擦，棕色油漆早已剥脱，露出木料原色，本来藏着污垢，看不出来，邱晴拣有血迹的地方特别用力洗得发白。

事后才发觉洗出一个模糊的人形来，邱雨是永远躺在那里。

深夜邱晴醒来，有时仿佛可以听到几个人的呼吸声，她反而觉得十分有安全感，拥着被褥听一会儿，再度入睡。

曾易生来探访她，一开口便说：“今天我休假。”

此地无银三百两。

邱晴呆呆地看着他，已经没有力气挣扎，她只是轻轻问：“有何贵干？”

“我路过这里，顺道看看你。”

“很少有人路过城寨。”邱晴出奇地温和。

他们在天台坐下。

秋天了，空气略见清爽。

曾易生说：“这个夏季又长又苦。”

他讲得再正确没有。

曾易生忽然说：“城寨内无罂粟种植，无烟土生产，都自外边运进来，地方本是干净的地方，不应对它有任何偏见。”

邱晴把手臂抱在胸前，有点儿感谢他为她的出生地说话。

“这个夏季，你不知道瘦了多少。”

邱晴不语。

“我知道你已念完预科，可愿意接受我介绍工作？”

邱晴的心一动。

“抑或你还有其他计划？”

“我打算找我兄弟。”邱晴不由得向他透露心事。

曾易生一愣，他不知她还有亲人，只得不露声色，要彻底了解这个女孩子，谈何容易。

邱晴轻轻说：“姐姐离开之后，我才明白要把握时间。”

“你若需要帮忙，应该知道到何处找我。”

“谢谢你。”

“不客气。”

隔数日，邱晴照着地址找上门去。

那天她穿着小小白色外套，长发编成一条辫子，藏青色裙子，外表与一般女学生无异。

大夏司阍并没有注意她，邱晴顺利找到十六楼甲座，便伸手按铃。

半晌，才有穿制服的女佣启门，和气地问找谁。

“贡心伟。”邱晴说。

“他到图书馆去了。”

邱晴刚想告辞，那女佣又说：“请进来等一会儿，他说过回来吃中饭。”

邱晴点点头。

女佣把门打开，邱晴眼前马上一亮。

竟有这样好风水的住宅，邱晴暗暗赞叹，宽敞的客厅接着一个大露台，栏杆外边便是维多利亚港与九龙半岛全景，同哺土卡上看到的香港一模一样。

邱晴缓缓坐下。

没想到哥哥在这般美好的环境里长大。

女佣给邱晴斟出一杯茶，捧一叠杂志放她面前，让她舒服地等候。

生命从来不是公平的，得到多少，便要靠那个多少做到最好，努力地生活下去，邱晴最明白这个道理。

环顾室内家私简洁素净，一尘不染，玻璃茶几晶光雪亮，静寂一片，气氛祥和舒适。

邱晴忍不住想，假如姐姐与她也在这里长大，会是什么样子。

她渴望见到贡心伟，他可以解答她的疑团。

本来等人是最吃力的一件事，但邱晴窝在沙发里，却非常自在。

偌大的公寓里好像没有人，她要坐多久，便坐多久。

茶几上有一份未经打开的报纸，头条新闻用红字印着：“亿万探长引渡途中潜逃”。

邱晴的目光被吸引过去，刚欲细读，背后传来一声咳嗽。

邱晴转过头去，看到一位中年妇女微微笑看着她。

邱晴连忙站起来，“贡伯母，你好。”这想必是女主人了，“我叫邱晴。”

果然猜得不错，“你也好，可是心伟迟到？”她走过来坐下。

“没有，”邱晴答，“是我路过，上来问他借书。”

“哪一本，我替你拿。”贡伯母像是颇喜欢她。

“不用了，下次吧。”邱晴想告辞。

“你是他同学吧，心伟他也该回来了。”

贡伯母穿件舒适的洋服，五官端庄，态度舒泰。

邱晴很喜欢她，心伟有这样的母亲真幸运。

她满意了，站起来说：“伯母，我下次再来。”

“邱小姐，吃过早点心再走。”

“不客气，我还有点事。”

贡太太把邱晴送出门口。

到了楼下，才松一口气，迎面走来一位神清气朗的少年人，穿白衣白裤校服，衬衫口袋上绣着名校的标志。

他看到有人注视他，亦抬起头来，呵，是一名标致的少女，这些日子来他已习惯异性的注目礼，只是微微笑一笑。

但慢着，她的眼睛，少女眼中有一种无限依恋的意味，在什么地方见过呢？贡心伟忍不住多看她一眼。

邱晴的嘴唇嚅动一下，她知道她终于见到贡心伟，心里十分激动，匆匆掉头而去。

男孩子需要比较好的环境栽培才能有机会出人头地，不比女孩，随便哪个角落，蜷缩着吃些残羹冷饭，也能成长，不过最好还是要长得美。

到了车站，邱晴还在兴奋，半晌才记起，他们之间并没有交换过一言片语。

晚上她对朱外婆说：“他不知道有多英俊，一定有不少女同学追求他。”

朱外婆点点头，“崇拜完你姐姐，该轮到你哥哥了。”

邱晴冷下来，姐姐最令她伤心。

“麦裕杰给你带来邱雨的遗物。”

“我不要见他。”

“他已经走了。”

外婆把一只饼干盒子推向她。

“只有这些？”

“衣服没有用，他已经作主丢掉。”

邱晴把盒子打开来。

里面装着一些金银首饰，式样粗糙低俗，有一枚心型钻戒约白豆般大小，算是最登样的一件。

朱外婆取出一条细细项链，“这你可以戴在身上作纪念，我见邱雨戴过。”

邱晴点点头，把项链系在颈上，小小一个坠子，上面有花好月圆字样，邱晴凄凉地笑了。

姐姐得到的真不算多，半罐头的破铜烂铁作为玩具，已经乐孜孜地度过一生。

“你看这个。”朱外婆指一指。

垫底是一张照片，哎呀，是她们母女三人的合照，母亲丰满的膀臂一边搂着一个女儿，邱雨穿红色抢尽镜头，邱晴穿白衬衫同现在一样沉着。

“她怎么会有这张照片，我都忘了，这也许是我们母女唯一的合照。”

有两个已经不在世上，邱晴默然哀悼，她不知几时会追随她们的道路，夜阑人静，总好似听见有人低低声叫她，她也弄不懂是不是心理作用。

邱晴把照片贴在脸旁温存。

“还有这个。”朱外婆说。

是卷着的一叠钞票，用橡皮筋扎着。

“收下它吧，不要与它作对。”

“我已经可以出外找工作。”

“置衣裳吃中饭都得靠它。”

真的，发薪水要挨到月底，邱晴志短。

“有人来找过你。”

“我知道，是那位马先生。”

“他们全不适合你。”

“外婆，世上到底有无对我们好的男子？”

外婆答得好：“我不知道，我从来没有嫁过人。”

过两日，邱晴自图书馆出来，惯性到对面马路流动小贩处买冰淇淋吃。

刚付钞票，那小贩忽然说：“邱小姐，标叔说，他十分感激你，什么都没有讲。”

邱晴一听，马上说：“这杯冰淇淋不是巧克力，烦你换一换。”

小贩一边换一边说：“他这一两日就要乘船偷渡出去，叫你当心，就这么两句话。”

“替我问候他。”

邱晴拿着冰淇淋走开，步行到海旁石凳坐下来，这些都是她生命中的一部分。

三个月内邱晴转过四份工作，最新一份是花店售货员，女老板非常年轻貌美能干，动辄杏眼圆睁，指着伙计问：“你是不是白痴？”

邱晴觉得没有前途。

她想起她看过的一本言情小说，女主角在欢场出身，她这样形容她的生涯：“在一段很短的时间内，女郎们吃得好穿得好，同时亦有欢乐的时候。流泪？当然也流泪，但那不算，女人的生涯，与眼泪分不开。”

真的，做花店售货员一样要落泪，邱晴忽然明白姐姐的意愿。

邱雨常眯着眼，同妹妹说道理：“生年不满百，常怀千岁忧，干什么，你看我，快活似神仙。”

麦裕杰叫她走，她终于走了，却走得叫他一辈子也忘不了她。

邱晴终于拨电话给麦裕杰。

经过好几个人的通报，她终于听到他的声音，她简单地说：“我升学需要费用。”

她很怕他会多话，但是没有，他更简洁地回答：“我今晚派人送到你家来。”他先挂断电话。

邱晴并没有恍然若失。

她有许多事要办，先要到理工学院去巩固她的学位，接着去购书部选文房用品，买两套新衣服，一双新球鞋，经过百货公司化妆品摊位，她还挑了一盒胭脂。

社会的风气转变了。

适才填写资料时有一位念理科的女同学坐在她身边，看到她在地址项下写九龙城寨西城路，就随意说：“多么有趣的地区，你住在城寨？”

邱晴一点儿不介意她这么说，终于人们不再把这个地区当作一个疮疤，忌讳着故意不提。

那女孩接着说：“我住美孚新屯，一个沉闷不堪的地方。”

邱晴笑。

那女孩又说：“我喜欢你的笑容，与众不同。”

邱晴也希望所有的同学都像她。

“邱晴。”

邱晴捧着书抬起头，看见曾易生站在她面前。

“恭喜你今天入学。”他走过来说。

邱晴调侃说，“多么巧，在校园都能见到你。”

“理工是我母校，我也自管理科毕业，小师妹，祝你学业顺利。”

“呵，”邱晴说，“以后请你多多指教。”

他忽然改变话题：“我们知道你与蓝应标接触过。”

邱晴不想得罪他，“那是毫无根据的猜测，我早已告诉你我不认识你说的那个人，听说，贵署经常收到市民的骚扰投诉。”

他沉默一会儿，“对不起，我本欲闲谈几句。”

邱晴责问说：“这算是闲谈的题目吗？”

他站在一边不出声，双手插在口袋里。

邱晴起了疑心，她看着他，“如果我没有猜错，你若不是办事过火，便是想约会我。”

曾易生神情尴尬。

邱晴继续揶揄他，看着他说：“可惜，你太了解我了，我们只可以做普通朋友。”

她把他扔在一角离去。

晚上麦裕杰派人选来一张本票，一言半语也没有噜苏她，邱晴自嘲有办法。

要是让别人晓得，一定会有人这样说：真正了不起，黑白两路上的朋友都有。

他们不约而同密切地注意她。

邱晴一向自有主意，她进一步联络贡心伟。

这次她先用电话联络。

“心伟，”她的语气亲切但不过分，“记得我吗？我叫邱晴。”

“对，”那边好似一直在等她的消息，“家母与我说过，几个月前你曾经到过舍下，碰巧我不在，你又没留下电话地址。”

“心伟，我有话同你说。”

“可是我并不认识你，我没有姓邱的同学。”

“我能再到府上来吗？我喜欢你家，坐着真舒服。”

贡心伟笑了，一定是哪个同学恶作剧，“明天下午你可有课？我取消打球，在家等你。”

“我三点正上来。”

朱外婆听说这个计划，问道：“这一次，你该同他说清楚了吧？”

邱晴点点头，“这次我会把握机会。”

“你要有准备，也许他会意外，他会抗拒。”

“他不会这样幼稚。”

“你还是当心的好。”

这次到贡家，贡心伟在门口等她。

“欢迎你，邱晴，我猜想今天你会把闷葫芦打开。”

邱晴喜欢他那不带一丝阴影的笑容，希望这件事不会影响他。

“请坐。”

邱晴说：“我见过伯母，她真是和善。”

“我的父母是最好的父母。”贡心伟笑。

邱晴忽然说：“家母也很爱我。”

“那当然，”贡心伟拍一下手掌，“邱晴，快告诉我，我们到底在什么地方见过？”

邱晴笑一笑，刚要开口，门铃尖锐地响起来。

贡心伟诧异地抬起头，他并没有约其他人。

大门打开，一个女孩子走进来，推开佣人，看见贡心伟便质问：“为什么没空打网球？”

那平板稚嫩的声线好熟悉，邱晴抬起头来，看到曹灵秀。

她怎么会在这里出现？邱晴大奇，她亦是贡家的朋友？

曹灵秀也看见角落里坐着客人，但是她没有把邱晴认出来，她忙着与贡心伟讲道理，“你借故推我好几次，心伟，我要求一个合理解释。”

邱晴在一边讶异得张大眼睛，不相信有这样幼稚的头脑。

合理的解释？一定有，邱晴肯定聪明的贡心伟有三百套分门别类的好解释，但是，所有的解释不过是虚伪的借口，听来何益？

失约，不外是不重视这个约会，何用解释。

果然，贡心伟咳嗽一声，很为难地说：“我约了同学讲功课。”

“我们有约在先。”

贡心伟说：“这个约会并非由我发起。”

“我是为了你才去的。”

邱晴马上明白了。

曹灵秀追求贡心伟。

可怜的曾易生，他为女友搁置移民留下来，女友却属意别人。

邱晴并没有幸灾乐祸的感觉，她低下头。

曹灵秀的声音尖起来，“心伟，我为你放弃茱莉业的课程，你是知道的。”

邱晴吓一跳，连忙走到露台去，躲避这一场争吵。

她对整件事有了轮廓，曾易生为曹灵秀牺牲，曹灵秀又为贡心伟牺牲，结果最后胜利者贡心伟一点儿也个觉得是宗享受。

他不喜欢曹灵秀。

露台外的风景美丽一如图画，邱晴靠着栏杆，面孔迎着清风，轻轻吟道：“生年不满百，常怀千岁忧。”

今天又来得不是时候，她打算告辞，改天再来。

她回转客厅，听到曹灵秀正在哭泣，她仍穿着白裙子，但似乎已经染上一点儿灰色，许是邱晴的偏见，她轻轻过去开启大门。

“邱晴，”贡心伟不谎不忙地上来拦住她，“我送你下去，今天真的抱歉。”

邱晴看他一眼，“这些女子会累坏你。”

“不是我的错。”

“你笑得太多。”

“邱晴，为什么我对你有一种难以言喻的亲切感？”

“下次，下次我告诉你。”邱晴吁出一口气。

“你得留下地址。”

“我在理工管理科第一年。”

“好，我来找你。”

“还不快回去解释一切？”

贡心伟笑着回家去。

邱晴下得楼来，看到大理石铺的大堂中有一个人来回焦急踱步。

邱晴不相信她的眼睛，那热锅上的蚂蚁竟是曾易生。

曾易生看到她，一呆，站住，“是你，邱晴？”

邱晴笑，“正是，我们都来了。”

曾易生听她那口气，好像完全知道发生过什么，不由得起了疑心。

由他开车送了曹灵秀同贡心伟开谈判，真正匪夷所思，邱晴庆幸城寨里从来没有这样的烂账，他们的作风恩怨分明。

邱晴叹口气，“好好地等吧。”她扬长而去。

她听到曾易生一直在身后叫她。

忽然之间，那条白裙子不再骚扰邱晴，她战胜了它，从此可以抬头面对它。

贡心伟来找她的时候，也看到有趣的一幕，以致他笑道：“噫，你也很不赖呀。”

邱晴异常尴尬，说她自问不是这样的人。

但是一个机械工程科的男生偏偏挑同一时间来接她放学，她站在白色开篷车边解释、摇头、摆手的情形统统被贡心伟看在眼内，才转头，麦裕杰那边又派人来找她，邱晴犹疑，她找他的时候，他没有推辞，他要找她，她就得出现，这是江湖规则。

邱晴好不容易打发了二人，转头看见贡心伟，他向她眨眨眼。

“你误会了。”她说。

贡心伟说：“今日我左眼跳个不停，想必有什么要紧的事发生，来，找个地方坐下喝杯酒压惊。”

他生性活泼，不拘小节，邱晴真正喜欢他。

他说：“这一带我很熟，贵校出色女生很多。”暗示他时常在此接送漂亮女孩子。

邱晴忍不住说：“你看上去快活极了。”

“有什么事值得愁眉苦脸？”他反问，“这张桌子近天窗，我们坐这里可以看得见长堤上情侣。”

邱晴笑，“看与被看，是本市游戏之一。”

贡心伟问：“你到底是谁，有什么话同我说，为何我与你一见如故？”

邱晴没头没脑地说：“这件事，许还有商榷的余地，你可能要调查清楚才会相信。”

贡心伟笑，“不用调查我都相信我是本年度最受欢迎的男士。”

邱晴清晰地说：“不，贡心伟，我是你多年失散的妹妹，现在回来找你。”

贡心伟呆住，握住啤酒杯子的手微微颤抖，他凝视邱晴。

他问：“这是谁的恶作剧？”

邱晴有点担心，“你受得了吗，要不要我马上走？”

“不，”他抬起头来，“请把详情告诉我。”

“我一点儿证据都没有，”邱晴抱歉，“我也是听人说的。”

“你的面孔即是最佳证明，难怪我一直觉得在哪里见过你。”

“我们相似？”

“随便问任何人。”

“你愿意接受这件事？”

贡心伟不出声，一口喝干啤酒。

他说：“贡家从来没有瞒过我，我一直知道自己是领养儿。”

呵，邱晴吁出一口气，那她还不算是罪人。

“但是我从来不知道我有姐妹，这些年来，你在何处？”

“在某处生活。”

贡心伟似有困难，过半晌他说：“你讲得对，我一时接受不了，请让我一个人在这里冷静片刻。”

“贡心伟，我想你知道，我毫无企图，唯一目的，不过想与你见面相认。”

“我相信你。”

邱晴站起来，让他坐在角落里发呆。

她缓缓在长堤上散步，一直往家的方向走去。

幼时与姐姐吵架，也试过离家出走，身边零钱花光了，试过一直走回家去，身子又热又脏又累，可是双脚不停走，终于挨到家门，犹自不甘心，先到外婆处喝口水吃块饼干冷静下来才敲门。

可怜可笑的是，根本没有人发觉她曾经离家出走。

渐渐发觉出走无用，稍后朱外婆又斥资搭了天台，那处便变成了她的避难所。

一待好几个钟头，连麦裕杰都知道她有这个习惯，要找她，便上天台。

他会轻轻地问：“姐姐又打你？”

邱雨的性子犹如一块爆炭，不顾三七二十一，一定先拿邱晴出气，不为什么，因为她永远在身边，后来邱晴摸熟姐姐脾气，不驳嘴不闪避，站定给她打，反而三两下就使她消气，越躲越是激起她怒火，划不来。

那是很多年前的事了。

邱晴扬手叫车子。

她又一次走上天台，坐在墙角，朱外婆晾了衣裳，还未收回，正在秋风中拂荡鼓篷，邱晴躲在晾衣架下，非常渴睡，她索性躺下，闭上眼睛，渐渐入梦。

看到曾易生跟她说：“我终于搞清楚了。”

邱晴完全不知道他清楚的是什么，却十分代他欣喜。

“邱晴，醒醒当心着凉。”

邱晴睁开双眼，那种欣喜的感觉仍在。

朱外婆说：“我今日去求签。”

“问什么？”

“替你问前途。”

“真的，说什么？”

“太公八十遇文王。”

邱晴笑出来，“唉呀，要等到八十岁，不算是好签。”

“你没有耐心等？”

“不，不，”邱晴顺她意思，“只要有事成的一日，等等不妨。”

“你看，这几年城寨变得多厉害，我已休业多时，她们现在都到内地去做手术。”

“外婆，麦裕杰传我，我明天要去一趟。”

“听说他现在都改了做正行生意，开着间夜总会。”

邱晴轻轻冷笑，“对，不走东南亚，改走欧美。”

他坐在宇宙夜总会的经理室内。

已经喝下不少，仍继续喝，看见邱晴进来，他照外国人规矩，站起来迎她。

邱晴在他对面坐下。

房间内很暗，邱晴的视线一时未能习惯，她看不清楚他。

他点燃一支烟，轻轻说：“你姐姐去世已经周年。”嘴边一粒红星仿佛颤抖两下。

邱晴叹息。

“我时常看见她。”

邱晴一怔。

“夜总会音乐一起舞池里统统是她，大眼睛，红嘴唇，看着我笑。”他声音有点沙哑。

邱晴黯然神伤。

“你要不要看一看？来，我同你出去。”

邱晴只得跟在他身后，麦裕杰的脚步并没有踉跄，他把邱晴带到舞池边。

邱晴开头以为麦裕杰醉人醉语，及看到众舞女随着音乐翩翩起舞，才呆住了。

在蔷薇色灯光下，她们的确都长得似一个样子，黑色眼影，鲜红嘴唇，蓬松的头发，华丽俗艳的服式。

“看到没有，”麦裕杰轻轻问，“都是你姐姐。”

都是别人的女儿，都是别人的姐妹。

“长得像不像？”

邱晴忽然落下泪来，她推开麦裕杰，走到舞池中，拉住一位小姐的臂膀，恳求说：“回家去，快走。”

那小姐摔开她，讶异地看着她。

邱晴又去拉另外一个，“回家吧，”她哀求，“再不回家就来不及了。”

舞客舞女都笑起来。

麦裕杰过来拉开邱晴，看到她泪流满面。

这还是她第一次痛痛快快地哭出来。

麦裕杰让邱晴伏在他胸前，一如往日，恩仇全泯。

过两日，在他的办公室里，邱晴看到报纸头条：廉警冲突，局部特赦令颁布，廉署执行处八十三项调查需要终止。

她轻轻放下报纸，“这是否意味蓝应标可以回来与家人团聚？”

“至少有些人可以稍微松口气。”

“你呢？”

“与我何关？我是一名正当的小生意人。”麦裕杰语气诧异。

邱晴点点头，揶揄说：“我可以肯定你所说属实。”

“你那两位高贵的朋友暂时恐怕不能趾高气扬了。”

邱晴淡淡笑，“我与他们并非深交。”

“有一度你并不那样想。”

“人会长大。”

“你仍坚持住在那斗室里？”

“我们现在过得不错，共装设了二百多盏街灯，垃圾堆积也大有改善，渠道路面都有维修，路牌也装设起来。”

“你语气似福利会职员。”

“那也是你的故居，记得吗？”

一鸣扫描，雪儿校对

６

邱晴记得很清楚，那年冬季以后，马世雄不再出现。

他的师弟曾易生即将离开本市。

小曾向邱晴辞行，他十分颓丧，打败仗似对老邻居一直诉苦，开始相信命运：若不是为着一个移情别恋的女子，他早已移民，根本不会到那个机关去工作，以致今日事业感情两不如意。

他终于决定动身到父母身边，他带些怏意地告诉邱晴：他前任女友生活亦不好过。

邱晴默默聆听苦水，到了钟数，伸出手来与他相握，祝他顺风。

曾易生迟疑地问：“邱晴，我俩……”

邱晴坚决缓慢地摇头，务求使他清晰得到讯息。

小小挫折，微不足道，小曾一下子便可克服，此时此刻，对往日友谊稍作留恋，不表示困难过去，他仍然会记得小友。

邱晴温和地说：“有空通信。”

不消三个月他便会恢复过来，并且浑忘他的出生地。

邱晴一直在等贡心伟的消息。

他没有音讯。

麦裕杰讪笑，“他不会同你联络的。”

“不要低估他。”

“他与我们不是同一类人。”

邱晴放下账簿，“我们？我是我，你是你，怎么也不能拉在一块儿。”

“是吗，那你捧着敝公司的账簿干什么？”

“这是纯义务服务。”

“已经足够吓跑他。”

“麦裕杰，你知道吗？你下意识希望我身边一个亲友都没有。”

“你太多心了。”

邱晴笑一笑。

“我听说你在学校里有朋友。”

“没有重要的人。”

“有的话，你会告诉我吗？”

“我会的。”

麦裕杰似觉得安慰，邱晴看着他，觉得他已不似往时那么骠健，现在他的头发皮肤总略见油腻，声音低沉，常为着英语文件找邱晴解答，他雇着不少专业人士，但怕他们瞒骗他，什么都要结邱晴过目，渐渐依赖她。

邱晴有时想，也许连他那一身纹身，都不再蓝白分明，大抵褪色了。

邱晴自十岁起就想问麦裕杰这个问题：纹身洗多了会不会褪掉一点儿，像牛仔衣裤或悲痛的回忆那样，经过岁月，渐渐沧桑淡却，到最后，只留下一个模糊的影子，倘或真是如此，当初又何必冒着刻骨铭心之苦去纹一身图画。

她一直没有问，以后想也不会得到答案。

他赚到钱，替邱晴置一幢小公寓，邱晴从来没有去过，锁匙收在抽屉中，地方空置着，感觉上很豪华。从无家可归到有家不归，都是同一个人，时势是不一样了。

邱晴可以感觉得到，市面上似忽然多了许多可以花的现款，同学们穿得十分花梢考究，动辄出外旅游，喝咖啡全挑豪华的茶座才去，生活从来没有如此逍遥自在过，夜总会生意好得热晕，麦裕杰结束其他档口，集中火力扩张营业。

有一天，邱晴在上课的时候，校役把她请出去见客。

在会客室等她的是贡健康太太。

邱晴有礼地称呼她，“伯母。”

贡伯母也十分文明，她说：“打扰你了，但是我们没有你的住址电话。”

“我家迄今未曾安装电话。”邱晴微笑。

“心伟说你是他的妹妹。”

邱睛点点头。

看得出贡太太担着很大的心事，“你可是代表父母前来？”

“不，家母已不在世。”

贡太太一听，如释重负，安乐地吁出一口气，可是这善良的妇女随即又觉得太不应该，她马上尴尬地解释，“我不是那个意思。”

邱晴连忙按着她的手，“我明白，你不舍得心伟。”

一句话说到她心坎里去，她从来没听过这样的知心话，眼眶发红。

“心伟非常困惑，你别让他知道我们见过面。”

“当然。”

“你一个人在外头，跟谁生活？”

“我有外婆，还有姐夫。”

贡太太点点头，“这倒真好。”

邱晴无意与她闲话家常，微微一笑。

“这件事的揭露对心伟是一宗打击。”

邱晴答：“这是他的身世，他得设法承受。”

贡伯母无言。

邱晴说：“当他准备好的时候，他可以来找我。”

贡伯母爱子心切：“你不会打扰他？”

“假使他不肯相认，我绝对不会勉强他。”

贡伯母忽然说：“早知你那么可爱，既是一对孪生儿，应该连你一并领养。”

邱晴啼笑皆非，只得站起来，“我还要上学。”

想象中，贡心伟应该与她抱头痛哭，然后正式公布兄妹夫系，聚旧，追溯往事，一诉衷情……

现实中的他躲了起来不肯见人。

生活中充满失望。

星期六下午，邱晴照例为麦裕杰分析他宇宙夜总会业务上的得失，一名伙计敲门进来，向他报告：“逮到了。”

麦裕杰露出一丝微笑，“请他进来。”

邱晴不动声色。

两名大汉一左一右押着一个年约三十余，中等身材的男子进来，那人面目清朗，并不可憎，明明已处下风，却还能不卑不亢不徐不疾地说：“纯为公事，请勿误会。”

只见麦裕杰笑笑说：“郭大侦探，我小姨就坐在这里，你有什么事，尽管问她就是，何必明查暗访，浪费时间。”

邱晴怒意上升，抬起双眼，瞪着来人。

那姓郭的人百忙中忍不住在心中赞一声好亮的眼睛，嘴里却说：“我也是受人所托。”

“小郭，你应该先同我打声招呼。”

“那的确是我的疏忽。”

“谁是你委托人，谁要查邱晴的底细？”

那小郭沉默。

只要他不说，那双黑白分明的眼睛就会一直瞪着他，小郭觉得这也是一种享受。

“算了吧，小郭，你跟着邱晴已有不短时日，当事人是谁，大家都有眉目，切莫敬酒勿吃吃罚酒。”

小郭总算吁出一口气，“我的委托人姓贡。”

邱晴忽然开口：“贡健康。”

“不，贡心伟。”

邱晴一震。

麦裕杰讪笑，邱晴明白了，这件事非得由私家侦探亲口说出不可，不然她又会怪麦裕杰故意中伤她的至亲。

邱晴感觉到深深悲哀。

她缓缓问：“郭大侦探，你的资料可完全，可能满足委托人的好奇心？”

小郭愕然。

邱晴接着说下去：“我个人的资料，有几点最不容忽视，我那长期食麻醉剂的母亲是脱衣舞娘，我义父最近成为通缉犯，我姐姐走完母亲的老路死于非命，姐夫有两次案底，现任职欢场经理，还有，姐夫一直供养我，你不认为我与他之间无比暧昧？”

她的声音是平静的，完全实事求是。

小郭很难过，被逼着回答：“我没有漏掉这些。”

邱晴说“很好，你的功夫很到家。”

麦裕杰冷冷说：“你回去同贡少爷讲，你不接这单生意。将来他娶老婆的时候，你才免费为他服务。”

邱晴站起来，“让郭先生把调查报告交给他好了。”

小郭第一个讶异。

邱晴说：“这是我的身世，我理应承受。”

假如她逃避，贡心伟也逃避，两人永远不会碰头。“

邱晴说：“把一切都告诉他。”

麦裕杰说：“他知道后永远不会承认你。”

“假使他不知道这些，他所承认的也并不是我。”

麦裕杰露出一丝笑意，“小郭，我这小姨怎么样？”

小郭摇摇头，太骄傲了，要付出代价的。

邱晴当然知道他心里想什么，“郭先生，来，我送你出去。”

在夜总会门口，小郭见这大眼睛女孩欲语还休，马上明白她的意思，轻轻说：“邱小姐，我们查不到阁下的生父。”

邱晴缓缓转过头来，“有没有办法找？”

小郭问：“为什么，你也有难以压抑的好奇心？”

邱晴不语。

“将来比过去重要，你是谁也比他是谁更重要。”

邱晴与他握手，“谢谢你。”

私家侦探走了。

接着的几个月贡家一点消息都没有。

邱晴真想上他们家开心见诚地说：“贡心伟，这一切不过是个玩笑，我同你一点儿血缘关系都没有，我与同学打赌使你烦恼，赢了一百块。”

她已不在乎。

冬至那日，邱晴买好大量食物水果提着上朱外婆处，敲门无人应，立刻警惕地找凳子来站上去推开气窗张望，看到老人伏在桌子上，不知有无知觉。

邱晴立刻召麦裕杰来撞开门，扶外婆起身，万幸只是跌伤足踝，已经痛得不会说话。

邱晴与麦裕杰如有默契，立刻把老人送医院治，途中邱晴说了良心话：“没有你真不知怎么办。”

没想到麦裕杰说：“那么就嫁给我吧。”

邱晴答：“姐姐已经嫁过你。”

麦裕杰说：“是，那是我的福气。”

“彼时你并不十分珍惜。”

“那时我愚鲁无知。”

邱晴温柔地看着他，“那也许是我不恨你的原因。”

他们把朱外婆留在医院里观察，出来时已是深夜，邱晴邀请姐夫回家吃饭。

她就地取材，用最快的速度做了香喷喷一品锅。

麦裕杰凝视当年他蹲过的角落，邱晴回头告诉他，邱雨那夜就躺在门口，母亲则一直睡在房里。

“我殊不寂寞，所以不肯搬家。”

“将来怎么嫁人？”

“像我这样的女子，大抵也不要奢望这件事为佳。”

“而我配不上你。”

陋室中似有“嗤”一声冷笑，麦裕杰抬起头，“是你笑我？”

“不，”邱晴摇摇头，讶异地问，“那是姐姐，你没听出来？”

麦裕杰笑，只有他接受邱晴的疯话，不让她宣泄一下，只怕生活压力会把她逼成齑粉。

麦裕杰说：“来，我陪你出去逛逛。”

他俩来到闹市，两人肩并肩，从前他看她闷，时常做好心把她带出来走走，他在前，她在后，并不交谈，他让她参观店铺街市，随意买零食吃，尽兴始返。

今日邱晴走在同一条街上，一抬头，猛然看见许多五光十色、林林总总的招牌，招摇地呼召顾客寻欢作乐要趁早，邱晴呆住了。

这果然是新潮流，邱晴数一数，一条短短的街上，共有八十七个招牌，每一个艳帜后边，都有一个故事。

她问麦裕杰：“你故意带我到这里来？”

他点点头。

“你怕我上学上得脱了节？”她笑问。

警车号角呜呜，不知什么地方出了什么事，什么人召了执法部队前去协助。

警车过去了，深宵，对面马路卖女服的档摊，宵夜店，桌球室，都仍然营业，街上点着数万支的灯泡，温暖如春。

麦裕杰用手肘轻轻推她，示意她看楼梯角落的交易。

一个穿玫瑰紫缎衣黑色丝袜的女子匆匆自小童处接过一小包东西塞进胸前，小童一溜烟似地滑脱，女子抬起头，惊惶地四处张望，这时，人家也看清楚她的脸，尽管浓妆，幼稚的表情显示她才十五六模样。

邱晴喃喃说：“街上只剩老的小的，适龄的大概全到你的夜总会去了。”

“记住，”麦裕杰说，“这条街叫旺角道。”

邱晴不语。

“世界上每一座大城市起码有一条这样的街道，你不必为本市难为情，也不用为自己发窘。”

邱晴问：“我们逛够没有？”

“累了我送你回去。”

第二天，邱晴起个大清早，回到校园，守在礼堂门口，特地等同学们一群群进来，朝气勃勃，有说有笑，她欣赏他们明亮的眼睛，粉红色皮肤，轻快的步伐。

邱晴忍不住走过去与他们每个人握手，一边说着“早，你们好，谢谢你们”，同学们认得她是管理科的邱晴，都笑起来，“你也好，邱晴，又考第一是吗？”以为她要把欢乐与每个人分享。

待上课铃真的响起来，邱晴回到课室，已经累得睁不开双眼，整个课堂里相信只有她一个人横跨阴阳两界，光与影，黑与白，生与死，善与恶，她都领教过，疲倦也是应该的。

没到放学她便去医院探朱外婆。

老人躺在清静的病里，看到邱晴喜出望外，紧紧握住她的手。

白衣看护笑容可掬地进来探视。

朱外婆说：“这里一定极之昂贵……”

邱晴温柔地打断她，“麦裕杰已经交待过了。”

邱雨一早就最爱说的：金钱面前，人人平等。

邱晴开头也十分疑惑，真的，没有人会追究？她跟着姐姐出入消费场所，果然，所有的服务人员为着将货物套现，对顾客毕恭毕敬，只要货银两兑，他们才不管客人从哪里来，又将回到哪里去，市面上只有脏的人，没有脏的钱。

“真亏得阿杰。”

“是的。”公立医院多么不堪。

朱外婆与别的老人不同，她始终精灵、清醒、从不噜苏，也许老人同孩子一样，无宠可恃，自然就乖起来。

邱晴可以想象自己老了的时候，有事要进院修理，恐怕亦如朱外婆似，孤零零躺着，双眼注视房门，渴望熟人进来探访。

外婆还有她，她谁都没有。

外婆轻轻说：“你会找到伴侣，养育子女。”

邱晴把手乱摇。

隔两日老人出院，邱晴同医生谈过，她健康情形无碍，大概可以有机会庆祝七十大寿。

复活节学校有一段颇长的假期，邱晴待在家里与外婆作伴。

外婆向她透露一个消息：“有人旧事重提，与我商量要收购单位重建。”

邱晴讶异，“你想搬出去？”

“不，但这小小蜗居可以换新建大厦两个到三个单位呢。”

“外婆，我同你讲，这里才是你安身养老的好地方。”

“邱晴，我知道你的意思，可是这一列石屋的户主全答应了，只剩你一户。”

邱晴十分悲凉，低头不语。

“大势所趋，连我老人都要让步，你是年轻人，不会想不通。”

过半晌邱晴问外婆，“拆建期间，你打算住什么地方？”

“我可以回乡下。”

“尚有亲人？”邱晴关心地问。

外婆笑，“有彩色电视机，怎么会找不到亲戚。”

邱晴点点头，“好的，我答应卖。”

“你母亲不会不赞成的。”外婆安慰她。

第二个星期六，邱晴在中午新闻报告中听到夜总会失火消息，她赶到现场，三级火已经扑灭，疑是电箱失修走电，到处是烟渍水渍，装饰全部报销，最快要三两个月后才能复业。

邱晴完全知道是怎么一回事。

麦裕杰一声不响，冷冷旁观，一如不相干的观光客。

邱晴同他说：“不如收山算了，少多少麻烦。”

麦裕杰一点儿不气恼，温和地说：“我们一起到北美洲去，你读书我退休，钓鱼种花，那才是理想生活。”

邱晴不出声。

“你不愿意，就别叫我洗手不干，”他叹一口气，“再说，休业后从早到晚，叫我到哪里去？一个人总得有点事要做，还有，那一帮十来个兄弟，也已经相处十多年，他们又怎么办？”

邱晴觉察到他语气中那种商量的成分，麦裕杰已视她为同辈看待。

“你可以试试给遣散费。”

“听听这管理科高材生的口气！要不要依照劳工条例赔偿？出生入死，怎么算法？他们还没到退休的时候，我即使往北美洲，也得把他们带去。”

邱晴说：“那么赶快装修复工，生意最旺的季节即要来临。”

“邱晴。”

她转过头来，他很少这样叫她。

只听得麦裕杰郑重地说：“如果我有正经事相求，你不会不帮忙吧？”

邱晴比什么时候都爽快，“你尽管说好了，赴汤蹈火、两肋插刀绝无问题。”刹那间她刁泼起来，语气像她姐姐。

麦裕杰怔怔看着她，隔一会儿才说：“谢谢你。”

回到学校，仍是好学生，坐饭堂都不忘看功课。

有人在她对面坐下，“又要大考了。”

邱晴以为是哪个同学，随口答道：“我们这些人就在考试与考试之间苟且偷生。”

“然后当这一段日子过去，还怀念得不得了。”

邱晴一怔，抬起头，她看到的人是贡心伟。

“你好吗？”他说。

邱晴微笑，“久违久违，这些日子，你干了些什么？”

“我一直在想。”

“需要那么周详的考虑吗？”邱晴的语气很讽刺。

贡心伟分辩说：“你不是我，不懂得身受这种冲击的矛盾。”

“也许我俩并非兄妹，我从来不会把事情看得那么复杂。”

“那是你的本领。”

“呵，谢谢你赞美。”她更加尖酸。

“邱晴，我想知道得更多，请你帮助我。”

“我以为私家侦探已把一切都告诉你了。”

贡心伟说：“我知道你对这件事情极反感，但是你有没有想过，当初麦裕杰用什么样的手法找到我？”

邱晴一怔。

贡心伟说下去：“同样的手法，同一间侦探社。”

邱晴用手托住头，她怎么没想到，怪不得麦裕杰认识那姓郭的私家侦探。

“彼此彼此，邱晴，我们都不是天使。”

蓦然听到这句比喻，邱晴大笑起来，饭堂有着极高的天花板，她的笑声扩散得又高又远，同学们都停下谈话，转头向她看来。

邱晴在学校内一向沉默寡言，同学们见大笑的是她，讶异不已。

邱晴笑得流下眼泪，连忙掏出手帕印干。

贡心伟任由她笑个够。

“你来干什么？”邱晴问。

“我想看看我出世的地方。”

“你要有心理准备，看完之后，不准惊恐不准呕吐。”

贡心伟看着她，“你好像不打算了解我。”

“你也应该尝试了解我。”

“那么从现在开始我们努力尝试好不好，一直吵下去难道又能解决什么？”

邱晴鼓掌，“思考整年，果然有道理。”仍不忘揶揄。

她把他带到城寨的时候，已经恢复常态。

她问兄弟：“你到过这里没有？”

“从来没有。”

“你去过欧美多少次？”

贡心伟不语。

“奇怪是不是，”邱晴微笑，“来，让我向你介绍我们的老家，你想看龙津义学呢，抑或是候王庙，想去九龙码头遗址也可以。”

贡心伟异常紧张，他的额角冒出汗来。

邱晴有点不忍。

对他真残酷，自幼生活在那么理想的环境里，养父母视同己出，忽然之间，他明白他所拥有并非理所当然，乃是因为幸运的缘故。

邱晴轻轻说：“对不起。”她开始谅解他。

贡心伟转过头来，“不是你的错。”

邱晴赔一个笑，“如果你真的觉得坏，试想想，情况还算是好的呢，倘若留下来的是你，你会变成什么样？”

也许是邱晴多心，她仿佛看见贡心伟打了一个哆嗦。

邱晴把他带到老家，木楼梯已经为岁月薰得墨黑，走上去，吱咕吱咕，电线电表全在扶手旁，一盏二十五瓦长明灯照着昏暗走廊。

“你认为怎么样？”邱晴问他。

贡心伟掏出雪白的手绢擦汗，一下不小，手帕掉在地上，邱晴伸出足尖，把它踢至一角，“唷，糟糕，不能再用了。”邱晴不忘在适当的时候开他小小玩笑。

“你一直住在这里？”

“我还打算住到它拆卸，你真是幸运儿，贡心伟，这幢房子月内就要拆掉重建，彼时你才来，就看不到祖屋了。”

邱晴开了门，邀他进屋，招呼他坐。

贡心伟喃喃说：“室内有点闷。”

邱晴打开窗户，“空气当然不及山顶住宅流通，不过，老屋有老屋的好处，你说像不像住在电影布景里？”

贡心伟无心与她分辩，他整个人沉湎在想象中，他仿佛看见带着脐带的幼婴被匆匆抱离这所故居，他用手掩住脸，邱晴在这个时候忽然说：“我听见婴儿哭，是你还是我？”

贡心伟脸无人色地倒在椅子里，震荡得说不出话来。

“心伟，这间屋子里有许多奇怪的声音，有时我听见我自己，有时是母亲或姐姐，我实在舍不得离开。”

贡心伟不能作答。

“心伟，没有人叫你回来，你的处境比摩西为佳，来，我们走吧。”

贡心伟呜咽，“母亲她总有什么留下来吧？”

邱晴温柔地说：“你只不过在这里出生，你的好母亲是贡健康太太。”

贡心伟紧紧握住邱晴的手。

“她可愿意承认我是她骨肉？”

“她从来没有否认过。”

贡心伟总算把四肢拉在一块儿，缓缓站起来，忽然之间，他的眼光落在她们母女三人的那帧照片上。

他取起照片端详，喃喃说：“她真是一个美妇人。”

邱晴轻轻接上去，“所以能够活下来，你不晓得有时一个人为着生存要付出多大的代价。”

贡心伟看着邱晴，“你没有一个正式的童年吧？”

邱晴笑笑，“还可以，我懂得苟且偷生。”

“这个姓麦的家伙，据说他对你还不错。”

“不能再好了，要任何一个人对另外一个人这样好，都是难得的。”

“可是——”

“那是他们世界的律例，他们有他们独特的偿还方式。”

贡心伟叹一口气。

“回家吧，我带你出去，这里山里山，弯里弯，怕你迷路。”

“邱晴，我同你可否定期会面。”

“当然，直到有天你结婚的时候，我会来参观婚礼，你毋须把我俩关系公告天下，每个人都应有权利保存一点点私隐，心伟，你的烦恼已经终止。”

贡心伟忽然反问：“为什么要你一直安慰我，你并不欠我。”

“对，那么你来安慰我吧。”

“我能帮你什么？”

“我生活很过得去，你可以看得出我一件都不缺。”

“你怎么能在这个环境里做高材生？”贡心伟万分感慨。

邱晴笑一笑，“因为我闪亮的才华不受任何因素影响。”

“你有没有异性朋友？”贡心伟充满关怀。

“喂，我们刚刚碰头，问这种问题是否过火？”

这个时候，贡心伟似忽然听得一阵撒泼的银铃般笑声自远处传来，他抬头聆听。

邱晴问：“你听到什么？”

“好像是姐姐笑我们。”

“姐姐最爱笑。”

贡心伟看着她说：“还有其他许多事故，你都没有诉苦。”

“我记性不太好，不愉快事，不很记得，姐姐对我非常友爱，你可以相信我。”

有人轻轻敲门，“邱晴，”是外婆的声音，“你一个人自言自语？”

邱晴去打开门。

朱外婆拄着拐杖进来，一眼看到贡心伟，便点点头，“你是双胞胎的另一半。”

贡心伟十分吃惊，这里好似每个人都认识他，都在等着他回来。

邱晴说：“她是把你抱出去交给贡氏的外婆，她随手在我俩当中捞了一个，是你不是我，外婆，人家有没有指明要男孩？”

外婆答：“贡家说，最好是女孩，容易管教。”

贡心伟还来不及有什么表示，邱晴已经笑说：“今天心伟颜面不存。”她一直想逗他笑。

外婆看着贡心伟说：“你把他送走吧，邱晴，他看上去不太舒服。”

邱晴领着兄弟离去。

到达车站，心伟说：“我肯定我欠你很多。”

“不，你没有，”邱晴坚决地说，“我有我的得与失，你也有你的得与失，你不欠我，我亦不欠你。”

“你是如此倔强！”

“我？”邱晴失笑，“你不认识姐姐真可惜，我同她没得比。”

那夜，朱外婆悄悄过来，同邱晴说：“生你们那天，是一个日头激辣、万里无云的大晴天。”

邱晴知道。

过两天麦裕杰召邱晴说话。

“你回去同学校告假，过两日我同你到东京去一趟。”

邱晴平静地问：“去多久？”

“三天，我与你见一个人，这次，邱晴，你真的要帮我忙。”

邱晴点头，“我知道你此去为找人调停，却不知道我能扮演什么角色。”

“届时你会明白。”

“我可需要熟读剧本？”

“不用，你做回自己即可。”

一鸣扫描，雪儿校对

７

考完最后一张卷子邱晴便要出发。

每次答完题目，邱晴都不满意，心中充满内疚、后悔、歉意，自觉能做得更好，只是当时没有尽力，情绪总是非常低落，在生活上说一是一，勇往直前的邱晴，一到试场异常战惊懦弱。

同学们纷纷讨论着适才一条分外刁钻的题目：“邱晴，你怎样回答？你是唯一懂得对付这种难题的人。”

邱晴没有回答，她看到门口有一个人在等她。

那人穿着白裙子，神色阴晴不定，邱晴暗暗叫一声不妙，她加快脚步。

那人没有放过她：“原来是你！”

邱晴不去理她。

“我见过你，”她挡在邱晴面前，“你是被曾易生抛弃的那个女孩子，你住在鸦片窟，你母亲是个脱衣舞女。”

众同学听在耳内顿时鸦雀无声。

三年同窗，他们一点儿也不知道邱晴的底细，今日忽然有人找上门来，三言两语间掀了好同学的底，说得这么离奇曲折，只希望邱晴抬起头来否认。

邱晴冷冷地说：“你认错人了。”

“我没有认错，”那曹灵秀指着她说：“现在你同贡心伟走，心伟是我的男朋友，你抢走他。”

同学们“哗”的一声，身不由己地围拢来。

邱晴只能重复地说：“你认错人了。”

“你姓邱，你叫邱晴，我怎么会认错你。”曹灵秀一声说完要伸出手来抓邱晴。

在这个危急的时候，一辆白色开篷车在附近轻轻滑停，车门打开，有男同学高声叫：“邱晴，到这边来，你又迟到了。”

邱晴如逢皇恩大赦，三步并作两步跳上那辆平日她甚为抗拒的开篷车。

那辆车一溜烟似地驶走，邱晴不住庆幸运气好，已经窘出一身大汗。

她甚至没有问车子会驶到哪里去。

白色开篷车主没有出声，只是尽忠职守驾驶车子，邱晴认为他知情识趣，深明大理，这样的男人，纵使没有身分地位金钱，也能够令女伴心身愉快。

十多分钟后，邱晴开始感激他。

她只知他念机械工程，不知道他姓甚名谁，她所遇到的人，统统问题太多，只有他是个没有问题的人。

没有问题的人，邱晴失笑，这个形容词里有两个意思，因为他不问问题，所以他没有问题，多么有趣。

车子终于停下来，邱晴发觉她在山顶上。

山脚下一片浓雾，她只能看到极高建筑物的一个顶尖。

不消片刻，她的刘海已经沾上雾珠。

司机仍然没有说话。

邱晴坐在车内良久，直至心情平复。

最后一个考试了，幸亏曹灵秀等到今日才来掀露她的身世，邱晴不怕蔑视的目光，她已经习惯那个，她怕的是好同学们的关怀，殷殷垂询：那个女子是什么人，所言可属实。

邱晴不想解释。

这真是一个解释的世界，人人急急寻找答案，告一天假也得找医生证明，事主必须有充分理由拼命解释身子为啥不听使唤倒了下来。

人人对人人抱着疑惑之心直到听到合理的解释：不，我是你忠实的朋友我没有那样说过，我怎么会呢我是个老实人……

邱晴不再想解答疑难，她打算背起所有传言及流言。

他们能诬捏多少她便背起多少，他们主动，一定比她更早垮下来。

邱晴轻轻吁出一口气。

司机像是知道她的心事，轻轻把车开下山去。

这人从头到尾没有说过一句话。

到达市区，他让邱晴下车，随手取过一本笔记本子，指指封皮，邱晴看到斐敏新三个字。

这人恁地有幽默感，他一早知道邱晴不记得他。

邱晴握住他的手一会儿，才下了车。

自那天开始，她也没有再回学校去过。

邱晴与麦裕杰乘早班飞机赴东京，出门时天还没有亮。

夜与晨接触点是灵异诡秘的一刻，难怪许多病人在这个时辰上挨不过去，也难怪异物在该刹那会露出原形。

晨曦中已有不少人向这个城市告别，早些时候，这飞机很多人曾会送出泪来，到今天，大抵知道来来去去不过是平常事，纵使不舍得，也不过木着一块脸，离开飞机场，又各归各办生活中正经事去。

邱晴只得一只手提包，与麦裕杰进入头等机舱。

那日是个阴天，直到抵达目的地，天都没有亮透。

邱晴与麦裕杰在旅途中并无交换一言半语。

飞机场外有车子接他们，驶抵旅馆，麦裕杰在接待处与邱晴开玩笑：“只得一间房间，你上去休息吧，我去街角胡乱找地方孵一夜。”

邱晴微微一笑，“委屈你了，姐夫。”

那天晚上深夜，麦裕杰来敲门，送上一袭花衣，嘱邱晴换上出门。

衣裳款式极之奇怪：甜心宽领口，小蓬袖、窄腰、郁金香型裙子，是五十年代最流行的样子。

邱晴打扮定当，麦裕杰轻轻托起她的下巴，替她抹上胭脂。

他轻轻问：“你不想知道此去为见谁人？”

邱晴摇摇头。

“你很勇敢。”

“我得做的我必须做，多知无益。”

“那么好，请跟我来。”

他们上了车。

一路上有点冷，麦裕杰把外衣搭在她肩上。

邱晴自觉似祭祠仪式中的羔羊，只是她也并不是一只无辜的小动物了。

车子在郊区一间洋房前停下。

天又快要亮了，一个天亮接着一个天亮，邱晴有点儿迷茫，不知今日是昨日还是明日，她轻轻闭上眼睛。

司机替他们拉开车门。

麦裕杰低声吩咐她：“一会儿我叫你坐什么地方你便坐下，不叫你不要动弹。”

邱晴点点头。

“没有什么需要惧怕的，”麦裕杰安慰她，“不成功的话，我们可以另外想办法。”

司机去按铃，他们被领进室内。

会客室内早有人背着他们站在窗前。

麦裕杰叫邱晴坐在角落，他自己趋向前去毕恭毕敬打招呼。

那人“唔”地一声问：“夜总会重新装修过了？”远在异邦，却好像什么事都知道。

邱晴一听得那声音便一震。

麦裕杰答：“还没敢开始营业，希望选个好日子，故此特地过来请教。”

那人淡淡说：“现在想到我了吗？”

麦裕杰尴尬地站在一旁。

邱晴肯定了，她知道这是谁，不由自主地喊出来：“爹爹。”

那人一怔，缓缓转过头来，他在明，邱晴在暗，更看得一清二楚，她再叫一声：“爹爹，是我。”

那人不禁颤声问：“你是谁？”

这袭花裙子好不熟悉，他犹如踏了一脚空，心中跌荡。

卸了妆，她最喜欢穿的衣服便是这个式样的花衫，他老取笑她衣服太紧太小，工余不忘卖弄本钱。两个在江湖上混的男女渐渐产生半真半假的情愫，两人隔于环境从未承认过这段感情，分离后他却无日不思念她。

他脱口而出，“小芸，你过来。”

邱晴站起，走到亮光处。

那人的确是蓝应标，他胖了也老了，头发异常斑白，也没有梳理好，乱蓬蓬似一堆草，但这一切却不碍他的势力膨胀。

他看清楚她，像管像，少女比他思念的人清丽得多，“是邱晴。”他说，“你怎么来了。”

邱睛趋近他，“母亲已经去世。”

“我知道。”

“姐姐也已经不在了。”

“我也听说过。”

“现在只剩杰哥与我，爹爹，你看该怎样帮我们。”她走过去蹲在他身边。

蓝应标十分震动，过一会儿他说：“你那杰哥很不上路。”

邱晴笑说：“这我也知道，无奈只得他照顾我。”

蓝应标吁出一口气：“你长那么大了。”

邱晴感喟，“如枝野花，自生自灭。”

“许久没有人叫爹，我的子女全部与我划清界限断绝来往，跑到有关部门一边喝咖啡，一边一五一十将我招供出来，为了领取冻结的财产。”

邱晴不语。

蓝应标看着邱晴良久，“你跟着那小子生活还愉快吗？”

麦裕杰在一旁陡然紧张起来。

邱晴分辩道：“我没有跟着他，他只是我姐夫。”

“他不配。”

麦裕杰暗暗怪邱晴在不该斟酌字眼的时候讨价还价。

“总算他还有点鬼聪明，”蓝应标吁出一口气，“麦裕杰，你回去吧。”

邱晴连忙说：“谢谢爹爹。”

“听说你已经读完专科学院。”

“是的。”

“好好找个事做，清苦些不妨，总胜过走你母姐老路。”

“要是能走早就走了，我也走不来。”邱晴微笑。

“真的。”蓝应标像是很听得进这话，“也不是那么容易走的。”

他想想又问：“城寨近日如何？”他其实知道得一清二楚，只是怀念。

“居民正自施重建计划。”

蓝应标频频点头，渐渐他累了，眼皮直挂下来，挥挥手，示意客人告辞。

邱晴走过去用自己双手合住蓝应标的手。

只听得他说：“我已不中用，周身是病，你也不便再来看我，再见，小晴。”

邱晴轻声在他身畔问：“你是我爹爹吧？”

他笑了，“自几岁起你便老这样问，好，你要是愿意，我便是你爹爹。”

麦裕杰扬一扬眉毛，有意外之喜。

他们终于告辞，仍由司机载回市区。

天蒙蒙亮起来，麦裕杰同邱晴没有久留，匆匆乘早班飞机折返香港。

麦裕杰道：“轮到我向你道谢。”

“没问题。”

难怪那么多人羡慕势力，一句话一个手势便为苦难人消灾解难，俨然上帝一样，多么叫人感动，霎时间被搭救的人哪里还管得是黑是白，抑或事后要付出多少代价。

回到家门口邱晴才发觉没有除下花衫，她推门进去，看见朱外婆正坐在贡心伟对面谈天。

外婆一看见她，便笑道：“喏，说到曹操，曹操便到，你母亲便是这个样子。”

心伟面色祥和，看情形已接受事实。

接着的日子里，麦裕杰的宇宙夜总会复业，开幕礼上居然冠盖云集，济济一堂，邱晴站在一角，自嘲做布景板。

她怀念红衣裳，不知恁地，那么多女客当中，竟然没人穿红衣。

她躲在一角，逐张人面搜索。

忽然之间，看到一个熟人。

他穿着笔挺西装，配一条丝光领带，无论如何不应在这个地方出现，但是偏偏来了。

邱晴目光如炬，发觉他一直亦步亦趋跟在个胖子身后，姿态十分谦恭，她知道那一定是他的老板了。

邱晴悄悄问人：“胖先生是谁？”

“他？他是咱们油尖区街坊首长之一，现称区议员。”

“他身后那位呢？”

“呵，那是本区的政务官。”

他转了职位，人在江湖，身不由己。

邱晴迎上去，叫一声：“马先生。”

那人闻声满面笑容地转过头来，他混身打扮仍然一尘不染。但身体语言由冷漠转向热情，邱晴对他的适应能力表示讶异，他看到邱晴，也略为一怔。

邱晴微笑说：“又见面了。”

马世雄第一个感觉是她可能系宇宙夜总会的公关小姐，但看她衣着化妆，又不甚相似。

这真是一个尴尬的场合，灯红酒绿，人头涌涌，事实上马世雄手中正持着只郁金香形水晶杯子，淡粉红色克路格香槟适才令他精神一振，酒与美人，永远使人在狗般生涯中获得安慰。

邱晴微微笑，“今天的主人，是我的姐夫。”

马世雄一听，十分感慨，短短数年间，昔日的小流氓，竟是今日的大腹贾，难怪他没把他认出来。

邱晴像是读通了他的思想，她闲闲地说：“姐夫也不过是刚刚起步，同你我一样。”

“你现在帮他？”

“不，我正打算找事做，西报上那么多聘人广告，不晓得哪种职位往上爬的梯子最畅通，真要请教请教。”

马世雄不语，渐渐一只耳朵涨红。

邱晴说下去，“你先后两份工作性质大大不同吧？”

马君连忙喝一口香槟，这个女孩子真是厉害角色，假以时日，非同小可。

邱晴并不放松，她笑道：“看情形公务员出来走动搞关系的趋势会日益热闹，聚会一经官绅点缀，身价百倍，你说是不是？”

马世雄另外一只耳朵也涨红了。

邱晴努努嘴，“那位胖先生找你呢。”

马世雄放下空杯子，过去应付。

邱晴冷冷地看着他背影。

到底还是青嫩，渐渐他会觉得这类派对没有甚么不对，穿起礼服，加鱼得水，穿插宾客之间，德高望重，谈笑风生，等到他下了台，帖子又会发到代替他升上来的人手上，此类关系，永远建立在利害上，只要他坐在那个位子上一天，他就可以借此出来喝香槟打交通。

麦裕杰过来说：“你看到他了。”

邱晴点点头，他曾给过她不少麻烦。

“小晴，你现在明白了吧，黑与白之间，存在数千个深深浅浅的灰色。”

“杰哥，你的哲理一向最多。”

麦裕杰笑一笑，“给那些只得官衔的人多添点酒，凭他们的年薪，渴死他们。”

少年时期觉得高高在上的人物，如今都与她并排而坐，有时邱晴还讶异他们身材缩小变形，似肥皂泡那样，越缩越小，越小越薄，终于“卜”一声消灭。

当麦裕杰说：“我极需要你来帮我”的时候，邱晴并没有拒绝，她已经明白到哪里都要打躬作揖做基础，做生不如做熟。

麦裕杰对其他生意已经撤手，身旁亲信减至一个核心，脾性益发古怪，动辄拍桌骂人，每当不可收拾的时候，他们总是万分火急去把邱晴找来。

邱晴一出现，只要皱一皱眉头，轻轻问声“怎么啦”。他的怒气便烟消云散。

祖屋在拆卸中，外婆到外地探亲，毕业证书寄到宇宙夜总会，邱晴摊开它的时候双手颤抖。

小姐们都过来参观，莺声呖呖，“小晴，赶快买个银框子镶起来。”

得来太不容易，命中本来不应有这张证书，由她硬求而来，得与失只有她一人知道。

小姐们笑问：“小晴，值不值得？终于在这些人前争足一口气。”

邱晴装作很懂事的样子，把文凭卷起藏好，说一声“再吃苦也是值得的”。在以后一段岁月里，她到哪里都把这张护身符带着，但是再也没有把它取出来多看一眼，事实上她甚至不知道它是否仍然卷在硬纸筒内。

再过几年，社会风气变得更加厉害，使邱晴讶异的是，不少有同级学历的女孩子时常到夜总会来客串上班。

当时，邱晴仍然为她的努力骄傲。

与麦裕杰把杯谈心的时候，她说：“姐姐不知会怎样替我高兴。”

麦裕杰不语。

过一会见他说：“她并不赞成你升学读书。”

邱晴见触及他心事，便连忙改变话题。

如今他说起邱雨，永远无限依依，忘记他曾经一度要决意离开她，人类的记忆就是这么奇怪，忠于感情而不忠于事实，麦裕杰脑海中的邱雨，跳过她所有的缺点，渐渐成为一个圣女，但如果她现在仍然在世，他怕早已视她为陌路。

秘书把电话接进来，“邱小姐，一位贡太太找你。”

今日的跳舞场与昔日的跳舞场不一样，也是个正当的体面的做生意机关，邱晴连忙到自己的办公室接电话。

贡太太约她吃下午茶。

邱晴刻意打扮过才出门，见到茶座中还有其他女孩子，想必是贡太太的亲眷，邱晴比起她们可是一点儿都不吃亏，因为比她们世故，所以更加大方。

片刻这些女孩子都去逛公司，只剩下贡太太与邱晴单对单，问候数句，纳入正题，贡太太说：“心伟他不肯跟他父亲学生意，竟要去投考报上的职位。”

邱晴竟不知贡键康干的是哪一行。

贡太太懊恼地说：“心伟自小答应父亲做他的好帮手，好不容易盼到今日，他却悔约。”

邱晴已知道贡太太的意思。

“你帮我劝劝他。”

“我且与他谈谈。”

贡心伟知道邱晴找他目的何在，避而不见，终于在一个星期六下午，邱晴找上贡家，把仍在蒙头大睡的兄弟叫醒。

贡心伟只穿一条球裤光着上身，睁眼看见邱晴便说：“不用多讲，我心意已定，贡家不少外甥侄子对家庭生意虎视眈眈，我之退位让贤，另谋发展实属明智之举，养父母待我已经恩重如山，我不想侵占贡氏产业。”

讲完之后用枕头压住面孔。

邱晴看着心伟强健的身体，深觉生命诡秘，不多久之前，这个身体，与她的身体，自同一卵子分裂，孕成两个生命。

邱晴伸手推他，无限亲切，“你为自己还是为别人闲言闲语？”

“我为自己，我对做建筑材料没有兴趣。”

“那你打算到何处发财？”

贡心伟移开枕头，“真烦恼，一毕业就要发财，多大的压力。”

邱晴只有在与他相处时才笑得真心畅快。

他又问：“姐夫的夜总会请不请保镖？”

“保镖要打人以及挨打的。”

贡心伟骨碌爬起来，“哪一个行业不是这样？挨不住打便吃瘪、认输、倒下。”

类似这话，邱雨也说过，他们都似早早已经洞悉世情，爽快地作出心理准备：每一个有人的角落都藏着见不得光的事，不分界限阶级，都有罪恶。

心伟说下去：“舅舅有两个儿子不晓得多想进父亲的公司，每个周末都来磨着母亲说同一句话：”可是心伟是一点儿血缘都没有的外人‘，听得我耳朵生老茧。“

“你看你还不是为了面皮薄。”

“不，我到大学图书馆从头做起，一样孝顺父母，可是理直气壮。”

“图书馆，你？”

“不比你在夜总会任职更可笑呀。”

邱晴叹口气，“贡太太要失望了。”

“朱外婆还没有回来？”心伟想起问。

“没有，她在乡间好像很愉快，乐不思蜀。”

“人的良心未泯，我们喜欢接近出生地，我们喜欢回去死。”

“你说什么，”邱晴骤然变色，“外婆是要活到七老八十的，你别胡诌。”

心伟噤声，这就是他同她的分别，她的内心有一角落十分原始迷信神秘，沾染了出生地的气氛，心伟没有这种负累。

“来，说些高兴点儿的事，听说你男朋友开白色开篷车？”

邱晴冷冷问：“你还没有把私家侦探辞退？”

朱外婆尚未自鱼米之乡返来，报章上如火如荼刊载着中英双方谈判的消息。

麦裕杰问她：“老屋改建后两个单位都没有卖掉？”

邱晴摇摇头。

“要卖不出去了。”

“不妨，我从未打算要赚这个钱，我用来自住，”邱晴停一停，“我之所以可以这样骄纵放肆，全然是因为有靠山的缘故，真是不幸中的大幸。”她的靠山是姐姐邱雨。

麦裕杰知道。

“我派人去看过外婆。”

“她可好？”邱晴非常关心。

“她似不想返来，我的人看见她坐在古槐树下晒太阳，身边围着五六七个小孩，她似找到平安喜乐，乐得一坐整下午直到黄昏亲人唤她吃饭，天天如是乐此不疲，双脚接触出生地泥土似有魔法传给她力量似的。”

邱晴没有话说，她不愿离开城寨，可能也是这个道理。

“她的母亲，她母亲的母亲，可能都在同一棵槐树下乘过凉，谁知道，也许古人仍然抽空回树下与她接触，看样子，外婆回来的机会不大了。”

“作为跳舞场老板，你实在想得太多了。”

话还未说完，欢场生意便一落千丈。

客人忽然都回家陪妻子吃饭去了，舞厅场面冷落，小姐与小姐们相拥而舞解个闷气，同时也把邱晴拖落水，教她交际舞。

邱晴并无这方面天才，一支华尔兹学得腰酸背痛还是鸡手鸭脚。

只有庞大支出倒水般流失使邱晴心惊肉跳，她问麦裕杰：“这可怕的不景气会否过去？”

麦裕杰很镇定，“一定会过去，但届时宇宙夜总会是否存在就颇成疑问。”

邱晴的心一沉，“多年的心血努力。”

“大不了重操故业。”

“我就是怕你会讲这句话。”

“你怕，你关心？”

“麦裕杰，这不是讲俏皮话的时候了。”

“俏皮，你认为我俏皮。”

“你喝得太多。”邱晴别转头去。

“也许因为老酒从不让我失望。”

“我有让你失望吗？杰哥，你说说看。”

“没有，你没让我失望，错在我对你盼望太多。”

那小小孩子，同情怜悯的目光，一如她对待受伤的鸽子，濒死的小狗，她每次都以那样动人的眼神看着他，温柔之外简直不是一个儿童可以拥有，她成为失意落魄人的守护天使。

麦裕杰惋惜地说：“你已失去那样的眼神了。”

邱晴啼笑皆非，“你差不多要破产，还在担心这些无关重要的事。”

麦裕杰说：“醉酒的人一颗心最清纯，你可相信？”

邱晴不去理他。

外头只余一桌日本客人。

情况还比贡家好。

贡健康做生意手法靠货如轮转，几个大型建筑地盘一停工，材料堆积，货主催促付款，贡氏公司出现空前窘境。

贡心伟忽然长大了，把那一份活泼收起来，下班就乖乖回家陪贡太太，想尽办法使她展眉。

邱晴悄悄问：“贡先生呢？”

“避锋头去了。”

“人在哪里？”

“三藩市。”

“有没有说什么时候回来？”

“无限期。我们正设法变卖一些东西以度难关，没想到十五年根基老公司会一下子倒台。”

“现在有现金真像做皇帝一样，多好多贱的东西都有。”

贡心伟苦笑，“这是我第一堂活生生的经济课，昨日大学发了薪水，我原封不动给母亲做开销，”他感喟，“啤酒网球玫瑰日子终于已成过去。”

邱晴爱煞她的兄弟，他的苦难在她眼中无论如何还是小儿科。

她轻轻自手袋取出一叠钞票，拉开他抽屉，放进去，大学里薪水自校长往下数，没有不菲薄的，念那么多书，做那么多功课，还不如表演艺人或投机分子随手捞一票，那是真正有理想才能坚忍的工作。

邱晴若无其事地问：“你那穿白衣读莱莉亚的女友呢？”

“一句话里有不知多少谬误，第一，她不是我的女友，我从来不喜欢好此虚假的人物。第二，她从头到尾未曾进过莱莉亚的门槛，统统是虚张声势，自抬身价。第三，我拒与该人见面已经长远，怎会知道她的近况。”

“你不会相信，这样的人，曾经使我无限自卑。”邱晴伏在桌子上微微笑。

“别怪你自己，数年前社会智力仍然落后，装模作样亦可在短时间内哄骗一小撮人，到了今天，没有实力真要靠边站，小小绰头已不管用。”

“心伟，英雄不再论出身了吧？”

贡心伟讶异地问：“你想逐鹿中原？”

“是啊，成王败寇，愿赌服输。”

两兄妹哈哈大笑起来。

贡太太端茶进来，不禁说：“年轻真好，已经到这种田地了，还笑得出来。”

心伟搔搔头，“哭也没用，不如笑了再说。”

贡太太坐下，“我也这么想，可是笑得像哭。”

心伟搂着他妈，“有我在呢，真要逃难，我背着你走。”

邱晴听了感动得别转头去。

贡太太呜咽一下，才笑道：“幸亏你另外有一份职业，不然两父子一齐背债可怎么办！”

当时一个轻率的决定，恍似无关重要，日后连锁关系慢慢浮现，时常叫当事人捏一把汗。

“是，”邱晴说，“幸亏我没有说服他。”

宇宙夜总会生意继续萧条，邱晴详细看过簿子，认为尚可支撑，超过一年，则属不智。

麦裕杰问：“这里如果解散你打算干什么？”

邱晴微笑“我不知道，或许投考公务员。”

麦裕杰说：“政府早已冻结增长率，别做梦了。”

“我们何去何从？”

“我想搬到三藩市去。”

“你绝对不是他们对手，重新找地盘，谈何容易。”

“我也不能留在这里束手待毙。”

“这个不景气才不会把你杀死。”

“政治气候有变化吗？”

邱晴不语。

“你想想看，青帮哪里去了？洪门又如何消声匿迹？统统是前车之鉴。”

“也许你该转行。”

“不行，”他挥挥手，“我喜欢女人，只有做这一行才可以天天接近那么多好看的女人，听她们诉苦抱怨，看她们发嗲撤娇，没有她们，生活没有意义。”

这可能也是很多人从事电影行业的原因。

邱晴揶揄他，“这真是你的事业危机不是？”

“我考虑撤退，小晴，你可要与我共进退。”

一鸣扫描，雪儿校对

８

一定要走吗？邱晴恋恋不舍，她们母女牺牲那么多，才挣回今日自由，好不容易等到城寨两字不再使人耸然动容，伯母们不再当她妖女看待，本市刚进入实事求是的全盛时代……要走了吗？

“我不走。”邱晴说。

麦裕杰诧异，“你想我把这地盘交给你？”

“我自幼在舞场长大，表面的风光旖旎，背后的辛酸眼泪，我全知道。”

麦裕杰忽而仰头笑起来，“我真没想到，我满以为你毕业出来要去教书，与我们永久脱离关系。”

邱晴任他笑个够。

“我想都没想过会是你。”

“现在开始想吧。”

“小晴，邱雨会怎么想？”

“姐姐会为我骄傲。”

“好，今天起你坐到我这个位置上来，我把所知道的，都教给你，只是我怀疑，还有什么是你所不知道的。”

邱晴正式跟麦裕杰学艺，他毫无保留地教她，把他的连络网交给她，把所有的朋友介绍给她认识，带她去拜会，为她作保。

外头人深深诧异，年轻的女郎看上去似中区一般写字楼里主持决策的管理阶层人物，谈吐衣着姿势，都与这个行业的传统作风没有一丝相似。

她最令人不安的一套谢进谢出，请前请后，讲话不带一个脏字，声线绝不提高，即遇有争辩，她的声音仍然小小，但却不由人不听她说话。

他们想，这要不是个不动声色的厉害角色，要不就根本不适合干这一行。

麦裕杰对邱晴却具有无限信心，他把着她的手，自描红部开始，以高速高压，希望她在最快时间内修毕全程。

每天他们留在办公室直到深夜。

过了十二点，便有女孩子来接麦裕杰。

麦裕杰喜欢的女孩子属同类型，他爱挑年轻、健硕、美貌得带点野性那种。

邱晴暗暗好笑，你问十个男人，保证十个想法与麦裕杰相同。

她们且都对麦裕杰痴心，坐在办公室外等一个多小时不愿离开，踢掉高跟鞋，一边喝酒一边瞌睡，歪斜地躺卧在沙发椅上，漂亮的衣裳团得稀稀皱，但是面孔仍然美如花苞，没有办法，这是她们活生生天赋本钱。

邱晴揶揄麦裕杰，“你殊不寂寞。”

“男人应当寂寞吗？”

“你要做的闲事太多，好似已忘记正经大事。”

“这世上有什么大事，真要听你这个有学问的女子说上一说。”

“譬如说，凶手还没有落网。”

麦裕杰马上收敛笑容，握住邱晴的手，压向桌面，渐渐加力，“不要再提起这件事。”

邱晴觉得疼痛，忍住不出声，过一会儿，他放开她，在门口找到来等他的女孩，双双离去。

邱晴眼眶内有泪水，过一会儿，终于吞下肚子里去。

第二天，他们又从头开始。

麦裕杰给她看公司的印章，“其中三枚在会计处，写字台左边底格抽屉里收着全套图样。”

邱晴拉开抽屉，一翻，看到只饼干盒子，好不熟悉，锌铁皮制成，狭狭长长，漆印的彩图已经掉了一半，邱晴温柔地捧它出来。

她说，“你仍保存它。”

麦裕杰抬起头来，看一眼说：“是。”

邱晴顺手打开它，那把手枪仍在盒内，她吓一跳。

“别担心，这把手枪现在领有执照。”

是，麦裕杰已是正当商人，邱晴盖上盒盖。

“把它放回原处，枪内有六粒子弹，当心留神，这间写字楼里一切事物，将来都由你承继。”

邱晴放好盒子，推上抽屉。

“我有一个请求。”

他很少这样客气。

邱晴看着他，“如果合理，一定答应你。”

“我想带走邱雨的骨灰。”

邱晴的心一酸，她抬起头，考虑一会儿，“母亲与姐姐最好在一块儿。”

“那么都交给我吧。”

邱晴点点头。

麦裕杰松口气，转过头去，良久，他才说：“支票由你共会计部两人签名才生效，公司的资金……”

邱晴没有听进去，他势在必行，很快就要离开她，过去有段日子，由姐姐去世直到今日他都可以说属于她，看样子他终于要挣脱枷锁，而这副锁的另一头，铐在邱晴的腕上，他自由，等于她自由。

邱晴不自觉地握着自己的手腕，没有麦裕杰的生活，会是什么样？

“你并没有听仔细，”麦裕杰见她出神，“你在想男朋友。”

邱晴抬起头来，既好气又好笑。

“你不会有足够时间笼络他们，”麦裕杰预言，“这几盘生意在未来十年会使你疲于奔命。”

邱晴不语。

“你那些男友，”麦裕杰又讪笑，“他们只是小男孩，无时不需要异性呵护照顾，没有一个是真正男人。”

邱晴说：“我知道真正男人要浑身上下纹满花纹，抽屉拉开来起码有一把枪。”

“又要吵起来了。”

“我同你做一项交易，杰哥，从今日起，我不笑你的朋友，你也别理我的朋友。”

麦裕杰沉默一会儿，答道：“我走了以后，你就没有这种烦恼。”

每次到贡家，邱晴都悄悄把现款放进抽屉里。

她到这个时候才知道姐姐帮她的感觉，是一种异样的满足感。

心伟同她这样说：“我家有个聚宝盆，喏，就是这只旧书桌右边第三格抽屉，这边的钞票花光了会重新长出来。”

邱晴木无表情，“那有什么不好。”

“你说得对，不过将来我会设法偿还。”

“市道正在好转，你父亲也该回来了。”

“小妹，我很佩服你。”

“母亲与姐姐呢？是她们为我们铺的路。”

“是，”贡心伟承认，“她们在彼时彼地，只能做到那样。”

“所以我们可以活下去，比她们做得更好。”

邱晴忽而落下泪来。

同样的跳舞事业，今日与昨日的包装全然不同，经营手法也趋现代化，邱晴把管理科学搬出来应用，设立一套较为完整的制度，吸引质优职员。

就是在这个时候，邱晴发觉前来应征的女孩子不但受过教育，且思想成熟。

记得她在这个年龄，还努力把整个世界分成光暗两面，总希望阳光照到身上，新一代思想完全不同，她们只有目的，不理青红皂白，要光的时候，信手开电灯，要多大的电伏都有，再也没有人问：像你这样好好的女子到这种地方来干什么。

邱晴发觉全市各行各业的人都志同道合急急要在最短的时间内赚得最高的名同利，走捷径当然要不择手段，付出代价，假面具统统卸下，交易直接赤裸，不下于她那一行。

邱晴把母亲与姐姐的照片放大搁在写字台上。

现在，女孩子看到案头银镜框内镶的照片会说：“这是谁？服装美极了，似齐格飞歌舞团。”她们再也想不到，那个地方叫新华声。

除了心伟，也只有白色开篷车主能与她谈心事。

他仍把她载到山顶去看雾港。

她笑说：“你不换掉这辆老爷车？”

他反问：“你为什么不搬到山顶？”

“有这个必要吗？”

“就是没有。”

开篷车的主人现在是一间建筑公司的合伙人，每日工作超过十五小时，创业期间，不是常常有空到山顶来逛，他与邱晴的见面时间不多。

过去，年轻男女视感情为大业，再没有可能，也得为恋爱而恋爱，什么都可以抛在一边，沉醉在对方的音容里。

新一代想法大大改变，人们的精神寄托由感情转到工作上去，一般的想法是有键康有事业就不怕没有伴侣。

这样理智，其实丧失不少乐趣。

邱晴忽然说：“能够纵容私欲，最最快乐。”

斐敏新笑，“你看上去不像是一个有私欲的人。”

邱晴微笑，“怎么没有。”

“至少你从来没有提起过。”

“你抽不抽得出整个星期的空？”

斐敏新诧异地说：“那要看是什么事。”

邱晴的目光看着远方，嘴角仍然挂着那个笑容，“我的私欲。”

斐敏新欠一欠身，“没问题，你把日期告诉我，我一定到。”

邱晴约了斐敏新去探外婆。

蒲东乡下，春雨连绵，大片稻田，阡陌窄窄，把时光带返十八九世纪，邱晴有备而来，穿着黑色胶底靴子，泥泞溅起，大衣沿脚斑斑点点，她用一方丝巾当雨帽，斐敏新打着大黑伞披着晴雨衣跟在她身后。

一整个星期的假！多么奢侈，他没想到他会到这里来，见什么人？晚上宿在哪里，一概不知道，他很少发问。看得出邱晴最欣赏的也是这一点潇洒，他一路上维护缄默。

邱晴满以为外婆住在矮房子里，到了目的地，发觉是幢大砖屋，气派宏伟，外墙足有三五公尺高。

一进大门，邱晴便看到院子里那棵大槐树，怕有两人合抱，枝叶连天，怕已有百岁寿命。

她转过头来，同斐敏新说：“我们也在这里住下来算了。”

邱晴这些年来与斐君的对话，重意不重质，只讲感受，不提事实，斐君早已习惯。

老实说，香港出生的他再也不觉得乡下有什么好处，早已留意到左右除却这一幢大屋什么都没有，不要说七十一便利店或超级市场，连小市集也看不到，日常用品更不知要到啥子地方去采办。

伊之面色便大大不以为然。

自幼在城寨长大的邱晴习惯要水没水要电没电，近年她最渴望心灵平安，不知恁地，一走近槐树荫顶范围，她便觉得心中无限平静。

有三数个儿童迎出来好奇地探望。

邱晴扬声：“外婆，外婆。”一边飞奔着进去寻人。

斐敏新只是紧紧跟在她身后。

房子间隔深且远，回声处处，邱晴一间间寻过去，对这地方如宾至如归，终于她听到有人问：“是小晴来了吗？”朱外婆在走廊另一端出现。

斐敏新目光本来四处浏览，老妇出现，他看到一双精光四射炯炯有神的眼睛，呆在当地。

那精光随即隐没，只见邱晴拥着她说：“讲好来住一两个月，结果一两年还不见回来，不守信用。”忽然之间，她变成小孩子一般。

这一厢有三间房间，地方宽敞通爽，点汽油灯，傍晚，小小青绿色蜉蝣不住扑向灯火。

朱外婆说：“屋子终于发还给朱家，我是正式承继人，已经办妥一切手续，三十年前逃难南下，三十年后回归祖家，我在这里出生，也打算在这里终老，前两天刚在想，只牵挂邱家小晴，心内牵动，没想到你却来了。”

“我感觉到你叫我，外婆。”

外婆看着斐君微笑，“这是谁呀？”

听消息，邱晴知道外婆已不打算回到大都会生活，一时十分惆怅，无暇回应。

斐敏新连忙答：“我是邱晴的朋友。”

外婆忽然说：“你会对她好，但可惜有缘无分。”

斐敏新有点尴尬，低头不语。

邱晴像是没有听见，自顾自说：“我也想在这里终老，多平静，山中无岁月，春尽不知年。”

外婆笑起来，“你还没开始做人，就打算退休？”

斐敏新自问放不下，十年寒窗，他刚聚精会神预备来一个十年奋斗，分秒必争，锱铢必计，睚眦必报，无论怎样都不会到深山隐居，于是亦陪着外婆笑。

邱晴深深叹一口气。

“回去吧，还有大事等着你去做呢。”

“外婆，原来我想来接你回去，新房子已经盖好。”

“房子我早就转写你的名字。”

“哎呀。”

“城寨就是这点儿好，不讲差饷、地税、厘印，不必通过律师转名。”

邱晴微笑，外婆一派职业妇女口吻，谁说不是，她一生没有靠过异性，独立安排自己生活到老。

邱晴不知多佩服她。

“尽快回去吧，乡下生活不适合你们。”

扑向灯火的蜉蝣已由草青色转为黄褐挣扎死亡，但是新鲜翠绿的一群接一群又急急飞入。

斐敏新征求她的意见，“吉普车会等我们到十点钟，你要不要走？”

外婆已经替邱晴拿定主意，“快走，快走。”

斐敏新松下一口气，“我到广场走走，二十分钟后回来出发。”他完全不想知道邱晴的私隐。

外婆低声同邱晴说：“你现在也做得很大了吧？”

“现在时势不一样了，外婆，这话是姐姐说的：金钱面前，人人平等。”

“我听说人家叫你邱老板。”

邱晴失笑，“你什么都知道。”

“麦裕杰的人如是告诉我。”

“他想到美国去发展，把香港的公司交给我打理。”

外婆凝视她，“我相信你能胜任。”

邱晴与她紧紧相拥。

“快出去吧，人在外头等你。”

邱晴迟疑着，拖延着时间，分明想说什么，又开不了口。

朱外婆终于不忍，缓缓告诉邱晴，“他会同别人结婚生子，他不会娶你。”

邱晴一怔，低下苍白的脸。

“但这无碍你们的感情生活，你会做他的红颜知己直到老死，他深爱你且支持你。”

“只是这样，外婆，只是这样？”

“这已是最理想的结局，小晴，你还想得到什么？”

她不甘心，“你怎么会知道我们的命运？”

外婆笑了，“你们的命运全部写在脸上，只消识字的人读出来。”

她伸出手轻轻抚摸邱晴的面孔。

邱晴轻轻伏在她膝盖上，过一会儿，才站起来离开。

斐君在院子里等她，听见她的脚步声，转过头来，伸手指一指天空，“看。”他说，邱晴抬起头，看到一轮明月挂在宝蓝色的夜空里，月亮里的吴刚正在砍他的桂树，玉兔在一旁，仰起头看着碧海青天夜夜心的嫦娥。

邱晴打了一个冷颤，让斐君轻轻拥着她的肩膊离开了蒲东乡下。

在归途，斐君说：“邱晴，要是你愿意的话，我们或许应当结婚。”

邱晴一怔，几乎要说好。

但是她说不。又急急找借口：“你对我一无所知，”又说，“我们两人都忙，”想一想，觉得太薄弱，终于有力地说：“家势高低差太远了。”十分感慨。

斐君不语。

邱晴总结说：“不。”懊恼得紧紧握着双手，这个不是说给她自己听的。

斐君握着她的双肩，“没问题，我们另作打算。”

回到都会中，她向公司报到，麦裕杰握着酒瓶自顶至踵地打量她，“可曾度过好时光？”

“同你的想象有点出入。”她放下公事包。

“我的想象力一向不算丰富。”

“太谦虚了，你宝刀未老，只是脱节，思想逗留在六十年代不肯前进。”

麦裕杰讪笑，“我照样知道你同任何人不会有结果。”

邱晴到底年轻，一时气盛，回他一句，“彼此彼此。”

这句话似箭般戳痛麦裕杰，他喝一口酒，轻轻说：“年轻的女子恁地残酷。”

邱晴也有歉意，她倔强地回到自己办公室，关上门，处理账目。

半晌，才发觉打开的是夜总会最新的酒牌。

邱晴一手把桌子上所有的文件都打到地上去。

一连好几日她都不去见他，只听得外头的小姐们说舍不得老板离去，他比较好说话，有事去请求他，他总是沉默地聆听，在他幽暗的办公室内，老是有股酒香，她们坐在他对面说着说着，忽然被自己的故事感动，那苦况越来越真实，很少有不落下泪来的，终于，说完了，心里也舒服了，老板通常会在这个时候答应她们的要求，掏出支票簿来，对，没有什么纷争急难是支票簿不能解决的。

比较起来，小姐们不那么喜欢邱晴，她太过理智，办公室内一盏顶灯自天花板打下世界光，脸上一痣一纹无所遁形，还有在她那炯炯目光逼视之下，所有借口变得支支吾吾，真话都似假话，不说假话好似划不来，见邱小姐变了大难事，不到生死关头不想去见，偏偏她又不刻薄人，又没理由离职。

如今麦老板要走，女孩们心里忐忑。

“他在三藩市朗白街买下好几个单位，那地方在电报山上，俯视整个海湾，只要他吹一下口哨，我就会跟着他走，别笑我似小狗，我已经飘浮得极之疲倦。”

“他可不要你，他等的是邱小姐，据说自她十二岁就开始等，他喝那么多也是为着她，可是两人一见面就吵架，没有理由可以解释。”

生意又好起来。

顶好的白兰地一箱箱扛进来，水一般灌进客人肚子里，邱晴在巡场的时候发觉只有她拥有不醉的眼睛，其余每一个人都昏昏然快活无比——她没有问，想必是欢喜的，她听到他们笑。

白天她起得很晚，住在全人类不置信的地方，旧房子经过改建，近东头村看上去，好像只得五层高楼宇，实则是一幢幢十层大厦互相连接，城寨的地势低，东头村地势高，大厦的五楼，与东头村平行。

这个时候，麦裕杰已经搬到郊外，往返市区超过大半小时，邱晴去过那个地方，客厅长窗像是连接大海，白色浪花似随时会溅进来，大理石地板上只摆着简单家私，气派大方得把麦裕杰的过去擦得干干净净，一点儿渍子不留。

只除却一张照片。

那是邱雨多年前自己跑去拍的结婚相片。

客人们不好意思细细研究，只道披着婚纱的女子是邱晴，外人看来实在像，照片黄黄，近来流行复古，刚刚好。

麦裕杰没有忘本，他把照片放在华厦最当眼地方。

收拾行李往三藩市的时候，他把银相架放入手提行李中，没有这个女子拉他一把，他就没有今天。

他没有去过邱晴的家，只是说：“你觉得舒服便好”，各人有各人的毛病，各人有各人的苦处，各人有各人的意愿，邱晴始终没有搬出来，一定有她的理由，那小女孩一直都是怪怪的。

临走之前，他请邱晴在家里吃饭，两个人都几乎已臻化境，不食人间烟火，满桌佳肴，碰都没碰，邱晴连筷子都没有举起来。

邱晴穿着白衣白裤，站在近海的窗前，似一幅图画。

麦裕杰笑说：“人人都老了，只剩你。”

她没有转过头来，轻轻说：“你应该看得见我眼角尾纹。”干笑两下。

没有，麦裕杰只看见她的纤腰，她与她姐姐都有细腰，一个V字似自肩膀直收下来，无论衣服多宽，异性总能留意到这个诱人的优点，尤其是此刻的女孩都没有腰位，身材再好不过圆滚滚，一见小腰身，特别觉得难能可贵。

“到书房来陪我喝一杯。”

麦裕杰的家居然设书房，邱晴忍不住笑，一抬头，看到长窗玻璃上反映着自己的面孔，嘴角弯弯向上，由此可知，身后的麦裕杰也看到了，邱晴觉得不好意思，连忙低下头转过身去。

一不留神，她差点儿撞到麦裕杰怀里去，他扶住她，两人面孔太过接近，邱晴的上身只得往后一扭，腾出空间，麦裕杰双手顺势握住她的腰。

他忽然想起少女时期的邱雨，她与他调笑的时候，时常出现此情此景，该刹那，他是多么地想念她。

麦裕杰轻轻松开手。

他取过水晶酒杯，抱着它拉开书房门。

这是一间任何学者都会引以为荣的书房，架子上的书分门别类，排放得整整齐齐，俨然小型图书馆，桃木大写字台，皮制会客沙发，一角放着地球仪与月球仪，墙上挂着最新卫星拍摄的世界大地图。

麦裕杰的书房。

邱晴知道许多真正的学者在蜗居内温功课，日子久了，颈缩背佝偻做梦也没想过可以有这样的书房。

她又笑了。

书桌上一架小小彩色电视正在播放新闻。

麦裕杰斟出酒来，“这人是谁？”他看着电视上的讲者，“有点儿脸熟。”

邱晴留意一下，“他叫马世雄，记得这个人吗？”

“呵，他，看样子像升上去了。”

“是，”邱晴微笑，“恐怕我们的酒会已经请不动他了。”

“你请他怕他还是会来的。”

“你老以为每个人都要买我的账，”邱晴温柔地说：“与事实很有出入。”

麦裕杰笑半晌，没有出声，伸手关掉电视。

他问邱晴：“你会来探访我吗？”

邱晴喃喃说：“三藩市电报山。”

“我部署妥当后派人来接你。”

“你切莫过分激进。”

麦裕杰没有回答，邱晴转过头去，发觉他抱着酒瓶，已经盹着在沙发上。

她轻轻取过瓶子，抱在他怀里久了，瓶身怪温暖的，她吁出一口气，扶他躺下，领口钮扣松开，露出小小的胸膛，邱晴又看到他的纹身，那恰巧是龙的头部，依然栩栩如生，张牙舞爪，一点儿都没有褪色。

邱晴怔怔看一会儿，仍替他扣上钮子。

她悄悄地走了。

第二天一早她同公共关系公司代表开会研究宣传计划，竞争剧烈，夜总会一般要登广告搞节目以广招徕。

公关公司派来一中一西两个年轻人。

那金发碧眼儿看到规模不小的夜总会竟由一妙龄女子来主持，忽然受了绮惑，坐在那里，身体语言，眉梢眼角，露出无限风骚之意，颇为不堪。

邱晴只装作看不见。

会议完毕那华人用粤语识趣地向邱晴说：“对不起，下次不用他来了。”

邱晴微笑，“很好，那我不用换公关公司了。”

那年轻人诚惶诚恐地答：“是是是。”

奇怪，都没有人再怕他们是捞偏门的人了。

邱晴想起母亲同小学校长诉苦：“我知道家长们传说我是舞女，不允子女同我孩子来往……”

她没有活到今天真是可惜。

有人自她身后伸过手来绕住她脖子，邱晴笑，“心伟，别开玩笑，我的柔道足够把你摔到墙角去。”顺手一甩，果然，贡心伟一个踉跄，险些站不稳。

“什么时候练的好功夫！”

“你怎么到这种地方来，”邱晴责备说，“有事约我在外头见不就行了。”

“你没有毛病吧，我有几个同事晚晚到这里来进贡，为什么来不得？”

邱晴怪不好意思地笑，她那六十年代养成的封建思想转不过来，宣之于言。

“好消息不能等，我急急来告诉你，爹爹回来了。”

邱晴代贡家松口气，拍拍胸口，“好好好，贡伯母这段苦日子挨完了。”

“爹预备重整旗鼓，这番有金山的亲友支持他。”

“替我问候他。”

“母亲要见你呢，无论如何叫你赏光来吃一顿饭。”

邱晴看着心伟，“伯母何用客气。”她还想推辞。

“今晚等你。”他转身就走。

“喂，多说几句话也不行？”邱晴追上去。

“有人等我。”

邱晴领会，忽而笑了，“那我更非看清楚不可。”

她跟着心伟出去，夜总会对角是一间书店，隔着玻璃橱窗，心伟把她点出来给邱晴看。

邱晴见到一个脸容清秀姿态潇洒的女孩子正在聚精会神地选购书本，她没有发觉他们兄妹俩。

邱晴十分满意，“她干哪一行？”

“敝校英文系的助理讲师。”

邱晴悄悄说：“太好了，心伟，我真替你高兴。”

贡心伟笑道：“你们对我好似统统没有要求。”

“不不不，我最喜欢这个类型的女孩子，你看她，宽袍大袖，何等洒脱。”邱晴是真心的。

邱家的女人实在太像女人，异性总有点不尊重，她们像是无意中把男人最坏一面勾引出来，邱晴一直羡慕光明磊落、爽朗活泼的女子。

“她叫什么？”

“让她自己来告诉你。”

邱晴想阻止已经来不及，心伟伸手敲敲玻璃，里边的女郎听见声响抬起头来，看见心伟，立刻笑起来。

邱晴已经决定喜欢她。

心伟拖着她进店去。

那女郎立刻伸出手来，“我叫程慕灏。”

邱晴与她握手。

心伟说：“这是我妹妹邱晴。”

邱晴有点儿别扭，两只手似没有地方放。

程慕灏活泼地张望她一下，“心伟老说妹妹美，我都有点儿疑心，这下子又觉得心伟形容不够切实。”

邱晴说不出话来，只是笑，心伟见她这样激动，搂着她笑说：“今晚见。”

邱晴猛地想起来，“是，我还要回办公室。”

这才撇下他们一对，赶着回去。

办公室里坐着一个衣冠楚楚的陌生人，秘书向她解释：“王律师说有要事等你，没有预约。”

邱晴自幼出来闯关，遇事有第六感，她看着王律师，一会儿说：“请进来。”

把他延进办公室，轻轻关上门。

“你代表谁？”

“蓝应标先生。”

邱晴小心翼翼地说：“我不认识此人。”

“这点不要紧，蓝先生上星期一在东京故世。”

邱晴耳畔“嗡”的一声。

上星期一，至今差不多已九天了，邱晴悲恸起来，双目泪水浮转。

她一语不发，跌坐在办公椅上。

邱晴用手撑着头，按下通话器，向秘书吩咐：“请速找麦老板，请他回公司来。”

王律师说下去：“我们代表蓝先生公布遗嘱。”

邱晴听他说。

“他把他名下一间酒廊一间歌厅赠送结你。”

邱晴不语，暗暗伤感。

一鸣扫描，雪儿校对

９

王律师说：“你毋须认识他也能承继他的遗产，这是我们的地址，邱小姐，你随时可以过来办手续，约一年后你便可以正式接收。”

“我可有选择？”

王律师答：“何必拒绝长者临终之前一番好意，邱小姐做这行这样出色，有口皆碑，可见蓝先生眼光过人。”

“生意一直由谁打理？”

“蓝先生的朋友。”

接着是好几分钟的沉默。

王律师见邱晴无话，便放下文件，站起来告辞，他向邱晴微微一鞠躬。

邱晴亲自把他送到门口唤司机送他一程。

她静静回到办公室里，一言不发，过一会儿，唤人送一小杯白兰地进来。

喝到一半，有人推门进来。呀，小事上出卖了麦裕杰，他始终没有学会礼貌这一门学问。

邱晴抬起头来。

他坐在她对面，“恭喜你快成为这个行业的钜子。”

邱晴说：“这并非你心中的话。”

“当然不是，小晴，你若不适可而止，就永远不能过正常的家庭生活。”

邱晴一怔，她不知道他也知道做普通人多幸福。

“我还以为你会结婚，那人叫什么，曾敏新？抑或是斐易生？”

邱晴不去睬他。

麦裕杰说下去，“婚后你总得跟他走进高贵美丽的新世界里去，飞上枝头，把我们这些人撇下不理，即使狭路相逢，也会说声‘先生你是谁我不认识你’。”

邱晴诧异地说：“杰哥我从来不知你有这样伟大的创作天才。”

麦裕杰看着她，“小晴，我俩针锋相对好几年了。”

“对不起，杰哥，人总得保护自已。”

“你小时候爱过我。”

邱晴莞尔，“真的，孩子时什么都爱得一塌胡涂……洋娃娃、新衣裳、巧克力糖、过年、看电影……世界多美好，没有瑕疵缺点，吃了亏哭一场也就完了。”

麦裕杰反问：“你急召我来干什么，你不再需要我。”

“我一时忘记这点。”

麦裕杰叹口气，把她桌上剩下的白兰地喝净。

他说：“我肯定你会成为本行的人才。”

邱晴却说：“杰哥，你再不戒酒，我也肯定你会拥有一个肿胀的肝。”

“你看，你一定比我成功，”他讪笑，“你有学问，你有常识，再加上你不爱任何人。”

“杰哥，”邱晴站起来恳求，“你快要走了，我们不要争执。”

麦裕杰只是笑，“真是，谁叫我爱你呢。”

邱晴并不知道不爱任何人有这般好处，想想也是，不然的话，晚上怎么能够心平气和穿戴整齐了前往贡家作客，有这般好处，她几乎决定永远不爱。

贡先生先迎出来。

他胖许多，眼角有点儿浮肿，精神倒还不惜，一直感激邱晴在他缺席时照顾他的家，感恩是老式人的美德，邱晴默默接受。

她利用这个机会，缓慢但清晰地问：“贡先生，我小时候就已经见过你吧？”

贡健康今夜与家人团聚，精神松弛，不设防之下顺口而出：“你与心伟刚刚出生，真是可爱，本想两个都要，奈何你母亲不舍得。”

话说出口很肯定是讲错了，一时又不知道错在哪里，连忙留意邱晴的神色，见她仍然笑眯眯，才略略放心。然而已经有点儿不安。

邱晴说：“心伟与我都长得像母亲。”

“嗯，嗯。”他已有防范之心。

邱晴笑了，忽然伸出手来，握住贡健康的手，“你仍然不肯告诉我？不要紧的，你说好了。”

贡健康把手挣脱，惊疑地看着邱晴。

“你是我的父亲对不对？”

贡健康愕在那里。

邱晴微笑，“你以为就你一个人知道！”

贡健康不出声，隔一段时间，他才用干而涩的声音说：“我太太全不知情。”

邱晴忍不住笑出声来，幸亏他俩单独坐在露台上，没有人听见。

邱晴轻声反问：“贡太太不知情？”

贡健康急急说：“当然，她是老实人，她只知孩子是抱来的。”

邱晴笑答：“我坦坦白白告诉你，贡先生，她是第一个知道这件事的人。”

“她知道？”贡健康手中的啤酒泼出一半来。

邱晴感喟，老式女人有的是涵养功夫。

只听得贡健康嚅嚅说：“是，她知道。”他低下头，“二十多年来她一句话都没多过，可见是知道的，她不想我疑心，是以装作没事人一样，这是我们之间的秘密。”

“让它继续成为秘密好了。”邱晴拍拍他的手。

“心伟知道吗？”

“你看他多快乐，管他知不知道。”

“你呢？”贡健康双眼红了，“你怎么样？”

“我好得不得了，贡先生，你看我，我不会叫你失望。”

“你母亲不肯跟随我——”

“嘘，贡先生，他们出来了。”

贡太太张望一下，“你们讲完没有，心伟的女友来了。”

邱晴笑道：“就来。”

待贡太太走开，她转问贡健康：“你在什么地方结识我母亲？”

“一间叫得云的广东酒楼，她在那个地方沏茶。”

邱晴站起来，走到客厅去，挺一挺胸膛，笑着招呼说：“心伟，程小姐在哪里？”

早知她也不拆穿，到底年轻，没有修养，事事寻找答案，一定要追究为什么。为什么？为什么不？

她歉意地往后望，贡健康靠在露台栏杆上，她为他添了桩心事。

每个人都是知道的，不然她哪里这么容易登人家的堂入人家的室。

心伟笑着出来，一手拉着程慕灏，“我说她幸运，她还不信。”双眼看看女朋友。

邱晴忍不住说，“怎么不幸运，贡太太是最好的母亲，将来也是最好的婆婆。”

一转头，发觉贡太太就站在她身后。

邱晴搂住她肩膀，“贡太太对我最好。”

程慕灏笑，“那是因为你可爱呀，伯母也许看我不入眼。”

贡太太暗暗落下泪来。

总得有牺牲，邱晴想，没有人的快乐可以完全。

心伟说：“母亲今日高兴极了。”

邱晴说：“你要好好对待母亲呀。”

心伟说：“我一切以母亲为先。”

程慕灏笑嘻嘻，“那我与妹妹结伴。”

她拉着邱晴的手，一直走到书房里去，攀谈起来，她比邱晴小两岁，家里只有一个哥哥，还在念博士学位。父亲在大学里当舍监，最记得贡心伟这个顽皮学生。

还有，她最喜欢的花是栀子，最喜欢的颜色是淡蓝，最喜欢的作家是费兹哲罗，最喜欢的蜜月之地是波拉波拉。

邱晴静静聆听。

她喜欢程慕灏的声音：清脆、活泼、天真、充满憧憬，邱晴希望她也有那样的声音，不然，怎么能走进那样愉快的世界里去。

邱晴仍然吃得很少。

饭后她率先告辞，她走后贡健康才可以抬起头来。

心伟说：“我送妹妹下去。”

宇宙夜总会的车子已在楼下等候，邱晴却没有即时上车，她靠在心伟的肩膀上良久。

她看着兄弟说：“我俩都算幸运。”

心伟与她心灵相通，“是的，我俩有惊无险。”

她拍拍他的肩膀，刚要走向车门，贡心伟拉住她，“你都知道了吧？”

邱晴诧异地抬起头来，“知道什么？”

心伟看不出一丝破绽，不好开口。

“父母亲与女朋友都在楼上等你，贡心伟，很少有人得到如你那么多。”

她登上车子，吩咐司机驶回家去。

那夜，邱晴发觉炎夏又将来临，可怕啊，汗流浃背的燠热，就算静着不动，体内不断渗出汗来，令人一边擦汗一边叹息，每一个地方都反射着阳光，刺痛眼睛，直至立秋，暑气都丝毫不减。

邱晴坦然接受夏季，她觉得是一种治疗，以毒攻毒，活得过每一个夏季，都是一项胜利。

这个夏季特别长，她送麦裕杰上飞机赴三藩市，又到东京郊外扫蓝应标的墓，心伟又在这个时候订婚，她还想抽空与朱外婆见面。

麦裕杰笑着对她说：“别把我产业蚀光。”

有一个艳妆红衣女，老跟在他不远之处，邱晴假装看不见。

他至怕寂寞，乘飞机短短的时间，也要人陪，他也当然一直找得到人。

麦裕杰摆摆手，与红衣女走进关口。

邱晴刚欲离去，他又出来叫住她，这时他再也忍下住，把邱晴紧紧抱在怀里，将她的头按在他胸膛里，他的下巴，枕着她头顶。

邱晴刚洗过头发，一阵海藻似香味若隐若现触到他鼻端，他感触良多，忽然记起他已失去生命中最宝贵的人，不禁落下泪来。

邱晴掉转头安慰他，“我们一有空便来看你。”

红衣女也出来，静静等候一旁。

邱晴这才看清楚她的面孔，肯定她比自己年轻，五官可说是佳，身材绝对是优。

她的表情平和，邱晴与她交换一个默契的眼神。

邱晴很放心，这女郎会照顾麦裕杰，借此换取护照、恒产、现款，有天分的话，还能借此扬名立万。

邱晴别转头离开飞机场。

麦裕杰这一走，她就真正与往事切断，旧世界里的人。一一离她而去。

麦裕杰说得好：“你比我们无论哪一个都更懂得照顾自己。”

他说得对，姐姐要是活到今日，也一定学会自爱的秘决。

人人一生只配给得一具皮囊，与之厮混纠缠数十年，躯壳遭到破坏，再怜俐的精魂也得随它而去，不能单独生存，看穿了这一点，不自爱是不行的。

邱晴已决定要活到耄耋。

她缓步走往飞机场的停车处。

有人在那处等她。

邱晴看到他，很客气地说：“郭先生，有什么消息？”

小郭拉开车门让她上车，把车子驶出停车场，他说：“得云酒楼，在五十年代的本市，是一间颇出名的饮宴场所，分两层楼营业，湾仔一带，无人不晓。”

“今日还在不在？”

“地皮当然在，”小郭笑笑，“酒楼已经拆卸，此刻的大厦叫原宿百货公司，沧海桑田。”

“啊，那里，那附近有一条桥。”邱晴想起来。

“是，叫鹅颈桥。”

“我仍想到彼处去看看。”

“没问题，我们此刻就去。”

“谢谢你，郭先生，你做得很好。”

小郭欠一欠身，缓缓说下去：“得云酒楼的格局与上环的陆羽相仿，你总去过那里吧，已经成为一个名胜，木地板擦得干干净净，钢扶手铮亮，墙上挂着各式镜框字画，招待拿着大水壶来冲茶，还有，晚上有粤剧演唱。”

“我知道，家母做什么职位？”

小郭不语。

邱晴自然猜到，她微笑，有姿色的女子，名义上无论是什么身份，实际很难躲避异性的纠缠。

小郭把他小小的旧车停在附近马路，与邱晴走进百货公司的电梯，下降到地库。

邱晴问：“这里，就是这里？”

“还没到。”小郭胸有成竹。

地库是百货公司的茶座，邱晴觉得小郭满有心思，静静挑一张角落椅坐下来。

小郭买一杯冰咖啡给她，所费无几，一样香甜可口，沁人心脾，邱晴一口气吸进半杯。

他身后有个人，小郭说：“这是得云酒楼当年的厨房清洁工人周女士，她一共做了十年。”

邱晴抬起头，看到一位身材胖胖约六十左右的中年妇人，呵，小郭找来了活的见证，她感激地看着他，一时语塞。

小郭说：“周女士愿意回答你的问题。”

他们坐下来。

那妇人很和气，小郭大约与她讲好，是以她静静等候问话，但邱晴一时不知如何开口。

终于她问：“你可记得邱小芸，当年约二十岁左右。相貌与我差不多。”

周女士端详她，然后笑了，“得云的女招待都很好看，全部大眼睛小嘴巴，老板娘精心挑选的嘛，生意好小费多，不怕没人做。”

邱晴不甘心，把随身带着的小照取出给她看，“这是邱小芸，你完全不记得她？”

周女士特地取出老花眼镜细细查视照片，她说：“没有印象。”

邱晴十分失望，过一刻她又问：“女侍的生活可好过？”

周女士答：“她们都有固定的客人。”

邱晴已不知如何问下去，她额角冒出冷晶晶的汗珠来。

她不着边际地问：“当时最红是谁？”

“一个叫冼艳丽的女孩子，后来入了戏班，又拍起电影来，成为大老倌，喏，后来就叫——”

邱晴听完掌故，半晌再问：“但是你不记得邱小芸。”

周女士摇摇头。

小郭这个时候取出一张照片，他淡淡地说：“但是你认得出这个人。”

邱晴一看，照片是贡健康的近照。

周女士说：“当然，这是贡先生。”

邱晴忍不住问：“女招待你不记得，反而记得客人？”

周女士答：“贡先生不是普通客人，他是老板娘的侄子，老板娘本人也姓贡，他自幼常来得云酒楼，最爱吃灌汤饺子，后来娶了老板的外甥女儿，亲上加亲，很得老板娘钟爱，直到得云拆卸之前，他还常常来，我当然记得他。”

邱晴看小郭一眼，无限凄酸，低下头来。

小郭又说：“这就是你老板的外甥女吧。”他又指着一帧照片，相中是贡太太。

周女士说：“是，这是区小姐。”

邱晴茫然，没有人记得没有身份地位的邱小芸。

周女士说下去：“张老板在得云拆卸后便举家移民，听说老板娘私底下资助侄子做建筑材料生意，贡先生很发财。”

全部细节都有，就是完全不记得邱小芸。

邱晴不服气。

小郭看得出来，他把一方雪白的手帕递给她，邱晴用来印一印脸上的汗。

周女土说：“我所知的，不过这些，呵对，听说后来区小姐好似养了一位公子。”

沉默许久邱晴才说：“谢谢你，周女士。”

小郭对她说：“你可以走了。”

他送周女士出去。

邱晴握着那一方手帕怔怔出神，直到小郭回来。

他温柔地问她：“没有不舒服吧？”看得出他是尊重女性的君子。

邱晴说：“还可以。”

“把你所知的片断串连起来，不难得知故事大概。”

邱晴喃喃说：“母亲那时已经生下姐姐。”

“不错。”

“贡健康是在婚前抑或婚后认识我母亲？”

小郭答：“推想是在婚前不久。”

“对。”邱晴说，“叫他脱离邱小芸，是以资助他做生意，这是条件之一。”

小郭不予置评。

邱晴低声说：“不知道想知道，知道后才后悔知太多。”

“那么就到此为止好了。”小郭说。

“你常常这样劝你的客人吧？”

小郭点点头，“过去的事情知来干什么呢？将来永远比过去重要。”

“郭先生，这是我的身世。”

“今日世界可不理会任何人的身世，你的成就有多大，你便有多大，谁会吹毛求疵来看你身世配不配得上你的成就？即使有这等人，何用理会。”

邱晴低头答：“是，我也知道，我只是好奇。”

“我送你回去吧。”

他们离开地库，走出百货公司大门，阳光刺到邱晴双目，她才明白，什么叫做恍然隔世。

小郭的车子违法停泊，前窗水拨上已夹着两张告票，小郭毫不动容地把它们放进口袋里。

邱晴十分欣赏他的洒脱，因而问：“郭先生不知有无知心女友。”

小郭微笑：“我哪里有资格找对象。”

邱晴不语，越是好的男人越是这样说。

“邱小姐想介绍朋友给我吗？”

邱晴忽而俏皮起来，看着他，笑说：“就我自己如何？”

谁知小郭忽而涨红面孔，耳朵烧得透明，邱晴才后悔得低头噤声，没想到天下还有如此薄皮的男子，她又造次了。

可见打情骂俏，简直是一门高深的学问。

邱晴立刻支开话题，“得云，为什么叫得云酒楼。”

小郭松弛一点，“粤人性格很坦白直接，大约是喜欢得步青云吧。”

“啊，青云，不是红尘。”邱晴点点头。

小郭说：“什么都好吧，邱小姐，祝你平安喜乐。”

邱晴用双手把小郭的手握着很久，小郭的面孔又涨红了，她才下车走进夜总会大门。

之后她就发觉，天生明察秋毫，也许是全世界最不愉快的事之一。

斐敏新的态度改变得很细微，可是在她眼中，却最明显不过，她要失去他了。

她没有拨出足够的时间，她没有加重他的分量，她也没有给他将来，他渐渐不感满足。

终于，在三十岁生日那天，他同她说：“大人希望我成家立室。”

邱晴微笑，“你有对象了吗？”

“我有你。”

“假使你要结婚，那人便不是我，我不能给你做好妻子的虚假允诺，我一天在家的时候少过五小时，”她看着他，“我不打算生育孩子，我对生命抱着非常悲观的态度，还有，我做的是长期性夜班工作。”

这都是真的，斐敏新把脸埋在她手中。

“但是，”邱晴低声说，“我会是你最好的朋友，我这里永远有最香醇的酒，最曼妙的音乐，最了解你的人，还有，没有明天的夜，可以逃避世俗的烦恼纠纷，你说怎么样？”

斐敏新犹疑着。

邱晴微笑，“男人最大的毛病是缺乏安全感，总想结婚，非把好好的情人逼成黄脸婆不可，是什么样的心理。”

斐敏新苦涩地笑。

“我安于现时你我的良好关系。”

“给我一个机会。”

“邱家的女子，从不结婚。”

斐敏新看着她，“我真的无法说服你？”

“你不会失去我，我总是在这里，我什么地方都不打算去。”

就这样完结了他们的谈判。

邱晴送斐敏新离去的时候在走廊恰遇宇宙最红的姑娘弟弟。

弟弟诧异地问：“他还会回来吗？”

邱晴看着斐君的背影不假思索地答，“当然他会，他们全部都会回来，这是我们的生意我们的专业。”

弟弟耸耸肩，拉起她银灰色的塔夫绸裙子一点点，婀娜地走向客人的台子。

邱晴回到办公室，同秘书说：“给我拿瓶香槟进来，还有，上次那经纪送来的多伦多地产资料，也一并取给我看，然后你好下班了。”

秘书问：“有什么需要庆祝的吗？”

“有，”邱晴温和地答：“我们活着，而且健康，”她侧着头想一想，“而且不算不快乐。”

是不是真的，除却她之外，没有人知道。

邱晴一直神色自若，没有露出半丝忧伤。

人面这样广，业务这样忙，交际自然紧张，邱晴正式接收蓝氏名下物业，立即着手重新装修，仍然做男人的生意。

男人一直嘲笑女人的钱易赚，一进时装店如进迷魂阵，呀，但他们也自有他们的弱点。

下午，邱晴巡视地盘回来，脱下球鞋，换上高跟鞋，秘书报告说：“三件事：弟弟闹别扭；政务署有人想约见你；还有，大香江夜总会在报上刊登全页广告诱我们小姐过场。”

邱晴眨眨眼，“我有种感觉，这个城市中几近疯狂边缘。”

秘书叹口气，“已经疯了。”

邱晴笑，“那多好，我们盼望的一日终于来临，叫美林广告公司的人马上赶来，我们要立刻还击。”

秘书追问：“弟弟那里呢？”

“要什么给她什么，要我的头我自己动手切下来。”邱晴冷笑一声，“这等无情无义的人，片刻待她不红了不烫了，她提着她的头来见我，也不管用。”她拉开房门，“对了，政务署哪个官？”

“姓马，叫马世雄。”

他来的时候，她管他叫世雄兄。

他像是极之迷惑，有点儿不相信十多个年头已经过去，从前那小小邱晴今日又高又健美。

她由衷地热诚，把新送到的白酒开瓶让他先尝，舒坦地叙旧。

“结婚也不请我们喝喜酒。”邱晴假设他已成家。

“我仍然独身。”

“你的收入那么稳定，照说最受丈母娘们欢迎。”

马世雄答：“可惜不是娶丈母娘。”

邱晴笑半晌，才客气地问：“今天不是路过吧？”

马世雄只觉她炉火纯青，明人眼前不打暗话，便说：“你仍然不认识蓝应标？”

邱晴拍一下桌子，“世雄兄，你讲起旧事，我无法不提，你说怪不怪，我明明不认识这个人，同他一点儿瓜葛都没有。这位蓝氏年前在东京去世，偏偏把若干产业赠我，律师还告诉我，这种事常常有，所以说运气这种事是实在的吧，今天这两个铺位非同小可。”

马世雄看着她，“但是你仍然不认识他。”

邱晴的语气十分遗憾，“不，我不认识他。”

马世雄不语。

“添点酒，果子味多么浓，喝了会做好梦。”

马世雄又说：“麦裕杰我是认识的。”邱晴笑，“你要他的地址吗？”

“你可知道他为什么去彼邦？”

“他去退休，不是吗？他告诉我他要休息，难道还有别情，”邱晴笑，“再说，政务署也有调查科？”

“今次谈话，我代表我自己。”

“那叫我安乐得多，”邱晴拉开抽屉，捧出名片盒，“你第一次给我的名片，衔头比较可怕。”她给他看。

马世雄一怔，她把小小卡片保留到今日可谓心细如尘。

邱晴说：“做官升得快最需要过人才华，这样聪明的人为何对我念念不忘。”

“你的事一直困惑我。”

“愿闻其详。”

马世雄呷一口酒，“在黑暗的环境里活得这样舒坦，背后一定别有内情。”

邱晴只是微笑，不与他分辩，只是说：“也许，我有夜光眼。”

“强壮的人都值得钦佩，我不怕把事实告诉你。”

邱晴哑然失笑，还有什么新鲜事是她不知道的？

“麦裕杰到三藩市为复仇。”

邱晴收敛满眼的笑意，面孔拉下来，她呷一口酒。

“那一夜，到俱乐部开枪的人，一早潜逃三藩市，麦裕杰一直没有找到他。”

邱晴放下酒杯，静静聆听。

“最近他才得到此人消息。”

邱晴道：“他没有对我说。”

“他不想把你牵涉在内。”

邱晴抬起头来。

“那人地位已经不低，国际某一圈内很有名气。”

“多谢你的消息。”

“麦裕杰并没有忘记这件事，他一直上天入地寻找凶手。”

邱晴错怪他，她一直以为他抓着酒瓶搂着女人就再也不要想到从前的事。

“警方同他一样渴望把这个人揪出来，你猜他们会怎么做？”马世雄问。

邱晴眼睛一亮，合作。

“现在你知道我的消息来源了。”停一停，他说，“每一块拼图都有了下落，只除去我，我扮演什么角色？”

“你是我的老朋友。”邱晴笑道。

“真的，”马世雄说，“认识你的时候，大家都初涉足社会，什么都不懂，我们认识多年了。”

这个时候，办公室的门被人大力推开，进来的是弟弟小姐，她并不管室内有什么人，正在说什么，方不方便，反正都微不足道，在该刹那，在宇宙夜总会，她才是最要紧的人物，别人都可以退避三舍。

她开门见山同邱晴说：“老板，这是我现住的房子欠银行的余款，三天内你替我供进去，一切照旧。”

邱晴面不改容，“放下单子，我替你办。”

弟弟掷下一只信封，一阵风似又刮出去，由头到尾没有正眼看过房内另外一个客人是谁。

她走了，马世雄叹为观止的表情令得邱晴笑起来，“这是新一代，后生可畏，跟我们以前的作风大大不同。”

“她的确长得好看，而且十分年轻。”

邱晴在心底嚷：邱小芸也年轻呀，邱小芸何尝不美！

她吁出一口气，“社会现在富庶进步，每一行每一业都建立完善制度，不必揣摸试练，有一点点好处一点点噱头，即可鲤跃龙门，怀才不遇的时代终于过去。”

马世雄见她这样分析，不禁笑了。

“你看，你也已经不是吴下阿蒙。”

新闻片中的他已与洋大人并坐，谈笑甚欢，可见实在已经扎职。

邱晴说：“快把这第一张卡片拿回去，忘记从前，努力将来。”

邱晴送他出去。

在门口，马世雄问：“这一行没有淡季吧？”

“怎么没有，凡是家庭团聚日生意总差点，过时过节场面冷落，股市不景气，人客连玩都没心思，像一切行业，我们也很担心冒风险。”

一鸣扫描，雪儿校对
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马世雄一走，邱晴的脸就沉下来，她匆匆回到室内，吩咐秘书，“找麦老板。”

秘书幸灾乐祸，“弟弟这样的人，是该开除。”

她误会了。

一百个弟弟都不会响起邱晴的警钟。

秘书说：“时间不对，麦先生在下午三时前不听电话。”

邱晴没有抬头：“你说是我找他。”

半晌电话接通，秘书说半晌，不得要领，邱晴忽然发作，拍着台子骂：“同谁对亲家，唠唠叨叨，没完没了，把电话给我。”

她一把抢过话筒，直喷过去：“同麦裕杰说，邱晴找他。”

那边是一把温和肯定的女声：“邱小姐，这边由我作主，他好不容易睡了，我不想叫醒他。”

好一个意外，邱晴怔住，过半晌不甘伏雌用同样沉着的声音问：“他没有事吧？”

“他一向失眠。”

邱晴忍不住问：“你是哪一位，我们有否见过面？”

“我们在飞机场见过。”

邱晴马上想起来，“你穿红衣。”

对方非常客气地说：“不错。”

“那么请你告诉麦裕杰，我在这个时候找过他。”邱晴放下电话。

秘书连忙低下头，假装什么都没有听见，什么都没有发生过。

邱晴从来不曾这样被冷落过，不是生气，而是彷徨，一直以来，她在麦裕杰眼前的地位不曾动摇过，她霸占着他，占为私有，从来没想过这个身份会被别人取而代之。

她十分震惊，过了一整个傍晚，方能长长叹一口气，带点凄酸味道，惆怅地承认事实：情况跟从前不一样了，她已退居第二位，这也许是麦裕杰离开本市最主要的原因之一，他也希望开始过新生活。

邱晴的气平下去，那一丝淡淡的悲哀却拂之不去。

他已经栽培得她成人，功德圆满，不再欠什么，她已经长大，独当一面，在这个时候离开她，也十分恰当。

邱晴一人独坐，到夜总会打烊，她才离开，喝得醉醺醺，保镖一左一右跟她出去，拉开车门，侍候她上车，坐在前座。

麦裕杰在地球的那一边仍然没有睡醒，他没有复电话，多么长的一觉。

要待第二天中午，秘书方把电话接进来。

邱晴却不知道有什么话要说，那边已经有那么聪明机智的人照顾他，何用邱晴来殷勤叮咛关怀，她接过电话，咳嗽一声。

“小晴，对不起，这边的管家太过紧张，竟没有把我叫醒，你有要事？”

邱晴莞尔，真有要事，十个小时后早已爆炸燃烧，再也不劳他问候，她没有多话，只是说，“昨日是姐姐生日。”

“对，你的昨日，是我们这边的今日。”

“我非常想念她。”

麦裕杰沉默，过一会儿他问：“没有其他事？”

“没有。”邱晴语气平和，悄然引退。

“小晴，你一向最聪明。”他感喟，“最明白是非。”

最？不见得，那无名的红衣女胜她多倍。

邱晴说：“好好照顾你自己，什么地方起，什么地方止，你要拿捏得准确，逢人说三分话就够了。”

麦裕杰笑，“这好似是我教你的江湖守则。”

邱晴也笑，“我等你的好消息。”

麦裕杰完全明白她说的是哪一件事，答道：“我给你一个暗号：黑马。”

邱晴连忙暗暗念几遍，记在心里。

麦裕杰问：“你还想知道什么？”

都是他把她宠坏，其实她哪里有资格知道那么多，邱晴有种感觉，这个电话不止麦裕杰一个人在听，为了姐姐，为了自己，她很大方地说：“祝福。”

麦裕杰说：“你也是。”

他放下听筒，邱晴仍然怔怔发呆，足足过十来秒钟，邱晴又听到嗒一声，这便是那另一个人了，她有权窃听对白，到底她在他身边。

邱晴觉得无比寂寞，不由得低下头来。

到这个时候，她才有工夫看到早报扉页角落的一则小小启事：我俩情投意合，谨定于八月六日注册结婚，特此通知亲友，斐敏新郝美贞启。

所有人都似轻舟般在她身边悄悄溜走，她不是没有看见他们，有一度贴得那么近，差些没一伸脚踏上甲板登舟而去，但是没有，水急风紧，一犹疑间，它们都已远去，渐渐剩下芝麻般黑点。

邱晴把报纸向前一推，若无其事站起来。

她照见镜子里的自己，正微笑呢，一点儿都不动容，既然已经走了那么远，也得继续走下去。

到那一天她才自老家搬出来，便到山上去，房子是现成的，麦裕杰替她置下已有多年，到该日她才把家私上的白布掀开。

睡在向海的大床上，邱晴一夜无梦，她再也没有听见姐姐的呼吸声。

一切已成过去，姐姐大概不会费劲寻到这里来。

再说，灵魂也许像肥皂泡，开头的时候有影有形，在空气中飘浮转动，渐渐变薄转弱，终于消失在泡沫中。

邱晴没有回公司去，她埋头直睡了一天。

然后，她得到兄弟的婚讯。

贡心伟的婚礼十分朴素，但他们手头上有很长的假，打算在海外居留整个暑假。

邱晴送出一双金手表，前去观礼，她迟到，坐后座，贡太太转过头来看见她，招手邀她到前座，邱晴摇头摆手，但温和的贡太太忽然坚持得不得了，一定要她上去，邱晴迫不得已，只得挤到她身旁，那时，新娘子已经在说：“我愿意。”

贡太太紧紧握着邱晴的手：“你看你兄弟多高兴。”她的眼眶红红。

贡健康就坐在另一边，邱晴向他点点头。

忽然之间，贡太太提出要求，“小晴，从今天起，你也叫我妈妈好了。”语气是命令式的，很不像她，可见这件事她早已决定，不容邱晴推辞。

邱晴微笑，理所当然地说：“是，母亲。”

礼成了，贡心伟与程慕灏不约而同朝着邱晴指指腕上戴的金表。

邱晴朝他们笑，女方的亲友一下子涌上去遮挡住两人，邱晴同贡太太说：“母亲，我先走一步。”

“下星期天来吃饭。”

“请给我预备茄子放在饭上烘热。”

没有人再记得曹灵秀，邱晴四处留意一下，都不见那条白裙子，邱晴当日穿一套玫瑰紫的缎礼服，同色鞋子，十分得体。

过时人物，终于一个个淡出。

那天晚上，邱晴接通了电话，那人没有报上姓名，只是问：“你那边是否还有最醇的酒，最曼妙的音乐，与最好的耳朵？”

邱晴也没有问他的姓名，“有，”她答，“只不过要预约。”

“今夜有没有机会？”

“今夜不，让我查查看，后天，后天下午五时之后没有问题，留座至七时不见人则约会取消。”

那边答，“好，五时见。”

邱晴放下电话，朱外婆的预言实现了，她怎么说？她说邱晴会长久长久同他维持这样的关系，直到老死，同时，他会与另外一个女子谈经济实惠学业事业。

邱晴轻轻闭上双目。

新的酒廊与夜总会开幕，邱晴几乎把行内所有精英都设法拉过来，被老行尊指着鼻子骂“你根本不按牌理出牌＼自然得罪很多人，门外时常有形迹奇怪的人巡来巡去。

但邱晴不是良家妇女，她一点儿也不介意，这是她选择的生活的一部分，同家庭主妇煮饭洗衣一样，一定有其厌恶成分。

她的生意十分成功，全球股市轰地一声摔跤，也只不过影响三两个月，又稳步上扬。

夜总会里数百个女子，只有她没有嗜好。

朱外婆耄耋了，精神非常的好，头脑也是异常清醒，她就笑着与邱晴说过：“人没有嗜好是很无聊的。”

真的，邱晴不赌、不吃药、不酗酒，连进贡时装店都不感兴趣，亦不乱搞男女关系。

她记得她这样回答外婆，“一切嗜好，都会上瘾。”

“是有这个可能。”

“戒的时候多么痛苦，非常伤身，十分不智。”

“不过你也可能错过某些乐趣。”

“那是必定的，姐姐的生命短暂精彩，我的生命比她长，却平平无奇。”

“也已经很富传奇性了。”外婆公道地说。

邱晴每次做完探访，都觉得十分安慰，外婆像是可以永远活下去的样子，也许她已经活过百岁，老到一个程度，外型就不再起变化，静静地做一个旁观者，看着小女孩刹那间苍老死亡，看尽天下悲欢离合。

邱晴肯定外婆比她长寿，生活中多多少少还有点儿安慰。

一个星期天，邱晴起得很晚，那已经是人家的下午，白天所有的节目都几乎开到荼縻，她才睁开眼睛，看当日的早报。

她先查阅公司的广告，满意了，才翻过内页，落进眼帘的，是黑马两个字。

黑马行动成功，纽约迈亚密三藩市中分头行动，破获国际性转移黑钱网。

邱晴的心一动。

门铃在这个时候响起来。

女仆去开门，邱晴抬起头，看到一角红衣，她来不及梳妆，便放下报纸走出去迎宾。

女郎仍然穿着红衣服，明艳照人，外国的生活像非常适合她，她的姿态更加舒泰了。

看到邱晴，她连忙站起来。

邱晴忍不住说：“请坐下，我不是你的太婆。”

女郎笑笑，不以为许，静静坐下。

邱晴看着她，做人涵养功夫这样好得过了头，日久会得长瘤的。

麦裕杰挑选了一个同邱晴性格全然不一样的女子。

邱晴看着她，“我如何称呼你？”

女郎笑一笑，不卑不亢地答：“我现在是麦裕杰太太，我们上个月在三藩市注册。”

邱晴一怔，缓缓别过头去，过很久她才说：“我很替你们高兴。”声音小小的，一点儿欢意都没有。

她双眼落在橱面的相架上，邱雨穿着过时新娘礼服，照片拍好有十年了。

“麦裕杰叫我来跟你说，案子已经结束。”

“这次他做得很文明。”

“是的，我引他为荣。”他的新婚妻子微笑。

“他的事业想必发展蓬勃。”

“我们什么都没有干，我们退休了。”

邱晴不置信，“他愿意。”

“这是他的主意，他在进行戒酒治疗，心境很平和。”

他都不再跟邱晴说话，只派伴侣来转达消息。

“他还说，宇宙的业务，他不再想操心，你不必再向他汇报。”

邱晴抬起头，“你们打算隐居？”

她点点头，“我们要去的湖畔木屋，不设任何通讯设备，那是一个世外桃源，后园一整个山坡都是黄水仙。”

邱晴说：“你们大概也不打算接受探访。”

她只是笑笑。

半晌她打开手袋，把一段剪报放在茶几上，“我要告辞了，明天就回去。”

“多谢你走这一趟。”

“对，”她转过头来，“他要我跟你说，他得到消息，城寨将要拆卸。”

邱晴一怔，他从哪里得到这样的讯息！

“他说你们在那个地方长大，日子充满辛酸，本来他打算回来一次，行李都收拾好了，又觉得过去的事最好不再触动。”

邱晴看着她，恐怕是她说服麦裕杰放弃此行的吧，邱晴问：“你在何处长大？”

“我，新加坡华侨。”

邱晴送她到门口，“替我问候麦老板。”

“一定。”

邱晴却不那么肯定，她亲手关上大门，落实地坐下。

茶几上的剪报新闻与她适才所读到的无异，麦裕杰没有放过那个人，他终于使他落网，了却他至大的心事。

邱晴拨电话找马世雄，他已经下班。

她此刻有的是记者朋友，找到其中一名，她说：“我想找政务署的马世雄。”

朋友笑道：“这么急，不是欠酒钱吧？”

一言提醒邱晴，立刻说：“你若找不到他，我星期一再与他联络好了，对，我们那个试酒会，你非来不可。”

她的社交网，同一般小生意人毫无不同之处。

记者逞强，一下子把马世雄的住宅电话说出来。

邱晴没有考虑，便拨过去找他。

第一次没有人听，第二次人来了。

邱晴开口便说：“你不是一直怀疑，自己在这故事内扮演什么样的角色？”

马世雄在那边一怔，蓦然想起这是邱晴，便说：“你今天应当非常高兴。”

“你说得对。”

“美国联邦法庭痛恨这般罪行，一般估计会判入狱超过三十年，与之相比，误杀不过是数载而已。”

“或许我应当庆祝，你可愿意出来。”

马世雄不假思索，“一小时后我来接你。”

邱晴自觉机心日深。

妆扮的时候斐敏新上门来。

他看着在扑粉的邱晴，开头还以为悦她者是他，后来见她挽上头发，分明是作晚妆打扮，才醒觉她要出去。

“喂，”他跳起来，“我们一早约好，今晚有节目。”

“我有急事，我要出去一趟。”邱晴赔笑请假。

“不行，此约不能取消。”斐敏新大力抗议。

“真的吗？”邱晴转过头来笑，“我没有悔约权利？”

“你应当尊重我。”

邱晴静下来，“你的妻子尊重你，你的子女尊重你，还不足够？”

斐敏新语塞。

“别在我家讲道理，这里没有道理，”邱晴用手按他肩膊，“要是你愿意的话，下星期补回时间给你。”

斐敏新赌气，不顾后果，讽刺邱晴：“你的语气，多么似一个做生意的女人。”

邱晴沉默一会儿，“你说得一点儿都不错。”

他后悔了，立刻拾起外套，“我这就走，我们改天再见。”

在门外，他刚刚碰见上来的马世雄，两人交投一眼，没有招呼，一个出门口，另一个进门，像煞客似云来。

邱晴若无其事地描口红。

马世雄问：“可需要解释？我们只是老朋友。”

“不要去理他，”停一停，“以前他是个顶大方的人。”

马世雄笑，“也许他现在对你有真感情。”

邱晴不语，她把他带到一个遥远幽静的地方喝酒谈天，话题扯到极远。

邱晴当然明白醇酒的作用，她的客人在酒过三巡之前绝口不谈生意。

然后她淡淡地说：“听说城寨要清拆。”

马世雄那一丝酒意顿时消失，他不露半丝风声，诚恳地回答：“你这桌酒白请了，我不属于那一科，这样大机密的文件，内部不过几个人知道。”

邱晴低下头，“真没想到会这样彻底解决那一块地方。”

马世雄说：“我知道你的意思，我自幼住继园台，闲时与祖父到赛西湖散步，前两年上去探访故居，迷了路，茫茫然似做梦一样，感觉十分凄徨。”

“为什么要这样对我们？”邱晴不甘心。

“这是一个没有回忆的城市。”

“这样无情，为什么？”

马世雄沉默一会儿，“也许是为着我们好，逼着我们往前走，不思回头。”

“但往事已是我生命的一部分，不能像录音录映带般洗脱，不用等到懒慵春日，或是午夜梦回，它已悄悄出现。”

马世雄说：“我看得出，你一直不像是快乐的样子，你有太多的回忆。”

“我的故居将会改建成什么样子？商业大厦，中级住宅，抑或是第二个飞机场？”

马世雄不能回答，只替她添了一点儿酒。

“你看，这便是你扮演的角色，以后一想到故居我便想起你。”

马世雄说：“这是一个新纪元，在未来数年内发生的大事，可能会比过去二十年都要多。”

“我们能够保留多少自我？”

“你可以做得到，我一直佩服你在任何变化底下仍然毫不矫情地做回你自己。”

“你呢？”

“我，”马世雄笑了，“你看我，颈已缩腰已折背已拱，当年的理想志向荡然无存。”

邱晴忽然帮他说话，“不，你要求过高，凡事耿耿于怀，太执著而已。”

马世雄很高兴，“没想到你对我的印象这样好。”

酒瓶空了又空，终于邱晴说：“我们该走了。”

她有车子送马世雄回去，在门口，她忽而同他说：“我出生那日，是一个晴天。”

马世雄听了十分意外，车子已经开走。

邱晴一个人缓缓地走了一段路，司机驾着车子，慢慢跟在她身后，她叹息又叹息。

这几天，斐敏新若无其事再与她约日子见面，邱晴暗暗放下心事，亦装作什么都没有发生过，定了星期三一起吃饭。

贡心伟选在星期二来找她。

邱晴称赞他：“多么英俊，多么漂亮。”

心伟笑，“姐妹看兄弟，永远戴着眼镜，我有事找你。”

“请说，为你，一切都不妨。”

“程慕灏说，我天生幸运，永远是人家心目中的瑰宝，以你来说，已经对我这样好。”

邱晴笑着推他一下，“有话说吧。”

心伟沉默一会儿，站起来踱步，然后说：“我想拜祭母亲及姐姐。”

邱晴听见十分宽慰，以前的承认只属口头，今天才算心甘情愿。

心伟又问：“你可愿意带我去献上一束鲜花。”

“她们两个人都没有墓，麦裕杰已经带着骨灰到三藩市。”邱晴据实告知。

心伟张大嘴，事实太出乎他的意料。

“一切不过是仪式罢了，我带你到海边，你虔诚地鞠个躬就可以。”

“真的。”贡心伟皱起眉头，“就凭你说？”

邱晴沉着脸看着他，“你有怀疑吗？”

贡心伟一怔，这个时候看邱晴，只觉她又是另一副面孔，她认真起来有种慑人的样子，心伟低下头说：“那我们现在就去。”

那并不是晴天，也不是雨天，阴霾密布，乌云盖地，邱晴开车到一个偏僻的海滩，与心伟一起下车，朝着灰色的海浪凝视片刻，心中默祷：姐姐，我与心伟来了。忽然哽咽，眼泪直涌出来，她的孪生兄弟拥抱着她，两人痛痛快快哭了一场。

潮涨，海水直涌上足边，浸湿鞋袜，他们坐在岩石上等情绪稍微平复，然后才回家。

等到第二天双目仍有余肿，斐敏新当然不会天真到以为这是因为他的缘故。

他们在一起从来不谈现实问题，讨论得最多的恐怕是全球哪个珊瑚岛的风景最好，一般民生与他们没有关系，他们相处目的绝非共患难，斐敏新终于完全明白了。

新年刚刚开始，邱晴在等待中的消息变成头条新闻，政府在一月十四日上午九时宣布清拆九龙城寨，同日下午举行新闻简报会，向记者提供清拆计划的背景资料。

马世雄百忙中亲自通知邱晴，邀请她出席听取一手资料。

“对不起，邱晴，我不能事先告诉你。”

“没关系，各人有各人的难处，我完全明白。”

邱晴在记者招待会坐在最末一排。

她听到发言人宣布，城寨拆卸后将会在原址兴建公园。邱晴吁出一口气，相信受影响的五万居民都会认为这是绝好主意。

有人轻轻过来坐在她身边。

她一抬头，看见马世雄。

他微微笑，“你有什么问题，可以即席提出。”

邱晴听到发言人答：“……九龙城寨与香港其他地区一样是历史遗留下来的问题，有其特别的历史背景，中英两国政府已签署关于香港问题的联合声明，圆满解决对香港恢复行使主权的问题，从而为尽早从根本上改善九龙属城寨民的生活环境创造了条件……”

邱晴并没有完全听明白，这样艰深的讲词内容，是要记录下来反复研究才能完全消化。

她之所以感慨万千，与大前提统统没有关系。

她只是在想，故居之地终于在未来三年期间要完全拆卸了，一八四六年到今天，一度是那么神秘莫测的地方，明日将改建为一座休憩场所，那些弯里弯数十条迷宫似大小街头会被夷为平地，连带她孩提与少年时代的记忆一起消逝。

马世雄在她身边说：“你可以正式要求补偿。”

“它并不欠我什么。”邱晴轻轻回答。

“这完全是你应得的。”

邱晴只希望母亲与姐姐可以获得补偿。

“谢谢你通知我来。”她没等到完场。

马世雄说：“我认识你，恐怕就是为着这一刻。”

他送她到电梯口，邱晴与他握手，马世雄有种任务完毕的感觉。

他还记得第一次看见邱晴的情形，一个大眼睛小女孩如何勇敢而得体地应付他这个调查员，她只穿单薄的布衣与塑料凉鞋。

他第一宗重要任务在城寨开始，这一刻又目睹它被拆卸，马世雄感触良多。

今日的邱晴宛如娱乐场所强人，他升了级，她何尝不是，在这个公平竞争的社会里，行行都可以产生状元。

车子在搂下等她。

回到写字楼，秘书急忙迎上来，“弟弟又有麻烦。”

领班趋前向老板诉苦：“才替她付清房子余款，公司赔了巨款，半年不到，她又闹跳槽，我对她一点儿办法也无，俗云盗亦有道，我从来没有见这等刁泼之徒，索性叫她走也罢，我被她气得寝食难安。”

邱晴坐下来，“她这一次要什么。”

“她还少什么，天上的月亮？弟弟这贱人就是喜欢有风驶尽帆，见我们好声好气伺候，她若不去到最尽，就是对不起祖宗。”

领班气呼呼抱着双臂。

邱晴不出声。

“这次她还要带着十多位姐妹过场，宇宙不能再容她。”

邱晴抬起眼睛，看见天花板半晌，轻轻说：“你叫她来，我想见她，我就在这里等。”

领班劝道：“弟弟这人何等悍强，我怕她对你无礼。”

“没有关系，我应付得了。”

领班开门去了。

邱晴一边做事一边等，过了半日，才见她推门进来，“你找我？”声音懒洋洋，姿势吊儿郎当，一倒倒在邱晴对面的长沙发里，明知故问：“啥格事体？”

邱晴看着她有一下没一下地嚼口香糖。

过一会儿邱晴平静地问：“你要带着十多人走？”

“哎唷，大伙给我面子，我有什么法子？”

“这件事无可挽回？”

“这倒不见得，中英双方政府都可以有商有量。”她嬉皮笑脸走到邱晴身边，坐到写字台上，手指作一个数钞票的样子。

“公司已经很为你设想。”

谁知她冷笑一声，“邱小姐，你也是个出来走走的人，怎么比谁都小家子气，给人一点儿好处，说上十年八载，同你说，”她睁大杏眼，“那是半年前的事，现在我服务期届满，一切另议。”

“那，”邱晴说，“你不是摆明欺侮我吗？”

她得意洋洋地说：“我当然有人撑腰。”

邱晴又轻轻问：“你不能再考虑考虑？”

弟弟么喝道：“呸，好狗不挡路。”

她嚣张地把脸直探到邱晴面前去。

邱晴吁出一口气，电光石火间，她伸出左手，抓住弟弟的头发，用力把她的头按在写字台上，右手拉开底格抽屉，摸出一件东西，握在手中。

弟弟长发被扯，痛得大叫，她刚想挣扎回击，忽然觉得额角头有冷冰冰一件硬物直抵过来。

“不要动。”她听得邱晴说，“不然你会后悔。”

一支枪，弟弟尖叫起来，邱晴竟然用枪抵着她。

说时迟那时快，邱晴扬起手枪朝天花扳开了一下，弟弟只听见炮竹似一响，那盏华丽的水晶灯轰然炸开，玻璃缨络溅了一地。

邱晴仍把枪嘴指着弟弟太阳穴，轻轻在她耳畔说：“我也有后台。”她命令，“吐出来。”

弟弟吓得眼睛鼻涕直流，邱晴用力挤捏她两腮，逼使弟弟吐出口香糖，“记住，以后你同我说话的时候，不要再嚼口香糖。”

弟弟忙不迭点头。

邱晴把一份文件放在她面前，再把一支笔塞到她手中，“在这里签名。”

弟弟的手不住颤抖。

“别担心，”邱晴说，“这是一份简单合同，说明你替宇宙服务直至明年年底。”

弟弟终于在合约上划上花押。

她汗出如浆，化妆被泪水浸糊，狼狈到极底，邱晴松了手，她仍然不敢动弹。

“你如果不服气，去与你撑腰的人说，叫他来同我算账，现在你可以走了。”

弟弟跌跌撞撞地站起来，扑向门边，与进来时那种趾高气扬的样子，相差有十万八千里，她伏在墙上号啕大哭，身躯渐渐滑落。

经理室的工作人员知道发生了事故，到这个关头忍不住推门进来。

他们见到一室凌乱，一地玻璃，只得先把弟弟抬出去，秘书连忙掩上门，惊惶地问：“发生什么事？”

邱晴已经收起所有重要物件，淡淡地说：“我努力劝服弟弟，她感动到哭，就在这个时候，水晶灯掉了下来，你说糟不糟糕。”

秘书被邱晴的冷静感染，恢复镇静，立刻说：“我马上叫人来换。”

“好极了，对，你同领班说，弟弟答应替我们服务到明年年底。”

秘书连忙答“是”。

“我早点回家休息。”邱晴扬长而去。

过一段日子，她趁假期北上与外婆共聚。

老人竟似比从前轻健，由她提出，与邱晴到江边散步，一老一小坐在柳树底下谈天，邱晴把城寨的消息告诉她。

外婆长久没有出声。

邱晴走到江边，拾起一颗石子，向江心掷去，用力用得巧，那颗小小石卵在水面的溜溜滑出一段颇长的距离，造成丝丝涟漪，才沉入江中。

她转过头来，听见外婆说：“连我同你都离开了城寨。”

“是的，”邱晴答，“洪流把我们冲走，我们只得到别处积聚。”

外婆见她这样文绉绉，不禁笑起来，邱晴扶着她，一步步走回青砖古屋。






西岸阳光充沛

作者： 亦舒

九月二十五号是汤宜室的生日。

碰巧是个星期天，她丈夫李尚知为她捧了只大蛋糕回来，插上一枝小小蜡烛，叫两个女儿李琴与李瑟站在母亲身边，拍照留念。

拿照相机的是宜室小一岁的妹妹宜家，此人留学英国，毕业后并没有回来定居，很染了一点欧陆气息，当下懒洋洋的叫李家四口咧嘴笑。

“说芝士。”她下令，右手夹着支香烟，也不知有没有抓稳相机。

宜室有意无意模仿五十年代艺术家的气质，特地走慢一步半步，与时代脱节，以示脱俗。

当下宜室吹熄蜡烛。

宜家问：“可有许愿？”

宜室笑，“到今天才来这一套，太迟一点吧。”

李尚知过来问妻子：“有没有盼我升官发财？”

宜室白他一眼，“你真想疯了。”

瑟瑟靠她身上，不识相的问：“妈妈今年几岁？”

宜家代答：“妈妈二十一，阿姨十九岁。”

瑟瑟拍拍胸口，“我八岁。”

小琴嗤之以鼻，“真笨。”

宜室连忙说：“小琴，姐妹要友爱。”

宜家听见姐姐这样说，叹口气，“她哪里听你，我同你，还不是一直打架直到十五六岁。”

宜室莞尔。什么都争：衣服、画报、唱片、男朋友……假如不是母亲罹病去世，还真不学乖，仍拒绝长大。

姐妹两人同时想到母亲，内心恻然，交换一个眼色，尽在不言中。

两人走到宽敞的露台去说话。

宜室问妹妹：“你就要走了吧。”

“此来就是为分家，功德圆满，不走干什么。”

宜室笑，“你有没有看到那女人的表情？”

宜家说：“没想到父亲待我俩不薄。”

“他内疚。”

“但他可以朝那边，那女人同他生的是儿子。”

宜室笑一声，“恭喜你，你真的成功地回到五十年代去了，我的想法完全两样，我最庆幸养了两个女孩，将来她们有商有量，互相敬重，姐妹同心，其利断金。”

宜家笑，“像我同你？”

宜室搂紧妹妹的腰。

父亲进医院急救时急召她去侍候，她先一个长途电话把宜家也叫回来。

两个成年成熟沉着的女儿站在病床面前，那边顿时失色。

遗嘱是一早立好的，分三份，那边母子俩才一份，宜室、宜家却各占一份。

“你放心，这么些年来，那边早已刮够。”

宜家看姐姐一眼，不出声，宜室总是代母亲抱不平，恨毒父亲趁母亲生病在外边搞小公馆，她心头一直打不开这个结。

“尚知可晓得你手上实际数目？”

宜室点点头。

“你都告诉他了？”

“现在楼价股票都上升，卖出套现真是好机会。”

宜家笑，“深合吾心。”

“两三个礼拜内便可以办妥。”

“恭喜你富婆，平白多了七个位数字的财产，有何打算？”

“移民。”

“什么？”

宜室再说一遍：“移民。”

宜家大感意外，“我不相信，你是几时有这个主意的？”

“我一直不喜欢大都会生涯。”

“这不是真的，宜室，我们一直生活在这个城市里。”

“你十八岁就往伦敦升学，知道什么，我一直受商业社会竞争的压力，到如今已经倦透累透。”

宜家呆半晌，“你同姐夫商量过没有？”

“今晚我会同他说。”

宜室仿佛很有把握的样子。也难怪，结婚这么多年，李尚知一向对宜室言听计从，十分敬重。、“移民！”宜家仍然不能接受。

“你自己拿着正宗英国护照，哪里知道我们的苦处。”

“你会习惯吗？”

宜室撞妹妹一下，“别小觑我。”

这时候，李尚知探身出来宣布，“蛋糕已经切开。”

宜室没有再回到原来的话题上去。

这次回来，宜家发现报上刊登许多以前没有的广告，像“介绍亲属退休劳工应聘等移民，推荐澳洲投资移民专案，只需投资房地产，不需参与经营，资金与利润受保证，由前联邦政府官员承办。”

还有“加拿大投资移民类别，只需投资二十五万加币，名额尚余数名，欢迎免资咨询”。

像是一项新兴事业。

正如七三年人人见面说股票，今天，亲友坐在一起，寒暄三句之后，便开始谈论移民，态度模棱两可，语气吞吞吐吐，平时的虚情假意更夸大十倍，宜家索性一言不发，坐在一角翻阅杂志。

好了，没想到姐姐也有这个打算，也一般的怪这个社会不适合她，再说下去，恐怕千篇一律，会表示这样做，是为孩子前途着想。

宜家本人拿英国护照，更加不便发言。

姐妹俩结伴旅游，在海关宜家往往一分钟通过，宜室却时时像罚站似接受盘问。

宜家有什么资格多说。

尚知同小姨开玩笑，“打算置岛屿还是买私人飞机？”

宜家侧头想一想，“总算可以搬到市中心住。”

宜室诧异，“房子贵到这种程度了吗，我以为这下子你可以住摄政公园了。”

“姐姐真会开玩笑，也难怪，你们就是喜欢低估外国生活水准。”

李尚知连忙站在妻子这一边，“除纽约东京外，我不觉别的地方贵。”

宜家忍不住骂：“愚忠。”

小琴听懂了，哈哈大笑起来。

宜室满意地看丈夫一眼，两人紧紧握住手。

宜家见他俩如许恩爱，也十分高兴。

当年宜室不是没有人追求的，大学里理科工科的同学都专程赶来等汤宜室放学，女孩子长得好就是这点占便宜。

但是她选对了人，李尚知虽然不算十分出众的人才，亦不见得腰缠万贯，但是他爱护她支持她，事事以她为重。

是宜室亲口对妹妹说的：“有时公务缠身，家里两个孩子又闹，辛苦得要命，简直似熬不下去，一想到尚知对我这么好，体内似有能量暖流通过，又撑过一关。”

宜家知道她这个姐姐，生性颇为敏感，可惜做艺术家，却还不够用，但身为公务员，又显得性格过分出众，所以仕途并不十分理想，十年服务，只逗留在中等阶级。

不过，一个幸福的家庭补偿一切。

况且李尚知在大学里升了一级，如今是副教授了。

在这个黄金时代，听见她要策划移民，宜家才会不胜讶异。

佣人侍候过晚饭，宜家告辞回酒店。

李尚知说：“这间小宿舍留不住妹妹。”。“可不是，地方浅窄，地段偏僻。”宜室加一句。

宜家说：“得了，你们夫妻别唱双簧了。”

由尚知开车送小姨下山。

宜家站在露台向他们挥手。

她转到厨房捧出蜜瓜，才切开，尚知就回来了。

感觉上只有十分钟。

“这么快？”

“宜家碰到了老朋友，由他送她。”

“是谁？”

“匆匆忙忙，也没有介绍。”尚知坐下，取起报纸，“相貌堂堂，一表人才的一位英俊男士。”

“啊，莫非他另有奇遇？”

“明天你自己问她。”

“尚知，你且慢做报迷，我有话说。”

尚知问：“说什么？”

宜室一时不知如何开口才好，她站起来，“没什么。”

尚知以为她心事未了，便劝道：“上一代的恩怨，到今日已告完结，你别想太多了。”宜室笑一笑。

第二天，她把一位平日算是亲厚的同事约出来午膳。

茶过三巡，开门见山地问：“陈太太，听说你已辞职决定前往加拿大。”

那陈太太一怔，“是呀，很多人知道这件事。”

宜室怕她多心，连忙认作一伙，“我也有此打算。”

“那很好，着手进行没有？”

“快了。”

陈太太笑，“你那个性最适合外国生活，一不大喜欢交际应酬，二不爱搓麻将，英文也说得好。”

宜室听到这样的话很是高兴，她心里也正这样想。

“何止，我既不听粤剧，更不吃大闸蟹，家里又没有成群亲戚，到哪里住不一样。”

那陈太太非常懂得说话，顺水推舟，“可不是，那就不应迟疑了，各国法案随时会得收紧，你们两夫妻经济必定不成问题，两位高薪优差，同在家印钞票一般，真是说走就走。”

这样不负责任的门面话，听在聪敏过人的汤宜室耳中，居然熨帖舒服，当下她心花怒放，说道：“那么将来我们在温哥华见。”

“当然一定要互相照应。”

在该刹那，汤宜室已经决定要着手办这件大事。

下午，回到办公室，上司召开工作会议，谈到几个宣传运动的进展，希望明年可以申请更多的经费。。宜室并没有像平常那样聚精会神的聆听。

明年，明年她可能已经在加拿大了。

对很多人来说，特别是男同事，这是一份养家活儿的好职业，房屋津贴连年薪接近四十万，表现出色的话，每三年跳一级，前途极佳。

但是宜室心不在此。

学堂出来一直刻板地做到今天，她渴望有转变突破，调剂沉闷的生活。T忽然之间，这颗一向安分的心飞出去老远，老板说些什么，一个字都听不进去。

散会，她回到自己的角落，拨了几个公事电话，写字楼环境难得的好，背山面海，但是整个办公厅的同事，汤宜室想，与笼中鸟有什么分别。

要有真正的自由，一个人必需要非常富有。宜室忘记这是谁说的至理名言。

有人在木板屏风上敲两下。

宜室抬起头，是上司庄安妮。。宜室连忙站起来，她对上级一向尊敬，希望有一日，地升上去之后，下属也给她同样待遇。

庄安妮坐在她对面，“你要移民？”

宜室一怔，路透社传消息还自叹弗如，这么快！

她赔笑，“在考虑中。”

“做得那么好，热辣辣地忽然说走，真舍得我们？”

宜室逮住这个好机会，打蛇随棍上，应道：“我们不过是牛工一份，哪里找不到，安妮你就不一样了，眼看快升助理署长，炙手可热，离得开才怪。”

说完之后，自己都觉得肉麻，几时练成这一套皮笑肉不笑的吹拍功夫？

但是庄安妮却深觉满意，仰起头笑，“宜室，要走的时候早点通知我，我好叫大老板派人才下来。”站起来离去。

汤宜室吁出一口气。

这时屏风后面传来一阵冷笑声。

宜室知道那是芳邻贾姬，刚才的对白一定让此女听得清清楚楚，那蹄子的脾气犹如一块爆炭，怎么忍得住……宜室于是转过头去，笑说：“还不速速现形？”

贾姬过来，斜斜往屏风一靠，身上一会香奈儿的味道全部显出来。；宜室摇摇头，“虽然算得是高薪仕女，这样子一掷万金地置行头，还不是白做，再说，更好的优差都有人事倾轧与工作死结，要我把血汗钱全部穿在身上，我才不干。”

贾姬只是冷笑，“听听，倒先教训起我来了。”

“不是吗？”宜室理直气壮。，贾姬压低声音，“告诉你，庄安妮一家的申请表，早已送进某大国领事馆，她同你做戏呢，你就糊里糊涂的与她客串。”

宜室呆住，“为什么要这样鬼鬼祟祟？”

“习惯了，庄安妮连吃一碗面都要声东击西，调虎高山。”

宜室笑，“但是三十六着，走才是上着。”

贾姬看着她，过一会儿叹口气，“方才你也说得对，每年肯少穿几套衣裳，就不必看千奇百怪的脸色了。”

宜室说：“也不是那么简单的，天长地久，躲在家又干什么？我们出身同上代不一样，哪里天天找亲友搓卫生麻将去，况且好不容易读到大学毕业，对社会也有点责任。”

“真佩服你，嫁了教授，语气也像教授。”

两人都笑了。

“几时走？”

“十划都没有一撇呢。”

“都这么说，可是逐渐一步步进行，不出一年，都收拾包裹劳师远征去矣。”

“你赞不赞成？”

“移民个案，同婚姻个案一样，宗宗不同，不能一概而论。”

“我呢？”

“你？”贾姬凝视宜室，如相士研究面相，然后慢条斯理的说：“你会寂寞。”

“去你的。”

这时邻座的电话铃狂响起来，贾姬回座，结束该次谈话。

这么大的事，征求别人意见，也属枉然，唯一可以商量的，也不过是忠实伴侣李尚知。

幸亏有他共进退，宜室一点也不慌张。

她提早三十分钟下班，取了有关表格，才打道回府。

宜家已经坐在露台上喝威士忌加冰。

一瓶皇家敬礼已经给他喝得差不多。

宜室很多时候都羡慕宜家那一份豪迈，她好像从来不为任何事担心。

宜室放下公事包，“什么都办妥了？”

“款子都已经电汇出去。”宜家伸个懒腰。

瑟瑟走过，宜室一手将她拉在怀内，瑟瑟咭咭的笑。

“可以过你的理想生活了。”

宜家问：“你知道我的理想生活是什么？”

“愿闻其详。”

“在你们隔壁租一个房子，什么都不做，天天同小琴与瑟瑟玩玩玩玩玩，玩得累了，过去睡觉，第二天又再来玩，三顿饭在你们家吃，你们反正雇着两个佣人，没有我也要开饭。”

瑟瑟听了乐不可支，伏在阿姨怀中。

宜室说：“她们也要长大的，她们也会结婚。”

宜家却不气馁，“待她们养了女儿，我继续同她们的女儿玩，我不回去了，葬在这里，由她们带着子孙来扫墓。”

“神经病。”

宜家叹口气，“但是，我已经订下后天的飞机票。”、瑟瑟紧紧抱住阿姨的腰，以示不舍得。

“这个城市实在太过喧哗。”宜家说。

“你看这是什么？宜室取出表格，”我也想追寻恬静。“

宜家一看，“唉呀，你是认真的。”

“嗯，由我作申请人。”

“这件事你还是想清楚点好。”

“人人都有此心，跟大队走总不会错到哪里去。”

宜家说：“成千上万的旅鼠操往悬崖跳海也是跟大队走。”

“听听这张乌鸦嘴。”宜室不悦。

“姐，我不是说你，你同姐夫当然绝对有资格。”

“当地政府批准的话，就是有资格。不是人人喜欢把荷包翻转给公众欣赏。”宜室激动起来。

“你怎么了，聊天而已。”

“你不支持我。”

宜家啼笑皆非，“李尚知已将你宠坏。”

气氛有点僵。

过一会宜室想起来问：“昨天你在路口碰见谁？”

宜家看着姐姐，“你还是不知道的好。”

“你今天怎么搞的，快说。”

“英世保。”

“谁？”

“看，受刺激了。”

宜室的确有点震荡，“真是他？”

“不错是他。”

宜室镇定下来，“他在本市？”

“这些年第一次回来探亲，游子终于思家了。”

“你们——有没有说起我？”

“我怎么敢。”

宜室急急说：“现在恐怕没事了吧，多年过去了，大家都不再年轻冲动。”

“那更无理由提起你。”

“他好吗？”

“仍然英俊得要命。”宜家说得有点感慨。

“尚知也长得不坏呀。”对宜室连忙帮着丈夫。

“两个人是不同型的，你应当比谁都清楚。”

“我没有后悔。”

“你不必多心，你的选择是明智的。”

宜室安心，“他现在干什么？”

“你一直不知道？他被家长送出去，转了校，继续读建筑，现在温哥华挂牌，在亚瑟爱历逊的行里办公。”

宜家把一张卡片递给宜室。

宜室向：“他到这附近来干什么？”

“探朋友。”

“这么巧。”

“昨天晚上的飞机已经回去了。”

宜室忽然讪笑，“再碰见我也不会认得，这些日子，忙着为李家卖命，弄得蓬头垢面，哪里还有当年的样子，一成都不剩。”

宜家见她发牢骚，不便搭腔，站起来说：“姐，我走了。”

“不在这里吃晚饭吗？”

宜室送宜家出去，门口站着李尚知。

宜家说：“明天我会来陪小琴出去买跳舞裙子。”

尚知埋怨，“叫阿姨宠坏之后日后索性跟阿姨生活。”言若有憾，心实喜之。

宜家笑着道别。

那一个傍晚，宜室仍然没跟尚知商讨大事。

她问他：“你记不记得有一个人叫英世保？”

他的头埋在书桌的文件里，“什么？”

男人最奇怪，结婚五年以后，在家会患间歇性聋耳症，在外头听觉却不受影响，仍然十分灵敏。

宜室莞尔，凭什么李尚知会是例外呢，这是通病。

她不再说什么。

隔了足足十分钟，尚知才抬起头来，问她：“刚才你叫我？”

宜室听见佣人开门，丢下丈夫，跑出去查看。

“小琴，你到哪里去了？”

小琴放下书包，“有一位同学退学移民，我们合伙送她。”。宜室笑，“小朋友也流行搞饯行，后生可畏，她去哪里？”

“美国新泽西，”小琴说：“家里在她念小一的时候就申请，现在都初一了。”

“她高兴吗？”

“当然，把新家的照片给我们看，好大的一幢洋房，背后一个湖，养着天鹅。”

“同学家里干什么？”

“开制衣厂。”
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宜室叹口气，生意生意，即使开一档小小杂货铺，照样做得家润屋肥。最惨是一班白领，再高薪都不管用，税金高，开销大，到头来很难有积蓄。

小琴讲下去：“她那间新学校不用穿校服。”很是羡慕。

宜室说：“叫爸爸出来吃饭吧。”

尚知一边看文件一边坐下，就如此心不在焉的吃完一顿饭，奇迹是他的胃一点事都没有。

工作是这样的忙，恐怕只有待退休之后，方能手拉手到公园散步。

宜室看看自己的手，届时，不知手指还能不能屈曲，手心是不是柔软。

时间飞得太快，很多时候，又走得太慢。

适才听宜家提到英世保三个字，宜室只觉恍如隔世。

仿佛没有一世纪也有九十年了，忽然之间他又自时光隧道回来，蓦然现身。

宜室没有睡好。

一清早她起床做红茶喝。

她喜欢用川宁柠檬香味的茶包，不加糖，一点点牛奶。

最近小琴人小鬼大，也学着这么喝，她父亲说她不怕味涩，她竟然答：“我怕胖。”

宜室想到这里莞尔。

女儿竟这么大了。

“这么早？”

宜室转身，看到睡眼惺忪的尚知。

“请坐。”

尚知冲咖啡，“你一对我客气，就是有话要说。”

宜室笑，转动茶杯。

“在想什么？”尚知探过头来问。

“尚知，我们移民好不好。”

“什么？”尚知呆住。

“尚知，我知道你是听见的。”

“大清早七点不到，说起这么严重的问题来，宜室，你没有事吧。”尚知挤出一个笑容。

“申请表都取来了。”

“宜室，我太意外，你为什么不告诉我。”

“现在你不是知道了。”

“我没有心理准备，不能回答你适才的问题。”

“我们又不是明天走，可以慢慢商量。”

“但是宜室，你怎么会有这个主意？在此地明明住得好好的，土壤气候都适合我们，且开了花结了果，有比这更好的乐园吗？”

“你看你紧张的。”宜室不悦。

“宜室，我们并没有一亿存款。”

“别夸张，依你说，非一亿想都不用想？”

“我做一份报告给你看，证实我的理论。”

“李教授，我不是你的学生，你毋需用这样的口吻同我讲话。”

两个人都沉默了来。

过一会儿，李尚知说：“对不起，宜室，我应该慢慢同你讨论。”

宜室的脸色稍霁，但仍忍不住说：“怕生活有改变，乃是老的先兆。”

李尚知只得看着娇妻苦笑。

他愿意迁就她，他爱她。李尚知是个好丈夫，性格光明高尚，深觉男人应当爱惜呵护女，否则结婚来干吗，他最不了解虐妻这回事，恨女人又何必浪费精力同女人搞在一起。

这么些年了，他的心温柔地牵动，大学到现在，宜室把她一生最宝贵的时间都奉献给家庭，并没有享过什么福。

少年时期她极不愉快，母亲卧病，父亲另结新欢，长年情绪不安，到如今，一年总有一两次半夜自梦中惊醒，呼叫“妈妈，妈妈”。

尚知总尽量使她称心如意，希望有点弥补。

说老实话，做了那么久的李太太，他并役有让她穿过名贵的衣服，住过华厦，开过大车，戴过件像样的首饰。

过的只是很普通的中层阶级生活。

他对她的事业毫无匡扶，也没帮她出过任何锋头。很多次，工作上碰到棘手之事，她困惑地在书房踱步到天明，他也爱莫能助。

宜室是个好妻子。

尚知于是轻轻的说：“我们慢慢讨论细节。”

宜室转嗔为喜，“蜡烛，敬酒不吃吃罚酒。”

她翩然回房换衣服去。

尚知看着宜室背影出神。她始终令他销魂，这才是最重要的。

年头陪她去挑晚礼服，进了名店，自试身间出来，那日她化了点妆，那件黑色水钻吊带裙衬她肤光如雪，明艳照人，尚知看得呆掉，店员赞不绝口，尚知回过神来，即时勒令她把它换掉。

还当了得！

有哪个丈夫的量度会大得给妻子穿这样的衣服。

宜室服从地改选一件密封的伞裙。

尚知记得他自私地说：“看，这才叫高贵端庄。”

女店员别转头偷偷笑。

宜室看他一眼，完全不作声。

她就是这点可爱。

想起胸房都暖洋洋，唉，她要怎么样，就怎么样吧，只要他做得到。

不知恁地，尚知有点侧然，他可以做的，偏偏又那么少。

他开车送宜室上班，一直侧过头去看她。

惹得宜室说：“好了好了，我原谅你，请你安心开车。”

十三岁的李琴一向知道父母恩爱，在后座见怪不怪，引以为常，小瑟瑟才八岁，根本不知道发生了什么。

下午，宜室与妹妹联络过，决定早退，与宜家聚一聚，她这一去，够胆三五七载不回来，下一次不知何年何月才能见面。

同庄安妮告假时，庄眼神中有很明显的是“反正要走了还会同公司卖命乎”的意思。

宜室一笑置之。

庄安妮要升的，断然不是汤宜室这种人。跟在她身边的心腹，全部是走出来撞死马那一号人物。平日无事也像无头苍蝇似乱蹦乱跳，哗啦哗啦叫忙得透不过气来，一遇到芝麻绿豆，演技更加逼真，欲仙欲死，吆喝指挥，无所不至……

宜室不屑为。奇是奇在上头似最最欣赏这一套把戏，认为如此方对工作有诚意，静静把工夫全部做妥并不足够，场面欠缺热闹。

宜室知道她不会再往上升，上司们不讨厌她，认为她无害，但也不会爱上她。

这亦是令宜室觉得移民无碍的原因之一。

有什么留恋呢，手底下的小孩子个个机灵明敏，正眼都不去看中层行政人员，统统心骄气傲，直接同大老板打交道灌迷汤，过些年，他们再升一级半级，就要踩着汤宜室这种没出息的太太身上过。

还不避之则吉。

就算此刻，宜室对他们也像对翁姑一般尊重。任得他们越规无礼。

“算了，”她对贾姬说：“迟早碰到辣货来收拾他们，何用我替天行道。”

想到就快可以离开这个马戏班。宜室心头一松。

在茶座与宜家碰头。

小琴提着大包小包，都是阿姨买的礼物。

宜室问：“要不要我送你飞机？”

“千里送君，终须一别。”

“宜家，你变了。”宜室讶异。

“是的，你看，父亲终于去了会母亲，龙泉之下，不知他俩说些什么。”

宜室何尝没有这样想过。

宜家问：“会不会相对无言，唯有泪千行？”

宜室岔开话题：“你倒是把苏东坡的词背熟了的。”

“也许我也该结婚。”宜家握住小琴的手。

“的确是。”

“但到哪里去找姐夫这样的好人？”

“过得去而已，小姨子总对姐夫有特殊感情。”

“千金易得，知已难寻。”

宜室沉吟半晌，因小琴在旁边，不便说“我的知已，倒不是他。”

“别太节省，我回去后，多跟我通电话。”

“没有性命交关的大事，我还真不肯拨国际直通。”

“我要走了。”

“宜家，来吃晚饭。”

“我想早点收拾东西睡觉。”

“你不买些衣服首饰带回去？”

“身外物，”宜家缓缓摇头，“琐事耳。”

女人要是连这些都能看开，那真修练成才了。

“我会想你的。”

宜家努一努嘴，“我会想这两个宝贝。”指李琴李瑟。

回到家，李琴把阿姨买的衣服一件一件试给母亲看，对着镜子顾盼，已具少女风姿。

有一条黑色连衣裙，钉亮片，下摆用打褶的硬纱点缀，里兴衬紧身袜裤，既古怪又别致，真亏她们两姨甥找得到。

小琴动一动，那亮片闪一闪，忽明忽灭，似失意人脸颊上眼泪。“

不知为什么，恐怕是性格使然，无论看什么，宜室都看出灰色调子来。

“妈妈，”小琴坐下来，“有时候阿姨待我好过你。”

宜室看女儿一眼，“你已经大了，应当知道，那是因为阿姨三年才见你一次。请问小姐，生病谁抱你进医院；又请问你，无故给老师留难，准与你去见校长讨公道；又再请问你，半夜谁同你盖被子。”

“我只是说有时。”

“有时也不行，怎么可以伤妈妈的心，”然后恐吓小琴：“以后不让阿姨上门来。”

你能对谁这样肆无忌惮呢，也不过是子女罢了。

晚上，尚知问了一个他一直想问，又不好意思问的问题：“宜家的英国护照从何而来？”

反正人人都在讨论护照，严肃性足够掩饰他的好奇。

宜室放下梳子，“我不知道。”

“但你们姐妹俩感情一直亲厚。”尚知意外。

“就是因为我懂得适可而止。父子夫妻之间还有许多话是说不得的呢，不明白这个道理。人恒憎之。”

尚知只得暗暗称奇。

宜室笑了，“六五年之前，英国规例很松，据说住满五年，便可自行申请护照，有人胆生毛，丢掉香港护照，硬说不见的是原装货，也一样鱼目混珠过了骨。”

“六五年？宜家又不是十岁八岁抵达英国的。”

宜室转过头来，“那么你说，一个独身女子，要从什么途径，才可拿到这本宝书。”

尚知心中一亮，但不敢置评。

宜室代答：“出外靠朋友。”说得再含蓄没有了。

尚知忍不住，“她结过婚？”

“我不知道，你问她好了。”

“那怎么好意思，只是，从没听她说过这件事。”

“如果你爱她，就爱她。如果你不爱她，就是不爱她，这件事与我们的感情一点影响都没有，查根问底有什么作用？她想我们知道，自然会说，不想我们晓得，才不开口，人人有权维持隐私。”

尚知笑，“我呢，我有无私隐权？我私家户口有多少存款要不要报上来？”

“要！”

李尚知笑了，这是他的爱妻，他爱得心甘情愿。

李家对于媳妇这个主意，却大大不以为然。

尤其是李母，早年师范学院毕业，做了半辈子的校长才退休，是个知识分子，看事情比较透彻，词锋也很厉害。

她对儿子说：“你也该先探探行情再说。”

李尚知故作轻松，“我们到过加国好多次了，山明水秀，是个好地方。”

“我知道是个好地方，不见得好得衣食住行全部免费。”

李尚知沉默。

“你在彼邦，找得到同级的工作？”

尚知赔笑，“可以慢慢来。”

“三十多岁的人，孵在家中，很快心急气躁，尚知，这种大事，还是从详计议的好。”

“宜室说——”

李母截住他，“你自己怎么说？”

李尚知只得答：“我也想换换环境。”

“你别托大，新世界未必接受你。”

“我同宜室对西方社会相当熟悉。”

李母知道媳妇最近手头大宽，料到她会搞些花样镜，却想不到是这样大的一件事。

“你同三叔商量商量，他刚放弃美国公民权回来。”

“妈，也有成功的个案，很多华侨在异乡开花结果。”

“那你更应该听听两面之词。”

李尚知也太过老实，回到家中，一五一十对宜室说了，虽然隐恶扬善，大大将母子之间对话美化，宜室还是老大不满。

“泼冷水专家，”她说：“我毋需向她交代，我并不打算接她老人家去享福，一切后果由我自负，她救不了我，亦打不沉我。”

尚知苦笑。

宜室还补一句：“叫她找别人去合演《孔雀东南飞》。”

每天晚上，宜室挑灯夜战，细心搜索资料，把表格填将起来。

两个女儿想进书房与母亲说两句话，都被嘘了出来。

瑟瑟问：“是怎么一回事？”

小琴得意洋洋答：“我们就快搬到外国去住。”

瑟瑟大吃一惊，“什么地方？”

“告诉你你也不知道。”小琴一甩头发，丢下小妹妹。

瑟瑟十分不安，跑到父亲身边，依偎一会儿，轻声问：“小琴所说，都是真的？”

李尚知放下报纸，笑道：“或许会走得成。”

“我可否带洋娃娃一起去？”

“应该没有问题。”

“还有我的叮当漫画？”

“瑟瑟，到时再说吧。”

瑟瑟惊恐地退后一步，“我一定要带叮当漫画。”面孔涨红，就要哭的样子。

李尚知深觉不忍，把小女儿拥在怀内，“好好，没问题。”

未见其利，已见其害。

“祖母呢，她也去吗。”

“瑟瑟，来，我讲快乐王子的故事给你听。”，是晚，瑟瑟已经转忧为喜，她父亲却没有。

只听得宜室说：“唉，填这种表，真会头发白眼睛花。”

过两日，趁有空，李尚知还是约了三叔出来吃茶。

三叔听完他的计划，呆半晌，表情有点呆滞，眼睛看看远方，动也不动，十分空洞。

尚知吓了一跳，没想到事情这么坏。

三叔问他：“你们打算在哪一个埠头落脚？”

“温哥华。”

三叔点点头，“美丽的城市。”

尚知松口气。

“它是一个小富翁退休的好地方。”

尚知一颗心又吊起来，“什么叫小富翁？”

“有一两百万美金身家，可算小富。”

尚知一怔。

“你找我出来，是向我打听行情？”

“正是。”

“尚知，各人遭遇不同，我是失败的例子，我把经验告诉你，徒惹你笑话。”

“不会的。”

“我说不能适应，你一定以为我年老固执，不肯将就，事实的确如是，不必详细解释。”

尚知很难过，只是搓着手。

三叔过半晌说：“一年多我都没找到工作，救济金只发给曾经缴税人士。

难道没有积蓄？

“坐食山崩，一日我发觉体三婶将一元钞票都整齐地对角折上两次郑重收藏，便清楚知道，这是回来的时候了。”

尚知骇然。

“很多人以为最多从头开始，做份粗工，我亦试过，撇下银行分行经理身份，到超级市场掌柜收钱，也不是那么简单的事，中年人了，哪里捧得动两打装汽水，廿磅重一个的西瓜，他们那里服务周到，时时要捧出去放进顾客车尾箱，一日下来，膀子双腿都报销，实在吃不了苦，只得辞工，只有那些十八九岁，高六尺，重一百八十磅，念完高中后辍学的少年人才胜任。”

尚知恻然。

三叔苦笑，“你们不致于此，是我没有本事，二则自不量力，尚知，你与宜室尽管勇往直前。”

“三叔，当日你们也不见得赤手空拳。”

“没有工作，买房子要全部付清，银行不肯贷款，已经去掉一半财产，剩下的七除八扣，飞机票、货柜运费，杂七杂八，没有车子也不行，三两年下来，无以为继，只得打道回府恢复旧职，留孩子在那边陪你三婶。”

李尚知默默无言，三叔一切说得合情合理，并无半分遮瞒。

叔侄叙完旧，由尚知付账，便分道扬镳。“

那边厢他妻子汤宜室也约了朋友，气氛完全不同，热闹喧哗。

主客是位司徒小姐，三个月前才饯行送走了她，今日又要为她接风。

宜室笑问：“是不是闷得慌，熬不住才回来。”

“唷，”司徒小姐娇嗔的说。“我最恨这个城市。”

宜室一怔，别的朋友也打一个突，好好的在本市住了廿多三十年，恨从何来？

“挤得要命，吵得要死，又热得发昏，我是不得已才回来，有事要办，人家在长途电话求了一个多钟头，我才托塔应允捱义气。”

宜室斜眼看住司徒，一句真话都没有，这样坐着互相吹牛有什么意思。

谁也不希企谁会得忽然之间站起发言从实招来，句句真心，但，也别大虚伪了才好。

宜室发觉他们都是同一个心态，走的时候好不匆忙，一副大祸将临的样子，到了那边，定下神来，回头一看，咦，怎么搞的，一点也没有陆沉的意思，风和日丽，马照跑，舞照跳，于是心痒难搔，忍不住打回头来看看你们这班人到底还有什么法宝……

司徒还独身，身在异乡为异客，有什么好做，三个月下来闷得山穷水尽，回来到底有班朋友吃吃喝喝，聊天说笑。

这时司徒的矛头指向宜室，她嗔曰：“你都不写信给我。”

宜室失笑，“信还未到你人已经回来。”

“你可以打电话呀。”

“没有号码，小姐，你真会作弄人。”

司徒连忙写下号码，当着那么多人面前就说：“别告诉别人。”

好像很多人急着要追寻她的下落似的。

宜室摇摇头。

她才不会这样，她做事最有计划。

三日两头叫人接了又送，送了又接，到最后，朋友暗暗叫苦，只怨：“唉，又来了。”

要走的话，就在那边安居乐业，一家人相依为命。

人各有志，千万别对任何人说：“怎么，你们还没办手续呀，告诉你，明年三月可能有重要事情宣布，届时恐怕如何如何。”一副先知模样。

宜室伸伸腿，从容不逼地轻轻打个呵欠，走得太早也没意思，现在恰恰好。

只听得有一位女友说：“我为的是孩子们——”

另一位回应：“孩子有孩子的世界，不见得一喝洋水，一踏洋土，个个变成贝聿铭、王安。”

“不应有太多幻想。”

“到了那边，生活一定打折扣。”

“问题是几折，七折还可忍受，五折就见鬼了，我不去。”

不会的不会的，宜室想，住下来了，打理园子，重入厨房，乐趣无穷。

哪些人适合移民，哪些人不，实是非常明显的事，只要尚知支持她，一家人到哪里都可以安居乐业。

“宜室今天为什么不说话？”

宜室连忙欠一欠身，“我在听你们的高见。”

话题转到外国的居住环境上去。

“最讨厌那种打开门一道楼梯的小屋子。”

“啊那是镇屋，占地不多，售价相廉，邻居大有问题。”

“半连接洋房比较好。”

“也不灵光，有一幢公共墙，不过是夹板造的，鸡犬相闻，老实说，隔壁吵架听得见没问题，当然免费娱乐，自己的动静传过去虐待别人，就不必了。”

“那当然，而且地皮要大，孩子有地方玩耍，不然巴巴的跑外国去干吗。”

宜室忽然插嘴，“这样的房子，也不便宜了吧。”

“你指哪个埠？”

“温哥华。”

“西区的高尚地带，普通一点要三十多至五十余万不等，超级豪华，一百万也有。”司徒回答她的问题。

“这么贵？”

“列治文区便宜得多。”

有人吐吐舌头，“我还以为三五万一间。”

“早十多廿年可以。”

“听说还在涨，给新移民抢高的。”

宜室轻轻说：“这一代移民同老前辈不可同日而语。”

司徒笑，“怎么同，彼时祖先拖着猪尾前往金山，今日众人带着金山前去投资。”

宜室说：“也别太叫外国人另眼相看了才好。”

司徒接着说下去：“你知不知道，海关特派员工接受专门训练，把名牌衣物特色搞得一清二楚，打起关税来，万无一失。”

宜室从来没听过这么鲜的新闻，睁大了双眼。

只听得有人抢着说：“我有位亲戚，还被请到黑房去搜身呢，吓坏人”

司徒紧皱眉头，“温哥华海关不好过。”

“嗤，才怪，三藩市最难，夏威夷第二，第三才轮到你本家。”

宜室苦笑，都是最多华人出入的地方，你说难不难为情。

“我们这一帮人，先成为财经专家，再学做移民专家，水准之高，其他城市无法比拟。”

宜室说：“但是我一向喜欢宁静平凡的生活。”

“我如果有百万加币退休金的话，我也喜欢，谁爱留在这个功利社会天天鬼打鬼。”

宜室笑。

大家也都笑，一顿茶吃到此时为止。

这三两年来，全人类坐下就谈这些，兜来兜去，还是回到原来话题。

本年度盛行什么大前提，各人心中有数。

宜室习惯开启信箱，方才上楼。

一只象牙白长方型信壳在等着她。

信封上用英文写着汤宜室小姐收。

宜室的心一跳。

呵这信壳这字迹她太熟悉了。

只是没想到有人居然十多年的老习惯不变。

她把信拈一拈，这次里面说些什么？从前她收过上百封这样的信，有时只有一句话，没头没脑像“我看到月亮便想，在温习的你，也沐浴在同样月色下，便觉幸福”。

后来那人却把这些信全要了回去。

少女时的宜室也不觉得有什么可惜，来得太容易了，便以为往后机会多着。

但没有。

都没有人再懂得写信了。

小琴来开门。

“谁的信？”可见这信壳有多瞩目。；宜室把信收进手袋，她不是个新派的母亲，她希望她可以答：“我旧情人的信”，但英世保算得是情人吗，她们年青的时候，恋爱就是恋爱。

英世保那样大胆不羁，也一直视汤宜室为矜贵的小公主，并没敢越礼。

故此浪漫美好的感觉直延伸至今日。

宜室小心剪开信封，抽出信纸，英世保是那种仍然用自来水笔的人。

宜室，他写，侧闻宜家说你或可能来温哥华长住，方便时当可与我一聚。

附着卡片地址。

用了两个可字。宜室直觉上有种荡气回肠之感。

“回来了？”尚知探头进来。

宜室吓一跳，转过身去。
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“谁的信？”

“旧情人。”宜室一吐为快。

尚知马上咧开嘴笑。

“不相信？”

“算了吧，你知我知，汤宜室根本没人追，捏造什么故事。”

宜定为之气结。

尚知走到她身边端详她半晌，“老了。”他下结论，“再也变不出花样来了。”他吻了爱妻的手一下，施施然走出房间。

宜室看着尚知的背影，他即使长到五十岁，也还是个愣小子。

宜室把信放过抽屉里，过一会儿，又取出来，撕成八片，把碎纸扔掉。

她不能解释为何要这么做，又觉得反应过激，忽然认为在一封无关重要的信上花那么多时间十分不值，站起来，推开椅子，便扬声叫小琴。

小琴出现：“是，妈妈。”

“过来我身边。”

女儿就是这点好，大到这样，宛如小大人了，仍然可以依偎怀抱。

小琴等着母亲吩咐，但宜室没有出声，过半晌，她才说：“手续办好的话，便要与你退学。”

“我有心理准备。”

“那就好。”

“我还要学中文吗？”小琴喜孜孜的问：“一向最怕背书。”

宜室一怔，她从来没考虑过这个问题，可见有许多细节有商榷的必要。

以前见女朋友嫁了洋人，生下混血儿，又住在外国，却苦苦逼那黄头发的孩子读上大人、孔乙己，便觉得好笑，现在，她要不要小琴放弃中文？

宜室终于答：“你父亲是教育家，问他好了。”

宜室不担心小琴，但瑟瑟呢，将来这孩子势必完全不懂书写阅读中文了。

宜室一阵惘然。

晚上，李尚知安慰她，“人家批不批你做外国人还是悬疑，平白先操了心，多划不来。”

他学了乖，没把他与三叔之间的对白抖出来。

宜室在床上转个侧，“你想不想去？”

“你去哪里，我便去那里。”尚知回答得很简单。

宜室很了解他的意思。

每隔一段日子，李尚知便代表大学外出开会，他一走，宜室便惘惘然，拿了手袋忘记锁匙，老像少了什么似的，晚霜也不高兴擦了，电视也不大看，晚上与女儿胡乱睡了算是一天。

感觉非常难受。

待尚知回来，问起他，也一样，无心开会，只看着表想回酒店打长途电话。

最后宜室不得不感慨地承认，他俩算是恩爱夫妻。

每次尚知都说：“我永远不再会一个人旅行。”

但公事公办，宜室的工作也不轻松，她不是常常拿得到假期跟着走。

宜室忽然说：“委曲你了。”

尚知一怔，“话从何来？”

“要你从头开始找新工作，”宜室笑，“不过，李尚知教授一定不输给外国人。”

尚知觉得宜室有时天真得似一个小孩子，不禁暗暗叹气。

一言提醒了他，第二天，他立刻联络上机械工程系的倪博士。

他也不打算客气，开门见山的说：“倪博士，听说你在多伦多当过一年客座讲师。”

“八五年的事了。”

“情况如何？”

倪博士只是笑。

李尚知拍一拍额角，情况若是大妙，人家就不会回来。

果然不出所料，倪博士说：“宁为鸡口，莫为牛后。”

“职位还容易找吗？”

“要看机缘巧合，全世界好的岗位都难找，你我在华南已有十多年功力，算是开国元老，待遇不错，怎么，想到别处发展？”

李尚知笑答：“有这个打算。”

“那么去之前，就该预先应征申请职位。”

“谢谢你倪博士。”

李尚知当然明白。

宜室辞去工作，有一千样事可以消磨时间，而且都为社会认可。

他呢，他能不能够这样轻松？恐怕不可以，一个正在盛年的大男人坐家中无所事事，不愁衣食，也怕闷死。

真是棘手。

尚知想起新婚不久，小琴刚出生，他自理工学院离职出来，大约有半年时间赋闲在家，那种滋味，若非亲身经历，难以想像。

这件事原本早已淡忘，此刻却幽幽钻上心头，李尚知不想再经历类此惶恐。

那一段日子，他只觉得时间过得特别慢，心特别怯，面孔特别木，手脚特别软。连书都看不进去，也不想与婴儿亲近。

看见宜室一早辛劳地出去上班，内疚得说不出话来，呆呆地等她下班，更加难受，六个月就使李尚知老了十年。

幸亏宜室一点怨言也没有。

宜室那时年轻，吃了苦也不知道，待明白过来，苦头已成过去，也只得作罢。

往后夫妻俩对这段不愉快的日子一字不提，故意要将之从记忆中剔除，也做得很成功，但是今天李尚知却把细节一一都想起来。

宜室不是一个健忘的人，是手头那笔遗产壮了她的胆子，真不知横财是帮了她还是累了她。

当务之急，李尚知立刻把他们两人共有财产算一算，连他的公积金在内，数字不算难看，他这才松出一口气，没想到一轮混战，居然也挣下一点积蓄。

那个下午，李尚知亲自用电脑写了好几封信到加国各大学去探路。

虽没有朋友，也有相识，他的人缘不错，应当很快会得到回音。

回家途中，尚知买了一份温哥华太阳报以及一份多伦多星报，交予宜室。

瑟瑟问得好：“有没有月亮报？”

小琴附和：“对，为什么从来没有月亮报。”

宜室取起报纸，匆匆翻阅，到了买卖楼宇一栏，便停住不动。

民以住为天，穿什么吃什么反而有极大的伸缩性。

“妈妈，为什么外国人的报纸都叫凯旋、时报，而我们却有成功很、光明报。”

宜室拾起头来，“各处风俗各处倒嘛。”

她拨电话，接通了便与对方谈起来，两个女儿见她忙，便去看电视。

“玲玲，你是买房子专家，全世界大城市都置了产业，”宜室笑，“我有事情教。”

那位太太也笑，“岂敢岂敢，别打趣我。”

“打个譬方，在温哥华买房子要注意什么？”

“还不是同这里一样，地段分贵贱，地皮尺寸千万要合标准，否则难以转手……

“一二O英尺乘三十三英尺是不是？”

“你看，你都知道，还来套我口风。”

宜室笑，“那些房子的图样美得叫人心悸。”

“是，而且仍然不贵。”

“对，买得起。”

两位女士谈得投机，你一句来我一句去，对答如流，眉飞色舞。

“如果要看得到海景，价钱还是不便宜。”

“可是到了那边。交际应酬势必大减，在家的时间比较多，对着湖光山色，心情宽朗舒畅。”宜室说。

“那就要看个人的经济情形了。”讲得实情实理。

宜室见对方这么热心，索性闲聊几句，直到尚知探看她，做一个扒饭的姿势，她才放下电话。

尚知笑说：“女性说起电话来，电话会融化爆炸。”

宜室忽然想起副刊上有位专栏作者，每隔十来廿无，就必撰文庆幸本市电话收费廉宜，说得虽嫌琐碎，却是真象。

到了外国，要与旧友谈天说地，却不是这么简单的事了，要付出昂贵的代价。

尚知看见宜室发呆，用手推她一把，“说的是什么国家大事？”

“瞎聊而已。”

“对了，后天我母亲生日。”

宜室答：“我并不敢忘记，早备下四色大礼，前去拜寿。”

尚知看她一眼，不作声。

宜室说下去：“有穿的有吃的有用的，还有一副新的麻将牌，连玩的都替老人家想到，算不算周全？”

尚知轻轻说：“人活到耄耋，真不容易。”

宜室叹口气，“可不是，不知要历劫多少苦难。”

尚知接上去，“如今儿孙满堂，吃口安乐茶饭，即使政肆一点，略见霸道，也值得原谅。”

宜室笑了，这个孝顺儿子，兜了圈子说来说去，还不是叫妻子包涵他母亲。

确要饮水思源，小琴瑟瑟的体内也还流着老太太的血液，承继了她的遗传因子。

第二天，宜室趁午饭时间到领使馆去，表格上有一项条件需要征询。

但见偌大的会客室内人山人海，挤了怕没有三五百人，座位不够，鱼贯站在门口，两个穿制服的管理员正在狐假虎威，挥手吆喝，叫诸人守守秩序。

这是怎么一回事。

宜室还没有见过这等场面，挑了一位衣着体面的小姐轻声问：“这是干什么？”

对方打量宜室，见她衣着合时，化妆明艳，分明是同类，于是答道：“你不知道？每个星期三中午这里都举行讲座。”

“啊，”宜室并不知有这样的事，“说些什么？”

“你收到验身通知没有？”她像是老资格。

“还没有，我正在填申请表。”

小姐笑道：“不干你事，稍后再来。”

宜室道完谢，放弃询问，匆匆离弃那个地方，内心犹自不安。

上次置身群众集会，还在大学的礼堂，气氛完全不同，年龄相仿，旨趣相同的一班年轻人有说有笑，不知多么愉快。

刚才那个大堂里却容纳了各色人等，看得出职业环境教育水平无一相似，大部分人精神紧张，心里只有一个目标。

走到大厦楼下，抬头一看，发觉是个风和日丽的好日子，宜室才松出一口气。

像一切略为敏感的人，她顿时失去胃口，回到办公室，见贾姬桌上有只苹果，便顺手取过咬一口。

贾姬诧异，“为何神情大异？”

“你有所不知。”宜室叹一口气。

“怎么不知，你这症候，迟疑不决，患得患失，内心矛盾，唉声叹气，叫做移民病。”

宜室一怔。

贾姬笑，“不止你一个人这样，我有个亲戚，病入膏肓，签证期限已届，夜夜辗转反侧，不能成眠。”

宜室微笑，“那也太严重了。”

贾姬问：“你呢，填妥表格没有？”

“还欠良民证。”

贾姬点点头，“对，这张纸不可少。”

宜室不服气，“看你，一副笃定的样子，没有任何打算？”

“大不了嫁到津巴布韦去，哈哈哈哈。”

宜室见她这样游戏人间，丢下吃了一半苹果，回到自己房间去。

下午一连串电话，手下办事不力，又生一阵子气，就把领事馆那一幕冲淡。

晚上宜室靠在床上看小说，小琴进来，磨着母亲，要安装一具独立号码的私人电话。

这样简单的事，本来宜室一口就应允，此刻却说：“我们这个家就快解散，多一事不如少一事。”

小琴怀疑，“我们今年就走？”

“那倒不会。”

“至少还能用一年，妈妈。”

“好好好，你自己去办，我来付款就行。”

小琴拍手，“用我的名字登记？”

“随便你。”

小琴欢呼一声，奔出去。

宜室看着女儿背影恻然，一点点小事就令她这么高兴，为什么不纵容她呢，将来要吃的苦头多着，父母未必帮得到什么。

她总会长大，必须辛劳工作，面对复杂的人事倾轧，稍迟又一定会卷入恋爱漩涡，偶一不慎，便焦头烂额。

人生路上荆棘多，风景少，苦乐全然不成比例，趁现在小孩要求低，多给她欢乐也是应该的。

又不是宜室一个母亲这样想，所以新一代儿童多数早被宠坏。

尚知进来，看见宜室愣愣的看着天花板，便说：“有什么心事？”

宜室答：“旧情人来约，内心忐忑：出去好，还是不出去好？”

李尚知见妻子同他耍花枪，不禁嗤一声笑出来。

宜室不敢诉苦，这件事，由她起头，是她的主意，她必须坚持到底。

每一项申请，都要逐个阶段完成，人家做得到，她也不怕琐碎繁复，这样一想，她抛下小说安然入睡。

李母六十大寿那日，尚知偕妻女一早就到。

老人家正与亲戚搓麻将，转过头来，看到宜室，倒也有三分欢喜，无论怎么样，她不叫她失礼，再不识货，也看得出她这个媳妇受过教育，品貌高尚。

她叫宜室坐她身后看打牌。

一边问：“那只大盒子里装的是什么，花那么些钱。”

牌搭子们便笑道：“拆开让我们开开眼界。”

宜室便打开盒子，“是一件绒线大衣。”

李母向盒内一看，见是宝蓝色，文中带鲜，又夹着银线，十分考究，更自高兴，嘴里却说：“媳妇还当我三十岁，这么花巧，如何穿得出来。”一边笑。

宜室索性将新衣搭在李母肩上，说道：“我看看是挺合适。”

牌友没声价称好看。

李母意气风发，将牌推倒，“碰碰碰。”

宜室连忙静静退下人生根本好比一场戏，台辞念得不对，不知进退，就没有资格站在台上，何用叹五更怨不遇。

尚知向她投来赞扬的目光。

她谦逊地微笑答谢。

稍后李母放下麻将，坐到宜室身边，开门见山，含笑说：“到了外国，就难得享受这种天伦乐了。”

宜室忙轻描淡写的答：“我们一年起码回来三两次。”

李母却说“长途飞机累死人。又危险。”

宜室继续微笑，“那我们效法英国皇室，分开几班飞机，以策万全。再说，直航温哥华，十二小时不到，不算长途，当是坐一天办公室。”

李母瞪宜室一眼，可恶，兵来将挡，水来土掩，无论什么，这媳妇总有法子尽数化解，且面不红，心不跳，端是个见惯世面的厉害脚色。

“那，你们是走定了？”

尚知忙说：“表格还没有递上去呢，出了签证，一样可以改变主意，妈妈，人家泱泱大国，不会强逼我们入籍，这又不比昭君出塞。”

李母所了这话，沉吟片刻，并找不出破绽，只得叹息一声，回到牌桌去。

尚知夫妇松口气。

宜室想，幸亏有麻将，这十三张牌分散老太太的注意力，救了他们。

晚宴完毕，回家途中，宜室通知丈夫：“已约好下星期一下午去做无犯罪记录证明书，你抽空办事吧。”

尚知沉默半晌，“是要打手指模的吧。”

“手续而已，客观一点。”

尚知说：“什么都试一试，视为一种经验。”

“对了。”宜室满意地附和。

尚知开着一辆新的日本房车，两个女儿在后座盹着，这是他们李家得意之秋，身为一家之主，他实在不舍得离开。

宜室看他一眼，轻轻说：“也许到了彼邦，另有奇遇。”

尚知啼笑皆非，“什么奇遇，获选剪草冠军？”

宜室跳起来，“李尚知，你说话恁地刻薄。”

“有草可剪，至少表示还有资格入住花园洋房，算是人上人了。”

“我保证新家胜旧家，可好？”

“怎么可以叫你保证，我颜面何存。”

“尚知，我劝你不必恋恋不舍一间大学宿舍。”宜室微愠。

李尚知连忙噤声。

他俩从来没有吵过架，一方火爆发言的时候，另一方必定维持缄默，似有默契，从来未试过一句来一句往，弄得下不了台。

宜室发觉她已经瘦了。

做完良民证，十只手指油墨洗不净，自信箱取出白信封的时候，竟在信下角印上浅浅的指模，十分瞩目。

他的信又来了。

迟不来早不来，趁她这阵子疲倦以及彷徨的时候来震憾她。

信封特别长，只得拎在手中，在电梯里她便忍不住拆开来看。

“宜室要求你写片言只字是否过分要求世保。”

宜室鼻子发酸。

发什么神经，为什么英世保不肯承认时间经已逝去，她已不是十七岁的汤宜室。

宜室讥咒着把信团皱塞入手袋，真想拍一张近照，至要紧把鱼尾纹及雀斑都摄进去，寄上给英先生欣赏，杜绝这种玩笑。

待开门进了家，喝过一口佣人递上来的香片茶，她又镇静下来。

老朋友，通通信也不以为过，没有这种心情的话，置之不理也罢了，何用情绪激动。

瑟瑟迎上来，“爸爸呢？”

“有事回实验室去。”

“每天我只能见爸爸三十分钟。”瑟瑟抱怨。

宜室想到她自己的父亲，结交新欢之后，他索性搬出去住，宜室宜家两姐妹只有在过农历年时看得到他。

宜室握住瑟瑟小手往脸上贴，最近想得特别多，一接触此类往事，胸口像是被谁抓住似的难受。她总算有了自己的家，瑟瑟两女是铁证。

不愉快的事早已过去。

宜室自我分析心理状况：思潮起伏，是因为办移民的缘故吧，去到一个陌生的地方，总有不安定的因子在那里等待，忐忑之余，一并连过去的痛楚经验也一一钩起。

尚知回来，疲倦地坐下。

他说：“真没想到有那么多人要证明自己没有犯罪记录。”

“有许多是学生。”

“被人当作一个号码看待，也真是奇趣，真算开了眼界，不然在大学小天地里，还以为李尚知教授无人不识。”

“开头的时候，我们都是一个号码，记得吗，中学会考时，我编号五三五四，心里一惊，还以为一定考得不三不四。”

尚知脱下鞋子，“经过多年挣扎，总算扬万立威，要我打回原形，岂非前功尽废。”

“尚知。”宜室觉得他太悲观。

“今天喝什么汤？”

小琴过来说：“祖母给了一块火腿精肉，今天用它炖鸡。”

“难怪香闻十里。”

尚知看妻子一眼。

宜室知道他意思，“唐人街什么都有。”

“我最不爱接近唐人埠。”

“由我去办好了。”

“你真有牺牲精神？”尚知笑。

“我不落地狱，谁落地狱。”

小琴疑惑地看着父母，“你们在说什么，怪可怕的。”

宜室说：“来，吃饭吃饭。”

“妈妈，今天欧阳老师说，她最不高兴学生半途退学。”

宜室知道个中原委，名校平时绝少收录街外学生，怕他们学业水准不够划一，但是本校学生纷纷退学，班中人数不足之时，不得不收插班生，自然多了一层工夫要做。

“最近退学人数很多？”

“本班已走了四名，连我一共五个，一班三十五人，占十四个巴仙强。”

“那不算什么，学生总有流动率。”

“走的都是与我最谈得来的同学哪。”小琴说。

“哪个？”宜室问。

“像伊利莎伯吴与郑小婵。”

做母亲的大奇，“如果我没有记错的话，这两位小姐并不是你的好友，不是说她们常常与你过不去？”一个功课比你强，另一个家境比你佳，你们一直顶嘴。“

“但是，少了她们，生活才寂寞呢。”

宜室嗤一声笑出来。

连孩童的世界都复杂至此。

小琴说下去：“没有竞争，哪来进步。”

宜室大笑，白天的阴霾一扫而空。

有生一日，她都不会后悔生了这两个女儿，或许后悔嫁李尚知，但不后悔生李琴与李瑟。

李尚知当下摇头，“小琴像足你，宜室，有其母必有其女。”

“像我有什么不好？持家克勤克俭，工作努力负责。”

“我没说不好。”

“你有那种意思。”

“救命，”尚知笑，“你再这样，我可要叫你旧情人来接收你。”

旧情人……

宜室说下去：“你李尚知君一生大抵只做对一件事情，就是娶了汤宜室。”

尚知心服口服，“我知道。”

“你敬畏我，不是没有理由的吧。”宜室笑。

尚知心里有一丝奇怪，宜室极少在他面前占嘴舌便宜，他问：“你受了什么刺激？”

宜室从实招供：“令堂仿佛怪我牵着你鼻子走路。”

“是为了这个？我不信。”

宜室自己也不信。

更衣的时候，顺便整理手袋，那团硬硬的皱纸跌出来，她才知道，口出怨言，是为着这封信。

英世保早就入了籍，在彼邦有地位有事业。

宜室不敢多想，把纸团扫进字纸篓。

饭后与小琴补习英文，已经在读莎士比亚的十四行诗了：我可否将汝比作一个夏日，尔更为可爱及温和……

宜室微笑，温馨地取起课本去找尚知，想问他是否记得这首名诗。

找到书房间，听见鼾声大作，李尚知躺在长沙发上睡得好不香甜。

宜室浩叹，这老小子，一点心事都没有！吃饱了即时睡得熟，正牌懒人多福，难为他老婆愁得头发发白。

顿时兴致索然，她丢下书本，呆了一会儿，走到窗前，绕着手观看街景。

也许就是因为连续过了十多年这种刻板生活，才静极思动，想奔向新世界寻找刺激。

电视开着，新闻报告员神色凝重，正在报导股票市场的风波。

宜室拨开尚知双腿，坐下来，看了十分钟。

电话铃响，宜室接听，是贾姬。她们同事间有个可爱的默契，若非有要事，决不在私人时间互相骚扰，一切等到第二天九时正再说。

她劈头便问：“你手上有没有股票。”

宜室据实说：“我一生人从没买过一块钱股票。”

贾姬笑，“你就是这点可爱。”

“你笑得出，可见也没有买。”

“买不要紧，关键在脱了手没有。”

“谁懂这样的神机妙算？都成为活神仙，还在凡间打滚呢。”

“告诉你，庄安妮投资很重。”

“啊，多不幸。”

“明无九点再面谈。”

“再见。”宜室放下电话。

尚知翻一个身，“什么事？”

“不关你事。”

电视新闻已经吸引了他，李尚知坐起来，“要命，我母亲颇买了一些二三线股票。”

事不关己，已不劳心，宜室伸手关掉电视。

第二天早上，庄安妮告假，没有上班。

宜室同贾姬说：“没有这样严重吧。”

“怎么没有！影响深远。”

“愿闻其详。”

“她在办移民你是知道的。”

“啊，我明白了。”

“那还不简单，赚钱容易储钱难，她按了房子炒股票，希望赚一笔赎回公寓，足够现金到外国安居乐业，现在计划恐怕有改变。”

宜室深深庆幸她手上一无股票二无房产，笨有笨的好处，不懂就不会冒险。

“一个人穿多少吃多少是注定的，何用营营役役。”贾姬笑一笑。

这语气活像一个人，宜室凝神想一想，啊，像她妹妹宜家：洞悉一切世情，却又不得不在红尘打滚，不容易高兴。

“安妮会渡过这个难关的。”宜室说。

“当然，我从来不为吃得比我开赚得比我多的人担心。”

她们两人归位办公。

下午，在安妮回来了，脸色甚差，想必损失惨重。

宜室很觉为难。安慰她，还真没有资格。一言不发，又好像没有人情味。

宜室一直提心吊胆，她知道有些人死也要死得威风，不希罕任何人同情，明明背脊中箭流血，都不要人家问候。又有种人，一点点小事呼天抢地，叫全世界亲友安抚怜恤。她不能肯定庄安妮在这次事件内想扮演什么角色，所以暂时不能作出任何反应。

如履薄冰。
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临下班的时候，庄安妮喃喃自言自语：“这算什么，五年建立起来的牛市，竟毁于一旦。”

宜室陪笑，模棱两可地说：“及时卖出，还是有赚。”

庄安妮吸进一口气，强笑道：“幸亏上星期已经脱手大半。”

宜室连忙退出她的房间。

看样子不少人为着面子，会得强撑宣布损失不大，及时出货，处理得法。

贾姬拉一拉她，“同你一起走。”

“有什么事。”

“逛街看时装。”

“我要去递申请表。”

“宜室，你做什么都不瞒人。”

“别把我说得太纯洁，我也不见得把所有秘密招供给你知道。”宜室微笑。

“我听见风声，下个月就暂停接受独立申请。”

“为什么？”

“待大选后订下新政策或许再重新开放。”

“这么说来，我那手续办得及时？”宜室惊喜。

“宜室，你一向幸运。”

“谁说的，我的道路又不比谁的更平坦。”

“但是你有李尚知同行。”

“谁告诉你他是好人？”宜室白贾姬一眼。

贾姬只是微笑。

宜室空手回家，李向知诧异的问：“不是去买东西？”

“不舍得。”

“出来走，行头也很重要，莫叫人看不起。”尚知笑。

“哈，他看不起我？我还没空去留意他怎样看我呢！”

尚知趋脸过去，“所以我这么崇拜敬佩你。”

“加国诸大学有没有回信？”

“有。”

“好消息？”

“回答得很客气：有机会通知阁下。”

“或许倪教授可以当推荐人。”

“太麻烦人家了，我不擅钻营。”

“真的，”宜室马上同意，“其实我俩大可提早退休，只是……”

“我明白，”尚知按着她的手，“你怕我耽在家里无所事事闷着无聊。”

“尚知，我们算不算一对互相了解的恩爱夫妻？”

尚知笑，“孩子气。”

两人都觉得对方不懂事长不大，因此要加倍爱惜对方照顾对方。

宜室说：“我认为我们是模范夫妇。”声音略见空洞，太努力需要证实，可见没有信心。

电话铃响，小琴接听，嚷了起来，“阿姨阿姨你好吗？”立刻叽叽呱呱连珠炮般报道别后思念之苦。

宜室摇头。

一个人，最擅长利用电话交流消息的年龄是十三至十九岁，之前，小得还不知道有什么值得说个不停；之后，又比较喜欢出来面对面茶叙，但小琴她们这种年纪的女孩，电话已成为身体一部分，少了它就成为残废。

十分钟后宜室接过电话。

“好吗，”宜家说：“你看，我们的黄金股票房子出货出得合时吧。”

宜室只是笑。

“世上确有运气这件事。”宜家感慨。

“是，说起来很凉薄，父亲一去世，我俩就转了运。”

“你有没有想念他？”宜家问。

宜室想都没有想：“没有。”

宜家沉默。

宜室反问：“你呢？”

“也没有。”

宜室说：“他是一个失败的父亲。”

“是吗，或许他另一位太太另一些子女不那么想。”

“对了，我有一位朋友下星期经过香江，可否招呼她。”

“你之友即我之友。”

“宜室我爱你。”

宜室笑，“有事求我特别见功。”

“那女孩子叫白重恩，我大学同学，最近定居温哥华。”

“好极了，我们不愁没有话题。”

“你也该深切了解一下那个地方。”

“宜家，我很清楚知道温哥华是个什么样的城市，我去过好几次，认识每一条街道，你的口气越来越像尚知，似个校长，把我当小学生。”

“要命，又踩到你的尾巴。”

宜室叹口气，松开皱着的眉头，揉一揉眉心，最近照镜子，发觉有一道深刻的直纹，骤眼看，活似第三只眼睛，快成二郎神君了。

白重恩小姐的电话第二天就到。

声音非常活泼，说得一口流利的普通话，宜室约了她下班后喝咖啡。

宜室准时抵达，四面张望，正在踌躇，有人叫她：“宜室，宜室。”

她转头，呆住，唤她的是一位西洋美人，大棕眼，奶白色肌肤，一头鬈发。

宜室大乐，惊喜地问：“白重恩？”

西洋美女笑问：“宜家没同你说我是混血儿？”

“她什么也没讲。”

“很好，可见宜家没有种族歧视。”

“你现住哪儿？”

“旅馆。”

“搬到舍下来吧。”

“方便吗？”

“若把宜家当朋友就不必客气。”

“那我明天早上过来打扰你们。”

“爱吃什么告诉我，我叫佣人准备。”

“谢谢你宜室。”

宜室像世上一切普通人，喜欢长得漂亮的女孩子，秀色可餐嘛。

“温哥华你住哪一区？”

“市中心，你知道罗布臣街？”

宜室点点头，“像我们的尖沙咀。”

“我在一七六０号租一间小公寓，看得到海。”

“一千多号，近史丹利公园？”

“对，”白重思笑，“你很熟。”

“租金怎么算？”

“一块钱一呎。”

“不便宜呀。”

“比起曼赫顿要好得多，第五街要两百块一呎，而且是美金，钱比八，贵一倍不止，我在纽约住过一年，几乎叫救命。”

宜室摇摇头，“长安不易居。”

“是吗，贵城也不简单，女孩子统统打扮得一团火似的，好美好时髦。”

宜室笑了，这么可爱这么纯真，太难得。

“你在温哥华工作？”

“我是少数幸运者，找到理想差使，薪水很不惜。”

“雇主是外国人还是中国人？”

“温哥华哪里还有外国人。”白重思非常幽默。

宜室大笑起来，物以类聚，白小姐俏皮一如汤宜家。

“我老板叫我替他买点东西。”

“我帮你办。”

“有个地方叫嚤啰街？他让替他配几只酸枝镜架。”

宜室摇摇头，物离乡贵，华侨最爱此类玩意儿。

只听得白重恩说：“一看到酸枝红木，我就想起清朝、封建、辫子、小脚、挑夫、苦力、轿子……”

宜室笑了。

这么坦白，也不怕吃亏。

她还是陪她到猫街去逛。

到了店里，白重恩又似着迷，留恋着不肯走，一如小儿进入糖果铺。

宜室看中一对台灯，爱不释手，一想，待入境证出来再说吧，迟疑着，已经为白重恩捷足先登。

宜室索性再精心为她挑了几只大小长短形状不同的架子。
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她转头，呆住，唤她的是一位西洋美人，大棕眼，奶白色肌肤，一头鬈发。

宜室大乐，惊喜地问：“白重恩？”

西洋美女笑问：“宜家没同你说我是混血儿？”

“她什么也没讲。”

“很好，可见宜家没有种族歧视。”

“你现住哪儿？”

“旅馆。”

“搬到舍下来吧。”

“方便吗？”

“若把宜家当朋友就不必客气。”

“那我明天早上过来打扰你们。”

“爱吃什么告诉我，我叫佣人准备。”

“谢谢你宜室。”

宜室像世上一切普通人，喜欢长得漂亮的女孩子，秀色可餐嘛。

“温哥华你住哪一区？”

“市中心，你知道罗布臣街？”

宜室点点头，“像我们的尖沙咀。”

“我在一七六０号租一间小公寓，看得到海。”

“一千多号，近史丹利公园？”

“对，”白重思笑，“你很熟。”

“租金怎么算？”

“一块钱一呎。”

“不便宜呀。”

“比起曼赫顿要好得多，第五街要两百块一呎，而且是美金，钱比八，贵一倍不止，我在纽约住过一年，几乎叫救命。”

宜室摇摇头，“长安不易居。”

“是吗，贵城也不简单，女孩子统统打扮得一团火似的，好美好时髦。”

宜室笑了，这么可爱这么纯真，太难得。

“你在温哥华工作？”

“我是少数幸运者，找到理想差使，薪水很不惜。”

“雇主是外国人还是中国人？”

“温哥华哪里还有外国人。”白重思非常幽默。

宜室大笑起来，物以类聚，白小姐俏皮一如汤宜家。

“我老板叫我替他买点东西。”

“我帮你办。”

“有个地方叫嚤啰街？他让替他配几只酸枝镜架。”

宜室摇摇头，物离乡贵，华侨最爱此类玩意儿。

只听得白重恩说：“一看到酸枝红木，我就想起清朝、封建、辫子、小脚、挑夫、苦力、轿子……”

宜室笑了。

这么坦白，也不怕吃亏。

她还是陪她到猫街去逛。

到了店里，白重恩又似着迷，留恋着不肯走，一如小儿进入糖果铺。

宜室看中一对台灯，爱不释手，一想，待入境证出来再说吧，迟疑着，已经为白重恩捷足先登。

宜室索性再精心为她挑了几只大小长短形状不同的架子。

白重恩赞道：“真有眼光，叫我，站在这里一天，都不知道买哪一只才好。”

宜室笑，做了十多年家庭主妇，早已成为购物专家，价钱质素了如指掌，绝不吃亏。

白重思再三道谢，回酒店收拾去了。

第二天是星期六，宜室派丈夫同女儿去接客人，自己指挥佣人蒸大闸蟹。

蟹开头在锅中索落索落地爬几下，随即传出香味来。

宜室坐在厨房，回忆童年时问母亲：“妈妈，谁头一个发明吃这么可怕的爬虫？”

母亲答：“人，最厉害是人，铜皮铁骨戴着盔甲的东西也一样吃。”

宜家诙谐的谈吐一定得自她的优秀遗传。

宜室难得吃一次蟹，纯为招呼客人。

白重恩人未到，笑声已到，宜室闻声去开门。

这个漂亮的大姐姐一手牵一个女孩子，李尚知替她挽着皮箱。

宜室嘴里说“欢迎欢迎”，心中却想，任何一个女人，假以时日，都可以代替她的位置。

母亲的身份，就是被她父亲另一位太太，取替了十多年。

瑟瑟叫：“妈妈，白阿姨送我们洋娃娃。”

宜室连忙回到现实世界来，“有没有谢谢阿姨？”

孩子们早与白阿姨混熟了，嘻嘻哈哈，不拘小节。

宜室看到宾至如归，十分高兴。

白重恩只逗留两个晚上。

下午，她没有上街，与宜室聊天，上至天文，下至地理，无所不谈。

白重恩生性宽朗，住过许多名都，见识广阔，与宜家一样，四海为家，造就一种特别的气质。

她很坦白的对宜室说，“这次在温哥华逗留这么久，是因为爱上了一个人。”

“那有福之人真是三生修到。”宜室微笑。

“真的，你真的那么想？”白重恩大喜。

“我骗你做什么。”

“但是，他却不肯俯首称臣呢。”语气非常遗憾。

女人，不论年龄性格学识背景，最怕这个棘手的问题。

“慢慢来嘛，给他一点时间。”宜室安慰她。

“但时间是我们生命中最宝贵的东西。”

宜室说：“谁叫你喜欢他。”

白重恩皱皱鼻子，无奈地摊摊手，到客房去整理行李。

尚知趁宜室一个人站在露台，轻轻说：“那是我们未来芳邻？”

“你说我们忙不忙，”宜室苦笑：“这个家还未解散，已经要在彼邦设一个新家，这边的老朋友要敷衍不在话下，又得应酬那边的新朋友。”

尚知搔搔头皮，“热闹点也好。”

“也只能这样想罢了。”

“宜室，让你的思维休息休息，放开怀抱。”

她握紧丈夫的手。

白重恩俏皮地在他们身后咳嗽一声，“宜家一早告诉我你俩是硕果仅存的一对好夫妻。”

宜室笑而不语。

哪一对夫妇没有相敬如宾的时候，不足为外人道罢了。

“宜室，我借用电话可好。”

“当然，请便。”

是拨到温哥华去吧，你的爱在哪里，你的心也在那里。

宜室正想取笑她两句，只听她说：“JOANWHITE我英世保。”

宜室呆住。

世界，原来只有那么一点点，碰来碰去，是那几个脚色，也太有缘分了。

“世保？”电话接通了，“猜猜我是谁。

真孩子气，宜室看看钟，那边时间，大概是上午十时，对方大概刚刚上班。

“那么，猜猜我在什么地方。”

宜室无意窃听人家私人谈话，但这次糟了，白重恩竟想把她的电话号码公开，她一时间阻止不了。

“朋友家，姓李，你若找我，打三五六七００。”

宜室只得叹一口气，避开去。

耳畔还听得白重恩说：“不想念我？我也不想念你，咱们走着瞧……”

能够这样调笑，可见关系也不浅了。

宜室在厨房坐下，取起一只梨子，削起果皮来。

白重恩的声音越来越低，终于，她放下电话。

“宜室，宜室。”

她一路找进厨房来。

宜室招呼她，“来吃水果。”

“在你们家住两天就胖了。”

白重恩整张发光，喜孜孜坐在宜室对面，取起一片梨，送到嘴边，却又不咬，一直咪咪笑。

一个电话会有这么大的魅力，不是亲眼看见还真不敢相信。

是的，她的确是在恋爱。

有过这样的经验，足以终身回味。

白重恩终于忍不住对宜室说：“他会接我飞机。”

“可见有多相信你。”宜室微笑。

“我逼着他来的，不由他抵赖。”

宜室转变话题，“宜家没同我说你在蜜运。”

“她只赞成结婚，不赞成恋爱。”“

“人各有志，但我竟不知道新浙人可以把两件事分开来做。”

话题又回来，“那些镜框，就是他要的。”

宜室一怔，“不是说你老板托买？”

“他就是我上司，”白重恩解释，“同一人。”

宜室不出声。

“很英俊，很富有，才华盖世，是每一个女孩子的理想夫婿，华人社会很出锋头的人物，马上要出来开办自己的写字楼了。”

宜室没有插嘴的余地。

白重恩无法不提到他，这个他无处不在。

“你们来的时候我介绍给你认识，他极热心，你会喜欢他。”

宜室发觉她已经削了十来个梨子，只得停手。

“我有点累了，”白重恩说：“想躺一会儿。”

宜室连忙说：“当作自己家里一样好了。”

早知道关系复杂，她不会请她来住宿。

宜室的思潮飞回去老远老远，逗留在彼端，良久没有回来。

她像是又听到咚咚的敲门声。

门铃已被家长拆除，们他没有放弃。

每当一家人吃晚饭的时候，他便来找汤宜室。

姐妹俩轻轻放下筷子，她们的母亲愤怒地走到门口，高声对他说：“你再不走，我拨三条九。”

他固执地不停手，变本加厉，敲得邻居统统出来张望。

警察终于来了，把他带走。

十多岁的宜室伏在桌子上哭。

但母亲已经病得很厉害，她不敢逆她意思，同时，她也怕他的疯狂……

宜家轻轻说：“不要哭，不要哭。”

像是看到彷徨无措，十七岁的自身哀伤地伏在墙角。

不多久，他便被家长送出去读书。

到了今天，一个陌生的女子，前来把他的故事告诉她。

感觉上，她也似在听一个不相干的传奇。

“不要哭……”宜室喃喃。

她许久许久没有想起这件事。

在最不应该的时候却发觉该段记忆清晰一如水晶。

这是一个多事之秋。

周末过后，李家送走了白重恩。

办公室里，庄安妮在吐苦水：“……本来每星期总有三五个人上来看房子，现在？吹西北风，鬼影都没有一只。”

一叶知秋。

贾姬说：“你看市场多敏感。”

“价钱压低些，怕没问题。”

“咄，真是风凉话，你肯把房子送出去，更不愁没人要。”

想了一想，贾姬问：“你呢，几时去见夷国代表？”

“下个月初。”

“这么快？”

“嗳，都说六个月内可以动身的都有。”

“匆匆忙忙，怕有许多事来不及部署。”

“可惜不由我们作主。”

“你那种口气像形容逃难。”

“是有那种味道不是。”

办公桌上电话铃响，庄安妮经过，提高声音，“别尽挂住聊天，听听电话！”

宜室苦笑。

唉，心情不好，迁怒于人。宜室并不指望有一日可以向上司学习，她只希望有一日不爱接电话时可以拒绝听电话。

他们一家习惯早睡。

十一点对李宅来说可以算是半夜三更。

宜室伏在大床上，听无线电喃喃唱慢板子情歌，心想辛劳半辈子，才赚得丁点享受，除非阎罗王来叫，否则，她不起来就是不起来。

偏偏这个时候，电话铃大作。

“别去听，”她说：“惩罚这种不识相的人。”

但尚知怕他父母有要紧事。

“找你。”他对宜室说。

“我不在。”

尚知笑，“你在何处？”

“我已化为蔷薇色泡沫，消失在鱼肚白的天空中。”

“美极了，快听电话。”

宜室无奈地接过话筒：“喂，哪一位。”

“宜室。”

这声有好熟。宜室侧耳思索，人脑最大优点，是可以抽查储藏资料，不必按次序搜索，电光石火间，她已认出声音的主人。

宜室自床上跳起来。

但她维持缄默。

“你不认得我了？”对方有点苦涩，“宜室，我是英世保。”

“哦认得认得，”越是这样说，越显得没有印象，“好吗，许久不见。”

越是客气，越是显得没有诚意，宜室做得好极了。

“宜家并没有把你家电话告诉我，我的一个助手，叫白重恩，她与我说起……”

“啊白小姐的确是宜家的朋友。”

英世保实在忍不住，“宜室，你到底记不记得我是谁？”

“我记得当然记得。”

“你可收到我的信？”

“收到，谢谢你的问候。”

英世保兴致索然，“打扰你了，宜室。”他已肯定她对他这个人全然没有概念，“我们改天再谈。”

“好的，改天喝茶。”

“宜室，我住在温哥华亚勃尼街。”他生气了。

宜室不出声。

他嗒一声挂上线。

宜室一手是汗。

“谁？”尚知问。

“他说他是我朋友。”宜室扮得若无其事。

尚知不在意，“听你口气，仿佛不知道他是谁。”

“我记性的确差得不像话，几次三番忘记带锁匙，掉了眼镜，不见钱包。”

“宜室，不要紧张，船到桥头自然直。”

“尚知，不知怎地，我心彷徨。”

“宜室——”

尚知刚要安慰娇妻，那边厢两个女儿却闯进房来，小琴控诉：“你看，妈妈，这条玻璃珠竟叫瑟瑟扯断，掉得一地都是，再也拣不起来。”

小琴双手捧着散开的珠子迎光一闪，像眼泪。

瑟瑟争着为自己辩护，跳上床，躲进母亲被窝，“我没有我没有我只不过拿来看看。”

小琴恨极了，把手上的珠子用力掷向妹妹，“你非得破坏一切不甘心。”

玻璃珠子滚在地下，失散在床底柜角，宜室木着一张脸。这一场话剧，更把她此刻的心情破坏得淋漓尽致。

宜室不得不撑起来主持公道：“瑟瑟，你跟爸爸到书房去，爸爸有话同你说。”

尚知把小女儿挟在腋下出房。

宜室又说：“小琴你过来。”

小琴坐在床沿，她又不知道怎么样教训她才好。

过半晌，宜室疲倦的说：“别哭了，将来要哭的事还不知道有多少。”她长叹一声。

小琴不肯罢休，别转身子。

宜室拉开抽屉，取出她自己的珍珠项链，交给女儿，“喏，给你更好的。”

小琴接过项链，戴上、照照镜子，一声不响的出去。

宜室熄掉灯，稍后尚知进来，她没有再与他说话。

宜室的心情一直没有恢复。

下班回来，沉默寡言。

她听见尚知乘机教训琴瑟两女：“妈妈对你们失望，很不快乐。”

瑟瑟本来小小的面孔更加似缩小一个号码，怯怯地，但仍然倔强，辩曰：“以前我们也常常吵架。”

她们的父亲打蛇随棍上：“妈妈的忍耐力有个限度。”

宜室忙着准备各种文件的真本，又拨电话给有经验的亲友，打听会见时需要回答些什么问题。

时穷节乃现，有些人含糊不清，根本不肯作答。宜室急了，逼问：“说不准备找工作是不是好些？”对方竟说：“是吗你也听说？”宜室重复：“退休人士机会是否大一点？”对方又狡猾地答：“我好像也听人讲过这件事。”根本牛头不搭马嘴。

室宜看一看话筒，只得怪自己学艺不精，搞到这种地步，于是知难而退，道了歉，说声谢，放下电话。

尚知笑，“看你，自讨没趣。”

宜室霍地站起来，“我也是为这个家，你李老爷躺着不动，这些琐事烦事，不得不由我这老妈子出丑，你不但不安慰几句，倒来嘲弄讪笑，你好意思！”说到最后，声音有点颤抖。

“宜室，我没有这个意思。”

宜室真正赌气了，“好，不支持我不要紧，届时别望拉着我衫尾一起走。”

她转进书房，大力拍上房门。

墙上一张风景画应声摔下。

直到半夜，父女派瑟瑟做代表，轻轻敲门，并说“妈妈对不起”，她才打开门。

第二天贾姬见宜室抽烟，大吃一惊。

“受了什么刺激，”她问：“婚外恋？”

“真的有这种事，为什么没有人追求我？”

贾姬打量宜室，“你不够风骚。”

“所以更要学习风情万种地喷出一连串烟圈，颠倒众生。”

贾姬哈哈笑，“我知道你烦的是什么。”

“真的？”

“下班同你去吃日本茶，与你详谈。”

第一次，十多年来第一次，宜室没有向家里报告行踪。

三杯米酒下肚，她略为松弛。

贾姬犹疑片刻，微笑说：“你知道吗，我也是加国移民。”

宜室吃一惊，意外地张大眼睛。

贾姬轻轻说：“我在八二年就办妥移民。”

“不可能，”宜室说：“别开玩笑，八二年你我已是同事，你根本没在加拿大住过。”

“你说得对，我没在那边住。”

宜室更加诧异，“你不怕资格被取消？”

“那边没有我离境的记录。”

“我明白了，你自美国边境偷返本市，这个捷径我听过多次，总觉不妥。”

贾姬摊摊子，“找不到工作，不能不走。”

“你经哪个城市？”

“水牛城。”

“遇到突击检查怎么办？”

“别这么悲观好不好。”贾姬毫不在乎地笑。

“谁开车接你送你？”宜室问个不休。

“姐姐，她用我的名字买了辆旧车，我有那边的驾驶执照。”

宜室点点头，“这就是姐妹的好处了。”

“你也有妹妹呀。”

“可借伊是一阵不羁的风。”宜室苦笑。

“所以，到头来，我们会在一个地方见面。”

“你打算几时回去？”

“我有我的难处，宜室，不比你，我没有家庭，即使买得起百万华厦，独个儿守住十亩八亩地，又如何挨得到天黑。”

宜室憨憨的说：“总比连大屋都没有好呀。”

贾姬道：“徐根本不知寂寞为何物。”

“这是什么话。”

“一早结婚生子上岸，你有什么机会寂寞。”

“妹妹，我的苦处又何尝可以—一告诉你知。”

“喂，刚才的事，你要替我严守秘密。”

宜室跳起来，“真讨厌，把不能见光的事硬要我听，又叫我守秘，白白增加我心理负担，万一江湖上有什么风吹草动，立即怀疑是我说的，何苦来。”

贾姬悠悠然，“谁你是我朋友。”

“这顿饭我不付帐。”

贾姬问：“你为见官紧张了那么久，我指点你一二，你就受用不尽。”

“你说得对，这些年来，自问修练有成，任何不愉快事件，都当水过鸭背，一笑置之，但一想到要去见移民官，寝食不安。”

“惨过当年挟着文凭见工？”

“初生之犊，趾高气扬，永不言倦，某公司不取录我？那简直是他们的损失，何惨之有。”

贾姬笑着接下去：“失恋嘛，那是对方没有福气，嘿，自信心战胜一切。”

“可是现在你看我多么气馁：我是发起人，将来生活得好，是家人适应能力强，万一遇到挫折，我即成罪魁祸首，心理负担一千斤重”

“李尚知兴支不支持你的。”

“贾姬，我老觉得你了解李某，好像比我更多。”

这种谈话一点益处与建设性都没有，但最大乐趣往往来自漫无目的式聚会及无聊话题。

尚知等她的门，没有问她行踪，他太了解她，宜室性格温驯，给她豹子胆，至多在街上站十来分钟，就会自动返家。

尚知猜得没错。

到了约定时间，李氏夫妇穿着大方得体，上去接受访问。

事情非常顺利，一位棕发女士与他俩攀谈二十分钟，尚知与宜室无懈可击的英语令女士甚有好感，他们填报的财产数字也使她满意。

宜室的警惕心已经放松，说到将来的工作问题，她说：“外子去信多封，希望应征到职位。”

尚知在桌子下用脚踢她。

女士问：“有无回应？”

尚知又踢她。

宜室有点光火，索性将身于挪开，答道：“新学期还没有开始呢。”

一离开人家的办公室，宜室便问尚知：“你鬼鬼祟祟，钳钳蝎蝎干什么？”

“我不过想提醒你，逢人只说三分活。”

“我说多错多，做多错多，却从来没有连累过你，我也是一个成年人，多年在社会工作，毋需你处处提点，才能办事。”

“宜室，你为何这样毛躁？”

“我每做一事，你便挑剔一事，你到底想证明什么？”

“宜室，自从搞移民那日开始，你整个人变了。”

宜室瞪着尚知半晌，伸手截部街车，跳上去。

尚知并没有阻止她。

计程车驶了十分钟，宜室的心仍然不忿。

变了。

抑或未到要紧关头，彼此真面目没有披露的机会。

这种时候，最好能够到娘家憩一憩。

但是宜室没有娘家，这是她平生至大遗憾，一遇急事，连个退避之所都没有。

不久之前，手下一位年轻女同事小产，伯母天天中午挽了补品上来，悄声对宜室说：“女儿与公婆一起住，我若把当归汤送上她家，怕她婆婆多心，怎么，你女儿在我家没得吃，要你巴巴送食物上来？只得拎到办公室给她喝，打扰你们了，李太太，趁热你也来一碗。”

宜室当场感动得鼻酸眼涩。

今日，这个感觉又回来了。

她时时幻想有个舒适的娘家，一回去便踢掉鞋子倒在沙发上，诉尽心中牢骚，让慈母安抚她，为她抱不平，然后，吃一顿饱，心满意足离开。

每当有这个非份之想，她便骂自己：汤宜室，有人生下来满头疮比你惨十倍又怎么说，比上不足比下有余知足常乐。

车子终于停在家门口。
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小琴来开门问道：“一切进行得怎么样？”

宜室答：“如无意外，这几个星期，我们可以检验身体。”

谁知道小琴欢呼起来。

宜室怔怔看住女儿。孩童对于未知并无畏惧，只觉新鲜，与成年人刚刚相反。

“小琴，动身之前不要把这件事说出去。”

“为什么？”大人的顾忌实在太多了。

“万一不成功，不用解释。”

小琴搂着瑟瑟肩膀，说悄悄话去了，根本没把母亲的忠告放在心内。

尚知斟一杯茶给她：“傻女，气消了没有？”

“我不傻会嫁给你？两袖清风，身无长物。”

还在气。

“宜室，我实在没有把握一定找到教席。”

“我暂时不想再讨论这个问题。”

“宜室你看上去疲倦极了。”

她摸摸面孔。

是的，白重恩来住了两天，她思潮起伏，从未止息。这位不速之客把她保护周密的回忆抖将出来，引起无限荡漾。

宜室没有睡好。

“宜室，我感觉你与我疏远了。这是你一贯作风，一有难题，你就自我封闭，躲在角落，不肯与我商量。”

宜室不出声。

这时候门铃却响了。

小琴好奇地问：“谁？”

她跑到门前张望，打开木门，隔着铁闸，与来人攀谈。

宜室不放心，走过去查询，“什么人？”

门外站着一位少年，十七八年纪，身型高大，相貌清秀，有一双会笑的眼睛，使人一看上去就有好感，穿着套普通的牛仔衫裤，已经显得气宇不凡。

宜室先是一呆，这是谁？

然后她依稀记起他，不胜讶异，难道是他？长这么高了？上次见他，还是孩童。

小琴疑惑的说：“妈妈，他说是我舅舅。”

宜室内心交战，人既然来了，总得招呼他，小家子气地轰走他，更留下话柄。

只是两家从不来往，他来做什么？

那少年在门外赔笑道：“姐姐，不认得我了？我是汤震魁。”

尚知连忙上来解围，将门打开，“快请进来。”

宜室让开身子给他入屋。

宜室记得上一次见这个半弟，是在他们父亲的葬礼上，他穿重孝，宜室并没有逗留太久，一个鞠躬就走，没仔细看他，此刻客厅灯光明亮，宜室看清楚他的轮廓，奇怪，她发觉她对他没有恶感。

汤震魁，父亲给他这样神气漂亮的名字，可见对他的期望有多大。

而她们姐妹俩，嫁得出去，宜室宜家，已经心满意足。

大人偏私，在取名上已可见一斑。

小琴好奇地看着这位舅舅。

汤震魁被瞪得久了，俏皮地向她咔咔眼，小琴讪讪退开。

像宜家！他面孔有些部位简直跟宜家是一个模子出来的，他们俩都长得像父亲。

“姐姐姐夫，中秋节，我给你们送月饼来。”

他把盒子奉上。

尚知接过，佣人斟出茶来，汤震魁自若大方地喝一口。

尚知做了宜室的代表：“令堂好吗？”

“托赖，还好。”

“中学毕业没有？”

“已在理工学院念了一年电工。”

“有没有女朋友？”

“学业未成，哪敢谈这个。”

宜室本想细细挑剔他，但观他言行举止，竟没有什么缺点。

他的笑脸尤其可爱，俗去，伸手不打笑脸人，出来走的人，肯笑，已经成功一半。

宜室一直愿意相信那边生的孩子是丑陋的横蛮的粗糙的，事实刚刚相反，她受了震荡。

他五官俊秀，能说会道，品学兼优，落落大方。

尚知说：“你留下便饭吧。”

汤震魁答：“我不客气了。”

饭桌上，他毫不拘谨，替瑟瑟夹菜，与小琴聊天，完全是一家子。

宜室困惑了。

他这次来，一定有个理由，是什么？

她信他不会笑里藏刀，这是她的家，他敢怎么样。

饭后宜室招呼他进书房，给他一个机会说话。

他有点腼腆，到底还年轻，况且，上山打虎易，开口求人难。

他终于说出心事：“听说，姐姐同姐夫搞移民。”

宜室十分讶异：他又是听谁说的？

“这次来府上，我母亲并不知道。”

呵，一人做事一人当，想得这么周到，宜室更加敬重他多几分。

“姐姐，我还没有到廿一岁。”

这句话听似没头没脑，但宜室到底是他同胞，思路循一轨迹，怎么会不明白。

“一切费用我都自备，只希望姐姐可以助我一臂之力，申请我过去。”

宜室不出声。

“也许我的请求太过分，但请姐姐包涵。”

他并没有提到他们的父亲。

这孩子太聪明，他猜到宜室决不会给面子逝去的父亲。

“可是，”宜室说：“我们的表格已经递进去，并且，已经会见过有关方面专员。”

汤震魁失望，但他再度抖擞精神，抱着百万分之一的希望，问宜室：“姐姐，表格内，有没有填我的名字？”

这少年人，竟这样的天真。

宜室看着他，一时无言。

他低下头，“身为移民，继续升学，不但方便，而且省钱。”

“我相信父亲已替你留下足够的教育费。”

“我希望毕业后留下工作。”

“剩下你母亲一个人，她不寂寞吗？”

“那是细节，并不重要，男儿志在四方，她会原谅我。”

宜室沉默，过了很久很久，她才转过头来，说道：“有，表格上有你的名字，待我落了籍，申请你过去，你且在理工学院读到毕业未迟。”

少年原以为无望，情绪有点低落，忽然听到宜室说出这番话来，惊喜之余，反而怔怔的难以启齿。

宜室拍拍他圆厚的肩膀。

她多希望他是她亲生弟弟，一刹那有拥抱他的冲动。

“姐姐——”

“不要多说了，这件事，你放心，必定成全你。”

也许事后会后悔，但宜室此刻实在不忍心看到他有求而来，空手而回。

“我改天再来。”

宜室点点头。

她送他出去，少年人恢复笑脸，心花怒放，双眼闪着晶莹的感激神色。

关上门，宜室看见尚知一脸问号。

“我以为你恨他们。”

宜室茫然坐下，“我有吗？”

“当然有。”

“我知道母亲恨他们入骨，而我是我母亲的女儿，且我母亲除了我们，一无所有。”

“原来是询众要求。”

“尚知，我做得对不对？”

“助人为快乐之本，当然做得正确。”尚知停一停，“只是，你从来不与他们来往，如何得知他出生年月日？”

宜室答：“我当然知道。”

怎么可能忘记，就是那一天，父亲回来，同母亲摊牌，那边，已替他生了大胖儿子，他要搬出去。

宜室躲在门角，一五一十，全部听在耳里，一个字都没有漏掉。

听过那种无情无义，狠心狗肺的宣言，耳朵会得生癌。

宜室少女的心受了重创。

本来，今日是报复的好机会，她可以指着那女人生的儿子的脸，数落他，侮辱他，最后，拍他出去。

但，宜室搜索枯肠，算不出这件事同汤震魁有什么关系。

有什么事会同婴儿有关系？

难道，汤宜室的所作所为，李琴李瑟得负全责？有哪一个受过教育的人会这样想？

尚知说“”我为你骄傲，宜室，我说错了，你没有变，你仍然是天真慷慨的汤宜室，你永远是。“

宜室紧紧握住尚知的手。

“原来你一早把他填进表格。”

“我确有这么一个弟弟。”

宜室到书房角落坐下，真的，少年的她，编过一个详尽的剧本，名叫报复，对白分场都十分齐全，经过多次修改，剧情紧凑，无瑕可击，汤宜室当然担任女主角。

没想到等到好戏上演的一刻，她发觉剧本完全派不到用场。

“因为，”她喃喃的说：“现实生活用不到那些词儿。”

用言语刻薄那孩子，以白眼招呼他，撇嘴，喉咙中哼出不屑的声音来，把他贬得一文不值，徒然显得汤宜室浅薄无知。

于汤震魁有什么损失？一条路不通，走另一条，十多岁的男孩子，走到哪里不是遍地阳光，谁能阻挠。

这名无辜的男孩自出生起已经做了她们姐妹俩的假想敌。

宜室像是听见她父亲的声音：“够了。”

一定要把这件事向宜家报告。

也许，自填表格那日起，她就想认回这个弟弟。

宜室靠着沙发盹着了。

清晰地，她看到自己轻轻走进一幢老房子，呀，是她们童年故居，汤宅位在四楼，宜室卧房窗口对牢一个小公园，她缓缓走进睡房，靠在窗框上。

一点风都没有，肃静，也没有声音。

宜室不知自己要张望什么，但心有点酸，回来了，如今她已有温暖的家庭，可靠的丈夫，什么都不用怕。

然后，她看见公园的草地上出现一个人影。

灰色宽身旗袍，短发，正背着她走向远处。

“妈妈！”宜室脱口而出。

是母亲，她在小公园里。

宜室伏在窗框上，竭力叫喊，“妈妈，妈妈。”

听到了，她听到，她轻轻转过头来，向宜室凄然一笑，摇一摇手，继续向公园那一头走去，很快消失。

“妈妈，妈妈。”

宜室睁开眼睛。

“妈妈。”小琴探过脸来。

宜室瞪着女儿，这才想起，她也早已做了别人的母亲。

“你睡着了？”

“我太疲倦了。”

“妈妈刚才那位是小舅舅？”小琴试探问。

宜室点点头。

“为什么我们从来没有见过他？”

“有点误会，所以避不见面。”

“我同瑟瑟也有误会，”小琴遗憾的说：“可惜还得朝夕相对。”

宜室不禁笑，又见她拿着劳作，问：“有问题吗？”

小琴把毛线交给母亲，“这里漏了一针，挑不上来。”

“我来看看。”

这年头做家长真不容易，天文地理都得精通不在话下，还得懂钩织缝。

当下宜室看了看，“这花样我不会，明天带到公司去，给秘书长瞧瞧，她教我，我再教你。”

“谢谢你，妈妈。”

“不用客气，是我乐趣。”

宜室把毛衣收进公事包。

第二天，她利用午饭时间，学打毛衣。

同事替她带了饭盒子上来，贾姬例牌出去吃，独身女每个星期要找十四组饭友，真是桩苦差，但有时见她坐在那里翻杂志啃苹果，又觉凄清寂寥，宜室替贾姬介绍过几个异性朋友，都没有下文。

一次贾姬对宜室说：“楼下公寓添了个新生儿。”

“你怎么知道。”

“秋天的星期天下午，声音传得清且远，我独坐书房，听到他牙牙学语。”

脸色忽尔柔软起来，无限依依，带着点向往，一个无名婴儿，感动了她。宜室不忍，连忙开解她：“半夜哭起来，你才知道滋味。”

但贾姬为他辩护：“这个晚上从来不哭。”

宜家也一样，陪她逛公园，看到婴儿车，总要走近研究：“这个丑，但手臂好壮，唉，好玩”，“这个眼睛磁蓝，美得不像真人”……评头品足，不亦乐乎。

一早写了遗嘱，把东西都留给李琴李瑟，而且也不忌讳，先读给外甥女知道，宜室记得瑟瑟听后鼓起小嘴巴说：“小琴比我得的多。”为此很不高兴。

真残忍。

心中有事，日子过得非常恍惚，注意力放在那张入境证上，其他一切都得过且过，不再计较。

宜室一件新冬装也未添，女同事大包小包抽着捧着回来，互相展示比较观摩，她都没有参予。

到了那边，未必需要这一类斯文名贵的办公室道具，暂且按下，待事情明朗一点再说。

要把柜里那些衣服穿旧，起码还要花三两季时间。

遇到这种时分，身外物越少越方便。

贾姬说：“怕什么，装一只货柜运过去即可。”

但购物讲心情，宜室暂时失去这种情趣。

抵达那边，置了房子，一切落实，再重头开始屯积杂物未迟，务必堆山积海地买，连地库都挤它一个满坑满谷。

检查身体那日，一家四口告了假，浩浩荡荡出发。

医务所水泄不通，每人发一个筹码，轮候的人群直排出电梯大堂。

宜室下意识拉住瑟瑟不放手，怕她失散，瑟瑟带着一只小小电子游戏机，老想腾出手来玩耍，同母亲说：“就算我挤失了，也懂得叫计程车回家。”

瑟瑟说的是实话，但宜室仍然不放心。

小琴投诉：“妈妈我口渴。”

“忍一忍，待会我们去吃顿好的。”

从一处赶到另一处，尚知笑问宜室：“像不像羊群？”

宜室白他一眼。

抽血的时候小琴忍痛不响，豆大眼泪挂在睫毛边，终于抵挡不住地心吸力，重重掉下。幸亏瑟瑟年幼免役。

宜室发觉她很本没有能力保护孩子们。

扰攘一整个上午，一家子弄得面青唇白，宜室忍不住，走进一家平日想去而总觉太过奢华的法国饭店，舒服地坐下，伸伸腿，一口气叫了生蚝与干煎小牛肝，才挽回一点自尊自信。

李尚知恢复得最快，他笑说：“没想到这么折腾。”

宜室不想再提，她召来侍者：“我们准备叫甜品。”

小琴问父亲：“天天都有那么多人受指定去检查身体？”

宜室问她：“你要草毒还是覆盆子？”

肚子饱了，感触也就减少。

回程，瑟瑟在车上睡着，宜室把小女儿紧紧抱着，神经质地想：瑟瑟，不怕，有子弹飞过来，母亲会替你挡着。

随即觉得自己变了妄想狂，闭上眼睛，长叹一声。

尚知看在眼内，去拍她的肩膀，原表示安慰，谁晓得宜室整个人跳起来。

轮到尚知不知所措。

到晚上，宜室才镇静下来，想到事情已经办得七七八八，又生一丝宽慰。

还剩一次体格检验，就大功告成了。

琴瑟两姐妹在看电视。

宜室听到小琴恐惧尖声问妹妹：“他们为什么不反抗？”

宜室过去问：“你们在看什么节目？”

两个女孩子蜷缩在沙发上，互相紧搂。

宜室见她们不回答，便转向荧光幕，只见穿着军服的纳粹军人把衣衫褴褛的犹太籍男女老幼赶成一堆一堆……宜室伸过手去，啪一声关上电视。

小琴跳起来抗议，“妈妈，我们正在看。”

“有什么好看，打算做噩梦？”

小小的瑟瑟吁出一口气，可见她也害怕。

宜室问：“为什么不看阿姨替你录的幻想曲？”

瑟瑟拍手，“好呀。”马上过去拿录映带。

宜室同尚知说：“烦恼也可以这样子啪一声，像关电视机似关掉就好了。”

尚知放下报纸，讶异地说：“你还没学会这项功夫？”

“没有，”宜室颓丧的答：“我低能。”

尚知又举起报纸。

第二天，宜室下班，推门进屋，觉得室内气氛异样。

小琴还没有换校服，轻轻说：“舅舅来了。”

宜室放下公事包。

小琴接着说：“还有他母亲。”

汤震魁自书房转出来笑说：“姐姐，我在看瑟瑟做功课。”

“令堂呢？”

“在露台看风景。”

宜室一留神，看到一位妇人坐在藤椅子上，背着他们，凝望维多利亚海港。

汤震魁低声说：“母亲说要亲自向你道谢。”

母子一而再地未经预约私自上门，恐怕是故意的，怕宜室藉词不见他们。

宜室走到露台，那妇人站起来，“大小姐。”她这样称呼宜室。

宜室清清喉咙，“你请坐。”

“这里景色真好。”她称赞说。

真的，黄昏的天空一条紫一条蓝，海水碧绿，昂船洲静静躺伏在海中央，衬托着邮轮军舰，似一张专卖给游客的油画。

“这间宿舍，也不过只得这点好处罢了。”宜室笑说。

她的笑容，极其自然，并无丝毫勉强之处。

“大小姐刚下班？起早落夜，也真辛苦。”

宜室一怔，有点感动。

从来没有人说过她辛苦，丈夫、孩子，都认为她出外工作是应该的，他们根本没有见过休闲的汤宜室，久而久之，连宜室自己也认为活该如此。

“习惯了。”宜室坐她对面，叫女佣换杯热茶。

两个人都没有防范对方，且很快察觉，大家都开心见诚，并无武装，说话，也不带一条刺，非常舒服。

“震魁的事，真麻烦你了。”

“他长得十分出息。”

“什么都不懂。”

宜室说：“我发觉，人总要过了三十，才会有一点点聪明悟性，他还小呢。”

她笑，过一会儿，站起来，“大小姐，我也要走了，打扰你。”

宜室发觉她一点没有老，看上去，年纪像是与汤氏姐妹相仿，笑起来，眼睛弯弯，自有一股事业女性所欠缺的媚态。宜室的目光极之客观，一点偏见都没有。

宜室送她到门口。

“你们快成行了吧。”

“大约要等明年中。”

“届时我同震魁来送行。”

宜室笑一笑，汤震魁过来陪着母亲走了。

宜室关上门。

“妈妈你看我们的礼物。”小琴笑着说。

她捧着一只大洋娃娃，半个人高，金色鬈发，平放时，眼睛会得合上，直竖它，眼睛又会打开。

连宜室都笑了，不知多久没见过这种人形玩偶，都不流行了，但这一只做得精美异常，一顶大草帽上缀着无数绢花，裙子上花边累累，面孔与手掌都用瓷做。

宜室说：“小心玩，这是仿古复制品，很名贵。”

“瑟瑟那只穿海军装，是个男孩。”

宜室小时候也有那样的洋娃娃，惠罗公司买回来，还戴小小白手套呢。

瑟瑟紧张地问母亲：“我可以把所有的玩具都带走吗？”

宜室伏在露台栏杆上看夕阳西下，听见瑟瑟语气焦急，不禁惆怅。

才几岁大的孩子，已经对身外物有这许多留恋，样样不舍得，事事丢不下，再过几年，可怎么办？

也该看看该撇下什么了。

若请教宜家，她一定说：“咄，统统送人，到那边再买新的，何必打包付运卸货，麻烦得要死。”

但是，两年来珍若拱璧的数十本照相簿带不带？既然不舍得，那么，孩子们的成绩表、证书、贴过壁报板的图画也得带，尚知心爱的若干线装书当然更加要带，这样一算，反正已经半只货柜箱，不如干脆填它：皮大衣、家具、银器、水晶灯、瓷器，一股脑儿，开张清单。

若果不是移民，谁会去仔细数身边的杂物。

要做到像宜家这样坦荡荡，谈何容易。

宜室自惭形秽，她仿佛听到妹妹笑她：“痴人，红尘里的痴儿，到头来，你连你的皮囊都要搁下，何况是—两件珍珠玉石。”

但是宜室恋恋风尘。

她先为她名下的身外物列一张单子，运用她的管理才华，将财产分为几个项目，细细一一数清楚。

宜室不相信她拥有这么多！

她简直像是在写一本货品目录。

历年来不停的买买买，偶然也把不需要的东西送人，或干脆丢掉，但还是堆山积海。

原先认为自己生活最朴素不过的宜室竟自储物室翻出六十八双鞋子。

其中有不少是晚装鞋，不能不备，但穿的次数不多，簇新，款式已经不流行，白扔在那里蒙尘。

每个晚上，宜室有条有理的收拾一个小时，到周末抽空亲自送到慈善机关。

尚知说：“这么快已经做起来了。”

宜室对他的置评不予置评。

每丢弃一件东西，都要下一次狠心。

一日，瑟瑟陪她折叠衣服，问：“这件好大的裙子，是你的吗？”

“是我的孕妇服，怀小琴的时候穿过，怀你的时候再穿。”

瑟瑟顿时不服气：“我一向要穿姐姐旧衣服，没想到在妈妈肚子里，也一样穿姐姐着过的衣服。”

宜室笑作一团。

“妈妈，这件衣服，不要送人好不好。”

宜室讶异，“为什么。”

“一送人，妈妈就忘记怀育我们的情形了。”

“怎么会。”

“不会也已失去证据。”

小小年纪的瑟瑟说话有许多哲学，令宜室费煞思量。

宜室向瑟瑟解释，“带在身边也没用。”

没想到瑟瑟反问：“难道除出书包与校服，什么都没用？”

宜室也有点糊涂，她只觉得许多爱与恨都似没了着落，本来应当扑上去同继母好好理论，把过去恩怨统统数清楚，但一想到迟早要离开这块地这些人，忽然手足无措，反应失常迟钝。

看在旁人眼中，只道汤宜室忠厚纯良。

那堆过时的孕妇服，还是送出去了。

也许是宜室多心，但是她仿佛觉得把一部分记忆也送走，点点滴滴加在一起，到最后，抵达加拿大温哥华市的，可能只是汤宜室的一具躯壳。

最刺激的一回，是打开一只饼干锡罐，取出一对小小穿着新郎新娘礼服的人型。

“这是什么？”瑟瑟从来没有见过。

小琴兴奋的说：“我知道，是结婚蛋糕上的装饰品！”

“对，”尚知笑，“正是你父母的结婚蛋糕。”

瑟瑟问：“那时我与姐姐出生没有？”

“呵呵呵，”尚知看妻子一眼，“非礼勿问，我与你母亲克已复礼，婚后足足一年，你姐姐才生下来”

宜室说：“无论怎么样，这件废物我决定带走。”

尚知吁出一口气，“人类真是奇怪，”他也发觉了，“自恋成狂，一切同自身过去有关的一草一木，都当作宝贝，可见自视有多高。”

“李知，”宜室说，“还没轮到你那些图章石头印泥盒子邮票本子呢，别嘴硬了。”

尚知连忙噤声。

“限你们各人在四个星期内列清单子，好让我做总会计。”

“太苛限了，三个月差不多。”尚知叫苦。

“我整个房间里一切都要。”小琴最干脆。

“那匹摇摇马是否借给表弟，要向他拿回来。”瑟瑟说。

宜室叹口气，“我有种感觉也许我们永远走不成。”

验眼时他们才发现小琴有两百多度近视。而尚知一时嘴快，把七岁时患过肠热的病历都告诉看护。医生很不客气的对宜室说：“整形美容也是一项手术。”意思是请从实招来。

一切一切，都叫李家筋疲力倦。
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七

小琴问母亲：“下一步是什么？”

“都做完了，现在单是等入境证就行。”

一家四口恍然若失，有种反高潮的失落感，所有的节目都表演完毕？那，空出来的时间怎么办。

尚知鼓励两个女儿：“你们的清单还没有交出来。”

“该去订飞机票了。”宜室说。“

小琴略觉宽慰，“找学校。”

宜室说：“看房子。”

尚知作出总结，“所以，好戏才刚刚开场。”

太热闹了，宜室怕她吃不消，要精神崩溃。

百上加斤，她还要如常上班。

星期日更得拉大队往广东茶楼与亲友聚会。

琴瑟她们挺不喜欢这种场合，坐着静静不动，冷眼旁观，表弟妹喧哗在地上打滚追逐吵闹。

兼承母系遗传，她俩情愿到咖啡室喝巧克力冰淇淋梳打。

一位表亲笑问：“你们几时逃难？”

宜室假装聋子双耳，“这只合桃酥倒很好吃。”

“我们决定不走了，要走也走得成，前几个月哪，凡有身分证，都获批准移民加拿大。”

“怕什么怕得那么厉害？”有位太太问宜室。

宜室取起茶壶，逐位添茶侍候，始终维持笑容，唉，能应付那一百几十位同事，就能敷衍这群太太奶奶。

一顿茶下来，比打仗还累。

小琴说：“我觉得好像有人讽刺我们。”

“是吗，亲戚间若果停止冷嘲热讽，就显得生疏了。”宜室笑。

“我结婚要挑个没有亲戚的男人。”小琴生气。

“听见没有李尚知，女儿比我有精慧得多了。”

李尚知苦笑。

他的海外教席仍无下落。

宜室好像从头到尾没有为他未来的职业担心过。她决定提早退休，也下意识鼓励尚知作随从。

尚知听见宜室临睡前朗诵名句：“无丝竹之乱耳，无案牍之劳形”，她立定决心要说服自己。

女性勇敢起来真是可圈可点。

尚知扪心自问，要他带头办这件复杂的大事，可能做不到。

他手上有一颗田费，去年老父游中国时替他买来，一直不知刻什么字，忽然灵感来到，他跑到书房，埋头苦干，刻了吾爱吾妻四个字。

也不拿给宜室看，悠然自得，心头宽慰。

宜室进来，看见书桌上堆满工具，咕哝道：“一间书房几个人用，挤逼得慌，非买幢大屋子不可，五六个房间，大把私人活动空间。”

这是每个人都会有的奢望。

她写信到温哥华地产公司索取资料，房屋经纪反应热烈，很快手头上小册子一大堆。

尚知说：“宜室你即将成为专家。”

谁说不是。

“你看这一幢多理想，永久地权总面积二千三百七十七平方英尺，两层高全新前后草园，地码四十六英尺乘九十八英尺，四间睡房，一客厅一饭厅，游戏室、家庭室，还有，厨房宽达两百多英尺，喷嘴浴缸，两个壁炉，加房间壁柜，两个车房。”

小琴听得虚荣心发作，伏到母亲身边说：“哗。”

尚知问：“开价多少？”

“已经涨上了。”

“多少？”

“十八万四千九。”

“不可思议。”

“拿来当都值得。”

“切戒暴发户口气。”

“真的，还送厨柜炉头洗衣干衣机，全屋地毯灯饰浴室梳妆台一应俱全。”

小琴问：“妈妈我们几时走？”

“确是个安居乐业的好地方，试想想这里新发展区明年年底才能入伙的八百平方英尺新公寓都开价一百万，且是个空壳子，一切自备。”

尚知答：“安居是，但我不知在那边我有没有资格乐业。”

“尚知，你几时见过世上有十全十美的事？”

“你好像真的豁出去了。”

“尚知我需要转变环境，十多年来埋头苦于，腰背经已佝倭。父亲赠我遗产，就是想我生活过得舒服些自在些，我不想辜负他的心意。”

尚知无言。

“自大学出来，我俩一直做到如今，没有真正休息，我一直想，人生除了辛劳工作，一定还有其他吧，星期六下午出差，听到隔壁人家洗麻将牌清脆的声响，羡慕得嘴巴都苦涩，几时轮到我也凉凉去。”

尚知笑容勉强，“怎么搞的，思想好似封建时代小媳妇。”

“我们这一代妇女做得似全天候乌龟，女同事间小产事件越来越多，无他，体力实在负荷不来，母体产生自然保护作用，只得挽救自身，牺牲胎儿，以图生存，听上去很原始很残忍吧，太平盛世，表面上吃得好穿得好，精神却扯至崩溃边缘……”

尚知劝道：“你这篇保卫妇女宣言是几时写下的？”

宜室料到尚知同情而不了解，只觉无味。

只听得尚知说：“睡吧。”

凡是遇到棘手而一时不能解决的问题，他总是建议睡，仿佛一睡烦恼使自动消失。说也奇怪，李尚知睡觉本领比谁都大，从不失眠。

宜室不服气，“睡睡睡。”她喃喃道。

尚知笑，“声音别那么大，邻居听到，以为我们是色情狂。”

宜室啼笑皆非。

第二天，宜室回到写字楼，看见贾姬坐在她位置上看她的报纸。

宜室一瞥，边脱外套边说：“不是叫你看副刊，小姐。”

“你管我呢。”贾姬咬一口三文治。

她悠然自得，无牵无挂的姿态令宜室艳羡，真的，一箪食，一瓢饮，单身人士，不改其乐。一旦有了家室，怎么飘逸得起来，事事以另一半为重，再下来排到子女，主妇并无地位可言。

贾姬说：“奇怪，这些专栏作家，平时各有各风格，统统牙尖嘴利，移了民，寄回来的稿子，却不约而同，顺民似的写起彼邦的超级市场来，而且都没声价赞好，却是什么缘故？”

宜室有个推想，刚要说出来，贾姬比她先开口：“西方极乐世界地大物博，除出美丽骄人的超级市场，一定还有其他值得书写的人物事吧。”

宜室不出声。

“难道天天就是家到市场、市场到家？”贾姬问：“抑或离乡别井，牺牲太大，故此不住自慰：看，连市场都比故乡的圆？”

宜室没好气，“你为什么不写封读者信去问一问。”

“拜托，宜室，你若写信给我，千万别告诉我那边的苹果有多大，花儿有多香，我会妨忌的。”

宜室没好气问：“老板呢。”

“热锅上蚂蚁似，有人看房子，她在家侍候，一下子被压掉十万价，气得不得了，上午告假。”

宜室轻轻说：“都为这些忙得憔悴，谁肯好好工作。”

贾姬合上报纸，笑道：“我。”

“几时走？总有一天你要归队。”

“该走的时候才走。”

“嗳，你大大出息了，说过的话等于没说。”

“你们打不打算拖？”

宜室摇摇头，“半年内出发。”

“义无反顾？”

“又不是去冥王星，温哥华是个美丽的城市。”

“啊当然，碧海、青天，还有夜夜心。”

宜室一笑置之，她了解独身人的苦处：没有朋友，便没有生活。

但李氏四口，绝对可以自给自足。

宜室咬一咬铅笔头，心底升起一丝怅惘，抑或，她也像那些专栏作者，喊着口号，盛赞美丽新世界，只为叫自己相信？

人类对未知最为恐惧，死亡是最大的未知数，陌生的环境是其二。

信箱里没有信，只有无穷无尽的账单，往往宜室坐下写支票及信封邮寄就得花一两个小时。

一个这样朴素普通的家，开销已经殊不简单。

不住有活水泉源般的收入，一只手来一只手去，还可应付自若。

一个不经意托大，以为小小积蓄便可出发去新世界探险，恐怕要吃不消兜着走。

到这个时候，宜室又希望可以收到那象牙白的长信壳，解一解她心中纳闷。

挂号寄来的，却是他们、家人的入境文件。

重叠叠一大封，宜室在手中称一称，交给一家之主，李尚知佯装轻松，说道：“噫，你我从此是加国同胞矣。”

当夜电视上播放黄河纪录片，宜室看到浩瀚奔腾土黄色水流咆吼涌入河套，激起漩涡卷起波涛，顿时激动起来，神为之夺，内心呼喊啊黄河，但随即沉默下来，低头喝一口茶。

倒是李尚知，唤女儿过来好好观看。

小琴非常客气的优：“这便是黄河？果真是黄色的。”口气如同评论密西西比河没有什么分别。“不过，”她想起来，“多瑙河也并不是蓝色的，记得吗瑟瑟，去年到欧洲见过。”小琴对地理一科非常纯熟，“加拿大最主要河流是圣劳伦斯。”

瑟瑟问父亲：“爸爸你有没有到过黄河。”

李尚知笑，“没有，但我对它并不陌生。有关官的俗语如不到黄河心不死，跳进黄河洗不清，都时常应用。”

小琴说：“很有气势的一条河。”

宜室想说：不，不止这样，但终于她维持缄默。

小琴继续说：“我喜欢河流，老师说文化总随水而发，你看幼发拉底及底格里斯河，尼罗河及恒河，就知道老师说得不错。”

尚知看见宜室在一旁发呆，“你在想什么？”

“没什么。”

“有什么感触？”

“没有。”宜室坚决否认。

尚知不再去追问她，他有更重要的话要讲。

“宜室，请到书房来一下。”

宜室跟她进房。

尚知赔笑说：“开会开会。”

宜室看他一眼，“有什么话要说？”

尚知搓着双手，“明年六月我陪你们先去报到。”

“对，女儿要入学。”

“暑假后我打算回来。”

“回来？”

“宜室，夫妻俩都没有工作太过危险，多一份收入可以保险。”

宜室瞪着李尚知，到这个时候他才表示退缩？宜室不相信这是真的。

是以她再问一次：“你一个人回来，我们母女三人住温哥华？”

“是。”

宜室细细在尚知脸上搜索蛛丝马迹，“你要与我分居？”

“不，不是法律上的分居，宜室，千万不要误会——”

“啊，无关法律，只是肉体上天南地北，然后如牛郎织女鹊桥之会，一年见一次，问候一声，可是这样？”

“宜室，这不过是暂且之计。”

“李尚知，同你做夫妻这么久，我一向没有与你讨过价还过价。但这一次，我老老实实告诉你，我决不分居，离婚可以，但不分居。”

“宜室，你听我说。”

“不用多废话，亏你开得出口！原来从头到尾你没有赞同过这个计划，你一直希望证件不批准是不是？”

“宜室，我有我的苦衷。”

宜室双手籁籁发抖，她动了真气，“那是一定的，可不是我陷你于不义。”

“宜室，我还有父母需要供养，难道也每月在你那笔遗产里扣数？你有没有听过一句话叫坐食山崩？”

宜室呆住。

“你没有考虑到这些问题吧，总不能让李家老中小三代都靠汤宜室女士一个人的积蓄以度余生。”

“你那公积金分部分给他们不就可以。”

“太太，那我同孩子吃什么？”

“你思想搞不通，船到桥头自会直。”

“宜室，你为何要匆匆忙忙的走，”尚知去拉开窗帘，指着对岸灿烂的霓虹灯，“开仗了吗，住不下去了吗，你的一切烦恼，是否一到西岸，会得自动解决？”

他的声音越来越大，宜室也不甘示弱，“走的不止我们一家，潮流如是，大势所趋。”

尚知静下来，过一会儿他问：“只是这样吗，因为大家有，所以你也要有，宜室，这不比人有钻戒，你也要设法弄一只回来。”

宜室凄苦的笑了，“李尚知，即使我是一个那样肤浅的女人，你也从来没有满足过我。”

尚知用只手掩着面孔。

宜室说：“我不想再讨论这件事，幸亏，也同时不幸我不是你的附属品，你不想走的话，我带着两个孩子走。”

“请你告诉我，为什么？”

“人各有志。”宜室推门而出。

“宜室，我竟一直不知道这些年来你不快乐。”

“你现在知道了。”

宜室本想出来找孩子，但客厅空无一人。

她们听到父母争吵，回避到房间去了。

宜室把床铺被褥搬到书房长沙发上。道不同志不合的两个人还同睡一张床，实在太过猥琐，做人要有起码的自尊。

宜室取起电话，向宜家吐了半夜苦水。

宜家每过十分钟便笑说：“电话股一定会上升，拥趸实在太多，生意来不及做。”

宜室不去理会这些揶揄，“大难还没到哪，已经要各自飞。”

“给李尚知一个限期，从你抵埗半年起计，有没有工作都得过来团聚。”

“这半年我拖着两个女儿怎么办？”

“买房子呀，选家具，找学校，要做的事多着。”

“那同寡妇有什么分别？”

宜家笑，“再不挂电话你整个礼拜的薪水就报销了。”

宜室问：“所以你不肯结婚是不是？”

宜家承认，“我早已发觉与另外一具肉体，另外一个灵魂情投意合是没有可能的事，不必痴心妄想。”

“可是相处已经这么多年了……”

“他有他的苦衷，尚未出发，已有分歧，勉强他上路，也不会有好结果。”

“总是我让步，宜家，你是我妹妹，你亲眼目睹，我让母亲、让丈夫、让同事，让让让让让，到头来让得生癌。”

“求求你也让我一让，挂电话吧。”

宜室只得结束谈话。

一连几个礼拜，她都没有说话。

圣诞节，收到白重恩的贺卡，她细细写出他们一家的名字，可见是花了心思的。

新历年三十夜，是尚知生日，往年由宜室主持大局，纠众大吃一顿，今年宜室心灰意冷，无意组织派对。

家中气氛十分冷落。

过了年，宜室把辞职信交给庄安妮。

庄安妮说：“我三月份走，你呢？”看样子房子终于卖掉了。

宜室不想说太多，没有回答，回到自己的角落。

贾姬看她一眼，“还有九十天。”

宜室笑一笑，“就这样结束了我伟大的事业女性生涯。”

“别住自己脸上贴金了，事业？牛工一份，阁下离职，五千人填上来。”

“我也很明白没有人会因我离去而哭。”

“有人说庄安妮递了信又想取回，给大老板回绝。”

“有人嚼舌根，她那样老谋深算的人，怎么会轻举妄动，你我加起来都不及她聪明，她会留这样的把柄？荒谬！”

“当我没说过。”

“外头的天地是很大的，孵在小圈子久了，以为只有这里才有阳光空气，贾姬，你比谁都应该走出去看看世界。”

贾姬唯唯喏喏，“多谢指教。”

宜室笑，“我会想念你。”

贾姬看她一眼，“你会熬过去的。”

“你怎么知道？”

“孤芳自赏的人绝对不怕寂寞，生存在赞美颂扬中的人，去到异乡，才无法忍受冷清。”

宜室朝她一鞠躬。

自该日开始，宜室每翻一张日历，都心惊肉跳，平时也慨叹日月如梭，到底还带一二分潇洒，比不得如今，每过一天，大限便近一日，宜室本来就没胖过，怕倒下来，只得拚命的吃。

李尚知当然不会不闻不问，已经替琴瑟办好入学手续。

宜室问：“是不是名校？”

“名校要到一九九０年才有学位。”

“你不是开玩笑吧。”

“千真万确，东西两方，人同此心，家长踏穿名校门槛，挤得头破血流，不如顺其自然，要有出息，自修亦能成才。”

“你要为她们努力争取呀。”

“宜室，最近我也累了，人算不如天算，就进公立学技好了。”

“你呢？”

“多给我六个月，宜室，让我殿后。”

宜室无奈，她说不服他，正等于他也说不服她。

“宜室，辛苦你了。”

宜室低下头，“或许半年后你会乐不思蜀，或许还有更好的日子等着我们。”

最高兴的是小琴，天天拿着电话向每一位同学道别，清脆快乐的声音，比平常说话高两个拍子：“再见，再见。”毫无感情，毫无留恋。

语气太过真实，太不虚伪，叫宜室无地自容，这凉薄的小女孩从何而来？

一定是像宜家阿姨，宜室心宽了，可见嫁祸是多么有趣的一件事。

李家只关心尚知的动向，对于宜室，漫不经意，这么多年，姻亲始终是姻亲，能够做到相敬如宾，已经大为不易，功德圆满。

农历年后，宜室告老还家，堕落真是痛快，每天睡到十点才起床，敷着面膜看报纸喝红茶，下午专等女儿放学回来厮混，深宵看粤语长片，往往为剧情及演技感动得鼻子发酸。

没想到还无意拾到一段这样适意的日子。

可惜就要走了。

四月份潮湿天气，人人烦恼，尚知却一脸笑容回来。

连鞋都不脱便跳上沙发，“宜室，好消息。”

宜室不去搭腔。

小琴这时候却捧着一本书走过来，“妈妈妈妈，原来中国人在十九世纪大批移民到加拿大，是为着育康省的金矿。”

“你在读什么？”

小琴摊开书，“我自图书馆借来。”书面子上写着“移民”两个大字，“后来他们参予建筑加拿大太平洋铁路，”小琴脸上露出惊骇的表情，“成千上万的苦工死在那条铁路上，妈妈，那时候，同中国人做生意的商户都落在黑名单上，排华组织用白漆在中国人家门上打十字做记号，真可怕。”

尚知连忙说：“小琴，那已是历史了。”

“这里说五代之前，即是祖母的祖母那一代。”小琴有时非常执著，不肯放松。

宜室的胃里却是被塞了一大块石头，连小琴都来表示不满。

尚知嚷：“喂喂喂，怎么完全没有人要听我的好消息？”

宜室看着他，“请说吧。”

“我找到工作了。”

宜室心头先是一喜，随即沧桑的笑，李尚知枉作小人，太急于要抛妻弃女，看，她同他说过，船到桥头自然直，不是应验了吗。

尚知知道她想什么：“俗云不怕一万，只怕万一。”

“你的真面目已经暴露，到头来，你把自己看得最重。”宜室悻悻地。

“宜室，不要在孩子面前说这种话，既然一家子可以同步出发，既往不咎，如何？”

宜室沉默，但是她已经知道他经不起考验。然，试炼是残忍的，对尚知不公平，但她多么希望他是可仰望的强者。

“宜室，这份工作也还是暂时性的，只做一个学期。”

怎么忽然都变成活一天算一天了。

“只得先去了再说。”尚知叹一口气。

他松了领带，像是很累很累，倒在沙发上，闭上眼睛。

宜室忽然看见他头顶有一簇白发，这是几时生出来的，怎么她从前一直没有发觉。

不会是油灰吧，她过去拨动一下，不，是货真价实的白发。

尚知动了一动，他是那样疲倦，不消一分钟就睡着了，这是不是逃避现实的一种方法？

宜室扪心自问：没有逼得他太厉害吧。但是，这半年来，她比他更吃苦更不讨好，又怎么说。

晚上，宜室为了对尚知的好消息表示兴趣，问道：“薪酬怎么样？”

“两万。”

宜室一怔，“这么多？”算一算港币，是十二万，不会吧。

尚知苦笑，“是年薪两万。”

宜室张大嘴，“你开玩笑。”

“我没有。”

“是一份什么样的工作？”

“何必细究。”

“尚知，我不允许你委曲求全，宁可不卖，不可贱卖。”她霍地站起来。

“宜室，我已经尽了所能，请不要再节外生枝。”

宜室缄默。

这算是好消息？骑驴寻马在现今商业社会是下下之策，一骑上了驴背，全世界的人就当你是骑驴的胚子，一辈子都下不来，一生都不用想碰骏马的鞍。

情愿静心等候一个好机会。

没到异乡心已经怯了，慌慌张张把这样低三下四的差使都接下来。

宜室没有把心里的话说出来，量尚知也不要听。

她仍睡在书房，自由自在，到清晨两点才熄灯就寝，如做独身女。

也像独身时一样，因前途未卜，心有点酸酸的。

动身前两日，宜室带着小琴到置地广场去吃茶。

这个空气调节名牌密布的商场是本市小布尔乔亚最最依恋之地，仍然车如流水马如龙，花月正春风。

谁会在乎李氏四口离不离开。宜室惆怅得说不出话来。

小琴说：“爸爸不敢告诉祖母我们一去不回头。”

“我们会回来的。”起码一年一度。

“我觉得爸爸不愿走，”小琴略为不安，“是不是纯为我们的前途着想？依莉莎伯的母亲天天说移民是为孩子。”

宜室喝一口黑啤酒，刚在斟酌字句，小琴又说：“妈妈最近很少说话。”

宜室只得苦笑。

实际上他们并没有带走家私杂物用品，大部分都旧了，任得亲友来取走，也不去劳动货运公司，由尚知自己动手，装了十来个盆子，存在父母家，等到有地址，才付邮寄出。

宜室长了这么大，才明白什么叫收拾细软。她对尚知说：“经过这一役，心中坦荡荡一片空明，原来没有什么是放不下的，将来大去，丢弃皮囊，过程想必也是这样。”

尚知没有回答。

宜室已经习惯自说自话。

在飞机舱内，一家四口蜷缩在一起，宜室觉得人同一窝小老鼠没有什么分别，小琴的头靠在父亲肩上，瑟瑟搭在母亲大腿上睡。

宜室想到她母亲说过上百次的故事：“你外婆到火车站来送行，我讶异道母亲你来做啥，我到那边去去就来。你外婆微笑道这下一去可难见面了。我当时还不相信，谁知一别竟成永诀。”

下了飞机经通道进移民局，宜堂问自己：不是在做梦吧，怎么扶老携幼的跑到这里来了？

也来不及深思，尚知小跑步似抱着瑟瑟去排了个头位，转身唤她，“宜室，快。”

人龙中其他人等看上去均神情轻松，宜室低下头，她闻说过关时千万不要与人打招呼，否则该人的行李出了纰漏，连带阁下的箱子都逐寸逐格的搜，但宜室低头还不是为着这个，她知道她有多憔悴。

出了飞机场，在计程车上坐好，尚知才说：“真幸运，行李全没打开。”

“嗳，原来估计起码要两个钟头，现在三刻钟就出来了。”

“人龙里你有没有看见林太太？”

“没有。”

“她气色甚好。”

宜室脱口说：“人家一向乘头等，脚也伸得直一点，不伤元气。”

“我们也一样平安抵达呀。”

宜室伸手过去，“是的。”

小琴转头过来说：“妈妈你看天气多好街道多么干净。”她用的是发音标准的英语。

宜室仍然觉得脚踏浮云。

抵达酒店去取房间，柜台的服务员劈头便说：“才八点哪，你们来早了，房间还没整理好，我们交房间的时间是中午十二点。”

宜室有她的牛脾气：“叫你经理出来。”

“叫谁都不管用。”

“我只叫你经理。”

尚知过来说：“小姐，两个孩子经过长途飞机都累极了，我们付多半日房租如何？”

服务员瞪他一眼：“你何不早说。”

行李马上送上楼，门匙立刻到手。

两间双人房打通给他们用，尚知急忙安排瑟瑟睡下，小琴站在露台看风景，宜室匆匆洗一把脸，听见小琴问：“那是史丹利公园？”下了飞机，她没有再讲中文。

“我累坏了。”宜室说。

尚知说：“与旅行完全不同滋味可是？”

宜室苦笑，“不可同日而语。”

小琴又说：“我认得那个湖泊，它叫迷失湖。”

宜室走过去，眺望湖光山色，山顶烟霞渐渐散开，空气清晰一如水晶，风景如画。

在这种美景良辰，宜室却想起旧公寓露台上那几盆养得半黄不黑的盆栽，没有人浇水，过三五七天就枯萎了。

她内心戚戚，像是丢下什么生命不顾似的，表情木然。
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小琴去扭开电视机，相貌堂堂全发蓝眼的美少年在报告天气：这里是低气压，那里是云带，指着北美洲地图，振振有词。

宜室坐在床沿，怔怔听他花言巧语，最后总结。“西岸，阳光充沛。”

连续一个星期，他们都没有失望。

阳光的确充沛，无处不在，直晒下来，无遮无掩，晒得宜室两颊生出雀斑，晒得她发梢枯燥，晒得她睁不开双眼。

一家四口每天吃了早餐才出去看房子，酒店咖啡店里鸡蛋卖一元五角一只，光是吃鸡蛋就去掉一百港元。

尚知还顶幽默：“这样就穷了。”

宜室都笑不出声来。

晚上，宜室在浴间用手洗内衣，尚知见她良久不出来，进去查视，只见背心裤子晾得如万国旗般，大吃一惊，宜室也不抱怨，抬头看着尚知。

尚知说：“不行了，快快选择房子定居恢复正常。”

但是宜室忽然嫌列治文区的空气死寂，又跑到西区去找贵价房子，经纪是个善心人，劝她：“李太太，不如先租来住。”

宜室不肯，一蹉跎又一个星期，酒店单子如天文数字似累积。

尚知已与大学接过头，他那边问题解决了，便来帮宜室：“喂，速战速决，一般独立洋房都是那个标准格局。”

宜室皱上眉头，“经纪说谁谁谁那种人，统统住在列治文。”

尚知瞪大眼睛，不相信这话出自汤宜室之嘴，“你是谁？本年度六千多名移民中选出来的皇后花魁？人家住那个区，你就偏偏住不得？”

宜室不去睬他。

“汤宜室，来，告诉我你不是那样的人，说你不是法西斯主义。”

尚知像是哄小孩子似语气。

宜室微弱抗议，“我想住得好一点，大家也没有地方可去了，日日夜夜就是守着这个家……”

终于还是照原定计划，选了幢宽敞的舒适的小洋房，一整条新月路上都是那样的房子，稍不留神，保证摸错门口。

孩子们十分高兴，亲自挑选家具，尤其是瑟瑟，忽然受到大人般的尊重，表示喜欢新生活。

宜室做梦也没想到，她会是最最最不适应的一个。

因为孩子们可以去上学，尚知天天乘顺风车办公，她孤独地留在屋子里，完全落单。

要是能够无聊地坐在后花园悲秋，倒还好些，偏偏家务事如排山倒海似压下来，自早到晚，双手不停，做来做去做不完，宜室觉得极端困惑。

从前有家务助理，只觉得她闲闲散散，不费力不用心，轮到自己动手，才明白果真见人挑担不吃力，宜室成日价团团转，下午琴瑟放学回来，她还没吃中饭，忙着熨衣服。

小琴往往发觉汤已滚干，锌盘里脏碟子杯子堆积如山，垃圾桶还没有拎出去，而母亲，却呆呆的坐在无线电旁，在听一首旧歌。

小琴连忙安排妹妹沐浴更衣，随即帮母亲清洁厨房，从前小琴一直不明家政课有什么鬼用，现在她知道了。

尚知一回来便看线路电视的体育节目，一句话都没有，临睡之前总是轻拍宜室肩膀，不知是叫她忍耐呢，还是表示支持。

第二天一起床，宜室又得面对另一天辛劳工作。

退休？恐怕是退而不休。

宜室从来不知道人类的三餐饭要花这么多时间来伺候，整天就是做完吃吃完又做，一下子肚子又饿嘴巴又渴，牛奶果汁一加仑—加仑那样子扛回来，转眼成空。

还有，原来一件衬衫洗涤晾晒的时间比穿的时间长得多，重复又重复的熨同一件条纹衬衫，宜室开始同它说话：“我俩再这样见面，人们要思疑的。”

坐办公室的时候，铁定七小时工作，一小时午膳，一年大概有那么三五七趟，超时赶死线，上司感动得声音发酸，几乎连天使都要出来唱哈利路亚，工作完成，大老板必发公文致谢。现在？

天天做十六小时还是应该的。

宜室震惊过度，不知怎么会沦陷到这种地步，明明知道应该学开车，结交新朋友，发掘新兴趣，到城里逛逛，却全搁置不做。

同她想象中的生活差太远了。

待她胜任家务的时候，三个月已经过去，宜室觉得她完全迷失自我。

宜家与她谈过几次，她没有说什么，只轻轻道：“似做梦一样。”

宜家讶异，一场梦怎么能做百多天。

“我想家。”

“这就是你的家了。”

不是，不是，是吗，是，不是。

“圣诞我来看你。”

“宜家，快点来。”

宜家差白重恩找她。

宜室接到白小姐电话，横推竖推，都没有成功，白重恩坚持那是宜家命令。

白重恩开着小跑车前来列治文，宜室听到引擎声，前去启门，只见女郎绑着豹纹丝巾，穿鲜红呢大农，明艳照人，宜室觉得恍若隔世。

“你气色很好。”白重恩笑说。

深秋，碧蓝天空，一地红叶，像文艺片中男女主角谈情的好时光，宜室强笑道：“我面如土色，还不快进来，让我泡杯好茶待客。”

白重恩带来一大盒糕点。

两女坐在厨房一谈半日，宜室一边讲一边发觉说得实在太多，但无法停止倾诉，不计后果，也要一吐为快。

“……说到头，太娇纵了，都没有正式做过全职主妇，在写字楼，又有一队人服侍，后生秘书司机成群，你看现在，”宜室伸出一双手，“只剩我同十只手指。”

白重恩说：“我替你找个帮工。”

“有呀，日本人来剪草，尚知负责洗车，连瑟瑟都学习整理房间，比开头已经好得多。”

“那么每星期六你放自己一天假，出来走走。”

“我不会开车。”

“学，我来教你。”

“我真正无能。”

“胡说，你所懂的在此地一时无法施展而已。”

宜室苦笑。

“你看，这端是个鸟语花香的城市。”

宜室答：“可惜不是我的鸟不是我的花。”

白重恩虽是混血儿，也听懂了这话，“但，你的故居也不过一块殖民地，你根本没有国籍，宜室，你是一个这样聪明的知识分子，为何不设法适应你的新家。”

宜室见白重恩说得这么率直，可见是真的把她当作自己人，更加憔悴。

“当然这是你的花你的鸟，三年之后，你唱了加拿大国歌，就成为加拿大公民。”

宜室握着杯子不出声。

“思念的感觉是浪漫的，”白重恩微笑，“但不能把所有时间沉湎下去。”

“你的口气同宜家如出一辙。”

“所以她派我来呀。”

“你同宜家两人构造特殊，乐天知命，可以到处为家。”

“你藉家务来逃避是不是？何用做得一尘不染，”白重恩四处打量，“天亮做到天黑，你也就不必放眼去看新世界了。”

宜室暗暗吃惊，好一个聪明伶俐玻璃心肝水晶肚肠的人儿。

“你要给自已一个机会。”

宜室吸一口气，点点头。

白重恩笑，“我得走了。”她留下一张卡片，“有空打电话给我。”

宜室送她到门口。在异乡，见过两次面，已经算是知己。

从前上班，天天与要好的同事闲聊，上至天文，下至地理，畅所欲言，并不特别珍惜，说完即散。

宜室忽然知道她错在哪里：她高估了自己的适应能力，低估了自己的敏感度。

宜室没有做饭，在后园沉思到黄昏。

邻居太太尝试过与她打招呼，见她总是匆匆避开，也就不再去贴她的冷脸，自顾自晾衣服。

小琴早已习惯母亲的忧郁，放学回来，自冰箱取出现成的汉堡牛肉，送进微波烤箱。

又把衣服自干农机取出，逐件折叠。

因为小同学都这么做，小琴完全认同这种生活方式。

“妈妈，星期六下午我去看电影可好？”

“同谁去？”

“同学。”

“瑟瑟呢？”宜室问。

“在房里，她今天受了刺激。”

“发生什么事？”

“有人侮辱她。”

宜室霍一声站起来。“谁？”

“是一个同学，他问瑟瑟，是否每个支那人都开洗衣店，又问她父亲是否开洗衣店。”

宜室脸上一下子失去血色。“那同学是白人？”

小琴答：“想必是。”

宜室提高声音，“瑟瑟，瑟瑟，你下来。”一边蹬蹬蹬跑上楼去。

只见瑟瑟坐在书桌前。

宜室把她身子扳过来，声音十分激动，“不怕，瑟瑟，我明天同你去见老师，务必要讨还公道。”

瑟瑟却明快的说：“不用了妈妈，我已经教训了他。”

宜室呆住，“什么？”

“我一拳打在他鼻子上，告诉他，这是支那人给他的礼物。”瑟瑟愉快得很。

“你没有！”

“我有。”

宜室瞪大双眼，看着瑟瑟笑嘻嘻的小面孔，发觉孩子比她强壮坚决，已学会保护自身，争取权益。

“他有没有受伤？”宜室急问。

“没有，不过下次，一定叫他流血。”瑟瑟磨拳擦掌。

“我的天。”

尚知站在门口，全听到了，哈哈大笑，“宜室，孩子们的事，孩子们自去解决。”

“这是种族歧视。”

“我不认为如此，幼童口无遮拦，专门爱取笑他人特征，譬如单眼、秃头、赤足，并无恶意，你别多心。”

“就这样算数？”

“人家家长不来控诉我们暴力，已经算是运气。”

宜室发觉尚知语气平淡。什么，他也习惯了？他也默认他乡为故乡？

宜室发觉她像是流落在另外一个星球，家人统统变为异形，思想与她不再共通，她退后两步，背碰在墙上。

尚知说下去：“别把事情看得太严重，对了，今天晚上吃什么？”

宜室孤独地回到睡房，对牢镜子问：“汤宜室，你这一生，就这么过了吗？”

尚知在她身后出现，把一杯牛肉茶与一碟子饼干递给她，“你不是最最向往这种平凡安逸的生活？”

宜室歇斯底里的笑出来。

“你应该来大学看看我们的实验室，设备不错。”

宜室笑够了，叹一口气。

“以前你一向对我的研究有兴趣。”

以前李尚知是副教授，此刻他只是人家助手。

“你不是对我没有信心吧。”

宜室顾左右言他，“我打算重新学车。”

“那得先出去买一辆自动排档房车。”

“今夜不，我累。”

“你不是疲倦，你是害怕。”

“尚知，不要再分析我的心理。”

尚知沉默一会儿，跟着也改变活题：“星期天我请赖教授午膳。”

宜室没有反应。

“你准备一两个菜吧。”

谁知宜室炸起来，“我不是你的奴隶，李尚知，我不受你指挥，这是我的家，我是主人，你要同谁吃饭，请出去方便。”

尚知发呆，“你不想认识新朋友？”

“我已经认识够人了，不劳费心。”

尚知反而有点宽慰，至少她肯同他吵架，相骂也是一种交流方式，打破三个多月来的冰点亦是进步，表示汤宜室愿意尝试破茧而出。

宜室用手掩着脸，“我想静一静。”

办不到，她才不肯低声下气捧着鸡尾酒招呼丈夫的上司及上司太太。

李尚知是李尚知，汤宜室是汤宜室，两个人经济独立，毫不相干，没有轇轕.星期六，宜室一早就起来了，日短夜长，天色昏暗，但她仍同小琴说：“陪妈妈到城里逛逛。”

小琴说：“就快下雨了。”

“小孩子怕什么雨。”

小琴略为不安，“我约了人看电影，记得吗？”

原来如此。

宜室还不经意，“看午场？”

小琴转一转手表，“我们先去图书馆。”

门铃响，李宅不大有访客，这该是来找小琴的。

小琴去开门，站在门口与同学说话，冷空气撞进屋子，宜室高声说：“请你的小朋友进来坐呀。”

小琴让开身子给同学进来。

宜室一看，呆在当地，动弹不得。

那是个身高近180厘米的年青人，亚裔，英俊，一头浓密的黑发，神情腼腆，叫声“李太太”。

宜室过了三分钟，才弄明白，这是她女儿的男朋友。

男朋友！

十三岁交起男朋友来，宜室不禁伸手去掩住张大了合不拢的嘴。

西岸阳光太过充沛，花儿过早成熟，才这么一点点含苞欲放，已经有男孩子找上门来。

过半晌，宜室听见自己问他们：“你们俩到哪里看戏？”

她震荡过度，声音难免紧张。

“街角的奥典恩戏院。”

“你叫什么名字？”

“查尔斯，李太太。”

“你姓什么？”

“林。”

“你是中国人？”

“中国桂林人。”查尔斯笑了。

小琴还来不及开口，宜室又问：“你们是同学？”

“我比小琴高三级。”

“你几岁？”

“妈妈，”小琴说：“我们时间到了。”

宜室彷徨的看着女儿。

她们不需要她，她们完全自主，宜室心都凉了。

小琴安慰母亲：“查尔斯已十五岁。”

“啊，你们几点钟回来？”

“回来吃晚饭。”

小琴穿上大衣，打开门，查尔斯礼貌的说：“再见，李太太。”与小琴双双离去。

留下宜室手足无措的站在客堂。

她隐隐约约听见小琴说：“对不起她问了近千个问题。”

查尔斯笑答：“所有的母亲都如此，我很明白。”

小琴代母亲致歉！

宜室怔住，她失态了吗，她令女儿失望？

正确的态度应该如何，难道，到了今天，她才要开始学习做母亲？

宜室取过大衣，缓缓套上，屋里没有人，瑟瑟随父亲出去吃午饭，宜室决心到城里走走。

她带着一张地图。

公路车驶了近一小时才抵达市中心。

她找到汽车行，选中一辆标域，取出支票部。

车行职员问：“全现金？”

宜室点点头。

职员羡慕地说：“金钱不是问题？”

宜室答：“没有问题。”

“幸运的你。”

宜室把支票递给他。

“告诉我，”那个外国人说：“我们的一元，等于你们六元，为什么，为什么，你们比我们有钱？”

宜室想一想，“刚才你说了，我们幸运。”

职员呆了半晌才说：“下星期三车子会送到府上。”

“谢谢你。”

宜室截了计程车往罗布臣街，边逛心里边说：把这里当弥敦道好了，听见吗，弥敦道。但始终无法投入。

还没走到一半，天就下雨了，冰冷的雪珠儿扑面，宜室吃不消，躲进一间食物市场。

看到一档卖各式意大利沙律的档摊，她踏前一步，觉得肚子有点饿。

柜台后一个金发小子正与三五个同种少女调笑，他用纸托着各式沙律逐一让女孩们试味，她们每吃一块，就笑得花枝乱颤，宜室也不以为意。

宜室说：“请给我一百克虾沙律。”

谁知那金毛小子觉得她打扰了他，沉下脸，说：“对不起，我正在招呼这些小姐，请你排队。”讲罢一别转脸，继续打情骂俏。

宜室不相信有这种工作态度，真想把适才那车行职员拉了来叫他看，然后说：你现在明白了吧，为什么我们比你们有钱，因为你们把顾客推出门去，你们根本不想做生意。

宜室只得走到另一角落，买了一杯热红茶，捧着喝一口消气。

人离乡贱，怎么争？或者可以用最简单的方法，学瑟瑟那样，挥老拳打他一锤，但是宜室已经意兴阑珊，根本不想强出头。

“汤——宜——室”

宜室微微抬起头来，谁，谁叫她，不会是听错吧。

“汤宜室，我肯定我没有认错人。”

宜室听真了那声音，双手已经颤抖。

不，不是在这种时候，不要开玩笑，此刻她蓬头垢面，见不得人。

宜室没有勇气转过头去。

“宜室，”那人兜到她面前来，扶住她双肩，“宜室。”

宜室强自镇静，挤出一个微笑，“世保，是你。”

一点不错是他，狭路相逢，宜室已有许多许多年没有见过他，但一点不觉得他有什么改变，她不敢接触他的眼睛，低着头，傻气地笑。

这样一个神情已经融化英世保，他进食物市场来买橘子水，只见玻璃门前站着一个马尾女郎，那纤细的身型早已刻画在他脑海中，永志难忘，他肯定是她，如果不是她，他也不会放弃这个女子。

他走近她，看到她左耳上一滴血似的红痣，更加一点疑问都没有。

“我早听说你来了。”

宜室已经涨红了脸。

“原本要找你出来也不困难，又怕你像上次那样在电话中浇我冰水，假装不认识我，”他无奈地说：“只得耐心等候。”

宜室从这几句话里听出浓郁的感情。

“世保！”她微笑，“好些年已经过去了。”

英世保看清楚宜室的面孔，也觉得她还是老样子，今天头发有点蓬松，鼻尖冻得红红，她终于站在他面前了，他高兴得不能形容，于是反问：“是，许多年已经过去，又怎么样？”

宜室想，呀，这感觉真好，还有人把她当作少女看待。

“你瘦了。”

宜室失笑，“你上次见我是几时，怎么比较？”

“上次见你，”英世保想一想，“昨天，好像就是昨天。”

他竟仍然如此孩子气，事业上他成就非凡，感情上却不务实际，他居然还相信罗曼史。

“我们不能整天站在这里，宜室，你要到哪里去？”

“我没有目的。”

“我们去喝咖啡。”

“我肚子饿了。”

“那么去吃东西。”

“请挑不招待运动衣球鞋的地方。”

“不成问题。”

英世保的座驾是一辆积架麦克二号，宜室一见，哎呀一声，她父亲在五十年代便拥有辆这样的车子，最近最最流行玩改装的旧车，英也保不甘后人。

时间就这样溜过去了，她当初坐上紫红真皮座位的时候，大概只有小琴那么大。

宜室伸手摸一摸桃木表板，恍如隔世，自从抵达温哥华以来，她双眼一直带着迷惆，这种神色，使她看上去比实际年龄要小一点。

忽然她听见一阵急骤的撒豆子似的声音，落在车顶上，朝车窗外一看，只见满地有成千上万乳白色的小玻璃球弹跳，蔚为奇观。

英世保轻轻告诉她：“落雹了。”

宜室点点头。

他们竞相逢在一个落雹的日子。

宜室失笑。

“你穿够衣裳没有？”

那倒无所谓，天冷天热，风土人情，都可以克服，新生活慢慢适应，陌生环境会得熟习，说得文艺腔一点，宜室逼切需要的，只是感情上的一点慰藉。

“喜欢这里吗，习惯吗？”

宜室最恨人家问她这样的问题，本来她已做好皮笑肉不笑的样板答案，像“所有需要适应的因子已全部计算过，皆在意料中”之类，但此时此刻，宜室觉得她再不讲老实话，整个人会爆炸。

她毅然答：“不，不习惯，我怀疑我永远不会爱上这个城市，我想回家。”

英世保像是完全了解，更没有一丝意外。

他把车子驶出去。

他把宜室带到一爿意大利人开的海鲜馆子，叫了一桌简单但美味绝伦的食物。

宜室吃了许多许多。

英世保微笑，“只有我一个人知道你食量惊人。”

宜室嗤一声笑出来。

曾经有一夜，年轻的英世保与汤宜室打算私奔，他请她吃饭，现场观察，大吃一惊，问：“老天，你餐餐可以吃这么多？”

那一个晚上，没有铸成大错，宜室的食量居功至伟。

宜室大口大口呷着白酒，渐渐松弛，奇怪，同家人在一起都紧张不堪，与十多年不见的陌生人却可以自由自在。

宜室其实很明白个中原委，她不必向英世保交待任何事，也没有责任，若果觉得不痛快，她可以一走了之，不用解释，自然也毋需抱怨。

“白重恩说，你的大女儿，同你长得一模一样。”

“很多人都这么讲。”

“那孩子差一点就是我的女儿。”

“世保，你何用这样荡气回肠。”

他也笑，无奈地擦擦鼻子，“我心有不甘。”

宜室看他一眼，她几乎可以肯定，如果他同她结了婚，现在也早已离异。

“你仍然这么漂亮。”英世保的声音带着惨痛。

宜室大乐，“世保，你要配过一副眼镜了，单是一个白重恩已经胜我多多。”

“是吗，你那样看？但是宜室，没有人会爱你比我更多，在那个时候，女孩子比较懂得奉献，不太会斤斤较量，没有人能够同你比。”

“你的意思是没有人会比我更笨。”

“我不否认你是一直有点傻气的，宜家就比你精明。”

宜室吁出一口气，坐在这家面海的馆子里，竟不愿意动了。

英世保问：“这些年来，你可快乐？”

“生活总有它的高与低。”

“我们在一起的时候肯定快乐。”

“少年人为一点点小事就高兴得歇斯底里。”

“此刻你开心吗？”

宜室点点头，“我料到会在某处碰见你。”

“这并不是一个大城市，你可知道刚才那座食物市场是我的设计？”

“我听说过。”

北半球的冬日夜长日短，天已经暗了。

宜室抬起头，“我要回去了。”

“你爱他们？”

“谁？”

“你的家人。”

“是，很深很深。”

“你怎么可以，宜室，你真是一个可怕的女人，爱得那么频，又爱得那么多。”

宜室微笑，“我贪婪。”

这样的对白，李尚知未必听得懂。

“你的车子呢？”

“还没有送到。”

“你必须学开车。”

“我会的。”

“你有我的电话？”

“黄页里一定找得到。”

英世保飞车把她送回去，高速度刺激带来快感，廿分钟车程一下子过去，英把车子停在新月路口。

宜室说：“我可以介绍他给你认识。”她指李尚知。

谁知英世保冷笑一声，“谁稀罕认识这种酸儒。”

宜室甚为震惊，“世保，你太放肆了。”

“为什么我要假装喜欢他？”他下车。

宜室坐在车里，一时不知是什么滋味。

英世保替她打开车门。

高大的他在暮色中显得英伟不羁，凯斯咪大衣撇开着，（犭京）皮鞋子上都是泥迹，宜室忽然心酸了，她老了，他没有，这个正当盛年的男子，走到哪里不受欢迎？

她低着头急急下车，走到一半，才回头，高声说“再见”。

他靠着车子看她，向她摆摆手。

宜室知道他看的不是她，而是儿时一段回忆。

她太使他伤心，他说什么都要回来弄个明白。

太危险了。
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宜室站在家门口，过半晌，才打开手袋乱翻一通，试图寻找门匙。

大门应声而开，“妈妈，你到什么地方去了？”

宜室不去理会小琴，直接走上卧室。

“妈妈，你生我的气？”小琴追上来。

宜室摇摇头。

“父亲做了鸡肉馅饼，快来吃，”

“我不饿。”

酒意渐浓，宜室倒在床上，闭上眼睛，只觉身子左右荡漾，如坐在一只小舟上似的，头有点晕，却不觉难受，她睡着了。

车子送来那天她就努力学习，整天在附近路上绕来绕去，撞倒垃圾桶，碰到邻居儿童的脚踏车，隔壁家长见她来了，纷纷令孩子们走避。

宜室明显地疏忽了家务，有一张玻璃茶几两个星期没有清洁过，小琴把电话号码写在灰尘上，宜室只装没看见。

她无法集中精神去做这种琐碎工夫。

瑟瑟同她说：“我没有干净衬衫了，妈妈。”

宜室跳起来，“啊！对不起瑟瑟。”

她连忙到处张罗，该洗的洗，该熨的熨，瑟瑟披着浴袍，耐心在一旁等候。

“妈妈，你不舒服？”

“没有，我很好。”

但是手忙脚乱，好不容易让瑟瑟穿好衣服上了校车，回到厨房，又想怠工。

太内疚了，家里面四个人，个个都努力地做好份内工作，只除了她这个主妇。

宜室开了一瓶威士忌，放两块冰，大大呷一口，心神略定。

那日下午，她把屋子从头收抬一次，累得倒在按发上，边喝酒边叹息：“我把财富与孩子带到这个家中，我做得似一条母牛。”

电话铃响。

男孩子找李琴小姐。

已经加入新的社交圈子了，宜室惆怅的想，如鱼得水，年轻多好，弹性丰富的适应力不怕凹凸不平的新环境。

大门一响，宜室转过头去，看到尚知回来。

夫妻对望一眼，无话可说，尚知缓缓走过来，放下锁匙，拿起酒瓶，看了一看。

他发觉茶几上的灰尘消失了，问宜室：“今天觉得怎么样？”

宜室诧异问：“你怎么这个时候回来？”

尚知没有回答。

宜室说：“我们现在都不讲话了，唯一的对白是：今天晚上吃什么？周末则问：有啥节目？”

尚知靠在沙发上。

“到了此地，我还没有收过家用。”

李尚知仍然不作声。

宜室觉得不妥，看着他。

李尚知自口袋取出一张支票，交给宜室，宜室一看，面额两千多。

“这是什么？”

“我的收入。”

“这个月的薪水？”

“就这么多了，他们决定一次过付我这笔酬劳，同时，有关方面认为计划无继续研究价值，经已取消。”

宜室呆呆的看着尚知，半晌，把支票还给他。

尚知说：“明天起，我不用再上班了。”

“哦。”宜室应一声。

她完全不知道应该说什么，按一按太阳穴，表示头痛，避到书房去。

那个下午，李尚知把车子驶出去停在路边，把车房改装成一间工作室，他分明是想躲进去，不再出来，离得妻子远远。

小琴回来看见，“爸爸在干什么？”她问。

宜室说：“我不知道。”

“妈妈，你们怎么了？”

“过来帮忙，开饭了。”

“妈妈，以前你们不是这样的。”

宜室本来端着一锅热腾腾的咖喱鸡，闻言，双手一松，泼翻在地，她尖叫起来，一声又一声：“不要再逼我，我已经尽了所能。”

她奔上楼去，取了车匙，开门便走。

小琴追在母亲后面，“妈妈，妈妈。”

宜室已经发动车子，一支箭似飞出大马路。

李尚知冷冷看她离去，沉默地把一张沙发床拖进车房。

小琴无助地看向父亲，“爸爸——”

“不要去理她。”

他太恼怒了。

为着她的馊主意，他放弃前半生所有成就，陪她来到这个陌生的地方，她却比他更早更快对这个决定表示后悔，对他的努力视若无睹，对他的挫折不表同情，不加援手。

李尚知的失望痛心非笔墨可以形容，若果不是为着两个孩子，他早已打道回府，他不打算再与宜室共同生活。

宜室的车子一直向市区驶去，她不熟悉道路，惊险百出，终于在一个商场的停车场停下来，她下车，摸出角子，打公共电话。

她统共只认识一个人。

“白重恩小姐。”

白重恩很快来听电话，“宜室，好吗？”

宜室清清喉咙，“我没有驾驶执照。车子停在橡树桥商场，不敢开回去。”语声似个做错事的小女孩。

白重恩真正可爱，若无其事的说：“你先逛逛商店，半小时后我在电话亭等你。”

“谢谢你。”

“哪里的话。”

宜室呆了一会儿，走进商场，漫无目的，一间间店铺走过去。

身后跟着一家人，讲粤语，兴高采烈，谈论着这个城市。

“真是好地方，根本不用会讲英语。”

“什么都有，同本家没有什么分别。”

“天气又好，再冷不过是现在这样。”

“物价稳定，好像十年前的香港。”

说得似天堂一样。

“回去就办手续申请过来。”

宜室想说，不，不是这样的。

那一堆人发现了宜室，朝她笑笑，往前走去。

宜室呆呆的站在衣架子前。

售货员过来问：“太太，我能帮你吗？”

宜室这才想起，这几个月来，连添一件衣服的兴趣都没有。

她看到一件豹纹的毛衣，白重恩的尺码应当比她大一号，叫售货员包起来。

回到大门口，看到白重恩已经在两头巡，四目交投，“宜室。”白重恩松口气，可见是关心她的，宜室十分感动。

“带我到你公寓过一个晚上，我不想回家。”

白重恩微笑，“上车吧，跟着我驶。”

白氏小小的公寓向海，精致美观，宜室一看就喜欢，一个人住真好，不用服侍谁，不用吃力不讨好，她也想买一间这样的公寓躲起来，自己过活，图个清爽。

白重恩套上宜室送的毛衣，更显得身段凹凸分明。

说什么宜室都不相信她追不到英世保。

白重恩说：“每个人到外国住都会胖，单独你瘦。”

宜室笑问：“胖好吗？”

“不好不好，一胖就显得粗笨，村里村气。”

“但表示对生活满意。”

白重恩给宜室一杯酒，“宜家在欧洲也越住越瘦，食量似只鸟，一片烟三文治夹麦包算一顿饭。”

“能把她叫到温哥华来就好了。”

“她怎么肯。我如果不是为一个人，早也就回伦敦。”

宜室一震。

白重恩自嘲，“每个人都有条筋不对路。”

宜室笑了，精神一松弛，又想着家里：两个孩子吃了饭没有，会不会给母亲失常举止吓着。

宜室无限内疚，用手托着头，与白重恩各有各烦恼，心中各有各不足之处。

白重恩鉴貌辨色，“我送你回去吧。”

宜室冲口而出：“回去干什么，也不过是煮饭洗衣服。”

白重恩诧异，“在我这里，也一样得煮熨洗，人类到哪里都摆脱不了这些琐事。”

宜室发呆。

“我替你找名家务助理可好，四百五十块一个月，包膳宿。”

“那我更没有理由发牢骚，装作无事忙了。”

白重恩拍拍她肩膀，扭开小小无线电，转到厨房去。

雨停了。

播音员在预告下星期的天气，他们是这样的：先错一个礼拜，然后逐天更正。

电话铃响。

白重恩说：“请替我听一听。”

宜室才去取起听筒，已听到那边说：“重恩，你怎么开小差，公司有事等着你，喂，喂？”

太荒谬了，兜来兜去，都是他。

宜室说：“请你等一等。”

白重恩笑着出来，“可是追我回去开会？”

宜室套上大衣，“我也该走了。”

“慢着，”白重恩对着电话低低抱怨。

宜室连忙避到卧室去。

床头有一面大镜子，宜室忍不住抿了抿鬓脚。

才出来半日，她已经挂住家里，娜拉不易为。

白重恩进来说：“我叫人送你回去。”

宜室答：“我认得路，不用劳驾。”

白重恩笑道：“小心这个人，他叫英世保，是我老板，本埠未婚女子的头一桩心事。”

宜室一呆，不禁恻然，白重恩这么放心，拿心上人向她炫耀，可见汤宜室的外型已经沦落到什么地步了。

宜室咳嗽一声，“我不会迷路的。”

“他已经过来了。”

宜室后悔莫及，只得下楼来。

英世保靠在一辆小小吉甫车上，英俊粗犷的姿态活脱脱成为宜室的催命符。

白重恩不知就里，还替他们介绍，“我把李太太交给你了。”

宜室的车子只得跟着他的吉甫车驶。

不不，不是被逼的，她大可以掉头而去，是她情愿要跟着他。

他们并没有驶往列治文。

吉甫车停在一个码头上。

还是宜室先下车，她深深呼吸一口新鲜空气，海鸥低飞过来，想要索食的样子，体积比宜室一贯想像要大得多，羽毛洁白如雪，衬着深灰海水，端是幅萧瑟的风景。

她原以为站一会儿就要回家。

谁知驶来一艘游艇，甲板上的水手向英世保打招呼，两人交谈几句，那分明是他的船。

他先跳上去，也不说什么话，伸过手来，拟接引宜室上船。

宜室只犹疑一刻，想到家中冰冷的厨房，女儿们失望的眼神，但该刹那，她身不由主，伸出手臂，英世保一拉，她上了他的船。

船有个很美丽的名字，叫姜兰号。

宜室坐在甲板的帆布椅子上，看着迎面的浪，有时候盐花会溅到她脸上，英世保取来一张毯子，搭在她肩膀。

他没有骚扰她，转进船舱，过一会儿，他递一杯拔兰地给她暖身。

宜室希望这只船直驶出太平洋，经亚留申群岛，过白令海峡，找到冰火岛，永远不再回头。

那深紫色的天空的确有能力引发这样的遐思。

宜室的气平了。

姜兰号在港口兜一个圈子就返回码头，冬日天黑得早。

上岸时英世保轻轻说：“如果你要进一步走远一点，我会得合作，”他停一停，“请随时吩咐。”

他毋需要说得更多。

宜室回到家，急急进门，满以为女儿会奔出欢迎。

踏进厨房，看到那锅泼翻的咖喱鸡仍然留在地上，动也没动。

上楼去找琴瑟，不见人，自窗口看见车房灯火通明，有嬉笑声传出来。

她们敢情已经搬去与父亲一起住了，根本不关心母亲什么时候回来。

宜室呆了一会儿，才下楼去收拾厨房。

原来如此，稍微有点不合作，贡献略打折扣，即被家人剔除，可见一个主妇的地位何等可悲。

十一点多，琴瑟回来了。

瑟瑟边走楼梯边问：“你会介绍查尔斯给我认识吗？”

“你太小了。”

“假如你们带我去看电影，我答应不吵。”

“周末再说吧。”

瑟瑟推开房门，“晚安。”

小琴也说：“睡好一点。”

接着是房门关上的声音。

把宜室完全关在外头。

宜室即时想通了，她那些牺牲根本是无谓的。

过几日她便看报章待聘广告请了家务助理，天天来两个钟头。

那位女士前来做过埠新娘，移民局疑是假结婚，暂时只准她居留一年，容后观察，再批她移民身分，在家耽着闷，乐得出来做事赚个零用。

宜室查过条例，清楚知道完全合法，才放心留用，从此松一口气。

有了帮手，宜室空闲下来，把温哥华的路摸得烂熟。

近圣诞，她开车到飞机场把宜家接到家中。

宜家仍要住酒店，宜室大发雷霆，宜家只得顺她意思，还笑说：“诉苦不妨，只限一个通宵。”

进得屋来，又问：“姐夫呢？”

“他住在车房。”宜室冷冷说。

“啊，已经分居了。”

宜家径自到车房敲门，李尚知开门给她，宜家一打量，就知道这并非耍花枪。

车房里设备齐全，完全是个微缩公寓，李尚知连蒸馏咖啡壶都带了来，一年半载不回大屋都可以生存，宜家还没见过这么滑稽奇突的生活方式，啼笑皆非，撑着腰，直摇头。

“这又是何苦来。”

“我们俩已经名存实亡。”

“太荒谬了，我还一直以为你俩是我所见过最标准的夫妻。”

“我配得起她吗？”

“语气似酸梅汤，姐夫，振作一点，哪怕度不过难关。”

李尚知沉默。

宜家叹口气，回到屋里去，又劝宜室：“你趁他失业，又买车子，又请佣人，这样排场，叫他难受。”

宜室不怒反笑，“我用的是私蓄，与他何干，难道要我卖肉养孤儿才显出真诚意不成。”

宜家扬着双臂，“我不相信这是真的。”

宜室冷笑，“我也不相信，但事情的确发生了。”

宜家叹口气，“是因为英世保的缘故吧。”

宜室微笑，“不，因为我饱暖思淫欲。”

“姐姐，可是外边华人圈子已经传得沸腾。”

宜室一震。

“白重恩已经同我诉过苦，她不知道你们是老相好，还以为错事由她一手铸成。”

“你说得太难听，”宜室跳起来，“什么叫老相好，连你都来嚼舌根。”

“我远在伦敦都听见了。”

“你干吗不说亚拉斯加与火地岛都有人听到。”

“李尚知听到没有？”

宜室冷笑，“你为什么不问他？”

“姐夫虽是好好先生，你莫逼虎跳墙。”

“看，宜家，你若特地前来做家庭辅导员，不必了，省省吧。”说完她返回楼上。

小琴看着母亲的背影。

宜家说：“变得不认得了。”耸耸肩。

小琴倒是很了解，“她想念工作想念朋友想念旧时生活方式。”

“新环境没有不对呀。”

小琴笑，“不是这样说的，班中有一位同学失恋，有更好的男孩子追求她，她硬是拒绝不要，”小琴指指胸口，“我认为是心的问题。”

宜家对外甥女刮目相看，“呜，”失敬失敬，“你已知道心之奥秘？”

小琴只得笑。

“你要帮母亲度过这个难关。”

“她会的。”小琴很有信心。

宜家又一次惊异。

“她是一个坚强的女子，”小琴说：“她有她的一套。”

宜家看着小琴，“你是见时长大的？”

“在你不注意的时候。”

当然。

宜家逗留了一个星期，抽空见过白重恩。

那混血女郎仰着脸的时候某个角度看上去十分像中国人，一转过头来，又显得鼻高目深，变了一种味道。

她对宜家说：“照说净看表面条件，我胜过令姐多多。”

“但，”宜家无意中套用了甥女的话，“她是他心头的一件事。”

“你不说我还真不知道他俩是青梅竹马。”

“现在也不过是普通朋友罢了。”

“是吗，他对我这样好，也从来没有带我上姜兰号。”白重恩停一停，“那是他最私隐的避难所。”

宜家无言。

“他们为什么没有结合？”

“家母不准。”

“为什么？”

“他们太小，还在求学。”

“事实上只有在那么年轻的时候才会爱人多过爱已。”

“是的。”

“她有没有哭？”

“没有，母亲去世的时候她也没有。”

“她后来很快结了婚？”

“一毕业就嫁人，生活很幸福。”

“什么是幸福？”

宜家本来以为白重恩揶揄宜室，但是她的表情是认真的，宜家因而反问：“你认为呢？”

“身体健康得可以去努力争取所爱的人。”白重恩答。

“我还以为浪漫史已经死了。”

没有，至少对英世保来说不是。

谁看见他送到李宅的青莲色鸢尾兰与毋忘我都会这么想。

过新年了。

宜家捧着花束深深闻一下，“我拒绝相信这又是另外一年，有人拨快了钟数作弄我们。”

宜室更觉荒凉，“冬天到底几时过去？”

宜家问：“你在这里住了有几个月了？”

“两百二十一天。”

宜家大吃一惊，“你每天都数着？”

“所有的新移民都爱数日子。”

“我以为只有狱中犯人才这么做，请你释放你自己。”

一旦放松，还会回头？

“你这样思念老家，不如回去走走，本年内你已在此地住满一百八十三天，不碍移民条例。”

“回去？”宜室茫然。

“是呀。”

“回去干什么，我已经放弃了一切，还有什么在彼岸等我？”

“那么，全心全意投入这里的生活。”

“我做不到。”

“可怜痛苦倒霉的汤宜室。”

“你说得再对没有。”

“找一份工作试试。”

“李教授还在车房孵豆芽，我到哪里找事做。”

宜家犹疑一下，“英世保那里一定有差使。”

宜室一听，轰然大笑，笑得弯下了腰，“你搬石头打自己的脚，这不是送上门去做流言的主角？”

宜家这才不响了。

“退休是退定了，在老家也未曾做过优异生，在异乡，更无条件奋斗。”

“弄一盘小生意，两夫妻有个寄托。”

“我是那种有精明头脑会打算盘的人吗？”

“噫，那怎么等得到七十岁息老归主？”

“汤宜家，我已经够烦，你还来百上加斤。”

“这两百二十一天里，你倒是做了一只茧，只够你一个人住，你可知道瑟瑟天天收看法文电视台？”

宜室一怔，“真的？”

“你很久没有查阅她的课本了吧，法文成绩同英文一样好。”

“我知道小琴同一个叫查尔斯的孩子约会。”

“不是他了，换了人了，现在这个叫周比利，已经约定夏季一起露营去。”

宜室怔怔的。

宜家讥笑她，“我不知道你有睁大眼睛做梦的本事。”

这时瑟瑟抱着一大堆衣物进来，分明是她父亲的衬衫裤子，掉了一件半件，瑟瑟没有一秒钟犹疑，立刻用英语说：“屎。”

完了，宜室用手托住头，未来外国之前，瑟瑟已经背会廿多首诗，李白的诗包括首本名句“黄河之水天上来，奔流到海不复回”，完了。

宜家笑，“可怕，是不是？”

再过一年，瑟瑟会忘记怎么写李字。

“你得管管她的中文了。”

宜室有感而发，“加拿大的英语发音没有一点标准。”

“是吗，”宜家答：“不觉得，我到多伦多及温哥华从来没有说过英文，用广东话足以通行。”

下午，两姐妹到银行办事，在柜台面前轮候的统统是中国人。

职员填到“蓝塘道”，“太子道”，就一如这些街道在温哥华那么熟稔。

宜室忽然想起来，她有一件大事未办，汤震魁等着她申请过来呢，那孩子不知心急得怎么样了。

即时前往移民局取了表格，因有一件事要做，精神振作起来。

经过唐人街书局，看见言情小说，买了一堆，“让小琴闲时看看也好，至少心中有中文的影子。”她说。

走过菜市，又买了竹笋，“做炒面吃”。精神像是有点恢复。

宜家略觉安心。

晚上厨房热气腾腾，香味四溢，琴瑟来探望好几次，等吃之情毕露。

宜室用玻璃碟子盛了食物，送给小琴，“这是你父亲的份，过去车房同他一起吃吧。”

宜家忍不住嗤一声笑出来。

宜室悻悻的说：“人住车房，车摆街上，冻得引擎打不着火，开什么玩笑。”

“阁下芳邻也深觉纳罕。”

“谁？”

“一位何太太，以前是顶顶大名的女明星。”

“各人自扫，我就从来不管闲事。”

“小组，多个朋友聊聊天，有什么害处？”

“可以解决寂寞吗？”宜室挑衅地问。

宜家忍无可忍，趋过身子去，“你心头那朵火，只有一个人能熄灭，宝贝，你在燃烧。”

宜室这才知道自己过火了。

该天晚上，她第一次到车房参观。

李尚知在看新闻报告，没有招呼她。

宜室点点头，说道：“这地方舒服极了。”

李尚知欠欠身子，“笋丝肉丝炒面水准极佳。”

“呵，若要不瘦又不俗，天天竹笋烤猪肉。”

“宜家明天就要走了。”

宜室没有回答，她真不舍得她走。

“我订了飞机票，过两天也打算回家。”

这是必然会发生的事，这表示正式分居。

李尚知也尽了力了。

“母亲想念我。”

他并没有说什么时候回来。

宜室也没有问，不是因为憋着一口气，而是觉得不重要，她何尝不觉得自己也已经尽了力。

“拜托照顾孩子们。”

宜室失笑。

李尚知抬起头来，一脸问号。

宜室解释，“这种对白，叫我想起古老广东电影里的情节：少小离家老大回，抗战胜利，家人重逢，女儿已经亭亭玉立。”

她不待尚知回答，便离开车房。

不知恁地，在这个冬日的天空，竟然一天的星先灿烂，宜室站在小路上很久很久，也不觉得冷，对街的小洋房像童话中屋子，一格格灯光金黄色，白雪公主似要随时探出头来。

很小很小的时候，或许比瑟瑟更小，有位阿姨，指着儿童乐园，说白雪与红薇的故事给她听过，宜室记得当时她还不很识字，心里唯一希望，便是有朝一日，可以读懂所有的童话。

都过去了。

宜室不相信她也曾经做过小孩子，记忆中没有那回事，她好像一生下来已经是琴瑟的母亲，李尚知的妻子，童年及少年一切，是她看小说看多了，学着作家假设出来的情节。

天气冷，一定接近冰点，她返回屋里。

第二天，白重恩也到飞机场送宜家。

看到李氏夫妇，很大方客气的点点头。

现代人真文明，思想全部搞通，白重恩并没有嫁祸于任何人。

宜家说：“夏天我再来。”

什么叫闲云野鹤，看她就可以知道。

李尚知觉不知道宜室的一手车子已开得出神入化，不禁慨叹：“还是你有长进。”

“一个吃利息过活的女子，再无出息。”

假期长，宜室叫小琴及瑟瑟坐在她身边读中文。

“……慎缅公路。”

“不，滇缅公路。”

“滇是四川？”

“滇是云南，蜀是四川。”

“对，蜀犬吠日。”

大家都笑了。

“父亲几时回来？”瑟瑟问。

“他说过完农历年。”小琴答。

啊，还有归期呢，不算太坏了。

宜室问：“小琴你现在的朋友叫比利周？”

“我仍然见他，不过罗宾安德逊的金发真有趣。”

“洋人？”宜室四口气。

“是。”

“你肯定班上每个十三岁的女孩都有你这样的社交生活？”

“我已十四岁。”小琴笑。

瑟瑟说：“我喜欢红发。”

宜室说：“我很快会长满白发。”

每次门铃响，宜室都害怕那人会在门口等她。

但是没有，童稚的纠缠已经过去，这次他对她恩慈，让她有时间好好想清楚，自投罗网。

有淡淡阳光的下午，宜室在厨房做虾仁云吞，听见篱笆隔壁有人叫她，“李太太，李太太。”

宜室去打开玻璃长窗。

邻居太太捧着一盘植物递过来，“李太太，这是我自己种的葱与芫茜。”

“啊，刚好用得着，谢谢你，是何太太吗，有空过来喝杯茶。”

“朋友给我带来几款茶叶，你习惯喝哪一种？”

“人力车牌。”宜室苦笑。

何太太也笑，她转一个圈，到前门按铃。

宜室迎她进来，发觉何太太是位孕妇，身边站着一个小小女孩，面孔像图画中安琪儿，只得五六岁，分明还没有资格上学。

这真是意外之喜，“你好吗？”她弯下身子问。

何太太说：“这是小女伊莉莎伯，在这里出生，会说一点中文。”

“稀客，请进。”

“在念幼儿班了，”何太太说：“来，同阿姨说清楚。”

“说什么？”宜室莫名其妙。
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那小小的人儿腼腆地说：“我想听有关猴子的故事。”

猴子？宜室睁大眼睛。

“我是李瑟的朋友，她告诉我神奇猴子会变大变小。”

“啊，孙悟空。”宜室大笑，对何太太说：“我怕孩子忘记中文，晚上叫她们把西游记读一次，温习温习。”

何太太点点头，“在家时潇洒得很哪；孩子不懂中文也就算了，可是现在老想抓住一点点根源，李太太，要是不太麻烦，晚上你们读故事的时候，可否叫伊莉莎伯一声，她爱煞这个故事。”

宜室说：“没问题，但是，你为什么不读给她听？”

何太太摊摊手，“气氛不一样。”

“何先生呢？”

“回去做生意养家，一年回来一个月。”

宜室与她交换一个眼色，尽在不言中。

宜室不知这是怎么发生的，没到一个月，晚上来听故事的小孩子，增加到五个，坐满一间家庭室。

小琴笑，“人们会以为李家在经营育婴班。”

瑟瑟说：“那都是我的朋友。”

全住在附近，散队时由母亲接回去。

何太太一日问：“你会不会教他们写描红部？”

“不行，收学生要向政府领取牌照。”

“我们负责搞这些，你肯教中文就行了。”

“我可不是教师。”

“可是他们都听你的。”

“不行不行，”宜室连忙摆手，“你想想，教得了多少？学得会上大人，忘记了孔乙己。”

“可是你家大小姐会看鲁迅的小说。”

“她不同，她有底子。”

何太太无奈，娟秀的脸上充满失望。

“别傻了，香港的孩子也不再看朱自清老舍这些了。”

何太太叹口气。

每个移民表现思乡的方式是不一样的。

宜室与她成为好友。奇怪，性情背境教育水准以及嗜好无一相似，但宜室异常喜欢她，对她坦诚友爱，胜过所有朋友。

小年夜，宜室自超级市场回来，大包小包，笑着与何太太说：“我买到春卷皮子，这回热闹了。”

何太太说：“我种有韭黄，给你送来。”

“真正了不起，”宜室说：“超级市场连锡箔都运过来卖。”

何太太忽然问：“李先生不回来过年？”

宜室笑了，吁出一口气。

“我那位也不来。”语气寂寥。

“事情忙，绊住了吧。”

“有一批货必需要赶起运到美国。”

宜室看看她腹部，过两个月那位重利轻离别的何先生非回来打点照顾不可。

怎么搞的，妇女们的生活打起倒退来，一个个孵在屋里专管煮饭生孩子，时光倒流五十年不止。

这条街上，十户有七户不见男主人，统统回老家做生意，一班妻子就像嫁给海员似的，一年见三两次面，离谱。

当下宜室说：“你回去憩憩，我做好鸡粥及春卷过来叫你母女。”

“宜室姐，怎么好意思。”

“真噜嗦。”把她自后门送出去。

小琴奔进来，“妈妈，妈妈，爸爸电话。”走了这么些日子，他第一次主动要与她说话。

宜室接过话筒，怔怔的，有点泄气。过半晌，她问：“家里都好吗？”

只听得尚知苦笑，“几乎没笑问客从何处来。”

“不要夸张，你离开才几个月而已。”

“在节奏那么快的城市，人事已经翻了几番。”

啊，他回大学去过。

“倪教授在多伦多给我找到一份工作。”

“那多好。”宜室是由衷替尚知高兴。

“过年后我会动身前去。”

“你会过来看孩子们吧。”

“那自然。”

“复活节我会带她们去迪斯尼游乐场。”

“辛苦你了。”

“没问题。”

“最近心情如何？”

“月儿弯弯照九州，有人欢喜有人愁。”

尚知在那头笑，似要笑出眼泪来。

夫妻俩结束这次谈话。

宜室不得不承认两人之间尚余一丝了解。

她钻进厨房去忙，起油锅炸食物的时候叹口气说：“谁能不食人间烟火。”

过一会小琴又进来，“妈妈，舅舅找你。”

宜室忙用毛巾擦擦手，“震魁，新年进步。”

“都好吗，”那孩子一贯谈吐得体，讨人欢喜，“李琴的英文说得似小外国人。”

“震魁，那份表格已经给你送进去了，移民局会同你接头，你照他们指示办即可。”

“太麻烦你了，姐，这是我最好的新年礼物。”

宜室也不同他客气，“要我担保你十年的生活无忧呢。”

汤震魁只是笑，“我不会令你失望。”

“你自己写信问卑斯大学取章程吧。”

“姐姐，问候姐夫。”

宜室放下电话，都堆在今日来通消息。

“小琴，过去请何太太过来。”

小琴取过一支春卷，醮了浙醋，咬一口，“噢！太美味了，”她如此实牙实齿地赞美：“全世界都没有更好吃的食物了。”

宜室只得笑。

小琴出门去请客人。

电话铃又响，这次宜室去侍候它。

那边有一秒钟静寂，宜室立刻知道是谁。

瑟瑟过来，“是不是找我？”

“不，不是找你，瑟瑟请帮忙摆台子。”

电话另一头传来笑声：“我还想请你吃饭。”

“今天要与孩子一起。”

“那么，饭后我过来接你散心。”

宜室十分想出去走走，“好，九点正如何？”

“哎呀，糟糕，你不再逃避我，可见在你眼中，我已贬为普通人。”

宜室笑：“有没有空嘛。”

“今晚，本来我想提出私奔。”

啊，小时候已经试过了，宜室感慨万千，休再提起。

“我准时到。”

宜室缓缓放下电话，耽会儿要好好把身上油腻洗刷干净。

小琴碰地推开门，“妈妈，何太太不舒服。”她神色惊惶。

“什么事？”

“她肚子痛。”

“我的天，小琴，你守着瑟瑟，别离开她，我过去瞧瞧，对了，小伊莉莎伯呢？”

“她在哭，妈妈，我跟你过去。”

“不行，瑟瑟不能一个人留家中。”

“她老气横秋，大人一样。”

宜室无奈，“法律上十二岁以下的孩子一定要保姆陪同。”

“荒谬，学校里有人十一岁就怀孕。”

“小琴，我们慢慢才讨论这个问题。”宜室摘下围裙。

她抓起绒线披肩，搭在身上，过去看何太太。

情形比她想像中危急。

何太太躺在沙发上，豆大汗珠自额角沁出来。

宜室一手抱起伊莉莎伯，附下身子，“不要怕，有我在，”自己也吓一跳，不知道这等豪气从何而来，“哪一个医生，哪一间医院？”

“圣三一。”

“好，我马上送你去，比叫救护车省一程，你可撑得住？”

何太太咬紧牙关，“可以，宜室姐，你扶我一扶。”

可怜的母牛。

宜室忽然落下泪来。

幸亏这时小琴拖着瑟瑟过来，一个取门匙，一个找大衣，宜室把伊莉莎伯交给小琴。

“我们一起去医院，来。”

五个女人挤上车子，宜室开动引擎，一下，两下，没有下文，宜室伏在驾驶盘上，上帝，她说：请帮我们忙。

终于打着了。

车子一个箭步飞出去。

小琴在后座抱着何太太，那女子忍不住呻吟，宜室集中精神开车，这十五分钟的车程似有一世纪长。

瑟瑟在前座紧紧搂住伊莉莎伯，像一对受惊小动物。

车子急停在医院门口。

宜室跳下车去，拉住一名护理人员，“快，有人要生孩子。”

那人瞠目而现。

宜室求他：“情况危急，快一点。”

小琴自母亲身后叫，“妈妈，讲英文！”

宜室这才发觉她一直在说粤语，连忙改口：“是早产，请跟我来。”

护士从这里接手，宜室几乎瘫痪，刚才的力气，不知消失在什么地方。

她与三个女孩子坐在急症室门口等，越坐越冷，大家搂作一团。小小伊莉莎伯决定要哭一会儿，伏在宜室怀中抽噎。

宜室非常非常感慨，什么叫落难？这就是了，在陌生地头，没有一点点势力，没有一点点威风，小老百姓就是小老百姓。从前，说什么都有一大堆亲戚朋友，平时再冷嘲热讽鬼打鬼，到危急时还不是前来接应，此刻像鲁宾逊飘流记，还拉扯着几个孩子。

护士出来了，满面笑容，宜室放下一颗心，知道何太太无碍。

护士看看一堆女孩子，“都是你的吗？”怪羡慕地。

宜室问：“母子平安？”

护士点点头，“只得两公斤，小小的，像一只猫咪，早了一个月出世，现放氧气箱中。”

小琴振作精神，“我们可以探望那母亲吗？”

“对，”瑟瑟也问：“是男孩是女孩？”

“男孩子。”护土答。

“来，”宜室说：“伊莉莎伯，你添了名弟弟，身为大姐了。”

她们跟进病房，何太太虚弱地躺在床上。

宜室拍拍她的手，“你好好休息，明天再来看你，你瞧，女性多伟大，进来时一个人，出院时两个人。”

何太太微笑。

“伊莉莎伯由我们照顾。”

她点点头。

宜室浩浩荡荡的把车子开回去，两个小的已经睡着，小琴仍有精力，她问：“妈妈，你会接生吗，倘若何太太在车中生养，我们怎么办？”过一会儿她又说：“原来会这样痛苦，一点尊严也没有，真不敢相信英国女皇也生孩子。”

宜室知道这件事给小琴很大的冲击。

车子到了家，宜室吩咐，“小琴，你快点进去，做两杯热巧克力喝，我停好车马上来。”

女孩子们进去了，宜室熄掉引擎，正要下车，忽然听见一把低沉的声音说：“你好。”

四周围漆黑，宜室已经累极倦极，神经衰弱，因而尖叫起来。

“喂喂喂，”那人连忙打开车门，“是我，宜室，记得吗，你约我来的，晚上九点。”

“世保。”

“发生什么事？”

“世保，现在什么时候？”

“十点半。”

“你在门外等了多久？”

“一个半小时，九十分钟，我冻得差点成为冰棒，又担心得要命。”

“对不起世保。”

“算了。”

“我们飞车送孕妇入院。”

“为什么不通知我？”

“我单独可以胜任。”宜室微笑。

“多么勇敢，可惜牺牲了我。”

宜室下车，笑问：“吃饭没有？”

“饥寒交迫。”

“我们也饿着，进来吧。”

“谢谢热诚的招待。”

宜室再三向他道歉。

英世保恍然若失，忽然之间，宜室不再彷徨迷茫，不再忧郁消沉，不再坐立不安。

她好像终于找到一个舒服的位子，蹲下去，再不打算起身。这不再是他认识的汤宜室。

在他心目中，宜室的大眼睛永远含着泪光，每次出来看到他，总是烦恼的问：“世保，叫我怎么办，你说，我应该怎么办。”她视他为英雄，让他作主。

一直到食物市场的偶遇，宜室面孔上还有少女的踌躇以及不安。但刹那间，这一切都消失了。

今夜她疲倦紧张，但充满自信。

宜室递小杯拔兰地给他，“世保，来，挡挡寒气。”

三个小女孩瞪着他。

英世保挪一挪身体，“你们好。”

小琴边喂伊莉莎伯边用英语问：“尊驾是哪一位？”

“令堂的好友。”

小琴又问：“你可认识家父？”

宜室连忙说：“都上楼去休息吧，今天不好过。”

小琴使一个眼色，“你也是，母亲，早点送客休息。”

她们上去了，宜室才坐下来用晚餐。

两人沉默着，这算是荡气回肠吗，宜室暗问。

过了很久，英世保才说：“看得出你爱这个家，事事以孩子为先。”

“是，先是配偶，再到女儿，我自己？随便什么都行，残羹冷饭不拘，蓬头垢面亦可。”

“值得吗？”

“我不问这样的问题，我爱他们。”

“可是，宜室，那个倔强美丽的小公主呢。”

“像一切人一样，她长大了，看清楚。世保，请看清楚成年的汤宜室。”

“我还以为今夜我们可以私奔。”

“那么，谁洗碗？”宜室微笑。

英世保鼻子一酸，握住宜室的手，放在脸旁。

“世保，日月如梭，你刚才已见过小琴，我女儿都那么大了。”

英世保破愁为笑，“你的语气似八十岁。”

“你却只像廿多岁。”宜室温和的说。

“对别人，我也很精慧老练。”

“我相信。”

“那人，他根本不如我。”

宜室要过一会儿才知道世保指的是李尚知。

“表面条件我胜他十倍。”

宜室不出声。

隔一会儿，英世保轻轻松开她的手。“下次再谈？”

宜室笑，“世保，二００七年再来约我。”

世保悻悻然，“我或许已经结婚了。”

“那岂非更妙，你背妻，我叛夫。”

“但是你爱那个酸书生。”英世保到底意难平。

“谢谢你那建议，你令我身价信心培增。”

“有什么用，你情愿留下来洗碗。”

宜室冲口而出：“可是我胜任呀，世保，我已经过了探险的年龄，不是不愿付出代价，而是自问达不到你的要求，徒然令你失望，到头来，连一段美好回忆都毁掉。”

宜室泪光闪闪，英世保连忙拥她入怀。

宜室呜咽问：“仍然是老朋友？”

“永远。”

她送他上车。

英世保又换了车子，鲜红色的卡地勒。

一直到它在转角处消失，宜室才回转屋内，锁上门。

她倒在床上就睡熟。

梦里不知身是客，宜室迷迷糊糊返到旧居，打开门，看到女佣人迎出来，“太太，我一直在等你，我知道你会回来。”可笑梦见的不是旧情人，而是旧帮佣。

“妈妈，妈妈。”

宜室鼻端嗅到咖啡浓香，睁开眼睛，只见小琴端着盘子，上有果汁吐司，好一份早餐。

“天已经亮了？”

“他真是英俊。”小琴问非所答。

宜室微笑，呷一口橘子水。

“他的车子也漂亮，叫哀多拉多，我查过了，那是南美洲传说中的黄金国。”

是的，相传人们纷纷前往寻找这个不存在的幻想之都，倾家荡产，在所不计。

“母亲，你可有哀多拉多？”

“不再有。”宜室摇头。

小琴又问：“他有几岁？”

“对你来说，太老太老。小姑娘，我们还有事要做。”

“我己替伊莉莎伯洗过澡换了衣服，瑟瑟与她都吃过早餐，佣人在洗厨房。”

“小琴，谢谢你，你比我公司里任何一名助手更能干体贴。”

“谢谢你。”

“来，我们去探访何太太。”

“我与她通过电话，她已通知何先生乘飞机赶来。”

“你看，不流汗就把事情办得妥要帖帖。”

她们挤在玻璃窗外看育婴箱里的新生儿，全体都感动至双眼润湿，连伊莉莎伯邻频频问：“我弟弟？”那幼婴的面孔只有一点点大，五官却十分精致完美。正在赞叹，他忽然转过头来打一个呵欠，瑟瑟不置信地问：“将来，他会长得同我一般高？”

何太太已经在进食，鹿般温柔感激的眼睛看着宜室。

那天下午，宜室接到尚知的电话。

他这阵子神出鬼没，宜室不由得问：“良人，你在何方？”

“多伦多。”

“天气如何？”

“雪有一公尺深。”

“气象局说我们这边今年不会下雪了。”

“你们可真幸运。”

“你的工作进行可顺利？”

“明天开始上班，我们恐怕要待暑假才可见面。”

“复活节聚一聚可好？”

李尚知沉默一会儿，“对你来说重要？”

“对孩子们来说十分重要。”

“她们可以来多伦多。”

宜室不想勉强他，每个人都有一条筋不对劲，李尚知死都要抓住一份工作，妻离子散。

他在电话另一头似知道宜室想什么，他轻轻税：“一耽搁下来，一下子又一年，三两载之后，更加落伍脱节，再也不要想找得到工作，不如现在一鼓作气，走上轨道，按步就班。”

“尚知，我俩不必为薪水操心，实属幸运。”

他笑，“在家中吸尘打扫，做你贤内助？”

“啊，原来这些事活该由我苦干。”

“宜室，男女不平等啊，你肯做这些杂务，简直可敬可畏，贤良淑德，由我来做，马上变得窝囊兼无出息。我觉得我还可以好好在大学做十来年，相信我，暂且忍耐一下。”

宜室长叹一声。

“情况已经有进步，五个小时飞机即可见面。”

“复活节见你。”

“宜室，你一个人——”尚知欲语还休。

“我很好。”

他苦笑，“现代女性，其实并不一定需要男伴，是不是。”

“生活上不需要，精神上或许比从前更渴望有个好伴侣。”

李尚知问：“我是不是好伴侣？”

“过得去啦。”

他松口气，“我怕不及格。”

“甲级配甲级，丙级配丙级，你若不派司，我也不派司，还是给你添些分数的好。”

他沉默良久，然后说：“复活节见。”

宜室轻轻放下电话。

小琴进来看到，“到现在才说完？太浪费了，爸爸几时回来？”

宜室忍不住说：“你倒是不担心爸妈会分开。”

“分开，你们？不可能。”

“呵，信心这么足，看死老妈无处可去。”

“不，不为这个，”小琴坐下凝视母亲，“你是那种同一牌子洗头水用十年的人。”

“呀，你低估母亲，”宜室说：“别忘记由我建议移民。”

谁知小琴笑出来，“那算什么，移到冥王星去，一家人还是一家人，只要不拆散，住哪里不一样。”

这话里有许多哲理，竟出自小琴嘴巴，宜室怔怔的咀嚼其中意思。

“妈妈，我记得你有一件透空白毛衣，还在不在？”

“一并带了来，在第一格抽屉里，干什么？”

“我想借来穿。”

宜室讶异，“怎么会合身，太大了。”

小琴已经取出，轻轻套上，转过身子，张开手臂，给母亲观赏，宜室完话可说，岂止刚刚好，她再长高一点点，再胖一点，恐怕就嫌小。

她们长得太快太快了。

宜室不是不知道，只是不想承认。

隔壁何先生终于回来了。抱着小毛头，拖着妻子，前来打照会。

他是典型的香港小生意人：瑞士金表、法国西装、意大利皮鞋、德国汽车，然后与中国人合资设厂。

从前，宜室的生活圈子里再也没这样的人，她嫌他们俗气。此刻她知道，除此以外，她自己也太过狷介。

但是当小何提出两家结为谊亲的时候，她还是婉拒了。

天气仿佛有点回暖的意思。

超级市场外摆满花束，表莲色的鸢尾兰，大红的郁金香，还有金黄的洋水仙也使瑟瑟指着朗诵勃洛克的名句“呵美丽的水仙花我们为你早逝而泣，宛如晨间之太阳未克抵达中午……”

但是宜室不可救药地想念姜兰、玉簪、晚香玉。温带的花种与亚热带截然不同。

李家已经熬过秋冬雨季，春天来临。

小琴坚持换上短袖衣裳，瑟瑟一向小妹妹学姐姐，最怕吃亏。宜室已经警告过瑟瑟，若果伊不把那个屎字自伊之字汇中撤销，母亲将会把她踢出街外。

宜室想替瑟瑟转私立学校，可恨教育家仍然滞留多伦多。像一切家长，宜室把瑟瑟的粗鲁行为归咎学校。

宜室忽然发觉无论住在什么地方，人类基本烦恼不变，生活模式，亦大同小异。

何先生又走了。宜室驾车送他们一家去飞机场，小毛头要拜见过祖父母与外公婆才回来。何太太脸容还十分浮肿，也就出远门。这样小小不足月幻婴乘飞机已不是罕见事，大人辛苦，小孩更辛苦。流浪的中国人。

自飞机场返来，车子还未停好，瑟瑟探头出来，“妈妈电话。”

宜室小跑步奔入屋内，成日无事忙，感觉上也殊不空虚，只是不见成绩。

对方一开口就说：“你猜猜我是谁。”

谁，谁这么无聊。

“我不知道。”

“一定要猜。”

“请问到底是哪一位？”

“唉，看样子你已忘了我，人类心灵伤口太过迅速止血愈合，无恨无痕。”

宜室又惊又喜，尖叫起来，“贾姬，你这只鬼！”

“哈哈哈哈哈。”

“你在哪里？”

“我在温哥华兄嫂家中：不列颠尼亚路。”

“快快，快出来见面，十分钟就到我家。”

“宜室，九个多月不见了。”

“才几个月？我以为有一百年。”百年孤寂。“你来干什么？”

“钓金龟。”

宜室又笑，“快过来，见面才说。”

“气温如离恨天，你开车来接我。”

“你怎么知道我会开车？”

“我知道的事情多着呢。”

宜室打一个突。

她随即赶出去与贾姬会合。

贾姬剪掉了头发，神清气朗，已在罗布臣街附近买下小公寓，打算定居，履行公民职责。

宜室说：“希望你别再偷走，我从此有伴。”

“你不是在申请你兄弟？”

“喂，”宜室忍不住，“谁告诉你的？”

“十二小时飞机，流言传得极快，只有我才敢问你：贤伉俪听说已经离婚？”

“没有的事！”

“循例否认。”

“真讨厌。”

“我，还是谣言？”

“我又不是名人，有什么好传的，从前是小公务员，此刻是小家庭主妇。”宜室不忿。

“可是你想想，全温哥华只得三万华人，个个自动成为大明星，不比香港，几百万人，不是英雄，还真的没人闲话。”

“不管了。”

“告诉你，庄安妮也已抵步，住在东区。”

“啊。”

贾姬笑“你看，谁也甩不掉谁，到头来又碰在一堆。”

宜室轻轻叹息，“都来了。”

“可不是，连我都乖乖的前来归队。”

宜室说：“迟早会在此地形成一个新社交圈子，大把适龄男士可供选择。”

贾姬笑，顺手翻开一本杂志，“有这样的人才，你不妨介绍给我认识。”

谁？宜室好奇地探过头去，认出照片中人，不禁心头震动。宜室把杂志取过来细看，摄影师把英世保拍得英俊沉郁，兼带三分居傲，背景是他设计的新建筑物地盘。

贾姬说：“英才走到哪里都是英才，在外国人的地方扬万立名，又比在本家艰难百倍。”

宜室傻傻的凝望照片，良久才合上杂志。

过半晌她说：“有空我介绍你们认识，他是我们家老朋友。”

“嗳嗳嗳，说过的话可要算数。”

宜室缓缓的说：“前几日明报专栏作者梁凤仪写仓猝的婚姻犹如雨夜寻片瓦遮头，好不容易看见一座破庙，躲将进去，却发觉屋顶好比筲箕，处处漏水，完了还闹鬼，啼笑皆非。”

“我肯定刚才我们所见是一座华厦。”

“里边也许有很多机关及阴暗的角落，不为人知”。

贾姬微笑，“我愿意冒这个险。”

宜室也笑。

“你家主人呢？”

“不是在陪你聊天吗。”

“我是说男主人。”

“他在大埠工作。”

贾姬不再发问，过一会儿说：“做里人也难，传统上妻子接受丈夫安排生活是天经地义的。——”

这话只说了一半，但宜室也明白了。

参观完毕，贾姬说：“你们这间屋子很标准。”

“间间一个模式，何尝不闷。”

“比以前闷，同以前一样闷，还是没有以前闷？”

宜室笑，“差不多。”

“太谦虚了，辞掉工作，肯定比从前自在。”

宜室抬起头，“想真了，彼时那么眷恋一份那么平庸的工作，还一直以为在干一种事业，真是不可思议。”

贾姬笑，“你还算是幸运的呢，那只不过是一份不值得的工，不是一个不值得的人。”

宜室把贾姬送回去，“一有空就找我。”

“记住帮我介绍人。”

她本是个不求人的人，现在也想开了，这么熟的朋友，先开了口再说，无谓的自尊，且撇在一旁。

回到家，听见瑟瑟同邻居洋童在吵相骂，她大声说：“你腐烂，你臭，屎头。”
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宜室忍无可忍，一手拉住瑟瑟，要她进屋子去听教训，她发觉拉不动瑟瑟，她长高了体重增加，块头大许多。

瑟瑟同母亲论理：“约翰麦伊安弄坏我的脚踏车，换了是他母亲，必定有一番理论，但是中国妈妈却只会忍气吞声，完了还把孩子关在屋内，免得生事。”

宜室说：“我们中国文化三千年来讲的是大事化小小事化无。”

“妈妈，这不是中国。”

“你亦不应当街讲粗话。”

“你去不去麦伊安家？”瑟瑟据理力争。

“脚车坏在哪里，可以修就修，不能修买新的。”

瑟瑟忿忿地，“这是原则问题，妈妈。”

她不知几时学会这么多新名词。

瑟瑟已经不耐烦，“你不去，我去，不过人家会以为我是个没有母亲的孩子。”词锋尖锐。

宜室霍地站起来，推着瑟瑟的脚踏车，前去麦伊安家按铃，这类事迟早会发生，她必须面对现实，沉着应付。

一位金发洋妇出来开门，脸色并不友善，口音带苏格兰味道，可见也是新移民。

宜室板着面孔，说官样文章还真是她的拿手好戏，纯正流利英语用来维护原则，师出有名。她道明来意，指给麦伊安太太看，“脚车链子都叫约翰用钳子钳断，像是蓄意破坏，你说可是。”

对方有点气馁，“我要问过约翰才知是不是他做的。”

“我等待你的答复。”

那红头发的小男孩就躲在楼梯角偷看。

宜室故意提高声线，“我不希望这种小事也牵涉到等其他人来主持公道。”

那位洋太太恼怒地说：“你不是趁我丈夫不在家来闹吧。”

宜室立刻答：“不要说笑，我的先生也不在家，请你正视此事。”讲完了，拉起瑟瑟就走。

适逢小琴放学回来，听到全套对白，“妈妈，你真厉害。”她竖起大拇指。

“嘿，”宜室说：“雕虫小技耳。”

瑟瑟一脸钦佩，即刻对母亲刮目相看。

是非皆因强出头，还有，小不忍则大乱，还有，万事和为贵，这些，宜室都懂得，但有时也要看情形：站在足球场上不妨退一步想，站在悬崖边可怎么让步，趁三K党尚未出现，非得据理力争不可。

这一区华裔居民较多，宜室不怕外国人调皮，再说，香港人出名的凶，绝非好吃果子，量他们也都知道。

傍晚，外国人同他儿子过来道歉。

宜室站在他旁边，似小人国人物，才到他肩膀，他很客气，愿意替瑟瑟修整脚车，于是宜室也不卑不亢，得体地把整件事结束。

到底是职业妇女出身，处理这种琐事，绰绰有余。

洋汉子临走前问：“李太太，你在何处学得这口好英语？”明亵暗贬。

宜室微笑，“不是在苏格兰。”反应奇快。

那样人面色变了，知道这位黄皮肤，看上去只得廿多岁的女子绝不好惹。

他走了。

瑟瑟马上说：“妈妈真了不起，不怕大块头。”

“纯讲尺寸，恐龙还在统治世界呢。”

小琴缓缓的说：“妈妈，种族歧视是还有的吧。”

“怎么没有，我们是人，他们是鬼。”

母女们笑得搂作一团。

屋子里一个里丁都没有，想起来凉飕飕的。汤震魁几时来？也好多条臂膀，如此翩翩中国美少年，走到哪里都吃得开。

该天晚上，曹操的电话就到。

汤震魁详细的把正经事报告一遍“……暑假可以成行。”

弟弟来了，不久就有弟妇，过一阵子，添增小个侄仔，不消三五七载，一屋都是亲戚，看情形佳景在前，再也不愁寂寞。

唐人街就是这样造成的吧。

宜室十分宽慰。

小琴问：“爸爸几时回来，怪想念他的。”

“他准备好了自然回来。”

“那是几时？”

“快了。”

复活节来临，孩子们却被父亲接去小住，李尚知还没有准备好。

何太太只身带两个孩子回来，有感而发，“中国女子多好，肯等。”洋妇哪里有这种美德。

“我们等惯了，”宜室说：“男人飘洋过海做生意，糟糠之妻在家养儿育女，几千年的风俗。”

“我也等到了极限，同他说：两年内再不见他回来，我就放弃这劳什子居留权。”

“两年后是你凶了。”宜室微笑。“取到公民身份，无论去哪里都可以。”

“那我回家，”何太太气鼓鼓的说：“让他在这里等，好叫他知道滋味。”

宜室笑得弯腰。

那个晚上，她联络到英世保。

他声音低沉，“你想清楚了。”

“不然怎么会主动找你。”

“愿闻详情。”

“明天下午三时，舍下吃下午茶。”

他大吃一惊。“什么？”

“我介绍朋友给你。”

“笑话！你恁地小觑我，你以为我没有异性朋友？”

宜室笑，“恐怕没有谈得来的，我看你精神顶空虚，”大胆假设，小心求证，“这才寄情事业。”

英世保如泄气皮球，作不得声。

“别逞强了，来不来？”

“我要送白重恩。”“她又去哪里？”

“上星期同我下衰的美敦，不结婚就回英国。”“看，问你以后的日子怎么过，来不来？”

他不作声。

“千里姻缘一线牵，世保，喝杯茶有什么损失？”

他过一会儿说：“我害臊。”

宜室笑得打跌。

真是惆怅，吃得下，睡得熟，笑得出，可见是没事了，可见已经习惯了，原来，汤宜室是这样祖糙的一个人，任由环境改造，再无异议。

那方面贾姬却紧张起来，“我穿什么好？”

“随便，喂，你也是见过世面的人，何用拘谨。”

“你帮我想想：套装，太严肃；皮衣裤，大粗犷；针织，大随便，多难。”

宜室沉默一会儿，噫，她是认真的，她想在一顿茶时间给他一个印象，苦差。

“你有没有旗袍？”

“有，有一件袍子，谢谢你，宜室，我准时到。”

宜室顺带约了何太太。

她帮女主人做青瓜三文治，一边说：“缘份由时间主宰，到了想结婚的时候，立刻成事。过去裙下不知多少公子哥儿胜过何某多多，也忙工作呀，并不想结婚，嫌他们烦，来者皆拒，待立意从良，身边剩得老何，只得嫁他。”

宜室又一次讶异，没想到何太太口角生风，谐趣幽默，忍不住问：“请恕我眼拙，你做事的时候，用什么艺名？”

何太太笑笑，说出三个字。

宜室大吃一惊，“你是她？久闻大名，如雷贯耳。”

何太太连忙拉住宜室的手，“宜室姐别取笑我。”

“我怎么没认出来。”可见经己洗尽铅华。

“落魄了。”

“胡说，比从前好看不知多少倍，你要是还化着那个浓妆，穿那些怪农服，谁敢认识你。”

由此可知，华侨之中，卧虎藏龙，都来避静。

何太太笑。

门铃响，英世保与贾姬双双一起进来，两个人都守时，在门外相遇。

世保显然自地盘出来，吉甫车，胶底靴，他今日的女伴却穿着件丝棉袍，好一个对比。

世保肚子饿，见了食物就抓来吃，一边说：“大家晚上有空的话，我在佛笑楼请客。”

何太太立刻朝贾姬打一个眼色，笑道：“我这里有两个孩子，别嫌吵。”

说到孩子，宜室自然想念起琴瑟两女来，已经隔日通一次话，还这么放不下心，可见母女情深。

英世保站起来，“稍后我开辆大车来接你们，此刻我还有事待办”

宜室送他到门口，轻轻问：“贾小姐如何？”

“那酸儒这么放心把你一个人搁家中？”

“英世保，你放尊重些。”

他叹口气，“各有前因莫羡人。”

他转头去了。

宜室回去问：“怎么样？”

贾姬说：“原来杂志上那张照片拍得不好，他不上照。”

宜室见她这样欣赏他，不禁怔怔地感慨万千。

何太太笑，“我们倒是因贾小姐的缘故赚了一顿吃的。”

社交圈子也已经建立起来了，就同在香港一样。

贾姬不放心的问：“他可喜欢我？”

何太太笑答：“不喜欢的话干吗治一桌酒请客。”

贾姬吁出一口气。

宜室没想到这件事会进行得如此顺利，倒是有点意外，她丝毫没有不甘心的意思，一切凭机缘巧合，他等宜室那么久，白重恩又等他那么久，忽然之间出现个不相干的人，一下子就成事，可见这与付出多少没有毫丝关系。

宜室忽然笑了。

何太太是个体贴的好人，怕贾小姐尴尬，连忙把宜室拉到厨房，悄悄的问：“第一次做媒吧。”

“不止了，希望这次成功，你客观看，觉得怎么样？”

何太太只是微笑，“在外国，成事的机会又大些。”

那个晚上，英世保热诚大方的招待女宾，一言一动，恰到好处，足足可以打九十五分。

宜室十分感动，希望他这样用心，有一点点是因为她的缘故。

何太太后来这样称赞英世保：“有名有利有学识，又一表人才，却丝毫不露骄矜之态，真是难得，要极有福气的女子才能嫁到这种丈夫。”

宜室没有搭腔。

午夜，她轻轻滑入温暖的被窝，手臂枕着头，正预备寻其好梦，电话铃响了。

宜室希望是英世保，她愿意听到他说：这件事如此结束，也算得上是完美的安排。

但对方却是宜家，她一开口就问：“你出去了，同英世保？”

“整件事与你的想像颇有出入。”

“白重恩在我这里，我毋需想像力。”

“小妹，世上不止我同她两个女人。”

宜家诧异，“你是说——”

“对。”

这下子，轮到宜家失望，“他没有火辣辣的稳住你一辈子？”

宜室轻松的答：“没有。”

“他发奋向上，成绩非凡，不是做给你看的？”

“他名利兼收，是因为才华盖世。”

“那么，为什么迄今未娶？”

“人家眼角太高。”

“为何对你这么热情？”

“老朋友了，”宜室感慨，“摸清楚了脾气，就似弟兄姐妹一般，难能可贵。”

宜室见每一个问题她都有适当得体的答案，不禁笑起来。“还有若干恩怨，你选择忘记吧。”

“忘了，统统忘了。”

宜家在大西洋那一头沉默半晌，然后说：“我很佩服你，宜室。”

过一会宜室也说：“我也觉得失忆是一项成就。”

“姐夫仍在多伦多？”

“到了暑假他不回来，我就得搬去迁就他。”

“你一直是个好妻子。”

“你别看李尚知那样的呆瓜，说不定有人觊觎他，看紧点好。”

“房子怎么样？”

“租出去。”

“你那份遗产似乎特别经用。”

“宜家，你也别吊儿郎当的了。”

“罢呦，自己也是惊涛骇浪的，还说人。”

宜室缩回被窝，却没有再睡着。

新婚不久。尚知被派到英国去开会兼学习三个月，她也是一个人躺在床上整夜冥想。习惯了。

当年怀着李琴，她天天抽空与胎胚说话，好几次感动得哭泣……这些，都是无论如何不能忘记的。＿直到死了之后，思维还独立生存，飘浮在空气中。

第二天她就同尚知开谈判，叫他把孩子们送回来。

不出所料，尚知不放人，藉故推搪，“要不你也过来瞧瞧，我这间宿舍不比从前那间差，只是少个女主人，乱得不像话。”

“你那边融雪，又脏又冷。”

“嘿，一下子就夏天了，暑假到纽约去如何？”

“李尚知，孩子们学业已上了轨道，你别胡搅。”

“我问过她俩——”

宜室咆吼：“叫小琴过来说话。”

小琴却问：“妈妈，你见时来？爸爸替我们找到极好的私立学校，看样子瑟瑟的粗话有机会改过。”

主妇，永远是最早被牺牲，最迟受到迁就的一名家庭成员。

永远是炮灰，行先死先，炸为齑粉，大后方的丈夫孩子还不知道发生了什么事。

尚知又过来说：“宜室，我已经签妥两年合同，工作相当稳定，最难的已经过去。”

“我刚熟习温哥华……”宜室虚弱的说。

“这边就业机会比较大，说不定你也可以东山再起，要不，过来服侍我们。”

宜室不相信耳朵，李尚知又一次绝处逢生，反败为胜，这人鸿福齐天，糊里糊涂，根本不知道大半年中发生过什么事，这一段婚姻由宜室一手自冰窖中捞起来，她还没有回过气来，他却已经没事人一般，兴高采烈。

宜室不相信双耳。

“就这样敲定了好不好？”

“孩子们的书簿衣物……”

“那全是琐事耳。”

“我要想一想。”

“别想太久呵，多城的女学生又漂亮又活泼。”

宜室呆在那里，作不得声。

瑟瑟说：“妈妈，周末我们去尼亚加拉大瀑布，我还没有看过，你们带小琴去的时候我尚未出世。”

宜室忽然心酸的问：“你们没有牵记妈妈？”

瑟瑟坦然答：“有呀，但爸爸在这里。”

孩子们也为难。

“我想一想。”

宜室真的要想一想。

做为一个主妇，她从来没有放过假开过小差，趁这个机会，她可以休息。

复活节过去，孩子们没有回来，何太太起了疑心。

她劝道：“这样僵持不是办法，你还是去同他们会合吧。”

宜室但笑不语。

“我虽不舍得你，但相信你在多城也一样可以遇到好邻居，从好处看，每个城住一年两年，多姿多采。”

宜室仍不作声。

“叫他来接你，不就行了。”

“我从来没有同他争过意气。”宜室说。

“孩子们也在等你。”

宜室忽然说：“事实上，我没有同任何人争过意气，我是一个没有血性的人，自幼给家母管束得十分自卑，不懂争取，实在委曲了，不过发一顿脾气。”

“吃亏就是便宜。”

“谢谢你。”

过一个星期，宜室还是把经纪找来，着他将房子出租，草地竖起牌子。

红头发的约翰麦伊安过来按铃：“李太太，你们搬家？”

宜室大表意外，“你关心？”

“瑟瑟李退学后，大家都想念她。”真是不打不相识。

“将来她会回来渡假。”

“你可否叫她找我。”

“我会。”

他带着一脸雀斑怀着失落走了。

有人记念真是好感觉。

周末宜室躺在长沙发上看线路电视，把男友介绍给女友的结果是，男友不见人，女友亦不见人，这好心的代价可大了。

有人大力按铃。

宜室跳起来，提高声音问：“谁？”

“租房子。”

“请与经纪联络。”

“开门，我要看看间隔。”

宜室又惊又怒，走到长窗前去探望，预备一不对路就召警。

她呆住。

李尚知，她的良人，正站在门外向她招手微笑。

宜室连忙开门。

尚知把双手插进袋中，“没出去？”

他头发需要修理，胡髭待刮，还有，衬衫领子已见油腻，一双鞋子十分残旧。

宜室吓一跳，几个月没人服侍，他就憔悴了。

“女儿呢，你把她们丢在哪里？”

“放心，在同事家作客。”

“你告了假？”

“没有，明天晚上乘飞机回去。”

“尚知，这两年，光是奉献给航空公司及电话公司已是一笔可观的费用。”宜室说不出的心痛。

尚知微笑，“除了收支家务事，我俩就没有别的好说了吗？”

“你这样神出鬼没的，我毫无心理准备。”：“我想同你出去走走。”

“去哪里？”

“给我十分钟，我上楼去打扮打扮。”

“喂，喂！”

他已经上去了。

宜室进厨房替他做咖啡，忽然之间，五脏六腑像是落了位，不管是不是好位，却是熟位。

何太太敲玻璃窗，“可是李先生回来了？”

宜室点点头。

何太太长长松出一口气，继续晾她的衣服。

宜室把咖啡捧上楼去。

尚知在淋浴，“家里真舒服，”他说：“奇怪，宜室，你在哪里家就在那里。”他取过咖啡，连续两口便喝完它，“太太，再来一个。”他恳求。

那还不容易，宜室再替他做一杯：一羹半原糖，两羹奶油。

“就你会做。”

是吗，把多城那些既漂亮又活泼的女生训练一下，做得可能更好，又不需天才。

“宜室，收拾一下跟我走吧。”

“带什么也得盘算一下，我最怕流浪。”

“你同租客订两年合约，最多两年后回来。”

“届时房子给人家住得破旧不堪，又要花一笔装修费。”

李尚知只是赔笑。

宜室别转头去，在大事上总是她让他，替他设想周全，为他善后，使他无后顾之忧，她有什么烦恼，他从不尝试协助，只会静静躲开避锋头，待她一个人愁肠百结，想出解决的办法。

但她还是跟着他，他有什么必要做得更好。

阳光照进卧室，窗外一树樱花随风颤动，良辰美景，一家人又即将团聚，宜室微微笑，还有什么遗憾呢。

“来，”李尚知说：“出去走走。”

她没有应他，他俯身过去，她抬起头来，眼神呆木，笑容却持续着，做一个好女人好母亲就得付出这样的代价。

“到水族馆去看表演吧。”她终于说。

那日，史丹利公园内的水族馆租了给一对喜欢别致的男女举行婚礼，牧师在大堂祝福他们。

宜室挤上去观礼，认作女方的朋友。

女主角穿着洁白的纱衣，“六月新娘”，宜室喃喃说。

她仰起脸看着新郎，充满幸福的样子。

宜室耽了一会儿，与尚知走到户外，一抬头，看到一对熟悉的身型。

是他们先与宜室打招呼。

贾姬问：“你们也来观礼？”

宜室点点头。

英世保站在一角向他们欠欠身子。

“新郎是英的朋友。”贾姬解释。

宜室一点也不敢占什么功劳，唯唯喏喏，这位仁姐抓得住人，是她的本事、她的魅力，同介绍人没有关系。

“听说你们要搬往多伦多。”

宜室又点点头。

“真得抽空吃顿饭才行，”贾姬说：“再联络吧，我们还有事。”

英世保一直没有走过来，女友朝他走过去。李尚知问：“那是谁？”

“香港的旧同事，你见过的。”

“不，那个英俊小生。”

宜室沉默一会儿，“是她男朋友。”

“是吗，在这之前，他好像又是另外一位女士的男朋友，我仿佛见过他。”

宜室在露天看台坐下等鲸鱼及海豚表演。

“他同白重恩走过。”

“呵，但白重恩比刚才那位小组年轻且漂亮得多了。”

宜室轻轻说：“得与失不是讲表面条件的。”

“他深深注视你。”

“人家有礼貌而已。”

“嘘，表演开始了。”

他们坐在一排小学生后面，每次水花溅上来，孩子们便笑作一团，宜室的致命伤是喜欢孩子，立刻融化下来，开心得一塌糊涂。

“——或许还未得及。”

“来得及什么？”

“再生一个。”

宜室诧异的问：“有人愿意同你生？那多好，记得带回家来养，别让他留落在外头。”

尚知为之气结。

散了场他俩去吃海鲜，宜室肆无忌惮地捧起蟹盖便啜，多好，不必给谁看她最好的一面，宜室怀疑她已经没有更好的一面了。

她已不打算为任何人挺胸收腹装模作样，她喜欢在晚饭时叫一杯基尼斯，咕嘟咕嘟喝下去，在适当时候打一个饱嗝，然后傻气地笑一笑。

她哪里还受得起折腾，宜室觉得她又救了自已一次。

隔壁坐着一桌上海籍中年人，正在谈论移民生涯。

“——总是为将来啦。”

“但现在已经开始吃苦了。”

“先苦后甜，先苦后甜。”

宜室瞄一瞄，只见桌子上一大碟辣味炒蚬，香气扑鼻，这样子还叫苦，可见离家别井，非同小可。

尚知在说：“……暑假可以过来了。”

他永远做回他自己，守住他的原则，万事由宜室变了方法来适应他。

“房子租出我就来。”

尚知见她终于下了气，十分高兴。

屋子少了孩子就静，也似乎不像一个家。

宜室有时似听见瑟瑟唤人，自动脱口应一声，才发觉只有她一个人在忙。

星期天晚上，宜室送尚知到飞机场。

“快点收拾东西，”尚知叮嘱，“我们等你。”

宜室挥手向他道别。

星期—经纪带来一对中国夫妇，那位太太看到厨房有她熟悉的烹饪设备，贪起小来，让经纪叫屋主留下给她用，宜室摇摇头，请走他们一家。

何太太急道：“你索性搬走，交给经纪租予白种人，一了百了，住坏了至多拆卸重建，地皮还是值钱的，自己挑房客：到天老地荒还未办妥。”

宜室遗憾：“本来两家孩子约好秋季去摘苹果及粟米的。”

“你会喜欢多城，那是个大都会。”何太太安慰她。

没想到周末，尚知又飞来了。

他用苦肉计。

不过这样不声不响来来去去，的确用心良苦。

宜室不悦：“这是干吗？”

“我不出手，明年此刻你还留在此地。”

李尚知三扒两拨，把衣服及日用品装满两只箱子，叫搬运公司提走，对宜室说：“我只准你打一个电话。”

宜室想一想，电话打给汤震魁。

“证件出来没有？”

“托熟人打听过，绝无问题。姐姐，他们说，多伦多大学的工程系出色。”

可见都注定了。尚知连忙把新地址告诉他。

完了尚知说：“我似为这个唯一的电话你会拨给旧情人。”

宜室笑。

“笑什么？”

“你太天真，旧情人为何要来听我电话，贪图什么。”

尚知偷偷看她一眼，不作声。

过一天她就跟丈夫走了。

琴瑟两女由讨知的同事带着来接飞机，见到母亲，拥着便叽叽喳喳说起这些日子所发生的趣事来，统统不记得温哥华有些什么好处了。

同事是一位爽宜的年轻人，姓张，面孔上有颗酒涡，笑起来特别可亲，一边开车一边问李太太对多伦多熟不熟。

宜室摇头。她只记得有一条蓉街，以及冬季在多伦多，暖气电费随时接近一千大元。

宜室的手不停地抚摸瑟瑟的头发，琐碎地问谁替她洗头谁替她补习，一边心痛竟把她们丢下这么久。

小张羡慕的说：“有家庭真好。”

宜室一证，尚知己笑起来，“他还是王老五，真正苦，衣破无人补。”

这年头，扔掉破的买新衣岂非更好。

但是尚知显然对婚姻生活有信心，“一定给你介绍个女朋友。”

宜室忽然想到宜家，把她也拉到这里来成家立室，岂非美事，不由得在倒后镜里细细打量起小张来。

宿舍在大学旁边，开车往超级市场十分钟，其他的都不重要，慢慢摸自然也就会得熟络。

小张把车子慢驶，“这是皇后公园，大学就在西边。”

这时候尚知向宜室充满自信地笑一笑。

他又恢复了名誉。

一年的时间就这样在扰攘骚乱中溜走。

何太太写信给宜室，附着伊莉莎伯及姐弟弟占姆士的照片，又向宜室报告，新房客循规步矩，是份正经人家，只是爱煎咸鱼。还有，贾小姐前去探望过她，问她要宜室的地址，“她与英先生还在走，但是好像没有即时结婚的意思”。最后的好消息：何先生终于把生意顶出，过来团聚。

宜室回信：孩子们打算跟父亲到纽约市渡假，她兄弟下个月来准备入学，自东方搬到西方，西岸搬到东岸，她被环境训练成才，随时可以收拾包袱出发到任何地方任何角落，地球上没有什么事能够使汤宜室皱眉。

瑟瑟愿意把睡房暂时让出来给舅舅居住。

宜室并不担心，那样的男孩子，苦苦哀求他长期与姐姐姐夫同住，未必留得住，迟早会搬走去闯他的天共地，此刻挤一挤没有关系。

他又是那么会做人讨人喜欢，开口闭口“在校园提到姐夫名字每个人都知道”、“从没见过这么快便完全适应的新移民家庭”、“我真幸运，有姐姐作主一切不必彷徨”……是像谁呢，宜室记忆中汤家没有这般能说会道的人。

那必定是像他的母亲了。

家中出奇的热闹，人来人往。尚知与震魁在计划与宜室庆祝生辰，他们说海湾渡轮旗下的轮船，时租三百五十元，沿休伦湖行驶，湖光山色尽入眼帘。

这消息让宜家知道了，一定赶着要来参加，那位小张先生一早闻说李尚知有这么一个出色的小姨，便三日两头前来探听消息，说不定有缘份就此凑合……

宜室又犯了老毛病：生活一平静就胡思乱想。

有什么分别呢。

相似的大学宿舍，一般的菲律宾籍女佣，差不多的家私，熟眼的布置。

李尚知下班回家，也同往时一样，一只手放下公事包，一只手解领带，一边嚷“可以吃饭了吗？”

同从前几乎一模一样。

人类是这样的害怕变化，誓死维护原有习惯。

唯一不同的是，宜室不再用任何闹钟。

现在她起得比从前上班时更早，她必须密切注意，朝朝由什么人来接小琴上学。

她得同那小子打声招呼，给他一个警戒的眼色，嘱他不得胡作枉为。

就这样。

然后，星期二变成星期三，九月变成十月，一年又过去了。

（全文完）






喜宝

作者： 亦舒

富家女勖聪慧热情地邀请刚认识的剑桥高材生――姜喜宝，参加自己的订婚家宴，是有意制造机会以撮合她和哥哥勋聪恕。在家宴上，聪慧的父亲勋存姿，为喜宝的才智、谈吐以及美貌所征服，于是也向喜宝展开追求。喜宝在其父亲、儿子的双双夹击下，非常现实地选择了父亲，于是她得到了想得到的一切，甚至更多。喜宝做了勖存姿的女人后，虽然得到了金钱与物质上的满足，但却耐不住感情与生理上的寂寞和空虚，她需要更为实在的爱情和属于自己的生活。勖存姿发现喜宝另有所爱，竟冷酷地当着喜宝的面，枪杀了她的男友。喜宝绝望了，但她怎么也逃不脱勖存姿的牢笼。几年后，勖存姿去世，喜宝变成最富有的女人，但她明白，她得到了金钱，却失去了一切，青春、爱情、生命力……。

１

认识勖聪慧是在飞机上面，七四七大客机，挤得像二轮戏院第一天放映名片。我看到她是因为她长得美，一种厚实的美。她在看一本书。

客机引擎“隆隆”地响，很明显地大部分乘客早已累得倒下来，飞机已经连续不停地航行十二个小时。但是她还在看书。我也在看书。

她在看一部《徐志摩全集》，我在看奥。亨利。

全世界的名作家最最肉麻的是徐志摩，你知道：我是天空里的一片云，偶尔投影在你的心波……多么可怕。但是这年头中国学生都努力想做中国人，拿着中国书，忙着学习中国文艺。

真是疲倦。我打个大大的呵欠。关掉顶上的灯，开始歇睡，奥。亨利的“绿门”——男主角经过站在街边发广告卡片的经纪，卡片上写着：绿门。别人拿到的都是“爱咪公司春季大减价”。他再回头拿一张，又是“绿门”，终于他走上那间公司的楼上探险，在三楼看到一扇绿门，推门进去，救起一个自杀濒死的美丽女郎。他发觉“绿门”不过是一间夜总会的名字。他们后来结了婚。

一切属于缘分。

很久很久之后，我隔壁的女孩子还在看徐志摩，她掀到《爱眉小札》。我翻翻白眼，我的天。

她笑，很友善地问：“你也知道徐志摩？”

“是，是，”我说，“我可以背出他整本诗集。”“呵！”她惊叹，“真的？”

我怀疑地看着她，这么天真。可耻。

我问：“你几岁？”

“十九。”她答，睁大圆圆的眼睛，睫毛又长又鬈。

十九岁并不算年轻。她一定来自个好家庭，好家庭的孩子多数天真得离谱的。

她说：“我姓勖，我叫勖聪慧，你呢？”她已经伸出手，准备与我好好地一握。

“勖？我不知道有人姓这样的姓，我叫姜喜宝。”

“真高兴认识你。”她看样子是真的高兴。

我被感动。我问，“从伦敦回香港？”最多余的问题。

“是，你呢？”她起劲地问。

“自地狱回天堂。”我答。

“哈哈哈。”她大笑。

邻座的人都被吵醒。皱眉头，侧身，发出呻吟声。

我低声说：“猪猡。”

“你几岁？”她问我。

“二十一。”我说，“我比你大很多。”

她问：“你是哪间学校的？”

啊哈！我就是在等这一句话，我淡淡地答：“剑桥，圣三一学院。”

勖聪慧睁大了眼睛，“你？剑桥？一个女孩子？”

“为什么不？”我仔仔细细地看着她问。

“我不知道，我并不认识有人真正在剑桥读书。”她兴奋。

“据我所知，每年在剑桥毕业的都是人，不是鬼。”

她又忍不住大笑。我真的开始喜欢这个女孩子，她是这么的愉快开朗，又长得美丽，而且她使我觉得自己充满幽默感。

“明天下午可以到达香港。”我说。

“有人来接你？”她问。

“不。”我摇摇头。

“你的家人呢？”她又问。

我问：“你姓勖，哪个勖？怎么写法？”

“冒字旁边一个力。”她说。

“仿佛有哪一朝的皇帝叫李存勖，这并不是一个姓。”我耸耸肩，“你叫——聪慧？”

“唔。”她点点头，微笑，“两个心，看见没有？多心的人。”

我才注意到。两个心，多么好，一个人有两个心。

“我们睡一会儿。”我掏出一粒安眠药放进嘴里。

“服药丸惯性之后是不好的。”她劝告我。

我微笑。“每个人都这样说。”我戴上眼罩。

哪天有钱可以乘头等就好了，膝头可以伸得直些。

我昏昏沉沉睡了很久，居然还做了梦，十八岁那年的男朋友是个混血儿，他曾经这样地爱我，约会的时候他的目光永远眷恋地逗留在我的脸上，我不看他也懂得他在看我，寸寸微笑都心花怒放。可是后来他还是忘了我。一封信也没有写来。这么爱我尚且忘了我，梦中读着他的长信，一封又一封，一封没读完另外一封又寄到来，每封信都先放在胸前暖一暖才拆开来阅读。

醒来以后很惆怅。我忘了他的脸，却还记得他未曾写信给我，恐怕是因为恨的缘故。

身边两个心的聪慧说：“每次乘飞机回香港，我都希望能够把牙齿刷干净才下飞机。”

我很倦，看着她容光焕发的脸，这女孩子是奇迹。我点点头。是，刷牙。她担心这种小事。

“真没想到在飞机上认识一个朋友。我可以打电话给你吗？”她问得这么诚恳，相信我，勖聪慧是另外一个星球的生物，她那种活力与诚意几乎令人窒息，无法忍受。

“是，当然。”但是我没有说出号码。她把小簿子与笔取出来，“请说。”她真难倒我，只好把号码给她。

飞机下降。我们排队过护照检查处，勖聪慧与我一起等行李，取行李。我注意到她用整套路易维当的箱子。阔人。

我只得一件新秀丽。往计程车站张望一下，六十多个人排队。没有一辆车，暗暗叹口气。

勖聪慧问：“没有人接你？”

我摇摇头。

“来搭我家的车子，来！”她一把拉我过去。

车子在等她，白衣黑裤的女佣满脸笑容替她挽起行李，放入车箱——劳斯莱斯的魅影。这次可好，姜喜宝出门遇贵人。心中千愿万愿，我嘴里问：“真的不麻烦？我可住得很远。”

“香港有多大？”她笑得太阳般，“进来。”

司机关上车门。我说出地址。到家门口勖聪慧又与我握手道别，司机还坚持要替我把箱子挽上楼，我婉拒，自己搭电梯。

到门口就累垮了，整张脸挂下来。我想如果我拥有勖聪慧一半的那么多，我也可以像她那么愉快。

我长长地按铃。老妈来开门。

我疲倦地说：“嗨，老妈。”坐下来。

“你回来做什么？”她开口，“有钱买飞机票，不会到欧洲逛？”

“我想念你，妈妈。”我说，“你或许不相信，但在这个世界上，你只有我，我也只有你。”

老妈眼泪流下来。“女儿。”

“妈妈。”我们拥抱在一起。

哭完一场之后我淋浴，换上干净衣服，与老妈在一起吃饭盒。我细细打量她，她也细细打量我。我说：“妈妈你眼睛后有皱纹。”

“四十岁。”老妈放下筷子，“还想怎么样？我年年身材维持三十五、二十五，三十五。瞧你那样子，你都快比我老啦，再不节食，立刻有士啤呔。”她白我一眼。

老好妈妈。

“快乐吗？”老妈问。

我耸耸肩，“快乐？我不太想这种问题。妈妈，我都二十一岁了，我还挂虑这种问题？”

“男朋友呢？”她问，“还是那个？”

“你总是喜欢问这种事。”我低头吃饭，“如果我真的嫁皇子爵爷，你看报纸也就晓得。”

“我倒有件事要告诉你。”她忽然郑重地说。

我抬起头，我听出她语气中有不寻常。我母女俩相依为命这许多年，还有什么不知道的。

“什么事？”我问。“爹又要结婚？”

“不是他，是我。”

我缓缓吸进一口气，站起来，“你！姜咏丽女士，你！”

“是的，我。”她喝一口茶，“是我要结婚。”

“为什么不写信告诉我？”我坐下来。那盒扬州炒饭就此塞在我的胸口中，像块花岗石。

“我不敢。”她坦白得要死。

“他是一个怎么样的男人？”我哀伤地问，“妈妈，你己错过一次，不能再错。”

“人家是人老珠黄，女儿，我是什么？能够再嫁一次，能够有机会多错一次简直是荣幸。”老妈面不改容，“他是个澳洲人，四十八岁，在奥克兰略有产业，离婚已五年，三个孩子跟你差不多大。”

“你要去澳洲？”我不置信，“跟一个澳洲土佬去澳洲？妈妈，你根本不知道澳洲是什么个样子！你不会在那种地方活过二十四小时。”我气愤地，“而且我不会来探访你，继父非礼继女的故事我听得太多，无意充当主角。”

妈妈慢慢地答：“你不来也好，我会到香港看你。”

“为什么要结婚？”我哀求地问，“为什么？”母亲用手掩住脸，低声而平静：“我疲倦。”但是眼泪从她的指缝流下来。

原来这次回来是替母亲送嫁，再也猜不到。

“什么时候？”我问，声音已平静下来。

她的手仍然掩着面孔。“下个月。”

“那时我已经回伦敦了，祝你幸运。”我索然无味，“以后我再也不会回香港。没有亲人，回来干吗？购物？”

“你父亲在这里。”妈妈说，“仍然是中环最活跃的王老五。”

我冷笑，“哄年龄跟他女儿相仿的女秘书上床，中环的蠢鸡比我想象中的还要多！”

“她们高兴。就像我当年，嘿，五十年代当空中小姐是了不起的，身价不下于现在的电影明星。”妈妈脸上闪过一层光辉，“那时候哪里有人念大学，玛莉诺念中四已算学贯中西了。”

“唐璜也会老的，他又没钱。”我说，“没钱走不动路。他知道我在剑桥吗？”

妈妈摇头，“不要告诉他，省得他又动歪脑筋。”

“你防他防得这样严。”我说，“到澳洲去……是避开他吧。他还在那间航空公司？”

“唔。”老妈用手托头，“有时候走过中环，看到某个人的背影仿佛像他，都吓一大跳，急急忙忙避开。奇怪，当初脱离家庭也是为他，结婚生子也是为他。一切过去之后，我只觉得对不起你，女儿。错在我们，罪在我们，你却无端端被带到世界上来受这数十年苦楚。”

“我的天，又讲耶稣。”我打呵欠，“我要睡了。明天的忧虑自有明天担当。”

我拿出安眠药吞下，躺在长沙发上，一忽儿就睡熟。每次都有乱梦。梦见穿着白裙子作客，吃葡萄，吃得一裙是紫色汁液，忙着找地方洗……忽然来到一层褴褛的楼宇，一只只柜子，柜子上都是考究白铜柄的小抽屉，一格一格，像中药店那样，打开来，又不见有什么东西。嘴里念念不忘地呢喃，向陌生人细诉：“他那样爱我，到底也没有写信来。”还是忘不了那些信。

醒来的时候，头痛，眼睛涩，像刚自地狱回来，我的天，一切烦恼纷沓而来，我叹口气，早知如此，不如不醒。而且老妈已经上班去矣，连早午餐的下落都没有。

我想结婚对她来说是好的，可以站在厨房削一整个上午的薯仔皮，够健康。所有的女人都应该结婚，设法叫她们的丈夫赚钱来养活她们。

老妈的日子过得很苦，一早嫁给父亲这种浪荡子，专精吃喝嫖赌，标准破落户，借了钱去丽池跳舞，丽池改金舫的时候母亲与他离婚，我大概才学会走路。我并未曾好好与他见面，也没有遗憾，我姓姜，母亲也姓姜。父亲姓什么，对我不起影响。

真是很悲惨，我知道我有更重要的事去忧虑，譬如说：下学期的学费住宿与零用。

我不认为韩国泰先生还有兴趣负担我下年度的开销。我们争论的次数太多，我太看他不起，对他十分恶劣，现在不是没有悔意的。

我的学费，我的头开始疼。

电话铃响，我接听筒。

“咏丽？”洋人念成“WingLi”，古古怪怪，声音倒很和善。

“咏丽不在。”我说。

停了一停。“你是谁？”

“我？我是咏丽的女儿。”

“噢！嗨！”他很热诚，“你好吗？剑桥高材生。”

“母亲告诉你我是剑桥的？”我问。

“自然”他说，“你是你母亲的珍珠！啊，我是咸密顿。”

“你好，咸密顿先生。”我问，“你送我母亲的钻石，是不是很巨型？将来你待她，是否会很仁慈？”

“是，我会，珍珠，我会。”

“我的名字不是珍珠。”我叹口气，“你打到她公司去吧，请爱护她，谢谢。”我挂上电话。

我走到窗口站在那里。香港著名的太阳曝晒下来。我们家的客厅紧对着别人的客厅，几乎可以碰手，对面有个穿汗衫背心底裤的胖子，忽然看见了我，马上“卡”的一声拉下百叶帘，声音这么清晰，吓了我一跳。我身上也还穿着内衣，我没拉帘子，他倒先拉下了，什么意思？可能他在帘子缝那里张望着。

我留在家中做什么？我是回来度暑假的，我应该赶到浅水湾去晒太阳。

电话铃再响，我又接听，没想到老妈的交游竟然如此广阔。但这一次那头跟我说：“姜喜宝小姐？”

“我是。”我很惊异，“谁？”

“你猜一猜。”

我的天。猜一猜。

我想问：伊利莎白二世？爱丽斯谷巴？

忽然心中温柔的牵动。很久之前，韩国泰离开伦敦到巴黎去度假，才去了三天，就叫先回来的妹妹打电话问我好。那小妹妹一开口也是“猜我是谁？”

我曾经被爱过。我想，是的。他们都爱过我，再短暂也是好的。他们爱过我。我的心飞到三千里外。

电话那边焦急起来，“喂？喂？”

“我是姜喜宝。”

“你忘了？记性真坏，我是勖聪慧。”聪慧说，“昨天我们才分手。”是她，黄金女郎。

“你好。”我说。实在没想到她会真的打电话来，我又一次被感动，“你好，聪慧，两个心的人。”

“想请你吃饭。”她说，“有空吗？出来好不好？家里太静太静。”

“现在？”

“好不好？”她的恳求柔软如孩童。

“当然！”我慷慨地说，“聪慧，为你，什么都可以。”

“我开车来接你，我知道你住哪里，三十分钟以后，在你楼下见面，OK？一会儿见。”

看，有诚意请客的人应该如此大方，管接兼管送。

聪慧准时来到，挥着汗，开一辆黄黑开篷小黑豹跑车，使劲向我挥手。如果我是个男人，我早已经爱上她。

“我们哪里去？”我嚷。

“看这太阳，管到什么地方去？”聪慧笑，“来！”

我也喜欢她这一点。

我们在公路上兜风，没有说话，只让风打在脸上，我感到满足，生命还是好的，活下去单是为这太阳为这风便是充分理由。

车子停下来，我笑问聪慧道：“你可有男朋友？”

“嗯，”她点点头，“他明天从慕尼黑回来。他姓宋，叫家明。我会介绍你们认识。”

“真的男朋友？”我问。

“当然是真的。我们就在这几天订婚。”她憨笑。

我把头俯下，脸贴在表板上，太阳热辣辣地，聪慧的欢欣被阳光的热力蒸发出来，洋溢在四周围。我代她高兴——这年头至少还有一个快乐的人。

我侧着头问：“告诉我，聪慧，在过去的十九年当中，你尝试过挫折没有？”

她郑重地想一想，摇头说：“没有呢。”非常歉意地。

我点点头，我代聪慧高兴。

“我们从这里又往哪儿去？”我问。

“回家去。”她问，“在我家吃饭？”

“好。”我很爽快，总比吃饭盒好。澳洲人也许约了老妈出去。

“我介绍哥哥给你。”她说。

“他也口来度暑假？”

“他一直在香港，从来没有在外面读过书，他与我都不是读书材料。我又比他更糟，一间书院跳着换第二间，年年转学院：伊令工专转伦敦，武士德换到雪莱，我在英国六年，年年不同中学与大学，我只是不想回香港。在外头听不见母亲噜苏。”

我点点头，表示了解。“但为什么不喜欢读书？”我问，“读书很好玩的。”

她耸耸肩，“我不喜欢，甲之熊掌，乙之砒霜。你是喜欢念书的，我看得出来。”

“这完全是个人的需要问题。”我说。

我知道我需要的是什么，我太知道，是的，我睁着双眼，“机会”一走过便抓紧它的小辫子。

“你是怎么进入剑桥的？”聪慧好奇地问。

“我跟拜伦是老朋友。”我向她眨眨眼，“他介绍我。”

聪慧捧住头大笑，“天啊，你实在太好了，你怎么会是一个如此开心的人？”

我反问，“如果我说那是因为‘信耶稣’的缘故，你相信吗？”

聪慧一怔，伏在驾驶盘上，笑得岔了气，抬不起头来。我耸耸肩。其实我说的话有什么好笑，只不过她特别纯情，听什么笑什么。

聪慧说：“我一定要介绍你给聪恕，他会爱上你，任何男人都会爱上你，真的，你的男朋友一定以吨计算。”

“我没有男朋友。”我说。

“我不信。”

“如果我有男朋友，”我摊摊手，“我还会在此地出现吗？”

“那么我介绍聪恕给你，他有其他的女友，但是我与姊姊不喜欢她们。喂，你一定要来。”聪慧很坚决。

“聪恕。”我问，“你们家人人两条心？姐姐叫什么？”

“聪憩。”她答，“就我们三个。”

“——聪明的人睡着了。”我笑，“这名字舒服。”

“来，我们回家吃饭。”聪慧发动引擎。

我按住她的手，“慢一慢，聪慧，你对我完全没有戒心，你甚至不知我是坏人还是好人。”

聪慧惊讶地看着我，“坏人？是坏人又怎么样？你能怎么害我？你不过是一个女孩子，能坏到什么地方去？咱们俩打起架来，说不定还是我赢呢！”

她并不笨，她只是天真。

我点点头。

车子向石澳驶去。

聪慧说：“本来我们住浅水湾，但是后来游泳的人多，那条路挤，爹爹说大厦也盖得太密，失去原来那种风味，所以搬到石澳。我们一向往香港这边，九龙每个地区都杂得很。”

“你爹爹很有钱？”我问。

聪慧摇摇头，“不见得，香港有钱的人太多太多，我们不过吃用不愁，他有生意在做，如此而已。”

“他多大年纪？”

“比我妈妈大很多，妈妈是第二任太太，大姊姊的生母去世后，爹爹娶妈妈。妈妈才四十岁。”

糟老头子。

车子驶入石澳。有钱真是好，瞧这条路上的风景，简直无可比拟。

聪慧又说：“爹很宠妈妈，妈妈的珠宝都是‘辜青斯基’的。”

我诧异，“卡蒂亚的不好吗？”

聪慧笑：“那是暴发户的珠宝店，暴发户只懂得卡蒂亚。”她当然是无意的。

我的脸却热辣辣红起来。

聪慧问：“在伦敦你住在哪里？”

“宿舍。”

“爹有房子在李琴公园，我有一次看见玛嘉烈公主，她有所房子在那里——我直说这些，你不觉老土吧？宋家明最不高兴我提着这些事。”聪慧笑。

车子驶到一层白色洋房前停下，聪慧大力按车号，好几个男女佣人走出来服侍她。

黄金女郎。我暗暗叹气。

我并没有妒忌。各人头上一片天，你知道。不过她是这么幸运。难得是她还有个叫宋家明的未婚夫，如此懂得君子爱人以德之道。

勖家美轮美奂，不消多说。布置得很雅致，名贵的家私杂物都放在适当的地位，我与聪慧坐在厨房吃冰。就算是厨房，面积也好几百呎。

我伸个懒腰，抱着水果篮，吃完李子吃苹果，再吃文丹，再吃橘子、香蕉、葡萄。

聪慧问女佣人：“少爷回来没有？”

女佣摇摇头，“没有，少爷叫把船开出去，看样子不会早回来。”他们家的女佣个个头发梳得光亮，笔挺的白衣黑裤。

厨房窗口看出去都有惊涛拍岸的景色，一道纱门通到后园，后园的小石子路通到石澳沙滩。

“看到那些白鸽吗？”聪慧说，“老管家养的。”

白鸽成群在碧蓝的天空上打转，太美，我说：“像里维埃拉。”

“你真说得对，”聪慧笑说，“像意属里维埃拉，法国那边实在太做作，所以爹喜欢这里。”

老头子知道天不假年，能多么享受就尽量地享受。

我吸进一口气，在水果篮里找莱阳梨。

一个男孩子走进来，摔下外套，拉开冰箱，看也不向我们看一眼，拉长着脸，生着一桌人的气那样。

聪慧向我吐吐舌头。“二哥。”她叫他。

“什么事？”他倒一杯果汁。

“回来啦？”聪慧问。

“不回来我能看见你？”她二哥抢白她。

我心中冷笑，二世祖永远是这样子，自尊自大，永远离不了家，肯读书的又还好些，不肯读书的简直无可救药，勖聪恕一定是后者。

聪慧却不放弃，“二哥，我给你介绍一个朋友。”

“谁？”他转过头来，却是一张秀气的脸，漂亮得与聪慧几乎一样，因此显得有点娘娘腔。

我肆无忌惮地上下左右地打量他。他还只是一个孩子。或许比韩国泰先生更没有主意，注定一辈子花他老子的钱。

聪慧诧异，“喂，你们俩这样互相瞪着眼瞧，是干吗呀？”

勖聪恕伸出手来，“你好，你是谁？仿佛是见过的。”

聪慧笑出来，侧头掩着嘴，勖聪恕居然涨红了脸的。

我惊异，这个男孩子居然对我有兴趣，我与他握手。“我姓姜。”我说。我可以感觉得到，女人对这种事往往有莫大的敏感，他对我确是另眼相看。

“姜小姐。”他搬张椅子坐下来。

聪慧问道：“这么早便回来了？”

“是。”她哥哥说，“有些人船一开出，就是朝九晚五，跟上班似的。如果不能即去即回，要船来干什么？”

我微笑，兄妹俩连口气都相似。他们的大姐应该稍微有着不同——至少是同父异母。

勖聪恕犹疑一刻，他问：“姜小姐，你可打网球？”

聪慧说：“看上帝分上，叫她名字。而且从什么时候开始，你忽然尊称人家‘小姐’的？”

勖家有草地网球场。聪慧有球衣球鞋，我们穿同样号码。换衣服时聪慧惊讶地说：“哗！你有这么大的胸脯！我以为只是厚垫胸罩。”

我笑笑。她真是可爱。

我一点儿没有存心讨好勖聪恕。在球场把他杀得片甲不留，面无人色。他打得不错。我的球技是一流的，痛下过苦功。

我做事的态度便如此，一种赌气。含不含银匙出生不是我自己可以控制，那么网球学得好一点总不太难吧。

聪慧说：“老天，你简直是第二个姬丝爱浮特。”

“笑话了。”我放下球拍，用毛巾擦汗。

“淋个浴吧。”聪慧说，“宋家明快来了，我们一起吃晚饭。二哥，你不出去吧？”

“啊，不不。”聪恕有点紧张。

“这毕竟是星期日，”聪慧说，“你有约会的话，不要客”不不，我没地方去。“他说，”我与家明陪你们。“

我上楼淋浴，换回原来衣服，宋家明已经来到了。

一眼看到宋家明，我心中想：天下竟有聪慧这么幸运的女孩子，宋家明高大、漂亮、书卷气，多么精明的一双眼睛，富家子的雍容，读书人的气质，连衣着都时髦得恰到好处。他与聪慧并没有表露出太多的亲密，但是他们抬眼举手间，便是情侣。我最欣赏这种默契。

真是羡慕。

我坐在一角，忽然索然无味。我还是回到自己的世界去好，当初是怎么来的？连车子都没一部，到时又要劳烦他们送，这年头却又少有周到人——聪慧怕是例外。

我对聪慧说，“我有点儿累，出来一整天，想回去。”

“吃完饭，吃完饭我送你。”她说，“如果真是累，我也不勉强，我们家一向不逼客人多添一碗饭，或是多坐一小时。”她笑。

宋家明转过头来，双目炯炯。

回去，回去干什么？也不过是看书看杂志。

我点点头，“吃完饭再说。”

那边的勖聪恕仿佛松了一口气。

他喜欢我。当一个男人喜欢一个女人的时候，他可以为她做一切事。只要她存在，他便欢欣。我知道。我爱过好几次，也被爱过好几次。

他说：“吃完饭我送姜小姐回家。”

菜式并不好。大师傅明显地没用心思。宋家明沉默地观察在座几个人，令我坐立不安。其实我心中没有什么见不得人的事。

自卑，一定是自卑，所以我想离开这地方。宋家明对我有防备之心，他薄薄的嘴角暗示着：别梦想——仙德瑞拉的故事不是每天发生的。但勖聪恕并不是白马王子。

我放下筷子，与宋家明对望一阵，我要让他明白，我知道他在想什么。

聪慧正在诉说她与我认识的过程。

然后勋太大回来了。

一个四十岁左右的女人，头发做得一丝不乱，镶滚条的旗袍套装，优雅的皮鞋手袋，颈项上三串珍珠，手上起码戴着三只戒指，宝石都拇指甲大小。国语片中阔太太造型。她很美，那种富态型的俗艳，阔太太做久了，但还是摔不掉她原有的身份——这女人出生不会好。

正当我在研究勖太太的时候，猛一抬头，发觉宋家明在察看我的表情，他并不喜欢我。

真是奇遇，一天之间便见匀勖家的人。

勖太太客气地说：“你们多玩玩。我上去休息。”她上楼，又转头问：“姊姊今天会来吗？”

“没说起。”聪慧说。

“好好好。”勖太太终于走上楼梯。

我说：“我真要走了。”

聪慧拉起我的手，“你怎么没有今早高兴？怎么了？有人得罪你？”

“谁会得罪一个无关重要的人？”我笑着反问。

最后聪恕送我回家，路上一直没有对白。到家我只说声谢。他说：“改天见。”我笑笑，我很怀疑再见的可能性，我并不是天香国色，他不讨厌我不一定代表会打电话来约会我。

老妈还没睡，她看上去很疲倦，正在看电视。

我洗把脸。

“人是有命运的吧？”我绞着毛巾问。

“自然。”妈妈叹口气。

“性格能控制命运？”我问。

“自然。一个女人十八岁便立志要弄点钱，只要先天条件不太坏，总会成功的。”妈妈说，“顾着谈恋爱，结果自然啥子也没有。”

“有回忆。”我说。

“回忆有屁用。”妈妈说，“你能靠回忆活命吗？回忆吃得饱还是穿得暖？”

我答：“话不能这么说，”我笑笑，“爱人与被爱都是幸福的，寸寸生命都有意义，人生下来个个都是戏子，非得有个基本观众不可，所以要恋爱。”

“你与韩国泰怎么样？”妈妈问。

“他不是理想观众，他是粤语片水准，我这样的超级演技，瞧得他一头雾水，七荤八素。”

妈妈笑。

“真的，我这个人故事性不强……你能叫琼瑶的读者转行看狄伦汤默斯吗？完全是两码子的事，边都沾不到，陪韩国泰闷死，格调都降低了不少。”

“没有人勉强你与他在一起。”

“怎么没有？我的经济环境勉强着我跟他在一起，这还不够？”

“你确实不能与他结婚？”

“我？”我指指鼻子，“剑桥读BAR的学生嫁与唐人街餐馆调酒师？”

“他父亲是店主，他也从来没冒充过他不是唐人街人马。”母亲不以为然，“你就是这一点不好。”

“妈妈，每个女人一生之中必须有许多男人作踏脚石，如果你以为我利用韩国泰，那么你就错了，韩某在被利用期间，他也得到他所需要的一切。他并不是笨人。”

“我反对你这么做。”老妈妈说。

“这是生存之道。”我说，“妈妈，你应该明白，我一个人在伦敦的日子是怎么过的。”

“你可以回到香港来，我不相信你找不到工作。”

我凄凉地微笑。“回香港来？在中环找一份工作？朝九晚六，对牢一只打字机啪啪啪。度过这么一辈子？我的要求比这个高很多呢，不幸得很。”

“如果你可以找到爱人，打字机的啪啪声也是享受。”

“爱人？”我叹口气。

“我到澳洲去后，这间房子便退掉，以后住在什么地方，你自己作准备——我对不起你，什么事大大小小都要你自己作打算——”

老妈说了眼泪又像要掉下来的样子，我连忙顾左右而言他，安抚她老人家。

我们两个都早早上床。

我在长沙发上辗转反侧，到清晨三点才吞安眠药，不知是否心理作用，老觉得天朦胧亮，想到词里的“梦长君不知”。真可悲，二十一岁已经靠安眠药睡眠，我独个儿坐在沙发上很久，点一支烟。

以前谈恋爱，电话就搁床头，半夜迷迷朦朦接了电话说的都是真心话，因为说谎需要高度精神集中。有人去了外国，一日早上六点半通话，我在长途电话非常呜咽地问：“式微、式微，胡不归？”醒来之后觉得十分肉麻不堪。

白天工作的时候，穿上无形盔甲，刀枪不入，甭说是区区一个长途电话，白色武士他亲自莅临，顶多也是上马一决雌雄。但黎明是不一样的，人在这阴雾时分特别敏感，一碰就淌眼泪。

能够爱人与被爱真是太幸福。像勖聪慧，宋家明坚强有力的拥抱永远等候着她。离开父母的巢就投入丈夫的窝，玫瑰花瓣的柔软永远恭候她。真令人烦躁，到底是什么原因使她运气好得这么样子。

聪慧的电话又来了。她说家中有一个宴会，邀我参加。我虽有那个时间，却没有好衣服与好兴趣。我问：“有特别的事吗？如果有人生日，最好告诉我，免我空手上门这么尴尬。”

她隔半晌说，“是我与宋家明订婚。”她叫宋家明喜欢连名带姓，像小孩子唤同班同学，说不出的青梅竹马，说不出的亲呢。

“呵。”我有点无措。该送什么礼，我如何送得起体面东西。有钱人从来不懂得体谅穷朋友的心。

聪慧说：“你来的时候带一束花给我，我最喜欢人家送花，行不行？”声音又嗲又腻。

“好好好。”我一叠声的应着，这还叫人怎么拒绝呢，难题都已解决。

后来我还是到街上四周转逛一个大圈子，想选礼物送聪慧，市面上看得人眼的东西全贵得离谱，一只银烟盒都千多元，送了去他们也不过随手一搁，耽在那里发黑，年代一久，顺手扔掉。聪慧这种人家什么都有，想锦上添花也是难的。所以我买了三打玫瑰花，淡黄与白相间，拿着上勖府去。

聪慧打扮得好不美丽！白色的瑞士点麻纱裙子，灯笼袖，我看得一呆。以前写小说的人作兴形容女孩为“安琪儿”，聪慧不就像个安琪儿？

她接过花，拥吻我的脸。

我坦白地说：“不是你建议，真不晓得送什么才好。”

“宋家明想得才周到呢。”聪慧笑，“他的主意。”

我抬头看宋，他正微笑，黑色的一整套西装，银灰色领带，风度雍容，与聪慧站在一起，正是一对壁人，难为他们什么都替我想得周到。

聪慧说：“你来见我们大姊。”她在我耳边说：“不同母亲的。”

我记得她大姊姊叫聪憩。二十七八岁的少妇，非常精明样子，端庄，时髦。白色丝衬衫，一串檀香木珠子，金手表，一条腰头打沼的黑色谅皮裤子，黑色细跟鞋子，他们一家穿戴考究得这么厉害，好不叫人惊异。

聪慧悄声说：“她那条裤子是华伦天奴，银行经理一个月的薪水。”

我笑，“你怎么知道银行经理多少钱一个月？你根本不与社会有任何接触。”

聪憩迎出来，毫无顾忌地上上下下打量我，然后笑，“早就听说有你这么一个人了，是姜小姐，单听你名字已经够别致。”

我只能笑。她是个猜明人，不像聪慧那么随和。比起他们，我一身普通的服装忽然显得极之寒酸。

我喝着水果酒，聪恕走过来，他对我说道：“我想去接你，怎么打电话到你家，你已经出了门？”

我不知道聪恕打算接我，还挤了半日的车。我说：“没关系。”其实关系大得不得了。

“今天你是我的舞伴。”他急促地说。

“还跳舞？”我诧异。

“是，那边是个跳舞厅，一面墙壁是镜子，地下是‘柏奇’木地板，洒上粉，跳起舞来很舒服。”聪慧不知什么时候走过来的。

我笑说：“我没跳舞已经多年。”

勖聪憩笑说：“想是姜小姐读书用功，不比我这个妹妹。”

聪慧说：“大姊姊是港大文学士，她也爱读书。”

勖聪憩看着我说：“女孩子最好的嫁妆是一张名校文凭，千万别靠它吃饭，否则也还是苦死。带着它嫁人，夫家不敢欺侮有学历的媳妇。”

我自然地笑，“可不是，真说到我心坎里去。”索性承认了，她也拿我没奈何，这个同父异母的姊姊非同小可，要防着点。

宋家明很少说话，他的沉默并不像金，像剑。我始终认为他也是个厉害角色，在他面前也错不得。

聪慧的白纱裙到处飞扬，快乐得像蓝鸟。差不多的年龄，我是这么苍白，而她是这么彩艳，人的命运啊。

天人暮后，水晶杯盏发出晶莹的光眩，我走到花园一角坐下，避开勖聪恕。

勖聪恕并不讨厌，只是我与他没有什么好说的。有些男人给女人的印象就是这么尴尬。相反地，又有一些男人一看便有亲切感，可以与他跳舞拥抱甚至上床的。韩国泰不是太困难的男人，相处一段时间之后，可以成为情侣，但渐渐会觉得疲倦，真可惜。

我坐着喝水果酒，因为空肚子，有点酒意，勖家吃的不是自助餐，排好位子坐长桌子，八时入席，我伸个懒腰。

有一个声音问：“倦了？”很和善。

我抬头，是位中年男土，居然是短袖衬衫，普通西装裤，我有同志了，难得有两个人同时穿得这么随便。

“嗨！”我说，“请坐。”

陌生的男人在我身边坐下来，向我扬扬杯子，他有张很温和的脸。

“一个人坐？”他问。

我看看四周围，笑着眨眨眼，“我相信是。”

他也笑，“你是聪慧的朋友？”

我点点头。“才认识。”

“聪慧爱朋友，她就是这点可爱。”陌生人说。

“那是对的，”我对他说，“当然勖聪慧绝对比我姜喜宝可爱，因为勖聪慧有条件做一个可爱的人，她出生时嘴里含银匙羹，她不用挣扎生活，她可以永永远远天真下去，因为她有一个富足的父亲，现在她将与一个大好青年订婚……”我滔滔不绝地说下去，“但是我有什么？我赤手空拳地来到社会，如果我不踩死人，人家就踩死我，人不为己。天诛地灭，情愿他死，好过我亡，所以姜喜宝没有勖聪慧可爱，当然！”

陌生人呆在那里，缓缓地打量我的脸。我叹口气，低下头。

我说：“我喝了几杯，感触良多，对不起。”

“不不，”他说，“你说得很对，我喜欢坦白的孩子。”

“孩子？”我笑，“我可不是孩子。”

“当然你是，”他温和地，“在我眼中，你当然是孩子。”

“你并不是老头子。”我打量他。

“谢谢。谢谢。”他笑。

我喜欢他的笑。

“你对这个宴会有什么感想？”他问。

我耸耸肩，“没有感觉。”忽然我调皮起来，对他说，“这是有钱人家子弟出没的场合，我或许有机会钓到一个金龟婿。”我笑，“不然我干吗来这里闷上半天？”

他也笑，“那么你看中了谁？”

“还不知道。”我说，“有钱不肯花的人有什么用？五百块钞票看得比耗子还大。”

“你是干哪一行的，小姐？”他很有兴趣。

“十八猜。”我说。

陌生人笑，“你是学生。”

我罕纳，“真奇怪，我额头又没凿字，你怎么知道我是学生？”

“来，喝一杯，姜小姐。”

我们俩碰杯，一饮而尽。

花园这角实在很美，喝多水果酒之后，情绪也好，这个中年人又来得个风趣，而我正在香港度假，别去想过去与将来的忧虑，今天还是愉快的呢。

“你一个人来？没有男伴？”

我摇摇头，抿抿嘴唇，“他们都离开我，我没有抓住男人的本事，我爱过他们，他们也爱过我，但都不长久。”

“但你还很年轻。”他叹息。

“我已说得实在太多，谢谢你做我的听众，我想我该去跟聪慧说几句话。”

“好，你去吧。”他说。

我向他笑笑，回转客厅，聪慧一把拉住我。

“你到哪里去了？二哥哥到处找你。”她说。

我答道：“躲在花园里吃老酒。”

聪慧睨我一眼。勖聪恕的座位明显地安排在我身边。我客气地与他说着话：哪种跑车最好。西装是哪一家做得挺。袖口钮不流行，男装衬衫又流行软领子。打火机还是都彭的管用。

宋家明也来加入谈话，话题开始转入香港医生的医德。宋家明是脑科医生。我听得津津有味。他冷静地描述如何把病人的头发剃光，把头骨锯开，用手触摸柔软跳动的人脑网膜……勖聪憩“啧啧”连声。聪慧阻止他：“宋家明——宋家明——”

我觉得宋家明很伟大，多么高贵的职业，我倾心地想。

客人终于全部到齐，数目并不太多，两条长桌拼成马蹄型，像征幸运。银餐具、水晶杯子，绅土淑女轻轻笑声，缎子衣服“窸窣”作响，这就叫作衣香鬓影吧。但觉豪华而温馨，我酒后很高兴。

聪慧说：“我爸爸来了，我介绍爸爸给你认识。”

我连忙站起来，一转头，呆在那里。

真是五雷轰顶一般，聪慧拖着她的父亲，而她的父亲正是我在花园中对着大吹法螺的中年人。

我觉得恐怖，无地自容，连脖子都涨红。想到我适才说过的话，心突突地跳。我当然知道他是今夜的客人之一，却没想到他就是勖某人。

聪慧一直说她父亲年纪比她母亲大好一截，我以为勖某是自发萧萧的老翁，谁知跑出来这个潇洒的壮年人。

地洞，哪里有地洞可以钻进去？

只听见勖某微笑说：“刚才我已经见过姜小姐。”

我在心中呻吟一声，这老奸巨猾。我怕我头顶会冒出一车青烟昏过去，但我尽量镇静下来，坐好，其余的时间再也没有说话。

勖某就坐在我正对面，我脸色转得雪白，食而不知其味，勖聪恕一直埋怨白酒不够水果味，鱼太老，蔬菜太烂，我巴不得可以匆匆忙忙吃完走人。

这个故事是告诉我话实在是不能多说，酒不能多喝。但既然已经酒后失言，也不妨开怀大饮。

我喝得很多。勖聪恕说：“你的酒量真好。”

其实我已经差不多，身子摇摇晃晃，有人说句什么半幽默的话，我便咕咕地笑。

散席时我立刻对聪慧说：“我要走了。”

“我们还要到图书室去喝咖啡，你怎么走了？”聪慧不肯放我，“还没跳舞呢。”

宋家明说：“她疲倦了，让聪恕送她。”

聪慧说：“可是聪恕又不知走到什么地方去了。”

宋家明说道：“有司机，来，姜小姐，请这边。”

我还得说些场面话：“我祝你们永远快乐。”

聪慧说：“谢谢你，谢谢。”她紧握我的手，然后低声问：“你没事吧？”

“没有，你放心。”

宋家明送我到门口。他很和善，一直扶着我左手。

被风一吹，我醒了一半，也没有什么后悔。多年之前，我也常喝得半醉，那时扶我的，是我爱的男孩子——我真不明白，短短二十一年间，我竟可以有那么多的伤心史——幸亏我如果觉得没安全感是不会喝醉的。

勖家的车子停在我们面前。我听到来家明惊异地说：“勖先生。”

是勖聪慧他们的父亲，他开着车子前来。

他推开车门说：“请姜小姐进来，我送姜小姐。”

我只好上车。

车门被关上，车内一片静寂。我把头枕在座椅上，闭上眼睛。

车驶出一段路，他才开口，“我叫勖存姿。”

我疲倦地说：“你好，勖老先生。”

“是不是你不愉快？实在对不起。”

“不不，是我自己蠢钝。”

“你并没做错什么。”

“我与我的大嘴巴。”我没有张开眼睛。

他轻笑。

我仍然觉得他是个说话的好对象，虽然他太洞悉一切内情。我不会原谅他令我如此出丑。

“我不会原谅你。”

“为什么？你并没说错什么，我刚想介绍自己，你已经站起来走开，我根本没时间。”

我睁开眼睛，“什么？你不认为我离谱？”

“直爽的年轻人永远受我欢迎。我在席间发觉你很不开心，所以借机会送你回家，叫你振作点。”

我看着他：“你的意思——你不介意？”

“为什么要介意？”他问“你真开通。”我又闭上眼睛，我觉得好过得多，但又不放心，“你忘了我说过些什么吧？”

“我记得每一只字，但我不介意——没有什么好介意的。”

“谢谢。”我吁出一口气。

“你的家到了。”他说。

“你怎么知道我住在这里？”我奇问。

“呀，这是一个秘密。”

聪恕与聪慧的脸盘与笑容都像他。

“再见。”我推开车门。

“几时？”他问。

我回转头，“什么？”

“你说‘再见’，我问‘几时再见’。”他说道。

我的酒完全醒了。

我指着自己的鼻子：“我？”

“是。”他微笑。

我再问一次：“你说，你要再见我？”

“为什么不？我太老了吗？”他有那份诚意。

“当然不！但是——”

“但是什么？”

我简直毫无招架之力。

“几时有空？”他打铁趁热。

我睁大着眼，心狂跳。

“明天下午两点。”他说，“我的车停在这里，OK？”

我呆子似地点头。

“你上楼去吧，好好地睡一觉，明天见。”他又微微笑。

我转身，腾云驾雾似地回到家中。
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老妈咕哝：“是有这等女孩子，一大到晚野在外头，也不怕累死。”其实是心实喜之的，这年头生女儿，谁希望女儿成日呆在家中。

我往沙发一倒，实在支持不住了，睡着了。

第二天醒得早，但不比老妈更早。她已经上了班。空中小姐做得过了气，她便当地勤，地勤再过气，便在售票部做事。她大概就是这么认得澳洲佬咸密顿的。对她有好处。

我在喝牛奶，一边对昨夜的事疑幻疑真。

我拿一面镜子来搁在面前。看了看，还是这张脸。勖存姿看中的是什么？

而且他到底有多大岁数了。五十？六十？没想到东方男人的年龄也那么难以猜测——可是为什么要猜测。为我的自尊心。我尚未到要寻找“糖心爹哋”的地步——但为什么不呢？心中七上八落。

这对勖存姿不公平。他是一个很具吸引力的男人。

即使他没有钱，我也会跟他出去约会——约会而已。

聪慧的父亲……勖存姿，存姿。一个男人的名字有一个这样的字，为什么。我会问他。我并不怕他。一点儿也不。

约会一个女孩子并不是稀奇的事。一个男人生命之中一定有很多很多的女人。一个女人的生命之中也有许多许多的男人。

以前的女人可以坐在兰闺中温馨地绣上一辈子的花，现在这种时节已经过去。约会女友的父亲也不是什么大逆不道的事，我是很开通的。

在家呆到十二点，勖存姿的电话来了，是他的女秘书搭的线，他那亲切的声音说：“别忘记我们两点正有约会。”我放下电话，觉得很满足、踏实。就像接听长途电话，可爱的男孩子在八千里外说：“我想你。”其实一点实际的帮助也没有，薪水没有加一分，第二天还是得七点半起床，可是心忽然安定下来，生活上琐碎的不愉快之处荡然不存，脸上不自觉地浮起一个恍惚暧昧的笑容，一整天踏在九层云上。

我居然可以吸引到勖存姿的约会，这恐怕就是最最大的成就。

正当我要出门时，老妈打电话来，叮嘱这个叮嘱那个。我叫她别担心，尽管自由地去结婚，或许我会买一条绣百子图的被面送给她。

她说父亲要见我一面。他书面通知老妈的。

我沉默一会儿，我说：“我没时间给他。”

“他无论如何还是你父亲。”

“我没有温情。我姓姜，姜是我的母亲的姓。”

“你自己告诉他。”

“不，你告诉他。”我说。

“我不愿与他有任何接触。”老妈说。

“我也一样。”我说，“叫他去地狱。”

“你叫他去。”老妈挂上电话。

我拉开大门，电话铃又响，是勖聪恕。他问我记不记得他。

“是，我记得你，”我哈哈地假笑，“当然我记得你。你好吗？”

我看手表，我已迟到了，勖聪恕父亲在楼下等我。

他迟疑一刻问：“今天晚上有空吗？”

“我现在正出门赴约呢。”

“啊，”他失望，“对不起。”

“明天再通电话好吗？明天中午时分。”我说，“对不起，我实在要出去了。”

“谢谢，再见。”我掷下电话。

勖存姿的车子果然不出所料，已经停在门口，是一辆黑色平治，由他自己驾驶。

我拉开车门，“对不起，我迟下来。”

“迟十分钟，对女孩子来说，不算什么呢。”他温和地问，“我相信你曾令许多男人等待超过这段时间。”

我笑。他开动车子。

“为兴趣问一下，你最长令人等过多久？”

“十年。”我说。

勖存姿大笑。他有两只非常不整齐而非常尖的犬齿，笑起来并不像上了年纪的人，他的魅力是难以形容的。我不介意与他在一起。

我没问他去哪里，去什么地方都无所谓。

他说：“女孩子都喜欢红色黄色的跑车。”

“我不是那种很小的女孩子。”我小心地说。

“你说话尽可能像昨天一般的自由，不必顾忌我是老头子。”

“你老吗？”

“是的，老。我的肌肉早已松弛，我的头发斑白，我不行啦，”他笑得却仍然很轻松，“小女儿都准备结婚了——聪慧与你差不多大？”

“我比她大。”我说。

“但是她比你幼稚好多。”

“我说过她有条件做一个天真的人，我没有。”我简单他说，“聪慧并不幼稚，她只是天真，我非常喜欢她，她待人真正诚意，她像你，勖先生，勖家的人都好得不得了。”

“谢谢你。”他笑。

我们沉默下来。

过一会儿勖存姿问：“你愿意到我另外的一个家去晚餐”另外一个家？“我略略诧异。

他眨眨眼，“狡兔三窟。”

我微笑，“我愿意去探险。”

那是小小的一层公寓，在高级住宅区，装修得很简单，明净大方，门口树荫下有孩子脚踏车的铃声。像他这样的男人，当然需要一个这样的地方会见女朋友，有男佣为我们倒酒备菜。男佣比女佣能守秘密。

“聪慧说你在英国有房子。”

“是的。”他不经意地说。

我不服气，“我打赌你在苏格兰没有堡垒。”

“你喜欢苏格兰的堡垒？”他略略扬起一条眉毛。

“噢是。令人想起麦克佩斯。奥塞罗。悲剧中的悲剧。苍白的，真实的。我不喜欢童话式堡垒——从此之后仙德瑞拉与魁力王子愉快地生活在一起——甜得发腻——我又说得太多了。”

“不不，请说下去。”

“为什么？”

他正在亲自开一瓶“香白丹”红酒，听到我问他，怔了怔，随即说：“你是个可爱的女孩子。”

“大概是你喜欢孩子话，”我笑，“为什么不与聪慧多谈谈？”

他倒少许酒在酒杯中，递给我，“聪慧有宋家明，聪憩有方家凯。聪恕有无数的女朋友。我妻子有她的牌友。”

我问：“你妻子不了解你？”我哈哈大笑。“真奇怪，”我前仰后合，“所有的妻子都不了解她们的丈夫。”

勖存姿凝视我一会儿：“你很残酷，姜小姐。”

“我根本是一个这样的人，”我说，“我不是糖与香料。”

“至少你诚实。”他叹口气。

我尝尝酒，又香又醇又滑，丝绒一般，我贪婪地一小口一小口啜着。

勖存姿一直在注视我，我的眼睛用不着接触他的眼睛也可知道。我极端地高兴。

他忽然问我，“在生活中，你最希望得到的是什么？”

“爱。”

“呵？”他有点意外？

“被爱与爱人。”我说，“很多爱。”

“第二希望得到什么？”

“钱。”我说。

“多少？”他问。

“足够。”

“多少是足够？”

“不多。”我答。

“还有其他的吗？”

“健康。”

“很实际。”他说。

我一向是个实际的人，心中有着实际的计划。我可不能像勖聪慧这样浪漫在风花雪月之中。

“吃点儿生蚝。”勖存姿说。

“你的名字为什么叫存姿？”我边吃边问，“像个女人。”

他呆呆，然后很专心地说：“从来没有人问我这个问题。”他看着我。

我耸耸肩。“没有什么稀奇。你公司的手下人怎么敢问你，很明显地你与子女并不太接近。你的朋友也不会提出这么傻气的问题。这可是你的真名字？”

“是我的真名字。”他微笑中有太多“呵你这个好奇的孩子”的意思。我抹抹手。“是你的父亲替你取的名字？——恕我无礼。”

“是我祖父。”

“很可能他做清朝翰林的时候暗恋一位芳名中带‘姿’字的小姐，结果没娶到她，所以给孙儿取名叫‘存姿’——姿常存在我心中。小说常常有这样的惆怅故事。”

“但我祖父不是翰林。”他笑，“他是卜卦先生，一共有九个儿女。”

“真的？多浪漫。卜卦，与《易经》有关系吧？”

“我只是个生意人，我不懂《易经》。”他答。

“你父亲干哪一行？”我更好奇。

勖存姿用手擦擦鼻子，“晤。”

“对不起。”

“没关系，他也是生意人。”勖存姿答。

“自学的还是念MBA？”我继续问下去，一边把一瓶“香白丹”喝得精光。

“他是自学，我上牛津。”他答。

“不坏。”我说，“你知道吗？我去过牛津开会，他们的厕所是蹲着用的，两边踏脚的青砖有微凹痕，多可怕，你可以想象有多少人上过那厕所——”

勖存姿一边摇头一边大笑。勖家的人都喜欢笑。勖氏真是个快乐的家族。

第二道菜是鱼。我专心地吃。

勖存姿说：“轮我发问了。”

我摇头，“我不会回答你任何问题。”

“为什么？”他说，“太不公平。你知道你一共问过多少问题？”

我还是摇头。“我是一个普通女孩，我的身世一无可提之处，对不起。”

他怔一怔。“没关系，”他的风度是无懈可击的，“不愿意说不要说。”

“谢谢。”

隔一阵男佣人放一张唱片，轻得微不可闻的一般背景音乐。我的胃口极佳，吃甜品时裙头已经绷紧。

勖存姿说：“我儿子聪恕——他对你颇具意思。”

意外使我抬起头，“是吗？”

“你觉得他如何？”他问。

我轻咳一声，“很文静。”

勖存姿笑。“如果他约会你，你会跟他出去吗？”

“我不知道，但如果你再约我，我会出来。”

他又怔住，然后缓缓地说：“如今的女孩子都如你这么坦白吗，姜小姐？”

“我认为是。聪慧也很直接，三天之内我们已是好朋友，时间太短，谁有空打草丛作无谓浪费。”

“说得好。”勖存姿点头。

“姜小姐，你有无习惯接受礼物？”他忽然问道。

“礼物？”我一时不明白。

他又轻轻颔首。

“我不会拒绝——呀，你仍在旁敲侧击地打听我。”我笑，“我不会再回答任何问题。”

他自身后取过一只礼物盒子，递给我。

我接过，放在面前，看着它，心中矛盾地挣扎着。

礼物。为什么送我礼物？

见面礼？长辈见小辈？不可能，再阔的人也不会无端端送礼物。只有钞票奇多而且舍得花的男人遇见他喜爱的女人的时候才会送礼，代表什么，不必多言。

我用手撑着下巴，看看勖存姿，看看礼物盒子。一定是手饰。他是上午出去买的。很有计划地要送我东西。我当然可以马上拒绝。我轻叹一声，但我会后悔，盒子里到底是什么？

理应拒绝的。少女要有少女的自尊，一九七八年的少女也该有自尊。爽朗是一件事，我不想被任何人看轻，不拘小节绝对不是十二点。

我叹口气，多么讨厌的繁文褥节，多么希望仍然是个孩子，随便什么都可以抢着要。

我说，“勖先生，我不能接受。”

“为什么？”他问。

“你不能问问题。”我说。

“连看一看都没有兴趣？”他笑问。

“只怕看一看便舍不得不收下。”我老实地说道。

“那是为什么？”他间，“为什么不接受？”

“还没到收礼物的时候。”

“什么是——收礼物的时候？”勖存姿炯炯的目光直看到我眼睛里去。

我的脸涨红。上一次收的礼物是韩国泰送出来，因为我们已经同居在一起。

勖存姿说：“姜小姐，我希望你用心地听我说话。”

“好。”我说。

存姿站起来，踱到窗前，背着我，这番话一定是难以出口的话，否则他可以用他的面孔对着我。像他这样年纪的人，什么话没有说过，什么事没有经历过，他要说什么？

“姜小姐，我已是一个老人了。”

多新鲜的开场白。

“有很多东西，确是钱所办不到的。”他说下去。

我沉默地听着，一边把水晶杯子转过去，又转回来。他想说什么，我已经有点分数，很是难过，他为什么单单选我来说这番话？并不见得我家中穷点儿，就得匆匆地将自己卖出来。

我放下杯子，抬起头，他还是背着我。

“是，”他说下去，“可以买得到的东西，我不会吝啬，姜小姐，我自问没有条件追求你，我除去钱什么也没有，我已是一个老人。我很坦白，毫不讳言地说一句，原谅我，我非常地喜欢你，如果你愿意的话，我们作一项交易如何？”他很流利地把话说完。

我把那只礼物盒子拆开，打开，里面是一只钻戒。不大不小，很戴得出去，两三克拉模样，美丽。我在手指上试戴一下，又脱下来，放回盒子里，把盒子仍然搁回桌子上。

我取过外套，自己去开门。

勖存姿转过身子来，我看着他，手在门把上，我都不知道要说些什么才好，我摊摊手。

“我得罪了你？”他间。

我摇头。公主才有资格被得罪，我是谁？我牵牵嘴角，拉开门。

“姜小姐——”他有点急，“姜小姐。”

“我替自己悲哀。我看上去像妓女？”我问，“你看上去像嫖客？我们两个人都不是那种人，为什么你要把情况暴露得这样坏？”

他说：“我喜欢你。我急于要得到你。”他还是笑了。

“但我是个人，一个女人。你不可以这么快买下一个不是妓女的女人。最后我或许会把自己卖出来，但不是这么快。这是人与东西之别。”我转头出门。

“姜小姐。”勖存姿在后面叫我。

我已经离开，在街上截一部街车，他或者以为我是以退为进，随便他怎么想，我呆坐在计程车内，车子向家那里驶去，我下年度的学费，我想，学费没着落。生活费用。我的母亲要去嫁人，现在这个世界上我只剩下我自己。刚才勖存姿给我一个机会。我凄凉地想，如果我要照目前这种水准生活下去，我就得出卖我拥有的来换取我所要的。我绝不想回香港来租一间尾房做份女秘书工作，一生一世坐在有异味的公共交通工具里。这是我一个堕落的好机会，不是每个女人都可以得到这种机会。

我对计程车司机说：“把车往回开。”

“什么？”司机转过来问。

“往回开。”我说，“我刚才上车的地方。”

司机好不耐烦。“喂，你到底决定没有？小姐，你到底要往哪条路走？你想清楚。”

我的眼泪汹涌而出。“我想清楚了，请你往回开。”

司机看见我哭，反而手足无措，“好好，往回开。”他把车子掉头，“别哭好不好？小姐，我听你的。”

我不会怪社会，社会没有对我不起，这是我自己的决定。

下车时我付他很多的小帐，司机投我以奇异的目光，然后离去，在倒后镜还频频看我数眼。

我按门铃，低声轻咳清清喉咙。

来开门的是勖存姿本人。他有一丝惊喜。“姜小姐。”

“我回来了，我适才不高兴是因为那戒指上的石头太小。”我很平静地说。

“姜小姐，对不起，你必须原谅我，因为我年纪的关系我的时间太少，我很愿意走正常的追求路线，但是——”

“我明白。”我说，“但是你将你自己估价低，勖先生，你并不老，比我好得多了，我除出青春，什么也没有。”

“姜小姐，谢谢你回来。”他微笑说。

他是那么镇静，感染了我。

“你有——什么条件吗？”勖存姿问我。

“有。我要读书。”我简单地说。

“当然。你在剑桥的圣三一学院。”他说，“我会派人照顾你。我会在剑桥找一层房子——管家、司机、女佣，你不用担心任何事。”

“谢谢你。”我说，“你呢？你有什么条件呢？”

“你有男朋友吗？”他间。

“没有。”我说，“现在开始，一个也没有了。”

“你会觉得闷厌，我不会反对你正常的社交。”他说。

“我明白，勖先生，你会发觉我的好处是比其他的女孩子懂事。”我说。

“你会不会很不快乐？”他不是完全不顾虑的。

我笑一笑，“我想上街走走，你有空吗？勖先生。”我看着他。

“我公司里有事。”他拿出支票本子，签一个名字，把空白支票画线给我，“到首饰店去另买一只戒指。”

“谢谢。”我说，“呵，”我想起来，“聪恕约我明天与他见面，我如何推他？”

勖存姿一怔，凝视我。“你应该知道如何应付他。”

我说：“但他是你的儿子。”

“那有什么分别？”他问，“推掉他。”他停一停，“现在你是我的人。”

我仰起头笑。这使我想起梁山伯对祝英台说：“……你，你已是马家的人了……”我已是勖存姿的人了。

“我开车送你出去。”勖存姿说。

“谢谢。”

在车子中他缓缓地说道：“我希望你会喜欢我。”

“我一直未曾‘不喜欢’过你。”我说，“别忘记，在花园中，当我还不知道你很有钱的时候，是我主动勾搭向你说的话。”我的眼睛看着前面的路。

“我会记得。”勖存姿微笑。

从此之后，他没有叫过我“姜小姐”。从此之后，我是他的喜宝。我到此时此刻才发觉这个名字对我来说是多么恰当，仿佛一生下来就注定要做这种女人。

“在此处放你下来可好？这区珠宝饰店很多。”他说。

我点点头，下车。我跟他说：“我不会买得太离谱的。”

他笑笑，“我早知道。”

我悠闲地走入珠宝店，店员们并不注意。我心中窃喜，随即又叹口气，把那张支票捏在手中，手放在口袋里，一种神秘的喜乐，黑暗罪恶的喜乐，左手不让右手知道，一切在阴暗中交易。这是我第一次痛快地用钱，兴奋莫名。

我坐下。

一个男店员向我迎上来。他问：“小姐，看什么首饰呢？”他微笑着。大概以为我会买一只K金小鸡心，心面镶粒芝麻般小巧的碎钻。

我问：“你们店里有没有十卡拉左右全美方钻？”声音比我预料中恬淡得多。

男店员马上对我改观，又不好意思做得太明显。他答：“我找我们经理来，小姐请稍等。”

我到经理室去挑钻石。我对珠宝并不懂太多，结果选到的一粒是九点七五卡拉。全美，切割完整，但是颜色不够蓝。那经理说：“姜小姐，如今这么大的钻石，十全十美很难的。”

“我不相信。”我说，“我要十全十美的。”

经理犹疑一会儿问：“姜小姐，你是付现款吗？”

我抬起眼。“你们难道还设有十二年分期付款？”

“是，是。”他心中一定在骂我是母狗，“有一位客人口头上订一颗方钻，倒真是十全十美，不过小一点。”

“多大？”

“八卡多。”

“太小。”我说。

“那么还有一颗，也是客人订下的，十二卡多。”他瞪着。

“拿出来瞧瞧。”我说那经理轻轻叹息，去取钻石，相比之下，先头那一粒简直成了蛋黄石。我说：“把这颗镶起来，越简单越好。”

“小姐，镶戒指你戴太大，你手指那么细，才五号。”

“我喜欢戒指。”我说。

“你戴起来钻石会侧在一边的。”这经理也是牛脾气。

我把支票拿出来，摊开。“我喜欢侧在一边，只要敲不碎就可以，敲碎了找你算帐。多少钱？”

他看见支票上的签名，很错愕。大概勖存姿这种流在外面的支票很少看到。他熟悉这个签名。

“怎么镶呢？一圈长方的碎石——”他还噜苏。

“什么也不要，在石头四周打一个白金环，多少钱？”

他把价钱写在纸上。“我们与勖先生相熟，价钱已打得最低——”

我已经把数字抄在支票上。我说：“如果退票，你与他相熟最好。”

“小姐——”

“快把支票拿去兑现，”我站起来，“趁银行现在开门。”

“是，是。”他心中一定在骂我是小母狗，我知道，一定。

我离开珠宝店，去找母亲。她的航空公司就在附近。我隔着玻璃柜窗看她，她正在补粉。刚吃完饭盒子吧。可怜的母亲，我们都太需要安定的生活。

离远看，老妈还真漂亮的，宝蓝色制服，鹅黄色丝中。我敲敲玻璃，第一次她没听见，第二次她抬起头来，向我招手。

我走进去坐在她面前。“老妈。”我说。

“吃过饭没有？”她问。

我点点头。“妈。”我把手放在她手上。

“怎么了？”她很敏感，“有什么事？”

“今夜又约好咸密顿？”我问。

她说：“是的，我知道很对不起你，但我们马上要动身……你明白的，你一直都明白。”她有点儿羞愧。“

“当然，你管你去，我会很好，真的。”

“房子只租到月底……可以延长……你需要吗？”

我摇头。“我可以往到朋友家去，或是回伦敦，老妈，你担心自己就够，我会打算。”

“我一直对你不起——”

我看看四周，“嘘——老妈，这里并不是排演粤语片的好场所。”

“去你的！”

“老妈，我会过得极好，香港什么都有，就是没饿死的人，一个二十一岁的女孩子会有麻烦吗？当然不会，你好好地去结婚，我们两个人都会过得很好。”

“你在英国的开销——”

“我会回去找份暑期工。”我说，“老妈，你放心。”

老妈与我两个人都知道一千份暑期工加在一起都付不了学费。但是她既然在我嘴里得到应允，也并不详加追究，她只要得到下台的机会。

“我就下班了，要不要等我一起吃晚饭？”老妈问。

“哈！你看你女儿像不像闲得慌，需要与她妈一起吃晚饭？我有一千个男人排队在那里等我呢。晚上见。”我站起来，扮个鬼脸，离开。

我也不知道该上哪里去，独自在街上逛着，每间橱窗留意，皮袋店里放着银狐大衣。你知道，加拿大的银狐与俄国银狐是不一样的。加拿大银狐上的白色太多，有种苍老斑白的味道，俄国银狐上的那一点点白刚刚在手尖，非常美——但我忽然觉得一切都索然无味，因为这些东西现在都变得垂手可得。得到的东西一向没有一件是好的。

垂手可得的东西有什么味道呢？买了也不过是搁家里，偶然拉开衣柜门瞧一瞧又关上。

我不介意出卖我的青春。青春不卖也是会过的。我很心安理得地回家去吃罐头汤。

勖存姿的女秘书已找我很多次，勖接过电话说：“我忘记跟你说，你搬到我那里去住好不好？”

“好。”

“我看过你选的钻石。已经在镶了，收据在我这里。”

“倒是真快。”我说。

“我叫司机来接你。”他说，“你收拾收拾东西。”

“是。”

“别担心。”他说，“我会照顾你。”

“我相信。”我说，“我现在就收拾。”

“稍迟见你。”他挂上电话。

我有什么好收拾的，自英国来不过是那个箱子。带过去也只有这个箱子。我坐下来为老妈写一封很长很长的信，向她解释我这两日的“际遇”，并且搬出去的原因。但没留下电话地址：“我会同你联络，你不必找我——好好地到澳洲去做家庭主妇，如果可能的话，再生一两个孩子，我不会向你联络，但我会写信。祝好，替我问候咸密顿先生。女儿敬上。”我一边流泪一边写。其实没有什么哭的，这种事情在今日也很普通。

然后我提着衣箱下楼，勖家的司机开着那辆魅影在楼下等我。他下车来替我把箱子放好，为我开车门，关车门，忽然之间，我又置身在一辆劳斯莱斯之中。

那一夜勖存姿并没有来。他通知我说有事。我很乐意地把大门反锁，在陌生的床上睡得烂熟。

第二天醒来已是日上三竿。我自冰箱内找到食物，为自己准备早餐，冷静地举案大嚼。

门铃大作，我去开门，是一个女佣来报到，专门服侍我的。

我没有出门，自衣箱中拿出几本书看足一个下午，很轻松很满足很安乐，我一切的挂念一扫而空。我被照顾得妥善，这是我二十一年生命中从未发生过的喜事——为什么不这么想？

门铃又响，女佣去开门，是珠宝店送戒指来。我签收。把戒指戴在手上，然后问自己：除了钱之外，还有其他的道理吧？勖存姿永远会在那里，当我需要他的时候，他已经准备好了。我呢，是为安全感多点，还是为钱？

每次当我转头，谁在灯火阑珊处？我的头已转得酸软，为值得的人也回过首，为不值的人亦回过首。我只是疲倦，二十一岁的人比人家四十二岁还倦，我需要一个可供休息的地方，现在勖存姿提供给我，我觉得很高兴。这里面的因素并不止金钱，不管别人相信与不相信，我自己知道不止是金钱。

他的电话随后便到了。他说：“你为什么不出去？我没有不准你上街。”他轻笑。

“我知道，我自己乐得待在屋子里。”我说，“老在外头逛，太疲倦。”我说的是老实话，并不故意讨好他。

“你有与我儿子联络过吗？”他问，“你不能叫他白等。”

“我现在就推掉他。”我说。

“如何推法？”他问。

“把事实告诉他，我选了他父亲而不是他。”

勖存姿笑。“不可以这样，说你没有空就可以了。”

“我还以为你会让我自由发展。”我温和地说道。

“不，我不会的。”他也很温和地答。

我原想问他今夜会不会上门来，但为什么要问？我又没有爱上他。

我翻到聪慧给我的号码，接听电话的正是她。

“姜小姐！你到什么地方去了？我与聪恕足足找了你两天！哥哥尤其找得你厉害。”

“我想回英国。”我说，“告诉你哥哥，说我没有空。”

“胡说，我们一起回英国。你想回去的原因很简单：你觉得闷。跟我们出来，今天家明与我去探姊姊，聪恕也去，你在哪里？我来接你。”

“我不想出来。”我说。

“你患了自我幽闭症？真不能忍受你这个人，出来好不好，喂，好不好？”

如果聪慧知道我的身份，如果她知道现在我是她父亲的女人……

“你还在不在那一头？姜喜宝，快点好不好？”她在那里撤娇，半带引诱性，“看看那太阳，看，不出来岂非太可惜？出来见我们。”

出去见他们。是的，我也想借此了解一下勖存姿可以雇三百个私家侦探调查我一生的故事，我可没有能力这么做，趁他还不能控制我，我可以见聪慧。

“我在码头等人”我说。

“好，二十分钟后在码头见面。”

我把大门打开，车子与司机在。当然勖存姿会知道我一举一动。到码头的时候，我吩咐司机把车驶开，我说：“我等的是勖聪慧。”

来的是聪恕，他羞涩地向我扬扬手。

“聪慧呢？”我间。

“已到姊姊家去了，今天是姊姊大女儿的两岁生日，你知道聪慧，一早起劲地去办礼物买蛋糕。”

我说：“那我不去了，是你们自己人的盛会。”

聪恕笑，“两岁孩子的生日好算盛会？大家会趁机到姊姊家去捣乱罢了——她那里新装修。我们到一下就溜走，好不好？”

“我们？”我问。

“你答应今天与我约会的，”他转过头来，“忘了？”

真忘了。

勖聪憩嫁的丈夫姓方，真是一个温柔殷实的好人，略略有点胖笃笃，脾气老好的样子，永远笑嘻嘻，一副和气生财——他又偏是做生意的，并没有飞黄腾达，但也不必倚赖岳父。

像方家凯这种男人是值得一嫁的——等四十岁的时候再说吧，四十岁之前嫁他，只怕活不到四十岁，活活地闷死，我不禁微笑起来。

方家凯两个小女儿都可爱得像天使，一个穿白，一个穿淡蓝，就差背上没长两个小翅膀，否则就是洋人宫廷壁画上的天使。

勖聪憩并不满足这两个女儿，她要一个儿子，她当众说：“一个家庭中如果没有男孩子，根本不好算是家庭。”

聪慧说：“大家瞧瞧这女人那没出息劲，也算少有了，竟说出这种话来，亏她还是香港大学当年的高材生。”

方家凯只是憨憨地笑，并不反对生完又生，我在研究他的眼睛鼻子，看看到底他是哪一部分生得好，以致娶得到勖聪憩这样的妻子。

宋家明仍然坐在聪慧不远处，一双眸子尖锐地观察着一切，我忍不住又微笑。

聪慧把手臂亲昵地搭在我肩膀上。“你笑什么？”她问我。

宋家明说：“笑也不让别人笑？”

我答：“看你们这么幸福，实在高兴，所以笑。”

勖聪憩说：“姜小姐与聪慧真是一见如故，爱屋及乌。”

聪恕笑问：“咱们算是一群乌鸦吗？”

聪想笑，“那要问过姜小姐。”她对我始终维持客气的距离，不肯叫我的名字。

我踱到露台去，悠闲地站着看风景，这一刻在勖家面前，我是胜利者。

一转头，看到宋家明。

“不陪聪慧吗？”我闷闷地问。

“聪慧是天真一点，但并不是孩子，我不用时时刻刻陪着她。”他的话说得句句带骨头。

我笑笑，平和地说：“是有这种人的！独怕别人沾他的光。你处处防着我，怕我不知会在聪慧身上贪图什么。宋先生，知识分子势利起来，确是又厉害了三分，你说是不是？”

宋家明略觉不安。

我说：“我要占便宜，并不会在聪慧身上打主意。”再补一句，“更不会在聪恕身上盘算。”

“姜小姐，如果我给你一个小人的感觉，这是我的错。”他居然尚能维持风度。

我看看宋家明已变掉的面色，乘胜追击：“不怕不怕，宋先生，不必道歉，穷人受嫌疑是很应该的。”我笑，“俗云：狗眼看人低，聪慧确是天真了一点，把我当作朋友，这真是……”

我还是那个微笑，宋家明凝视我半晌，略略一鞠躬，一声不响地回客厅去了。

这该死的人，又不姓勖，不过是将娶勖家的一个女儿，就这么替勖家担忧起来，真不要脸。不晓得勖存姿将来会拨多少钱在他名下。

我有种痛快的感觉，没有人知道我掌握着什么，这件秘密使我身价百倍。我把手上的戒指转过来，又转过去。

聪恕走出来。“你在这里？”他说，“我们去别的地方吧，孩子的生日会有什么好逗留的？”

“我喜欢留在这里，待会儿我有事，不能陪你。”

“是的，聪慧说过你想提早回英国。”

我沉默一会儿，伏在露台的栏杆上往下看，不知道哪里传来蝉声。

“我能陪你回英国吗？”

我转头，一时没听清楚聪恕说的是什么。

“我没有事，我可以陪你到剑桥，如果你不介意，我们可以去划长篙船。”聪恕的声音很兴奋。

我看着他，这次一点儿也不刺激，因为我已不用指望这些有钱少爷们对我青睐有加，提拔于我。我只是奇怪他怎么会看中我这么一个人。

“我不行，聪恕。”我直截了当地说。

他涨红了耳朵。“你不喜欢我，你只喜欢聪慧。”

我不十分确定我是否喜欢聪慧。大部分漂亮富足的女孩子喜欢找一个条件比她略差的女伴，加借衬托起她的矜贵，聪慧对我也不外是如此心理，她携我出来散心，她帮助了我，成全她伟大的人格……我抬起头对聪恕说：“我当然喜欢你，聪恕，但是我这次回去——我有男朋友在剑桥，我不是自由身。”

“啊。”他也靠着露台栏杆，“但聪慧说你告诉她，你并没有男朋友。”

“那时候我跟聪慧不熟，不好意思告诉她。”我说。

“他——比我强很多？”聪恕反而坦然了。

“我不知道，聪恕，我不认为把人来作比较是公道的事，总而言之，如果他的优点较为适合我，我就喜欢他。”

“我也有优点吗？”聪恕问。

“当然，聪恕，你这么善良、温柔、诚恳……你的优点很多很多。”

聪慧在我们身后笑出来，“是吗？”她走过来，“你看到聪恕有这么多优点？我不相信，香港有很多失意的女孩子也不会相信。”

“聪慧！”聪恕不悦。

“二哥哥，你算啦，我不是不帮你忙，你瞧你，弄巧成拙。”她转头看我，“怎么，你真的回英国？”

我点点头。“我打算到新加坡去转谐和号飞机。我还未乘搭过谐和号。”

聪慧端详我：“两天不见，喜宝，你有什么地方好像变了，”她终于看到我手上的戒指，“多么好看的戒指，新买的吗？”

“晤。”我点点头，“聪慧，我有点儿事，我要告辞了。”

聪恕说，“我送你。”

“不，不，我自己能够回去。”我说。

我逐一向他们告辞，勖聪憩送我到门口：“姜小姐，不送不送。”

不用她送。她父亲的司机与车子在楼下接我便行了。

我开始明白勖家的毛病在什么地方。太有教养太过含蓄太过谦让，表面上看仿佛很美满，其实谁也不知谁在做什么，苍白而隔膜，自己一家在演着一台戏，自己一家人又权充观众——还有更诙谐无聊可怜可笑的事嘛？我也明白勖存姿与勖聪恕怎么会对我有兴趣，因为我是活生生的赤裸裸有存在感的一个人。

我有什么忧虑？无产阶级丝毫不用担心顾忌，想到什么说什么，要做什么做什么，最多打回原形，我又不是没做过穷人，有啥子损失？

哪有勖家的人这样，带着一箱面具做人，什么场合用什么面具，小心翼翼地戴上，描金的镶银的嵌宝石的，弄到后来，不知道是面具戴着他们，还是他们戴着面具。

连对婴儿说话都要说：“谢谢”，“不敢当”、“请”。

勖存姿有什么选择呢？他不能降低人格往荔园去看脱衣舞，或是包下台湾歌女。他又想找个情妇以娱晚年，在偶然的场合遇见了我——实在是他的幸运。

我的信心忽然充分起来，说穿了大家都一般空虚，至少我与老妈姜咏丽女士尚能玉帛相见，开心见诚地抱头痛哭。他们能够吗？

我保证勖存姿没有与他太太说话已有二十五年。勖太太那种慢吞吞腻答答的神情，整个人仿佛被猪油粘住了，拖泥带水的……忽然之间我对他们一家都恶感有加，或者除了聪慧，聪慧的活泼虽然做作，可幸她实在年轻，并且够诚意，并不讨厌。或者也除了聪恕。聪恕的羞怯沦为娘娘腔，明眼人一看就知道是怎么一回事，但聪恕像多数女性化的男人，他很可爱，他对我好感是因为我体内的男性荷尔蒙比他尚多。

我不喜欢勖聪憩。对方家凯毫无意见。厌恶宋家明——他光明了宋家似乎还不够，尚想改革勖家。勖存姿并不见得有那么笨，再不争气的儿子跟女婿还差一层肚皮。宋家明除了得到聪慧的那份嫁妆，也没什么其他的好处，他应该明白。

在这次短短的聚会中我把勖家人物的关系分析得一清二楚，很有点得意。

回到勖存姿的小公寓，他本人坐在客厅听音乐喝白兰地。老实说，看见他还真的有点儿高兴。

因为我一向寂寞。

“哦，”我说，“你来了。”

他抬起头，目光炯炯，说：“你到过我大女儿家吗？”

“是。刚回来。”我答。

“我以为你应该知道避开他们。”

“是，我是故意上门去的。”我说，“很抱歉，你是生气了？怕亲戚晓得我现在的身份？”

勖存姿说：“我不怕任何人，你把我估计太低了。”

“或者我把自己估计过高。我尚未习惯我已把自己出售给你一个人。”

他沉默一会儿。

“我已经派人到剑桥去为你找到房子。你最快什么时候可以动身回英国？要不要与母亲说再见？”

他要把我遣回英国。这也是一个好主意。

我问：“关于我，你知道多少？”

他微笑。“你是一个年轻的女孩子，你有什么历史呢？”

我不服气。我说：“我有男朋友在英国。”

“你是指那位韩先生？”他笑，“你不会喜欢他，你一早已经不喜欢他。”

我也忍不住笑，我坐下来。“你对我倒是知道得很清楚。不过在英国，我也可以找到新男朋友。”

他凝视我。“总比找上我自己的儿子好一点儿。”

我大胆假设，“聪恕？聪恕对女孩子没有兴趣。”

勖存姿的面色一变，“他对你有。”

我说：“因为我比他更像一个男人。”

勖存姿老练地转改话题。“你像男人？我不会付百多万港币送一只戒指给男人。”他扬扬手，“看你戴着它的姿态！像戴破铜烂铁似的。”

我看着他。

他也看着我。

这实在是我第一次放胆地，仔仔细细地把他看清楚。他的确已经上了六十岁。两鬓斑白，头发有点稀疏，带天然波浪，但梳理得非常好，面孔上自然多皱褶，但男人的皱纹与女人的不一样，他的眼袋并不见得十分明显，皮肤松弛只增加个性。数十年前他一定是个无上英俊的男人，现在也还是很有风度很漂亮，但……确然是老了。

当然，精心修饰过的衣服帮助他很多。

脱掉衣服后，勖存姿的身材会如何？想到这里，我并没有脸红，反正有点苍自寒冷的感觉。到底是六十多岁的老年人。再保养得好，也还是六十多岁的老年人。

我相信他也是用同样心思在看我：这个女孩子，在她身上投资，是否值得？她值这么多吗？她的胸脯是真的还是穿着厚垫子的胸罩？大腿是否圆浑……他是有经验的老手，他不会花错钱。

最使他担心应是将来如何控制我。我想这也是容易的。他有钱，我需要钱。我一定会乖乖地听命于他——在某一个程度之内。

我看着他良久，整个公寓里没有一点点声响，柔和的阳光通过白色纱帘透进来，他太阳棕的皮肤显得很精神。我叹一口气。

“我替你去订飞机票回伦敦。”他说，“到时有人在伦敦接你。”

“我知道，你在李琴公园有房子。”我说。

他笑。“我喜欢聪明的女孩子。”

“是的，人家都这么说，请替我买‘谐和号’头等票子。”

“你愿意到新加坡转机？”他诧异。

“愿意。”我笑。

“我会在伦敦见你。”他说。

“一年见多少次？”我问。

“我不知道。你的功课会很忙，”他含蓄地，“交际生活也会很忙。”

“你可以顾人盯死我。”我笑。

“我早已派好人了。”他也笑，“学校、家，伦敦、剑桥、香港——我有没有告诉过你？我是一个很妒忌的老人。”

“我感到荣幸。”我说。

“我有事，要先走。”他站起来。

“再见。”我说。

“我留下了现钞在书桌抽屉里。”他临出门说。

圣诞老人。

我不想在他面前提“老”字，不是不敢，有点不忍。他又不是不知道他老，我何必提醒他。

勖存姿毕竟是勖存姿，他转头笑笑说：“你是五月的明媚好风光，我是十二月。十二月有圣诞老人，我是一个胜任的圣诞老人。”

我把手臂叠在胸前。“勖先生，”我说，“与你打交道做买卖真是乐事。”

“我也深有同感，姜小姐。”

他上车走了。

我在屋里看戚本大字《红楼梦》。隔很久我放下书。现款，他说。在书房抽屉里。

我走到书房，小心翼翼地坐下来，轻轻地拉开第一格抽屉。没有。我把第一格抽屉推回去。如果不在第一格，那么一定在第三格，别问我为什么，勖存姿不像一个把现钞放在第二格抽屉的人。

我更轻地拉开第三格，抽屉只被移动一时，我已看见满满的一千元与五百元大钞。我的心剧跳，我一生没见过这么多的直版现钞，钞票与钻石又不一样，钻石是穿着皮裘礼服的女人。现钞是……裸女。

我从未曾这样心跳过。就算是圣三一学院收我做学生那一天，我也没有如此紧张，因为那是我自己劳苦所得，何喜之有？但现在，现在不同，到目前为止，勖存姿连手都没碰过我。他说得不对，他比圣诞老人更慷慨。既然如此，我也乐得大方。我把抽屉推回去。反正是我的东西，飞不了，让它们堆在那里待在那里休息在那里，愉快、舒畅、坦然地贬值。

我竟然被照顾得那么妥当。我伸伸腿，搁得舒服点。

这使我想起一首歌，乔治。萧伯纳的剧本“卖花女”被改为电影，女主角高声唱：“我所需要只是某处一间房间。

远离夜间的冷空气。

有一张老大的椅子。

呵那将是多么可爱。

某人的头枕在我膝盖上，又温柔又暖和。

他把我照顾得妥妥当当，呵那将是多么可爱……“

我记得很清楚，歌词中只说“可爱”，没有“爱情”。

爱情是另外一件事。爱情是太奢华的事。

至于我，我已经太满足目前的一切。

我可以正式开始庆祝，因为我不必再看世上各种各样的人奇奇怪怪的脸色，我可以开始痛惜我自己悲惨的命运——沦落在一个男人的手中、做他的金屋里的阿娇。

只有不愁衣食的人才有资格用时间来埋怨命运。

我把双腿转一个位置。

电话铃响了，我拿起听筒：“喂？”

那边不响。我再“喂。”不响。我冷笑一声：“神秘电话嘛？”放下话筒。

电话再响，我再拿起话筒，“喂，有话请说好不好？”

那边轻轻地问，“是你？真是你？”

“谁？”我问。

“聪恕。”

他。他怎么知道我在此地。如果他知道，那么每个人都已经知道。消息真快。

我应该如何应付？

聪恕低声地说：“他们说你在这里，我与聪慧都不相信。”

我维持缄默。

“为什么？”聪恕问，“为什么？”

我应该如何回答？因为我穷？还是因为我虚荣？还是两者皆备？

我并不觉得羞愧，事无大小，若非当事人本身，永远没法子明了真相，聪恕无法了解到我的心情。多年来的贫乏——爱的贫乏，物质的贫乏，一切一切，积郁到今天，忽然得到一个出口，我不可能顾忌到后果，我一定要做了再说。

“你是为他的钱，是不是？”聪恕问，“我也有钱，真的，我父亲的钱便是我的钱，别担心钱的问题。”

聪恕，你父亲的钱怎么等于你的钱？我心中想问。

“我要见你，我现在就来。”他放下电话。

难怪勖存姿要把我调回剑桥，知子莫若父，他知道他儿子。聪恕傻气得紧。我披上衣服便离开公寓，我不想见聪恕，这将会是多么尴尬的事。

我一个人踱在街上。女佣人问我上哪里，我摇摇头，我自己也不知道，我怎么晓得，我只知道我一定要避开聪恕。

司机就在门口，他拉开车门，我上车。

我说：“随便兜兜风。”

他们说，坐劳斯莱斯，最忌自己开关车门。《红楼梦》里说的：没吃过猪肉，也见过猪肉，也见过猪跑。那么终究有猪肉吃的时候不会出洋相。

坐在车于里要端端正正，头不要左右两边晃，要安然稳当，若无其事。

我现在就这么坐着。车子缓缓驶向郊外的马路，勖聪恕不会再见到我。

或者我会叫勖存姿买一辆跑车给我。像聪慧在开的小黑豹，抑或是别的牌子，我可以好好地想一想，他会答应的。假使我要月亮，他如果办得到，他也会去摘下来——不是为爱我，而是因为他的虚荣心：勖存姿的女人什么都有，勖存姿是个有本事的男人。

司机忽然开口：“姜小姐，少爷的车在后面追我们。”

“什么？”

司机小心翼翼地说：“少爷的车子，你请往后看看。”

我转过头，勖聪恕开着一辆式样古怪的跑车，紧紧贴在劳斯菜斯的后面。

我问：“他跟着我们多久了？”我不是不慌张的。

“一出大路，姜小姐。”

“摆脱他，我们加速。”

“姜小姐，少爷这辆车比我们的快。”

好，设法了。

“照常速，假装没有看见他。”

“是。”

但是勖聪恕超车，当他的车子追过我们的时候，他减低速度，逼得司机停下车来。

“姜小姐——”司机转头。

“不关你事。”我说，“你开门让我下车。”

一鸣扫描，雪儿校对
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车子停下来，聪恕敲着车窗。他并不愤怒，他的面孔很哀伤，我非常害怕看见这样的表情，因此我别转头，下了车我往前走，他跟在我后面。两辆车子就停在路边。

这种场面在国语片中见过良多。可惜如果是拍电影，我一定是个被逼卖身的苦命女子。在现实中，我是自愿的剑桥大学生，现实里发生的事往往比故事戏剧化得多。

我问他：“为什么？”

“为什么？这是我要问的问题。”聪恕说。

“为什么跟住我？”我问。

“我先看见你，你是我的人。我已约好父亲今夜与他讲话，我们会有一个谈判。”

“谈什么？”我瞠目问。

“你是我的。”聪恕固执地说。

我笑，“聪恕，不要过火，我们只认识数日，手也未曾拉过，况且我不是任何人的，我仍是我自己的。”

“他做过一次，他已经做过一次这样的事，我不会再原谅他！”聪恕紧握拳头。

“他做过什么？”我淡然问。

“我的女朋友，他喜欢抢我的女朋友。”聪恕脑上的青筋全现出来，我不敢看他。

我镇定地答：“或者你父亲以前抢过你的女友，但我可不是你的女友。”

“不是？如果他没有把你买下来，你能担保我们不会成为一对？”

我一呆，这话的确说得有道理。未遇上勖存姿之前，聪恕也就是个白马王子，一般女孩子抓紧他还来不及，当时我也曾为认识他而兴奋过一阵子。

“现在不一样了。”我说，“对不起，聪恕，我不是你的理想对象。”

“你在他身上看到什么？他已是个老头子。”

“他是你的父亲。”我说。

“他是个老头子。”

“我要回车上去，聪恕，对不起。”我说，“对不起。”

他拉住我。“道歉没有任何用。”他说。

“你要我怎么办？跪你拜你？”

“不不不。”聪恕道，“离开他。”

我不能。“我不能。”我说。

“你又不爱他，为什么不能？”聪恕问。

“聪恕，你不会明白的，我要走了。”

他跟在我后面，苍白而美丽的脸，一额一头的汗。

“你能开车吗？”我实在担心他。

他看着我，完全茫然。

听不到我的问题。

“我开车送你口去。”我无可奈何。

我发动他的跑车。进了第二排挡，车子已加速到七十米。他根本不应该开这部危险的车子。

在车里聪恕对我说：“……我很久没有爱上一个女孩子了。我对女孩子很失望……她们的内心很丑陋。但是你不同……你跟男孩子一般爽朗磊落。”他把头埋在手中，“我爱上了你。”

“这么快？”我非常讥讽地问，“这么快便有爱——？”

“你不相信我？”他问。

我把持驾驶盘稳健有力，我这样的个性，坚强如岩石，二十一年来，我如果轻易相信过任何人一句话，我可活不到今天。我甚至不相信我的老妈，更不用提我那位父亲。

假使有人说他爱我，我并不会多一丝欢欣，除非他的爱可以折现。假使有人说他恨我，我不会担心，太阳明日还是照样升起来，他妈的，花儿不是照样地开，恨我的人可以把他们自己的心吃掉，谁管他。

但是当聪恕说他爱我，我害怕。他是一个特别的男孩子，他的软弱与我的坚毅是一个极端，我害怕。

我说：“看，聪恕，我只是一个拜金主义的女孩子，我这种女人一个仙一打，真的。”

“把车停在路边。”他轻轻地说。

我不敢不听他。

他看着我，把手放在我肩膀上，他在颤抖，他说：“你甚至开车也开得这么好！你应该是我父亲的儿子，勖存姿一直想要一个读书好开车好做人好，聪明、敏捷、才智的儿子，但是他得到的只是我……我和父亲互相憎恨对方，但是我们又离不开对方，你可以帮助我，我一定要得到你。”聪恕说得浑身颤抖。

他把手搁在我脸上摸索，手心全是汗，我的脸被他摸得粘答答的，说不出的难受。

我把他的手轻轻拨开，“聪恕，我不是你的武器。”

“求求你。”他把头伏在我胸脯上，抱住我的腰。

他不过是一个受惊的孩子。我不能令他惶恐，我要镇静他。

我轻轻地抱着他的头，他有很柔软的乌密的头发，我缓缓地说：“你知道‘金屋藏娇’的故事吗？一个皇子小时候，才七岁，他的姑妈抱他坐在膝盖上，让他观看众家侍女，然后逐个问他好不好，皆答不好。最后他姑母间：”我的女儿阿娇呢？她好吗？‘小皇答：“好，如果将来娶到阿娇，我将以金屋藏之。’这便是金屋藏娇的来源。”

聪恕啜泣。

“你不应该哭，大男孩子是不哭的。”我低声说。

“我要你。”他声音模糊。

“你不是每样东西都可以得到的。”我说，“聪恕，这点你应该明白。”

他哭得像个无助的婴儿，我衬衫的前幅可全湿了。

我又说：“不是你父亲与你争，而是你不停地要与你父亲争，是不是？”

他只是哭。

“让我送你回家。”我说道，“我们就快到了。”

“一到家你就会走的，以后我永远也见不到你。”

“你可来英国看我。”我猛开支票，“在英国我们可以去撑长篙船。”

“不不，一切都是谎言。”他不肯放开我。

“聪恕，你这个样子实在令我太难为情太难做。”

我抬起头叹息，忽然看到勖聪慧站在我们面前。我真正吓一跳，脸红耳赤。勖家一家都有神出鬼没的本事。看到聪慧我是惭愧的，因为她对我太好，以致引狼入室，养虎为患。

“把他交给我。”聪慧对我说。

我推推聪恕。“聪慧来了。”

“二哥哥，你看你那样子，回去又免不掉让爸爸责备。”聪恕抬起头，聪慧拉着他过她的车子，她还带歉意地看我一眼，我更加难受。

“聪慧——”

“我们有话慢慢讲，我先把二哥送口家再说。”她把聪恕载走了。

聪恕的车——司机的声音自我身后响起，“姜小姐，我已叫人来开走少爷这辆车。”

我恨勖家上上下下，这种洞悉一切奸情的样子。

我一声不响地上车，然后说：“回家。”

今天是母亲到澳洲去的好日子。

我总得与她联络上才行。电话拨通以后，我与老妈的对话如下：“喜宝，你到什么地方去了？我们是八点钟的飞机，马上要到飞机场——”

咸密顿的声音接上来，“——你好大胆子，不送我们吗？你还没见过我的面呢！”

“我不需要见你。”我不耐烦，“请你叫我老妈回来听电话，我还有话说。”谁有空跟这洋土佬打情骂俏。

“喜宝——”

“听着，妈，我会过得很好，你可别担心我，你自己与咸密顿高高兴兴的，什么也别牵挂，咱们通信。”

“喜宝——”她忽然哭起来。

“真的很好，老妈，我进出坐的是劳斯——喂，你敬请勿哭好不好？”

“但他是个老人——”

“老人才好呢。每次我转头，他都一定在那里，无微不至，我甚至会嫁他，遗产不成问题。”

“喜宝，你终身的快乐——”妈说。

“我终身的快乐我自己知道，行了，母亲，你可以走了，再见，一切心照。”

我放下电话。

我很平安地坐在电视机面前。聪恕聪慧聪憩，他们不再重要，现在我才在显著的地位。我舒了一口气，我是最受注目的人物。

晚上八点钟，我独个儿坐在小客厅里吃晚饭，三菜一场，精心烹制。每样我略动几筷，胃口并不是坏，但是我一定要注意节食，曾经一度我胖到一百二十八磅——奇怪，一有安全感后便会想起这些琐碎的事。

外表再强硬的人也渴望被爱。早晨的阳光淡淡地照在爱人的脸上……足以抵得钻石黄金……那种急急想报知遇之恩的冲动……

我躺在沙发上很久。大概是憩着了，梦中还是在开信箱，信箱里的信全部跌出来，跌出来，这些信全都变成现钞，在现钞堆中我拣信，但是找来找去找不到，心虚地，一手都是冷汗，我觉得非常痛苦，我还是在找信，然后有人抓住我的手，我惊醒。

抓住我的手的是勖存姿，我自然的反应是握紧他的手。

“你怎么了？”他轻轻地说，“一头的汗水，做梦？”他拨开我额头前粘住的头发。

我点点头。

“可以告诉我吗？”他轻轻地问。

我的眼睛开始红起来，润湿。哦点点头。“我一直希望得到很多爱。如果没有爱，很多钱也是好的。如果两者都没有，我还有健康。我其实并不贫乏。”我的眼泪始终没有流下来。

“以后你会什么都有，别担心。”他说。

“谢谢你。”

勖存姿凝视我。“其实我一直希望有像你这样的孩子。你放心，我不会勉强你。你知道吗？很有可能我已经爱上了你——”他轻轻拥抱我。

我把头埋在他胸前，那种大量的安全感传入我心头。

我把手臂围着他的腰，他既温暖又强壮。

“你见过聪恕？”他低声问。

“是，见过。”

“他……一直是我心头一块大石。当聪慧嫁出去之后，再也不会有人关心他。”

“他不是婴儿了。”我说道，“他还有他母亲。”

“正是，正因他不是婴儿，所以没有人原谅他。”

“你担心他？”我问，“你担心我吗？”

“是的，我担心你。我担心你会不听话，担心你会逃走，”他轻笑，“担心你嫌我老……”

我也笑。

“你今夜留下来吗？”我问。

“聪恕有话跟我说。”他笑笑。

“可是我马上回伦敦，”我说，“你真的肯定这两天没有空？”

“我们还有很多的时间，”他看看我说，“我不会放过你，你放心。”

我忽然涨红了脸。“笑话，我有什么不放心的？”

他看着我，叹气。“你是一个美丽的女孩子，是，喜宝，太过美丽，太过聪明。”

我转过头去。这难道也是我的错？过分的聪明，过分的敏感。我们出来孤身作战的女孩子，如果不是“踏着尾巴头会动”，懂鉴毛辨色，实在是很吃亏的，一股牛劲向前冲，撞死了也没人同情，这年头，谁会冒险得罪人教导人，教精了别人，他自己的女儿岂非饿死。

一切都是靠自己吧。但是现在不一样，现在我有勖存姿，想想都精神一振。

“我要走了。”他说，“这几天比较忙，你自己收拾收拾，司机会把你送到飞机场——聪慧他们开学，我也很少亲自送，所以你不必多心。”

“我多心？”我讪笑，“我自己提着大皮箱跑遍整个欧洲，谁来理我的死活，现在倒真变成香饽饽了，连我自己都觉得奇怪。”

他临出门时看到茶几上的药瓶，他问：“安眠药？”

我点点头。

“到伦敦有司机接你。”存姿边说着边穿大衣。

我在他身后帮他把大衣穿上，我问：“你不禁止我服药？”

他看我一眼。“嘴头禁止有什么用？当你自己觉得不需要服药也可以睡得稳，你当然会得把药戒掉。我不会单革嘴头上为别人设想的。”他笑笑。

“谢谢你。”我说。

“当你觉得安全舒适的时候，药瓶子会得飞出窗口，光是劝你，大概已经很多人做过，而且失败。”

他开门走了。

只有勖存姿这样的男人，才好算是男人，我叹口气。能够做他的儿女是幸福，能够嫁他为妻也是幸福，就算我这样子跟住他，也并不见得不是好事。我心中的肮脏感觉渐渐消失，因为我开始尊重他，他在我心目中的地位相当重大。

他与聪恕的谈判如何，我永远不会知道，过了三天我就启程往新加坡转谐和号到伦敦。我发出一封信给母亲。我在香港已经没有家，命运的安排密不通风，我并没有沦落香港。

司机把我的行李提进去。我在新加坡候机室遇见宋家明。

我向他点点头。在很远的一个位于坐下阅读杂志。

宋却缓缓地走过来，坐在我旁边。我看他一眼，真出乎我意料，他还有什么话说？要与我斗嘴，他也不见得会得讨了好去。

宋家明，我心里说，放马过来吧。

他问：“在香港没有看到聪慧？”声音则还和善。

“没有。”我简单地答，并没有放下手中的书本。

“这两日勖家人仰马翻。”他说。

“是吗？”我淡淡地反问，勖家塌了天又与我何关。

“聪恕自杀。”

我一怔。第一个感觉不是吃惊，而是好笑，我反问：“男人也自杀？为了什么？”

“姜小姐，你可谓铁石心肠，受之无愧。”

“是的，我一向不同情弱者。如果身为聪恕还要自杀，像我们这种阶级的人，早就全该买条麻绳吊死——还在世上苦苦挣扎作甚？”

宋家明说，“你这话说得并不是没有道理——可是你不关心聪恕的死活？”

我说：“他死不了。他怎么死得？”

“料事如神，姜小姐。”

我说：“你知道有些女人自杀——嚎陶痛哭一场，吞两粒安眠药，用刀片在手腕轻轻割一刀——”我笑出来，“我只以为有种女人才会那么做”

宋家明凝视着我，“你瞧不起聪恕？”

“我瞧不起他有什么用？”我说，“他还是勖存姿的独于，将来承继勖家十亿家财。”我盯着宋的脸。

“你知道吗，姜小姐，我现在开始明白勖存姿怎么选上你。你真是独一无二的人物。”

“谢谢，我会把你的话当作赞美。”

“是。”他说，“这确是赞美。在短短两个星期内，使勖氏父子为你争风，太不容易。”

我说：“据我所知，我还并不是第一个这么成功的女人。”

“你知道得还真不少，”他嘲讽，“知己知彼，百战百胜。”

我只是笑笑。

“聪慧自然后悔把你带到家来。”他说。

“叫聪慧放宽点，一切都是注定的。”对聪慧我有愧意。因为她对我好，从头到尾，她没有对我说过一句夹骨头、难堪的话，她没有讽刺我，没有瞧不起我，从头到尾，她待我好。

“注定的？”宋家明问。

“是的。”我说，“生命中这么大的转变，难道还不是注定的？你听过这句话吗：先注死，后注生，三百年前订婚姻。”我变得温和，“注定我要与聪慧相遇，注定我会在勖家出现。”冥冥中自有主宰。

“这是最圆满的解释。”宋家明说。

“你不是去伦敦吧？”我问。

“是，有点事要办——代勖先生去签张合同。”

“将来伦敦的事恐怕不用我理，有你在。”他忽然与我熟络起来。

“我对这些其实没有什么兴趣，”我很坦白，“我想念好书，现在勖先生会供给我生活的费用。”

“很抱歉我这么说，姜小姐，我真的没有恶意，但你当然知道勖存姿已是一个老人，而你还是这么年轻貌美，你的机会实在很多的，况且又是知识分子。”他声音里充满困惑，的确没有挖苦的成分。

“我也不知道如何解释。”我说，“在适当的时间与适当的地点，他是一个适当的人，就是如此。”

“你不介意人们会怎么说你吗？”宋家明问。

我眯眯笑。“老老实实地告诉你，宋先生，人家怎么说，IDON'TCAREAFUCKINGSHIT！”

他不出声。忽然之间也笑了，他用一只手揩着鼻子，另一只手搭在我肩膀上，低着头笑。

“姜小姐，你真是有趣。”他说。

“谢谢你。”

“欢迎成为勖家一分子。”他说。

“你承认我？”我间。

“我是谁？我是老几？勖存姿先生不是早已承认了你？”

“但是你，宋先生，如果你看不起我，我的生活岂非略有暇疵？”

“我原先以为你是个有野心的女……”宋说，“可是现在看不像——我不明白，姜小姐，你到底要什么？”

“爱。”我说，“如果没有爱，钱也是好的。如果没有钱，至少我还有健康。也不过如此，不不，我不想霸占勖家的产业，这又不是演长篇电视剧，我要勖家全部财产来干什么？天天把一捆捆的美金大钞往楼下扔？我只要足够的生活费——很多的煤烧得暖烘烘，很多巧克力供我嚼食——你听过这首歌？”我问。

宋家明看着我很久，我知道他已原谅了我。

“上飞机了。”我说。

我觉得很高兴，把宋家明赢过来并不见得是这么容易的事，我只希望他对我取消敌意而已。他会明白吗？像我这样的人。

他问：“你真的在圣三一学院？”

我微笑，“如果我不是圣三一的人，叫这架飞机马上摔下来！叫我马上死掉。”

“好毒的咒！”宋摇头笑，“除我之外，还有数百个搭客陪着你一起摔下来。”

“你为什么怀疑？勖存姿可没有怀疑。”我说。

“勖存姿在认识你第二天就派人去调查过你，他有什么怀疑？这上下他清楚你的历史恐怕比你自己还多。”

“他是这么小心的人？”我抬起头。

“姜小姐，我替你担心，他不是那种糊涂的老人，你出卖的青春与自由，会使你后悔。”

“我认为他是好人。”我说。

“因为他目前喜欢你。”

“我只看到目前。”

“姜小姐，勖存姿是一个极其精悍的人，伴君如伴虎。”

“谢谢你的忠告，我们乞丐完全没有选择余地。谢谢你。”

“祝你好运。”他这句话说得是由衷的。

我点点头。

我们在飞机上坐的并不是隔邻位置，距离很远。宋家明在飞机上并没有过来与我交谈，下飞机时我没有看见他。我看到一部黑色的“丹姆拉”。车牌是CCY65.天气很凉很舒服，我吸进一口空气。

英籍司机迎上来，“姜小姐？”

我点点头。

有一位中年外籍女士伸手过来，“我是辛普森太太，你的管家。”

“我的——管家？”我说，“好，从现在开始，我是主人，你一切听我的！”

她很震惊，没想到我的态度有这么强硬，我觉得这次下马威是必然的事，如果今天我一切都听她的，以后我就是她的奴隶。我干什么要听一个英国半老太婆的话？有什么事勖存姿亲自跟我说个清楚。

“你在等什么？”我不客气地问。

于是我们上车，到酒店租房间，我想这选择是明智的，因为宋家明一定住在他李琴公园的房子里，他不想在那里见我吧。

我用三天的时间逛街探访旧朋友观剧，辛普森太太与我同住一个套房。每天上什么地方，我一一与她说清楚。我也不想她的生活难堪，到第六天的时候，我们已经有说有笑。

她像一切英国中下级的人，非常贪小，我随手送她的小礼物，像是香水、胸针，都是货真价实的名贵东西，她很是感激。在这六七日当中，我肯定了“你是仆人”这件事。但凡洋人，你不骑在他头上，他会骑上来的，也不单是洋人吧，只要是人就这样。

过了十天，辛普森太太问我：“姜小姐，我们还在伦敦住多久？”这次的语气是试探式的。

“我不知道。”我说，“我在伦敦很高兴。”

“或者我们应该回剑桥了，你应该看看美丽的房子。”

“那房子可逃不掉。”我说，“你放心。”

勖存姿一定已跟她联络过多次。他有没有暴跳如雷？他买下来的女人不听令于他。

不过我想得太幼稚。勖并没有动气，至少他面子上没装出来，一点儿痕迹都没有。我应该知道。他像那种富裕得过头的女人，一柜都是皮大衣，即使新缝制一件银狐，从店中取回，挂好，也就忘记这件事，并不会日日天亮打开衣柜去摸一摸——我把勖存姿实在是估计太低了。他见过，拥有过的女人有多少！他怎么会在乎我在跟他斗智。

想到这里，索然无味。因为我在伦敦逗留这么久，他一点儿表示都没有。这表示什么？表示见怪不怪，其怪自败。我决定停止这种游戏，乖乖回剑桥去。

我原本想勖存姿跟我大吵一顿，表示我存在的重要。他并没有给我机会这么做，迫使我自己端了梯子下台。他很厉害。现在我知道，他并不是一般出来玩的老男人。他是勖存姿。

于是我对辛普森太太说：“我们回剑桥吧。”

我们乘车自伦敦驶出去。路很长。一路上我都没有开口说话。辛普森太太坐另外一部小车，我不喜欢与她同车，我叫司机另外找辆车给她。两个小时的路程，我干吗要跟她坐一起？是的，她脸上显出被侮辱的样子，她可以不做我的管家，她不干大把人等着来干。人生在世，谁不受谁的气。我自从给勖存姿买下来以后，何尝不在受气，他连碰都不碰我，这足够使我恨他一辈子。

我的一辈子……我的一辈子。我叹气……我的一辈子尚有多少？是一个未知数，想想不禁打个寒噤，难道我会跟足勖存姿一辈子？难道我还想“姜喜宝”三个字在他的遗嘱内出现？

不不。等我读完这六年功课，我一定要脱离他，我叮嘱自己：“六年，我给他六年。六年也不算是一个短的日子，一个女人有多少个六年。”一个。然而这六年不善加利用，也是会过去的。

等毕了业，我可以领取律师执照，我可以留在英国，也可以另创天地。

（伦敦往剑桥的路出名的美丽，两边的村庄田野，建筑得无懈可击的红砖别墅——阔人们又要开始猎狐了吧。时节近深秋。）

我那父亲得知我要念法律，自鼻子里哼出来。他说：“念七年？念完又如何？你有没有钱自己开律师楼？没钱，挨完后还不是在人家公司里待一辈子！有什么小市民要离婚卖楼你就给他们乌搅。告诉你，别以为你老子吊儿郎当是因为做人不努力，逢人都有个命，命中注定做小人物，一辈子就是个小人物，你心头高有什么屁用？不相信，你去爬爬看，跌得眉青鼻肿你才知道！”

我不相信。我不相信姜喜宝要坐中环写字楼的打字机前终老，我总要赌这一把。

我不相信在剑桥孵七年而不能认识一个理想的对象。

第一年我是怎么过的？靠韩国泰。

韩的父亲在伦敦芝勒街开餐馆。去的次数多了以后，付现款渐渐为签单子，这些单子终于神出鬼没由韩国泰垫付。他对我很不错，只是他自己能力也有限。

一个年轻的女人立志要往上爬，并不是太难的事，立志要立得早。

我坐在LIMOUSINE里，LIMO的定义是司机座位与客人座位用玻璃隔开的汽车。我喜欢这个感觉，以前我有很多不愉快的经验，暂时也可算过去了。

车子到剑桥时是傍晚。

那层房子无懈可击的美丽，在“哈泼市场”杂志常常可以看到这种屋宇的广告。一辆小小的“赞臣希里”停在车房。辛普森说：“勖先生说你穿九号衣服，这些衣服都是我为你选的，希望我的趣味尚能讨你欢喜。”

我看着衣柜里挂得密密麻麻的衣服，拨也没拨动它们，我要学勖存姿，学他那种不在乎。所以笑说：“谢谢你，其实我只需要两件毛衣与两条牛仔裤已经足够过一个学期。”

我要开始对辛普森好一点儿。只有暴发户才来不及的刻薄下人，我要与她相敬如宾。

我打开书房写字台的抽屉，第三格抽屉里有整齐直版的英镑。我的学费。我会将书单中所有的参考书都买下来。我将不会在大众图书馆内出现，永远不。

我吁出一口气。

我走到睡房。睡房是蓝白两色，设备简单而实际，我倒在床上。中央暖气温度一定是七十二，窗外的树叶已经飘落。

我拉一拉唤女佣的绒带，一分钟后她进来报到：“是。”

“我们这里有无‘拍玛森’芝士，‘普意费赛’白酒，还有无盐白脱，法国麦包？”

她脸上没有什么表情，她说：“小姐，十五分钟之后我送上来。”她退出去。

我觉得太快活，我只不过是一个廉价的年轻女人，金钱随时可以给我带来快乐。

辛普森敲门，在门外说：“姜小姐，你有客人。”

“谁？”我并没有唤她进房，“那是谁？”

“对不起，姜小姐，我无法挡她的驾，是勖聪慧小姐。”

我自床上坐起来。

勖聪慧。

“请她上来。”

辛普森在外头咳嗽一声，“勖小姐说请姜小姐下去。”

我想一想。聪慧，她叫我下去。好一个聪慧。

“好，我马上下来。”

我洗一把脸，脱掉靴子，穿上拖鞋，跑下楼。

聪慧在书房等我，听见我脚步她转过头来。

我把双手插在裤袋里，看着她，她也看着我。

她转过身去再度背着我，眼光落在窗外。

“你有看过后园的玫瑰吗？父亲这么多别墅，以这间的园子最美。”她闷闷地说。

“哦。”我说，“是吗？我没留意。”

“我不是开玩笑。我去过他多处的家。但没想到各式各样的女人中有你在内。”

我笑笑。女佣在这个时候把我刚才要的食物送出来，白酒盛在水晶杯子里，麦包搁银盆中。

聪慧看见说：“你容许我也大嚼一顿。”她跟女佣说：“拿些桃子来，或是草莓。”

女佣退出去，我的手仍在裤袋中。

聪慧说：“你知道有些女明星女歌星？她们一出外旅行便失踪三两年，后来我会发觉：咦，我爹这个情妇顶脸熟——不就是那些出国留学的女人吗？哈哈哈。”

我看着聪慧。我可是半点儿都不动气。

她大口喝着白酒，大口吃着芝士，一边说下去：“那次回家坐飞机我不该坐二等，但是我觉得做学生应该有那么样朴素便那么样朴素——我后悔得很，如果我坐头等，你便永远见不到我，这件事便永远不会发生。”

我看着窗口。远处在灰蓝色的天空是圣三一堂的钟楼。曾经一度我愧对聪慧，因为她是唯一没有刻薄过我的人。一切不同了。我现在的愧意已得到补偿，我心安理得地微笑。

我并没有指望聪慧会是一个圣人。从来不。

过很久，我问：“你说完了吧？”

聪慧放下瓶子，看着我，她答：“我说完了。”

隔很久我问：“你猜今年几时会下雪？你打算去滑雪？”

又是沉默。

“我约好宋家明在慕尼黑。”她说。

“瑞士是滑雪的好地，但必须与爱人同往；像百慕达或是瑞士这种地方，必须与爱人同往。”我停一停，“我现在什么都有，就是没爱人。”

聪慧问：“我父亲什么时候来？”

“我不知道。我到英国之后还没有见过他。”

“学校什么时候开学？”聪慧问。

“隔两个星期。”我问，“你呢？”

“我？我被开除了，考试没合格。”聪慧答。

“可以补考。”我说，“补考时他们会把试卷给你看。”

“该补考的时候我在香港。”她说。

我不出声。她没有用功的必要。各人的兴趣不一样。

“我可以看一看你手上的戒指？”她问。

“当然。”我脱下递过去。

聪慧把戒指翻来覆去地看半晌。“很大。”

“是的。”我套回手中。

很久很久之前，我就希望有一只这样的戒指，很久很久之前，人家连芝麻绿豆的戒指都不送。自然我也没有苦苦哀求。机会没有来到时只有静候，跳也不管用。这样方方的一块石头，我想：许多女人都梦寐以求。

我笑：“你知道奥非莉亚临死之前吟的诗？‘我如何把我的真爱辨认——？’谁送最大的钻石，谁就最爱你。”

聪慧问：“你真的那么想？”

“真的。”我真的这么想。

“你认为我父亲爱你？”聪慧问。

“我不知道。”我说，“芸芸众女当中，他至少选中了我。”

“依此类推，这还不算最大的钻石，”聪慧嘲弄地说，“因为我觉得你不过是他的玩物，将来自有真爱你的人买了更大的钻石来朝见你。”

我看看腕表。“聪慧，我给你的时间已经够长了。”

“当然，这里是你的家，噢，我怎么可以忘记这一点呢？”她站起来。

“你知道吗？我猜到你会那么说。”我说，“一字不差，我知道你会那么说。”

“你是一个妓女！”聪慧说。她终于忍耐不住了。

“当然，因为你父亲是嫖客。再见！”

我自顾自上楼。

聪慧摔烂了茶几上的酒杯。我为什么要担心，她的父亲自然会付钱再买新的。我在楼上的窗门看她驾车飞驰离开。

勖家的人可轮流来这里羞辱我，我才不介意。自勖夫人开始，勖聪憩、勖聪恕、勖聪慧、方家恺、宋家明……他们都可以来。我为什么要介意？他们越为我的存在恐慌，我的地位越巩固。这点浅白的逻辑如果我不明白，我还在剑桥读BAN？

当然他们引起我生活上的不快，谁没有生活上的不快。我母亲姜女士在航空公司赚二千余元港市，生活上的不快比我更多。

我不是勖聪慧，我与她对生活细节上的容忍力极端不同。

我有时到附近公园兜圈子，在后园一面墙上练一小时网球。我井没有意思让韩国泰知道我已回到剑桥。我的一切已完全与他无关，我们在此处结束。

过数日我收到宋家明一封信，他对于聪慧那日的行为表示歉意。每一个都知道我在这个地址。我根本不是什么秘密。很好。

聪慧态度上一百八十度的改变使我心安理得。开学的时候我拿着成叠的现款去交学费。

只是到现在还没见到勖存姿。

他仿佛已经完全忘记我了。

我觉得寂寞。走路的时候踢石子便表示我寂寞。

我其实并没有朋友，因为不相信有朋友这回事。如果我与韩国泰先生只是朋友关系，他不会自动替我付账单。如果朋友不能在现实生活中帮助我，要他们做什么？你不是想告诉我，一个“朋友”对着我念念有词地安慰我十个小时，我的难题就会得到解决吧？

朋友只能偶然在心情好的时候带我去看一场戏，吃一顿饭，这有啥意思，我不是一个八岁的孩子——只玩具熊，一杯冰淇淋都能令我雀跃，不不，我惯于寂寞。

放学回来写功课，背书本，静寂的屋子，只听见女佣进出时浆熨得笔挺的制服“沙沙”作声。

丝绒大沙发是我盘踞之地，炉火熊熊，在案件与案件之间抬起头来，分外温馨，但是我始终未曾遇见勖存姿，他还没有来。

我忽然觉得可笑，我仿佛是后宫佳丽三千人中的一个，等待皇帝的驾幸。见他妈勖家的大头鬼，当聪慧的态度来个这么大转变的时候，我就已经什么也不欠他们了。总不见得我还要写情书给老头子：我想你，你为什么不来看我……。

我一辈子没有写过情信。

所以我没有主动要求见勖存姿。

我不提，辛普森也不提，仿佛世界上根本没勖存姿存在似的，有时午夜梦回，连我自己都疑幻疑真。

但是我见到韩国泰，他找到圣三一堂来。我在饭堂喝咖啡，他一屁股坐在对面：“小宝！”我抬起头来，他的面色非常难看。

“什么事？”我问。我的好处是冷静。

“你什么时候回来的？”他老实不客气地问。

“什么时候回来？我看不出与你有什么关系。”

他瞪大眼，“这是什么意思？”

“我们完了。”我说。

他大力按住我的手。“不，姜小姐，我们没有完。”

我摔开他的手掌。“我们已经完了。”

“你不能对我这样！”他嚷。

全食堂的人转过头来看我们。

我知道这是没有办法的事，韩国泰那种唐人街餐馆气息身不由己地露出来。

我看着他，我为他难为情。我把我的书抱在怀中，走出食堂，他蹬蹬蹬跟在我身后。我走到园子的石凳上坐下，对他说：“有话请讲，有屁请放。”

“以前你对我可不是这样子的。”他冷笑，“以前——”

我说：“此一时也，彼一时也。”我可以忍受勖存姿的折辱，但不是这个人，现在我与这个人没有关系。

“很好！”他气炸了肺，“你另找到人替你交学费了？则忘记是我把你从那种野鸡秘书学校里拉出来的！别忘记你初到英国时身边只有三百镑！别忘记你只住在老太太出租的尾房！别忘记你连大衣都没有一件！可别忘记——”

我接下去：“——我连搭公路车都不懂。我买不起白脱只吃玛其琳。我半年没有看过一场电影。我写信只用邮简。如果没有你，半年的秘书课程我也没有资格念下去，我只好到洋人家去做往年妹来缴学费。如果没有你，我进不了剑桥，我穿不上这身黑袍。如果没有你，我早就滚回香港，做着写字楼工作，‘老板长，老板短’，天天朝九晚五。如果没有你，姜喜宝就没有今天。对，你完全说得对。”

他对我瞠目而视，我把头转向河边。

剑桥的哭泣杨柳尚在飘拂，并没有发觉天气已经很凉了，细雨微微下在河中，点点涟漪在水中微扬。我抬起头来：“韩国泰，你完全说得对。你不知道我的忧虑有多重，这些年来我忍受过什么。你有什么好气的？不错你做了我的踏脚石，但是你损失过什么？你难道没有得到你需要的一切？”

他呆呆地看着我。

“我要离开你了，我不再需要你。”

我站起来。

他拉住我。“难道我们没有感情？”

“那是一件很奢侈的事，像我这样的蚁民，我不大去想它。”

“小宝——但是你说过你爱我。”

“我说过吗，你记错了。”

“至少你说过你喜欢我。”他恳求，“小宝，想想清楚。”

“或许，在那个环境，在那个时候——而且你不是真的相信吧，你不是真相信我会爱上你吧？”我说。

他的脸色煞白。“小宝，你做戏做得太好。”

“那么下次别相信。”我笑一笑，“下次别相信女人。”

“我是爱你的。”他说。

我看着他一会儿，“我不认为如此，国泰，你自己恐怕也有点弄糊涂了，你并不爱我，你从来也未曾爱过我，这是事实。”

他看着我长久长久，然后别转身子走开。

我看着脚下的草地，青绿得可爱。在这种地方应该有人陪着散步至永恒，才不枉一生。

我开着赞臣希利回家。

再过一个月就开始下雪了。今年的雪有鹅毛般大。我呆着脸在教室往窗外看。读书就是这样好，无论心不在焉，板着长脸，只要考试及格，就是一个及格的人。

你试着拉长脸到社会去试一试。

这是一个卖笑的社会。除非能够找到高贵的职业，而高贵的职业需要高贵的学历支持，高贵的学历需要金钱，始终兜回来。

一个案件跟着另外一个案件。我背得滚瓜烂熟。中国人适合念法律，我们自幼太熟习背诵课本，并不求解释。法律文法自成一家，不背熟还真不成功。

但是这雪，多年没下这么大的雪了。圣诞假期快要来临，剑桥并不时常下雪，今年真是例外。

我的寂寞在心中又深印一层。我忍耐孤寂的本事是一流的。日出日落，年始年终，从来没有两样。

我到底有没有恋爱过呢？

那时候我与韩国泰去看电影。坐在小电影院里看喜剧片，笑到眼泪都流出来，一场放完休息的当儿有女郎捧着盘子来卖冰淇淋。韩国泰老是买一杯奶油覆盆子给我，我吃得津律有味，忽然感动了，只觉得幸福，我问韩国泰：“我们结婚好不好？”

韩国泰微笑。

然后电影散场，走出戏院，被冷风一吹，我便完全忘记这件事。谁说我恋爱过？我不认为我有。

但是我留恋那一刻的温馨，所以我说韩国泰早已得到他要的一切，他还有什么好抱怨的？

终于下课了，我脱下黑色短袍，放进更衣室的小铁柜。披上大衣，出门。

男同学对我吹口哨，大声嚷：“喂，保护野生动物，勿穿皮裘！”

我转头笑一笑。

我走到停车场。赞臣希利旁边停着一辆黑色宾利。

我的心一跳。

一个男人打开车门下车，黑色的凯丝米大衣。黑色“宝勒”帽子。

勖存姿。

我不由自主地呆住，百感交集。

四个月了。我终于见到他，他来看我了。

我哽咽，镇静自己，然后开口：“勖先生。”

“小宝。”他微笑。

很奇怪，我自动走过去双手绕着抱住他的腰。头靠紧他的胸。他的衣服穿得很厚，我听不到他心跳动，但是那种无限的安全感流入我胸腔。

他轻拍我的肩膀：“小宝。”

我放开他，端详他的脸，他气色非常好。

“功课如何？”

“很好。”我答。

“我知道你是个好学生，我只希望聪慧与聪恕可以像你。”他夸奖我。

我微笑，我问：“坐我的车，嗯？好不好？”

存姿凝视我。“叫我如何敌得过你这种恳求？”他坐进我的赞臣希利。

勖存姿真是一个男人，他并没有问：那间屋子还好吗？这部车子还好吗？辛普森太太尚可以吗？没有。

他不是这种小家气的人。他只是问：“你的功课可好？”

我从心里倾佩他。

我把车子开得很当心，缓缓经过雪路。

勖在我身边幽默地说：“有老同车，特别当心。”

我笑。“别来这一套，你不见有那么老。今天你总要在我家吃饭。我们喝”香白丹“，我存着一瓶已经多月。你如果告诉我没有空，我就把这辆车驶下康河，同归于尽。”

勖长长吹声口哨：“这真是我飞来艳福。”

我又再微笑。他真懂得给我面子。我这个人是他包下来的，然而他说得好像他尚欠我人情。

我看他一眼。笑笑。

“你的头发长了。”他说。

“是的。每星期我到维代沙宣去打理头发。要开车落伦敦呢，剑桥简直是乡下地方。”

“但大学是好大学。”

“世界上最好的。”我笑答。

我们像久未见面的老朋友，自在舒适，我也觉得奇怪，我们当中仿佛一点儿隔膜都没有，我可以推心置腹地把一切细节都告诉他。

他说：“小宝，想想看——世界上最好的，你应该骄傲，至少你将会拥有世界上最佳学府的文凭。”

“你太褒奖我，勖先生。”我笑说。

我一直叫他勖先生，我喜欢这样叫他：勖先生。

“看到你很高兴，小宝。”

“我也一样。”忽然我说，“我等了你很久，你很忙是不是？忙你的事业，忙你的家庭。”

“不，我并不是很忙。”勖存姿说。

我转头看着他。家到了，我停好车子。

“你的车子开得很好。”

我笑一笑。“我在你眼中，仿佛有点十全十美的样子呢。”

我们进屋子去。

辛普森显然早已得到消息，立刻捧上白兰地，我喝一杯热茶，坐在图书室陪勖存姿。

我说：“你一定要听我这张唱片，我找很久也找不到，是这次回香港买了下来的。”

我非常兴奋，摇撼着他的手臂，他微笑地看着我。

“你听不听地方戏曲？”我问他，“你喜欢吗？”

“你听的是什么？昆曲、京戏、弹词、大鼓？”他含笑问，“粤剧？潮剧？”

“不，”我笑，“猜漏一样。绍兴戏。听听看。”

他又笑。喝一口白兰地，很满足的样子靠在丝绒沙发里，手臂摊得宽宽的。

我们两个人都在笑，而且笑得如此真实。大概是有值得开心的地方吧。以前有一首葛兰唱的时代曲，一开头便这样：“你看我我看你，你看我我又几时怎么高兴过……你也不要问我，我也不会我也不能我也不想老实对你说……”我其实也没有什么时候是真正高兴过。没有。

我小心放下唱片，当它是名贵的古董。

我解释给勖存姿听：“这是‘梁祝’……梁山伯与祝英台。”我怕他不懂这些。

他脸上充满笑意，点点头。我觉得他笑容里还有很多其他的含义。这人。我微微白他一眼，这人就是够深沉。

我们静静坐在那里听祝英台迟疑地诉说：“自从小妹别你回来——爹爹作主，已将小妹，许配马家了——”

我的眼睛充满泪水。梁祝的故事永远如此动我心弦。他们真是求仁得仁的一对。

勖存姿说：“来，来，别伤心，我说些好玩的事你知。”

“什么事？”我问。

“我小的时候反串过小旦，演过苏三。”勖存姿说。

我瞪大眼。“不！”

“真的。”他笑，“脖子上套一个木枷，出场的时候碎步走一圈，然后拖长声音叫声‘苦——’你看过‘玉堂春’没有？”

我当时抹干眼泪，笑道：“这不是真的，我以为你是洋派人，大生意大商家，你怎么去扮女人？”

“那时我只有十四岁。好玩，家里票友多得很。”

“哗，那是多年前的事了。”

他点点头，然后说：“多年前的事。”

瞧我这张嘴，又触动他心事。他怕老，我就非得提醒他老不可。他不愉快我有什么好处？我现在吃的是他的饭，住的是他的屋子，穿的是他的衣服。我一定要令他愉快，这是我的职责。

勖存姿不动声色地说下去：“我还有张带黄着色照片，你有没有兴趣看？下次带来。”然后他站起来。

我知道事情不妙，心沉下去。果然他说：“今天有点儿事，伦敦等我开会，我先走一步。”

天晓得我只不过说错一句话，我只说错了一句话。

他真是难以侍候。

我看着他，他并没有看我。辛普森太太被他唤来，替他穿上大衣。他自己戴上帽子与手套，这才转过头来对我平静地说：“下次再来看你。”

我点点头。

他向大门走去，辛普森替他开门。

一鸣扫描，雪儿校对

４

我独个儿坐在图书室很久很久，耸耸肩。老实说，我真的很有诚意留他吃饭，我真的很高兴看到他。毕竟这是我初次正式学习如何讨一个男人的欢心，瞻望他的眼睛鼻子做人，难免出错，马屁拍在马脚上。

当然我心中怨愤。然而又怎样呢？我可以站起来拍拍屁股走，没有人会留我。

我微笑，但是其中的利害关系太重大，我跟钱又没有仇，只要目的可以达到，受种种折辱又何妨，何必做茅厕砖头。

只是，我从窗口看出，雪已经停了。只是我也是母亲十月怀胎生下来的人，跟勖聪慧一般并无异样，我是怎么沦落到这种地步的呢？竟靠出售自尊为生。究竟是勖存姿的钱多，抑或是我的自尊多？在未来的日子里，这个问题可以得到揭露。

我并没有破口大骂，摔东西发脾气。我甚至没有哭。不，我不恨勖存姿。他已付出代价，他有权教训我，OK！从现在开始我知道，尽管他自己提一百个“老”字，我甚至不能暗示一下“老”的影子，禁例。好，我现在知道了。

我披上大衣散步到屋外去。绕十五分钟小路有间酒馆。我坐下喝了一品脱基尼斯，酒馆照例设有点唱机，年轻的恋人旁若无人地亲热着。

我又叫一品脱基尼斯。

我低着头想，我可以找韩国泰。但又没这个兴致。天下像他那样的男人倒也还多，犯不着吃回头草，往前面走一定会碰到新的。

碰男人太容易了。在未来的二十五年内尚不用愁。怎样叫他们娶我才是难事。无论如何，一个男人对女人最大的尊敬还是求婚，不管那是个怎样的男人，也还是真诚的。

有人在我身后问：“独自来的？”

我笑笑。“是。”转头看搭讪者。一个黄种男孩子，很清爽。看样子也是个学生。

“我从没有在附近见过你。”他说。

窄脚牛仔裤，球鞋，T恤上写“达尔文学院”。当然他没有见过我，我们根本不同学院。我又从来不参加中国同学会的舞会。

“基尼斯？”他问，碰碰我的杯子。

“不。”我说，“白开水，你喝醉了，视力有毛病。”

他擦擦鼻子，笑：“很大的幽默感。”

我看着他。

“你好吗？”他温和地问。

“很好。我能为你做什么？”我问。

“陪我。我很寂寞。”陌生人问，“你可寂寞？”

“基本上每个人都寂寞，有些人表露出来，有人不表露。”我温和地说。

“你是哪种？”他问，“抑或根本不寂寞。”

“我不知道。”我笑答。

“如果我把手搭在你肩膀上，你的男朋友是否会打黑我的眼睛？”

我笑。“你是中国人？”

“不，我从马来西亚来。”

“你英语说得很好。”我诧异。

“我六岁自马来西亚到英国。”他笑着补充。

“马来哪个城？”我问。

“槟南。”他答：“听过槟南？”

我耸耸肩。槟南与沙劳越对我都没有分别，马来西亚对我是一片空白。

我问，“你住哪儿？”

“宿舍。”

“我可以偷进去？”我问。

“当然！”他摊开手臂，“欢迎。”他有雪白的牙齿。

我问道：“你要一品脱基尼斯？”

“我喝啤酒。”他把手搭在我肩膀上。

他是个运动健将型的男孩子，天真、活泼、无机心，家里恐怕有点儿钱——他脸上没有苦涩。半工读或者家境略差的学生多数眼睛里充满怨气。

如果我今年十六岁，我会得接受这么样的男朋友。

我把基尼斯喝完。我对他说：“走吧。”

他扬起一道眉——一道很漂亮的浓眉，大方地答：“OK.”

我们走出酒馆，不知内情的人何尝不会想：“多么相配的一对。”

哈哈哈哈。

“车子在这边。”他说。

是一辆小小的福士车。以前韩国泰也开福士车。很多男孩子都喜欢买这种二手车，因为它们很经用。

奇怪。在这个时候想起韩。睹物恩人，铁石心肠的人都会被一刹那的回忆软化吧，短短的一刻，几秒钟。

我今夜的寂寞凄凉得不能控制。

“对了，”男孩子搓搓鼻子。“我不得不问你，这是常规：你有没有服避孕丸？”

“有。谢谢你问。”

“还有，”他迟一刻，“你没有任何病吧？”

“没有。”我摇摇头，“我是非常干净的。”

他放心了，稚气地笑，然后说道：“轮到你问。”

“你依时服了避孕丸没有？”我淡然问。

“去你的！”他大笑。

“你没患梅毒吧？”我又问。

“我服贴了，我的天，不管你是谁，我知道我不可能每天都碰见你这样的女孩子。”他摇头晃脑的。

可是像他这样的男孩子——健康、活泼，普通——每个校舍里有数百名，他至为平常。

我看着他。他们每个都有强壮的手臂，温暖的胸膛，这是我所知道的。

我登上他的车。

“你可开车？”他问，开动引擎。

“我会开。”我简单地答。

“你叫什么名字？”他问。

“莉莉。”

他摇摇头。“不，你不叫莉莉。”

“为什么不叫莉莉。”

他侧头看我一眼，眼睛炯炯有神。“你不像一个莉莉。”

我笑。“在酒吧中可以被男人带走的女人都叫莉莉、菲菲、咪咪。”

“那么我宁愿叫你咪咪。”他说。

“OK.”我说。

“别把自己想得太坏，你今天只不过是寂寞，如此而已。”他开导我。

我的天，我翻翻白眼。小子，我的经验足够做你的妈。

“我们到了，剑桥大学的宿舍——嗨，你是干吗的？”男孩子看着我。

“我？我专门在酒吧喝酒与勾搭男人。”

“别说笑。”

“可以下车了吗？”我问。

“可以。我住楼下，我们自窗口跳进去，免得在门房处签访客簿。你爬得动？”

“行。”

我与他走到宿舍，他先进去，我在窗外等他。他进入房间打开窗，我身手敏捷地跳进去，他在里面搂住我，然后马上关窗，拉好窗帘。

他笑：“你的动作熟练。”

我答：“训练有素。”

他摇摇头，“好口才。”他说。

我在他小小的宿舍坐下，小小的床，只有两尺半宽，这是用来抵制男学生把女孩子带回宿舍的。任凭你们再热情，两尺半的床也装不下两个成人。

他打开柜门，拉开抽屉，取出酒，问我：“喝不喝？”

“我喝够了。”我摇头。

“你连我的名字也不问？”

我脱下外套，搭在他椅子背上。宿舍的暖气还不错。我看他一眼。

我说：“你叫丹。丹尼斯阮。”

他诧异：“你怎么知道？”

“书架子上的书写着你的名字，一眼就看到了。”

“我怎么称呼你？”他问，“仍然是咪咪？”

我说：“咪咪是个可爱的名字。”

“你到底是干什么的？”他好奇地问。

我笑。“你为什么还不脱衣服？”

他耸耸肩，过来吻我的脸，我们两个人的姿势都很熟练，仿佛是多年的情侣。

后来我问他：“你是念语言的，是不是？会用几种语言说‘我爱你’？”

他答：“我从不说‘我爱你’。我还没遇到我爱的女人。”

“你难道连骗她们都不屑？”我问。

“我是个诚实的人。”

“男人是越来越吝啬了。”

“不，是女人越来越聪明，骗她们也没用。”男孩说。

我微笑。“我要回去了。”我说。“这么早？”他失望。

我说：“迟早是要走的。”

我穿上衣服，谁又会跟谁待一辈子。

“你是个漂亮的女孩子。”他说，“我喜欢你。”

“谢谢你。”我说。

“嗨，你一定要走吗？”他还是要问。

“当然。”我披上大衣，穿上鞋子。

“我送你。”他也起床。

“不用。”我说。

“你叫不到计程车的。”他警告我。

“别担心。”我微笑。

我推开窗子，爬上窗框，跳出去。

“喂！”他在室内叫住我。

“嘘——”

“我如何再见你？”他追问，“你还会不会到红狮酒馆去？”声音很焦急。

“再见。”我转头便走。

“喂，你等一等行吗？”他还是那么大声。

“再不关上窗，你当心着凉。”我跟他说。

我急步走过草地，到大堂门房处打电话叫司机来接我。这就是有司机的好处。

我不得不感激勖存姿，受他一个的气胜过受全世界人的气。

丹尼斯阮。像他那样的男孩子，可以为我做什么？是什么他有而我没有的？他还可以为我为做些什么服务？我实在不懂得。啊原谅我如此现实。

司机把我载回家，辛普森太太来开门。她不敢问我去了什么地方，我径自上楼，心中舒畅，适才勖存姿身上受的气荡然无存。

只要他每月肯把支票开出来，只要形势比人强的时候我是永远不争的。

我把自己浸到热水中洗一个浴，然后睡觉。

一整夜做梦听到奇奇怪怪的声音，各式各样的人对我吼叫。

在梦中，教授说我功课不好，母亲怪我没有写信。父亲向我要钱，然后勖聪慧指着我鼻子骂。忽然发觉勖存姿的支票已经良久没有寄来。

惊出一身冷汗，自床上跃起，我喘息着呆呆地想：这份日子并不好过。

如坐针毡。

以前我一直不知道这四个字是什么意思，现在明白了。如坐针毡。勖存姿不停地带来噩梦，一天二十四小时，一个月三十天，我不得安宁。

生活不错是有了着落，然后我付出的是什么？

我倒在床上，把被子拉过来。明天又是另外一天，太阳升起来，我还是要应付新的一日。

一切静止了七天。

然后辛普林接到勖存姿的电话，说他隔两个星期会来看我。那时刚刚过完圣诞。他在什么地方过节？香港？伦敦？我不知道。

我只跟辛普森说：“你懂得安排，你去安排。”

真是大亨，新宠说错一句话，便罚她坐三个礼拜的冷宫。这个世界，白痴才说钱没用。

我才不介意聪恕问：“你怎么选择这种生活？”

什么生活？如果我的父亲不是勖存姿，我又有什么选择？你到大洋行去看看，五千元请个大学博士回来，叫他站着死他不敢坐着死。哪里都一样，天下乌鸦一样黑。聪恕是那种穷人没面包吃，他叫人家去吃蛋糕的人，他妈的翻版男性玛丽安东奈，可惜聪恕永远没有机会上断头台。

晚上我看电视，他们在演伊利莎白一世的故事。我看得津津有味。人生不如意事常八九。做女皇又几时高兴过，整天看斩头。英国人真野蛮。她母亲安褒琳被她爹斩的头，因为安褒琳不肯离婚。她堂妹苏格兰的玛丽又掉了头。表妹珍格莱又照样被她治死。（我想她晚上做恶梦时一定时常见到一大堆无头鬼跑来跑去。）

我喜欢珍格莱。如果你到国家博物馆去，你可以看到珍格莱贵女面临刽子手的一大幅油画，珍的眼睛已被蒙住，跪在地上，服侍她的女侍哭昏在地。

那幅图画给我的印象至深。珍格莱死那年才二十多岁，而且她长得美，我实在不明白一个女人怎么可以把另一个女人放在断头台上，也许是可能的，所以她是伊利莎白一世。

我看电视可以看整夜，边喝白酒边看，有一天我会变两百五十磅，得找两个人把我抬着走。

我伸个懒腰。最好是八人大轿，只有正式迸门，名媒正娶的太太才有资格坐八人轿。

我上床睡觉，明天的忧虑自有明天挡。

我睡觉怕冷，从来没有开窗的习惯，连房门都关得紧紧的，以电毯裹身，而且非常惊觉。即使服安眠药还是不能一觉到天亮。

这是第六感觉，半夜里我忽然觉得不对劲，浑身寒毛竖立，我睁开眼睛。但是我没有动，一个黑色的影子在窗前。

啊上帝，我的血凝往，这种新闻在报上看得太多，但是真正不幸遇上，一次已经太多。我希望枕头底下有一把枪。

我不敢动，不敢声张。

他想怎么样？我的冷汗满满一额头，他是怎么进来的？这间屋子有最好的防盗设备，一只老鼠爬上窗框都有警钟响，这个人是怎么进来的？

三十秒钟像一个世纪那么长，老实说，我害怕得疯了。他忽然掉过头，向我床边走过来，我忍不住自床上跃起，他掩住我的嘴。我瞪大眼睛，心里忽然十分的平静。

完了。我想，不要呼叫，不要挣扎，他比我还害怕。我不要帮助他杀死我。我平静躺在床上。

那人轻轻地说：“是我。”

我没听出来，仍然看着他。

他把手松开，我没有叫。

“是我——小宝。”

勖存姿。

我全身的血脉缓缓流通，保持着原来的姿势不动。

是他。

我们铺了红地毯侍候他他不来，这样子重门深锁地偷进来，这是为什么？为了表示只要有钱，便可以为所欲为？

“我吓怕了你？”勖存姿轻声问。

我点点头。

房间里很暗很暗，我只看得到他身子的轮廓。

他按亮了我床头的一盏灯。灯上的老式水晶垂饰在墙顶上反映出虹彩的颜色。我看看腕表，清晨三点四十五分。

他为什么在这种时间出现？

他开始解释：“飞机既然到了，我想来看看你。”

在早上三点四十五分，像一个贼似的。

我自床上起来，披上晨楼。我问道：“喝咖啡？”

“不，我就这样坐着很好。”

我笑一笑。他那样坐着，提醒我第一次见的时候，咱们坐在他石澳家园子里谈天的情况。

不知道为什么，我竟没有生气。

我说：“我陪你坐。”

“你睡熟的时候很漂亮。”他忽然说。

我有点儿高兴。“醒的时候不漂亮？”

“两样。”他说，“醒的时候你太精明。”

我又笑一笑。

“你现在不大肯说话了。”他叹口气。

“是吗？”我反问，“你觉得是这样吗？”

“是的。”

当然，尤其经过上次，为什么我还要再得罪他。如果他要一只洋囡囡，就让他得到一只洋囡囡，我为什么要多嘴。

“这是我的错。”他平静地说，“我使你静默。原谅我。”

我诧异，抬起头来。

“请你再与我说话，我喜欢听你说话。”他的声音内几乎带点恳求意味。

啊勖存姿的内心世界是奇妙的。一个年纪这么大，这么有地位财产的男人，居然情绪如此变幻多端。

“好的，我与你说话。”我开始，“你乘什么班次飞机到伦敦的？”

“我乘自己的喷射机，六座位。”

我真正地呆住。我晓得他有钱，但是我不知道他富有到这种地步。在这一秒钟内我决定了一件事，我必须抓紧机会，我的名字一定要在他的遗嘱内出现，哪怕届时我已是六十岁的老太婆，钱还是钱。

我略略探身向前。“剑桥有私人机场？”

“怎么没有？”他微笑。

“然后你偷偷地用锁匙打开大门，偷偷地提着皮鞋上楼，偷偷地看我睡觉？”我问，“就是如此？”

“我没有脱皮鞋。”他让我看他脚上的鞋子。“我只是偷偷轻轻地一步步缓缓走进来，地毯厚，你没听见。”

“为什么在这种时分？”我问。

“想看看你有没有在家睡觉，想看看你房中有没有男人。”他淡淡地微笑。

他真是诚实直接。老天，我用手覆在额头上，他听起来倒像是妒忌的一个理想情人。可是我没有忘记他如何隔四个月才见我第一面，如何为我一句话而马上离开，不，我一直有警惕心，或者正如他所说，我是个聪明的女孩子。

今天他高兴，所以赶了来看我，对我说这种话，一切都不过随他高兴，因为他是勖存姿。

“当然，”他说下去，“即使你留人过夜，我也相信你不会把他留在此地。”

我说：“也许我经常在外度宿，而偏偏今夜在这里睡。”

“所以，这永远是一宗神秘的案件。”他微笑道。

“你不相信我会对你忠实？”我问。

“不相信。”他摇摇头，“不可能。”

“为什么不？”我问。

“历古至今，年轻女孩子从没对有钱的老头忠实过。”他还是平静地说。

我说：“也许我是例外。”

“不是，小宝，不是你。”他仍然摇头。

我微笑。

“你今夜很漂亮。”这是勖存姿第二次称赞我道。

我缓缓地说：“你要不要上床来？”

他还是摇摇头。

“你不想与我睡觉？”我问得再直接没有。

“不，小宝，我不想。”

“或者另一个时间。”我温和地说。

“不，小宝，”他抬起头来，脸上不动声色，声音如常，不过非常温柔。“我不敢在你面前脱衣裳。”

我用手抱住膝头。“如果你怕难为情，你可以熄灯。”

“你还是可以感觉到我松弛的肌肉，皮肤一层层地搭在骨头上。”

我静止一刻。

我从来没有想到这一点，我没有想到勖存姿会有这种自卑感，我真做梦也没想到。

那么他买我回来干什么？摆在那里看？

我勉强笑一笑，我说：“我早知你不是世界先生。”

“不不，”他说道，“我老了。”

“每个人都会老的。每个人都会活到三十岁——除非他二十九岁死去。”

“你并不知道年老的可怕。”勖存姿说，“你看你的青春”我也一日比一日老。三年前我脸上一颗斑点也没有，冬天只需涂点凡士林，现在我已经决定去买防皱膏，什么B21，B23，激生素，胎胞素。我们都怕老，都怕胸脯不再坚挺，都怕腰身不够细实，都怕皮肤松弛。老年是痛苦的，我怎么会不知道？否则数千年来，咱们何必把‘生老病死’四字一齐井提？“

他听着我说话。

勖存姿的双目炯炯有神。

我诚恳地说——老天，我从来没有对一个男人这么诚恳过：“我知道你不再是二十岁，但是你半生的成就与你的年龄相等，甚或过之，你还有什么遗憾？你并不是一个无声无息的人，你甚至有私家喷射机，世界各地都有你的生意与女人，香港只不过是你偶尔度假的地方，你不是真想到其他八大行星去发展吧？”

他抬起头，看看天花板，他叹口气。“我还是老了。但愿我还年轻。”

“喂！”我忍不住，“你别学伊利莎白一世好不好——‘我愿意以我的一切，买回一刻时光——’”

他看着我。“你怕死亡吗？”

“怕。”

“为什么？”

“因为死亡对人类是未知数，人类对一切未知皆有恐惧。”

“你还年轻。”勖存姿说。

“死亡来得最突然。”我说，“各人机会均等。”

“你刚才说‘我半生的成就……’，错了，”他的声音细不可闻，“我已经差不多过完了我的一生。我并没有下半生在那里等我。”

清晨四时，我们还在室内谈论生老病死的问题。如果在香港的夏日，天应该亮了，可惜这是英伦的隆冬，窗外仍是漆黑一片。

我不知道怎么回答他。被窝里这么暖和，他却与二十一岁的情妇促膝谈人生大道理。

要了解勖存姿不是这么容易的事，我内心有隐忧。

我没有想到死亡，我有想到毕业，我要拿到剑桥法科文凭，我要进入英伦皇家律师协会，我要取到挂牌的资格，我要这一切一切。我只想到扬眉吐气，鹤立鸡群。我只想到可以从勖存姿那里获得我所要的一切。

这不是每个女人都可以得到的机会，我运气好，我岂止遇到一个金矿。勖存姿简直是第二个戴啤尔斯钻石工业机构。我中了彩票。

原本我只以为他可以替我付数年学费，使我的生活过得稳定一点儿，但现在我的想头完全改变。勖存姿可以使我成为一个公主。

我静默地震惊着，为我未卜的运气颤抖。

勖存姿问我：“你在想什么？你年轻的思潮逗留在哪里？”他凝视我。

“我不知如何回答你。”我微笑，“我很羞惭，我竟无法令你上床。”

“年轻的小姐，你在诱人做不道德的行为。”

我大笑起来。

他又恢复了常态。

“你想到公园去散步？”他问。

“当然。”我当然得说当然。

我从衣柜内取出长的银狐大衣，披上，拉上靴子。他要去散步，他不要睡觉，无所谓。伙计怎可以与老板争执，穷不与富斗。

我说：“我准备好了。”

他站起来，“好，我们去吸收新鲜空气。”

我转头问：“你穿得可够暖？”

他看着我，点点头，然后说：“多年没有人问我这个问题了。”他语意深长。

我们走到附近的公园去，铁闸锁着没开。

我问：“爬？”

他笑，搓搓手，“我没爬墙已经十几年。”

我脱下长大衣，扔到铁闸那一边，然后连攀带跳过了去。伸手鼓励他，“来，快。”我前几天才爬过男生宿舍。

“你先穿上大衣，冻坏你。”他说。

我把大衣穿上，把他拉过铁闸。他很灵敏，怎么看都不像老人，我仍然觉得他是中年人。四十八，或是五十二。可是听他的语气，他仿佛已七十岁了。

我们缓缓在秃树间散步。

我问：“连你太太都一向不问你冷暖？”

“我不大见到她。”

“她是你的真太太？”我问。

他看我一眼，“喜宝，你的问题真彻底得惊人，”他笑，“我真不敢相信有人会问这种问题。是的，她是我的正式太太。”

“她叫什么名字？她是不是有一个非常动听的名字？”

“她姓欧阳，叫秀丽。”

“勖欧阳秀丽。”我念一次，“多么长的名字。”

他只向我看一眼，含着笑，不答。他的心情似乎分外的好。奇怪。在荒凉的冬日公园中，黑墨墨地散步，只偶然迎面遇见一盏煤气灯，而他却忽然高兴起来。

“孩子们呢？你有几个孩子？”我问。

“你不是都见过了吗？”

“嗯，‘外面’没有孩子？”我问。

他摇摇头，“没有。”

“他们为什么都住香港？”我怀疑地问。

“聪慧与聪恕并不住在香港。只我太太住香港，不过因为全世界以香港最舒服最方便。”

“对。”我说。

“你的小脑袋在想什么？”他问我。

我们在人工小湖对面的长凳坐下。

“我在想，为什么你在香港不出名。”我很困惑。

“人为什么要出名？”他笑着反问，“你喜欢出名？喜欢被大堆人围着签名？你喜欢那样？你喜欢高价投一个车牌，让全香港人知道？你喜欢参加慈善晚会，与诸名流拍照上报？如果是你喜欢，喜宝，我不怪你，你是小女孩子，各人的趣味不同，我不大做这一套。”

“你做什么？”

“我赚钱。”

“赚什么钱？”我问。

“什么钱都赚，只要是钱。”

“我记得你是念牛津的。而且你爹剩了钱给你。嘿……我有无懈可击的记性。”

“我相信。”他搂一搂我。

“除了赚钱还做什么？”我问，“与女人在公园中散步？”

“与你在公园中散步。”他拾起一块小石子，投向湖面，小石子一直滑出去，滑得好远，湖面早已结上了冰。

“这湖上在春季有鸭子。鸭子都飞走了。”我说。

“迁移，候鸟迁移。”勖存姿说。

“我不认为如此。”我说，“这些鸭子不再懂得飞行，它们已太驯服。”

他又看着我，他问：“你怎么可以在清晨脸都不洗就这么漂亮？”

这是第三次他赞我漂亮。

“你有很多女人？”我问，聪慧提过他的女人们。

“不。我自己也觉得稀奇，我并没有很多的女人。”

“为什么？”

“你不觉得女人个个都差不多？”他反问。

我觉得乏味，也许他见得太多。但是丹尼斯阮说我是突出的。但丹尼斯阮只是个孩子，他懂什么，他的话怎可相信。

“你也有过情妇。”我说。

“那自然，”他答，“回去吧。”他站起来。

我陪他走回去。小路上低洼处的积水都凝成了薄冰。（如履薄冰。）我一脚踏碎冰片，发出“卡嚓”轻微的一声。像一颗心碎掉破裂，除却天边月，没人知。

我抬高头，月亮还没有下去呢，天空很高，没有星。

“明天要上课？”勖存姿问。

“要。”

他忽然怜爱地说：“害你起不了床。”

“起得，”我说，“一定起得了。”

他犹疑片刻。“我想住几天。”

我脚步一停顿，随即马上安定下来。“你要我请假吗？”

“也不必，今天已是星期四，我不想妨碍你的功课。周末陪我去巴黎好了。”

“机票买好了吗，抑或坐六座位？”我问。

“我们坐客机。”他微笑。

“为什么？”我失望地问，他不答。

回到屋子，他在客房休息。辛普森的表情一点儿痕迹都没有。英国人日常生活都像阿嘉泰姬斯蒂的小说，他妈的乱悬疑性特强，受不了。为什么他们不能像中国人，一切拍台拍凳说个清楚？

我淋热水浴，换好衣服去上课。勖存姿在客房已睡熟了。我对辛普森说，有要事到圣三一院去找我。

到课室才觉得疲倦，双肩酸软，眼皮抬不起来，未老先衰。瞧我这样儿。早两年跟着唐人餐馆那班人去看武侠午夜场，完了还消夜，还一点儿事都没有，如今少睡三两个小时，呵欠频频，掩住脸，简直像毒瘾发作的款式。

我只想钻回被窝去睡，好好睡。

可是今夜勖存姿说不定又不知要如何磨折我。也许他要到阿尔卑斯山麓去露营，我的天。

我把头靠在椅背上，又打一个呵欠。

有人把手按在我肩上。我吓一跳，转头——“丹尼斯。”我睁大眼。

丹尼斯阮。

他吻我的脸、我的脖子。“我找到你了。”

我说道：“坐下来，这是课室。”

“我找到你了。”他狂喜，“你姓姜，你叫小宝。”

“喜宝。”我改正他。

“我找到你了。”老天。

我拿起笔记。“我们出去说话。”

在课室外我说：“你是怎么找到我的？”

“我雇‘哥伦布探长’找的。”他抱紧我，“你可不叫咪咪。”

我的头被他箍得不能动弹，我说：“我以为你雇了‘光头可杰’。”

“你为什么不告诉我咱们是同学？”他问。

“为什么要告诉你，”我不悦，“你这个人真是一点儿情趣也没有，完了就是完了，哪来这么多麻烦。”

“我想再见到你，怎么，你不想再见我？”

“不。”我往前走。

“别生气，我知道你吓了一跳，但是我不能忘记你。”

“还有这种事！”我自鼻中哼了一声。

“我不能忘记你的胸脯，你有极美的——”

我大喝一声，“住嘴！光天白日之下，请你放尊重些。”

“对不起对不起，请你原谅，但小宝，周末我们可以见面吗？周末我们去喝酒。”丹尼斯阮说。

“周未我去巴黎。”我一直向前走。午膳时间，我要回家见勖存姿，因为他是我的老板。

“告诉我你是否很有钱？”他用手擦擦鼻子，“你手上那只戒指是真的？”

“你为什么不能PISSOFF？”

“你别这样好不好？”他说，“周末去巴黎，下礼拜总有空吧？”

“我没有空闲。”我说，“我的男朋友在此地。”

“我才不相信。”他很调皮地跟我后面一蹦一跳的。

“当心我把你推下康河。”我诅咒他，“浸死你。”

“做我的女朋友。”他拉着我手。

“你再不走，我叫警察。”

我已经走到停车场，上车开动车子，把他抛在那里。倒后镜里的丹尼斯阮越缩越小，我不怕他，但被他找到，终究是个麻烦。

——他到底是怎么找到我的？

剑桥是个小埠，但不会小得三天之内就可以把一个女人找出来。我知道，这里的中国女人少。

中午勖存姿在后园料理玫瑰花。居然有很好的阳光，但还是冷得足以使皮肤发紫，我把双手藏在腋下，看着他精神百倍地掘动泥土。

他见到我问：“下午没课？”

“有。”我说，“尚有三节课。”

“回来吃饭？”他问。

“回来看你。”

他抬起头。“进屋子去吧。”他说。

我们坐下来吃简单而美味的食物。这个厨师的手艺实在不错，勖存姿很讲究吃，他喜欢美味但不花巧、基本实惠的食物，西式多于中式。

“你懂得烹饪？”他问我。

我点头。“自然。煮得很好。”

“会吗？”他不置信。

我笑，不说话。

“下午我有事到朋友家去，晚上仍陪我吃饭？”他像在征求我同意，其实晓得答案永远会“是”。

我点点头。“自然。”

“没约会？”他半真半假地问。

“有约会我也会推掉。”我面不改容。

他也笑。

我们说话像打仗，百上加斤，要多累就多累。

下午三点就完课了。我匆匆回到家，开始为勖存姿做晚餐。不知为什么，我倒并不至于这么急要讨好他，不过我想他晓得我会做家务。

做了四道菜：海鲜牛油果，红酒烧牛肉，一个很好的沙拉，甜品是香橙苏芙喱。

花足我整整三小时，但是我居然很愉快，辛普森陪着我忙，奔进奔出地帮手。她很诧异，她一直没想到我会有兴趣做这样的事情。

勖存姿回来的时候我刚来得及把身上的油腻洗掉。他在楼下唤我：“小宝！小宝！”

我奔下来，“来了。”

私底下，我祈望过一千次一万次，我的父亲每日下班回家，会这样地叫我。长大以后，又希望得到好的归宿，丈夫每日回家会这么唤我。

一直等到今天。虽然勖存姿既不是丈夫又不是父亲，到底有总比没有好，管他归进哪一类。

而一个女人毕生可以依靠的，也不过只是她父亲与丈夫。

我重重地叹口气，我两者都欠缺。

辛普森帮他脱大衣。

“下雪吗？”我瞧瞧窗外，“晴天比雪天更冻。”

“春天很快就要来了。”勖存姿笑，“看我为你买了什么。”他取出一只盒子。

又是首饰。我说：“我已经有这只戒指。”

他笑。“真亏你天天戴着这只麻将牌，我没有见过更伧俗的东西，亏你是个大学生。”

我的脸涨红。勖存姿的这两句“亏你”把我说得抬不起头来。

我接过他手中的盒子。我说：“我等一会儿才看。”

“怎么？”他笑，“被我说得动气了？”

“我怎么敢动气？”我只好打开盒子。

是一条美丽细致的项链。“古董？”我问，“真美！像维多利亚时代的。”

“你应该戴这种，”勖说，“秀气玲珑。”

“是，老爷。”我说，“谢谢老爷。”

“别调皮了。我肚子饿，咱们吃饭吧。”他拍拍我肩膀。

我们坐下来。勖存姿对头盘没有意见，称赞牛肉香，他喜欢沙律够脆。上甜品时，我到厨房去，亲自等苏芙喱从烤箱出来，然后置碟子上捧出去。

他欢呼：“香橙苏芙喱。”他连忙吃。

然后他怀疑地把匙羹放下来。“你怎么知道我喜欢吃苏芙喱？”

我并不知道。我做苏芙喱是因为这个甜品最难做。

勖存姿吃数口又说：“我们厨师并不擅长做这个。”

“他不擅长我擅长。”我说。

“你——？”

我从没见他那么惊异过，我的意思是，勖存姿是那种泰山崩于前而不动声色的人。

“你。”他大笑。“好！好。”

我白他一眼，“吃完了再笑好不好？”

“谢谢你。这顿饭很简单，”他住了笑，“但我真的吃得极开心。”

我看着他。

“让我抱你一下。”他说，“过来。”

我站起来走过去，他抱一抱我。我指指脸颊：“这里。”我说。他轻吻我的脸，我吻他唇，他很生硬。我很想笑。如果有观众，一定会以为是少女图奸中年男人，但是他很快就恢复自然，把我抱得很紧很紧。我再一次地诧异，我轻声笑道：“你把我挤爆了。”

他放开我。

我把他的手臂放在我腰上。

他说：“年轻的女士，你作风至为不道德。”

我蹲在沙发上笑。

我们还是啥也没做。我拢拢头发。

我说：“我知道，你在吊我胃口。”

勖存姿也大笑。

我把那条项链系上，他帮我扣好。我用手摸一摸。“谢谢你。”我说。

“早点睡吧。”他说，“我要处理文件。”

“你去过伦敦了？”我问。

“嗯。”他答。

我上楼，坐在床沿看手上的戒指，不禁笑出来，勖存姿形容得真妙。麻将牌，可不就像麻将牌，我脱下来抛进抽屉。因为我没有见过世面。我想：因为我暴发，因为我不懂得选优雅的东西。没关系，我躺在床上，手臂枕在头下。慢慢便学会了，只要勖存姿肯支持我，三五年之后，我会比一个公主更像一个公主。

我闭上眼睛，我疲倦，目前我要睡一觉。

明天我要去找好的法文与德文老师，请到家来私人授课，明天……

我和衣睡着了。

一鸣扫描，雪儿校对

５

……一定是清晨，因为我听见鸟鸣。

睁开眼睛，果然天已经亮了，身上的牛仔裤缚得我透不过气来。天，我竟动也没动过，直睡了一夜。我连忙把长裤脱掉，看看钟，才八点，还可以再睡一觉。

身后的声音说：“真服了你，这样子可以睡得着。到底是小孩子。”笑。

是勖存姿，我转过去。“你最鬼祟了，永远这样神出鬼没。”

他走过来。“我不相信你真的睡得熟，穿着这种铁板裤能上床？”

“你几时做完文件的？”我问。

“不久之前。上来看你睡得可好。”

“我睡得很好，谢谢你。”我白他一眼，“没被你吓死真是运气。”

他笑说：“真凶，像一种小动物，张牙舞爪的——”

“关在笼子里。”我接下去。

“你有这种感觉？”他问。

“过来。”我说。

“你说什么？”他一怔。

“我说过来。”我没好气，“我不是要非礼你，勖先生，你的羊毛衫的钮扣全扣错了。我现在想帮你扣好。”

他依言走过来。这可是他生平第一次听命于人吧。

我为他解开钮子，还没有扣第一粒，事情就发生了。

也该发生了，倒在床上的时候我想。已经等了半年。很少男人有这样的耐心，这么不在乎。

我并不想详加解释与形容。

第二天他开车送我到圣三一。

下车时候我吻一下他的脸。我问：“你还不走吧？”

“明天我们去巴黎。”他说，“已经讲好的。”

我点点头，他把车子驶走。

迎面走来丹尼斯阮。这么大的校舍，他偏偏永远会在我面前出现。

“那是你的男朋友？”他讽刺地问，“那个就是？他是个风烛残年的老头子。”

我一径向课室直走去，不理睬他。

他拖住我。“别假装不认得我。”

我转过头，正想狠狠地责骂他，他的面色却令我怵然而惊，不忍再出声，他看上去真有点儿憔淬，原本笑弯弯的眼睛现在很空洞。

“你怎么了？”我问。心中想，另外一个勖聪恕，这干男孩子平常在女孩群中奔驰得所向无敌，忽然之间碰到一个对手，个个被击垮下来。

“我很不好受。”

“你没刮胡子？”我问道，“看上去像个醉汉。”

“我想念你。”他固执地说。

“丹尼斯，到伦敦去找一找，像我这样的女人有六万个。”

“我只想念你。”他还是老话一句。

我笑问：“我现在去上课，你要不要转系？法科教授会欢迎你，反正你精拉丁文。”

“下课我在饭堂等你。”丹尼斯阮说，“除非你连吃茶点时间也被人约走了。”丹尼斯阮转身走。

我大声嚷：“明天我要去巴黎，你别浪费时间。”

他不睬我，高大的身形背着我走远。

他是个漂亮的男孩子，强壮的手臂，瘦小腰身，美丽的体形，温暖的身体，一寸寸都是青春。我怎能告诉他，我只想紧紧地拥抱他，靠在他身边，走遍剑桥，听他说笑话……

但是勖存姿在这里。勖存姿对我太重要。我知道丹尼斯会说最好的笑话给我听，但我肚子饿的时候，我十分怀疑笑话是否可以填饱我的胃。好的，我知道丹尼斯可爱，除此之外，尚有什么？

一个月、两个月、三个月吧，我会对他的一切厌倦，不值得冒险，连考虑的余地都不必留下。

我对丹尼斯阮甚至不必像对韩国泰。丹尼斯是零。

我专心地做完上午的功课到饭堂坐下，丹尼斯阮走过来。他穿着紧窄的牛仔裤，大T恤。真漂亮。

我看他一眼，低下头喝红茶。

他说：“我有个朋友认识你。”

“谁？”我冷淡地问。

丹尼斯坐在我对面。“他说跟你很熟，他叫宋家明。”

我的血凝住，手拿着红茶杯，可不知怎么办才好。

“他在什么地方？”我声音中带一丝惶恐。

“你真认识他？”丹尼斯诧异问。

“是。”我答，“世界真细小。”我喃喃地说道。

“他一会儿来看我，他说有话跟你讲。”

我已经镇静下来，处之泰然，我说：“当然他有话要说。”我可以猜得他要说的是什么。我的胃像压着一大堆铅般。谁说这碗饭好吃，全打背脊骨里落。

“你怎么认识他的？”我问。

“我与他妹妹约会一个时期。”阮说。

再明白没有了，我点点头。

“你告诉宋家明什么？说我什么来着？”我问道。

“我对他说我认识了你，爱上了你。”丹尼斯说。

我知道，全世界的人都想毁了我。我低下头叹口气。

我问：“我在你宿舍过夜的事，你也说了？”

“说了。我说我从来不晓得东方女郎也有这么好的胸脯。”丹尼斯天真地说，“我爱上了你。”

我呆呆地注视着面前的茶杯，我将怎么办？解释？推卸？还是听其自然？

我把头枕在手臂上面，不出声。

丹尼斯毫不知情，他问：“你怎么了？你看上去不大舒服，为什么？”

我轻声说：“丹尼斯，你刚才见过我的男朋友，你知道他是谁？”

“谁？一个肮脏有钱的老头子。”丹尼斯气愤地说。

“但却是你好友宋家明的岳父，丹尼斯。”我用手掩住脸。

丹尼斯至为震惊，他站起来，推翻桌前的茶杯。

他嚷：“对不起，我真的对不起，我可不晓得，我真的不晓得。”

我叹口气，看他一眼。“我原谅你，因为你所做的，你并不知道。”我站起来，“我很疲倦，下午不想上课。”

“我替你解释，一切是我造的谣言，好不好？”他拉住我苦苦哀求，“我真的不知道。”

“丹尼斯，没关系，你听我说，真的没关系——”真是啼笑皆非，我还得安慰他，太难了。

“我做了什么？”他几乎要哭起来，“我做了什么？”

我看到宋家明走进饭堂，连忙按住丹尼斯：“噤声！别响，他来了，镇静一点儿，装作若无其事的样子。”

丹尼斯只好坐下来。

宋家明仍然风度翩翩，温文儒雅，叫人心折。

他礼貌地向我点点头，“姜小姐，你好。”

叫“姜小姐”是最最好的招呼。不然他还能叫我什么？

“世界真小。”我微笑地说。微笑自然有点僵硬。

“是，我与丹尼斯认识长久。”我也微笑。“你见过勖先生了？”我问。

“尚没有。”宋家明说。

“勖先生与我明日一起去巴黎。”我补一句，“如果没有变化的话。”

“变化？为什么会有变化？”宋家明作其不解状。

我看着他。“譬如说，有人说了些对我不利的话。”

“不利的话？你有什么把柄在什么人的手中吗？”他笑问，一边凝视我。

“不是把柄，是事实。”我说。

“你以为还有什么事实是勖先生所不知道的？”他问我。

我真的呆住了。

“姜小姐，如果你认为有事能瞒得住勖先生，而尚要旁人多嘴的话，姜小姐，我对你的估计太高，而你对勖先生的估计太低了。”

我震惊得无以复加，脸色突变，无法克服自己的恐惧。勖存姿到底是个怎样的人？他到底派了多少人监视我？

宋家明说：“我过来探望丹尼斯，没想到碰到你。”

“见到你很好，宋先生，谢谢你。”我说得很僵。

他点点头。

丹尼斯在一旁又急又难受，插不上嘴。

“我只是可怜我自己。”我轻声说完，站起来走开。

我捧着书在游离状态中离开饭堂，把赞臣希利开回家。这是我的家？我有看过屋契吗？没有。我到底有什么？我把抽屉里所有的英镑放进一只大纸袋里去，带着那只钻戒，开车到最近的银行去存好，用我本人的名字开一个户口。仿佛安了心。

我有些什么？一万三千镑现款与一只戒指。

晚上勖存姿回来，脸上一点异迹都没有。他吻我前额，我陪他吃饭，食不下咽。明天还去巴黎？

终于我放下银匙，我说：“你知道一切？”

他抬起头。“什么一切？”有点儿诧异。

“我的一切？过去，目前，未来。”

“知道一点儿。”他说，声音很冷淡。

“我今天看到宋家明。”

“这我知道。”他微笑，他什么都知道。

我把桌子一掀，桌上所有的杯碟餐具全部摔在地上，刚巧饭厅没有铺地毯，玻璃瓷器碰在细柚木地板上撞得粉碎。小片溅我手上，开始流血。我只觉得愤怒，我吼叫：“你买下我，我是你的玩物，我只希望你像孩子玩娃娃般对我待我，已心满意足，让我提醒你，勖先生，我只比令千金大两岁，她是人，我也是人，我希望你不要像猫玩老鼠式地作弄我，谢谢你。”我转身，一脚踢开酒瓶，头也不回地走出饭厅。

我走上楼，扭开水龙头，冲掉手上的血，我从来没觉得这么倒霉过，我想我不适合干这行，我还是马上退出的好，这样子作贱做一辈子，我不习惯。

血自裂缝汨汨地流出来，我并不痛，有点儿事不关己地看着血染红洗脸盆。我用毛巾包好手指。快，我要走得快，迅速想出应付的办法。

勖存姿敲敲房门，“我可否进来？”

我大力拉开门，“别假装做戏了！这是你买下的屋子，你买下的女人，你买下的一切！我痛恨你这种人，你放心，我马上搬出去，从现在开始，我不沾姓勖的半点儿关系。”

“你的手流血流得很厉害，不要看医生？”他完全话不对题。

“辛普森。”我狂叫，大力按唤人铃。

辛普森走进来，手足无措地站在那里。

“替我叫一辆街车！去。”我呼喝着。

勖存姿说：“辛普森太太，你先退出去。”

“是，先生。”辛普森太太马上退出去。

“站住。”我喝道。

勖存姿马上说：“我付她薪水，是我叫她走的。”

“好得很，你狠，我步行走，再见。”我冲出一步。

他拉住我。

“拿开你那只肮脏的手。”我厌憎地说。

“下一句你要责骂我是只猪了。”他还是很温和，“坐下来。”

“我为什么要坐下来？”我反问。

“因为你现在‘恼羞成怒’，下不了台。在气头上说的话，做的事，永远不可以作准。”

我瞪着他。

“你会后悔的，所以，坐下来。”

我坐在床沿，白色的床罩上染着紫羌色的血。

“你还年轻，沉不住气。”他说，“救伤盒子在哪里？”他走进浴室，取出纱布药棉。“把你的手给我。”

我把手递出去。

“割得很深。”他毫不动容地说，“最好缝一二针，可是我们有白药。中国人走到哪里还是中国人，带着土方药粉。”

我什么也不说。

我永远在明，他永远在暗，我跟他一天，一天在他掌握之中。与丹尼斯偷情唯一的乐趣就只因为勖存姿不知道。现在他已经知道，一切变得无谓之至。我下不了台，故此索性发场脾气，现在上了更高的台，更下不来。

“是的。”他说，“我什么都知道。那是个富有魅力的年轻男孩，配你是毫不羞愧的，而且他很喜欢你。以前你有很多这种男朋友，以后你也会有很多这种男朋友。我并不妒忌。我也懂得年轻男人的双臂坚强有力，是我知道，但我不生气。你不过是小女孩子。”

他包扎好我的手。

“我倒并不是那么颠倒于你的肉体——别误会我，你有极好的身材与皮肤，但女人们的身体容易得到，我希望将来你或许可以爱我一点点，不要恨我。”

我茫然说：“我并不恨你。”

“当然你恨我。你恨我，你也恨自己。一切为了钱，你觉得肮脏，你替自己不值，你常拿聪慧出来比较，你恨命运，你恨得太多，因为你美丽聪明向上，但是你没有机会，你出卖青春换取我给你的机会，但你的智慧不能容忍我给你的耻辱。于是你恨这个世界。”

勖存姿叹口气。

我别转面孔。

“我会离开英国一个时期。”他说。

我冷笑。“离开英国？你即使到西伯利亚，也还清楚我的一举一动。”在他的遗嘱上出现？我不干了，我没这份天才！

他转身对我说：“让我提醒你一件事，我有这个权利，我们签好合同，你是我的人。我的容忍度不是不大，但你要明白，你已经得到你所需要的一切，你也应该付出点代价吧？谁叫你的父亲不叫勖存姿？”

我听着这些话，连血带泪一起往肚里吞。

“我知道你的讯息了，”我说，“如果你要辞退我的话，请早两个月通知。”

“我会的。”他拉开门，再转过头来，“是不是我要求太过分？我只希望你喜欢我一点点。”我睁大眼睛看着他。

他叹口气，离开我的屋子。

我唤来医生看我的伤口，然后服安眠药睡觉。明天又是另外一天，史嘉勒奥哈拉说的。

我做一个美丽的梦。在教堂举行白色婚礼。我穿白色缎子的西装小礼服，白色小小缎帽，新鲜玫瑰花圈着帽顶，白色面绸。

但是电话铃响了又响，响了又响，把我惊醒。

后来发觉是楼下客厅与我房中的电话同时响个不停。

没隔一会儿，楼下的电话辛普森接到了。楼上的铃声停止。辛普森气急败坏地跑上来。

“姜小姐！姜小姐。”

“什么事。”

“勖先生。他被送去萨森医院，他示意要见你——”

我跳起来。

“哪里？”我拉开门，“哪里？怎么会的？”

“医院打电话来，勖先生的心脏病发作——”

“什么医院？”我扯住她双肩问。

“萨森——”

我早已披上大衣，抢过车匙，赤足狂奔下楼，我驶快车往医院，脑中只有一个念头，是我气的，他是我气的。

我把车子铲上草地停好，奔进急救室，我抓住一名护士，喘着气。“CCYUNG！心脏病人。”

他们仿佛在等我，马上把我带到病房。

勖存姿躺在白色的床上。

我走过去，我问医生。“他死了？他死了？”

“没有。”医生们的声音永远如此镇静，“危险。你不能嘈吵，他要见你——你就是姜小姐？他暂时不能说话，你可以走过去坐在那张椅上，我们给你五分钟。”

我缓缓走过去坐下。

勖存姿鼻子与嘴都插着细管，全通向一座座的仪器。

他的头微微一侧，看到我，想说话，但没有可能。

护士说：“他要拉你的手。”她把我的手放在他手上。

忽然之间我再也忍不住我的眼泪，我开始饮泣，然后号淘大哭，医生连忙把我拉出病房。

“吩咐过你，叫你噤声。”

我跪在地上哭。“他会死吗，他会死吗？”

护士把我拦住。“他不会死的，他已度过危险期，你镇静点好不好？”

另外一个医生说：“着她回去，病人不能受任何刺激。”

宋家明！忽然我想到宋家明，我奔出医院，开车往达尔文学院找丹尼斯阮，他应当知道宋家明在什么地方。

我衣冠不整地跑到人家男生宿舍去敲门，阮出来看见我，马上说：“你来这里干什么？家明到你家去了。”

“他得到了消息？”我气急败坏地问。

“他到你家去了，你看你这样子，你已经冻僵掉，让我开车送你回家。快。”

我的嘴唇在颤抖，我点头，我实在没有能力再把车子开回去。

丹尼斯叹口气，他上了我的赞臣希利，一边喃喃说：“明天校方就会查询干吗草地与水仙花全被铲掉，如果你从左边进来，连玫瑰园也一起完蛋，那岂不是更好？”

我只是浑身发抖，说不出话来。

“你看你，手脚流血，脸上一团糟。”

他开车也飞快，一下子回到家。

宋家明听到引擎的声音来开门，一把搂住我。

“静下来。”他低声命令我。

我只想抓住一些东西，将溺的人只要抓住一些东西。

“别怕，他不会死的。这次不会。”宋家明温柔地说。

我们三人进屋子，阮关上大门。

辛普森太太递上热开水，宋家明喂我喝下去。

“上楼去换好衣裳，去。”宋命令我。

“不……”

“上去，我陪你上去。”宋家明的语气肯定坚决。

我瞪着宋家明。“不……”

“他的身体一向不好，这种情形已发生过一次，别惧怕。上楼去，让辛普森太太替你搽洗伤口。”

我拉住宋的衣角，半晌我问：“为什么？为什么你对我这么好？”

他侧转头去。

丹尼斯说：“我在这里等，有什么事叫我一声。”

辛普森太太替我放好一大浴缸的热水，把我泡下去。宋家明坐在我床上。

他说：“像杀猪。”他还是幽默，“古时杀猪就得用那么大缸热水。要不就像生孩子。我总不明白为什么生孩子要煲热水。”

我在淌泪。自己也不明白为什么，但眼泪完全不受控制地淌下来。

辛普森太太替我擦干身子，敷药。

我如木人一般，还只是流泪。我一生之中没有任何事再令我更伤心如今次。

我觉得罪孽深重，对不起勖家的人。

穿好衣裳，自浴间走出来，辛普森太太替我穿衣服，束起头发。

宋家明叹口气。他用很轻的声音说：“真想不到。勖老先生爱上了你，而你也爱上了他。”

“什么？”我问。

他叹一口气，不响。

“什么？”我再问。

宋家明说：“医院也有通知我，但是医生说他只想见你，我赶来接你，辛普森大大说你已经走了。”

“你有没有看到他？”我问。

“他没有说要见我。”宋家明答，“他只说他要见你。”

“他没事吧？”我问。

“我们明早再去看他。”宋答，“不会有事的。”

我们下楼，与丹尼斯三个人坐在客厅，直到天亮。

天亮我们到医院去，丹尼斯回宿舍。家明坐在门口，只有我一人进病房。

勖存姿身上的管子已经减少很多，护士严重警告我：“你别惊动他。”

我点点头。

我蹲在他身边，维持最接近的距离，握住他的手。

他张开眼睛，看到是我，微微点头，又闭上眼睛，嘴巴动了一动，想说些什么，我把耳朵趋在他嘴边。

“我老了。”他说。

我拼命地摇头，也不知道想否认些什么，脸埋在他手中。

“你可以回去了，好好地睡觉，好好地念书。”

我说：“是。”

“我出院来看你，你不必再来看我，没去成巴黎……”

我点头，又摇头。

护士过来，轻声对我说：“不要说太多话。”

我拉住勖存姿的手，吻一吻。“我走了。”我说。

他闭着眼睛点点头。

我走出病房。

家明与我并排走出医院。“他有没有要见我？”他问。

我摇头，轻飘飘地跟在他身后走。

“有没有要见聪慧聪恕？”家明又问。

“没有。”我说。

“医生说他很快会出院。”家明说。

“我不知道他有心脏病。”我说。

家明停了停，然后说：“请恕我无礼，姜小姐，其实关于勖存姿，你什么也不知道。”

“是的，你说得对。”

“他很有钱。”宋家明开始说，“你知道的，是不是？其余的我们也不懂得太多。”

我听着。

“他的生意在苏黎世，常去比利时，我怀疑他做钻石，但他也做黄金，有造船也有银号。他跟全世界的名人都熟，很有势力。他最漂亮的公寓在巴黎福克大道——住蒙纳哥的嘉丽斯王妃隔邻。”

我慢慢地走着，家明一直不离不即陪我。

“我只知道他有两个女儿一个儿子。聪恕始终是他的心事。聪恕太不争气，问题是他根本不用争气。”家明说下去，“勖存姿起码大半年住在苏黎世，他到英国来不外是为了看你。”

我一句话说不出。

“他占有欲非常强，出手很大。我实在佩服他。”

我问：“他可喜欢你？”

家明苦笑。“像他那种人，要赢得他的欢心是很难的。”

我说道：“……世上有钱的人与穷人一般的多。”

“是。”家明说，“但像他有那么多的钱……那么多……你也许不知道，他在苏格兰买下一座堡垒——”

“苏格兰？”我喃喃地问。

“为你。”家明说，“勖存姿令我办这件事。我问他为什么是苏格兰。西班牙的天气更明媚，保垒更多更便宜。但是他说：”喜宝钟意苏格兰‘。“

我呆呆地问，“一整幢堡垒？”麦克佩斯的堡垒。

“七十个房间。”宋家明苦笑，“十四亩花园，正在装修。打开电动铁闸，车子还要驶十分钟才到大门。”

“但是……”

“他比你想象中更有钱吧？”家明问。

我们没有乘车，一路走回家去。

勖存姿出院后并没有再来探我。他飞到苏黎世去了。我一个人在剑桥乖了很久很久。我欠他。我真的欠他。

丹尼斯阮不敢来找我，他这一段事算告完结。宋家明挟着他一贯的风度做人，并没有提到我与阮的那件事。宋恐怕已知道我在勖存姿心目中的地位，他不敢得罪我——也不见得，不知在什么时候，他已经很明显地原谅了我。

现在恨我的是聪慧。

我设法把成绩表，家课分数，系主任的赞美信全部寄往勖存姿在苏黎世的公司去。我们之间好像真的产生了感情。

他写信给我，亲笔，不是女秘书的速写打字。

我也写信给他，很长很长的，我把信当作一切感情上的发泄与寄托，这时我与老妈完全失去联络，越是疏远，越提不起劲来倾诉。

她能力我做什么呢？我把烦恼告诉她，于事有何补？不如告诉勖存姿。他像我的上帝。如果我说：“……在杂志上看到劳斯‘卡麦克’的广告……”他下一封信会答：“你开卡麦克不适合，但我会置一辆……”我一切的祷告都得到回复。他有权、有势、有力，而且最主要的是，他愿意，命运令我遇见了他。

我跟家明成了朋友，他留在伦敦，接管了勖存姿一间运输公司，我们见面机会很多。

宋家明有时候问我私人的问题，像：“勖存姿怎么汇钱给你？”

我老实地说：“在图书室有一只不锁的抽屉，里面的钞票永远是满的，我用掉多少，有人放多少进去，神出鬼没，我一直没问是谁做的。”

“岂不是像聚宝盆？”他笑。

我也笑。

“女人，时价每天不同。”宋家明说，“前数天我在‘夏惠’吃饭，碰到台北新加坡舞厅的一个舞女，她前来跟我搭肩膀说话：”……跟老公来的，旅行。‘我问，’结了婚吗？‘她笑：“等注册。’来不及地补一句，‘在香港我住浅水湾。’你瞧，女人多有办法。当然勖存姿不会看上这种庸脂俗粉……”他看着我。

我却问他：“你怎么会到新加坡舞厅去的？”

“你开玩笑？到过台北的人谁没去过新加坡？你知道新加坡舞厅有多少个小姐？两千名。”宋家明又笑。

我说道：“你不像是那种男人。”

宋家明说：“姜小姐，男人只分两种：”有钱与没钱，谁都一样。“

“女人呢？”我问。

“女人分很多种。”他答。

“我是哪一种？聪慧是哪一种？”我又问。

“你很特别。”宋家明说，“难以预测。你实在值得勖存姿所花的心血。”

“真的？你不是故意讨好我？”

他笑着哼一声。“如果我有能力，如果我不是这么自爱，我会与勖存姿争你。”

我微笑。“你们这么做，不是为我，而是为了与勖存姿争锋头。”

“不见得。但我必须承认，没有勖存姿琢磨你，你不会是今日的姜喜宝。”

我说：“挤在公路车站上半小时，再美的美女也变得尘满面，发如霜。当日你见到的姜喜宝，与今日的姜喜宝自然完全不同，今日我已被勖存姿蓄养大半年，怎么还会跟以前一样？”

“你说得很是。”他点点头。

“聪慧呢，宋先生？”我始终叫宋先生，而他叫我“姜小姐”。

“聪慧？”他微笑，“你知道有种婴儿，生下来没大脑，在他们脑后打灯光，光线自他们的瞳孔通过直射出来。现在人们捧这种缺乏脑子的女郎为‘黄金女郎’，聪慧是其中之一。”

我至为震惊，我凝视宋家明。“你的意思是——你并不爱聪慧？”

他改变题目。“爱？什么是爱？”他问我。

我老实答：“我不知道。”

“你应该知道。”家明说。

“不，我不知道。”我说。

“勖存姿爱你。”

“他？”我笑，“宋先生，你太过分了。”

“如果一个人临死时想见的是你，那么他是爱你的。”宋家明提醒我。

“但为什么？”我非常怀疑。

“我不知道。人夹人缘，你们有缘分，他今年六十五岁，你才二十一。”他耸耸肩。

“他六十五岁了？”我问。

“你没有看见他那部‘丹姆拉’的车牌？CCY65——勖存姿65.至少六十五岁，那辆车是他六十五岁那年买的。”

我把面孔转向另外一面。

“你现在仍是为了他的钱？”宋问。

我不答。我已经够有钱。要离开他现在我可以马上走。但还有谁会来听我的倾诉？谁有兴趣再读我长信中琐碎的事情？他的确已经年老。但他永远站在我的身后，当我最需要他的时候，他在那里。

年轻人。

他们的应允如水一般在嘴里流出来，大至婚姻、前途、爱情。小至礼物、信件、电话、约会。说过就忘记，一切都是谎言，谎言叠上谎言，连他们自己的脑袋都天花乱坠起来，像看万花筒一般，转完又转，彩色缤纷的图案，实则不过是小镜子里碎玻璃凑成的图案——我看得太多，听得太多，等得太久。一次一次的失望。

我想起我这二十一年的生命——没有一件真事。

只有勖存姿。

不是为了他的钱。在他这次进医院之后，不再是为他的钱。在银行的现款已够我念完剑桥，现在不光是为他的钱，他是世上唯一爱护我的人。

别问我什么是爱，我不知道，勖存姿这样子无限的给予，应是爱的一部分。

宋家明摇摇头。“你不知道人的本性，人喜欢表演。你是一个最好的观众。你甚至懂得挑选堡垒。他的钱花出去，总不能花得冤枉。”他微笑，“你的鉴贫力满足他。”

我说：“说不定他会送我一套梵高的画，不多不少，十来幅，就那样随意地挂在图书室里。”

“姜小姐，你的胃口很大。”

“剑桥市大蒜涨价，我要负责，我口气比胃口更大。”我微笑。

我们几乎是像兄妹般地聊天。渐渐我也觉得不妥当，渐渐我也觉得不安，我们说得太多，见面次数太频。甚至当我在法庭见习时，他都会忽然出现来看我，坐在那里，只是为看我。

他不提到聪慧，也不提到聪恕。我故意问：“你那黄金女郎如何？”

“在那梭晒太阳，她一生中最大的难题是（一）晒太阳以便全年有金棕色美丽的皮肤？抑或（二）不晒太阳，免得紫外光促进雀斑与皱纹早熟。”

“别这么讽刺。”我忍不住说。

“你也知道聪慧，”他问，“你说我有没有过分？”

“她只是……”我惆怅而向往，“不成熟，但她的本性是那么可爱。”

宋家明笑笑，把双手插在裤袋中。他穿着法兰绒西装，同料子裤子，腰头打褶，用一条细细黑色鳄鱼皮带。白色维也纳衬衫，灰色丝领带——温莎结，加一件手织的白色绒线背心。

我问：“谁替你选的衣服？”

他奇道：“怎么忽然问起这种问题来？”

“你穿得实在好。”

“我只穿三种颜色。”他说，“这叫好？”

我笑。“我只穿一个颜色哩。”

“是的，去年夏天，当我每次看见你，我都想：”这女孩子只穿白色。‘“家明说。

“谢谢，”我说，“我不知道你注意我。”

“每个人都注意到你。聪慧实在不应把你带回来。”

我笑，“像‘呼啸山庄’中的希拉克利夫，狼入羊群？”

宋家明揉揉鼻子，笑道：“我倒不那么确定谁是羊，谁是狼。谁的额头上也没有签字。”

我问：“聪恕呢？”我总得问一问聪恕。

他沉默一会儿。

“聪恕从头到尾在疗养院里。”他终于说。

“我不相信。”非常震惊，“已经多久了？”

“七个月，他很好，但是他情愿住疗养院里。”家明苦笑，“你或许不知道，他天天写一封信给你——”

我抬头。“我一封信也没有收过。”

“没有人为他寄出。”

“谁读那些信？”我问。

“信在勖先生那里。”家明说，“只有勖先生知道内容。”

“啊？”

“他收到过我的信吗？”我问，“勖先生有没有遣人冒我的笔迹复信给聪恕？”

“聪明的女子。”家明说，“‘你的信’由聪憩代笔，约两星期一封。”

“肉麻的内容？”

“不，很关切的内容，维持着距离，兄妹似的。”

“如果只有勖先生看过聪恕的信，聪憩如何作答？”我问。

“他们总有办法。”家明微笑，“勖家的人总有办法。”

“聪恕，他真的没事吧？”

“没事。如果他生在贫家，日日朝九晚五地做一份卑微工作，听老板呼来喝去，他将会是全香港最健康的人。”

现在宋家明的刻薄很少用在我的身上。

“聪恕除了作林黛玉状外，没有其他的事可做。”家明说，“我很原宥他。”

我看着宋家明。“你呢？你为什么留在勖家？你原是个人材，哪里都可以找到生活。”

“人才？”他嘲弄地，“人才太多了，全世界挤满着多少PH.D.与MBA，他们又如何？在落后国家大小学里占一个教席。勖家给我的不一样，有目共睹。姜小姐，我与你相比，姜小姐，我比你更可怜。”他的声音渐渐低下去。

可怜。宋家明会用到这两个字。可怜。

“你是女人，谁敢嘲笑你。我是男人，我自己先瞧不起自己。如果聪慧的父亲不是勖存姿，或许我会真正爱上她。她不是没有优点的，她美丽、她天真、她善良。但现在我恨。”

这番话多么苦涩。

“勖先生看得出我的意图，他比较喜欢方家凯。家凯与聪憩跟他略为疏远，所以他们两夫妻比较能讨得他欢心。”

我不用告诉宋家明。我知道勖存姿最喜欢的是谁。

我。

为什么会这样，我不知道。缘分吧，如宋家明所说，缘分。一切不明不白，不清不楚的事情都归类于缘分与爱情，人类知识的贫乏无以复加。

我问：“是不是为了我，聪恕才住进了疗养院？”

“不。他等这借口等了很久。现在他又为女孩子自杀了，以前净为男孩子。”

我用手撑着头。“如果他们真的都爱我，那我实在太幸福了。才一年之前，我告诉自己。我需要爱，很多的爱。如果没有爱，那么给我很多的钱，如果没有钱，那么我还有健康……”我喃喃地说，“现在这么多人说爱我……”连韩国泰都忽然开始爱我，丹尼斯阮，勖聪恕，还有站在我面前的宋家明。嗅都可以嗅得出来。

我冷笑。忽然之间我成为香饽饽了，不外是因为现在勖存姿重视我。世上的人原本如此，要踩大家一起踩一个人，要捧起来争着捧。

这年头男人最怕女人会缠住他嫁他，因为我是勖存姿的人，他们少掉这一层恐惧与顾虑，一个个人都争着来爱我。

我无法消受这样的恩宠，真的。

不过宋家明还是宋家明，他一直只对我说理智的话，态度暧昧是另外一件事。

也没多久，聪慧飞来伦敦。人们知道玛丽莎白兰沁，但不知道勖聪慧。人们知道嘉洛莲公主，但不知道勖聪慧。聪慧一生人有大半时间在飞机上度过。她根本不知道她要追求什么，她也不在乎。她一生只做错一件事，去年暑假回香港时，她不该一时兴致勃发，乘搭二等客机座，以致遇见了我。

她穿着非常美丽的一件银狐大衣，看到我不笑不说话，把手绕在她未婚夫的臂弯里。

是她指明要见我的，我给她父亲面子，才赶来看她。

“有重要的事？”

“自然有，爹说下个月来这里。”她说，“爹的遗嘱是在英国立的，他要改动内容，叫你在场，怎么，满意吧？”聪慧冷冷地说。

为什么要我在场？为什么要我知道？我现在不开心了。我是实实在在，真的不开心。我要花的钱已经足够足够。但他为什么不亲自通知我，而要借聪慧的嘴，他是不是想逼聪慧承认我？逼勖家全体成员承认我？要我去做众人眼里的针？

聪慧说：“我们届时会聚在伦敦，爹爹叫我们全体在场。”

我不关心。我不会在那里。

聪慧的手一直紧紧揽着家明，一刻不离，我假装看不见。聪慧并不见得有宋家明想象中的那么单纯，不过她这个疑心是多余的，天下的男人那么多，吃饭的地方不拉屎，勾搭上宋家明对我有什么好处？对他有什么好处？况且我们现在份属友好，很谈得拢。目前我没有这种企图。

可是聪慧已经在疑心。

她说：“妈妈说那次没把你看清楚，很是遗憾。”

我不响。本来想反驳几句，后来觉得已经占尽风光，何苦不留个余地，于是维持沉默。

我说：“如果没有其他的事，我想我可以回剑桥了。”

“哦，还有，爹叫我带这个给你，亲手交到。”她递给我一只牛皮信封。

我看看家明。马上当他们面拆开来。是香港的数份英文报纸。寻人广告，登得四分之一页大：“寻找姜喜宝小姐，请即与澳洲奥克兰咸密顿通话（02）786一09843联络为要。”我抬起头来。

家明马上问：“什么日子？”

都是三天至七日前的，一连登了好几天。

妈妈。我有预感。

家明说：“我想起来了，天，你有没有看《泰晤时报》？我没想到那是寻你的。”

他马上翻出报纸，我们看到三乘五寸那么大的广告：“寻找姜喜宝女士，请联络奥克兰……”

我惶恐地抬起头：“我没有看见。我没有看见——”

“现在马上打过去，快。”家明催促，“你还等什么？”

聪慧问：“什么事？”

我说：“我母亲，她在澳洲……”我彷徨起来。

家明替我取过电话，叫接线生挂长途电话。他说道：“也许你很久没写信给她了，她可牵记你——”

家明是关心我的。

不。我母亲从来不牵记我。我再失踪十年，她也不会登了这么大的广告来寻我，况且现在寻找的并不是她，而是咸密顿。

电话隔五分钟才接通。这五分钟对我来说，长如半世纪。我问着无聊的问题：“澳洲与伦敦相差多少小时？十四个？”“电话三分钟是若干？”

宋家明烦躁地跟我说：“你为什么不看报纸？广告登出已经第三天！连我都注意到。只是我不晓得你母亲在澳州，他们又拼错了你的名字——”

是咸密顿……

聪慧说：“电话接通了，家明，你闭嘴好不好？”她把电话交给我。

我问：“咸密顿先生？”

“喜宝？”那边问。

“咸密顿先生。”我问，“我母亲如何了？”声音颤抖着。

“喜宝，我想你要亲自来一次。喜宝，我给你详细地址，你最好亲自来一次奥克兰——我真高兴终于把你联络上了，你看到报上的广告？”

我狂叫：“告诉我！我母亲怎么了？”

“她——”

“她在什么地方？说。”

“你必须安静下来，喜宝。”

“你马上说。”我把声线降低，“快。”

“喜宝，你的母亲自杀身亡了。”

我老妈？

刹那间我一点声音都听不到，心里平静之至，眼前一切景象似慢镜头似地移动，我茫然抓着话筒抬起头，看着家明与聪慧。

聪慧问：“是什么？什么消息？”

我朝电话问：“如何死的？”

咸密顿鸣咽的声音，“她自二十七楼跳下来，她到城里去，找到最高的百货公司，然后她跳下来。”

我间：“那是几时的事？”我的声音又慢又有条理，自己听着都吃惊。

聪慧与家明静候一边。

“十天之前，”感密顿在那边哭出声来。“我爱她，我待她至好，一点儿预兆都没有，我真不明白——”

“她葬在哪里？”

“他们不能把她凑在一块儿——你明白？”

“明白。”我说。

在这种时刻，我居然会想到一首歌：“亨蒂敦蒂坐在墙上，亨蒂敦蒂摔了一大跤，皇帝所有的人与皇帝的马，都不能再将亨蒂敦蒂凑回一起。”亨蒂敦蒂是那个蛋头人。

“你母亲是火葬的。”咸密顿在那边说。

“我会尽快赶来。”我说，“我会马上到。”我挂上电话。我走到椅子上坐下。把报纸摊开来，看着那段寻人广告，我的手放在广告上面，一下一下地平摸着。聪慧有点儿害怕。“喜宝——”她走过来坐在我身边。

我抬起头来，对宋家明说：“请你，请你与勖先生商量，我应该怎么做。”我的声音很小地恳求。

“是。”宋家明的答案很简单，他把电话机拿到房间去，以便私人对话。

“喜宝——”聪慧想安慰我。

我拍拍她肩膀，表示事情一切可以控制，我可以应付。

我的老妈。

我用手撑着头。啊妈妈，今年应该四十二岁了吧？照俗例加三岁，应是四十五。她还漂亮，还很健康。我那美丽可怜的母亲。经过这些年的不如意，我满以为她已习惯，但是她还是做了一件这么唐突的事。老妈，为什么？除却死亡可以做的尚有这么多，妈妈。

聪慧间：“喜宝，你要哭吗？如果你想哭的话，不要勉强，哭出来较好一点儿。”

“谢谢你。”我说，“不，我并不想哭。”

“那么你在想什么？你可别钻牛角尖。”聪慧说。

“我只是在想，”我抬起头，“我母亲在世间四十余年，并没有一日真正得意过。”

“我不明白——我——”

家明走出房间，走到我身边，把手按在我手上。他的手是温暖的。这是我第一次碰到他的手。

他清晰地说：“勖先生吩咐我陪你马上到奥克兰去，我们向学校告假五天，速去速回，把骨灰带回来。勖先生说人死不能复生，叫你镇静。”

我点点头。“是。”

“我已订好票子，两点半时间班机，我们马上准备。”

“谢谢你。”我说。

聪慧说：“我也去。”

宋家明忽然翻了脸，他对聪慧说：“你给我坐在那里。”

聪慧响也不敢响。

“你穿好大衣，”宋家明对我说，“我们不用带太多行李。现款我身边有。快！聪慧，开车送我们到飞机场。”

聪慧没奈何，只好听宋家明每一句吩咐。

家明低声跟我说：“勖先生在苏黎世有急事，不能离开，派我也是一样。”

“是。”我说，“我知道，谢谢。”

他替我穿上大衣，扶我出门口。

我说：“我没事，我可以走。”

在车上他要与我坐后座，由聪慧驾驶，我坚持叫他与聪慧并排坐，因为我想打横躺着休息。家明终于与聪慧一起坐。他用一贯沉着的语气跟我说：“随后我又与咸密顿先生通了一次话，他说你父亲看到广告与他联络过。长途电话，费用是咸密顿支付的。”

我问：“我父亲说什么？”

“没什么。他说你母亲不像是会自杀的人。”

“就那样？”我问。

“就那样。”家明答。

我吞一口唾沫。“我给你们一整家都增加了麻烦……事实上我可以一个人到奥克兰去……对我来说稀疏平常，我时常一个人来来去去……”

宋家明有力地截断我道：“这是勖先生的吩咐。”

我点点头。是。勖存姿把我照顾得熨贴入微，没有半丝漏洞。他什么都知道，我保证他什么都知道。

我问：“勖先生可知道我母亲的死因？”

“勖先生说：人死不能复生。”宋家明说。

之后便是沉默。

到飞机场聪慧把我们放下来，她问，“你们几号回来？什么时间？我来接。”

“我会再通知你。”家明说，“开车回去时当心。”

聪慧点点头，把车子掉头开走。

我说：“你对聪慧不必大嚷。”

家明冷冷地说：“每个女人有时都得对她大嚷一次。”

“包括我？”我问。

“你不是我的女人。”他说。

我们登机，一切顺利得很。人们会以为这一对年轻男女是蜜月旅行吧。局外人永远把事情看得十全十美，而事实上我不过是往奥克兰去取母亲的骨灰。

在飞机上我开始对宋家明说及我的往事。小小段，这里琐屑的一片，那里拾起来的一块，我只是想寻个人聆听，恰巧家明在我身边。

“……我们一直穷。”我说，“可是母亲宁愿冒切煤气的危险，先把现款买了纱裙子给我穿，托人送我进贵族学校。”我停一停，“……七岁便带我去穿耳洞，戴一副小金铃耳环。”

家明非常耐心地听着。

飞机上的人都睡着了，只有我在他耳边悄悄低低地说话。

“我们没有钱买洗头水，用肥皂粉洗头，但是头发一定是干净的……我的母亲与我，老实说，我们不像母女，我们像一对流氓，与街市上其他的流氓斗法，我不知道我是怎么长大的。父亲是二流子，我跟母亲的姓……但是我长大了。终于长大了，而且也一样来了外国，一样做起留学生来。”

我喝着飞机女侍应递上来的白酒，一定要把我自己交代清楚。

我问家明：“你听得倦了吧？”

家明说：“尽管说下去，我非常有兴趣。”

“你知道我是怎么到英国来的？笑死你。母亲在航空公司做满五年，公司送她一张来回日本飞机票，她去换了单程伦敦的票子，跟我说：”去，小宝，到英国去，好歹去一阵子，算是镀过金留过学的。“然后她有三千港元节蓄，把我塞上飞机。你不会相信。”

我把头靠在家明肩膀上。

我说：“我连厚的大衣都没有一件。报名到一间秘书学校去念书，学费去掉两百镑——以后？别问我以后是怎么过的。以后我看见过各式各样的面色，听过很多假的应允，真的谎话。很多人认为只有在革命或打仗的时候才能吃到苦头，其实到了那个时候，大势已去，不是死就是活，听天由命……或者我这一切说出是微不足道的——世界上那么多女人，其中一人心灵自幼受到创伤，算是什么呢？我们不能够人人都做勖聪慧。”

我发泄。

家明把他的手揽住我肩膀。

“这是我第二次乘头等客机。”我说，“以后我将会有许多许多这样的机会，你放心，我会好好地做人，我的机会比我母亲好。”

“一切很快会过去。”

“是的，一切。”我喃喃地说，“我想母亲一定是倦了，从甲男身边飘到乙男身边，从一份工作又飘到另一份工作。她或者没有进过集中营，走警报逃难，或者没有吃过这种苦，但是她一样有资格疲倦，她一样有资格自杀。”

家明说：“你睡一会儿，快睡一儿。飞机马上要到了。”

“到了？真快。”我说。

飞机到了。宋家明早通知咸密顿接我们。咸密顿一边流泪一边诉说。那么大的一个男人，崩溃得像小孩子一样，由此可知母亲这次给他的打击有多么大。

车子驶到他家要大半日，但我与宋家明还是去了。澳洲那种无边无涯沙漠似的单调。其实沙漠是瑰丽的，但是人们惯性地把沙漠与枯燥连贯在一起，我也不明白。我不明白的事有这么多。

我木着一张脸，宋家明却在车上盹着了。

我们到达咸密顿的屋子。一幢很摩登样很现代化的平房，有花圃，四间房间，车房里尚有两部车子。

“她的房间呢？”我淡淡地问。

我看到老妈的房间，很漂亮，像杂志上翻到的摩登家庭，墙纸窗帘与床垫是一整套的。梳妆台上放着各式化妆品，甚至有一瓶“妮娜烈兹”的“夜间飞行”香水。她的生活应当不错。

拉开衣橱，衣服也一整柜。老妈一生中最好的日子应是现在。

我不明白母亲，我从没有尝试过，很困难的———个人要了解另一个人，即使是母女，父子、兄弟、夫妻，不可能的事，我只问一个问题——“你替姜咏丽买过人寿保险？”我问得很可笑的。

咸密顿叫嚷着：“警方问完你又来问，我告诉你，没有，一个子儿也没有买！我不是那种人，我爱咏丽。”他掩着脸呜呜地哭。

我并没有被感动，若干年前我会，现在不，世界上很多人善于演戏，他们演戏，我观剧。观众有时候也很投入剧情，但只限于此。

我们在一间汽车旅馆内休息。宋家明着我服安眠药睡觉，他与勖存姿联络。

我还是做梦了。

信。很多的信。很多的信自信箱里跌出来。我痛快地看完一封又一封，甚至递给我丈夫看。我丈夫是一个年轻人，爱我敬我，饭后佣人收拾掉碗筷，我们一起看电视。

一鸣扫描，雪儿校对

６

在四五点钟的时候我惊醒，宋家明坐在我床边。

他也像勖存姿，黑暗里坐在那里看似睡觉。

“你一额是汗。”他说。

“天气很热。”我撑起身子，“南半球的天气。”

“你做了恶梦？”

“梦是梦，恶梦跟美梦有什么分别？”我虚弱地问。

“你为什么不哭？”他问。

“哭有什么帮助？”

“你应该哭的。”

“应该？谁说的？”

“人们通常在这种时候哭。”

“那么我也可以跟人们说，一个女孩子应当有温暖的家庭，好了吧？”我叹口气。

“咸密顿看上去像个好人——”

“家明，”我改变话题，“有没有女人告诉你，你漂亮得很？”

他微笑，点点头。

“很多女人？”我也微笑。

家明没回答，真是高尚的品行，很多男人会来不及地告诉朋友，他有过多少女人。同样地，低级的女人也会到处喋喋，强迫别人知道她的面首若干。

他握起我的手吻一下。“你熟睡的时候，我喜欢你多点儿。”

勖存姿说过这话。

我问：“因为我没有那么精明？因为我合上眼睛之后，看上去比较单纯？”

“你什么都猜到？”他诧异。

“不，有人在你之前如此说过而已。”我说。

他叹口气：“勖存姿。”

“是。”我说道，“你也一样，什么都猜得到。”

他吻我的脸。

我说：“天还没有亮，你陪我睡一会儿。”我让开一边身子。“来。”我拍拍床褥。

他躺在我身边。“这很危险的。”

“不会。”我说，“我很快会睡熟。”

我真的拖着宋家明再熟睡一觉。听着他的心跳，我有一种安宁。我从来没有在男人身边睡到天亮。没有。我与男人们从来没有地老天荒过。

但是我与宋家明睡到天亮。

他说：“我一直没有睡熟，心是醒的，怕得要死，我不大会控制自己。”

“聪慧知道会怎么样？”我笑着起床。

“怎么样？我也不知道。”他微笑。

“我们今天问咸密顿取回骨灰。”他说。

“为什么？”

“带回到她的出生地去。”宋家明说。

“我母亲的出生地在上海。”我说道，“她是上海人。”

“香港也还比澳洲近上海。”

“真有这么重要？”我漠然问。

“她是你的母亲。”宋家明说。

男人们就是这样，唯一听话的时间是在枕头上的。

男人睡在女人身边的时候，要他长就长，要他短就短。下了床他又是另外一个人，他有主张，他要开始命令我。

咸密顿不肯把骨灰还我——“她是澳洲人。她嫁了我。她是我的妻子。”

即使请律师来，我也不见得会赢这场官司。

我沉默地说，“带我去看看现场。”

他开车把我们送到现场那座大厦，是一间百货公司。

我站在街上向上看，只觉得蓝天白云，很愉快很爽朗。

“我要上顶楼看看。”我说。

宋家明拦住我，我轻轻推开他。

咸密顿与我们一行三人乘电梯到顶楼，但是大厦顶层已经封锁掉。我请宋家明跟经理说话，交涉良久，经理派人来开了门，连同两位便衣警探一起，我们到达顶楼。二十七层高的房子。

看下去楼下的车辆与行人像虫蚁一般，蠕蠕而动。跳下去一定是死的。老妈那一刹间的勇气到底从何而来？我不能够明白。

我站了很久，也不能说是恁吊，也并没有哭。两个便衣的脸上却露出恻然的神色。谁说现在的世人没有人情味？人们看到比他们更为不幸的人，自然是同情的——锄强扶弱嘛。

然后我向宋家明道谢：“你让他们开门，一定费了番唇舌吧？”

他只微微点点，不答。

我们与咸密顿道别。

咸密顿苦涩地问我：“为什么？”

“我不知道。”我说，“问上帝。”

“再见。”宋家明与我轮流与他握手。

家明问：“你当真不要带任何一样纪念品回去？”

我抬高头想很久。“不要。”我说。

我们就这么离开澳洲回伦敦。

在飞机场出现的是勖存姿本人。我们只离开四天，我坐在他的丹姆拉里面，把头靠在他肩膀上不肯动。

“你怎么了？”勖低声问。

“我疲倦得很，要在你身上吸回点精力。”

“日月精华？我还有什么日月精华？你应当选个精壮少年。”他笑道，“有没有引诱我的女婿？”

我很高兴他问了出来。我老实说：“没有。我还不敢。”

“别想太多。”他说，“凡事想多了是不行的。”

我还是在想。

那么高的楼顶，在异乡，离她出生的地方一万多里，她在那里自杀，上帝，为什么？

我想到幼时，她自公司拾回缚礼物的缎带，如果绉了，用搪瓷嗽口杯盛了开水熨平——我们连熨斗都买不起。

我想到幼时开派对，把她的耳环当胸针用，居然赢得无限艳羡眼光。

我想到死活好歹她拖拉着我长大，并没有离开过我。

我想到父亲过年如何上门来借钱，她如何一个大耳刮把父亲打出去——是我替父亲拾起帽子交在他手中。

我想到如何她在公众假期冒风雨去当班，为了争取一点点额外的金钱，以便能够买只洋娃娃给我。

我想到上英文中学的开销，她在亲友之间讨旧书本省钱……我们之间的苦苦挣扎。

所以我在十三岁上头学会叫男生付账，他们愿意，因为我长得漂亮，而且我懂得讨好他们。

我的老妈，她离开这个世界之前甚至没有与我联络一下，也没有一封书信，或者她以为我会明白，可惜我并不。

回忆是片断的，没有太多的感情，我们太狼狈，没有奢侈的时间来培养感情，久而久之，她不是不后悔当初没有把子宫中的这一组细胞刮干净流产。我成为她的负累。她带回来的男友都眼睛盯在我初育的身上，到最后我到英国去了，她也老了。

我母亲是个美丽的女人，然而她平白浪费了她的美丽，没有人爱她。

我母亲前夫连打最后一次长途电话询问她的死讯都不肯付钱。

而咸密顿，他做了些什么，他自身明白。我没有能力追究，我也不想追究，从现在开始，在这世界上，我完完全全真真正正的，只净剩我自己一人。

我打一个冷颤。

一个人。

我昏昏沉沉地靠着勖存姿，我努力地跟自己说：我要忘掉姜咏丽这三个字。

回到剑桥我病了。

医生的诊断是伤风感冒发烧，额角烧得发烫，我知道这是一种发泄。如果我不能哭，我就病。我想不出应哭的理由，但是我有病的自由。

医生来了又去，去了又来。

勖存姿回苏黎世。他的鲜花日日一柬束堆在我房中，朦胧间我也看不清楚，医生吩咐把花全部拿出去，花香对病人并没有帮助。

我一直觉得口渴，时常看见家明。

我问：“聪慧呢？”不知为什么要问起聪慧。

“她一个在这里闷，回香港去了。改遗嘱那天来伦敦。”

“遗嘱？”我急间，“谁的遗嘱？”

“勖先生要改遗嘱——我们之间已经提过的。”家明说。

“不，勖先生为什么要改遗嘱？”我慌忙地说，“他又不会死，他不会死。”我挣扎着要起床，“我跟他去说。”

家明与护士把我按在床上，我号陶大哭起来，只是要起身去找勖存姿。

护士道：“好了，她终于哭了，对她有好处。”

我哭了很久很久才睡熟的。做梦又见了许多信，一叠叠地自信箱中跌出来。那些说爱我的男孩子，他们真的全写信来了……

然后我觉得有人吻我，在唇上在面颊上在耳根，我睁开眼睛，不是勖存姿，年轻男人的体嗅，抚摸他的头发，却是家明。

“我是谁？”家明问，“想清楚再说，别叫错名字。”他把脸埋在我枕头边。

“家明。”我没带一丝惊异。

“是我。”他说。

“家明，你怎么了？”我问，“你怎么？”

“没什么。”他把头枕在我胸前。

我说：“你不必同情我或是可怜我，我很好，我什么事也没有，真的，家明，你不必为我的身世怜惜我。”

他仿佛没听到我的话，他轻轻地说：“或者我们可以一齐逃离勖家，你愿意嘛？”

我的心沉下去。他是认真的。

在病中我都醒了一半。每个女人都喜欢有男人为她牺牲，但这太伟大了。我们一起逃走……到一处地方建立小家庭，勖存姿并不会派人来暗杀我们，不，勖存姿不会。但宋家明能爱我多久，我又能爱他多久？

我是否得每天煮饭？是否得出外做工？是否得退学？是否要听他重复自老板处得回来的噜苏气？是否得为他养育儿女？

他与勖聪慧是天作之合，但聪慧的快乐不是我的快乐。

“家明，谢谢你，但是我不想逃走，他从来没有关禁过我，我怎么逃走呢？”我轻轻地说。

“他终于找到了他要的女人。”宋家明叹息。“你对他那么忠心。”

“不不，家明，我对他忠心，是因为我尚没有找到比他更好的人。”我轻轻地说。

“吻我一下。”

我吻他的脸。“谢谢你，家明，谢谢你，我永远不会告诉别人，你放心。”

“如果我担心这个，我不会把话说出来。”他沮丧地。

“家明——”

“别说话，别说话——”

他留在我床边直到天亮。我出卖了勖存姿一整家人。好在是人家出卖我，我也出卖别人。罪人们出卖罪人，没有犯罪的感觉。

勖存姿从赫尔辛基回伦敦来见他的亲人，开“遗嘱大会。”

我没有参加。我身体已经复元，我去上学了。放学已是近六点。他们在夏惠吃饭，我也没有去，我在家吃三文治与热牛奶，眼睛看着电视。

勖存姿在我身后出现，他说：“你上哪儿去了？”

“上学。”我说。

“为什么不来听听你名下现在有多少财产？”他问。

“没有兴趣。我已经够钱用了。”我答。

“他们很失望，他们以为你急于想知道。”勖存姿说。

我笑笑：“我有多少钱，关他们什么事，或许你私底下已给了我整个王国——他们又怎么知道？唯一知道一切的只是全能的勖存姿先生。”

他坐下来。辛普森递上白兰地。我过去吻他的脸，谈了一会儿，他走了。

他走之后没多久，聪慧与家明双双来见我，我们一起喝咖啡。

聪慧胜利地说：“爹爹什么也没分给你。”

我冷淡地说：“IDON'TGIVEADAMN.”

“真的？”聪慧嘲弄地问。

“当然真的。”

聪慧看我的表情不像假装，又诧异起来。聪慧永远不能下定决心恨一个人，她的字典里没有“恨”字，她恨我，恨一阵子也就忘了，下意识她知道我是她认可的敌人，她应当刻薄我欺侮我，但是她做得不成功，她时常忘记她的任务。她是这么的可爱。

我看看家明。他的眼光并没有落在我的脸上。他有心事，看上去非常不自然。

我说：“我正在设法猎取勖存姿先生本人。如果我获得他，我自然得到一切。如果我得不到他，那些屑屑碎碎的东西，我不稀罕。”

宋家明抬起头来。“像苏格兰著名的麦都考堡——也算是琐碎的一部分？”

我抬起头来，不是不兴奋的。

“是的，殿下。勖先生还替你置了一艘全雷达控制的游艇，长一百三十六呎，殿下可以出北海邀游。”

家明声音之中的嫉妒是不可抑压的明显。

聪慧睁大眼睛。“我不相信！我不相信爸爸会这么做。”

家明说：“我把屋契带了来，你可以签名。”他把文件搁在书桌上。

我问道：“那艘游艇，它能发射地对空飞弹吗？”

宋家明额角上出现青筋，“我希望你的态度稍微严肃点。”

“宋先生，”我说，“我不知道你竟对我这么不耐烦，可是你不会对勖先生说出你对我的不满吧？你只不过是勖先生的职员。”

聪慧涨红了脸。“他是我的丈夫。”她抢着说。

“未婚夫。”我更正，“我还没看见你穿上过婚纱，OK，请把图则取出来我看一看。”

我微笑。是的，母狗，宋家明一定这么骂我。他们从上至下的人都可以这样骂我，我可不关心。使我惊异的是这些日子来，勖存姿不停地添增我的财产，在感情上他却固执地不肯服输。我不明白他。

聪慧暴怒地说：“我不相信爸爸会做这种糊涂事！我真不相信。”她握紧了拳头，大力擂着桌子。

我抬起头问：“你知道你爸爸有多少？”

她一怔，答不出话来。

我说：“你们都觉得他应该早把遗产分出来，免得将来付天文数字的遗产税。但是你们也不知道他的财产到底有多少。或者他给我的，只不过是桌子上扫下来的面包屑，你们何必看不入眼？即使是狗，难道也不配得到这种待遇吗？况且你们又不知道我为他的牺牲有多少？”

我说这番话的时候，不是不悲哀的。

聪慧说：“你得到的比我们多。”

“你们是他的子女，他是你们的父亲，你不能如此计算，”我说，“我只是他的——”

我坐下来，在屋契上签了一个名字。

家明又说：“伦敦苏连士拍卖行一批古董钟在下月十二日举行拍卖，勖先生觉得颇值一看，他说你或者会有兴趣。”

“哪一种钟？”我问。

“目录在这里。”他取出一本小册子放在我面前。“其中一座是为教皇保禄一世特制的，威尼斯工匠十六世纪的杰作。每次钟点敲响，十二门徒会逐一依音乐节拍向那稣点头示意。”

“多么可爱。”我微笑，“十二号我一定到苏连士去。”

“勖先生还说，如果你在那里见到加洛莲。肯尼迪，就不要继续举手抬价，这种钟是很多的。”

“为什么？我们难道不比她更有钱？我不信。”我微笑。

聪慧惊叹，“家明你发觉没有？我们不过是普通人的生活，她简直是个公主呢。”

“是的。”宋家明答，“你现在才发觉？”他嘲讽地说。

“我们快点走吧。”聪慧说，“我要去见爸爸。”

“为什么？”宋家明抬起头来，问道。

“他老了，”聪慧愤怒地说，“他不知道他在做什么。”

“钱是他的，势是他的，聪慧，我劝你三思而后行。”

“你跟不跟我走？”聪慧问，“我现在要离开这里了！我恶心。”

“你在车子里等我五分钟，我马上来，我还有点事要交代。”

聪慧头也不回地离开。

宋家明低声问：“跟我走。”

“我不会那么做，你知道我不会那么做，这样对你对我都不好，你离不了聪慧，你自己也知道。”

“我愿意为你牺牲。”他急促地说。

我伸一个懒腰。“我最怕别人为我牺牲，凡是用到这种字眼的人，事后都要后悔的，将来天天有一个人向我提着当年如何为我牺牲，我受不了。”

“你不怕勖存姿知道？”他赌气地问。

“勖存姿？”我诧异，“你以为他还不知道？”我学着宋家明的语气，“那么我对你的估计未免太高了，他今早才来警告过我。”

家明的面孔转为灰白色，他怕勖存姿，我倒并不为这一点看不起他。谁不怕勖存姿？我也怕。怕他多心，怕他有势。最主要的是，我们这些人全想在他身上捞一笔便宜，最怕是捞不到。

“你还是快些走吧。”我说，“谢谢你，家明，像你这种脾气的人，能够提出这种要求，实在是很给我面子，谢谢你。”

他一声不响地拉开大门离开。

我听到聪慧的跑车引擎咆吼声。

我从没觉得这么寂寞。每个人都离我而去。坐在这么小的一间房子里已经觉得寒冷彻骨，搬到苏格兰的堡垒去？炉火再好，没有人相伴，也是枉然。

我觉得困顿，我锁上门，悬起电话。

窗外落雪，雪融化变水，渐渐变成下雨，室内我模模糊糊地睡着，看见母亲向我招手。朦胧间我不是不知道她已经死了，但是却没有怕，天下原无女儿怕母亲的道理。

我恍惚间起了床，走向母亲。

我说：“老妈，你怎么了？冷吗？”她给我她冷的感觉，“披我的衣服。”

“你坐下来，小宝，你坐下。”她示意，“你最近怎么样？”她的脸很清晰，比起以前反而年轻了。

“还好。”我说，“你呢？”

“还不是一样。”

我有一千个一万个问题想问，但问不出口。

“你需要什么？老妈，我可以替你办。”我说道。

“什么也不要。我只来看看你，小宝。”

“我不怕，老妈，你有空尽管来。”我说。

“我可以握你的手？”她问。

“当然。”我把手伸出去。

她握着我的手，手倒不是传说中冰冷的。但是她就在我面前渺渺地消失。

我大声叫：“妈妈！妈妈。”

我睁开眼睛，我魇着了。

辛普森听到我的声音，轻轻敲门：“姜小姐，姜小姐？”

我高声问：“什么时候了？”

“十一点。”辛普森诧异地答，“你没看钟？”我随手拉开窗帘。“晚上？”

“不，是早上。”可不是天正亮着。

“我的天。”我说，“上课要迟到了。”

“姜小姐，你有客人。”

“如果是勖聪慧或是宋家明，说我没有空再跟他们说话，我累死了。”

“是勖家的人，他是勖聪恕少爷。”

我放下牙刷，一嘴牙膏泡沫，跑去拉开门。“谁？”我的惊讶难以形容，一个精神病患者自疗养院逃到这里来，这罪名我担当不起。

“勖少爷。”辛普森说。

“老天，”我马上用毛巾抹掉牙膏，披上晨楼。“他看上可好？”我问。

“很好，疲倦一点儿，”辛普森陪笑，“任何人经过那么长的飞行时间都会疲倦。

“聪恕？”我走进会客室。

他坐在那里，听我的声音，转过头来。他看上去气色很好，一点儿不像病人，衣着也整齐。身边放着一整套“埃天恩爱格纳”的紫红鹿皮行李箱子。

我拍着他的肩膀，“你是路过？”我问。

（祝英台问梁山伯：“贤兄是路过，抑或特地到此？”）

“不，”聪恕答，“我是特地来看你的。”

“自香港来？”我结巴地问。

“当然。”他诧异，“我在信中不是通知你了？该死，你还没收到信？”

“是的。”我拉着他缓缓坐下，“我还没收到信。”我打量着他秀气的脸，“你这次离开香港，家里人知道吗？”

“我为什么要他们知道？”他不以为然，“我又不是小孩子。聪慧来去自若，她几时通知过家里？”

“但你不同，”我说，“你有病，你身子不好。”

“谁说我有病？”聪恕说，“我只是不想回家见到他们那些人。”

“聪恕，家明与聪慧都在伦敦，你要不要跟他们联络一下？”我问。

“不要。”他说，“我只来看你。”

“但他们是你的家人——”

“小宝。”他不耐烦起来，“你几时也变成这种腔调的？我简直不相信。”

“你相信也好，不相信也好，我得换衣服上课去了”小宝，陪我一天。“

“不行，聪恕，我读书跟你们读书不一样。我是很紧张的，失陪。你休息也好，看看书也好，我三点放学。你有什么事，尽管吩咐这里的下人。”

我上楼去换衣服。

“小宝。”他在楼下懊恼地叫道：“我赶了一万里路来看你的——”

“一万里路对你们来说算是什么？”我叫回去，“你们家的人搭飞机如同搭电车。”换好衣服开车到学校。第一件事便是设法找宋家明。宋家明并不在李琴公园的家中，聪慧也不在，几经辗转，总算与家明联络上。

我说：“宋先生，你马上跟勖先生联络，说聪恕在我家中。我不能担这个风险。”

家明吸进一口气——“你，你在哪里？”

“我在学校，你最好请勖先生马上赶来。勖先生此刻可在英国？”

“在，我马上通知他。”

“好的，我三点钟才放学，希望我回家的时候你们已经离开。”我说，“那个地方是我住的，我不希望勖氏家族诸人把我的住宅当花园，有空来逛进逛出。”

“姜小姐，这番话对我说有什么用？”他语气中带恨意，“我只不过是勖家一个职员。”

我一怔，随即笑起来，“不错，宋先生，我一时忘了，对不起。”我挂了电话。

上课的时候天一直下雨。

我想我这次是做对了。勖存姿心中是有这个儿子的。儿子不比女婿，我不能碰勖聪恕。

下课后我并没有离开课室。小小的课堂里有很多的人气烟味，我把窗子开一条缝，外边清新的空气如幻景般偷进来，我贪婪地吸起一口气，想到昨日的梦，我死去的母亲来探我。

教授问我：“你这一阵子仿佛心情不大好，有什么事情没有？”他的声音温和。

“没有。”我抬起头，“除非你指我母亲去世的那件事。”

“你心中是否为这件事不愉快？”他问。

“不，并不。”

“那么是什么？一个年轻貌美的女孩子，成绩又这么好，看样子家境极佳，到底是为了什么？请你告诉我。”

“先生，看事情不能看表面，每个人都有困难与烦恼，中国人有句成语，叫‘家家有本难念的经’。”

“家家有本难念的经。”他微笑，“但你是这么年轻的一个女孩子。”

“不，先生，我不再年轻。”我坐下来。

“看你的头发，那种颜色……你是一个美丽的女孩子……”教授说，“你不应该有任何烦恼。”

“我真的没有烦恼。”我低下头，“我只是在想，在什么地方可以找到很多的爱。”

“我们难道都不爱你吗？”教授问。

“但不是这种爱，是男女之间的爱……”

“你终于会遇见他的，你理想的爱人，你终于会遇见他的。”教授说。

“你很乐观，先生，我倒不敢这么自信。”我低下头。

远处的教堂敲起钟声，连绵不绝地，听在心中恻然。红白两事都响起钟声。喜与悲原本只有一线之隔。

我抬起头。“谢谢你，我得走了。”

“年轻的女孩，但愿我知道你在想些什么。”他陪我离开课室。

没有人知道另外一个人的心中想什么。谢谢老天我们不知道，幸亏不知道。

我开车回家，天上忽然辗出阳光，金光万道，射在车子的前窗上，结着的冰花变成钻石一般闪亮。我冷静地驶车回家。

家里谁都在。勖存姿、勖聪恕、宋家明。

我以为我已经说清楚，希望我回来的时候他们已经全部撤退，可是四个小时了，他们还是坐在那里。

“辛普森太太。”我提高声音。

没有人应。

女佣匆匆出来替我脱大衣。我问：“辛普森太太到什么地方去了？”

“她走掉了。”女佣低声说。

“为什么？”我诧异地问。

“勖少爷打她。”女佣低声答。

“噢！老天。”我说，“他凭什么打我的管家？她走掉永不回来了吗？”

“明天再来，她刚才是哭着走的。”女佣低声报告。

“他们在里面做什么？”我问，“吵架？”

“我不知道，姜小姐，他们坐在里面四五个小时，也不说话，我听不到什么声音。”

“我的上帝。这像《呼啸山庄》。”我说。

勖存姿提高声音：“是小宝吗？为什么不进来？我们都在等你。”

“等我？”我反问，“为什么要等我？”我走进去，“我有大把功课要做。这件事又与我无关。”

“与你无关？”勖存姿抬抬浓眉。

“当然！勖先生，说话请公平点。我从来不是一个糊涂人，这件事千怪万怪也怪不到我头上。”我说，“聪恕的信都在你手中，你在明里，我们所有的人都在暗里。他人一到我就通知你，我做错什么？”

聪恕跳起来，“我——的信……”

“你们好好地谈，我要上楼去休息。”我说。

“问题是，聪恕不肯离开这里。”勖存姿说。

我看宋家明一眼，他一声不出。

我冷笑一声。“反正他把我管家打跑了，他爱住这里。我让他好了。”

勖存姿听到我这话，眼神中透过一阵喜悦。

聪恕颤抖的声音问我道：“你没收到我那些信？”

“从没有。”我摇头。

“我收到的那些复信——”

“不是我的作品。”我坚决地说，“聪恕，你为什么不好好地站起来，是，用你的两条尊腿站起来，走到户外，是，打开大门，走出去，看看外面的阳光与雨露。你是个男人了，你应该明白你不能得到一切！我不爱你，你可不可以离开这里，使大家生活都安适一点儿？”

聪恕忽然饮泣起来。

我充满同情地看着勖存姿。这样有气魄的男人，却生下一个这样懦弱的儿子。

我转身跟女佣说：“叫辛普森太大回来，告诉她我在这里，谁也不能碰她。”我又说，“谁再跟我无端惹麻烦，我先揍谁，去把我的马鞭取出来。”我火爆地掠衣袖。“我得上去做功课了，限诸位半小时内全部离开。”

“小宝……”聪恕在后面叫我，“我一定要跟你说话。”

“聪恕，”我几乎是恳求了，“我实在看不出有什么是我可以帮你的，我不爱你，我也不想见你。你这种不负责的行为，使你父母至为痛心，你难道看不出？”

“如果你认识我的话，如果你给我一点时间……”他湿儒的手又摸上我的脸。

我倒不是害怕，当着宋家明，当着他父亲，我只觉得无限地尴尬，我拨开他的手。

他说：“小宝，你不能这样遣走我……你不能够——”

勖存姿把手搭在聪恕的肩膀，聪恕厌恶地摆脱他父亲的手。

“聪恕，我陪你回香港。”

“我不要回香港。”

“你一定要回去。”

“不要。”

我不想再听下去。我出门开车到附近的马厩去看马。

天气益发冷了。

马夫过来。“小姐，午安。”

“我的‘蓝宝石’如何了？”我问，“老添，你有没有用心照料它？”

“很好。我拉出来给你看。”老添答。

“我跟你去。”我说。

我跟在他身后到马厩，蓝宝石嘶叫一声。

“你今天不骑它？”老添问。

我摇摇头，“今天有功课。”

“好马，小姐，这是一匹好马。”

“阿柏露莎。”我点点头。

一个声音说：“在英国极少见到阿伯露莎。”语气很诧异。

我转头，一个年轻男人骑着匹栗色马，照《水符传》中的形容应是“火炭般颜色，浑身不见一条杂毛”。好马。赤免应该就是这般形状。

他有金色头发，金色眉毛，口音不很准。如果不是德国人，便是北欧人。

他下马，伸出手，“冯艾森贝克。”

我笑，“汉斯？若翰？胡夫谨？”

“汉斯。”他也笑，“真不幸。德国男人像永远只有三个名字似的。”

我拉出蓝宝石，拍打它的背，喂它方糖。

“你是中国人？”他问，“朝鲜？日本？”

“我是清朝的公主，我父亲是位亲王。”我笑道。

他耸耸肩，“我不怀疑，养得起一匹阿伯露莎——”

“两匹。另一匹在伦敦。”我说。

他低声吹一声口哨。“你骑花式？”

“不，”我摇摇头，“我只把阿伯露莎养肥壮了，杀来吃。”

德国人微微变色。

“对不起。”他很有风度，“我的问题很不上路？”

“没关系。”我说，“不，我并不骑花式，我只是上马骑几个圈子，一个很坏的骑士，浪费了好马，有时候觉得惭愧。”

“你为什么不学好骑术？”汉斯问。

“为什么要学好骑术？”我愕然，“所有的德国人都是完美主义者，冲一杯奶粉都得做得十全十美，我觉得每个人一生内只要做一件事，就已经足够。”

“公主殿下，这可是中国人的哲学？”他笑问道。

“不，是公主殿下私人的哲学。”我答。

“那么你一生之中做好过什么？”他问。

“我？”我说，“我是一个好学生。”我坦然说。

“真的？”他问。

“真的。”我说，“最好的学校，最好的学生。你也是剑桥的学生？”

“不，”他摇头，“我是剑桥的教授。”

我扬扬眉毛，“不是真的。”

“当然是真的。”他说，“物理系。”

“剑桥的物理？”我笑，“剑桥的理科不灵光。”

他笑笑：“妇人之见。”

他骄傲，他年轻，他漂亮，我也笑一笑，决定不跟他斗嘴。他不是丹尼斯阮，我没有把握斗赢薄嘴唇的德国物理学家。

我坐在地下，看着蓝宝石吃草。

美丽的地方，美丽的天空。

“你头发上夹一朵白花，是什么意思？”他坐在我身边。

“家母去世了，我戴孝。”

“啊，对不起。”

“没关系。”我说，“我们迟迟早早总得走向那条路。”

“但是你不像是个消极的人。”他说。

我笑笑，“你住在宿舍？”

“不，我在乡下租了一间草屋。”

“不请我去喝杯茶？”我问。

“你很受欢迎。”他礼貌地说，“只可惜我尚未得知芳名。”

“你会念中文？我没有英文名字。我姓姜，叫我姜。”我说。

“你是公主？”汉斯问。

“我当然是说笑，公主一生人中很难见到一个。”

“见到了还得用三十张床垫与一粒豆来试一试。”他用了那著名的童话。

“我们骑马去。”我说，“原谅我的美国作风？穿牛仔裤骑马。”

马夫替我置好鞍子，我上马。

“哪一边？”我问。

“跟着我。”他说。

他不是“说”，他是在下命令。听说德国男人都是这样。

我们骑得很慢，一路上风景如画，春意盎然，这样子的享受，也不枉一生。

汉斯看看我的马说道：“好马。”

我微笑，仿佛他请我喝茶，完全是为了这匹阿柏露莎。我不出声，我们轻骑到他的家。

那是间农舍，很精致的茅草顶，我下马，取过毯子盖好马背。

他请我进屋子，炉火融融，充满烟丝香。我马上知道他是吸烟斗的。书架上满满是书。一边置着若翰萨贝斯天恩巴哈的唱片，是F大调意大利协奏曲。

他是个文静的家伙。窗框上放着一小盘一小盘的植物，都长得蓬勃茂盛。可见他把它们照顾得极好。我转头，他已捧出啤酒与热茶，嘴里含着烟斗。

“请坐，”他说，“别客气。”

“你是贵族吗？”我问道，“冯。艾森贝克。”

他摇摇头，“贵族麾下如果没有武士堡垒，怎么叫贵族？”

我很想告诉他我拥有一座堡垒，但在我自己没见到它之前，最好不提。

“你脖子上那串项链——”

“我爸爸送的项链。”我说。

“很美。”汉斯说着在书架上抽出一本画册，打开翻到某一页，是一位美妇人肖像，他指指“看到这串项链没有？多么相像，一定是仿制品。”

我看仔细了，我说：“我不认为我这条是仿制品，这妇人是谁？”

“杜白丽。”他微笑。

我把项链除下来，把坠子翻过来给他看。“你瞧，我注意到这里一直有两个字母的一duB.”

他不由自主地放下烟斗，取出放大镜，看了看那几个小字，又对着图片研究半响。

他瞪着我，睫毛金色闪闪。“你爸爸是什么人？”

“商人。”我说。

“他必然比一个国王更富有。这条项链的表面价值已非同小可，这十来颗未经琢磨的红宝石与绿钻石——”他吸进一口气，“我的业余嗜好是珠宝鉴定。”

现在我才懂得勖存姿的美意。杜白丽与我一样，是最受宠的情妇。

我发一阵呆。

然后我说：“我也很喜欢这条项链，小巧细致，也很可爱，你看，石头都是小颗小颗，而且红绿白三色衬得很美观。”

“小颗？”汉斯看我一眼，“坠链最低这一颗红宝石，也怕有两卡多。历史价值是无可估计的。”

我笑笑。也不会太贵。我想勖存姿不会过分。

“我替你戴上。”他帮我系好项链。“神秘的东方人。说不定你父亲在什么地方还拥有一座堡垒。”

是的。麦都考堡，但不是他的，是我的，现在是我的。

我喝完了茶。

我站起来，“谢谢你的茶，”我说，“我要走了。”

“我送你回马厩。”汉斯放下烟斗。

“好的。”我说。

在回程中我说：“你那一间房子很舒服。”

“每星期三下午我都在老添那里骑马，你有空的话，下星期三可以再见。”

“一言为定。”我跟他握手。

我开车回家，只见勖存姿在喝白兰地，辛普森已回来了。

“啊辛普森太大。”居移体，养移气，我变得她一般的虚伪。“真高兴再见到你，没有你，我简直不知道怎么办才好。”

“姜小姐，你回来了真好。”她昂然进厨房去替我取茶。

她这句话可以听得出是由衷的。她脸上有某处还粘着一小块纱布，至少我从没有殴打她。

我坐下来。“他们都走了？”

“走了。”勖存姿叹口气。

如何走的，也不消细说，有勖聪恕这样的儿子，也够受的，我可以了解。

我说：“你也别为他担心，你也已经尽了力。”

他说：“你才应该是我的孩子，喜宝，你的——”

“巴辣。”我摊摊手，“我就是够巴辣。”

“不不，你的坚决，你的判断、冷静，定力，取舍——你才是我的孩子。”

我微笑，“你待我也够好的，并不会比父亲待女儿差，你对我很好很好。”

“是，物质。”勖存姿说。

“也不止是物质，”我说，“情感上我还是倚靠你的。你为什么不能爱我？”我问。

他目光炯炯地看着我，“我在等你先爱我。”

“不，”我回视他，固执地，“你先爱我。”

他叠着手看牢我，说：“你先！你一定要先爱我。”

我冷笑：“为什么？有什么道理我要那么做？你为什么不能先爱我？”

他转过身去。

“哦。”我转变话题，“谢谢你的项链，我不知道是杜白丽夫人的东西。”

“现在是怎么知道的？”他平静地问。

“有人告诉我。”

“一个德国人？叫汉斯。冯艾森贝克？”他问。

我的血凝住，真快。他知道得太快。

忽然之间我的心中灵光一现。老添，那个马夫。

勖存姿冷冷地说：“如果你再去见他，别怪我无情，我会用枪打出他的脑浆！你会很快明白那并不是恐吓。”他转过头来，“我还会亲手做。”

“我不相信。”我用同样的语气说，“你会为我杀人？你能逃得谋杀罪名？我不相信？”

“姜小姐，”他低声说，“你到现在，应该相信勖存姿还没有碰到办不成的事。”

“你不能使我先爱你。”我断然说，“你得先爱我！你可以半夜进来扼死我，但不能使我先爱你，我尊重你，诚服你，但是我不会先爱你。”我转身走。

“站住。”

我转过头来。

他震怒，额上青筋毕现。“我警告你，姜小姐，你在我面前如此放肆，你会后悔。”

我轻声说：“勖先生，你不像令公子的——强迫别人对你奉献爱情，我不怕，勖先生，我一点儿也不害怕。”

他看着我很久很久。

真可惜，在我们没见面的时候，反而这么接近和平，见到他却针锋相对，这到底是怎么一回事？我多么想与他和平相处，但是他不给我机会，他要我学习其他婢妾，我无法忍受。

他终于叹了一口气说：“我从来没见过比你更强硬的女人。”

“你把我逼成这样子的。我想现在你又打算离开了。”

“并不，我打算在此休息一下。”

“我还是得上课的。”我说。

“我不会叫你为我请假。”他说，“我明白你这个人，你誓死要拿到这张文凭。”

“不错。”我说。

“自卑感作祟。”他说。

“是的，”我说，“一定是，但是一般人都希望得到有这类自卑感的儿女。”我在讽刺聪恕与聪慧，“恐怕只除了你？”

这一下打击得他很厉害，他生气了，他说：“你不得对我无礼。”

“对不起。”我说。我真的抱歉，他还是我的老板，无论如何，他还是我的老板。

“你上楼去吧，我们的对白继续下去一点儿好处也没有。”

“我明白。”我上楼。

我并不知道他在客厅坐到几时，我一直佯装不在乎，其实是非常在乎的，一直睡不好，辗转反侧，我希望他可以上楼来，又希望他可以离开，那么至少我可以完全心死，不必牵挂。

但是他没有，他在客厅坐了一夜，然后离去。

他在考虑什么我都知道，他在考虑是不是应该离开我。我尚不知道他的答案。

星期三我到老添马厩去，我跟老添说：“添，你的嘴已太大了。”

老添极不好意思，他喃喃说：“勖先生给我的代价很高。”

我摇摇头，人为财死，鸟为食亡。

老添又缓缓地说：“我警告过冯艾森贝克先生了。”

“他说什么？”我问。

冯艾森贝克的声音自我身后扬起，“我不怕。”他笑。

我惊喜地转身说：“汉斯。”

“你好吗，姜。”他取下烟斗。

“好，谢谢你。”我与他握手。

烟丝喷香地传入我的鼻孔。我深深呼吸一下，不知道为什么，我极之乐意见到他，因为他是明朗的、纯清的。正常的一个人，把我自那污浊的环境内带离一会儿，我喜欢他。

“你的‘父亲’叫勖存姿？”他问。

我笑。“是。”

“我都知道了。但是我与他的‘女儿’骑骑马，喝杯茶，总是可以吧？”汉斯似笑非笑。

“当然可以，”我笑，“你不是那种人。”

我们一起策骑两个圈子，然后到他家，照样的喝茶，这次他请我吃自制牛角面包，还有蜜糖，我吃了很多，然后用耳机听巴哈的音乐。

我觉得非常松弛，加上一星期没有睡好，半躺在安乐椅上，竟然憩着了。什么梦也没有，只闻到木条在壁炉里燃烧的香味，耐久有一声“哗卜”。

汉斯把一条毯子盖住我。我听到蓝宝石在窗外轻轻嘶叫踏蹄。

醒来已是掌灯时分，汉斯在灯下翻阅笔记，放下烟斗，给我一大杯热可可，他不大说话，动作证明一切。

忽然之间我想，假使他是中国人，能够嫁给他未尝不是美事。就这样过一辈子，骑马、种花，看书。

宋家明呢？嫁给宋家明这样的人逃到老远的地方去，两个人慢慢培养感情，养育儿女，日子久了，总能自头偕老。想到这里，捧着热可可杯子，失神很久，但愿这次勖存姿立定了心思抛弃我，或者我尚有从头开始的希望。

“你在想什么？”汉斯问我。

“你会娶我这样的女子？”我冒失地问。

“很难说。”他微笑，“我们两人的文化背景相距太大，并不易克服，并且我也没有想到婚姻问题。”

我微笑，“那么，你会不会留我吃晚饭？”

“当然，我有比萨饼与苹果批，还有冰淇淋。”汉斯说。

“我决定留下来。”我掀开毯子站起来伸个懒腰。

“你确是一个美丽的女孩子。”他说着上下打量我。

“美丽？即使是美丽，也没有灵魂。”我说，“我是浮士德。”

“你‘父亲’富甲一方，你应该有灵魂。”他咬着烟斗沉思，“这年头，连灵魂也可以买得到。”

“少废话，把苹果批取出来。”我笑道。

吃完晚饭汉斯送我回家。

辛普森说：“勖先生说他要过一阵才回来。”

“是吗？”我漠不关心地问一句。

一鸣扫描，雪儿校对
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整两个月，我只与汉斯一人见面，与他谈论功课，与他骑马。春天快到了，树枝抽出新芽。多久了，我做勖存姿的人到底有多久了，这种不见天日的日子，唯有我的功课在支持我。现在还有汉斯，我们的感情是基于一种明朗投机的朋友默契。

两个月见不到勖家的人，真是耳根清静。

我也问汉斯：“你们在研究些什么？”

“我们怀疑原子内除了质子与分子，尚有第三个成分。”

我笑，“我听不懂，我念的是法律，我只知道无端端不可以在毫无证据的情况下怀疑任何一件事。”

他吸一口烟斗，“没有法子可以看见，就算是原子本身，也得靠撞击才能证明它的存在。”

“撞击——？越说越玄了，留意听：还是提出你那宝贵的证据吧。”

他碰碰我的下巴逗我，“譬如说有间酒吧。”

“是。我在听，一间酒吧。”

他横我一眼，我忍不住笑。

“只有一个入口出口。”他说下去。

“是，一个入口出口。”

“你不留心听着，我揍你。”

“但是不停有人向另外一个方向走去，你说，我们是否要怀疑酒吧某处尚有一个出口，至少有个厕所。”

我瞪着眼睛，张大嘴，半晌我说：“我不相信！政府出这么多钱，为了使你们找一间不存在的厕所？”

“不是厕所，是原子中第三个分子。”

“是你说厕所的。”我笑。

他着急，“你到底明白不明白？”

“坦白地说，并不。”我摇头。

“上帝。”汉斯说。

“OK，你们在设法发现原子内第三个成分，一切物理学皆不属‘发明’类，似是‘发现’类，像富兰克林，他发现了电，因为电是恒久存在的。人们一直用煤油灯，是因为人们没‘发现’电，是不是？电灯泡是一项发明，但不是电，对不对？”

“老天，你终于明白了。”他以手覆额。

“我念小学三年级时已明白了。”我说，“老天。”

“你不觉得兴奋？”他问。

“这有什么好兴奋的？”我瞠目问。

“呵，难道还是法律科值得兴奋？”

“当然。”

“放屁。”他说，“把前人判决过的案子一次一次地背诵，然后上堂，装模作样地吹一番牛……这好算兴奋？”

“你又不懂法律！别批评你不懂的事情。”我生气。

“嘿。”他又咬起烟斗。

“愚蠢的物理学家。”我说。

他笑了，“你还是个美丽的女孩子。”

“但欠缺脑袋，是不是？”我指指头。

“不，而且有脑袋。”他摇摇头。

“你如何得知？难道你还是脑科专家？”我反问。

他笑，“吃你的苹果批。”

“很好吃，美味之极。”我问道，“哪里买的？”

“买？我做的。”他指指自己的鼻子。

“‘冯艾森贝克’牌？”我诧异，“真瞧不出来。”

“我有很多秘密的天才要待你假以时日未发现呢。”他说。

“哼。”我笑，“我要回去了，在你这里吃得快变胖子。”

“我或者会向你求婚。”汉斯笑道，“如果你——”

“大买卖。”我笑，“谁稀罕。”

汉斯拉住我的手臂，金色眉毛下是碧蓝冷峻的眼睛。“你稀罕的，你在那一刻是稀罕的。”

忽然之间我从他的表情联想到电影中看过的盖世太保。我很不悦，摔开他的手，“不谈这个了，我又不是犹太人，不必如此对我。”

他松开手，惊异地说：“你是我所遇见的人之中，情绪最不平稳的一个，或者你应该去看精神科医生。”

我用国语骂：“你才神经病。”

“那是什么？”他问。

我已经上了马。

远处传来号角声，猎狐季节又开始了，这是凯旋的奏乐。

“下星期三？”他问，“再来吵架？”

我自马上俯首吻他的额角。马儿兜一个圈子，我又骑回去，再吻他的脸。他长长的金睫毛闪烁地接触到我的脸颊，像蝴蝶的翅膀。

“下星期三。”我骑马走了。

星期三我失约，因为勖存姿又来了。

他这个人如鬼魅一般，随时出现，随时消失，凡事都会习惯，但对住一个这样的男人，实在很困难。他令我神经无限地紧张，浑身绷紧。

（这口饭不好吃，不过他给的条件令人无法拒绝。）

我陪他吃完晚饭，始终没有机会与汉斯联络，无端失约不是我的习惯，而且我的心里很烦躁，有种被监禁的感觉，笼里的鸟，我想：金丝雀。

勖存姿说：“明天聪慧与家明也来。我打算在春季替他们成婚。”

“好极了。”

“你心不在焉，为了什么？”

我坦白地说：“勖先生，我约了个人，已经迟到几小时，你能否让我出去一下，半小时就回来？”

他显得很惊讶。“奇怪，我几时不让你出去过？你太误会我，我什么时候干涉过你的自由？”

我也不跟他辩这个违心论，我说道：“半小时。”

但是到门口找不到我的赞臣希利。

我倒不会怀疑勖存姿会收起我的车子。但是这么一部车子，到什么地方去了？正在惊疑不定的时候，辛普森太太含笑走出来，她说：“勖先生说你的新车子在车房里，这是车匙。”

“新车？”我走到车房。

一部摩根跑车，而且是白色的。我一生中没见过比它更漂亮的汽车。我的心软下来。

我再回到屋子，我对他说：“谢谢你。”

“坐下来。”他和蔼地说。

我犹疑着。

“你还是要走？”他间。

“只是半小时。”我自觉理亏。

“好的，随便你，我管不着你。”他的声音很平和。

“回来我们吃夜宵。”我说着吻一吻他的手。

“速去速回。”他说我回到车房去开动那部摩根——这么美丽的车子！我想了一生一世的车子。我想足一生一世的一切，如今都垂手可得。勖存姿是一个皇帝，我是他的宠妃……我冷静下来。或者我应该告诉汉斯。冯艾森贝克，我不能再与他见面。我的“爸爸”回来了。

车子到达汉斯门口，他靠在门口，他靠在门前吸烟斗，静静地看着我。我停下车。

“美丽的车子。”他说。

“对不起，汉斯，我——”

他敲敲烟斗，打断我的话，“我明白，你的糖心爹爹回来了，所以失约。”

“对不起。”我叹口气“我以后再也不方便见你了。”

“为什么？因为如老添所说，他的势力很大？”汉斯很镇静，他的眼睛如蓝宝石般的闪烁。

“老添说得对。”

“你害怕吗？”他问。

我点点头。

“那么你为什么还要来见我？”他问。

我不响。为什么？

“是不是勖先生除了物质什么也不能给你？”

“那倒也不是。”

“那么是为什么？不见得单为了失约而来致歉吧？你并没有进我屋子来的意思，由此可知他在等你。要不留下来，要不马上回去，别犹疑不决。”

但是我想与他相处。我下车，关上车门。

他把烟斗放进口袋，他轻轻地抱着我。“你还是个年轻的女人。这个老头一只脚已进了棺材，他要把你也带着去。你或许可以得到整个世界，但是赔上自己的生命，又有什么益处呢？”

我走进他的屋子内，忽然觉得舒畅自由，这里是我唯一不吃安眠药也睡得着的地方。

我转头说：“我做一个苏芙喱给你吃。”

“你会得做苏芙喱？”他惊异。

我微笑地点点头，“最好的。瞧我的手势。”

但是勖存姿的阴影无时不笼罩在我心头。汉斯给我的笑脸敌得过勖存姿？

“你有没有想过要离开他？”汉斯问。

“如何离开他？他什么都给我，”我绝望地说，“待我如公主。”

“但他是一条魔龙。”汉斯说道。

“你会不会客串一次白色武士？”我问。

“苏芙喱做得好极了。”他顾左右而言它。

“谢谢。”

“问题是公主是否愿意脱离那条龙。”他凝视我。

“我也不知道。”我双手掩住脸。

“你很害怕。”他说。

“是的，我不否认我害怕。”我叹口气。

“你拥有最美丽的马，最美丽的车，最美丽的房子，最美丽的项链，但你不快乐。为什么？”

“他恐吓我，他威逼我，他在心理上给我至大的恐惧。”

“是否你太倚赖他？”

“不。我不能够爱一个老头。他不过是一个老头。他也不能爱我，我只不过是他用钱买回来的婊子。”

“那么离开他。”汉斯说，“你的生命还很长。”

“让我考虑。”我说。

“我给你一个星期。”

他送我出门口，我开动摩根回家。

辛普森告诉我，勖存姿已经先睡了，明天一早，他希望我们可以出发去猎狐。宋家明也会一起参加。

我问辛普森：“我一定得去吗？”我很疲倦。

辛普森轻声说：“姜小姐，有些女孩一天坐在办公室里打八小时的字，而你只不过偶然陪他去猎狐。喜欢或不喜欢，你就去一次吧。”

我不由自主地拥抱住辛普森，把头枕在她的肩膀上，仿佛自她那里得到至大的安慰。人是感情的动物，毕竟我与她相处到如今，从春到秋，从秋到夏，已经一个多年头了。

我很快入睡。答应汉斯我会考虑，倒并不是虚言。我的确要好好地想一想。我的一辈子……

清晨我是最迟下楼的一个。辛普森把我的头发套入发网，我手拿着帽子与马鞭。

宋家明已准备好了。

他说：“勖先生在马厩等我们。”

我没有言语。随着他出发。

持枪的只有勖存姿与宋家明。天才蒙亮，我架上黄色的雷朋雾镜，天气很冷。我有种穿不足衣服的感觉，虽然披风一半搭在马背上，并没有把它拉紧一点。我心中慌乱，身体疲乏。

我尽在泥水地踏去，靴子上溅满泥浆。宋家明喃喃咒骂：“这种鬼天气，出来打猎。”我不出声。

老添身后跟着十多二十只猎犬，我不明白为什么咱们不可以在春光明媚的下午猎犬，让那只狐狸死得舒服点。

不过，如果皇帝说要在早上六点半出发，我们得听他的。

蓝宝石的鼻子呼噜呼噜响。

老添问：“老爷，我们什么时候放出狐狸？”

勖存姿冷冷他说：“等我的命令，老添，耐心一点儿。”

就在这时候，在对面迎我们而来，是一匹栗色马，我呆半晌，还没有想到是怎么一回事，勖存姿已经转过头来说：“喜宝，你应该跟我们正式介绍一下。”

是汉斯。冯艾森贝克。

我的血凝住。我说：“快回头，汉斯，快。”

“为什么？”汉斯把他的马趋前一步，薄嘴唇牵动一下，“因为今晨我不该向国王陛下挑战吗？”

宋家明低低地骂：“死到临头还不知道。”

“汉斯，”我勒住蓝宝石对他说道，“你回去好不好？”

他在马上伸出手，“汉斯。冯艾森贝克。”

勖存姿说：“我姓勖。”他没有跟汉斯握手。

汉斯耸耸肩，把手缩回去。

我说，“汉斯，快点儿走。”我恳求他。

但没有人理睬我。宋家明坐在马上，面色变成死灰。

勖存姿说：“冯森贝克先生，请参加我们。”他转身，“老添，放狐。”

老添把拉着的笼子打开，狐狸像箭一样地冲出去，猎犬狂吠，追在后面，勖存姿举起猎枪，汉斯已骑出在他前面数十码了。

我狂叫：“汉斯！跑！汉斯！跑。”

汉斯转过头来，他一脸不置信的神色，然后他看见勖存姿的面色及他手中的枪，他明白了，一夹马便往前冲，一切都太迟了。

勖存姿扳动了枪，呼啸一声，我们只看见汉斯的那匹栗色马失了前蹄，迅速跪下，汉斯滚在泥泞里。

我很静很静，骑着蓝宝石到汉斯摔倒的地方，我下马。

“汉斯”我叫他。

他没有回答。

他的脸朝天，眼睛瞪得老大，不置信地看着天空，眼珠的蓝色褪掉一大半，现在只像玻璃球。

我扶起他。“汉斯。”我托着他的头。

他死了。我的手套上都是血与脑浆。

我跪在泥泞里，天蒙蒙地亮起来。

宋家明叫道：“别看。”

我抬起头瞪着勖存姿。我放下汉斯站起来。我说：“他连碰都没有碰过我。勖先生，而你杀了他。”

勖存姿对老添说：“添，老好人，快去报警，这种事实真是太不幸了，告诉警察我误杀了一位朋友。”

宋家明说：“不，勖先生，是我误杀了他，猎枪不幸失火。”

我说：“这是一项计划周详的谋杀。”

老添说：“我早告诉冯艾森贝克先生，不要跑在前头，我马上去警局。”他骑马转身，飞快地受令去报警。

汉斯的马在挣扎，它摔断了前腿。

“把枪交给我。”我说。

勖存姿一点儿也不怕，把枪交在我手中，我向马的脑袋开了一枪，然后把枪摔在地下。

我蹲下看汉斯的脸，那脸就像一尊瓷像，他死了。

我想转身走开，但是脚不管使用，我昏了过去。

醒来的时候是个罕见的晴天，鸟语花香，我躺在自己的床上。辛普森大太坐在我跟前，她看见我睁开眼睛，嘘出一口气。

“好了，”她说，“真把我们吓坏了呢，宋先生与勖小姐明天结婚，若你不能去参加他们的婚礼，那可失望呢。”

“他们结婚了？”我问着撑起床来。

“姜小姐，我早劝你别服食过量的镇静剂与安眠药，现在可不是造成药物反应了？你昏迷了一日一夜，把我们吓得——我去叫护士进来。”

我怔怔地躺在床上。

一个人被谋杀了，这家人若无其事地办起喜事来。

勖存姿与护士同时进来，护士替我打针，量血压，拆除我手腕上的盐水针。

勖存姿用平静的声音说：“我们很担心你的健康——”

“汉斯呢？”

“下葬了。”勖存姿还是那种声调，很平静，“真是不幸，打猎最弊处便是有这种危险。警方很同情我们，案子已经差不多要结束了。我发誓以后再不会碰猎枪。”

我问：“你会不会做恶梦？”声音也同样的淡漠。

“不一定会。”他答。

护士喂我服药。

我问护士：“我是否瘦很多？”

护士微笑，“一下子就养回来了，别担心，只有好，该瘦的地方全不见掉肉。以后别服安眠药了。”

我问：“真的是药物反应？”

“自然，”她诧异，“医生的诊断。”她拍拍我的手背，离开房间。

我说：“你收买了每一个人。”

“我可没买下犹大伊斯加略。”他改用苍凉的声音。

我完结了，这一生人再也逃不出他的掌握。

我想起问：“你为什么不杀掉丹尼斯阮？为什么不杀掉宋家明？还有令郎勖聪恕？”

他背着我说：“他们不碍事。你不曾爱上他们。”

“我也没有爱上冯艾森贝克。”

“是的，你有，你已经爱上了他，你只是不自觉而已。我认识你远比你认识自己为多。我必须要除掉他，不是他就是我。”

“你错了。”

“我没有错。你亲手烤苏芙喱给他吃的时候，我知道我没有错。”他说。

我不置信地问：“你竟为我杀人？”我颤抖。

“我会为你做任何事。”他说。

“为什么？”

“你己是我的女人，喜宝，你必须记住这一点，你可以永久地离开我，但是只要你仍是我名下的人，你最好不要妄动。”他的声音像铁一般。

我想到汉斯的头颅，他的血与脑浆，我呕吐起来。

勖存姿把护士叫进来。

第二天勖聪慧嫁宋家明，我还是去了。坐在圣保罗大教堂，像个木偶，脸上妆着粉，身上穿着白色缎子小礼服，帽子上有面网、有羽毛。辛普森一直站在我身边。她待我倒由假心变得真心。

聪慧美得不能置信，纯白缎子的长裙，低胸，细腰，头发高高束起，上面一顶小钻石冠，像童话中的小公主。我沉默地看着她。

一个人被谋杀了，倒在泥泞里，他们却若无其事地办喜事。甚至一家都来了，只除却聪恕。勖存姿完全公开了我与他的关系，把我介绍给他的妻。

欧阳秀丽女士还是那么富泰雍容，一张脸油光水滑，她一切的动作都比这世界慢半拍，她把我从头看到脚，从脚看上头，缓缓地点点头，不知是什么意思。

我叫一声“勖太太”。

她说：“大冷天，穿得这么单薄，不怕冷？”

我惨淡地笑一笑，根本不知如何回答。辛普森倒抢先替我说了：“姜小姐有长明克披风在这里，我替她备下的。”

勖聪憩眼皮都没抬一下，与她两个小女孩子在说话，佯装没看见我。方家凯不好意思，尴尬而局促地向我点点头，眼睛却瞄着聪憩，怕她怪罪。

欧阳秀丽似笑非笑地坐在我旁边，两只手搭在胖胖的膝上，她说：“聪憩有孕了，希望她生个儿子，好偿心愿。”也不晓得是否说给我听的。

（有人被谋杀，血与脑浆，而凶手的一家却坐着闲话家常。）

我低声向辛普森说：“给我一粒镇静剂。”

她从手袋的小瓶子里取出来给我手中。我取来含在嘴里，觉得好过一点儿。

没有人再提到冯艾森贝克这个名字。凭我的法律知识，不足以了解他们上过几次堂，疏通过几个人。反正勖存姿已经达到目的：没有什么事他要做尚做不到的，杀个人又何妨，他罩得住。宋家明，他的女婿为他奔走出入法庭，他还是逍遥自在地做他的商人，赚他的钱。他不会亏待宋家明，勖存姿不会亏待任何人。

但是汉斯……

我呕吐起来，辛普森把我扶出教堂。

当时勖存姿正把聪慧的手放到宋家明的手上。我没有看到他们交换戒指。

我吸进一口新鲜空气。“辛普森太大，我想回去休息。”

“姜小姐，你得支撑一下，礼快成了。”她替我披上斗篷。

我抓紧斗篷，颤抖着说：“让我回去，让我回去，我妈妈在等我，我妈妈在等我。”

“姜小姐，姜小姐——”

“你的母亲早已跳楼身亡。”勖存姿在我身后出现，抓紧我双肩，“你无处可去。”

我直叫，“你杀死她，你令我无家可归，你——”

他一个巴掌扫在我脸上。我并不觉得疼，可是住了嘴，眼泪簌簌地落下来，却不伤心。

我进了疗养院。

功课逼得停下来。

功课是我唯一的寄托，我不能停学。

与勖存姿商量，他同意我回家住，但是要我看心理医生。我只好低头。

然后他回苏黎世，留我一个人在剑桥。我往往在图书馆工作到八点，直到学校关门才回家。辛普森为我准备好各式各样完美的菜式等我放学，我胃口很坏。

他已经买通了每一个人，医生、管家、佣人。现在我知道我处在什么位置。

奇怪，曾经一度，我们试过很接近，因为那个时候，我还不太认识勖存姿，他不过是个普通有几个钱的小商人，可以替我交学费的，就是那样。到后来发觉他的财雄势大，已到这种地步，后悔也来不及，同时又不似真正的后悔，像他所说，如果我可以鼓起勇气，还是可以离开他的。

我要求与他见面。

我简单直接地说：“我要离开你。因为你不再是那个在园子里与我谈天的人，也不再是那个与我通信的人。”

“你能够离开我吗？”勖存姿反问。

“我会得尝试”我答。

“不”他摇摇头，“现在我又不想放开你了。”

我早料到他有这么一招，他花在我身上的时间、心血、投资，都非同小可，哪里有这么轻易放我走的道理。

我的脸色变得惨白。

“难道你没有爱过我？”他问。

“曾经有一个短时期。”我说。

“有吗？抑或因为我是你的老板？”他也黯淡地问。

“我不知道。”我说，“你呢？你可有爱过我？”

“你将你的灵魂卖给魔鬼，换取你所要的东西，你已经达到了愿望，你还想怎么样？”

“我不知道你是魔鬼。”我凄然说。

“你以为我是瘟生？”

我点点头。

“我不是唐人街小子。”他笑笑。

“为什么选中我？”我问。

“因为你的倔强，我喜欢生命力强的人。”

“我是你，我不会这么想，我已近崩溃。”

“主要是为了汉斯。冯艾森贝克。”他若无其事地吐出这个名字，“你念念不忘于他。”

“你谋杀他。”

“他咎由自取。”

“他罪不致死。”我说。

“一场战争，成千上万的人死掉。地震、饥荒、瘟疫，谁又罪致于死？”

“但是他死在你的枪下。”

“如果你的正义感这样浓厚，你是目击证人，为什么不去检控我？我认为肯定我起码会得一个无期徒刑。”

我看着窗外。“你已经说过，我已经把灵魂出卖于你。”

“那么忘记整件事，你仍是我麾下的人。”勖存姿说。

“曾经一度，我关心过你，你的心脏病……在医院中……”我说。

“我打算放一个长假，陪你到苏格兰去。”

我怔怔地看着窗外。

“振作起来。”他说，“我认识的姜喜宝到什么地方去了？”

我牵动嘴角。

“快放复活节假了，是不是？”他说，“自苏格兰回来，我替你搬一间屋子。”

“我不想再读书了。我要休一个长假。一年、两年、三年，直到永远，参加聪慧的行列。”

“别赌气。”

“不，我很累。”

“我不怪你，但是你的功课一直好……这不是你唯一的志愿吗？”他露出惋惜的神情。

真奇怪，我与他尚能娓娓而谈。

我答：“是的，曾经一度，我发誓要毕业，现在不一样了。对不起。”

“对不起？你只对不起你自己，跟你自己道歉吧。你已经完成了一半的学业，借我的能力，我能使你成为最年轻的大律师，我甚至可以设法使你进入国会。”

“我不怀疑你的力量。”我说，“但是现在我不想上学。”

“反正假期近了，过完这个假期再说。”他说，“我们一起去看看麦都考堡，你会开心的。”

“你已为我尽了力，”我说道，“是我不知足。”

“你常常说，喜宝，你需要很多的爱，如果没有爱，有很多的钱也是好的……我很喜欢听到你把爱放在第一位。”

我惨淡地笑，“是，我现在很有钱。”

“钱可以做很多事的，譬如说，帮助你的父亲。”

我抬起头来。“我的父亲？”

“是的，你父亲到处找你。”勖存姿说。

“为什么？为钱？”我茫然问。

“是的，为钱。”

“我可什么也不欠他的，自幼我姓着母亲的姓。”

“但他还是你父亲。”

“他是生我的人，没有养过我。”

“法律上这个人还是你的父亲。”

“他想怎么样？要钱？”我愤慨地问。

“他想见你。话是这样说，最终目的在哪里，我想你是个聪明人，不消细说。”

“钱。”我答。

勖存姿微笑。

“他是怎么来到英国的？”

“混一张飞机票，那还总可以办得到。”

“我应该怎么做？”我问。

“给他钱，你又不是给不起。”

“他再回来呢？”

“再给，又再回来，还是给。”他说。

“他永远恬不知耻，我怎么办？”我绝望地问。

“给，给他，”勖存姿简单地答，“你并不是要他良心发现，你只是要打发他，反正你付得起个价钱，何乐而不为？”

我沉默良久，燃一支烟，缓缓地吸。

勖存姿问我：“你是什么时候学会吸烟的？”

我问：“他老了很多吗？”

“谁？”

“我‘父亲’。”

“我不知道，我根本没见过他，你得问家明，”勖存姿答，“看，你还是很关心他的。”

“据说他当年是个美男子。”我按熄了烟。

“令堂也是个美女。”

“两个如此漂亮的人，如此伧俗，一点儿灵魂都没有。”我忽然笑起来，直到眼泪淌满一脸，接着我掩上脸，“什么都没留下，只留下我这个人，生命的浪费。”

“不，”勖存姿说，“你不是生命上的浪费，你活得很好。”

“是，一直活下去，简直是可厌的，无论发生什么事，我总还得把功课做完。”

“我会帮你。”勖存姿说。

“你收买，你杀人，你运用你的权势——我永远不会原谅你。”我喃喃地说，“唯一对付你的办法是比你更冷血，我不能崩溃。”

“我明白。”他说，“我也并不希望你垮下来，我爱你。”

“勖先生，我深知你爱我，像你爱石涛的画，爱年年赚钱的股票，爱——你一切的财产，我只是其中之一。”

他沉默一会儿。“我不懂得其他的爱。”

“你可以学。”

“我？勖存姿？”他仰面哈哈地笑起来，然后看着我说，“我勖存姿不需要再学。”

“好的。”我点点头说，“你是勖存姿，我应该知道。”

没多久之后，我那不争气的父亲终于出现了。

我在书房招呼他。

“请坐。”我说。我对他并没有称呼。

他点点头，打量与估价着我的家私——我的财产，女佣问他喝什么，他说威士忌。

我把佣人叫回来，我说：“黑啤可以了。”

女佣看他一眼，遵命而去。

他似乎并不介意。

“你的母亲去世了。”他开口第一句话。

“我知道。”我说着拉开抽屉，“你要多少？”

他装模作样地跳起来，“我是你的父亲！你以为我是来讨饭的？”

“要不要？”我冷冷抬起头，“不要拉倒。”我合上抽屉。声音弄得很大。

他坐下未。

“看！我的时间不是很多。”我说。

“我们是父女——”他的声音低下去，连他自己都不置信起来，这么虚弱的理由。

我打量着他，他老了。漂亮的男人跟漂亮的女人一样，老起来更加不堪，油腻而过长的头发，过时的西装，脏兮兮的领带。

父亲微弱地抗议道：“我飞了一万里路来看你——”

“所以别浪费时间，坐失良机，你到底要多少？”

他犹疑一会儿，伸出五只手指。

“五百港元？”我嘲弄地问。

他又抗议，“我搭飞机来回都四千港元。”

“你到底要多少？”我拉开抽屉，拿出直版的二十镑一整叠钞票，在另一只手中拍打着。“说呀。”

“五万。”

“狮子大开口。”

“五万是港币。”

“来一次五万，太划算了。”我摇摇头。

“你手中抓着就有五万。”他贪婪地说。

“我手中抓着的是我的钱。”

“我是你父亲。”

“我还以为你是我债主呢，对不起，我今天才知道父亲可以随时登门向女儿索取现金，多谢指教，我今日才知道。”我微笑。

他的面色如霓虹灯一般地变幻着。我看看手中三四吋厚的钞票。一扬手扔出去，撒得一书房都是，钞票滴溜溜在房中打转，最后全部落到地板上。

他瞪着我。

“当我才十六岁的时候，我母亲便教导我：”女儿，如果有人用钞票扔你，跪下来，一张张拾起，不要紧，与你温饱有关的时候，一点点自尊不算什么‘。“

我走出书房，大叫一声，“送客。”

十分钟后我再回到书房去，他人走了，地上一张钞票都不剩。我看过椅子后面，地毯角落，一张钞票都不剩，他都拣了走了。

我躺在沙发上，忽然悲从中来，大叫一声，都是这个男人，他的不负责任，不思上进，毫无骨气，疲懒衰倦，害了母亲，害了我。都为这个男人。

勖存姿过数日跟我说：“原来我想说：”横竖要付出，索性做得漂亮一点。‘后来想想，谈柯容易，我自己也做不到，何必劝你。“

“不过他始终是你父亲，别叫他恨你，令他羞愧是不对的，但也别叫他恨你。”勖存姿说。

“我有假期，希望你可以陪我到麦都考堡去。”他说。

我默不作声。

“我这间堡垒连公主也往得。”他说。

我仍不搭腔。

“好的，如果你不高兴，我不勉强你，”他叹口气，“你确实还需要休息。”

我到学校去，一间间课室走过，到湖边、到河畔。退学，谈何容易，我当初跑到这里来的目的是什么？我怎么可以退学！

支撑下去吧。退学做什么？专心坐在家中当勖存姿的小老婆？小老婆一向可以兼职，我不拿钱去贴小白脸已经很对得他起。

我的心理医生一直跟我说：“姜小姐，一切是你的幻觉，没有人会无端枪杀另一个人，你受了很大的刺激……我们都明白……”

这种医生再看下去，我可真的要发疯了，我茫然站在河畔，著名的康河，有谁愿意在河底被一条柔软的水草呢？我的头发已经好久没剪，如果落在河里，头发也应该像水草般飘荡。

整个月来我穿着同一条牛仔裤，整个月来都不肯自动洗澡，在精神崩溃的边缘我都问自己：怎么可能旁人都那么镇静？难道一切真是我的幻觉？猎狐那天所发生的事，难道一切属于虚设？

我糊涂起来。

夜晚辛普森陪我睡，她坐在床边，让我喝一点儿酒，看我眼睁睁地躺到天亮，我把时间用在思虑我的一生，小时候发生过的一切细节，我都小心翼翼地写下来。

我跟辛普森说：“如果我死了，你将会是唯一想念我的人。”

辛普森的鼻子发酸，声音苦涩，“姜小姐，勖先生是很疼你的。”

我点点头，“这点我也明白，但是我只怕他……”

我并没有死，因为要努力戒掉药物，我尽量在白天劳动，无端端绕住屋子跑十个圈子。

勖存姿替我搬了家，后园子有私人网球场，我可以邀请任何同学来玩，运动后有芬兰裕，友人们往往来了不肯走，我也乐得身边有一班吃吃喝喝的人，有什么不好？我请得起，屋子里因此又热闹，我忽然明白为什么某种人身边喜欢跟着一大帮朋友。也许不是为了寂寞，也许只是为了希望听见一些人声。

像我，我根本连话也不想与他们多说，自己坐在一个角落，由得他们听音乐、下棋子、喝酒，甚至是打情骂俏，一日又一日，我麻木地度过，这是我治疗自己的方式，麻木不仁的日复一日，看不到昨天与明天。

我很久没有写功课，勖存姿替我找了一个见习律师做枪手，暂时对付着。法科并不多笔记，记堂只应个卯儿，我不再认真，因为一切来得太容易。

从这个时候开始我喝得很厉害，我不是酗酒那种人，却也常常手中捏着酒杯，喝得醉醺醺，尤其是周未，高朋满座，通宵达旦地喝与吃，音乐直到天亮，全部供应免费，远近驰名，很多人慕名而来，我几乎没成为沙龙的女主人，但是我并没有那样的雅兴，我只是坐在一个角落独个儿喝，并没有去剪头发，也不换衣服。

一次一个金发女郎，穿着合时的衣饰，指着我怪叫：“这是谁？”脸上露出不屑的神色。

我只沉默地看她一眼。

辛普森太太冷冷地说：“小姐，如果你不喜欢她，我劝你迅速离去，因为她是这里的女主人。”

金发女郎讪讪地退开。不，她并不舍得离开，因为她在喝唐柏利侬的香槟，而那边的自助餐正在上鱼子酱与三文鱼。

我闷闷不乐，替我设了酒池肉林，我还是闷闷不乐。有时我挥挥手。他们就得立时三刻的全部离去，可是去了还会再来，每个周未，这里都有狂欢节日。

贪婪的人，吃完还带走，还顺手牵羊，浴间内的各式香水频频失踪。

辛普森肉刺得要死，他说：“姜小姐，不如到外面去请客，新家具都弄脏了，这群都是猪，而且对你也不安全。”

我说：“弄脏了自然有人买新的，你愁什么？”

可是我也腻了，派对终于停止。家具果然自上到下被全部换过，我与辛普森在装修期间搬到旅馆去。

踏进旅馆，我才感慨万千，从勖存姿接我来到如今，已经两个多年头，现在又近秋天。我早已归化英籍，那宗案子到今天，也有一年，早已不了了之。

照说应该忘记吧？应该的，从头到尾，勖存姿并没有碰过我第二次。而我呢，连他为我买下的堡垒都不肯去看一下。

但是我们之间的关系并没有破裂。

家明到旅馆来看过我一次，问候我。

“你好吗？”

“很好。”我淡然答。

每个人都巴不得我死，我死也不能死在这干人面前，我怎么能满足他们的欲望。

“你要振作起来——”

“谁说我不振作？”我打断他。

他没有再说下去。

我问：“聪慧好吗？她在什么地方？”

“回中国去了。”他低下头。

“什么？”我一怔，“回哪里了？”我听错了吧。

“回中国，”家明说，“她现在在北京。”

“在北京？”我几乎没跳起来。

“是的。”家明背转身，“我们婚后没停过一日吵嘴，终于她又出发旅行，到了北京，不肯再回来，如今已经半年。”

半年。我不敢相信耳朵。

家明说：“北京现在的温度是摄氏零下三度，她愉快地写信来，说她手足都长了冻疮，可是她班上的孩子们都很乖——”

“班上？”我瞠目结舌。

“她替初中生义务补习英文，很吃香，校方甚至会考虑聘她做正式教师。”

“北京？”我喃喃地说。

“勖先生受的打击很大，聪慧的信用简笔字。”家明自西装外套里掏出信，问我：“你可有兴趣看？”

我不由自主地接过信来。

我没有见过聪慧的字，却是小粒小粒，非常漂亮，一律简体，抬头写“父亲大人”。

“父亲大人：”女在祖国，已找到人生真正的意义，以前认为金钱可以买得一切，可是母亲与聪恕何尝缺少金钱，却长远沉沦在痛苦中。来到祖国，寻到我们勖家祖先的出生地，走到珠子胡同，徘徊良久，寻到根与快乐的泉源，把脸与手紧贴在墙上，呼吸真正的生命，决定留下来。

“父亲请原谅我。不需要寄钱来。中国人唯有住在中国才能获得真正的幸福，水唯有归源大海才有归属，我寻到我要的一切，随着太阳起床，跟着太阳回家，把我所懂得的教给孩子们，心中没有其他念头，衣服自己洗，头发也自己洗，已学会煮饭烧菜。带来的两条牛仔裤非常有用，只是手脚都长了冻疮，经过治疗，不日将痊愈。

“日前往琉璃厂，翻到一套《红楼梦》，惜贵甚，蹲在那里每日看一个回目，以前还没有需要，一切东西已排山倒海地倾至，一点儿真谛都没有。

“我正努力学好国文，祝你们好。苦海无边，及早回头。

女聪慧拜上“

我一边读信，脸上一定苍白如纸。聪慧！开黑豹跑车的聪慧！信封上的日子是五个多月前的。

我震惊地抬起头，我问：“聪慧住在什么地方？”

宋家明摇摇头。

“你是说你不知道？”我失声问。

“没有人知道。勖先生托人去找，中国大得无边无涯，他的势力又到不了那里，一直没有音讯。”

“但是——”我喘气，“你们就由得她去。”

“很明显地她快乐。”宋家明低声说，“她是个单纯的女孩子，或许她真的找到她要的一切了。”

“你相信？”

他抬起头来，“为什么不？各人的兴趣是完全不同，”他说，“看你！你付出了多少！你怎么知道别人不当你是傻子！”

我呆住。

“勖存姿失去了聪慧，他已是个老年人，受不住勖夫人日夜啼哭，精神很差，听说他身体也不好，现在由聪憩伴着勖夫人……”

我感慨至深，忽然之间想起《红楼梦》里的曲子：一帆风雨路三千，把骨肉家园齐来抛闪，恐哭损残年，告爹娘休把儿悬念，自古穷通皆有定，离合岂无缘，从今分两地，各自保平安，奴去也，莫牵连。

我跑到书房，一顿乱翻，把这首曲子递给宋家明看，自己的眼泪已经流出来。

家明看着书那一面，整个人销魂落魄似的，良久才凄然说：“原来都是早已有的。”

半年不通音讯，由此可知她真是下了决心脱离勖家。

多么可笑，原是勖家的人，倒眼睁睁地把万事全抛。不是勖家的人，像我与宋家明，却千方百计地谋钻进勖家，不惜陪上灵魂兼肉体。

“聪慧失了踪，”宋家明说下去，“勖太太夜夜做梦，一忽儿看见聪慧向她讨鞋子，一忽儿看见聪慧蓬头垢面，她眼睛哭得红肿……”

可爱的聪慧，永远硬不起心肠的聪慧，一直咕咕笑的聪慧，纯真的聪慧。

我靠在沙发上，哭了一日。

再见到勖存姿，我自动要求陪他去苏格兰。

他只是点点头，笑应了。家明说他最近很多事都撤手不管。精神大不如前。我开始觉得他有老态；勖存姿也终于疲倦了。

麦都考堡在北海岸边的圣安得鲁，终年受劲风吹袭，高原绿草如茵，我们到的那一日，太阳尚和煦得很。

勖存姿有点儿高兴，他说：“你小时候读过‘艾文豪’吧，华脱史葛爵士住过麦都考堡。”

我点点头，不由自主地搀扶着他。他把手按在我的手上。

绵羊成群成百地在我们身边经过，咩咩不绝。

麦都考堡远远在望。

我问：“绵羊也是我们的吗？”

“是你的。”他说。

“什么时候盖的？”我问。

“一六二三到一七一六年，一九三○改建，部分房间由我装置了中央暖气，家具全经过翻新，我相信你会喜欢。”

喜欢？不不，并非我不懂得感恩，我要一座堡垒来做什么？我黯然。把母亲还给我，让我们重新为生活挣扎，也许我一辈子不能自剑桥毕业，但有什么关系呢？反正现在的生活不能满足我。什么也不必追求的生活根本不是生活。

我开始接触到聪慧的空虚，她的人生观。从一个大城市到另一个，处处锦衣，处处玉食，有什么意义？

进了堡垒，我并没有公主的感觉，反而觉得“身外物”这三字异常清晰。男佣生起壁炉，厨子做好七道菜的晚餐。可是我不快乐，勖存姿也不快乐。

他说，“……失去聪慧，如果没有聪恕，我只剩你了……但是你不会跟我一辈子吧？”

我觉得他这话异常的不吉利。我说：“还有聪憩呢。”

“聪憩……她又生了女儿，还打算生下去呢，我也没见过这般老派的年轻人，服帖了。聪憩自幼跟她亲生母亲，与我不接近。”

“聪慧很幸福。”我说。

“幸福？”勖存姿感慨地说，“世上诸人，难道不以为我是最幸福的人？”

“喝点酒？”我问。我手中拿着白兰地。

“你现在还吃药吗？”

“不吃，只喝酒。”我说。

“多久没上课了？”

我失笑，“好久没去，我早已放弃。我还要做律师干吗，有多少律师可以赚得麦都考堡？”

融融炉火中，墙壁上挂着不少油画。我用半醉的眼睛眯着看一看，光与阴都像是伦勃朗。

我问：“真的还是假的？这里有七八幅呢，若是真的，湿度与气温都不对，画容易损坏。”

“你若当它是真的，它便是真的。”勖存姿伸个懒腰。

然而这一切还是不能加给我快乐。

勖存姿说：“叫人来把火熄掉，我倦了。”

我拉拉唤人铃。

“明天我与你到别的房间去看看。”他仿佛很累，目光呆滞，还勉强地笑，“我替你买了一套首饰——”

我婉转地说：“我已经够多首饰了。”

他自口袋里取出黑丝绒的盒子，我礼貌地取过，“谢谢。”

“取出来看看。”他命令。

是一串四方的红宝石，在炉火中闪着暗红的光。宝石不外总是红红绿绿，习惯以后，不过是一串串冰冷的石头。我顺手挂在脖子上。

“好看吗？”我问他。

“好看，你皮肤白。”他合上眼睛。

这个不幸的老年人，因为聪慧的失踪，他仿佛足老了十年，再也支撑不住。

他回房去睡，我坐在偏厅中把玩宝石项链。

后来我回房睡上一张铜床，豪华一如伊利莎白女皇。半夜听见重物堕地声，直接的感觉便是勖存姿出了毛病，奔到他房间去，看见他倒在地上，脸上已变青白。

我连忙把他带着的随身药物喂他，召来佣人，佣人以电话报警。

我们并没有再回麦都考堡。我在医院陪他直到他再次度过危险期。这次我镇静得多。

我问医生：“他还能挨上几次？”

“几次？”医生反问，“这次都是自鬼门关里把他抢回来的，小姐，心脏病人永远没有第二次。”

宋家明还是赶来了，勖家实在少不掉这个人。

他问：“当时你们在一间房里？”

“并不如你想象中那么香艳秘诡。”我说，“我听到他摔在地上。”

“你害怕吗？”

“并不。”我说，“我已见过太多可怕的事，麻木了。勖夫人呢？请她来接勖先生回去，真的出了事，我担当不起。”

“现在他并没有事，勖先生的生命力是特别强的。”

“聪慧可有任何消息？”

“没有。”

我低下头，说道：“为了可以再见聪慧一面，我愿意放弃她的父亲。”

“你错了，你仍把自己看得太重要，”家明看我一眼，“聪慧现在或许比你想象中的快乐得多，你永远不会知道。”

“我要看见才会相信。”我说道。

家明说：“我实实在在地告诉你，没有看见就相信的人有福了。”

“你相信吗？”

“我最近看《圣经》看得很熟，”他苍白地说，“自从聪慧走后，我一次又一次地问自己，我是否对得起她——”

“她不会计较，聪慧的记性一向不好，她不是记仇的人，她品性谦和。”

“你呢？”家明抬头问。

“我？我很懂得劝解自己，天大的事，我只当被疯狗咬了一口，既然不是人，跟谁理论去？”

“我可不是狗，我是喜爱你的。”他低下头。

“但是你能够为我做什么？”

他抬起头，“我爱你不够吗？”

“不够。”我说，“各人的需求不一样，你告诉聪慧说你爱她，已经足够，她不需要你再提供任何证明。但是我，我在骗子群中长大，我父亲便是全世界最大的骗子，我必须要记得保护自己，光是口头上的爱，那是不行的。”

“没有爱，你能生活？”

“我已经如此活了二十四年。”我惨笑，“我有过幻觉，我曾以为勖存姿爱我，然而我现在还是活得好好的。”

“我告诉你是不可能的，你不相信，你老是以身试法，运气又不好。”

“我运气不好？”我反问，“我现在什么都有，我的钱足够买任何东西，包括爱人与丈夫在内。”

“可惜不是真的。真与假始终还有分别，你不能否认这一点，尤其是你这么感性的这么聪敏的人，真与假对你还是有分别的。你并不太快乐，我也不快乐，勖存姿也不快乐。”

“我要离开苏格兰了。”我说道。

“你到什么地方去？巴哈马斯？百慕达？太阳能满足你？如果那些地方不能满足聪慧，更不能满足你。巴黎？罗马？日内瓦？你还能到什么地方去？”

我吞下一口唾沫。

我知道我想去哪里。到那间茅屋房子去，睡一觉，鼻子里嗅真烟斗香，巴哈的协奏曲，一个人的蓝眼珠内充满信心……我想回那里睡一觉，只是睡一觉，然后起床做苏芙喱。

“曾经一度，我请你与我一起离开勖家，你没答应，现在我自己决定离开了。”

我讽刺地笑，“你离开勖家？不可能。”

他并不再分辩。“你走吧，我留下来照顾勖先生最后一次。”

“我当然会走的。”我冷笑。笑得自己背脊骨冷了起来。走？走到哪里去。我并没家。剑桥不再与我有任何关系。

我走到哪里去？世上只剩下我一个人。提着华丽的行李箱，箱子里载满皮裘，捏着一大把珠宝，然而我走到什么地方去？

我认得的只剩下勖存姿以及勖家的人，我早已成为他们家的寄生草，为他们活，为他们恨，离开他们，我再也找不到自己，这两年多我已完全失去自己，我只是勖存姿买下来的一个女人。

走。

我踏出医院，口袋里只有几外便士铜板，勖存姿的司机见到我，早已把丹姆拉驶过来。自从我在伦敦第一次踏上这部车子，我已经注定要被驯养熟，像人家养了八哥，先把翅膀上的羽毛剪过，以后再也飞不掉。

走到什么地方去？

“回剑桥。”我说。

司机很为难，“姜小姐，从这里回剑桥要七八小时的车程呢。”

“我该怎么办？”我问。

“旁人多数是搭火车或飞机——姜小姐，不如我叫辛普森太太来接你，你略等一些时间。”

“不，借些钱给我，我搭火车下去。”

“但姜小姐，我恐怕勖先生会怪我。”

“他不会的，他还在医院里。给我五十镑，我搭火车回剑桥。”我伸出手。

“姜小姐——”

“我恳求你。”

他自口袋里拿出一叠镑纸，我抢过来——“加倍还你。把我驶到火车站去。”

司机驶我到车站。

我下车，买车票。“到剑桥。”我说。

“没有火车到剑桥，只到伦敦。”

“好的，就到伦敦。”我付车资。

火车刚缓缓驶进车站，我买的是头等票，三十六磅。我发觉五十镑根本不够到剑桥。

我拉拉大衣，上车，只觉得肚饿，走到车头去买三文治与咖啡，我贪婪地吃着，把食物塞进嘴里，脑海里一片空白，我吃了很多，那种简陋粗糙的食物，是原始的要求。

吃完我回到车厢去睡，一歪头就困着了。

看见母亲的手拍打着玻璃窗：“喜宝、喜宝，你让我进来，你让我进来。”

我大叫，挣扎。

母亲看上去又美丽又恐怖又年轻，我开了窗，风呜呜地吹，忽然我看到的不是母亲，而是我自己。

她在说：“让我进来。”抓住我的手，一边喘息，“喜宝，让我进来。”

我挣脱她，冷冷地说，“我不认得你。”

“不，喜宝，我就是你，你就是我，喜宝，让我进来。”

“小姐。”

我睁开眼睛。

“查票，小姐。”

我抹掉额上的汗，自口袋里掏出票子递过去，稽查员剪完票还我。

坐在我对面的是一个老太太与一个小女孩子。女孩子十六七岁，正是洋妞最美丽的时候，一头苏格兰红发，嘴角一颗蓝痔，碧绿限珠，脸上都是雀斑，一双眼睛似开似闭，像是盹着了，又不似，嘴角带着笑，胸脯随火车的节奏微微震荡，看得人一阵一阵酥麻。我知道这是什么，这是青春。若是我是个已经老去的男人，我也会把她这样的青春买下来。

我惊惶地想：这是我。三年前初见勖存姿，我就是这个样子，如今我已是残花败柳。

残花。

败柳。

我低下了头。

那位老太太一路微笑一路说：“……美丽的项链……”

我一身是汗，火车中的暖气著名过分。火车隆隆开出，开到永恒，而我没有一处地方可去。

如果我去香港，用勖存姿的钱买座房子，安顿下来，或者可以有个家。可是我到什么地方去找工作？我并没有文凭，我只懂得寄生在男人身上。反正是干这一行，还没哪个老板比勖存姿更胜一筹？

算来算去，我并没有第二条路可以走。

一鸣扫描，雪儿校对

８

火车到站了。是伦敦。

我落车，走向匹克狄利，走很久，肚子又饿了。终于走到苏豪。

站在路中央，是清晨，一地的废纸，天濛濛亮。我一直踱过去，踯躅着。一个水兵走过我身边，犹疑一下，又转头问我：“多少？”

我一惊，随即笑。“五十镑。”我说。

“十镑。”他说。

“十镑？”我撑起腰，“十镑去你老母。”

他退后一步，大笑，倒是没动粗，走开了。

根本上有什么分别？价钱不同而已。

那一夜勖存姿的手放到我身上，再放松，肉体还是起了鸡皮疙瘩。我并不是这块材料，勖存姿走眼，可怜的老人，他不知道我与流莺没有分别。

一辆计程车驶过来，我截停。“去剑桥。”

“小姐。你开玩笑。”他把车驶走。

“喂。”我叫他。

但是司机已经把车子开走。

我索性坐在路边。想抽烟又没烟，想睡觉又不能躺路边，没奈何，只好用手支着头，什么也不说，什么也不想，懒洋洋地打个呵欠，就差没们虱子。

我悲苦地笑起来。

一个警察远远看见我，好奇地站停在那里注视我。

皮裘与珠宝，何尝能够增加我的快乐，脖子上红宝石鲜艳如血，照不亮我的面色。

警察走过来向我说，“小姐，你有什么事？”

“没有什么事。”我说。

“小姐，这种时间最好别在路上游荡。”

“到处游荡？我并没有流荡，我正想回家。”我说。

“家？家在什么地方？”

“剑桥，牛津路三号。”我说。

“跟我来，小姐，你永远走不到牛津路去。”他不肯放我，“到警署来坐一下。”

“好好，”我说，“我跟你去。”

“你家里的电话号码，小姐。”

我报上去。“我姓姜。”我再补上姓名。

“我们很快就知道你是否在说谎了。”他向我眨眨眼。

“请。”我说。

电话拨通，来听电话的显然是辛普森太太，问清楚首尾之后，她在那边大嚷，我用手掩住脸，我很疲倦，想喝酒，想洗澡。

那警察放下电话说：“小姐，你家里人说马上来接你，”他声音里透着惊异，“叫你坐着别动。”

我说：“我有别的事要做，从剑桥到这里，要很长的一段时间，我不习惯坐在这里等，你不能拘留我。”

“可是你家人——”

“我家人与我会有交代。”我站起来。

他只好眼巴巴地看我走出去。

我一直走到火车站，摸口袋里的钱买车票，上车。在火车的洗手间看到镜子，自己都吓一跳。十镑，我的确只值十镑，多一个便土也没有：半褪的脂粉，苍白的面孔，蓬松的头发……我不忍再看下去，眼泪簌簌地流下来，没有人能伤我的心，可是我自己能够。三年短短的一千日，我竟能老成这个样子，我是完了。

我用手掩住脸，在火车上一直再没有把手放下来。

到站的时候肚子饿得发疯，跑进火车的饭堂就吃：黑啤酒，猪肉饼。把我们都放在孤岛上，王侯与佣人没有什么分别。

吃完之后我叫一部计程车回家。

口袋已经没有钱付车费，我大声按门铃，对司机说：“等一会儿。”

女佣来开门，我说：“给他车费。”我径自往屋里走，一边打着饱嗝。

女佣追上来，“小姐，辛普森太太与司机赶到伦敦去了。”

“我知道。”

“我去与你放水——”

“你先去付了车费再说。”

“我转头马上来。”

我到房间脱去衣裳，一面大镜子对牢我。我端详自己。再这样子自暴自弃，无限度地吃下去，很快变成一个胖女人，一脸油腻，动作迟钝。

我长叹一声。

女佣奔上来，“小姐——”

“请你到医生那里，说我要安眠药，拿一瓶回来。”

“你——”

“我洗澡与休息。”我说。

“小姐，我马上回来，你自己当心。”女佣犹疑着，不敢离开我。

“得了，我又不是三岁小孩子。”

她咚咚地跑下楼去。

我放一大缸水洗澡洗头，倒下半瓶浴盐，泡上良久，女佣人很快就回来。

我问：“药取来了没有？”

“护士听说是你要，不敢不给，”她一副得意洋洋，“他那诊所根本就是勖先生出钱开的。”

“小姐，”女佣趁辛普森不在，话顿时多起来，“你这条红宝石项链——”她眼睛闪得迷惑。

“是假的。”我说，“你出去吧。我想睡一觉。”

“是。”她一路上替我收拾衣服。

我掀开缎被，钻进被窝，长叹一声，同样是失眠，躺在床上总比躺在街上好。

我把头埋进柔软的枕头。

我睡着了。

是辛普森太大的声音把我吵醒的，她操兵似地冲进房来。“呵老天，谢谢上帝，终于看见你了，姜小姐，你怎么可以叫我这样担心。”

她坐在我床沿。

“辛普森太太。”我抱住她。

“你没有再喝酒吧？”她温和地说。

“没有。”

“起床吃点东西。”她说，“来。”拿着睡袍等我。

在饭桌上我看到大学里寄来的信，他们询问我何以不到学校，我把信都扔在一旁。

“勖先生明天回来。”辛普森说。

“他可以出院？”我放下报纸问。

“他说要出院？谁敢拦阻他？”辛普森笑。

她与我可真成了朋友，我唯一的可以相信的人，也仿佛只剩下她。

我说：“明天是复活节，这只戒指送给你。”我把小盒子推给她。

她早已收惯礼物，但一惯客气着，“我已经收了你这么多东西，真是——”很腼腆。

“你为我做了那么多。”我说，“应该的。”

她把戒指戴在手上，伸长了看看，“太美了。”钻石在阳光下闪烁着。

我拎着茶杯走到长窗，阳光和煦。

“学校打电话来问你，为什么缺课。”辛普森说。

“不上课就缺课，有什么好问的，把人当小学生似的。”我转头笑。

辛普森隔很久，小心翼翼地说：“姜小姐，你不觉得可惜吗？”

“不。”我简单地说。

夜里我坐着喝酒，看电视，电视节目差得可以，怕得买电影回来看，买套“飘”的拷贝准能消磨时间。

我们看到一半有人按门铃。

辛普森吩咐下去，“这么夜了，你看看是谁，别乱放闲人进来。”

女佣去开门，半晌来回话：“是一个女人，找勖先生。”

我问：“找勖先生，是中国还是英国人？”

“是欧陆人，金发，年轻的。”女佣答，“但很脏。”

我看看辛普森。

“让我去跟她说话。”她站起来走向门口。

我忍不往拿起酒杯跟过去。

辛普森打开门，门外站着一个金发女郎，灰绿而大的眼睛，脸色很坏，嚅嚅地说不出话来。

辛普森问：“你找谁？”

“勖存姿先生。”

“他不在。他明天才来，你明天来吧。”

“我可否进来跟他家人说一句话？”

“你是勖先生的什么人？”

“我是他——以前的朋友。”

我明白了一半。

“他家人不在此。”辛普森说。

“他的秘书呢？管家呢？”那女孩子尚不肯放弃。

“我就是管家。”

“我可否进来坐一会儿？我想喝杯水。”

辛普森说：“我们都不认识你。”

我说：“让她进来。”

辛普森犹疑一下，终于打开门让她进来。

我看着她，她也看着我。我知道她是什么人，她也知道我是什么人。

“请坐。”我说，“我可以为你做什么？”

“我肚子饿，没有钱。”她说，“给我钱，我马上走。”

“你先吃一顿再说。”我说，“钱一会儿给你。”

“谢谢。”她低声说。

女佣端上食物，她狼吞虎咽地吃下去，喝红酒像喝水一般。等她饱了，脸色也比较好看。她年纪并不大，顶多比我长三两年。

我问：“他给你的钱花到哪里去了？”

“赌。”她答。

“赌掉那么多？”我问。

“一半。输起来是很容易的。”她说，“不信试试看。”

“还有一半呢？”

“被男人骗了。”她说。

“可是勖存姿对女人一向阔绰。”我不置信。

“我知道，”她苦笑，“以前，在英国，我有邦街的地契。”

“你都输光了？”

“是。”她若无其事地说。

“为什么？”

“我很寂寞，没有可以做的事，唯一的工作便是等他回来。”她说，“闲了便开始赌。”

“你是什么地方人？”

“奥国。我母亲还有点贵族血统，后来家道中落，可是也还过得不错。”

“你认识勖存姿的时候，你在做什么？”我问道。

“我是巴黎大学美术系学生。”

我的脸色转为苍白。她是我的前身，我在照时间的镜子。

“你见过他的家人？”我问。

“没有。”她摇摇头，“一个也没有。”

“后来……你辍了学？”

“是。我有那么多钱，当时想，念书有什么用？”她并不见得悔恨，声调平静，像在说别人的事，“勖先生对我很好。”

“你为什么离开他？”我说。

“他离开我。有一日他说‘你去吧，我不能再来见你，可是你如果有困难，不妨来找我。’我在苏莲士拍卖行里知道他住在这里。”

“你需要多少钱？”我问。

“五十镑？”她试探地问。

我真是为她落泪。我进书房，打开抽屉，取了一叠钞票出来，塞在她手里。

“谢谢，谢谢。”

她喜不自禁。

我温和他说：“去洗个头，买件新衣裳。”

“是是，我现在就去，”她说，“谢谢你。”

“如果我还在此地，你尽管来找我。”

“谢谢。”

我送她出去。她那灰绿色的眼睛里闪着媚态，她是一个美女，虽然憔悴了，看得出以前的盛姿，骨架子小，身上多肉的洋妞是很少的。

我关上门。

辛普森太太看着我，我摊摊手。

“真是堕落。”她批评。

我问：“如果我不赌不嫖，乖乖地过日子，你想咱们两人能否过一辈子？”

辛普森笑说：“我与你？十辈子也花不完这些钱，免得你担心，勖先生不知道有多少股票写了给你，你还不知道，而且只准你收利息，不准你卖出手去脱手，你想他替你想得多周到。”

是的，这么多女人当中，他最喜欢我，我是“同类型”中最得宠的。

勖存姿回来，我的工作也就是等勖存姿回来。

他回来的时候坐在轮椅上。

我问：“为什么坐轮椅？”声音里带着恐惧。

“因为我不想走路。”他说。

我松下一口气。

“家明呢？”我问。

“他走了。”勖存姿没有转过脸。

“走了？”我反问，“走到什么地方去？”

“他离开了勖家。”

“什么？”我追问，“离开勖家，到什么地方去发展？”家明向我提过这件事，我以为他早忘却了。

勖存姿抬起头，他很困惑他说：“家明，他进了神学院，他要当神父。”

我手中正捧着一只花瓶，闻言一惊，花瓶摔在地上碎了，我说：“什么？做和尚？”

勖存姿问：“为什么？我跟他说：”家明，聪慧走失。不是你的错，上天入地，我总得把她找回来。‘但是他说：“不，勖先生，你永远也找不到她，她寻到快乐，她不会回来。’我以为他悲伤过度，少年夫妻一旦失散，心中难过，也是有的，谁知他下足决心要去，可不肯再回来了。”

我失措，就这样去了？

“可是我说家明，你这样撒手走了，我的事业交给谁呢？你猜他说什么？”

“什么？”我呆呆地问。

他说：“勖先生，你如果不放弃地下的财宝，我实实在在地告诉你，你进天国比骆驼穿过针眼还难。”

我一阵昏厥，连忙扶住椅子背。

勖存姿喃喃地说：“我的家支离破碎，喜宝，我要你回剑桥，把所有的功课都赶出来，你来承继我的事业。”

我退后一步，“可是勖先生，你有聪恕，还有聪憩，至少聪憩可以出面，她有丈夫，一定可以帮忙你，而且你手下能干的人材多着，不必一定要亲人出来主持大事。”

“你不会明白，只有至亲才可靠。”

我失笑，“可是我也是外人，勖先生。”

“我明白。”勖存姿抬起头，“你并不姓勖，但是我信任你。”

“我？”我抬起头，“你相信我？”

“你还算是我亲人。”他的声音低下去。

“别担心，勖先生，你身体还是很好，”我说，“支持下去。谁家没有一点不如意的事？你放心。”

他沉默一会儿。“有你在我身边，我是安慰得多了。”

“我并不能做什么。”我说，“只会使你生气。”

“你应该生气，”他说，“一个老头子不解温柔的爱。”

我凝视他，以前他口口声声说他是老头了，我只觉得他在说笑话，现在他说他老，确有那种感觉。

他咳嗽一声，“至今我不知道有没有毁了你。”

“毁了我？”我说，“没可能，如果那上年暑假没遇见你，我连学费都交不出来，事情不可能更坏了。”

“但是你现在并没有毕业。”

“毕业？我有这么多钱，还要文凭做什么？”我问。

“钱与文凭不是一回事，多少有钱的人读不到文凭。”

“何必做无谓的事？”我笑笑。

他把手放在我手上。“我是希望你可以毕业的。”

我不肯再搭这个话题。

他说：“聪憩想见你，你说怎么样？”

“我？我无所谓，她为什么要见我？”为什么是聪憩？

“她要与你讲讲话。”他说，“现在聪慧与家明都离开了，她对你的敌意减轻，也许如此。”

我点点头。“我不会介意。”

“那么我叫她来。”勖存姿有点儿高兴。

我坐在他对面看画报，翻过来翻过去，精神不集中。

勖存姿说：“如果你没遇见我，也许现在已经结了婚，小两口子恩恩爱爱，说不定你已经怀了孩子。”

“是，”我接口，“说不定天天下班还得买菜回家煮，孩子大哭小号，两口子大跳大吵，说不定丈夫是个拆白，还是靠我吃软饭，说不定早离了婚。”

勖存姿笑笑说：“喜宝，在这个时候，也只有你可以引我一笑。”

“我并不觉得是什么遗憾，”我想起那个金发的奥国女郎，“至少将来我可以跟人说：我曾经拥有一整座堡垒。何必悔恨，当初我自己的选择。”

他看着我。

我嘲弄地说：“我没觉得怎么样，你倒替我不值，多稀罕。”

“可是你现在没有幸福。”

“幸福？你认为养儿育女，为牛为马，到最后白头偕老是幸福？各人的标准不一样。到我老的时候，我会坐在家中熨钞票数珠宝，我可不后悔。”

“真的不后悔？”勖问我，“还是嘴硬？”

“像我这种人？不，我不懂得后悔。即使今夜我巴不得死掉，明天一早我又起来了，勖先生，我的生命力坚强。”

我的手摸着红宝石项链。这么拇指大的红宝石，一块戒面要多少钱。世上有几个女人可以挂这种项链。天下岂有十全十美的事，我当然要有点儿牺牲。

况且最主要的是，后悔已经太迟了。

我长长地叹一口气。

勖存姿陪我住了一段时间，直到聪憩来到。

我不得不以女主人的姿态出现，因为根本没人主持大局。

我招呼她，把她安顿好，也没多话，聪憩的城府很深，我不能不防着她一点，可以不说话就少说几句。她住足一个星期，仿佛只是为了陪她父亲而来，毫无其他目的。

一夜我在床上看杂志，聪憩敲门进来。

我连忙请她坐。

“别客气。”她说，“别客气。”

“应该的。”我说，“你坐。”

她坐下来，缓缓地说：“喜宝，这些日子，真亏得你了。”

她没缘没故他说这么一句话，我不由自主地呆一呆。

她说：“也只有你可以使勖先生笑一笑。”

连她都叫父亲“勖先生”。勖存姿做人的乐趣由此可知。

我低下头，“这是我的职责。”

“开头我并不喜欢你，但是我现在看清楚了，只有你可以帮到勖先生。”她也低着头。

我惊骇地看着她，我不明白她想说些什么。

“勖小姐——”我说。

她的手按在我的手上。“你先听我说。我弟弟是个怎么样的人，你是知道的——”

“聪恕并没有怎么样，聪恕只是被宠坏了，有很多富家子是这样的。”

“他在精神病院已经住了不少日子。”

“可是那并不代表什么。”我说，“他是去疗养？”

“疗养？”聪憩又低下头，“为什么别人没有去疗养？”

“因为别人的父亲不是勖存姿。”我简单地说。

“你很直接了当，喜宝，也许勖先生喜欢的便是你这一点。”

我黯然，唯一的希望便是有个人好好地爱我。爱，许多许多，溺毙我。勖存姿不能满足我，我们之间始终是一种买卖。他再喜欢我也不过是如此。

“家明在修道院出了家。他现在叫约瑟兄弟，我去看过他，你知道香港的神学院，在长洲。”

“令堂呢？她身体好吗？”我支开话题。

“我看她拖不了许久，血压高，日夜啼哭，还能理些什么，她根本只是勖先生的生育机器而已。”

“我……我更不算什么。”我说。

“你可以帮我。现在只有你。”她紧握我的手。

我始终不明白。“但是我可以为你做什么？”我问，“如果可能的话，我一定尽力而为。”

“替我照顾我的孩子。”

我抬起头，心中一阵不祥。

“我长了乳癌，这次是开刀来的。”

“不。”我跳起来，“不能这样。”

“是真的，医生全部诊断过了，我不能告诉父母，只能对你说。”

“可是乳癌治愈的机会是很高的，你——”我一个安慰的字也想不出来，只觉得唇燥舌焦。勖存姿的伤天害理事是一定有的，但是报应在他子女身上，上天也未免太不公平，我呆呆地看着聪憩，只觉得双手冰冷。

“方先生是知道的？”我问。

“嗯。”

“方先生应当陪你来。”

聪憩笑，笑里无限辛酸。“应该，什么叫应该？我一直想生个儿子，以为可以挽回他的心，可是肚皮不争气，生来生去都是女儿。”

我错愕之至，这么理想的一对模范夫妻，真看不出来。

聪憩说：“你叫我跟谁说去？我连个说话的人都没有，母亲又不是我的生母，父亲忙得喘气的机会都没有。”

我想想她的处境，确然如何，我叹口气，踱到窗口前坐下，这房间里的两个女人，到底谁比谁更不幸，没人知道。

“谢谢你。”

“我陪你去医院。”我说，“我不会告诉勖先生。”

“谢谢你。”

我忽然问道：“请你告诉我，钱到底有什么用？”

“钱有什么用？”她哑然失笑，“钱对于穷人来说很有用。至于我，我宁愿拥有健康，跟方家凯离婚，带着孩子远走高飞。”

“如果没有钱，又如何远走高飞？”我反问。

“我还有两只手。”聪憩说。

“两只手赚回来的钱是苦涩的，永生永世不能翻身，成年累月地看别人的面色，你没穷过，你不知道，”我悲愤地说，“我何尝不是想过又想，但是我情愿跟着勖先生，反正我已经习惯侍候他，何苦出去侍候一整个社会上不相干的人。我一生人当中，还是现在的日子最好过。”

聪憩怔怔地看着我，她不能明白，事情不临到自己头上的时候，永远不明白。

陪聪憩去看医生，勖存姿并没有怀疑，他以为我们约好了上街购物喝茶。

聪憩的每一个动作都透着温柔，连脱一件大衣都是文雅的。然而听她的语气，她的丈夫并不欣赏她，岂止不欣赏，如今她病在这里，丈夫也没有在她身边。

她说道：“右乳需要全部割除。”

“我陪你。”

“不必了，明早你来看我，告诉父亲，我上巴黎去了。”

“勖先生是一个很精明的人。”我说。

“但是你从来不对他撒谎，你的坦白常使他震惊，他再也想不到你会在这种小事上瞒他。”

聪憩其实是最精明的一个。

“我陪你迸手术室。”我握着她的手。

她的手很冷，但是没有颤抖，脸色很镇静。

“你怕吗？”我问。

“死亡？”她反问。

“是。”

“怕。”她答，“活得再不愉快，我还是情愿活着，即使丈夫不爱我，我还可以带着孩子过日子，寂寞管寂寞，我也并不是十六七岁的小女孩子，我忍得下来。”

“你不会死的。”我说。

她向我微笑，我从来没见过更凄惨的笑。

护士替她作静脉麻醉注射，她紧紧抓住我的手。

我轻轻地说：“明天来看你。”

她点点头，没过多久便失去了知觉。

我把她的手放在胸上，然后离开医院。

勖存姿对着火炉在沉思，已自轮椅上起来了。

他问：“你到医院去做什么？不是送聪憩到机场吗？”他又查到了。

“去看一个医生，我爱上住院医生。”我笑说。

他看我一眼，“我明知问了也是白问。”

我蹲在他身边，“你怎么老待在伦敦？”

“我才住了三个礼拜。”

“以前三小时你就走了。”

“以前我要做生意。”他说。

我听得出其中弦外之音，很害怕。“现在呢？你难道想说现在已经结束了生意？”

“大部分。”

“这是不可能的，不可能！”我说，“勖存姿不做生意？商界其他的人会怎么想？”

“我老了，要好好休息一下。”他说，“我要检讨，是为了什么，我的孩子都离我而去，我什么都给他们，我也爱他们，就是时间少一点儿，可是时间……”

“勖先生，我早先跟你说过，你把所有活生生的人当作一具家具，一份财产，我们不能呼吸，我们没有自由，我们不快乐。”

“我不明白。”

“勖先生，你是最最聪明的聪明人，你怎么会不明白。”

他正颜地说：“但是我并不像那种有钱父亲，一天到晚不准子女离家，逼他们读书……我不是，钱财方面我又放得开手。”

“我本人就觉得呼吸困难。”我苦笑，“勖先生，你晓得我有多坚强，但是我尚且要惨淡经营，勉强支撑，你想想别人。”

他说：“我还是不明白。”他倔强而痛苦。

我叹一声气，他不明白他的致命伤。

“喜宝，我想你跟我回香港去。我想见见他们。”

“我与你回香港？”我瞠目，“住在哪里？”

“替你买一层房子，还有住哪里？酒店？”他反问。

我镇静下来，反而有一丝高兴。也好，在英国我有些什么？现在书也不读了。任何城市都没有归属感，倒不如香港，我喜欢听广东话。

“好的。”我说，“我跟你回去。”

“谢谢你。”他说。

我抬一抬眉，十分惊异。他说谢谢。

“事实上，”他说下去，“事实上如果你现在要走，我会让你走。”他眼睛看着远处。

自由？他给我自由？我可以走？但是我并不想走，我恨他的时候有，爱他的时候也有，但我不想走。

我说：“我并不想走，我无处可去。”

他忽然感动了，“喜宝——”他顿一顿，“你跟我到老？”

“那也并不是很坏的生涯，”我强笑，“能够跟你一辈子也算福气。”

“你怎么知道没处可去？你不趁年轻的时候出去看看，总要后悔的。”

我斩钉截铁地说：“外面没有什么好看的！外面都是牛鬼蛇神！”

“好，喜宝。好。”他握住我的手。

聪憩动完手术，我去看她。

她呜咽地——“我的身形……”她右半胸脯被切割掉……。

她伏在我胸膛上哭。我把她的头紧紧按在胸前，我欠勖家，勖家欠我，这是前世的一笔债。

她的哭声像一只受重伤的小狗，哽呛，急促，断人心肠。我不能帮她，连她父亲的财势也帮不了她，她失去丈夫的欢心，又失去健康，啊金钱诚然有买不到的东西。

我一整天都陪着她，我们沉默着。

第二天我替她买了毛线与织针，她不在病床，在物理治疗室。大群大群的断手断脚男男女女在为他们的残生挣扎，有些努力做运动，绷带下未愈的伤口渗出血来。

聪憩面青唇白地靠在一角观看，我一把拉住她。

她见到我如见到至亲一般，紧紧抱住我。

“我们回房间去。”我说，“我替你买了毛线，为我织一件背心。”

聪憩惨白地说：“我不要学他们……我不要……”

“没有人要你学他们，没有人，”我安慰她，“我们找私家医生，我们慢慢来。”

“我的一半胸……”她泣不成声。

“别担心——”但是我再也哄不下去，声音空洞可怕，我住了嘴。

护士给她注射镇静剂入睡，我离开她回家。

三日之后，聪憩死于服毒自杀。

勖存姿与我回香港时带着聪憩的棺木。辛普森也同行。她愿意，她是个寡妇，她说希望看看香港著名的沙滩与阳光。

方家凯与三个孩子在飞机场接我们。孩子们都穿着黑色丧服，稚气的脸上不明所以，那最小的根本只几个月大，连走路都不大懂得。

方家凯迎上来，勖存姿头也没抬，眼角都未曾看他，他停下来抱了抱孩子。孩子们“公公，公公”地唤他。

然后我们登车离去。

香港的房子自然已经有人替他办好了。小小花园洋房。维多利亚港海景一览无遗。可是谁有兴致欣赏。勖存姿把自己关在房中三日三夜，不眠不食，锁着门不停地踱步，只看到门缝底透出一道光。

如果家明在的话，我绝望地想，如果家明在的话，一切还有人作主。

方家凯的三个女孩儿来我们这里，想见外公。我想到聪憩对我说：“……照顾我的孩子。”他们勖家的人，永远活在玫瑰园中，不能受任何刺激。

然而聪憩还是他们当中最冷静最理智的。勖家的人。

我常常抱着聪憩最小的女儿，逗她说话。

“你知道吗？”我会说，“生活不过是幻像，一切都并不值得。”

婴儿胖胖的小手抓着我的项链不放，玩得起劲。

我把脸贴着她的小脸。

我说：“很久很久之前，我与你一样小，一样无邪，一样无知，现在你看看我，看看我。”

她瞪着我，眼白是碧蓝的，直看到我的脑子里去。

我悲哀地问：“为什么我们要来这一场？为什么？”

她什么也不说。

我喂她吃巧克力糖。辛普森说：“给婴孩吃糖是不对的。”

我茫然地问：“什么是对？什么是错？”

勖存姿还是不肯自书房出来，一日三餐由辛普森送进书房，他吃得很少。

我有时也开车与聪憩的女儿去兜风。她们是有教养的乖孩子，穿一式的小裙子，很讨好我，因为我是唯一带她们上街散心的人。她们在看电影的时候也不动，上洗手间老是低声地央求我。两个女佣跟着她们进进出出。在旁人眼中她们何尝不是天之骄子。但我可怜她们，是谁说的，富人不过是有钱的穷人，多么正确。

方家凯来跟我谈话。

“谢谢你，姜小姐。”他很有愧意，“替我照顾孩子们。”

“别客气。”我倒并不恨他。我什么人也不恨。

他缓缓地说：“其实……其实聪憩不明白，我是爱她的，这么长久的夫妻了，我对她总有责任的……”

我抬头看着他。

“……是我的错，我觉得闷。人只能活一次，不见得下世我可以从头来过，我又不相信人死后灵魂会自宇宙另一边冒出来……我很闷，所以在外边有个女朋友……”

方家凯一定得有个申诉的对象，不然他会发疯。

“但是聪憩不原谅我，十多年的婚姻生活……每一件事都是习惯，做爱像刷牙……姜小姐，我已是个中年人，我只能活一次——”方家凯掩上脸。

我明白，我真的明白。他年纪大了，他害怕，他要寻找真正的生活与失去的信心。还有生命本身的压迫力……我明白。

“我明白。”我说。

“真的？”他抬起头来，“她是个比较年轻的女孩子，非常好动，十分有生气。我不爱她，但与她在一起，一切变得较有意义，时光像忽然倒流，回到大学时代，简单明快，就算戴面具，也是只比较干净的面谱：就我们两个人，没有生意，孩子、亲戚、应酬，只有我们两个人，因此我很留恋于她。我永远不会与聪憩离婚，也不可能找得比聪憩更好的妻子，但聪憩不明白，她一定要我的全部，我的肉体我的灵魂我的心，她就是不肯糊涂一点儿。我不是狡辩，你明白吗？姜小姐。”

我明白。

“我怕老。像勖先生，即使赚得全世界，还有什么益处呢？我只不过想……解解闷，跟看书钓鱼一样的，但没有人原谅我。我真不明白，聪憩竟为这个结束她的生命，”他喃喃地，“我们只能活一次。”

我把脸贴着他的小女儿的脸，“你知道吗？生活只是一个幻像。”

“我会照样地爱她，她失去身体任何一部分，我仍然爱她，为什么她不懂得？”方家凯痛苦地自语。

我说：“方先生，女人都是很愚蠢的动物。”

“我现在眼闭眼开都看到她的面孔。”

“她不会的，她不会原谅你的。”我说。

“我倒不会怪她不原谅我。”方家凯说，“我要跟她说，我如果知道她这么激烈，我就不会跟她争。”

“对住倒翻的牛奶哭也没用。方先生，好好照顾孩子。”

“谢谢你，姜小姐。”

我说：“至少你有苦可诉，因为你摆着人们会得同情的现成例子，我呢，我还得笑。”

“姜小姐。”方家凯非常不安。

“回去吧。”我把他小女儿交在他的手中。

他离开了。

一鸣扫描，雪儿校对
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二十五岁的生日，我自己一个人度过，没有人记得。如果当年我嫁了个小职员，纵使他只赚那么三五千，四年下来，或者也有点真感情。带孩子辛苦，生命再缺乏意义，在喧闹繁忙中，也就过了。说不定今日孩子亲着我的脸说“妈妈生辰快乐”，丈夫给我买件廉价的时装当礼物……我是不是后悔了？

我照常吃了饭，站在露台上看风景，维多利亚港永远这么美丽。几乎拥有每一样东西的勖存姿却不肯走出一间三百呎的房间。

“但是我不能控制生命。”勖存姿在我身后说道。

“勖先生。”我诧异，他出来了。

他说：“你寂寞吗？”他把手搁在我肩膀上。

我把手按在他手上。“不。”

“谢谢你！”勖存姿说。

“为什么每个人都谢我？”我笑问，“我做了什么好事？”

“家明会来看我们。”他说。

我一呆。“真的？”我惊喜，“他回来了？”

“不，他只是来探访我们。”他说。

“呵。”我低下头。

我又抬起头打量勖存姿。他还是很壮健，但是一双眼睛里有说不出的疲倦，脸上一丝生气也看不到，我暗暗叹口气。

“今天是我生日。”我说。

“你要什么？”勖存姿问我，“我竟忘了，对不起。”

我苦笑。我要什么？股票、房子、珠宝？

“我知道，”他抚摸我的头发，“你要很多很多的爱。如果没有爱，那么就很多很多的钱，如果两件都没有，有健康也是好的。”

“我不仍是有健康吗？”我勉强地笑。

“喜欢什么去买什么。”他说。

“我知道。”我握着他的手。

“休息吧。”勖存姿说，“我都倦了。”

但我不是他，我一天睡五六个钟头怎么说都足够，平日要想尽办法来打发时间。

我上街逛，带着辛普森。逛遍各店，没有一件想买的东西，空着手回家。我请了师傅在家教我裱画，我知道勖存姿不想我离开他的屋子。裱画是非常有趣味的工作，师傅是一个老年人，并不见得比勖存姿更老，但因为他缺乏金钱名誉地位，所以格外显老。

师傅问我还想学什么。

我想一想：“弹棉花。”我说。

他笑。

我想学刻图章，但是我不懂书法。弹棉花在从前是非常美丽的一项工作，那种单调而韵味的音响，工人身上迷茫的汗，太阳照进铺面，一店一屋的灰尘，无可奈何的凄艳，多像做人，毫无意义，可有可无，早受淘汰，不被怀念，可是目前还得干下去，干下去。

勖存姿看着我说：“呵你这奇怪的孩子，把一张张白纸裱起来，为什么？”

我笑笑。“菩提本无树，明镜亦非台。我们岂一定要裱乾隆御览之宝。”

他笑得很茫然。勖存姿独独看不透这一关，他确信钱可通神，倒是我，我已经把钱银看得水晶般透明，它能买什么，它不能买什么，我都知道。

我陪着他度过这段困难的时间，镇静得像一座山。但是当家明来到的时候，我也至为震惊。我看着他良久说不出话来，一颗心像悬在半空。

“家明——”我哽咽地。

“我是约瑟兄弟，”他和蔼地说，“愿主与你同在，以马内利。”

他剃了平顶头，穿黑色长袍，一双粗糙的鞋子，精神很好，胖了许多许多，我简直不认得他，以往的清秀聪敏全部埋葬在今日的纯朴中。

“家明，勖先生需要你。”我说。

“请勖先生向上帝恳求他所需要的，诗篇第二十二篇：耶和华是我的牧者，我必不致缺乏——”他说。

“家明——”我黯然。

“我的名字是约瑟。”家明说。

“信上帝的人能这么残忍？”我忽然发怒，“耶稣本人难道不与麻疯病人同行？你为什么置我们不理？”

“你们有全能的上帝，”他的声音仍然那么温柔，“何必靠我呢？‘在天上我还有谁呢？在地上也没有值得仰慕的’。‘人都是说谎的’，姜小姐，你是个聪明人，你想想清楚。”

“上帝？”我抓住他的袍角，“我怎么能相信我看不见的人？”

“‘没有看见就相信的人有福了。’姜小姐，我们的眼睛能看多深，看多远？你真的如此相信一双眼睛，瞎子岂不相信光与电，日和月？”

“家明——”我战栗，眼泪纷纷落下。

“只有主怀中才能找到平安。”他说，“姜姊妹，让我为你按首祷告。”

“家明——”

“姜姊妹，我现在叫约瑟。”他再三温和地提醒我。

他轻轻按着我的头，低头闭上眼睛，低声开始祷告：“我们在天上的父，愿人都尊你的名为圣，愿你的国降临……”

我叫，“不，家明，我不要祷告，家明！”

他睁开眼睛，“姜姊妹——”

我泪流满面，“家明，我是喜宝，我不是什么姜姊妹，在这世界上，我们需要你，我们不需要一本活圣经，你可以帮助我们，你为什么不明白？”

“我不明白，”他平静地说，“你不明白——”

“我不明白什么？我不明白上帝？”我站起来问他，“他可以为我做什么？你要我怎么求上帝？”

“安静，安静。”他把手按在我肩膀上。

我瞪着他，苦恼地哭。

勖存姿的声音从我身后转来：“喜宝，让他回去吧。”

我转过头去，看见勖存姿站我身后。我走到露台，低下头。

“你回去吧，家明。”勖存姿说。

“谢谢你，勖先生。”宋家明必恭必敬地站起来，“我先走一步，日后再来。”

女佣替他开门，他离开我们的家。

“勖先生！”我欲哭无泪。

“随他去，各人的选择不一样。”他说。

可是宋家明，那时候的宋家明。

勖存姿重新把自己锁在书房里。

辛普森跟我说：“你出去散散心吧，去打马球。”

“我情愿打回力球。”我伸个懒腰。

“那么去澳门。”辛普森说。

“赌？”我想到那个金发女郎，她可以输净邦街的地产。我不能朝她那条路子走。

“不。”我说，“我要管住我自己。我一定要。”

“你每日总要做点事，不能老是喝酒。”

我微笑，抬起头，“你知道吗，辛普森太太，我想我已经完了。”

“你还那么年轻？”她按住我的手。

我拨起自己的头发，用手撑住额角。“是吗，但我已经不想再飞。”

“姜小姐，你不能放弃。”

我叹口气。“为什么？因为我心肠特别硬，皮特别厚，人特别泼辣？别人可以激情地自杀，我得起劲地活到八十岁？真的？”

辛普森无言。

“谢谢你陪我这些年。”我拍拍她的手。

“是我的荣誉。”她衷心地说。再由衷也还是一副英国口吻，夸张虚伪。

我摇摇头。

“你可觉得寂寞？”

“不。勖先生不是日日夜夜地陪伴着我？”我说。

辛普森叹口气。

一个深夜，勖存姿跟我谈话。他说：“喜宝，如果你要走，你可以走。”

“走？我走到什么地方去？”我反问。

“随便什么地方，你还年轻……”

“离开你？你的意思是叫我离开你？”我问。

“是的，我的生命已将近终结，我不能看着叫你殉葬，你走吧。”他眼睛没看着我。

我很震惊，勉强地笑：“勖先生，请不要把我休掉。”

他仰起头笑两声，“你这话叫我想起一段故事。”

我看着他。

“林冲发配沧州，林冲娘子赶进去说：”你如何把我休了？‘你又不是我的人，如何用这’休‘字？“

“你又叫我到什么地方去？”我摊手，“世界虽大，何处有我容身之地？谁来照顾我？谁担心我的冷暖，叫我与谁说话？”

“我总比你早去，到时你还不是一个人，不如现在早出去训练一下独立精神，你会习惯的。”

“我当然会习惯，像我这种贱命，”我还在笑，嘴角发酸，“可是我的精力要等到最后一步棋子才发挥出来，无谓时不想浪费，现在时间还没到。”

“你为什么不肯离开？”

我不出声。

“带着我的钱，你出去活动活动，一年半载就成为名女人，我会帮你，你甚至可以用我的姓：勖姜喜宝。你别说，我这个姓还顶值尊敬。届时追求你的人不知多少，你总能挑到个好的嫁出去，即使嫁不掉，也能夜夜笙歌，玩个痛快，好好地出风头——何必跟着个行将就木的老头子挨闷气？”

我燃起一支烟，深深抽一口，我说：“勖先生，这种女人香港也很多，你认为她们快乐吗？”

“你认为你现在快乐吗？”他说。

“我喜欢现在这样。”我说。

“那么多皮裘晚服与珠宝都心焦。嫦娥应悔偷灵药。”

“我喜欢穿大衬衫与牛仔裤。”我说。

“为什么？”他问。

“开头的时候，为了钱，为了安全，为了野心；到后来，为了耻辱，为了恨，为了报复；到现在，勖先生，请不要笑我，现在是为了爱。我爱你。”我说。

他一震，没有看我。

“自幼到大，我不爱任何人，也没有人爱我。我不对任何人负责，也没有人对我负过责任。我不属任何人，也没有人属于我。可是现在我知道我应该留在什么地方。”

“你是可怜我这老人？”

“你？”我苦笑，“瘦死的骆驼比马大，你勖先生再过十年跑出去，要多少二十来岁的女孩子争着扶你？”

“为什么你不走出去让许多二十来岁的男孩子来扶你？”

“我看穿了他们，每一个。”我乏味地说，“我怎么知道他们要我的心还是要我的钱？做一个女人要做得像一幅画，不要做一件衣裳，被男人试完又试，却没人买，侍残了旧了，五折抛售还有困难。我情愿做一幅画，你勖先生看中我，买下来，我不想再易主。”

“主人死了呢？”

我站起来，“死了再说，我活一天算一天，哪里担心得这么多！你死了再说！”我急躁起来。

“你的脾气一点儿也不改。”他微笑。

“很难改。”我又坐下来，“连勖存姿都容忍我，别人，管他呢。”

他喃喃地说：“我也看不到有什么好的男孩子……以前家明是好的……像家明这样的男孩子也不多了。”

家明。

我温和地说：“别替我担心。天下没有十全十美的事，这种事可遇而不可求，多想无益。”

“可是你老关在家中……”他担心得犹如慈母一样。

“他会来敲门，你放心。”我说，“该我的就是我的，逃不了。”

“你真是不幸。”他拍拍我的肩膀，说道，“喜宝——”

“我倒不觉，你再提醒我，我倒真的要患自怜症了。”我说，“凡事不可强求。”

“你真看得开？”他犹自担心。

“我看得有千里开外。”我点点头，“因为我不得不看得这么远。”

“以后的日子怎么过？”他问。

“一日一日地过，像世界上每一个人那样过。”我说。

“不后悔？”他问。

我坦白地说：“后悔管后悔，过管过。”

他不出声，过一会儿说：“好，随得你。”

我试探地问：“我要不要去看看勖太太？”

“如果她要见我，她会上门来。”

这样子便结束了我们的谈话。我始终不知道欧阳女士是如何嫁的勖存姿。她的出生暧昧，她的容貌不见空前绝后——总有个原因。我没有问，我已学会永不问任何问题，是以我是个最好的情妇。他有空，我陪他，他没空，我等他。

有没有意义是各人价值观点问题，养孩子有什么意义？生命有什么意义？一只渡海轮沉没海底，社会有什么损失？活着的人照样饮宴嫁娶。地球爆炸消失，宇宙有什么损失？我干吗要打扮得花姿招展到扶轮会、师子会去跳舞？

我想到聪恕。我叫辛普森去打听聪恕。

辛普森拨电话到石澳的勖府去。啊石澳的勖府，聪慧开着她的黑豹小跑车来接我到她家去玩，像是七个世纪前的事。

辛普森摇头说：“他们那边佣人不懂英语。”

我反问：“你为什么不学广州话？这里是中国人的地方。”

我自己找到勖夫人。她有点儿糊涂，一时弄不清楚我是什么人。我很意外。

我说：“我是姜喜宝。”

“啊，姜小姐，”她声音倒是很平静，并不十分伤心。“什么事？”

“勖先生想问一声，你近些日子可好。”

她一阵沉默。

“我想来拜访你，”我说，“我可以来吗？”

“可以。”她说，“我也正静着，有个人说说话不妨。”

“那么我现在来。”

“你喜欢吃些什么？现在我们这儿日日下午做下点心。”

“中的还是西的？”我问。怎么问得出。

“春卷，糕点这些而已，还炖点参，可合口味吗？”

“可以。”我说，“我下午就来。”

我告诉勖存姿：我要上石澳他家。

他不以为然。“你去干什么？闲着慌？不如找些有意义的事做。”

我没有吭声，但下午还是去了石澳，自己开的车。

勖太太穿着旗袍与绣花拖鞋迎出来，静静地打量我，然后说，“这回子瞧你，比聪慧还小着几岁似的。”

提起聪慧的时候，声音也没有什么异样。

我坐在她对面。她把点心拿到我面前，看着我吃，因此我吃得很多。她又把茶盅递给我。问我：“勖先生可好？”

我想了一想，咽下食物才答道：“精神倒还好，但是心情欠佳。”

我发觉我做勖存姿的“人”久了，渐渐也就成为习惯，他们都开始承认我。

“也难怪他哩，我也病了好久，聪慧没影子，聪憩又没了。”她眼睛红红，“我不过是挨日子，一点意思都没有。聪慧也是的，总不想想她爹娘，真忍心，如今的年轻人都这么任性，说去就去，一点留恋都没有，母女一场，没点情意。”但是语气中抱怨多过伤感，“我去问过佛爷，都说还活着。求过签，也一样讲法，可是我还是想见到她，真死在我面前，我倒死了条心。”呜呜咽咽哭起来，仍然是受委屈、生了气的眼泪，而不是伤心。

我呆呆地坐着。

我能做些什么呢？

“我想到聪慧房间坐坐。”我说。

“日日等她回来，天天抹灰尘，什么都没动过，你上去吧。”勖太太说。

我走到聪慧房间，轻轻推开门。向南的大睡房连一个小客厅。梳妆台上放着一整套的银梳子，水晶香水瓶子，我捏捏橡皮球，喷出一股“蒂婀小姐”香味。我茫然想，这正是聪慧的作风，拣香水也拣单纯的味道，换了是我，就用“哉”、“夜间飞行”。

一本画册被翻开在高更的“大溪地女郎”那面：红色的草地，金棕的人面。银瓶里的一枝玫瑰花——真是小女孩气。想必女佣人还日日来换上新鲜的花。

白色瑞士麻纱的床罩，绿色长青植物。聪慧永远这么年轻可爱。我坐在她的摇椅里，头搁在一边。上帝没有眷顾她一生，多么可惜。

我深深叹口气。像我这种人，早已遭遗弃，上帝看不看我都是一辈子，但聪慧……粉墙上挂着原装米罗版画，还有张小小张大千的工笔仕女图，一切都合她身份。

我拉开她书桌抽屉，她并不写日记，厚厚的一本通讯簿，里面尽是些著名的金童玉女电话地址。现在的舞会欠了勖聪慧，他们有没有想念她，过一阵子也忘了吧？

我站在小露台上一会儿。回来拨一拨水晶灯上坠子。她现在在哪儿？过惯这般风调雨顺的生活，她真能适应？能过多久？几时回来？

勖夫人在门口出现，她说道：“我待她很好哇——我事事如她意，要什么有什么，她父亲也疼她……”

我明白勖存姿不回来这里的原委。

我问：“聪恕呢？”

“聪恕在医院里。”

“你们让他住医院这么久，有一年多了吗？”我震惊。

“没法子，回来实在闹得不像话。”她叹口气坐下来。

“怎么个闹法？”我很害怕。

我说：“不能让他在医院里自生自灭，那种地方——你知道他们是怎么对付病人的。”

“那是私家医院，不同的。”

“你有没有去看他？”

“自然有，连我都不认得了，拖鞋连热水壶往我头上摔……”

“勖先生知道吗？”我往后退一步。

“怎敢让他知道啊！”勖太太坐下痛哭，“我都没个说话的人，眼看小的全不活了，我这个老不死的还摆在这里干什么呢？”

我如五雷轰顶似的，过了很久，定定神，站起来说：“我要去看聪恕，你把地址给我。”

“我叫司机送你去。”勖太太站起来说，“可是他不会认得你。”

“不！如果他还记得人，他就该记得我。”

我坐勖家的车子到达疗养院。很美丽很静的地方，草地比任何网球场还漂亮。

我抹一抹汗，跟门口的护士说：“我来看勖聪恕。”

那护士看我一眼。“勖聪恕？他住二楼，二○三房。”

“他如何了？他危险吗？”我有点害怕。

“他，不是危险病人，我们这里没有危险病人。”护士有一张年轻的小圆脸，她说，“可是我们预防他随时恶化。”

“他恶化了没有？”我问。

“他没有进步，时好时坏。”她带我上楼，“勖家很有钱，不是吗？”她笑笑，“他们不愿意接他回家，说是怕影响他父亲的心情。”

“他不再认得亲友？”我问。

“看他心情如何，大多数时候他很文静。住我们这里的病人，大多数希望得到亲友更多的关注。”她笑，“你明白吗？其实没有什么大事。”

我有点儿放心。我明白聪恕的为人，他永远不愿长大，一直要受宠爱，一直要人呵护，也许这只是他获得更多宠爱的手段。

护士敲敲二○三的房门，跟我说：“唤人的时候请按铃。”

我推门进去。

聪恕衣着整齐，躺在露台的藤椅上看书。

我已经在微笑了。“聪恕。”我叫他。

他没有放下画报。

我走到他身边，端张椅子坐在他身边。“聪恕，是我，是来看你。”

他仍然没有放下画报。他在看“生活”杂志。

他放下画册，看着我，眸子里一股死气。

我心中抱歉。“聪恕，让我们讲和，我们再做朋友，我现在回香港住，我天天可以来看你，好不好？”

他不答。

“聪恕，你知道你两个姊妹都不在了，你父亲只剩下你，你得好好地振作起来。”

他把画册又拿起来。我按下他的手。但是他的手不再潮热。他的面孔还是那么秀美，可是不再有生气。我忽然发觉护士把他的病情估计得太轻。

我握住他的手，心中发凉，我轻轻地问道：“你听得我说话吗？”

聪恕呆呆地瞪着我。

“我是小宝。”我说，“记得吗？”

他又拿起画报。

我抢过那本“生活”杂志，发觉里面是一页页的厚纸板，空白的厚纸板，一个字也没有，只得两张封面封底，我像看见一条毒蛇似的。把那本杂志摔到地下。

我按铃。

护士进来。不是先头那一个。

我指着地板上的“书”，忍不住惊恐。

护士耸耸肩，手插在口袋里，闲闲地说：“他们都说要看书，我们只好给他们看。”

“他不认得我！”我说。

“小姐！这里是精神病疗养院，这里不是游乐场，他凭什么要认得你？你要不要他起身迎接你？”护士讽刺地说完，转身走开。

完了。我想，完了。若果勖存姿知道这个消息……我不敢想下去。

聪恕呆呆地坐在藤椅里。我再走过去，蹲在他身边，摇撼他的手臂。

“聪恕，你仔细地看看我，你不是一直想见我吗？我现在在这里。”聪恕一点儿知觉也没有，我浑身战栗起来，于是把他的手按在我脸上，“聪恕！我是喜宝！”我大声叫喊“聪恕！”

我的心掉入无底深渊。

“说一句话，随便什么话。”我求他。“聪恕。”

他看着我，脸上的表情仿佛像在可怜我同情我，一种惋惜，带点自嘲，他脸上有这个表情。

我说：“聪恕，我知道你不原谅我，至少你骂我几句。你开开口，聪恕，我每天来看你。”

他什么也不说，只坐在那里，到后来索性闭上眼睛。

我坐了近一小时。忽然大笑起来。生命是这么可笑，我们大可以叠起双手，静观命运的安排与转变，何必苦苦挣扎。我笑得直到护士走来瞪着我，才站起来走。

勖家的司机我是认得的，他趋向前来问我：“姜小姐，少爷如何了？”

我说：“他不认得我。”

司机默默把我驶回勖家。勖太太又迎出来，拉住我，“你去了这么久。”

聪恕不再认得我。我这个人现在对他来说，一点儿意义也没有，他清醒了，他终于清醒了。

她问：“聪恕有没有说什么？”

“没有。”我说，“他很安静。”

“有时候他很吵。”勖太太说。

我忽然发觉她老了，很罗嗦，而且不管我是什么，她仿佛不愿意放我走，只要有人听她说话，陪她说话，她已经满足。

我说：“我要回去了，明天再去看聪恕。”

勖夫人的眼泪又挂下来，“你说他……他还管用吗？”

“我不知道。”我说，“我不知道。”

没多久之前，一块冰冷的钻石便能令我脉搏加速，兴奋快乐，我那时是如此无知，如此开心，真不能想象。那只是没多久之前的事。

回到山顶的家，我喝了很多酒，陪勖存姿吃晚饭。

勖存姿说：“小酒鬼。”

我笑一笑。他仿佛有点儿高兴。

“勖先生，你的生意都交给些什么人？”我问。

“你不是真的有兴趣知道吧？”他问。

“不。”我叹口气，他什么都看得穿，我最最怕他知道聪恕现在的情况。

“你下午在什么地方？”他问，“真去见了我妻子？”

他又开始担心我在哪里，这证明他真的振作了。我小心翼翼地说：“是，我去见过她，又去看聪恕。”

“你跟她有什么好说的？”勖存姿问。

“她跟以前不同了……老很多，对我并不反感。她很……想念聪慧，又担心聪恕。”

“聪慧一点消息也没有。”他说，“我派了好些人上去找她。这孩子，白养她一场。”

“或者她已不在北京，或者在苏北，或是内蒙，教完一间小学又一间——”

“为什么不写信？”勖存姿心痛地说。

“孩子们很少记得父母，”我说，“‘痴心父母古来多，孝顺儿孙谁见了’。”

“一封信，我只不过想看到她亲笔写的字。”

“我觉得她活得很好，家明说过，她求仁得仁，便是她最大的快乐。”我分辩。

“但是我只想看她一封信！”

我维持沉默。勖存姿比不得一般老人，他不接受安慰开导。

过一会儿他问：“聪恕好吗？”

“他的话很多。”我尽量镇静。

“我说过不想你再见他。”勖存姿皱上眉头。

“他需要人陪他说话，他寂寞。你知道他。”

“他？”勖存姿冷笑，“我自然知道他！他活得不太耐烦，巴不得生场病挟以自重，没想生出瘾来了，家里一时多事，也任得他闹。”

我不敢出声。

“我不赞成你去看他。”他说。

“只有我去看他。”我说，“你想还有谁呢？我要爱上他，早就嫁了他，你未必阻止得了。”

“你还是用这种口气跟我说话！”勖存姿忽然发怒，“你知道聪恕，他抓到这种机会，还能放开你？”

“我保证他不会！”我说，“他有病，他需要心理治疗。”

勖冷笑，“我劝你别把自己看得太重要，你以为你是他的心药？连他自己都不知道他要什么！”

“我已决定明天去看他，我会日日去看他。”我耐心地说，“我希望他会痊愈，不因为其他的原因！因为他是你的儿子。”

“他根本没有病！”

“你上次去见他是什么时候？”我反问。

他不响了。

“让我去见他。”我请求。

“你老是跟我作对！”他说，“连我叫你走都不肯走，你是跟我耗上了。”他的声音转为温柔，“你这个孩子。”

我走到他面前，他把我拥在怀内，我把脸靠在他胸膛上。

“你瞧，”他说道，“终于等到我有空陪你，又可惜快要死了。”

“只要你现在还没有死。”我倔强地说。

“小宝，我爱你就是为你的生命力。像你这样的女孩子……迟暮的老人忍不住要征服你，即使不能够，借一下光也是好的。”

我紧紧地抱住他。

“你放心，我不会亏待你。”他喃喃地说。

“我什么也不要，你把一切都收回去好了，我只要你。”

“我只是一个糟老头子，把一切都收回来，我跟一切糟老头子并没有两样。”

“但你爱我。”我说，“其他的糟老头子不爱我。”

“哪个男人不爱你？说。”

“直到你出现，没人爱过我。”

他感动，我也感动。我们都除下面具，第一次老实地面对赤裸裸相见。

我到长洲神学院去找宋家明。

在传达室里见到我，我与他握手，称他“约瑟兄弟”。

“姜姊妹，你也好。”他温柔地说，“你可是有事？”

“是的。我想说说以前的事，约瑟兄弟，你不介意吧？”

“当然不介意。上帝是真神，我们不逃避过去。”

“约瑟兄弟。”我开始，“你可记得一个叫冯艾森贝克的人？”

他一震，随即平静下来。他答：“他已不在人世了。”

“可是这件案子，当事人可还有危险？”我问道。

“有一个马夫在猎狐的时候不当心猎枪走火，射杀冯艾森贝克。他现时在服刑中。”

我安下心。

“他出狱时会得到一大笔报酬，这是一项买卖。”他说。

我点点头，“谢谢你，约瑟兄弟。”

“当事人在法律上毫无问题。他良心如何，我不得而知。”他低下头。

“你呢，约瑟兄弟？”

“我日夜为此祷告，求上帝救我的灵魂。”

“这是你入教的原因？”我问，“你们都是为了逃难？”

“不。我认识了又真又活的上帝。”

“好的，我相信你。”我叹一口气。

“每个人都好吗？”他殷勤地问。

“不好，都不好。尤其是聪恕，我昨天去看过他，他连我都不认得了。”我说，“我想与你商量一下，该怎么处置这事。”

他又是一震，脸色略变。

“勖先生不知这件事，我不主张他知道，瞒他多久是多久。可是聪恕，我想替他找个好医生，不知道你是否可以帮我。”

“我可以为你祷告。”

“你不是和尚，不理任何世事，我需要你的帮忙，今天下午与我一齐去看聪恕。你们难道不做探访的工作？抑或是你信心不够，怕受引诱？”我说。

约瑟兄弟仍然心平气和，低头思想一会儿，然后说：“我陪你去。”

“谢谢你。”我说。

“谢谢主。”

我与他一起离开长洲。船上风很劲，可是我们一句话也没有。这人是约瑟兄弟，不是宋家明，宋家明是戴薄身白金表，穿灰色西装，戴丝领带的那个风度翩翩的脑科医生。宋家明的聪敏智慧，宋家明的风姿仪态……然而宋家明也死了。

我看看身边的约瑟兄弟——我认识他吗？并不。我们对宗教总是向往的，向往死后可以往一个更好的世界，西方极乐，我们渴望快乐。爱是带来快乐最重要的因素，我们因此又拼命追求爱，一点点影子都是好的。

我跟家明说：“生命真是空虚。”

他微笑，“所罗门王说生命是空虚中的空虚。”

“所罗门王？那个拥有示巴女皇的所罗门？”

“是的，聪明的所罗门王。”他点点头，“可是你看田里的百合花，它不种也不收，但是所罗门王最繁荣的时间，还不如它呢。”

我侧转头，我不要听。

不是我凡心炽热，但我不是听天由命的人，即使兜了一个大圈子回来原处，但花过力气，我死得眼闭。

“你最近好吗？”他问我。

我点点头。“不坏，还活着，我不再像以前那么自私，现在比较懂得施与受的哲学。脾气也好了，心中没有那么多埋怨，现在……水来土淹，兵来将挡。”我长长叹口气。

“你还是抱怨。”他笑笑。

“或许是。”我说，“没有不抱怨的人，”我也笑，“做人没有意义。也许神父修女也有烦恼，只是不好意思说出来。”

他微笑，不出声。

我说：“念一次主祷文只要十五秒钟。我也常常念。”

他不出声。

我闭目养神。他肯陪我看聪恕，我已经心满意足。以前他随传随到，勖家谁也不把他当一回事，只当他是个特级管理秘书长。现在……人就是这点贱。

船到岸，司机在码头等我们。我让他先上车，他也不退让。宋家明真把他自己完全忘记了。以前他非等所有的女士上了车不可的。

他真勇敢。我能学他吗？我能忘记自己？

我们到达疗养院。

聪恕在午睡。

我觉得又渴又饿。宋家明跪在聪恕床边祷告。

我去找医生商量：“我们需要一个好医生，专门看他。”

“这里的医生原是最好的。”

“他需要更多的关注。”

“他可以出院回家，情况不会更好。”

“外国呢？瑞士可会好点？”

“一般人都迷信外国的医生，其实在这里我们已有最完善的设备。”

“我们想病人尽快复原。”

“小姐，有很多事是人力有所不逮的，你难道不明白？”

“你的意思是，我们在上帝的手中？”

“你可以这样说。”

我回到病房，宋家明仍然跪在那里祷告，聪恕已经醒来，莫名其妙地看着他，又看着我。

我还是决定替聪恕转医院。宋家明其实什么忙也帮不了。我取到勖夫人的签名，把聪恕转到另一间疗养院。护士们仍然一样的刻薄，医生们一样的冷淡，但是至少有点转变。

我每日规定下午二点去看他，每天一小时。

我大声对他读书。我与他说话。但是得不到回音。

他在扮演一个聋哑的角色。

我天天求他：“聪恕，与我说话，求求你。”

我甚至学着宋家明，在他床边祷告。日子一天天过去，多日之后，他没有一点起色，家中带来营养丰富的食物使他肥胖，他连上浴间都得特别护士照顾，每天的住院费用是七百多元港市。

两个月之后，勖存姿说：“聪恕最近如何？”

“老样子。”我不敢多说。

“我想出一次门。”他说。

“我陪你去。”我不加考虑地说。

“不，你留在香港。”

“为什么？有哪里我是去不得的？我在寓所等你就是了。”

“我去看看老添。”他说，“顺便结束点业务。”

“一定不准我去？”

“我去几天就回来。”他温和地说道，“你怕？”

“打电话给我。”我说。

“我会的。”

“看到漂亮的女孩子，少搭讪。”我说。

他没有笑。他只是说：“我难道不正拥有全世界最漂亮的女孩子？”

就在他走的第二天，聪恕开口讲话。

我在读《呼嘨山庄》。

他把头抬起来说：“今天天气好极了。”

我一惊，低着头，不敢表示惊异，但是心跳得发狂。

我翻过一页书，轻轻地读下去。

他站起来，踱到露台去，我又怕他发怒，又怕惊动他，一额头的汗。忽然记起诗篇第二十三篇，喃喃读：“我虽然经过死阴的幽谷，也不必害怕……”

聪恕说道：“今天的天气的确很好。”他的结论。

那日我赶到勖夫人那里，来不及把“好”消息告诉她。她听了，不说话，可是拥抱着我痛哭起来。

“为什么哭，他不是说话了？”我问。

“没有用的，然后他就开始发疯，把他隔离关一个月，锁住他，他又静一阵子，没有用的。”

我如顶头浇了一桶冷水。

“我不放弃。”我坚决地说。

过一天我读书的时候，聪恕把我的书抢过，一把撕得粉碎。我默默地看着他。他对我露齿狞笑。对。谁叫我对他疏忽了这么多年，我活该受他折磨。他扑过来打我，我推开他。他的力气大得出奇。

他用手出力地扼住我脖子，我用手扳开他无效，唤人铃就在身边，但是我没有按铃，这样子也好，让他扼死了我，我一按铃他就会被关进隔离室。忽然之间我自暴自弃起来——注定我会这样死吗？不见得。

渐渐的我身体轻起来，像飘在空中，视线模糊，失去听觉，但心头清醒得很。

终于聪恕绊跌了茶几，发出巨响，护士进来拉开他，扶起我。我什么也不说，看着聪恕在地上打滚，孔武有力的男护士把他按住，替他穿上白色的外套，把他双手反剪绑在背后，聪恕挣扎，开口尖叫恶骂，他开始说话，一分钟说好几十句。

我静静地听他叫着：“……给我……这些都是我的，你们偷我的东西！偷我的东西！”

护士们把他扯将出去，我蹲下来问他：“聪恕，我是喜宝，你认得我吗？我是喜宝。”

他瞪大眼睛看牢我，忽然张口吐得我一头一脸的唾味。

护士跟我说：“小姐，你回去吧。”

我心力交瘁地回到家中，不知道明天该不该再去看聪恕，我只觉万念俱灰。

辛普森说：“姜小姐，明天又是另外一天。”

我点点头，连说话的力气都没有。

“姜小姐，我看你还是把这件事告诉勖先生吧，这又不是你的错。”

“这是几时开始的？”我问，“我只知道他在精神病院偷跑出来到英国看过我，情况很好，正像勖先生所说，他是故意生病挟以自重，怎么匆匆一年，就病成这样神智不清了？”

辛普森说：“姜小姐，连勖先生自那次之后，都没再见过他，你何必内疚？”

我掠掠头发。“我没有内疚。”我说，“我只觉得这是我的责任，病人应该有亲友陪伴，我明天会再去。”

“有什么分别呢，姜小姐，他甚至认不出是你。”

“对我来说，是有分别的。”

“姜小姐——”

我按住她的手，辛普森不出声了。

我闭上眼睛问她：“可喜欢香港？”

“美丽的城市，我很喜欢。”

“我们也许就此安顿在这里，你有心理准备吗？”我问。

“我不介意，姜小姐，我为你工作这许多年了。”

“辛普森太太，没有你，我还真不知怎么办？”

她微笑，“我们成习惯了。”

“谁说不是呢。”我说，“既然如此，你就陪我到底也罢。”

“勖先生最近精神仿佛好点儿，”她问，“他到底多大年纪？”

“我真的不知道。”我说，“我知道他的事很少很少，他做的是什么生意我也管不着。”

“有没有六十？”辛普森好奇地问。

“不止了。”我笑笑。

“你从来没有查过他？”辛普森问。

“查？怎么查？跑到他书房去翻箱倒箧？我不是那样的人。他怎么说，我怎么听，我怎么信。不然怎么办？我既没做过妻子，又不知道一个情妇有什么权利。”

辛普森隔一会儿说：“可是勖先生真的对你很好。”

我说：“他不错是对我好。他的方式不对。”

“可是总结还是一样，他爱你。”

“是。”我说，“世界上我只有他了。”

“你可以依靠他。”辛普森说，“虽然他年纪大，但是他会照顾你一生一世。”

“一生一世。”我复述，忽然大笑起来。

“我说了什么好笑的事吗？”辛普森愕然问。

“对不起。”我说，“我的一生一世，我真不明白，我的一生一世原来是这样的。”

“有什么不好呢？”辛普森不明白。

“什么不好？”我反问。

“女人的最终目的难道不都如此？你现在要什么有什么。”

我马上问：“幸福呢？”

“你还年轻，姜小姐，你才二十六岁，再隔十年，你爱嫁谁就嫁谁，幸福在你的双手中，一个女人手头上有钱，就什么都不必怕。”

“有了钱什么都不必怕？”我笑问。

“自然。”

“我们中国有个伟大的作家叫鲁迅，当时有大学生写信问鲁迅：”作为大学生，我们应当争取什么？‘鲁迅答大学生：“我们应当先争取言论自由，然后我才告诉你，我们应当争取什么。’假如有人来问姜喜宝：女人应该争取什么？我会答：让我们争取金钱，然后我才告诉你们，女人应当争取什么。”我大笑，“这唤作‘姜喜宝答女人’。”

辛普森不知道是否真听懂了，她也跟着笑。

我叹口气。

第二天，我去看聪恕，他用痰杯摔我。

我与勖夫人详谈：“通常他静一两个月，然后大闹一场，然后再静、再闹，是不是？”

“是。”她又瘦又憔悴，像是换了一个人，只有说话的语气，仍是那么慢吞吞的，急也急不来，最心焦的时候只会流眼泪。

“多久了？”我问，“聪恕由假病变真病，有多久了？”

“不记得。”

“你想一想。”我说，“有一次他自疗养院走出来到英国，那时还是好好的。”

“是，他去过英国，这我知道，约一年前的事，那次家明陪他回来香港，回来之后没多久，就恶化起来。”

我点点头，“才一年，是不是？”

“是。姜小姐，你看他还有救没救？”

“我不知道。”我说，“我正在设法。”

“勖先生知道没有？”勖夫人问。

“他不知道。”我说，“他目前不在香港。”

勖夫人低下头，悲哀地说：“他现在什么都不跟我说了。”

女人。在最困难的环境中还是忘不了争取男人的恩宠。

她瘦了这么多。本来肥胖的女人一旦瘦下来，脸上身上都剩一大把多余的皮肤，无去无从，看上去滑稽相。我相信欧阳秀丽以前必然是个美女，她有她那时候的风姿。美女，我们在年轻的时候都是美女。一朝春尽红颜老。这就是我的春天吗？忽然之间我只觉得肃杀。现在的勖存姿己非十年前的勖存姿，欧阳秀丽并不知足，她不晓得她拥有勖存姿最好的全部。

“他年纪已经大了，在外边做些什么，我不去理他，他也不让我理。”她眼睁睁地看着我，“但是你为什么这样为聪恕吃苦头？你原本可以置之不理。”

“因为——”因为勖存姿爱我，因为勖聪恕从前也爱过我。

我每天去探望聪恕，我不再朗诵。我端张椅子，坐在他对面申诉。

我跟他说我幼年的事。我的恋爱，我的失意，我的悲哀，特别是我的悲哀。

我说：“我很寂寞，每次听到有人死了，我就害怕，你看人，说去就去了，从前消失在地面上，再也见不到他。像聪憩，她人死灯灭，什么也不知道，而我们却天天怀念她，我还年轻，是否应该做我想做的事？我虽然还年纪。但也不知道下午是否还能活着。真是矛盾。我们都应该快快乐乐过完这一辈子，哪儿来的这么多不如意的事。”

他静静地听。

我滔滔不绝地倾诉，有时不自禁地流下泪来，每次回家，都舒服得多。

两星期之后，勖存姿回来。我在飞机场接他。

他一见到我便说：“带我去见聪恕。”

我陪他上车。不出声。

“只有你知道聪恕在哪里，他在哪里？”勖存姿问。

“你不适宜见他。”我说。

“他是我的儿子！”

“他逃不了，他会回来。”

“让我见他。”

“我不会带你去！”

“没有人违反我的命令。”

我厌倦地说：“杀掉我吧，我违反了皇上的命令，对不起，我这次不能遵命。如果你相信我，那么把聪恕交给我，在适当的时候，他会来见你。”

“他到底怎么了？”

“他没有怎么样。谁给你提供错误的消息？”

“错误的消息？为什么不让我见他？”

“因为你在这一年内见过太多的死人病人，我不相信你的心脏可以负荷。”

“他是我的儿子。”

“是你老子你也帮不了他。”

“你帮得了？”他暴怒。

“比你总好一点。”

“喜宝，你以为我会永远找不到聪恕？”

“你可不可以停止炫耀你的权势？如果你能找到每一个人，为什么你找不到勖聪慧？”

勖存姿一个耳光打过来。他用尽了他的力气，我一阵头晕，嘴角发咸。

他别转头。我自手袋掏出手帕，抹干净嘴角的血，我的嘴唇肿了起来。

我平静地跟司机说：“停车。”

司机已经惊呆了，闻言马上把车子停下来。

我推开车门下车。

一鸣扫描，雪儿校对

10

到什么地方去，我茫然地想。先喝点酒罢。我走进一间咖啡店，叫一杯水果酒。

回去吧，我告诉自己，终归要回去的，我不能离开他。在这种时候我不能离开他。我付酒账。出去叫计程车。回香港还没有坐过计程车，只觉得脏与臭，我离开现实的世界已经长久长久，我的老板只是勖存姿。

车子到家门口停下来，辛普森追出来，“姜小姐！”

“勖先生怎么了？”我温和地问。

“急得快要疯了，幸亏你回来，不然我们真被他逼死，逼着我们去找你，我们上哪儿去找？你平时什么地方都不去的。”

我奔上楼去，听见勖存姿在哪里吼叫，“去找她！去找她！”声音里的恐惧很熟悉，哪里听过似的，猛然想起，原来是像聪恕的声音。

“勖先生，我在这里。”我走前一步。

他疾然转身，看到我整张脸涨红。

“喜宝！”我迎上去。

他抱住我，把我的头往他的怀里按。

“喜宝——”

“对不起。”我抢先说。

“无论你怎样，不要离开我。”

这话从勖存姿嘴里说出来，仿佛有千斤力量。我仅余的一点儿儿委屈都粉碎无遗。

“勖先生，我很抱歉，我又发脾气了。”我说，“你见过这样坏脾气的女人没有？”

“没有。”他说，“但是你的脾气发得有道理。”

“任何事都应该好好讲，勖先生，我真不该暴躁，我觉得你不适宜见聪恕。”

“他到底怎么样了？”

“怎么样？病了。病来如山倒，病去如抽丝，现在的情况并不怎么妥当。”

“什么叫‘不妥当’？”

“你真的要知道？”

“我还怕什么？”他仰起头笑，“你告诉我好了。”

“他不认得我。”我说，“他神智不清楚。”

勖存姿一震：“不认得你？”他脸上变色。

“他谁也不认得，他不再是他自己。”

“哦。”他低下头，“多久了？”

“一年左右。”

“为什么不早告诉我？我可以去找好的医生。”勖存姿说。

“医生？精神病看医生——”

“喜宝，我们必须把他救回来，我们要尽力，你答应帮我。”

“我当然是帮你的。”我说。

勖存姿在欧美请了最好的医生回来，但是一切都没有变化。聪恕只有在听我说话的时候最安静，仿佛我的声音起了催眠作用。

勖存姿整个人衰老下来。他自己也有两个医生成日跟着。最重要的是，他缺乏振作的动机。

他开始真正地依靠我，开始展露他的喜怒哀乐，他老了。

“喜宝，上帝已开始报复我。”他说。

我握着他的手说：“我也认为如此。”我笑一笑，“可是我们要勇敢。”

他非常矛盾。

“喜宝，你何必陪我受苦？”

“我吃了你的穿了你的，不然怎么办？”

“你还是走吧。”他说，“走得越远越好。回去英国。”

“回去干什么？”我问，“剑桥又不算学分，要读还得从第一年读起。”

在夜深的时候他叫唤我的名字，我把床搬到他房里去睡，多年来我们第一次同房，有名无实。

我到这个时候的耐心好得出奇，对着他毫无怨言，常常累得坐在椅子上都睡得熟。

聪恕安静了很久，天天坐在椅子上听我说话。

勖存姿渐渐虚弱，体重大量减退，不愿进食。

一日他问我：“喜宝，你信不信鬼神之说？”

“这个……仿佛得问家明。”我说，“我不知道。”

“自然。你还年轻，我知道事非到头总有报，但是为什么要报在我子女头上？”他苦笑。

“因为那样你会更伤心。”我说。

“我是一个伤天害理的人吗？”

我说：“当然是，你在做生意的时候压倒过多少人，又有多少人因你寝食难安。每个人都做过伤天害理的事，或多或少。我害人失恋，也欺骗过男人，为着某种目的不惜施手段哄着他们，给他们虚假的希望，这些都是伤天害理。”我说，“有能力的人影响别人，没能力的一群受人影响，一间公司倒闭，群众生计困难，更是伤天害理。”

我说：“发动战争，成千上万的人死去，捏权的看新闻片，只觉战争场面比电影更真实感，这些刽子手身上又不溅半点血。我虽不杀伯仁，伯仁由我而死，我希望看着聪恕好起来。”

勖存姿沉默良久。

医生跟我说，他失去了意志力。

“以前勖先生有病，他总比我们之中任何一个人都镇静，他会笑着告诉我们，他很快就复元。心脏病发这么多次，他都强壮地搏斗，但现在他不一样，现在他放弃了，他似乎不想活下去。”

我听着心如刀割。照顾完勖存姿又奔到聪恕那边去。

医生说：“别担心，他似有进步，脑电波示图证明他最近有梦。”

我咽下一口唾沫，“他有没有机会痊愈？”

“很难说，”医生说，“精神病是隔夜发作，隔夜痊愈的病，爱克斯光又照不出毛病来。”

但是勖存姿似等不到聪恕痊愈。他病了倒在床上，我整日整夜就是忙着周旋在医生与医生之间操劳。

“我就快要去了。”他跟我说道。

“哦，你昨晚与上帝谈妥了吗？”我笑问。

“我与魔鬼谈妥了。”

“他说什么？让你与加略入犹大同房？”我又笑问。

“我在说真的，喜宝，你别再逗我发笑。”他握住我的手。

“你还很健壮，勖先生，请你不要放弃。”

“我竟不能一世照顾你，对不起。”他说。

“我与你到花园去走走。”我说。

“不必，红颜白发，邻居看到不知要说些什么？”

“我替你请个理发师回来好不好？你的头发确是太长一点儿。”我笑。

“嗯。”他说，“喜宝，你实在可以离开，这里再也没有你的事。”

“你的生意——”

“我都安排好了，你的生活与那边的生活，我都有数。”

“喜宝，我死后你将会是香港数一数二的富女。”勖存姿说。

“我不想你死。”我说，“你得活下去，我们再好好吵几年架，我不会放过你。”我努力挤出一个笑容。

他乏力地笑，倒在床上。

电话铃响了，我取起电话。

“姜小姐？这是疗养院。”那边说。

我的心扑通扑通地跳，“什么事？”

“你认不认得有人叫喜宝？”他们可问得很奇怪。

“我就是喜宝。”

“那么姜小姐，请你马上来一趟，病人在叫嚷你的名字。”

“我马上来。”我说。

勖存姿问：“谁？什么事？”

我怕让他受刺激。“一个老同学，电话打到这里来，我去看一看她。”

“也好，你出去散散心。”他摆摆手。

“我去叫辛普森上来。”我说道。

“我不要见那个老太婆。”他厌憎地说。

“反正我去一去就回来。”我勉强地笑，捏紧拳头，紧张得不得了。

勖存姿起疑，他说：“你不像去见女朋友，你像去会情人。”他笑一笑。

我大声唤，“辛普森太太！”

“过来。”勖存姿叫我，“让我握握你的手罢。”

“我很快就回来，一个小时。”我说。

“让我握你的手。”他说。

我只好过去让他握住我的手，心头焦急。

“又有什么人在等你？世界上真有那么多比我重要的人？”他缓缓地问。

我蹲下来，“不，没有人比你更重要。”我把头枕在他膝上。

“好，我相信你，你去吧。”他说。

辛普森上来站在我身边。

“我离开一会儿，你好好照顾勖先生。”我说道。

“是。”辛普森照例是那么服从。

我奔到车房，开动车子，飞快地赶到疗养院去。医生看到我迎出来，很责怪我，“你来迟了，姜小姐，即然喜宝是你，你该尽快赶来。”

“勖聪恕呢？”我问。

“跟我来。”

我跟着医生上楼去看聪恕，他坐在藤椅上，看见我他叫：“喜宝！”他站起来。

“聪恕！”我一阵昏眩，“聪恕！”

他笑，“喜宝！”他迎过来。

我奔过去，两手紧紧抓住他的双臂，我不肯放开，“聪恕！”我看他的眼睛，他眸子里恢复了神采，有点恍惚，但是，很明显地，他的神智回来了。

“聪恕！”我用尽所有的力气大声叫他的名字。

“喜宝，发生过什么事？”他焦急地问我。

“发生过什么事？”我笑，然后哭，然后觉得事情实在太美妙了，于是又大笑，眼泪不住地滴下来。

“喜宝，究竟是什么一回事？”他不住地问我，“我是不是病了？”

我抱住他，“一切都好了，没事，没事。”

我转头看牢医生，医生得意洋洋。“是的，他已完全恢复正常，我们得多谢——”

我连忙说：“我看护他是应该的。”

医生扬扬眉，略为意外，然后说：“我指的是周小姐。”他把身后的一个白衣女护士拉出来。

“周小姐？”我愕然。

到这个时候，我才发觉有这么个人存在，小小个子，圆圆面孔，五官都挤在一堆，但又不失甜蜜的女孩子，她正谦虚的微笑呢。

我怔住了。

医生说：“多亏周小姐日日夜夜照顾勖先生，又建议电疗，她帮他……”

我没有听进去，这医生懂什么？照顾病人根本是护士的天职。

我日日对着聪恕说话……这多半是我的功劳。我跟聪恕说：“来，先打电话给妈妈，安慰她一下，你还记得家中的号码吗？”我拉着他向走廊走去。

“当然。”他马上把号码背出来，“我怎么会忘记？”

真奇妙，我真不敢相信，一天之前他还糊涂不醒，现在跟正常人一样了。

我看着他拨电话。我跟医生说：“真是的，怎么忽然之间恢复正常了。”

医生耐心地说：“不是‘忽然间’，是周小姐——”

“电话通了。”聪恕转过头来说：“是佣人来听的电话。”

“叫你母亲来听没有？”我问。

“等一等，喂？”他嚷“妈妈？我是聪恕，谁？聪恕。什么聪恕，不是只一个聪恕吗？妈妈——”他又转过头来说：“她好像要昏过去了。妈妈！你来医院？好的，我等你。”他挂上电话。“我到底病了多久？”他疑惑地问。

医生说：“周小姐会陪你回房间，慢慢跟你解释。姜小姐，你跟我到一到办公室。”

我兴奋地说：“待勖太太一来，勖聪恕就可以出院。”

“我建议他暂时再留在这里一个时期。”医生说。

“为什么？”我问。

“他尚要慢慢适应。”医生说。

“是的，我要马上回去把这好消息告诉他父亲。”我站起来，“我把他父亲接来看看他。”

“也好，勖太太一到，难免又有抱头痛哭的场面。”医生也笑，“在这种病例中，十宗也没有一宗痊愈得这么顺利，姜小姐，或者你想知道我们怎么医疗的过程——”

“最重要的是他已经痊愈了，”我笑，“其他的还有什么重要？”我推开医务室的玻璃门，“我去接他的父亲。”

“姜小姐——”

“等他父亲来你再说吧。”我笑，“那么你一番话不必重复数次。”

医生无可奈何地看着我奔出去。

我把车子开得飞快，途上一直响着喇叭，看到迎面有车子来并不避开，吓得其他的司机魂飞魄散。我从来没有这样轻松过，我想着该如何开口告诉勖存姿，这么大喜的讯息，他一听身子就好。不错，聪恕是他的命根，他一晓得聪恕没事，他的精神便会恢复过来，只要他好起来，我们拉扯着总可以过的，我充满希望，把车子的速度加到顶点，像一粒子弹似地飞回去，飞回去。

到了家，我与车子居然都没有撞毁，我在草地上转了一个圈，大声叫：“勖先生！勖先生！辛普森大太——”拖长着声音，掩不住喜悦。

我大力推开前门，奔进屋子，“辛普森太太——”

辛普森自楼上下来，我迎上去拉住她的手，“好了。”我来不及地说，“这下子可好了。”

她的脸色灰白。

我住口。

我们僵立在楼梯间一会儿。我问：“有事，什么事？”

远远传来救护车的响号，尖锐凄厉。

辛普森说：“勖老爷，”她停一停，然后仰仰头说下去，“勖老爷去世了。”

我用手拨开她的身体，发狂似地奔上楼。

我推开勖存姿的房门。我才离开一个小时。才一个小时。

他四平八稳地躺在床上，眼睛与嘴巴微微地张开。

一个老人，死在家中床上。这种事香港一天不知道发生多少宗，这叫做寿终正寝。但这不是一个普通的老人。他是勖存姿。

“勖先生。”我跪在他床前，“勖先生，你是吓我的，勖先生，你醒一醒，你醒一醒。”

辛普森说：“我打电话到石澳那边，可是勖太太不在家。”

救护车呜呜地临近，在楼下的草地停住。

辛普森说：“我又没法子联络到你，于是只好打九九九。”

我问：“他就是这样躺在床上死的？”

“是。”辛普森说。

“临终有没有说话？”

“没有。”

“你没有在他身边？”我问。

救护人员蹬蹬蹬喧闹地上楼，一边问着：“在哪里，哪里？”

“他不要我在身边，他说要休息一会儿，我看着他上床才走开的，有长途电话找他，一定要叫他听，我上得楼来叫他不应，他已经是这样子，鼻子没气息，身体发凉。”

救护人员已经推开门进来。

我拿起勖存姿的手。

“让开让开。”这些穿制服的人吆喝着。

我服从地让开，放下勖存姿的手。

辛普森问：“姜小姐，我们快通知勖太太，她在什么地方？”

我说：“你应该找医生，不应该拨九九九。”

“我……慌了”辛普森哆嗦着。

他们把勖存姿拉扯着移上担架，扛着出去。我应该找谁？我想，把宋家明找来，他一定要来这一次。但是我知道他不会来，世上已没有宋家明这个人了。

电话铃长长地响起来。我去接听，是勖夫人。

“喜宝，聪恕痊愈了！他跟好人一模一样，你快叫勖先生来听电话。”她是那么快乐，像我适才一样。

我呆着。

“喜宝？喜主？”勖夫人不耐烦，“你怎么了？”

“勖太太，勖先生刚刚去世，我回来的时候他刚刚去。”我木然地说。

轮到那边一片静寂。

然后有人接过电话来听，“喂？喂？”

“勖先生去世了。”我重复着。

“我姓周，姜小姐，你别慌乱，我马上过来帮你。”

“聪恕呢？”我问，“聪恕能够抵挡这个坏消息吗？”

“你放心，这边我有医生帮忙，能够料理。勖先生遗体在什么地方？”周小姐问。

“已到殓房去了。”我说，“他们把他扛走的。”

“你有没有人陪？”她问。

“有，我管家在。”我答。

“好的，你留在家中别动，”她的声音在这一刻是这么温柔中听，镇静肯定，“我与医生尽快赶到。”

“叫勖太太也来，我想我们在一起比较好。”我说。

“好。”她说，“请唤你管家来听电话。”

我把话筒递给辛普森，自己走到床边坐下。

我才离开一小时。一小时，他就去了，没个送终的人。他的能力，他的思想，一切都逝去。他也逃不过这一关。没有人逃得过这一关。

辛普森听完电话走过我这边，我站起来，她扶住我，我狂叫一声“勖先生”，眼前发黑，双腿失去力气，整个人一软，昏了过去。

醒来的时候只有辛普森在身边，她用冷毛巾抹着我的脸。我再闭上眼睛，但却又不想哭出声来，眼泪默默流出来。

我想说话，被她止住。

“勖太太她们都在外面，勖少爷也来了，还有一位周小姐，律师等你读遗嘱。”她告诉我。

“谁把律师叫来的？”我虚弱地问。

“是勖先生自己的意思，他吩咐一去世便要叫律师的。”

我挣扎起来，“我要出去。”

勖夫人闻言进来，“喜宝。”

“勖太太。”我与她抱头痛哭。

“你看开点，喜宝，他待你是不差的，遗产分了五份，我一份你一份，聪恕聪慧，还有聪憩的子女也有一份。喜宝，他年纪已大了……”

生老病死原是最普通的事。数亿数万年来，人们的感觉早已麻木，胡乱哭一场，草草了事，过后也忘得一干二净，做人不过那么一回事，既然如此，为什么我心如刀割？

“你跟勖先生一场，”勖夫人说下去，“他早去倒好，不然误了你一生。来，听听律师说些什么。”

我坐在椅子上，聪恕在我右边。他竟没有看到聪恕痊愈，我悲从中来，做人到底有什么意思，说去便去。

律师念着归我名下的财产，一连串读下去，各式各样的股份，基金、房产。……勖存姿说得对，他一死我便是最有钱的女人。毫无疑问。但我此刻只希望他活着爱我陪我。

自小到大我只知道钱的好处。我忘记计算一样。我忘了我也是一个人，我也有感情。

我怎么可以忘记算这一样。

此刻我只希望勖存姿会活转来看一看聪恕。像勖存姿这样的人，为什么死亡也不过一声呜咽。我万念俱灰，我不要这一大堆金银珠宝现钞股票，我什么也不要。

勖夫人的声音在我耳边响起来，“喜宝，你还打算在香港吗？”她问我。

“什么？”我转过头去。“对不起，我没听见。”

“你还打算住香港？”她问。

我茫然。不住香港又跑到什么地方去？五年前我什么都有，就欠东风，如今有足够的金钱来唤风使雨，却一点儿兴致也无。我点点头，“是，我仍住香港。”

勖夫人也点点头，“也好，”她说，“大家有个照顾。”

我有什么选择？我毕竟在这个城市长大，这里的千奇百怪我都接受习惯，我不愿搬到外国去居住。

“你搬一层房子吧。”勖太太说，“这里对你心理有影响，而且也太简陋。我与聪恕也想搬家。”

“搬家？”我又反问。

“叫装修公司来设计不就行了？”她说，“很简单的。”

是，我一定要搬，因为从今天开始，我是姜喜宝，我又得从头开始，做回我自己，我不想一直活在勖存姿的影子里，我要坚强地活下去。我搬了家，仍住在山上，离勖夫人与聪恕不远。辛普森跟着我，另外又用两个司机，两个女佣人。

我常常听见勖存姿的咳嗽声，仿佛他已经跟着我来了。我心底黯然知道，我一辈子离不了他，他这个人在我心中生根落地，我整个人是他塑造的，我的生命中再也没有人比他重要，他的出现改变我的一辈子。

我请了律师来商量，把我的财产总数算一算，律师说了个数字。

我一惊，“那是什么意思？是多少？”

“是九个数目字，八个零。”

“八个零？”我问，“那是多少？”

律师苦笑，“那意思是，”姜小姐，钱已经多得你永远花不完，除非是第三次大战爆发，或是你拿着座堡垒去押大小，否则很难花得了，你甚至花不完每天发出来的利息。“

“啊。”我说。

“这里是最详细的表格，你名下的财产列得一清二楚。每年升值数次。”

“呵。”我翻阅那叠文件，“什么？连伦敦这间最著名的珠宝店都是我的？”

“是，你是大股东，坐着收钱，年息自动转入瑞士银行户口，银行永远照吩咐自动替你把现款转为黄金。”

“呵。”我说，“我有多少黄金？”

“截至上月十五号，是这个数字。”他把文件翻过数页，又指着一个数字。

“这么多！”

“是，姜小姐，这是你的现款。”他抹抹额角的汗。

我问：“我该怎么用？我一个月的开销实在有限，一个最普通的男人都可以照顾我。”

“我也不知道，姜小姐，似乎你在以后的日子里，应该致力于花钱。”他神经质地说。

“怎么花？”我问，“每天到银行去换十万个硬币，一个个扔到海里去？那也扔不光呀。”

“这真是头疼的事，姜小姐。”他尴尬地说。

“嗯。”我点点头。

站在我身边的辛普森直骇笑，合不拢嘴。

“我那座堡垒，我想卖出，价钱压低些不妨。”我说。

“其实不必，勖先生在生时已有人想买，但勖先生没答应，我有买主，可以卖得好价钱。但卖掉未免可惜，单是大堂中那六张伦勃朗，已几近无价，养数个佣人又花不了多少，姜小姐，你需不需要考虑？”

我缓缓地摇头，“我要它来干什么？我再也不会上苏格兰去。”我一个人永生永世留在此地，再也不想动。

“是，姜小姐。”律师说，“我替你办，剑桥的房子呢？”

“卖掉。”我说，“我也不要，把所有房产卖掉变为黄金，我不惯打理这种琐事。”

“但是姜小姐，纽约曼哈顿一连三十多个号码，那是不能卖的，可以收租。”律师指出。

“那么把单幢的房子卖掉，一整条街那种留着收租。”我叹口气。

“姜小姐，除了敝律师行，替你服务的人员一共有八十三名。”他说，“我们还是全权代你执行？”

“是。”我说道，“一切与从前一样，我若需要大量现款，就打电话到瑞士去。”

“对了。”律师笑，“就像以前一样。”

我送走他。一个人坐在客厅中央发呆。以前那种兴致呢？以前每走到一个客厅，心中老暗暗地想：真俗！真不会花钱！如果那地方给了我，我不好好地装修一下才怪……现在自己的客厅墙壁全空着，连买幅画都没有劲，整个人瘫痪，像全身骨头已被抽走。

我自银行里换了一百万元直版钞票，全是大面额的，一叠叠放在书柜里，闲时取出来在手中拍打，像人家玩扑克牌似的，兴致异常好，一玩可以玩两个小时。

这算是什么嗜好？我想我已经心理变态。

我去看过聪恕数次。如今他真有钱了，一切捏在他自己手中，倒是返璞归真。

聪恕健康得很，只开一部小小的日本车，日常最重要的事是陪他母亲。

他跟我说：“——芷君劝我再读书。”

“——芷君说，男人总得有一份正当工作。”

“——芷君觉得我适合教书。”

我忍不住反问：“这个芷君到底是什么人？”

“你不知道芷君？”聪恕惊异，“你当然见过她。”

“谁？”我一点儿概念都没有。

“她是那个姓周的护士，你忘了？是她看顾我，我才能够痊愈的。”他说。

“呵，是她。”我说。他把荣耀都归于这个护士。

“你觉得她怎么样？”聪恕兴奋地问，“好不好？”

我鉴貌辨色，觉得异样。“很——”我想不出什么形容词，“很斯文。”我对这个周小姐没有印象，她是个极普通的女孩子。但聪恕似乎对她另眼相看。

他说：“我觉得她很了不起，很有见解，我与她相处得非常融洽。母亲也不反对我们来往。”他的语气很高兴。

聪恕的性格一向弱，所以在最普通的女子身上，他得到了满足——至少他还是个富家子，这是他唯一的特色。如果我是这个叫周芷君的女孩子，我也不会放弃这种机会，总不见在医院里做一辈子的看护士。日子过去，总有人有运气当上仙德瑞拉。分别是我这个仙德瑞拉碰正勖家的霉运。

聪恕很快地与周小姐结婚。婚礼并不铺张，静悄悄在伦敦注册，住在他们李琴公园的家中度蜜月。

勖夫人叹口气。“我什么都不反对，聪恕这个人……简直是拣回来的，这个女孩子嘛，只要能生孩子便好。”

我沉默着。

“我真是庸人自扰，”勖夫人笑一笑，“还怕她不肯生？越生得多地位越稳固，就像我当年一样，只怕勖家坟场薄，没子孙。”她停一停，“也没有什么坟场，照遗嘱火葬。”

我还是沉默。

日子总会过去，记忆总会谈忘。

周芷君很快怀孕，满面红光，十个月后生个八磅半重的男孩子。那婴孩连我看了都爱，相貌像足聪恕，雪白粉嫩，一出世便笑个不停，并不哭，勖夫人心肝宝贝地叫个不停，整个人溶化掉，把名下的产业拨了一半过去给这孙子。

周芷君在第一个孩子半岁大的时候又再怀孕，她以后的工作便是生生生，越多越好，聪恕便只会跟在她身后心虚地笑，他何尝不知道他在做些什么，只是他现在也无所谓了，活到哪里是哪里。而他的妻……毕竟还算得体的。

我因为出入“上流社会”，渐渐有点名望，有好几本杂志要访问我，拿我做封面，我拒绝。在香港这种小地方出名，自然是胜过无名望，但是我个人不稀罕。

不过报纸上已经有隐名的文字来影射我，把我说成一个床上功夫极之出色的狐狸精。我一向不看中文小报，是勖夫人看完剪下来转交我的，我们两人读得相视而笑。

也有人来约会我。一半是因为好奇，另一半是因为我本身有钱，不会缠住男人，在这种情况下男人冒险被缠上也是好的，因为他们至少都会爱上我的钱。

男人爱凑热闹，做了“名媛”，一个来约，个个来约。我跟辛普森说：“一个礼拜，只有七天，如果要上街，天天有得去，然而又有什么意义？”

“你可以选择一个丈夫。”辛普森提醒。

“呵哈！”我说。

丈夫。

辛普森说：“真正知你冷暖的，不过是你的终身伴侣，你的丈夫。”她把这两句话说得似醒世恒言。

我不出声。

“现在当然有人关心你，就算你病，也还有大把人送玫瑰花，在这十五年内是不愁的，但十五年后怎么办？”辛普森振振有辞，脸上的皱纹都跳跃起来。

“十五年后？”我微笑，“我早死了。”幸亏人都会死。

“姜小姐，事情很难讲，说不定你活到八十岁。”她像是恐吓我。

“八十岁？即使我嫁人，我的伴侣也死了。”我仍然微笑。

“你会寂寞的。”她拿这句话作终结语。

“我‘会’寂寞？”我笑问，“是什么令你觉得我现在不寂寞？我都习惯了。”

“寂寞是永远不会习惯的。”辛普森惋惜地说，“你还年轻，姜小姐。”

我点点头。我明白。但我的价钱已经被勖存姿抬高了，廉价货的销路永远好过名贵货，女人也是货色，而且是朝晚价钱不同的货色，现在有谁敢出来认作我的买主？

勖太太说：“喜宝，你还年轻，相信勖先生也希望你获得个好归宿。如果你有理想的对象，没有必要为他守着。”

我觉得他们都很关心我。我可以开始我的新生吗？并不能。在过去五年内发生的事太多，我无法平复下来过正常的日子。勖存姿永远不会离开，他就在我身边，我说过，我时常听到他的咳嗽声。

最近我约会的是年轻大律师，我很做作地穿最好的衣裳，化最明艳的妆，并且谨慎地说话，希望可以博得他的欢心，大家做个朋友。有时候我很听从别人的意见。

但是他与所有在香港中环出入的男人一样，算盘精刮到绝顶，两次约会之后，便开始研究我的底细。他像所有香港人，在世俗的琐事上计较，怕吃亏，永远不用双眼视物，喜欢挖他人的私隐，他不相信他所看见的一切。

他问我，“你家中很有钱？”钱对他仿佛很重要。

“是。”我并没有夸张。

“是父亲的遗产？”他又问。

“是。”我答。我已经厌倦了。如此尔虞我诈要斗到几时呢？勖存姿对我的付出是毫无犹疑、不计牺牲的。

感情本是奢侈品，我盼望得到的并不是这些人可以给我的。

我请他到我家来，向他说明，我们以后不会再见面。一般女人身边多如此一个人管接管送，是不错的，但我是姜喜宝，现在的姜喜宝走到公众场所去，随时会引起一阵阵喁喁窃语。一个女人身边有钱，态度与气派永远高贵，我不需要再见他，我讨厌他，我讨厌一般男人。

我领他走遍我的住宅，最后脚步停在书房。

他看见一叠叠的直版现钞，眼睛发亮，失声问：“这是什么？”

“钞票。”我简单地答。

“为什么兑那么多的钞票放家里？”他骇然。

“我喜欢，我有很多钞票。”我淡淡说。他转过头来看着我，脸上悔意浓厚，我忽然想到杜十娘怒沉百宝箱之后的李生，这位大律师的表情，不会比李生的面孔好看多少。

我说：“原本我可以资助你开一间律师行，对我来说，属轻而易举的事。原来凭你的才能，凭我的资产，做什么都不难。你没想到吧？现在都完了。因为你问得太多，付出太少。”

他低下头，不响。

我说：“再见。”

女佣人替他把一道道门打开，让他出去。这是给斤斤计较的人一个教训。

他走了以后，我独自倒了酒坐在小偏厅中喝酒。勖存姿的故事是完了，但姜喜宝的故事可长着呢。

忽然之间我心中亮光一闪，明白“譬如朝露，去日苦多”的意思。

去日苦多。

我大口大口地喝着酒。

谁知道姜喜宝以后会遇见怎么样的人，怎么样的事。

我苦笑。






香雪海

作者： 亦舒

内容简介

祖籍江苏的香氏，有一妾侍之女，名叫香雪海，由于母亲失宠，雪海从小便在修道院过着孤独的寄读生活，直到父亲临终才与她相认，让她继承其在香港的产业。雪海的作风豪爽，我行我素，经常一袭黑衣，行为神秘，常人都认为她恃财傲物。

关大雄在香氏企业谋得一职，对香暗中观察。相处中却被香之气质深深吸引，不能自拔，当他发现香亦对其有仰慕之意时，感情的天平失去了平衡……

大雄的女友叮噹察觉其心意有变，一改过往开朗潇洒的作风，并与追求她的赵三订婚，迫使大雄作出抉择。

憨厚朴实的大雄不愿放弃与叮噹多年的感情，又得知香患了骨癌，将不久于人世，于是陷入极度的矛盾之中……
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我与叮噹踏入市立音乐厅的时候，就觉得气氛不对。

偌大的音乐厅有两千六百多个位子，我们进场的时候己是八时二十五分，演奏将在八时三十分开始，但全部座位都空着。

说正确点，只有最前三排，与最后三排坐着观众，其余的座位全部无人。

叮噹第一个忍不住，她轻轻说：“明明一早挂出满座牌子。”

显然其他的观众也有同感，互相窃窃私语。

我说：“这次演奏早三星期出售门券，我们险些儿向隅。”

八点半正。

在深紫色丝绒幕升起之前，有一行观众约五六人，静悄悄进入音乐厅。

我看清楚他们的成员是五男一女。

女的独自霸占音乐厅最正中的位子，其余那五人并不坐她身边，分散在四角，仿佛在保护她。

叮噹困惑不解：“这是什么意思？这难道不是一场公开演奏？”

很明显，除了前三排，后三排，全部的票子已被人以滑稽的手法包了下来。

而这个人明明就是坐在音乐厅中央的女客。

我忽然感到愤怒。

这是一场难得的小提琴演奏会，演奏人是鼎鼎大名的重阳庆子，这城市里有那么多的音乐爱好者，市政府花了纳税人不少钱，才礼聘得名家来演奏出一场，这女人凭什么买下所有的票子，来剥夺其他市民的权利？

八时三十二分，丝绒幕升起，演奏开始。

我无法集中精神聆听演奏。

我不能理解今天晚上所发生的事。

我盯着这女人的背部，只见她穿着一袭黑衣，一动不动，端坐着，全神贯注地听重阳庆子表演。

我嘟哝：“这城里精神不平衡的人实在太多了。”

叮噹说：“嘘，听，出神入化的弓法。”

那女人长发、梳髻。

我看不清她的容貌。

完场时观众零落但热烈地鼓掌，零落因为总共才那几十人，热烈是因为演出实在精彩。

大概只有我一个人听而不闻。

散场我们走的时候她仍然端坐。

其余的观众都是知识分子，但经过她身边的时候，还是禁不住向她投去好奇的一眼。我与叮噹坐在后三排，没有这种机会。

我问：“她是谁？”

叮噹说：“城里那么多有钱人，谁知道？”

“要不就包下整座音乐厅，干吗包剩前三行，后三行？”我按捺不住。

叮噹“咭”的一声笑出来。

“关大雄，说你笨，你还真笨，若是整间音乐厅包了下来，又有谁议论纷纷，知道她今晚的威风史？”

我长叹一声，“叮噹，你真聪明。”

她嫣然一笑，“不敢当，大雄。”

第二天，报上便有花边新闻刊出：“黑衣女包下音乐厅独自欣赏名家提琴演奏。”

记者言下之意，大对这个女人的“豪爽”作风表示敬意，这个势利可怕的社会，只要能够哗众取宠，就有跟尾的狗。

音乐会虽已成过去，我仍然不甘罢休，打电话到相熟的朋友处询问。

老陈是市政府音乐厅的经理。

我开口便似审犯：“有人垄断演奏会的票子，你罪该何当？”

“我知你指什么，”老陈笑，“早有记者来鼓噪过，你们根本不知事情首末，就乱叫乱嚷。”

我冷笑一声，“愿闻其详。”

“重阳庆子这次来港，全属私人性质，与我们无关，音乐厅亦由私人租下，而出售六排座位，只是事主一片好心，想与他人共赏重阳氏的奇技。明白没有，关大雄先生？”

我作声不得。

“真的那么简单？”我问。

“当然就是那么简单，人家租借音乐厅确是作正当用途，我们又有什么理由拒绝？”

我挂上电话。

神秘，无限的神秘。

唉，大城市一向多奇人奇事，不提也罢。

至于我。

我是一个小人物。

关于我本人的资料：关大雄、男、三十岁、独子、伦敦大学文学士，哈佛大学管理科学硕士，现任职美国元通银行营业部经理，月薪一万三千七百五十元，足够我七日零十二小时花用，余二十二日零九小时之生活费由父亲资助。

我的缺点：好色、多心、贪图享受。

我的优点：勤力、苦干、不喜出风头。

致命伤：很有点脾气。

最大的收获：我的女友叮噹。

叮噹姓凌，信不信由你，她的本名就真叫叮噹。

叮噹是一个作家。

伊的小说畅销，可读性强，并且获得知识分子的好评，她每天工作时间只有两个钟头，短短时间内，一枝生花妙笔将故事发挥得淋漓尽致。

一天中，其余的时间，叮噹用来玩，“玩”包括学葡萄牙文、摄影、杖头木偶、篆刻，也有音乐和各种游戏、逛书店、设计时装，更连带约朋友出来闲谈、喝酒、听音乐。

叮噹最近的嗜好是跟一位西洋老太太研究邮票设计，又查访世上所剩余年份最好的白兰地，到底还有若干瓶。

叮噹的生活无聊透顶，但是也丰富到绝顶。

她之所以会看上我，可说是奇迹。伊摊摊手，“嗜好太多，没时间挑男朋友，只好随便拣一个。”吐吐舌头。

其实不是这样，其实是我辛辛苦苦追求她。

至于那半欢愉半辛酸的经过，不谈也罢，每个有女朋友的男人，相信都有此类经验。

世上几乎没有一件事不引起叮噹的好奇，对于生活，她非常热忱，太阳底下，都是新事，她性格全属光明面，给我带来热量。我爱这个女人。

而且你别以为她长得不好，她是一个漂亮的女郎，又洒脱、聪明、圆滑、懂得穿懂得吃，经济独立、性格强、有毅力。

想想写小说是多么寂寞的工作，伊坚持了十多年，且从不断稿。

我们打算在今年底结婚。

叮噹说：“婚后养五个孩子，从此退出江湖。”

我打趣她：“你进过江湖吗？”

她会拍打我的背部：“宝贝，我曾经历的一切，你半丝头绪都没有。”

我拉住她的手：“半斤八两，关于我，你又知道多少？”我笑，“你知否我一见金发蓝眼的妞，马上一颗心会咚咚跳？”

“今天晚上的节目，难保你可怜的心不跳出口腔。皇家芭蕾舞团全体明星合演吉赛尔。”

“你买了票子？”我问道。

“是的，排半天的队。”

“你找别人陪你去，我不再想踏入那间古怪的音乐厅。”

“音乐厅有什么古怪？”

“那个穿黑衣的女人，自以为可以包下一切。”

“真奇怪，一个陌生人能令你困惑良久。”

我说：“我问过老陈，他说重阳庆子音乐会由香氏航业主办。”

“咄！”

“咄什么？”

“多日之前的事，你还记住干什么？”

“香氏航运一一你有没有听过？据说这间大企业的主人很爱好艺术，老接持艺术家。”

“一一成了名的艺术家。”叮噹笑眯眯加一句。

我也笑。

叮噹问：“我去看芭蕾舞，你上什么地方？”

“找金发女郎喝酒去。”

“祝你有一个愉快的晚上。”

我们下午就出发了，我约好黄森玩风帆。

我们到达茜草湾附近的海湾，清澈的水，深紫色的天空，太阳已经下山，天色犹自未暗，半明半灭，有种出奇的宁静美丽。

黄说：“真想睡在这里。”

“风帆专家，当心令夫人发脾气。”我说。

他耸耸肩膀。

风帆的篷犹如蝴蝶般彩艳，我俩顺风驾腾，左右回旋，享尽清风白浪，如此享受，做人夫复何求。

就在这个时候，黄森说：“大雄，你看！”

我随他所指看过去，只见一艘黑色的快艇以全速向我们驶来，黑色诡秘，船型凶恶，激溅起几乎近一米高的海浪。

我大声说：“不要紧，我们目标大而且明显，不会看不到我们。”

黄森到底是老手，“大雄，快，跳水游逃。”他嚷。

“为什么？”

“快艇正向我们撞来，快！”

我说：“不可能一一”

快艇已似一支黑色的炮弹向我们冲来，黄森早已弃船不顾，游出去老远，我只好跟他做。

说时迟那时快，快艇已经撞上来了，将我们的彩色船帆扯成碎片，随即不顾而去。

我气炸了肺，在水中握紧拳头，大声叫：“他妈的，这简直是谋杀！草菅人命，报告海事处，马上叫水警轮来，马上。”

我得不到答案，吓一跳：“黄森，黄森。”

“我在这里。”他很镇静。

我问：“到底是怎么回事？”

“我不知道。”他说，“正像你所说，让我们通知水警。”

“你可记得快艇的号码？”

“快艇上没有标明号码，但漆有一个字。”

“什么字？”

“一个‘香’字。”

我心一动，像是触动件很重要的事，一时间却茫无头绪。

我以最激动的语气向水警报告一切。

水警说：“茜草湾对外三百米处的无名小湾，属私家水域。”他冷冷看着我，仿佛是说我自取其辱。

我涨红脸，“胡说！”

“先生，我怎么会胡说？”水警向我瞪眼。

黄森阻止我发作：“大雄，听他说下去。”

“这个小湾风景好，不少私人闯迸，主人忍无可忍，投诉多次，两位先生，你们恐怕没有留意告示牌吧？”

我挥动手，“什么，我们差点惨遭谋杀，不但不获保护，且还被当贼看待一一”

黄森打断我，“即使我们误闯私家地，所遭待遇，也太离谱了。”

水警摊摊手，“可是你们又不记得快艇号码，没有证据。”

我啼笑皆非，“我一向以为这是个法治城市。”

水警面孔森严地看着我们。

黄森说：“我记得游艇上有一个‘香’字。”

“香？”水警不感兴趣，“那可能是任何人的标志。”

“香一一”我仍然觉得这个字像是唤起了什么回忆。

我同叮噹说起这事情始末，一再申明，气得不得了。

“你是越来越小心眼了，”叮噹说，“最好一整条街都由得你关大雄一个人走。”

“不是这样的，”我解释，“这跟走路无关，多少个下雨天，中环人挤人，伞擦伞，那些打字员模样的女孩‘啧啧’对我有烦言，我都不动声色。”

“太伟大了。”叮噹白我一眼。

我气结，“你根本不是在听。”

“我是在听，你说下去呀。”

“叮噹，你在家太久了，闲时取出鸡血石的印章，往朱砂印泥上盖一盖，对牢亮光盖个印，慢慢鉴赏，你根本不知道外头在发生什么事。”

叮噹微笑，“好，讽刺我与时代脱节。”

“你只知道特地在大雨的时候约好诸闲杂太太小姐到半岛喝下午茶，贪其情调好，你可知柴湾的居民在下雨天早上六点便得出门，为了怕堵车迟到？”

“这跟你放风帆受了气回来，有什么关系？”

我气结。

“你想我替你报仇？在专栏中把那艘黑色魔鬼游艇骂个半死？此间不少女作家具此类作风，可惜我不是其中之一，对于社会问题，我无能为力。”

“最低限度，你有的是时间，你可以帮我调查的。”

“你应当委托私家侦探。”

“叮噹！”

“大雄，你的脾气老不改，去年有一部法拉利在香岛道超你的车，你就千辛万苦把车主找出来，在一盘国际象棋中把他击倒，才算出口气，大雄，你都三十多了，这样好意气，辛不辛苦？”

我声音低了下来，“对，叮噹，你说得对。”

“这种无谓的意气，争来干什么？忘记它，我们有更重要的事要做。”

“下不了台。”

“如果我去买东西，跟态度不良的售货员争执，你会不会同情我？”

“不。”我说，“好了，叮噹，我答应你，我不再追究这件事。”

“香港太挤，下个月我们到菲律宾去玩风帆，可好？”

我“破涕为笑”。

我非常努力地把这件事忘掉，同时安排假期，与叮噹到马尼拉去。

我们买的是头等机票。

叮噹这个人平时衣食住行都很经济，但坐飞机，不论长程短程，她一定搭头等，她说她的身体无法折叠，歉甚。

对于她这些小习惯，我一律尊重，并无异议。

飞机往马尼拉只需三小时左右，我们的一班飞机却迟迟不开，足足延时二十分钟。

这次是叮噹不耐烦：“发生故障吗？”

我说：“恐怕是在等什么重要人物吧。”

“最恨这种人，”叮噹说，“要摆架子，耍大牌，干吗不自备小型喷射机？”

我笑，“那岂非风流不为人知，犹如锦衣夜行？”

隔壁一位洋太太说：“可不是！这些人非要令到别人不便，才会满足到虚荣心。”

叮噹说：“所以说可恶。”

我笑：“现在看看是谁暴躁？”

她翘起嘴唇，不语。

后座的外国老先生说：“等一会儿迟到客上机，我们该有所表示才是。”

叮噹说：“对，我们鼓掌表示欢迎。”

洋太太说：“妙极。”

我召来侍应生，“到底是谁迟到？为什么要等他？”

侍应生很尴尬，证明我们的猜想是对的。

叮噹正颜地说：“就算这架飞机是他的，既然出售机票载客，顾客的权利就大于他，什么意思！”

侍应生低声下气，“对不起，对不起，已经上来了。”

我转过头去，只见一行五个男人，夹着一个女子上机舱来，我不顾三七二十一，先替女朋友出了这口气再说，一个眼色，头等舱六七个乘客便大力鼓掌。

那五个男人面色发青，又自知理亏，便佯装低头，那女子身穿黑衣，头戴一顶黑色网纱帽子，看不清楚容貌，独自坐开。

兴奋完毕，我同叮噹说：“很面熟，是不是？”

叮噹陷入沉思当中。

我们在什么地方见过这个女人？

可能吗？根本看不清楚她的容颜。

忽然之间我脑中灵光一现，冲口而出一一“音乐厅！”

而叮噹与我几乎异口同声地说：“黑衣女！”

我连忙压低声音，“记得吗？重阳庆子的小提琴音乐会。”

“香氏企业独自资助的音乐会。”叮噹悄悄说。

“香氏一一香。”我睁大眼睛，“叮噹，有没有可能？是否会得来全不费功夫？”

“那艘撞上来的黑色魔艇。”叮噹紧张地说，“我们这是第三次与她交手。”

“这次她有什么理由？”

“她根本没有任何理由，她心理变态。”

“叮噹，”我笑，“现在是谁武断兼心急？”

“你想想，一而再，再而三地耀武扬威，唯我独尊、表现自我，这种所作所为，是心理正常的人做得出来的？”叮噹说。

我半晌无语。

后座静得很。

叮噹说：“幸亏这是个资本主义社会，有钱好说话。”

“可是人家的钱比你多。”

“不，”叮噹马上回驳，“我与她所付的飞机票资是同样数目。”

我点点头，“说得好。”

“所以她没有资格叫我们等。”

“算了，”轮到我开解她，“我们已经令得她十分难堪，别因她而损失一个愉快的假期。”

其实我与叮噹十分臭味相投，两个人都沉不住气，却偏偏会教训对方。

叮噹想一想，把头靠在我肩膀上瞌睡。

叮噹有时候也颇恃才傲物，颇有狂态，但情人眼里出西施，我觉得她就算嘴巴上占些便宜，也带些自嘲性质，无伤大雅。

不比这位黑衣女，简直有点“顺我者昌，逆我者亡”的味道。

也许她已是老太太了，黑色面幕一掀开来，木乃伊似的面孔，吓得我们大声惊喊。

我们怎能与一位老太婆争持？

但看情形她身型又不似七老八十，我偷偷往后面看，没瞧到什么，便起身往洗手间，企图经过她身边时瞄一瞄，可是我一站起来，她身边的五名大汉也都忽然齐齐站起来，像肉屏风似的挡住视线。

我撇撇嘴，心想：“好稀奇吗？香饽饽乎？”

叮噹像是会读我的心意，闭着双眼，抿着嘴笑，这小娘！

“瞧我的。”她说。

“你有什么好瞧？”

“我去打听她的来龙去脉。”

我拍一下自己的头，“我怎么没想到，现成放着赵世伯。”

叮噹笑，“最好是原机回香港，风帆也不必理，是不是？”

“是。”

她深得我心。

她叹口气，“这就是我们住在这挤迫的香炉峰下原因之一吧！太热闹太精彩的生活，谁舍得放弃？”

下飞机的时候，神秘女子身边仍然挡满保镖，我只看到黑纱被一阵热风带起。

洋太太喃喃地说：“她以为她是积姬奥纳西斯。”

看来不止我一个人对她有好奇心了。

我与叮噹在马尼拉胡混数天便折返回香港，马上捉住赵世伯来查黑衣女家底。

赵世伯人称赵翁，是一个白手兴家的好汉，他有三个儿子，两个留美，不肯回来，一个承继了他的事业，干得有声有色，却又没有公子哥儿的积习，赵三是个极难得的人物。

我认识赵三的过程，说来渐愧一一开头他对叮哨也颇有意思，可以说是我自他手中把叮噹抢过来的，但后来大家成为好朋友，进一步也认识赵翁。

赵翁好客、可亲，长者之风表露无遗，他不是寂寞的老人，大家都乐意同他亲近，他的女朋友年轻貌美得令我们小一辈都咋舌。

我探访赵翁那日，叮噹有点事，不克陪我，我单刀赴会。

赵翁坐在书房内，豪华四声道音响设备，在遥控设计下千变万化，播出悦耳的音乐。

赵翁在吸烟斗，烟丝甜甘甘的香味令我深呼吸不已。

他“卜卜”地把烟灰敲出来，又再燃上。

“凌小姐呢？”他问。

我说：“叮噹她没空，有点事。”

赵翁说：“城内那么多女孩子，就数她有格，中文那么流利，文字在她手中，出神入化，谁敢不看她的作品？”

“赵世伯过奖，也不过是供太太小姐消遣而已。”

“我儿子一直很欣赏叮噹，可惜被你追了去，不过也罢，你也是个人才。”

“多谢赵世伯。”我微笑。

“许多人以为女人写作，必然是家庭手作式，屈居小住宅中，书些婆妈见解，爱皮西东南西北不通，凌小姐不一样。”

我沉默。

看来喜欢叮噹的人还真不少。

待赵翁赞完叮噹，我们便沉默下来。

偷得浮生半日闲，我乘机享受一下这间宽大宁静书房内的独特气氛。

“一一你要向我打听的这个人……”

我欠欠身。

赵翁肯出马，无往不利，他处于半退休状态已有多年，闲来喜结交三教九流人马，否则我与叮噹也不能够登堂入室，成为他的朋友，赵翁认识的人，包括卫斯理与白素！

他说：“香氏企业的根据地，并不是香港。”

我耐心地聆听。

“是以香氏的后人，并不时在香港出现。”

我“张大”了耳朵。

“最近香港部分的事业，由香氏的一个女儿来接手管理。”

“呵！”

“香氏本人在去年去世，这件事你是知道的了？”

“我不知。”

“也难怪你，他在苏黎世过身，没有宣扬。香氏不比我，我颇喜出风头，追女人。”他朝我眨眨眼，“人家是大企业家，生活严肃沉朴。”

我笑了。

“我死的时候，讣闻一定登满全港报纸全版首页。”他长叹一声，“要每个晚辈来鞠躬。”赵翁说。

“到时我也成为老伯伯。”我捧他一捧，安他一慰，“怕弯不下腰。”

赵翁又沉默下来。

又过很久，他说：“大雄，你所说的这个女子，我也见过。”

我震惊，没料到会得到一手资料，不知怎地，兴奋无比。

为什么？自己也说不上来。

我屏息等候赵世伯说下去。

“我与香氏素有往来，从未听过香某人有这个女儿，香某虽有子有女，但几个女儿都是坐四望五的人了，又不理外头的事，所以我也罕纳。”

“她很年轻？”

“不是很年轻，三十来岁年纪。”

我盼望地问：“长得可美？”

赵世伯很肯定地说：“不，不美。”

“呵。”我一阵失望，死心不息，“比叮噹如何？”

“当然是凌小姐漂亮——艺术家有艺术家的风度。”

但叮噹也并不是绝色的美人，正如赵世伯所说，她以气质取胜。

“这个女人嘛——”赵世伯陷入沉思中。

我已经不大感兴趣。

“来历不明，但既然自香氏处承继了本港的产业，虽说是九牛一毛，到底证明她与香氏的血缘。”

“她叫什么名字？”我问。

赵世怕说：“她叫香雪海。”

“什么？”

“香雪海。”

“多么奇怪的名字。”我的兴趣又钩起来，“多么美丽的名字。”

赵世伯就手取出一本辞海，查给我看。“……江苏省吴县之邓尉山，以多梅著名，花时香风十里，一望如雪，清苏抚宋荦题镌香雪海三字于支峰石上。”

我问：“香家是江苏人氏。”

“正是。”赵世伯微笑。

“难怪。”我点点头，“她家里其他的人呢？”

“俱不在香港。”赵世伯说，“事实上下星期我们与她有一个会要开。”

“唷，赵世伯，”我笑，“早知当初贵公司要吸收我，我应当答应下来才是。”

“现在也还不迟呀。”他打趣。

“是。”

这样事情就好办多了。

我可以出席做旁听生。

赵世伯欲言还休。

我问：“还有什么消息？”

“我总是她的长辈，不便说她的是非，但听说她是香氏的外室所生，一直流落在外，争产业争了好一阵子才得到香港这个地盘，所以表现得很奇怪。”

呵，这很重要，这么说来，叮噹说她心理变态是有点道理的。

我觉得收获已经很好，于是告辞。

赵翁再三挽留我，叫我与叮噹去玩。

我诚心诚意地接受他的邀请。

我转头便去找赵三。

赵三真够朋友，一点架子也无，这个优点像足他父亲，但赵世伯到底已历尽沧桑，看破世事，返璞归真也不稀奇，赵三年纪轻轻就能做到这样，太不容易。

他的办公室面积足有五十平方米，一个角落遍植花草，简直似一个小型温室。

我说：“谁都会羡慕这间办公室。”

“是？一间变相监狱，设计得略为雅致，也值得羡慕？”

“这是什么话？”我愕然。

“每早我准九时半到达这里，坐下来直到下午六时，这不是一所监狱，算什么？”

我释然，跟着温和地说：“赵三，你们家也算是城中首富之一，子孙八代都不必愁。”

赵三用双手支着下巴，“不做就难以维持这个地位，大雄，一旦失去财势的依傍，我都不知道自己是什么。”他苦笑。

我下结论，“别人会，你不会，赵三，你是条好汉。”

“大雄，大家硬碰硬追叮噹，我未必输给你。”他忽然说。

这是我们之间第一次谈到叮噹。

我支吾，“多年前胜负已分，还说它作甚？”

“不，真的，你我对胜负都看得很重。”他不肯移转话题，“我认识叮噹在先，她应扶轮社之邀在午餐例会上讲述中国小说之起源及发展，初见不觉如何，扁扁一张面孔，似婴儿般黑发既浓且密，但她开始演说时我己为之神夺，座上诸世叔伯并没有专心听她的讲题，伊说到一半，不耐烦起来，用手指弹麦克风要求各位留神……”赵三嘴角的微笑渐渐凝住，“我想，呀，城里那么多女人，就数她有格。”

我点头附和，赵世伯也这么称赞叮噹。

“但是她没有跟我，她说她不是受不了我，而是受不了我的生活方式。她酷爱自由，一个星期上三次大型舞会，与那些呆笨而跋扈的名流夫人打交道，她吃不消。”

我笑，典型的叮噹。

“她的世界是美丽而广阔的，她能飞，我不会。”他用手掩住脸，“一个人的享受是有尽头的，她不贪钱。”

“你几时成为诗人了？”我笑说，“别颓丧，得到一些，必然失去一些，赵三，你如今拥有的，可不少哇。”

他不响。

“而且叮噹的世界不易闯进去，”我说，“你好比一只骆驼，如何穿过针眼”

他也只好笑。

“听说一一”我带人正题，“听说你与香氏有业务轇轕？”

“香氏？呵是，香氏航运一支。”

“你知道香雪海这个女人？”

“自然，她是航业会议主席。”

“她有多大年纪？”

“噫，”赵三不大为然，“你打听这个干什么？”

“你别误会。”我把来龙去脉说一遍。

“不稀奇。”赵三说，“这个女人非常古怪。”

“她长得可漂亮？”

“不漂亮。”

呵。
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“香氏企业在金玻璃大厦顶楼，一列落地长窗，本来景色非常好，伊入主之后，竟叫人把窗全部封密，衬上黑丝绒幕帘，你说怪不怪？”

我喃喃地说：“香雪海。”拍一下大腿，“如果她是个美女，我可以原谅这一切。”

赵三说：“她与叮噹完全两样，叮噹是全光明面的，似朝曦，她却属于黑夜，透不出一丝亮光。”

我啼笑皆非地看着他说：“赵三，你是个坏透的诗人。”

“下个星期我要去同她开会，每次都不欢而散。”

“对了，我有一个要求。”

“你对我有要求？”赵三大感诧异。

“是，下星期与香氏的会议，带我同去。”

“不行，机密会议，如何可同外人前往？”

我冷笑。

“当初叫你加入我们组织，你又不肯。”

我冷笑得更大声，“自然，追不到叮噹，巴不得有杀一杀情敌威风的机会，现在可得意了？”

“你这个小人，”他微笑，“你以为我会受你激将之威胁？”

我摊摊手，“帮个忙。”

“大雄，那女人隐隐透出无限诡秘，我老觉得接近她便浑身不舒服，你收一收你那好奇心，不去也罢。”

“不，我一定要看清楚她的相貌。”我非常固执。

赵三说：“那么下星期三，我在这里等你，你权充我的私人秘书。”

“荣幸之至。”

我目的已达，起身道别。

叮噹，叮噹去观卡通片了。

赵三会容忍他的女人去看动画片与学蜡染吗？叮噹并不适合他，享受是有尽头的，我一样有能力使叮唱的生活舒服，她既然没有更严重的虚荣心，何必跟赵三？

叮噹是个冰雪聪明的女郎。

我们约好在大酒店咖啡店等。

伊准时晃动着风姿的“马尾巴”来了，穿沙龙布的裤子，腰系印第安银束带，摩登如一幅新派画。

我替她叫一杯矿泉水。

“如何？戏可精彩？”

“太精彩了，”她拍拍胸口压惊，“我从没看过那么好的戏。”

我扬起一道眉，“卡通片？”

“叫《银河铁道九九九》，这部戏足可看三次。其中有一段叙说未来世界的人已炼得金刚不坏之身，突破死亡之门，但是却活在无情无欲、冰冷的世界里，他们反而向往过去脆弱的躯体，留恋不已。大雄，真令人震惊，你想想，这暗示些什么？”

我微笑，“一一人们付出昂贵的代价，换取他们的理想，成功以后，随着而来的是失去自我，无限的寂寞。”

“呵，太棒了。”叮噹睁大眼睛。

“老天真，为这么肤浅的信息而兴奋。”

“肤浅？嘿。”她很气。

我拉拉她的马尾巴，“这种似是而非的哲理，这么容易便欺骗了你那敏感的心。”

她一怔，“咬文嚼字。”

“我刚见过赵三，同他学的。”我凝视她。

叮噹果然马上护着赵三，“他是好人。”

我点点头，“所以才怕他构成威胁，如果他是坏人，我怕什么？”

“关大雄，你也懂得怕？”叮噹哈哈大笑。

我瞪她，真乐，女人最高兴的时候，恐怕就是知道男人怕失去她的时候。

“你去找赵三干什么？”

“跟他去见香雪海。”

“呵，原来如此。”她点点头，“黑衣女叫香雪海。”

“纯粹好奇心。”

“省省吧，越描越黑。”

我说：“你也知道得很清楚，我不可能再爱第二个女人。”

“你这么说，大雄，我很感动，可是你知道我这个人，我绝不会为感情要死要活，你是自由的。”

“他妈的。”我骂，“我同你交心，你却嫌腥气。”

她仰起脸笑。

我们结帐，在街上散步，叮噹忽然说——“香雪海这个女儿，是香企国跟一个女人在外国所生。那年香企国已经五十岁。”

我怔住，“什么，你怎么知道的？”

她耸耸肩膀，“为满足男友的好奇心，四处打听。”

我喜悦，“再说下去。”

“香雪海一直住在苏黎世，不与他们本家的人来往。”

我说：“赵世伯也这么说。”

“她三十二岁那年，香企国去世，将香港给她。”

“一一香港？”

“也不算夸张了，此地有什么事业背后没有香氏？人家一向处在幕后，不喜出风头而已。”

“那么说，她今年约三十三四岁。”我顿一顿，“结过婚没有？”

“没有，查不到资料。”

真没想到叮噹知道得比赵世伯还多。

“如今香氏可以改变作风，耀武扬威了。”我说。

叮噹摇摇头，“不，香雪海回来已有一两年，她并不喜招摇，你连碰她三次钉于，纯属巧合。”

“真的？”我不置信。

“有时候是你自己送上门去的，”叮噹呼出一口气，“像硬让赵三带你出席会议——祸福无门，唯人自招。”

“没有这样严重吧。”

叮噹不语。

“她是否非常非常有钱？”我问。

“那是不用说了，赵三以前说过一句话，那是：要上班工作的人，全部不算得有钱。还在挣，当然是不够，到够了，自然不再赚。”

“也许有人像你，叮噹，少少也认为足够？”

叮噹微笑，“我是一个难能可贵的例外。”

“咄！从没有听过一个人如此赞美自己，文人的通病。”

叮噹说：“你应该知道我从不与其他文人来往。”

“文人相轻。”

我同她抬杠是抬定了。

有福气便抬一辈子。

见香雪海的日子愈近，我便愈兴奋，明知她也不过是一个女人，两只眼睛，一管鼻子，一张嘴巴，但是却还是止不住地投入。

会议时间九点半。

这说明她是一个能够早起的女人。

赵三说这例会三个月一次，商讨些行政策略，有关航业统战行动必须一致，是以行家与行家事前必须有默契。

我是他的秘书，并无发言机会。

到达会议室，我立即明白赵世伯的意思。

屋子全部窗都被封密，以人造光线代替。

现在一般的办公室流行以盆栽花卉装饰，这里却什么都没有，只备一张宽大的桃木桌子与相配的十二张椅子，除此之外，只余必须的纸笔烟灰缸等杂物。

一件装饰品都无。

墙壁上连画都没有。

多么诡异的办公室。有人把写字楼装修得似温室，也有人全套粉红，看上去像厕所洁具，口味各有不同，无可厚非。但这一间，坐久了就浑身不舒服，说简陋呢，家私明明名贵非凡，但却像处处告诉人：此非久留之地，故此一切从简。

不到十分钟，各路大亨纷纷驾到，分头坐下，留下首席，看来香雪海是今天的主角。

九时三十五分，全体人马到齐，独欠这个神秘的女子。

我很替在座诸君叫屈，全部年近古稀、身家过亿，有福不享，早早跑来巴巴地等待一个刁钻古怪的女人向他们发言。

我把脑袋晃了两晃。正在这个时候，大门一响，一个女子踏步进来。

我立时提起精神，发动眼部全体神经细胞，尽情吸收。

她是一个年轻的女子，中等均匀的身材，颇见苗条，一身黑衣，不戴首饰，赵世伯可说得对，她长得并不漂亮，平凡的典型的东方面孔，平扁的五官，但是……。

但是赵世伯忘记提及她的眼睛，她的一双妙目不但晶光四射，而且蕴含着说不清的复杂感情，在短短数十秒内便看出阴晴不定。这样的眼睛衬在一张普通的面孔上、更显得突出。

我呆视她。

她的目光一扫会场，在主席位上坐下来。

不知为什么，她的黑发是湿的，更衬得皮肤有一种阴沉沉的白腻。她没有化妆，面孔与嘴唇都没有血色。

香雪海开口：“会议宣告开始，有话请说。”

声音也并不如大珠小珠落玉盘，几乎每个发音正常的女人都有这样的声音一一甚至不是难听，沙哑喉咙有时候更见性格。

我大大的失望。

几次三番刁难我的女人，竟如此不起眼。

蛮以为她长得不美不打紧，至少要野性难驯，穿着皮衣皮裤进会场来，随时取出长鞭，响亮地在我们头顶“啪”的一声掠过。

我舒一口气，反高兴。

在座的大亨老翁们纷纷发言，我打算再坐十分钟便借故告退，刚预备打呵欠，忽然见到大门推开，进来一个年轻小伙子，他对在座诸人视若无睹，提着工具箱走到主席位旁，打开工具箱，取出一方白布，围在主席身上，大伙愕然而视，不知发生什么事，而那小子提起梳子与剪刀，竟然全神贯注地替香雪海修起头发来。

众哗然。

在开大会当儿修头发！

侮辱过于侮辱。

赵三目瞪口呆，不知所措。

只听得黑衣女说：“请继续发表意见。”若无其事的声调。

我想在她双眼中寻找蛛丝马迹，但什么也找不到。

房内刹那间肃静，只听得新潮少年运剪的声音。

怪异透顶。

她为什么要这样做？

有什么益处？

赵三第一个打破沉默。

“香女士，如果你没有空，会议可以改期。”他的声音严峻。

香雪海答：“我不是没有空。”

“那么请理发匠出去。”赵三忍无可忍。

“他又不妨碍各位，何必出去。”

另一位会员说：“香女士，这是一次严肃的会议。”

香雪海那宝石似的眼珠，流动一下，微微地笑，“理发不是不正经的事，戚先生。”

又有一位中年人说：“香女士，一心不能两用。”

香雪海有点不耐烦，“各位何必固执，会议继续。”

赵三扬声说：“香女士，我退，待香女士精神略佳的时候，我再应召前来。”

他不待香氏答复，向我使一个眼色，我俩一起站起来。

这个叫香雪海的女人冷笑一声，“赵氏不顾损失？”

我忍无可忍，觉得应助赵氏一臂之力，便回一声冷笑，“赵氏损失得起！”

举座皆失色。

我与赵三开了会议室的门，拂袖而去。

我俩一直沉默，直到走在街上。

可爱的阳光炽热地沐浴在我们身上。

“恐怖的女人，”赵三喃喃曰，“就差没在额上凿字曰：顺我者昌，逆我者亡。”

“不是我看不起女人，”我骂，“女人实在不是东西，十个有九个患权力狂，一点点抬头，便欺压别人，图做慈禧太后，目中无人，丧心病狂，女强人大半不可理喻，通通应该打三十大板，”补一句，“打在屁股上。”

赵三说：“真是心理变态，亏伊想得出，当众理发。”他闷闷不乐。

我也很挂心，“刚才她说到损失，会有什么损失？”

“失去一手资料的损失，你应知道现在做生意似打仗，情报准确，下手狠辣是八字真言，不过不怕，我们自然有办法应付。”

我摇头，“那些德高望重的前辈，哪一个不在本家呼么喝六，巴巴地跑到金玻璃大厦去受她的气。”

赵三莞尔，“活该是不是？有时也觉得很痛快。人到无求品自高，偏偏那些人那么有钱还那么贪，这么大的年纪还看不开。”

“人为财死。”我感叹。

“叮噹是正确的。”赵三说，“一个人穷其生，可以花得掉的钱是有限的。”

“别老把我未婚妻的名字挂在嘴边。”

“你们几时结婚？”赵三问。

“婚后我们打算生五个孩子，所以现在还不是时候。”我说，“你可知道生育教养五个孩子的费用？天文数字。”我补一句，“钱还是有用的。”

“替我问候她。”

“省得。”

叮噹说得对，这次的侮辱由我自招。

叮噹问我香雪海的真面目。

“除出一双眼睛，一无是处。”我说，“赵世伯是那种老式人，他看女人先要眉目姣好，样子甜，年纪轻，一团糯米似的，嘻嘻哈哈，毫无机心，所以他给香雪海零分。”

“你呢？”

“负六十。”

叮噹哈哈大笑起来。

我一本正经地说：“谁还见过沉鱼落雁的美人儿不成？心术不正，相由心生，就不好看。”

“你看你，费那么多功夫。”

“你最近在写什么？”我想把香雪海事件撇在脑后。

“比较金庸武侠小说中女主角之形象。”叮噹说，“很吃力。”

“真的？”我说。

“我画了一个图表，先将金庸笔下所有女主角的外貌及性格都详细列出来，非常的费劲，但异常的有趣。”

“是吗？反正你是天下第一闲人，几时做好给我瞧瞧。”

“才做了一小半，就发觉金庸笔下的美女首先要有雪白的皮肤，白得透明白得吹弹得破。”

“呵？新发现。”我有兴趣。

“略黑就成为次货。”

我忽然想起香雪海的肤色，白中透青，像博物馆中陈列的宋瓷，白得透明，应该是那个意思。

“此外就是要有一头长发。”叮噹笑，“越长越好，最妙是碰到地。”

香雪海的一头黑发……我回忆着，心中不禁一阵凉。聊斋志异中的女鬼，香雪海浑身就是带着这种诡秘的神态。

“……所以现代的女性，蓄短发，晒成太阳棕，全不合规格，不入流。”

我心不在焉，“你做妥这项研究，最要紧给我一份。”

“一一你在想什么？”叮噹问。

“没什么，我累了，一疲倦就心神不能集中，恍惚得很。”

“公司很忙？”

“公私两忙。”我说，“我想我们也该结婚了。”

“结婚是件非常麻烦的事，要筹备良久，我懒得很，提不起那个劲，最近我找到上海申报的一叠合订本，正在细细查阅，没时间。”

“三十年后，你是会后悔的。”

“后悔什么？”叮噹问，“余生晚也，只能在申报上看到阮玲玉出殡的情况？”

叮噹的嘴巴，谁够她来呢。

当夜我送她回家，在长沙发上看杂志，忽然觉得客厅太大太静，如果有三五个跟自己长得一模一样的孩子奔来奔去，大呼小叫，未免不是乐事。

小孩真值得同情，他们被生下来，历劫生老病死，不外只是为了令大人获得些乐趣。

然而也顾不得了，与众不同是行不通的。

花花公子杂志“啪”地落在地上。我朦胧地想：他们每年选出来的玩伴都一个模子印出来的：金长发、雪白的皮肤，长挑个儿，覆碗似的胸脯，美则美矣，毫无灵魂。

我渐渐入睡。

黑暗中看到一双充满灵魂的眼睛，精光灿烂地逼视我，我如仰视太阳，双眼炙痛得张不开来，满眶泪水，无法抑止。

猛然惊醒，发觉头上的台灯对着自己的脸，不禁哑然失笑。

我把劳累的身子拖入房内，一碰到床沿，立刻入睡。

一向不同情失眠的人，睡不着？那不过是因为阁下还没有真正的疲倦。

充分的工作量加运动量，保证人站着就能扯鼻鼾。

叮噹也没有失眠的毛病，她实际工作时间虽短，却需要高度集中，而且又贪玩，很快就累。

她并没有一般文人传说中那种半夜写稿的习惯。伊每天早上准七点起床，最多下午睡个中觉，是非常规律化的一个人，我很佩服她这一点。

像我们，死活九点半以前要到公司，受老板监督，没奈何，受人管，不得不听话，叮噹的自律却更难得。

过不多久，是叮噹的生日。

她每次生日都需要好酒压惊。

这一次更不例外。

她说：“我到底什么岁数了？二十九、三十？太可怕，一下子就老了，怎么活下来的？”大声疾呼，以手势表示其心中之惶恐。

我在羽厅为她设寿宴。

她例牌抱怨：花不够新鲜，是晚忘了替她预定三文鱼，白酒换来换去，不问哪只牌子哪个年份都是酸的。终于花掉了我半个月的薪水，兼夹苦水盈耳，她才肯作罢。

每次同叮噹过完生日，我整个人残掉。

别说我不肯为爱情牺牲。

此刻叮噹向领班投诉：“你们的椅子不舒服……白兰地酒杯不够大……花不配颜色。”

领班耐心地微笑聆听：“是，凌小姐，你的意见很宝贵。”

凌小姐还是生气，“还有你的态度太虚伪。”

领班十分尴尬。

我说：“不要理她，她在庆祝更年期第一年，非常崂叨。”

凌叮噹险些将龙虾汤泼在我头上。

我安慰她：“不要去想它。”

“想什么？”

“年纪。”

她差点儿呛住。

“至少你有我，叮档，真是不幸中之大幸，试想想你既没有我又三十岁，那才活不下去呢。”

叮噹狂咳起来。

“喂，别失仪，许多人在看你。”我夸张地探视四周围。

目光落在远处近窗口一角，我呆住。

有一双闪闪生光的眼睛在注视我与叮噹。

这双眼睛在黑暗的角落显得不似人眼，像猫科的动物，最似一对豹子眼。

谁呢，这么陌生又这么熟悉，我用神在暗里捕捉双眼的主人，渐渐获得一个轮廓，呵，是她！黑衣黑发——是香雪海。

她独自坐在远处，她的保镖并不在场。

我浑身不舒服起来，她的目光使我起痱子疙瘩。

叮噹问：“大雄，什么事？”

“没什么，来，我们干杯。”

“大雄，你看到了什么？毒蛇？”

我放下杯子，再看向那个角落，她已经不在了。

我说：“这顿饭吃足两个钟头，好散席没有？”

叮噹找人结帐。

领班说：“香小姐已经付过账。”

我一怔。

叮噹问：“谁？哪个香小姐？”

我说：“你把钞票还给香小姐。”我立刻决定不领这个情，“我们并不是朋友，再拿帐单来。”

叮噹莫名其妙。

我低声说：“香雪海。”

“她！”

我说：“我最讨厌霸道的女人，女人聪明伶俐愚蠢十三点皆不要紧，发点小脾气使性子意志脆弱更属琐事，但我受不得女人霸道。”

我放下钞票给领班，与叮噹离开。

我懊恼地说：“老碰见她。”

“香港地方有多大？”叮噹笑。

“你晓不晓得她像只乌鸦？不祥之兆。”

“乱说。”

自然我是乱讲，不过这也证明我对香女士的恶感。

叮噹一直不明所以，“城里无聊的女人极之众多，社会没有她们作点缀将变得很枯燥。”叮噹说。

她说得真容易，因为她躲在家里便可，不必出去敷衍这种女人便可。

那顿晚饭之后，我以为我再也没有机会见到香雪海。

但事与愿违。

因为叮噹忽然一连好几天闷闷不乐。

她本是个大快活，我于是就意味着有什么不妥。

开头她还推说是小事情，不久便烦恼形诸于色。

“说来听听，讲不定我可以帮你。”

“本来是很小的事情，小人当道。”

“谁是小人？我替你报仇。”我笑。

“你知道陆师母的小型孤儿院——”

“哦，这两天你与社会福利发生密切关系？”

“迟些儿再调侃——陆师母那里的经费少六万块，这膳食部分一向由宇宙电脑公司包下来赞助，今年开会，我义不容辞，便拍胸口应承代他们申请，谁知宇宙公司新上任的公关好不麻烦，吞吞吐吐的不给答复，一日推一日，陆师母又心急，使劲地催我要赞助人的复函，把我夹在当中，左右为难。”

“勿做中，勿做保，难道你没听说过？”我笑，“大不了这六万块当作你私人捐助。”

“我也这么想，但当初见是为孤儿院办事……”

“我四处同你打听打听那老板是什么人，拨点时间与他亲自通话不就行了。”

“那老板与公关一鼻孔出气，根本不回电话。”

“该死，叫鼎鼎大名的女作家凌叮噹受气？简直岂有此理，可恶之极。”

“这件事你要帮我就得快，否则我就要开私人支票了。”

“是，是。”我打恭作揖。

我很了解这种拾着鸡毛当令箭的小职员，你得过他那关吗？他就把来人玩到尽，施展他的权力，哪怕是看管厕所门口，一人当关，万夫莫敌，旁人有得闲气受的。

对于这种人，身为艺术家的叮噹，自然如老鼠拉龟，不知如何下手了。

其实很简单，将他的大老板揪出来说话便可。可喜的是，通常真正的大老板，一定是举止合理，头脑清醒的人物，否则他爬不到那么高。

宇宙电脑公司……

我层层的查上去。最后得到的消息令我倒抽一口冷气。你道真正的老板是谁？是此刻香雪海所拥有的香氏企业。

我已经把支票本子掏出来，打算签出，解决叮噹的难题，一想这是原则问题，不可就此罢休，于是我鼓起勇气，打电话到香氏秘书处求见。

秘书小姐的声音非常动听，叫我等三个星期。

我啼笑皆非，“喂，我不是排期等算八字，你同香小姐说，我叫关大雄，我们见过面，有急事跟她说几句话，十分钟。”

秘书很温柔地跟我来一招，“可是很多人都说认识香小姐呢，关先生。”

又是个小鬼在挡路。

我说：“你通报不通报呢？”

秘书说：“我一定告诉香小姐，可是香小姐每星期才回来一次。”

我益发倔强，“你们总有办法找到她。”

“要有很重要的事才能骚扰她。”秘书说。

妈的，“那么你就说，关大雄有要事要找她。”事实上连我自己也怀疑香女士是否会记得我。

“我尽量照做。”秘书拒人于千里之外。

我在无可奈何的情形之下挂断电话。

正当我再次预备开私人支票的时候，电话铃响了。

“香氏企业公司复关大雄先生电话。”声音变得必恭必敬。

我好不惊奇。“我就是关大雄。”这么快？

“关先生，香小姐明天早上十一时半有空，请你拨冗前来。”

“谢谢你，”我并没有小人得意，“小姐，你办事能力高超。”

“呃，不客气，关先生。”她有点尴尬。

待香雪海肯接见我，我又有点患得患失。也许她要亲自侮辱我——好小子，敬酒不吃吃罚酒，替你付帐你拒绝，现在又有事求上门来？

然而也硬着头皮去了，为着原则，希望这位强蛮的香女士把几件事分开来说。

十一时半，我到达金玻璃大厦。

年轻的秘书小姐将我迎入一间小型的办公室，一般的密封格式，一般的令人有窒息感。

“香女士呢？”我问秘书。

秘书取出藤架小巧玲珑的录音机，对我说：“香小姐吩咐，你有话请讲。”我呆住。

香女士的新招数太多，我应接不暇。

也罢，既来之，则安之。

秘书开着录音机，我听到香雪海的声音：“关先生，希望你提及的事，不是不愉快的事，请说。”

我便把宇宙电脑公司对陆氏孤儿院当初的应允及稍后的推搪细述一遍，跟着补充说：“……代表人并没有一口拒绝，只不过想在别人有求于他的时间玩弄一下权力，如此缺乏诚意、幼稚及傲慢态度并不是好现象，具规模的管理制度下，不应产生如此人物，请香女士明察，至于那六万元如果不方便，我们可另觅赞助人。”

我关上录音机。话说出来，心中舒服得多。

我对秘书小姐说：“告辞。”

她大概想告诉我，能够有对牢香女士录音机说话的机会，也还是一种荣幸。

我很纳闷。

怎么最近发生的事，每件都与香雪海有不可分割的关系？

叮噹说得对，有很多时候，是我自己送上门去的，怪不得别人。所以他们说，性格控制命运。是我要维持原则，让轻薄无理的人得到惩罚。

不到第三天，我便收到一小盒录音带，由香氏企业挂号寄出。

我焦急地放入录音机聆听。

是香雪海的声音：“关先生，首先要多谢你的合作，在录音带上留言。”

“我已经把陆氏孤儿院事件调查清楚，正如你说，这种趁人危急之时显威风的职员，是树大有枯枝，管理制度不当下的恶果，已将此人开除，永不录用。”

“至于那六万元赞助费用，查实去年已支付过一次，本年度通货膨胀率约百分之十五，故应增涨九千元，现在支票已交陆氏孤儿院。明年请直接与我秘书联络。”

她的声音理智、沉着、清晰、平静，令我听后半晌作不得声。

这究竟是不是我见过的那个无理取闹的香雪海？

抑或香雪海是个两面人，平时斯文有理，一旦碰到月圆之夜，会变成狰狞可怕，驾驶那艘黑色魔鬼型快艇四出破坏？

我把录音带交叮噹，却没有跟她说明，带中的声音属于香雪海。

叮噹鼓掌表示胜利。

“恶有恶报，那个公关活该。”她说。

“这是你未婚夫千辛万苦，遭人白眼后得回来的成果。”

“要我如何报答你？”

我狰狞地扑上去——“你的肉体，呵呵呵！”
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后来叮噹请我吃饭，在嘉帝斯。

情调无疑很美，但我俩并没有喁喁私语，握着双手凝视双方，我们激烈争辩一个问题。

叮噹的结论是：“男女是无法平等的。”

“不尽然，”我说，“一些女人利用天赋本钱，生活得很愉快，她们除了怀孕生子，什么也没做过，而她们的丈夫，却不堪回首话当年，身为老婆奴，求生不得，求死不能。”

“有这么可怜的男人？”

“怎么没有？”我夷然，“你见闻简陋。”

刚在这个时候，有两夫妻过来同叮噹打招呼，把她拉了过邻桌。

叮噹虽不嗜交际，朋友还是很多的，他们在副刊写写的人，很容易出名，于是似是而非的仰慕者一大群，听肉麻的话多了，自我膨胀，叮噹虽控制得不错，有时候还是很露骨。

我独自喝杯酒，抬起头，目光自然而然地接触到对面一桌，我呆住。

这不是香雪海？

黑衣服黑头发，持杯独酌，杯中琥珀色的酒荡漾，衬得她目光如水。

这女人的一双眼睛有魔力。

我欠她一个情，应该趁这个空档连忙搭讪地走过去。

她像是随时随地会消失在黑暗中，我要把握机会。

但我的脚还是慢了一步，叮噹回来了。

“怎么了，大雄？”叮噹问我，“每次出来吃饭，你都带着一个怪表情。”

叮噹的身形不过略阻挡一下，果然，当她坐下来，香雪海已经消失了。我几乎怀疑那一切不过是我的幻觉。

我吁出一口气。

结帐时候，领班说：“香小姐替你付过，关先生。”

叮噹很诧异，“怎么搞的，她仿佛一直在盯住我们。”

我回她一句：“香港有多大？”

我应该一个箭步冲上去向她道谢。

我真迟钝。

香港虽小，再要在茫茫人海遇见她，并不是容易事。

我们的生活如常，在平凡中制造高潮，夜夜笙歌，纸醉金迷，为求把宝贝的时间杀掉，各忙各的，咫尺天涯，朋友也不一定时常见面。

一日叮噹阅报，向我说：“盛传很久，也不知是真是假。”

“什么是真，什么是假？”

“这么热门的消息你都不知道么？”

“我从不看娱乐版。”

“高尚的人啊，你不晓得你错过了什么。”

“什么？”我纳罕，“有什么令我遗憾终身的消息？”

“赵三公子追求孙雅芝。”

“孙雅芝是什么人？”

“电视红星，你生活在外太空？”

“这跟你有什么关系？”我不以为然，“我还以为你生为关家的人，死为关家的鬼。”

“但赵三是我们的朋友不是？这孙某不是个好女人，我们应当提醒赵三。”

“我齿冷，叮噹！”我吃惊，“时维公元一九八二年中，你仍存着这种封建的思想？孙女星是不是坏女人，连你都知道了，赵三会不察觉？”

我说：“赵三岂是个胡涂天真的少年郎，你何必替他担心，看样子你是妒忌了，叮噹，你看不过眼那个低贱的女艺员居然有机会往上爬，是不是？是不是？”我使劲的把脸凑向前。

叮噹咬牙切齿地说：“你以小人之心，度我之腹，当心我反脸。”

“叮噹，少管闲事，人家自有分寸。”

叮噹不愧是聪明女，马上改口说：“我不过是说笑而已。”

“这种笑说不得，切记切记。”

叮噹犹自纳闷。

“叮噹，你这个新女性，一经考验就原形毕露。”我取笑她。

她问我：“我的原形是什么？”

“一只有点小聪明，但无大智慧的小箭猪，专门四出伤人，但却又害不死人。”

“多谢。”

没想到发作得那么快。

赵三传我。

我约他到我寓所，刚斟出威士忌加冰，他便抵达，模样有点憔悴。哦，那个电视红星看样子有一手，赵三那爱情的雨露使他疲于奔命。

我向他挤挤眼，表示：你的事，我全知道。

他拿着我给他的酒，一口气喝光，心事重重，咦，不大像行蜜运的样子。

我等他开口诉衷情。他躺在我的长沙发上良久，闭着眼睛，似乎睡着了。

我有的是时间，有的是耐心，最重要的是，他是我的朋友。

我们默默对坐。

叮噹替我挂在厨房的瓦风铃清脆地响起来。

闭着眼睛的赵三终于开口。

他说：“大雄，我在恋爱。”

“报上已经报导过。”

“报上的消息不尽不实。”

“那自然。”我微笑。

赵三说：“雅芝是个很好的女孩子。”

“那也自然。”我微笑更浓。

“大雄，你是不是在听？”他抗议。

“当然当然。”

“我要介绍你认识她。”他兴奋地说。

“荣幸之至。”

“听我的忠告之后，她已经停止演出。”

俗语对这种行动有不悦耳的形容：孙小姐已被某富商包下来了。

“大雄，你为什么挂一个暧昧的笑容？”

“我有吗？对不起。”

“你这个人跟他们一般庸俗！”赵三骂，“事情不是你想象中那样，我们是相爱的。”

“稍安勿躁，赵三，有话慢慢说。”

“我父亲反对，我兄弟反对，现在连你也来这套。”

我诧异，“赵世伯这么开通的人也反对？他自己的女朋友比起你的可不逊色呢。”

“他不会明白，他用钱买下女人的心，自然不会明白我们之间的感情。”

看着赵三呼天抢地的表情，我感到滑稽。

“父亲责怪我在她身上花费太多一一”

“你花掉多少？”我忍不住问。

“五百万。”

“买了栋房子安慰她？”那笔数目并不算很大。

“不是。”这就稀奇。

“珠宝？”

“你们这些人的脑筋老转不过来，不是浊便是脏。”

“五百万元不见得是拿来交学费吧？”我摊摊手。

“雅芝的母亲有病，我带着她们往美国医治两次，医院结帐，便是几百万。”

“是什么病？”

“一种奇异的骨病。”赵三大声疾呼，“被视为不治之症，只有华盛顿国立医院肯替病人再度检治。”

我越发觉得奇怪，“这么说来，孙雅芝小姐半点好处也没得着，她竟是个卖身救母的孝女？”

赵三叱责我，“你说话太难听，但有一点是正确的，她确是个孝女。”

“赵老太爷为什么不相信你？”

“他说这是九流小说里的题材，叫我别唬他。”

“你可以把病历拿出来给老太爷看呀。”

“我何止有病历，我还有证人，周恩造便是雅芝母亲的主诊医生。”

“周恩造医生是局里的要人，赵老太爷应当相信。”

“老头子固执得很，他断定我受了雅芝蛊惑，摆道来欺骗他，我莫奈何。”

“那五百万可是你名下的钱？”

“我名下一个子儿也没有，全是公司的钱，也就是老头子的钱。”

“你现在打算怎么样？找我说项？”

“不，我要与他脱离关系。”

“什么？”我愕然，“到哪里去？别忘记你是玻璃夹万。”

“到香氏企业去。”

“香雪海？”我震惊失色。

“是。”赵三说，“我名下有些股票，香氏欢迎我过去，有了钱，雅芝的母亲可以继续延医。”

我不相信自己的耳朵，“为一个女人，你打算出卖你父亲？”

赵三不以为然，“他在要紧关头没有支持我。”

“听了你这话，谁还敢生儿子？他不是不支持你，他只是不赞成把大量的医药费扔在不治之症上而已，而且这病人跟他毫不相干。”

“喂，你到底帮谁？”赵三气结。

“你，但是我不能昧良心。”

“不是不相干的病人，我爱雅芝，我爱她的家人。”

我半晌作不得声，幸运的女孩，但愿天底下像赵三这样的傻子多几个，普渡众女。

“你的股票占赵家的几份？”

“百分之七强。”

“乖乖不得了。如果香氏企业要并吞赵氏，这是个很好的开始。”

“所以我要你过来帮忙，替我守着股票。”

“我？”我指着胸口。

“一点也不错，你。”

“不可能，我快升职了。”

“我立刻升你。”

“赵三，人家会说我是你的幕后的，其中分别太微妙，我宁愿与你君子之交。”

他立刻退一步，“那么做我的顾问。”

“我岂非间接替香雪海打工？”

他发脾气，“你左右是打工，有什么分别？”

我半晌作不得声。

“你不用马上答复我，我们此刻一起吃晚饭如何？你把叮噹给叫出来，我介绍雅芝给你们。”

我答应。

叮噹见到孙雅芝，脸上有无法遮掩的惊奇，我相信我的面部表情也不会自然到哪里去。

孙雅芝算是个很漂亮的女孩子：大而灵活的双目，小俏鼻子，樱桃小嘴，袖珍的身材，头发烫着时下流行的款式，浓妆。据说一般人眼中的美女便是这个样子。

但是她那一身打扮！粉红色金丝线的大袖子衬衫，缀满绉边，遮没她半边面孔，却配条同色发光紧身橡筋长裤，纤毫毕现。足下蹬双七彩高跟凉鞋，偏偏又穿深色丝袜，露出银色的甲油。

我觉得受罪。

幸亏叮噹穿一身白麻纱，救回我的双目。

虽然人云当局者迷，赵三也不能够这样使人失望，忽然之间我极之同情赵老太爷。

我一直锁着双眉。

赵三要这样的女人来干什么？城里那么多妖烧多姿的女人，他偏偏选她。

孙雅芝使我想起琼楼大舞厅中新崛起的小姐。然而现在也不流行舞厅了。

饭后叮噹说：“真不敢相信这种事会发生在现实世界中。”

“怎么样？连写小说的人都帖服了吧？”

“服。”

我看着天空，“孙雅芝这样的女人，是全未开化的原始动物，容易控制，容易满足，赵三像是得到一只小叭儿狗，也许他觉得新鲜。”

“但是在她身上花一千几百万！”叮噹说。

“这也是赵三的享受，明明一万数千可以买得到的东西，他花十倍以上的代价，他做了大豪客，立刻变成佳话。”

“他使我想起古时那个用沉香床去娶名妓的书生。”

我微笑。

“早知赵三是个如此深情的人，”叮噹也笑，“应当同他订婚呢。”

“他的深情不敢在你身上展露，他怕你笑他老土。”我一针见血。

叮噹默认。

我也见过赵老太爷。

赵翁表示：“我不是反对，而是根本无法接受这件事。自小给他最好的教育，培养他成为一个完美的人，指导他摆脱一切暴发户的陋习，甚至不准他开有颜色的汽车，他不是不知道良好品味的重要性，可是你看看，这等于是用掌掴我。”

我无言。

“大学一年级，特别送他去赵无极处做帮工，为的就是想他吸收艺术气质，完啦，全泡了汤，现在我发觉蓄意培养出来的儿子，那口味原来跟三角码头的苦力没有什么不同。伊带那女人来见我，那女的级着双高跟拖鞋，脚跟全是老茧。”

赵翁说：“这个女人随便用手抓痒，皮肤出现一条条白痕一一人怎么不分等级？要我让她进门？没这个可能，老实说，像凌叮噹这样的媳妇，法文说得比许多人的粤语强，我还嫌她没家底呢。”

赵翁先是大声疾呼，然后他的声音低沉下来。

我说：“文化是重要的，衣食住行皆有其文化。”

事后叮噹以这个题目写了一篇杂文：最有文化的饮料是矿泉水，最有文化的颜色是白色，最欠文化的食品是象拔蚌，最恐怖的鞋子是高跟屐。

但尽管你们这些人不平而鸣，赵三公子还是打算牺牲到底的。

赵三，连西装都只穿郎凡的赵三，忽然之间沦落。

叮噹说她看过一部欧洲电影，女主角是安娜卡琳娜，演一个在戏院中卖糖果的女郎，被从事艺术工作的爵爷看中，他为她抛妻弃子，结果还赔上生命。

有场戏是糖果女郎搬进优雅的祖屋，带着她廉价的塑胶家具，她穿白裙，却隐现黑色的内裤，鄙陋得不堪入目。

叮噹说孙雅芝令她想起那个角色一一“那种夏季不剃腋毛便穿短袖衣裳，还自以为是性感的女人。”

我已决定过去帮赵三，在这种时候，他需要朋友，我担心接触香雪海。

我怕她也是不修趾甲便穿凉鞋的女人，更怕她把脚甲留得跟指甲一般长，还要搽上腥红寇丹。

怕，怕的世界。

她接见我那日，赵三与孙雅芝结伴赴美，打算为孙母动第三次手术，鼎鼎大名的周恩造医生应邀同往。

赵三的钞票像水般淌出去，他在香港的一切由我照料。

香雪海在她寓所见我。

约在下午两点半。

男佣人引我入屋，把我交给女佣人，女佣人把我带进书房，请我坐。

书房十分朴素静寂，没有一点露骨现形，家具全部半新旧，一盏水晶灯是二十年代的款式，抹得晶光铮亮，沙发套子白布滚蓝边，酸枝木书架上密簇簇放着线装书，一切都搁在此地有好几十年了，毫无疑问。

叮噹曾经想要个这样的书房。

女佣人斟茶来，她说：“小姐在池畔。”

我这才留意到，书房一边全是落地长窗，外头便是游泳池。

香雪海永远不肯好好地见人。

她总在忙另外一件更“重要”的事：上一次，是理发，这一次，是日光浴。

我踱出书房来到泳池。

泳池作实际的长方型，她俯卧在跳板上，闭着眼睛。

一身雪白的皮肤，太阳光对她来说，仿佛不起作用，伊的黑发结成一根辫子，垂在肩膀上。

泳池边有天然高大的凤凰木，树影婆娑，红花落在濡湿的青石路上。

我咳嗽一声。

她转动身体，睁开眼睛。

她起身，用一块大毛巾搭住身子，坐到藤椅子上。

藤几上有酒。

她喜欢喝，不分日夜，她手上都持酒杯，琥珀色的酒荡漾，映到她的眼睛里去，此刻我坐在她身边，仿佛与她相熟，因为熟习她这个喝酒的姿势。

我尽量放得自然，“其实我们认识，已经有三个月了。”

她侧侧头，“恐怕没有那么久吧？”

“有的。”她不知道，音乐厅中的观众，我有份。

“在飞机上同我捣蛋，有那么久了吗？”

我笑。

“时间过得飞快。”她喝一口酒。

“赵三有事，赶到华盛顿去，今日我一个人。”

“赵三直抱怨没人了解他。”香雪海半瞌着双眼，但只要留一丝空隙，我还是可以觉得她目光如炬。

“其实他需要的不是了解，我也不了解他，但是我同情他。”

“我——”她说，“我认为他根本不需要同情，他的举止完全正常，所以我与他在短时间内便成为好友。”

“你接受孙雅芝？”

“世上根本是有这种人存在的，人家容忍我们，为什么我们不忍耐他人？”她坦然说。

“你不觉……可惜？”

“兄弟，当你活到我这个年纪，你便会知道，人最主要是求快乐。”她一副老大姐的姿态。

我的声音有点暴躁，“对牢那么一个女人，他快乐？”

“子非鱼，焉知鱼之乐乎？”她笑容可掬。

我半晌作不得声。

“如果你是他的朋友，应该爱屋及乌，何必追究他的私事？”

“你纵容他，为什么？”

“因为我年纪比你大，态度比赵老太爷客观，所以看事物深一点。”

我叹口气。

“你的女朋友可好？”

“叮噹？”我微笑，“很好，谢谢你，她此刻正在嘉道理农场参观最新蕃茄接枝法。”

香雪海点点头：“难怪你们有说不尽的话题。”她停一停，“吃一顿饭的时候也说个不停。”

“其实我们见面的时间不多。”我搭讪地说。

“快结婚了吧？”

“正在筹备中。”

“罕见的一对壁人。”

“啊，谢谢你。”

我有点紧张，她叫我来，就是为了说这些不相干的闲事？

太阳光零零星星在凤凰木羽状的树叶间透下，并不觉得炎热，撇开别的不谈，这泳池畔的风光确是一流的。

香雪海是个有文化的女人，毫无疑问，我放下心来。

她穿着件黑色一件头泳衣，尽管遮着大毛巾，还可以看到她一流的身材，大腿与小腹略为松弛，可能这一阵子略欠运动，但可以看得出只要稍加锻炼，马上可以恢复最佳状态。

此刻她有一种慵倦的姿态。

我怵然而惊，原来女人的美并没有什么标准，千变万化，由许多因素构成，谁敢说此刻的香雪海不是一幅风景？

“在阳光下，”我说，“你健康得多。”

她一怔。

“老实说，我一直不以为你会出现在阳光底下。”

她笑，缓缓伸一个懒腰，并不言语。

隔很久，她说：“我有点倦，今天晚上可有空？一起吃顿饭。”

“在这里？”我有意外之喜，我喜欢这栋房子。

她点点头。

“可以带叮噹来吗？她会爱上你的书房。”

“自然。”

“那么我先告辞。”

“八点再见。”她又伸个懒腰。

香雪海此时的神情似只猫。

我要设法找到叮噹。年前从日本带回来给她的无线电话派上用场。她把电话放在车里。

叮噹问：“找我有什么事？”

我向她报告。

“呵，你同她言归于好？不是说最讨厌飞扬拔扈的女人，忍无可忍吗？”

我尴尬，“现在对她比较有深切的了解。”

“是吗？几时你对孙雅芝也恐怕会有比较深切的了解。”

“你到底来不来？”

“你应当问‘你到底去不去’，不，我不去。”

我气结，“纵容未婚夫同旁的女人晚饭，后果堪虞。”

“人家把你当小老弟，我才不怕。”叮噹说。

“当心。”我说。

“你要走，我也没办法啊。”隔着电话，都可以看到她挤眉弄眼的表情。

我问：“今天晚上，你到底忙什么？”

“有熟人带我去听一位老伯表演二胡，据说曲子全部是即兴的，爵士二胡，问你受不受得了。”

真受不了。

我俩挂上电话。

再次到香家在旧山顶道的家，态度就自然得多了。

香雪海换上件黑色丝衣，正在喝白兰地，头发梳个髻，神情很稳定，朝我身后张望一下，问：“女朋友没有空？”

“她，像广东人说的，百足那么多爪，又云：有尾飞铊。”

“可是你不介意。”

“不，大家都有自由。”

“真好，能够像你们这般相爱真好。”

“谢谢。”我笑着。

她替我斟酒。

饭桌上摆着三个人的座位。

小菜很丰富，一股荷叶莲子汤香味扑鼻。

我忍不住想：如果叮噹尝到，她一定会向厨子拿菜谱。

我说：“好酒，好菜。”

她还是不提公事，仿佛诚心诚意只为请我吃饭。

我不负她所望，吃得很多。

我说：“独个儿在香港倒也不愁寂寞，可以去的地方不少吧？”

她答：“一半倒是为公事奔波。对于做生意，我真是没学会已经意兴阑珊，要极之有冲劲的人才能做一个成功的商人。”她的语气有点肃杀。

她整个人都是低调子。

我问：“黑色，你偏爱黑色？”

“才没有那么罗曼蒂克，黑色最容易穿，又不用配搭。”她微笑，“人们往往把最简单的问题想得很复杂。”

“黑色很神秘。”我说。

“你的叮噹，她大概喜欢白色吧？”香雪海说。

“不出阁下所料。”

“又有什么特别的理由？因其纯洁？”

“因其清爽相。”

“是不是？理由亦很简单。”

香雪海是否在暗示我把她估计得太神秘？

音乐轻轻传起，是一支华尔兹。

“跳舞吗？”她问，“你们年轻人会不会华尔兹？”

“看看，你也不是那么老，我们之间不过是一两年的分别，”我站起来向她微微欠身，邀她起舞。

我说：“我八岁那年，有一个年轻貌美的表姑，伊教我跳会华尔兹，至今不忘。”

“那个表姑呢？”

“不知道，听说她与表姑丈离了婚，远走他方，你知道，那个时候离婚，天地不容。”

她并不置可否。

与她跳舞是一项享受，她身轻如燕，身形随着节拍晃动，每一个小动作都配合得恰到好处。

“谁又教你华尔兹？”我问。

“家母。她是个交际专家，书没念好，先玩得身败名裂，结果不得不嫁我父亲，屈居妾侍。”我诧异于她的坦白。

“她是个极之活泼的女人，我并没有得到她太多的遗传，我长得像我爹，并不漂亮，而且母亲常嫌我呆。”

“你并不呆。”我说。

她微微笑，“当年母亲崇拜的女星是叶凤狄嘉露。常常梳了那种发型配洋装，至死她是摩登的。”

“哦，已经去世了。”

“是，她为我争得香家在港的产业，大笑一番，无疾而终。”香雪海双眼里莹光浮动，“我知道有些人称我是个传奇，比起家母，我可差得同天跟地。”

“她始终没回来香港？”

“没有。她是北方人，我外祖父颇有点名气，清朝送出来的第一批留学生，毕业后便对中国瞧不顺眼，设法把一家都搬到欧洲去，结果女儿偏偏给他丢脸，很有点报应的意味。”香雪海笑着说故事。

“有没有见过外祖父？”

“没有，但是看过他翻译的几本法文书，写得还过得去，传到我这一代，什么也没剩下。”声音渐渐肃杀。

我与她停止舞步，坐到长凳上。

“遗传因子这件事深不可测。”她苦笑。

“也许你像你父亲。”

她一震，嘲弄地说：“如果像他，命运也太作弄我，我并没有见过他的面，只在国际金融杂志上看到他的照片，一个外表很平凡的大商家，就此而已。”

“他没有探访过你？”

香雪海又继续喝酒。

“连母亲都很少来，我在一间修道院办的小学内念书，规矩极严，十岁的小女孩就得读拉丁文，初中毕业她才把我领出来，父亲一直没有来探望我们，后来知道那是因母亲的名誉太坏，父亲只肯付她大笔金钱，不愿承认我，怕母亲乘机要挟。”

我替她不值，“令尊也太小心了。”

“有钱人呢，”香雪海嘲弄地说，“就是这样小心。”

她精神越来越好，完全像只夜猫子。

我听故事听得入了迷，也不去留意时辰。

“后来又怎么承认你？”我不避嫌疑地追问下去。

“二十一岁那年，他委托律师来探访我们，律师一看见我，就啧啧称奇，他说我的长相跟我爹一模一样，还需要什么更确凿的证据呢？他知道后，便设法将我送入大学，同时吩咐律师照顾我，生活到了那个时候才有转机。”

“可是以前他也对你母亲不错。”

“母亲挥霍无常，小公寓像荷里活电影布景，生活费支票来了，她急急兑现，买了漂亮衣裳穿在身上去打罗宋扑克。”香雪海回忆，“但是她很快活，奇怪，她明明应该很悲哀，但她一直活得很快意。”

“那多好。”

“她是一个没心肝的女人。”

香雪海拔弄着头发，笑了，有特殊的妩媚，女人过了三十才显示的那种风情。

我嘘出一口气。多谢她把我当作一个朋友，说了这么多。

“你的身世真的很特别。”

“不见得非常特别，每个人到了这种年纪，总有一两段值得回味的故事。”

“我的前半生乏善足陈。”

“那是因为你幸运。”她说，“没新闻便是好新闻。”

我看看表，“呀，半夜两点，怎么搞的，我的表出了毛病？才吃一顿饭，跳一支舞而已。”我嚷。

“要告辞？”

“不能妨碍你休息。”

她微笑地送客。

我临走时说：“你穿黑色，也是因为戴孝的缘故吧？”

她点点头。
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有时候我们真的把简单的事想得太复杂了。

回到家门时三点钟，我并不疲倦，有种亢奋。

与香雪海一席话，仿佛与老朋友叙旧，该说的全部毫无隐瞒地说出来，没有一丝掩饰。

忽然之间我明白为何与她这么谈得来，原来她丝毫没有不必要的虚伪客套，没有“万分歉意”、“久仰久仰”、“纯属误会”、“切勿见怪”这些。

一点没有转弯抹角的成分。

圆滑本应是成年人的美德，不知怎地，她全部不派用场，干脆得一是一，二是二，具有莫大的信心才能如此吧。

本来叮噹与我也算是口直心快，敢说敢言，但到底我们的直爽是苦心经营的，不比香雪海，简直发自内心，十分诚恳。

就是这一点，令我改变了以前她给我的恶劣印象。

我用锁匙开了大门，发觉书房的灯亮着。

谁？

叮噹？

我探头一望，果然是叮噹蜷伏在沙发上，已经憩着，轻轻地扯着鼻鼾。

我觉得好笑，她怎么老远跑了来？我替她拾起掉在身边的书。

她被我惊醒，一脸的不快，“什么时候？”

“三点一刻。”

“天都快亮了。”她埋怨，“你这顿饭吃得好不过瘾，真该直落，连带吃完早餐才回来。”

我还没知道事情的严重性，笑说：“人家没留我。”

叮噹冷冷地接上去，“人家留你便如何？”

“咦，你是怎么啦，明明——”

她霍地站起来，抄起手袋，“我走了。”

“三更半夜，走到哪里去？在这里睡一觉吧，我把床让给你。”

我把她推进睡房，一边说：“老夫老妻，你很少使这种小性子。以往我跟金发美女去跳舞喝酒，你埋头埋脑写专栏骂人，若无其事，今次怎么搞的？叮噹，莫非三十岁生日一过，你已失去当年豪气？”

她换衣服上床，“你出去睡。”

“好好，遵命。”

我拥着被子在沙发上一闭上眼睛就进入黑甜乡。

我敢发誓一整晚没有变换过姿势，很少有机会睡得这么实。

是叮噹自房中的呼叫声把我惊醒的。

她叫：“大雄，大雄。”

我翻身自沙发起来，发觉睡歪了颈脖，怪酸软的，看看时间，已经十点多。

我问叮噹：“什么事？”

她还在睡，原来说梦话。

艺术家都有散不净的孩子气。

“叮噹，叮噹。”

她睁开眼睛。

“叫我？”我问，“睡得不好？”

她叹口气：“大雄，你什么都好，就是没心肝的。”

这样没头没脑的一句评语，叫我难以作答。

我只好赔笑脸。

她瞪着我，“你一定要到香氏企业上班？”

“不能算香氏，我的写字楼虽然在金玻璃大厦，但属赵家一支。”

“说穿了还不是那么回事，自己骗自己。”

我说：“就算替香氏打工，也没什么不好，多争取点经验。”

“还不是一辈子替人家做工。”

“唷，后悔？”我逗她笑，“可是人家赵三已经有孙雅芝了。”

“大雄，你真的什么都好，偏偏对女朋友没心肝。”

我不敢与她讨论这个问题。

“我去做早餐。”

“不用，我要赶到乌溪沙去。”

“干吗？”

“同陆师母商讨孤儿院扩展事宜。”

“一路顺风。”

“你是巴不得我不回来。”叮噹抿抿嘴。

奇怪，她很少扮演这种受委屈的小媳妇角色。

“我送你。”

“你上班要迟到。”

“不相干。”

“嗯，混熟了自然不相干。”

我更加不敢搭嘴，一切顺她意，女人说不送不送，其实是切切要送，我明白，于是立时三刻做好早餐，穿戴整齐，送叮噹上路。

回到公司，已是午餐时分。

新环境新人事，我一向是个发奋图强的人，不知为什么，此刻却有点疲乏，一大堆公文在面前，显得既无聊又琐碎。

像我们这种人，工作唯一的收获便是薪水，一旦离开写字楼，物是人非事事休。不比叮噹，写了书出了气收了稿酬之后，还能拥有一大叠著作来满足自我，动不动，还是个有文化之人，著作等身，幸运的叮噹，旁人也许觉得她无聊，可是她其乐融融，无拘无束地干她的自由职业，千金不换的逍遥。

如果我是个女人，我也名正言顺地当艺术家，胡乱做些什么都混得三餐。

我是不相信女人要身居要职的，生育孩子是女人最伟大的天职。男人又自不同，男人要对社会有所交代，躲在被窝里画画听音乐，算是哪一门子的好汉？

但此刻我这根社会的栋梁累得不得了，昨夜临天亮才睡也是原因之一，主要是生活太规律化，太刻板，日子过得像一部机器，渐生厌恶。我不应答应赵三，帮他这个忙，辞去旧工后应当好好休息一段时间的。

可是男人没有职业，就等于一无所有了，空白的时间是浪费，将来我要付出代价，眼看旁人飞黄腾达，自己因一时的潇洒远远落在后边……

我无法不跟随社会的风气而向前爬，往高处飞。香港这个地方，弱者的喃喃自语是不会有人听见的，他们还不是发完牢骚后无奈地伸手接住强人给他的制度。

我不喜噜苏，故此努力做到有发言权的地步。

无论怎样，科学家少了竹林七贤还不是活得好好的，名士们夏天没有冷气就很难睡得安稳，这是事实。

但今天感觉不一样。

今天我觉得普天下的懒人有福了，他们管他们躺着，等其他的人来为他们谋福利，付出些微的代价，那个寒窗十载的医科生就得为他把脉……依此类推，懒多好。怎么会生出这种感觉？

莫非是羡慕香雪海的闲情？

对了叮噹再空，也是个无事忙，她有意无意间向人显露她忙，但不是为阿堵物忙，于是乎伊与众不同。

但香雪海直接得多，她根本什么都不做，闲来发号施令是唯一的兴趣，她连玩都不玩。

什么都不做的人！

以前我没见过，现在见到了。

即使是赵翁，也得在公司里挂个名作董事，他不放心生意，也怕闲得慌，但香雪海对世上一切都视作身外物，她闲得快乐。

被她的快乐感染，自然觉得自己做得太多太苦。

原来心理上是这样的：（一）大家一齐做一齐挨，看见旁人收获少我收获多便会做得更加起劲更加快活。

（二）有人不必做，但他的生活享受程度远不如我，我也会做得更有味道。

（三）有人不必做，而我做得饿死，人家却更丰足，我就泄气了。

是以我羡慕香雪海？不过她是个女人。我认识许多没有职业但生活丰足的女人，也不纯是香雪海。所不同的是她们有老板，而香雪海没有。

叮噹的电话来了。

我惊异，“乌溪沙来电话？”

“我没有去。”

“为什么，明明已送你到码头。”

“看看你是不是在写字楼。”

“干吗？”我嚷，“人盯人？你不是最不屑这种战略？你怕什么？”

“怕煮熟的鸭子飞掉了，”她很懊恼，“人人都知道我同你走，我都三十大寿了，丢了你，我还找谁去？”

“你也有这种恐惧？不是振振有辞说现代女人什么也不怕？”

“这证明我重视你呀。”她很俏皮。

“我不相信。”

“陆师母病了，派人在码头等我，取消约会。”

“这还差不多，可是昨夜发的又是什么脾气？”我说。

“昨夜是我们相识五周年纪念日。”叮噹说。

“去你的。”我大笑，“女人的花样真多，情人节。母亲节、阴历阳历生日、订婚周年、结婚周年，你父母亲姨妈姑爹徒子徒孙什么弥月之喜，圣诞过年、重阳清明，都巴不得叫男朋友好好记着，届时奉献礼物，你们女人真贪。”

叮噹说：“我老觉得咱们相识是有点传奇性的。”

“有什么传奇？”

“茫茫人海，我能遇见你，你能遇见我，不算传奇？”

“那还有谁遇见谁不算传奇？”我不以为然。

“根本就是，不过他们不去想它而已。”

“要不要出来吃晚饭？”

“我要到元朗去看盆景。”

“噫，侏儒，”我说，“我最不喜畸形的东西，有种叫奇娃娃的小狗，见到就恶心，巴不得一脚踢死它。”

“神经病。”她挂上电话。

五分钟过后，电话铃又响，我取起听筒说：“怎么，还是不放心我？”

那边一怔，“我是香雪海。”

“对不起对不起。”

她笑笑，“我接到赵三电话。”

“怎么？他说什么？”

“孙雅芝的母亲终告不治。”

“啊，”我也替赵三难过。

“值得安慰的是已尽人事，”她淡言说，“最重要的是这一点，他们明天便带着骨灰回来。”

“明天我去接他们。”

“不必了。我已吩咐司机。”她说，“怎么，明天晚上要不要叫叮噹来？我请你们两对吃饭。”

“她没有空。”

“你呢？”

不知怎地，我说：“我也没有空。”

“那好，我们再联络吧。”香雪海很爽快地挂上电话。

叮噹对我颇有遥远控制。

我不会故意做令她不开心的事。

我上赵世伯那里去打小报告。

到达赵府，碰巧他有客，我便在小客厅里坐下。翻阅画报。

有厚厚一叠报导赵三公于与孙雅芝的秘闻杂志，我本来一向不看这些东西，一读之下，不禁为之倾倒，哗，绘形绘色，活灵活现，简直像是躲在赵老三床底下作现场观察后才写的，文人无行，一至于斯。

结尾还要想当然一番：“……想那赵家乃是暴发户，赵三公子是玻璃夹万，孙雅芝恐怕偷鸡不着蚀把米，故此向外宣言谓偕其母往美治病，实则是去唐人街登台。”云云。

我叹为观止，恐怕都是赵老买回来作参考用的吧，很容易看得出他老人家血脉贲张，兴奋过度。

这真是。

不到一会儿，赵世伯送客出来，那位男客长相很怪，可以称他为中年年轻人，因为看上去明明有四十余岁了，表情却一脸狡黠，像个做了什么顽皮事的少年般，动作敏捷，衣着时髦，嘻嘻哈哈的与赵老道别，声音中却没有什么欢容。

待他走了，我倚熟卖熟，问道：“那是谁？”

赵老没好气地答：“卫斯理。”

“鼎鼎大名，叮噹最崇拜的卫斯理。”我耸容。

“真该死，这家伙每次来，都令我三夜不得好睡，坐下便说些外太空荒诞不经的事儿给我听，什么在某卫星上钻石如拳头大，又有天外来客交给他地球人命运统计之类、嘿！”

“是不是真的？”我睁大眼。

“他说是真的，多么活灵活现。”

“有没有证据？”

“令人心痒难搔就是在这里，那些秘芨不是给烧了，就是遗失，成堆宝石几乎每颗都物归原主，换句话说，”赵老先生气呼呼，“他每次都入宝山而空手回，哼，我却越听越入迷。”

“哎唷，叮噹才迷地呢。”我说。

赵老先生说：“而且每次来都喝我最好的白兰地，你说，你说。”

赵老有他的天真处。

他的目光落在我面前的一堆杂志上。他说：“你在看这些？”

我苦笑，“我希望不是叮噹写的。”

“呵，叮噹不会写这些。”赵老先生很明事理，“你请放心。”

老实说，我并没有拜读过叮噹的名著，有时候也看见她伏在书桌上大书特书，通常是笑问：“骂人呀？”她会答：“不骂人的文字不好看。”现在才知道一枝笔的厉害，我怕怕。

——她这些年来，到底写些什么？

忽然之间，我按捺不住地好奇。

赵老先生叹口气，“也幸亏有小卫这样知情识趣的朋友来陪我天南地北一番，否则更闷死人。”他打个呵欠，“大雄，我那宝贝儿子回来没有？”

“今天回来。”

“唉，这年头的父亲不好做啊，儿子的行踪都不知道。”他说得很寂寞。

我赔笑，“也不会常常是这样，这些事会过去的。”

“我颇心灰。当年对这孩子寄望太大。”

我不语。

这时佣人取点心进来，是酒酿圆子炖水波蛋，我吃了一碗。

赵老又问：“他在哪处落脚？”

“女朋友家。”我不敢在他面前提孙雅芝三字。

“香雪海成为他的孟尝君？”

“看样子是。”

“据说这女人借钱给我儿子，连借据都不收，嘿，放太子帐放得如斯大方，她不信我真的把全部财产捐公益金？”赵老说。

我婉转地说：“香女士倒不是这样的人。”

赵老气呼呼地问：“凡人做事都有个目的，有个企图，她是为了什么？”

我站起来踱步，“我不知道，你说得对，但她偏偏漫无目的，她给我的感觉是根本不为明天打算，又怎么计算他人？”

“我不相信。”

我摊摊手，我也不相信有这样的人，但香雪海给我的印象偏偏如此。

她出乎意料的好客，从她维护赵三就可以知道，人人在她面前平等，包括我们所看扁的掘金女郎孙雅芝。

我对赵世伯说：“我叫他来见你。”

“不用了，”他晃晃手，一刹那变得衰老起来，“你替我照顾他，大雄。”

我便告辞，心中略有不安。

随即觉得过虑，赵世伯有的是女朋友，不愁寂寞。

第二天见叮噹，我同她说赵三回来了。

“我知道，”叮噹说，“他们说昨天在第一会所看见他，他与孙雅芝在喝酒，没有人上去跟他打招呼，都说他太熟了。”

“他没去抢劫银行，”我不悦，“这班人太势利。”

“谁都知道他爹不要他了，他现在跟着个小明星混。”

“他东山复起的时候，这些人怎么办？”

“再从头称兄道弟呀。”叮噹笑答。

“都是变色龙。”

叮噹面前一大叠花花绿绿的纸皮书。

我顺手拈起一本，上面印着她的名字。

我说：“我知道你写得不错，但到底写些什么？”

“你坐下来慢慢看完这一叠不就知道了？”叮噹说。

“你不怕我知道你心内太多事么？”

“怕。”她承认。

我放下书：“你的心事，还是交付给你的读者吧，他们比较可靠，可以对他们诉说你的梦想，读者们是遥远亲切忠诚的，小叮噹，你真是幸运。”我笑，“你甚至可以对他们说，你向往的男人是一个没有学识、粗犷英俊、充满活力的货车司机……”

“是的，”叮噹莞尔，“若果流落在荒岛上，货车司机便足够足够，但我们生活在复杂的人际社会中，孙雅芝不合规格。”

“何必对她太偏见。”

“我妒忌，”叮噹很坦白，“她是走小路成功的罕见例子，我们在大道中却颠沛流离那么久。”

“你把她说得太成功，照顾赵三不是那么容易的事。”我说，“况且那些钱已经用来医病，周恩造医生出次差是什么价钱。”

叮噹斜眼看着我，“你入了他们一党，自然处处帮他们。”

“什么党？”

“香雪海做后台的赵三党。”

“你又来了。”我笑。

“我就是不喜欢香雪海。”

“你喜欢过谁？”我反问，“每个女人都是你的敌人，低一点的你瞧不起，高的你又妒忌。”

她脸色转为锅底一般，“关大雄，你嘴巴不干不净说些什么？”

我吓得把话往肚子里吞。

“我觉得香雪海这女人像黑夜钻出来找替身的女鬼，分分秒秒盯着你，你以为我看不出来？”

我忍不住，“你太担心了，叮噹，紧张的女人不是美丽的女人，我自问对你忠心耿耿，你何苦毁自己的仪容。”

“关大雄，你离开我的公寓，我三天内不想见你。”叮噹说。

“你静一静也好。”我赌气。

我站起来走。

为香雪海吵架，嘿。

笑死人，硬说人家看上我。

哈，叫人家知道恐怕吓一大跳。

我有什么好处？能叫人家看上我？

我驾车往第一会所吃中饭。

对侍者说：“这是我第三万零七个公司三文治与啤酒。”吃得我都想哭。

有一个声音温和地说：“试试龙虾沙律，不错的。”

我抬头。

香雪海。

黑色的乔其纱旗袍，白皙的皮肤。我立刻站起来。

“教养很好哇，”她坐下，“现在的男人再摩登，也很少为女人起立。”

“他们的爹妈没教他们。”我凑趣说。

她背光坐着，脸上有一种倦容，面色不好，但并没有浓妆，她永远懒洋洋，不过那对眼睛，呵什么都瞒不过她的眼睛。

我忽然明白为什么有些人会爱上比他们大许多的女人。

叮噹并不是小女孩，不过她的表情仍然是单纯的，哭跟笑、妒忌、发脾气，来来去去都浅易，可爱的叮噹，无论读者如何称颂她，享有多大的名誉，她还是个孩子。

香雪海的表情是有层次的，引人入胜，想剥茧抽丝，看看她内心世界到底如何？

她取出香烟，我为她点火，她高贵而落寞地吸一口，缓缓吐出。

我虽然对香雪海有莫大的倾慕，但叮噹还是不必多疑，除非有很大的理由，我不轻易背叛我所爱的人，订了合同必须履行，君子自律。

“听说你女朋友是个作家。”香雪海说。

“是的，而且相当有名气。”我说。

“那多好。”香雪海微笑。

“是呀，时代女性不甘心光坐在家中，总得想些事出来做，不能做得太辛苦，又不能太平凡，试想想，还有什么职业比作家更高贵更突出更清闲？”

香雪海讶异，“你当着她面也这么说？”

“嗯。”我说，“我们无论什么都摊开来讲，所以她时常被得罪。”

“嗳，水清无鱼，人清无徒。”她含深意。

我不语。

“写作讲天才吧？”

“是要有点小聪明，”我说，“观察力强，生活圈广，肯思索，肯多练，不滥写，这些都是要诀。”

香雪海笑，“看来你可以开班授徒呢，”她懒洋洋地说，“你女朋友真能忍你。”

我涨红脸。

侍者把午餐端上，她吃得很多，难怪有点微微发胖，一个女人胆敢无忧无虑地吃，真是英勇。

她冰雪聪明，看出我在想什么，于是解嘲地说：“……不知还能吃多久……”又自觉话说得太严重，住了嘴，有点凄惶。

我立刻觉得这是我的过失，她应当有权利吃，关我什么事呢？是我的目光令她不安。

我按住她的手，“对不起，你吃呀。”

她笑了，一双眼眯成线一般，媚惑得惊人。

赵世伯说得对，她不是一个美女，但她比美女更难抗拒，因许多美女心灵一片空白，她太有味道。

我为掩饰心中的向往，把餐巾一丢，搭讪地看手表。

“还有十分钟。”香雪海说。

我说：“赶时间上班真苦恼。”

她把最后一件龙虾肉送进嘴巴里。

“但这种苦恼不是免费的。”她叫杯黑咖啡。

我无端端地心猿意马起来，“你的名字……太美的名字。”我用手托着头。

也许是对着光太久，也许是吃得过饱，我有点精神恍惚，巴不得下午请假到香家的泳池边去睡中觉。

“叮噹这个名字才好听。”香雪海提醒我。

我定一定神，“是的，叮噹，多么卡通化一一做人有时候也像做卡通。”

香雪海抬高精致的下巴思索一下，“不，做人像做戏，不像卡通，卡通的人生太美满，卡通属神话科。”

“可是现在那种科幻卡通也充满悲欢离合爱情死亡。”

“是吗？”她诧异，随即叹息一声，“我是老一脱的人物，早落伍了，我还以为卡通是仙履奇缘，小鹿斑比。”

“呵不不，早不是了。”我说。

她牵牵嘴角，“然而像我这样的一个人，与社会脱节是没有损失的。”

我又看看腕表，“我要走了。”

她笑一笑，像是在说：难道我不是你的老板？

我于是说：“我的老板是赵三，赵三的老板才是你。”

“再见。”她说。

回到公司，我才开始面对现实，翻开日历，每天上午都要开会，不是我送上门，就是别人找上还下意识地挂念着一张张合同，一叠叠文件。

赵三本来是这一行出色的人材，现在他拿得起放得下，什么都不理，一切交予我替他经营，他出家享福去了。

我把目标放在收支相等一栏上头，做生意能够不亏本就已经上上大吉，想来赵三也不会指望我同伊发财。

女秘书坐在我房中足足三个小时，不停地速记信件及草拟合同。

太阳下山的时候赵三推门进来。

“大雄，你还在做？”他诧异，他示意女秘书出去，“你如此用功干什么？别忘记明天之后还有后天。”

我伏在桌子上。

“以前我也像你这样，因为没有精神寄托的缘故，咦，叮噹呢？把叮噹找来，咱们一起吃饭。雅芝这一阵子情绪低落，我正想找几个朋友陪陪她。”

我笑，“恐怕我们不会是太好的陪客呢。”相信叮当不愿意出来，况且她正生我气。

我顺手拨电话，叮噹没出去，她说：“我正等你呢。”

“赵三请我们吃饭。”

“不，你马上来。”

“什么事？”我讶异，“又要我听教训？”

“有话要同你说。”

我向赵三耸耸肩，摊摊手，表示无奈。

赵三说：“这一阵子盯得好紧啊。”

我掩住话筒，“我也不知为什么，以前她不是这样的。”

叮噹问：“在说我什么闲话？”

“我马上来，你在家等我。”

她满意了，“替我问候赵三。”

我挂上电话，赵三凝视我，我浑身不自在。

他问：“你与叮噹都不喜欢雅芝吧？”

我掩饰，“我们有什么理由不喜欢她，嗯？况且只要你自己快乐，你还管旁人作甚？”

“我希望你们能够接受她。”赵三嚷。

我拍拍赵三的肩膀，“你也得给我们一点时间呀。”

他听了我虚伪的语言，得到安慰。

我内疚地取过外套，搭讪地说：“我走了。”

赵三与我一起离开写字楼，我没想到孙雅芝开着车子在楼下等他。

孙雅芝穿着孝服，看上去特别清爽，精致的五官楚楚动人，我心软，走向前去打招呼。

她见是我，充满希望地说：“大雄，是不是一起？”

“我先回家淋个浴。”我笑，“赵三使我如使奴隶，累死我。”

孙雅芝在愁眉百结当儿笑出来。

赵三答：“你听他的，他是我的拍档，又不是我的伙计。”

孙雅芝说：“大雄，我们在羽厅，换了衣服来好不好？你们反正也要吃东西。”

我默默地点头。

我赶到叮噹处，按铃，没人应，取出锁匙开门进公寓，发觉人去楼空。

这叮噹，毕竟不失艺术家本色，留张字条说：“出版商找我有要事，请自冰箱取三文治充饥，我很快回来。”

真是的，十万火急地把我逼了回来，她自己倒出去应酬，官兵的火说放就放，百姓点灯可就得申请批准。

我倒在沙发上喝啤酒。

电话铃响，我去接听。

那边问道：“凌叮噹小姐在不在？”

“她不在。”我没好气地说，“请问哪一位？”

那边一怔，“你是谁？”

“凌小姐的男佣人。”我说。

“大雄，是你吗？越来越风趣了。”是赵三，“等你呢，快点来。”

我饥肠辘辘，又寂寞又不甘心，于是受不起引诱说：“好，替我叫一客龙虾牛柳，三成熟，我立刻到。”

我嘟哝着“叮噹你怪不得我”，赶到羽厅。

侍者刚端上牛柳，我吸一口气，香进肺里，抬起头，看到香雪海灼灼之目光。

她笑容可掬，“我是无处不在的上主。”

香雪海依规矩捧着水晶杯在喝酒。

我并不觉意外，这一阵子她与赵三走得很近，我只是惋惜地说：“别喝太多，伤身子。”

她一怔，抬起头一饮而尽，“嘿，伤身子。”

我一本正经地说：“喝到某一个程度，不喝就不行了，酒是有瘾的，不信你问古龙。”

孙雅芝刚自化妆间出来，“古龙吗？去年我差点拍他原著的电视剧。”

我注视香雪海，不过她是不会喝醉的，她控制得很好。

孙雅芝的面孔打扮得七彩，头发上金光闪闪，耳畔却别着一朵白花，我觉得她非驴非马，集全球的坏趣味于一身，懒得评论，难得的是赵三视若无睹，悠然自得，我真佩服他。

孙雅芝没有提及与母亲往美国医病的过程，赵三一整晚握住她的手。

赵三与他的情人喁喁细语，朋友根本无插嘴机会，我向香雪海呶呶嘴。

“我们海旁去走走。”我说。

叮噹立时三刻不会回家，我知道她的习惯。
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我与香雪海站在堤边看香港夜景。

我说：“很久没享受新鲜空气，我是个不折不扣的城市人，人越挤越有安全感一一你呢？”

她不响。

我问：“有心事？”

她仍然不出声。

隔很久，她说：“我喝醉了。”

真正饮醉的人可不这么说，“我送你回去。”

“不用，司机在等我。”她说。

我点点头。

她转头问我，“这么多机会，你从来不约会我。”

没头没脑的一句话令我愕住。

“你不认为一日之内碰见我三次是偶然的事吧？”

我吞一口唾沫。

司机替香雪海拉开车门，她坐进去，司机推上车门，她黑纱裙子有一角夹在白色的车门外，颜色对比，非常碍眼，不知怎地，司机竟没有发觉。

那一角黑纱就像只蝴蝶，在风中颤抖，车子开走了，黑蝴蝶尚在我心中。

我径自回叮噹的公寓。

她还没有回来。

我躺在她露台的绳床上，看满天星斗。

我小心翼翼，不敢思想，数一只小羊两只小羊，睡着了。

梦见香雪海剪掉一头长发，然而短发并不适合她，她坐在我对面，不说什么，我反反复复思考她那一句话：是偶然的吗？是偶然的吗？

“一一大雄，大雄。”有人推我唤我。

我呻吟一声，睁开眼来，是叮噹。

“你回来了？”

“对不起，大雄，实在是有要紧事出去谈，你久等了？”叮噹声音中充满歉意，“吃过东西没有？”

“吃了吃了。”我托住头。

“你看上去好憔悴，公司里忙得很？”叮噹乱安抚我，表示对一切关心，她以为我一直在公寓等她。

“给我一瓶啤酒。”我自绳床上滚下来。

当然不是偶然的，傻瓜才会问她干吗要到我出没的地方去等我。

“我是应广益出版社的邀请出去谈条件的。”

我抬起头看见叮噹满脸的兴奋，不置可否。

“这件事我要同你商量。”

“说吧。”我说。

“广益的人知道我认识赵三，赵三最近为孙雅芝闹得满城风雨，他们叫我写这个故事，还有，原著可以改成电视剧，你说怎么样？”

我抬起眼眉毛，“你的意思是说：你没有当场一口拒绝？”

叮噹知道不对劲，便补一句：“当然，书中人名一律虚构一一”

“虚构？”我厉声喝问，“可是你自己知道这是影射他人私生活的题材，是不是，你有多少个朋友可供你出卖？卖得什么好价钱？够不够你到瑞士去度晚年？不错每个人都有个价钱，你也卖得太便宜了！还跟我商量？”

叮噹不敢作声。

“你还不够红？我保证港九每间理发店里都有你的大作，还不心足？一个人的才学能够去到哪里。自己应当明白，写完赵三的故事，你会获得诺贝尔奖？这种无耻的事你竟然还拿出来同我商量？”

叮噹被我骂得泪如雨下，大声说：“关大雄，我不要再见到你的面。”

我冷笑，“我走不要紧，你这本书一写，你的人格就完蛋，你仔细想想去，凌叮噹，你的地位得来不易，别受人利用，别忘记十年前拿着原稿沿门兜售的苦况，现在有点名气，要好好珍惜，别自尊自大。”

“滚，滚！”叮噹把一只花瓶朝我掷过来。

我叹口气离开她的家。

明天还要上班哪，已经半夜两点多。

叮噹这一阵性情大变，令我非常纳闷，她已经在巅峰，还要爬到什么地方去？为什么要这样急急地引人注意，我不明白。

多年来我们为小故争吵不胜其数，但为原则，这是第一次。

写一本书揭朋友的底！

真是亏她写得出来。

我心安理得，如果她真的够胆写这本书，为了正义，为了朋友，我都会跟她闹翻。

第二天早上我依习惯匆匆赶到文英酒店吃早餐，男侍应给我先端来热腾腾的黑咖啡，人类是习惯的奴隶，日常生活我不喜冒险，必须有熟悉固定的地盘出入，然后才可以安心在事业上大大地下一注。

我怅惘地想：要我离开叮噹，那简直是不可能的事，我是那种一只牌子洗头水用十五年的人。

我咬着松脆的吐司。

“——三餐都在外头吃？啧啧啧。”

我愕住。

香雪海。

这么早她就出来了。我抬起头，她已经坐在我对面，双眼在早上有种烟雨朦胧之态，这样的女人为我早起，单是这一点已经是重拳出击，叫我崩溃。

我在喉咙里咳嗽一声。

她耸耸肩，叫咖啡。

香雪海的长发编成一条妈祖式的辫子，穿件黑色宽身T恤，一条黑色长裤，益发衬得她肤光如雪，然而我老是嫌她太苍白。

邻座的男宾们纷纷投来目光，像香雪海这样的女人，属于黑夜，不应在日间出现。

她仿佛忘记昨天说过的话，仍然大方可亲，宛若偶然遇见我。

是偶然的吗？不不，当然不。

我没头没脑地说：“昨夜我做梦，看见你剪短头发。”

“是吗？还好看吗？”

“不好，还是长发适合你。”

她说：“小时候在修道院念书，那些外国嬷嬷不耐烦替我们洗头梳头，一律都剪短发，我发过誓，待我离开那里，我不再剪头发。”她微笑。

“没想到你童年生活如此不如意。”

她牵牵嘴角，不答。

“我愿意听你细说，只可惜我们永远只在吃食店碰头，如果你有时间的话，为什么不出来好好地谈一天？”

她笑，“多谢你的邀请，我会考虑。”

女人都一模一样，不停地引诱规矩的男人，等好男人为她变坏男人的时候，她又改变主意。

我老实不客气地说，“你这样子盯着我，是为什么？”

“为了你朝气蓬勃的生命感，我从未见过心志这么健康的男人。”香雪海笑盈盈地说。

我一怔，立刻诙谐地折起手臂，表演臂肌，“是为这个？每个三角码头的苦力都具备这样的条件。”

香雪海笑得前仰后合。

她丰满的身材随着她的笑声颤动。

我叹口气，这样的女人，能够吸引十六至六十岁的男人，为何偏偏选中我？

她从不刻意修饰自己，我保证，如果她肯略事化妆，看上去会更性感更美艳。

她的出现如在我早餐餐单上加一杯白兰地，还没喝，一嗅我先晕了半截，况且我昨夜睡眠不足，此时更加头昏脑涨，不辨东南西北。

完了，我的一日就此宣告完结。

“你的面色很差，为什么？”香雪海问。

我召侍者结账，“为了一本书，一言难尽。”

她知情识趣，不再问下去。

“再见。”我说。

中午我到第一会所，故意坐在一张惹人注目的桌子上，随时期待她的出现。

中饭吃了足足九十分钟，不过这个谜样的女人始终没有现身。

——你要她来，她偏偏不来，我应该早已猜到。

虽然如此，心中仍有无限怅惘。

她的心理战术是成功的，如此神出鬼没地迷惑我，令我无暇再为别的事操心。

她成功了。

每一角黑色的衣裤都令我抬起头看看是不是她。

九十分钟后我紧张过度，付帐回办公室。

下班时正黄昏，不少车子亮起车尾灯。

我告诉自己：不要紧，明天又是新的一天，她会再出现。

原来我应该担心叮噹与我是否会平安和解，但不知怎地，我却被香雪海的倩影占据绝大篇幅。

半夜我打电话给叮噹。

我想说：千万不要写那本书，那种奴才文章，文章中最下三滥的影射小说可写不得。

但是她一听见我的声音，马上截断不听。

我很灰心，随她去吧，多年来我爱她，是为她的豪爽磊落，如今她转了性，我的爱落了单，她不再是我知道的叮噹。

事实上，写影射小说，出卖朋友的人，怎配用“叮当”这么可爱的名字？

又一天。

我下意识地等待香雪海随时出现。

满街满巷的花衣服，我看不见黑蝴蝶。

心焦，难言的寂寞，失望。

如果一切如她所说，为什么忽冷忽热？若隐若现？

如果一切如她所说，我等她不断出现，有什么后果？

我战栗，不敢想下去。

一连三天，她没有影踪。

我开始觉得她不过在开我一个不大不小的玩笑，心中又沮丧又有点安乐。

也好，人都是经不起考验的，我还是专心一致的求叮噹宽恕吧。

这三天拖得比三世纪还长。

赵三仍然不停地要求我参加他为孙雅芝所举行的盛宴，同时向我报告“好”消息：“叮噹要为我们写一本书。”

“她真的那么说？”我问，“什么时候？”

“昨天。”

我还没有跟叮噹联络上。

“快快拒绝。”我忠告道。

“不，我觉得这本书可以增长我们两人的感情，同时也可以让反对我们的人了解我们的情况，你说不是吗？”

我啼笑皆非，“这本书会使你们看上去像奸夫淫妇。”

“大雄，我对叮噹有信心，我看过她的小说，雅芝说她的作品有品味，够细致，我已决定让她采用我们的真姓名。”

“你会后悔的。”

“她现在天天来作资料搜集，预料第一章将在秋季完成。”

疯狂的世界，我以手覆额，到底为了什么？表演欲抑或是出风头？

赵三继续说下去，“这本书将会成为一部史诗，自我父亲发迹的秘密开始写，一直到我与雅芝结婚为止。”

我问：“你与雅芝打算结婚？”

“当然，这本书将有五百页厚一一”

“赵三，一本书的好坏，不是以其页来断定的。”

他不理睬我，“届时我们会以雅芝作封面吸引读者，初步计划已全部与出版社议定，大雄，恭喜我们，叮噹会一举成名。”

“待赵老爷将你们告将官里去的时候，你们都会一朝成名，无人不晓。”

“他控告我们？那更会刺激销路。”赵三说。

此刻我有点原谅叮噹，原来幕后主持人是赵三，叮噹获得事主支持，自然不觉有错。

“他仍是你父亲，你别令他难堪。”

“父亲？在我眼中，他是一个奴隶贩子，手持皮鞭，剥夺我的自由三十年，我受够了。”

“谁跟你说的？”

“雅芝。”

我的心一沉。这个女子不简单啊，她的衣饰或者老土，形状或者不入格，但很会挑拨离间，愚弄天真的赵三，现在连叮噹也受着她的连环利用。

我犯了一个很大的错误，以为孙雅芝要的只是钱，看模样她还顶爱弄权。

赵老爷看到这本书会暴卒。

我要赶紧想法子。

“赵三，你再胡闹下去，我就辞职。”我说。

“大雄，何必恐吓我？我不会放弃这个主意，三十多年来我的身份只是赵某的儿子，现在我可以扬眉吐气。”赵三说。

扬你的头！我咒骂。

孙雅芝领着他陪他闹，他就乐了，我们反对他不务正业，他就拿我们当一级仇人。

我很生气。

众人所公认冰雪聪明的叮噹都变成别人的玩伴。

那日驾车回家，天气出乎意料的热，冷气全然无效，我一背脊的汗，车子塞得一时时移动，我调整倒后镜，照到自己一脸油光。

且慢，我车后紧贴着一辆黑色的摩根车，我看仔细一些，原来是香雪海！

啊，她原来一直以车子盯我梢，多久的事了？昨日？前日？大前日？抑或是现在刚刚开始？

我蓦然回首，她微笑，侧过了脸，她知道我终于发现了她。

她头上篷着一方黑色的乔其纱头巾，在风中飞扬，双目透露着喜悦，将车子挤到隔壁的一条线去。

我故意地随后，后面的车子纷纷响起号，香雪海驾车大胆、快捷，很快她的车子又回到我的线来，变得在我车子之前，现在成为我跟她的车。

她要带我到什么地方去？

顾不得了。

我们一直向前驶，渐渐往郊外的路上走，晚霞如火，我与香雪海两辆车子在疏爽的公路上飞驰，痛快万分，我们转入西贡码头，她把车子停了下来。

我立即看到海湾中停泊着那艘黑色的魔鬼快艇。

我不由得感慨起来。半年前，若果告诉我，我会成为这快艇主人的朋友，杀我头也不信。

此刻事实摆在眼前。

快艇的母船是一只近三十米长的豪华游艇，水手正渐渐将船驶近。

因夕阳的照耀，天空呈现一团团紫蓝色的云，衬起黑衣的香雪海，出现一幅奇异的风景。

我们上船。

她一直没有说话，只是斟给我一杯威士忌加冰。

男仆端上适量的西式点心。

我坐在甲板的帆布椅上，陶醉于帝王享受中。

船驶离码头，只听得浪涛拍向船身的声音。

终于是我先开口：“你真有闲情。”

她转过头来，“不见得，为了追求你，才有这样的兴致。”

她终于直接地说出心事，我觉得唇焦舌燥。

我不应再问为什么是我，事情已经摆得那么明白。

难道我说她眼光差来贬低自己？

我轻轻地说：“叮噹与我，恐怕年底就要结婚了。”

“是吗？恭喜。”她不经意地说。

我干笑一声，“你仿佛视这为不相干的事。”

“当然是无关的，你管你结婚，我管我追你，有什么相关？”她淡淡地说。

哎唷，怎么会有如此任性不羁浪漫的女人？

“我一旦结了婚，你就见不到我了。”

她俏皮地说道：“但你现在还没有结婚，是不是？”

“没有结果的事，为什么费那么大的劲？”

“什么是花，什么是果？”她轻问，“想做便去做。”

“最后受伤害的是你自己。”

“人生在世不过短短数十寒暑，不必过分计较后果。”

“容我大胆地说一句，我们应该已经过了任性的年龄。”

“我尚保留这个特权。”

我笑问：“为什么？因为你特别有钱？”

香雪海不回答：“大雄，别研究太多，让我们享受今宵。”

真的。要好好地享受。游船设计精良，设备应有尽有，我们可以往在这艘船上驶往太平洋的岛国，三个月不回香港。

有钱固然好，不过要学香雪海这样，放得下继续增加财产的机会，才会有闲情逸致享受金钱的好处。

吃过丰富的晚饭，我们在甲板上跳舞。

我们跳的并不是贴面舞，香并没有诈醉把娇躯靠到我身上来，她是个见过世面的女人，与我在一起，也许只是觉得无拘无束，可以大玩特玩，松弛精神。

我太知道自己的优点，朋友跟我在一起，通常很愉快，因为我随和、大方、不拘小节、瞎七搭八什么都可以聊上半天，又善观气色，永远不得罪人。香喜欢我，想必基于同样的原因。

我与她携手跳森巴，一身大汗。

月亮升上来，如银盘般大。今天不是阴历十四就是十五。

香抬起头问：“旁边的两颗星叫什么？”

“不知道。”我摇头。

她忽然说：“你知道凌叮噹要写一本赵氏秘史么？”

我苦笑，“知道。”

她讶异，“无法阻止么？”

“叮噹与我差些连未婚夫妻的关系都一笔勾销了。”

“你说话太重了吧？”香看我一眼。

“赵三更热衷这个主意，他在玩火。”我有一线希望，“怎么，你是否可以帮帮忙？”

“你应该叫赵老太爷出面。”

“不行。”我笑，“赵老爷会气死。”

“出面也有很多种。”

“请指点一条明路。”

“我这个人没有什么正义感，这事又与我无关。”香雪海说。

“好，假如我要写一本香氏秘史呢？”我问，“你会采取什么行动？”我问得技巧一点。

“我会把幼时的照片提供给你，还有我第一篇作文，大学文凭的影印本，以及男友给我的情书——”

“我说真的。”

“我也说真的，”香凝视我，“我这个人无亲无故，人家写我也不怕。”

“但赵家不同。”

“赵家与我无关。”

“这本书一出来，有三个人要完蛋：赵父、赵子及我妻。”

香雪海哧一声笑出来。

我软声央求，“真的帮帮忙。”

“是哪家出版社？”

“叫广益。”

“如果我有看不顺眼的书，又明知是广益出版社代理，我就出个高价，将版权向广益买过来，一把火烧掉。”

我听着一怔，“这么简单？”

“商业社会中，一切利字当头，当然就这么简单。”香轻描淡写地说。

“恐怕要一大笔现金才能达到目的。”

“不成问题，”她微笑，“有人愿意付出最大的代价，使它不得面世，而且这本书的作者又不能再去接洽别的出版社，你可以控告她。”

“好办法，我明天就去找赵老爷商量。”

“如果我是你，我就不会对作者透露风声。”她看我一眼。

“谢谢你。”我说。

“不谢，我并没有安着好心。”她坦白地说。

深夜了。

船回航。

香雪海的举止一方面怪诞，一方面又合情合理，她并没有将船停泊在海面过夜。

我们各自驾车回家。

躺在床上，一整夜都似被海浪抛上抛下，有震荡感，假使没有叮噹，我会追随香雪海而去。几岁的年龄差距不算一回事，我愿意放一年长假，陪黑蝴蝶享受人生，管它春尽秋来，老之将至，悲欢离合，我们生活在天堂里。

但是叮噹，我心温柔地牵动，这个小事聪明伶俐，大事愚蠢鲁莽的小叮噹，她是我终身之爱。

啊，叮噹，如果你知道我的心意，你就不会对我乱发脾气。

我辗转反侧，这一阵子睡得真坏，白天眼睛半开半合，晚上才大大的清醒。

我预约赵老爷在下午见面。

有钱可使鬼推磨。

两个大律师把广益出版社的负责人约出来谈话，地点是最好的海鲜馆子，六个人足足叫了数千元的海味珍懂，不知年白兰地落肚，一切好说话。

老板答应在合同内加一条小字：本出版社有权将该书版权出让。

于是叮噹就被出卖了。

老板开个价钱，每本书订价十五港元，预算销五万本，（这是天文数字，他趁火打劫，我与赵老爷相对莞尔。在香港，中英文字典也销不掉五万本。）故此索价七十五万。

赵老爷的律师们着地还价：“二十万，除了本钱与作者应得的稿费，你应得二十万。”

广益的老板不悦：“赵老爷是有身家的人，一口价，三十万。”

我同赵老爷说：“原来文章有价，看来我非得巴结住凌叮噹不可，她的著作一叠叠，随便翻一翻，就能出三五十万本书，以她做台柱，我开间出版社，叫昌益。”

广益老板神色尴尬，“哼，好多人自己印了书，三千本还卖不掉，全部堆在床底下。”

我抢着说：“凌叮噹不同，她有号召力。”

老板奸笑：“这本书是例外罢了，有号召力的恐怕是赵老爷一生的秘闻，你让凌小姐写些吃吃饭拉屎的杂文，顶多销五十本。”

我这个人有一点好处，便是勇于承认事实，广益老板说的句句属实，我便向赵世伯使一个眼色。

律师便说：“请老板明天到我们处签张合同，届时奉上现金支票。”

老板搓着手，“我们只好怪凌小姐没仔细看清合同中的小字。”

我忍不住问：“你付凌小姐多少版税？”

“老规矩，一成。”

我说：“逢商必奸。”

老板怪叫起来，“关先生，做生意是要冒风险的，卖不掉我还得租货仓来堆书。”

我也费事跟他多说，偕赵老爷拂袖而去。

赵老爷说：“没想到搞文化事业也跟我们没有什么不同。”

我说：“行行出瘪三。”

赵老爷说：“也是行行出状元。”

在赵家的劳斯莱斯中，我们维持沉默。

然后他说：“你与叮噹快快结婚吧，以免夜长梦多，我来替你们筹备婚礼。”

“你不气她？”我诧异，“她令你担惊，又使你破钞。”

“要怪也怪自己儿子，叮噹年纪轻，受人利用而已。”

难得他这么明白事理。

我不出声。

明天我准备向叮噹再提一次婚事。

真的该结婚了，拖太久会出毛病。

那夜我拨电话给叮噹，不是没有感慨的，不见一日，如隔三秋。

我声音中的温柔倒不是假装的。

“叮噹。”

“什么事？”她故意装得很不耐烦。“叮噹一一”

“别吊煞鬼劝上吊的了，叮噹是我，有话请说，有屁请放。”

我忍气吞声，“你还不自在？”这真是求婚最坏的时刻。

“你到底想说什么？我有客人在，没空与你磨菇。”

“有别的女人追我，如果我们不快快结婚，我可能会过去那一边。”

“关大雄，我从来没有欣赏过你的幽默感，你至大的优点是老实，现在连这个都荡然无存，如果有人肯收留你，你去罢。”

我怔怔地问：“为什么？一点点小事我们就闹翻？叮噹，你是一个聪明女子，你想一想。”

她声音也低下来：“那本书我一定要写。”

“为什么？”

“我在文坛最近很受威胁，有人在天不吐国边界上打个泡，回来写了三本游记，盖得天花乱坠，可是大受读者欢迎，所以我要迎头赶上。”

“你预备写三本私记追击？”我问。

“是。”实牙实齿的一个字。

“你又不是失婚妇人，或是死了老打令下半生没着落，亦不是养小白脸需要经费，瞎七搭八地跟伊们起哄干什么？你写稿跟人家太太打麻将一般，是个消遣，何必跟伊们近身巷战？你要维持你那高贵的风格呀。”

“我已经……跟人签了合同。”

“这是小事，我们找律师研究如何？”

“大雄，你不明白，我一定要争这口气，我写得比谁都好，一向我是个第一。”

“谁封你的？”我问。

“大雄，我不想再跟你吵，我们暂不见面，等我完成这本书好不好？”

“三个月？”

“两个月就够了。”

“好，这话是你说的。”我挂上电话。

心灰意冷，还求婚呢，连一步都不肯退，书的销路比未婚夫要紧，将来那些书会叫她妈妈？

真没想到叮噹会对她自己认真起来，到这种年纪才创业，我听人说，凌叮噹的作品最突出之处便是不经意，信笔写来，人物栩栩如生，对白灵活精巧，整篇文章便清新可喜，虽无文学价值，倒还值得读来消闲，因其文字流利秀丽。

现在被她自己一搞，风格顿失，她将弄巧反拙。

但旁观者清，你很难令当事人明白他们正步向悬崖，自寻死路。

难怪文人的创作生命那么短，原来伊们到某一个阶段便走火入魔，自以为是，霸住地盘，开始胡说八道，以教母教父姿态出现，这个该打屁股，那个又该吃巴掌，公审死人活人，以及一切琐事，又都是丈八灯台，照得见别人，照不见自身，你说烦不烦？

早知如此，当年不必慕凌叮噹之盛名，当年跑去追求规规矩矩的秘书小姐，什么事都没有。

没有知识的孙雅芝要借刀杀人，身为大学生的凌叮噹跑去做人家的凶器。

女人，不管有没有文化程度都非常歹毒。

也有例外，我告诉自己。

香雪海是例外，她不会思量报复。她整个人是那么消极，吃亏或便宜对她来说根本不是一回事。

知道世上居然还有什么都不争的人，真是一种安慰。

这个什么都不争的人，又给我一个意外。

她前来公司为合同签名，左手臂打着石膏。

我惊问：“什么时候发生的事？前天你还好好的。”

她说：“天有不测风云，人有旦夕祸福。”

我安慰她：“有点小损伤也不算是祸，来，等我在石膏上签一个名字。”

她微笑，神色比从前更疲倦。

陌生人这时候见到她，一定会说：咦，这女人好憔悴，恐怕三十多岁了，而且保养得不大好，打扮也太朴素。

我不是陌生人，因此我有机会欣赏到颜容与服饰之外的一面优点。

香雪海在我眼中是美丽的。

我问她：“意外如何发生？”

“在泳池边滑倒，用手一撑，骨头便断开。”

“太不当心。”我爱惜地问，“当时痛不痛？”

她无奈地说：“到医院才痛，当时只觉得：咦，怎么手臂成了三节棍，多出一截？”

我问：“为什么不叫我来照顾你？”

“我这里司机老妈子一大堆，又不是什么大事，何劳于你。”

“喂，你到底是不是在追求我？”我取笑问，“不准说了又不算数。”

她也笑问：“作数又怎么样？”

“作数就不准见外。”我说。

她仰起脸大笑起来，我却有点讶异，因为笑声中毫无欢意。

唉，女人的心意真太难猜测。

下午我们到沙滩去散步。

有一个穿猎装，外貌普通的男人，一直盯着我们。

我们直步行到南湾，他还跟在身后，我疑心，蓦然转头，那人闪到树后。

证实我们被跟踪了。

我问香雪海，“你在此地有没有仇人？”

“没有，为什么？”

“有没有爱人？”

她笑笑，“希望有。”

“那怎么会有人跟踪我们？”

“大雄，沙滩那么大，公众地方，别人也能来散步，怎么说我也不信有人跟踪我们。”

我说：“那人穿猎装，他又出来了，看，就站在垃圾箱边。”

香不经意投去一眼，“管他呢。”

“我们回去吧，”我说，“你受伤也需要多休息。”

“何必为一个陌生人扫兴？没有人有跟踪我的因由，我的生活一片空白，沉闷万分。”香雪海解嘲地说，“日将暮，还有什么好说的？”
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为安全起见，我还是把她送回家去。

一直到我离开，那个穿猎装的人犹自在香宅门外闪缩，我心中冷笑，故意放慢脚步，那男人却没有跟上来，很明显，他的目标是香，不是我。

我将车子在附近兜个圈子，转回去。

那男人索性坐在长凳上，摊开一张报纸看。

我把手重重搭在他肩膀上，他吃一惊，抬起头来。

我问他：“你是谁？干吗吊住香小姐？”

他挣扎开去，“我根本不知道你说些什么！老兄，这条路是你的吗？这张长凳是你的吗？”

我说：“你再不走，我召警察，这番话你到派出所去说。”

他还不愿意走。

我厉声道：“走不走？”

他只好慢慢走开，但保证一会儿又踱步过来。

没奈何，真后悔没学过跆拳道、合气道之类，否则一拳将他劈为两段，看他还敢不敢逞凶。

我在他背后呼喝：“你别让我看见你！”

自己也觉得力量的薄弱。

回头连忙找赵老太爷商量，他过的桥多过我走的路，吃的盐多过我吃的米，见识广阔，经验丰富，与他谈谈，有许多好处。

赵老爷斟一杯好酒给我，凝视我，跟我说：“大雄，这些日子你奔波得很，眼底一圈黑，当心身体。”

“没法度。”我苦笑，“时间编排失去预算，不够用。”

“你同香小姐来往很密？”他问道。

“没有。”我忽然脸红。

“瞒着叮噹吧？年轻人，要注意身体，”他很有深意地说，“那位香小姐，长得像黑蜘蛛。”

我连耳朵都发起烧来，“没有，不不，没有的事，赵世伯，你的想象力太丰富了。”

他但笑不语。

我忽然飘飘然起来，酒不醉人人自醉，仿佛已经进入温柔乡，牡丹花下死，做鬼也风流。

赵老太爷同我说：“这种女人，挺危险的，大雄，别说做长辈的不忠告你。”

我定一定神，笑说：“做男人也不容易，到处都是陷阱。”

赵老爷说：“我还说人呢，我连自己的儿子也管不了。”

“他现在蛮好，你老就让他享受享受艳福吧。”

“所有的事都要付出代价。”

我赔笑道：“他付得起呢。”

“凭他？”赵老自鼻子里哼出声来。

我卖嘴乖，“谁让他的爹爹是赵老太爷呢！”

赵世伯不言语，千穿万穿，马屁不穿。

隔一会儿他按一下召人铃。

不到三分钟，男管家笔挺站在我们面前。

赵老说：“唤铁人来。”

铁人？我暗想：谁？是什么玩意儿？

管家答：“是。”退出了。

又三分钟，我先听见咚咚咚的脚步声，宛如大地震动，书房门被打开，管家说：“老爷，铁人来了。”

我抬头一看，吓一大跳，竟有那么高大的人！

铁人之名当之无愧，叫他金刚也不为过，来人足足有两米七八高矮，手臂上肌肉如小山般凸起，我必须要仰起脸才能看到他的面孔。

叫他铁人是有原因的，因为他的皮肤呈铁褐色，如金属般结实，整个人静止的时候，如铁铸一般，我觉得他像月宫宝盒中的巨灵魔。

我张大嘴，为这个奇景震动不已。

赵老爷吩咐道：“铁人，明天这位关先生会带你出去解决一件事，你要听关先生吩咐。”

我连忙说：“不敢当。”

赵老爷的脸上露出一丝孩童般的顽皮神情，“我倒要看看，谁在见过铁人之后，仍然敢放肆。”

然后他朝铁人挥挥手，“你先回去。”

“是，老爷。”管家把铁人带出去。

我“哗”一声叫出来，“赵世伯，没想到你手中有这样的法宝。”

他得意地狞笑，“我如叫铁人把仇敌的脖子扭断，他也会听从。”他作势一扭，嘴里发出“咔嚓”一声。

“你从哪里找到这个保镖，吓？”我非常兴奋。

“在泰国做木材生意的时候。”

我对赵家业务情况颇为熟悉，“呵，那么是十多年前的事了。”

“是，铁人是村里的弃婴，他吃得太多，贫穷的父母无法养活他，把他扔在森林中自生自灭，那日碰巧我出去视察，听到幼儿啼哭声，把他拾回来，那时候巨型黑蚁已经爬满他一身……”

恐怖！我打个突。

“他一直住在这里。”

“可是外头不知道有这么一个巨人。”起码赵三从来没说过。

“我赵某的事如果每件都要外人知道，那真得出一本书了。”他笑。

我佩服地说：“坦白地说句，我也想为你著一本书。”

赵老爷呵呵哈地笑，开头很欢畅，后来声音渐沉。

“有什么用，连儿子都管不了。”他颓丧地说。

这是他的心头大石。

第二天一早，我与铁人出发到香宅去。

香雪海自己也有保镖，可是十个加起来也不及一个铁人。

果然不出所料，那个穿猎装、模样平凡，举止狼琐的男人已经在大门外恭候。

我请铁人躲在车子里，听到暗号才出来。

自己先踱到那男人身边，说道：“不是叫你别再上这里来？”

他见是我，贼兮兮地笑，“关先生，这里风景好，我忍不住又来。”

他胸前还挂着具照相机，我忍无可忍，拍两下掌“铁人！”我叫。

铁人个子虽大，但很敏捷地自车子窜出，一把将这个该死的男人提起，他还不晓得发生了什么事，双脚已经离地，吊在半空晃动，真是奇景，我忍不住大笑起来。

他喘气，双眼突了出来，“别开……别开玩笑，放我下来……放我……”

“铁人，劳烦你给这位先生看看你的拳头。”我说。

铁人握起醋钵大小拳头，在他的鼻子前缓缓移动。

他面如土色。

“你的骨头硬，还是人家的拳头硬？”我喝问。

“妈呀，我不敢了，你放我走吧。”他汗如雨下。

“谁叫你来的？说！”

“威威私家侦探社。”

私家侦探？我一怔。

“谁是你委托人？”

他哭丧着脸，“关先生，我实在也不知道，我受人二分四不得已，关先生，我家中尚有八十岁老娘……”

“你的任务是什么？”

“盯住香雪海小姐，报告她的行踪。”

我想不通，谁会这样做？目的何在？看样子也问不出什么来。

“回去告诉你主人，叫他推了这档生意，谁走近香宅，谁的狗腿就有危险。”

他怪叫起来，“这还是个法治社会呀，救命。”双腿拼命晃动。

这时候香宅的铁闸打开，有两个彪形大汉走出来，他们见到铁人，亦诧异不已。

其中一人恭敬地对我说：“关先生，香小姐请你迸屋，香小姐说，略为警告他便算了，息事宁人的好。”

我点点头，向铁人说：“劳烦你放他下来。”

铁人将他放下，他双腿不听使唤，一软之下，坐倒在地。

我说：“铁人，劳烦你先回去。”

铁人转身登车，背影如一座山般。

我跟着香家的人迸屋子，内心非常痛快，把这个讨厌的人赶走，多么值得庆祝。

香雪海穿着桃色真丝睡袍。

我一呆。

第一次见她穿黑色以外的色素，好不令我诧异。

“是什么人？”她问我。

“私家侦探，”我说，“会不会是你父亲那边的家属来查探你？”

“不会，他们都当我透明，承认我的存在对他们来说是种侮辱。”

“你确实？”

“当然。”

“那么会是谁呢？”

“不管了，我怕你搞出事来。”她走到长窗边站定。

后园树木翠绿地映上她的衣裤，她的神色分外好。

我说：“你穿水彩颜色很美观。”

“谢谢你，你一句提醒我，我还没换衣服。”

“一只手打着石膏，不容易穿衣服吧？”

她笑笑，转身入内。

女佣进来说：“关先生，请到饭厅用早餐。”

我日常的食谱是麦当劳汉堡饱之类，忽然见到四式送粥的精细小菜，不禁一呆。

香雪海换好衣裳出来，我们对坐慢慢享受。

九点正的时候，我说：“上班的时间又到了。”

香雪海放下筷子，送我出门。

“当心你自己。”我叮瞩她。

回到公司，秘书小姐说：“有一位小姐在房内等你。”

我问：“干吗不招呼她在会客室？”

“她坚持要迸房。”

“你竟不阻止她？”我责怪地一问。

顺手推开房门，打算把这个莫名其妙的女人扫出来。

我呆住，房内站的竟是叮噹。

“叮噹。”我连忙关上门，撞得女秘书一鼻子灰。

“没想到吧？”她用鼻子哼出来。

“不是说三个月不见面？”我赔笑，“什么风把你吹来？”

“当然是一阵黑风。”

她打开手袋，取出厚厚一叠照片，扔到我面前。

我觉得整件事像电影镜头，我就像那些被捉住痛脚的男主角，拿起那些照片看。

咦，全是我同香雪海的合照一一在沙滩走路，在吃饭，在香宅大门口……

我脑中灵光一现，我说：“那私家侦探是你雇用的。”

“不错。”叮噹毫无愧意。

“你雇私家侦探来盯我梢？”我指着她。

“不，这不过是我的意外收获，我要盯的人是香雪海。”

我不置信地看着叮噹，尽量以平静的声音说：“对不起，我想知道我有没有听错：你差人去侵犯香雪海的自由，然后你还要恶人先告状，跑来审问我？”我瞪大双眼。

“我查她，是因为她在我书中占有重要的篇幅，我在描写她的时候，需要详尽的资料。”

“你几时为这本书杀人放火？”

“别把话题叉开，”叮噹板着脸，“你天天跟她在一起卿卿我我，又是干什么？”

“卿卿我我？你还有录音带？”我说。

“大雄，我要你同她断绝来往。”叮噹说。

“她是我的朋友，不可能。”我停一停，“在很多事情上，我们都独行独断，正如你不肯为我放弃这本秘闻录，我也有选择朋友的权利。”

“你是为了报复？”

“不是，香雪海是我的朋友。”

“你要挟我？要借此逼我放弃我的书？”叮噹问道。

忽然之间我觉得疲倦，我坐下来，摆摆手。

“不不，”我说，“别斗了，别争了，别再向上爬了，好不好？”

“我不懂你说什么！”

我很悲哀。

以前她是懂的，以前的叮噹充满灵性，感觉敏捷，聪明伶俐，以前她肯定中带温柔，态度不卑不亢，自若雍容。

现在她已被群众宠坏，摆出一副女皇蜂的姿态，唯我独尊、嚣张、自大、神经质、凶恶。

她已经失去了自己。

“你仍然要跟香雪海来往？”她问我，“如果这样，你会失去了我。”

我看她一眼，微弱地说：“你有你的书作伴，你也并不需要我，是不是？”

叮噹不说话，她转过头开门出去。

我将头埋在手掌中。

叮噹应当明白，我不是见异思迁的那种人。

世上一切漂亮别致的女人，都使我灵魂儿飞上半空，好色是男人通病，但我不会放弃叮噹，她应该知道。

这一段时间，她亢奋过度，一心一意要把这本能使她走向巅峰的书赶出来，她已经失去辨别方向的能力。

我把那叠黑白照片详细地一张张翻过，有些有我，有些没有。

照片是用长距离镜头拍的，清晰非常，没想到那个猥琐的猎装男人是个一流的摄影师。

香雪海的神情大半是落寞的、憔悴的。

我用手指缓缓划过她照片中的脸，想把她那种驱之不去的愁容抹掉。

天下一切不愉快的事要是抹得掉就好了。

照片中的她有儿张是手臂尚未打上石膏。

有些是她站在医务所门外拍摄。

一一周恩造医务所。

名字很熟悉，鼎鼎大名的骨科医生，赵三曾聘他前往美国替爱人之母动手术。

香雪海只不过折断臂骨，何劳他来诊治？

不过有钱人往往有资格得到最佳待遇，为什么不呢？

我叹口气，将照片搁至一边。

工作完毕后我驾车往香宅。

因是常客，管家佣人保镖一概对我如自己人，我闯进那间舒适的书房，将窗帘拉拢，往长沙发上一躺，便睡着。

这里是躲避现实的好地方，而我需要真正的休息。

我很累很累。

男人最怕的是女人的尖叫及大声发脾气，今早叮噹使我精疲力尽。

睡醒的时候只听得自鸣钟嘀嗒嘀嗒。

我口渴，按亮灯，见书桌上放着一杯茶，不问三七二十一，喝下一大半，是清凉的龙井。

杯子很考究，杯口有一弯紫红色唇膏印迹。

是香雪海吗？一向没留意她擦过口红。

我拉开门，女佣迎上来，不动声色地说：“关先生请过来用饭。”

我擦擦酸涩的双眼，听见肚子饿得咕咕叫。

我问：“香小姐呢？”

“香小姐在楼上，她说关先生或许想静一静，所以不来打扰你。”

呵，她太懂得待客之道。

我真的听腻了人声，厌倦了应酬客气的闲话，我甚至连诉苦都不想，香雪海深明我意。

吃完饭我信步走上楼去，香坐在露台，抬头看着月亮。

她常常这样，一个人或坐或躺，什么也不做，甚至玩也不玩。

听见我脚步声，她抬起头来。

我没有说话，她也没有开口。两个人沉默如金。

月色很好，室内没有开灯，却一片银光掩映。

我蹲在香的身边很久，挽起她的手，贴在脸上，仿佛她的力量借此传到我体内，我的体力又恢复过来。

我心中充满委屈。

白天的工作这么繁重，男人的天职便是要向上爬，以使妻儿过得更舒服，但我的女人不但没有给我慰藉，还处处使我头痛，这样子我还为何钻营？

一口真气外泄，再也提不起劲来，我心酸地靠着香雪海的手。

她的手是冰冷的、皮肤白皙、毫无血色，并没有擦指甲油，活脱脱是诗人口中的“素手”。

过很久很久，我心中才略为好过。我仍然没有说什么，轻轻将她的手放回去，便站起来离开。

舒服多了。

回到书房，我并没有离去的意思，我再自她的茶杯内喝一口茶，重新躺在她的沙发上。

并没有太大的困难我已经睡着了。

温柔不住住何乡？

第二天我自香宅直接去上班。

叮噹打电话到办公室骂我，“你跟她同居了？”她像个泼妇似地说了许多不堪入耳的话。

我作不得声。明月是我的证人。

叮噹又说：“好得很呀，打她的工，住她的屋，入赘她家岂非更妙？”

我挂断电话。

很明显地，叮噹仍然派人盯着香雪海。

多么讽刺，本来我以为香与叮噹是前者黑后者白，现在变得刚刚相反。

一天辛劳工作，我提不起勇气回自己公寓，不知如何，神推鬼拥似的身不由己地往香宅而去。

管家低声说：“关先生，香小姐说，请关先生把门匙交给我们，让我们替关先生收拾点衣服过来。”

我感激地点点头。

心情坏透，叮噹一天与我作对，我一日心情不好过。

像小王子遇见的醉酒鬼一一“你为什么要喝酒？”

“因为我想忘记我的原罪。”

“你的原罪是什么？”

“醉酒。”

我也一样，明知一直到香宅来，叮噹不会原宥我，她一日不与我和解，我心情不会好，情绪坏所以到香宅来，越来叮噹越恨我……祸福无门。唯人自招。客房已为我收拾好。

我在浴缸中泡了半小时，自浴间出来的时候，衣物已经取到。

我不想走了。

这个世界是每个男人梦寐以求的世界：温柔体贴的女人不但一无所求，并且愿意毫无止境地付给。

这一天我并没有见到香雪海。叮噹是不会相信的，叮噹以为我与香已沉沦在欲海中万劫不复，但事实不是这样。

这种情形更叫我对香雪海心折。

过了几天，我又收到一大叠照片。

没想到叮噹可恶起来能够达到这种程度，她简直是向我示威，表示我拿她没奈何。

照片中有我出入香宅的情形。

而香雪海却在周恩造医生的诊所前留下许多倩影。

我暗暗奇怪，这两天她已准备去拆石膏，为何频频还去探访周医生？我不明白。

照片面积相当大，都有三十乘二十五厘米大小，我非常喜欢其中一张，叫女秘书买银相架回来，把香雪海的相片镶起来，就放在案头。

我仍然在香宅寄宿。

香雪海手臂拆石膏那日，我与她出外庆祝。

她破例戴着许多首饰，一串钻石项链金光灿烂，为她增添不少神采，难怪女人喜欢这些亮晶晶的石头，的确可以衬托出风采。

她的衣裙仍然是黑色的，不过因为刻意化妆过的缘故，黑色没有使她沉闷，黑色使她神秘美丽。

我们是有心跳舞去的，从夜总会跳到的士高，再在家中的客厅跳。

她身轻如羽，软若无骨，自十五岁跳至今，我从没碰到过更好的舞伴，我们跳了一整夜，倦至无法出声，只会得笑。

太美的意境，令人神志不清。

活着还是好的。

我们陶醉在月色中。

香雪海出现的时候，永远有月光照耀。

她脸上的化妆有点糊，惯例地喝过不少酒，脸容分外晶莹，但愿她天天有今天这样的好心情。

她挽起裙子，兴致非常的好，“来，上楼来，我给你看照相簿子。”

我跟她上楼。

这是我第一次进她的睡房。

这是一间非常大的房间，几乎有一点一望无际。但陈设却异常简单，只有一张铜床及一组沙发。

她取出一本厚厚的老式照相簿，打开来。这册照片本子历史悠久，还是黑色硬纸，当中隔着牛油纸，贴相角的那种。

起码有二三十年了，黑白照片也发黄，但是如观赏古董般，别有风味。

香雪海说：“这是我母亲。”

那女子穿着二十年代的洋装。

那女子活像费兹哲罗笔下大亨小传中女主角黛茜：缎子的及膝裙，宽边帽，额前勒一条丝带，秀丽异常。一双美目遗传给香雪海，她本人像随时会自照片中走出来，随着留声机的查尔斯顿音乐，活泼地跳起舞来。

我说：“她长得很漂亮。”

“是的，但是她出身不怎么样，”香雪海说，“香家看不起我们。”

“你外祖父干什么？”我猜想他是开洗染店。

“他是传教士。”

“哦，传教士的女儿们不容忽略呢。”我饶有深意地说，“宋氏三姊妹的父亲正是传教士。”

“然而我父亲的家人却不这么想。”

她一页页翻过照片。

我看到她小时候穿着纱裙，头上扎着大蝴蝶结的模样，面孔如一只苹果般可爱。

她的母亲则日渐发胖，失去以往的风采。

我好奇地问：“你父亲呢？你没有父亲的照片。”

她摇摇头。

“恨他？”我试探地问。

“不，懒得自金融杂志上剪下他的照片。”她笑笑。

“第一次见到他已是青少年？”我又问。

“嗯。”香雪海取出另外一本照相簿。

这次照片是彩色的。

七彩缤纷的欧洲。

她身边尽是洋童。

每个人都起码应在欧洲度过一生中数个寒暑。

我问：“你的中文在什么时候学的？”

“母亲教，但我一直不会诗词歌赋。后来父亲认回我，便请家教来指导我，是一位中国学者的太太，六十多了，家境很窘迫，为了点外快……我当时很顽皮，时常故意把字音扭歪了来读，气得她什么似的，想回来真觉得不应该。”

“那时候你还小。”

“不小了，十多岁，金色年华，不知怎地，脑笋老长不拢，现在才后悔没好好学。”香说。

我笑，“你的童年比谁都精彩。”

她也笑，笑停之后长长地叹息一声。

一切是这么罗曼蒂克，我努力地压抑着心猿意马，借故说：“时间不早，我们应该休息了。”

她坐在地上，我拉她起来。

本来她还笑脸盈盈的，随着我拉她的势道站起来，忽然之间她全身失力，跌倒在地，神色痛苦万分，呼叫出来。

“怎么了？”我不知道事态严重，仍笑问，“太累？站不起来？”

她呻吟，额角冒出汗。

我惊问：“扭伤足踝？什么事？”

“不……叫医生，”她吃力地说，“周恩造医生。”

我“霍”地站起来，“我去叫救护车。”

我大力拉动唤人铃，先就电话拨九九九召救伤车。

管家女佣一个个衣冠不整地出来，我叫她们看管住香雪海。

救护车呜呜的警号划破黑夜，抵达门口，救护人员用担架把香雪海架上十字车。

她似乎在忍受极大的痛楚，护理人员在替她注射。

“什么事？什么事？”我直问。

“不要紧，”护理人员安慰我，“大腿骨折断而已，绝无生命危险。”

“什么？”我不置信。

腿骨折断？

刚才她不过是闪了一闪，腿骨便折断？

我苦笑。

香雪海跟我说：“替我叫周恩造医生。”

“好，我知道。”

她闭上眼睛休息。

我为她轻轻抹掉额上的汗。

周恩造医生几乎与我们同时到达医院。

周恩造医生是个气宇轩昂的中年人，两道浓眉衬得他有无限权威。

他立刻自公立医院处接走香雪海。

我跟着上去。

但他转过头来跟我说：“关先生，你请回吧。”

我一愕，不明所以，看向香雪海。

香疲倦地说：“大雄，明天见。”

他们一行人竟把我扔在医院门口，拥着香雪海不顾而去。

冷风吹得我心都凉了。

又不是什么重要的事！我几乎没怪叫起来，竟不让我参予。到有事发生的时候，立刻把我打回原形，贬为外人。

一气之下，我回自己的公寓。

一夜不寐，第二天早上眼冒金星，但连我自己都不同情自己，生命中不止有一个女人的男人，活该遭到如此报应一一被两个女人齐齐抛弃。

没想到的是，中午时分，香雪海会坐在轮椅上来找我。

我吓一跳，心头跟着释然。

“你一一”我迎上去。

她苦笑，“又上了石膏。像不像恐怖片里的主角？有没有使你想起木乃伊？”

我忍不住笑出来，“有这么美丽的木乃伊？”

她长长叹口气。

我说：“你是不该来的，昨天真吓死我。幸亏周医生来得快，一阵风似的把你接走，嗳，快快回家休息，我下班就来。”

替他推轮椅的是个男护士，门外另外站着她的保镖。

她迟疑一刻说：“我只怕你多心。”

我很惭愧。我诚然是多心了，不然昨夜不会回自己的公寓。只为了她受伤后无暇顾及我的自尊心！多么荒谬夹小气。
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今天累得她坐着轮椅来探访我。

她对我的重视，我现在才晓得，分外惊心。

我蹲下握住香雪海的手，很久很久不出声。

从来没有一个女人对我这样，香关注我，多过关注她自己。

现代人已经没有这样难能可贵的感情，人人都忙着自爱。

“你还得工作。”她提醒我。

我连忙站起来。随着他们把香送出去。

她一走，我便拨电话到周恩造医务所去。

说明来龙去脉，我问医生：“为什么香小姐的骨骼如此脆弱，动辄折断？”

我的声音中透着真实的关怀，相信周医生也听得出来。

他笑一笑，“关先生，我很少在电话中作诊断。”

“那当然，我只是希望香小姐没有事。”

“石膏过一两个月便可拆除了。”

“多么不便。”

“是以要特别小心。”周医生说。

我说：“真是天有不测风云。”

“关先生，再没有其他问题了吧？”

“周医生，香小姐似乎时时来探访你？”

“她是一个听从指示的好病人。”周医生说。

我实在不方便再说下去，便知趣地挂上电话，心中存着斗大的疑团。

下班时赵老爷派司机来接我。

他说：“街上每个人都说你与神秘的香雪海女士同居。”

“是叮噹说出去的？”

“所以分外可靠。”

我不出声。

“她派私家侦探盯你，证据确凿。”

“她是否在收集证据要同我解除婚约？”我问。

“这要问你呀。”

我说：“至今她还未把戒指送回来。”

“大雄，一人不能踩两条船。”赵老爷说。

“赵世伯，你说得对。”我叹息说。

“若是为了一本书而闹翻，太不值得，这里头恐怕还有其他的因素吧。”分析别人的事，赵老爷当然头头是道。

我用手托着头。

“香雪海，她对我有好感，”我说，“没有其他，我只想略为回报。”

“你公司里的速记小姐对你何尝没有特殊的好感？”

我苦笑，“你说得很对。”

“知道什么是对没有用，你总得往对的路子开步走呀。”

我彷徨无措，看着车窗外匆忙的交通。

“你爱上香雪海？”赵老爷关怀地问。

我不敢回答。就算要与她分手，也不是趁她坐在轮椅里的时候。

“待她腿部拆掉石膏，我就搬回家去。”我说。

“你又不是她的医生，”赵老爷不以为然，“何必找这种借口。”

想起来我说：“她的医生，正是孙雅芝家的骨科医生周恩造。”

“周医生根本是她介绍给孙家的。”他什么都知道。

“是吗？”我内心仿佛触动了什么。

“大雄，我们别说这些无关重要的事了。”他拍拍我大腿，“最近叮噹为你精神很受折磨，整个人乖张得很。”

我不置信，“是我害她？”

“当然，她以往是多么可爱的一个人，因感情受波折，变得荒诞不经，整日阅读私家侦探的报告……”

“且慢，就是那本书害她！”

“一本书？”赵老莞尔，“你愿意相信？”

我颓然答：“起码有一半。”

“另外一半呢？”

“出版社的教唆。”

“呵，原来都是社会的错。”赵老说。

我忍不住问道：“叮噹到底怎么样？”

“照她目前的心情来看，那本书的第一章到二OO一年也写不出来，整日以黑咖啡与香烟度日，大雄，你也太不关心她了。”

“什么？”我大出意料，“我以为——”

“这么多年，你连她的脾气都不知道？大雄，用用你那猪脑：未婚夫搬进另外一个女人的家去住，她还能著书立论？”

“我与香雪海是纯洁的。”

“得了！”赵老瞪着我。

“我要去见叮噹。”我很冲动，“我决没有做任何对她不起的事情。”

赵老简直没我那么好气：“说不定她要查看你手臂上的守宫砂，你好好地准备吧。”

在常人眼中，我确是跳进黄河都洗不清，但叮噹应当明白。

赵老说：“你不能要求一个女人在这种关头上明白你，试问事情能不能够调转来呢？”赵老说得对，他一向关心我们。

车子在叮噹家门停下，我第一次遭遇到左右为人难的痛苦。

我下车。

叮噹随门铃声出现。

赵老说得对，她瘦了许多，胡乱穿着件棉纱球衣，老布裤皱成一团，正在抽烟，见到我，一声不响。

我想：不赶我走就好。

倔强的叮噹。

我开门见山地说：“我们别斗了，我投降，叮噹，我不再去见香雪海。”

她捺熄香烟，过来抱着我的腰，将头埋在我胸前饮泣。

女人。我喃喃地想：一个女人是一个女人，要紧关头一张文凭与数本著作简直挡不住什么。

我还以为她在享受这场斗争，原来完全相反。

当下我们言归于好，一切误会随她的泪水化解。

她不外是要我无条件投降。

那夜我问她：“书呢？你那本书恐怕可以写三集，资料爆棚。”

“什么书？”她反问。

“咦。”我诧异。

“谁还能写得出什么鬼书？趁月黑风高我把招牌摘下收档是正经，差点连未婚夫都不见了。”她没精打采地说。

我略为感动，“做女人为家庭，难免有所牺牲。”

“所以，何必自欺欺人说男女平等。”她感慨地说。

我不响。

我的心去到很远：泳池边，影树下，最后的蝉声渐渐沙哑，香雪海穿着黑衣坐轮椅上等我去看她……

我有点不安。

叮噹憔悴的面孔同样使我难受。才两三个星期不见，她已经落形，本来那么爱打扮，现在不修边幅。

我吻她的手，“你放心，我回去向赵三辞工。”一劳永逸最好。

叮噹怨道：“都是我不好，闹得这样大。”

我惆怅地笑。

言归于好——我们真的言归于好？只怕好字当中夹着黑蝴蝶的一只翅膀。

悬崖勒马不是容易的事，我佩服自己的定力。

我叫自己放心：公道一点，关大雄，叮噹没有你就差点，人家见不见你无所谓，还不是照样唤风使雨，黄金女郎，花讯年华，会没有男人？到了八十八岁也不愁。

但她对我……是特别的，并不是我往自己的脸上贴金。

我向香雪海呈辞，她立刻写了六封以上的介绍信荐我往各大财团的组织去上班。

我喃喃自语：“不是说追求我吗？”

大概是一场误会。

在能够收科的时候停止，最幸福不过。

叮噹确有为她的工作收集资料，除了笔记、图片、旧相片，还有一卷卷录音带，都与赵氏有关，不过她已经不打算写这本书，尽拖着，没有明显表示。

我劝她：“退回订金算了。”

“怕只怕他们不肯罢休。”叮噹苦笑。

“那么拖到他们认为你江郎才尽。”

“我根本没有什么才。”她说，“文章的好坏有什么标准？自捧捧人。”

“你也不必在忽然之间心灰。”我说，“尽管写下去，当作是一场消遣，无可厚非。”

“我想结婚。”

“女人在事业不如意的时候往往想到结婚。”我抚摸她的头发。

叮噹说：“真的想休息。”

“结婚是休息？”我笑她，“你负责去找房子买家具雇佣人吧，你去呀。”

“明天开始。”她掠掠头发。

我们确有结为夫妇的缘分。

香雪海并没有再在我四周出现。但我与她通过电话。

她以一贯的声调说：“要结婚了？”处变不惊，猜不到她心意。

“是。”不知怎地，我声音中并没有太多的喜悦。“你的腿呢？拆石膏没有？”

“希望我与你之间没有误会？”

“不会。”

“待我身体方便时再聚。”

“再见。”我说。

我对她，恋恋不舍，万分惆怅。

星期一早上九点半，正在开会，十多个经理正在济济一堂，面对一桌的文件，董事正在滔滔发表伟论当儿，会议室门“碰”的一声撞开。

进来的是赵三。

我第一个交替反应是迅速站起来。

赵三的双眼血红，他沙哑着声音，“大雄——”

我连忙走过去扶住他，一边对会议中其他的人说：“对不起，我要早退，对不起。”

我半拖半拉地把赵三揪出会议室。一边埋怨说：“前几天见你，还头头是道，正乐乎呢，你有间歇性癫痫症还是怎么的？”

他握紧拳头，双眼欲滴出血来，“大雄，雅芝骗我！”

“啊，是她。”我反而放下心来。

她骗他是迟早被发现的事，这年头有人会爱昏头，但不是孙雅芝。

“她如何骗你？如果不介意，尽管说出来。”

“我要回家。”他说。

“回谁的家？”我问。

“回爹爹处。”他用手掩着脸。

“好，我陪你回家去。”浪子回头。

咱们俩真是难兄难弟，大哥别说二哥，全不是人才。

当下我会议也不开了，乘机与赵三打道回府。

赵翁出外与朋友下围棋，不在府里，下人们见到少爷返家，均告大乐。

赵三低着头忏悔，“我根本不应离开此地。”

我仰起脸，“不，赵三，这话不公平，你在外这段日子，多多少少享受过，你不能一笔抹煞孙雅芝一切好处。”

“现在只剩下无穷的烦恼。”他喃喃自语。

那口气真酸腐，像那种失恋的穷酸。

“孙雅芝怎么骗你？”我查根问底。

老三激动起来，“大雄，原来她已是两子之母，大雄，那个大孩子已经八岁，她骗我。”

八岁？真看不出来，我听了倒也一怔，保养得那么好，真不容易。

我安慰他，“她没有骗你，她只是没把真相说出来而已，这其中有很大的分别。”

“孩子与那男人一直住在马来亚槟南，”赵三呕心，“那男人把结婚证明书及孩子的出生纸全带来，想敲诈一笔，我叫他回家，把孙雅芝也带着走。”

“什么时候的事？”我问。

“今早。”

“你一一不能爱屋及乌？”我试探。

“她骗我，我不能原谅她。”赵三咬牙切齿。

“她开头有说明她是圣处女吗？来，来，老三，我们做人总得公道一点呀。”

“钱全在她手上，我现在不文一名，我老子要是赶我出去，我就完蛋。”

我瞪着赵三，这根本不是与一个女人分手的原因。

多少男人为女人倾家荡产，含笑饮砒霜，还不是深深地爱着，赵三在那里乱找借口，这其中别有隐情。

“你现在想怎样？”我问。

“我先要得到父亲的宽恕。”

“那太容易了。”

“我决定与雅芝分手。”

我调侃他，“你想清楚了？钱是要不回来的。”

他摆摆手，“钱我不计较。这女人太丑恶，太丑恶，我以后都不要见到她。”

不久之前的安琪儿，此刻变为魔鬼。

他重新把头藏在膝盖中，看得出他深深地痛苦着。而这痛苦，也正像公子哥儿一切的痛苦，至多能够维持七十二小时。

赵老爷穿着真丝的唐装衣裤，飘飘然从外回来。

“哼，”他说，“回头了吗？”掩不住的喜色。

我说：“回来就算数，往事一笔勾销。”

“花掉我三千万，就这样算数？”赵老爷说。

我笑说：“罚他在厨房洗三十年碟子如何？”

“三千万买一场春梦，”赵老爷感慨，“当初我赚第一个三十万，简直要我老命。”

“罚他到日内瓦或苏黎世去面壁思过罢。”我说。

赵老按下电话钮，跟管家说：“替我接卫斯理先生，说我闷极，想听他说有关前世因果的故事。”

我苦笑。

我是赵老，我也想知前世怎么会欠下这种儿女债。

“大雄，谢谢你，这里没有你的事了。”赵老跟我说。

我礼貌地告辞。

返家途中我想：三千万，赵三确有付出代价，孙雅芝这样的女人，三五十万都是巨款，杀鸡焉用牛刀，真冤。

叮噹不在家，一台子的缩微型录音带。

我无聊，随手放进录音机里听，是叮噹的声音。

开头我觉得好笑，她仿佛在自言自语，听久了才知道她在跟一个人说话，她叫那个人“医生”，我猜想那是一名心理医生，可怜的叮噹，她有什么烦恼？

叮噹说：“……我结婚。”

医生唔地一声。

“但是这个人呢，又很使我失望。”

“说下去。”

“说他坏，他又不坏，说他好，他又不好，他没有太大的本事，没有太多的金钱，也没有太多的时间，他只仅仅懂得照顾自己，而我需要的，是一双强健的手臂，可以供我倚靠。”

叮噹的声音是悲哀而失望的。我听得愕住。她在说我？太可怕了，这个模棱两可的人，竟是我吗？我不由自主地站起来。

“如果不结婚的话，又不知道嫁给谁。”

“也许再等一下，会有更好的机会。”

“不——”

我按停了录音机，震惊至不会说话。

天哪，我以为叮噹深爱我，我的一切缺点在她眼中也属于优点，谁知道她对我竟如此犹豫，我原来不是她可托终身的乔木。

我整个人如泡在冰水里似的，不住地颤抖。

我提不起勇气再听下去。

吵尽管吵，我满心以为咱俩仍是城里的一对壁人，我没料到一切创伤已留下疤痕。

我深深地抽香烟，并在室内踱步。

也许我们还应当冷一冷，思量清楚。

这时叮噹推门进来，捧着两大包水果罐头之类的东西。

她的直发仍然乌亮，她的粉脸还是那么雅致，她的才华也没减少，忽然之间，我发觉她戴着面具，我呆视她。

她放下东西，一开口便说：“赵三跟孙雅芝拆开了。”

我连忙镇定下来，慌忙间自怀中掏出我的面具，贴着面孔戴上，保护自己。

我转过头去，“我已经知道。”

“一城人都知。”叮噹说，“都说赵三是个笨蛋，他不是不该花钱，而是不该花那么多钱，就像给小费过度，非常老土。”

“到底这些舆论发自什么人的嘴巴，为什么每个人都那么勤于锻炼他们的嘴皮子？”

叮噹坐下，“我去找过房子，”她找香烟，“都贵得不得了。”

“你在哪里找？”

“铜锣湾山上，莲花宫木屋区隔壁的房子都要四百万，而且得一次过付款。”她苦笑。

我坦白地说：“我没有这个钱。”

她叠起手，“我也没有。”

“叮噹，买这么贵的房子，除非是很富有，否则是划不来的。”我尽量婉转。

她看我一眼，“还是孙雅芝有办法。”

“像她那样有本事的女人才能够坐家中安享晚年，真是强人中之强人。”叮噹说。

我站起来，“叮噹，你是说笑吧。”

“当然说笑，”她连忙掩饰，再套上个面具，“难道还羡慕她不成？我不信社会真势利到这种地步。”

我问：“依你说，这个婚礼要花多少？”

“我不大清楚，一间可以在那里安然退休的房子，总不能太过毛糙。”叮噹有点气馁。

“我去电报与父母商量一下。”

“也好。”

我们之间是死寂的静默。

真的有点不对劲，以前要说什么话都可以，现在双方都不愿多讲。

“我去切水果。”叮噹说着往厨房走去。

我用手托着头，想起香雪海黑色乔其纱的裙子，吊带上缀着些许亮片，衬托起她双目中的光华，洞悉我内心。

我喉头有点干燥，不知道她生活可安好？

虽然说我好不算好，坏不算坏，大致上我还是个老实人，一心不能两用。

我叹息一声。

叮噹的背影仍然那么苗条，她的白衣在微风中飘扬，她转过身子来，捧着的水果盆子上布满七彩缤纷的热带水果。

照往日我会笑着去找照相机为她拍照，但今日只微微地牵动嘴角、她递给我一半剥开的石榴。

我最喜爱的水果是石榴，喜其神秘及美丽，一颗颗透明八角形的子包在丑陋的硬壳内，剥开才能获得喜悦。

叮噹吃着那另外的一半，有几滴汁水溅到她白麻布裙子上，石榴汁是洗不脱的，但叮噹毫不在意。

我惋惜地想：数千元一套的衣裳呢……忽然之间我醒悟到叮噹的生活其实是非常豪华的。

叮噹奢侈得含蓄，很多人——包括我——都忽略过去。

我吃惊。

供养这样一个妻子，是我能力所及吗？

半只石榴在手中，忽然重似一块大石。

供给一个艺术家……她的工作是神圣的，但是却不赚钱，她的脾气固执怪癖，她的品味独特高贵，旁人都得容忍……艺术，多少的任性假汝之名而行。

我们真能白头偕老？

叮噹诧异地问：“你怎么了，大雄？”

“天气太热，明明睡足八小时，却还觉得累，有种中暑般的感觉。”

“那么再休息吧。”

“我告辞。”

放下石榴子，放下面具，我出门去。

我并没有得到休息。

孙雅芝前来探访我。

她带着她两个孩子，那个大的跟她一般高大，看样子足有十一二岁，而不是赵三所说的八岁，真是骗局中的骗局。

她说：“……我只是路过……”但为什么路过我家？

她穿着黑色花镶金边的伞裙，额角上别着白花，金色鞋子，黑色鱼网袜，一只银色的皮包不知怎地没等到夜晚就用出来了，浑身打架。

但孙雅芝得天独厚地长着张姣好的脸，大眼睛楚楚可怜。

两个孩子很乖，静静坐在一角。

她没头没脑地解释道：“那时我等钱替母亲治病。”

我点点头，仿佛什么都知道的样子，其实整件事没有人明白，包括赵三在内。

“孩子的事……那时我还小，什么都不懂。”

我想：但两个也太多了，错一次还不够？不过这关我什么事呢？我不便说什么。

孙雅芝说：“现款已经用得七七八八，他也不是小气的人，房子是我的名字。”

“他不会叫你归还的，你放心。”

孙雅芝维持缄默。

我想不出用什么话来安慰她。

她抬起头来，“大雄，你也不必太难过。”

我扬起一条眉毛，我不懂她在说什么，但没有追究。

她说：“我根本没有企图过要嫁入赵家的门，”停一停，“有钱有自由，岂不是更好吗？”

我说一句：“孙小姐，你算是很幸运的。”

她微笑，“是的，我知道，他对我很大方。”

“所以，以后你也不要再给他麻烦。大家好来好散。”

“自然，但是大雄，你才真的大方。”

我又一怔，她又说莫名其妙的话了。

“大雄，你对我很好。”她笑一笑，“这么多人当中，就你对我没有歧视。”

我讶异，“雅芝，你知道我也像其他人一般，并没有真正的接受你，你怎么会这样客气？”

被我拆穿之后，她不好意思地笑，“大雄，出来走江湖，被人欺辱至死，也最好别挂在嘴角埋怨，俗云伸手不打笑脸人，硬说人家对我好，人家就不好意思再下毒手，这也是这么些年来学的乖。”

我非常的心酸，低头不语，叮噹永远不会知道这些伤心史，我相信在她的笔下，无论舞女，歌女，大学生，都是意气风发，爱理不理的女强人。

唉。

“你来找我，雅芝，总有事的吧。”

孙雅芝不好意思，“赵三一向是听你的，大雄，况且他此刻对你有愧意，你提出的要求，他总不好拒绝你。”

愧意？那家伙为什么要对我有愧意。

“你要我向赵三要什么？”我问孙雅芝。

“要他保证给我的一切不讨还。”

我再三保证：“赵三不是那样的人。”

“是吗？大雄，这可是你作的保人。”她微笑。

“慢着，”我仿佛觉得如堕入一个圈套中，“他到底有什么在你手中？”

“房子、现款、首饰，还有若干股票。”

“没有其他的？”我问。

孙雅芝嘲弄地说：“有，他那颗永恒不变的心。”

我释然，“那颗破心还给他算了。”

“我也这么说。”孙雅芝暧昧地笑。

“孩子们也闷了。”我说，“你请回吧，有什么事，你再跟我联络，你放心，能够做到的，我一定替你做。”

孙雅芝水汪汪地跟我飞来一个媚眼，风情地说：“是不是？大雄，我早说你对我好。”

是的，硬派我对她好，令我不得不对她好。

我把她跟孩子送出去。

真巧，孙走了没多久，赵三便跟着来到。

赵三这个人，不知怎么形容他好，最近变得很紧张，魂不守舍，神经兮兮。

“大雄，你要救我。”他一上来就说。

“救你？你四周围都是有力的人，何劳我救你？”

“替我去一趟伦敦。”

“为啥？”

“生意上非你去不可。”

我笑，“我已经为叮噹正式辞去香氏业务。”

“但你现在属于赵氏麾下。”赵三说。

“胡说。”我骂。

“不，真的，我老爹希望你加入我们公司已有三年，三年了，大雄，这点面子都不给我？”

“赵三，我为你，都已经失去自由的时间，还不够吗？”

“为人为到底。”

“赵三，你现在身上又没事，做事要正经点，你自己去吧。”

“大雄，太不帮忙了。”他气鼓鼓地。

“是什么样的一件事？”我的好奇心来了。

“是伦敦一家小股公司合并，去购买他们的股权，这种事你最内行，应付英国人你最本事，三天你就可以回来，我包你乘头等卧铺机位、住宿夏蕙酒店，如何？”

“我不去，我要陪叮噹。对了，刚才孙雅芝来过，她要我向你请求，给她的东西，不要收回。”

“你答应作她担保？”赵三诧异。

“是。”

“我给她的东西，包括尚欠律师签名的一份契约，是建记股票二万股。”

“算了，赵三，出来玩就要玩得漂亮点。”我伸伸懒腰。

我知道孙雅芝来找我不是师出无因，其中必有点巧妙。

“好，我替她补签名，但我为你做了这件事，你要为我去伦敦。”

我听了顿时冷笑，“你疯了，赵三，怎么把这笔账算在我头上？根本是你情妇跟你之间的账，真会扯淡。”

“这件事使你关某人争足面子，怎么不关你事？”

“我不要这种面子。”

“那么我就把那二万股追回。”

我着恼，“赵三，你胡搞些什么？左右不过是想我到伦敦为你跑一趟而已，去就去好了，瞎扯作啥？最近都不知道你干什么，装神弄鬼的。”

赵三沉默了，用双手掩住面孔。

新失恋，一定是新失恋使赵三变成这样子。

我叹口气，“那么算是咱们互相帮忙，你与孙雅芝以后互不相干，钱花掉就算数。而我，我就到伦敦去为你们走一趟，把有关文件送来我过目，最好有人口头上给我上课。”

赵三很疲倦地躺在沙发上，仿佛百感交集的样子。

他哪里有百感？我笑。赵三是个很单纯的人。

“回去吧，我答应你了。”

赵三带着他的黑眼圈离开。

我终于获得安息。
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听了半夜音乐，心情总算平静下来。

于是拨电话给叮噹。

叮噹打着呵欠来听电话。

“睡了吗？”

“还没有。”

“在看书？”

“嗯。”

“什么书？”

“大卫王的悲剧。”

“什么？”

“圣经故事，大卫王与技示巴。”

“那有什么好看？”

“是不好看。”

“为何闷闷不乐？”

她不答。

其实我可以回答自己。

我们妄想一切可以恢复到以前的完美，但又知道这根本是没有可能的事。

“我会因公事出差数日。”

“什么时候去？”

“这一两天。”

“这么快？”

“赵三苦苦求我。”

“呵。”

我很震惊，叮噹以前跟我说话从来不是这样的，现在她仿佛什么都不想说，只是“呵”、“是”、“不”、“是吗”、“好”、“知道”。太可怕了。

我们怎么会变成这样？还说结婚呢，许多人离婚就是为了不再有话可说，我们到底是否应该结婚？我们俩人在电话中维持许久的沉默，终于我说：“睡吧。”

“好。”就这样挂了电话。

我索然无味地上床。

从前她会把全套大卫王的故事告诉我，叮噹的阅读范围杂而且广，什么狗屎垃圾都看个饱，说起故事来，包罗万有，特别古怪动听，而我是她的特级听众，她的职业，本来就是说故事。

但她现在不再对我说故事了。

多么讽刺。

也许以后我只得到书局去买她的书来看故事。

我感喟了一整夜。

第二天一早赵三送来飞机票及文件，以及一大堆有关公司事务的录音带，正好，可以在二十小时的航程中聆听。

趁着上午有空，我独自到城内溜达。

冬装早已摆出来了，女士们香汗淋漓地试穿着，也不怕中暑或是流鼻血，我挑了件蒙他那的皮大衣，到英国去总得有件厚衣挡住。

空前的寂寞，我深深地抽烟，少了叮噹叽叽呱呱，关大雄有点魂不守舍。

以前来到这些店铺，她总能把每件新装滑稽地评置一番，什么“试想高宝树穿这件八号喇叭迷你裙”，或是“沈殿霞最仁慈，她从不穿这些金线阿里巴巴裤”，“不知谁说穿‘史慕京’弄得不好会变任剑辉”……笑得我半死地。

现在我真是天大的凄凉，专用的说笑人不知怎地沉默下来了。

飞机票是今夜七时的班机，看样子事情真的很急，也好，离开三五七天，度过尴尬时期，回来时又可享受到叮噹的如珠妙语。

我乘车到东区书店去找寻叮噹的著作。

真惭愧，多年来我并没有对她的事业表示关心。在书店内叮噹两字是吃香的，她的书一叠叠地摆在显著的地方，我翻阅——书名很别致，像“做殷红梦的人”、“一天的云”、“游学记”、“城市故事”、“西北来的女郎”、“海的迷艳”、“他说今夜没空”……

我挑了两本，打算在飞机上看，仿佛要在飞机上度过一生的时光似的，什么都要在航程里解决。

我很后悔，我应早看这些书。

拿到柜面去付钱，同时有几个女孩手中也拿着叮噹的著作。

我问收银员：“销路好吗？”

他答：“很好，都三版了。”

“哪本最好？”

“现在读者比较喜欢拣小说看，杂文反而销不掉。”他说，“叮噹的‘蔷蔽’最受欢迎。”

我很困惑，仍然对这类天才表示怀疑。“凌叮噹？这么滑稽的名字……”

身边一位女读者立刻驳斥我，“这名字多可爱！”

我只好付下钞票离开。

亡羊补牢，未为晚也。我一定要花些心机进入叮噹的世界。

我握紧拳头，决心要痛改前非。

开车返家，碰巧交通挤塞，身边有一辆白色的大车，驾车人是一穿黑衣的女郎。

不知怎地，我心震荡，香雪海！我同自己说，连忙转头注视，不，不是香雪海。那个女郎也很冷很美，但不是香雪海。

我苦笑。

将来我的墓志铭上该写：“他虽然娶了白衣女，但却忘不了那只黑蝴蝶。”结果彷徨一生。

我略为收拾，打电话给叮噹，她的录音机说：“……请在叮一声之后留话，我会尽快给你回话。”我立刻挂上话筒，什么都不想说。

我自己一人拎只小箱子乘计程车到飞机场，就在那里吃了客三文治，然后进入候机室。

我很快地看完叮噹的两本书，深深震惊。

叮噹的人，跟她的书完全是两回事。

可怕可怕，她的书非常悲观，非常灰色，偶然有一道彩虹出现，也是昙花一现，大半都描述都市人感情的淡漠，人与人之间的虚伪，生命的寂寞，各种各类的失望，对白有时很俏皮，但太过苦中作乐，完全笑不出来。

我非常震动，从来没想到叮噹的人生观竟是这样的。

她的小说虽无文学价值，但有特色，值得一观，算是难得，人生有什么值得写的？大部分人都活得这么匆忙，为了糊口，失却志气理想……但是她还是写了这么多本书，喜怒哀乐。

我合上书，飞机飞过新德里的上空。

到达希特鲁机场的时候，非常疲倦，提着行李出候机室，有洋女打着“关大雄”的旗号在等我，接我往夏蕙。

香港人这几年的地位真是提高了，外国人一听是香港来的生意人，立刻刮目相看，温哥华的地皮，比华利山的房子，香港人全有份，神秘的东方人，来自遍地黄金的小岛……

像香雪海，她的钱来自何处何地，没有人知道，恐怕连她自己也不清楚，她父亲是如何起的家，反正钱生钱，一下子双倍三倍四倍，结果怎么样花都花不完，除非她拿着全部财产去赌档押大小。

接我的洋女一心以为鸿鹄将至，不住向我抛媚眼，我无动于衷。

心中两个女人已经令我够烦恼，我还有什么心情看风景。

她说：“我是米兰达。”

“你好。”

米兰达在劳斯莱斯中搁起双腿，裙子的高叉展露了她修长的大腿，金色的寒毛茸茸地，她倒是个真的金发女郎，不是染回来的。

我叹息一声。

“你以前在什么地方读书？欧洲？美洲？”

“嗯。”我问非所答。

“明天仍由我接待你，由我任你秘书。”

“嗯。”

洋女人，你简直不能给她任何机会，否则就顺势上来，然后在一年后告诉你，她生了你的骨肉，如果你不供养孩子，她就把孩子给人领养。可怕！

这年头，男人也不好做，全世界充满了各式各样的桃色陷阱。

车子到达夏蕙之前，她已经出尽百宝。

我铁石心肠，步入酒店大堂，领取锁匙。

米兰达说：“我还没有吃饭。”

我取出张二十磅钞票，“好好地吃一顿。”

她娇嗲地说：“侮辱我。”

我抚摸她长及肩头的金发，“宝贝，对不起，我是同性恋。”

她睁大眼睛，非常懊恼，收下钞票，喃喃地走开，语音中带着无限惋惜。

我总算松口气。

赵三替我订的是套房，豪华之极，全部法国宫廷式装修，真算对得起我。

我淋了浴，刚预备休息，床头电话响。

准是那洋妞死心不息。

是柜台，“关先生？”

“是。”

“有客人在楼下大堂等你。”

“告诉他我很疲倦，有什么事明天再见。”

“不，关先生，这是一位很特别的客人。”

“她有没有三只眼睛？”我没好气，“我很疲倦，叫她明天再来吧。”

“关先生，她姓香。”

“什么？”

“香小姐。”柜台说。

我怔住。

“我马上下来，”我喘气说，“请她等我一等。”

我连忙挂上电话，隐约听见接线生满意的笑声。

我披上外套，飞身落楼。

夏蕙酒店己有一百年以上的历史，大堂还是巴洛式的建设，累累坠坠都是金色与白色的装饰品，天花板上垂下一米有多的水晶灯，却又不很明亮，我在弧型大楼梯奔下，一眼便看到一个黑衣女背我坐在半旧的紫色丝绒沙发上。

我忍住喘气，轻轻接近她，她的长发梳成一只低髻，上面插着把钻石梳子，衣服的领子垂得很低，她缓缓转过头来，面孔很苍白，一双眼睛抬起来，眼神接触到我灵魂的深处。

百感交集，我叫她：“香雪海。”

“别来无恙？”她轻轻问。

“你怎么会在这里？”我发出一连串的问题，“你是为我来的？抑或早就到了？你的腿呢？痊愈了吗？”

她哑然失笑。

“回答我。”我拉住她的手。

“先告诉我，你可高兴见到我？”她说。

我说：“太高兴了。”

她站起来，“我订了张桌子吃晚饭，来。”

我跟着她走出去。

她的闪光丝绒长裙款摆有致。

香雪海是女人中的女人，我倾心地想，得到她的决不是咱们这种电脑时代的凡夫俗子。

坐下来以后，我仍然没有放松她的手，“告诉我，你是特地来看我的。”

“是的，”她点头，“我虽然到了这里已经有一段日子，但是今夜我是特地而来。”

“你知道吗？这次出差后我会回香港与叮噹结婚。”

“是吗？”她微笑。

“叮噹已经答应了。”我忽然有一丝怀疑。“你为什么笑得那么暧昧？下意识你不想我们结婚，是不是？说实话，香雪海，说实话。”

“你们结婚与否，跟我有什么关系？”她仍然是那句话。

“那你为什么不看好我们的婚事？”

“你没听说过旧约圣经中大卫王的故事？”她问我。

我一怔。

当我离开的时候，叮噹正在看这个故事。

“跟我有什么关系？”我问。

“大卫王看中了他手下乌厉亚的美妻技示巴，借故遣乌厉亚出邻国作战。”

“不！”

“乌厉亚战死后，大卫王霸占了技示巴，这个故事不够熟悉？”

“你在暗示什么？”我变色。

“什么都没有。”香雪海叹口气，她打开小丝绒手袋取出一角报纸，摊开在我面前。

我取过看一一“赵家三公子与凌叮噹小姐订婚之喜。”

报纸是泰晤士日报，日期则是今日。

伦敦的今日是香港的昨日。

“为什么？”我愕然问，“为什么瞒着我？”一刹那百感交集，又惊又痛。

香雪海没有给我答案。

“为什么？我不是不讲理的人，他们可以骗我，但不应作弄我，他们怕什么？怕我在订婚礼上闹笑话？他们对我的估计未免太低了点。”

想到叮噹竟然如此对待我，更像哑子吃黄连一般似的。

香雪海把她的手放在我的手上。

我胸膛犹如被大铁锤锤中。

“为什么？”我绝望地问。

“事情过后你可以亲自问她。”

“我不相信。”我愤然说，“我不相信叮噹会跟赵三，她根本认识他在先。”

香雪海默然。

“告诉我，你没有幸灾乐祸。”我摇憾她的手。

“当然没有。”香雪海叹口气。

“也告诉我，到底是怎么一回事。”

“我不知道，我看到报纸，便赶来见你。”她的眼睛告诉我她说的是实话。

“你怎知我来了？”

“问赵三。”

“我要立刻赶回去！”我站起来。

她抬起眼，“人家就是怕你在身旁，有理说不清。”

我大力用拳头敲桌子，杯子碟子都震落地下。

“大雄，请你控制你自己。”她劝我。

我紧闭眼睛，用双手捧着头。

叮噹很清楚我，如果我在他们身边，他们不会有一个顺利的订婚礼，我对感情无法拿得起放得下。

我大力握着香雪海的手。

她说：“你握痛了我的手。”

我失声痛哭。

她扶我回房间。

“你真的爱她，是不是？”香雪海温柔地问我。

一刹那我也分不清到底是被抛弃的痛苦抑或是失去叮噹的恐惧，人类的感情太复杂，是不是为了爱，我也不知道。

我捂住脸，“不，他们不该骗我……每个人都知道了，连孙雅芝都同情我，他们在一起不知有多久了，依我的猜想，是那本书，写那本该死的书时开始的事。”

“你是爱她的，不是因为此刻的哀伤，你一直爱她。”香雪海叹气。

到房间我用湿毛巾敷着额角，“肤浅的诡计，出卖朋友，我不会原谅他们。”

他们又何尝需要我的原谅，一切不过是为了要支开我，待我回去的时候，一切都木已成舟，什么都冷下来，我叫天不应，叫地不灵。

叮噹对我失望，我明白。在她对心理医生的话中说得很清楚。

她原先以为我有一颗不变的心，后来发觉在我们的感情生活中多出一个香雪海，她在惊慌之下便走向赵三，赵三生命中的女人太多，她反而有种安全感，什么都是注定的了。

事情就是那么简单。

我抬起头来。

“想通了？”香雪海问我。

我点点头。

“真不愧是聪明人。”她称赞我。

“叮噹会后悔的。”我说。

香雪海笑不可抑，“每个失恋的男人都是那么说。”

我往卧椅上一躺。幸亏还有香雪海这个好友在身边。

心仍然牵动在发痛。

多年来我并没有好好地去了解叮噹。我太玩弄潇洒，以致失去了她。

“仍要回去论理？”

我心灰意冷，不予答辩，“你呢，香，你来到此地，是为什么？”

“我是个什么都不做的人，无所谓人在哪里。”

“总有个目的，为风景、为生意、为朋友。”

“你期望中的答案是什么？”

“是来救我的。”

“好的，我特地来，是为救你来的。”

我并不见得因她这句话而振作，我说：“我遭有钱有势的现代马文才所害，而九妹又变了心。”

香雪海笑，“大雄，你这个人，实在一无可取，唯一的好处，也许就是那股热情的憨劲，但不知怎地，在我眼中，你却是一个可爱的人。”

我不由自主地再度握住她的手，放在唇边深吻。

她懂得欣赏我，远比叮噹为多，但是我第一个看到的女人，却是凌叮噹，现在叮噹已经变心，我是否应该另作考虑？

我高估了自己。

我暂时还做不到。

“到我家来。”香雪海说。

“你本家是在苏黎世。”

“对，到我家来，做一个上宾，”她说，“你会喜欢我的家。”

我要离开这里，一切是个骗局，什么收购公司股权，这是三十六计中叫“调虎离山”之计。

以火攻火，我只好来一着“走为上着”。

第二天我就跟着香走了。

私人七座位喷射机在等我们。

“你的飞机？”我刮目相看。

“不，朋友借给我的，我不需要。”

“不需要又备有，方是真正的奢侈。”我夸张地说。

香雪海微笑，“那么让我说，我不喜欢这种排场。”

“不喜欢是可以的。”我点头。

风很劲，天开始凉。香穿着宽袍大袖的斗篷，别有风味，那张不化妆的脸孔永远略见憔悴，但那种风情偏偏又在眼角的细纹中露出来。我拥住她的肩膀。

我说：“你永远都是那么神秘。”

我与她住在郊区的乡间房子，风景好得像明信卡，对着湖泊，农人正在收割麦地，虽然用的是新型机器，但是也风味十足。

香的两个仆人是一对老夫妇，并不说英语，而我听得出，香的德语是流利的。

那夜我们吃香味浓郁的肉饼。

我说：“我永远也不要回香港。”

香雪海笑不可抑，“每个失恋的男人都这么说的。”

我为之气结，“给我一点同情心好不好？”

“还是来杯甘香的爱尔兰咖啡吧，明天我们坐马车过约书亚三世路去兜风。”

我心酸地想：我有什么心情享乐？我的情人抛弃了我。

“你没有怎么样吧，”香问，“我最怕人家在我面前装出一副为爱情欲仙欲死的样子。”

“真正被你累死，爱情是很重要的。”我说。

“但不要乘机贩卖廉价的眼泪，泛滥的伤感。”香说。

“我爱叮噹。”

“她确是一个很特别的女孩子。”

“我很高兴你那么说。”

“她有格。”

“正确。”

“但是她还年轻。”香雪海说。

“你也不致于那么老。”

她莞尔，“请不要将我们两女作比较，我无意取替她的位置。”

“一切因你而起，你说你要追求我，但是破坏我们之间的感情之后，你又离开我。”

香笑意更浓，“每个失恋的男人都这么说。”

我悻悻地说：“哼，现在你摔不掉我了。我总得抓个人填补我寂寞的心。”

“大雄，我知道你不会有事的。”

那夜，我躲在床上读叮噹的小说，读至流泪。

她的笔触非常细腻，人物性格充满灵魂，我忏悔未曾早点领略她的心中的真感情。

我取起电话，想拨到香港去，但又放下。

天蒙亮，暖气熄灭，我感到凉意，钻入被窝内睡去。

醒来时三天前的日报与早餐一起送上来，第一版下角便有凌叮噹的订婚启事。

我问：为什么不索性结婚呢？在丽晶酒店筵开八百席请客撑死亲友好了，为什么噜里八囌的订婚？虚伪。

他们都曾经对我这么好。

赵世伯、赵三、叮噹，都是我至爱的人，都出卖我，古龙的武侠小说说得对，你最好的朋友便是你最大的敌人，因为他们才知道你的弱点。

真荒谬，唯一可以相信的人竟是香雪海。

因为她无所求，所以最是高洁可爱。

要是我身边有个钱，我当然留在此地跟她度过一辈子，现在，我悲哀地想：我仍然得回去面对一切。

我推开报纸与早餐。

香雪海出去了。

女仆同我说：“医生，看医生。”

这里那里，总听懂一两个字。

看医生？不是早就痊愈，为什么老看医生？

我心一动，但她随即回来了，推门进来，神色自若，手中捧着许多盒子。

“去购物？”

“是，买了许多颜色衣服。”她充满欢欣。

“不不，”我立刻反对，“你穿黑色最好，见到黑色就想起你。”

“是吗？”她扫兴地，“我刚想以新面目示人。”

“干吗看医生？”我故意不经意地问。

“医生？谁看医生？”

我目光炯炯地看她，“你呀，仆人说你方才看医生去了。”

“啊，周恩造医生来这里开会，我去看他，我们一直是朋友。”

我点点头。

“你一向都如此多疑？”她忙着打开盒子。

我微笑，“对你是不一样的，因你不会生气。”

“个个都把我当糯米汤团。”她把新衣服一件件扬开来。

我可惜地说：“这些衣服美则美矣，但穿衣主要讲的也是性格，穿上它们，你就不似香雪海。”

她吐吐舌头，意外地活泼，“香雪海该怎么样？香炉峰该怎么样？香云纱又该怎么样？”

“香雪海应当穿黑色。”

“我记得你说过我穿别的颜色也好看。”

“那时我尚没有习惯黑色。”

香雪海笑，把买回的新衣都扫至沙发一角，坐下来，看牢我。

照说我应趁这个大好机会，过去搂住她的纤腰，趁势往她唇上深深一吻。

但是我没有那样做。香对我的失望是可想而知的。

我低下头。

香开口了，“大雄，你愿不愿意留在我身边？”

我一怔，解嘲地说道：“留在你身边做一只小猫？”

香雪海像是有无限的忍耐力，她说道：“不，大雄，不是这样的，我请求你留下来，作为我的伴侣。”

我长叹一声，“如果没有叮噹，这真是求之不得的事。”

“叮噹现在并不属于你的了。”她讶异。

“是吗？”我反问。

“你要回去把她争取回来？”香雪海更加诧异。

我点点头。

“如何争取？”她问。眼睛睁得老大。

“赵三有劳斯莱斯，我有两条腿，他有钱，我有气力，他有势力，我有脑筋。”

“我呢？”她微笑地问。

“你有世上的一切。”我说。

她维持缄默。

我走过去，挽起她的长发，用力地嗅那股海藻的香味，“而像我这样的男人，车载斗量。”

“不，大雄，”她捧起我的脸，“你是一块宝石。”

我们紧紧地拥抱。在那一刹那，我很后悔，人生得一知己，夫复何求，其实我与香雪海之间的了解多于世上任何人。

那夜我们乘马车去兜风，腿上搁着厚毯子，蹄声嘚嘚，她问我在想什么。

我想到多年前住在澳门，我一个人去看九点半场，散场后叫三轮车回家，车上也有类似的毛毯供客人用。

那时我父母在澳门与香港都有生意，店里的长工与伙记把我背来背去，我的童年温馨且舒适。

与香雪海在一起，我又回复了当年那种安全感，这个神秘大能的女人，她对我的宽宏大量与爱心，直逼我的内心。

我将头放在她的肩膀上。

她安慰我，“放心，大雄，我们总还是朋友。”

她知道我担心会失去她，更令我惭愧。

天底下原来确实有红颜知己这回事。

香并无随我回香港。我独自回来。

并没有向赵三兴问罪之师，大家都是成年男女，谁也管不了谁，一颗心要变起来，狂澜也挡不住。

叮噹不肯见我，我就在她家门口等。

与我一起等的有赵家的司机及车子，定是赵三拨给她用的。那司机只装作不认识我，我也不与这种下人计较，我并没忘记赵老爷麾下的铁人，若果他使铁人来对付我，我将断为一寸一寸。

叮噹出来了。

我心抽搐，她仍然一身白色，赵三待她不错，冬天都可以穿白衣。我厉声呼叫“叮噹！叮噹！”她借了聋耳陈的耳朵，头都不动一动，任由司机替她开了车门，我追上去，扑在车上，司机刚巧碰上车门，将我的衣裤一边夹在车门中，他不顾而去，回到司机座位上，发动引擎。

我大力用拳头捶车门，“叮噹，叮噹，听我解释。”

这是追女人秘诀之一，永远不要求她解释，即使化为厉鬼，也要她听你的解释。

她板着一张面孔，坐在车内，眼尾也不看我。

我叫得更凄凉。

最讨厌是这个时候，车身已缓缓移动。

我外套一边被夹在车门内，扯又扯不出，脱又脱不下，不得不跟车子奔跑。

我关大雄竟会有这么一天。

我越奔越快，手搭在车上，一边大声叫，声嘶力歇，幸亏车子终于没有加快，叮噹已令司机停车，我摸着脖子喘气，肺像是要炸开来。

叮噹按下车窗，“你到底要什么？”

我用力地将夹住的外套拉出来，像金鱼般突着双眼瞪着叮噹。

她被我瞪得理亏，忽然掩住面孔，“是你先对我不起，跑去与女人同居。”

我好不容易回过气来，“没有，我没有对不起你，我可以证明这一点。”

死人也不要说她对不起你，千万不要。

她把着车窗说：“你走吧。”

“我们坐下来好好地谈一谈。”

“不，没有什么好谈的，请你走。”

她按上车窗，车子再度开走，我脱力，无奈地坐在街沿上。

有一个娇俏的声音说：“大雄，大雄。”

我抬头，一辆红色的跑车停在我身边。驾车人正是孙雅芝小姐，一张脸如桃花般美艳。

“上车来，大雄，”她客气地说，“快。”

我无奈地上了她的车。

她水汪汪的眼睛朝我瞄一瞄，“天下竟有你这样的痴心汉。”明显地她把恰恰发生的事全看在眼内。

我不语，她的思想领域永远装不下我的情操。

“多谢你的帮忙，大雄。”

我憔悴用手揩一下脸，“哦。”

“我们去喝杯茶。”

“好，我也要补充气力。”
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我与孙雅芝在热闹的茶座坐定，才发觉她一身艳红装扮，也不穿孝了，头上脖子上现在都是真金真钻，但不知怎地，仍然给人一种假的感觉。

一条宽皮带紧紧勒着腰身，双腿一搁，露出裙叉内一双黑花网袜，全茶座男人贪婪的眼光与女人不屑的神色便集中在我们这一桌。

我不管别人怎么想，我是回来打仗的，也希望可以打得赢，坐下便叫两客汉堡包补充力气再度作战。

“大雄，你对我实在够朋友，如果你需要女朋友，我可以为你介绍。”孙雅芝说得很真挚。

这个小女人也有她可爱的一面。

我咬着食物摇摇头。

她低声说：“人家香小姐多好，年纪虽然大一点，但为人通情达理，又有能力助你事业一臂之力，谁都看得出她是对你真心的……”

我心一酸。

想到那时候她在各处出现，跟着我，只不过是为了要见我。我不由自主抬起头来，希望看到她那双如雾中之星般的双眸。

“……不是说你俩已经同居了吗？”

我摇摇头，“并没有。”

“你真是吃不到羊肉一身骚。”孙雅芝代我惋惜。

我不加否认。

“大雄，你是个好人，我希望你快乐。”

我吞下食物，“事情很复杂，雅芝，你不会明白的。”

她耸耸肩，垂下眼睛，睫毛长长地似两把小扇，不知是真是假。

塞饱肚子，我说：“谢谢你，雅芝，你当心自己，也当心自己的钱。”

“知道了，大雄。”她仍然很真诚很感激。

人的正邪好坏再也分不开来，谁敢说孙雅芝对朋友不讲义气？

第二天第三天，我仍然到叮噹门口去等她。她与赵三去吃饭，我就在他们桌子旁订张位子，看着他们吃。他们去观剧，我买他们后面一排位子。

终于有次叮噹见到我，歇斯底里地尖叫起来。

赵三非常尴尬。他低声与我说：“关大雄，愿赌服输。”

我心平气和地说：“你这卑鄙的小人，这是公众场所，你不能干涉我，如果你不喜欢见到我，你可以守在家中，或是把整个香港买下来，递解我出境。”

他带着叮噹拂袖而去。

如果我是女人，这般盯着叮噹，迟早变为绝望疯狂的亚黛尔H，但叮噹是女人，这种釜底抽薪的招数往往可以显奇功一一希望。

我已没有力气再乐观了。已经有七八天没有睡觉，我双眼布满红丝，喉咙嘶哑，一颗心越来越不甘。

风度？正如黄霑有一次说：什么叫风度？如果爱那个女人，她要走，赶快扯住她的衣角哭吧，恳求她留下，在爱情面前，人还有什么自尊可言。

赵老太爷与我谈了一次话。

他问：“有什么事我可以帮你忙？”

“不关你的事，你请放心。”

“你们年轻人的事我也给弄胡涂了，不是说你离开叮噹，跑到英国去见香雪海吗？”

颠倒黑白是非，莫过于此，贼喊捉贼，世事往往如此。

“大雄，要是你需要补偿一一”

“我不需要——臭钱！”

“对不起，大雄——”

我再次无礼地打断赵翁，“我现在心情很坏，有空时我来探访你。”

我把电话挂掉。

其实不应当这样对待赵世伯，有没有赵三，他老人家都还是我的朋友，他知道他的儿子，不会比他儿子知道他更多。

但是我心情确实不好，一阖上眼，在我面前出现的人，竟不是叮噹，而是香雪海那张苍白脆弱的面习醒来时往往比没有睡的时候累，我跟自己说：关大雄，你爱的到底是谁？

也许得不到的永远是最好的，我这样发狂地追着叮噹，天天拿了花上她家坐在门口像只摄青鬼，不外因为害怕失去她。

终于她崩溃下来。一日深夜三时，她打开门，苍白着面孔，对我说：“你还在……你到底想要什么？”

我摇摇摆摆地站起来，“这束白色的玫瑰花，竟全部开放了，你看花瓣竟如粉做似的，简直可以吃下肚里。”

叮噹叹口气，“你胡说什么？你都快倒下来了，进来喝杯热茶是正经。”

“你忘了？这是你小说‘翠绿故事’中女主角段无瑕说的话。”我疲倦地倚着门框。

叮噹沉默一会儿，“我服了你，关大雄。”

她家的陈设我当然再熟悉没有，我往沙发上一躺，灵魂找到了憩息地，几乎一眠不起。

“你到底要什么？”她给我递上一碗茶。

“我那只用惯的杯子呢？”我仰起身来。

“没空洗，将就点吧，你到底要什么呢？”

“你这就叫茶吗？”我呷一口，皱上眉头，“怎么一阵油腻气，只见颜色，没有茶味。莫非真的不能与咱家里的茶相比？”我学着晴雯的语气。

“事到如今，”叮噹凝视我，“你到底是真是假，我还不能分辨。”

“我是真的，谁拿自己的精神肉体来开玩笑？这二十多三十天我惨过大病，我都改了，叮噹，不但把你的十多部著作看得滚瓜烂熟，连《红楼梦》都一并背妥，以后没话说的时候，咱们就对着一段一段自‘甄士隐梦幻识通灵、贾雨村风尘怀闺秀’一直数下去，”我长叹一声，“累死我了，我是再也不能的了！”

叮噹啼笑皆非，双眼隐着泪光。

过一会儿我说：“而且我要更正你，‘玫瑰是一朵玫瑰是一朵玫瑰’是葛吐史坦在一九二二年说的，你搞错了。叮噹，再给我一次机会，否则我死不瞑目。”

她转过头去。

“而且我并没有做对不起你的事，我的精神与肉体，都是纯洁的，只为你一人而设。”

叮噹尖叫起来，“我小说中可没有这么肉麻的对白。”

“当然没有，叮噹，”我喘气，“这是我关大雄杜撰的。”

叮噹掩上脸，“我不知怎么办才好。”

“你写小说写得久了，”我叹息，“不知是你活在小说中，还是小说活在你笔下。”

“你有什么保证？”

“保证，我所有的，不过是我自己，我可没有赵氏企业作担保。”

“你回去，让我想想。”

一想就没希望，怎么能够让她好好地想，我打蛇随棍上，“当初在赵三与我之间选中我，你已经想得再清楚没有，怎么会鬼上身往回走？你这些年写写写乱写，写得可有点胡涂了。”

“他……不是没有可取的地方。”叮噹犹豫。

“每个人都有可取的一面，”我夷然说，“你是一个读过书的女人，这种当机立断的时候需要的智慧都扔到天不吐去了？你跟他在一起，每个人都会把你与孙雅芝视为同一个卡拉斯的女人，问你受得了吗？”

叮噹愤慨地答：“我跟回你人家又会怎么说？说我跟香雪海同一等级？我还管人家怎么说？我的头都要炸开来了。”

我沉默下来。

过一会儿我说：“我很高兴，至少我们又可以吵架了。”

叮噹抬起头来，显然她也想起有一个阶段我们只能够相敬如宾。

“你打算怎么样？”叮噹问我。

“我们还是结我们的婚，叫赵三哪儿凉哪儿搁着吧。”

“太儿戏，不行。”

“说一切都是误会与谣传不就可以了？但凡当事人不承认的事情都是谣言，”我大声喝道，“咄，你太放不开，枉你白衣飘飘，一副潇洒状。”

叮噹苍白起来，“赵三真是无辜——”

“他死有余辜。”我咬牙切齿地说。

“大雄——”叮噹六神无主，“我要想一想——”

“你想得太多了，从今天开始，小说里的情节，由你去想，生活上发生的事，由我来交代，好了没有？”我很不耐烦地说。

“我岂非太笑话了？大雄，我……”

“人家说你笑话，你便说伊们妒忌你，笔在你手中，你有地盘，谁敢指着你的名字骂你？”我安抚她，“到底你还是一张皇牌，爱怎么说就怎么说。”

她真的受不住，“大雄，我怎么会变成这样了？我一点都不似凌叮噹，我太不像话，我只想报复，我完全没有想到后果，结果伤害的还是自己。”她倒在我怀中。

我拍着她的背部，庆祝压倒性的胜利，“不怕，生活丰富，直接得益的便是你的小说，下一部的情节必然更精彩。”最主要的是因为她还爱我。

可怜的叮噹，她还爱我的。

“我太胡闹，我太任性——”她还使劲地责备自己。

“艺术家若没有这种质素就不是艺术家，”我安慰她。

“偶然一次出轨，也是我迫你上的梁山。”

叮噹说，“大雄，你真是我生命中的克星。”

她说的是。

谁敢担保叮噹嫁了赵三不会更幸福？金钱可以弥补许多不足，但像我与她这种赤裸裸光靠感情维系的关系，不足就是明目张胆的不足。

我们打电话给赵三的时候，天已经蒙蒙亮。

赵三被我们自被窝里拉出来听最新行情，开头时抵死不信——“开什么玩笑，大雄，你当心入精神病院，叮噹要嫁的是我。”

“不，是我，老赵，你睡太多了，江山易了主也不晓得。”

叮噹在一边怨道：“大雄，有话请正正经经同他说，少吊儿郎当的。”

“叮噹呢，我同她讲，”赵三说，“到底搞什么鬼？”

叮噹忙不迭取过话筒，同他说起来。过一会儿她把电话拿进房间去，不给我听，我怕有变卦，追上前去。

只听得叮噹低着头，隔了一会说声“是”、“嗯”、“想清楚”、“明白”、“谢谢你”。

然后她就把电话挂掉，坐在一边不出声。

我知道事情已经圆满解决，心中不禁对赵三内疚起来。

有一个小小的声音在旁说：他把你差到英国去“办理公事”的时候，可没有内疚啊。我听了心肠又硬起来。

情场如战场，总有伤兵，不是他死，就是我亡。

我真正地垮下来，这时候若果赵三与我再过招，恐怕我会招架不住，但是我想他也已经筋疲力尽，宁愿抱着一个有伤痕的心休息。

叮噹一直沉默。

我了解她的心情，我说：“叮噹，我会善待你。”

她抬起头来，一脸茫然。

“你心里想什么？”我问。

“我想把你们两个都摔在脑后，逃到一个遥远的地方去，从头开始。”

“叮噹，你累了。”我说，“休息一下便没有事。”

“谁不累呢？”

平凡真是福气，但愿我们再也不需经过什么惊涛骇浪。

这一段时间内我一直不愿离开叮噹，连吃顿饭也采取人贴人政策，开头她很反感，但过一阵子就习惯了。

我特地到赵家去把一切文件交割清楚。

赵三很幽默，他说：“关老兄，你又赢了。”

我心平气和地说：“侥幸，那只不过是因为我爱她一直比你爱她多。”

“我爱她也不少。”

“这我承认，”我说道，“但还不够多，女人是最贪心的。”

赵三讪笑。

我伸出手，“仍是朋友？”

“仍是朋友。”我们大力握手。

“区区服了你，你是真有风度的。”我说。

“何必为一个女人伤了和气，”他仿佛已经不在乎，“咱们见面的日子长得很呢，你们真的要快些结婚，免得再生枝节。”

“是的，订在下个月，六号。”我坦白地告诉他。

“爹叫你有空来跟他下棋。”

我汗颜，“你真的毫无芥蒂？”

他拍拍我的肩膀，“当然全无芥蒂。”

我瞠目，对他五体投地。

赵三用手搭着我的肩膀，“大雄，来，过来见一个人。”

“谁？”我又堕入五里雾中。

“雅芝！”赵三大叫一声。

“来一一”玉堂春出场般的调调。

“雅芝？”我当胸如中了一刀，“究竟是怎么一回事？”

孙雅芝娉娉婷婷自后堂走出来，摆个明星架势，往门槛一靠，头微仰，挺起胸，一副颠倒众生的模样儿。

我如被雷殛，“我明白了。”

“明白了什么？”孙雅芝巧笑倩兮。

天仙局。整件事是一个摆布我的布局，他妈的，圈套中尚有圈套。赵三与孙雅芝什么时候分开过，叮噹又怎么会去跟赵三走在一起，我真胡涂了。他们不外是要快快促成我同叮噹的婚事，不给我时间再去犹豫。

我抬起头，酸溜溜地说：“孙女士，你好本事，教的好演技。”

“大雄，叮噹这么好的妻子，”孙雅芝劝说，“你还哪里去寻？”

我点点头，颓然坐下。

赵三也劝，“大雄，何必犹豫，不委屈你了。”

但是香雪海。

我应当怎么说呢，如果叮噹不是来这么一下险招，很可能我到此刻仍然站在三叉路上徘徊，因为舍不得香雪海的缘故。现在，现在没有选择余地了。

“大雄，来，让我们计划一下你的婚礼，大雄！”

我如梦初醒，“什么？”

“大雄，”赵三学着我的口气，“你心中没有芥蒂罢。”

我苦笑，“我的朋友要计算我，”我的声音小如蚊子，“我有什么办法？”

赵三大笑，“我还有一个好消息。”

“什么消息？”我抬起头来看着他。

“爹爹已经接受了雅芝。”

“呵，恭喜恭喜，”我伸手去拍雅芝的肩膀，“妒忌死好多人，雅芝，你如愿得偿。”

“大雄，有一句话我说对了，你待我真好。”这个跌在青云里的小女人再三地说。

我长叹一声。

真没想到事情会如此戏剧化地告终。

婚礼如火如荼地进行起来。

叮噹终于证明我有诚意要同她结婚，不惜把她自赵三手中“抢”回来，态度改变得很好，事事尊我为先，以我为重。

我却额外的寂寞。不知从什么时候开始，香港炎热的夏季已近尾声，傍晚与清晨都有凉意。

整个夏季我做了些什么？仿佛只是认识了香雪海，这不算什么成就吧？待蜜月回来，真的要投入工作，不再赋闲。

叮噹订来一连串的白衣准备结婚时穿。奇怪，她也接受了孙雅芝，现在这个狡黠美丽俗艳但又友善的女人时常在我家出没，俨然以总指挥的姿态出现。

真厉害，我摇头叹息。

我们的新居并没有置在半山上，因为经济情况的缘故，只挑了一个比较静的住宅区。不久之前叮噹与赵三在报上“订过婚”，我们不敢宣扬，但那些无孔不入的周刊记者还是把这个疮疤挖了出来写足十万字，什么“上流社会换妻秘闻”、“上流社会男女关系大乱”之类。

对这些记者来说，全人类都属上流社会，小生意人的情妇爱在派对上亮相，被拍下几幅照片，没到三个月也就成为上流社会的一分子。洒狗血。

真相他们何以得知？

真相连当事人也不清楚。我本人就一直在五里雾中，新居室内设计由叮噹的朋友方盈女士负责。

伊问我们有什么意见及需要。

我真活该，多嘴说：“书房内可否悬一古老吊扇，像卡萨布兰加般情调？”

这女郎朝我瞪一眼，“楼面才三米高，还悬吊扇？当心风扇叶子把你的头切掉。”

我当时闭上我的尊嘴。

谁也没告诉过我，婚后男人在家中会有什么地位。

屋子弄得很舒适漂亮。

叮噹喜欢白色，她那位设计师也喜欢白色，皆大喜欢，我完全有置身医院的感觉。

终于结婚了。

结婚前三天，一切俱备，叮噹开始紧张。

她问我：“你都知道了？”没头没脑。

“知道什么？”我瞪着她。

“其实我们是骗你的。”

“知道了。”我点点头。

“你不气？会不会怀恨在心？”

“气呀。又怎么样呢？”我说，“反正咱们是相爱的，你已证明这一点。”

“你可爱香雪海？”她忽然问。

我温和地说：“叮噹，何必寻根究底？有很多事，还是不知道的好。”

“告诉我。”叮噹逼我。

“现在我跟什么人结婚？你还不明白？”我扯扯她的头发，“你大获全胜。”

“真不明白你看中她什么。”叮噹悻悻地说。

我是知道的，至少她没有叮噹这股压逼力，叮噹坚持是非黑白一清二楚，有时候让人啼笑皆非。

香雪海令男人舒服。我遗憾地想，以后不能够再怀念她，过三两天我都要结婚了。

“大雄！”

“是。”我惊觉地抬起头。

“在想什么？”

我笑说：“去订制一架思想追踪仪，叮噹，镶在我脑袋上，那你就可以知道我在想什么。”

“大雄，我是不是越来越像个小女人？”

“那么就请你控制你自己。”我说。

“我爱你。”

“爱情，多少之暴政假汝之名而行。”

叮噹笑了。她有笑的理由。

她的婚纱柔软而贴身，奶白色的比利时纱边，同色的半跟鞋。

花球用蛋白花，香气喷鼻，叮噹说：“放在冰箱里，到时取出来用。”

婚纱用一顶珠冠压在额上。

我由衷地说：“但愿每个新娘都这么美丽。”

她吻我的脸，“大雄，我爱你。”

我完全相信，谁会为一个不相干的人出那么多诡计，伤那么多脑筋，死那么多细胞，她当然爱我。

叮噹这几天容光焕发，艳光四射。

她告诉我新居终于落成，无论被褥毛巾、厨房用具，都是她的心血。

我更正她，“你的朋友方盈的心血。”

叮噹瞪我一眼。

看到新书房的时候，我真正的感动——吊扇正在缓缓转动，四周都是绿色的攀缘植物，一张半旧的书桌，与我心爱的旋转椅，都搬来了，一角还有书架与一只小小的钢琴。

我对叮噹说：“谢谢你。”

“吊扇是方盈在浅水湾酒店买回来的，特别小，适合这里。”

我坐下来，按动琴键，是那首著名的“时光逝去”。

坐在我身边的是叮噹，但我像是看到香雪海转头向我微笑。我胡涂了。

琴声停止。

“说你喜欢这个家。”

“夫复何求。”

摄影师也订好，是杨凡。光是选背景场地已经跑好几个地方，先是穿了婚纱礼服拍，再换普通衣服，拍得精疲力尽，还是不满意——是摄影师不满意。

我抱怨：“就差没脱光了跑到桂林去拍，何必那么紧张了，要看理想照片最好是两夫妻往浴室镜子前一站，再清楚没有。”

叮噹说我煮鹤焚琴。

亲友们的礼物也送了来，父母亲虽不克自加国赶回来观礼，也打了长途电话来祝贺。

一切都很顺利，明天早上十点正我们便可以注册结婚。

下午叮噹对我说：“依照习俗，新郎新娘婚前一日不适宜见面。”

“你相信这些？”

“我们的婚姻也算是一波三折，还是相信这些的好。”

“那么你放我一天假，明天早上我们再见。”

“车子订好了？”叮噹不放心，“一切没问题？”

“自然，赵家的HK七号，”我说，“早上九点到你门口来接你。”

她点点头，“大雄，明天见。”

“好好地睡一觉，别兴奋过度，别紧张，别胡思乱想，也不要接电话，以免说个不停。”

“好。”她又不放心，“你呢？你做什么？”

“趁着这最后一个晚上，我将结伴狂欢，找几十个艳女郎开疯狂派对。”

“明天记得起床就好。”

我温柔地说：“你放心。”

她说：“终于结婚了。”

我很了解这种心情，“有点舍不得是不是？”

“一向自私惯了，时间全是自己的，赚的钱也全是自己花，忽然有个家，什么都得摊开来用，将来有了孩子，牺牲更厉害，一切都得以小把戏为重。——焦头烂额地找学校，温功课、看医生……多浪费时间。”

“后悔？”我问，“还要再考虑？不甘心？”

“当然，这条路也是我自己选择的，很多独身人也还不是过得很好。”

“落叶归根，一切不能看表面，五纲伦常是无法改变的，有家庭便一定要有孩子，你是个聪明人，你睁大眼睛看清楚，还不是最平凡最正常的人最有福气。”

叮噹无奈地抬一抬眉毛，“所以我逼着你结婚。”

“能够结婚是好的，别想太多。”

叮噹笑，“大雄，你最大的优点是麻木不仁。”

麻木不见得，木已成舟，多想无益。

当日下午我独自到会所去喝酒，醒一醒脑。

钢琴手正在奏一曲怨曲，如泣如诉，雨水落在磨沙玻璃窗上，别有一番情调，不知怎地，我觉得寂寞。

人们到底为什么结婚呢？怕年老无依，故此找个伴？但这个伴必须要在年轻的时候预先订下，故此在有可能性的几年中挑了又挑，直至肯定不会有比这位更好的了，立刻抓住……非常难玩的游戏。

我把啤酒杯子转动。

抬起眼，看到有中年人向我打招呼。

我心一动。是周恩造医生，他也是一个人。

我拿着杯子过去，“周医生，我是关大雄。”

“我知道，你回来了？”他拉开椅子让我坐。

我想问他关于香雪海的近况，良久不知如何开口。

他是一个有风度的人，静静地等我开口。

我只得说：“雨真大。”

“是，今年雨水是比往年多一点。”他温和地答我。

我又静下来，看着面前的啤酒。明天就做新郎了，但心情却如此忧郁。

“真可惜。”周医生说。

我以为他说的是我与香雪海，面孔登时涨红，“是的。”我喃喃地说。

“我的心情跟你一般沉重。”周医生说。

我无可奈何地低下头。啤酒已经漏气微温，再也不想喝它，我叹口气。

“她并没有几个朋友，一直很重视你，你应该去陪伴她。”

我懊恼地说：“我不方便那么做。”

“是因为工作么？”周医生像是有若干不悦，“抑或是私事？”

我低下头。

“你明明知道她活不过这个秋天，还有什么放不下的事呢？”

我的心被抽离，“秋天？这个秋天？”

周医生看我一眼，语气较为松弛，“对，我忘了你还不知道，在瑞士的会诊，已经断定她的命运，过不了这个秋天。”

——就是这个秋天？

我心迷茫，身体像是被搁置在一间隔音室里，一刹那除了自己的脉搏，什么也听不见。

一小块一小块的蛛丝马迹，像是拼图游戏似的逐角拼拢，我开始比较有一幅完整的画面。

“……说也奇怪，在短短一年间，我竟遇到两个骨癌病人，一个是明星孙雅芝的母亲，另一个是她。”

周医生的声音非常低沉，但是不会比我的心更低沉。

“她第一次来看我，比那位孙太太还先……一般的不治之症，到末期骨骼时常无故折断……”

我听到自己的声音喃喃地问：“秋天？就是这个秋天？”

“是的。由我告诉你，你应当相信。”

“我去陪她，马上去。”我说，“她在什么地方？”

“她回来了！”周医生扬起一道眉，“你竟不知道？”

“住在老房子？”我双眼充满泪水。

“我才由她处出来。”

“我立刻去。”我站起来。

“关先生！”

我转过头。

“你要尽量放松，态度自然一点，陪她度过最后的日子。”

我点点头。

“谢谢你。”

“谢我？周医生？”

“真可惜，”他说，“这么年轻，这么富有，我是她的医生，当然希望她得到最后的快乐，她渴望见你。”

注定的，一切都是注定的。

我飞车前往郊外去找香雪海。不能再迟疑，时间已经不够了。

我这个愚蠢的人，应该早料到她与常人有异的原因。

我到的时候，先收拾一下破碎的心，清一清喉咙，然后伸手按铃。

佣人看到我的面孔先是讶异，然后是惊喜，我先嚷起来，“快开门，随即派人去取我的衣物，我不走了。”我把锁匙掏出来扔给佣人，“快，去呀。”

我大步踏进屋内。两个白衣护士迎出来问：“谁？谁那么吵？”

我心绞痛，“香雪海！”我大声叫，“香雪海！”

“谁？”

书房门推开，香探头出来。

我先安了心，她还不必卧床，真算是天大的喜讯。

“我。”我迎上去，“我回来了。”

“大雄！”她张大了那双令我念念不忘的眼睛，“大雄，你怎么来了。”

我把她紧紧拥在怀内。

我可以感觉到她柔软的身体内的生命正渐渐离我而去。我鼻子发酸，说不出话，硬生生忍住眼泪往肚里吞，我把脸埋在她秀发内，心里问了一千一万次，你为什么不告诉我？为什么不早说？

“大雄，你不是明天要结婚了？”她问。

“谁说的？”我反问。

“城里每个人都知道。”她说，“怎么？又起了波折？”

“挪后了。”我流利地撒着谎，“也许我永远不会结婚。”

“小小意气，别把事闹大。”香雪海有点责怪的意思，“别太儿戏。”

“其实我已经想开了，”我说，“我跟她性格都太强，并不适宜在这个时间安顿下来，分开对大家都有好处。”

“真的想清楚了？”香雪海的口气带些嘲弄与不置信。

我佯作愠怒，“你不欢迎我？”

她说：“如果你主意已定，我当然欢迎你。”声音是非常温柔的。

我已经想定了，我决定在她这里，度过最后的几个月。

香雪海说：“我无法做任何人的替身。”

我知道，她已经说过多次。她什么都不在乎。一个人，当她知道生命会随时离她而去，自然变得潇洒，不再计较。

我这次来，跟以前完全不同，这次是全心全意的。

“来，”我说，“告诉我，关于你自己的一切。”

“你不都已经知道了？”

“还不够。”我说，“让我知道全部。”

她仰起面孔笑，“像我一个这么简单的人……你已经知道了一切。”
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她并没有多问，当日我在她家中吃饭，饭后我们在书房闲谈，她很高兴，把她“初恋”的故事告诉我。

他是一个书记，业余教网球。自尼姑学校出来，香雪海头一个接触的男人便是他，于是便颠倒起来，拿零用钱买花给他，送小礼物，写情书，到他校门去等他……直到他结婚，她失恋了。

“那年我只十四岁半。”

她把那个男人的照片翻出来，是一个身材瘦削、貌不惊人，约莫只有一米六七高的普通人。

“怎么，不是说是网球健将吗？”

香耸耸肩，无法回答。

“寂寞的少女心，”我说，“爱上了爱情本身，胡乱找个对象加以发挥。”

“但我当时是真心的，”香笑，“他结婚时我眼睛都哭肿了，瞧，为这样的一个人，而且双方说不到三十句话，所以我把这些照片永远留着。”

“日后你会不会用同样的口吻讥笑我？”

她凝视我，“会。这个傻小子，有婚不结，跑来这里做些无意义的事。”

我委屈地说：“是你亲口邀请我的。”

“那时以为你的未婚妻别有所恋，你了无牵挂。”

她什么都知道，原来她不必顾忌这么多，但为了我的“前途”，嘿，前途。

她聊下去，“后来我就开始野，得到父亲的支持之后，整个人脱胎换骨，几乎认识了全世界的浪荡子；跳舞、派对、狂欢、耍乐……直到有一天，在卡普利滑雪，摔断了腿骨，那次是这一只。”她拍拍大腿。

“喂，不可以把耍乐那一笔轻描淡写的带过。”我抗议，“玩了多久？”

“十年！”

“哗。”我叫出来。

她用手支着头，猫样的双目注视我，长发仍然似缎子一般。我怜惜地想，不是周医生亲口地告诉我，真不敢相信她已经病入膏育。

“我是一个很幸运的女人。”她说，“在这十年当中，我起码有三次险些儿结婚，一次是个伯爵，另一次是个登徒，最后是一个糖厂继承人。”

“我不算？”

她很认真，“你不算。”

“怎么会爱上糖厂继承人？”

“到他的厂房去参观，整个厂的空气弥漫着糖粉，伸出手指去揩一揩玻璃窗，放到嘴里一尝，都是甜的，于是恋爱了。”她眨眨眼。

“你是什么时候才开始对人生认识的？”

“经医生诊断，知道自己危在旦夕。”她语气中并没有太多的哀伤，“于是沉淀下来，但人们仍觉我嚣张，你可以想象十年前的我。”

“医生那里……”我问，“真的？”语气断续。

“大雄，你可以来，我真的很高兴，我也不知道为何对你认真。”

“不难理解，”我蔑视说，“我总比你那个初恋情人高明一点，你这个滥爱的女人。”

她大笑起来。吃药的时间到了，护士进来侍候她，随即嘱她休息。

我与护士悄悄谈一会儿。

护士共有三个，每人轮一更。周医生每隔一天出现一次，而病人已有许久不在公众场所露面。她主要的工作是安排移交资产问题。

我无话可说，凡事分轻重，此刻我觉得最重要的是香雪海。我看着时间，已经是深夜，七小时后，我原应做新官人，娶凌叮噹小姐为妻。

但是我无法实现我的诺言。

叮噹会恨我一生，像狄更斯名著“苦海孤雏”中的夏维咸小姐，未婚夫在结婚那日溜走，于是她终身守着破烂的婚纱，在古屋中钻来钻去……

我要警告叮噹一声，总不能够让她一个人步入教堂结婚。

于是拨电话找叮噹。

她的电话响极没有人听。活该，这是我自己叫她不要听电话的。

我立刻打给赵三，他的号码正忙着。我又找孙雅芝，女佣人答：“孙小姐今天晚班拍戏。”

叫天不应，叫地不灵，太痛苦了。我浑身冒汗，爽这样的大约，需要莫大的勇气，我如置身客西马尼园中。

我擦一擦额角的汗，再找赵三。

他来接电话。

“是大雄？”他笑，“紧张得睡不着？”

“听着，赵三，你要为我去找叮噹，告诉她，婚事告吹了。”

他一怔，“是大雄？你确实你是大雄？”

“婚约吹了，我明天不会出现，赵三，帮个忙，替我去取消一切。”

“你人在哪里？大雄，你究竟在什么地方？”

“我不会告诉你，我要失踪一段时期。”

“大雄，你有没有搞错？婚礼还有六个小时就举行，你叫我去取消？你以后不打算见叮噹？”

“我只能说这么多，我要挂电话了。”

“你疯了，大雄，我赶来看你——”

我已经放下话筒，额上的汗涔涔而下。

为了香雪海，我不会这样做，但为了只有这个秋天的香雪海，这样做是值得的。

我一直没有睡，坐到天亮，这上下怕叮噹已经知道婚礼无法依时举行，她会不会哭闹？抑或要杀死我复仇？或是一怒离开这块伤心地？我造成她心灵上这样大的创伤，自己也不好过，但我只看得见近身的眼泪。

终于十点钟过去了。我颓然垂下头。

完了，与叮噹这一段是告结束了，但是与香雪海又没有结局。我鼓起勇气，掩饰苍白的心，站起来，走出书房。

赵三他们迟早会缉我归案，我与香雪海要找个地方躲一躲。

周医生来的时候，我与他商量。

他说：“我不赞成病人离开这里。”

“医生，我们可以聘请你在别的地方照顾她。”

“我这里有别的病人，也走不开。”他很表歉意。

“我怕别人骚扰我们。”

“那么搬到我的别墅去，我有层复式洋房，在西贡，你们可以到那里去住。”

我想一想，也好，“谢谢你，周医生。”

“西贡的景色跟利维拉差不多，你们会喜欢的，我很乐意这么做，别客气。”

“我同香小姐去说一声。”

我迎面碰到护士，问她香睡得好不好。

护士苦笑，“现时她的一般机能都凭药物控制，无所谓好不好。”

我难过得半晌作不了声。

香刚刚醒来，周医生为她诊视。

十一点钟了，叮噹是否在咆哮？我相信地毯式的搜索马上要开始，叮噹或许会买凶杀我，一个愤怒的女人是可怕的，往往会做出害人害己的事来。我将脸埋在手心内长叹一声。

周医生跟我说：“她今天很愉快，关先生，别墅那边我会马上去通知下人。”

我与他紧紧地握手。

他与我有一个共同的目的，就是希望香雪海在有生之日可以过得高兴一点。

我跟香雪海说：“我们要搬家。”

“你最多主意，要搬到什么地方去？”香微笑。

“你是否信任我？”我吻她的额角。

“自然。”她的眼睛闪了闪。

“那么，叫佣人收拾好，跟我走。”

“大雄，你最多诡计。”她轻轻地说。

中午我们吃过饭就离开。

我吩咐佣人，如有人前来查问，就说香小姐外游，而且，他们要记得，根本没有见过关大雄这个人。

周医生的别墅清淡雅致，内部的色调采用一种明快的浅灰蓝，家具很普通很清爽，很多空间，但设备完美。

主人房非常宽大，落地长窗足有两米高，大扇的玻璃窗看出去是西贡湾，帆船点点，相当怡人。我并没有心思欣赏风景，但香雪海却很留恋这一切。

她说：“周医生很会享受的。”

日子无多，留恋也是应该的。

我黯然转过头去。

我们带来了司机及女佣，当然，护士也跟着。为了避人耳目，干脆用周医生的车子。

希望叮噹与赵三不要来追踪我。寻人最乏味，人家要出现，自然会站出来，避而不见，当然有极大苦衷，还去翻他出来干什么？

他们都是那么聪明的人，希望他们明白体谅，我实在是不得已。

上天啊，我一生活了近三十岁，最痛苦的是现在，我心受煎熬，喉头如火烧，我辗转反侧，不能成眠，与香雪海在一起，我看到的是叮噹，与叮噹在一起，我闭上双目，看到的又是香雪海，整个人有被撕裂的痛苦，但表面上还不敢露出来，我一不敢狂歌当哭，二不敢酪酊大醉，一切郁在体内，形成内伤。

我把时间简单地安排一下，每天饭后我们坐船或在沙滩上散一会儿步，到附近镇上溜达，带些海产回来。

有一次拾到一只紫色的扇贝，又有一次，买到活的淡菜。

“街市的风光像那玻利。”香说。

她的精神很差，这点我在初识她时早已发觉，但双眼却似不灭的火。

伊仍然穿着黑色的衣物，多数是棉纱外衣加一条宽裤子，一双帆布鞋，粗心的人会以为那个贵妇在此度假，谁也不知她是病人。

偶然我们也谈到生死问题，很隐约地说几句。

她承认开始怕得狂叫，一年之后就习惯——“没有什么大不了，人人的结局也如此。”

又淡淡地说：“一百年前，人们死于肺病、麻疯、瘟疫、痢疾、霍乱、破伤风、水痘、麻疹、伤寒、甚至肺炎、肠胃炎……此刻死无可死，全体患癌症。”

我心中如打翻五味架，不知什么滋味，甜酸苦辣一起来。

越了解得多，越是爱她。

“在患病之前，相信你不会正眼看我。”她说，“那时我不是一个可爱的人，我可以做得很绝。在以前，我会千方百计巧取豪夺把你弄到手然后摔掉，而你又偏偏是那种死硬派，所以我俩在一起是没可能的事，现在……”

她说得很对。

现在她一切听其自然，我反而投降，拜倒在她的裙下。

我说：“许久之前就爱上你。”

“多久？”她很有兴趣。

“远当我花尽精力来憎恨你的时候。爱与恨往往只有一线之隔，对不相干的人，无爱也无恨。”我停一停，“但那个时候，忙着忠于自己，忠于感情，在心中打仗，不敢承认，现在一切都两样了。”

“因我活不长久。”

我不敢接口。

香宅的管家说日夜有人上门查询，要找关大雄，警察也来过了。其中有一位穿白衣的小姐，进了屋子后，把大厅所有可以摔破的东西都摔破，警察只好反转把她带走。

我无言。

“还有孙雅芝。”管家说，“她很好，温言叫我们说出来，但我们发誓没有见过关大雄先生。”

“很好。”我说。

“赵三先生也来过。”

都来了。

“赵老太爷也派人来说项，并且瑞士那边的管家也说有陌生人查问过关先生。”

我狠心地说：“你们没见过我，知道吗，从来没见过我。”

“是，关先生。”

“不要打电话来，可能有人装偷听器。”

我实在不想香雪海受到骚扰。

放肆的叮噹，她有什么权入屋大肆破坏？艺术家仿佛可以持牌照胡作在为，世人对他们的容忍力也到了极限。

我的决定是正确的，我的确无法与任性的凌叮噹共度一生，她那种恃才傲物的狂态令我难以忍受，我宁取平凡的，甚至在一般人眼中并不美丽的女人。

因为叮噹连串吵闹，我反而心安。

管家说凌叮噹摔坏的东西，其中包括两只蓝白旧瓶，非常可惜。

香雪海静静听完，轻轻说：“不要紧，反正要捐人的。”

我还能有什么意见。

周医生进来看我们的时候说：“有人跟踪我的车。”

我用手托住头，“他们定要搜出我来干什么？”

“我没有摔掉他们，今天星期六，我回我自己的别墅，也很应该，他们跟到门口，离开了。不过你们出入当心。”

“我不怕，”我说，“找到我最多据阵骂战。”我笑。

香雪海不语。

周医生带来许多古怪的仪器。

二十分钟后他同我说：“你要有心理准备一一”

我心马上抽紧。

“——她会随时进入紧急状态，将入院诊治。”

我静默半晌，“她自己知道吗？”

“知道。她是一个很特别的女人，一切都不需要瞒她，她拥有大智慧。”周医生说。

“她可害怕？”我问。

周医生苦笑，“怕，怕得不得了，人类最害怕的便是未知，死亡是最大的未知，她自然害怕。”

我郁塞得胸膛像是要炸开来，“为什么，为什么这种事要发生在她身上？”

“每个牺牲者都这么说。但是这个病在香氏是遗传性的，她的父亲死于同样的症候，在她未出生时，一切都已注定。”

“可是她尚有同父异母的兄弟姊妹！”

“原来这个病在女孩子身上不是显性的，”周医生说，“女性只是传带败坏细胞，或许在第三代才会显露，但如今在香雪海小姐身上，证明也有例外。”

“她的兄弟呢？”

“我不知道，很有可能也是同一命运，古时传说这种情形是受了血咒，后代不得善终。”

“但是她父亲仿佛很大年纪才去世。”

“五十九岁。香小姐今年三十七岁。孙太太活了四十九岁。”周医生说出一连串数字，“整个病症神秘莫测，令我们束手无策。”

我大力抓着头皮。

“最后会怎么样？”

“你会看到的。”

我倒在沙发里，双眼看着天花板，心头一片空白，没有香雪海的生活，将会是怎么样的生活？我紧紧闭上眼睛。

当夜我恶梦连连，看到叮噹穿着白衣来复仇，她扑上来，尖尖的指甲掐进我的喉咙，我没有反抗，亦没有惊呼，忽然之间，鲜血溅满她的白袍，她的面孔上的肌肉逐渐消失，变为一只骷髅。

我看着她的手指变长，穿过我的皮肉，像藤穿过腐壁，绕完一圈又一圈，缠紧不放，我渐渐乏力，倒下来，心里除了恐惧，便是忖：原来我不得善终，原来我不得善终……

终于醒来，浑身发着豆大的冷汗，我扑到浴室去用冷水敷脸，忽然有种不祥的感觉，在梦中叮噹化为厉鬼一一她可安好？

我取起话筒，拨了叮噹的号码，半夜的电话铃一定是尖锐可怕的，但响了才三下就有人来接听，这表示什么？表示叮噹并没有睡。

“喂，喂？”确是她的声音。

我放下一半心，不敢出声回答。

“谁？你是谁？为什么不说话？”她的声音很恼怒很清晰，“说话呀。”

叮噹除了生气失眠，没有其他的事，我宽慰地放下话筒，那边尚在“喂？喂？”

我看出窗外，有晨曦。

我熬得过这个秋天吗？抑或很快会得精神崩溃？

“大雄。”

我转头。

是香雪海，她已穿好衣服，一身黑，站在我身后，“大雄。”脸色非常灰败。

我过去扶住她，“你这么早起来？为什么不睡久一点？我去叫护士。”

“我起来看早晨，”她苦笑，“去日无多。”

她的眼睛红肿，我问：“你哭过了？”

“没有，”她否认，“我整个人都发肿，替我叫周医生。”

“为什么？他昨天才来过。”

她沉默许久，“大雄，我要与你说再见。”

“什么？”我不相信自己的耳朵。

“我不想你看着我逐日死亡。”

“但是我是来陪伴你的。”

“到此为止，大雄，我很感激你。”

“你不能赶我走，我也不会走，除非周医生忠告我离开你。”我愤愤地说，“我相信他不会这样做，他一直站在我这一边。”我拥抱着香雪海，“我们两个人一起看早晨来临。”

“但是我越来越难看，”她乏力地靠在我身上，面孔肿得像猪头。

我装作讶异地看她一眼，“是吗？你以前曾经好看过？你别说，真的？”强颜欢笑。

香雪海无奈地摇着头，“大雄，我真的拿你没办法。”

“他们都说你不美。”我告诉她。

“美与否是我最少关心的问题。”她微笑。

我点头，“我相信，孙雅芝才是他们心目中的美女，山水不入时人眼，多买胭脂画牡丹。”

“虽然我不关心时人的眼睛，但能够做牡丹真是幸福的。”才说了数句俏皮话，她已经上气不接下气了。

我扶她坐下，护士进来作例行检查，我退在一边，双眼充满泪水。

女佣服侍她吃药，替她梳头，梳子上黏满她的长发，我不忍再看下去。

周医生曾经说过，脱发只是正常的现象，随后尚有许多迹象。无论怎么样，我不会离开她。

她深深叹一口气，“大雄，我想吃腌羊肉片。”

“叫佣人去买。”我说。

“他们不懂，你同我走一趟。”她说，“配一瓶好的酒。”语气非常固执。

“我再看看有没有好的沙律蔬菜。”我不想逆她意。

“对了。”她有点兴奋，“许久没有吃这些。”

我取过外套，已有一个月没有出城了。

我驾车出市区时，心情是沉重的。许多人以为我在享尽人间艳福吧，不不，不是这样的。但我何必向人解释？明白人始终是明白的，而不明白的一群，对他们说破了嘴也不管用。

渐渐我感染了香雪海那股我行我素的气质——谁理你们想些什么？

我把车停在一间酒店的小食店前，看看时间，是上午八点半。

我挑了许多新鲜罕见的食物，包括三种不常见的芝士，大包小包，正在付帐的当儿，有人叫我的名字。

不好！遇见熟人。

我镇静地，假装没听见，转身想闪出食物店。

“大雄，不必避开我。”一只玉手搭在我肩上。

我吓得金星乱冒，是叮噹，一定是叮噹。

“大雄，是我，雅芝。”那把声音既好气又好笑地说。

我这才敢抬起头来。“雅芝。”我惭愧地叫她一声。

“大雄，你好落魄，怎么会搞成这个样子？”

她却出落得神清气朗，穿一件大衬衫，紧身牛仔裤，虽然仍然穿着可怕的高跟鞋，我也忍不住把她当亲人，声音哽咽起来了。

“大雄，我们去喝杯咖啡，你不忙回去。”

我不由自主地与她坐下来。

“你又瘦又黑，这个月你到底是怎么搞的？大家都以为你在天上仙境过着欢乐的日子，刚才我险些儿不能把你认出来。”雅芝说，“大雄，你是跟香雪海在一起，是不是，你说呀。”

我低下头，声音有点哽咽。

“大雄，你知道你可以相信我，何必自苦？叮噹一直在找你。”她把手按在我的手上。

我开始明白为什么赵三会爱上这个女子，她的忍耐力与温情是无限的。

“叮噹虚张声势，你不是不知道，她欲真要找你，你跑到天脚底，她也把你翻了出来，她只求下台，并不是真想逼你现身，你放心，我不会出卖你的。”

我清一清喉咙，隔很久，竟不知如何开口。

雅芝静静地等我。

我说：“我是与香雪海在一起。”

雅芝点点头，“你们秘密结婚了？”

我摇摇头，黯然说：“她患着不治之症。”

“嗯？”雅芝“霍”地站起来，她随即又坐下，“真的？”

“跟令堂一模一样的病，”我说出来痛快得多，“你明白吗？所以她能把周恩造医生介绍给你们。”

“哦，天。”雅芝耸然动容，十分怜惜地看住我，“大雄，我原谅你，我完全明白。”

“我没心情向叮噹或是任何人解释。”我站起来，“请你们给我最后的安息。”

“她——”雅芝拉住我。

我转身说：“你记得她那白腻的肌肤吗？每一个男人都曾经为她的肤色而倾倒，现在渐渐开始焦黑，你记得她那头乌亮的黑发？现在开始脱落，但我要回去。雅芝，请不要说出去你见过我。”

“我不会。”雅芝苍白着脸。

我点头，“那样，你就是我最好的朋友。”

雅芝说：“大雄，我与赵三终于要结婚了。”

“结婚是最好的，”我说，“恭喜。”

“你不来喝喜酒？”

“改天，改天你们补请我，我们有这个交情，是不是？”

她任我去了。

回到周医生的别墅，大门虚掩着，我推门进去，把食物搁在厨房桌子上，觉得屋子比往日寂静。

“香？”我扬声，“香，你在什么地方？”

没有回音。

佣人呢？护士？保镖？司机？这里除我们以外，起码还住着六七个人，都哪里去了？

我略觉不安，奔出去查视，从楼上到楼下，一个人都没有。他们走光了。

人去楼空，我不相信眼睛。这是什么意思？叫我出去买一趟东西，回来人人都已离开，竟把我留在这里？

在书房中，我看到香的保镖之一，坐在书桌面前抹一管猎枪，他慢条斯理，仔仔细细的拭抹，听见我的脚步声与喘气声，并役抬起头来。

我问：“香小姐呢？”

他谨慎地放下枪管，“香小姐要我同你说一声，关先生，她走了。”

我金星乱冒，“什么？”

“她与医生已经收拾好走了。”保镖的声音冷得如冰，“叫你不必找她，你找不到的。”

“为什么？”我抓紧那个保镖的外套领子，嘶声问道。

他瞪着我，“关先生，一个人要死的时候，总能有选择的自由罢。”

我撕心裂肺地叫，“但是她明明选了我，她明明已经选了我。”

保镖举起猎枪，向窗外瞄了一瞄，又放下。

“告诉我，她还说了什么。”我哀求，“说呀。”

“香小姐说，因为治疗的缘故，她会一天比一天丑，她不想有人看着她变成一具骷髅。”

我颓然倒在沙发上。

保镖取起猎枪，“保重，关先生。”他走了。

整间屋子只剩下我一个人，我无限寂寞地缩在沙发一角，越缩越小，我巴不得身体可以蜷缩得像一只犰狳，变成一只球，仿佛那样做，便可以解决我内心的痛苦。

我继而大声嚎叫起来，直至声线嘶哑。

我冲进厨房，将所有的酒取出，狂饮，醉至在地上打滚呕吐，心中不住响起保镖说的话，“一个人临死，总有选择的自由。”

她不想我看到她临死挣扎的怪象。她有她的理由。

一连三大，我没有吃过一粒米，我醒了又醉，醉了又醒，我浑身发臭，一时哭一时笑。我距离发疯只有一线之隔，我想我是濒临崩溃了。

让我在这所人迹不到的别墅烂死吧，谁在乎？活着有知有觉，给我无限苦楚，五脏像是有野兽在噬咬，死了无知无觉，乐得舒服。

我痛哭，我至爱的人要离开这个世界，但是我束手无策。我不能帮助她，我枉为男子汉，我还活着作甚。

不知道过了多少个日子，一日醒来，我发觉自己躺在长沙发上，脑后枕着椅垫，一个温柔的声音叫我，“大雄，来，喝碗茶。”

我方才觉得口渴，骨碌碌就着那只玉手，喝下半碗茶，茶略带甜涩，一股清香，是参茶。

我抬起头，视线模糊，看很久，也没看清楚这玉人是谁，我哑着嗓子问：“是香？是香雪海？”

一块芬芳的毛巾搭在我额角，“不，我是孙雅芝，是香雪海叫我来的。”

我握着雅芝的手，“又是你。”

“是她叫我到这里来看你，她说：”如果大雄已经离开，那再好没有，如果那傻子还在那里，那么帮他离开。‘“

我挣扎，“她真的那么说？”

“是的，大雄，你躺下。”

“我在什么地方？”我问。

“我们家里。”她告诉我，“你放心休养。”

“你们家？”我胡涂。

“我与赵三的家。”

“我是怎么来的？”

“我们把你扛来的，吊了两天葡萄糖与盐水，才把你救回来，医生说：你的血几乎全变成酒精，多么可怕。”

“你们——结婚了？”我问道。

“是。”雅芝的声音充满喜意。

“太好了。”我衷心地说。

“喝口粥。”雅芝说。

“怎么好叫你亲手服侍？赵三不揍我才怪。”

“他不会，他把你当兄弟似的。”雅芝说。

可是我不想吃东西，胃有种抽搐的感觉，想呕吐。

我再张开眼睛，才看清楚孙雅芝，长长叹口气。

“赵三呢？”

“上班。”

“叮噹呢？”我不安。

“人家早把你忘了。”雅芝嗔道，“问来作甚？”

“我不相信，恨是很难忘的，她若爱我，这早晚恐怕早已不晓得我是谁，但是她恨我。”

“如果我的新郎在婚礼那日失踪，我不杀了他才怪。”雅芝哧哧地笑。

“香雪海在什么地方？”我问。

“大雄，她已经死了。”

“我不相信。”我跳起来。

“我骗你做什么？”孙雅芝说。

“一定会有奇迹。”我喃喃地说，“她又是那么有钱，一定可以有奇迹。”

雅芝忍不住冷笑，“诚言，她是那么有钱，如果以一亿元买生命中的一日，她可以活到一千岁，但她也不过是人，她并没有金刚不坏之身，大雄，周恩造医生已经回来了，你可以去问他。”

“什么时候的事？”我问。

“昨天。”

“我不信。”我摇头，没有悲泣，没有反应，我只是不信。

“你不愿意相信，我也没有办法。”孙雅芝说，“你好好在这里养着吧。”她转身。

“雅芝，你别走，你告诉我，她最后的日子在什么地方度过，你说呀。”

雅芝转过身来，她含着眼泪，“你为什么问那么多？大雄，你这个蠢人，到现在，事情还有什么分别呢？”

我在赵家呆了很久。

有时我听到赵三的声音，有时候不。有时候我颇想见他，有时候不。但雅芝尽了做朋友的责任来照顾我。

赵老太爷让她进门的决定是正确的，她是一个了不起的女人，外表虽然恶俗，但她的内心如一朵水仙花，赵三的眼光诚然好。

在赵家这些日子，我养了一把胡子，周恩造医生来的时候，几乎没把我认出来。

他坐在我对面，脸上庄严的皱纹更深刻，他问：“你知道了？”

我点点头。

周医生叹口气，“最后她避开全世界，连你也不得不避。”

“她真的去了？”

周医生讶异地看着我，“你不是说，你已经知道了？”

我不相信，她会得随时出现似的，穿着黑衣服，翩翩地闪过烛光、街角、琴侧，她仿佛永远在我身边，伸个懒腰，猫似眼睛，喊声“大雄”。

即使后期她十分消瘦，眼神还是炽热的。

我不相信。

“她很感激你，陪她度过最后的日子，毫无疑问，她说，如果她能够活下去，她会嫁给你。”周医生说。

我微笑，“是的，我们会在冲动下结婚，蜜月后一直吵架，半年后离婚。”可是我们并没有结婚，冻凝了的感情不会发酸，以后的日子我将生活在黑色的梦与黑色的回忆中。

周医生说：“她把很多东西留给你。我是她遗嘱的见证人。”

“如果可以的话，我愿意她没有离开我。”

周医生咳嗽一声，“离开你，也不过是要留一个较好的印象。”

我抬起头，“真有那么可怕？”

他点点头，“比你想象中可怕一百倍。”

我蹒跚走到窗前，看园子内的风景，泳池中的水已经抽干，一池的黄叶，我仍不相信。

我仍不相信香雪海已经离我而去。

宣读遗嘱那日，我没有去，我在花园徘徊。

赵三的跑车随意停在树下，昨日下雨，车窗上也沾满不知名的黄叶，我伸手一块一块地掀起。

忽然玻璃上影出一个女子的身型，我心中喊：香雪海！

我抬起头看，那女子却是叮噹。

她气色很好，穿着一套黑衣服，头发剪得很短很短，戴一副珍珠耳坠，她平和地看着我，“大雄。”

我也平和地看着她，像我们从来没有好过，从来没有做过未婚夫妻，从来没有生气过。

“叮噹。”我叫她。

感情死了不会复活，又有什么必要令之起死回生？“好吗？”她温柔地问。

“啊，我会好起来的。你呢？”

“老样子，写写写乱写。”她无奈地说，“想想真荒谬，这是哪一门的营生？写小说！仿佛自古就有这一行，但真上不了台盘，多么下三滥。”

“行行出状元，”我客套着，“不要想太多，准时交稿便是。”

她笑了。叮噹仍然健康，而且漂亮。

她没有记仇，我与她之间的恩怨，旁人并不知道那么多。

“有没有男朋友？”我问。

“有。”

我们在花园的小径中散步。

“怎么样的一个人？”

“很妒忌，有点孩子气，颇能干的一个生意人，他在门口等我。”叮噹说。

“你爱他吗？”

叮噹笑笑，没回答。

“那你去吧。”我说。

叮噹伸出手，我与她握手。

“大雄，随便什么时候，你要找我的话，我总会在。”

我点点头。

她轻快地奔出去。真好，她心中不再有我，我心中也不再有她。

我回到屋子坐下，开了唱机，奚菲兹的琴声无处不在地响遍全屋。

香雪海是随时会出现的，她的手会搭在我肩上，说：“大雄，追随我。”

我会随黑蝴蝶而去，天涯海角。






小人儿

作者： 亦舒

邓志高和甄子壮是一对自小相识的好朋友，两人联手开设生产儿童用品的公司，共同发展事业，并一起走过结婚、生育孩子的人生历程。

邓志高与甄子壮自从七岁就认识，她俩读同一间小中大学，感情非常好。

三年级，子壮验眼，患了近视，佩戴眼镜之后被顽劣的男同学取笑为四眼，小息时她红着脸躲在课室不敢出来，志高走到那男同学面前，“四眼？”伸手咚一声就一拳，那男孩从此不敢走近她俩。

一直到现在，子壮还记得那义气的一拳，成年后她知道，要一个朋友在危急的时候站出来讲一句公道话，真不是容易的事。

平日天天同你说笑吃喝的人，有一点点风吹草动，躲得影子也无，还有，人前人后加盐加醋：“他呀，我都猜到会有这样一天”，落井下石，不大乏人。

毕业之后，同样读设计的她俩合作投资开了一间公司，发展专长，她们设计范围非常特别，专做儿童用品，像婴儿床、摇椅、浴盆、带……

生意非常的好，公司成立三年，她们已经赚得退休金，以后进度更加顺利，每一件作品都得奖，外国婴儿用品公司闻风而至，公司扩张，现在雇了近三十人。

子壮已婚，三年生两个儿子，现在又怀孕，肚子像箩般大，仍然在公司跑上跑下。

她丈夫朱友坚自大学出来就在政府做事，极少超时工作，正方便指挥保母育婴。

同子壮刚相反，志高与男友王乙新并没有结婚打算，满意现状。

还有，志高不大喜欢小孩，她对他们冷淡，一直觉得幼儿贪婪、自私、任性，所有人类劣根性显露无遗，又不懂掩饰，十分讨厌。

“孩子不知道虚伪。”子壮替他们辩护。

“他们知道可以放肆，何用克制，你太宠他们，慈母多败儿。”

子壮只是陪笑。

“下星期是我生日，请贤伉俪吃饭，千万别带孩子来。”

子壮啼笑皆非。

设计公司叫小人儿，志高却不喜欢小孩子。

这一天是星期六，志高一早回到公司，同秘书凯菲说：“美国乐高厂有一款手挽婴儿篮回收，设法出去买一架回来，与同事们一起研究有什么不妥。”

秘书立刻出去办事。

志高即时叫人把回收新闻详情印出来发放，并且把公司设计的最新三用摇篮蓝图再加研究。

这时，子壮也回来了。

一边吃三文治一边说：“乐高……”

“已经在研究了。”

志高把文件放子壮桌上。

子壮斟一大杯咖啡，刚预备喝，志高替她换了一杯热牛奶。

“太太，咖啡因对胚胎无益。”

子壮陪笑，“我还以为你不喜欢孩子。”

“不喜欢也不表示可毒杀他们。”

问题婴儿篮已经买回来，志高一看，便说：“请设计组叶志雄与姚杏如过来一下。”

志高说：“子壮，你来看，这是否人头猪脑设计的产品，这个环节一扣不住，篮子倾斜，幼婴就是滚地葫芦。”

子壮仔细研究，“它是两用，可以扣在汽车后座当安全座椅，所以装置扣环可以把挽手除掉。”

“嗯。”

设计组两位同事赶到，子壮立刻与他们讨论细节。

“这是乐高三年内第二次回收产品，连二接三的意外叫人担心。”

“他们赔得起。”

“导致孩童受伤，总也会内疚。”

“换了是我，会终身睡不着觉。”

志高说：“我们的设计没这个问题——”

忽然听见子壮哎唷一声。

志高转过头去，只见伙伴五官扭曲。

“你怎么了？”

“我——”子壮双手捧着肚子，说不出话。

“又来了，”志高跑出去叫人：“快，通知朱友坚，还有，召妇产科李医生，司机阿兴呢，送甄小姐进医院！”

上一次第二胎也是这样，正开着会，小小人忽然之间就决定降世，临急只得叫救护车。

这次一早讲好，做足应变工夫，才不致临阵大乱。

志高把子壮扶到一边躺下。

“今早你不该上班。”她抱怨。

“我看到乐高新闻……”

志高转过头去，“杏如，给我拿两条大毛巾来，志雄，你出去看看司机来了没有。”

不到一会，朱友坚及李医生都赶到了。

医生才看一下：“立刻入院。”

志高说：“子壮，我陪你去。”

秘书却进来说：“新加坡长途电话，兴发厂找邓小姐。”

志高只得温柔地对好友说：“你去生孩子，我去做生意，下午见。”

子壮点点头，由丈夫及医生保护着进医院去了。

志高取起电话与对方解释：“是，周先生，邓志高在这里，我有看到新闻，正在开会呢，我们的设计绝无问题，我把关键解释给你听，你叫戚小姐收电传，设计图马上送过来你处……”

一直到中午，才处理了这宗突发事件。

王乙新找她吃饭。“乙新，一起去探访子壮。”

“生了没有，是男是女？”

“还没有人通知我，怪担心，只说是五三一号病房。”

乙新与她一起去到医院，找到病房，敲门，没人应，推开门，床上空荡荡。

志高一惊，大声叫：“子壮，子壮。”声音颤抖。

乙新说：“志高，别叫。”

志高顿足，“你不知道生育这件事多危险。”

忽然子壮在病房门外出现，“叫我？”

她手中抱着幼婴，满面笑容。

志高呆呆看着她，“真是神奇女侠，已经生了？没事人似的，居然像猪牛羊那样立刻站得起来。”

这时看护进来干涉，“两位是谁，请出去，感染了婴儿，可不是玩笑。”

子壮把幼婴交还看护。

志高这才放下心中大石。

大家坐下来，“朱友坚呢？”乙新问。

子壮笑，“忽然想吃芝麻汤团，叫他去买。”

志高握着好友双手，“看你，似母猪一样。”鼻子发酸。

乙新劝道：“志高，几次三番把子壮比畜牲，她会不高兴。”

子壮好脾气，“不怕不怕。”

“朱家真好福气，娶得一头会赚钱的牛。”

乙新只得问：“这次是否得了女孩？”

子壮答：“是，我在想，两男两女最好不过。”

哗，还要生，志高觉得头晕。

看护又进来：“探访时间已过，傍晚再来。”

志高这才与乙新去吃饭。

乙新说：“子壮真伟大。”

“感动得叫我吃不下饭。”

“后天大概可以来上班了。”

志高叹口气，“把我比得渺小兼自私。”

“你也可以生养。”

“叫一个小小的灵魂托世为人历劫红尘，来去匆匆，是何苦呢。”

“我觉得朱家大小都很快乐。”

“王乙新，我们一早说好不要孩子。”

“还没结婚，如何生子！”王乙新笑：“我才不担心，男人又没有更年期，六十岁生孩子大有人在。”

志高不说话。

乙新还以为她生气，一看，发觉她在记事簿上素描。

“想到什么？”

“三个孩子一起坐的婴儿车，最好轻便可折拢，像伞那样，可是，三个座位的确难搞。”

乙新说：“市面已有这种婴儿车。”

“丑，通常深色防脏，孩子们又看不到街景，因此啼哭。”

乙新微笑：“你都想到了。”

“回去同阿卜商量一下。”

卜先生是她们公司的机械工程师，少了这位专家，设计图未必能够投产。

“多久没度假了？志高，我陪你。”

志高不出声，去年春季在伦敦乘隧道火车经英法海峡，一路上只怕隧道破裂海水涌入逃生无门，忽然害怕得汗出如浆。

回来看心理医生，才知有点神经衰弱，需要好好休息。

医生说：“休假不一定要出门到处乱走，为旅游而旅游，赶得头昏脑胀，留在家中，多睡多吃，才是休假呢。”

只听得乙新问：“仍然怕飞机会摔下来？”

“是，每次登上飞机都怕得发抖。”

“那么，我们去坐船。”

志高按住他的手：“谢谢你。”

志高的手提电话响，秘书说：“邓小姐，法国有一间叫谢丹的玩具公司找你。”

“我们一向不做玩具。”

“是，他们也知道，但是诚意邀请你，怎样回复？”

“我回来看看，这事须知会子壮。”

乙新失望：“又要加班？”

志高伸手去拧他的面颊：“乙新，如果没有你，努力成果也不能叫我兴奋。”

乙新握住志高的手，“就是这种甜言蜜语害了我半生。”

“令堂仍然催你结婚？”志高问。

“是，说到表弟又添了婴儿时激动得流泪。”

“真是个好母亲。”

“志高，幼儿确实可爱。”

“这正是他们最可恶的地方，藉此把父母整治得哭笑难分。”

“我去打球，随时联络。”

志高回去处理文件，刚巧有同事会法文，立即草拟一封婉拒信。

志高去医院找子壮。

子壮睡着了，一只手遮着双眼。

志高把带来的水果洗净，忽然听见孩子叫妈妈。她连忙出去“嘘”一声，把朱家三父子拉到会客室。

“让她睡一会儿。”朱友坚点点头。

可是小朋友争着问：“妹妹呢，妹妹在哪里？”

“老朱，你带孩子们去看婴儿。”

回到床边，发觉子壮已在看她带去的文件。

“醒了？”

子壮笑答：“不是说魔鬼永远不休吗？母亲永远不眠才真。”

“高傲的法国人邀请我俩去参观玩具厂。”

“谢丹，在法语，是花园的意思。”

“他们做的一款玛达兰洋娃娃非常有趣。”

志高说：“我最感兴趣是法国佩漫画洋娃娃，家母本来有一套，可惜离婚时忙乱没有带出来，不幸已经遗失。”

“听说现在已经重新复制，我陪你去找。”

“子壮，我婉拒了法国人。”

“我们人手不够，也无意发展玩具设计，公司规模做得太大，出品未免会转滥，生意贵精不贵多。”

“子壮，你我想法完全一样，真是好拍档。”

“不过，维平维扬对参观玩具厂一定有兴趣。”

志高想起来，“女儿叫什么名字？”

“阿朱说叫维樱。”

“哗，美丽极伦。”

子壮笑问：“你通过？”

“子壮，你太宠我了，这又不是公司产品，毋须征求我意见。”

这时，朱家三父子一拥而入，小两兄弟伏在母亲腿上，他们父亲笑得合不拢嘴。

志高冷笑说：“坐享其成。”

她告辞。

回到家，淋了浴，仍然在电脑上画三婴手推车。

她想把它送给多产模范母亲做礼物。

上次，小人儿公司的得奖产品是一款脚踏水龙头控制器，接驳到冷热水喉上，用脚控制水量，替婴儿洗澡时母亲双手可以同时抱住婴儿。

不替这些可怜的女人设想是不行的。

志高忽然想，咦，三个座位排成品字形可好？

她兴致勃勃动手设计。

爬山脚踏车已发展到十个排档，用钛金属制造，但是婴儿车仍然滞留在五十年代式样，真气人。

接着，不知怎地，滑鼠松手，她累极伏在书桌上睡着。

半夜醒来，啊一声，蹒跚站起，走进睡房，仆倒床上。

志高做了一个梦。

看到一个美貌少女，穿白衣白裙，过来打招呼：“邓阿姨，我是朱维樱。”

“维樱，你这么大了。”志高非常欢喜。

小维樱满面笑容，过来拉手。

梦醒了，天已经大亮，电话铃响个不停。

是王乙新找她。

“志高，公司派我往马来西亚核数。”

他声音不大高兴，这人怕寂寞。

志高笑：“啊，别低估娘惹的魅力。”

“志高，我希望你一起来。”

“乙新，你有工作，我在宿舍做什么？”

“煮饭等我回来吃。”他有点赌气。

“那不是我的强项。”志高婉拒。

“让我们结婚吧。”

“乙新，我隔些时候过来看你。”她只能做到那样。

“我现在来你家。”

志高起来淋浴。

她住在大厦顶楼，装修时拆通所有间隔，令邻居啧啧称奇，装修师笑问：“邓小姐不打算与家人住？”

志高答：“我喜欢独居。”这一点她非常肯定。

她的家，不招呼十五岁以下孩子。

一次子壮带着维平维扬到了门口，她都请母子打道回府，“我马上来你家陪罪”，原则必须维持。

家里其实没有珍贵的摆设，可是，志高最怕小孩与老人那种样样都要碰一碰，又不把物件归原位的坏习惯，事后投诉又怕伤和气，最好是先小人。

王乙新抱着一大蓬白色牡丹花上来，香气扑鼻。

“有你最爱吃的豆浆油条粢饭。”

志高举案大嚼。

乙新笑，“你倒是从不节食。”

“唏，职业妇女能胖到什么地方去。”

他再一次请求：“志高，跟我去马来亚三个月。”

志高微笑，“我俩一向互相尊重。”

王乙新沮丧，“我老了，我渴望有伴。”

志高了解这种意愿，身边有人服侍；听他发牢骚，帮他安排生活起居，告诉他锁匙在什么地方……换句话说，做他的影子。

难怪小飞侠彼得潘在故事一开头就四处找他的影子，抓到了，用针缝牢在脚下。

志高说：“良辰美景，说这些话做什么？”

乙新轻轻拥抱她，“无论怎样，我仍然爱你。”

志高却没有这样乐观。

她用手臂枕着后脑，双眼看着乙新英俊的面孔。趁大家仍然相爱，快快享受。

过两日，子壮回来上班。

志高笑说：“咦，你不是在坐月子吗？”

子壮答：“整个月坐在那里，谁吃得消。”

“婴儿呢，也不抱来给我们看看。”

“保母一会儿会带她来见过各位叔叔婶婶。”子壮说。

秘书听见，笑问：“我不做婶婶阿姨，叫我姐姐可好？”

子壮也笑：“辈分全不对。”

“那么，大家叫名字，她叫我凯菲，我叫她──”

“维多利亚。”子壮接上去。

志高问：“法国人有回音没有？”

“深表失望，不过，希望保持联络，甚有风度。”

子壮说：“今晚叫乙新来吃饭，我家请了一个新厨子，手势不错。”

“乙新此刻在吉隆坡。”

子壮沉默，过一刻才说：“你不如放假去看他。”

志高微笑，“为什么，你有不吉之兆？”

“我同你讲，星马年轻女子质素高，精通三言两语，英文程度尤其好，又刻苦耐劳，性格朴素。”

“让我们去开一家分公司。”

子壮笑，“难得你信心十足。”

“不，”志高答：“你说的我全明白，只是……”

外头一阵骚动，原来是朱维樱小小姐大驾光临，女同事争着过去见面，一时赞叹之声不绝。

保母挽着一只篮子，柔软的粉红色被褥中躺着一个熟睡的小人儿。

司机跟着上来，手挽两大盒蛋糕请客。

志高问：“你家现在雇了几个人？”

子壮答：“三个。”有点心虚。

“不止啦，连厨子司机有六个人吧，浩浩荡荡，每天开销实在不少。”

子壮说：“有什么办法，我成天不在家。”

志高微笑，“各有各苦衷，我不想去吉隆坡，你不能没有保母。”

子壮摇头，“绕这么大一个圈子来强辩，真好口才。”

小维樱忽然醒来，对环境不满，呜哇呜哇地哭泣。

“奇怪，声音这样响亮，与小小身躯不成正比，”志高想一想，“世上只有小提琴有同样音量。”

保母立刻告辞，把孩子抱走。

子壮召同事开会，落实了几个设计。

中午，有日本人上来，没有预约时间，但由熟客介绍，希望看一看过往的设计。

志高经过会议室，发觉有两、三个女同事在招呼他，不禁好奇，这么热闹？

那日本客一抬起头来，志高明白了，的确英俊。

上帝真不公道，人类更加偏心，漂亮的面孔身段永远占了优势。

他见到志高，自我介绍：“彼得铃木。”一口美国英语，大抵已是第二代日裔美侨，回流返祖家工作。

他接着说：“你们的设计不够环保呢。”

志高一听这两个字就知道一顶大帽子正飞过来，千万不能让它落到头上。

志高气定神闲笑着问：“为什么，哪一款婴儿车捕杀了蓝鲸，又哪一只浴盆砍伐了雨林？”

铃木一怔，笑了出来，随即又说：“设计落后，不够自动化，若加上电动及影音设备，会更受欢迎。”

志高温和地说：“我们会参考你的意见。”

东洋人连灵魂都已经电子化。

志高回办公室去，经过茶水间，发觉蛋糕盒子打开，便顺手挑了一块，斟杯咖啡坐下吃起来。

有人经过，“在躲懒？”

一看，正是铃木，志高不禁好笑，这人把她公司当自己家里一样，宾至如归。

“来，吃点心。”

他挑一件苹果卷，边吃边看着志高。

志高微微笑。

他问：“你负责什么？”

志高答：“茶水影印。”

他立刻知道志高开他玩笑，讪讪地不出声。

志高给他做了一杯意大利咖啡。

他忽然问：“下了班，有什么地方可去？”

志高答：“回酒店查查电话簿黄页，你便会知道。”

这时，秘书进来找人，“邓小组，你在这里，王先生长途电话找你，还有，奥米茄厂请你回电。”

志高只得站起来，“不能与你闲聊了。”

她很感激日本人专注凝视的目光，许久许久许久没有人这样看她，志高觉得十分享受。

铃木忽然问：“我们还能见面吗？”

“你有否留下建议书？”

“有，都放在接待处。”

“我们会与贵公司联络。”

回到办公室，志高忽然吩咐秘书：“订一张往吉隆坡的飞机票。”

可是机灵的秘书回答：“王先生已到槟城去了。”

志高用手托着头，“那就算了。”

“槟南风景也很好。”

“不，太远了。”志高有点惆怅。

秘书乖巧地噤声。

下班时子壮推门进来，“志高，来吃饭。”

“你家人头涌涌，我真正害怕。”

“乙新去了公干，你生日无人庆祝怎么行。”

“没关系，一个人照样过。”

“你若回心转意，我在家等你，随时吃长寿。”

“知道了。”

下班她回到家，踢掉鞋子，大声唱：“我会生存，你别以为我会一蹶不振，我会生存……”

她取出香槟，开了瓶独自喝起来。

门铃响起。

谁？她去开门，“咦，是你，铃木，你怎么知道我家地址？”不知怎地有三分欢喜。

那英俊的外国人微微笑，“想见到心仪的女郎，总得想想办法，可以进来吗？”

志高应该说不，关上门，杜绝麻烦，但是她没有那样做，一向规矩的她居然说：“欢迎。”

铃木一进屋内便喝声彩，“好地方。”

“谢谢。”志高斟杯酒给他。

“看样子你工作范围不止是负责茶水影印。”铃木说。

他脱掉外套，埃及棉的衬衫薄如蝉翼，他美好的身段尽露无遗。

志高轻轻别转面孔，怕贪婪的目光出卖她。

他忽然说：“是你脸上那寂寞的神情吸引了我。”

志高吃惊，抚摸自己的面孔，“我寂寞？”

“是，像是世上一切欢愉与你无关。”

“不，你看错了，”她急急否认，“我为什么要不高兴？”

铃木笑笑，走到一张婴儿高前面，“我怎么知道？这是你的杰作吧，我在设计杂志上见过，座位前端有梯级，方便幼儿自己爬上去坐好。”

志高说：“对你来讲，起码要装置一台小型电视机，播放动画，才够吸引吧。”

铃木笑，“敝公司在设计一枚手表形录影器，接收部分可戴在母亲脸上，在厨房或浴室都可以看到小孩活动，可放心走开一会儿。”

志高点头，“这是一宗功德。”

“还有，接收器加强电波的话，可携带外出，在办公室也能够看到家中的幼儿。”

“我一向佩服你们的脑筋。”

“愿意合作吗？”

“幼儿不需要先进电子仪器，他们不过想母亲多些时间陪伴在身边。”

“说得正确，但是新女性生活这样繁忙，有可能做到吗？”

志高微笑，“什么叫没有可能，看她选择如何而已。”

“你是一个刚强的女子，理智控制你的肉身。”

志高立刻补一句：“我对自己相当满意。”

铃木凝视她，“那么，你的手臂为什么紧张地交叉挡在胸前？保护什么，又防范什么？”

志高马上放下双手。

“肉体的需求令你觉得尴尬，”他的声音极其温柔，但语气十分尖锐，“你努力压抑，可是这样？”

志高伸手去指他胸膛，“你错了。”

他握住她的手。

“还有，你是谁呢？一个电子小玩意的推销员，贸贸然充心理医生。”

铃木笑了。

志高想把手缩回去，铃木说：“像僵尸一样。”

“什么？”志高怔住。

“你，每一寸肌肉都僵硬，紧绷绷，像死了多时的尸体。”

志高啼笑皆非，跳起来，“谢谢你，铃木君，你可以告辞了。”

他咧开嘴笑，替她斟酒，“呵，喝光了，幸亏我也带着酒。”

他自口袋取出一只小小扁银瓶，旋开瓶盖，喝一口。

那不知是什么酒，隔那么远，志高都闻到一股醇香，她啊了一声。

应该站起来拉开大门请这个陌生人离去。

但是，他说的话，一句句都击中她心坎。

多年来，邓志高的心事无人知道，她像一架精密的机器，每日按时开动，办妥所有公私事宜，休息，第二天再来。

这个陌生人却了解她。

“我又看到你那种寂寥的神情了。”铃木说。

志高伸手出去，取过银酒瓶，也喝了一口酒。

是烈酒，但不呛喉，像小小一道丝绒般泉水滑入喉咙，志高吁出一口气。

奇怪，在乙新面前，她反而不能这样松懈。

因为他是她的男友，她需在他面前维持一定尊严。

铃木轻轻说，“不要害怕，我帮你松一松肩膀。”

他走到她背后，替她按摩肩膊。

手法很道地，绝不猥琐，志高转一转脖子，调侃他：“每次谈生意，都得这样努力？”

“我喜欢你，在美国与日本，都找不到这样聪敏机灵能干却又悲哀的女性。”

“你又看错了。”

“嘘，闭上眼睛，享受感觉，你的皮肤及肌肉不知饥渴了多久。”

志高乖乖听他忠告。

铃木轻轻说：“你需学习好好招呼肉身，你高洁的灵魂不能独立生存，肉体吃苦，你不会快乐。”

志高合上双眼，放松身体，铃木帮她轻轻拿颈肌。

“你是那种不肯让别人洗头的女子，因为觉得唐突。”

全中。

还有，志高每年做妇科检查时都特别厌烦，认为多事复杂的身体机能迟早会拖垮她的灵魂。

这时，她唔地一声。

真的享受。

“今日，你让我这样放肆冒昧，是什么原因？”

志高微笑，“因为我不认识你，以后，也不必见面，没有顾忌。”

他坐到她面前，捧起她精致的脸庞，“你可不要后悔。”

志高微笑，“自成年以后，我所做的事，后果自负，即使跌落山坑，与人无尤。”

他轻轻吻她的发鬓。

志高惊讶地叹息，原来，一直以来，生活了这么久，她从来不知什么叫亲吻，原来，肉体接触，可以给她那样奇异，几乎是属灵的感觉。

对方宽厚的肩膀叫她迷惑。

电光火石之间，她忽然想到，原来王乙新不是她的对象。

她伸出双臂，拥抱这个陌生人。

一定是喝醉了。

生平第一次这样放松身体，四肢微微颤抖，像绷紧的橡筋松下时会变得蠕动。

真像一个绮梦。

可怜的志高，她又何曾做过缱绻缠绵的梦，她所有的梦境，不外是被一只怪兽追得跌落悬崖，或是在试场摊开卷子，一条题目也不会做。

她频频叹息。

那一天，志高明白到，肉身除出自一个会议室走到另一个会议室，还有其他用途。

时间过得太快，天微亮时，两人的电话及传呼机已经响个不停。

铃木轻轻说：“我还想见你。”

志高微笑，伸一个懒腰。

“我今日回东京，你有我通讯号码。”

志高不出声。

他喝完咖啡才走，听见志高的脚步声，转过头来，真挚地说：“我会想念你。”

“一具僵尸？”

他笑了，深深吻志高手心。

他启发了她。

从前志高以为最大的乐趣是白天看日出，晚上观星座，读一本好书，吃一块巧克力蛋糕，呵，又考了第一，还有，成功地取得生意合约。

原来还有其他。

她淋浴更衣上班。

子壮看到她喝一声彩：“从未见过有人穿白衬衫都这么好看。”

志高不出声。

“挂住乙新？叫他回来好了，我们正少了一个会计人才，若不是你一直不愿与他做同事，他一早成为拍档。”

志高微微笑。

“你一累就有这种魂离肉身的神情，志高，莫非又想发明什么玩意儿？”

志高轻轻答：“叫婴儿夜间不哭的仪器。”

子壮笑，“天下有那样好的东西？有否叫丈夫体贴，孩子听话的工具？”

志高坐下来，“子壮，你可记得我们在初中时怎么样应付发育的身体？”

“没齿难忘，可怖之至。”

“子壮，我们的母亲大人大大失职，无良地将女儿蒙在鼓里，漆黑一片，担惊受怕。”

“我发誓将来一定要与维樱说个一清二楚；这具身躯里外并无任何可耻之处，女体世世代代拥有孕育下一代的天职，什么叫经期、怎样选择生棉？还有，几时佩戴胸围，都会同她详细讨论。”

志高探过身子，“再进一步呢，几时说？”

这也难不到子壮，她答：“待维樱十二岁时，我会同她说，人类除了衣食住行，还有一种需要，毋须压抑，但要做足防范措施。”

“你不觉难以启齿？”

“咄，叫客户高抬贵手，速速结帐岂不是更加难堪。”

志高说是。

子壮叹口气，“从头到尾，家母回避这件事，一字不提，假装什么也没有发生过，真佩服她有这种本领。”

“也许，她的母亲也同样作风。”

“在我手上，这种传统将有所改变。”

志高取笑她，“你会否开班授徒？”

“为什么不，在报上刊登广告：”特设小型讲座：题目为女性生理生，对象十二至十五岁少女，主讲者甄子壮女士，三子之母兼事业女性‘。“

志高用手撑着头笑了。

秘书进来，“两位，开会时间到了。”
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志高说：“我精神欠佳，想出去走走，子壮，今日你看全场。”她居然出去逛商场。

站在窗外呆视，那是一家女性内衣店，陈列着雪白色极薄麻纱亵衣，纯洁中带丝妖媚，大学里曾经有个足球队长这样说过：“外边穿旧大棉布衫及破牛仔裤，太阳棕皮肤，可是内衣是雪白的蕾丝……”。

这人的相貌志高已经不记得，可是他这番话却忽然浮现脑海。

多年来志高为着品味问题只穿肉色内衣，先决条件是在外衣下不露任何痕，一个女子，如果想得到尊重，必须首先自重。

开头是节制化妆衣着，尽量做到高洁清雅素淡，渐渐对食物与异性也一般看待，浅尝即止，绝不放肆。

她普遍地获得尊重，一直到现在，不知道错过了一些很重要的东西。

她在玻璃窗外站太久了，店里女职员满脸笑容出来招呼：“小姐，进来参观。”

志高吃惊地看着她。

“请进来选购。”

志高转头匆匆离去。

这个现代事业女性，脑袋思维去到二十一世纪，肉体活在十九世纪，完全脱班。

今晚立刻到单身酒吧去自我释放？当然不，志高只是在检讨自己的生活方式。

她回到公司，看见子壮忙得鼻尖发亮，连忙接手。

子壮说：“我出去喝杯咖啡。”

“约了谁？”

“朱维樱。”

志高笑了：“好好享受。”

硬把思维拉回来，志高处理了一大叠文件，抬头一看窗外，太阳已经下山。

凯菲进来说：“王先生电话。”

“你下班吧。”

“那我先走了。”

她的小男朋友在接待室等她，据说家长十分反对，但是凯菲努力为他缴付大学学费，预备明年毕业他找到工作后结婚。

志高取过电话，听见乙新在那边说：“几时过来看我？”

声音非常陌生，十分理所当然，像多年老夫老妻，他从来不会替她按摩酸硬的肩膀，或是亲吻她后颈。

“志高，为什么不说话？”

“手头上有文件在做。”

“又食言了，不打算来了。”

志高索性认罪：“你真聪明，我言而无信，对不起。”

他悻悻然，“回来再同你算帐。”

“罚我做什么？”会不会是凌晨到无人的山顶一起喝香槟？

“叫你做五菜二汤给我们吃。”

乙新一向与她同样正经乏味，缺乏想象力，志高挂上电话。

她检查电邮，不出所料，没有铃木的消息。应该是这样，从此男北女南，互不干涉。

否则就没有意思了。

志高渐渐收拾心猿意马，理智战胜一切，周末到朱家作客。

她选购的礼物永远是书籍，维平与维扬一看便说：“唏，邓阿姨老是买科学百科全书：《十万个为什么》，《目击证人丛书》，《国家地理丛书》，真累坏人，我们已经有三本《认识你的宇宙》，还有两本《梵蒂冈的宝藏》，《环保知识》……”

志高板着面孔，“你们想看什么？”

“我们不要书，我想得到一支强力水枪。”

“一只旋转风筝也好。”

然后异口同声说：“或者是最新的电子游戏《幽灵》。”

子壮过来说：“邓阿姨有文化，她不买这些。”

维平叹息：“闷坏人。”

“听听这班人精的口气。”

子壮抱着维樱，有女万事足的样子。

“志高，我可应继续工作？”

志高大吃一惊，“你发疯了，想自废武功，你家三个男人对你稍微有点尊重，皆因你另外有个地方可去，你千万别灭自己威风，长他人志气。”

“你这样一说，我又迟疑了，可是，维樱怎么办？”

“大不了每天下午带到公司来，你是老板，谁好说不。”

“唔……”

这时，维平与维扬不知为什么吵个不休，志高霍地转过头去，严厉地说：“噤声，大人在说话。”

稍后，她上洗手间，听见他们咕哝：“那女人又来我们家作威作福”，“是呀，她就是喜欢欺侮我们”，“谁做她家小孩真惨”，“她几时走”，“叫妈妈不要再请她来”。

志高故意咳嗽一声，两个孩子总算住了嘴。

朱家人来人往，志高讲不了几句话。

子壮说：“这次乙新好象去了很久。”

志高不出声。

“你与他闹意见？”

“我们没有意见，从不吵闹。”真叫人惆怅。

“前日我在婚纱杂志里看到王薇薇设计的无袖直身象牙白缎裙，真精致漂亮。”

“留给维樱吧。”志高感慨。

“你呢？”

“我志不在此。”

“乙新才不会放过你。”

志高接手抱过婴儿，看着那端正的小小五官，难以想象，自己也曾经这样被母亲拥抱过，她鼻子渐渐发酸，喃喃地说：“我不记得，为什么我不记得一个人最美好的时刻？”

子壮觉得好友情绪低落，不过，志高一直比她敏感，她已习以为常。

“你其实并不讨厌孩子。”

“他们一会说话，就可恶到极点，不能忍受。”

“你仍然未曾准备做母亲，我巴不得维樱速速张口陪我说说笑笑。”

志高由衷地说：“你真幸运。”

“志高，我比你庸碌，你才是公司的灵魂。”

“嘘，嘘，只有你本人才敢这样讲，若不是因你圆滑，公司一半同事早受不了我的急躁离去。”志高说。

“来，志高，我给你看一卷录影带。”子壮说。

因为子壮面色神秘，志高警惕，“你知我不看那种东西。”

“啐，你想到什么地方去了。”

一按录影机，只见荧幕上出现一个黑发大眼浓妆艳女，穿着《一千零一夜》中阿拉伯宫庭纱衣，笑容可掬。她这样说：“各位女士，可有想过学会一种民族舞蹈兼减掉二十磅体重？”

“呀！”志高不置信，“肚皮舞！”

“志高，”子壮兴奋地说：“我希望你陪我报名参加，产后我急需甩掉脂肪。”

志高看着艳女示范：“你的身体由你控制，手臂柔软地舞动，伸展到背后，配合腰肢前后摇晃，还有，臀围款摆，难道不是最好的运动？”她身上佩戴的首饰随着舞步叮叮作响。

子状咕咕笑，站起来学着做两下，虽然生硬，但是有三分妩媚。

志高冲口而出：“我去。”

“重新认识你的身体，欢迎参加，我的地址电话是－”

就在这个时候，维平与维扬跑了出来，身上围着母亲名贵的爱默斯丝巾，模仿肚皮舞娘，在她们两人面前起舞。

志高笑得几乎流泪，忽然把心事全丢到九重天，被这两个几岁大的顽皮儿逗得极乐。

半晌，她说：“唉，难怪那么多人这样辛苦也要养孩子，的确有许多乐趣。”

“你也来加入队伍？”

志高摇头，“我不配。”

她回家，坐在露台上出神。她不是思念任何人，而是留恋自己躯壳四肢活转来该剎那。

她抚摸双臂，原先，她以为手臂只能用来伏案写字工作，可是，它们还有别的用途。

隔壁有少年练习小提琴，本来弹古典的《永久旋律》一曲，忽然腻了，改奏流行曲《你不必说你爱我》，不知怎地，那少年像是明白其中缠绵之意，乐声使志高精神恍惚。

正在享受，少年的家长出来，大声咳嗽一声，琴音又回到《永久旋律》上去。

志高惆怅。她已经错过许多，趁肉身还年轻，要好好利用。

志高激动地霍一声站起来，在屋中踱步沉思。

第二天，子壮同她说：“周先生希望你去一次新加坡。”

“不是说他派人过来签合同吗？”

“老主顾了，他希望你参观他的制作部，你当过去探访乙新也好。”

“你为我制造机会？”

“给他一个惊喜。”

“我不会唐突任何人，到了那边，我自然会通知他。”志高说。

当天下午，她就出发了，单身真方便，随时出门，无牵无挂。

每次飞机上升，志高都想万一摔下来，她有遗嘱在子壮那里，事事交代得一清二楚。

有人担心届时不知有几个所谓朋友会出现在仪式上，咄，还计较这些呢，志高最讨厌这一套，谢绝应酬，入土为安是正经。

她挽着手提行李出飞机场，没想到周化亲自来接她，并且坚持志高住到他家去。

志高力争自由才能到酒店松口气。

吃晚饭时周先生介绍一个人给她认识：“这是内弟国臻。”志高忽然明白了。

那是周太太的兄弟，他们看中邓志高，特地做介绍人来了。

志高觉得荣幸，但是无法接受。

她极之喜欢新加坡，觉得那样聪敏的国民愿意选择如此朴素的生活方式是极之难能可贵的一件事，应该尊重嘉奖。

但这不表示她会因此刻意嫁到新加坡。

周化请她吃饭，志高却反客为主，以公司名义宴客。

她拨电话到槟城联络王乙新，却一直未有回复，一共留言两次。

晚饭中周氏夫妇一点也不掩饰他们对她的好感。

周先生这样夸奖她：“我们虽是小公司，提出许多要求，志高都能一一做到，专心设计，诚意讲解，事事跟贴，认真、热心、真挚，叫我们感动，我们的产品遍销全国，”他举起酒杯，“多得志高。”

志高只是微笑，她同他们不熟，不讲话最好，以免说多错多。

吃完了饭周太太建议拍照，挑酒店大堂一座人工瀑布做布景，拍完又拍，志高不忍扫他们兴，笑着建议：“来，我帮你们合照。”

举起相机，从镜头看出去，忽然一怔，但手指已经按下快门。

水帘那一头，站着一男一女，那男的，正是王乙新。

女子年轻貌美，秀发如云，穿豹纹吊带背心裙，披着一张大流苏印着玫瑰花的披肩，穿高跟拖鞋。

电光火石之间，王乙新也看到了邓志高，他立刻错愕地别转面孔。

志高明白了。

如果心里清白，他应该立刻走过来解释介绍，但是他根本无法自圆其说。

志高也没有行动，她的大脑一直牢牢控制肉体，四肢从来不做冲动的事。

转瞬间王乙新与那美人亲昵地离去。

志高低下头。

“一定是累了，”周太太十分体贴，“早点休息。”

志高很感激她的关怀。

“明早请到我们公司来参观。”

志高点头。

回到房间，志高反而有种轻松的感觉，真好，彼此不忠，合该分手，她不会觉得她情有可原，他则罪不可恕，这段感情，到此结束，非常自然。

她睡得不错。第二天一早周化派司机及那位冯国臻来接志高。

志高穿白色细麻套装、头发梳在脑后，清逸脱俗，冯国臻看得发呆。

一路上志高沉默。

到了周化办公室，周先生送志高一件礼物，原来是昨晚拍摄的照片，已经镶在银相架里。

他们背后站着王乙新与那个不知名美女，清晰可见，真是最好的纪念品。

照说，王乙新一问子壮，应该知道她身在何处，很明显，他并不急着解释。

参观过设备，签署妥文件，志高告辞。

周先生说：“不留多几天？我们一家会到云顶度假，希望你也来参加。”

志高婉拒。冯国臻送她到飞机场。

那老实人忽然争取，他说：“志高，我对你一见钟情。”

大学毕业后，志高还没听过这句话，她轻轻说：“你并不认识我。”

他有点尴尬。

“我们这种都会职业女性非常骄傲虚荣，自恃聪明能干，十分自私骄纵，太好胜太无情，不是好对象。”

“你是例外。”

才怪，邓志高心中这样说：她是其中表表者。

她与他握手道别。

在飞机场礼品店，志高看见柜里有刻了字样的石卵出售，她挑了两块送给子壮，一块刻着“想象”，另一块是“创作”。

下了飞机，一眼看见公司的司机阿兴，心里才落实，噫，到家了。

回到公司，子壮还没有到，她把石卵放在她桌子上。

问秘书：“什么人找过我？”

“全是公事，都打发掉了。”

“没有私人电话？”

“王先生昨天下午问我你去了什么地方出差。”

“你怎么回答？”

“我说是新加坡。”

“答得很好。”

连秘书都意识到有些不对劲，静静退出。

王乙新想肯定他不是眼花或是做噩梦。

稍后，子壮推门进来，“回来啦。”

志高抬头：“几时跳肚皮舞？”

“下午六点。”

可是子壮临时有事，志高一个人赴约。

地点是健身室一角，师傅一看见她便皱眉。

“噢不不不不，要解除束缚，脱下办公室衣服，松开头发，换上这套贴身衣。”

志高把运动衣换上。

“好多了。”

师傅叫耶斯敏，茉莉花的意思，一条柳腰叫人羡慕，是块活招牌。她先教志高伸手踢腿。

“啧啧啧！可怜，长年伏案工作，四肢都僵硬了。”已经有人这样说过。

“来，照着我做。”

不到片刻，志高已经浑身出汗，关节酸痛，可是她想学臀部款摆的动作。

师傅说：“你先练好基本功。”

没想到肚皮舞也同少林武术一样，先站稳马步。

一小时后筋疲力尽回家，可是手脚灵活得多。淋浴后她倒在床上。

电话铃响，她拿起听筒。

“志高，我回来了。”

“你好，”志高已经把对白练习多次，熟练地问候：“旅途还愉快吗？”

王乙新开门见山，“原来我俩住在同一间酒店。”

“可不是，真巧。”

“志高，你骂我呀。”

“我从来不骂人，很多人不能接受批评，认为是挨了骂，这是误会。”

“这么说，我们之间已经失救。”

“当然如此，不然，你以为还有别的选择？”

“志高，为什么不跟我出差？”

“一切都是我的错，交代清楚了，心安理得。”

“志高，我对不起你。”

志高不出声，彼此彼此，你虞我诈。

“志高，我们还是朋友吧？”

“我不认为我可以同一个出卖我的人做朋友，我们到此为止了。”

“这是我们最后一次通电话？”

“是。”志高的语气居然有点不愉快。

他忽然哽咽，志高对他的婆妈有点诧异，轻轻放下电话。

她伏在床上熟睡，心理医生告诉过她，特别爱睡的人，也许下意识在逃避什么。

醒来之后，有点惆怅，几年来习惯身边有个人，互相照应，有事征询一下意见，生病有人斟杯水，现在这人走了。

当然，要马上找个替身也不难，那冯国臻的水准有过之无不及，可是，刚弃了鸡肋，总不能又找一盘骨头。

志高用手掩住脸，又得从头开始了：先生贵姓，到什么地方玩去，怪不得某些男性索性到欢场去消遣，省下许多繁文缛节。

第二天清晨，她更衣上班。

子壮到十一点才回来，“我陪维樱看医生，小小一个人，忽然发烧到一百零三度，吓坏人，差一点心从口腔跳出来。”

志高叹口气，“他们真有办法折磨母亲，蚕食所有时间。”

子壮坐下来，打开公事包，“咦，这是什么，唷，这是维平的功课，怎么会在这里，”跳起来，“阿兴，阿兴，替我送到华英小学四年乙级课室去。”

志高轻轻斥责：“疯婆子。”

子壮不怒反笑，“你说得好。”

“两位公子功课很好吧。”

“嘿！”语气十分惆怅。

“喂，子壮，你可是年年九科优的高材生啊。”

“这叫做一代不如一代。”

志高大吃一惊，“逼他们努力学习呀。”

子壮答：“尽了力，任得他们自由发展。”

“谁尽了力，你？”

“我们少年时考试年年第一，完全自发自觉，不是因为家长威逼利诱，每日放学，取出功课，逐样做妥，家中只得一张饭桌，时时要让位，做到深夜，清晨又起来苦读，在电车上还拿着笔记簿。”

“真笨，”志高忽然微笑，“都为着什么呢？”

“我们有着强烈的是非观念，总想向上。”

“会不会是对小孩要求过苛？”

“我最怕看到他俩卷子上有丙字，感觉像被陌生人掴了两巴掌。”

“是，的确不能接受。”

正在诉心声，人客来了，她俩抖擞精神，换上另一副面孔见客。

变脸次数多了，志高怕造成人格分裂。

开完会，志高走到工作间，与工程师研究细节，秘书进来说：“邓小组，一位铃木先生找你。”

志高抬起头，“人，还是电话？”

“电话。”

志高想了一想，内心挣扎一会儿，终于说：“说我出差去了。”只得这个答案罢了。

秘书乖巧地点头出去。

志高回过神来，继续做事。

他们在设计一种自动摇晃的小床，受哭声感应，会轻轻对婴儿说：“宝宝，妈妈在这里。”

同事走进来，“这只橡皮鸭子会变颜色，洗澡水温度太高，会转红色，你们看怎样？”

一直忙到傍晚。

子壮说：“明天是孩子日，同事们会带子女来上班，了解一下他们父母工作的性质情况。”

志高抱怨：“你也太洋化了，把外国人那套全搬来用，当心消化不良。”

“我会叫他们远离你。”

“我像那么不近人情吗？”

她先伸手把两座私人电脑锁上。

“志高，可是有事发生了？”

“什么事？”志高不想承认。

“问你呀。”

“你放心，我挺得过去。”

“乙新都告诉我了。”

志高微笑，“他有没有说那穿豹纹小背心裙的美人是谁？”

“你若原谅他，他愿意改过自新。”

志高不出声。

子壮叹口气，“我同你何来时间精神再去发掘新人。”

“子壮，你真传统，难怪可以做个好母亲，别管闲事，快回去照顾幼婴。”志高说。

“啊，对，我走了。”子壮答。

秘书走近，“铃木先生说问候你。”

志高双臂抱在胸前，不出声。

她倒是不怕他会找上门来，他们哪会有这个空，这个不行，立刻找别人，都一样，他们只恋不爱。

下班，她走到附近的独身酒吧去。

叫一杯黑啤酒，酒保与她搭讪：“第一次来？”

一看就知道。

“你太紧张了，双肩绷紧。”

每个人都那么说。

“寂寞，想找伴？”酒保继续发问。

忽然之间，有人这样说：“森姆，别打扰客人。”

酒保噤声。

有人坐过来：“我请你喝一杯。”

他是个英俊的年轻人，修饰得十分整齐，漆黑发亮的头发，浅褐色皮肤，宽厚肩膀。

“我叫司徒，这间酒吧是我的小生意。”

志高好奇地问：“你到什么地方晒得那么漂亮，地中海、南太平洋？”

他耸耸肩：“健身院，我们男人又不能搽粉。”

志高笑起来。

“人客还未到齐，来，我奏一曲给你听，想听什么歌？”

志高遗憾：“我心中没有一首特别的歌。”

“我给你一首：《我会记得你》。”

“好极了。”

他走到钢琴前边去，自弹自唱，琴艺歌声都不怎么样，可是却有缠绵之意。

酒保又说：“可爱的年轻人。”

志高点点头。

“对你有意思呢，快把握机会，你不是到我们这里来净饮的吧。”

当然不是。

志高忽然找到不想回到乙新身边去的理由：他的肌肉像豆腐，脖子与前臂晒黑了，胸膛却灰白色，平日用名贵西装遮丑，那个穿豹纹衣的美女很快会吓一跳。

但是，志高却没有勇气继续在酒吧坐下去，她悄悄离去，呵，理智始终主宰一切。

无论男女，若惯性到这种地方来寻找慰藉，都会变得烂挞挞，往后，就没有路了。

她只有回家去。

希望铃木会笑着走出来，“不是说出差去了？”

但是四边都不见有人。

这样矛盾，当然不会开心，志高开门进公寓。

她独自喝酒，忽然像是听见门铃声，拉开门，空无一人，听错了。

志高沮丧，真没想到她那样在乎异性慰藉，真没出息！她知道有几个阿姨辈终身不嫁，也从来没有男朋友，日子照样过得很好，从不诉苦，多么难得。

旧女性忍耐的美德无人能及。

志高捧着酒瓶睡着。

幸亏无论如何第二天都要上班。

醒来连她自己都嗅到难闻气味，立刻漱口淋浴。

在收音机里听见“今日是一个阳光普照的星期六”，惨，无处可去。

连忙拨电话找子壮：“星期天有什么好节目？”

“别来缠住我们，快快自己找个新男朋友。”

“喂！做人要讲点义气。”

“我们一家打算睡懒觉，别来骚扰，早警告过你，一个人届时要组织家庭，否则公余连个说话对象也没有。”

“我会带礼物来。”志高气短。

“看你今日表现如何。”子壮笑了。

“今日有什么大事？”

“今日孩子天。”

啊，差些忘记，同事们会带子女来上半天班，介绍公司业务，让三十多名小精怪发问，以便了解父母工作性质，真亏子壮一片好心。

志高连忙与秘书联络：“去买些蛋糕汽水文具之类招呼客人。”

“都已经办妥，邓小姐，你回来一看就知道。”

志高回到公司，只见一桌各式松饼及饮料，橘子苹果俱备，她斟一杯咖啡喝。

凯菲取出一叠T恤，上边印着小人儿字样，准备分派给小朋友做纪念品，她真周到。

“我们还订了铅笔及拍纸簿计算机等礼物。”

“现在的孩子还稀罕这些吗？”

“他们最渴望父母的时间。”

“今天，大概不用办公了。”

话还没说完，工程部同事已经带着子女上来，为志高介绍。

志高发觉同事子女有一式的圆面孔大眼睛，额角饱满，面色红润，还有，发育良好，神气十足，一看就知道是幸福儿童，几乎全部在国际学校读书，讲得一口好外语。

司机阿兴的两个儿子更了不起，在本地甲级名校年年考第一，说起功课，叽叽喳喳笑得合不拢嘴，彼此比较研究，不愁没有话题。

志高寂寥地同秘书说：“就我同你是街外人。”

凯菲笑，“我若有孩子，会留在家里做全职母亲。”

“我最反对女子婚后放弃工作，总会有两全其美的方式吧。”

“邓小姐，你不一样，你在家也可以搞好设计，交到公司即可，我们不行，不得不作出抉择。”

志高想起问：“你男朋友今年毕业？”

“是，我们年底结婚，我已有储蓄。”

“我送你们蜜月旅行做礼物，去远些，夏威夷可好？”

“谢谢邓小姐。”

人数多了，孩子们比到游乐场还兴奋，到处逛，又忍不住伸手触摸，对各式电脑最有兴趣。

不久，维平与维扬也来了，他们是熟客，先据案大嚼，继续要志高阿姨表演节目。

志高让他们见识最新的掌上电脑：无线，靠手提电话接驳传递电子邮件。

孩子们一下子学会，与志高在小小屏幕上对答起来。

这时志高浅色套装上早吃了孩子们的黑手印。

有一个小男孩双手上沾满巧克力酱，索性在志高裙脚上抹两抹才去翻书，你不能说他坏，他在家也一直那样对待妈妈。

办公室像打过仗一样。

同事开心地说：“志高，公司德政，这是最佳亲子活动。”

保母抱着维樱上来，志高一时找不到子壮，小小幼儿伸出手臂叫抱，志高只得接过。

幼婴忽然吐奶，保母不住道歉，志高的外衣泡汤。

志高坐下来喘口气，忽然有人对她说：“你好。”

志高转过头去，看到冯国臻，“咦，贵客来了。”好不意外。

他笑嘻嘻看着志高。只见她头发有点凌乱，身上脏脏的，与平时冰肌无汗的样子不同，此刻，她身上有奶酸味，特别有人情味。

他问：“今天是开放日？”

“正是，请坐。”

“好热闹，真是一间民主的公司，值得效法。”

“小公司像一家人似的，一年一度，招呼小朋友。”

“你们管理得很好。”

“始终是人力最重要，科技再进步，仍然由人脑控制电脑，不得不尊重人才。”

志高把吃剩的较完整的蛋糕夹给冯国臻。

“你是路过？”

“是，有点事要办。”

大堂忽然静了下来，原来孩子们都挤到会议室去看电影。

冯国臻把握好机会，“志高，可以同你吃顿饭吗？”

志高怕一个人回家，爽快答应，“就今日吧。”

“好极了，志高，还有一事求你帮忙，我来订一种原料，可是听说对方不易说话，请你提些意见。”

志高明白，“是内地人？”

“是一种木材。”

“在本市洽商？”

“正是。”他有点着急。

“不怕，他们也很文明，你放心。”

这时，孩子们自会议室出来，凯菲派发棉花糖及气球。

“来，”志高说：“我们走吧。”

冯国臻意犹未尽，“派对真成功。”

志高只是笑。

他们吃了顿简单的午餐，商谈了那单生意的细节。
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志高说：“这样吧，我权充你秘书。”

“怎么好意思。”国瑧说。

“没关系，办妥事是正经。”

她回家换衣服，助人为快乐之本，她愿意帮冯国臻。

子壮有电话找她：“你溜到什么地方去了，不是说没节目吗，明日来我家看孩子吧。”

人贵自立，志高冷笑，去做义工也胜过仰东家鼻息，她挺一挺胸膛，出门赴约去。

冯国臻约客人吃杭州菜，可是订不到房间，志高立即出面斡旋，经理一见她，满面笑容说：“邓小姐，对不起。”即时腾出小小贵宾厅。

志高带来半打加国特产冰葡萄酒，在深秋葡萄结冰时才采摘酿酒，糖含量高，酒精成分达二十巴仙，香气扑鼻，十分可口。

她叫了几款清淡小菜，静心与冯国臻等待贵宾。

阿冯说：“小学时，同学不会读这个臻字，索性拆开来念，叫我至秦。”

志高笑，刚想叫他至秦，人客来了。

厂方代表穿唐装，戴金表，派头很大，带着两个助手，彼此介绍过，大家坐下来谈公事。

那人没想到星洲年轻人有一个那样灵活可爱的秘书，气焰低了一点，他的普通话有上海口音，志高立刻陪他说沪语，又进一步听出宁波口，索性微笑说：“家母祖籍宁波。”

人客立刻问：“宁波何处？”

“宁波镇海。”

“令堂现在住在本市？”声音和蔼得多。

“不，已跟家兄移居旧金山。”

“你怎么会讲宁波话？”

“我的福建话也不错。”

人客很是欢喜，“这就好，十三亿华人，不是个个谙粤语。”

“是是是。”志高忙斟酒。

客人诧异说：“这个葡萄酒味道非常清洌，送清炒蚕豆最好。”

“我替你送一箱去。”

接着，谈到生意，对方说：“星期一请冯先生来签合约吧，合作愉快。”

他们谈了一些宁波家老事，志高是真心的：“我太外公造船，在崇明岛有生意，家里挂满海产，成年吃乌鱼子。”

自小听外婆说过，记性好。

“邓小姐多久没回家乡？”

“我根本没去过。”

“同冯先生一起来看看，我做东。”

志高立刻应允。

人客对冯国臻说：“真是你的贤内助。”

还把没喝掉的两瓶酒带走。

道别后志高立刻打电话问秘书：“公司还剩多少冰葡萄酒？”

“约两、三箱吧。”

“明早照这个地址送到去，不得有误。”

挂上电话，她对冯国臻笑一笑。

“谢谢你，志高。”

“举手之劳。”

“刚才那场面已叫我眼花缭乱，真佩服你。”

“你订的数量大，又不压价，对方相当满意。”

（二十一）

“上头人工到底相廉，我们就是看中这一样。”国臻说。

志高忽然问：“你吃饱没有？”

“刚才根本没心情。”

“来，我同你去享用香甜鱼片粥。”

冯国臻轻轻说：“有什么难得倒你呢？”

“你把我看得太好了。”志高忽然鼻酸。“我什么都不会。”喝了几杯冰葡萄酒，她悄悄诉苦：“连一个男朋友也保不住。”

可是那冯国臻一听，却忍不住自心底笑出来，咧开了嘴，随即，又发觉如此幸灾乐祸甚不应该，想把嘴巴合拢，但是相由心生，挣扎良久，嘴角仍然向上弯。

他说：“是那人没有福气。”

“你真会说话。”

她与他到窄路小店去吃消夜，把她知道的门路讲了一点，他姊夫是她的顾客，都算是赠品。

然后，她打一个呵欠。

“我送你回家。”

志高点一点头。

“敝公司急需要你这样的人才。”

“可是，我自己也有公司。”

冯国臻搔着头，他说：“明日上午你要休息，下午，可有什么好去处？”

“唏，不外是啰街看古董、喝杯英式下午茶，替女眷选购最新款皮鞋手袋。”

“就这样说好了。”

他送她到公寓，依依不舍，终于话别。

志高想，有些人，你巴不得他会进来喝一杯咖啡，聊到眼皮抬不起来为止。

有些人，你却不会那样做。

应酬是极之耗神的事，迟些日子，年老色衰，难以胜任。

她睡着了。

第二天，子壮的电话把她叫醒：“志高，看新闻，美政府判决微软垄断有罪，下令拆散微软。”

“呵。”真是大新闻。

“手上的科技股票要拋掉一点了。”

志高一边刷牙一边听新闻报告。

反对分拆的分析员这样说：“你等于叫麦当劳把汉堡包与薯条分开出售，强人所难，行得通吗？微软对电脑科技功不可没，带领世界进入新领域，今日，一大班无知的法官与律师却作出这种裁决。”

可是，拥护政府的专家却这样说：“从视窗九五起，政府一直警告微软，直到九八、二○○○，他均不理不睬，继续将网络浏览器附加硬件之内，暴利达到百分之八十，分拆之后，可增加竞争，消费者当有选择。”

门铃响了。

志高披上白毛巾浴袍去开门，原来是冯国臻，她说：“请看新闻。”

“呵，富不与官斗。”他坐在志高身边。

“所以要官商勾结。”她笑了。

“你怎么看？”

志高说：“我早已弃用私人座电脑，它们又钝又大又慢，我选用掌上电脑。”

“给我看看。”

志高把尺寸如香盒子的掌上电脑交在他手中，“还未臻完美，它要靠无线电话接驳国际网络，对我来讲，已经足够，程式员及绘图员可能嫌小。”

“哎呀，试场中有一只这样的法宝作弊会无往不利。”志高又笑。

刚起床的她嘴角还有牙膏，非常可爱。

她问：“咦，已经下午了吗？”

“差不多。”他嘻嘻笑。

志高看看钟，才上午十点半。

她请他吃早餐，厨房里全部是各式小型机器，煮蛋器、窝夫饼制造器、卡普千奴咖啡机、包机……冯国臻最喜欢一只自动磨豆浆兼煮滚的机器。

“姐姐最爱喝新鲜豆浆。”

“这机器从温哥华带来。”

“怎么从西方倒流？”他大感惊奇。

“唉，新华侨财雄势厚，洋人不得不诚心侍候。”

“那么，本市买不到？”

“我只用过一次，送给你可好？”

“那我不客气了。”

“我自己搞设计，所以对这种小玩意最感兴趣。”

自制包出炉，冯国臻吃了很多。

他忽然说：“我不走了。”

“什么？”

“我从没吃过这样香的包，见过这样潇洒的公寓，碰过你这样可爱的人，我不走了。”

志高笑，“你真会说话。”

“我是诚心诚意那样想。”

他走到绘图桌前看她的设计，那是一款背带，小孩改缚母亲胸前，身体面孔朝外，可看风景。

“你很为孩子设想。”

“他们真幸福，我曾在商场见过约六、七个月大幼儿，穿厚衣戴手套躺在婴儿车里，动弹不得，眼睛只看得到天花板，嘴里有奶塞，我过去看他，他用眼神向我求救，我致歉：”对不起小人儿，我不能救你‘，回来设计了这一款背带。“

冯国臻笑得弯腰。

志高换上便服，“出去吧。”

他恳求，“让我多坐一会儿。”

终于由她开车载他到处游走，又帮他去各店买时髦服饰，冯君满载而归。

“这是我一生中最开心的假期。”

“真没想到新加坡人这样会讨人欢喜。”

“从来没有人对我这么好，女生都嫌我钝脑，不懂侍候她们，你却反过来照顾我。”

志高微笑，“她们有眼无珠。”

“允许我再来看你。”

志高吁出一口气。

她同他到赤柱大街吃充满法国风情的越南菜。

“这些地方并不稀奇，有你作伴，才与别不同。”

志高说：“我只会上班工作，像部机器。”

才说到这里，忽然之间，胃酸上涌，忍都忍不住，用餐巾摀着嘴，把食物呕吐出来。

“对不起。”志高从未试过这样尴尬。

她连忙到生间清理，发觉镜中自己脸色煞白。

他在门外焦虑地等她，“陪你去医生处可好？”

“累了。”她轻轻说。

他连忙付帐与她离去。

他告诉她：“我明天一早回去。”

“祝旅途愉快。”她与他握手。

“谢谢你。”

“有空来看我们。”

那日半夜，志高胃部又不舒服，起床坐了半夜。

夜静，她心灵通明，电光火石之间，她抬起头，想到一件事。

第二天，回公司之前，她到自助药房去买一套检查器。

回到公司，偷偷收到手袋里。

子壮进来说：“昨天到什么地方去了，整天找不到你。”

就在这个时候，助手敲门。“邓小姐，凯菲躲在洗手间哭个不停，我们有点担心。”

子壮看着志高，志高叹口气，她们预料的事终于发生了。

世上哪有花好月圆，良辰美景，心想事成。

志高推开生间门，“坐在大堂哭好了，干吗躲在洗手间。”

凯菲抽噎不停。

志高拥抱着她，扶她到房间坐下。

她伏在办公室内，像一个无助的孩子，除出哭，什么都不会做。

子壮走到她身边，“抹把脸，站起来。”

凯菲好似没听见。

子壮大喝：“站起来！”

凯菲惊呆，看着子壮，颠巍巍站起。

“为了一个忘恩负义不知好歹的瘪三，你打算从此滚到阴沟去烂掉？站起来，生活得更好，不是为着示威，而是为着自己。”

志高也说：“与其供别人读书，不如你自己进修，我支持你。”

那凯菲本来是聪敏女，当头捧喝，她忽然明白了。

她握紧拳头，过了一刻，她说：“我出去做事。”

“今天要加班，不准回家自怨自艾，伤春悲秋，还有，中午工程部同事生日，一起吃饭，记住强颜欢笑。”

“谢谢邓小姐。”

她出去了。

“可怜。”子壮看着她小小背影。

“替男友交学费的女人，从来不会成功得到幸福，她又怎会例外。”

“假使我是男人，我也怕对着恩人过下半辈子。”

“事情从开头就已经做错。”志高叹口气。

“为什么女子有那么多机会犯错？”

“我也见过命苦的男人：终身工作，薪酬奉献家中，女方无比花费，一元积蓄也没有；三个佣人，四个孩子，两部车子……”

才说到这里，忽然之间，胃酸上涌，忍都忍不住，用餐巾摀着嘴，把食物呕吐出来。

“对不起。”志高从未试过这样尴尬。

她连忙到生间清理，发觉镜中自己脸色煞白。

他在门外焦虑地等她，“陪你去医生处可好？”

“累了。”她轻轻说。

他连忙付帐与她离去。

他告诉她：“我明天一早回去。”

“祝旅途愉快。”她与他握手。

“谢谢你。”

“有空来看我们。”

那日半夜，志高胃部又不舒服，起床坐了半夜。

夜静，她心灵通明，电光火石之间，她抬起头，想到一件事。

第二天，回公司之前，她到自助药房去买一套检查器。

回到公司，偷偷收到手袋里。

子壮进来说：“昨天到什么地方去了，整天找不到你。”

就在这个时候，助手敲门。“邓小姐，凯菲躲在洗手间哭个不停，我们有点担心。”

子壮看着志高，志高叹口气，她们预料的事终于发生了。

世上哪有花好月圆，良辰美景，心想事成。

志高推开洗生间门，“坐在大堂哭好了，干吗躲在洗手间。”

凯菲抽噎不停。

志高拥抱着她，扶她到房间坐下。

她伏在办公室内，像一个无助的孩子，除出哭，什么都不会做。

子壮走到她身边，“抹把脸，站起来。”

凯菲好似没听见。

子壮大喝：“站起来！”

凯菲惊呆，看着子壮，颠巍巍站起。

“为了一个忘恩负义不知好歹的瘪三，你打算从此滚到阴沟去烂掉？站起来，生活得更好，不是为着示威，而是为着自己。”

志高也说：“与其供别人读书，不如你自己进修，我支持你。”

那凯菲本来是聪敏女，当头捧喝，她忽然明白了。

她握紧拳头，过了一刻，她说：“我出去做事。”

“今天要加班，不准回家自怨自艾，伤春悲秋，还有，中午工程部同事生日，一起吃饭，记住强颜欢笑。”

“谢谢邓小姐。”

她出去了。

“可怜。”子壮看着她小小背影。

“替男友交学费的女人，从来不会成功得到幸福，她又怎会例外。”

“假使我是男人，我也怕对着恩人过下半辈子。”

“事情从开头就已经做错。”志高叹口气。

“为什么女子有那么多机会犯错？”

“我也见过命苦的男人：终身工作，薪酬奉献家中，女方无比花费，一元积蓄也没有；三个佣人，四个孩子，两部车子……”

“唷，这不是在骂我吗？”子壮说。

“不，不是你。”志高笑：“你自己结帐。”

稍后，凯菲透露，男友找个借口向她摊牌，说已经爱上表妹。

子壮想一想问：“他读什么科目？”

“会计，供了他五年。”

“祝他一辈子计错数、娶错人、搭错车。”

志高别转面孔笑，半晌说：“下次，找个会照顾他自己的男友，你没生过他，他又没生过你，干吗要负责他生活费用，现在，奴隶已获自由，时间用来进修，金钱可以傍身，从头开始吧。”

闹了一整天，有同事愿意陪凯菲出门散心，失恋者稍微振作。

志高喃喃自语：“搭错车……”

这真是可怕的惩罚，志高家境普通，上学乘电车，若上错车，去到不同的地方，又没有多余车资，那真得喊救命，她总是小心翼翼，留意车牌，注意每个站，不像有司机房车接送的同学，尽管在后座读笔记。

今日，她又有搭错车的感觉。

回到家，取出那套试验器，看了说明书：红色有，蓝色没有，三十分钟后便知分晓。

志高不是无知少女，她并不觉仿徨，她会应付后果。

半小时后，她去看结果：红色。

志高立即拨电话给她的妇科医生。

“朱医生诊所？我是邓志高，想立刻来见朱医生。”

“邓小姐，朱医生在医院接生，最快要明早。”

“明早九时可好？”

“医生要十一点才来。”看护见她那么急，忍不住问：“邓小姐，你什么地方不舒服？”

“明日十一时我会来见医生。”

那天晚上，她没睡好，忽然觉得孤苦，那感觉像中学等放榜看有无资格拿奖学金，分数够的话，才能升大学，否则，就得做售货员或是写字楼文员，家里可没有能力交学费，更无可能送她到外国。

有些同学成绩差，一早去了美加，还振振有辞：本市教育制度失败，因有财力支撑，没有失败这两个字，条条都是大路。

放榜前一夜同今晚一样，整个前程压在她肩膀上，透不过气。

本来，陈年往事都已忘记，不知怎地，这一刻又全部鬼魅似回来，搭住她链子不放。

清晨，她照常阅报吃早餐，出门上班，准十一时，朱医生电话来了，“志高，什么事？”

志高想一想：“我们面谈。”

她步行到朱医生诊所。

朱医生真好涵养，一点也没有惊讶神色。

“是意外吗？”

“吓了一跳。”

“意外惊喜，志高，将错就错，快快筹备婚礼。”

志高不出声。

医生轻轻说：“你回家考虑清楚，再来看我，最好十天八天之内有个决定，千万不要拖延。”

“志高，请你原谅我，我什么都可以改过，再给我一个机会，别叫我终身抱憾，你要什么保障我都可以给你。”王乙新哀求。

志高吃惊，她从来未见过他满头大汗，诚惶诚恐。

“志高，别惩罚我。”他忽然呜咽。

原来，这是他的死穴。

“志高，我们立刻去注册，然后在家陪你好好休息，我会请假一年，我们一起度过这段宝贵时间。”

他像一个生意濒临破产到银行举贷的商人，生死关头，脑筋都凸现了。

这倒是他的优点，这样爱惜小生命毕竟是难得的。

“我等了这一日已经良久，志高……”他激动得说不下去。

他自己取出一罐啤酒喝，一下没拉开，再用力，啤酒喷出来，溅到他一脸，狼狈不堪。

他丢下啤酒掩起面孔。

志高一直静静看着他。

垂头的他头顶发层有点稀薄，愁苦表情叫他看上去十分奇怪。

这是王乙新吗？

不认得了。

他终于慢慢镇静下来。

“志高，你有意见不妨坦白说出来。”

“我自有主张，”志高微笑，她已经把心扉关上，“你请回吧。”

“这是什么意思？”

“我的私事我会料理。”

“你拒绝？”他倒抽一口冷气，“我……”

志高很诚恳，“我只能说到这样，你有点误会，回去想一想，你会明白。”

她打开了门。

王乙新瞪着她，“我会像子壮说的那样，慢慢使你回心转意。”

“子壮吃屎。”

志高一腔怒火完全转移到伙伴身上，真没想到这人愈老愈往回走，盲塞，竟插手干涉他人私隐，她自家一屋是人，同保母姊妹相称，大眼对小眼，无分彼此，成了习惯，没想过别人生活需要极大空间自由。

志高把王乙新推出门去。

看过这套活剧，她也出了一头汗，忽然觉得乏力。

这样下去还怎样办事，更加增添了她的决心。

这时，咚咚咚有人急促敲门。

志高去看，原来是子壮。

本来她已经很累，想叫这多事的好人离去，可是子壮不比别人，有事还是说清楚的好，即刻除了心病，明天又是好拍档。

她打开门。

谁知子壮心急慌忙，手里抱着幼婴：“志高，帮帮忙，两个保母不知吃错什么，上吐下泻，我要送她们去医院看急症，维樱交给你看管一小时。”

“喂喂喂，我不懂”

“一、两个小时我马上回来。”子壮把孩子塞到志高怀中。

司机把一只篮子交给志高，立刻陪女主人离去。

志高害怕，连忙进屋去把孩子放在大床上，四边用枕头围住。

忽然，幼儿哭了。

志高定一定神，过去看她，轻轻抚摸她难得浓密的头发，婴儿得到安慰，渐渐安睡。

篮子里有她的日用品，平时志高都见过，也会使用，难不倒她。

她躺在婴儿身边读起小说来。

一小时过去，子壮打电话来，气急败坏：“怀疑是副霍乱，正在化验，倘若不幸中招，全家需要隔离，连你在内。”

志高却问：“婴儿几时喂奶？”

“每四小时。”

“那是几点？”

“只有保母知道详情。”

“你严重失职。”

“这个时候，不要作无谓检讨，她哭你就喂她，医生出来了，稍后再谈。”卜一声挂线。

真可怜，几乎就变成难民。

志高先把奶粉整理出来，照说明书那样冲好，全神贯注，像做实验似的，刚准备妥当，婴儿痛哭起来，肚子饿的时候，哭声完全不同。

志高轻轻抱起，喂她饮料。

呵，难得做一次女人，假使真的可以什么都不理，光是躲在家中，与一个婴儿相依为命，倒也是好事，只是她们都没有资格净做女人。

她们非得兼做男人的工作不可，一旦上手，亦不愿放弃。

小小孩子很快喝光一瓶奶，志高在这样简单的一件事上竟然得到极大满足，她帮婴儿坐起来，轻轻拍她背脊，哗，这么一点点大，路途遥远，不知几时才会开着小跑车去读大学，然后控诉父母不了解她。

志高老是希望有一只温柔的手会轻轻抚摸她的额角发鬓，故此想象幼儿也会喜欢，果然，小小孩露出开心的样子来。

彼此正在享受，好景不长，志高闻到一股味道，呵，考验来了。

她先把必需品取出来，一大盒湿纸巾候用，过得了这关，又是一条好汉。

她轻轻解开婴儿衣服，一打开，几乎没有勇气继续，最好立刻包回原状，可是志高深深吸一口气，以最快手势打理得干干净净。

她简直为自己骄傲，洗完双手回来，又把维樱抱在怀内。

电话来了，“唏，志高，幸亏只是急性肠胃炎，有惊无险，我们这就回家了，维樱怎么样？”

“很好，不用担心。”

“多亏你，稍后我来接她。”

“不要紧张。”

“可有哭闹？”

“从没见过更乖的孩子。”

“最乖也需全天候二十四小时服侍。”

有人叫她，子壮又挂上电话。

志高与婴儿说话：“我们做些什么好呢？你可要认字母，抑或听故事？不如看卡通，来，扭开电视，咦，你不轻啊，阿姨本就是一只负重的骆驼。”

比自言自语健康得多了。

婴儿伸手摸她的脸庞，志高忽然流下热泪。

幸好这时门铃响了。

“你妈妈回来啦。”

门外是筋疲力尽的甄子壮。

志高这才想起，“朱太太，你的另一半在哪里？”

“在家安抚另外两个男孩呀。”

她跌坐在梳化上。

“朱太太，保母生病你当是世界末日。”

“司机转头来，我已经找了替工，特别看护明日来暂代。”

“你告几天假吧。”

“明后天我都得见客，不能休息。”

志高摇摇头，“那样忙，是干什么？”

“志高，这也是一种恐惧，一些妇女什么也不做，光是衣着亮丽往人群里跑也是一生，真叫人害怕。”

“啐，人家不知多享受。”

这时，司机回来接她们母女，志高依依不舍把幼儿交还子壮，手一轻，怀抱突觉空虚。

“我走了，你自己多多保重。”子壮丢下这句话才离去。

一转头，志高啼笑皆非，小小人客逗留了两个小时，平日整洁的家已经堆满杂物垃圾。

志高开大窗透气，把婴儿日用品归还篮子内，又把废物丢掉，冲洗奶瓶。

她双臂酸软，倒在床上，身边还似听见小小人嘤咛。

星期一，志高坐在医务所。

医生问：“你准备好了没有？”

志高怔怔沉思。

“假使你还在考虑，你还没有想清楚，这件事里容不得半丝矛盾，否则你会后悔终身。”

“你说得对，医生，我做不到。”

医生点点头：“我明白。”

志高站起来告辞。

朱医生微笑：“下个月三号请来检查身体。”

志高点点头。

走到街上，心情完全不一样，现在，感慨中带着宽慰。

她踱步返公司，过了下班时分，街上仍然人来人往，志高正在想，最好告一年长假。

子壮还没走，看见她冷笑一声：“凯菲说你到医务所去，你这个毒妇！”

志高看她一眼，不出声。

“你真做得出来。”

志高轻轻说：“子壮，你需找人替我，我将告长假，一心不能两用。”

子壮怔住：“你——”

志高摊摊手。

子壮错愕，跟着走近她，握住她双手，“不要怕。”

志高叹口气。

“生命中充满意外，以你的能力，一定可以顺利过关。”

志高轻轻坐下来，张开嘴，又合拢，不知说什么才好。

“我一直上班到最后一天。”

志高说：“我记得那日你还回公司来查看电脑。”

“多英勇，可惜没有勋章。”

“我们下班吧，今日真长。”

“志高，有一件事拜托你。”

“喂，我才要请你多多帮忙呢。”

子壮一本正经地说：“经过昨天，我才发觉急忙中唯一真正信任的人是你。”

“你朱家一天地亲戚。”

“平日已看我们不过眼，巴不得有机会幸灾乐祸，不过，我不敢劳驾他们。”

“那么，来烦我好了。”志高微笑。

“开头还以为你真的不喜欢孩子，有个顾忌，现在，遗嘱中已订明你是监护人。”

志高自己也有遗嘱，不以为意。

“哗！这么大一顶帽子飞过来。”

“孩子们那么小，真是挂心。”

“咦，你怎么了，说些什么？”

“来，走吧，两个保母已经可以工作，承认结伴在街上吃过海鲜粥，于是厨子洗脱罪名，阖家相安无事。”

志高忽然说：“我的事，请勿表扬出去。”

子壮说：“对不起，志高，我是一时情急。”

志高又设计了好几件婴儿用品，其中有特大洗脸盆，可兼替新生儿洗澡，液及爽身粉等容器全部装入墙，一按即用。

下了班，子壮陪她进婴儿服装店，志高十分不满：“太花俏了，不实用，价钱贵得脱离现实。”

“志高，不如你来设计，我去找制衣厂。”

“一定要价廉物美。”

“对，小大衣干吗要几千元一件，像抢一样。”

“美国有个牌子，叫‘岬’，品质还算不错，不过仍然是中价货。”

“宣传费昂贵，全国性销售，广告遍登杂志，统统转嫁顾客。”

谈来谈去，不离生意经。

“我们小量生产，照顾老顾客。”

“厂方不一定答应。”

两人详细地研究有几间厂愿意合作。

志高忽然头痛，不得不回家休息。

“奇怪，我竟这样不济。”她咕哝。

一眼看见子壮似笑非笑地看着她，立刻明白了，岂止头痛或是腰酸，将来，还有许多苦头。

“几时覆诊，我陪你去。”

“我自己会处理。”

“志高，我也为难，王乙新昨日又来我家坐了一晚，他的确有诚意，我衡量过利害，志高，单亲不好做。”

“你这个人真婆妈，一定要做中间人。”

“志高，无论你拣的是谁，十年之后，剩下来的只是习惯，生活就如此，现实一点。”

“你同朱先生就是这样？”志高诧异。
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“是，”子壮大胆承认：“不怕你见笑，但是我对他的三角形身段无比亲切，他是我孩子的父亲。”

志高轻轻说：“不适合我用。”

子壮只得作最后努力，“他也有一半份。”

志高摇摇头，“不，不是他。”

子壮忽然明白了，大吃一惊，涨红面孔，说不出话来。

志高反而松口气，“记住，以后，不要再提王乙新这个人。”

子壮把她送回家，一直没有再说话。

志高松口气。

就在那天晚上，志高做了一个梦，她在大海遇溺，擅泳的她遭漩涡吸紧，用力挣扎，忽然之间，海水转为血红。

她惊醒，浑身冷汗，立刻知道不妥，开了灯，只见床单颜色同海水一样。

她打电话给朱医生。

朱医生声音镇定，“我十分钟可以到你家。”

这短短一刻是志高一生中最难过的时间。

朱医生来按铃，她去开门。

朱医生叫她躺下，检查一下，立刻说：“入院。”打电话叫救护车。

她握着志高的手，志高异常镇静，一声不响，只是脸色煞白，没有一丝血色，幸亏没有镜子，否则她自己一定先受惊吓。

途中志高昏迷过去。

醒来的时候，在医院病房。

医生转过头来，“志高，觉得怎么样？”

“不要通知任何人……”

“只我一个人知道，放心。”

志高接着说：“我─”

“我替你做了手术，你无恙。”

“但是─”

“志高，你还年轻，有的是机会，将来，在一个比较好的环境、比较适当的时刻，你会得偿所愿。”

医生紧握住她的手。

志高别转面孔。

医生亲手替她注射，“可要向公司告假？”

一言提醒志高，真的，不见了她，子壮会敲锣找，子壮不会让她默默消失，老好子壮。

“我代你知会她可好？你需要友情支持。”

“我自己会找她。”

“那我先回诊所。”

天已经亮了。

志高心里像是穿了一个大洞，手可以伸过去，直通背部，她垂头看着这个洞，用手扯紧衣襟，万分惶恐，怕旁人看到丑陋的秘密。

一切努力都像是白费了，少年时捱更抵夜、勤奋读书，成年后苦心孤诣创业……加起来不值一哂，怎样都无法填充空虚，志高堕入谷底。

她昏睡过去。

有人在耳边轻轻叫她，她不愿回答，她根本不愿醒转，她小小声同自己说：邓志高，你要做的事已全部做妥，尽了全力，不能做得更好，再做下去也没有意思，不过是日出日落，枯燥重复，你在世上的卑微任务已经完成，不必再醒过来。

“志高，是我，子壮，志高，请你醒醒。”

这讨厌的子壮，叫魂似，不住骚扰，她微微睁眼，看见子壮伏在她身上哭。

志高不禁好笑，这是干什么，如丧考妣。

看护过来同她说：“病人会全部康复，你别担心。”

子壮看着好友的深陷眼眶，灰色皮肤，一夜之间，像老了十年不止，子壮心酸，一个人的希望死了，肉体也跟着衰亡，她悲从中来。

志高说：“我想回家。”

看护说：“你暂时未能出院。”

“这房间太光亮。”

看护放下窗廉，但是阳光仍然自缝隙渗入。

“真想回家洗个澡。”志高烦躁。

子壮说：“我问过朱医生再说，你且忍耐一下。”

朱医生稍后进来，轻轻劝志高：“我介绍一个心理医生给你谈谈？”

志高大奇，冷笑说：“我在大学副修心理学，我毋须任何人照料，我出院了。”

她掀开薄被站起来。

子壮阻止不来，只得陪她回家。

“我差一个佣人来服侍你。”她急急拨电话。

不知怎地，志高觉得她从前至爱的公寓太大太空，不着边际，像一个公众地方，叫她害怕。

床褥一片凌乱，还未有人收拾，子壮即时帮她拉下来，“枕头套、床单放在什么地方？”

志高自顾自放水洗澡，水滚烫，浸下去。

子壮进浴室，放掉热水，“医生说只准你淋浴。”

她强拉好友起来，叫她坐小凳子上，帮她擦背。

志高坐在莲蓬下面闭上双目一声不响。

“原来你似皮包骨，这样瘦我都没发觉，真没用。”

佣人来了，子壮指挥她收拾地方，又把她带来的热汤盛在杯子里，放好吸管叫志高啜饮。

志高摇头。

她央求：“像喝水一样，不需要胃口，来，添些力气。”

女佣抱出脏床单，子壮说：“晦气，全丢掉。”

志高说：“让我静一静。”

子壮悄悄取过她的门匙，打算复制一套，“我明早再来。”

她们走了以后，志高满屋找地方栖身，忽然拉开杂物房的门，小小的，旁边放着洗衣机乾衣机，没有窗，一片黑暗，找到了，志高松一口气，就是这里安全。

她蜷缩着身体躺下来，像一个胎儿那样四肢紧紧靠近，志高忽然哭泣。

她不怕会有人听见，哭得疲倦，她睡□了。

第二天早上，子壮拿着锁匙开门进来，没看见志高，心里打一个突，倒处找过，以为她出去了，坐在安乐椅上发呆。

正想离去，忽然听见储物室有声响。

她走过去拉开门，“天啊，”子壮蹲下来，“你在这里！”她痛哭失声，把志高抱在怀里。

她马上通知朱医生赶来。

志高见到阳光，十分不安地挣扎，子壮用一块湿毛巾搭住她焦裂的嘴唇。

“志高，不是你的错，一切可以从头再来。”子壮。

平日趾高气扬、精神飒飒的志高今日溃不成军。

“回答我，志高。”

志高真想关进储物室一辈子在那里度过直至腐朽，但那是最懦弱的选择，人生道路从来不会那么容易，她心底有一丝天良无泥。

她声音沙哑，“子壮，给我一点时间，我会好起来。”一说话，干燥的嘴唇裂开，血丝淌出来，邓志高看上去像第三世界的战俘，子壮泪如雨下。

朱医生到了，冰冷的说：“志高，羞不羞，读那么多书，做那么多事，为着一点点挫折，倒地不起，太纵容自己了，你想就此结束一生？太理想了。”

子壮去扶她。

“志高，起来。”医生喝她。

志高跌跌撞撞坐好。

“这是心理医生周氏的名片，你随时可去看她，到此为止，除却你自己，没有人能够帮你。”

虽然这样说，还是替志高注射。

子壮心痛地说：“有人进了小黑房一辈子不再出来。”

“是，闲人还嫌她死得不够快，一味称赞她孤清脱俗。”

“我担心志高。”

“她不一样，她勇敢，她会抗争到底。”

子壮长长吁出一口气。

朱医生转头说：“志高，去上班工作，那会帮到你。”

志高颓丧地摇头。

“你不是工作狂吗？”

她嚅动嘴唇，“我听见嘲笑声，每个人都笑我失败。”

“谁敢笑你，我有笑你吗？”子壮问。

“也许你不会，但其他人一定笑。”

朱医生问：“你在乎吗？”

子壮代答：“她也是人，当然也紧张人家怎样看她，平日有精神，装作不屑，现在养病，意志力薄弱，妖魔鬼怪都打过来，可是这样？”

志高点点头。

“养好身体最重要。”

志高躺在沙发上闭紧眼睛。

朱医生说：“许多女性遇到这件事都会情绪失常。”

子壮抬起头，“男人呢？”

医生一怔。

子壮叹口气，“有时，我庆幸家中多男孩。”

朱医生没有答案。

傍晚，志高醒来，公寓静寂一片，厨房有佣人在轻悄工作，她呆呆地站起来，沿墙壁走一趟。

这身体又一次拖累了她。

她像幼儿学走路一样，扶着墙缓缓一直走到窗前凝视。

女佣警惕地过来说：“邓小姐，喝点汤。”她像是怕她跳楼的样子。

在长窗玻璃反映中，志高看到自己枯槁的容颜：皮肤灰败，头发干燥，她伸手去摸面颊，呵，可怕，她虽然一直不是美人，但也端庄清秀，满有气质，一惊之下，她坐倒在地上。

女佣连忙将志高扶起。

“这碗鸡汤全撇了油，邓小姐你喝一口。”

志高知道这是一个关口，如果想活下去，就得好好照顾自己，否则，后果堪虞。

她缓缓喝下汤。

“来，添点银丝面。”女佣鼓励她。

志高忽然落下泪来。

“别难过，伤心最坏身体。”

志高觉得幸运，连子壮的女佣都这样关怀她。

门铃一响，女佣去开门，原来是子壮抱着小维樱进来。

她一边说：“不敢见人，怕人嘲笑，维樱不会笑人，你同维樱作伴吧。”

那小小孩子看到志高，倒是不嫌她病容，认得她，伸出双臂，“妈。”

“对，这是志高妈妈，将来你出嫁，她负责一半妆奁。”

志高点头。

“没有嫁妆，行吗？”子壮叹口气，“虽不致于像一些不幸的印裔妇女那样被夫家虐死，却也吃苦。”

志高没有意见，维樱坐在她怀中，她四肢渐渐暖和。

子壮知道她做对了。

本来还怕幼儿出现会刺激志高情绪。

“呵，有银丝面，来，志高，你与维樱一人一碗。”

小小孩子忽然说：“多耶。”

志高没听懂。

“她不会说维多利亚，一味只叫自己多耶。”

志高已经很满意，“是天才。”

子壮却感慨，“真有那么多天才，世界为什么仍然沉沦？”

“公司最近怎么样？”

“放心，你多休息几天好了。”

“真是，谁没有谁不行呢。”

“你别多心，一位冯先生，听说你病了，非常焦虑。”

“呵，他。”

“好像又不起劲，当心拣拣拣，终有一日拣个烂灯盏。”

志高忽然笑了。

但是苦涩乾瘦的笑容同哭脸差不多。

子壮不禁害怕，好友还会恢复原状吗？

到底还年轻，邓志高又活转来。

可是，有两公斤体重永久流失，她比从前更加纤瘦，却受子壮等人艳羡。

在心理医生周芷湘那里，她透露心事。

她同医生说：“我看见那孩子，一点点大，有一头浓发，对着我微笑，并不怪责我。”

医生不出声。

“她有同伴，十多个小孩一起玩耍，不像是太寂寞，并不争吵，都很懂事的样子，当然，一早遭到遗弃，还是乖巧一点的好。”

医生说：“你太敏感，想像力太过丰富。”

“可是这件事会魅祟我一生。”

“每个人都有伤痕。”

“我太不小心。”

“还是读少几年书的好，知识水准低的人较少内疚。”

志高笑了。

周医生问：“你的感情生活怎样？”

“空白一片。”志高回答。

“找个男伴会好一些。”

“医生，你可有男友？”

医生笑了，“有。”

“他是怎么样的人？”

医生对病人很坦白：“我有两个亲密男友。”

“真的？”志高跳起来。

“一个比我大十岁，在银行任职，替我打理税务及投资，帮我很多。”

“另一个呢？”志高好奇。

“比我小十岁，我们天天黎明一起跑步。”

“哗，”志高艳羡，“他们知道对方存在吗？”

“不，为什么要知道？”

“你不觉技巧上有困难？”

“完全没有。”医生笑答。

“那太好了。”志高赞叹。

“人生很短，尽量享受。”

志高长长吐出一口气。

“可是忽然想结婚成家？”

“是，很倦，想落地生根。”

“上一代巴不得有你们这种自由。”

谈话到此为止。

下一位客人是个秀丽得难以形容的女郎，面熟，志高蓦然想起，她是一位著名歌星。

什么都有了，所以心理不平衡。

志高忽然笑起来。

她的肌肤渐渐又恢复弹力，头发经过拚死命维修，又有光泽，美容院帐单送上来，五位数字。

秘书凯菲又找到了新男友。

仍然非常年轻，她喜欢照顾人，又走上老路。

志高大胆问她：“你不害怕？”曾经被蛇咬，应该怕绳索。

她笑笑，“没付出没收获。”

志高点点头，“年轻好吗？”

凯菲直爽回答：“当然，精神充沛，灵活应变，朝气可爱，男人一到中年，暮气沉沉，再过几年，荷尔蒙产生变化，若没有事业，更加固执僵化，很难侍候。”

志高吃一惊，没想到她人生经验那样丰富。

“要变的话，比你大七十岁的男人，一样会变。”

志高被她逗得笑起来。

“听见吗，”子壮说：“一点包袱都没有，这才是年轻人。”

“阿朱比你大多少？”志高问。

“三年，他是我表哥的同学，记得吗？”

“为什么传统上男方要比女方大一点？”

“贪他多活了几年，有社会经验，还有，已经在赚钱，收入可支付家用，现在，女方也有能力做到，何必低声下气求人。”

志高点头，“听君一席话，胜读十年书。”

子壮却说：“唯一担心的是太年轻，说话也许没话题。”

志高有答案：“不是每个人都像你我那样爱聊天，也许，人家不是为谈心。”

子壮笑了，“是是是。”

下午，一位中年太太来找负责人；问她有什么事，只说是慈善捐募，公司有规矩，凡是上得门来，一律打发三千大洋。

志高刚巧走过接待处看到，看到那位太太一身名贵衣裳，不禁好奇。

她站住问：“贵姓，请问是哪个机构？”

那位太太很高兴地答：“我姓方，我代表我本人，可以说几句话吗？”

“请到这边。”

志高亲自斟一杯茶。

方太太笑说：“贵公司气氛真融洽。”

志高微笑，“有人说太随和了，不用穿西服套装，职员好似随时在吃零食。来，方太太，我们的松饼不错，请试试。”

“邓小姐，你们设计儿童用品，不知有否去过儿童医院？”

“我没有经验。”

“邓小姐，你可知早产儿？”

志高点头，“有，医学昌明，二十周大重一磅半的早产儿都可以救治，咦，方太太，你想捐募仪器？”

方太太笑，“我哪有那样高科技，我做的工作十分卑微。”

她打开手提包，取出两块手工缝制的小小被褥。

“咦，很漂亮，谁做的？”

“是我与一班志同道合的女友，已经送出百余张。”

“早生儿不可以盖被子呀。”

“是这样的，邓小姐，他们的个子一点点大，躺在氧气箱里，怕亮光，故此用这块被子盖在玻璃纤维罩上，不但实用，且够亲切，看护凭被子上的花纹认人嘛。”

“啊。”

“本来医生反对，后来经家长恳求，把被子先消毒，就批准我们。”

“我很佩服，但是，敝公司可以做什么？”

“被褥时时滑到地上，请帮我们设计一下，使它贴紧氧气箱。”

志高立刻说：“我愿意效劳。”

“邓小姐，这是氧气箱的尺寸。”

“我做好了与你联络。”

她把方太太送出去。

子壮知道了，摇头说：“还嫌不够忙。”

志高说：“早生儿，多么奇怪，是提早来世上做人的人。”

“真可怜，父母不知焦急成怎么样。”

傍晚，志高斟一大杯咖啡，加班工作，把图样尺寸输进电脑，荧幕出现立体模型，她开始设计，纸样打出来，却不是用手工方便做得出来。

她模拟了好几个款式，都不太满意，正聚精会神，听见有人叫她。

志高抬起头来，那人背光，长得很高大，她心一惊，“谁？”

“冯国臻。”

志高反而开亮了灯，“下班了，我们同子壮去吃饭吧。”

冯国臻再钝也知道一个女子如果喜欢他，不会急急找女伴来夹在两人当中。

子壮说：“恕我失陪，阿朱一早买了票陪孩子们去看卡通。”

志高说：“啊。”

她胃口很差，只叫了啤酒喝。沉默，每当冯国臻开口，她便下意识礼貌地应酬性微笑。

冯国臻心痛地说：“你与我疏远了。”

志高歉意说：“病了一场，人生观不一样。”

“是否心中有人？”他口气像长辈。

志高摇摇头，“一个都没有，空虚寂寞。”

冯国臻取出纸笔，“刚才无意看到你的设计，其实可用最原始设计，在被褥四边镶上铅线，有了重量，坠在四周，便不易滑落。”他绘图示意。

“呵，谢谢你。”

“浴帘脚都装有铅线，可托装修公司代买。”

“我知道了，怎么没想到。”

冯国臻握住她的手，“太聪明了，也许就疑心事情不会那么简单，因此走了冤枉路。”

志高气结，“总不甘心不讽刺我一两句。”

“我这次来，是为姐姐、姐夫选购一幢公寓，暂时住在表妹家中。”

“你家亲戚，都是殷商。”

“表妹清丽乖巧，可是，十分单纯天真。”

“大家闺秀，一定如此。”

“志高，我喜欢的人是你。”

志高微笑，“何德何能，蒙你错爱。”

“明天他们家请吃自助餐，你可要来？”

志高摇头，“我怕人多。”

“我也怕，希望你壮胆。”

“下次住酒店，可避免偿还这种人情债。”

“多谢忠告。”

第二天，她还是出席了。

没想到他表妹家那样富裕：独立洋房、游泳池、网球场，人也活泼，见了志高叫声姐姐，热诚招呼。

志高轻轻说：“还在读书吧。”

“不，她大学毕业后在父亲公司任董事总经理。”

“如何服众？”

“也许，众人怎样想，根本不是问题。”

志高也笑了。

她什么都吃不下，净饮香槟。

志高打算坐一会就走，顺路买材料替早生儿做棉被。

她放下酒杯，向主人告辞。

冯国臻说：“我送你。”

可是他表妹把手伸进他臂弯，笑鸏说：“叫司机送邓姐姐出去不就行了。”

志高大方地答：“我有车。”

头也不回地走向停车场。

根本不应该来的，最近老是抉择错误，是精神恍惚的缘故吧。

可是，志高又有预感，这次到这间华厦来，另有原因。

果然，还没有走到大门口，已经听见有人叫她：“邓小姐。”

志高抬起头，看到方太太，呵，原来如此。

“你是碧君的朋友？”

志高微笑，“我认识冯国臻。”

“真是稀客，快来这边。”

原来在地下室，有好几张大桌子，几位中年太太正在生产小棉被，说说笑笑，好不热闹，真是好消遣。

“外国杂志知道了这件事，专程来访问我们呢！邓小姐，我们会把服务延伸到儿童癌症病房。”

志高把铅线设计主意提出来。

方太太立刻吩咐佣人把浴帘拆开，她们即席试做几张，效果十分理想。

“呵，真好脑筋。”

志高笑吟吟，“试试用豆，也许更好。”

“我们还打算用针织，并且，事先打听病童喜欢什么颜色。”

志高由衷说：“孩子们一定十分感激。”

“呵，邓小姐，我们还会什么？既不想到舞会去疯，打牌又打不了那么多，幸亏想到这个主意，不然早就闷死了。”

有一位太太坐近志高：“邓小姐，有事请教。”

“叫我志高得了。”

“怎么样维持你这样纤瘦？我出尽法宝，仍然重到百五磅，真懊恼。”

志高笑笑，“我病过一场。”

那位太太不敢再问。

方太太怪关心，“志高，是什么病？”

志高答：“现在没事了。”

这时，佣人捧着饮料及点心下来，话题一下子扯开，太太们小息，志高告辞。

地库旁边还有房间，志高猜想是电影放映室，好大一间屋子，室内足有一万平方尺，室外又有万多尺，像堡垒一般，足不出户也可消磨日子。

方太太说：“我带你参观。”

她推开房门，原来是一间健身室，运动器材应有尽有，一个赤裸上身的年轻人倒勾在一座架子上，做拗腰运动。

看见方太太，他叫一声“妈”。

志高一呆，他像煞一个人，她吓一跳，本能地别过头去。

“叫邓姐姐。志高，这是小儿沃林，是碧君的孪生兄弟。”

那年轻人倒望着志高微笑，一时没有下来的意思。

志高转身走出健身室。

方太太感喟，“屋子大而无当，叫你生闷。”

“方太太，你真谦虚。”

“我自己头一个觉得屋大阴森。”

“不，府上阳光充沛，人多热闹，旺丁旺才。”

她说了再见。

志高走到停车场，冯国臻迎上来，“咦，原来你在这里，我到处找你，见你车子又还在，猜想你未走。”

方碧君追上来。

志高说：“表妹找你呢。”

忽然觉得好笑到极点，仰起头，对着蓝天白云，哈哈大笑，病后，精神的确有点异常。

她一边笑一边上车去，迅速把车子驶走。

在蜒回的弯路上，不久志高就发现有辆白色跑车钉着她，她开的是高身吉普车，一点也不害怕，女性个子小，最好开大车，路上才不会被歹徒欺侮。

这种小跑车贴得愈近愈吃亏，她一踩煞掣，它来不及停，就铲入她的车底。

渐渐驶近市集，看到有花档，志高慢驶，停下。

摊档上有切开一半的腰子西瓜，颜色鲜艳，志高挑一块即席啃食，果汁溅到她白衬衫上也不顾，口渴极了。

边吃边挑了两盒柑橘，又蹲下看一株晚樱花。

正把花果搬上车尾箱，一眼看到那辆小跑车。

司机朝她走过来，啊！正是健身房中那个满身阳光的年轻人。

志高不出声。

他侧着头看她，“你不是碧君党其中一分子。”

这算是赞美了。

志高不出声，关上车厢。

“那边有个小小露天咖啡座，扮欧洲，可要去休息一下？”

志高看着他英俊的面孔，忽然温柔地答：“好。”

他见到有栀子花，摘下一朵，佩在志高耳畔。

因为做得非常自然，志高不以为忤。

他叫了两杯冰茶。

座位侧有紫藤架，绿叶缝中可以看到碧蓝的天空，志高忽然想起，大学暑假时在意大利南部塔斯肯尼旅行，也坐在类似的小咖啡店里休憩过，那样好的时光都会过去，志高垂头。

年轻人忽然问：“你为什么这样哀伤？”

“啊，”志高伸手摸自己的面孔，轻轻回答：“因为时光飞逝，永不回头。”

“你仍然年轻。”

“因为世上良辰美景实在太少。”

“你需努力寻找。”

志高微笑。

“即使在笑，你双眼仍有愁容。”

不久之前，也有人那样说过。

志高喝完咖啡，说声谢谢。

年轻人替她开车门，看到车子后座有婴儿安全椅，奇问：“孩子呢？”他不知那只是公司设计的样办。

志高听了却一愣，垂头不语，是，婴儿呢。

她把车驶走，耳畔的栀子花落下来，本来象牙白的花朵已经变成黄色。

志高知道她仍处在情绪低谷。

车子回到家门，她把花果搬下车，一双手伸过来帮她。

“什么，又是你？”

年轻人笑，“我不受欢迎？”

“你跟着我干什么？”

“想了解你多一点。”

“你找错对象了。”

“永不说永不。”

“回家去在你姐妹的朋友中挑一个消磨时间，直至打算安顿下来，好好结婚生子。”

“我知道你为什么不快乐，你太正经了。”

“讲得不错，再见。”

志高上楼去。

无论怎样，一个年轻英俊的异性跟上门来，仍然叫她高兴。

怎么可以完全不接触异性呢，当然要被他们追求，或是拒绝他们，对他们生气，或是暗慕他们，依恋、痛恨、耻笑他们，以及思念他们。

非得有一个以上的对象，生命才不致空白。

她淋了浴查阅电子邮件。

文学视界扫描校对

五

有一个奇怪的讯息：“你仍然独身，但是渴望男欢女爱，我们或可助你一臂之力，请到以下网页查询。”

志高好奇，按下号码，啊地一声。

“你独坐家中，漫无寄托，凭空疑想悲欢离合，镜花水月，假扮疑男怨女，却不能一偿所愿……”

原来是征友栏，只要付出些微代价，可以阅读寂寞之心俱乐部名单。

志高笑了。

另一栏这样说：“想寻找理想子女吗？我们有办法。”

志高决定看一看。

荧幕上字句吸引了她。

“他是一个好人，你不介意他做你的忠诚伴侣，但是，你真想子女像他？只有乙级成绩、又缺乏冒险精神、收入平平、周末只想躲梳化上看球赛、喝啤酒……我们有解决方法。”

志高看下去。

“本实验室以最新优生科技帮你，我们提供最佳人选，你可以选择体育家、专科博士、特高智商，甚至丰富幽默感……”

志高发呆。

“你不能选择亲人，是，但现在你能够选择子女。”

接着打出捐赠者种族、学历、身高、体重、特征、性格、嗜好。

真没想到有这么多选择。

最后打出医务所地址号码。

“不要迁就妥协，何必在子女成绩表上全是丙级时才抱怨遗传欠佳。”

志高笑出来。

“我们有优秀的人才！”

志高细读人选。

“二十八岁，美籍华裔，哈佛法律学院毕业，喜滑雪及跳降落伞，未婚，身高五尺十一寸，体重一百六十磅，深棕色眼珠及漆黑头发……”

“薄有名气雕塑家，二十二岁，南欧人士，棕发碧绿眼睛，身高─”

志高抬起头来。

从前只听见有人抱怨“孩子这么蠢与丑”不知像谁；现在，就快有人说：“孩子既聪明又漂亮，不知像谁”了。

她熄了电脑，躺到梳化上。

子壮电话找她。

“怎么在家里？”

“不在家谁听你电话。”

“我试试你在不在，为什么不出去玩？”

“刚回来，那冯国臻一心向我展示他有个表妹，我见过了，他应当满意。”

“表妹？”子壮也哈哈大笑。

志高松一口气。

“让我听听维樱的声音。”

半晌，志高听见幼婴愉快地说：“妈─妈。”

“她在干什么？”

“满地爬。”呵，会运用随意肌了。

“你真开心。”志高由衷羡慕。

子壮静一会才说：“来，同我们一起去游乐场。”

“我想静一静。”

“那我们上你家来。”

志高连忙说：“医生叫我多休息。”

“你且睡一睡，我们七点钟来接你。”

“喂，喂。”不给她有单独胡思乱想的机会。

她忍不住回到刚才的网页上，查到一间没有花言巧语的医务所。

她发出询问：“成功率有多少？”

回覆：“百分之二十五左右。”

别以为四分一命中率很高，试试把四粒颜色不同的水果糖放进抽屉里摸一颗你心目中的颜色，可能一小时也摸不到。

“过程有无痛苦？”

“很多女士说，生理上些微改变完全可以忍受，但是手术失败却使她们精神沮丧。”

志高觉得这间医务所十分坦诚，查看地址，原来就在本市。

“是否百分之百守秘？”

“所有医务所有义务将病历守秘。”

一开始通讯，对方已拥有她的电邮号码，选择一间严谨的医务所是非常重要的事。

“我们可以电传详细资料给你阅读。”

“劳驾了。”

资料十分详细，志高第一次接触到这方面的知识，看得入神。

门铃响了，志高连忙把文件收进抽屉。

以为是子壮及其家人，却是花僮，花束小小，一束紫色毋忘我，但是果篮却硕大无比，他挽得吃重。

志高欣喜，谁？是子壮吗？

打开卡片一看，署名方沃林。

啊！是他，他这样写：多谢你陪家母消遣寂寞时光。

志高才放下果篮，就接到子壮通知：“维平忽然发烧，虽然只有一百度，还是去看过医生较为放心。”

“不来了？”志高松口气。

“一个母亲，只得这些节目罢了。”子壮有点气馁。

“子壮，你不过是押阵，司机保母一大堆，不算辛苦啦。”

志高拆开果篮，闻到一股清香，她挑了一只石榴，这种水果最难剥，且不好吃，但是颜色认真讨好，石榴子像透明的宝石，是志高最喜欢的水果。

篮子一角还有两只佛手，志高连忙用水晶玻璃盘载起。

她踌躇，那个肌肉发达的年轻人居然还有灵性，抑或只是水果店老板的心思周到？

子壮稍后来了，一个人，又累又饿，见志高桌上有吃剩的寿司，狼吞虎咽。

“朱太太，你怎会搞成这样？”

“维平喉炎，在医务所等足两个小时。”

“为什么不立刻回家休息？”

志高切蜜瓜给好友吃。

“倘若这□也有一个呱呱吵的男人及三、四个哭闹的孩子，我不知躲到什么地方去。”子壮说：“幸亏还有你这所清静的寺院。”

志高啼笑皆非，“喂，谢谢你。”

子壮搁起双腿，陪笑道歉：“对不起，我似过分了一点。”

闲聊了一会儿，司机来把她接返红尘。

志高把佛手放在床头闻它的清香。

第二天，志高出差到厂家去看一种尼龙料子，整天不在公司，下午回到银行区，发觉白衬衫上多了许多黑迹子，其中有明显的手指印。

稍有洁癖的她不禁口出怨言。

子壮笑，“幸亏没有孩子，否则还得用手整理排泄物。”

秘书听见也笑，“还好不是吃饭时候。”

志高问：“有谁找过我？”

“一位方太太，邀请你今晚七时去中区老人中心跳舞，茶点招待。”

“什么？”

“她的留言确是这么说。”

“老人跳舞？”

“年纪大了，也是人呀，也还活着。”

子壮吁出一口气，“我几乎放弃了学习肚皮舞。”

因为一场病，志高也缺课，本来还想在肚脐上镶一只钻石环。

由此可见持久的恒心是多么难得的一件事。

子壮问：“方太太是什么人？”

“一个有慈悲心的好女人。”

“跳什么舞？”

“土风舞吧。”

错了。

反正有空，志高把车驶往社区中心，她没来过这种地方，原来找空位停车还不容易，终于下车，找到一间礼堂，推开门，被□边热闹的情况吸引。

只见乐队现场演奏，白头老先生老太太双双起舞，都七、八十岁，犹自兴致勃勃，精神十足，步伐轻松地跳着慢四步。

志高不由得微笑。

这种好时光叫做晚晴，非常难得，若不是生活无牵无挂，怎么会有心情来跳舞。

她静静站在一角观察，虽然一时没有看见方太太，也不想离开。

忽然有人在她身后说：“美丽的小姐，请你跳一只舞。”

志高一转身，看到一位老先生，穿鸏整齐的西装，结领花，头发全是银丝，一脸皱纹，怕有九十岁了，彬彬有礼地邀舞。

志高立刻说：“当然，我十分乐意。”

他带她到舞池，脚步有点慢，但志高可以迁就得到，他并不寒暄，只是专心地跳舞。

半首音乐过去，有人搭鸏他的肩膀，希望他让出舞伴，志高又陪另一位老先生跳舞。

志高突然醒悟，这也是做义工，原来伴舞这样有意思。

她一共跳了三首音乐，乐队忽然奏起轻快的喳喳喳，志高不大会，退到一旁休息。

看到有果汁，她斟了杯喝。

这时，她看到了一个人。

啊！是方沃林，年轻英俊的他穿鸏贴身的西装，正板老太太如何跳喳喳呢。

只见他全神贯注，无限耐心，一步步把持鸏老人手臂，鼓励她们，指导她们，间接使她们得到最佳运动，维持四肢灵活。

志高忽然感动了。这比送一百束鲜花给她还要见效。试想想，一个条件这样优厚的年轻人，不愁没有去处，他却跑来诚心诚意陪老人跳舞。

因为专心，他没有看到她。

志高却觉得已经相当了解方沃林。

毫无疑问，他的心肠像他母亲。

场中还有其他少男少女帮鸏斟茶递水，尽一分力，发一分光。

当然不及无国界医生伟大，可是社区也需要这样晶莹的、小小的善心。

志高悄悄离去。

回到家中，她交叉步跳了几下，口中轻轻说：“喳喳喳。”

真有意思。

第二天，方太太找到她，一起喝茶时笑鸏说：“从前我也想，哎，我会做些什么呢？捐笔款子算了。不，原来不会什么也可以参与社区活动，得益的是我自己。”

志高一直点头。

“还有一个去处，志高，是到孤儿院探访婴儿，他们没有病，只是希望有大人轻轻抱鸏他们一个或半个小时。医院人手不够，广征义工，你有空吗？毋须特别技能，只要会抱一只枕头便可应征。”

志高笑了。

“周末请跟我来。”

方沃林也会去吗？

志高答应下来。

“我叫司机来接你。”方太太找到了同志。

志高发现了治疗自己的方法。

晚上，她接到医务所的电邮：“读毕资料后，如有兴趣参观我们的设施，请联络预约时间。”

很大方简单，没有催促硬销的意思。

志高问：“星期六上午九时可有空档？”

“要到下个月五号才行。”

“人挤？”志高意外。

“是，业务繁忙得超过一般人想像。”

“我接受预约。”

“届时见你。”

呵！那么多人寻求帮助，始料未及。

志高消瘦的那五磅始终胖不回来，她像是永恒性失去了胃口。据说是这样的：一个人如果不觉得食物可口，吃多少也不会胖，非得享受地“唔”一声吞下食物，才能长肉。

每月第一个星期六，公司仍然举行"带子女上班日"，这项亲子活动愈来愈受欢迎。

志高有约。

她出门时听见一位同事问另一位：“几时是预产期？”

“八月，很担心天气热坐月会辛苦。”

“不怕，八月婴儿可穿小背心，胖嘟嘟，多可爱。”

“呵，这倒是真的。”

一下子忘记痛苦。

志高到了医务所，一推开门就点头，陈设简单大方整洁，像一所昂贵的美容院。

立刻有看护迎上来：“邓小姐，这边。”

小小一间办公室，私人隐蔽，看护放映一套长约十分钟的影片给她观看。

影片讲解了手术全部程序、成效，以及药物的作用，清楚明了。

看护微笑说：“这项手术，不比隆胸或是拉紧脸皮，需要详细考虑。”

“可以选择性别吗？”

“医生不建议那样做。”

“费用呢？”

看护说了一个数目，志高嗯一声，怪不得服务如此周到。

“你心目中，对孩子有什么特别要求？”

志高微笑：“像所有的母亲一样，只希望小人儿健康快乐。”

看护也笑：“另外，智商一百八十。”

“可有可无啦。"志高感喟：”我仔细观察了许多年，发觉所有比我聪明的人，都生活得比我辛苦，所有资质比我差的人，却比我开心。“

看护诧异了：“邓小姐，我们会替你挑选一个乐观开朗的对象。”

志高知道这次访问结束了。

这时，她一抬起头，才发觉小小会议室墙上挂鸏一幅动画，有趣极了：是许多胖胖婴儿从一支试管鸏爬出来。

志高忍不住微笑。

她从另外一道门离开了医务所，从头到尾，没有碰见第三者，安排得真妥当。

返回公司，还来得及一起吃茶点。

她与大孩子玩益智问答游戏，奖品丰富。

“火星的卫星叫什么？”

“谁重新计算了牛顿的万有引力公式？”

“中国神话中八仙是些什么人？”

“世上第一部小说叫什么名字？”

“哥伦布为什么叫北美土著为印度安人？”

有一个十岁男孩真聪明，所有答案他都知道，很明显，他好奇，有求知欲，而且用功求证。也许，聪敏也是必须的，耳聪目明是一种私人享受，试想想：看到的听到的领悟的都比常人较多，得天独厚，因此料事如神，多么开心，这真是一种奇妙的天赋。

那孩子捧着大堆奖品，其他人也都有安慰奖。

志高刚想回家，接了一个电话。

“志高，我是方阿姨，你可以来华通大厦七○五室吗？我们在开会，口才不够，尽失上风，请你帮忙。”

志高觉得好笑，"是什么会议？“

方太太着忙地在电话中解说了一会儿。

志高变色，“我马上来。”

她立刻取过外套手袋出门。华通大厦就在附近。

七○五室门外挂着"海景墓园"招牌。志高推门进去，接待员把她带到会议室，方太太与同伴看见她，像见到救星一般开心。

“志高，这位是海景的代表丘先生。”

那中年的丘先生笑容可掬，"生力军驾到，可是，我们这价钱已经是最便宜，从无客人得到过这样的优惠。“

志高声音里有真正哀伤，"可是，这一班客人，没有亲人，没有财产，他们甚至没有名字。“

丘先生动容、沉默。

“他们不会说话，不懂争取，没有声音，他们来到这世上，只短短一刻，又回转天国，我一直想，他们大抵就是上帝身边长着趐膀的小天使，医院把他们肉体焚化，集中起来，每三百名始得一穴，因经济问题，无法不下此策。”

丘先生神情开始呆滞。

志高说下去：“这几位太太觉得不忍，因此恳请你们鼎力相助，共襄善举，拨出一角园地，让幼儿得到归宿，可惜善款有限，请你包涵。”

丘先生鼻子通红，半晌他说：“邓小姐，你好辩才。”

“我？"志高温和地说：”我不认识那些小生命，方太太许太太邹太太也不认识，同你一样，我们愿意出一点力。“

丘先生叹一口气，在纸上写一个数目，“我最后底价，不能再低了。”

志高一看，给方太太过目，"怎么样？“

“还差一点。”

“这样吧。"志高说：”由我补足好了。“

方太太阻止，"不可，你们女孩子的私蓄有用，由我来出。“

诸位太太也争着说：“我们先签约，付了首期，再想办法。”

“对，虽然这类募捐不好开口，但一定有办法，总比戴一枚金丝钻更有意思。"就这样决定了。

志高对丘先生说：“谢谢你帮忙。”

丘先生送她们出去，"方太太，星期一随时来签约。“

方太太握着志高的手，半晌说不出话来。

各位太太散会回家。

志高说：“不是你说，我真不知有这样可怜的事。”

方太太感激地说：“碧君像你就好了！”

“她不错呀，身体健康，快乐地生活就是孝敬父母了。”

“真的，还想他们卧冰求鲤乎。”

志高心里却似坠着一块铅，有点不舒服。

转头，她把这种事告诉子壮，子壮为之恻然。

“呵，让我也出一分力。”

“就在本市，可以做的事已经那么多，不必走到埃塞俄比亚去。”

“去哪也是善举，全世界一样。”

志高承认：“是，是，你看我说些什么，思维狭窄。”

子壮把小维樱抱得紧紧的，像志高一样，久久不能释怀。

唏嘘许久，直至维平与维扬补习回来，在客厅展开追逐战，才把她们注意力引开。

“朱某什么地方去了？”

“他陪朋友去玩草地滚球。”

“有位太太说：结婚十年，丈夫仍然琴棋书画，她照旧洗衣煮饭。”

子壮笑，“她宠他。"子壮是明白人。

“真是，一个人怎样生活，其实自身需负许多责任。”

“她容忍他，她让他放肆，他便得其所哉。”

子壮问：“不然，分手吗？”

“问得好。”

“即使另找一个，再找一个，又找一个，又怎么样呢，人总有缺点吧。”

志高笑不可仰，"只有像你这样看得开，才配结婚。“

朱友坚回来了，一身大汗进门，大声喊：“维平维扬，要不要一起淋浴？”

两个男孩欢呼一声，跟父亲扑进浴室去。

志高告辞。

家庭幸福，要付出高昂代价换取。

子壮拥有悲壮的涵养功夫，这个家几乎因她存在，但是，她给足老朱面子，仿佛他还占大份似的。

志高一个人跑到海景墓园去站了一刻。那一角园地环境不错，看不到海，但是树荫婆娑，十分幽静。

志高坐在树下沉思。

“你看上去忧虑到极点。”

志高抬起头来，咦！是方沃林。

他递一樽矿泉水给她。

“你怎么也来了？”

穿着西装的他忽然成熟许多。

他微笑答：“家母叫我来看看环境，嘱我设计一下。”

志高意外。

沃林搔搔头：“我是建筑师，可是从来没设计过这个。”

志高微笑：“什么都有第一次。”

“家母感激你的支持。”

他在她身边坐下。

志高称赞：“没想到你是个孝顺儿。”

“家母脸上的积郁，比你还多，你没发觉？你们是同一类人，所以年纪差一截也相处得那么好。”

志高蓦然抬头，她怎么看不出来，太明显了，方太太一点也不快乐。

“所以我尽量顺着她意思做。”

“真正难得。”

“我心中有几个设计，一是回纹型，另一是放射型──”

话还未说完，志高已经说：“放射型好，像阳光一样照射出来。”

他点点头：“我们去喝一杯茶可好？”

两人走过树荫，看到一束粉彩色氢气球，志高忍不住走近去看，只见卡片上写着"爱儿永息".志高沉默。

她忽然需要一杯冰茶。

他扶她走上楼梯：“母亲说你重病一场。”

“相信已经痊愈。”

他俩回到上次见面的市集，这次感受完全不同。

“母亲说她今日遭遇如此无奈，一定是前生不做好事，与其懊恼，不如努力修历来世。”

到底是上一代的人，要求比较繁复，其实身体健康已是至大福分。

志高不出声。

“家人另外有伴侣，长住三藩市，不大回来，也不提出离婚，拖了十多年。”

志高点点头：“的确很难堪。”

“表面上若无其事，其实心底非常悲哀。"他忽然问：”你呢，你也是为鸏感情烦恼？“

志高微微笑：“我没有感情生活。”

他当然不相信，但做一个恍然大悟的样子：“同我一样。”

志高大笑。

他要了一块巧克力蛋糕，吃得津津有味，志高看着他把蛋糕送进嘴里，羡慕他阳光般性情。

他忽然舀起一羹，递到志高口边，志高搔搔头，紧闭着嘴，他示意鼓励。

志高鼻端闻到巧克力独有香味，忍不住，觉得有必要应酬一下，她张开双唇，他把蛋糕轻轻送进她嘴鸏.志高许久没有尝到这样的美食，她还以为她已经永久失去味蕾，可是不，它们又活转来了。

志高感慨到极点。

“买一只让你带回去，你太瘦，多吃一点是好事。”

志高没有反对。

那天回到家里，打开盒子，她把整张面孔埋进蛋糕里，吃到吃不动、倒在地上为止。

这是志高寂寞而可贵的自由，子壮就享受不到这种放肆。

一次，子壮在家喝一瓶啤酒，维平哭了，"妈妈，你会不会成为酒鬼？“

又一次，子壮去染了个棕发，维扬一本正经痛心地把手搭在她肩上说：“妈妈，好女人不染红发。”

志高进浴室把脸上的巧克力酱洗干净。

她用电邮与医务所交谈。

“我仍在考虑。”

“我是梁蕴玉医生，你不用着急。”

“假使有人问起，我怎样解释？”

“你不欠任何人，何用解释。”

志高微笑，医生比她还要强悍。

“我想要一个活泼调皮健康的孩子，常常把我引得嘻哈大笑。”

医生接上去：“或是气得发昏。”

“可以做得到吗？”

“捐赠者详细地在表格上形容了他的性格，不难找到。”

“还有，孩子需开得一手好车，我老了好载我到处玩，最好不要近视，我自己足有千度，十分吃苦。”

梁医生答：“照我看，其实你已经准备好了，邓小姐，你条件优秀，自雇，不必理会上司下属目光，请把握机会。”

“明白，"志高忽然问：”医生，你有孩子吗？“

梁医生迟疑一下，终于答：“我不能生育，已失去机能。”

“啊。”

“我们再联络。”

志高躺到床上，悠然入睡。

忽然觉得有人伏在她胸前饮泣。

“谁，"小小的幼儿，"维樱？"不，不是维樱，是另外一张可爱的脸，紧紧揽住志高不放。

电光火石间志高明白了，"呵，“她温柔地说：”是你。“

小孩点点头，抱得更紧。

志高落下泪来，轻轻抚摸她的软发。

这时，闹钟骤响，把她唤醒，志高睁开双眼，只听见雷声隆隆，是一个雨天，唷，需早些出门，以防交通挤塞，匆忙间把梦境忘却大半。

幸亏到得早，独自在办公室应付了许多事，同事们才落汤鸡似的赶到。

子壮最后出现，已近十一点，她面孔上有一道瘀青，敷着厚粉，仍然看得出来。

电光霍霍，志高连忙吩咐：“把插掣接到稳定器上，以免电脑失灵。”

然后进子壮办公室去。

“发生什么事？”

子壮不出声。

志高轻轻说：“想谈话时叫我。”

她刚想走出去，子壮自言自语：“我已经做得最好，再也不能做得更多。”

志高转过身来，"既然这样，你大可心安理得。“

“可是，有人嫌我不够好。”

“那么，是那个人不合理，要求繁苛，与你无关。"志高说。

“志高，真不是我的错？"子壮问。

“你我自小一起长大，你的事，我全知道，你做哪一件事不是尽心尽意，对得起他朱家有余。”

“志高，你都知道了。”

“子壮！"她过去拥抱好友：”我真替你不值，但是你一定要振作。“

“你早已风闻？为什么不告诉我？”

“子壮，我什么都没听过，只是这半年来我几乎没见过朱先生，他去了何处，有些什么好消遣？”

子壮颓然掩脸。

“我让你静一静，记住，你我是文明人。”

有人叫她：“邓小姐，这边。”

厂方带了样办来，工程师找志高研究，大家都有点兴奋，市面上从来没有这样轻便易拆的婴儿高凳，而且，售价不贵。

“立刻寄到美国去给出产商批准。”

他们出去了。

下午，志高做了一件很奇怪的事。

她跑到政府机关去找朱友坚。

经过通报，才发觉他已经升任助理署长，下属语气很尊重，请志高在会客室等。

不一会儿，他出来了，看见是志高，有点意外，仍然满脸笑容：“稀客。”

志高开口：“阿朱，我与子壮，姐妹一般，不必客气了。”

“喝杯茶。”

“你高升了。”

“微不足道，整年薪酬，不及你们一张定单，子壮不屑搬入宿舍，生育也不愿住公立医院。”

“呵，是妻子太能干了。”

“不，志高，不是这支老调，她三头六臂我都能接受。”

“那是什么呢？”

“我得不到妻子的心，我只是一只配种猪！"他敲打着胸膛。

志高张大了嘴，十分错愕。

“志高，你未婚，你不会明白夫妻间恩怨。”

“有第三者吗？”

朱友坚不出声，那即是表示心虚。

“事情已去到什么地步？”

“昨晚，我提出离婚。”

这时，窗外电光霍霍，志高问：“你敢站到窗口前边去吗，你不怕雷公劈杀你？”

朱友坚立刻走到窗前，索性推开窗户，一阵雷雨风把案上文件吹得翻飞。

事情没有挽回了。

“孩子们呢？”

“让我定期探访已经十分满足。”

“维樱只得半岁。”

“一切都是我的罪过。"他只图脱身，不想申辩。

志高指着他：“你会得偿所愿。”

朱友坚发话：“她有你撑腰，还有什么做不到？你们根本不需要男人。”

“不是你这种男人。"志高转身离去。

刹那间因为子壮的悲哀大过她的创伤，她忘记自己的遗憾，为子壮落下泪来。

志高到子壮家去，叫是叫朱宅，公寓由甄女士独资购买，实在同朱友坚一点关系也没有，不过的确有小朱先生小朱小姐住在这里。

女佣来开门，志高看见维平来探视一下，然后同兄弟说：“那女人来了。”

子壮闻声走出来，招呼志高，她神情有点呆滞，不声不响，客厅一角放着两只黑色大行李箱，司机走近，用力拎了出门。

维扬意味着什么不妥，张望半晌，又回房去。

补习老师说：“过来坐好，还有三条算术。”

仍然一屋子人，少了一个只是晚上回来睡一觉，又不等他发放家用的男人，也许全无不妥。

志高走近一看，只见四年级的维扬已在做几何中的三角问题。

嘿，三角，多么凑巧可笑。
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志高回到客厅问子壮：“行李送到什么地方去？”

“他的办公室。”

“那不是等于赶他走。”

“你说得全中。”

“全无挽回了。"说什么都有丝惋惜。

“不错，但是，人生极难说永不，倘若缘分未尽，又有另外一个故事。”

讲得这样理智，可见是没得救了。

子壮问她：“你为什么这样难过？”

“子壮，十年就这样掉进坑渠。”

子壮却不赞同：“志高，记得吗？高中我俩已经决定创业，拒做小文员，结不结婚，嫁不嫁人，我都会实践志愿，这十年我过得充实，没有遗憾。”

志高放心了：“我很钦佩这种光明的想法。”

“我还有三个可爱的孩子，你别看维平维扬还小，有人欺侮母亲，他们会来拼命。”

“我相信他们会。”

子壮疲倦了，用手撑着头：“公司家庭两边兼顾，累得说不出话来，我想告长假，带孩子们去欧洲住几个月。”

“你爱怎样就怎样。”

子壮失笑：“你最宠我最了解我，嫁你最好，一屋两女，天下太平。”

志高骇笑：“人家听见了会怎么样？”

“记得小人儿公司成立时人家怎么说？”

“不消三个月就关门。”

“所以，不必理人家说什么。”

这次谈话触动了志高心中一个结。

维樱哭了，子壮立刻去探视。

志高告辞回家。

她躺在大梳化里冥思，忽然起来与梁医生通话……

“可是，我不认识那个人。”

“要真正认识一个人，是很困难的一件事。”

啊！甄子壮又何尝认识朱友坚。

“我想约一个时间。”

“欢迎你，明日，医务所会同你联络。"梁医生回覆。

志高熄了电脑。

她回到床上去，那样大的一张床，志高永远睡在左边一小角，每次换床单的时候，只有一点点绉，看这张床就知道她生活单调。

心灵的空虚却与这张床无关。

第二天，志高听见子壮吩咐秘书找室内装修师：“趁三个月大假，家里换一个样子，反正家具已残旧不堪"，又约旅游公司安排旅程。

不过她眼神里，掩不住丝丝无奈。

凯菲大惑不解：“为什么学校从不板我们如何应付失败的婚姻，净学平方根及地球板块游离，有什么用？”

“让我们办一家女性实用中学。"志高说笑。

“我赞成。”

在公司，会办事的人多，一个上午，子壮的需求已经完全达到，当然，她亦付清了全数款项。

志高听见子壮同助手说：“通知朱先生我们下星期一出发，孩子们会同他联络，假使他愿意，留下电话号码。”

到底是个办事的人。

下午，律师来了，子壮签字。

每个太太都应该如此洒脱，青菜萝卜，各有所爱，千万别拖拖拉拉阻碍，不，不是他人，而是自己的前程。

律师说：“我们会把文件送到朱先生公司去着他签署。”

“拜托。”

子壮开始分配责任，把手头上工作下放，一清二楚，她是个天生管理人才，化繁为简，息事宁人的高手。复杂人事往往迎刃而解，但，她解决不了自己的家事。

最后她说：“有什么问题，还有邓志高在这里。”

“你看，谁没有谁不行呢，三个月后，回得来就回来，回不来，公司一样运作。”

志高还想说她几句，接待处说有人找邓小姐。

原来是方太太着人送水果糕点上来。

全体同事，位位有份。

稍后，梁医生来电为她约了时间。

下班，方太太又来接她同往儿童医院。

她俩先穿上白袍戴上口罩，然后，看护把小小婴儿放在她们怀中。

这样嘱咐：“可轻轻摇动，或贴在怀中。”

婴儿皮肤紫僵，个子瘦小。

看护说：“啼哭时请两位不要惊怕，婴儿在胎中已有毒瘾，现正接受治疗。”

看护走出去。

方太太叹口气：“唉，生命有时真是一种浪费。”

志高微笑，隔了一会儿才说：“一个八子之母再度怀孕，她贫穷，患梅毒，你是医生，会否劝她放弃第九胎？”

方太太答：“呀，当然。”

志高说：“如果是，世上就没有贝多芬伟大的音乐了。”

“子壮，你知道得真多。"方太太说。

“爱读闲书呀。”

方太太点头，"世事不由我们下定论。“

“可不是，近年家长那样溺爱子女，个个悉心栽培，可是，人人都能成为天才吗？我见过许多精英的下代像傻子一般。”

怀中婴儿舒适地扭动一下，她俩立刻专心拥抱孩子，不再说话。

她们离去的时候看见两位老先生披上袍子进来。世上，好心人仍然不少。

志高说：“方太太，或者，你愿意回学校去修一个课程。”

“沃林也这么说过。”

“你读过预科吗？”

方太太笑，“我有经济系文凭。”

“失敬失敬，为什么不做事？”

“那时，有种误解，女子不得已才出来赚钱，叫做抛头露面。”

“是，会遭男同事吃豆腐骚扰。”

“所以，没想过上班。”

志高说：“今日仍然有这种情况，但是，已有经验应付，有人还懂得利用这种利害关系高升。”

“时势不一样了。”

“你可以再选读一科。”

方太太摇头，"压力太大，我应付不来。“

志高也笑，“我想到各式测验考试，也噩梦连连。”

一辆车子驶过来，司机正是方沃林。

“来，志高，送你回公司。”

“方太太，你呢？”

“我逛街购物，是中年太太陋习，你别理我。”

志高上车。

但她要去医务所，没有时间应酬方沃林。

他却像是有阅心术，笑笑问：“不等我？”

志高信任他，知道他见惯世面，开得起玩笑，闲闲地笑，"等到几时去呢。“

“海枯石烂，第十二个永不。”

志高轻轻说：“然后，你来敲门，门一打开，一个鸡皮鹤发的老太太走出来，颤巍巍问：”亲爱的，你找我？‘“

沃林诧异，"多么好的想像力。“

志高伸手出去，抚摸他会笑的眼睛，“我有一个朋友，整个青春期暗恋她的讲师，毕业后努力工作，获得成绩，母校邀请她回去演说，她满以为看到他，仍然会有振荡感，一直在我面前吟拜伦的诗：”'假使我又见你，隔了悠长的岁月，我如何致候，以沉默以眼泪。'“

“她可见到了他？”

“见到了，一个中年胖子走出来，秃了头顶，热诚招呼她。”

“她怎么说？”

“她说她好似侮辱了拜伦。”

方沃林为男方不值，"或许，他仍有一颗高洁的心。“

“人类好色，尤其是都会人，对无形无臭的美德不感兴趣，你看城中几个美女被追捧成身价百倍就明白了。”

“你呢，你也那样肤浅吗？"方沃林说。

“方家全属俊男美女，你有什么抱怨？"志高说。

方沃林把车停下眺望风景，“我以为总有一日人会衰老，你若爱惜一个人，就不会嫌他色衰。”

啊，他是在批评他父亲。

志高看看时间，"请送我返公司。“

沃林点点头。

这个可爱的大男孩，做他的朋友最好；无话不说，推心置腹，一旦成为密友，立刻会患得患失：他晚上去了何处，他为什么同那女生这样亲匿，他可想结婚……

除出十八或二十二岁少女，谁都不应再受这种折磨。

“周六请来我家吃饭。”

志高笑笑没有答应。

“喂，我亲自下厨，请莅临捧场。”

志高笑了，"那么，七时正来接我。“

医务所是另外一个世界。

冰冷、静寂、灯光幽暗，已尽量装修得舒适，但是求诊者仍觉得无情。

看护嘱志高更衣，一件纸质袍子，即用即弃，鸏生、简便。

医生进来了。

“邓小姐，幸会，我是梁蕴玉医生。”

志高坐在一角，脱下了衣服，有点无助。

梁医生笑笑说：“别紧张，接鸏一段日子鸏，诊所会成为你最常到的地方。”

她为她检查，"一切正常，你是本诊所罕见的无风险求诊者。“

志高不出声。

“看护会给你时间表，每一项规则必须遵行，定期注射，记住，戒鸏戒酒，一日不可多过一杯咖啡或茶。”

志高点头。

梁医生说：“这是私人问题，你可以不答，邓小姐，你可打算向亲友公开这件事？”

志高笑笑，“我性格较为孤僻，极少提及私事，朋友数目不多。”

梁医生笑，"这样有主见，毋须心理辅导。“

志高换回衣服，在看护处取了时间表，驾车回家。

她去看子壮，他们正在收拾行李，两个保母随行，浩浩荡荡，阵仗惊人。

还有装修师在量度尺寸，布料墙纸样办堆在桌上。

子壮喜欢忙得发昏，这样无暇思想人生其他问题，省却不少烦恼。

“志高，你来帮帮眼。”

蓝图摊开来，只见所有墙壁都好似要凿掉重建，志高不以为然。

她说：“孩子们房间无论如何要留下来，还有，保母住宿面积不可减少。”

“甄小姐说男主人卧室及书房可以删除。”

“嗯，多出五百平方尺。”

“是，正好改作儿童游戏及工作室。”

这点志高并不反对。

志高忽然问：“墙壁为什么髹上绿白宽条？”

“邓小姐，流行这式样。”

“谁若把我家墙壁搞成这样，我会报警。”

装修师笑不出来。

子壮过来仲裁，"净色好了，深浅不同的乳白最美观，把色办给我。"快刀斩乱麻，她挑了十来个深深浅浅，不同的米色。

志高说：“你交给我监工好了。”

装修师噤若寒蝉。

“三个月内一定要起货，否则这一家六口会喊救命。”

“没问题。”

“你有信心起货就签署这份合约，否则照例赔偿。”

装修师苦笑：“两位真精明。”

志高忽然抬起头来，笑笑说：“精明？差远了。”她与子壮都不算聪明，自尊心太强、太自爱、太有原则。

当下她轻轻说：“一个人，总得保护自己。”

那装修师忽然意味到其中一丝辛酸，释然，"是，邓小姐。"他投降了。

“邓小姐，还有什么意见？”

“以实用与舒适为主，维平喜欢飞机，维扬喜欢坦克车，他们的妈妈最爱紫灰色。”

她们又挑了几件家具灯饰。

“衣柜与书架永远不够用。”

“一位陈太太拥有五百四十平方尺大的衣帽间。”

“羡煞旁人。”

装修师告辞了。子壮留志高吃饭。

她说：“你看我，丈夫走了，还像没事人一般。”

志高哼一声：“你记得吴少珍吧，年前离婚，她开始打牌生活，一人一车，无远弗届，何处三缺一，就往何处去，日日如是，果然，遭人非议了。”

“总比一个人在家里哭好。”

“对，难道要自杀谢世吗？当然是自寻娱乐。”

子壮忽然说：“志高，这一份文件你签一签。”

“是什么？”

“你别理。”

“喂，师傅叮嘱，没详细看清楚的文件不能签。”

子壮无奈，"你尽管看好了。“

志高取起细读，原来是一份由邓志高正式出任朱家三个孩子监护人及养母的法律文件。

志高觉得义不容辞，签下名字。

“维平与维扬可知道这件事？”

子壮微笑，“我同他们说，万一有什么事，那个女人会好好照顾他们。”

“我的要求，比他们母亲苛刻。”

“不会的，志高，你比谁都喜欢孩子。”

“子壮，祝你顺风。”

子壮与好友拥抱一下。

回到家，志高坐下来，细看未来三个月子壮交下来的业务，这几年她俩都没有放过长假，一天内最好的光阴都交给公司，赚得营生，付出生命。

许多人居然还看不顺眼。

志高揉揉双眼入睡。

半夜，那小小孩儿又入梦来。

这次，志高看清楚了她，五官长得与志高小时候一模一样，志高紧紧拥抱她。

心底下那空洞的位置忽然被填充，她抱着她不肯放松，渐渐知道是个梦，落下泪来。

第二天还是起来了。

子壮已经放假，少了个人，公司顿时静下来。

志高蓦然发觉，生活中的伴侣从来不是其他人，而是甄子壮，倘若她们是一男一女，早已结婚生子。

下雨天，潮湿，墙壁似拧得出水来。

琐事多，走不开，不过，待子壮回来，就轮到她宣布要放假了。

志高改喝柠檬水，含水果糖提神。

方沃林打电话来提醒她有约。

下了班，志高洗了头都懒得吹乾，在家等方沃林来接。

他来了，发觉整间公寓都变成工作室，满地文件，他小心翼翼走近。

他笑说：“倘若有孩子扰乱你工作，你会怎样？

“打他。”

“不，我说真的。”

志高答：“有了孩子就不再工作了。”

“交给保母亦可。”

“我有个坏脾性，不大信人。”

沃林笑笑：“来，可以走了。”

到了方家，才知她不是唯一的人客。

整间客厅都是老年夫妇。

原来方太太宴请十对金婚纪念老人吃饭，由方沃林掌厨。

结婚五十周年！

志高感动得说不出话来，立刻拨电话叫相熟的礼品店送巧克力糖及鲜花到方宅。

她诚心访问老先生老太太：“怎样维持良好关系达半个世纪？”

“有那么久了吗？"一位婆婆这样说：”你不说我还真不觉得。“

“凡事装聋作哑，哈哈哈哈哈。”

“没有选择呀，呵呵呵。”

“自七岁始我就爱上她，我们是小学同学。”

“他永远支持我，我生病也不嫌弃。”

“喂喂喂，你们忘记一件事，要老而不死才得金婚纪念。”

万中无一：长寿、相爱、不愁生活。

方沃林真有心思，他懂得怎样叫她开心。

方太太在厨房里忙，志高进去帮忙。

她说：“女子会一样工夫就行了，你懂得做生意，就不必进厨房啦。”

“沃林负责哪一个菜式？”

“红烧肘子，炖得烂烂的，又香又甜，适合老人，他又做多几款甜品，像酒酿丸子，拔丝香蕉，容易入口，讨好。”

“他从何处学会？"志高佩服之至。

方太太笑不拢嘴：“由我板他呀，碧君反而不肯学，他老陪我消遣。”

志高不住点头，何用卧冰求鲤，这样就很孝顺。

方沃林端出一大盘热气腾腾的蔬菜饺子，志高看了：“哗！我一个人可以吃五十只。”

“另外有鸡汤。"方沃林说：”快来吃。“

大家鼓起掌来。

志高没看见方碧君，猜想她不在家，可是走过书房，看见她一个人在翻画报。

沃林站在房门外看了她一会儿，她长得像母亲，与沃林是两个样子，一脸寂寥，没有约会。

要出去的话，也一定有地方欢迎她，可是像她这样性格，大概到什么地方都想成为舞会之花，否则情愿不去，这样就难得多。

志高真庆幸她有工作。

方碧君抬起头来，看到志高。

志高向她微笑。

方碧君意外问：“你来了，这次找谁？”

“我是你母亲的朋友。”

“你真有人缘，我就不行，我不会说话，容易得罪人。"听得出语气是由衷的。

“不要紧，没有人会怪你。”

“因不屑同我计较。”

“你别多心，来，一起吃沃林做的饺子。”

方碧君咕哝：“他最会陪着母亲没事忙。”

志高笑：“你别让他占上风嘛。”

方沃林接过来：“志高，开始了。”

方碧君迟疑：“都不叫我。”

志高冒昧地一手拉起她：“这是你的家，你是主人，还用人请你？”

一把将她拖出去。

吃完饭，方太太弹琴伴奏，老先生老太太们唱起歌来，碧君加入，取出小提琴，奏出《玫瑰玫瑰我爱你》及《好一朵茉莉花》。

方沃林问志高：“你用什么乐器？”

志高遗憾：“我不会，这玩意儿需三、五岁起开始栽培，我没有那样的机会。”

“所以你成为社会的栋梁。”

志高笑了：“方沃林，我爱你。”

晚会终于结束，沃林送志高回家，志高嘴里还哼着四季歌。

她对沃林说：“再见。”

“难得见你展颜。”

都这么说，丰衣足食还愁眉不展是一种罪过。

“下次做鸭汁云吞给你吃。”

那一晚志高睡得不好，吃得太饱，半夜胃气痛，夜静思路澄明，她忽然想到一件事，坐立不安。

星期一清早回公司去。

助手凯菲比她更早到。

“邓小姐，八点半陈廖曹律师楼送了这个来。”

志高见她面色有异，知道事有跷蹊，一看，是份遗嘱副本，翻到署名人，是甄子壮。

这就是叫志高寝食难安的那件事。

“律师楼说，是甄小姐叫他们今晨送来给你，里头清清楚楚交代了她名下财产，她把公司股权全部给你。”

志高沉着脸不出声。

“甄小姐为什么要这样做？”

“她一并把孩子抚养权也交了给我。”

凯菲的声音变得尖锐，"你不觉得异常？“

志高沉默。

“邓小姐，你这样聪敏，你一定也觉得不妥，为什么不劝解她？她分明厌世！”

志高抬起头来，"怎样劝？“

凯菲紧张得脸色煞白，“她在水晶和謵轮上，请速速与她联络。”

志高点头，"着人叫她立刻打电话给我。“

凯菲说：“我怕她想不开。"触动心事，落下泪来。

志高很镇定，"那么大一个人了，读书、做事，一切顺景，得到的也不少，又有三个孩子，如果觉得还不够，还要自暴自弃，甚至自寻短见，这样的人，自私骄纵，不死也没用，怎样劝？她应当明白。“

凯菲一怔，开始是觉得邓志高冷酷，稍后会过意来，点点头，“我又上了一课。”

志高摊摊手，"谁没有感情上挫折，算得什么，我对她有信心，她会无恙。“

话才说完，电话来了。

“志高，什么事？”

志高口气虽然刚硬，一听到好友的声音，却忍不住哽咽，"子壮，你好吗？“

“发生什么事？满船找我，叫我覆电，可是你要结婚，抑或公司火警？”

“你这张乌鸦嘴。”

“无故急找，吓坏人。”

“公司少了你冷清得不像话。”

“胡说，平时我有喧哗吗？”

“子壮，别瞒我，你还好吗，今晨我收到你的遗嘱。”

“你忌讳这个？假使我祝你青春常驻，你明知这种谎言永远不会实现却喜孜孜全盘接受，遗嘱肯定有一日用得着却反而觉得不祥？”

志高吁出一口气。

“再乏味再累也得生活下去，我还得与媳妇作对，挑剔她们学问人品，冷言讽刺亲家……"子壮像是忽然得到力量似笑出来。

“让我听听维樱说话。”

“维樱在游泳，哪有空。”

“你呢，你在干什么？”

“我在做全身按摩，你呢？”

志高颓然，“我在办公室苦干。”

“可怜的邓志高。”

志高挂上电话，抹去眼角泪痕。

凯菲说：“她已战胜心魔。”

志高点头，"起码曾经一度，她曾经考虑过长眠不醒。“

凯菲轻轻说：“我也想过：睡着了，不用再起来梳洗挤车，不再有渴望，不再有悲痛，多好。”

“后来呢？”

“没有勇气，又怕父母伤心。”

“天良未泯。"志高说。

“邓小姐，你呢？"凯菲说。

志高抬起头，“我？想都没想过。”

凯菲怪羡慕，"你真刚强。“

“不，我真懦弱，我打算活到一百岁。”

“我帮你推轮椅。”

志高不甘心，"你那样年轻？届时你都九十五了。“

两人忽然苦中作乐，大笑起来。

“凯菲，你这次恋爱，感觉如何？”

“因已完全放弃催逼对方结婚的念头，十分享受。”

正想进一步谈话，接线生进来诉苦：“外头有十通八通电话打进来，凯菲你睡醒没有。”

两人立刻开始工作。

傍晚，轮船上的电话又来了。

“子壮，你有话说？”

“志高，叫你担心了。”

“子壮，你也明白，没人会像生母那样爱你的孩子。”

“我知道，但是痛苦大得难以忍受。”

“会过去的。”

“这一阵子，真的不想睁开眼睛。"这才是真心话。

“我跟你讲，无论你此刻遭遇如何，那人不会关心，你死了也是白死。”

“我明白。”

志高到这个时候才叫做放心。

她一步一步进行她的计划。

医务所十分静寂，没有窗户，志高对环境熟悉了，觉得是冥思的好地方。

梁医生按着她的手，"是今天了。“

志高点点头。

“他有四分一高加索血统，因此，婴儿会有较为白皙皮肤以及明显轮廓，相当漂亮。”

志高微笑。

“请放松一点。”

过去数星期内一连串注射使志高身上总有一处特别疼痛，抽样验血令她臂弯及脉搏血管肿起，像个瘾君子。

已经付出不少代价。

冰冷的不锈钢器总叫她颤抖。

她把思想抽离一会儿，想到少女时第一次单独约会异性的欢愉，历历在目，忽然心酸。

医生想她放松一点，轻声问：“最近可有看书？”

“正读《伊士曼传记》。”

“是那个发明柯达底片及勃朗尼照相机的人吗。”

“梁医生好见识。”

“伊士曼七彩电影底片，也由柯达厂研制成功。”

“他一生独身，七十七岁那年，因久病厌世，吞轮自杀，留下一张字条说：'我该做的已全部做妥，何必再等'.”

“啊。”

“他的照相机及底片带给世人多少欢愉，但他自己孤僻寂寞。”

梁医生轻轻说：“世事往往如此讽刺。”

她是妇产科专家，她本人却失去生殖能力。

“好了，手术完成。”

志高想站起来，双腿却有点软。

看护过来小心扶住她，"今日你不能开车了。“

志高拨电话叫司机来接。

凯菲是聪明女，一听去医务所，起了疑心，陪司机跟了来。

凯菲用大披肩搭在志高肩膀上，挽着她手臂缓缓走出医务所。

志高问：“公司没事吗？”

“走开一阵不是问题。”

她看到志高嘴唇很乾，上了车，又轻轻问：“想喝什么，橘子水抑或牛奶？”

志高想一想，"最好是热可可。“

凯菲吩咐司机：“阿兴，前边转角停一停，我到快餐店买。”

志高道谢。

凯菲手脚灵敏，不消片刻，捧着饮料点心上车。

“还有鸡蛋三文治，你也吃一点。”

志高微笑：“谁家娶得你做媳妇，是天大福气。”

凯菲讪讪：“有人不要我呢。”

志高接上去：“是他家前世不修。”

“邓小姐，你对我真好。”

“我说的，全是真心话。”

她闭上眼睛休息。
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凯菲误会了，以为志高做的是另一种手术，她劝说：“时时进出医务所，对身体无益。"停一停，"最珍贵的是健康。”

“呵，那千真万确。”

她的声音更低：“有一种膏布，贴在手臂上，一个月有效。”

志高有点感动，有几个人会给她这种忠告，说起邓志高，都当她是人精：“她比我们聪明百倍─卖掉你，你还帮她数钱呢，她会吃亏？她用你劝告？你省省吧。"，从来没人当她是弱者。

喝了热饮，志高觉得手脚比较暖和，又可以活动了。

“我陪你上楼。”

“公司真空，你回去坐镇吧。”

“你呢，你一个人妥当吗？”

“真有需要，可召私人看护。”

凯菲点头，"是，所以女子要有工作，要有储蓄。“

第二天，志高去逛书店，选购一大叠育婴书籍。

旁边一位太太看见，笑着搭讪说：“这种书，愈少看愈好。”

志高愿闻其详，请教她：“为什么？”

“愈是知得多，愈是害怕，担心得痛哭。”

“你有几名？”

“三名，我陪妹妹来买书，你是首次吧。”

志高微笑。

“不如买些针织指南，打毛衣好过。”

“是，是。”

那位太太说：“你这样瘦，要注意身体，吸收营养。”

“多谢你忠告。”

志高选了几本实用书籍：美国司法制度、内地税务条例、资讯爆炸危机。

再加动画录影带数盒，抱不动了才罢手。

回到公司，想吃甜圈饼，吩咐人去买了一打，正想大快朵颐，被同事看见，一拥而上，盒子即空。

“喂，再多买一盒回来。”

凯菲看见，摇头说：“这种饼吃下去，身上就多同样大一团脂肪。拜托，不要再买。”

想想也是，志高放弃。

她工作到黄昏。

想走，又有另一件事跟着来，子壮休假，她身兼数职，志高不住提醒自己，不是每个人有机会做得趴在地上。谁、谁同谁，与她同期出身，连辛苦的资格都没有了，不但待字闺中，还是待业青年。

邓志高不能辜负她的幸运及机会。

她吸一口气，专注工作，运用她著名的凝聚力。

再次抬起头来，已经十点钟。

不得不走了。

经过接待处，发觉有一个人躺在长梳化上全神贯注看掌中电视。

志高走过去坐在他身边：“是什么影片？”

方沃林抬起头：“终于收工？”

“来了多久，为什么不叫我？”

“我又不急。”

“看什么？”

“花生漫画卡通。”

“这次又有什么哲理？”

“薄荷柏蒂问查理布朗：'你有一日也会结婚？'他答：'会'，柏蒂又问：'你心目中女孩如何？'”

“是红发女孩吧。”

“查理布朗说：'我希望在失意的时候，她会温柔地安抚我，并且怜惜地说：可怜的宝贝'，柏蒂听后，瞪着他半晌，非常肯定：'这事不会发生'.”

志高叹息，坐在方沃林身边不动。

“可是，你看。”

方沃林把小小荧幕递到她面前。

志高看到查理布朗坐在屋前长凳发呆，那间屋子却是实景，忽然，大门打开，一个真的金发美女走出来，柔柔唱道：“可怜的宝贝，呵我亲爱的宝贝……”

查理布朗抬起头来，那真人美女坐到他身边，轻轻握住他的手，温柔地安抚失意的他，真人与动画配合得天衣无缝。

志高看得大乐，哈哈大笑。

方沃林凝视她：“看到你笑真是高兴。”

“没有更好的约会吗？竟坐在接待处看卡通。”

“我不想与别人出去。”

这时，接待员出来说：“邓小姐，我要关灯了。”

志高站起来：“想到什么地方去？”

“碧君今天生日。”

“一定有盛大舞会。"志高说。

“所以我无处可去，母亲比我幸运，她在开会。"沃林说。

“可怜的宝贝，来，到舍下来吃饭。”

“我一早知道你会救我。”

他帮她拎起那一大袋书。

到了家，袋口忽然裂开，书本跌在地上，他逐本拾起，看到那些封面，咦……随即想到也许是工作需要，小人儿公司的发明统统为幼儿所设。

但，又不对，方沃林一时忘记肚饿。

他走近厨房，看见志高在煮意大利云吞。

“这云吞用薯茸做馅，十分可口。”

他取起其中一本书，递到她面前，做一个询问的表情。

志高迟疑一下，终于这样说：“你是我好朋友，我也不想瞒你，你若接受不来，我们就得疏远了。”

“你不妨把详情告诉我。"他很镇定。

志高微微笑，轻轻说了几句话。

方沃林呆在那里，半晌，他斟一杯威士忌加冰，咕嘟咕嘟喝下去。

连他这性格开放的人都觉得志高也许太过大胆了。

半晌，他坐下来，问志高：“为什么不结婚？”

志高看着他，"如果我需要解释，你也许不会明白。“她停一停，"结婚生子好比是世代延续的一客套餐：头盘、汤、主菜、甜品，咖啡或茶之际就抱孙子了，规矩是一定要顺着来吃，照单全收。”

方沃林沉默。

“我只想吃甜品。”

“讲得好似轻率了一点。”

“你们不是都嫌我太古肃吗？”

“讲下去。”

“结婚，也许已是十年八年后的事了，我不想等那么久。”

“行为脱离世俗，也许永远不会结婚。”

香喷喷意大利云吞已经煮好，志高摘一片茵陈蒿香料摆在碗侧，可是，两人都没有胃口。

“看样子你并不认同。”

“可是一点也不影响我喜欢你。”

志高笑了，"这句话最动听。“

“倔强的你需要朋友的支持吗？”

她握住他的手，"你与子壮都是值得珍惜的朋友。“

“志高，只要你说一声，我大可以代劳。”

志高一怔，随即笑出来。

“我也拥有若干优秀因子：身体健康、外形不俗。读书从来不用家长督促，一直考三名之内，工作成绩中上，唯一缺点，是喜欢聪明的女子。”

“你太谦虚了，你条件优秀。”

“而且，我了解你。”

“真的？我的心理医生说我不愿真正透露心事。”

方沃林坐近她身边，"让我试一试，躺下来，头枕在我腿上，让我听听你的故事。“

志高躺下来，"假使劳驾了你，彼此都有压力，惨过结婚。“

“为什么那样怕结婚？"沃林问。

“因为我不想把另一人的过去今日未来背在肩上。"志高说。

“如果你爱他，你不会觉得吃力。”

“你入世未深，如果我爱他，只会更加辛苦。”

“我的想法比你乐观，刚刚相反。”

“你恋爱过吗？”

方沃林点头，"是个与你一般聪慧的女子，十五岁进法律系，超级成绩，嫌我孩子气，坦白地同我说：'沃林，我不会陪你走进温室里'.“

志高笑得弯腰。

但是方沃林声音里有真正的落寞：“她嫁了一个高大如棕熊般的外国人，两夫妻专门替美国原住民打权益官司，曾替他们向联邦争取到经营赌场专利。”

“很有性格。”

“同你相似。”

太过舒服，志高有点眼困，打一个呵欠。

“你仍然没有告诉我，为什么害怕婚姻。”

“世上没有成功婚姻，付出那样的时间精力，换回伤心失望，叫人恐惧发抖。”

“记得那天我家里的老年金婚夫妇吗？”

“呵，他们。"志高微笑了。

“他们是乌云里的金光。”

低头一看，志高已经睡着。

他轻轻站起来，用毛毡盖住志高，一个人走到厨房柜里，开了一瓶白酒，把云吞吃掉。

他一时不想离开，在她宽大的公寓里踱步。

他想了解她多一点，可是四周围一张照片也没有，所有用品简单实用，她没有牵牵拌拌女性通有的习惯。

背后一定有个故事。

天快亮了，他睡在另一张沙发上。

这间公寓全部打通，没有间隔，多出一个人来，感觉有点唐突。

她根本立心一个人生活。

他醒来时她已经在看报喝咖啡。

“有什么新闻？"他惺忪地问。

“加息压力强大，股市疲弱。”

“啊，你有投资吗？”

“从不买卖股票。”

“为什么？”

“不够聪明，不够资本，不够时间。”

“有自知之明真是好事。”

志高十分骄傲地说：“知道自己不够聪明是难得一见的聪明。”

他却问：“我们像不像夫妻？”

“真正的夫妻，在早上一醒来就想到不知有多少苦工等着要做，皆因对方不能善加照顾之故，顿时满心怨怼，哪里会有心情开口说话问候。”

“我父母就十足十像仇人一样。"方沃林叹口气。

志高温柔地说：“回家梳洗吧。”

他不愿离开梳化：“一睁开双眼就有你陪着说话的感觉真好。”

志高又笑。

志高已经淋过浴，湿发拢在脑后，白衣白裤，浑身散发一股薰衣草清新香味。

阳光照在她一边脸上，光与影叫她轮廓秀丽分明。

方沃林脱口问：“你肯定你没有西洋血统？”

志高笑，"谁稀罕做杂种。“

他斟了一杯咖啡，又回到梳化上：“我同这张椅子前世有宿缘。”

“你没有约会？”

他摇摇头。

“不回家睡觉，家人会不会找你？”

“十六岁之后他们不再理我，你呢？”

“我？"志高沉默了。

她煎起法式多士，在鸡蛋酱鶪加了橙汁，香得人垂涎。

志高用一只大碟子载了放到方沃林面前。

“今日我要到医务所去。”

方沃林狼吞虎咽：“我陪你。”

“那不好，人家会误会你是我丈夫。”

“是吗，那我可要在这鶪放几套衣服，方便梳洗后更换。”

“那是同居生活，比结婚还糟糕。”

“你楼下有空置单位吗？我搬进来，走上走下比较方便。”

吃完早餐，他说：“一小时后我来接你。”

“真的不用。”

“待会见。”

他一出门，志高便恋恋不舍，他说得对，醒来有人陪着说话的感觉真好，试多几次，两个寂寞的人，说不定就同居起来。

她处理了一些文件，与凯菲通了电话。

刚想出门，方沃林回来了。

志高说：“我们去看看子壮家鶪装修进度。”

只见七、八个装修师傅正在开工，进度理想，设计师亲自监督，态度认真。

志高称赞：“一定有奖金。"至实惠不过。

工作人员十分高兴。

她巡视过，墙壁经已髹妥，四边不同深浅，差别微妙，形成光影，使空间突然扩大，工人正在装置大型书架，足足天花板那样高。

有一个美工在屋顶下精心写出宋体大字：我家有三个好孩子，需仔细才看得清，因为字样颜色才与墙壁差一线，别出心裁，志高笑了。

男主人房已经拆掉，改为功课及游戏室，地板上有一块地毡，翘起一角，志高怕有人不小心踢到鸏跌，蹲下想去拉平，一看，发觉也是绘画，栩栩如真。

现代装修师傅真有一套。

方沃林十分喜欢，站在大露台上看风景：“你们两个家都十分可爱。”

“是呀，照自己需要及爱好布置，自由自在。”

“我却还没有自己的家，惭愧。”

“你是孝顺儿，情愿陪伴母亲。”

“迟早要搬出来。"他转过身子来。

“喜欢什么样的屋子？”

“一定要看得到海，有美景才有良辰。”

志高鼓掌。

志高过去看灯饰，觉得满意，与方沃林离去。

“我得去看医生了。”

“我在附近书店咖啡座等你。”

“去，去，你一定有更重要的事要做。”

他送她到医务所门口。

梁医生迎出来，"那年轻人──“

“不，他不是。"志高笑着截住医生问题。

医生诧异：“表面条件很好呀。”

“他缺乏勇气，像《绿野仙踪》里那只懦弱的狮子，得先把勇气找回来，再谈其他。”

“呵。”

“那可能是十年八载后的事了，他的理想对象今年大概只得十一、二岁，还在念小学，我不能等他。”

“不能，抑或不愿？"医生微笑。

“不愿。”

她有她的计划。

梁医生替她检查，忽然嗯了一声。

医生凡是发出这种声音来，病人都会心脏抽搐。

她再做一次探测，注视仪表，仍然没有表情。

她轻轻对志高说：“这次手术不成功，一、两个月后可以再度尝试。”

志高不出声，过一刻她才问：“我身体是否有什么不对劲？”

“不，你完全健康，请勿多疑。”

志高沮丧，用手捧着头，说不出话来。

“通常，妇女都会有失望的感受。”

志高却像是被货车兜头撞了一下。

梁医生劝说：“成功率其实已达百分之二十。”

“我应该再来吗？”

“回家好好考虑，再与我联络。”

她不是心理医生，不打算照顾病人心理状况。

志高识趣，她点点头，离开诊所。

那天阳光很好，但是，志高却有睁不开眼睛的感觉，一向相信人力胜天以及有志者事竟成的她，这次发觉生命真确来自上帝恩赐。

她抬起头，看到书店，轻轻走了进去，还未到咖啡座，先看到一个讲座。

有三、四十个六至九岁的孩子围鸏坐在长鸏上，正专心聆听演说。

志高本来想经过算数，但是有趣的句子钻进她的耳朵。

“苏是否女孩？我们永远不会知道，也许它是男孩，我们叫它苏，是因为发现它的女性考古学家名叫苏。”

志高抬起头来，她情绪低落，需要一点调剂。

她站定了脚，看过去。

只见黑板上画着一只暴龙，讲者好像非常成功，小朋友们全神贯注，面带笑容。

凡是这样吸引小孩子的事物，志高都愿意学习。

那人说下去：“从前以为暴龙直立，后腿似人般走路，哈哈哈哈，大地震动，它来了。”

小朋友们咕咕骇笑。

“现在发现它奔跑迅速，像一支箭向前冲，肥大壮健的尾巴用来平衡巨硕的头颅。”

他在黑板贴上一只暴龙绘图。

志高找个空位坐下来。

那讲者穿白衬衫卡其裤，高大健硕，笑容可掬，他也是名史前生物学家！抑或，刚巧写了一本关于恐龙的儿童读物，来做宣传？

他自桌底取出一大叠礼盒。"每人一份，回家并砌暴龙模型。“

小朋友们一起鼓掌。

人群散开，志高一人意犹未尽。

那人转过身子来，看到秀丽清瞿略带苍白的她，把手上剩下的模型交给她，"你也有。“

志高接过，不出声。

他笑了，"今日讲座完毕，明日请早。“

“明天还有一场？”

“是，请多多指板。”

他收拾道具。

志高不得不站起来。

这时书店负责人老张走出来，"咦，志高，你来了，怎么不叫我一声，你认识陈博士吗？我同你介绍。“

志高站一旁，微笑不语。

“陈永年义务帮我们招徕人客，这几年书店竞争激烈，不出奇招还真不行。”

说到这里，他的助手匆匆过来说：“李慕娴来了，找你呢。”

老张陪笑，"那是当红的流行小说作家，我过去奉承一下，失陪。“

志高见他这样坦率，不禁哈一声笑出来。

有家长以为志高同书店是一伙，拿了几本儿童读物过来，"这位小姐，请板一下，小女读小五，这几本书还适合吗？“

志高一看，"都很有水准。“

“老师真挑剔！浅的说浅，深的嫌深，长的太长，名著改编，又说图画太多，但是，他又不肯指定读哪几本。”

志高只得应着。

另一位家长抱怨：“天下就数小学老师最烦。”

志高笑了。

她暂时忘却烦愁失望。

“如果是男孩子，不如读《水浒传》吧，一百零八条好汉，够刺激。或是《西游记》，跟美猴王历劫红尘。”

“女孩子又读什么？”

“古诗十九首及宋词。”

“不过时吗？”

志高笑，"蓝天白云，四季变幻又怎会过时。“

又有一位太太说：“真的，大蓝筹股由印钞票银行发行，怎会叫人失望。”

志高觉得娱乐性丰富之极，又呵哈一声。

太太们带着孩子散去，志高抬起头，那位陈博士已经走开。

志高到咖啡座去找人，一目了然，不见方沃林，像他那样的富贵闲人，一日不知多少人找，哪里坐得定。

志高买了咖啡松饼，找一个角落位坐下，脸上的阴霾又渐渐回来了。

这时有人问：“可以坐在你对面吗？”

志高抬头：“啊，陈博士，是你，请便。”

他一边坐下来一边说：“从没听过成年人像你笑得那样开朗。”

志高吃惊，什么？这是对她完全不同的观感，起先的男生都说她脸容悲切。

一时她只能腼腆地低头喝咖啡。

“明天请来听讲座。”

“啊，一定。”

他吃完点心道别。

老张走过来，"志高你还在，待慢了，上次你介绍一团太太来买了一大批针织图书，我还没有谢你……咦，陈永年呢，走了？“

志高点点头。

“你俩年龄相仿，也许谈得来。”

“他研究史前生物？"志高脱口问。

“不不不，他只不过对恐龙有兴趣，他的工作很奇怪，同你有点相似，也是设计，亦与孩童有关，只不过你猜十八次也不一定猜得到。”

这样奇怪？志高又咧开嘴笑，“我来试一试。”

“准你猜三次。”

“童装设计师。”

“不是，他才不关心孩子们穿什么。”

“儿童游乐场设施。”

“想像力很丰富，再来。”

不知怎地，志高脸上一直笑容可掬，连她自己都不察觉。

“那么，设计儿童书籍。”

老张摇头，"不，让我将谜底告诉你，陈永年专为残疾儿童设计义肢及用品，最近制造一款声控轮椅，正找厂家投资，他做的假眼，栩栩如生。“

志高呆在那里，"呀！真没想到。“

“许多儿童因他得益，原本可以当一宗生意来做，可惜他全无此心，设计免费赠送联合国儿童基金会，幸亏家中有点资产，你说，是不是怪人？”

志高却又微笑起来。

老张抬起头来：“哎唷，漫画家朱子嘉来签名了，人龙排到门外，志高，你自娱吧，下次再谈。”

他愈来愈像长袖善舞的生意人，书店老板也是老板。

志高静静回家。

咚一声倒在梳化上，用一只手遮住脸，累极而睡，耳边尽是梁医生的声音：“手术不成功".她说话极之技巧，避免用失败这种字眼，但意思是完全一样的：学校说名额已满，男友表示事业未成暂时不敢想其他的事，公司上级宣布，明年恕无升级加薪……

人生充满失望。

小憩后，她起来把那盒小小模型拆开。

它用三夹板制造，设计精美，只用小小几块木板，砌成后十分传神，还有一张详细有关恐龙的说明书。

她顺手放在案上。

看得出设计人工作时是充满爱念。

得真喜欢这份工作才行，如果只为著名利，作品虚伪敷衍，毋须法眼也看得出来。

志高找子壮说几句：“水晶和摺号现在什么地方？”

“地中海。”

“这个名字我自中一在地图上接触到就喜欢得不得了，停哪个港？”

“志高，维平、维扬已晒得起泡。”

“啊！对，他们皮肤白皙。”

“不，是真的灼伤了，又痒又痛，船上医生给他们敷了药，仍然不能入睡，整晚呼叫。”

志高说一句：“魔鬼与母亲永不睡觉。”

子壮苦笑：“不能任由他们乱抓呀，只得整夜服侍，这叫什么旅行，我是随团保母、看护、保镖兼提款机。”

“多好。"志高酸溜溜，”我轮还轮不到呢。“

“维平叫我呢，我不多讲了。”

“好好享受，一下子就长大飞出去了。”

子壮已经早一步挂断电话忙去。

电话铃响。

“志高，你在家？找你好几次，为什么连电话录音都关掉了？又不查看电邮，找了你一整天。”

咦，这是谁？

“子壮带着孩子到什么地方去了？”

啊！原来是朱先生：“他们在轮船上，电话是─你随时可与他们联络，我肯定子壮出发之前知会过你。”

“可是，去了这么久。”

“是，回来的时候，维平、维扬他俩已变少年。”

“志高─”

“老朱，有什么事，亲自找她最好，否则，委托律师好了，我不是你的朋友，我不做中间人，就此打住。”

志高轻轻挂上电话。

才转身，电话又来。

志高决定把电话接往录音机，否则，没有时间做正经事了。

“志高，我是方阿姨，你不在家？”

对长辈要有礼貌，志高连忙说：“我在厨房。”

“志高，你可有相熟的兽医？”

“什么事，府上并没有养猫狗呀。”

“我在草地上捡到一只麻雀，不会飞，像是受了伤，看了很难过，会不会是被汽车挡风玻璃撞到？所以我不养宠物，就是怕担心。”

志高沉默一会儿，她又不能说方太太，你感情滥殇，只得轻轻劝说：“自然界适者生存，弱肉强食，一贯如此，又物与草木共腐，不用介怀。”

“志高，真的没有办法？”

“我们最好放开怀抱。”

“唉，真可怜，看不见最好，见到了总忍不住想做些什么。”

志高不出声。

“黄页里有兽医地址，志高，我不烦你了。”

志高摇摇头。

倘若做老小姐到老，邓志高有一日也会这样处世吧，生活里没有第二个人第二件事，身边琐碎事放到无限大，牛角尖才是最舒适的休憩地，自怜，因此也觉得天底万物都可怜……

志高打开电邮信箱，做起功课来。

双目倦了，揉一揉，继续下去，她开了一瓶香槟，边喝边工作，瓶子空的时候也该休息了。

半明半灭间她蓦然想起，方沃林一直没有找她，也许他的任务已经完毕，他已把她带到书店。

公司里没有子壮的日子真难捱。

凯菲说：“往往第一件事就是想知会甄小姐，可是走进她房间，才发觉桌子后是空的。”

那位朱友坚也觉察到了。

甄子壮多年来的努力没有白费。

“请甄小姐缩短行程吧，外游三星期足够，三个月荒谬，困在船舱中干什么？”

“来，"志高说：”发起签名运动，叫各同事召她返来重投工作岗位。“

“我赞成。"凯菲说：”我马上去做。“

志高取过外套。

“咦！你到什么地方去？会议密密麻麻等着你，灵童牌婴儿床有一处搭扣运作不够灵活，厂家自罗省派人来找你研究。”

“我只去半小时。”

“一定要回来！”

“明白。”

志高溜到书店去。

下雨，人挤人，气息散不去，书店里有股味道。

但是小朋友依然兴高采烈。

陈永年换了一个题目，他今日讲"为什么霓虹灯有各种不同的鲜艳色彩"，随身带着各式光管，极尽视听之娱。

志高站在一角听他演说。

“霓虹灯好看，名字也好听，为什么叫霓虹灯？这里边有个有趣的理由。”

小朋友争着举手，"像天虹一样漂亮。“

陈永年笑着说：“对，在希腊文，'新'的读音同霓虹一样，这两个字翻译得很有意思，新的灯就是霓虹灯。”

这个掌故，志高还是第一次听到，深觉有趣。

“很多人都喜欢希腊文别致易记又不重复，像你们喜欢穿的球鞋'乃基'，就是希腊文胜利的意思。”

志高看看时间，够时间回去了。

生意要紧。

她与陈永年轻轻招手，他朝她点头。

洛城代表蒋君已在等她。

己方的工程师说：“整个设计不理想，最好重头做过。"大家都最怕修改工程。

蒋君失望极点：“其他部分已经投产，唉，我们缺乏经验，太过卤莽了。”

志高想一想：“有一位专家也许可以帮到你。”

“谁？”

“把图样输入我掌中电脑，来，带着它，我同你去见他。”

同他一起步行往书店。

陈永年正在即场制作霓虹灯，小朋友眼睛都睁得铜铃般大。

不久讲座结束，众人大力鼓掌。

他立刻走近志高，“我以为你走了。”

“有事回来找你。”

“大家商量好了。”

志高让他看那个搭扣的图样。

“呵，这个难题我们也遭遇过，后来，采用一种合金的掀钮，不过，我们是用在人造耳朵外壳上。”

蒋先生听得发呆。

“请到敝公司来详谈。”

一行三人回转会议室，陈永年是专家，一通百通，同工程师商量几句，两人立刻做出草图，在荧幕上立体示范。

蒋氏几乎哽咽，一个人得救的样子，是看得出来的。

“这个掀钮在罗省有制造商，我可把电邮地址给你，你马上可以下定单。”

蒋氏诚恳地说：“陈先生可有意从商，我们正在寻找伙伴。”

陈永年笑，“我已有工作。”

他再三道谢告辞，天色已暗，不知不觉，在会议室已经鸏了两个多钟头。

志高还有其他事，陈永年也另有约会，她送他出去。

凯菲拿了同事签名过来，“我立刻传真过去给甄小姐，请她回来。”

“那样会办事，叫人钦佩。"志高自言自语。

凯菲大喜，"是说我吗？“

志高温柔地说：“不错，是赞你。”

凯菲说：“邓小姐你笑起来真好看。”

志高摸鸏面孔，"是吗，以后真得多笑。“

她也下班了。
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第二天一早，凯菲满面笑容进来，"好消息，甄小姐会即刻回来。“

“呵，牺牲假期是最伟大的贡献。”

电话跟着收到：“我还以为你们乐得我不在。"说得真老实，”我下不了台，非使完假期不可。"松了口气，“我将在罗马转飞机返来。”

“下一站是哪里？”

子壮查看，"沙甸尼亚。“

志高啊一声叫出来。

南欧风情，橙花与柠檬累累自街角探望，棘杜鹃紫红色爆竹般花串挂在黄砖墙上，小广场鸏的喷泉及古井旁漂亮的少男少女搂抱接吻……志高神往。

可是，没有一个理想的伴，怎可去那样的地方？

子壮在那边叹口气，"唉，整条船上的人客最年轻是我，叫我归心似箭。“

“一听就知道你是牛命，回来开工吧。”

凯菲拎了硕大水果篮进来，"蒋先生派人送来，还有一封信，他有急事，已经回美国去了。“

“水果大家分来吃，信放在我处。”

拆开一看，是两张支票，分别给陈永年及邓志高二人，数目十分可观慷慨。

志高立刻把陈君的电话找出来。

这时凯菲却说：“一位陈先生找你。”

她立刻去听。

“早，有事请板。”

志高微笑，"你先说吧。“

“昨天我发觉你同各种原料厂相熟，可以介绍给我吗？”

“你需要哪一种材料？”

“钛金属。”

“你有空来一下，我推荐给你，今日我全日不开会，还有，蒋先生有酬劳付你。”

“无功不受禄。”

“他们生意人重面子，退回去不礼貌。”

“那么，捐慈善机构，把收据寄还给他。”

志高说：“很得体，你最喜欢哪个机构？”

“儿童读书会，”他不加思索，"也就是赞助我在各大书店巡回演出的慈善机构。“

“我那份捐奥比斯飞行眼科医院，拥有视力，才可读书。”

两人哈哈笑起来。

下午他来了，带着蛋糕，他觉得志高太瘦，希望她多吃一点，新同事安子看到点心，诧异：“福利这样好，每天都享用水果蛋糕？”

办好正经事，志高忽然请板他：“时时做同一个梦，是什么意思？”

他看着志高，"当然是因为你对那件事耿耿于怀。“

志高点头，正是，何用请板心理医生。

他说下去：“如果一时不能解决，最好暂时撇到一旁。”

志高不响，出了一会子神。

这时，凯菲忽然进来，"邓小姐，会计部找你。“

陈君识趣，“我告辞了。”

他一出门，志高问：“有哪一条数目不妥？”

“方先生在外头等你。”

志高不自觉牵了牵嘴角，不知多久没试过同时应付两名男士，连凯菲都有点紧张。

她走出去，"沃林，你来了。“

他说：“我来告辞。”

“你有远行？”

他黯然说：“陪母亲到美国做手术，她胸部验出肿瘤，一定要尽快处理。”

志高怔住，余兴立刻一扫而空。

“我立刻去探访她。”

“她情绪欠佳，不想见客，请你原谅。”

志高只得答：“是，我明白。”

“母亲半生结郁，得到这个病，这种时刻，最需要亲人陪伴身边。”

志高点点头。

“我们下午出发，我特地来告别。”

“祝一切好运。”

“谢谢你。"他嗒然离去。

凯菲看着他背影，"永远的大男孩，实际年龄也不小了，肯定同我们差不多，可是不知怎地，老是依傍在妈妈身旁，树大好遮荫。“

“孝顺儿是很难得的。”

“倚赖顺从与尊敬之间有微妙的分别。”

志高看着凯菲，"今日的你大有智慧。“

“是，"凯菲骄傲地承认：”重创一次，人比从前聪明十倍。“

“这么说来，伤痛也还值得。”

“但我情愿一无所得，像我表嫂，前年因家母病重在医院聚头，她一直指着报纸娱乐版问我：'这个黎明，到底结了婚没有？'”

“不不！"志高笑着举手投降，”我宁可折翼流血，我不要这种幸福。“

因挂住方太太，下午叫被褥公司送几张最好的丝棉被来，挑好了配上浅褐色泰丝被面，差人送到方宅去。

方太太终于有消息了，"谢谢你，志高，我正需要这个，胜过电毡多多，我这次去若能回来，再碰头吃饭。“

“这次我要吃素杂锦。”

“我亲手做。”

“吉人天相，大家祝福你。”

“这些日子，我一直不开心……”

“你需要什么，我同你办，我公司人多，个个聪明精干。”

方太太笑了，"近几日我反而看得比较开。“

“祝你顺风。”

新同事安子看到丝棉被，又诧异，"什么，公司还送床上用品？“

大家都笑了。

“笑什么，笑什么？”

那天晚上，深夜，志高听见声响，睁开眼，看到小小人儿爬到她床上，依偎着她。

志高明知是梦，也轻轻同她解说：“我还没准备好，你会有耐心稍等吗？你时时出现，令我心神不宁，无所适从。”

那孩子的小小身躯本来有点重量，忽然变轻，再想拥抱她，觉得空无一物，志高惊骇，坐起来，醒了。

一头是汗，她只得起来淋浴，发觉手臂细得可怕，只敢换上长袖衬衫。

天未亮她就想回公司去，重视工作是好事，但当办公室是避难所就不大妥当。

她在电脑荧幕上读新闻喝咖啡，忽然电话铃响。

“志高，早，起来了？"是另一个失意的女子。

“子壮，怎么是你。”

“我返到公司，孑然一人，催你上班。”

志高咧大了嘴笑，"回来了，我马上来见你。“

她巴不得可以马上出去。

子壮在门口等她，两人见面，唏嘘地拥抱。

“志高，你老样子，还是没胖。”

“你却长了肉，可是船上吃得好？”

彼此细细端详，异口同声问：“可有看中什么人？"又齐齐泄气，"哪里这样容易。”

子壮却疑心，"可是你笑容很好呀。“

志高问：“你可有替我买皮鞋手袋回来？”

“有，每种半打，你别扯开话题可好？”

志高看着好友的颈项，忽然拉开她领子，"子壮，这些红点是什么？“

“蚊子咬吧。"子壮说。

“不，胸前不下十来点。"志高说。

“你别顾左右言他呀。”

志高把镜子递到子壮面前，子壮看了，惊呼一声。

志高立刻叫司机送子壮到医院去看急症。

医生说：“是出水痘，家人可有感染到？为安全计，一起来检查。”

志高反而放心，子壮却叫苦连天。

保母把三个孩子送进来，个个脸上都有红豆，医生笑说：“去年已经有疫苗注射，现在来不及了，多喝水，别搔痒处，回家休息吧。”

志高掩住嘴笑。

子壮恐吓：“传染给你，同归于尽。”

志高笑，“我七岁时已经发作过，终身免疫。”

子壮说：“失恋也一次过解决就好了。”

“你请打道回府吧，免得传染每个人。”

“唉，仍然不能上班。”

“总比浮在一只邮轮上好得多，至少脚踏实地。”

“世上没有比坐船更闷的事了。”

“你年纪还不够大，不懂得享受悠闲。”

“志高，同我说：你为什么老是笑？”

“你不觉有趣吗，一母三子同时患上水痘，又痒又痛。”

志高把维樱紧紧抱在怀中，她真想念这个孩子。

子壮感喟，"有一度想把她托孤给你。“

“我哪有这样好福气，你才有资格儿孙满堂。”

子壮还想说下去，志高拥着她双肩推她出门。

回到公司，凯菲说：“一位麦小姐等你，没有预约，说是方太太介绍来。”

志高过去，见是一个年轻女子，打扮时髦，衣着考究，一看就知道是大机构行政人员，光是装扮修饰轻易花去薪酬的三分之一。

志高只穿一件小小麻质白衬衫及同料子宽脚长裤，配平跟鞋，形象朴素得多。

两个年轻女子互相打量一番，笑着客套几句，坐下谈正经事。

“我是麦氏公共关系公司的主持，受委托来请你们设计一套婴儿家具。”

志高说：“我们有现成的设计。”

“邓小姐，这家人明年初抱孙子，已验出媳妇怀着三胞胎，所以需要比较特别的用具。”

志高呵一声。

“那祖父一乐，打算把大宅二楼拨出来做育婴室，已着建筑师装修，图则在这里，他们希望每件家具都可以自由移动，大约用到孩子十岁为止。”

志高问：“孩子们放在育婴室，抑或一人一间卧室？”

“真叫人头痛。"麦小姐想到三个幼婴一起吵闹已忍不住微笑，"一至五岁都会放在一起照顾，他们打算聘请两个保母轮更，幸亏财政不是问题。”

志高微笑，"这真是一项挑战。“

“我当邓小姐愿意接受这项工作。”

“我们会把设计费先打出来给你过目，不管你生产一件或一万件，我们收费画一。”

“那当然，这是订金支票。”

麦小姐临走说：“邓小姐你真好气质，我从不相信穿便装也可以这样好看，今日我开了眼界。”

志高诧异城里竟有这么多能干的交际高手，亲自送她到电梯大堂。

志高很高兴，早些日子设计的品字形婴儿车终于派到用场。

她通知设计组开始研究，又把这件事知会子壮。

子壮一听就说：“我知道这是谁家的孙子。”

“你消息好灵通呀。”

“邓小姐，你没留意社交版上的花边新闻吗？这是财阀许锡民家的三胞胎。”

志高忽然说：“你还记得去年我们替女童院设计床铺吗？”

“是，敝公司什么都做过。”

志高趁有空档，勾画了几个样子。

凯菲感慨地说：“金钱万能。”

志高比她乐观，"是，但这样专心设计的育婴室，不一定培育得出天才、英才或是人才。“

凯菲想一想，"你说得对。“

“兄弟姐妹挤在一张床上，也不表示不快乐，也不会妨碍他们成为社会的栋梁。”

“邓小姐，我亦是一名穷孩子。”

“上天处事十分公平，豪门里不知多少庸人，陋室内自有明娟。”

凯菲笑着出去了。

下班之前，同事已经把设计费用计算出来。

志高去探望子壮。

甄宅还有部分仍在装修，幸亏睡房已经做妥，算是不幸中大幸。

孩子们正在午睡，子壮一个人坐在露台沉思。

“想什么？”

子壮抬起头来，"孤儿寡妇，有什么好想。“

“你别说得这样惨可好。”

“如果没有这双手。”她看着自己十只手指，"早已睡到坑沟里。“

志高微笑，"所以给你这双手呀。“

“志高，你真够励志。”

“我叫司机买了两斤片糖来，你们轮流用来浸浴，可以止痒。”

“终于用到土方。”

一会儿维平与维扬起来了，仍然在客厅追逐，保母捧出西瓜来大家吃。

子壮回答志高刚才的问题：“我会努力工作，好好带大这几个孩子。”

志高接上去：“期间，有约会不妨去，有人求婚不妨考虑。”

“多谢你如此看好我。”

“这个社会现实，你有孩子？又不用别人抚养，你有前夫？他又不是不能见光的人物，放心，你丝毫没有贬值。”

子壮说：“你这张笑脸非比寻常，是什么缘故？”

“因为你回来了，因为大家都熬过难关。"志高说。

稍后，朱友坚上来探访子女，志高识趣告辞。

“你留下吃晚饭吧，我与他没有话说。”

志高摇头，她已经介入太多，应尊重别人空间。

在车里，志高的手提电话响，"邓小姐，我是凯菲，陈先生找你，可以把电话号码告诉他吗？“

“可以。”

五分钟后，电话来了，陈永年愉快地问：“车子在什么地方？我来接你？”

“去什么地方？”

“请到舍下来吃碗面。”

志高说出她车子位置。

“驶进康乐道，一路走，到与欢逸路交界，转左，进平安道。”

“像足卫星导航呢。”

“看到一幢旧房子的时候，驶私家路进来，我在楼下门口等你。”

“稍后见。”

车子愉快地朝近郊驶去。

他性格真正潇洒，叫志高钦佩，同他比，志高只是不落俗套而已。她的便服往往配大溪地珍珠及柏德菲腊钻表，哪有陈君般竹十无牵无挂，自由自在。

到了他家，满天晚霞，他把她迎上屋顶，只见一个黄砖铺地大天台，一棚架的棘杜鹃，紫红花串直垂下来，中央结着一只绳床。

志高欢呼一声，踢掉鞋子，扑到绳床里躺下，天边有淡淡月亮的影子。

他斟杯冰茶给她。

“没有酒？我车厢面有一箱香槟。”

他摇头，“我不喝酒。”

“呵，在你的家，得尊重你的规矩。”

“你吃得不够，运动太少，烟酒过多。"他轻轻说她。

志高抗议：“我才不抽烟。”

他坐在藤椅上看她，一套衣裤已经团得很绉，却有种憔悴低调的美态。

“真看不出你会做生意。”

“不知是褒是贬呢。”

“你说呢？中国人口中说的是士农工商，做买卖的排名不高。”

“我是读完书才学做生意的人，别忘记夫子的弟子子贡也善于经营，且是炒卖期货的高手。”

“但是在夫子心目中，子贡的地位不及颜回。”

躺在绳网中，志高不想与他争论，和颜悦色地说：“你把《论语》看得很熟呀。”

“难得时髦都会女子也还知道子贡与颜回。”

“这亦不算恭维。”

“你遭人围捧称赞惯了，宠坏啦。”

志高喝一大口冰茶，"这是什么？"只觉清香。

“我种的新鲜薄荷叶子。”

“面煮好没有？”

“再过半小时，肚子饿了，才有滋味。"永年说。

志高转头看着他，"冒昧问一句，你此刻可是自由身？“

“不错，你呢？”

“我也是。”

先搞清楚这一点十分重要。

忽然他有点腼腆。

“我去厨房看看，你先休息一会儿。”

为免睡着，志高站起来逛天台，这是她少年时记忆中的晒台，现在多数已被拆卸，没想到今日在此重逢。

栏杆旁种着各种大盆的仙人掌以及一个皮蛋缸的金鱼，志高一探头，它们立刻游近冒出水面讨食。

志高又笑了。

一个男人能够频频叫她笑，真应抓紧。

但是经过板训，志高有顿悟：凡事还是听其自然的好。

这时陈永年端出一张摺桌，铺上雪白桌布，餐具洋烛，果汁清水，志高一看，已经喜欢。

“时时在天台吃饭？”

“多数把咖啡端出来，一边看报纸。”

可以想像，他看的已不是黑字印在白纸上的那种报纸。

半晌，他捧出意大利面，盘上浇着番茄肉酱。

志高有点失望，既油腻又单调，除了孩子，谁也不爱吃这个。

“来，试试我的手艺。”

算了，别得福嫌轻，邓志高好口福，一连几个异性朋友都懂得烹饪，还想怎么样。

如果有一瓶契安蒂，又还容易入口一点，志高勉强试吃一口，不觉唔地一声。

咦，不同凡响，面条活而爽，容易入口，咬下去略韧，香味扑向味蕾，肉酱汁不大甜，肉丸用上等小牛肉制成，口感良好。

“你放了什么香料？”

“迷迭香。”

“与牛肉配搭得很好。”

“你像是有点失望。”

“我开头期望四只冷盘三式热荤，然后一大锅两面黄炒面。”

他笑了，"没想到你那样讲究吃。“

他变魔术似自桌底取出冰桶，桶里浸着几支啤酒。

志高欢呼一声。

若想得到异性的心，先把对方喂饱，酒醉饭饱，一切容易商量。

他为志高破例买了酒，但他自己仍然不喝，"一会儿由我开车送你。“

他高大、强壮，做什么都轻松，尽管已经是二十一世纪高科技时代，女性却仍然喜欢体格魁梧的异性，奇怪，都毋须他们出外打猎觅食了，可是受原始本能影响，觉得高大的男性可靠。

“在想什么？”

志高微笑，"很久没有这样高兴。“

“请进屋来参观一下。”

屋内一尘不染，叫志高讶异的是，他也拆掉所有间隔，陈设竟与她的家一般简单朴素，唯一不同的是，室内有一面凹凸不平的爬山墙，一直成直角伸延到天花板。

志高抬起头看，"这是你喜欢的运动？让我试试。“

“吃饱了不好，下次吧。”

志高依依不舍地拉一拉安全钢丝，羡慕地说：“你真会享受。”

才说完这句话，忽觉后颈痒，一看，手臂与腿上已长出红疹块。

是情绪紧张，抑或食物敏感？如此良辰美景，她竟发起风疹，真杀风景。

这时，陈永年也发觉了，"不好，你大抵不能吃迷迭香。“

“脸上也有？”

陈永年说：“立刻去看医生。”

志高找到手袋，取出镜盒一看，惨呼一声。

陈永年用一件外套罩住她的头，"别吹风。“

他拉着鲛下楼上车，箭一般驶出市区。

车速太高，走到一半，警车呜呜自车尾追上来。

志高呻吟。

交通警察截停他们。

陈永年交出驾驶执照，“我们赶去医院。”

警员问：“什么事？"语气严肃。

陈永年轻声对志高说：“对不起。”

揭开外套让警察看个究竟。

那制服人员一看，立刻退后一步，像见到麻疯病人一样，脸上露出恐怖的表情，马上挥手，叫他们开车，放他们走。

志高啼笑皆非。

她不敢照镜子，知道面孔肯定已肿如猪头。

到了医院，直奔急症室。

这时，她的双手也像馒头一般肿起，手指已不能弯曲。

医生相当慎重，立即帮她注射。

“呼吸可畅顺？”

“没问题。”

“可有吃过不寻常食物？”

“肉酱意大利面。”

医生说：“噫，照说不会产生这种极端的敏感反应，莫非受情绪影响，小姐，你上次发风疹是什么时候？”

志高冲口而出：“大学时期。”

“嗯，我听听你肺部。”

那一年，她喜欢的男生终于约她做年终舞会的舞伴。

她穿上最漂亮的晚装裙子，令到那年轻人赞叹"志高你像公主一般"，可是她随即发得一头一脑风疹。

不，她没有跳舞，她在急症室哭了一夜，没想到今晚又发生同一样事。

看护进来，吓一跳，见惯大场面的她竟也惊骇，"什么敏感？你不能吃花生？这有关性命，你可要自己当心。“

医生说：“你气管无事，但需住院观察一晚。”

转到病房，志高已经受药物影响昏昏欲睡。

陈君充满歉意。"是迷迭香的缘故吗？“

看护进来替志高更衣，他别转面孔。

他觉得她瘦得可怜，换上袍子，她咚一声睡着。

看护问：“需要加一张床陪着太太？”

“麻烦你。”

第二天，志高比他早醒，起床第一件事是照镜子，皮肤敏感这件事真是神奇，一下子消失无踪，看不出任何痕迹。

她松了一口气，双手掩着脸，几乎哭出来。

身后有声音说：“呵！可以出院了。”

志高转身，见是陈永年，"昨晚真的麻烦了你。"无比歉意。

“不算一回事。”

又觉得沮丧，"发疯的样子叫你看见了。“

他只是笑。

“这是一个女子最丑的一刻，我完蛋了。”

他笑嘻嘻，和衣睡了一晚，须根已长出来，头发略为凌乱，衬衫褪到腰上。

志高右耳忽然又热又痒，很快烧得透明。

看护推门进来，"咦，没事了，可以出院，医生配了这只类固醇药膏给你，一有红肿，即时敷用。“

志高接过，如获至宝。

出了院，志高与陈永年分头回家梳洗。

可怜的陈君，志高微笑想，他回去还得洗碗碟。

彼此已经见过对方早晨起床的样子，往后已无顾忌。

洗刷过后她回到公司，病一退，立刻是英雄，指挥如意，得心应手。

十一点，有人送来一只小小盒子。

打开一看，是一块巧克力蛋糕，便条说：“昨夜来不及奉上甜品。”

志高把蛋糕送进嘴里，不知是什么材料，香浓馥郁，隔了夜似乎丝毫没有影响美味，只希望吃了不会再发风疹。

新同事安子又看见了，"咦，怎么今天只得邓小姐一人吃蛋糕？“

凯菲立刻推安子出去。

志高扬声：“都有，马上就送到。”

叫凯菲去订蛋糕。

下午，子壮回来，脸上水痘已结痂。

她直诉苦：“全家要看整形医生，磨平疤痕，最惨是维樱，都在脸上。”

凯菲进来报告：“麦小姐看过报价，觉得合理，说是立刻可以开工，希望十天内可以得到设计图样。”

“你发便条给同事，嘱他们赶一赶。”

子壮说：“这是祖父给孙儿的最佳礼物。”

志高笑笑口坐下，"有人没有祖父，有的祖父不爱孙儿，有的祖父却没有能力，这几个孩子的确够运气。“

“物质究竟不能保证快乐。”

志高叹口气，"有它打了底，路到底好走些。“

她们分头伏案工作。

傍晚，有时装公司送了礼服来，子壮正在房间里挑选，志高也是女人，当然对漂亮晚装有兴趣，放下文件，走过去看。

只见这三子之母在一堆绫罗绸缎之中，踌躇不已。

志高不动声色，知道她有好去处，好友应当含蓄地鼓励，谨慎地忠告，切切不可挪揄取笑，打击她重出江湖的勇气。

子壮忽然气馁，"没有一件适合。“

“让我看看，"志高走过去，"嗯，这件大灯笼袖，太过扰攘。这件遍体玫瑰花，又嫌艳丽。哗，这件胸线太低，有材料也不可大赠送。咦，这件不错，深午夜蓝，稍稍露背，你皮肤白，讨好，来，试试它。”

子壮不出声。

志高拎着裙子，"是乔其纱呢，不黏身，却又轻滑浮动，最漂亮是它，衬一条流苏丝绒披肩，好看，又不太隆重，第一次约会最适合。你有一条蓝宝石项链，可以佩戴。“

子壮苦笑，"志高，你是最佳推销员。“

“太小觑我了，我做生意的本事大着呢，最佳强项是能屈能伸。”

子壮走到屏风后更衣。
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志高帮她挽起头发，用夹子夹好，替她拉上拉链。

“看，多标致，人靠衣装。”

她拍拍子壮背部，叫她挺胸吸气。

子壮惆怅，"人又回到市场去了，但望货如轮转。“

时装店没有送披肩来，却有一件小小缎子外套，本来配别的裙子，替子壮穿上，却意外地合适。

子壮问：“记得大学时张罗跳舞裙子的热闹情况吗？”

志高微笑，"真奇怪，有些人说不喜欢读大学。“

“我知道为什么，他不喜欢跳舞。”

子壮忽然坐下来，“我不去了。”

志高知她情怯，轻轻劝说：“别退缩。”

“勇往直前，又走向何处？”

志高笑着，"跳舞而已，享受一个晚上，松松筋骨，是一个娱乐节目，玩过了，开心，还有什么目的？“

子壮抬起头，"你说得正确。“

“现在，要配鞋子了。”

盒子里有一双绣花的半跟拖鞋，以及同款的小手袋。

“用完，借给我。"志高说：”三五万一套行头，不轮着穿，真吃不消。“

志高又笑了。

跳一次舞，可以得到一切，大抵是《玻璃鞋》故事的坏影响：忽然有个条件最好的人走过来，一见钟情，永远爱你，生生世世爱你，不变地爱你，不顾一切地爱你，爱到宇宙里去……

今日，跳舞只是跳舞，有得开心，何乐而不为。

志高没有问子壮同什么人去，问得太早，没有意思。

子壮终于捧着合适的衣服回家。

志高正想收拾，只见办公室门外有人闪缩。

“谁？"她警惕地站起来。

“是我，志高。”

那人穿斗篷，戴太阳眼镜，垂着头，压低声音。

志高不置信，"你，永年？“

“是，刚看完医生。”

“什么事？”

他抬起头，除下斗篷眼镜，原来他脸上大块叠小块，发了一头一脸的风疹，双眼肿得似两条线。

“可怜的人。"轮到他受罪了。

志高嘴里虽然这样说，可是却忍不住笑出声来，并且从抽屉里取出宝丽莱照相机，拍下他尴尬的样子。

闪灯一亮，陈永年已经气结，"幸灾乐祸。“

“别怕，我亦是同道中人，帮你敷药。”

陈永年只觉得一双柔润的手在他脸上轻抚，仔细在红肿的地方搽上药膏，这时，肿块又没有那样讨厌了。

她仔细端详他，只见他剑眉星目，不减魅力。

志高眯眯笑。

他轻轻握住她的手。

她说：“手上有药膏。”

他不理她：“那日，是什么令你走进书店？”

呵，方沃林约了她，说会一直等她，她本来不打算赴约，终于去了，方沃林却不在。

是因为有人失约，但原先她也没想赴约，所以也不能怪那个人。

由此可知，两人心中都不重视这个约会。

辗辗转转，她得到了陈永年。

他轻轻问：“你说过的那个梦，仍然常常出现吗？”

啊，他还记得，“我同它理论过，之后，再也没有同样的梦境了。"志高收敛笑容。

“可以同噩梦讲道理？”

“下次你不妨也试试。”

“我是那种一碰到床褥就入睡的人。”

志高羡慕，“我是需要这种人。"说完就知道有语病，立刻转话题：”医生说是食物敏感？“

“不，我拥有水牛皮，从未试过这种事，医生猜是受情绪影响。”

“最近工作吃重？”

“不，没有不同之处。”

与她一样，是为自己来紧张！呵，又得尝试进入一段郑重的感情了，应付得来吗？对方怎样想？会有结果吗？

忐忑之余，发泄在肿块上。

志高想：可怜的你，可怜的我。

她忽然紧紧拥抱他。

第二天，子壮心情愉快，迟到，但是工作效率奇佳。

志高追问：“玩得很开心？”

“嘿，碰到朱友坚。”

“是吗？"志高一怔。

“他也看到了我，眼睛瞪得像铜铃，不置信我是我，那个神情，对我来说，是无价宝。”

志高气结，"可是，你玩得高兴吗？“

“当然，对方十分体贴，不管下次会不会约我，都很开心。”

“这样就好。”

“朱友坚同一个——”

志高温和地截住子壮，"已经分手，别再理会他了。“

子壮抬起头想一想，豁然大悟，"你说得对。“

当天晚上，志高睡觉，忽然听见客厅有声响，她起床观察。

“是你吗？"她低声问。

客厅静寂一片，只有用过的杯杯碟碟堆得到处都是，没有空收拾。

那小朋友没有再出现。

志高静静坐下，看着露台外，天色渐渐变成鱼肚白。

忽然想起儿时许多趣事，怎样渴望旅行，可以带一罐沙甸鱼吃，辛苦地学会二十六个方块字母，中文字最难写的是"赢"字，母亲板她：下边装的是月贝凡三个字，她到今日还记得。

未出生就被父亲遗弃，母亲单独打工养大她，邓是她妈妈姓氏，她从来不觉得家里需要男家长，不知、不痛、也没有损失。

奇怪，日子过得那么快，母亲逝世那样困苦的岁月也熬过去，哭得睁不开眼睛，觉得世界大得可怕，最好跟着妈妈一起走，在另一个地方，回复四、五岁模样，扯着母亲衣裤有粥吃粥有饭吃饭。

志高伤神，头重得抬不起来，脸上恢复寂寥之色。

终于她淋浴更衣上班。

凯菲一见她便说：“梁医生嘱你去例行检查。”

志高点点头，"会计部的叶曼华生养没有？“

“昨晚刚进医院。”

“关心一下，送礼物过去。”

有同事过来说：“今晨六点终于捱不住剖腹生产，很辛苦，但是胎儿红壮白大，她仍然十分兴奋。”

大家一拥而出，去办礼物。

往诊所途中，志高路经珠宝店，进去问可有翡翠桃子。

“请问送给什么人？”

“同事刚生了孩子。”

“这一款很过得去了，可天天戴，更亲切。”

“那一只好似绿一点。”

“婴儿来日方长，毋须用那么名贵的饰物。”

志高点点头，老板娘代她系上红色丝线，真是一件通透可爱的饰物。

她准时抵达诊所。

梁医生同她说：“一切机能正常，只看你的心意了。”

志高点点头。

梁医生看着她，"女体恒古负担着繁殖下一代的重压，潜意识渴望有丰沃的能力，否则，便对自己失望。“

“梁医生你说得真好。”

“女子天性盼望组织家庭，生儿育女。”

“满以为多读点书多做点事，经验与理智都可以控制这种原始的欲望……"志高苦笑。

“你已经做得很好。”

志高告辞。

回到车上，她打电话给陈永年。

电话响了两下，是录音机在说话：“志高，我在天台打理植物，有事请留言。"他重视她，从这些细节可以看到。

志高微笑，她把车子驶往郊外，到陈宅去。

在附近街市买了一大堆海鲜，预备做海龙王汤。

走上楼叫：“永年，永年。”

没人应，她推门，没上锁，便走进屋内。

天台黄砖地冲洗过，像下了一场雨，感觉清新，男人在绳床上睡着了。

他赤裸上身，只穿一条短裤，强壮的双肩叫志高走近一步。

她轻轻同自己说：喂，邓志高，请你控制自己，切莫失态，叫醒他吧。

她到厨房放下食物，又走回天台，轻轻伸手过去，抚摸他的头发。

他睁开眼睛，看到志高，却不觉意外，"你来了。"他握住她的手。

志高轻轻说：“请让开一点。”

她也躺到绳床上去，那张网紧紧把他俩绷在里边，像一只茧。

他的双臂拥抱着她，志高心灵与肉体都需要这样亲爱的待遇。

人类自幼渴望被抱：被母亲紧紧抱在怀中，婴儿哭泣即止。

志高的面颊贴紧他的脸，可以感受到他耳朵的炙热。

志高长长叹一口气，像是找到归宿一样。

她首次不觉得羞耻，感觉良好，让直觉带领她。

天边橘红色晚霞渐渐罩笼，变为灰紫，不知过了多久，天下起雨来。

志高却不愿放开对方，他的心意也相同，像是一松手，一切会自指缝溜走。

他俩都有点生活经验，知道世上最少的是良辰美景。

最后，两人都淋湿了，不得不起来。

志高走到厨房，把鱼虾蟹蚬连着姜蒜一起扔到锅里炸一炸，加汤，盖上盖子，二十分钟后可以吃。

陈永年取出蒜茸，面包。

雨下得大了，代替他俩说话，两人都乐得不用开口。

她打开锅盖，舀一块蟹肉送到他嘴里，他唔地一声表示赞赏。

他纵容她，开一瓶契安蒂白酒请她，自己仍然喝矿泉水。

志高忽然承认，志趣怎样相投都不重要，必须先觉得他的肉体吸引，原始的触觉控制一切，然后，这感觉能否维持，才看他们有没有共同话题或兴趣。

志高觉得肚饿，吃了很多，而且不顾姿势，浓汤直溅到身上，食物也是人类最大的欲望，每个人都希望能够痛快淋漓地饱餐。

吃饭之后，志高抹一抹嘴，开心地笑，经过多年，她终于可以与自己的肉体和平共处了。

陈永年给她一杯香浓咖啡。

他像是不知怎样开口，她也不想画蛇添足，他俩知道关系已牢不可破。

他让她参观他的设计，沟通又恢复到理智的层面。

其中一只不锈钢头箍，用来固定手术后小病人的颈椎，外形美观简单，最受志高欣赏。

午夜她才告辞。陈永年送她回家，第二天一早仍然要上班呢。

志高一早到医院产房探访同事，留下礼物。

产妇母亲轻轻说：“可怜，起不来，医生却命令她四处走动，反而叫老妈扶着她。"有点哽咽。

志高却微笑，"伯母，我要是有那样爱我的母亲，我也走不动，我也要搀扶。“

那妈妈这才露出宽慰的笑容来。

在接待处刚看见有人送花上来，志高知道不是陈君手笔，他不会送剪花。

同事说：“是给甄小姐的，这样大花束，真是人见人爱。”

立即拿进去给子壮。

志高真替好友高兴。

这一束花代表什么？当然是一名异性对她的好感，这一丝感觉会去到哪里，管它呢。

受束缚已久，女子一直希望白头偕老，儿孙满堂，从未想过，这不是一场功德，而是一个人的际遇，有就有，没有就没有，绝非忍耐或是修炼可以达成正果。

志高有顿悟。

凯菲进来说：“邓小姐，昨夜他向我求婚。”

“那多好，你答应没有？”

她伸出手来，左手无名指上戴着一枚小小钻石，却闪闪生光，志高由衷地说：“这是我所见过订婚指环中最漂亮的一只。”

凯菲带着泪光说：“我也那样想。”

“结婚礼物一定加倍。”

凯菲欢喜得跳起来。

“你升级做营业主任吧。”

她呆住，"邓小姐我─“

“你胜任有余，不过，走之前替我训练一个助手，需年轻貌美，聪明伶俐，善解人意，换句话说，同你一模一样才行。”

凯菲终于流下泪来。

她把她推出去，"工作工作工作。“

女人总是这样，高兴哭，伤心也哭，恼怒又哭，急得没有办法了，索性坐下来痛哭。

哭完发泄过了算数，下次再来……一定不可以这样，志高觉得做事的人要流血不流泪，一切牢牢记在心中，有仇报仇，有恩报恩，一本帐簿清清楚楚，切忌一哭泯恩仇。

她过去同子壮商量一件事。

“咦，今天是亲子日？”

只见维平维扬坐在母亲面前，低着头不出声，子壮铁青着面孔，狠狠地骂，一手拍着桌子壮声势，手掌都红了。

她问：“这是怎么一回事？”

子壮喝道：“你出去！别管闲事。”

“我才不理你，你们两兄弟过来，告诉我这个女人，发生什么事，与同学打架，欺侮女生，抑或测验零蛋。”

那两兄弟真没想到那个女人会拔刀相助，十分感激，嚅嚅说：“都不是。”

志高松口气，"那么，你们犯了什么错，忘记母亲生日？“

维平轻轻说：“我们偷偷跑去祖母家里见父亲。”

“啊！罪大恶极。"志高夸张地说：”是瞒着老妈吧，这多伤她的心，这世上你们怎么还会有第二个亲人？“

她掩着嘴，瞪大眼睛，用手指着小兄弟。

连孩子们都知道志高讽刺挪揄，忍不住笑出来。

子壮突然觉得自己过分，一声不响。

志高拉开门，"叫司机来，送两兄弟回家，经过冰淇淋店，买两客请他们。“

两个小男孩逃一般奔出去，在门口拥抱志高一下。

志高说：“当心再过十年八载，他们嫌你啰嗦，整日躲在女朋友家里不见你。”

子壮仍然不出声。

“这花谁送来？”

子壮说：“他俩说，祖母家有一个阿姨，是他们父亲的女友。”

“同你有什么关系？”

“见儿子的时候，为什么把女友带在身边？”

“那是他的坏习惯，同有人再婚，叫子女做伴郎伴娘一样。你凡事忍耐点，别拿孩子做磨心。”

“多谢指点，那是因为你还没有子女，我有话，不同他们说还有谁。”

“有我呀。”

“最近你也没空，他们讲，时时有人来等你下班，怪神秘，用斗篷遮住面孔，戴墨镜，看不清楚五官。”

“是，"志高微笑，"是有这么一个人。”

“几时一起吃顿饭，介绍我认识。”

志高笑而不答。

“他什么地方吸引你？”

“他是一个有脑袋的大块头。”

“哗，要人有人，要才有才。”

志高笑着点头，"是，你讲得对。“

“那么，几时结婚？”

“我不打算结婚。”

子壮瞪她一眼，"你以为不结婚就不会老？同你老实讲，一样更年期，一样满面皱纹。“

志高笑：“你妒忌我半夜仍然可以坐在机车后座飙车。”

“那倒是真的，没有孩子会半夜起来找妈妈，没有人需要你。”

志高气结，"婚姻失败者，你那样想人结婚干什么？“

“你也许会成功。”

“太迟了，到了这种时候，已经太自信自恃，凡事习惯独自决断，不容易投入感情。”

“总有一个人，叫你破例吧，总有一个人，他强壮的怀抱使你向往吧。”

志高微笑地低下头，过一会儿她问：“微软最新消息如何？”

这间公司的兴衰影响全世界股市上落，生意人必须关注。

“谣言说，它对美政府心灰，打算把西雅图的总部搬到温哥华。”

“你在温哥华有房产，屋价可指日飞升。”

子壮笑眯眯，"纯属传言，不过，空穴来风，有点道理。“

志高回到自己房间，看见桌子上放着一只小小盒子。这是陈永年上次用来盛蛋糕的盒子，她连忙打开，果然像先前一样，是一块小小巧克力蛋糕。志高把糕点送到嘴里，咬一口，牙齿碰到硬物，她吃惊，急急吐出来一看，却是一只指环。

嗄？

刚巧案头有一杯清水，志高连忙把戒指洗干净，原来是只古色古香镶三颗玫瑰钻石的订婚戒指，这种式样，俗称圣三一。

蛋糕盘子上有一张小小便条，她拆开读：“指环属于家祖母，去年交在我手中：'永年，给你的未婚妻。'志高，你会答允吗？”

志高立刻试戴，刚好是她左手无名指的尺寸，她握紧拳头，手指仿佛有它们自己的生命，不愿把指环除下。

她了解他吗？并不很多；她对两人的将来有信心吗？并不见得；但是，正如子壮所说，他那强壮的怀抱，叫她向往。

她埋头在自己的臂弯里良久。

她听见同事们在外头讨论一只透气婴儿床褥，又有人提到一种不易燃烧的布料，还有，安全百叶廉绳索，统统与她有关，却又全部与她无关。

她握紧左手，像是怕指环会滑出来。

她一直崇尚自由，看不出要结婚的理由，即使有了孩子，也可以独自抚养成人。

但是这一刻她真正踌躇。

似有一把声音轻轻同她说：“试一试，如不尝试，又怎会知成败对错。”

正像她当年与子壮创办小人儿公司，纯粹是一种试验，创办生意，失败率是百分之九十五，像她们这种年轻女子贸然做老板，成功率又得减半，总共只有一个巴仙机会，可是，也能够脱颖而出。

这时，有人轻轻敲她房门。

呵，终于要出去研究那张安全床褥了。

但推门进来的却是陈永年。

他双手插在裤袋里，一眼看到志高已把指环戴上，不禁满心喜欢。

“有没有咬崩牙齿？"他搭讪问。

她不出声。

“要不要向同事宣布？你们公司一直似个大家庭。”

志高抽离客观地在一旁凝视陈永年，她自心底喜欢他，她又看她自己，只见邓志高一脸依恋。

肉体这样勇往直前，灵魂无法阻挡。

她听见她自己轻轻问：“你说，还是我说？”

“一起吧。”

他俩走到大堂中座，愉快地说：“各位，我们今日定婚。”

同事们先是错愕地静了下来，有大约十秒钟时间鸦雀无声，然后有人爆出一声喝彩，接鸏，大家吹口哨、拍手、欢呼、拥抱，像庆祝新年一样。

“邓小姐终于嫁出去了。”

“以后大概会原谅我们不可能二十四小时应召。”

“还有，周末叫家庭日。”

“哈哈哈……”

他们高兴得互相击掌。

志高静静坐在一角。

她已决定把全部筹码推出去。

感觉有点凄凉。

会失败吗，有甄子壮这个例子，她知道机会至多只得一半。

一切都得从头适应，时间要重新分配，自我需缩小，腾出位置来容纳另外一个人。

永年坐到她身边，"有点惆怅？“

“是呀，幸亏过去自由自在从心所欲放肆了许多年。"志高说。

“有无遗憾？"永年问。

“当然有：时间太少，工作太多，精力已经去到极限，灵魂却不甘心，老是觉得未尽全力，还在等候更大机缘，明知没有可能，却仍然渴望不愿死心。”

“可怜，欲望在心底燃烧，不肯熄灭，最最痛苦。”

“你明白吗？”

“是这种力量，使你乐于冒险吧。”

“也许是。”

子壮过来握住志高的手，十分激动，说不出话来。

那天下班回到家，志高用清洁剂洗刷指环。

陈永年带了老照相簿来，逐一介绍他的亲人。

“这是祖父祖母。”

近照中可以看到当年的她左手无名指上正戴着同一枚圣三一指环。

慢着，咦，“她有高加索血统？”

“是，所以轮廓分明，是个美女。”

志高甚感兴趣，像不像盲婚哑嫁？订了婚才研究到对方血统关系。

子壮曾经说：“根本全世界的婚姻都是盲婚，双方认识年余便结婚的人多，知道多少，了解什么？全碰运气。”

“祖父的职业是什么，可享长寿？”

“退休前他是个小型米商，爱读书，今年八十一，在加国温哥华与七十九岁的祖母及我爸妈一起生活。”

“对不起对不起。”

“这是爸妈与我家四兄弟。”

“我还以为你是独子。"志高意外。

“他们都不住本市，我独来独往。”

“都结婚没有，可多妯娌？”

陈永年笑，"你是四嫂，过年时照例一聚，记得你的身分。“

哗，不好应付，幸亏分开住，不然婆婆还有婆婆，不知怎样相处。

志高仔细看过照片，"你的兄弟都比你漂亮。“

“是，小弟长得似电影明星。”

“父母呢，"志高不得不打听仔细，”他们住同一间屋子？“

“不，住楼上楼下，容易照顾，却又各自过活。”

“那真是十分文明。”她放心了。

“可是众兄弟却不肯住他们附近，我们也住远些。”

“八千哩以外，也够远的了。”

“你可打算搬来与我同住？”

“永不，"志高立刻声明：”我最反对同居，有自己的家，干什么要搬去别人的家，关灯开灯时间都不一样，多讨厌。“

陈永年一味唯唯诺诺，忽然问：“你不担心我走出你家门，不知影踪？”

“不，"志高笑，"你自己会小心驾驶。”

陈永年大笑。

志高伸出手来，看着已擦亮的指环，她从未想过会订婚，也不曾考虑过订婚戒指的式样，可是她对手上含蓄文雅的指环却出奇满意。

志高说：“有空去探望长辈们。”

一年后。

志高在诊所静候，半晌，有人推门进来，正是梁医生，她一见志高，低头去查看手上的报告。

“是我，邓志高。”

梁医生声音充满意外，"志高，我不认得你了，你胖了好多，我还以为走错房间。“

“好久不见。”

医生问：“多久了？”

“超过一年。”

“这次，我可以为你做什么，你准备好了没有？”

志高微笑地点点头。

梁医生是专家，双手一按到志高身上，已知道分别，她讶异地说：“志高，恭喜你。”

志高反而一怔，"医生，你那么肯定？“

梁医生笑，"你需要科学监证，容易，我们立刻进行测试。“

报告在五分钟内就出来了，志高看着结果，忽然沉默。

医生说：“情况正常稳定，约十周大小，我让你看扫描。”

在该刹那，志高不敢抬起头来。

医生已拍下宝丽莱照片。

她轻轻说：“从前，女性知识程度低，怀孕生子天经地义，不用思索。到了今日，医学进步，生育可以说已没有危险，但是妇女却受到更大冲突，因懂得思想，引致恐惧，一发不可收拾。”

“医生说得真好。”

“不要害怕，顺其自然。”

志高不出声。

医生有点讶异，"你一直想要一个孩子。“

“我能尽责做得最好吗？”

“做到老学到老，志高，不用勉强，千万别自招压力。”

“目前，我有一个伴侣。”

医生又一次意外，"呵，同性还是异性？“

没想到医生把她看得这样前卫，志高笑，"是异性。“

梁医生想了解得多一点，"你是顾虑到胎儿与他之间没有关系而会产生尴尬。“

志高轻轻说：“不，他正是生理父亲。”

医生很高兴，"那太好了，你们可以立刻结婚。“

“他也那样建议。”

“你仍然不想结婚？"医生微笑。

志高答：“这是我心理上一个障碍。”

“现在首要是注意身体，多多休息，饮食定时，吸收营养，一支烟一口酒都不允许。”

“可是─”

医生按着她，"不要想太多，不必追溯到生老病死，老放那人生几何的概念上去。过去你有太多的时间空间，把事情想得太复杂；将来，你会在一天喂五次奶之中得到无比满足。志高，你的条件比任何人都成熟，我对你有信心。“

志高哽咽，梁医生的忠告直接肯定，与心理医生那种模棱两可的唯唯诺诺不可同日而语。

她说：“明白了。”

志高自医务所出来，觉得阳光有点刺眼，便戴上墨镜。

忽然身后有人说：“邓小姐，我有车，载你一程。”

她抬起头一看，不禁恼怒，"陈永年，你跟踪我？“

陈永年笑嘻嘻，不出声。

他挽起志高手臂，"想到什么地方去？“

“子壮家吧。”

上了车，他终于问：“医生怎么说？”

志高把宝丽莱照片交给他。

彩色超声波扫描，其实仍然模糊一片，但是陈永年看得津津有味，指着一个白斑说：“看得出不是双胞胎。”

志高被他的乐观感染。

但心中一阵怅惘，家居定要改造了，婴儿需要若干私隐，可得隔开活动范围，她非拿半年假期亲手主持诸般脏工夫不可，生活会有天翻地覆的变化。

“知道性别没有？”

“化验报告三天后出来。”

车子往子壮家驶去。

“你没有偏见吧？”

志高抬起头来，"不，我喜欢女儿多十倍。“

“你会得偿所愿。”

他咳嗽一声。

这时，志高已经相当了解他，"你有话说？“

“志高，你我的公寓，不如租出去，这种时候，不方便大事装修，我们另外找一幢适合的房子。”

志高心底下一声不。

她不愿放弃自己多年的安乐窝，但是理智告诉她，陈君的建议值得考虑。

她轻轻问：“要多大的地方？”

“得看经济能力，不必勉强，头三年，最好有活动空间，空气清新……”

“我们去探访子壮，参考她的意见。”

“子壮是个不折不扣的城市人。”

“呵，你有什么意见？”

“她家里比较喧哗。”

志高微笑，以后，这种纷争必定一日比一日多，两个主观极强的人共同养育一个孩子，永无宁日，争个不已。

“我们不必学子壮。”

“车子驶往哪里？”

“有一间小小平房，我想带你去看看。”

他一直在秘密进行任务。

车子停下来，他掏出门匙，打开大门，志高看到落地长窗以及小小草地，远处是蔚蓝色的海。

“志高，让我照顾你们母女。”

志高轻轻说：“我知道你有诚意。”

“凡事我会同你商量，来，看看间隔，这个平房最大的优点是三间睡房都在地面，地库才是游戏室，保母宿舍及洗衣房，孕妇不必上上落落。”

“楼上是什么？”

“书房，我扶你上楼。”

阁楼上还有小小一个露台，可以观景，志高一看就喜欢。

陈永年摊摊手，"你觉得怎么样？“

“我有点累。"志高说。

他取出一张帆布摺椅，摊开来，"你休息一会儿，我替你冲杯可可。“

志高精力大不如前，闭上眼睛休息。

再过几个月，怀着会多一个小小婴儿，然后，致力为她生活，记录一天吃了几顿，每顿多少，她打了呃没有，睡得好不好，哭得可响亮，哭起来是否有梨涡。跟着，她长了多少颗牙齿，头发可浓密，板她上卫生间，洗脸刷牙。跟着，找一间好学校……

一切都跟常人一样，堕入俗套，说不定如鱼得水，变本加厉。嘴巴说着只要小儿健康快乐，故作大方，暗地里逼着学琴练舞；成绩表上略见一个乙级便脸色发青狠狠责骂，总得全体甲等；男朋友上门来，好好检阅，诸多挑剔……

志高吁出一口气，往日讥笑别人不自量力不懂管板，以后邓志高一定会为孩子闹更大笑话。

她渐渐睡着。

陈永年也真是，一杯可可冲那么久，喝了提神，便不致渴睡。

志高听见身边有声音。

她脱口问：“你来了？”

转身去看，只见一份旧报纸落在地上。

“是你吗？"志高伸出手，"快，快来我怀抱，这是时候了。”

她听到轻轻小小的脚步声。

手仿佛逮住了什么。

“志高，志高，"陈永年扶起她，他拿着一只吸管杯子，让志高喝水。

“你不舒服？”

“我会照顾自己。”

“唉，叫你劳累了，这样吧，我同经纪说一声，叫他略减几元，把房子买下来，省得你扑来扑去。”

志高噗哧一声笑出来。

“不结婚也得一起住。”

志高伸出手，轻轻抚摸他的面孔，喃喃说：“早知，何必读书做事，捱尽咸苦，早知到你家当童养媳，反正都是做粗重脏工夫。”

“因为，一切都是你的选择。”

志高笑不可仰，"是，女性经过百年挣扎，终于可以选择笑着赴汤蹈火抑或先大哭一场。“

“你想得太多，志高，与众不同，特别吃苦。”

“终于自主了。”她浩叹。

“去，把消息告诉子壮。”

“顺便向她要些维樱的剩余物资。”

“以及介绍可靠保母。”

志高转过头来，“我从来没想过雇用保母。”

陈永年一怔，"那多辛苦。“

“我已经想通想透，一切自己来。这双手虽然小，却是一双工作手。”

“好好好，看你吃不吃得消。”

志高仍然固执，“我有能力照顾我们母女。”

陈永年害怕再说下去，她一不顺意，女儿将姓邓而不是姓陈，连忙识趣收声。

他顾左右言他：“你看，三间房间都连卫浴室，窗户大，可看到海景……”

（全文完）
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林自明爱上了导师之女盛国香一个国色天姿、但不食人间烟火的有夫之妇。林的三角恋情也触动了盛国香。然而无形的生活之手左右着人们丰富的情感和平淡的岁月，最终林自明以失败告终，盛的丈夫则以一个成熟的过来人而成为最终的胜利者。

第一节

租了帽子袍子，拍好毕业照，决定打道回府。

同学们有些打算留下来搞居留，有些意犹未足要进研究院，有些照老例背囊一个到欧陆旅行，有些想找工作。

一班九个念英国文学的博士，竟无人与我同行。小赵问：“有计划没有？”

我答：“有。”

小钱说：“讲来听听。”

“回去工作。”

小孙问：“教书？”

“念文学的出路也不过如此，盛教授推荐我，不过这也不过是为湖口，心底真正想从事写作。”

小李笑，“迂迥艰难的道路。”

我问：“你们呢？”

赵说：“我去纽约碰碰运气。”

“噫，一半爱滋佬，另一半是兰博，细菌放过你，机关枪也要了你的小命。”

李说：“还是欧洲好。”

我笑，“是，一万年才发生一次的意外不容错过，核辐射尘对你有益。”

赵钱孙李齐齐咒骂我：“小林这张乌鸦嘴真需要修理。”

我们到红狮酒馆去买醉。

这一分手，相逢无日，将来登报纸未必找得齐人。

大家搂着便喝得酪酊。

小钱不知想到什么，忽然哭泣起来。

小李说：“嘘，嘘，旁边坐着两名工程学院的机械人，别叫他们笑话我们，说文学院尽出脓包。”

我默默不出声。

小李继续说：“离乡别井，谁没受过若干委屈，承受了便算了，别淌眼抹泪的。”

小孙冷笑，摇摇晃晃地说：“待我来唱一首（我的家在东北松花江上）。”

我拉住他衣裳，“你行行好，放过大家，八十年代了，还来这一套，谁又没封锁松花江，明日就可以回去，别老嚷嚷，上个月劳斯学院的格兰教授才率队去东北考察，你真落后。”

小孙落魄地坐下来，“那，那么文学院学生还可以做些什么？”

我举起杯子，“写爱情小说。”

大家又咕咕笑起来。

除出小钱。

小钱还在哭，当然不是思乡，此君一年回家三次，大约是酒后想起某一段得不到的爱，悲从中来。

也许是我多心，老觉得工程科的学生在含蓄地讪笑我们：眼角瞄一瞄，嘴角抿一抿。

也喝得差不多，我说：“走吧。”

“到我家去玩通宵。”小孙建议。

我说：“麦当娜陪我也不干，老了，玩不动。”

“来嘛。”

“明天下午的飞机，清早又约了盛教授道别。”

“别走别走。”

工学院那两个小子索性转过头来，看着我们笑。

与他们一向势不两立，如SS同盖世太保，我忍声吞气，免得闹出事叫白种人笑话。

一行五人拉扯着离开是非地。

街上微丝细雨，小钱尚在抽噎，由我扶着他步行回宿舍。

就这样胡里胡涂分了手。

第二天一早起来，收拾细软，办妥华轇葛，叫一部车，前往与盛教授道别。

盛教授拿津贴住小洋房，车子停下来，付车钱的时候，已听到他的邻居站在花圃，朝他的厨房穷叫。

我心中有数，盛老又在做咸鱼鸡粒饭及虾酱炒空心菜了。

那洋妇嚷：“清佬，你若不停止炮制那臭味，我就叫卫生局来评评理。”

这么些年了，尚未与中华同胞同化，奇哉怪也。

她见到我，“你！你会讲英语吧，你同那老头说去，晾晒的衣物叫这味道一薰，又得重洗。”

我摊开手，一跳，左脚朝身后一甩，头一侧，嘴一撇，装个鬼脸。

洋妇愈加尖叫起来。

我按铃，盛老来开门。

他穿着围裙，拿着锅铲。

我说：“才十点就做午饭？”

“让你吃了才走。”

“我来帮你。”

“那妇人又在乱吼。”

“盛老，少吃也好，已证实无益。”

“我已届高龄，业已退休，无牵无挂，怕什么。”

我笑嘻嘻，“我做资料的那本小说你老还未动笔呢。”

“真是，”他怔怔地说，“匀不出时间，俗务太忙，一早起来要打扫做饭，傍晚看几张报纸又一天，不如把题材让给你写好过。”

我鼓励他，“不如同我一起回家去，让个佣人服侍你老，好专心写作。”

他笑说：“你也快要娶老婆，我跟着你像什么话。”

“女友都没有，说太远了。”

“亚热带的女孩热情。”

“够白女那股劲？”

“你这回去，我介绍一个人给你，朝中有人好做官。”

“谁？”

“小女。”

我怔住，“盛教授，大家都以为你是老王老五。”

“她自幼跟母亲长大。”

“你的老伴呢？”

“女儿十岁时我俩分的手。”

没想到还有这一段，可说是老先生的秘密，如今为了我，不惜将之公开，我非常感激。

“师母有没有再婚？”

“她那种性格，除了我，谁要？”

“令千金呢？”

“她的婚姻倒是很幸福，有两个女儿，大的十二岁，小的七岁。”

“时间过得真快，一晃眼，第二代都步入中年。唉，不说了，这是她的通迅地址，你回去探访她，她会照顾你。”

“她也在华南大学任教？”

“升了副教授。”

“啊，从没听你说过。”

盛教授向我睐睐眼，“天才生天才。”

我接上去，“一代传一代。”

他悄悄说：“小林，你拍的马屁，我特别受用。”

我俩大笑。

匆匆用过饭，向师傅告辞。

门外那洋妇见到我，追上来侮辱，“死清佬，我已通知警方，赶你们回唐人街。”

你瞧，东是东，西是西，谁说的？吉卜龄？

我要回家乡去了。

我摊开盛教授给我的字条。

上面写着：盛国香，华南大学海洋学院水产系副教授，地址玫瑰径十五号，电话二三六六七。

我非常纳罕。

他们念科学的人千奇百怪的名目都可以开一系，鱼虾蟹都能拿来做博士论文，而且动辄问咱们文科生：文学，什么玩意儿，也可作为营生？

中年妇女研究牡蛎、贻贝、乌贼、蛞蝓，倒也得其所哉。

我没放心中。

回到家里，与哥哥会合。

他说：“回来了。”

我也说：“回来了。”

兄弟俩紧紧拥抱。

仍然住在老房子里，仍然是那张双层床，小时候曾与他争着睡上格，记得在十二岁时已嫌床不够长，动一动脑筋，拆掉栏栅，屈就一下，也就睡到成年。

决定重温旧梦。

睡房中小小飞机模型已积满尘埃，旧大花窗帘也未曾换过。

我问：“阿一呢？”

“半年前回乡去了。”

“她乡下还有亲人？”

“年老多病，她说她回去等死。”

我很震惊，经过数千年进化，人类尚有动物本能存在，老妇人会得像一只狼似的，回到原生地死亡。

“现在谁做家务？”

“我。”

“做得来吗？”我讶异。

“不比你差。”

“那又不同，学生身在外国，无可奈何，你应该找女友帮手。”

“嘿，记不记得海伦？”

“很标致的女郎。”我看过照片。

“见我厨艺不错，索性随时叫朋友到这里来吃饭，还点菜呢，碗都不帮我洗。”

我骇笑。

“抱怨几句，她掉头而去，你老哥此刻孑然一人。”

这一定是个笑话。

“你应该熏陶她，给她机会。”

“实在不是那块材料。”

“开水也不会烧？”

“烧来干嘛，现成的矿泉水。”

“喝咖啡呢？”

“用咖啡壶呀。”

“喝茶呢？”

“有我呀。”

我斩钉截铁地说：“这样的女子，我是不要的。”

“现在她们都是这个样子。”

“荒谬。”

“你在本市住下来就知道。”大哥长叹一声。

“你太懦弱，”我教训大哥，“纵容女朋友。”

“社会风气坏，苦煞男人，样样要自己动手。”

“我不信，她们岂不怕嫁不出去？”

“嫁过来负责洗衣煮饭？她们可不担心会失去这种机会。”

反了。

慢着，一定是老哥他与女友分手，刺激过度夸张之词。

我亦没有放在心上。

暑期过后便可上班。

趁这两个月空档可动笔写小说大纲。

收到盛教授的信：生活可好，安顿下来没有，可有去探访盛国香？

唉呀呀，盛国香。

也许老教授想得到一些女儿的消息，也罢，人情难却，我尽管跑一趟好了。

先打电话预约。

盛女士永远不在家，第一次接电话的是她的丈夫施先生，我留下了话，但是她没有复电。

我不相信这是摆架子，于是隔几天再与她联络。

这次由一个小女孩来应电话。

“你是大小姐还是二小姐？”

“我是施峻，姐姐是施峰。”

我一怔，这么硬朗的名字。

“妈妈在吗？”

“她出差去了。”答得头头是道。

“请问她什么时候回来？”

“下星期。”

“可以叫爸爸来说话吗？”

“请你等一等。”

在话筒里听见她咚咚咚跑去请父亲。

真好教养。

施先生声音和蔼可亲，“哪一位？”

“林自明。”

“啊，林先生，我们也正想找你，内子出差开会去了，要下星期三才返回本市，她托我约阁下来晚饭。”

“好极，请问什么时候？”

他说出日子时间。

见次面可以交差。

周末，老哥与我到郊外钓鱼，不是说情调不好，也并非觉得寂寞。

我仍忍不住嘀咕：“才华盖世的两兄弟，又是适龄王老五，相貌英俊，无不良嗜好，竟落得如此下场。”

大哥但笑不语。

“原以为一下飞机，女孩子会扑上来尖叫拥吻，一箩筐一箩筐的任我挑选，”我继续发牢骚，“谁知落得弟兄俩相依为命。”

“多好，乐得清静。”

“闷死人。”

“下星期不是有约会吗？”

“可惜施氏姐妹花实在太小。”

“喂，回来才几天就慌，以后怎么办？”

我用手拍打着手臂，“蚊子比鱼大。”

“你的尊容似炙檐之上叫春之猫。”

“花姑娘都躲到什么地方去了？”

老哥没有回答我，他用破草帽盖住脸打瞌睡，鱼儿上钓他也不理。

暴风雨之前夕也没有这么静寂。

“有没有后悔回来？”

“言之过早。”

家里多了一个人，不由你不向女佣求援，几经艰苦，才找到理想人才，一星期来五天，每天三小时，煮了晚饭才走。

大哥好心肠，提一句，“早点走也不妨，你回家还要做一顿饭。”

谁知女佣咧齿笑答：“不妨不妨，家里那餐由我男人做。”

我们弟兄俩虽然文武双全，足智多谋，也呆在那里半晌作不得声。

是夜老哥长嗟短叹，不能自己，他说：“早知全市男性命运如此，我应当竭力服侍海伦，好使她无后顾之忧，尽心尽意发展事业。”

发疯。

这样子的歪风在西方社会都是没有的，不少金发女郎会为我下厨，视我之称赞为最佳酬劳，我不信邪。

所看到的怪现象不过是巧合。

星期三黄昏，带着礼物去赴约。

玫瑰径在市区较为僻静地带，一式小洋房，环境高尚，路旁有几株榕树，树身上缠着不知名开白花的藤，香气扑鼻，走近树荫，暑气全消。

我到十五号按铃。

来开门的是小小女孩。

她一定是施峻，七岁。

只见她剪着短短童化头，圆面孔，圆眼睛，圆圆身型，一切似用圆规画出。

一向喜欢孩子，忍不住弯下身子与她攀谈。

她比我先开口：“林先生请进来。”

我一呆，口气仍然这么老练。

仔细观察她，只见她穿着小小工人裤，一双凉鞋，一手插口袋中，也正打量我呢。

多么可爱活泼的小孩子。

有人从客厅迎出来，“施峻，客人来了吗？”

是她父亲，连名带姓地叫她。

一看施君就知道是位好好先生，身上围着围裙，一步踏向前来，伸出手与我握。

“不要客气，国香的朋友，即是我的朋友。”

施的热情爽直感动了我。

他说：“今天我们在后院烧烤牛肉，你要尝尝我的手艺。”

“施太太呢？”

“啊，她还没有回来。”

我大表意外，“既然约定了，我也不想取消约会，反正是便饭。”

我把一直拿着的巧克力盒子放在茶几上。

施峻圆得似桂圆核般大眼看着那盒糖。

我心中暗暗好笑，孩子再老练也跳不出甜头的五指山。

施君笑着说：“去，把施峰叫出来招呼客人。”

人家女儿总是叫大囡小囡，或是阿宝二宝，施家另有作风，只看见小施峻移动胖胖短腿跑进去。

我笑说：“唤作这样的名字，将来做法官最好。”

做父亲的笑，“她的志愿是当消防队队长。”

啊！

施峰出来，服饰与妹妹一模一样，表情成熟得多，头头是道，问我要什么饮料。

既来之则安之，我决定留下吃烤牛肉。

盛教授若知道这一家生活得这么幸福，老怀必然大慰，我会以英国文学底子，把今天的经验详加描绘，告诉盛教授。

当下我对施峰说：“威士忌加冰。”

她父亲说：“黑啤酒一杯。”

施峰手势纯熟，“母亲也喝威士忌加冰。”

我有点遗憾，“可惜她去了开会。”

“她出发到爱尔兰海。”

“啊，搜集标本？”

施峰听我作出这样置评，有点对我另眼相看，“是。”

我再问：“该处的海洋生物有什么珍贵之处？”

施峰的兴趣上来了，她自己喝沙示加柠檬，给妹妹一杯樱桃可乐。

她像足一个大人般招呼我坐下，说：“爱尔兰海岸受核废料严重污染，各类海洋生物，尤其是软体科，都变形残废。”

我点点头，“这么厉害。”

“母亲说，人们以为住在一个岛上，就可以随意把垃圾往海洋中扔，那么大一片水，会冲淡一切，有什么关系呢。事实不是这样的，辐射性废料沉淀在海底泥土中，又冲回岸上，遗祸无穷。”

我睁大眼睛看着施峰，老天，她才不像十二岁的小女孩，她可不怕陌生人或爱咭咭笑，她言正词严，十足十似个在电视时事节目中发言的社会团体代表。

我咳嗽一声，打开巧克力盒子，“吃一块糖吗？”

一旁的施峻立刻说：“谢谢你。”

她小小胖胖的手抓起件最大的果仁糖，放进嘴里。

施峰不满地看她一眼，对我说：“孩子就会挂住吃。”

我忍俊不住，又怕她见怪，用拳头遮住嘴，唔唔作声。

施君从院子探头进来，“十五分钟便可以了。”

嘹亮的蝉声自院子传来，不知谁在洒水，红砖地发出一股蒸气味，一切都具热带风情，客人不由自主松弛。

我问施峰，“请问令尊做什么工作？”

他似乎时常在家，又特别懂得生活情趣。

“父亲是电影导演，他陪我们放暑假。”

我又一次意外。

难怪如此好气质，但施氏夫妻的事业似乎风马牛不相及，难得他们相处得这么好。

冰凉的小施峰问：“你呢，林自明，你何以为生？”

我吓一跳。

林自明，我至少应该是林叔叔，这一家太开通太不拘细节了，但不打紧，坦白热诚可抵销一切。

“我，”我宣布，“我是作家。”

小施峰一呆，像是从来没有听过这种职业，也难怪，到底是行冷门的职业。

有机会再同她解释。

“目前，我兼职教书。”

“噢，同妈妈一样。”

“是，不过地位比我高。”

施峰扬扬眉，“不要紧，你还年轻，加油。”

我掏出手帕擦汗，真不好应付，幸亏这时候，施先生叫我们出去吃肉。

他的手艺一流，肉质鲜美绝伦，保持了汁液，外层略焦，内里软嫩松。

很少吃到这么好的牛肉，这种没有花巧的食物最考厨艺，我佩服到五体投地，连忙讨教。

施先生不嫌其烦，将材料步骤一一告知，我牢记在心。

饭后再与施君客套两句，便起身告辞。

施峰送我到门口。

她说：“我问过父亲，作家是写故事的人，像狄更斯，像哈代。”

我惊喜，“好极了，说得一点儿也不错。”

她却皱皱眉头，“那真是古怪的一门职业。”

我啼笑皆非地摆摆手，“你长大又打算干什么？”

“我要做太空飞行员。”

“航天。”

“正是。”

“你在太空站里住得寂寞了，一样要看小说。”

施峰侧侧头，不响。

小女孩的面庞极其秀丽，使人忍不住想与她亲近一下，但偏偏又有一股神圣不可侵犯的神气。

施峻挤在她身后问：“你还会再来吗？”

“会的。”我答。

她放心地点点头。

施峰说：“她只是为了你携带的糖果。”

我学着她的语气：“孩子就会挂住吃。”跟着向她眨眨眼。

她知道我挪揄她，飞红面孔，转头跑进屋内。

我摸摸施峻丝般秀发，她也跟着走开。

奇趣的一家人。

太太出门办公去，丈夫在家陪孩子做晚餐招待客人。

他们女儿的气质像男孩子。

回到家，我学着施峰的语气叫老哥：“林自亮，来开门。”

活了这么一把岁数，智勇双全的我，连一声叔叔都赚不到。

来开门的是一位盛妆女郎，我连忙看看门牌。

“你没按错门铃，”她笑，“是林自明吧，我是海伦。”

我一怔，“啊——”眉开眼笑，“海伦，我们虽没有见过面，但久闻大名，如雷贯耳，今日是什么风把你吹来，贵人踏贱地？欢迎欢迎。”

她笑，“林自亮说你一张嘴能说会道，果然不错。”

“林自亮人呢？”

“下楼买水果去了。”

我太早回来，打乱老哥的计划，看样子海伦有意思与他重修旧好。

我打量着海伦，穿着时髦，修饰整齐，一头短鬃发贴着小巧的头型，看上去精神奕奕。

全是短发，从小女孩到妙龄女士，都不再拥有美丽的长发。

我对长发有偏好，记得当年念小学，前座的女同学有一把齐腰的长发，家长为她梳各种不同的发型，一时长辫，一时油条，一时马尾巴，我喜爱她，记得她姓卢。

“你在想什么？”海伦问。

“头发，你们都不肯留长发了。”我惋惜地说。

“男人都喜欢女人长发。”

“以兹识别。”

“但办公室女职员实在不宜过分突出女性特征，这样做会被老板及同事低估工作能力，还是端庄点好，况且披头散发怎么做事，现在讲究效率，妩媚如世界小姐做不出成绩来也不行。”

但长发……

一鸣扫描，雪儿校对

第二节

中学时有位小女朋友，游泳时打散头发，在水底似一条美人鱼，坐在沙滩，我爱捞起她长发深深嗅吻，有海藻香味，她皮肤细白，晒得蔷薇般颜色，鼻端有雀斑，眼珠子在阳光下呈咖啡色，那是我的初恋。

我固执地说：“只爱长发。”

海伦笑了。

“笑什么？”

“笑你还有不切实际的幻想。”

我跳起来。

正在这个时候，大哥回来了。

大包小包，水果冰淇淋饮料，什么都有。

他还要为我们介绍，海伦告诉他，我们已开过辩论会。

我说：“巧克力冰淇淋加可乐最好吃，我与林自亮自幼便喜欢，称之为喷火美人。”

海伦说：“噫？”

“味道极佳。”我保证。

“我是说那名称，美人，怎么喷火？”

我笑着摇头，喷火代表性感，是美誉，有什么不好，但是她偏偏视作侮辱。

我不语，只是笑。

好强的女性通常也极其优秀，她们性格独立磊落，能吃苦，不流泪，容易被男人利用，往往打落牙齿和血吞，与她们交往最放心。

海伦看住我，“你不喜欢我吧？”

“怎么会，”我又一次跳起来，“我由衷佩服你。”

稍后他们进书房听音乐，我洗杯子。

真寂寞。

大哥说得对，只要谈得拢，双方在一起开心，谁煮饭洗衣都一样。

她们女孩子也是人，不能规划她们非做什么不可，像海伦，根本不擅长家务，何苦为俗例而逼她不快活地守在厨房中；而大哥，他爱整洁，专喜研过究食经，那么就让他担当这个任务好了。

幸亏我们这里没有啥子都看不顺眼的老人家。

半夜老哥把女友送走，找我起床聊天。

“言归于好？”

“从头开始。”

“非常聪明光亮的女孩子。”

“上次我们龃龉之后，她根本没有接受异性约会。”

“你也没有吧？”

“别人都看不上眼。我爱海伦凡事井井有条，组织能力强，又有份高贵的职业，收入稳定。我没有资格喜欢说话大舌头、眼睛会打电报的女孩。”

“她可有意思成家？”

“她说要想清楚。”

“有条件？”

“有。”

“说来听听。”

“不打理家务，不养儿育女，不听命丈夫。”

“哗，民间三不。”

“不生孩子怎么行，”大哥很困惑，“婴儿是天底下最可爱的小东西。”

我安慰他，“会肯的，爱她足够时她会回心转意。”

“不过怀孕也真辛苦。”

“睡吧，别想这种血淋淋的事。”

“晚安。”

像我们两兄弟这么可爱纯洁的青年，应不愁找不到对象吧，我悠然入睡。

第二天在床上被电话铃叫醒。

朦胧地接听，那边的女声非常不悦：“年轻人睡到日上三竿，浪费大好光阴。”

“谁？”

谁这么教训我？

“我找林自明。”

“在下正是他。”

“我姓盛。”

“啊，盛女士。”是盛国香。

“我是盛太太。”

我搔搔头皮，“是师母？”

“唔。”

那她有权说我几句，用左手取过手表一看，乖乖不得了，已经十一点。

“教授千叮万嘱让我看看你。”

“谢谢谢谢，其实一切很好。”单单少个女朋友。

“你将与国香同校？”

“是，但还没见到她。”

“今天下午她来我处吃茶，你有没有空？”

“有有有。”

师母说出地址，“准四点，我最讨厌人迟到。”

心惊肉跳，在家喝杯茶而已，先到先斟，何必做时分秒的奴隶，这老太太的阵仗太过厉害，难怪我师傅受不了。

盛老从不计较这些小节，但是对工作量却颇有管制。松紧自如，做人才够潇洒。

我吐吐舌头，当给面子师傅吧。

一骨碌自床上弹起。

送花送糖送糕点都不管用，这位老太太不是普通人，我跑到大哥的礼品店里去。

他正在记帐。

我问：“有什么东西适合送六十岁老太？”

“无论什么，你都得付钱买。”

我坐在店堂里，“是什么令一个男人开起礼品店来？”

“有利可图。”大哥面不改容。

“说的也是。”

“你不必打击我的自尊心，去，叫店员带你看新到的水晶摆投。”

选中一对水晶书座，大哥闲闲吩咐给我一个八折，店员报上价目，我吓得下巴落下来。

我问林自亮：“你为什么不去抢？”

他说：“嫌贵，那买双纸镇好了，便宜三十倍。”

礼轻人意重，还是要了书座。

一向着轻老哥这档生意，实地观察之后，几乎跌脚，太狗眼看人低了，原来他在此阴恻恻的一本万利。

而我，这次回来，担任讲师职位，高贵是高贵了，不知何年何月才能挣得老婆本。

我问他：“请不请合伙人？”

他答：“你会不耐烦的，做小生意十分琐碎。”

“不见得吧，光是这单交易便是我半月之粮。”

垂涎欲滴。

大哥摇头，“你根本不懂。”

女店员抿着嘴笑。

“大学适合你，弟兄俩一文一武，气氛协调。”

这是毕业的悲哀，从校园出来，但见他人都有他的成就，自己则一无所有，眼特别红，心特别急，韶华不再，两袖清风，怎么努力发劲去追呢，弄得不好，滑一跤，怕不就头崩额裂。

大哥像是洞悉我的心事。

“开学后，忙个不可开交，你就不会胡思乱想。”

我取起礼盒，向他道别。

还有，要找个女孩，被她调拨得团团转，透不过气来，让她掌握我的情绪，忽冷忽热，忽嗔忽喜，那就没有时间想什么哲理了。

到师母住宅，刚刚四点。

门应铃而开，是位中年女士。

我忙称一声“施太太”。

谁知她呵呵地笑起来，“你这个小子倒是会讨人欢喜，我不是施太太，我是盛太太。”我呆住。

保养得这么好，像住在什么洞天福地之中，喝琼浆玉液度日，她的配偶盛教授已经很有老态，同她不能比较。

我定定神，把礼物放在桌上。

“老盛他还好吗？”看样子分了手还顶牵记他。

我乘虚而入，“生活很清苦，一切杂务都得亲自动手，试想想，总共才得一双手，著书立论是它，煮饭洗衣也是它，多么矛盾。”

“你有什么见地？”

“总得有个人服侍他。”我大胆地看着师母。

“小老弟，世上哪里去找那么理想的生活，人人自身难保，退休以后，收入锐减，当然只得事事一脚踢。”

话倒是说得不错，我立刻对直爽坦白的她添增好感。

“他这个人，又特别看轻看贱金钱，不然一起回华南来享几年晚福，不知多好，他又偏偏不肯。”

“为什么？”

盛太太叹口气，“因为这一切都是他岳家名下的财业。”

我忍不住说：“他也太迂腐了。”

“说得好。”

门铃响起，进来的是施家大小姐。

一见是我，她立即说：“哎呀，我没穿见客的衣服！”

这小女孩的脑筋另一样的。

又与外婆说：“母亲实在走不开，她不来了。”

“又是什么事？”

“一位美国教授带了纳华达山脉的油页岩化石样本来找她，化石有许多种，其中有始祖海洋生物，她正招呼客人。”

有道理。

我算老几呢，小人物。

两次失约，不禁伤了我的自尊。

施峰把双臂绕在身后，仰起头问：“你开始写书没有，作家？”

真的，禁不得她这一问。

我说：“暑假后开始，天气太热，人人都要放假，你不是也在休息吗？”

“妈妈可不放假。”

看样子施峰颇崇拜母亲。

“她比较特别。”我干笑数声。

师母的女工捧出点心来。

再坐一会儿，我起身告辞。

忙忙忙，谁不忙，凡事总得分个次序，一连两回失约，使我了解，她不重视我，也不重视她父亲。

算了。

我把施峰送回家。

她喜欢发问，也擅于会话，但我没有看过她笑。

记忆中，女孩子到她那种年纪，最爱掩住半边嘴巴笑，但她不是，她习惯先皱一皱眉头，然后问成年人一些难以回答的问题。

幸亏我才华盖世，才应付得了。亲像：“你认为结婚好还是独身好？”

答案：“待你长大时，也许对象由社会配给，不必想太多。”

又如：“你介意女人比你能干吗？”

“不介意，如果一切开销由女性负担。”

“男人将来会不会生孩子？”

“有可能，不过孩子要跟父姓。”

很贫嘴的样子，不过一个成年男人总得保护他自己。不能在二十分钟车程中输给小女孩。

终于轮到我发问：“在家中你也这样同父母交谈？”

“别讲笑，我很少见得到母亲，而父亲时常说：”不要问不要问，过十年二十年你就会明白。‘“

这倒也是办法，为什么我没有想到。

施峰说：“只有施峻与我谈话。”

“她太小了。”

“可不是。”声音中带许多惆怅。

那装模作样的表面下是无限寂寥。

“你到家了。”

我特地下车，绕圈子到她那边，替她开启车门。

她很矜持地说：“谢谢你。”到底还是女孩子。

“是我的荣幸。”

“再见。”

我告诉老哥：“仍没见到师姐，反正海洋生物帮不了我，没有遗憾。”

“听这个：华南海洋学院设有水产系、海洋生物系、海洋地质、海洋工程、海洋物理、海洋气象等十个系，十八个专业，其中正副教授接近一百人。”

“哪里找来的资料？”

“由此可见竞争相当激烈，必须要做许多额外作业，才能够站稳阵脚。”

我紧张起来，“文学院呢？”

“放心，低层职员开头是不会感到压力的。”大哥笑。

我白他一眼，“总得由第一步起呀。”

他仍是笑。“所以你师姐之忙，并非做作，乃系实情。”

我说，“她没有把师弟放在心中。”

“几时开学？”

“下月初。”

“悠长的暑假，教书就得这个好处。你可记得，那时母亲最怕我俩放暑假，那一段时间，家里永远收拾不好，乱成一片。”

我默默回忆。

是的，不知为什么，十多岁男孩子身上永远一股臭汗味，半酸半闷，母亲说，一打开大门，客厅便传出这股味道，有亲切感，她知道她是到家了。

我喜爱孩子，因为母亲喜爱我们。如今她在天堂，可想空气清新，没有异味。

母亲爱我们，并不单挑我们可爱听话的时候，就算两兄弟无理取闹，张嘴大哭，她也笑眯眯，“啊，大牙蛀得很厉害了”，她会趁机观察我们嘴巴里的秘密，或是“弟弟哭时面孔皱起来似只蟹，而且眼泪多得似喷水。”

我们的童年是没有遗憾的。

大哥问：“想往事？”

“是，幸亏我两人出落得玉树临风，没有辜负老妈栽培。”

“对对对，”大哥取笑我，“兼夹雄才伟略，貌似潘安，你别弄假成真，真相信才好。”

弟兄两人大笑。

过没几日，师母召我。

——国香有一份报告，赶时间要寄到英国去，你是念文学的，她希望你拨冗替她看看措词文法是否适当，美国人不讲究这些，但英国人很挑剔。怎么样，要不要赚些外快？

去取了报告一看，才知道有四百多页。

以前替工学院的同学做过类似的润饰功夫，他们用的专门名词多，已经很难看得懂，再加上语文程度差，造句简陋，若非一大堆公式显示权威，作品看上去只不过初中程度。

如果把这件功夫接下来，小说大纲一定泡汤。

但相反，我会得到一个上佳借口，写不出小说，乃是因为没有时间，同才华没有关系，哈哈哈哈哈。

考虑了一会儿，我漂亮地表示很愿意为师姐效劳。

师母把酬劳的数目说出来，数字十分庞大，倘若这是正常外收入，谁还高兴坐下来搅尽脑汁写小说，我有点困惑，华南大学倒是个谋生的好地方。

盛国香的报告，详尽地说出放射性废料对海洋软体生物的恶性影响，以及长期性生态变化，对人类的害处。

材料十分丰富，她走遍大江南北，采摘标本，图片拍得非常精致瑰丽，理论的说服力也强大。

花一个星期读完著作，为它感动，照盛博士的理论，人类若不停止各种核试验，根本毋需天外来客侵略地球，或三次世界大战，也会渐趋毁灭。

盛博士并非危言耸听，我读过同类报告，他们没有杞人忧天。

她是位了不起的女士。

难怪师傅以她为荣。

过几日佣人做了上海名菜蛤蜊炖蛋，我不放心地撬开蛤蜊逐只查看，一边参照盛氏论文中的图片。

被老哥教训，“是福不是祸，是祸躲不过，别神经兮兮，弄得疑云阵阵。”

我宣布，“暂时不吃海产。”

“直至什么时候？”

“交返这本论文。”

“神经。”

亲自到施家取资料的时候，顺便为施峻带了几只不同民族服装的芭比洋娃娃。

施峰来开门。

“父亲在吗？”

“大人都出去了。”

“你们在做什么？”

“我们在看《生命之源》片集。”

“我买了玩具给施竣。”

“啊，是什么？”

我给她过目。

施峰一看，“噫！”她一脸鄙夷，“是这种不断换漂亮衣服的玩偶，妈妈说是最没有启发性的玩具。”

我为她的反应下不了台。

“但是所有女孩子都喜欢。”我非常委屈地说。

“我们施家女孩子不玩洋娃娃，妈妈说它们讽刺一些只具摆设作用的女性，丝毫没有尊严。”

我啼笑皆非，“好好好，我收回，你把盛博士的东西交给我就走。”

施峰很诧异，“你不喝杯茶才走？”

喝茶太无益，不如把时间省下做科学研究，我欲同盛博士说，光有伟大的成就而欠缺娱乐，生活有什么意义？

这样教育孩子，无疑剥夺她们乐趣，太不公平。

离开施宅，心中有气，在私家路超车过线时油门收得略迟，滑向前，碰凹了来车的前防撞板。

照规矩，交换地址姓名便可，凡事有商有量，但这是另外一个城市，有另外一套规矩，只见车子上跳下一个穿宽衬衫短裤的年轻女子，怒气冲冲，用手指指牢我，“你！立即把车子驶在一边，我有话同你说。”

我只得听她发落。

只见女郎探身进车厢，不知检查些什么，半晌，她才转过头来，“你是失明人士？你不懂开车？”

我瞪着她，好男不与女斗，权且忍她一忍。

只见她两手叉着腰，一副母鸡保护小鸡模样，我心一动，莫非车厢里有婴儿？这倒怪不得她要紧张。

我跳下车去视察，只见驾驶位隔壁只放着一只玻璃缸，缸中养着几只蚌，不禁没好气起来。

我扬起手，“你说如何就如何，别骂人，我不是故意的，罪不致死，盼你高抬贵手，多多原谅。”

百忙中打量她。

她皮肤晒得很棕，但显然不是躺在甲板上晒的，脖子底下手臂阴面等地方颜色浅得多，令人想起贪玩的孩子，不顾日头曝晒，嘻嘻哈哈踢球追逐，一个夏季下来得到的太阳棕。

这一份阳光为她添增妩媚，本来一无是处的恶女郎忽然稚气率直起来。

我说：“我赔我赔。”已经被她弄得头昏眼花。

我们兄弟俩一向不擅与女人争。

我掏出名片，“请随时与我联络。”

她接过一看，诧异地问：“林自明？”

“是。”

“我是盛国香。”

我退后一步，只会眨动眼皮，似腹语人手中的那只木偶。

只听得女郎说：“真没想到你这么年轻。”

这话应当由我来说。

“我刚自府上出来。”

她解释：“玻璃缸里的是亚硫坤群岛附近的样本。”

我呵呵地应着。

“托朋友替我采来，刚刚运到。”

对她来说，比婴儿还宝贵，自然，所以适才要同我拼命。

我们俩对视一会儿，没有再说话。

我双手一直在裤袋里、终于说：“改天，改天我们再约。”

盛国香点点头，上车离去。

这才发觉白衬衫紧紧贴在背上，已经被汗湿透。

却没有特别不舒服的感觉，我在树荫底下站了很久。

蝉喳喳喳地叫，为什么这种昆虫在树上诞生，却跑到土壤里生长，十七年蝉破土而出，只叫了一个夏季。

幼时与哥哥捉到一只大蝉，透明的蝉翼叫我们深深讶异，学小朋友用线缚着它，牵着玩，看它扑飞挣扎……

我有种预感，他朝我的命运也相同。

整个人沉默下来。

大哥笑说：“可是热得吃勿消了。”

真的，摄氏三十三度，一到中午，地面像蒸一样。

她打扮完全像个小男生，卡叽短裤，白袜子，老球鞋。

纤细的手腕上戴只男装不锈钢螃式表，一定是个潜水好手，随时可以跃进碧波里。

她与其他的城市女郎完全不同。

再次会晤盛国香，她已经修饰过。

头发更短，眼睛更亮，穿着轻便玄色洋装，脖子上一串珠子作装饰。

她有礼貌地欢迎我，对上次我们见面之事绝口不提。

我略为怅惆，原希望她把那件事当趣闻来说，但是没有，她似大号的施峰，并不是冷淡，但与人维持距离。

是晚是施氏夫妇结婚十三周年纪念。

大约请了二十位客人，盛国香的朋友全来自海洋学院，而施先生有他电影圈的同行。

一半大谈抹香鲸生态，另一半评论黑泽明的影片，我喝了三个威土忌加冰，不知如何加入战团。

于是与施峻攀谈。

施峻问：“你会说故事吗？”

“你要打赌？”我说。

“说一个好的。”

我开始：“古时，有一个商人，他的名字叫唐敖，他有一位表兄，叫林之洋，两人结伴坐大船到远方做生意，看到许多稀奇古怪的东西。”

“像什么？”

“像他们到了一个地方，叫女儿国。”

“有什么稀奇？”

“稀奇得很呢，在女儿国，一切刚刚相反，男人要做饭洗衣绣花，穿裙子梳髻，而女人却做官经商，女儿国的皇帝是女人，见林之洋貌美，要娶他做皇妃呢。”

施峻圆滚滚的眼睛朝我看，“还有呢？”

“你不觉奇怪？”

“妈妈说的，男女平等，女儿国很好呀。”

我抬头看了看天花板。

“他们有没有结婚？”施峻追问。

我索然无味地答：“没有。”

“为什么不？”

“林之洋受不了，他逃跑了。”

“他有什么毛病？”

“我认为他不能忍受男女平等。好了好了，故事已说完。”

施峻跑开去。

身后传来声音，“你喜欢孩子。”

是盛国香。

“绝对。”

她问：“开始修改报告没有？”

“已经开始。”

她试探地说：“也许，我们每一章复一次，好过一整本四百页完成后才讨论。”

我求之不得，“当然当然。”

“下星期一下午三时，在大学我的办公室见。”

我抬起头来，看着她标致的面孔。

“入席了。”她说。

她刻意主动制造机会？不不不，怎么会，她丈夫孩子就坐在她身边。

那为什么我有这种感觉？

龌龊，我面孔发红，思想有问题。

是晚菜极好，酒极醇，客人们风趣，我满怀心事。

大哥在家等我。

他说他决定与海伦结婚。

“你答应她的条件？”

“哎。”

“不后悔？”

“不，但我会以诚意感动她。使她后悔。”

“机会等于零，大哥，我们已置身女儿国，危机四伏，女人要把我们吞吃，醒一醒。”

大哥笑着说：“欢迎欢迎，我就权充唐僧好了。”

视死如归。

“我们要团结——”

“灌饱了黄汤就睡吧。”

盛国香即使不提出约会，我也会斗胆寻找借口机会接触她。

在她宽大幽静的办公室内，我同她说，老哥要结婚。

“那你要找房子了？”

“是。”

“宿舍合意吗？”

“比较喜欢拿津贴在外头住。”

“是的，上下左右都是熟人，打招呼顶累人。”

她坐不定。

每做一两页功课，便要起身走一走，高挑的身形裹在小小棉背心及沙龙裙内，无限潇洒。

她吸引我。

一鸣扫描，雪儿校对

第三节

当然她吸引我到极点。

进展倒也不慢，我指一个下午看了两章书。

遇到不满意的地方，她用铅笔做记号。

问我：“会做咖啡吗，工具全在那一边。”

不用刻意已充满权威，于是我说：“是，夫人。”

她满眼笑意地抬起头来看住我。

结果还是由我做了饮料。

我们在五点多结束工作，时间过得飞快，第一次约会通常如此。

回到家，我对牢打字机把首两章报告誊清，老哥听到啪啪啪打字声，前来观看。

他说海伦说，我可以继续住在家中。

海伦说，海伦说，海伦说。

异族已控制了我们。

想也没想过可以同一对夫妻同住，太不方便了，一向喜欢穿一条牛头短裤在屋里走来走去，有女同屋，太煞风景。

“从没见过你这么勤力。”他眼睛瞄了瞄打字机。

“佳期订在何时？”

“她要到九月份才有空。”

“你呢？”

“随时可以。”

他比她重视这头婚事。

“你不喜欢她，是因为她过分重视事业。”

我喜欢她，只是认为她本末倒置，海伦做的是一份牛工，随时有人顶上，薪水丰厚，却不算事业。

我不敢把纯粹私人的意见说出口。

“她是一个非常神气的女子。”我拍拍大哥的肩膀。

新女儿国的公民帅气、霸气、傲气，而且具朝气及才气。

我很为她们这种气质震惊，但大势所趋，不由小男人们不屈服。

忍不住同大哥说：“盛国香待我不错。”

“这是好消息，我想开学后她会照应你。”

“我有种感觉，她对我……有点暧昧。”

大哥一怔，随即仰起头哈哈大笑。

我瞪着他。

“我有没有听错，兄弟，太阳把你晒昏了，人家有名誉有地位有学问的有夫之妇，何用在一个黄毛小子面前耍花样。”

我用手臂枕着头，沉默良久，惆怅地想，也许是幻象，也许心底下太渴望有这样的事发生，疑心生暗魅，巴不得可以弄假成真，成全我的心意。

是，是这太阳，大哥说得对，现在己不作兴怪蟟会，总得找个替身，就是金色的太阳吧。

“别做出失礼的事情来。”大哥告诫说。

早晓得就不同他透露心事，他什么都不懂。

星期三，见到盛国香。

她问：“去游泳吗？”

原来要出海。

她带着小施峰及更小的施峻。

我多心了，深深的失望。

几乎没半眯双眼挺胸而出一一引诱我，为什么不引诱我。

游艇会停着租来的船，三位女性同一位水手，以及我，带备一大箱食物出海。

套句文艺小说抄来的形容词，太阳简直要把我们晒成片片干瘪的金叶子。

问施峰：“你爹爹呢？”

“到公司开紧急会议。”

“可是要开拍新影片？”

“应该是。”

盛国香说：“很难得找到空档与她们出来一趟。”

我很浮很敷衍地说：“你忙嘛，身兼数职，不容易周全。”

太没有意思了，我走到甲板，躺在帆布椅上，闭上眼。

为什么不说出心中的话，头一次觉得自己像只衣冠禽兽。

船停下来。

盛国香对孩子们说：“别在这里游泳，附近有水母出没，一会儿驶到干净地方才放心地玩。”

她取出工具，竟是来找标本的。

这个可爱的工作狂，我想我是完全错了，像她那样纯真的机械人，说什么也不会刻意安排私情幽会，我温柔地看着她，我错了。

施峻拍手，“妈妈下海去捉海蜇。”

我说：“我也下水。”

盛国香诧异地说：“你还是站干地里的好，这带发现僧帽水母。”

“蓝天白云，可否叫人做这苦差？”

“这是一种享受。”她更正我。

盛国香穿上手套，配上潜水器，拿着工具与玻璃瓶，一个背翻便下水。

施峰在一旁说：“海蜇的触手是武器，上面有许多刺细胞，细胞中有刺丝囊，放出刺丝，螫进敌人体内，放出含有腐蚀性的毒液。”

她什么都懂。

但是我路远迢迢出海来，并不是为了学习有关水母的一切。

盛国香隔数分钟浮出水面，与我们交谈。

我在甲板上看她。

她是那么健康活泼，只有那种在河滨中荔枝树下与水牛共浴的顽重，才会有类似的活力。

目前大城市中莫论男女老幼，全部奄奄一息，苍白疲倦，几时见过这样的人。

潜下去好几次，她失望地说：“什么都没有。”

我忍不住，“真想在这透明碧波中浸一浸。”

“下来吧。”

我穿着粗布裤就跳下水。

两个小女孩欢呼着。

我伸手招呼她们，刚在这个时候，背脊一阵麻痛，好像吃了一记鞭子，伸在半空中的手臂僵住，慌忙中喝了一大口海水。

盛国香叫：“水母一一”

她游近我身边，硬生生把触须自我背脊扯开。

我痛人心肺，手足痉挛，直往水晶宫沉下去。

盛国香连忙托住我。

她叫：“施峰，把浮泡掷下，快。”

我想我已口吐白沫。

神智还是清醒的，只见盛国香用浮泡套住我，一手抓住瓶子，引水母进瓶，然后立即吩咐水手拉我上船。

临危不乱，真是一流。

她们都来看我背上伤口。

我痛得眼冒金星，灵魂升华，忍不住呻吟，可叹智勇双全，败在水母手下。

施峰关心地问：“是不是很可怕？”

盛国香说：“伤势严重，快快送医院。”

她冰凉柔软的手按在我皮肤上，唉，即时有消炎镇痛之效。

幸亏她们没有取笑我。

每隔五分钟小施峻偷偷问我一次：“你会不会死？”充满同情。

盛国香说：“对不起。”

“手脚不灵是我自己的错。”

“要不要看看它？”掩不住兴奋的神色。

施峰捧着瓶子进来。

它是只半透明美丽的动物，触须长长垂下，似幽灵。

她陪我到医院敷药，孩子们先回去。

我问医生：“会留下疤痕吗？”因为一向皮光肉滑。

盛国香笑。

完了，什么形象都失去，美人救狗熊都上演过，还有什么希望。

晚上，我得趴在床上睡。

半夜，发起烧来，老哥急忙找医生，医生不肯理会无名肿毒，又知会盛国香赶来。

情况比想象中严重，闹得筋疲力尽，吃了药就迷迷糊糊睡。

睁开双眼，已经天亮，听见有人声，便同老哥说：“给我一杯水。”

回话的声音却属于盛国香：“没事了？”

我转过身子来，怔怔地看着她，“你还没走？”

她很内疚，“没想到你的血液对僧帽水母的毒素有如此强烈的反应。”

“也可能是中暑。”

“不该叫你出来。”

“不要紧，下次往南极考察的时候，别忘记叫我。”

“医生稍后会来复诊。”

我喝干杯子里的蜜水，中国人相信蜜是解毒的。

室内一片静寂，我不再搞笑。

冲动地认为伤得不够严重，否则气氛当更严肃一点。

她靠窗户站着，并没有说话，直至林自亮回来，她交班，离去。

林自亮同我说：“她真的年轻，你有没有发觉，现代女人像是不会老似的，反而中年男人都大眼袋黑眼圈，有须的像贼，没须的像太监，什么原因？”

“嗄？”

“真是女性的世界了。”

“哦？”

“没想到会被她们咬紧牙关闯出局面来，一定吃了不少苦。记得我们小时候，女性职业的范围是做售货员与秘书，任官小教师已经了不起。你看现在，官场商场什么地方都有女性带头，七十二行，行行都有出色女性，男人紧守岗位，没有突破，反而显得中庸，你说对不对？”

我忽然问：“你觉得盛国香是不是英俊？”

大哥怔住，“给你一说，倒有这种感觉。”

以后，形容一个人优柔寡断，也许不再用婆婆妈妈，而称之为公公爸爸。

盛国香绝对英俊。

“你，凡事要适可而止。”

我白他一眼，“不知所谓。”

背脊上留下一条疤痕，淡淡的白印，约半公分宽，蜿蜒而下，形成图案，似一个横爱司。

将来总会消失的，无论什么事都经不起时间的浪淘沙，但此刻，它是心头上的烙印。

我叹口气。

应邀参观了水产系十五个实验室，这些设备既是学生实习的场所，又是教师及研究人员的基地。来到水产系海洋动物标本室，只见各种鱼类虾贝藻千姿百态，琳琅满目，仿佛走进海底龙宫。

实验室陈列着两千多种标本，许多稀奇古怪的鱼类及海中生物，有些从未见过，真正大开眼界。

一边走一边自卑起来。

不知恁地，科学实验室永远给文科生压迫感，因为他们做的，我们不懂。

女人也是。

她们会生孩子，我们不会，真神秘，现在男人会做的事，她们全会做，甚至做得更好，但仍然只有她们能够孕育下一代。

盛国香完全不爱说话，而我，刚相反，念小学时就被老师在手册与成绩报告表上打“爱说话”的字样，算是黑点，教师爱哑巴，例加三分。

国香常用语只包括是，不是，对不起，相当好，谢谢。

她认为语言用来表达概念，指示方向，很少想到语言也可以用作长篇大论写情写景。

而那正是我的专长。

一次，我彻底地描述施宅园子风景，她“嗯嗯嗯”地诧异，“是吗，是这样的吗”，完全没留意到。

她是那种把手表当鸡蛋煮的疯狂科学家。

我总告诉自己，无论如何，要做妥这件工作。

她的工作。

有时清晨还坐在打字机面前，也问：为什么不以这种坚毅的态度来写小说大纲？

怎么会没有原动力？这是我的事业呀。

反而奋不顾身去为别人的事业努力。

话虽如此，心情是愉快的，每打出一行字，就像与盛国香交谈，十分窝心。

累了，头枕在打字机上憩一憩，还是老式的字键式机器，换带子时，手会弄得墨黑。

国香吃惊道：“这么落后！”

她用的是一套万能电脑，无所不能，内文显示在荧光幕上，改得完全正确了，才按一个钮，转印到纸张上。

要我学用那样的机械，不可能。

施导演曾对我说：“我当那套机器是活的，每天走过，都恭敬地向它说早，免得开罪它，有后顾之忧，谁知道，也许有一日它会统治我们。”

老施是个好人，他使我内疚。

我还想学费兹哲罗呢，头发梳一绺下来，垂在额角，忧郁的面孔，穿件白色长袖衬衫，裤袋中放一只扁酒壶，随时取出喝口威士忌，灵感一到，啪啪啪敲响黑色始祖打字机，写出夜未央这样浪漫腐败感人肺腑的小说来。

电脑与我何优哉。

艺术不会败给科学。

偏偏国香又代表科学。

造物弄人，你不相信？

她对文学一点知识都没有，惨得不得了，但是越惨越喜欢她。

她会把一百年的孤寂说成一千零一夜，然后心虚地问：“差不多吧，都是时间上的问题。”

根本不似盛教授之女。

大哥一直努力筹备婚事。

所有责任都落在他肩上，原来新娘子出差开会去了，你说厉害不厉害。

家里要装修，新的家具新的电器，新人事新作风，可幸林自亮拿手治家，不然真正难为新郎倌。

我与国香已经熟稔。

她时时来我们家。

一日大哥把旧窗帘拆了下来，换上新的，又认为花样太乱，再除下，挂上第三套，满地都是一匹匹窗帘，她就坐在布匹上与我研究功课。

我看着她浅褐色的脸庞，睫毛尖端一截被晒成金色，眨动时如只粉蝶。

开头是心躁意乱，接着心平气和起来。

我终于说了长久要讲的话。

即使长期与鱼虾蟹做朋友，她也应了解我的心事。

我说：“让我们速速解决这个报告，断绝来往吧。”

她听懂了。

脸上并无露出讶异之情，只是低着头，看着手上的报告，小孩受责备后，会有类此姿态。

过半晌她茫然问：“这是几时开始的呢？”

我无奈地摊摊手。

她叹息：“真是混乱。”

国香的词汇不够丰富，否则一定会说：“太难了，比海水微量元素、有机物、离子相互作用等温线分级交换理论还要令人为难。”

“是不是你受伤那时的事？”

我摇摇头，“这不是科学报告，你不必深究了。”

盛国香吁出一口气，很感烦恼，皱起眉头，坐在墙角。

我问：“你承认已经发生了？”

她点点头。

我放下心来，有人陪，事情完全不一样，不由得恶作剧地微笑起来。

“为什么是我们？”国香问，“这完全是不对的，我比你大二十岁，而且已婚，有两个孩子。”

我看她一眼，想不到她忽然感染了文人的夸张，二十岁！

国香仍不甘心，“是否在第一次遇见的时候？”

在这种事上，我比她敏感得多，于是我点点头。

“无可避免要发生？”

“注定的。”

“让我们速速完成这个报告，断绝来往。”

希望她可以做得到，大家都有好处。

于是我们两个人四只眼落在报告上，强逼用功。

我不知道她看到什么，我只见一个个拉丁名词自白纸上飞出来，二十四个字母重新排列，组成我要说的句子。

像，为什么不让它大胆发生？

又像，施君会得明白。

更像，原来这次回来，完全是为着可以结识你。

揉揉眼，才把字句擦掉，眼睛落在昨夜临睡之前的一本书上。

《镜花缘》。

镜中花，水中月。中国人连取个书名都有这么大的学问。

抬起头来，只见盛国香皱着眉头看着窗外。

我冲口而出：“枉凝眉。”

她当然没有听懂，“霍”地站起来，“我要走了。”

我没有追上去，用双手抓住她肩膀，将她扳向自己胸前，深深吻她。

会这样做，要不是英雄好汉，要不就是登徒子。

可叹我两者都不是，我是个百无一用的书生。

我不怕挨耳光，他们说，不吃过女人耳光，以及不给女人吃耳光的，简直不好算大丈夫，我怕的是她看轻我，届时连读书人这样鸡肋的身份都失去，更不知道自己是什么东西，身份危机出现，更加无所适从。

我痛苦了。

像是水母螫到的不是背脊，而是心灵。

大哥又要笑我。

恐怕最明智之举是将盛博士的报告火漆封口，挂号寄还给她。

下午，工人来安装冷气机，吃不住噪音，开车出去避一避，逛得累了，走进咖啡店去喝一杯，坐在宽大的沙发椅上魂游太虚，感受心头微微啮痛。

有人同我打招呼。

睁开眼一看，是施君。

做贼心虚，一颗心几乎跃出喉咙，像凶手看到亲手杀死的被害者灵魂出现，吓得几乎没哭出来。

我瞪着他，双手紧握沙发扶手。

他发觉了，他要找我讨还公道。

他却和颜悦色地说：“是等人吗，要不要同我们一起坐？”

原来他还没有知道。

受透刺激，浑身麻木，动弹不得，他还以为我没有意见，一向随和的施氏已视我为老友，便与朋友一起坐我旁边。

干他们那一行的人自然是活泼热闹的，一顿茶工夫不知可交换多少讯息，说多少个笑话。

我一个字也没听进去。

忽见入口处有位身形苗条、褐色皮肤的女郎向我们这边走来，还没看清楚心已剧跳，低下头来，是盛国香，她来了，不是冤家不聚头，她来了。

果然是朝我们这边走来的。

一声导演，也不问生张熟李，臀部就挤过来，硬是叫我分一半椅子给她坐。

不是盛国香。

是施君的女主角。

紧张之心松弛，随着而来是失落。

不是她，她没有来。

女郎自我介绍，“我叫苏倩丽。”

我呆呆看着她。

她深觉有趣，“你呢，你尊姓大名？”

“啊，我，我叫林自明。”

“新人，导演什么时候签你的？”

施氏来解围，“他不是干我们这一行的，林自明是内子的同事。”

苏情丽转过头来，“原来是大学教授。”

我的鼻子同她的鼻子距离只有十公分，我连忙撤退，低下头，鼻观口，口观心，然后手足并用，站起来，一边摇手，说：“我有事要先走一步。”

也没等待他们反应，便匆匆离开咖啡室。

那美丽热情的女郎也许会笑我，但我弱小的心灵已经受不了强烈的一收一放，一紧一松。

回到家中，发觉新的窗帘已装妥，大哥还开着巨型分体式冷气机。

一帘幽情，满室生凉。

他得意地问：“怎么样，海伦一定喜欢。”

完全变了，老房子原来的味道荡然无存。

本来厅堂充满天然风，走马长露台上垂着竹帘，仿佛随时可以看见童年时的林自亮与林自明打架后受祖母责备，噙着泪水一身脏熟睡在藤榻中梦见被老虎追。

那时还不是家家有电冰箱及洗衣机，白脱油在这样的天气要浸在一盆冷水里，防它溶解变坏，而林自亮林自明要帮老佣人阿一绞被单，一人抓一头，一二三往相反的方向出力扭，榨干水分才晾在衣裳竹上。

这一切童年往事，一一随科学进步，社会繁荣而消逝。

再经过林自亮革新，谁还认得这个家呢？

我推开房门，一看，不由得惨叫起来。

双层床，那张古董床，床板上刻着床前明月光以及小女朋友名字、大考日期、坦克车图样的床失了踪，原来的位置放着簇新的单人床。

“床呢？”

“我花了钱叫人抬去丢掉，二十多年了，还搁着干什么？”

海伦，我决不放过你。

不不，不要怪错人，是林自亮，林自亮卖弟求荣。

抑或是我自己，永远不肯长大，怀念要风得风的童年。

足足控制了自己四十八小时，我终于拨通电话，施峰来接听。

“没有出去玩？”

“刚看完科幻电影回来。”

看样子爱情是真正过时了，她们那一代绝对可以成功地无痛无痒靠科学过一生。

“妈妈在家吗？”

“在书房招呼客人。”

我竟打听起她的私隐来，“是同事吗？”

“不，亲戚，阿姨一家自澳大利亚来度假。”

“住你们家？”

“正是，要不要我叫她来听电话？”

“不用了，让她忙吧。”

“施峻叫你再讲故事给她听，要孙猴子那一类，要与妖魔鬼怪打的。”

我很困惑，“女孩子应该听红舞鞋，人鱼公主，仙履奇缘，白雪与七矮人……”

施峰哈哈笑起来，“我听过那些故事，女主角什么都不做，在困难的时候只会得默默忍耐，流着眼泪等候男人来救她们，妈妈说太荒谬了，主题不健康，不适合我们。”

我不相信耳朵。

我是怎么爱上这个不可救药的女人的？

我叹口气，“下次再与你谈。”

“等一等，妈妈来了。”

我的心扑扑扑大力地跳，连忙腾出一只手出来按住。

盛国香声音传来，“有事找我？”非常镇静，没有异样。

到底大几岁，老练得多。

我却不晓得如何回答，没有，我没有事，只可惜我在本市没有朋友，吃不住寂寞，便拨了个熟悉的号码，希望与她聊几句。

“我倒有好消息。”她说。

“是什么？”

“最近我父母又开始联络通信。”

“那多好。”

“我也这么想。”

隔一会儿，实在没有话题，我只得说：“有进一步的发展，请告诉我。”

“哎，明天下午你可有空？”

我还以为她永远不会问。

“什么也不做，你可有建议？”

“一起去探访家母如何？”

还是不愿单独见我，还是逃避，还是希望躲。

“好。”

“我来接你。”

“三点。”

“明天见。”

一鸣扫描，雪儿校对

第四节

一向刚健的她是不会这么快投降的。

早上，走遍花摊花店找紫罗兰，遍寻不获，大城市讲究富丽堂皇，连花都流行颜色艳丽的，大朵的，嚣张的，张牙舞爪地插在篮子里，或装在透明塑胶盒内，使施与受双方都觉得有无限面子。

哪里去找小小羞怯紫罗兰。

大哥在日历上画了一个红圈，那是海伦回来的日子。

他预备搞一个小小宴会欢迎未婚妻。

因而也在那里发牢骚说买不到好的花朵，他所喜欢的鸢尾兰要早半个月订购。

两兄弟都为讨好女性而弄得方寸大乱，老妈把我们生得英明神武又有什么用。

国香车子来到门口，按两下号。

我连忙取过外套开门出去。

大哥以讶异的眼光看牢我，他说：“记得吗，早十年我们约会女孩子，也是把车子驶至门前响号。”

我来不及与他讨论这里面的哲学，已经奔出去。

上了车，转过头一看，“师母！”搭错车。

“国香稍迟才来。”

我即时七情上面，失望、不满、烦恼全部表露无遗。

师母看我一眼，不出声，把车子箭般驶出去。

我用手托着头，面孔迎着风，一语不发。

不是推搪就是失约，要不就是迟到，或是干脆找替身，根本不懂她葫芦里卖的什么药。

照老脾气，谁一而再、再而三地戏弄我，早已发作，但今日只是闷。

师母把车开得风驰电掣。

“有什么烦恼，可以同我说。”

我苦笑。

“年轻人，你的精神不大好呢。”

我改变话题，“我师父近况如何？”

“他搬了家。”

“啊，被那洋妇斗败了。”我跌足。

“在人家土地上与人家斗，你说是不是自讨苦吃。”稍停一会儿，“我叫他回来。”

“绝对正确。”

“最近与他在电话上谈过几次，发觉过去的歧见都只是微不足道的鸡毛蒜皮。”

“他什么时候回归？”

在此枯燥干渴炎热的夏日，这可算是唯一一宗喜讯。

“还在考虑哪，一生都婆婆妈妈。”

我微笑。

回来就享福了，师母会在生活中把他照顾周全，男人生来苦命，若没有贤良投缘的女人爱护，日子不知怎么熬过。

问师母要了啤酒，嫌淡。换了可乐，嫌甜。开了空气调气，嫌闷。开窗，嫌热。肚子饿，不肯吃现成的糕点，特地做面，又嫌腻。坐着，觉得累，踱走，又像十分烦躁。翻报纸，窸窸窣窣.杂志，都已看过。

说话，嫌空洞。闭口，无礼。叹息，怕惹注意。一走了之，太露痕迹。

怎么办好？

师母左边眉越扬越高，成为一座小小的山。

“小子，”她说，“你是怎么了？”

门铃一响，我整个人弹起来。

国香到了。

带着小施峻。

“与孩子去拔牙。”就是这么简单。

我忘了，忘记她是母亲，她是妻子，她是教授。

忘记一切，自己心里只有她，希望她也一样。

施峻用胖胖的手掩着半边脸。

“可痛？”

她摇摇头，“一边面颊好似不见了。”

“待麻药消失就会好的。”

祖孙三代都在此，叫我们怎么说话，国香是故意的，这样见面，没有机会闯祸。

聪明的师母看看我，又看看女儿，大约是明白了吧？

国香一到，我一切异议意见都没有了，她带来鸡肉饼，做了柠檬茶，我吃得津津有味，五脏六腑服帖异常。

师母有意无意地问：“小子，你清凉了？”

我索性躺在沙发上。

施峻问：“讲故事？”

“坐到我腿上来。”

施峻咭咭笑。

国香与她母亲一起走到厨房去。

我开始：“唐敖与林之洋离开女儿国，驾船又驶到一个地方，叫做君子国。”

“哦，君子又做些什么？”

“他们互相礼让，譬如说，一个梨，明明大家都想吃，可是必须客气。‘你来你来’，‘不，你用你用’……”

小施峻问：“结果谁吃？”

“谁也没吃，梨白白搁那儿烂掉。”

“不会吧，没有人抢吗？”

沉默一阵子，我说：“我去抢。”

小施峻说：“我也会。”

我们是同志，要不是她早熟，就是我没长大，还有一个可能：我俩是小人。

说完故事，我经过厨房去洗手，不知恁地，脚步慢下来。

听见师母低声说：“……谁都看得出那孩子爱上了你。”

我黯然低下头。

国香没有回答。

“你打算怎么办？”

仍然没有听到国香的声音。

“他们年经人疯起来很难应付的。”

国香终于说：“我知道。”

“你会小心？”

我竖起耳朵。

“母亲，我也曾分析过这件事，它令我十分困惑。”

师母问：“有没有享受的感觉？”

国香说：“我不知道。”

真可怜，完全不懂得表达心意。

小施峻走过来大声说：“请给我一客冰淇淋。”

她们吃得非常原始，香草冰淇淋加罐头杂果，已经津津有味，像是了不起的享受。

科学家有时令人佩服，完全不拘小节，化繁为简。

我同林自亮就疙瘩得多，冰淇淋自己摇，买了新鲜覆盆子回来榨汁淋上同吃……时间都用在这种事上，绝不亏待自身。

像国香，白活一场，当初不知是怎么结的婚，她于家庭有贡献，学术上有成就，但她自己得到什么？

话柄打断了，师母探出头来招呼施峻。

我与国香坐下。

我问她：“可会跳舞？”

不出所料，她摇摇头。

我惋惜地说：“你生活中没有娱乐，只有工作工作工作。”

“喜欢做有得做，便是娱乐。”

“那么你只得一种娱乐。”

她用手撑着头，露出罕见的慵懒，“跳舞这种事何用讨论，学起来也容易，毋需天才吧。”

我气，“什么都不屑，同你讲，盛国香，生活中越是无聊的事越见情趣，不一定要替你带来荣誉奖状。”

国香不服气，“我是两女之母，当然知道你说什么，你太低估我。”

这倒是真的，生孩子是最徒劳无益但乐趣无穷之事。

“好了好了，算你天良未泯，”我趁势探过身子，“要不要学跳舞？”

她凝视我，微笑，“真不知为何喜欢你，我完全不了解你这种人。”

我安慰她，“别担心，我的感觉与你百分之百相似。”

两人大惑不解地对坐。

奇怪，青春期以为异性相吸必须志同道合，不知要讲究多少条件，成年后有了经验，却原来事情要发生便发生，一点因由也无。

“我们下去到底会怎么样？”

“问亦舒。”

“她大概也不会晓得，她也不过是写一天算一天。”

“来，”我说，“散步你总会吧，这是真不需要天才的。”

她同意。

我们走向山上。

“许多人说施同我是模范夫妇。”

“我同意。”

“我们互相尊重，各有各的事业，多年相安无事。”

“我知道。”

“孩子们又可爱。”

“是，她们诚然是安琪儿。”

“所以，无端出去跳舞实在说不过去。”她转过身子。

我双手放在口袋里，默默看着她背影。

已经知道要身不由己了，她这番话是说给自己听的。

“施君与我是同学，我们来往四年才结的婚。”

是以她认为感情需要长时间培养，不可能刹那间发生。

感情上她走传统道路，按部就班，循规蹈矩。

我十分内疚，扮演这个角色并不讨好，得不偿失。

“可是，每次看到你，”国香坦率纯真地说，“总有份前所未有的欢愉，难以理解，但实情如此。”

我轻轻说：“不要再分析了，求求你。”

远处一大片雨云急速地飘过来。

她说：“回去吧。”

但是云走得比我们快，一下子乌云盖顶，大雨似豆般撒落。

不消一刻两人便成为落汤鸡。

她果然属大自然，并不介意这场意外。

我拉起她的手，狂奔下山。

天上一道闪电追来，我与她知道要避一避，连忙挤到人家屋檐下，说时迟那时快，雷声隆隆，一下跟着一下。

我笑说：“看，老大爷来惩罚我们了。”

她转过头来，双目如湖水般碧清。

我实在不想再控制，紧紧拥住她，她没有挣扎，大家都是成年人，很明白自身的处境。

我有一股说不出的凄凉，这样的爱必然是沧桑的，再滑稽言笑也知道要吃足苦头。

这时一对老夫妻也急急过来避雨，看见我俩，那老太太顿时瞪大眼睛，啧啧连声，颇具挑衅性。

老先生则连连摇头，喃喃地像是在说世风日下，世风日下。

我与国香哪有心情去应付这样的人与事，沉默地看向灰色的天空，默不作声。

这是我俩感情生活的转折点。

自此之后，豪爽的她相信潇洒不再，而我，当然也不能再嬉皮笑脸地游戏人间。

我变得很沉默很沉默，连自己都不相信有这样的转变。屋子里只余装修的声音，以及老哥的独白。

我在谴责自己。

如此卑鄙小人诚少见，为着满足一己之私欲，不惜破坏幸福家庭。

海伦回来了。

与林自亮一见面就吵起来。

林自亮接着对牢我诉苦，苦得死脱，苦如黄连。

我懒洋洋说：“既然如此，甩掉她。”

他立即噤声。

我暗暗好笑。

既然不能没有她，再苦也是种享受，吵什么。

傍晚电话响，找我。

对方一阵轻笑。

“国香？”

“不，我是苏苏。”又笑。

我不认识这样的女郎，未语先笑，甜得似罐头桃子里的糖浆。

“对不起，我们见过吗？”

“当然见过。”她不悦了，我像是可以看见她嘟起嘴的样子，而且那种肿而性感的嘴唇上，一定搽银粉红的唇膏。

“在什么地方？”

她反而笑，像是听了一个笑话，自信得不信有人会忘记她。

“我是苏倩丽。”

我抓到记忆，“可是……”怎么会找到我的电话？

“今夜有时间？”她单刀直入。

叫我如何回答。我怔住。

初中刚对异性发生兴趣，约会她们是最痛苦经验：小姐们都爱摆架子，爱理不理，今天没空，明天也没空，下星期下个月全部都有约会，甚至年底圣诞假期也已订满。当时抱怨，做女孩子最好，光坐在家等人来约便可，巴不得去转性。

但现在苏倩丽小姐主动打电话来约，我却不知如何作出反应。

“喂，喂。”

“是。”

“今夜如何？”

林自明，不是老叹寂寞，不是独欠东风，看，机会来了，还不把握？

“今夜七点我来接你。”

奇怪，每个女子都愿意来接我，这是怎么回事。

“我们去跳热舞。”

多讽刺。

林自明，你终于获得跳舞的机会，答应吧说好吧。

“今晚见。”苏苏又笑。

“你怎么知道我答应。”

“没说不就等于说答应。”

我啼笑皆非，一百年前，大姑娘含羞答答低下头不表示什么，也就是等于默认婚事。一百年后，女性抬头，昂藏七尺男子汉大丈夫竟也遭同样待遇。

“稍后见。”苏苏已经放下电话。

有什么不对呢，看到合眼缘的异性，打听伊之地址电话，爽爽快快提出约会，完全是正路。

但为何我觉得突兀，一定是个性追不上潮流。

心底暗暗希望可以找到另一条感情路，谁愿意做杀千刀的第三者。

又有电话。

“苏苏？”

“哈哈哈哈，谁的名字那么风骚？”

且莫管这位是谁，已经先想起盛国香的好处来，她从来不会这么残忍地取笑我。

“我是林自明，你是谁。”

“不要恼怒，我是海伦。”

“海伦，大哥在店里。”

“我知道，我要找的是你。”

“怎么，叫我做鲁仲连？”

她根本不知这些典故，自然也不认识鲁老大。

“我想你帮个忙，说服林自亮，让我下星期再出去开会。”

“他并缚不住你。”

“我知道，但我在乎他。”

“你要请我吃饭。”

“你过来。”

“你在哪儿？”

“家。我有点不舒服。”

我想说，我以为你这种人死也要死在公司里。但不敢对未来大嫂出言不逊。

“好，我们谈谈。”

海伦的公寓奇乱无比，唉，已习惯职业妇女这副德性，她们往往下了班，二十分钟后又得赴宴，当然是打点面孔好过打点家务。

厨房整个碗盆堆着杯碟，我看不过眼，伸手便洗。

海伦说佣人因偷钱而遭辞退，最近没人做粗活。

我笑：“嫁人吧，婚后叫他做。”

海伦取出纸杯，开了啤酒，倒一杯给我。

我说：“没人会比林自亮更迁就你，你自己想想。”

她叹口气。

“他柔，你刚，确是般配，哪里找去。”

“他老干涉我工作。”

“让一步也不行？”

洗完碗，继而拭尘。

她追上来，“好辛苦才爬到今日，放弃可惜，而你也应知道，军令如山，你可以不做，但不可以不升级。”

“你迟早还升天呢。”

“喂，小子，你帮谁？”

“当然是林自亮。”

她一呆，“倒也坦白。”

我一边把她四处乱摔的衣服全拣出来，分门别类，该洗的放洗衣机里。

“你们铁定九月结婚？”

“公司要派我到纽约去读一个课程，为期半年，只要他肯再等我六个月……”

“啧啧啧……你叫他怎么等，他愿意，他腹中块肉可瞒不住人。”

“去你的。”

“说真的，海伦，不要再拖了，你们好像忘记你们也会老。吸尘机在哪里？”

“六个月。”

“我不认为他会肯，咱们贤昆仲是很吃香的王老五，千载难逢的人才。”

“你呢？”她点起一枝烟，“你的她还不是叫你等。”

林自亮显然跟她说过我的事，他专门出我的丑。

我说：“她不是自由身。”

“她要自由就自由。”海伦说。

“说易做难。”我说。

“还不是爱得不够。”

我不怒反笑，“你呢，你爱林自亮够不够？”

“林自明，我若不自爱，烂塌塌，什么都不做，光是站在他楼下等，你想他会不会喜欢？也许他选择我，就是因为我神气、能干、性格鲜明。”

海伦说得对。

我与林自亮就是这点贱，不喜小女人，爱上大女人。

总算可以坐下喝杯啤酒。

“我的天，”海伦说，“这间公寓焕然一新，谢谢你。”

“林自亮同我一般勤快，而且他有赚钱的事业。”

海伦软弱下来，“我没有说不嫁他……”

“鱼与熊掌，势难兼顾，你不如把精力用来发展他的礼品店。”

“我不喜欢夫妻俩做同一事业，最好谁也不要沾谁的光，女人自己站得住脚，毋须夫唱妇随，拉拉扯扯，互相辉映。”

我瞪着她，“你真是烦。”

“林自亮也这么说。”

“你不是打算同他分手吧？”

“我相信我俩之间有夫妻缘份，半年，给我一点时间。”

“房子都装修好，你只须拿一枝牙刷便可搬进去。”

“我知道，诱惑力真强。”

“你想想清楚吧。”

“六个月。”

我不去睬她，笑着摇摇头。

“小子，许有一日你也有用得着说客的时候。”

我心一动。

“好，我代你求情。”

“别说求，是提出条件。”她笑。

这女子，再也不肯让半步。

我离开海伦的公寓。

林自亮在家做马赛海鲜汤。

请诸女来看，这样的男伴，打了灯笼什么地方找去。

海伦处身事业迷宫，有点胡涂，十年，只要再过十年，到了四十关口，所有独身女子会得后悔。

“海伦同你说些什么？”

“请你再等一百八十天。”

“哼。”

“时间总是会过去的，林自亮。”

“这是第九次了，一直拖，她对婚姻有恐惧，幼时曾梦见自己难产身亡。半年后一定又会生新花样，况且我的自尊快将崩溃，非得争回一口气。”

我沉默一会儿，“如果你爱她，何必讲究自尊，干脆抱住她大腿号叫不放也就是了。”

“不会这么简单，稍迟你会懂得。”

“不，我不会因自尊失去我所爱。”

我去淋浴。

这种天气，最开心便是冲莲蓬头，吃水果，打中觉，看小说，以及谈恋爱。

林自亮追着进来。

“她能不能保证？”

“老兄，你有点儿走火入魔，结了婚还可以离婚，这种事不受保险。”

“我真苦命。”

我用大毛巾擦身。

“要出去？”

我点点头。

“同她？”

“另外一个人。”

大哥露出钦佩的神色来，“到底还是你有办法。”

其实同他的想象有一点距离，不过我也乐得默认风光。

苏苏驾驶一部黑色跑车，踩油门时引擎奔放如飞机。

穿一套热带森林印花衣裙，小小上衣里是黑色紧身衣，不会比胸罩大很多，露着一大截腰肉。

我微笑，倘若母亲看见，一定会大吃一惊，并且问：这女阿飞是谁。

“要不要你来驾驶？”她讨好我。

我摇头。

“今日我把跳舞场包了下来。”

“是什么缘故？”

“一会儿你会知道。”

苏苏是可人儿。

她还没有练得似海伦般精明入骨，尚余三分天真，如此当前，心底下还是希望约会我的是盛国香。

非要等她心甘情愿地出来。

苏苏驾驶技术高超，每隔一段时候，她会侧头看我一眼，对我笑一笑，但不说话。看来也是个能放能收的高手。

与她一起玩，一定最愉快：大方活泼动人老练，见过世面，性情乐观，绝对不会哭。

下车，她自然地拉起我的手，一起走进会场。

一大班朋友已在等她，迎上来大叫生日快乐，我轻轻退后一步，双手插口袋中微笑，如果她要记住我，那么目的已经达到。

在熟人的拥撮下，百忙中她回头对我笑着仰一仰下巴，像是说：看，在如此特别的日子，我选你做舞伴，多么另眼相看，你有没有受宠若惊？

谁禁得起漂亮异性的这一击。

接着她推开朋友，走到我身边，轻轻地说：“坐我旁边。”

时间的节奏，动作的编排，对白之扼要精彩，全经心思，绝非偶然。

她是一个身持剧本的女演员，见到合适的男主角，自然把握机会发挥演技，依本子办事，错不了。

我太聪明了。

现代女性也许不喜欢过分精灵的男性，正如从前，男人不喜有思想的女子。

“今天请了一百位朋友。”她说。

这里挤得下如许多人？不要违反火警条例才好一一慢着，慢着，慢着。

我假装闲闲地问：“也请了施导演？”“自然，他们两夫妻一会儿来，是你的熟人，是不是？”

这完全是意外。

盛国香一会儿见到我与苏苏在一起，会有两个反应：如果她不悦，我可以趁机酸溜溜地说：阁下身边何尝没有人。假如她若无其事——她不会若无其事吧，我的心吊起来。

除非她是个老手，除非她视我如无物，除非她惯性偷情。

我悲哀地低下头，试练的时间到了，真要命，我浑身肌肉收到警报似抽搐，胃液乱窜，左边太阳穴弹痛。

苏苏看着我，“你真静真可爱。”

我喝口威士忌，不出声，让她吃豆腐。

一鸣扫描，雪儿校对

第五节

正在胡思乱想，施先生夫人双双进来，表面看去好一双璧人。不论身形、气质、服装都十分相配。

苏苏迎上去，他们送上小小一盒礼物。

国香还没有看到我，我紧张的双手不住地抖，心中暗骂自己折堕，有神仙不做，无端端做了小狗。

她要看见我了，她的脸已朝我这边转过来，我连忙尽量放松面部肌肉，挂上一个笑，但不，她又别转头去，啊，我有种晕眩的感觉，要不她过来，要不我过去，受这种酷刑真吃不消。

苏倩丽说了几句话，用手招我。

国香终于看到我。

苏倩丽老实不客气，用手臂搂着我的腰，我只觉一阵酸麻，几乎站不起来。

国香像是不相信有这种事，毫不掩饰地瞪我，施君轻轻碰她的手肘，她才顾左右而言他，取过饮料喝。

苏倩丽的双臂似一道圆锁，并没有松开我的意思，要占我为己有。

我涨红了脸，无法消受这样的热情。

来替我解围的是施君。

他叫苏苏去把副导演找来。

她翘着嘴巴走开去。

施君看着伊的背影说：“是一把火，可以燎原。”

我挥汗。

施跟着微笑说：“初入行，无时无刻少不了融化的感觉，那时国香说，倘给她亲眼捕捉到什么不规矩行动，她马上同我分手。”

我问：“你一直把持得住？”

施又笑，“让我说，国香没有看到。”

他把我当作朋友，更令我尴尬。

“小朋友，”他说，“要当心啊。”

我笑一笑，“是，我此刻就走。”

施君问：“刚才你没有看到你师姐的表情？哈哈哈，幸亏只是她。”

在人群中找国香，遍寻不获，不知走到什么地方去。

逐个人问：“有没有见过施太太，有没有……施太太……”

终于苏情倩说：“她有事，早走一步。”

我沉默。

不是要试练吗，有结果了。

“施太太不大同我们玩。”苏苏说，“她与我们不同型。”

“阿施呢？”

“他很尊重太太。”

跟着我也离开夜总会，叫部街车，直赴玫瑰径。

走近十五号，发觉二楼她书房的灯亮着。

我抬起头，忽然想起小时候，叫小朋友出来，从不按铃，径自站在窗下叫。

我心温柔地牵动，提高声音：“盛国香，出来玩，盛国香，出来玩。”

也许她在家，也许不在，都没有关系，我只为重温旧梦。

皇天不负苦心人，她探头出来，脸庞被窗框镶着，如一张图画。

“你！”

“是我。”

我拣起石子，扔向她的玻璃窗，发出“叮”的一声。

“你会把孩子吵醒。”

“孩子的睡房在另一头。”我早踩过盘。

“你喝醉了。”

“盛国香，下来。”

她自二楼看我，“不要再闹了。”

我扬声道：“你妒忌是不是，你终于露出心意。”

“你是不是想把邻居都叫出来看热闹？”

“是的，你怎么知道？”

她离开了窗框。

我想看清楚她去了哪儿，往树上爬，这棵老树桠叉甚多，我施展拿手好戏。

“林自明，你在哪儿？”

没想到国香还是出来了。

月色下，她特别纤细美丽，用手叉着腰，脸色有点恼怒，有点担心，有点关注。

她没找到我，四周围看，“林自明，林自明。”压低的声音有点焦急。

“这里。”我拨开树叶。

她抬起头，失声：“当心。”

我坐在树上摇腿，“要不要上来？”

“林自明，你真喝醉了。”她说。

也许是，适才我喝过几杯压惊。

抱着树杆往下滑，眼看到地下，不知恁地，脚一扭，一阵痛，坐倒在地。

“是不是，是不是？”国香跌足。

扭到足踝了，我傻笑，雪雪呼痛。

“你这不是跟我作对吗？”

我不以为然，“这里不过是你家园子，又不是你睡房。”

“再胡说我真的会生气。”

她想扶我起来，奈何我体重六十三公斤，她拖不动。

国香蹲在我面前，看进我的眼睛里去，“你是不是想害我？”

我看着她良久，“不。”

我扶着树身站起来，不，我不能害她。

国香过来架着我的肩膀。

我迈前一步，站不稳，足踝痛入心脾，身子往前栽，体重拖着国香也一起跌倒，两人作滚地葫芦，国香真倒霉，半边身子还压在我身上。

我嚎叫，“我不是故意的，我不是故意的。”

她叹口气，“完了。”

这时，邻家有人开门出来，看到一男一女躺在草地上，只当是野鸳鸯色胆包天，少不免狠狠盯两眼，及至看清楚了，不禁失声：“施太太！”

我用手掩住脸，完了，国香说得对，完了。

她连忙爬起身，邻居先生情不自禁，兴奋地问：“施太太，你在做什么，这男人是谁，施先生在什么地方，现在你打算怎么样？”

我忍不住答他：“我是色魔，原本特地来非礼你的老婆，谁知遇上施太太，她却是神奇女侠化身，把我制服在这里，现在打算把我送到蝙蝠侠及超人总部去受审。”

邻居呆住了，惊惶地看着我，忽然想到我可能神经不正常，于是呼叫一声，跑回屋内，重重关上门。

“快走，”国香说，“他可能要报警。”

我急痛攻心，“不要离开我，不要离开我，”忽然心酸，落下泪来，“国香，不要把我当小玩意。”

她呆住。

过一会儿，她小心翼翼扶住我，一跷一跷地走到车房，塞我进车子，然后发动引擎。

浑身泥巴兼夹醉酒的我靠在椅子上紧闭双目，但是那莫名其妙的眼泪还是找到缝罅挤出来。

就是这样到家的。

大哥来开门，看见我们，吓一大跳，指着国香就问：“你把他带到什么地方去来着？”口气像为娘的指摘女儿的浪荡子男友。

“没事，”我说，“没事。”

国香说：“请医生，他扭伤足踝，可大可小。”

大哥扶我坐下，不再客气，冷冷说：“盛小姐，你可有发觉，每次他同你出去回来，都身负重伤，九死一生？”

国香立即说：“林自明太任性一一”

“放肆的恐怕不只他一个人？”

我摇摇手，“大哥，请求你。”

林自亮不忿地走开。

我向国香道歉，“对不起。”

她坐下来，“他说得对，是我不好，我应叫你走开，或是干脆与你私奔。”

我兴奋，“你肯吗，说你肯。”

“召警抓你走，似乎太过分了。”

“不，私奔。”

“林自明，请代我设想，叫我如何离开施？”

“站起来开步走，”我焦急说，“最容易不过。”

“他是我女儿的父亲。”

“这是事实，路人皆知。”

“你应当为我设想。”

我不相信她会说出这样的话来，这根本不是女人说的话，这种自私自大的对白往往由有妇之夫对无知少女说出，好让她们盲目牺牲到底。

我瞪着国香，是，她的确对我有感情，看得出她不舍得，但家庭对她更重要。

心都冷了，盛国香并不是苦闷而成熟兼向往浪漫华丽感情生活的少妇，看来第三者注定要血本无归。

没料到她却轻声说：“第一眼看见你，至为震惊，好像是，真不懂得形容，还记得你穿的衣服呢，可见印象多深：那么热的天气，一整套淡黄色的西服，皱皱的，充满夏日不经意懒洋洋风情，脸上一下巴的胡髭茬……”她低下头，“英俊得没有女人见了不打个突吧。”

听她的赞美，身子像是渐渐往上升，像氢气球，头轻轻触到天花板，躯体微微摇晃，说不出的适意，原谅一切。

她说下去：“人类都为美丽的人与事吸引，不能自己，我当然不能例外，记得第一次潜下水用紫外光观察水母，真正心向往之一一”

我抗议：“我不是水母。”

她歉意地牵动嘴角。

叫国香这样长篇大论地诉说心中感情，已经大不容易。

房门口传来大哥冷冷的声音：“医生来了，”她转过头，“施太太，你请回吧。”

这个煞风景的杀千刀。

他把国香送走。

医生替我料理完毕，也告辞。

林自亮坐在我面前，“小老弟，咱们谈谈。”

“没什么好谈的。”

“朋友妻，不可窥。”

“老施不是我的朋友。”

“你们是不会有幸福的。”

“我追求的，并非幸福。”

林自亮长长叹口气，“己所不欲，勿施于人，人家来撬你老婆，你有什么感想？”

“学艺不精。”

“林自明，你几时变成这样子。”

自从看到盛国香。

从小是任性的，喜欢与哥哥争，一张双层床，都要霸着睡上格，他总是相让，一点小事都如此，何况是喜欢的人。

“外头还有很多好女孩。”

我别过脸，不去理他。

足踝不过是外伤，敷了药不碍事。

成日把腿搁在茶几上读她所写的报告，看得会背，成为半个专家。

苏倩丽来看我，打扮诡丽。

她穿一身蝉翼乔琪纱旗袍，领子奇高，看得出里面衬着闪亮的硬尼龙底，袍身没有夹里，另加条开叉衬裙，低低大圆领，没有露出什么，已叫人心跳，真正的性感，同肉是毫无关系的。

苏苏哪里弄来这样的衣裳。

他说：“这是一套戏服，我们在拍五十年代的爱情故事。”

“是否缠绵？”

“有点滑稽，他一定要爱她，她受惊，两人阴差阳错，没有团圆。”

我听了却震动了，低头沉吟不已。

“你喜欢这袭衣服？”

我点点头。

如果穿在国香身上，会令我昏死过去。国香那不经意的妩媚，包装在这种销魂的装束中，如虎添翼。

想起问：“你怎知我动弹不得？”

“令兄说的。叫我来陪你散散闷。”

又是林自亮的好意，他自身难保，还狗拿耗于。

苏苏脚上是一双半高跟透空鞋，老施这导演也真考究，对服装好不认真。

他不是一个浅薄的人，叫我担心。

“反正打灯需时，我偷出来一会儿。”

“你还是回去吧，主帅发起脾气来不好。”

“施很有涵养，不摆架子不乱骂人，大家都尊重他。”

是个好人，更加难搞，不易讨好。

多么希望他没教养，打老婆，兼夹潦倒不堪，那才容易乘人之危。

卑鄙无耻的我叹息一声。

苏苏说：“我要走了。”

她腕上戴一只小小镶钻金表，她看了看时间，然后说时迟，那时快，俯身过来，吻在我唇上。

她的嘴丰满柔软，轻巧地一印，原本大方而热情的一吻，落在我这个猥琐的人身上，又暗暗引起遐思：这为什么不是盛国香。

苏倩丽笑，“下次再来。”

我黯然，可人儿向我表示好感，却不能接受，因为心中没有空档。

难怪大哥自齿缝迸出一个“贱”字。

这个字，以前仿佛也是女性专用的，男人可以坏可以臭可以烂可以脏，但贱？

还没来得及抗议，小施峰代表母亲来看我。

这小小的大女子来加速我的灭亡。

她穿着海军装，十分英俊，看得出不出五年，也是位男人杀手。

当下她向林自亮说：“请给我一杯可乐加冰。”语气充满礼貌的优越，然后一本正经转过来，“你怎么样，没事吧？”

林自亮遇着定头货，啼笑皆非地去做饮料。

书房只剩我同她两人。

她趋向我脸畔，瞪着我。

我略觉不安。

施峰清晰地说：“我父亲会杀死你。”

“杀我？”

“是。”

“为什么？”

“你以为我不知道，你追求我母亲。”

“施峰，这是我们大人的事情，你尚未成年，不会明白。”

“我很明白，你要抢走我母亲。”

我心虚。

“我将给你一个机会，如果你答应我不再见她，我就不告诉父亲。”

真是一个厉害的角色。

她澄清的大眼眨也不眨，看得我心中发毛，在她瞳孔中，可以看到我缩小变形丑陋的影子。

“你好好考虑。”

我辩说：“如果她也爱我，你们阻止不了。”

施峰鄙夷地说：“她怎么会爱你，她过一日就要出门，要去好几个礼拜，她巴不得离开你。”

我抬起头，国香没有向我说起，我仍是外人。

当时我按下情绪，朝小女孩反击：“施峰，你这种脾气不改，当心嫁不出去。”

“咄，我长得好看，又肯苦干，你少替我担心这个问题。”

她一甩头，神采飞扬，薄薄的嘴似足国香，双目斜斜看着我，充满揶揄，青出于蓝，青胜于蓝，国香不敢这样对我。

我暗暗庆幸自己不是施峰那个朝代的男人，不用受虐待吃苦头。

此刻虽然也不能算是男性的全盛黄金时代，到底皇朝还没有垮，百足之虫，虽死不僵，可是再迟多十几年，就不能担保了。

我不得不承认打败仗。

“你是几时知道的？”

施峰冷笑一声，“整条玫瑰径的人都知道了。”

“对不起。”

“那日你们所说的话我都听得清清楚楚，我正在楼下书房查字典。”

“我们……不再是朋友？”

施峰说：“你是我天字第一号敌人。”

“今天是你母亲叫你来的？”

“当然不是。”

我点点头。原来如此，她来下哀的美敦书。

“施峰，你是喜欢我的。”

“不，现在不了。”

她说完她要说的话，蹦紧面孔走了。

我不顾一切，匆匆赶到大学，蹩着脚，坐在实验室一直等。

国香在开会，我痴痴坐着等候。

个多钟头后她才散会出来，一见到她我便颤声问：“你要出门？”

她伸手碰一碰我脸颊，点点头。

“你到底想避开谁？”

她轻轻说：“是公事，已计划良久，非去不可。”

“躲开施抑或是我？”

“两者都是。”她很坦白。

“无论你到什么地方，我跟着去。”

我抓住她的手臂，使劲摇两下。

她的助手推门进来，我连忙松手。

陌生人一出去，我又紧紧逼她，“告诉我，说，一走就可以解决问题？”

国香似身不由主，终于回答：“我去的地方你去不得。”

“你倒说说看。”

“比基尼环状珊瑚岛。”

“哼，原来是度假胜地。”

“你错了。”

“我知道，是因为你要同他一起去。”

“他从来不跟我出差，他信任我。”国香说，“也许待我返来，你已找到女伴，一举两得，何乐不为。”

“你真相信事情可以如此完美解决？”

国香抬起头来，“不，我不。”

我心略略舒畅。

“那么让我们一起到珊瑚岛去，我不会妨碍你工作。”

“那地方曾是核爆试验场，辐射性极高，并无客机航驶，也没有酒店，礁湖中的鱼，吃了污染的微生物，整条鱼身发亮如灯泡，对我来说，是采摘活标本胜地，受到邀请，是一种荣幸，但那不是度假地。”

“我要同你在一起。”

“你不是已有苏倩丽？”

我一呆。

“她适合你，既有时间，又有自由，我两者都欠奉，”她耸耸肩，“我完全妒忌了，她是那种可以错了又错的女子，而旁人又会原谅她。”

我急急分辩：“她在我心中一点儿分量都没有。”

“她对我丈夫，也曾经虎视眈眈。”国香说，“我们不是朋友。”

我看着国香，“忘记她，我们才重要。”

她温柔地问：“你是否我克星？”

国香决定带我去，当我是助手。

林自亮大惊失色，他说：“你最好读一读资料。”

他往图书馆借来一大叠书报杂志。

“我不怕。”

“值得吗，为什么不到巴黎去，或是罗马，那个珊瑚岛自四九年至五八年经过二十三次核爆，岛上泥土中充满铯一三七，染污壳类以及海水，人迹不到，只有疯狂科学家才把那处当花园逛。”

“核爆距离今日已有数十年。”

“老弟，你太无知，辐射物质铯一三七的半生命期是三十年，那意思是，隔了三十年，它的一半能量仍然存在，再隔三十年，仍有四分一存在，换句话说，九十年后才降至安全度，而钸更加恐怖，要待二万四千三百六十年后，它的能量才会消失一半，”林自亮合上书，“核辐射一经泄漏，万劫不复。”

没想到他如此博学多才。

没想到盛国香如此无惧。

“她可以去的话，我也可以。”

“她有经验，你没有。”林自亮语带双关。

“我已决定。”

“她丈大会砍死你。”

“我不认为如此，这是一个文明的社会。”

“你太乐观了。”

“海伦呢？”

如果海伦在他身边，他一定不会有时间多管闲事。

我伸手推开面前的资料课本。

“岛民逐一患白血病，证实由辐射引起，泥土上无论种植什么，都含辐射元素，那是一座死亡岛屿。”

我心意已定。

“你这个罗曼蒂克的傻子。”大哥说，“十年后你倘若患了肺癌，大家都知道是怎么一回事。”

我会融成一堆脓血，面孔变得似科学怪人，真痛快，那时盛国香才懂得我对她的爱。

林自亮递给我一杯自制冰冻木瓜牛乳。

我一喝而尽，笑谈渴饮匈奴血，去就去吧，风萧萧兮易水寒，自古不知多少仗是为女性而打，我不会寂寞。

“林自明，别疯了。”

我不响。

“你以为她会对你认真？她不过是玩弄你。”

林自亮苦口婆心，就算母亲在生，也不会比他更老土，会不会是核辐射转变了人体内的荷尔蒙，以致男人越来越婆妈？

“我一点儿也不喜欢盛国香。”

“你不必勉强，倘若两兄弟同时爱上有夫之妇，场面肯定悲壮过六国大封相。”

“我们无话可说了。”

“为什么不说说海伦呢，你知道她在何方？”

国香告诉我，我们将由夏威夷群岛转军用水上飞机往珊瑚岛，一行共十多位生态生物学学者。

她兴奋得似一个小孩子获得心爱的礼物。

颇令人心寒，我排第几？

事业、家庭，什么时候才轮到黑市情人？

我在读一篇小说：少女苦候她的有妇之夫八年，时日飞快，她已成少妇，他仍没有诚意的表示，他永远不会离婚，他喜欢奔走于妻子及情人之间，显示忙碌热闹，他是最重要的一个人，两边都来不及地讨好他……

这并不是新鲜的陷阱，但我们都希望有奇迹出现。

小说的结局很幽默，十二年后他的妻子因病逝世，他俩终于结合，她却找到新欢，比她小好几岁的一个运动员，年轻人要求她离婚，她才不肯呢，她现在要好好享受，过去爱得太苦太干，好不容易轮到她，有风，她要驶尽帆。

故事就如此告终。

看得我心惊肉跳。

既然她肯携我一起同往，我应当心满意足。

日子爬得像蜗牛，他们老说，快活不知时日过，那么此刻的我，到底是开心抑或不开心，为什么这个暑假漫漫长，永无终期？

国香出发前准备功夫多得不得了，会议冗长，我只得在家静坐，寄望荒岛十日游。

届时穿着沙龙布，遮住棕色身段最重要的几处，在傍晚，鹅黄夹紫蓝的天空下漫步沙滩，抬起响螺，听海浪声。

在这之前，我不便骚扰她，像一切情人，只能够悄悄在家中等。

坐立不安地等，痴痴呆呆地等，百般无聊地等，无所事事地等，唉声叹气地等。

高大英俊的青年，折磨得十分萎顿。

忍不住打电话到她家。

恰巧她亲身接听，心中十分欣喜，她却不悦地说：“以后别再用这个方法同我联络。”

“什么？”

“施峰这几日态度很奇怪，仿佛怀疑什么似的。”

“自然，她来与我开过谈判。”

“什么？”

“国香，所有的事都由我一个人担当，可以了吧？”

她没有回答我，在那头与别人对话：“……我马上出来，一分钟。”好像要赶到什么地方去。

我叫：“喂，国香。”

“我不说了，家人在等我。”

电话就此截断，只听得胡胡声。

我的地位有多高多大，由此可知。

家是家，男友是男友，危及她家庭的时候，取舍是明显的，施峰施峻是她的接班人，她一定要给予她们最好的生活环境。

我发呆地持话筒不能放下。

难怪老施事事处之泰然，他根本稳操胜券，他的要求又不高，拍电影是他的精神寄托，又可永恒保持一家之主的身份。

我取过外套。

一鸣扫描，雪儿校对

第六节

电话铃响。

是国香，她向我道歉来了。

立刻飞身过去取话筒，脚撞在茶几上，“砰”的一声。

“林自明？”是苏苏的声音。

磁性酥脆，是把好嗓子，为什么我失望？

一边揉膝，一边问：“不赶戏？”

“导演生日，休假一日。”

难怪，酸溜溜地想，一家人要赶出去庆祝。

“马上就想到你，要不要出来？”

别叫人看见才好，国香一生气，我便遭殃，她不受激将法。

“在家挺闷的，听说你没有女朋友。”

这女子把我当小羔羊，大胆妄为。

“有什么好建议？”

“不如到我处，看录影带，吃老酒。”

为什么不呢，我还有什么损失，在家傻鸡似等电话，也不是办法。

“我来接你。”

“我自己来，你把一切安排好。”

二十分钟就到了。

苏倩丽住在酒店式公寓里，管理员一见我就立刻露出会心微笑。

我一点儿也不觉困扰，对别人，我充满信心谅解，苏苏是个妙龄女子，当然有权结交异性朋友，生活荒唐，也无可厚非，只不知老施有否来过这里。

苏苏亲自来启门，“都准备好了，快来。”一手把我扯进去。

不知是失望还是惊喜。

荧光幕上播映的是足球赛，沙发布置得软绵绵，茶几上放着半打冰冻啤酒，一大碟花生。

甚至苏苏都巾帼不让须眉。

“你看十号，”她说，“似会武功，像不像我们武侠小说中的沾衣十八跌？敌方十个人拦追他也不管用，他滑似泥鳅，总有办法过关。”

我呆呆地看着她。

“就算看过也值得温习，过来。”

但我不喜欢足球，自小我们弟兄俩都不似蛮牛，学会游泳还是为逃生用。

我试探问：“这便是你的好节目？”

“是。”

“看完足球呢？”纯属好奇，并无他意。

“出去吃一顿辣得跳舞的咖喱。”

“然后呢？”

她伏在沙发垫子上，用猫似双眸看着我，“送你回家，我不是急色儿。”

我完全相信。

现在一切由她们做主动。

“来，”苏苏拍拍身边的垫子，“乖乖过来坐在我身边。”

我叠着双手看住她笑，“你打算这样过一辈子？”

苏苏扬起一条眉，大惑不解。

我坐下，“不准备结婚找归宿？”

“你向我求婚？”

“不不，”我擦擦鼻子，“别误会，只不过探讨一下问题。”

“你们大学教授真可以拿这个题目写一本书。”她叹息。

“看样子啤酒花生与足球赛居功至伟，你们都不打算成家生孩子了。”

“孩子真要命，你见过施导演的小女儿？真似一个活的洋囡囡，多次有绑架她的冲动。”

是，施峻模样趣致。

“假使有那样一个孩子，生活就十全十美，”苏倩丽感喟地说，“难怪施太太把女儿当命根。”

“真的？”

“她只肯为她们放假。”

“听说，你同阿施曾是好朋友。”

苏苏脸色一变，“别管闲事。”她用手指碰我鼻尖。

对我，她总有三分轻佻。

她接着说：“你以为我不知道。”

“知道什么。”

“你在追求人家的太大。”她睁大眼睛。

我学了乖，笑得非常自然，“谁说的，你？”也指指她鼻尖，“没有证据，别乱说话。”

“她年纪比你大。”

我取过外套，“没留意。”

“她不会为你离婚的，我对她家庭状况最了解，施氏夫妇隔一百年也不会分手。”

“我要告辞了，太失望，原以为你会穿着黑纱亵衣出来引诱我……不提也罢。”

“喂！”

苏苏在门后大叫，我已进了电梯。

管理员见到我很诧异，眼角像是问“这么快”，我连忙逃之夭夭。

甘于向盛国香拜服，不表示其他女子也可将我玩弄。

国香那种优越是天生的，自然而然，她流露出高人一等的气质，不论男女，都被她风度慑住，情愿听命于她，在尽可能的范围内迁就她。

苏倩丽所恃的，只是一点点美色，态度骄横，难以服众。

兴致索然回到家，林自亮冷冷问：“回来了？有人送机票来，连证件都放在你书桌上。”

我倒在沙发上，用杂志遮着脸。

“届时分头到飞机场，你提前进入禁区，以避耳目，可是这样？”

如果她家人去送她，恐怕要如此安排。

“时机尚未成熟，不适宜公开。”

“这样鬼鬼祟祟值得吗？”

电话响。

林自亮讽刺地说：“那位夫人找你。”

我跳过去。

“收到东西了？”

“国香，我已有两日两夜没有见到你。”

“也许我不应该答应你。”

“你在什么地方，我立刻过来。”

“我们一家在母亲这里。”

以后但凡有节日，就没我的份。

我听见施叫她，他仿佛把她盯得很紧。

“施峰过来了，再见。”

老施有施峰施峻作武器，我可得孤军作战，亲眼见过小施峰维护父亲那坚决忠诚的样子，羡煞旁人。

我静静放下听筒，轻轻的“叮”一声，像是我内心微弱的抗议。

林自亮冷冷的目光又射进来。

两兄弟相依为命地长大，却经不起考验，他没有支持我。

这不像他，小时候与高大的同学打架，他一定奋不顾身地帮我，两兄弟受人围攻，一败涂地，抱头痛哭不知多少次，但重要的不是胜负，而是兄弟同心。

他竟然离弃我。

“大哥，说你永远在我这边。”我恳求。

他悻悻说：“也许我表达方式太差，净替你不值。”

我紧紧握住他手，“我会得照顾自己。”

“我不明白你，但我尊重你的意愿。”

我俩紧紧拥抱，互相大力拍击对方的背脊，忽然想起母亲去世那夜，普天下也只剩我们两人，在医院直拥抱着哭，我泪盈满眶。

刚想说些更肉麻温情的话，电话铃打断情绪。

我去听，是海伦俏皮得会跳舞的声音。

我示意林自亮前来。

“那位小姐。”

林自亮定一定神，过去说话，“你在什么地方？纽约？”

难怪他要怨忽，兄弟俩同样不争气，被异性占尽上风。

“我来陪你？笑话，我有生意在此，哪里丢得开。”

我回到房间去。

他的声音渐渐低下来，终于变成喁喁细语，说个不停，我无聊地看着钟，足足过了半小时有多，他才挂了电话。

海伦落足本钱，用足心思。

林自亮出现在门口，“我明天去纽约。”

你说要不要命。

理论是理论，事实是事实。

没想到他比我更早出发去长征。

我自己的行装也收拾好了，我们互相祝福。

先把他送走，才回家打点，报纸暂时停派，信箱吩咐佣人开启，留下紧急联络号码。

第二天一清早要与国香结伴旅行，一夜不寐是必然之事。

清晨五时已经起床，正在关窗户煤气喉，电话铃响。

“喂。”

“我是你师母。”

我心一跳，师父出事？

“你方便来我处一次？”

“我最迟八时要到飞机场。”

“是很重要的事。”

我想一想，“好，立即到。”

索性连行李一并带着走。

天才蒙蒙亮，印象中从没试过在破晓时分上路，截了街车，先往师母家去。

在这种尴尬时分找我做什么？

师母在门口等我，她已穿着整齐。

我提着行李进屋。

“咖啡？”

“黑。”

我俩坐在厨房中，捧着咖啡杯。

天渐渐亮起来，师母还在培养情绪，开不了平日我不会无礼，但今日不同往日，我看了看腕表。

师母牵牵嘴角，我耐心等她。

她的脸容秀丽，眉梢眼角都像国香。

啊国香，我四肢酥软，这个名字对我这般魅力。

我温和地提醒她，“我在等。”

师母忽然站起来，“国香叫我同你说，计划改变，你不用去了。”

我呆视她，一时没听明白。

师母深深叹口气，说不出的同情与不忍。

渐渐那五个字烙印似炙进我的心：你不用去了。

我唇焦舌燥，指着墙角的行李，轻轻说：“东西都收拾好了。”

师母无话可说。

急气攻心，金星乱冒，我还尽量维持镇静，“发生什么事？”

“施与她同去。”

“可是，”我指着胸口，“我约她在先。”

“不，施同她十五年前就有约，他有优先权。”

喉咙似有一口痰呛住，我想申辩，声音似呜咽，连忙合住嘴，把句子硬生生吞下肚子。

“回去睡一觉，过后气下了就没事。”

“我去飞机场找她。”

师母用手拦住我，“气上头不要冲动。”

“我没有气，我一一”

“也不要说太多话。”

“她为什么不亲口同我说？”

“她怕你不高兴。”

“我并不是蛮不讲理的人。”

“那就最好。”

“我走了。”

“自明，别到机场去。”

“怕我闹事？”

“不，飞机在午夜已经开出。”

我更加五雷轰顶，她都算准了，我浑身乏力，软倒在椅子里，事后才叫老太太来安抚我，我看看时钟，七时十五分。

他们已经飞到太平洋上空去了，我的心渐渐静下来，这样作弄我，为着什么呢？根本不必约我前往，根本可以严厉地叫我死了这条心，何苦给我虚假的希望。

我非常非常疲乏，伸手揩揩面孔，勉力站起来，“我走了。”

“自明，你听我说。”

“还有什么好说的呢？”我苦笑。

师母怪不忍，一开口便像要说：“大丈夫何患无妻。”

“国香也很难过。”

说也奇怪，我竟笑了。

“真的，我并不知道你们之间的事，如非紧要关头，她不会向我求救，也不会贸贸然公开她的秘密。”

我很感激师母这样安慰我。

无论怎样不忍，无论怎样无奈，无论怎样难过，始终是她的手握着刀，始终是我挨了刀。

“是施偷偷买了飞机票，告好假，到最后一分钟才通知她，她没有时间向你交代。”

短短几句话内不知有几许纰漏，我也不去一一指正，最后一点点自尊自制都不尽力维系，就似失意撒赖的潦倒汉了。

我低下头，“师母，我告辞了。”

“自明，”

“放心，我不会给她麻烦，我深爱她，我尊重她的意愿。”

我挽起行李。

奇怪，那数十公斤的衣服杂物竟似千斤重，而我的手臂酸软无力，这不是笑话嘛，这次学成归来，一心要以夸父之毅力创一番事业，怎么竟叫一段得不到的爱折磨得不似人形？

“师父回来，记得通知我，我替他洗尘。”

“自明，一定。”

师母陪我到门口，脸上恻然。

她这个差使也不好做，不知首不知尾，忽然叫她报凶讯，看一张死人般灰败的面孔。

真想埋葬自己，莫再出丑现世。

“再见，师母。”

我上了车。

一路上很平静，呆呆地坐车内，一点儿表情也没有。

真好，大哥不在家，不然还要作出一番解释，现在我独个儿，可以名正言顺在黑暗里腐烂。

街车到家门口，我递上钞票，下车。

司机大声呼喝，叫我取行李。

我找出锁匙开了门，客厅里的帘子由我自己拉得密密，还开着一盏二十五瓦的长明灯。

期望了这么久的蔷薇泡沫终于粉碎，心中像是掏空似的，呆呆地坐半晌。

忽然把行李放在床上，打开收拾。

一件件短袖衬衫都像是在哈哈嘲笑我，衫上花纹张牙舞爪扑上来。都是新置的，用尽心血，还添了一套极精致的摄影机，一整套的镜头，像只只怪眼，看透我怯弱的内心世界。

我被遗弃了。

我狠狠诅咒：“你们也是！”海藻香味的肥皂与刮须水，好几十双袜子，全新内衣裤，预备在晚霞中聆听的情歌录音带……都被我一脚踢到角落。

真蠢，十五岁少女也不做这样笨的梦。

白白做了人家老夫老妻的插曲，多么可笑。

电话铃响。

这当然不会是盛国香。

“自明？”是师母焦虑的声音。

是，只有她才知道我没有离开本埠。

“你在做什么？”下一句恐怕是：不是在自杀吧。

我据实说：“收拾行李。”

“要不要帮忙？”

“不要，谢谢。”

“自明，国香自有难言之隐一一”

“我与国香诚然是很谈得来的朋友，也只止于此，师母你别听人闲言疯语。”

语气平和安静，师母胡涂了，我自己也胡涂了。

“你一个人在家？”

“是。”

“你兄弟呢？”

“出门会未婚妻去了。”

师母更加焦急，“谁照顾你？”

“我想睡一觉，师母，明天与你通电话。”

她无法，只得挂上电话。

我索性将插头拔掉。

师母是真心的老好人，这个秘密与她共享已经足够，不必再令更多人知道。

一整个脑子里都只有国香的影子，不知多久才会忘记她晒得金棕笑起来眼睛弯弯的样子，一出手就重创我，养三两年都未必痊愈，好了也结痂，硬硬地，那一带的神经线已死，毫无知觉。

巴巴地回来，巴巴地喜欢她，为就为受伤，都是前世注定的吧，否则如何解释。

昏昏睡去。

梦中似有大解脱的感觉，有一把声音同自己说：做人太辛苦了，就此安息吧。

半夜醒了，啤酒是热的，冰块全融掉，一点儿剩余食物都没有。

浑身被汗浸透，照一照镜子，哪里还有英俊小生的样子，如何去颠倒众生。

明天才振作吧。

抑或今天已是明天？看看天色，果然，今天已过，已是深宵一时半。

天空中一夜的星。

真不明人们何以把这许多时间精力花在儿女私情上，用来研究别的学问，不知多怡情养性，明日不如买一架望远镜，观察木星上的大红斑。

国香想必已到了比基尼岛，在同样的星空下，她做些什么，想些什么？

颓然倒在藤椅上。

露台下小径有路过情侣喁喁细语，偶然提高声浪，不难听到他们说些什么。

幼时，林自亮与我最爱探头出去取笑他们，看他们含羞匆匆离去，十分残忍。

今日，在栀子花下坐着的一对男女却在谈论比较现实的问题。

男方表示不愿同岳母同住，女方却不肯组织小家庭，家务太吃力而且不讨好。

男方咕哝，希望请女佣。

女方大篇道理：女佣工作不彻底，手脚不干净，动不动告假，是非多，且拿腔作势，年年要加薪水……

我呆呆地做一个旁听人，坐在黑暗中。

记得从前，最常听得的问题是：你爱我吗。那时她们心态比较浪漫。

只听得女声哄着伴侣：“此刻多好，有妈妈看家，下班回家，有家常小菜侍候，家里收拾得不知多干净，连盆栽都打理得欣欣向荣，四季衣裳有专人洗熨，你还嫌她？告诉你，她就算什么都不做，光像收租那样向我要钱，也是应该的。”

男方作不了声。

我站起来，取过一瓶威士忌，斟了半杯，没有冰没有苏打水，就喝下去。

酒沿喉咙浇下，我伏到栏杆上，抬高声线，往下面叫：“你爱他吗，嗄，最重要的是，你是否爱他。”

楼下静默了数分钟，然后听见男女双方齐齐骂：“神经病！”

我笑。

这样同心合意，可见是相爱。

他们匆匆离去，小径恢复宁静。

我喝净了大半瓶威士忌，空肚子的缘故，很快倒在地上昏醉过去。

不要清醒，不要知觉，不要痛苦。

不晓得过了多久，只听得咚咚咚巨响，如捶动大鼓一般，一下一下撞在我太阳穴上，眼皮前一片血红，竭力睁开双眼，原来红日高挂。

叹息一下，追寻响声来源，只不过是有人敲门。

爬起身，四肢饿得软绵绵，胃部抽搐，只得默默忍受。

去打开门，看到师母与两位施小姐站在门口。

师母吁出口气，“我们路过，顺便上来看看你。”

心知肚明，她还是不放心。

我惨笑，“请进来。”

施峰冷冷地四下打量，眉梢眼角似足国香，叫人心痛。

施峻到底还小，可爱得多，一跳跳进屋子来，立刻找到新鲜的角落，宾至如归。

“我替你带来吃的。”师母挽着一只篮子。

我心酸，吃真是大前提，别的都可以暂且压下。

师母取出食物，原来是牛肉粗面，原汁原味，茴香八角的美味叫我感动落泪，连忙找出筷子，什么风度尊严情怀都放在一旁，吃了再说。

师母见我有胃口，也放下心来。

你看，还不是一样，只堕落了一天，或是两天，我又恢复正常，照样吃喝，照样谈笑。

为着礼貌，到浴间去洗脸漱口刮胡须，在镜子中看到小施峻好奇地张望。

我让她坐在藤椅子上看。

不一会儿，施峰也过来了。

我注意到她们身上穿着一式的白麻纱裙子，于是问：“这么隆重，去哪儿来着？”

师母说：“主日崇拜。”

一行三女看着我刮胡须，并不觉得需要回避，在师母眼中，我的地位同施峰施峻也差不多吧？

用热毛巾敷过脸，精神略佳，问施峰：“母亲有没有打电话回来？”

施峰镇静地说：“比基尼岛没有设备。”

我看着师母，师母乃是爱莫能助的样子。

施峰问：“你的小说到底写得怎么样了？”

“我在做资料搜集。”

“最终你会不会把这些资料写成书？”

施峰一向不肯放过我。

“来，你随我到书房来，我让你看我已做的功夫。”我牵起她的手，“我不是一个说谎的人。”

施峰挣脱我的手，不让我握。

我不与她计较。

把一个文件夹子取出，“瞧，以本市三年前发生的金融风暴为背景，资料已经有七分齐全。男主角是内陆的知识青年，已经有三个以上的模型人把他们的经历原原本本告诉我，都在录音带中。”

“女主角是本市财阀的千金小姐，歹角是她同父异母的兄弟，他们的历史都在这里，这里，这里！”我说。

施峰一点也不受感动，“你几时动笔呢？”

我泄气皮球似坐下。

我也不知道。

一些小说作者说，一些小说作者写，我可能是前者。

我兑：“你太年轻，你不懂这故事有多伟大，你根本没有读过小说，你母亲只让你们看科学月刊。”

施峰凝视我，“但谢谢你，你终于放过我母亲。”

我突兀。

“是你向父亲打小报告吧？”

“不，我没有。”

“我不相信你。”

“真的没有，我怕他们吵架。”

我把文件夹子收好。

“施峰，是你母亲甩掉我。”

一鸣扫描，雪儿校对

第七节

她小小面孔上露出讶异的样子来，随即是无限的安慰欣喜，接着她同情地拍拍我手臂，“会过去的。”

她深爱父母，小小孩童尽一己微弱力量来维护家庭。

她说：“我并非为自己担心。施峻，你知道，她还小。”

“是，”我同意，“她就挂住吃。”

“你太清楚她。”

真被施峰整得哭笑不得。

“或许我们可以再成为朋友？”她试探问。

“你才不需要我这样的朋友。”

“你除了追我母亲，没有什么不对。”

“这真是致命伤。”

“现在你有许多时间可以写作了。”

我还来不及回答，师母探头进来，“你们谈些什么？”

我答：“写作。”

“难以置信。”

“你们要走了？”

“已经大半个小时。”

我感到深深寂寞，但又不能把人家孩子留住。

最佳办法莫如自己组织一个家庭，不用外求，可惜好的女子大半已是别人的妻子，剩下的一些根本抱独身主义，又有一撮对男人没兴趣。成家，谈何容易。

我低着头送师母到门口。

“总有段过渡时期，”师母说，“随时拨电话过来。”

我问施峰施峻，“我们还可以再玩吗？”

施峻反问：“最近有什么好故事？我爱听你说的故事。”

“做够准备功夫我通知你。”

我好像看到施峰的眼睛朝我眯一眯，恐怕又是自作多情，她很难真正地原谅我。

我们互道再见。

又开始重新做人。

把所有的电掣开着，屋子打扫干净，床铺换过。

买了许多一百支的灯泡装上，原来顶灯都用六十瓦，林自亮说，请了女朋友到家中坐，灯火通明，会叫她们看到他头顶日渐稀薄的头发，所以用掩眼法，家里有点儿像夜总会。

如今我看也不必了，俊绝人寰也不管用，林氏兄弟注定要光棍到老。

又把电话插头插上。

苏倩丽的声音传到我耳边来。

我坦坦白白、老老实实地同她说：“你所需要的，是一个优雅的、风趣的调情好手，在你空余的时间与你打情骂俏，减轻工作压力，可惜我不是那样的人，我不懂得玩，我只想结婚生子。”

苏苏轻笑，“受了打击，也不必消极至斯。”

我更气馁，好像每个人都知道我的事。

“我来看你。”

“我没有心情。”

“做个朋友总可以吧？”

苏苏像是收敛了那份轻佻。

“我确需要朋友。”

“也难怪，虽然在这里土生土长，但一早去念书，根本没有朋友。”

“好吧，你过来。”

苏苏只是笑。

“笑什么？”

“不晓得有多少男人等着我的约会呢。”

“人是讲质素的。”

“我立刻来。”

她的态度全变了。

牛仔裤、棉布衫，并没有化妆，再也不抛媚眼。

自己一跤坐在大沙发上，并不挨挨擦擦。

我塞一罐啤酒在她手中。

她第一句话便是：“失恋了？”

我没好气。

“我同你说过，他们是不会离婚的。十多年来千丝万缕的婚姻关系，怎么一时离得开。”

我不作声。

“离婚的人不少，但不会是施氏夫妇。多年来她的钱都在他手中，老施把她照顾周全，她连填表报税都不懂，一心发展事业，不知道厨房在哪里，孩子们入学升学，全由老施负责，他们这家人很奇怪，你发觉没有，男人似女人，女人像男人。”

我苦笑。

“老施是很细心的一个人，什么都心中有数，他有他的一套杀着。”

没想到苏倩丽来帮我分析失败的理由。

“他早看出你打什么主意。”

是我手法大过幼稚。

“现在多好，戏停下来，大家休息三个礼拜。”

事情就这样结束。

开了学，我还会与国香见面。看到她，应该怎么应付？苏倩丽是女演员，可向之讨教。

“你懂得服侍女性？”她问。

“两个人生活在一起，功夫不分阴性阳性，谁有空谁做。”

“你会低声伏小，主持家务？”苏苏讪笑。

“如果我爱她足够，我会。相反来说，如果妻子爱丈夫足够，她也会，家务诚然琐碎可怖，但爱是无惧。”

苏苏沉默，过一会儿她说：“你讲得很有道理，男人都会死心塌地爱上盛国香，奇怪。”

我苦苦地笑，“她有她的好处。”

苏苏张嘴欲语，又忍住。

“你可是要说，以前也发生过这种事？”

她却顾左右而言他，“你们在同一家大学任教。”

“遇见了，应该怎么办？”

苏苏笑，“你真可爱，我不明白男人何以喜欢盛国香，但我会明白盛国香何以喜欢你。”

“回答我。”

“有好几个做法。”

“我不想不睬她。”

“那么上去，握住她的手，默默流泪。”

“你在开玩笑。”

“那么若无其事：你好吗，施先生好吗，孩子们好吗，几时吃茶。”

“太虚伪了。”

“当她透明，目光射穿她，看她身体挡住的东西。”

“我做不到。”

“那么肃静回避。”

“避不胜避。”

“换一间学校。”

我瞪她一眼，“本市有几间大学？”

她忽然问：“心里舒服一点儿没有？”

“好多了。”

“说出来会好一点儿。”

我即时警惕起来，“什么，谁说过什么，我没说过，都是你说的。”

苏倩丽站立，双手撑在腰上，笑吟吟地说：“你这个人，不见得是个纯洁无辜的好青年，除了盛国香，谁也别想占到你便宜。”

那也觉自己太过分，“对不起。”

她取过手袋，“很难同你做朋友。”

但我不相信她没有私心。

“谢谢你来。”

“有空找我。”

我没有。

努力做体力劳动，一到泳池就扑进去，一游就数十个来回，直至筋疲力尽，似浮尸般脸朝下躺水面。

二十多岁的我自以为经验丰富，攻无不克，战无不胜，笑话，一个回合就败下阵来。

黄昏跑步，汗流浃背，一公里一公里，无端端跑近玫瑰径，怵然心惊，又跑回头，躲在墙角喘息，一脸的汗，也许是泪。

一天一天过去，那么爱烹饪与美食的我天天吃面包夹肉松，三餐都是它。小时候一生病大人就给走油肉松过粥，有一份安全感，抓住盛肉松的胖胖玻璃瓶，心中好过一点儿，暗中把它当药。

盛国香，你总得见我，我不信你生生世世避着我。

男子汉大丈夫在女儿国堕落起来，竟可到这种凄酸地步。

人瘦了。

做梦看到自己瘦成晒干枣子模样，浑身皱摺，一点汁液也没有，皮肤在关节处打转，女孩子看到我，都惊骇到掩脸尖叫，没有人再爱我，我已失去一切。

惊醒吓出一身汗，又减了磅。

清晨略见清凉之意，已近八月，时间总要过去，人总会老，不久我也肯定会长满皱纹，想想其实应当看化，今日使人流泪的爱情，他日终会淡出，一切不外是时间作崇。

林自亮一直没有与我联络，他也没有回来，一定是以为我去了南太平洋蜜运。

从来没有想得到一个人如想得到盛国香，也没有什么东西令我这样朝思暮想过。

除出十一岁念初中一时希望参加一个露营会。

躺在福建马赈席上辗转反侧，席子受压迫发出沙沙响，林自亮抱怨说害他整夜睡不着，我渴望父亲批准我前往，兴奋得不能成眠，一方面又在心中编了对白，务必在小同学面前争足面子，患得患失，足足一个星期，结果费用交上去，却因为我突然发水痘而没去。

闷闷不乐整个暑假，开了学，小朋友同我诉苦，说一点儿也不好玩，吃得不好，活动受限制，家信都被导师拆开来读过，如有对团体批评的句子，必须改过，并且天大要背《圣经》。

我听了不但没有如释重负，庆幸没去成，反而更加纳闷，隐约觉得一个好梦就如此破灭，而原本，我打算一辈子怀念这个错过了的露营假期。

事隔十多年，类似的感觉再一度回来。

渴望是难挨的一种感觉。

跑步时控制着自己在附近的空地上走，有女孩子在身边经过，投来友善的微笑，我只觉得茫然，接收不来，是朝我笑吗，我已色衰。

不知过了多久，日出日落，清晨黄昏，天天问：该好些了吧，该痊愈了吧，乃有种风吹上来都痛彻骨的感觉。

一日运动完毕，颓然返家，迎面一个女子走过来，活脱脱盛国香模样，身型苗条，皮肤金棕，穿着卡叽裤子，白布衫。

我顿时心酸，痊愈？无望，眼睛受脑神经恍惚影响，看出去每个女子都像盛国香。

我别转面孔，掏出锁匙开门。

“林自明。”

我转头。

那女子向我走来。

是幻觉。

我都歇斯底里了，想她快想疯，魔由心生，她竟向我走过来，还唤出我的名字。

我闭上眼睛。

“林自明。”一只手搭在我肩膀上。

睁开眼睛，是她，是真的，盛国香站在我面前。

一时间作不出任何反应，外表一定很冷淡镇静，内心却如倒翻一壶沸水。

她说：“我提早回来了。”

“你去了几天？”

“六天。”

不能置信，六天？她计算历法与我这里不一样，我这里春去秋来，花开花落，潮汐涨落，已经无数岁月，流金年华早已逝。

她简单地说：“我想念你。”

“国香。”

我们紧紧拥抱。

“我尝试过，”她不住地说，“不能控制，我必然是罪人，没有谁会原宥我。”

很快我们决定不需要什么人的原宥，那些人不是我们，他们不会明白，也毋须了解。

谁也不保证这是否是一个梦，中国人的梦都是很逼真的，历历在目，然后在最繁华美丽的时候，“啪”一声破灭。

接着的日子，又似过得太快，像是电影中的快速镜头，难以捕捉，瞬息即变，还没看清楚，已经过去，只知道她终于与我同在。

我们之间一向对白不多。

国香自比基尼岛携回一袋僧帽牡蛎，养在我家厨房，她与它们交谈：“……可怜的家伙，你们畸形了知道吗，同类不再认得你们。”

我假装不关心。

一日收起她的牡蛎，往街市购回新鲜牡蛎，做炒蛋吃，她十分欣赏，一直说，林自明，你是一个好厨子。没到一会儿，她怀疑起来，用筷子挑升炒蛋观察，忽然跑到厨房去查看。

接着面青唇白跑出来，“林自明，养着的那碗牡蛎呢？”

我平静地说：“炒了蛋了。”

可怜的盛博士手足都凉了，呆若木鸡，像五雷轰顶那样，一动不动。

不要试练你的上帝，否则阁下会发觉几只变形的海洋软体生物比阁下重要。

这个蠢蠢的女子做工做得像鬼上身一样，玩笑持续下去，她会中风。

我站起来，领她到厨房，取出她的宝贝，放她手中，她这才尖叫起来。

她说她恨我，一个下午不理睬我。

我心中却无限舒畅，委屈一天比一天锐减，积郁渐去无踪。

我们自私，幼稚，知错不改，换句话说，举止似不负责任的，快乐的孩童。

做了太久的成年人，能有机会放肆一下，明知后果严重，吾往矣。

“施必然洞悉一切了。”

“他没有提过。”

我知道这种老谋深算的人，他才不会无端炸起来，他要把整局棋安排妥当才动第一子，即使国香开口要求分手，他还会同她拖好几年，把她整得无比困惑。

“施此刻不在本市吧？”

“他转赴夏威夷，去谈生意。”

这一定也是故意的，不是给我机会，而是纵容国香，令她内疚。

果然她脸容都黯下来了。

“他回来的时候，你一定要同他提出分手。”

国香心虚地说：“他并没有做错什么。”

这是什么话，她明明已经不爱他，却还藕断丝连，难道要等他犯七出之条方可分手？

我固执地说：“我不会与他共同拥有盛国香，我做不到。”

她低下头，只当是看书，但整本书倒头放在她面前。

必须要逼她，否则以后都要偷偷摸摸。

忽然之间，她一语不发，站起来跑掉。

没有追上去，我的心也比较狠了，为着争取自己的利益，不得不这样。

我要正式的名分，使苏倩丽那样的人以后看到我没有机会再暧昧地笑。

国香一定要正式离开施氏。

施某的诡计我很懂得，他放她出来玩，玩腻了她会回去，她始终于心有愧，觉得他爱她，而我，从头到尾，是黑暗中的一段小插曲，到时候，知难而退。

他若真的在乎她，不会如斯大方。

国香又开门进来。

我转头看着她。

她说：“大家都是成年人，让我们把话说清楚。”

国香言语上的表达能力并不十分好，我等她开口。

她坐下来，苦苦思索措辞，在腹中打一千次草稿，却一个字也说不出。

隔很久很久，她说：“真希望还是自由身。”

我听了已经感动，心中一酸，想就此算数，谁知她又说：“但是婚姻生活对我贡献良多，我爱家庭。”

我心又凉了半截。

她伸出手，放在我左颊上，良久，放下手，又开门走掉。

无限的矛盾。

若干年前，盼望理想的结局是奢侈的，众人不是不为安娜。卡列妮娜倾倒，但却也不反对她撞火车自杀，毕竟不守妇道的女人是要遭天谴的，否则五纲伦常摆到什么地方去；时代再进步，科学再发达，女人一婚再婚，有理想的结局，不管她作过多大的努力，不管她们有什么苦衷，即使异性肯体谅她，其他女人可不肯。

难道国香也受这种观念困惑。

像盛国香那样的女性，应当知道她心里要的是什么。

门铃连珠价响起来。

国香有锁匙，还是别人。

阶前站着施峰，比上次见她又长高了，再过三两年，就能叫男孩子哭笑不得。

目前，她只能令我这样。

她熟络地走进来，像老朋友一样，开启冰箱，取冰水喝，挑张近窗的沙发坐下。

我问：“有什么事？”

“你不守诺言。”

“施峰，我从未曾对你许下诺言。”

“你有。”她涨红面孔。

“没有。”

“你有，你应允不再约见我母亲。”

“我从来没有，小施峰，做人要公道一点儿。”

“但她与父亲的确已和好如初，他们一起出去旅行一一”

“她一个人回家来，是不是，施峰，我与你同样被动，同样无奈。”

“不，是你不放过我母亲！”

“这样想会令你好过些？”

过一会儿她承认：“是。”

我问：“你与她谈过话？”

“没有。”

“母女之间无话不可说。”

“我怕妈要离开我们。”

“胡说，无论她同谁在一起，你们一定可以找到她，在她心中，你与施峻永远排首位。”

施峰看到我瞳孔里去，“真的？”

“你也知道这是真的。”

“她会与你逃走，我有一个同学的母亲同别人私奔，十年也没回来。”

“我不认为那是你的母亲。”

我比施峰更担心国香会撇下我。

孩子们还好，她们有她们的生活，前程在她们自己手中，像我，国香再扔我一次，连人带骨散开来，皇帝所有的兵马，也不能使我复元。

“如果你没出现，我们家一定还是好好的。”

“我没出现的时候，你母亲快乐吗？”

“她有工作，她有我门，当然快乐。”施峰悻悻地。

每个人都以他们的快乐为别人快乐。

“我父亲什么时候回来？”

“我不知，我怎么会知道。”

“父亲会不会不回来？”她提高声音。

“他一定会回来。”

悄悄离去的永远是情人，不是正式配偶。

“有一次父亲走了近半年。”施峰冲口而出。

我转过头来，表面上不露出好奇，“大人要出外工作。”

“不，不是工作。”

我噤声，不能骗孩子说话，太不道德。

“他同苏倩丽出去住了六个月。”

这句话像一把锁匙，开启了秘密之门。

“所以你害怕。”

“是。”

“那是几时的事？”

“三年前，母亲当时在澳大利亚。”

她真是个敏感的孩子，一一看在眼内，一一记在心中。

“母亲知道吗？”

“应当知道。”

“但她一直若无其事？”

施峰点点头。

我松一口气。

他们关系早就破裂，罪不在我，罪不在我，罪不在我，我几乎要跑到山顶去唱歌。

但心底深处也暗暗失望，这无异使我的魅力打了一个大大的折扣：什么，一切不是为着我？

“同学与我说，开头的时候，他们轮流出走，终于弄到一个也不回家为止。”

真没想到孩子们会谈论这种问题。

“然后父亲身边有不同的阿姨，母亲又把许多叔叔介绍给他们，他们做不做功课都可以，看电视可以看到凌晨，随便叫朋友回去过夜，袋中有许多零钱。”

“听上去也没有什么不妥。”

施峰说：“终究那一日来临，我同施峻也会习惯，可惜施峻太小，不大懂，一客冰淇淋就可以打倒，那时她常跟了父亲去苏倩丽家。”

这样说来，也是很公开的了，国香不会不知道。

“你知道苏倩丽是谁？”

“嗯，啊，知道。”

“她长得也很漂亮。”

“是的，不过不能同你母亲比。”

“同你说话真好，可惜我们不是朋友。”

国香会不会意图报复——“你在想什么？”

“施峰，我送你回家。”

“我到外婆家去。”

在师母门口，我同她说：“只要你喜欢，随时来找我。”

她还是那句老话：“可惜我们不是朋友。”

我没有进去，打道回府。

拨电话给国香，那边接听的却是男声：“喂。”

他回来了。

一时毫无心理准备，失手挂断电话。

他回来了。

当然他可以回来，这根本是他的家，门口贴着施宅两字，国香是他合法的妻，施峰是他的骨肉，当然他应该在家中出现，光明正大伸手去接听电话。

我有什么理由觉得突兀？

我才是闯入私家重地的那个人，竟恶人先告状，先诉起苦来，博取读者同情。

我想再拨一次电话，希望这次来听的是国香。

手几次三番地伸出去，又缩回来，像卡通片主角似的，终于狂叫一声，把电话扫到地下去。

我奔出家门，直跑到师母家去。

发疯似用拳头捶门，屋内有人出来启门，紧紧抓住我拳头，停睛一看——“师父！”

盛教授回来了。

“师父。”陡见亲人，悲从中来。

他搭住我肩膀，“嘘，嘘，我都知道，我都明白，进来坐着慢慢说与我听。”

我也已筋疲力尽，只觉天底下没有亲人，也没有肯为我说一句话的人，看见师傅，犹如留堂的小学生看到家长来接，所有悲愤如瀑布般泻出，无法抑止。

盛师母说：“你们俩慢慢说吧。”

她知趣地退出。

我立即抱怨，“回来也不告诉我。”

他讪讪地，“临时决定的，刚想知会你。”

“你这下子可好了，又回到可靠的人的身边。”

“是，”他承认，“老来有伴最幸福的事。”

“你运气真好，师母这些年来，都没有别人。”

“喂喂喂，我也守身如玉呀。”

“你？”

“我有什么不对？”

他是我师傅我不敢宣之于口。

男人老了还有什么功用，又穷又驴，谁家的性感女郎还会跑来引诱他不成。退休之前，说不定还有不长进的女学生为分数上门，告老后还不是一个人自说自话，有这么理想的结局，算是十分完满的了。

“这次来，可是不走了？”

“不走了，到了才两天，已经浑身光鲜，精神抖擞。小镇生活，十分坑人。”

“其实我们俩，早就好回来了。”我苦涩地检讨。

盛老咳嗽一声，这是纳入正题的通知。

“才半个暑假，都不成人形了。”他责怪我。

问你的令千金。

“问你自己，搞什么鬼，不是说是白赖宜学院的风流才子吗？”

真的，他们确给过我那样的昵称，我都忘了。

“二十五岁就拿博士学位，是我博学多才的得意门生，颠倒五大洲的女生，风头奇劲，怎么，水土不服，霸气大受影响？”

“别说了别说了。”我叫出来。

迷茫地抬起头，这个城市大过鬼魅，男人进得门来，个个自动气馁，矮一大截，内功尽失，四肢酸软，心里明明白白，身子却动弹不得，只会躺在蜘蛛网中听由摆布。

是怎么一回事，是这炎热的天气作崇吗，我们的意志力在哪里，是闻吸了迷魂香，抑或是蛊？

“自明，恐怕我也帮不了你，这个女儿一向不跟我长大，况且感情之事，同生老病死一样，必须由你亲自历劫。”

盛老斟一杯酒给我。

小小的书房中有一部电视，在播放节目，稍微留意，是画家德古宁的生平记录片，他现在已经老了，但在五十年代，他们夫妇俊美得如童话中人。我默默观看，不发一语。

师父感喟地翻出照片簿子，递给我看。

里面是他与师母合照。

早三十年，风华正茂的师母比国香更要多三分甜美，穿着两截泳衣，梳着马尾巴，靠在一辆海鸥翼车门的保时捷车头，而师父正坐驾驶位上。

我备受震惊，说不出话来。

只听得盛老说：“总会过去的。”

从照片看上去，活脱脱就是公主与王子，而那时所流行的老练而精致的品味，又是今日所没有的。

“你以为我一生下来就是糟老头子吧？”

我看着照片，开不了口。

“其实开头的时候，我们都是粉团似的婴儿。”

对那张照片，我真个儿爱不释手。

“将来，你同国香，还不是会变成我们这样子。”

“我要同她一起老！”

“傻瓜，老人都一个式样。”

“我绝非净爱她的美色。”

“你们都这样说，换了是个丑女，你会被她吸引？但稍后都表示不是好色之徒，唉。”

他伸手关掉电视机。

一鸣扫描，雪儿校对

第八节

轻轻同我说：“怎么吵起来的都忘了，白白分开这么些年。”

一时我不知他说的是谁，要隔好一会儿才会过意来。

看样子师傅全神浸在幸福海中，话题万变不离其宗，总绕着他同师母两人转，来找听众的我，变为他的听众，他无暇理会他的徒儿了。

“现在拿棍子打我也不走。”他笑呵呵似一顽童。

我放下他，去求师母。

“替我找国香出来。”

师母轻轻说：“你知道我不能那样做。”

我凄苦地看着师母。

“除非她自己乐意，自明，你想一想，这已不是强抢民女的时代。”

越是金科玉律越听不进去。

“这是场疫症，你被暑气冲了，过了立秋还有摄氏三十六度，不发昏才怪呢。”她语气温和。

真的，好端端静坐都冒汗，衬衫背部胸前腋下都一片湿。

“我去找她。”

“自明自明，这么多人安抚你，你都不听？”

不能控制自己，想到老施已经回来，就躺在她左右，妒火如焚，坐立不安。

“真是热。”

师母说：“脱下外套吧。”

我站起来，“看到你同师父，真是高兴，在这愁苦的世界里，总算有一丝安慰。”

“你到什么地方去？”

“我不知道。”

“千万别上施家去，这城市虽有五百多万人口，但行头极窄，圈子极小，坏新闻一下子传得你无法做人。自明，你懂吗？”

“我不知道。”

“你是赌气还是真胡涂了？”

“我不知道。”

真是热。

大哥怎么尚未回来。

山中方一日，世上已千年，林自亮在洞天福地之中，不知是否已与华山圣母产下麟儿，乐不思蜀，从此不回来。

自师母之幸福家庭出来，逛到林自亮的水晶店去。

经理见是我，殷勤招呼，以为巡抚大人驾到。

店堂四面全是玻璃，不知是谁设计的，站在店里，一点遮拦荫蔽也无，出售的礼品又全是透明水晶，冷艳孤傲地一件件在紫蓝色水银灯下闪烁，看在眼内，寂寞的人只有更寂寞。

经理问林自亮几时回来。

我答：“他入赘女儿国做皇妃去了，不回来了，此刻正香汤沐浴，缠足穿耳孔，学习应有之礼仪。”

经理没听懂，吓得睁大眼睛。

我把玩一串水晶珠子项链。

一位顾客进来，与我一照脸，是性感的苏倩丽。

“你好吗？”短短三个字内尽显柔性销魂之意。

“真巧。”

“巧什么，我在玻璃那一头看了你足足十分钟才推门进来。”

我苦笑。

“林自明，你浑身发散着一种‘要就要，不要拉倒’的质素，叫女人无法抗拒。”

我轻轻说：“你不应把男人当有趣的生活调剂品。”

她反问：“正确的态度应是什么？”

我也答不上来，我们已失去原有的地位，因为不愿意背起原有的责任。

“来，我带你去一个地方。”

我迟疑，老实说，这位女阿飞胆大包天，真不知要玩什么花样。

我将双手插袋中，不肯动。

苏倩丽低下头，“算了，”楚楚地，委屈地，“只有某女士才能叫你赴汤蹈火。”

这何尝不是激将之计。

我说：“那地方，可是公众场所？”

“是。”

“可有第三者四者在场？”

“有。”

再也想不到，苏苏把我带到印度人的地头去算命。

一位姓林珍的女士穿着翠绿色的沙厘服，用扑克牌替她算本月运程。

苏苏露出她纯真的一面，嘴唇似孩子似渴望地微张着，聚精会神地希冀听到好消息。

但不知为什么，不是不喜欢她，不是不欣赏她，就是无法进一步拿她来代替盛国香。

林珍女士腕上戴着无数手镯，金的银的嵌七色宝石，动一动都发出清脆叮铃之声。

她抬起棕色的眼睛，看我一眼，一边纯熟地洗牌，一边闲闲地说：“这位先生，心中时时刻刻挂住一个人。”

我一呆。

苏苏看着我。

她对苏苏说：“那人，不是你。”

这术士好像有一手。

她又说：“不过，这位先生，你不用再想念挂牵，那人，永远不会属于你。”

我并不信她，但不知怎地，像是无法忍耐不吉之预言，站起来就走。

林珍女士扬扬手，一阵铮铮响，随即咭咭笑：“他像所有的人一样，只爱听好听的话。”

苏苏没有追上来留住我。

我同她说：“我们改天见。”

回到家，在林自亮房中翻他的记事簿，希望可以找到海伦的通讯号码，同他说几句话，散散闷。

遍寻不获。

电话铃响，急抢过去。

“喂。”

那边不响。

“喂。”

咔嚓一声挂线。

好，神秘电话。

好得不得了，稍用脑筋，即时知道这是谁，这是施秀升导演。

真好笑，两个大男人，像初中女学生似玩起神秘电话这种把戏来。

电话铃又响。

“你找谁？”

那边又不出声。

我冷笑，“明人不做暗事，你找谁？”

“嗒”一声又挂上了。

不会是国香。也不是施峻与施峰。一定是施秀升，国香外出，他来查会不会是在我这里，鬼鬼祟祟，像一个小女人。

一时间不知道林比施笨，还是施比林笨。只晓得，这个神秘人断不会罢休。

果然，铃又响了，我接过，镇静地说：“喂。”

也好，寂寞伤心的我有人陪着玩游戏。

“林自明？”

“大哥！”

“比基尼之行无恙？”他不知道为弟的根本没离开过家。

“你又在什么地方？”

“纽约。”

“什么时候回来？”

“看样子还需要几个礼拜，你那边好吧，有空替我到店里去打点打点。”

“林自明，我终于找到了幸福，早晓得陪公主读书滋味无穷，我早来了。”

林自亮无耻地骄矜地展览他的幸福。

粗人，只有粗人才会把喜怒哀乐毫无保留暴露人前。

只得酸溜溜说：“代问候海伦。”

“林自明，请汇款给我。”

“我会做。”

“祝你如我一般快乐。”

我多谢他的好心肠。

“这边天气不知多好，已经秋意盈盈，唉，真不想回来……”

“说完没有？”老实不客气地打断他。

“咦，林自明，你心情不大美丽哇。”

真不知男人怎么样了，一个个幼稚琐碎不堪，一点点小事乐得心花怒放，叽叽咕咕说个不停，一边又神经兮兮笑几声，一下子又落在无底深渊中，自怨自艾，长嗟短叹，像恋爱中的少女。

原以为听到林自亮的声音会很高兴。

“我明白了，你吃败仗。”

“见面时再讨论。”

“林自明——”

“我这就要出去，老兄，你放下话筒好不好？”

林自亮轻轻挂上电话。

我重重叹气。

傍晚，师傅过来找我。

习惯了，心有默契，不再预先通知，找不到就当散步。在校园里，多数骑脚踏车，后来取得奖学金，买了小轿车。

师傅上来按铃，我还没有掌灯。

他进来一看，大赞装修美观。

自然，这本来是林自亮的新房。

师傅选了张情侣沙发，一人霸占，舒舒服服地摊开四肢，喝起咖啡来。

屋里一有他，顿时温暖热闹，他叫我周末去吃饭，国香替他洗尘，在师母处设家宴。

我心如刀割地问：“你家女婿自然在场？”

“还有外孙，”他心满意足，“活着真是好。”

“周末我有事。”

“自明。”

“真的，一早约了人。”

师傅叹口气，“记得当年在白赖宜学院，也不少女孩为你流过泪，也跑到我处来求我想办法，任何代价，在所不计。看，六月债，还得快。”

“那时只觉得她们愚钝不长进，十分讨厌。”

“所以，潇洒点。”

“做不到。”

师傅诧异地说：“这不像你，林自明，回家以后，你整个人变了。”

我不语。

“我们等你。”

以毒攻毒，师傅希望我对牢他们一家人嘻嘻哈哈，完了回家没事人一样。真可爱，把事情看得那么简单。

“被你轰走的那些女孩子，不知比国香好多少。”

真的，一个个都把我当男人，我在场的时候，她们笑声特别媚，语音特别娇，姿态特别诱惑，使我充满优越。

该死的盛国香蹂躏我。

“她有无同你联络？”

我摇头。

“她极爱孩子，要是她带着她们出来，你能爱屋及乌？”

“我保证可以。”

“实践又是另外一件事，况且，她们不一定接受你的好意。”

“这些都是老掉了牙的借口，”我大声疾呼，“都不足以成为障碍。”

师父骇笑，双眼充满怜惜，同情我迷失本性。

师徒之间的话题似乎已尽。

我说：“除非亲耳听见她说不，但是她没有，我仍有希望，我心甘情愿地等她。”

师傅不悦，“浪费时间，别忘记你快将开学。”

“我乐意给她时间想清楚。”

师傅细细端详我，“告诉我，抢夺真的够刺激？”

“你不明白。”

“是，我是不明白。”

他告辞。

师傅一出门，我就决定周末去赴鸿门宴，再不找个机会见一见国香，真会疯掉，再痛苦的情况下也要把握机会。

事前做足门面功夫，打扮得整整齐齐，无懈可击，务必在外型上战胜施秀升。

又故意早到二十分钟，摸熟环境，以便作出一副悠然之状。

来开门的是施峰，淡淡一声招呼。

唉，还记得我，算是不容易。

她说：“我不晓得你是公公的学生。”

“你还想知道什么，都可以告诉你。”

我四处张望。

施峰看穿我的心，“爸爸跟妈妈一会儿才来。”

小女孩都欺侮我。

“你身上这条裙子真不赖。”我由衷称赞。

“为公公才穿的。”

虽是裙子，款式仍然非常阳刚，雪白裙身，海军领，滚细细蓝边，衬得施峰唇红齿白。

“施峰，你应当多穿女性化衣裳。”

她冷笑，双眼斜斜睨着我。

师母捧出茶点，“你来了，施峻才问你呢，她要听故事。”

“小人儿呢？”

“睡着了。”

施峰十分不满，“也不小了，足七岁的人，除了吃就是睡，天塌下来，敌人在面前还不知道。”说到敌人两字，矛头直指我身上，剑气逼人。

我甚为恼怒，又不能发作。

师母说：“自明，汗衫都湿透了，宽一宽外套。”

我喝口冰水，到书房去，看到施峻睡沙发上，像只小猪。不管她们醒着的时候有多精灵，一进入梦乡，不过是这个样子。

我捏捏她胖胖的小手。

男人比女人，更喜欢孩子。

施峰跟进来，她就是不放心我。

我轻轻跟她说：“要是你愿意，同时也可以做我的孩子。”

她铁青着面孔，斩钉截铁说：“你休想。”

一点转圜的余地都没有。

我被她的愚忠激发出无限怒意，下流地恐吓她：“那你最好有心理准备，永远不见你的母亲。”

施峰眼睛露出恐惧的神情，仍然坚撑着：“你这个假设再荒谬没有，永远不会发生。”一转头走开。

我深深后悔，说话似利刀不打紧，找个橡皮对象就不伤天害理，但施峰还是孩子，她伤害我，我应默默流泪，不可反击。

理论谁都懂得，实践起来，不是那回事。

背后有声音响起来，“你令施峰十分不安。”

我转过脸去，国香不知几时已站在门框处。

我再也没有言语，眼神像是在荒漠中吃了十年苦，急急把她当作甘泉般汩汩吸收。

没有人能了解我心中饥渴。

“你不应恐吓她。”

我轻轻反问：“恐吓，抑或是预言？”

国香的身躯一震，本来贴在墙上，渐渐脱力，慢慢往下滑，终于坐在门边。

我继而问：“施秀升呢？”

“他有事缺席。”

他没有面对事实的勇气。

但再想一想，不，他根本不要亲眼看到，他要下台就得装作什么都不知道。

国香坐在地上，似个彷徨的孩子。

我伸出手来，想拥抱她，施峰又走了进来。

我的动作僵住。

施峰与母亲说：“叫他走，叫他以后不要再来骚扰我们。”

但已经来不及了，施峰已长得高大秀丽，早懂得照顾自己，说这样的话，已没有震撼感，只觉自私霸道。

施峰知道大势已去，想去摇醒施峻，被我阻止。

她说：“母亲，我会把整件事告诉父亲。”

我说：“没有用，他准说你想像力太丰富。”

施峰大眼中充满泪水。

“对不起。”我走过去。

她忽然抓住我的手臂，用力咬下去，我痛得大叫，本能地甩开她，施峰撞向床上，压醒施峻，施峻吓得哭起来，我看看自己的手臂，鲜血淋漓，吓呆了走进来的师父师母。

施峰一声不响地拉着她母亲要走，师母急问：“怎么回事，到底是怎么一回事！”

场面悲壮，大哭小号，非常戏剧化，纸包不住火，非要闹成这样不可。

师父用碘酒为我伤口消毒止血，一阵麻辣的激痛，令我呻吟。

国香说：“我同你去看医生。”

护士小姐笑嘻嘻地看看国香，看看我，不言语。

国香疲倦地说：“要是你大哥在，又会与我算帐。”

我看看那新月形的伤口，细细牙齿印一颗一颗，排列整齐，犬齿位置特别尖及深，小小两个洞，缝了两针，看样子一辈子留痕。

也罢，等施峰真正长大，给她看，也给她的伴侣看。

当下我说：“再苦，也没奈何。”

“我不住使你受伤……”

“皮肉之苦，倒还是其次。”

“你看你还是这么滑稽不羁。”

我把国香送回师父家。

“我不进去了，怕施峰反应过激。”

谁知师母开门出来，“施秀升已接了她们回家。”

国香看住她母亲，“妈妈，我一败涂地。”

老好师母说：“做圣人是很难的，亦无此必要。”

我感动落泪。

师父指着我，“看，好好一个家，被你搅成这样。”

国香萎靡地说：“实在不是他的错。”

师父气，“我不介绍你来，什么事都没有。”

师母按住他，“你以为他们不会自行介绍？要认识总会在一起。”

师父喃喃说：“宿命，前辈子已注定。”

我问：“施秀升反应如何？”

“施峰一五一十全告诉了他。”

“他怎么说？”

“真不由你不佩服他，他心平气和说声知道了，便静静带孩子们回去了。”

许多妻子，对丈夫的外遇问题，都能运用涵养功夫来处理，小不忍则大乱。

施秀升耐力过人，深沉可怕。

“国香，”师母说，“你会失去施峰。”

国香看着窗外，“我早已失去她，她一生不会原谅我。”

我心中无限难过。

人类的快乐不能完全，是因为永远要牺牲一样来成全另一样，故此贪婪的我们无论得到什么，总是意犹未足。

我有不吉预兆。

我能否满足国香？她拿那么宝贵的母女之情来换取我俩相处，很可能永远不会快活。

我僵住在那里，此时此刻，手臂伤口刺痛，根本不算是一回事。

师母送我出来，摇摇头说：“可怜的国香，她不能与女儿打仗，又不能与自己打仗。”

我握住她的手摇两摇，“师母，我呢，你可同情我？”

“你，你自虐虐人。”

“太不公道了，我岂没有付出。”

“但是，自明，你丝毫没有企图控制一下。”

“如果那是错，让我错，我想都没想到过要逃避，我不后悔。”

“拿这种态度去打仗，国家一定强。”

“师母师母师母。”

“看见你这副模样，也真怪不得国香。”

“我会默默地等。”

“默默？”

我知道师母会挖苦我，因为我没有任何借口、苦衷及无奈，我坦荡荡地直认无耻荒淫，非要得到国香不可，绝不退缩。

这一战快要分出胜负。

回到家中，决定约施秀升出来谈判。

何必再拖下去，施峰已把真相告诉他。

这次拨电话，堂堂正正地说：“我是林自明。”

他先是一怔，然后客客气气问：“有什么事？”

真正了不起，他倒来问我是什么事。

“我们出来谈谈。”

施秀升不动声色，“最近我比较忙，一切应酬都已谢绝，电话里方不方便说？”

“我想不大好。”

“那么可真要等到明年五月，我的期排得密密麻麻。”

他心平气和，像是与人洽谈生意一样，我顿时落了下风。

“施峰都跟你说了吧？”

“父女自然天天说话，”他笑，“你指什么？”

“佩服佩服。”

“我一向是好父亲。”

这一次我输得心服口服，施秀升确有过人之处，没有人可以比他更忍辱负重，大事化小，小事化无。

“但是，”我说，“恐怕等到明年五月，你后悔莫及。”

他静了一会儿，以极平淡的语气答：“年轻人只担心来不及，我是中年人，想法不一样，也许到明年五月，一切事情自然摆平，不劳你我费心。”

他这番话不是没有理由的。

我诚恳地问：“你不怕失去？”

“怕，当然怕。”施秀升又笑，“但不是我的，终归不是我的，你说是不是，啊对不起，工作人员正在我处开会，改天再聊吧。”

连消带打，像是什么事都没发生过，我投石问路，全得不到要领。

表面上，他似以不变应万变，暗地里，我相信他用尽功夫。

施秀升不肯与我会晤。

并且说得很清楚，他认为无此必要。

到了黄昏，气就消了。

不是自动，而是因为国香。

我正在淋浴，她挽着小皮箱前来。

我用毛巾兜住去看是哪个天杀的按铃，声势汹汹，看到她面孔，不知是悲是喜，呆住，忘了开门，隔着铁栅怔怔地看她。

“我出来了。”

“你们可有吵起来？”

“没有，他正开会，我同他说，我要到朋友家去住一阵子。”

我张大嘴，“他怎么说？”

“他问我要不要送，我说不必。”

“他有没有叫你玩得开心一点儿？”

“施不是这种人。”

施秀升是个妙人。

“你不开门给我进来？”

我连忙开门，温柔地看着她，叫声“娜拉”。

她茫然坐下，根本不知道这个典故。

国香心事重重，“我累极饿极。”

“来，先看看你的卧室，然后做东西给你吃。”

一进主卧室她就嫌花巧，结果看中书房，“你呢，你睡哪里？”

没想到她问得如此尴尬，我连忙指一指客房，“我一直住那边。”

原想制造罗曼蒂克的情调，一诉离别之苦，但国香的情绪完全不对，她用手捂住脸，憔悴而伤心。

“你休息一下吧。”

轻轻替她掩上门。

我没有胜利感。

一鸣扫描，雪儿校对

第九节

不错，盛国香的肉体自施家移到林家，但她的精神没有跟着来。

我随即同自己说：慢慢来，给她时间，正如施秀升说，许多事会得自动随时间慢慢摆平。

做好排骨面，推开书房门，国香已睡着。

她蜷缩着身体，像受惊的动物，得不到安息。

毫无疑问，我们三败俱伤，谁也没赢。

“国香。”我唤她。

她转一个身，见是我，呜咽道：“实在呆不下去了……”

“我会照顾你。”

“孩子们……”

“稍迟接她们来。”

她似略为放心，又阖上眼。

我把她的手贴在脸边，国香自今日起属于我。

我一个人坐在客厅，心中无限满足安静。

电话铃响，我去听。

“我是施峻，请叫我妈妈来说话。”

“施峻，妈妈需要休息。”

有人在一旁教唆：“说你有要紧事找妈妈，一定要同她说话。”分明是施峰搞鬼。

果然，施峻一字不易地说：“我有要紧事找妈妈，一定要同她说话。”

“我能不能帮你？”

施峰压低声音：“说，一定要妈妈。”

施峻只得说：“一定要妈妈。”

我无计可施，国香确是她们的母亲。

“你等一等，我去唤她。”

国香已经过来，再倦还接过话筒，“什么事，施峻？”

施峻在那边嘀嘀咕咕不知说些什么，国香替她一一解答，原来是小学二年级的文字算术题。

施峰恁地可恶，她分明胜任家教有余，但偏偏叫施峻来麻烦母亲。

好戏还在后头。

从此家中电话响个不停，在任何荒唐的钟数，施峰施峻两位小姐都有话同她们的母亲说。

国香根本没有接电话的习惯，一概由我任秘书，施小姐们喝令我，我礼貌地应允，老远地跑去请盛女士，她头也不抬，“嗯”地一声，取起话筒，便大半个小时报销，一天起码三五七回。

林自亮抱怨打不进来，只得即时安装新线。

我试过问国香，“父亲呢，她们为什么不找父亲？”

她脸上若罩上一层严霜，“我不知道，我只知道她们若找我，我就得应。”

我暗暗叹口气，是，国香确实来过了，随她而来的还有许多我不需要的赠品。

我俩压根儿没有自己的生活，同居不同房，同室不同心，比起想象中双宿双栖的日子，简直天共地。

最大的打击是开学，我比平日忙了十倍，而国香依然故我。

周末她问我：“今天去哪里？”

“我要到店里瞧瞧。”

“那我同孩子们游泳。”

“你爱如何便如何。”

国香笑。

我亲吻她的手，为她，一切。

下午回家看到一地的沙泥，小小泳衣剥在浴缸里，浴室地下注着水，塑胶玩具歪在一边，所有毛中用得脏脏地，卷在角落。

她们人不在，出去了。

女佣上门，一看到便乘机发作，倚老卖老，说道：“林先生，我无法做下去，本来说好只服待你们两位，无端端多出一位小姐，现在还有孩子，弄得一天一地，你瞧，怎么做？”

“帮帮忙，”只得忍气吞声，“不见得日日如此。”

“一年一次已经太多，我不能挨义气。”

结果我来做。

本来大概是施秀升的责任，国香例不碰这些，平时都任我侍候她。国香全神贯注负责学校里的大事，家务琐事，全留了给我。

施秀升会不会窃笑？

喂喂喂，林自明，你是否已生悔意。

不不不，只不过略觉腰酸背痛，真是好运动。

国香到九点多才回来。

“什么地方去了？等你吃饭。”

“我们已经用过，你请便。”

“小姐小姐小姐，”我半真半假地佯恼，抓住她手臂把她拉向我身边，“我不是你的家奴。”

“对不起，但今日同孩子们玩得很高兴。”

就这样把我丢在脑后。

“你始终没垂询我在学校里的情况。”

国香给我一个“学校有什么好问好说”的诧异表情。

自然，那里是她生活的地方，我眼中最最新鲜的事物是她的老生常谈。

在那一刻，我有一脚踏空的凌空感觉，又如临堕入梦乡之前，神经松弛，浑身一震。

我奋力挽狂澜，带她到露台上，“看。”

在藤制茶几上，我安排了香槟及小食。

“今夜有月色清风，我们可以聊一整个晚上。”

“我累了。”她歉意地笑。

我把她轻轻推在安乐椅上，替她脱去鞋子。

电话铃却响起来。

国香交替反应是要去听。

我请求她，“就这么一回，随它去响。”

“可能是施峻。”

“你们才分手，不会有什么事。”

“说不定有意外。”

我叹息一声，“你比在施家更加尽责，我想她们情愿你住在林家，随时可以找到你。”国香沉默。

电话铃坚持地固执地放肆地一声接一声地响，讨厌得无与伦比。

“你埋怨了。”国香说。

我叹口气，出去把电话取过来，交在她手中。

自己回房间去，重重关上门。

是，终于口出怨言。

像个小媳妇似的，样样为她着想，低声下气，只求她在这里有归属感，什么都亲力亲为，希望可以弥补她所失，这些日子下来，已发觉如精卫填海。

国香连银行户口都没有，汽油用光了，就任由车子停在那里不动，打开冰箱，一叠声“明明明，矿泉水全喝光了”，又不同女佣说话，做功课做累，便对我说“真想喝一杯咖啡”，换下的衣服，并不懂得挂好……生活上完全需要照顾，被施秀升宠坏了。

老施做得到的事，应该不难，但别忘记我是新手，难免手忙脚乱。

有时呆在厨房半晌出不来，也会苦笑，不过服侍国香，乃是我之荣幸。

当务之急，是寻找助手。

辗转介绍，得了一个极高明的厨子，一手粤菜出神入化，国香极之赞赏，我大大松口气。

吃是大问题。

每到下午，国香便娇慵天真地问：“我们吃什么？”又特别不喜上馆子。

现在好了。可惜一个厨子的薪水与大学讲师相仿，只得问林自亮挪款子。

国香并没有来敲门，是我自己端了梯子下台，启门出去。

她全神贯注看牢电脑荧幕，正做功课呢，荧幕翠绿光线映在她脸上，使她稚气的面孔看上去有种不食人间烟火、精灵似的美。

林自明林自明，你看清楚了，这确是你朝思暮想的盛国香，既然她已在你身边，夫复何求。

她每个小动作都使我心弦震荡，深觉可爱。我一个人坐到露台去，风已十分有凉意，不自觉已过了整个夏季，不禁辛酸，国香，莫辜负我为你担当的一切。

有一只柔软的手搭在我肩膀上，我心怀大宽，正以为要听到什么柔情蜜意的话，国香说道：“快来看！有新发现，实验记录证明乌贼的触须在污染水域中已失去作用。”

这就是盛国香。

第二天放学回家，发觉一屋子是人。

从前施家常有类此聚会，我不止一次做过客人，但身为主人，又是另外一回事。

师父师母见到我，迎上来。“国香的研究有新突破，把朋友叫来茶聚。”

我强笑问：“她时常开惊奇派对吗？”

国香把我拉到一角，我等待几句体己话，谁知她说：“记得你以前做过的黄油布甸吗？我们需要一只八人用的大型甜品，大家肚子都饿了。”

我说不出话来。

那些科学家有些把咖啡倾倒在米色地毯上，有些随意乱弹烟灰，只觉他们声音越来越尖，笑声越来越讽刺。

我听见我自己说：“教了一天书，十分疲倦。”

师母忙来解围，“我们出去吃茶。”

国香一点儿也没看出我脸色已经幻化成一种灰绿色，还说：“但是这里比较舒服。”

我忍不住接上去，“况且可以给我一个表演烹饪技术的机会。”

师母忙把我拉进厨房。

我取出最后一罐啤酒，喝闷酒。

她责备我：“她已经使你不耐烦？”

“不，是她的朋友，她的女儿，她的事业，她永远不会真正属于我。”

“你认识她的时候，她已经是那个样子。”

“但我一直盼望——”

“——盛国香会在你下班后拿拖鞋给你？”师母声音越发严厉。

“我若这样想过，叫我天打雷劈。”

师母低下头，忽然笑了。

我瞪着她。

“你年轻，没赶上我们家盛况，你师父曾叫我做十二个女学生吃的晚饭，只给我九十分钟。”

我抬起头来。

师母感喟，“那些女孩子一下子要糖，一下子要奶，把我当老妈子差遣，一边围着我丈夫谈笑风声，真难受。”

“所以你离开了他？”

“还有其他许多原因……”

有其父必有其女。

“出去吧，别令她难堪。”

我与师母推门出去，客厅里已音无一人。

他们呼啸而散。

屋里似炸弹炸过，一塌胡涂，也不知这班蝗虫还会不会回来，我默默祈祷。

师母笑，“希望你有个勤快的佣人。”

我苦笑。

“对了，施秀升已把国香的秋季衣物整理出来，你派人去拿吧。”

师母取过手袋，预备离开这是非地。

“不是我说，你无法同施秀升比。”她叹一口气。

师母泼下一盆冰水走了。

女佣收拾残局之后，要求加三倍薪水。

我发觉入不敷出才是最大的问题。

国香签的单子如雪片寄到我名下。

我已亏空良多，不由我不与她坐下来详谈。

黄昏她回来，对井井有条的客厅并不觉异样。

我原谅她，每个大女人背后总得有个小男人作无条件奉献。

“国香。”

“我知道。你要教训我了。”她轻笑。

我心如黄油遇热，立即融化。

“我们那本报告已为宾夕法尼亚大学接纳，同事们说值得庆祝。”从不解释的她，这样已算十分婉约。

我出示帐单。

国香莫名奇妙。

我只得开门见山，“看，童装公司、电子显微镜零件代理店、法国餐馆……”

国香忽然会过意来，“可是钱不够了？”

你看，多么煞风景，像我们这样的才子佳人，千辛万苦，排除患难才能够在一起，在如此良辰美景，居然不得不讨论起这万恶的题材来。

“可是，我的收入足够支付这些单子，”国香大惑不解，“一向没有问题。”

“对了，”我高兴地问，“你的薪酬呢？”

国香睁大眼睛，做不得声。

我叹息一声，薪酬仍由施秀升袋袋平安。一向他支配她的收支，现在她人过来了，薪水仍在那边，偏偏我又无力维持国香的开销，多么猥琐。

欲哭无泪，原应当什么都拍胸膛应承下来才是，于是低下头，干笑数声。

“你会安排这件事？”我问。

国香显出为难的神情来。

过一会儿她说：“孩子们需要开销。”

再争下去只有更加丑恶，又不能说“看，最多给他一份赡养费”，只得把帐单收起。

“今日到此为止。”

国香抬起头来苦笑，“从来没有为开销烦恼过。”

我说：“以前只有一个家，比较容易控制，现在有两个家。”

“嗯。”

两个家有两个男人，施氏不能负担那边，林氏又不能负责这一边，把她放在当中作磨心，施与林同样窝囊。

我到施家去拿国香的衣服。

一共三只箱子，由施峰指挥着送出来。

她吩咐我：“一回去马上挂起来，不然会皱，把她的夏季衣裳送出去干洗，不然明年就不能穿。”

像支使女佣一样。

然后蔑视地看着我。

我简单地说：“你已经输了。”

“输？”施峰说，“父亲说母亲过年之前便会回来。”

“你要打赌？”

“我干嘛要同你赌，你有什么赌注，你不过是我母亲的小玩意！”

我震惊，心中不知是什么滋味。

有人咳嗽一声，我抬头。

施秀升咬着烟斗出来。

他对女儿说：“施峻，去做功课，这里由我应付。”

施峻恶狠狠瞪我一眼，转身走开。

施秀升责备我，“林自明，你好不无聊，上我家来恐吓我的女儿，你根本做不到爱屋及乌，真不明白盛国香怎么会认识你这种人。”

“你愿意谈话了。”

“我们之间没有什么好谈的。”

“有。”

“啊？”充满讥讽。

“譬如说，国香的薪水。”

施秀升呵呵笑起来，像是早料到有此一着。

我沉着地说：“请把她收入还给她。”

施秀升问：“你不觉得两个男人讨论盛国香的薪水，有点奇怪？”

“我代表她发言。”

“她有什么话，她自己会对我说，别忘记法律上她是我妻子，我才是合法承继人，我不在，还有施峰施峻。”

“你霸占了她的宿舍她的薪水。”

“依你说，应当怎么样？”

我握紧拳头。

“应当把一切都双手奉献给你？”施秀升眼中精光突现，“亏你说得出口，难道你从头到尾，没想过要负担盛国香？原来是银样蜡枪头。”

我蹬蹬蹬退后三步，“无耻。”

“彼此彼此。”

完全气馁，脸色灰败地靠在墙上。

只听见施秀升以十分苦涩的声音说：“你以为你是风流才子，我是浊世恶人，现在看你的了，看你能不能点石成金。”

我跌坐在椅子里。

他说下去，“表面看来，盛国香在施家一柱擎天，现在你也明白了吧，她那充满灵魂的外表底下是什么。”

“国香不容诋毁。”

“你以为我会恨她？”

“那么放弃她。”

“叫她放弃这个家。”

我悲哀地低下头，我俩完全被动，听由国香摆布。

忽然两个男人都心平气和。

“你以为我没有付出代价？”施秀升说，“不是我的牺牲，盛国香不见得有今日之成就。”

是，他打理一切杂务，好让她专心事业，无后顾之忧。

“施峰由我一手带大，那时环境甚差，没有保姆，是我一只手抱婴儿，另一只手写剧本苦熬过来，请问你可做得到？”

男人，男人怎么会沦落到这种地步。

“盛国香只会周游列国发表演说，林自明，这下子轮到你，”他用手揩揩面孔，“月球背面没有亮光，事事以她为中心，把所有时间用来辅助她吧，并无第二个选择，你认为你熬得了多久。”他忽然提高声音，“送客。”

他拾起烟斗走进书房。

脚步略见蹒跚，疲倦得不得了。

这是将来的我。

我无言，提着箱子回家。

林自亮一回来，我们还得找地方搬家。说不定他与海伦已经结了婚。

茫茫然把箱子提进屋内，已出了一背脊冷汗。

替她整理衣裳，接听电话，打理家务，集秘书、管家、司机、打杂于一身……猛地发觉，这同一般家庭主妇的职责没有什么不一样。

但，但我是林自明博士。

我凄酸地想，寒窗十载呢？

再也没有自己的时间做工外进修，著书立论，日子久了，一定庸庸碌碌，同施秀升一样，当一份可有可无的差做盛国香的陪衬品。

门匙一响，国香回来了。

我转头看她。

“问题解决了。”她明快地说。

我意外地看着她，等待进一步的解释。

她给我一张支票，抬头是林自明，发票人是师父。

我不相信双眼，“国香，你认为一切问题迎刃而解？”

“不，但这几个月我不再是你的负债人。”

“下个月呢？”

“下个月我要去希腊。”

“国香，我们要好好谈一谈。”

“好好好，让我先休息一下，”她叹口气，边脱外衣边笑，“别心急。”

我没沉住气，趁她淋浴，到师母家，放下支票。

“第一：”我说，“支票没理由写给我，我可不是施秀升，婆婆妈妈，控制女人的财政。二：她应当管理自己的收支。三：举债度日，毫无长远之计，没有诚意与我一起生活。”

师母看我一会儿，“你是认真的。”

“你打赌我是。”我用力拍在桌子上。

她不出声。

“这算什么，短暂的偷情？”

师母反问：“你说是什么，你是当事人。”

“今夜我会向她求婚。”

“林自明，你真需要一个两个女儿的家庭？”

“师母师母师母，告诉我应当怎么做。”

“可怜的林自明，你烦透了是不是，比起应付可怕的生活问题，斗垮施秀升实在太容易了。”

师父冷冷地说：“没那么大的头，偏想戴那么大的帽。”

师母说：“你一只手如意一只手算盘，林自明。”

我鬼叫起来：“是是是，我穷心未尽，色心又起。骂呀，骂垮骂臭我。”

师母笑，“你看他那惫懒相。”

“我实在走投无路，我兄弟随时会回来，我与国香没有自己的家。”

“当初，你并没有想过这些问题。”

“我以为国香会知道怎么做。”

“国香又以为你知道怎么做。”

我抬起头来，“她抱怨我？”

“她没有，你有。”

“她说些什么？”

“什么都没说，林自明，给你做盛国香，排除患难离开十五年的配偶，结果不过是听新伴侣日夜发牢骚，你会怎么想？”

“我不愿意过一日算一日。”

“人人都是过一日算一日，回去吧。”

“对，该张罗晚饭了。”我愤怒地说。

师父摇摇头，“爱人多过自爱是很难的。”

国香独自坐在露台藤椅子里，头上包着大毛巾，身上披着浴衣，手中拿一杯葡萄酒，琥珀色的酒映在雪白的毛巾上。

她喜欢白色，衬得褐棕的皮肤如南洋风情，偏偏露台上又开着碗大的大红花，坐着沉思的她如一幅高更的图画。

我胸口一阵绞痛抽搐，深深后悔。

只要在一起就好，不要再计较细节，我蹲下在她身边。

我吻她细长的手指，“今夜我们出去跳舞。”

国香不出声。

“你另外有建议？”

“今日是施峻生日。”

一共才两个孩子，却好像每天有大事发生似的：生日了，生病，教师要见家长，衣服要买新的了，忽然闹情绪……诸如此类。

“那么我们明天去。”

“明天再说吧。”声音有点冷。

“今天我可否加入？”

她诧异地看我一眼，“不必勉强，她们并不喜欢你。”

施峰定与她说过话了。

我一败涂地。

只见她换上衣服出门。

“几时回来？”

“十点，十二点，不肯定。”

“我来接你。”

“不用。”

“是在施家吧？”

她已经开门走了。

浴室一地毛巾，沐浴洗头一次用六七条，国香的排场与众不同，只不过这次我没有替她顺手收拾，随它们摊在那里。

我走到她刚才坐过的藤椅上坐下，鼻端上闻到她专用的药水肥皂。

轻轻问：“国香，我们会怎么样？”

大红花没有回答。

我开出车子满山飞驰，终于驶到施宅附近，停下来。小洋房里有音乐，人影幢幢灯已亮起，窗户一小格一小格鹅黄色，像图画书中房子。

孩子们的笑声清脆地传出来，听了令人心旷神怡。

我一直喜欢孩子，曾专心研究他们的笑声为何传得那么高那么远……

理论是理论，现实中碰到施峰施峻，即时成为仇家，针锋相对。

今日施家有生日会。

以后逢是过时过节，我就只有站在门外看的份。

八点多，施秀升由施峻送出来，她同父亲说：“如果没有樱桃，就要草毒，或是其他粉红色的冰淇淋。”

施秀升紧紧拥抱女儿，“如果买不到，就吃掉你，你也是粉红色。”

施峻咭咭咯咯地笑起来。

她父亲满心欢喜，高高兴兴地去买冰淇淋，做得那么自然活泼，心甘情愿。

他与盛国香是否相爱是另外一件事，多年共同生活却配合得天衣无缝，她主外，他主内，两人各得其所。

我还有一大段的路要走。

谁会注意到停在对街的小房车，以及车内神经兮兮的年轻人。

把头靠在车椅垫上出神，孩子们的聚会，这上下也该散了，不应拖到半夜。

没一会儿，施秀升挽着水果糕点冰淇淋回来，重叠叠，拉长了两条手臂，甘为孺子牛，但凡女佣嫌粗重琐碎的功夫，都落在他头上，当然，他还算值得，说起来，那是他的亲生孩儿，正式的妻室，他是有代价的，国香固定丰富的收入使他安心地做艺术家。

却看不出我有什么理由要向他学习。

要劝服国香适应我的生活方式是不可能的事，她下意识正训练我往施秀升的路上走。

我不禁纳罕：那又何必脱离施宅？

孩子们逐个散出来，送客的也正是施秀升。

看样子就知道他们玩得很尽兴，好几个孩子浑身大汗，头发贴在额角上，有些上衣沾满了蛋糕汽水渍，在门口拉拉扯扯，意犹未尽。

施秀升耐心地与客人的父母道别。

我数一数，一共是十五位小朋友，二十位家长，加上他们一家四口，筵开数桌。

林自明，你应付得来吗，你肯吗，你会快乐吗？

只见施秀升向小朋友们挥手，国香与两个女儿也出来看着客人纷纷上车离去。

随即他们回到屋内，关上门。

什么都看不见了。如果有一盒火柴，倒还可以划着一枝，躲在墙角，照一照屋内有些什么。

这曾是我最喜爱的童话，因为结局中没有人从此快快乐乐地过日子，少年人孤僻得连快乐都认为是俗气的。

我把头枕在驾驶盘上。开始的时候总是那么美，一点不渗杂的仰慕，到后来，那一点点精华被许多因素侵蚀，完全变了质。

人无法清高，因为得应付衣食住行税，而且希望吃得好穿得好。

童话的悲剧都是清丽的，真实生活刚刚相反。

正胡思乱想，国香出来了，施峻紧紧地搂着她的腰，两条手臂形成箍状，头挨在母亲胸前，下意识渴望回到母亲子宫里去，那里才是儿童乐园。

只见施峻出尽百宝留住母亲。

她张开嘴，让母亲检查她新长的恒齿，又问长问短，拖延时间。

她臂上腿上都是婴儿肥，一脸可爱，只见国香在门口与她抱着不放。

我叹口气。

一鸣扫描，雪儿校对

第十节

终于是施秀升前来解围，拉脱女儿的手，小孩子尖叫数声，终于放开，被父亲提着臂膀，双脚离地带回屋内，关上了门。

我发动引擎。

但国香又过了约莫十多分钟，才过马路来，没有即刻叫车。

她完全没有发现我，我把车缓缓开动，跟在她身后，离开了玫瑰径。

已经九点了。国香像是没有意思回家，一直低头踱步，这女人，举手投足都有与众不同的气质，光是背影已叫人心醉。

“国香。”

她没有听见。

我把车子驶近一点。“国香。”

她抬起头来，见是我，也没有太大的惊异。

“回家去。”

她牵牵嘴角，微微笑，“无家可归。”

我双眼润湿，“国香，让我们共组一个家庭。”

她在车外不语。我开启车门让她上车。

“我还想散一会子步。”国香说。

“快下雨了。”

她抬起头，看看紫蓝色的天空，像是有许多话要说，但盛国香一向不肯展览她内心世界，终于以上车结束这一次外游。

意外等着我们。

甫到门前，就听到乐韵悠扬。

我三分惊喜七分担扰，转头说：“林自亮回来了。”

屋里面嘻嘻哈哈，海伦爽朗的笑声不难辨认。

国香却已变色，“我不进去了。”

倨傲的她的确无法以此刻特殊身份与我兄嫂打成一片。

我急忙拉住她的手，刚在这时候，大门打开，我俩忙不迭躲避，只听见海伦吆喝着问：“林自明，是你吗，鬼头鬼脑，干什么？”

国香跟我说：“我到母亲那里去。”

我与她匆匆转下楼梯，“我送你。”

这是她唯一可去的地方。

海伦在楼上苦苦相逼，“林自明，好，在大嫂面前弄花样！”

我轻声对国香说：“对不起。”

国香微笑，“你们一家人好不活泼。”

大哥的声音：“你肯定是他？咦，车子停在楼下。”

国香说：“你上去吧。”

“这怎么可以。”我仍拉着她手。

“今日实在累了，不想见人。”

不等我再说什么，国香已跳上街车。

我没能给她一个家。

在楼梯转角，林自亮一把拉住我，“果然是你。”

海伦也过来，“我们结了婚。”

这段日子，我与国香都各有牺牲，吃足苦头。

“恭喜恭喜。”

海伦斟一杯酒给我。

林自亮问：“我发现家里有女客的衣服。”

海伦说：“我们，以后不准净用‘我’，什么都要以我俩为准。”

林自亮问：“她真的出来了？”

我没有回答。

海伦说：“冬天的衣服都在，想必有长久计划。”

林自亮接着问：“你成功了？”

海伦又问：“慢着，人呢？”

自己兄嫂，不必隐瞒，我说：“明天就出去找地方搬。”

海伦用手按住我，“哎，不必，我才不住这里，不过是回来陪林自亮收拾东西，我可住不惯陌生地方，林自亮将搬到我处。”

我喜出望外，“真的？”

林自亮无奈，“海伦不喜欢这里的装修。”

海伦掩着嘴，“沙发配窗帘，墙纸配床罩，硬邦邦，像土产电影布景。”

我说：“海伦，可是你家那么小。”

海伦说：“挤一挤嘛。”

林自亮并不觉有什么不对，理所当然地看着海伦笑，陶醉得叫人肉麻。

他们捧着酒杯走到露台去了。

我即刻找国香。

师母说：“她没来过。”

我一颗心提起来。

“你们有龃龉？”

“不，大哥大嫂回来了。”我说。

“慢着，门铃响，对，是她到了。国香，林自明找。有话明天说？”师母又回来，“你听到了？她看上去十分疲倦，老了十年。林自明，小伙子假装有气质通常爱扮个憔悴样，这不打紧，睡一觉把胡髭刮净又是一条好汉，我担心的是国香。”

师父回来以后，师母风趣得紧，都不似上了年纪的人。

“流离失所，到处为家，不是开玩笑的事。”

“我明白。”

旁边传来师父的声音，“你同他说什么，是国香失算，关他啥事。”

“明天我来接她。”

海伦出来拿冰块，“女朋友呢，不是怕难为情吧？”

我再也无力嬉皮笑脸，倒在床上，脸埋在枕头里，处处人月团圆，唯独斯人憔悴。

海伦进来，“有话同我说也是一样的。”

我说：“有能力叫她出来，却无能力照顾她。”

“开头的时候总有困难误会，需要一段日子克服。”

“真羡慕你同林自亮。”

“你不知道我们作出多大的让步。他说他让我，我也说我让他，奇怪，双方退无可退，当中却不见空隙，有时还觉得透不过气来，你说怪不怪？”

“你们当中可没挤着一大堆闲人。”

“是，没人追我，没有比较，死心塌地，”海伦向我挤挤眼，“小老弟，你去问问林自亮要击败多少闲人才能同我结婚。”

“那不同，他那斗争是光明正大的。”

“对，你的痛苦最要命，你的相思最缠绵，你的人格最高贵。”海伦以她一贯潇洒的、玩世的、避重就轻的语气讽刺我，随即大笑起来，前仰后合，也不顾眉梢眼角是否露出皱纹。

林自亮就是爱她这一点，对海伦来说，没有什么问题不可以放在肩上一耸耸掉，练成这种能耐真不容易。

“换了你是我，你会怎么做？”

“小明，我会先努力事业，再谈其他。”

我说：“但是我忽然看到了盛国香。”

海伦说：“视线是可以控制的，小明。”

“幸亏盛国香不像你。”

海伦一怔，“是吗，呵，那多好。”

成熟大方的她一点没有计较，拍拍我的背，转身出去。

这些日子里，出口伤人成为我的看家本领。

“海伦，对不起。”

“做小弟总得有些特权。”她笑。

看看林自亮的眼光多么好。没到十分钟，海伦还替我出净一口乌气：施峻这小家伙打电话来，没想到碰到定头货，海伦阿姨与她白相起来，好好地教训她一顿。

施峻习惯对我叱喝：“叫妈妈说话。”

海伦与她计较，“妈妈，我也是人家的妈妈，你是不是要同我说话？”

施峻急，“你是谁，快叫我妈妈。”

海伦啧啧连声，“妈妈没教你与人说话要有礼貌？你说什么我听不懂，你得加个请字，或说谢谢。”

施峻把话筒交给施峰，做姐姐的说：“请盛国香女士。”

海伦笑，“你怎么不早说，盛小姐不在。”

“你是谁？”

“咦，你知道号码，怎么反而问我是谁，我当然是此间主人。”

“我母亲呢？”施峰开始怕。

“我不知道，我不认识她，也不认识你，我例不为粗鲁不文的人服务。”

施峰说不过她，只得挂上电话。

林自亮说：“会不会过分。”

“这孩子已经有十多岁了，她完全晓得自己在做什么，呼呼喝喝地拿林家的人来出气，算一算，小弟不过比她大十年八年。”

“别夸张。”

“看得出小弟很受了一点儿委屈。”

“他在修练爱屋及乌，自然有所牺牲。”

海伦说：“我真弄不懂，为什么小弟一定要证明他会比她们生父更体贴，为什么要对她们怀有歉意，林自明又没有绑架她们的母亲。”

“别让他听见，我们到露台慢慢说。”

他们拉上玻璃门，电话铃再响，外头也听不到。

是施峰，敬酒不吃吃罚酒，非常客气地问：“盛国香在吗？”

我说：“她到你外婆家去了。”

“啊？”

“不过这么晚了，拜托你给她机会休息，不要再惩罚她了，夫妻间的事十分复杂，不是第三者任意撬一撬便可败事，”料施峰听得懂这番话，“我了解你的心情，但不希望你净图破坏。”

施峰是隔了一会儿才挂上电话的。

我走到国香的房间去透口气，顺手开启她的电脑，看绿色的文字与绘图一排排跳动，然后又关掉，百般无聊。

没想到书房有一只窗在露台隔壁，我还是听到兄嫂的对话。

“小弟是很天真的。”

“她这样出来，也委实感动了他。”

海伦说：“又不是回不去，也不见得是第一次，你真相信一个成年女性会得不经大脑轰一声放弃所有跟一个小伙子去生活？”

我呆住。

从来没有用这个角度来看过这件事。

林自亮也怔怔的，“我关心的只是小弟。”

“整件事最吃亏的是他，人家夫妻早有默契，所以我从来不做第三者，赔了夫人又折兵，还背只大黑锅，弄到最后，人家是浪子回头，第三者往往恶有恶报，血本无归。”

“不会这样吧。”

“你看着好了，一声‘多谢你给我一段永志难忘的感情’，就可以漂亮地结束整件事。”

大哥默不作声，显然没有异见。

我在书房中听得浑身浑脑是汗。

海伦轻轻说：“早十多二十年，许多无知少女有过这种经验，现在多好，轮到无知少男。”

大哥说：“看开一点儿的话，林自明也没有损失，暑假闲着也是闲着。”

“小朋友却想结婚。”

“你以为他这么可爱！他也是老手。”大哥护着我。

声音渐渐低下去，再也听不到了。

我伏在书桌上，胸口像上螺丝，一下紧一下松，难受得很。过半晌，心像是瘫痪，不大活跃了，反而冷静下来。

清晨，赶在上班之前到盛宅。

国香正开门出来，卡叽裤子，白衬衫，头发还是濡湿的，出乎意料的神清气朗，微微一笑，昨夜仿佛睡足的样子。

“我来接你回去，大哥另外有地方住。”

她不置可否，国香老是沉默，叫我打哑谜。

“要是不喜欢，今日一下课我就另找房子。”

她低头上车，仍然保留那个微笑。

我不心息，垂死挣扎，“父亲有款子剩下，我可问大哥要，你同施秀升离婚吧。”

她看着车外说：“暑假过去了。”

我陡然收声，车厢内却还似留有我刚才慷慨激昂的陈词，余音袅袅。

国香说：“不会有结果的。”

轮到我沉默下来，一双手，十只手指，不住地颤抖。

国香言语忽然流利起来，“这些日子，一直要你照顾，我实在不擅持家。”

我的口才急智不知何去，浑身惨痛，呆呆看住她。

“也没有必要再弄多一个家，我的家你的家我们的家，什么都找不到。”她叹口气。

“不！不能前功尽废。”

“你尚有何主意？”

“慢慢我会有能力，你要给我机会，我们两人又不是没有工作能力的孩子。”

“那么眼光应比孩子远些深些。”

“你根本不在乎，对你来说，这是夏季罗曼史！”

她抬起眼来看着我，有丝诧异，像是奇怪林自明这个人居然可以如此丑化一件本来是美好的事。

国香面孔上表情瞬息又平静下来。

“不要离开我。”

“送我回学校，大家都要迟到了。”

“一定还要回学校？”

“是，一定要回去。”

“国香，同我说，我到底排第几：家庭、工作……你说。”

“多么孩子气的问题。”

“说，一定要你说。”

她想了一想，“绝对在我自身前面。”

“不。”我疯狂地大叫起来。

“我根本没有地位，从开始你就立心同我开玩笑，你——”我像失恋的少女般痛哭起来。

情绪激动得完全无法宣泄，我所恐惧的一刻终于来临，我留不住国香，要尝到得而复失之苦，只会得瞪大眼睛看住她。

精魂缈缈出窍，回到十多年前，母亲过身那一日。本在家做功课，噩耗传来，接我们赶去医院，大人着我换衣服，我恍惚地套上裤子，忘了上衣，穿着棉背心就去了。

母亲在病床看见我，微微一笑，就撒手而去，我扯住她手不放，与医生护士拼命，直嚎哭，他们只得替我注射，把我送回家。

林自亮说我直哭了一年，结果没法子，把我扔到外国去完成中学。

今日好比那一日，母亲临终时一切细节都在我心中重现，我记得那个笑，国香此刻嘴角的笑意与母亲的一模一样，实在是无奈，实在是不得意，实在是不舍得，但是母亲不得不去，国香你呢？

身边传来师父的声音，“国香，你先走，我来照顾他。”

我踉跄地下车，看着她发动引擎将车子开走，废气喉管发出沉重的叹息声。

我挣脱师父的手，靠在墙上喘息，过一会儿，情形不但没有改善，反觉眼前金星乱冒，渐渐蹲下，用手掩住面孔，保护自身。

过一会儿，自觉可以站立，立刻窜出马路，叫部街车逃逸，留下师父在路旁蹬足叫我的名字。

回到家，兄嫂刚起来，一眼看我，就知道发生了什么，尤其是海伦，一切胸有成竹，立刻把国香搁在这里的东西全部扫到一个角落，命林自亮马上送还。

林自亮高高兴兴地应允，他从来没有假装喜欢过盛国香。

海伦十分懂事，她并没有试图安慰我，只坐在一角吸烟。她是个烟枪，开头不明有洁癖的林自亮如何爱上她，日后证明瑕不掩瑜，她的好处实在太多。

每枝烟只吸一半，怕染黄手指头，一下子就吸了半包。

海伦扭开无线电，一个不知名的男歌手在唱怨曲，著名的《可怜的蝴蝶》。

初秋的干燥空气使歌声特别动人。

我的双眼布满红筋，酸涩得似要滴血。

海伦像是为歌声做旁白，自言自语地说：“一整个夏天，如果快乐过一天的话，也算值得。”

我又不笨，当然明白她的意思，靠在沙发上不出声。

“每个人的快乐时刻都寥寥可数，后来我们就说平安是福之类的话，因为即使愿意付出高价，也不能换到什么。”

她站起来。

我紧紧闭着眼睛，阳光照在眼睑上，一片血红色。

海伦放下窗帘，“要不要喝些什么？”

“威士忌加冰。”

“在早上十点半？算了，反正时间对你一点意义也没有。”

林自亮回来。

“任务完成。”他说。

“你可见到她？”

“没有，看到她丈夫。”

“他有没有骄矜？”

“没有，像是习惯成自然，似接收超级市场货物似，就差没签收。”

“我不相信。”

“也算很难得了，我保证他根本没问过妻子这段日子住在何处。”

海伦忽然问：“那位盛国香，长得十分美？”

林自亮吟哦，“你知道我兄弟不是傻子。”

“比起我如何？”

“各有千秋。”

“贼秃，照实说来。”

“你是粗枝大叶多矣。”

“你找死。”

开始打情骂俏。

“少年自明还在烦恼？”

“嗯，一个夏天的历险难免使他心疲力尽。对了，林自亮，你会不会这样为我？”

“像林自明？”

“不，像施秀升。”

林自亮沉默许久，正经思考，终于说：“不，办不到。”

海伦说：“我也不打算勉强你。”

“每一对夫妻都有很多不足为外人道的恩怨。”我告了一星期的病假。

决定回学校辞职。

戴着墨镜，借外套遮着消瘦的身躯，坐在行政经理前提出我的请求。

照规矩，如此有规模有系统的大机构绝对不会留客。

经理是位极有风采的女士，她却挽留我，手中秤一秤我的辞职信，并不拆开，只是说：“我们并不计较个人的私生活。”

我一怔，从这句话看来，我的事，她像是全知道。

“开学才三个月，若干表格你还没填妥交上来，这么快就决定这份职业不适合你？”

声音里面，有许多诚意。

“海洋学院离文学院有二十多分钟路程，你很难偶然碰到一个不想见的人。”

这话说得已经很很很露骨了。

我沙哑喉咙说：“这个城市的气候不适合我。”

“或许你愿意再给我们一个机会。”

漂亮神气的她忽然收敛眼中精光，微微笑着，湿一湿嘴唇，隐隐露出女性特征。

我如惊弓之鸟。

以前只有长得美的少女才会随时随地遇见净对她身躯有兴趣的异性，在这个城市中，一切阴阳颠倒，我无力应付，逃之则吉。

她说下去，“学校请人，也不是容易的事，请你再三考虑。”

“我心意已决。”

“多么可惜。”她皱起眉头。

“谢谢你。”我站起来。

她给我一张卡片，“我等你三天，你若回心转意，尽管与我联络，这里有我住宅的电话。”

我礼貌地接过卡片，假装听不懂她的弦外之音。

我这次返来的目的已经完成，留下也没有用，与其花十多二十年在一间小大学里争升教授，不如好好坐下来写几本书出版，倘若有丁点成就，一切荣耀归己名下，与人无尤。

我决定回老家去与出版社洽商。

只是，我有快乐过吗？

记忆恍惚得不得了，好像一整个暑假没有睡好过，盼望、焦虑、失望、怨怼、劳苦、伤感，什么都有，但不记得快乐。

一直没有主动过，她来她去，都不由我作主，我们之间的对话也渐渐淡出，反而是施峰施峻的珠玑，都记录在脑海中，将来写作时会用得着，原来小女孩子会说这样的话，小说家不是亲耳听到还真不敢任意创作。

踏入秋天，心中没有任何盼望的缘故，睡得十分死。往往倒在床上，一下子酣睡，要到天亮才醒，当中十来个钟头一点儿知觉也没有，也不转侧，也不做梦，感觉上一登床刹那间便过了一整夜，还有，闹钟响的时候，隐约听见，还会好奇地问自己：这是什么声音，铃声，怎么会有铃声，是火警？又不像，奇怪，我的世界里怎么会有这种怪声。

每天，都由海伦来叫醒我。

她说她支持我从事写作，闹钟从此作废，爱几时起床就几时起床。

海伦真的善待我。

国香走后，时间多得用不完，林自亮与我尽心尽意地纵容海伦，每天下午问她爱吃什么菜。

林自亮别有居心，狞笑着对我说：“现在海伦一辈子离不开我。”

这样理想的丈夫哪里找，正业是服侍太太，打点好家里，才回店铺三两个钟头，赚它十万八万。

也许盛国香需要的也是这么一个人，也许这个古怪的城市每一位女性都需要这样的好丈夫。

心中仍然酸溜溜，浴后照镜子看得到背脊淡淡烙印。

每日上学放学，都渴望国香会突然出现在我面前，这十来二十天如果看不到她，以后就没有机会。

但又怕会碰见她，一个下午，偶然在校园看见一条白裙子及纤细棕褐的小腿，便以为是她。

不知恁地，第一个反应便是要躲起来，一缩缩到大树后面，又忍不住要偷看几眼。

她走近，又走远，并不是国香，没有一点点相似，她穿的一双白鞋既脏且旧，头发也没打理好，发梢又干又枯。

错了，完全错了。

同一天下午，师傅同我说，国香已到希腊去开会，稍后施秀升会去接她返来。

这么说，原来她人不在，我根本不用步步为营，更加连惆怅的理由都没有了。

帮林自亮整理帐目，他诧异地说：“你亏空真不少哇。”

我探头过去看到数目字，也发呆，几乎是我一年半的薪水，竟用掉这么多。

“难怪他们都说老板切要守住店堂。”林自亮笑。

我惭愧、尴尬、羞耻，嚅嚅然说不出话来。

经理进来说，“外头有一位苏小姐，买了许多东西，要求打八折。”

林自亮对我说：“你出去看看。”

“可是苏倩丽？”

经理点点头。

我推门出去，苏苏穿红色，站在堂中，像是替我们做广告。

看到我，她一怔，堆上笑，“你还没有走？”

“你在移民局办公？这么关心我的行踪。”

“我知道你的感觉。”当然，苏苏也已听说。

“你永远不会知道。”

“我确实知道，前年夏天，我在你的鞋里，同一情况。”

我看住她。

“我警告过你，你赢不了。对，施家的孩子像不像噩梦，同她们相处过之后，我已把养儿育女的念头全抛在脑后。”

我不予置评，面孔呆木。

“对，你看我买了多少东西，有无八折？”

我看一看，光是一公尺直径的水晶灯就有三盏，此外瓶瓶罐罐无数。

“当然可以，”我问，“买这么多，上仓？”

“我要结婚了。”

啊。

“怎么，不相信。”

“恭喜恭喜。”

她掏出支票簿子，摊开来，满以为她问银码，谁知她却说：“我对婚姻的看法是两样的。”

我等待她的下文。

“不过是另一种生活方式，何必恭喜。”

“新的开始总是好的。”

她想一想，“也是，或许更差，但不知道，无知就无痛。”

“我们是否认识该位幸运的先生？”

“不，”她嘴角又恢复那种调皮狡黠，“幸亏不，他是一个陌生人、神秘客，他认识的我，是真正的我，不是你们嘴里的苏倩丽。”

也许我们口中的苏倩丽只有更可爱，但她决不肯冒这个险。

她大笔一挥，签发支票。

“我们替你送去。”

她放下地址，“二十四小时有人收货。”

“苏苏，很高兴认识你。”

“我也是，”她说，“可惜时间不巧，你心中另外有人，否则可能有进一步发展。”

苏倩丽总不忘调戏我。

“振作一点，施氏夫妇是高手，能够做到你这样，已经不容易。”

我们迅速拥抱一下分开。

苏苏离去。

林自亮出来看见说：“一定要这么亲热吗？可见生意是越来越难做，牺牲色相。”见到单子，又说，“将功赎罪。”

我认为苏苏丑化了国香，她并不是什么厉害的角色，她只不过高估了自己，亦高估了我，缺乏生活经验的人大多如此，以致无以为继。

说穿了，原来这么简单。

林自亮说：“屈臣氏来了一批八二年的李士令，去订两箱给海伦，有桃子香味，又不甜，十分精彩。”

我取过外套出门去。

我也需要酒。家里各式酒精不断，林自亮常有那些上门来边诉苦边喝的朋友，而我，三天就包销一瓶威士忌。

摸摸冰凉的酒瓶，是谁伴我月夕共花朝，是谁使我做欢乐英雄，还不是老好威士忌。

“喂。”

谁。

“喂。”

一低头，看到老冤家施二小姐，倒是吓一跳。

“你好吗。”她又恢复彬彬有礼。

她明显地长高了，缺着门牙，一点儿敌意也无，客客气气与我打招呼。

“托赖，还过得去。”

奇怪，我声音里也透着亲切感，而且非常自然，绝无牵强。

天地良心，撇开利害关系不说，施峻是我所见过最精灵最美貌的孩子，任何人看见她，都会想与她亲近亲近，说几句话，我自然也不例外。

“你来沽黄汤？”

她没听懂。也难怪，我那文人气质毕霞。文绉绉之辞儿不是她可以领悟。

“姐姐呢？”

施峻嘴巴努一努。

“就你们两个？”

“同公公一起来。”

“父亲出门去了？”

施峻摆出很宽慰的表情来，“在希腊同母亲在一起。”可见如今的孩子多有机心。

施峰走过来，我目定口呆地看着她，小白棉衫、卡叽裤、老球鞋，猛地一瞧，活脱脱就是盛国香，小一号。我神魂颠倒，不能自己。

她把双手插在口袋中，朝我点点头。

师父也看到我了。

“一起吃午餐吧。”师父说。

大家都装得什么事都没发生过，都是高手，真的，不愉快的事不要去记得它，让它消失。

“要不要吃意大利菜？”我说，“我瘦许多，可以大嚼菠菜面。”

大家都赞成。

施峰走在我身边，我用目光量一量她，这一季她起码长高六公分，到我耳畔。

真令人惆怅，已从儿童变为少女。

我伸出手臂，让她看那个啮痕。

嘿，你知道什么，她忽然之间涨红了面孔，连薄薄半透明贝壳似的耳朵也烧起来，转过头不出声。

整件事，唯一留下的记认，只是这一圈齿印。

我们在馆子坐下来。

老板亲自招呼我们，用意文说：“多么美丽的一家人。”

我欲否认，又懒开口。

施峰闲闲问：“你的小说呢，动笔没有？”

我答：“到外国去才动笔，在此间出书，动辄给最胡调的周刊上的书评专栏说你的作品不够严肃，我才不干。”

施峰朝我笑一笑，充满妩媚，她对我仇恨已融化无踪。

这么说来，如果我再怀恨在心，未免显得比她们还要幼稚。连恨都不能恨，夫复何言。

师父问我：“你要回去？”

我点点头。

“帮你写推荐书？”

“真真需要多多美言。”

“其实留下来岂不是更好，我们都喜欢你。”

我忍不住笑。

他们也笑。

施峻忽然问：“那人后来怎么了？”

“谁，谁怎么了。”

“那与他表兄乘船到处游览的人，叫什么名字，汤，唐？那跑进女人做皇帝的国家那人。”

“啊，唐敖。”

“后来他怎么了，”施峻心痒痒地问，“你一直没告诉我。”看样子她憋了很久。

可怜的孩子，她以为这故事只我一个人知道，其实是最最普遍的民间小说，不必求我。

“他玩不过女儿国国民，落荒而逃，回老家去了。”

师父瞪我一眼。

“他又到什么地方去？”

“到君子国。”

施峻大大纳罕，“那是啥地方？”

“在那个国度——”

我滔滔不绝地说下去，灵魂渐渐出窍，升至墙角，冷眼悲哀地看着自身坐在椅上佯装无事，神情愉快地说故事。

终于，魂魄忍不住哭了，为八六年的夏季。






小宇宙

作者： 亦舒

原飘逸的身形终于出现了。

曼勒研究所是夜值班员立刻迎上去。

原沉声问：“客人在何处？”

值班员答：“在会客室。”

“请他进我私人办公室。”

“原医生，”值班员答：“客人是一位她。”

原医生怔，“你先招呼她。”

他本想到休息室整顿一下仪容，至少洗把脸，把身子上那件湿了又干，干了又湿，已经积着盐花的卡其衬衫换一换。

一接到消息他便马不停蹄自香港火速返来，那个都会在赶建新飞机场隧道时发现了不可思议的文物，任何对古文明有一点点兴趣的人都会废寝忘餐，原与其他考古学者处于亢奋状态，一边发掘一边有人感动落泪，不眠不食已有数日，直到曼勒研究所召他返来。

他听到消息质问：“什么事十万火急？”他不想离开。

“原医生，一位客人要求见你。”

“年中这样的客人总有三五七千位吧。”

“原医生，客人手里有一样东西。”

“什么东西？”原医生声音郑重起来。

“原医生，客人手持曼勒符。”

原只说了五个字：“我即刻回来。”

这就是他此刻蓬头垢面站在会客室的原因。

会客室空气光线、湿度都调节得刚刚好，一面落地玻璃窗外流水淙淙，垂着奇花异草，那位女客，背着门，正在静静观赏长窗外风景。

原轻轻说：“你好。”

女客转过身子来，看牢原医生。

她十分年轻，相貌秀丽，身段瘦削。

“你是负责人？”

“可以这么说。”

她走近来，“我叫关元之。”

原医生颔首，“请坐。”

原医生是医生，这时已经看出女客脸上灰蒙蒙，蒙着一层晦气，只余一双眼睛尚有神采，心中不禁叫一声可惜，年纪这么轻，身体却这么坏，他已知她此行目的。

她问：“我可以向曼勒研究所任何人提出任何要求？”

原医生欠欠身，“我想先看看你手中的符牌。”

女客打开外套领子，取出系在脖子上的一条丝线，线下结着一块约两公分乘四公分长方形薄薄牌子，看上去同时下时髦饰物相似。

女客除下扣子，把整件挂饰交给原医生。

原医生接过那块小小牌子，平放在手中，凝视。

那其实只是电脑电路板上切割出来的一部分。

原医生按铃召人。

助手捧着一只盒子进来，原医生按动密码锁，盒子打开，看到里边平铺着小块小块同样的电路板，已凑成一大块，只缺了右上角与右下角两块，就可以拼成完整的当初面貌。

原医生知道一共有十六小件，此刻交上来这一块如果是真件，已是第十五块。

原把手中那一块拼到右下角，发觉完全吻合，是真品无疑。

只差右上角一块，盒子便可永久锁上，了结此案。

原医生抬起头来，“你要求曼勒研究所做什么？”

女客心想，果然并无追究符牌来历。

原医生再问一次：“说出你的要求。”

女客的脸转得更加苍白：“小宇宙。”

原医生猛地抬起头来。

女客只怕他不答应，用力重复那三个字：“小宇宙。”

原医生看着女客，半晌问：“你说你叫关元之？”

“是。”

“关元之，曼勒研究院会立刻着手替你办理这件事，此刻请你到我们客房休息。”

女客一听原医生这样讲，一口气松下来，靠在椅背上，疲累到极点，脸上那层灰气，也罩得更贴更紧，她已经到了油尽灯枯阶段。

原医生不语，站起来，退出会客室。

他筋疲力尽，用手抹了抹脸。

助手曼勒三号过来问：“是真品？”

原医生点点头。

“来人要求什么？”

“小宇宙。”

连机械人都倒抽一口冷气。

原医生苦笑，“当初成立曼勒研究所，的确欠下不少人情，故此发出十六面符牌作为报酬，并订下规矩，认符不认人，往后，他们可以向曼勒索回代价。”

三号抬起头来，似搜索资料，“噫，这种情节似曾相识，”隔一会儿恍然大悟，“呵是，这是一些比较粗糙的武侠小说中的片段。”

原医生沮丧，“谁说不是，前人夸下海口，后人疲于奔命。”

“上一个客人的要求似比较简单。”

“啊是，那人要求十八世纪西班牙皇室运金船伊莎贝拉光辉号的正确沉没位置。”原医生想起来。

“容易。”三号说。

原答：“我累了，去睡一觉再说。”

三号喃喃道：“关元之，姓关，会不会是”

“不去研究它了。”原医生叹口气。

是。

即使在科技至至先进的曼勒研究所，人，还是要睡觉，而且，也喜欢睡觉。

原氏这一觉睡了长远长远才自然醒来。

有点再世为人的感觉。

他不得不世俗地打理肉身，淋浴刮胡髭更衣，自卧室出来，却见到那位叫关元之的女客已经坐在他的书房里。

“早。”谁放她进来？

关元之的神情较为舒泰，“他们随我到处逛，对我很客气。”

原氏差些忘记持符人要什么可以有什么。

“要不要喝杯咖啡？”

关元之点点头，她说：“这里好像是另外一个世界，无忧无虑，应有尽有，”停一停，“似香格里拉，又似桃花源，并且，在这里，人们的愿望可以实现。”

“只有十六个人能够达到目的。”

关元之说：“愿望，是有若干限制的吧？”

“是，不可以具犯罪性，不可直接牵涉到金钱，同时，也不可伤害任何人。”

关元之点点头，“很合理。”

原医生笑笑，命人送上早餐。

关元之在一旁看他举案大嚼，讶异，“你吃得这么多。”

原氏笑答：“不然哪来的力气。”

关元之分明是个天真的少女，原氏对她已颇具好感。

他问：“你患的是什么病？”

“白血病。”

原氏轻轻说：“在曼勒研究所，这种病不是医不好的。”

“原先生，我自十五岁开始便不停接受治疗，移植骨髓达五次之多，我对这具残缺的躯壳已无所留恋。”

“我会看医生的报告。”

“我希望早日达到愿望。”年轻的客人催得很紧。

“我们会尽快为你服务。”

“但是，原先生，从你的口气，我觉得你好像想我改变主意。”

原氏毫不违言，“是。”

“为什么？”

“你应知道什么叫作小宇宙。”

关元之点头。

原氏轻声道：“一定有人叫你到曼勒提出这个要求。”

“给我符牌的人，他说，只有到曼勒研究所，向原先生要求小宇宙，才能救我。”

那人，一定是曼勒的老朋友，对曼勒的情况了如指掌。

原医生叹口气。

他已经太习惯人们千奇百怪的愿望。

“你此刻身体如何？”

“昨日值日医生同我说，尚可支持。”

此时有人按铃，推门进来，“原先生，我奉命接关女士前去检查。”

原医生说：“请。”

关元之说：“谢谢你，原先生。”

她跟着机械人出去。

二十一岁了，未曾经历过人生，未曾恋爱过，也未曾看清这个世界。

她当然有非分之想。

那位原先生一定可以为她达成愿望。

关元之默默地走过一条走廊又一条通道，没想到带路的机械人与她搭讪。

“还喜欢这里吗，习惯我们的食物吗，有什么需要，不妨提出来。”

关元之说：“谢谢你，我很好。”

机械人忽然说：“你放心，在曼勒，没有难成之事。”

关元之微笑，“是，我听说了。”

机械人领她进更衣室，服侍她更衣，让她准备接受检查。

关元之许久没有面对长镜，这一下子她看清楚了自己。

头发长得斑驳，头顶部分比较浓厚，两鬓疏薄，曾经一度，因药疗电疗，所有的毛发脱得光光。

四肢细弱，发育时期患病，影响身体正常生长，关元之一直羡慕人家有健美的体格。

她对机械人说：“这副身子欠佳。”

机械人安慰地，“一个人的灵魂才重要。”

“是，但没有一具好躯壳，灵魂如何运作？”

“呀，不要紧，看曼勒的好了。”机械人甚有信心。

关元之第一次有了笑意。

她多想过正常人的生活，她要与所有的医生脱离关系，所以她情愿叫原医生为原先生。

机械人说：“我的同事会来照顾你。”

它的同事，是高度精密的医学仪器。

原医生坐在控制室，一直看打印机印出来的报告。

助手在一旁说：“她的身体的确已不适用。”

原答：“主要是她厌恶这具肉体。”

“它的确拖累了她。”

原氏抬起头来，“贮藏库内有无合用的躯壳？”

“资料在此。”

“很好，”原氏说，“让我与她谈谈。”

“她是否正确地了解小宇宙手术的真义？”

“详细情形，我想还待我们解释。”

关元之没想到原氏会把她约到那么幽美的地方。

一道天然瀑布自悬崖挂下来，犹如新娘的披纱，潭中鱼群划游，鲜花处处，呵，还有色彩鲜艳的蜂鸟来采蜜。

整幢曼勒研究所似一座度假胜地。

原氏与助手，曼勒三号比她先到，看见她，礼貌地站起来。

他们沉默了一会儿。

元之只顾欣赏风景，并无挂虑。

原氏开口：“元之，你相信缘分吗？”

元之微笑：“我相信缘分即机会率。”

原氏也笑，“那么，拿到曼勒令符的机会率是非常低的。”

“我明白。”

“所以，你同我们有缘分。”

元之颔首，“绝对可以这么说。”

原氏说：“告诉我，什么叫作小宇宙。”

元之愕然，“我还以为你会向我解释这项手术。”

“正确来说，那不是一项手术。”

关元之说：“有人告诉我，在这里，你们会给我新的躯壳。”

“是，但是你的思想会从此游离，成为元神，亦是小宇宙。”

元之缄默。

“你会成为别人，再世为人。”

元之抬起头，看着蓝天白云。

过一刻元之低下头，“我别无选择。”

原氏微笑，“曼勒已比从前进步，你不是没有选择的。”

元之看着原医生。

“在七十二小时内，你如果不喜欢那具躯壳的历史，小宇宙可以转移到另外一个身体上去。”

元之的精神来了，“直到我喜欢为止？”

“不，”原医生笑，“只得三次机会。”

“呵，那已经十分慷慨了。”

原氏高兴她是合理的、知足的人。

关元之手持令牌，即使需索无穷，曼勒诸人也得满足她。

关元之注视原氏，“原先生，你因何迟疑？”

原氏笑，“被你看出来了。”

他的助手答：“我们以前做过该项手术。”

“有何不妥？”

原氏与助手交换一个眼色，齐齐确定关元之是一个十分聪敏的女子。

助手答：“手术后我们发觉你的小宇宙会受到干扰。”

关元之大惑不解，“什么样的干扰？”

“你借用的躯壳原来亦有思想，必有若干思维残留体内，有时足以影响你的小宇宙。”

关元之抬起头想一会儿，“你的意思是，手术后我也许要与另一个人同时生活在一具躯壳内。”

原氏尴尬，“是，你用字比较浅易。”

“说得简单点，大家明白。”关元之笑笑。

助手又向原医生投过去一眼，这女孩子头脑清醒，思路分明，实在不可多得。

只听得她叹口气说：“你们是想告诉我，以后我很难百分百做回自己，我明白，多年在针药的折磨下，我早已不是我自己了。”

原氏同情地说：“你会得到解脱。”

助手笑笑，“长话短说，第一个对小宇宙有利的躯壳，叫江香贞。”

关元之动容，“多么美丽的名字。”

“来，让我们去看看她的资料。”

一行三人来到资料室。

江香贞，二十六岁，机械工程科硕士，在她父亲的建筑公司内任职，健康、美貌、好动。

关元之忍不住问：“她怎么会到这里？”

曼勒三号笑，“问得好。”

原医生解答：“她由另一家实验所转来。”

三号喷喷有烦言，“我们也不要提到别人的名字了，免得被人误会，曼勒瞧不起人，总而言之，有人以为他们也能做小宇宙手术，结果出了纰漏，病人江香贞的小宇宙并未能顺利进入另一具躯壳，他们一急，便把江香贞往这里送，原医生是热心人，便把江香贞存放在此。”

关元之恍然大悟，可是接着又生出好几个疑点。

“她既然健美，为何要转移小宇宙？”元之间。

三号含蓄地答：“记录上显示，江香贞不喜欢自己。”

哗，身体如衣服，不喜欢即可换过？

江香贞女士显然换出祸来了。

美元之又问：“她父亲可知道她的下落？真会担心死。”

原氏笑笑，没想到元之那么富有同情心。

“他只道女儿在外国度假。”三号答。

原医生说：“元之，现在你也许明白，这并非一项十全十美的手术。”

元之反问：“世上有十全十美的人与事吗？”

“有，”原医生答，“所有健康的新生儿均十全十美，毫无瑕疵。”

元之想一想，“你说得对！原先生。”

“元之，假如你不介意我多问，你的背景如何？”

“我？”元之感喟，“我是一个毫无背景的孤儿，你们放心，没有人会为我的生死存亡担心，我自幼在育婴院长大，并无亲人。”

三号几乎要冲口而出，既然如此，你自何处得到曼勒令符？

他们没有问，规矩是规矩，规矩是客人不说，员工不得询问。

不能欺侮客人是毫无机心的年轻女子。

三号只是客气的搭讪：“你有没有要好的朋友？”

“有一位女同学，叫梁云，比较谈得来。”

“小宇宙转移后，可打算与她相认？”

元之有点惆怅，“如果不方便的话，也只得牺牲了，能够活下来才是大前提。”

三号听了，为之恻然。

原医生此时已断定关元之是个可爱的女孩。

他们在稍后看到了江香贞。

元之慨叹，“她长得那么好看，还不满足，真是奇怪。”

原医生说：“元之，如果你有充分的心理准备，手术随时可以进行。”

元之抚摸自己双臂，有点恋恋不舍。

她忽然轻轻吟道：“这瘦弱的身体是谁的错，亲爱的母亲你告诉我。”

这是一首著名的白话诗的头两句，原医生亦曾读过。

“好好休息，随时与我们联络。”

元之点点头，由三号伴同，回到客房去。

元之轻轻躺在床上，这具不健全的身体很多时候令她至为痛苦，她一直天真的想，假使有人代替就好了，不不，那样吃苦，怎么好意思连累别人？

她又想脱离躯壳飞出去，灵魂像一只鹰那样，自由自在，一点牵绊也无，与风在一起，畅快地遨游天空。

现在她的愿望几可达到。

兴奋过后，平静下来，又有点迟疑。

她刚才看过江香贞的身躯，高大、硕健、完整、五官非常标致，一双浓眉展示她是一个有性格的女子，她关元之，能够驾驭这样的一具躯壳吗？

能不能要求参观别的身体？

算不算过分？

关元之要求与曼勒三号通话。

元之嚅嚅地说：“原先生说，我可以有选择。”

三号非常聪明，即时明白了，它说：“我了解你，你不是赛车手，性能太高的车子，对你无用。”

元之有点尴尬，连忙答：“是，是。”

“但是元之，你必须令小宇宙做出适应，那毕竟是别人的身体，无论是谁，都不是你。”

元之又答：“是，是。”

“别担心，身躯渐渐亦会适应你，很快你们就会两为一体，喏，有点像结婚，开头时各归各，痛苦之至，慢慢就顺天应命了，真正合不来的话，才考虑分开，原医生会帮你。”

元之啼笑皆非，这机械人怎地幽默。

“只要是健康的身体，一切好商量，你说是不是？”

元之只得不住地说：“是，是。”

“元之，你好好休息。”

元之只得按熄通话器。

她并没有瞒住曼勒研究所什么，她的确是个孤儿，在育婴院长大，身子一直不好，十五岁那年，断出她有白血病，当时她升了高中，成绩优异，本来一心想早日出身，独立，在社会上有一番作为，同医生谈过之后，一下子打入冰窖，惨不可言。

到底年轻，性情豁达，渐渐承认事实，一次又一次重复疗程，痛苦当儿只有同学梁云来安慰她。

梁云的家人反对这过分的热忱，白血病虽不会传染，医院里难保没有其它细菌，梁云很艰难才能出来一趟。

元之每日盼梁云来说话，有时眼巴巴自日出盼到日落。

她忽然想到施比受有福，与其等人来陪她，不如她主动去陪人。

元之向院方申请做义工。

她身子时好时坏，时好时去为人服务，时坏时由人为她服务。

医院六楼的病房全部留给重要人物，元之很少去到那层楼，想象中要人大抵不愁寂寞，即使孤独，也一定有办法解决。

一日偶尔走过六楼，听见唤人铃震天价响。

两位当值护理人员却如听而不闻。

并且藉词说：“哟，六0七有事，我去走一趟。”

另一位说：“我去看看六一八。”

元之莞尔，不问可知，按铃者是个极之疙瘩，无中生有，故此已经神憎鬼厌的病人。

铃声仍然不绝。

总得有人去看看，万一有什么事呢。

元之推开房门，人还没有进去，迎面有一样东西飞着袭来。

元之身手敏捷，一手抓住“哗，血滴子。”她说。

病人咭一声笑出来。

那是一个白头白须的老翁，看样子没有一百岁，也已经有九十岁。

元之把那只飞来的花瓶顺手放好，便与老人攀谈起来。

“你是谁？”

“我叫关元之，你又是谁？”

“你不知我是谁？”

元之摇摇头。

“好极了，我是无名氏。”老人十分兴奋。

元之当然听说过返老还童这回事。

这时老人的私家护士前来报到，被老人挥出去，“你有趣，你，陪我。”他指着关元之那样说。

就如此，小元之与老人成为朋友。

两人一玩纸牌便是一个下午。

元之问他：“为什么不回家？”

“家里没有人。”

“你可以雇人陪你，重赏之下，必有勇夫。”

“用钱买，没意思。”

“用钱买得到，已是上上大吉。”

老人放下纸牌，“喂你有无出千，怎么铺铺都是你赢？”

“愿赌服输，我牌术高明，奈何。”

两人交往年余。

老人欠下赌债无数。

元之有空，一定到六楼去陪老人，她从没见过有任何人来探望他。

老人比她还惨，她至少还有梁云。

梁云在一个星期日轻轻对元之说：“我要出去留学了。”

元之最怕这一句，默默无言。

“你速速复元，来探望我们。”

元之只得微微一笑，“一定。”

自此，元之留在六楼的时间更多。

老人嘲笑她：“你这人可能同我一样讨厌，六亲违避。”

元之瞪他一眼，“我无权无势，无名无利，何处去觅亲友，”看看手上的牌，“三只皮蛋，吃你一对爱司。”

老人掷牌，“不玩了。”

回忆到这里，元之有点伤心，落下泪来。

到了去年冬季，元之有种感觉，她与老人，大抵都不会离开医院了。

有一夜，元之本身刚接受一连串注射，躺在病床上，身上接满管子，医生前来唤她。

“六楼的朋友想见你，你方便上去吗？”

元之明白了，立即点点头。

医生们轻轻把她搬上轮椅，连带管子同药水瓶子一起运上六楼。

老人已近弥留。

看见元之，却犹自指着她笑：“你看你，年纪轻轻，情况比我还差。”

那一夜，病房的空气调节特别冷，元之哆嗦了一下。

她过去握住老人的手。

老人叹口气，“你仍然真不知道我是谁？”

元之答：“你说你是无名氏。”

老人说：“我是一个重要的人。”

“呵，”元之颔首，“重要的无名氏。”

老人又忍不住笑，然后喘息，“可爱的小元之。”

元之温和的说：“今年也已经不小了。”

“我们认识多久？”

“三年。”

“时光对我已经没有意义，它再也不能蚕食我的生命，但是元之，你还年轻，你要好好存活。”

元之无奈，“你这项命令恐怕不容易达到。”

“你放心。”

元之记得她抬起眼来。

老人握着她的手，“小心听我讲。”

元之凝视他的嘴唇。

老人伸手在脖子上除下一条挂饰，颤抖地套在元之颈上。

“这是什么？”元之问。

“来不及解释了，本来打算自用，终于觉得你更需要它，去，去曼勒研究所找原君，同他说，你要小宇宙。”

元之低声问：“那是什么？”

“新的身躯，元之，再活一次，好自为之。”

说到这里，老人累极合上眼睛。

元之没完全领悟，只急道：“喂，你也用得着新身体，不要客气。”

老人又睁开双目，“我不高兴再耽下去了，新瓶旧酒，换汤不换药，唉，乏味之至，我需要真正、永久的休息，我已完全考虑清楚，勿以我为念。”

元之流下泪来。

“元之，记得拨八七六五四三二一找原君。”

“有这样的电话号码吗？”

“有，我说有即是有。”

元之伏在他身上。

“元之，很快我将不再寂寞，我亦没有任何需要，天地将与我做伴，不过多谢你陪我这三年。”

元之抬起头，“明天起，你还要设法还欠我的赌债，你要活下去。”

老人说：“小宇宙足以抵押……”他的声音低下去。

元之当然知道发生了什么事。

老人最后说：“元之，祝福你。”握住她的手松开。

他脸容十分安详。

元之含泪离开六楼，双手抚摸老人给她那块饰物。

她不知那是什么东西。

要等一年之后，她自医生处知道病况恶化得不能药救，才想起老人的话，才决定出发寻原医生。

元之吁出一口气，在宁静的环境里睡着了。

这个时候，原医生正与同事开会。

“关元之身分可获证实？”

“据调查报告，她说的一切属实，并无讹言。”

“有一节漏却，想不是故意的，也许该一环遭遇对她来说并不重要。”

“那便是关元之一年前成为镇亚重工的承继人。”

原氏扬一扬浓眉，“怎么可能？”

“据说镇亚的主人是为着偿还赌债。”

原氏觉得不可思议，“镇亚欠关元之赌债？”

“是。”

“镇亚的后人反应如何？”

“激烈，凌镇亚的五个儿子与两个女儿，连同孙儿外孙二十余人，一齐提出控诉，要在法庭证明凌镇亚订立遗嘱时神志不清。”

“关元之与凌镇亚这一老一小两个不相干的人在什么地方成为朋友？”

“当地的市立医院。”

原氏有点明白了，同病相怜。

“凌镇亚并非真名。”

原氏问：“是谁的化名？”

助手轻轻说了三个字。
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“啊，”其余同事叹息，“怪不得他有一张曼勒符。”

原氏也点点头，“根据档案，他曾为曼勒险些倾家荡产，几乎变卖一切来支持我们的实验室成立，别忘记世纪初曼勒许多实验都被视为邪教仪式。”

“而且他在事后一字不提。也从来没来过曼勒实验室。”

原氏有感而发，“真正肯帮人的人永远这样大方。”

“那些口口声声‘你看我对你多好’之徒实在心怀不轨。”

大家感叹了一会儿。

“他自己原本可以要求转移小宇宙。”

原氏不出声，他有点了解凌镇亚那样的人，生活对他来说已是一种压力，物质应有尽有，也不能满足他，在尝试过一切方式之后，他决定安息。

“人各有志。”

“使人好奇的是，他同关元之赌的是什么，而且，赌注那么大，关元之如果输了，又怎么办。”

原氏笑：“这恐怕连关元之本人都不知道。”

“让我们看看关小妹近况。”

键钮一按，荧幕出现关元之在室内憩睡的情况。

“这个女孩子热爱生命，十分有斗志。”

“这是手术成功至要紧因素。”

“明天可以替她做第一次小宇宙转移。”

“她对新的躯壳有些抗拒。”

“那算得什么，我对新的外套都不甚习惯。”

“三号，你负责安慰她。”

“每次有人手携符前来，都叫我们担足心事。”

“已是最后两张了。”

“是，还有最后一张。”

“届时不知那人会要求什么。”

“我是你，我就不会过早担心。”

“看情形江香贞这三两日就可以结束假期返回家里。”

会议完毕。

在另一边，关元之舒适地醒来。

曼勒客房的空气新鲜得不似地球上应有，睡着与苏醒，都是享受，在别的地方，很多时候，醒了比没睡之前还要累，还有，睡着的时候亦乱梦频频。

元之想起她与镇亚机构律师的对话。

元之：“我不要任何遗产。”

律师无言。

得到的人口口声声说不要它，得不到的人已决定为它对簿公堂。

元之说：“我若能健存，就必能找到生活，因为《圣经》上说日子如何，力气也如何。”

“有志气，但是遗嘱上订明财产发放的方式很奇怪——”

“我不要它。”

律师自顾自说下去：“凌先生说，领遗嘱的人，必须说出一句三个字的暗号，”律师有点气馁，想来想去不明白，为何他的雇主要玩这种使人筋疲力尽的游戏，“暗号的真本存在瑞士国家银行的保险库。”

元之当然知道那三个字是什么。

律师说：“近日来我得到超过数百个三字经，包括我爱你与狗不理。”

元之不出声。“关小姐，钱呢，很多时候可以造福社会，钱，不一定要用来吃喝嫖赌，唉，我说到什么地方去了。”

那天晚上，元之知会原医生，她已决定接受小宇宙转移手术。

第二天一早，曼勒诸人驾轻就熟，安排两个女子的身体同时并排躺在实验室内，他们鱼贯进入控制室。

三号忽然说：“原医生，看，江香贞脑部尚有思想活动。”

原氏吃一惊，凝视荧光屏。

“驱逐它。”

众人连忙按动仪器。

原氏迅速得出结论，“江香贞脑部若果有残留思维，关元之的小宇宙进入后会受到干扰。”

助手忽然一问：“我们有时思想矛盾，双重性格，会不会也是这个原因？”

原氏无暇讨论哲学问题，再一次下命令：“驱逐。”

红灯亮起，“原医生，驱逐失败，是否要放弃是次实验？”

“医生，也许两女的思维可以和平共存。”

“原医生，请即予指示，请即予指示。”

原氏沉声说：“手术如常进行。”

他懊恼地一拳打在墙壁上，不知怎地，这项手术一直还有纰漏，无论如何改良，始终未能十全十美，人体与思维之间的联系实在太过奇妙，人力无法完全理解。

转移手术在三百分之一秒时间内完成。

关元之瘦削的病体已经遭受淘汰。

她缓缓苏醒，眼皮先颤动两下，随即手指也可以蠕动了。

元之辛苦地吐出一句话：“谢谢原先生。”

众人注视关元之与江香贞的综合体。

忽然之间，他们听见抗议声传来：“这是什么地方，我怎么会在这里？还有，你是谁，你为什么在我耳畔说话？”

曼勒一干人面面相觑。

三号颓然说：“驱逐失败。”

只见江香贞缓缓坐起来，与控制室对答：“我要求见主任医生。”

原氏按下通话器，“你俩在这七十二小时内，必须学习和平共处。”

江香贞恼怒，“笑话，你们先得告诉我，发生了什么事。”

忽然之间，她的表情又转为羞涩，“原先生，你没同我说，江香贞身体内，将会有两个小宇宙。”

江香贞忽然之间明白了，沉声问：“是哪个野鬼孤魂胆敢惜用我的身躯？”

原氏见多识广，什么样的场面都见过，也深觉此情此景诡秘：一个女体，两个声音，两种语气，一对一答，如表演口技一般。

众人额角冒出亮晶晶的汗珠。

原氏提高声线：“江香贞，你听我说，你进行小宇宙转移术失败，已经失却元神，此刻不是靠关元之的精魂引发你的思维，你早已死亡。”

江香贞刹时间静下来，呆呆地坐着不动。

过一刻，只听得她嗫嚅说：“原先生，她说她已明白。”这是关元之。

大家松一口气。

半晌，江香贞叹口气，“我认为两次手术均不成功。”

三号看原医生一眼，“我认为她说得对。”

原医生无言以对。

过一刻他对关元之以及江香贞说：“这是曼勒目前仅能够做到的地步，你俩若是不满意，趁早说，两人都可以立刻恢复前状。”

江香贞有一分诧异，“原来我在鼎鼎大名的曼勒研究室，怪不得。”

关元之却说：“原先生，我想我不会习惯与他人共同一具身躯。”

江香贞冷笑一声：“我还没嫌你，你倒来嫌我？”

“两位，”三号忍不住，“请互相包涵，否则该项实验没有开始已告结束。”

两个女生只得静下来。

只见江香贞表情变化迅速，一下子恼怒，一下子婉转，忽尔扬眉，忽尔含笑。

三号说：“她俩在做内心交谈。”

原氏问：“电脑怎么说？”

“至多七十二小时后，江香贞的小宇宙会变得薄弱，消失。”

原氏松口气，“这是我乐意听到的消息。”

他们再留意，江香贞的表情，发觉两女好似已经达到协议。

“原先生，我俩愿意接受现况。”

众人一起松口气。

“我们希望即时可以离开曼勒，香贞想回一次家。”

原氏沉声说：“原则上没有问题，但是元之，记住，你只有七十二小时。”

江香贞苦笑，“听着别人这样谈论你的遗体的限期真不是滋味。”

原氏待女性一贯有礼，“抱歉，曼勒惟有希望将来可以做得更好。”

实验室的门打开，江香贞一骨碌起来。

“慢着，”元之说，“让我看最后一眼。”

江香贞却说：“别看了，你的残败肉体，弃不足惜。”

元之叹息：“在你身体里，我觉得精神奕奕。”

江香贞忽然嗤一声笑出来，“在旁人眼中，我俩此刻喃喃自语，像不像神经病？”

元之有点佩服她，性格豁达是十分可贵的一件事。

江香贞叹口气，“我必须要见家父一面。”

元之：“我乐意奉陪。”

香贞：“看样子你不去也不行。”

曼勒的员工都笑了。

江香贞与原医生握手。

“元之，记住，随时同我们联络。”原氏再三叮嘱。

江香贞对关元之说：“他像非常关心你。”

元之答：“我是他的病人。”

江香贞说：“我听过他的大名，他是举世闻名的怪医。”

元之迟疑，“在背后议论人家，不大好吧。”

香贞诧异，“阁下好不可爱。”

元之说：“我希望你喜欢我。”

香贞叹口气，“不重要了，我的小宇宙会渐渐减弱，关元之，最终，你会成为我。”

元之抱歉得说不出话来。

“不过，”香贞说，“很可能，你不希望成为我。”

元之惊疑地问：“为什么？”

江香贞苦笑，“因为，连我自己都不愿意做自己。”

“对，”元之想起来，“你为何进行小宇宙转移手术？”

“说来话长，先回家再讲。”

在飞机上已经产生矛盾。

江香贞不住要求侍应生替她拿酒来，豪饮，元之恳求她少喝些，“我觉得头晕，四肢软洋洋，感觉好可怕，帮帮忙。”

香贞又重重叹口气，反问元之，“你是我，你喝不喝？我要求用别人的身躯，结果自己的身体反为人所用。”

元之运劲，运用左手轻轻取过她右手的酒杯放下，“原先生会有办法。”

香贞笑，“你奉他若神明。”

元之慧黠的笑笑，“因为目前世上尚无人胜他。”

香贞宽慰，“噫，你并不笨，我至怕被蠢人占用我的躯壳。”

元之忽然问：“你认识对面那位先生吗？”

“完全陌生。”

“他又笑又打招呼。”

“小妹妹，你有没听过吊膀子这句术语？”

“啊。”原来如此。

江香贞戴上耳筒，流行音乐声爆炸。

元之直喊：“救命，转台，转台。”急急拨到古典音乐台，去听小提琴协奏曲。

香贞气结，“谁来救我？”

这样拉拉扯扯，回到都会。

江香贞精力充沛，下了飞机一点不累，元之开小差，打瞌睡。

香贞拨电话返家中，叫司机出来接她。

坐在咖啡座静候，不禁有点寂寞，香贞唤元之：“醒醒，说说话。”

她只听见呵欠声，只得抱怨：“如此不济。”

司机来了，见到香贞一丝惊异也无，他已习惯这一家人神出鬼没，周游列国。

倒是江香贞感慨万千，难为她死而复生，竟没有人牵记她，不管怎么样，她要抢时间来用，“先到公司去，再送我到施小姐家。”

办公室气氛千年不变，忙、肃穆，找生活原是至至严肃的一件事。

这个时候江香贞希望关元之睡久一点，给她多一点私人时间。

她推门进总裁室，父亲不在。

连忙问秘书：“江先生人呢？”

众人一听到她这样问，错愕地张大了嘴。

江香贞知道一定有事，“快告诉我！”

秘书终于在案头取过剪报夹子，打开，递给江香贞，香贞一打开，便看到一段启事。

“我俩情投意合，仅订于十月一日在巴黎巴士滴教堂结婚，特此敬告亲友，江则培任莉莉同启。”

父亲在两个星期前结婚了。

香贞惊讶地抬起头来。

“江小姐，他们仍在巴黎渡蜜月。”

香贞合上文件夹子，不语。

这时，她耳边传来元之的声音，“香贞，请你控制自己。”

香贞定定神，不知从什么地方说起。

元之说：“让我来，我代你发话。”

元之问秘书：“他们有没有找我参加婚礼？”

秘书不得不回答：“江先生忙得不可开交，未曾找过江小姐。”

江香贞对元之说：“不必再问下去了，我们走吧，这里不需要我们。”

江香贞转头离开写字楼。

在电梯中，她气得面色煞白。

不用说，元之也知道，香贞不得其父欢心。

元之问：“要不要休息一下？”

香贞摇摇头，“我要到一个朋友家去。”

她电召司机。

元之问：“这样急，赶往何处？”

香贞不去回答她，看司机驶返家中，也不返回室内，一径入车房，登上一部黑色跑车。

“香贞，”元之急急阻止，“让我先喝杯水好不好？”

跑车引擎咆吼，车子已像一支箭似射出去。

元之有点气，“喂，我未必要这样尊重你，这具身躯我也有份。”

“请你包涵一下，元之，你的时间比我多。”

“唏。”元之气馁。

“我会感激你。”

“此刻你赶去何处？”

“施美芝家。”

元之猜想那是香贞的好朋友。

车子飞得极快，途中引来多事之徒与她比快，左闪右避，险象百出。

元之不禁诉苦：“我早知道这个身体太时髦太前进，不合我用。”害怕高速度的她不住呻吟。

香贞不去理，仍然逢车过车。

元之在倒后镜看一看她俩共用的身躯，只见香贞脸色铁青，元之忽然觉得有主动的必要，于是她同自己说，元之元之你要拿出勇气来，你也有一半控制权。

她凝神，“镇定，镇定。”她命令身躯，“慢下来，慢下来。”

果然，踩油门的右脚渐渐松开，但车子仍然维持着飞快的速度。

车子疾驶了二十分钟才到目的地，停下来，江香贞一手推开车门，下车。

这时元之看到一列白色小洋房，香贞走到十九号门前，掏出锁匙，打开大门，走进去。

元之已经有第六感，知道情势不妙。

“慢着，香贞，谁住在这里？”

香贞不理元之，她对这间屋子熟悉得不得了，匆匆走上一道回旋楼梯。

“且慢，”元之拉住香贞，“站住。”

香贞到这时才开口，“别阻住我。”然后推开卧室门。

那真是元之所见过最宽敞舒适的卧室，长窗对牢整个碧海，蓝色的海水映到白色的墙壁上，滟滟生光。

但是她们此来，不是为欣赏风景。

对窗的白色大沙发上坐着一对俊男美女，骤然看到江香贞出现，惊讶、惶恐，甚至有一丝害怕，他们的动作凝住，呆呆地瞪着江香贞。

元之暗叫一声坏了，三角关系叫性烈如火的江香贞撞破，她岂肯罢休，这里恐怕要上演六国大封相，她关元之是局外人，暂时还是维持缄默的好。

元之对江香贞说：“不要行动，和平解决。”

只听得江香贞说：“阿施，你出买了我。”声音无比凄酸苦涩。

那个留着长卷发的美女这时已经回过气来，她居然直乎乎答：“对不起，香贞。”

哦，元之想，原来她是香贞的好友，她勾引了香贞的男友。

真复杂。

可是江香贞又说：“阿施，我怎么样对你，你不是不晓得。”她混身颤抖。

咦，元之觉得奇怪，这是什么话？

此刻那俊男站起来挡在两个女子当中。

那位姓施的小姐却扬扬手对他说：“你且走开，这是我与香贞之间的事。”

俊男立刻听话地悄悄离开房间，掩上门。

元之更觉事情怪不可言，谈判怎可少了他？

元之拿出九牛二虎之力帮香贞压抑情绪。

只听得施小姐说：“我还以为你不回来了。”

香贞答：“我还以为我回不来。”

施小姐咳嗽一声，“故此我做出决定。”

“我早该想到你根本就是一个这样的人。”

施小姐自辩：“我得为自己打算。”

江香贞讽刺道：“这么快？”

施小姐泪盈于睫，委屈地说：“你说过的，此行快则三日，慢则十日，我足足等了一个月，音讯全无，才决定开始新生活。”

关元之并不笨，她渐渐听明白了，因为错愕过度，一句话也说不出来。

江香贞用手掩往脸，“你原可以再等一会儿。”

“等到几时？你看你，回来了，依然故我，可见手术已经失败，我等你一辈子也无用。”

江香贞怒吼一声。

施小姐得理不饶人，乘胜追击，“我同情你，香贞，但事实上同性是不能结婚的，亦无可能生儿育女，我需要一个正常的家庭，我爱孩子。”她甩一甩长头发，风情迷人，声音渐渐低下去，“对不起，你不能满足我，我终究会离开你。”

元之的嘴巴合不拢来，使香贞的模样看上去更诡怪。

施小姐有点害怕，她扬声：“约翰，约翰。”

那俊男显然就在门外，闻声立刻推开门进来。

元之连忙对香贞说：“我们走吧，拿得起，放得下，别留下一条丑陋的尾巴。”

香贞一腔悲愤硬生生被元之压下去。

她站起来，“门匙还给你。”

施小姐倒是没想到事情会这么容易解决，站着只会发呆。

香贞不愿离去，元之坚持双腿往屋外挪，旁人看来，只觉江香贞举步艰难，蹒跚地缓缓走向大门。

施小姐已立定宗旨快刀斩乱麻，再也没有安慰香贞一句半句。

任由江香贞离开白色的小洋房。

到了门外，香贞蹲在路边就哀哭。

元之任由她发泄。

这个时候，元之已发觉她控制香贞比较早时容易，呵，江香贞的小宇宙渐渐转弱了。

香贞终于茫然抬起头来，“元之，我该怎么办？”

“让我们先离了是非地。”

“我混身乏力。”

元之急，“我不懂开车。”

香贞叹气，“我来教你。”

一下子就上了手，车子顺利开出去。

江香贞一路沉默，元之可以感觉到她心如死灰。

元之好言劝道：“失恋矣。”

香贞声音沙哑，“我为她，得罪了父亲，失却父亲欢心，长远住在伊甸园东，我为她，四处寻找男身，希冀做一次成功的小宇宙转移术……”

元之语气仍然温和，“也为着你自己吧，人总是在要紧关头忘却他们有时也为了自己。”

香贞无语。

元之十分难过，“振作点。”

香贞说：“我在世上最重视的两个人，都轻贱我。”

元之无言以对，因为香贞说的是事实。

香贞牵牵嘴角，“对不起浪费了你的时间。”

“没问题。”

“现在我已准备好随时离开这个世界，毫不足惜。”

“香贞，我词穷，不知如何劝你。”

“你真是个好人，元之，你会得到善果。”

元之不出声。

香贞说下去：“自小，我都希望身为男孩，我一直没想过要做女人，对于异性，我十分尊重友好，却从未考虑爱恋他们，这是我天生的缺憾与悲剧。”

元之叹息一声，“贪婪与自私才是性格缺憾，自暴自弃才是悲剧。”

“元之，没想到你这样宽恕。”

“我们必需学习接受生活习惯与嗜好同我们不一样的人。”

“假如家父同你一样大方就好了。”

“你已成年，毋须理会父亲的观点。”

“元之，你真是一个自在优游的灵魂。”

元之苦笑，“过去，我的身体已长年累月躺在医院病床上，灵魂再不释放，简直同自己过不去。”

香贞说：“这样也好，我已没有牵挂。”

“我们且找个地方休息一下。”

“到我家去好了。”

江香贞的公寓是许多人梦寐以求的理想居所。

香贞摊摊手，“假使你喜欢，这一切都是你的。”

但元之却踌躇了。

“你不想做我？”香贞苦笑。

元之为难地答：“我不是这个意思。”

“谁会怪你，连江香贞都不想做江香贞。”

电话铃骤响。

香贞取起话筒：“哪一位？”她错愕地抬起头，“原医生？”

元之更讶异，“他怎么会找得到我们？”

香贞已经明白了：“曼勒研究所有的是办法。”

真的，江香真身上一定有追踪器。

元之吁出一口气，“原先生，找我？”

那边传来原氏可亲和蔼的声音，“你好吗，元之。”就像问候一个感冒病人一样。

“托福，还不赖。”

“你同江香贞相处如何？”

“我们已有相当程度的了解。”

原氏接着问了一个十分残忍的问题：“你愿意做她吗？”

元之有口难言。

这时，江香贞反而客观又镇定地说：“她不愿意。”

原氏有点为难，“元之，为何挑剔？”

“不管她事，原医生，实在是我这个人太难做。”

原医生不置信，“大家是年轻女孩子，岂真不能适应？”

“我想元之决定另做选择。”

元之不出声，等于默认。

这一刻也许是她人生中最难堪的一刻。

“元之，我想听听你的理由。”

这原先生简直不识趣，居然叫关元之当着江香贞的脸批评江香贞。

要着实过了一会儿，元之才能够答：“我一贯希望过种简单的、朴素的生活。”这完全是外交辞令。

原氏似大惑不解，“无论什么样的身分，都不会妨凝你那样做呀。”

元之在心中暗骂：“你这只牛皮灯笼。”

终于原先生叹口气，“那么，元之，你在限期之前回来吧。”

“谢谢原先生关心，我还有一个问题。”

“请问。”

“回来之后，香贞会怎么样？”

“曼勒自然会适当处理。”

元之吞一口涎沫，这里头不知又要牵涉到多少匪夷所思的顶尖科技，元之挂上电话。

江香贞与关元之坐下来。

香贞斟一杯酒出来喝一口，笑说：“天下还有你关元之这样善良的人。”

“你太褒奖我了，香贞。”

“告诉我，元之，为什么你不愿意做我？”

元之现在不介意喝多一口了。

“要听真话还是假话？”

“假话刚才已经告诉原医生了，莫非还有更假的假话？”

“有，”元之说，“我会告诉你，像你那样晶光灿烂的灵魂是元法代替的，任何人来做你，都会比你逊色，我关元之就不必献丑了。”

香贞诧异，“这是假话？听上去再真确没有。”

元之笑不可抑。

香贞叹息：“所以，这中听的假话才是最假的假话。”

当然，难听的假话，找谁去听。

元之低声说：“真相是，香贞，我不愿意做你，是因为我发觉你的辛与友都不懂得爱你，我可以改变你，但不能改变他们，终究无味。”

江香贞点点头，“你终于明白我的处境了。”

“再说，”元之有点腼腆，“你一直希望做一名男生。”

“是，这确是我的意愿，有一日曼勒会帮我达成愿望，届时我们仍然可以成为知己。”

元之忙不迭说：“不，不，不。”

香贞讶异，“我们不是朋友吗？”

元之颓然，“是，是。”她有点语无伦次。

香贞笑了。

过一会她说：“假如家父有一日问起我，请代我告诉他，我在加勒比海度假。”

元之说：“我答应你。”

“我觉得疲倦，元之。”

“没有关系，你大可以休息。”

香贞笑，“很多人会羡慕我，嗳？”

元之只觉得她沉沉睡去。

元之叹口气，刚想同原先生联络，忽闻门铃声。

元之大大希望这是江则培来寻找女儿，但事与愿违，门外站着的是一个妙龄女郎，一身火辣辣的妆扮。

“香贞，”她一开口便说：“回来了也不告诉我。”

推开主人，径自入屋。

元之尴尬之至，她根本不懂应付江香贞的朋友。

那女孩子坐下来，点着一支香烟，对江香贞说：“你这下子该死心了吧。”

元之呆呆地看着她。

“现在，”那女郎低低的说，“你只有我，我也只有你了。”

元之窘到极点，反而不由控制地笑出来。

女郎嗔曰：“笑什么！”

元之不能不问：“这位小姐，你尊姓大名？”

那女郎立刻脸上变色，霍一声站起来，指着就骂：“你活该孤独一世！”

这是一个很刻薄的诅咒，但是元之无法向她解释，那女郎一拧身，自顾自开门走了出去。

江香贞仍然没有自沉睡中醒来。

元之决定回到曼勒研究所去。

用到回去这种字眼，可见在关元之心目中已经没有其它地方比曼勒更亲切。

她用联络号码找到了原先生。

元之悻悻地抗议：“你们一定知道江香贞的来龙去脉，为什么不告诉我？”

三号的答案：“没想到你那么狷介，在曼勒研究所，一切有思想的生命均属平等。”

元之不语。

“况且，你与江香贞还同属地球上的生命。”

元之一额冷汗。

“我们还贮藏着若干其它地方来的生命呢。”
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元之唯唯诺诺，“是，是。”

三号教训她：“你要把心胸放宽，接纳宇宙万物，否则，思想同一个闭塞迂腐的小老太太有什么分别？”

元之不出声。

“记住，你在曼勒研究所。”

幸亏原医生在这个时候进来解围，“三号，我们可没有不给机械人平等待遇，为何大放厥词？”

三号说：“我还有事要做。”

它匆匆离去。

原氏哑然失笑。

他转过头来看着元之，“第一个选择看样子不适合你。”

元之颓然，“原先生，我愿化作一缕思维电波，自由自在浮游在天空中。”

原医生温和的说：“我们的能力尚未达到那个地步，你还有第二个选择。”

元之无奈，“她是谁？”

香贞在这个时候苏醒，“对，原医生，她是谁？”

原医生按着电脑，索取资料，“她叫林慕容。”

江香贞代关元之发问：“她如何到曼勒研究所？”

“亦系由别的医院转来。”

“她有什么毛病？”

“毛病？”

“原医生，没有纰漏，怎么会来到曼勒研究所？”

江香贞词锋利厉，原医生啼笑皆非。

然而他还是温和的说：“这一切有待元之去发现了。”

“元之少不更事，许多事无法应付。”

原医生沉着地微笑，“我却认为元之有足够的智慧，她所欠缺的，只不过是一副健康的身躯！”

香贞吃了一记闷棍，原氏会不会是揶揄她徒有一具躯壳？

元之这时说：“请把林慕容的资料告诉我。”

“林慕容，二十五岁，身体健康。”

“就这么多？”

“你何必知得更多。”

元之急，“我想知道，她为何失却了小宇宙。”

原医生答：“过去的事不重要。”坚不透露。

元之退而求其次：“她做什么职业？”

“你会知道的。”

“原先生，这对我不公平。”

“我不想你有成见。”

元之还在犹疑。

原医生却说：“向香贞道别吧。”

元之呵地一声，她极之不舍得江香贞，像是已经认识她一辈子，香贞已是她最佳知己。

元之黯然。

香贞亦有同感，异常惆怅。

元之轻轻说：“天下无不散之筵席，香贞。”

香贞犹自振作地说：“元之，我同你订一个约。”

“好，说吧。”

“假如我的愿望达成，我会来找你。”

元之凄然，“那真要请原先生帮忙，否则，当你找到我，我已白发萧萧了，我俩已无话可说。”

“我们相见的暗号是——”

元之给她接上去：“小宇宙。”

香贞点点头，“原医生，我几时可以再世为人？”

原氏答：“那要看你的造化如何，也许一天，也许一年，也许一世。”

两个女孩子听了，不禁黯然。

元之不得不道别：“香贞，认识你是一件好事。”

香贞说：“彼此彼此。”

元之舍不得。

原医生问：“你们两人想清楚了？”

元之硬着心肠点点头。

她至怕寂寞，而偏偏江香贞又是个最寂寞的人，元之承受她的身体，也必需承继她的人际关系，那可如何消受！

元之在医院那段日子，同病魔以及无名氏老先生纠缠，深深明白寂寥之可怕。

她每晚希望黑夜不要逝去，白天不要来临，因为天一亮，她就得提起勇气接受一连串治疗，即使略有好转，也不懂得如何打发时间。

无名氏是她的瑰宝，一老一小光是玩二十一点牌戏就能消磨好几小时。

老人一边玩一边诉苦：“我生有五子两女，孙子外孙二十余人，却没有一人关心我。”

元之毫不动容，“你这个人难相处，人家不想惹你。”

老人气结，“你同我又为什么会相处得不错？”

元之答：“我俩萍水相逢，你对我没有期望，我亦不会令你失望，所以没有冲突。”

老人呆半晌，“元之，你句句有理。”

“二十一点，吃你的十九点。”

“这样下去，整副家当会输给你。”

“输得起，怕什么。”

没想到无名氏老人所说每一句话，都是认真的。

“元之，”原医生把她的思维叫回来，“想清楚了？”

“慢着，”江香贞说，“人海茫茫，哪里去找关元之，请告诉我，林慕容相貌如何。”

原医生不能不略为透露消息：“她左眼角下有一颗泪痣。”

江香贞犹感不足。

“香贞，元之，”原氏说，“有缘千里来相会。”

第二天，关元之在接受第二次小宇宙转移术之前直诉苦。——“忽尔做江香贞，忽尔做林慕容，留得小命，也性格分裂。”

“你们真不会知道两副思想争用一具躯壳的痛苦，好比租人家一间狭窄的房间居住。”

“记住把林慕容的小宇宙请走，勿再犯错。”

三号啼笑皆非，“原医生，这好像不是我们认识的关元之。”

原氏莞尔，“元之与江香贞相处的那段时间，沾染了她的习气。”

“呵，关元之性格此刻有江香贞的影子。”

“正是。”

“不知江香贞会不会感染到关元之的优点？”

“相信也会。”

这时原医生坐在控制室内扬声：“元之，准备好没有？”

元之点点头。

她听到耳畔有香贞轻轻的叮咛：“祝福你，元之，再见，珍重。”

元之看一看身边的白帐幕，不由得不说一声：“林慕容，你好。”

元之醒来之后，三号让她照镜子，并且戏语：“这是最最彻底的整形术。”

元之一看镜内反映，惨叫一声。

原医生不叫关元之过早看到林慕容的尊容，实有真理。

“天呵，”当下关元之抚摸着脸庞，愁苦地说：“长成这样，叫我怎么做人？”

三号大奇，“元之，依人类标准，你此刻是个花容月貌的美女，还不心足？”

可不是！镜中的林慕容肌肤胜雪，鹿般大眼睛下一颗泪痣，即使紧紧皱眉头，毫无仪态地弓着背、交叉着双腿，仍然是个美女。

元之喊着说：“我不要做美女。”

三号责备她说：“多少人梦寐以求。”

“长得好，更寂寞。”

“你少听那些废话，那些无稽之言是又老又丑声名狼藉的女人用来安慰自己用的。”

元之仍然呻吟。

她发觉林慕容的手又长，腿又长，身段过分玲珑，她关元之不知如何应付是好。

手足无措。

三号告诉她：“林慕容是一名摄影模特儿，追求者无数，生活多彩多姿。”

元之气结：“现在才告诉我！”

三号狡狯地说：“这是原医生的主意，他怕你挑剔。”

元之长叹一声，往床上一躺，双眼看着天花板，这样一个简单的姿势，此刻，由她做来，亦是一幅风景。

三号说：“你会对这个身体满意。”

“三号，别骗我，如果这个身体那么好，林慕容为何弃之不要？”

三号答：“因为她笨。”

“说来听听。”

“她竟然视生命如儿戏。”

元之大吃一惊，正待发问，原医生进来了。

他笑问：“这次有没有租人一间小黑房的感觉？”

元之颓然顺答：“豪华巨宅，不知如何打点。”

“你毋须做林慕容，尽管做回关元之。”

元之无奈，“我试试看。”也只好这样说。

三号感慨道：“嗳，一声谢都没有哩。”

元之这才勉强地说：“有劳各位操心了。”

做美女的压力已经太大，元之笑不出来。

元之提出几个要求，（一）她想到一个陌生的城市生活，从头开始，（二）她需要现款，（三）她希望有朋友。

三号说：“头两项要求没问题，至于朋友，你的老同学梁云，不正在伦敦求学吗？”

“那么，让我们到英伦去。”

“记住，元之，你只有七十二小时。”

比灰姑娘好多了。

七十二小时内真要办起正经事来，可自东方飞到西方，从新布置一个新家园。

元之正打算这样做。

飞往西方途中，已经有男士问她：“小姐，你可愿意拍电影？”

元之对林慕容的学历一无所知，而她，关元之，忽然接触到一个很现实的问题：她将何以为生？

脸上露出茫然之色，更加动人。

“小姐，有个故事非要你担纲主角不可。”

元之不去理他。

到酒店报到时是一个雨天，第一件事，元之是要找梁云。

电话打到宿舍，梁小姐出去了，元之留言。

到底年轻，放得开，元之顺带在附近溜达观光。

她倒是很欣赏雾都天地一色灰蒙蒙的情调。

才走到掇政街附近，就听见有人叫她：“慕容，慕容！”脚步声直追上来。

元之不相信自己的耳朵，人生何处不相逢，在异地也会遇到熟人。

她只得转过身子来。

唤她的人是个英俊高大的年轻人，“慕容，我知道我不会看错。”

元之僵硬地答：“你的确看错了，我不姓林。”

“慕容，慕容。”

“我不认识你。”这句是真话。

年轻人叹口气，“那么好，让我提醒你，我叫吕一光。”

元之向他点点头。

他一径说：“看到你我放心了，原来传言不是真的。”

“什么传言？”

吕一光凝视她标致的脸：“我一直说你不化妆时最好看。”

“什么流言？”

“不要去听那些风言风语。”

元之直问：“可是有人说我已经故世？”

年轻人笑，“你还说你不是林慕容”

元之词穷，明明要开始新生活，一上来就碰到旧相识，不知如何是好。

可见去旧立新是多么困难。

“我已再世为人。”

年轻人一定是林小姐其中一名追求者，态度非常迁就，“好好好，你爱怎么说都可以。”

元之定定神，然后说：“我已不是林慕容。”

年轻人好奇，他问：“那么，现在你是谁？”

元之据实答：“我叫关元之。”

年轻人笑，“无论叫什么，站在这街角都会变成冰棍儿，去渴碗热汤吧。”

元之笑了。

吕一光从头再打量她，“你是好像有点不一样，走路为何驼着背？一个人跑来伦敦，又是干什么？还有，如影附形的李公子王公子等人呢？”

这些问题，元之都不懂回答。

吕一光感慨，“有时候我也想做另外一个人，什么都从头开始，说不定另有奇遇，但一想到身分证、护照、电费表、电话……上的名字统统都要更换，不如省省，做新不如做旧。”

元之发觉他是那样有趣的一个人。

吕一光又说：“追着你跑的人实在太多了，我考虑过多次，一挤到那个队伍去，就永不超生，变成芸芸众生中的一名，所以，慕容，我情愿做你的好兄弟，你有什么话，尽管对我讲。”

元之有点感动，不过不得不一再指出：“我不是慕容，”她停一停，“不过，你可否告诉我，你听到什么谣言？”

吕一光答：“只要你安好，我才不管人家说什么。”

“你会在雾都久留？”

“我将在这里工作一年，不像李公子王公子张公子，我们这些普通人要一份职业。”他把卡片交给元之。

元之与他道别，回到酒店房间，原医生的电话便到了。

“觉得如何？”

“太美太高太出名了，不习惯，而且，林慕容亦十分寂寞。”

原医生笑，“生命原本寂寥。”

“不一定，你听过珊瑚树申诉寂寞没有？”

“这个问题可以讨论六个小时，元之，凡事不要想太多。”

“七十二小时不够以了解一个人。”

“我们不能给你七十二年。”

“我会尽快做出决定。”

“祝你快乐。”原氏挂了线。

电话铃再响，来人说：“我找关元之。”

元之一听就知道这是她的老同学梁云。

“梁云——，”她吹呼，“你好，我们可否立刻见面？”

梁云对这个陌生的声音有疑问：“你是谁？”

“我是元之，关元之。”

梁云沉默一会儿，“你的声音不像。”

何止声音，连容貌也不一样了。

“梁云，说来话长——”

“向我证明你的确是元之。”

“好，有一日，你来医院看我，我身上插满管子，你揶揄道：”这可不成为提线木偶了‘，下一句是——“

梁云接上去：“我们都是命运的傀儡。”

是，她是关元之，一点没错。

“明天早上，我来看你。”

元之舒出一口气。

淋浴时她看看此刻拥有的健美身躯，不知如何运用它才好。

林慕容本人大概也不晓得该怎么做，否则，她到此刻都应该活着。

这样漂亮的躯壳，竞成为负累，始料未及。

元之没有睡，着人送了一包香烟到房间来，坐在床沿点着一支。

这不是关元之的习惯，一定是林慕容的烟瘾影响了她，再加上江香贞的酒癖，不得了不得了。

元之打一个呵欠，混身麻痒痒，说不出难过，胸口也作闷。

电光石火间她明白了，麻醉剂！

林慕容吸食麻醉剂。

元之难过得说不出话来，看样子她的小宇宙永远找不到理想的身躯寄生，因为自爱的人统统还健存在世界上。

她一宵不寐，天将蒙蒙亮的时候，元之已决定舍弃林慕容的身躯。

元之用冷水洗一把脸，出外散步。

大都会繁忙的一天已经开始，车站挤满了人，车子喇叭哗哗响，小贩摆卖热狗咖啡……

元之不由得大声喊出来：“我只想做芸芸众生其中一分子，是否太苛求呢？”

她身分太过奇突，她注定不是一个普通人。

元之气馁，不知如何向老同学梁云交待她身分的转变。

元之所不知道的是，梁云一早已经站在她酒店旁门口，一直敲门，没有人应。梁云喃喃自语：“这么早，去了何处？”

身后有个声音说：“大约是出去溜达了。”

梁云一转身，见是一个英俊的年轻人，“阁下是谁？”

“我叫吕一光。”

吕一光也打量梁云，只见她大衣围巾，头发毛毛，分明是一个学生，手还拎着书包，不禁有三分好感。

他问：“你找谁？”

梁云说：“我找关元之，你又找谁？”

吕一光怔住，关元之，真有这个人，昨天，林慕容也说她是关元之。

“关元之是你的什么人？”

吕一光声音中有极大的关注，梁云因而不介意他的质询。

她答：“元之是我的老同学。”

吕一光问：“你可带着她的照片？”

“有。”梁云即刻翻查那百宝箱似的书包。

她终于取出一帧小照，递给吕一光。

吕一光一看照片中那瘦削的少女，立刻说：“我也有一张剪报要给你过目。”

他摊开一张旧中文报。

报上红字标题是那么惊心夺目，连带站在走廊转弯角落的关元之都看到了。

她散步返回酒店，发觉房门口站着两个人，其中一个正是她朝思暮想的梁云，咦，老同学怎么会认识吕一光？

且听听他说什么。

讲了没两句话，就看见吕一光亮出旧报纸。

元之读到了头条。

“著名模特儿林慕容香闺神秘死亡”。

元之如堕冰窖，难以动弹。

只听得梁云问：“这同关元之有什么关系？”

吕一光答：“我昨天见过林慕容，她自称关元之。”

“什么？”

“这是一个难以用言语解释的怪现象，”吕一光说，“只有见到了她，你才会明白。”

元之站在角落，看着这一对年轻男女，忽然产生奇突的第六感。

吕一光与梁云的气质是那么接近，谈话间又显得如此投契，他们不难成为一对。

本来人海茫茫，他俩碰头的机会率接近零，可是此刻因为元之／林慕容的关系，这一男一女同时在酒店房门外邂逅。

缘分，来的时候，推都推不掉。

元之继而想到，也许，也许她在伦敦出现惟一的目的，就是要成全吕一光与梁云这一对。

冥冥中的安排太奇妙了，元之此刻不禁释然，也许她也会有奇遇。

这时，吕一光与梁云两人同时喊出来：“关元之/林慕容，到什么地方去了。”

元之不得不慢慢现身，并且咳嗽一声，“我在此地。”

该死的原医生，一而再，再而三的作弄她。

见了面，非同他算帐不可。

吕一光大喜：“慕容，好极了，请过来。”

梁云震惊，“元之，这是你？”

元之清清喉咙，“让我们边喝咖啡边谈。”

吕一光忘了上班，梁云也暂停上学一天，一行三人，找个幽静地方坐下。

梁云直摇头，“一定有人开我们玩笑。”

当然有，那是曼勒研究所的原医生。

元之幽幽说：“我的确是关元之。”

梁云直摇头，“你比元之高一个头，再说，皮肤容貌没一丝相像，我肯定你是林慕容。”

吕一光说：“慢着，她谈吐思想态度没有一处似慕容，我肯定她是关元之。”

元之呻吟。

梁云怔怔地看着元之，忽尔落下泪来，“元之，你已经不在了，是不是？”

元之不知如何回答她，怔怔地落下泪来。

梁云问：“你到底是谁？”

吕一光按住梁云的手，“给她一点时间，这不是件简单的事。”

梁云非常困惑，用手托住头，看牢林慕容／关元之。

元之半晌问：“我希望你俩可以接受我。”

吕一光立刻说：“这不是问题，我与慕容一向是好朋友，只不过，”他无奈地说，“忠言逆耳，她日渐与我疏远，嫌我比她妈还噜嗦。”

梁云听了这话，愁眉百结中还笑出来。

“不，”元之抬头，“不，一光，我一见你，便有股异常的亲切感，我想林慕容是对你另眼相看的，你才真正对她好。”

梁云这时说：“不知怎地，我越看你越似元之。”

元之有讲话前先皱眉的习惯，此刻活灵活现的在林慕容脸上露出来。

元之苦笑，她的确是元之，不过此刻，她有更要紧的话要说：“两位，我需要朋友，假使有什么意外，我再变成另外一个人，请照旧当我是朋友。”

梁云错愕地看着元之，“我不晓得你说什么？”

吕一光思索一会儿，微微笑，“你的意思是，元之，你也许会再次借用另一人的身体。”

元之感激得说不出话来，“一光，你真是明白人。”

一光也很高兴。

“一光，”元之灵机一触，不禁问，“你在大学里，到底读的是什么？”

一光笑意更浓，“说来凑巧；我选的科目是灵魂学。”

梁云低呼：“难怪你明白的事我全然不懂。”

“不要紧，”一光安慰她，“我慢慢讲给你听。”

元之也笑了，至少她玉成了这一对年轻人，她还来得及做这件好事。

一光又说：“慢着，元之，日后我们如何相认？”

元之笑，“问得好。”

梁云不置信地接上去：“襟上别一朵玫瑰花，手上拿本文艺小说？”

元之答：“不，我们的暗号是小宇宙。”

“好，”一光答，“无论是否托生在一只猫身上，只要你讲出小宇宙三个字，你即是关元之。”

梁云叹口气，“天呵，到底这是怎么一回事？”

一光对梁云说：“我们给元之时间处理私事，来，我送你去上学，顺带给你解释灵魂与肉体的关系。”

“元之，我不舍得你。”

梁云与老同学紧紧拥抱。

“保重。”

梁云依依不舍，“下次我们见面会在几时？”

元之看着他俩，忽然用了原医生的语录：“也许明天，也许明年，也许下一生。”

他们终于道别。

元之独自在风景怡人的河畔散步，从前，货仓林立的一带此刻都是新建的公寓大厦。

海鸥不知物是人非，仍然飞来觅食。

元之轻轻叹口气，这条河不知见过几许风流人物。

游览船缓缓驶过，甲板上的游客朝元之挥手，元之亦与他们招呼。

她在河畔踯躅，不愿离去，似有所盼望。

忽然之间，有人叫她：“元之。”

元之这一惊非同小可，远远比有人叫她慕容还要意外。

谁，会是谁？

她双脚钉在地上，一时移动不了。

左眼忽然跳动，那颗泪痣，更似将堕未堕的一颗眼泪。

“元之，假如这真是你，请你说出我们之间的暗号。”

元之终于凝聚力气，抬起头来，看到的是一个红头发绿眼睛满脸雀斑的年轻男子。

元之诧异得说不出话来。

只听得他很温柔的说：“假使你是关元之，你一定知道我们间的暗号。”

元之忽然间知道他是谁了。

既惊且喜，但是又觉得突兀，元之捧腹大笑，笑到流下眼泪来。

红发青年却固执地问：“暗号是什么？”

“我们两人一起说。”

于是两人异口同声：“小——宇——宙。”

大家紧紧拥抱。

“元之！”

“香贞！”

列位看官，是，这红发青年正是江香贞。

呵，江香贞终于如愿以偿，转为男身，她俩又再一次相会。

只不过此刻两人都惜用着别人的身体，情况十分诡秘。

“去喝一杯。”

元之按住她问：“你怎么会找到我？”

“我此刻是一个苏格兰人，我姓麦克阿瑟，而你在英格兰，经过三号指示，自然轻而易举找到了你。”

“没想到曼勒这么快达成了你的愿望。”

“事有凑巧，机缘巧合。”

对她们来说，不过是两个女孩子聚旧，在旁人眼中，却全然不是那回事。

只见一男一女难舍难分在情话绵绵。

男的一头烈火似红发，女的肌肤似雪，两人都一般高大，煞是好看。

“太好了，香贞，你可以从头开始。”

“元之，相信我，做男人舒服得多，也许你也应该试一试。”

这样的好介绍元之如何担当得起，连忙骇笑摇手，“不不不，我情愿做女性。”

“做女子辛苦呢。”

“做生不如做熟。”

香贞，不，麦克阿瑟君笑道：“可见人各有志。”

元之不由得问：“苏格兰人好做吗？”

“有时需穿裙子，”香贞答，“不过穿裙子对我来说真是驾轻就熟。”

元之笑得打跌。

香贞上下打量她，“元之，此刻的你十分迷人。”

元之举起手，“一家不知一家事，我担不起这个身体，我明天就打算回曼勒去。”

“元之，别太挑剔。”

“我自有我的苦衷。”

香贞说：“来，到红狮酒馆来，我介绍一个人给你。”

不管三七二十一，拖着元之就走。

红狮酒馆里坐着一个俏丽的金发女，看样子已等了好久，一见元之，立刻杏眼圆睁，双手叉在腰上质问：“你是谁？”

元之马上投降，“我先走一步，我们后会有期。”

立刻转身逃离是非之地。

可是麦克阿瑟追上来：“元之，元之。”

元之微笑，“记住暗号，我若需要朋友，你要随时奉召。”

“得令。”他向元之敬礼。

元之与他握手，“祝你幸运。”

“我的确幸运得无以复加。”

“我先走一步。”

“元之，我可否劝你一句话？”

“请讲。”

“不要计较躯壳是否十全十美，每个人都有优点有待发掘，看你如何利用矣。”

元之只觉委屈，但终于点点头。

“那我就放心了。”

“你现在的身分是什么？”

“我是一名上进的年轻律师。”

元之笑，“怪不得你的英语纯正，没有乡音。”

香贞神采飞扬，踌躇满志，显然高兴到极点，一看就知道她太喜欢做麦克阿瑟。

元之由衷地为香贞高兴。

她与他在酒馆外道别。

呵，每个人都找到伴侣，只余关元之孑然一人。

元之慢慢踱步回酒店去。

原医生随即找到她，曼勒对她的行踪真正了如指掌。

“见到江香贞了？”

元之正想问这个问题：“香贞并无读过法律，如何做律师？”
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怎么难得倒原医生，他对答如流，“我们在麦克阿瑟的记忆系统做过手脚。”

元之悚然动容：无所不能的曼勒研究所！

在他们那里，人人可以求仁得仁。

原医生关注地问：“元之，你为何抑郁？”

元之要过一刻才能回答：“听上去我好似很不感恩，但是，但是，我竟向往做回旧时的我，在医院到处溜达，同寂寞的老人玩牌戏度日。”

原医生提醒她：“你的身体早已不行了。”

元之遗憾，“是的，你讲得对，我没有回头路。”

“现在有什么困难？”

“原先生，你没同我提及，林慕容是这样的一个人。”

元之几乎可以看到原先生慧黠的双目闪烁，他竟如此答：“人人都有过去。”

元之仍然说：“她的身体不适合我。”

“元之，当心千拣万拣，拣着一个烂灯盏。”

“我不是还有一次机会吗？”

“元之，既来之，则安之。”

“记住，原先生，”元之悻悻然，“我是曼勒符持有人。”又不得不侍候她。

原氏为之气结，“元之，请详细说出你的要求。”

元之诚恳地说：“我希望做一个普通的女子，过正常愉快的家庭生活。”

“请记住这是你最后一个机会。”

元之吞一口涎沫，“是，我知道。”

“那么，元之，回来吧。”

就这样决定了。

晚上，元之独坐咖啡厅，正想好好吃一顿，狂蜂浪蝶却不放过她。

首先是一位中东男士走到她对面礼貌周到地问：“小姐，请问这张椅子有无人坐？”

元之抬起头，那人更明显地惊艳，元之却告诉他：“许多台子都空着，那些椅子都没人坐。”

中东来的男士尴尬地咳嗽一声，“小姐，呃，容我介绍自己，我是鸭都拉王子。”

元之笑，“我是清朝芙蓉蛋公主。”

中东男子气馁，只得退下去。

跟着是一位亚裔男子，用英语同元之攀谈：“小姐，你很脸熟。”

元之猜他是日本人。

“我这次来伦敦，是收购这间酒店。”他跺跺脚。

元之放下食物，轻叹一声，买买买，买买买，奇怪的是，居然那么多人愿意卖卖卖，卖卖卖。

元之轻轻说：“西敏寺在左边，白金汉宫在右边，买下那两座之后，我们再商量吧。”

元之没再说什么，就离开了桌子往外走。

可以想象林慕容，就是在异性追追逐逐中度过了短暂的一生。

长得美，扔又扔不掉，渐渐沉迷，更加致力发展美态，完全疏忽其他优点。

谁知道呢，加以栽培，林慕容可能会成为一个成功的艺术家或是科学家，但是她从来没有用过功，也没有必要这样做，渐渐除了美，林慕容一无所有。

她只有美色，故此，如果要其它的东西，就得拿美色去换。

绝对不是一门容易的营生。

走到大堂，又有人搭讪，“小姐，你掉了东西。”

元之发觉她下意识地微微垂下头，眼儿媚媚地斜飞出去，看那是谁。

她随即吃一惊，这种姿势是谁教她的？关元之哪里懂得这一套，这明明是林慕容的伎俩！

再不走，恐怕美元之就快要变成林慕容。

那个男子得到这样的鼓舞和激励，哪有不做进一步表示之理，立刻拾起元之掉下的外套，趋向前来，替元之搭在肩膀上。

可是元之已经变了脸，适才色若春晓，此刻面如玄坛，着实吓了人家一跳。

元之冷若冰霜，转头就走。

在电梯里，一颗心犹自怦怦跳，原来关元之的小宇宙不能百分百控制林慕容的肉身。

前任主人的旧时姿势随时会得现出来。

元之一夜不寐。

第二天一早，梁云来找，元之延她入房。

两个女孩子不由得说起往日同学时趣事。

“张老师用粉笔每一划都会制造出吱吱声令人毛骨悚然。”

“没有人答得出周老师的问题结果全班罚站不知多么轰动。”

梁云凝视她，“元之，你真是关元之。”

元之无奈指指脑袋，“是，这里是。”

“记得吗，十六七岁时我们一直希望长大了会成为美女。”

“美女在十六七个月的时候已经看得出来了。”

“我们太过无知，”梁云叹口气，“希望有奇迹出现，”她抬起眼来，“不过，元之，你此刻的艳光令人不敢逼视，真羡慕你。”

元之苦笑，“梁云，我要走了，特地向你告别。”

梁云点点头，“再见。”

“是，青山白水，后会有期，代我向吕一光告别。”

梁云露出腼腆之情。

元之莞尔。

第一个对元之表示啧啧烦言的是曼勒三号。

“又是你！”

元之心虚地说：“最后一次了。”

“是福不是祸，是祸躲不过。”

元之赔笑。

三号瞪她一眼，“没有选择，才是最好的选择，信焉。”

“也许是，但是，叫我做江香贞，或是林慕容，我都不会快乐。”

“小姐，世上能有多少个快乐的人。”

元之困惑，“照你这么说，会不会都是选错了身体？”

“才怪，是因为你们都太过贪心。”

原医生出来了，“元之，我们又见面了。”

元之发觉原君留了胡须，讶异地说：“三天不见，先生的须这样长了。”

三号哼的一声，“有位女士认为他蓄须好看，他便立时三刻遵命。”

“啊。”元之笑出来。

原医生咳嗽一声。

三号说：“元之是熟人，怕什么？”

元之好奇，那一定是位美且慧，非同小可的女士，有机会真想见一见。

三号约莫知道元之在想什么，笑道：“那位女士的原居地在英仙座，你不容易见到她。”

原医生又再咳嗽一声，三号才噤声。

原氏看着元之说：“你要求做一个普通人……正常的家庭……”

元之连忙补一句：“平凡的女子。”是女人，不是男人，千万不要弄错。

“如愿以偿之后，不得反悔。”三号在一旁说。

元之苦笑。

过一会问：“原先生，你有没有后悔过你是你？”

原氏微笑，“很多次。”

元之说：“我做我自己的时候，一直很满足。”

原医生很有深意的说：“呀，但是你做了你才多久？十九年、二十年？日子久了，难免生厌。”

元之很吃惊。

“到了中年，”原医生感喟，“你自会明白。”

元之说：“我还以为过了青春期我们会得驾轻就熟，乐意做自己。”

原医生抬起头，“说得也是，所以讲哀乐中年呀，有苦有甜。”

三号总不忘回一句：“元之，这次转身，你要做她做到老。”

元之惊惶起来。

三号问：“抑或，你情愿做美女林慕容？”

元之欲得到原医生保证：“我会快乐吗？”

原医生摇摇头，“我不能担保，快乐靠你自己寻找。”

元之不禁哭泣。

三号摇头，“可怜的女孩。”

原医生说：“元之，你已经比许多人幸运，来，准备好没有？”

又要搬迁了。

原先属于林慕容的这具躯壳，将来不知由谁搬进来住。

元之忍不住问：“下一位……叫什么名字？”

“你可以看看她。”

荧光屏上打出资料：孔兆珍，女，二十六岁，已婚、生活正常愉快，与丈夫感情甚佳。

元之颇觉满意。

照片中的孔兆珍容貌端庄，笑得十分灿烂。

她不是美女，但是元之一看见她就有种亲切感。

三号问：“还满意吧？”

元之说：“最好有一本图文并茂的选择目录。”

“小姐，”三号啼笑皆非，“你真会得搞笑。”

最后一次了，元之举起手，把中指交叉叠在食指上，希望也是最好的一次。

“慢着，孔兆珍如何会到曼勒来？”

“纯粹是一宗意外，她在一项小手术中出了一点错。”

“她家人尚未知情？”

“还没有，正等着你回家呢。”

这时原医生说：“元之，你已经知道得太多了，做人呢是糊涂点的好，越是拣择越不开心，你不如随遇而安。”

三号笑笑，“当初你做了你，又何尝预先做过资料搜集、心理准备。”

元之一想，这也对，关元之有什么好？孤儿，一贫如洗，在育婴院长大，教育程度普通，患白血病，高中始就在医院进进出出，这种记录，并不值得骄傲。

谁都不会比关元之差。

想到这里，元之豁达起来。

她露出一丝笑。

原医生笑道：“无论做什么人，知足常乐。”

“原医生，事后，我还可以跟你联络吗？”

原氏讶异，“可以，当然可以，你同曼勒有这样深的渊源，你是曼勒的终身朋友。”

元之好奇问：“持有曼勒符的人都是你们的好朋友吗？”

三号答：“才怪，有人因为又贪又坏又笨，曼勒早与之绝交。”

元之不敢再说什么，她生怕曼勒的工作人员日后也这么批评她。

原医生同她说：“这次手术之后，由我们把你送返孔兆珍女士的原居地。”

“为什么？”

“因为我们想让你在当地一家医院醒来，由孔兆珍家人接返家去，免启疑窦，你日后好做人。”

元之只得点点头。

最后一次机会了。

这次，做孔兆珍，可是要做到老的。

在该刹那，元之忽然有点明白，那位自称无名氏的老先生为何要把曼勒符转赠予她。

他已十分明白做任何人都是辛苦的差使吧。

最好什么人都不做。

元之苦笑着闭上双目。

她听见三号的祝福：“元之，一路顺风。”

顺风？说得也对，她的确有远行。

这时，她耳边响起呜呜的风声。

元之觉得混身舒畅，身轻如燕，飘起来，御风而行，正在陶醉，忽闻有人叫她，一声又一声，语气逼切。

真不识相。

谁，谁打扰她？

元之没好气，想睁开眼睛看个究竟。

“好了好了，她眼皮动了。”

白蒙蒙一片，医院，是间医院，元之对医院的布置最熟悉不过，忽尔一阵剧痛，她呻吟起来。

“醒来了！”四周的人像是松了一口气，如释重负。

元之听到轻轻饮泣声。

“小组抢救了四十八小时！”

“幸亏无恙，快向上头报告。”

“病人丈夫在外边等了好久。”

“把好消息告诉他。”

元之只觉得痛，苦苦忍耐，额角迸出豆大汗珠。

有一双温柔的手替她印汗，四周围渐渐又静下来。

元之睁开双眼，看到一位年轻的女医生向她微笑。

她对元之说：“欢迎你到我们这里来。”

呵，她是知情的，她是原医生的合作人。

元之暂时连痛都不记得了。

“现在，你是孔兆珍。”

元之点点头。

“祝你快乐。”

“谢谢你，医生。”

那位女医生颔首，轻轻退出。

元之找不到镜子，只得伸出双手来观察，一看之下，吓一大跳，好粗好黄的一双手，指甲修得非常短，一看就知道手的主人是位劳动妇女。

元之发呆，她记得林慕容的手指犹如十管玉葱，永远搽着鲜红蔻月，那手同此手比，好比云同泥。

元之叹口气，呵知足常乐。

她重新闭上眼睛，放下手，腕上各种维生的管子叮当碰撞。

这时，有人轻轻推开病房门，又有人轻轻说：“庄先生，请勿久留。”

小心翼翼的脚步声接近病床。

“兆珍，兆珍。”

这是在叫她了。

元之十分疲倦，再一次用力抬起眼皮，嘴唇动一下。

她看到一张殷实好人的脸，但是头发凌乱，一面孔胡子茬肿眼泡，声音沙哑。

不问可知，他是孔兆珍的良人。

这么丑！

正错愕间，那人忽然泪盈于睫，接着泪水汩汩而下，握住元之的手，大声哭泣。

元之被感动了，“莫哭莫哭，我没事。”

那人仍说不出话来，大力喘息，似一个受了委曲的孩子，呜呜哀鸣。

看护闻声推门进来，“庄先生，你这样变成骚扰病人了。”

元之用力拍着他背脊，“没关系，没关系。”

半晌，庄某才抬起头来，擦擦眼泪，“我欢喜得疯了。”

真情流露，元之不由得双目濡湿，有这样好伴侣，做普通人又何妨，双手粗些又有什么关系。

“庄太太过数日便可出院，你请放心。”

只听见庄某问看护，“我可以带孩子来见见母亲吗？”

孩子！元之吓一跳。

呵可是，有丈夫当然名正言顺有孩子。

意外之后，元之反而有点高兴，多好，她已经做了现成母亲了。

她轻轻问丈夫：“请问你叫什么名字？”

她真的不知道他叫什么。

看护连忙答：“他叫庄允文呀，”推一推那错愕的丈夫，“庄太太的记忆慢慢自会恢复。”

“哦，”元之又问，“我的孩子叫什么？”

庄允文呆呆的看着妻子，她莫非失忆？

“儿子叫小明，”看护抢答，“女儿叫小珠。”

元之阿一声，居然共有两个孩子，“他们几岁？”

庄允文只得聚精会神地回答：“你忘了？小明四岁，小珠一岁。”

那么说来，孔兆珍很早就结了婚。

“有没有照片？”

“我这就去把他们带来。”

庄允文走到门口，又回转身，手足无措，团团转。

看护诧异问：“庄先生，你怎么了？”

庄允文颓然说：“我不敢离开兆珍！”

元之深深意外，上帝真是公道得可怕，没想到孔兆珍这样平凡的女性竟能得享如此真挚的爱情，而一朵芙蓉花似的林慕容却一个知己也没有。

看护含笑道：“你放心回家吧，我们替你照顾庄太太。”

元之不由得问：“你在外头，谁看住孩子？”

庄允文答：“他们的祖母与我们住呀。”

元之敲敲额角，“是，想起来了。”

不知怎地，她非常想见那两个根本不属于她的孩子。

“允文，去把小明与小猪带来。”

庄允文笑了，“是小珠。”

“对，小猪。”

庄允文与看护都笑了。

元之倦极入睡。

“妹妹，好睡，好睡。”

“嗯，”元之朦胧间问，“你是谁？”

对方是一个少妇，形容憔悴，但是慈眉善目，不住向元之拱手。“请代我照顾小明与小珠。”

“喂，喂。”元之叫她。

她却转头就走，元之没有追上去，隐约知道那是谁，于是大声说：“你放心好了。”

那少妇停住脚步，转过头来感激地一笑，再向前走，消失在角落处。

醒了之后，元之支撑着蹒跚地走到浴间去照镜子，见到孔兆珍的尊容，她吃惊地掩住嘴，天，才二十多岁，已为未老先衰立招牌，这人需要好修饰，好好补养，才能恢复元气。

元之不由得叹口气。

真的要找一个理想的躯壳，也许要穷一生之力，都不用做人了。

有一件事元之可以肯定，求仁得仁，她此刻绝对是个普通得不能普通的家庭主妇。

就在这个时候，她听见嘭的一声，有人踢开病房门进来，“我妈妈在哪里？”

本来愁眉不展的元之忽然笑出来，她知道这是谁，这是庄小明。

她强忍着伤口痛楚，笑着迎出去。

小明一见她，过来用双臂紧紧箍住母亲，痛哭失声。

他的脸伏在妈妈腿上，元之本能地抱住他。

做母亲不需要天才吧，只要有爱心耐心与力气即可。

慢着，那边那个由老太太抱着的小女孩子一定是小珠了。

不不不，她不似小猪，她是小精灵，一双大眼睛盯住元之不放，元之被幼儿审视得有点心虚。

祖母见她生分，哄她说：“叫妈妈呀，你不是学会叫妈妈了吗？”

那幼儿胖胖双臂搭住祖母脖子，动也不动，继续瞪住元之，像是说：你不是我妈妈，我不要你抱，我妈妈什么地方去了，你到底是谁？

元之自老太太手上把她接过来，哗，好重，元之脚步一个踉跄，孩子又被她祖母接回去。

“不怕不怕，身体好些再抱。”

幼儿并不哭，只是全神贯注地冷冷看着元之。

一直到元之回家，小珠仍然不肯给她抱。

家是很挤逼很仓猝的一个家。

许多电器家具，都需要添置了，很明显因为经济缘故，都用旧货勉强凑合。

夫妻俩与幼儿睡一个房间，祖母与小明用另外一间。

厨房与卫生间都狭小而幽暗。

元之冲口而出：“要另搬一间公寓了。”

庄允文一听，先笑出来。

随即是庄老太揶揄的说：“兆珍病糊涂了不成，光天白日讲梦话。”

元之知道这不是庄家经济能力可及，当下立刻噤声。

靠朋友的时间到了。

当天深夜，她正睡得深沉，忽被幼儿哭声惊醒，梦里不知身是客，想半晌，才知道是小珠不适，起床一看，另外床上的庄允文还在熟睡。

元之揉揉酸涩的双眼，正想去安抚小女孩子，庄老太已在房门处出现，咕哝抱怨，“你抱抱她呵，允文明朝还要上班。”

元之连忙唯唯诺诺：“是，是。”

庄允文已醒，笑道：“妈你去睡，我来抱。”

老太太这才退出去。

元之吐吐舌头。

庄允文真是好脾性，和颜悦色对元之说：“小珠似不大跟你。”

“我再试试，你明天还要上班。”

庄允文忽然说：“我早已无班可上了。”

“什么？”元之错愕。

“公司大量裁员，我是第二批被撵出来的人。”庄允文低着头。

“唷，”元之说，“别给老母知道。”

“我已决定瞒着她。”

庄允文本来最怕妻子担心，此刻打量她，见她又好似胸有成竹模样，不知葫芦里卖什么药。

第二天一早，庄允文有事外出，老太太去买菜，小明上学，元之把那一岁大还未学会说话的小孩子捧到高凳子上坐好。

元之开口：“我叫你妹妹好不好？”

幼儿不出声，那双眼睛端的黑白分明，看得人发毛。

“妹妹，”元之无奈地摊摊手，“我知道你一早认清楚我并非你的妈妈。”

幼儿神色好似松懈了一点。

“你的真妈妈暂时不会回来了，”元之同她说老实话，“此刻由我顶替她的职位，我不是坏人，我将尽力而为，我希望你接受我。”

那孩子仍然瞪着她。

“那样大家的日子都好过，你爸爸与哥哥有人照顾，祖母不用那么吃力，还有你，一天吃五顿洗两次澡，也有人侍候，我们要合作愉快。”

孩子似完全听得懂，她低下了头。

元之说下去：“你是个小小人，你有灵性，你想必明白我讲的是什么。”

幼儿伸出手来。

“来，让妈妈抱抱妹妹。”

这次孩子伏在她胸前，哭了。

元之觉得很有成就感，“我会对你好，我答应过你妈妈，你可以放心。”

孩子哭泣声渐停。

电话铃响了。

是原医生找关元之。

“生活如何？”

“困苦。”元之一手抱幼儿，一手听电话。

“设法改进它。”

“原先生，请代我联络江香贞。”

“你是指伊安麦克阿瑟？”

“是，我有事拜托她，不，他办。”

“没有问题。”

“还有，请替我找两个人。”

“可是梁云同吕一光？”

“正是他俩，麻烦你了，原先生。”

“日子还过得去吗？”原医生充满关注。

“我此刻是两子之母，每天没有一刻属于自己，喝一杯茶的空闲也无，都得偷来做。”

原医生安慰她：“孩子很快长大，届时，你要留都留不住他们。”

元之的心柔了。

这时，元之听见庄老太太在背后问：“兆珍，你同谁说话？”

元之这才想起，这个三代同堂的家没有隐私可言，连忙挂断电话。

庄老太太教训媳妇：“孩子睡了，还不把她放下？快收拾屋子把衣服晾出去呀，我只得一双手，煮完中饭要去接小明放学。”

两个女人都是这个家庭的奴隶。

元之一声不响埋头苦干起来，汗湿透了她身上陈旧的布衫。

元之偷偷自嘲：谁叫你不做能干的江香贞以及美貌的林慕容？

忙忙忙，不住的忙，元之连后悔不该扮演这个角色的时候都没有。

那日深夜，元之醒来，见庄氏母子悄悄的对话。

母：“你可觉得兆珍近日怪怪的？”

子：“大病初痊，是这样的了。”

母：“似换一个人似的，对这个家一点记忆也无。”

子：“慢慢就会好。”

“不过她仍然是个任劳任怨的好媳妇。”

“这些年来，也真的难为她了。”

“今日，我听得她与陌生人说电话。”

“妈，这就是你不对了，兆珍常抱怨你管她太紧。”

庄母不语。

“妈，多疼她一点。”

元之在房中，被这个平凡的男人感动到落下泪来。

孔兆珍这样尽心尽意为家庭，一定有个理由，体贴的丈夫与听话的孩子，便是动力。

她只装作在简陋的床上睡着了。

半晌庄允文回房来，辗转反侧，不能成寐，转瞬天明。

第二天一早，元之已接到原医生的电话。

“下午三时，你的朋友们会在街角的茶餐厅等你。”原氏对她的环境了如指掌。

哎呀，可是下午三时正是家务最忙碌的时刻。

“放心，我们会替你安排。”

元之脸上泛起一个微笑，挂上电话。

庄老太的疑心更大，因问：“兆珍，那是谁？”

“呵，老朋友。”

朋友，孔兆珍有什么朋友，电锅洗衣机菜篮才是她的朋友。

更印证了老太的疑窦。

挥着汗，一下子到了下午，趁小明尚未放学，元之抱着幼儿开门外出。

庄母叮一句：“早些回来。”

“是。”元之对老人一贯恭敬。

元之的老朋友已经在茶餐厅恭候。

她趋近去，满腔热情叫：“梁云、一光，一日不见，如隔三秋。”

梁云抬起头来，错愕地看到一个抱着婴儿，衣衫褴褛的蓬头少妇，吓一大跳。

元之连忙说出暗号：“小宇宙。”

梁云倒抽一口冷气，“你！元之，你怎么会弄到这种地步？”

元之没好气，“喂，别打落水狗好不好？”

梁云忍不住嚷：“你什么不好做，竟去做小家庭主妇？这是天底下最苦的苦差，元之，这次你错了。”

元之瞪大眼睛，正要发作，被一旁的吕一光按住。

“两位，稍安毋躁，坐下慢慢谈。”

梁云痛心疾首，“元之，以后你的日子怎么过！”

元之不怒反笑，“甲之熊掌，乙之砒霜，我才不知道你们这等潇洒仕女的清寂岁月如何挨过。”

“喂喂喂，”一光大急，“大家先聚聚旧好不好？”

元之先抱着孩儿坐下来，发觉少了一人，“麦克阿瑟在何处？”

“洋人不方便坐在这里，他在车子里兜圈。”

梁云到这个时候才留意到元之手中紧紧抱着个小小的孩子。

她打量那小小圆圆扁扁的面孔，没想到那小家伙的目光比她更犀利更尖锐。

梁云讶异地问：“这是谁的孩子？”

“我的女儿。”元之骄傲地回答。

“你知道这不是真的。”

“女士们，别吵了，元之，长话短说，说出你的需要。”

元之感慨了，像一切求亲靠友的人一样，她的要求很简单：钱。

元之简述她的现况：“我久病初愈，丈夫失业，孩子嗷嗷待哺，家里还有老人家。”

梁云捧住头，“我的天！”

吕一光说：“慢慢来，镇静一点，我们且与麦克先生谈。”

他们付帐离开茶餐厅。

“对了，”元之到这个时候才记得道谢，“劳驾你们赶来。”

“不要紧，”梁云说，“我正好放暑假。”

一部大车停在他们跟前，元之抱孩子一起上车。

红发绿眼的麦克阿瑟立刻向老朋友打招呼：“元之，你好。”热烈握手。

他没有意外，他是同道中人，他明白小宇宙的奥秘。

幼儿从没见过火红色的头发，吓得哭泣。

元之本能地拍拍她，“莫哭莫哭，妈妈在这里。”

幼儿紧紧勾住妈妈脖子，小面孔埋在妈妈胸前，一切都靠妈妈保护张罗，她信任妈妈。

这个时候，这名外形狼狈的少妇面孔上露出一层圣洁的光芒。

梁云忽然明白了。

她噤声，不再批评元之的选择。

元之一口气说：“麦克阿瑟，请即与镇亚重工的律师联络，我需要一笔款子渡过难关，孩子们一定要有宽敞舒适的家。”

“放心，我会处理得天衣无缝。”

元之不放心，补一句：“我不需要很有钱，小康即可，钱多淹死人。”

梁云笑了，这活脱脱是关元之的口吻。

麦克阿瑟答：“我完全明白。”一副专业人士姿态。

元之忍不住说：“香贞，你好成功。”

“元之，我的名字叫伊安。”

元之却认为名字不要紧，叫她兆珍或是元之，她都不介意，她只希望改善家人生活情况。

“我还需要一名能干的家务助理。”元之说。

“没问题，立刻替你办。”

“替我丈夫找一份比较稳定的职业。”

麦克阿瑟说：“他是电脑操纵员是不是？”

“是，请帮他进修、升级。”

“我懂。”

梁云越听越奇。

古时的神话：“穷书生得到一张美女图，晚上，那美女自画中走下来帮他打理家务，还织布拿出去买，在画中人经营下家一下子就小康了，不再愁柴愁米。”

此刻关元之还不就是这个画中人。
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麦克阿瑟说：“你有无考虑到，元之，将来，庄家的两个孩子，会是你的承继人？”

元之微笑，拍拍孩子背脊，“这是他俩的缘法。”

世事之奇，无奇不有。

镇亚的财产，竟然落在全不相于的庄家兄妹身上。

吕一光感喟：“从此我不再相信苦苦钻营了。”

梁云在旁做注解：“我会努力尽自己本分，然后听由上天安排。”

元之问：“几点钟了？”

“四点一刻。”

“时间过得好快，请送我回家，我要服侍宝宝洗澡吃奶。”

大家沉默，没想到元之会是好妈妈。

梁云试探地问：“你的生活过得很充实吧？”

元之疲乏地一笑，“我已没有时间去探讨这种问题了。”

“让我抱抱孩子。”梁云说。

小孩不肯。

“她好像听得懂我们说话。”

元之笑，“每一个字都懂。”

车子停在街角。

“随时叫我们。”

元之感激地说：“三位真是我的天兵天将。”

大家都笑了，关元之何尝不像落难的仙女。

回到家里，庄母又怪责下来：“去了那么久。”

元之只是赔笑。

庄母亦不好意思，叹口气，“兆珍，我不怪你去散心，家里头实在热。”

元之安慰地：“不怕，我家很快会有转机。”

连元之都没想到会那么快。

傍晚应允文回来，一边帮着摆碗筷，一边同妻子悄悄说：“我找到新工作了。”

“呵。”

“去找老同学聊聊，谁知他似在等我，立刻把我介绍到镇亚重工，还亲自陪我去见主管，谈了三十分钟，约好明天带文件去登记，薪酬比从前高百分之三十五，且有进修机会。”

元之笑，“那多好。”

庄母的声音传来：“小两口子别卿卿我我好不好，吃饭了。”

庄允文凝视妻子，“兆珍，你一直是我的幸运星。”

元之说：“只要是个人才，社会自然赏识。”

庄允文笑笑，不语。

第二天是周末，庄允文出去一个上午，回来向老母宣布好消息。

一家子正在高兴突闻门铃响。

门一打开，外头俨然站着伊安麦克阿瑟与他的助手，两张面孔都一本正经。

元之忍俊不住，几乎笑出来。

元之真佩服香贞，她完全没有女儿态，看上去百分百是个洋汉。

还示意同伴做翻译呢。

那华籍青年二话不说，开口便道：“我们代表江香贞女士找孔兆珍女士。”

庄允文是一等良民，见到这等阵仗，不禁大吃一惊，“找孔兆珍何事？”

“江香贞女士遗嘱上注明，把华兰新屯的寓所赠予孔兆珍女士，下星期可办移交手续。”

庄家诸人呆住了。

麦克阿瑟趁他们不注意，向元之夹夹眼。

元之不由得问：“华兰新屯在哪里？”

庄允文困惑到极点，答道：“那是本市十分四整的中等住宅区。”

元之又问：“公寓面积有多大，几时可以搬进去？”

律师答：“三房两厅两卫生间，露台朝南，全新装修，即时可以入住。”

庄允文越听越奇，“慢着，兆珍，江香贞是什么人，怎么从未听你提过？”

元之答：“她是我的老同学，英年早逝。”

麦克阿瑟咳嗽一声。

元之连忙补一句：“我们虽然久不来往，昔日感情极佳。”

两位律师报告完毕，站起来告辞，“下星期随便哪一日的办公时间请到王董张律师楼办手续。”放下名片，走了。

庄老太惊喜交集，“兆珍，没想到你有这么慷慨的朋友。”

“慢着，”庄允文说，“兆珍，无功不受禄。”

元之摊摊手，“这份礼物却之不恭，况且，要退回的话，也无人收领。”

庄老太忽然说：“允文，让我去看看那间新屋。”

老人脸上渴望的神情毕露。

元之说：“我决定搬过去，大人、小孩，统统住得舒服些。”

庄允文黯然，通货膨胀害了他，几次三番想搬到较为舒适的地方，可是通胀永远跑得比节蓄快，他时常安慰家人，说“屋宽不如心宽”，渐渐也知道不是办法，开始气馁。

老太太又怂恿：“去看看。”

庄允文打量住了二十余年的老家，还是他父亲故世前置的丁点产业……

老太太又说：“你弟弟需要用钱——”

庄允文不得不说：“好，去看看。”

老太太欢天喜地回房去。

那天晚上，庄允文同妻子说：“从未听你提过江香贞这个人。”

“香贞是我好友。我同你不晓得说过多少次，你根本听不进去，日忙夜忙，尽为口奔驰。”

“她患什么病？”

元之叹口气，“英年早逝，你说还会是什么病。”

“可惜，她没有家人吗？”

“有，”元之想起无名氏老先生，“同家人合不来，无缘分。”

“可是这么大的一笔礼。”庄允文喃喃道。

元之已经倦极入睡。

她右手搂着小女儿，母女两人脖子上的痱子粉都没有搓匀，白色一搭搭，有股清香味道，一只旧风扇左摇右摆，陪庄家挨完一个苦夏又一个苦夏，忽然之间，应允文觉得他交了好运。

难怪人们说，黑暗之后就是黎明。

妻子重病，他接着失业，眼看走投无路，一天一天咬着牙关那样过，看着家中老小，心如刀割，只怕生活没有着落，可是忽然之间，一切好转……庄允文也睡着了。

星期一，他们一家齐齐去看新房子。

庄母一进屋，就不想走了。

元之挑一间最大最亮的卧室说：“妈，你住这里。”

小明问母亲：“妈妈，妈妈，我呢？”

庄母说：“开开冷气机。”

应允文无奈，他只希望这层房子由他双手赚来，问心元愧。

老太太笑，“哟，又凉又静又亮，允文，这就是天堂，我不想走了。”

庄允文更觉悲凉。

元之说：“妈，我们明天就搬来。”

庄母问：“谁对我们那么好，看，床铺被褥什么都式式俱备。”

庄允文忽然看向妻子。

元之避开他的目光。

应允文轻轻的说：“谢谢你。”

元之笑笑，“朋友尚且有通财之义，何况我俩是夫妻。”

庄母早已不理鸿福从何而来，一迭声只是说：“好了好了，我也享几年晚福。”

庄允文无地自容。

别家的女人香喷喷冰肌无汗，他的母、妻、女，却无时不刻不一身酸臭，这难道还是卖弄骨气的时候。

元之在屋契上签了字。

王律师说：“孔女士，有一名家务助理下个月会向你报到。”

元之拍着手，“好极了，妈可以陪孙儿去逛花园了。”

庄允文不相信双耳，一夜之间，他变成中等阶层人物，似做梦一样。

夜阑人静，他同老母讨论这个现象。

“妈，你不觉得怪？”

“有什么怪，难道我们家不配走走好运？”

“可是一切都堆一起来。”

“啐，你嫌多还是怎地？”

庄允文沉默一会儿，“兆珍变了。”

“嗯。”

“出院以后，她活泼、独立、有主张，而且，多出一帮朋友来。”

庄母说：“但她是庄家好媳妇。”

“我好像不认识她了。”

“别瞎说。”

庄允文叹口气，搔搔头皮。

“新工作怎么样？”庄母忽然问。

庄允文大吃一惊，“你怎么知道我找到新工？”

庄母叹口气，“你以为妈是笨人？”

庄允文垂下头，有什么瞒得过老人法眼？

元之在房中听到每一句对白。

身边的小女孩也抬起头，似小心聆听大人说些什么。

元之轻轻问她：“听懂吗？”

幼女不语。

“叫妈妈，你早已学会叫妈妈。”

她不出声，自元之回来以后，她没叫过妈妈。

“你不喜欢我？”

又不是！幼女伸出胖胖手来抚摸元之脸颊。

元之叹气，“我明白了，妈妈原是无可替代的人物。

幼儿伏在她胸前。

元之说：“你将是我的承继人，记住，我的一切，属你所有。”

庄允文进来笑问：“你俩说些什么？”

“我在想，我们一家数口虽然平凡，但是人人相爱，又不知胜过多少人。”

他们顺利搬到新居去。

忽然之间，庄允文多出许多亲友，平时已经不来往的亲戚统统重新发现了他们，纷纷上门叙旧，庄家门楣光鲜，庄允文神清气朗。

元之手段大方，深得人心。

问及她零用何来，她总笑着回答说：“我做股票赚的。”

幼儿已经会走路了，只是不说话。

同元之十分亲近，形影不离，元之走开，她会找她，找不到，会闹情绪。

关元之做孔兆珍，做得成绩斐然。

深夜，元之接到原医生电话。

“原先生，你好。”

“元之，你的情形，我们都知道。”

元之叹口气，“原先生，你真是我的守护天使。”

“元之，没想到你情愿做孔兆珍。”

“一则，我已没有选择，二则，孔兆珍这身分有发挥余地，环境可以改良，最主要的是，他们一家深深相爱，一切好商量。”

“元之，你观察入微。”

“原先生，我们在这世上寄居，最主要是精神愉快吧。”元之笑说。“

“元之，我有一事与你商量。”

元之诧异，“不可以现在说吗？”

“我会派三号同你讲。”

元之悚然动容，“三号可以离开曼勒研究所？”

一直以来，三号的外形像一架新进的洗衣干衣机。

原氏笑，“我们会替它穿上一层羊皮。”

元之提心吊胆，“是什么事？”

“你见到他便会知道。”

“他将上门来？”元之吃惊。

“是。”

“呃，不会吓着孩子们吧？”

“你放心，元之。”

“是，原先生。”

放下电话，元之发觉小女儿扶着椅子站在不远之处，正看着她。

元之不知是这名幼儿独有强烈的第六灵感，抑或所有小孩均具有这种本领，她仿佛洞悉一切真相，只有她一个人，一直知道关元之并非她的生母。

“来，”元之柔声说，“宝宝来。”

宝宝放开椅子，一步步蹒跚走近，面孔轻轻放在元之的膝头上。

元之温柔地对她说：“还一句话都不会讲呢，爸、妈、奶、水，统统不会，嗯？”

母女二人拥成一堆。

晚上，庄老太对儿子说：“兆珍溺爱孩子，病愈之后，对子女连高声责备都未试过，即使极累极累，一样好脾性。”

庄允文抬起头，“嗯。”

“其实保姆与我都可助她一臂之力，不过她坚持事事亲力亲为。”

应允文说：“她同我说，时光如流水，一去不复回，每一天过去都不会回头，她珍惜与孩子们相聚的每一刻光阴。”

庄母没听懂，半晌说：“她不舍得孩子？”

庄允文笑，“想必是。”

他在新岗位上挥洒自如，信心倍增，已非昨日那个吴下阿蒙了。

元之在另一间房里教大儿功课。

“一只苹果，两只苹果是复数，加一个爱司。”

“我过一个全部加爱司？”

“不可一概而论，各有各不同。”

“有什么不同？”

“你还小，”元之说，“将来自会明白。”还是幼稚园生呢。

庄允文在门缝外无限爱怜地看着他的妻。

元之抬起头来，朝他笑一笑。

他轻轻说：“我不能想象这个家没有你。”

元之轻叹一声。

“你进医院那一次，真正吓坏了我，”庄允文犹有余悸。

“你以为我出不来了？”

庄允文不敢回答，亦不敢回忆。

元之低声说：“其实日子还是一样过去，孩子们终于长大，环境一定会好转。”

“我不许你那样说。”

元之微笑，她已习惯这种平凡温馨的生活，实在不想再生枝节。

她可以想象一年一年过去，很快孩子们都长大了，应允文自岗位退休，大家鬓边添了白发……她打算做孔兆珍做到老。

故此对三号来探访，她有点冷淡。

开启大门时，元之倒是没想到那人会是三号。

门外站着一个妙龄女郎，妆扮入时，找孔兆珍女士。

庄母已习惯媳妇的各式朋友，不以为奇。

元之迎出来，讶异地问：“我们是认识的吗？”

那女郎轻轻说：“元之，我是三号，原医生派我来。”

“呵！”元之震惊，完全看不出是个机械人，这张羊皮披得实在太巧妙了。

庄老太听见惊呼声，探出头来，“什么事？”

“妈，”元之答，“是我的朋友珊豪来探访。”

三号直笑。

隔一会儿，它说：“我好，你看你，现在有妈妈、有孩子，还有丈夫，夫复何求。”

“来，我们出去谈。”

元之把宝宝抱进手推车坐好。

三号意外问：“同宝宝一块儿去？”

“我俩形影不离。”元之笑道。

三号十分意外错愕。

只见元之蹲下喂幼儿喝水，手势熟练，驾轻就熟，放下瓶子，又亲吻幼儿足底。

三号暗觉不妙。

关元之做孔兆珍太久了，情素已生，看样子，打算落地生根。

“你不辛苦？”它忍不住问。

元之对三号说：“无论做谁，没有一个不艰难的，做人就是这样一回事。”

元之是老资格了，她做过各式各样不同的人，她有心得可以发表。

“依我看，孔兆珍是最苦的一个。”

“她表面条件的确较差。”

“可是你做得头头是道。”

元之笑，“出外靠朋友。”

此刻庄家的环境已经大好，元之开一辆小小房车，与三号到郊外喝茶。

在车上，三号忍不住对元之说：“人类的世界真妖异。”

元之奇问：“是吗？说来听听。”

“你细数去，没有一个快乐的人，可是人人恋恋不舍，不住在红尘中打滚。”

“别把我们讲得那么不堪。”

“机械人不说谎。”

元之小心翼翼问：“三号，你为何来访？”

“元之，长话短说，化繁为简，原医生叫我来知会你一声，你有机会做回你自己了。”

元之这个时候刚把车子驶进幽雅的郊外茶座，到这里，不由得熄了引擎问：“你说什么？”

三号奇问：“你没听清楚？做回你自己，做回老好人关元之。”

元之一惊：“可是我已不在这世界上了。”

三号这时发觉后座的幼儿目不转睛地看着她。

“元之，你看，她好像会听我们说话。”

元之笑，“她是小小人，自然会听人话。”

三号大吃一惊，“她会不会把我们的秘密泄露出去？”

元之抱起孩子下车，“才不会，这世上自有守口如瓶的人。”

三号看那孩子一眼，不出声。

“三号，你刚才的话是什么意思？”

“元之，自从你的小宇宙离开身躯之后，曼勒研究所认真地修理了那具躯壳，现在它已完好无缺，你可以回去了。”

元之震惊，她张大了嘴，发呆。

“回去，”三号重复，“你不想回去？”

元之仍然目定口呆。

三号叹口气，它不是不明白元之此刻的心情。

半晌元之才答：“可是，我已经死了呀。”

三号安慰她：“不怕不怕，这件事，只有曼勒研究所知道。”

元之抱着女儿的手簌簌地发起抖来。

“你的躯壳经过修理，调养，发育得很好，随时等你回去，这是一项科技新发展，连原医生都始料未及，否则也不用生那么多枝节了。”

元之仍然不能做出适当的反应。

忽然之间，她怀中那小小孩儿紧紧搂住她脖子，小脸蛋贴住她面孔，抽噎起来。

“呵，宝宝莫哭莫哭。”

三号诧异地说：“这孩子听得懂每一句话，她不舍得你！”

元之也落泪，“妈妈在这里，妈妈在这里。”

三号说：“这件事越快决定越好，否则只有更加难舍难分。”

做回自己。

太久了，元之已不肯定她是否还记得自己是什么模样。

就像误堕尘网的少年人，一去三十年，你让他恢复本性，他已忘记他的本性是什么，只得永远在风尘里踯躅。

这些日子来，生活好了，人也悠闲，元之把孔兆珍的外形打理得不错，此刻三号看见的是一个风姿楚楚的少妇，抱着孩子，使人有不顾一切想保护她们的行动。

做回自己。

三号说：“你回家仔细想想吧。”

元之痛恨选择，选择永远是错的，因为必须舍弃一样，去争取另一样，日后一定后悔。

没有选择的世界虽然贫闻瘠，好在早已心死，不必多想。

三号轻轻吁出一口气，“做人真难是不是？”

元之不知如何回答。

三号说下去：“所有的事情全不发生在正确的时间，使人们错过了一切良辰美景。”

元之苦笑，真没想到一具机械人会这样了解人类。把人类的憾事恨事描绘得如此彻底。

“做人，其实没有多大意思呢，飞逝的时光，有限的欢愉，无限的辛酸。”

元之怔怔地聆听。

“但是，为什么，我只来到你们这里三两天，就已经恋恋不舍？人世真是妖异。”

幼儿紧紧搂着母亲睡着了。

小小面孔上挂着豆大亮晶晶的泪水，同一张脸不成比例。

三号说：“他们每次入睡都一定要拍拍抱抱地哄撮吧，皆因与人间热闹难舍难分离，婴儿至情至圣，毫无矫情，是另一种生物，一直令我诧异，此刻令我更意外的是我自己，我竟不想回曼勒研究所了。”

“你说什么？”

三号微笑，“元之，今天你的耳朵似不大好。”

元之此惊非同小可，“三号，你对这世界一无所知，留下来你会吃苦。”

“那是另外一个问题，元之，我想请教你，我的外形看上去是否栩栩如生？”

元之呻吟。

呵诡秘的曼勒研究所，不但放出再生人，还纵容机械人四出活动。

“原先生怎么说？”

“原医生是最最豁达大方的人，他的思路不受俗例规限。”

“他不反对？”

三号递一递手，原医生的声音传出来：“三号，你爱留下来，就在外头居留一段日子好了，不过老老实实告诉你，人生虽然热闹，却往往美中不足，好事多磨，你要有心理准备。”

三号说：“原医生一向尊重我们。”

元之看着三号，这是它选择少女外形的原因吧，它一定做过资料搜集，得出结论，美少女在世上最受欢迎，可是它也许不知道，身为美女，也最最危险。

“放心，元之，我比你们更懂得保护自己。”

元之轻轻说：“我相信你。”

元之有千言万语，想要与三号说，但是不知怎么开口。

三号已经悄悄把意愿告诉元之：“我想恋爱，我想创业，我想扬名。”

呵，刚来报到，凡心已炽热如火。

元之只能温和地说：“宝宝该回家了。”

“我替你抱着她。”

“她怕陌生。”

三号笑，“你放心，我的身躯可随意调校到与她熟悉的亲人一模一样，体嗅气息在内。”

呵，这不是传说中尽如人意的狐狸精吗？惊人之至。

三号说得对，它有办法，它会在世上如鱼得水。

元之毋须为它担心。

三号有点腼腆，“我希望与你随时联络谈谈做人之道。”

“一定。”元之只怕没有什么可以教它。

回到家，元之心思恍惚，不能集中精神。

庄母叫她：“兆珍，兆珍，孩子该吃点心了。”

元之如梦初醒，抬起头，忙去安排，走进厨房，忘记任务，空兜两个圈，又跑出来。

庄母说：“让我来，你且去休息。”

做主妇做母亲永无休假，也难怪会累。

元之坐在小露台上听若不闻。

她脑海里只有四个字：做回自己。

庄允文下班了。

庄母对儿子说：“兆珍今日神色有异。”

庄允文笑笑，“今日是我们结婚七周年，她也许有所感触。”

庄母到底年纪大，有经验，“不不，不是因为这等小事，你切切与她谈谈，还有珠儿今日异常烦躁，不妥安抚，吃得也不好。”

庄允文沉默了。

他并不是笨人，这些日子来，他一直担心着一件事，这件事，也许终于要来临了。

庄允文轻轻走近露台，看到他的妻正静静坐在藤椅上沉思。

他没有即时唤她。

七年前今日，她不顾家人反对，下嫁他这个穷小子，一直以来，她没有穿过一件名贵的衣服，戴过任何登样的首饰，她持家克勤克俭，任劳任怨，庄允文卖身七次也不足报答她，偏偏她并无要求任何报酬。

使应允文羞愧的是，他连一句温柔动听的话都不会说。

做他的妻子只有付出，哪有可能得到什么。

这时元之忽然转过头来，看着庄允文，她似猜中他心事，故温柔地说：“但是你对这个家庭亦全力全心奉献，从不推卸责任，勇于承担，已经足够。”

两人想起共同生活中无数磨难，不由得四手紧紧相握。

“难为了你，兆珍。”

“彼此彼此。”

“没想到维护一个家是这样的艰辛。”

元之说：“我们做得很好呀。”

庄允文也坐下来，看着妻子粗糙的双手，泪盈于睫。

元之吁出一口气。

庄允文趁家人都在忙别的事，趋近妻子，“现在，”他说，“你可以告诉我，你到底是谁了。”

元之错愕地看着庄允文，作不得声。

庄允文低低的说：“我早已发觉你不是兆珍，兆珍与我都笨拙，你却那么聪明，兆珍与我只会牵衣对泣，但一切困难到了你手都迎刃而解，你是谁？你为什么来帮我们，兆珍呢，兆珍去了哪里？”

元之吞一口涎沫。

庄允文叹口气。

半晌，元之说：“你不应对我怀疑。”

庄允文摇头，“你还是不肯告诉我。”

“允文，”元之终于摊牌，“这个家，没有我，一样过吧？”

庄允文如被人兜头淋了一盘冰水，悲哀地答：“这个家，没有了你，再不会是一个家。”

“可是，允文，我要走了。”

“你去哪里？”

“回到我来的地方去。”

“我早知道你不是兆珍，兆珍永永远远不会自愿离开这个家。”

“允文，我是逼不得已。”

“兆珍不会这样说，她虽是一个最普通不过的女子，但对家，对家人，真是鞠躬尽瘁，死而后已。”

孔兆珍真是个好女子。

若没有这等沉默地奉献一切的女子存在，世界必定沉沦。

元之默不作声。

“你会舍得孩子们吗？”

元之惨笑。

“你深爱珠儿。大家都看得见。”

元之不语，这时，庄老太领着小珠儿出来了，隔着露台的玻璃门，幼儿正凝视妈妈。

“你舍得她吗？亲手带了她那么久。”

不，舍不下。

“不管你是谁，”庄允文恳求，“请你继续留在我们家。”

元之一阵抽搐，感觉如一把利刃插在背脊上。

她一生从来未试过这样为难。

庄母在这时候拉开玻璃门，珠儿移动着小小胖腿走近元之，仰起头，看着她，似在附和父亲的恳求。

这一招真正要了关元之的命。

她抚摸着珠儿的头。

明儿嘭一声把球踢出露台，纳罕地问：“爸妈在谈什么？”

庄母打蛇随棍上，“无论怎样，你爸妈总以家庭为重。”她留意儿媳的脸色。

应允文连忙扮上笑脸，“来，来，大家别站在风口里，妈，有无点心可吃？”

那夜元之反正睡不着，干脆坐在房里，她自江香贞处学会了喝酒，此刻一杯在手，沉思不已。

应允文不敢打扰她。

这已不是昔日的小女子孔兆珍，此刻这位自称是他妻子，相貌同兆珍一模一样的女子刚毅聪敏潇洒，他敬畏她。

自医院出来之后，兆珍已不是兆珍。

“兆珍。”

元之抬起头，“允文，早点休息，明日还要上班。”

他叹口气，他断不能二十四小时不住盯住她，想到要再次失去她，庄允文心如刀割，沉默无言。

清晨，天才蒙蒙亮，家人还没有起床，元之已经接到原医生的电话。

原氏一开口就说：“你踌躇了。”
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元之苦笑，“这段时间我成长不少，我留恋孔兆珍的身分，三号说料不到我会乐意扮演如此平凡的角色。”

原医生不以为然，“孔兆珍绝不平凡，她爱家人，也被爱，她照亮家人的生命，她是好妻子好母亲，她的奉献她的成就非同凡响。”

元之不语。

“不过你生为关元之，当然是做回美元之最自然，无论做公主还是皇后，始终不够做关元之自在。

元之感慨，“我别来无恙乎？”

这个问题只有原医生能够回答：“你很好。”

“谢谢原先生照顾。”

“三号决定暂时不回来了，你呢？你的情况比较复杂，你的身体不能长期荒置。”

元之慌了，“你们不会将关元之的空壳子给别人应急吧？”

“谁知道，也许谁手持曼勒符来到，我们不得不立刻做出决定，哈哈哈哈哈。”

元之气结，“原先生，你简直是挑战创造主嘛。”

“不，”原氏连忙更正，“上帝安排一切，曼勒只是执行它的旨意行事。”

只有愚昧人说，没有上帝。

“元之，孔兆珍能够做的一切，你已代她做完做妥，回来吧，时间到了。”

原医生这时变了拘魂使者。

“我得办一办身后事。”

元之挂上电话。

人生在世，不知要应付多少繁文缛节。

首先，元之要确定庄家衣食不缺，孩子们的教育费都齐备，第二，元之要同孩子们上课，叫他们有心理准备。

她先在小明身上下工夫：“妈妈也许要到一个比较远的地方去办点事。”

没想到此言一出，明儿脸色即变，“上次你进医院，也是这么说，妈妈，请不要再去办什么事了。”痛哭失声。

庄允文把这情形看在眼里，默默不语。

元之抱怨，“你为什么不帮忙？”

“帮忙？告诉他们，母亲将要离开，一去无踪？”

“母亲也是人，母亲也需要透透气，母亲也应有假期。”

“错，母亲一开小差，就不是好母亲。”

元之愤慨，“太难了。”

“不过，”庄允文终于忍痛答，“要走的话，你走吧，你可以放心，这里还有我。”

元之一呆，没想到庄允文会牺牲自己来成全她。

庄允文低声说：“还你自由。”

“孩子们——”元之哽咽。

“我会慢慢向他们解释。”

元之哑口无言。

“你原不是我们家的人，你帮我们已经够多，莫说我无法逼你留下，即使可以，也太过自私了一点，兆珍，你走好了。”他别转了头。

元之什么都没有听见，庄允文屏着气息，但是元之知道，他哭了。

元之轻轻说：“或者我应该向你解释整件事的来龙去脉……”

庄允文心灰意懒地挥挥手，“我不想知道个中原委，”他用手抹了抹面孔，“我与孩子将失去你是事实，与其浪费时间精神研究为何你要离开，不如集中力量克服将来生活中的困难。”

庄允文又一次使元之深深感动。

“届时我送你走，不必让孩子们知道。”

元之嚅嚅，“珠儿会哭。”

“幼儿的泪水，遇风即干，他们很快就会成长，不用挂念。”应允文异常磊落。

元之拨了几个电话，已安排好后事。

庄母一把年纪，自然看出苗头来，一颗心忐忑不安，拉着元之说：“兆珍，有什么事，慢慢商量，夫妻是一辈子的事。”

元之原先也以为是一生一世的事，可见人算不如天算。

“允文有什么不对，你同我说。”

“他很好，我很敬重他。”

“我有什么不是，你原谅我一大把年纪，也活不了多久了，不要与我计较。”

元之无地自容。

“兆珍，老人多数小器、专制、噜嗦，我搬开住了可好？我不烦你们。”

元之痛哭起来。

临走那晚，元之躺床上，忽然觉得有人抚摸她的脸，张开眼睛一看，原来是小珠儿摸到她床前来。

元之奇问：“你是怎么爬下床栏的？”

小珠儿咧开嘴笑。

元之把她捧到膝上，心酸地说：“来，同妈妈亲近亲近。”

她乖乖坐在元之膝上。

“妈妈下次见你，或许你已长大成年了。”

元之用鼻尖贴着幼儿的鼻尖。

忽然之间，元之清晰地听到小珠儿叫她：“妈妈，妈妈。”

终于说话了，终于肯叫妈妈了。

元之紧紧把她抱在怀中。

元之已习惯孩子小小结实的身躯，活泼泼的小手与小腿以及那份重量。

她实在舍不得她。

由此可知孔兆珍临去之前是多么的伤心。

元之不但替自己难过，也替孔兆珍以及普天下的痴心母亲难过。

幼儿很快再度入睡，元之把她轻轻放回婴儿床。

她更换衣裳，悄悄出走。

谁知庄允文在大门口等她。

“我送你。”他说。

元之颔首。

“不带走一针一线？”庄允文问。

元之答得好：“均是身外物。”

两人静静出门。

庄允文问：“我应该送你到什么地方去？”

元之答：“你自医院把我接走，再度送我返市立医院好了。”

庄允文默默驾驶，这样好涵养的人，迟早会有出息。

车子驶到医院大门口停下来。

元之温柔地说：“允文，再见。”

应允文却说：“这位小姐，无论你是谁，多谢你救庄家于水深火热，我与孩子们永志不忘。”

“允文你言重了。”

“来日方长，希望我俩可以再见。”

元之与他紧紧相拥。

片刻分开，庄允文已泪流满面。

元之硬着心肠下车走远。

她没有回头望。

她一直走一直走，直到身边响起三号的声音：“场面动人。”

元之勃然大怒，暴喝一声：“你懂得什么！你只是一个机械人。”

三号一呆，自尊心受到极大的伤害，骤然停止脚步。

不过它随即看到美元之脸颊亮晶晶，都是泪水，呵，原来她伤心了。

三号一向觉得眼泪是人类身体至奇怪的一种分泌，本来用作杀菌及润滑用，可是当人类真正悲哀的时候，他们自然而然会得流下眼睛。

三号的气消了。

元之也蓦然转过身子来，“三号，对不起。”

三号慷慨地张开双臂，把流泪的元之抱在怀中。“

“原医生吩咐我来接你回去。”

“我知道。”

“你爱上了那一家人，不舍得他们？”

元之点点头。

“千里搭长棚，无不散之筵席，有缘日后自然会得相见。”

元之想到小珠儿醒来见不到她会哀哀哭泣，不禁心如刀割。

三号安慰她，“隔些时候，自然会淡忘，时间治愈一切忧伤。”

元之颓然，“三号，你若在世上来久了，只怕也会伤心。”

三号勇敢地笑，“那是一定的，不然古人怎么会感慨‘叹人间美中不足今方信’。”

一辆黑色小车驶过来停在他们前面。

三号说：“元之，上车吧。”

元之掩住胸口，她觉得五脏六腑像是被一只无形的大手揪住似的，疼痛不已。

终于又回到曼勒研究所了。

原医生迎上来，“恭喜你元之，你终于可以做回你自己。”

元之低着头垂着手，似一个罚站的小学生，并无欢容。

原医生看她一眼，笑道：“元之，真没想到你会那样难满足，这又不是，那又不是，现在竟连叫你做回自己也不是了。”

元之苦笑，不敢作声。

“由此可知人心是多么不足。”原医生嗟叹，“世上可以说并无快乐的人。”

元之吞一口涎沫，想张口说话，终于又忍住。

“你是曼勒研究所特殊客人，很少有人像你这样进进出出这许多次。”

元之终于轻轻说：“别再打趣我了。”

原医生也叹口气，“小宇宙航行次数如此频密，并非好事。”

元之突发奇想，“原先生，曼勒的科技可否进步到使小宇宙能够随时进出许多具身躯？”

原医生没好气，“你想同时做关元之与孔兆珍？”

“是。”

“毋须等曼勒进步。”

元之双眼一亮。

“世人称你形容的那种人叫疯子，一忽儿做皇帝，一忽儿做乞丐，随心所欲。”

元之气结，只得噤声。

不过她仍然向往有那一日：江香贞林慕容孔兆珍的身体都放在衣帽间，随意等关元之使用，爱做谁就做谁。

关元之呵关元之，你已是奇人奇遇，缘何还频发奇想。

果然，原医生这样说：“元之，做回你自己之后，一有健康，二有财富，你会是世上最幸运的女子。”

元之不作声。

隔良久她说：“人间许多健康富有的人非常非常的寂寞。”

原医生说得很含蓄：“如果你懂得运用你所有，不难解决难题，找到亲友。”

“我不需要那样的亲友，我要的是孔兆珍那样的家人，在我蹦、损、烂、坏、病的时候，他们都不离弃我，一直呵护我，耐心等待我复元、起色。”

原医生颔首，“孔兆珍确有这样的福气。”

元之用手掩脸，“关元之呢，关元之会有那样幸运吗？”

“你已有一班好友。”

元之不由得露出一丝微笑，“是，你说得对。”

梁云、吕一光、麦克阿瑟，还有曼勒三号，都是她的好友。

忽然之间元之听到轻轻一声呜哇，她跳起来，“宝宝哭了”，立刻四处张望。

曼勒研究所哪里有婴儿，那不过是一直蹲在原医生脚下的一只猫儿，睡醒了，伸懒腰，顺带咪噢一声，惊动元之。

元之失望，“原来只是一只猫。”

原医生笑，“你可别看轻这只猫。”

元之吓一跳，这时，那猫儿绿油油的眼睛正盯着她。

“这只老猫，自有它的故事，有空我慢慢同你说。”

老猫又呜咽几声。

不知怎地，元之又想起她撇下的幼儿，内疚之至，整张脸都憔悴了。

“元之，你且休息休息，我吩咐曼勒七号来陪你。”

“七号同三号一样忠心？”

“它们是机械人，源自一套零件，性格自然相似。”

元之放心了。

果然，七号一见她就活泼地打招呼：“关小姐，你好。”

“七号，我不大好呢。”

“关小姐，不要紧，困难可以慢慢克服。”

“我的事，你都知道吧？”

“我读过你的档案。”

元之吁出一口气，真好，不用多费唇舌。

“我先陪你去看看关元之。”

对，也该去看看她了。

关元之静静躺在一具玻璃维生器内，脸容安详，双手交叉叠在胸前。

七号如介绍新车模型般说：“你看，一切都修理妥善，新的骨髓，新的发育细胞，你发觉没有，她长高了，也胖了一点，脸色红润，比从前漂亮得多。”

元之一看，果然一如七号所说。

但是陌生的感觉油然自心底生出来，这个少女是谁，真是关元之吗？

她若不回去，关元之的生命历程就到此为止，她若回去，关元之就得以生活下去，多么微妙。

七号指指玻璃罩，开了一个玩笑，“睡着的关元之莫非专等心上人来亲吻她一下，好从此复活。”

元之惨笑。

七号见她郁郁不乐，故劝说：“关小姐，高兴还来不及呢。”

元之唯唯诺诺，“是，是。”

“你若不要它，我们在必要时会把它给别人用。”

元之看着天花板叹口气。

一切机会都转瞬即逝，非立刻抓紧不可。

七号问：“满意不满意？”

元之只得说：“好，好，很好。”

奇怪，无论做什么人，无论是哪一种生活方式，都似乎得苦中作乐。

没想到有一天，关元之连做回自己都觉得有困难。

她的焦虑不是没有原因的。

关元之还那么年轻，前路茫茫，不知多少事要等她去应付，她甚至还没有恋爱过，想起来都惊心动魄。

七号诧异问：“关小姐，你双手为何颤抖？”

“因为害怕。”

“怕什么，怕做回自己？”

元之实在说不出口。

七号喃喃道：“难怪那么多人说第二天不想睁大眼睛起床，原来就是怕做自己。”

谁说不是。

“醒来之后，够你忙的，镇亚重工一天的收入为八位数字，”七号咭咭笑，“光是数钞票已经累坏。”

“镇亚后人还在同关元之打官司吗？”

“你的消息不灵通，他们早已输了，老先生早有预谋，起码有七位以上的名医证明他立遗嘱时心身健康，姜是老的辣。”

元之仍然心有重压。

小珠儿不知怎么样，她不知为何如此牵记那小家伙。

忽然想起来，那可是她的孩子呵，当然疼爱到极点，元之不由得恍惚起来，不不，是孔兆珍的骨肉，与她无关，可是她做了那么久的孔兆珍，一并连兆珍的孩儿也接收过来了。

七号细细观察元之的表情，揶揄地：“念念不忘前生之事？”

七号比三号更加智慧点。

它带元之离开实验室，关上不锈钢门。

元之这才发觉她们站在一条长巷里，两边都是一扇扇门，编着密码，静悄悄，光线柔和。

元之问：“七号，屋里都是些什么实验？”

七号答：“呵你不会想知道，在常人眼中，许多簇新的科学实验都是相当可怕的。”

元之识趣。

“譬如说，照相机刚发明时，很多人相信它会摄取灵魂。”

“是，我听说过。”

“试想象门内一切实验都是初步实验，元之，你这样出去，也惊动过若干人吧。”

正在此时，一扇钢门被轻轻打开，一个机械人出来。

七号有礼地与同伴招呼，“十五号，你好。”

“你好，七号。”对方回礼。

“十五号，你的工作进展如何？”

“非常顺利，谢谢，原医生对实验结果十分满意。”

元之一则没有心情，二则不想探索曼勒的隐私，只是低着头垂着手不语。

谁知这样反而引起十五号注意，笑笑说：“这位小姐恁地不快乐。”

被它看出来了。

十五号笑着说下去：“我的实验正是寻找人类快乐的元素。”

七号大吃一惊，“如此虚无飘渺的实验，一定异常艰辛。”

“尚可，正如我说，原医生对报告满意。”

元之缓缓抬起头来，“请问，快乐的元素是什么？”

“经过抽样调查、比较、研究，我们发现一件真相，首先，人类必须承认生活中有苦有乐，方有资格寻找快乐。”

七号首先嗤一声笑出来，“这是哲学报告，这不是科学报告。”

十五号也笑，“不久将来，报告自会做内部公布，届时你自会明白。”

它俩笑着话别。

原来原医生要照顾的个案有那么多。

第二天，他拨冗来探访元之。

“为何闷纳，元之，莫非是留恋外边花花世界？”

“原先生，我可否与庄家联络？”

“你说呢？”原医生明知反问。

但愿所有家长都似原医生那般开明、大方、谅解、幽默，以及尊重小辈。

“对不起，”元之立刻知错，“我不该问。”

“你的朋友会来探访你。”

“谁？”

“我们允许伊安麦克阿瑟前来。”

“太好了。”元之总算露出一丝笑容。

“你可以与她聚聚旧。”

“林慕容呢，她在何处？”

“世上某处，但是她的小宇宙已经消灭，你不会认识她。”

“告诉我，原先生，小宇宙幻灭之际，是否化为一连串蔷薇色的泡沫？”

原医生答得好，‘用p只是少女的憧憬。

“没有一声嘭，也至少有一声呜咽吧。”

原医生叹一口气，“不，什么都没有，无声无色无相无嗅，它纯粹消失在空气中。”

元之打一个冷颤。

下午，麦克阿瑟到了。

看到他真令人高兴，他仍然对新的他那么满意，精神奕奕，神采飞扬，呵世上毕竟还有快活的人。

“元之，”他先亲吻老友的面颊，“快来看我替你争取到什么。”

元之关心的完全是别的事，“梁云与吕一光可好？”

麦克阿瑟惋惜地说：“你像所有的二世祖一样，对上代的功绩事业全然不感兴趣。”

元之说：“你有意思的话你去管好了。”

“此话当真？”

“我可以立刻同你去签立凭据，但请先告诉我梁云可好。”

“梁云？她正忙着筹备婚礼。”

元之一怔，十分惆怅，虽是意料中事，亦觉得进度略为迅速。

“请我们担任男女傧相呢。”

元之咧开嘴笑了，“伊安，你的生涯如何？”

“元之，相信我，做男人的压力也十分大。”

“可以想象。”

“首先，男人必须在工作上有建树，否则，男女老幼都看不起他，这件事说难不难，说易不易，幸亏我此刻最大的户口是镇亚重工，谢谢你，元之，那真是一个好开始。”

元之只挂住她个人焦虑，并没有把他的话听进去。

“我已经把活动据点自苏格兰搬回老家。”

元之却问：“他们打算举行盛大的婚礼吗？”

“不，简单的教堂婚礼，只请双方父母及三两友好做见证。”

元之希望她赶得及去参加。

“你放心，明天你就可以离开曼勒。”麦克阿瑟安慰她。

元之只是苦苦的笑。

麦克阿瑟这时低声说：“你放心，庄氏诸人生活很好。”

“他们可有想念我？”

“你说呢？”

元之哭了。

这一次的手术，同上几次没有什么不同，元之早已驾轻就熟。

她醒来时嗯一声，觉得神清气朗，伸一个懒腰，渐渐回忆起前尘往事，不禁唉一声叹息。

只听得四周围有声音说：“她，醒来了。”

元之笑笑，睁开眼睛，能够做回自己还是好的。

关元之，二十岁，生命才刚开始，一如早上八九点钟的太阳。

这次离开曼勒研究所之后，她再也不要回来。

她首先看到的，是原医生的脸。

元之笑道：“辛苦你了。”

原医生看样子很宽慰，“哪里哪里，我们总算不负所托。”

旁边的七号说：“这一面曼勒符可以正式注销。”

“三号呢？”元之想起来，“我的天，它居然还没回家。”

七号感喟，“乐不思蜀了。”

这时，原医生咳嗽一声，似有话要说。

元之问：“可以照照镜子吗？”

七号过来，捧着一面镜子，微微屈膝，侍候她。

元之连忙挽起七号，“不敢不敢。”

她看到了自己，清瘦的脸，小个子，略带娟秀。

不错，这真是关元之。

几经转折，她终于找到了自己。

元之抬起头笑，“我还要去参加梁云的婚礼呢。”

这个时候，原医生又咳嗽一声，看七号一眼。

七号只得说：“呃，元之，吕一光与梁云的婚礼已经举行。”语气无奈。

元之一愕，“呵，我错过了热闹。”颓然。

“这是他们给你的帖子。”

元之接过一看，“呵，七月十一日，今日几号？”

“七月十四。”

“呵过期三天，我得向他们道歉。”

抬起头，看到原医生一副尴尬相。

元之一向精灵，立刻知道有什么地方不妥，马上站起来检查自己全身。

“错在何处，嗄？”她凶霸霸问七号。

原医生在这个时候，不得不开口了，“元之，仪器出了一点故障——”

“嘿！”元之不耐烦，“你们还是曼勒研究所不是？做起事来像一班没有经验的业余人士！”

原医生并无为这点申辩。

他说下去：“元之，我想告诉你的是，在这次小宇宙转移中，你失去了五年时间。”

什么！

元之瞪大了眼睛，五年，整整五年时间，她生命中一千七百多个日子，竟为曼勒研究所一班大意科学家的谬误而一笔勾销掉。

她不能置信，她这一觉竟睡了五年整。

原医生喉咙好似不大好，他又模糊地咳嗽一声，“我代表曼勒研究所向你道歉。”

这不是一句对不起可以作数的事。

可是关元之失去的已永远失去，打死这一干研究员也于事无补，不如大方点把委屈吞到肚子里去算数。

原氏看着少女脸上开头现出十分恼怒的样子来，随即阴晴不定，但稍后渐渐平和。

原氏有点佩服这个女孩子。

对于不能挽回的事，何必拼死命执著难为他人与自己，使大家都下不了台。元之想到不久之前她与她那病躯来到曼勒研究所时根本一无所有，经历了数次手术，加减乘除，她得到的，说什么都比初来时多，既然如此，就不应斤斤计较，逼人太甚。

元之心情已平复下来。

五年是一段悠长的岁月，争气的学生可利用五年时间攻读到硕士与博士学位。

喜欢孩子的女子可以一连生三个孩子。

精明的商人能把财产翻好几番。

即使什么志气也没有，也可以倚在露台，看千多两千次日出日落。

元之这损失非同小可。

她惋惜地说：“且是生命中比较好的五年。”

七号说：“曼勒研究所会设法补偿你。”

“不！”元之大声叫出来。

她不要再同曼勒的实验室打交道了，他们的补偿极可能匪夷所思，譬如说像多给美元之一条手臂之类。

“我只想回家。”她说。

家，元之随即想到，什么家？

她并没有家。

来曼勒之前，她是一个病人，做病人之前，她在孤儿院长大，一切还待从头开始。

“你的朋友已为你准备好一个完善的家。”

元之微笑，“你的意思是，一间应有尽有的公寓？”

原医生无奈，“是。”

元之站起来，“谢谢你，原先生。”

“我们永远欢迎你。”原氏由衷地说。

元之与他紧紧握手，五年过去了，原医生一点不见苍老，他一举一动，无时无刻不散发成熟男性魅力，元之自觉已与原医生非常熟稔，因熟不拘礼地问：“那位来自英仙座的女士好吗？”

原医生脸上露出非常复杂的神情，过一刻，他轻轻说：“山中方一日，世上已千年。”

哦，元之想，这一段感情大抵没有善终。

“七号，送元之出去。”

七号握住元之的手，笑嘻嘻地问：“这一觉睡得可好？”

元之答：“以后我都不再有渴睡的藉口了。”

“吕一光与梁云来接你。”

这一对在五年前已举行了婚礼。

他们在门口等她，一见面，梁云就奔过来拥抱元之。

“元之，元之，这才是我的老朋友关元之。”

梁云胖了，喜孜孜地，可见婚姻生活十分适合她。

阔别五年，恍若隔世，元之只会得说：“远道而来，飞行万多公里，只为着接我？”

梁云笑，“现在交通十分方便。”

“吕一光呢？”

梁云转过头去，“一光，一光。”

吕一光自车中探身出来，使元之惊喜交集的是，他左右手臂上各骑着一个幼儿。

看仔细了，一般大小，一男一女，分明是对孪生儿，已有两岁左右，雪白的脸，乌黑的头发与眼珠，可爱到极点。

这触动了元之的心事。

呵她也有一对子女，不不不，那是孔兆珍的子女，但，也是关元之的孩子。

五年过去了，元之对他们并没有淡忘。

梁云见元之怔怔的，搂着她肩膀说：“先回家再说。”

“我的家在何处？”

“在我们的家楼上，大家好照顾。”

一定是原医生的主意。

元之沉默地接受安排。

“伊安麦克阿瑟把你的财产智慧地做各项投资，你此刻真正富甲一方了。”

元之脱口而出：“那真得多多捐助有需要的人。”

“这一点阿麦自然会照顾到。”

五年后，飞机航程已缩短一半。

元之不关心这些，她只怕沧海桑田，庄允文一家已不在当地居住。

庄家是关元之惟一的亲人了。

心不由主地要回去寻找他们。

元之心神恍惚，坐立不安。

梁云一直握住她的手。

安顿下来之后，她陪她找到庄家旧址去。
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一位陌生女子前来开门。

元之最怕出现这种场面，一切如噩梦中的情节一样。

倒是梁云，细细询问庄家去向。

那位少妇很爽朗，有话直说：“自从庄太太去世之后，他们一家十分伤心，为免睹物思人，把房子租给我们，已住了好几年了。”

“庄家搬到什么地方？”

“他们已经移民，我们的租金统共交到律师处。”

梁云给元之一个眼色，“交给阿麦办。”

元之点点头。

在车子里，梁云同老友说：“放心，一定找得到。”

元之看着窗外，一脸茫然。

“你怕物是人非？”

元之答：“五年过去了，他们若不是忘了我，就是已经习惯没有我。”

梁云过一会儿才说：“你最好有心理准备，此刻你是不扣不折的关元之，庄家上下老幼诸人未必认得你。”

元之固执地说：“珠儿会记得我。”

梁云警告她：“太不切实际了，那幼儿此刻已经六岁，早已入学，怎么还会记得你。”

元之一想，梁云说得很对，不禁颓然。

“元之，别再企图攀附过去的人与事，一切从头开始岂非更理想的。”

说得极是，但说时容易做时难。

“我们会介绍新朋友给你。”

她们到阿麦事务所歇脚。

一头红发的他此刻留了一脸胡髭，元之想起此汉明明是个女儿身，不禁嗤一声笑出来。

阿麦瞪元之一眼，“咄，就会揶揄人。”那神情，仍然活脱脱是江香贞。

元之叹口气，轻轻坐下来。

阿麦安慰她：“的确需要一段适应期。”

元之摊摊手，“江香贞有勇气，林慕容有美貌，孔兆珍有个好家庭，关元之有什么？一无所有。”

“胡说，”阿麦伸手轻轻抚摸她的头发，“关元之得天独厚，什么都有。”

在旁人看来，这一男一女姿态真正暧昧，当事人自然不觉得。

“寻访庄允文易如反掌，问题是你找他们干什么。”

真的，人家已经开始新生活了。

“想想清楚再行动，免得再伤害人。”

元之低下头。

“喂，镇亚重工的董事长，缘何满脸愁苦容？”

“对了，阿麦，”‘元之想起来，“你仍然未婚？”

“哈，我为什么要结婚？”

元之笑了，求仁得仁，是谓幸福。

“让我带你出去走走，关元之，你便会知道，其实你的阅历甚浅，根本没有生活经验，外头自有许多有趣的人。”

是，他说得对，关元之有奇遇，但是无经验。

阿麦与吕氏伉俪带着关元之到处走，她文静娟秀，绝对不讨人嫌，元之喜欢坐在一角观察众生相。

哪位小姐打扮一如孔雀，哪位先生最爱尾随富家小姐，谁讲话酸溜溜，谁没有大脑，谁心怀叵测，谁目中无人……元之都一清二楚。

元之非常讶异，因为经过观察，她此刻拥有的朋友，可能是她仅有的朋友了，外头的人竟那么怪！

这个时候她才知道自己有多幸运，她的朋友全是真正的朋友。

阿麦带来消息：“庄氏一家并没有移民，他们在北美度过一个长假，返回本市，应允文转了一份职业，已经升到主管，环境不错。”

元之问：“他可有再婚？”

阿麦取笑她，“元之你对他人的婚姻状况最感兴趣。”

元之啼笑皆非。

阿麦连忙答：“他独身。”

“家人可好？”

“每个人都好，连庄母都老当益壮。”

“可有孩子们的照片？”

“幸不辱命。”

阿麦取出一叠照片。

元之细看，呵，珠儿长大了，脸盘子仍然圆圆，双眼晶亮，永远像在审视什么人，这可爱的孩子一直叫元之牵挂。

元之落下泪来。

阿麦怪同情，“一朝是母，终身是母。”

明儿长高许多，俨然少年人模样，原来五年时间会在孩子身上发生这么大的作用。

还有应允文，他大大的出息了，一脸温文，打扮时道，看上去非常舒服。

惟一没有变的是庄老太，她力抗时间大神，成绩斐然，嘴角依然倔强。

元之早已把庄氏一家当作她的亲人。

阿麦说：“我知道你最关怀这小女孩。”

另有近照。

阿麦加一句：“奇怪，元之，她长得像现在的你，你发觉没有？”

“她聪敏得多了。”

“你打算如何重新接触他们？敲门，说‘我回来了，我变了个样子，不过我仍是我’，还是怎地？”

“可以吗？”

阿麦摇摇头，“你从头到尾不是孔兆珍，此刻又何必上门去说你是孔兆珍？”

“我大可告诉他，我是关元之。”

“关元之又是谁？庄家根本不认识关元之。”

元之呆住。

“从头另开始吧，元之，以你真面目去接触庄允文。”

元之悲哀，“我不懂得如何开始。”

阿麦叹息，“学呀，你总不能一直扮演孔兆珍。”

元之抱怨，“曼勒研究所真爱开玩笑。”

“不要怪社会，关元之。”

“帮帮忙，我怎样去结识庄允文。”

“机会，我可以替你安排，但之后，一切靠你自己。”

元之大吃一惊。

麦克阿瑟笑笑，“我了解你，元之，记得吗，我俩的小宇宙曾经共用一个身躯，你不懂得安排生活，至目前为止，曼勒为你布置一切，但此刻是你成长的时候了。”

阿麦说得对。

“站起来，元之。”

“是。”元之即刻立正，敬礼。

关元之再次见庄允文，是在镇亚一个会议上，她列席旁听。

会议由她安排，指明邀请对头公司电脑部门主管应允文参予，当然做得十分含蓄，由镇亚总经理去接触那间公司的总经理。

庄允文仍然是庄允文。

诚恳、谦逊，不卑不亢。

但是他成熟了，自信、世故，而且比从前聪敏。

他小心翼翼地回避着眼前那年轻陌生女子的目光。

谁？他内心嘀咕，这样盯着他来看。

幸亏庄允文行为端庄，问心无愧，否则真会被那双眼睛看得发毛。

会议中间有小憩时刻，元之生硬地上前搭讪。

“庄先生从前为镇亚服务过吧？”

“是，所以由我做代表前来开会。”

“庄先生，伯母好吗，孩子们好吗？”元之的声音不由得哽咽起来。

庄允文只觉这名女子怪不可言，突兀非常，只得礼貌地回答：“托赖，他们都很好。”

这时阿麦连忙过来挡在元之面前，“庄，这是我们公司董事长关元之小姐。”

庄允文微微一笑，这位关元之沽来的名衔太过伟大了。

他对这样的人没有兴趣，藉故说：“我老板叫我呢，我且过去一下。”

他一走开，阿麦便说：“元之，你真笨。”

元之气结，“我满腔真诚，怎么算蠢。”

“亏你们一度还是夫妻呢。”

元之恶向胆边生，“你与你的馊主意。”

“元之，成熟的人，从来不怪别人，只会检讨自己。”

“对，你最熟，当心熟得要自树桠权上掉下来。”

那一日的机会泡了汤。

第二天，元之，跑到小学门口去等放学。

梁云陪着她，一边劝她：“元之，切不可上前去相认，小孩不认识你，你会吓坏她。”

元之非常固执，“珠儿会记得我。”

梁云恼怒，“你这人好比高山滚鼓，根本不通，五年已经过去，幼儿哪有记忆？”

元之不语，下巴搁在车子窗框上，看着学校门口。

“从新开始生活岂不是更好？”

元之不响。

梁云终于叹口气，“你爱上了庄允文，是不是？”

元之吓一跳，转过头来，看牢老友。

“连你自己都不明所以然吧，可怜的元之，这还真是你的初恋，原先以为是盲婚，没想到共患难之后产生了真感情。”

元之真正的发起呆来。

梁云轻轻推她一下，“出来了。”

元之抬起头，只见庄老太太拖着一个小女孩的手自校门出来。

小女孩的书包几乎比她个子还大，走过冰淇淋摊子，在祖母耳边细语，似磨老人家买甜点。

元之凝视她，喜悦满心，身不由主，推开了车门。

“喂，元之，小心处理。”

元之听若不闻，轻轻下车，慢慢走近冰淇淋摊子。

小珠儿不算胖，小圆脸一直讨好，她的浓发乌黑，双目炯炯有神。

忽然之间，握着冰淇淋在舔的小女孩发觉有人注视她，抬起小脸，看向元之。

元之充满怜爱，只是口难开。

连庄母也发觉这位穿戴得体的年轻小姐了，她向元之笑笑，同孙女说：“叫姐姐。”

梁云连忙加一句：“可爱哪，不过叫阿姨才对。”

元之忍不住泪盈于睫。

那小女孩似有所觉，置冰淇淋不顾，任由它在手上融化，只是看着元之。

元之趋向前。

庄母对陌生人自有警惕，一手拉起孩子，匆匆走开。

小珠儿犹自回过头来看元之。

元之说：“看到没有，她认得我。”

梁云没好气，“小姐，她觉得你怪才真。”

元之很安慰，“你可有发觉庄母衣着整齐美观？比从前好多了。”

梁云说：“可见此刻庄允文收入不错。”

“他站起来了。”

“你给他帮忙至大。”

“不，我可没有一直扶着他。”

“他自己也争气。”梁云承认。

元之略觉安慰，“来，我们走吧。”

梁云有两个孩子需要照顾，不能陪元之一直聊下去，故此向她告辞。

元之开始明白为何没有工作的人爱睡到日上三竿，等别人下班来陪他们玩呀，白天是他们最无聊的一段时间。

元之眷恋在庄家的生活，天天如劳动改造，两个女人在屋中双手不停，偶尔坐下来喝杯清茶都是难得的，幼儿一哭，立刻要抛下手里一切去察看……

对元之来说，那是前几天前的事，对庄家来说，五年已经过去。

第二天，元之独自到庄宅去视察。

那是一层背山面海的住宅公寓，簇新，环境不错，天气热，元之淌着汗，神情恍惚，直想按铃，说：“我回来了。”

站半天，她打算住到这一头来。

冰淇淋车子亮着乐声又姗姗地驾到，停在游乐广场附近，孩子们一窝蜂拥上去。

元之留神分辨，希望有珠儿在内，但是没有。

刚在出神，元之觉得有人站在她身边拉她衣角。

元之转过身子，惊喜交集，她看到的是珠儿，水手裙，扎辫子。

元之轻轻蹲下，“你好吗？”

珠儿点点头。

“你认得我吗？”

小女孩又点点头。

“告诉我，我是谁。”

珠儿毫不犹疑，看牢元之说：“妈妈，妈妈。”

元之感动，鼻子发酸，眼泪直逼出来。

她还认得她，她没有忘记妈妈。

珠儿伸出小手，轻轻抚摸元之脸颊。

正在此时，有人一手将珠儿抱开，元之停睛一看，那是个浓眉大眼的小男孩，正是珠儿的哥哥小明。

只听得哥哥教训妹妹：“胡乱叫谁妈妈？”

然后他用疑惑的眼光看牢元之，把妹妹带离现场。

一边不忘唠叨：“爸爸同你说什么？不要同陌生人说话，不可接近他们。”

元之只得静静离去。

傍晚，麦克阿瑟找到她。

“元之元之，好消息。”

元之没精打采，“什么事值得您老那样兴奋？”

“庄允文要求见你，很明显，他对你有兴趣。”

元之狐疑，“他为什么通过你？约会也要有代理？”

“你管他呢，各人行事方式不同。”

“好，我见他。”

“元之，别紧张，不要提过去的事，以簇新姿态出现，先同他做个朋友，对自己要有信心，你看你，大方漂亮，没有理由吸引不到异性朋友……”阿麦滔滔不绝。

继而指导元之穿什么衣服戴何种首饰。

真怪，他们约会地点在镇亚的会议室。

阿麦叫早已准备好的元之迟到十分钟。

庄允文一见她，立刻礼貌地站起来。

元之客套地问：“庄先生找我有事？”这句对白是阿麦教她的，已操练多次。

“关小姐——”庄允文像是不知如何开口。

元之的心揪紧，他可是要约她去晚饭、跳舞、观剧？

庄允文说下去：“关小姐，听家母说，你去过小女的学校？”语气充满不置信。

元之一怔，只得答：“是。”

庄允文又问：“听小儿说，你曾到舍下附近与小女谈话？”

元之干笑道：“你怎么知道？”

“经过家母与小儿形容，我想那或许是你。”

“是，是我。”

“关小姐，我是一个普通人，希望过平凡宁静的生活，小女每次见过你，晚上总会无故哭泣吵闹，叫我们担心，关小姐，请你不要再骚扰我的家人。”

元之呆住。

庄允文语气严峻，简直在责备元之。

元之嗫嚅：“你从来没用过这种语气与我说话。”

庄允文拂袖而起，“关小姐，我不明白你在讲什么，我与你，素昧平生，从来没有讲过话。”

他视她如一个爱胡闹的富女，不论动机是什么，专喜搞事。

元之受了委曲，有怨无路诉。

她刚想进一步解释，应允文已经总结是次谈话：“关小姐，我要说的，就这么多。”

元之瞠目结舌。

谁知那庄允文还要补一刀，“关小姐，人贵自贵。”

气得元之脸上发白。

庄某一离开会议室，阿麦就进来问：“怎么样，到什么地方去烛光晚餐？”

元之只会指着他骂：“你这个混帐红须军师！”偏偏他又真的红发红须。

“喂喂，怎么了？”

“我不应听你们的诡计，我应当照自己的意思做。”

阿麦跺足：“自古狗咬吕洞宾，不识好人心。”

元之觉得这是她独立的时候了。

她到各大报章去刊登了一则小小的寻人广告：“三号，阔别五年，小宇宙寻你，请电九二三四五六七”。

广告登出来当天下午元之就接到电话。

“元之？”三号十分意外的声音。

“是，我是关元之。”

“别来无恙乎？”

“三号，长话短说，这些日子来，你竟没有回过曼勒？”

“我在世上生活得很好。”

“现在你是谁？”

三号轻轻说出一个名字。

元之悚然动容，“呵，你是她！”

那是城内一个鼎鼎大名的女子，短短日子自己在事业上窜起，最近且要加入政坛做中坚分子。

难怪她有用不尽的精力，做不完的工作，以及讲不停的伟论，原来她是个机械人，谁能与她比试。

“三号，真没想到你会在名利场内如鱼得水。”

三号狡狯地答：“在罗马，便得学罗马人所作所为，到哪个山头，唱哪里的歌。”

元之啼笑皆非，“出来喝杯茶吧。”

真没想到三号会支吾以对，“我最近忙得不可开交，我叫秘书联络你。”

元之忍不住暴喝一声，“三号，你少同我装模作样，论身家，你还不能同我比！”

可是三号理直气壮的说：“我比你出名，我锋头比你劲，你不过是城内无数无所事事的名媛富女之一，我，我是社会名人。”

元之为之气结，“三号，这功利社会使你名利熏心，原医生应把你召回曼勒清洗你的脑袋。”

“元之，别讲废话了，召我何事？”

“你应知我最新情况。”

“看到寻人广告后已与七号联络过。”

到底是女强人，办事能力特别不同。

“我需要你帮忙。”

“元之，你不需要任何人插手，这件事，你自己有足够能力料理。”

“你真认为如此？”

“机械人不打讹言，你需要我的时候，我随时听候差使。”

元之说：“没想到你那么念旧。”

“我们电脑记忆恒久长存，不比人脑，反复无常。”

呵，还不忘讽刺我们。

元之说：“那我照自己的手法办事了。”

“放胆去。”

元之率性而为，去接庄允文下班。

庄允文不相信双眼，这个富有斯文清秀的女子竟会缠住他不放。

他的涵养本已十分到家，但是关元之实在令他太困惑，故此他举起双手，“关小姐，我投降。”

元之笑了。

庄允文一见到那天真的笑容陡然一呆，内心牵动。

不，不可能。

他定定神，“关小姐，这次又是什么事？”

“庄先生，你忘记故人了。”

庄允文没好气，“关小姐，我记性很好，你并不是我的故人。”

元之并不放弃，“你忙人善忘，允文。”

那语气……庄允文原来想先走一步，但是元之的语气令他想起一个人。

不不，不可能。

庄允文无奈地问：“你想怎么样？”

元之发觉他表现一如被流氓调戏的少女，不禁失笑。

她说：“相信我，我没有恶意，让我们谈谈。”

庄允文摇头、“关小姐，你搞错了，我是一个鳏夫，两个孩子的父亲，薪水微薄，为人古板乏味，你会不会在浪费时间？”

元之摊摊手，“我像是那么无聊的女子吗？”

不，不像，允文对自己的目光还有三分把握。

“明天吧，明天六时正在对面那间咖啡店，允文补一句，”今天我答应孩子们早些回去。“

元之点点头，他一直是好父亲。

还是用自己的办法好，元之算是不枉此行。

第二大下雨，她穿着玻璃透明雨衣，站在马路边等。

庄允文很准时，诧异地说：“你为什么不坐着等？”语气已柔和得多。

元之笑笑，她想早点看到他。

“关小姐，有什么话，你好说了。”

“庄先生，看得出你深爱家人。”

庄允文点点头，感慨万分，“你别看天下那么大，关心你的，以及你关心的，不过是一家数口。”

他说的完全是事实。

“但，庄先生，你有朋友吧。”

“关小姐，这是一个大都会，生活节奏匆忙紧张，人与人之间没有时间培养感情。”

元之吁出一口气，“幸亏我有朋友。”

庄允文看她一眼，这位小姐，你可知道什么叫作朋友？

元之又说：“我愿意做你的朋友。”

庄允文笑笑，“齐大非友。”

元之也看着他，从前生活较为艰难时，他可没有这一丝俏皮。“

她忽然一问：“你快乐吗？”

庄允文一怔，自从中学毕业后，已无人问这样的问题，他很想回答，因可向自己做一个交待，于是他说：“人生总有遗憾，即使我生命中有不可弥补的缺憾，我得到的，也比许多人为多，我没有怨言。”

“你至大的遗憾是什么？”

庄允文毫无犹疑，“我爱妻太早故世。”

“真可惜。”

“她只得二十七岁。”

庄允文从来没与任何人谈起过他的伤心事，他已接受这是事实，但是今日是个雨天，坐在他对面的是一个娟秀温柔的女子，他触动了心事，话盒子一打开，便絮絮讲起往事。

“她一直很吃苦。我没有能力给她过好日子，生活刚有点起色，她便离开了我们。”

元之静静聆听。

“她因一宗小手术出错险些不能离开医院，最终渡过危险期回家，那三个月堪称是庄家最快乐的一段日子，但无奈她旧病复发，终于再次离开我们。”庄允文说到这里，双目通红。

“旧病复发？”

“是，院方医生那样告诉我们。”

一定是原医生的好主意，好让庄家安心。

元之在心底嚷：我回来了，我又回来了。

元之问：“孩子们很伤心吧？”

“他们小，不懂得，”庄允文牵牵嘴角，“幼女一直说妈妈很快会回来。”

啊。

“大门一响，她便把小面孔探出来问：”是妈妈吗‘，开头使大家落泪，此刻已渐渐麻木。“

他抬起头，看到元之泪盈于睫，噫，女子同情心丰富也属平常。

两人沉默一会儿。

庄允文看看腕表，“时间晚了。”

“下星期同样时间同样地点？”

允文笑，为什么不呢，他乐意参与这半小时聚会，届时，他也许会听她倾诉心事。

他答：“一言为定。”

元之已把这视作满载而归。

晚上，她接到一张便条。

“元之，我深深相信，一个人如果能在短时间内享受到正是那人，正该如此的欢乐，已经足够，无谓苛求，祝你好，原。”

呵是原医生。

元之深深为便条感动，若不是过来人，怎么会明白其中滋味，原医生来劝她不要贪心。

她把便条压在旧桌一方水晶镇纸下。

第二次在咖啡店约会，元之大胆问：“庄先生，你会让我到府上小坐吗？”

庄允文犹疑，坦白地说：“我不想惊动家人。”

元之笑笑。

“我的家平凡而老式，上有六十岁老母，下有六岁孩儿，是个标准住家，孩子们的玩具课本撒满每一角落，露台永远晾着衣物，很难招呼客人。”

元之知道，元之在那里住过。

“你不会喜欢的。”

元之微笑。

“像你们这种单身仕女的家，一定井井有条，家具布置得犹如艺术馆。”

他说的完全正确，但那不算一个家。

庄允文说下去：“我们的生活天地截然不同，一动一静，是个对比。”

“所以我想去看看。”

话一出口，元之马上后悔，她口气像超级大国的外交官视察第三世界国家后发表评论。

庄允文性格成熟，不以为忤。

他想了一想，“下次吧，下次我叫家母做几个菜请你。”

允文自己也很感慨，多年来从无单身女客上门，有几次他邀请过同事回家小聚，客人被庄母盘问得极之不好意思。

家已被母亲视作私人地盘，她不但要保护自己，还要维护没有母亲的孙儿。

庄允文便被牺牲掉，他惟一的身分只是家长。

“不过你要有心理准备，家母十分守旧。”

元之颔首。

麦克阿瑟听过她的进展，微笑说：“登堂入室了。”

梁云摇摇头，“你为什么坚持回去？以你的阅历、经验、财富，你追求的男子应远胜庄允文，三两年后，你会觉得他闷。”

吕一光劝止：“云，元之念旧。”

“元之一直低估自己。”

“梁云，你一向高估我。”

四个朋友都不出声，对，四个朋友，三号也在座。

三号此刻说，“别忘了，元之的心是少女的心。”

吕一光笑，“最难了解的一种人心。”

阿麦问：“元之，你觉得周嘉盟如何？”

“纨夸。”

“莫力军呢？”

“倨傲无礼，自以为是。”

“蔡崇礼呢？”

“不中不西，装模作样。”

“孙术佳？”

这些都是他为元之介绍的适龄男性。

元之嗤之以鼻，“拜金主义。”

梁云忍不住笑着加插一句：“吕一光呢？”

元之也笑了，“体贴的丈夫，尽责的父亲。”

“你怎么看庄允文？”

“有情有义，恒久不变。”

梁云叹口气，“一个人最难忘记的初恋，其实所留恋的不过是那份新鲜刺激的感觉，而不是那个人，元之，你要弄清楚才好。”

谁会有那么多的恋爱军师？元之摊摊手，她真幸运。

阿麦忽然问：“原医生怎么说？”

三号笑笑，“原医生？他是失恋专家，对他来说，得不到的才是最最好的，他从来不致力得到。”

元之吓一跳，“我们背后不要谈论原先生。”

就在这个时候，空气中传来原医生呵呵呵爽朗的笑声，大家都怔住。

三号笑说：“你们明白了吧，他一直与我们同在。”

梁云大吃一惊，“他可听到我们所说的每一句话？”

三号笑答：“不会那么无聊，只不过这次会议，他有权参予。”

可惜没有一个恋爱专家，包括原医生在内。

不知怎地，那仍是一个雨天。

庄允文打着伞来接元之，说：“家母讲，雨下了有这些日子了，街市没有好蔬菜。”

这样生活化的对白是有它温馨味道的，在今日还真不容易听到。

一看到礼物盒子，应允文又说：“何必多礼。”

元之笑笑。

庄允文有一刻失神，他还是觉得她笑起来像他的妻子。

他驾车与她返家。

车子在红灯前停住，他已经工作了一整天，有点疲倦，一刹时忘记身边的陌生人，随口说：“明儿昨天学会小数点了。”

元之也随口给他接上去：“时间过得多快，一下子还学微积分呢。”

庄允文微笑，“可是半夜起来哄他们入睡，时间又好似永不会过去。”

“真是，你急他不急，眼珠骨碌碌，可怜大人倦得发呆。”

“带大一个孩子真不容易。”说到这里，语气无限怜惜。

忽然之间，他醒觉了，怎么搞的，如何会对陌生的女子说出这番话来，可是……在某一刹那，她宛如他的妻子，坐在他身边，轻轻的谈家事。

庄允文转过头去，凝视关元之。

元之眼神中那一点点温柔亮光，好不熟悉，对了，庄家在最黑暗的时候，兆珍也是以这样的目光静静地鼓励他。

允文脱口问：“你是谁？”

元之无惧，“我是关元之。”

允文定一定神，“到了，”他说。

他为自己失态而流了一背脊的汗。

“舍下地方小且乱，你多多包涵。”庄允文又恢复本色。

他并没有过谦。

由明儿出来给他俩开门，元之耳尖，一进门便听见小儿呜呜哭泣声。

元之做了孔兆珍一段日子，对幼儿哭声有点研究，一听便知道这孩子哭了有些时候，并且正有人在哄她，这是伏在大人肩膀上将睡未睡心有不甘的呜咽。

元之莞尔，珠儿被她祖母宠得不像样子了，这么大了，起码二十多公斤重，还背在身上。

明儿告诉父亲：“不知怎地，下午哭到如今，哼哼唧唧，怎样都哄不好，妹妹是越来越讨厌了。”

元之讶异，也顾不得是什么身分，立刻说：“明儿，你是小哥哥，你统共得这个妹妹，要十二分爱护她才是。”

明儿发牢骚，“可是每个人都充她，尤其是妈妈，眼中过去简直只得珠儿没有我。”

元之忽然觉悟明儿所说属实，无限内疚。

换了是孔兆珍，一定不会这么做，但她是关元之，她只知道她与小珠儿特别投缘。

庄允文无奈，轻轻向元之说：“这便是我的家。”

元之微笑，“一个家，正应该如此。”

这个时候，大家听到一声咳嗽，元之欢喜地转过头来，果然是庄老太太站在他们身后。
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她身上一套见客穿的衣裳，还是元之做孔兆珍的时候替她置的，老太本嫌衣料中央银线俗气，不喜欢，此刻不知怎地穿了出来。

“关小姐吧，请坐，”又忙叫佣人倒茶，“怠慢了。”

老太好似很殷勤，其实十分警惕地与元之维持一个距离。

又同儿子说：“珠儿扭捏了这些时候，”说到这里转过头去向元之诉苦：“可怜，一岁就没了母亲，所以不得不迁就她一点。”

庄允文容忍地笑，“妈也不怕客人嫌我们噜嗦。”

元之太明白老太太心理，她根本不想任何外人介入这个家，她发誓要尽力将这个家维持原状。

庄母说下去：“我的媳妇是个好妻子好母亲，”语气有点严峻，“为什么提不得？”

庄允文尴尬了，还好在这个时候，房内又传来哭声。

明儿不耐烦地说：“又是她。”

元之说：“让我看看。”

庄母笑，“你？”

这时女佣抱出珠儿，无奈地说：“她要妈妈。”

元之伸出双手，珠儿的身子直挂到元之这边来。

元之连忙伸胳膊接过珠儿，“唏，重了这么多，是个大小孩子了，还哭闹？这样不得人喜欢你知道吗。”

珠儿就在该刹那停止哭泣，沉沉睡去。

庄母瞪大眼睛，不置信地啧啧称奇。

小孩伏在怀中的感觉十分安详舒适，元之不想立刻把珠儿放下，又抱了一会儿，肯定她熟睡了，才交返给她祖母。

庄母不得不说：“你俩倒是投缘。”

元之只是谦卑地笑。

晚饭的菜式平常，庄母并不热衷招呼元之。

元之很识趣，吃完热菜，便起身告辞。

允文要送她。

元之说：“有车来接我。”

庄母说：“明儿还有功课要问你，允文。”

庄允文仍陪元之到停车场等。

他一直没有说话。

元之也维持缄默，直到司机把车子驶来。

应允文忽然说：“家母并无恶意。”

元之连忙答：“那是一定的。”

她上车，坐好，见庄允文好似还有话说，便探出身子去等他开口。

应允文看着她一会儿，终于没说什么。他只道：“走好。”

元之关上车门，吩咐司机开车。

到了家，看看钟，时间还早，与三号通话。

元之坐在沙发上抱着膝头，直向三号诉苦。

“我第一次以客观的目光看庄家，真要命，感觉与从前完全不同，他们家连灯泡都不亮，茶也不香，菜不好吃，老人越老越固执，目光浅窄，不分生张熟李，难听的话一句句免费赠送，哟，如坐针毡，受不了。”

三号只是笑。

“唉庄允文是那么无奈，那么被动，他已完全失去主权。”

三号还是笑。

元之摸不着头脑，“以前那个家是温馨可爱的。”

三号到这个时候才开口：“以前你年轻，不懂事，要求低。”

元之犹疑，“会吗？”

“所以原医生劝你凡事不要回头，说真的，旧戏切莫重看，好小说切忌重读。”

元之沉默。

“失望？”

一声叹息代表一切。

“你愿不愿意再回去做庄家的主妇？”三号笑。

元之极端困惑，“我怎么对付多心的老人以及有待管教的孩子？”

“用你一贯无限的爱心呀。”

元之吐吐舌头。

“你的心变了。”三号揶揄。

元之十分内疚。

“你不会再回头去过那种枯燥的生活。”

元之不语。

“谁会怪你呢，你根本不是孔兆珍，那种生活方式本非出自你的选择，就算是孔兆珍本人，有一日也许也会觉得苦闷。”

元之吞下一口涎沫。

三号叹一口气，“许多早婚的女子后来发觉生命中应该还有其它而不甘服雌，也都请辞离职，出来做事见识，所以你看，元之，人心会变。”

元之用手捧着头，过一会说：“我的小宇宙转来转去次数太多，弄得我晕头转向了。”

三号又是一阵轻笑。

“我会想念小珠儿。”

“她也会想念你。”

元之又一次叹气。

“去浸一个泡泡浴，享受今天。”

真的，每一个今日都是元之生命中惟一的今日，要认真地善加珍惜。

她关掉通话器，走到浴室，开大了喷淋头，哗啦哗啦地享受热水按摩皮肤。

回不去了。

元之深深叹息。

此刻的她见识多广，阅历丰富，自然不再甘心回去做一个刻苦耐劳的小家庭主妇。

元之记得在庄家那段日子，不分日夜地做苦工，从来没有休假，早上六时起来，要到十点十一点才能碰到床，半夜孩儿一哭嚷，那一夜就泡了汤。

元之微微牵动嘴角，一直到环境好转，她一样放不下心了，固执地做一个监督。

没想到在曼勒滞留了五年，孩子们没了她，一样好好的生活。

有一日，累到极点，元之记得她抱住小珠儿问：“妈妈休息好不好？妈妈也收工了。”

给庄老太无意听到，直啐她：“收工？九十九岁你好收工了。”

老太也是妈妈，她还没打算收工，怎么可以给媳妇先收工。

元之需要呼吸的时间，冥想的时间，以及培养个人兴趣的时间，在庄家做两个孩子的母亲，根本没有这种权利。

元之的头枕在双臂上，看着天蒙蒙忪忪地亮起来，还有，她不介意偶然也有失眠的自由，失眠之后，在中午补足的享受。

这些都是奢侈。

元之在下午接到庄允文的电话。

她答：“自然你可以来探访我，看看我的生活情形。”

元之抱歉，是她先去触动庄允文这老实人已经没有波澜的一颗心。

元之同三号说：“真怕伤害他。”

三号揶揄元之：“现代人的爱情，瞬息万变，不多久之前，你追求他，不多久之后，你可能要回避他了。”

“我不是那样的人，”元之否认，“我同允文，永远是好朋友。”

三号一听笑得几乎没落下泪来，“元之，你是越来越适合在这俗世生活了，恭喜你，你比许多老练的人更加虚伪。”

元之颓然，“一定是江香贞与林慕容给我的不良影响。”

三号接上去，“也更加懂得找藉口推卸责任。”

元之质问：“你扮谁，我的良知？”

三号不与她争辩：“好好招呼你的客人吧。”

元之与三号都低估了庄允文，他态度非常大方客套，丝毫不见托大，从头到尾，关元之一再对他表示好感，他表现仍然不卑不亢。

元之更加敬重他。

他带着一件小小礼物。

元之拆开来，是一幅镶在镜框里的儿童画。

庄君做注解：“是珠儿画的‘妈妈’，希望你喜欢。”

元之佩服他的心思，“没有更好的礼物了。”她是由衷的。

庄允文打量关小姐雪白宽敞的公寓，家具简单别致，长桌前只有两张椅子，没有一件杂物，留下极多空间，自然优雅美观。

进一步证明她是另一个世界的人。

庄允文说：“你到过我的家了。”

元之点点头。

“那是最基本不过的家，没有任何花巧，亦无情调可言，那是一个放洗衣干衣机，一天做三餐合奶瓶的家。”

元之又颔首。

庄允文笑：“你终于明白了。”

元之的喉咙有点干涸，讲不出话来。

他迟疑一会儿，“我亦有一点疑问。”

“请说。”

“你是谁？”他又重复这个看似简单的问题。

“我是关元之。”

“可是，为什么珠儿叫你妈妈？”

“她渴望重获母亲的照顾，将来年纪大了，她自会明白，母亲已经离开她。”

庄允文不语，他静静喝完手上的香茗，起身告辞。

元之送他到门口。

庄允文转过头来，“世上有许多现象，是无法解释的吧？”双目炯炯有神。

元之只得回答：“你说得很是。”

“有时，”他停一停，“也不方便解释。”

“对。”

庄允文走了。

三号的声音传来，“事情和平解决，恭喜你。”

元之讶异，“你竟在我家装设偷听器？”

“关小姐，”三号不忿，“是你忘记关上通话器。”

元之一看，果然，“对不起。”

“我以为你要我做军师。”

狗头军师。

“元之，此刻你已完全摆脱过去，告诉我，现在你打算怎么办？”

“我不知道，”也许重新上学？

“可怜的关元之，你将似本市三万余名名媛一样，无所事事，闲时做做慈善舞会主角，开一爿古董店……闷死人。”

元之不出声。

“做人行头真窄，我比你幸运，再付那么三两年，腻了，我大可回曼勒去，过些日子，再出来看看世上有什么新鲜事。”

元之啼笑皆非，三号似已领悟到游戏人间的真谛。

“是，”元之说，“三号，你的宇宙无限，你的生命长过你的创造主。”

三号说：“我们比人类幸运。”

“你的朋友有否怀疑你为何总也不老？”

“我保养得好。”

“三十年后呢？”

三号毫不犹疑，“没问题，换一批朋友，旧的已经跟不上我。”

妙计。

难怪世人每隔一阵子就要把旧友淘汰，一则免他们知道得太多，二则嫌他们步伐慢，跟不上潮流，不能互惠互利。

当下，元之倒不怕无聊，她有好几件事要做。

首先，她去探访江香贞的父亲江则培。

江先生不在家，由他的妻子任莉莉出来招呼元之。

任女士十分紧张地问：“关小姐，你是香贞的朋友？”

元之点点头，“她嘱我来问候你们。”

“她无恙？”任女士略为放心。

“他很好。”

“为什么五年来音讯全无？”继母追问。

“香贞与她父亲之间有不可冰释的误会。”

任女士脸上露出深切的悲哀。

“香贞觉得她父亲不关心她。”

“这样说太不公平了。”

任女士起身到旧桌前去取出一只文件夹子，“请看。”

元之好奇地打开，里头全是寻人广告剪报。

“香贞吾女，见报请与父亲联络。”

“香贞，一切误会均已冰释，请与父接触。”

“香贞，如你仍在世上，请与父联络。”

语气越来越绝望，元之为之恻然。

任女士说：“香贞不可能看不到，寻人启事分别刊登在《纽约时报》、《泰晤士报》、《朝日新闻》、《明报》、《联合早报》上。”

元之也肯定香贞看得到。

怎么样才能替江家父女解开这个结？

“你再翻下去。”

元之翻动文件内页。

“悬红，寻找江香贞，”附着香贞的大头照片，“任何人提供消息引致寻获江香贞，可得现款xxx元”。

赏金一年比一年递增。

“她应该看得见。”

元之抬起头来。

“关小姐，带我们去见香贞，赏金属于你。”

“请相信我，香贞无恙。”

“口说无凭，有没有她的字迹，她的照片，她的声音？”

任女士非常焦急。

这时她们身后传来一个男声：“谁，谁在这里？”

元之抬起头往后看，一眼就把江则培认了出来。

元之对他自有一股熟稔的感觉，别忘了她做过江香贞。

江先生此刻看上去也就是一个伤心的父亲。

元之不由自主地迎上去，她欲安慰他。

把马蹄铁在吸铁石上擦两擦，吸石的分子会得过到马蹄铁上，事后马蹄铁也可吸起回纹针之类的小型物件，江香贞对元之的影响也是这样。

元之对江则培有亲切感。

当下江则培问：“香贞在何处？请她回来，告诉她，我患重病，想与她团聚，她也该回家了。”江则培愁容满面。

元之忽然之间鼻子发酸，夸下海口：“我带她来。”

江氏夫妇悚然动容。

江太太任女士立刻去写了一张现金支票递到元之手中。

元之十分戏剧化淡淡然地说：“我不是为钱而来，我自己的钱已多得用不光。”

她站起来告辞。

任女士送她到门口，“关小姐，香贞什么时候回家？”

“你们放心，必要时我把她绑着来。”元之悻悻地。

江氏夫妇半疑半信地看着她离去。

元之跑到麦克阿瑟的办公室，铁青着脸，把寻人启事副本掷到他面前。

阿麦一看，脸色即变，半晌，才在牙齿缝中迸出一句：“你太爱管闲事了。”

“他想见你，他是你生父。”

“生理上的父亲，说得再正确没有。”

“当你尚是个婴儿之际，我肯定他曾经抱过你喂养你。”

“是，但当我稍不听话偶尔不肯遵他旨意行事之时，他即厌倦鄙夷地离弃我。”

“你看到这些启事而不动容？”

“你说得对。”

“香贞——”

“我看上去像江香贞吗，你说，我能回到江家，一边喊爸爸我回来了一边扑进他怀抱里去吗？”

元之瞪着六尺昂藏的麦克阿瑟，“你真是怪胎！”

“不比你更畸。”

元之坐下来，“他患病。”

“我知道，失却人间所有乐趣之后，他想到了我。”

元之看着他，“你像一个男子汉大丈夫嘛？铢锱必计，睚眦必报，同老父血亲还计算得这么清楚。”

“你不是我，元之，你不会明白。”

“错，香贞，我曾经是你。”

阿麦捧住头，看着窗外良久，良久，忽然变得非常疲倦，“你说得对，许多年之前，我的出生，一定使他喜悦感动过。”

元之知道她会得玉成这件好事，不禁松一口气。

“我怎么去见他们？”他摊摊手。

“出外靠朋友，我们找三号商量。”

“它有什么神通？”

元之狰狞地说：“也许它有一张皮、画一画，改改妆，披上它，会变成江香贞。”

三号听了这样的话，非常生气，“我没有听过比这更无耻恶毒的谣言。”

麦克阿瑟摊摊手说：“看，我也回不去了。”

“三号，想一想。”

“把真相告诉令尊。”

麦克阿瑟叹口气，“我不认为他会接受，我知道有种父母不论子女变成什么样子仍然深爱他们，但那不是江则培。”

“三号，你能模仿江香贞吗？”元之用另外一种语气试探三号。

三号的好胜心被挑拨起来，冷冷地说：“江香贞的身世，我颇知道一些，江香贞的声音语气，我不费吹灰之力即可做到。”

元之说：“那么，劳驾你陪我走一趟，你做香贞，阿麦，你做香贞的密友。”

“慢着，”三号说，“相貌不似。”

阿麦笑，“那最容易解释不过，反正城内每一个女子每隔三五年五官都会精益求精。”

这一出剧本由关元之编写，并且领导演出。

三号说：“元之，我知道替别人着想是一种美德，但是你自己的事也有待解决。”

元之黯然。

阿麦插嘴，“少一个丈夫，多一个朋友，关元之并没有亏本。”

元之瞪他一眼，“你倒是有苏格兰人本色。”

第二天，他们去接三号，看到的假江香贞，居然有三分神似，加上那种不羁的神情与不耐烦的语气，就接近七分了。

一行三人大着胆子上江家去。

事情比想象中容易得多，江则培太愿意相信来人是江香贞。

三号得心应手，不消一刻，演技便更进一步，栩栩如生。

它的电脑设计迅速地发挥至大效果，使它精确地模仿了江香贞对人对事的反应。

不，她不打算久留，仍不愿意承继父亲的事业，不日她会嫁与伊安麦克阿瑟，但此刻她乐意消除对父亲的敌意。

元之注意到那苏格兰籍大汉在悄悄落泪。

她也看任莉莉女士向她打眼色示意。

元之轻轻走出会客室。

任莉莉跟着出来，凝视元之，这次，她非把元之看清楚不可。

元之很庆幸任莉莉是一个聪敏合理的女子。

只听得任莉莉轻轻说：“不管你们是谁，都帮了我一个大忙。”

元之笑笑，“相信我，我的允诺我已做到，香贞今日绝对在场。”

任莉莉真聪明，她忽然握住元之的手，“你才是香贞是不是？”

元之不否认也不承认。

“你整个变了，”任莉莉大惑不解，“怎么会？”

“我们都会变，样子不变，心也会变，许许多多旧友，早已变得如陌生人一般，皆因他们有不同的角色要扮演，去适应生活与环境所需，不得不变。”

任女士发怔，“这是比较哲学的说法。”

“何必计较呢，只要你们喜欢，我们可以时常来造访。”

“可需要报酬？”

“生命中至美好的事物均属免费。”

“谢谢你。”任莉莉紧紧握住元之的手。

“没问题，”元之笑，“没问题。”

过一会儿任女士又说：“我并不认识香贞，我与她父亲结婚时，他们父女已经闹翻，但要是你是她，我会真心喜欢她。”

元之只是笑。

“你不是她？”

元之仍然笑而不语。

“你们三位一体？”

元之含蓄地答：“可以这么说。”

任莉莉也只得笑，“再问下去，我就是个笨人了。”

同聪明人打交道，真是赏心乐事。

元之由衷说：“我也喜欢你。”

一行三人稍后告辞出来。

三号直抱怨麦克阿瑟：“眼泪鼻涕算是什么？西洋镜拆穿如何是好？你太影响我的演出了。”

元之不作声。

人们总是把他们能力估计过高，江则培父女的心肠并不如他们想象中刚硬。

麦克阿瑟仍在抽噎，多年来建筑的冰墙今日融解。

元之不敢揶揄他。

三号叹口气，自觉仍然不十分了解人类。

麦克阿瑟呜咽说：“他已经病重。”

三号终于忍不住，“我还以为你憎恨他。”

元之仍然维持缄默。

“他到底是我生父。”

三号劝慰：“我们可以时常去探访他。”

“可以吗？”如发现新大陆。

“当然可以，我不介意继续扮你。”

阿麦问：“他有没有原谅我，他有无宽恕我？”

“你永远是他的女儿。”

麦克阿瑟闭上绿色的眼睛，泪水汩汩而下。

看这样一个大汉哭泣真是突兀的奇景。

麦克阿瑟故事的尾巴结束了。

江则培夫妇迟早会猜到谁是真正的江香贞，抑或永不？

一共只得三个年轻人，不是关元之，就是三号，要不，就是伊安麦克阿瑟，不过，他们要着实运用想象力。

元之笑了。

她继而着手去处理林慕容的后事。

使元之讶异的是记得她的人不多。

都会里至多是漂亮年轻的女子，每三两年一定有一批新美女冒出来，如海面的泡沫一样，漫无目的飘流，约莫只想用她们所有的青春，去换取她们渴望的物质，有人成功，有人失败。

元之不知慕容是哪一种例子。

她找到慕容最后的地址去。

按铃，在门口站了许久许久，以为没有人在屋里，刚想走，忽然听见碎细的脚步声。

元之耐心地等人来开门，下午三时了，是根本没起床呢，还是在打中觉？

门打开了，另有一座铁闸，有一个磁性的声音传出来，“谁！找谁？”

“我姓关，找林慕容。”

那女郎一怔，探半边身子出来，元之没看到她的脸，只看见一角丝袍子，七彩缤纷，是菊花与龙图案。

“慕容？慕容早不在这里住了。”

“我知道，我能进来吗？”

“你是她的什么人？”

“朋友。”

女郎感喟，“好吧，请进来。”

铁闸终于被打开了，在这都会里，几乎所有的公寓门外都镶着一道坚固的闸，以策安全，家家户户，看上去，都似牢狱。

元之看到了那女郎，女郎也正打量她，两人都吃一惊，女郎没想到来人那么体面，端庄，元之没料到秀发蓬松、残妆未褪的她简直是林慕容再生。

“请坐。”女郎招呼元之。

极大极松的袍子下露出雪白的大腿。

元之问：“尊姓大名？”

“苏细。”女郎笑笑。

元之到这个时候才有时候打量公寓布置，略旧但还算整洁，到处都是碎花与纱边，十分女性化。

女郎找到一腰带，束好袍子，打一个呵欠，给元之一杯水，为自己点起一支香烟，轻轻说：“你太不灵通了，慕容已在数年前去世，现在我住这里。”

元之说：“这件事我知道。”

“呵那你是来收拾她的遗物的，统统在纸盒子里，放在贮物室。”

“她有亲人吗？”

“她订过一次婚。”

“那人是谁？”

“谁不一样，那人已经又结过三次婚，离了两次婚。”女郎十分感喟。

他们生活得实在丰盛，在此期间，元之只睡了一觉。

女郎笑笑，“慕容欠我八个月租。”

呵失敬，原来她还是房东。

元之连忙说：“我来替她付。”

“我不是这个意思，我们这一帮人，谁不欠债，只是没想到她去得那么突然。”

元之不出声。

“留得青山在呵，是不是。”苏细似通非通地说。

她带她到贮物室。

约有六七只大纸盒堆放在那里。

苏细说：“我有预感有人会来领取。”

“慕容的父母呢？”

苏细耸耸肩。

“她有一个那么美丽的名字，可见父母从小是爱她的，该通知他们一声吧。”

苏细一直笑，笑出眼泪来，“慕容是她的艺名，由一位摄影师替她想到这个好听的名字。”

元之却仍然固执地说：“可是，她一定有父母吧。”

苏细不耐烦，生气了，她斜眼睨着元之，看元之的衣着穿戴，便知道是个有身家有父荫不知民间疾苦的人，她抢白她：“对很多人来说，父亲并不是生命上重要的角色。”

元之不语。

纸盒并没有封实，里边全是旧衣服。

元之抽出一件晚服，在身上比一比，她眯着眼睛笑了，转一个身，那件旧衣扬起一角，发出悉卒声响。

苏细吃惊地退后一步，怪异极了，在该刹那，该名陌生女子的神情看上去是那么像慕容，是，是因为那个凄艳的笑容，慕容最爱那样绝望地笑。

呵不会是慕容回来了吧，苏细吞一口涎沫。

元之放下衣服，无限感慨，再翻掏纸盒，希望找到略有纪念价值的东西，也不枉做过林慕容，但是她连一帧照片都找不到，她的一生，似被这一堆破旧的绫罗绸缎占据。

元之抬起头来，劝苏细说：“回去吧。”

苏细一呆，“你说什么，回什么地方去？”

元之说：“从何处来，回何处去呀。”

“我不明白。”苏细大惑不解。

“五年已经过去，你并没有比五年前更红更得意，何必再泡下去呢，这五年，不知又有几许新秀争着入行，希望得到甜头，希望窜上去，你觉得你还有机会吗，不如回去算了。”

苏细并不笨，她一下子全明白了，脸上刷一声变得雪白。

正当苏细觉得元之像慕容，元之也认为苏细是慕容化身，轻轻续劝：“回家吧。”

苏细颓然说：“我没有盘缠。”

元之缓缓说：“多谢替我保管衣物。”

苏细抬头，“你说什么？”

元之打开精致的手袋，取出一张本票，“这是代表慕容送给你的一点意思，找一门生意做，退掉房子，不要再回来了。”

苏细吃惊，“你是谁？”

元之苦笑，“我是你们的朋友。”

“我怎么能够收你的钱？”

“你当然可以，因为只有你记得慕容。”

苏细怔怔地问：“你几时采取衣物？”

“不要了，麻烦你丢掉它们。”

这时电话铃响，苏细没去听，电话录音机录下了留言：“苏细，今天晚上九时通告，不要忘记准时。”声音匆忙而冷漠，迅速挂断。

元之说：“从此以后，你不必理会他们了。”

“谢谢你。”

元之走到门口。

苏细又讶异了，这位小姐步行姿势与慕容何等相似，那时慕容当红，可是不知怎地，每次做完表演，她步伐总有一股累得难以形容的感觉。

此刻关元之的步姿便令她想起慕容。

苏细紧紧抓住本票，像是怕它飞掉。

她忽然想起，“关小姐，等一等。”

苏细跑进房去，片刻出来，手中握着一只小小镜架。递给元之。

元之接过，在幽暗的灯光下细看，原来是一张团体照，七八个年龄脸容相仿的女孩子拥成一堆，个个都在笑，位位秀发如云，红颜、红唇，其中一名正是林慕容。

苏细黯然说：“给你。”

元之珍重收下。

“当年，大家最看好她。”

元之点点头。

她不想问其他的女郎去了何处，她轻轻向苏细道别。

直到她走了良久，苏细仍然怔怔地抓住巨额本票不放，手心已经濡湿。

慕容，那一定是慕容，不知怎地，她找到了归途，回来与老友叙旧。

苏细恍惚间连忙换衣服出门，她要把本票去兑现。

元之却已经回到了家。

她疲倦得像是被人打了一顿。

晚上，同吕氏伉俪诉苦：“那么美那么年轻，却不知道珍惜。”

梁云叹口气，“不怪你不想做她。”

“千万不要做美人，美或慧，美或愚，都没有好结果。”

“太悲观了。”

“这数年来我看到学到的比以前二十年都要多。”

梁云感慨，“可是那并没有使你更快乐。”

“你讲得对，没有。”

梁云忽然问：“快到揭盅的时刻了吧？”

元之一怔，反问：“什么意思？”

“你所扮演的每一个人都有结局，关元之呢？”

“啐，我还活着呀。”

“元之，我指的是你身世，我一认识你你便孑然一人，你不想找你的家人？”

元之沉默。

九

“对不起，元之，我太鲁莽了，你一定有你的想法。”

元之问：“孪生儿如何？”

梁云乐得言他，“没有停的时候，每次吃饭都要逗他们格格笑希望他们多吃一羹，元之，为什么我们不能同样孝顺父亲？”

元之笑了。

那个笑容非常娇慵妩媚，使梁云发呆。

她同元之是老同学，元之的一颦一笑，她再熟悉没有，最近她却常为元之这种出其不意的媚态吃惊。

在一旁的吕一光不出声，那样的笑靥叫他想起林慕容，不过在这间房里再世为人的不止是关元之，连他在内，都不愿再想起从前的事。

梁云笑，“谁要追求元之现在真是时候了，她不但富有、热情、妩媚，而且是个好母亲。”

元之双手乱摆，“别嘲弄我。”

一光却说：“梁云讲的都是事实。”

元之笑而不语。

一光给妻子一个眼色，梁云告辞，“要回去侍候孩子们。”

归途中，梁氏夫妇维持缄默。

过一会儿梁云说：“关元之，字兼美。”

“她斜斜仰起头笑起来似足慕容。”

“她自己知道吗？”

“她？她至可爱之处就是懵然不觉。”

梁云听出丈夫口气中充满怜惜眷恋。

可是只那么一刻，他立刻恢复了自己，“希望孩子们没有哭闹，保姆一对二，只怕应付不了。”

元之并没有一光想象中那么呆。

她对着镜子，不是不发觉自己神情有变。

终于她坐了下来，叹口气，她并不想去寻找自己的根源，她愿意接受关元之是名孤儿这个说法。

夜阑人静，元之蜷缩在大床一角，睡着了。

在地球的另一边却正是白天，曼勒研究所门外，七号正在欢迎三号近来。

七号问：“这次假期有多久？”

“都会立法局只有三星期休假。”

七号嘻嘻笑，“他们知道你到曼勒休假吗？”

三号答：“他们以为曼勒是一所专管注射青春素的疗养院。”

“呵，回去时你非容光焕发不可。”七号咕咕笑。

“原医生好吗？”

“身体大好，情绪欠佳。”

“谁关心他的情绪。”三号笑。

七号问：“关元之好吗？”

“托赖，过得去，谢谢你。”

七号偕三号在会客室坐下，“对于美元之，我们颇下了一点工夫。”

“我知道。”

七号笑问：“她到底是谁，你知道吗？”

“她是曼勒的朋友。”

“我不是指这个，我指她的身世。”

“呵，”三号悚然动容，“你在外头打听到什么？”

七号说：“你记得吗，元之说她是个孤儿。”

“属实。”

“孤儿也一定有父母。”

“当然。”三号的身子探前一些。

“那么，关元之的父母是谁？”

“愿闻其详。”

“她患病，一直留在市立医院诊治，历年来庞大费用由谁支付？”

“政府？”

七号直笑，“三号，那是人类的政府，你以为是乌托邦？”

“真的，谁，谁照顾她？”

七号卖关子，“你且去检查身子。”

“不，你先把关元之的身世告诉我。”

“你会不会对元之说起？”

三号答得好，“她不问我，我绝对不说。”

七号感喟，“她如果想知道，早已经问起。”

“喂，”三号催七号，“言归正传好不好？”

“在医院里，元之结识了无名氏老先生。”

“真是奇遇。”

“他们俩相处了一段日子，他去世之前把两样东西奉送给元之，一：曼勒符，二：镇亚重工。”

三号当然不笨，它听出苗头来了。

“那样精明的一个老人，会不会无端端把两件如此重要的东西送给陌生人？”

三号抬起头来，“无名氏与关元之有深切关系！”

七号不出声。

“我们一早怎么没想到！”

“原医生在开头的时候已经猜到。”

“他是她的什么人？”三号兴奋起来，“年龄上来说，不可能是父女，她是他的孙女儿？”

七号不置可否。

“我猜得对不对？”

七号慢慢的说：“这里牵涉到另外一个故事。”

“快说。”

“喂，阁下检查身体的预约时候到了。”

“我马上改时间，我非要立刻听这个故事不可。”

三号过去对牢通话器忙了一会儿，回来坐好，逼它的同伴把故事说下去。

七号咳嗽，培养气氛。

“那是一个风雨交加的晚上——”

三号不耐烦，“别老土好不好，加这种无谓的陈腔滥调干什么？”

“听不听由你。”

三号忍声吞气。

七号慢条斯理地把故事说下去。

那的确是一个风雨交加的晚上，雷声隆隆，劲风拍打着树枝，闪电照耀牛筋般粗的大雨。

大厅里站着两个人：秀丽的少女以及她严厉的父亲，两人似谈判了有一段时间了。

父亲如郁雷般的声音：“你若走出这道门，以后就不要回来。”

少女无奈，面色转为苍白，却毫不犹疑地朝大门走去。

“站住。”

少女停住脚步。

那父亲的语气转为悲哀，脸上皱纹十分深刻，问女儿：“我养你育你十九年，你幼时患病我曾经抱你至天明，为什么现在一个陌生人叫你走，你便舍父母随他而去？”

少女张了张嘴，不知如何回答，要隔一会儿才凄然而笑，“我不知道，也许这是我的命运，你不容他，我不容你，我必须要做出决定。”

说完之后，少女拉开大门，毫不迟疑地出门去。

门外横风横雨中，一个年轻人在等她，他连一部车子都没有，但是他把身上仅有的一件雨衣脱下来，盖在少女身上。

他俩瘦削的身形消失在风雨中。

三号耐着性子听毕这个平庸的故事。

“那少女是关元之的母亲！”它抬起头，“慢着，这个故事我像是在哪里听过的，是不是叫《孤星血泪》，抑或《块肉余生》？”

七号不去理它，“关元之正是无名氏老先生的外孙女儿。”

“那对年轻人一直没有回家，流落在外？”

七号点点头。

“后来，元之的母亲被抛弃，贫瘠而死，可是这样？”

“不不不，”七号说，“他俩一直深爱，生活在极度穷困中而志气不变，不幸在事业刚起步的时候他患病去世，他的病，也遗传到元之身上。”

故事虽然陈旧，且似曾相识，三号还是感动了。

“她把女儿送到育婴堂照顾，勤力工作，可是她的心已碎，不久也追随他而去。”

三号垂下头，人间不幸何其多。

“元之于是成了孤儿，”七号说，“无名氏在稍后便开始寻找她，祖孙在医院见面的过程倒是相当别致，与众不同。”

三号接下去：“他觉得歉意，于是把全部遗产给她。”

“不，他发觉与元之是那样投缘。”

“真难得。”

“世上最寂寞的两种人是老人与孩子，他们最希望有人做伴。”

“无名氏真幸运，在那个时候找到了外孙女。”

七号说：“他临终前一定非常怀念女儿。”

三号感慨：“他没有爱屋及乌，何止如此，他一直认为他的旨意是道路真理生命，他固执刚愎到这种地步，自然要付出代价。”

两个机械人道出了关元之的身世。

七号说：“元之殊不孤单，她起码有二三十个堂表兄妹。”

三号笑，“都巴不得要抽她筋剥她皮。”

“真惨，人类的人际关系一环竟那么差，一直搞不好。”

三号叹口气。

七号这才想起来，“对，你这次来，总得见一见原医生。”

“他人呢？一天到晚神出鬼没。”

“他到北爱尔兰某农庄去了，一班小学生写信给他，邀请他前去参观并解释草原上新近发现的巨型的环状图案。”

三号笑，“那明明是某种飞行器降落时压成的痕迹。”

七号不语，也微笑，“人类事事讲究证据。”

三号点点头，“所以《圣经》上说，没有看见就相信的人有福了。”

七号问：“你对你外型可满意？”

三号抚摸面孔，“这次我想做出若干改良。”

“精益求精？”七号取笑。

“在外边世界，皮相可真重要……”

正在闲谈，室内紧急通话系统突然响起，七号连忙按下聆听。

“各位注意，有客人自远方来，手持曼勒符，要求见原医生。”

七号与三号面面相觑，“急召原医生返回曼勒。”

“一致通过，即刻发密令请原医生返来。”

三号忍不住说：“最后一道流落在外的曼勒符终于出现了！”

七号说：“我的天，这次，这个人会要求我们做什么？”

“不要紧张，原医生自然会得处理。”

七号问：“客人在什么地方？”

“在七0四号休息室。”

“让我们看看他。”

荧光屏上出现七0四室内部情形，三号与七号看到一个女子玲珑浮凸的背景，她正烦躁不安地来回踱步，嚣张的姿势予人强烈的压逼感。

只见她抬起头来，看着隐蔽的摄像器，冷笑一声，吆喝道：“原某在什么地方，还不叫他出来见我？”

那女郎拥有丰满的红唇，也许，稍微太丰厚了一点，以致看上去，予人贪婪的感觉。

她竖着眉毛，撑着腰，十分十分不耐烦。

三号吃一惊，“这是谁？”

七号说：“她好似是原医生的旧相识，是找晦气来的。”

这时，原氏的声音传来，“Ｗ，你终于来了。”

那女郎冷笑，“是，正是我。”

“我会尽快赶回来，请稍安毋躁，”原氏说，“请交出曼勒符接受检验。”

女郎这时的声音忽然变得懒洋洋，“你怕它是假的？”

没想到原氏这种时候还有俏皮的心情，“不，我怕它是真的。”

那叫Ｗ的女郎洋洋得意，“你是怕定了。”

这个时候七号按熄荧光屏，“去，去查Ｗ部，看看这名女子是谁。”

三号冷笑：“所有电脑资料均由原医生输入，他再正大无私，也不会把他与那名女子的故事告诉你听。”

七号点头，“三号，你讲得对。”

“耐心等原医生回来吧。”

原医生在两小时后就回来了。

那女郎打量他，“好身手，好手段，神通广大。”

“不敢当不敢当，彼此彼此。”

那女郎取出曼勒符，啪一声平放在桌子上。

原医生凝神，“你是如何巧取豪夺得到它的？”

女郎哼一声，“不问来历，见符如见人。”

“Ｗ，我从未停止敬佩过你的能力。”原氏语带讽刺。

“少说废话。”女郎不耐烦。

“好，讲出你的要求。”

那女郎握紧拳头，她是那样用力，以致骨节发白，她咬牙切齿，五官都扭曲了，她说：“我要一个人在这世上消失。”

这个要求令原氏一怔。

女郎吼叫：“消失，明白吗？消失！”

原氏看着她。

照说，令一个人在地球上消失最简单不过，Ｗ不必老远找到曼勒研究所来。

一定有下文。

原君等Ｗ详细地说出她的要求。

Ｗ把面孔伸到他眼前来。

奇怪，曾经一度，原君认为这是世上最可爱美丽的一张脸，一日不见，如隔三秋，今日看来，只觉可憎可厌可怕。

人的心，真的会变。

原君冷冷地转移他的视线，“Ｗ，近年来你的所作所为，连魔头都要五体投地。”

“原，你老了，你唠叨了。”

“是，”原君说，“我们都配不上你。”

“我来，不是为着同你斗嘴，我这次来，是要你使这个人，在地球上消失。”她取出一张照片。

她再三夸张消失这两个字。

“原，是消失，你明白吗？”

原氏谨慎地看着她。

女郎狰狞地笑，“像她从来未曾出生过一样，我要她所有的记录失踪，还有，把她完全自亲友的记忆中剔除，曼勒研究所做得到吗？”

原医生震惊了，Ｗ竟是那么恨那个人。

他不由得探头去看那张照片。

相片是一个少女的近照，清纯的眸子天真美丽，照说，她不可能是任何人的敌人，但Ｗ是奇人，她可以与婴儿作对。

“是，她得罪了你，抑或是你自愿被得罪？”

“我要看到她消失。”Ｗ双眼似要喷出火来。

原医生在该刹那心平气和，“曼勒可以做得到。”

女郎突然静止，她一脸不置信。

过一刻她挑战原氏，“如何做法？”

“有多种办法。”

“什么，你居然有超过一种办法？”

“譬如说，我们可以找到该人的母亲，带她走过时间的荒原，回到少女时代，做一点手脚，使你憎恨的这个人失去出生的机会。”

Ｗ慎重起来，“原，我不信曼勒已经控制了时间。”

原氏笑。

女郎伸个懒腰，“交给你了。”

“交给我好了。”

女郎妖妖娆娆地打个呵欠，离开了会议室。

三号沉默。

七号看着原医生，“即使是曼勒，暂时也对时间大神无可奈何。”

原氏淡淡地说：“我知道。”

“Ｗ有曼勒符，我们非为她达到目的不可。”

“我也知道。”

“怎么办？”

原君笑了，“我只说，那是其中一个办法，我没有说，我会用那个办法。”

“还有其它可行的办法吗？”

原氏扬一扬手中的照片，“她要她的敌人在她的世界里消失，这一点，不难办到。”

三号忽然笑了。

七号问：“可行吗？”

他们两人似乎都明白原医生的意思。

原氏说：“为什么不可行？这是最后一道曼勒守，从此之后，曼勒无后顾之忧。”

“值得？”两个机械人一起问。

原医生不加思索，数秒钟内便下了决定：“当R值得。”

机械人噤声。

原氏拂袖而起，“我去安排一切。”

他也离开了会议室。

隔了很久很久，三号才说：“他的意思是”

七号点点头，“正是。”

三号感慨地：“Ｗ女士大胆挑战曼勒，未免太鲁莽了。”

七号答：“Ｗ算准原医生是君子。”

三号嗤一声笑出来，“她逼人太甚。”

七号打一个呵欠，真正松弛下来，“从此曼勒无事矣。”语气十分寂寞。

真的，所有流传在外的曼勒符已经归一，再也没有人前来出难题给他们做，以后怎么办？只剩下无穷无尽沉闷枯燥的科学研究。

三号想到这里，也十分同情七号，更觉外头生活多彩多姿，决定延期返来。

第二天一早，原去见Ｗ。

那女郎精神永远处于亢奋状态，休息与睡眠对她来说，根本不重要，见到原，她双目闪烁出异样的光彩来。

“怎么样，”她挑起一角眼眉毛，“什么时候替我办事？”

原冷冷说：“任何时候都可以。”

女郎一怔，随时说：“那么，就这一刻吧。”

原凝视她，慎重地说：“持曼勒符的客人，让我重复你的要求，你憎恨一个人，前来要求她自你的眼底下永远消失，同时，不复记忆这个人曾经生存过，可是这样？”

女郎踌躇满志到极点，“正是。”

原氏颔首，“你会如愿以偿。”

女郎捕捉到原君的眼神，起了疑窦，“慢着，你是什么意思？”

“Ｗ，你的世界是恨的世界，早已不应存在。”

Ｗ变色，霍地站起来，“你敢——”

已经太迟了，她身体渐渐软倒，四肢像棉花那般无力地瘫痪在地上。

原氏轻轻扶住她。

女郎已失去知觉。

她静默的面孔秀丽到极点，原伸出手，轻轻地泼开她额角上一络头发，思潮似回到他俩较年轻美好的岁月里去。

他喃喃地说：“好好睡一觉，你需要休息一段长时期，在我们这里，空气的温度与湿度都调节恰好处，长睡的人，无嗔无爱无欲，故此也不会老，现在，你所憎恨的人已经不存在，你的心情平静安乐，不再烦恼，你的愿望已经达到。”

原仰起头，长叹一声。

这时，他背后响起轻轻一声咳嗽，是七号来了。

原氏把女郎交到它手中。

他吩咐它：“把她安置在时间的荒原一室，给她最好的照顾，别忘记她是曼勒的客人。”

“是，原医生。”

原氏又叹口气，把Ｗ羁留在曼勒，第三世界恐怕会得太平一段时间，抑或，这只是比较大真的想法，因为去了一个Ｗ，另外又有无数个Ｗ会窜出来？

七号在门口迟疑一下，“原医生，她该睡多久？”

原苦笑反问：“一个人要多久才能淡忘憎恨？”

七号不加思索，“有时永不，有时三五七载。”

“那么，我们每隔三两年测试她的脑电波。”

“是，原医生。”

“我倦了，我也要好好的休息一段时间。”

“几时唤醒你？”

“两个小时之后。”

关元之自然不知道在曼勒发生的一切事故。

三号对一切守口如瓶，不会，也没有必要告诉元之。

那一日，元之循例到庄家作客。

庄老太并不笨，当然早已发现关小姐并没有意思来霸占她的家，而且，也觉察到，即使求她，人家也未必肯久留，不禁为前头的愚昧羞愧。

元之对他们仍然那么亲切。

“听允文说，你将有远行？”

“是，”元之笑答，“一切要从头开始，我打算念大学。”

庄母说：“女孩子总要嫁人，你打算读到几时？”

元之笑，“读到毕业再说。”

“听人说，大学是物色对象最佳地点。”

“我也听过这个讲法。”

“关小姐，那你就要好好睁大眼睛仔细找才是。”

“我省得。”

“踏足社会之后，就没有什么好人了，光怪陆离，牛鬼蛇神，什么都有。”

“是，我明白。”

“不管你们新一派怎么样想，女孩子至要紧嫁得好，丈夫疼你，胜过其他。”

元之唯唯诺诺。

“不过经济也要紧，”庄母叹口气，“你看我媳妇多苦命，挨了那么些日子，刚好些，她又不在了。”

元之连忙顾左右。

庄母忽然说：“有一件事我始终不明白。”

“请说。”元之含笑。

“珠儿为何老叫你妈妈？”

元之笑意更浓，“她喜欢我。”

庄母半信半疑。

梁云一见元之便抱怨，“好端端，读什么书，离我们那么远，一年见不了几次面。”

元之微笑，这口角，活脱就是读饱了书不知别人对知识饥渴的说法。

梁云又说：“拔一根毫毛，足够捐十个八个博士学位，何用坐言起行，寒窗数载，亲身体验。”

吕一光在一边劝：“元之喜欢。”

梁云一味不舍得，“都超龄了，还念什么。”

元之微笑，“也许我不是那块材料，一个学期就打道回府。”

梁云口不停，直泼冷水，“毕业都三十岁了。”

“不要紧，我会活到六七十岁，还有三分之一世纪可以享用学来的知识。”

这次梁云也只得笑。

吕一光说：“我们应当庆幸元之可以重拾正常生活。”元之感激吕一光。

她希望顺序开始，像所有其他年轻人一样，进大学，在学习当儿，也参加舞会，结识异性，享乐、恋爱，甚至失恋，稍后才结婚，组织家庭，建立事业。

千万别一开始就已经是两子之母。

或是刚恢复知觉就发现自己是残花败柳。

“哪家大学？”

“三号会替我安排？”

“啧啧啧，作弊。”

元之咧嘴而笑。

一光扬起一条眉，“元之，你真打算那样做？”

元之尴尬，不予回答。

梁云拍手，“届时不知哪个考试局的电脑会出毛病，硬是记录关元之是个优异生。”

吕一光拼命摇头。

元之一抵大学城，就知道她会习惯那里的生活。像一般富家女，人未到，公寓已经置下，司机、车子、家务助理，都跟在身边。

同学们都知道东南亚颇有名气的镇亚重工承继人在他们学校里念英国文学，不过日本三菱的小主人，以及中东某阿拉伯小国王子也是他们的同学，见怪不怪。

一个落雪天，元之由司机载着上学。

司机喃喃说：“天呵，这活像西伯利亚。”

在风雪中，元之看到一位年轻人在路上拉紧衣襟踽踽而行。

她吩咐司机停车。

她按低车窗，“请问是哪一间学院的同学，载你一程可好？”

那年轻人闻声转过头来。

呵是剑眉星目的一位男生。

他走近说：“我叫李永生，莱斯学院机械工程科硕士生。”

“上车来可好？”元之诚恳地邀请。

李永生看了看那辆大车，微笑，摇头，不卑不亢地答：“我习惯每日清晨步行半小时。”

“下大雪呢。”

他仍然笑，“不要紧，我手表防水。”

元之一怔。

他已经拉拉围巾重新上路。

元之想起庄母的话：要找好的对象，得在大学里留心。

这个男生何等有宗旨，拒绝上车，反而元之高兴。

“开车。”大车寂寞地驶过公园。

过两日，关元之找到莱斯学院的图书馆去，她有线报：李永生几乎住在图书馆里，是个拿奖学金一等一好学生。

奇是奇在他家境小康，毋须他如此勤奋争取，他是那种天生爱用功的人。

元之经过孔兆珍那役，早已知道穷困不是玩笑的事，若学生压力大，根本不会在求学时期结交异性，元之庆幸李永生不是那样的人。

元之为自己的勇气吃惊：她居然公然到图书馆逐张桌子寻找李永生。

一连三天都没有看到他。

仍然下雪。

又一日车子驶近公园，元之看见李永生骑在脚踏车上。

她迟疑了一下，路面湿滑，并非骑车的好日子。

随即想起，多久没骑脚踏车了？

过一天，她把课本笔记背在背囊，踏着自行车上学，新鲜空气扑在她脸上，别有一番风味，不比坐在暖气的大车后座差。

元之耸耸肩，即使碰不到李永生，也无所谓。

经过小路，她松开双手，任由脚踏车滑行。

有人在身后说：“扶紧些，别托大。”

元之转过头去，那人正是李永生。

李永生骑到她身边，笑笑说：“听说你找我？”

他都知道了，元之只笑笑。

李永生自袋里取出一顶绒线帽子，“戴上它，否则你的双耳会冻得掉下来。”

元之当然领取他忠言。

时间过得真快，转瞬间五年过去，李永生与关元之已经自学堂出来，找到工作，组织家庭。

两人乐不思蜀，躲在大学镇里，不愿回家。

不知省却多少繁文缛节。

亲友们一贯霸道：“住在同一城市，有什么事不出来，是不给面子，住在遥远的彼岸，不见人，心死了，不会来烦阁下。”

婚礼采取最简单的仪式，证人是元之的司机。

婚后永生笑说：“据说我娶了一位富女。”

元之坦白地说：“我颇有妆奁。”

这是一件好事，为此，两夫妻可以挑他们有兴趣的职业来做，不必理会年薪若干。

婚前元之知会过她的朋友。

三号与七号来信说：“元之，我们不来打扰你了，衷心祝你生活愉快。”

梁云再次怀着孩子，暂不方便出门。

在一个月黑风高的傍晚，李永生加班工作未返，元之在屋中听音乐，忽闻车子引擎声接近，停下。

元之到窗前一看，惊喜交集，拉开大门，迎出去。

“原先生！”

原医生笑着下车来，“元之，别来无恙乎？”

元之投向原医生强壮的怀抱中。

“所有的朋友都好吧？”

原氏答：“很好，每个人都有不错的结局。”

元之放心了。

“告诉你，麦克阿瑟终于决定结婚。”

元之大感宽慰，太好了。

“让我看仔细你，”原医生目光何等尖锐，“元之，你怀着孩子。”

元之笑答：“是。”

“恭喜你，将来你必定有故事可以告诉儿孙。”

但元之并不当自己是个奇人，毕竟世上有很多女子，在生活安顿下来之前，扮演过其他复杂的角色。

原医生忽然问：“你认为生命是怎么样一回事？”

元之骇笑，“像我这样一个小女子，如何可能解答生命之谜？”

原氏轻叹，“对不起，元之，我不该问。”

“原先生，以你的智慧能力，难道勘不破生命的奥秘？”

原氏抬起头，看到苍穹里去，半晌，摇摇头，“回屋里去吧，天气太凉了。”

“你不进来休息一会儿？”

“我还有别的事要做。”

“啊。”元之依依不舍。

“再见，关元之。”

“再见原先生。”

原君上了车，又再回头，“对，孩子将叫什么名字？”元之咧开嘴笑。

原医生也笑，他应该想到，大儿必然叫小宇，小儿当然叫小宙。

全文完






小紫荆

作者： 亦舒

寒窗十载，子盈出色地完成学业回到香港。舅舅是香港政界要人，子盈因此受到不少礼遇，清秀脱俗的她却厌倦这种虚伪的应酬。值得庆幸的是，她与同为建筑师的郭印男迸出了爱情火花，二人志同道合。

舅甥关系的被认可度远远超过她对建筑学科的研究及独特的设计理念，总不乏有人攀权附贵，子盈不堪忍受，她与印男的关系也越来越紧张，难道不是同路人吗？

*小紫荆一

子盈12岁那年，程家发生一件大事。　　现在想起来，真佩服母亲，不吵，不闹，不哭，也不佯装不知，心平气和摊牌。　　她把子盈子函叫过来坐下，对丈夫说：“程柏棠，大家留点尊严，我们分手吧。”　　子盈虽小，也知道这是要求离婚，不禁流泪，平时她不大见到忙做生意的父亲，她担心以后更难见面。　　子函却维持缄默。　　子盈很清楚记得父亲愕然：“我没说要离婚。”
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子盈时时听母亲说，他们程家有两样宝贝，不不，不是子盈与她哥哥子函，而是一套小巧精致的象牙麻将牌，打起来轻巧方便，滑不溜手，母亲几乎天天用。

第二样，是厨子阿娥，这名女佣由外婆训练，做得一手好菜，尤其会做上海点心：生煎馒头、肉丝炒年糕、荠菜云吞，水准一流，牌友吃过，人人称赞。

这两件宝贝十分出名，因此程家麻将房内永远有客人搓牌，即是说，程太太王式笺女士不愁没有朋友陪伴。

一日，子盈叹说：“都是酒肉朋友罢了。”

程太太并不动气，笑答：“那当然，没有酒肉，何来朋友。”

想得那样开，倒也是好事。

子盈还有一个问题：“他们是宝贝，我与子函又是什么？”

程太太忽然严肃起来：“子盈子函是妈妈心肝，一个人少了心肝，还活不活？”

子盈相信这是真话，于是不再妒忌阿娥与麻将牌的地位。

子盈12岁那年，程家发生一件大事。

现在想起来，真佩服母亲，不吵，不闹，不哭，也不佯装不知，心平气和摊牌。

她把子盈子函叫过来坐下，对丈夫说：“程柏棠，大家留点尊严，我们分手吧。”

子盈虽小，也知道这是要求离婚，不禁流泪，平时她不大见到忙做生意的父亲，她担心以后更难见面。

子函却维持缄默。

子盈很清楚记得父亲愕然：“我没说要离婚。”

“所以由我来提出，文件已经做妥，在林律师处，你随时可以签名，你的衣物已经收拾好，司机会替你送过去。”

程柏棠发呆。

“子盈明年往伦敦寄宿，子函到罗省升大学。”母亲如释重负，“大家有无问题？”

一个家就这样被她解散掉。

子盈知道母亲能够这样潇洒，当然因为拥有强劲后台。

王女士妆奁丰厚，一直住在自己名下的小小独立洋房内，娘家在西方几个大城市都有产业，程柏棠多能干或多窝囊，都与她的社交生活不相干，她有她的老同学老朋友，以及麻将搭子。

有阿姨来搓牌时问：“式笺，你真不伤心？”

她笑笑不答。

另外有人说：“吃点心，你看这鸡肉小笼包多鲜嫩。”

可是终于有人忍不住：“听说是个台湾小姐。”

“为什么把子盈子函送出去？”

“孩子们迟早要留学。”

“可是这么早——”

王女士轻轻说：“免得他们听见母亲夜间哭泣。”

众女友这才噤声，恻然。

她反而安慰她们：“别担心，都会过去的。”

“对，王式笺不难找到新生活。”

她笑笑，把小小红木箱子里装着的象牙牌倒出来。

子函同妹妹说：“什么叫做新生活？”

子盈不出声。

子函问：“是指妈妈会找新的男朋友吗？”

话还没说完，母亲已在房门口出现，闲闲地说：“放心，我才不会老寿星找砒霜吃，妈妈心中只得你们两个。”

子函松口气，笑出来。子盈却凝视母亲。

“好不容易送走一名瘟神……”她感喟，“我怎么样对程柏棠，他尚且咬我一口，他们都一样，永不感恩，见过鬼还不怕黑，妈妈永远不会离开你们。”

不久兄妹便离家读书，一去10年。

父母也许有丑陋的一面，他们都没有看到。

一有假期父亲便来探访他们，即使是谈生意，也把子女带在身边，周游列国，他开会，便安排小兄妹学滑雪、逛美术馆、游市中心。

10年下来，全欧洲去遍了。

子盈中学毕业，他想把子女一起调到南加州读书，但是他们的母亲不赞成。

“女孩子在北美读书没有气质。”

程柏棠有一个好处：他自知亏欠她，不与她争，一切忍让。

他陪笑说：“让他们兄妹有个伴也好。”
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王式笺也笑：“你另外有一对子女了。”

他低声答：“那一对还小。”

两个人语气平和一如老友。

“子盈的法语已经很好。”

“又英又中还习法语，压力太大。”

那时，他们在夏蕙酒店套房开家庭会议，子盈伏在窗前，忽然说：“Regardez！I1neige，”她用法语说，“看，下雪呢。”

天空零星飘下雪花，程柏棠忽然觉得十分骄傲，小小子盈竟通三国语言了，叫他这个失职父泪盈于睫，就让子盈留在英国吧。

“子盈预备读什么？”

“建筑。”

程氏大喜过望：“呵，程兴程建筑公司，子盈，毕业后来帮爸爸。”

倒是前妻谦说：“十划还没有一撇呢。”

“他们兄妹成绩表上统统是A、A、A，一支支火箭似的，”程柏棠笑得合不拢嘴，“保证每所名校都录取。”

王女士牵牵嘴角：“那肯定是像你，我最不用功，一直是你帮我交功课。”

“哪里，没有你帮我，我哪有今日。”

“是你自己有本事。”

“当初开设公司是你的资本，至今你仍占一半股份。”

王女士不出声，过去的事提来做什么。

子盈讶异，这算是相敬如宾吗？

她闲闲问：“今日的你情况如何？”

“香港经济火热，你我见证这个都会成长，眼看要转朝换代，人心一半一半，有人急急搬家，有人决意留下。”

“你呢，你怎么看？”

“我留，人离乡贱，我看好香港。”

“嗯，你可有炒地皮？”

“我是干这一行的人，很难不沾手。”

“要当心点，要懂得何时离开牌桌。”

“是，是，你一向有第六感，我一回去就放掉。”

子盈过去看着父母笑。

她的长头发编成辫子，用黑色发夹，身上穿灰色毛衣及牛仔裤。

程柏棠看着女儿：“你怎么不穿粉红色？”

“他俩不像你，也不像我，不爱打扮，最朴素不过，子盈喜吃，子函非把所有最新电子产品搬回家不可。”

子函已在读电脑绘图设计。

“那么，是像舅舅。”

王女士一怔，好端端怎么提到她娘家的人。

接着，程柏棠陪一个笑：“香港传性尧哥即将上台。”

他前妻看着他：“是有这个说法。”

“性尧哥可有同你说及？”

“他没说过，我也不好问他。”

“性尧哥是你姨表兄。”

“是，我母亲与他的母亲是亲姐妹。”

“这么说来，”程柏棠兴奋地搓起双手来，“将来的领导班子里，有我们的至亲了。”

王女士看着他，调侃前夫：“可惜你我已经离婚，否则，你的社会地位也连晋三级。”

程柏棠轻轻说：“我从未说过要离婚，我也从未签署任何文件。”

“太迟了，五年已经过去，手续自动完成。”

“我并无再婚。”

王女士站起来：“这与我无关。春假后子函仍往南加州，子盈留伦敦，没有异议吧？”

散会。

程柏棠离去之后，她哼了一声，又叹口气。

子盈问：“妈，什么事？”

“子盈，人要自己争气。”

子盈呵地一声。

“他现在知道了，要转朝换代了，以前挣下来的关系将来恐怕用不着，又想到王家。”

子盈一时不知她说的即是父亲。

翌年，她进了伦敦大学建筑系，这样向父亲报告：“第一年新生一百三十多人，逐年淘汰，每年毕业生只有十余人，其中四名直升。”

但是她对自己充满信心。

同学都在恋爱，有些一见钟情，有些不舍得在欧洲读书而没谈恋爱，只有子盈静心读书。

她做功课至深夜，电脑屏幕上那一点光映到她瞳孔里去，她秀丽端庄的脸似玉像般凝重，那样专注，当然直升。
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子盈浓厚乌发仍用黑色夹子，灰白蓝是她喜欢的颜色，暑假她申请到建筑公司做学徒，那身打扮叫人诧异，与她一起录取的有个叫王薇薇的女生，上班穿白色雪纺百褶裙。

薇薇问她：“你也是上海人，几时来的？”

子盈据实答：“我是美籍华人，在罗省出生，在香港长大，我只会几句沪语。”

“说来听听。”

“蟹粉豆腐、蒸花卷，还有，《玫瑰玫瑰我爱你》。”

薇薇笑得打跌。

子盈意外：“说错了吗？”

“毕了业回香港？”

子盈点头：“家父叫我回去。”

“那你得好好学普通话及上海话。”

“是吗？请指教。”

穿雪纺的薇薇比子盈机灵：“英国人要撤退了，以前一切势必为新人新事取代，盛传两位角逐首长的先生，都是上海人，光会菜名歌名，是行不通的。”

子盈好奇：“你怎么知道这些消息？”

薇薇洋洋得意：“家父认识有关人士，得到蛛丝马迹。”

子盈抬头说：“很有道理。”

第二天，她就报名学普通话。

子盈发觉原来有很多选择，她决定学繁体字加国际音标，痛下苦功，一架小小录音机压在枕头底，睡前听，因为年轻，半年就朗朗上口，不过，语气有点生硬，像外国汉学家说中文。

她有很多疑问，到处请教人。

“瀑布的瀑怎样读？穴道的穴如何发音？”

上了手又去学沪语，一位上海来的女教师专心教她。

“50年代，说‘叫关好吃’，到了50年代，转为‘老好吃’，今日，年轻人喜说‘瞎好吃’，方言本是俚语，同英语中cool、aweson一样，并非真的老，或是瞎，凉或是惊人，只是一种形容词。”

子盈叹道：“cool！”

老师笑了。

一年下来，她两种方言都说得很流利。

去到人挤的地方，她会说：“啊，瞎轧。”

子函看着妹妹：“你打算回去帮爸爸？”

他说一口地道美国英语，同子盈的牛津口音大异其趣。

子盈问：“你呢？”

“回去，要受管。”

“我挂念妈妈，以及家中两宝，特别是阿娥的拿手菜。”

子函拉起妹妹的辫子：“你仍无男友？”

子盈摇头。

“约会过没有？”

子盈又摇头。

“心理与生理上都没有需要？”

子盈有些许遗憾，她再一次摇头。

子函羡慕地说：“你真幸运，没有烦恼。”

子盈看着他：“是妈妈叫你来打探这些吧。”

“是，有无男生对你有兴趣？”

“一个也无。”

“妈妈有点担心。”

子盈真想即时扑到母亲怀中，她感喟说：“人生不满百，常怀千岁忧。”

子函忽然问：“妈妈可有男朋友？”

“我未见过。”

“妈真了不起，在她口中，全无怨言。”

“是，年纪越大越觉得她克制、忍耐、大量、得体，学得她一成已经够用。”

“这样忍让，她内心一定辛苦。”

“但是，总不露出来。”

复活节有一个星期假，子盈突然在家出现。

新上任的菲律宾佣人不认得她，不愿开门。

阿娥一看，惊喜交集：“子盈，你回来了。”

他们家规矩，从不叫少爷小姐，王女士说过：连荣国府里仆人都只直呼宝玉，小孩才能快长大。

一打开门，子盈发觉阿娥鬓脚全白，心里一震，拉着她手一路叫妈妈。

一进门听见细细碎碎搓麻将声，心里已经定一半。

再看见妈妈一头黑发，打扮时髦，在家也戴着金珠镶钻耳环，不禁放心。

王女士一见子盈，牌也不搓了，一手推开。

子盈索性抱紧妈妈。
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王女士疑惑：“你毕业了吗？不是还有一年吗？”

其中一位阿姨笑说：“子盈真可爱。”

“子盈，这是大姆妈。”

大姆妈，即是大姨妈。

子盈招呼过。

只听得母亲又介绍：“林家姆妈、陆家姆妈。”

在沪人口中，女长辈全尊称妈妈没错。

接着，林陆两位告辞，只剩下表姨妈。

阿娥替她们换过新泡的龙井茶。

子盈知道她们有话要说，退出去梳洗。

淋完浴，擦着头发经过麻将房无意间听见她们的对话。

母亲说：“他是想在接交仪式当晚得到一张帖子。”

姨妈意外：“你还替他说情？”

母亲不出声。

“式笺，你脾气也太好了。”

“他烦过我好几次。”

“叫他死开点。”

王式笺忽然笑了。

姨妈奇问：“笑什么？”

“笑上海话尖刻，试想想，叫人家死也要死得远一点。”

“对付程柏棠这种人，刚刚好。没问题，就给他一张帖子，叫他坐第一排，若不，仿佛我王家连这点能耐都没有。”

“近日来，很多人都对王家表示极大敬畏吧。”

“是，被你猜到了。”

“好些平时不太见得到的太太，忽然都来电推举我做她们什么什么会的会长，真稀奇。”

“广东人叫这做跟红顶白。”

“未必是性尧哥选上。”

表姨妈笑：“子盈怎么忽然回家来？”

“她真还似小孩，率性而为。”

“仍然小嘛。”

“不小了，她只爱吃爱睡，单纯之极，并无七情六欲。”

“是惟一像少女的少女，”姨妈这样称赞，“别人十七八岁，已成妖精。”

子盈听到这里，笑笑，回房休息，阿娥捧来生煎馒头，她一口气吃下十个，然后倒在床上入睡。

妈妈形容得她再正确没有。

只是，一个人的喜怒又何必暴露出来，她要向妈妈学习。

本来预备吃吃睡睡，几天后回学校考毕业试，见一见母亲，偿了心愿。

但是生活中总有意外。

父亲叫她出去见面。

子盈应邀到柏棠建筑公司，只见规模不小，三四十名员工忙碌工作。

程氏迎出来：“子盈，毕业后你就是我伙伴。”

他办公桌上放着新程太太电脑处理过的照片，她有一张亮丽的瓜子脸，以及一男一女两个七八岁的小孩。

这就是她父亲的新家庭。

同样是一妻及一子一女，他觉得这一家好一点，于是遗弃了另外一家，造成无可弥补的创伤。

这是一个奇人。

“子盈，我想介绍一个人给你认识。”

子盈立刻客套地婉辞：“我暂时不要男朋友。”

“不不不，”他哈哈笑，“我介绍我太太张小乔见你。”

会客室门一推开，一个精妆年轻女子推门进来。

啊，是照片里的人。

她染一绺金发，穿小腰身碧绿色金钮扣套装，同色高跟鞋手袋，大钻戒，祖母绿耳环。

子盈微微笑，春意盎然，很好呀。

她热情地走过来，握着子盈的手，行西洋礼节，碰了碰她的脸颊，揩了子盈一面孔香粉。

“子盈，总算见到你了。”像是壮志得酬的语气。

程柏棠笑不拢嘴：“一家人，一家人。”

子盈沉着的遗传这时显露无遗，她的肉身得体、礼貌、大方地坐着应酬客套，灵魂却在一边发誓，不会再踏进父亲的办公室一步。

她不要做他的一家人。

大约20分钟之后，子盈站起来告辞。

新程太太挽留她吃饭，子盈婉拒。

就在这个时候，门一开，两个粉妆玉琢的孩子走进来。

一左一右围住子盈：“姐姐，你好，我们是子茵与子照。”
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子盈忽然笑了。

那张小乔一直全神贯注看牢子盈，一开头只觉子盈朴素平实，毫无锋芒，十分意外，她自幼跑惯江湖，却不会因此怠慢子盈。

然后，她看到子盈展开笑容，啊，像一朵紧紧裹着的花蕾忽然绽放，子盈双眼弯弯，闪烁晶莹，露出雪白牙齿，神情松弛，仿佛换了一个人。

全靠小孩子打动了大孩子。

只听得她问：“你是子茵，9岁；你是子照，8岁，在哪个学校读书？

那子茵非常伶俐：“同姐姐一样，在国际学校，成绩想学姐姐那么好。”

这些说词分明一早练习过，但一直想要弟妹的子盈才不理那么多，高兴地与他们攀谈起来。

程柏棠看了妻子一眼，意思是“捏到她的穴道了”。

张小乔没想到那么成功，推一推女儿：“同姐姐说呀。”

子盈问：“说什么？”

那小女孩与母亲一般精灵：“姐姐，下星期天请到我的生日会来。”语气诚恳。

子盈也不弱，她答：“我得回伦敦读书，下次一定到。”

子茵说：“我们来看你，我也要读建筑。”

子盈点头：“那确是很有趣的科目。”心里想，你那么聪敏，不必啦，这种专科一读六年，毕业已经老大，坐得起茧，读得发呆。

她再三说要走，父亲送她到门口。

子茵这才放开她的手。

回家途中，子盈怀恨在心，停下来，在小店买一客双球冰淇淋吃下肚子，才消了气。

母亲仍然在搓麻将。

她替子盈买了一大叠新内衣裤带走。

自幼寄宿读书的子盈时时在洗衣房遗失内衣，不是忘记自干衣机中取回，就是被人顺手牵羊，母亲总是三五十套那样替她添置，全体白色纯棉。

第二天一早，她乘长途飞机返回学校。

她同子函说：“那两个孩子能说会道，胜你我十倍，想必是有父亲教育的缘故。”

子函取笑她：“这么大了，还念念不忘童年事，不是说要学妈妈的榜样？妈才不会这样啰嗦。”

生日那天，子盈收到一只空邮速递的大盒子，她一心以为是母亲寄来，打开一看，是一件深蓝色丝绒裙子及配对高跟鞋，同色内衣裤，还有一只化妆袋，里头胭脂口红齐备，子盈找到一支小小香氛，叫做“以玫瑰之名”，真正别致。

子盈立刻知道这不是母亲的手笔，在生母眼中，她永远只得十岁半，怎么会寄这样绮丽的礼物来。

一看贺卡，原来是张小乔女士寄来。

子盈一怔，这样笼络她，却是为什么？

她把丝绒裙子拎起来往身上一比，呵，料子滑腻轻柔，细细吊带，感性含蓄。

张小乔本人过分盛妆，品味只算二等，可是这条裙子却是一流。

子盈忍不住连内衣一起换上，又抹上胭脂。

忽然有人敲门，她去开门。

那人与她一照面，惊艳，手上笔记本子噗一声掉在地上。

子盈笑了。

“王子盈，是你？”那小子失魂落魄，“你怎么忽然打扮成大人模样，差点不认得你。”

“找我干什么？”

他拾起笔记还给子盈，不舍得走，细细打量她，然后说：“子盈，一起去喝杯啤酒。”

子盈大力关上门，差点拍到那小子的鼻子。

真正肤浅，看中一个人的皮相已经够幼稚，竟迷上一件衣裳，无话可说。

走过镜子，子盈发觉她真的变成了另外一个人。

高挑修长，有胸有腰，深蓝衬得她皮肤雪白，子盈忍不住把双臂抱在胸前，轻轻用沪语问镜中人：“侬格一向好勿？”她笑了。

子盈没有向母亲提起这件事。

暑假，她应聘到温哥华阿瑟艾历逊建筑师事务所学习，住在母亲在海滩路的顶级公寓里，傍晚一边喝冰淇淋苏打一边看英吉利湾的日落，她自觉幸运。
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母亲来看过她走了。

接着，张小乔带着两个孩子及保姆也来。

他们打算留到暑期后才走，孩子们已经找到学校进修英文及算术。

张小乔带燕窝粥给子盈。

“我们就住山上，20分钟车程。”

她戴墨镜，开一辆血红色平治跑车。

口气像煞把子盈当知己。

“8月行交接礼，我把孩子们带到这里来避一避风头，没事，9月才回去。

子盈笑笑。

她自嘲：“不少人都这样做呢，是否过分机灵呢，可是港人凭这套本事已经存活了百多年，好不容易练成的本事，哪舍得放弃，许多朋友都在温埠，街上随时碰得到。”

子盈仍然笑，狡兔般活络，也真劳累。

张小乔讪讪问：“听柏棠说，你拿了一个奖，说来听听。”

子盈不想自我标榜，仍是微笑。

张女士叹口气，脱下外套，除下细跟鞋，说也奇怪，就这样，不但矮了一截，腰围也粗了一圈。

“我原名张玉芳，柏棠嫌俗，替我改做小乔，”她轻轻诉说，“听这个名字，就知我是小家碧玉。”

“那本是个好名字，”子盈欠欠身，“芬芳的玉器，一点也不俗，英雄不论出身。”

张小乔看着她：“子盈，你真好教养，是像你母亲吧。”

“我十分毛躁，不及家母十分之一。”

“我要子茵学你。”

子盈又笑。

她忽然说：“我跟你父亲，已有10年。”

是，子盈记得，10年前她失去父亲。

“他始终没与我结婚。”

子盈不出声。

“10多年前，我第一次到香港，觉得那个都会真美真新。呵，穿的吃的用的，什么都是世界顶尖，街道整齐干净，大厦林立，人人会说英语，男生英伟，女生潇洒，我都不舍得走了。”

子盈静静聆听。

有那么好吗？真有那么好，父亲带小子盈到中环，逐个介绍建筑物的风格、历史，然后说：“将来子盈盖一座子盈大厦。”

“尤其是地下铁路、海底隧道，我都看呆了。竟有这样伟大方便的设施给民众享用，于是，我留了下来，最喜到山顶喝茶，逛名店商场。”

这时，子盈看看手表。

“时间到了，去接子茵子照。”

“是，是。”

张小乔穿上外套，吸一口气，扣上钮扣，奇怪，腰身马上变回二十五寸，她踏进高跟鞋，补好粉，又恢复艳丽。

子茵子照自补习社出来，嚷着要游泳，子盈索性带他俩回到公寓地库泳池，教他们蝶泳。

子盈矫若游龙，自水里窜出吸气，又潜入水底，三两下手势，已游抵池边，叫弟妹五体投地。

保姆拍手叫好，张小乔艳羡地在一边欣赏。

半晌大家上岸，保姆笑说：“大小姐好身手。”

子盈头一次被人叫大小姐，不禁一怔。

小孩闹着要到姐姐家吃热狗，保姆一直哄：“别打扰姐姐，姐姐要做功课。”

子盈用毛巾裹着子茵：“不怕，我会做热狗。”

带着弟妹，在厨房做了香肠面包，又有巧克力牛奶，大嚼一顿，又让他们淋浴更衣。

子茵玩得高兴，把小小的同母亲一个印子似的瓜子脸偎在子盈手心。

子盈觉得这比花言巧语好得多了。

家里一团糟，自有保姆一一收拾，最后由司机接了孩子们走。

保姆称赞说：“大小姐全无架子，真是大家闺秀。”

张小乔不出声。

过了不久，子盈与子函在北美洲不同的城市看到世界瞩目的政权移交仪式。

那面鲜红的旗帜一抖，飘扬开来，子盈只觉浑身一震。

她凝视表舅沉着坚毅的面孔，沉思良久，才关熄电视。

那一夜她没有睡好。

第二天在早餐桌子上，她一边喝咖啡，一边翻阅建筑大师法兰业怀德代表作《流水》的图册。
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那是她的圣经，放在身边，时时翻阅，以慰心灵寂寥；另外，就是一本莫奈的莲花池画册，呵，不可一日无此君。

电话响了。

那边是哥哥子函。

“看到全球华人瞩目的大事没有？”

“全部收看。”

“那面旗帜让我震撼。”

“我也是。”

“你怎么看将来？”

“我不知道，子函，你呢？”

“拿外国护照，回去应该没问题吧。”

“子函，到外国生活，持外国护照，是因为一个人诚心诚意选择该处作生活根据地，而不是企图利用那本护照做护身符。”

子函笑了：“喂喂，喂喂，”他故意喊几声，“地球找子盈对话，子盈在哪里？”

子盈也只得笑。

“子盈，你口气像小道学先生，记得小时候大家吃蛋糕糖果，三五岁的你便会一本正经对我说：”少吃好滋味，多吃坏肚皮。‘笑痛大家肚子，妈妈说你脾性像舅舅。“

“看到三舅舅没有？”

“我十分为他骄傲，现在他是第一号权贵，子盈，我们回去投靠他。”

“我还要考毕业试呢。”

“书呆子。”

子盈不以为然：“人人都那样说，我当是褒奖。”

她摊开书读，饿了，烤热了牛角面包，抹大量果酱，塞进嘴里，“唔”地一声，肚子饱了，心灵也满足。

有人按铃。

咦，是张小乔来了，她来得这么勤，一定有原因。

她一进门如释重负：“没事，平安过渡。”

没想到她这样关心大事。

子盈请她坐，斟咖啡给她。

“那在台上宣誓的，是你舅舅吧。”

子盈不置可否，只是微笑。

“子盈，你家世真好。”

子盈打开蛋糕盒子，让她挑选，一边推介：“这种巧克力蛋糕，融在嘴里，烦恼全消。”

张小乔不出声。

子盈只得问：“你有事同我商量？”

“子盈，今晨我同你父通过电话，他叫我留下陪子茵子照读书，暂时不必回去，他会汇一笔款子过来。”

啊，子盈抬起头来。

刺配边疆，远离京都。

轮到她了。

张小乔独自不明：“这是什么意思？”

子盈真想不到自己会这么虚伪，她竟说：“这里的确是孩子们读书的好地方。”

“不，从前我出门，隔几天他就催我改飞机票回去见他。”

轮到她了。

轮到子茵步姐姐后尘，这个父亲又打什么主意？

“这些话，同你说，不应该；不同你讲，又无人可说。一开口，显得我厚颜无耻；憋在心里，一点主张也无。”

故意贬低自身，叫旁人同情，也是江湖伎俩。

不过，子盈却替她难过。

走投无路，才来找子盈说话吧。

她问子盈：“怎么办呢？”

子盈不知道如何回答。

“子茵子照见不到父亲，又怎么办？”

子盈不敢笑，也不便发表意见。

她想说：这10年亏得你，我也不大见得到父亲。

“我想回去同他理论。”

子盈知道不能再置身度外，她用手大力按住张小乔肩膀：“千万不可。”

“啊？”

“你要忍耐，不可吵闹。”

张小乔眼泪涌上来，没想到子盈会这样诚恳地忠告她。

“你不得不听他安排，就非听他安排不可。”

“是，是。”

“请看子茵子照份上，请替他们着想，好好照顾他们，你不妨提出生活条件，据我所知，他不会亏待妇孺。”

张小乔哭泣。

半晌，脂粉脱落，脸色黄黄，十分沮丧，轻轻问：“为什么？”

子盈看看时间：“我得去上班了。”

可是那天下班，她带着一大盒冰淇淋去山上探访子茵子照。
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子照在打篮球，子茵一见姐姐，便诉苦说：“妈妈说，爸爸不要我们了。”

子盈不禁有气，脱口说：“他也一早不要我，你看我还不是过得很好。”

子照一只球飞过来，子盈顺手接过，拍两下，投篮，命中，又再投，再中，百发百中。

这可恶的男人，换来换去，祝他换到个夜叉。

张小乔迎出来，感激地说：“子盈，多谢你来。”

“别对孩子们说太多，他会来看子女，他也没有遗弃我们。”

“是，是。”

“我已做毕暑期工，要回去了。这里山明水秀，你找几个麻将搭子，搓牌、喝茶，安心学些什么，且沉住气，过一阵清静日子。”

张小乔看着子盈，又落下泪来：“你真好，不记仇。”

“我同你没有仇。”

子盈站起来告辞。

她对张女士说了那么多，是怕她一时气忿出去结交男友示威，对子茵子照造成不良影响。

子函说得对，她是一个小小道德先生。

回到伦敦，母亲来看她，子盈一进妈妈在摄政公园的公寓便看到十来只花篮果篮，飘带上写着贺字。

子盈讶异：“贺什么？”

王女士微笑：“贺你舅舅。”

子盈更奇：“他们怎么知道我家与舅舅的关系？”

“好事的人自然有办法。”

“这样会吹拍！”

王女士答：“千穿万穿，马屁不穿。”

“谁说的，这班人苍蝇似多讨厌。”

王女士不出声，子盈年轻，不知道曾被冷落的凄清，这番热闹回来，她倒是不介意是真是假。

子盈打开青花瓷罐取黑枣嵌胡桃吃。

母亲忽然问：“你可是多管闲事了？”

子盈不出声。

“我怎么知道，我还有点神通，子盈，莫管人家事，勿提供意见。”

隔半晌，子盈才说：“那两个小孩是无辜的。”

王女士叹口气：“他不会难为子女。”

这是真的。

“他也不会难为她。”

子盈也相信这一点。

“她不过是不习惯失宠，何劳你大小姐多事。”

“是，妈妈，”子盈试探地问，“爸可是想回到你身边？”

王女士看着女儿纯真的面孔，忽然嗤一声笑出来。

“妈，笑什么，告诉我。”

“他回来？一则他不会回来，二则我已忘记这个人，他另有新欢。”

子盈只觉羞耻，一时说不出话来。

“那女子极年轻，有人见过，说只得二十余岁，来自黑龙江。”

子盈瞪大双眼。

黑龙江！类似地名如乌兰巴托、齐齐哈尔、乌鲁木齐……好像都是在国家地理杂志上才会出现，怎么忽然来得这么近，子盈吓一跳。

只听得母亲感喟：“时势不一样了，从前，太太们最怕台湾美女，现在有更多生力军来自五湖四海，进攻香港。她们从事各行各业，年轻力壮，善解人意，动辄还扬名国际呢。”

子盈咧开嘴笑。

“你别笑，有一种国粹派，往往只得一句评语，无论是什么，都觉得上头‘做得比港人好’，他也是港人，几十年来争不过比他好的港人，今日带头来踩港人。”

“呵，妈妈，地域观念不要太重。”

王女士却说：“我自小看着外婆寄包裹，连生油猪油都装在密封铝罐里寄过去，就是等着将来有进步的一天，可是你看，稍有好转，立刻把我们当敌对人士了。”

子盈看看四周：“咦，今日没有打麻将？”

阿娥在抹那副小小麻将牌，这两宝去到哪里都与王女士做伴。

现在也容易了，先用消毒药水湿纸巾抹一遍，再用清水过净，吹风，收好。

子盈说：“我见过用麻将牌做的手镯，一只只串起来，上面有中发白等字样，十分有趣，卖得好贵，奇怪，所有中文拼音以国际音标为准了，但麻将仍叫mahjong，没改叫majiang.”
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她母亲笑了。

子盈说：“从前，人人都爱慕香港。”

“是，我记得那时，万里长城与江南风景都还是课本内容，香港的魅力令其他地区华人正襟危坐看完一集又一集的粤语电视剧学广东话，天星码头渡轮曾是一个名胜点，连东洋人都为九龙城寨着迷。”

幸亏有客人上门来打牌，奇是奇在有两个是英国人，看样子是中国通，立刻用普通话攀谈起来。

子盈怕交际，马上告辞。

她把脚踏车推到公园去，兜了一个圈子，天下起毛毛雨来。

肚子饿，她转入唐人街，看到一家叫顺记的粥店，走进去叫一碗滑鸡粥。

掌柜的是一名粗眉大眼的年轻人，他磨拳擦掌，笑着问：“手艺如何？”

子盈据实答：“我在国泰飞机上吃过更好的鸡粥。”

“唷。”他搔头。

“你不是粤人，又如何会做港式粥粉？”

“你看出来了，我原籍天津，可是，客人都爱吃粤菜。”

“来了多久？天津在东北三省吧。”

“我在香港出生，现在IC读书，我从未去过天津。”

子盈一听，哈哈大笑起来。

“这次毕业，真得回去看看了。”

“请结账。”

“不，这次请你。”

子盈仍然摸出纸币放下离去。

雨渐渐急了。

分居五湖四海的华人要是全体回去，那可真壮观。

子盈开始收拾行李。

她不打算搬什么回家，所有留学生应用的东西，都叫同学来取，先到先得。

比她低班的同学都羡慕：“程子盈，你真幸运，这就可以走了。”

“第一件事打算做什么？”

“当然是找个地方晒太阳。”

“子盈家富有，不忙找工作。”

“千万别往北美，那里房屋经纪抽佣比建筑师高。”

“你真市侩。”

子盈咳嗽一声。

大家笑：“听子盈训话。”

子盈有点尴尬：“不说了。”

她本来想讲：一个学生念某一科，是因为真正有兴趣，而不是因哪科吃香，容易赚钱。

她知道她口气像孔融让梨，故此噤声。

“子盈最严肃。”

“咦，这条丝绒裙子也送人吗？”

“我要！”

“不，我先看见，这四号不合你。”

“子盈，你怎么会有这样的裙子？招牌还挂着未除，没穿过呢。”

子盈不出声，这正是张小乔送的那一条。

寒窗六载，这么快就过去了，可见时光如流水，一去不复回。

子盈有点感触。

同学们取走了电热毯、咖啡壶、香皂、音响设备，一下子像蝗虫飞过稻田，公寓空空如也。

他们欢送子盈，唱友谊万岁。

“子盈在这六年内从未约会。”

“谁说的，她有密友也不会说出来。”

“子盈，讲来听听。”

子盈终于离开了那灰暗的都会。

一贯只得手提行李，她回到了家。

过海关时她不发觉有任何异样，这还是她第一次用新飞机场。

美国学习电视台选本世纪十大建设，英法海底隧道只排第四，香港新飞机场排第二，他们赞美：“这项建设是夷平了一个小岛填海得来，工程伟大美观实用，无与伦比。”

一出海关便有两帮人迎上来接飞机。

“大小姐。”

“子盈，这边。”

父母各派了人来。

子盈当然跟母亲那一边，同父亲的司机说：“我换了衣服就来。”

那司机哭丧着脸说：“先生说接不到小姐不准回去。”

“那么，你在楼下等30分钟。”

“好，好。”司机如释重负。

她怎么会变得这样受欢迎，子盈不明白。

回到家，与母亲紧紧拥抱。
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“这次不要再走了。”

“是，是。”

“现在才告诉你，其实想开些，人生匆匆数十年，那么辛苦干什么，将来还不是戴这几件首饰，住这间屋子，妈妈一早已替你准备好。”

子盈笑：“妈妈不怕子函吃醋。”

“子函又不同，男人要自立更生。”

“女子也要自强。”

“所以才叫你读书。”

“妈妈我出去一趟。我到海旁去看红旗。”

“梳洗后吃了点心再去。”

拉开衣柜，全是深色服饰，子盈知道已经回到家里。她一手取过菜肉馒头，带着白菊花茶下楼招待司机。

“大小姐真客气。”

那司机感恩不尽，他正肚饿，老实不客气地吃起来。

子盈见过他多次，于是问：“你是哪里人？”

问得像黄河大合唱里的歌词：张老三，我问你，你的家乡在哪里？

每次听到这几句歌词，子盈就深深感动。

谁知司机偏偏就这么答：“我的家，在山西，过海还有三百里。”

啊。

司机先把她载到海旁大楼，子盈凝视红旗良久，才嘱司机往父亲家驶去。

父亲一直耐心等她。

“子盈，几时来我这边报到？”

子盈笑：“先睡醒再说。”

“可有见过舅舅？”呵，这才是正经话。

“尚未。”

父亲搓着手：“他上台后我也没见过。”

子盈发觉父亲案头放着黄澄澄纯金饰物，是一串自大至小的金元宝，一套7只，像古装片里的道具。

“这是什么？”子盈大奇。

“贺礼，祝我发财昌隆。”

“从未见过这么多金子。”

“以前都会洋化，此刻渐渐回复中华礼节。”

子盈顺手取起一只玩，坠手，怕有好几两重。

身后有一个人说：“子盈来了。”

子盈转过头去。

只听得父亲说：“子盈，这是我新来的助手高戈。”

呵，这便是黑龙江女，名字好别致。

子盈与她彼此打量。

一个是地位永远不变的长公主，另一个是新欢。

子盈自幼在南方长大，所认识的女性包括母亲在内都是小圆脸，很少见长方面孔。

这高戈长脸、短发、宽肩膀，高大身型像科幻电影里的女战士，不过此刻她穿着时装，神清气爽。

高戈很坦白，把她对子盈的观感直接说出来：“真斯文秀丽，好家教，一点没有骄矜的样子。”

子盈不出声。

她父亲说：“今晚在中银大厦顶楼有一个宴会，你也来吧，我介绍长辈给你认识。”

“我不喜欢应酬。”

“子盈，生活中免不过应酬，出来几次就会习惯，听说你舅舅也会出现。”

这才是主要原因吧。

她站起来告辞。

父亲有电话，命高戈送她出门。

身边的女人也得配合时代需要。

子盈闲闲地问：“你会唱《大海航行》吗？”

高戈纳罕：“那自然。”

“《兰花花》与《洪湖水》呢？”

“会唱，你呢？”

“我也会，”子盈说，“不过歌词记得不全。”

“我复印了送上来。”

“谢谢你，练熟了有用，免得大家唱起歌来，只我一个人不会，出丑。”

“子盈你想得真周到。”

司机把车开过来，那高戈的脸一沉，吩咐下人：“送大小姐回家，好好开稳车。”

一派女当家的样子。

司机说：“大小姐，我专门负责你的接送，今晚7时，我送你到中银大厦，这是我的传呼号码。”

子盈点点头。

回到家，阿娥送上冰凉绿豆汤，子盈哗一声，端起就喝个碗脚朝天：“再添一碗。”

阿娥欢喜，连忙去盛。
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她母亲出来：“见过父亲了？”

子盈点点头。

什么都瞒不过母亲，这样聪敏的女子扮糊涂，沉醉打牌，有点竹林七贤的味道。

“见过那高戈没有？”

子盈说：“很少女子用这种字做名字，杀气腾腾。”

“谐音高歌，这是很具心思的名字。”

“他们用字能力远胜我们。”

王女士说：“她有一个兄弟叫高●。”

子盈大奇：“我从未见过这个字，读什么音？”

王女士摇摇头：“我没查出来，只知弋字读yi，是一种尾部缠住绳索的箭，戈字读ge，是斧状匕首。”

“妈妈你在研究拼音。”

“是，我们新近成立一个兴趣小组，学普通会话。”她仰起头，“一切从头开始，我像你这么大的时候，专盯着英国人潮流读莎士比亚、勃朗蒂、乔哀斯，唱《绿袖子》、《一日当我们还年轻》这种民歌，都过时了。”

母亲声音有点迷茫。

子盈自有她的一套：“学问终身享用，怎会过时，早半个世纪英国就有汉学家，结果全成为外交官。”

“子盈真懂事。”

子盈陪笑：“不过，多学一样方言绝对有益。”

“你会讲国语吗？”

“学了一点。”

“子盈真争气，子函说他不学，他说华人有史以来崇洋，这习性永不更改，他仍讲英语。”

子盈嗤一声笑出来。

“真拿子函没法，子盈你设法叫他回来度假。”

子盈教妈妈：“你这个月迟些汇美金去，他就回来了。”

“这样不好，这样变成了威胁他。”

“妈妈，做人总得耍一些手段。”

王女士微笑：“但他是我的亲生儿呀。”

子盈咯咯笑。

“你在想什么？”

“慈母多败儿。”

“天气热，嘴巴淡，我叫阿娥炒一个蒜子金银蛋菠菜，你说如何？”

“加一个清炒虾仁，一碟子醉转弯。”

“咦，蒋太太最喜这两个菜，我叫她来打牌。”

电话铃声。

王女士接听，“嗯”了几声，“是”了几声，一脸笑，挂上电话。

“子盈，舅舅叫你今晚去中银大厦见个面，安排你同他坐一桌。”

呵，这真是罕有的荣耀。

可是错在程氏夫妇过早把子盈往外国送，在人家的国度，西方社会的国民教育，功利并不是那么重要的一件事。

子盈反而觉得不好意思。

这叫什么？

对了，称裙带关系，报上时时登出来：某人是某集团主席弟妇的表妹的堂兄，他自己却无名无姓无身分。

真难为情。

“你穿件旗袍吧。”母亲建议。

“妈，请让我做回自己。”

母亲抚摸着她的手臂：“一下子就这么大了，我还记得你牙牙学语讲英文，指着校车叫koo-ba.”

子盈也笑了。

“一下子中、英、法语全学会啦。”

“妈，寒窗二十载，怎会是一下子。”

吃饱了，子盈想休息。

司机送来大盒子衣物，原来是一件缀星星亮片的灰色网纱晚礼服。

穿上了一定像小公主，可是与子盈的气质不合，不穿呢，势必得罪父亲。

“子盈，有电话找你。”

母亲正搓牌，子盈把电话接到房里。

“子盈，是我，小乔。”

是有这么一个人，从前也要风得风，要雨得雨，现在孤零零一个人在太平洋另一端。

有什么事呢？

“子盈，我这边好凄清。”

子盈好言安慰：“是比较清静，其实，我喜欢北美洲。”

“唉，要什么没什么。”

“让子茵教你用互联网看中文报。”

“我跟朋友到边境赌场散心。”

“那不好，人太杂了。”
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“我只同友人来往。”

“子茵子照怎么样？”

“他们很喜欢老师同学，十分习惯，我水土不服皮肤过敏，想回娘家。”

“放假带子茵他们回外婆处也好。”

“他们只想到加州迪士尼乐园。”

子盈陪笑。

“你父亲好吗？”

“他很忙、很起劲，开销大，不得不用功一点。”

“我找他数次，秘书说，他到上海去了，你可有他私人电话号码？”

“我没有。”

张小乔叹口气：“我相信你，子盈，你不会说谎推搪。”

“你交朋友要当心，凡事以子茵子照为重。”

“子盈，你倒是似我的长辈。”

子盈挂上电话，有三分唏嘘，冷宫生涯不易挨。

电话铃又响。

咦，还没说完话？

“子盈，我是子函，家居生活如何？”

“明天打算看报找工作。”

“不是帮老爸吗？”

“我与爸爸的作风格格不入。”

“他是标准的香港小生意人，跟他可以学到许多伎俩。”

“是，你回来吧。”

“我正考虑，公司偏偏又加薪。”

“佩服，佩服。”

“妈妈好吗？代通知她，汇款未至。”

“她正搓麻将，你别搔扰她。”

“请她一次汇一季零用钱过来。”

“又不是没试过，结果你跑到夜总会请全场人喝香槟，三天花光光；还有一次请全班到阿士本滑雪，信用卡追到香港。”

他一味陪笑。

子函就是这点好，他爱笑。

阿娥这时进来说：“子盈，司机在楼下等。”

“我得赴宴去，对不起。”

“喂喂喂。”

“老板不是才加你薪水吗？若不，回来吧。”

司机来早了，子盈匆匆梳妆，正不知如何打扮，一位小姐拎着化妆箱上来。

阿娥说：“我的外甥女阿韶，手艺不错。”

子盈如获救星，坐下来让阿韶化妆。

阿韶看过晚礼服，心中有数，用闪烁粉底薄薄抹了一层，再在胸肩擦些干粉，抹淡粉唇彩，前后15分钟，大功告成。

阿韶递过镜子：“满意吗？”

子盈称赞：“好极了。”

阿韶帮她梳头。

那女孩有双异常乖巧的手，头发到了她手里，立刻听话，她把子盈的头发梳拢，再拨乱，加一只小小钻冠做装饰。

子盈笑：“哗，太漂亮了，我都不敢出去。”

“程小姐本来就长得秀丽，不过不喜打扮。”

刚好母亲经过走廊看见。

“子盈，这是你？”

子盈笑答：“是，妈妈。”

王女士不住点头：“有希望有机会有曙光了，或可趁今晚认识男朋友，玩高兴点。”

子盈笑：“树高千丈，叶落归根，做妈妈的一定要女儿速速嫁人，养儿育女；否则，事业成功，做到总统，也没有幸福。”

阿韶低头笑。

她收拾好化妆箱，放下名片：“程小姐，有机会再用我，或推荐我。”

“呵，一定。”

阿韶轻悄地离去。

阿娥问：“手艺如何？阿韶不爱读书，看到数理化就头痛，但一双手还灵巧，同我一样，喜做粗活，许是家族遗传，她父亲去年回上海开了一家馆子，叫‘吴越人家’，我们也是河南人。”

子盈想一想说：“做事业形象设计及化妆师，绝非粗活，少些天分不可。”

阿娥笑：“子盈真会说话，将来，哪家公司有大型时装展览之类，介绍给阿韶。”

“我会留意。”

子盈拉起裙脚出门去。

司机看见她，一怔，连忙低下头。

子盈取笑：“可是不认得了？”

司机不敢多话，把车驶往中银大厦。

*小紫荆二

在车上，他剥橘子给她吃。　　子盈忽然问：“你是自由身吧。”　　他当然明白这句话的意思，他说：“我独身，也没有女友，最近几年都没有约会。”　　以示公允，子盈说：“我也是。”　　郭印南看着车窗外，有点感动，子盈的赤诚今日少见，在外国长大的她异常可爱，他必须谨慎，不可这样快便爱上人家。
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一路上子盈悠闲地看风景，塞车，她也不介意。呵，这都会从来不缺乏的是人潮，人挤人，人叠人，人踩人，一遇红灯，斑马线上挤满了苍白疲倦的人，低头疾走，潮水般涌来又涌去。

换了旗帜，照样热闹。

子盈说：“请扭开收音机，我想听那种公众打电话到电台骂人的节目。”

立刻有愤怒的声音传出来：“紫荆花多难看，漫山遍野，贱过烂泥，是一种野花，又不香，为什么要选这种花当市花？”

子盈心想，人人有发表意见的自由，多好。

又有人打电话进去辩驳：“长山坡上才好呢，象征港人生命力强劲。我们不是温室小花，你可知紫荆花叶又称聪明叶，我少年时将它夹在书本中当书签，希祈变得聪明。”

主持人说：“今日要找一株紫荆树，也不是那么容易的事了，像影树的红花一般，都在城市消失了。”

车子停在中银大厦，这是程子盈最喜爱的大厦之一。世上设计如此精美的建筑物寥寥可数。

有人迎上来：“程子盈？”

子盈打量这个高大的年轻人。

他展开笑脸：“我叫郭印南，今晚负责招呼你。”

都安排好了，多周到。

电梯一直升上七十楼。

一进宴会厅，子盈便看到清晰的夜景：东边是著名的鲤鱼门灯火，西方有青马大桥银光照耀，北方九龙半岛如在眼前，子盈觉得置身天堂一般，不禁轻轻呵的一声。

她的男伴也点头说：“确是难得一见的夜景。”

场内妆扮标致的年轻女子很多，但程柏棠一眼认出女儿，迎上来说：“印南你带子盈参观。”他笑不拢嘴。

高戈穿一件黑色晚礼服，打扮得体。

她显然是熟客，伸手指一指摆设：“这一只是清乾隆青花龙纹尊，那一只是云彩釉金花富贵瓶，由国家文物局鉴定，都是奇珍。”

子盈微笑，轻轻说：“一个国家最宝贵的资产，是她的人民。”

高戈一怔：“是，是。”

那郭印南在一旁也听见了，立刻对这浓眉大眼的女孩改观。

亮丽纱裙与钻冠底下，有着清澈的灵魂。

这时，公关部有人迎上来：“程小姐，你的座位在这里。”

“我与家父程柏棠一起坐就很好。”

公关小姐有点为难。

程柏棠立刻说：“子盈，去跟舅舅坐。”

高戈羡慕地看着子盈。

子盈知道这个座位由母亲悉心经营，却之不恭，只得上座，众人的目光纷纷落在子盈身上。

子盈不出声，微笑着坐到舅母身边，舅母与她闲谈：“毕业了，留下来工作吧……”

众人窃窃私议：“那漂亮女孩是什么人？”

“是性尧兄亲姐妹的小女儿程子盈，十分宠爱，刚自英伦读完建筑回来。”

“岑兄，你的建筑公司还不快去罗致，切莫走宝。”

“喂喂喂，是我先看见这位英才。”

顿时半真半假地争个不亦乐乎。

那一边子盈连晚宴主题是什么都不知道。

一桌冠盖熟口熟面好像从前都在电视新闻片中见过，彼时牛津腔十足卷着舌头一本正经说胡语，今日又忙着讲普通话及上海方言，原班人马，真没想到适应能力如此高超，子盈无比钦佩。

舅舅有事，先走一步，子盈回到父亲身边。

程柏棠踌躇满志，谈笑风生。

高戈轻轻说：“子盈，来，去补粉。”

子盈根本没有粉盒，也只得跟着走。

在化妆间高戈轻轻问：“你舅舅同你说什么？”

子盈想一想：“叫我好好工作，贡献社会。”

高戈有点急：“他有无说此刻是投资良机？”

子盈笑：“要说，也不会在这么匆忙的时刻说。”

“你看呢？”

子盈答：“你问道于盲。”

“不，子盈，旁观者清，你分析来听听。”
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“你投资了许多？”

高戈点头：“我手头有三幢豪宅，总值一亿，投资两千万，余数借贷，此刻已经对本对利。”

子盈说：“这纯是我私人意见，好放了，下次再赚，港人叫做得些好意需回头。”

“可是，回归后样样火热，眼看可赚五千万。”

子盈好奇：“你要那么多钱干什么？”

高戈不禁笑：“子盈你真是个孩子，你娘家富裕，你不知钱的好处。”

子盈说：“投资有风险，夜长梦多。”

“你妈妈手中东西都已放清？”

子盈微微笑：“家母从不炒这炒那，她娘家比我娘家更加富裕。”

“子盈，我明白了，谢谢你。”

子盈笑笑。

她们两个人走出化妆间。

子盈想，过一年高戈那些豪宅升到十亿，不骂死她才怪。

但是可能吗？世上焉有花常好、月常圆的道理，妈妈时时说：每当红时便成灰，她命中什么都好，只有婚姻失败。

程柏棠迎上来：“你们谈得好投机。”

只见客人喝了几杯兴致高正打拍子唱歌，此刻都不唱西洋民歌了，改哼中国民谣。

高戈款款上台去，嘹亮清脆地唱一曲《白毛女》中的“喜儿过年”，博得掌声如雷。

子盈觉得奇怪，在互联网中得知，这歌已是30多年前的事，内地此刻流行重金属音乐，言说香港没有音乐人，他们先进得不得了，没想到港人那么努力模仿内地的过去。

宴会散了，郭印南送她下楼，司机把车驶过来。

他把手插在口袋里，有一份悠然自信：“程子盈，可以约你看戏吗？”

子盈转身：“有无更好去处？”

“九龙城寨已经拆卸，张保仔洞不复存在，虎豹别墅是历史陈迹，不如去深圳吧。”

子盈心动，把电话号码告诉他。

他写在手腕上。

子盈道别回家。

家真好，永远在等她，门一开，妈妈呼唤爱女的声音，家常小菜的香味，寝室中整洁的被褥……永远都诚实可靠。

她沐浴后上床睡觉，想到第二天既不用上班又毋需上学，不禁内疚，耽久了，不知会否变成都会其中一个名媛，无所事事，日日以名贵衣服及绯闻见报。

子盈一早起来，陪阿娥到市场买菜。

阿娥选择蔬菜，一贯蹲下亲手挑选，同新派人惯用手指不一样。

子盈感喟：要做得比人家好一点点，就得多出十倍力气。

子盈试探问：“为什么不到超级市场，卫生方便。”

阿娥说：“冷冰冰，不新鲜，不知在保鲜纸里待了多久，你看街市多有生命力。”口气像诗人，子盈不住点头。

住外国惯了，只觉动物肉体肢解了挂在钩上逐块割下出售有点野蛮。

还有，将活鱼自缸中取出，当众用木棍大力敲它的头，鲜血四溅，可怕吗？看惯了就不觉得。

街市有一种特有气味。

“你妈妈说你放了学专吃沙丁鱼及泡面，然后啃生芹菜及胡萝卜。”

“是呀，真苦，阿娥要多疼我。”

“你几时跟我到上海去，我带你去吃个痛快。”

子盈觉得生活精彩。

从前局促地困在一个小岛，最远去大屿山；现在海阔天空，可以一直走到东北松花江、大兴安岭、长城、戈壁，甚至布达拉宫。

电话来了。

对方喂一声，她就说：“你是郭印南。”

年轻人有点高兴：“程子盈，你没出去？”

“出去了怎样听到你的电话？”

“也许是手提电话。”

“我没有那么多话说，我没有手提电话。”

郭印南对她又增好感。

“我正在看报找工作。”

“你要‘找’工作？”他不置信。

“一份适合新人做，有创意有自由度的工作，薪水不限，刻苦耐劳。”

小紫荆二（3）

“敝公司正请人。”

“你们是什么公司？”

“咦，昨晚是华南建筑公司请客，你不知道？”

子盈愉快地答：“我不知。”

“出来慢慢讲。”

“到何处见面？”

“你索性到华南来看看，一起吃午饭。”

“咦，我们不是去深圳？”

“那要到周末。”

“一言为定。”

郭印南心里甜丝丝，没想到这么顺利，她并没有玩手段表示奇货可居。

小郭跑去同老板说了几句话。

老板岑宝山大喜：“我们正要用这样一个人。”

决定亲自招呼，立刻命秘书去私人会所订位子吃饭。

子盈来了，一袭深蓝色裙子，看了叫人舒服，岑氏一见，放下心来，他怕子盈的钻冠永不除下，现在去了这层疑惑。

午饭间，他告诉子盈：“你听过上海附近崇明岛这个地方吧，富商杜步民是崇明人，一心想回去建设家乡，他想盖一座大型商场、一所小学及一所中学。由郭印南这组负责，你可有兴趣参与？”

子盈不住点头。

“可是，令尊会放人吗？”岑氏试探问。

子盈笑笑不答。

岑氏知道程子盈身世，她父母已经离异，她与母亲比较亲近，亦即是说，在她舅舅面前颇好说话，有这样一个伙计，无异与权贵的距离拉近。

有多近？让外头的人猜一猜好了。

“我把职员合同做好给你看。”

子盈正在吃苹果馅饼加香草冰淇淋，那对美味陶醉的可爱表情，叫岑氏都发呆。

他稍后说：“她工作能力也许稍逊，印南，你带着她一点，她是一块生招牌。”

“知道。”

子盈回家同母亲说起到华南上班。

王女士沉吟：“华南……我去问问长辈……”

半晌回来：“是个殷实字号，老板岑宝山做事负责，并无投资炒卖。”

“那我下星期一开始工作，周末去深圳游玩。”

王女士不出声。

“妈妈不喜欢北上？”

“我最喜欢的城市是将沉的威尼斯，不过，现在还这样崇洋，天打雷劈。”

“今日应该怎样说？”

“若要吻合潮流，你要说：”一个时代已经结束，新时代新人类应当在互联网上建设新中国。‘“

子盈没想到母亲那么幽默。

子盈说：“幸亏妈妈已经退休。”

王女士答：“我从未工作，又如何退休？”

“妈妈，当年你也是港大英语系高材生，至少也可到政府当个女官。”

王女士感慨：“懒呀，免得过则免，看到女同学跟着英国人满山跑，既得含羞答答，任吃豆腐，又得刻苦耐劳能说会道，唉，算了。”

稍后，程柏棠知道这件事，气得跳脚。

子盈不出声，任由父亲抱怨。

她不过想吸收实际工作经验，在别处做，少点是非。

下午，她陪舅母去看了出舞台剧，台前幕后人员齐齐涌出招待。

在什么地方见过这种场面？像戏中军阀出巡。

民风肯定在朝另外一个方向走。

周末，郭印南来接子盈出去。

王女士早已把他的来龙去脉打听清楚：郭小生在社会上丰衣足食，全凭自身努力。他家住在一个叫黄埔花园的大型住宅区，小康人家，父母是正经好人，此刻尚在中学教书。他有一个兄长，已婚，兄嫂也教书。他功课优秀，读建筑专业，又会做事，已是华南小小主管。

王女士想了想，赞成子盈结交这样的男友吗？并不，可是也不便反对。

人家好好一个男孩子，如果能够善待子盈，也很匹配。她不能把爱女关在家里一辈子。

让她去吧。

只见她背上背囊预备出发，便对她说：“小心扒手。”

“小心什么？”子盈瞪大眼。
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“扒手。”

她有信心郭印南会保护她。

小郭进门来，子盈介绍他给母亲认识。

王女士殷勤招待，小郭不算英俊，可是笑容讨人喜欢。王女士见他头发牙齿指甲都十分干净，还有，衣裤都经细心洗熨，一件背心是母亲手织的温暖睥，倒也颇有好感。

刚巧阿娥说微波炉坏了，小郭说：“我来看看。”不出一分钟，已解决问题，阿娥得寸进尺：“搅拌机也不灵光。”小郭又替她换过新插头。

连王女士都看不过眼：“阿娥，你找电器师傅来一次。”

好不容易过了三关才出得门。

郭印南带子盈去搭直通车。

“你想微服出巡，这样多看点。”

真善解人意，又够体贴，与子函完全不同。

在车上，他剥橘子给她吃。

子盈忽然问：“你是自由身吧。”

他当然明白这句话的意思，他说：“我独身，也没有女友，最近几年都没有约会。”

以示公允，子盈说：“我也是。”

郭印南看着车窗外，有点感动，子盈的赤诚今日少见，在外国长大的她异常可爱，他必须谨慎，不可这样快便爱上人家。

途中子盈贪看风景，乡郊绿油油，最讨人欢喜。近城镇，天空转为灰暗污染，高楼大厦林立，架空天桥密麻麻，交通混乱。

小郭眼明手快，叫部车往酒店驶去。

上车时他说：“在车上不要说话。”

紧紧握着子盈的手。

子盈忽然想起，少年时，每逢司机休息，她叫计程车，母亲也这样叮嘱：不要在车上说话。

父亲长期离家，只剩她们妇孺，不得不万分小心。

司机把他们载往酒店。

郭印南说：“我们只来一天，不过，总得有个落脚休息的地方，我只租了一个房间。”

正在说话，他忽然吆喝一声。

子盈一惊，低头正好看见有一只手伸进她背囊里掏钱包，已经到手，可是被小郭一拍，钱包落在地上，小郭一脚踩住。

这时，小郭做了一件奇怪的事，他迅速取出一张百元港币，递到那人手上。

那扒手这才逸去，消失在人群中。

一切在十数秒之内发生，子盈看得呆了。

再检查背囊，才发觉底部被锋利刀片割了一条大缝。

小郭捡起钱包还给子盈。

“为什么还要给他钱？”

“打发他，免得积怨，吃亏即是便宜，钱包不止一百。”

子盈心想，郭印南简直是江湖一分子，大街小巷他都无惧，什么规矩都懂。

子盈说：“好好一只背囊，不能用了。”

“不怕，一会我带你去修补。”

他们进酒店，洗把脸，喝杯咖啡。

他问她：“有无觉得扫兴？”

“没有，来，带我去吃饭。”

他把她的背囊打斜挂胸前，用薄外套遮住。

他们到著名食街去。

只见狗肉店大模大样开着门，一排笼子里还有几只狸猫，理直气壮，毫不隐瞒。

“可要回酒店吃？”

子盈摇摇头，指一指面店。

她自幼喜欢吃面，因为可以啜一声把面条吸入嘴里，省力有趣。

店里相当干净，招呼不错，金漆招牌，一面大明镜，上边写着“客似云来”四个大字。

子盈知道她来对了地方。

伙计端上面，有香气扑鼻的肉片，子盈问：“请问这是什么肉？”

伙计答：“猪肺及猪耳朵。”

郭印南低声说：“我吃过多次无恙，加些麻辣酱，非常美味，华人经济，整只猪都吃下肚子。”

子盈点点头，夹入嘴里，哗，有的地方香脆，有的软糯，好吃之极。

“再来一碗。”

“留肚子吃甜品。”

子盈心花怒放：“郭印南我爱你。”

他带她吃姜汁炖牛奶、糯米糍、牛●酥，阿娥不做这些粤人小食，子盈觉得新鲜。
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他把她带到商场，找到皮具店，花了二十元，把背囊修补好，手工十分妥当，看都看不出来。

子盈看中一件蓝白腊染宽身旗袍，他马上替她买下来，标价两百，他只付一百五，店主反而笑咪咪。

子盈喃喃说：“大世界。”

郭印南笑：“你也听过大世界传奇？”

“不过，”子盈说，“发展中城市交通都比较混乱。”

汽车仿佛不依规则，不理红绿灯，看不见行人，见路就走。

小郭轻轻问：“累吧，回去休息一会。”

她点点头。

他买了水果，洗净切开，放在盘子上。

她去沐浴更衣，换上刚才买的宽身旗袍。

“下次，我们到崇明岛去。”

子盈取起菠萝吃，又甜又酸，舌头麻辣，感觉刺激。

“告诉我，外国生活怎么样。”

子盈想一想：“科技非常先进，环境十分整洁，教育医疗可以打八十五分，自由度高，可是，那不是我们的国土。”

郭印南啊的一声：“虽绚美而非吾土。”

“就是这句话！你看着蓝天白云，住在山明水秀的花园洋房里，心里边却清晰明白，这其实不是我的家。”

郭印南动容。

“半夜，在露台抬头，可以看到深蓝色丝绒天空上繁星密布，猎户星座、处女星座明亮可辨，但，你在心里也知道，这不是你的家，月是故乡明。”

郭印南恻然。

“但是，我的故乡在哪里？也只好算是香港了。”

“那也很好。”

“香港地位正在褪色，10年前，什么都学香港：港式西菜、港式服务、港式作风……现在很少提了。”

两个人谈得好不投缘。

“我带你去逛夜市，然后，乘公司车回去。”

“我以为乘火车。”

“不，太挤了，空气污浊，况且，稍后你也会疲倦。”

子盈笑：“你对同事真好。”

隔一会儿，他说：“我没把你当同事，谁会这样招呼同事，这是一次约会。”

子盈讪讪无语。

他们出去了，只见一天一地的霓虹灯，年轻人都在大街逛，他怕她吃亏走失，拉紧她的手，两个人一起吃饭，子盈对一碟红烧肉赞不绝口。

“是什么肉？”

“猪肉。”

其实是黄鳝。

“汤很清甜。”

“是鸡汤。”

其实是甲鱼汤，像乌龟的一种生物。

子盈吃得津津有味。

最后来一个鲜磨豆腐脑做的甜品。

“下次一起吃鱼翅。”

“不，”子盈说，“我不吃鱼翅、燕窝、果子狸、禾虫、熊掌、狗肉、猫头鹰、猴子脑，以及一切上了桌还会动的鱼虾蟹。”

郭印南开她玩笑：“那就没东西可吃了。”

子盈惆怅：“你说得对，总有一日被人类吃光。”

他们进夜总会观光：真人乐队，灯光布置新潮，气氛疯狂，有染金发少女，兜售软性毒品。

他们找不到位子。

子盈轻声说：“走吧。”

小郭点点头。

一整日声与色的冲击令她疲倦。

小郭叫来公司车。

子盈借车上电话与母亲说了几句话。

她累了，闭上双目。

郭印南怜惜地看着那张特别纯真的面孔。

这个有趣的女孩子，个性独特，自我一派。

他送她到家门。

一看时间，已是深夜，子盈连忙道谢说再见。

阿娥在门口等她。

“子盈，你身上有汗腥臭，赶快沐浴。这种旗袍从何而来？要穿中服，妈妈带你到上海滩去缝制。”

一阵风似地把她推进屋里。

母亲迎出来：“玩得高兴吗？”

“惬意极了。”子盈倒在沙发上。

“听说五光十色，像旧时的台北圆环。”
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被妈妈一言中的：“对，我就疑惑，咦，似曾相识，原来如此，不过建筑物更高，交通更乱。”

“去休息吧。”

星期一，子盈去上班，发觉天气已凉，在北国返来的她仍然穿单衣，她向郭印南报到。

郭问她：“考到本地建筑师执照没有？”

“已报了名，下月11号上午考试。”

“我有些资料给你参考，请勿掉以轻心，本地所有考试制度的目的都是想考生失败。”

哗。

“答案都在电脑资料库。”

“是。”

接着，他把崇明岛计划摊开来：“请来参与意见。”

子盈一看：“咦，不是空地。”

“内地十三亿人口，哪有空地，当然是去旧迎新，这里、这里，全是小型店铺、学校、市集。”

子盈嗯的一声。

她看了地图、照片、录影带，又参考图册。

“这商场尽得天时地利人和。”

老板岑氏进来笑说：“我也这么说，规模虽不如北京东方广场，却大有大做，小有小做。”

“地皮已全部公平收购，但是有点阻碍。”

子盈问：“那是什么？”

“你看这座位于中央的小小建筑物。”

子盈留神：“是一座庙宇？”

“不，是祠堂。”

“呵，拜祖先的地方。”

岑宝山答：“可以那样说，印南，由你向子盈解释。”

“这是盛氏的宗祠，祠堂已有二百多年历史，里边放着列祖列宗的神主牌位。”

“神主牌位到底是什么？”

“一块长型木牌，形状像一面笏，正面刻着祖先名字，代表受尊敬长者的英灵。”

“呵，可是有人反对拆卸？”

“正是。”

子盈微微笑：“不是说，富不与官斗吗？”

郭印南答：“时势不一样了，我们想和平解决、和气生财。”

“这是一种进步。”

“已派人斡旋，印南、子盈，你们上去看看发展。”

小郭说：“是。”

子盈出会议室找资料。

岑氏忽然对他的爱将说：“公司这样替你制造机会，你要好好把握。”

小郭脸都红了。

“这样可爱的女孩子，性情相貌、学历家境，无瑕可击，全看你的了。”

小郭讪讪地笑：“我这几天会帮她温习考试。”

那天傍晚，回到家里，子盈听了一通电话。

是子茵打来的。

“姐姐，妈妈喝醉了，躺床上已经一日一夜，我与子照都很害怕，不知怎么办好。”

子盈大吃一惊：“保姆呢？”

“保姆休息。”

“她呼吸可正常？”

“一上一下，只是熟睡，推也推不醒。”

“有没有找邻居帮忙？”

“邻居陈太太叫我们召救护车。”

子盈用手托着头，团团转。

“姐姐你可否来一次？”

“我会尽快来一趟，不过，我到之前，会差人来帮你们，你且挂上电话，一有异样，立刻叫救护车。”

两地相差六千里，真是难题。

子盈吸进一口气，这事不可让母亲知道。

她找郭印南，只说有个朋友如此这般，带着小孩，孤独无助。

“华南在温埠有分公司，我立刻叫可靠女同事驾车去看。”

子盈如释重负。

她马上去找父亲。

程柏棠开口便问：“可是舅舅叫你来？”

子盈没好气：“是子茵子照差我来。”

程柏棠皱起眉头：“你说什么？”

“我希望你把话说明白，不要拖着人家，叫人生活痛苦，叫她走，也得替她安排一下，让她死心。”

“子盈，你莫理闲事。”

“子茵叫我姐姐，向我求救，这就不是闲事。”

“他们读最好的私立学校，司机接送，保姆服侍，有何不妥？”
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子盈的声音提高：“至于犬马，皆能有养，不敬，何以别乎！”

程柏棠从未见过这个女儿发怒，刹那间他明白，子盈不是代表妹妹，而是终于站出来代表少年时的程子盈说话。

程柏棠沉默。

“你马上订飞机票，我同你走一趟，解决此事。”

程柏棠喉咙发出一阵响声。

“速战速决，如不，秘闻周刊许会有大字标题：特区要人前表妹夫遗弃情妇。”

程柏棠变色。

隔一会他叫秘书：“订两张今晚启航往温埠的飞机票。”

子盈握紧拳头。

稍后，郭印南向她报告说：“同事朱玟小姐已经抵达张宅，叫来医生诊治，她只是醉得不省人事，并无大碍，不过医生说，如此酗酒，再加药物，像定时炸弹，会有危险。朱小姐雇了护理人员，你可以放心。”

“我得亲自跑一趟，两日后回来。”

“你尽管去，我代你告假。”

“一开工就开小差，不好意思。”

“人人都有急事。”

他夸大其词，别人告假，哪有这么容易。

岑宝山看着他：“你还不跟着去？”

小郭搔头，面红耳赤。

“公司支持你。”

他立刻回家收拾行李。

到了飞机场，程柏棠指着他问女儿：“这是谁？”

子盈没好气：“这是舅舅派来照顾我的人。”

程柏棠噤声。

小郭坐在他们父女后座，沿途他们并不交谈，飞机抵埠，只听得子盈说：“你别以为人人似王式笺般会哑忍一生。”

程柏棠像是被女儿押着远征，何故？

朱玟驾车来接，把他们送上半山。

子茵知道姐姐要来，小小人儿站在门口焦急地等，看到子盈，紧紧抱住，默默流泪。

她对父亲突然出现已无反应。

只见张小乔苍白地迎出来。

子盈痛心地说：“我担心极了。”

郭印南一看就明白，小子茵同子盈有几分相像。

他暗暗佩服子盈，她这个人论事不论人，真正公正。

不到一刻，律师也来了。

程柏棠说：“你要什么，说吧。”

张小乔点点头：“我已恢复本名。”

“随便你。”他已不关心。

她说了一个并不过分的数目，程柏棠立刻答应：“明日即过户到你名下，此刻，房子车子首饰全部属你，从前所赠股票现金，你可以保留。”

张玉芳不出声。

律师说：“程先生有探访权，孩子们也随时可以见他，每月生活费照旧寄上，以当时通胀调整。”

他们双方签字。

程柏棠一刻不愿久留，站起来：“我有事先走一步。”

子盈低声劝慰张玉芳，然后说：“我同子茵他们出去散心。”

她与小郭带着弟妹去游乐场乘摩天轮吃棉花糖，玩了一天。

小郭眼力好，手快，掷球百发百中，赢得大玩具送子盈及子茵，又教子照瞄准秘诀。

“姐姐几时再来？”

“一有空就来，你有功课不明白，或是有心事，用电邮找姐姐即可。”

子茵点点头，把脸靠在姐姐胸前。

“好好读书，父母的事不会影响你，你一下子就长大成人，有自己的世界，他们不会妨碍你做一个快乐的人。”

但是，郭印南看到子盈流下泪来。

他假装没留意她为自己童年落下的眼泪，搭讪说：“太阳下山了，回去吧。”

车子到家，大门虚掩，子盈吃惊，大叫：“子茵妈，子茵妈！”

保姆跑出来，原来她拎垃圾桶出门口。张玉芳应着：“你们回来啦？”捧出一盘新鲜热辣的出炉饼干。

原来一切无恙，孩子们去洗澡，子盈道别。

张玉芳说：“这次真多谢你。”她情绪似已平复。

子盈自冰格取出冰淇淋，用热饼干勺着吃。
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张玉芳百感交集中看到这种吃相也不禁笑起来。

她招呼小郭：“你也来，吃了才走。”

小郭识趣：“你们有话说，我到车上等。”

子盈说：“给我10分钟。”

她握住张玉芳的手。

张低下苍白瘦削的脸：“我会重新开始，你看我，已经胜过许多人，工作10年，八位数字酬金，又得到两个可爱子女，不坏了。”

呵，有幽默感就有救。

子盈轻轻说：“你若结婚，就把子茵子照给我看管。”

“什么？”

“子茵他们不能做油瓶。”

张玉芳纳罕：“子盈你何其封建。”

子盈微笑：“是，我是一个道德先生。”

“我不会结婚，我会小心带大孩子们。”

“那就看你的机缘了，我支持你。”

门外车号响起。

“催我呢，我要走了，回去后我将赴崇明岛。”

“是跟你父亲？”十分惆怅。

“不，”子盈答，“是我自己找的工作。”

“子盈你真能干。”

子盈出门，弟妹追出来拥抱。

十多个小时后，子盈回到了家。

她累得和衣倒床上就睡。

阿娥纳罕：“每次回来，都又脏又累，像做过什么苦工似的。”

王女士不出声，看着熟睡的女儿，小小面孔，乌亮头发，知道父亲不再返家，哭了又哭，哭了又哭，刹那间20年过去了。

她吁出长长一口气。

阿娥探头进来：“邬太太她们全来了，等你一人呢。”

王女士立刻赶着搓牌。

子盈一直睡到第二天中午。

郭印南打过两次电话来问，阿娥说：“还在休息，如有要紧事，可以叫醒她。”

“不不，我稍后再找她。”

子盈起床连忙梳洗，只觉饥肠辘辘，六神无主，走进厨房，见到准备给太太们吃的青菜面，即时占为已有。

阿娥说：“小郭先生找你。”

子盈立刻与他联络。

“子盈，你收拾行李，明天一早要到上海去，崇明的地盘有点事故，岑先生叫我们去看看。”

子盈感觉到压力。

“想出来走走吗？”

“我想多陪母亲。”

“我明白，那么，我买水果上来看你。”

子盈坐到母亲身后看她打牌，闲闲说起，要出差到上海。

邬太太笑：“上海比深圳雅致，有一座金贸大厦，五十六楼有一间凯悦酒店西餐厅，可以看得到整个上海景色。”

“不知谁说的，上海同巴黎像，一般是一个大盘地。”

“年轻人很喜欢去上海呢。”

王女士笑笑说：“子盈是老实户头，她一时还转不过来。”

“这才是真聪明，只有越来越好。”

忽然门铃一响，一个英俊的年轻人提着蛋糕及水果上来，众阿姨笑：“家有漂亮女儿才有这样的享受。”

子盈对郭印南说：“真不舍得走。”

“我们只去两三天。”

他带来资料，与子盈一起研究，又介绍上海及崇明的风土人情。

王女士经过书房，看到他们两个人像一对同学在做功课似的，倒也喜欢。

小郭说：“沪语像鸟叫，‘好勿’是你好吗，‘乌搞’是乱来，‘羊盘’是瘟生……”

子盈笑了。

他看着她天真秀丽的脸，满心欢喜，说不出的爱慕，全流露在一双眼睛里。

外头的女长辈问：“是谁家儿子？”

“是未来女婿吗？”

“人很大方，你看糕点水果全是最上等的货色。”

“看样子非常疼惜子盈。”

“一对建筑师，我在南湾那幢房子，叫他们看看。”

“人家不做民居，人家发展大型计划。”

“式笺，这回你家热闹起来了。”

王女士笑吟吟，把牌翻倒：“满贯。”
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“唔！”

第二天早上，郭印南来接子盈，明显觉得阿娥对他不一样，她招呼他吃咸菜肉丝泡饭，还有醉鸡皮蛋相拌，他一边吃一边发出索索声表示赞赏，阿娥托他去探访一个开饭店的亲戚。

子盈拎着行李出来。

郭印南只觉女伴怎么看都可爱，他已堕入情网里。

他们出发了。

上海像巴黎吗？

旧区比新区像一点。

天空上都有烟霞，矮房子上有晒台，弄堂特多，路边还种着梧桐树。

子盈无暇欣赏风景。

来接他们的是当地工程负责人之一——一位年轻时髦的向映红小姐，一开口便对郭印南说：“造反了。”

近年已很少听到这个形容词，子盈不禁笑一笑。

向小姐正眼不瞄她，她并不介意。

一身法国名牌服装的向映红气乎乎：“我也不知道该怎样形容，你到了地盘一看便知道。”

车子驶来，她先钻进后座，吩咐子盈：“小妹，你坐前边。”

郭印南让子盈也坐后座，自己与司机同坐。

向映红不出声，上下打量子盈，子盈也不出声，眼睛看着窗外。

渐渐地，这精明的上海小姐看出苗头来，只见子盈手腕上一只极薄四方白金表面上写着PP两个字母，她一怔，会是真的吗？

不禁有点懊恼，香港人真讨厌，学了英国人那套阴沉，又美其名曰含蓄，真看不穿他们底细：这个穿白衬衫卡其裤的少女究竟是谁？

这时，郭印南开口了：“向组长，我同你介绍，程子盈是我同事，刚自伦敦大学回来，她舅舅是王性尧。”

那向映红僵住。

说也奇怪，向小姐反应奇快，脸色突变，忽然满脸笑容，转过头来：“唷，来了生力军，子盈，我是向映红，母校是清华。”

子盈只胡乱说：“久仰久仰。”

小郭向她眨眨眼，子盈微微笑。

车子驶到地盘。

一定是下过雨了，一地泥泞。

郭印南一下车就叫苦：“怎么已经开始清拆？”

半条街已经拆掉，铲泥车已经逼近那所祠堂。

子盈穿着矿工靴，一点也不怕，下车直走过去。

她明白了。

两帮人对峙，来拆旧屋的一帮人，连机器被公安拦在一角；反拆迁的又是一帮人，正破口大骂，双方都已歇斯底里，言语难听之极。

祠堂门前有一副中式棺木。

子盈看得呆了。

“出了人命？”

郭印南答：“不，唉，你不知他们手法，这是一种恫吓。”

子盈走近一看，只见棺木上用红漆楷书写着“杜步民收”字样。

这时向映红与公安交涉：“这算是什么世界，这样招呼外商？我要求道歉，立即把这班刁民赶出去！”

附近停着的一辆田螺车，有火烧痕迹，已严重焚毁。

很明显，冲突已变成械斗。

再走近一点，只见十来个中年人手挽手静坐祠堂前，怒目相视。

子盈看着他们，忽然转过头，与小郭低头商量起来。

这时正逢秋老虎，日头蒸晒，地盘污水沟恶浊味上升，非常难受，小郭一身是汗，只见他不住点头。

片刻他走开，叫人把铲泥车驶出地盘。

那帮抗议拆迁的人呆住了。

向映红顿足：“时间已经迫切，工程赶不及做，需巨额罚款，你们搞什么？”

小郭说：“向组长，由我负责，清理现场，把田螺车及棺木搬走。”

“这是暴徒行凶证据！”

“派出所会处理。”

忽然有人抬来几箱矿泉水及汽水，还有小食。

子盈蹲到那帮人面前：“请问，谁愿意出来讲话？”

忽然有一口痰朝她飞来，子盈闪避不及，正中胸前。

子盈叹口气：“不说话，谁会知道你们想怎么样？在这里坐一辈子也不管用，放下成见，诚心谈判是正经。”
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忽然有人站起来：“我来说话。”

这种场面，其实同环保人士抗议伐木差不多。

“我们这里的人，都姓盛，祠堂有近两百年历史，我们不能看着它被拆掉。”

“可是，建筑商已付出地价，向有关人士作出合法赔偿。”

“那是官商勾结，并无征询我们意见。”

“你们可是想发展商再补地价？”

“不，宗祠无价。”

“法律是法律。”

那代表露出极痛心的样子来，堂堂大汉，忽然落泪。

子盈轻轻推开祠堂大门。

两扇门足有二十尺高，榫头仍然灵活，一打开，天井落下的一线阳光照在青砖地上，出奇宁静幽美，子盈忍不住走进去。

外头闹得天翻地覆，祠堂里头却这般幽静，始料未及。

子盈虽不姓盛，却也毕恭毕敬。

大汉跟在她身后。

子盈看到一排排神位，密密麻麻写着名字，每一块都代表一个人，祠内横梁大柱，本身就是历史文物，但是在一个有五千年历史的国家，一间小小两百年的祠堂算是什么。

子盈细细察看，对建筑物的设计与陈设有说不出的喜欢。

她问：“祠堂里没有女性？”

“是。”

“为什么？”

那大汉一怔：“规矩如此。”

子盈笑：“你母亲、妻子、女儿，均是女子，没有女子，何来男儿？”

在这种生死存亡关头，大汉不想讨论这种问题。但是，这打扮朴素、语气温和的少女，有一种亲切的神情，他愿意多讲几句。

他答：“女儿总要嫁出去，变成人家媳妇，故此，祠堂里不设女子名字。”

“听说有事，可请出祖宗主持公道？”

“不，长辈借祠堂公告大事，以及调解纷争。”

“近两百年，见证不少事：太平军、义和拳，一次及二次大战，八国联军、中日战争……”

大汉像遇到知己：“可不是，连文革时都幸保不失。”

“那时，你们怎样做？”

“不待人动手，我们自己先急急把祠堂拆掉，一块一块收藏起来。”

“呵。”

他非常沮丧：“没想到今日被万恶的金钱推倒。”

子盈忍不住咧开嘴笑。

“你叫一班手足回去，我们慢慢谈。”

“谈什么，要么就拆，要么就不拆！”

“大叔，你讲得对，但是为什么不拆，如何才可以不拆，那过程，你总得知道。”

他想一想：“我叫盛泽安，小姐，你是谁？”

“我是香港华南建筑公司的职员。”

“你可是杜步民的走狗？”

“我还没见过杜先生，我与郭先生都是建筑师。”

“你好说话，那个向映红同我说，10分钟就可以把祠堂铲光了。”

子盈看着他笑：“你送她棺材，她当然赠你铲泥车。”

大汉居然不好意思，搔头。

他忽然颓丧：“你说，祠堂是否气数已尽？”

“这样精致的文物，摧毁真正可惜，请给我们时间做一个两全其美的方案。”

“你不是故意拖延吧。”

“拖下去对我们有什么好处？”

“我叫兄弟回去，我自己睡在祠堂里，要铲，把我一起铲走，免得有人摸黑有什么动作。”

子盈点点头。

一抬头，看见小郭站在祠堂门口。

他笑笑：“你一个陌生外姓女，怎么跑到人家宗祠里站着？”

“你都听见了？”

“你有什么好主意？”

子盈抬起头，看到屋檐上两条神气活现的飞龙，每一块瓦当，都叫子盈赞叹。

“回写字楼把图册摊开重新研究。”

两个人已汗流浃背。

向映红则声嘶力竭。

不过，汽水点心一扫而空，纷争暂时平息。
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那盛大叔说得出做得到，他躺在祠堂门口听收音机。

他在听弹词节目。

子盈只听得一个女声清脆地在琵琶伴奏下唱：“窈窕风流杜十娘，自怜身落在平康，她是落花无主随风舞，飞絮飘零泪数行……”

子盈点点头，吊颈也需透口气，苦中作乐，份属应该。

大叔自言自语：“今日人人向钱看，谁还理会这些破瓦烂砖。”

子盈与小郭回办公室。

他向老板汇报情况。

小郭措辞很有趣：“……我们不想用武力解决，免留后患。”

子盈埋头用电脑绘图。

向映红过去看：“咦，这是什么，你想怎样？”

小郭百忙中也过来看。

向组长说：“你想向他们低头？万万不可，刁民得寸进尺，没完没了，就秉公办理。”

小郭看一看假想图：“嗯，把祠堂当古迹放在大堂内，大堂面积少了三分之一。”

子盈说：“向组长去过大英博物馆没？有一座希腊古庙，就被英人搬至馆内重组，这座祠堂亦可保留成为游览点，玻璃屋顶光线正好配合气氛。”

大家面面相觑。

“反正已经买下来，拆掉可惜，这里开一条通路，优待盛氏后人自由出入。”

郭印南讶异到极点：“这么古怪的设想，真正只有自幼接受西方自由奔放教育模式的人才敢提出。”

子盈笑：“同盛大叔说，以后可不怕日晒雨淋了。”

“我且同杜先生接触。”

向映红看着子盈：“他们用痰吐你，你为什么帮他们？”

子盈笑笑说：“他们并不认识我，我们之间无恩怨，古文物属于全球，应该珍惜。”

向组长不出声。

他们工作到太阳落山。

小郭找人买来食物，摊开，香气扑鼻，子盈像是被人点中了穴道：“这是什么？”

“生煎馒头，油豆腐粉丝汤，肉丝炒面。”

子盈哗一声，探头进碗，大快朵颐。

向映红看得呆了，她有点踌躇，努力向西方学习的她是否应拿程子盈作榜样？

稍后，郭印南接了一个电话：“是，是，”他抬起头，“杜先生与岑先生明早到上海。”

“那么，我们通宵赶工。”

清晨，太阳升起，他们又去吃大饼油条，不能睡，就只好不停吃，否则会倒下来。

子盈带了食物去探视盛大叔。

她蹲下同他说：“杜十娘最终怎样？”

盛大叔边吃早餐边吟：“……在青楼，识得个李公子——”

子盈摇头：“一定死，怎么可以靠人，既然有百宝箱，立刻替自己赎身，继而学做生意，岂非妙哉。”

“小姑娘你真有趣。”

“来，听听我们的计划。”

子盈把他当自己人，将图册摊开，一五一十，解释给他听：“真幸运，祠堂竟刚巧落在大堂位置，如果在电梯槽，则救不回来。”

盛大叔一口食物卡在喉头，吞不下去，忽然又哽咽了。

子盈微笑：“喂，英雄流血不流泪。”

“只因未到伤心处。”

“这是一宗不好消息？”

他放下食物，站起来，双手垂直，唱个喏：“程小姐，你真由上天差来帮我盛氏。”

“不过，祠堂落在大厦之内，就由人家代管，人家的规矩，你们要遵守。”

他吁出一口气：“也只得这样了。”

“老板一会儿来，我去游说他，你等消息。”

“是。”他对这小姑娘十分服帖。

*小紫荆三

子盈张大了嘴，像个受惊的孩子。　　“你我失业了，公司连遣散费都付不出来，岑先生躲到夏威夷去，崇明岛那工程也已停产。”　　“杜步民呢？”　　“他负债十余亿。”　　子盈喃喃说：“这是我第一份工作，出师未捷身先死。”　　郭印南却笑：“华人就是这点好，五千年历史，无论什么遭遇先人都有经历，均有恰当的形容词。”
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子盈连忙回酒店梳洗。

算一算，已有两日一夜未睡，奇怪，也不觉得累，她看一看床，有点迟疑，知道不能碰，一睡就起不来了。

小郭提着一壶咖啡过来，他更惨，连坐都不敢坐，对子盈说：“杜先生乘私人飞机自上海飞来，我跟他说起保存文物一事，他很赞成。”

他已梳洗过，身上汗迹汗臊消失，又回到文明，斯文有礼，但是，子盈恍然若失。

想到这里，她忽然脸红。

年轻真好，不眠不休，面色依然红粉绯绯。

这时，他的手提电话响起来，他听了两句，答：“我们马上来。”

他拉起子盈的手就走。

向映红比他俩早到，亲自帮杜先生斟茶。

那杜先生是业主，有最后决策权，他看过计划，哈哈大笑。

“一定是子盈的主意，性尧兄教导有方。”

顺水推舟，与王家多搭一层关系。

向映红露出极端艳羡的神色来。

子盈本人有一丝惆怅：是吗，不是她的设想优良吗，又只是因为舅舅？

算了，只要目的达到，管它呢。

杜先生只能逗留一小时，他签了字，以茶代酒：“预祝计划成功。”

没有人把烧焦田螺车及棺木的事告诉他。

岑宝山陪着他的大业主一阵风似地卷走。

大家这时忽然从心底累出来，瘫在沙发上不愿动弹。

子盈说：“我出去一趟。”

向映红笑问：“你还走得动？”

“去把好消息告诉盛大叔。”

向映红嗤之以鼻：“他们！”

“你好像一直不同情他们。”

“我实事求是，建设城市，发展国家，我国五千年历史，地面上，往下掘，不知多少古物，大半国宝级，一不能改进民生，二不能提高国家声望，依我看，用处不大，倒不如新建设有用。”

郭印南不想她们深入讨论：“子盈，我陪你走一趟。”

他们一到地盘，盛大叔就叫人放起鞭炮来。

一时红纸屑四溅，非常热闹。

大叔双眼红红，他开玩笑似地轻轻对子盈说：“事情解决，我明天做什么好呢。”

子盈顽皮地笑笑：“你可去策划抗议另一宗文物拆卸呀。”

一言惊醒梦中人，他又露出笑脸。

动土机、铲泥车又再开出来。

大家松一口气。

子盈说：“我肚子真的饿。”

“我带你去吃好的。”

他们在街角就坐在圆凳上，小贩盛出一碗咖喱牛肉粉丝，光是那香味，就叫人垂涎三尺。

“上海怎会有咖喱？”

“同香港一样，大都会各族裔众多，印度人叫红头阿三，俄国人叫罗宋瘪三。”

“嗯，嗯。”子盈的嘴没有空。

然后，她回到旅馆，与母亲通过电话，嘭一声倒在床上，睡了整整8小时。

是向映红把她推醒：“子盈，醒醒，带你去观光。”

子盈揉揉眼，慵懒地靠在床上。

向映红看着她：“我是你，就不会这样辛劳工作。”

“我想靠自己。”

向映红嗤一声笑：“靠自己？”

子盈纳罕：“我的确是靠自己。”

“是吗？我还以为你靠家势，父母栽培你往外国受最好的教育，然后，舅舅是赫赫有名的性尧先生，喂，你靠自己？”

她言之有理，子盈并不动气。

“不过，比起一般香港女，你算用功上进的了。”

“咦，港人一向聪明勤力。”

“瞎！”

“你有不同意见？”

“港人这几年被过去的胜利冲昏头脑，疏懒得很，会说英语、会穿名牌、会看日剧，自以为是高级华人，中国、东南亚都要朝他拜，老实说，这些日子，大家也进步了。现在看，不怎么样。”

“哗。”

“港人已不能吃苦，不懂应付危机。”
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“不至于如此。”

“子盈，我们不吵架，来，出去走走，我带你看大上海。”

子盈没好气。

“还有，我先跟你说好，郭印南是我的人。”

“什么？”

“我第一眼就喜欢郭印南，你别图染指。”

子盈实在忍不住，哈哈大笑起来。

母亲除去打牌，也喜欢读一本叫《红楼梦》的古书，里头有个角色，叫王熙凤，大概是照着向映红写的。

“你笑什么？”

“没什么，没什么。”

“一年之内，我一定会成为郭太太。”

子盈别转面孔。

小郭刚好推门进来，子盈又笑。

子盈根本没有时间观光，不过，小郭带着她四处吃得嘴都刁了：面拖黄鱼、醉蟹、黄泥螺、炒青子、蛤蜊炖蛋……

忽然想起：“阿娥的兄弟有一家馆子，叫‘吴越人家’，我们找去看一看。”

他们带着礼物找了上去，没想到布置雅致得像美术指导精心设计的明初电影布景。

他们坐下说：“是吴娥叫我们来。”

自然有人去通报，不消一会，一个胖汉子哈哈笑着跑出来：“子盈，你怎么到今日才来？”

“请坐请坐，贵人踏贱地。”

“怎么还好叫你带礼物来，不敢当。”

“子盈，这是贱内及小犬小女。”

“子盈，你长得像女明星般好看。”

子盈嘻嘻笑，上海人真会说话。

礼物拆开来，是一对金钢劳力士手表，这是郭印南带来的，算是周到，子盈看他一眼，表示赞赏。

吴大叔顿时觉得面子十足：“吴刚吴喜，快出来向子盈阿姨道谢。”

呵，升格做阿姨了。

喧嚷一会，又把店里招牌菜取出招呼。

店里陆续有客人进门，有几个熟面孔，仿佛是演员或是歌星。

临走，吴大叔送他们出门：“子盈，我是粗人，没有好东西送你，这两盅菜，你带回去吃。”

“不用客气。”

食物用一块旧布包着，打两个结，是个老式包裹。

子盈提着回酒店。

一打开：“呀，东坡肉。”装在青花瓷盅里。

下一格有红米饭，子盈喜心翻倒，与小郭偷偷分享，各吃三碗饭，饱得不能动弹。

两个人笑：“会不会吃死？”

“吃死算了。”

“真舍不得走。”

“那对手表我返港即时还你。”

“公司抽屉里永远放着十只八只，以防不时之需，好取出送礼，你不必客套。”

“为礼多人不怪下了新的定义。”

“要回香港赶工了。”

“唉，每个城市都有本色，人家有悠闲、文艺、新潮、历史……我们就是会赶，你以为容易？许多洋人一看就吓傻了。”

“子盈，你有仲裁天分，是个天生的斡旋人。”

子盈这样答：“家庭背景复杂，自小学会做人，我不否认，我的确比别人圆滑。”

小郭轻轻劝慰：“也没有什么，不过是多两个弟妹而已。”

他何尝不懂大事化小，小事化无。

他们去逛书店，子盈找到一本小小沪语掌故，立刻买下。

她读得津津有味。

她同向映红说：“你看，热荤两字，原来有这么多解释。”

向映红答：“我不是上海人。”

“是吗？你来自何处？”

“我是南京人，从前叫金陵，比上海人沉着。”

子盈自顾自说下去：“热荤，本来是热的荤菜，骂人热荤，即指人神经病，但没有太大恶意，‘侬热荤’，是女性某种口头禅，有台湾男生说，如果你一生没有被女人骂过神经病，那你就白活了。”

郭印南笑：“说下去。”

“有一种略不正经的地方戏曲，叫小热荤。”

“啊。”

“还有，同真的热昏了头，一点关系也没有。”
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子盈合上掌故。

行李已经收拾好。

但郭印南接了一通电话：“是，我们下午可以回来，什么事？股市大跌？别太紧张，你们也算是见惯大场面的人，有上有落才叫股市。这次非比寻常？回来再说。”

子盈抬起头：“你持有股票？”

小郭答：“我哪有资格做股票。”

“你可有从事楼宇买卖？”

“我只拥有一间公寓，与父母住在那里已有四年。”

“那么，你不会有事。”

郭印南忽然归心似箭：“我们回去看看。”

向映红在一旁叉着手，笑嘻嘻：“香港可是要垮了？”

好一个子盈，这样说：“没这么快。”

他们匆匆回家。

才去了几天，同事们个个哭丧着脸。

“全东南亚股市溃不成军。”

“有一个狼子野心的狙击手叫量子基金，务必要把我们打垮不可。”

“老板手中持有天高行顶层十万平方尺，5月在楼价摸顶入货，半年不到，就今日般光景，唉。”

那年，冬天来得特别早。

母亲的牌搭子忽然疏落。

“妈，你有什么投资？”

“一生只得子盈子函两件投资。”

“真幸运，你没有损手烂脚，阿娥你呢？”

“我只得两间姑婆屋，一间在浦东，一间在北角，都是陈年老货。”

“恭喜恭喜。”

阿娥说：“这屋里没有大贪的人，也没发财的人。”

可是，子盈忽然想到一个人。

迟疑半晌，她说：“爸不知怎样。”

王女士不出声，事不关己，己不劳心。

子盈站起来：“我出去一趟。”

阿娥看着子盈背脊：“孝顺女。”

“瞎起劲，吃对门，谢隔壁，她以为我不知道，上次居然帮那张玉芳作调停，与敌人共进退，读书读昏了头。”

“好心有好报。”

王女士叹口气：“别人的女儿都似人精，我的女儿像呆瓜。”

子盈听不到母亲抱怨，她走到街上，只见人群围住股票报价版凝视，整个城市笼罩冷清阴暗气氛。

这是一个最敏感的都会，稍有风吹草动，即人心惶惶。

子盈踏进父亲办公室，发觉只得接待处有人。

她怔住，三个月前还火热的人来人往的写字楼，怎么今日像即将停业？

她走进去，秘书拦住问：“小姐你找什么人？”

“玉妃，我是子盈，你不认得我了？”

玉妃脸都红了：“子盈，我只以为是债主上门。”

“债主？”子盈讶异，“我父亲呢？”

“子盈，是你？”

会客室里探头出来的正是高戈。

“爸呢？”

“到新加坡找朋友帮忙。”

“职员呢？”子盈看着空荡荡的办公室。

“柏棠公司已经结束营业。”

“这是怎么一回事？”子盈瞠目结舌。

“欠租欠薪水欠水电，这里一向是月月清，全靠左手来，右手才能去，业主欠我们，我们欠伙计，一个环节一断，全体倒地，就这么简单。”

子盈呆呆坐下来，想斟杯酒喝，发觉白兰地及威士忌瓶子都是空的。

“原来整间公司都建在浮沙上，我明白了。”

子盈问：“你手上炒卖的豪宅呢？”

高戈忽然露出一丝笑，这个时候，看上去有点诡异。

“半年前，子盈记得吗，我问你手上投资该如何处置。”

子盈点点头。

“多谢你子盈，我听你的内幕消息，立刻放掉。”

内幕消息？

最多是忠告，程子盈何来内幕消息？只见高戈搓一下手：“你舅舅待你真好，子盈，你赚不少吧。”

“当时我见已经对本对利，全部放手，朋友都笑我笨，说过了年，我一定懊恼得吐血，可是你看，现在楼价只跌剩四成，一半不到。
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“我爸手上那些资产呢？”

“他是老香港，他怎会听我说。”

子盈看着角落放着两只行李箱。

“你要出门？”

高戈点头：“我到旧金山去看看。”

“一去多久？这个时候出门？不理程柏棠了？”

“不知道，有机会就不回来了。”

子盈瞪着她。

“子盈，别这样看我，程柏棠叫我拿私蓄出来帮他，我能不走吗？我也不过是一名伙计。”

子盈说不出话来。

“子盈，再见。”

这时，有人上来，替她挽起行李出门。

她转过头来说：“不要怪我，子盈，你不是我，你不知我的难处，换了你是我，你也会这样做。”

她披上紫貂大衣，匆匆跟那人走了。

整间办公室只剩玉妃。

“玉妃，你为什么不走？”

“我来收拾杂物。”

她把案头装饰放进纸箱里搬走，锁上柏棠公司大门。

子盈发呆。

自幼她就到父亲公司进出，满以为这是一块磐石，谁知一场龙卷风，连根拔起。

她一个人坐在楼梯间良久，不得不回家去。

阿娥告诉她：“郭先生在书房等你。”

自从在上海送过金表之后，阿娥百分百接受了小郭。

“印南。”子盈声音彷徨。

“你知道了？”他握住她的手。

“知道什么？”

“华南结业。”

子盈张大了嘴，像个受惊的孩子。

“你我失业了，公司连遣散费都付不出来，岑先生躲到夏威夷去，崇明岛那工程也已停产。”

“杜步民呢？”

“他负债十余亿。”

子盈喃喃说：“这是我第一份工作，出师未捷身先死。”

郭印南却笑：“华人就是这点好，五千年历史，无论什么遭遇先人都有经历，均有恰当的形容词。”

子盈问：“怎么办？”

“子盈，不怕，市道有上有落，其实肥皂泡吹得那么大，终有一日破裂，只是钱遮眼，看不清，盛极必衰，否极泰来，生生循环不息。”

王女士刚巧经过书房，听到年轻人这样说，不禁点头，说得好，有智慧。

子盈叹气：“可是，情况从未这样糟糕。”

“嘿，事情还可以糟一百倍。”

“不，街上像世界末日般。”

“放心，我们一定会找得到工作。”

“你可是家庭经济支柱？”子盈替他担忧。

“家父家母都有稳定职业，还有大哥大嫂，他们都教书。”

王女士心中呵一声，原来书香世家，一屋教书先生。

“做过失业大军，我也要考虑教书。”

王女士忍俊不住，速速走开。

忽然听到门铃响，阿娥去开门，说半晌，进来报告：“是跑马地公寓租客佘先生。”

王女士纳闷：“我一向交给租务公司负责，他为什么找上门来？”

“让不让他进来？”

“佘家租跑马地有七年了，去年孩子进了大学，可见住宅风水不错，请他进来，看他有什么事。”

那佘先生是老实人，一脸沮丧。

他一见房东就说：“王小姐，我过不了年。”

“坐下慢慢说。”

阿娥连忙给他一杯热茶。

“王小姐，我在公司做了15年，一直领租屋津贴，竟未想过置业，公司忽然减薪，孩子还未毕业，我捉襟见肘，不知怎样才好。”

这回是子盈经过会客室听见有人告苦，不禁呵的一声。

“我已欠租两月，生怕租务公司赶我走，王小姐，特来找你宽容，请帮一个忙。”

连阿娥都吓得心惊肉跳。

这个在日资百货公司工作的房客从未试过欠租，今年发生什么事？

王女士问：“你想我怎样帮你？我并无讽刺的意思，我实在不知道该怎样做：以往20年，只有年年加租。”
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那佘先生十分惭愧：“可否减一点租金？”

“那你说该减多少呢？”

“老板减了我三分之一薪水。”他嚅嚅说。

“三分之一？”王女士虽然不是个精打细算的人，却也知道，这一减以后很难再加得上去。

每年才加百分之五一点点，一减就削掉百分之三十，租金回到六年前水平。

这就是经济衰退了。

“嗯。”王女士沉吟。

应当机立断，无谓叫人家白焦虑多走一趟。

这房客从来不拖不欠，这回满头大汗地上门求人，一定有逼不得已的苦处。

他若搬走，一时未必找得到新租客。

王女士看到他一脸皱纹，不禁恻然。

他懊恼地说：“半生积蓄，都被股市吃掉。”

原来又是这个老故事。

王女士微笑说：“佘先生，我答应你，你安心住下去，大家待股市回升再说。”

佘先生连忙说：“好，好，谢谢你，王小姐，谢谢你。”

千恩万谢，欢天喜地而去。

阿娥说：“你看，不赌股票，一样有损失。”

子盈走出来：“真奇怪，整个城市被股市及楼市控制住命脉。”

王女士笑笑：“算了，够用就算，幸亏过去10年已经加足，现在顺势减点，损失不致太大，识时务者为俊杰。”

阿娥笑：“子盈，快学妈妈的豁达大方。”

“是。”子盈朝母亲鞠一躬。

这样大方，皆因储蓄丰厚吧。

“郭印南呢？”

“回家去了。”

“怎么样，”王女士笑嘻嘻地看牢女儿，“孵豆芽了？”

子盈不好意思：“早知，到美国发展。”

“不怕不怕，你且休养生息。”

“妈妈——”子盈想报告父亲近况。

王女士转过头来：“别家事我不理。”

子盈无奈。

王女士吩咐阿娥：“子盈的舅舅说，无论什么地方都吃不到好的百叶结，不是太硬就是太软，有些没咬口，有些没鲜味，你做一盅百叶结烤肉叫司机送去。”

她出去做健美运动。

电话铃响，子盈去听。

那边一时没人出声，子盈喂了几声。

“子盈？”终于有人开口。

“爸爸？”

“是我。”那边正是程柏棠。

“爸爸，你在什么地方？”

“我在新加坡，子盈，你马上给我汇十万元过来付酒店费用及买飞机票。

“爸，我户口并无十万元。”

“什么？”

“我在华南才支一万八千元一个月，有两张支票尚未兑现，公司已经结束。

“我从前吃一顿饭也不止十万，你去问你妈拿。”

“我怎样汇给你？”

“记下这个号码——”他讲了一个数字。

子盈急得团团转。

阿娥问：“子盈什么事？你额角全是汗。”

子盈把事情告诉她。

“呵，”阿娥耸然动容，“区区十万元都付不出。”

傍晚，王女士回来，子盈立刻迎上去。

“妈妈，你对租客都那么大方，你是好人。”

王式笺看着女儿，笑笑说：“有什么事？”

“爸被困新加坡回不来了。”

她呵一声：“一定还住在东方文华的客房里，想乘头等舱回来，可是这样？”

“他只要十万。”

“一块钱也没有。”

“妈妈，你为何绝情刻薄？”

王式笺面色忽然大变：“你问我为什么这样对他？”

“妈我——”

“你不如问他昔日做过些什么令我今日有这种态度！”

“是，是，妈，请息怒。”

“子盈，我再听到你提起这个人，连你一并赶出街！”

阿娥连忙拉住子盈：“说对不起妈妈。”
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子盈从未见过母亲这样盛怒，只好躲到房中。

稍后新加坡电话来追，子盈不敢再听。

她只得自己想办法。

忽然想到温哥华的张玉芳，不如找她商量。

是子茵来听电话。

“妈妈在不在？”

“妈妈到老人院做义工，帮老人洗头修指甲。”

“你们生活好吗？”子盈想闲聊几句。

“补习老师叫我快做功课。”

“那么，我稍后再打来。”

幸亏张玉芳随后复电。

子盈嘱她汇款去新加坡。

她只是笑。

“你记下号码没有？”

“子盈，我不打算拿这笔钱出来。”

“什么？”

“子盈，这是两万加币，我们三母子足足可过两个月了。”

“可是——”

“子盈，我与程柏棠已无纠葛，上星期我已到生命注册处把子茵子照更改姓氏，他们现在姓张。”

子盈呆住。

“我想，子盈，你母亲也已经拒绝你可是？”

子盈死撑：“我还没有问她。”

“她是大家闺秀，宽宏大量，子盈，你同她说吧，我手上这一点点10年青春换来的资产，得小心翼翼运用，量入为出，母子三人得靠它过一辈子，稍有闪失，贱若烂泥。”

子盈一句话说不出来。

“对你，子盈，我终身感激。”

话说得这样明白。

为着礼貌，张玉芳并没有挂线，她闲聊说：“子茵十分想念姐姐……”

子盈发觉她们都是好汉：猥琐的贪新忘旧的程柏棠没有摧毁她们的一生，反之，她们像火凤凰般再生。

子盈只得呆呆地说：“我还有点事要做。”

她挂断电话。

此刻，没有人再认得程柏棠。

阿娥进来，放下一张银行本票。

子盈一看：“不不不，怎么好用你的钱。”

“当我送你礼物。”

“不不，这是你辛劳所得，不必拿出来供别人花天酒地，请速速收回。”

“我是给你的，子盈。”

“冤有头债有主，不，阿娥，你才几千元月薪，这是巨款，无论如何不能。”

“你看你满头大汗。”

“阿娥，我到今日才知道世界艰难，从前读书，妈妈万镑万镑那样汇来，我虽不是大花筒，却也手段疏爽，现在才知道得来不易。”

“你有个好娘家。”

“真感激外公外婆。”

子盈把本票交回阿娥手中。

“我去找子函商量。”

阿娥忽然笑了。

子盈颓然，真是，找大哥有鬼用。

她母亲走出来，子盈以为有转机，站起来：“妈——”

谁知王女士说：“阿娥，子盈，这几日进出小心点，屋里没有男丁，被人闯入就麻烦了，我已请了保镖兼司机接送。”

子盈知道无望。

阿娥说：“子盈，你放心，他相识遍天下。”

子盈独坐房中。

能向郭印南开口吗？

当然不。

一辈子不，母亲自幼教导：钱要自己挣，万万不可开口问男人要一分钱。

父亲并没有再打电话来，大概是另外找到门路了。

子盈一晚没睡好。

第二天一早，母亲推门进来。

“妈，你怎样看这市道？”子盈胡扯。

“我们不是赌徒，不必担心，经济有好有坏，稍后总会上去，不过，要回复到全盛时期就难一点了。”

“为什么？”

“我虽不是经济学家，也知道一个城市要辉煌到那种地步，需靠天时地利人和，特殊条件一失，独一无二的地位不再存在，情况自不一样。”

她停一停：“从前，这是一块门槛，你要打进一个13亿人口的大国，就得拜地主，进门去做什么？赚钱呀，那么大的市场，一人买一瓶汽水，你想想有多少利润。”
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子盈微微笑：“经济学家也不会讲得更好。”

“我同你舅母说过，她那里有职位等着你。”

“不，我要自己找工作。”

王女士微微笑：“那么，职位留给郭印南。”

“对，他也失业。”

失了业还那么高兴，也只有家里提供衣食住行吃惯无忧米的年轻人才做得到。

市面在好过来之前一定会更坏。

郭印南对子盈说：“我竟有时间看书了。”

“看些什么？”

“读四书。”

“哗。”子盈佩服，“韬光养晦。”

“子盈，我想介绍家人给你认识。”

子盈一怔，是时候了吗？

她脱口问：“还有无向映红组长的消息？”

“她所属的公司转向发展公路，她不愁没有表现机会。”

“她对你可有意思？”

没想到小郭这样说：“子盈你看错了，她的男朋友是高干子弟，比我能干百倍。”

“这是什么时候的事？”

“一直以来的事呀，不然，怎么做上组长。”

呵，原来是故意气她。

子盈问：“我算不算高干子弟？”

小郭答得真好：“本来你舅舅只是一个市长，地位不算很高，只是，这个市长与别的市长又不一样，地位超群，所以，你也算是高干子弟。”

子盈一时不知是悲是喜。

“星期六好不好？回家坐一会儿，喜欢呢，吃了饭才走，如不，朝我打一个眼色，马上可以告辞。”

子盈点点头。

母亲知道了，十分高兴：“别穿太素，礼物要周到，去打听一下郭家有些什么人，阿娥替你准备，见了长辈，多笑，少说话。”

“有没有必要去见面？”

“你喜欢郭印南吗？”

“并没有爱情小说中形容的那种毛孔竖起的感觉，可是见了他很高兴。”

“谢天谢地，十分正常平安。”

那天傍晚，子盈听见母亲在电话里说：“不不，不要去理他！”

她静思片刻，忽然落泪：“你让这种人知道有处地方可以拿到巨额金钱，没完没了。”

子盈立刻知道这是谁。

“有了第一次，就有第二、三、四次，我怎样向你们交待。”

她挂了电话。

子盈把一只手放在母亲肩膀上。

程柏棠竟老着面皮向前妻的表兄开口。

“活着一日，他一日不放过我。”

当初是怎么样认识这个可厌的人？一定有点蛛丝马迹，不能完全说知人知面不知心吧。

子盈又不忍心责备母亲不睁大眼睛认人。

整晚母亲心情都坏到极点。

后来郭印南来了，陪她闲话家常，她又略为振作。

“子盈不知天高地厚，最喜不自量力管闲事找是非，你要管着她，教她。”

“是是，伯母。”

“子盈愚鲁，请令尊令堂多多包涵。”

“不会不会，请放心。”

“我全没做好，子盈有欠秀气。”

“不不，子盈很好。”

子盈忽然由小公主变成猪八戒，皆因一个不成才的父亲。

程柏棠赚钱时神气活现，社会亲友都包涵他所作所为，今日生意一倒，众人脸色也不一样。

人失意时叫人看不起，一个城市失色时也遭其他都会排挤。

见家长的时间到了。

阿娥笑笑说：“礼多人不怪。”

她准备了两盆兰花、四色糖果，还有一盒金饰。

“这是什么？”

子盈打开一看，发觉是一套赤金筷子金饭碗，大惊失色：“这是干什么？”

“郭家刚生了孙子。”

“是吗，我怎么不知道？”

阿娥笑：“你粗心大意，是我自小郭先生口中得知。”

王女士艳羡：“好福气，积善人家。”
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子盈捧着礼物上门去。

来开门的正是郭太太，打扮朴素，一脸笑容，郭先生站她身后，急着张望子盈。

他们看到一个漂亮高挑的少女，穿淡蓝色套装，平跟鞋，全身没有首饰，只戴一只男装手表，郭氏伉俪顿时放下了心。

他们害怕看到的是染金发、吊带裙、高跟拖鞋。

小郭的大哥大嫂也探头出来，子盈笑嘻嘻招呼过，记着少说话三字真言，静静在一旁坐着。

礼物都收下看过了，赞不绝口。

大嫂尤其欢喜：“筷子及碗上有蛇纹，宝宝正肖蛇，程小姐真细心。”

阿娥真仔细。

那幼婴也穿淡蓝，小小毛头，像只洋娃娃，忽然张开嘴，打一个呵欠，大眼睛四周围张望，那么小就拥有两道浓眉，活脱像他小叔。

子盈笑了。

“抱抱他。”

子盈连忙先坐下，才伸出双臂，把婴儿抱在怀中。

郭太太十分欣赏这种谨慎。

大哥大嫂斟了咖啡出来。

幼婴在子盈怀中睡熟，子盈几乎不愿把他放下。

大嫂说：“他已有11磅，颇坠手。”

子盈问：“他有多大？”

“双满月。”

“你身段恢复得很好。”

大嫂微笑：“托赖。”

子盈渴望知道更多：“喝人奶还是奶粉？”

“吃奶粉，我们随俗用纸尿布，否则，真忙不过来，不过，环保人士有话要说了。开头我不会替他洗澡，吓得面色发青，是婆婆教会我。”

子盈呵一声，忙不迭点头，她本来要问更多，想到母亲叮嘱，这才住口。

郭家地方袖珍，家具都得靠墙，可是一尘不染，简单舒适。

来之前，小郭也并没有自卫打底，说一番像“蜗居浅窄、请勿见笑”之类的话。他的房间小小，拉开柜门，只得三两套西服、几件衬衫，够用就好。

子盈自己也是那种人，最不讲究衣着，立刻觉得合拍。

他案上有一只水晶玻璃球纸镇，淡蓝色，走近一看，原来是一只地球，蓝天白云，兼有五大洲。

“真漂亮。”

“送给你。”

“不不不，是你喜欢的玩意，我常常来一样可以看到。”

“愿意留下吃饭吗？”

“下次好不好？”

“随你，那么，我们走吧。”

子盈点点头。

郭家父母也没有勉强：“有空常常来。”

子盈一出门，大哥就说：“很纯真，很可爱。”

大嫂也说：“两个人很投缘，是认真的。”

郭先生说：“我很满意，这女孩子没有时下任何不良习气。”

“听说在外国长大，西方青年其实更多不良嗜好，许是家教好。”

“很替印南高兴。”

郭先生笑：“我家女人，统统有工作，我家男人，可卸下一半担子，真开心。”

大家呵呵笑起来。

回到自己家，王女士问女儿：“顺利吗？”

子盈点点头：“一家人都很自然很开朗，全是读书人，对功利无所求，叫人舒服。”

“有没有问你什么？”

“并无诸多打探，查根问底，旁敲侧击，大方磊落，是户高尚人家。”

做母亲的放下心来：“嗯。”

“他们家面积细小，站在客厅叫一声，全屋听得见，房间只得一百平方尺。”

王女士微微笑。

下一步就轮到家长与家长见面了。

“兄嫂不与父母同住，印南说，他原本想搬出来，可是觉得楼价飞升，高得不像话了，所以才按兵不动。”

“他做得很对。”

子盈正担心吃饱就睡会长赘肉，舅母找她装修家居：“你家也要修一修了，窗帘还是70年代花式，50年不变不是指这个，家里有设计专才，为什么不用？”

她母亲起劲地说：“是，是。”
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一看就知道是串通了的。

小郭被派去舅舅办公室帮忙，约了勘舆师，看过风水，重新布置。

二人虽属大材小用，至少也有用，不愁闲着。

小郭说：“进出都是达官贵人，是增广见闻好机会。”

子盈也说：“原来经济不景气，倒下来的只是基础不稳一群，那一撮老家族，才不怕风雨。”

“我真怀念崇明那项计划。”

“听说有台湾商人愿意接手。”

“已经不关我们的事了。”

“真可惜。”

正在书房闲谈，忽然门铃响。

阿娥去开门，只听得一阵骚动。

子盈抬起头来，忽然扔下笔，大叫一声，冲出书房，小郭连忙跟着出去看个究竟。

只见子盈扑向一个年轻人，跳到他身上，紧紧抱住：“子函，子函！”

那青年长得与子盈一模一样，抱着子盈在客厅中央打转，哈哈大笑。

是子盈的兄弟子函回来了。

“妈妈呢？”

“到舅母家打麻将，你怎么回来也不通知一声，喂，对新飞机场的印象如何？”

“这是你男朋友？”

“这是郭印南，印南，我大哥子函。”

子函不同于子盈，他整个人时髦、闪烁、机灵，叫人警惕。

子盈取笑：“子函为什么忽然回来，老板开除你？”

“不，爸叫我回来一起搞网络生意。”

“什么？”子盈一怔。

“爸看到这是一个缺口，香港缺乏新进科技生意。”

子盈问：“爸人在哪里？”

“他此刻在洛杉矶招聘人才，叫我回来部署新公司。”

什么？

上两个月还穷途末路、四处借贷，今日又要衣锦荣归，真是瞬息万变、目不暇给。

“他的资本来自何处？”

子函耸耸肩：“是商业秘密，但是不愁资金，你看，此刻写字楼租金比去年今日便宜一半不止，又送装修，免租三个月，这样好时机，不创业还待几时？”

“子函，你——”

“我什么？”他嘻嘻笑。

“你当心，别乱签文件。”

“我明白，阿娥阿娥，做一只八宝鸭我吃，还有，蒸糯米糖莲藕。”

阿娥应着：“我马上去买菜，小郭先生，你也留下吃饭。”

子函又说：“印南，你别客气，我要去梳洗。”

子盈高兴得合不拢嘴：“子函回来了，子函回来了。”

郭印南也陪着她笑。

“你看我哥哥怎样？”

“高大英俊，聪敏过人。”

“你看他们父子新主意如何？”

“这比较难给意见。”

“以局外人身分看呢？”

“本市没有科技底子。”

“什么都是从零开始，自无到有呀。”

“我不知他指何种科技，是要生产电脑硬件还是软件？”

“他说是网络。”

“网络不是一种生意，网络用来宣传最好不过。”

“不，网上交易、网上图书、网上新闻……”

小郭只得陪笑：“那就看他们的了。”

“子函最熟悉这一行。”

“是，是。”

子盈急急拨电话给母亲。

“什么，子函在家？我马上回来。”

牌都不打了，立刻返家。

傍晚，八宝鸭也焖好了，一家人一起吃饭。

郭印南留意程子函，越看越奇怪，同胞亲兄妹，竟是两个极端，那程子函活脱就是上海人口中的小滑头，与子盈的性格刚刚相反。

也许，一个像父亲，另一个像母亲。

只见子函谈笑风生，控制整个场面。

他殷勤招呼客人，请印南喝红酒，夹鸭腿给他，问他香港近况……

饭后又冲一杯浓郁的普洱茶给他消滞。

子盈与他出去看戏，做大哥的又送到门口。
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一关上门就问妈妈：“这真是子盈的男友？”

“你看如何？”

“很老实，不像有大出息的样子。”

“我就是看中他这一点，陪着子盈平静生活，养儿育女，不知多幸福。”

“但是，他不会赚大钱。”

“子盈有妆奁。”

“妈说得很对。”子函点头，“反正以后是开这辆车，住这间屋，何用辛苦。”

“我自己流太多眼泪，不想看到女儿伤心。”

子函凝视母亲：“妈保养极佳，不过，我给你看一张照片。”

他取出一张合照给母亲看。

是一大堆人坐在一间海旁餐厅里，子函与一个美妇人靠得最近。

“这是谁？”王女士意外。

“妈，看仔细一点。”

“认不出来，不会是你的女友吧，仿佛比你稍大。”

“妈，这是你好友孙伯母呀。”

“谁？”

“孙伯母苏瑟，你看不出来？”

“瑟瑟？不会吧，这是她？”王女士取过照片细看，“发生什么事，根本不是同一人，她像是换了一个头！”

子函笑：“你要是愿意，我也带你到比华利山换人头。”

“你说的是矫型手术，呵，真是神乎其技，还十分自然呢。你看，她笑得多舒畅，脸型眼睛鼻子下巴完全不一样了，看上去比我们年轻。”

“妈，我与子盈陪你去。”

“这不大好吧。”王女士嚅嚅。

“又不是欺世盗名，你若不做，将来你的同事朋友看上去全似你女儿。”

王女士吓着了，她呆呆地不出声。

半晌她说：“削尖鼻子，撑大双眼，给谁看呢？”

子函笑：“早上起来，照镜子自己看见，不知多高兴。”

“那不成了对影自怜？”

子函大奇：“是又怎样？”

“怪凄凉的。”

“那就看你的人生观了，凡事有两个看法：一个写作人，可尊称大作家，也可贬为爬格子。像这次我回来，既是投机客，又是科技专家。”

“子函，妈拿你没办法。”

“妈，明日我们到舅舅家去。”

“我先预约。”

子函点点头：“妈怎样看局势？”

“很乱，大陆、台、港经商已无明显界线。”

“危才有机。”

“你的口气，像一个人，同样这种话，由他口中说出，无比讨厌，可是你讲我又觉得有意思。”

子函与母亲轻轻拥抱。

他出去了。

一星期后他已见过舅舅，找到适当办公室，以及决定搬出去住。

他带子盈参观新公寓。

装修公司正把名贵家具搬进那位于顶楼、大得似酒店大堂似的客厅。

子函背着客人看海景，听到脚步声满面笑容转过头来。

他走进厨房，捧出一箱香槟酒，取出一瓶，浸入银冰桶：“一会喝酒庆祝。”

那排场、那布局，真看不出有经济衰退现象。

子盈只觉宛如置身海市蜃楼之中。

子函说：“子盈、印南，过来帮我。”

郭印南不知如何回答。

子盈反问：“做什么？”

“成立科技公司，先上市，后招股，集资大施拳脚。”

“次序还似不大正确。”

子函笑：“做生意何来规则？子盈你以为是小学生做功课？”

“资本来自大众？”

“正是。”

“大众为何信你？”

“问得好，”子函竖起大拇指，“他们当然不是信程柏棠父子，我们老板是鼎鼎大名的高越梅。”

郭印南耸然动容，不过，沉实的他不出声。

“政府扬言要搞科技，殷商高越梅热烈附和，我应邀担任策划，市民热情反应，有何不可？子盈，过来，我封你为亚太区总裁。”

子盈骇笑：“我不懂做这个职位。”
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“你穿套鲜红香奈儿，站在高越梅之子高子能身后，作顶天立地状，不就行了？”

“我更加不会。”

“子盈你没出息。”

他噗一声开了香槟。

子盈愉快地答大哥：“子函你说得对。”她大口喝香槟。

郭印南看着女友笑，他放心了。

子函问他：“你呢，印南。”

“我？子盈去哪里，我跟到哪里。”

子函很替他们高兴：“好，好，祝你们幸福。”

他俩离开了大厦顶楼。

子盈当然不笨，在车上她轻轻说：“这种江湖伎俩，自古就有，从前，叫种金子树，术士骗贪心的人说，给我一袋金子，我帮你种一棵金树，保证年年开花，结出金果。”

印南回答：“你也说过，是骗贪心的人，不贪，什么事都没有。”

“造字的人也真讽刺，贪同贫两字，笔划只差一点点。”

“投资，有得有失，必具风险。”

“你会不会买这只高越梅股票？”

“这只股票，不属高越梅，它只是想造成一种错觉，使大众以为是高氏出品。”

“最终会由谁出面？”

“高子能及一班策划吧。”

子盈叹口气：“大哥真能干，像会变魔术一样。”

印南想说：你舅舅的大名正是他的魔术棒，可是，不好讲出口。

那晚，他睡不着觉。

才接触到权势边沿，他已经紧张得整晚胃痛。

幸亏子盈与他的想法完全相同。

过几日，程柏棠回来了，完全不提旧事。

在全新办公室招待记者，宣布招股细节。

英俊的程子函立刻被记者封为“本市最受欢迎王老五”。

股票推出那天，全市轰动，大众抢购，人龙排得绕银行几个圈，市民争先恐后。

一直在看电视新闻的子盈说：“这种场面我见过，历史记录片中上海人半世纪前兑换金元券就是这个情况。”

“对，那时金元券上下午差价百倍，非抢兑不可，也是人龙紧接。”

子盈奇问：“为什么不认识的人一个个抱着前边那人的腰？”

“怕人插队呀，傻女孩。”

“呵，原来如此！”

只听得荧幕上一个老妇兴高采烈地对记者说：“我买到了，我买到了，排一日队好过做一年，我这次赚定了。”

子盈讶异：“真没想到还拿得出钱来。”

一言惊醒梦中人，印南说：“我有事。”

他立刻赶回家中。

大声问家人：“有无人买能子科技股票？那是一只空壳子，千万不能碰。”

大嫂笑：“印南你怎么了，我刚才设法托经纪入市。”

“快卖掉！”

“千辛万苦才拣到好货——”

“听我说，速速出货。”

“我十四元入，今日已涨至二十六元，你莫非有内幕消息，听说这是程子盈父兄有份策划——”

“你到底听不听我讲？”印南顿足。

大嫂只是笑：“我卖了汇丰，汇丰不流行了你可知道？”

印南冷笑：“都发疯了，汇丰是发钞的银行，会得不流行？”

大哥进来兴奋地对妻子说：“恭喜恭喜，你我财产今日不知不觉又增加一百万。”

印南只得发呆。

郭太太说：“别太担心，大家都相信高越梅是殷商，这次多亏他来打一只强心针，本市又再生气勃勃。”

郭印南举起双手：“我再说最后一遍，赚一点好放手了，记住，趁眼前有路，回头还来得及。”

大哥与大嫂都讶异地看着他。

他只得颓然离去。

世上只剩子盈一个知音，他真是幸运，他紧紧握住她的手。

子盈笑着劝说：“不要紧张。”

“像不像挪亚劝人登上方舟？劝了10年，无人信他，反而调过头来讥笑他。”
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“有这么严重吗，港人见惯大场面，世上亦无永升不跌的股票。”

“那是他们的毕生积蓄！”

“可是你看他们此刻多开心多沉醉。”

“这个好梦会很快醒。”小郭极之肯定。

“你这种论调，走到街上，会被人扔石头。”

“你有没有沾手？”

子盈笑吟吟：“家母与我，从来不碰这个，所以我们也永远不会发财。”

“我尊重你们。”

“我还以为我是惟一的道德先生。”

小郭无奈地说：“程子盈，你终于找到伴了。”

子盈看着他：“那么，你是否应该有进一步表示？”

郭印南握紧子盈双手，忽然哽咽：“子盈，我身无长物，可是，我保证会叫你快乐，并且，永远不辜负你。”

“我接受你的建议，还有呢。”

“明日，我到伯母处求婚。”

子盈咧开了嘴。

她把脸靠在印南的胸膛上。

她轻轻问：“我们是怎样认识的？”

“在刚刚改朝换代之后，那时米字旗甫除下，五星旗刚升上去。”

他把下巴搁在她头顶。

该刹那，整个世界只剩他们两个人那么大。

*小紫荆四

印南对子盈说：“你好像还在生气。”　　“不，我只是失去了爱人，多一个益友。”　　“我收回我的话好不好？”印南后悔得不得了。　　“一言既出，驷马难追。”　　“你这个固执的蠢女！”　　子盈微笑：“印南，你说得对，我认为爱人若不能盲目宠我，要他来作什么。”
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第二天上午，他到子盈家按铃。

阿娥说：“来了，来了。”

王女士嘘一声：“别乱喊，他会紧张。”

阿娥开了门：“子盈还没起来。”

郭印南笑嘻嘻走进来。

他穿着一套西服，白衬衫深蓝领带，看上去神清气爽。

王女士迎出来：“印南，子盈说，你有事找我商量。”

她请他进书房。

阿娥斟出香片茶来。

小郭吸进一口气：“伯母，我来请你允准我与子盈订婚，我答应在有生之年会爱护她尊重她，凡事以她为重。”

王女士双眼濡湿。

她轻轻说：“印南，我相信你，我祝福你们。”

宛如昨天，小小子盈刚上一年级，做母亲的大感安慰，躲在一边看她走进课室……

王式笺泪盈于睫。

“谢谢你伯母。”

郭印南取出一只小小丝绒盒子，轻轻打开，盒里是一只订婚钻戒，大抵比芝麻略大一点，在阳光下努力地闪了一闪。

做母亲的取过仔细看过，真心赞美说：“这是我所见过最漂亮的钻石戒指。”

忽然听见有人嘻嘻笑。

原来是子盈起来了，躲在门角，穿着睡衣的她比平日更加稚气。

她走出来，由郭印南替她戴上指环。

“郭先生太太知道没有？”

“他们正等我好消息呢，我立刻去打电话。”

印南走开去报喜。

子盈握紧母亲的手。

“妈，你喜欢印南？”

“我很喜欢他。”王女士不住点头。

“我们可能在夏季举行婚礼。”

“来得及吗？”王女士诧异，“订酒席做礼服布置新居……”

“咦，我没想过这些，我不打算铺张。”

“啊，郭家赞成吗？”

“他大哥结婚，也只是注册度蜜月。”

王式笺微笑：“这倒也好，何必劳师动众。”

子盈忽然说：“无论多豪华的婚礼都不代表幸福婚姻，两个人终生相处和睦与否和筵开几席、多少首饰全无关联。”

阿娥在门口嗤一声笑出来。

“子盈的道德经又来了。”

印南打完电话回来：“家父家母非常欢喜，说几时见个面。”

王女士答：“请他们订时间地点好了。”

子盈说：“爸爸——”

她母亲转过头来：“我打算一个人出席。”那声音十分坚决，一听就知道全无转弯余地。

郭印南连忙说：“是，是。”

王女士脸色缓和下来：“子盈，知会你哥哥。”

子盈无奈地说：“是。”

幸亏这时阿娥说：“早餐准备好了，子盈，你吃罢再梳洗吧。”

那天下午，子函来到，看过指环，听过建议。

“子盈，这戒指不行，大哥叫蒂凡尼送只三克拉的过来。”

子盈说：“喂喂喂，你结婚还是我结婚。”

王女士也笑：“你妹妹说得对。”

“妈妈，你胡乱在抽屉缝里扫一扫，也拣出几套项链手镯，我妹妹怎可这样马虎出阁，我马上叫秘书打到纽约王薇薇处订婚纱。”

这回王女士亦劝说：“注册也总得有一套礼服。”

子盈说：“现买一套米白色套装就可以了。”

“头饰呢？”

“戴一只小小头箍，有一点网纱即可。”

“那么，叫纽约设计师送来。”

子盈迟疑。

子函看着妹妹：“你是想迁就郭家，不想太铺张太悬殊可是？子盈，请你做回你自己，舅舅舅母表兄姐们一定会来观礼，届时连保安人员随从已十个八个人，必然夸张，你能叫舅舅不来吗？”

子盈不出声。

“印南知道你是谁，印南知道你俩随时可以结婚无后顾之忧是因为你嫁妆丰厚，何必掩饰？”

王女士出声：“子函——”
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“妈妈，子盈明白我说什么。”

子盈笑笑：“子函很有智慧，我保留底线，不请客、不戴华丽首饰，因为我由衷不喜。”

“那么，礼服头饰由妈妈挑选，我等这一天已经很久。”

子函松口气，朝母亲眨眨眼。

子盈出去了。

子函说：“她不请客，我来请，届时她出现就可以，替她订两套衣服，一套象牙白配钻冠，另一套玫瑰红晚宴长裙，我去办。”

做母亲的笑不拢嘴。

稍后，子盈向未婚夫抱怨：“子函真多事。”

印南笑：“他是关心你，不是你大哥，怎会提那么多意见。”

“你明白谅解？”

“我知你家境胜过我家，我乐得享受现成，我觉得这是我的福气，我不会自卑。”

子盈松下一口气，印南真大方豁达，没白受高等教育。

能子科技股升到二十八元那日，子盈的礼服送到，子函叫她去试穿。

“在什么地方？”

“在我处，我派一个精乖的秘书在家等你，陪你试身，要改的话，立刻寄回去。”

“几时方便？”

“你下午可有空？”

约好时间，子盈独自到大哥的顶楼公寓去。

那日天气很好，初夏，风劲，吹走烟霞，可见蓝天。

仆人来开门，子盈一进屋便看到露台外有一女子坐着欣赏风景。

她且不去打扰人家，一径走入书房。

一眼看见架子上挂着两袭礼服。

一件是象牙白山东丝套装，上衣短短圆角，配小伞形齐膝裙，式样清纯可爱，正配子盈气质，她一看就喜欢，头饰简单精致，是两圈镶钻头箍。

另一件比较华丽，是背心玫瑰红缎裙，钉不规则透明亮片，在腰下打摺成钟形。

结婚礼服最难挑选，子盈本来一点头绪也没有，现在看见这一白一红两套衣裳，觉得心满意足。

正在抚摸衣裤，想告诉未婚夫，礼服漂亮得不得了，她听见身后有人说：“是汉斯的妹妹吗？”汉斯是子函的洋名。

这声音有点熟，应该属于露台上的小姐。

子盈怔住。

“汉斯吩咐我帮你试身。”

子盈转过头来，完全愣住，站在她对面的，正是她父亲程柏棠从前的女友高戈。

“是你！”

那高戈却一时没把子盈认出来，也难怪，不过在一年多前见过程子盈数面，美人事忙，她交游圈子广阔，早把往事丢在脑后。

子盈脸色大变：“你不记得程柏棠？我是他女儿程子盈，你口中的汉斯，是他儿子程子函，你是子函什么人，你怎么会在这里出现？”

那高戈刹那间都想起来了。

她也大吃一惊，一时说不出话来。

子盈盯着她，年余不见，高戈瘦了，打扮比从前斯文含蓄，仍然全身名牌，决非一名秘书收入可以负担，她今日户头是什么人，可想而知。

“汉斯是你大哥？”

“你不知道？”

她结巴：“我真的不知道。”

“我不相信。”

“我在洛城认识汉斯，他带我回来，我真不知道他是程柏棠的儿子。”

正在这时，子函回来了：“子盈，可喜欢那顶头饰——”

他看见两个年轻女子怒目相视，尤其是平日温和的子盈，红了的双眼像会放飞箭，握紧拳头，仿佛要打人的样子，实在少见。

“这是怎么一回事？子盈，你见过我秘书高琪没有？”

子盈哼一声：“她不叫高琪，她叫高戈，我认得她，子函，叫她走，走得越远越好，以后都不准见这个人。”

子函大吃一惊：“发生什么事？子盈，你先坐下，有话慢慢说。”

那高戈轻轻说：“我马上走。”

“你待我把话说完，子函，这个叫高戈的女人，在去年亚洲经济崩溃之前，是我们父亲程柏棠的情妇。”
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子函倒退一步，他明白事情的严重性了。

高戈分辩：“我真的不知，我并无隐瞒我的过去，我也根本不愿回到这个城市来。”

子盈几乎有点歇斯底里：“子函，你若不与这女人断绝来往，我与妈妈一辈子不会原谅你。”

“喂喂喂，子盈，静一静，慢慢讲，我有交友自由。”

子盈见子函尚有恋恋不舍之意，心都凉了：“子函，写张支票叫她走，此事若不即刻解决，你我不再是兄妹，你不必参加我的婚礼或是丧礼，我与你同胞而生，一起长大，这件事你若不听我的，那就算了。”

子函听到这里，不禁心酸，过去握住妹妹的手。

“我实在不知道她与程柏棠的关系，琪琪，这是真事？”

她点点头：“子盈说的都是事实，我马上走。”

“我不会难为你，稍迟我派人送支票来。”

“我同你在一起，也不是为钱。”

程子函摊手：“我应当作出适当赔偿。”

“你们父子都疏爽大方，是欢场中上流人。”

子盈听得啼笑皆非。

只见高戈取过名贵手袋，走到门口，又停住脚步，脸上露出怅惘的神色来，像一时间不知何去何从。

终于她吸进一口气，打开门，走了。

程子函斟了杯威士忌加冰，坐在沙发上，静静喝一口。

“这件事，不要同母亲说。”

“……”

“你说得对，我是该马上与她断绝来往。”

“……”

“这不是惹人笑话的时候，小报一登出来，是一世话柄，死无葬身之地。”

子盈长长吁出一口气。

“不过，那么亮丽的女子——”

子盈哼了一声。

“你不觉得高琪是美女中的美女？”

子盈冷冷说：“是那种夜间把皮除下来一笔笔细细勾画的美女。”

子函忽然笑了：“男人看女人，同女人看女人，有很大分别。”

子盈拔高声音：“你们喜欢那种站着也像是躺着的女人。”

子函一怔，不禁好笑：“你放心，郭印南绝非我族类。”

“法国人在上一个世纪就叫这种女子horizontal，她们打横做人。”

“子盈你学识渊博。”

“我知你心中不快。”

“她待我是真心的。”

“我作呕，子函，用用脑，老少通吃，见钱眼开，我并非针对某人，这是事实。”

“她为何离开父亲？”

“老爸生意失败，她收拾细软就走，我还记得她肩上搭着一件紫貂，拎着行李逃一般飞往飞机场。”

“逃生是人的本能。”

“子函，你非得与这女人一刀切不可。”

“子盈，我也是对事不对人，你自幼温室长大，不知世界残酷，弱肉强食。很多时候，一个人所有的，不过是一具肉身。”

“依你说，有肉卖肉，天经地义。”

子函看着妹妹：“夏虫不可以语冰。”

“对，我是井底蛙。”

“小公主，试过礼服没有？”

“没有兴趣。”子盈气馁。

“来，戴上钻石头箍。”

子盈低头任大哥替她戴上钻饰。

“你看，”子函赞美，“整张脸晶莹起来。”

忽然，他把妹妹拥进怀内。

多年前，父亲离家，子盈不惯，天天哭，他也是这样抱住安慰小妹。他们是骨肉，他有义务爱她保护她不叫她受到伤害。

“子盈，千万别把这事告诉妈妈。”

晚上，他见到了高戈。

他写两张支票给她：“面额比较大，我已背书。”

“谢谢。”

“别不高兴，你也知道，我必须这样做。”

高戈点头。

她忽然问子函：“子盈几岁？”

“同你差不多大，你俩都肖蛇。”
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“是吗，我自觉比她大十几二十年不止。”

“琪琪，人的命运各不相同。”

“她尊若公主，我贱若烂泥。”

“琪琪，我从来没那样想过。”

“所以，我不会难为你。”

“你难为我？”子函吃一惊。

“你想想，我若声张，你们父子声誉就好笑了。”

“琪琪，那么，你也前途尽毁，以后谁还敢碰你？”

“所以，好好，大家好，我决定在你面前消失。”

程子函称赞她：“这样明敏，必有出息。”

“那么，为我做一件事。”

“请说。”

“介绍我到富商刘鹤亭处做秘书。”

“怎么会看上他？”子函讶异。

“他头顶还有头发，腹部却无救生圈，还算登样。”

“明日我替你打电话。”

“说我是你表妹吧。”

程子函点点头。

那边，子盈回到家中，发觉自己的一双手还在抖。

阿娥看见她：“子盈，快坐下，喝杯神曲茶宁神。”

看到她的钻石发箍：“真没想到这样简单会这样好看，礼服呢？”

这时司机刚好把礼服送上来。

子盈同阿娥说：“阿娥，你在我家30年，也好算是自己人，你说我是否是一个蠢女？”

阿娥哇呀呀一声：“谁说子盈笨？我同他拼命。”

“阿娥，请讲实话。”

“你自幼品学兼优，名列前茅，怎说你笨？”

“但是我对江湖世事一无所知。”

阿娥看着子盈：“不，你是非黑白清澈得很。”

子盈稍觉安慰：“就这么多，没有其他好处？”

“已经够了。”

子盈叹口气，她希望得到更多的强心针，以便她出去替天行道，力抗强权。

傍晚，郭印南来了，看到未婚妻在厨房吃英式下午茶。

一桌子三文治及司空饼、果酱与奶油，她举案大嚼。

印南知道子盈爱吃，但这样大吃，心里一定有事。

他不动声色，坐到她身边：“是闯了祸吗？”

她一口气把与高戈重逢的事说出来。

“嗯，这事不可让伯母知道。”

“子函也是这样千叮万嘱。”

由此可知郭印南也十分爱护伯母。

子盈问：“你怎么看这件事？”

印南笑笑：“旁观者清，子函的确不知程柏棠与高戈的关系，高戈却不可能不知。”

“此女可恶！”

“你从头到尾不喜欢内地女子，为什么，是因为她们英语不及你流利？”

子盈霍地转过头来：“你觉得反感？”

印南摊摊手：“我不敢。”

子盈瞪他一眼：“那你有何不满？”

“子盈，今日，紫荆花是市花，大家已不分彼此，应不卑不亢应酬各省各县同胞。”

子盈哦一声：“与高戈结拜为姐妹？”

印南温和地解释：“我不是说她，我说大概，你不可戴有色眼镜。我现在工作的地方，有好几个南开及北京大学出身的工程师，人品、学问、工作态度都非常优秀，大家都是华裔，合作愉快。”

子盈不出声。

“子盈，处世要活络，此刻不是港人动辄看不起人的时候了，今日，要看人家可会礼待我们。”

子盈耳边嗡一声。

“这话说重了可是，不过你想想，一般华裔，为何你自幼总觉比别人优越？一是因为家境良好；二是因为英语流利，可是这样？”

子盈不出声，一边耳朵麻辣辣又红又痒。

“台湾女、大陆女，口头无比轻蔑，那是不对的。是，港女最先洋化，最会追贴潮流，一早经济独立，喂，给人家一点时间好不好？”

子盈脸上青一团白一团。

阿娥轻轻走进来：“姑爷喝杯参茶。”

子盈回房先关上门。
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阿娥叹口气：“从来无人这样说子盈，我知你是君子爱人以德，不会一味宠爱，可是，慢慢来。”

印南苦笑：“我不说她，没人说她。”

阿娥轻说：“时势变了吧。”

印南点点头：“香港是真要拿点诚意出来，否则，焉能与其他各省衷心合作。”

“也有些老香港转不过弯。”

印南说：“那就只好移民了。”

身后有个声音：“谁说移民？”

原来是子函来了。

印南见是舅爷，连忙笑说：“子函来喝杯格雷伯爵茶。”

“移民没有意思，黄皮肤生生世世混不入人家圈子，你奉公守法呢，是个好清佬；你若不安分呢，是个坏清佬，一言蔽之，永远是清佬。”

印南第一个笑出来。

“管你三代土生，全体是哈佛博士，有什么事，仍是清佬。”

他把果酱厚厚地搽在司空饼上大嚼。

这时，郭印南已经笑不出来。

大家低着头。

幸亏门铃响了，王女士打牌回来，看到礼服，噫一声。

“白色这套非常好看，玫瑰红则太过鲜艳。”

子盈开门出来，手臂搭着母亲的肩膀。

“全在这里，我真高兴。”

她取出几盒首饰来让子盈挑选。

子盈看着五颜六色、晶莹闪烁的玉石珠翠，只觉一点用处也没有，母亲仍然寂寥了这许多年。

子函在一旁笑说：“子盈一贯毫无兴趣。”

子盈像是可以听到这些玻璃珠在叹息，她不禁黯然。

印南却以为小公主被他得罪了，讪讪地笑。

王女士说：“子盈，穿上婚纱看看。”

子盈却说：“不穿了，我不结婚了。”

“什么？”

子函反而笑：“幸亏没有订酒席发请帖。”

王女士知道子盈不是那么情绪化的女孩，一定是受了什么刺激。

她看着未来女婿。

本来约好今晚在一间私人会所见家长，这是重要约会。

王女士不悦：“子盈，你不能一个电话说取消就影响郭家上下情绪。”

子盈低下头。

“今晚一定要去，回来再决定是否结婚。”

子函又笑。

他的女友全部漂亮、成熟、懂事、知趣，他程子函哪有时间耐心去哄小公主。

子盈抬起头想一想：“妈说得对。”

郭印南这才松口气。

王女士问他：“子盈怎么了？”

“工作上有点挫折，我说了几句，她不高兴。”

王女士点点头：“我要去做头发，一个小时后回来一起赴宴。”

她又匆匆出去。

子函拍拍妹夫肩膀：“放心，子盈明白道理。”

印南忽然问：“子函，我有无高攀你家？”

“胡说，你一表人才、忠诚可靠，傻子盈需你扶持才真，她不嫁你，我把她绑起送到郭家，别想我这大哥养她一辈子。”

印南苦笑。

子函站起来：“你们好好谈。”

他走了，子盈出来，打开一盒香槟巧克力，逐颗吃，那糖香气四溢，直要把人薰死。

很快吃了半盒。

印南奇怪子盈怎么不胖。

子盈放下糖盒：“你的话很有道理。”

“多谢包涵。”

“不过由你说给我听，没有意思，你应当麻木不仁宠我一世。”

印南答：“不行，半个世纪之前才作兴男人把女子当小狗那样溺爱：任她冷淡公婆，欺压小姑小叔，然后，在忍无可忍之际，把她一脚踢开。今日，你我也是朋友关系，有什么感受，要开诚布公说出来。”

“那多没味道。”

“我与你有同感，但这世界上，我只有你，你只有我，其他都是外人。”

“我还有妈妈。”

“许多事，我们都不会让伯母知道。”
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“我还有子函。”

“子函说，他巴不得把你嫁出去。”

子盈只得苦笑。

半晌她站起来：“我要梳洗了。”

印南说：“我等你。”他在沙发假寐。

子盈默默地转回房内，忽然渴睡，小时也这样，爸妈一吵架，她就很快睡着，是个逃避的好办法。

她蜷缩在床上悄然入睡。

王女士回来，看见他们分头大睡，不禁好笑。

“起来，起来，时间到了。”

子盈像是去考试那样更衣出门，母女同穿米黄色，以大方为主。

阿娥把准备好的红包交给王女士。

一家人出门去。

子盈在车内一言不发，到了目的地，她自己先下车。

郭家一家人已在宴会厅恭候。

印南的大嫂抱着孩子出来：“快叫人。”

那一岁孩儿凝视王女士一会儿，忽然叫“姐姐”。

王女士突获减寿，心花怒放，掏出红包就塞到他小手里。

印南这才介绍各人。

席中当然是子函最受欢迎，他表演全套应酬功夫，谈笑风生，并且代父亲送上见面礼。

茶与菜都很普通，但气氛很好，大家放下面具，衷心相待，子盈感动。

大嫂问子函：“你可有女朋友，我想介绍一个人给你。”

子函笑答：“我怕我配不上人家。”

子盈看哥哥一眼，不出声。

最后子函代母亲悄悄付了账。

郭家对未来亲家满意之极，觉得面子十足，一向朴实的郭氏伉俪第一次这样说：“将来印南有个依傍。”

子盈回到家里，脱下衣服挂起。

她妈妈走进来，缓缓卸妆。

她说：“半个世纪过去了，科技真有进步，光是化妆品，不知多贴服，搽厚些也不觉，同从前浮在脸上的干粉不一样。”

“妈妈想说什么？”

“我只是闲聊，翁太太患乳癌，只需要一种药丸，不用电疗化疗，你说医学是否太进步。”

子盈点点头。

她母亲又说下去：“叶太太前些时候请大家喝茶，澄清说，她女儿百灵尚未生养，百灵结婚才半年云云，真是守旧，我同她说，何必介意别人说些什么。”

子盈不由得赞道：“妈妈思路不同。”

“你看人家美国金像影后朱迪·福斯特，未婚，怀着第二胎，也不透露谁是孩子亲生父亲，同头一胎一样，独自抚养，她又是同性恋人，又怎么样呢。”

子盈笑出来：“那是很极端的例子。”

王女士说：“你要是决定不结婚，我也不怪你。”

子盈吁出一口气：“我想出去散散心。”

“你舅母说，塑料商人郑树人有一架专飞大陆的私人飞机需要装修，你有无兴趣？”

“听上去很具挑战性。”

“香港没有私人飞机场，飞不出来，无处可停，排场就比不上内地了。”

“下星期我会找舅母谈一谈。”

第二天一早，子盈出发去探访弟妹。

子茵、子照在园子里玩垒球，球打到樱花树梢，花瓣纷纷落下，像下了一阵樱花雨。

子盈自计程车下来：“喂，你们两个！”

子茵眼尖：“姐姐来了。”

两个人过来紧紧握住她的手。

张玉芳闻声出来，三分讶异，两分欢喜。

子盈微笑问：“好吗？”

“子盈你真是个明白人，大人有大量。”

子盈失笑：“哪有你说得那样好。”

她捧出巧克力蛋糕：“同弟妹一起住几天吧，我去收拾客房。”

子盈点点头，她正是为子茵子照而来，乐得争取更多相聚时间。

子盈发觉地库里有几位老太太坐着看杂志报纸，喝茶聊天，她好奇地问：“家庭聚会？”

张玉芳笑了：“我义务帮她们洗头剪发，她们觉得我手工不错，纷纷要求义务服务。”
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“那多好。”

“最老一个客人82岁。”

“还有外国人呢。”

“可不是，我现在远近驰名，有记者来访问过我，我正学染发烫发，以便拓宽业务。”

“每天招待几个客人？”

“只收四名，已经预约到下个月。”

子盈笑起来。

“也有例外，上星期六，某老人院送来十个客人，连子茵都得加入帮忙。”

子盈沉默一会：“有约会吗？”

张玉芳答：“我不热衷，我今年35岁，两个孩子了，人家贪图我什么，多一事不如少一事。”

“是有点寂寞吧。”

“是，但一出这道家门，只有更加危险。”

“有缘分的话，也不要拒绝。”

张玉芳只是苦笑：“上次拒绝你父亲借贷——”

“他又东山再起，非常活跃，过去的事，不用再提。”

“他每天傍晚都会同子茵他们谈上三分钟电话。”

“是吗，那多好。”

子盈看着张玉芳细心地服侍老太太们，女佣在一边帮忙，地库音响设备播放着一首时代曲。歌手轻轻唱道：“我曾为你许下诺言，不知何时能实现，想起她那小小的心灵，希望只有那一点点……”

靡靡之音，小城风味，子盈又笑了。

忽然子照走下来说：“姐姐，门外有人找你。”

“谁知道我在这里。”

“他说他叫郭大哥。”

子盈立刻跑上去。

“你怎么来了？”

郭印南站在门口微微笑：“一日不见，如隔三秋。”

“你可以到我妈的公寓去住。”

子照却说：“这间屋子五房三厅，加游戏室、书房，欢迎郭大哥留宿。”

张玉芳出来招呼：“是子照未来姐夫吗？”

郭印南发觉程柏棠还算有良心，他的家眷，心灵虽然寂寞，肉身却不必挨苦。

女佣已把他的行李拎上楼去。

子盈说：“上来看看。”

两个人站在露台上看海景，只见园子里花千树，一阵风来，紫藤花瓣纷纷落在子盈头上。

小郭替她拂去：“你看上去像小仙子。”

子盈笑笑：“这个城市山明水秀，花前月下，的确会引起遐想。”

“来，梳洗一下，带弟妹去科学馆玩。”

子照却想到英吉利湾放风筝。

子茵说：“去托菲诺看鲸鱼喷水。”

接着三天之内，他们做齐活动，周末兼上山滑雪。

印南对子盈说：“你好像还在生气。”

“不，我只是失去了爱人，多一个益友。”

“我收回我的话好不好？”印南后悔得不得了。

“一言既出，驷马难追。”

“你这个固执的蠢女！”

子盈微笑：“印南，你说得对，我认为爱人若不能盲目宠我，要他来作什么。”

星期日傍晚回到家中，正是香港星期一早上。

郭印南与家人通过电话，一声不响。

“怎么了？”

他张开嘴，又合拢。

子盈说：“喂，我们仍是好朋友。”

“98号股票随着美国纳斯达克指数一直往下跌。”

“什么叫98号？”

“能子科技，”印南颓然说，“这下子完了。”

“你又不投资股票，这是意料中事。”

“我大哥大嫂整副身家在上面。”

“印南，那是他们的选择。”

“你有所不知，他们所住的房子已经押了出去，今回中了空宝，想必要重新供款。”

子盈见他那么担心，便说：“可要回去看看？”

“我明天走。”

“我也该回去了。”

孩子们依依不舍，送到飞机场话别。

郭印南勉强笑说：“我的胸襟不很广阔。”

“关心家人是人之常情。”
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“父母的退休金不知有无投资下去。”

“既然这样有风险，不如卖掉算数。”

印南点点头。

事不关己，己不劳心，子盈睡着了，一个人去，两个人返，有男朋友就有这个好处。

到了家自然有司机来接，先送印南，子盈一进家门就问母亲：“子函呢？我有事找他。”

子函自书房探头出来：“子盈，回来了？过来看日本最新的立体电子游戏机，神乎其技，真的一样。”

子盈连忙问：“能子科技可是滑落？”

子函一怔：“股市一定上上落落。”

“最终走势如何？”

子盈扭开电视机，刚巧新闻报告员说：“能子今日跌至十八元，一星期内已失去三十巴仙。”

“子函，怎么一回事？

他奇道：“关我什么事？我在二十五元之际已全部放出，与父亲套现数千万，算是过肥年。”

子盈抽一口冷气。

“子盈，我与爸不过帮能子策划上市，我俩收取一笔酬金兼若干股份，神仙也不知将来的事。”

“可是小股民血本无归。”

子函似笑非笑：“哪个小股民叫你这么担心？”

子盈不出声。

“股民如作长线投资，应像母亲那样，抓住汇丰20年不动，升值二十倍，股息齐收；要不，如进赌场，风险大，利润也高，愿赌服输，你说可是？”

子盈颓然坐下。

“是郭印南有损失？”

“不是他，是他家人。”

“叫他们快快狠下心来一刀斩断，美纳斯达克指数将会跳楼，科技股会融解，未来一年，科技企业将裁员十万人以上，正读电脑系的学生可考虑转系。”

“你怎么知道？”

子函轻轻答：“我是行内人。”

“会跌到什么地步？”

子函轻描淡写：“一元。”

“胡说八道！”子盈跳起来。

子函已不欲分辩，专心玩电子游戏机。

子盈站到莲蓬头下，用热水淋浴，她冲了很久，浴室里全是水蒸气。

母亲坐在安乐椅上等她。

“郑氏私人飞机的资料已经在这里了。”

只见她气定神闲，旗帜换过，股市滑落，一概与她无关，她住在山顶，庄敬自强，安然过度。

“郑先生的地址在上面，你如有兴趣，直接与他联络。”

子盈点点头，翻开资料。

小型喷射飞机叫海湾暖流，11个座位，设有客厅、会议室、睡房、酒吧、浴室，像一间小小公寓，最长飞行时间是9小时。

乘私人飞机毋须顾及航班时间，行李也不必经海关入舱抵埠后认回，据乘搭过私人飞机人士说：物有所值，这架海湾暖流价值三亿。

子盈打电话到郑氏机构预约会晤时间，秘书一听就知道她是谁。

“程小姐，明日下午3时可方便上来一次？”

子盈立刻搜集初步资料。

她虽不是室内装修师，却也不乏这方面知识，选了几种款式，可是也花了一个下午时间。

黄昏，她累极入睡。

辗转间只听见细细絮絮的麻将声响起，醒来果然看见妈妈在搓牌，这一台麻将不理朝代时势，都是一帖定心剂。

阿娥说：“小郭先生打过电话来，我请他来吃饭，今晚我做了蛤蜊炖蛋。”

“子函呢？”

“回自己家去了。”

印南总不忘带水果上来，这次，是极大极美的水蜜桃，老远就闻到甜香。

正打麻将的女士们立刻笑说：“快切开让我们享受。”

子盈开她们玩笑：“桃子要整个儿捧着吃得汁液淋漓才够味道。”

大家嘻哈大笑。

郭印南感慨万千。

人家家底宏厚，有基础，即使在股市上不见三五百万，只当消闲费用，不动声色。

郭家却已愁云惨雾。

刚才他回到家里，劝父母兄嫂立刻壮士断臂，他们犹不心死，硬说会得回升，非要血本无归不可。
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他一气，独自走了出来。

子盈把资料与印南商量。

“飞机停在什么地方？”

“白云飞机场附设的私人升降点。”

“我陪你去。”

“印南，买一送一会赔本。”

“我不放心你。”

“我会打恭作揖，毕恭毕敬，印南，那一套不难学，我是程子函的妹妹。”

他握住她的手，苦笑。

“家人如何？”

“这一关很难过。”

“会有什么影响？”

印南答：“大哥与大嫂势必会输掉他们的公寓，最终得搬回父母家，我会把房间让出来给他们暂时避难，我只好住到客厅，押后婚期。”

子盈听到这个骨牌理论，不禁叹气。

她安慰他：“婚期本来已经决定搁置。”

印南非常失望，低头不出声。

子盈却轻松了。

她替他按摩肩膀。

印南说：“我此刻才明白什么叫做草根阶层，三天不下雨，草就干枯焦黄，大树扎根深，才熬得干旱。”

“吃饭了。”

子盈开了一瓶契安蒂白酒招待他。

郭印南问：“这件事里，有无人得益。”

子盈不敢出声，只是劝酒。

第二天，子盈准时到郑氏机构。

秘书笑说：“程小姐来看看办公室可合意。”

子盈意外，她以为按件头工作，只需开会交货，谁知还有歇脚处。

办公室有一扇大窗户，面积不小。

“程小姐没有上班时间，不过是方便你进入及工作。”

只见书架上全是崭新的参考书，电子工具齐备。

这时她们身后有人用普通话说：“子盈，你早。”口气熟络似老朋友。

子盈转过身来。

“我是郑树人。”他伸出手来。

没想到那么谦和，年纪不算大，两鬓微白。

秘书斟出乌龙茶，子盈猜想他是台湾人，要不，原籍福建，大抵不在香港长大：“子盈，多谢帮忙，我会派职员与你合作，你大可自由发挥，以大方加一点点别致为主，我最喜欢的颜色是蓝白灰。”

他笑了，摊摊手。

郑氏只听说这年轻女子是高干子弟，需对她特别招呼，没想到她还像个女学生，白皙小脸在阳光下清纯晶莹，有别庸脂俗粉。

他与她闲谈几句，接着开会去了。

稍后，有一男一女来向子盈报到，都有工程设计学历，出任助手。

这是份优差，分明是母亲一手撮合，怕她失业无聊。

在这种特别照应下，不论工作地点、性质，一定愉快。

子盈上班不到一个月，能子科技已跌到七元二角。

她与助手出发到白云机场去看那架飞机。

郑树人看过设计，相当满意，子盈正在研究如何把每一件家具钉实在甲板上又不觉呆滞之际，忽然听得莺声呖呖——意想不到的事发生了。

“我还是第一次进私人飞机！”

子盈抬起头，看到一张熟悉面孔，正是她的老朋友高戈小姐。

子盈反而放心，见过私人飞机这种排场，一定会忘记程子函该类小客户。

高戈见了子盈，稍稍变色，只是装着不认得她。

高戈又瘦了一圈，更加时髦标致，连绝无仅有的一丝泥土气都洗脱了。

郑树人介绍：“我的设计师程子盈。”又说，“我的朋友高明。”

又换了名字，子盈只招呼一声，又忙着工作。

她拍了一些照片，与助手走下飞机。

三个人一言不发，埋头苦干。

工程明早即可开始。

地毯样版送来，子盈十分满意：灰蓝色底子上织出郑氏机构标志，清晰美观。

晚上，郑氏约他们吃饭，子盈发觉高戈不在，松一口气。

两个助手有事早退，只剩他们二人。

小紫荆四（10）

子盈忽然想念郭印南，脸上稍露寂寥之色。

郑树人轻轻问她：“闲时喜欢做什么？住在哪个城市最多？”还有，“前些时候才与你舅舅打高尔夫球……”

这时，忽然有女歌星上台，轻轻唱起歌来，她用福建话唱“往事莫提起，无论花多么鲜艳，人如何缱绻，往事莫提起……”

子盈轻轻说：“往事莫提起。”

郑氏讶异：“你会说福建话？”

子盈苦笑，当张玉芳还叫张小乔的时候，曾有10年时间，子盈偶然会被父亲带到他的新家去，子盈听过张在家中播这首台语歌。

也许是子盈记性好，也许该时小小心灵受到震荡，听过几次，永世不忘。

子盈想告退，正在动脑筋找藉口，助手回来请他听电话，原来，一个牌局正在等着他。

终于散了会。

子盈一个人回酒店房间梳洗，她取出皮革样版，比试颜色。

忽然听见敲门声。

子盈诧异，这里会是谁？不禁警惕。

从防盗孔一看，却是高戈穿着红色低胸晚装站房门外。

子盈开门说：“时间晚了，有事明天说。”

“子盈，明天你都回香港了。”

子盈只得请她进来。

高戈看到床上都是色版，不禁说：“真用功。”

子盈看着她玲珑浮凸的身段，微笑说：“你也是。”

“子盈，你一出现，我必遭殃。”

“咦，这话怎么说，你莫黑白讲。”

高戈吃惊：“你会闽南语？”

“老板是福建人，会几句总错不了。”

高戈沮丧：“子盈，你一出现，我身边的男人就会跑掉。”

“你现在飞机大炮都有了，他还怎么跑？”

高戈看着她：“你口角开始像子函。”

“他的确是我榜样。”

“听说子函赚了大钱打算回加州去。”

子盈答：“我没听他说起，他时时穿梭两地，不能定性。”

“程柏棠翻了身，见过鬼怕黑，修身养性，正在搞澳洲移民手续。”

子盈讶异：“你消息比我灵通，这些我都是第一次听到。”

“这几年变迁真大。”高戈感喟。

“不怕啦，你看你，一般锦衣美食，满身珠翠。”

“子盈，你怎么会明白，你什么都有，我什么都没有，我也是人，我总得拿我所有的，去换我没有的。”

“呵，这样理直气壮，怪不得盘满钵满。”

“一早说过你不会明白。”

子盈轻轻说：“你指失望、沮丧、愁苦、彷徨、无助、孤苦吧。”

高戈抬起头来。

“我自幼失去父亲，母亲不能面对婚姻失败，长年采取逃避态度，我自小被送往外国寄宿，雪夜惊醒，悲从中来，哭整夜……”

高戈冷笑：“的确值得同情，但是你肚子饱饱，身上温暖；而我，试过一个人在雨夜街上流浪……”

“是，”子盈承认，“你的确比我惨。”

“子盈，你再悲切，也是华丽的梵哑铃奏出哀调；而我，我是二胡嘶哑在陋巷中倾诉。”

子盈诧异：“高戈，你好不文艺。”

“我也受过教育呀，只不过不谙英语、法语。”

“你的英语也练得不错了。”

“始终不如你自小学起，同女皇一般口音。”

子盈笑笑：“这女皇已经褪色，我辈又得从头开始。”

“子盈，你圆滑许多，从此如虎添翼。”

“谢谢你。”

“我要回去了，老板正赢钱。”

子盈送她到门口，祝她幸运。子盈庆幸与高戈和解，下一次高戈身边又换了达官贵人，不必心惊。

*小紫荆五

印南伸手抚摸她的脸，二十余岁的人还清纯如大学一年生。　　王家的司机来接，阿娥下车来替子盈挽行李：“好了好了，这回大家放心，好端端跑到东洋人那里去做什么。”　　印南只得微微笑。　　子盈每一站都有司机及私家车接送，貌似时髦独立女性的她其实最依赖家势。　　那些靠在富商身上仿佛像没有骨头的女子，才懂得什么叫自立，她们统共只得一双手，或是一具肉身。

小紫荆五（1）

回到家，才知道子函真的决定返加州。

他是个狙击手，接着，又不知到什么地方去刮钱。

那栋豪华公寓根本是租回来住，一句话便退掉。

子盈问他：“爸可是移民澳洲？”

“他想过了，决定往多伦多。”

“有计划没有？”

“他已届退休年龄，玩玩高球，钓钓鱼最好不过，当然，身边少不了红颜知己，所以，一定得有节蓄。”

子盈没好气。

“你留在妈妈身边陪她做孝顺女吧。”

子盈不语。

“听说婚约已经押后？”

子盈别转面孔。

“依我看，快快结婚才真，没地方住，搬到我们家，不喜欢人多，大可叫妈妈拨一间小公寓出来作新居。”

子盈答：“他有志气，未必愿意。”

子函却说：“志气用在打仗革命、大是大非上，他误会了。”

“你别管闲事，好好守住你的钱，切莫一年半载之后又问妈妈要。”

子函笑着走了。

说也奇怪，几个月后，市场又消化了网络科技股票崩溃这个事实，能子跌到二元八角。

王式笺女士的两件宝物运作如常：象牙麻将牌天天用，阿娥日日忙得马不停蹄。

她最近钻研做甜品，舅母家请客，菜另由大师傅负责，甜品必由阿娥动手。

阿娥的理论：“材料不用名贵，甜品全在心思。”

她会做小白兔形豆沙酥饼，一口一只，甜香滑，不小心连舌头也吞下肚子，皮与馅她都亲手做。

这样用心，一定好吃。

郭印南那边，就不甚乐观。

果然不出他所料，大哥大嫂的住所被银行收回，血本无归，一家三口搬回父母家，印南被逼出住客厅，无地容身。

他心情有点躁。

“左一记耳光是楼价跌，右一巴掌是失业，现在鼻梁又中一拳，叫苦连天。”

子盈笑笑：“我们不如同居吧。”

“对，靠你的妆奁度日，用你的资本，做些裙带小生意。入赘你家，子女都姓程。”

“沉着的你也终于赌气了。”

印南说：“大哥大嫂真糊涂。”他摇头叹息。

“不怕不怕，一下子又重头再起，反正四个人都上班，家里只有婴儿及保姆，挤点无所谓，印南，你如觉委屈，我可以帮你。”

这时王女士放下麻将牌伸伸懒腰。

“印南来了吗？”

“是，伯母。”小郭走过去。

“浦东织造厂加建你可有去看过？”

“去过了，下个月上班，多谢伯母。”

王女士笑：“你且慢客气，有一事烦你，我在皇垄围有间村屋，残旧不堪，荒草丛生，最可怕是黄蜂筑巢，生人勿近，你趁这个月空档，替我找人修葺。”

她把锁匙交出来，又笑说：“皆因没人住才会破烂，叫人见笑，印南，你可愿意替我看屋？为免人闲话，月租一元，好不好？”

这下子连子盈都感动了。

“伯母，这——”

“先修好屋顶墙壁再说吧。”

下午，子盈与小郭驾车到郊外一看，什么烂屋，簇新的平房，不过门口长一点草。伯母分明是替小郭解困。

“这树上的确有土蜂窝。”

“中药谱里蜂巢可作小儿定惊用。”

“人不犯我，我不犯人，又高又远，可以和平共处。”

“墙壁修一修，叫园丁来收拾一下，便可入住。”

“不是入赘？”

“好了好了，”子盈说，“有心情说笑了，妈妈有屋没人住，你有人欠屋住，一元租下，两全其美。”

“这太便宜我了。”

“脱了困境，才交足租金未迟。”

屋内宽大明亮，可看到零丁洋，郭印南不知多欢喜，只见落地长窗玻璃碎了一块，蔷薇架歪倒一边。

“我立刻唤人来修理。”

小紫荆五（2）

他们站在后园看海洋。

“子盈，你妈妈对你真好。”

“是，我幸运，托身在一个有能力的母亲怀里。”

就这样讲好了。

只一个星期郭印南便把三四平方尺的地方收拾出来。

这段时间，子盈数度北上，替郑树人的飞机完工。

最终成绩连她自己都觉高兴。

见惯世面的郑树人一进舱门便呵的一声，他心里想：这才叫品味，全部家具实用精致，豪华但低调，无比舒适。他本来只不过想给少女一件工作消磨时间，没想到真的做出成绩来。

他带朋友参观飞机舱，介绍程子盈给他们认识，兴之所至，飞机忽然起飞，自白云飞到虹桥。

子盈想得周到，连毛巾、瓷器上都印有郑氏标志。他的富豪朋友艳羡，纷纷邀请程子盈建筑师代为效劳。

子盈却不愿应允。

做这种锦上添花的工作，没意思。

私人飞机开动的费用约是每小时六千美元，这一来一回三个多小时，花费省下不知可以做多少善事，他们只是为吃一顿晚饭。

子盈不以为然——豪门酒肉臭！

过些时候，见母亲在翻一本杂志：“看！”喜不自禁。

原来是介绍郑氏私人飞机的图文，刊在美国建筑文摘上。

王女士欣慰地说：“终于提升到国际水准了。”

文内有提及程子盈名字。

“子盈，起码有三架飞机等着你。”

子盈不为所动：“排场一流有什么用，以国民生活水准优秀为上。”

王式笺看着女儿：“你们这些自小在外国读书的一代有点奇怪，一个人开心不算开心，非要人人开心不可。”

子盈笑笑：“有一日奥比斯飞行眼科医院需要装修，我免费效劳。”

“子盈，我很高兴你有慈善心肠。”

子盈摊开报纸，看到财经版上报导能子网络一年内消耗了一百八十亿资金。

这笔数目可办多少所大学、几幢医院，不得而知，就这样燃烧殆尽。

子盈忽然反感。

那天下午，她到郊外去探访郭印南。

他一个人在屋里看书。

经过他悉心打理，平房已成为一间优雅的度假屋。

印南放下手上杂志，原来就是那本建筑文摘。

“这位郑先生原来是你舅舅老朋友。”

子盈答：“好像是。”

印南问：“他有没有上你家？”

子盈大奇：“他为什么会上我家？”

“呵，我猜想你们相熟。”

“没有的事，他是巨富，我是小伙计，别老把舅舅拉下水。”

“是，子盈，你说得对。”

他推开长窗，园外粉红色蔷薇成千上万那般盛放，引来土蜂嗡嗡采蜜。

“印南，全亏你把屋子修葺得这样好。”

“一下班我巴不得赶回来，伯母拨这间平房出来，其实是想我们结婚的吧。”

子盈点点头。

印南搔搔头。

子盈轻轻说：“我不适应这个城市。”

印南大吃一惊：“你要什么有什么，还说不习惯？”

“就是这个叫我不舒服，试想想，工作会自动飞来，人人都说认识你舅舅，茶来伸手，饭来张口，你不觉唐突？”

印南咧开嘴笑：“不，我很快会适应。”

“印南，别说笑。”

“好好好。”

“一人得道，鸡犬升天，印南，我不想做舅舅家的一只小鸡。”

小郭笑：“我知道，你不要靠家里，你要凭双手能力往外闯，最终扬名立万。”

“你笑够没有？”

“子盈，你打算怎样？不如平日在都会赚钱，假期，我带你去危地马拉帮贫童搭建诊所。”

“行吗？”

“去年有一位行家一时兴奋，忘记注射防疫针，染上虐疾，病了半年。”

子盈怪他扫兴，扑过去捶他，两个人滚到地上，拥成一堆。

小紫荆五（3）

子盈把头埋在他胸前，忽然落泪。

印南叹口气：“小公主你还有不足之处？”

“我渴望父母相爱。”

“你最爱强人所难。”

“是，人的天性是但凡得不到的都是最好的。”

“我不会太过担心，你最终会长大。”

子盈不能使印南明白，她与这个都会是如何格格不入。

回到家中，母亲在翻报纸。

“子盈，看。”

子盈以为又是突发财经消息，但是母亲指着一帧帧发黄的老式结婚照，原来报纸副刊办良缘特辑，许多金婚夫妇献上玉照刊登。

子盈也极感兴趣，逐张欣赏。

“看，子盈，我同你说要穿礼服拍照，将来有个留念。”

“妈妈，这40年代的婚纱多美。”

“可不是。”

“有无20年代的照片？”她细细查看。

“如果有，当事人已是百岁老人。”

子盈说：“当年办盛大婚礼也不会便宜，必然是富贵人家才有这样财力。”

“不，子盈，这对夫妇结婚60周年，当年并没有举行豪华婚礼。”

“妈，让我们选果篮到报馆代为转赠。”

“好主意。”

“妈妈你的结婚照片呢？”

“我婚姻失败，留着没意思，已全部当垃圾扔掉。”

“当年谁替你缝制婚纱礼服？”

“在纽约专卖店买回来。不说陈年往事了，子函可有消息？”

“他在蒙地卡罗，好像是帮一家公司推销大赌场全盘电子化，用一张贵宾卡便走遍全场，说是比拉斯维加斯更为先进。”

“那还有什么味道，”王女士微笑，“那里讲究衣香鬓影、闲情逸致，时间不是一回事，毋需追上科技。”

“子函的嘴头，能叫和尚留发。”

程子盈的本事，大抵是陪母亲说说笑笑吧。

下午，子函电邮照片过来，在碧绿海岸，他与金发美女躺游艇甲板上嬉戏。

那美女打扮得像50年代的碧姬巴铎那样，穿粉红色极小的比基尼泳衣。子盈忽然领悟，只有相当自卑的人，才会追跳跑赶碰，最怕落伍，口口声声挂住潮流……

子盈把照片放在母亲案上。

门铃响，家里没有人，子盈去开门。

有人送来大束花朵，是白色与浅紫的玉簪花，这种花最香，又叫晚香玉，花束上没有具名。

子盈顺手轻轻插到水晶玻璃瓶中。

电话响了，子盈去听。

“姐姐，猜猜我是谁？”

子盈笑不可抑：“叫我姐姐，自然是子茵。”

“姐姐，猜一猜我们在什么地方。”

“这么多谜语，一定是在香港。”

“姐姐真聪明，我们在新世界酒店，妈妈同你说两句。”

张玉芳愉快的声音来了：“子盈，出来见个面可好？”

子盈有点心虚，幸亏母亲不在家：“我马上来。”

“我们在咖啡店等你。”

子茵先下来，一见，差点不认得，手臂已长得比子盈粗壮，大块头，穿白衬衫蓝布裤，十分朴素。

她与姐姐拥作一团。

“子照呢？”

“他不肯回来，这个星期住到朋友家去，我陪着妈妈回台北探亲，顺道来港办点事。”

“印象如何？”

子茵不知多坦白：“很乱很热很脏很忙很贵。”

“喂，总有点好处吧。”子盈代表港台抗议。

子茵很认真地想了一下：“外婆待我真好。”

“呵，终于想到好处了。”

这时，子茵笑起来。

张玉芳气喘吁吁地赶来：“可给我找到了。”

手里一大把一种叫做“不求人”的东西，长竹柄，尾上一只小爪，用来搔痒用。

“咦，买这么多？”

“医院里老太太关节不灵光，又有人手臂胖得转不过弯，有了这个，可舒服了。”

小紫荆五（4）

子盈笑着问：“好吗？”

“托赖，还过得去。”

话还没讲完，一个再熟悉没有的声音在身后响起：“我的两颗明珠全在这里了。”

原来是程柏棠。

子盈只觉肉麻，但是子茵不知多高兴，大声欢呼：“爸爸！”同子盈小时候一模一样，只盼望得到一些亲情，遭大人戏弄。

原来他们一早已经约好。

程柏棠要求张玉芳替他与两个女儿拍照，子盈只得去站在父亲身后，真无奈，生下了你，便是一辈子的事，子盈只得咧开了嘴笑。

幸亏一会儿司机便来催，他又急急离去。

不到一刻，附近精品店职员过来轻轻问：“是程子盈小姐吗，程先生叫敝店送礼物给你们两姐妹。”

只见大盒小盒，全是衣物与配件。

子盈没好气，今日又不是儿童节，但是子茵却很高兴。

张玉芳开口了：“子盈你嫌我没出息吧。”

子盈张开口，又合拢嘴，终于说：“各人有各人的难处。”

她们这一票，已经彻底牺牲了自尊，什么都能够忍耐，但，她们也有底线，千万不能问她们要钱，一开口必然翻脸，六亲不认。

“他要求我跟他去澳洲结婚，重新开始。”

子盈怔一下，才知道她指的是程柏棠。

关系太错综复杂了，妹妹的生母不是她母亲，这位女士本已与她父亲一刀两断，连十万八万港元都没有商量余地，忽然又说可以结婚。

子盈觉得应付不来。

她用手撑着头。

“子盈，你说怎么样？子茵子照可以有一个完整的家。”

子盈不知如何开口。

“他终于想到我的好处。”张玉芳有胜利感觉。

“你有什么优点，你自己知道，不就行了。”

“子盈，你是新派人，想法不同。”

子盈不明白一个人怎可以呼之即来，挥之即去。

张玉芳低头不语。

子盈最终说：“我不能给你忠告，你自己想清楚。”

她站起来告辞。

走到街中，热气扑上来，子盈顿感不适，她想呕吐，司机看见她脸色发青，马上送她回家。

子盈病了，发高烧，整晚呻吟。

医生来看过，仔细检查，取了各种样本回去化验。

王女士担心地问：“不过是热伤风吧。”

“程小姐时时去内地，还是小心点好。”

连子盈自己都害怕起来。

阿娥连忙过来说：“例行检查而已，一点事也没有，她太累了是真。”

医生走了，阿娥还在他身后骂：“真是庸医，专为吓人。”

是，阿娥的确是他们家的宝贝。

子盈病得七荤八素，吃了药，只会睡，朦胧间知道印南来过几次。

听见母亲说：“印南这几天你到客房休息，我也有人商量。”

阿娥怪心痛：“不如叫子函回来。”

“妹妹伤风也劳驾他，不必了。”

傍晚略为清醒，子盈看到印南坐在她床边看报。

“有什么好消息？”

“你舅妈来看过你。”

“舅妈真好。”

他过去握住她的手：“觉得怎么样？”

子盈反问：“医生报告出来没有？”

“病菌跑到胃里去造反，无大碍，不过，暂时不能享口福。”

“原来如此，我还以为要找人捐肝捐肾。”

“不用找，我会乐意奉献。”

阿娥进来听见，啐啐连声：“年轻人什么都敢说出口，也不想想大人感受，你妈天天半夜起身看视几次，累得嘴角生疮，你还胡诌？”

“是，是。”子盈羞愧。

“你只准吃白粥。”

“是，是。”

印南陪她吃，可是有熏鱼酱鸭素什锦做配菜。

子盈眼睛发愣。

印南看着她笑：“医生劝你别吃油腻。”
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子盈用手撑着头：“真要命，这对嗜吃的我是一种惩罚。”

“子盈，你有心事，不妨说出来我听。”

“印南，这个城市，令我心烦意乱。”

“我明白，我陪你回英国小息。”

“英国又不属于黄种人，你且看看成何体统，连口蹄疫症都赖唐人街餐馆，已无廉耻可言。”

“子盈，你喜欢哪里？我们去波拉波拉度假。”

子盈苦笑：“说不定一只椰子跌下来，摔到土人头，土人就决定排华，你我就做不成游客。”

印南嘻哈绝倒。

“你说到什么地方去？”

“子盈，让我好好想一想。”

子盈问：“你刚才在读什么新闻？”

印南不得不把报纸递给她看。

社交版有一张端端正正的彩色照片，小标题写：“能子前副总裁程柏棠与名媛张小乔新婚之喜”。

子盈默默无言。

“所以你觉得困惑？”

子盈点点头。

“其实你盼望与他复合的，是你母亲吧。”

子盈被他说中心事，只是不出声。

“子盈，别理上一代的事。”

子盈拍一拍枕头，睡得舒服点：“印南，你比我幸福，家人不会叫你难为情，大不了股市损失而已。”

“嘿，那还不够？”

子盈微笑：“你不知道我的苦处。”

“子盈，我们结婚吧，届时你的苦处就是我的苦处。”

子盈不出声。

阿娥捧着花卉进来说：“这是郑先生送来的。”

只见是碗大粉红色牡丹花，香气扑鼻，喜气洋洋。

“哪位郑先生？”子盈一时想不起来。

阿娥高兴地答：“有私人飞机那位郑先生。”

子盈心中起了疑窦，问道：“你怎么知道？”

王女士这时进来，向忠仆使一个眼色：“蒸素饺做好没有？”

阿娥应一声，忽忙出去。

子盈问：“外头的花都是这个人送来的？”

“郑先生关怀小辈。”

子盈不以为然：“东方男人尚未学会尊重女性，来香港这么久，只觉男子个个不怀好意。”

王女士笑笑说：“印南是例外。”

子盈想一想，声线十分柔和：“是，印南例外，”随即拉下面孔，“叫郑树人不必浪费心思，他不过图与我舅舅结交，一则我不喜商人，二则年纪太大，我只当他是长辈。”

王女士笑不可抑：“印南，这是向你表态，这一下，你可放心了。”

小郭也咧开嘴笑。

子盈问：“奇怪，为何这样好笑容？”

阿娥捧着蒸素饺进来，一只只捏成小白兔般，红萝卜做眼睛，子盈顿时乐了。

“最好还有虾子酱油。”

阿娥使一个眼色，子盈顿时看到盘下有小碟子。

子盈吁出一口气，怎样说，她都是一个真幸运的人。

过些日子，她可以走动了，瘦了十多磅，仍然吵着要去旅行。

“我陪你去温埠。”

“咦，又是它，那边唐人比香港还多，作风比香港还奢矜。”

“我们往北走，到托芬诺国家公园去。”

“嗯。”

“不过，吃不到五香牛肉牛筋面啦。”

王女士笑着摇头：“印南太过溺爱子盈。”

印南搔头：“我也觉得是，但又不明何故，一见她眼红红，心里立刻炙痛，什么都愿意效劳。”

王女士点头说：“这是缘分。”

他们一起出发到了国家公园，在小旅馆借宿一宵，清晨驾四驱车出发露营，因知道有棕熊出没，还带了讯号枪。

只见浓雾遮住原始森林，远处白浪滔滔，宇宙混沌，人与大自然打成一片。

“走得动吗？”

“走不动了。”

印南背起子盈走，直走到山之巅，才停下来。
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他解下背囊，取出热可可，一人一杯。

子盈深深呼吸新鲜濡湿空气。

忽然之间，她快乐起来，手舞足蹈，大声喊叫：“我自由了！”

山谷传来回音。

有两只鹿受惊窜动，在他们面前奔过。

子盈接着喊：“这里没有虚伪面具，没有繁文缛节，没有蝼蚁竞血。”

太阳缓缓上升，穿过浓雾，一道道金光透过树林照射到他们身上，头发与面孔上露珠如钻石般闪闪生光。

真没想到日出会这样美丽壮观，他们拥抱着凝视东方。

忽然之间，远处有人招呼他们：“唷！你们两个游客。”

子盈回头张望，不见有人。

正在纳罕，又听见这声音：“往上看，我在高空。”

他们立刻抬起头，这时，浓雾冉冉散去，子盈看见在一棵约三四人合抱百余尺高的大树枝上搭着一只简陋的帐篷，上边有人朝他们招手。

子盈与印南不约而同说：“环保人士。”

帐篷下有一长长布条，用红漆写着：“救救这棵年龄八百岁的槐树”。

“哗，”子盈走近，“八百岁。”

树上年轻人却问：“有什么可吃的？”

他缓缓吊下一只篮子。

印南把汽水及可可瓶子连三文治巧克力等倾囊放进篮子。

他说：“谢谢。”

子盈大声问：“你在树上扎营多久了？”

“一个月。”

“哗，冷吗，寂寞吗？”

“我有手动免电池收音机，能知天下事。”

“同伴几时来支援？”

“中午，呵呵。”他看到篮子，“多谢热能巧克力。”

“下来，警方会抓你。”

“抓就抓好了。”

子盈十分钦佩。

“你们来度蜜月？往左边山路走15分钟，有一座瀑布，小池塘下有温泉，我们时时在该处洗澡。”

“多谢指点。”

他躲入帐篷，不再出声。

子盈抱着印南骇笑。

“来，我们去看瀑布。”

“走得太深，我怕。”

“我有卫星电话。”

“对，如有棕熊出来，你用功能超卓的电话摔过去，打它的头，它会倒下。”

归根究底，他们是城市人。

回到四驱车上，子盈问：“那年轻人怎样洗澡？”

印南答：“我猜想他已经不在乎这些。”

“如何解决卫生问题？”

印南答：“美国有环保仔住在一棵树上一年，防林木公司砍伐，结果，那棵树成为一个地址，不少人慕名前去探访他，甚至寄信给他。”

“印南，为着一棵树，值得吗？”

“不是一棵树，”郭印南温和地笑，“是一个信念，子盈像你坚信孩子无辜，故此爱护异母弟妹，你并非与生母作对。”

子盈很感动。

他们回到营地。

两个人头发已为露水染湿，可是精神闪烁。

“空气中多氧，昨夜由树木释放出来。”

“每一棵树都珍贵无比。”

他们在营地度过三天，最后换上泳衣，跳进温泉。

那天然气泡轻抚皮肤，叫人舒畅无比，子盈脸上恢复红粉绯绯。

子盈说：“但愿人们世世代代可以享受这个温泉池。”

也不是人人喜欢大自然。

子盈知道有些小姐，看见一只蜜蜂飞出来已经吓得花容失色，惶恐尖叫。

他们到镇上看红印第安人雕刻图腾柱。

工作室内雕塑群中，有一只人立咆吼的木狼栩栩如生。子盈说：“美的标准这样不同，有人喜欢大理石美女像。”

“子盈，我们该回去了。”

子盈答：“可否一辈子住在小镇？这里排华机会一定很低。”

“再过20年同你在此落脚。”

他们终于还是回到市区，住进母亲公寓，与妈妈通了一个电话。
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“妈妈，如果我与印南在这里注册结婚，你赞成还是反对？”

“子盈你自己考虑清楚。”

“你得为我证婚。”

“你不必理我，子盈，心中若存疑点，即是时机未成熟。”

子盈放下电话。

还是母亲最清楚她。

在飞机上她清醒过来，庆幸没有做出异样的动作。

子盈又黑又瘦地回到家里，有新的工作在等她。

因是她自己在互联网中应征回来，分外珍贵。

这一家公司，可不知她与王性尧先生有什么关系？

家里粉刷过，白色的墙壁隐隐透出淡紫色，十分漂亮，地板打过蜡，特别干净。几件重要家具也换过了，子盈不禁问：“什么事？”

阿娥答：“早些时候家里准备办喜事，故约了装修师来收拾。”

“为什么不叫我亲手做？”

“小姐，你忙做新娘呢，忘了吗？”

子盈啊的一声，室内花香芬芳。

“那姓郑商人，仍然送花来？”

“天天送，家里插了鲜花，完全不一样。”

“妈妈呢？”

“做头发去了。”

子盈老是觉得气氛有点异样，但是又说不上是什么。

妈妈回来了，子盈端详她，终于找到端倪：“妈妈，你修理过面孔。”

王女士笑：“被你看出来了。”

“妈妈足足年轻20年。眼睛大了，倦容尽失，下巴轮廓重现，还有，颈上脂肪也不见啦。”

王女士笑咪咪。

“痛不痛，为什么不见红肿兼七孔流血？”

王女士啼笑皆非：“因为是窥镜做的先进手术，三天消肿。”

“哗，西医万岁。”

子盈细细打量母亲，不不，不止是面孔，母亲手臂及腰部脂肪也已经消失。

阿娥出来说：“你妈妈这几天只吃清蒸菜。”

“妈，为什么？”子盈怪心痛。

王女士精灵地答：“脱胎换骨，改头换面，再世为人，从头来过。”

“妈，你已经是美人，为什么不做回自己。”

王式笺抚摸女儿面孔：“精益求精啊。”

“完全不必要去挨手术刀，怕我反对可是，趁我不在家，偷偷做。”

王女士哈哈大笑：“被你猜中了。”

真怪，母亲忽然年轻，像旧照片簿中的母亲，但又不似真的母亲，今日的矫型手术竟如此先进，不知是可喜抑或可怕。

上一次见到母亲这样年轻貌美、容光焕发之际，子盈只得十岁八岁。

一时像是走进时光隧道，子盈未能习惯。

门铃一响，又有人送花上来。

子盈对花店职员说：“劳驾同郑先生说一声，以后不必送花给我，这笔费用，大可转赠宣明会，造福社会。”

那人唯唯诺诺，放下花就走。

阿娥在一边掩着嘴笑。

这间屋子里忽然添增很多笑声，子盈有点纳闷。

阿娥为子盈做了黄鱼参羹，这道菜非常繁复，大黄鱼蒸熟拆肉，海参烩熟切粒，然后用上汤烩羹，鲜美无比。

子盈正大快朵颐，有人来访。

阿娥说：“子盈，郑先生来看你。”

子盈也正有话同他说。

她轻轻站起来。

郑树人很熟络地走进来：“子盈，你好。”

子盈答：“大家都好。”

“今晚我与你舅舅吃饭，你也参加吧。”

子盈看着他：“舅舅是舅舅，我是我。”

郑树人笑：“我很欣赏你这一点。”

大热天，他整套西服，十分斯文，手中拿着一盒礼物，顺手放在桌子上。

“你天天送花来？”

他笑：“你放心，我另外有捐款到宣明会。”

子盈老气横秋说：“可以再多捐一点。”

顺手拆开礼物盒子，原来是一条珍珠项链。

“这又是干什么？我妈不知拥有多少金珠黑珠，我并不崇尚这些。”
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“我知道。”他的笑意更浓。

子盈咳嗽一声：“我已经有男朋友，”想到印南，不禁声音降低，“他人是笨了一点，可是，对我很好。”

郑树人应了一声。

子盈正想说：那你就不必再献殷勤……话还没出口，看见母亲站在门边。

她穿黑衬衫咖啡色长裤，更显得苗条，腰贴腹，标准身段，回复青春。

她问：“珍珠扣修好了吗？”

“已经在这里。”

王女士过去取过珠项链顺手戴上，一只手搁郑树人肩膀上：“你同子盈说什么？”

子盈的眼珠子几乎要脱眶而出，滚出客厅，她连忙别转面孔。

呵，原来如此，她一直以为郑树人想追求王性尧的外甥女，亦即是程子盈她自己。原来不，他看中王性尧的表妹，那就是更加关系密切了。

花并不是送给程子盈的，毋须她来作主。

子盈一边耳朵激辣，既红又麻，她也有点心机，立刻装出一早明白的样子出来。

子盈老三老四地说：“我祝福你们。”

郑树人笑答：“谢谢你，子盈，得到你的认同很是重要。”

他告辞了。

子盈这时看着母亲，轻轻说：“这人有许多糊涂账。”

王式笺笑：“是吗，我与他刚开始约会，倒是要找个机会好好问他。”

“妈，你不是想再婚吧。”

“你这个道德先生又有什么高见？是否叫我在屋内设一佛堂，天天念经，敲木鱼度晚年？”

“妈，都这么些年了。”子盈沉痛。

“是，一副麻将搓到烂，为只为你们上学去了，我有点事做，现在你们长大了，我可甩难啦。”

“啊，你不是心甘情愿？”

“我只是为了让你们有一个固定的家，无论去到多远，回来总有妈妈坐麻将桌子上在等你们。”

“现在我也需要妈妈呀。”

“此刻轮到我活动活动了。”

年轻了十多二十年的母亲坐在子盈面前微笑。

难怪屋子里有那么多笑声。

在阳光下，子盈发觉妈妈连耳朵都整过了，原来长垂的耳珠现在改短，像一只贝壳，又圆又贴。

她的鼻尖也修理过，比从前尖。

子盈发觉她已不认得母亲。

“舅舅今晚请吃饭，你一起来吧。”

她那样乐意投入新生活，更叫子盈吃惊。

她穿咖啡色山东丝外套，不用吸气，轻易扣上钮扣：“我到保管箱挑首饰。”王女士轻盈离去。

子盈走到娱乐室，看到小巧的象牙麻将牌，抬起，又扔下。

阿娥过来收拾。

子盈说：“你是一早知道的吧。”

“他俩读中学时就认识，后来郑家到台湾发展，才生疏了。”

郑树人当年心目中的王式笺，才是今日她的模样吧。

“妈妈变了。”

阿娥解答：“不过是外形而已，心里一般体恤我们下人，子盈你不必介怀。”

“一个母亲，好端端拉什么脸皮，子女又不会嫌她。”

阿娥笑：“子盈，她也是人，她也得为自己生活。”

原来，最自私的是女儿。

这时门铃一响，郭印南上来。

子盈大喝一声：“你也必定一早知道，为什么瞒住我？”

印南举起双臂，投了降才敢走近：“待郑先生亲自宣布，岂非更好。”

“郑树人的情人是高戈，”子盈顿足，“这是什么？交换舞伴游戏？”

印南按住她：“这是以前的事了。”

“妈妈会吃亏。”

“那是她的意愿，你不要担心。”

“小时候她保护我，现在我大了，我保护她。”

“她很有智慧，并且，郑先生与她很相配。”

“配什么，这人连说英语都带福建口音，十足土产。”

“英语说得再好，不过当英语教师，或是到电视台报告新闻。今日，是生意人的世界。”
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“士农工商，商人从前在华人社会中没有地位。”

“现在得调转来排，你看我家，四个教书先生挤一间小公寓内。”

子盈惆怅，母亲约会去了，母亲不需要她，一抬头，她的影子仿佛还在那里打麻将，正做清一色呢，一个端庄秀丽的中年太太，腰间有点臃肿……

谁知道她会有勇气去医生处把十磅八磅脂肪通通抽掉。

“这也好，我可以放心走。”子盈喃喃说。

“走往何处？”印南大奇。

“我应征一份工作，已经录取。”

“我从未听你说起。”

“美加州环球片场的地产部聘人，最新计划打算在日本办娱乐场所。”

印南看着她：“这一去是多久？”

“一年或两年不定，待遇极好，我打算找老师学习日语会话。”

“他们为什么会聘用你？”印南大奇。

子盈忽然赌气：“因为我舅舅叫王性尧。”

晚上，她还是应邀到舅舅家去吃饭。

半山的洋房外名贵房车齐集，停都没处停，司机只好暂时让车驶走，在附近兜圈子。

女士们争艳斗丽，每人戴几百克拉宝石，坠得几乎连头都抬不起来，不管有无身段，都穿着西方名师订做的礼服。

子盈到了现场，才知道是宴请一个国际文学奖得主。

子盈静静坐到一边。

舅舅站在那里招呼客人。依子盈看来，他仍然是从前那个老好人，一个关心小辈尽心工作的好舅舅。

但是很明显，周围的人把他当神明一般看待，走到他面前，肩膀忽然缩窄，腰身统统佝偻，低着头，眼睛仰视。

这是干什么呢？

不认识王性尧的人还以为他喜欢这一套。

舅母走过来：“子盈，你在这里。”

“舅妈今晚容光焕发。”

“子盈你真好，陪在母亲身边，我那三名，走得影都没有。”

有新闻官过来请她过去拍照，她走开了。

离远看郑树人与母亲，也算一对，只有母亲可以令他在这种场合身价百倍，那么，他自然会珍惜她。

子盈取过香槟喝。

“这位小姐，喜欢看什么书？”

子盈转过头来：“你是记者？”

“不，我是写作人。”他是一个清癯的中年人。

“你是宴会主客？”

“愧不敢当。”

“我喜欢读华人文字，像《红楼梦》或李白的诗。”

“近代作品呢？”

子盈想一想：“报章杂志上刊登的专栏文字，正代表市民心声，不相干的遥远的作品，我没有共鸣。”

“说得很好。”

上座的钟声响起，阅读口味大众化的程子盈松口气，连忙去找自己的位子。

她坐在母亲邻桌，身边是一个英俊的年轻人，殷勤服侍她。

子盈轻轻说：“歌舞升平。”

那说美国英语的年轻人一怔：“什么？”

子盈笑说：“你得赶紧学中文。”五十步笑百步。

“已经找到老师恶补，但自小在纽约长大，没有根基。”

子盈当然明白，他们这一代，只要家境稍微过得去，统统被送往英美读书。到了今日，又勒令回家帮手，死追中文。

年轻人说：“我会到北京小住，听说，清华的女同学很漂亮。”

子盈笑了：“甚有书卷气才真，数美貌，还是上海小姐。”

“你会讲沪语？”

上菜了，子盈只吃了一点点，西菜不合她胃口，做寄宿生时吃怕了。

她到走廊打电话给印南。

“印南，陪我吃宵夜，今晚食物难吃之极，牛肉煨得像烂布。”

印南说：“9点钟我来接你。”

走廊边另外有人说话：“杨应瑞长得不漂亮，但是他家势比李友益好得多，你想清楚。”

“你以为人人都手到擒来？”
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“你没有对手，今日社交圈，老的老、退的退、疯的疯，你是新秀，看你的了。”

子盈不知这是谁家名媛，分析时势，倒有三分准绳。

衣裤窸窣：“你看翁家淇，忽然欠债十余万，盏盏之数被人告上公堂，为何她父母不替她还债？”

“这一个是肯定没救了。”

“你见到程子盈没有？”

终于说得子盈头上。

“极朴素普通的女孩子，但和蔼可亲，我喜欢她。”

子盈松口气，多谢多谢，虽然不必理会别人说些什么，但是好话谁不爱听。

她离开了宴会。

印南的吉普车在门外等她。

子盈上了他的车：“吃什么？”

“我带你去一个神秘地方。”

在一条窄巷，其他店铺已经打烊，独这家面店开亮了灯营业，门口停满汽车。

印南找到位子，与子盈挤着坐下，小店可以说全无装修，不过桌椅还算干净，客人肩碰肩背碰背那样坐，全不介意。

店里只卖一式牛肉面，不过，你可以吃净面，也可以吃净肉。

味道奇佳，子盈狰狞地连吃三碗。

她握着他的手：“谢谢你印南。”

郭印南说：“你仿佛已经放开怀抱。”

“是。”

他送她回家，她说：“请进来喝杯浓郁的普洱茶消滞。”

子盈走进书房，取出纸笔，在绘图纸上勾了一张世界地图。

她指着华南：“我爸妈来自该处，我与子函在这里出生，然后，”她的笔指向英美，“到彼邦接受教育，满以为从此不必再讲中文，可是，时移世易，又回到原地来。”

子盈吁出一口气。

印南微笑聆听。

“谁会想到我母亲因王家兴旺今日已成为名媛，她与一个台籍商人做伴；而父亲，终于与张玉芳复合，到澳洲退休。”

这时，地图上已经划满了线。

“子函在度假，”她指着欧洲，“他的家在加州，但是赚钱在香港。”

印南沉默了，流浪的华人，四处为家。

子盈老气横秋地说：“就这样，一辈子便过去了。”

印南忍不住笑：“你的一辈子？还早着呢。”

子盈拿起一支银色的笔：“有一个叫高戈的女子，她从西北一直走到河南，到这里落脚，你看多么伟大，离乡别井，走了四千多里，越走越洗练，越走越美丽，真是奇迹。”

印南听她演说，兴趣越来越浓。

“根据高戈旅程，可以写一篇社会学博士论文。”

印南重新冲了一壶茶，听她说下去。

子盈说：“我们像是幕后工作人员，在这个大舞台的一角，看尽沧桑。”

印南不语。

“将来我在哪一个角落歇脚？我也不知道，我不中不西、亦中亦西，是个国际人，到处可以适应，在心底下，又觉得无论住什么地方都仍是客人。”

印南听到这里叹口气：“肚子饿了。”幸亏全球都有中华料理。

“厨房有阿娥家送来的苏州月饼。”

母亲还未回来，不知叫那个郑树人带到什么地方去了。

子盈把地图搁到一旁，这时，打印机忽然开动，原来是子茵传来照片及口讯。

“姐姐，我们在悉尼附近一个叫胡桃溪的小城居住，子照与我已考进当地私立学校，每天终于可以看到爸爸在家里，他沉迷打高球，母亲穿全套防晒衣陪他一去整天，家里说不出的宁静，子照与我都觉得开心……”

照片中是皮肤晒得棕红的程柏棠与两个较小的子女。

印南说：“你总算放下一宗心事。”

子盈点点头。

“有一件事，会令你高兴，记得崇明岛那个商场吗，由台湾人接手，已经建妥，而且照你的旧设计，祠堂搬进大厦，作为名胜点。”

“真的？”

“我带你去看。”
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“几时？”

“我请朋友去拍摄了现场片段，现在请他们传电邮过来。”

“好极了。”

印南过去开启电脑，打了一通电话，片刻，讯息就到。

只见荧屏上出现一座先进商场，似曾相识，当然，这本来是程子盈的设计。

现在建成了，只见内部稍作改动，金碧辉煌十分俗气，镜头推近，大玻璃拱顶下，正是那座小小祠堂。

子盈见过的那个盛大叔坐在祠堂门口，咦，他在干什么？

子盈睁大双眼，呵，他在收门券，原来，参观祠堂可以收取入场费用，这倒是生财有道。

慢着，盛大叔他似乎还另有任务，他在解释签文，他兼任庙祝，子盈掩着嘴骇笑。

这时，他对着镜头笑起来，露出参差不齐的牙齿：“程小姐，你好。”原来盛大叔还没有忘记她。

“程小姐，”他搓搓手，“你的计划终于实现了，香港人不做，台湾人做，哈哈哈哈，我收入不错。”他似乎有点尴尬，抓抓后脑，“先把经济搞起来，你说是不是，程小姐。”

子盈大笑出眼泪来。

“程小姐，有空来看我，隔壁就快有日本人发展商场，听说东洋人要把观音庙搬进去。咦，我有客人来了，对不起，做了生意再说，祝程小姐你早日嫁到如意郎君。”

他拱拱手，在镜头前淡出。

子盈伸手抹去眼角泪水：“嘻，笑死我。”

“我知道你会高兴。”

“印南，你真周到。”

“我的朋友，正替那班日本人打工。”

“我的崇明心愿已偿，了无牵挂。”

子盈按钮看电视新闻：“这是开发大西北专辑，播放了整个星期，十分感人，且看今日说些什么。”

只听得记者说：“今日我们来到兰州大学，访问在该校任教三年的许思韵。思韵在香港出生，美国长大，不识中文，可是大学毕业后，她却来到这里教英文，并且学得一口流利普通话。”

记者身边容貌娟秀的许小姐笑了，一口整齐牙齿说明她自幼受到极好保健照顾，她应该是美籍华人，今日却返回中国服务。

只听她谦逊地解说工作细节，以及她本身的愿望。

记者这样说：“她的月薪只有一千六，明年可望加到二千四，收入同香港的大专院校比较，差距甚远。”

印南很感动：“我们寄物资给她。”

子盈说：“人才交流，像高戈，一定想尽办法要出来，那位许小姐却决定回流。”

印南答：“子盈，人各有志。”

“我是边缘人。”

“边缘也需有人站岗。”

“印南，你说话真让人舒服。”

夜深，母亲仍未回来，小郭告辞，子盈熄灯睡觉。

几乎近天亮，才听见母亲回来，那时，已经有早起的鸟儿叽叽喳喳地叫，可知大约是五点多了。

玩得这么晚，吃得消吗？

子盈翻一个身，重新入睡。

她母亲卸妆更衣走到书房，发觉大书桌上有两只咖啡杯、一张地图。

她微笑，一定是女儿及准女婿在这里谈天说地。

年轻人总有说不尽的话。

这是什么地图？

取起一看，发觉是世界图，有人用颜色笔划着交叉线，路线似曾相识，她不禁一怔。

是，上海出生的她还记得幼时住在邢家宅路，表姐叫立虹，小邻居叫胖子，不过7岁的她已经随着父母南迁香港，那是1953年，转瞬间，半个世纪过去。

王式笺看着地图上的红线发呆。

在银行做事的父亲很快把握新的机会，从头再起，王家的男子都有担待，幸亏如此，她这个不成才的女儿离婚后才可以安乐地坐牌桌上。

时间有时过得太快，有时过得太慢，忽然之间，子函子盈都已成年。

子盈一点也不像她，也不像父亲，她像栽培她的香港文化，自成一格。
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王式笺忍不住走到女儿房间。

子盈的头埋在枕头里，露出一头浓厚黑发。

她过去伸手搓揉子盈的头顶。

子盈朦胧间说：“妈妈——”

王式笺揉她的脸：“让妈妈多亲热一下，很快你就长大，上大学去约会去，妈妈再也不能拥抱你。”

子盈双臂紧紧抱住母亲腰身。

王式笺仿佛看到三四岁的子盈奔过来：“妈妈，抱抱，妈妈，抱抱。”

她泪盈于睫。

刚想说些体己话，子盈已扯起轻微鼻鼾。

她只得笑了，静静离开女儿房间。

她找到一只相片架子，把地图镶好，放在书桌上。

一到香港父亲便托人找到修女学校让她入学，找人补习英语，替她取个英文名字叫西西莉亚。

大学刚一毕业就与程柏棠结婚，父母没有反对，只说：“式笺，家门总是开着。”这句话真管用。

离了婚，亲眷也说风凉话：“式笺是王家第一代离婚勇士，”直至他们的女儿也离了婚，才不出声了，或是说，“唷，这年头谁还没离过婚。”

想到这里，电话响，她连忙取起听。

“你也睡不着？”郑树人那样问。

“忽然想起往事。”

“我们这种年纪，多数都有点过去。”

“你也没睡？”

“我已在公司里，美国那边与我通了几个电话，大女儿要钱换大屋，奇怪，我像她这个年纪，已经买房子给父母住。”

王式笺笑出来。

“这一代与我们好似不能比。”

“你明白就好。”

“可是，那样争气，我也从来没听过父母称赞我一句半句。今日，子女只要不吸毒、不酗酒，已是好孩子。”

王式笺太有同感，只是苦笑。

“式笺，我们到长城去。”

“你走得动，我也走得动。”

“那么，一言为定。”

下午，子盈见了印南，这样说：“一直喁喁细语，讲了大半个小时，奇怪不奇怪，那么大年纪还有那么多话说。”

郭印南但笑不语。

“我原先以为人上了四十岁，总该断绝七情六欲了吧。原来不，到了半百，还有作为。”

“子盈，你很少这样刻薄。”

“逢商必奸，我并不喜欢郑树人，母亲的理想对象应是学者，像一名教授。”

“教授何来私人飞机。”

“我妈妈不计较物质。”

印南立刻说：“你一定是像她。”

子盈问：“你猜他们会否结婚？”

印南苦着脸：“这可怎么猜呢，我情愿预测下周股市走势：先跌，后升，再回软。”

“我下周要去东京见老板。”

“我陪你去，”他查一查时间，“星期一至三有空。”

“刚巧是星期一，”子盈拍手，“我运气好。”

“我帮你准备资料。”

“替我查一查涩谷一带公寓房子的租金。”

印南微笑：“不便宜。”

子盈出去取飞机票，听见母亲在电话里说：“……我记得第一首在收音机里听到的西洋歌曲叫《七个寂寞的日子》……”

子盈看了印南一眼，忽然笑了，眼角润湿，她忽然对郑树人改观，他或许在飞机上，却陪女友聊这种不相干的话题，也算是难得了。

印南问：“你呢，第一首有印象的歌曲是什么？”

子盈不加思索地答：“《黄河大合唱》。”

“哗，你真是超班生。”

“大学一年，有同学来自中国，在宿舍播放这首歌，大家一听，不论祖籍何处，热泪滚滚而下，自那一刻我知道，大抵要做些什么才对。”

“人在外国，自然会有这种感觉，到了深圳火车站，看到争先恐后的盲流、小贩，荷包又忽然被扒走，印象又自不同。”

子盈苦笑。

在飞机场，进了候机室，印南说：“我去买几瓶威士忌送礼用。”
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子盈跟在他身后，看到免税店化妆品部门，也顺便买了几瓶香奈儿第五号，日本人最喜欢这个。

付了账，看见一个艳女在挑指甲油，她在试一种看上去像闪山云似的幻彩色，不禁吸引了子盈的注意。

她只停下脚步看了一眼，刚转身走，忽然有人招呼：“子盈。”

“呵，是你，高戈。”真正意外。

“子盈，去日本？”

子盈上下打量高戈，只见她终于穿上白衬衫牛仔裤，配芭蕾式平跟鞋，土气流气荡然无存。

“我去工作。”

“装修堡垒？”她笑问。

“不，盖游乐场。”

“子盈，你真能干。”

高戈把她拉到一旁坐下：“可以说几句话吗？”

子盈点点头。

郭印南看见她碰上朋友，十分识趣，坐到不远之处。

高戈微笑：“还是那个老实的年轻人。”

子盈笑：“你指傻小子。”

“他？他不傻，否则不会找到你这么好的女朋友。”

子盈看着高戈：“你呢？”

“我到东京结婚。”

什么，子盈意外，马上想到东洋黑社会头子，野寇党成员：黑眼镜、黑西装、配手枪，还有，尾指少了一截。

“他是一个面档东主。”高戈声音轻轻，“只有一辆小型货车，日出而作，日落而息。”

子盈听得呆了。

高戈说：“走了那么多路，累啦，希望得到归宿，树高千丈叶落归根，已经通知家里，下个月注册。”

“恭喜你，高戈。”

“他姓丘，是华裔。”

“是怎样认识的呢？”

答案很快来了：“去年到东京来，逛街逛得累了，随便走进店里，买碗牛肉面吃，那面做得差极，我说了他几句，并且指点他如何熬汤、下面、油泡牛肉片，就这样攀谈起来。”

子盈点点头。

有缘千里来相会。

“待店打了烊才走，又忘记拿大包小包，第二天回转去，那汤面已经有进步。”

子盈笑：“像一篇小说里的情节。”

“原来，我们有着类似的童年，大家都是挣扎出身，一早离家，有许多话题，说到后来，一起落泪。这个时候，我发觉同那些富商男友，一点共通都没有，而我对锦衣美食，也实在麻木厌倦，我们进展得很快，他会来接飞机。”

这时，上飞机的时间到了，郭印南朝子盈走过来，子盈站起说：“祝你凡事顺利。”

他们坐在同一班飞机上，高戈在前，子盈在后。

半途，高戈来看过她，给子盈一只蜜橘。

子盈朝她点点头。

印南问：“那是谁？”

原来他已不认得她，可见高戈变了许多。

子盈答：“一个朋友。”

“有点面熟。”

“美人都一个样子：大眼睛、高鼻梁，尖下巴。”

“子盈，你也是可人儿。”

子盈笑：“既然你那么说，却之不恭，我相信我是好了。”

她闭上眼休息，5个小时航程很快过去。

下飞机时想找高戈，她已经失去踪影，子盈知道这肯定是最后一次见到她，不禁惆怅。

这一代找到归宿，退隐去了，轮到下一批出来寻找名利，美女如云，络绎不绝。

出了关，看到美国公司派来的司机举起牌子接人，他们迎上去。

刚要上车，忽然又瞥到美人的背影，一个年轻小伙子正替她搬大箱行李。

他穿短袖白T恤，粗布裤，剪平头，转过头来，只见浓眉大眼，手臂上肌肉贲起。

子盈点了点头，这才不叫委屈，吃苦也值得，一夫一妻，正正经经，干干净净。

他开了小货车门让她上去，然后把车开走，消失在茫茫人海里。

从此，这一张叫高戈的艳帜收起。

印南问：“想什么？这一程你特别静。”
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“我在想，为什么没有人写一写开放之后北地胭脂南下找生活的故事。”

“太实在了，不好写。”

“是怕得罪人吧。”

“她们见证的，不是什么好事。”

“也有人得到好的结局。”

“那是极少数。”

车子朝公路驶出去。

子盈把头靠在印南的肩膀上，她的脖子不是没有力气，不过，有的靠之际，乐得休息。

到了指定旅馆，公司已有电话招呼。

“程小姐可需要休息一下，抑或，即时来签约？”

“我明朝9时整到。”

挂上电话，子盈沐浴换衣服。

印南坐在沙发上看她：“今晚，我也睡这里。”

“是，”子盈笑，“以后你娶人就难了。”

“趁这个空档，我先与你去看看公寓房子。”

“我想去街上看看。”

他们钻进地下铁，沿途观光。

傍晚，一起在原宿横街吃了一碗面，子盈感慨良多。

“我陪你去逛游乐场，参观别人的成绩。”

子盈轻轻说：“我不想签约。”

印南一怔。

“那只是一份刻板的商业工作，倘若为着薪水，无可厚非。但是，我情愿找一份真正提升个人理想的工作。”

印南叹口气：“这事迟早会发生，我知道，你要到非洲去垦荒。”

“为先进国家儿童多盖一座机动游乐场，不如教落后贫瘠地区的儿童识字。”

“你捐助宣明会也是一样。”

子盈不出声。

“每个人都涌到第三世界做义工可怎么办？”

“每个人都有此心，但不是每个人都能实践理想。”

印南背脊流着冷汗，眼见子盈越走越远，非拉住她不可。

“你安心工作，我一有假期便来看你。”

结账时面店走出俏丽的老板娘，连声道谢。

子盈怀疑每一家店后都有一个故事。

那天晚上，在旅馆里，子盈对印南说：“回来短短两年时间，看到的、听到的，比过去10年都多。”

“这个城市步伐的确急促。”

“多催人老。”

“所以都会下班时人人脸色发青，目无焦点，疲态毕露。”

“印南，我已决定不签约，明早我亲自去解释道歉。”

印南看着她：“是什么叫你忽然改变主意？可是在候机室碰到的那个朋友对你说了什么？”

子盈笑：“可能是。”

她睡着了。

第二天一早，她到美国公司去取消合同。

对方很惋惜，对她亲自来道歉关照也觉得是诚意表现，彼此希望下次再有合作机会。

印南的表情像是在说：子盈你根本不想有固定工作困身，所有家境好的子女都有这个缺点，下次做什么，研究明式家具？

两个人距离越拉越远。

子盈是新一代中罕有对东洋文化一点兴趣也无的人，并没有逛什么风景，就打道回府，一无所获。

飞机着陆，她松一口气。

印南喃喃自语：“太自由了，随你结不结婚，随你做工或否，才会这样松散。”

子盈笑：“谁说不是，倘若有家长说‘不成才不准回家’，也许死活得做点成绩出来，抑或必须交租吃饭，也不得不流着泪好好地出人头地。”

印南伸手抚摸她的脸，二十余岁的人还清纯如大学一年生。

王家的司机来接，阿娥下车来替子盈挽行李：“好了好了，这回大家放心，好端端跑到东洋人那里去做什么。”

印南只得微微笑。

子盈每一站都有司机及私家车接送，貌似时髦独立女性的她其实最依赖家势。

那些靠在富商身上仿佛像没有骨头的女子，才懂得什么叫自立，她们统共只得一双手，或是一具肉身。

阿娥说：“家里正拆蟹粉，你们一定要试一试我做的蟹粉小笼包。”
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真正天大的诱惑，但是郭印南踌躇，如此在王家吃惯拿惯，手脚放软，以后就走不动了。

他微笑：“我想先回家同父亲说几句话。”

阿娥连忙答：“是，是，司机，先送小郭先生。”

他一下车，阿娥就说：“小郭先生不开心？”

子盈笑：“他觉得我不思上进。”

阿娥摸不着头脑：“子盈你读书用功、工作努力，还不算上进？难道要下乡劳动、上山炼钢？”

子盈说：“各人看法不同。”

“所以讲门当户对，马太太说她女儿嫁了小职员，夫家见她排场，便投诉她虚荣。”

“越来越难嫁人了。”

“曾太太的女婿在丈人公司挂单支薪，曾家还说是他们的面子。”

子盈打一个呵欠。

阿娥识趣噤声。

“妈妈呢？”

“同郑先生到青岛去了，顺便到长城观光。”

“你去过青岛吗？”

“三年前跟旅行团去过，据说建筑街道同德国一样，空气清新。”

“阿娥，我想花一年时间，旅游中国，你说可好？”

“子盈，你做什么，我都称善，从无反对。”

人就是这样被宠坏。

“每一个省份都逗留几天，同男女老幼聊天拍照，写下日志，”子盈有点向往，“意图认识同胞。”

阿娥发呆：“那你吃什么？

“人家吃什么我也吃什么。”

“青海、甘肃你也去？”

“是，最向往黑龙江。”

“待你妈妈回来再商量吧。”阿娥有点担心。

回到家，梳洗完毕，蟹粉小笼馒头刚蒸好，子盈坐下来，大快朵颐。

她同自己祝酒：“希望每个人都心想事成，找到归宿。”

不一会就有点酒意，她倒在床上睡着。

子盈这样想：月是故乡明，床是自己的好。

稍后，好像听见搓麻将声，她扬声：“妈妈，你回来了？”

坐起来，才知道屋里没人，子盈十分惆怅。

别以为搓麻将的太太不做事，其实是驻扎镇守大本营，随时找得到人。

郭印南来了，连他都觉得屋子里静悄悄。

连阿娥都出去了，菲籍女佣斟出来的茶色香味都不对。

他意外问：“只得你一个人？”

“是，”子盈答，“独守空闺。”

印南说：“几个月前你家还挤满亲友。”

是，母亲的麻将搭子、父亲的女友、同父异母的弟妹、还有长袖善舞的子函、郭家父母、大哥大嫂与那个小侄子……

时移世易。

郭印南把一串门匙放在桌子上。

他这样解释：“子盈，家父决定提早退休，领取退休金，替大哥置一处新家搬出去，我可以收回老房闲用。”

子盈点点头。

既然不结婚，他也不想占王家便宜。

“我同租管公司谈过，那样宽敞的郊区平房，很受外籍人士欢迎，容易租出。”

子盈唏嘘，郭印南要走了。

他握住她双手：“永远是好友，你一叫我就来。”

郭印南是个好人，他把这件事处理得这样磊落。

“其实——”

“我同寰亚签了合约，趁这几年没有家庭负担，好好闯一下，希望将来有自己的公司。”

“是，你做得对。”

无缘无故，子盈落下泪来。

他捧起她的脸：“这又是怎么了？”

“没什么没什么。”

小学时有男同学欺侮她，她回到家偷偷哭，母亲问起，子盈也老答没什么。

到后来寄宿读书，更加凡事靠自身解决，骄纵里她也有三分刚强。

郭印南不再追究：“我有点事，先走。”

子盈再也没有理由留他，只得点头。

印南离开王家，倒也觉得自由。

他约了旧同事喝啤酒。
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走进地库酒吧，与熟人打过招呼，连灌两瓶冰冻基尼斯，略为好过。

他抬起头，忽然接触到一双明亮的眼睛，一个短发尖下巴的年轻女子在远处看他，见他抬头，连忙转身。

郭印南想：这次需找一个门当户对的女友，大家工作都是为生活，不是为理想，那样才有共鸣。

他拿起酒杯走过去：“咦，周家伦，这位小姐是什么人，可以介绍给我吗？”

那小周讶异：“你是自由身？”

郭印南坐下来：“自由了。”

“那么，这是我的同事孙昭瑾。”

这时，郭印南袋中手提电话响了起来，他想都没想，伸手关掉。

“孙小姐，你好。”他伸出手去。

那电话不是子盈打给他的。

子盈在家收拾行李。

背囊体积有限，两套内衣裤，一套T恤长裤，若干药物，已经塞满满。

多带现金，每到一处随意添置衣物，用脏了也不用洗涤，即用即弃。

往年到欧洲旅行，也采用这个办法。

阿娥买菜回来：“咦，子盈，你想即时出发？”

“明早去买飞机票，第一站是青岛。”

“一定要等你妈妈回来再说。”

子盈微笑：“不等了，我得出发去寻找自我。”

阿娥没好气：“你自己不是好好坐在这里？”

子盈指指自己：“这不过是一具酒袋饭囊。”

阿娥担心：“你路上吃不好。”

子盈同她开玩笑：“你陪我，沿路上做美食供我享用。”

“子盈，我下个月到性尧先生处帮手。”

子盈一怔，舅舅挖角？

“你妈妈说我在这里已经功德完满，可往别处发展。”

子盈不以为然：“她不久就会蜜运结束，回家搓牌。”

可是阿娥比子盈智慧，她想一想：“暂时不会，因为我听人说性尧先生会得连任。”

子盈噗哧一声笑出来，没想到阿娥把事情看得这样透彻，表哥连任，表妹自然身价高。

“我祝你步步高升。”

阿娥笑得合不拢嘴。

子盈留下话给母亲，第二天就出门去了。

在飞机上有人招呼她：“程子盈。”

声音好不熟悉，子盈惊喜：“向组长，是你。”

那老同事向映红说：“程子盈，你越来越像个小妹，你的另一半呢？”

子盈只笑不答：“你好吗？

“过得去啦，为生活四处奔波。”

一年多没见面，你气色很好。“

“子盈，你还是老样子，郭印南呢？”她还记得他。

子盈忽然说：“人人都以为你的名字又红又专，其实不是，一早有诗云：去年今日此门中，人面桃花相映红，人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”

向映红一怔，脸色渐变，无限惋惜：“你们分手了。”

子盈点点头。

她随即说：“我喜欢小郭，我去找他，把他最新电话告诉我。”

子盈笑着把号码写给向组长。

向映红把那个号码珍藏。

她看着子盈：“这次去北京，为公为私？”

“想凭我力气看清楚中国。”

向映红笑了，一切像在不言中：“也难怪你好奇，华侨对祖国的向往总像领养婴成年后渴望寻找生母，无论养母多么慈爱，意犹不足。”

子盈不语。

这会是一个很长的交流期。






蝎子号

作者： 亦舒

（一）

法兰根咸博士与我的关系，一言难尽。

他老人家打电话给我的时候，总是半夜三点或四点。

一在电话铃又响起来， 我一睁眼，就晓得是他。

我取过话筒， 醒觉地问：“博士，你好， 又有什么消息？”

“J ，”他的声音很兴奋， “你马上过来， 我给你看一样东西。”

我唔一声，“看东西是否一定要在清晨三点钟？”

他讶然：“现在是清晨？你在床上？可对不起哪。”

“不要紧，我也该上而所了。”我懒洋洋地说。

“喂，你上完厕所马上到我这里来。”他还是那么高兴。

“如果不是什么紧急的事， ”我温和地说， “可否稍等，待我睡眠充足之后， 在明天早上， 一边喝茶， 一边观赏你那件东西？”

“J ，”他恳求我， “你现在马上来好不好？”

“好的好的， ”我实在不忍心他再求我， “我半小时内到。”挂了电话。

他已经七十二岁了， 是一个六亲无靠的科学家，独自住郊区一座平房， 地下室是组织当年为他建造的实验室， 他披一件白袍，成年累月埋头埋脑地做研究的工作， 他的专长是电脑。

我掀开被子起来，躺在身边的史蒂拉问：“你到什么地方去？”她一转身， 金发闪闪生光。

“厕所。”我说。

我一边穿上裤子。

“看上去你像是要去比厕所更远一点的地方。”她很幽默。

我吻她一下， “别问太多， 女人的通病是什么都要查根问底， 却又受不了真相的刺激， 亲爱的， 你可以继续在这里做梦。”

“我等你回来。”她软绵绵地说。

“好。”

我把衬衫塞进裤腰，自枕头底下取出手枪，塞进外套口袋。

我离开公寓，在楼下停车场找到车了，以最快速度赶到老博士的家去。

路上需要半小时， 我稳定地握着驾驶盘， 在清晨黎明开长途车别有风味， 心中又在罕纳他要给我看的究竟是什么东西。

通过平房的是一条小路，自动秩闸只要按下密码，立刻开放， 驶到大门， 我按了两下喇叭， 然后下车。

博士亲自替我开门。

“J，”他拥抱我， “快进来， 快进来。”

他银发如丝， 散乱地披在户上，瘦小的脸颊上闪烁着兴奋的光芒。

“缪斯好吗？”我随他进屋子。

他向地下室走去， “还是老样了， 等着与你聊天。”

地下室的门一打开， 我便大声说：“缪斯， J3号来看你了。”

缪斯的荧光屏上打出一行英文：“你心中根本没有缪斯， 你中懂得金发美女， J，你是一个重色轻友的小人。”

法兰根咸默呵呵地笑，“啊缪斯，你吃醋了。”他还顺手拍后荧光屏。

我用手撑着腰， 一边摇头吧气， “缪斯， 你怎么会到这种地步的？你难道不知道你不过是一部混合型电脑？”

它赌气， 荧光屏上一片静寂。

我跟老博士说：“缪斯有时使我害怕， 一具机器不应该知道那么多。”

他笑，“那么别去想它， 凡事是不能想的， 最耐人寻味，令人害怕的是生老病死， 不是缪斯。”

缪斯说：“讲得好， 博士， 讲得好。”

我说：“自从给缪斯装上声波感应器之后，咱们永无宁日。”

博士笑说：“你先在这里坐一坐， 我准备好了才叫你。”

我笑着点点头， 坐在缪斯对面。

缪斯抗议：“你不关心我， 你从不自动来探访我。”

我摊摊手， “我当然关心你， 你可以‘看’得到我， 我是真挚的。”

缪斯发牢骚：“这地方是很寂寞的， 你为什么不多来？”

我说：“你想得太多， 缪斯， 你那‘莱泽’光束记忆系统对你无益， 一百万亿个数符知识使你思想混乱，你需要休息。”“你永远在开玩笑， J， 你几时能学得正经点呢。”

我沉默一会儿， 搔搔头皮，“缪斯，你知道我是喜欢你的。”我眨眨眼，“可惜，你实在太巨型，占地超过六十方尺，啧啧啧——”

博士的声音传过来，“J， 我介绍一位朋友给你。”

我转头，看到博士身边站着一个黑头发的东方女郎，我连忙站起来打招呼。

“J，” 博士说，“来见过你的新拍档。”

女郎伸手与我握一握，微笑有点矜持，但不失甜美。

“我们移步道起居室去吧。”博士说。

缪斯又不平：“什么时候，我也能到起居室喝茶呢。”它说。

我拍了拍它，“缪斯，我会把茶带下来陪你喝，别担心。”

博士说：“J是很长情的。”他笑。

我也笑。

我们在起居室坐下来。

博士开始：“J， 上头的命令：这次的行动，你要与新拍档一起进行。”他脸上老顽童式的表情完全消失，代之以极严肃的态度，“这也是我最后一次参与你们的计划，供你们仪器——”

“怎么？”我急问，“为什么？博士，你是不言退休的。”

“没法子，”他仰起头叹口气，“我老了，力不从心。”

我有一丝失神。

然后我恢复过来， 握住博士的手，跟那个女郎说：“博士与我们合作超过十年，我们感情很深厚。情比父子。”

女郎点点头，“我听博士说起过。”

她的声音始终是平的，非常镇静，也可以说略带冷淡，也许身负重任的特工人员，是应该活得像冷血动物。组织中的上司老是说我：“J，你那冲动的脾气不改，始终不能成为我们的一流人才。”

她的年纪约莫二十五六岁，略扁的面孔，并不算十分漂亮，但一双眼睛圆而且亮，使她看上去很性感，蜜色的皮肤光洁美丽。

我问她：“尊姓大名？”

“蝎子号。”她答。

我怀疑地看向博士，“新密码？”我问。

博士咳嗽一声，“不，她的名字就是蝎子号。”

我益发困惑，“博士，但蝎子号是那艘核子潜艇——”

“是，”博士说，“一九六八年五月在百慕大三角地带沉没，原委不明，小儿当时是潜艇上的中尉，不幸遇事身亡，我叫她蝎子，为的是纪念我独生子。”

博士有点黯然。

我赔笑，“可是一个女孩子名叫蝎子，未免……”

蝎子笑一笑，“我不介意，”她说，“不是每个人可以叫缪斯。”

“J.” 博士忽然笑， “你竟没有看出来？”

我莫名其妙，“看出什么？”

“我不是叫你来看一件东西吗？”他笑问。

“取出来看呀。”我诧异。

"J，"他喜悦地说：“连你这么精明的人都被瞒过了，告诉他，蝎子。”

蝎子看看我，缓缓地说：“J，我是一个机械人。”

我听了一呆，站起来，瞪着他，随后又坐下，呵呵地干笑数声，“博士，你也一大把年纪了，还开这种玩笑。”

博士说：“不，J， 蝎子真是机械人，基本上她与缪斯的装置没有什么不同，她是我最新的杰作，”他兴奋地说：“你看它怎么样？”

我转头再凝视蝎子，她正在向着我微笑，侧侧头，连刚才那一丝冷意都不见了，“眼神”中居然带点顽皮的神色， 我恐惧起来，“不！”我推开椅子站起来，“如果她是机械人，太可怕！那什么才是真人？”

博士诧异，“你怎么了？J， 你使我失望——”

“这是一个恶作剧，”我说，“你不可能是机械人。”

她略带歉意，倨傲地说：“对不起，J3，我的确是机械人，今天已有十七日大了。”

“你有什么证据？”我怪叫。

博士说：“蝎子，给我们去做两客早餐出来。”

“是。”她转身到厨房去。

博士责骂我，“J， 你好不失态。”

“你为什么制造那样的机械人？”我不客气地问，“我们这次的行动真的需要蝎子号这样的仪器？多么可怕！跟一个女人一模一样，而且是个漂亮的女人。”

博士脸上忽然露出忸怩的神色。

我问：“为什么把它做成东方女子模样？”

他低下头，“自从儿子死后，我变得非常寂寞，除了缪斯，工作上只有你陪我，闲时我也独思独想，十分无聊，二次世界大战时候，我在美国空军，驻守东南亚，与日本人打战……”

我问：“这与蝎子号有什么关系？这事我早知道。”我偷偷向厨房那边看一眼，生怕她听见。

“年青人，你别不耐烦，慢慢听我说下去。”博士恳求。

我歉意，“是，博士。”

“这件事我可是没跟你说起过，”他慢慢说下去，“在槟南……我认识了一个中国女子。”

“啊？”

“是的，她长得很美， 大眼睛圆面孔，长挑身材，我与她发生了感情，”老博士脸颊上泛起红光，“槟南的沙滩洁白无暇，椰林间的清风月夜如画如诗——”

我被感动了，取笑他：“博士，没想到你还是一名诗人呢。”

博士如痴如醉地说：“在那种情况下，我与她堕入爱河——”

“但你是有妇之夫呀。”我说。

博士的表情马上暗下来，“是，那时玛姬已经怀了孩子，战事结束，我只好放下旁骛回国，结束这一段异国之恋。玛姬去世后，我实在想念她，再回槟城，已经找不到这个温柔的华籍女郎。”

我点点头，“我们有一首诗，叫‘人面不知何处去，桃花依旧笑春风’。”

“我一直没有忘记她。丝一般的皮肤，褐色大眼睛如小鹿，常常格格地笑，乐观可爱，依人小鸟样，”博士说，“但是他们都说，日军在撤退的时候大轰炸，她的住屋已被炸毁，我从此失去她的影踪，她的存亡难卜，因此我把蝎子号造成她的模样——我是爱那个女郎的。”他有点腼腆。

“啊——”我深深地感动，“她叫什么名字？”

“沙扬。”

“沙扬在马来语只不过是‘爱人’的意思。”

博士沮丧，“她并没有把真名字告诉我。”

“算了，”我说，“你比我幸运，你恋爱过，我没有。”

他按住我的手，“你要好好的对蝎子，答应我。”他双眼竟有点红。

“博士，”我低声说，“她只是一个机械人。”

“她有异于一般机械人，我为她附加了‘脑’。”

“当然她有脑，她是一具小型电脑，正如缪斯也有‘脑’，现在的机械人已有骨骼，肌肉与神经系统，但她仍然是一具死物，若果她的脑子要像人脑， 那么她的体积未免有整个伦敦之大。”

“你慢慢会发觉她的长处。”博士说。

“我希望她不是彼尔斯的弈棋机械人，在对局中，因失败而扼死其对手。博士，你有没有赋予蝎子号一个善良的性格？”我仍然觉得不自然。

博士不以为然，“J，你对于生命的看法非常狭义，这是你性格上的缺憾。”

----“早餐准备好了。”

“蝎子在叫我们。”我推推博士。

她把早餐端出来，放在我们面前，我一看，是香喷喷灯烟肉鸡蛋，马上举起刀叉来吃。

“还合口味吗？”蝎子问博士。

我抢先说：“如果你有一个比较好听的名字，我的胃口会更好。”

她似乎“考虑”了一下，说：“小人之见。”

我放下食物，问她：“你搜集资料输出，每一单位需时多久？”

“最久不超过八点六秒。”她答。

我看博士一眼，“比缪斯还快。”我说。

博士说：“但缪斯包罗万象，蝎子是比较简单的电脑。”

我说：“简单？我不认为她简单。”

蝎子转向博士，“他在称赞我？我是否应该道谢？”

我说：“她还讽刺得很呢。”我停一停，取起茶杯，“我答应陪缪斯聊天，失陪。”我站起来向低下室走去。

“J，”博士说，“缪斯对你何尝不是冷嘲热讽。”

我不响，关上身后的门。

缪斯“问”我：“你见到蝎子号了？”

我点点头。

缪斯的“身体”亮起一连串小灯泡，表示兴奋：“她多么漂亮。”

我闷闷不乐，“我不喜欢她。”

“为什么？”缪斯表示诧异。

“正如家庭主妇应当像一个家庭主妇，缪斯，电脑也应该像一具电脑。”

“你真固执，J， 你不是一向喜欢漂亮的女人吗？”

“她不是一个女人，”我摊开手，“女人是很可爱负责的动物，博士的手艺再高明，也不能使一个电脑机械人恋爱，动情！”

缪斯说：“你们男人脑子里只有肮脏的性，性，性！”

我白它一眼，“别乱讲！”

“虽然你对我很好，”缪斯说， “但我觉得博士说得对，你对电脑有偏见。”

我说：“我读过一个故事：一群愤怒的群众，包围一所实验室，欲攻击其中一部电脑，一位能言善辩的科学家面对群众，婉转地说明机器实为一无所知的奴隶，群众开始散去，科学家回转室内，向其机器主人报告结果，电脑颇为愉悦，给予嘉勉以及下一个命令。”

缪斯沉默一会儿，然后说：“你过虑了，J， 人脑的结构，在比较之下，今日最进步的电脑，也不免瞠乎其后，每个神经细胞，对于外来刺激的反应速度，为千分之一秒，人脑的操作，不需要顺序一一分别处理资料，采用一种‘并行操作’，人脑每一立法厘米的空间，容有一千万个只能容一百万粒细微的结构体。”

我瞪着它：“你说完了没有？闷死人，谁对数字有兴趣，我只担心事实，这个世界迟早不再受人类控制，试想想，我是个活生生的人，但他们叫我‘J3’，而你，一座电脑，却叫缪斯——诗人的灵感。至少你还安分守己，但蝎子号——”我挥挥手“嘿！”

“蝎子号在你身后。”缪斯说。

我一转头， 看到她站在我身后微笑，我板起脸说：“不敲门就进来，太没礼貌。”

缪斯说：“慢慢她会学会这些。”

“你们可是在谈论我？”蝎子问。

“是的。”我坦白地说，“你使我不自然。”

“为什么？”

“我若当你是女人，你明明是机械人，当你是机械人，你又明明是女人，我觉得很为难。”我沮丧地说。

“哈哈哈，”缪斯说，“J3号一向太情绪化，这次又证明他的缺点。”

我站起来，“天已大亮。”我说：“我要回家。”

博士走下楼来，“你载蝎子一程，她要到市区图书馆去。”

我嚷：“不！她自己可以叫车子。”

蝎子说：“不要紧，我认得路，自己去。”

博士不悦：“J，你竟如此粗鲁无礼。”

“我觉得eerie.”

蝎子冷冷说：“算了，博士，或者他只喜欢金发女郎。”

缪斯又“笑”起来。

“真不能忍受，”我摇头，“来吧，别多说废话了。”

蝎子走在我身边，我偷偷地打量她，她的一举一动，完全跟正常少女议模一样，她的身材非常好，看上去也具柔软感，长发披在肩上，随风拂动，也十分自然，此刻我不禁对博士的手艺与智慧衷心钦佩起来。

但她仍然是机械，不是人，她没有喜怒哀乐，她不能怀孕生子，上帝创造人，人则创造机器，这里面到底是有分别的。

我替她拉开车门，她说：“谢谢。”

我上车，开动引擎：“你往图书馆？”

“嗯。”

“为博士取书？”

“不，我去阅读。”

“阅读？”我问。

"我的结构与缪斯不一样，我可以自己找资料储藏，缪斯则是被动的。“

我恐惧地看她一眼，不出声。

“你并不喜欢我，是不是？”她忽然问。

我很难堪，“不，蝎子，你不能这样问，即使心中知道对方不喜欢你，也不能这样问。”

“是，”她笑，“这叫虚伪，你们是很虚伪的动物。”

“那你是什么呢？”我问。

“我是一具机械，”她说，“以人形做外壳。”

“你认为自己比人高超？”

“当然，”她说，“你们人类是这样软弱无助。”

“但你是我们制造出来的。”我气忿地指着她。

“你们也制造战争，婴儿，事后这一切也都不受控制。”

我紧闭着嘴唇。我也常与缪斯“谈话”，到底没有这么难堪，一具能言善辩的机械人，说不定她生起气来，伸手掌掴我，我半边脑袋就从此与脖子分家，剩下的半边也再没有用途，她是博士的最佳武器，谁也不知道她有什么神秘的力量，但是我知道我不会接受这个助手，她处处威胁我。

“图书馆到了。”我说。

“谢谢你。”

“你是受欢迎的。”我答。

“可是我知道你并不欢迎我。”她双眸炯炯有神地凝视我。

我觉得一丝寒意，连忙驾车离开。

回到自己的公寓中，原来应该吃午饭，史蒂拉却开了香槟，一边翻阅书报，一边闲闲地问：“去了这么久，那件东西是否很精彩？”

她光着膀子，手臂上的金色汗毛闪闪生光，我喃喃地说：“我保证她没有体毛。”

史蒂拉诧异地问：“什么，J，你说什么？”

“起床，”我拍拍她臀部，“我有事要做。”

“啊，”她转一个身，娇媚地说，“呼之则来，挥之即去。”

我抓起史蒂拉的手，按在脸颊上，我心里想：蝎子号难道也有体温？她岂也有呼吸？

我说：“我真的有事，我们明天再见。”

“好的好的，”她叹口气，“你这么说我这么听，我也不想拆穿你的西洋镜——”

我啼笑皆非。

这个时候，门铃响起来，史蒂拉对我眨眨眼睛，她说：“哟，找上门来了。”

我去拉开门，看到蝎子号站在门外，知道事情麻烦了。

还没来得及关上门，史蒂拉已经厉声问：“谁？”

我说：“我的一个同事，史蒂拉，你别误会——”

她一手推开我，“我误会，我倒要看看你玩些什么花样？”

我连忙把蝎子拉在一边，低声说：“你千万不能把身份告诉她，这是秘密。”

蝎子睁大了褐色的眼睛，莫名其妙地看着我们，我叹口气说：“这是我的女朋友史蒂拉，她是个醋娘子，以为我跟你之间有点尴尬，因此大兴问罪之师，我们先坐下，慢慢解释。”

蝎子显然还不明白，呵，到底是个机械人。

幸亏史蒂拉这边已经缓和下来，她用手撑着腰，悻悻地看着我。

蝎子说：“J，博士叫我带话来。”她也看着史蒂拉。

我说：“史蒂拉， 你先走， 我再与你联络。”

她自鼻子大力“哼”出一声， 仰起头说：“你要记得， 我还是你的女朋友。”她拉开门， 怒气冲冲地走了。

“都是你。”我埋怨。

蝎子问：“她是谁？你的朋友？”

“我的女朋友、伴侣， 爱人、情妇， 明白吗？”

她呆一呆， “哦， 明白， 妻子。”

“不是妻子， 我们还没有正式结婚。”

“哦， ”她微笑， “非法妻子。”

我摇摇头， “你找我有什么事？博士有什么话说？”

“博士叫我来与你同住。”

“噢不！”我跳起来， “对不起， 我决定终身一个人住， 这是我的私生活， 他不能扰乱我的生活。”

“我不会扰乱你的生活， ”她不以为然， “你不必担心。”

“你不会明白的， 在社会上， 我是一个出入口商人， 有正当的职业， 有朋友， 有亲戚， 我的家不能无端多出一个女人来， 人们会怎么想？”我急说。

“但我不是一个女人。”她冷冷地说。

“他们会相信你是一具电脑？”我问。

“这是博士的命令。”

她伸出手臂， 屈曲， 忽然传出博士的声音， 我一呆， 随即明白这是蝎子号开动了她体内的录音带。

“J3， 从现在起， 蝎子号与你同住， 你要与她合作， 祝你们相处愉快。”

我怪叫，“我的女友呢？我怎么向她解释？”

蝎子放下手臂，“叫她等你办完事再说。”

我恨恨地说：“我顶多引咎辞职。”

“你不会的， 你喜欢这份工作。”她断然说。

“你怎么知道？”我诧异。

“我读过你的资料， 你的一切我都很清楚。”她说。

“我只是混饭吃，”我说， “并没有工作兴趣。”

她说：“博士叫我不要与你吵架。”

“你‘住’书房吧，”我说， “不准举炊， 不准洗澡， 不准亲友探访。”我吧口气认命。

她呆一呆随即大笑， 笑声清脆玲珑， 如一串银铃在春风中连绵不停地响了起来。

我听得入神， 但马上恢复过来， 自言自语地说：“啊， 还有幽默感呢。”

我很担心， 她看上去仿佛具有女人的一切美德， 而没有女人的缺点， 谁娶了她那才好， 连丈母娘、小叔子、小姨子都不必招呼。

“我带了一些书来， 我要开始阅读。”她说， “请你指示收房的位置。”

我带她到书房：“这里是电灯开关， 这是书桌， 那边是壁， 拉开来是灯，”我问她， “你可需要休息？”

“不用，”也摇摇头， “我二十四小时不停操作， 有三千小时寿命。”

“什么？”我失神， “三千小时寿命？”

“是， 用你们的时间计算三千小时， 约一百天。”

“为什么？”我问， “”为什么只有三千小时。“

“博士说， 这段时间已足够我完成任务， 延长时间是亳无意义的一件事， 并且制作费用将会近天文数字。”

我恐惧地看着她：“你的意思， 你已知道自己只能‘活’三千个小时？”

“我知道很久了。”她答。

多么可惜， 我心中想：这们伟大的机器， 只能操作一段时间。

她坐下，问我：“你的语气听上去很不自然， 为什么？”

“我代你难过。”我坦白说。

“啊，”她看着我， “代我难过？但博士依照你们的样子制造出我， 他说你与每一个人都只能活一段时间， 我比你们幸运得多， 因为我不会病，不会老， 临到‘死’我不担心灵魂的升降问题——你为什么替我可惜？在时间无边无涯的荒漠中， 三千小时与三万小时是没有分别的。”

我听了她的话， 打一个寒噤， “别说下去了！”我粗暴地说。

她停止说话。

我站起来， “我要吃饭了。”

我走到厨房， 取出食物， 打算给自己做一顿丰富的午餐， 但忽然变得一点胃口也没有， 把食物又放进冰箱里。

我冲进书房， 问她：“你的意思是， 你不害怕死亡？”

“害怕什么？”她转过头来。

“没什么， ”我掏出手帕揩汗， “对不起。”

她清澄的眼睛看牢我， 像是看透了我的心。

“如果你有空， 我要听你说一说你的性能。”

“博士那里有说明书， 你去取来看好了， 问缪斯也可以， 我没有空， 我的时间很宝贵。”她冷淡地说。

我冷笑一声， “外人不晓得的， 会以为我是机器，你是主人。”

“大男人主义。”她头也不抬，马上下个论断。

“你在读什么书？”我啼笑皆非， 随手取起书的封皮看， “什么？‘米开朗基罗的雕塑’？”我瞠目， “你读这种资料干什么？”

“这是一本很趣味的书。”她推开我的手。

“但与你的工作无关，”我提出警告，“ 博士知不知道你在浪费能源？”

她合上书， “我不喜欢被人管头管脚。”她不悦。

我说：“呀哈！对不起， 我是你老板， 你得听我的。”

她懊恼地说：“我一生只有三千小时， 为什么连读一本书的自由都没有？”

“不准问问题，”我说， “去替我做一客三文治，快， 还要一杯热鲜奶。”

她怒气冲冲地去了， 我心中暗暗好笑， 她脾气像一个孩子， 我想也许孩子也该责问大人：“我只有六十岁寿命， 为什么一定要做功课？”

一时间分不出是蝎子可怜还是我们可怜， 我叹一口气。

“请吃。”她把食物放在我面前。

我看她一眼， 大口吃起来， 她是一个高明的厨子， 至少做三文治也做得比别人要好。

她像是知道我在想什么， 因此说：“我只会做三文治与烟肉煎蛋， 博士认为不必吃得太考究。”

我问：“你有没有嗅觉？”

她摇摇头。

“自然也不会有味觉？”我又问。

她很倔强地答，“我不是到这个世界来吃的。”

“你的表皮有触觉吗？”我又问。

“如果表皮受到损坏，我会知道。”

“你面孔上的‘肌肉’做得很好，”我说，“连皱眉这么复杂的表情都做得维妙维肖。”

“谢谢你的称赞。”

“或者你会跟博士通一个电话，告诉他你情愿回实验室住？”我满怀希望。

“没有可能，记住，博士是你的老板，这是他的命令。”

她真的不甚善良。

我气道：“蝎子，想你也知道，你是依照博士当年的爱人而塑造的，请不要破坏她的形象。”

蝎子微笑。

我挥挥手，“去读你的米开朗基罗吧，当敌人的枪指牢我们的时候，你可以大声对他讲解米氏作品优秀之处，试看他是否会因此饶我们一命。”我站起来。

“你要做什么？”她问。

“午睡，我今天受的刺激已经足够。”我回到房间去。

门铃响三下，蝎子非常警惕地扬声问：“谁？”

“女佣。”我说，“让她进来。”

我伏在床上，隐隐听见女佣与蝎子谈话的声音，觉得有一种安全感，无以名之，但使我很快人睡。

醒来的时候，鼻子闻到浓烈的煤气味，我想叫喊，但喉咙不听使唤，只能发出一串模糊的呻吟，我要抬起手臂，费尽九牛二虎之力，不能动弹。

我的脑子却很清醒，煤气中毒，我知道，开窗！我需要新鲜的空气。

蝎子在外头，她可以帮助我。

为什么她一点动静也没有？我不能就此丧命，太荒谬了，J3应该英勇地死在枪下。

（二）

我蠕动身体！自床上跌下，挣扎地往门口爬去，但是动作象蜗牛。

蝎子，我叫。她应该听到我。

我喘息，心中非常恐惧，我真的要死了，我仰天看着天花板，用尽吃奶的力气，举起手拉动台布的角落，一只插满玫瑰花的水晶瓶子“哗啦”一声落在地上。

蝎子闻声奔进来，一见我，马上蹲下，她扶起我，急问：“J3，你怎么了？J3！”

她没有嗅觉，她不知道是煤气，我断续地说：“开窗——煤气——”

她没听懂，把耳朵贴在我嘴边。

我喘气，如果她再听不出我说什么，我就完了。

“——开——窗。”

“开窗？”她疑惑地反问。

我点头，几乎要哭，蝎子，开窗吧。

她马上把落地长窗全部打开，又回到身边，把我的头放在她膝盖上，俯身对我说话。

“J3，”她尽量保持镇静，“我替你找医生，别怕，你不会有事。”她拨电话。

我呼吸着新鲜空气，一条命在阎罗王那里兜个圈子又回转来。

我摇摇头，“不——用——”

她放下话筒，注视我。

“煤气中毒，去检查煤气开关，快！”

她明白了，急急站起来，奔到厨房。

我听到她高声说：“该死！我明明记得已经关了总擎。”

我放心了，闭上眼睛。

如果我能够照到镜子，一定可以看到自己的脸色由青紫转为正常。

这个可恨的机械人，竟不懂关煤气擎。

蝎子扶起我，“你没事？”

我答：“没事了，蝎子，刚才来的那个女佣，她长得如何？”

“一个中年女人。”

“她可有进厨房？”

“佣人当然进厨房。”蝎子问，“她想谋杀你？”

“我们，”我说，“她没想到你是机械人，小姐。”

“用那么原始的方式？”蝎子惊问。

“下一次她会放炸弹，”我说，“我们还是搬到实验室去住吧，再不搬你迟早会把我杀死，吃一客煎蛋三文治的代价那么高，非常不值得。”

她低下头，“J3，我永远不会再犯同样的错。”

“我只是一个人，蝎子号，当我的肺吸进煤气，我的血液缺氧，我死得比蚂蚁还快——”

“我抱歉——”她手足无措，就差没涨红了脸。

“好了好了，我原谅你，下次记得小心。”我说，“把我扶回房间去吧。”

我长长叹口气，那夜我把所有的窗户打开，才敢人睡。

晚上起床，我蹑手蹑足走到书房，偷看蝎子号。我明知道她是机械人，可是不敢名正言顺的查看她的“生理现象”。

她坐在椅子上，闭着眼睛，整个人静止，右手搭在前头额，发出轻微“嘟嘟”的声响，左手放在一具仪器上，她在补充能源，我想！这么简单的操作过程，博士真伟大。

再看得仔细点，我发现她左手的三支手指插仪器的凹洞里，想一具插扑，而右手的食指也陷入额角。

我叹息一下，蝎子号等于在“吃饭”了，不知她是否需要休息与睡眠。

我偷偷地走回房间，电话铃响起来。

我取起话筒，“J3.”我说。

“J3？”那边问，“总部C7.”

“是。”我说，“请吩咐。”

“蝎子号已到你那边了？”

“是。”

“很好。有否把握窃取‘火箭’的蓝图？”

我轻松地答：“我的任务还未曾失败过。”

“祝你成功。”

“C7——”我说，“有一个问题。这项任务并无特殊之处，为什么要博士提供蝎子号？”

C7沉默了一会儿！像是很为难！他说：“这是一个特别的问题，你以前并没有怀疑过组织。”

我说：“不是怀疑，只是好奇。”

“你不应好奇。”

“是。”我说。

电话切断了。

我放下话筒， 心中异常不快， 在组织中我排J字， 实在是个微不足道 的小人物， 对整个组织的结构可以说是一无所知， 每个月我收到丰厚的酬劳， 如果有必要， 还可以商量， 为组织服务十年， 只有法兰根咸默博士经常与我做面对面接触， 至于C7， 我只熟悉他的声音。

窃取蓝图的任务我胜任过几次，异常的轻松愉快，蝎子号的出现使我担心。

用机械人代替我？

我想去问博士， 无论他是否知道， 我都想与他谈一谈。我留下一张字条给蝎子， 驾车到博士的寓所去。

如常， 车子到铁闸， 我按下密码， 驶近大门， 停下按喇叭。博士没有出来欢迎我。

我推开大门，独自进屋，走到地下室。

缪斯“看”见我， 马上说：“J3， 谢谢天， 你来了， 我已有好几小时没看风博士， 快到他卧室去看看发生了什么事。”

我转身就奔上楼， 推开卧室的门， 看见博士伏在书桌上， 头歪在一边。

“博士！”我叫他。

他微弱地呻吟。

我连忙到五斗柜边取他的药喂他服下， 扶他上床， 替他缓缓按摩心脏， 另一只手腾出空来， 打电话给市立医院叫他们派救伤车来。

我喃喃地说：“博士， 不要死， 博士， 不要死。”

他的呼吸浓浊，直到救伤车赶到的时候， 他还未完全恢复过来， 我把救伤车放进铁闸。

救护人员他他抬上救伤车， 我趁机到地下室向缪斯报告。

“缪斯， 博士要进医院， 我去看护他。”

缪斯“大吃一惊”， 它说：“你把我关闭吧， 我如果不停止操作， 会担心至死。”

“开关一拉， 你就能失去知觉，”我苦笑， “真是逃避现实的好方法。”

“快点。”

我伸手所缪斯关上， 锁好， 随着救护人员把博士抬出去， 在车子上我握紧博士的手， 伤心莫名，静默无言。

我随着他进急救室， 医生叫我在外头等， 我低着头， 看看手表， 是清晨三点半。

如果博士有什么三长两短， 我惟一的朋友， 就剩缪斯了， 缪斯！一具混合型电脑！我深深的为自己悲哀。

也许我应该有点打算了：体贴的妻子， 听话的孩子， 每个人都 有这样简单的愿望， 我有家室， 回家可以向伴侣倾诉一天的劳累， 如果孩子们会逗我发笑， 我也是一个快乐的人。

结婚吧。

我惟一的女友是史蒂拉。

金发女郎就金发女郎， 我想， 谁说性感的金发女郎不能做好妻子？

医生这时候自病房出来， 我站起来， 急问：“医生， 怎么了？”

“他这次好险， ”医生说， “年纪大， 不应操 劳过度， 你现在可以进去与他说几名话， 记住， 顶多三分钟。”

博士躺在白床上， 闭着眼睛， 我过去坐在他床边的椅子上， 握住他的手。

他的眼眶深 陷， 脸上的肉全部往下坠， 不像我平时认识的那位诙谐活波的博士。

半晌 ， 他的嘴唇动了一动， 微微张开眼， 见是我， 叹口气， 又闭上眼睛。

“唉，”他说，“我还以为是一个俏护士握住我的手呢。”

我忍不住微笑。

“博士，”我说，“你好好地休养。”

他说：“我懂得了， 力不从心， 我看我也差不多了， 人生七十古来稀， 这是你们的俗语。”

我想安慰他， 又想不出话， 只好低着头紧紧地握住他的手。

他说：“J， 我还有很多事没有做， J， 我才刚刚开始， ”他恳切地看着我， “我还打算退休之后轰轰烈烈的恋爱一次呢， 我真的要死了？”

我低声说：“当然不。”

“快了，”他说， “我知道， 快了。”

我鼻子发酸了， 护士进来， 手搭在我肩膀上。

“先生，病人需要休息。”

我对博士说：“我早上再来。”

“带蝎子号来， 我有话跟她说。”

我点点头。

离开医院， 我驾车到史蒂拉家去。生命太短了， 不容浪费， 不容犹豫。

我想与她计划一下我们的将来， 史蒂拉应该会很高兴， 拖了近两年， 应该有进一步的打算。女人都喜欢结婚， 我这次是有诚意的。

我没有史蒂拉家门匙， 那时她交给我， 我没接受， 我不想她付出太多， 同时令我泥足深陷， 今天有点悔意， 像我现在， 自由是无比自由， 但是在彷徨的深夜， 我不属于任何人， 任何人也不属于我。

就为结婚而结婚吧， 谁不是这么做呢， 我为什么要做一个例外的超人？

把车子停好， 我上楼去按她的门铃。

史蒂拉一定在床上， 很久没有来应门。

我再按铃 .她的脚步声传来， 高鞋的声音很纤巧。

“谁？”她问。

“J.”我提高声音。

“J——”她犹豫地。

我马上一紧张。

她打开门。“J——”

我缓缓握住她的肩， “史蒂拉。”我叫她。

她真美， 秀发蓬松， 身上披着桃子色丝睡袍， 她的身体是温暖的， 我把她轻轻拥在怀中， “史蒂拉。”我说。

“J， 我有客人在这里。”她低声歉意地说。

“J……”她企图解释， “我总得为自己打算， 这些年来， 你从来……”

“我明白。”我退后一步。

“J！”她在我身后叫， “我些年来， 我甚至不知道你的电话号码！”

回程我把车子加速到极点， 风驰电掣地飞回家中， 活了三十多年， 我从未感到过比今天更沮丧更灰暗。

我失去了史蒂拉， 正当我需要她的时候， 我失去了她。这是我的错。这些年来， 她说， 她连我家中的电话号码都 不知道。她很对， 我心酸地想， 她应该结交其他男人。

明天， 明天我又是一条好汉， 我得若无其事的活下去。

回到公寓， 我用锁匙开了大门。

蝎子号马上迎出来问：“J3， 你到什么地方去了？”

“我担心你。”她说。

我看她一眼叹口气。“博士的心脏病发作了。”我说。

“嗄？”她吃惊， “他没有事吧？”

“很险， 让我休息一会， 然后带你去见他。”我疲倦地用手搭在额头角上。

她坐在我对面良久不出声， 最后她说：“你们人是这么荒谬的动物， 花二十五年受教育， 再用二十五年创业， 然后就准备死了。”

我放下手咆吼， “蝎子号， 如果你不闭上嘴巴， 我揍你。”

她冷笑， “我说错了什么？你不必对我大呼小叫， 如果再这样对我， 明天我就跟博士走。”

“你现在就可以走。”我气得火遮眼。

“是吗？”她转头问， “真的？”

“你们都可以走，”我挥挥手，声音又低下来，“我不再关心， 也不再想工作，”我站起来， 把电话连插头拔出来， “走吧。”

蝎子号看我一眼， 走出门去。

我因极度的疲倦， 没到一会儿就睡着了， 梦中见到蝎子号被一群孩子捉住， 拆成一片一片， 惊醒时一头大汗， 睁开眼睛， 但见红日高照。

“蝎子！”我高声叫， 心中充满悔意。

我自床上跳起来， 如果蝎子号走失了， 我如何对得起博士。

“蝎子！”

我太鲁莽了。

她不在屋子里， 我刚想出去找她， 她却推门进来， 我放下心头大石。

“你到什么地方去了？”我恶人先告状， 谅她是个机器人， 也不懂这种会俩， “我担心 你知不知道？”

“可以去见博士没有？”她冷淡地问。

“你坐下再说， 我要沐浴。”

“快。”她说。

我只花了十分钟。

到达医院，看见博士的精神已比昨日好得多， 我心中宽慰很多， 他已可以靠在床上阅读杂志。

我问他：“几时出院？”

护士代答：“你们这些魔鬼别来引诱他， 他起码还要在医院住三个星期。”蝎子号俯下身去， 低声跟博士说话， 她用一种发音很奇怪而悦耳的方言， 像一条小溪在喃喃流过石卵的河床， 博士显然明白她在诉说些什么， 不住地点头， 在喉咙中发出“唔唔”的声音。他俩有秘密的语言， 不为外人所知。

我益发觉得寂寞， 站得远远的， 呵， 没有人需要我。

蝎子讲完话之后， 博士招我过去。

“J，”他说，“蝎子不懂世故， 你要容忍她。”

“她是否埋怨很多？”

“没有， 她很同情你， 她希望可以帮助你。”博士停一停， “J，蝎子号有很多优点， 你难道 没有发现？”

我的眼睛看着别的方向。“她很爽直。”我说。

博士莞尔而笑。

“博士，”我忍不住问，“ 组织是否要以机械人代替我？”

博士一怔， 回答不出。 我心一沉， 这证明我猜得不差。

我拍拍他的手， “我明白。”我抬起头叹口气， “博士， 我明白。”

“你的职业又没有什么意义， J， 塞翁失马， 焉知非福。”博士很婉转。

“被机械人代替， 因而受淘汰？”我茫然， “我失业后该怎么办？”

博士不语。

“这是我最后的任务， 当蝎子号将一切记录在她的系统里的时候，我就完了。组织会任我自生自灭， 抑或消灭我？”

博士说：“不会令你难做， 我会抗议！”

我看着窗外， 强笑着， “组织会丢弃我——为什么不呢？我太微不足道， 我还比不上一具机械人。”

“不要憎恨蝎子号， 她是无辜的。”博士说。

无辜？我莫名的愤慨。

“J， ‘火箭’是一个代名， 我怀疑蓝图， 不一定是指最新的武器。”博士说。

“我的责任只是取得火箭蓝图， 我不关心 它是什么。”我站起来 “博士， 我要走了。”

“你到什么地方去？”博士问。

“我不知道，”我苦笑， “我刚才发觉， 在这世界上我竟没有一个朋友。”

“J，”博士以颤声问， “我们不是朋友？”

我摇摇头，“你只急于向组织表现你的才华，你呈上蝎子号，你并不关心我的死活。”

“这是组织决定——”他虚弱地说。

我摇摇头，“叫蝎子号回家，我要去找缪斯谈谈。”

“J——”

“好好休息。”我头也不回的走了。

我在街上踯躅很久，才到博士的实验室。

把缪斯插上电源，我打开开关。

我第一句话是：“博士无恙。”

“谢谢天。”它说。

“缪斯，关于荷兰阿姆斯特丹的‘火箭’计划，你知道多少？我需要资料。”

“哪一方面的资料？”

“与平时一样，它的整套计划蓝图，”我说，“它在什么地方，我如何获得它。”

缪斯沉默数秒钟。“对不起J，你要与蝎子号同来。”

“为什么？”我站起来。

“电路由她的声音带动，才能产生资料。”

“该死。”我扔下烟头。

“对不起J.”

“不关你的事。”我说。

“或者你应该先知道‘火箭’是什么？”缪斯说。

“我不想知道。”我说着燃起一支烟。

“答应我，这次取到蓝图后，带到这里来让我分析一下，我想知道‘火箭’是什么。”

“可以。”我大力地吸着烟。

“J，你面色看上去不大好。”

“缪斯，”我忍不住向它倾诉，“史蒂拉离开我了。”

“呵，J，太不幸了。”

“还有更不幸的呢，”我按熄香烟，“我就快失业，蝎子号是我的替工，这次任务是我最后的一次。”

缪斯不胜诧异，愤愤不平，打出许多惊叹符号。它说：“可是我们一向合作愉快，有什么理由这么做？我以为蝎子号只是你的助手，太不公平！”

我苦笑，“在这个组织工作了十年，缪斯，一旦获得解雇……我难道改行下乡耕田？”

缪斯不能作答。

我叹口气，“缪斯，连你这具万能的混合型电脑都被这个问题难倒了？”

它问我：“你打算怎么样？”

“我想辞职，逃往太平洋的某个小岛去做沙滩浪子，日日喝酒晒太阳，要不就与土女鬼混。”

缪斯说：“好注意，为什么不呢？至少应该试一试。”

我神经质地问：“他们会不会杀了我？”

缪斯“笑”，“不会的，你比我知得还少，杀你无用。”

我悲凉地说：“也许这是组织的宗旨，宁杀无辜，也不放走一个？”

缪斯奇说：“J2号，听你的口气，你仿佛是害怕组织不对你采取行动，J3，活人总比死人强，别灰心。”

“我完了，缪斯。”

“你可以来探望我。”它说，“我们仍是朋友。”

“也许博士会转换大门的密码，我再也进不来。”我说。

“J3，那么我会想念你。”缪斯“伤感”，“我一直喜欢你。”

“我要走了。”我说。

“J3——”

“什么？”我问它。

“你是回家吗？”

“是。”我说。

“不要做傻事。”

我虽气犹笑，“放心，我不会自杀，我没有勇气。”

“常来看我，J3，我很寂寞。”

“你要不要我把你关掉？”我问。

“不，J3，谢谢你。”它说，“电脑的一生是苦闷的，蝎子号比我幸运，她至少来去自若。”

我安慰缪斯，“但你有人类的温情，蝎子号是冷血动物。”

“再见，J3，保重。”

“再见，缪斯。”

我离开实验室回家。一路上寂寥落寞。我并没有储蓄，历年来赚多少花多少，组织如果将我解雇，我的生活将有问题，这并不重要，我有力气，到写字楼做后生，到地盘做工人，一切可以从头开始，我急需解闷的倒是情绪上的不平稳。

到家，蝎子号为我开门，她说：“你有客人。”

“谁？”我问。

“金发女郎。”蝎子说，“她正在你卧室里哭。”

我说：“我不想见她，叫她走。”

蝎子问：“你们之间怎么了？吵架？”

“你不会明白的，”我说，“你很幸运，蝎子，你一生中不会有感情的纠葛。”

史蒂拉含泪自房中出来，“J.”她叫我。

我苍白着脸，坐下来。

蝎子说：“我去替你们倒两杯茶。”她知趣地走开。

我疲弱地说：“你不必再来，史蒂拉，我并没有恨你。”

“J，我来告诉你，我要结婚了。”

我点点头。

“他是一个商人，追求我已经五年，J，我想你明白。我不是欺骗你跟他来往，而是我欺骗他与你来往。”

“你是一个好演员，史蒂拉。”

“J，我实在很爱你。”她饮泣，“但是你永远不会成家立室……”

我觉得很讽刺，那夜我到她家去，正是想向她求婚。

“我走了。”她掩面。

“再见史蒂拉，保重。”

蝎子捧着茶出来，看到这种情形，连忙说：“请勿误会，我只是他的助手。”

我有点感动，“蝎子，这里不关你事，你别当心。”我站起来对史蒂拉说：“不送了。”

史蒂拉夺门而出。

蝎子责怪我，“你不应该如此对待她。”

“你没听见她说，她要结婚吗？我应该如何对待别人的妻子？”我反问。

蝎子坐下来说：“如果她对你毫无留恋，她不会巴巴的跑来告诉你要嫁人，她是想你阻止她啊，傻子。”

我看了蝎子号一眼，淡淡地说：“你对人类的心理倒是非常有研究。”

“你不爱她？”

“我不知道。”我说，“人类似很愚蠢的一种动物，你看其他动物，从来不为找配偶的问题担心，走在一起便交配繁殖。”

蝎子号诧异，“我认为懂得选择是人类唯一的优点，”她说，“也有人是不选择的，结婚对他们来说，也不外是交配繁殖。”

我勉强一笑，“蝎子号你抨击人类，真是不遗余力。”

“这是事实。”蝎子说，“J你是属于有智力的那类人，所以埋怨良多，时常长吁短叹。”

我说：“很奇怪，我在不久之前，才听到缪斯埋怨，它说：”电脑的一生是苦闷的。‘“我躺在沙发上，”有些人的生活也像具电脑，充满思想知识，但这一切并没有给予他们帮助，学识成了枷锁。“

蝎子笑一笑。

我缓缓喝着她做的红茶。

过很久她问我：“J3，我们什么时候开始行动？”

我扬起一条眉毛，“蝎子，你要有心理准备，我不干了，这次任务，我打算放弃。”

“啊？”蝎子问，“为什么？为了抗议？”

“我已厌倦这种生涯。”我说。

她隔了很久才问：“原谅我又一次率直——是否这种生涯先厌倦了你？”

我苦笑，“你说得很对，我的弱点你全说对了。”

她有点高兴，“J3，”她语气很恳切，“我们是否可以成为朋友？”

“我没有资格为你两肋插刀，蝎子，要我这种朋友，于事无补。”

她笑笑。

我终于伸出手，与她一握。

“蝎子，你要单独与缪斯联络，去调查‘火箭’的下落，我决定通知C7，提出辞职。”我说。

“你真的决定了？”

我惨淡地点点头。

“那么我只好开始行动，J3，我的时间有限，抱歉。”

我的心念一动，“蝎子号，如果你只能活三千小时——”

她微笑，“下一任务，有不同机械人出动。”

“你不介意？”

她摇摇头，“我只是一具电脑。”

我沉默。

过一会儿我说：“我想出去好好吃一顿饭，你有没有兴趣？”

“我乐意跟你出去见识一番。”

我披上外套。

“J3，”她说，“你可否陪我去买些衣服？我有零用。”

“当然。”我说，“你也该换衣服了。”我看她一眼。

我带她到城里最名贵的服装店去，她选了许多色彩鲜艳的裙子，深紫，娇黄，孔雀蓝，玫瑰红，奇怪得很，这种衣饰非常适合她，博士在热带认识他的沙扬，这种风情影响到蝎子对色彩的品味。

然后我们到最好的法国饭店去吃饭。

侍者问蝎子，“小姐要些什么？”

她支吾地说：“我不饿。”

侍者看我一眼，诧异地问：“小姐要不要喝些什么？”

她笑说：“我也不口渴。”

侍者怔住了。

她突然补一句，“我替她省钱，”她向侍者眨眨眼，“我们计划稍后举行一个盛大的婚礼。”

侍者尴尬地走开了。

我大乐，笑得呛住，一直咳嗽。

她板着面孔说：“别失仪，否则下次不带你来。”

我结婚没伏在桌子上乐得昏过去，这蝎子号。

我吃了很多，非常苦中作乐的样子。

蝎子问我：“你吃的是什么？”

“鸭子，橘子鸭。”

“我没见过真的鸭子，图片我看过。”她说。

“别担心，我带你到街市去。”我说，“你可以看到鸡鸭鱼，猪牛羊，我会告诉你什么是什么。”

我与她离开饭店，这是一个阳光普照的下午，我眯起了眼，我对自己说，活着还是有意思的。

我与蝎子号在海边漫步。

在阳光下，蝎子看上去与正常少女没有什么两样，我与她在长凳上坐下。

我注视她的面孔，她的皮肤细腻光滑，一个毛孔也没有，强烈的阳光只使她的瞳孔收缩，她没有皱眉，她的手心没掌纹，额角没有汗，呵，她是个精致的机械人，却只是个粗糙的“人”。

“阳光这么好，你可感觉得到？”我问。

她惋惜的摇摇头。

“对不起。”我拍拍她的肩膀，“我们到街市去。”

到了目的地，我与她在附近兜一个圈子，把各种家禽指给她看，到鱼栏，我又介绍她认识鱼名，我满以为她会很开心，谁知她以很恐惧的语气跟我说：“我要走了，我不要再看下去。”

“为什么？”我奇问。

“你的意思是，你们杀了这些可怜的动物，只是为了吃？”她非常厌恶。

我不以为然，“蝎子号，别小题大做，这些牲畜根本是用来吃的。”

她忽然震怒，“J3，可是当年希特勒也认为犹太人的生命是供给他图式的。”

我大声说：“这两件事完全不能比较。”

“为什么不？”她声音陡然提高，“理论上都是你们观点的错误，”她非常激动，“这是我所见过最令人恶心的地方——”

“什么？”我反问，“一个街市？你听着，我们不是机械人，我们是人类，我们需要食物。”

“大豆也可以维持生命，”她“铁青”着面孔，“你如何解释人们如此残酷地杀害田鸡与鹧鸪？”

我叹口气，“好，好，我们离开这个地方。”

“你们进化得实在太慢，”她继续下去，“野兽为了维持生命而弱肉强食，你们杀生只是为了乐趣！”她转过头去，不肯再面对我。

（三）

我摇摇头，“上车吧。”

她不可理喻，我原不应与她讲理。

我对她说：“从此以后我再也不带你到任何地方去，你可以坐在书房中看书看到老死，我不关心！”

她沉默。

我把车开得飞快，到家门我自己下了车就往屋内走，蝎子号在我身后追上来。

“J3！”她叫我。‘我转头，张牙舞爪地装一个狰狞的样子，“叫我做什么？我是个残忍的食肉兽。”

“去你的！”她扬扬眉毛。

我颓丧地说：“连机械人都看我不起。”

蝎子笑起来，我与她一起上楼，才到门口，就听见电话铃在响。

我开门进去接电话，是C7非常不耐烦的声音：“J3，你到什么地方去了？”

我反感而冷淡地答：“吃饭。”

他问：“你的工作进行得怎么样？”

“请允许我辞职。”

“什么？”

“辞职，”我清脆地回答：“我不干了。”

他那边一片沉默。

“喂！”我说，“听见没有？我辞工了，你们另请高明吧。”我大力摔下电话。

蝎子看着我，她说：“是很幼稚的举止。”

“可是我出了一口气。”我坐下来。

“他们会生气的。”蝎子说，“不为你辞职，而因你的态度。”

“管他呢，”我痛快地说，“我一生没有放肆过，这次大快人心。”

蝎子号忽然掩嘴笑，她轻声问：“一生都循规蹈矩？那些金发女郎如何解释呢？”

我被她抓住痛脚，忸怩起来，“那……真是，那不算什么。”

蝎子号摇摇头，“缪斯关于你的资料，都是正确的。”

“当然。”

“你真是高温物理系的博士？”她问。

我斜眼看她，“猪猡都有博士衔头，为何你独独怀疑我？欺人太盛。”

“你如何会……”她措辞似有困难。

我接上去，“沦落到这种地步？”

“我没有说过这样的话。”

“毕业之后，我找到一间小大学教书，与首席教授的意见不合，时常争吵，他是个老蠢才。后来我觉得不耐烦，便辞掉工作。”

“应该等他退休，为他辞职很不划算。”

“如果我是电脑，我也会那么做，”我瞪她一眼，“可是当时他令我的生活非常不愉快，我没有选择。”

“如果你现时仍在小大学里当助教，很多女学生会迷上你。”蝎子号说。

我不敢相信双耳，这是蝎子号对我说的惟一恭维之词。我说：“不敢当。”

她摊摊手，“可是现在你后悔也太迟了。”她说。

“喔，谢谢你。”我白她一眼。

“你应该忍气吞声的教书，找个女孩子成家立室，养两个孩子，过正常人的生活。”

“可是，”我不晓得她会不会明白，“正常人的生活目标不需要天份也可以达到，我随时随地可以养儿育女，只要我愿意。但是我想试练我自己，看看我是否有能力与本事做得更好，如果不让我有碰钉子的机会，我会痛苦一生。”

“孩子的笑也能安慰你。”

“是，但我现在还来得及结婚生子，只要我愿意，随时有半打以上的孩子会降临到世界上。”

“只要你愿意——”蝎子问，“真的？”

“愚夫村妇都能繁殖后代，你何必怀疑我的能力，”我说：“世界上总有愿意女人。”

“J3，你找女人不见得这么容易。”蝎子摇摇头。

我苦笑。

唏，怎么搞的，我怎么会与一个机械人谈起人生哲理，而且居然有对有答，头头是道的样子？

我看她一眼。

蝎子问：“你恋爱过没有？”

“没有。”

“为什么？”她奇道，“这里每个人都自称是恋爱结婚的。”

“那是因为他们不知道爱情是什么。”

“你知道吗？”她问。

“我知道，”我说，“你也许不相信，但是一生都在等候爱情来临，我不会妥协，我坚持守到最后一刻。”

“如果你的爱情始终没有来临呢？”她问。

“太坏，”我耸耸肩，“那么至少用一生时间来等待爱情，不负此生。”

“J3，你是一个奇怪的人。”她说。

“我以前有女朋友的时候，她们也这么说。”

“史蒂拉？”她问。

“史蒂拉是其中一个。”我说。

“史蒂拉有什么不好？”蝎子问。

“史蒂拉没有什么不好。”我问，“她十分好。”“可是你没有娶她。”

“蝎子号，”我苦笑，“把你的资料再整理清楚才开口，凭什么一定得娶她？我不能娶世上每一个好女子。”

“你太麻烦。”

“是。”我微笑，“我很挑剔。”

“但失去史蒂拉时又那么伤心。”她说。

“我只是一个人。”我又摊摊手。

“你还在生博士的气？”她问。

“早就不生了，”我伸个懒腰，“交朋友不比做投机生意，朋友要长期观察‘功’与‘过’，若单为一件事而与朋友绝交，未免太不公平，不不，博士的功绝对盖得过他的过。”

电话铃响了，我要去接，蝎子号按住电话，她说：“如果是C7，你如何回答？”

我坚决地说：“辞职。”

“那么好，你告诉他。”

我取起话筒，“J3.”我说。

“J3，”果然是C7的声音，“请你将你意思再说一遍。”

“我不想再为组织工作了，请原谅我态度的不当，我觉得厌倦，我想辞职。”

“没有挽留余地？”C7的语气很客气。

我苦笑，“不用了，C7，我为组织工作十年，却连你的电话都不知道。”我与史蒂拉简直同是天涯沦落人。

“好的。”他说。

“你允许我退出？”我问。

“自然。”我简单的说，“再见，J3.”他挂上电话。

我很彷徨：“蝎子号，帮助我，他们下一次会有什么行动？试集中你的资料，快。”

蝎子号闭上眼睛沉思，过了十来秒钟，她睁开眼睛说：“对不起，J3，我不能帮助你，我们要去找缪斯。”

我说：“博士，缪斯，你，我属于一个环节，这个环节一断，就永远与组织失去联络了。”

蝎子号笑：“J3，你在辞职之前就应该想到这一个关键。”

“我们到实验室去找缪斯。”我说。

“站住。”蝎子拉住我，“是什么令你忽然脱离组织？”

我一怔，“我恨他们，对他们厌恶——人们为什么忽然离婚？”我反问，“说不上来，是不是？”

“你们难道不能控制自己？”她问。

“没有这种必要。”我说。

“你或许会失去生命。”她说。

“如果有一天我失去利用价值，他们一样会要我的命。”我说，“我没有选择，如果在小大学里教一辈子的书，到老来我一样要死的，蝎子号，世上没有长存不灭的东西，套句你说过的话，在时间无边无涯的荒漠里，三十万个小时与三千小时是没有分别的。”

“那是三天之前，”蝎子号说，“在过去的三十六小时内，我学了很多，活着还是很好的。”她看着窗外。

我失笑，“来，我们走。”

我们驾车到实验室，缪斯看见我们，显得“雀跃”。我做了茶，与蝎子号一起坐在它前面。

缪斯问：“你们成为朋友？”

我看蝎子号一眼，不响。

蝎子说：“缪斯，请你将阿姆斯特丹的‘火箭’计划资料打出来。”

缪斯答：“是。”

荧光屏上出现一连串的资料，蝎子凝神观看，缪斯的资料出名详尽，光是介绍将阿姆斯特丹，就从世界大地图开始。

蝎子号看完之后，问缪斯：“‘火箭’的蓝图就在将阿姆斯特丹市中心梵高路的皇室大厦？”

我说：“这是所相当著名的大厦，属于一间钻石切割公司，大厦的地下就是装饰用钻石商场。”

蝎子号说：“缪斯，我要继续看下去。”

缪斯打出影片，“这是皇室大厦七楼。”

我们看到一所现代设备的办公室，一切都很正常，职员忙碌地工作，电话铃响着。

“蓝图藏在这里。”缪斯说，“总经理室。”

影片中镜头经过豪华布置的总经理室，停留在一幅荷兰大画家梵艾克的“春猎图”油画前。

我叹口气，“保险箱为何一定要藏在油画后面？”

缪斯笑，“你错了，摄影师不过想指出，这幅梵艾克是真迹，时价三百八十余万美元。”

蝎子问：“夹万呢？”

“夹万在这张巨型写字台左边下角，非常袖珍小巧，三十公分高二十公分宽，不会比一格大得多。”

蝎子点点头，她问：“肯定是在里面。”

缪斯：“应该是在里面。”

蝎子：“‘火箭’到底是什么？”

缪斯：“我不知道。”

“取得蓝图，我如何辨别真伪？”蝎子问。

“C7会核对。”缪斯说。

我说：“也许因为这样，才想到以机械人代替我。”

缪斯说：“J3，蝎子号不是普通的机械人，你不必过度自卑。”

我说：“缪斯，我一小时前向C7辞职，C7应允，我想知道，这个行动可能引起的后果。”

缪斯说：“我从来没见过C7，我只知道他是我们的老伴，J3，我不是预言家，我不能帮助你，我的资料中并没有这样的前例。”

我沮丧地低下头。

蝎子说：“别担心，J3，明夜我启程到将阿姆斯特丹，不消二十分钟我就可以打开那个夹万，C7总要与我联络，到时我会问他想怎么样。”

我瞠目，“你问他？”

“为什么不？我们的身份低微，也总有发言的资格，我认为这个人不应令你的生活不愉快。”

“蝎子，”我被感动了，“你这么讲义气，我很高兴，可是人心险恶，事情哪有你想得那么简单。”

缪斯说：“蝎子号毫无机心，J3，你不能让她独自去取‘火箭’，她可能遭到破坏。”

“别担心，辞职管辞职，我会陪蝎子上将阿姆斯特丹。”

缪斯说：“那我放心了。”

蝎子号笑，“你‘放心’了？你的心在哪里？缪斯，我们两个都没有心。”

“蝎子号，”缪斯说：“这不是正确的，有思想就有心。”

蝎子叹口气，“缪斯，有时我也很困惑，世上可以学习的东西太多——”

缪斯如一个智慧的长者：“蝎子，别太贪心。”

我说：“我们去看博士吧。”

缪斯说：“J3，你当心，蝎子可以不眠不休，你当心倒下来。”

我呵呵地笑，“你吃醋了，缪斯，你瞒不过我。”

“再见，缪斯。”蝎子说。

“再见，你们两个。”缪斯说。

蝎子问我：“博士的屋子，仿佛只有铁门一把锁？”

“防宵小也足够了，要是得罪了什么大人物，开直升机进来，难道以高射炮对付他们？”我说，“博士是一个很奇怪的人，他没有朋友，也没有敌人。”

我与她并肩出铁门，锁好。

天空上一轮明月，我仰起头看，然后说：“探望完博士，我要回家好好睡一觉，然后与你到将阿姆斯特丹去。”

蝎子笑一笑。

博士在病床上睡得很稳。

护士说：“别吵醒他。”

“他怎么了？”我问，“可有进展？”

“没什么事了，但是需要好好修养，不能过劳，不能受刺激，否则难说。”护士报道着。

我笑道：“我这就‘放心’了，”我抚抚胸口，看着蝎子，“我是有心的。”

护士以为我们打情骂俏，退出病房。蝎子瞪我一眼。

我们还是把博士吵醒了，他睁开眼睛，问：“是J与蝎子？”他坐起来，张开手臂。

我走上去，“博士。”我说，“精神好点没有？”

“J，你不生我的气了？”

“呵，不，博士，昨天我的态度太坏，我是来道歉的。”

“J，”他说，“我视你如亲人一般。”他的眼睛潮湿了。

“博士。”我握着他的手，侧着头，不敢让他看见我的眼泪。

蝎子号又开始用她那种方言与博士交谈，发音虽然简单，但是悦耳非常。

我忍不住问：“你们在说什么？又在埋怨我？”

“不，”博士笑，“蝎子在表示不满，她说她没有眼泪。”

我奇道：“你要眼泪干什么？”

蝎子号忽然转过头，非常生气。

我说：“眼泪主要的功能是润滑与杀菌，你身上又没有纤维质，况且制造泪腺多么复杂——”

博士摆摆手，表示我不要说下去。

蝎子闷闷不乐地说：“我到外边去等你们。”

等她走出病房，博士悄悄跟我说：“你有没有觉得蝎子有点怪？”

“早就觉得。”我笑。

“不不，我是指最近。”

“最近？”我益发觉得好笑，“她才‘活了’二十天，我只认识她三天，我不明白‘最近’是什么意思。”

“J，你知道她的二十四小时等于我们的一年。”

“这我不知道，原来‘山中方一日，世上已十年’。”我笑。

博士喃喃地说：“但我替她安置‘脑’，不是叫她思考这种问题。”

“她现在已不受你的控制了？”我问。

“我都有点害怕，”博士说，“她太像一个人。”

“我早就发觉，”我摊摊手，“她现在要求有眼泪。”

“好好照顾她，J.”博士拉住我的手。

“我会的。”我答应他，“我喜欢她。”

“J，那么我放心了。”他高兴地说。

“博士，我已有数日没好好休息，我们明天再来看你。”

“好的，J.”博士依依不舍，“再见。”

我到会客室找到蝎子。

“好吧，老友，我们可以回家了。”我拍拍她的肩膀。

我吩咐蝎子号做一连串的工作：订机票，收拾行李，订旅馆。

她觉得麻烦，对她来说，在公园坐一夜便可以解决住宿问题，她能够二十四小时不停工作，她能说十种主要语言，除了‘思想；太复杂，跟人类太相似外，她可以说是个十全十美的机械人。

“你有无告诉博士关于辞职的事？”她问。

“没有。”我说，“他在病中，我不想他烦恼。”

“我觉得你应该告诉他。”

“蝎子号，”我想伸手拧她的面颊，可是终于打消原意，“不久你就会知道我们人类虽然弱点多多，但不失是一种可爱的生物。”

蝎子与我抵达阿姆斯特丹，是一个阳光懒懒的日子，欧洲天气比较冷，人们走在街上，口中呵白汽。我与蝎子自机场出来，租了一辆车，驶往酒店。

蝎子像一个孩子，充满好奇，目不转睛的吸收着新事物。

我对她笑说：“等你去到巴黎，就知道了。”

她忽然问：“荷兰人为什么喷白烟？他们又不是抽烟。”

我一怔，然后哈哈大笑，“喷白烟？啊，蝎子号，人的体温是华氏九十八点六度，今天的温度低，自然呵气成雾，你不明白？”

她自然立即明白了，非常羡慕地说：“啊，你们身体的结构真是精妙。”神情中也不免有点黯然。

“达尔文提倡进化论，”我笑道，“我宁愿相信上帝——谁愿意做猢狲的后代？”

“但你们的思想仍然非常原始。”蝎子说。

我又笑，“好了，别讥笑我们。”

我发觉我对蝎子号的忍耐力好许多。

到达酒店，柜面给我们两间房间的钥匙，我决定退一间房，跟蝎子商量。

我说：“看，两个人住一间房，好照顾，我保证不会对着你脱衣服。”

我填“张三先生夫人”。

蝎子与我上楼，我进浴室洗澡，叫她准备“工具”。

好助手，我想。

待我浴罢出来，她换上新衣服：蛋黄的宽身衬衫，紫色长裤，正在忙碌地准备爆窃夹万的工具，自橡胶炸药至记录号码电子仪器，钻，凿，一应俱备。

我对她先吹一声口哨，然后解释：“这是男人看见漂亮女子的激赏表示。”

她笑一笑。

“还有，我以为有你在，我们不需要这么多的工具了。”

“你以为什么？”她白我一眼，“你以为我只要对夹万叫一声‘芝麻开门’，它就会自动开启？”

“啊，”我说，“你看过《一千零一夜》这本书了。”

她问：“皇室大厦那个保险箱，是什么种类的？”

“我不知道，”我说，“去到才算。”

“几时行动？”她问。

“今夜。”我说，“如果有隐行仪器就可以了。”

“我看过一本小说，”蝎子号忽然说，“讲到隐行人一点也不快乐，因为他们不能穿任何衣服。”

我大笑。

蝎子号拿起一把枪，装上灭声器，向窗外瞄准。

“蝎子，”我说，“我情愿任务失败，也不愿开枪。”

她点点头。

“这是什么？”我指着摊在床上的长型盒子。

“这是我的私人武器，”她打开盒子，“轻型迫击炮，有自动追踪仪。”她双托起来给我看。

“这东西可以轰掉整个军队。”我吃惊，“你为什么需要这样强有力的武器？”

“防身。”她说，“当敌人提起刀的时候，我们也要提起刀。”

“这句话真熟，”我微笑，“你阅读的范围真广。”

“嘿。”她冷笑，“现在你明白我为什么整天读书了。”

“你不见得也整天抬着这管东西走路吧？”我问。

“放在车后行李箱。”她说。

我打个电话叫侍者送食物上来。

“吃吃吃，”蝎子号扬扬手，“整天就是吃，告诉我，这些动物尸体的味道是否真的好吃？”

我喝道：“你少捣蛋！”

她大声笑，我看着她娇艳的笑晏，禁不住叹一声气，多么奇怪的一具电脑机械人，如果她往酒吧中一坐，我保证有一打以上的男人会向搭讪。

食物送上来，我据案大嚼，蝎子摇头叹气。

她说：“J3，你是一个英俊的男人，吃相是最败坏你形象的时候。”

我抹抹嘴取牙签，“一切都是为了吃，人不能饿肚子，衣食足方能荣辱。”

她凝视我。

我说：“蝎子，你不应该想太多，你的资料储藏器太活跃，输出资料的时候混合太多你自己的思想，这是不良现象。”

蝎子号说：“过一阵总有一具混合型电脑会出这种毛病，”她用手撑着一边头，“人何尝不是一样，哲学家与思想家也就是这类型的错误，无论是人是电脑，想得多总是无益的。”

多么像一个少女的抱怨。我想起博士批评我对生命的观念太狭义，为什么要否认蝎子号不是活着的呢？她有思想，她有记忆，她的生命亦有期限。

“我们出去溜达一下，”我说，“披上大衣。”

“我又不会觉得冷。”她说。

“我不想人家瞪着你，来，入乡随俗，谁叫你到我们的世界来。”

她穿上一件小巧的皮夹克，显得神采飞扬，活泼美丽，缪斯说得对，蝎子号的确长得好。

她问：“我们上哪里？”

“我们去梵高纪念馆，”我说，“你应该读过文生梵高的故事。”

“自然。”她说，“文生梵高，荷兰继伦勃郎后最伟大的画家，一八五四至一八九零，活了三十六岁，死于自杀，作品中只有生命脉搏之声，在八百幅油画作品，七百幅绘画中，活着的时候，只售出一幅，在他一八八二年写给他兄弟提奥的信中，他写：”我亲爱的提奥，假如有人愿意出钱买我的画，勿与他争论价钱。“

我沮丧的说：“蝎子号，你知识是那么丰富，胜过一般少女多多，我希望可以找到像你这样的女朋友。”

“但我是一个价值近亿，博士花了三年多时间制造的机械人，”她向我眨眨眼，“我很难能可贵。”

我为之气结。

我们前往参观梵高的画，蝎子号着魔似的兴奋，她的手套在我的臂弯中，不住地说要收回她对人类攻击之辞，我觉得很高兴。

电脑与人一样，也分种类，有些微型电脑门钟，只能奏六种不同的短曲子，正像有些人，只以交配繁殖为大前提。

蝎子号当然是电脑的最优秀分子，而我呢？我苦笑，与蝎子号在一起，我简直高攀了她。

走得累了，我坐在长凳上等她，一位金发女郎游客与我攀谈起来：“那是你女朋友？”

“噢——是。”

“你们是中国人？”

“是。”

“她说得那么一口流利的荷语，真了不起，而且长得美。”

“谢谢。”

女游客离去，蝎子号与我算帐，逼着我承认我有勾搭金发女郎的陋习。

后来我们在码头“借用”两辆脚踏车，我带她去看有名的“赛特时”堤坝。

她很感动，她说：“你们人类居住的环境是那么差，但这么勇敢克服困难。”

我说我不明白。

这时白浪滔滔地卷上来，海鸥低飞，哑哑地叫，蝎子号用手拨顺海风吹乱的长发。

她说：“J3，你有想过吗？地球并非人类理想居住地。看你们生活多么复杂，再观察飞禽走兽，它们可不必刷牙洗脸，在家设冷热水喉，夏天开冷气，冬天开暖气，又要备四季衣裳，盖房子买汽车，担心股票黄金的上落。J3，你有没有想过，假如人类是地球上进化的，你们的生活应当如地里的百合花，不种也不收，但是那装饰的美丽，连所罗门最繁荣的时候，还比不上它。”

我面孔变色，“什么意思？你指什么？”

--------------------------------------------------------

“过去二十多天我不住搜集资料，处处发觉疑点，J3，我认为你们是从别的地方迁移来地球的。”

“上帝！”我恐惧地说，“不要告诉我！”

蝎子号笑了，“你与其它人一样，J3，你也不喜欢接触到这个问题。”

我说：“曾经有科学家提出过这个问题，我也觉得合理。你说得对，人类在地球上太过无助，我们并不快乐，一只蝙蝠身上的装备就胜过人类一切科学发展，蚂蚁似乎更有办法适应自然环境。”

“它们在地球上进化，它们才是地球上的土著。”蝎子号说。

“蝎子，不管我们从什么极乐世界来，如果不能回去，多想无益。”

“或者在那里，你们不必困在屋子与交通工具中，不必穿衣服，不会老，而死只是以不同的形式出现，重生一次，你说是不是？”

“也不必读书？考试？”我笑问，“不必在事业上竞争，不会失业？没有战争，没有饥荒？”

蝎子微笑。

我说：“也许在那里，女人可以像你这样，不必化妆，没有虚荣心，永远青春活泼。”

这时候下起毛毛雨来，我与蝎子号骑脚踏车回去。路边有卖花的老妇，摆了一车的黄色郁金香，青石板的路面濡湿地汪着一池池的汽油虹彩。

我买了一束花给蝎子号，说：“我觉得地球还是不错的，或者我们已经习惯了。”

她温和地笑。

吸了一天的新鲜空气，松弛过后，我开始为晚上的工作而沉默。

晚餐的时候，我叫了一客蔬菜沙拉，嘴里险些淡出鸟来，然而博得蝎子号激赏的目光，大概是值得的，我一向希望别人的生活愉快，包括机械人的生活。

蝎子号服从地跟随我出发。

我与她驾车到达皇室大厦，把车子停在转角，轻而易举避开守卫，进入七楼。一切情形与缪斯所供给的资料相同，只是办公室已下了班，静寂无人。

我用百合匙开了门与蝎子进去，叫她注意摄像器，我们正要进入第二道经理室的门，蝎子低声说：“这扇门由电脑控制，密码每天更换。”

“大水冲倒龙王庙，”我看蝎子一眼，“你来做。”

她注视着门锁上的十个按钮，双眼在黑暗中精光闪闪，这时我名副其实地变了她助手。

蝎子自工具箱中取出小旋凿，将门上的一块约二十公分见方的铝片取下，她蹲在地上，细细观察里面密麻麻的电子管，有时将电线微微拨动一二下。

她坐在地上，看着这具小小的电脑沉思。

我有点紧张，额角上有点冒汗。

我轻声问：“如何？”

“没问题，”她笑一笑，“看我的。”

她按56414，门铃发出轻轻的音乐声——我听了马上“呜”一声笑出来。

“为什么笑？”蝎子问。

“有机会告诉你。”我说。

蝎子轻轻一推门，我们闪身进入，关好门。

我打量经理室的设备，轻轻问她：“你是怎样打开这道门的？”

她说：“一具电脑与另一具电脑之间有某一个程度的感应与沟通，正如人与人一样。”

我不十分明白，只有概念，但我点点头。

我们伏在桌子背后，找到那具夹万。

“是否电脑开关？”我轻轻问。

她拆开了锁，查看半晌，驾轻就熟，一旋就开了锁，令我目定口呆。

“老天，”我说，“简直跟开抽屉似的便当，告诉我，普通人开启这种锁需要多久？”

“除非你知道密码，跟我一样快，否则带动警钟，非常麻烦。”

我忙碌地翻阅着文件，一份一份，都是钻石买卖的合约，但不见任何与‘火箭’有关的东西。

“怎么办？”我关上夹万。

“文件不在这里。”蝎子有点失措。

我低喝：“伏下，有人。”

（四）

我们缩到窗帘背后。

经理室的门被打开，一个西装焕然的秃头男人拥着个艳女进来，他们嬉笑着，对这个环境似乎非常的熟悉。

蝎子问：“怎么一会事？”

我暗示她莫出声。

他们两人在小型酒吧，取出酒喝，播放音乐，亲热地跳起舞来，看得蝎子大惑不解。

我心中暗暗好笑，这是公司的经理，带女人到办公室来鬼混，碰巧撞见我们，倒给我一个机会。

我把声音压得很低：“蝎子，你能不能制服那个女人？”

“现在？”

我笑，“傻子，不是现在，等他们再陶醉点。”

那个经理把艳女拉到高背椅坐下，艳女压在他大腿上，吃吃地笑。

高背椅就在我们前面一两尺。

我给蝎子一个暗号，我们俩几乎是一起扑出去的。

我用枪指住那经理的太阳穴，蝎子在她女伴脖子上的大动脉一勒，来不及尖叫就昏了过去。

我低声问：“什么是‘火箭’？说！”

他哭丧着脸：“‘火箭’的设计图早三天就失去了。”

“什么？”我大失所望，“失去了？”

“老兄，你的枪移开一点，老兄——”

“慢着，”蝎子打断他，“火箭到底是什么？”

“哎呀，”他说，“你们原来是外行，‘火箭’是德比尔斯公司参展的作品！”

“什么展览？”蝎子又问。

“钻石首饰展览。”秃头经理提起勇气。

我与蝎子都不能置信，怔在那里。

“你的意思是，‘火箭’是一套首饰的设计图？”蝎子问。

“是。”秃头经理提起勇气回答。

我的面孔转得煞白。

我跟蝎子说：“我们走吧。”

蝎子犹豫追问：“你是如何失去设计图的？”

“也有人像你们这样潜进来，偷了去，所以我们赶紧换电脑锁，谁知你们又来了。”他苦笑，“佩服佩服。”

我说：“够了。”

蝎子问：“失去设计图，你们怎么办？”

“放弃原图，另行设计，这种商业间谍的行为，屡见不鲜。”他挺了挺兄，“我们有应付的办法。”

蝎子说：“J，我们走吧。”她的语气中有无限的失望。

我用枪指着秃头经理，“来，乖乖的跟我们走。”

我们胁持他下楼，出大厦门口，等上了车，才把他撇在路边。

一路上我非常沉默。

我们没有回酒店，直接往飞机场，离开了阿姆斯特丹。

在飞机上我装作若无其事地对蝎子说：“很抱歉，原应顺道带你去巴黎看看风景。”

她说：“那就要趁快了，我的寿命很短。”她的脸朝在窗口，我我看不到她的表情。

我咳嗽一声。“对于这件事，你的结论如何？”我尽量镇静地问。

“组织太庞大，有了错误，给予某些人有不法行动的机会。底下层的工作人员根本无法与决策层人士接触，缺乏交通，是以C7派给你任务，实际上中饱了私欲，而你历年来其实只为C7服务，上头可能完全不知道你干了些什么，卖了命也是活该。”

我打了个冷颤。

“C7需要一窜钻石项链设计图的目的，也许只是想他的情妇在派对上出一夜风头，”蝎子说，“于是你彻头彻尾的被蒙在鼓里，自己出了死力，替组织卖命。”

我悲哀的抬起头来，“设计图了？”

“已被他捷足先登了。”蝎子说，“他手下也许还有我们不认识的J5J6.”

“他要消灭我？”我问。

“也许，”蝎子号忽然笑了，“瞒上不瞒下，他总拍他的脏事给上头知道，把你铲掉，他就无后顾之忧了。”

“为了这么小的事就牺牲我？”我不置信。

“那么究竟是为了什么了不起的大事，国与国之间发生战争，成千成万的人死去？”

我抬起头，“我很疲倦。”

“不要失望，你又不是这世界上惟一的小人物，”蝎子号说，“大结构那么多，你又不是惟一的牺牲者。”

我啼笑皆非，“谢谢你又一次证实了我的渺小。”

蝎子说：“你若不想生生世世被人摆布，就得站起来，向前冲，设法去摆布人。”

“不能和平相处？”我绝望的问。

“没听说过。”蝎子摇摇头。

我叹口气，“我的好梦粉碎了，过去那十年，我一直以为自己是继双零七以后最权威的密探。”

“呵，J3，生活与小说有很大的距离。”蝎子说。

我失笑，拍拍她的手，“你的语气越来越像一个人了。”

“J3，”蝎子看着我，“博士说，你对生命的看法非常浅薄狭窄，当然我像人，因为我也有思想，J3，你凭什么觉得生命等于两只手两只脚，一副眼睛鼻子嘴巴？”她说，“生命可能只是一束游离脑电波。”

“我只是一个庸俗的人，蝎子，别再向我逼供。”我用手抱着头。

“J3，你何必因此丧失对自己的信心？你还年轻，可以作其它的事，从头开始。”

“我？”我苦笑，“我不想再开始。”

“J3——”

“我现在打算睡觉，到家叫我。”我说。

然而我睡不着，用杂志遮着眼睛，嘴巴苦涩，我不能使自己诚服：我只是个微不足道的小角色。

我拉下杂志，“蝎子，我对不起你。”

“为什么？”她问。

“现在你变得一点用途也没有了。”我说。

“我想我也决定辞职，”她说，“J3，我们共进退。”

“谢谢你。”我说着握紧她的手，我受她感动了。

到家之后，我决定与蝎子去见博士，把事情的始末与他说清楚。

蝎子劝我休息。

我拒绝，如果我会到下来，就让我到下来好了。

我不再关心，我已是个一无所有的人，乐得自暴自弃。

蝎子说：“你看上去是这样的不快乐。”

“你呢？”我问，“你快乐吗？”

她想了很久，然后说：“我希望我能够有眼泪，也希望有体温，那么我就快乐。”

“多么奇怪的愿望。”我说。

“对你来说，是的，但对我来说，我希望有人的一切。”

“那么你就会很不快乐。”

“能够有不快乐的感觉，未尝不是一种快乐。”蝎子说，“我的过去是一片空白，我的未来也是一片空白。”

“你怎能说这种话？”我震惊，“你的生命原应是一片空白。”

“这种说法，未免太武断了。”她别转面孔。

我不再说话，我的精神极端亢奋，但是身体非常疲倦，沐浴后我与蝎子赶到医院去。

我们踏进博士的病房，床位是空白的。

我一愕，怔住在房门口。

蝎子的双眼炯炯生光，马上转头询问地看着我。

我连忙出病房，抓住一个护士：“法兰根咸默博士在什么地方？”我的声音在发抖。

“谁？”护士问，“你是指一一三四的病人？”

“他不是一个数字，他的名字是法兰根咸默！”我厉声叫。

护士瞠目注视我。

蝎子出来按住我。

一个见习医生匆匆地过来，“你是该位病人的亲属？我们正在找你，他昨天清晨三时死于心脏麻痹。”

“不！”我大叫，“不！”

“J3！”蝎子制止我。

“谋杀！”我对蝎子说，“谋杀，三天前博士在复原中，这是谋杀。”

医生说：“心脏病人的病情千变万化，先生，你要节哀顺变，控制你自己。”

蝎子问：“死者的遗体呢？”

“在冷房，”医生说，“请随我们来办手续。”

蝎子说：“我们有急事，现在不能办手续。”

我浑身颤动，我失去了博士，他们杀了他灭口——蝎子低声说：“J，我们得马上赶到博士的住所去。”

“缪斯！”我的血一凝。

蝎子点点头。

我拉着她冲出医院，以最高速度赶到郊外去。

一路上握着驾驶盘的双手簌簌地抖，无法控制，我要疯了，这是怎么一回事？

离开博士的屋子还有一段路的时候，我听到一声沉闷的爆炸声，我的心往下坠。

蝎子低低地叫：“缪斯！”

我们看到火光融融，平房的屋顶随着浓烟堕下，木屑灰尘四散。

我说：“我要进去。”

“我跟你。”蝎子说。

我脱下衬衫，在莲花池里湿了水，蒙住头，拉着蝎子冲下去。屋子内的温度极高，火烧得那么旺，我心中只有缪斯。

“缪斯！”我大叫着扑上去，“缪斯！”

缪斯的荧光屏尚能操作，它说：“J3，我怕。”

“缪斯！”我哭起来，我拥抱着它，“缪斯，不要离开我，不要离开我！”

“J3，快与蝎子号离开这里，当心通道阻塞。”

“缪斯，你要与我们一起走，缪斯，你的脑子在那里？”

“J3，缪斯的脑子有半吨重，你搬不动它。”蝎子号在我身边哀痛的说。

又一声爆炸，地下室的天花板不住震荡，泥灰纷纷落下，火苗在楼梯口四窜而下。

“J3，我的生命就要中止了。”缪斯说，“J3，快点离开。”

“缪斯！”我撕心裂肺地叫它。

“J3，看在上帝的份上，请将我关闭，不要令我痛苦，赶快离开。”它已到了生命的尽头，荧光屏闪烁不定。

蝎子号伸出手，“再见，缪斯。”

“再见。”缪斯说。

我恐惧地叫：“你不能关闭它，蝎子，你——”

蝎子一手关掉缪斯，“走！”她扯起我。

蝎子力大无穷，将我拉出地下室，她挡在前面，拨开灾场的杂物，但我的皮肤以有一定的灼伤，我们甫逃出平房，整间屋子“轰”的一声炸开来，我们被气流卷倒在地，博士那幢精致的寓所化为碎片。

蝎子抱着我在地上打了好几个滚，她的长发飞舞，双眼亮得像受伤的野兽。

我只觉得浑身有说不出的疼痛，骨节像寸寸断开。

“缪斯——”我断续地呻吟，“博士——”我大哭。

然后我失去知觉。

醒来的时候，我还以为自己上了天堂。

张开眼睛，我看到一片宁静，舒适，柔和的白色，我不知道这是什么地方，心中有好几分钟的诧异，但是我很快恢复了记忆，一切烦恼与愤恨纷沓而至，在那一刹那，我是失望的，我明白，这不是天堂，我没有死，我又回来了，巴不得可以永久失去知觉，只有在这一刻，我发觉死亡并不是那么可怕的事。

我又发觉自己全身不能动弹，躺在一张床上，头可以转动，我轻轻试着转向左边，看见窗外一片青葱，窗台上种满了一排三色花，一个少女的背影伏在桌子上书写，她黑色的长发在阳光下闪烁。

我马上又高兴起来，像孩子迷途后见到亲人，我张嘴，“蝎子号，蝎子号。”

她一怔，随即站起来，转身面对我，她的表情是狂喜的。

“蝎子，”我哽咽，“蝎子——”

“J3，你醒来了。”她急步走过来，“你觉得怎么样？”她握住我的手，充满关注。

“发生了什么事？”我问。

“你昏迷已近七十二小时。”

“啊。”

“你身上受多处灼伤，已经经过治疗，可以慢慢修养复元，J3，我好不担心。”她恳切地说，“如果我失去你，这世界对我没有意义，我在地球是一个陌生人。”

“别怕，我还活着。”我安慰她。

她紧紧地握着我的手。

“谁把我送进医院？”我问。

“我。”蝎子说。

“你？”我说，“难为你了。”我又看了看这间舒适的房间，“我们在什么地方？”鸟语花香，简直人间仙境一般。

“这是卢昂。”

“什么地方？”我一时没弄明白。

“J3，我们一定要逃，于是我把你带来卢昂。”

“你的意思是，我们在法国？”我愣住了。

“是的，J3.”

“你怎么把我偷渡入境的？”我傻了眼。

她说：“我有朋友，它们帮助我。”

“你的朋友？你没有朋友——除非它们是各型类的电脑！”

“是的，电脑帮助了我，”蝎子说，“我将我的情况与困境告诉它们，它们帮助我。医院的病历电脑使你合法地成为接受治疗的病人。移民局的电脑私自发出我们两人的正式护照，所以我们顺利地来到卢昂。”

我听得发呆。蝎子号与全世界的电脑又交情，任何又电脑存在的地方，她就行得通，她与同类有共同的语言。

她的势力多么强大！我有一丝恐惧，倘若蝎子号失去控制，要为非作歹的话，她不必抢劫银行，她有办法使银行承认欠下她一笔天文数字。

我清清喉咙，咳嗽一声，“所以就这么简单，我们便来到了卢昂做游客。”

“不，我们现在是法籍人士，事实上三年前已经取得法国护照，电脑一直有记录，文件却失去了，不过这是领事馆的错，与我们无关。”她眨眨眼。

我笑。

“你能不能坐起来？”她扶我。

我挣扎着靠在床上。

“我们自由了。”蝎子说。

我沉默一会儿，看着自己的左腿与右手，都还有用纱布包扎得像木乃伊的肢体，我说：“我不认为如此，蝎子。”

“为什么？”

“你不知道组织的特性，它不会放过我们两个。”

“至少我们争取到时间，别忘记，组织越庞大，工作进行越慢，除非C7独立利用他个人的手下来对付我们，这种情形，我又不怕，”她坚毅地说，“我可以应付。”

“你只有一具轻型迫击炮。”我提醒她。

“我有朋友。”她也提醒我。

我叹口气，“你所有的朋友也不能带回缪斯与博士。”

“缪斯——”蝎子黯然。

“缪斯知道得太多。”我悲愤地说，“人们应付朋友的手段，往往比敌人更狠辣。”

蝎子不响，过一会儿她问：“你可饿？”

“是的。”

“当你在医院的时候，我学习烹饪，颇有成就，现在可以一显身手。”她活泼地说。

“真的？”我欢喜，“大快朵颐的时候来临了？”

“是，根据资料上的记载，你原籍中国浙江宁波镇海，可是？”

“完全正确。”

“你可有想念令堂亲手调制的葱烤鲫鱼与猪油芝麻汤团？”

“哗！”

“J3，让我们忘记过去的一切不愉快，以后的日子，咱们俩水来土淹，兵来将挡，待我煮几味好菜以示庆贺。”

“说得好！”我想拍手，但是手足不能动。

在巴黎近郊的卢昂，我与蝎子号过了近十天大吃大喝，无所事事的享乐日子。

她可以买到最好的酒与最好的水果来配她那手无懈可击的好菜，我身体复原得很快，而且胖了很多，饭后喝一杯标准咖啡，或是龙井茶，坐在白色茅舍的门前看猫儿打架，要不坐在曼纳画过的卢昂大教堂前的草地憩息，淡淡的阳光，无忧无虑的日夜，活着应该是这样的。

我跟蝎子号说：“让我们在此终老吧，直到头发灰白，你可以扶我走路。”

蝎子号温和地答：“J3，我的生命看不见你头发灰白的日子。”

听了她的话，又明知是事实，但不禁心如刀割。

博士已经去世，无法获得延长蝎子号生命的秘诀。

蝎子号反而安慰我：“J3，我只是一具混合型机械电脑，我甚至没有一个动听的名字，我只叫蝎子号。”

“不！”我握住她的手，“蝎子，当然你不止是一具机械人，你甚至比一些女人更像一个好女人。”我由衷地说。

“真的？”蝎子问。

“百分之百真。”我说，“你是我惟一的朋友，蝎子，我不能想象失去你我该何去何从，我们俩注定要相依为命。”

“呵J3，你不再讨厌我？”她感动地说，“你终于接受我了。”

“蝎子，以前那些事，真是误会……”我懊恼地说，“那时……总而言之，我小觑了你。”

“你不知道我有多高兴，J3，老实说，现在我已开始喜欢你们的世界，我也愿意做你们的一分子。”

我点点头，“既然如此，你就把自己当作一个人好了。”

“你是说，我们一直可以住在一起？”

“当然。”

“太好了。”蝎子号欢呼。

我笑说：“只怕你与我住久了，名誉不好，以后嫁不出去。”

她一怔，即刻明白了，也笑道：“你的心情仿佛大好了，又恢复了油腔滑调。”

“其实我不是那样的人，”我叹一口气，“以前我以为自己是个风流倜傥的特工人员，所以徇众要求，扮演着玩世不恭的角色，现在发觉不是那回事，”我摊摊手，“一刹那失去身份，非常彷徨。”

她温和地问：“为什么你们要扮演角色？”

我生气地说：“因为我们是虚伪的人类，我们性格上都有缺陷，不比你们电脑：智慧，友爱，互助，真挚，单纯。”

她大笑。

蝎子号的笑声一直这么悦耳，像夏夜金铃子鸣声，博士一定根据他的旧情人的声音为蝎子号下过心思。

我告诉自己：J3，你的运气并不坏，在这种时刻还能找到一个好伴侣。

我渴望住在卢昂，不再入世。

一日我陪蝎子上街买杂物，水果店的老板娘显出已与她混得烂熟。

我看着蝎子讨价还价，拣货比货，心中无比诧异。

老板娘摇着依习迥镆∽乓淄贩ⅲγ忻械囟晕宜担骸澳阏媸呛酶Ｆ⒌靡桓龊闷拮印！

“好妻子？”我一怔。

“嗳，你们是中国人吧，你听她的法语讲得多地道，”老板娘说下去，“人又勤快，天天一早八点来买菜，有一次送了苹果饼来——真是好手艺，我活了六十二岁，没尝过那么美味的苹果饼，她很喜欢孩子呢，抱着戚太太的女儿逗半天，其实你们自己也应该生养了，男才女貌的父母，小宝宝还会不可爱？”

我目停口呆地听。

“J先生，我与你太太是好朋友，”老板娘说，“她说了很多你们的事与我听，你可别介意。”

“哦，不不不，我不会介意，”我大梦初醒，连忙回答，“谢谢你的关心。”

“不客气，自己人一样。”老板娘用手肘撞一撞我，眨眨眼笑。

我把双手插在裤袋里，向蝎子走过去，“我们回去吧。”

“我在挑苹果，”她说，“请等一等。”

“马上走。”我说。

她看我一眼，放下苹果，跟我上车。

“什么事？”她有点做贼心虚。

“你告诉他们，你是我的妻子？”我问她。

“我俩出生入死，同甘共苦——”

“这是一回事，”我说，“妻子是另外一回事。”

“我又不能说是你妹妹，”她说，“我俩长得不像。”

我叹一口气，伏在驾驶盘上，“蝎子号，我该怎么向你解释才好？你根本就不明白。”

“我知道，你不喜欢我。”

“这不是真的。”我立刻否认。

“那么就让我们在卢昂度过短短的一生。”她说。

“可是缪斯与博士——我们就让他们含怨而终？”

“你要复仇？”她吃惊地问。

“我想让C级以上人员知道C7的谬行。”

“你想AB级惩罚C7，为缪斯伸冤？”

“是。”我坚决地说。

“J3，我也知道你们的事：滚钉板去告御状需要很大的勇气，这些历史，永远不变，你以为时代进步，实则上跟一千年前一般黑暗，官官相护，都完全一样，A总得帮C7以便自圆其说，J3，如果你对组织不满，只有两个办法：消极一点，离开它，积极一点，爬上去，改变它。你以为凭你见到AB极人员，短短数句话，他们会相信你？不可能。”

我失望，因而愤怒，我说：“我不是一具电脑，我没有那么冷静。”

“有时我真希望你是一具电脑，”蝎子号也动气，“事实上我希望这个世界可以由电脑主宰，那么一切会比较公正合理。”

“我爱博士，我爱缪斯，你明白吗？蝎子号！你的知识越来越丰富，但是你明白什么叫作爱？”

“不要侮辱我！”她咬牙切齿地推开车门。

“你到什么地方去？”

“离开你！”

“蝎子！”

她头也不回地走开。

我赌气地驾车回家。

蝎子号劝我放弃向组织抗议，但不能阻止我复仇的意念，我总找得到C7，一枪结果他。

我从没杀过人，我怕，但我觉得我必须如此做，人类的意旨受感情支配良多，风俗习惯上，这么大的仇恨总要有个了断。

那日蝎子没有回来，我独自做了三文治吃，黄昏忽然落下潇潇雨，打在碧绿草地上，三色花在风中摇摆，白色的纱门一下一下拍打着，摇椅上没有蝎子号。

我寂寞得要死，深悔得罪了蝎子，以致她离家出走。

可是我应该怎么对待她呢？对她如女人，但她明明只是具电脑，对她如电脑，她明明又是女人。

熬到九时正，蝎子号影踪杳杳，书房中的卜咕钟叫了九下，我忍无可忍，决定驾车到镇上去找她，不是为了她曾救过我的性命，而是因为我实在思念她。

我把车子开得很慢，一路小心留神，心中很担心她会出事。

J3，我跟自己说，蝎子号的生命已过了一半，她的日子有限，迁就她又不是太困难的事，这次把她找到，不要再逆她的意思。

我逐间店铺找，询问，打听，终于在图书馆的门口，看着她呆呆地站在那里。

“蝎子，”我奔过去，“蝎子！”

她见到我，抬起头，脸上的雨水使她看上去是像在流泪，我拥抱她。

“蝎子，我后悔，是我的错。”

我急急脱下外套，披在她身上，怕她着凉。

“让我们回家吧。”我说。

她把外套搭在我肩上，“我不用添衣服，你自己当心。”她轻声说。

啊，我忘了蝎子是电脑机械人，我紧紧抱住她，她的头贴在我胸前。

我说：“蝎子，我要将功赎罪，你若果喜欢卢昂，我们就在这里度过。”

蝎子还来不及回答，有一辆车子经过我们，一位老先生探出头来笑：“喂！年青人别太热情，有什么何必淋着雨说？哈哈！”

我不知为什么，一张脸马上涨红，挽起蝎子的手便走。

“嗳，走到哪里去？”蝎子号问。

我这才发觉荒谬，我爱上了蝎子号。

呵我在恋爱，我爱上蝎子号。

怎么可能呢？我一生中未曾真正地恋爱过，曾经羡慕法兰根咸默博士，因为他在马来亚一个叫膑南的市镇，有过一段虽然短暂而丰富的感情生活。

难道我一直在寻找的爱情，竟是蝎子？

为什么不呢？她博学多才，她容貌秀丽，她对我真诚，一心一意，她是个十全十美的女人，与我志趣相投，年龄相仿，我为什么要对生命的看法那么狭窄？

我们坐在车中，雨哗哗地下，刹那间蝎子明白我们之间发生了什么，她颤声说：“J3，我甚至没有一颗心。”

“当然你有一颗心，”我把脸埋在她的掌心，“你有一颗至美至善的心。”

“我希望我可以活得久一点，”她说，“与你白头偕老。”

我说：“生命只要好，不要长。”

“是的，或许这样也好，那么在我去后，你可以正式结婚生子。”

“不重要，这些都不重要，我们不要谈将来的事，现在，记住我们只有现在。”

“我希望我是一个人，J，我愿意将灵魂出卖给撒旦，换取人形，”她说，“但是我没有灵魂。”

“你有灵魂，你有的。”

“J，我只是一具机械人。”她低下头，心灰意冷。

我开了车子里的无线电，音乐悠扬，一个小世界，只有我们两个人，衣服湿漉漉，如果她是史蒂拉，我会做其它的事，但是她是蝎子，我太敬重她，我开动了车子。

回到家，我淋热水浴，打喷嚏，再看蝎子，她又恢复了原来的神态。

“J，我有话跟你说。”

“是。”我坐在她身边。

“明天我们开始去找C7.”她说。

我吃了一惊，“不，蝎子，我自己去，这一段时间，我要与你在一起。”

“你的意思是，要待我‘死’后，独自去做这件事？”她说。

“别说得那么难听。”我不悦，心中刺痛。

她温柔地说：“我会帮助你，J，那么我们可以进行得快一点。”

“人海茫茫，到什么地方去找他？”我说，“我根本未与C7见过面，况且缪斯已经死亡，无记录可查。”

蝎子抬起头，“我记得他的声音。”

“你不能凭一个声音，在全世界中把他找出来。”我说，“蝎子，让我们放弃这件事，从明天起，我们一起走遍全世界，一个城市到另一个城市，我们除了欢乐，什么也不想。”

她微笑道：“仿佛像陪一个患了绝症的人——”

“蝎子。”

“好，我以后都不说这种话，但答应我，待我像一个普通人，不要怜悯我。”

“怜悯——”我悻悻然，“好心不得好报，天晓得，最后我还是要与你打起来的。”

“别忘记，我有那具迫击炮。”她恐吓我。

“啊，武器是用来对付爱人的。”我气，“还不快去做饭。”

她缓缓地走到厨房，又转头过来，“我喜欢这个世界，当初来到这里，事事瞧不惯，巴不得像初生婴儿般，天天大哭，后来习惯了，情绪平稳得多。”

我笑：“你认为婴儿哭是因为事事看不顺眼？哈哈哈，多么奇怪的想法。”

“咦，你怎么知道他们不是？子非鱼，焉知鱼之乐乎？”

“岂有此理。”我笑。

我疲倦了，想睡一会儿，往摇椅上一躺。

明天我们要动身了，我想，以流浪为生活，我觉得很快乐，于是出力摇一下摇椅，就在我头俯下的时候，一颗子弹在我身边呼啸而过，射中一只花瓶，炸了开来。

（五）

我什么瞌睡虫都惊走了，马上扑伏在地上，电光石火间，地面又引起一连串子弹痕，我才滚在一旁，蝎子已从入房中，取出她那具迫击炮，我听到车子引擎发动声，才自地上跃起。

“该死！”我骂，“已在射程外。”

蝎子奔出花圃，我跟在她身边。

我们看到一辆黑色房车以极高速度离去。

蝎子低喝：“J，站在我身后，以你的背做我的支持。”

我依言与她背对背站，蝎子把手肘支在我背上，瞄准那辆车子，发了一炮。

炮弹尖嘶着射出去，离车子之前约一两码，忽然像是停止，我跌足道：“太远了！”

话还没说完，黑色房车却撞上炮弹，也没有声音，忽然变作团火球，车子里的杀手一点机会都没有。

蝎子铁青着脸，站在花圃前看着它燃烧。

我没想到她的武器有这么强烈。

我转头进屋子，准备收行李。

C7找上我们，我想放过他，他不放过我。

我简单的挽起小型手提箱出去找蝎子。

她在车子残骸内检查。

我打着了引擎等她，她很快便提着武器过来。

我们静静地看着对方，随即握紧了手。

她依依不舍地看了看茅舍，将武器收进行李袋，我们驾车到飞机场去。

一路上也没有话，两个人心灵相通，根本不用多说，她挽着我的手进去买机票，入候机室，上飞机，当天傍晚，到达巴黎。

我带着蝎子号在蒙马特溜达，黄昏尚未歇市。人来人往，非常热闹，年轻的艺术家成群结队地在路边嘻笑耍乐，圣心院上一抹橘红的晚霞。我与蝎子肩靠肩地坐在石级上，两人都陶醉了。

蝎子问：“你以前到过这里？”

“许多次。”

“与不同的女郎？”

“有时候一个人，有时候有伴，我是一个俗气的人，这是我最心爱的城市。”

“因为它美丽？”

“是的，各种角度下，巴黎都是最美的。”

“陪你来巴黎的女郎，”蝎子问，“她们也美丽？”

“蝎子，各种角度下，你都是最美丽的。”我拥住她的肩膀。

“J3，你不失有一张最甜的嘴巴呢。”她微笑。

“我？啊哈啊哈。”我脸涨红了。

蝎子说：“我不在乎这是个什么城市，只要与你在一起。”

我不会相信别的女人，但我相信蝎子，她不会欺骗男子。

而女人，女人们都是狐狸。

我想起共处三年的史蒂拉，丝一样的金发，图画般的身段，水准以上的智力，但是她对我不忠。我感喟地想：我终于恋爱了，对于传宗接代的观念，我并不在乎，但蝎子号的生命只余短短数百小时，那一日终于要来临的，逃也逃不过。我握紧了蝎子的手，无法不冒冷汗。

我茫然地想：我自己的那一日呢？我自己那一日又在什么时候来到？

“你在想什么？”蝎子问。

“没什么。”我低下头。

她自口袋中取出一条链子，链子下悬着一块小牌子，交给我看。

“这是什么？”我诧异地问。

“我自抢手身体上取下的。”她说，“他患糖尿病，这牌子上注明血型等资料。”

我狂喜，“我们有线索了。”

“是。”蝎子不解地说，“但作为一个枪手，性命随时难保，他何必担心糖尿病突发？”

我苦笑，“这是人类性格上的悲剧，你不会明白。”

“我起初以为是一个陷阱，是以没有告诉你。”她说，“他的枪法又那么坏——”

“不，他的枪法很好，只是运气不好。”我补充，“在那一刹那我摇动了摇椅。”

“那么是我的幸运，”蝎子说，“失去了你，我比孤儿还惨，我是一个自私的人，我死的时候，要你陪在我身边。”

“那么我怎么办？”我责备她。

“你还有好长的日子，”她吐吐舌头，“到时儿孙满堂，送你上极乐世界。”

“嘿！”

“明天我到国际刑警去查这个人的底细。”蝎子说。

“我陪你去。”

“不用，”蝎子说，“我与我的朋友有默契。”

“我偏要去。”我说，“你想和那些机器眉来眼去？没机会。”

她笑了。

那天她陪我在小馆子中吃饭，蝎子面前只放着一杯咖啡，我大吃炒蚬。

蝎子说：“什么都挖出来吃到肚子里去。”她摇头。

我做一个狰狞状，“几时把你也吃掉。”

“吃完之后我们做什么？”她问，“你累不累？是否需要休息？”

“我们去看电影，瞧，《星空奇遇记》。”我指指对面戏院的海报。

“关于什么的？”她很兴奋，“我从没看过电影。”

“一部关于电脑的故事。”我说。

影片放到中段，她就开始伤心，如果她有眼泪，我想她会哭，影片中电脑的遭遇，深深感动了她。

“J3，”她说，“人类虽然渺小，但他们的感情世界真是丰富多采。”

我拍拍她的手。

那夜辗转反侧，吵醒了我。

我扭开灯，笑说：“喂，你‘失眠’？”

她说：“J3，如果我可以像那具电脑那样……”

“蝎子，那只是一套科幻电影，别太认真。”我安慰她。

她苦笑。

“看书吧。”我说，“天快亮了，天一亮我就陪你。”

“嗯。”她应我，拾起书。

我熄了灯，她双眼有红外线装置，黑暗中阅读毫无问题。

我问：“那是什么书？”

“小王子。”

我叹气，“你难道不能读些较为快乐的书？”

她不回答。

我转个身，又睡着了。

我醒来的时候，蝎子号不在房间里，床头几上有一张字条：“J，我出去一下，马上回来。”

我有点生气，她又叫我担心了，我换衣服，吃早餐，也留张字条：“我也出去一下，也马上回来。”我到逢东广场去选购了一只戒指。

再回酒店，蝎子号已经在房间，她笑说：“嘿！这么幼稚的报复。”扬扬我给她的字条。

“你不担心我？”我气结。

“担心什么？”她反问。

我指着脑袋，“也许又有人要向我这里开枪，也许我在路上遇见旧情人。”

她笑，“这么巧？过来看我获得的资料。”

我打开小盒子，“过来看我送给你的礼物。”

蝎子欢喜得跳起来，把指环套进手指，“你对我太好了，J3，谢谢。”

我耸耸肩，“像你这样的女友，不用穿不用吃，再不送戒指下订，溜了可没处找。”

蝎子笑，“这是红宝石与钻石吧。”她侧头看着那枚戒指。

“是，这个款式叫永恒，一圈都是宝石，没有中断。”

“多可爱。”她说。

她所得资料很重要。杀手是国际著名的左手神枪，从未失手，国际刑警非常怀疑他，但没有证据，这个人只因违例停泊车辆在翡冷翠被交通警察检控过一次，他的掩护身份是保险公司的经纪，资料有他的详细地址。

我立即决定赶往翡冷翠，我们要比C7快。

蝎子说：“他的名字叫彼埃特罗梵可利。”

“他是自由身？抑或受雇于某人？”

“自由身。”蝎子说。

“你愿意赶去翡冷翠吗？”我问。

“唔，本来我想往卢浮宫看蒙罗莉莎，可是现在没法子啦。”

“你认为C7会不会比我们早到？”

“或许。”她答。

中午我们在翡冷翠下飞机。

我说：“蝎子，我们的行程比那种十五日游欧洲的旅行团丰富得多了。”

梵可利住在麦迪西花园附件的街上。

我租了一部摩托车，与蝎子横街窄巷地寻找。

蝎子说：“我喜欢翡冷翠多过巴黎。”

我侧头问：“是因为马可波罗的缘故？”

“因为意大利人像中国人。”她说。

蝎子指他们声音大，街道脏，喜面食。

我笑，小小摩托车在街上风驰电掣，柠檬香与橙香的空气，人们把衣服晾在露台上吹干，女郎们穿得活泼，一身太阳棕色，自由自在，浪漫兼古典的一个城市。

梵可利的家在三楼，我用百合锁开了进去。

蝎子说：“他们已经来过了。”

我点点头。一层小小的公寓，简单的家具，被翻得凌乱不堪。

“翻得很乱，不知有否找到他们要找的东西。”蝎子说，“我们要的是任何字据，一个电话号码，一个地址，或是日子，任何可以带领我们走前一步的资料。”

“你的朋友们尚提供过什么资料？”我问，“毫无目的地在数百尺的地方翻寻，多么头痛。”

蝎子坐在床沿，“他没有亲人，没有朋友，他喜欢喝契安蒂白酒。”

“一点帮助也没有。”我说。

蝎子问我，“一个杀手的生活是怎么样的？”

“我不知道，”我坐下来，“很寂寞吧，我们都寂寞，这是环球性的疾病。”

蝎子笑。

我拨动书架上的书，“他也看书，瞧，他是狄更斯迷呢：《古玩店》，《圣诞颂歌》，《块肉余生》。真是悲惨，如果我们没把他杀害，也许他仍可以坐在这里读《双城记》。”

蝎子说：“如果他不死，你现在就是个死人。”

“说得对，我应该在十年前开始执教于一间小大学……我会是一个好老师。”

蝎子说：“厨房有二十只契安蒂空酒瓶。”

“表示什么？”我反问。

蝎子说：“我们快走吧，毫无进展。”

我说：“我肚子饿，我们去吃东西。”

“要不要订座？”蝎子又嘲笑我，“当心比萨店满座。”

我抓起电话，“我早知道有什么不妥，看电话盘上这个数字……173开头，这是罗马的号码，不是翡冷翠的电话。”

蝎子说：“呀——”

我抄下号码，小心用铅笔挑起那张纸，放进皮夹子里。

我打开窗，一群孩子踢着一只皮球奔过，深色卷曲的头发扬在风中，传来嘻笑声。

我问：“梵可利不知可有孩子？”

“你娘娘腔，J3.”

“我知道。”

我们离开那个地方。

到罗马的时候，蝎子很松弛，买了许多漂亮的衣服，坐在阳光下吃冰，她不用化妆品，不搽太阳油，不洗澡，甚至不用梳头，她比我更像地球的土著，她一天有二十四小时，而我因需要睡眠损失许多钟头，她有更多的时间一天比一天聪明。

那个电话是梵可利的家，他的母亲是个年老的西西里人，说话的手势很夸张，很热心地留我们吃菠菜面。

梵可利没有孩子。

小露台上的玫瑰花一蓬蓬地开着，蝎子与老婆婆说着意大利话，我悲哀地想：我们真是天底下最歹毒的动物，杀害了她的儿子，却又来与她做亲善状，在阳光下我觉得寒冷。

老婆婆很久没有客人了，滔滔不绝地诉说着儿子的一切，他的糖尿病，他的保险额……

梵可利没有朋友，但是四个星期之前，他与一个男人在老婆婆家中见过面。

“那天大雨，”老婆婆说，“那男人说英文，我懂一点英文，他用美国口音。”然后我们得到一项重要资料，“他是东方人，跟你们一般，我不晓得彼埃特罗有这么多东方朋友。”

“他们说道什么？”蝎子问。

“说道卢昂。”老婆婆耸耸肩，“我没有留意听。”

蝎子点点头。

老婆婆问：“他这次叫你们来——”

“啊，叫我们送钞票来。”蝎子掏出一叠美金交给她。

老婆婆说：“啊，那么他也有东西交给你们。”

蝎子神色自若，“自然，交给我们好了。”这是一项意外的收获。

老婆婆把钞票放好，进房去取一只牛皮纸信封，蝎子接过收好。

我说：“婆婆，彼埃特罗叫你往亲戚家住一会， 马上去，越快越好。”

“我只有一个妹妹在卡普里岛，他是叫我去那里吗？”

“嗳是，你快动身，我们送你去渡海轮。”

“为啥这样急？”老婆婆笑问，“过一两天自然会去的。”

蝎子号拉拉我，“我们告辞了。”

老婆婆千方百计地想留住我们，然后依依不舍地送我们到门口。

“J3，你有太多无畏的怜悯。”蝎子说。

“她已是风烛残年了。”

“正是，”蝎子说，“所以不必去理她。”

“我们不是冷血的杀人狂。”

“你说得对。他们铲除博士与缪斯的时候，我们并不是冷血的杀人狂，敌人拿起刀的时候，我们是否也应该开始磨磨刀呢？”她瞪着我，“抑或根本无谓杀来杀去，干脆回乡下归隐呢？”

我不响。

隔一会儿我说：“蝎子，你会是一名恶妻。”

她挽住我的手臂。

“黄信封里是什么？”我问。

她说：“我记得C7的确带美国音，但没想到他是东方人，但这样的人也成千成万。”

她拆开信封。

里面是一份有关我个人的资料与一张近照，蝎子笑道：“靓过大明星。”此外有我们在阿姆斯特丹的地址，与一本银行存折。

我颓然道：“很显明，C7找他，他不能找他。事成后C7取回资料，付他余款。”

但蝎子眯眯笑，我看在眼里，拍一下手。

“那本存折——”可以从那里追溯下去。

“我有朋友。”蝎子说。

我放下了心。

当夜看电视新闻，新闻报导员报告当地新闻：“玛莉梵可利，七十一岁，被发现昏迷在寓所楼上，送医院中证明实不治，疑是心脏病……”

我默默看着老妇的遗体被抬上黑箱车，关上电视机。

“又是心脏病。”蝎子很平静地说。

我用手捧着头。

过一会儿我问蝎子：“你会不会跳舞？”我需要麻醉。

“我可以学。”她温柔地说。

我们到当地一间的士高去坐了一会儿，然后在街上散步，老马拖着马车，鼻子呼呼吐气。

蝎子说：“可怜，做牛做马。”

我说：“你对动物有偏爱。对人……就不一样。”

“人有自主权，懂得选择，所以受罪也活该。”

我问：“你真认为人的力量很大？命运呢？命运操纵人的一生。”

“性格操纵命运。”她说。

我与她坐在喷水泉前，我无言以对。

“蝎子，”我说，“对不起，我把你牵涉在这件事内，不然你可以自由自在地在图书馆看书……”

“在图书馆看书不一定是伟大的事业。”

“我记得你很喜欢。”

“那是一个月前的事了。”她仰起头，“现在我的兴趣不一样。”

“你现在想怎么样？”我问。

“做一个真正的女人，生儿育女，组织一个平凡而幸福的家庭。”她说。

“我真想不到，”我说，“你会向往平凡的生命。”

她苦笑。

“你现在不是跟我在一起吗？”我摊摊手，“有什么不一样？”

她牵牵嘴角。

“你要与我正式结婚？”我问，“是不是？”

她不响，牢牢看着我。

“我们可以结婚，就在这里，我替你去选婚纱，我们在报上刊登一段消息，通知亲友，如何？”

“我，结婚？”她问。

“为什么不？我是新郎。”我说，“如果我娶你，你还有什么疑问？”

她微微笑，“谢谢你，J，你对我实在是很好。”

“答应吗？”我说，“快说好。”

“J，这一阵子你的情绪非常不稳定，在短短的时间内失去了两个至亲的友人，又遭到一连串的大事，是以你想以更刺激的事件转移自己的注意力，于是你要与我结婚。”

“你几时开始变为佛洛依德大师的承继人？”我问。

“这是事实。”

我泄气。

“将来，”她温柔地说，“等你真正决定要娶我，我们才举行婚礼。”

“你这么多疑，将来要后悔的。”我恐吓她。

“或许，因为世上最美的仪式是婚礼，其它微不足道。”

“你总有些千奇百怪的理论来形容每件最平凡不过的事。”

“因为我刚来到这个世界，许多事都新鲜。”

“理论太多。”我批评她。

蝎子请求我把存折给她，让她调查这件事，只要她可以接触到银行的电脑，款项从什么地方来，在上面地方存入，都可以有分数，运气大佳的话，或者可以知道经受人是谁。

于是我笑说由她去卖命，而我则躺在安乐椅上享福。

我问：“是瑞士哪家银行？”

“瑞士？”她笑，“C级人马想在瑞士开户口？”

“你这么一说，我就觉得自己渺小得象蚂蚁，你知道我是第几级？”

“你不同。”她决绝地说。

“嘿，你见过多少男人？你这是林黛玉论调。”

“也不是每个人可以成为贾宝玉。”她对答如流。

我伸个懒腰。

“我们要回家去。”她告诉我。

“家？我们哪里来的家？”我说。

“以前的家那里。”

“为什么？”

“因为C7住那里。”她说。

“你已找到他了？”我跳起来。

“还没有，但有很大的机会。”

“啊。”我震动。

“J，你真见到C7，有什么要说？”她忽然问。

“不知道。”我低下头。

“杀他？”蝎子问。

“我会叫他带我去见——”

“我知道，你要舌战群儒。”她笑，“向C7的上司哭诉。”

“我们会不会找得他？”我问。

“会有可能，你趁这些日子仔细想想，决定把他煎来吃还是炒来吃。”

“哦。”我应着，心中其实很彷徨。

会到家以后，就与蝎子租了房子住，公寓是现成的，装修也过得去，到这个时候，我的积蓄已花得七七八八，蝎子也知道这个情形。

回来之后，她一连数日早出晚归，变得非常沉默，半夜坐在窗前沉思，也不把心事告诉我。

她在闹情绪。

我不停地催问她，关于C7的消息，她显得很疲倦，不愿作答。

我有点担心，暗暗计算她的寿命，日子却又未到。

一日她为我冲了咖啡，我们两个人开始详谈。

她说：“J，我与你之间，与其说像情侣，不如说更像兄妹。”

“不，那是不对的，我爱你像爱妻子一般无异。”

“我永远不能为你怀孕生子。”她低声说。

“那当然，但是我并不想要孩子，蝎子。”

“也许我有可能做得到呢？”她紧张。

“如果可以将我的思想，注入一个女人的身躯——J，你明白吗？”

我沉默。

“J——？”

“那等于谋杀，”我说，“那个女人的脑子一死，她等于死亡。”

“然而一个最普通的女人，活着与不活着有什么分别？”蝎子残暴地说。

“蝎子！”我大大震惊，“你怎么可以这样说？你一向最爱生命——蝎子！”我害怕。

“这不过是假设。”她又平静起来。

“有这种想法也是不正确的，”我说，“蝎子，人类的弱点或许是养虎为患，过度慈悲，但——”我说不下去。

“你可知道有这样的科技？”她问我。

“我不知道，”我站起来，“但我见到你之前，蝎子，我也不相信有你这样的科技成就。”

“那么这是可能的？”

“我不知道，”我站起来，严厉的说，“如果这样的事发生了，即使你活到一百岁，我也不可能再爱你。”

蝎子看着我，双眼幻起七彩的光芒，隔了一会儿她说：“J，或者届时，我不再需要你的爱。”

我整个人如堕在冰窖里，脸色大变。

“J——”她也知道是说错了话。

“这是你的真面目？”我质问她，“是不是？”我伤心，眼睛都红了，“这是你的本性？”

“J，我渴望做一个人。”她尖声叫。

“但你生下来不是一个人！”我愤怒，“你现在可以走了，我不再爱你，请你离开，蝎子，我甚至不认识你！”

“你要眼看着我死？”她问，“你会快乐？”

“蝎子，是你自己说的，在时间无边涯的荒野里，三千小时与三万小时并没有分别——”

“现在我的想法不一样了，三千小时与三万小时有很大的分别，我可以享受阳光，握住婴儿的手，做我自己喜欢做的事。”

“蝎子，这个世界污染了你，你是一座可怕的机械电脑人，你不再是一个可爱的女人——”

“我从来不是一个可爱的女人，我甚至不会流泪痛哭！”她尖叫。

“我不可以再与你说理，”我浩叹，“蝎子，求求你，把这种主意在你的脑中驱除。”

“你不是我，你不知道我的痛苦，”她苦涩地说，“你同情缪斯，但是你不同情我。”

“我当然同情你——”

“所以你要与我结婚？”她问，“基于同情。”

“那是不正确的！”

“如果我可以托生，再活一次，我不会告诉你我就是蝎子，但我会找到你，追随你。”她悲痛地说。

“你疯了，”我颤栗，“蝎子……”

“我会阴魂不息，生生世世跟着你。”

“蝎子，”我痛哭起来，“求求你，不要说这种可怕的话，求求你。”

“我必须要摆脱这件旧壳子，J，它不能用很久了。”她抬起头说得很悲凉。

我抱住头。

“你难道希望看见我死？你会舍得与我一起离开这个世界？”她追问，“我们都贪生怕死，我们——”

“不要再说下去。”我喊。

她幽幽地叹一口气。

我抬起头来，“幸亏这一切都是假说，蝎子，或许我们可以找到你的制造蓝图，设法延长你的寿命。”

“蓝图在C7那里。”她说。

“你如何知道？”我追问，“你见过C7？”

她立刻说：“还没有，博士告诉过我。”

“那么我们更加要找C7.”

她转过脸不出声。

我伤心，“蝎子，我不能帮助你。”

她说：“不要自责，J.”

“你不需要再帮助我跟着我，去做你喜欢做的事吧。”

“J，”她慌忙地说，“刚才我说的话，都是冲动下的气话，当不得真。”

“电脑也会说气话？”我苦笑。

“J——”

“不必解释了。”我疲倦地说，“我想睡一会儿。”

我拖着沉重的脚步进房，躺在床上，却一点也不觉得疲倦。

我悲哀地想：眼看所爱的人生命点点滴滴过去，我却无法帮助她。

蝎子走进房来，伏再我身上，我抱住她，忍不住流泪，她喉咙发出呜咽的声音。

我说：“我再也不想复仇了。”

像患绝症的病人，蝎子的情绪时好时坏，过后她又恢复镇静，但不爱说话。

我只要求她快乐，绝口不再提C7的事。

我买了绒线，叫她打毛衣，请邻居的孩子过来玩耍，逗她开心，同时雇了钟点佣人，免她做无谓的家事，有空尽量陪她看电影，听音乐，观话剧，我尽我的力做一个好“丈夫”。

我似乎已放弃寻找C7，但事实不是这样，我心底下也有怀疑，为何蝎子拿着那本存折久久不去调查。

抑或是她已经接触过组织里的人，而遭遇到一定的困难。

我没有问她。

我茫然的想，我与蝎子方面，也开始钩心斗角了，人与人之间，难道没有完美一点的关系？

为什么她瞒着我，而我又瞒着她？就这方面来看，我们倒像一对平凡的夫妻。

这一段日子我们两个人很不正常地客气，我自己时常独自到海边散心，有时候带着钓鱼的工具，一坐好几个小时。

如果我们不找到C7，C7很快会找到我们。

我想蝎子应比我更了解这个道理。

一连三天，在海边，一辆白色的开篷的摩根在不远处注意我。

我冷笑着，不动生色。

（六）

第四天，一个女子自车中下来，婀娜地走到我身后，我一抬头，倒是很意外。

她是史蒂拉。

我冷冷地问：“你代表谁？”

“我代表我自己。”

“你还没有嫁出去？”我问，“你不是已决定嫁人了吗？”

她更美了，金发在风中舞动，蔷薇色的皮肤，碧蓝的眼珠像两潭子水。

“组织不让我退出。”

“黑社会都是这个样子。”我淡淡地说。

她坐在我身边。

我早该想到她也是C7的人。

“你是一个愚蠢的人，J3.”她轻轻地说。

“我现在也知道了，我不适合组织。”

“你竟从没想到我是C7派下来的人？”她问。

“是，我从没怀疑过，你的演技太好。”我不在乎地说，“但史蒂拉，有时候做一个愚蠢的人也有乐趣，在你演戏的时候，我着实地享受了一阵子。”

“我爱你，J.”她说，“这是真的。”

“我不配。”我说。

我挥动鱼杆，把鱼钩沉入海里。

“你不应怀疑我，J，你知道我是爱你的。”

“但是我不再爱你。”我平静地说。

“你爱上了蝎子号？”

“是。”

“为什么？她不过是一具机械人。”

“你才是一具机械人，史蒂拉，”我说，“蝎子比你更像一个真人。”

“真的？让我告诉你一些事——”她酸溜溜地。

我截断她，“我不要听，你不必说她的坏话。”

“你糊涂了，J，她是一个机械人，任何机械人都没有感情。”

“你知道什么是感情？”我讽刺地问，“你凭什么去说别人？”

“J，无论你怎么控诉我，我没有做过对不起你的事。”她说。

“我为什么要控诉你？我没有那么多时间。”我看着海。

“J，蝎子号已见过C7.”

“你又是如何知道的？”我反问。

“J，我必你高两级，很多你不知道的事，我都知道。”

我一震。

“够了，”我说，“我不想听。”

“她出卖了你，J.”

我扯起鱼杆，钩上有一条小小的鱼，活蹦乱跳，我在钩上把鱼取下，扔进海中。

我看着史蒂拉，“她为什么要出卖我？”

“她现在活了，她不再是一具机械人，她决定要活下去，C7答应延长她的生命，以你的生命来交换。”

我明白了。

“蝎子号根本是C7的属下，她的制作蓝图在C7手中，蝎子号在法兰根咸默博士去世后流落在外，现在必须归队。”

“那么只有我一个人是叛徒，必须消灭。”

“是，J3.”

“他消灭缪斯，消灭博士，消灭我，为什么单放过蝎子号？”

“蝎子号太伟大了，简直是一件艺术品，J3，而像你这样的特工人员，世上不知有多少。”

“你这次出现目的就是为了告诉我，我有多么渺小？”我看着她。

“不，J3，我想叫你快点离开蝎子号。”

“多谢你苦口婆心，”我说，“世界上充满了要出卖我的人，我只是个小人物，便宜蝎子号好过便宜别人，她到底救过我的性命。”

我表面上镇静，其实心中凄苦，手足冰凉，我知道史蒂拉说的都是真话。

我想回家质问蝎子，但一切问题已属多余，我反而安静下来，默默地注视蔚蓝色天空。

“你不该脱离组织，J——”

“不必劝我，”我说，“你走吧。”

“C7要假蝎子的手除掉你。”她说。

“你已经说了三次，”我说，“C7如果知道你私自会晤我，他不会高兴，走吧。”

史蒂拉说：“J，让我们一起走。”

“你怜悯我？”我微笑，“要与我走天涯？”

“J，请你不要以这种口气与我说话，”史蒂拉恳求我，“J，我是真心的。”

我放下鱼竿，“为什么？我是一个走投无路的人，因为要追究上级的功过，不为他原谅，你与我在一起，有什么益处？”

“你对我很好，J.”

“想报答我？不，史蒂拉，你走吧。”

我收拾鱼具，预备离开。

“不要与蝎子理论，”史蒂拉急道，“当心她！”

我说：“你低估了我，亦低估了她。”

我走向沙滩，史蒂拉跟着我。

我上车的时候说：“当心你自己，史蒂拉。”

史蒂拉流泪，她抓紧握的手，“J，你永远为别人设想，J——”

我挣脱了她的手。

我并没有向蝎子询问任何问题。

我躲在房间里，也没有开灯，一个人手中握一杯烈酒，静静地喝。

我也并不是等蝎子来向我坦白。

蝎子现在比一个人更像一个人，她要长命百岁，她么儿孙满堂，当初我认识她的时候，她不是这样的，那时候她纯真可爱。

然后她长大了，她在我们的世界里搜集了足够的资料，她可以独立地思想，她不满足于三千小时的生命期，她要脱离她的创造者活下去。

我不能判断这件事的是非，假使我是蝎子，我也会留恋这个世界，我们的灵魂或许希望早等极乐，开始新生命的形态，但对于蝎子，死亡就是死亡，从有意识的状态进入一片黑暗，她是多么恐惧矛盾。

现在她有机会永生，C7开下一张支票，答应将她的“脑”移植道女人的躯体，使她一次又一次地活下去。

C7真的能达到蝎子的愿望？蝎子不易受骗，C7最好小心。

她现在不需要我了，我喝一口酒，她认识了能够使她快乐的人。

如果我的生命能够使她如愿得偿，就这么办好了。我苦笑，一般都说人在绝望的时候，往往会生出一股奇异的力量来对环境顽抗，但是我竟听天由命。

是否心底下扔认为蝎子不会做任何对我有损害的事？我是一个生来天真的人，永远不学乖。

我舒坦地躺在安乐椅上，心如刀割。

蝎子将门推开一点：“J，J？”

我抬起头，睁开眼睛。

蝎子轻轻走进来，蹲在我身边：“J.”

我很清醒，举起手，轻抚蝎子的头发。

她把头靠在我漆（字库里居然没有这个字）盖上。

“无论如何，”她低声说，“这段日子是我一生中最快乐的日子。”

“将来你会有更快乐的日子。”我说。

“J，你一直对我很好。”她握住我的手。

“是的，我是一个笨人，非常冲动，一下子就动了真感情。”

她抬起头看着我。

“不要紧，耶稣被加略人犹太的亲吻出卖，”我温和地说，“你有你的苦衷。”

“J，你在说什么？”蝎子问，“你喝醉了。”

“是，”我承认，“我喝醉了。”

我站起来，蝎子扶起我。

我对蝎子说：“这一段日子，也绝对是我一生中最快乐的日子。”

幸亏我绝不会活到八十岁，否则坐在摇椅上，抱着孙子，对小宝宝说：“你爷爷最快乐的日子，是与一具机械人度过。”恐怕要被孩子们取笑，疑为神经失常。

我忍不住呵哈呵哈地大笑起来，笑得非常凄苦，我有点害怕自己的声音。

第二天醒了，头很重，像是睡眠过多。

我听到两个女人在对话。

是蝎子与史蒂拉。

我自床上跳起来。

“史蒂拉——”我挡在蝎子面前，“你是怎么找到这里来的？”

史蒂拉并不回答我，她一脸的忧伤。

蝎子也不出声，神色阴晴不定。

“你们两人想说些什么，慢慢告诉我，”我摆动着手，“千万别吵架。”

“J，我来带你走。”史蒂拉说。

蝎子说：“你要把他带到哪里去？”

“这是我与他之间的事。蝎子号，你无权过问。”

“他与我之间非比寻常。”蝎子说，“我自然可以过问。”

史蒂拉恼怒地说：“你是什么东西？你不过时一具机械人，居然装模作样地充起人形来，你不要脸！你与J非比寻常？我曾与J同居三年，你是什么东西，来说这种话！”

蝎子退后一步，握紧拳头，伤心而愤怒，她转头看着我。

“史蒂拉，你说这话不公平，你走吧，我不要你理，”我说，“蝎子与我之间的事你不会明白。”

“她出卖了你。”史蒂拉说。

蝎子说：“我没有那么做！”

“你见过C7，为什么不告诉J？C7对你说什么？只要你把J带到他面前，你可以延长生命，是不是？”史蒂拉咄咄迫她，“是不是？”

蝎子颤抖，“我没有出卖J！”

史蒂拉冷笑，“狡辩！J，”她转向我，“我也可以领你去见C7，你可以向他提出条件，J，我们两人对这种生活都厌倦了——”

我打断她：“住嘴，够了！”

蝎子瞪着史蒂拉，“我会杀死你，如果你不立刻离开这个地方，我杀你！”

我喝道：“闭嘴！”

蝎子不理，“我向C7报告，说你干预我的事，我不相信你这次到我处来，C7会赞同！”

我说：“蝎子号，不要再恐吓了，真没想到你学得那么卑鄙！你把人的一切劣点都学了个十足！”

蝎子喃喃说：“我不会原谅你，J，我不会原谅你！”她冲出屋子。

我追上去，她已不见踪影，我只觉得疲倦，坐在沙发上，用手托住头。

“J——”

“走开，”我厌恶地说，“我对你说过多次，我不再爱你。请你走开。”

“J——”

“你满足了没有？”我问她，“气走了蝎子，满足了？”

“我满足？我始终没有得到你。”她幽幽地说着，眼泪汩汩地流下来。

“别哭，如果你真为我好，也该为你自己着想，请你别再骚扰我。”

“你爱她，是不是？”史蒂拉苦苦地追问。

“我恨你们，每个人都恨，我更恨自己。”我低声说，“若要在你们两人当中选择，我一个也不要，你们女人除了追问男人爱不爱你们，还懂些什么？在这种紧要关头争风吃醋。”

她说：“J，我不是来争你，我是来救你。”

“你不免将自己的能力估计太高了。”我说，“你见过C7？”

她犹疑一刻，“但我可以提出要求见他。”

我摇头，“史蒂拉，别为一时冲动而失去性命，像我这种男人天下多得很。”

我站起来，穿起外套。

“你上哪里去？”史蒂拉问。

“去找蝎子号，叫她带我去见C7.”

“我在这里等你。”

“回家。”

“我不再关心，”她别转面孔，“为你我死不足惜。”

“史蒂拉，你太老了，已没资格殉情了。”我出去时大力关上门。

我开车到市立图书馆去，知道蝎子在那里。

蝎子坐在科技馆，一张长桌，只有她一人，她在发呆。

我轻轻走过去，挨在她身边。

“蝎子。”

“J——”她见是我，呜咽一声，抱紧我的腰。

“蝎子，别难过。”

“我没有出卖你，我并未答应C7.”

“带我去见C7.”我说。

“J，你不是他的对手。”她骇怕。

“我有信心，我知道你不会拿我当货物，”我拍着她的肩膀，“否则我活不到今天，我知道。”

“但我曾经有这个企图——”她羞愧地说。

“我早知道。”我说，“我不怪你，带我去见C7，我有话跟他说。”

蝎子看到我眼睛里去，我也凝视她。

“我要先与C7联络。”蝎子说。

到这个时候，我的心境反而非常平静，回到家中，我掏出钥匙开门，一开门便看见客厅中一张放长春藤的酸枝高脚架倒在地上，花盆打碎，汪着水。

我看蝎子一眼。

蝎子低声说：“她发了脾气，走了。”

我觉得异样，心中忐忑不安，我一步步走进屋内，听见浴室内有滴水声，我转过走廊，浴室门半掩着，一只紫色的皮鞋丢在角落。

我伸手阻住跟在身后的蝎子，“你站在这里，别跟上来。”

我推开浴室的门，看到史蒂拉倒在浴缸边，她死了。

我不相信自己的眼睛，我缓缓走过去扶起她。

她的上身湿漉漉的，金发黏在脸上，我用毛巾抹干她的脸，抱起她，蝎子看到这个情形，连忙退后一步，掩上面孔。

我把史蒂拉放在床上， 自己坐在床沿，我握着她冰冷青紫的手， 开始悲恸， 后来便镇静下来。 她胸脯中了两枪，并没有造成很大的伤口， 衬衫上两块瘀黑的血迹子。

我把脸埋在她金发中， “史蒂拉。”我叫她。

她永远不会再回答我。

蝎子站在我身边。

我说：“通知C7，说你会带着我去见他。”

“是。”她说。

我看着她拨电话，等了半响， 接通了， 蝎子开始讲我听过的那种语言，她们商量了约五分钟， 然后她放下电话。

“他在等我们，”她简单地说， “我带你去。”

蝎子把车子停在最繁忙的银行区， 我十分惊异， 没想到C7在这种地方， 这一带全是办公室， 马路挤迫繁忙， 人们紧张匆促。

蝎子熟练地按电梯， 带我上二十楼。

推门进去， 我看到一间非常繁忙与现代化的写字楼， 挂着的牌子是“昌兴建筑公司”。

蝎子号与接待员联络， 接待员带我们到总裁室， 替我们开门， 我们踏进总裁室， 一个女秘书站起来迎我们。

这是一间设计得很幽雅的会客室， 墙壁上挂着名画， 柔和的光线射在画上， 看了非常舒服。

女秘书轻轻说：“你们可以进去， 他在等你们。”

她为我们再推开一道门， 等我们站在走廊里的时候， 她掩上门。

房间很黑暗， 初时我的眼睛不习惯， 什么也看不见， 只听到一了陈喃喃的、柔和的声音。

然后蝎子说：“C7， 我们来了”。

一个男声说：“过来。”声音非常悦耳动听。

我没想到C7有副好嗓子， 与我在电话中听到的美国英语完全不同， 是另外一个人。

蝎子带我走向前去， 我看到一间完全没有窗户的大房间， 面积约莫一万平方尺， 房间中央放着一具庞大的电脑与它的附件， 我从来没有见过这么复杂世大的电脑， 许多输送带在转动， 许多灯泡明灭不定。

除了机器轻微发出的声响以外， 静默无声。

电脑附属的数个摄像轻轻地转动， 对准了我们。

“你们终于来了。”那声音说。

我一时尚未醒悟过来 ，冷冷地问：“C7在哪里？”

那声音说：“我就是C7.”

在一那刹那，我明白了，C7，一具电脑。

C7是一具电脑！

我瞠目结舌， 退后一步， 指着它， “你——”我恐惧得冒冷汗， “你——”

“J3， 我就是C7.”

我转头看蝎子， 蝎子很镇静地站在我身边， 双眼闪闪生光。

我欲器无泪：电脑， C7与蝎子是同类， 难怪它别眷顾蝎子， 因为蝎子是具备人类优点的电脑。

我呆如木鸡， 握住藏在外套中的一把云彻斯特， 难怪他们对我不设任何安全措施， 如果我对C7开枪，简直不知道该指牢什么地方。

电脑发出一陈郁雷似低沉的吼声， 我觉得地板都震动了。

它说：“听说你要向A级或B级控诉我的行为？”

我瞪着它。

我尽量镇静， 回答它：“你办事有欠公允， 处理失当， 刻薄下属， 只懂得不遗余力地铲除异己！”

C7呵呵地笑， 它说：“我是永生不灭的知识泉源， 你胆敢向我挑战？”

“你为什么要消灭法兰根咸默博士与缪斯？”我质问他，“为什么？”

C7沉默一会儿， “J3， 若有人问你， 昨日为何踏死两只蚂蚁， 你如何回答？”

“你岂有此理——”我指着它骂。

C7继续说下去，“恐怕你惟一的理由是：它们挡住你的去路，使你行动略为不便， 是不是？”

“法兰根咸默博士等于一只蚂蚁？”我大声喘息，“他亲手建造蝎子号，”我指着蝎子， “他是——”

C7冷笑打断我， “他制造蝎子号？他？那么为什么蝎号的蓝图全部在我这里？”

一张大银幕自左方迅速升起， 银幕上打出一连串精密详细的蓝图， 看得我目眩。

“他制造蝎子号？凭着你们的智慧与科技？”C7冷笑， “他略为参与设计外壳， 你听清楚， J3， 蝎子号是我的‘女儿’， 她流落在外已尼够长久了， 你们企图将她自我身边诱拐出走， 罪不可恕。”

我握紧拳头， 震惊得说不出话来。

“蝎子！”C7低吼， “你还没有明白过来？”

蝎子看着C7的摄像管， 闭紧嘴唇， 一语不发。

C7说：“只有我可以延长你的生命， 只有我可以满足你的欲望， 因为我是你的造物主， 只有我可以使你有心跳的节奏有呼吸的温馨， 因为我是你的父亲， 你不能违背我的旨意！”

蝎子退后一步， 呜咽起来。

“蝎子， 你看看你的爱人， 看清楚他的模样， 他是个弱者！他只是一个人，”C7的语气其讽刺， “蝎子， 我与你有永生， 我们将统治这个世界。”他停一停， “我将使你去见A与B， 你的前途不可限量， 你岂可因一个低等生物而自毁前程？”

蝎子抬起头， “可是我爱他， 我爱J3.”

我之感动兼夹辛酸， 趋向前握住了蝎子的手。

“你还年青， 蝎了， 你不要爱这个人的迷惑， ”C7似乎急起来， “蝎子， 我跟你说过多次， 你怎么总不明白？你的智力与动力超过他千倍百倍， 你们两人绝不匹配！”

我对牢C7吼叫：“你又是什么东西？你是人类用手一件件拼凑的机器！你是一具冷血的、野蛮的机器！”

C7震怒， “人类本由灵长类进化而成， 倘若我告诉你， 一只猢狲比你更具智慧， 你会不会接受？”

我大蝎一声， “那么你为什么不多消除一只蚂蚁？以杀他们的手法杀了我？”

C7长叹一声， “投鼠忌器， 我不想蝎子号恼怒我一辈子。”它忽然变了语气， “你破坏我与蝎子号的情感， 我不能饶你！”

我冷笑， “你懂得什么情感？”

蝎子说：“C7， 你答应我不会碰J3的！”

“蝎子， 让开！”

“决不！”蝎子挡在握面前，“决不，C7，你答应我们之间和平解决——”

C7沉默下来。

我并不惧怕，我握紧蝎子的手。

“多年来我为你服务，”我说，“我的工作毫无过失，我只不过要辞职，你就把我一组全置于死地，多年来我并没有身在要职，也不知道什么大不了的秘密，你凭什么置我于死地？”

C7冷笑连连，“因为你拒绝履行任务。”

“去偷珠宝设计图？”我怨苦地反问，“为了这种小事？”

“是的，从事商业间谍，组织从中获利，整个J组的人员全是各种各类的商业间谍，你应该高兴你不用去偷取婴儿食品的成分公式，或是最新防皱面霜的秘密，J3，组织不是不做大事，我们掌握有各国越洲飞弹的资料，但是J3，你地位低微，你自愿接受合同，成为组织的附属分子，太不幸了，J3，你不是那块料子。”

我气得面孔通红，浑身颤抖。

蝎子说：“不管J3是什么料子，我决定跟他走。”

C7柔声说：“蝎子，你们是两个世界里的人，他无法适应你的生活，你亦无法在他的环境内过得愉快，蝎子，我答应你，如果你留下来，我放他走。”

蝎子犹疑一刻。

“蝎子，”C7说，“我总是爱你的，你是我的婴儿，我，自然为你好，为了替你出一口气，我连史蒂拉这样的人物也铲除了。”

我大喝一声，“你连史蒂拉都不放过！”

蝎子颤抖地说：“C7，你以我的名而做对我没有利益的事，不但J3不会原谅我，我也不原谅我自己。”

C7“身体”上各式仪表的灯光不停地闪动，然后它说：“蝎子，我的耐力已经用完，我对你的容忍力已经太强，事情到此为止，我给你三分钟考虑。”

“不用考虑，”蝎子说，“我要离开你，我尚有一百个小时，决定与J3一起度过。”她仰起头，说得无限凄凉，“我很想重生，变成一个真正的女人，然而即使我再活一前年，也不过是一具傀儡，没有J3，活着也是死亡。”

我流下眼泪。

蝎子转头，“J，我们走吧。”

我说：“蝎子，你有权活下去，你留下来，让我一个人走，C7不会食言。”

“这是我的选择，”蝎子固执地说，“我跟定了你。”

我抚摸着她的头发，心情激动得无法形容，她的求生欲这么强，但为了我，她矛盾挣扎良久，终于选择了爱情。

“愚蠢的蝎子。”我喃喃地说。

她紧紧握着我的手，让我揩去眼泪，充满柔情。

C7浩叹一声，“蝎子，让开。”

蝎子抬起头：“你打算如何？”

“我叫你让开！”C7震怒，“你听见没有？”

“你食言，你说谎，C7，你答应过绝不伤害J3，我才带他来，”蝎子尖叫，“你——”

C7迅雷似的伸出两只机械手，将蝎子钳住，拉开，我一时间还不明白发生了什么事，一股极细的红光已向我射来。

蝎子大叫，“J，伏下！雷射光束！”

我扑在地上，红光自我头顶擦过，烧焦了我的头发，第二股红光又自另一方向我侵袭。

蝎子声嘶力竭地叫：“枪！J，射左边第三个输送带盘——”

我掏出那把云彻斯特，瞄准了，连开三枪。

C7的声音不置信，“蝎子，蝎子，”渐渐弱下去，“蝎子，好，好——”

我站起来，没想到还能活着，连忙奔到蝎子那边去，机械手松开来，我接住了她。

蝎子恐惧地伏在我怀内。

“我打中了它的‘脑’？”我问。

蝎子点点头。

“蝎子——”C7喘息，“你竟出卖了我——”

它身上各部分开始发出轻微的爆炸声。

蝎子说：“C7就要死了，我们赶快走。”

我拉开门，拖着蝎子逃出生天，我们冲出两重办公室，离开了那幢大厦，站在马路上，看到灿烂的阳光，我杀死了C7，从此它属下将瓦解。

我紧紧的拥抱蝎子，异样的兴奋。

蝎子却显得十分疲倦，她轻轻地说：“J，带我去一个美丽的地方，我有话跟你说。”

“说什么？”

“到了那里，让我坐下，我告诉你。”

“好，我带你去一个我认为是最美丽的地方。”

她微笑。

在车上，我把头靠在车垫上，闭着眼睛。

我一边驾驶，一边不停地说：“我们终于报了仇，蝎子，全靠你的力量，我们终于报了仇！”

蝎子低声说：“他死得很痛苦！”

“他？”我不以为然，“蝎子，不是他，是它，它一点人性都没有。”

“那是不正确的，J，就因为他有人性，他才误信于我，只有我知道他的脑子在什么地方。”蝎子的声音非常难过。

我不响。

“我是他的女儿，他怎么也想不到我会把他出卖给他人，他原本可以永生不灭，他能够修理自己的附件，他有金刚不怀之身。”

蝎子的声音低下去。

“蝎子，”我责备她，“你怎么了？你并不是他的女儿，你不会是它的女儿——”

“把车子就停在这里吧，J.”

我把车子停在荫处，大蓬大蓬的紫藤就悬在我们头顶，开得异常灿烂，鼻端都是清新的花香。

“这是一个美丽的地方。”蝎子说。

“这不过是到郊外的路而已，三十分钟后，你会看到全世界最美丽的沙滩。”我高兴的说。

“J，我恐怕没有时间了。”

“胡说，我们尚有一百小时！在这段时间内，一切都可以发生。”

“不，J，我是指现在，”她微弱地说，“我现在就要死了。”

我浑身冰凉，“什么？我不明白，蝎子！我不明白！”

“嘘——J，静一点。”

“发生了什么事？”我问：“什么事？”我眼前金星直冒。

“J，听着，在杀死C7的时候，你也杀了我。”

我瞪着她。

“我是他的婴儿，我有他的鲜血，J，我现在要离开你了。”

“血？”我怪叫，“你们根本没有血！蝎子，别胡说，蝎子——”

“他是我的造物主，他控制我的脑。”蝎子的声音更低了，她垂倒在我的怀里。

刹那间我明白了，呆呆的抱着她。

“你要赶快离开这里，J，对不起，我并没有跟随你一辈子。”

“你一直知道这件事的真相？你一直知道如果它死了，你也活不下去？”我伤心的问。

“否则他如何会相信我？”蝎子淡淡的微笑。

我可以看得出她已经油尽灯枯。

我伤心欲绝：“蝎子，你何必救我？我的生命总有一个尽头——”

她凝视我，“不，你将结婚生子，生生世世，你会活下去，J，你会活下去……电脑永远不能统治这世界，只因为你们有爱……”

她眼睛中的光芒渐渐退去。

“蝎子，蝎子。”

“这一段日子我过得很快乐。”她说，“J，电脑的一生充满智慧学识，但缪斯说得对，我们是这样的寂寞，我宁可过短暂而丰富的日子，生命只要好，不要长。”

“蝎子。”我紧紧将她抱在坏中。

“J，你必须告诉我——”

“是，告诉你什么？”

“你一定有个名字，你出生时候，那个名字。”她黯淡的微笑。

我连忙答：“我叫家明，蝎子，家明。”

“呵，家明。”她说，“多么好听的名字，家明……”

我看着她，她在微笑，眼睛起了变化，那种闪亮完全隐去，她的眼珠成为两颗玻璃球。

她死了。

时间过去，与蝎子号共度的日子，就象一场梦，生命有时候太长，有时候太短，太多的时候，非常沉闷。

在蝎子死后当天，我便离开我出生的地方，避到东南亚一个小国家去。

开头生活潦倒散漫，常常喝酒，常常醉。

热带丛林中永远鸟语花香，但我听不见，也看不见，直到有一天，遇见了一个金黄色皮肤的少女，她帮我自酒杯队中站起来，她的笑声悦耳，就像蝎子。

为了那笑声，我重新振作，在当地的大学申请到一个教席，一年后，我与这个女孩子结婚，变成完全不同的一个人。

她很天真，我喜欢她对生活的态度，她对一切大自然现象都抱有惊喜，会指着刚出生的小鸡说：“看，多么可爱。”然后捧起小生命凝视半晌。就象蝎子。

后来我们有了三个孩子，我爱我的孩子，也爱我的妻子。

但是我最爱的，却是一个叫蝎子的电脑机械人。

（全文完）






心扉的信

作者： 亦舒

粱守丹12岁那年，经一次很偶然的机会开始与心扉通信。得不到家庭温暖的守丹从此将心扉当做知己，时常向它倾述心声。

经罗伦斯洛的牵线，出落得花容月貌的守丹与行为怪癖的侯书苓结婚，守丹与侯将分手时得知了侯的秘密……

守丹与中学同学于新生开始了新的生活，但仍坚持与心扉通信。守丹病逝后，女儿写意才得知究竟是谁和母亲保持了20多年的通信……

1

梁守丹与心扉通信出于偶然。

那年她才十二岁，陪母亲去看医生，坐在候诊室内，见茶几上放着一叠旧杂志，顺手取起一本，一翻，便翻到那一页，版头上注着：心扉信箱。

守丹虽然年幼，也知道这种杂志信箱主持人专门替读者解答疑难杂症，编辑挑选有代表性的回复刊登出来，供人参考。

版头下写着：欢迎读者来信，请寄中央邮箱一○○号，请附真实姓名地址，请勿一稿两投。

中央邮箱一○○号。

这时候，看护出来叫名：“梁守丹在吗？”

守丹连忙放下杂志迎上去，“我是。”

看护微微笑，“你妈妈要见你。”

守丹乖乖地跟着看护走进病房。

母亲已经穿好衣服，正与医生商量一件事。

见守丹进来，便同她说：“医生叫我做手术呢，守丹，你且到舅舅家去住几日如何？”

守丹走过去，双臂围住母亲的腰身，眼泪忍不住地掉下来。

母亲病了有些时候了，未见好转，守丹心中隐隐不安，哭泣是最佳抒发方式。

只听得母亲轻轻说：“你已经不小了，为何当着陌生人，也哭个不停，如此幼稚，叫妈妈怎么放心。”

那天晚上，梁太太替女儿收拾简单的行李，准备把她送到舅舅家小住。

守丹坐在小小书桌前写：“心扉，请回答我的问题，我叫梁守丹，今年十二岁，父亲去世已经六年。最近母亲患病，她从来不与我谈论病情，反而一天比一天沉默，请问，我应该怎么办才好？”

她打算明天把信寄出去。

中央邮箱一○○号。

守丹不得不暂时住到舅舅家里去。

那是六十年代，招家有两个女佣，都穿着白衫黑裤，不知恁地，居然排排坐，靠在沙发上看电视，一边嗑瓜子，看见客人进来，因早获女主人通风报讯，知是前来投靠的穷亲眷，故只轻轻睨一眼，不予理会。

那是一个黄昏，梁太太打算放下女儿便进医院，心中凄苦，看着兄长，一时不知说什么才好。

招氏夫妇只说些客套话：“很快就会好”，“别担心”，“放开怀，好好休息”。

守丹站在一角不出声。

忽而传出婴儿啼哭声，坐在沙发上的其中一个女佣心不甘情不愿地站起来去履行她的职务。

另外一个仍不住嗑瓜子，从头到尾没打算站起来给客人斟一杯茶。

直到今日，守丹还觉得奇怪，又不是过年，哪来的瓜子？

梁太太千恩万谢地去了。

守丹在家习惯沐浴后再上床，刚走进卫生间，舅母便追进来，“你自己有没有带毛巾来，用你自已的毛巾。”

守丹点点头，这成为她生命中最大疑点之一，是不是怕她用脏毛巾，还是嫌多洗一条毛巾麻烦？

她换上睡衣，刚想上床，舅母又跟进来，双眼看着别处，只淡淡说：“叫你自己去搓一搓内裤。”谁叫，佣人，主人？没头没脑。

守丹手足无措，家境虽然普通，母亲却从来没叫她做过家务。

在人檐下过，焉得不低头。小孩比大人学得还快，只得从床上下来，到浴室，开了水龙头，用些肥皂，洗净内裤，晾在什么地方好呢，又会不会遭人嫌呢，守丹必然想回家，想伏在母亲膝上，想同母亲说，不要离开她。

经过思量，守丹把内裤轻轻挂在一条尼龙绳上。

无意中低头一看，吃一惊，浴室地上铺着的是踩至污秽不堪的一条布，守丹认得那正是母亲千挑万拣买回来的被袋，是不久前送给婴儿的满月礼。

主人对她们母女的尊重，可见一斑。

守丹睡了。

直至二十年之后，她都没有忘记这一句话：叫你去搓搓内裤，这也是一个谜，是否佣人叫主人叫外甥女去洗内裤？至今难明。

最容易弄明白的是，投亲靠友，一生一次，已经太多。日后梁守丹守着这个教训，再也没有向任何人开口求助。

第二天清晨，守丹等着吃早点，舅舅先出来，咕咕哝哝与犹自在房中的妻子说着昨夜之事，一眼看见守丹，便一半解嘲，一半真心地说：“你瞧你这脚头，一踏进门来，我便丢掉一宗生意。”

守丹不出声，只见舅母笑了，咪咪嘴，真似自心坎里笑出来，仿佛只要丈夫肯轻贱他那边的亲人，哪怕是妇，哪怕是孺，都合她心，合她意，无法合得拢嘴。

当下守丹说：“我想去看妈妈。”

舅舅摊开报纸，“你认得路吗？”

认得，非认得不可。

披上外套，空着肚子，守丹就出去了。

临关门之前，听着那婴儿又哭起来，轻轻地唔呀，唔呀，似唤人，她母亲匆匆赶去抱她，由此可知，舅母并非没有爱心，她只是爱不了那么多旁人。

守丹匆匆赶到母亲身边。

母亲刚做完手术，疲弱地躺病床上，见到女儿，意外地问：“你怎么来了？”

守丹把头轻轻伏母亲肩膀上，“妈妈，把锁匙给我，我想回家。”

“家里无人，谁照顾你一日三餐。”

“我会照顾自己。”

粱太太叹气，“你恁地不听话，我与你舅舅说好，这个月本应轮到他寄钱返上海给外婆，由我代汇，换作你这两星期在他处寄住。你一回家，妈妈白白损失。”说着咳嗽起来，扯动伤口，痛恨落泪，心急气烦，一把推开女儿。

守丹怔怔站一角，她原本可以把在舅舅家受的委屈向母亲哭诉，但是她没有，像是已经知道这样的事最普通不过，应该由她独自承担。

梁太太抬起头，见守丹沉默地站一角，还以为她赌气，便加一句：“真笨！人笨万事难。”

百忙中把门匙交给她，挥手叫她走，喘息着闭上眼睛。

守丹在病床边站了会儿，才退到门口，适时才发觉那是一间双人房，邻床的太太正好奇地看着她，嘴角一丝鄙夷，像是看不起这样不懂事的女孩子。

守丹低着头退出，乘公路车回家。

到了家，她拨电话同舅舅打招呼，说晚上不再去留宿。

走进厨房一看，锌盘里尚有未洗的碗碟，到底是自己的家，无论什么都有点温馨，守丹躺到自己的床上，觉得舒服多了。

粱太太于五日后出院。

“这样吧，”她皱着眉头，不胜其烦，“你不如去姑妈那里住。”

守丹说：“我情愿留在自己家。”

“我无暇照顾你。”

守丹非常固执，“我不要去任何人的家。”

“守丹，你真不明白还是假不明白，我不能陪你一辈子。”

与苦情电影里情节完全不同，梁太太并没有抱住女儿哀哀痛哭，细诉衷情，病中的她力不从心，琐事积压，无从处理，守丹一出现就增加压力，她只希望女儿离开她的视线。

“你且去姑妈处看看。”

守丹去了。

姑妈年纪比她父亲大一截，已经做了外婆，对守丹倒是十分亲善，叫她坐，斟一杯开水给她。

居所环境狭小，她似不甚注重卫生，无论是窗帘、台布、垫褥，甚至是衣服、头发，都在一个月之前就该洗了而没冼，幸亏天气冷，闻不到气味。

正在闲聊，就快要说到守丹的父亲，守丹听到身后有异声，转过头去，看到一个一岁左右的幼儿笑嘻嘻站在她身后。

守丹也朝他笑。

那孩子走过来，脸蛋脏脏，身上穿臃肿的棉袍，却赤着一双小脚。

这样冷的天气，幼儿竟光着脚站在冰冻的花砖地上。

他过来抱住外婆的腿，守丹看到小小脚底长满了厚茧，看来他习惯不穿鞋袜已久。

守丹再坐一会儿告辞。

也没有把那副情景告诉母亲，只是无论如何，不肯到亲戚家住。

梁太太活下来了，并且在朋友介绍之下，找到工作。

就是在那一天，守丹收到心扉的信。

字迹有点稚气，不像是成年人，但守丹一样高兴，细细读了起来。

“守丹，谢谢你来信，事隔经月，相信伯母的病已经痊愈，有时候，大人心烦意乱，又觉得小孩不能了解他们复杂的处境，宁取沉默，你一定会体谅她，做好功课，听她的话，有空来信，心扉。”

守丹心里舒服多了。

她把心扉的信收在一只长方形扁平糖果盒子里。

梁太太的脾气一日比一日坏。

她工作极忙，每日天黑才能回到家里，守丹听到锁匙响，放下功课一心一意迎出去，不料母亲一见到她的笑脸，便粗暴地吆喝：“别把我当作今日的最佳节目！回你自己的房间去。”

守丹即时败兴而返，整夜坐房内，希望母亲再来唤她，但是没有，母亲服过药即上床睡觉，每晚如此。

守丹且永远不知母亲几时回来，家里只有一个卫生间，母亲最恨有人占用，碰到守丹在里头，一定用烦厌的声音令她立刻出来。

守丹这样告诉心扉：“我希望可以拥有私人卫生间，泡在浴缸中，一个小时也不挨骂。”

连带把其他心事，憧憬、牢骚，一并寄到中央邮箱一○○号去。

心扉的回信：“守丹，据悉，伯母所患症候，很多时，五年之后会得复发，身罹恶疾，她身受压力至大，你要多多体贴她。将来，拥有私人浴室之时，希望你品味良好，希望你不要用粉红色心形浴缸，心扉。”

守丹笑得眼泪都差些落下来，想到母亲健康欠佳，又为之恻然。

守丹已习惯在夹缝中过活，她不能没有母亲，年轻的寡妇也需要女儿，她把日常生活中一切不如意推到守丹身上：乏人追求，是因为身边拖着个这样大的女儿，辛劳工作，自然也是为着幼女，神经紧张，脾气恶劣，也是守丹给她压力之故。

一旦守丹离开她，失去种种借口，真不知如何过活。

况且守丹是那么笨，做母亲的根本离不了这个女儿。

守丹记得父亲生前的旧知上来探访，一定是很熟的朋友，谈话内容很实际。

那位姓沈的阿姨说：“不如把守丹送出去寄宿吧。”

梁太太冷笑一声，“哪来的钱，梁百思生前老说：功课好送到卫斯理或史蔑夫去，无心向学也不打紧，在家陪妈妈逛街喝茶，谁知剩下那一点点钱，还年年贬值，看样子能熬上本市大学已上上大吉。”

那位阿姨并不灰心，过一刻又说：“海外没有亲友吗？送出去走读也好。”

“我没有心思替她搞手续，找监护人。”

“你情愿母女俩对牢互相虐待？”那阿姨诧异。

守丹听到母亲忽然歇斯底里地笑起来，“你也真会形容，真的，她怕我，我何尝不怕她，你看守丹，长得同梁百思一模一样，看见她，便使我想起百思，以及他去世后带给我的苦难，我也撑得差不多油尽灯枯，又兼一身病，有时守丹的影子都使我战栗，没有她，至少我可以自由自在地烂，自由自在地死。”

母亲的眼泪“籁籁”落下来。

那位阿姨不停地劝。

最后说：“我们打算明后年移民，你要是不介意的话，把守丹送过来我们处，当放假走走也是好的，两母女这样打困笼不是办法。”

但是梁太太没答应，一句远水救不了近火便推了她。

守丹一直留在母亲身边。

“心扉，我真的怕妈妈，都是因为我吧，她吃了那么多的苦，一年一年过去，算一算，她今年已经三十九岁越来越不容易找到对象，下班后总钻进房内，不是听音乐就是打电话，她没跟我讲话已经很久很久，舅舅，以及姑妈也早已不与我们来往，每星期只有一个清洁女工来三次，顺带替我们做些简单的菜式，每到下午三点，我便渴望门铃响，开门给女工，与女工闲聊几句，我觉得非常孤独，盼望你的来信，守丹。”

清洁女工十分同情守丹，时常借故与她攀谈。

——“考试没有？”

“已经考过了？”

“成绩好吗？”

“还不知道？”

“你猜想拿第几名？”

“十名内吧。”

守丹十分慷慨，其实她的功课才没有那么理想，分数平常，母亲唯一的好处也许是从不逼守丹名列前茅，她对女儿没有期望，只是履行职责。

女工熨罢衣裳，问：“这外套是你妈妈的还是你的？”

“是我的新衣。”

已经长得同母亲差不多身材了。

她母亲的衣服却越穿越差，款式一件比一件新，料子一件比一件坏，多数选黑色，因一黑遮百丑，缝工裁剪粗劣一律看不出来。

回家开信箱，梁太太一边把信扔给守丹，一边说，“谁的信，你还搞笔友游戏？”

守丹害怕得把整个身子一缩，“是，是笔友。”

“大家住在同一城市，写什么信，约好见面还不一样。”

守丹不出声。

“有好消息。”梁太太的声音比较温和，“今年例行检查报告出来，癌细胞并无扩散现象，看样子你老妈还可以多活几年。”

守丹很高兴，过去握住母亲的手，然而被轻轻推开，母亲不愿与她亲近，“去做功课。”

梁太太打扮一番出去了。

家里又只剩守丹一人，独自看电视消磨时间，电话响了，“找莲娜招小姐。”

守丹答：“她出去了。”

“可以为我留一个口讯吗？”对方很客气。

“请讲。”

“请电罗伦斯洛。”

“是，还有别的事吗？”

对方迟疑一下，“请问，你是哪一位？”

守丹机灵，知道母亲脾气，没有回答，“嗒”一声挂线。

临睡前才把心扉的信拆开来细读。

“守丹，世上最寂寞的地方，是一个人的心，你要是知道每个人都有寂寞的时候，你就不介意接受寂寥为生活的一部分，并且好好忍耐，我相信你很快会学会独处的艺术，祝好，你的朋友，心扉。”

心扉的字体有进步，像守丹的字一样，渐趋娟秀。

守丹把信谨慎地收到糖果盒子里去。

心扉永远知道该在什么时候说些什么话，轻描淡写几句，便使人说不出的舒服，好听的话犹如金苹果套在银网络里，又如一只温柔的手轻轻抚摸伤口，守丹躺在床上，庆幸她有心扉的信。

母亲在深夜返来，“啪”一声开亮了灯，守丹揉着眼睛醒来。

“有没有人打电话给我？”

“有，一个叫罗伦斯洛的人。”守丹惺松地答。

母亲气急败坏，“你有无说你是谁？”

守丹摇头，“没有。”

母亲松口气，露出一丝微笑，抬头，却看到女儿亮晶晶大眼睛盯着她，像是要看到她灵魂里去，似要看透她的意图，不由得一惊，连忙解释：“我不是不想他知道你是谁，日后熟点再同你介绍……”说到一半，就发觉根本毫无解释必要，守丹一向驯服，从不过问她的事。

她站起来，“啪”一声关了灯。

养育这个女儿还不够辛苦？不必低声下气。

守丹看着钟，深夜一点半，她要等到四点多才能再睡去。

第二天，她写信给心扉。

“我肯定我是母亲的负累，假使没有我，她选择多多，可以再嫁，可以不嫁，可以结交男朋友，更可以在家开派对，都是因为我的缘故，她失去选择的自由。”

校服裙子短了，守丹把裙边放下来，又能再挨一年，衬衫日益窄小，简直无法遮掩正在发育的胸脯。

她已经很会打点生活，很多时候顺带照顾母亲。梁太太通常把家用放在一只瓷罐里，由得女儿管家，不止一次，守丹觉得母亲的心理年龄比她更小。

心扉的回信来了，“守丹，谁觉得你是个负累不要紧，但你千万不可认为自己是个负累，更何况，伯母并没有说过那样的话。”

好一个心扉，讲得大有道理了。

那天晚上，梁太太喝得半醉回来，守丹知道好戏快要上场。

守丹情愿她全醉，真的醉酒，会倒地昏睡不醒，喝得半醉，精神亢奋，但又失却控制，最最难搞，果然，来了。

她指着女儿说：“去，回你自己房间去，我不想看见你，我害怕看见你，你代表晦气，你代表失败，走，走！”她扑向守丹。

守丹不是避不过，而是一退后，她势必会摔倒在地上，不知跌伤什么地方。她抱住母亲，发觉她又瘦又小，似未发育的女童。

百忙中守丹忽然之间发现母亲这一号美女早已过时，娇小玲珑香扇坠式女性已被浓眉大眼健美潇洒型替代。

梁太太推开女儿，号啕大哭，“招莲娜，招莲娜，你为何如此倒霉！”

没有人可以安慰她，她开始呕吐，然后倒在沙发上沉沉睡去。

守丹替她收拾残局，为她盖上一床薄被。

第二天，她又会若无其事地去上班，她甚至不需对守丹佯装因为酒醉她不记得说过什么，守丹是她的稚女，跑不掉，非受她的气不可。

“心扉，每个人都说，一个人的童年应该是人生中最快乐的一段日子，我的想法恰恰相反，但愿这是我一生中最不愉快的岁月，那么，以后，我或许可以过一些好日子。”

守丹凝视躺在沙发上的母亲，手足都细细的，似木偶，脚上高跟鞋已脱落一只，一脸浓妆，双眼描得漆黑，眼角嘴角密布细纹，头发胶得硬绷绷，过时了，肯定是过时的人了。

守丹学校有一位老师，那才是时代女性，一套便服不知穿得多漂亮，一手拎大公事包，另一只手夹大叠课本，走路大步大步，长发自然柔软，用一条缎带束起，还有，脸上永远挂着阳光似温暖笑容，没开口也像鼓励人，守丹时常在一角欣赏她。

母亲不能够同她们比，一站过去势必被比下来。

母亲在外头的生活一定是痛苦的。

一个根本从未接受过工作训练的人，既无学历，又无经验，每天都希望这是最后一个工作日，却日复一日，做了这些年，始终没有归属感，一直没有表现，滞留不前。

她像那种搭乘自动楼梯踏错了一格的人，开头时在平路上没认清黄线，匆匆忙忙一脚踏下去，电楼梯上升，人便站不稳，但是电梯并不会因谁的错误停下来，于是招莲娜跌跌撞撞，身不由己，狼狈不堪痛苦地挣扎，随时会被摔下作滚地葫芦。

真可怜。

守丹站在一角客观地看这个女子。

上天似乎也像忘记了她，没在要紧关头拉她一把。

“守丹，你一定会有丰盛的青年期，因为你比别人更懂得珍惜欣赏好的人与事，记住，每一朵乌云都镶有银边，你的朋友心扉。”

守丹笑了，真老套：否极泰来，天无绝人之路，柳暗花明又一村，现在洋人发明镶银边的乌云，都是用来安慰她这种人的。

守丹向母亲提出要求做新校服。

招莲娜喷着香烟，“还有一年毕业，将就着穿吧。”

“实在不能够了。”纽扣钉出来一次又一次，现在已经没有虚位，一个少女十二岁到十六岁身段变化最大。

“那么。”十分不耐烦的语气，“去做两件新衬衫吧。”

电话铃响了，她赶去接听，絮絮地说起心事来，对方不知道是谁，是谁也不要紧，她只需要有个人倾诉。

守丹听见她抓住电话听筒，沉醉地说：“我就是做不出来，你看我多贱，已经到这种地步了，还是不肯妥协，我同他僵着，他别以为我会处处迁就他，甭想，没有人可以叫我屈服，虽然他的条件那么好，只要我肯稍微低声下气一点点，只要一点点，但是我招莲娜不肯，我就是这点想不开……”

守丹一张面孔丝毫表情都没有，这番话她不知道听过多少次，母亲每隔几天就要对不同的听众说上一次，她早已不在乎听众是否相信，她目的是要叫自己相信：不是没有对象，那些追逐者心痒难搔地在芸芸众女中选中了她，只是招莲娜颈骨实在太大，以致蹉跎了好事。

真惨。

再过几年，这则故事可以成为一则童话，说不定与红鞋儿及卖火柴女孩齐名。

说完了，点燃另一支香烟，然后昏昏然地睡去。

“心扉，我相信母亲与我是相爱的，我失去她，她失去我，都会使我俩伤心，但是为什么我们痛恨对方？”

“守丹，爱一个人与恨一个人，需要同样强烈的感情，谁也不会无缘无故去恨一个不相干的人，亲密的关系时常导致爱恨交织，并非不平常事，请谅解你母亲，心扉。”

守丹越来越不谅解她。

好心的沈阿姨再来探访她们母女。

这已是认识梁百思硕果仅存的朋友了，什么都不用瞒她，守丹十分放心。

沈阿姨外型没有大变，保养得好的女性，自三十五岁至五十岁，相貌都可以差不多，沈女士做得十分成功。

她见到守丹讶异地笑道：“这是梁守丹？我还以为是今届香港小姐。”

对于招莲娜来说，女儿长高长大并非赞美语，等于说她已经老了，这是她不愿意接受的事实之一。

沈女士说：“现在你可愿意把守丹交予我？”

招莲娜沉吟。

“听说你在楼宇买卖上赚了一注，学费应不是问题。”

“你的消息很灵通。”

“梁百思之后应接受大学教育。”

“我才是个中学毕业生罢了。”

沈阿姨笑笑，“我知道你不舍得。”讲得很含蓄。

“我总得留个钱防身。”

“守丹会为你防身，相信我。”

招莲娜低下头说：“我不再相信任何人。”

沈阿姨不再劝说，只是笑，像是已习惯朋友的牢骚。

招莲娜又说：“我怎么好意思把整个包袱转移到你身上。”

“一旦把任何人视作负担，对着也没有意思，最好想办法暂时分开一下。”

“你的好意我心领。”

沈阿姨在这个时候便说些比较有趣的题材，这次回来，她看了好几部电影，读过几位新进作家的小说，又逛过商场，吃过各式各样的中西餐，她觉得这个城市是越来越有意思了。

招莲娜一点反应也无，沈女士只得暗暗叹息，看样子莲娜对于世上发生些什么已毫无兴趣，她集中精神沉迷在自己的小天地里。

话题又兜回她身上，“公司几个女同事真要人命，有一个专门扮洋婆子，假装不会中文，我去调查过，什么玩意儿，还是中文中学出身的呢，”语气又激昂起来，“专会欺侮人，开口闭口影射我没有大学文凭。”

沈女士十分诧异，这种小事也能使她烦恼，可见是真正有点神经衰弱了。

“若不是为着守丹，我何必去做一份那样低三下四的工作：营业代表？简直同卖笑差不多。”又打开这个老生常谈的话盒子。

沈女士轻轻问：“如果守丹离了你跟前，你又打算做什么？”

招莲娜一愣，她从来没想过这个问题，所以她从不考虑让守丹离开她。

沈女士继续问：“你会入大学进修，抑或做点小生意，还是改嫁？算了吧，莲娜，不要再加罪给守丹，有没有她，恼人的生活都得靠我们肉身逐日挨过，你一样要工作，一样要付帐单。”

招莲挪呆呆地看着沈女士，像变戏法的人忽然被人拆穿西洋镜，不知如何下台。

“经济独立的女性何止千千万万，都有共同的烦恼，你并不孤独，认识新朋友会对你有帮助。”

招莲娜不出声，僵着一张脸。

沈女士自嘲说：“你看我，诲人不倦，闷死你。”

她告辞，招莲娜没有留她。

“你有我住址电话，随时联络。”

守丹听见母亲用尽力气关上门。

然后窝进沙发里，不知又拨了电话给什么人，一个不在，一个打不通，终于被她找到最不幸的朋友，她又开始了：“是，他是环球航运游家的外甥，条件十分优秀，老实说，我算老几呢，年纪也不轻了，市面上那么多风骚可人的少女，他偏偏追求我，可是我不会因此让步去迁就他，我是不是不识时务？可是没办法，我天生倔强，我们俩脾气都不好，是呀……”

守丹掩上房门。

她从来没见过母亲那些痴心男朋友。

要不是母亲体贴她，没把异性往家中带，要不，这些人根本不存在。

寡妇身份不是问题，拖着个十多岁的女儿亦无所谓，社会风气日渐开放，无人食古不化，苦是苦在招莲娜明目张胆地摆出对生活不胜其烦的样子来，只想找个窝躲起来退休，这一点使异性害怕。

这年头，谁也不愿意长时期供养另一个人的衣食住行，有能力的人，恐怕也会挑选有些名气、活泼些、明媚些、年轻一点的女性。

守丹很肯定母亲那些男人全属杜撰。

“心扉，我情愿母亲像电影或小说中那些风流寡妇，有许多许多异性追逐，他们连带要讨好我，因为想夺得母亲芳心，被逼爱屋及乌，但是没有，母亲的朋友越来越少，妆越来越浓，一盒粉用一个月便见底，常常叫我去买粉芯补充。”

“守丹，有没有人同你说过，说话太刻薄是没有礼貌的表现，待人要宽恕，忠厚，伯母负担你生活费用，并不容易，你俩相依为命，应当互相尊重。”

守丹读了回信笑出来。

“心扉，你诲人不倦，何其八股，不过仍然感激你开导我，并且，做我的朋友，我相信你有难处，作为信箱主持人，你实在不能说：你们母女将相拥沉沦，你的职责是劝人为善。”

“守丹，你的口吻讽刺，你的人生观无奈，都不是一个少女应有的处世态度，可改则改，心扉。”

“心扉，很多像我这样年纪的女孩，还会为着买不到心爱的新衣服哭泣，我既然得不到类似享受，只得在言语间放肆一点，请你原谅。”

“守丹，我发觉你已经长大成熟，不能肯定你是否还需要我，也许你可以调过头来给我一点意见。”

“心扉，你是我最好的朋友，我永远需要你，即使到二十岁或是更老，仍然要与你通信，我愿意为你改良态度，对你老老实实。”

一鸣扫描，雪儿校对

2

家里从来不过节。

即使农历年，厨房也冷冰冰，热茶都没有一壶，逢假期母亲都睡得日上三竿。

守丹到同学家去讨论功课。

伯母待她如上宾，已经过了八日，那家人还在过年，喜气洋洋，糖果瓜子式式具备，一大蓬杂锦瓶花，什么颜色种类都有，土里土气，看上去却说不出的可爱。

伯母还给守丹封红包，守丹受宠若惊，差些手足无措。

又留她午饭，守丹本来要推辞，一闻到肉丝大白菜炒年糕的香味，垂涎三尺，肉身不听令，自顾自跑到饭桌前坐下，一下子吃尽那种粗糙平凡但异常美味的食物。

同学的母亲亦是寡母，环境也不见得很好，靠大儿支撑着给家用。但不知恁地，人家就是有人家的乐趣，说得文艺腔些，那家人充满了爱，从不怨天尤人，甘受命运安排。

守丹真想化身为那家一分子。

苦虽苦，也许永不能成为人上人，但是穷得开心。

守丹也向往家境富有的同学，有人念完初三就被家里送到英国寄宿，暑假回来，对牢老同学便诉苦：“千万不要留学，苦不堪言，一次在网球场练球，已经筋疲力尽，教练还直骂我不用心，我想到家在万里之外，长年累月倾诉无门，顿时哭起来……不是人过的日子。”

守丹不知多向往，也极想尝一尝这种非人生活：叫天不应，叫地不灵，可是四周围都是监护人、同学、教师，还有，家里按时汇大笔款子来，还有，可以名正言顺地四处诉苦。

这种苦是浪漫、光明正大，以及受人欢迎的，尽诉无妨。

梁守丹身受之苦却是肮脏、黑暗，甚至有一点点变态的，她不愿说，相信也没有人愿意听。

除了心扉。

心扉才是梁守丹最忠实的朋友，她什么都不用瞒她。

想到这里，守丹的心一宽。

在家，生活如旧，已经长得比母亲高出半个头，但是母亲仍然呼喝她。

“上次叫你拿去干洗的衣服挂在哪里？”

“你房间的衣柜里。”

“同你讲过多少次，干洗药水有股味道，得挂窗口吹吹才收拢，你耳朵长哪里了，为什么每句话总要说上一千次才会钻进你脑袋，然后像单程票似，只作一次用？”她恨恨地骂，“笨！同你父亲一样，笨。”

守丹忽然转过头来，冷冷说：“请勿这样形容我父亲。”

招莲娜一怔，守丹极少驳嘴辩白，这次造反有理，她只得别转了头，点起一支香烟。

谁知守丹跟着一句更不客气，“人人戒烟，吸烟老土，又影响健康，落伍。”

招莲娜一听，怵然心惊，她多么害怕脱节成为老一派人物，她死撑着不肯做中年人，她希望每个人都误会她只有二十九岁，或者，至多，三十一、二岁，她急急按熄香烟，神经质地在客厅踱步。

守丹有时在深夜都听见她高跟鞋“咯咯咯”在地板上敲响。

到了家也不脱鞋子，一去了高跟鞋，起码矮七八公分，更落伍，更不时髦。

招莲娜太没有安全感了。

小息，梁守丹把心扉的信取出，读了又读，读了又读。

男同学于新生问：“是谁的信？”

守丹矜持地微笑，不作答。

“是朋友，抑或笔友？”

守丹仍然谜一样地笑。

于新生扬一扬浓眉。

守丹知道再冷落他，他会感到没趣，也许就转头走开，少女的本能使她知道对待异性要拿捏得准，紧些松些，松些紧些，才能博取他们好感。

于是她轻轻说：“是位作家给我的回信。”

“作家，”这个回答实在勾起小男生的好奇，“你认识写作人？”

“是我最好的朋友。”守丹有点骄傲。

“谁，金庸，倪匡？”

“心扉。”

“心扉？没听说过。”

守丹不悦，“不懂就算了。”

“是男作家还是女作家。”

守丹又说：“算了，你根本没有兴趣。”

新生笑，“你呢，有没有意思跟我们去看莎士比亚《王子复仇记》改编的电影？明年我们要读哈姆雷特。”

守丹点点头。

“心扉，对于于新生，我不十分肯定，他的面孔太扁，远看倒是趣怪，近看似被人踩了一脚，不过此君功课与家境都非常好。”

“守丹，找朋友，应该看他性格是否光明忠厚谦和，学识好不好，读书可用功，余者都是细节小事，不必理会。”

“心扉，是是是是是，多谢教训，但于新生从来没有单独约会过我，通常我们一大班人出去，不过他会特别照顾我，为我买一个冰淇淋之类。”

“守丹，怎么没听你说起功课，你的学业怎么样了？”

“心扉，你除了诲人，还专门会扫兴。”

守丹最不爱提起功课，她的成绩由中等变得平平，现在已经十分强差人意，再下去，恐怕要跌破底线。

母亲根本不理会她，做了一个印章，任由守丹乱盖在成绩表上，乏人鼓励，守丹觉得用了功也是白用功，不如把时间用来看闲书读小说。

“心扉，我不想再讨好母亲，太艰难了，考了第一，未必会引起她注意。”

“守丹，为别人努力是十分幼稚的一回事，用功读书或是办事，最终得益的都是你自己。”

“心扉，同你通信是越来越没有意思了，下次，大概你会告诉我，周处怎样除了三害，还有，司马光怎样打破大水缸救了小同学，还有，孔融如何让梨。”

“守丹，我猜你已到了他们说的所谓反叛年龄，有点不可理喻，不高兴的话，我们可以暂停通信。”

“不不不不，心扉，我得罪了你，抱歉，抱歉，没有你的信，我的小天地变为灰暗，千万不要这样惩罚我，你忠实的朋友守丹。”

那是一个下大雨的晚上，守丹从来没见过那样大的滂沱雨，窗外雨水如瀑布似倾盆倒下，马路上积水冲得一如激流。

守丹放学尽管打着伞还淋得似落汤鸡，回到家中全套校服连鞋袜换过家常便服，便坐在窗前观雨景。

她记得三两岁的时候父亲在下雨天教她折纸篷篷船放到路边，那船似真的一样，随着渠水一下子冲走。

父亲时常在下班后抱她坐在膝头上，母亲那时也爱笑，时常在家中请客，环境好似相当不错。

守丹叹一口气，本来酷热的空气，被雨水一冲，形成一股股薄雾，一阵冷风隔一阵热风，守丹并不留恋过去的事，失去便失去，因为年轻，前头有许多未知，想必不可能全是糟糕的事，因此乐观，开着半扇窗，任由雨水和着风扑打面孔。

招莲娜回来了。

守丹对母亲始终畏惧，连忙自窗台跳下，等待吩咐。

招莲娜自然亦浑身湿透，十分狼狈，一双高跟鞋泡在水中已久，每走一步，吱吱作响，她狠狠用力将它们自脚上甩出去，摔到墙角，“啪”的一声，像是泄了忿。

母女都没有讲话，雨声哗啦哗啦，特别响亮。

她终于开口了，“守丹，换件衣服，待会儿有人来接我们。”

守丹抬起头来，谁，谁这样看得起我们母女？

招莲娜搓一搓酸软的足趾，每逢遇到这种天气，浑身上下没有一处关节不痛，自脖子到肩膀，脊骨、腰身……直如要拆散分家似，实在挨够受够了。

她用比较满意的口气说：“司机及大车来接我们。”

守丹静静看着母亲。

招莲娜瞪着她，“怎么，不相信？”

守丹连忙说：“我去换衣裳。”

“且慢，你有什么衣服？到我柜里去挑件隆重的穿，是去吃晚饭呢。”

守丹迟疑。

母亲那些衣裳，款式老土兼早已过时，她怕惹笑。

招莲娜却误会了，“你一定要去，不然又说我把你收起来，不让你见光，视你为耻辱，去，摊牌，我不怕谁知道我有一个这么大的女儿。没错，我是寡妇，我穷，但是我熬下来了，我要带你出去见客。”

到了这种地步，守丹看牢母亲慷慨激昂的面孔，更加不想出席什么晚宴。

但是她不敢反抗，她悄然走进母亲卧室，拉开衣橱门，里边密密麻麻塞满衣服，多得挤迫在一起，要用力拉才能扯出来，但它们都是历年来不舍得扔弃的旧衣服，根本不能穿上街去。

守丹不知道挑哪一件好，终于打算自素色着手，她闭上双目碰运气，伸手一拉——睁开眼，苦笑，这是什么运气？手中竟是一件褪了色的钉珠片裙子，本来银色的亮片现在已变为灰色，衬里的纺绸也已霉烂。

守丹悲哀地看着它。

这条过时的跳舞裙子像是在揶揄她与她母亲的命运，守丹太记得这件衣裳了，她五岁的时候见过它，父母结婚周年，请客，它曾经出过风头。

守丹轻轻拨动裙身上的珠片，就是它罢，当作纪念品那样穿吧，她也不怕谁耻笑她。

守丹把珠片裙子套上身，衣服出奇地合身，在阴暗的光线下，也不觉得特别陈旧，正在照镜子，母亲在身后出现，打量她一会儿，一声不响地走开。

母亲没说谎，不到三十分钟，果然有一辆大房车停在门口，司机还穿着制服。

招莲娜把一双银色的鞋子摔到守丹面前，守丹赤脚就穿上它。

下了这么久的雨了，有点冷，但是守丹年轻，光着手臂，也不觉得冷，这件衣裳原本有条配对的披肩，此刻已经丢失。

母女俩上了车。

招莲娜那身晚装更不堪，她已失去紧绷的皮肤，眼睛也不再明亮，无法遮掩妆扮上的缺憾，她心知肚明，故在有空气调节的车子上狠狠地抽烟，想借此镇定神经。

守丹挠了拂手，试图把烟味驱散。

车子不知道要驶往哪里去，雾气布满车窗，水拨勤拂试，司机也只能看到短距离。

守丹觉得车子像驶了一年，方才缓缓慢下来，抬头一看，是幢小洋房，两旁冬青树被雨洗得碧绿，房子是簇新的，像积木搭出来似的。

除了在电影或书报中，守丹从来没见过那么漂亮的小洋房。母亲这个朋友，想必非富则贵。

还未持按铃，门已经打开，一个男人迎了出来，三十余岁，衣着考究，一脸笑容，而且，他不是不英俊的。

“请进来。”他态度很和善。

守丹经过他身边，他忽然说：“你记得我吗，我叫罗伦斯，姓洛。”

守丹一怔，记得，她记得有这个人，他打电话来，叫她通知母亲，那件事有好些日子了，这么说来，他与母亲已是老朋友。

守丹脑海中忽然闪过另外三个字：老相好。

她忽然笑了。

罗伦斯洛没想到会在一个下雨的阴天看到如此晶光灿烂的笑脸，心一动，一股感动的暖流自心底升起，表情一时失去控制，有点呆。

守丹看见了，又是一笑。

罗伦斯洛这样见惯世面的老手居然会别转面孔，不敢逼视。

招莲娜并没有看见这一幕，她走在前面，四处打量室内布置，目不暇接，十分艳羡地说：“洛兄，这两年你进帐实在不错哩。”

只听得罗伦斯洛说：“哪里哪里，房子车子，统统是租回来的，这个月弄不到钱，下个月就得滚蛋。”

说得这样坦白，这人倒也可爱，守丹看着他，不禁又嫣然一笑。

那洛君呆呆地看着小女孩。

真没想到招莲娜生得出这样的女儿。

佣人已经摆出晚餐。

“来。”洛君说，“尝一尝我厨子的手艺，这只清汤翅不少人都说好。”

守丹坐下来，皱一皱眉头，这样郑重，就是为着吃这一顿？第六感觉告诉她不像。

不过她乐得大吃一顿。

家里永远只得冰箱里取出剩菜，守丹觉得她一生就是吃残羹冷饭长大的，开头是从九流小馆子里叫来的外卖，压根儿没新鲜过，后来饭盒流行起来，一打开便一股隔夜味，所以守丹不会放过吃新鲜饭菜的机会。

而招莲娜，她无论吃什么，已不知其味。

罗伦斯洛看着守丹狼吞虎咽，大惑不解，这女孩子，多久没吃饱过？

招莲娜的环境竟这样差了？

招女士开口：“我已欠了半年的租，就快被赶走。”

“跟你说过多次，莲姐，搬一个小点的地方，排场缩一缩。”

“再缩不如睡街上。”招女士狠狠地答。

洛君有点尴尬，“当着孩子，这算什么话。”

守丹也知道，实在是不能再紧缩了，公寓连天花板都剥落，也筹不出钱来粉刷一次，十只灯泡，九只不亮，也只能逐只换，乘机省电。

守丹轻轻叹口气。

招莲娜说：“我已无路可走。”

洛君不安地看着守丹，“话别说得太夸张。”

守丹给他一个微笑，意思是不怕不怕，这种话我已听惯听熟，只当耳边风，您请放心，已伤不了我的心。

但是洛君还是有点窘。

“替我想想办法吧。”

“把小孩也带出来干什么呢？”

“你没听过苦肉计？”

“我们去偏厅坐，喝杯咖啡，慢慢谈。”

“给我一杯酒，守丹，你到处逛逛。”

他们不想守丹听见会谈过程。

守丹识趣，一走，走到后花园，雨停了，水珠不住自树叶尖滴下，忽而一阵清香，抬起头，守丹看见大蓬大蓬雪白的栀子花，她顺手摘了两朵下来，簪在耳边。

月亮出来了，银盘似，由乌云衬托，更加皎洁。

吃得饱饱，守丹特别心平气和。

这个时候，她听见罗伦斯洛的声音：“我们要出发了。”

出发，到什么地方去？他们已经把条件谈妥了吗？

守丹扬起一条眉，看看表，差不多十点钟，还有地方可去？

“我送你们。”

守丹只得跟着母亲上车，这次，由罗伦斯洛亲自驾驶，他们往市区驶去。

守丹睁大了眼睛，觉得新鲜，十分醒觉。

“心扉，车子一直驶进闹市，再转上半山，在一幢大厦前停止，我们下车，走进电梯，那位洛先生掏出锁匙，插进电梯表板的一个匙孔转动，电梯便直上升，升到顶楼，电梯门打开，你猜我看到什么？我们居然一脚踏进铺着地毯的客厅中，一位管家立刻迎出来，招呼我们。”

招莲娜说：“你老板的排场真正不小。”

他们一伙三人进入会客室等候。

丝绒沙发上已有人在。

她与她们母女两人同样意外，只有罗伦斯洛，不以为奇，朝那位陌生女人点点头。

守丹觉得那位女士十分面善，雪白面孔，鲜红嘴唇，娇艳欲滴。

不一会儿，管家来传：“陆小姐请。”

守丹才猛地想起，这是城里颇有名气的女演员，顿时好奇起来，但那位陆小姐已经站起，婀娜地跟管家走入内厅。

招莲娜目瞪口呆，继而垂头丧气，“我还有什么希望。”

罗伦斯洛却说：“不一定，别气馁。”

守丹忍不住，问母亲：“我们来见什么工？”

罗伦斯洛嘴角泛起一丝苦笑。

隔一会儿他说：“把孩子留在这里，待会你自己进去。”

招莲娜终于颔首应允，她已经气馁，不再争取。

“心扉，那个会客室全部以丝绒装饰，丝绒沙发，丝绒墙纸，连地毯都细结，如丝绒，可能有吸音作用，静得不得了，不似有人在。”

大约二十分钟后，管家便传招莲娜，那时，已经过了十一点钟了。

罗伦斯洛陪招女士进去，他温柔地对守丹说：“你在这里稍等。”

守丹点点头。

管家也挺好，问守丹：“要喝些什么吗？”

守丹索性不客气，“请给我一杯橘子水。”

不知要等多久。

趁他们去见人，她缓缓地走出会客室。

“心扉，我再也没想到，走廊的另一面墙，竟是落地玻璃，整个海港灿烂的橙色就在眼前，我似站在悬崖边往山下看，那种感觉奇突，非常危险，又十分刺激。”

守丹把她的感觉形容得颇为贴切，她大胆地走近玻璃用手按上去，像是随时会摔下万丈深渊，守丹笑了。这时，她听见身后有响声，转过头去，不见有人。

谁？

随即想到，这是别人家里，又放下心来。

守丹肯定有人，不知道是什么人，躲在一角看她。

守丹打量自己，不禁又“咕”一声笑出来，旧珠片不住脱线掉下来，几乎落得一地都是，有鞋无袜，头发随意披肩上，光着膀子，大概像个野女郎。

她叹一口气，刚要转过头去，又听见一声咳嗽。

“谁？”这次守丹问出声来。

有一个声音在黑暗角落道：“请问你又是谁？”

“我？我是客人，”守丹把身子靠在大玻璃上，“你呢，你也在等见主人吗？”

她背着光，身后是一天一地的七彩霓虹灯。

那人没有回答。

“你为什么不出来？”

“请告诉我，你是谁？”

“我是招莲娜的女儿，”守丹十分纳闷。

再也没有回音。

“喂，喂？”守丹追问。

没有动静。

守丹走过去看个究竟，角落已无人，那人已经走开。

接着，招莲娜悻悻地走出来。

她在责怪罗伦斯洛：“累，累，为什么不早说，叫我白跑这一趟。”

洛君在一旁开寻，“算了，不是白跑了，已经付过车马费，足够付三个月房租。”

守丹没想到他同母亲熟得这样，又笑。

“心扉，不晓得为什么，那晚，我老是笑，本来不是什么好笑的事，忽然也变得好笑起来，笑了，就似赚了外快，何乐而不笑？”

罗伦斯洛像自知猥琐，尴尬起来。

原来招莲娜根本没有见到她要见的人。

他们一行三人离开了那层豪华的阁楼，仍然从私用电梯下去。

这时，守丹知道，排场豪华的罗伦斯洛，不过是阁楼主人的一个跑腿。

做人手下本来不算什么，但洛氏所任职务，似乎不大方便见光，想到这里，守丹又笑了。

回到家，她才除下耳鬓的栀子花，花瓣已残，镶上锈边，花就是这样的不经开。

招莲娜并没有把那笔叫做车马费的意外之财用来付房租，她用它去置了一大堆奢侈品：香水、香槟、真丝内衣裤、缎子高跟拖鞋……

“心扉，在较早的时候，母亲也曾经为开门七件事担忧，她也曾做过懦弱正经的小妇人。后来，大概发觉那并非生存之道，慢慢变了，对达尔文来说，这便是进化论：大象的始祖并没有长鼻，为着吃树上嫩叶，鼻子越伸越长，终于，亿万年之后，鼻子进化得可以往高处卷食，我与母亲，也必须这样做，我们已经与当年的孤儿寡妇不一样了。”

“守丹，为着生活，我们无奈，我们必须作出适当的牺牲，但很多人为了生活得更好，继续受委屈，就没有必要。我有种感觉，有一件大事将要发生在你的身上，这件事，或许会影响你的一生，令人难过的是选择不在你，你到底年纪还小，在要紧关头，妇与孺总是首先吃苦，守丹，对你，我爱莫能助，只得精神支持你，永远做你忠实的朋友，心扉。”

房东向法庭递了申请书，逼迁招莲娜。

招莲娜并不急，笑笑同女儿说：“我们在这里住了多久，你父亲在世，与房东吃过饭喝过茶，不是没有交情的，现在叫我们滚蛋呢，我真不明白，为什么有人至今还说钱没用。”

守丹不出声。

这方面她像母亲，并没有辍学设法赚钱去帮补家用，做家教所得，买双运动鞋还差不多，而且挺受气，她同学就碰到过家庭教育欠佳的小孩，拨好闹钟，铃声一响就赶走补习老师。

听天由命反而省时省力。

“心扉，清洁女工也不上来了，母亲辞去工作，在家睡懒觉，她更瘦更憔悴。我们一整天也说不上几句话，家里很基本的用品如洗发水都快用光，能够到这样窘的地步，我觉得非常可笑。”

那一天中午，招莲娜睡醒，百般无聊，在看电视新闻，问守丹：“穿衣服到哪里去？”

“超级市场临时工，我与同学去赚外块。”

“不准去！”

“我已经没有零用。”

“我今天下午就出去想法子。”

“可是！”

“被人看见你打工，你什么地方都不用去，你同我坐下，轮不到你忧柴忧米。”

守丹只得讪讪立一旁。

这个时候，门铃响了。

守丹一怔，谁，谁会在这个时候上门来？她们家早已没有亲友。

招莲娜到门孔一张望，纳闷道：“他怎么会来？”

门一开，守丹也奇，他怎么会来。

那人正是罗伦斯洛。

守丹瞪着他。

而罗伦斯洛却想：破旧的公寓里居然会有这样一双亮晶晶的眼睛，堪称陋室明娟。

招莲娜说：“我正想找你，又怕你叫秘书告诉我，你一整天都要开会，亲自上门去呢，又没有这个资格。”

洛君自顾自坐下来，也没有人想到要斟一杯茶给他。

他也不介意。

半晌，他才说：“莲娜，我老板要请你吃饭。”

招莲娜一怔，隔很久，她才说：“啊，事情有转机了。”

罗伦斯洛又说：“是请你们母女。”

招莲娜说：“关守丹什么事。”

“反正你上次也同她去。”

招莲娜看着女儿，守丹点点头。

罗伦斯洛取出一只信封，放在一边，“买两件衣裳。”

招莲娜见他慷慨，打蛇随棍上，“我们需要的，不止两行头。”

罗伦斯洛笑了。

守丹靠着墙，看着母亲向不相干的男人敲竹杠，内心凄惶，曾几何时，她向亲兄弟求助，尚且汗颜，今日，已经练得老皮老肉。

罗伦斯洛从来不敢小窥女人，连忙掏出皮夹子，倾其所有，再加一句，“将来，别忘了在下。”

招莲娜精神一振，“守丹，送洛先生出去。”

守丹送他下楼，实在忍不住，问他：“你是怎么认得家母的？”

罗伦斯笑笑，“我们曾是同事。”那是光明正大的事实。

“啊，后来呢？”

“后来我转职，跟了现在的老板。”罗伦斯很坦白，“我追求过你母亲，双方觉得没有可能，反而成了朋友。”

他对招莲娜，算是不错。

“你没有与她发展下去，可是因为她有一个女儿？”

“不，也不因为她是寡妇，我俩都穷，我又好大喜功，不是结婚人才。”

能把自己看得这样透彻，真是好事，非常难得，守丹笑了，罗伦斯洛不是没有优点的。

“这些日子，你母亲真过得很惨，将来无论发生什么事，希望你原谅她。”

守丹又笑。

罗伦斯洛也有一个问题：“守丹，是你特别爱笑，抑或我特别可笑？”

“不关你事。”守丹连忙收敛笑意，“我爱笑。”

罗伦斯叹口气，“笑我也不要紧，我越来越似个小丑。”

守丹不忍，拍拍他肩膀，“不，我认为你是个好人。”

洛君有意外之喜，“真的？”

守丹很认真，“一点不假。”

招莲娜依然没有去付房租。

“都快走运了，付什么鬼房租，这幢烂公寓，爱住不住的。”

守丹要求母亲让她自己去挑衣裳。

招莲娜似笑非笑地看着女儿，“上回那件晚装有什么不妥？钱，我有别的用途。”

守丹即时脸红，她为自己的天真汗颜，谁说过那笔钱她有资格分一份？

她出过什么力？人家一句笑言她就信以为真，小孩子就是小孩子。

幸亏只是母亲，要是在别人跟前出这种丑，真是不堪设想。

梁守丹沉着起来。

赴约那夜，招莲娜浑身粉红色，打扮得十分年轻，守丹穿黑色，顿时像大了几岁。

招莲娜心情好，拉着守丹往镜前站。“像不像两姐妹？”

守丹没吭声。

她五官一点都不像母亲，身材也高许多。

“车子来了，快，快，现在还不是迟到的时候。”

守丹看着镜子里的自己，不大不小，打扮褴褛，不禁黯然。

反正是母亲的跟班，无所谓。

“心扉，幸亏见于新生的时候，都在学校里，穿着制服，我根本没有像样的外出服，想深一层，我根本没有像样的一个家，或是任何东西。”

“守丹，你觉得你这个人很像样，已经足够，你的朋友，心扉。”

招莲娜一个劲儿催，“你头发还没梳好，鬓角毛毛，算了，算了，人家要见的不是你。”

上车子的时候，慢条斯理，又矜持起来。

来接她们的仍然是罗伦斯洛，他当然知道招莲娜的脾气，他向守丹笑，谁知守丹正向他笑。

他看出小女孩仍然穿着旧衣服。

招莲娜把人力物力全副精神用在自己身上。

守丹满以为她们又要到那幢大厦的阁楼去，但这次，车子越驶越远，到了山之巅。

那所洋房，蹲在山顶，犹如鹰巢。

守丹仰起头，看到一条迂迥的私家路。

母亲说了她心中要说的话：“阿洛，这世界真不公平，有人会如此享福，又有人会那样吃苦。”

罗伦斯洛这人好不有趣，忽然说出一句成语：“比上不足，比下有余。”

守丹别转面孔，偷偷地笑。

她的笑靥反映在车窗上，被洛君看得一清二楚。

洛君又一次觉得羞愧，低下了头。
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车子缓缓停下来。

一下车，就有一阵雷雨风扑上来，招莲娜连忙伸手去按头发。

守丹梳着一条马尾巴，一无所惧，任由劲风扑面。

招莲娜似笑非笑同洛君说：“你今夜不用回避？”

罗伦斯很有自信：“老板谈生意时，总让我坐一旁。”

这次守丹想笑而没笑。

这次守丹觉得悲哀。

做傍友就是做傍友，也是一种营生，但何必为主人赏一个笑脸而雀跃如此，奴性太重了。

他的老板可能没叫他那么忠心耿耿，一切都是他自发自愿。

更加叫人难堪。

“心扉，是什么叫一个人变得那么卑下呢？他为何不少吃一点少穿一点，搬到较小的地方去住？”

“守丹，他没看到自己可悲的样子，或是，他不愿意看见，人们的眼睛有时最会欺骗自己，他们永远只看到他们要看的东西。”

大门打开了，宽敞的大理石大堂并没有像电影布景那样垂着大水晶灯。

守丹看不到灯光来源，天花板上没有顶灯，光线不知从何而来，柔和地洒遍地板，连招莲娜脸上那刻板浓妆都变得轻软，效果奇佳。

陈设非常简单，同金壁辉煌扯不上关系，招莲娜诧异道：“奇怪，沙发椅子全不配对，何故？”

罗伦斯洛答：“这是最新的名家设计，每种只做一件，全部手工。”

招莲娜慨叹：“钱作怪。”

“嘘。”

于是大家都噤声。

守丹好奇，主人家为什么还不出来迎接？

守丹认得那名管家先生，看样子倒是蛮辛苦的，需来回地跑，一个人理好几头家。

只见他同罗伦斯洛说：“侯先生就回来。”

这个时候，守丹才知道，洛某的老板，姓侯。

管家这时向守丹点点头，守丹也礼貌地向他笑笑，那管家有点受宠若惊。

洛某问：“赶得及回来吗？”

管家答：“还未到八点半，侯先生说回得来便一定回来。”

招莲娜问：“他自什么地方回来？”

管家答：“纽约。”

守丹没想到那么远，有点意外。

正在这时候，管家如一只猎犬似竖起耳朵，“到了。”

守丹什么都没听到，那管家已匆匆迎出去。

这些时候，守丹一直站着，双手结在背后，看墙上挂的几幅版画。

她认得是毕加索的和平鸽与斗牛图。

有人进来了。

罗伦斯洛“霍”一声笔挺站起，毕恭毕敬，犹如朝见皇上，就差没半跪在地。守丹不禁轻轻摇头。

只见一个穿灰色西装的男人匆匆入内，管家亦步亦趋尾随身后。

守丹没想到侯老板那么年轻，她满以为他有五六十岁，可是眼前出现的人只有三十余。

他有点憔悴有点倦，示意罗伦斯洛上前听令，他在他耳畔吩咐几句，匆匆朝招莲娜颌首，接着抬头张望，似在找人，一眼看到守丹，脚步停留一下，随即上楼去了。

罗伦斯洛便对她们母女说：“他上去更衣，略作梳洗，请你们稍等。”

招莲娜心甘情愿，喃喃道：“没想到他那么年轻，那么英俊。”

罗伦斯洛有点不安。

守丹把各人动静都一一细心看在眼内。

“心扉，人生百态，真正奇怪，各有不同，百看不厌。我想，人之所以丑态毕露，乃是因为欲望无穷，有所企图，无意中露出贪婪之相，垂涎三尺，不惜代价，都要达到目的，好不丑陋。”

不一会儿，管家来请客人入座。

那位侯先生，坐在长桌的主人席。

罗伦斯洛介绍道：“侯书苓先生，招昭明女士，粱守丹小姐。”

守丹十分感慨，居然还有人记得招莲娜那样娟秀的原名。

吃的是西餐，食物很新鲜，味道却不算十分特别，这是法国菜的通病，但守丹却吃得很多。

她的座位被安排在侯书苓对面，隔着张三公尺的长餐桌。

招莲娜坐他左边，洛某则在右边。

一只长管杯子里的冒气泡饮料，守丹开头以为是汽水，甘香美味，她喝了很多，后来侍者取瓶子来替她斟满，才知道是香槟酒。

侯书苓没有讲话，也没有吃东西，菜上来，又撤下，他只喝酒，一边听罗伦斯洛絮絮向他报告，他的态度十分好，丝毫没有嚣张，对一个傍友亦似洗耳恭听，似一个真正有教养的人。

他的倦意更浓，但努力支撑，早上剃过的胡须此刻又长出青色影子。

罗伦斯洛努力发言，侯书苓唯唯诺诺，不明就里的有，极容易把他俩宾主身份调转。

守丹根本不去理会他们说些什么。

她吃完一客奶油，真想要多一份，侍者经过，她轻声提出要求，侍者答应到厨房去看看。

抬起眼，看到侯书苓笑。

他看到她看他，连忙垂下眼。

守丹越来越纳闷。

终于她听到母亲比较尖的声音：“先夫去世有些日子，本来是个教书先生，收入有限，我有女儿要照顾，开销大，阿洛是知道的，我一向把最好的都奉献给女儿。”停一停，“自己嘛，无所谓。”

守丹不理，自顾自吃银盆上的巧克力，母亲越来越像个九流戏子，对白表情夸张得同剧情脱节，什么时侯演变成这样，叫人伤心。

小小镶金边的白瓷杯里装着咖啡递上来，只有两口容量，守丹只觉排场有趣。

侯书苓非常有耐心地听招莲娜发表伟论。

守丹蓦然发觉母亲是在与人讨价还价。

为什么要开价？当然是做生意买卖，她有什么东西出售？守丹发呆，除了她自己，招莲娜还有什么？

“心扉，照说我是应该脸红的，但是我没有，吃太多苦，对一切已经麻木，恬不知耻，我不知道别人会不会原谅我，我先原谅了自己。心扉，我发觉生活真是不简单的一回事，而母亲，真是很可怜的一个人。”

“守丹，从现在开始，你要小心看住你的脚步，很抱歉，我只是你的纸上朋友，不能予你实际上的帮助，愧甚，你要照顾自己，心扉。”

侯书苓听完招莲娜诉苦，在罗伦斯洛身边说了几句，洛君又转告招莲娜。

招莲娜不觉异样，守丹已看出苗头不对，侯书苓有话为什么不直接对招莲娜说？

招莲娜不顾三七二十一，已讲出条件来：“我当然希望有一幢完全属于自己的，比较宽大点的公寓，装修家具齐备，以便我们母女安居乐业。”

只见侯书苓点点头。

招莲娜简直不相信自己的运气，却不忘得寸进尺，“守丹需要一笔学费。”

侯书苓牵牵嘴角。

他傍友连忙对漫天讨价的女人说：“没问题，没问题。”

这回子连招莲娜都诧异了。

运道转了吗，怎么会好到这种地步？

她试探着问：“每个月的开销……”

罗伦斯洛在她耳畔说了一个数目。

自她惊喜的眼神，可知侯氏出手实在丰厚。

招莲娜索性一不做二不休，“女佣，司机，当然要有车子，缺一不可。”

罗伦斯洛这番自作主张，“当然，不能叫守丹乘公路车。”

招莲娜发愣，像是一下子中了七次头奖，要伸手拧一拧面颊，才知道不是做梦。

守丹在餐桌的另一头，也实实在在的意外了，母亲这些年来，即使偶有约会，也白赔时间精力衣服鞋袜首饰，这位侯先生待她恁地阔绰。

招莲娜一时间再也想不出她需要些什么，到底是好出身的女人，至今不禁背脊爬满冷汗，茫然不知刚才是怎么开口的。

只听得罗伦斯洛说：“你放心，你所说的，侯先生全部会替你做到。”

招莲娜点点头。

侯书苓实在累了，站起来，朝守丹欠一欠身，便转身离席。

从头到尾，守丹没有听他出过声。

他一走，罗伦斯洛便抱怨：“我的姐姐，你口气怎么似讨债。”

招莲娜赔笑：“我一时忘形，只怕不提出来会忘记，不如先小人后君子。”

洛君揶揄她：“你真打算做君子？那你得谢谢我这个中间人。”

招莲娜叹口气，“阿洛，以后少不了你的好处，我自会记在心里，这上下，你的场面也做大了，送你一辆汽车，你还要看是什么牌子，是不是？献丑不如藏拙，我还是省省吧。”

这番话似说到他心坎里去，他俯首不语。

招莲娜一时没站起来，她像是累得浑身关节散开，瘫着四肢不愿动，一边在心里盘算刚才可有漏了提什么，结果满意地笑了。

罗伦斯洛说：“过两日我把合同送上来。”

招莲娜一怔，“什么？”

罗伦斯洛笑，“侯家无论做什么，都喜欢一清二楚。”

招莲娜大奇，“合同上怎么说法？”

“你看到了自然明白，大概说侯氏投资一笔资金，分期付款，依时分摊之类。”

招莲娜呆呆地说：“厉害。”

罗伦斯洛叹口气：“自然比我们精明万倍，不然人家怎么会比我们吃得好穿得好住得好。”

过半晌，招莲娜说：“走吧。”

这时才想起守丹，“守丹，守丹呢？”

守丹见他俩讲个没完没了，再荡到大堂另一边，发觉门内是间跳舞厅，木条子地板，长窗外是游泳池，波光粼粼，映上树梢。

正站着看风景，忽听到身后有人说：“你来了。”

守丹一怔，这声音她听过，这是上次在阁楼作客时听到的同一种声音。

她转过头来，“你已知道我是谁，但，你又是哪一位呢？”

那人不知站在什么地方，守丹看不见他。

到底是孩子，守丹笑说：“你可是躲在幔子后边？”

她走过去，轻轻掀开丝绒幔子，里面空无一物。

“守丹，守丹。”罗伦斯洛一路唤过来。

“我在这里。”

守丹连忙出去与母亲会合。

一整夜，招莲娜对着女儿，滔滔不绝谈她的计划，忽然之间，她有了将来，干涩的双目有了神采，枯燥脸容重新发亮，守丹累极入睡，她把她推醒，一直讲到天亮。

“你必须进国际学校！”

“就算三分钟路程也叫司机接送！”

“我俩可有机会穿最好的时装了！”

每一句话后边都是惊叹号。

守丹终于歪在一角沉沉睡去。

过一天就由罗伦斯洛把她们带到新家去。

一切都是现成的，什么都像酒店似式式俱备，女佣、司机管招蓬娜叫小姐，看见守丹，也叫小姐。

“心扉，你不知道那种感觉有多怪，午夜梦回，真想回到从前那捉襟见肘的世界里去，但是一想，贫穷也是可怕的，真不知何去何从，况且，要回也回不去了，除非，我毅然出走，但，谁替我交学费呢，我是一只不能自立的寄生虫。”

“守丹，你自此要步步为营，认真小心做人，除了你自己，没有人可以帮助你，我为你目前处境担心。”

守丹看完了信，闷闷不乐。

招莲娜奇道：“你还在与同一个笔友通信？奇怪，同样的信封信纸笔迹，你们见过面没有？”

“没有。”

“好几年了吧？为什么不约她见面，请她到此地来，喝下午茶，邀她参观我们的新家。”

招莲娜摊开双臂，在富丽堂皇的客堂中央打几个转。

家具都镶着金边，仿法国宫庭式样，假壁炉、钢琴，统是招莲娜最喜欢的摆设。还有，小茶几上铺一块碎花台布，一只水晶花瓶里插满干花，乳白色地毯，灰紫窗帘，很像电影布景。

招莲娜对一切满意得不能再满意。

“合同为什么还不送来？”

她愿意签这张合同，最好为期十年，二十年，不不不，最好连下半生都签死给侯书苓。

不止一次，她同守丹说：“他真是个英俊的年轻人。”

但是她们只见过他一次。

守丹同于新生说：“我们已搬到比较好的地段去住。”

于新生看她一眼，“可是你更不快乐了。”

用到这个更字，可见在同学眼中，她郁郁寡欢形象深入民间。

于新生说：“或许可以上你家去吃茶。”

隔一会儿，守丹答：“家母脾性很怪。”

于新生便不作声，他们那一帮十多岁的人已经十分懂事，立即闻弦歌而知雅意，知道梁家不好客。

没有人去过梁守丹的家。

于新生问：“那么，要不要到我家来？”

“心扉，他终于单独约会我了，我当时立刻答应下来，事后又后悔，现在我不乏可穿的衣裳，但是，我仍然胆怯，我不知道应该怎么做。”

“守丹，大方一点，自然一点，不会说话不要紧，不要讲太多，记往时刻维持微笑。”

于新生问：“你还在与那位作家通信吗？”

守丹点点头。

于新生诧异：“作家们那么有空？”

“那是她的工作，她主持一个读者信箱。”

“每个读者的信都答复？那是艰巨的工程。”

“她很尽责。”

“我觉得她简直伟大。”

“也许，”守丹想一想，“她特别喜欢我。”

于新生心中仍有疑点，但已不便多问。

“心扉，于家真是可爱，那种老房子已经绝无仅有，于伯母把地方收拾得一尘不染，窗明几净，墙壁上挂着字画，天花板高高，我没有说什么话，只是坐着微笑。”

于伯母的法眼上下打量跟前这位少女，她只有新生这个儿子，不能叫人带坏了他。他是她半夜起来喂三顿奶养大的宝宝，即使已是少年，到目前为止，仍然属于母亲。

她是一个精明的女子，女性到了中年，一般都十分精刮，因为在这个年纪，实在不容吃亏。

少女出奇地文静秀美，真是少有，虽然在笑，却没有欢容，她十分拘谨，有点心事重重，于伯母的结论：这不是一个简单的女孩子。

于伯母比较喜欢单纯开朗，功课十分好，相貌忠厚的女孩，梁守丹不合标准，可是年轻人总爱美少女，做母亲的有什么办法。

一时各人都有心事。

于伯母感喟做人母亲不容易，一辈子担心事，这么大了，又怕他结交损友，选错对象。

守丹总算见过伯母，且不论将来发展如何，于新生目前对她是认真的，他不见得把所有的女同学往家里带。

临走的时候，于先生下班回来，亲切地问好，留小客人吃饭，守丹眼都红了，有父亲多好，凡事有人作主，有个靠山。

她当然知道不是每个人的父亲像于伯伯，但她相信如果她的父亲在生，必不比于伯伯差。

离开于家的时候，她又接受了现实，毕竟父亲过世已经良久，而且，她也活下来了。

于新生笑笑对她说：“你想得比别人多。”

守丹也笑：“其实我什么都没想过，我这人是聪明面孔笨肚肠。”

“真的？”

“别人可以不相信，你非相信我不可。”守丹十分认真。

于新生有点慌，连忙说：“我相信你。”

他从没见过气质那么特别，容貌那么美的女孩子，在电影与画报中也找不到，他愿意把她宠坏，只怕她不接受。

守丹苦苦地笑了。

在家，罗伦斯洛成为常客，不知恁地，守丹不讨厌他，他其实是个很能干的人，上至天文，下至地理，都懂得一点，人情世故，尤其精通，办事能力强，也许在这年头，做傍友也需要才华，奴才奴才，也是个才，同人才不过一字之隔。

罗伦斯洛无形中成为她们的跑腿。

连招莲娜也尊重他，没有他做中间人，她到不了今天，做了六年的公司给她两个选择：辞职，或是被辞，她选择前者。

当年梁百思的旧友做保人荐她进那间公司去当差，五年人事几番新，那些好心人移民的移民，转职的转职，退休的退休。人一走，茶就凉，连带招莲娜也站不住脚。这些年来她并没有充实自己，公司想叫她走已不是一朝一夕的事，且不论工作成绩，这个打扮浓艳的中年妇人实在不合公司形象，外头有大批眉清目秀的大学生待聘，换血是当务之急。

况且招莲娜办事的能力有限，人缘欠佳，这些缺点，如果有一个能干的男人包庇，根本不算缺点，可是出来做事，这些缺点便是死罪。

招莲娜终于被判死刑，失了业。

是罗伦斯洛救了她。

他叫她不要再顾脸皮。

招莲娜凄厉地笑，比哭还要难听：“阿洛，我早已是光棍，还顾面子里子？”

于是她跟他出来跑。

守丹不知道怎么称呼他，他说：“叫我罗伦斯。”

这倒也好，他叫她守丹。

“我管侯书苓叫什么？”

“大家都叫他侯先生。”

招莲娜兴致勃勃：“我呢，我叫他什么？”

守丹有时觉得母亲就是这点天真。

果然，罗伦斯揶揄，“叫他小宝贝吧。”

招莲娜变色。

过半晌，她又问：“合同呢，为什么拖那么久？”

“原来是三五天可以做出来的事，”罗伦斯似笑非笑，“拖了一个多月，大概是侯先生想你们先习惯了排场享受，届时非签下名字不可。”

招莲娜悻悻然，“我马上可以签给他。”

“心扉，相信我，招昭明与招莲娜已完全是两个人，她忽然之间胖了起来，那三两公斤的脂肪分布在下巴，腰围及臂上，现在还不十分显眼，相信她会继续努力，我预测她在六个月之内会成为一个胖妇人。”

“守丹，那是很坏的发泄途径，请勿继续下去，你转了校没有，对前途有什么打算？”

“心扉，我将在下个月转入国际学校读书，一切已替我安排妥当，那是一所美国人主办，与众不同的中学，学习方式自由，不用穿校服。至于将来，我实在不敢想太多，中学毕业，仅算识字。于新生预备读到博士，还有十年学校生活等着他，至于我，即使我愿苦苦攻读，环境也未必允许。你的朋友，守丹。”

那张合同终于来了。

招莲娜欢天喜地自罗伦斯洛手中接过，双手几乎有点颤抖。

罗伦斯洛带着一名律师同来。

他们坐在书房里，守丹走过房门口，被洛君叫住，“守丹，你请进来。”

招莲娜说：“不用守丹了吧。”

洛君说：“不，守丹必须在场。”

守丹只得静静走进书房，站在一旁。

合同被摊开来，律师说：“招女士，请你读清楚。”

招莲娜一看，合同以欠单形式出现，只有十行八行字，仔细一读，条款同她提出的一模一样，另附公寓租约与车子执照各一份，她顿时放下心头一块大石，心花怒放，拿起笔，预备签下去。

忽然之间，她看到合约上的附注。

“甲方侯书苓，乙方梁守丹，因乙方未满二十一岁，故由家长（母亲）招莲娜代签。”

招莲娜耳畔“轰”的一声，手一松，金笔摔落在地。

一刹那她什么都明白了。

她双手撑着书桌，脸上变得刷白，看着罗伦斯洛：“你骗我！”

罗伦斯洛冷冷地说：“没有人骗过你，有，是你自己骗自己。”

招莲娜浑身颤抖起来。

律师立刻按住合同，“或许招女士需考虑，我先走一步。”

罗伦斯洛扬一扬手，“且慢，侯先生吩咐过，要不今日签名，要不不算数，他没有时间等候。”

律师说：“那么，梁小姐，你过来读读合同。”

守丹蓦然抬头，电光石火之间，她也明白了，退后一步。

罗伦斯洛看在眼内，知道这个女儿比母亲聪明百倍。

守丹终于轻轻走到书桌前，俯首阅读合同。

“心扉，这大概是世界上最奇怪的合同，侯氏自认欠我家一笔款子，愿意按月偿还，为期一年，没有任何附带条件，因此合约在法律上绝对生效，具约束能力，但，一年之内，如果他得不到他所要的东西，下一年，就没有人按月还债给我们了，届时，我们生活怎么办？所以，缚住我们的，并非合约，而是我们对物质的贪婪。”

守丹看清楚合约之后，“嗤”一声笑了出来。

她冷冷地看了母亲一眼，在招莲娜眼中，等于是说，是你吗，人家看中的可不是你，枉你这些日子自作多情。

但实际上，守丹并不是这个意思，她要在该刹那作出一生中最重要的决定，因此心情悲怆，神色冷漠。

律师又想再催，被罗伦斯洛用目光阻住。

守丹心里迅速打着算盘，不签这张合同，明天就得搬到街上去，打回原形？她们母女俩没有原形，一失策，只怕要烟飞灰灭。

签下去，至少有一年时间可供利用，一年说长不长，说短不短，可以做许多事，也可以什么都不做，至少有个机会。

这时，律师已拾起地上的金笔，笔头已经跌坏，墨水漏了一手，守丹顺手拣起一支廉价圆珠笔，签下梁守丹三个字，然后把笔放在她母亲手中。

守丹转身离开书房。

罗伦斯洛跟在她身后出去。

守丹淡淡问他：“你是一直都知道的吧。”

罗伦斯洛很坦白：“记得我们到阁楼去那一趟吗？那时我还不知道，第二次侯先生指明要你去，我才明白过来。”

守丹像是在谈别人的事：“那次我也觉得有点异样。”

罗伦斯讪笑，“只有你母亲信心十足。”

守丹说：“她快活了很久。”

隔一会儿罗伦斯才说：“唯一使我庆幸的是，你一直是个小大人。”

“小！”守丹笑笑，“我不小了，明年中学已可毕业，许多歌星与明星，在我这个岁数，已经成名。”

罗伦斯洛恻着头，“同你打赌，我赌你母亲会签名。”

守丹说：“我也押她会签名。”

罗伦斯讪笑：“难以置信，是不是？”

守丹看着他：“别取笑她，她已走投无路。”

罗伦斯洛说：“我只同情你，我不同情她，那么大一个人，什么不好做，她不肯吃苦罢了。”

守丹在刹那间长大，温和地同罗伦斯说：“你呢，你是堂堂管理科硕士，什么不好做，要跟着侯老板？”

罗伦斯顿时语塞，过些时又不服气：“是，我与她是五十步笑一百步，但，我只出卖自己，没有出卖别人。”

守丹马上答：“我是自愿的。”

罗伦斯洛脸上现出非常悲哀的神色来。

守丹再轻轻加一句：“生活逼人。”

这个时候，律师匆匆自书房出来，向罗伦斯洛说：“我要向侯先生汇报，失陪。”

罗伦斯问：“签了？”

“签了。”

罗伦斯说：“我与你一起走。”

守丹忽然说：“罗伦斯，请留步，我不想与她独处一室。”

罗伦斯马上向律师说：“你先走。”

律师离去。

罗伦斯陪着守丹，向书房呶呶嘴，“你怕你会杀了她？”

守丹静静说：“不，我怕她会杀了我。”

罗伦斯要想一想才明白，是，招莲娜的自尊心己受到重创，她不知会做出什么样失常的事来。

梁守丹太了解她母亲。

果然，他们听到书房内传来玻璃碎裂的声音。

招莲娜推门出来，脸色铁青，往卧室走去。

守丹叫住她，“慢着。”

招莲娜一震，不由自主站住脚，向守丹看去。

守丹并没有提高声线，她轻轻说：“你从此生活无忧了，想住在这里呢，不如高高兴，不想住这里呢，大可以走。”

招莲娜目瞪口呆地看着女儿，没想到一夜之间，形势大转，现在变成她要看守丹的脸色了。

以往她把守丹呼来喝去，看她手足无措，难为她，使她站也不是，坐也不是，差遣她，叫她累，斥责她，叫她知道母亲的权威……
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招莲娜忽然发觉母女之间的位置已经调转，从此之后，她会是这个家里的可怜虫。

她胆怯，退后一步，看到守丹眼中冷冷神情。

她们之间已没有可能和平相处，不是母虐杀女，就是女虐杀母，现在要看招莲娜如何自保了。

她踉跄地退到主卧室去。

守丹在她身后说：“我想我们最好换一换房间，限你一小时内把衣物搬到那边去。”

罗伦斯洛不作声，他觉得守丹很合理，毕竟，合约中的乙方是梁守丹，不是招莲娜。

招莲娜忽然哭了。

罗伦斯洛不忍，“守丹，我陪你出去喝杯茶。”

“不，”守丹说，“我要看她动手。”

她坐在沙发上，翘起双腿，学着她母亲的姿势。

招莲娜如看到自己过去的影子，吓得魂不附体，连忙叫佣人来帮她收拾杂物。

罗伦斯洛忽然说：“既有今日何必当初。”

守丹又笑了，这人恁地猾稽，她不介意把他留在身边。

“心扉，你是个聪明人，相信你不会觉得意外，你已叫我小心脚步，从那个时候开始，你大抵已经知道什么样的路在等着我。心扉，我们还是不是朋友？请告诉我，如果你不再愿意与我结交，我会明白，守丹。”

“守丹，无论你的际遇怎么样，我都视你为朋友，心扉。”

守丹安乐了。

她当然不会把她的遭遇告诉于新生。

于新生一个劲儿问：“国际学校好不好，说来听听，关于它的传闻实在不少，听说老师对于学生吸大麻眼开眼闭？”

好奇得不得了。

守丹但笑不答。

“男女同学之间的约会据讲也很普通。”于新生仍然兴奋。

守丹终于笑笑说：“还有，我们按时举行天体营，以及有冶艳节目的派对，你要不要来参加？”

于新生这才知道过了分，有点羞愧。

守丹觉得他幼稚，是因为她已在一夜之间长大。

不过于新生仍然有他可爱的地方。

在于伯母眼中，梁守丹可一无是处，经过旁敲侧击，她自儿子口中知道梁父早已去世，梁母不务正业，可是最近环境忽然阔绰起来，其中必有蹊跷。

于太太不能容忍这样的人家。

她没有正式反对儿子同梁守丹来往，这样，只怕会把少年逼向孤立的道路，但是，于太太也聪明地让儿子知道，她不喜欢梁守丹。

“心扉，真相比于伯母所想象更坏一千倍，她不喜欢我，自有她的道理，那淡淡的，爱理不理，她那半透明的神情，使我回忆起舅母的脸色，她们的眼睛永远不会正视我，嘴角似笑非笑，充满鄙夷，真厉害，再厚的脸皮也挡不住那锋利的轻蔑，我想，我终于会知难而退，就像我从此以后，都没再上过舅舅舅妈的门一样，有时，我颇为想念他们的婴儿，他应该入学了吧，唉，有那么精明能干的父母亲，真是幸运。”

“守丹，你与于新生的友谊，与他母亲无关，请勿混为一谈，哪里都有势利的人，过去的经验无谓长记，目前你的处境千钧一发，需要极端小心处理，切勿疏忽，你的朋友，心扉。”

罗伦斯洛继续做他的中间人。

他通知守丹，侯书苓约她见面。

“仍然到他那里去吗？”

“是，他喜欢你那件黑色的衣服。”

“那是母亲的旧衣。”

“他不介意。”

“但那件裙子并不适合我。”

“那么，你另选一件黑衣吧。”

“有没有叫我母亲同去？”

“没有，”罗伦斯洛停一停，“你似乎不必担心她没去处，我私人的经验告诉我，手头阔绰，不怕没有亲友。”

守丹笑了。

“你不必害怕，侯书苓不是坏人，你应付得了。”

守丹反问：“为什么要用到应付这种字眼？”

“因为做人像打仗，不是你垮下来，就是他倒在地上。”

守丹沉默一会儿问：“没有旁的办法？”

“小朋友，圣人哲人研究了几千年，均不得要领。”

就像她妈与她，从来未试过和平共处，不不不，在守丹很小很小的时候，母亲是爱她的，守丹记得她一哭，就有人抢着把她抱在手中，她自称妈妈，叫守丹宝宝。

那时，守丹的生活是丰盛的，为着要她多吃一口奶或是半碗麦粉，妈妈几乎哀求她。每年冬季都添置新大衣，亲友会啧啧称奇：“哪里找来那样可爱的小靴子。”

守丹泪盈于睫。

罗伦期洛误会了，“不怕不怕，我会陪你去。”

守丹说：“不，我真的不怕。”

罗伦斯洛羞愧地别转面孔，“也许我真到了辞职的时候了。”

守丹诧异，“为什么，你做得那样好。”

罗伦斯洛变色，这是他所听过最讽刺的一句话，叫他无地自容。

守丹说下去：“无论怎么样，只要不向亲友赊借，我已经心足。”又问，“你可有看过他们的脸色。”

罗伦斯恻然。

守丹又笑！她有两个朋友，没想到罗伦斯洛是其中之一，他所提供的反面教材足够守丹一辈子应用，还有一位，当然是心扉了。

心扉同罗伦斯洛完全不同，她是良知型朋友，不住励志。

赴约那夜，守丹自顶至足重洗一次，濡湿长发散发着芬芳，她穿上整套新衣新袜，感觉之好，像是脱抬换骨，把旧的梁守丹，连带历年来受的肮脏气，全部丢在脑后。

真悲哀，她不但不觉得害怕，且有点感谢侯书苓这个人，她心甘情愿去赴约。

没想到侯书苓约她在公众场所，她轻轻走进餐厅，罗伦斯洛跟在她身后。

已经有人转过头来惊艳！这长腿美少女是什么人？

着着她轻轻走到侯书苓面前，才恍然大悟，露出会心微笑。

侯书苓比她早到，他仍然没开口说话，只是礼貌地招呼守丹坐，脸上那股倦容依旧不褪。

守丹好奇，是什么令得他那么累？

照说，一个公子哥儿，锦衣玉食，自由自在，应该轻轻松松快活才是，但是侯书苓却似永远心事重重。

他虽然没有讲话，守丹却不觉他无礼，这次他们坐得比较近，守丹可以看得出他眼神中的关注。

侯书苓仍然没有吃东西，满满的碟子递上来又撤下去。

守丹吃了一半，罗伦斯忽然对她说：“守丹，你且去化妆间补点粉。”

守丹一怔，立刻明白了，知道他俩有话要说，立刻站起来避开。

她没有去化妆间，走到酒吧一张小桌子上坐下。

真凑巧，隔着屏风，她听见有人在谈论侯书苓，还有，她。

那是两个男人，千万别低估男性爱说是非的能力。

甲：“真佩服侯家，出尽百宝，老的不行，来嫩的，务求让唯一的承继人改邪归正。”语气充满揶揄。

乙：“上次那位艳妇，我欣赏得不得了，可惜侯书苓无动于衷。”

甲：“没想到又弄了个小女孩来。”

乙：“人家胎发还未落掉，真是，有时也要积点阴德。”接着作悲天悯人状叹息起来。

守丹诧异，没想到世上有比罗伦斯洛更滑稽的男人。

她没听他们把话说完，轻轻站起来，到底年纪轻，忍不住恶作剧，把一张粉脸探过屏风那一头，吓得那两个中年男人一大跳，僵住，作不得声。

守丹满意了，回到原来的位子上去。

侯书苓像是已与罗伦斯洛说完了话。

他们预备离去。

奇是奇在分别坐两部车子，仍然由罗伦斯洛陪着守丹。

招莲娜独自坐在客厅中等守丹回来。

守丹自己用锁匙开了门，听见黑暗中传来沙哑的声音：“别开灯。”

守丹不理她，一径返卧室。

“且慢。”招莲娜叫住女儿。

守丹“霍”地转过头来，“你跟我听住，请你记得牢牢，现在由我发号施令，这里轮不到你说话。”

招莲娜本来想在黑暗中与女儿好好地谈，问一问适才见侯书苓的来龙去脉，谁知守丹根本不想跟她说话。

她站起来，歇斯底里地问守丹：“你为何这样对我？”

守丹对这个指责大惑不解，“我们不是一向这样待对方？”

招莲娜愣住。

守丹已经趁这个机会进房去把门关上，疲倦地靠在门上。

不不不，极小极小极小的时候，母亲是爱她的，寸步不离把她带在身边，小小守丹时常感觉得到母亲柔软的嘴唇接触到肌肤的美好感觉，丹丹，丹丹，是母亲呼唤的声音，她与父亲每朝第一件事情便是来看她。

但那已是上一世的事，一个人若记得前世的事，一定是妖怪。

自从父亲去世之后，所有笑脸一去不返，母亲先是哭，眼泪干涸之后，便再也不接近守丹。

梁守丹曾经拥有过父亲与母亲。

现在两者都没有了。

“心扉，很小很小的时候，我们都曾立志，要做一个怎么样怎么样的人，我们都曾天真的以为，只要发奋、努力、好好做人，愿望就可以达到，要到很久很久以后才发觉，原来，等待着整治我们的，是命运模子，不管我们愿不愿意，便套将上来挤压，终于，我们忍着疼痛在夹缝中畸怪地存活下来，这时，同我们原来的样子，已有着很大的出入，真是唏嘘，心扉，我们身不由已。”

“守丹，我十分词穷，不知如何安慰你才好，偏偏自你的窗户看出去，那一角天空，天天灰色，假使我说，有另外一扇窗户，那外头的天空，碧蓝澄明，你会不会相信？”

“心扉，请问那扇好窗子在哪里？”

“守丹，那样的窗子，是要你很勇敢很耐心地去寻找的。”

守丹读完信，叹一口气。

她问：“于新生，你是我的窗户吗？”

于新生听得一头雾水，只是笑。

“你这个傻小子，你根本不晓得窗户在哪里。”

于新生看着女友，“女孩子们到了青春期都打哑谜吗？”

一次于新生送她回家，叫罗伦斯洛看见，问：“那是谁？”

“同学。”

招莲娜马上坐到他们二人之间的沙发上，一脸幸灾乐祸，专等有人吵架。

“侯先生不会喜欢。”

守丹淡淡说：“那侯先生不该忘记在合同上提这一笔。”

罗伦斯洛吃了一记闷棍。

招莲娜笑得如一只夜枭，“侯先生不喜欢，还是罗伦斯洛不喜欢？”

守丹马上说：“罗伦斯，你没有必要隔天来这里巡视。”

罗伦斯洛迁怒招莲娜，“你是该搬出去了。”

“不，”守丹笑笑，“她可以住在这里，一辈子也不用搬，是不是，母亲？”

招莲娜瞪着守丹。

罗伦斯洛怪笑起来，“莲娜，不由你不服输，守丹比你年轻，比你强壮，她还有大把岁月，可以慢慢收拾你。”

“心扉，那个温柔地一下一下拍我背脊，直至我入睡的人，是谁呢？我还记得，有人总是亲手喂我，在我耳边说：”丹丹慢慢吃，吃多一点，快高长大，勤力读书，孝顺父母。‘那，又是谁呢？“

“守丹，你比我清楚，那是你母亲。”

“心扉，我也知道那是妈妈，她在多年前已经故世，我成为一个孤儿。”

“罗伦斯，别同我作对，我们出去兜风。”

罗伦斯洛把车子驶到山上。

“告诉我，罗伦斯，侯书苓是否有病？”

罗伦斯一怔，“什么病，你看他像个病人吗？”他否认。

“有许多病是看不出来的，”守丹说，“譬如说，我有病，我妈妈也有病，”她笑嘻嘻地看着洛君，“你也有病。”

罗伦斯洛悻悻然，“守丹，你越来越不可爱了。”

守丹再问：“侯书苓有没有我们这样的病？”

罗伦斯洛答：“你自什么听来的谣言，我同你说，外头不知道多少人妒忌他，你看他这个人，要才有才，要钱有钱，是侯家唯一的继承人。”

“他有没有结过婚？”守丹好奇。

“这年头谁没有结过一两次婚。”他不肯正面回答。

守丹有点佩服他，许多伙计喜欢把老板的隐私传得路人皆知，以示权威，罗伦斯洛倒是从头到尾不肯讲一句半句是非。

“你自己找机会问他岂非更好。”

“你呢，”守丹问，“你有没有结过婚？”

“十年前结过一次，”对于本身的事，他非常坦白，“离婚后才认识你母亲，那段婚姻只维持了两年。”

“有无孩子？”

“很不幸，没有，也很幸运，没有。”

“呵。”

“我们都不是带孩子的人。”罗伦斯洛居然与守丹谈了起来，“叫我天天下了班赶回家抱婴儿，我没那个本事，知道自己做不到，而不去做，不算太坏，最差是那种明知做不到而硬是不负责任去乱做的人。”

守丹笑，没想到洛君还是个哲学家，讲出一番似是而非的道理来。

“我不是不喜欢孩子，人家的孩子我却喜欢得不得了。”

“将来，或许你会考虑再婚以及养育孩子。”

“将来？”他一脸彷徨，像是天苍苍野茫茫的样了。

“侯书苓可有孩子？”

“没有。”洛君摇摇头，“侯家快发疯了。”

守丹突发奇想：“能不能够把没人要的孩子挪到要孩子的家里去？”

“你才真是个孩子。”罗伦斯瞪她一眼。

“你想，”守丹说下去，“侯家若愿意领养我，那该多好。”

这回轮到罗伦斯洛笑得落下泪来，这个厉害的小大人终于露出破绽来，原来她也有这样幼稚天真的幻想。

守丹叹口气，“不怪你笑，我不该做这种春秋大梦。”

罗伦斯洛收敛笑意，“侯书苓十分喜欢你，你并非多心。”

“心扉，小时候看过无数童话，都有关巫咒：好好的公主王子，受咒过变成丑陋的怪物，只有在夜间，才能有数小时打回原形做一个人，但是，我一直怀疑侯书苓刚刚相反，终有一日，他会脱下人皮，变成怪兽，我想得太多了，我老觉得我已未老先衰。”

“守丹，可见你对目前处境有多大的恐惧，你要鼓起勇气，面对现实。”

守丹笑了，对于她，心扉已经尽了力，朋友只能够做那么多，要求再过分，徒然吓怕人，使人退避三舍，这就是为什么许多人抱怨没有朋友的道理。

守丹不得不承认她也有很多开心的时候，像下大雨，她的车子驶上学校斜坡，见到众同学冒雨向前进，她推开车门唤他们上车。

像每次周末与同学聚会，都可以穿上得体的新衣裳。

像完全知道，未来一年的开销从何而来。

侯书苓似有意与她培养感情，每个星期抽时间出来与她吃饭，罗伦斯洛总在一旁做陪客，侯书苓照例从不说话，憔悴的眼睛里却似有千言万语。

守丹大胆地尝试打破缄默，从今天天气开始，罗伦斯很佩服她的勇气，捏着一把汗。

侯书苓小心聆听，偶尔点点头，却没有回音。

情况十分令人气馁，守丹已经不是爱讲话的人，碰到完全不讲话的他，一顿饭时间，很多时侯，只有餐具叮叮轻微作声。

终于守丹忍不住问：“你到底有什么心事？”

罗伦斯洛想制止已经来不及，只见侯书苓一怔，嘴唇蠕动一下，本来想说话，终于又紧紧闭上嘴巴。

罗伦斯瞪守丹一眼。

守丹有心要支开这个忠心耿耿的伙计，“罗伦斯，你不是说有个要紧的电话要打？”

罗伦斯心里直说：梁守丹，你是只妖精。

但是他的主人侯书苓给他一个眼色，叫他离席。

他不得不识相地暂避。

守丹看着侯书苓一会儿，轻轻说：“你有心事，不妨说出来散散心，我有双好耳朵。”

侯书苓牵牵嘴角。

“我比你想象中懂事得多。”

侯书苓终于开口了，他的声音很温柔，“安慰我不是你的任务。”

守丹有点欢喜，有点失望，他的声音，不是她两度在黑暗中听到的男声。

奇怪，那又是谁呢？

守丹问：“那么，我的任务，难道只是穿件好看衣裳陪你吃顿饭？”

侯书苓想一想，才答：“你已经奉献了你的时间，时间是我们最宝贵的资产。”他叹口气，“时光如流水，一去不复回。”

守丹一呆，被他那么一说，她倒觉得悲凉起来。

“我希望你不致于觉得度日如年。”

“呵不，我很开心。”

轮到侯书苓意外，过一会儿他才说：“谢谢你。”

守丹刚想问他谢什么，罗伦斯洛匆匆过来，“老先生……”俯到老板耳畔，讲了几句话。

侯书苓立刻站起来，头也不回地就走。

罗伦斯洛只来得及对守丹说：“司机在楼下等你。”

主仆两人急急离去。

老先生，那一定是侯书苓的父亲。

守丹一个人坐在桌子上，侍者刚好拿冰淇淋上来。

她推开玻璃碗，刚想走，有人过来说：“我可以坐一会儿吗？”

守丹抬起头，呵，她认得她。

她们有过一面之缘。

她是那个姓陆的女演员，那一日，守丹跟母亲去侯家轮候面试，她比她们先到。

今日，她亦艳光四射，一件红色透明莱斯短裙低胸低背，把全身百分之七十皮肤暴露在外。

“陆小姐请坐。”守丹说。

“我们见过。”她笑笑。

守丹颔首。

因是同道中人，一见如故，打开天窗说亮话：“我早就知道你的机会比我大。”

守丹老实说：“那天去见侯先生的，是我母亲。”

陆小姐大奇，“她？别开玩笑了，她怎么行。”

“她以为她自己行得很呢。”守丹十分讽刺。

陆小姐即时明白叹口气，“我亦与家母不和。”

“相信令堂不及我母亲荒谬，有人问她婚姻状况她就误会人家要吃她豆腐。”

“嗯，不肯承认人老珠黄。”

“其实在年青人眼中，她就是个可笑的老女人。”

陆小姐若有所思，“我们到了那个年纪，会不会同样失策？”

“绝对不会，一过三十岁，我会用黑布把面孔蒙起来。”

陆小姐笑得弯腰。

“敬你一杯。”

两个年轻世故的女孩子谈得十分合拍。

陆小姐说：“你放心，侯书苓是个好人。”

守丹问：“你怎么知道？”

“几年前，我跟他签过一纸合约，为期一年。”

原来她是过来人。

“那日，我通过罗伦斯洛去找他，本来相当有信心，一见到你，知道不是对手，不过侯书苓十分大方，给了一笔可观的车马费。”

守丹不出声。

“果然，今天看见你同他在一起，好好利用这个机会，他为人慷慨，不妨向他多要点东西，将来会用得着。”

守丹点点头，这算是忠告。

“罗伦斯洛是越来越像只老鼠了。”

守丹不忍，替洛君辩护：“他对我不错。”

陆小姐笑，寒暄已毕，她想回自己的桌子，“改天喝茶。”

守丹却唤住她：“我想请教你。”

陆小姐颇有点受宠若惊，“什么事？”

“侯书苓是否有病？”

陆小姐一怔，“据我所知，他身体健康。”

“心理上呢？”

陆小姐笑了，“粱小姐，我同你，都有自虐虐人习惯，严格来说，亦应看精神科医生。”

守丹不肯放弃追问，“他是个正常的人？”

“他是一个罕见的君子。”陆小姐语气十分肯定。

说完她站起来，那边厢自有男士把她接过去。

守丹却不相信，哪有正常人专门同女人订古怪合同。

她呆半晌，才取过手袋，独自下楼。

司机看见她，连忙把车子驶过来，替她开车门。

守丹并没有对侯书苓说谎，她的确有高兴的时候，每一个女孩子一生中都起码有一段日子应该过得像小公主，守丹认为她的愿望已经达到。

她有些同学一直过着惬意的生活，守丹去看过，私人卧室宽敞光明，睡床上有粉红色纱质帐篷，雪白的书桌上放着香水瓶、贝壳，以及糖果，她们的母亲称她们为妈妈的小公主。

守丹第一次觉得她也像小公主。

当然，她需要付出代价。

像童话中那些走进迷宫的美女，终于会碰见迷宫中的主人魔君。

一连三天，罗伦斯洛都没有到守丹处来。

守丹乐得耳根清静，招莲娜却忐忑不安。

守丹冷眼旁观，觉得母亲可怜，实在是吓怕了，更无半点自信，一点风吹草动，便越想越远，颤抖起来。

她同守丹说：“打环宇通找阿洛来问个究竟。”

守丹搔搔头，“不必心急，他自会出现。”

“是不是你言语间得罪了他？”

守丹有点不耐烦，“你为什么不问他是否不小心得罪了我？”

招莲娜不再出声。

“别把他看得太重要，他同我一样，不过是个受薪伙计。”

招莲娜不安，短短日子内，她已习惯新生活，她已联络到新朋友，她贪图逸乐，不愿再看到一张张最后通知的紧急帐单，不想回到陋室，害怕好日子会结束。

招莲娜问：“会不会是因为那姓于的小子？这个书还读下去干什么呢，不过是个幌子，反而误了正经事。”直抱怨。

她也许是第一个央求女儿不必再继续求学的母亲。

守丹讪笑，“你不是一早同侯先生讲好的吗，我的教育费是最主要条件之一，忘了？”

招莲挪气呼呼，“狗咬吕洞宾，这上下你想想除了我还有谁为你好？你若能正式嫁入侯家，也好叫我放心，与其读书，不如在正经事上用工夫。”

守丹眼角都不看母亲，“为我好，还是为你好？”

她不屑地回房去写信。

“心扉，将来，最出卖我身份的会是我的一双手，在佣人走了之后，我曾做粗活达一年之久，本来不算细结的手变得更为粗糙，我常常把它们收藏在口袋里。”

“守丹，为一双手而发表伟论，可见你心情已大好，手是我们的工具，不是装饰品，不必介怀形态，应当讲究它们的实力。”

侯书苓的消息终于来了。

罗伦斯洛像是有几日几夜不眠不休的样子，黑眼圈，胡须茬，所以讲，什么工作都不易做。

一坐下来便说：“侯老先生做了一次心脏手术。”

一句简单的话解释一切。

他拭一拭汗：“刚刚度过危险期。”

招莲娜问：“侯老先生什么年纪？”

“侯书苓是他中年才生的孩子。”

“他有什么事，侯家全副身家都是侯书苓一个人的了？”

罗伦斯洛瞪招莲娜一眼。

守丹问：“侯书苓很紧张吧？”

罗伦斯洛想，这才是人讲的话。

守丹又说：“大概有一段日子见不到他了。”

“你猜错了，他约你今晚见面。”

守丹问：“为什么他从不亲自开口？”

“梁小姐，”罗伦斯洛笑，“你也总得赏我一口饭吃吃。”

那日罗伦斯洛失陪，或是说，侯书苓不用他陪，梁守丹则从来没要过他陪。

他感喟说：“守丹，只有你不曾看不起我。”

守丹想起陆小姐说过他似只老鼠，有点同情。

守丹温和地答：“你对我们母女特别好。”

“你母亲也待我不薄，我们都不是坏人。”

守丹笑得弯下腰来，“你不是她的女儿当然这样说。”

对粱守丹来讲，招莲娜所有的苦衷与苦楚都不及出卖女儿来得严重。

一鸣扫描，雪儿校对
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那一夜守丹穿一件肉色网纱钉珠片的衣裳，在烛光下看去，好像没着衣服，只见闪闪珠片，同她脸颊一般晶莹。

侯书苓轻轻说：“我敬漂亮的梁守丹一杯。”

看上去倒是没有比平日更疲倦。

他说：“家父大病。”

守丹颔首。

“病榻上念念不忘我这个儿子，”侯书苓牵牵嘴角讪笑起来，“我心中实在难过。”

守丹说：“你们感情很好。”

没想到侯书苓答：“不见得，皆因我特别不争气，所以累老人花精神。”

守丹大奇，“但我听说你是很能干的人。”

侯书苓看着她年轻的脸，笑了，“你自何处听来？”

守丹有点不好意思，“江湖上是那样传。”

侯书苓笑意更浓，“你是江湖客？”

守丹大胆地说：“我不是，但是我能令你笑。”

侯书苓一怔，她说得对，他摸摸自己的面孔，多少个日子没有笑过，怎么一见这少女就情不自禁地笑完又笑，这确是她的魅力。

守丹接着问：“有没有其他的人令你笑？”

侯书苓摇摇头。

守丹纳罕，“一个也没有？”

侯书苓感喟，“一个也无。”

他脸上的憔悴更甚，那种倦意，简直从灵魂深处钻出来，累积了不知多久，不是睡它一觉可以解决，也不是放一个月大假能够松弛下来，那是一种根深蒂固的厌倦，酒色财气，以及更大的名利，都不再能使他的精神振作，他倦得甚至已无力兼顾快乐与悲伤，侯书苓最大的宏愿也许是第二天不必再起床，那样，在下一世，也许有机会化身成为一个精神奕奕的年轻人。

守丹问：“你为何疲倦？”

他轻轻答：“告诉你，大抵你也不会明白。”

的确是，守丹甚至不了解为什么招莲娜会累，但她对侯书苓的憔悴没有共鸣。

“你有没有看到我身上的重压，我的负担，我的包袱？”

守丹摇摇头，“没有。”

侯书苓颔首，“是比较难看得到。”

“会不会是你自己要背这些重压？”

侯书苓已不想再讨论这个问题，举起杯子，“敬美丽的粱守丹。”

那一个晚上，散席之后，他们仍然坐不同的车子，回不同的家。

第二天，守丹旷课。

那一天早上，她没有像其他所有的早上一般，一骨碌爬起来。

以往她有过多次不想起床的经验，但终于还是强逼自己双脚落地，梳洗更衣，去应付新的一天。

她不敢试练自己，万一旷课之后觉得适意无比，她的学业就会马上宣告完蛋，假使赖在家中有罪恶感，那更不应旷课。

那一日，她坐在家中，一点感觉也没有。

“心扉，我也开始觉得那种疲倦了，我并非特别不快活，也没有解决不了的问题，但是已没有起床的意愿，似有一把小小的声音对我说：”梁守丹，躺下休息吧‘。真想问，有没有明文规定，人要走遍多少路才能息劳归主？“

“守丹，如果那把声音属于电台广播，请把收音机关掉，这么早谈休息？你还没开始呢梁小姐，觉得疲倦，请早些上床。”

那日，她原本约好于新生中午在图书馆见，她失约了。

于新生拨电话到她家，“我遇到你同班同学，说你没上课，是否生病？”

“新生，假如我以后都不再上学，你可赞成？”

于新生一呆，“你指辍学？”对他来说，年轻人分内工作便是读书、考试、毕业，再升学，再读书，再考试，再毕业，起码读到硕士，甚至博士，他想都没想过少年人可以辍学。

于是他再问：“你的意思是，休学在家？”

“是。”

“我绝对不赞成。”

“我早知道你会那样说，猜想心扉也不会同意。”

“学业是我们的责任，你家在环境甚差时你都不曾放弃，怎么现在经济好转，反而动了这种念头？”于新生语气痛心疾首。

守丹笑起来，“读书不是唯一的路。”

“明早我来接你上学，我们路上再谈，现在你且休息，希望一觉睡醒，人生观不一样。”

守丹只耸耸肩。

下午，罗伦斯洛来了，守丹与他讨论同样问题。

没想到他也坚持惟有读书高，“守丹，书还是读下去的好。”

招莲娜在一旁讥讽：“读得你那么多，还不是做跟班。”

罗伦斯洛抬起头来，“如果没那两张文凭，连跟进跟出都没有资格，你就是个现成的例子。”

招莲娜噤声，她就是因为没有学历，找不到较理想的工作，才渐渐走上这条路。

罗伦斯洛这次是真心的，“守丹，假使不妨碍你什么，不如继续上课。”

守丹对他说出心事，她用手掩着脸，“我觉得我已不配做一个学生。”

罗伦斯一怔，轻轻拉开她的手，“你想法太狭义，对自己的要求太苛刻了。”

“我觉得晚上那些由侯书苓替我添置的珠片晚装比较适合我，白天的学校生活太洁白乏味。”

“两者并无冲突。”罗伦斯苦劝。

“有，我转不过来，十二小时黑，十二小时白，我不能适应如此复杂的身份。”守丹深深悲哀。

招莲娜逮住机会讪笑，“希望梁小姐在这个时侯也体谅体谅我当年的难处。”

罗伦斯洛固执地说：“你非强迫自己习惯不可。”

守丹抬起头来，“人就是这样累得话都不想多说一句的吧。”

罗伦斯苦笑。

“心扉，因为我们要不停扮演不同的角色，愿或不愿意，上天发下来的剧本强迫我们努力演出，所以一天即使睡足八九小时，也累得抬不起头来。”

侯书苓叫人送来的衣裳，都有一个特色，质地全是半透明，轻且软，都辍着亮片，还有，流苏特别多，披肩、裙脚上牵牵绊绊打着各式各样结的穗拂动，挂起来要十分小心。

他还要求守丹用一只叫午夜飞行的香水，隐隐约约清香，似有似无，凌晨返家，守丹卸了妆，躺在床上，仍然受香气迷惑，清晨再也不想起床上学。

她年轻，精神好，但到了凌晨，仍然瞌睡，因为起得实在早。

侯书苓反而可以一直坐到天亮，他已经不能再累，倒是比常人更能熬夜。

第二天，于新生来到门口，守丹已经换好衣裳，一听见门铃，便去开门。

于新生很高兴，“你想通了。”

守丹不作声。

“为什么从来不见伯母？”他好奇。

守丹笑，他以为每个人的母亲都似他的母亲，黎明即起，服侍儿子上学去。

“她倒是看得见你。”

“有没有称赞我？”

守丹又笑，他已习惯亲友的夸奖。

“伯母对我的印象如何？”

“没有置评。”

于新生有点失望，但什么心事都不会搁得久，他很快就活活泼泼高高兴兴把守丹送返学校。

守丹很明白于新生并非笨或钝，他只是一个正常的、聪明天真的年轻人。

要是父亲不去世，她同于新生也不会有什么分别。

那天放学，罗伦斯洛亲自在门口等她。

守丹知道有要紧事，连忙撇下同学迎上去，同学取笑：“粱守丹不要太迁就男朋友。”

守丹转头说：“那是我母亲的朋友。”

上了车，罗伦斯洛说：“侯书苓要见你。”

守丹纳闷地说：“我还以为太阳未落山之前的时间属于我自己。”

罗伦斯百忙中笑出来，少女毕竟是少女，情怀似诗。

“有十分重要的事吧。”

“老先生的病起了变化。”

“呵，他可是要离开这个世界了。”

“他正分批见人，吩咐后事。”

“现在带我到侯宅去？”

“正是。”

“我的衣着——”

罗伦斯看了一眼，“打扮很整洁美观，没问题。”

车子开到一半，罗伦斯猛地想起，“差些忘记，侯先生叫你戴上它。”掏出一只小盒子递给守丹。

守丹打开丝绒首饰盒子，看到一只式样古旧的宝石戒指，守丹对这类事物一点研究也无，只觉好看，把它套在左手无名指上，大小刚刚好。

罗伦斯叮嘱：“洗手沐浴睡觉，均不可脱下，以免不见。”

车子往一个著名的海滩驶去，那又是另一幢洋房，守丹纳罕不已，侯氏一家到底有多少个人，竟要住那么多房子，管理起来，想必麻烦。

这间房子，同侯氏其他那几间住所一样，都是三五个人服侍一个人。

守丹当然不习惯这种排场，她觉得享受是一个人蹲在一间公寓里，不用看任何人包括下人的面色。她不喜欢人，他们都踩她踢她，不管她是否是一个年幼的孤儿，守丹并不想报复，她只是希望有朝一日她可以有能力避开所有她不想见的人。

罗伦斯洛轻轻对守丹说：“老先生刚自医院回来。”

屋里人都穿浆熨得笔挺的白色制服，一定又得另外雇一个人来为这些制服服务，不知要用多少人才够。

守丹看见好些人已在偏厅里等候。

罗伦斯把她带进书房，以示她身份与众不同。

守丹静静坐了一会儿，只见书房四壁都是书架，密密麻麻，一生一世都看不了那么多。

忽而听得轻微轧轧声，原来是两架传真机在自动操作。

守丹喜欢这个地方。

这时书房两扇门被推开，罗伦斯陪着侯书苓一前一后进来。

侯书苓看到守丹，吁出一口气，“你来了。”

这句话很熟悉，但他不是第一个说这句话的人。

有人在黑暗中对守丹说过这句话。

守丹谨慎地抬起头，预备听侯书苓吩咐。

正在这个时候，又有人推开书房门，闪身进来，罗伦斯洛想前去阻挡，已经来不及。

那是个漂亮的少妇，浓眉大眼，打扮时髦，一眼看就知道不好相处，果然，她向意图拦截她的罗伦斯瞪一眼，“阿洛，你敢！”

罗伦斯只得看着他主人等候指示。

侯书苓示意他退下，继而淡淡说：“请坐。”

那少妇气忿地坐下，一条腿搁在另外一条腿上，“竟叫我与那些人同处一室！”

一眼看到守丹，上下打量。

“这是谁？”忽然似看到什么，一怔，“好家伙。”冷冷笑起来，“戒指竟落到你手上去了。”

守丹并不害怕，这就是幼受庭训的好处了，连招莲娜都可以忍受，该名少妇算得什么。

“侯书苓，你真越活越回去了，你饶了人家吧，毛还没出齐呢。”

守丹只是装作没听见。

她看到侯书苓双耳烧红，渐渐透明。

他努力压抑情绪，“你还是出去等吧。”

那少妇说：“我在这个书房逗留的时间比你还多，你倒叫我出去？”瞪着梁守丹，“你不知道我是谁吧，我是侯书苓的前妻，你学走路的时候我们已经在一起，正式结婚也超过三年。”

守丹恍然大悟，原来如此。

只听得罗伦斯上前说：“琦琦，你平时并不是多话之人。”

“闭嘴！我的名字岂是你叫得的。”

侯书苓只得拉起守丹离开书房，留下罗伦斯洛去应付他的前妻。

他很困惑，“她以前并不是个泼妇。”

守丹笑笑，安慰他，“也许刚才有人激怒她。”

他把她带到另外一间房间，除了一列沙发，一只钢琴，没有其他陈设。

“守丹，你仔细听着。”

“是。”

就这样一个字的简单答案，也感动了侯书苓，他怔怔地看着守丹，不相信她的温驯是因为年轻的缘故，他希望那是因为她喜欢他。

他叹一口气，“一会儿你会见到家父，我要你告诉他，我们已经订婚。”

守丹吃一惊：“骗他？”

侯书苓迟疑：“不，我们不妨订婚。”

“可是，你真想与我订婚约？”

“家父希望我结婚。”

“你呢，你自己呢？”

“我，”侯书苓茫然抬起头，双目中又露出那股深不可测的倦意，“我？”

守丹正全神贯注想听他的答复，罗伦斯洛匆匆敲门进来，“老先生传你。”

侯书苓只得与守丹上楼去。

那是一间非常大的休息室，连着卧室，整个空间洋溢着一股消毒药水味。

守丹并没有看到老先生的脸，他躺在屏风后面，卧室已被改装成一间病房模样。

“你来了。”

守丹一震，她认得这把声音。

“啊，”她轻轻叫出来，“你便是那个在黑暗中与我讲话的人。”

他隔着屏风笑了。

“是，”他承认，“是我挑选你的。”

他，守丹愣住，不是侯书苓，是他？

“据阿洛说，那天来应征的不是你，是我叫他把你请来，你同书苓怎么样，已经订婚了？”

守丹的眼光落在无名指的戒指上，“是。”她低下头。

“给他一点时间，答应我，对他耐心一点。”

守丹不明白他说些什么，但是她一贯懂事，一直答应着。

“叫书苓快些筹备婚札，简简单单，正式注册便可。”

守丹发呆。

“心扉，我从来没想过会要结婚，这么早，这么突然！但是事实摆在眼前，不由我逃避，我不想结婚，我只想过好日子，我不需要丈夫，我只需要一个好家长。”

这时侯书苓在一旁说：“我们会尽快办。”

“快？明天就去办。”

侯书苓俯首答：“是，父亲。”

老人在屏风后叹口气，“你心目中还有父亲？”

侯书苓额角冒出汗来，不敢作声。

“守丹是我挑选的，比你过去生活中任何一个异性强。事不宜迟，快快结婚。”

“是。”侯书苓大气不敢透一口。

“守丹，你且出去，我有话同书苓说。”

守丹轻轻站起退出。

本来可在休息室等，但是那股药水味令守丹不安，她一直与罗伦斯洛退到走廊。

守丹看罗伦斯一眼，“现在我已知道全部。”

罗伦斯有点汗颜。

“原来负责选人的不是子，是父，而你，负责物色工作。”

罗伦斯默认。

“侯书苓很敬畏他父亲。”

罗伦斯想讨好守丹，故说：“老人至今手握大权，就像将来你母亲会更怕你一样。”

“心扉，为什么人与人之间要讲怕与不怕，而不是爱或不爱？不久以前，母亲每次看到我脸上露出害怕神色，便得到满足，而现在，无可否认，我也正努力叫她害怕，真是可悲，母女关系竟沦落到如此地步，很小很小的时候，曾听她祝愿，她这样说：”此刻妈妈照顾丹丹，将来丹丹照顾妈妈‘，这个愿望可以说已实现了，但是我们并不相爱，我们只是互相恐惧。“

当下守丹侧着头想一想，“我想他们之间还有别的跷蹊。”

“你别多心。”

守丹说出心中话：“谁要管他们父子间的事呢，罗伦斯，我不想同侯书苓结婚，我甚至不认识他这个人，我不打算与他共同生活。”

“守丹，你与他之间有合同。”

“没提到要结婚呀。”

“城里不晓得多少名媛想与侯书苓正式结婚。”

“她们觊觎他的财产，我不。”

“守丹，结婚是最好的结局。”

“我中学还没有毕业。”

“你年纪太轻，我似不能使你明白，人生每一步路，毋需依常规发展。”

守丹笑，“我同侯书苓结婚，对你有什么好处？”

罗伦斯洛骚着搔皮，半晌，他轻轻说：“我喜欢你，我也喜欢侯书苓。”

“我俩在一起会有幸福吗？”

到底是小孩子，说出这等话来，罗伦斯洛刚想告诉她，生活无忧已是幸福，这时侯书苓低着头出来了。

他们三个人聚在一起。

守丹做了一件很特别的事，她走过去，握住侯书苓的手。

不知恁地，侯书苓竟浑身一震，但是却没有挣脱。

他说：“请跟我来。”

守丹竟不知这间屋子有多大，只得跟着侯书苓走。

走廊里碰见不少对他毕恭毕敬的人。

到了三楼，人少了，他推开两扇门，让守丹进去，接着他吩咐罗伦斯洛在外边等。

守丹看得出这是他休息的地方，一间面积非常大，没有间断的空间，书桌、沙发、运动器材、衣架……统统共处一室，别有味道。

但此刻他们两人都已无心谈论装修艺术，只听得侯书苓说，“守丹，你且坐下。”

守丹缓缓坐下。

侯书苓蹲在她身边，看着她的眼睛，“守丹，看样子我们要结婚了。”

守丹怔怔地瞪着他，虽然她不是一个迷信浪漫气氛的无知少女，却也觉得如此求婚匪夷所思。

守丹只得老老实实地答：“我不想同你结婚。”

侯书苓笑：“我明白，事情来得太突然，”想想又不甘心，“我不算是一个可怕的男人吧。”

“不不不，你很好，只是我俩感情还未到结婚阶段。”

侯书苓哈哈笑起来，“守丹，没想到你有那么丰富的幽默感，信不信由你，我爱你，因为你令我笑。”

“那样的爱是不够的。”守丹微笑，“我可没令你哭。”

“在今时今日，对感情的要求不宜太苛刻了。”

侯书苓的论调同罗伦斯洛的一模一样。

守丹真怕一旦成年，她会比他们更悲观。

侯书苓说：“我并不是比你大很多，你虽盛年，我也不见得就未老先衰。”

守丹又笑，“你的婚姻会持久吗？”

侯书苓吃一惊，少女反应迅速，说话直接，观察力又强，他小觑了她。

守丹一脸笑意，像是说，结婚对你来说，不过是江湖救急，是宗掩眼法，用来瞒骗你老父，何必作有诚意状？

侯书苓叹口气，“或许你难以置信，我比谁都希望上一段以及这段婚姻成功。”

守丹仍然微笑。

“守丹，你愿意做我的妻子吗？”

“我情愿我们维持目前的关系。”

侯书苓脸上那股倦意又上来了。

守丹十分不忍，她站起来，“我想回家。”

侯书苓点头，“我叫阿洛送你。”

罗伦斯洛在回程上同她说：“我们先筹备婚礼，你们母女慢慢考虑该提什么条件，这样做比较节省时间。”

守丹啼笑皆非，“阿洛，好好的个侯书苓，就是叫你们这种人教坏了。”

罗伦斯一怔，随即大笑，笑得眼泪都差些儿落下来，“守丹，你太可爱了，你就差没同我说，婚姻不是买卖，哈哈哈哈，哈哈哈哈哈。”

守丹默不作声。

“心扉，像罗伦斯洛这种真小人，说话往往不加掩饰，真实性具震撼力，非常君子作风，根本婚姻不可能不论条件，郎才女貌是条件，门当户对也是条件，所以，我可以想象母亲的条件列出来会厚似一册目录，可笑？并不，社会对这种风俗早已默许。”

那天，守丹回到家，看见母亲在等她。

招莲娜立刻出招：“别忘了你还没到二十一岁，所有文件得由我签名才合法律程序。”

守丹在她对面坐下。

“别以为我不知道，我有我的线报，侯老头要侯书苓结婚是不是？”

守丹想一想，问母亲：“关于侯书苓，你究竟知道多少？”

招莲娜一怔，说实话，她所知不多，也不关心，于是强词夺理道：“他的为人自有侯氏家族名誉担保，不必担心。”

“他父亲为什么要他结婚？”

“当然是希望他婚后安顿下来。”

守丹笑，那是一个没有人会相信的理由。

“守丹，这是一个千载难逢的机会。”招莲娜咬牙切齿。

守丹摇摇头，“不见得，都会中有许多许多传奇性成功例子。”

招蓬娜冷笑一声，“我可没成功。”

守丹看着母亲，很坦白也很悲哀，心平气和地说：“你的条件差远了，人老珠黄，失去竞争能力。”

招蓬娜耳衅“嗡”地一声，跌坐在沙发上，不能动弹。

她开出来的条件很奇怪，首先，她要侯书苓请她吃饭跳舞，才允许与他谈判。

罗伦斯洛自然一贯地做他的中间人，“莲娜，我劝你省省，人家没那么空。”

“阿洛，你狗眼看人低。”她把手指指到洛君鼻子上去。

守丹这次没出声，别转头去。

阿洛抱怨：“守丹，叫她别胡闹。”

守丹轻轻说：“跳一次舞而已，侯书苓有什么损失？”

罗伦斯洛随即明白了，“好，我同他去说。”

招莲娜双目中闪着泪光。

侯书苓很大方地答应下来，他愿意单独与招莲娜见面谈判。

守丹看着母亲打扮。

此刻招莲娜衣柜内不乏华丽的新衣，她试了一件又一件，不知基于什么理由，衣服都以低胸为主，并不适合她的年龄身段，效果适得其反，但她仍然坚持这些时装统统是精选。

最后挑了件时兴的短裙外罩长裙，遮遮掩掩露出两条腿，已经穿上黑丝袜，大腿上还是疲肉尽现，一块块松弛地挂下，小腿又细，撑在高跟鞋上摇摇欲坠，但是招莲娜本身不知多满意，打算这样上阵。

守丹不想看下去。

招莲娜走到客厅，一边夹上耳环，脸上厚厚的脂粉拒绝融入皮肤，似浮游在面孔附近，一片白蒙蒙，一笑，一面孔干纹，胭脂颜色太深太苦，根本不配，但是她悲怆地坚决地要出去跳舞。

也许是最后一次了。

一鸣扫描，雪儿校对
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“心扉，一日我在街上，看到一个少妇，紧紧把她的婴儿拥在怀中，不住呢喃，我哭了，我想到我也曾经那么小小个，妈妈也曾经拥抱我，真不明白她为何日后虐待我，而我又那样恨她，我哭了很久，抹干眼泪之后，仍然继续恨她。”

招莲娜回来的时候，已是凌晨。

后来罗伦斯洛告诉守丹，侯书苓陪她跳了三支舞，她玩得很开心，喝了许多，几乎忘记提条件。

侯书苓并不担心，招莲娜的条款，不外是要求更多的房产、更多的现款、更多的保证。

侯书苓比较关心守丹的意愿。

罗伦斯洛说：“她醉了，我正扶着她上车，她忽然转过头来叫住侯书苓。”

招莲娜醉眼模糊，她向侯书苓招手道：“百思，百思，你到什么地方去，等等我，等等我。”

罗伦斯大惑不解，问守丹：“百思是什么人？”

守丹听了，脸上没有什么表情，渐渐一阵酸意钻上鼻梁，她眨了眨眼角，豆大的眼泪落了下来。

“百思是谁？”

她并没有忘记他。

也没有忘记她共他一齐度过的好日子。

在酒精作祟下她忘记苦涩的岁月已自指缝流过，她误会时间会回头，她仍然年轻，而她的百思仍然在生，保护她对她负责，她的丹丹是小公主，她是她小天地里的主人。

守丹的眼泪“簌簌”落下。

小时候她一哭，父亲便吃惊，他会说：“唷，丹丹眼角有一颗大大晶莹的眼泪。”

后来，人死灯灭，他在天之灵再也没看见她们母女足以用来洗脸的眼泪。

只是，临终时他大概知道她们母女总会有这样一日的吧，他一定死不瞑目吧。

过一会儿，守丹说：“告诉侯先生，我愿意与他结婚。”

罗伦斯洛一怔，自然喜出望外，“喂，守丹，同侯君结婚不是那么惨的事，请停止流泪。”

守丹只得勉强笑一笑。

罗伦斯洛掏出一块雪白的手绢替她拭去眼泪。

他叹口气，“将来做了侯太太，可别学那张琦琦，把我当奴婢似喝呼。”

守丹暗暗好笑，“你至多是书僮家丁，怎么会是婢妾。”

罗伦斯洛啼笑皆非，“谢谢你，梁小姐。”

守丹一点欢容也无。

“届时我们势必不能这样接近，”罗伦期洛预告。

“谁说的，这些日子没有你左右为人难那般陪着我们，日子怎么过，我唯一的条件是叫你继续做我们的秘书。”

罗伦斯洛怔住，像是不知如何报这个知遇之恩。

守丹叹口气，“阿洛，结婚是怎么一回事？”

罗伦斯怎么会知道。

心扉的信来了。

“守丹，结婚是件好事，两个人，一男一女，愿意结为合法夫妻，共同生活，一起欢笑，又共度患难，人生虽然孤苦，你们两人有商有量，互敬互爱，必觉幸福，唯有人同人之间最好维持一个适当距离，像他不愿说的事，切忌寻根究底，还有，最好尊重对方生活方式，莫加干涉，希望你俩互相尊重，你的朋友，心扉。”

婚事筹备起来。

守丹照样上学，招莲娜与罗伦斯洛却忙得不可开交。

守丹把于新生约出来。

“我有一个消息要告诉你。”最爱听到新闻的人，恐怕是于伯母，她从此可以放心了。

于新生含笑道：“你这个鬼灵精，你参加了法文班是不是。”

“新生，我要结婚了。”守丹的声音极之平静。

于新生的表情如电影中的凝镜，有几十秒钟不动，然后轻轻说：“守丹，你开玩笑吧，你同谁结婚，你不过是个高中生，怎么会论及这种人生大事。”

“是真的，这些日子来，他负责我们母女生活，对我们很好，我不讨厌他。”

于新生震惊，他耳畔“嗡嗡”作响，这些日子来，他对小女友情愫已生，他不知道自己是否在恋爱，但每次见到梁守丹，他内心总鼓鼓地快乐，见不到她，思念甚殷，盼望见面，他没有大动作，替她拎拎书，拨一拨她的秀发，已经心满意足。

此刻蓦然听到她要结婚，刹那间胸口似中了一拳，又如冷天被人在头上淋了一盘冰水，他鼻子一酸，怔怔地落下泪来，那么大的男孩子，第一次领略伤心滋味。

守丹没想到他反应如此激烈，吓一跳，呆呆看着他，手足无措。

“心扉，话别，原来是这样一件悲怆的事。”

“守丹，你们还可以继续做朋友。”

“心扉，我不认为于新生还肯把我当朋友。”

“守丹，你不该低估于新生的智慧。”

当时于新生发足狂奔，一下子跑出去老远，守丹并没有叫住他。

她看着他穿白校服的背影越走越远，终于变成一个小白点，像一只白鸽般飞去无踪。

守丹忽然记起三两岁时，父亲每替她着袜子，都必亲吻她小小的脚，守丹怕痒，“咕咕”地笑，父亲去世后，她很快挣扎着学会自己穿袜，那种感觉，就似今日看着于新生离开她。

梁守丹低下头。

婚礼非常低调。

很简单的象牙白礼服，款式由侯书苓亲自挑选，小小一层面纱，只遮住双目同鼻子，在注册处宣了誓，签下名字，守丹就成为侯书苓太太。

招莲娜一身大红，很希望朋友与敌人都齐来观赏她的荣耀，但是宾客名单由侯家选定，她壮志未酬。

婚后梁守丹又搬到另外一个地方去住，终于同她母亲分开。

这时，招莲娜找到一个外籍男友，据说在政府做不大不小的政务官，天天接她去吃小馆子，她打算再婚。

“心扉，我仍然每天上学，所不同的是，车子与司机都换过了，放学后在家庭教师指导下做功课，罗伦斯洛每天下午五时正来看我有什么需要，我已失去同龄朋友，非常寂寞，侯书苓每星期接我出去吃一顿饭，同从前一样，闲谈数句，即各自返家，我甚至不知道他住在侯家哪一间屋子里，也从来不主动找他，我猜，我是全世界要求至低的妻子，而他，是一个没有要求的丈夫，这样的生活很适合我。”

侯书苓要求守丹打扮得最最漂亮，自有专门服侍她的人，每周替她梳头化妆穿衣，以及配戴首饰。

见过梁守丹的人都诧异她不似真人，像一只考究的洋娃娃，美丽精致，坐在烛光边一动不动，只有很细心的人才会发觉她偶然也眨眨眼。

其实不是这样的。

其实他们之间颇有感情的交流。

“老先生身体好吗？”

“还过得去，像所有老人，希望抱孙子。”

守丹笑，怕侯书苓多心，故作注解：“我还在读书呢。”

“你母亲这一阵子还顺心吧？”

“她生活悠闲舒适，听罗伦斯说，她天天换新衣服，置了一辆夸张的敞篷车，叫司机在最繁忙的时间开到银行区去巡游。”

侯书苓笑笑，“一下子她就腻了，别担心。”

“分开住之后，对她恨意渐消。”

“我最赞成任何关系的人都分开住，维持一些尊严。”

守丹不予置评，过一会儿说：“我的数学一塌糊涂，补习老师叫我背诵例题。”

侯书苓轻轻笑，仍然很疲倦的样子。

守丹悄悄问他：“婚后你有没有得到你要的东西？”

“有，”他颔首，“父亲已立了新遗嘱，大部分产业留给我的未生儿，二十一岁之前由我托管。”

守丹说：“他们真是幸福儿童。”

“还没有生下来，又怎么会知道呢。”

守丹侧头想一想，“应该是知道的，应该有灵性。”

侯书苓笑，“小孩子话。”

守丹也笑。

怎么不知道，父亲在这一刻也许就无助地站在一角看着她们母女。

一位同学母亲壮年病逝，他跟守丹说，有一段很长的日子，家里的衣服常常会自动挂好，杂物时时归位，就似主妇生前那样，他们家的幼婴，老是凝视某一角落，像看着一个人，然后快活地笑着摇手，仿佛与人招呼。

守丹渴望再拉一拉父亲的手，上一次父亲需将她抱起说话，现在，她肯定身高已与父亲相仿。

“心扉，将来吧，将来去到天上，我们父女可以手挽手在一起聚旧，我会告诉他，在他去后，发生过些什么事，届时，委屈已不是委屈，因为一切已成过去。”

当下守丹说：“那么好，母亲也已得到她要的一切。”

侯书苓看着美丽的少女轻轻问：“你呢？”

“我？我还不知道我要的是什么，”停一停，“呵是，安定的生活，不再有房东来追债。”

守丹笑，她喜欢同侯书苓在一起，在他面前，不用伪装，他什么都知道，他也不会看不起她。

罗伦斯洛更是她的好友，在他面前，梁守丹没有底牌。

侯书苓忽然说：“守丹，你放心，一旦我可以作主，马上与你离婚。”

守丹怔怔地看住侯书苓，她没有听过更滑稽更慷慨的允诺。

“结一两次婚是很平常的事，你年轻富有，必然可以找到真爱。”

守丹要过很久才说：“你怎么知道我愿意离婚？”

侯书苓用手托住头，他一直有这个习惯，像是累得抬不起头来。

终于他说：“守丹，你会乐意同我离婚的。”

守丹温和地说：“我们回家吧。”

他们两人各由各回了家。

车子驶到门口，车夫侍候守丹下车。

一个女声传过来：“你回来了，梁小姐。”

守丹抬起头，看到一张熟悉的脸，她是前任侯太太张琦琦女士。

“不请我进去坐坐吗？”

司机立刻警惕起来，“梁小姐，时间已经不早了。”

张琦琦为之气结，“老王，不用你多嘴！”又看着守丹说：“梁小姐，你真了不起，下人一个个都帮着你，我做侯太太的时候，他们可是爱理不理的。”

守丹笑笑问：“你是不是想进屋子说话？”那意思是，阁下不必同下人纠缠了。

张琦琦只当梁守丹年纪小，却没想到已是个厉害角色，守丹只不过是有一句说一句，丝毫不耍花招，最见真功夫。

当下守丹引她进屋，马上有女佣过来侍候。

张琦琦四处走了一下，参观过装璜，默默无言。

守丹根本对装修一无所知，不懂欣赏，张琦琦又误会她见惯世面，故此对豪华布置处之泰然。

她坐下来，对守丹说：“我要是你呢，问他多要点现款。”

守丹诧异，每个女人都那样说，可怜的侯书苓，竟是众女眼中的摇钱树。

“这种家私杂物有什么用，到头来一文不值。”

守丹知道她这次来不是同人讨论经济原则。

果然，张琦琦开了口：“侯书苓并不是个坏人。”

咄，这个梁守丹也知道，张琦琦仍然没讲到正题上去。

“不过你已是他第三任妻子。”

守丹一怔，侯书苓一共结过三次婚？

“你没见过第一任侯太太吧，长得很漂亮，真的金头发，闪闪生光，蓝色玻璃眼珠，看上去似洋囡囡，婚姻持续了九个月。”

守丹不出声，像在听别人的故事，这一段也的确与她无关，她要在后半部才出场。

“那位侯太太至今还保存着夫姓，现在三藩市开家古玩店，很吃得开。”

守丹颔首，表示她在听。

“时时回来买假古董呢，阿洛没同你说过？”张琦琦讪笑。

守丹答：“罗伦斯不爱说人闲话。”

这是真相，但张琦琦听了只觉讽刺，不是味道。

“我是第二任侯太太。”

这点每个人都知道，因她成日宣扬。

“我亦没有放弃夫姓。”

这可算侯书苓最成功之处。

“听说，你还在读中学？”她有点不置信。

守丹点点头，“预科第一年。”

张琦琦充满讶异，“现在竟时兴这种绰头？”

一个声音从她们身边响起，“梁守丹一直是个中学生。”

她们不约而同转过头去，原来是罗伦斯洛。

张琦琦立刻讽刺他：“唷，真是个忠心的奴才。”

阿洛很有涵养：“张女士，时间不早了，你请回吧。”

“你是谁，竟学人逐客？”

“我代表梁守丹。”

守丹连忙赔笑，“我们改天再谈吧。”她站起来。

女佣立即去开门，如约好串通似的。

张琦琦不得不悻悻而去。

守丹待她一出门便问阿洛：“你怎么来了？”

洛君笑，“司机老王给我通风报讯，我怕她欺侮你，立刻赶来了，女佣一见我，马上开门。”

守丹也笑，“你们待我真好，只是，你来得不是时候呢。”

阿洛一怔，“此话怎说？”

“她刚要把侯书苓的秘密告诉我。”

阿洛不以为然，“侯书苓是你的合法配偶，有什么话你应当亲自问他。”

“他会说吗，你会说吗？”

“他如不说，必有理由，也一定对你无害。”

守丹凝视阿洛，“他很幸运，有你这样的亲信。”

“他一直当我是朋友。”

“那么，你们两个都很幸运。”

“守丹，早点休息。”

“阿洛，我希望你带我去见第一任侯太太。”

“有这种必要吗？”

“好奇呀。”守丹微微笑。

恐怕不止这样，罗伦斯洛看到守丹双眼里去，她开始对侯书苓有了感情，她关心他，想知道他的过去，要掌握他的将来。

“将来有机会再说吧。”

守丹只是笑。

“你母亲要结婚了。”

听到这个，守丹无话可说，她不想说好，也不该说不好。

“这些年来，她也很寂寞。”罗伦斯尽量为人着想，“他们将在香港会所举行婚礼，希望你参加酒会。”

“那天我没有空。”

“你还不知道是哪一天。”

“哪一天我也没有空。”

“守丹——”

“这件事已经讨论完毕。”

罗伦斯洛不便再劝，只得告辞。

招莲娜的婚礼如期进行，要待过了那一天，守丹才想起来，唷，母亲已经结婚。

她很庆幸自己不是七八岁的孩子，身不由己，非在场不可，长大就是这样好，她可以完全不必理会母亲嫁的是什么样的人。

罗伦斯洛带照片给守丹看。

“噫，侯书苓去过。”

罗伦斯笑，“或许你忘了，他们有姻亲关系。”

守丹瞪他一眼，隔一会儿又说：“那男人似很醉的样子。”

“殖民地洋人永远改不了在下午五点半喝上几杯的习惯。”

“谁会怪他呢，娶那样的女人。”

“守丹，我比谁都希望你母女和解。”

“那怎么可以，有一日我不恨她，她不恨我，母亲会空虚至死。”

罗伦斯洛只得苦笑。

守丹说：“阿洛，别为我母女担心，多多照顾侯书苓，他似更愁更瘦了。”

隔一会儿罗伦斯洛说：“来，我带你见一个人。”

“谁，今日我怪累的。”

“跟我来，你不会后悔。”

罗伦斯洛从来没令她失望过。

一路上守丹同他说：“你很该找个对象成家，生一对小宝宝，过安定的日子，这份二十四小时听令的工作不宜做到老。”

罗伦斯洛笑得差些眼泪都掉下来，小女孩的口气忽然像老太太，可见日久见真情，冰女也会融化。

他把守丹载到摩罗街。

推开其中一家古玩店的玻璃门，守丹一抬头就看见一个金发女郎。

她令守丹吃一惊。

那一头淡金色头发长可及腰，脸容秀丽，身段修长，像香烟广告中的模特儿，看到罗伦斯，立刻过来招呼，亲吻他的脸，看了看守丹，又说：“你的女友？真漂亮。”

守丹立刻知道她是谁。

“心扉，她是第一任侯太太。前头那些侯太太一个比一个长得美，我追到三十岁也追不上，太叫人自卑了，她态度也和善，待知道我是谁之后，仍然很客气，由此可知，她已经不爱侯书苓了，但张琦琦对前夫仍有感觉，因为她还相当在乎。”

“守丹，三十岁并非人类生命极限，你大可继续追下去，直至四十岁，五十岁。”

“心扉，有时你的幽默感丰富得叫人受不了。”

罗伦斯马上介绍，“这位是侯太太，这位也是候太太。”

那金发女郎当然不笨，立刻恍然大悟，“啊，侯书苓终于遇到理想对象了，叫我沁菲亚即可。”

守丹朝她笑笑。

沁菲亚对罗伦斯说：“老板硬说这件南宋哥窑仿汉式八方壶是好货，你来帮帮眼，还有，这套清朝乾隆五彩十二花神杯可真完整无缺。”

守丹这时才知道阿洛对古玩也有研究，真不简单。

钻研半晌，没有结果，大抵是西贝货，罗伦斯不便坏人衣食，故不予拆穿。

沁菲亚邀他们喝下午茶，罗伦斯推搪，送守丹回家。

守丹问：“那只八角瓶是真的吗？”

“真又如何，假又如何？”

“那底是真是假？”

“哪里来那么多真货，假山假名，假花假草，假古董假字画，配着人的虚情假意，妙哉妙哉。”

守丹听了，鼓起掌来。

她问：“沁菲亚还有无同侯书苓来往？”

“他已经不再亲自见她，只派我招呼沁菲亚。”

守丹笑，“将来侯书苓叫你打发我的时候，望你大方些。”

“守丹别拿这种事开玩笑。”

“她多数为什么事找侯书苓？”

“周转不灵。”

“古董生意不理想？”

“能够拿得到，为什么不拿呢？”

“张琦琦呢，她此刻又做什么生意，可有大展鸿图？”

“守丹，你真的越来越关心侯书苓了。”

“我替我自己着想才真，跑在马路上，万一碰到从前的侯太太们，也知道首尾。”

“张琦琦做制衣生意。”

“成功吗？”

“外销，成绩平平。”

“你对她们的行情倒是一清二楚。”

“我东家姓侯，正如你说，走路上，老板娘都不认得，那还怎么混。”罗伦斯微笑。

“她们为什么嫁给侯书苓。”

罗伦斯洛叹口气，难以启齿，说不是，不说也不是。

幸亏守丹自己解答：“呵，我真笨，我知道了，同我是一样的理由。”

罗伦斯洛说：“今时今日，生活艰难，如果有一个人，乐意并且有能力解决疑难杂病，当然受女性欢迎。”

“那么，到最后，她们又为什么离开他？”

罗伦斯笑了，这才是守丹真正要问的问题，这小家伙，兜了那么大一个圈子，声东击西，原来如此。

他得想一想才回答：“问题解决之后，也许她们觉得付出的代价亦不少，因此终止合约。”

“什么代价？”

“譬如说，我们最宝贵的时间。”

守丹微微笑：“我的时间没有更好的去路。”

“那么，也许，侯书苓这次真的找到了他理想的对象。”

“心扉，但我不是他找到的，我是他父亲物色的人，以前那两位候太太，沁菲亚与张琦琦，也都是他父亲替他挑选的吗？每次结婚，他仿佛都迫不得已，并且要付出庞大的聘金，我深以为奇。”

过着这样奇异的生活，守丹却仍有时间想念着于新生。

“心扉，我已有多日没见过于新生，不知他生活如何，明年他就要进大学，届时，过去的人与事，在新学年新鲜的刺激下，一定慢慢淡却，一如衣服上一个不显眼的渍子，虽然当初，那斑点也曾使他烦恼过。”

这些日子来，如果没有心扉的信，以及能够去信心扉处，心事不晓得向谁倾诉。

“心扉，妈妈婚后，生活并不好过，那男人酒后嫌她啰嗦，伸手打她，眼睛肿如皮蛋，一脸瘀青，找罗伦斯洛求救，他问她想怎么样，她哭了，她想离婚，有些女子再婚相当幸福，她不同，她总是自寻烦恼。”

招莲娜只结了四个月的婚。

离婚手续要待一年后才可以办妥。

罗伦斯洛痛恨那英国人，终于叫他好看。一日，乘他自酒吧出来，着人使他“摔了一跤”，跌断他鼻骨，方才罢休。

招莲娜忽然老了下来，喝得更多，罗伦斯洛这样形容她：“很少站着，总是斜斜躺沙发里，雇着一个女孩子，成日替她拿这个取那个，极少起来，像是不愿意知道天分日夜。”

半夜起来，脚下一软，头撞在茶几上，昏迷不醒，被送到医院。

罗伦斯匆忙赶至，急急说：“守丹，且莫慌，我马上带你去看她。”

守丹缓缓抬起头来，淡淡说：“我正忙着。”

罗伦斯连忙蹲下来，“守丹，到底是母亲。”

守丹笑笑，“家母在侯书苓合约上签字那日已经去世。”

罗伦斯叹息，“她的头开了花，伤势不轻。”

“我不是医生。”

罗伦斯还待再说，守丹已经用遥控器开了音乐，声音震天价响。

罗伦斯指着她说：“你会后悔的！守丹。”

守丹抬起头来嫣然一笑，“我知道。”

罗伦斯叹口气说：“夫复何言。”

招莲娜自医院出来后，正式露出老态，她不再打扮，原来抹掉浓妆，卸下夸张的衣饰，她也就是个小老太太。

罗伦斯向守丹报告她的近况，守丹静静地听，一听完，往往即时转变话题，罗伦斯识趣，以后很少提起她。

“心扉，我们母与女、夫与妻、统统分开住，各有各的天地，也许会有人以为不正常，让我告诉你这个故事。一日，我在街上看到一名高大的少妇走在前面，后面跟着瘦削的老妇，抱着幼婴，原来，那婴儿是少妇的儿子，老妇是少妇的母亲，她竟把母亲当老工人来差遣，岂非比我们更畸形，但却为一般人所接受，我越来越不明白世事。”

“守丹，你肯定不欲与母亲重修旧好？”

“心扉，我非常肯定。”

“守丹，那么，你为何不住与我讨论母女关系？”

梁守丹与侯书苓的关系仍然维持在原阶段，他接她出去吃饭，一个多小时内，他的目光从来不离开她，像是想仔仔细细看清楚她，于是守丹穿扮漂亮了，坐在那里让他研究。整个黄昏，就是两回事，一个看，一个被看。

只有守丹有那样好的耐性，她比一般少女成熟，故此不介意重复又重复做一件毫无意义的事，又因为到底是小女孩子，不懂得计较。

侯书苓很喜欢她，她也开始对侯书苓有好感。

他说：“我父亲想见你。”

守丹问：“有什么特别的事？”

“他想知道，我们是否结婚。”

守丹欠一欠身，十分诧异，侯老先生听上去似移民局调查员，居然追究他们是否假结婚。

守丹忍不住说：“我们是真的。”

侯书苓笑笑，“在法律上的确是，他想知道我们是否有名无实，过的是否夫妻生活。”

守丹答：“夫妻生活也有很多种。”

“你不介意告诉他，我们很接近吧。”

“那是事实。”

“那很好，罗伦斯明日会带你去见他。”

“他的健康如何？”

“他已是一个很老的老人。”

守丹明白了。

“守丹，”侯书苓按住她的手，“我很感激你帮我。”

守丹很懂事，“你为我做的岂非更多。”

“你是第一个那样说的人。”

呵，前两任侯太太不懂得回报。

“你有什么需要，不妨跟我说。”

守丹的嘴唇张了一张，终于没说出来，“我什么都有。”

“心扉，我说谎，我并非什么都有，没有人可以什么都有，尤其是我，除却温饱，什么都没有，连自尊都早已失去，侯书苓虽然待我不薄，我仍觉得自己像一只小猫，有些主人，对宠物真好得不得了。”

第二天，罗伦斯来接她，神情略见紧张。

这人，什么大场面没见过，可见这次会面，非同小可。

他模拟了许多问答，与守丹实习。

“你同侯书苓，是否住在同一间屋子。”

守丹答：“香岛居是我们的家。”

“他早餐吃什么？”

“爱费恩矿泉水。”

“他几点钟休息？”

“匀得出时间便眠一眠，一觉从不睡得超过三小时。”同婴儿一样。

“有什么特别习惯？”

“床单睡过必换，有时一天换三四次，从不穿旧袜子，又只穿白衬衫。”

“你爱他吗？”

守丹抗议，“我不回答这个问题可以吗？”

“不行，非答不可。”似试卷上那种占四十分的题目。

“是，我非常非常爱他，愿意很快生儿育女。”讲完之后忍不住哈哈大笑起来。

罗伦斯呆呆地看着她，守丹不是一个爱笑的女孩子，他觉得很荣幸，不知恁地，她却常常被他逗笑。

罗伦斯洛觉得她的笑脸一如婴儿般纯洁，又似乌云中忽然探出一丝阳光。

笑半晌，守丹才继续答问题：“书苓打算训练我做他的助手，到公司去帮忙，公司经营些什么业务？让我看，我还没有背熟，我的天，这么一大叠，幸亏背惯功课。”

梁守丹换上整齐的套装去见侯老先生。

他仍然躺在屏风里边。

像是端详了守丹良久，终于轻轻说：“难为你了。”

守丹欠欠身，笑一笑。

她一心以为侯老先生会接二连三发问，但是没有，他只同侯书苓说：“把你妈妈那只指环拿出来。”

侯书苓连忙答，“是。”

老先生说：“守丹，很多人都想得到这只戒指呢。”

侯书苓郑重地把戒指交在守丹手中，守丹一看，不过是颗薄荷糖似绿宝石戒指，好看是很好看，对她来说，价值不大。

守丹虽不动声色，老先生隔着屏风也看出她心思，因解释道：“连你手上那只红宝石指环，这两只戒指皆属于书苓母亲所有。”

守丹唯唯诺诺。

“现在，”老先生说，“你是侯家的少奶奶了，你要替我看住书苓。”

守丹笑笑，“是”。

她拾起头来，看住侯书苓，嫣然一笑。

看在旁人眼内，也就似情深款款，老先生似乎相当满意，轻声说：“你们可以走了。”

梁守丹凭一股天真竟然使老先生不再追究下去。

侯书苓掏出手绢来印一印额角的汗。

守丹温和地说：“你真的敬畏他是不是？”

侯书苓一怔，全世界，所有的人，包括罗伦斯洛在内，都以为他怕父亲是惟恐继承不到遗产，只有梁守丹看出他是敬重老人，不想老人失望。

隔了半晌，他只能说：“守丹，你是聪明女。”

守丹说：“他什么问题都不提，我们的事，他大概全知道。”

侯书苓深深叹息。

守丹把两只戒指套在同一只无名指上，一红一绿，相映成趣，宝石大，手指几乎不能拗曲。

罗伦斯洛送她返家，看到她的手，大吃一惊。

“你过了关。”

“是，我很幸运。”

他问守丹：“你知否这两只戒指代表什么？”

“一点头绪也无。”

“看你也不知道。”罗伦斯摇摇头，“它们表示你能够分到侯书苓四分之一财产。”

守丹笑笑，“我不相信，他们做事，一定有附加条件。”

“在你们两人的孩子出生之后，你便可以享用这份财产。”

守丹抬起头来，看他一眼，似说，你把事情看得太容易了。

“守丹，我要是你，我就要求搬到香岛居去与他同住。”

守丹不出声。

“心扉，侯书苓永远心事重重，陪伴他，并非乐事，有时候，吃一顿饭那两小时，都好像永远不会过去，度日如年，偷偷看一下钟，分针秒针动都没动，我才不要搬进香岛居，现在我挺自由自在。”

“守丹，很多事都讲缘分，听其自然好了。”

“心扉，我根本不想占有侯书苓四分之一财产，一个人，有个家，能够温饱，同时不必担心下一餐自何处来，已经足够，侯家全部家产也不能使父亲再回来，或是令我们母女再度相爱。”

“守丹，我很高兴我们始终是朋友，你一直向我证明，你天良未泯。”

守丹没想到她母亲会不请自来。

一鸣扫描，雪儿校对
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招莲娜坐在女儿的书房内翻阅书信文件，做得起劲，索性脱了外套大施拳脚。

她找到一只上锁的盒子，打不开，正在用裁纸刀撬，守丹放学回来看见，一声不响，先拨电话叫罗伦斯洛赶来，然后才走到她身后咳嗽一声。

招蓬娜若无其事，放下盒子，拾起案头上的信，“唷，没想到你还在同这个笔友通信。”

守丹不出声，自她手中取过心扉的信，还好，未被拆开。

“这是个什么人，认识也有好几年了吧，已有多久？起码有五六年，瞧，我多关心你，无微不至。”

守丹静静看着她。

招莲娜脸上的肉都浮了起来，原来的小小瓜子脸全部变形，若在街上看见她，守丹恐怕会认不出母亲。她穿着小三号的衣裳，把身体勒成一截一截，这时她已经累了，倒在安乐椅上。

“我从来没到过你家，”她咕哝，“做你佣人比做你母亲好得多。”

守丹仍然不出声。

“你别忘记，凭你自己，哪能做得成侯太太。”

守丹远远抱着手臂看住她。

招莲娜忽然吃吃笑起来，“不过，侯书苓夫人并不易为，你现在明白了吧，他这个人——”

“莲娜！”

就在这个时候，罗伦斯洛进去，打断她那句话，“你怎么来了？”他把她自沙发上夹起来往外走。

“我为什么不能来，这是我女儿的家不是。”

罗伦斯不由分说把招莲娜扯将出去。

守丹在母亲刚才坐的椅子上坐下，鼻端闻到一股异味，她一怔，忽然醒悟到，这骚臭来自她母亲身上，大抵是酒喝得多了，混着汗，又懒得注意个人卫生之故。

守丹呆呆地看着窗外，阳光非常好，照得纱帘通透，守丹像是看到年轻的招莲娜刚洗了头，用大白毛巾裹着湿发，披着浴袍同女儿说：“丹丹，过来，与妈妈一起沐浴”，香啧啧的肥皂揉在身上，母女拥成一堆，父亲进来看到了，笑得合不拢嘴来。

同一个招莲娜。

守丹把脸埋在双手里。

罗伦斯洛进来问：“她说过些什么？”

守丹抬起头，“你把她怎么了？”

“叫司机送她回家。”

守丹又说：“你怎么不好好看住她。”

罗伦斯不出声，聪明伙计从不与老板辩驳。

守丹知道不能怪他：“她一来，我起码老十年。”

罗伦斯赔笑，“这倒是不见得。”

守丹叹口气，“叫人来清洁房间，以后不准开门给她。”

罗伦斯大声唱喏，隔些时候，他又问：“令堂没说什么吧？”

守丹看着他，“你放心，她几乎已是个废人，没有作为。”

罗伦斯讪讪地。

这个时候，守丹忽然转过头来，“阿洛，侯书苓到底是个怎么样的人？”

罗伦斯双唇紧闭。

“心扉，我当然不会自他们嘴里得到答案。”

“守丹，那么，你恐怕要静静靠本身观察行事。”

她唯一见到侯书苓的时候，不过是晚餐约会。

当然还有别的路数，不过守丹不屑去刺探。

一日下雨，她自服装店试身出来，司机替她打着一把大大黑伞，正为她开车门，忽而听得有人叫她：“守丹，守丹。”

守丹抬起头，只见一个英俊的年轻人自马路另一边奔过来。

她差些儿没把他认出来，一停睛，终于看清楚了，原来是于新生，他长高了，也壮许多。

守丹称呼他：“新生，是你。”

于新生咧开嘴笑，露出雪白牙齿，略带腼腆，他说：“我刚回来，与爸妈在对面喝茶，隔着玻璃看到你。”

他停一停，“果然是你。”

守丹微微笑，隔一会儿才问：“你自什么地方回来？”

“美国麻省，我去升学已有一年，一回来，便去国际学校找你，他们说你预科已经毕业，没有你的新地址。”

守丹一直微笑。

雨下得急了，守丹的小腿被溅湿，老王一直持伞站在她身后。

于新生到这个时候才问：“生活好吗？”

“托福，还不错。”

他把手插在裤袋里，笑着说：“守丹，你比什么时候都漂亮。”

“谢谢你。”守丹看着足尖。

他们两人又僵立一会儿，终于于新生说：“我要走了，爸妈在等我。”

他又奔回对面马路去，在那边，向守丹挥挥手，消失在人群中。

守丹却一直站着不动，像是隔了很久，只听见司机轻轻说：“太太该上车了。”

守丹这才上车去，脱下濡湿的鞋子。

她发觉水拨的声音特别响，划过来划过去，忙碌不堪。

于新生并没有把电话地址告诉她，不知恁地，她也无暇提及自己的新动向。

这次邂逅就这样愉快地结束。

守丹的心轻轻牵动，新生真的长进了，看上去一表人才，穿粗布衣裤，也那么好看。

车子驶到家门前停下，有一个人迎上来，她吃了一惊，侯书苓怎么会上门来？

他站在门口等她，西装肩膀上有斑斑雨渍，脸容仍然憔悴，却添股特别气质，他自己开跑车来，身边不见罗伦斯洛。

守丹连忙下车迎上去，紧张地问：“有什么要紧事？”

他看着她笑，“全没有事。”

“啊？”守丹却更紧张了。

他微笑，“我来看看你。”

守丹说：“请进来坐。”

“我有事，要赶回公司去。”

她只得陪他在门口站着。

侯书苓忽然说：“守丹，你长大了。”

守丹不知如何反应，只是笑。

“改天，”他说，“改天再来。”

他钻进跑车，开动引擎，咆吼数声，一下子去远了。

守丹回到客厅，在花香中一直坐到黄昏，雨停了，才站起来，其间，只有女佣蹑足替她添过两次热茶。

罗伦斯洛讶异地问她：“侯书苓来过？”

“他同你说的吧？”

“是，他说他来过，见你无聊，叫我替你找大学。”

“谢谢，我不是读书材料。”

“出去溜溜也是好的，有利无弊。”

“他还说了些什么？”

“就那么多。”

“我还以为老先生不行了。”

“没想到侯书苓会来看你。”

守丹忍不住笑了，“别忘记我同他有特殊关系。”

罗伦斯挺惋惜，“守丹，你不懂把握机会。”

守丹笑得前仰后合，过一会儿才说：“阿洛，这里没你的事了。”

她回到书房去写信。

“心扉，尽管那么多人为我着急，我却没有为自己担心，不懂得盘算，是我们母女的致命伤，待人老珠黃，怕要叫苦连天，人的运气在这个阶段是看不清楚的，父亲在生之时，谁会想到母亲会沦落到这个地步。”

写完之后，守丹松一口气，她把信纸折好，收入信封，贴上邮票，寄出去中央邮箱一○○号。

第二天，守丹一早出发到工业区去。

老王好心地叮嘱：“太太，走好，这边的路多货车。”

守丹找到那间工业大厦，乘电梯到十四楼，看见宇宙制衣的招牌，推开玻璃门说：“我找张琦琦女士。”

立刻有人替她去报讯。

过一会儿，浓眉大眼打扮时髦的张琦琦走出来，看到梁守丹，倒是一呆，经过郑重考虑，她才笑说：“哟，是什么风把你吹来。”

守丹朝她点点头。

“进来坐，地方浅窄，请多多包涵。”一边唤人斟茶，又说，“我有客，别接电话进来。”

看得出她打理的是一爿中小型厂，即使有人出本，她也下了不少心血，守丹倒开始尊敬她。

“乱得一塌糊涂，”张琦琦推开办公桌上堆积如山的样版，然后全神贯注地问：“有何贵干？”

守丹只是笑。

“我路过。”

张琦琦怎么会相信，“忙起来这里一天工作十八小时。”

“那多好。”守丹是真心的。

“粱小姐，”张琦琦苦笑，“连续几个星期睡眠不足，意志力立刻崩溃，腰酸背痛、皮肤粗糙、胃口全失，也就是非人生活。”

“可是，”守丹说，“到底被你做出成绩来，多开心。”

张琦琦不由得重新估计守丹，笑了，“有什么事，说吧，我不是外人。”

守丹答：“我见有空便来看看你。”

张琦琦不语，走到传真机前看有什么讯息，半晌转过头来说：“这爿厂要扩充了，由侯家注资。”

守丹抬起眉毛。

张琦琦的声音很温和，“你虽年轻，人却聪明，是个明白人，侯书苓的意思是，叫我不要讲得太多。”

守丹马上知道，这次她是白来了，不会打探到什么。

“那日我真失礼，一定给你一个坏印象，”张琦琦解释，“我是急疯了，只怕侯家忘却我这个人，便跑上去见老太爷理论……没想到他们仍对我那样好。”

守丹留神观察她的表情。

张琦琦终于说：“书苓是个难得的君子。”

她很明显得到了极大的好处。

果然，张琦琦跟着坦白地说：“他们给我的，超过我所想所求。”

于是她的嘴闭得紧紧，人也温文起来，对待梁守丹，也换了一副嘴脸，换句话说，侯家再一次收买了她。

守丹识趣地站起来，“我只是路过。”

张琦琦送她到门口。

两位侯太太互相道别。

那敢情好，他的前头人，他的情人，个个赞不绝口，有口皆碑，都说，书苓是个君子。

“心扉，什么叫做君子？不拖不欠，不借不赊，是否君子；又手头阔绰，一掷千金，是否君子；还有，人不知而不愠，是不是君子；抑或隐恶扬善，方算君子？我不明白，不过在我心目中，侯书苓也确是个好人，他对我们母女，始终有礼。”

守丹去探望张琦琦的事，罗伦斯很快又知道了。

守丹取笑他，“你这个包打听，通天晓，成日做侯书苓耳目到底闷不闷。”

罗伦斯轻轻说：“侯书苓还不晓得这件事呢，你不该去找张琦琦。”

“侯书苓早就知道了。”

罗伦斯一怔。

“他早有防备，否则的话，不会重金收买张女士的嘴。”守丹停一停，“他知道我有一日会去找张琦琦。”

罗伦斯叹口气，“你们俩都是聪明人。”

“你真的那么想？但是，阿洛，人生在世，小聪明只会令我们痛苦，只有大智慧方能解脱我们。”

“这是什么话！”

“阿洛，我寻找的答案，你了如指掌。”

罗伦斯的面色大变，“守丹，我不知你打的是什么哑谜。”

轮到守丹叹息，“阿洛，我很高兴你忠于老板。”

罗伦斯苦笑，“我还以为你会骂我似一条狗。”

“阿洛，狗同狗相骂之际，不知会不会说：”你卑鄙得如一个人‘。“

“守丹，你的思潮是越来越难追了。”

“罗伦斯，我已经长大了。”

真的，罗伦斯洛心惊，他疏忽了这一点，这只洋娃娃已经拥有灵魂。

罗伦斯忽然对她说出心事，“我计划在一两年后退休，做些小生意，侯家已答允支持我。”

侯家一向慷慨。

守丹却说：“我不会让你离开我们。”

这是罗伦斯洛所听过最好的赞美词。

隔半晌他笑笑说：“还早着呢，首先，要替你找间大学。”

“心扉，很明显，侯书苓的秘密是一个公开的秘密，瞒我容易是因为我年纪小，同外头的世界完全没有联系，但是我有第六感，我很快会知道那是什么。”

“守丹，你不知道的，又不会伤害你，为何苦苦揭秘，糊涂一点也许更加有益。”

“心扉，侯家要助我升学，真奇怪，每一任侯太太都被支使得远远，衣食不忧，且不愁无聊，她们均有事业，而我，因为年纪小的缘故，只适合做学生。”

“守丹，不要放弃升学机会，只有学问可使你脱胎换骨。”

罗伦斯洛啧啧颇有烦言。

“你的成绩甚差，守丹，进不了好学校。”

守丹笑笑，“叫侯家捐一座图书馆不就行了。”

罗伦斯瞪她一眼，“凭你的分数恐怕要捐赠整个系。”

“阿洛你就是喜欢侮辱我。”

“我不会说谎。”

“是。”守丹感喟，“凭着老实，你一两年后即可安然退休，做小富翁去了，还有，别人的皇帝新衣是假的，你那皇帝新衣，却是真的。”

罗伦斯洛真正讶异，“守丹，小心运用你那过人的聪明。”

再过两日，守丹摸上摩罗街去。

司机替她开车门，“太太，走好。”

守丹忽然转头对他说：“老王，我不是太婆婆，你毋须用这种口吻对我讲话。”

老王涨红了脸。

“还有，不得告诉阿洛我来过这里。”

老王暗叫一声尴尬，在侯家当差二十余年，倒叫这少女教训一顿。

守丹走上石级，轻轻经过那一列榕树，来到荣宁古玩店。

那老板是个精灵的生意人，自然认得这是侯书苓的现任妻子，急急迎上来招呼。

“侯太太想看些什么？”

守丹反问：“你现有些什么？”

老板毕恭毕敬：“侯太太请到这边看。”

守丹只得过去敷衍两句。

老板打开彩色照片簿，“侯太太看中了我马上叫人取出来。”

“说来听听。”

“是是是，这是只元朝青花缠枝牡丹纹梅瓶，因有盖，珍贵无比；这是明朝永乐青花缠枝花卉双耳扁壶；这是清朝雍正黄地珊瑚红彩龙纹碗，内外都是黄地，只有皇帝，皇后，皇太后三人可以使用；这是乾隆孔雀绿釉撇口瓶，色彩真正美艳；这是雍正粉彩牡丹纹菊瓣盘，先在景德镇烧好白胎，然后交御用大画家画上图案，工笔造诣，非一般工匠可以比拟；这呢，这是乾隆黄地青花一把莲纹盘，民间若用黄色，等于犯下大罪……”

守丹一个字也没听进去。

醉翁之意不在酒，守丹最想看见的，是金发女郎沁菲亚。

老板住了口，“侯太太，抑或，你想看看古董表？”

守丹见他花掉不少唇舌，不好意思，顺手一指，“你把这个送到侯先生办公室去吧。”

老板一看，“呵，这是只永乐青花莲纹折沿洗，好眼光好眼光。”

守丹笑一笑，“请问，沁菲亚有没有来过？”

老板一怔，不知如何作答，两位都是得罪不得的大客，可是走运就是走运，说到曹操，曹操即到，那金发女郎就在此时推门而进。

老板笑说：“她来了。”

他才不怕两位侯太太在古董店里大打出手，打烂了什么，统统加一倍价送到侯先生处收款。

守丹站起来笑，“沁菲亚，瞧我运气多好，这下子不怕买进假货了。”

沁菲亚当然认得是梁守丹，连忙说：“你看中了什么，别轻易相信老板。”

老板抹一把汗，“两位太太真会说笑。”

沁菲亚说：“老板，我们想喝一杯好茶。”

“请到内厅里坐。”

那是个好地方，原本简陋的天井装修成露天茶座，棚架上牵牵绊绊垂着紫藤，黄莺儿在笼中唱曲子，她们俩捧着香茗闲聊。

沁菲亚说：“我明天就要走了，隔半年再来。”

守丹颔首。

沁菲亚目光落在守丹手上，吓一跳，“他们把绿宝石戒指也给了你！”非常不置信的样子。

守丹只是微笑。

沁菲亚低声说：“莫非你改变了侯书苓。”

守丹不出声，低头喝茶。

“怪不得他们感激你。”

守丹抬起眼来。

“以后他不必到那些可怕的地方去了。”

那是些什么去处？

沁菲亚又说：“一定是你的青春感动了他，侯书苓比你大很多吧，可以做你的父亲了。”

守丹面带笑容，“很少有人在十二三岁便做父亲了。”

正在这个时候，古玩店老板进来说：“侯太太，伙计已把东西取出，请来过目。”

守丹只得站起来。

沁菲亚乘机说：“下次再见，守丹。”

守丹与她道别，祝她幸运。

回到家，女佣一开门，便轻声说：“侯先生来了有些时候了。”

守丹进去一看，只见侯书苓倒在长沙发上睡着了。

他永远这样累。

也难怪，单是三位正式侯太太，已经叫他疲于奔命。

他这次又是自己一个人来的，罗伦斯洛不在他身边。

守丹在他身边蹲下来。

侯书苓惊醒了，他睁开眼睛对守丹笑一笑。

“等了很久？”

“一会儿而已。”

“今天又没有事？”

“今天有事。”

“愿闻其详。”

“守丹，与其由别人口中得知，不如我自己告诉你，我想我知道你在追查什么。”

守丹的反应很自然，“你准备告诉我了吗？”

侯书苓点点头，“我带你去看个究竟。”

“几时？”

侯书苓答：“现在。”

守丹到底还年轻，虽然有点后悔到了揭牌的地步，仍然决定勇往直前。

她说：“我随时可以出发。”

侯书苓神情相当松弛，“来，我带你去。”

他亲自开敞篷跑车来。

守丹用一方丝巾包住头发，在下巴打一个结。

侯书苓一直看着她，“守丹，你真是个可人儿。”

“谢谢你的赞美。”

“喜欢你的异性一定不少。”

“只有你罢了。”

“他们没有机会而已。”

“我不会给任何人借口。”

侯书苓伸出手指，轻轻划过守丹的面颊。

车子在山顶兜了个大圈才返回市区，那时已经华灯初上，侯书苓似乎在利用这段时间作最后思考，又似乎在等待什么。

守丹当然没有催他，她一直维持缄默。

他又说：“守丹，与你在一起真舒服。”

守丹笑笑，是，没有人会觉得她的存在。

“你不会咄咄逼人。”

当然，她一直扮演人形玩偶的角色。

“你又懂得在人与人之间留空间。”

“把我说得太好了。”守丹轻轻回答。

“碰到你真是我的幸运。”

守丹拍拍他的手，像对一个好朋友似的，这些日子来，她与他之间已经发展出深厚的友情。

他终于把车子停下，熄掉引擎。

一鸣扫描，雪儿校对

8

侯书苓拉着粱守丹的手，带她走到一条横街。

“心扉，那条街很窄，但不算脏乱，霓虹光管标着七彩洒吧的名称，侯书苓似识途老马，他推开其中一扇玻璃门，他一出现，全间酒吧的客人抬起头来看着他，爆出欢呼声来欢迎他。心扉，那间酒吧里一个女客也无，我明白了，我想，你也明白了。”

侯书苓向守丹微微笑。

他心平气和地对守丹说：“自小，吸引我的，都不是异性。”

守丹并没有震惊，她的神色如常，十分镇定地说：“人各有志。”

侯书苓忽然笑了，笑得泪水都淌下来，然后用手臂搭着守丹的肩膀，一起离开那间酒吧。

“心扉，我并无大惊小怪，也没有尖叫，更不觉得那是噩梦，因为我同前两任侯太太不一样，我从头到尾，都没有爱过侯书苓，我喜欢他，感激他，也尊重他，但我爱的是另外一个人，侯书苓的私生活与我无关，他在我心目中地位不变。”

跟着的数天内，守丹写了许多许多信给心扉，倾诉她心中的感觉。

罗伦斯洛来看她，坐下良久，不知如何开口。

守丹十分体贴，摊开手，“他都告诉我了，我什么都知道了。”

罗伦斯十分无奈：“没想到他会主动摊牌。”

“沁菲亚与张琦琦没有这样幸运吧。”她们得自己去寻找答案。

“你有什么打算？”罗伦斯洛问。

“我？”守丹觉得罗伦斯这个问题好不奇怪。

罗伦斯瞪着她。

守丹笑，“我先要罚你知情不报。”

罗伦斯一听，面孔上的肌肉便松了下来，放下心中一块大石。

这个女孩子与众不同，她经历过太多，看得实在不少，想得比许多大人都通透。

守丹轻轻告诉罗伦斯：“对我来说，事情一点分别都没有，他仍然会照顾我，我照样会尊重他，沁菲亚与张琦琦都说得对，他是个君子。”守丹停一停，“我同她们的要求不一样。”

罗伦斯长长吁出一口气。

守丹笑问：“你替我挑了学校没有？”

“这会子你又不方便走开了，侯老爷的情况又恶化了。”

“还会不会有起色？”

“很难讲。”

他又传召梁守丹去见他。

懂事的梁守丹总会换上粉色衣裳，搽比较鲜艳的胭脂，看上去精神奕奕。

隔着屏风，老爷子问她：“书苓待你可好？”

守丹据实答：“极好。”

她发觉老爷子今日的声音比较重浊。

“是我一次又一次逼着他结婚。”他十分唏嘘。

守丹不忍，帮他开脱：“你是为他好。”

“是，我也一直这么想，但是，书苓会明白吗？”

“他很孝敬你。”

“或许，我应该尊重他的意愿，那才是真正对他好。”

守丹轻轻说：“不要紧，他会了解的，你是好父亲，他也是好儿子。”

老爷子沉默良久，“看样子，这次我真替他选对了人。”

他自屏风后伸出一只手来，要与守丹相握，守丹毫不犹疑，伸出她的手。

那是一只很瘦很老的手，手指蜷曲，手背布满寿斑，但指甲修剪得非常整洁，穿着白色真丝唐装上衫，守丹记得丝上花纹是一段一段的云。

“好，好，”他说，“你去吧。”

守丹轻轻松开他的手，站起来退出去。

那是她最后一次与老爷子讲话。

不多久他就去世了。

守丹整整一个月没见到侯书苓与罗伦斯洛。

几次三番她想问能帮上什么忙，都苦苦忍住，只是忠诚地守在家中等待吩咐。

司机老王说：“太太，车子里也有电话，不如我载你出去兜风。”

“不，我不闷。”她真的不觉得闷。

终于在一个下雨的黄昏，侯书苓主动上门来。

守丹正躺在卧室假寝，听见女佣开门，连忙迎出。

侯书苓坐下来，泪流满面。

守丹让他去哭个痛快。

半晌他抹干眼泪，喝一口茶，一句话也没说，站起来走了。

守丹送他到门口，看着他上车，看着他的车子远去，才返回屋内。

第二天仍然下雨，早上十点钟似晚上十点钟。

有稀客来访，她是张琦琦。

进门时她咕哝着：“像英国的秋季，一早大黑，你有没有到过英国？我在伦敦认识书苓。”

守丹有点欢迎她，张琦琦马上觉察到了，握住她的手。

“阿洛叫我来看看你，他知道这上下只得我与你有空。”

“谢谢你。”

“我们虽不是自己人，也并非外人。”

守丹只得微笑。

“书苓承继了他父亲整笔遗产。”

守丹递茶给张琦琦，像是让她润润喉，好继续说下去。

“其实书苓这些年来本身的事业也发展得极好，根本不在乎遗产，”她停一停，“他的事，你应该全知道了吧。”

守丹不出声。

“一个根本不应该结婚的人，居然有三个妻子。”张琦琦苦笑，“现在他不用再取悦他父亲，你们可以离婚了。”

守丹忽然说：“你要是不怕发胖，我有极好的蜜糖蛋糕。”

张琦琦识趣地笑，“哎呀，我可以一口气吃一整条。”

她逗留了不少时候才走。

吃完点心还陪守丹玩了一阵纸牌，守丹唯一懂的只是二十一点。

“心扉，外头无论发生什么事，都好像与我不相干，你没有见过我的鞋子吧，大部分鞋底都不脏，即使上街，也不过直接由屋内踏进车内，两个地方都铺着地毯，或许你是对的，我将争取升学的机会。”

“守丹，你要尝试把前途掌握在自己手中。”

“心扉，这些年来，你一直在我身边支持我，我感激你，你真是我最好的朋友。”

“守丹，我并没有为你做过什么，一切还不都靠你自身挨过。”

许多许多个下雨天的黄昏之后，侯书苓终于再出现了。

这个关口，他应该比什么时候都疲倦，但是看上去反而比往日精神。

他终于自由了。

守丹很为他高兴，父子俩的恩怨终于结束，他肩上包袱已经消除，他毋须再为任何人改变他的生活方式。

“守丹，坐这里。”

守丹过去坐他身边。

他低声说：“世上只有两个人爱我，一个是父亲，另一个是你。”

守丹连忙说：“老先生爱你是不容置疑的。”

“是，他最终接受了我，也原谅了我。”

守丹笑，“至于我，我只不过是尽本分而已。”

“那也需要极大的忍耐。”

“但我收取了为数至巨的酬劳。”守丹很坦白。

侯书苓笑，“许多人都向侯氏支取酬金。”这是事实。

守丹伸手过去握住他的手。

“你愿意跟我离婚吗？”侯书苓温柔地问她。

“不急着做这件事。”

“守丹，你的确慷慨，别忘记时间对你来说极之宝贵，快快与我分手，好嫁一个你喜欢的人。”

“我并非不喜欢你。”

侯书苓笑笑，“我叫罗伦斯去安排。”

“心扉，别的男人，视求婚为最高敬礼，侯书苓则刚刚相反，他专门同女人离婚，这是他报答我们的做法，可惜我根本不觉得自己结过婚，又怎么会急着去离婚。离婚，大抵是已经不爱那个人，想甩掉他，以后同这个人断绝关系，我与侯书苓一直各管各。”

“守丹，与侯氏分开，你便可以恢复从前的身份，值得考虑。”

“心扉，从前我家没有隔宿之粮，从前的身份无可恋之处。”

“守丹，望你自己思量清楚，我的愚见是，你应当同侯氏分手后留学。”

“心扉，我会好好地思考这个问题，谢谢你。”

她问罗伦斯学校在什么地方。

“你想到欧洲抑或美洲？”罗伦斯反问。

“我不是一个诗情画意的人。”

“那么我建议你到美国东部去就读。”

守丹微笑问：“夏季热不热，冬季冷不冷，人情暖不暖，还有，男孩子们可英俊？”

罗伦斯洛诧异地看着守丹，“你为这些担心？我相信你有通天的本领，能够使花儿开，能够使太阳升起来。”

“阿洛你不要开玩笑。”

“麻省会给你最美丽的春季。”

“什么学校？”

“不是卫斯理。”罗伦斯微笑。

“对，”守丹自嘲，“我哪里够分数。”

“你比她们幸运，你毋须读得那么辛苦，她们想得到的，你已全部拥有。”

守丹笑意更浓，“真是的，聪明能干的人，做足一世，像我这样的迟钝儿，享一生一福。”

罗伦斯凝视她，“守丹，很抱歉，你不像是个享福的人。”

守丹摇动一只手指，“啧啧啧，别看低我。”

“但愿我眼光奇差。”

“心扉，接着很长的一段时间，我都没有再见到侯书苓，他仿佛已经把我忘记，这一天是迟早会来临的，每次他要离婚，都会这样叫女方知难而退。看情形我也不方便再拖延下去，偏偏在这个时候，母亲病了，心扉，你还记得我有个母亲吧。”

“守丹，每个人都有母亲，每个人均由母体孕育，九个月后呱呱堕地，托世为人。”

由罗伦斯洛把这个消息告诉她。

招莲娜旧病复发，癌细胞已经扩散。

“她想见你。”

守丹沉默一会儿，“我不想见她。”

“这不是闹意气的时候，侯书苓问你要不要迟一个学期入学，你可以留下来陪着她。”

守丹摇摇头。

罗伦斯洛蹲下来，几乎恳求她，“守丹，缘何残忍？”

守丹淡淡答：“我有我的理由。”

“守丹，但愿你不会后悔。”罗伦斯诅咒她。

“心扉，母亲将要离开这个世界了，日期已可准确地计算出来，大概只有五个月到九个月左右，那个孕育我的身体，将死亡、被葬、长埋地底、腐化，变成一堆白骨。忽然之间，我明白什么叫做色即是空，空即是色。心扉，我们出生的时候，都是一团粉似的幼婴吧，何等美丽可爱的色相与皮囊，最终结局却人人相同，此刻我的心充满悲恸，但是我仍然不想到医院去探访我的母亲。”

“守丹，我开始相信人同人之间，即使是父子、母女、弟兄、姐妹，也讲究缘分，但爱恶之余，可否也论及责任。”

“心扉，我对她的责任已尽，因我的缘故，她这一两年的生活总算过得丰盛，一样不缺，此刻躺在私家医院一级病房里，或许医不好病，却不用吃不必要苦头，我并无内疚。”

这次，心扉没有再回信。

罗伦斯前来送她上飞机。

“这是你那边的地址，届时有人接你前往，记住事事小心。”

守丹双目一直凝视远方。

“侯书苓忙于公事，他祝你顺风。”

守丹收回目光，“我并非等他。”

罗伦斯忍不住揶揄她：“那么，你必定是在等你母亲。”

守丹轻轻回答：“我希望我等得到爸爸前来。”

但是父亲已经在多年多年之前离开她。

在她漫长苦涩的青春期，父亲一次也未曾入梦，他不知有否偷偷来看她，暗中替她打气，“熬下去，丹丹，熬下去。”

爸爸生前从未想过他的小公主会要熬苦，而且苦了那么多年。

守丹抬起头，“我要走了。”

这还是守丹第一次乘飞机，头等舱里各式新鲜事物却未引起她的好奇，她又一次成功地把自己与环境隔开来，很快地睡着了。

到醒来才发觉困到极点，于是再合上眼，一直到飞机降落，已是另外一个国家，另一种时间。

拎着简单的行李走出海关，看到大堂中有人用双手拉着横额“接粱守丹”，守丹知道这便是侯书苓派来的人，他的前妻们讲得一点不错，侯书苓的确是个好人，许多男性对现役妻室还不及侯书苓对前妻来得周到。

守丹已把自己当作侯书苓的前妻。

她迎向那个人，说：“我便是梁守丹。”

守丹看不清楚那个人的脸，只见他穿着便服球鞋。

她起了疑心，“我是梁守丹。”她重复一遍。

那人缓缓放下布额，“守丹”。

守丹睁大眼睛。

“守丹，我是于新生。”

忽然之间，守丹泪盈于睫，“我知道你是于新生，你是怎么来的？”

“一位侯先生通知我来接飞机，我还以为有人搞笑捣蛋，后来他连接三天给我电话，我就想，即使有人愚弄我，也不过是浪费三两个小时而已，于是赶了来。”

守丹哑口无言。

“那位侯先生是什么人？”

守丹只是呆呆地看着于新生。

“管它呢，只要接到你就好了，侯君说你会在麻省升学，正好杜格拉斯学院就在理工学院毗邻。”

说到一半，才发觉守丹的思潮已飞出去老远，不像在听他说话，故笑着叫她：“守丹，回来，回来。”

“心扉，侯书苓都替我设想好了，能对女性这样温柔体贴，真是难得的，或许真的应当同他结婚。他的出现，似纯为救我出苦海，但开头我不知道结局会这样好，我还以为我将终身成为侯家的婢妾。”

于新生没有问及梁守丹的过去。

他说：“你知道什么叫作恍如隔世？那天在飞机场看到你的脸就是了，谁还关心过去两年间的事，我不如掌握未来那几年是正经。”

守丹便没有再提。

“心扉，我已开始新生活，现在，除了写信给你，我还写信给侯书苓。”

罗伦斯洛打电话过来给守丹，笑道：“那些中文信是你写给侯书苓的？拜托拜托，下次用英文，我忘了原来没有人告诉过你侯书苓看不懂中文，他自幼学的是英语同法文。”

啊，身为他妻子都不知道这个事实。

“他收到信便叫我拿到外头翻译社当机密文件翻出来。小姐，我已经够忙，还拜托你体贴我。”

守丹说：“阿洛，现在你眼中没有我了，人一走，茶便凉。”

“守丹，好消息，离婚申请已经办出来了。”

守丹沉默，过一刻问：“我们结婚有多久？”

“一年零二十三天。”

“那么久了。”

“守丹，我想你回来一次，在离婚书上签个字，同时，也看看你母亲。”

“呵，”守丹揶揄，“一举数得。”

“守丹，她不行了。”

“你们那边天气好吗？我们这里下大雪，白茫茫一片。大地真干净，猜想天堂就是这个模样。”

“守丹——”

“阿洛，你是真为我好吧，相信在你过身之后，灵魂仍会归来，在我身边提醒我，‘守丹，这样做，守丹，那样做’。”

罗伦斯洛啼笑皆非，过一阵子悲凉地说：“狗咬吕洞宾。”

守丹便叹息，“来了，来了，稍不如意，便将人比作狗，惯技。”

罗伦斯恼羞成怒，“我下个月便告老还乡，你到底回不回来同我道别？”

守丹吃一惊，“你退休？”

“梁小姐，你太健忘，我早就同你提过。”

守丹呆呆地，“你好像答应做到我二十一岁。”

“我从没那样说过。”

“阿洛，不要走可不可以。”

“相信你也乐于看到我成家立室，出去做点小生意吧。守丹，我已年近四十，不能再打躬作揖‘老板是是是’了，总得当机立断。”

“我不要听。”

“明天会有人送上飞机票。”

“我不会回来。”

“守丹，我只是侯书苓一个卑微的手下，没有办法勉强你，再见。”很明显，他是赌气了。

那一天，守丹如常地写笔记，看参考书，傍晚见到于新生，她说：“我有事得回家三两天。”

“不要我陪？”

守丹摇头，“我速去速返，你不会觉得异样。”

“只准你去两天，”于新生笑，“看，已经开始管你了。”

守丹笑，忽然觉得一切不是真的，她凄凉地伸出手去轻轻抚摸于新生的脸颊，新生一侧头，将她的手夹在脸与肩膀之间。

太开心的时候，什么都不似真的。

守丹也深知这次回去，有许多事要办，亦是罗伦斯最后一次为她服务。

守丹在人群中一眼就看到他。

他笑嘻嘻迎上来，“梁小姐果然没让我们失望。”

仍把守丹送返从前寓所，那女佣欢欢喜喜地迎接她。

这一幕更假，往日守丹最羡慕为家长宠爱的同学，出外留学一年半载不返，家里卧室布置照旧，专等主人回来。梁守丹大概不会享受到那样的待遇了，她们欠租，房东一直扬言要把她们母女赶出去绳之于法，没想到今日好梦变了一个形式成真。

她反而睡不着。

见天亮便起床，到底年轻，也不觉得疲倦。

罗伦斯真是没话说，一到办公时间便来了，神采奕奕。

守丹取笑，“找到对象了，是哪一家的小姐。在何处做事？”

罗伦斯狡狯地一笑，“我才不会告诉你，她是我的秘密。”

“我知道，”守丹感喟，“我们都是有过去的人，你同我都想将过去埋葬。”

阿洛吁出一口气，果然是同道中人，对他了解透彻。

守丹笑：“只是洗心革面之后，你会习惯新生活？”

“我已经有心理准备。”

“祝你顺风，”守丹笑，“不过，我们一直会等你。”

“守丹，侯书苓希望同你离婚，我与你将同时离开侯家。”

呵是，守丹忘记了自己，她迟早也要走出侯家。

“心扉，住在侯家久了，真怕走不出来，一切都是现成的，做得最最周到，不用开口，已经什么都有，现在蓦然知道要走了……不知还走不走得动。”

当下守丹看着窗外，默不作声。

“我陪你去签分居书。”

一直到律师办事处，守丹都没有再讲话。

侯书苓在会客室等她。

守丹一见他便上去拥抱，侯书苓轻轻吻她的面颊。

他说：“那边生活适合你，你气色很好，人也胖了。”

真不像是来离婚的。

签完名，守丹把手上的红绿两色戒指抹下还给他。

侯书苓却说：“你戴着吧，我用不着它们。”

守丹又过去抱着他的腰，把脸搁到他胸膛上。

“以后我还见不见得到你？”

“为着你利益，最好不要再与我见面。”

“你可会想念我？”

“当然我会，每个人都会，罗伦斯，我，还有，你母亲。”

守丹不出声。

“这是她住的医院地址以及病房号码，去看看她。”

守丹微微一笑。

“再见守丹。”侯书苓再吻她的额角。

由两名随从伴他离去。

罗伦斯问：“可要我陪你去散散心？”

守丹点点头，心情纵使坏，也还不忘调皮地说：“去偏僻些的地方，免得碰见你那位小姐，引起误会。”

罗伦斯承认：“她不比你同我，她开不起玩笑。”

是的，是有这种女性的，即使活到中年，也还是小公主，稍有不如意，便四处哭诉，没有人宠她不要紧，她们忙着宠自己，坚持永不长大。

守丹衷心祝罗伦斯幸福。

他开车送她到一个小小海滩，她下车去散步，他在车子里等她。

那是一个阴暗的上午，下毛毛雨，守丹拾起沙滩上的小石子，往海浪掷去。

小时候，父亲曾告诉她，关于精卫鸟填海的故事。长大了，才知道童话还不算凄凉，人生中还有许多说不出的磨难。

她站了许久，吸饱了海风，才说：“回家吧。”

那间公寓，也算是她的家了。

在那里，她是主人，没有人会谈淡地跑过来，冷冷地说：“叫你去搓搓内裤。”

守丹取笑自己，真小气，一句话记到现在，并且生生世世不打算忘记。

她回到车内。

罗伦斯看她一眼，“哭过了？”

守丹微笑，“别误会，阿洛，我不是不快乐的。”

“那最好了，现在我打算送你到医院去。”

守丹冷冷地吩咐，“阿洛，我说我要返家。”

阿洛转过头来，“这一固执到底的表演给谁看呢？”

守丹恼道：“阿洛，适可而止！”

阿洛也在气头上，一言不发把她送返市区。

守丹坐在客厅里，一动不动，直到黄昏，累极抬起头，在一面水晶镜内看到自己，不禁吓得跳起来，不知恁地，她在那个光线下，那个角度，那种神情，竟活脱脱似她母亲。

守丹记得那一日母亲辞别父亲返来，就是那个表情，独自坐在沙发上良久，才悄悄说：“守丹，以后天地虽大，只剩下我们两人了。”

守丹用手掩着脸，眼泪自指缝汩汩流出，她踉跄地站起来，开门，叫车子赶到医院去。

核对过病房号码，她轻轻推开门。今日，无论母亲怎样对她，她都决定逆来顺受。

房内光线幽暗，没有动静，守丹悄悄走近。

窄窄病床上躺着一个人。

守丹一眼瞥见一张干枯的面孔，便说：“糟糕，走错病房。”

才转身预备静静退出，却听到病人呻吟一声，“谁？”

守丹僵住，那分明是她母亲的声音。

纵使沙哑，守丹还听得出，她曾经爱过这声音，也深深恨过这声音。

那躺在床上，状若骷髅，男女不分的人，便是梁守丹的母亲招蓬娜。

守丹震惊地走近一步。

那声音仍然问：“谁？”

守丹只得开声：“我。”

开了口才吓一跳，她的喉咙像是被沙石撑住了，作不得声，似一只受伤的野兽在呜咽。

招莲娜张大深陷的眼睛，想是想看清楚来人。

但是她的双目已经不中用，忽然之间，她展开一个笑容，那已经是一个不像笑的笑，只见她嘴角十分诡异地朝上弯，整个人像是松弛下来，“百思，是你，百思。”她朝门角凝视。

守丹连忙转过去，没有，黝暗的病房只有她们母女两人，守丹怔怔地瞪着那个角落。

招莲娜的声音忽然转得非常非常轻俏，她伸个懒腰，“百思，我做了一个噩梦，梦中你不辞而别，留下我同丹丹孤苦无依，吓得我……”接着，她伸手拍拍胸膛。

这一连娇俏的动作由一个干瘦的病人做来，十分可怕，但是守丹没有退缩，她一步步走近病床。

招莲娜轻唤：“百思，百思，不要离开我。”

守丹过去叫：“妈妈，妈妈。”

招莲娜听到呼声，转过头来，“丹丹，丹丹，呵，你在我身边。”

“妈妈，我是丹丹。”

“百思，百思，丹丹来了，百思，你来把我们母女接走吧，百思，快快快。”

守丹把身子伏在母亲身上，泪如雨下，“爸爸，爸爸，来接我们，快来接我们一起走。”

在这个时候，守丹忽然听到母亲喉咙咯咯作响，她连忙按铃叫人。

来不及了。

梁百思接走了妻子，撇下了女儿。

第二天，罗伦斯洛疲倦地赶到守丹处向她汇报：“你母亲已经过身。”他不知道守丹去过医院。

守丹神情呆滞。

“你随时可以走了，这里再也没有你的事，一个可怜女人的葬礼，不值得你操心，我们自然会办得妥妥帖帖。”

守丹不出声。

罗伦斯只当她到这个时候还扮冷酷，便说：“梁守丹，我诅咒你的铁石心肠。”

守丹一点表情也没有。

罗伦斯恨恨地说：“若不是为了你，她不必活这么久，你大抵从未想过，她若不是设法养活你，你活不过七岁。”说罢，他痛心地离去。

守丹合上炙热的双目。

脸颊上像是忽然感觉到母亲年轻柔软的嘴唇在亲吻，并且呢喃：丹丹，妈妈的小公主，妈妈的小乖囡。

原本以为干涸的眼泪又落下来。

真是，每个女儿原本都是爸妈的小公主，可惜长大了，总得穿上铁鞋，去走那条可怕的人生路，她，招昭明，她，梁守丹，全不例外，走到哪里是哪里，苍老，疲倦，仍然得憔悴地一步步挨下去。

守丹忽然心中空灵，庆幸母亲已经走完这条路。

一鸣扫描，雪儿校对
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罗伦斯没有来送她上飞机。

“心扉，忽然与那么多人说再见，我真是失落到极点，愁眉不展。”

“守丹，人得到一些，也必定会失去一些，乐观者已学会不去计算失去的东西。”

“心扉，我知道你的意思，至少我有于新生陪我，我的运气不算差了。”

“守丹，你简直是个幸运女。”

“心扉，我知道，我母亲那一代的牺牲成全了我们这一代，虽然她的牺牲不是为了我，而是为生活。”

生活中不可能没有不愉快的事情。

于氏夫妇前来看于新生。

于太太十分婉转地说：“你姨父说你已有固定女友。”

于新生很高兴，“今晚就请她出来。”

于太太一见小伙子眼睛发亮，心中有数，这位小姐是真命天子。

她微笑：“叫什么名字？”

“妈，你见过她，她就是梁守丹。”

于太太一震，又遇上了，可见真是注定的事。

于先生连忙向老妻递一个眼色，暗示她噤声，转头对儿子说：“今晚见。”

待于新生一走开，于先生就说：“千万不要发表你的意见，不值得为一个女孩子得罪新生，他俩未必白头偕老。”

于太太沉默了一会儿，才问丈夫：“记不记得新生刚出世的情形？”

“怎么忘得了，两公斤多，皮包骨的一个小东西。”

于太太怀缅：“我住的病房编号五三一，每早到医院育婴室领他出来喂奶，喊号码：五三一，护士推出小小育娶箱，我便如获至宝带他回房，轻轻抱在怀中，泪流满面。”轻叹一声。

于先生微微笑。

“记得回家后多么手忙脚乱吗？”

“没齿难忘，我在一星期内瘦了三公斤，”于先生犹有余怖，“好不容易有得睡，他一哭，又惊醒，真正梦中不知身为父，一晌贪欢，谁，这是谁家的幼婴。一凝神，才想起是自己的新生儿，连忙跳起来。”

于太太也笑，过半晌，她说：“那么，为什么连他交什么朋友都不能管了呢。”

于先生拍拍老妻的肩膀，“因为他已经长大成人，太太，我同你开头不是讲好的吗，只要新生开开心心，健健康康，他不必成为高材生，也不必扬万立名，随他喜欢做什么都可以。”

“是，他已经满足了我们的期望。”

“那么，还有什么遗憾呢？今晚高高兴兴去吃饭吧。”

守丹可不知道于先生如此开通，她一听新生说到这个约会，心便沉下去。

她说：“伯母不大喜欢我。”

“胡说。”

守丹笑笑，“今晚我要等一个重要的长途电话。”

“守丹，你这个借口太差。”

“新生，伯母真的不喜欢我。”

新生诧异，“即使是，又何妨，你又不打算与她结婚。况且，我不相信你俩的关系恶劣到不能同桌吃饭的地步。”

守丹早知道会有这一天。

于新生果然来强人所难了，换了是侯书苓或是罗伦斯洛，一定不会那样做，但于新生是真实世界的人，那里有的是繁文缛节。

“七点钟来接你。”

他已经是她的主人了。

守丹无奈，只得出席。

“心扉，于伯母一双眼睛比从前更锐利了，一分钟内把我自头到脚打量一遍，几乎连我内衣颜色都掀了出来，然后虚假地笑着请我坐，问我这些日子可好，学生生活可适合我。”

于伯母问的还不止这些。

趁于新生走开，她立刻把握机会问守丹，“梁小姐，我听人说，你结过一次婚。”早把丈夫的忠告丢在脑后。

守丹有备而来，她淡淡地答：“是。”

于太太原本以为她会有所隐瞒，或顾左右言他，以便双方下台，没想到她如此不在乎。

她瞪着守丹。

守丹对她笑笑：“并且已经离了婚。”

于太太瞠目结舌。

这时于先生不放心地走过来问：“你们俩在说什么？”

守丹连忙说：“我与伯母讨论婚姻问题。”

于先生看妻子一眼，于太太颇为无地自容。

守丹又说：“我刚打算告诉伯母我或许还会第二次结婚，不过对象未必是新生，同时，对于第一次婚姻，并无后悔，因为当时确有必要那么做。”

于先生尴尬了，他看着妻子，像是在说，看，不听老人言，吃亏在眼前。

守丹抬起头，“呀，新生回来了。”

于太太在剩余的时间没有再说话。

新生在散席后还说：“看，你们不是相处得不错吗？”

守丹还没有见过那样天真的人，不由得更疼他，一边说：“是，你讲得对。”应付于氏夫妇并不太难。

于太太气得不得了，“我没办法喜欢她。”

于先生劝道：“不要紧的，她的对象是于新生，不是你。”

“心扉，其实我是多么希望于氏夫妇可以视我为己出，我渴望重新投入正常的家庭生活，这无异是一个孤儿的奢望，我不应想得太多。”

“守丹，世事古难全，千里共婵娟。”

“心扉，当年我有爸爸的时候，每天下午六时他准时下班，到了黄昏，我便端张小矮凳坐在门口等，嘴里说：”六点钟了，爸爸来了。‘等爸爸进门来将我一把抱起，我们都是那样长大的吧，于伯母似乎有理由约束新生，做大人的实在一刹时不能明白一切依赖他们的孩子怎么会突然长大自主，不再需要他们。“

“守丹，我很高兴你能作出这样完美的解释，你的答案比我所提供的好得多了，或许，你已不再需要我？”

“心扉，我比什么时候都重视你，以前，碰到什么是什么，反而可以处之泰然，此刻我珍惜目前的一切，更需要你的忠告，我想做到最好。”

“守丹，什么叫做最好，尽了力气与本分，不能再好，也应放下担子。”

翌年春季，他俩就订婚了。

在学校附近一家小酒店举行茶会。

于氏夫妇未到，但是差人送了礼物来。

守丹正在招呼同学，忽然自窗口看到什么，撇下客人，推开玻璃门奔出去。

对面马路停着一辆黑色大房车，车里的人看见守丹出来，也同时下车，穿着深灰凯斯咪大衣的竟是侯书苓。

守丹在马路另一头站定了。

侯书苓遥远地朝她笑笑，又钻返车厢内，车子缓缓驶走。

守丹目送它驶远，消失在转角上。

“怎么没有穿外套就跑出来，看什么？”是于新生。

守丹抬起头，“你看这彤云，可是像要下雪？”

“可能会，进来吧。”

守丹低下头跟于新生返回房内。

“心扉，我会不会是眼花，侯书苓为什么不进来与我们喝一杯。”

于新生叫她：“守丹，这里有一份神秘礼物。”

“让我看。”

小小卡片上只有一个‘侯’字。

新生问：“这位侯先生会不会就是同一个侯先生？”

守丹拆开盒子，是一只漂亮的胸针，连忙别在胸前。

“与你手上的戒指是一套的。”新生发现了。

守丹一低头，可不是，可见也是侯书苓母亲遗下的首饰，十分珍贵。

她没有眼花，惊鸿一瞥，那人的的确确是侯书苓。

“侯先生是位爱护你的长辈吧？”

守丹看着未婚夫笑，他的生命中大抵充满对他爱护有加的长辈，以心比心，以为旁人也似他那般幸运，这个傻小子。

“快来看妈妈送我们什么。”

守丹没有去注意，她看着窗外，心扉，你的贺礼为什么没到？

“嗳，这个信封上的字迹好不熟悉。”

“让我看。”

是心扉的信。

“我记得了。”新生说，“这是你多年的笔友。”

“正是。”守丹笑笑，“她来信贺我订婚。”

“她叫什么，菲菲？”

“心扉”。

“对不起，是心扉，据说是位作家？”

守丹十分诧异，“你问那么多干什么？”

“因为她是你的好朋友呀。”新生眨眨眼。

“是，也是唯一的朋友了。”守丹十分惆怅。

“你还有我。”

守丹微笑，“你当然不一样，不过，我认识你的日子浅。”

新生早就知道守丹与这位信箱主持人通讯，当时还以为是少女流行的玩意儿，没想到会持续那么久。

“你俩到底有没有见过面？”

“啊，对了，于伯母送什么给我们？”守丹顾左右言他。

新生把一对银相架交在她手中。

刚才一瞥间，新生已经注意到心扉的信上贴着美利坚合众国的邮票，这是一封本地信。心扉，难道也住在这个国家？

他没有问。

守丹几乎每隔一个晚上就要写信，有时只是短短数行字，有时有大半张纸，有时厚厚一叠，本本小册子，都写到中央邮箱一○○号。

订婚后，守丹并没有停止写信。

一个下午，新生趁有空档，驾车到市中心总邮政局，作了几项询问。

“有无邮箱出租服务？”

“有。”立刻有人递上章程。

“我对一○○这个号码有特别爱好，我想租第一○○号。”

服务生查了一查，抬头笑道：“一○○号邮箱属于爱默生保险公司，已经租出超过十年。”

啊，于新生心中有数。

“我指的是中央邮箱一○○号。”

服务生肯定地答：“一点都不错，这位先生，或许你愿意挑别的号码？”

于新生微笑，“我得回去再想想哪个号码适合我。”

他离开邮政局。

中央邮箱一○○号只能寄到爱默生保险公司，心扉女士在一间保险公司任职？

那间保险公司在城西，新生前去找人。

他托词一位阿姨告诉过他在此任职，阿姨是华人，中年，他此刻欲会晤她。

接待处人员很乐意帮助他，半晌，有一位年轻华裔小姐走出来，笑问：“我可以为你做什么？本公司的中国人我都认得。”

于新生根本没见过心扉，只得照想象形容一遍。

那位陈小姐问：“你肯定她是中年人？”

这一点应该没有疑问，能够独当一面主持一个信箱，且又那么些年了，起码有三十余岁了吧，于新生点点头。

陈小姐说：“我可以告诉你，本公司没有这个人，这里只得四个中国人，两位是先生，另外一位小姐，同我差不多年纪，大学刚毕业，姓欧阳。”

新生并没有太大的意外，他早有心理准备，知道爱默生保险公司没有这个人。

那陈小姐却以为他失望了，歉意地说：“我想你那位阿姨给了你错误资料。”

于新生欠欠身，“谢谢你帮忙。”

在归家途中，他同自己说：“于新生，为什么一定要找出心扉？为什么不能干脆接受她是粱守丹的笔友？”

他先到守丹家。

公寓门虚掩着，于新生轻轻推门进去，守丹不在，大概是下楼买冰淇淋去了。

新生看到写字台上摊着纸笔，一封信刚开头，第一行写着亲爱的心扉五个字。

这又是给心扉的信。

信封已经写妥，中央邮箱一○○号。

这些信最终由谁接收？

会不会都堆在邮政局“无法投递”的箱子里？

正在踌躇，守丹回来了，一边拿着冰淇淋舔食。

看见新生，她很愉快地说：“你来了，飞机票订好没有，我们几时回去度假？”

新生心不在焉地答：“下星期。”

“你在看什么？”守丹走近他。

新生反问：“你又在写信了？”

守丹点点头。

新生说：“事无巨细，你都向心扉报告，由此可知，你的一切，她都知道。”

“说得不错。”

“她每封信都回你？”

“不一定，有时回，有时不回，她是个大忙人。”

“这些年来，回信也不少吧？”

守丹放下冰淇淋，走进卧室，半响出来，手上拿着厚厚一叠信，她朝新生扬一扬，“这些只是一小部分。”

“她一定给你很多忠告。”新生不动声色。

守丹笑，“有时很中听，有时非常逆耳，不过都是肺腑之言，难能可贵。”

新生耳边有一个小小声音：于新生，别追究了，别再追究了。隔半晌，他说：“这个时候回去，得忍受大热天气，你怕不怕？”

守丹答：“我早习惯了所有天气以及人情的冷暖。”

新生仍然听见那个小小声音：别再研究这些无关重要的事了，但是另一个比较雄壮的声音却对他说：于新生，难道你不想了解她多一点？

他不知道这两个声音从何而来，只知它们斗争得极之厉害，不分胜负。

当下他对守丹说：“星期六的飞机好不好，方便父母接我们。”

守丹蓦然发觉她那边已经一个人也没有了，母亲、侯书苓、罗伦斯洛，已经统统离她而去，此刻她只得于新生一个熟人。她猛然抬起头，发觉自己比母亲更为孤苦。

这就是侯书苓的前妻不住回去找他的原因吧。

回到老家第一件事，守丹便是想躺在自己公寓那张大床上好好睡一觉。

于太太说：“可是房间已经收拾好，住我们那里，见亲友比较方便。”

幸亏新生笑着解围，“现在还没举行婚礼，让她回自己家去争取最后自由。”

守丹赔着笑撇下于家三口，马上拨电话找侯书苓。

秘书周到而客气，告诉她：“侯先生出门去了，这次完全没留下联络地址号码，他决意休息一个月，不问世事，临走前说，公司被吞并也好，垮下来也好，他全不关心，对他来说，只有好，以后不必操心了。”

守丹沉默，这当然是极之动人的敷衍话，但，如果拆穿它，徒然使自己下不了台，一点好处也无，识趣者无论如何不会轻举妄动。

过一刻守丹对秘书说：“说我渴望听到他的声音。”

秘书大力应是，看样子也是个出色人才，不逊于罗伦斯洛。

到这个时候，守丹才发觉，她不是不留恋从前生活的。

躺在床上，她像是听得有人按铃，连忙问：“谁，是罗伦斯吗？”

女佣应道：“不，不是，没有人。”

守丹只得翻身再睡，过一刻又似有人进房来，笑着叫她，守丹一惊，又再问：“是否叫我出去应约吃饭？”

女佣再次应：“小姐，没有人。”

守丹见睡不好，索性起来找罗伦斯洛，但他昔日的电话均告取消，他似有心脱离往日的生活，从头开始。

一个个故人都回避她，不想让她再勾起他们的回忆。

讲得难听点，梁守丹已不是受欢迎人物。

她只得颓然起身写信。

“心扉，我夹在两个世界当中，两头都寂寞，又开始怀念母亲，像是听到她咳嗽声，开酒瓶声，叹息声，原来曾经一度，我们的确相依为命过——”

写到这里，守丹掷下笔，这是她前所未有的动作，以往天大的委曲，只要可以告诉心扉，内心已经平和。

她斟出一杯酒，学母亲那样，仰起头，喝下去。

那边厢于新生到了家，放下行李，淋完浴，拨了好几个电话，就出门去了。

他目的地是新伴侣杂志社。

推开玻璃门进去，一位编辑小姐迎出来，“是于先生吧，请坐请坐。”

于新生在书稿堆中找到一张空椅子坐下。

那位编辑小姐说：“新伴侣杂志创刊至今已有二十三年，我并非第一手编辑。”

于新生问：“心扉信箱是否由第一期开始？”

编辑小姐答：“是。”

“收到的读者信多不多？”

编辑小姐诧异地笑：“于先生，你不是我们的读者吧？”

“此话怎说？”

“心扉信箱在十多年前相当受欢迎，渐渐读者水准提高，这种形式的信箱已成为笑柄，新伴侣将之取消，已经好几年了。”

于新生一怔。

“我们不停改良革新，使刊物可以配合新一代读者口味。”

“中央邮政一○○号，不再属心扉信箱所有？”

“取消已经长远了。”

“还有没有读者写信来问问题？”

“有，不过收件人不再是心扉。”

于新生仰着头，不知说什么才好。

编辑小姐有点不置信，“你怀念心扉信箱？”

“啊，不，”于新生定一定神，“我表妹是心扉的读者，请问，我在何处可以找到她？我想同心扉女士联络。”

“于先生，我可以坦白地告诉你，根本没有心扉这个人。”

什么？

“心扉是一个杜撰的名字，不是任何人的笔名。”

“那么，”于新生大吃一惊，“答读者信的是什么人？”

“是编辑部同仁，谁有空谁答，每期不同人负责，反正我们只得一个宗旨，便是鼓励读者，叫他们乐观向上。”

“是否所有的信都可以得到回复？”

“那是没有可能的事，心扉信箱在全盛时期，每星期收好几百封信，我们不过是随意抽十封八封出来回答而已。”

“没有心扉这个人？”

“你说得对。”

于新生又问：“心扉信箱取消后，剩余的读者信怎么办？”

编辑小姐有点尴尬，“我们去年装修过写字楼，丢掉许多无用之物。”

于新生呆半晌，终于站起来，“谢谢你。”

编辑小姐说：“不客气。”

于新生告辞。

他一走，编辑小姐便对手下说：“这一阵子，读者好似对信箱发生了新的兴趣。”

副编辑笑答：“那还不容易，照版煮碗，卷土重来好了。”

“不，不能再用心扉这种名字了，多老土，今日的读者会笑的。”

“弄一个洋名？”

“我们开会讨论吧，要做得煞有介事，并且，观点要新。”编辑小姐笑着说：“就这么办。”

新生可没听到这一番话。

真相已经大白。

这些年来，心扉根本没有收过梁守丹的信，心扉也没有可能逐封回过梁守丹的信。

那个信箱，不过由新伴侣杂志诸位编辑联合主持，用来赚稿费用，并且，取消已有多年。

新生约了旧同学喝茶。

那位旧同学现从事出版行业，由他介绍新生给新伴侣的编辑小姐。

“你找到你要的答案了吗？”

“有点眉目了。”

“所谓读者信箱，不过是吸引群众的一个幌子，真的有什么急难问题，轮到登出来，也已经过时，社会进步，读者也进步，已不相信那一套。”

新生一直心不在焉地微笑。

“你写过信给心扉？”

“不，不是我。”

那朋友诧异，“谁，谁做这种傻事？”

“有一个人，不住写信给心扉，几达十年之久。”

那朋友张大了嘴。

于新生拍拍他肩膀，“多谢你帮忙。”

新生虽然有点疲倦，还是以守丹为重，先到她的公寓去。

守丹终于睡着了，床铺一片凌乱，甚至有一只枕头套子脱落，可见她挣扎了良久。

于新生凝视未婚妻，他了解她有多少这根本不重要，她到底是个怎么样的人又有何关系，只要爱她便行，于新生愿意那样做。

他拿着空酒杯出去对女佣说：“把所有的酒扔出去。”

“是。”女佣愉快地回答。

“她要是再买，继续扔出去。”

女佣的声调更加钦佩：“是。”

案头有未写完的信：“心扉，除了你之外，我只有于新生了，他与你不同，我与你之间，无所不谈，我的事，你都知道，但是新生不一样，我们的出身、背景、环境，一点没有类同，有时我十分怀疑，单是相爱，不知道够不够，这种疑惑，使我极端不安。”

新生无限凄惶地抬起头来。

这些年来，梁守丹不住地写信给心扉，又不住地收到心扉的来信，实际上，写信的是她，复信的也是她，心扉即守丹本人。

她把信写好了寄出去，根本不理会它们落在哪一个角落，不要紧，她即是她自己最好的朋友，她总有办法回复她自己的信。

于新生静静地站着，轻轻地落下泪来。

本来写信给自己好比写日记，是一种抒发情绪的方式，无可厚非，只是守丹一本正经地把信贴上邮票寄出，又寄回给自己，可见她是多么渴望与外人有沟通。

新生闭上眼睛。

背后传来守丹疲倦的笑声：“怎么来了这里，你爸妈恐怕有说不完的话要同你倾诉。”

于新生连忙牵起嘴角笑，“我牵挂你呀。”

守丹道：“这下子可让你看到蓬头垢脸的我了。”

于新生转过头来看着她，“守丹，让我们结了婚再走吧。”他忍着发酸的鼻子。

守丹犹疑地笑，“这么快？我要好好地想一想。”

新生温柔地说：“要不要同心扉商量一下。”

“这是个好主意。”

“几时写信给她？”

“有空马上写。”

新生握着她的手，在下巴摩擎，乘她不在意，双眼又红起来，泪盈于睫。

“心扉，我渴望有一个正常家庭，养育孩子，早上六七点钟起床，主持家务，有空的话，做些自己有兴趣的工作，如果忙，就以家庭为重，听上去好似很简单，对象也就在身边，但是我心中有许多恐惧，无法克服，我怕有人不接受我。对于出身，我有若干自卑，却又在表面上急急欲证明我没有自卑感……连梁守丹都几乎应付不了梁守丹。”

守丹把信纳入信壳，贴上邮票，放在进门茶几的银碟子上，待女佣寄出。

过两日，回信来了。

守丹诧异得张开嘴合不拢来，连忙拆开。

心扉的信！

浅蓝色的信封，本地邮票，爽朗的字迹。

守丹忙不迭读下去：“守丹，很高兴你征求我关于成立家庭的意见，我是与你讨论问题的最佳人选，于新生假如爱你，那么，他会更加爱护你的缺点，假如他不爱你，你的优点也与他无关，而守丹，我相信，他是非常非常爱你的，不必忧虑犹疑，请勇往直前。”

守丹缓缓抬起头来。

这是一封真正由心扉作答的信。

她连忙坐到写字台前，“心扉，对于快乐，我的看法是这样的，有好必有坏，有聚必有散，婚姻大概也是这样吧，父母亲当年是何等幸福，以致受了打击之后，对比太过强烈，母亲终其一生未能恢复原状，我每念及此心灰意冷。”

守丹轻轻把信放在同样的位置上。
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那一夜，守丹与新生应邀出席于家亲人的晚宴，新生发觉未婚妻脸上有一股前所未有的平和感。

他悄悄问她：“心扉怎么说？”

“我们还在商讨中。”

“她站在我们这一边吧？”

“她赞成。”

“希望你考虑她的意见。”

“他们来了。”守丹朝于家的亲友投一个眼色。

这一关比守丹想象中易过，社会风气毕竟不一样了，一见梁小姐头面妆扮如此得体，众人已有好感，加上守丹最大的优点是绝不多嘴，对任何话题都以微笑应付，这一顿饭不会比从前侯书苓那种饭更加难吃，她胜任有余。

女眷没待散席就开始私底下评头品足，暗地还发表意见。

“于家把未来媳妇打扮得恁地漂亮。”

有人“嗤”一声笑出来，“于家？他们算是小康，未致于有那样的能力，那位梁小姐穿的戴的，恐怕自家带来。”

有人感慨，“女孩子身边有个钱，爱嫁什么人，就嫁什么人，大可以挑个最爱的，多好。”

“像于新生那样的男孩子，品性虽好，可惜，无甚出息，读到博士，大不了在小大学里当讲师，二十年不知升不升得到教授，升上去又如何，不过住间宽敞点的宿舍，生活沉闷。不过，女方如有嫁妆，话又不同说法，那么多假期，大可逛遍欧亚美洲。”

“为何那于阿姨还不满意粱小姐。”

“你见过世上哪个婆婆会对媳妇表示心满意足的。”

“这倒是真。”

散了席，人都散清，于太太还在抱憾，“姻缘前定，不由人不信，挑来挑去，竟会是她。”

于先生不由得苦笑。

“六表婶向我抱怨，说儿子娶了媳妇一家人回来，媳妇的娘家就在隔壁，一清早众人就往女婿家跑，见什么拿什么，电话铃一响就来听，当作自己家一样，那种小家碧玉真可怕，六婶懊恼得不得了，不能爱屋及那么多只乌鸦，只得退避三舍，有儿子等于没儿子。”

于先生一句话也没有。

于太太总结，“那样从小喂奶养大的儿子啊，多少心血，少吃一格奶就叫我们担心半日，天天抱在怀中呢喃，好不容易长大成人，暖，奇怪，一钩就叫陌生女子钩去了，父母若不小心得罪那女子，嘿，同父母拼命呢，养儿子有什么意思？白花半辈子心思。”

于先生当然一言不发。

“我心灰意冷了，老头，责任已尽，我们且游山玩水去，不要再管他人闲帐。”

这句话钻进于先生耳朵，受用无比，连忙接口：“伊丽莎白轮船，还是东方号快车？”

于太太悻悻然答：“先尝珍馐百味，接着穿金缕玉衣。”

于先生一叠声说：“是是是，太太。”随即拍一拍额角，“奇怪，对父母，我从来不曾如此敬畏服从过。”

于太太一怔，破涕为笑。

归途中新生对守丹说：“怎么样，他们不怎么可怕吧？”

守丹笑笑，可怕也不关她的事，她与这班人不相干，一年顶多吃一顿半顿饭，他们怎么看她，无关紧要，她则无暇去看他们。

“爸妈希望我们毕业后回来。”

那是两年后的事了，此刻说还嫌早。

“我想先结婚。”

守丹一回到家便扬声问：“有没有我的信？”

女佣即刻递上一只浅蓝色的信封。

守丹连忙拆开。

“守丹，命运并非世袭，请勿将母亲的旧衣硬往身上套，你有你的路要走，成败与前人无关，世上没有海枯石烂不变的快乐，承认了这一点，生活会容易点。”

守丹心中舒服多了。

她轻轻收好信，提起笔写：“心扉，这段日子，因为生活安稳，更加有机会静静想起往事，我的记忆，似可以追溯至胚胎时期，不，也许没有那么远，但肯定记得身为幼婴，母亲每早进来看我的情况。一边将我轻轻抱起拥在怀中，一边说：”妈妈的小公主，妈妈的亲生女‘，她眼角冒出亮晶，大滴眼泪，仿佛充满悲怆，像是预知了我的命运。现在，我不再恨她，昨夜我梦见她，肉身已经腐败，啊，那曾经赋我以生命的肉身已不存在，她的灵魂却年轻美好，飘拂至我身畔，专注凝视我，我们之间回复到相爱的时期，当中苦难不复记忆，她对我说，她甚至没有向父亲提及过去种种，因不想他伤心，我想她终于得到了安息。“

“守丹，记忆对于我们，像不像逛游乐场？经过许多游戏摊位，进到鬼屋探险，坐惊险的过山车，然后倦了累了，出场后回头一看，只见远处亮晶晶灯光，摩天轮缓缓转动，一切已是身后之事。”

“心扉，没有人可以安抚我的情绪，像你那样成功，几句话已证明你对我有无限谅解，有你这样的朋友，我感谢上苍。”

“守丹，上主总不会叫我们一无所有，再苍白贫瘠的时候，我们也不得不承认我们拥有若干他人所无，值得珍惜的人与事。”

“心扉，是的，我一直拥有于新生与你。”

“守丹，我们两人从来没有离开过你，你是知道的吧？”

假期快要结束，守丹把握最后机会替新生去买开司米羊毛袜，正在挑选，身边来了一位女客，顺手取起守丹已经拣好的袜子细看。

守丹觉得她面善，注视她侧面一会儿，忽然想起她是谁。

这是曾经建议要领养过梁守丹的沈阿姨呀。

守丹轻轻在她耳畔叫：“沈阿姨。”

那位女士惊愕地抬起头来，只见跟前站着一个打扮入时的美貌少女，正朝她笑，她在脑海里搜索好一会儿，一点记忆也无，见少女如此亲昵，想必是个熟人，谁，到底是谁？

那位女郎已经拉起她的手，“阿姨，我是梁百思的女儿梁守丹。”

沈阿姨“啊”一声，“守丹，你长这么大了。”是守丹，是她故人粱百思的孤女梁守丹。

她连忙再客观地上下打量守丹一次，见她穿着考究，才放下一颗心来，把她拉到一旁，“不认得了，女大十八变，妈妈呢，妈妈可好？”

守丹答：“妈妈去世快一年了。”

沈阿姨黯然，“难怪，我每次回来想同你们联络均不得要领，地址电话全更改了没有人见过你们。”也没有人记得她们母女。

“沈阿姨，有空没有，我们找个地方坐下。”

“好好好，我俩聚聚旧。”

守丹最想知道一件事，如今捧着热茶，她问沈阿姨：“家父最爱我们母女吧？”

沈阿姨答：“那当然，我记得有一个夏天到你们新家作客，你大概两岁半吧，穿着小小织锦旗袍，满屋尖叫着乱跑，没有一刻静下来，真是个可怕的小家伙呢。后来百思抱你坐在膝头上，你靠在父亲怀中，他一下一下抚摸你头发，我记得很清楚，从未见过一个男人对孩子显露那么多爱意……”

守丹微笑地陶醉在回忆中。

沈阿姨双眼润湿，“好人去得早。”

守丹低头不语。

“守丹，不知你还记否，我曾试图做你监护人。”

守丹点头，“记得很清楚。”

“你母亲不想你离开她。”

“求亲靠友，非她所愿。”守丹第一次帮母亲讲话，要是彼时跟着沈阿姨，命运又是另外一番光景了。

沈女士不欲多言，她殷切地问：“守丹，你好吗？”

“好，”守丹毫不犹疑，“我快要结婚了。”

沈女士听了松下一口气，浑身筋骨都自在起来，守丹感动地看着她，沈阿姨是罕有人种，她是那种见到别人好会真正开心的人。

守丹因此说：“沈阿姨，你现在可以放心了。”

沈女士取出手帕印一印眼角，“守丹，你倒晓得我一直挂念你。”

“是。”守丹微笑，“我知道。”

“我同梁百思是挚友，当年……”沈女士不讳言，但却含蓄地说：“我落选了。”

守丹马上明白当年父亲在母亲与沈阿姨之间任选其一，结果挑的是母亲。

那时候母亲的娇俏一定深深吸引他，没想到时移世易，危难中她那份天赋派不到用场，而沈阿姨的刚毅则必然能够帮到家人。

或许，守丹想，父亲应该选沈阿姨。

“守丹，所以很多时候，我都有个感觉，也许你会笑，我觉得就差那么一点点，你便是我的孩子。”

守丹自然明白那个想法，她微笑，沈阿姨比母亲幸运得多了，但是当年，她想必为得不到的爱哭泣过。

她们两人相对唏嘘。

忽然之间守丹觉察到天色已经暗下来，看看腕表，一个多小时已经过去。

“我们要道别了。”沈女士温和地说。

她俩在暮色中分手。

“心扉，我今夜心事重重，如果当年父亲同沈阿姨结合，生下我，因沈阿姨是个做事业的独立女性，我必不致吃苦，她独力就会把家庭照顾得很好，而我可以自她的智慧与经验中学习良多。”

“守丹，如果你的母亲是沈女士，梁守丹就不是现在的梁守丹，她可能决定不要孩子，或者生下一双男孩，届时你学习什么？”

“心扉，这些年来，你的幽默不减，总是掌握机会揶揄我。”

每天傍晚，守丹一定收到心扉的信。

假期过后，回到麻省，他们便结了婚，仪式非常简单，由于新生的教授出任主婚人。

当日下午，守丹去开信箱，便看到心扉祝贺她的信。

她决定以后风雨不改，每日傍晚开启信箱。

于新生拨电话把结婚的消息告知父母。

于先生态度相当冷淡，“你已成年，应当知道怎样做，我们事事以你为重，不见得会反对你娶梁小姐，不必小心翼翼在事成后方来通知。”

倒是于太太来解围，“老头，明天要上船了，第一站是横滨，我们高高兴兴旅行去，不要理睬他们，反正孙子姓于，是咱们家真种，那小子必定同样对父母冷淡，替我们报仇。”

于新生啼笑皆非。

守丹给心扉这样：“那天，自注册处出来，我希望看见侯书苓，至少罗伦斯洛也应该到吧，但是对面马路一个人也没有，他们决意要忘记我，同时也希望我会忘记他们。”

“守丹，那么，大家都把过去给全盘忘记吧。”

“心扉，我此刻过着极之朴素单纯的生活。早上到学校，下午做功课，傍晚，新生自超级市场带回作料，做一锅热汤，吃完饭，聊聊天，算是一天。我们出奇地快乐，打算在毕业后各自找一份工作，一个月赚千把块，已够开销，日后也许会养一个孩子，侯书苓拨在我名下的财产，用作防身用吧，或者，若干年后，可以捐给大学作奖学金。”

“守丹，但愿你生活永远平静无波，我就可以光荣退役，我是你少年时代的朋友，此刻你生活已踏人另一阶段，我想名正言顺地淡出。”

“心扉，万万不可，让我们的友谊持续到永远，我需要你。”

“守丹，我们之间通信，应当到此为止。”

“心扉，假如每次回信使你觉得累，那么，每三封信，甚至每十封信回一次都不要紧，但千万不要终止对我的关怀。”

“守丹，那么请告诉我，我们通信，到几时为止？”

“心扉，到我不在世界那一日，到我已不能写信那一日，到你写不动信那一日。”

“守丹，那我不得不答应你继续写下去，可惜我的文笔欠佳，希望以感情补足。”

“心扉，谢谢你。”

一鸣扫描，雪儿校对

后记

于写意终于读完了所有的信。

她揉一揉酸涩的眼睛，自安乐椅里站起来，拉开窗帘，天已经亮了，她竟花了三个通宵来读遍所有心扉的信。

那些信已被父亲编上号码，顺序读来，犹如一本厚厚的小说，字里行间，充满人间悲喜传奇。

她听到父亲咳嗽声。

接着，他出来了。

他每朝清晨第一件事，便是到园子剪一朵鲜花，供奉在母亲的照片前。

他问女儿：“终于看完了所有的信？”

于写意点点头。

于新生叹口气坐在女儿对面，俯首无言。

“你一直一天给她写一封信，从不间断？”

于新生颔首，“直至她去世。”

“多少年？”写意问父亲。

“二十多年。”

写意没想到父母之间会有这样荡气回肠的举止。

却仍然有点不明白，“为什么不面对面讲清楚呢？”

于新生答：“她喜欢写信，就写信好了。”

“你爱她。”

“是。”

“母亲一直知道后期那个心扉是你吧？”

于新生莞尔，“当然知道。”

“但却没有拆穿。”

“这是我们交流的唯一渠道。”

写意当然记得母亲是个不爱言笑的人，即使对唯一的女儿亦如此，她时常紧紧拥抱写意，不发一言，半晌，泪流满面，写意自两岁开始，便会轻轻替母亲拭去眼泪。

写意遗憾，“母亲去世得太早。”

“我们婚后日子过得不错，她不是不快乐的。”

在她去世一周年纪念日，父亲把他们的信拿出来给她看，那些信包括梁守丹自写自答部分在内。

于新生说：“我很庆幸能与她在一起共度那么多快乐日子。”

写意问：“信中其他的人物呢，像神秘的侯书苓，像老好罗伦斯洛，像可爱的沈女士，他们可好？”

于新生缓缓地摇摇头，“我不知道他们的下落。”

写意喃喃说：“也许他们只是配角，他们不重要。”

写意却知道，一直以来，祖父母对母亲略有成见。

“我的童年、少年生活，胜母亲多多。”

于新生答：“你妈妈没有童年，但很奇怪，一直到中年，她都仍然维持少女心态。”

“我知道，每天黄昏，她都去开信箱，收心扉的信来读。”

写意自十一二岁起就奇怪那是什么人寄来的信，从不间断，而母亲每次读完信，心情都轻盈起来，脸上闪着晶莹的光辉，使她容颜更加美丽。写意老希望她遗传母亲的身段容貌，但是没有，她长得像父亲，端庄，但不算出色。

“写意，祝你十七岁生辰快乐。”

“谢谢你，父亲。”

写意再揉揉眼睛，“我要上学了。”

她略加梳洗，抽起书包，出门。

写意开一辆小小敞篷车，她没有直接到学校，她先到母亲墓前致敬。

她默默地说：“母亲，我看了你的信，了解了你的一生，现在，我们已经是朋友了。”

寒冷气候中，写意站着良久，忽然之间，一只鸟拍翅飞向灰紫色的天空，写意一抬头，蓦然发觉身边有个人，她一怔，那人在什么时候已悄悄站在她身后？

男子穿着灰色长大衣，头发斑白，高大，正低头哀悼，并无携带花束。

写意转过头去问：“阁下又是谁？”

他的思潮被打乱了，略觉不快，抬头看着于写意，半晌也问：“阁下是谁？”

写意说：“我们拜祭的是同一个吧。”

“我来向梁守丹女士致敬。”

写意说：“她是我母亲。”

那男子退后一步，脸色在该刹那变得祥和温柔，“你长得不像你母亲。”

“你认识家母？请问你是哪一位。”

那男子也忙不迭问：“你可是姓于？”

“是，我叫于写意，家父于新生。”

那男子点点头，“啊，他们终于结了婚，且生下女儿。”

写意心一动，上下再次打量他，“我想我已经知道你是谁，你是洛先生。”

是，那的确是罗伦斯洛，他没想到少女会把他认出来，又惊又喜又伤感。

他呆半晌，对写意说：“我认识守丹的时候，她恰恰同你现在这么大。”

写意微笑，“时光如流水，一去不复回。”

罗伦斯洛哀伤地颔首，“我最近才得知她去世的消息，这些年来，她生活低调，一直没露面。”

写意吁出一口气。

“你怎么会把我认出来？”罗伦斯洛问。

写意义笑笑，结伴与洛先生朝小路走去。

“我当然认得你，洛先生，我十分感激你那样爱护家母。”

罗伦斯洛一震，看住写意，那女孩子一双清晰的妙目也正看着他，她竟知道他的心意！多年来人们只知道罗伦斯洛是个奴才、跟班、傍友，最主要的工作是替老板物色异性，以及把她们服侍得妥妥帖帖，爱上梁守丹，是他心底最深最黑的秘密，他以为他会安全地把这秘密带到坟墓里去，谁知在今日，一个陌生少女轻描淡写道破了它。

罗伦斯洛觉得这个早晨特别寒冷。

“你是谁？”他失声问，“你简直是个鬼灵精。”

写意很温和，“不需要那么聪明也知道你第一眼看到她已经爱上了她，所以你对她那么好，对她母亲更好。”

罗伦斯洛鼻子一酸，连忙低下头，免得少女看到他的热泪，他的心缓缓绞动，他记得那么清晰，第一次见到梁守丹，她穿着母亲不称身的旧衣，他讲的每一句话，都惹得她笑……

仿佛只是上几个月的事罢了，当中的岁月去了何处？蓦然梁守丹的女儿都这么大了，且灵敏过人。

写意连忙把握机会，“洛先生，请问，侯书苓现在何处，他可安好？”

罗伦斯洛连忙回到现实世界来，这女孩比她母亲更不好应付，他非小心翼翼不可，“他过隐居生活已经很久，不问世事。”

“有没有再结婚？”

罗伦斯洛诧异地问：“谁，谁告诉你一切，是你母亲？”

“不，凭我自己推想。”

过一会儿罗伦斯洛答：“没有，他没有再婚。”

“你呢，你的婚姻生活可愉快？”

“尚过得去，我的女儿比你大一岁，儿子比你小一岁。”

“那多好。”写意有点老气横秋，“像你这样的好人，应该生活得好。”

罗伦斯洛笑了，少女的神情，像足当年梁守丹，无形中，她的生命已得以延续。

“我想我们该说再会了。”

“于写意，我祝你永远幸福。”

“你也是，洛先生。”

罗伦斯洛忽然忍不住，把于写意搂在怀中，紧紧拥抱，那感觉，像煞当年，他拥抱梁守丹。

然后他放开少女，头也不回地离去。

他并没有留下电话地址，那一切都不重要，他已满载而归，他看到了梁守丹的女儿。

写意看着他的背影，觉得他给母亲的故事，带来了总结。

“心扉，告诉你一个消息，我今晨生下女儿，重二点六公斤，非常细小的婴儿，可喜的是，长得完全不像我，五官以致面形，都似她父亲。我没有说过吧，心扉，我其实并不喜欢自己，现在如愿以偿，内心有点安慰，以后，我将成为奶粉专家，终日团团转，为新生儿服务，累得无暇再去思考生命中其他大问题。”

“守丹，对新生儿有什么期望？”

“心扉，她随便做什么都行，也可以什么都不做，我对她完全没有期望，她吃多点，睡好点，已是报答了父母。”

“守丹，你的育儿态度十分正确。”

“心扉，今朝起床，进育婴室，看到小写意熟睡的面孔，觉得那是全人类最可爱的脸。回到厨房，喝着热茶，忽然落下泪来，她给我那么多喜悦，我能回报她什么？前途只是生老病死罢了。”

“守丹，你那想太多的毛病又来了。”

“心扉，请开导我。”

“守丹，生命路上还有其他许多风景，小写意会觉得高兴热闹的，不要为未来岁月担心，今天的忧虑，今天当已经够了。”

“心扉，今天，小写意无意中说‘姆妈妈’并且张开手，‘哈’一声笑出来。”

“守丹，对你来说，那无异是世上最好听的声音。”

“心扉，是是是是，你说对了，你不愧是最了解我的人。”

“守丹，好好生活，好好爱你的家。”

“心扉，谢谢你给小写意的两岁生日礼物，我已经把音乐手表替她戴上，并教会她按钮，她笑起来，像小小安琪儿，奇怪，怎么样看，都觉得她是世上最可爱的孩子。”

“心扉，今日到市中心办点重要手续，忽然看见一个背影，我喜孜孜跑上去，在他身后叫‘书苓’，那人转过头来，却是我看错了，那完全是个陌生人，不是侯书苓，而且也不十分像，那人对我很客气，但是他的妻子忽然冲过来拖住他，并且狠狠问我‘你找谁’，我只得退下，太冒失了，那人一点不像侯君。”

“守丹，思念故人，正好说明你念旧。”

“心扉，我希望我可以再遇上侯书苓，再共他在幽暗的水晶灯下吃饭，从前小，不懂得，把他当怪人看待，现在，我希望可以成为他的朋友。”

“守丹，侯君会了解。”

“心扉，今天是我结婚五周年纪念，也许你不会相信，要到现在，我才刚刚领会到，我的的确确，实实在在，真真正正，已经成家立室，在这之前，我还有做梦的感觉，抑或，我们一生都是个持续的梦，或许，我们应当同庄周讨论这个问题？哈哈哈哈。”

“守丹，很高兴看到你这么乐观，希望这是一个开始，你的人生观会有新的转变。”

“心扉，小写意说她今日进幼儿班，她没有哭泣，有洋童欲上前欺侮她，被她一掌推开，她比我更懂得保护自已，我十分放心。”

“心扉，我教会写意的中文名字，新生坚持要她学中文，我则犹疑，经过海关，制服人员往往笑着逗她：”你好，小国民‘，我不知道应否从上大人孔乙己开始，还是怎么样。“

“心扉，我与新生回家探亲，于先生于太太看到写意，乐得什么似的，于太太忽然哭泣起来，人类对于他们子孙，竟有那么大的爱念，可是又那么疏忽地们的上代，是什么意思？”

“心扉，于先生极喜欢写意这各字，我很高兴，奇怪，从前，我才不理会别人怎么想。”

“心扉，你会不会觉得我的信乏味？絮絮地向你诉说生活中无关重要平凡普通的细节。”

“心扉，写意的作文贴了堂。”

“心扉，我们再次回家探亲，于太太说写意长得像她，安排两祖孙睡一个房间，写意十分会讨大人欢喜，不比我，我自幼是个讨人嫌的孩子。一晃眼，写意已经六岁，我在这个年纪，已失去父亲，往事如浮尘，要很细心，才会意味到它的存在。”

“守丹，今天却是实实在在的，请好好掌握。”

“心扉，我真要感激新生，是他给我带来新生。”

“守丹，新生掌握在你自己手中。”

“心扉，我带写意去扫墓，轻轻问她‘囡囡，妈妈的小公主，当妈妈去世，你会不会来妈妈墓前致意’，她毫不犹疑地答：”会，并且带美丽的花来‘，我很宽慰。“

“守丹，你永远令我惊奇，现在，你谈及死亡，如谈一出戏一样。”

“心扉，死亡比任何剧情来得自然。”

“守丹，新生近年如何，你好久没有说及他。”

“心扉，新生很好，他在大学做事，像是升了级，我对他的事业非常无知，我们实行男主外，女主内的生活方式，我极少上街，连母女衣服都由他买回来，对了，你会不会觉得奇怪？”

“守丹，只要当事人觉得满意，那生活便是好生活。”

“心扉，我与新生的世界小小小，小得不得了，说实在的，我的生活范围一直局限在狭小的天地里，母亲的见闻阅历广阔得多，但是，那又给她带来什么好处？我不愿意步她的后尘走出去。”

“心扉，今天，是写意小学毕业的大日子，她明年要做中学生了。”

“心扉，写意的功课成绩出乎意料之外的好，一定像她父亲，毫无疑问，你还记得我吗，一科代数做了六年也没有及格过，我曾希望写意千万不要似我，上主已听我的祷告，还有，写意已长得我一样高。”

“心扉，新生问我，有心事为什么从来不对他倾诉。”

“守丹，告诉他，写信也是一样。”

“心扉，写出来比说出来容易得多。”

“守丹，各适其适，你觉得用什么方式好都可以。”

“心扉，有些人口舌便捷，伶俐非常，我同你大概都不是那种人。”

“守丹，最近信为何稀疏？”

“心扉，我身子不适。”

“守丹，有无告诉新生，有无到医生处检查。”

“心扉，请你镇定一点，我已去医生处检查，报告出来，我遗传了母亲的疾病，将尽力医治。”

“心扉，我的心情十分平静，比起母亲，我幸福得多，我有新生与写意作伴，而且，我还有你。”

“心扉，为何没有回信？请勿为我过度优虑。”

“心扉，在这种时分，你应给我片言只字。”

“心扉？”

“守丹，我竟不知道写什么才好。”

“心扉，一直以来，你都知道要给我写什么？”

“守丹，我词穷了，祝福你。”

“心扉，写意竟停学整个学期，来陪伴妈妈，我们天天搂在一起过日子，她陪我到医院治疗，陪我喝茶逛街，这个孩子才十四五岁，已成熟老练得似成年人，我没有什么放不下的心事，我手头上稍有节蓄，你是知道的，新生是个有能力的父亲，写意没有什么遗憾。”

“心扉，于先生于太太来看我，于太太哭了，这些年来，我们之间到底有些感情，我没说什么话。”

“心扉，昨夜我做梦，看到父母亲，一时忘记自己也早是人母，睡梦中，我还没有长大，穿着最好的小大衣小靴子，爸妈非常年轻漂亮，爸爸轻轻抱起我，亲吻我的脸，说：”丹丹，爸爸来接你走了‘，醒后十分宽慰，我渴望与父母重逢已有一段老长日子，有生之年，从来没有忘记他们怀中的快乐适意，我的愿望也许将可实现。“

“心扉，为何你只寄给我一张空白纸张？”

“心扉，新生瘦了许多许多，深夜醒来，看见他独坐一角流泪，他是那种没有经过风霜的人，外表比我成熟，实则不堪一击，我舍不下他。”

“心扉，我的身体一天比一天弱，已到身不由己的地步，健康的时候，我可以独力带大写意兼打理全屋家务，现在要靠看护服侍，实非我所愿。”

“守丹，我唯一的安慰，是你平静的心境。”

“心扉，因为我毫无不甘心之处。”

“守丹，我不知道该说什么才好。”

“心扉，可否请你代我联络两个人？”

“守丹，是侯书苓与罗伦斯洛吧。”

“心扉，你能不能够找到他们？”

“守丹，我托人查了许久，全无影踪，侯氏在本家的生意已全盘让出，他销声匿迹，云游四方，洛君已移民他国，影踪全无。”

“心扉，你时常劝我忘记过去。”

“守丹，别误会我没尽力替你寻找他们。”

“心扉，我不会对你有任何误会。”

“守丹，安心去做最后一次手术。”

“心扉，手术假使成功的话，我想，我们也该见个面，从笔友成为真正的朋友。”

“守丹，朋友形式毫不重要。”

“心扉，我是你最后一个读者，主持信箱那么多年，你一定累了，等我不再写信那一日，你也可以荣休。”

“守丹，心扉信箱早已结束，我只为你一人服务。”

“心扉，谢谢你。”

于写意坐在天地出版社，与总编辑谈话。

那位刘先生问：“于小姐，这是最后一封信？”

写意点点头。

“敝同事读过原稿之后，十分感动。”

写意问：“那么说来，这些信可以出版？”

“于小姐，如果这是你第一本创作的话，我们有种感觉，你有从事写作的潜能。”

写意摇摇头，“我只想出版这本书。”

刘编辑很婉转，“对，先出了这本再讲。”

写意觉得宽慰。

“于小姐，如果你不介意的话，我们想建议你把小说头一部分修改，情节太过曲折了，不够生活化。”

写意不加思索地说：“我不欲作任何修改。”

“于小姐，你不觉得故事发展太过戏剧化？”

写意不出声。

很多很多时候，生活中真实的人与事，比编排的故事更加戏剧化。

刘编辑爱才若命，叹口气，“也许，在下部作品中，你会稍微改变作风。”

写意仍然不作答。

刘编辑真怕她会将原稿拿回去，连忙咳一声，“我们的合同已经拟好，请过来一看。”

写意看了看那张简单的合约，在上面签了名字。

“于小姐有没有想过书名叫什么？”

“我还没决定。”

“那么，于小姐考虑周详后请告诉我们。”

写意点点头。

刘编辑一直把写意送到门口。

他忽然说：“有一位终身笔友，倒是十分理想的事。”

写意只笑，不答。

“不过，”刘编辑感喟，“除非像你小说主角那样，自己写信给自己，否则，哪里去找天长地久的笔友。”

写意唯唯诺诺。

“我想到了，这本书，就叫做心扉的信。”他十分兴奋，“于小姐，我们的心，也有一道门，要打开这一道门，真不容易，试想想，谁会敢把心中的话轻易对人说？”

写意见目的已达到，便耐心地听他发表意见。

好几次，她都想告诉这位好心的编辑，她给他的原稿，并非一本小说。

而信里的人物，并非虚构，那些人那些事，的确存在过，若干配角，现时仍在世上生活。

但是最终写意什么都没有讲。

她平和地与刘编辑话别。

呵，要打开心扉，讲出肺腑之言，谈何容易。






心之全蚀

作者： 亦舒

一

我走进疗养院，路上不少看护迎上来，向我甜蜜蜜的笑，以及打招呼：“宋医生，早。”

笑得不怀好意，带些调戏意味，有些高级的女职员，索性说：“好吗？漂亮的宋。”

仿佛我姓宋，字漂亮，名俊。

在以前，男女没有这么明朗化平等之前，只有男人调戏长得好的女性，称她们为“蜜糖”。“甜心”。“爱人”。

六月债还得快，此刻没有什么能阻挡男性不受这种轻微的侮辱。只要长得平头整脸，她们例不放过。

我进入电梯，郑医生刚刚进来。

她向我睞睞眼：“宋星路，好吗？”

“好，好，大家好。”我无奈地答。

“下巴怎么了？是谁的长指甲抓破的？啧啧啧。”

“剃胡子不小心割的，不行吗？”我没好气。

“行，当然行，那剃胡刀是搽鲜红蔻丹的，是不是？”她伸出手来摸我下巴。

我往后一缩，电梯中地方浅窄，差点没避过去，我苦笑道：“郑医生，请你自重。”

郑医生风趣的说：“宋星路，你知我已经看中了你的身体，你是逃不过的。”

电梯门在这个时候打开来，我连忙踏出去，一边高声说：“下次，下一次。”

她哈哈大笑，我朝四○三号房走过去。

半年来我与疗养院上下女职员混得烂熟。

似郑医生，德高望重，四十多岁，却还风韵犹存，有一个女儿，在美国读书，正经的时候，她曾同我叹口气说：“星路，我有个像你这样的儿子就好了。”但心情好的时候，她又会拿我开玩笑，像刚才那样。

我推开四○三号房，略觉有安全感，脱下外套，往椅上一搭，高声说：“我来了。”

照例没有回音。完全在意料之中。

病人坐在露台晒太阳，背着我。

我走近她，轻轻把椅子转过来。

“好吗，董言声？”我蹲下问她。

她当然没有回答我，长长的睫毛颤动了一下，眼睛低垂，雪白的皮肤在阳光下更显得晶莹通透。

“没有进步？仍然不想说话？”我柔声问。

她什么都听不见。

我拉过一张椅子。坐在她对面叹口气。

“你又要令父母失望了，”我说，“每次见到我，他们都要问我：”言声有没有进步？‘没有，你仍然没有进步，你仍然痴呆。可怜的言声，这样下来，难保我不向令堂引咎辞职。“我搓着双手。

她仍然无言，一点表情都没有，标致的面孔如一尊大理石像。

“美丽的董言声，我多希望我有办法令你恢复健康，说说笑笑，一切同从前一样。”

她眼睛看着前方。

我无奈，取过一张绒线披肩，轻轻搭在她身上。

看护刘姑娘进来，“啊，宋医生，你已经来了……”

“她没有进步？”

刘姑娘摇摇头，“还不是一样，吃饭如厕可以应付，其余时间像灵魂出窍似的，可怜。”

“她长得那么美。”我看着呆坐在露台上的董口尸。

“可不是。”刘姑娘叹息，“这种病是无名肿毒，一拖三十年的例子多得很，幸亏家里有的是钱，永远可以休养下去。”

我查阅她的健康记录表，拿在手中，颇为踌躇。

每天来一次，美其名曰特别治疗，六七个月下来，丝毫进展都没有。

“刘姑娘，”我搔搔头皮，“你说我应该怎样做？”

刘姑娘讪笑，“初出道，面皮薄，是不是？没关系，慢慢就习惯了，医生不是神仙，每个症一针下去就痊愈，那还得了。”

可是收病人的诊金，而不能治疗病人……我仍觉得那个。

刘姑娘经验丰富，当护士已近三十年、她说没有起色，最近便不可能有起色。

我高声说：“董言声，外面风大，进来好不好？”

刘姑娘说：“她一整个上午坐在那里。”

“来，我们去抬她进来。”

我们合力，一二三把她连人带椅搬进来。

刘姑娘收拾完床铺，同我说：“宋医生，今天晚上，你有没有空？”

我大吃一惊，“什么，连你都要我的身体？”

刘姑娘的老脸涨红，“我啐！”她说，“你见鬼。”

“那又是为了什么？”我奇问。

“我是为我表妹。”

“你表妹？你表妹怕也有四十五岁了。”

“去去去，”她笑着要打我，“你这坏小子，自侍长得好，一张嘴就不饶人。”

“嘘！”我把食指放嘴角。

董言声听若不闻，仍然看着窗外的风景。

刘姑娘降低声音问：“到底有没有空？”

“当然没有空，今天是我生日，早有人约好我吃饭。”

她给我老大的白眼，推开病房门出去。

我对董言声说：“看到我的烦恼没有？每个人都想把我推荐给女人，仿佛我是一只新出的肉肠：味道不错，值得一试。”

她仍然不笑不动。

“言声，你没有烦恼吧？”我坐在她对面，“你像天使，天使都是没有烦恼的。”

她当然不出声。

“言声，对我笑一笑。你是否有洁白的贝齿？你是否有酒涡，唔？”我恳求。

一切依旧，没有反应。

“可怜的言声。”我说。

门外传来脚步声，我知道是董言声的父母。

他们并没有立刻推开门进来，悄悄站在门外商量了一下。

“言儿一点进展也没有。”董太太懊恼地说。

董先生叹息：“没想到她会受这么大的刺激。”

“要不要换医生？”

“已经是第三个，再换也不管用，我看来医生挺老实尽责，经验虽然不足，医德倒是好的，不然院长不会推荐他，不必换来换去。”

“但是他长得那么漂亮……”董太太说，“他行吗？”

我在房内听得啼笑皆非。

一向女人长得太好，会被人怀疑她们的工作能力，三十年风水轮流转，玩笑转到我身上，便不觉得好笑。

只听得董先生说：“真纳罕，怎么会有那么漂亮的男孩子。”

我低声跟董言声说：“看，你再不好起来，我的饭碗就成问题了。”

我替她量血压，检查瞳孔，继续开出维他命丸。

董氏夫妇并没有说什么。

董太太打开她的鳄鱼皮手袋，取出一方抽纱手帕，在眼角印一印，问我：“没有好转？”

我说：“如果你们不介意的话，下个星期，我想带她出去走走。”

董太太呜呜哭起来，“我儿，你怎么一直痴呆，连爸妈都不认得了？”

我很心酸，双手插在袋里。

董先生说：“她妈，也许你对宋医生说一说，言儿得病的因由，会得对宋医生有帮助。”

董太太欲语还休。

不用说我也早已明白了几分。

像董言声这样的女孩子，难道会考试不及格陷入痴迷状态不成。

自然是为一段得不到的爱。

一边厢她父母上演七情六欲，另一边董言声元知无觉。真好，什么感觉都没有。想得玄一点，何尝不是种福气。

董太太拉我到露台，向我透露女儿的往事。

她说：“一次恋爱，足以致命哪。”

我点点头，我虽没有试过，却也明白这个道理。“是你们不喜欢那男孩子？”

“才不，女儿喜欢，我们也只得爱屋及乌，是那个男孩昧了良心，硬是不肯同言儿结婚。言儿收到他结婚请帖那日，便变得不言不笑，痴痴钝钝。”

她又抹眼泪。

“在家有谁能二十四小时侍候她，只得住疗养院，大半年一晃眼过去，你说怎么办？”

我很不懂得安慰女人，只得默默无言。

幸亏这时候刘姑娘进来了，她一听得董太太这番话，立刻维护我。

“董太太，俗云病来如山倒，病去如抽丝，令媛健康没问题已是大吉，脑子有点糊涂，那可急不来，需要静心疗养，你快别哭哭啼啼。”

董太太心一惊，连忙住哭。

我说：“最近她情绪比较以前稳定，我想或者可以带她出去接触生活。”

“是是，”董先生拉起妻子的手，“我们让宋医生做主吧。”

刘姑娘一阵风似把他们撮走。

言声仍然照原来的姿势坐着。

我对她说：“你已经瘦得不能再瘦了，何必呢，他又不爱你。”

刘姑娘笑答：“她要是会得回答，早就开口。”

“我们再去做脑电波索描。”

“唉，心病还需心药医。”刘姑娘看着她说。

“听见没有？”我轻声说，“你的心病，为什么像是被一个巨大的阴影所遮盖？”

言声的双目没有焦点。

“你的心，一点光芒都发不出来，这像什么？这好比心之全蚀。”

刘姑娘问：“什么？”

“心之全蚀。”

刘姑娘横我一眼，没听懂。

我替董言声做好日常诊治，便离开疗养院。

一大班女孩子拥出来要搭顺风车。

我耐心的解释说不行。

“为什么不行？”

“我今天骑脚踏车来，怎么载人？”

她们在我身后又笑又骂，我却悠悠然而去。

但是我心境并不好过。

即使今日是我生日，即使有三位出色的女子约好与我庆祝，我仍然牵挂我的病人。

到了朱雯的家门口，我停好自行车，上楼去。

我们约好四点半，此刻已经五点钟。

大厦停车处照例有三两穿校服的女孩子在留恋地张望，是等朱雯下来，好向她拿照片，或是签名。

朱雯这几年很红，每本杂志都用过她做封面，电影海报，荧光幕的节目，无不是伟大的朱雯。

短短十年问成名，真不容易。

管理人员认得我，我顺利地上楼。

一按铃，朱雯便冲出来欢迎我。

“生辰快乐！”

“你也一样。”我轻吻她的面颊，香气扑鼻而来，“大家都是二十六岁，朱雯，时间过得实在太快。”

“见你的鬼，”朱雯说，“谁二十七岁，你才二十六岁，”她一边向我陕眼，“我才二十三岁。”

“你不二十七？”我故意做出一副牛皮灯笼的样子来，“那么咱们念小学一年级时你岂只有三岁？神童哪！”

她捧出一只小小精致的蛋糕来，“难得有位同年同月同日生的老友。”

“同年同月同日生的老友倒不止一个。”我提醒她。

“她们可不是我的老友。”朱雯说。

“廿年的交情，还不舆老友？”我问。

“虽老不友。”

“小时候也一起捉过迷臧，跳过橡筋，借过对方的功课来抄，如何不友？”

朱雯说：“后来就不友了，她们看不起我没念大学，又妒忌我登一次台比她们一年收入还劲。”

“依我看，你们三人各有千秋，最好能够恢复邦交，省得我年年一月十五三处跑。大家在一起过生日多好。”

“等五十岁时再说吧。”朱雯丝毫不动容。

我叹口气，“只怕你们不肯在同一年五十岁。”

她轻轻切开蛋糕，斟出香槟。

我朝她碰碰杯子，“朱雯，祝你今年比去年更成功，更漂亮。”我由衷地说。

“谢谢你。”
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“同时，今年别再告诉记者，你的医生未婚夫是我。”

她白我一眼。

在过去三年内，朱雯在工作上一碰到些微不愉快，便立刻嚷要嫁宋星路医生，天知道我并没有为此得到艳羡的目光，我得到的是导师与同学的白眼。

“也许有一日我们会得结婚。”朱雯说。

“美丽的朱雯，我不爱你，你不爱我，咱们怎么结婚呢？”

“我们情若兄妹。”

“我比你小，你在凌展出生，我在下午七时，应当说情若姐弟。这是事实。”

“你信不信我把这只蛋糕蒙到你面孔上来。”

“别说笑话，最近事业如何？”

她不答，在客厅中踱步。新一代的影后不比她们的前辈，以前女明星的香闺要豪华如文艺片布景，白色的家具非得镶一条金边不可，现在朱雯的家装修讲究别致，落落大方，品味上佳。

她在家的穿戴也极之普通，凯丝咪毛衣，牛仔裤，惟一不同之处是一只钻表，据说是卡地亚古董，去年在巴黎出外景时觅得，视之若瑰宝，天天戴着。

当然我这位小中学的女同学是美丽的，不过自小看惯她为输了场赛跑而痛哭流泪的样子，心内很难产生友情以外的激素。

而朱雯，虽然口口声声说随时会下嫁，毕竟无此可能，我的宿舍地方浅窄，设备如医院三等病房，只怕她不习惯。

但这有什么关系，我们仍然情比姐弟，或是兄妹。

朱雯正向我诉说：“……我告足三个月假，来等这部片开拍，结果一声通知也没有，换了角儿，对方连‘对不起’也省下，你说这一行难不难做？我还是影后哪！”声音越来越高，一双浓眉越来越斜竖。

我在报纸上看过这段事，因此诧异的说：“但是记者们盛赞你把这件事处理得极之漂亮，一句怨言都没有，还说下次有机会再合作等等。”

“不然怎么办，你知否潇洒背后是多少眼泪？你知否有多少次我打落牙齿和血吞？”

我很歉意，作为一个朋友，我并没有给她什么帮助。

我连忙打醒十二分精神劝慰她，“朱雯，胜败乃兵家常事，你得到的，必然是别人所失去的，或者相反，不必耿耿于怀，你的机会多的是。”

她坐下来，“我倒不是为失去一次片约而悲哀，我难过此刻女人连诉苦的机会都没有，死都要死得漂亮与不计较。”

我说：“这是你高贵的选择，你已经得到报酬，记者称赞你倒是小事，你并没有因此树敌才是至高的见识与智慧，当然要比开招待会诉苦超脱一千借，不应埋怨。”

她一口气喝尽香槟，“是，我在十年的光阴内，早已把自己训练成老江湖。”

“恭喜恭喜。”我微笑说，“真不容易。”

“星路，大澄与定华她们，所付出的代价没有我这么大吧？”朱雯用她碧清的大眼看牢我，迫我说老实话。

“她们付出的代价，未必低于你，所得到的，绝对少于你，满意了吧？”

她点点头。

我站起来，“我要到太澄那里去。”

“不准。”朱雯故意捣蛋。

“人家也是今天生日。”我披上外套。

“那我岂不是没人陪。”

“你那英俊小生靳志良立刻要来报到，不要拒八千里。”

“谁要他陪，我说过不与同行泡在一起。”

“这句话好不老土，”我说，“怎么会出自你口，以前贵同行多数没个打算，做一日算一日，的确不是理想的终身对象，此刻靳志良不但一表人才，私生活严谨，更有生意头脑，投资的几问工厂生意蓬勃，他不论才与财，都胜我百倍。”

“你与他拜把子结成兄弟吧。”朱雯到底对我不客气，“走走走。”

我乐于遵她的逐客令，告辞下楼。

在楼下碰见英俊的靳志良。

他风度翩翩地叫住我：“宋医生。”

我停下来，只见他手中持着朱雯最喜欢的长茎玫瑰，我拍拍他肩膀。

“脾气不佳，小心侍候。”

他苦笑起来。

老靳追朱雯，不止三四年了。

我祝他有情者事竞成。

坐上自行车，我飞踩着到九龙塘那一列老房子去找王太澄。

二十年前我们进入国际小学读一年级，第一日老师便宣布：“在这一班里，有四位同学生日在同一天，他们是宋星路。朱雯。王太澄与奚定华。”

小小的朱雯一直艳压群芳。女同学们都留或长或短平凡的妹妹头，她却梳猪肠卷，长及腰，引来多少妒羡眼光。她们三个一直不和。

性格上也没有丝毫相似之处，真不知怎么会混在同一天过生日。

到太澄的家我出了一身汗，这是最佳运动。

女佣人欢迎我，“宋医生，小姐等了好久。”

这是她家的老佣人，现在拥有老佣人的千金小姐也不多，大澄是少许特权者之一。

太澄迎出来，“还早，客人尚未到，进来画室看看我新作品。”

太澄的画功之差，差过任何黑猩猩一时兴至之涂鸦。

十年来开过无数画展，被画评人捧到天上去。本世纪除出毕氏就是王太澄女士是旷世奇才，肉麻得读后起鸡皮疙瘩，但聪明的王太澄小姐信之不疑。

千穿万穿，马屁勿穿。

她的画且有人高价买去，挂写字楼里，因为她父亲是鼎鼎大名的大贾王某人，办公室或会议室中挂着王小姐的画，王小姐的爹多多少少有点感动，谈起生意，方便一些。

一次，王殷商同我低声偷偷说：“太澄的画，到底讲啥物事？”

我只得苦笑说，“画是勿会得讲闲话格。”

“若果会得讲闲话，依猜伊拉要讲啥物事？”

我猜它们会得叫救命。

王殷商又问我：“这种画，到底有啥标准？什么叫好，什么叫不好？”

看得顺眼。愉快。舒服就是好，怎么没标准。

太澄的画，一眼看去，观者先是吓一大跳，跟着想哭。难为她的偶像还是伟大的毕加索。

此时她娇嗔的斜睨我一眼，“上次见面至今，有三个月了吧。”

“三个月见一次的朋友，也算非常接近。”

“在这期间，我画了两幅写生。”

“画什么？苹果？”

“苹果已被画过一千次。”

“一千次只要是塞尚，仍使观者着迷。”

“有几个成名的画家？”太澄笑说，“当然，他们是前辈，前辈的作品我是佩服的。”

我几乎要把凸出的眼珠推回眼眶中。

总要老老实实地告诉王太澄：看，王小姐，你没有穿衣服，那些赞美，都是皇帝的新衣。

谁有这样的勇气，照说我应该这么对她说：太澄，你没有天分，你嫁人算了。

我认识她二十年，与她又没有利害冲突，感情又好，但偏偏不忍心伤害她。

我这个虚伪的人。

可喜的是，四周围的人同我一般的假冒伪善，全部入籍法利赛国，太澄的画秘一直没被拆穿。

“看，这张如何？”

我一瞥，心中一阵寒意。

颜色如一团酱般。

“有人说像赵无极。”太澄咬一咬画笔，“恐怕是误会了，我用色较艳。”她还不满意呢。

“另外一幅呢？”我顾左右而言他。

“在这里，是我最大的作品，两米乘三米半。”

也只有王殷商的千金负担得起这么大的画室。

她抬头说：“这个天窗不够大，阳光不充分。”

“够好了，”我由衷的颂赞起来，“从没见过这么美丽宽敞优雅的画室，谁说画家一定穷？”

“也许应该住在巴黎，但巴黎没有佣人照顾我。”

她指着那张墙般大的画问：“星路，我是不是大多产？”

我避重就轻，“你知道吗，格特鲁德斯但说的：”如果你面对着一件艺术品，你的掌心会开始湿润，你的心会跳得快些，以及你的呼吸开始会变得更深长。‘“

“是吗，你有这种感觉？”太澄大喜。

“太澄，你本身本是一件艺术品。”我说。

她穿着黑丝绒豪华套装，黑色底皮高跟鞋，在家中也化妆得明艳照人，比朱雯更像一个女明星。

现在你不容易从一个女人的打扮猜测她的身分，不比从前，黑是黑，白是白，荡妇穿旗袍老是不扣领扣，女学生永远穿着小白袜。

大澄的女佣捧进香槟酒。

“星路，生辰快乐。”她在我面孔上香一记。

“你也一样，太澄，祝你的画，呃，进步。”

“我猜你不能留下来吃饭？”她语气变得讽刺。

“我还要去奚定华那里。”

“陪，她。吃。饭？”醋意冲天。

“不。”我说，“我三个都不陪。”

“不骗人？”

“我从不骗你。”但我也没对她说老实话。那些画，那些可怕的画。

“那个叫你心事重重的病人没有好转？”她忽然问。

“大澄，我真高兴你记得她，我真为她担足心事。”

“慢慢来，我爹的一条膀子风湿，看大夫足有二十六年，一点进步都没有，还不是照旧看下去。”

这是什么样的鼓励，我苦笑。

“咱们的大明星好吧？”太澄又问。

“朱雯？”

“还有谁。”工大澄怪里怪腔说。

我不由得护着朱雯，“当然，她很好很红。”

“干吗每次出现都戴双黑手套？”太澄懒洋洋的语气，“黑手党？”

“现在流行，人人一身黑，停电熄灯，谁都甭想看到谁。”

“我不准你帮她！”太澄撒起娇泼来，“从小你帮她，问我哥哥借车去按送她到派对——”

“我何尝不帮你，罢哟。”

“你为什么要帮我？”太澄立刻警惕起来，“她们说我什么坏话？”

“谁敢说你坏话？你这么无暇可击的一个人。”我取笑她。

“那么我们什么时候订婚？”她忽然问。

“你找到对象你先订，我这里真是十划还没有一撇。”

她被我气得笑。
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我看看表，糟糕，快五点钟，定华要下班啦，我得赶快走。

我喝完香槟就走。

“星路！”

“我明天与你通电话，生辰快乐，太澄。”

我跳上脚踏车。

我在会客室等了十分钟，奚小姐才接见我。

她亲自走出来招呼我，天大面子。

“好吗？”我说，“策划统筹部经理。”

她立刻诉苦：“我头痛欲裂，星路，做人真的没味道哪，那日我搭电梯上来，有两个女孩子抢着进来，有一个差点被电梯门轧牢手，另一个叫她小心，你猜她怎么答？她叹曰：”轧断敢情好，不必做。‘你看你看，十多二十岁小女孩有什么做，都苦水一连篇。“

“你快乐吗？”我笑问。

“我？我不是不快乐。星路，我重伤风，不能告假，星路，我累得站在这里就睡着了。”

“我差人送来的良药呢？”我问。

“不能吃，一吃就渴睡，这里的工夫怎么办？”

我不去理她。

她每一分钟都在享受，越忙越好，忙到人仰马翻她才找得到自我。以为自己一柱擎天。

我进入她办公室，闻到一阵中药香。

“咦？”

我一找，看到她用蒸馏咖啡壶在煮中药。好办法！

“吃这个应当好一些。”一股薄荷香。

“喝了这里略松一松。”她叹口气指指额头。

我说：“咎由自取，与人无尤。”

“你的同情心放在什么地方？”她问。

什么地方？不会说话的董言声身上。

我在朱王两家喝的酒渐渐攻心，说话大胆起来。

“定华，那位叫阿贝孔的先生今天晚上陪你吧？”

定华停止诉苦，斟出苦口的良药，剥开陈皮梅，喝一口药，吃一粒陈皮梅。

她缓缓说：“你如果破例同我吃饭，我就推掉他。”

“我要与妈妈吃饭，报她养育之恩。”我年年都以这个理由堂而皇之推掉定华。

她今日也许是真的疲倦了，用手撑着头，头发略为油腻，化妆褪得七七八八，憔悴之色遮掩不住，幸亏尚未过三十，还不显老，但平时一双精光四射的眸子便黯然失色，半合着，性感无比。

她打个呵欠，按钮叫秘书小姐进来。

那女孩子礼貌的等待吩咐。

定华说，“告诉阿贝孔先生，我实在熬不过来，要回去睡觉，改天再约，如果他要同我说话，说我早已离开公司。”

女孩退出去。

她取过外套，“走吧。”

“我送你回家好好休息。”

“如此惨淡的生辰。”

我替她穿外套。

“告几天假吧。”

“在家干什么？无事可做，闷得要死，我早已无个人兴趣，一切喜怒哀乐都在办公室发展，到家我只不过是一个女人。”

“女人，你的车子在哪里？”

我把自行车折好，放在她车子后厢，开车送她回去。

看她上了楼，亮着灯，我才结束了今日繁忙的社交活动。

母亲才不会陪我吃饭。

我静静回到疗养院，趁着日班工作人员都落班，静悄悄，我又来瞧董言声。

尽管她听若不闻，我仍然敲门才进去。她坐在房内，没有开灯。

我也不需要灯光。

病房位置极好，对牢海港千道霞光。

我自纸袋中取出三文治及牛奶，自顾坐在她对面吃起来。

“今天是我生日。”我说。

她动也不动。

“我去探朋访友，与她们叙旧，她们虽然都是天之骄子，但都不快乐。”

病房很静，我听得到言声的呼吸声，均匀地一下一下起伏。我们之间有一股难以言传的亲呢。

“不满现状是人类的劣根性，就是凭这样，文明才有进步。”我咀嚼食物。

“我每日跑到这里来自言自语已有半年，你知道吗？你才是我的心理医生。”

“我把什么都告诉你了，连读书时洋妞只包着一块大毛巾走到我房来都说过。”

“我的座右铭是：当心女人，她们只要你的身体。”

我轻笑。

言声仍背着我坐。

我搔搔头皮，“如果你真的再开口说话，我会写一篇稿投到读者文摘去，他们对奇迹故事特别有兴趣。”

“但我怕你一直自我封闭下大。”

“言声，睁大眼睛看看这个世界，也许它现在已经比较可爱。”

“即使你觉得没有人爱你，你也应该自爱，我的朋友朱雯老说：”你们不爱我吗，不要紧，我爱我自己。‘你会很奇怪她这么说吧，她是受千万人爱戴的明星，但她也不开心。“

我吃完三文治。

“该睡了。”

我轻轻扶起言声，她驯服地随我摆布，如一只洋娃娃，我把她放在床上，我轻轻摸抚她的额头。

就在这时，夜班护士推门来：“啊，宋大夫，你在。”

我点点头，“由我服侍她得了。”

护士退出去。

我替言声盖上被子。“我明天再来。”我说。

至此我也疲倦，叫部街车回家。

明天又是另外一天，新希望，新责任。

我倒在床上，似一只猪。

定华发牢骚时说过：“幸运者做猪，不幸运者做人。”

我是个有福气的不幸者，最低限度我睡着时似猪。哈哈哈哈。

猪被闹钟闹醒后开始一天的工作。

我的师傅区院长说的，凡事慢慢来，今天来不及明天做，否则你会比病人先倒下来。

所以我的态度有些游戏人间，区院长退休后，我不算一个挺受欢迎的人物。

太澄说：“到外国的大城市去，租问写字楼买张长椅，听咱们这种女人发牢骚，你便发财了。”

“孤男寡女同处一室？我不干。”是我的答案。

我穿好衣服到医院报到。

“宋医生，电话找你。”

一大早。

我到电话亭接听。

“宋星路，”我报上名衔，“哪一位？”

“是我，太澄，你有没有十分钟？”

“太澄，大清早，你不睡觉干什么？我没有十分钟。”

“别这么残忍，我读一封情书给你听：”我爱你多于昨天，少于明天，我会永远爱你，我爱你，我爱你，我爱你，我爱你。‘“她一口气说完。

我们之间有一阵缄默。

我问：“说完没有？”

“你一点感情也没有？你知道这是什么人写给什么人的情信？”

“我不管，我不能再盯在这里听你说话，我要去做事。”

“我们吃中饭。”

“太澄，我一向没空出来吃中饭。”我尽量利用我的耐心。

“那么晚上，我等你电话。”

“好好好。”我但求脱身，挂上电话。

已经来不及，被郑医生一把拉柱，“风流要有风流的代价，是不是？”她朝我陕陕眼。

这个女人，有机会我会向她报复，但不是现在，我强笑说早。

“来，今日我与你拍档巡房，还不准备？”她催我。

这项工作繁复而沉重，需要全神贯注。

郑医生一踏进病房，顿时判若两人，立刻变为德高望重的专业人士，脸容严肃，在病人眼前，她无异是救苦救难的菩萨。

那时我同朱雯说：你再也没想过，做医生最基本条件是要有壮健的双腿吧。

听说做建筑师也是，工务局来验楼时陪着业主巡遍三十层楼，故勿论阁下是否有才华，双腿不够力就不行。

到一点钟我与郑女士都已经筋疲力尽，躲在休息室吃咖啡暖胃提神。

“一一七号看样子不能挽回了，”郑女士对两个徒弟说，“真可惜，大家都尽了力。我奇怪的一一九号怎么会得恶化，灌满了脓液。”

我说：“但二○一与二○七痊愈，可以出院。”

“那种小毛病提来做甚，”郑医生是另一个没有成就感的人。

我不出声。

“下午你仍然服侍董小姐？”郑医生问。

“是。”我说，“她是我的衣食父母。”

“不错呀，上午为人民服务，下午敛财。”

“不——”我想分辩，又维持沉默。

她忽然说：“在苦海中，宋星路，看到你英俊的面孔，是我们惟一的快乐。”

我立刻涨红面孔。

最惨的是她的两位女徒立刻莞尔，表示赞同。

到头来，总要调戏我。

我脱下外套，洗手，半天工作算是完毕。

“病人有无进展？”郑女士间。

“没有。她根本无法抵受那一刹那的痛苦而放弃有知觉的权利，从此变成废人。”

“多么软弱。”郑女士更感慨，“又是为了一个男人吧。”

“男人为了女人，女人为了男人，”我唱出来，“总免不了是somebody‘s done somebody wrong.”

“真活泼。”郑女士瞪我一眼，“快走吧。”

我忽然顽皮起来，促狭的问，“你呢？你为什么还不结婚？你有没有爱过人？有没有人对你不起？”

她怔住了，面孔在一秒钟转色布满沧桑，随后立刻恢复，“走走走，玩笑开到我身上来了。”

我加上一句：“我专医破碎的心——”得理不饶人。

“这颗心太老了，你不懂得处理。”她也很会应付。

我们两人哈哈大笑。

她的女徒这时才松一口气。

你真的看到一颗心的时候，你不会那么说。一堆柔软的肌肉，无数血管通向它的中心，维生的机器，如此而已。

我在探访董言声之前解决肚子的需要。

走到一半，下起雨来，我把外套领子翻高，微雨中我的自行车轻过泛油虹彩，如在南欧不知名小镇，潇洒而苍茫，我记念董言声。

半日不见，如隔三秋。

我渴望坐在她面前，对她倾诉。

渐渐我变成她的病人，所有痛苦，一吐为快。

回来时医院门夕贿老妇卖花。

我见有白色茉莉，奇问：“茉莉？”

老妇递上来，我买一大束。

刘姑娘见我便说：“好了好了，你来了。”

“什么事？”

“董小姐熟睡至今，我们不知你昨夜有没有给她吃药。”

我一怔，抢进病房。

她熟睡在床。（睡公主。众人皆老，独她无知。）

“有没有推醒她？”

“唤过，也拉过她。”

我拍她的面孔，很焦急，如果拍不醒，就得用水。

我三两下手势之后开始大力，结果两下掌掴，她蓦然睁开眼睛，我忍不住把她拥在怀中。

刘姑娘挥一挥汗，“吓得我。”

真是我的心声。她已睡了近十六小时。

“要尽量避免她陷入昏迷状态，”我说，“替她梳洗换衣服，我要带她出去。”

“到哪里去？这里一出去便是闹市、又下雨。”

“散步。”我说。

“她还没吃东西。”

“我等她。”

“下雨！”

“借你的伞。”

一鸣扫描，雪儿校对

四

我一意孤行，取过厚毛衣，替董言声加身上，再围上披中，戴上手套帽子。

她臃肿如小孩子，只露出一块面孔。

我挽着她手带她走下楼阶。

我不知道她有无感觉，我自己先兴奋起来。

我与言声一直在石阶上走下去，她的脚步很稳，亦步亦趋，并没有露出不健康的样子。

微雨中的空气很润湿清新，我拖着她的手。

“春天到的时候，你会不会痊愈？”我问。

她的眼睛看着远处。

“努力一点，言声，努力一点。”我低声说。

当然我得不到答案。

“星路！”

有人叫我。

我转头，一辆车子停在空地上，下来的是奚定华。

“你在这里，我终于找到你。”她笑着走过来。

当她看见我身边的言声时，定华笑不出来了。

她很讶异的看着言声，言声自然自顾自看着山下的海与雾。

“原来如此。”定华悻悻的说，“雨中散步，情调十足。”

我问：“你怎么会找了来？”

“还不介绍我认识？”她答非所问。

我悲哀的说：“不能介绍。”

定华冷笑一声，“我不知道你说什么。”

“她是我的病人，”我低声说，“她仿佛是，又仿佛不是活在这个世界上。”

定华为之动容。“啊，她便是那位董小姐。”

“是的，定华。”我回答。

我把言声紧紧拉着，不舍得放开她，即使是一刹那。

“啊。”定华又再低呼一声。

我轻轻拨开言声的头发，当她如一个婴儿，让定华看清楚她的脸容。

“她长得美吧。”我轻轻说。

“这是我所见过，最好看的五官。”定华叹道。

我把言声头发轻轻放下，任她依偎在我身边。

“一点知觉也没有？”定华问。

“是的，你说过你希望无知无觉，快乐似白痴，定华，现在是机会，你定睛看个清楚。”我无限无奈。

“多么可惜。”定华吃惊的说。

“你能不振奋做人？”我趁机瞪她一眼。

定华无语。

我们三人缓缓散步。

我间：“怎么会找到这里来？”

“我有要紧事同你说。”

“说。”

“你似无限不耐烦似的。”定华讶异。

我不出声，也许在言声面前我再也不能忍受无病呻吟。

“阿贝孔向我求婚。”

“跟着他去犹大国吧。”

“他是美籍。”

“美元强劲，何必考虑。”

“星路，我跟你说正经。”

“我爱莫能助，这种事确也帮不了你，你目己想清楚吧。”

“我想得头痛。”

我本想说：如果必须想那么久，那还是安全点不结婚好。

定华说：“如果求婚的是你，星路，那我就不用想了。”

我转头看她，她的神色疲倦，眼睛都仿佛抬不起来。

我禁不住起了怜香惜玉之心，“定华，卿本佳人，为何好强？”

她双手插在口袋中，不出声。

“这些年来，我们情同手足，忽然结婚，多么滑稽。”

“多年来我都在找一个敬佩的、仰慕的、可倚赖的、为我好、事事以我为先、忠诚、耐心的人……”

我接上去，“结果你找到了。”

定华讶异地说：“不，我没有找到。”

“怎么没有，”我提醒她，“那个人是你自己。经过多年的努力，你终于符合你自己的标准。”

定华非常震惊，站住不动。

我说：“你回去仔细想想，别太仓促做出任何决定。”

定华有无限苦处说不出口，也对牢海景发呆。

我身边有两个木美人。

过一会儿定华说：“所有的事，我会自己考虑定当，像以往一样。”

她转头走开。

作为自幼相知的朋友，我并不能帮她什么。

我同言声说：“你看做人多寂寞，天长地久，一个人所有的不外是他自己。”

言声不响。

“我们回去吧。”我说。

定华的小车子正沿着小路转下去。似红红的一只甲虫。

这时董太太正急急跑下来，看到女儿，才松下一口气。

我把言声交到她的手中。

做一个无知无党的小孩子真是最佳逃避方法，她的父母可以为她解决衣食住行这些大问题，医生护士照顾她的健康，她还用担心什么。

灰色一点，有时也觉得言声永远生活在黑暗世界里并非太坏的事。

那一个下午我很沉默。

我离开言声的时候天色已经很暗，雨也下得十分急，到宿舍我倒出一小杯雪莱酒暖暖身子，开了所有的灯，取出看了一半的书，预备集中火力沉醉在小世界中。

电话响。

应该有两具电话，红色由医院打来，绿色供私人用。那么我可以有权永远不听绿色电话。

我一拿起话筒，就听见定华颤抖的声音。

“定华，你还没有平静下来？”我放柔声音。

“我——”她忽老大哭起来，失去控制。

我立刻放下书，“定华，我立刻来看你。”

“不，不用。”

“你还行吗？你怎么了？”

“我思前想后，悲从中来。”

“你不必想大多，况且，有什么悲？大不了升职之前被人轻微陷害过一两次，我马上来看你。”

“不！”

“为什么不？我弄不懂。”

“我的头发待洗，我的眼睛很肿，星路，我不想见你。”

我松一口气，她仍然这么爱美，由此可知我不必过虑。

“那么你快快睡觉。”

“我想多与你谈谈。”

“定华，我很惭愧，除了陪你吃顿饭之外，我什么都做不到。”

“你可以的，你不愿意。”她幽幽一声叹息。

“定华，你不是真的要我娶你吧？”我笑，“我们从来没有恋爱过，你的双目，只为事业放光，此刻略有不如意，便希望与我拉拢天窗，太不公平，我记得你自小如此。中三让虾蟆仔考了第一，你就气得要嫁人，下学期把宝座抢回来，又忘记这件事，我已经上过你当。”

她噗哧一声笑出来。

好了好了。

她隔一会儿酸溜溜地说：“可惜你的记性对每个人都那么好。”

又来了。

“二十年前的事你都记得，难怪王太澄与朱雯都对你死心塌地。”

哟，太澄，该死，我答应跟她联络，怎么忘了？

“你既不肯同我们结婚，又对我们这么体贴，为的是什么？”

“所以说你是商业社会最巅峰的产品。定华，你有没有听过这世上有朋友这回事？”

“如果你娶王太澄，我们之间的友谊就报销了。”

我只好干笑。

“你有没有见过她那些狗啃似的画？还誉满香江呢，不看那些画评，真不相信有那么多人肯为一顿饭埋没良心。”

“凑热闹而已，大家好玩。”

“那些恐怖的画，她以为把颜料挤在一张画布上就是画，就差没与毕氏拜把子。”

我待她发泄完毕，“你为什么不告诉她？”

“告诉谁？”她吃惊。

“告诉太澄呀。”

“什么？对她说老实话？让她把我的眼珠于挖出来？我才不会那么笨，况且她太过自信，早已中毒，深信是天才，何必去扫她的兴，她又不靠那个吃饭，不过白相白相，这也是她惟一的乐趣。”

定华对太澄还是很仁慈，我也是这么想，所以一直没有对太澄的小嗜好发表真实意见。

“时间不早，该休息了。”我想抽身。

“星路，今天我看见的病人，还有没有得救？”

我沉默，说到我心事上头去了。

“嗯？”

“我不知道。”我希望我知道。

定华感喟，“请你看治也不过是略尽人事？”

“是。”这也是事实。

“医生不好做吧。”她轻笑。

“是。”

“你闷坏了？”定华反而倒过头来安慰我。

“定华，不必理我，我希望你不但健康，而且快乐。”

“星路，你的病人，未必不快乐呢。”

“这样说太残忍了。”

她默认。

“再见。”

“星路，我们是相爱的。”

我笑着挂电话。

我们当然相爱，二十年感情的投资，非同小可。

才放下话筒一分钟，立刻又响。

我发觉话筒是温暖的，拿在手中太久了。

“电话得不到休息是会炸开来的。”那边冷冷地说。

是太澄。

人永远是这样的，人家做同样的事会得引起绝对不良效果，他做就不会，断然不会，说不定还造福社会。

我忍不住笑起来。

“很好笑吗？”

“你读完那些情书没有？”我间她。

“咄！”

“是毕加索写给玛莉蒂列兹的情信，令你向往？”

她说：“有人写这样的信给我，欲火焚身也是值得的。”。

火烧到她身上的时候，她就不这么想了。

但此刻即使说破嘴皮，她仍然不会相信。

“其实你的偶像是个普通人，如果他不是那么出名，那么有才华，。以及那么有钱，你就会觉得那些情信肉麻不堪。”。

“这是不对的，所以说你是一个俗人。”她不悦。

我打一个呵欠。

“与我说话就瞌睡。”又来一技冷箭。

周旋在一个红颜知己之间，并不如一般人想象中那么愉快。

“他这样写：”在我狗般的生涯中，能够与你吃饭；是惟一的乐趣。‘“

鬼才相信这是他惟一的乐趣！艺术家总是夸张，一点点挫折说得苦海无边，太澄也就是这一号人物。

“文才是好的。”

“‘狗般地生涯’……”太澄击节赞赏，“唉，有时我想，狗还比我们强呢。”

“大澄，你这样说就太不公平。”

定华要做白痴，太澄要做狗。都是天之骄子，一味呻吟，唉，这群人到底是怎么搞的。

睡在疗养院中的言声不会这样抱怨，我长长叹息一声。

“你又有什么烦恼？”她问我。

“太澄，”我说，“我想休息。”

“饶你这一次。”她意犹未足地挂断电话。

我的妈，累得我！

终于再取出我的宝书《天龙八部》，但双眼已经睁不开来，屎。一切宝贵的私家时间就让这些女人糟蹋得淋漓尽致涓滴不剩。

可是这二十年来，我居然一贯容忍地与她们维持这样的关系，不可谓不是异数。

我睡了。

做一个极奇怪的梦，要搬到一所新房子去，把地方全部打通作为一问大房。莫名其妙，居然把它装修成浅紫色，可是你别说，浅紫的细花墙纸配乳白天花板不知多美，我开心得很，在空屋中打转。

闹钟又把我叫醒，前生我与它有不共戴天之仇。

我还清清楚楚记得梦由新屋那个间隔起，大床放在大书桌旁边，一列衣柜，音响设备前有两座位沙发，地毯是蓝灰色的，小小的露台上养着白鸽，晾着我心爱的威也纳衬衫。

这么清晰的梦境真是少有。

我依依不舍地掀开被子起床。

我不够时间刮胡子，只好用电须刨一边走一边操作。

到了医院每个人用特殊的眼光看住我，仿佛我面孔上开了花。

发生什么事？

我对牢镜子，仔仔细细地看自家的面孔，只见皮色红润，双目明亮，没有什么不妥。

我略略安心，进人休息室。

郑医生看到我，“早。”她说。

“早。”

“恭喜。”
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我一点头绪都没有，恭喜？“加薪水？”

“装羊。”郑医生笑骂，“一切都登在报纸上，清清楚楚。”她将一张报纸摔过来。

我低下头，一眼看见斗大标题：朱雯定下月嫁宋姓医生，近日忙缝制婚纱及筹备酒席。

还有一张我与她合摄的照片。

我脸色发紫。这，这，这从何说起？

郑医生问：“没有这件事？”

我说：“绝对没有。”

“那么这消息是如何传出来的？”

“我不知道。”我拿着报纸，手簌簌的抖。

“你要叫你女朋友说话小心点，专业人士要有职业道德，你的名字老与这种绯闻连在一起，于名誉不太好。别以为只有女人才得注意名誉，男人也一样，这样下去，恐怕没有好的女孩子敢近你的身。”

我羞愧得无地自容。

“千万别以为明白你的人总会明白，天下明事理的人极少极少。”郑氏停一停，“这次你付出的代价可大了。”

这是金石良言。

我问：“我能做什么？”

我又问：“我能做什么？”

“做什么？千万记得什么都别做，事实胜于雄辩。”

“可是人家会误会我——”我着急。

“人家不会老记得你。”她笑着拍拍我肩膊，“幸亏如此，不过这一两天，也够你受的。”

“教我怎么应付？”

“不要解释，人家问你，你装没听见，这就没事。”

“不大好吧。”

“你听不听？不听就别请教我。”

我已经吓得面无人色，赶快抓一只浮泡再说，当然言听计从。

这一个上午，大约有二三十人对我的“婚事”表示兴趣。

他们的意见纷坛：“以后看电影不用票子了。”

“朱雯真人美不美？有人说她怪瘦小的。”

“据说她的财产是八位数字。”

“宋医生很快会自己开诊所吧？”

“你们真的是青梅竹马？”

“婚后朱雯会不会息影？”

“恐怕是宋医生息诊吧，哈哈……”

“什么地方渡蜜月？不会在香港请喜酒吧，客人那么多，怎么会没挂漏？”

“要多少个孩子？喜欢男孩还是女孩？”

“新居布置在什么地方？都是同事，别忘记请我们喝杯咖啡之类。”

我索性戴上口罩，遮去一半面孔。

抽空打电话给朱雯，她的佣人居然说：“小姐不在。”

我咬牙切齿说：“告诉她我是朱星路医生，我不是记者。”

佣人去了一会儿，回来说：“小姐约你今晚七时见，她在家等你。”

也好。我摔下电话。

那日上午浑浑噩噩，我都不晓得怎么过的，只觉得气，被人不清不楚的利用，即使那人是美丽的朱雯，仍忍不住气恼。

下午我没吃饭，就进病房见董言声。

只要对牢她的时候，我才可以有些少宁静。

刘姑娘正在喂她吃东西。

我说：“让我来。”

刘姑娘也不例外，她问：“下个月做新郎倌？”

我说：“出去。”

她吐吐舌头，离开我们。

我说：“言声，我有说不出的衷情，我真倒霉。报上说我要结婚，但是我自己都不知道。”

董言声既无声亦不言。

我把一碗饭喂完，替她擦嘴巴。

“你最好，”我说，“你没有烦恼。”

我把她移到露台上晒太阳。

我说：“你看太阳多好，简直什么都不想做，只想躺着们蚤子。”我呼呼笑起来。

董言声有点渴睡，我替她盖上薄被。

或是打网球，我想。冬日的太阳天最好打网球。

而夏日的太阳天最好躲在屋里饮冰。

凡是有太阳的日子都不是适合工作的日子。

“宋大夫。”

我抬起头，是董太太。她那带苏州口音的粤语嚅嚅地有说不出的悦耳，但除非言声痊愈，否则她声音中不会带有欢愉之意。

她替言声整理头发。

言声睡着了，像只小猫，根本不管这些，天有没有塌下来她也不相干。

“宋大夫你要成家了？”

我不出声。

“你蜜月期间，咱们言儿可怎么办？”

我忍不住解释，“董太太，那是报上的谣言，每隔一阵我一个朋友就拿我开玩笑，不是真的。”

“不是真的？”她愕然，“婚姻大事哪，如何不是真的？”

我尴尬的笑。郑大姐说得对，不分辩最好，但董太太不是别人，不知怎地，她在我心目中颇有重要位置。

她说：“你们年轻人是越来越新潮了。”略有怪责之意。

我面红耳赤。

“言儿今日如何？”

我不回答，把她连人带椅搬进来。

“别让她睡大多，”她说，“我怕她的肌肉活动量会不够。”

“是。”

“宋医生，他父亲的意思是，今年夏天，我们或者会得把她带到北美洲去看看专科。”

“也好，”我说，“看看那边的专家怎么说。”

“你不见怪吧？”

“董太太，你言重了，这世上，不会有比看着言声痊愈更令我快乐的事了。”

董太太很感动，紧紧握住我的手。

“待她醒来，你可以陪她到空地走走。还有，她怪喜欢茉莉花的香味。”

“什么？”董太太抬起头，“你怎么知道？”

“我怎么知道？因为我买了一大束茉莉回来，放在这只瓶中，她便一直坐在这瓶子旁，”

“啊！”董太太动容，“言儿一定最喜欢茉莉，你说这是否意味着她在痊愈中？”

“情况有进步。”我低声嚷。

“宋大夫！”董太太双眼立刻充满泪水。

“有希望。”我说，“显示她对以前的事有记忆。”

“太好了。”董太太紧握双手。

“快去买多多茉莉花，催促她的回忆，她还喜欢些什么？”

“喜欢——喜欢——”董太太团团转。

“慢慢，”我斟一杯茶给她，“不急。”

“记也记不了那么多，让我想，啊是，音乐盒子，她搜集音乐盒子。”

“够了，让我试一试，”我说，“交在我手中。”

“你打算怎么样？”

“我？”我先要出去一下。

我取过外套，立刻到礼物店去物色音乐盒子，逐间逐间的铺子找。

终于被我在一问古玩店找到一只玻璃音乐盒，一开动里面一个穿银色衣服的小丑会得缓缓舞动。

歌曲的名字：《请来华尔兹》。

非常美丽，非常动人，我把口袋里所有的现款都掏出来，抱着那只盒子，没有钱吃饭，才忽然想到可以到朱雯家去吃，我与朱雯有约。

到朱宅其实火气已过，但忍不住要教训教训她。

我在电梯中试着咆吼：“嫁我？我怎么不知道？嫁我？”

电梯门打开，一位太太进来，刚好听到我在叫：“嫁我？”

她吓得一怔，然后狂叫起来，奔出电梯，我想追上去道歉，但是电梯门已经闭拢。

可怜的女人、她准会被吓得三天睡不着，今日时辰不对，她遇见一个叫她下嫁的狂人。

我按朱宅的门铃。

朱雯满脸春风的来开门。

穿得真性感，黑色兔毛毛衣，V字领镶黑色透明花边，黑色长裤。

“星路——”

“叫我打令吧，”我发不出脾气答，“反正下月我们要结婚了。”

“啊，怎么，你就是为这个不高兴？”朱雯讶异，“你几时变得这么小器？”

“朱雯，我要郑重警告你，以后不要再用我做幌子。”我板起面孔。

“你生气了？”

“是。”

“真生气？”

“是，再这样下去，连朋友都不用做。”

她沉默，笑容消失，坐在沙发上不出声。

朱雯失去笑容，尖削的下巴便显得单薄，斜斜的窄肩上似背着千斤重担。只有她一头乌黑铮亮的头发，才带出无限生命感。

我不忍，坐到她身边去，拉拉她的头发。

她不响。

我把她的秀发捧在手中，深深的嗅着，一股清香沁在我心脾。

朱雯为了这把头发，不知花了几许心血与时间，没有什么是偶然的吧。

她转过头来看着我。

“为什么告诉他们，我们将要结婚？”

“我不快乐，又无依无靠，空虚的时候，往往想到你，星路，我觉得世人除出你，没有一个可靠。”

“这是不对的，”我温柔的说，“朱雯，你是大明星，你的影迷已是最可靠的朋友，你还不满足？你不应太贪，每个人都有寂寞的一刻，这是人生无可避免的。”

她不出声。

“昨天又发生什么不愉快的事？”

“公司与我的合约谈不拢，他们说我已走下坡。”

“你要求什么价钱？是不是太过分？逼他们说出不好听的话？朱雯有时候要想想别人的处境。”

我紧紧地搂一搂她的香肩。

她不语，但已经看得出情绪平定下来。

“而且你也总会走下坡，谁不是呢，这是天然定律。”

她双眼露出恐惧的神色。

“朱雯，从现在开始，你也应当有心理准备。”

她颓然。

“培养个人生活兴趣是很重要的，钱你是不用愁，但如何漂亮地打发时间，确是一项艺术。”

她低声说：“我明白，”

“而且我不觉得你有什么理由要拒靳志良于千里之外。”

“你别管我。”朱雯又强硬起来。

“真的，他对你那么好，”

“我不喜欢他。”

“不喜欢他还是迷信不嫁圈内人？”

“你别管我。”

“我巴不得不管你。”我说，“只要你让我下台。”

“明天我发一则消息，说记者误会我所说的话好了。”

“谢谢你。”我站起来向她一鞠躬。

“星路，你仍然爱我，是不是？”

“我能不爱你吗？你像我妹妹一样。”

“星路。”她紧紧抱住我的腰。

她的身体柔软而温馨，抱在怀中非常诱惑，但我们情比兄妹，我又怎会有非分之想。

“那是什么？”她指着我的音乐盒子问。

“啊，”我说，“我送朋友的礼物。”

“什么朋友？”

“你别理。”

“我一定要理。”

“你不认识的人。”

“我保证是王大澄，或是奚定华。”

“我保证不是她们。”

“你敢发誓？”

“敢。”

“发誓如果你说谎，你那些病人永远不痊愈。”

“你这个毒妇，我才不会这样说，这关我的病人什么事？我拿我自身来发誓也就罢了。”

“你不敢发誓？”朱雯问，“包裹里是什么？我要看。”

她来抢夺。

“别过分，朱雯，别过分，喂，朱雯，请你控制你自己——”

在挣扎中，那只音乐盒子摔在地下，我听到玻璃破裂的声音。

我眼睛都气红了。

拆开一看，果然极薄的玻璃罩子已碎。

朱雯一看内容就知道不是送给王太澄或是定华的东西，歉意得吐血。

我疲倦的说：“为什么，为什么一定要妒忌，要破坏要损人不利己，一定不肯放过别人？”

朱雯不敢出声。

“我要走了。”我拾起那一大包破碎的东西，一如拾起枚破碎的心。

“星路。”

“不要再叫我。”
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“我赔。”

“不，你赔不起。如你这样的女人，满天的星对你来说不外是一堆碎镜片。”

我从来没有这样失望，我离开朱宅。

这么夜了，还有影迷围在楼下。

当我出来，不少人追上来问：“你是宋医生，你是朱雯的未婚夫？”

我低着头疾走，一头撞到人。

一抬头，那人尖叫，我停睛一看，原来就是刚才在电梯中遇见的太太，我想说几句好话，没料到她拔脚飞奔，我只好颓丧地离去。

不知是怎么睡的，连闹钟叫我都听不到。

在医院一班女孩子虽然吱吱喳喳围住我，我也没有兴趣听她们说些什么。

报上说，朱雯否认她说过要嫁人。

是非曲直，一切都在她口中，难为这些记者肯陪她玩，混口饭吃真不容易。而朱雯，在台上耽久了，也渐渐分不出什么是生活，什么是演戏，两者合而为一。

我替她担心。

一个早上我都比平时沉默。

我把整包破碎的心取到言声房中打开。

我抱怨说：“你看，就是因为某些人不负责任放肆的行为，招致我这种损失。”

言声闭着眼睛假寝。

但是音乐盒子的发条没有坏。

我上了链条，音乐盒发出一种柔和单调的乐声。

我看到言声的长睫毛颤动一下，我略为紧张。

“言声。”我叫她。

她茫然睁开眼睛。

“言声。”我在她耳畔叫她。

她仍然一点知觉都没有。

我叹一口气。

音乐结束，发条渐渐放松，只余下寂寥的叮叮咚咚，叮叮咚咚，终于全部停止，病房中静得可怕。

“言声，你听不听得到？你想不想它伴着你？我把它放在这里，你有空的时候，可以开来听。”

刘姑娘进来，评语：“真是二十四孝医生。”

我用手捧住头。

“疲倦？”刘姑娘挺同情我。

“嗯。”

“我介绍我妹子给你如何？”她再一次试探。

“我的女朋友已经够多了。”我说，“不劳你操心。”

“听听这种口气。”

我说：“替病人抹身吧。”

“董太太今早来过，她说有要事到美国去一趟，大约三五天回来，拜托宋医生云云。”

“是的，他们要另请高明。”

“到全世界医都一样。”

“也许她以前的男朋友可以医好她。”

“她此刻还认得他？”

“她对他总比对其他人熟悉。”

“没有用，他怎么肯来陪一个病人，董言声没生病时他都不要。”

爱情这种事情最最巧妙，一点勉强不得。可以培养的只是感情，不是爱情。

我长长叹息一声。

刘姑娘照顾言声，无微不至。

我拨电话到董府。

董太太说：“是宋医生，什么事？”

“没什么，我想知道，言声那位……朋友……的姓名地址。”

“他？唉，你想找他？”

“是的，董太太，实不相瞒，我想一尽绵力。”

“这个人非常难缠。”董太太说，“我怕你受委屈。”

“不怕，大家男人怕什么。”

董太太说：“他很会侮辱人，我跟他谈过一次，我被他气得什么似的。”董太太呜咽起来。

郎心如铁，怪不得有人发誓要杀尽天下负心人。

“让我再试一试。”我恳求。

“他叫孙永强，你到锦垛路七号去找他吧。”

我挂上电话。

我紧记这个名字：孙永强。

能够使言声神魂颠倒的男人，无论如何，去见识一下，也是好的。

我趁傍晚去访他。

很幸运，他在家。

“哪一位？”他来启门时说。

高大。神气。粗扩。双目炯炯有神。

一眼看上去，绝对不似好角。要我给分数，我会给个忠字。

“我姓宋，孙先生。”

“我们认识吗？”他问我。

我刚在犹疑，屋里面有温柔的女声传出来，“强，是谁？”

孙某马上转过头去，以同样温驯的语气回答：“有客人来探访我们。”他便引我入内。

屋子布置是普通的陈设，印象深刻的是室内的整洁。

那位太太出来同我一照面，我就呆住了。

她腹部隆起，已经怀孕多月，神态有些倦意，但仍然看得出是个美妇人，最突出之处是她的脸容仿佛有圣洁的光芒，是的，所有的孕妇都如此，所以圣母马利亚那么美丽。

我还能说什么呢？

一切太迟了，人家的孩子都快已出世。可怜的言声，注定要做伤心人。

我傻傻地站在人家客厅中。

那孙某不是笨人，他问我：“宋先生，我们真的见过面？”

我一眼看见墙角放着网球拍子。

我说：“我们一起打网球，记得吗？你给我地址……今日我恰巧在这附近访友，顺道上来看看你们。”

孙氏一点儿也不相信我。

他非常聪明，即时微笑对妻子说：“给我们做两杯牛奶茶，我相信宋先生会喜欢。”

他妻子立刻微笑着起身到厨房去。

他转身看她走开，然后问我：“你是谁？”

我也索性打开天窗说亮话：“我是董言声的医生。”

“呵。”

我说：“本来我要求你去见她，此刻觉得不必，总有人会被伤害，我不想尊夫人知道这件事。”

孙永强缓缓地说：“她不需要知道。”

我讶异地说：“你的意思是——”

“我同你去。”

我呆住。

“是不是真的？”他低声问，“他们说言声已完全迷失了本性。”

“我是她医生，你可以相信我。”

孙略为变色。他深深叹一口气。

他取过外套，“还在等什么？”

我没想到事情进展得这么顺利，一时不知是悲是喜，手足无措。

孙氏高声同他太太说：“我出去一会儿，一小时就回来。”

他的妻子追出来，同他说再见。

我像犯罪似的：犯了引诱他人丈夫去见旧情人的罪。

孙开得一手好车，无远弗届，每一条道路他都了如指掌，这是追女子必须有的技巧之一。

而我，我连浅水湾都去不到，好几次开车接朱雯去兜风，有时上了大学堂，又有一次闯到香港仔，总是无法兜到那著名的沙滩。

“什么？”我看着孙永强，是他同我说话？

“她会不会认得我？”孙氏问。

“我希望她会，你是她刻骨铭心的人。”我答。

“你认为我害了她？”

“我不能回答那个问题。”

孙氏的车子开得飞快。

我抓紧安全带，说道：“小心驾驶。”

他不理我。可以看得出他内心也很痛苦。

车子在二十分钟到达医院。

我与孙永强一下车就看见有两个女人在停车场，一见我们，马上迎上来。

她们一个是太澄，另一个是定华。

咦，怎么会走在一起的？

“星路，”太澄根本不管我身边是否有陌生人，“你是否要与朱雯结婚？是还是不是？”

我呆住。

孙马上退开三步，以极同情及过来人的目光看牢我。

“星路，”太澄简直有点歇斯底里，“你说呀。”

“你误会了，太澄，我没有要结婚。”我走过去，“你别信报上的胡言乱语。”

她松下一口气，掩住面孔。

定华则转过身子，背着我们。

空旷地方的风很强劲，把她的衣服吹得往身上贴，我这才发觉定华瘦得可怜。

我叫住她，“定华。”

她抬起大眼睛，神情呆滞。

我说：“我有点要紧的事办，此刻没有空与你们说话，你们先回去，别胡思乱想。”

我拉起孙永强，跑进疗养院。

在电梯中我们沉默了一会儿，孙终于忍不住：“你要当心，稍一不当，便会铸成大错。”他以前车之鉴的身分说。

“说来话长。”

“我的同情属于你。”

我苦笑。

隔一会儿他问，“她们都想同你结婚？”

“不，她们只是不想我结婚。”

“嗄。”

“极端自私，像一些占有欲极强的女孩子不爱兄弟娶妻一样，只不过她们更厉害。”

轮到他苦笑。

抵达四○三病房前，我与他都心情沉重。

“我先进去，你隔五分钟进来，如果她不抬头，试试弄出点声响。”

言声照样坐在床沿，刘姑娘不在。

她似一个小孩子般，双手放胸前，头垂干，不知在想些什么，更不知她是否有思想。

“言声，”我过去蹲在她面前，“言声，我带了一个朋友来。”

她不响，仍然维持那个姿势。

“言声，你看看是谁。”他故意大力地敲敲门。

言声听到声响，没有反应。

我轻轻托起她的头说：“看，言声，你可认得他？”

言声眼光涣散，毫不关心的射向孙永强的面孔，逗留在他脸上很久。

但是，她不认识他。

她甚至不觉得有人存在。我或是孙永强，对她来说，都好比两张椅子，或是两个床铺。

我双眼发红，颓然坐在地上。

这样也好。我见过一些女人过分“正常”的反应，看到男人，咭咭笑，骨头发酥，变为一堆肉泥，往异性身上乱靠，声音都变了，只觉十分丑亚真正好风度有教养的女性，应如董言声，对条件再好的男人也视若无睹，保持矜持，但言声已经四大皆空，不是正常的人了。

我忽然悲从中来，无法抑止，呜咽起来。

孙永强走近她，“言声，是我，你要打要骂，我都随你，无所谓，你叫我一声。”

言声眼睁睁看往他，连冷漠的神色都没有，她根本不关心他。

我站起来，知道这件事失败。

“孙先生，浪费你宝贵的时间，你可以回去了。”

孙永强忽然失态，他抓住言声的双肩猛摇，“我不信你不认识我，我不信。”

言声给他一个不瞅不睬。

“言声，发生了这么多事，你怎么可以忘记我？怎么可以？”孙永强直叫。

我心中一丝痛快，是的，正应该这样，正应该忘记他，忘得一干二净。

这种人还把他记在心头做什么？

“孙先生，够了。”我阻止他。

刘姑娘听见声音进来，推开孙永强。

“这是干什么？”她恼怒地问。

如一只母鸡保护雏儿。

“我们出去吧。”我说。

孙永强面色灰白，神情沮丧。

“她竟不认得我！”

我忍不住说：“你又不爱她，你想怎地？叫她一辈子对你念念不忘？”

“可是我们——”

“你们并没有结婚，无论发生过什么，都被你一笔勾销，她现在忘记了你，忘记了一切，一了百了。”

他哭泣，“我没想到是真的。”

“她在这问疗养院已有大半年了。”我说。

这么大的一个男人哭泣，可见是真正伤心。

“走吧。”

一鸣扫描，雪儿校对
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他一声不响地奔出去。

我缓缓走到停车场，太澄与定华仍在等我。

“你们两个，什么气候，当心冻破了皮。”

太澄家的司机开着大车在一旁等。

“一起上车吧。”我说。

车子的暖气使我四肢百骸都松下来，我打呵欠，肚子饿，仍没吃东西，心想横是横，相请不如偶遇，不如拿出半个月的薪水，去大嚼一顿。

“我们三个人去吃顿饭如何？”我问，“西北风是吃不饱的。”

两个女孩子噗哧地笑出来。

我的痛苦是，我不想她们任何一个人不快乐，但这是比较的世界，捧了一个人，总会要踩低一些人，结果被捧的不领情，被贬的自然恨得要咬死我。

但我仍然至死不悔，继续我那迎送生涯，顺得哥情失嫂意，结果齐齐联合起来对付我。

在一流的豪华饭店中，定华告诉我，看了报上那“女戏子嚼的蛆”，顿时没了主意，于是逼不得已找太澄商量，大澄也忘却前嫌，与她联合起来，找我来听自白，一找便找到医院。

我说：“太太平平的，老同学在一起吃顿饭多好。”

太澄看看定华，定华看看太澄，危机过后；她们之间的神情忽然又淡漠起来，她们之间的阴影巨如泰山，照理我应当受宠若惊，因为造成今日的局面，多多少少是为了我的缘故，但我却没有成就感。

太澄扯一扯身上的银狐大衣。

定华斜眼看她，“是今年做的？”

“嗯。”

“领子太大了，不流行。”

“狐狸皮从不流行小领子，皮厚，小领子，不好看。”太澄看也不看定华。

我说：“大小不要紧，来，喝了这龙虾汤。”

定华显然已经被得罪，因大澄暗示她不懂穿皮衣，但她总不想想，根本是她先讥讽太澄不懂时髦款式。

她们两人的座位便如长了钉子，坐立不安。

有些人一生下来时辰八字犯冲，怎么夹都夹不拢。

连吃一顿饭也不能好好的吃。

我正觉得十分没瘾，要叫侍者来结帐。

忽然之间有一个外国人走过来，先向我与太澄礼貌地点头，然后俯身向定华说：“哈啰。”

我一怔，从来没见过这么登样的洋人，高大，英俊，一头美丽的金发，碧蓝深湛的眼珠，穿套深色的西装，比电影明星还漂亮。

他的态度也好，问我：“我可以跟定华说几句话吗？”

定华介绍说：“阿孔，这些是我的熟朋友，你坐下好了。”

他微笑，拉开椅子大方地坐下。

我没想到阿贝孔先生如此一表人才，立刻给定华一个“他是个理想的对象，对你又那么痴心，你还在等什么”的目光，定华低头叹口气。

她随即抬起头来，跟阿贝孔说：“送我回去吧，我也累了。”

阿贝孔立刻替她拉椅子，把定华当皇后般侍候，他向我与太澄道别，礼仪周到，拥着定华走了。

太澄等他俩自门口出去，迫不及待地说：“奚定华怎么会有个这样的朋友？”

我答：“认识很久了，阿贝孔追她起码有三年，”我故意抬抬两条眉毛，“他显然不止要得到她的身体。”

“说真的，奚定华还在等什么？”

我也是第一次见阿贝孔，亦未想到他质素那么高，故此假装生气，“怎么，你不准她等我？”

太澄瞪大眼睛笑了，“你以为她是傻瓜？她当然知道你把她当妹妹，不可能与她有更进一步的发展。”

“那你们为什么还拿我做幌子，明争暗斗呢？”

太澄低下头，“无聊呀，不过奚定华太不知足，有那么好的男朋友还来霸住你。”

“那种水准的男朋友，只要你王大小姐点点头，那还不是一整卡车地开过来给你挑。”

“是呀，每个人都那么说，可是二十八年来，并没有追求我的人。”她把弄着酒盏。

“你拒人千里之外。”

“是的，亲友也这么说过，替我解嘲，而实际上，星路，你是知道的，真的没有追求我的人。”她用手撑着头。

我温和地说：“是否怕了你的排场？”

她点点头，“也许觉得我老了。”

“你老之才二十七岁怎么好算老，我都不答应你认老。”

“想不认也不可以，”太澄情绪很低落，“况且我的工作，一个人坐在家中画画画乱画，见不到生人的面，到什么地方去找男朋友？”

“职业病是一定有的，如我，见来见去，除了病人，还不就你们三个。”

“你还见着那么多的医生跟护士。”

我说：“你也可以去你爹的公司做事。”

“我实在做不来，我被纵惯了，从没坐过写字楼，一天在一个固定的座位上摆八九个小时，简直要我的命，我吃不消。”

“活该，你这种口气这种性格，谁敢接近你，喷都被你的口气喷死。”

“只有你肯对我说老实话。”

我愧不敢当，我要是真的说起老实话来；恐怕她以后都不再把我当朋友。

“奚定华有阿贝孔，朱雯有靳志良，就是我，谁也没有。”

“直至你找到男朋友，大澄，你有我。”

她激动地说：“所以我最怕失去你。”

我忽然无端端挨起义气来，“这样好了，太澄，你一日不结婚，我陪你。”

“哟，这种话，说了也白说，你若真的遇见适合的对象，刀山油锅也阻挡不了你。”

我笑。

“我们走吧。”太澄什么兴致也没有。

我叫侍者结帐，领班说阿贝孔先生已经付过。

很少有这么豪爽的洋人，真是难得。

太澄说：“我要是奚定华，就嫁给他。”

司机如影附形般在门口等她，她要我送，我不肯，太澄虽懊恼，也没奈何。

她也很难做人。

我同言声说：“好的男人，哪里会去贪女人的便宜，像我，认识她二十年，还不肯坐她家的车子。会得对她家财势趋之若鹜的男人，她也懂得避之则吉，太澄是很寂寞的。”

言声坐在露台，不声不响。

“唉你，什么时候你才会听懂我的话？”我拧拧她的面孔。

刘姑娘进来听见我的话，做出如下反应：“她的病好了，就该你生病了。宋医生，我看你每天来对牢她絮絮诉说，咕咕哝哝不知讲些什么，真弄不明白。”

我握着言声的手，“你父母要带你去北美，我们很快要告别，我会想念你，但你呢，你心底会不会有我这个人？”

刘姑娘摇摇头。

我又说：“我们都患上了心蚀症，言声，摆在眼前最宝贵的东西都看不见，我们到底要的是什么？”

我把言声的手放在面孔边依偎着。

感情这么丰富；根本不配做医生。

我知道有个同学，医一个病人；医了三年，病人终于不治，他亦跟着精神崩溃。

我真怕有一日会跟着他的老路走。

看着自己的病人，一天比一天消瘦，生命逐渐离去，而我们身为医生，却无法挽回他们的健康，多么难受。

就以言声，我对她真是束手无策，不能恢复她的健康。她成为我心理上的负担已经有一段日子，寝食不安都是为着她。

我轻轻问她：“你几时动身？”

好比低头问花花不语。

“你对付孙永强，真有一手，实在太好了。忘记他还不够，真得做到仿佛以前都没有见过他的样子。”

刘姑娘说，“宋医生，请让开，我要替病人抹身。”

我只好算完成一天的工作，黯然离去。

走到医院门口的石阶，觉得疲倦不堪，坐在一角抽烟。

天色已暗，点点繁星出现在天空上，我深深吁出一口气。

“嗨，英俊小生。”

是智慧的郑医生。

她陪我坐在石阶上。

我看她一眼，她向我陕陕眼，“不快乐？”

“不快乐。”我答。

“我能不能帮你？”

“你不能使事主恢复神智？”我问。

“不能。”

“能使我三个女友获得归宿？”

郑女士说：“回家去吧，别想大多。”

我站起来，用力伸个懒腰，走回宿舍。

第二天我一早被倾盆大雨吵醒。

睁开眼，才六点半。

那时念小学，我们四个人住得近，常在附近等齐了上学。

下雨天我只有一件灰色塑胶布长雨衣，衣不称身，不知是父亲哪一年哪一月留下来的，前幅的揿钮全部脱落，还撕破一角，打着把黑伞，也敷衍过去，天总是晴的多。

她们三个女孩就不同，花样多得透顶，雨衣都分好几种，特别爱红色的，也当时装般换，朱雯家境最差，故此最不快乐。

如今又是下雨天，我们岂只长大，我们简直快老了。

朱雯找我。

“十点钟有没有空？”她问我。

“没有，我要工作。”

“抽半小时到滨海酒店来好吗？”

“干什么？”我问，“又叫我陪你喝咖啡？”

“不是，我有个记者招待会，想你来一下。”

“有关什么？新戏开镜？恭喜恭喜。”

她的声音出乎意料的平静及温柔，“星路，我要你来，我觉得你会替我高兴。”

“故弄玄虚，我尽量抽空来。”

“星路，你是爱我的是不是？”

“瞧，隔三天就间一次。”

“说你爱我比奚定华及王太澄她们多。”

“我不能在背后出卖她们。”我说。

“你这个人！”

“我们一会儿见。”我挂电话。

并没有把这件事放在心上，朱雯一年不晓得要主持多少个招待会，芝麻绿豆都宣传一番。

碰巧有一个小时空档，我便溜出去。

我到的时候招待会已经开始，朱雯穿一件贝壳红底皮裙于，长发松松挽起，淡妆，美艳得不是文字可以形容，坐她身边的是靳志良，所谓一对壁人，大抵就是这个意思。

他俩不知有什么新片要开镜。

我坐在一角，临近记者席，听她有什么话说。

朱雯开头时说，她要感谢观众多年的爱戴，以及记者朋友的捧场，诸如此类。

后来话锋一转，她接着说：“……但是天下无不散的筵席，得些好意需回头，妇女的最佳归宿不外是做一个好妻子好母亲……”

记者群听到这里，略略骚动，窃窃私语。

我张大了嘴，这家伙，看样子又要宣布同我结婚了。

我站起来，走到“出路”处，预备随时寻门而出。

谁知朱雯接着说下去：“……我决定退出这个圈子，同时借此机会同各位宣布：我要同靳志良结婚了。”

说完她看着靳某甜甜一笑，两人握紧双手。

我呆住。

记者群为之耸容，哗然，冲上去拍照。

真是戏剧人生，我坐下，这是什么时候做出的决定？

我非常惆怅，拧拧自己面孔，才相信不是做梦。

朱雯要嫁人，靳志良当然是明智的选择，但消息公布得这么突然，我不禁彷徨至死。

这些年来，虽然被她们缠得慌，但却也热热闹闹的过，这班妹妹如果不再包围我，日子怎么过？

最觉得受不了的，恐怕是我。

只见记者纷纷发出问题，朱雯笑得犹如一朵春花，面孔益发娇美。靳志良多年的心愿得偿，也兴奋得说不出话来，只落得我斯人独憔悴。这个大哥不好做。

小妹未嫁的时候吵死，小妹嫁了静寂至死。

怎么办？一时间耳边嗡嗡作响，觉得这个打击太大。

我终于站起来，悄悄走到门边。

刚想按电梯走，一只手搭在我肩膀上，“宋医生。”

一转身，是靳志良。
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我尽量把声音装得自然，“你怎么出来了？”

“让朱雯去应付他们好了。”

我笑，“恭喜你，我替你们俩高兴。”这是由衷的话。

“朱雯说你大力劝她结婚。”靳志良露出感激的神色来。

“当然要结婚，”我顺水推舟，“这么好的对象，打着灯笼没处找，她还等什么？朱雯是我妹子，你要好好地照顾她。”

“这我晓得。”靳志良与我紧紧握手。

我的眼睛不知怎么就红了。

“朱雯有你这样的大哥，就是万幸。”

“星路，”朱雯也来了，“星路，来，我们一起喝杯东西。”

我拥抱她，“祝福你，朱雯。”

也把靳志良拉过来，拍他的肩膊。

记者群追出来，“朱小姐，这位不就是宋医生吗？”

我低声说：“我先走一步，贤伉俪记得请我喝喜酒。”

我见电梯门打开，便乘机溜之大吉。

真没想到朱雯的思想终于搞通，送一件这样的好消息给大家。

我走到街上，给凉风一吹，才清醒起来，赶回医院。

晚报出来的时候，我在言声那里朗诵朱雯宣布的新闻。

刘姑娘问：“你少一个女朋友了？”

我不置可否。同她解说我与这几个女孩子的关系，是不可能的事，刘姑娘的理解力去不到那里。

董太太出现。

她放下鳄鱼皮手袋，除下大衣，一言不发坐在我们对面，怔怔地落下泪来。

“董太太，又什么事伤心？”刘姑娘问。

“下星期我们就动身到波士顿去，倘若那边的医生也诊治不好，那真……”她用手帕掩住面孔。

“快别这样。”刘姑娘劝慰她。

“我对她太疏忽！”董太太忽然忏悔起来，“在这件事发生前，我从没好好的与她坐下来说过话。”

许多父母都是这样，许多夫妻也这样。灾难来临之前从不说话，有什么事发生就一拍两散，也懒得应付。

董太太算得勇敢的女人，到如今她毫无惧色的应付事实。

她又说：“言儿一直是寂寞的；没有小朋友陪她，她又是家中惟一的孩子。我随着她爹到处跑，为做生意忙，把她丢下在这里念书……此刻想起来，几次三番要吐血。”

“她还年青，一切可以从头开始。”刘姑娘说。

“二十多岁了，一个有病的女孩子，你说她还有什么前途？”董太太又掩住面孔。

“董先生呢？”

“早飞到美国去了，他要先去安排一下。”

那天董太太噜噜苏苏地直诉苦，说了一个多小时，刘姑娘的双肩滴满耳油。

我们表现得很容忍，不止因为我们是她的雇员，而是因为我们同情她。

好不容易董太太走了，刘姑娘嘘出口气。

她说：“弄得不好，我们就得服侍这孩子一辈子。”

“别这样说，千万别这样说，”我变色，“太可怕了。”

“你都不接受现实。”刘姑娘说。

我确是那样的一个人。

将来自己拴牌做生意，我想我会做儿科，专治伤风。那也不行，伤风引起的并发症多得很，都有生命危险，还是会紧张，死细胞，伤感情。唉，做什么医生。

大澄约我午饭，我因感寂寞，百忙中抽空去见她。

她穿得很随便，面孔上也没有什么化妆。

我讶异，“你怎么松懈下来？平时不是像一枝花？今日手袋与皮鞋不配对，围巾与大衣也不成套，怎么搞的？”

“朱雯要结婚了。”

“朱雯结婚，是你不肯再打扮的原因？”我大惑不解。

“不，星路，你不明白，”她说，“我们三个人斗这么久，忽然之间，她上岸去了，我们多寂寞。”

我微笑，“真是的，斗足二十年，现在少却一个假想敌，怎么会好过？打扮整齐也无处显威风，可是这样？”

她不出声。

“你可以专心与定华斗。”

“同奚定华斗？她可怜兮兮的，斗什么鬼？”

“那可好，天下太平。”

“定华怎么想？”太澄忽然问。

“想什么？你怎么说话一团团的。”

“定华对朱雯的婚事怎么想？”

“我还没见到她，我怎么知道。”

“你们不是天天见面的吗？”太澄说。

“几时有这种事。”我否认。

太澄说：“星路，我心情很坏，我想你陪我一天。”

“我有病人。”

“等我成为你的病人时，就太迟了。”

我不出声，我看得出她的心情坏得不能再坏。

“下班我来你家。”

“你可以来看我的新作品。”

“你又有新作？”我会心莞尔。

“星路，等你自己置房子的时候，我一定送一帧画给你。”

我别转头吐舌头，那我情愿一辈子住宿舍，哈哈哈哈。

“我们晚上再见。”

我拍拍她肩膀，“别气馁，你不是为朱雯而活的。”

她叹一口气。

人很少为自己而活，不是为所爱的人，就是为所恨的人，我呢，我则为我的病人而活。

说得太伟大了。

那夜我准时到太澄那里去。

很意外，饭桌上有第三者。

太澄偷偷跟我说：“讨厌，不识相，也不懂得避出去。”

“是什么人？”

“是我母亲的远房亲戚，在加拿大小镇内住了一辈子，忽然回来探亲，寄宿在此地。”

“很一表人才呀，什么年纪？”

“谁关心，人像木头一般，朝他白眼，也看不懂。”

我笑，“那是他的幸福，”

“我们出去吃，来。”

“既来之，则安之，人家是老实人，别恃宠生娇。”

太澄却耿耿于怀，她原本大约有什么要紧的话要说，此刻添增一个不速之客，变得一个字也讲不出来。

我暗暗好笑。

我知道太澄不会替我们介绍，故此自己伸出手，“我叫宋星路，阁下是——”

“我是周永良。”他很客气礼貌，“大澄的表兄。”

太澄扁着嘴说：“一表三千里。”

“很久没回来了吧？”我搭讪问。

“十三年。”他答。

“周先生干哪一行？”我也不过是客套。

“我在猩市国立美术馆做助理馆长。”他笑笑。

我肃然起敬，看样子他并非真傻，只是不与大澄计较。

太澄一听，对这个表兄产生新的兴趣。

“是吗，你管哪一个部份？”她问，“东方艺术部？”她想当然。

“不，现代美术作品。”周说。

“啊！”太澄惊喜地说，“那么你得看看我的画，给我中肯的意见。”

周永良大吃一惊：“你画画？”

“是呀，”太澄骄傲地说，“我从事美术已经有十年。”

我连忙把眼睛转到别处去，不与太澄正视。

周表兄说：“那么得先睹为快。”

太澄推开碗筷，“真的，你要给我批评指教。”

我想避席，谁知太澄说：“星路，你也一齐来，我想明年到欧美开画展，也许表兄可以给我一点帮助。”

我耸耸肩，好个势利的家伙，忽然又成为她的表兄了。

我见避不过，便只好跟着他们进画室。

太澄的画一张张摆在画室一角，一亮灯，我几乎没立刻闭上眼睛。

只听得太澄的表兄一声惊呼。

太澄还得意洋洋，一副洗耳恭听赞美之词的样子。

我觉得好笑，正要看周表兄如何支吾过去。

谁知地说：“这是你画的画？”

大澄愕然：“当然，”她笑，“你以为是枪手画的？”

“这些画怎算画？”他嚷，“我的意思是，十年来从无人告诉你，你在这方面没有天才？”

太澄呆住，她张大了嘴，瞪住周表兄。

我也吓呆。

这个周永良，他怎么可以谬谬然在太澄毫无心理准备之下打击她？太不公平。

太澄接着浑身颤抖起来，用手撑住一张椅子，她震动地问：“你……你说什么？”

周永良指着那些油画说：“这些画比街头摆买的帆船更不堪，你以为你在做什么？不但颜色对比全不是路，你连用笔都不会，”他毫不容情地批评，“没学走先学跑，这些画像是黑猩猩画的。”

终于拆穿了，英雄之见略相同，我早就这么说过。

太澄尖叫一声，“这不是真的，你侮辱我，星路，赶他出去，我不要他在这里。”

周永良讶异地看我，“你同她这么久的朋友，难道你没有把忠实的意见告诉她？不需要是专家也懂得，这些根本不是画。”

太澄歇斯底里地奔出画室。

我很惭愧，我说：“是我不好，我不敢说。”

“但你是她的朋友。”

“朋友……”我苦笑。

“你是她的男朋友？”周永良疑心起来。

“不是不是，太澄的画……她并不是认真的，所以——”

“这就是你的不对了，她若不认真，就不会画十年之久，那么熟的朋友，你不说谁说？”

我惊异这家伙的坦白与傻气，却也不得不佩服他的勇气。

我尚想文过饰非，“艺术有什么标准……？”

“看了令人打冷颤的画总不算是好画吧？”周永良犹自责备我。

我默不做声。

“看得出她对你很信任，”小子观察人微，“她会听你的。”

我摊摊手，“谁会对一个千金小姐的事业认真？”

“这话也不对，千金小姐也是人，我们不能因此看轻她的工作能力。”

这家伙乘机连我都批评上了，吃不消。

但他说得合情合理，千真万确。

我颓然坐在地上。

我不是一个好医生，亦不是一个好朋友。

“我上去看看太澄。”

“不用，随她去，不能永远的迁就她，她总归要长大的。”周永良板着面孔。

我忽然发觉这才是个男子汉大丈夫，而我，我是个小人，而王大澄，她可遇到克星了。

“那我告辞。”我说，“你同我安慰她几句。”

他送我出门。

大澄有这么一个表哥，可算福气，如今很少有人肯说老实话，人与人之间每每虚与蛇委，认识二十年又如何，我与太澄。定华。朱雯便是个例子。

如今朱雯已获归宿，看样子另外两个也快了。

我只敢同言声说老实话，因为她听不懂。

我实在太累，也顾不得太澄伤心得什么样。第二天是我的假期，我打算载言声到处走走。
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刘姑娘反对我带病人走得太远。

“一小时就回来。”我说。

“不行，你不方便照顾她，今天放假，你还不出去轻松轻松。”

“好好好。”我只好把计划作罢，但没有离去的意思。

他们都以为我女朋友多，其实不是那么一回事。

内心我很畏羞，来撩搭我的女人，我不敢同她出去，叫我去追人，我又不知从何处开始。

我有我的寂寞。

报上的报导，朱雯与靳志良动身到纽约结婚去了。

刘姑娘说：“朱雯是你女友中最美的吧？”

“不，言声才最美。”

“但董小姐只是你的病人。”刘姑娘说。

我替言声做一连串的检查，她身体各部分在仪表上一点毛病都没有。

我说：“朱雯只是我朋友。”

“青梅竹马，那时常常开着漂亮的跑车在医院大门等你。”

“我们是好朋友。”

“现在也只得相信你。”刘姑娘说。

电话铃响，刘姑娘接听说：“找你。”

是定华，她要见我。

“明早我要动手术。”

“那么现在。”

“现在我在医院。”

“你与那位董小姐在一起？”

“正是。”她是惟一不会引起妒忌的人。

“我来一下子，说几句话而已。”

“也好。”我说。

刘姑娘扁嘴，“公私不分，我考虑过，也不放心把我妹子介绍给你。”

“那是你们刘家之福。”我笑说。

我把音乐盒子上了链条，让它表演独奏。

没到十五分钟，定华就赶到。

大概是经过充分休息，她的精神与心情都比较好，一进来她便跟言声打招呼。

“你好吗？”她柔声对言声说，“我很牵挂你。”

这就是定华可爱之处，无论怎么为事业与感情烦恼，她始终留着一份天真，我叫这个为天良未泯。

她坐下来，见我握着言声的手，她说：“你很爱她，是不是？”

我点点头。

定华说：“看得出来。”

我说：“这些日子来，惟一使我梦中牵挂的女子就是她。”

定华笑说：“要是她痊愈了，你会追她？”

我涨红面孔，“别乱说，叫病人家人听见会有误会。”

她沉默。

定华今日很漂亮！黑色的凯丝咪套装，奶白毛衣，眼袋不见了，头发光亮。

“你气色很好哇。”

“星路，我今天来，想跟你宣布一件事。”

我瞪着她，又有事宣布，什么事？

“星路，我已答应阿贝孔。”

“答应了他？”我呆若木鸡，答应他什么？还有什么？当然是婚事。

“是的，我想了很久很久，才决定的。他很爱我，会善待我。我本人对于外国的生活，也还适应，因此决定卖掉房子，连同节蓄，到外国去生活。”

“到外国去？”

“是，他的本家是纽两兰，一个与世无争的地方。”

“哦，纽西兰，是南岛还是北岛？”

“北岛，渥克兰。”

“你都打算好了？”

“是呀，我是一向把你当大哥哥的，因此来知会你，这件事也没有大多人知道。”

“什么时候去？”

“总要半年后才可动身，琐事进行起来是很麻烦的。”

“那么你将跟他入籍？”

“当然。”她说，“不过我不必靠他，我有足够的现款做小型投资者。”

“定华，你真是能干。”

她很唏嘘，“能干什么啊，一个女人靠双手出来打天下，不饿死，又能够守着名誉，已经很好了。”

“你不是都做到了吗？”

她怔怔地看着我，“星路，我真不舍得离开你，我一直都爱你，我会永远的记念你。”她双眼充满泪水。

“定华定华，我也舍不得你。”

我拍着她的背，像对一个婴儿，我也希望有人拍我的背脊安抚我，我真受不了这种刺激，一刹间她们一个个离我而去，我甚至还得强颜欢笑，为她们庆幸。

我叹息一声，用手搔搔头。

“先是朱雯，后是你，不知几时到太澄。”

定华带泪笑，“现在你可以同太澄结婚了。”

“你明知没有可能的事，还要拿来开玩笑。”

定华说：“阿贝孔在楼下等我，我要下去了。”

我也禁不得酸溜溜的说：“现在没有时间给大哥啦。”

定华笑，握着我的手，不住摇晃。

“走吧走吧，女大不中留。”

她飞奔下去。

我在露台看见阿贝孔站在停车处，向我招手。

他与定华一齐登上小房车离去。

又少一个。

我同言声说：“又了却一件心事。”

我又替音乐盒子上链条。

谁都看得出我心中有些涟漪。

我说：“言声，你也要走的，比她们都走得快。我多么希望你走之前，我可以听到你开口说话。”

我停一停，“甚至与你共跳华尔兹。”

我站起来旋转身体，“我会得跳华尔兹，你没想到吧？是我十二岁那年，我的小姑姑教我的。”

“但是我从来没有与人跳过，我怕难为情。人看我，以为我是风流小生，事实上，唉，言声，只有你知道真相，除出休息工作，我就在这里陪你。”我坐下来。

她不出声。

我吻她的手，“但你终于要离开我了，我不知自己受不受得了。我没能治愈你，使我耿耿于怀。”

“这是我们间的秘密，别说给人听。”

言声白玉般的面孔比往时更像一座雕像，她整个人如沉湎在不知名的世界里。

我忍不住说：“言声，把我也带去好不好？把我也带去。”

说完又后悔这样孩子气。若果她听得懂，不知要取笑我到什么地步。

那日几乎不想走。

回到家又检讨自己的情意结，什么意思呢，多数只不过是病人爱上医生，鲜有医生爱上病人。

为什么？为言声的缄默？为她的美貌？

我们从来没有交通过，连一个眼色都没有，那究竟是为什么我用尽心思与耐力在她身上？

单称赞自己是个好医生是说不通的。

我昏沉的睡了。

迷蒙问有人在床边推我。“星路星路——”

我勉强睁开眼睛，“谁，是言声，言声——”猛地想起不可能是她，马上闭上尊嘴。

“星路，是我，太澄。”

“什么时候，你怎么进来的？”

“电话没人应，你又没锁门。”

我太恍惚，神经衰弱便是这样的。

“太澄。”我说着要撑起来，无奈力不从心，头重脚轻，又摔倒在床。

太澄用手摸摸我额头，“哟！发烧，医生也生病。”

我一摸，可不是。

连忙叫太澄替我拿药箱来，我取出药片自己服下。

太澄微笑，“多么方便。”

我定下神来，“太澄，是你。”

她既好气又好笑。“自然是我，你病迷糊了。”

“你不生我气？”

“气，怎么不气，”她悻悻然，“把你当大哥一样，二十年来你都不对我说真话，一直骗我。”转口我都变成她们的大哥。女人的一张嘴。

“我没有骗你，OK，我承认没说老实话，但我从来没骗你说你的画同毕氏并驾齐驱。”

“你真坏。”

“我不承认。”

“你狡辩。”

“太澄，你原谅我。”

“我不原谅你，会来看你吗？”

我松口气，乘机说：“太澄，给我喝杯水。”

她给我开水，扶起我，我一口气都灌下去。

“可怜。”太澄说，“平时大把人围着的英俊小生，病了也就是病了，没人照顾。”

“什么时候？”

“才晚上十一点。你早睡是不是？”

我整个腮都是滚烫的，可真的病了。

“太澄，定华要嫁人。”我说。

“是，她告诉我，我马上决定把我那只钻表送给她，她一直喜欢，等朱雯回来，我们会得商量一下，看看怎么替她庆祝。”

“怎么，你们言归于好？”我很意外。

太澄瞪我一眼，“你这人，说什么话？我们一直都很要好。”

嘿，听听她语气！

女人。

睁着眼睛说谎话面不改容呢，岂有此理！

她说下去：“她们两个人都出嫁了。”

“可不是。”

“剩下我，”她轻轻说，“一事无成，没有事业，没有爱情。”

“你还在诉若？”我说，“那么其他的人怎么办？”

“我同表哥谈足一个晚上。”她说。

啊，我惊异，她没有把他抽筋剥皮？器量比我想象中大呀。

“表哥说我如果真的喜欢画画，那么就得下苦功，那么就算没有天才，不能成名，也可作为消遣。

“你不是早已成名了吗？”这不是假话，王太澄这个名字在画坛确不是无名之本。

“你还在消遣我。”太澄白我一眼。

我尴尬的笑。

“表兄叫我进修。”

“进修？怎么进修？”我好奇。

“进学堂去学呀。”

“还来得及吗？”我冲口而出。

“去你的！撕你的嘴，说不定我三十岁才开窍。”

“对，”我笑说，“摩西婆婆八十岁才成家。”

“你真是坏，星路，现在我看清你的真面目了。”

“什么地方的学堂？”

“表哥在渥州公立美术馆。”

我明白了。

我立刻抬起头来。

她终于找到她应该走的路，她终于找到她应该跟的人。

她站起来，“星路，你没想到吧？”

“他是个好人。”我只得说。

“我喜欢他老实，只有他不领我朝黑路一直走下去，他告诉我，我的画似黑猩猩的习作。”

我忍着笑。

“黑猩猩！”太澄说，“他为什么不说拂拂？猢狲？猴子？为什么一定是黑猩猩？”

我答：“黑猩猩的智力比较高，他不是个没有知识的男人。”

“去你的。”她用枕头丢我。

我问：“那你几时动身？”心中有不舍之情。

“我有北美洲两国的十年旅游证件，随时出入，非常方便，到那边买间房子转学生护照即可。”

我的天，口气那么大，仿佛到什么地方必须把房子也带过去，住租来的公寓是不可能的样子，我听着倒抽一口冷气，难怪这些年来没有男人敢追她，现在总算来一个周永良。

她想一想，“我得收拾收拾，我不想太赶，唔……让我问问表哥再说。”

表哥表哥表哥。

呜呼，我的地位已经被人取替，我黯然销魂。

总而言之，她要去读书进修。

太澄毕业后也在美国念过大学，贵族女子学校，学费比人家贵四五借，混了两年，腻了，打回头，始终没取到证书，她也不在乎，艺术家怎么可能俗气到做完一件循规蹈矩的事呢？

“那时候你念什么？”我想起来问，“你从来没提过。”

“念什么？”她朝我陕陕眼，“念吃喝玩乐。”

我呵呵的笑，“人生三十开始还不迟，像你这种天之骄子，爱如何就如何，你有足够的自由。”

“你真的那么想？”

“我骗你做什么？”我说。

“你骗得我也够了。”她说。

一鸣扫描，雪儿校对
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这件事她永远不会真正的原谅我，我知道，我也为此很羞愧。

“好了，我要走了，改天我再来看你。”

她走到门口，又打回头，“记得销门。”

我笑着向她挥手。

我的病情比我想象中的较重，起不得床，告了两大假。

真没有良心，这三个女孩子都没有来探访我。

朱雯在蜜月，当然没可能来。

定华忙得很。而太澄，她一颗心另有所属。

我觉得空前的失落，短短的日子之前，她们还为我欲仙欲死，争个你死我活、忽然之间又随人去了。

感慨怅惘之余，真想看佛经度日。

我煮了一锅饭，用罐头来送，翻煮又翻煮，终于饭成为稀粥，吃得欲呕，王老五之苦，至今才尝到。

我还挂注董言声。

等我病好了，她也该被父母带走。

届时我若果耐不住寂寞，就只好出卖色相，沿门兜售，反正她们都喜欢好看的男人，而漠视他们的灵魂。

才病儿日，便像个蓬头鬼似的，于思满脸，一梳头，头皮屑纷纷落下。

我大吃一惊，怎么搞的，由此可知男人也得不停修饰。

我搔搔头皮，回到床上，看武侠小说度日。

有人敲门，我跳起来，是不是太澄？抑或是定华？

我连拖鞋也来不及穿，我挣扎去开门。

是郑医生。

“很失望吧？”她笑，“是我这个老太太来看你。”

我调笑，“不管了，多日不见女人，老太也要。”我作状伸手去拉她。

“你呢，只有一张嘴。”她指我一下，“给你带吃的来，晓得没人治你的胃。”

我感激泪流。

“对，我的病人怎么了？”我问。

“她父母已替她办妥出院手续。”

“什么？”我顿时食而不知其味，喉咙像是被铅块塞住也似的。“我怎么不知道？为什么不通知我？”

“院长知道便行，何劳于你？”

“言声是我的病人！”我放下筷子。

“星路，你对她的感情，有点怪怪的，早已超越医生对病人应有的态度。”

“我是鬼医，畸医，怪医，好了吧？”

她不出声。

“真的出了院？什么时候接走的？刘姑娘呢？”

“刘姑娘返家休息去了。”郑医生没好气，“你镇静些。”

“什么？”我受不了这种刺激，“一切都解散了？”

我回到床上，用枕头压住面孔，呜咽起来。

“喂！年轻有为的医生，怎么会这样子？”

“言声呢？”我在枕头下发问。

“你一早就知道她要去美国。”

“他们趁我生病飞甩我，解雇我。”

“别胡说。”

我拿开枕头，我说：“我要去找言声。”

“你发什么疯？”她说，“快给我躺下，我替你诊治。”

她把我按在床上，检查半晌。“有痰？咳嗽？喉痛？你这家伙，快随我去照调光，生肺炎你也不知道。”

我的心发炎。

不，心蚀。

郑女士叫来车子，把我载到医院，照了调光。我挣扎着要去言声的四○三房间。

“早已人去楼空。”

不。我一定要去看，言声在那里住了那么久。

现在四○三是一个肥大的女人，不知为什么来疗养，也许为减肥。

见到我无故推门走进去，很想尖叫，我连忙道歉退出。

到宿舍我想我会一病不起。

我已三天没有沐浴，我不在乎，反正连言声都已离我而去。

那只破音乐盒子，一定被他们丢到垃圾桶去了吧。

心头似有千个重压。言声以后的命运如何？我还能不能再见到她？

都会是我以后生活中的悬疑。

唉。

我捧着头，心如刀割。别人离开我，隔一会儿我都可以忘记，像朱雯太澄定华她们，都是人精，比起我何止能干十借八借，身边又都有钱。但是言声……

最叫我不放心及心痛的是言声。

不要去想她吧。

我昏昏然在热度底下熟睡。

略有知觉时听见自己口中喃喃叫“言声。言声”，以及叹息。

傍晚下了一阵雨，空气更加清凉。

我狂叹，唉，言声，如果你能自己做主，一定会与我说声再见，不至这样无情无义。

夹着风雨声，我听到音乐声，叮叮咚叮叮咚，迷茫得似做梦，我睁开眼，呻吟几声，怀疑自己烧得迷糊了，撑起身子来，猛地看见一个少女的背影，站在大窗子前看雨景。

我吓一跳，揉揉眼睛。

这是谁？不像太澄，也不像定华，身形好不熟悉。

怎么会有个陌生女子走进来？难道我又忘记关门？抑或我日思夜想，以至想疯了。

我有一丝害怕。

“你是谁？”我提起勇气问。

少女转过头来，“你醒了？”

我一看到她的面孔，如见了鬼似的自床上弹起，足足有一公尺高。

“你——”我尖叫一声，“你是谁？”

“我是言声呀。”

我“呜”的一声，差些儿没昏厥过去。“言声？言声？”

“是的，你的病人董言声。”她走过来，双眸闪烁着光芒。

“言声——？”确是言声，“你怎么，你怎么会说话了？”

“我觉得想说话，于是便开口说话。”她狡黠地说。

真是她，我大力拧自己面皮，觉得痛，证明不是做梦。

我跳下床：“言声！”

“宋星路！”她格格地笑。

好一个活色生香的董言声。

这究竟是怎么一回事，我如堕五里雾中。

“你糊涂？”她坐在我床头。

我怔怔看着她，“我不明白，你不是生病吗？你不是精神病？你不是连话都不说，你不是听不见看不到？”我疯起来，紧紧抓住她的手，“你究竟是谁？真是言声？”

“是，我是童言声。”

我们四只眼睛凝视着。

我忽然明白了，“啊，你玩弄我们。”我脑中灵光一闪，激动地说，“你根本没有生过病！”

“不，”她抢着说，“我生过病！我初见你的时候，的确是个病人，我觉得普天下没有人爱我，没有人属于我，我也不属于任何人，我万念俱灰，成日所想的不过是生不如死！”

“但是你神志是清醒的！”我大声说，“你怎么忍心叫你父母伤心？”

“对不起，”她黯然说，“宋星路，你说得对，我患心蚀病，有巨大的阴影遮住我的心，我根本不能顾及亲人的苦楚，我自私。厌世，把自己关起来，锁上门，打算一辈子都不出来，在医院中度其余生，与世人隔绝……”

“太忍心了。”

她有点激动，美目润湿，“这个世界既然不需要我，我何必还要眷恋它？”

“这世界？你的世界有多大？”我夷然，“为一个男人就放弃一切？笨虫！”

她紧握着双手，“但是我痊愈了。”

“真的？”我侧着头，这个像狐狸般狡猾的女孩子，住在医院大半年，瞒过我，瞒过护士，瞒过父母。

怪不得我动起气来，“你做得一场好戏。”我说。

她看着我，“我以为你见我开口说话会开心，”

“你心中取笑过我几次？”我责问，“你听懂每一句话，却装傻！”

“原来你喜爱的，只是白痴董言声。”她退后一步。

“嗯，你别动！”我紧张起来，“我不准你走。”

她又站住。

我爱恨交织。

“过来。”我喝道。

“为什么来找我？”

“我爱你。”

“什么？”我耳朵嗡嗡响。

“我爱你。”她清晰的说。

我叹气，我眩头转向，我完全迷糊了。

这是什么时候发生的？

“你要原谅我，要像以前一般的爱我，我是一个新的董言声，我完全痊愈，可以应付生活。”

“我几时有爱过你？你只是我的病人。”

她不与我分辩，她只用一双碧清的大眼睛看着我。

病人？只是病人？

我连自己也骗不过。

我将她拉在怀中，紧紧抱住。

她哭了，我也鼻酸。

我这般拥抱过她多次，只是她那时没有感觉，那时她不关心日出日落，不理会四周有些什么人，她处于一种自暴自弃、极度伤心的心思下，无法自拔。

我轻问：“是我救了你吗？”

她点点头。

“是我令你日渐痊愈？”

她又点点头，呜咽的说：“我并没有假装生病。”

“是，你没有。”我喃喃说，“感谢主你痊愈了，你现在己认得爱你的人；不再为伤害你的人而活，言声，现在你懂得说话，也许我们就可以去跳华尔兹了。”

她在我怀中不停地点头。

“不要离开我，言声，永远不要。”我整个人如沉湎在美梦中，生怕一放手，她就会如幻像般离我而去。

我双目充满泪水。

这时候我听见有人推门进来，一边说：“又忘记锁门？太大意了！”是郑医生。

她进门看见我与一个女孩拥抱，马上道歉。

随即看清楚言声的面孔，“哗——”她惊叫。

我擦擦眼角，决定再开她一次玩笑，板着面孔说：“这是我最新的女朋友。言声，来见过郑医生。”

言声说：“是！”

你们得看看郑医生那表情。

我本人一辈子都不会忘记她眼珠子掉出来般的情景。
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一定有很久很久了。一定有。但是为什么我的心仍在痛呢。请把手按在我的心上，你一定可以觉得它虽然在跳动，但是每一下都是那么空虚，那么伤痛。

一定有很久了。再让我从头想一次。再让我从头想一次，我是怎么样看到朱明的。我愿意再从头想一次，因为我没有更好的事可以做，即使有，我也情愿一个人躲在漆黑的房间里，坐在一张靠角落的椅子上，把这个事情从头再想一遍。

一定是学校的舞会。但那是一个雪夜。我与琪琪一起去的，琪琪是我的未婚妻。那时候时节不近清明，时节近圣诞。打开门，有一群孩子随时站在。那里，张开口唱：“……我们希望你有一个快乐的圣诞，我们希望你有一个快乐的圣诞……”个个孩子的脸像卡片上画的小天使，蓝色的大眼睛，金黄色的卷发。琪琪会马上掏出铜板给他们。琪琪是很爱孩子的。

那个夜里如果我们不出去，就不会看见朱明。我记得很清楚，那一年我实在太喜不自禁了，顺利的拿了硕士学位，进人研究院读博士。常常在有空的时候偷偷的把学生卡拿出来看一下：方家豪。博士。第一年。机械工程科。莱斯实验院。琪琪每当我做这种孩子气的举动时，便会偏过头去笑我。多年的事了，我记得清清楚楚，因为我有空总是坐在房间里想。是的，而且我想把这件事告诉每一个人……我想说，如果那天不是琪琪说：“我们去周末舞会看看吧。”可能就一辈子也见不到朱明了。

但是我们去了。

一直下雪。我握着琪琪的手。琪琪穿得很厚，但还是纤细的、整齐的、大方的。琪琪的秀气是有目共睹的。她的脸有种瓷像的感觉，美丽是美丽，但非常冷，虽然手没有碰上去也知道冷，她念法科。

我们去了那舞会。

停好车一进门便看见一大堆人席地而坐，揩揩挤挤的在喝啤酒，有一队乐队。我才在脱手套，眼光便落在那个唱歌的女孩子身上。

咱们学校中国同学会从来没有这样的女孩子。她套了一件男装羊毛衫，暗色的，似乎多时未经洗涤，穿一条牛仔裤，她是中国人，但是与外国女孩子一般的丰硕，或有过之，因为骨骼小的缘故，我觉得她是这么的肉感，手臂是手臂，腰是腰，非常健美的胸部，一头长卷发，直垂到腰间，纠缠不清的样子，只有一张脸是干净的，她有一张很天真的脸。圆眼睛、厚嘴唇、浓眉毛，她给我一种原始的、大地的感觉。

在外国的中国人是单纯的，不是唐人街的工人便是学生，并没有舞女歌女，这女孩子长得再野，也还有一双通灵的眼睛，她是一个学生。

琪琪不悦地说：“哪儿来的嬉皮，你看她那把头发，恐怕一辈子没洗直过。”

女人还是女人。

这时候这个长发女孩子抱着吉他开始唱：“如果她要问你取一个吻，告诉她不不不，如果她要问你取一个约会，告诉她不不不，告诉她你已经属于我，告诉她不不不，——”

我问学生会主席：“她是谁？”

人家很诧异，“你不知道朱明吗？皇家艺术学院的高材生。报上都有载的，才念到第二年就靠作画为生了，现在她的画洋人订下的很多，明年打算在‘蒂脱’画廊开个画展，嘿！人家是不折不扣的艺术家呢，你不相信？”

琪琪笑，“艺术家非得有艺术家的样子不可，都是脏兮兮的，他们的教授大概也同样的脏，那我们不行。”

我是说过的，假如那天我们不去，是不会看到朱明的。

琪琪问：“谁带她来的？”

“唐，你应该认识唐。”有人说。

我看琪琪一眼。我当然认识唐。唐便是琪琪的表哥，与琪琪一科。我顶不喜欢他。他与琪琪长着一般美丽的脸，但是琪琪的五官到了唐的脸上忽然美丽得冷酷而残忍，他说话也是一般的决裂与讽刺。

琪琪马上要去找唐，“这个人——又换了新女友，也不介绍给我们认识！”

我只是看着朱明。

她的圆眼睛半垂着，一边唱：“去找欢乐是应该的，去一个派对也是可以的，但是不要挑她做情人，告诉她不，不不不，如果她要你随她回家，告诉她不！”

她的头发边缘溅上了金色的灯光，整个人迷迷茫茫的，只觉得热。我垂下了头。到这个时候，我才脱下了第二只手套。

她唱完了。大家哄然的拍手吹口哨笑。

这是一只大卫艾克萨斯的歌曲，当时非常流行的。

倒是近圣诞了，早放了假。进人莱斯实验室，得一重重地自己锁门，我有一间小小的房间可以写报告。门外贴着“CH方博士”，琪琪与唐在下面写了小小的“堕胎专家”。博士与医生在英文长久是同一个字。我不喜欢盾也因为如此，他老是带头做他以为顶幽默的事。

我坐了下来，自己买了啤酒与薯片，也替琪琪买了一份。琪琪与唐一起过来，带着朱明。

我连忙站起来。唐十分讽刺地说：“家豪是个绅士，是不是？家豪？家豪永远这么多礼，真是的。”

我不去理他，那朱明看我一眼，又看琪琪，又看唐，她忽然笑了，“你们三个人，长得像三胞胎似的，像极了。”

我像唐？我才不情愿像他，没有可能的事。但是琪琪却很高兴，她后来与我说：“咱们是不是夫妻脸？”我们立在镜子面前很久，还是觉得不像。不知道朱明是怎么看的，或者艺术家的眼光是不一样的。

朱明当时大把大把地用手抓了我的薯片吃，她显然是饿了，但是唐没有发觉，他对于别人永远是粗心的、幼稚的，但是对于他自己有切身利害的事却又精刮得惊人，他极是矛盾，一个双重性格的人，但两面性格都是毫无可爱之处。

我不知道朱明看中了他什么东西，这里没有一处不是大学生，满满的，何必要挑唐。

终于她把我的薯片全吃了，叹口气，把手在牛仔裤上擦擦，我习惯性的拿出手帕递过去，她笑了，并不伸手来接，我伸出的手只好慢慢地缩回来，脸已经涨红了。只希望没有人看见，但琪琪还是斜眼看了我一眼。

唐在那里发表他对于新看的一部电影的伟论。我发觉朱明用手撑着头，在那里倾听着，听了很久，我才突然觉悟，她不是在那里听，她是在那里看，她醉心的眼光追随着唐的手势，唐的语气，唐的一切。

我忽然有点心酸。我看琪琪一眼，心想：你可从来未曾为我这样过。琪琪是那种非常冷静，非常有自制力的女孩子。她曾经说过她爱我。但是她的爱是高贵的，冰清玉洁，是她夹在法律笔记本子中的一条书签，可有可无。她的生命中即使没有男女之爱，也还是十分完美的。她承认这一点。她十分的想念我，但是她绝对不会主动给我一个电话。居移体，养移气，自幼的家庭教育与长大以后的生活都使她成为一个理性的女人。买一包白脱油也是理性的，规定是那只牌子，那种包装。但琪琪可爱，明亮，我喜欢她这一点理性。

我与她拣了个角落坐下，我说：“回去吧。”我觉得寂寞。

琪琪拉起我的手晃了一晃：“家豪，你做事真冲动，想来便来，想去便去，老是这样孩子气。”

我说：“是的，我的脾气不好，我的功课不是上等的，现在我又犯了幼稚病。”

琪琪诧异的问：“你怎么了？是我说错了话？既然如此，那我们回去好了。”

“不不，对不起，琪琪，我有点累，我在这里靠一下便好。”我说，“我要你陪着我。”

琪琪微笑。

我说：“记得我们去看的那部电影吗？叫《亚黛尔雨果的故事》？我喜欢那样的电影，以前在香港，看过一部叫《春来花已落》，还有《阿薇拉麦迪谨），还有（梦里情人》。”

我说：“我看电影很乱很散，我不懂得什么大导演大编剧。我是一个机械工程师，我不是一个影评人。”

琪琪惊异的说：“你是指唐吗？但是当然你也喜欢维斯康蒂的，这个名字还是你教给我的呢，怎么了？吃唐的醋？为他在那里发表伟论？”

我也吃惊了。是的，就是因为唐，我一向不喜欢他，难道是因为妒忌他嘛？如果为了妒忌，那真是非常幼稚。

我闭起嘴巴。

琪琪体谅的说：“你如果不喜欢这里，我们走吧。

我点点头。临走之前我用目光找寻唐与朱明，却已经找不到他们了。我低下了头。是的，我不喜欢唐，因为我妒忌他。妒忌他的运气特别好，这么粗心自私的人，却往往得到他不应有的东西，他生命的道路上等着无数愿意无条件为他牺牲的傻瓜，也许我也是这一群傻瓜中之一。

到了周末，他来吃饭，我刚刚烤好了鸡，他便来了，打开烤箱，便持下一只鸡腿大嚼。琪琪以歉意的眼光看着我。他身后跟着一个外国女孩子，不是朱明。

我穿上了外套，琪琪问：“你要到什么地方去？”

“我到外面走走，你陪唐好了，”我说。

我连琪琪也怪上了，因为她有那样的表哥。

琪琪也很不耐烦，她对我说：“家豪，——如果你不喜欢唐，你可以对他直说，你这人太逃避现实。

我苦笑，“我真有那么多的缺点吗？”

找还是出去了，开车到城里，走过戏院，冷清清的，忽然想一个人看场电影。我把围巾绕几绕。围巾头上破了，还是琪琪补上的，我又想回去见琪琪，这样子反反复复为了一点小事，我也不知道为什么，好像方寸已经乱了。

买票的时候看到一个熟悉的背影，我脱口叫：“朱明！”

朱明转过头来，看见是我，笑了一笑。

我问：“与朋友来？”

“是的。”朱明指一指，她身后有一大堆人，都是年纪气质与她相仿的，“看电影。”

站在电影院大堂当然是看电影，不然干什么。问了也是自问。她其实长得不高大，还没有琪琪高，其实也不怎么胖，可是不知道为什么就是给我一种胖的感觉。

她问：“你一个人？”

“是的，我要回去了。”我说，“我出来散散心。”

她犹疑了一刻，她说，“你如果见到唐，说我——找他，可以吗？”

“当然可以。”

“谢谢你。”她感激的说。

她是那种很温暖的人，看得出来做事是不大理后果的，就像一张画。画哪里会有什么后果。可是一宗官司不一样，官司是有始有终的，官司是狡猾的。

我这么胡思乱想着，朱明轻轻的说：“我要进场看戏去了。”

我高声说：“好好的玩，高兴一下。”

她点点头，去了。

不知道为什么，我有种很不高兴的感觉，而且也感觉得朱明也不快活。我在熟食铺中买了一只烤鸡回去。

琪琪瞪我一眼，她已经做了面。

琪琪问。“这一阵于你老是吹无定向风，叫别人伺候你的脾气，为什么？”

我不出声，我看着唐身边那个外国女孩子。若这个女孩子是个邋遢的，拣回来的女孩子，那又是另外一件事，可是她很清秀洁净，吃完饭后又抢着去做咖啡洗碗。我忽然非常的恨唐。

但是我说：“我在城里看见朱明，她说她找你。

唐靠起身子来问：“是嘛？她那样说？她与谁在一起？”

“她的同学，我想是她的同学。

“我知道了，谢谢你，家豪。

他正看着电视。我问他：“你对她是认真的吗？”

“谁？”唐转过头来，“朱明？她太认真了。看她那样子，谁也不晓得她会那么认真，我简直有点怕她，怕被她缠住。”

“你认为我也是被琪琪缠住了？”我生硬的问道。

唐那一晚脾气特别的好，仿佛朱明的柔和已经渗人了他的心，他说：“不，你应该明白琪琪，她如果与你闹了意见，她可以接连不停的写她的论文，甚至因为不必与你约会，进度更快。你如果忘了琪琪，琪琪也必然忘了你，琪琪是一面镜子，清晰的，一目了然。这个女孩子，有时候她是很令男人开心的，大清早下雪，她会步行三公里来门口等我，为了看我一眼，然后再去念书。与她吵架，她会回宿舍把所有的画毁掉。想清楚一点，未尝不是一种可怕。”

琪琪洗完了杯子，抹着手出来，正在笑呢，我心里想，真的琪琪，你可永远不能够那样对我，琪琪那可恨的自尊心，简直要令全世界毁灭在她脚底下她才会动容。

是什么令琪琪与我订婚的？她爱我有多少？我只记得我们有一天到小戏院去看电影，我已经约会她一两年了。当中很少有其他的女孩子，直到那一日，因为电影实在是动人，因为我们在戏开场的时候吃了一个非常好的冰琪淋，我忽然紧握她的手说：“琪琪，我们结婚吧。”她美丽的脸怔住了一下，然后微笑了。

第二天我带了支票簿子去买钻戒。市区一间小小的珠宝店内我选了一只小小的钻戒。我对于钻石知道得很多，我最近便是在研究钻石。

买了戒指之后很心平气和的走到她学院门口去等她，她穿着法科学生短短的黑披风放学，我把钻戒拿出来，往她左手上套，她没有拒绝。

我拉住了一个外国人说：“我们订婚了。”

外国人说：“恭喜恭喜。

我们是这样订的婚，没有任何仪式。她一定是爱我的。或者只是各人的表现方式不一样？但是我知道，琪琪决不会随便在戏院大堂跟任何人说：“告诉家豪，我想见他。”要琪琪那样做，除非叫琪琪先自杀。

我很少见过这样子的极端，我的意思是琪琪与朱明这样子的性格。一个在南极一个在北极。

我问唐：“你会打电话给她？”

“我想想看。”

“她是一个很好的女孩子，”我说，“非常漂亮。”

唐用手擦擦鼻子，叹口气，他也会叹气。

但只有在后来，我才知道，那个时候他算是最爱朱明的时候。算是。他居然为朱明叹息了。他居然为别人而叹息了。

琪琪问：“谁？”

我说：“朱明。”

琪琪说：“是的，她很漂亮，但是她似很不修边幅，她如果打扮得整齐点的话……”

我打断琪琪，我说：“有些人非要那样才算是美丽的，她有她的气质，她有她的味道，自然而然会有懂得欣赏她的人，何必随波逐流！”

琪琪看我一眼，笑说：“方少爷家豪今天又闹情绪，能不惹他就不要惹他。”

直到后来我才知道，那个时候，我已经爱朱明很深了。

她在她自己的世界里，那世界不会比她本身大很多，她的感情汩汩地流出来，流到外界，沾染了她的画，沾染到别人的。但是她必需要找到适合她个人天地的男人，她没有，她找到了唐，她对唐是这么盲目，就像她对一切的事件。她乘搭车子永远过站，至今不敢到地下铁路去，冲咖啡烫了手，天然的卷发被人误会是假的，牛奶至今几分几毛一瓶，她不知道。她只知道这世界上有两样东西，唐与她的画。如果没有唐，也没有她的画，她没有信心，她必需要在唐的身上找到她的信心，但是她找错了对象。

唐还是被缠住了。

他们在过了圣诞没多久便搬到一个小阁楼去住。

我与琪琪去看他们，唐答应我们星期六，但是他不在，朱明倒是招呼我们。小阁楼十分干净，是朱明做的吧？唐是一只猪，以前宿舍脏得不能再脏的时候，他就到女朋友的家里去睡。

在一个角落有她的画，我第一次见到她的画。总有一叠吧。都是公园中老人的素描，各式各样的老人，在喂鸽子的，坐在长凳上的，逗孩子的，看上去都那么寂寞。

到了吃饭的时候，唐还没有回来，朱明有点坐立不安。

琪琪帮她自冰箱里取出食物，开始调配。

朱明搓着手，“对不起，我不会煮饭。”

“你们吃什么？”琪琪诧异的问。

“我们出去吃，有时候在家吃面包。”朱明说。

“你学一学。”琪琪说，“不会烧饭的女人是不会被原谅的。”

朱明低下了头。

我知道她的心全部放在唐的身上了。我说：“唐有没有说他要回来吃饭？”

“有，他说傍晚回来。”朱明答。

我看着她这些画，我问：“这些画都有名字吧？”

“不，我每一组画只编号码，这应该是第三十八组。”

“将来预备画什么？”我问，“下一次？”

“我打算画‘星星的碎片’第一次有名字的画。”

“星星的碎片？”我问，“我不明白。”

“你当然不会明白。”琪琪说，“你又不是艺术家。”

唐一直没有回来，朱明呆坐在床前，还是那样子的旧毛衣旧裤子，但是她的神情呆滞，她的眼睛完全失去了光彩。她不快乐。

她低着头说：“文生梵高生前说：最愉快的事，将会是在星夜，抬头看，一边抽着烟斗。以前我常常抽烟斗，抬头看星夜。”

我自窗外看出去，只看见满天星斗。唐没有回来，我们草草的吃了饭，琪琪向我打个眼色，要早点走。

临走时朱明说：“梵高其实是个很乐观的人，你知道。实在星夜没有什么好看，我们人活在世上，拣到一点星星的碎片，便乐得什么似的，太天真了。”

琪琪在车上问我，“你明白她说些什么？她说话要兜圈子的，你说奇不奇怪？”

“她不是在兜圈子，她只是在打譬喻。”

“我没听懂。”

“她是在说，人们往往以为他们得到了他们要的东西，其实却错了，就像夜晚看星一样，星星并不见得有那美丽。”我说。

“嘿！”琪琪笑，“给你这妙人一注解，我更弄不懂了。”

我陪着笑。但是我知道朱明不快乐。看见她不快乐真是沮丧的事，因为她快乐起来是那么神采飞扬。唐也真是太不努力了。

琪琪永远是高兴的，一天二十四小时，就是半夜把她推醒，她还是那么欢愉，她像某种屋子的温度表，气温永远维持最舒服的华氏七十八度，不是因为我，而是因为她的本性如此。如果我可以像唐那样控制一个女人的喜怒哀乐，我就不会像他那么残忍。谁知道呢？事情不临到本身是不会知道的，或者当我有了这种机会，我会比唐更残忍。

琪琪与我永远是那么忙。

有一日下班，我去超级市场买菜，看到了朱明，她拿着一个篮子，却不是在选食物，她在看一束氢气球。牌子上面写着：“小朋友凡是买冰琪淋两个，送气球一个。”她呆呆的看着那束氢球，不知道想起了什么。

我轻轻的唤：“朱明。”

她转过头来。
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我掏出了角子，买了两盒冰琪淋，递一个给她，“要吃巧克力的便换给你。”

她很高兴的接过了。售货员问：“要什么颜色的气球？”朱明脱口而出：“请给蓝色的，谢谢。”她又接过了气球，向我笑笑，很快把冰琪淋吃光了。

我问：“你快乐吗？”

朱明说：“有时候，像现在，但是快乐而与唐没有关系——那不算真的快乐。”

她那么坦白，她永远是那么坦白，把心事像一本书那样的摊开来，呈现在别人面前，但是有几个人要看呢。我为她牵着气球，一起离开了超级市场。她什么也没买，我把篮中的食物分了一半给她。朱明说：“你是这么温柔的人，家豪。”

“我是吗？我是个绅士吗？”我高兴的问。

“当然你是的。”朱明肯定的说。

我笑了。她像是个孩子。

“最近在做什么？”我问。

“画画。上学。”她说，“画是我的生命。”

“哪一样才是生命？唐抑或是画？”我笑问。

“我不知道。”她答，“画是早已存在于我心中了，但是唐，我对唐，已经尽了我的力。他强逼我煮饭，我不喜欢煮饭，我没有时间，画画不能在一半停下来，如果不必画画，我愿意煮。”

“一个女人还是要做女人的。”我说。

“我们不要谈那个了，我要去一个画展，钟米罗的版画展出，你要去吗？”她问。

“我有功课要做，下次与你去。”我说，“试试与唐和谐点，两个人的生活是要互相迁就。”

“谢谢你，家豪。”她吻了吻我的面颊。

“再见，朱明。”

她招招手，走了。

回到家里，我想也没想到唐与琪琪都在。

唐的面色雪白，他像是在与琪琪讨论什么严重的问题。我与他们打招呼，脱了手套，自己做了茶喝，我无意窃听，但是他们的对白像流水一样的灌进我的耳朵。

琪琪说：“你不该搬进去与她同居。”

“我只是说我有空的时候会去看她，住在宿舍里不方便。”

“但是她坚持你每天都要去？”琪琪问。

“她没有坚持。”

“那么你埋怨什么？”

“琪琪，”唐说，“我自己会跑去见她，因为我不放心她，她不是那种会照顾自己的人，没有人制止她，她会跪在地下哭到天亮，她吓坏我。她渐渐变成了我的负担。我可不要这样的担子，我的功课很忙，放学之后，我希望看到的是张笑脸与一锅热汤——要求并不高吧？甚至不是每天的。”

“你有与她谈过吗？”

“我谈过了。”

“怎么样？”

“我得到了我的笑与热汤。”唐说，“勉强的笑，汤里要是有字母的话，拼出来的是‘血地狱！是你逼我的！’”唐耸耸肩。

“你打算如何？”琪琪问。

“离开。”

“你喜欢她的，是不是？”

“当然我喜欢，我不想再陷下去，我不要再更喜欢她了，爱一个人是这么吃力，我很自私，我不希望有太多的爱情飞来飞去。女人都一样——我的要求并不高，将来娶妻子，只要不是妓女舞女，只要我不讨厌她——你知道我是不讨厌任何女人的。”唐干笑数声。

“你要我做什么？”琪琪说。

“叫她出去。”唐说，“她连上学也不大去了，整天在那阁楼里等我回去，我如果不回去便像犯了罪似的。叫她出去玩玩，到处走走，到公园去，到画展去，像以前一样，我起码要找她三两次才见得到她。甚至到唐人街搓麻将去，不要专门等我为我，我受不了。”

琪琪低下头。

“很多人会说我是个神经病，这么好的福气，”唐说，“但是我不想被缠住，我借家豪的床躺一躺，我好久没睡好了。”他走上了楼。

我在骂：傻瓜！傻瓜！多少人在等这样真挚的感情！蠢汉！我哽咽住了，眼泪流了下来。

琪琪走到厨房来，她说：“看来两个人是势必要分手的了。”

我擦干了眼泪。

琪琪倒一杯牛奶坐在我对面，她看我一眼。

“男人，”她说，“如果女人天天在家等他们，他们吃定了女人。但是女人不在家，他们又怪女人不守妇道。

我不出声。

琪琪很少说男女间的事。

她说：“爱是奇妙的感觉。我记得有一个念电脑的男孩子，我不爱他，他陪我去爱尔兰海，隔着岸，我们一起看成千成万的海鸥拍翼飞起，浪浩浩荡荡的奔上沙滩，风那么大，我应该缩在他怀里才是。但是我没有，硬着心肠站得笔挺，连手都不给他拉一下。我也可以很残酷的，因为我不爱他。”

琪琪说：“其实唐说了那么多，是替他的良心做辩护。他应该简单的说：”帮帮忙，我不爱她了，帮忙我扔掉她好不好？‘他要说不外是这样。“

我还是不出声。

琪琪说：“以前在香港念中学，有一个小阿飞老是追求我，半夜打电话来约会，我怕他吵醒家人，穿着睡袍下楼去骂他，但是他蹲在楼梯口等我，他的眼睛在黑暗中闪闪发亮，我一句话也说不出来，你没听过吧？无论怎么样，男朋友我希望是自己挑的好，总有那么一点温柔在牵动着心，无论如何，闹翻了，成了仇，还是好的，因为当初在芸芸众生中，是我先看中他的，他身上有我的印记，那印记除我之外没有人看得见。你明白吗？我也说起迷迷糊糊的话来了——家豪！你为什么哭？”

我拼命的摇头，我握住了她的手。

琪琪说：“你看你那孩子气是益发的重了。这有什么好哭的呢？你为什么要哭？为唐与朱明吗？”

我摇头，我呜咽的说：“为了……我们都长大了，要得到的东西都拿不到，要什么没什么，诸般的不称意，抬抬手便伤害了别人，有时候自己还不知道，大家都是这么的寂寞。我们都是二十多岁的人了，没有多余的日子了，却还忙着互相伤害。将来的日子是蜡，现在的日子是黄金，为什么要拿黄金去换痛苦？”

琪琪强笑道：“瞧我们，都中了朱明的毒，说话一个个都像打灯谜似的，快别哭。一会儿，唐看见了又说你像娘们，又有得好吵了。”

“你认为唐不怕？他是顶顶神经病的一个人，他害怕他会爱上朱明，他不愿意爱上她，因为他害怕爱会带来的痛苦，他怕他不如她，爱上她之后他就一文不值了，就因为他不爱她，他才可以控制她，否则唐也是一个最平凡最普通的男人，拜倒在她脚下的男人一定不少吧，唐要做特别的一个人，所以他要把她甩掉，好让她一辈子记得他。”

唐冷冷的声音自我身后传过来，“家豪，你又说对了。”

我转过头去。

唐说：“你幸运，你没有碰到半夜起身朗诵童话故事的女人。”

“或者她的情绪激动，或者她睡不着，需要你的安慰。”我说，“你为什么不与她一起读读那本童话？”

他轻蔑地说：“我还没有发神经病！”

我面色铁青的说：“你去过疯人院没有？那里的疯子都说正常人是疯子，喝醉酒的人常常说没醉。你的心是瞎的，你的心没有感觉，你是一个残废！”

琪琪说：“你们两个人不要吵了好不好？”

唐讥笑的说：“或者朱明认错了人，她应该与你在一起，半夜大声读‘假如你看到一个爱笑的小人儿，有着金色的头发，拒绝回答问题，你会知道他是谁。假如这发生了，告诉我，把安慰带给我，他回来了。’”

我跌坐在沙发上，“那本书。”

琪琪诧异的说：“是这本书嘛，这不是一本童话，家豪逼我看过，那是一本小说，叫《小王子》。”

唐刚愎的说：“你们学问好，我没有看过，也不想看。”

我平静地说：“你这个残废。”

唐说：“家豪，我对你的容忍已达到最后地步了。”

琪琪高声喝道：“你们两个同时闭嘴好不好？”

我马上闭上嘴。我去倒了一点拔兰地，先一口喝光，再倒一点，慢慢地喝。

唐去开了录音机，不知道是何处借来的录音带，唱着洛史超域沙哑的声音：“像你这样的一个人，一旦少了是难以生活的，与另外一个人……”

琪琪连忙伸手关了，他的声音，这首歌，不过是个流行歌手，但是有无形的压力存在，我心里闷抑。

琪琪跟我说：“家豪，看我的面子，向唐道歉。”

“对不起。”我说。

“没有关系。”唐轻说，“我知道你看不起我，因为那个舞女的缘故，你们心里都看不起我，我明白，但是家豪，我告诉你，刚才那首歌，我喜欢，朱明也喜欢，我们曾经一起靠在地板上，她弹吉他，我合唱。我并不是残废得像你们想象的那样，那个舞女，那是过去的事，我要努力的忘了她，但是她是一个事实，她活生生的还在做舞女，她硬是占了我生命中近七百个日子，我不是上帝，我无法把她从这世界上除去，消失，即使我把她杀了，她还是存在过的，你们就是忘不了别人的过失？”

琪琪说：“唐，没有人提到那个舞女。”她把我手中的酒拿给唐，劝她喝下去。

唐也是一个可怜的人，每一个人都可怜。活在边界上呵，没有不可怜的人。最可怜的是无论怎么样，第二天还是要起床的，还是要活下去的。

我又倒了酒喝。

琪琪勉强的笑，“喂喂，我这瓶XO已经只剩两寸了，你们省着点喝好不好？”

唐说：“回香港去，一个晚上喝三瓶。”

“我也想回家。”我说，“但是我没有家，我父母双亡，只有一笔银行存款，琪琪的家就是我的决，琪琪在哪里，我就在哪里。”

唐又把杯子倒满了，他说：“琪琪，恭喜你得倒了一个乖儿子。”

“我希望琪琪永远不要离开我，”我说，“我们将会有很多很多的孩子。全部哺母乳长大，那里就是我的家，美洲欧洲没有关系。西伯利亚也没有关系。巴黎有什么美？我请问你独自一个人踯躅在香谢丽舍，巴黎有什么美？”

唐喝了一点酒，可爱起来，他说：“朱明一个人去巴黎十来次。信不信由你，你去问她快不快乐？”他还肯说着她，这证明他还记得她，后来就不知怎么样了。

我记得后来他不提她，他不爱她，他也不恨她，他当她不存在，听到她的名字除了有点疲倦与烦厌之外，他没有别的感觉。

我站起说：“我出去走走。”

唐笑说：“琪琪，你当心，这人最近老出去走。”

我转过头来，“也不过是走到哪里算哪里罢了，做人！”

琪琪说道：“做人像我们，留学生，毕了业总有工作在等着我们，算是天之骄子了，再抱怨，天地不容，我们算是躺着的人，还不晓得有多少人是跪着的，站着的，人要满足现实才好，是不是？我们还要怎么样，左右不过是点儿女私情——我爱他，他不爱我。人比海底沙，何必多牵挂，看远一点，说不定有更好的在那边苦苦的等着呢，命中有时终须有，命中无时别强求。朱明丢了唐，没什么稀奇，这种事在一个人的生命里随时会发生好几次，十多次。我们不要再谈这题目了。”

但是我慢慢步行出去。

是初春，天气非常的冷，晚来天欲雪，但天太冷的时候雪也落不下来，忽然之间，眼前起了鹅毛大的雪片，飞舞着，扑到我脸上，撞到我嘴里面去。

我早知道，男女有别。但是琪琪与男人一样，没有了我，她一样生活，爱情占太少的地位。我与朱明太丰富认真的感情，被打入“傻”、“孩子病”、“神经病”一类。琪琪的理智是可歌可颂的，一点不错。我慢慢走向唐与朱明的家。

我在附近摇一个电话上去，她马上来接的，“唐？”

“不，”我说，“我是方家豪。”

“呀，家豪。”

“我可以来看你吗？”

“我喝醉了。”

“没关系，我也醉了。”我说。

“那么我们俩再去喝。”她说。

我说：“你下来。”

我挂上了电话，走到她家门前，她已经下来了，穿着一件皮大衣，随随便便的靠着电灯柱，头发编成一条松松的辫子，就那样。皮大衣是好的，雪白的皮毛在她脸上拂来拂去，我看得出她的脸色已经足足瘦下一圈来。

“你好吗？”我问她。

她不说什么。

我与她一直散步，她这里附近有一家酒馆。

我说：“唐在我们那里。”

“是吗？”她抬起头来，“他这个人很奇怪，不见到他会想他，但是见到了他又巴不得逃远一点。”

“那你干脆离开他。”

“那不行，”朱明笑，“如果他爱我，我可以马上离开他，但是他不爱我，我不能够走。”

“你何必这么赌气呢？”

“做人不是一口气的问题吗？一口气不上来，也就是这样了。”她灰心的说，“我很少爱一个如我爱他，也难得开头的时候他也爱我。他不必承认或是否认，我从他的眼光里看得出来。我几乎看到了他的灵魂。然后他害怕了。我没有见过这么极度自卑的人，连爱都不敢爱，他把自卑带到我身上，我没有了光彩，我连画都画不出来。”

“你没有喝醉，你顶清醒的。”我微笑。

她把手放在口袋里，也朝着我微笑。

我认为我非常懂得朱明，好像自出娘胎就认识了她。但是唐却觉得她有距离。唐比较喜欢容易的事情，他爱吃罐头食物，爱看口袋画，爱喝可口可乐，他没有文化。他也爱上完床可以一脚踢开的女人。他喜欢简单的生活，这也是他的选择，但是他的生命中忽然闯进了朱明，一个艰深的填字游戏，虽然引人入胜，但是他没有本事解答，不得不马上放弃。他心里是恨朱明的，但是恨恨也忘了，到底恨也是很复杂的感情，而我早说过，唐喜欢简单的生活。

我并不觉得朱明难了解。她很温暖，很讲理，一个非常女性化的女人，比琪琪要像十倍的女人，虽然琪琪看上去温馨如玉，纤纤动人，但是明眼人可以知道朱明实在是个女人中的女人。她的终身目的是要找一个能够欣赏她，也被她欣赏的男人，她可没有意思要成名要做个画家，她根本不是那种人。她作画不过是为了消遣，现在可能是为了生活……大多数是为了生活。

我们到了酒馆坐下，我为她脱下大衣，她身上穿着一件毛衣，松松的，我见唐穿过，不知道为什么，我看见她穿着他的衣服，满心郁闷。就算到今天想起来，心中仍是十分的伤痛。

朱明这么的爱他，而他故意不去爱她，只要他能够放松一下，他就可以得到她了。

朱明很轻松的叫了酒来，我实在看不得她自在的样子，我把唐与琪琪的对白复述了一遍，我做了小人。我不应该那样做，但是我想叫她有个心理准备，或者是我妒恨唐，我想朱明快快明白，唐确确实实的不爱她。

朱明喝了一口酒，很平静地说：“那么我搬出去好了。”

“宿舍有空位吗？”

“一定有的，宿舍那么贵，如今都空下来了。搬回去，可以到饭堂去吃饭，我仍做我的好画家。”她幽默的说，“我这个人，天生就得做画家，其实世人并没有征求过我的同意，我看看不错，那好，做就做吧，真是欲罢不能。下个月我开画展，你来不来看？本来我想在画册子上写：给唐——现在看起来恐怕是不必了，留给我自己好了。”

“朱明，你几岁了？”

“二十五。”

“我们都不小了，剩下来的日子，我们要快快乐乐的过。”

“谁说不是呢。”

“你看上去并不快乐呀，朱明。”

朱明吟道：“岂无他人，念子实多，愿言不获，抱恨如何。”

我问：“这是陶渊明的吗？”

“正是，”朱明笑一笑，“你不要以为他老是悠然看南山，每个人有每个人固执的地方，有些女人屁股往麻将桌子上一推，便不肯动了，这是最最无伤大雅的一种固执。”

愿言不获，抱恨如何。

我说：“在香港，有位小姐说道：丢了男朋友有啥要紧，重开锣鼓另开张，东家不打打西家。”

“她是她，我是我。”

“朱明，这对谁都没有好处。”

她说：“我不是为了好处而来的，我爱唐，没想过要在他身上捞什么好处，纵然我们结了婚，我又有什么好处？我不会缠住他，你们放心。”她说着面色渐渐的变了，像是刚刚觉悟，刚刚做了一场梦醒来。——唐终于要走了。

朱明双眼直视地说：“除非我得到他的全部，否则我一点也不要。我不是呼之即来，挥之即去的人。或者挥之即去了，但是有一天，他要叫我回来，我不会回来。他很明白我的性格，所以无论在什么事上他总要来个先下手为强，他实在害怕了。”

是的，唐自从离开家庭，跟一个舞女混得焦头烂额，无面目见人的时候，就对女人没了信心，所以他巴不得扼死她们，变相的出口气。他恨女人，恨他的母亲跟父亲离婚，恨她母亲死要面子，恨他的女朋友背着他与别人上床，恨那个舞女使他抬不起头来，他有太多的恨，朱明有太多的爱，朱明把所有的爱堆在唐的身上，也改变不了唐，这个世界里，谁也改变不了谁。

“你肯离开他？”

朱明转头跟我笑笑，“这不是肯不肯的意思，我一向不喜欢勉强别人，或是为难别人，我不是一个聪明伶俐的女人，我不能讨得他的欢心，我抱歉。”

她的笑容是那么凄苦。

“想一想，你有多少别人没有的东西。你长得漂亮，画画得漂亮，你有朋友，你不愁生活——”我说。

“把这些都加在一起，然后把唐给我。”

“说是这么说，但是你那么爱画……这世界上到底还有别的东西……真把唐给你，你又后悔了。”

“或者会的，”朱明说，“但是现在我不后悔。”

“艺术家都非过这样的生活不可吗？毫不珍惜你现在拥有的一切，去追求得不到的东西。依我看，你暂时先把唐搁在一边，然后努力你的功课，将来大家见了面，也好打招呼。”

“家豪，你怎么这样婆妈？我不是跟你说了吗？我最不喜欢玩帅，我并不介意我做人不潇洒，爱一个人决不潇洒，为自己留了后步的，也就不是爱，我不介意出丑，你们为什么要替我担心？”

“你太不自爱了。”我说。

“是吗？或许是。我从来不曾喜欢过自己，所以我渴望别人喜欢我。”
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朱明站在街角，“我的‘家’到了。”

“我送你上去。”我说。

“不用了。”朱明说，“家豪，谢谢你的美意。”

我看着她上楼，她到了阁楼，把灯开亮，开了窗，向我招招，“再见。”她说。她的声音并不响亮，但是街上那么静，声音几乎起了回音。我低着头走了。

那一夜我并没有睡好。一大清早，唐就来了个电话，说：“琪琪在不在？叫她到阁楼来一趟好不好？我想朱明的安眠药片服多了。”他的声音并不慌张。

“为什么不送院？”我急问。

“早洗了胃出来了。”唐冷淡的说。

我与琪琪同时赶到他们住的地方。朱明并没有躺在床上，她挨窗口坐着，唐在收拾东西，两个人都穿着厚厚的毛衣，随时预备走的样。

他们崩了，再也没有办法和好了，我算一算那时间，自圣诞前后，到现在，连春天都还没过完，才两个多三个月。唐瘦削的脸板得很紧，薄薄的嘴唇闭成一条线。

他断断续续地说：“我是不怕女人玩这套把戏的，真正为我差点死掉的人还有呢，别说是几颗安眠药片……不过是想折腾我，可是连带你自己也不好受。我不会是你第一个男朋友，也不会是最后的一个，是不是？”

琪琪跑去按住他：“别多说了，够了。”

从这几句话来听，唐对朱明不是没有好感的，至少他恨她。要叫一个人恨了也并不容易。比叫一个人爱一样的难。

以前有个女同学喝醉，我去扶她，她碧绿的眼珠子瞪着我看很久，然后痛哭失声，嚷道：“没有人爱我——甚至没有人恨我！”这话也不是讲得没有道理的。

我问：“你们两个人同时搬走？”

朱明说：“我先走。我不管别人了。”

琪琪说：“我看一切没问题了，家豪，我们走吧。”琪琪这样子做也是对的，到底这是他们家的事，我们怎么管得了那么多，帮了这个帮不了那个，说不定他们转头又要好了，反而跟我们疏远。

下得楼来，我有点迷惘。不知道是怎么回事，琪琪替我拉拉围巾，她顺口问：“你看他们是闹别扭呢，还是——”我说：“我看是没有希望了。”

琪琪说：“唐这个人也奇怪，可以跟一个舞女同居两年，弄得几乎身败名裂，却不能容忍朱明。”

“滑稽是不是？生命本来是最最滑稽的。”我说。

“我想朱明很快会没事的，我不欣赏她的作风，我觉得她又固执又邋遢，真的，她要是让一让唐，你知道唐，一个幼稚园园长就可以把他摆平了……但是……”琪琪说话也一截截地，“朱明的脸，开头是觉得略嫌平板的脸，后来是觉得十分明媚，我不懂形容，她有一张很经看的脸，还有那双眼睛，真是恩怨分明，七情六欲都写在上面。”

看久了令人害怕的，一个孩子那样的眼睛，带审判性的。

他们并没有和好，春天过去了，夏天来了，夏天几乎要完，他们也跟着完了。

唐现在与一个离过婚的外国女人来往。他觉得很舒服很平和，他绝口不提朱明。夏天的时候，我把功课告一个段落，打算休息一两个月。有一天经过朱明的宿舍，我去找她，广播下来，她不见人。打电话上去，接的人说朱明并不在那里住了，我问：“现在朱明住什么地方？”

“小溪路——你等一等，”那个女孩子去查了很久，“小溪路十号。”

“谢谢你。”

我很不放心。我不知道她有没有亲戚在此地，但是看上去她是很孤寂的。我开车到小溪路去，找了很久很久，才看见一排那种湿气很重的旧房子，房租想必是很便宜的，但是怎么能够住得舒服呢？朱明家庭的环境应该不会差，否则的话她穿不起银狐裘。

我按铃，没有人来开门。

我坐在她家门口，家门口信箱有几封中文信，有两只空牛奶瓶子。我打算等她回来，她到什么地方去了？如果深夜不回来，难道我就坐到深夜吗？

我把她的信都拾起来，都是写自一个地址的。看样子是回邮地址，是她父母寄来的信，我心中责怪着朱明，再忙再贪玩，也不该把父母的信扔在一角，她把儿女私情看得太重要，天生一副情痴的性格。

我靠在树边等，树叶很茂盛，碧绿的、大块大张的，被风吹得拂过来翻过去。夏天要过去了。时间过得这么快，我们的青春小鸟一去不再回来。是呀，花儿谢了明年还是一样的开，明年谁住这里就没人知道了，人事改得这么快，烟月又从何得知呢？太累了，我靠在门框上，累得人真想睡一觉。说不定陪朱明回来的男人会揍我一顿，我凭什么坐在这里等她？

但是朱明回来了。

她叫醒我：“家豪，家豪你怎么在这里睡着了？”

她抱着一个大篮子，篮子里一大堆衣物。她到自动洗衣店去洗衣服了，我看见她的脸，真是吓一大跳。她真的瘦，这时候走在草地上。她整个人是那么憔悴。

我替她抱好衣服，她说：“唉，生活真是沮丧。”

我心痛的责备她，“真的，对你这种人来说，生活真是负担，你不顾吃，不顾住，不顾父母亲戚朋友，你就为虚无缥缈的爱情而活的，是不是？”

“你都不原谅我。”她疲乏的笑一笑。

她开门进去。我跟着进去。

“你等了多久？”她问我。

“那不重要。”我打量着屋子。奇怪，屋子打扫得很干净。她不是一个脏女孩子，她只是随便，她对什么都随便也好了，偏偏又对唐这么认真。

“星星的碎片。画好了没有？”我问。

“还没有开始，我现在画‘一是寂寞的数字”’“还没有找到男朋友？”我问。

“我再也找不到了。”她低下头，把洗完烘干的衣服一件件地折叠好。

“你一个人住这里？”我问。

“是的。”朱明答。

“那不好，没人照顾。”

“我不在乎。”她的眼睛是定定的，以前我曾经见过的是双宝光灿烂的眸子，我真忍不住了。

“你吃得好吗？”我直问。

“我不知道。”她把衣服搁在一边，她哭泣起来，“我是这么的伤心。下次你见到唐，你跟他说，叫他把我的心与灵魂还给我吧。”

我捧起她的头，她缓缓的哭泣着，她已经没有那种胖的感觉，她在渐渐崩溃中。多久了？太久了，她只不过认识唐三个多月而已，现在分手将近一倍的时间，她还没有忘记，她是故意不要忘记的吧？

我轻声而残忍地说：“唐，他根本会说没见过你所要的那两件东西。你又不是不知道他的为人。”

她用裙子蒙着头，一直哭，我心里很难过。

“你这样子下去，怎么办呢，好久没上学了？”我说。

她点点头。

“要开除的，你去上学，我天天陪你吃晚饭好不好？我去接你放学，”我问她，“好不好P”

“琪琪不喜欢我。”她呜咽的说。

“那是不对的，她当然喜欢你，我一个人来陪你，那总行了吧？你总得振作起来，你父母生了你，养了你那么大，你自己又挣扎着活了那么久，总不见得都是为了这一次短短的恋爱吧？”

“我天天等他回心转意，我天天等。”她发了一身的汗，哽咽低声的告诉我，像是梦中被惊醒了，一时弄不清楚。

“这些日子，我不敢出去，我在等。”她哭。

“明天我来，我接你出去上课，你听明白没有？”

她没有摇头，也没有点头，尽是哭，一个孩子似的蟋伏在地上缓缓的哭，好像已经哭了很久，又像很久没哭，整个人痴痴呆呆的，我真怕她呕出病来。

“别气了，事情都过去好久了，你净想，越想越玄，来，我们吃饭去。”我拉她的手。

朱明缩回了手，还是哭，“我不想吃。”

我到浴室去取了毛巾，开一开热水龙头，居然有热水，我替她洗了一个脸。她的长发牵牵绊绊的垂在肩上，我见桌上有一把大梳子，便拿来替她梳通一下，弄得满头大汗，那头发都打结了。

我说：“你洗一个澡，我们找个地方洗头去，你看好不好？”

“我自己洗。”

“好，那么你自己洗，你到浴室去，别把门锁上，知道吗？洗干净了我们吃点东西。”

我不放心她，不是没有理由的，当她进人浴室之后，我翻她的抽屉，第一格便整整齐齐地放着一副注射器。我看了很久，又把抽屉恢复原状。怎么跟她说呢？不是这么简单的。如今她的心情如一只受了伤的野兽，什么事情都难以说明白。我不知道她注射的是哪一种药，我只不过是她的普通朋友，我怎么开口呢？劝她，她是一定不听的了，骂她，也骂不进去，她连父母的信都拒绝看，那还怎么办？我默默地坐在书桌前。

室内的温度很低很湿，我把暖炉开大了一点。

我坐在那里想，我可以救护她，至少救她的身体，天天早上陪她上学去，天天晚上接她回来，陪她吃饭。我认识她，我不能见死不救，她不是那一种哭哭就会好的女子，但是琪琪，焕琪会怎么想？

朱明自浴室里出来，脸似金纸，但是一双眼睛却不那么呆了，她甚至问我要喝什么。

“我们出去喝一点热汤。”我又重说了一次。

她这次没有反对，她换了长袖子的衬衫与牛仔裤。她是一个美丽的女孩子，我不明白她怎么会对唐倾倒如此。我衣服的袖子湿了一大片，都是她的眼泪。

她很虚弱，不过是因为肚子饿的原因。我让她喝一大碗罗宋汤，她也喝下去了，又让她吃面包，她也吃了。

我不敢提药品的事，假装不知道。我说：“明天我一早来，八点半接你去上课。”她摇摇头，“不用了。我……自己去。”

“没有关系，反正我要去上学的，大家一起很方便，然后我接你放学，也很方便，饭也是要吃的，你家有厨房，我煮海南鸡饭给你吃。”

“不用了，真的不用了，我明天一定去上课。”朱明说。

我说：“我不止是要你明天去，我要你天天去，接触人，接触事，把不愉快的过去完全忘记。你是喜欢看《小王子》的人，小王子说过：时间可以治愈一切忧伤。的确你是爱他，很好，我们都知道，可是你也得爱自己，这一下子回去，你把信都回了，你父母的信。”

“是的。”她说。

她的唇微微颤抖，她六神无主，灵魂像是出了窍。是的，我暗自叹一口气，或者是唐把她的心与灵魂都收起来了；不知道搁在哪个抽屉里，忘了。他一向是个善忘的人，除非那件事那个人对他有切身的利害关系。

我送她回家，看着她把家信拆开了，看着她茫然的坐着，不知从何下笔。

我对她说：“谈恋爱不是玩死亡游戏，你要先把父母兄弟亲戚朋友以及你自己放在主要的位置上，你这样子闹情绪，大家都不好过，说不定你妈妈已经担心坏了，她又做错了什么？你要她连带受这种罪？她又不是可以帮你把唐往屋子里拉，你真糊涂。”朱明呆呆的坐着，也不知道有没有听进去。过了很久，她才说：“不知怎么，人家提到他的名字，我心里总是痛的。”

我笑道：“这倒没有关系，我有个小妹妹，她喜欢大卫宝儿，哪提到洋名她都心痛，但是她照样念书上学约会，有空的时候捧着照片呻吟一番，你照她的例子学不错。”

朱明说：“家豪真会说笑话。”

“我可没有说谎，若干年后，她长大了，开始看真正的小说，听真正的音乐，她会否认喜欢过大卫宝儿。”我说，“做人根本是痛苦的，成长也是痛苦的，有些人不敏感，他们的痛苦略少一点——也不见得，舞女往往最喜欢为情自杀，其实她们并不重视感情，你是与众不同的，朱明，你有你本身的存在价值。”

我说：“朱明，你可以开你的画展，卖你的画，你们学院里三百多个人，有几个做得到？若是别的学生，早开除了！因为你是朱明，他们让你请这么长的病假。”

“家豪，你真会说话。”

我微笑，“画家都是寂寞的。艺术家都是寂寞的，比起梵高来，你要好得多吧？”

朱明笑了。

“这才对呢。”我说，“成日价愁眉苦脸的，为什么？”

我要她睡，问她有没有安眠药，她说有，我逼她用热牛奶吞了半片。我替她把厨房里的东西洗净之后，也不替她关灯，就走了。她睡得很好。

回到家中，琪琪在看书。她冰清玉洁的抬起头来，齐耳的短发漆黑乌亮。她的眸子如一汉水般，她冷冷的问：“这么晚才回来？这里可没舞厅啊？”

我赔着笑，把朱明的事情告诉她。

琪琪诧异的说：“怎么？还没好？这事可不能让唐知道，不然他会乐得疯掉。怎么会这么严重呢？恐怕是她关在屋子里，自说自话久了，一时看不开可也有的。”

“你不反对我去照顾她吧？”

琪琪冷冷的笑，“我一向尊重人，何况是你，家豪。

“我明白的，我懂得。”

琪琪说：“各人的性格不一样，我是比她坚强得多了，到底她是念艺术的，麻烦就是出在这里，拜伦的故事看多了，就学起蓝勃夫人来了，但是唐又是哪一家的拜伦？”

我笑道：“情人眼里出西施。”

“不，”琪琪说，“我看你，可是最最客观的眼光来看，我不会令你失望，你也不会令我失望。

“不，我不会。”我低声说。

“那就行了。”琪琪说，“爱情原是锦上添花的事，男女互相为对方倾倒，糊里糊涂那么一刻两刻时分，便视为爱情，等到看清楚之后，不外是那么一回事，双方可以容忍的，便相处下来，不能够的，便立刻分开。”

琪琪说：“我们这一班人，也算是天之骄子了，闲杂世务一切不通，跑来过这种太平日子，做个大学生，还要怎么样呢？那些跟我们一样年纪的，或是要负担家庭，或是要拖大带小，或是穷困得很，一辈子没出过家门，做人总要比上不足，比下有余才好。朱明什么都有，不见得没有追求她的男人，只是人家送上门去，她便不要了，唐要是苦苦追求她，说不定给她骂个贼死，我想她的性格就是这样。”

我不知道。

我只知道我恍惚听见朱明在哭，仿佛她在悄声说。“我……一直在等。”

我实在没睡好，第二天一大早我便做好了早餐，留一份在烤箱里给琪琪，她要等十一点才有课，然后就连忙做两只热狗，开车到朱明的家。我拼命的敲门，她来开门，已经梳洗好了，我松口气，到底还是个理智的人。

我说：“”我帮你做菜，把这两个热狗吃下去，当早餐。“

“家豪，”她拉住我，“一切都谢谢你，我会自己去上学的，你看我，我不是起来了吗？”

“找还是送你到学校的好。”我问，“昨夜睡得好吗？”

“做了一个梦，梦见唐叫我回去。”

我看她一眼，“我还是送你的好。”

她坐在我身边，我临开车的时候看她一眼，这么的苍白，这么的美丽。是她自己紧紧地把自己陷死了，缚住在一种这样恶劣的情绪里。

“到了学校你会好得多。”

“很久没有上学了，同学会以为我是怪客。”

“你那班同学很好，真的，”我想起有一次在戏院门口看见过这一小群人，“你跟他们去走走也罢。”

“有时候……根本不想动。”

“你要多出来走走，像以前那样，懂吗？”

她不出声，车子到了她学校，我看她走进校园里，才把车子开走，这一天她上学到下午三点。我在两点三刻保收拾工作以便去准时接她，免得她等。以前我都是做得很晚的，但是我觉得我的研究很有进步，不需要太赶紧做出来。

车子到了她学校，我才发觉我很久没有等人了，琪琪是不用等的，她约了人一定会到，一定不失约，这是她的美德，我十分欣赏，我相信朱明也不会迟到的，但是她几时会从校门口出现，那就不知道了，何况我也不知道她告诉我的时间有没有错。我忽然手上冒起汗来，我等到三点半，她还没有出来，我开始着急了，我下了车子等，然后我终于远远看到了她，她是这么的瘦，好像整个人失去了一半，那一夜在同学会，我第一次看到她的时候，她胖得几乎有点凶悍。

我希望终于有一天，当我们提到唐的名字时，朱明会诧异怎么她从前爱过一个这么样的人。我情愿看见一个残忍的女人，也胜过现在的朱明。

我扬手叫：“朱明！”

她看见我了，有点感动，马上走了过来。

“你真的来了？”

“这还值得假吗？”我笑问，“我们去吃东西。”

“我不饿。”

“不饿也得吃，撑死你。”

她又笑了，是那种无可奈何的笑。尽管在这种心情之下，她笑得还是比琪琪要多。

到了她的家，我建议她搬回宿舍，她立意不肯，我只好作罢，我看着她慢慢的梳着头发，她的卷发又好像恢复了生气。她的头发一直垂至腰间，我心念一动，《圣经》里有说到玛莉亚用长卷发替耶稣以香膏抹脚的事，就是这样的一头黑发吧？

“你多久没剪头发了？”我问。

“偶然也修一修，最近好像不大长，越修越短。”

“漂亮的头发。”我说。

“谢谢你，家豪，但是比不上你漂亮的心。”

我的脸忽然红了。

我从来未曾看到过自己脸红，想来一定是很尴尬的，我只好到厨房去做菜煮饭。

朱明在一边说：“真没想到你这样能帮着干家务。”

我笑笑。她错了，每个人都很会做，只除了她。她这些年来在外国不知道是怎么过的，活得像一只蝴蝶。

朱明的生活没有时间表，什么时候饿了，什么时候便拿起面包吃，很少男人肯接受这样的女人。我是把她当艺术家，艺术家没有一点毛病那是不行的。

我陪她吃了饭，看她画了一小时的画，嘱咐她早早休息，她便上床睡了，我仍然替她开着一盏小小的灯。

回到家时，琪琪睡了。

我独自坐在客厅良久，也不做什么，只抽了一支烟，便睡了。其实我应该把事情从头到尾的好好的想一想，但是我没去想，是故意不去想，想明白了也没有什么好处。

我叹一口气。

日子好像比往日快了十倍速度，忽然之间，我要负起这么大的责任，早上得开车去接朱明上学，下午接她放学，要看着她的精神慢慢地进步起来，稍后还得劝她放弃麻醉药。

琪琪一直沉默着，这一两个礼拜里我很少看到琪琪，我们并没有睡同一间房间。我回家的时候，往往是十一二点，她睡得很早。

一日唐来了，那么晚还在客厅里看电视，他看我一眼。

我还没有开口，他先说的：“听说你天天与朱明在一起？”眼睛睁得老大。

“你是怎么听说的？”我希望他见过朱明，心病还需心药医。他是朱明的心药。

“琪琪说的，她非常不满。”

我默然。
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“你真的想清楚了？”唐问，“朱明是个怎么样的女孩子，你是迟早会晓得的，琪琪到底是你的未婚妻，你想清楚了没有？她对你已经够容忍的了。”

“唐，”我说，“琪琪与朱明皆不是你想象中那样的人，甚至是我方家豪，也不是那么龌龊的，你想清楚一点。”

唐冷笑一声，“你自己假撇清也罢了，别替女人辩护，女人，女人都是那个样子的。”

我看着他，“你受了刺激，对女人抱有畸型的意见。”

“你不相信？等到琪琪开口的时候，你就来不及了。”唐冷笑道。

“琪琪不是那样的人。”我说。

“琪琪除非不是人，否则她不肯让未婚夫去陪别的女人，你想想有没有道理。”

我沉默了。我当然希望琪琪可以做一个超人，可以允许我去陪其他的女人吃饭玩耍，但事实是否这样呢？

唐说：“你当心朱明，她天生有一种倚赖性，她喜欢缠人，要她结婚生子呢，她又不肯负那个责任，她需要一个爱的奴隶。”他冷笑，“谁也办不到。”

他边说边穿大衣，戴手套，预备走了。

我送他出门，下锁，然后回房间，琪琪坐在我的房间里，穿着很整齐。

我一怔，想起唐的话，马上赔笑脸，“琪琪，你还没有睡吗？”问了可也是白问。

她把头微微的侧过来，我看到她雪白的脸，雪白的下巴，那种微微的苍白，更显出她气质的高责，她不说话，我也不说话，隔了很久，她又动了动身体。

我问：“琪琪，你有话与我说吗？”

“有。”她答，“我很久没有看到你了，也很久没与你说话了，我想看看你，想与你说几句话。”

我当然听得出她话中的讽刺，我有点失望，琪琪竟也不能例外，琪琪原来也是一个女人，纵然她的外表那么高超，一肚子的学问，原来她也是一个女人，有着女人一切的缺点，我有种被欺骗的感觉，多多少少有一点。

我说：“我知道你要讲些什么。”

“是吗？你办得到吗？”

“朱明现在非常需要我们的帮助。”我说。

“我不知道原来你是做慈善事业的。”

她的口气像极了一个人，像唐，到底是表兄妹呢，我惊讶的看着琪琪，怎么到如今我才看清楚她这一面？这是我的错，我把她估计过高，因此她不得不装成比别人高的模样，现在我又逼得她原形毕露，我有内疚。

“这样吧，”我说，“我听你的话，我不再单独去找别的女人，好不好？虽然你误解了我的心意，我避开这种嫌疑就是了，一个订了婚的男人是不可以有这种自由的。”我闷闷的说。

琪琪看我一眼，脸上并没有喜悦的神色，她站起来，回自己的房间去了。琪琪永远这么冷淡，即使是刚才，她也像在警告一个放肆的孩子，略为说他几句，好叫他觉悟，她永远不吃醋，永远不哭诉，男女之间的把戏她不屑玩，就算我悔过认错，她认为是理所当然的，一副严母的样子，她不会露一点点的真感情。

我多么希望刚才琪琪可以与我大吵一顿，然后破涕为笑，拥抱我，我多么希望有这一天。

注定我要失望，琪琪不是那种人。

我闷闷的睡了，不知道怎么向朱明解释才好。这世界上哪个人不是泥菩萨过江，她必需要原谅我。

第二天起床，我与琪仅一起吃早餐，她在看早报，神情镇静，好像昨夜什么事也没发生过。

我说：“我送你上学去吧。”

“不用，我上午没课。”她答道。

“那么我自己去了。”

“你答应过的事，记得要做才好。”

“知道了。”我看她一眼。

琪琪的脸上仍然没有笑容。我叹一口气。

我仍然把车子开到朱明的家去。不是因为我是一个讲义气的人，更不是因为我内疚，而是因为我对她尚有留恋。

就是这样，因为人都是自私的。

朱明站在门口等我。这些日子来，她从来没提过琪琪。她不过问我如何天天抽出时间来陪她，她不管，她也很自私，她只要我陪她，她就满足了。我对她真的有这么重要？如果我对她说，我不能再见她了，她会有什么反应？

她上车，一边说：“今天你迟了十分钟，我几乎以为你永远不会来了。”

我转头看着她，她眸子是澄清的，她在微笑，我只好老老实实地说：“朱明，以后我不再来接你了，你应该可以自己上学了。”

朱明怔了一怔，并不问“为什么”，她只说：“是”

她没有哭，没有激动，她只说“是”。她的反应几乎有点像琪琪那么冷淡。我心里想：我原是个微不足道的人，是我送上门去要替她服务的，她可没稀罕过，为她引起我与琪琪间的不愉快，太不值得了，应该适可而止。

我们一路上没有说话，到了她校门口，我说：“再见，朱明，好好保重自己。”

她默默的点头，下了车。

就是那样。

我是一个无足轻重的人，我永远不会像唐那样，使女孩子为他要生要死，唐有那种魅力，我没有，我应该满足于现况，我有琪琪应当知足，我不该叫琪琪不安。

这是一种什么心理？难道我还希望朱明爱上我？不是不是，我希望朱明多多少少表示有点失望。

——“啊，你不能来了。”但是她没有露出半丝意外。

她抽屉里的注射器……我还没有弄清楚那是什么事，就是这样，我半途而废了，谁也没有遗憾。真是的。

我仍然回实验室，东张西望，一个上午才看了一份报纸，中午时分，吃了客三文治，肚子还有点饿，再喝一个汤，不知道朱明中午吃了些什么，她最拿手自暴自弃，什么都不吃。算了，她不是孩子，吃什么关我什么事，一个人最大的毛病是要做救世主的模样。

琪琪呢？她中午又吃什么？

她太能照顾自己了。

我终于打了一个电话给琪琪，电话响了很久没人接，她一定是出了门，上学去了。刚要挂上，琪琪的声音“喂喂”地传了过来，我连忙问：“你在哪里？”她说：“刚出门，听见电话铃响，于是又折转来听电话，有什么事？”

“你中午吃了什么？”我问。

“到学校再吃，你不知道我一向不在家吃午饭的？”

“我不知道。吃多一点，要保重身体。”我无聊的说。

“好。”琪琪挂了电话。

原来她并不在家做午餐，我这些日子来都不知道。有很多事情是我所不知道的，琪琪的心事也是我不知道的。

下午更没有存在的价值，没有人真正的需要我，过去一两个月来，看着朱明渐渐振作起来，我有种兴奋，仿佛我挽救了朱明，现在想来，就算没有我，她还是会恢复的，时间可以治愈一切伤口。

回家吧，我想，买菜等琪琪回来，今天我们吃海南鸡饭。

我收拾杂物，锁好抽屉，便出实验室，走到旋转门一推，便看到朱明站在那里。

我吓一大跳，以为是眼花看错了，但是那人的确是朱明，她的长发垂在腰间，扣着的发夹不知如何松开了，天气转暖了许多，但是她还是穿着那件羊毛衫，她怔怔的抬着头看我们实验室的窗口。

我扬声叫她：“朱明？”

她一转头看见了我，她想走，但是又站住了。

“你来找人？”‘我问，“是不是？”

她还是怔怔的看着我，神色又是钝钝的，我抓住她摇了摇，“中午吃什么？”我问。她没有回答。

“你找谁？”我问，“你是找我吗？”

她点点头。

我问：“为什么不说话？是不是又吃了什么药？”

她低下头不响。我知道有许多时候服食药品之后会引起这种沉默与迟钝，找心痛得很，觉得她太不自爱，我走了才半天她就逃学，而且这样傻气的出现在我面前，叫我怎么办才好？

我说：“朱明，你听我的，你跟着我走好不好？”

她点点头。

我说：“我现在去买菜，回家煮饭，琪琪一会儿会回来的，你到我们那里休息一下。”

朱明还是点点头，我把她扶上车子，一路开到超级市场去，我把她留在车子内，匆匆忙忙地买了一点作料，看见冰琪淋，又买了一个冰琪淋给朱明，出来的时候，发觉她没有渴睡，她神色呆滞地看着路上，头靠在玻璃窗上。

我把冰琪淋递给她，她拿起来吃一口，对我笑一笑。

我把车子开到家，她自己下了车，我用锁匙开门，请她进去。

我说：“来，让我看看你。”

天气已经相当温暖了，她还穿得那么厚，她应该换季了，但是我怎么对她说呢？这个时候，我不是不觉得朱明有点幼稚的。她需要的是一个保姆，日日夜夜的看顾她。

这话讲得不公平，她需要的是朋友。琪琪如果愿意做她的朋友，朱明可以天天到我们这里来，她可以在我们这里看电视，听电话，吃饭，画画，我不介意。希望琪琪也不要介意。

还有什么人能够介意呢？朱明现在……等于一个残废的人。我心中如压着一块铅。

当我把鸡与饭送进烤箱的时候，朱明躺在沙发上睡着了。我替她脱了鞋子与羊毛袜，开一只窗子，又设法脱下她的羊毛衣，一起塞进洗衣机里。她穿着牛仔裤与衬衫睡得很稳定。

今天早上才好好的一个人，现在又变得这么糊涂，由此可知她心中还是有鬼。

我到楼上去拿点给她盖的东西，但是听见门响，琪殡回来了。

琪琪站在大门口，薄薄的嘴唇闭得很紧，她抬头看着我，眼睛是愤怒的。

“琪琪！”我解释，“这件事……她来实验室找我，她身体有点不大好！”我受了琪琪一脸霜的影响，忽然冷静起来，说道：“我觉得她需要我的照顾，我现在不能撒手不管，我已洗湿了头，必需看她振作起来。”

琪琪蹬蹬蹬的跑上楼去。

我连在她身后，她忽然站住转身，我几乎撞在她身上。

琪琪问我：“你想清楚了？”

我看着她：“琪琪，你误会了。”

“我没有误会，你何必悲天悯人的耍这许多花枪？干脆说你已经爱上了她，不就完了？”

我爱上了朱明，不不，我拉住琪琪，“你误会了。”

她不耐烦的说：“我不想吵架，我是最最不喜欢吵架的，你放开我，我收拾东西搬走好了，你们的事我管不了。”

“你真的不听解释？”

“我还听什么？这是不是我的家？”她也提高了声音，“我一回来便看见这个女人躺在我的沙发上，我还留在这里干什么？”她的声音是严厉的、尖锐的。琪琪终于失态了，“你要看两个女人为你争风喝醋？对不起，我先办不到，我让你们好了。”

我还想分辩，朱明的声音响了起来，我转头，她已经醒了，她软弱疲倦的说：“谢谢你们，我要走了。”她看一看琪琪，“我喜欢这里，以前唐常常向我提起你们的屋子，常常有食物，有朋友，所以我今天来看看，谢谢你们，我要走了。”

我看琪琪一眼，朱明走到大门口。

我追上去，“你的衣服我替你洗了。”我脱下身上的薄毛衣给她。

她说：“天气已经热了，不用。家豪，真……感激你。”

我说：“吃了饭再走吧。”

“不。”她说，“我不能天天在你们家吃饭。”她笑一笑转身拉开门就走了，她的长发一直飘着。

我看着她走了，我没有追上去。等到她在街角转弯上消失了，我才关了门。

烤箱中传出香味，鸡饭煮好了。

我把食物端出来，琪琪默默在一边帮忙，我们坐下来静静的吃，然后悄悄的收拾好，我坐在客厅里看报纸。很久很久我没有回来看报纸了，通常这种时间我在为朱明煮东西吃。

当然这种行为是不可饶恕的，我是个订了婚的人，琪琪几乎是个十全十美的女子，有什么道理我会去追朱明？她走了也只好让她走。我怀疑我是否真有点爱她，我如果还没有订婚，是否会得追求她。

这些都是不能想的了。

琪琪坐在我身边。叫她道歉是不可能的事，况且她也没有错，凡是女人都会在这种情况下发脾气。

“琪琪，”我说，“你可不可以跟我去散散步？”

她点头。

我们走到公园，树叶嫩绿，已经出得十分整齐了。我说：“这些叶子一下子会变得巴掌大，遮得到处都是影子，年年如此。”

琪琪点点头。

我说：“琪琪，我们回去吧。回香港家去，我忽然想亲戚朋友了。”

琪琪隔了很久才说：“毕了业就可以回去了。”

是的，现在是要紧关头，连度假都不可能。但是我相信换了朱明，她会扔下所有的东西陪唐回家去，她欠他的甚多。

我说：“明天，明天我们去吃饭跳舞，很久没有去玩玩，闷得很。”

“好的。”琪琪平静的说。她没有笑。

她永远是不笑的，从来不笑，我不知道怎么样才可以博得她开怀。

我想这是过分苛求了，我拉着琪琪的手，我们两个人都没有戴手套，但却有种戴手套的感觉。

那夜我睡得十分不好。

我真的没有再去看朱明。我对演琪的认识不够，以致那天使她尴尬，非常不好过。或者唐是对的，永远不要在这方面把任何女人估计过高。

直到春天差不多过去，唐带来了消息。

他说：“你倒是回头回得快，与朱明混一阵，又回到琪琪身边。”他一边笑，一派局外人的样子，好像与朱明是陌路人，根本不认识她。

我说：“我与朱明，不过是普通的好朋友。”

“算了，别否认了，谁不知道朱明为你已经罢课被开除？”唐说。

“什么？”我瞪着他。

“朱明现在住西区，不上学不画画，幸亏你早日扔了她，不然的话可累了。”

搬了？我发呆，那层小小湿湿的房子，她不住那里了？她搬去西区？她现在可好？能否照顾自己？一千一百个问题，我的脸罩上了灰色。

琪琪也听到唐的话，但是她的眼睛落在别处，装作没听见，我不知道，原来琪琪也懂得来这一套，我觉得这世界上的人都这么的虚伪。

我自己的表情也一定非常暧昧，我没有说话，唐仿佛很愉快，他的女朋友还是那个外国离婚妇人，他与她相处得很好。

朱明还有什么朋友呢？我想起她父母寄来的家信，恐怕又一叠叠的落在门口吧，她有没有再回复？她不再上学了，连同学也失去了呢。

我说：“如果我是风流种子，我一定对我所有的女朋友负责。以前的女朋友沦落了，那多没有面子，人家会说，看，那女的那么落魄，以前是某人的女朋友哪。”

琪琪说：“怎么管得了那么多。”

“一个男人要负责任，不负责任的男人是下等男人。”

“要做一个上等人原本是很难的。”她看我一眼。

我想帮助朱明也没有帮助成功，我是一个坏朋友，我也不是一个上等人。

琪琪说：“无论怎么样，一个人借故堕落总是不值得原谅的，越是没有人爱，越要爱自己。”

她不原谅朱明，我也不原谅朱明。事情隔那么久了，她凭什么还要荒废学业，与一些不三不四的人混在一起？她有什么苦衷？

我老是记得第一次看见她，她像个小泼皮那么活泼动人，浑身是劲，那令人一见难忘的好身材，那一头长发，人人都知道她是艺术学院的高材生，她现在成了什么？

第二天我到了朱明以前住的那房子去看看。朱明当然已经搬走了，有一个孩子在那里骑脚踏车，门口的树早已成荫，我穿着一件单衣在门口踱步，冬天早已过去了，第二个冬天快要来了，但是朱明给我的印象永远是冬天，她圆滚滚的身子里在厚毛衣中，一条长长的围巾。她是适合冬天的。

在这几个月里她搬了好几次家，从宿舍搬出来与唐合住，再搬到这层小房子来，再搬到西区去。但是西区住满了嬉皮士与黑人，是个很脏乱的地方，她是一个艺术家，但却还不失是个天真可爱洁净的人，她应该好好的忘记唐，好好的活下去。

她到底有没有忘记唐呢？有还是没有？

她又有没有忘记我呢？

我惆怅的在她门口站了半日，才颓然开车回家。琪琪煮了饭在等我，我们除了吃饭时间很少见面，谁说吃饭不是最重要的事？

琪琪以前与我无所不谈，现在我们什么也不能谈，我总是不能够原谅她那次把朱明轰出去。她处处都表现得那么超逸，使人难以相信她居然会跟一般的女人一模一样。她也一般的不能容物容人。

如果我知道她经不起考验，我根本不会考验她，把朱明带回去受窘干什么？

或许她爱我。但她从来不说，从未表现给我知道。我益发感觉我是她的附属。

琪琪，只要对我笑一笑，不要太骄傲，只要转过头来笑一笑，告诉我你是爱我的。这么些日子，我们在一起，我渴望的是什么，她应该知道，我赚了钱希望她一起用，我有快乐希望她一起开心，但是这些日子了，琪琪永远还是她自己，她硬是用保护膜把她自己围了起来，任何人碰不进去。

琪琪。

她在学校里有朋友，在外面有未婚夫，我们都是点缀她生命的人。朱明不一样，朱明是乐意去帮助别人发热发光的，可惜的是她竟没有碰到一个好的对象。

朱明呜咽的诉说她失落的爱，她为唐付出太多太多，也许只是为了他不爱她，她追求着虚无缥缈的感情生活。真正的感情恐怕只是像一般夫妻的生活。妻子拉住丈夫的心不外是为了饭票，而不是炽热的心。

我必需要停止想念朱明，必需要停止将朱明与琪琪做比较。世界上没有两个人是一样的。自实验室出来，我开始到处游荡，有时候到酒馆去喝一杯啤酒，有时候去打弹子，总是不想回家，以前我不是这样的，以前我总是回去看书或是看电视，陪琪琪说话，但是我怕见到她，我在躲她，我觉得与她在一起没话可说，她是一块亘古不化的冰。

琪琪是少有的聪明人，她当然感觉到了。

有一天她有意与我谈论这个问题，不过她是不吵架的。她一贯是那么冷静，她说：“我们的感情日走下坡，如果为了责任问题，我们大可不必继续下去。”她说得是这么漂亮，一派事不关己的样子。

我很是震惊，这么严重的事被她这么轻描淡写的说出来，我不惯。我问：“你要解除婚约？”

她说：“你对我的感情已经死了，拖下去又有什么意思？难道要叫我等你复苏？”

“我对你的感情死了？凭良心说一句，琪琪，你对我的感情根本没有生存过。”

“我们别吵架。”她马上说。

“我也不想吵架，我很明白你是一切讲究优雅的人。”

我想起朱明，她伏在地下，整个人埋在膝盖里，哭得天昏地暗，她可没有介意出丑，她不觉得全心全意爱一个人有什么不妥，即使那个人不爱她，她也没觉得什么不对，她不是那种要面子的人。
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琪琪很气，她的脸色转为苍白，看上去更像一座大理石像。美丽的琪琪。她需要的不是这样的男人。她需要一个理智的、冷静的。聪慧的男人。

“其实我也知道，我对你不公平，”我说，“我太幼稚，我不够冷静。”

“我可没那么想过。”琪琪的声音比较缓和，“你别多心，我希望你的态度改一改，若果你有什么问题，我希望你提出来讨论。”

“我不要讨论！我们不是开会！我可以把事情告诉你，我是很想去看朱明，但是因为你的缘故，我没有去找她，我怕你，你永远高高在上，永远超人一等，我发觉我只是一个小人物，无法与你接近？”我说。

琪琪看着我，有点激动，但是说不出话来。

我说：“不要问我是否爱上了她，我们也许只是朋友与朋友之间的关系，我是个幼稚的人，我需要时间了解自己。”。

琪琪薄薄的嘴唇颤动一下，她问：“你要去看她？”

“我想。”我说。

“我尊重你。”

“我不要你尊重我！”我大喝一声，“我只是你的未婚夫，不是你的父母师尊君王？”

琪琪苍白的说：“家豪，你说得对，我们实在是没有法子交通了。”

“你以为我不难过？”我问，“你以为我当初向你求婚只是儿戏？我对你的轻描淡写真是愤怒，你是神祉，我是凡人，我请你怜悯我这个普通的人，好不好？”

琪琪转头便上楼。

我一个人大吼大叫摔东西，琪琪那夜没有开过门，她连晚饭也没有吃。

第二天我一早独自开车到实验室去。

真无聊。

我决不会解除婚约，我不是不爱琪琪，我也不是不懂得欣赏琪琪，我只是需要一段时间了解她，了解我自己。没见到朱明之前，琪琪是我惟一认识的女子，我根本不晓得世界上还有第二种类型的女人存在，一旦发现了朱明的热烈，琪琪益发冰凉。

但是我不要与她解除婚约，除非是琪琪自动抛弃我，否则我不会离开她，这是一种道义，她是一个女人，女人跟过我之后流落了，我觉得塌台的是我，不是她。

我想，就算我要离开琪琪，也要等她找到一个比我更好的男人才是，如果她找不到，我就得负责她一辈子，谁让我当初向她求婚呢？这便是做男人的难处。若果我现在离开了琪琪，她一时激愤，认识一个不三不四的男人，每个人指指点点地说：“这是方家豪以前的未婚妻。”那个男人也会问：“你以前是方家豪的女人吗？”无论怎么样，我脱不了关系，人们总把我的名字带在口里，不不，我是个骄傲的人，我不是唐，唐是个拆烂污，没人格的男人。

我永远不会与琪琪解除婚约。

甚至对朱明，我也有一份歉意，我答应照顾她，却半途而废，现在她无论发生什么事，都好像与我有关，我觉得难过。

在实验室里我无法集中精神，打电话到法科院去问琪琪那一班几点钟放学，我开了车去等她。

琪琪放学了，她独自走过校园，捧着一叠书，穿着黑色法科袍子，也没有脱下来。

我叫她：“琪琪！琪琪！”

她愕然地抬起头来，看见了我，眼神很复杂，阴晴不定，但是一忽儿就镇静下来，忽然微笑了，琪琪笑起来非常的美丽，像春天的花开放一般。

我竟叫她烦恼了，我这个幼稚的人。

“家豪，”她走过来，“你怎么有空？”

我竟瞒着她去看朱明，接朱明。

我拉起她的手，“琪琪。”

“你，你怎么了？”琪琪说着上车，“你看你，又哭了，你怎么能够永远像女孩子？”她笑，“唉，你这个人！”

我觉得她要求是这么低，她原来是想我先低头，但是又说不出口。

琪琪拿出手帕来替我抹眼泪，叹口气说：“你真是娘娘腔。”

我们回到家中，又和好如初了。

我始终没有去找朱明，这次去除非有善后的办法，否则还是随她便，她不是我的女人。

琪琪与我又进进出出的，仿佛是雨过天晴的样子。

唐最近很少来，我不欢迎他，琪琪也不欢迎他。他这个人实在太爱说话，说出来的话又是大家不爱听的话。

我从头到尾厌恶这个人，闯了祸叫别人来替他善后，当然他没有要我多管闲事，他希望朱明自生自灭。

后来我放学便去接琪琪，要不便去吃顿饭，吃完饭看场电影。我们两个人的经济都比较宽裕，可以用比较多的零用钱。有时候也去看看舞台剧，但是我们两个真的很少去夜总会，那是情侣的事，我们已不是情侣了。

提供精神很快的恢复，一个女人就是一个女人，她外表再坚强，还是一个女人。歌儿不是唱吗？哥是天上一条龙，妹是地下花一丛，龙不翻身不下雨，雨不洒花花不红。

冷冰冰的琪琪原来也是红花。

一夜我们在家看电视，几乎是夏天了，白天有点热，可以穿短袖，但是夜间还是凉的。唐来看我们，带着他的洋妇，一定要去喝酒。

琪琪看着我，“去不去？”

我摇摇头。

“不去恐怕他在洋妇面前没有交待。”琪琪说。

我不想逼人太甚，懒洋洋地说：“去哪里？”

“红狮吧，近一点。”

我只好点点头。

“去吧。”琪琪说。

我给琪琪面子，不想她太难堪，何必要叫她看我面色做人？我们坐在唐的车子里去了。

我们只坐了一会儿，轮流买着饮料，为了琪琪，为了我们不常出来，我居然还装着笑脸。琪琪不久就说要走，我向她眨眨眼。

我们早走，我与琪琪到了马路便开始笑。

我想开车门让琪琪进车子，发觉车锁匙落在酒馆里，我耸耸肩，琪琪说：“我等你。

我回到酒馆，唐不知是几时溜走的，我向酒保拿回锁匙，酒保取过小帐替我去取锁匙，忽然看到朱明被一帮人拥着进来，我见她，连锁匙都忘接了，呆住。

朱明的头发剪得非常短，像男人的西式头，戴一副银耳环，穿一条长裙子，她胖了，胖很多，有种肆无忌惮的感觉，样子迷迷茫茫，似笑非笑的。

我拨开人，走到她面前，“朱明。”她没有听见。

她没有听见。

“朱明。”

“茱莉，有人叫你。”她身边的人提醒她。

“朱明”茱莉？

朱明抬起头来，看住我。

“是我，家豪。”我说。

她想起来了，“是的，你是我的朋友，”她笑，拉住我的手，她好像喝醉了酒似的，但又不像，“你好不好？”

“朱明，你现在住什么地方？”

“你记住我的电话，三三四八五二。

我默念一遍，“朱明——”

她已经被拥到一个角落去坐下，有人送上吉他，叫她唱歌，那班人与她的同学不一样，那班人非常的轻佻，非常的肮脏，我看了满心不舒服。

但是我时间到了，琪琪在等着我。

我取了锁匙走。到门口的时候，听见她沙哑的声音唱：“告诉她不，不不不，如果她问你要一个吻，不不不不不。”

我迟疑了一会儿，马上推开门走了。

琪琪看着我问：“为什么这么久？又与唐说话了？”

我不出声，我没有把实情告诉琪琪。

我们开车回家。

她整个人变了，她完全堕落了。

第二天我打完电话又打电话，但是那个号码没有人听，我几乎以为记错了号码。最后有人来听，却又不是朱明。我问：“朱明在吗？”那男人没听懂。我说：“是茉莉。”那人说：“她在睡觉。”

“告诉茱莉我来看她，你们的地址在什么地方？”我在电话中说。

那人说了一个地址。

我问：“你是谁？”

“你又是谁？”

我把电话挂上了。

下课我便开车去找朱明的屋子，她住在西区那条希僻街，看上去非常的破烂，根本许多地方已经要拆除，都是瓦砾。我找很久，才在一间旧教堂旁边找到她的家，我按铃，一个红头发的女孩子来开门。

那女孩子长着一头好头发，我记得以前朱明也是这样的头发。

“茱莉在不在？”我问。

“哦，朱明。”她说。

“是的，朱明。

她带我进去，那是老式宿舍，一间间的房间，客厅脏得像猪栏一般。

我走路的时间要小心地避开啤酒罐子与脏碟子。

朱明住在楼上的一间房内，我觉得这地方像间公社，但是没有一个人愿意照顾它。

朱明并没有关门，她和衣倒在床上，地方乱成一片，与以前是不能比了。她在熟睡，房间有窗子但是没有打开，空气闷得几乎有一股异味，我觉得害怕，这是朱明吗？这真是她？她蟋缩在一张小床里，一头是汗，脸颊上泛着一种不健康的红润，一种可怕的呻吟声不住的自她喉咙里发出来，我去摸摸她的手，她的手心是滚烫的。

我急了，拉住那个红发的女孩子问她要水。

“水？”她尖笑，“我们这里没有供应水已经很久了，有啤酒，要不要？”

我呆呆的看着她。

“她生病吗？不要急，一会儿就好的，我要出去了。

“她是怎么搬进来的？”我问。

“米高带她来的。”

“米高呢？”

“米高搬走了，她没有走。”红发女郎笑笑，像是怪我多管闲事，然后走了。

我看着朱明，心中痛苦的犹疑着，如果我马上。走还来得及，她不会知道。但我们大家是中国人，是同胞，她到了这种地步，我不能见死不救。我马上决定了，我要把她搬出去，我不能再计较到后果，但愿琪琪也能看到她现在的情形。

她床底下有只小箱子，我拉了出来，扫扫上面的灰，看她有什么重要的东西，全收了进去，肮脏的旧衣服任它撇在一边，有一叠没有拆阅的家信，几本书，一本照片簿，还有旅游证件与身分证都在皮箱内。

我摇她，“朱明，朱明！”

她没有醒，转一个身。我的经验告诉我，她又是服了什么药物了，我把她简单的行李先搬走，然后急步抢进屋子里，把她抱起来，也放进车子里。

等到开车的时候我才知道麻烦，带她到什么地方去呢？家中不能容纳她，找房子不是一天两天可以成功，到旅店去找房间，人家看见她这个样子未必肯租。我把车子尽在市区中兜，心急如焚，朱明没有醒，她不停的冒汗，呻吟，我并不后悔把她带了出来，她会死在那个地方，死了也没有人知道。

我终于把她送进医院里。

我对院方说她有急病，昏迷不醒，我只是她的普通朋友。

医生在急症室内看看她的瞳孔，问：“有无亲人？”

“无。”我说着，鼻子先酸了。

“我们要给她洗洗胃部，那里有表格，你去填了再说吧。”医生吩咐着。

我的心反而定了下来，在医院里总是没错的。

随后有两名护士走出来对我说：“那位是你的同学？请你跟我们进来一次。

医生在病房内，朱明的床用屏风围了起来，朱明已经换了白衣服，医生把上衣的袖子拉高，我看到她手臂上布满了黑色与红色的斑点，开头我并不明白，只觉得汗毛都竖了起来。

那一群斑点像蚂蚁一般，十分丑陋肉酸，后来我忽然明白了，这是针孔吗？我恍恍惚惚地想。

我愕然的看着医生，我嗫嚅地说：“我不知道……”

“当然，我们要把她送进特种医院，如果她不介意的话，可是现在你能不能充任她的监护人呢？”

“可以的。

“她发热，注射器不洁净常常会引起死亡，这些人根本不知道他们在玩弄生命，生命是一去不回的东西。

“她暂时住这里？”我问。

“当然，她不能出院，有什么事我们通知你好了。

“你一个人住？”

“不，我与我未婚妻同居。病人是我的同学，我们都是中国人。

“那自然。”医生很了解，“现在没有什么特别的事，你如果没时间可以先走，我们会得派人日夜照顾她。”

“谢谢，谢谢。”我说。

我看了朱明一眼，她还没有醒，护士们捧来了器皿，预备替她抹身。我走了。

那么可怕，简直不能置信的事实，朱明已经迷失她自己，她连生命也不要了。生命真的是一种负累？她活得这么累。

我一整夜都做恶梦，长发的朱明，短发的朱明，朱明在病床上呻吟，一下子叫唐，一下子叫我。惊醒已是八点了，琪琪有早课，她已经出了门，我连忙穿好衣裳开快车到医院，护土带我去看朱明。

朱明坐在床上，呆呆的看着窗外，她已经清楚了。

我走过去叫她一声，她转过头来，看牢我，一时记不清楚我是谁，待看清楚了，忽然之间变了神色，不想相认，过了很久，她说：“我怎么会变成这样子了？”她的声音颤抖着，我只好握住了她的手。

我说：“不要紧，医生会帮你的忙，你放心好了。”

她哭：“我对不起你们，家豪，我太不争气，我实在没有法子，我活不下去。”

我说：“胡说！年纪轻轻的，留得青山在，不怕没柴烧，为什么活不下去？还是为了儿女私情吗？”

朱明只是哭，一种绝望的哭。

“你老是这样，又怎么能怪朋友疏远你呢？”我温和的说，“美好的日子总在前面，你转一个弯，说不定就碰到好东西了。”

她尖叫说：“我疲倦，我疲倦。”

其他的病人都把头转过来，我把她的头埋在我胸前，她闷闷的号叫着。

“朱明，从医院出来，你便成为一个新的人，我替你搬进青年会去住，好不好？”

“没有人喜欢我，家豪，我总是替别人带来麻烦，家豪，真的，你想想，你与琪琪——”

“你放心休养，你要答应自己，要恢复以前那个朱明，明白吗？朱明是永恒的，朱明还要画‘星星的碎片’，朱明是一个好朋友，好女儿，好学生，你要回到学校去，这么一点点小的打击就粉碎了你，太不争气了。”

她还是哭。

“明天医生会把你调到专门医院去，你明白吗了我会来看你，等你痊愈以后，我们再为你介绍新朋友。除非你自己愿意帮助自己，否则没有人能够帮助你，你明白吗？”

护士过来问：“怎么？她又不高兴？”护士的笑容使人精神一振。

“她在哭，哭完就没事。”我说。

护士没奈何，只好耸耸肩，“你安慰安慰她吧。”

我说：“你看，并没有人不喜欢你，也没有人会看不起你，就算十个人当中有五六个人不喜欢你，也是很普通的事，要求不可以那么高，不要把自己看得太重。也不要把别人看得太重。你努力画你的画就是了。”

朱明坐在那里不出声，过一会儿忽然打两个呵欠，我知道是为什么，她掩住了脸。她的药瘾发了。我没有问医生她注射的是哪种药品，我不想知道得太详细。

“我走了，明天转医院，我再来看你。”

“你不要来了，家豪，我听你的话就是，我与你无亲无威，你这样为我，我是很感激你的。”

“那么朱明，就算看我的面子，振作起来如何？”

她点点头。

“唉，朱明，你答应过的事要算数呵。”

她又哭了。

“别哭，你别哭。”我说，“只要你从头开始，朱明。”

她转一个身，背着我。

“我走了，”我说。

她不睬我。我转身向大门走去，护士笑问：“你女朋友？”

我摇摇头，答道：“不，我的朋友。”

到家，琪琪说：“这么晚，你到哪里去了？”

她是说，不是问，她并没有期望我会回答她。

我非常非常的疲倦，连洗澡都不想去，电视上正在演一项非常精彩的节目，我躺在沙发上，忽然睡着了。

做梦看见朱明躺在医院中，神经系统出了毛病，人像一棵菜似的，活还活着，但是没有知觉，我发狂的叫她，她不应不睬，她就那么躺着。我去求唐，也许她看见他会醒过来，但是唐严词拒绝，我绝望的哭了，挣扎号叫，但是没有眼泪。

“家豪！家豪！”

琪琪用力地推我。

我睁开眼睛，看着琪琪，又看看电视机，电视正在播映广告：“棕揽洗洁晶，不伤皮肤……”一个美女愉快地洗着碗碟，一片升平的样子。

琪琪问：“你做噩梦？怎么发出这么可怕的声音？”

是噩梦，认识朱明，爱上朱明便是一个恶梦，我无法控制自己的情感，从此以后我不再会有平安的日子过了。

我抬起头来看着琪琪。

琪琪问：“你有什么话要跟我说？”

“你怎么知道我有事要说？”我反问。

“当然，那时候你向我求婚时，表情就是这样。”

我低下头，叫我怎么开口呢？我不是说过不会主动与琪琪决裂的吗？任何人都要说我是个傻子，放弃这么优秀的女孩子，而去迁就一个垃圾堆中拣来的，朱明并不爱我，我是知道的。

琪琪问我，“你要说什么？”
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我摇摇头。

“那么吃饭吧，”她说，“你试试我做的面包，我刚学的。”

我只觉得一切食物塞在口中，都像块橡皮似的，没有一点点感觉，我很难过。尽管琪琪说我是个出名爱哭的男人，我这一次并没有哭，哭也太迟了。

吃完之后琪供收拾，我并不是懒，我实在是没有心思，我多想开口说：“玖琪，我知道你有多大的好处，但是我爱的却是那个不自爱的弱者。”

我练了好几十遍，真怕一时嘴滑，随意说了出来，但是我紧紧地闭着嘴。

我天天去看朱明，她换了一家医院接受个别治疗，要整整一个月才可以出院，她很痛苦，肉体上她受不了，精神上又支持不住，好过的时候她躺在床上紧紧地抓着被单与毯子，护士说她难受的时候会骂人打人，摔东西，接着是爬在地上求他们把她放走。

药物对她的帮助不大，每次她看见我的时候都哭，低声的呜咽，像一只不开心的小狗。

“你放我回去吧，”她会说，“我受不了这医院。”

“放你回去？到哪里去！”我冷冷的问她，“我每天开一小时的车来看你，怎么可以放你回去？除非是你死了，否则我不会放过你。”她抱紧我，把头埋在我怀里，我们的感情在这段日子里逐渐增加，她瘦得像一把骨头，这个朱明难道真是我以前见过的朱明？只有她一双眼睛，还是那么激烈，那么热情，这我是知道。

我同时也知道朱明永远不可能爱我。

后半个月她稍微有进步，看到我去看她非常的欣喜，有时候我们在一起为她家人写信。

我说：“父母俱在不知道有多好，我没有家人。”

她有点惭愧。“我明白了，家豪，我懂得。”

我说：“我不是教训你，又要过农历年了，你浪费整整一年，将来你是要后悔的，我情愿你把这一段日子全忘记，过一阵子你出院，我替你去安排住所，你快点再办入学试，从头开始。”

“我……不想再人学了。”她轻声说。

“那你打算怎么做？”我问。

“我想在家画画。”她说，“然后拿出去发卖。”‘“卖给谁？”我问。

“有几家相熟的画廊，只要是好的作品，他们是肯要的。”

我心里盘算一下，点点头。“只要你喜欢，就算是当消遣也是好的，我并不介意，先要你精神恢复过来。”

她看着我，大眼睛里感情很复杂，她深褐色的眸子像一只鹿那么温柔，我低了头。我从来没有对琪琪像对她，对琪琪我有是尊敬与欣赏，对朱明我却是不一样的。

“家豪，你为什么要对我这么好？你要知道，找并不值得你这么做。”

“什么叫值得与不值得？”我问她，“你好好休息吧。”

“人们会怎么想？”她问，“他们会不会看不起我？”

我笑说：“他们要看不起你，也只有随便他们了。”

“你不会看不起我，是不是？家豪，你真是天下最可爱的人，你的心地这么好。”朱明很是激动。

过了一个星期她终于出院了，身子非常虚弱，我为她买了几件新衣，不外是羊毛衫与牛仔裤，还有托女同学买的内衣。朱明接过了衣服，把头埋在衣服里哭了。

我默不做声。

朱明咬牙说：“如果我不振作起来，叫我不得好死。”

“别这么说，我相信你，来，我们出去看看世界。”

她换上了衣服，毛衣是白色夹粉红的，牛仔裤碧碧蓝，凉鞋稍微大了一点，但是穿上羊毛袜刚好，她说：“这套衣服就算我自己买，也没有这么合身。”

不过我知道她不喜欢粉红色，但是粉红色看上去永远有点喜气洋洋，一种窍喜，并不如大红那么明目张胆，但是分外引人入胜，我甚至买了一件粉红色的短大衣给她。

我先把她接到青年会，让她看过那房间，再跟她说邮局在什么地方，银行又在什么地方。

“如果你住得不舒服，再告诉我好了。”我说道。

“很舒服，真的很舒服。”她坐在床沿，摸摸热气管子。

我自口袋里摸出若干现款与一张支票，放在她面前。

“你要买什么，自己出城买也可以，叫我陪也可以。

她抬起头，忽然问我，“琪琪呢？她知道了怎么办？她并不喜欢我，这一定会影响你们的感情。

我也忽然坦白的对她说：“朱明，当我第一次见到你，我已经对她不忠实了，我对她很抱歉。”

朱明像是忽然听到什么坏消息，呆了一阵子。

我说：“但是你与我还是好朋友，你不要把这件事放在心上，我对你没有任何要求。

她点点头。

“我们去吃饭，你要吃什么？”我问，“好久没与你在外面吃饭了，医院的膳食真是糟透。”

她说：“我希望吃到广东点心。”盼望得像个孩子。

我笑：“好的，我打一个电话到实验室去。”

电话拨到实验室，他们说琪琪曾经给我打过电话，我拨到家中，没有人。

我心中有点不安，却又说不出所以然来。

我陪朱明去吃了饭，朱明很是开心，吃完饭硬是要去买画具。我陪她买好整套工具，她又要去画廊接头，我劝她不要心急，她硬是不肯，走遍了全城，她终于买齐了她要的东西，又联络了画廊，好几家画廊对她的出现都表示欢迎，同时问：“你到哪里去了？”她说她病了。

画廊的主人说：“你快再画吧，画好送到我们这里来。”

朱明笑了，她在画廊中从头缓步到尾，神色骄傲地看着那些标好价钱的画，她又回到她的世界里来了，她眸子闪闪发亮，她的生命恢复过来。

她含笑跟我说：“那些画也不过如此呢。”

我也笑了，我看不懂画，但是我对朱明有了信心。

我送她回去青年会，问她肚子饿不饿，人累不累。

“不，你赶快回家，琪琪要等你的。”朱明说。

“那么你呢？”

“我会照顾自己，一会儿我会到小食店去买热狗。”

“你别太累才好。”我坐在那里，并不想动。

“你放心。”

她把买回来的工具—一拆开，把架子竖起来，铺得一房间都是，兴奋得脸上发光。

“家豪，我卖出第一张画的时候，便可以把钱归还给你了，我还要请你与琪琪吃饭，你相信，我的命是捡回来的，从此以后，我活着是对你们有一个责任。”

我点点头，这自然是最好，我告辞了，朱明送我到门口，天气有点儿冷，她忽然抱住了我，就在门口，很多人进进出出的当儿。她羊毛衣的味道直钻进我的鼻子来。朱明飞快地吻了我的脸一下，向我挥挥手，进去了。

我开车回家，约是六点钟左右，屋子里没有灯光。

我开门进去，开亮了灯，每一样东西都收拾得干干净净，但是琪琪不在。

我想到中午时分她给我的电话，我上楼到她房间去，她房间是空的。

书桌上面的书。笔记、卡片，一切小摆设都不见了，只剩一张我的照片。

我猛然去拉开衣橱，衣橱里也是空的，什么都没有。

“琪琪！”我大声吼叫，“琪琪！”

她走了。我到处找信，翻遍了整座房子，都不见有一张字条，她什么都没留下来，她就这么的走了，我心里惊恐，她到底知道了多少？她为什么不指着我骂我？为什么不赏我两个耳光？为什么？

琪琪走了！

我坐在客厅里。她走了，现在这间屋子只剩下我一个人了。我们曾经在这间屋子里住了两年多，她是我的未婚妻，现在她走了。

我的心里非常羞愧非常难过，她一个字也没有留下来，她竟对我痛心若此吗？我岂是这么不可理喻吗？我的眼光落在茶几上，有一样东西闪闪发亮。

我看仔细了，原来是我给她的那只小小订婚戒指。

我把它握在手中，再摊开来，然后放回在茶几上。

我拨电话去间唐。

“唐，你见到琪琪没有？”

“发生什么事了？”他实在是那么聪明的一个人。

“她离开了家，你难道一点也不知情？”我问。

“为了你不欢迎我的缘故，我们表兄妹已经很少来往。”

“我明天到她学校去找她。”

“家豪，如果琪琪要离开你，她是下了决心的，她决不是耍花枪那种女孩子，你是找她不到的。”

“她到什么地方去了？”

“我不知道。”唐挂上了电话。

学校已经放学了，明天一早去找人吧。

我那一夜没有睡，也没有吃晚餐，只在屋子里走来走去，琪琪走了以后我第一个念头便是得设法把她找回来。非得把她找回来。

找回来又怎么样呢？我还是天天去见朱明？倘若不是朱明的出现，我们在夏天便该结婚了。

天一亮我便走到琪琪的学校去等开门，那几个小时简直是渡日如年。大门一开我便走到她课室去，一个人也没有，我坐在她的座位上等。

一会儿琪琪进来了，我将对她说什么呢？

叫她原谅我，叫她了解我，我们一定得开心见诚地再谈一次。我要她明白我。

这一次我要冷冷静静地表达我的意思。

学生一个个的进来，太阳射进课室，是一种黄玫瑰的颜色，我准备琪琪随时穿着短袍子出现。

她没有来，每一个人都以奇异的眼光看着我，终于有个女同学走过来跟我说：“你来取琪琪的功课吗？她把一切都带走了，没有剩下什么。”

“带走了？”我问，“她走了？你们看样子都知道，是嘛？”

“当然，早一个多月她便计划转学，你是她的男朋友，难道你不知道？她经过详细的考虑，到后来非常的忧愁，但是终于乘昨天中午的飞机走了。”

我如五雷轰顶。“飞机？昨天？”昨天中午她曾经打电话到实验室去。我不在，那时候她在机场？我呆呆的站在那里。我昨天去接朱明出院，天下的事有巧得这样的？

还是这是琪琪的计划？她察知我又与朱明联络上以后，便悄悄的计划离开我了？她的时间把握得那么准？

我问：“她……到哪一间大学去？”

“我们不知道，她到美国去了。”

“美国？”

“美国。”

“我明白了，谢谢你。”我离开了学校。

琪琪做事是一整套的，知妹莫若兄，唐比我了解琪琪，我到昨夜还以为琪琪是一时意气的离家出走，只要我找到她，三言两语她就会再回来。

琪琪不是朱明，她根本懒得与我噜嗦，要走便走得干干净净，连字条电没有一张，人跑到美国去了，地址也不留，免得我去烦她。

我真料不到琪琪，会这么决裂。这么美的一个女孩子，心肠像钢一样。她给过我一次机会，她也忍受过我对她的冷淡，对她来说，已经是大大不容易的事，她会责怪我一辈子吧？

或者琪琪会很快的恢复过来，忘了我这个人，我走到图书馆门口，忍不住落下泪来，世界上的事尽是这么令人烦恼。如果我一直不知道有朱明这个人岂不是好，如果知道了朱明，我的心肠有唐那么硬又岂不是好，为什么我这么没有决断，想来想去没有一个结果了现在琪琪逼我做出了决定，她毅然的退出，维持了她的形象，但是她并不知道朱明不爱我，朱明感激我，听我的话，但是并不爱我。

琪琪是不与任何人争任何东西的，她不屑，她的自尊是无可比拟的大。为了她的自尊，她可以牺牲一切。

我回到家里，打一个电话给朱明，她很快的来听，我告诉她稍迟去看她。

她说：“家豪，我昨夜打了好几幅草稿，已经拿去给画廊看过了，他们不反对这个题材。”

“什么题材？”我问。

“‘星星的碎片’，不是你叫我画的吗？我终于动笔了，我要你来看看。”

“好的，我休息一下即来。”我说。

我与房东联络上，打算退租，一个人住这么大的屋子干什么，我会觉得累，琪琪已经走了，日历翻过新的一页，住在这里处处会想起她，我不要故意地怀念她。

房东准我一个星期后搬。

事情的变化竟会大得这样。我真是不能相信，琪琪永远是一个主动的人，她不像我，因循地一日过一日。

我把东西收拾好，打电话给一个同学，要求到他那里去睡，晚上十时到，我不能够再在这间屋子里多睡一宵。

看到朱明，她精神似乎很好，正在喝苹果汁，一边喝一边看着铺满一地的速写，我只看见纸上有来去纵横的线条，我瞧不懂，正如朱明一样，我其实并不懂得她，我真正知道的只有琪琪，我知道她爱我，因为她曾经一度打算嫁给我。

我精神很恍馆，只坐了一点点时候，便要告辞。朱明问道：“家豪，你不觉得我的画没有退步？”

“没有。”我勉强的说。

琪琪知道我一切的缺点。在琪琪面前，我不用假装，我们是这样的熟络，我可以对着琪琪痛哭，但是在朱明面前，我必须微笑，因为我是一个强者，我不能在朱明面前失态。

那夜我躺在同学家中抽烟喝酒。同学何尝不是好奇的？

他问我：“与琪琪吵架了？”每个人都知道琪琪。

难怪琪琪要离开这里到美国去，在陌生的地方她可以有新的开始，她做得对，她是个大智大勇的人。

“她走掉了。”我说。

同学诧异，“什么？她走掉了？屋子不是没有人？”

“是的，空洞得可怕，所以我到这里来睡，我要找个新地方住，我简直不能忍受那间屋子。

同学问：“你不爱她了吗？我记得琪琪是很可爱的。”

“我不知道。”

“那么快睡吧。”

我没有睡，非要等琪琪走了以后我才会发觉损失有多大，人就是这么贱。

我在实验室的工作几乎完全停顿下来。晚上睡不好，三顿饭没有地方煮，白天忙着找地方搬家，脏衣服堆在同学的家中，一切都乱成一片。

每天回到旧屋子去看信箱，希望有信，期望着信封上是个美国邮票，但是又害怕收到之后不知如何作答，我非常的矛盾，结果直到搬，一封信也没有。琪琪是不会来信的了。她是那么倔强的人，即使她的世界塌了下来，她也不会求告任何人，她的骄傲是她的一切。

终于我找到了新房子，设备很差，租金很贵，我得花力气好好的布置它。那时候与琪琪搬进一层房子，是多么的愉快，现在得靠我自己的一双手来做妥一切工作，我十分的没精打采。

房东问：“年青人，你的女友在哪里？叫她来帮忙呵。”

朱明？她忙她自己的还来不及，我每天去看她，她总是叫我看她的画，朱明现在是我惟一的安慰，为她而失去了琪琪，我并没有让她知道。

我天天去看她的人，不是看她的画，她的情况良好，只是有少许紧张，烟酒全戒掉了，体重略有增加，她还是那么热爱艺术，与我一说可以说上一两个小时，她现在是乐观的人，愉快的，我常常被她感染到，坐在地下陪她吃芝士夹面包，喝果汁。

画是她的一切，现在没有不想与她结婚但乐意批评她的男人，现在她有一个好朋友，现在她恢复了健康。

但是她这一次所画的我一张也看不懂，那些画的颜色是细腻的，没有特别的技巧，调子很黯淡，一组组的图案，人们所称的抽象画。

我记得她以前画的都是写实的作品。

朱明解释，“如果你仔细看，还是同一类型同一作风的。”

但是我没有懂，我非常引以为憾。

我认识朱明至今，她一直都消沉不振，她总是哭。所以我以为我了解她，现在她渐渐强壮起来，我又成了个可有可无的角色，我惆怅的想，她是否会比琪琪更独立更倔强？不会的，朱明的眼睛永远那么热烈。

我等待与她一起谈诗词歌赋，与她说小王子，弥补唐所有没有给她的，但是她不需要，现在画就是她的生命。

天天回家拥被独眠，想到琪琪，也惟有朱明的笑脸可以抵偿。

朱明对我是没有话说的，她对我的感激与尊敬几乎达到极点，连家信都给我看。

她父母在上一封信中写：“……我们对于方家豪先生给你的关怀，感谢不尽，我们订于圣诞前后来看你一次，上几个月我们完全与你失去联络，非常惊恐，望你保重身体为要。永远爱你的父母亲。

朱明歉意的说：“我告诉他们我得了重病，几乎死去，他们是很乐意相信的。”

“那的确是一场大病，”我说，“你以后要多多保重。”

她沉默片刻。

过了一会儿她说：“我已经免疫了。”

我有点安慰，我看着她，朱明现在穿得很好，衣服总是很干净，头发长到耳朵，很稚气很漂亮，胖多了，但还没有去年的现在胖，我认识她竟一年了，时间过得这么快。

琪琪适应美国吗？

朱明卖掉了一整组的画。

我心中未免好奇，那些洋人看中了她画里的哪一点呢？

我是个机器佬，我不懂艺术，大概朱明是不简单的。

她的画卖得好价钱，她还清我这里的债务，买了好些新衣服，租了一个很大很暖的阁楼，真正的开始发展她的事业。但是她没有拉开我与她的距离。

我笑说：“‘星星的碎片’全卖出去了？”

她转头，“呵，那批画并不是星星的碎片。”

“为什么？”我惊奇的问，“你在打草稿的时候明明告诉我是的。”

“后来我改变主意了，”她歉意的说，“画写实作品永远卖不出去，今时今日，画不过是用来装饰公寓用的，真正的艺术可有谁要呢？”

我呆呆的看着朱明。

“现在我要名气，也要赚钱，”她叹一口气，“卖出去的五张画，是画廊派给我画的，连色调、尺寸都有人指定，换句话说，这不过是室内装修的一部分，真正的画家是不屑为的，但是我不同，我现在喜欢做一些肯定的、安全的事，我接下来做。”

“将来有机会，你也可以画自己喜欢的作品。”我说。

“不，”朱明摇摇头，“画这样东西，一妥协便完了，再也做不出好东西来。”她有点黯然。

“这……”

“我说得太玄了。但是我在其它方面得到很多，家豪，有你做我的朋友，我太幸运了，今天我要请你们吃饭，我还买了小小的礼物，请你接纳。”朱明说。

她掏出一只盒子，打开来，里面有两只同样款式的手表，一男一女。

“送给你与琪琪。”她说。
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我低声说：“琪琪走了几乎两个月了。”

“走了？”她一时没会过意来，“走到什么地方去？”

“到美国，并没有留下地址，找都没法找。”

“这是几时的事？”朱明震惊着，脸上的欢容全跑了。

“很久了。”我说，“在你出院的那一天。”

“是因为我吗？”

“不是的，也许她嫌我不中用。我的缺点太多，并不值得她原谅，我配不上她。”我停一停，“现在你知道了，我代她谢谢你，我们去吃饭吧。”

朱明没说什么，服从地走在我身后。不久她将会成名。

有一天我与朱明走在路上，碰见一个好久不见的朋友，他与我打招呼，我停了下来。

那个朋友诧异地看看朱明，又看看我，压低了声音问：“琪琪呢？”

我脑子里马上升起琪琪那种雪白纯洁的模样，在这种大气里，她应该已经穿上了她白色的大衣。琪琪每一年都买一件白色的大衣穿，今年在美国，她有没有想到我？

我低下头：“琪琪到美国去了。”我说。

朋友的神色闪烁，然后就明白了，他看了朱明一眼，拍拍我的肩膀，走了。

我追上朱明，我们两个人默默走着。

“家豪。”朱明忽然叫我一声。

“什么？”我问她，“有事吗？”

“家豪，让我们结婚吧。”

我又低下了头。“是吗？你为什么要嫁给我？”我问。

“因为你是这么一个好人。”她说。

我心里冒酸泡，“因为我是一个好人？并不见得，琪琪就不会说我好，我对你好不见得是对每一个人好。”

朱明说：“那是因为对我好。”

“是吗？可是唐对你不好，你也一样的想嫁给他。”

我漫无目的地伤害着朱明。

朱明并不出声，我们渐渐散步到公园里去，黄昏时刻，公园是深紫色的，树木、云、草地、天空，全融成一片，地上都是干叶子。

我们走在树叶堆当中的小路，忽然之间树叶上发出“沙沙”的声音，“下雨了。”朱明抬起头说。

她的声音这么纯和，一点都不生气，她还是这么信赖我，尊重我，我往做了小人。

我说：“是的，下雨了。”顿时心平气和了起来。

谁晓得我们这样的关系可以维持多久，我绝对不会这样与她结婚，因为我对她好？现在不是卖身报恩的时代了，乘虚而入去娶一个女人做老婆？这是侮辱。等到有一天，朱明说“家豪，我爱你”的时候，我自然会娶她，结婚难道不是为了爱？

现在就让我们维持朋友的感情吧。

雨渐渐下得大了，但是还属于毛毛雨，阴天是这么的美丽，雨水凝在大衣上，头发上，渐渐一切都润湿起来。

“朱明，你暂时安心作画吧。”我说，“婚姻的事，慢慢再提，我们都需要一段时间考虑。

过没有多少天，我喝醉了。酒后带了一个洋妞回家睡。半夜三更的只觉得她老是爱上洗手间，吵得我一夜没睡好，第二天我头痛欲裂，屋子外有人在敲玻璃窗，我拉开窗帘一看，是朱明！

“快快！”我推醒身边的洋女人，“快！起床！”

她睬也不睬我，翻了一个身，仍然睡着，外国女人就是这么一点懒散，不叫人尊重。

那边朱明已经用锁题开门进来了。

我披了晨褛出去，“朱明。”

朱明笑吟吟地抱着一大堆食物，看着地上的女人的大衣、裙子、皮鞋。

“你的女朋友在吗？”朱明放下食物，拾起一条裙子，看了看号码，抬头，眉开眼笑的说，“十四号，好丰满。”

我非常的气，朱明一点也不吃醋，她居然完全以妹妹的姿态出现，难道她不知道我是爱她的吗？她竟是这么糊涂。

我把裙子拿来，仍然摔在地上。

朱明耸耸肩，她说：“我今天来看看你，我可能在这几个月内开一个画展，短日子里将非常的忙。喂，你的女朋友叫出来看看。”她纯粹是孩子气。

我没好气的进房去，一把拉开床单，那个洋女人终于起来，双眼朦胧，化妆一块一块，眼睛下一大块青黑，我从来没见过这么丑的脸，我忽然同情她起来，于是声音就放轻了，“起来吧，我的妹妹来了。”

她终于起床，穿着我的衬衫，套上牛仔裤，这时候朱明整个人靠在房门上，看着房内这一幕两人剧。我从没见过这么顽皮的朱明，她唇角含春，快乐地嚼着口香糖。真见鬼。什么地方来的口香糖！

洋女人说“嗨！”

朱明用手画了一个圈：“嗨！”

她一点也不妒忌，当然，我不是唐，没有人会为不相干的人吃醋，我好生气。

我看住洋女人说：“你可以走了。”

洋女人耸耸肩，披上大衣，抓起手袋，开门走了。

朱明回头走到厨房去煮咖啡。

我把床单枕头套一股脑儿的拉下来洗。

在淋浴的时候，朱明间：“该下雪了吗？”

“还早着呢。”

她把脸贴在玻璃窗上往外看。

我用毛巾抹干身子。

“刚才那个女孩子真幸福。”朱明说，“无牵无挂的，爱怎么就怎么，活得那样才够意思。”

“你羡慕她吗？”

“嗯。

“我觉得她顶可怜，长这么大了，还一条狗似的，到处睡觉，什么也没有。”我说。

“话不能这么说，她也可以结婚，但是结婚又怎么呢？住在一间小屋子里，带两个孩子，什么地方白脱油便宜一毛钱，就走到那里去买，那多累，倒不如现在好，她又看得开，因没有感情的缘故，一切都容易办。”

我叹口气，“喝咖啡吧，妹妹。”

她又笑起来，“我那画展得筹备起来了。”

“最近睡得好吗？”

“一碰到床便昏迷了，也可以说睡得不好，她笑，”真没想到，短短几个月内什么都戒掉了，那天有人叫我抽烟，我拒绝，那个人说：“嗯！没有画家跟作家是不抽烟的。‘你说多么好笑。”

“的确好笑，”我说，“最好画家还抽鸦片，满足他们的好奇心。”

“我给你看一张画。”她说。

外面下雨了。琪琪在美国的哪一州呢？下雪还是大太阳？

“给你看。”朱明把画摊了开来。

是一张炭笔素描，已经弄糊掉了，一个女孩子的侧影，丝丝人扣的寂寞感，瘦瘦的手抱着一只猫，她看着前方，一点目的也没有。

“很好，至少我看得懂这一张，其余的还真弄不清楚。”

“那些是为赚钱而画的，这一批是开画展的，先几日到学校去旁听，与教授谈了一会儿，他们赞成我再回去。”

我笑，“你倒是忙着呢。”

咖啡凉了。

朱明没有男朋友，追求她的人很多，但是她再也没有男朋友，她的头发长得很快，卷卷的长出来，还没有流行爆炸装，她已经略具规模。为了工作时的方便，朱明用两只颜色鲜艳的塑料夹子夹住了头发，看上去很稚气可爱，她现在胖得很，常常嘲弄自己肚子上的肥肉，牛仔裤上全是油彩。

她把画展筹备得头头是道，支持她的画廊打算把她当摇钱树，与她签下合约，自然是力捧的。东方人在西方人的社会中打出一条路子，谈何容易，总要在艺术界里下手。

她常常神秘地出现在我公寓，有时留一张纸，我们许多日子没有见面，感情淡过朋友，叫人想起君子之交淡如水。琪琪如果知道了，会不会后悔一时冲动离开了我？

我想在美国的报纸上登寻人广告。

算了吧，无论怎么样，我爱朱明多过爱她。

我有空的时候也去看朱明，有时候故意忍着一天、两天不去看她，终于忍不住，冲了上去，我永远猜不到她在做些什么。

一个下午，她在画具当中睡着了，缩着身子。我曾经看过她熟睡的相貌，以这次最和平。我坐在她对面抽烟，非常的无聊，又不敢拿起她的画看，怕吵醒她。

我走到厨房去，看见有一大堆中文报，恐怕是朱家寄来给她的吧。

我做了一个茶，坐在那边吃边看，翻着翻着，忽然看到一段结婚的启事，我呆住了，张汉彪与白琪奥结婚之喜。在美国纽约史丹顿教堂结婚，日期十月十日。

琪琪！不是巧合。她父母的名字都在上面，我回头打个电话问声就知道了，这附近便有一所公众电话亭，我出去打电话。

唐来接听。

我问：“琪琪结婚了吗？”

“你是谁？”他冷冷的声音。

“家豪。

“呵，家豪呀，你好你好。”他说，“好久不见。

“琪琪结婚了吗？”

“是的，上个月的事儿，嫁了一个医生，三十多岁。”

“在美国结的婚？这么快？”

“不算快，她到那边已经三四个月了，你要她的地址吗？”唐问我。

“不要，谢谢。”我挂上电话。

琪琪结婚了，我茫然的想，她结婚了。

才离开我三个月，她便嫁人了。她似乎是一离开家门便忘掉我的，我真的那么容易被忘记？恐怕是的。

我默默的走回去，朱明已经醒来，她问：“你刚才来过？”

“来过。”我坐下来。

“外边那么的冷，你出去的时候没有穿外套吗？”

“没有，我不怕冷。”琪琪结婚了。

“怎么，你看上去不开心呢。”

琪琪忘了我了，她并没有为我抱恨一辈子。

不要说是一辈子，一阵子也没有，我与她在一起三年，都不值半文。

我说：“朱明，我们订婚吧。”

过了很久，她点点头。

她答应我的求婚不外是因为我对她好，多么叫人伤心的一件事，太没有自尊了。可是我要自尊有什么用呢？还是忘记过去，努力将来吧。

我们筹备一个订婚宴会，说是“我们”筹备的，其实只有我一个人在忙，朱明不是琪琪，朱明对于生活中的小事不感兴趣。订婚对她来说也是小事，叫她去订礼堂，选择酒类、点心，简直是等于谋杀她，她的一心一意都用在画上。

真是奇怪，琪琪的世界建立在她的自尊上，而朱明的世界在感情上。她对于画的感情是牢不可破的，我自问没有那么重要的地位。

直到一切都准备妥当的时候，朱明来了，一件毛衣，一条芝士布的裙，她的美丽在她的随和，她的姿态是无可比拟的艺术家风度，我把指环套在她手上，她向朋友一鞠躬，笑容可掬。

忽然之间我原谅了她的一切，她到底是特殊阶级，她原不应该理这些俗务，只是她人到了就好，只要她脸上有笑容就好。

我看着她脸上娇憨的神情，这个女孩子是我救回来的，如果一直让她在那间稀僻屋里住下去，她一定会死掉，是我救她回来的。

我为朱明牺牲了跟琪滨之间三年的感情，幸亏琪琪现在也结婚了，表面上来说，一切都很平静，什么也没有发生过，但我心里隐隐不是这么想。

事情好像有点不对。

好像唐的不请自来。

是我先看见他的，我有点不相信自己的眼睛，他竟会有胆子来。他迎上来，他笑道：“真没想到你订婚了，琪琪结婚我没到，你订婚我必需要来。”

我点点头，我不想与他吵架，算了。如果朱明忘不了他，不见他也忘不了，如果已经忘了他，见了面也不过如此，虽然这么譬喻着，但是我的心还是往下坠，手脚几乎是冰冷的。

朱明向我走过来，她根本没有看到唐，她笑着抱起我的手臂，我的心马上一定。

“家豪，我想早一点到画廊去，那边有人等我。”她以一种小孩向教师请假似的声音问我。

平时我还不觉得怎么样，今天是我订婚的日子，又有唐在我身边，顿时使我骄傲起来，而且她问得刚好，我的确不想她留在此地与唐谈话。

“你去吧，晚上我到你那里来。”

她吻了我一下，还是没有看见唐。

我说：“唐来了。”我乘机故作大方。

她转头，看见了唐。我火眼金睛地留意着她的表情。

她根本当我在与她介绍一个陌生人。她温和的点点头，“你好。”她平静的说，眼睛很随便的看了唐一眼，“我走了。”她告诉我，然后转头便走开了。

我觉得朱明真是值得我这么疼她，她没有令我失望。

我胜利地看着唐，唐一脸茫然，我真觉得痛快。唐满以为他还是一个重要的角色，他不爱朱明，但是他很愿意朱明爱他一辈子，他巴不得朱明一眼看见他，马上昏死在地上。可爱的朱明没有那么做，朱明把他当陌生人。

朱明根本不识得唐，即使朱明恨他也是好的，但是朱明对他什么感情也没有了，朱明绝对不懂伪装。

我对唐说：“我很高兴你来了。”现在这种情形，当然是值得高兴的。

唐如梦初醒，“朱明漂亮多了。”他说。

我说：“朱明一向是漂亮的。”

“不不，”唐回忆着，“她没有笑容，很多埋怨，态度非常消沉，不是这么美的。”

“一个女人如果有机会美，为什么不美呢？”

那个时候我把朱明送到医院去，她憔悴得只剩一口气，也不是这么美的。

我很满意。

我说：“朱明下个星期在现代美术馆有个画展，连展七天，你可以去看看，她的画非常吃香，非常多订单，把画与金钱一齐提是奇特的，但是这年头，什么不是钱呢？”

唐迷惑的站在那里，没多久就告辞了。

事实与他的意料差得远呢，他以为他有多重要！

朱明见过唐后并没有提起他。

朱明忙得昏了头，整天穿着牛仔裤跑来跑去，安排这个安排那个，一会儿是记者访问，一会儿与展览会联络，又要把画抬来抬去。

她心中几乎一点旁惊也没有，何处有唐的影子，唐即使愿意回来，她也看不见了。

人是善变的，变得快速，根本不认得过去的事、过去的人，我很高兴朱明也懂这一套。

她的画展陈列好之后，我赶去看。

朱明兴奋的告诉我，“家豪，我太快乐了！太快乐了！”

的确是的，华人能在外国地方出人头地，非要打真军不可，我不知道朱明的画有什么好处，隔行如隔山，但是以她这么一个女孩子，艺术学院又还没有毕业，能够获得画廊的支持而开画展，已经够难得了，我替她高兴。她的快乐不是没有原因的。

我说：“这画展原本应该早一年举行的呢。”

朱明说：“现在也不迟呀。”她笑吟吟的说。

“自然不迟。”我说。

她盘膝坐在地毯上，她的书一直在她身后两旁伸展出去，好美的一幅风景，我几乎看呆了。

“我想替你拍些照片。”我说。

“我不知道你会拍照。”她笑说。

我摸着她的头发，“头发几时再长？”

“不打算留长了，多脏！”她皱皱鼻子。

我吻她的脸，她避开。

我笑一笑，“怎么，你不是怕难为情吧？”我问，“怕我？”

朱明低下头，不响。

我说：“不要紧。”

朱明忽然抬起头来，说：“家豪，我老把你当哥哥似的，真不习惯。”

“从今天起，你努力把我当未婚夫吧。”

“真抱歉，与你拥抱接吻，乱伦似的。”她笑。

“乱讲！”我说，“过一阵就好了。”我也笑。

“不过我是爱你的。”朱明说，“我十分敬爱你。”

我说：“我知道。”我拍拍她的手。

“你不高兴了？”朱明不放心的问，“我说话老是不用心。

“没有，我又不是喜怒无常的人。”我心中还是气着唐，说话老把矛头指着他。

朱明并没有察觉，她不是一个很精明的人。

我说：“我等着明天看你吧。

对丈夫是应该尊敬的，我非常了解，朱明尊重我，无疑是一件好事，不知道为什么，在琪琪面前，我永远是一个不成熟的小孩，但是在朱明面前，我被逼长大与成熟起来，把她照顾得无微不至。

第二天我在画展中看到了朱明，她与一大堆熟人站在一起，谈笑风生，一看就觉得她是会得成功的，她有那种信心。

朱明见到我，马上撇下众人迎上来。

朱明问我：“你觉得怎么样？”

“很好。”我由衷的说，“你今天太漂亮，为什么订婚的时候不穿这套衣服？”

朱明穿一件黑色纱的晚礼服，背部挖空，都是纱边，她略略化了点妆，显得明艳照人，一头卷发梳成洋娃娃似的，一脸笑容，简直把洋人看得呆了。

别说人长得漂亮没有用。简直太有用了，朱明单在长相方面就占尽了优势。

“订婚是订婚，画展是画展，不能混为一谈，你是明白的。”她笑。

“我当然明白，我以你为荣。”我说，“你去招呼朋友吧。

我站着欣赏她的画，有人在我肩上一拍，我转头，见是唐，他最喜欢这种轻浮的动作。

我问他：“你的女朋友呢？怎么这几天都没有带你的女朋友？”我是指那个外国离婚妇人。

“什么女朋友？”唐没好气的说。

我看看他，又看了朱明一眼。

唐说：“真没想到朱明穿晚礼服有这么漂亮。”

“你根本没有给她一个穿晚礼服的机会。”

我记得他们只来往了三个月，整整三个月朱明都在哭。唐这种人永远不会珍惜已经得到的东西，一直羡慕别人的快乐。

我把他撇下，一会儿他走到朱明身边去，朱明愉快地与他说了几句话，也撇下他走开了。活该！我幸灾乐祸的想。
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但是唐的意图我不是看不出来的，他在吸引朱明的注意——这个下流的人，他想怎么样？他把朱明磨折得不似人，人家刚站起来，他又想来破坏了。

我真想把他揍一顿。

朱明出尽了风头，辛苦了整整半年，她的努力与心血都得了报酬，我的努力也得了报酬。

画展的鸡尾酒会散后，我与她一齐走回家，朱明提出散步的要求。

她在纱裙外另加一件皮大衣，不是以前的那一件。

“我没有见过这一件。”

“这件嘛？”她笑笑，“是姊姊新近给我寄来的。”

我挽着她。现在朱明是属于我的。

我感喟的想，终于属于我了。

她道：“家豪，与你说话，实在是最最开心的，你永远称赞我鼓励我与安慰我。”

我拍拍她的手，“那不是很好吗？”

“是很好，我很开心。”她看着我，忽然吻我的手一下。

朱明有时候很孩子气。

她说：“你知道吗？家豪，我已经有好久没睡觉了，今天晚上我可要好好的补一觉。”

“你又该担心画展有没有人光临。”我笑她。

“我才不担心这个呢。”她扬一扬眉毛，“由得出钱的人去担心，谁叫他们把我当商品。”

我哈哈的笑几声，搂着她的肩膀。

“家豪，最近我发觉你好高兴。”她说，“为什么？”

我想一想，“那是因为你高兴的关系。”

“真的？”她问。

“是！”我简单的答。

“家豪，我始终不明白你怎会那么的好。”

“我不是好人。”我说，“我跟你说过了。”

她沉默了一会儿，“你指的是琪琪那件事？她有没有消息？”

“她结婚了。”我低声说。

“是唐说的吗？不要相信他，他说的话哪里可信，他倒不是撒谎，他只是喜欢信口开河，讲到哪里是哪里。”

“不是唐。”我说，“是我在报纸上看到的结婚启事。”

“哦，她爱那个人吗？”朱明问。

“那个男人是医生，一定是个很优秀的人。你不明白，朱明，琪琪觉得相处和睦比热烈的爱情重要，这是各人的习惯。”

朱明问：“你想念她吗？”

我坦白的说：“有时候。”

“我们一定要找到她的地址。”

朱明口中的“我们”使我觉得很安慰，她提及唐的时候，是那么理智与冷淡，都是令我高兴的事。

“何必呢，既然她不想别人打扰她——我们就不要打扰她。”我说。

“暧，到家了。”她往回看我们走过的那条小路。

公园永远是深紫色的，天空蓝蓝灰灰地压在树顶，黑色的空树枝伸展在天空中。这个美丽的公园只有催我早日回家。

我的家在什么地方呢？即使到了香港，我还是一个人住在那里。我这一生只对两个女子认真，真正倚赖的是琪琪，真正爱的是朱明，我把朱明的手紧紧地握着。

我说：“我们结婚好不好？”

“可以，你说不回家也可以。”朱明驯服的说道。

她可没有想到她的事业刚开始，她也没有考虑到我的论文写好没有。

我的论文！

拿去给教授看过，认为有两节要改一改，我火急的又重写，再交上去，现在还不知道下文，如果琪琪在，我不知道已经发了多少牢骚，对朱明我什么也不敢说，人就是这么贱，琪琪好像一生下来就该听我的牢骚，现在，我在朱明面前又扮演着同样的角色，她说什么，我做什么，想想琪琪，难怪她要逃走，的确不好受。

我向朱明告辞，永远要做一个体贴的人，真是谈何容易呢，我从来不在朱明家中逗留，除非她要留住我，她确实又很少留住我，我从来不向她表示亲热，除非她主动，她又把话说得很明白，她对我如哥哥般。这样子的未婚妻！我做梦也没想到。

事情还不止这样，朱明跟别人的亲热常常叫我难受，不久她便与其他的朋友联络上了，世态是这样的，救活橘树的是我，吃橘子的是大众，朱明的姿势洋味太重，见了人搂搂抱抱，百无禁忌，常把我冷落而不自觉，我是活该冷落的，反正我永远在场，永远不会冷落她。

有一次我终于发脾气了。我早上到她家去，发觉她睡在床上，穿着长长的睡袍，有两个外国男子躺在地毯上，牛仔裤毛衣全在身上。

当然昨天晚上不可能发生过什么事，但是朱明的不检点表示对我看轻，我非常的愤怒。

那两个男孩子看得出我是吃醋了，连忙道歉，打躬作揖的窜逃，留下我与朱明面对着面。

我面色铁青的看着朱明，“难道艺术家都非要这样才能表示潇洒吗？”

她刚刚被我叫醒，卷发蓬松，憨里憨气的看住我，她越是傻，我越心疼，所以更生气。

“你要到几时才学乖呢！吃的亏还不够多？”

她低下头。

“我是为你好呀，你不明白？生活总得检点，怎么可以留两个男人在屋子里睡觉？”

她并没有解释，也没有分辩。

她很心平气和的说：“家豪，我错了，我叫你生气。”

我说：“你说话呀，你怎么不为自己说话？”

她稍微有点急，“是我的错，我以后再也不那么做了。”

我推开窗子，站在小露台吸冷空气，我深深为自己悲哀着。她对我的服从不外是因为我救过她，我对她好。谁知道她心中怎么想！我永远也得不到她的心。

她立在我身后，等我回过头去，她没有披上厚衣服，冷风直往她身上吹，我终于不忍，把她推进睡房，关上了窗。

世上最讨厌的不是知恩不报，而是施了小恩小惠就处处表现伟大状，我不是这样的人，我讨厌朱明这样子听话，简直是一种侮辱，我不能忍受，以后让她自由发展好了。

“我不想干涉你的自由。”我说，“你不要误会。”

“我没有误会，家豪，”她连忙说，“我对于世界上的事原本不甚了了，我一定听你的话。”

我叹一口气，我觉得我像一个土匪对着强抢回来的民女，太服从了，太认命了，也许朱明对她的诺言真的遵守的，她说过：“以后我会好好的做人，以后我一定不会辜负你。”她变了，她在我面前太拘谨太害怕。我们之间的气氛是僵硬的。我的脸上一板，朱明就笑不出来，我是一个严兄，不是未婚夫。

我说：“朱明，你一个人吃中饭吧，我要走了。”

“你到什么地方去？”

“我不知道。”

“你还在生气吗？陪我吃中饭吧，如果你没有生气，陪着我。”她是非常惶恐的。

我温和的说：“朱明，我不是天，你可以得罪我，你有权保留你的生活方式。”

我取起外套，走了。走到门口，无上无缘无故地飘下大雪来，一团一团的飞扬着，我默默地走着，没有开车，在附近兜一个圈子，雪不停的下着，被风吹得四周围飘。琪琪白色的大衣。白色的雪，为什么我可以告诉朱明，我常常想念琪琪，而朱明却不可以招待异性朋友？以我这么自私的性格，其实不配获得任何女朋友。

我用手拨开车窗上的雪，看见朱明坐在车里，圆圆的眼睛看着我，她在微笑。

我拉开车门，笑问：“你不怕冷，坐在车子里，当心冻死你！”我开动了车。

我们还是去吃午饭，两个人。在吃饭的时候还是很恩爱的，没有人看得出我们的心中的事。

我心中很闷，是的，我明白朱明对我的感情，她会很乐意的嫁给我，但是她不会爱我，永远不会。吃完饭我送她回家，朱明说：“你今天自己放假？”

我点点头。今天是我的生日，不过算了。我认得朱明，已经差不多足足一年。

在她门口，另有一部车子。

唐坐在车子里，这个人永远阴魂不息。

他迎出来。

“你来干什么？”我不客气的问。

“来看看你们。”唐涎着脸说。

“我们很好。”我说，“朱明打算休息。”

朱明马上开大门，自己先进去，正眼都没看唐，也不打招呼。

我说：“唐，路上的女人多得很，你何不去烦她们？朱明对你没有兴趣，你难道不晓得？”

“我来探访你们，我没说我要见朱明。”

“自从琪琪离去后，我已经与你断绝关系了，我讨厌你这个人，我从来没有对你发生过好感，为什么你从来不知道该何时停止呢？非要让人有机会侮辱你不可。”我说。

“你恨我是因为朱明爱过我。”唐说。

“哼。”我根本不想与他分辩。

我进屋子，重重的把他关在门外。

他的拿手好戏是在门外等人，那个时候就是这样把朱明等上手的吧？他这个人的性格，人一到手便尽情糟蹋，朱明要是那时真死了，他还洋洋得意，以他这样的人，照说是不会回头的，什么女人对他来说都一样。

我不想上去见朱明，我高声说：“我走了。”

“我做了咖啡，你上来吃吧。”她在阁楼上叫下来。

这是难得的，朱明长年累月的喝水龙头水，冰牛奶，我买了维他命丸给她，她自己去买面包，她始终不肯点炉子做饭吃。

我用咖啡杯暖着手。

朱明忽然说：“家豪，你不必担心唐这个人。

我一怔，勉强的笑道：“我没有担心呵。”

“你们说的话，我都听清楚了，今天是我叫他来的。

我抬起眼，“为什么？”

“因为他问我有没有空，我说没有，他问什么时间可以约会我，我叫他在门口等，他果然来了，对付他这种人，原该如此。”

“何必呢？”我不以为然的，过去的事忘了算了。

“我知道你会不高兴，但是我要看看这个人，以前对我那么嚣张，现在能有多卑下。

“过去的事还是忘了的好。”我说，“他这种人原本是这样的，你睬他做什么？”

“知道了。”她笑。

我拍拍她的肩，越来越像一个哥哥。“唐是一把火，不能玩火。”

“知道了。”朱明还是笑。

她是想报复的，我不是不明白，这是人的本性。

很少女人有朱明这么好的机会。

我走的时候唐还在门口等。

我问：“为什么？”我冷冷的看着他。

“现在的朱明不再是以前那个。我在你们订婚的时候看见她，她是这么威风，明艳照人，她那么忙，目中无人，我巴不得想在她身上抢一点时间下来，吸引她的注意力。我根本没有把她与以前那个朱明连在一起。”

“你的意思是，你现在在等的是另外一个人？可惜碰巧她也叫朱明？”

“正是。”

“她恨你，你当心点。”我说。

唐的眼睛亮了起来，“她如果恨我，我还有希望。”

我走了，唐是一个奇怪的人，一个人如果不珍惜已有的东西，都是非常悲剧的。

我开始约会别的女朋友，像大部分的老式中国男人，我开始把对象划分开来好几种，吃饭有吃饭的女朋友，睡觉有睡觉的女朋友，而朱明则是我精神的寄托。

在旁人的眼中我仿佛是艳福齐天，我知道我自己的苦处。

有一天我约了华人同学会一个名誉挺坏的女孩子出去喝酒，才进去就在门口碰见朱明出来，朱明身边是一个卷发的男孩子，朱明穿一件长裙子，戴一件披肩，那件披肩是非常美丽的，彩色缤纷，衬着她的浓发，大眼睛，唐说得对，她是这么威风，这么明艳，我看呆了。

朱明看见我连忙打招呼，过来亲我地下。“家豪，明天记得找我。”她并没有看我身边是谁，便走了。

我的女伴倒是有点吃醋。“那是谁？”

“我的未婚妻。

“呵，她就是朱明呀！”她服帖了。

我不响。

“所以说男人都是坏蛋。”她说，“那么漂亮的未婚妻还来约会别的女人。”她媚笑着。

这种话是每个女人爱说的，我实在是听得很腻，那夜我喝酒喝得不痛快。

朱明始终对我不在乎，完全是一个幼妹的感情：哥哥不交女朋友当然最好，有了嫂子也无所谓，这算什么未婚夫妻，太荒谬了。

第二天她见了我：“爸妈要看我们的照片，我们用自动照相机去拍几张吧。

“好好的到照相馆去拍。”我说。

“那多贵。”她说，“我不赞成。”

她不赞成，我们两人之间的关系她并不重视，结果还是去了照相馆，印出来的照片很美，像一幅油画，我寄回了香港。

朱明自从出院之后过得太得意了，她自己常常扬言说“大难不死，必有后福”，我一笑置之。

圣诞我想与她去瑞士。她说巴黎。我说瑞士，她说巴黎。

“巴黎有什么好？你又不是爱吃爱穿的人，我取笑她，”一天到晚是烂裤子烂披肩，吃罐头汤与面包。“

“巴黎有美术馆！”她理直气壮的说。

所以我们决定去巴黎。

我到过巴黎那么多次数，自己去，与琪琪去，都很高兴。在巴黎每个人都可以找到他要的东西，从漂亮的女人到漂亮的菜式。但是这一次我什么也没找到。

冬天到巴黎实在不是好主意。

朱明在天涯海角都可以找到知己，去一趟美术馆，一个人进去，成群结队的出来，一起喝咖啡，吃面包，高谈阔论，我被撇在一旁。

天气很冷很灰，穿了大衣戴手套还要搓手，不停地下着毛毛雨，还是美丽的巴黎，我却这么寂寞。

我们睡在旅店同一间房内，不到三天，朱明的床那边已经堆满了画样、瓷碟、颜料，都是她的宝贝。

我忍气吞声的睡另一边床，总不能在巴黎与未婚妻吵架吧？于理不合。

自现代美术馆出来，我买了两条面包，朱明一边吃一边走。“那十多座像，型状完全一样，颜色不同——”

“垃圾。”我说。

“家豪？”她住了脚。

“垃圾！骗人的垃圾！”侮辱了朱明的宗教，我觉得痛快，我常常有意无意地伤害她。

朱明不出声，她的快乐消失了，她照例不敢反辩，只是默默的走着。

我说：“我们去美心吃饭。”

“我不饿。”

“为什么？”我残忍的问，“又闹情绪？”

“我把面包都吃光了。”她温和的解释。

“你这个人，永远这么吊儿郎当！不该吃的时候吃，不该睡的时候睡，你简直是与这个世界脱节的！你怎么那么可怕！”

她沉默了很久，叹口气，无可奈何地说：“我总不能讨得你的欢心，家豪。”

我也沉默下来。

然后她说：“看！氢气球！下雨天有气球！”

她飞奔过去。

是的，她完全是个小妹妹，那么驯服她的兄长，她不介意我教训她，妹妹原来是受兄长管教的，她的皮很厚呢，我伤不了她的自尊心。

等我走到她身边，她已买了一大堆气球，用一只手抓着，兴奋得哇哇叫，我见到这种情景，忍不住拿起照相机，替她拍了一张照。

在旅馆时，我说：“我们解除婚约吧。”

“为什么？”她震惊了，“我做错了什么？”

“没有什么——”

“你不要我了？”她惶恐的问，“为什么？”说着脸色都变了，她不懂伪装。

我忍不住问她：“朱明，你爱我吗？”

“当然，我爱你。”她大声说。

“把我当哥哥？”我问。

她说：“你不能离开我，家豪。”

“我没有要离开你，朱明，我只是觉得有名无实的夫妻关系，不如取消了吧。”

“你有了别的女朋友，一样会离开我的。”她说。

我厉声说：“你自己不肯嫁我，又不让别人嫁我，我再笨，也不能这样呀！”

“我愿意嫁你！”她叫起来。

“不是吧？恐怕是你不愿意离开我吧？”我说道。

“家豪，没有你我简直不知道为谁努力，我会失去重心，”她绝望的说，“我听你的话，我都听你的，没有你我又会堕落的，掉在坏人的手里，睡觉老做梦，家豪，求求你。”
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我绝望的叹一口气。

“好吧，朱明，我等你找到了男朋友再离开吧。

“家豪，我不会再要男朋友的了。”她说。

“睡吧。

她无可奈何的睡下，翻来覆去，终于睡定了。

半夜我起来吸烟，听见她喉咙底下发出呻吟声。这小子，又在做梦了。天晓得我是怎么多了一个妹妹的，我摇摇头，忽然之间她的呻吟声较剧，我转身去推她。

朱明被我摇醒，发狂地尖叫，眼泪滚下来。

我抱紧她，“朱明，是我，我是家豪！”

她哭得很厉害，尖声喊：“家豪！你为什么吓我？为什么要离开我？我做梦又回到那阁楼去了——”她喘气，呕吐。

我抱紧她，“别怕，我不走，走到哪里都带着你。

她绝望的号叫着。

楼下有人来敲门：“发生了什么事？快开开门！”

我连忙开了门，让酒店老板进来，问他要拔兰地。

“什么事？”老板狐疑的问。

“她是我妻子，她做了恶梦。”

“那么我马上拿酒上来。”老板匆匆下楼。

我跟朱明说：。“你看，整个旅店都让你吵醒了。”

她整个人挂在我身上，号啕大哭，头发都被汗贴在额上，也不言语，只是哭。

老板拿了酒上来。

我说：“喝。”

她听话的喝了。

我向老板道谢，老板关上门走了。

“我不走，好不好？永远不走，你赶我也不走，那总行了？”我说。

朱明不说话，哭声渐渐平下来。

我嘀咕，真没见过这样的人，唐真的害惨了她，那件事的阴影在她心头永远不散，太可怕了。

那天我没有睡，我坐了一夜，朱明的头枕在我的怀里，她脸色惨白的睡了。

我不明白她，没有我，她难道不仍然是朱明？出色的朱明？她没有独立的精神，也许等她的自信心再坚定一点的时候——我们在十点钟起来，上路到鲁昂去的时候，筋疲力尽。

我想回家。

末了在罗浮宫，我买一只银制仿埃及的戒指给她。

朱明又似一个小孩子一样，高兴得不得了。

我不担心，等她另外找到一个更好的男孩子，她会自动叫我走。我毫怀疑她爱我，但是爱分好多种。

我们乘气垫船回来，朱明无端端多了三箱行李，在码头她走快了几步，回头不见我，大叫“家豪”，又急了，我原来想躲起来吓她，后来实在不忍心。

自从巴黎事件之后，我一直以“大哥”姿态出现，我找别的女孩子，找得更勤了。

有人跟我说，朱明有好几次与唐在一起，我没在意。

朱明怕唐。她会找别的男孩子，但是不会找唐的。

找朱明，她会说：“我今天跟朋友去吃饭，你要不要来？”

“你们谈的话我不爱听，我在家好了。”

天气益发的冷。

朱明每隔三两小时来一次电话，她喜欢随时与我联络，从头到尾我们没有发生过关系，已经有老夫老妻的感觉。

那天我回实验室，同事告诉我说朱明来过，没碰见我，我打电话到她家去，没人听。

“什么事？”我问。

“朱小姐好像有心事。”同事说，“她说一会儿再来。”

发生了什么？偏偏不打电话，要亲自来找？

我心中无端端的紧张起来。这种紧张不是没有原因的，像以前琪琪跟我说，她要离开我的时候，我心中就是这么忐忑不安的。

发生了什么事？朱明是不会出毛病的，朱明刚说过她不能离开我，我还能不放心吗？

朱明——“家豪。”

我抬起头来。

“朱明，你来了？”我站起来，让她坐。

“家豪，我有话跟你说。”她低着头。

“什么要紧的话？”我心中已经隐隐觉得不妥，“回家说来不及吗？”

“你找个角落吧，我快快说了出来的好。”她说。

我勉强的笑，“你这个人就是这样，见风驶帆。”

我与她到饭堂去，叫了两杯咖啡。

“说吧。”

“家豪，我们还是解除婚约吧，你说得对，我不能像爱一个丈夫似的爱你。”

我几乎一切都逆来顺受似的，默默的想了一想。

“好吧。”我说，“只是你的态度转变得这么快。”

“我想过了，我不能这么自私。我自己不能嫁你，也不让别人嫁你，离开你，至少你可以再认识别的女人——”

“我早就累死了，你认为我还有那样的精力吗？”

“这都是我的错，别的女人不会像我这么麻烦。”

“我不是指这些。”

“家豪，抱歉得很，我不能对你发生激情。”

“你并没有试试看，是不是？也许我们之间的确会相处很好，你并没有与我上床睡过觉，”我激愤的说，“也许你会觉得很满意呢？”

朱明低着头，“要找男人睡觉我自信还不难，家豪，像你这样的朋友是不可多得的。”

“是的，”我的胸口像是被重物击了一下似的，“我是你的傻瓜，你要我留，我便留下，你要我走，我便马上走，这样的傻瓜，的确是不多了。”

“家豪，我没有这样的意思。”

“你现在找到对象了，是不是？所以你可以叫我走了，先几天你才大哭大叫的让我留下来呢？原来你是找我填空档。是不是？”

“不是！”她哭了。

她哭了之后我心里反而平静下来。跟她吵有什么用？她不是琪琪，她不会让我，她也不会跟我论理。天理循环，我怎么对琪琪，朱明也怎么对我。

现在我最好的办法，是学琪琪那样，逃到美国去，来个不闻不问的，那才是本事。

我不能再控诉朱明，那是非常幼稚的行为，感情要来，便来，去了，阻挡不住，不论怎么样，她曾经给我带来过无限的快乐。

我哭了，我伏在桌上。如果琪琪看到，她会怎么想呢？琪琪是不会落井下石的，琪琪会说：“大丈夫何患无妻。；”然后鼓励我好好的活下去。

我不应该后悔，我确确实实爱过，我不应该后悔爱过朱明，她要拖我，也就拖下去了，但是她没有，她需要我，但是无法做我的妻子。男女关系不过如此，如不能结婚，便只好分手做陌路人了。

“家豪，你怎么了？家豪！”

我伏着摇摇头，在朱明眼中，我是强壮的、可靠的，琪琪眼中那个孩子气、幼稚的家豪不是朱明的家豪。

朱明没想到我会哭。

我抬起头来，“别摇我，随我去。

她神色是凄然的，“家豪，对不起你。”

“没有，才没有，最主要的是，有人快乐。”我说，“只要你快乐便行了。

“我对不起你，我把琪琪气走，我自己又不能嫁给你，我心里非常难过，你为我做了那么多事，我很明白，那时我在垃圾堆里，不会有人来理睬我。”朱明说。

“没有关系，那时我自己愿意的。”我长长叹息一声。

我非常明白梁山伯是怎么回去吐血死的，现在我完全有一种吐血的感觉，朱明啊朱明，生命那么短，你为什么要做令我那么伤心的事。但是生命那么短，朱明的确不应做勉强的事。

我不是她爱唱的那支歌。

我站起来，“我明白了，朱明，一切我都明白，你不必多说，我完全明白了。”

朱明抬起头来，“家豪，你的口气，你的口气怎么会这样？”她很是惶恐。

“小姐，”我终于忍不住，“你要我的口气怎么样？我到底不是一条狗，你赶我走，难道还要我对你摇尾巴吗？”

“家豪，”她大哭起来，“家豪，我不是那样的意思！”

“你哭得太多太多，谁知道你是真哭还是假哭？”我拂开她的手，“全世界的人都看过你哭！”我走了！

我离开时从大门走的，连东西都没有收拾，我去看了一场电影。在电影院里我觉得一切都像个梦。

我决定走，最聪明的办法便是一走了之，反正是她不要我，而不是我不要她，一个男人被女人面对面的发话，说她不爱我，我还有什么话好说的？

朱明做事一向都是牵丝攀藤的，她十分想报恩，但是因为我实在不是一个可爱的人，所以她这个恩无法报下去。

我真的那么不可爱吗？

失恋最痛苦之处就是对自己的存在价值起了怀疑。

为什么她不爱我？

是不是我不值得爱？

为什么不值得？我不漂亮？不潇洒？

我长长叹息一声。

自电影院出来，我在街上闲荡，学校我是不打算回去了，我要避开她。我也不要回家，我想朱明还要解释，一直解释得她自己心安理得为止。

我真是害怕。

在街上逛了很久，暗街上的妓女哈哈的向我笑。我避开她们，但是避不开我自己。

我终于回了家，老远便看见朱明蹲在石级上等我。

我转头就走，她有什么权那么做？让我回家都不能？

我要让她坐在那里，让她内疚，让她坐一个晚上好了。

我到旅馆去开了一间房间睡。

第二天一早起来，红丝充满了我的眼睛，我回到家中一看，她已经不在了，我连忙做贼似的取出一些应用的物品，逃到同学家去。

同学问：“这次怎么了？”他笑，“又是未婚妻逃走了？”

我说：“一点也不错，这个未婚妻又逃走了。”

同学一怔，马上予我最大的同情。

“你替我请假两个礼拜。”

“这种重要关头，家豪，你怎么可以请假？”同学大惊，“院长随时会传你。”

“我不要那张文凭了。”

“你会后悔的，为一个女人而不要文凭，你会后悔的。”

我迟疑着，是的，我也知道我是会后悔的，但是我现在实在没有心思回学校去。

“你再没有心思，也要回去坐在那里！”同学说。

“好好好！明天再说吧。”

“不能明天，明天还有明天，我亦要去学校，你跟我走如何？”

他硬是把我拉了起来。

我跟他走，到了学校，我吩咐上中下三级人马，凡是有人找方家豪，都说不在，都不放进来。

我的心辣辣的痛。

放学的时候，我问门房有没有人来过找我？没有。

朱明没有来找我。我不明白这是什么心理，想她来又不想见她。

我随同学回到他家去。

几天来我混沌的过日子，晚上吃大量的安眠药，也不大做梦，白天吸很多的香烟。第四天院长传我上去，把我的论文还给我，告诉我口试的日子。

我记了下来，谢了他。几乎欢天喜地的跑回实验室，告诉谁呢？论文可以开始打字，但是告诉谁呢？

我心中闷闷的。要是琪琪知道……琪琪早嫁给别人，琪琪现在所关心的，是她的丈夫多了什么样的病人。

我坐下来，静静的做完一天工作，便走了，我一直没有开车，让他们以为我失踪好了。

但愿我懂得在适当的时间失踪，出场出得好才是艺术，不是进场。

我请了秘书小姐打字，付款，依旧回到同学家睡。

同学笑说：“食少事多，其能久乎？”

我也笑说：“不能久最好。”

“奇怪，你两次失恋都跑到我家来坐着，也不见你有多伤心。倒也好，有些男人一失恋便狂饮狂嫖。”

“我是最爱自己的。”我冷冷的说。

“再接再厉，从头开始，摔倒了再爬起来是好汉。”

“我不是好汉。”

“有什么打算？”

“把这边的事结束，回香港去。”

“在香港，你根本没有家。”他说，“上哪儿去？”

“有钱便有家。”我强辩。

“一间屋子不是个家。”他笑。

我翻身睡了。我不觉得安眠药有什么不好，那时候朱明也借助过它，真是失意人的良药，朱明，琪琪，我与意气风发的女孩子无缘。女孩子一得意便嫌我多余，她们只有在消沉的时候才会想到我。消沉……

唉，先把功课做出来再说吧。

有了这一点寄托也是好的，以前我从来没有注重过功课，忙着在女人身上找安慰，现在知道只有功课永远不会辜负我，下多少功夫有多少效果，男人只有在事业上寻求答案，有了事业就什么都有。

我忙着做这个那个，渐渐忘了朱明是我的未婚妻。我没有忘记我爱她，但是我不再属于她，她也不再属于我。幸亏我是男人，被人扔来扔去骨头还没有碎，经用得很。

在周末朋友要带我出去，我摇头，我不要再与女人出去，我又搬了家，把自己收得很密。

我开始喝一点点酒，倚靠安眠药，体重减轻，不修边幅，常常陪着打字小姐工作至深夜。但是不要怕，打字“小姐”已经近五十岁了。

同学说：“标准的失恋相！”

我认了命，也许命中注定在三十岁之前不可能认得女朋友，做不了那么多事，组织不了家庭。

同学又说：“不与女人出去，改与男人出去吧，所有失恋人都容易转为同性恋！哈哈，以家豪这般相貌，不难找到对象哩。”

我问打字的老小姐：“我算得上漂亮吗？”

老小姐端详我一会儿，“很漂亮，年轻人，很漂亮。”

我满意的点点头，我们继续工作下去。

有一日，我在实验室中预备口试，唐闯了进来。

我大叫：“赶这个人出去，我不认识他。”

唐按住我：“你不要发神经！我知道你不会放弃你的博士学位，你不会一走了之，你一定还在学校里！”

“你找我干什么？”我问。

“当然有事！”

“什么事？”我不耐烦的问。

“朱明病了。”他说。

我怔一怔，随即不耐烦的说：“我不是特别护士，通知我有什么用？”

“她是为你病的！”唐说。

我笑：“林黛玉？我可不是贾宝玉。”

“天气冷，朱明天天坐在你家门口等你，冻出病来的。”唐说。

“唐，”我心平气和地说，“你不觉得有点好笑？唐人街华人与华籍学生有五万名，为什么你我老是为朱明起争执？我们的世界太小了。”

“你使她内疚，家豪，除非你原谅她，她会一直病下去表示她于心有愧，惩罚她自己。”

“你几时变了心理病医生？”我冷笑问。

“你答不答应！”他猛地拉住我的衣领。

我大力拍开了他的手，同学几乎以为我在与他打架了。

我狠狠地说：“就算有人来找我算帐，也不应该是你！我心里有数，我对得起朱明，现在你们随便哪一个都别来烦我！”我转头走了。

后来的同学就说：“你何必生气呢？”

我苦笑，“非这样不可，你不知道那朱明，她能跟你伙上十年八年没结果的。长痛不如短痛。”

“壮士断臂。”我同学说。

这是自尊心问题，老叫我跟在朱明后面，像个保姆似的，算什么呢，她那么爱我，却把我当瘟生，手都不让我碰一下。但是我并不生她的气。她像是很遥远的事了，她的优点远远胜过了她的缺点。

当论文拿去印的时候，我比较空闲，晚上买了很多武侠小说来看，常常看十二个小时，到天亮才睡，我学了朱明，家里储藏了大量的罐头荡，饿了便吃一个，吃完一个又一个，周末除了睡觉便是看小说，非常的没有味道。

有时候我会听到朱明的哭声。我常常在梦中听见她的哭声，其实到后来，她也不常常哭了，但在我的印象中，她永远是那个为唐伤心的痴情女孩。

那次我到她家去，她伤心地蟋伏在地下，哭得抬不起头来。我也不知道她怎么会痊愈得那么快，到后来简直是换了一个人，那么飞扬跋扈，意气风发，而唐就是爱上了她那点神气。唐需要永远的挑战，如果这时候的朱明碰到那时候的唐，两个人准可以过一辈子。

现在整个事与我无关了，怎么样的来，我怎么样的回去。

一个人。

我在收拾行李的时候，琪琪来了。

房东告诉我有女客来探访，她坐在我房间等了好久。

我以为是朱明，并没有回避，反正要走了，见她一面也无所谓，我推开轻掩着的房门。

里面站一个女孩子，穿雪白的大衣，背我站着，朝窗户，房间在二楼，楼下是后园子，一株树，枝杈光光的，伸展在天空中，没什么好看的。

这并不是朱明，我一时还会不过意来，我敲敲房门，她听见声音，一转身。

“琪琪。”我叫出来。

是琪琪。雪白的毛衣，短短的黑发，她在脸上展开了一个笑容，给我某一个程度的愉快。

房间里的暖气关了，很是清冷，所以她没有脱大衣，我连忙扭开煤气暖炉，火融融的上来。

她问：“你与房东同住，习惯吗？”

我微笑，“房东把我照顾得很好。”

“你变了，整个人成熟了，瘦了不少，为什么？”

“赶功课。”

“拿到了学位没有？”她问。

我点点头，“总会拿到的，日子见功。”

“朱明呢？”

“朱明并没有嫁我。”我说，“我的地址是唐告诉你的吧？他一定说了很多，是不是？”

“不是，我到学校去找你的教授，是他说的，记得葛兰姆教授吧？他与我很要好。”

房东太太问：“要茶吗？”

“谢谢你，钟斯太太。”我高声说。

“生活好吗？”琪琪问。

我微笑，搓搓手，“时间总是要过的，到时不妥的事情自然会妥当，信不信由你，事后看当时的情形，莫不是可笑的，是不是？”

“你真长大了。”琪琪惊异的说。

现在的我，碰上以前的琪琪，也就是一辈子的事，我相信是的。时间捉弄了我们。

“朱明呢？”琪琪关心的问。

“她现在与唐好得很。”我说，我想起唐那次为了她而来臭骂我，“你结婚了吧？”

“是的。”她微笑。

“怎么想到来看我？”

她温和的说：“我总是想念你的。”

我相信她，我当然相信琪琪。

“琪琪。”我叫她一声，我想到了我们之间的过去，她的体贴，她的退出，都是温馨的，忽然之间，我不觉得她是一块冰了。

“你知道吗，琪琪，我以前一直觉得你不容易接近。”

“那是我的失败，与你相处三年，还使你有这种感觉。

我不好意思地低下头，心中非常空虚。每个人都有了适当的下场，只除了我之外，我以后怎么办呢？

“你又来了，”琪琪熟络的说，“看你的性格。”

“你丈夫对你很好吧？”我问她。

琪琪说：“我觉得你与朱明都是一路上的人，对生活上琐碎的要求太高，一点点不如意都不容忍，非常的任性，当然我丈夫是对我很好的，因为我也对他好，不过是互相迁就罢了。”

“琪琪，你总是不忘教训我。”

“对不起。”琪琪说。

“可以与我吃饭吧？”我提议。

“我只想看看你，说到幼稚，一年前的不辞而别，实在是很不成熟，这次见你，算是交代。”

“你的法律念得怎么了？”我问，“在美国跟得上吗？”

“美国完全是两套法律，”她笑，“我根本没有念下去，我婚后的职业是家庭妇女。”

“你——”我惊讶，意外，惋惜，震动，一句话说不下去。

琪琪轻松的说：“我一点也不后悔。”

我颓然坐下，不知道想什么说什么才好。穿黑色短袍子的琪琪，琪琪竟放弃了功课，不可思议的人心，是什么令她变得这么厉害？

“我要走了。”琪琪说。

“我送你。”

“不用，我自己有车，我已经搬回来了。”琪琪说，“我丈夫会在伦敦住上两年。”

我心里想，你回来，我却要走了。

我到门口送她，风吹来，她的大衣衣角被吹起来。她的微笑也是雪白的。

我有很多很多的话要与她说，但是忽然之间什么都说不出了，没有那种必要，我把手插在口袋中，回了房间。

房东太太送了茶来，很惊异我的女伴已经离去了。

我独个儿坐在房间里慢慢喝茶。

房间渐渐暖起来。

想到朱明，我的心猛地痛一痛。她将永远使我心痛，因为我放她自由了，多么奢侈的一个动作。

我很满意一无所有？并不。我喝着茶，我将从头开始，生活不是星，只是碎片。

（全文完）
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第一章

伍不为在做模拟攀山运动。

这间健身室有一面二十多尺高的墙壁专人设计布满凹凸点，运动员可以利用凹凸一步一步爬上去到了顶点如果有能力可以打横爬过天花板像壁虎一般自另一边落地。

不为十分喜欢这一面墙开头的时候她只能爬上十步八步，用尽力气汗流浃背却不得不松手半途而废。

教练一边陪她爬一边说：「为你的身体应当与臂力合作一耸而上不要拉扯。」但是不为做不到手臂几乎拉断，自腋下脱落身躯还无动于衷。真吃苦。不为狠狠骂自己：「笨。」因为酸痛手臂贴满膏药，一走近就闻到一阵薄荷味。

教练怕她放弃，送她一块瓷砖。上面写着〔天才只不过是至大毅力」。

不为当座右铭放在案头。

朋友劝说：「为，这是为什么呢，有许多舒服的运动，像游泳或是打高球。」

不为不理，咬紧牙关上，一个月后，已可爬到半山。逐惭一日比一日进步。现在她在十分钟内便似猿猴一般爬上顶点，第一次成功时她哈哈大笑声震全场。教练在地面鼓掌。

有人问那教练：「为什么那样用心教她。］教练笑答：「美女。」

伍不为长得美？见仁见智啦，浓眉大眼的她有极细长的手臂与腿，一头长卷发束在脑后，时时穿看深蓝色外套长裤。运动后出汗，卷发反弹，像一只只小弹簧挂在鬓脚，十分可爱，可是一定会有男生嫌她太高太倔，不够女性化。一个美女够不够美，是十分主观的一件事。

今日，她尝试爬天花板。

不为腰间配戴着滑石粉袋，她伸手进袋沾粉，纤长手指轻巧地伸进凹位，穿着软皮鞋的脚跟住移位，她又进多一步。自从做这个运动以后，她练得一身肌肉，手脚轻快平时弯腰走路提物，不费吹灰之力，精神奕奕，皮肤光洁，好处明显。

教练就在她身边。「用左手，这一看左手可以帮你。」来不及了。不为的手一松整个人掉下来，安全带把她带到地面，若在真实世界，已经粉身碎骨。

她还要再上去，教练说：「下次再试。」

不为一脸是汗，她点点头。

她立刻套上大汗衫免着凉。

教练想邀请她喝杯咖啡，终于忍住。一开口，也许吓怕了她，从此换教练。

不为笑着向他道别。

她开着一辆四驱车回家。

第一件事是淋浴洗头，她不喜欢在公众场所梳洗，每次都回家才冲身。换上便服，她做了红茶喝，在工作桌前坐下来。她的书桌是一张铝制的乒乓球台，硕大宽敞舒适无比。既有这样现成的桌子，为什么还有人用别种婆妈小书桌？真叫不为诧异。

不为做什么工作，需要这样大的桌子？

她是一个未成名作家。

写作是一门非常奇怪的职业，成名之前，不是常常叫人看得起。不为现阶段身份有点尴尬。

她住在一间旧货仓改建的公寓里，除出浴室没有间隔，晚上，把沙发拉开来，就是一张大床，简单衣物挂在架子上，厨房近大门。她在这里住了三年。

今年一月她得到转机寄到出版社的原稿，第一次没被退回，并且有一封信这样说：「我们急需新作家，请于某月某日下午三时到本出版社一晤」。

不为像拣到金矿一样高兴，到了晚上睡不着，才发觉一整天都没吃过东西。出版社叫哈拉昆——那个穿菱形格子衣裤的小丑，往往面孔画得雪白，眼角挂一颗眼泪，就叫哈拉昆。

哈拉昆出版社有点名气，它专门出版言情小说，努力宣传，使书本畅销，旗下有好几位女作家。不为到出版社时仍然穿海军蓝套装，白衬衫，平跟鞋，卷发扎在颈后。还没成名，她已经有一股特别的气质。

约见她的编辑一见面在心底便喝声彩。那个端庄的年轻女士笑说：〔你是伍不为？叫我莉莉得了。］她可能是俄裔移民，姓苏比耶斯基，莉莉苏比耶斯基，不为觉得这姓名轻快地读出来像一句音乐。

她问不为：〔你是华裔？」

不为点点头。

「你的外貌不像华人，」莉莉像是有点失望，「你没有杏仁眼，高颧骨，腊黄肤色，你看上去像个混血儿，你祖籍何处？」

「我血统纯正，并非欧亚混血。」

「我们需要一位华裔作家，今年每间出版社都会出版东方色彩故事。」

不为静静听着。

「「不为」是什么意思？」

「有许多事，君子不为也。」

莉莉啊地一声「可是庄子的指训？」

「庄子主张无为，那几乎是什么都不做，因为生命有涯，无论怎样努力，终于是一场空，不如消极抵抗。」

莉莉赞叹：「多么玄妙的主张。」

不为微笑问「你有读过我的原稿吗？」

「它只是一个普通的爱情故事。」

不为睁大眼睛。

「出版社想要一个东方色彩的故事。」

不力轻轻声说：「可是缠足、婢妾、太平天国、宫廷秘史、八仙过海这些。」

莉莉说：「我们要求比较高一点，我在想你对铁路华工的故事可有兴趣？」

「不。」不为一口拒绝。

「为什么？」

〔华裔已是律师建筑商会计师政客军人以及电子电讯专家，贡献又岂止一条铁路，我不想致力苦力时代。」

「你要写平凡的故事？」

「是普通的现代人，无国界的七情六欲，随时发生的爱情。」

莉莉苏比耶斯基吁出一口气，「太固执了。］

「与白人写同样题材，如能出头，胜得自在，若不，算数，至于异国风情，欠奉，非不能也，乃不为也。」

莉莉微笑，拿一支笔敲着桌子。

「我看过你履历，你在伦敦大学读文学及创作？」

「是。」

「你不是领取救济金的单身母亲。一日忽然心血来潮写起小说来。］

「她们比较有天分。」

「你的故事比较单薄，读者不会有兴趣。」

「你看过麦迪逊县的桥？」

莉莉答：「呀，那是一个通奸故事：苦闷中年家庭主妇，在家发呆，突然有一英俊不羁艺术家找上门来与她热恋，她甚至不必离开舒服的家！是多少怨妇的美梦，焉能不畅销。」

不为哈哈笑起来。

「基本上所有女性都是怨妇。」

不为由衷地说：［你真健谈，合作不成，也可以聊天。」

「我有同感，伍小姐，这里有一个大纲，你取回家看看，或者会有兴趣。」

不为微笑，「写作那么艰苦寂寞，唯一好处是自由创作，我不会用别人题材。」

莉莉站起来「好祝你幸运。」

不为与她握手。

回忆到这里不为叹口气。

电话铃响了。

「找伍不为小姐。」

「是哪一位？」

「不为？我是保姨。」

「保姨，你好，许久不见。］

「闲话不说了，不为，你得尽快赶回来，你母亲中风入院。」

不为耳边嗡一声响。她相当镇静，「我二十四小时内抵埠。」

「你比兄姐爽快热情，他们两个支支晤，诸多借口。」

不为微笑，「你应同他们说，若果不来，就分不到产业了。」

「你怎么知道？我正是那样说：你们不出现，一切属于不为，别的不说，光是独立花园

洋房一幢，至今还值数千万。」

不为挂上电话。

一个人有一个人的好处。又无正业，她给出版社留言，把通讯号码告诉他们，订了飞机票，收拾简单行李，锁上公寓门，就回老家去。

去年回家逗留了一个星期。

那次母亲精神还不错。

年纪大了，自然而然谈到死亡。

「读报上讣闻，七八十岁，仿佛是人生极限数。」

「英皇太后已一百零一岁。」

「她怎么同，她有个孝顺女儿。」

不为劝说：「妈妈，你对我发牢骚不要紧，不虞同不劳所在耳里，以为你指桑骂槐，心中有疙瘩，便与你生疏，你说是不是？」

「你又为何不多心？」

「我年幼天真，凡事不放在心上。」

她逗得母亲笑起来。

本来想住久一点。看到父亲的健康状况实在气馁，知难而退。

父亲已经不认得女儿。

他还记得妻子，拉着她的手，想很久，会像个孩子般笑起来。

一日，他凝视四十年前一手创办塑胶厂的标志，同妻子说：「这是什么？我知道一定与我有关系，不过，是什么呢？」

不为低头落下泪来。

第二天她就走了。

如果母亲有什么不测，父亲一定更加凄惨。

这些日子以来，母亲一直雇了人在家照顾老人，并没有把他送进疗养院。

母亲长叹：「不为，老人院同孤儿院差不多。」

一路上不为垂着头。

在候机室喝咖啡的时候，手提电话响。

「我是莉莉，可需要帮忙？」

「谢谢，不用。」

幸亏父母手头有节蓄。

否则叫他们这三兄妹拿钱出来，真是做梦。

即使在全球经济大好之际，收入丰厚，也是月月清。

今日？大哥不虞已在硅谷电脑行业被裁了出来，二姐不劳的时装店生意也不好，至于不为，啊伍不为尚未成名。

三个大学生加一起，不及初中尚未读完就能白手兴家的父亲一只手指尾。

大哥一直说：「那时社会有大把机会，美金才一兑五，光是收取利息，已是富翁。」

看，并非他无能，是社会好景不再。

不为用双手揉了揉面孔。

忽然之间，她觉得有点累。

糟，上了飞机，还得捱二十小时航程。

她坐在经济客位，身边是一位年轻太太，像是刚生养，手抱婴儿，面目有点浮肿。

不为想到自己。当年，她也在加拿大出生，母亲特地吃苦替她争取到一本护照，这件事，叫大哥二姐都很妒忌：「爸妈偏心」。

不为看着那新生儿，当年，她肯定也是这样个子小小，由母亲千辛万苦带返家中。那幼婴每三两个小时就喂一次奶，不然就哭泣，声音宏亮，把不为吵醒。

年轻母亲致歉：「打扰你了。」

「不怕我睡不着。」

「我倒是累得慌。」

不为同情她，［这样吧，你眠一眠，我替你照顾小家伙，他是男是女？」

「女婴，叫珍美，才两个星期大，你叫她名字，她会笑。」

「这罐装奶瓶只要装上橡皮嘴就可以喝？要不要加热？」

「就这样就可以喂。」

不为轻轻抱起婴儿。

那个太太像是十分放心闭上双目几乎立刻睡熟，动都不动了。

不为才抱了一会儿，就发觉小家伙虽然一点点大，但是重得像一袋面粉，而且会扭动。

婴儿喝了一小瓶奶，吐了一点出来，抹干净了，沉沉睡去。

飞机舱终于静了下来。

一觉醒来，婴儿呜呜声，又饿了。不为再为她准备食物，一边手臂已经麻木。

她抱着婴儿站起来踱步，一直走到飞机尾部又回来。

她同幼婴说话：「珍美，将来长大了，可会记得曾与我这个阿姨邂逅？」

就这样，在走廊上又喂多一次奶。

不为看看手表，她已义务做了四个多小时保母，珍美的母亲也该醒了。

她回到座位，把幼婴放进篮子。

「太太，太太。」

没有回音。

不为伸出手去轻轻拍她肩膀。

那少妇的头一侧。不为看到她青白的面孔暗叫一声不好。她当机立断，立刻叫服务员。不为轻轻与他们说了几句。服务员一看面色大变。

接着，服务员请来一名乘客。

「我是医生，请让开。」

他替少妇检查，半晌抬起头来，轻轻说：「已无生命迹象。」

不为十分震惊，怔怔落下泪来。

她一直坐在少妇身边，她竟不知她已辞世。

「小姐，你俩是否亲友？」

「我俩并不相识。」

「我们看见你一直抱着她婴孩。」

「我见她疲累，义务帮忙。」

服务员低声说：「飞机个多小时抵埠，我们可否请你维持缄默，以免引起其它乘客不安？」

不为点头。

「我们替你转一个位子。」

「不，我没问题，我坐这里很好。」

「请不要勉强。」

「我想抱着婴儿。」

机长出来，与不为说了几句：「我们已经通知地面，伍小姐，多谢你的镇定协助。」

不为有点呆。

她轻轻抱起珍美。幼儿仍在熟睡，少妇端坐着动也不动。

飞机降落护理人员匆匆上来把少妇抬走，乘客—一散去。他们约莫知道飞机上发生了一些事，议论纷纷。

不为最后一个离开飞机舱。

她看到那少妇的丈夫，那年轻人不置信地领走了婴儿，他还不晓得可以哭。

不为拨电话给保姨。

「我已经到了。」

「在爱主医院六三六号房，经过急救，情况已稳定下来。」

不为叫了一部车子，拎着行李往医院。

像一步步攀上爬山墙，凝神、提气、抓紧四位踩牢凸点，把自己拉上去。

她深呼吸一下，推开六三六号房门。

一进去便看见母亲已经醒来保姨在她身边。

她听见母亲问：「门口是谁？真像不为，假使是不为就好了。」

不为鼻酸，「妈妈，正是我，我来了。」她咚一声跪在母亲床边，埋头在她手里。刚才所有惊吓、迷惘、疲劳，使她晕眩。

保姨给她一杯水，手搭在她肩膀上。

不为与母亲说了几句。欧阳医生来了，把病况告诉不为。

「才六十八岁—一」不为不甘心。

医生说：「各人情况不同，她左手活动会有点不便，算是不幸中大幸。」

不为点点头，她蹲在母亲身边轻轻安慰。稍后不为转头同保姨说：「我回家去看看父亲再来。」

「你睡一会儿。」

「哪里合得上眼。」

保姨紧紧握一下不为的手。

她去叫车子回家。

天气潮热，不为只想淋浴洗头，她的感觉像跑过马拉松，半途不支倒地，此刻躺担架上。

在轮候计程车的人龙中有一抱婴儿少妇，好心途人纷纷让她排。少妇连忙道谢。

「多大了？」

「刚满月。」

「是男是女？」

「是个女儿。」

不为低下头。飞机上少妇叫什么名字？她竟不知。

片刻空车采了，不由得她不行动。

车子到了家门门，立刻打开，保姨已知会女佣她会回来。

「我父亲呢？」

「在书房里。」

不为走进书房，看见父亲坐在茶几前玩拼图游戏。

他对面坐着一个年轻人，因为穿着白衣白裤，不为猜想他是一个护理人员。

他看见不为，朝她点点头。

不为走近，只见父亲手上拿看一块不等边三角形，不知放进哪个空位，正在踌躇。

不为叫他：「爸爸。」

老人刚理了发，剪整齐平头，刮了胡须看上去舒舒服服，叫不为放心。

他看到不为微笑「你来看我？」

「是，爸，我来看你。」

他想一想，「你真乖，你父母好吗，代我问候他们。」

不为颓然，坐倒在地，抱住父亲膝，静静落泪。

老人忽然欢呼起来，原来他成功把手中拼图放好。

不为点点头，他已进入另一个天地，不能以常人目光来测度他的得失。

不为退出书房，到自己房间淋浴。穿看毛巾治衣的她累得倒在床上不能动弹。

她睡着了。

梦见一个小女孩向她走来。

不为焦急地问：「你见过我女儿没有？」

女孩衣着标致，看着她不出声。

「我生了一个女儿，同你差不多年纪，你见过她没有？」

那女孩忽然开口：〔我就是你女儿。」

不为惊呼。

「不为，不为，醒醒。」

原来保姨也回来了。

不为长长吁出一口气，她不敢对着长辈长嗟短叹。

保姨端上一碗绿豆粥， 「来，很鲜甜。」

不为连忙吃了一羹，「呵，有红枣。」

［你爸喜欢吃，胃口好，一天两顿点心，你妈说他幸亏还有这个享受。」

「都由保姨巧手做出来。」

保姨笑「你见过我的好帮手了？」

「是那个剪平头长方脸的年轻人？j

「是我远亲，叫于忠艺，专负责护理你父亲自，他来上工之后，我轻松得多了，他有驾驶执照，又谙厨艺，且懂得修理电器，最重要是人沉默，不爱说话。」

「爸好像与他合得来。」

「是，他俩投缘。」

不为喝完粥。

「再添一碗。」

「饱了，保姨，不劳他们几时来？」

「不劳已在飞机场，就叫了忠艺去接，她们夫妇带着两个孩子，四件行李，叫车不方便。」

不为跳起来，「地方够住吗？这下子怕要吃大锅饭了。」

保姨笑，［够，一定够，只怕他们不回来。」

不为也笑，「实在挤不下，我可以搬去朋友家。」

第二章

这时，已经听到楼下一阵骚动，不为说一声 「来了」。立刻套上线衫赶下楼去。

只见不劳夫妇已经在门口。她一抬头，看见不为，立刻说「你也到了，可见还是女儿好。」

不为点点头。

不劳的丈夫是碧眼儿，姓艾历逊，祖上是威京人，即是今日挪威，已在美国住了三代。虽是洋人，在大学读中文说得一口好汉语，只不过有点文言腔，当下他用普通话说：「妹妹好，妈妈身体怎样，真叫人牵挂。」

不为说：「你先去看爸爸。」

那两个八九岁的混血男孩立刻四处奔窜研究新大陆。

艾历逊是个好人，殷殷问道：「妈妈几时出院？」

不劳说：「换件衣服，立刻去看她。」一边吩咐人把行李拎上楼。

「我要分两间房间，先到先得，迟者向隅，不为，你挪一挪，我要征用这两间。」

不为忙不迭说：「好好好。」

这一切都看在一个人的眼睛里，那个人不出声他是于忠艺。

不劳拍拍手「占美、威利，快去梳洗，我们要去探望婆婆。」

嘭一声，孩子们已打烂了一只青花瓷罐。不为阿姨同那两个小孩说：「将来公公婆婆会把这些财物留给你们，现在打烂将来没有，明白吗？」那两个男孩眨着眼一溜地跑开。

保姨笑「长得真漂亮。」

不劳咕哝：「我累得像个死人。」

「你一个人回来不就得了。」

不劳微笑「你晓得什么，这叫人多势众．他们一家进门，你就知道了。」他们，指的是大哥不虞一家。

不劳同不虞合不来。

不为说：「我挂住老妈，我先去看她，你们慢慢梳洗。」

保姨说：「我叫小于送你。」

「保姨，另外请一个司机，屋里人多，来来回回，忙不过来，你说是不是。」

「你讲得对，我马上去找人。」

不劳听说转过头来笑说：［这些钱，也都是留给我们的，今日花光光．明日就没有了。」

不为不去回话，叫了车去医院。

门一关上，不劳就冷，「二十多岁人了，没做过一日工，全靠老妈救济，优哉悠哉，把公家钱花得七七八八。］

艾历逊说：「她是个作家。」

不劳说：「咄，我还是诗人呢？」转身上楼。她以为妹妹听不见。

可是不为忘了带手袋，又推门进去，刚刚听到姐姐这样说她。

不为涨红面孔。

她沉默。

不劳也说得对，什么叫作家？成了名，书畅销才叫作家，要不，够运拿国际著名大奖，也是作家，否则写作根本不是一项职业，也许她应该找一份正职。

不为收抬心情，陪妈妈聊天。

「妈妈，我可是最笨的一个？」

「五岁才说话。」

「兄姐都不与我玩。」

「年纪是差一截，大哥比你大十岁。本来，不打算再生你。」

「我有无给你带来欢笑？」

「有。小时我们叫你为为，你也叫我们喂喂，笑坏人。」

再过一会，不劳一家大军压境，不为只得撤退。

她买了一箱橘子回家，看到自己行李被扔在楼梯角。没赶她出门，是因为这究竟还是父母的家。

保姨走出来， 「我的房间让给你。」

不为按住她「我搬去朋友家。」

「怎么可以，你回来，也是为着见父母。」

「不怕，朝九晚五我在这里，吃完晚饭才回别处睡觉。」

「什么朋友？」保姨不放心。

不为笑，「当然是猪朋狗友，损友表友，以及酒肉朋友。」

她打了几个电话。

她找到了老好翁戎，是大学里同学。

「翁，你那平可有地方供我暂住？」

「老规矩，房间按市价出租。」

「那当然。」不为已经很高兴。

「我需出差两个星期，你连客厅也可以用。」

不为又问：「有没有工作？」

「市面差，不好找工作，咦，你回流？」

「父母年迈——」

「聪明，即将派彩，在身边多留一年半载，可取得理想回报，比买股票稳扎稳打。」

不为一怔。

她细细回味这话。

她自问不是那样的人，但是，不劳拖大带小赶回来，霸住娘家。就多多少少不怀善意。

「你明早十时之后可到我公司来取锁匙，」

她说出地址「我今夜乘飞机走，不是我说你不为，你也该置业了。」

〔祝你顺风。」

翁戎说得对。

伍不为做漏了许多正常人该办的大事．找到理想职业，节蓄置业，挑选好对象，成家立室……她把时间用到什么地方去了？年复一年，旅游观光，通欧洲跑，收集写作资料，藏在脑海，预备随时应用。她甚至为世界各国大城小市的火车站拍照留念，材料多得可出一本专集。

一个人的时间用在什么地方，是看得见的。这样疲懒，爱享乐，当然一事无成。母亲这支柱病了，不为寸惊觉时光飞逝，青春不再。

她坐在露台叹息。

女佣人提着水壶出来浇花，小于扶老人到露台做体操。幸亏老房子地方大，不为退到一边。

南国的棘杜鹃开得一栏杆都是，傍晚，桅子花的浓香被热气蒸了上来，香气扑鼻。

老人看看不为，不为走近微笑。

她握住老父的手。

她是家中最小的女儿，出生那年，父亲已经四十八岁。

老人凝视她长久，想叫她名字，终于记不得，但是，却没有什么遗憾，转头去看花。

那样精明的生意人，不为记得父亲每晚都在书房工作到深夜，私人电脑发明后他第一个学习运用，早十多年已经成为网友……

现在，得由护理员喂他喝咖啡。

不为问：「仍然喜欢奶多糖多？」

小于点点头。

老人转过头来，发觉不为还在，有点高兴，朝她招手。不为过去蹲到父亲膝旁。

正想这样说：「爸，我不走了，我天天陪着你可好」，听到门铃大响。

自露台看下去，只见门口黑压压站了一班人，他们抬起头来，大声叫：「不为，快来开门。」

原来是大哥大嫂到了，他们也带了孩子来。

同不劳刚相反．不虞只得两女。

不为连忙下楼去帮忙。

不虞一进门就问：「不劳到了没有？」

不为微微笑，「比你早一点，已在医院里。」

不虞顿足。

他吩咐妻子：「快把行李搬上去。」

不为说：「我带你去看父亲。］

不虞却怪叫：「一共才四间房间，却被人占了两间，其余父母一人一间，我们一家四口住什么地方？」

［不过三两天，这样吧——」

「谁说三两大？我们回流照顾父母，暂时不走了，我们住母亲的主卧室，家畅，」他唤妻子，「四个人挤一挤。」

不为发呆，占了母亲的房间，母亲出院，又挪往什么地方？

她觉得不能再懦弱下去，不为提高声音说：「大哥，请你镇定一点。」

大嫂齐家畅冷笑一声，用流利英语说：「妹妹你有什么话说？你一日未嫁，一日姓伍，还有说话权利，我最不明白艾历逊太太为什么带着三位艾历逊先生也采霸占家产！」

齐家畅是美国旧金山出生的华人，她根本不会讲中文，可是一开起口来，又不像对中华文化没有了解：她完全掌握了华人重男轻女的思想重点。

她接着说：「我是大嫂，我有主张，把其中一间房间的行李捧出去，一人一间客房，怎可以占用母亲房间，妹妹，你睡客厅。」

她真是身体力行，立刻把房里不劳的行李一手拎出，一脚踢落楼梯。那两只箱子嘭嘭嘭嘭滚下梯间。〔谁要说话找我来讲。」

不要说是不为，连保姨都呆住。不虞的大女儿听到巨响，受到惊吓，忽然哭泣。

不为连忙去照顾那女孩，「小仍，到姑姑这边来。」那眉目清秀的女孩躲到不为怀中。

不为低声斥责：「吵什么。女儿都吓哭了。」

大嫂这才躲进房内用力关上门。

小仍有轻度智障，十三四岁，已经发育，乌亮头发，雪白面孔，可是智力永远像五六岁。

不为最痛惜这个侄女，几度不辞劳苦带她到欧洲旅行，为了这个，大哥大嫂给不为三分面子，否则，一起挨骂。

小仍的妹妹小行冷冷在一旁袖手旁观。

不为叫她：「小行，你也过来。」

小行很讽刺地说：「屋用好像只得为姨是正常人。」

不为说：「嘘——」

小仍躲在为姨怀中静了下来。

小行说：「我不想跟来，我已满十二岁，不用保母，可以照顾自己，可是妈说，吃粥吃饭就看这一次了，又说，人多势众。」

没想到不虞与不劳同时用上了这句成语。他们这两家已经好久没见面。上一次回来，艾历儿子占美及威利，叫了小仍一声「白痴」，两家便交恶。

确是同胞生的兄妹，但是，当中夹着两个至亲密的外人，情况便不同了。两家已情同陌路。

不为听见保姨轻轻叹口气。保姨是母亲远房表妹，在伍家做管家已有三十多年，一直可惜伍家三兄妹不够和睦。

不为问大哥：「你不去医院？」

「明早再去。」

根本不急。

他们一家回来，另有目的。

「肚子饿了，保姨，一会拿些精美小菜出来。」

看到父亲，只喊一声「爸」。

又说： 「小妹，爸的财经状况，你可了解？」

不为据实答：「我一无所知。」

不为觉得厌恶，躲进厨房。

只见保姨吩咐女佣：「有无姐妹？请来帮忙做收抬洗熨，现在屋子里一共十三个人。」

「不，」不为说：「刚刚一打，我明早搬出去。」

保姨看住她。

「我不争，父母还健在，争什么？」

保姨点点头。

不为问：「这十多人的开销，妈妈可有安排？」

「安排妥当，」保姨有点宽慰「你妈妈一直会得理家。］

不为这才放心。

〔你呢，你钱可够用？」

「我一直零零星星投稿，也赚到一点生活费。」

「不为，做作家这回事呢，不够牢靠，你不如找一份教书工作——」

「我明白，多谢指教。」

不为同哈拉昆出版社通了一次话。「莉莉，我思想搞通了，你手头上有什么题材，我都愿意尝试。」

「为，你没事吧。」莉莉担心。

「我需要收入」

「 谁不需要。」

「请把题材电邮给我。」

「我立刻安排。」

一个人，就是这样逐公分逐公分放弃了理想与坚持的吧。老大了，还投亲靠友，真不是办法，总得靠自己双脚站起来。

不为用数码相机替小仍及小行拍照。

就在这个时候，大姑奶奶回来了。一进门就发觉自己的行李堆在楼梯口，查到原因，勃然大怒，一直吼上楼去论理。两个小女孩显得无奈，不为若无其事叫她们并排坐着合照。

门外传来不劳的咆吼声：「谁在我家放肆，我自出生便住在这里，你是谁？滚回运河街唐人埠杂货店去。」

艾历逊劝说：「算了，一家一间房。」

不虞的声音：「我也是这间屋子的主人。」

大嫂这样说：「嫁出的女儿，泼出去的水，你回来做什么？不虞是长于嫡孙，一切由他作主。」

不劳尖叫：「不为，你在哪里，你为什么一声不响？」

不为只得开门出去，「在这里。」

不劳两只眼睛睁得老大，眼角吊到太阳穴，［你想置身度外？她对付了我，就来锄你，她这回可杀出唐人街了。」

不为放下相机把手指放到嘴边「嘘——别吵着爸爸。」

不劳瞪看大哥大嫂。

大嫂哼地一声。

这时保姨若无其事在楼下叫：「吃饭了。」

众人一听，可不就是饥肠辘辘，尤其是占美及威利两个男孩子，呼啸一声，抢到饭桌边。保姨安排了大锅百叶结肉汤，石斑粟米鱼块，洋葱猪排这种最受孩子们欢迎的菜式。

不虞连忙夹菜，「呵，有现成新鲜饭菜吃，真好。」

大嫂瞪他一眼。

在北美的家，人人饿了打开冰柜自行觅食，微波炉暖一暖，又是一餐。

两家人忽然不再争吵，一边吃一边「晤晤」声表示赞赏。

保姨笑嘻嘻捧出一大碟茄汁干煎明虾。香闻十里，众人气消，埋头苦吃，不再言语。

不为霸了两只大虾，剥了壳，夹在小仍碗里，又替小行盛汤。

大嫂仍然不甘心，哼了一声。她的两边嘴角高低不一样，平时不出声也像在赋嘴，一个人，过了三十岁，总得对自己相貌负责，不得再责怪父母，不为觉得大嫂应设法改良这张嘴。

这时，老父忽然走近，伸手指着百叶结，表示想吃，不为连忙站起来为他张罗。于忠艺接过碟子去喂他。

大家静了片刻，老人一走开，又如狂风扫落叶。

吃饱饭，人也不再烦躁。

两个男孩摸着肚子说：「真好吃，真好吃。」

小行也说：「从来没吃过那样好味道的猪排。」

不劳冷笑说：「我们家饭菜一直这样丰富。」

艾历逊问：「午饭也这样吃大菜？」

「中午多数吃面，或是饺子。」

「哗。」

吃完饭，大家散去，争房间事件，不了了之。

当晚，不为睡在书房的沙发上．

半夜，有人啪一声开亮了灯。

不为吓一跳，睁大眼睛发觉是老父。

他摸进自己书房，轻轻坐下，静静地全神贯注玩拼图游戏。

不为靠在沙发上看看父亲，呵，他已经完完全全进入童真世界，忘却红尘所有烦恼。

是不幸？不，是幸运才真。比起那些整日唠唠叨叨，抱怨子女不孝顺，社会不公平的老人开心得多了。

于忠艺跟着在门角出现。二十四小时护理老人，也算是辛苦。

不为轻轻说：「劳驾你了。」

他一怔，不出声。

「你看老爸，心无旁骛，根本看不见我们。」

他点点头。

不为轻轻说：「兀鹰已经闻到气息，在天空旋转，预备降落——」

「姑姑。」

一抬头，是小仍站在门口。她轻轻走到外公面前，看到拼图，咦，他也会这个，于是坐在外公对面，与外公一起玩。

不为说：「这孩子患轩氏症，是一种弱智最终她可以学会照顾自已，但是进不了正常人的疯狂世界。」

于忠艺仍然不出声。

她叫小仍——仍然有小小希望，比她小一岁的妹妹小行十分爱护她，她很幸运。」

天渐渐亮了。

「吃完早餐，我得搬出去。」

于忠艺不响。

「你得全力照顾老人，司机快来上工，不用担心。」

喝了碗粥。不为同保姨一起探访母亲。

伍太太问：「你爸怎么样？」

「很好。挂念你呢。」

伍太太微笑，〔他还记得我？」

「四十年夫妻，怎么不记得？」

伍太太咕哝，「阿保，我不要吃猪肝粥，你做些鱼片粥来。」发牢骚。

「你看保姨都瘦了，还吵她。」

「我要出院，我挂住家里。」

「我去问过医生。」

「你们都回来了？」

不为说：「家里像个墟，保姨像在打理饭堂似。」

伍太太问：「够地方住吗？」

「够挤一挤，没问题。」并没有提到自己要搬出去。

医生来看视，伍太太一只手臂已不能转弯，不为至为难过，但是她也知道人类有顽强生命力，不久母亲便会忘记苦楚，从头开始，活到八九十岁。

不为伏在母亲身上一动不动。她记得三四岁时最爱这样做，直到把母亲衣服团得稀皱。

可是不虞同不劳一起来了，不为同上次一样立刻退避。

走到门外，小于把车子驶过来。

「咦，你在这里，我爸呢？」

「他有女佣看着。」

这是不为第一次听到他的声音，低沉有力，像他性格。

不为上了车，到翁戎办公室去取锁匙。发觉那里是一间证券公司，人头涌涌，忙碌不堪，没人有时间抬起头来，接待员把门匙交给她算数。

翁戎住在半山小小一间公寓，有露台看海景，算是混得不错，起码有栖身之所，关上大门，自成一国，自由做人。

不为有点羡慕。要急起直追了。

不为把数码相机里的资料整理出来。她接收到哈拉昆出版社的电邮。

正在忙，忽然莉莉找她。问得很奇怪：「照片里那些吵架男女是推？像一套费里尼电影里的角色。」

什么，不为怔住，她不但误拍了家人照片，而且把相片误传到出版社。

真糊涂，她还不会用这架最新手提电脑。

她只得回答：「我大哥不虞，以及二姐不劳。」

「不虞是什么意思？」

「不怕，不疑惑。」

「你父母一定是有识之士。」

「不劳是不用劳力，也不用劳心，宁取逸乐。」

〔好名字。」

「父亲患爱兹咸马症已到末期，家母小中风，一条手臂失灵，子女如兀鹰般回来争产。」

莉莉说：「那些孩子是你外甥侄子？」

「正是。」

「精彩，把照片给我。我们出一本专集。」

「他们是我家人，不大好吧。」

「你等钱用，可是？」

「是。」不为低下头。

「有什么是不能示众的呢？越真挚越受欢迎。」

「他们会同我脱离关系。」

莉莉说：「依我看，你们之间，此刻也根本没有什么关系存在。」

不为犹疑。「你们做过类似摄影专集吗？」

「出过一本叫《如何说再见》：一个女子自知患上不治之症，留下一本摄影集给她小女儿，已经销到三十多版。」

不为耸然动容。

「这不过是初步构思，但是，你家人真上照，性格鲜明，有一个极之漂亮的少女——」

「她是小仍，有智障。」

「啊」轮到莉莉低呼［我不知说什么才好。」

不为挂上电话。

她躺到床上。

翁戎的床褥，有一股隐约的香味。那是玫瑰花香，果然，案头有一小瓶香水，叫黄昏玫瑰。种过大量玫瑰丛的人都会知道，玫瑰在清晨与黄昏的香味是完全不一样的，朝早，玫瑰香氛清新淡雅，可是经过整日蒸晒，到了傍晚，衬着紫蓝色天空，玫瑰会发出一种略为憔悴成熟的香味，有点像桂花，但不，它仍然是玫瑰。

那是黄昏的玫瑰。

读文学的翁戎自然知道其中分别。

只是，她此刻怎么会跑到股票行去工作呢。一个人的旨趣与职业往往有天渊之别。

还有，一个人的配偶与他所爱的人时时亦风马牛不相及。

翁戎床头还有小小一架电视，无眠之夜，可以解闷。

电话不停响，录音留言。

「翁，出来跳舞。」

「翁，长周末我们扬帆出海。」

〔翁，你欠我一顿饭及一瓶香槟。」

但是，翁戎不重视他们，否则，为什么连出差这样大事都不告诉他们。

不为要是愿意，大可接收这班寂寞的男人。

不为当然不愿意。

她把这几年拍下来的照片连注解翻出来在手提电脑液晶屏上观看。

自己也不觉恻然，泪盈于睫。

父亲双目那时还有焦点，现在已经失去。他的头发已全白，银光闪闪，掉了大半，可是打理得整齐干净，全靠老妻照顾得宜，一个病人，还保留着尊严。

一个人年纪大了才真正需要用钱。

不为把父亲的照片顺年龄排列好，再把自己的照片打出一看，感慨得说不出话来。

她一向自觉是那种越来越丑的少女，幼时满头浓发，穿着漂亮的缎裙，专门为亲友做小傧相。到了十一二岁忽然近视，又得箍牙一面孔都是铁丝，又开始长面疤，丑得抬不起头来，也不敢挺胸，怕人看到她正在发育的胸部……

岁月就在指缝中溜走。除出这句陈腔滥调不足以形容时光飞逝的惨情。

不为伏在床上。

这时门铃响了。

门外是小于，他捧来水果饮料小，「保姨叫我送来，并且让我接你回去吃饭。」

不为点点头，取过外套。

「保姨说，这屋里电话几号？」

「打我手提电话好了。」

小于微笑。

不为只得把号码告诉他。

于忠艺开得一手好车，不徐不疾，不温不火。

他们两家人正在吃饭。

艾历逊笑说：「大作家驾到。」

不到三天，这洋人已经吃得胖了一圈。

他没有恶意，不劳却加一句：「一个作家也总得有作品才是。」

「不为用英语写作，打进那个圈子，可不容易。」

不虞说：「用中文好，十多亿读者，可是这样？哈哈哈。」

不为不出声，难得他们愿意联同一起来对付她。

「作家大抵像钻石一样，分五千种类。」

「不为是五卡拉全美钻石，呵呵呵。」

不为静静喝汤。

母亲不在家中，一切食物逊色无味。

「著作没有英语版，不够矜贵，最好译为十八国言语，你看美国那些流行女作家，每种书动辄销千万本，封底照片中的她们打扮华丽高贵一如女皇。」

不为一声不响，任由他们笑骂。

终于话题来到正路。

「不为，爸妈对财产安排，你知道多少？」

不为只得一句话：「我一无所知。」

「你时时伏在妈身上絮絮说悄悄话，你会不知？」

不为站起来走进厨房。

不劳跟进，「爸已经糊涂了，一切交给妈妈，妈妈此刻又在医院，东西如何处置？］

保姨见她们姐妹说家事，连忙走开。

「我不知道。」

「妈妈有若干首饰，都在什么地方？你可记得她有一对西瓜玉镯，通透可爱，一半绿色一半红色，你我两姐妹正好一人分一只。」

不为站起来「我去看爸爸。」

「你撇什么清？给我坐着。」

不虞也走进来开家庭会议。

「一人一份最公道。」

不劳说：「对，分九份，我家四个人四份．你家四个人也四份，不为一个人一份。」

不虞哼一声，「艾历逊太大，你真好笑我是长子，我同你一样？」

不为几乎想自厨房窗口跳出去。她推开他们走到天井，看见父亲与小仍在喂金鱼。

金鱼并非名种，都是街边鱼档极普通孩子们买来玩那种，可是养得得法，身体已有鸡蛋大小。

小仍与外公有默契，不说话也知对方心意似。

他们的世界真正平和。

不为坐在一角看他们。

小于取出一只瓦罐放在老人脚边。

［这是什么。」

「蚊香。」

他真周到，绿色回纹盘着像小青蛇般的蚊香，驱逐虫蚊。

怪不得老人皮肤光洁。

刚过浴，小仍颈上有扉子粉。

「谁帮你搽这个？」

小行轻轻走近「我。」

「你爱姐姐，你很好。」

小行握住姐姐的手。「将来，我不结婚，照顾姐姐。」

不为刚想说话，老父忽然抬头笑问：「谁结婚？」

不为笑了。

老父又问：「是你吗？」

不为搔头，「不是我，我也不结婚。」

老父问：「结婚不好吗？」

不为微笑，「不好不好。」

小于拿茶杯过来给老人喝一口，不为说的话，他都听在耳里。

保姨探头出来，「好像要下雨呢，你们进来吧。」

小于取过一只木盖，轻轻盖住皮蛋缸内的金鱼。

不为说：「我们叫于哥开车，带外公去吃冰淇淋。」

小行立刻叫好。

离家远远的就好。

他们在外头消磨了个多小时，又带女孩一起去探外婆。

不为端张椅子给父亲坐在母亲床角。

他在陌生地方有点拘谨，看着老妻，似曾相识，但不肯定，腼腆地看看她。

伍太太落下泪来。

不为连忙劝她：「妈，过两日可以出院，回家就舒服了。」

伍太太点头，「这几日，结账是一笔大数目。」

「那是应该用的。」

「多亏你父能干，他有节蓄。］

不为唯唯喏喏。

伍太太说：「阿忠，你送伍先生及女孩们回去，不为，我有话同你说。」

「妈妈想说什么？」

「不为，他们好久没有回来看我了。」

不为答：「他们拖儿带女不方便，出门一次不知该收抬多少行李。」

「不虞暂时没有工作，他同我说打算回来发展。」

「妈妈放心。他找工作很容易。」

「不劳的婚纱店已经结束了。」

「啊。］这倒是意外。

原来三兄妹都是失业大军。

「小店近年亦受不景气影响，年轻人结婚，一切从简，能省即省，不再铺张。」

毕竟婚礼不是婚姻。

「九十年代初，最多一个月做过百多袭礼服，好景不再，唉，花无百日红。」

「赚过就算了。」

「艾历逊想在大学找一个教席，正在四处张罗，如今外国人在本市，也不是那么吃香了，除非他愿意北上教英文。」

不为发觉母亲仍然精明，对世情有相当了解。

不为握住母亲的手，放在脸颊边。

「不为，家里人挤，你包容一点，他们嘴多，你不要计较。」

「那自然，不用妈妈吩咐。」

「我很少见到他俩，你们都回来了，我很高兴。」

「我也是。」

「不为，昨日不虞问我财产分配问题。」

不为不由得生气，这不虞实在过分，亏他问得出口。

「我同他说，我自有分数。」

不为点点头。

「接着，不劳也来追问。」

不为没好气，哼地一声。

「你为什么不问？」

不为答：「我只得一个人。要钱无用。」

「怎么没用，衣食住行都靠它。」

不为笑，「我不想争，也争不过他们，他们人多，紧张生活，也是应该的。」

伍大大嗯了一声。

「妈妈，我们别说这个了。」

「奇怪，不虞他们逼着我说这些。」

不为答：「我是欲擒故纵，以退为进。」

伍太太大笑起来，「有你们在我身边吵吵闹闹，说说笑笑，我心满意足。」

可怜的母亲，一大堆子孙，吃用全靠她，又专门谋她财产，她还这样高兴。

真是不可思议。

第三章

回到家中，看到不劳在母亲房中翻箱倒筐地搜。

不为忍不住问：「你干什么？」

「找首饰。」

「快住手，妈明后日就出院，首饰她自己要用。」

不劳在梳妆台前翻得起劲。

大嫂在房门前看着冷笑说「这叫做抄家。」

可是小抽屉，衣柜夹层，什么都没有。

连不为都记得母亲珍珠玉石一大堆，不劳怎会不失望？

「可能存放保险箱里。」

大嫂说：「书房有一只保险箱。」

她们两人立刻赶到楼下去。

不为发呆。

保姨进来收拾残局，轻轻劝说：「你们小时候，也爱玩扮大人游戏，翻出母亲衣物首饰，套身上，玩得不亦乐乎，今日，也当是游戏好了。」

几句话，不为的气消了。

「保姨，听君一席话，胜读十年书。」

保姨拍拍她肩膀。

小型保险箱就在书柜里，上了锁。

不为存心开她俩玩笑「也许爸爸还记得开锁号码，你们多陪他说话。保不定无意中他就讲出来。」

不劳立刻去找老父。

不为明白了。

她坐厨房喝红枣绿豆沙。

这是他们小时候时时玩的寻宝游戏，寻的过程最有趣，真的找到了，不过是一串假珠子或是玻璃耳环，现在，他们三兄妹又来玩同样游戏。过程中老父老母得到人陪，老人才不介意子女为何远途回家来。

不为微微笑。

看样子不虞与不劳会在这里住上一段日子，她大可回自己家专心写作。

只见小于驶出七座位车。

「你去哪里？」

「去买菜。」

买十多人吃的菜真是大事。

「我也去。」不为拿了照相机。

「天快下雨，我去街市不是超市，有泥泞。」

不为坚持。

保姨在一旁听见，这样说：「让不为去好了，女佣可以趁机会吸尘。」

人手调配得宜，才是好管家。

他们先到海鲜档，档主与小于相熟，笑看迎出叫声息哥。鱼虾蟹全部包好送出，小于数钞票付上。

再去肉档，老板介绍新鲜猪肝、猪腰、枚内、牛腩，小于似餐馆买办，左右手提满，先回车厢放妥，再去买蔬菜干货，原来，装满一车，不过是两天食用。

菜档最叫不为开心，各式菇类、鸡毛菜、小棠菜、豆芽、豆腐、豆泡、韭菜、韭黄，不为拎了一大篮，回到车上。

母亲叫了这一群蝗虫回来，不知要吃光几车才肯走。

小于又去买云吞皮，豆腐皮，足足两个钟头，两人忙得一头汗，又抬了几包米才算数。

不为一有空档便拍照。

天下雨了，在泥泞路上菜摊边的花档，不为忽然看见荷花与姜花。她掏腰包各自买了十枝。

雨越下越大，她又看见榴梿，更舍不得走。

不过时辰已晚，只得下次再来。

车厢里人气肉味混在一起，十分奇特，交通忽然挤逼，小于开了收音机听，新闻报告后是股票行情，充满都会小市民风情。

不为倚车窗看风景。

女郎们争相避雨，脚上彩色高跟拖鞋有难，低腰裤几乎要落下来。

不为微微笑。

她没留意身边司机位上的于忠艺正深深注视她。

回到家中，又得把车尾厢货物搬进屋里由女佣分门别类放好。

四个孩子由他们父子带出去看电影，不在家里。

不劳在互联网上找学校，仿佛真的想不走了。

大嫂与她联同一起惊讶。

「公校也要付学费！」

「需要买书，一学年好几千。」

都是北美洲没有听过的事。

「国际学校无空缺。」

「入学要付几十万买债券。」

她们像是到了镜花缘境内的国家。

「真非久留之地。」

「全世界不景气，又数这里生活费最昂贵。」

「我们天天大鱼大肉，还有上点心下点心，全靠老妈照顾。」

原来，也不是全无良心。

「你陪爸下棋子吧。」

「爸爸仍会下棋？］

「会不会不要紧，至要紧有人陪。」 咦，天良未泯。

「爸当年多英伟，华人，近六尺高身段……」

「可不是。不虞只及他一只脚。」

连不为都笑了。

三个女人在厨房帮手洗切煮，时间过得飞快。而孩子们，一下子就大了。

门铃响看戏的人回家来。

一开门，不为吓一跳，占美与威利两人眉青国肿分明打架来。

「怎么一回事？」

艾历逊说：「在戏院大堂，有人取笑小仍，占美看不过眼，威利沉不住气，大打出手。」

不为掩住嘴。

「那些少年染金发，镶金牙，手臂有纹身，三两下手势这两个孩子就被按在地下挨揍，警察来了，那班人才窜逃，幸亏都是皮外伤。」

不虞说下去：「警察劝我们游客小心。」

不为连忙说：「我陪孩子去看医生。」

艾历逊搔头，「我累得走不动，拜托你了。」

不虞说：「不用了吧。」

「也许伤了什么地方，不去不放心。」

不劳与大嫂走出来看到，大声惨叫。

不为与于忠艺拖着孩子就走。

他们到私家医院看急症。

当值医生说：「嗯，门牙松了一点，膝盖擦伤。」

「该怎么办？」

「小孩子不要紧，不要咬硬物，过些时候会长牢，我给些消炎止痛药，你们可以走了，对，以后别打架。］

小于到外边结账。

不为夸奖：「有的仗，非打不可，打得好。」

占美笑出来。

「没想到你们愿意保卫姐妹，男人的天职便是保护弱小，我为你们骄傲。」

威利说：「他们叫小仍白痴，伸手掀她裙子，她吓得哭。」

「真无耻，当时你们父亲呢？」

「到洗手间去了。」

「小仍已经哭，他们又去拉小行，我实在忍不住，不顾一切扑过去。」

不为想一想，「以后，叫小仍她们别穿吊带背心，每个城市风俗背景不同。」

他俩带孩子们回家。

不劳连忙问孩子们事发过程，他们却不愿多说，玩电子游戏机去了。

不为随便问：「找到学校没有？」

没想到大嫂说：〔三人有了着落，小仍不能到一般儿童班学习。」

不为说：「我来教她，与我坐同一张桌子，我写作，她写功课，一对一。」

大嫂低下头来，忽然又仰起脸，「不劳，这次谢谢两位小艾历逊。」

不劳答：［应该的，是兄弟姐妹。」

那一晚特别静。

小仍与外公下棋，不为坐一旁看。

小仍要睡了，老人意犹未尽。

不为说「我来。」

她与父亲对奕。

原来老人不理规矩，爱怎样走就怎样走，将军不但可以飞出来吃车马炮，象且可以过河散步。

不为大笑，多有趣，游戏是该这样。

难怪小仍与他玩得那样开心。

片刻大家对吃，棋盘上空空如也，算是一局。

于忠艺在一旁也忍不住笑。

「爸，刷牙洗脸，好睡觉了。」

老人忽然抬起头，他这样说：「小朋友，早早起，刷刷牙，洗洗脸，吃过早饭上学去。」

不为听了，握住他的手，「是，是。」落下泪来。

这一定是六十年前老人上幼稚园时背会的一课书，自记忆仓库最深处挖掘出来。

他的记忆已经打散蒸发，但是偶然还可以拾到一片半片比较完整的。

不为坐露台上，用手掩住脸。

忧伤使她疲累。

保姨轻轻坐在她身边。

「不为，在想什么？］

「在想老一脱的人真勇敢，兵来将挡，水来土掩，从不言倦，也不抱怨。」

〔你们也干得不错。」

「爸说他赤条条南下，做经纪，四处奔波，赚些许佣金养家活儿，一日在街上遇到大雨只得走到工厂大厦檐篷下躲一躲，谁知守门口的印度人来赶他，爸说，他记得那家大厦属于骆驼漆厂。」

保姨讶异，「现在都没有这家厂了。」

「爸后来白手兴家，我们这些人，才有瓦遮头。」

「不为记性好。」

「爸现在像个小孩一样了。」

「不为，不耍太晚回去，我叫小于送你。」

「人家也是人，也要休息。」

保姨说：「我像他那年纪，一天只需睡三四个小时。」

可是不为坚持自己叫车走。

她在小公寓工作到深夜。

奇是奇在男生找翁戎的电话不绝。

终于，不为的电话也响起来。是翁戎问她住得可舒服，会不会开洗衣机等。跟着，是莉莉苏比耶斯基找她。

「大家看了摄影及说明都觉得动人，还有没有？继续传给我们。」

［今日去街市，拍了一些照片。」

「听说你们的街市最精彩，整只猪的尸体挂在钩子上陈列——」

「是」不为给她接上去：「女人梳长辫穿看七彩高跟木拖鞋，男子打赤上身，手持大刀，看着她们狰狞地笑，问道：「姐姐，斫板上的肉，你要哪一块？」

莉莉艳羡地说：〔哗。」

「你可要来看看？」

「那些男人，可喜欢金发女人？」

「我没有问，有些事，不能有中间人。」

「继续把照片传来。」

不为一直做到双眼涩倦。

她倒在床上睡着。

第二天早上，发觉已没有干净衣服，她只带来三套T恤长裤，十套八套内衣及袜子。她披着浴袍洗衣服，放进洗衣机里，半小时后取出烘干，光洁如新。

不为有一个很奇

怪的习惯，她每件衣服都要熨得光滑，正在忙，门铃响起来。是保姨来了。

「住得好吗？自己做洗熨？何必呢，我天天开三次洗衣机。」

她带豆浆粢饭给不为。

「真不知你们在外国吃些什么，占美他们牙肉红肿，分明是吃煎炸食物过多。」

「不，许是水土不服。」

熨好了衣裤，立刻往身上穿。

「就这样粗布麻衣？」

不为笑，「官盖满京华，我乃是小布衣。」

保姨说：「来日你成了名，雷声响天下。」

「写作也是一门职业，我但求做妥本分，赚取温饱，于愿已足。」

「这间小公寓很舒服。」

「我朋友比我能干。」

「我不同你说了，小于还在楼下等我，一会来吃午饭。」

静下来，不为看过莉莉给的大纲。那是一个在唐人街开杂货店一家子的遭遇。

杂货店：大嫂家正在运河街开店……

不为决定双管齐下，努力工作，摄影集与文宇一起来。

写作需要的是大量耐力、耐力、耐力。真要忍得住凄清寂寞，天天专注地一个人坐在案头工作。

不觉保姨打电话来催：「十分钟后开饭。」

「马上来。」

她开门下楼去叫车。

小于在门口等她。

「保姨叫我顺路载你。」

保姨眼观八方。

「伍太太今日出院。」

「现在去接她？」

「吃完中饭才去，新司机今日上班。」

回到家，刚来得及喝汤。

他们分两路车去接母亲。

伍太太高兴得落下泪来，她丝毫不介意人多声乱，一由众孙女扶着上车回家。

不为注意到，是保姨拿着支票去付账。

到了家，伍太太根本没有休息机会。占美威利拉看她要她说当日病发过程。

——「有没有看到一条有强烈白光的隧道？」

「有无天使来接你？」

「你灵魂可有浮起到天花板看到自己躺在手术台上？」

小行有纹有路，问外婆：「痛不痛，怕不怕？」

小仍最好，不大会说话，只是依偎在外婆身边。

伍太太看了看情况，叫不为过去：「你睡哪里？］

「我住外边宿舍。」

「这——」

不为按住母亲，「嘘，我很好，妈妈别担心。」

这时伍先生走出来，不劳把他扶到妻子身边。

他看住老妻很久，忽然笑了，「你回来了。」

伍太太笑答：「是，我回来啦。」

老人又问：「英伦天气好吗，有无下雨？你毕业没有？」

伍太太忍不住问：「你记不记得我是谁？」

他不加思索回答：「你是岑美伦。」

不虞问：「谁叫岑美伦？」

伍太大叹口气，「他的一个表姐，自小在伦敦读书。」

又记错人了。

大家正在欷，老人却叫起妻子的名字来：「咏坤，咏坤。」

伍太大连忙回应：「这里，我在这里。」

老先生却指着电视荧幕上一个花枝招展的歌星。

大家不禁颓然。

不为一声不响，替父亲搥背。

一切爱与恨都在伍先生脑海中一笔勾销。

夜深，一家人倦得抬不起头来，纷纷淋浴上床。

不为刚想离去，经过书房，看见不虞还在那里。他盯牢小型保险箱发呆。

不为讶异问：「你看什么？」

不虞问：「密码是什么？」

「我不知道，问母亲好了。」不为只觉好笑。

她已经不再为这种事生气。

背后传来母亲的声音：「谁想知道保险箱号码？」

不虞不好意思，〔妈，你怎么起来了？」

「不必猜度，密码是十二九十一，正是你们三人生日日子，你把箱子打开来看好了。」

不虞嘻嘻笑「我去休息。」

「不」伍老太坚持，「现在就打开，免得三更半夜有人睡不着爬起来偷偷看。」

不虞红着睑，照密码打开箱子，里边空无一物。

伍老太问：〔放心了？以后再也不必锁上。」

她转头慢慢走回楼上。

不为叹气，「这下你可满意了？」

不虞讪讪地，〔没想到老太太火气十足。」

不为看着大哥，小时候他一脸精灵，功课也好，没想到越老越蠢。

她又叹口气，转身离去。

听到大哥在身后喃喃说：［财物一定是挪到银行去了，必是防着艾历逊一家。」

不为默默站到门口等车。

于忠艺开着吉甫车过来。

不为问：「这么晚还未收工？」

他笑笑不答。

不为说：「那么，请载我到山上散心。」

她叫他在便利店停车，买了半打啤酒。

车子驶上山，不为喝酒解闷。

〔你也来一罐。］

「我需开车。」

不为点点头，「你是个好青年。］口气像一个大妈，不为自己先笑起来。

于忠艺不介意，只是笑笑。

车子停在山顶，一天星光灿烂，衬着满地霓虹灯，像煞整个宇宙铺满珠宝。

「小于，说说你自己。」

他想一想这样开始：「我在上海中学毕业后本想出国读书，可是经济情况欠佳，于是申请出来打工储蓄留学费用。」

一句话解释了他为什么在伍家做护理人员。

「你受过训练？」

「有，我有证书，学过一年病人护理。」

不为说：「你一定去得成，有志者事竟成。」

「谢谢你鼓励。」

「当年我学校有不少人半工读，一个男生早上四时起来往鱼市场帮父亲宰鱼，八时来上课．浑身腥臭，大家忍了他四年。」

于忠艺点点头。

〔多得你悉心护理家父，这些事本来应该由子女来做。」

「子女各有家庭工作，还是由专人负责比较妥当。」

「家父有无给你麻烦？」

他欠欠身，「不可以这样说。］

不为近年已经很少碰见这样有礼的人，十分欣赏。

他想一想「不知怎地，老先生不大愿意剪指甲，他说会痛。」

不为笑出眼泪「我两三岁时候，一剪指甲，便雪雪呼痛，因为指甲也是身体一部分肯定会痛。」

于忠艺也微笑。

不为叹气：「其实指甲与头发都是死物，真是越短越好。」

不为开了第三罐啤酒。

于忠艺劝说：「别喝太多。」

「一个人喝不了多少。」

于忠艺说：「我也喜欢啤酒。j

I对于这个都会呢，有什么看法？」

他笑笑不说。

［没关系，我离开本市已久，感情也颇疏离。」

「都会居民，十分幸运，机会多多，时势造英雄，二十多年繁荣，发掘不少人才。」

「今日呢？」

「今日竞争比较大，需要脚踏实地，沉住气努力做事。」

「说得很好。」

他打开吉甫车天窗。凉风习习，一只草蛾轻轻飞进来，停在椅背上。

于忠艺说：「我送你回去休息。」

不为不想失态，点点头。一进公寓，便倒在床上睡着。

半夜醒来，觉得口渴开亮灯，发觉那只飞蛾跟了她回来。

不为轻轻说：「你朝生暮死，为何打来扑去？」

开了窗让它飞走。

这一醒睡不着了，淋浴洗头，起来工作。

看看天亮起来。

翁戎在窗台上摆了一盆小小茉莉花，零星三五朵小花，可是清香扑鼻，叫人无限欢喜。那些男生的电话仍然不绝，录音机贮存量已满，统统成为遗珠。

门铃一响，不为知道又是保姨送早饭来。

她去开门。

「今日换换口味，吃碗雪菜肉丝面，不为你胃口甚差，人人长肉。独你消瘦。」

不为看到玄关地下有只死去的飞蛾，已变成焦黄色，它始终没有飞走，不为用纸巾轻轻包起。扔到垃圾桶。

「我要去买菜，你爱吃什么？」

「妈，有天觉得人多事烦？」

「她不知多高兴，心甘情愿照顾全家。」

「睡得可好？」

「好极了，一早起来张罗早点。」

「手臂呢，活动得可好？」

「年纪大了，即使没有病痛，也不能同后生比。」

保姨是避重就轻高手。

「我中午时分过来。」

保姨出去了。

不为自有烦恼。

翁戎十天八天后出差回来，她得找地方搬走。否则，就得回外国去。要不，在外头租地方住，这需要钱。不为手头上没有现款。

一个人要争气，可得有点钞票才行。

毕业已经好几年，老是挣不下钱，不是没有收入，可是左手来右手去，又一向贪欢。香槟一箱箱抬回，旅行乘头等舱．连珠子都穿凯斯咪。

真正等钱用，又不想问母亲要，她会到酒吧客串酒保，她有一件在唐人街买的宝蓝色缎子旗袍，穿上非常夺目，头发梳髻，插两枝筷子，问洋人：「给你来一杯苦艾酒如何」，小账麦克麦克，塞满口袋。

酒吧里同事全是尚未成名的演员．写作人、画家编剧……

她叹口气，可是，伍不为没有节蓄。

大姐都觉得父母有钱，不为却不那么想。开始的确有，但是已经用了那么多年，华人说坐食山崩，就是这个意思。

父亲退下来已有十年，开始还不肯看医生：「忘记车匙放哪里有什么稀奇，渐渐连车子在何处也不记得了，跟着，人名、地名，全部遗忘，医生立刻知道是阿兹咸默症。

伍太太决定在家照顾丈夫，支出庞大。

到了今日，不为不觉得他们还有巨额存款。母亲的首饰像不劳说的那对西瓜玉镯，还有两只五卡拉左右的钻戒，都好久没见，下落不明。

可能已经变卖。

既无场面可出，不如套现。

是以小保险箱内空无一物。

中午，回到娘家，发觉孩子们上学去了，只剩小仍一人，姐夫艾历迅也不在。不劳说：「他到中文大学去面试。」眼角瞄着大嫂，表示艾历逊不是吃白饭的人。

大嫂立刻笑道：「捞一两节课教，也够剃头吃午餐的，有个去处好过没有。」

奇怪，这两个人，谁要是饶了谁，身上像是会少了一块肉似。

大嫂讲完了，看着不为。

不为想，咦，轮到我了吗。

果然，来了：「不为，我见昨晚由阿忠载你回家。」

「是。」

「他是司机，你应坐到后座，免人误会。」

不为一怔，她没那样想过。

「这个阿忠，虽不说话，一双眼睛却四处留神，日夜都在父亲身边，什么都一清二楚，不是省油的灯。」

「若不是保姨的亲戚，谁会用他。」

「亲戚又怎样，今晨我读报纸，十岁女童遭绑架撕票，元凶是她的表舅父。」

「可怕！」

不为轻轻说：「那么，辞退此人，由我们三个女将来服侍老父饮食便溺可好？」

大嫂立刻噤声。

不劳「唷」地一声。

不为又说：「抑或，送到老人院，长年对牢陌生人，任人宰割。」

不劳说：「这阿忠月薪要万多元。」

不为说：「比起注册护士，只是小数点，二十四小时服务，认真难得。」

她们两人这才不响了。

「大哥可打算找工作？」

「也正在托朋友看市道。」

「那边的房子打算租出还是卖出？」

「当然是出租。不为，这些你就不懂了，房子怎可以卖，好歹留着收租，十年八载之后，归了本，交给孩子们。」

大嫂脱口问：「爸妈这幢小洋房，现值多少？」

不劳骄傲地答：「最多值三千万，此刻尚值一千万。」

大嫂咋舌，「这么小，这么贵。」

不劳得意洋洋，「越贵越有人要。」

大娘打如意算盘：「我们两家人，不虞五百，你四百，不为也分得一百。」

「为什么你五百？」

「不虞是长子，多分一份。」

不为微笑「是，父母都睡到街上去。」

她站起来，替小仍补习功课。越教越有兴趣，英文及算术之后，教小仍写毛笔字．有朋自远方来，不亦悦乎，人不知而不愠，不亦君子乎，君子不群不党……

老人走过，也过来写字，提着笔，想一会，忽然写：「纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜，相对无言，唯有泪千行。」

不为呆住。

「爸，爸，你都想起来了？」

老人放下笔。不再言语，恢复迟钝。

于忠艺说：「请恕我多言，有一间特殊学校——」他把资料交给不为。

不为回过神来，「啊，是，咦，这学校适合小仍。」

「在家教学虽好，但孩子们也需要同伴。」

「你说得对，我们带小份去这间惠能学校参观。」

不为立刻去与大嫂商量。

大嫂默不作声，小仍是她死穴，一点到立刻气馁。

「我去试一试。」

「不为，将来你自己有了孩子，分身不暇就不会对小仍这样好了。」

「我不会结婚。」不为微微笑。

「怎么说这种话？］

「一个人有一个人的好。」

「这个嘛——」

「我与小仍出去一次，你把所有证件给我。」

不为背着信差袋出门去。

小仍走进课室，很高兴，立刻找一张桌子坐下来。

老师替她做几个测验，表示可以即刻入学。

不为知道这是于忠艺一早替她们预约通关，才这样顺利。她再三道谢。上车时，她仍坐前座，小仍坐后座。

回家向大哥大嫂报告喜讯，却看到艾历逊满面春风回来。

不劳间：「找到教席了？」

「有待通知。」

「啐，看你高兴得那样。」

可是艾历逊每隔一阵便偷偷笑一下，不为都看在眼内。

第四章

「我错了」艾历逊一味陪小心，「我猪油蒙了心这几天屋子里吵闹，人挤，我心神不宁。不劳，我想过了，我想带着孩子回皇后区。」

不劳不出声。

「不劳爸妈自然会分配家产，有就有，没有就没有，长久住这里。缺乏归属感失去家的感觉，我想回自己的家躺沙发上看球赛。」

他说得也对。

离开自己的家像鱼离了水。

不为说：「我也想回多伦多。“

艾历逊说：「不如一起走吧。」

不劳问：「开销怎么办？店已经卖出。」

不为说：「你可以在家做生意，省却铺租。“

不劳不出声。

「在电脑上展示设计客人满意了。才落订单买布料试身。」

不劳说：「我累了做不动。J

「那么，先休息一阵子节蓄可以派到用场。」

文历逊说：「回去我一定找份全职。」

不劳轻轻说：「这句话我一听十多年。］

艾历逊讪讪地低头。

他们三人坐在门口谈话被保姨看见。

「进屋来，坐街边干什么？」

不为说：「保姨你来给点意见。」

「什么事？」

「不劳一家想回去。j

「咦，孩子们刚找到学校起码住一个学期才走。」

不为说：r他们想家我也是。」

保媒也坐到石阶上，「这才是你们的家，反认他乡作故乡，荒谬。」

不为说：「在自己家，可以赤裸喝香槟大声唱歌。」

「老母亲想你们近一些。」

不为说：「子女大了，总会离巢，她健康状况稳定我过些时候再来看她。」

保使恻然沉默。

女佣见他们一时没有回屋的意思，捧出热茶。

伍太太看见走出来「在谈什么？」

不为连忙说：「妈快回去。」

「在商量什么？」

不为勉强微笑，「没什么，不劳想回皇后区。」

伍太太央求「再多住一会妈妈时日无多。」

不劳忙说：「妈妈要活到一百岁。」

「一千岁孤零零，有什么用。］

不劳哭，伍太太也落泪。

大嫂齐家畅在窗口看见他们说话，唯恐漏了一份赶出来加入讨论不知被什么绊了一下，摔倒在地，雪雪呼痛，一边揉，一边说：「你们回去好了，我与不虞留下陪爸妈。」

足踝顿时肥大青肿，保姨连忙去取伤痛药。

外人怎么看他们这一家呢。

不为想，外人会否觉得他们荒谬呢。

怎么样才算孝顺儿女？

大嫂痛归痛，一直说：「妈妈，我们一家四口不走。」

伍太太唤人：「阿忠阿忠，你可有药？」

于忠艺连忙赶来视察替她敷药。

保姨说：「大家进屋去吧。」

不为忽然说：「妈妈，我们都不够孝顺。」

伍太太这样说：「你们身体健康，高高兴兴生活，就是孝顺父母。」

大家听见母亲要求那样低，不禁垂头。

这时伍先生在女佣搀扶下走出来看热闹。

他见一大堆人站门口，以为有游行，「女皇加冕，可是女皇加冕？］

不为过去说：「不，女皇登基已经五十多年了。」

老人想一想：「女皇叫伊利沙伯。」

「的确是。」

「女皇只得二十四岁，有一双大大的蓝眼睛。」

不为把父亲紧紧搂在怀中。

老人推开女儿，有点腼腆。

女佣人把他扶进屋去。

不为终于回到小公寓。

翁戎打电话回来：「有无替花草浇水．隔壁可在装修，天气凉了没有？」

明显地想家。

不为说：「将来你到多市，也可以住我的家。」

「不为，我想结婚生子」

「那得先有对象，可不能轻率，投资卵子及奉献肚皮，是女子一生壮举。」

「我有能力独立照顾孩子」

「那不好，孩子应有父亲，单亲必有不足之处。」

「世上哪有十全十美的生存环境。」

不为问：「你寂寞？」

「是，香槟鱼子酱亦觉乏味。」

「可有恋爱？」

「我们这里又是全女班。」

不为苦笑。

「可要我带些什么时尚衣物给你？」

不为答：「我不穿时装，我有我一套。」

「早点睡。」

大家的声音都很累。

第二天一早有人按铃。

门一开，是大嫂齐家畅，足踝仍然青肿，手上挽着水果。

不为殷勤斟茶。

大嫂四处打量：「真舒服，怪不得不想结婚。」

「这不是我的家。」

大嫂忽然落泪。

「怎么了，别哭别哭，流泪成了习惯，心情悲苦，做人消极。」

「我不要回去。」

「你肯留下，爸妈求之不得呢。」

她略略放心，「小仍有人帮着照顾，我轻松得多。」

「你放心，人人疼惜她。」

「我死了她怎么办？」她掩住面孔。

「每个母亲都会辞世，又不是你一个。」

「但小仍是智障儿。」

「个人头上一片天，你也只能放开怀抱，珍惜目前与女儿相聚时刻，若天天哭哭啼啼，那么，会是连今天也失去。」

大嫂点点头。

她本名齐家昌，嫌不好听，叫人改为齐家畅。

齐家三代在纽约运河街开杂货店，她自小不愿学中文，到了今日，又觉后悔。

婚后跟丈夫住西岸发展，也有过几年好风光，经济好的时候硅谷人人是纸上百万富翁。

她说：那里，女人全是电子寡妇，男人几乎都住在公司里，二十四小时工作，每星期只回来一两次。女人在家闷得发昏只能借酒浇愁，有些索性变为酒鬼，我想过回娘家，但是照顾一爿杂货店也是不见天日的苦差，整年没有休息，唉。」

「未老先衰。」

「你说什么？」

「可是觉得自己一事无成？」

「是，你怎么知道？」

「我也是」不为叹口气，「你看我，毕业已经三年，吃吃喝喝混日子过，高不成低不就，找不到合适工作，也没看见理想对象。」

「你也有心事？」

「渐渐连约会也没有了，像患了自闭症似。］

「我与不虞好几天都说不上三句话。」

「结婚那么久，仍然要求情话绵绵是不切实际想法。」

大嫂打听：「不为，不劳他们可是真要回家？」

这才是她来找不为真正理由吧。

「说是这样说。］

［好端端为什么走？］

「水土不服。」

「昨夜听见他们在房中吵架。」

「你耳朵真尖，谁家夫妻不吵嘴。」

「一走就是弃权了。」

不为看着大嫂，「我们三个都是父母亲生。一辈子是兄弟姐妹。」

「可是他们一走，只剩我与不虞服侍公婆，我们岂不应占更大份？」

不为讶异，「爸妈有佣人服侍何劳你们？」

「我们一家四口精神上支持呀。」

不为用手按住大嫂，「这样吧，你几次三番面对面向我提及产业分配问题今日我与你摊牌．将来我一文不要，凡是落我名下的全部转交小仍，可好？」

大嫂看着她：「真的？」

「口说无凭，可要同你去律师处立字据。」

「不为，这话可是你亲口说的。」

「是我，伍不为拒领父母财产，好了没有？」

大嫂似乎满意了。

不为存心与她开玩笑：「你再去说服不劳弃权，爸妈那所小洋房就全属你的了。」

齐家畅却真的盘算起来：「我若接手便卖出套现，一半投资一半置间公寓……」

不为叹口气，「对不起我要工作。」

「那么我告辞了。」

她一拐一拐地离去。

即使是那样也还不是坏人。世上真正的坏人是很少的，通常都是三分自私五分愚昧。

送走大嫂，不为整理写作思绪。

开一瓶白酒边喝边做，直到中午。

于忠艺打电话来，「吃饭了。」

「正在工作，缺席一次。」

「总要吃饭。」

「一日三餐吃了又吃，时间统统吃光，不同你说了。」

她放下电话，坐到小腿麻痹，起来四处走动又再坐下努力。

不为把做出来的文字再三修饰，电传到出版社去。

已经是下午了。

于忠艺送家制饭盒子来给她。

不为边吃边说：「真那么勤力？又不是怕回家，每个人包括自己都哭哭啼啼，气氛低落，老人健康一大天衰落，子女束手无策，唉。」

于忠艺说：「保婶说这是你爱吃的毛豆肉丝炒雪菜。」

不为笑了。

他忽然轻轻间：「你怎样写作？」四周围不见纸笔。

不为答：「全在这架手提电脑里了。」

「我一直觉得作家总得白纸黑字苦写。」

「对。还得一烟在手，苦苦思索，深夜孤寂地凝望丝缕青烟上升，哈哈哈哈。」

这样嘲弄前辈，实在不该。

不为解释：「每写好一章，就电传到出版社编辑电脑，要改动的话，立刻有回音。」

「互动。」

「是，互动写作。当然，成了名的大作家一个人用心即可。有人仍用钢笔，有人用老式打字机。」

「用什么工具写没问题。」

不为说：「文笔优秀才最重要。」

「写作路不好走啊。」

不为无奈，「每个人都那样说，我将找一份教席副业写作。」

「一辈子不成名呢？」

「啐，你这张乌鸦嘴。」

于忠艺用双手掩住嘴巴，他怎么会说出这样的话来，可能是出于真挚的关怀，但毕竟是造次了。

他涨红面孔不知所措。

不为反而要替他解围：「你放心寂寂无名是命数，不会怪你。」

他嚅嚅。

不为自嘲：「名字改坏了，若是大为、作为、必为，又还好些。」

他不再敢说话。

不为问：I一会去哪里？」

「陪伍先生复诊，顺便与他到码头坐一下看海。」

「谢谢你。」

「你真客气。」

于忠艺开头不惯，伍太太与保姨也一般谢进谢出，那几个孩子也是，「对不起」、「借一借」「谢谢你」、 「没关系」是口头禅似。西方教育最令他纳罕的是这一点，自己人也那样客套，可是，又叫人那样舒服。

他这个沉静的内地子默默学习。

不为说：「他从前看到海十分喜悦，带我出去钓鱼，数小时一无所获，仍然开心。」

「现在也一样。」

他把碗筷带回去。

黄昏，不为总算把工作告一段落，买了冰淇淋带回家中。

伍先生已经到家，吹过海风，精神仿佛不错。

不为打开冰盒，让他挑选各式冰条冰淇淋。

他看了一会儿，忽然说：「小小安乐园莲花杯，香草冰淇淋底下有一角香橙那种。」

不为微笑「那家厂已经歇业。」

「那么可有夹心脆皮巧克力？」

「有，有，这里。］

于忠艺取出理发工具，见老人吃甜点，便暂时放一边，斟出温水给伍先生。

不为问：「众人呢2」

「陪伍太太看戏去了。」

不为问：「怎么不叫我？」

有意无意，挤她出局，叫她无趣。

「也快回来了。」

不为正想问是哪出戏，忽然听见父亲叫人：「咏坤，咏坤。」

不为伏过去，「爸，我是不为，我在这国。」

老人双眼仿佛重新有了焦点，他讶异地四周环顾这样说：「咏坤，我们怎么会在这里？」

老父错认她是母亲了，不为连忙说：「这是家呀。」

「家？」老人不置信，「咏坤，明天大考，你温习妥当没有？」

「爸，你坐下。」

「咏坤，关于我俩，我想与伯父母先讲，我怕他们嫌我。」

不为握住他的手，「不会不会。」

于忠艺似有预感，「我去叫医生。」

老先生四肢忽然发软。不为去扶起他。

不为急得浑身是汗。

「伯父伯母，我会好好上进，终身爱护咏坤——」

他笑了。

伍老先生的身躯滑到地上。

这时，连不为也知事情不妥。

于忠艺过来托起他头部让他呼吸步畅顺。

老人依然满脸笑容，「我想起来了，你是不为。」

不为答：「是，爸，我是不为。」她双手颤抖。

「为为，你长得这样大了。」他终于认清楚女儿。

「是，爸，我成年了。」

老人大惑不解，「这些日子，我到什么地方去了？」

「你就在我们身边。」

［是吗，有许多事，都不记得了。」

「爸，爸。」不为紧紧抱住父亲，泪如泉涌。

老人喉咙忽然噗地一声，不再言语。

女佣默默站一角，门铃响了，她奔去开门。

医生与救护人员一起抢进来。

不为怜惜地看着老父的脸，他仍有笑意，不过双眼渐渐褪却光彩，终于呆滞不动。

医生命不为让开，不为死命抓住父亲的手。

她的生命源头已离她而去，她的胸膛像被一种凶器打了一个大洞，五脏六腑都掉了出来，用双手接都接不住，血淋淋落了一地。

她大抵是活不下去了。

心中凄苦莫名，但是又庆幸子然一人，了无牵挂，大可以跟着父亲一起走。

不为伏在父亲身上 「爸爸，爸爸。」她号啕大哭，「爸爸！」

像是回到极细小时候，受了委屈，被大哥大姐欺侮了，有怨无路诉。刚巧爸爸下班回来，伏在他身上痛哭。

不为拉住父亲不放，女佣与于忠艺出力也扯不开她。

不为一直叫喊「别带走我爸爸，别带走我爸爸。」

这一走就回不来了。

闻者心酸。

结果由医生替不为注射，她颓然松手，众人才能把老先生抬上担架。

不为迷迷糊糊倒地。

第五章

「姓伍。」

「你想清楚了？」

「我生我养我教，自然跟我姓氏，你反对吗？」

不为想一想，「我不反对。」

不虞开口：「不允你别理不劳的事。」

不为冷笑「我不怕人说我多管闲事，她是我亲姐妹，为她被人叫三姑六婆，我心甘情愿，人人撇清做君子，她找谁商量？」

「你的主意未必是好主意。」

「在这种要紧关头，馊主意也好过没主意。」

「是是是，姑奶奶。」

他与于忠艺又出去了。

孩子们照常上学，不管怎样，日子总要过下去。

不为走到那缸金鱼前，涓然泪下。

保姨用手轻轻拍她的肩膀。

不为转过身子。

保姨坐到她身边，「事情办得七七八八了，你们能力高，兄弟姐妹在一起合作，水到渠成。」

不为握看她的手。

「我在伍家二十年了。」

她好像有话要说，不为仔细聆听。

「老了，想还乡去，我原籍浦东，十分想念老家，还有亲眷健在呢。」

不为霍一声站起来「你怎么可以走？」

「不为，你且听我说，趁还有点力气，我打算开一片护理院，专服侍老人，好让他们舒舒服服走完最后一程，也是功德，地方已经找到，是一间旧的西式洋房，冷热水俱全，已在装修。」

不为睁大双眼「你要离开我们？」

「女佣可拉桑有个表妹叫阿索利，懂得护理她会来报到，加上司机，太太够人用了。」

「你把事情告诉她没有？」

「说过了，她没反对。她替我高兴，她已把退休金发放给我。」

「保姨你真的要走？」

保姨一味陪笑「小于同我一起回上海。」

「他也去？」

「也是为他前途。在本市，高不成低不就，总不见得一辈子做拥工，办护理院究竟是一盘生意。」

不为忽然生气了［这样无情无义，说走就走，撇下我们孤儿寡妇走，尽管走好了。］

保姨看着她，「我同太太说过．最难接受这件事的会是不为。」

身后一把声音说：「被你说中了。」

那正是伍太太。

［保姨在伍家服务二十多年是难得的缘份，她又不是我们家生奴隶，当然有退休日子，你高高兴兴欢送她才是，怎么会吵起来，这是西洋礼节吗？」

不为气得落泪。

保姨说：「年轻人统统喜聚不喜散。」

伍大太答：「她自己第一个先走，她撇下我们就什么事也无，你有空可以到浦东探保姨及阿忠。」

不为说：「妈妈，我怕你少了他俩不惯。」

「是差一点，可是，也不能把他们锁在屋里呀。」

不虞出现，「什么事？妈妈有话说，为什么不叫我？」

「保姨同阿总要返浦东开老人护理院。」

不虞一听，「哎呀」他叫起来：「好主意，做华侨生意，取价高，成本低，一流服务必有可为之处，保姨，没想到你有上佳生意头脑，佩服佩服。」

不为气结。

不虞说下去：「太多美容院健身院了，竞争大，生意未必好做，老人服务会是一枝独秀。」

保姨笑得合不拢嘴。

「保姨可出售股份？」

不为一个人离开家门。

她走到门口有车子驶过来。

不为抢白：「你还在这里？你升格做老板了还不朝高枝头飞去？」

于忠艺不出声。

不为渐渐平静下来「是，我爸已经不在，你的工作已经结束。」

于忠艺仍然不响。

「留不住你了。」

他这才开口：「伍家上下对我客气，我学习良多，十分感激。］

「多谢你陪家父最后一程。」

「是应该的。」

「几时走？」

「下个月初。」

「快了。」不为依依不舍。

「保姨说，现在家里住得下，你搬回来吧。」

老人搬出去，少壮挪回来。

全靠这间祖屋了。

那日回到公寓，不为工作至天亮。

腰酸了四处走一走，口渴喝杯水，白光刺眼才发觉红日升起双眼湿倦，倒头用枕头蒙面睡了一会。

电话响，是翁戎打来。

「朋友告诉我你家有白事。」

「是。」

「可以分家产了吧。」

「每个人都那么说，家母仍在世呢。」

「应当趁早安排，免得来日手忙脚乱。」

不为干笑数声。

「你能分得多少？」

「我不知道，我不在乎。」

翁戎说：「你别傻，照规矩三分一，争到底。」

「你几时回来？」

「这一两天，告诉你，回家住，在母亲身边搭张小床。」

「合同可签得成？］

翁戎叹口气，「使尽浑身解数，总算马到功成，过几年年老色表，怕没这样容易。」

不为骇笑，「靠色相？你是管理科硕士人才呀。」

翁戎这样答：「世上任何职业靠的都是声色艺三件，缺一不可。」

「多谢指教。」

「做作家何尝不是。」

「是是是。」不为唯唯喏喏。「回来一起去吃大菜喝香槟，介绍一个会跳舞的男生给你。」

办妥了事，伍家筋疲力尽。

不劳真的在母亲房中搭了一张小床，每晚睡在那里。

伍太太再三说：「不劳你扯鼻鼾每晚把我吵醒。］才把她撵出房去。

艾历逊一去不返。

分居手续书已交到他手中，签了字回来，从今以后，伍不劳是个离婚妇人。

不为奇怪，有没有叫艾历逊离婚议子呢？

不虞又提到分家的事。

伍太大很平静，「分了家产你们打算怎么样？」

不虞陪笑，「手上有了资源，想四处看看赚钱机会。」

「我是问你回不回美国。」

「北美不景气，不如北上找机会。」

「你是电脑科毕业生，怎么会想做小生意人，听说今日大学电脑科门口还挤满了人。」

「他们迟发迟觉，人才早已过剩，全盛时代已属过去，这一两届毕业生大把人找不到工作。」

「依你看，读什么好？」

「教师与护士最吃香。」

不为不出声。

选科目总得挑真正兴趣，一窝蜂投机待四年后出身，环境未必如今日般理想，白白失望。

伍太太说：「士农工商，做小生意多腌瓒（找不到za字）。」

不虞陪笑，「妈，千万投资不算小生意了。」

不劳一听炸起来「千万都给你，我们两姐妹不是爸妈生的？」

不虞转过头来，「妈手上何止千万。」

不劳一想果然是又静下来。

伍太太看着他们三个，「分到钱，立刻就走．可是这样？」

「我们会来探访，孩子们亦陪着你。」

伍太太笑了，「我需安排一下。」

不虞与不劳对望一眼。

那天晚上哈拉昆出版社的编辑来电邮：「每章都写得真挚，只是故事没有高潮，章篇分散无力，不足以成为一部著作。」

不为答：「让我写完我要写的再说吧。」

「也罢。你只管去写，之后才慢慢收拾文字。」

「莉莉。我想回来。」

「来了想去，去了又想来，何故。」

「失望。」

「一个人之所以失望，乃系期望过高过了二十一岁，对世事仍有虚妄期望，是你自己的错。」

「你说得对。」

莉莉忽然说：「我挂念你。」

「我也是，离开了工作岗位，浑身不自在尽管许多人不把写作当为正职……」

［办完家事，回来吧，想见你褐色的大眼睛。」

不为一怔，挂上电话走到镜子面前，第一次发现自己有鱼尾纹．吓一大跳，用手掩住面孔。

第二天，不劳找妹妹。

「不为，回来这么久，尚未看过市容，带我到处走走。」

也该散散心。

其实，不为对这个城市亦不熟，不过有伴好过无伴，她与姐姐到银行区喝茶。

不劳轻轻说：「人流真多，我感觉如乡下人。」

「上海与东京更挤，在上海行人道上，听说肩膀碰肩膀。」

「不为，此刻我是单身母亲了。」

「你处理得很好。」

「自从父亲辞世，艾历逊离开，我没一个晚上睡得好，这才发觉，吃得下，睡得实，是一种至大福气。」

不为点点头。

侍应捧来薄荷茶，不为替姐姐加蜜糖。

「昨日我与母亲商量，我想到上海开婚纱店。」

「人生地不熟，你怎么去？」

「闯一闯，把西方最成熟“少即是多”概念带进去，推广明洁大方高贵式样，抬高品味，上海人有聪明天赋，一点即明，会得欣赏。」

「几句话便讲明宗旨，不劳你真能干。」

「好不好笑，不为，做婚纱女人没有婚姻。」

不为问：「你问母亲借资本？」

「我卖掉原先的店，手头还有一点现款，与其坐食山崩，不如睹一记，我已联络到朋友合作。」

「那么你同妈妈商量什么？」

「求她照顾占美与威利，好让我出去奋斗无后顾之忧。」

「妈妈怎么说？」

「妈妈是好妈妈，一口答允。」

「其实她年纪已大，幸亏家里有女佣司机帮手。」

「占美与威利两兄弟是顽皮一点，但还算懂事，待生意上了轨道，必带他们一起北上。」

不为点头，到处有国际学校，不难解决读书问题，不劳并不是第一批上去做生意的人事实上再不去，真怕搭不上车。

「不为，请你也帮帮眼看顾这两个孩子。」

「占美与威利取了中文名字？」

不劳点点头：「伍占及伍威。」

「很现成很响亮。」

「没有母亲这棵大树，不知怎么办。」

「我也这么想。」不为握住姐姐的手。

「我们真不如她。」

不为说：「今日她也成了孤掌，幸亏生性豁达。四个孙儿，不分内外，男女一般爱惜孩子们也成为她忠诚伴侣。」

「七分付出，一分收获。」

姐妹俩淡淡笑起来。

不为说，「我陪你逛时装店。」

不劳说：「我哪有心思看那些，密锣紧鼓要准备开业。」

「那你去谈生意吧。」不为想一想，提醒她：「毕竟也有许多人喜欢宫廷式大蓬裙子别忘了添几件。」

「是，我省得。」

伍不劳吸进一口气。挺胸收腹，继续前程。

叫不劳的她其实甚为劳碌。

那天晚上，不为看见母亲数钱给大嫂。

大嫂手上已经抓着一卷大钞，意犹未尽，伍太太索性把手中一叠也送了给她。

大嫂出房来看到不为，把钱往口袋里塞，低看头回房去。

不为问母亲：「现在由她当家？」

伍太太笑笑，「孩子们的学费零用诸般开销。」

不为说：「许多老人都羡慕从前大家庭，子孙满堂，对长辈毕恭毕敬，就没想到，老人负责所有支出，才获得这种尊敬。」

摊着手一味向子女要，一边又想子女尊重真是天方夜谭。

不为在厨房碰见大嫂，她斟茶给不为。

不为想：现在连她做女儿的亦有面子，若老母没有能力，连带她也被兄嫂践踏。

「不为你不如搬回来住。」

不为说．「我住不惯，我将回多伦多。」

「你可以放心，不劳去做生意，由我来照顾妈妈。」

真是黑白讲，明明是母亲包下他们衣食住行。

不为笑笑不说话。

她对这几个女眷的忍耐力已经炉火纯青。

「妈妈真是无分彼此，对不劳的杂夹种也爱护有加。」

不为不出声。

「此刻他们也跟着母亲姓伍，是什么意思？」

奇怪，在美国出生的大嫂不会说中文，但是思想落伍封建，口角一如七老八十无知妇女。

「那两个孩子真顽劣，我亲耳听见他们叫小仍白痴。」

不为开口：「现在不会了，他们已懂得照顾姐妹。」

「不为你最会开导人。」

「凡事往好处想，朝黑角落越钻越深，走不出来。」

大嫂说：「你我虽不是亲姐妹，到底是自己人，有话直说，你比不劳容易亲近。」

不为忽然问：「你说，这头家每月开销多少？」

「听保姨说，卫生纸一箱一箱那样抬回来，瞬息用空，那两个男孩子用水用纸像报仇。」

「一日买千元小菜。」

「还未算水电、煤气、长途电话、卫星电视、佣人薪水及房屋维修。」

「爸妈真能干。」

大嫂说：「不劳丢下儿子去做生意，这两个孩子又全部由他们外婆负责，吃得比大人多，每餐猪排鸡汤吃营养大菜，千元一双球鞋这样子花下去届时不知还有多少剩下？」

原来大嫂也并不糊涂，她也想到了这点。

若不是老妈愿意牺牲，这班子女会不会在这种要紧时刻陪伴左右呢。

「妈妈一定财源充足，大树好遮荫。」

不为问：「大哥去了什么地方？」

「出去谈生意。」

「那些人可靠吗？」

「都是从前的同事与同学，三个臭皮匠，合在一起说不定出一个诸葛亮。」

这些成语她也懂得。

大嫂叹口气，「我小时候，想都没想过美国华侨回中国大陆做生意。」

「这十多年局势不一样了。」

「金山搬了位置。」

「沧海桑田。」

保姨进来，「姑嫂在聊天？可口渴，喝碗参汤。」

不为悻悻然，「不同你这叛将说话。」

保姨笑， 「这不为脾气自小到大如此。」

大嫂感谓：不为最幸福，像我，谁耐烦记得我幼时点滴，十一二岁已像大人，到了十六七岁，捧出去在唐人街打工觅食，自生自灭。」

不为劝：「有人记得小仍小行生活点滴不就行了，你已成年，还念念不忘过去干什么？

保姨说：「不为说的话有时又蛮有意思。」

不为仍然说：「不要与这人说话，这人抛弃我们。」

她不舍得老管家，忽然落泪。

大嫂微笑，「不为感情丰富。」

保姨也鼻酸。

第六章

大嫂忽然问，「不为，你究竟有无亲密男友？」

不为回过神来，「大嫂，小仍的老师要见家长，你去还是我去？」

大嫂连忙说：「哟，我去我去，叫司机走一趟。」

保姨收拾天井，把鱼缸水换掉。

她似自言自语：「树高千丈，叶落归根，好嫁人了。」

「什么？」不为装聋，「谁说话，说些什么？都快升格做老板去了，还理东家的事？」

她一个人走开。

伍太太问：「都出去了？」

「是，只剩我一个人。」

「七嘴八舌，这阵子真热闹。」

「这八张嘴，除出说话吵闹，就净会吃喝。」

「人当然要吃饭。」伍太太满不在乎。

「长期这样，吃得消吗？」

伍太太答：「人老了，还有什么长期，过一天算一天，每天都是拣回来，我一直想，上次小中风，摔倒在地，若不醒来，就这样息劳归主，如今每天都是恩赐。」

说得极对。

「不劳去上海，你替她置些行头，置点参考书，有备而战。」

这次真的要穿名牌戴首饰了。

你说你有真才实料，那是个陌生地头，鬼认识你，排场最重要，先敬罗衣后敬人。

同不劳说起，她笑，「你以为还是十年前？现在要到上海去买名牌。」

不劳手中拿着美国人写的「上海一日游」，读出来：「人民路二百零一号的上海博物馆展出最佳铜器瓷器及书法，往对面的人民广场可以练太极及放风筝，南京西路三百二十五号旧跑马厅今日已成为上海美术馆，东海路古董店林立，复兴中路五百九十七号有最佳指压 按摩院，恒山路九巷有间叫‘中华少男’的法国菜馆」

不劳收抬行装，「外滩呢。」

「外滩无恙，有一间叫M的地中海式酒吧在黄浦江上，可上七楼眺望浦东银行区。」

「谢谢你指教。」

「听上去新鲜又刺激．比北美小城热闹多了。」

「不为，祝我成功。」

「祝你马到功成，一本万利。」

不为把孩子们也叫来。

两个孩子预祝母亲心想事成，生意兴隆。

不劳笑得合不拢嘴，「十划还没有一撇呢。」

伍太太朝大女儿招招手，不劳走过去。

伍太太把一副钻石耳环交到她手中。不劳摊开手掌一看，只见晶光闪闪，每颗约三卡拉大小，大方华丽，刚好平日配戴，有了这样名贵装饰，衣物略差，也没有关系了。

不劳有点羞愧，鼻子酸酸，连忙戴上。

「不为你也有。」

不为连忙说：「给大嫂，她劳苦功高，我在家工作，毋需排场。J

不劳对牢镜子一看，只觉整张面孔有了光彩，信心十足。

当大下午，不劳就北上了。

孩子们在外婆家好吃好住，生活正常，正像占美说：「猪排煎香了真好吃」，此地乐，不思蜀，也不似挂念出走的父亲。

外婆安排他们学中文、画国画，还有，翌年春假往日本观光。

由于忠艺开车送不劳在飞机场。

不劳说： 「小于，祝你前途无可限量。」

不为却咳嗽一声，「不，有不如意之处，伍家欢迎你。」

于忠艺很感动，「谢谢两位。」

「保姨一向怕热，听说上海热起来可达摄氏三十八度，你得看住她。」

于忠艺点点头。

回程他在花档停车，买了一大柬姜兰，然后往街市买菜。

少不了男孩们爱吃的猪排及女孩子喜欢的南瓜饭。

「最后一次买菜。」不为咕哝。

小于说：「女佣不会挑选，就看你的了。」

「我？」

「太太喜吃炖肘子，你不要挑大大大肥的，像这一只就很好——J

真的，在家总不能白吃白住，保姨一走。怕要她伍不为带女佣人出来买十个人的菜式。

于忠艺把街市诸小贩郑重介绍给不为认识。

不为觉得她可以写一本叫「华南街市」的小书。

回到家里，于忠艺把姜兰枝剪短，花蕊并排浸在玻璃缸中。花瓣吸了大量水分，立刻打开，清香盈室，伍太太喜欢极了。

「你爸也喜欢姜兰。」无限依依。

回到小公寓，不为邀小于进去坐一会儿。

于忠艺替她拎着干粮上楼，门一打开，只见一个穿着泪袍的妙龄女郎出来笑道：「哗，这许多吃的，我真幸福。」

是翁戎回来了。

于忠艺涨红面孔，进不是退不是，连忙道别。

翁戎问：「不为，你的男朋友？一表人才。」

不为笑：「回来了？精神焕发，红光满面。」

「托你鸿福，已向公司报到，此行有功，可升一级。」

「我才向母亲说耍搬回去。」

「不为，你可以睡书房。」

「不，我姐姐去上海做生意，家里少了人。」

「都去上海？」翁戎说：「上海挤破了投机分子。」

「可是上海一贯是东方巴黎，投机者的天堂。」

翁戎笑了。

「说一说，沪人与粤人有什么分别。」

「那里，男女都有一双会笑的眼睛，皮肤白皙，冰雪聪明，善解人意，你说呢？」

「晔。」

「而且从不自以为是，心中想什么也不大让你知道，凡事可商量，永远有转安余地，你说，是不是无往而不利？」

「哗。」

「我们要学习的地方多着呢。」

不为收拾衣物，来时一只手提包，去时也一只手提包。

肩上挂着她的手提电脑。

「真潇洒。」翁戎赞她。

「这是讥笑我身无长物。］

「今晚八，点金兰街滴滴金酒馆，介绍男人给你。」

不为笑笑，走了。

于忠艺却在楼下等她。

「你怎么知道我立刻就走？」

他笑笑不出声。

「你知道我脾气。」

他还是不出声。

「我们回去吧，菜肉在车厢快晒熟。」

到了家，不为仍然搬回自己房中。

老父生前的房间正在刷油漆，拆除了屏风间隔、给占美他们做书房兼睡房，外婆置了簇新私人电脑给他们。

这样慷慨，一定有孝顺儿孙。

物理治疗师来了，帮伍太太运动手臂，她雪雪呼痛「哟哟哟，弯不过去了，病前也伸不到背去」

大哥回家，一边喝冰冻啤酒一边口沫横飞说着他与朋友的计划书。

吃过晚饭，不为抹上一点口红，出外赴约。

她找到滴滴金酒馆。

酒吧名字好听得没话说，装修却普通，气氛则非常好。

翁戎穿着小背心，被大群男生包围，桌子上全是酒瓶。

这些男人，只要女性愿意，立刻可以跟你回家。

不知怎地，不为没走过去。

她本来已觉得无趣，倘若还与他们厮混，更觉乏味，且对不起自己。

翁戎没看见她。

不为悄悄自原路离去。

有人把车子驶过来，不为一看，笑了。

「又是你？」

「保姨叫我看你一人去了何处。」

「你同保姨都决定自立门户，不必理我啦。］

「你要当心自己，这个城市，千奇百怪，牛鬼蛇神。」

不为没好气，「我在这里长大，我会不知？等于我叫你当心上海妖娆善变。」

于忠艺笑笑。

他们两人下车逛街。

一路上酒吧林立，叫旧乡梦、夜上海、醉乡

不为说：「这家好，这家叫烟如织。」

平林漠漠烟如织，寒山一带伤心碧。

不为记得父亲生前健康的时候，常常吟这几句唐诗。

那一代人怀念家乡，一时间不方便回去，后来通了关，可随意北上，他们又发觉，家乡与记忆中完全不一样，见了只有更加寂寞。

不为对任何城市都一样看待，一个地方必须住久住熟才有感情。

「就快回家了，很高兴吧。J

「心中忐忑，巴不得立刻插翅飞回去，又会踌躇，倘若失败，可怎么办。」这是他第一次诉说心事。

「无论如何是一种尝试。」

他们看到露天咖啡座，不约而同坐下来。

翁戎喜欢肉欲约会，吃、喝跳舞、身体接触—一完全松弛不必用脑。

不为热爱静静地与朋友说体己话，精神交流，互相安慰。

不为叫了黑咖啡。

他问她：「真羡慕全世界你都几乎跑遍，什么地方最难忘。］

不为笑笑：「你喜欢的人在哪里，哪国最可爱。」

他一怔。

不为说：「以此类推凡是与好友一齐喝的，即是好酒，吃得开心，就是好菜，一家人共聚一堂，就是好屋，你说是不是？」

于忠艺看看她很久「你与本市一般年轻女子的想法很不一样，是因为在外国的时间多？」

不为把脸伸到他面前，笑笑说：「不，因为我天性聪颖。」

于忠艺笑起来，真想伸手拉她脸颊。

他低下头，不敢造次。

不为说：「回去吧，明早要动身。」

他点点头。

「我不明白，为什么乘火车？飞机转瞬即到。」

「保姨说，她南下时也是乘火车，想搭上一程回忆一下。」

「你也很纵容她。」

他笑「我们在广州逛几天才乘飞机。」

「一路顺风。」

「这是一路上的电话地址，这是安养院照片。」

「叫什么名字？」那是一座红墙绿瓦的小洋房，前后花园，环境甚佳。

「保艺安养院，己收了十名老人。J

他们上车回家。

第二天一早，伍太太起来送保姨。

保姨饮泣，「太太，我不走了。」

「这里没你的事了，由不为送你去火车站。」

不虞惺论下楼来，「我帮保姨提行李。」

「怎么敢当。」

不虞的声音忽然温柔，「是你每天帮我拿书包送上学，我都记得，妈说保姨是见了我们这样顽劣才不敢结婚生子，是我们害了保姨。」

于忠艺在一旁听得笑出来。

他们出门去。

不为看到母亲把腕上金表脱下送给保姨。

她认得那只手表，那是表背刻字的一只纪念手表，父亲自己创业，离开原先公司，同事送给他留作纪念。

款式古旧，现在都不流行了，又是男装，母亲一直戴着，是因为她老花，字盘大，才看得清时间。

保姨并不推辞，恭敬不如从命，与师母握着手。

天下无不散的筵席。

车子在便利店停下，不为买了纸包饮料、报纸杂志、糖果零食，让保姨在途中消遣。

保姨有点沮丧，「我不走了，今天中午，你们吃什么呢？」

不为顺口答：「罐头沙丁鱼。」

保姨流下泪来。

不虞说：「不为你少刺激保姨。」

他们终于上了车，不为在月台上摆手，于忠艺一直看着不为。

不虞说：「我们一家三口，那时不劳与你尚未出生，就是这样乘火车经过三日三夜南下。」

他无限感慨。

不为悄悄说：「时间过得真快。」

「那时我比小仍小行都小，只得四五岁，广东话真难学。」

不为问：「你找到工作没有？」

「男人没有工作，就不似男人，男人没有好工作，就不算好男人，是，我找到工作了，在朋友一间公司挂单帮手设计电子游戏。」

「屈就。」

「你听家畅说过她，不打算回运河街。」

「还有其它原因吗？」

「我想等母亲分家产。］他真坦白。

「你急等钱用？」

「手上假使有笔资金，可以付清屋子按揭，又可以做点投资。」

「你这想法也很正确。」

「你呢，仍然醉心写作？」

不为不打算与他讨论这个问题，笑笑不答。

她说：「我已经开始想念保姨。」

回到家，见母亲在吃一碗清汤米粉。

「味道怎样，新来女佣手艺如何？」

伍太太答：「过得去无谓计较，她们会学会进步。」

「妈妈真要向你肚量多多学习。」

屋里少了人，顿时静下来。

「真静。」

「这样叫静？你们三兄妹与孩子们不在那才静呢。」

「现在好啦，他们都不走了。」

「他们有企图。」伍太太微笑。

不为帮兄姐：「希析爸妈帮手，也是应该的。」

「啊，有人找你。」

「谁？」

「一个叫莉莉的外国女子，幸亏我尚余两句生锈英语，同她说了几句，她十分友善，说是出版社编辑。」

「她人在多伦多——」

「不，她来了本市，住在丽华酒店，这是她房间号码。］

不为睁大眼睛，呵，她事先井没有通知她。

她拨电话到酒店，接待员说：「苏小姐出去了，她留言说往离岛看庙会巡游。」

真好兴致。

人挤人，汗叠汗，肮脏狭窄的街道，俗艳的部色巡游，也许这正是西方游客眼中的华南。

不管华南地位去到何种地步，洋人仍然向往唐人街的七彩牌楼。

不为有空，照说，她应乘船往离岛去寻找莉莉，才那两条街，未必找不到，给她意外惊喜，讨好她，以图好感，换取事业前景。

可惜不为根本不是那样进取的人。

她一生习惯守株待兔，看到人家努力钻营，只觉恶形恶状，肉酸恶心。

稍后再找她吧。

不为累了，在床上小憩。

她忽然沉睡。

忽尔置身一片竹林，风吹过竹叶，发出沙沙声，十分幽静。

不为看见一张古董瓷桌、两张瓷凳有人低头看书，那男人头发乌亮，身型壮健，不为立刻知道他是谁。

「爸爸。」她喜悦地走近。

果然是她父亲，他抬起头来，异常年轻，正是不为小时候认识的父亲，他朝不为微笑。

「爸爸。」不为坐到他对面。

她发觉父亲看的是一本账簿。

「爸仍然关心数目字？」

只听得父亲说：「也好，本来是他们的钱，花在他们身上也应该。」

「谁」，不为不明白，「谁的钱？」

「为为，你是小傻瓜。」

「是，爸爸我是。」

她伸手去拉父亲的手，发觉他手冰凉。

不为一惊，落下泪来。

父亲说，「嘘，别哭，别哭。」

这时有人敲响房门。不为一惊醒来。

女佣探头进来说：「有客人上门来找伍小姐。」

「谁？」

「她叫莉莉。」

不为连忙擦干眼泪，「人在哪里？」

「在会客室等你呢。」

不为连忙跑下楼去。

可不就是莉莉，晒成金棕色的皮层，笑睑迎人，仰起头看站在楼梯中间的不为。

她俩拥抱一下，佣人斟出龙井茶来。

不为高兴得不得了，整张脸往上提，嘴角弯弯，「莉莉，有朋自远方来，不亦乐乎。」

莉莉坐下，打量四周，「没想到你家庭环境这样好，不为，华人说，文必穷而后工，你还有什么希望？」

「这个穷不代表物质贫乏，而是说身处某种困景，才会激发文思，像都会自盛至衰，实在是写作至佳题材，应当激发无数优秀作品。」

可是仍然乏人动笔。

「生活舒适，是创作大忌。」

「莉莉，你来旅游观光，还是开会接洽？」

「两者都有啦，顺道来看看你。」

「我家发生了一些事——」

「我明白，刚才与令堂谈几句，她欢迎我来你家作客。」

「与我挤一间房如何？」

「我事忙，来往多闲杂人等，不甚方便，好意心领了。」

「在都会中，运动比较困难，你若想踩脚踏车就无用武之地。」

「但是在我住的酒店有健身房，我找到一幅最好的爬山墙。」

爬山墙，久违了，练成的肌肉早已失却弹力。

「来，」莉莉说： 「困在家里无益，我与你爬墙去。」

一听爬墙，不为就觉得好笑，像做贼一样。

她跟莉莉出去，一路上谈公事。

「编辑部觉得摄影集可以出版。你的说明精简动人，照片风格特别。」

「多谢。」

「有一个沉默高鼻梁的年轻男子，时时在照片中出现，你却只称他为男护士，这人是你男友？」

「不，他就是男护士。」

「总觉他有特殊位置。」

「家父辞世后他已离职，前往上海发展生意。」

「上海！以往只在猎奇小说中见到的地名，过两日我也会北上观光，顺便创翻译版权。」

「阿，大展鸿图。」

「不为，我担心你的长篇，可否集中精神好好创作。」

「多谢鼓励，你去到内地，会发现佳作如林，也许就放弃我了。」

莉莉微笑，「风格有异，读者不同。」

来到酒店，不为跟她走进健身房。一抬头，不禁哗地一声。

真没想到都市里有这样宏伟的爬山墙，足有三层楼高。而且另一边是大玻璃窗，一边爬一边可以欣赏全海景。

原来如此理想的运动场所就在眼前。

两人立刻脱下外衣裤，穿上安全带。

不为蠢蠢欲动，技痒，伸出手去，立即像猿猴般敏捷地攀了上去。

居高临下，看向大海，虽在户内也无比舒畅。

她知道不能用力过度，慢慢降回地面，意犹未足，已是一身大汗。

立刻有男性来搭讪。

蹲在不为身边，殷勤递上饮料，不为连忙穿回外衣遮住背心。

「刚从外国回来？」

「那金发女是你朋友？」

「喜欢运动？」

不为一声不响。

那男子忽然明白了，「呵，你与她是一对。」

很识趣地走开。

不为发愣。

一对？

这时莉莉走过来，「到我房间去淋浴，然后一起喝茶。」

不为迟疑片刻说好。

一回房莉莉便急着覆电传电邮，一手捧着卫星电话，眼睛在电脑荧屏上游览。

不为淋浴更衣完毕，莉莉说声「轮到我了」，竟连电话一并带入浴室。

半晌她擦着湿头发出来说：「我需要一个翻译，不为，你可否跟我往内地。」

不为想一想，「内地有许多翻译人员，价廉物美。」

「好，好，又拒绝我。」

不为微笑，「我会否遭到惩罚？」

莉莉凝视她，「好的作者难寻，一切都可以容忍。J

两人含蓄地已经过了招。

她试抨过可能性，她婉约推辞，并且希望不会影响工作关系，她理智地保证不会。

她们一边喝茶一边谈公事。

「不为，我已给你建议故事大纲，你不可脱离规范，一切需随大纲发展，最终把撒开的网兜回来。」

不为笑，「莎士比亚有几个故事都做不到。」

「不为，你必须接受我的意见：集中精神。」

「是长官。」

「我旗下已有百多名交不出稿件的作者，希望你不会成为他们一分子，你若等钱用，我可预支三分一稿酬给你。」

「那是多少？加币五万、十万？」

「伍小组我可预支五千。」

「莉莉，我写的是英文，五千？」不为惊呼。

「英文霸天下？写英文一定发达？ ABC 必然畅销？也得看你是谁，成名没有，是否深受欢迎，上年加国作家节会议上有得奖作家手持纸牌说 Will write for food，意愿煮字疗饥，伍小明，你与现实世界脱节！」

不为听过这种故事，不敢出声。

「一般首版不过五千本，著作销干万册者，如凤毛麟角，千万人无一，喂，你交了稿再说其它好不好？」

不为垂头。

「丧气？不必，不试过又怎知行不行，心灵鸡汤开始时也不过是尝试。」

「鸡汤！」

「果然不出所料」莉莉点头，「还看不起人家呢。」

这时，不为也为自己的毛病笑起来。

「我会用功。」

「你家太舒服，人也太多，不是写作好地方。］

「依你说怎么办？］

「设法搬到大学宿舍去，小房间，寒窗，连电话也没有，喝自来水，吃冷面包，从早上六时工作到晚上十点，下午三点可以到公园跑步半小时，保证你文思如涌，三个月可以完成一本著作。」

什么都要付出代价。

莉莉说：「我自幼习芭蕾舞，跳到十一二岁大拇指开始流血灌脓，久医不愈，母亲叫我停止习舞，不付出哪有收获？ No Pain， no gain］

不为得赶快离开舒适的娘家。

「跟我去上海，租青年会宿舍住，勤写。」

「我在上海无亲友。」

「就是要陌生城市，不与任何人来往，不通讯不交际，面壁，似进修道院。」

「唏。」

「试一试。」

「家母——」

莉莉笑说：「令堂完全没有问题。」

「你说得对。」不力颓然。

莉莉把一张支票放在不为面前。

不为一看，足够她往上海。

「去不去随你了。」

「往上海用英文写作？」

真是有点突兀。

「不为，你考虑一下，我约了人参观印刷厂，有一批立体书需要加工，你没有兴趣就请回家。」

「我选择回家。」

莉莉忽然叫住不为。

她用手轻轻抚摸不为的浓眉，轻轻说：「一个女作家，活脱该像你这样，别辜负了这副清丽的长相。」

不为沉默。

回到家里，自口袋掏出锁匙开了门，听见大哥与大嫂在厨房聊无

「有洋女来找不为，妈妈说两人态度亲密。］

「她们自幼习惯搂搂抱抱。」

「不为都没有亲密男友，她的取向——」

「嘘。」

大嫂说：「我并不反对，好朋友即是好朋友，好伴侣即是好伴侣，懂得爱惜体谅保护对方的往往是女性，有何不可。」

「这是什么话，我们虽不反对，亦不能赞同。」

「那怎么办，骑墙？」

「喂，齐家畅，我妹正常健康，你别胡诌好不好？J

不为听到这里，觉得事不关己，所有是非你不去揽它，它自然会消失。

她走到楼上去看母亲。

女佣正替孩子们换床单，二人合作，像酒店整理房间般，把干净床上用品抖出铺好、接着吸尘、洗卫生间。

脏毛巾被褥堆在走廊，伍太太坐在小凳子默默看佣人操作。

不为知道她母亲，老妈喜欢照顾家人，子孙舒服比她自己享受还高兴，子女大了，现在轮到孙子孙女。

不为蹲到母亲身边。

脏床单一团团，似有个孩子钻在里边，随时预备跳出来吓人一跳。

不为把脸伏在母亲膝头上，伍太太一下下抚拔不为额上头发，当她是小孩子。

这样简单的家居生活，给不为无限喜悦满足，希望时光凝固，留在这一刻。

她同母亲说：「孩子们好像住得很满意。」

「是感恩知足的小孩，非常可爱，服侍他们，对他们好，他们都知道，懂得赞赏，使大人更加乐意在他们身上花心思。」

伍太太非常开心。

「妈妈，我呢？」

「你强头倔脑，你没有他们可爱。」

「哎呀，比下去了。」言若有憾，心实喜之。

大嫂上楼来看见母女依偎，不禁艳羡。

不为说：「你也来。」

大嫂答：「我来干什么？又不是我妈妈。」

「你也叫她妈妈。」

「奶奶不一样，需尊重，维持距离，也不是人人像你们母女这样有亲缘，不劳就没你这样爱妈妈。」

女佣捧着脏衣物下楼去洗。

大嫂说：「老师认为小仍大有进步，她的羞涩减退，明显合群活跃，情绪稳定，愿意学习。」

「那多好。」

大嫂说：「亏得妈妈支持我们，支付昂贵学费。」

伍太太轻轻说：「否则妈妈要来何用？」

不虞在楼梯间听见，半晌作不得声。

来的时候，声势汹汹，握紧拳头，预备争夺财产，住了下来，发觉母亲毫不藏私，他态度渐渐软化。

照说父亲已经不在，他是长子，应对家人负责，可是现在他像十八二十二岁的大孩子那样：光吃饭，不做事。

伍不虞头一次觉得羞惭。

只听得不为说：「妈，你走得动吗，我陪你去上海看不劳。」

伍太太说：「稍迟才去，她现在正忙，抽不出时间招呼我们。」

不为回到自己房中，工作到深夜。

她把原槁取出细读，莉莉说得对，每一章都有可读之处，但是互相没有联系，线路情节扯不到一起，欠缺凝聚力，人物自由散漫地走来走去，忽隐患现，没有作用。

当然，这样的小说也是很多的，但决不能畅销，因作者自身精神涣散，故亦抓不住读者的精魂。

不为，站起来深呼吸一下，把大学时期应付大考的勇气全拿出来，重新整理稿件。

她放下手提电脑时天色已亮。

不为仍不甘心，揉揉酸涩眼睛打算再做，终于困到极点，倒床上睡着。

小息后再写，不敢饱餐，吃得多，胃气上涌，还怎样工作。

这次不为不得不感激新进科技，照说，手稿改得面目全非，若用打宇机，势必费事失时，但是电脑软件帮她重新排位调校，通章天衣无缝，完洁如新。

像再世为人一般。

她把新稿件电邮给莉莉。

开窍了？

原来一次又一次，重复又重复试练，忽然之间会得开窍。

伍不为这时的喜悦，不是添件新衣或是镶件首饰可以比拟。

莉莉的回复很快就来：「小说其余部分问在？」

不为反问：「为何不见称赞？」

「我从不赞美作者，他们一旦骄傲不可收拾。」

不为啼笑皆非。

「出来喝杯茶。」

「没有工夫。」

「明天我去上海啦。」

不为只得改变心意，「我到酒店来。」

见了面她给莉莉两个电话号码，「万一有什么急事，找这个人他很可靠。」

「他是那个男护士？j

不为诧异，「你怎么知道？」

「我一直觉得他有特殊地位。」

「是他无微不至把家父如婴般照顾。」

「你们一家都懂得感恩。］

在电梯里莉莉站在不为身后，人挤，她贴着她背脊，顺势双臂围着她腰身，脸靠在不为背上。

不为觉得很舒服，握着莉莉的手。

电梯到了，两人松开手。

她陪莉莉买冬衣。

她们到国货公司选购羽绒，莉莉说：「反正全世界羽绒都来自中国大陆」，又挑了旗袍棉袄，绣花拖鞋。

莉莉说：「不为，你从不穿中华服饰。」

「我每天穿着华裔面孔，不必了。」

做酒吧工作时才用扮中国娃娃，伍不为但愿以后永远不必出卖色相。

这时不为的手提电话响起。

闹市中，她侧头听一听一面孔讶异，

「是，是。昨日我没有开电话，现在我有空，我就在附近，我可以即刻来一趟。］

莉莉失望，「谁？」

她取过不为的手机看来电显示，「咦，宋氏律师行。」

不为说：「这是我爸妈的私人律师，有事急找我，我去看看什么事。」

「明早我乘火车走。」

「又是火车？」

「乘火车可沿途观光，比搭飞机更是情趣。」

「我会准时来酒店接你去车站。」

第七章

不为到附近的宋慈律师行去。

秘书迎出来，「伍小姐，等你呢。」

她敬咖啡给她。

宋律师推开门，「不为，劳驾你了。」

他坐下来，有点犹豫。

不为好不奇怪，宋律师宏才伟略，辩才一流。为什么忽然吞吐？

「不为，这件事本来我可以公事公办，依照客户指令行事，但是我与伍家认识三十多年，我想与你谈一谈。」

不为紧张，「宋律师什么事？J

「不为，你父已经辞世，生前他将财产交予你母亲管理，你对伍阮咏坤女士的财政状况知道多少？」

不为十分错愕，「我一天所知。」

「她用钱不与你商量？」

「从不。」

「不为，你可以保守秘密吗？别告诉母亲你来过我处。」

「我答允你。」

「你母亲年事已高，我怕她叫人骗财。」

「呵。」

「近年她大笔用钱，会计师有点警惕，通知了我，不为，请你想一想有无闲杂人等来谋她钱财，她平日同些什么人来往？」

「没有异象，她很少上街。J

「有一笔五十万捐款，赠予灵粮特殊儿童学校。」

不为连忙答：「这是我外甥女读书的学校。」怪不得即时录取小仍。

「一笔百万现金。写给张保女士。」

「那是我家老佣人的退休金。」

「谁是罗拉艾历逊？」

「我大姐，她前夫是洋人，离婚后还没来得及把姓氏改过来。」

真可笑，不劳匆匆替孩子改姓，忘却自身。

「她支了两百万。j

原来如此，所以立刻可以动身去上海大展鸿图。

「还有，这张支票写给伍不虞，面额一百万。」

不为吸进一口气。

难怪宋律师与会计师全开始怀疑。

「医院、殡仪服务费各二十多万。」

不为呆呆地听看。

「此外，她每月支十多万家用。」

不为低头，「家里人口众多，衣食住行确需这种数目。」

「不为，这是巨款。」

不为点点头。

「照你说，这还都只是正常开销？」

不为答是「我们也并没有吃燕窝喝香槟，家里只得一名司机一辆七座位。」

「只是人多。」

不为有点羞愧。

「不为，我还以为她加入某些敛财的宗教团体，或是结识不良朋友。」

「不不，」不为陪笑，「只是我们。」

她说完这句话更觉难堪。

「不为，即使如此也该量入为出，你可有听过这则老故事：家有三千，日用二钱，没有收入，也终告用馨，老人需要金钱安度晚年。J

不为看看宋律师，看样子他是真的关心伍家。

「可是我爸遗下可观财产。」

宋律师露出更加讶异的神色来，「不为，你对母亲的财政状况真的一无所知！」

不为发呆，「即使现金耗尽，也还剩一幢独立洋房，将来卖掉它搬到小一点的公寓去，也可以——」

不为忽然住口，因为她看见宋律师张大了嘴。

「不为，你不知道？」

「知道什么？」

「伍宅已于两年前押给银行，换取反方向接揭，伍阮咏坤早将住宅套现，现在用得七七八八的就是这笔款项。」

不为用手掩嘴，呵，她怀疑的事得到证实。

「不为，她不能再浪费。」

三兄妹只有她觉得开销像水般没出，却无进账，实在堪虞，没想到已逼到眉睫。

「还剩多少？」

宋律师把存款数目给不为看。

宋律师说：「只够一年开销。」

不为颓然。 她一想又跳起来「房子呢，可会拖走？」

宋律师解释：「反方向按揭是一件很特别的贷款方式，屋主向银行借到款项，作日常开销，但合同注明可以住到老死。」

「那意思是，家母去世后银行将收回房子？」

「是，近年许多老人都利用这个方法换取晚年较舒适生活。」

「我完全明白了。」

宋律师给了她最佳解答。

原来母亲决定在生前把钱花在子女身上。

「还有一点，不为。」

不为眼睛鼻子已红。

「不为，她这样尽情使用是否觉得时日无多？你有无同她的医生进谈，上次出院至令，她的病情到底如何？」

不为像是被巨灵之掌掴了一记，火辣辣麻了一边脸。

三兄妹竟无人关切母亲健康，一味争产，不为自觉退让已比兄姐高一级，已是丰功伟绩，太不孝了。

「不为，你去跟一跟。」

「是是。J

宋律师时出一口气「不为，请别向任何人透露今日谈话内容。」

「我明白。」

不为告辞出来，觉得晕眩。

大树已经蛀通，大风一吹，便会倒下，他们几个人懵然不觉。

不为看到眼前有金星飞舞。

她静静回家去。

大嫂看见她吃一惊，「不为，你面色惨白，我炖红枣汤给你喝。」

不为缓缓坐下来，「妈妈呢？」

大嫂笑，「与孩子们在楼上试新买的冬衣。」

不为点点头。

「妈妈真溺爱四个孙儿，那几件大衣比大人穿的还名贵。」

不为低头不出声。

趁活着之际拿所有的来换取欢笑，才是智能。

「怎么不高兴？」大嫂调侃，「别吃醋，我陪你出去置新衣。」

不为静静回到楼上，拨电话给医生。

「我是阮咏坤的女儿，我想约一个时间同欧阳医生谈谈。」

看护十分亲切立刻转给医生讲话。

「是不为？」

「是，医生，我是不为。」

「我刚想约你母亲复诊。］

「老管家退休，新来工人不知首尾，医生我想独自来见你谈谈。J

「明天下午三时好了。」

不力垂头。

她走出房去，看到四个孩子穿上全新大衣帽子手套扮雪人，伍太太乐得鼓掌。

是她的钱她爱怎样用都可以。

不为走过去，轻轻抱着母亲的手臂，忽然之间泪如泉涌。

小仍先发觉，「姑姑哭了。」

伍太太笑说：「你姑姑自小爱哭，幼稚园老师最怕她。」

不为回房去，一声不响工作至天明。

天亮，她去送莉莉。

莉莉笑说：「果然准时。」

不为断断续续把母亲的事告诉她。

一路上莉莉小心聆听。

她这样说：「很感性的老太太，你有她遗传。J

不为沉默。

「我猜想你一时间不会来上海了。」

不为落泪。

「已经成年了，上一代必然会离我们而去，像这个城市一样，历史性责任及任务经已完成，功成身退，鸟尽弓藏。」

莉莉对人与事都有真切深造的了解，很少外国女子有这么聪明。

她又问，「你可有拍照记录？」

不为点点头。

「这些悲怆都可以旧入摄影份内：生我们的人即将逝世，我们束手无策。」

不为送她上火车，看着列车开出去。

她回市区，到欧阳医生诊所。

「不为你好，阮女土的情况如何？我与她通过电话，精神还算不错。］

不为用很技巧的措辞低低地说：「我们已经很满意，不敢奢望。」

欧阳医生说：「她原本不打算把病情告诉你们。」

不为小心翼翼地答：「不同我们商量，又同谁说，家父已不在人间。」

医生沉默，吁出一口气，「她曾同我说，盼早日与先夫同聚。」

阿，面子上伍太太积极生活，一点也不露出来。

「他们相敬如宾，恩爱数十载，晚年伍先生得了痴呆症，她不辞劳苦小心照顾他，他们是夫妇典范。」

不为不出声。

终于她咳嗽一声「医生到底还有多久？j

这句话其实一点实质的意思也无，但是听在医生耳中，却有特别意义。

「三个月，半年不定，坏细胞已扩散到全身。」

不为耳畔嗡嗡作响。

「不为，高高兴兴伴她走毕最后一程。」

不为眼前已黑，她用手遮住双目。

「奇怪，本来病入膏盲，应该觉到痛苦，可是她却异常平安。」

不为站起来，但是双脚一软，不支倒地。

看护连忙扶起她，医生立刻替她注射。

不为靠在沙发上，悠悠恢复知觉，只觉无限凄苦。

医护所替她叫了车子，她回到家中。

这时，伍太太在书房中教女孩子们织毛衣。

简单的圈圈针一路织上去做一个圆筒织成顶帽子，不为小时也学过。

母亲又教她钉纽扣「女子家里总得有针线盒子」，读大学时，男同学都找她换拉链。

她靠在门框看她们干活。

祖母的手指不够灵活了，小女孩帮她转弯，她们玩得很高兴。

女佣在厨房做肉酱意粉，熟悉粗糙的香味，不为勉强自己坐下来吃一大盘，饱到喉咙才停止，怕呕吐，立刻平躺在床上。

她不能在这种时候倒下来连累家人。

一边打着饱嗝一边流泪。

不劳的两个孩子进来找她，「阿姨有事与你商量。」

不为连忙坐起来，「请说。」

她有一个良好习惯，她对小孩，同待大人一模一样。

「阿姨，爸爸打电话来，说想见我们。」

「啊。」

「我们问过外婆，外婆说随得我们喜欢，不过，外婆说，最好在公众场所见面，并且司机在一边看守。」

不为点点头，「外婆思路清晰极之有理。」

「但是阿姨我们不想见他。」

「为什么？」

「他留下我们不理，我们觉得他不再是一个父亲。」

「不想去就不去好了，他再有电话来你找我听。」

两个男孩子欣然回房做功课。

艾历逊的电话接着就来了。

不为说：「艾历逊，你不珍惜的，你不再拥有。」

他恳求：「不为——」

「他们不愿意见你。」

「你帮他们洗了脑」

不为不恼反笑，「随便你怎么说。」

「我会聘请律师——」

「你省省吧，有钱，不如与情人去度假。」

不为放下电话。

伍太太问：「是艾历逊？」

「正是那个厚颜无耻，身在福中不知福，有风驶尽叹的赤发鬼。」

「我同他说，他可以到这里来见儿子，但是孩子们不愿见他。」

「占美他们做得很对。」

「这又何必呢。」

「妈妈你的心太慈，不合时宜，你别管他们的事。」

伍太太手中还拿着那顶绒线帽子，问不为：「还记得怎样收针吗？」

不为点点头，「像学骑脚踏车一样，学会了永不忘记。」

「我教你针织那年是几岁？」

「我记得还是小学生，许是五年级。」

「不劳手工比你好。」

「所以她可以开婚纱店。」

「她寄了照片来。」

「怎么不早说。」

一大叠彩色照片，只见店面全玻璃装修，只有英文招牌叫Live Love Laugh.

「真好，」不为说：「有什么是我们有而上海人没有的呢，人家比我们漂亮、聪明、勤活，人家又众志成城一味要赶过我们—一我们唯一的强项是洋化，不劳这下做对了，干脆扮假洋鬼子。」

伍太太也笑，「行吗？」

「还有什么办法，难道还敢同人比中文不行？」

伍太太说：「不劳叫我们看仔细，橱窗里两个穿婚纱的模特儿是真人。每十五分钟改变姿势吸引途人观看。」

不为甚觉安慰，姐姐不愧是典型小生意人，转一转型，出个新噱头，又活转来了。

「不劳还说什么？」

「客似云来。」

「唷，真替她庆幸。」

「她忙得睡在店铺里头，说照这种情况看，一年可以归本，第二年可能有人跟风。」

「不怕，那时她已经打好基础，成为老招牌。」

「这店也只有开在上海才行，上海人天生接受新鲜事物，早半个世纪已经有DD‘S咖啡店，路名叫极斯非尔，跳探戈，吃票子蛋糕。」

不为看着母亲，「妈妈你精神很好。」

「你们回来，伴我身边，给我注射强心针。」

「妈妈，你想去哪里走走，告诉我，我陪你。」

「我喜欢耽在家里，要什么有什么，随时可以休息。」

「那也好，出门一里，不如屋里。」

母女紧紧握住双手

「张保也有信来。」

她们老人家至今仍然写信贴邮票佳邮筒寄信，情意绵绵。

「都好吗？」

「好人一定会有好报。」

「妈妈，这话连我都相信了，还有，恶人自有恶人磨，再真切没有。」

正谈得起劲，伍太大却倦了。

她回房去休息。

大嫂过来说：「听你们母女聊天真羡慕。」

「你也来加入呀。」

「光听就很有趣。」

不为说：「妈妈丝毫没有藏私。」

「我明白。」大嫂感谓，「要我那样对小仍小行，不知能不能够。」

「她们还小，不必过虑。」

不为站起来，楼上楼下四处巡了一遍，伸手摸着墙壁门框，这间屋子已经押给银行。

她自小在舒适祖屋长大，门背后还划着她每年长高记录，每次装修特地叫油漆师傅不要换掉。

不为看看一格一格还有父亲的字迹：「为为十一岁五尺高一百磅！」

不为的手指抚摸着字迹，不愿移动。

有一年，她足足高了三寸半。

父亲有能力，供给他们，养活他们。

不为一咕哝，父亲就说：「不要紧，鞋子又紧了？立刻去置新的，咏坤，多买两双放在那里随时备用。」

历历在目。

案头上有一封给伍不为的信。

是于忠艺写给她的。

他问候她，关切地问到伍太太健康，谈及养老院中情况，措辞十分得体，不卑不亢，但是比起从前明显地生疏。

他托不为寄这一些简单的量度血压器及验血糖纸等物。

不为立刻替他办妥。

连续好几天她埋头苦干。

因十分专心，女佣推门进来也不察觉。

女佣叫她，她吓一大跳，整个人弹起来。

「有人找伍小姐，在门口等。」

「你们别胡乱放不认得的人进屋来。」

不为匆匆赶到楼下。

那人仍然被关在门外，不为在门内看一看，她并不从得这个打扮素净、一脸忧伤、个子瘦长的年轻人。

那人十分有礼，「是伍不为小姐？」

不为点点头。

他露出喜悦的神色来，「终于找到你了。」

不为狐疑地说：「我并不认识你。］

「可以找个地方谈谈吗？」

「你姓甚名谁，何故来访？」

「对不起。让我介绍自己，我叫孔元立，你说得对，我们的确没见过面，但是你见过我妻女。」

这时，有一个保母抱着一个小小婴几走近。

那幼婴约一两个月大，穿粉红色衣服，是个女孩。

不为开了门。

那幼婴口中波波作声，像是同不为招呼。

不为身不由主，伸出手去，接过幼婴，抱在怀中。

保母笑说：「小珍美认得这位姐姐……］

不为猛地抬起头来。

珍美。

她想起来了。

在飞机上，一个少妇独自照顾新生儿，累极，不为好心。叫她休息一会．由她来暂时做保母。

但是，少妇一眠不醒，她由护理人员担着下飞机。

珍美便是那个幼婴。

不为抬起头来。

那年轻男子轻轻问：「想起来了？」

不为点点头，「请进来坐。」

女佣看见幼婴，立刻迎上去与保母攀谈，不为请客人到书房。

客人在姜兰的芬芳底下感恩道谢。

「伍小姐，我找了你很久，警方不允透露你身份，后来，辗转托熟人到航空公司查询，开头还以为你已返回多伦多，但是你还有半截飞机票未用，所以推想你仍在本市。」

不为意外说：「早知这样，我可以留一个电话号码。」

「谢谢你。」

「何足挂齿。」

「我的妻子，她叫若思。」

不为点点头。

她容貌秀美，个性温婉。

「请问，她有没有痛苦？」

不为摇摇头，「她同睡看完全一样。」

「她最后说的是什么话？］

不为想一想，「她告诉我，女婴叫珍美，两个星期大，你叫她名宇，她会笑。」

他低下头不语，双目孺湿。

过一会他说：「谢谢你照顾她们母女，机舱人员说你一直坐在她们身旁。」

佣人斟来香片茶。

「能够当面道谢，总算了结一件心事。」

不为点点头。

「我本在科技大学任教，下个月转职赴美往波土顿大学。」

「祝你前途似锦。」

他放下名片，［有时间的话，请来看看珍美。」

「我会的。」

他喝一口茶，放下茶杯站起来告辞。

保母抱珍美出来。

珍美忽然舞动双手。

短短数十日她个子大了一倍，骨骼亦较硬净，珍美有一头浓发，非常漂亮，下次见到她一定认得。

客人告辞出门。

伍太太走下楼来，「是谁？」她都看见了。

「朋友。」

「年纪相仿，有个小孩，是离了婚？」

不为笑，「妈妈爱管闲事。」

伍太太坐下来，「后母不好做，从前，每次我打完你们，都想：幸亏是亲生，不然一定有麻烦。」

「妈妈从来不打孩子。」

「也打过你手心。」

「我顽皮惹事？」

「我最怕累，一边不留力，希望整头家都亲自一双手做出来，力不从心，便发脾气打孩子。」

「妈妈像是说别人。」

伍太太下结论：「总而言之后母不好做，挑一个没孩子的对象比较好。」

说来说去，仍然是担心不为。

「妈妈，那只是个普通朋友。」

「是吗，为什么带着幼婴找上门来？」

「他来辞行。」

不为不想说出飞机上的事。

伍大太盘不出话来，仍然去织毛衣。

女佣过来收拾茶具。

她轻轻同不为说：「可怜，孩子母亲在飞机上突然脑溢血。」

原来如此。

不为回到房间，继续忙碌。

卧室四周堆满参考资料，笔记、衣物……

女佣推门问：「可要吸尘收拾？」

「不不，千万别进来。」

「太太说该换床单了。」

「不不，不要管我。」

不为反着手乱摆，头也不抬。

她喜欢被褥有点熟悉霉旧气息，一躺上去就知道是在家里不是酒店旅馆。

莉莉的电邮这样说：「我来得迟，华南令我失望我以为可以看到绿油油稻田，池塘里有一对对鸭鹅，孩子们骑水牛上羞涩地吹萧，处处垂柳杨花随风飘荡，村妇笑看捧出菱角、莲花、甘蔗……谁知满城高楼大厦，沙尘滚滚，机车、汽车．行人都把游客挤到一边，人们讲的是电子科技，股票，走向发财捷径，满嘴英语……我心目中的华南呢？」

不为读了，笑得流泪。

莉莉去晚了整整半个世纪。

不为回电：「心胸狭窄的西方人不允许东方进步。」

最好永远像媚外的电影里，女子还都妖冶地瞄着狭长的丹凤眼，浑身无骨似赛旗装拿着水烟袋。

莉莉苏比耶斯基这次旅游回来，当会明白伍不为不愿写华人挣扎故事的原因。

任何种族的生活都一定有上落，早期移民的意裔西裔也吃足苦头，但只有华裔特喜夸大他们的苦难。

伍不为不想再加入那诉苦队伍。

希望莉莉明白。

「——翻译小姐每日向我算钱，怕洋人赖债，时时背着我说电话，很不老实的样子，我也很警惕，不想在异乡出丑。」

「有你在身边就好了。」「

原来各处华裔个性大不一样，火车服务相当好，卫生间仍然肮脏，我们的先进电子设备他们都有，我找到冒牌手袋，像真程度至高……」

不为问：「你与出版社及作者群接洽没有？」

「嗯——」

「印象如何？我亦好奇。」

「有女子穿着背后有一条长拉链那种现买人造丝旗袍来见外国人，名片中写着名字及其著作，我看到黑鱼网丝袜上有洞、高跟拖鞋残旧、化妆奇突，我心中无比讶异，风气是太前卫，抑或未够先进？」

不为答：「少批评，多观察。」

「而且她们有着重重叠叠的名字，像贞真、眉媚、金矜、肖晓……不过也有一批比较成熟保守的作者，可以一谈。」

「你一定会有收获。」

「有个华人在身边提点，比较不会吃亏。」

伍不为才不会做汉奸。

第二天。不为陪母亲去复诊。

在候诊室母亲一直握着她的手。

不为把母亲的白发仔细拢上去，轻轻用发夹夹好。

旁边有个老太太问「是女儿吧。」

伍太太点点头。

那老人家感慨地说：「儿子是儿子直至他娶妻，幸好女儿终身是你女儿。」

不为笑笑。

伍太太忽然注视女儿，「不为你全知道了吧。」

不为一怔，低下头来。「是。」

「你一向比他们两个细心。」

「他们有子女，比较烦。」

「孩子们真是叫人手忙脚乱，可是没有他们，日子又异常凄清。」

不为微笑，世事古难全。

「不为。妈妈看不到你结婚生子了。」

「不怕，妈妈，不怕。」

不为把母亲的手放到脸旁。

「不劳生产的时候怕得不得了，痛哭失声一定要我陪伴身边。」

不为答：「我不怕痛。」

「你知道怎样照顾幼婴？」

「做了母亲，一定学得会。」

伍太太微笑「你女儿会像你。」

「我想会。」

医生出来叫名字。

不为陪看母亲进诊所。

欧阳医生看了不为一眼，表示会尽力而为。

伍太太边接受检查边问：「欧阳，令千金此刻在什么地方？」

欧阳医生像是松口气，「她在甘肃，今次随奥比斯眼科飞行医院出发，总比逗留在非洲尼日利亚好。」

不为发呆，原来欧阳医生的女儿是伟大的无国界医生。

不为顿时觉得自己渺小。

「我同她说：慧中你几时结婚生子，或是到诊所来帮爸爸办事，她说：快了快了。」

伍大太看女儿一眼，「我的女儿就在身边。」

［你好福气，孩子们越走越远，唉。」

不为笑，［有本事才飞得出去，像我们，是没脚蟹。只得缠母亲膝边。」

欧阳医生触动心事，「我真希望此刻可以看到慧中。」

他比病人还要颓丧，反而要伍太太安慰他。

伍太太对不为说：「看到没有，子女有时真不明白父母心。」

忽然之间外头有一阵声响。

医生问看护：「刘姑娘，什么事？」

没有回应。

欧阳站起来，「我出去看看。］

就在这个时候，诊所门忽然推开。

「爸爸！」一个皮肤金棕色身段硕健的年轻女子走进来。

欧阳医生停睛一看，「慧中，是慧中，你怎么忽然来了？」

「爸，你今日生辰，我给你一个惊喜。」欧阳慧中满面笑容。

父女紧紧抱住。

不为笑，「医生，我们自已去取药。」

她扶起母亲，帮她穿上外套。

伍太太说：「我也忽然牵记不劳，让我们去探访她。」

车子经过街市花摊，伍太太指着说：「不为，你看，荷花荷叶莲蓬藕。」

不为记起五六岁时候，母亲指着莲蓬曾经这样教她，不禁笑中有泪。

回到家，安排母亲休息，正想工作，孩子们放学回来，吃点心淋浴做功课又忙半晌。

好不容易，不为坐下来，才写了一两页，又听得孩子们嬉笑。

怪不得有人说写作者不宜结婚，时间一旦被孩子们侵蚀占据，工作便不能持续。

孩子们银铃般笑声叫她心痒难搔。

不为放下工作过去问他们：「在干什么这样好笑？」

原来他们正玩电脑变形游戏，小行利用软件在荧屏上把占美的面孔渐渐幻变成一只猎头。

不为说：「咦。你们用我的数码相机？」

「是，阿姨，我见照相机就放在桌子上。」

怕阿姨责怪，立刻使一个眼色，奔到楼下去玩。

他们走了不为留意起来。

照片就在家中拍摄，很自然随意。

但是，不为看到孩子们背后窗外有两个人影她一怔。

不为立刻放大来看。

男的是她大哥不虞，女的却是家里新来女佣阿索利，他的一只手搭在她肩膀上。

不为这一惊非同小可。

她把照片再放大，可以看到两人压隐隐细语。

他们不知道孩子们在屋内拍照，他俩站在门外说话，意外地被摄入镜头。

不为冷静地抬起头来。

她把照片自打印机取出，坐下来想了一想。

她拨了一个电话给雇佣公司。

「我决定即时解雇这个人。」

「伍小姐有什么特别原因？」

「她与男主人勾搭，有照片作证据。」

「我们即时通知移民局，明天一早八时会有职员来押她走。」

不为也不恼怒，只是感叹不虞猥琐。

稍后不虞回来。

不为问：「大嫂呢？」

「去办延期探亲居留。］

「请你过来，我有话同你说。」

不虞看着妹妹，「你脸色如晚娘，什么事？妈妈爱怎样分配她的钱是她的事。」

不为把他推进房间，关上门，把放大照片搁在他面前。

不虞一看，不出声。

「你与家中女佣做朋友？」

不虞冷笑一声，「我也不过是跟你学习。」

「什么？」

「你同那阿忠何尝不是有讲有笑，排除阶级观念实行天下大同。」

「你——」不为气结。

「有嘴说别人，没嘴说自己。」

不为吸进一口气，「我是单身，你有妻儿。」

不虞这才噤声，他摊摊手。

「老兄，这阿索利明早即将遣返，请你勿作声张。」

他自椅子上跳起来，「什么？」

「是我的主张。」

［你专管闲事！」

「是，我专做丑人，我有选择吗，你叫我怎么做，躲在一角掩住嘴窃笑？我觉得不应那样做，我会为你保守秘密。」

不虞喃喃说：「她祖父是华人。」

不为没好气，「多么诗情画意。」

「你看不起人。」

这时有人敲门。

门外是大嫂，诧异地问：「兄妹躲在房里说些什么？」

不虞低头走出去。

大嫂问不为：「可是吃醋？是妈的意思，先拨部分现金给不虞参股合作做电子游戏生意。」

都猜度不为是小器。

不为并不分辩。

那一夜她工作到天明。

七点左右。她拿着一张现金支票下楼。

看到那阿索利正在准备早餐。

不为把支票交在她手中，「你去收拾行李吧，一会有人来带你走，你的事我已知道，为着这个家，势必不能把你留下。」

阿索利张开嘴又合拢，倔强地说：「我不要钱。」

「拿着，出去了，一时找不到工作，也有个用。」

她犹疑地把支票握在手中，「又不是你的丈夫，为什么？］

「家母病重，我不愿看到她难堪，这里每个人都是我至亲。」

「你对他们好，他们不一定对你好。」

不为答：［这些我都知道，你不用多讲，了快去收拾行李。」

「伍先生可知道我要走？」阿索利还以为有最后一丝希望。

［他一早明白，我己通知他，不要相信他们，吃一次亏，学一次乖。」

这时候可拉桑也起来了，冷冷说：「我帮你收拾。」

她对不为说：「我警告过她，她不相信，她说伍先生同情她。」

同情是一个很高层次的感情境界，不是每一个人做得到，伍不虞不是其中一人。

可拉桑说：「不争气的年轻女子，早知带她姐姐出来。」

不为说：「嘘——」

侧头听一听，有人按铃，雇佣公司职员来了，带走阿索利。

大嫂披着浴袍下来，「什么事？」

不为不去理她。

她四周围看了看，「咦，开除阿索利？」

不为仍然不出声。

「人家犯了什么错？」大嫂乱抱不平，瞎七搭八，锄强扶弱，「人家也是人，略得罪你大小姐一点，叫她改过好了，何用动这样大气？」

不为推开她，走出厨房。

不虞打着呵欠走过来，若无其事，并没有抬起头看不为。

做人其实就应该这样，如果没益处，无耻地．善忘地即时丢开，继续生存。

但是不为心中殊不好过。

大嫂说得对，人家也是人，离家别井到陌生地头来做佣工，那是多么腌辛劳的一份工作，主人家用脏了的衣物、厕所，得天天逐次做干净，外加煮食育儿

还需受多少气：主妇挑剔、孩子们取闹、男户主有淫威，一有不妥，即遭解雇。

家穷，吃苦的是女子，国穷，吃苦的更是女子。

不为心中像是压着一块大石般。

忽然觉得有人坐在她床边。

「你做得很对。」

不为转过身子，原来是母亲。

「换了是我，我也那样做。」家里的事她全知道。

「不虞真不争气。］

「他近日不得意，失业、靠家，心烦，中年危机到了，有妙龄女子与他倾谈，仰慕他，他自然高兴。」

她把大儿的心理状况分析得清清楚楚。

不为笑起来，「妈妈怎么会知道中年危机这种字眼。」

「我读报纸呀。」

「大哥真很琐。」

「过去的事算了，不要再提着。」

不为点点头。

第八章

下午，雇佣公司另外派了新人来，这次年纪比较大，看上去也稳重，仍然负责打扫洗熨。

伍太太说：「不为，陪我去看不劳。」

「那还不容易，我立刻去买飞机票。」

「不为，我们乘火车，当年我也是乘火车南下。」

「不，妈妈，人人可以乘火车，你还是乘飞机的好。」

不为与欧阳医生商量旅游的事。

医生踌躇，「她不宜远行。」

不为冲口而出：「已经不宜远行，还怕什么远行？」

医生点头，［你说得对，走得动就得让她走最后一次。」

最后一次了。

不为黯然垂头。

我给你开药。」

就在这时，不为听见走廊外有嘭一声巨响。

「什么事？」她忘却忧伤抬起头来。

接着。又是一声嘭，整个医务所都震动一下。

欧阳医生像是知道是怎么一回事，叹口气放下笔，站起去探视。

不为跟在他身后。

她看到了奇景。

只见走廊上放着一架售卖汽水零食机器，一个女子正自远处疾奔而至，飞腿踢向机器，发出膨然巨响。

欧阳医生跌足，「慧中，你又干什么？」

原来那用咏春腿劲踢机器的正是欧阳慧中。

她笑嘻嘻答：「它又吃了我十块钱。」

她父亲拉着她，「嘘，嘘，别吓人快进来。］

不为迎上去，「你踢给方向了，看我的。」

好一个伍不为，她轻轻一转身，提腿呼地一声跃起踢向机器左边．售卖机颤动两下，忽然哗哗声呕吐，汽水罐与薯片包纷纷一起落下。

欧阳慧中欢呼一声，拾起她应得份量。

「它欠我三罐可乐一包薯片。」

欧阳医生连忙把她们两人拉进医务所。

老看护走出来瞪她俩一眼，「当心警察叔叔。」

欧阳慧中笑得弯腰。

「唉，伍不为，谢谢你，这罐汽水全世界最好喝。」

她还记得她。

不为惊喜，「你知道我名字？」

欧阳慧中看着她，「把母亲当明瓷那样搀扶的女儿自然给我留下深刻印象。」

不为脱口说：「我也是。］

慧中那种无拘无束的爽健美，发自内心散发摄力。

她们两人攀谈起来。

不为问：「下一站去何处？」

［南美品塔贡尼亚冰川，不为，你是写作人，应当行万里路，别老在南欧葡萄园大红花里兜圈子，到印加部落去看古迹。」

不为心向往之，但是实事求事的她又忍不住问「如何沐浴？」

慧中大笑，「不为，你这样婆妈，如何写得好文章？」

不为羞愧。

取了药，不为告辞。

慧中说：「我要诊症，下次再谈。」

不为返回走廊乘电梯，看到滚在地上的汽水罐，不禁会心微笑。

对于欧阳慧中她有极佳印象。

那晒得微棕的短发，浅褐皮肤，大眼睛炯炯有神，牙齿雪白，身着简洁衣裤，脚上一双球鞋，怎样看都英姿飒飒。

不为取了飞机票回家。

她看见大嫂呆呆坐书房。

不为取笑她：「你已知保险箱内空无一物，还坐这里干什么？」

大嫂自言自语：「本以力回来三五七天，谁知住了下来。」

不为说：「你在那边房子已经租出，了无牵挂。」

「你的房子呢？」

不为失笑，「我何来房产，我一向租住改装货仓，一断租，必定收回。」

「那你回去怎办？」

「先住几日青年宿舍，重新找公寓。］

「你不怕流离失所？」

不为耸耸肩，摊摊手。

「换了是我，会做噩梦。」

不为笑说：「我会努力置业。」

「对呀，小仍她们也可以来探访。」

不为说：「这两日我在联络房东，可是一时还找不到他。」

大嫂脸色很差。

不为问：「你有心事？」

「不为，我错怪了你。」

呵，东窗事发，纸包不住火，她知道了。

「那女子写了一封信给我，今早收到，我已拆阅。」

不为一怔，没料到会有这一着，也算是厉害。

［信写得十分流利，文法也无错误，可见起码读到高中，她说你辞退她是因为她同伍不虞有染。」

不为沉默。

「穷心未尽，色心又起，怎么办？」

不为轻轻说：「可否装作什么也没有发生过？」

「多年来拖着一个迟钝女儿过活——」

「他也曾有过好日子，当年硅谷红利百万计。］

「他急着买跑车游艇，已全部花光。」

「试试共患难。」

「我实在累了。」

「那么，上楼去睡一觉。」

「醒来也没有意思。」她饮泣。

不为见劝之不醒，不禁生气，「你想怎么样，是你的丈夫，你应当明白，他是老式男人，你最好佯装不知，若果真的忍无可忍，不必多说，即办离婚。」

齐家畅女土静了下来。

「请念在孩子份上，尤其是小仍。］

投鼠忌器。

齐家畅掩着脸。

不为提醒她：「带着孩子回运河街杂货店你行吗？」

她缓慢地走上楼。

不为在她背后说：「一会叫你吃饭。」

你要吃饭吗，想吃饱总得付出一点代价，要不辛劳工作，要不忍气吞声。

没道理人家把你喂饱，又还得尊你为天神。

第二天，不为带着母亲出门。

不劳亲自来接飞机。

伍太太不肯先往酒店休息，坚持要去婚纱店参观。

到了店门连不为都觉得累，伍太太精神却很好。

店里生意并不致于客似云来，但也不错长期雇着一个模特儿，一套套衣裳穿出来给客人看，特别矜贵，架势十足。

不为不住点头。

伍太太想吃小笼包，不劳立刻差人出去买，店里工人奇多，同工资廉宜有关，不劳叫他们穿上白衣黑裤，倒也整齐可观。

伍太太说：「我放心了。」

这才回酒店去。

第二天一早又叫不为起来叫车往浦东。

不为累得双眼睁不开来，也得服侍母亲起床。

正在梳洗，有人按铃，不为过去张望。

呵，天兵天将救星来了。

门外站着于忠艺及保姨。

不为把门拉开，快乐欢呼。

保姨抢进来扶住伍太太，「你来了怎么不通知我？」

伍太太说：「给你一个惊喜。」

不为松一口气，蹲在地上不愿起来。

「我们接到二小姐电话立刻出来。」亏得不劳通风报讯。

「差一步我们就找到浦东去。」

「叫车子不容易呵，阿忠来了，叫他开车兜你们去吃早饭。」

保姨双手不停帮伍太太穿衣着鞋。

不为又活泼起来，「我要吃地道上海点心。」

保姨说：「太太的鞋子有点紧。」

不为说：「保姨你细心，我去拎另一双来试试。」

「这双好。」

她搀扶伍太太。

伍太太笑，「一样一双手，阿保手臂有力承担。」

保姨把伍太太头发仔细裹在一方丝巾里。

他们出发去逛早市。

不为说：「忠艺，多谢你赶来。」

于忠艺微笑，「什么话。」

他胖了一点，可见生活顺心，仍然剪平头穿卡其衣裤。

他开车兜了一个圈子，大清早，晨曦，市内有烟霞笼罩。朦胧中闪着太阳金光，路上人头涌涌，不为好奇探望。

他们在一间小馆子前停车，推门进去，地方十分雅致洁净。

保姨作主，叫了几款吃早饭的菜式。

不为没有吃早饭的习惯，正在张望，于忠艺买了咖啡进来。

「呵」不为笑，「史达拔咖啡。」

吃了早餐，保姨与伍太太聚旧。

不为拨电话找莉莉。

她仍在床上，一听不力来了，大喜， 「你特地来看我？」

「我陪家母探亲。」

「呵，可抽空见个面吗，我明朝回多伦多。」

「你真来去匆匆，下午三时，在你酒店大堂见。」

放下电话，听得母亲说：「……我想去邢家宅路。」

不为知道那是外公旧居，［现在不叫这个路名了，此刻好像改作和平东路，半个世纪过去，老房子早已拆卸。」

于忠艺说：「未必。」

保姨说：「那么，陪师母去看看。」

小轿车驶近那个老式住宅区。

「呀，还在。」

只见三层高砖屋外墙虽经过修茸亦相当残旧，最奇突的是电线外露，似病人身上搭的维生管子，接住天台上鱼骨电视天线。

一样住着人家，妇女与孩子们上上落落，见了外人，好奇地看多一眼。

保姨轻声问：［是这一问吗。」

伍太太说：「上去看看。」

「有人住在那里呢。」

正在商量，一个中年太大气呼呼地跑下来叫：「依偷我铜钿，快还拨我！］

只见一个十一二岁男孩窜出像一支箭般射出街。

中年太太撑着腰徒呼荷荷。

伍不太凝视那个穿宽身旗袍熨头发的妇人，忽然冲口而出：「姆妈。」

中年太大听得有人叫马马，不禁转过头来看，她见到四个陌生人，于是扬起一角眉毛。

保姨一脸笑容解释：「这位太太从前住在这里。］

「啊，是吗。」

她不感兴趣，咚咚咚走上旧木梯。

不为低声问：「那位太太像外婆？」

伍太太点点头。

不为恻然，知道母亲忽然回到故居，沧茫间迷失在时间及空间里。

保姨连忙说：「回去吧，我们回酒店聊天。」

不为与于忠艺在一间叫徐家汇的咖啡店小憩。

于忠艺只是微笑，像是不知如何开口。

他毕竟是外人，非亲非友，不过是伍家的一名前雇员。

不为静静地看着窗外的人与车。

于忠艺知道他与这可爱的洋化女一生也走不到一起，轻轻低头。

凡有客人进来，咖啡座玻璃门都会发出叮叮响声，他们两人都没有说话，可是坐得腰酸，不为都不愿起身。

终于时间到了。

他见她还带着照相机，便说：「我替你拍照。」

不为点点头，她轻轻说：「很高兴认识你。」

他说：「不为，你丰富了我的生活。」

讲得那样文艺腔又动听，使不为低下头。

他们离开了咖啡店。

她到和平饭店找到莉莉，她正收拾杂物。

房间里一天一地堆着工艺品，有巴掌大蝴蝶风筝及檀香扇，有大红织锦百子图被面，有各式吴锡大阿福泥娃娃刘关张及福禄寿，有五幅剪纸图案，有毛笔砚台，印章印泥……

「哗，整个上海搬回西方。」

莉莉沮丧：「行李一定超重。」

「这样吧，我帮你带回家邮寄到多市给你。」

「真的，你肯帮我？」

不为点点头。

「我还看中一架屏风——」

「下次再来买吧，哪里抬得动。」

「这是一个最五光十色的城市。」

两人坐下来。

莉莉细细端详不为。

「奇哉怪也。」

不为纳，「什么奇，什么怪？」

「我在你脸上看到许多故事。」

「莉莉出版业如果不景气了你可转行看相。」

「你像是刚同一个喜欢的人分了手，眼角有遗憾的意思。」

不为一怔，咦，被她说中。

「是谁．是那个剪平头的男子？」

不为没有回答。

［但是，你嘴角又带笑意，好像千寻万访，终于遇到一个合适的人选。」

不为心中大奇，都被莉莉猜中，她似有料事如神的本事。

「你找到了对象？」

不为既不承认亦不否认。

莉莉遗憾，「那人不是我。J

不为更不敢搭腔。

莉莉一边把衣物放进一只大行李筐内，「那一定是个极之可爱的人。」

不为问：「可有找到适合原著？」

莉莉指一指一大叠磁盘。

不为大奇「什么这样先进？」

「而巳都已译成流利的英语，附着作者简介及近照，有人若果还这个不写那个不屑，真会吃西北风。」

不为发呆，她真的脱节，对最新行情毫无了解。

「但是，他们写得好吗？」

「好极。」

不为气馁，她坐到地上，捧着膝头。

莉莉笑了，「艺术是生活全面性品味，这个条件你比他们优胜。］

「像打仗一样。」

「不然，你以为是什么？」

「他们写什么故事？」

「爱情向往、物质欲望、出国憧憬、美好生活理想，还有一个民族数千年的盼望。」

「哗。」

「即使译成英文，感性仍然强烈。］

［作者年龄呢？」

「我只要求十八至三十六岁的作者提供稿件。」

「会不会苛刻一点？」

莉莉解释：「过了这个年纪，除非已经成名，否则文宇一定苦涩无味。」

「那你可称满载而归。」

莉莉看着她，「不为，别堕后。」

「我尽力而为，不管该处是否一个竞技场，我都会设法做到最好。」

纵使最好还不够好，也没有法子了。

「快把余稿传到多市。」

不为点点头。

她帮莉莉收拾行李。

不为时时做梦，大学毕业，好走了，收拾行装回家，可是小小宿舍房间有许多许多东西，无论装几个箱子都装不完，终于急得哭。

这种梦是什么意思？

是不舍得走，抑或怕前路茫茫？

有一段日子，不为做梦只见满嘴牙齿掉下，不痛，也不流血，只觉尴尬。后来心理医生说掉牙，是代表怒火。

不为替莉莉的箱子拉好拉链。

「附近有个玉器市场我想去看看。」

「我替你还价。」

莉莉很高兴。

本来只预备逗留三十分钟，可是工艺品实在出色结果逛了足足一个钟头。

不为说：「我得走了，家母会牵记。」

莉莉点点头「多市见。」

她俩紧紧拥抱，莉莉吻她额角。

不为叫车回旅馆．保姨还未走，与伍太太各自捧着茶杯聊天。

不为同保姨说：「你也累了明大再来。」

她送保姨出去。

保姨依依不舍，「太太精神爽利，我很放心。」

她不知道师母已经病重。

「明日我来送你们飞机。」

保姨伸出手，轻轻抚摸不为面孔当她仍然只有五六岁，「为为，你见过阿忠了。」

「是。」

「他可有说什么2」

不为微笑摇摇头。

保姨低下头，自言自语，「怎样高攀呢，我知他心事，把你照片放在抽屉里，有空取出看，特别喜欢学你穿白衬衫……唉。」

不为无言。

「不为。我知你一时不愿安顿下来，你不过回来探亲，即使……也不会挑这个傻小子。」

不为这时轻轻说：「忠艺是个好青年。」

「哪里配得上你。」

［保姨自幼把我带大，爱惜我，把我看得特别好，其实我一无是处。」

「不为你最憨厚。」

于忠艺的车子来了。

不为在保姨耳边悄悄说了两句话。

保姨一生人还是第一次听到如此表白，不禁瞪大双眼，手足无措。

不为拉开车门送她上车。

回到房间，发觉伍太太已经睡着。

旅馆只得一间房二张床，不为洗把脸，躺在母亲身边。

幼时，她老渴望与妈妈睡，时时恳求，被兄姐嗤之以鼻，今日，轮到她陪母亲。

半夜，伍太太醒来上卫生间，不为也一同醒来。

伍太太有点歉意。「不为，吵你睡觉。」

「不要紧。」

「我肚子有点饿。」

「我替你叫宵夜。」

不为打电话替母亲叫一碗白粥。

粥来了，她服侍母亲吃了半碗，替她漱了口。

伍大大感谓「你看这具臭皮囊老了多么讨厌。」

不为只是笑笑。

「挂住小仍小行她们，明日好走了。」

她躺下来，悠然入梦。

不为却睡不着，坐在窗口，喝咖啡，等天亮。

她趁空打了几通电话，办了些事。

保姨带着小于来送行，保姨恍然大悟的样子。

道别时，伍太太使劲挥手，像个孩子。

不虞与大嫂在飞机场接她们。

不虞抱怨：「幸亏平安回来，我们两日两夜未曾合眼，担足心事，都是不为多事。」

不为自小习惯受兄姐责怪，引以为常，照单全收从不反抗。

伍太太嘴角一直挂着微笑，脸容异常光洁，似年轻十年。

到了家，进大门的时候，她忽然双腿一软，幸亏子女一左一右扶住她。

她催大儿去接孙儿回来。

「快放学了妈你先睡一觉。」

不为悄悄通知了医生。

孩子们放学回来，围在伍太太身边，各自取出测验成绩比较。

「才拿乙级，咦，我是甲，在班上我是算术王。」

「占美你也有失手的时候。」

「祖母这是我的图画，题目是一家人。」

伍太太微笑欣赏。

女佣上来轻轻说：「欧阳医生来了。」

进来的都是欧阳慧中，「家父去医院做手术，由我做一次替工。」

不虞诧异「欧阳医生同我们家不为像一对姐妹，竟长得那么像。」

孩子们出去，医生诊治，伍太太轻轻说： 「痛」

慧中替她注射，「进医院观察可好？」

不虞问：「好端端为何入院？」

慧中看看病人，伍太太仍不想说话。

这时连一向粗心大意的伍不虞也起了疑心，拉着医生问：「这是怎么一回事。」

慧中看向病人。

伍太太微微点点头。

慧中把伍不虞拉到一旁轻轻说话。

只见那壮汉的眼泪忽然管籁落下。

不为别转面孔。

那是一个阴大，医生离去时，天渐渐下雨。

慧中说：「我去替伍太太办入院手续。」

「慧中谢谢你。」

「应该的。」

伍太太对子女这样说：「我快要去与你们父亲见面，很是安乐，纵使牵挂你们，也顾不得了。」

那天晚上，小仍自梦中醒来，叫醒姑姑，这样说：「我看见外公回来接外婆。」

不为紧紧抱着小仍，轻轻问：「外公白发还是黑发？」

「黑发，穿西装，戴领花，很漂亮。」

「外婆呢？」

「外婆很高兴的跟着他走了，真不舍得。」

这时电话铃响了。

是慧中的声音：「不为，你们快来一次。」

不为立刻醒悟到是什么一回事。

小仍已经看见他们走了，想必已经来不及。

不为叫醒各人。

大嫂还想扑粉，被大哥一手拍落粉盒，大家带看孩子们赶去。

两个欧阳医生同时走出来摇摇头。

伍不虞像疯汉似放声大哭，不为与孩子们坐在走廊上发呆。

她把一切安排得最好，放放心心地离去。

大嫂问：「她身有重病，为什么不说？」

「一说出来，子孙脸上还好意思有笑容？人人愁眉苦面，还有什么意思。」

大嫂一怔，低头说是。

没有人提到钱。

第二大清晨，不为通知姐姐。

到头来，两个女儿比儿子坚强，因为女儿早有预感，而儿子懵然不觉。

不为知会了宋律师。

宋这样说：「星期五上午十时我来府上宣读遗嘱。」

不为把时间告诉兄姐。

大家穿着黑衣坐在客厅中食不下咽。

孩子们在不为坚持下全体去了上学。

怨有头债有主，毋需小孩也一起寝食不安。

不劳说：「终于可分产业了。」语气中毫无欢喜。

不虞忽然慷慨地说：「三人平分吧。」

居然没有人反对。

可见都叫母亲的温情感动。

不为沉默，过两日宋律师一开口，一切水落石出。

不虞说：「新生意刚有点眉目，母亲看不到了，上头欢迎我们回去设厂呢，我们打算把西游记设计成三部曲电子游戏机，名宇都拟好了，叫‘上天、入地、成道’可是——」

他说话上句跟下句不联一气，语无论次，可见极之伤悲、疲倦、失望。

不为觉得大哥这时最像一个堂堂正正男子。

而大嫂呢，也当起家来。

不为听见她同佣人商量：「这几天剩下许多白饭，倒掉可惜，不如做炒饭。」

「胃口不佳，油腻腻谁吃炒饭？」

「那么，做葡国鸡饭。」

「不如海南鸡饭吧。」

正当每个人都明白这个家何等可贵之际，这个家就快结业。

不劳在房里收拾母亲的杂物。

她说，「奇怪，妈妈平时穿的皮裘、大衣、披肩全部不见了，一件首饰也找不到。」

不力仍然缄默。

「莫非都送了人？」

「她没有亲友。」

「阿保呢2」

「阿保绝对可靠，大件东西也不是佣人可以随意搬走。」

大嫂说：「那对西瓜玉镯，自然也一并失踪了。」

不劳说：「只有她给我的这副耳环还在我耳朵上。」

「我记得爸有好几只百德菲丽手表……」

不为微笑。

「不为，你可知那些东西下落？」

不为第十次摇头。

「也许在银行保管箱里，宋律师会告诉我们。」

这几日大嫂与姐姐都来向不为借黑白衣裤。

宋律师一进门，只看到整齐的黑白两色。

他朝三兄妹点点头。

「伍家这一季连二接三发生这么多事，全靠你们坚强应付。」

他喝一口茶，坐下来，取出文件宣读．「我阮咏坤将财产平均分给予女三人，希望他们互相敬爱，和气共处。」

大家松了口气。

宋律师说：「她银行户口剩下现款十七万六千八百余元。」

不虞瞪大双眼，等待宋律师说下去。

宋律师却说：「没有证券也没有珠宝。」

不劳问：「屋契呢？」

「这座独立屋已经押给银行，你们必须在一个月内迁出。」

不虞站起来，大惑不解，「你是说，母亲什么都没有留下。」

宋律师忽然笑一笑，「有，她遗爱人间。」

不虞缓缓坐下。

只有不为一个人没有意外。

宋律师说：「我告辞了，有什么事，请与我联络。」

不为送他出去。

到门口，宋律师转过头来，「奇怪，他们仿佛相当接受事实，并无吵闹。」

不为答：「到底是成年人。」

宋律师离去。

回到客厅只见不虞躺在长沙发上。

「原来什么都没有！」他反而笑起来。

「妈也真有一手，一直哄撮我们。」

「她竟这样会花钱。」

不劳说：「应该的，自己的钱，用在自己身上，我得学一学。」

「不，她也用我们身上，手段阔绰，婢仆成群司机进出，我们好好享受了三个月。」

「才三个月吗，感觉上已有三年。」

「我吃得很痛快。」

不劳说：「我自觉像千金小姐。」

不虞搔摄头，「不为吃亏了，她什么都没有。」

「她不开口要，自然没有。」

不为一直没有说话。

不虞问：「各位有何打算？大家商量一下。」

不劳说：「我得回上海做生意。」

「两个儿子呢？」

「看你了，如果你们住本市，请代为照料，如不，我带他们到上海读国际学校。」

I我们会租一间小公寓住。」

「不再回美国？」

不虞说：「待那边经济好转才回去，唉，像游牧民族一般，何处有水有草，就在该处扎营生活。」

大嫂说：「孩子若不怕挤，交给我们好了，你可专心发财。」

不劳感激，「谢谢你们。」

「自己人，谢什么。」

分不到钱，反而像一对好兄妹，人性古怪，可见一斑。

他俩看着不为「你呢，小妹。」

「我？」不为假笑。

「是，你，结婚还是升学？」

「我继续写作。」

不劳笑问：「何以为生？」

「白天做侍应生。」不为没好气。

不虞说：「随她去，她若是喜欢呢，就不觉累。」

「仍然回去住那货仓？」

不为说：「三个月没交租，也许已经租给别人。」

「你不是付了按金吗，房东不致于这样绝情。」

「嘿。」

「不为——」

不力摆摆手「明白明白，年纪大了，该好好打算，储粮过冬。」

大家都笑了。

半晌大嫂说：「谁会想到，妈会没有钱剩下。」

「办完事之后解散佣人吧。j

「十多万，办事可够？］

「妈妈早有打算，有关费用已经付清。」

不虞唏嘘，「她都想到了，不用靠我们这班不肖子女。」

不为静静听兄姐说话。

「不为表现最好，一毛钱也不争。」

不劳忽然吟说：「好子不论爷田地，好女不论嫁妆衣。」

不为听到这样的话，流下泪来。

不虞又搔头。

那天中午保姨赶了下来，帮忙料理事情。

于忠艺需要打理业务没有出现。

孩子们也受到很大打击，不为看见占美及威利那两个铁汉伏在外婆的床上哭泣。

小仍要求买一束白色氢气球，在天井一松手，汽球上升，她眯着眼看到汽球在空中消失，然后轻轻说：「祖母收到了，她很喜欢。」

大家听了都觉侧然。

稍后，欧阳慧中医生来探访伍家。

见他们收抬行李杂物，才知道要搬家。

银行已经派人来视察过，请他们不要搬动家具，当初估价连灯饰家具包括在内，每件都有记录。

不劳最先回去照料生意。

不虞带看孩子们搬到郊外的新家。

P剩不为一个人住在祖屋里。

慧中看到厨房有一箱即食面。

她说：「请得到的话，家父说你不妨到我们家小住。」

「太客气了」不为说：「我可以维持。」

「写作人生活必定清苦。］

不为说：「所以都盼望成名的黎明。」

这间屋子里最多住过十多个人，一下子走清，大厅有回音。

慧中问： 「可是不舍得？」

「不是屋子，而是在屋中与父母共度的欢乐时光。」

慧中说：「听你这样说，我都不敢再出口。」

不为笑「你爸也很牵挂你。」

两个人开了啤酒，窝在沙发一谈就是通宵。

慧中有心陪伴，不为悲痛稍减。

第二天一早，有人按铃，不为去开门，却是翁戎。

她抱怨，「家里有事也不告诉我。」

不为叹口气，「没打算铺张。」

「要搬家？」

「家道中落，祖屋已经出售。」

翁戎说：「现时这种气候，精减制度为佳，如此大屋，维修保养，非同小可。」

「请进来喝杯茶。」

「我九时正要开会。J

「有工作真叫人羡慕。」

这时，翁戎的目光忽然移到不为身后，不为转头，原来是慧中起来了。

不为立刻替她们介绍。

翁戎笑笑说：「我得走了，下次再谈。」

她开走了小轿车。

慧中拿着咖啡杯说：「多么神气的一个女子。」

「是，这上下就她一个人还有优薪工作，也难怪，一人可当十人用，当然需留住她。」

「结婚没有？」

「毋需听另一人发牢骚、体贴他的际遇，兼为他作出调整了。」

不为关上门。

「老了怎么办？」

不为笑：「你问我，老了再说。」

「总要有点打算吧」，慧中也笑，「家父时时恐吓我：老了你就知道，像是一只恐怖怪兽，就在前边等着吞噬我。」

「他指没有伴侣子女节蓄事业，如我这种人，不是你慧中，你是专业人土，会得照顾自己。」

「你可害怕？」

「怕什么，一个人，逃难也爽快点。」

「老来有病，独居一室，经济桔据，请问怎么办。」

不为微微变色。

慧中说：「你那行有好几位前辈，甚有文名，公认有才华，落得凄清下场。J

「别吓人。」

慧中笑了，「不谈这个了。」

不为感叹，「你是讲黄女土及张老师等人吧，因欠租被公寓管理员发现，已经病逝屋内。」

「你看你面色都变了。」

话还没说完，门铃又响，是银行派人来点数家具杂物。

慧中说：「我回医院去，爸请你晚上来舍下吃饭。」

慧中走了，不为同银行的人说：「你慢慢数，厨房有茶水。」

她自己上楼写稿。

工作到中午，肚饿，下楼来吃杯面，发觉那年轻人还未走。

不为诧异，「你还在这平？」

那人笑答：「还没数到楼上呢。」

不为唏嘘：「全是身外物带不走。」

年轻人这样说：「能够挣到这许多身外物，也真了不起。」

不为笑笑。

「我姓曾这是我名片。」

不为向他点点头。

他搭讪问：「你是伍家后人？」

不为说：「你我快点工作吧。」

她无意同陌生人谈论身世。

第九章

下午，饥肠辘辘，有人敲门。

是那姓曾的年轻人，捧进香喷喷咖啡及新鲜热辣菠萝面包。

不为感激得说不出话来，埋头苦吃。

那年轻人为之恻然。

住在这样漂亮的大屋里，想必是位千金小姐，一定自幼坐着司机驾驶的大车上学放学，不食人间烟火。

今日家道中落，大屋出售，矜贵的她看见寻常百姓吃的下午茶点竟那样高兴。

不为嘴巴塞得满满，「谢谢你。」

「不客气。」

「你还未下班？」

「我这就走了。」

「再见。」

他却说：「不如一起吃晚饭。」

「我有约。」

年轻人尽最后努力：「有一间菜餐厅的加蛋免治牛肉饭最好吃。」

不为非常向往地抬起头来详尽考虑一会儿，「不，我有约。」

年轻人不死心，「明天呢？」

不为笑了，「明天再说吧。」

年轻人只得点点头离去。

不为下楼，发觉所有家具都已贴上银行标签。

原来过去三个月，家人一直住在借来的地方，大屋早已经出售。

慧中电话来催：「三十分钟后我来接你。」

〔没问题。」

车房里还搁看她少女时用过的脚踏车，粉红色，前轮上有一只藤篮，用来放一束满天星及两枝法国长条面包，来回吸引小男生注意。

连带租屋出售的是她的回忆。

必须要走了。

耳边像是听得母亲呼声：「为为，为为，记得回来吃饭。］

不为正在憔悴，慧中已经到了，诧异地说：「你在这里。」

不为点点头，「慧中，我想去探访外甥。」

「我载你去。」

「就是看中你有车。j

车子驶到近郊住宅区，抬头一看，全是高耸入云的大厦，白鸽笼似密密麻麻数千格，并排十多座，像碑林，又似屏障。

不为张大嘴呆半晌，环境同从前是不能比了。

慧中看地址：「第八座一O八号甲座。」

电梯大堂十分干净，略叫不为放心。

找到了号码，不为按铃。

来开门的正是小行，看到不为，欢呼一声。

四个孩子放了学，正在做功课，肚子饿了，各自找到面包当茶点；有人搽果酱，有人涂花生酱，小仍喜欢炼奶，各适其适。

看情形能屈能伸，都适应下来了。

小公寓簇新似小人国，两间卧室放着双层床，男孩女孩各一间，大人上班去了，佣人睡在厨房后边，小小地方挤了六个人。真不愁寂寞。

不为担心问：「早上可挤2」

「轮流用洗手间，每人每次不得超过十分钟。J

不为骇笑，继而黯然。

小行说：「邻家也是四个孩子，他们全是男生。」

原来有人陪，不为精神一振，「换衣服，一起去吃冰淇淋。」

楼下商场就有小食店，各人要了香蕉船，加红豆刨冰，一桌子甜食，慧中抢先付账。

吃完把孩子们送返家中，不为想教他们功课，可是他们四人有商有量，你教我画圆着色，我为你解答算术题目，有商有量。

不为看了欢喜。

没想到环境差了，人心反而团结，失去一样，换得更宝贵的另一样。

上天真的十分公平。

慧中悄悄说：「放心可以走了。」

不为点点头。

不虞两夫妇还未下班回来，可见忙得不堪，真好。

只听得占美说：「我与弟弟先去淋浴。」

他们自动懂得安排时间。适者生存。

慧中问：「你呢？」

不为说：「我很羞愧，我想回多市。］

慧中笑，「这可巧了，我将回走马斯特大学任教。」

「真的？」不为一怔。

「我在互联网上看到他们聘人，立刻应征，已获批准。」

分明特意要跟着去陪伴不为。

「待遇不算好，但是所有大学教席的福利均上乘，宿舍很大很静，足够两人住。」

不为微笑，「我不打算投亲靠友。」

慧中却说：「你也住过翁戎家里。」

「翁戎只是普通朋友，我来去自若，没有负担。」

「家父也有公寓在多埠，他也是你普通朋友，你拿着门匙，暂住他家。」

出尽百宝要帮她，不为哈哈大笑。

「好好好，我拿着门匙，你是怕我失散，因贫失救，流落街头。」

慧中有点尴尬。

在欧阳家吃完饭，慧中想留下不为。

「空屋不好住——」

「那是我的家。」

一个人睡到半夜忽然听到华尔滋圆舞音乐：

不为起床，发觉自己手小脚小，只得七八岁模样，穿着印了小白兔的绒布睡衣裤。

她蹑足走到楼梯口看下去，只见大厅里有好些宾客随着音乐翩翩起舞。

不为蹲在楼上看，有人把手搭在她肩上，不劳也醒来了，她「嘘」地一声坐在妹妹身边。

忽然她俩看到了父母，爸妈只有三四十岁辰样，年轻力壮，头发漆黑，衣着时髦。

不为急不及待向他们招手，「爸爸妈冯。」

他们听到了，抬起头来向女儿们笑。

不为的梦醒了，她抱膝发呆。

有人按铃，不为走下楼开门。

那个姓曾的年轻人又来了。

这回他买来烧饼油条粥。

他关切地问不为：「你有地方可住吗？」

不为点点头，「多谢关心。」

「一个人要小心，外头环人很多。」

不为笑笑，「是吗，我觉得好人比坏人多。」

年轻人有点尴尬。

不为说：「一会我要出去办事，你点完楼上可自动关上门离去。」

不为上楼更衣出门。

银行存款所余无几，订了飞机票，她去找慧中。

医务所看护告诉她，欧阳慧中在社区中心帮儿童验身。

不为找了去。

只见大堂排长龙。

好几个医生穿看白袍为市民义务检验。

慧中穿白衣白裤，笑容满面，凡是小孩，每人可取一颗巧克力，然后坐下乖乖听医生的话。

不为没有上前打扰她。

一个人在忘我工作时必定有一股美态，慧中一边同母亲们谈话，一边忙着看孩子们眼耳目鼻，服务殷勤，叫不为佩服。

忙半晌，她抬头，看到不为。

她朝不为招手。

不为走过去，有人递热茶饼干过来。

「今天什么日子？」

「市民健康日，上午九时至晚上九时免费验胸肺。j

不为轻轻说：「我明天走。」

「这信封里是父亲公寓的地址及门匙，你收下。」

「谢谢。」不为收好信封。

一个年轻母亲抱着婴儿过来说：「医生，这孩子天天傍晚五时开始哭，无病无痛，但哭个不停，起码吵两个钟头。」

不为听了，不寒而栗，立刻让座。

只听得慧中说：「会哭就不坏，有力气才哭得响。」

不为轻轻退出大堂。

电话响了。

莉莉的声音传过来：「出门一里，不如屋里，家最舒服。」

「开始写东游记吧。」

〔我在公司收到你稿件。」

「怎么样？」

「正叫助手整理，从新编排章回，改正文法拼字，初稿这几日可以印出，方便你取回修改。」

「设计封面没有？」

「小姐，哪有这么快，定了稿再说。」

「路途遥远。」逐步逐步走。

「你几时返来？」

「这一两天安顿后，向你报到。」

莉莉问：「你的朋友呢？」指慧中。

不为笑答：「她很好。」

「我知道她很好，她会否与你同来？」

不为不想瞒她，「稍后会与我会合。」

「你与她同住？」

不为微笑，「我一向独立。」

莉莉问：「慧中二字，是什么意思？」

「华人有成语赞美女子秀外慧中，即外型秀美，内心聪颖。」

「嗯高度赞美。」

「届时再见。」

傍晚回家，年轻人已经走了。

桌子上留着一张便条，不为无暇拆阅。

任何一个有三分姿色的年轻女子，一生中必有许多这样的邂逅，是否把握机会，则看个人选择。

晚上不为与兄姐道别。

他俩十分唠叨，吩咐许多话，都怕小妹一个人浪荡江湖，失去影踪。

不劳轻轻说：「昨夜我做梦。」

不为一怔。

「半夜在大屋，父母招待人客——」

不为接上去：「有跳舞音乐，我与你偷偷起床张望，被爸妈看见，指着我俩笑。」

「你怎么知道？」不劳意外。

「二十年过去了，真好似去年的事似。J

「过了那样美好的二十年，还有什么遗憾。」

「那时我们家欣欣向荣。」能不唏嘘吗。

不劳终于挂上电话。

第二天一早，不为出门的时候，一直往前走，头也不回，她带上门听到喀一声大门关上，仍然向前一直走。

计程车停在路口等她。

她把简单行李放到车后，低下头听见司机先生间：「飞机场？」

车子一直驶出去，不为松了一口气。

上了飞机舱，无巧不成书，她又被安排坐在一个少妇身边，她亦有一个手抱婴儿。

不为吞一口涎沫，立刻找来服务人员；「我想调座位。」

「这是特廉客机，全船满座，伍小姐，许多人客一个月前订座。J

「我怕婴儿哭泣。」

「伍小姐，十多小时很快过去，请忍耐一下。 」

不为无奈，坐返原位。

那幼婴看到她坐下，嘴巴波波波响，伸出胖胖双臂叫她抱。

是什么吸引这孩子2

原来是手提包上的拉链饰物。

少妇说：「我姓张，这是我儿子张之道，半岁大。」

「呵，张太太。」

「我不是张太太」，她微笑，「我是一个单身母亲。」

不为一听，恭敬地点头。

她闭上双眼休息。

飞机起飞，不为把眼睛张开一条缝，看到少妇忙喂奶，又哄孩子，不到一会已经劳累，把头靠椅垫上休息，那幼儿躺篮子里，竭力想坐起来观光。

他很乖，也不哭，独自挣扎。

不为心说：张之道，这次让我帮你，将来你做了大人物，请记得报答我伍阿姨。

不为轻轻扶小小人儿坐好。

那幼儿大乐，舞动双手。

不为四处张望一下，见无人注意他，母亲又闭着眼睛，她给婴儿一块苏打饼干。

他俩交上朋友。

两人眉采眼去，殊不寂寞。

然后不为害怕起来，这个单身母亲许久没有声响，她推一推她，「张小姐，张小姐。」

她立刻苏醒，「什么事？」

不为松口气，「喂奶时间到了。」

「谢洲你。」

这样说说笑笑，飞机抵进。

服务员让母婴先下飞机，不为松口气，一看那孩于小小外衣落在椅子上忘了带，真可爱，浅蓝色绣一朵朵云。

不为把外套交给服务员。

出了海关，不为踌躇。

往何处去？

这样吧，先到欧阳医生公寓歇脚，淋浴，睡一觉，才决定该做些什么。

不为回到老家，一切事物均无比熟悉亲切，跳上地下铁路就到达目的地。

欧阳家是一幢在市中心宽敞的两房，公寓陈设简单大方，露台推出去可以看得见浩瀚大湖。

慧中并没有立即打电话来问她去向：到了吗，可疲倦，还喜欢公寓否等等，她给不为许多空间自由，不为十分感激这一点。

她淋了浴，披着大毛巾冲咖啡喝。

不为忽然觉得累，从前下了长途飞机立刻可以满街跑约朋友看电影，现在再也不能够。

她挑了一张小床舒舒服服睡了一觉。

醒来，在附近旅游区逛了一会，买了一只热狗吃，自街角小店捧了牛奶回去。

她独自坐在客厅，想听些音乐，开了录音机，正想挑流行曲，却传来歌声。

一个女歌手轻轻唱：「看不尽人海浮沉，也曾陶醉两情相说，也曾心碎黯然离别，醇酒良夜，曲终人散，回头一瞥」

零零星星的华尔滋音乐唱出无限惆怅，不为听过这首老歌，当年父亲时时在舞会中播放，没想到今夜又叫不为重温旧曲。

歌词向谁道别？是一个人还是一个城市？

不为又沉沉入睡。

翌晨，她终于精神饱满地醒来。

她抬头看蓝天白云，最后鼓起勇气，乘车回旧货仓公寓。

半路手提电话响起来。

不劳先责间：「到了？到了也不通知一声，不虞追问你消息，仿佛我知情不报。」

不为只是陪笑。

「以前兄姐好像没有那样紧张。」

「从前有父母担心，是他们的责任，不管我们事。」

接着不虞电话也到了。

「为为自己当心。」

「我在多市已住了十年，请放心。」

不虞大吃一惊，「有十年那么久吗？」

不为感唱：「有了。」

她在旧居楼下按铃，管理员出来应门。

一见是不为，笑容满面，「伍小姐，欢迎回家。j

不为一呆，这是怎么一回事？

这名管理员对不为印象一向普通，时时敲门催交管理费，今日如此殷勤，招人怀疑。

他用力拉开大门，「伍小姐已经替你把公寓粉刷过了，洁具也全部更新，你快看看可满意。」

呀，三个月没交租，还这样好待遇？

管理员把锁匙交给她，「伍小姐，恭喜你荣升业主。」

业主？

她？

这是怎么一回事？

不为取过门匙，走到门前，打开，只见墙壁已经簇新，淡淡奶黄色，十分明亮，大玻璃窗前添了网孔垂帘，舒适柔和得多。

几件旧家具亲切地保留，一件不动。

她窝到自己的破沙发里，舒一口气，随即发觉玻璃砖砌成的茶几上有一封信。

白信封上写着伍不为小姐。

回邮地址是来慈律师。

宋律师给她的信？奇怪。怎么会放在这里？

不为把信拆开。

内容十分简单：「不为，见字请电我助手方太太，恭喜你荣升业主。」

不力实在忍不住，即时照信上号码打电话找方太太。

方太太的声音充满笑意，十分动听，有点像电台节目主持人。

「是不为？你此刻在什么地方？」

「运河街十号麦土维旧仓库。」

「阿，你到家了，喜欢墙壁的颜色吗，屋内多处残旧，已替你装修。」

「方太太，人人称我业主，这是怎么一回事？」

「因为你确是业主。」

「什么意思。」

「你从此不必缴付房租，有一个属于自己的住所，可以专心写作。」

不为发呆。

「不为，我马上到你处来，有些文件需要让你签署。」

不为只得把话等见了面才说。

能够回到故居真是高兴，她跳起来走进浴室。

一抬头整个人呆住，卫生间也装修过了：雪白有四只脚的浴缸，大蓬蓬头，橘红色砖地。最令她惊异的是有一面墙壁造成凹凸不平的爬山墙一样，现在，她每天可以在家练习运动，不必外出了。

谁，谁那样体贴？

她坐在浴间，不愿离去。

终于她听见门铃响。

不为立刻扑出去开门。

方太太是名中年妇女，人如其声，好笑容，活泼，她捧着鲜花及点心。

「不为，去做咖啡，厨柜第二格有只蒸馏器，抽屉里有蓝山咖啡。」

她对这里比不为还熟。

「方太太，告诉我，谁对我这样好。」

方太太坐下来，笑笑问，「你说呢？」

「谁知道我喜欢爬墙？J

「你说呢？」

方太太舒舒服服地喝了咖啡，吃完果酱甜圆饼，抹干净手，取出文件，「不为，请在这里签名。」

不为签下大名，「现在，可以告诉是什么人买下这公寓送给我了吧。」

方太太笑答：「你很快会明白。」

她另外郑重地拿出一只小小盒子，放在茶几上，「不为，这也是你的礼物，请查收。」

不为打开盒子，一看张大了嘴。

盒于里是一对玉镯，颜色非常奇突，十足像切开了的西瓜肉，一截绿，似西瓜皮，接着一小截白色，然后，变成红玉。

这便是不劳口中的西瓜手镯。

妈妈。

还有谁呢。

是妈妈替她买下公寓房子，好让她有个存身之处，不致于居无定所被人踢来踢去。

是妈妈知道她爱爬墙，是妈妈才晓得她喜欢蛋黄色。

不为取出那对玉镯，大家都在找的宝贝，原来一早留了给她。

不为吁出一口气，鼻子酸涩，说不出话来。

母亲人已经不在，仍然处处无微不至地庇护着她。

方太太见不为取出玉镯，三个颜色在阳光下晶莹夺目，不禁轻问：「咦，好看得像假的一样。」

不为把玉镯交到她手中。

方太太喷喷称奇，「你妈很疼惜你。」

不为点点头，实在忍不住，落下泪来。

方太太安慰她：「嘘，嘘，别哭，你妈妈是想你开心。」

不为向方太太道谢。

方太太说：「你仍需缴付水电差切杂费，不为，工作努力，生活健康，是最佳报答父母方式。」

「是，方太太，请知会宋律师我已收到物业及首饰。」

方太太拍拍不为肩膀离去。

不为把玉镯戴在手腕上。

一颗忐忑的心落了实。

她出门，去把行李自欧阳医生家取回。

她拨了几个电话。

首先通知兄姐：「仍住老地方，是，我喜欢这种吊儿郎当无间隔大统间，有空来坐。」

自然不忘祝他们生意兴隆。

再找慧中说话。

慧中不在电话旁边，不为留言：「慧中，可是在手术室？我的地址是运河街十号，电话——有空请联络。」

最后才致电莉莉苏比耶斯基。

不为嘲笑自己：工作，一向没在她心目中占最重要位置。

莉莉声音清脆动听，「咦，不为，许久没听见你精神饱满的语气。」

不为感慨「知道被爱真好。」

莉莉酸溜溜，「她来了吗？」

「莉莉，家母把公寓买下送我。」

「啊，那你得真的专心写作了。」

「可不是。」不为泪盈于睫。

「好了好了又哭。」

不为破涕为笑。

挂上电话，出版社有人送初稿来。

不为打开一看，哗一声，原稿真的非要排出来不可，黑字白纸，不知多好看，不用读内容也觉美观。

她把整叠稿纸按在胸前，不愿放下。

像大人抱婴儿一样，紧紧小心地揽在怀中，得到非常大的满足及安慰。

半晌，放下，稿件已经微暖。

她自第一页看起。

编辑部把她的章回次序改动过了，不为有点不悦。从头看到尾，只觉语气经过修正，不大像她原意。

读到傍晚才掩卷，不为颇有意见。

她问莉莉：「我明朝可否到编辑部开会？」

「欢迎，上午十时可没太早？」

「我会准时。」

不为问自己：该怎么开口呢？「一个好的编辑，应当让作者保留原来风格，改动太多丧失原意。」

或是 「我虽未成名，但不喜欢人家改我原稿。J

「我改变主意，把原稿还给我。」

「你若是这样大改，就失去一个乔哀斯威罗伦斯了。」

不不，不能这样比较，人家会以为她是疯子。

电话响起来。

不为叹口气，取起听筒，原来是慧中。

不为立刻间：「慧中，你作文，喜用深奥抑或清浅的文字？」

慧中笑，「我读医科，答卷子毋需咬文嚼字。」

「你总有读小说吧。」

「文字用来传通讯息，总得叫读者看明白为目的。」

「那是赞成越浅白越好？」

「嗯，所以我们有李白」慧中说，「不过我也读过：一个写作人若要改进文字，总得在动词群下手，把平常普通的动词改成精要尖锐，像‘他看着我’与‘他凝视我’大大不同，又或‘他狠盯我’、‘他怒视我’」

不为说：「我觉得，用字无论如何要清易，简单明了的文字，营造出故事各种气氛，像恐怖、凄怨、喜乐才是高手。」

「阿，不为，那种境界不是人人可以到达。」

「我不喜明写，慧中，哀伤时不用大叫大哭，动怒毋需破口大骂，恋爱不必欲仙欲死，成功最忌告知全世界，一但是出版社把这些细节都改过了，整部小说露骨大胆新奇，不是没有可读性，但稍嫌粗俗。」

「嗯，太含蓄了，也许读者觉得如隔靴搔痒。」

不为没好气，「痒要像药膏，总不能抓得应开肉烂，血肉模糊。」

慧中哈哈笑。

不为这才改变话题：「慧中，刚自手术室出来？」

「是，一位老太太摔倒，盘骨粉碎需镶上钢架。］

「老年真多折磨。」

「你已搬回原居？」

「是，不过我曾在令尊的公寓住过一晚，谢谢你们。」

「稍后我来与你会合。」

「很想念你。」

「我也是。」慧中说话一向简洁。

不为没有在电话中提及细节。

成年人总会保留一点秘密。

她会告诉不劳「喂，那对西瓜玉镯在我处」吗，当然不，她会说「不劳我们每人分一只」吗？也不会，一对玉镯分开，失去价值。

这算得是藏私吗，也许，但是母亲交到她手中的遗产，她决定接收。

包括这座公寓在内。

伍不为生活中一页已经掀过，大量人与事、情与景已经压在这一页之下，大抵要到中老年时才会翻出回忆。

那时，旧情会像夹在书本里的一朵花或是一块叶，形状依稀在或许保留了三分颜色，但事过境迁，内心虽然牵动，感觉必定生疏。

此刻，不为忙着在原稿上写下她不满改动之处，全神贯注，全情投入。

口渴时喝点果汁，或是咖啡红茶，忽然发觉天色己亮，她走进浴室，徒手爬上墙壁，累得满身大汗，淋浴，更衣，出门往出版社。

走到街上，看到鹅毛般雪花缓缓自天空飘下。

这是今冬第一场雪。

不力了然一人，略觉凄清，但是有那么多事等着她做。

不久又可以见到慧中，阿，不算太环了。

不为匆匆往地下铁路站走去。

一个人，总得不停向前走。
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她醒来的时候，只觉眼前一片洁白。

感觉十分舒服，像是长久没有睡过一次好觉，这趟是例外，她轻轻伸一个懒腰。

雪白房间有一扇窗户。

窗外树影婆娑，棕黄树叶子大张大张飘落，这必定是一个秋日的早晨，室内散发着鲜花的芬芳。

她略为纳罕，我怎么会在这里，我怎么会一点心事都没有？

任何成年人都该有远忧近虑，为何她这样坦然自在？

她撑着双臂自床上坐起来。

看清楚环境，她怔住。

噫，这分明是一间医院病房。

她不由得摸摸身子，全身却没有一点痛楚，她抬起腿，才想下床，病房门被推开，一位白衣护理人员笑说：“早，今天天气真好，你精神如何？”

她瞪着看护，看护制服上扣着名牌，她回答：“谢谢你，马利，我很好。”

名叫马利的看护说：“仓医生很快就来看你。”

她又是一呆。

听护士的口气，她躺在这间病房，好像已经有一段时间了。

她正想进一步思索，一位年轻医生却已进房来。

他一脸喜悦，趋向前，“珍，你醒了。”

她静静看着医生，呵，我的名字叫珍？

嘴里礼貌地应道：“早，仓医生。”

仓医生替她做了一连串检查。

“太好了，完全正常无恙。”他高兴地说，“现在，你可以通知你的家人或朋友来接你出院了。”

她茫然看着他。

是看护先觉得不妥，对她说：“我可以代你通知他们。”

仓医生随即凝视她的眼睛，“你可以把名字告诉我们吗？”

她想一想，神色呆滞起来，要隔一会儿才说：“你不是叫我珍吗？”

医生与护士交换一个“噫不妥”的眼色。

护士随即说：“珍是仓医生给你杜撰的名字，因为你身上没有任何证明文件。”

女子略为变色。

护士着急，追问：“你是谁，你不知道你是谁？”

医生做一个手势，制止护士逼问。

女子侧着头，想了几分钟，忽然笑了。

脸色虽然苍白，头发也太过蓬松，但是那笑容却如一朵蓓蕾怒放，医生与护士也不禁被她引得笑出来。

不过她的答案却是：“不，我不知道我是谁。”

医生不置信地问：“你的意思是，你失忆？”

女子抬起头，“我想是。”

“你记不起你的身分？”

女子下床，“我需要时间思索，或许你能够帮我忙，你在何处找到我的？”

仓医生立刻知道她是一个极其聪明的女子，三两下手势，她已经反客为主，掌握了情况。

她不是一个坐在家中管家务的女子。

仓医生答：“好，我们很愿意提供资料，警方发现你的时候，你驾车失事，房车撞倒公园门口一棵橡树，你伏在驾驶盘上，昏迷不醒，被送到市立医院急症室来。”

“那是什么时候？”

“四十二小时之间。”

女子嫣然一笑，“难怪我睡得那么舒服。”

仓医生对她的认识又深了一层，很少人能够处变不惊，尤其是这样的突变。

只听得女郎有纹有路、有条有理地问：“警方应自车子来源查到我的身分。”

“车子是租来的。”医生说。

“谁租赁它？”

“一位游客。”

“外国地址呢？”女子把身子探前，咄咄地问。

仓医生大惑不解，应当由他来质问女郎才是，不是由她来问他。

但他是一个性格大方的人，随即想到女子也许太想知道有关过去一切，故不介意回答一个又一个问题：“他已搬迁，不明下落。”

“护照的号码呢？”女郎失望。

医生按住她，“珍，你需要休息，详细情形，警方会告诉你。”

女子缩一缩手，像似听到警方两字，有所警惕。

她告诉医生：“我要出院。”

“出院需要病人及医生签字。”

“你说我身体无恙。”

“是，但病人如果不知道他叫什么名字，如何签名？”

女郎想一想：“我叫珍。”

仓医生没好气，“是吗，那我是泰山。”

女郎笑，“我叫黄珍。”

“为何姓黄？”年轻的医生不服。

“我有黄皮肤。”什么都有答案。

医生绕着手打量病人。

他不肯定她是否真正失忆。

如果是，她实在太过与众不同。

“我什么时候可以离开？”

“医院不是监狱，女士。”

女郎身上穿着白袍，看护善解人意，拉开一扇柜门，“小姐，你进来时的便服在此。”

仓医生看她一眼，偕护士离去，在门口说：“出院手续十分简单。”

病房内又只剩下女子一人。

她收敛了面对陌生人的自在，坐在床角静思。

医生如果在此刻看见她，一定会相信她是真正失忆。

半晌，女郎站起来，走到柜边，检视那套衣服。

那是一套灰色的羊毛上衣与裙子，灰色袜子，同色鹿皮鞋，这套配搭并没有给女郎什么提示，她唔一声，像是在说别人，喃喃自语，“一色服装，甚有品味。”

然后她看到挂在一角的手袋。

打开它，她看到小量现钞。

与一副门匙。

她茫然抬起头，门匙在这里，门在何处？

找到门，也许她可以找到家？

她嘲弄地对自己说：“黄珍，你此刻孓然一人了，”隔一会儿又更讽刺地加一句，“世上有谁不是呢。”

她换上便服，全部合身，可见那真确是她的衣服。

她签名自己出院。

仓医生在门口等她，“假使你觉得不妥，可与我联络。”

女郎这时露出感激的神色来，低声说：“谢谢你。”

“我的联络号码。”仓医生看上去似真的担心她。

女郎看到他的卡片，才知道他的名字叫仓喆。

比起这个名字来，黄珍二字真是伧俗。

他问：“你到什么地方去？”

问得真好。

女郎抬起头想一想，“我会与你联络。”

她背着手袋，勇敢地离开医院。

到此为止，仓喆医生与马利护士是她认识的惟一两个人。

走到街上，触目一切都是熟悉的，她肯定自己不是游客，她登上一部计程车，她有灵感，她不急于寻找自己的身分，好似知道真正的她并不光彩。

她在市区下车，走进一间百货公司，逛到女装部，在穿衣镜前看到自己。

她呆视半晌，忽然打开手袋，取出一副太阳眼镜戴上，遮住憔悴的双目。

身边现款不足她度过一个星期，她并没有忘记都会的生活指数。

怎么办？

忽然之间，她发觉左手无名指上，她一直戴着的一枚红宝石戒指。

这是真宝石，抑或只是一小块玻璃？

她试图脱下它，旋了两旋，太紧，除不掉，只能稍微勒高一点，指环遮住的部位皮肤较白，这是一只旧指环。

她走进洗手间，借用一滴肥皂液，用力一转，脱下戒指。

镶工甚细，她看出它是真的。

能将它变卖吗？

她急需现款。

指环内侧刻着珍宝店的名称。

她不复记忆这是家什么样的店，迟疑一下，她离开商场，走出大街。

珠宝店林立，她随便推开一家店门进去。

西装笔挺的店员立刻上前招呼。

他见识多广，认得女客身上的套装是名贵的凯丝咪，呵还有，那只细格子鳄鱼皮手袋价值不低。

女郎一时不知如何开口。

她心底嘲笑：原来我不是一个卖惯当惯的人，那倒好。

店员耐心等她。

她随口问：“宝石不是真能保值吧？”

店员笑了，“只要喜欢就好。”

还是现金最可靠，女子懊恼。

“不过，”店员忽然说，“像这位小姐您手上这只红宝石戒指，敝店随时回收。”

女子万分意外，“这是你们店的货品？”

店员比她还要突兀，“小姐，这是著名第凡尼镶工，任何人都看得出来。”

“呵，它值多少？”女子不相信这运气。

“你真的出让？”店员睁大双眼。

她肯定地颔首。

店员连忙把经理请出来。

经理看都不看她，自管自取出放大单镜，在充足的光线下细看。

半晌，他抬起头来，“小姐，卖掉了是再也买不回来了。”口气惋惜得不得了。

女郎眨眨眼，不觉可惜，她急需食宿费用。

经理随即对伙计说：“马上通知顾太太。”

女郎是聪明人，立刻问：“有人征收这只指环？”

经理笑吟吟，“这又不是秘密，这样大的鸽血红红宝石，一向是小姐太太们梦寐所求。”

啊。

女郎忽然问：“当初你们可有出售记录？”

“这只指环设计式样超过二十年，我们总行亦只保留十年记录，但是相信花些工夫，我们可能……”

女郎没有留心听下去。

谁，谁把这么名贵的纪念品赠予她？

为什么这样重要的人与事她一点记不起来？

她抬起头来，“请代为查访。”

“一定一定。”

“指环且放你们处。”也许更为安全。

“是是，小姐，你贵姓，还有，敝店如何同你联络？”

她一眼瞄到斜对面一间酒店招牌，“我姓黄，住大使酒店二二三一房。”

经理连忙去登记，同时写收据给女客。

中午，当通宵更的仓喆医生已经下班，他在休息室喝咖啡。

同事朱尔旦进来，搭讪说：“今晨你那边有个美女患失忆？”

小道消息传得真快。

“她不是美女，而且，也不一定真患失忆。”

“马利说她是美女。”

“对女性来说，有气质才堪称美女，男人看法不同。”

这四个字是十分好的形容。

小朱又问：“放二十一天假，你打算做什么？”

“什么都不做，”仓喆笑，“忙着做这个做那个还好算假期？”

他脱下制服返家。

在淋浴当儿，他已听到自己的鼻鼾声。

他累极倒在床上。

不知睡了多久，只听到连续不停的门铃声。

他半明半灭，痛恨那个扰人好梦者，虽然他并没有做梦，“走！走！”他呼喝，但终于自床上爬起，跌跌撞撞，前去开门。

门外站着小朱口中那所谓患失忆的美女。

她扶着门框，“我可以进来吗？”看上去倦了。

“当然。”

她静静坐下来。

“要喝点什么？”

“我吃饱也喝过。”

“呵。”

“但是我不能住进酒店，因无身分证明文件。”

她好像不担心花费，仓喆一向十分羡慕这种人。

“珍，”他忠告，“如果你真的想不起自己的身分，我劝你回到医院去，他们定可帮你。”

“不，”她抬起头，“我会想起来，这只是暂时性的，我毋须任何人协助。”

仓喆扬起一条眉毛。

女郎连忙补一句：“你是例外，我相信你。”

“我能为你做什么？”

“我需要住所，还有，若干朋友。”

仓喆骇笑，“全都会人都在张罗这两件事。”

女郎只静静看着他。

仓喆举手，“好好好，我试试看。”

“谢谢你。”

仓喆拨几个电话、一边打探，一边留意女郎，只见她取过茶几上的报纸，正详细阅读。

“啊，是是，有家具，但只得小小三百尺？我问一问。”

谁知他才抬起头，那女子已转过身子来，“就是那一间。”

仓喆一怔，她倒是十分果断。

仓喆说：“我陪你去取门匙。”

“好的。”她已经站起来。

仓喆有点怅惘，他还希望她缠着他呢，很惊惶，如一只迷途小鸟般，在暴风雨中扑打着翅膀挣扎，双臂掩着胸：“我是谁？我从何处来，往何处去？”

没有，黄珍一如路过的友人。

她微笑说：“劳驾你了。”

仓喆用冷水洗了个脸，陪她出门，才发觉时间已近黄昏，她在街上已经游荡了一段时候。

目的地是一所中上住宅大厦。

打开门，他们嗅到前任主人用过的香皂与花露水味道。

仓喆连忙开了窗。

“租金很贵呢。”

“我明白。”

地方实在浅窄，一张沙发床倒还算干净。

女郎解嘲说：“谁也不知道这是否我从前住过的地方。”

仓喆看她一眼，太谦虚了，自女郎的打扮谈吐看来，她从前的住所，想必胜过百倍。

医生到底是医生，“你还是多休息一下，健康最重要。”

女郎点点头。

仓喆走到门口，又转头问：“手头上没有问题吧？”

女郎答：“一切都没问题。”

仓喆意外，“怎么会？”

女郎一笑，“我出卖了一件从前对我来说，必定是极其珍贵的东西。”

仓喆吃一惊，深觉凄凉，“此刻它对你，已经无用？”

“别难过，我们必须拿我们所有的，去换我们所没有的。”

仓喆深为震荡。

女郎伸出手给他看，此刻她左手无名指上只余白色圈印痕，不幸中之万幸，她出卖的，不过是身外物，但仓喆随即想到，许多人所交出去的，是自尊、灵魂、青春，他不禁像一个文艺青年般感慨万千起来。

女郎看着他，没想到他这样多愁善感，她笑笑说：“泰山要有泰山的样子，来，泰山，振作一点。”

仓喆见她已经在小公寓中安之若素，便站起来告辞。

下午，他约了女朋友佟志佳见面，犹自感慨。

他说：“当年我立志考取文凭后，要学史怀侧医生，可是你看我，崇高的理想，如今为两餐一宿牺牲掉了，我竟拿理想来换取生活。”

佟志佳嗤一声笑出来。

她是个实事求是的女性，仓喆就是喜欢她这一点，那样，她可以权充他的晨钟暮鼓，随时提点唤醒他。

当然，佟志佳还有一张清丽脱俗的面孔，以及一份优差，否则，仓喆那慧黠的灵魂恐怕毋需由她来唤醒。

呵，这是一个事事论条件的世界！

佟志佳把冰镇啤酒往他眼前推：“多吃点多喝点，做人不过是这样。”

“不，做人肯定还有其它。”仓喆握着拳头。

佟志佳用手撑着头，“人生只有两个阶段适合寻找自我：十五至十八岁，五十五岁至八十岁，你我已错过了第一阶段，恐怕要等多几十年。”

仓喆不语。

佟志佳十分了解男友，故问：“是什么令你感慨万千？”

仓喆抬起头，“一个神秘的女子。”

“啊——”

自她的表情，仓喆便知道她已经得知此事。

“那朱尔旦又多嘴了。”仓喆不以为然。

“不关他事，市立医院人人议论此事。”

“对，明日就成为早报头条。”

“仓喆。”

“有机会我介绍你认识她。”

“她愿意公开她的故事吗？”

“志佳，你的口气如一名揭秘记者。”

佟志佳此刻正是一本妇女杂志的总编辑。

毕业后志佳闲荡了一年，不肯定该做些什么，有一日，忽然觉得做杂志接触面广，多采多姿，便向佟父提起。

过了一个月，志佳二十三岁生日，佟父买下一间杂志社给女儿当生日礼物。

志佳便是这样成为银河杂志的总编辑。

她嫌董事总经理这衔头俗气，故自名老总。

做了两年，已渐渐不用亏本，她自豪地对男友说：“我是一个宠不坏的人。”

这是真的。

佟志佳一直头脑清醒，合情合理。

当下志佳说：“我愿意认识神秘的她。”

“她说她需要朋友。”

“她叫什么名字？”

“黄珍。”

“笑话，那样的人，怎么可能叫黄珍。”

这是女性的第六感吧。

过两日，志佳接到仓喆的电话。

“她说她准备认识新朋友，她很高兴与我们结交。”

仓喆与女友抵达小公寓时，发觉地方已经变了样子。

整洁多了，窗帘己更换，室内光亮，并且马上斟出热茶来。

志佳一见到她，便暗自吃一惊，这女子的一双眼睛，慵懒神秘深沉如一只狗，她长得并不十分美，但是韵味十足。

她此刻穿着套运动衣，那样随便的打扮也遮不住她美好的身段。

寒暄过后，女子如对老朋友倾诉那样说：“真想找份工作。”

仓喆真料不到女友会得马上答：“我这里有差使，只要你不嫌卑微就好。”

仓喆张大了跟，看看这个，又看看那个。

只听得黄珍答：“我一定好好做。”

仓喆自问掉了眼镜。

“只是，”黄珍疑惑地说，“我做得来吗？我不知我有什么学历，会些什么，我甚至不知道自己是谁。”

佟志佳相信她说的是真话，“不要紧，我们慢慢会找到答案。”

仓喆服了她们。

“你明天到我杂志社来，我们上班时间很自由，衣着也随便，不过同事们工作态度认真。”志佳把地址给她。

“我想过了，”女郎说，“不出去的话，我永远不知道自己是谁。”

“欢迎你，黄珍。”

女郎笑。

志佳发觉她眯着的双眼活似一只猫，再也错不了。

仓喆没想一个会提出那样的要求，一个会答应那样的要求。

可见仓喆了解女性不多。

可见女性比男人干脆得多。

仓喆放心，现在有志佳照顾她。

事后志佳说：“她虽然不知道她是谁，可是生活得很好，你注意到吗？厨房有三种以上的胡椒粉。”

“那么，她从前是生活细节考究的一个人。”

“现在她仍然是呀，”志佳说，“毫无疑问。她引人入胜。”

谁说同性相拒。

黄珍第二天上午十时到杂志杜，志佳一早已在办公。

她没有与她谈私事，亲自带她在办公室兜了一个圈子。

“你认为自己适合哪一个部门的工作？”

黄珍毫不犹豫地答：“写作。”

“什么？”志佳一愣。

“访问、写作、记录。”她毫不犹豫地答。

“呵，”志佳有点佩服她的勇气，“你愿意试一试？”

“是，请给我机会。”

于是一言为定，一拍即合。

佟志佳把黄珍推荐到采访部去。

她叮嘱她：“一个先生一个令，黄珍，从此你听令于采访部主管，我看你也不是个琐碎的，受了委屈，自己解决，尽量与同事和平共处。”

黄珍很干脆，“省得。”

从该日起，黄珍成为银河杂志一分子。

那天中午，佟志佳与小朱吃饭。

小朱微笑，“志佳，这些年来，你有心结交我，是因为我可以做你的眼线吧？”

佟志佳脸不红心不跳，呷一口咖啡，“朱医生，那当然不在话下，不过朱医生，你为人忠诚可爱，黑白分明，也是我敬佩你的原因。”

俗云，千穿万穿，马屁不穿，那小朱当然知道这是客套话，但也忍不住觉得舒服。

他间：“志佳，可否告诉我，为何收留那来历不明的女子？”

志佳侧着头想一想，“你要听真话还是假话？”

“先听假话。”

“我同情她。”

“这确是假话，且听听真话。”

“小朱，我如不收留她：眼看仓喆就要收留她，与其由仓喆收留她，不如我来收留她。”

小朱一怔，细细回味咀嚼那番话，消化之后，不由得叹口气。

过一会他说：“志佳，做你也真不容易。”

志佳叹口气，“这年头，找一个好的人，更加不容易。”

“你条件优秀。”

“小朱，你是我朋友，才那么说，我虽有点妆奁，但家父只是个不谙英语的制衣商人，有张文凭，但不足够我拿着它出来打天下，小朱，我清楚我自己的底细，外头比我聪明美丽能干的女子不知凡几，我一定要设法绾住仓喆。”

小未有点感动，如今有自知之明的女子也不多了，志佳真是难得。

他略为冲动地说：“志佳，早知当日我努力追你，未必敌不过仓喆那小白脸，此刻太迟，我已视你为妹子。”

志佳笑笑，“将来你会碰到比我好十倍的女孩。”

“可是，”小朱说，“她可会爱我，我可会爱她？”

志佳只得又笑。

饭后觉得脸部肌肉有抽筋之虞。

回到杂志社，佟志佳问手下：“黄珍呢？”

“派她出去做访问了。”

“这么快？”志佳意外。

“我们人手一直不够。”

“是宗什么任务？”

“有两件新闻：一是法国某小明星前来宣传新出品香水，二是一名产妇生下三胞胎但家境欠佳有待救济，任她选择。”

连志佳都好奇了，“她去了何处？”

“她去了医院。”
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志佳收敛了笑意。

编辑方小姐说：“两者都不是我们非用不可的新闻，但如果处理得好，我们考虑拨出篇幅。”

“你认为她为人如何？”

“黄珍？很聪明，最大的优点是不多话。”

“那极之难得。”

“是的，也许我们走了运。”

“真的，说不定就是银河的生力军。”

佟志佳发了一阵呆。

她不知她是谁？

黄珍不知，佟志佳倒是有点分寸，黄珍是一个极之有选择知好歹的女子，换句话说，她有智慧。

志佳在该刹那决定要好好做黄珍的朋友，否则的话，有这样一个敌人，那真不堪设想，十分麻烦。

第二天。

志佳照规矩在十时正上班，编辑方小姐比她更早。

志佳开玩笑：“你昨夜在此地睡？”

方小姐向一角呶呶嘴，“我？她才是。”

志佳看见黄珍在该角落伏案疾书。

方小姐说，“看到她写稿的姿势没有？简直是高手。”

志佳想，黄珍或许没有身分证明文件，但她肯定愿意勤力工作。

方小姐问老板：“你说她是新手？”

志佳不语。

过一刻她说：“写好了，你先过目，然后我想看看。”

“遵命。”

志佳回办公室去。

她十分困惑。

黄珍究竟是谁？

黄珍，一直飞快地写，累了揉揉眼睛，她自己也十分纳罕，不过做了一个简单的访问，可是回到杂志社坐下，就像有写不完的观感，振笔疾书，稿纸一张张填满，自然而然，流水一般，她的感觉化为文字，倾怀而出。

执笔忘字，她又不好意思问同事，桌子上有字典，她嫌翻阅慢，于是避开深字用浅字。

等到整篇访问稿完成，己是中午。

方小姐接过，放在一角。

黄珍坦然出去午膳。

方小姐身为部门主管，摆架子也是摆老了的，下属的心血结晶搁在她老人家的台面上三五七日是等闲事，可是这一次不同。

第一，她也有好奇心，第二，她想看看老板特别关照的新星到底质素如何。

方小姐竞在午膳时间拜读了新人的访问稿。

读毕之后，她用手托着头，大惑不解，锁着眉头，太阳穴啪啪跳。

她问秘书：“佟小姐下午有没有约会？”

“没有，她说两点多会回来。”

纸包不住火，佟志佳一定会看到这篇访问稿，也必然会诧异地问手下：“如果这是新人的稿件，你们真是白活了，这些日子，你们在乱写些什么？十多年功力还比不上新秀！”

方小姐踌躇，把杂志大样打开，决定删掉一篇明星访问，刊登黄珍的特稿。

不如顺手推舟，拿些量度出来，栽培新人，好让上头知道，她是个一流主管，绝不忌才。

下午，佟志佳回来，拨了几个电话，看了几封信，顺手翻了翻黄珍的稿件，谁知自第一页起，就被吸引住，读到第三页，志佳按下通话器，“请方小姐进来。”

方小姐心中有数，叹一口气。

佟志佳一见她就问：“这是怎么一回事？”

方小姐摊摊手：“是一颗慧星。”

“不，”志佳说，“我入行也有三年，知道好歹，如果这是她第一篇稿，那银河旗下所有的作者白活了。”

方小姐苦笑。

像她那么了解老板，不知是好事还是坏事。

志佳又说：“她的笔法只有一个缺点。”

方小姐点点头，“是，她写得太像一个人。”

志佳接上去：“她学足了洪霓。”

“不过学洪霓的人那么多，又以她学得最活。”

她们两人面对面考虑了许久，终于说：“去马。”

黄珍却不知道她的一篇访问稿会引起那么大的争论。

她独自坐在咖啡室里享用了一个清淡的午餐，看行人匆匆忙忙赶去上班，蓦然，她发觉自己也该返回办公室，才伸了一个懒腰，站起来结帐。

回到公司，方小姐立刻传她。

她气定神闲地坐在编辑面前，一双眼睛变得炯炯有神，像是惯于应付这类场面——编辑在她眼中，微不足道，你敬我一尺，我敬你一丈耳。

老练的方小姐竟觉得喉咙干涸。

“我们决定用你的访问稿。”

黄珍并没觉得大不了，她只是闲闲地说：“呵。”

方小姐加一句，“你写得十分好。”

黄珍欠欠身，“谢谢。”

像煞听惯类似赞美。

方小姐本来还想加一句“好好地做”之类，但觉得多余，噤声。

她有一种预感，以后，只要黄珍给她一点面子，她便可以顺利地做她的编辑。

黄珍退出去，翻阅报章，寻找下一篇稿的题材。

电话响了。

黄珍接呼。

那一头是仓医生的声音。

她由衷地喜悦，“仓君，我刚想找你。”

“是吗？你愿意见我吗？”

“当然，你是我惟一的朋友。”

“你会当我是一个医生吗？”

黄珍笑，医生始终是医生，他还是想诊治她。

“我此刻身心都健康，我只是想不起我是谁。”

仓喆倒抽一口冷气，“你说得好不轻描淡写，忘记自己是谁，一切岂不是要从头开始？”

“那岂非更好？人人渴望拥有新生活。”

“珍，我真拿你没辙。”

“我不觉得不妥，你知道你是谁吗？”她笑，“还是，你也像我一样，无暇去思考这个问题？”

仓喆一呆。

女郎的词锋恁地厉害，而且说出来的话又往往令人三思再思。

“我请你喝茶。”

女郎说：“我请才对，叫佟小姐一起出来吧。”

仓喆微笑说：“她对我是信任的。”

女郎笑。

佟小姐那么聪明，自然不会怀疑男友而让他发觉他是受怀疑的一个人。

但是女郎无意介入他们当中，此刻，她最最需要朋友，一下子结识两个那么正派的年青人，是她运气，她懂得珍惜。

“还是请佟小姐一起的好。”

仓喆即时明白她有心要避嫌。

原来志佳也有一百个问题要问她。

“你从前的职业是什么？”

“你念什么系？”

“感情生活呢？”

“真的完全想不起来了？”

女郎微笑，表示一片空白，全无记忆。

“一定有点蛛丝马迹吧？”志佳说。

“是，”女郎答，“譬如说，我嗜吃。”

仓喆忍不住笑。

“我会不厌其烦地做一味菜，然后津津有味吃光它。”

志佳抬起头，“那么，对于写作呢？”

“呵，那个，那个比较容易，我只把观察所得以及自己的观感结合起来即可。”

这样闲闲数句，已似写作心得。

“你从前有无接触过这个行业？”

黄珍摇摇头，“我不记得。”

志佳冲口而出：“什么都不记得，那多糟糕！”

黄珍哑然失笑，“也许在过去日子里，根本没有值得记住的人与事。”

仓喆先是不语，过半晌他才提醒她：“那赠你宝石指环的人呢？”

黄珍温和地答：“仓医生，指环，也许来自我先人，也许由我自己添置。”

仓喆不作声。

“从新开始也好，”志佳说：“等于再世为人。”

黄珍抬起头，“可是过去的噩梦，说不定会找到门缝，钻进来。”

志佳由衷地说：“希望届时你已刚强，它们不能伤害你。”

黄珍苦笑。

她把头发往后撂，捧着自己的面孔，“有时晚上，我也隐约梦见我的过去。”叹口气。

志佳问：“你看到什么？”十分关注。

“我看到鬼影憧憧，”黄珍低声说，“小室内挤满人，絮絮私语，有人问：”你做错了什么，得罪了众人？‘“

志佳与仓喆面面相觑。

“醒来之后，我又是另外一个人，我很乐观，但没有远瞻，逐日算帐。”

志佳说：“我的人生观也类似。”

仓喆吃一惊，他一直以为女友是个最有计划的人，动辄讨论三五十年后该如何如何，可见他了解错误。

分手时佟志佳对黄珍说：“你梦中那些人，叫他们去死吧。”

黄珍十分感激，“下次见到他们，我试试看。”

那一夜，她试图在窗口看向天空寻找北斗星，但是霓虹光管与烟霞在半空恶斗，一片混沌，她什么都看不到。

睡熟了，又做梦。

她叫不出那群人的名字，亦看不清他们的面孔，但下意识知道他们是熟人，有人趋前向她说：“我们不和你做朋友，我们——”

在梦中，她忽然笑了，学着佟志佳的语气：“我不再在乎你们是谁，去死吧。”

就凭这一句话，解了咒，她自梦中惊醒。

那群人到底是谁呢？从过去来到现在，不住骚扰她。

那一定是她性格上有极大的弱点允许他们乘虚而入。

她想再睡，已经天亮，只得振作着上班去。

不到三个月黄珍已成为银河杂志受欢迎人物。

她不多言，言而有信，交稿快，内容准，甚受编辑欢迎，性格平和与同事亦相处和睦，比所有人都正常。

志佳问仓喆：“你有没有发觉纰漏在哪里？”

仓喆答：“她从不寻找过去，太过满意现在。”

“还有呢？”

“太努力做一个普通人了。”

“是，”志佳很佩服仓喆的观察力，“那样努力谦和，与人从无纷争，可见是刻意求工。”

仓喆笑，“做人也真难。”

志佳抬起头说：“我猜她是记得的。”

“何以见得？”

“如果真的失忆，必定试法寻找过去。”

“这些日子，你找到什么？”

“空白，警方档案中并无那样的人失踪。”

仓喆沉默一会儿才说：“志佳，当心她对你反感。”

志佳辩白：“她是我的雇员，我自然得掌握她的资料。”

“不是查访她的隐私？”

志佳不语，她最不喜仓喆这点大公无私，专门做照路明灯，处处找出女友的缺点。

人谁没有好奇心，除却黄珍自己，谁都对她好奇。

连仓喆也终于问：“有没有注意寻人广告？”

志佳胜利地微笑：“没有人找她。”

“那么大一个人，无人认领？”

志佳有感而发：“仓喆，如果我失踪一年半载，会不会有人找我？”

“令尊大人失却掌上明珠，那还不变热锅上的蚂蚁。”仓喆打趣。

志佳不语。

她父亲新近再婚，年轻的妻子刚养下一个男婴，忙得不可开交，家里全是女方亲友，志佳去过一次，继母正眼都没空看她，她坐了十五分钟便知难而退。

返家后志佳同母亲说：“近六十岁的人了，兴致还那样好。”

母亲反而看得开，只说：“你应替他高兴。”

真是，人各有志。

过了两天，母亲也坐豪华游轮出发去环游世界了。

志佳冷笑，“他们才不会找我。”

仓喆见女友欲钻牛角尖，便说：“我们都是大人了，干嘛还要人找？”

志佳忽然自怜，“你呢，仓喆，你会找我吗？”

仓喆不语。

佟志佳在一年前曾经故意冷落仓喆，他俩为小事争执，她显了颜色，一连三个星期不听他电话。

仓喆也并没有天天到她家门口去等，叫她宽恕他。

如果再来一次，他的反应也恐怕一样。

佟志佳大可佯装失忆，到别的城市去重新开始。

一句记不得了，不知省却多少麻烦。

志佳见男友久不作答，叹口气问：“为何从无甜言蜜语？”

“你会相信吗？”

“我会。”

“我才不信。”仓喆看她一眼。

志佳无奈。

真没想到会在一个化名黄珍的女子身上，志佳看到了自己。

抑或，女子的命运统统差不多？

黄珍似乎在银河杂志社找到了自己。

方小姐说：“她有一支魔术笔，去到哪里，化什么笔名，都找得饭吃。”

佟志佳听了，心一动。

“同样一个题材，叫另外十个人写了回来，平平无奇，乏味之至，可是经过她点化，即时化腐朽为神奇，可阅性甚强，真是奇怪，可见有就是有，没有就是没有。”

“同她签张合同，免得人挖角。”

“知道了。”

志佳说：“别看她人没有棱角，文字却极具锋芒。”

“嗯，许多句子划去重写，本来一针见血，已经改得十分温和。”

这黄珍究竟是谁？

志佳托住头，完全不得要领。

不过，志佳喜欢读黄珍写的报告。

黄珍往往看到常人看不到的细节，然后掌握到特点，在那上头做工夫。

三个月下来，黄珍已与同僚十分熟络。

说也奇怪，找她诉苦的同事特多，要不，就是叫她主持公道。

志佳暗暗留神，啧啧称奇，佩服黄珍有大姐风范。

好一个黄珍，闲谈间，从来不提自己，从不露半点口风，佟志佳无法捕捉蛛丝马迹。

志佳己对黄珍有十分好感，有机会一定把黄珍带在身边。

办完公事通常喝杯茶才回公司。

那一次隔壁台子凑巧坐着一对母女，小孩才一岁左右，长得完全不似母亲，很丑很有趣，但年轻的妈妈却是美女，孩子百般吵闹，漂亮的妈妈以无限耐心哄撮，黄珍与佟志佳看得津津有味。

“不是亲生早就把丑娃娃扔到街上。”

“长得像父亲是一定的。”

“你看，全靠妈妈痛惜。”

“人的命运几乎一生下来就注定了。”

“唷，各人修来各人福，牛耕田，马吃谷。”

两人会心地微笑，她俩实在谈得来。

志佳有时亦觉得她与黄珍也许是有缘的。

那幼女继续吵闹，自高椅上像玩杂技似摇摇晃晃站起来，当她母亲哗一声惊呼时，她会皱着鼻子笑。

志佳问：“你小时候是那样长大的吗？”

黄珍答：“我不记得，你有印象吗？”

志佳笑着说：“我肯定是，甚至被宠得更坏，父母只生我一个，直到最近才添了弟弟，因妒忌的缘故，我不喜欢那孩子。”

黄珍不由得笑了。

她俩的友谊进展得飞快。

志佳不轻易邀请朋友到她寓所，却让黄珍前去观光。

她住在海边一间半独立洋房。

地方宽大，没有摆设，只得两张白色沙发，大餐台子一半用白布遮住，只有两张椅子。

黄珍纳罕问：“还在装修？”

仓喆代答：“她不打算再添置家具了。”

志佳笑笑：“说不定几时又搬家，简单些好。”

黄珍说：“千金小姐尚且这么说，我们更应一床一几算数。”

志佳道：“这是灵活，多令人恶心，哪个千金小姐每朝一早跑杂志社去忙个臭死？

折煞人不偿命。“

黄珍微笑。

志佳叹息，“除了银河与这间屋子，一切都是弟弟的了。”

仓喆顾左右而言他，“多年来我已习惯了这半边装修，觉得别有风味。”

每个人都有心事。

仓喆有事先告辞，他一走，志佳就说：“爸的财产分成五份，妈问他要，新太太也向他要，他自己总得留一点防身，弟弟那么小，也得为他打算，你说烦不烦？”

黄珍不语，耐心聆听。

志佳忽然笑了，“我太会诉苦了，”停一停又说，“奇怪，对你诉苦，仿佛是最自然不过的事，线球习惯成自然这话是可信的。”

黄珍笑，“我们认识的日子，也不短了。”

志佳终于忍不住：“你真的不想知道你是谁？”

黄珍看向窗外，“也许现在的我比从前的我更愉快。”

“难道你没有好奇心？”

黄珍把脸转过来，“你呢，换了是你呢？”

“我一定不甘心，我一定会寻找过去，看看自己是个怎么样的人。”

黄珍踌躇，“也许，我是一个坏得了不得的女人。”

谁知志佳一听这话就笑出来，“你想！”

黄珍也笑。

志佳拍打黄珍肩膀，“仓喆时常批评我穿衣的艺术，稍作暴露，即形容我像小舞女，我说我想，但没有资格。”

“呵，我们暗地里都想做坏女人，因为她们出力少，得益多，又随时可以威胁好女人千辛万苦营造的幸福家庭，太值得羡慕了。”

志佳上下打量黄珍：“我肯定你是个好女人，只不过，为什么没有人寻找你这个好人？”

黄珍笑，“好人要多少有多少，不值得怀念。”

“好人存在，也没有人会留心，所以聪明的孩子们要获得注意力，便努力捣蛋。”

“噫，我们变得太投机了。”

志佳凝视黄珍，“我想帮你寻找自己。”

黄珍迟疑。

“是否触动了你的隐私？”

黄珍答：“我有些什么隐私，连我自己也不知道。”

“寻找它。”

黄珍既好气又好笑，这位富家小姐总算找到最新消遣了。

她敬她一句：“我肯定我不是满清王朝的格格。”

“或许，你是小宝贝们的母后。”

“这一个疑点我马上可以替你解答，医院己替我做过检查，我从未生育。”

哎呀，志佳想，少了层牵挂，更加无所谓，难怪她不急追查过去历史。

果然，黄珍说。“要是可以忽然得到三个亲生儿，则不妨查根究底。”

志佳又说：“也许，你的爱人为你失踪正辗转反侧。”

黄珍大笑，“也许小姐，你不是真相信世上还有那样的人，那样的事吧。”

志佳也自觉幼稚，腼腆地笑。

黄珍年纪同她差不多，人比她成熟得多、月中，杂志截了稿，己看完蓝图，佟志佳有了空档，便打算实现她的计划。

她打开电话簿黄页，翻阅良久。

编辑方小姐推门进来看到，纳罕道：“你在干什么？”

“你找我有事？你先说。”

方小姐叹口气坐下来，“这黄珍究竟是谁？一篇稿读得我潸然泪来。”

“什么稿？”

“散文版有人脱稿，临急找佛脚，黄珍给我一千字，题目叫作凄苦不同寂寞，句句说到我心坎里去。”

志佳过半晌说：“她一支笔确是天才。”

“句法像足洪霓，有时甚至比洪霓好，这不是我夸张，作家成了名，自然而然笔下就随便起来。”

“洪霓，”志佳悻悻地说，“我们每年改版都诚心邀稿，嘿，她永远只派电话录音机与我们对话，永不复电，你见过那样的人没有？”

“唉，不然怎么叫大作家？”

志佳说：“做编辑受气啊。”

“洪霓例不同新杂志写稿。”

“没有新杂志，何来旧杂志。”佟志佳发牢骚。

“现在有黄珍加入我们，”方小姐充满斗志，“我们或许可以与她别苗头。”

“不要搅了，我也十分看好黄珍，但是人家的功力不是新人可以匹配，不必大言不惭。”

“我下一期就让黄珍学写小说。”

“标准揠苗助长。”

方小姐想起来：“对，你在查黄页找什么？”

“查黄页，找黄珍。”

“什么？”

“我在找私家侦探。”

方小姐呆住。

“你有熟人没有？”

方小姐小心翼翼，不知老板要查什么人，“熟人有是有，但是架子很大，脾气很怪。”

“工夫到不到家？如果是一流人物，一切均可忍受。”

方小姐笑：“如不是一流，怎敢放肆？”

志佳笑问：“姓甚名谁？”

“是家父的一个朋友，我们叫他小郭先生。”

“替我约一个时间好不好？”志佳问。

“举手之劳耳。”

仓喆知道这个消息后摇头，“黄珍需要的是医生，不是侦探。”

佟志佳说：“这是我们的计划，寻找到黄珍真正身分，乘机宣传，捧红她。”

仓喆问：“她会喜欢吗？”

“没有人不喜欢名成利就，人们通常在名成利就之后才诸多抱怨。”

仓喆看女友一眼，“你俩既有默契，我不便参加意见。”

志佳问：“你不会和我去见小郭先生？”

仓喆啼笑皆非：“我没有你那么有空。”

志佳不悦：“你欠我一件生日礼物，你说只要你做得到，你——”

仓喆讶异：“真没想到你会叫我做那么无聊之事。”

志佳瞪他一眼，“我俩的志向也太不相同了。”

他只得陪她去。
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到了侦探社，才发觉那里根本不像侦探社。

几件十分精致的古董家具，光线柔和，秘书叫他们稍等，随即进去通报。

半晌，一位穿着随便的中年人出来问：“两位之中有无围棋高手？”

他们两人摇摇头。

那中年人立即抱怨，“一代不如一代，简直没有文化。”

仓喆不知恁地沉不住气，反唇相讥：“文化有许多种，人的文化不一定是你的文化，但未必没有文化。”

中年人忽然点点头，“是，说得是，你是谁？”

这时，志佳已知他是小郭先生。

已经有心理准备，知道他怪，可是却不知可以怪诞到这样地步。

她连忙介绍自己。

小郭说：“我和电脑下棋，每次都输，怀疑是电脑作弊。”

志佳笑：“它为什么要骗你？”

“它当然不会，但是它的设计人想陷害我已经良久。”

仓喆听到这里，觉得已经受够，向女友打一个眼色，表示“我们还不走尚待何时？

此人自身难保焉能寻人？“

志佳耐心却好，笑曰：“小郭先生，我们与你有约。”

中年人这才想起来，“呵是，你们要寻人。”

志佳答：“是。”

小郭先生说：“成年人要失踪，你便让他失踪好了，寻他做甚？恭敬不如从命，何必掀他出来？”

仓喆一听，立刻对这人改观，嗳，有意思，说得好，有诚意，一点不像江湖客。

仓喆看女友一眼。

志佳不去理他，只顾对小郭先生说：“我们要寻的，其实是一个失忆的人的过去。”

小郭讶异：“谁？谁失忆？”

“我的一个朋友。”

“他不记得你？”

“不，她是我的新朋友。”

志佳想把黄珍的故事从头到尾说一遍，但是小郭不允许她那么做，他不住问问题，且显得十分不耐烦。

仓喆暗暗好笑。

志佳不悦：“小郭先生，请让我把话说完，不是每天有人失忆的。”

谁知这下可给小郭逮到机会了，他呵哈一声，大声说道，“失忆？世上有成千上万的人患失忆症，忘恩负义，一阔脸就变，失忆有啥子稀奇？”

志佳气结。

仓喆别过头去偷笑，他简直爱上了这个大侦探。

志佳拿他没辙。

“你的好友患失忆，你要帮她寻找过去，可是这样？”

志佳松口气，“是，是，是。”

小郭先生想一想问：“她想知道自己的过去吗？”

志佳据实答：“她不十分想。”

“为何勉强她？”

仓喆几乎鼓掌。

志佳耐心地讲解：“小郭先生，世人并非都如你这样潇洒脱俗，我们无论做事、交朋友，都需要有过去来证实我们的现在。”

小郭微笑：“对，背着过去的包袱，还洋洋自得。”

志佳光火：“请问你到底有无兴趣办这件事？”

“你且把朋友的资料放下，”小郭先生大声叫人，“送客。”

志佳不是没有幽默感的人，她忍无可忍，忽然笑了起来。

被她这一笑，小郭倒是不好意思了，到底是熟人介绍来的顾客，于是他打开信封，取出照片细看。

照片中女郎娟秀斯文，十分漂亮。

小郭放下照片：“你们可以走了，有消息才联络。”

仓喆觉得此行真正精彩。

志佳气语：“花七年他未必找得到她！”

不见得，仓喆想，高人行事，一向另有一功，神出鬼没。

那天傍晚，他见到黄珍。

仓喆说：“志佳似乎比你更心急想知道你是谁。”

他到杂志社接志佳下班，志佳有急事出去了，他看到他前任病人，便坐过去攀谈。

黄珍说：“我替你打寰宇通找志佳。”

仓喆凝视她：“你何故如此避嫌？和我说两句话不一定就使我见异思迁。”

黄珍放下笔，有点无奈，有点苦涩。

“我想说的是，你为何不索性告诉志佳你是谁，一次过，解决她的好奇心？”

黄珍看着年轻的医生，胸有成竹：“可惜我不知道我是谁。”

好家伙，仓喆心里想。

这时电话已经接通，志佳的声音传来：“仓喆，对不起，你且到大世界咖啡座去等我，我半小时后即到，还有，我有话想和黄珍说，叫她也去。”

仓喆刚想讲话，电话已经截断。

这佟志佳，说她笨，才怪，她聪明得要死，说她聪明呢，有时笨得要命。

黄珍处处要避开仓喆，志佳却制造机会，硬是把他俩拉在一起。

仓喆正犹豫，黄珍却已干脆地背起手袋，对他说：“来，是福不是祸，是祸躲不过。”

仓喆只得笑了。

途中，黄珍感喟地说：“你同志佳这一对，真是台风也甩不开。”

仓喆忽然沉默了，就这句话上，他没有置评。

在咖啡室坐下，黄珍叫一杯红茶，指明要蜜糖加青柠。

仓喆忍不住揶揄她：“你倒是没忘记你喜欢什么饮料。”

黄珍并不动气，只笑笑：“像骑自行车与游泳，学会了便记得。”

仓喆很欣赏她这份自在，她使取笑她的人反而显得小家子气。

不论她是谁，她都是一个性格平和，容易相处的女子。

他俩等了半小时，志佳并没有出现，不知给什么绊住。

仓喆一点也不闷，与黄珍谈着生活上趣事：他先一阵子假期过得多么愉快，他终于学会了滑水与跳降落伞……比他小五岁的弟弟要结婚了，他任他的证婚人，弟妇坚持要一枚好看的婚戒，他把母亲的遗物慷慨地让给弟弟。

黄珍边听边点头，一路微笑。

然后志佳匆匆赶到，仓喆看了看表，什么，她迟到一小时？好像不大觉得时间过去，她好像来不来均无关系，他好像不十分牵挂她。

志佳坐下来犹自怅惘地说：“他们说洪霓会来，我等了将近一小时，她始终没出现。”又补一句，“我想向她约稿。”

黄珍一句话也没有。

志佳知道黄珍不爱在公众场所发表私人意见，故说：“一个作家，能做到那样飞扬跋扈，也真叫人佩服。”

仓喆忽然说：“志佳，我满以为你做杂志只是为消遣。”

志佳解嘲说：“但是一做就好像鬼上身一样。”

仓喆也不再说话。

三个人静静就散了会。

仓喆精神恍惚，不能集中，佟志佳遭到冷淡，在外人前不好说什么，十分委屈。

仓喆一走，志佳便对黄珍说：“我看他的冷面孔，已经有三年了。”

黄珍不方便开口，只是赔笑。

“做人真难。”是佟志佳的结论。

黄珍打个哈哈，“做你还说难，我们真不晓得该怎么做。”

志佳微笑：“听说你写了个新小说。”

“是篇科幻，见笑了，学着写的。”

“听方小姐说，是一个女孩子同造物主讨价还价的故事。”

黄珍笑：“是，女主角走到造物主跟前投诉要把身边的若干人与事退掉换更好的。”

志佳说：“真好想象力，上帝怎么说？”

“不能换呢！分配到什么就得那样过一生了。”

“真可怕。”

“志佳，你得到的，已是上上签。”

志佳的气忽然平下来，她的五官放松，握紧黄珍的手：“真爱听你说话，像是特效药，一听百病消散。”

“过奖了。”

“真该替银河杂志主持一个信箱。”

“这就变了揶揄了。”

志佳低头：“有时真觉得不堪寂寞，举目无亲。”

“别开玩笑，志佳，你父母俱在，还有弟弟，男朋友随时随地殷勤侍候……别叫人妒忌才好。”

黄珍不让她有诉苦的机会，这也对，免得越诉越苦，越说越气。

不知是谁讲的，不喜娶与娘家过分亲厚以及姐妹一大群的女子，免得她芝麻绿豆什么都回家申诉，小事化大，不可收拾。

志佳回到寓所，看到电话录音机上有人留言。

“志佳，我是仓喆，小郭先生约你明天见面。”

志佳嘀咕，真新鲜，不找她，反而找到了仓喆。

仓喆像是知道女友会不高兴，预先补一句：“也许，小郭先生认为男人与男人讲话较为方便。”

志佳只得等待明天。

她并不知道那个时候，仓喆已经坐在小郭面前。

小郭讶异：“小伙子，我约你明天。”

小伙子调皮起来也真调皮：“你约佟志佳明天。”

“呵，是吗？”

“是，你约我今天。”

“你好像很心急。”他端详仓喆的面孔。

仓喆嘴角笑意殷然，但是眼睛里闪过一丝焦虑。

小郭明白了一半：“这位叫黄珍的女子，在你心目中，地位不轻？”

仓喆吓一跳，呵心事一下子被人点破。

他低头不语。

“而佟志佳，则是你的未婚妻？”

仓喆答：“我们尚未订婚。”

小郭咳嗽一声：“有人对处理三角关系要额外留神，有人最好不要辜负有人一颗芳心。”

仓喆笑得十分勉强：“小郭先生别开我玩笑。”

“我是说你吗？我只说有人。”

“是，是，”仓喆唯唯诺诺，“黄珍有何消息？”

“黄珍，并不是黄珍。”

这个仓喆也知道。

小郭取出一张电脑打印纸：“她的真名字，叫华自芳。”

那真是一个好听的名字。

“小郭先生，这么短时间内，你如何找到她的身分？”

小郭嗤一声笑出来。

仓喆知道这是取笑他的无知，既然挂起招牌做生意，当然有点能耐。

小郭伸出右手，反过掌心：“指纹，小伙子，指纹。”

仓喆奇问：“你们如何套到她的指纹？”

小郭叹口气：“我派人去过银河杂志社。”

仓喆一怔：“你在警局有熟人？”

小郭否认：“我没那样说过。”

“呵，对不起，那么，贵侦探社的资料室实在令人惊叹。”

“小伙子，你忽然聪明了。”小郭称赞他。

仓喆急不可待：“华自芳是个怎么样的人？”

小郭答：“在这里。”

仓喆接过资料：华自芳，女，二十六岁，一九六六年二月十五日生于香港，八四年毕业于美国加州三藩市州立大学文学系——仓喆一呆，这华自芳竟与佟志佳同年在同一学校同一系毕业。

他读下去，婚姻状况：离异。子女：无。

仓喆抬起头，奇怪，他本人在不久之前好像也提供过类似详尽资料给人家。

呵对了，他最近申请过信用卡。

现代人要失踪，实在不是易事。

他读下去，华氏毕业后曾为加州康狄纳斯出版社工作四年，职位：魅力杂志助理编辑。

仓喆越读越奇。

他冲口而出：“企图，到底有什么企图？”

小郭说：“是，也许有企图。”

仓喆握住拳头，他担心两个女子的处境：华自芳不知给什么人利用，而志佳，那些人在她身上想得到什么？

小郭又说：“不过也有可能是真失忆。”

又来了，仓喆无奈地看小郭一眼。

小郭先生却说：“我的任务已经完毕，由你把事情经过向佟志佳交待吧，我不耐烦再见那坏脾气小姐了。”

“可是——”

“可是什么？”小郭拂袖而起，“我又没打算收取费用，别妄想对我发号施令。”

仓喆只得赔笑，“前辈误会了——”

“我什么都没误会。”

他己退入后堂。

仓喆在会客室呆了一会儿，见没人理他，只得打道回府。

他一夜不寐。

以华自芳那样的资历，跑到银河杂志任职，简直是董事人才任打杂，她为什么要那样做？

她是佟志佳同班同学，为什么志佳不记得她？

十万个为什么统统涌至仓喆脑海。

他并没有忘记，佟志佳之所以可以认得华自芳，是出于他仓喆的介绍。

仓喆额角冒出汗来。

这样做，就是要叫佟志佳不起疑心。

第一步棋子，就是仓喆他。

仓喆不甘心，几乎立刻想上门去找晦气。

不能打草惊蛇。

仓喆终于忍到天明。

他洗一把脸便去找黄珍。

她来开门时甫睡醒，脸上没有化妆，看上去比平时小样：“呵，仓君，是你？早。”

仓喆揉揉眼，不愿相信她是坏人。

“有事吗？”

“我做了个噩梦。”

“必定是个可怕到极点的梦，一早要来找朋友压惊。”

仓喆不语。

小客厅内只得两张椅子，他一坐下来，伸长腿，已霸占了许多空间。

黄珍给他一杯又浓又黑的咖啡。

仓喆正需要这个。

“你在喝什么？”他好奇问。

“我喝香槟。”

早上七时三十五分喝香槟，真是个暖昧的习惯。

仓喆觉得黄珍混身是耐人寻味的疑点。

本来，他一上来就想拆穿她，见到了她，却不知如何开口。

“那是个怎么样的噩梦？”黄珍问。

仓喆答：“我梦见有人欺侮志佳。”

“志佳已经成年，她懂得保护自己，别担心。”

“又梦见有人欺侮你。”

黄珍沉默了，过一会儿反问：“谁，谁对我坏？”

“不管是谁，我必不放过他。”

黄珍蓦然抬头，她真没想到仓喆会为她见义勇为，连忙压抑感动之情。

“假如你有苦衷，你可以告诉我。”仓喆语气诚恳。

“但是我没有衷情。”黄珍笑笑说。

仓喆十分苦恼。

她硬是不肯说实话。

仓喆问：“志佳派人去调查你，你是知道的吧？”

“怎么样？”黄珍坦然无惧，“有结果了？”

仓喆点点头。

“我是谁？”

听她的语气，看她的表情，黄珍真似完全不知道她是谁。

“你本名叫华自芳。”

“慢着，志佳知道没有？”

“我呆会儿就告诉她。”

“你应当先通知她。”

仓喆怔住。

“我并无秘密，你毋须维护我，你应以佟志佳的利益为重。”

仓喆悻悻然：“这次我并不同情佟志佳，她毫无必要掀你的私隐。”

黄珍不语。

“知道你叫华自芳有什么用？和叫黄珍有何分别？会因此和你绝交吗？”仓喆烦恼。

黄珍缓缓地说：“去，由你去把这个名字告诉她。”

仓喆没想到黄珍会有这样的反应，一时不知下一步该怎么做。

刹时间有一个个疑团涌上他的心头，黄珍的态度太自然了。

她仿佛坐在那里等待她的真姓名被发现。

仓喆站起来，他需要时间思考。

黄珍叫住他：“等我十分钟，我们一起回出版社。”

仓喆问：“我该叫你什么？”

她略一犹豫，笑：“还是黄珍好些。”

仓喆叹口气，他如不是关心她，他如不关心佟志佳，何用这样失态。

在车上，仓喆问了一个很幼稚的问题：“珍，你是一个坏人吗？”

黄珍并没有耻笑他，她看他一眼反问：“你呢，你有没有做过坏事？”

“以我自己的标准，我并不坏。”

“毛病就是出在这里，我们看自己，和人家看我们，自有很大的距离。”

仓喆感喟：“有一次，病人不幸逝世，我自问已尽全力，但病人家属拿唾沫吐我。”

黄珍苦笑：“我不知道我是否坏人。”

“我相信直觉，我不认为你是坏人。”

黄珍这才笑：“当心被你直觉所骗。”

“它从来未曾令我失望。”

到了出版社，佟志佳已经在开会。

仓喆等她出来，拉住她，便说：“你对华自芳三个字有无印象？”

志佳把手中文件放下：“花自芳？”

“不，华自芳。”

“多么孤芳自赏的一个好名字。”

“你可听过这个名字？”仓喆追问。

“没有，”志佳摇摇头，“我不认识这个人。”

“想得远一点，志佳，大学里头有没有这个人？”

“没有印象。”

“你们一班有多少人？”

“州立大学每班人百数论。”

仓喆不语。

“华自芳是谁？”

“小郭先生说华自芳是黄珍。”

“我的天，她知道她是华自芳是黄珍没有？”佟志佳睁大眼。

“对她来说，另一个名字，没有意义，也仍然不知道她是谁。”

志佳说：“对，我们生命由事与人组成，名字没有意义。”

“这是小郭先生处取来的资料，十分详尽。”

志佳坐下来，对秘书说：“请黄珍过来。”

仓喆看看时间：“我要回医院。”

“请便。”

走到门口，仓喆又回头：“志佳，慢慢来，莫操之过急。”

志佳看着他：“好医生永远关怀他的病人。”

仓喆即时噤声离去。

黄珍推开门进来：“你找我？”

“珍，你本名叫华自芳。”

黄珍坐下来：“是，华自芳，挺特别的一个名字。”她看着佟志佳。

“咦，你怎么没有行动？头一件事是去报失身分证及护照再领新的呀。”

黄珍微笑：“我并不急着要去哪里。”

佟志佳暗暗佩服她的镇定。

“这里是你的生平。”佟志佳把报告递过去。

黄珍接过，嘴角仍然含笑：“你看，一个人的一生，就那么短短几句话可以总结。”

志佳说：“你还有几十年可以干些轰烈大事。”

黄珍阅资料：“据这里说，我结过一次婚。”

“多么兴奋，和谁、维持了多久，分了手，是谁的错，你不想知道吗？”

黄珍说：“这张纸里边没有记载好消息。”

“有呀，你曾经在康狄纳斯机构工作四年之久，他们人事部一定拥有你的资料。”

“唔。”

“到银河来，简直大才小用了。”

“我喜欢接受新挑战。”黄珍自嘲。

佟志佳笑：“黄珍，你不介意我替你追查下去吧？”

“不，”黄珍看着她，“直至勾起记忆。”

“对，直至记忆如识途老马般回来。”

黄珍忽然长长叹一口气。

佟志佳以为她终于感怀身世：“你放心，黄珍，一切问题会有解决的办法的。”

黄珍抬起头来：“是，我也抱着同样希望。”

下午，佟志佳约了小朱见面。

朱医生取笑：“怎么，是故意冷落仓喆吗？”

佟志佳开门见山：“小朱，失忆，到底是怎么一同事？”

“呵，关于人类脑部活动，医生知得少之又少。”

“失忆，是心理上故障吧？”

“我们不知道。”

“真要命。”

“讲得对，我们只知道失忆也分许多种，有一种人对整个过去遗忘得一干二净。”

噫，志佳想，这是黄珍。

“又有一种病人，只对某件事某一个人不复记忆，同期发生其它的事不受影响。”

佟志佳惊叹：“可以吗？”

“人脑比电脑精确万倍，脑细胞活动状况和内分泌一样，是一个谜。”

“病人最终会不会恢复记忆？”

“有人会，有人不会。”

“废话。”志佳气结。

小朱笑。

“有什么方法可以帮助病人恢复记忆？”

“爱心，耐力。”

志佳说：“要我忘记过去，那才难呢。”

“像你那样出身的女子，也不会有什么过去。”

志佳问：“小朱，这算是褒还是贬？”

“别多心，我不过据实说出来。”

“心理医生会怎么做？”

“对病人加以催眠，发挖潜意识，帮病人重温从前生活细节，希望可以触动过去记忆……”

佟志佳沉吟。

“志佳，你为何不去请教仓喆？他在大学里对心理科很有研究。”

志佳叹口气。

“很多时候，越是亲热，越难开口吧？”

志佳苦笑。

“过得了这一关，好筹备婚礼了。”

“朱尔旦，你真是关心我。”

志佳握住小朱的手。

小朱把她的手拎到唇边吻一下。

“要是我有个像你那样的哥哥就好了。”

小朱笑：“人与人之间讲缘分，我和我姐妹并不谈得来。”

志佳说：“我记忆中好像也从未与父母真正交流过。”

“但你们是相爱的。”

“家父对我的确很慷慨。”

“志佳，你是坚信黄女士患失忆的吧？”

“她为何要瞒骗我们？没有动机，没有好处。”

小朱想一想：“也许她只是想从头开始。”

志佳说：“多可怜，努力过前半生，一无所得，只得放弃。”

“乐观点想，一个人难得有机会活两次，多开心。”

志佳笑：“我约了人，要告辞了。”

“佟志佳，要提防这个人。”

“谢谢你小朱。”
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佟志佳约的是小郭先生。

志佳到的时候他在长沙发上打瞌睡，双臂抱在胸前，嘴角带笑，睡得好不香甜。

志佳没有叫醒他。

成年人难得有一觉好睡，睡得着也不见得有好梦可做，志佳不忍叫他。

她坐在他对面，顺手取过一本推理小说来看。

小说看了大半，情节渐趋紧张，放都放不下来，偏偏小郭先生在这个时候伸个懒腰，他醒了。

志佳忽然做了件怪事，她舍不得放下小说，又没有时间把它看完，且不耐烦开口问小郭借，她竞打开手袋，偷偷把小说放进去。

才合上手袋，她就后悔，脸红耳赤起来，想物归原主，已经来不及，小郭睁开眼，诧异说：“你来了。”

志佳定定神，反问：“您做的，是个好梦吗？”

“才怪，你该推醒我，我做了噩梦。”

“能告诉我吗？”

“开头，我做梦自己还得上班靠月薪过活，与一班志不同道不合的同事厮混。”

志佳同情他：“那真是噩梦。”

“后来，又做梦大学尚差一个学期毕业，同学们都故意不理睬我，乘飞机又误点。”

“真该叫醒你。”

“你找我，有什么事？”

“关于我失忆的朋友——”

“噫，佟小姐，人家失忆，干卿何事？”

佟志佳尴尬地笑。

半晌，她自圆其说：“我老觉得这件事与我有关。”

小郭瞪她一眼：“所有多管闲事的人都这么说。”

志佳不作声。

小郭说：“有这么多空闲，为什么不去漫游七海？”

志佳嗫嚅：“我怕水。”

小郭嗤一声笑：“你那鬼灵精男朋友呢？”

“他？他忙着看病人。”

“难怪你成天无事忙。”小郭打一个呵欠。

志佳一进门被他抢白至今，忍不住回敬一句：“最好做侦探。”

小郭呵呵笑。

“我想知道，华自芳嫁过什么人。”

“佟小姐，好奇心要有个限度。”

志佳忽然横起来：“你不做我找别人做。”

小郭抢着说：“那你不如满足我的好奇心。”

志佳诧异。

小郭说：“人不会无故失忆，失忆之后，也断不会如此心平气和，这是一个疑点。”

志佳静静聆听。

小郭又说：“你们都怀疑她，她坦然无惧接受怀疑，你说怪不怪。”

“所以呀。”

“佟小姐，你此刻有两个选择。”

“请说。”

“一，把她辞退，一了百了。”

“不行，她写得一手好文章，是银河杂志的生力军。”

“那么，只得走第二条路，查清楚她的底。”

志佳问：“可不可以对她真正身分置之不理？”

“当然可以，这原是最高明的做法，可是佟小姐，你已经走错了第一步，现在回头，已经太迟。”

“这不是我的错，”志佳自辩，“是命运安排她走到我面前来启我疑窦。”

小郭讶异：“可以怪命运吗？我以为只可以怪社会。”

志佳笑：“反正我不会怪自己。”

小郭问：“你肯定你要追查下去？”

“对。”

“掀出妖魔鬼怪来在所不计？”

“不会这么严重啦。”志佳不服。

小郭笑：“咱们走着瞧。”

志佳也笑。

只见他拉开抽屉，“华自芳的前夫，叫应佳均。”他取出一张照片给志佳看。

好家伙，原来他早就查到细节。

志佳兴奋地接过照片看。

照片中那一男一女堪称一对壁人，那姓应的男生尤其长得俊朗，志佳觉得他有点脸熟。

“这是他们的结婚照片，摄于四年前的六月天。”

呵是六月新娘。

“两人的婚约，只维持了七个月。”

“什么？”

“是一段完全失败的人际关系。”

可怜，志佳想。

“离婚后两人全无来往，关系恶劣。”

“有第三者吗？”

“没有。”

“感情自然死亡？”

小郭先生答：“是。”

“华自芳在这段期间一直工作？”

“是，从未间断，现代女性性格都十分刚强。”

佟志佳说：“所以我一直同情她。”

“婚礼在三藩市举行。”

“呵。”

“佟小姐，那段时间，你也在三藩市吧？”

“是，我刚毕业，正乱找工作，家父频催我回家，我对他那脏而忙的小工厂毫无兴趣。”

“嗯。”

“为什么这么问？”

“因为华自芳与应佳均都是你同年同系的同学。”

“可是同年毕业的同学有好几千人。”

“嗯。”

小郭先生说这个“嗯”字，说得很有劲道，表面上像是在应佟志佳，其实十分怀疑。

“有什么不对吗？”志佳问。

“有许多不对。”

佟志佳笑，她想起儿童乐园里那些叫孩子们“指出本图中十处不对的地方”的图画来。

她问，“有什么不对？”

小郭侧着头：“有什么不对？”

“慢慢你想到了，请告诉我。”

志佳正想把华自芳与应佳均的合照放下，一眼看到一项细节，手在半空中凝住。

小郭马上注意到：“什么事？”

“这只手表。”志佳指一指照片中应君手上的表。

“手表怎么样？”

“他腕上的表好不熟悉。”

“这是种很受男士们欢迎的金表。”

志佳抬起头，想了很久，忽然笑：“是，我送过一只同样款式的表给仓喆做生日礼物，此刻才想起。”又加一句，“他嫌重，不肯戴。”

小郭不语，重大概是藉口，嫌俗是真。

志佳也笑笑：“我猜他是嫌那只表不好看。”

这女孩并不笨。

志佳接着向小郭抱怨：“我不了解他，我又不谙传心术。”

小郭温和地答：“你喜欢他便可以了。”

志佳无奈地笑。

佟志佳把照片交给黄珍看。

“珍，你应当记得这个人，他是你生命中重要人物之一。”

黄珍瞄一瞄，嗤一声冷笑：“过去的人与事，提来做甚。”

志佳怔住。

如果黄珍不是真的失忆，那么，她真是一个绝情的厉害的角色。

同那样的人做朋友，有辣有不辣，好处是她公事公办，条理分明，十分理智，但怕只怕她翻脸不认人，使人尴尬。

当下志佳只能附和：“你的话有道理，”

黄珍看着她：“但是你心里不那么想。”

佟志佳微笑：“我不怕讲真心话，”那当然，她是银河的老板，她有资格除下假面具做人，“我也希望学你那样拿得起，放得下。”

黄珍说：“但我是真的不记得了。”

志佳语带双关：“这是你的选择。”

但是黄珍随即说：“我们有什么选择？但凡记住一件事太痛苦，我们只得忘记。”

志佳立刻听懂了，“你说得对，只有过来人才会明白，为着对自己好，有时必须残忍，否则尸骨无存。”

黄珍笑：“你是千金小姐，你懂得什么？”

“我也知道保护自己。”

黄珍说：“你没有需要忘记的过去。”

“我真的幸运。”

“你没有听过关于你自己的谣言？”

“没有。”

黄珍说：“志佳，你真的幸运。”

“我身在福中却分外知道福，家父是个有能力的好父亲，二十多年来他为我挡却不少风和雨。”

黄珍站起来：“我有篇稿子要写。”

她离开佟志佳的房间。

那张照片孤零零地躺在桌子上无人认领。

至此，佟志佳明白黄珍已决意忘记过去。

无论谁来提醒她都没有用。

只有最可恶的人，才会问：“你真忘记了吗？我不相信你忘得了。”

佟志佳的银河杂志只需人才，她不必理会那名人才婚姻生活是否愉快。

志佳汗颜，她不想再追查黄珍的过去。

过两日，志佳致电小郭侦探社。

几经艰难，仍然找不到小郭本人，只得向秘书留言：“请小郭先生暂停查探华自芳一案。”

志佳洋洋得意，自觉性格日趋成熟，对不应好奇之事已有自制能力。

忽尔想起黄珍，她更加了不起，能在人前做到对自家之事都没有兴趣。

至此，黄珍失忆的真假己不再重要，反正她不愿提起过去。

一个人若愿意再世为人，他人不应阻止她。

小郭的复电在下午来了。

“有新发展，你愿意来一趟吗？”

“小郭先生——”志佳想拒绝。

“请与我秘书联络。”他挂断电话，似忙得不可开交。

志佳没有机会把话说完。

下午，方小姐有事请示，带进来一大叠透明文件，与上司一道欣赏。

志佳笑说：“没有什么比美女封面更赏心悦目。”

“也更能增加销路。”

“这世界真肤浅，三十年的编辑功力，比不上一张性感玉照。”

方小姐却不甘示弱，补上一句：“有功力的编辑自然能找到了最新最热的性感照片。”

志佳大笑。

半晌她问方小姐：“你用什么牌子香水？”

“我哪有空擦香水，做得一身臭汗才真。”方小姐永不忘表扬她劳苦功高。

那么，这隐隐约约的香气自何而来？

傍晚，黄珍走过佟志佳身边，她讶异说：“珍、你的香水好特别。”

黄珍略现不安，顾左右而言他：“你看你领结歪了。”

志佳连忙伸手去扶。

傍晚，志佳接到父亲的电话。

“志佳，我想见一见你。”

“现在？”

“与仓喆一起来吧。”

“爸，通知这么急，我不一定找得到他。”

“八时我在家等你。”

志佳本来约了黄珍去看戏，此刻只好推掉。

她抱怨：“太上老君急急如律令，即传即到。”

黄珍笑：“我若有那样的父亲，我踩着风火轮就去了。”

佟志佳不知道她的小跑车算不算摩登风火轮。

她父亲佟青是那种老式小生意人，不喜充排场，人前人后非常谦卑，背后却十分有主见，许多没有经验的对手因以貌取人，故失之子羽。

志佳的继母符美云则是识货的人。

嫁了比她大近二十岁的佟青，立刻辞去工作，出任全职家庭主妇。

志佳很佩服继母，从此佟家有人斟出热茶来，晚饭的菜式天天不同，色香味俱全。

而且，弟弟长得那么可爱，眉目间像足了父亲，真是继母一项成就。

志佳准时抵达，按门铃的时候想，这和应酬广告客户有什么分别呢？她叹口气，挂上一个笑容。

出乎意料之外，佟家已经用过晚饭，而且，继母不在家，分明回避在外。

佟父一定有要紧的话要说。

他叫女儿到书房。

他看着女儿一会儿，咳嗽一声，“志佳，我立了遗嘱。”也算得开门见山。

就这样？志佳放下了心，她最怕父亲健康欠佳。

她笑笑：“父亲爱怎么分配就怎么分配好了。”

佟父点点头，“我知道你是个好孩子。”

“父亲给我已经够多了。”

“你没有异议？”

志佳斩钉截铁，“一切以父亲的意见为重。”

佟青露出一丝笑容：“你继母怪我无端端去立遗嘱。”

他在为他心爱的人开脱，志佳识趣地唯唯诺诺。

“其实立遗嘱是最普通不过的事。”

志佳不出声。

佟青的语气忽然冷淡起来，“但是你母亲偏偏要争个不休。”

志佳听到门铃声。

先头的佟太太，志佳的母亲驾到。

志佳十分讶异，难怪继母要避开。

母亲连外套都不愿脱下，根本不打算久留，见到志佳，便说：“你一切都对你父亲讲清楚了？”

志佳答：“是。”

“他听了人家的话，要把全副身家留给儿子，你身为他女儿，不思进取？”

佟青怒：“你挑拨什么？”

佟志佳温言道：“妈妈，我有得住有得吃有得玩，我什么都不缺，我听父亲安排。”

佟青面色稍霁。

“妈妈，”志佳拉一拉母亲，“我腹如雷鸣，我们吃日本菜去。”

佟青对女儿说：“改天再来。”

走到门口，见保姆抱着小儿子出来，他顺手接过，紧紧搂在怀中，那孩子也真乖，两只小手搭住父亲脖子，动也不动。

志佳握着母亲的手离去。

“我替你不值。”

“妈妈我好得不得了。”

“没出息。”

“妈妈你看马大忙了一辈子，耶稣却说得到上好福份的是马利亚，你就让我做优游自在的马利亚吧。”

“难为你这样看得开。”

志佳无奈地笑。

她母亲犹自不服气：“我没有地位也就罢了，他不该把你排最后。”

志佳不语。

“他不该踩着亲女去讨好那个人。”

志佳失笑：“妈妈我已经有足够妆奁。”

佟太太这才问：“你和仓喆也该结婚了。”

志佳用了句陈腔滥调：“一纸婚书并不代表什么。”

两母女细细品尝日本清酒，一边闲聊，不是不逍遥的。

最后佟太太叹息一声：“我代你不值。”

那夜，志佳回到家中，也觉得寂寞。

仓喆的电话要到半夜才到。

“你找我？”

“现在已经不找。”志佳语气寂寥。

“我累到极点，在手术室站了五个小时。”

“我明白。”

佟志佳不明白的是，何以从前他站完五个小时还可以来通宵陪女朋友。

也许他的体力衰退得特别快。

志佳说：“家父立遗嘱把财产全部留给弟弟。”

她听到仓喆打一个呵欠，“不是全部吧，银河出版社是你的。”

他不同情她。

“明天请接我上班。”

“明早见。”仓喆如释重负挂上电话。

佟志佳要过很久才能入睡。

父亲的家已经没有她的位置，她自己又尚未成家立室，真叫人尴尬，是以失眠。

仓喆精神奕奕地来接她。

佟志佳一拉开车门，即闻到浓烈的一阵香味，怔住。

仓喆笑道：“小刘害死人。”

他要解释，志佳洗耳恭听。

“他借用实验室自制香水去讨好女朋友，瓶子没有旋紧，倾倒在我车座上，我已叫他向你解释。”

志佳不语。

她认得这香味。

没想到由仓喆过到黄珍身上。

黄珍坐过他的车，他没提起，黄珍也没提起。

佟志佳踌躇得不得了，那么，她可应该提起？

一时情急，她双目通红。

还怕仓喆多心，强笑问：“香水叫什么名字？”

“叫留心。留心，刘心，明白吗？”

“真幽默。”

“肉麻当有趣。”

“小刘年纪轻。”

“这香味不知何年何月何日才会散掉。”

每个坐过他车子的人都会这么想。

银河杂志社到了。

佟志佳不动声色地下车。

车门关上，志佳知道该刹那，她有一部分永远失去，不会还原。

她一贯的活泼朝气打了折扣，静静巡视各人工作情况后，她传方小姐进来。

“黄珍如何？”

“表现优异。”

“银河非她不可吗？”

方小姐据实答：“谁没有谁都可以，我们不过想精益求精。”

志佳托住头：“我发觉她是危险人物。”

方小姐大惑不解。

“是我的错，我不该引狼入室。”

方小姐一句话也不敢说。

佟志佳说：“抱歉占用了你的时间。”

方小姐回到自己岗位去。

她识趣地取消了若干派给黄珍的任务，待看清楚方向再说。

又觉得很惋惜，黄珍明明是一个人才，为何不安心工作，偏偏要搞政治，那是多么危险的野心动作，弄得不好，连工作都丢掉。

这年头找份好工作不容易，她见过若干在这行打了十多年滚的人犹自似新人般去应征中下级薪水的职位。

唇亡齿寒，她为之打冷颤。

佟志佳是幸福女，有父荫打底，做来玩玩，一不高兴，立刻另起炉灶，不比她们，为着生活，再艰难也得老着脸皮干下去，直至另有高就。

可是佟志佳有佟志佳的烦恼，她的脸色也时常阴晴不定。

佟志佳该刻正把面孔埋在手心中，十分失落。

秘书把电话搭进来：“一位小郭先生找你。”

志佳刚想出去走走，闻言即答：“我马上到他办公室去。”

她得亲口请他停办华自芳案。

这一次，小郭先生在门口迎她。

佟志佳诧异了，这个心高气傲不似开门做生意的私家侦探为何先倨而后恭？

“你终于来了。”

志佳点点头。

小郭问：“喝杯热可可好吗？”

志佳不明所以然，睁大双眼，看着小郭，为啥对她那么温柔？简直消受不起。

他斟出热可可，还有一小碟手指饼干。

志佳忽然明白了：“你有坏消息要宣布？”

小郭尴尬地笑笑。

“什么坏消息？”

小郭不响，自抽屉里取出一叠照片。

私家侦探比编辑更能遵守“一张照相胜过千言万语”一说。

志佳低头一看，是黄珍与一男士款款谈心的照片，看得出在几个不同场合拍摄。

那男士，正是佟志佳的男友仓喆医生。

小郭先生忽然说：“对不起。”

志佳很疲倦：“我已经知道。”

小郭点点头：“看得出你是相当敏感的一个人。”

志佳悲哀：“许多事，不知道好过知道。”

小郭指出：“这件事，却不由你不知，仓喆迟早会向你表态。”

“直至今日，他还瞒着我。”

“也许他还未决定他自己的去向。”

“我该怎么办？”志佳向小郭先生请教。

小郭为难，摊摊手：“我不是恋爱顾问。”

志佳恼怒：“在这世上，再也听不到一句老实话。”

小郭叹口气：“你可以向他摊牌。”

这不是志佳愿意主演的剧目。

“要不，顺其自然，做被动的角色，”

“做到几时？”

“做到他回心转意。”

“十年、八年？”

“你倒想。”

志佳叹口气：“你说得对，小郭先生，做人还是主动些的好。”

小郭温言安慰：“我肯定你听过情场如战场这句老话。”

志佳举起那杯可可：“祝老兵不死。”

小郭笑了，他开始有点喜欢这女孩子，他一向欣赏有幽默感的人。

当下他说：“有新发现，我再通知你。”

“小郭先生，我不想知道更多。”

小郭凝视她：“佟小姐，你听过希腊神话中潘朵拉盒子的故事吗？”

“潘朵拉守护天神宙斯千叮万嘱不可打开的盒子，监守自盗，终于敌不过该死的好奇心，打开盒子，放出人间所有灾害。”

“你的盒子已经打开了，佟小姐。”

佟志佳打一个冷颤。

“你需要休息，回去吧。”

佟志佳架上墨镜，离开侦探社。

这时，她十分庆幸她有份工作，她是银河杂志的总编辑，她知道自己从何处来，又往何处去。

黄珍的办公桌空着。

不能再避开她了，要不叫她走，要不若无其事，这是一件需要即时处理的事件。

志佳在黄珍桌上留言：“请来总编辑室一晤。”

那天下午，佟志佳并没有见到黄珍。

晚上，她对着镜子练习开场白。

——“珍，我都知道了，他的时间去了哪里，你何以鬼鬼祟祟，我成全你们吧。”

“珍，你叫仓喆一起来见我。”

“仓喆，我俩就此结束吧。”

练到此际，佟志佳伏在案上哭起来。

她需一副老实可靠的肩膀。

她想到朱尔旦。

电话拨到朱宅，只听得他的录音机说：“抱歉我不能立刻复你，请你留言——”

志佳立刻识趣地挂线。

老实人也有他的生活要过，断无可能随时应召。

电话铃响。

仓喆？仓喆？

佟志佳喂一声倒还算镇定。

“佟小姐，我是小郭，你有时间来一趟吗？”

志佳低声说：“我不想出来。”

“我们找到非常奇怪的资料。”

“火星人将要登陆地球了。”

“不——”

“华自芳是蓝血人。”志佳百般无奈。

小郭笑笑：“我到府上来如何？”

“呵，欢迎欢迎。”

“替我准备好酒。”

酒？有，是志佳托人找来孝敬父亲的，可是继母一声健康重要叫老父戒了酒，佳酿也就无用武之地，收在她公寓里有些日子了。

她洗了一把脸等小郭先生来。

天气转冷，小郭进门时除下帽子。

他问志佳说：“佟小姐，我相信你。”

无头无脑，志佳怔柱。

“我在三藩市的朋友给我找到这个。”

又是一帧照片，这次照片放得很大，图中三人面孔清清楚楚。

志佳一看，耳畔嗡地一声。

她张大了嘴。
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不，她并非看到什么怪物，佟志佳看到的，乃是佟志佳本人。

而站在佟志佳身边，一左一右伴着她的人，正是华自芳与应佳均。

小郭的声音响起：“你们是同学，你们是老相识。”

“不！”志佳叫起来，“你必须相信我。”

小郭重复他甫迸门就说的话：“是，我相信你。”

照片中三个年轻人态度亲昵，谈笑甚欢，分明是好友，佟志佳留着长发，巧笑倩兮，那是一帧不可多得的生活照片。

但是佟志佳一直叫嚷：“我不记得拍过这样的照片，我不记得留过长发，我不记得这两个人！”

小郭先生冷冷地看着她。

佟志佳忽然掩住嘴，退后两步。

她脸色转得煞白。

她取起用来招呼小郭的美酒，对着瓶口就喝一大口，然后呆呆地坐下。

小郭缓缓走过来，坐在她对面。

“呵，”佟志佳抬起头，“你必须要相信我。”

“我相信，”小郭毫不犹豫地说，“佟小姐，失忆者是你。”

佟志佳紧紧闭上双目，焦虑炽热的眼泪自眼角迸出。

“怎么可能，我叫佟志佳，人人都知道我是谁，我有父有母，我的男朋友是仓喆……”她的声音低下去，惶恐地看着小郭。

小郭问：“你在三藩市干什么？”

“读书。”

“你邂逅了什么人？”

“同学。”

“他是谁？”

“我不记得了。”

“你与他之间发生了什么事？”

志佳茫然，“事，什么事？我毕了业，我回来找工作，我遇见了仓喆，我出任银河杂志的总编辑，就这么多。”

小郭叹口气。

过半晌，佟志佳嗫嚅问：“我遗漏了什么？”

小郭轻轻地答：“你遗忘的资料可以写成一本书。”

佟志佳不可置信：“你骗我。”

小郭自公事包中取出更加多照片：“你与应佳均的订婚照片。”

“什么？”

“这是你们在当地报章上刊登的订婚启事。”

佟志佳的双手簌簌地发抖。

“这是令尊令堂来探访你们的合照。”

“你自何处得到这些照片？”

“这不过是四年前发生的事，你在三藩市有许多好朋友，他们存有你的照片。”

佟志佳震惊地搜索记忆，一无所得。

小郭又叹口气。

佟志佳用神凝视照片中的未婚夫。

“他此刻在本市居住，你随时可以去探访他。”

“但是我不记得这个人！”

小郭静默一会儿才说：“其实是忘记的好，此君伤害你至深。”

志佳茫然：“是吗？”

“你到现在还未能把你们三人的关系串在一起？”

佟志佳又喝了一口酒。

很简单，佟志佳、应佳均、华自芳三个年轻人是同学。

志佳与应君感情成熟后订婚，但婚事为华自芳破坏，最终结婚的是应华二人，但他们的关系只维持了七个月。

在旁人眼中，这不过是另一段老套的三角恋爱，天天在各处各地发生中，并无稀罕之处，但对当事人来说，却必定是毕生难忘的至大痛苦事。

佟志佳吞一口涎沫，诡秘地笑一笑。

可是，她什么都不记得。

应君英俊的面孔，对她来说，完全陌生，并不曾勾起一丝回忆。

她冲口而出：“多么幸运！”

小郭说：“是，在某方面来说，的确是。”

“我父母，他们为什么不提醒我？”

小郭失笑：“你说你忘了，谁敢挖你的疮疤提醒你？”

志佳颓然，父母爱她，巴不得速速忘记，痊愈，重新做人。

志佳忽然想起来，“华自芳！她为何出现，且佯装失忆？”

小郭答：“我不知道，但是有一件事是事实：她不出现，你不可能知道佟志佳才是失忆人。”

“她故意出现来提醒我！”

“是。”

“为何不放过我？”

“答案有待寻找。”

小郭看看表，“呀，午夜十二点正，这是一个神秘的时刻，相传一切怪物在这个钟数会得打回原形。”

志佳一惊，她的原形是什么？

小郭说：“我要走了。”

“不，请陪伴我。”

小郭硬着心肠摇摇头：“佟小姐，再不走，我的车子要变回南瓜了，还有，人们怎么说呢？”

志佳低下头：“你说得对。”

“佟小姐，一个女孩子最好的朋友应该是她的母亲。”小郭善意地提醒她。

“呵是，妈妈。”

“你找她谈谈吧。”

志佳送小郭到门口。

“小郭先生，谢谢你。”

小郭咧咧嘴：“我满以为你会诅咒我。”

志佳苦笑：“你的原形是什么？”

“我想我是一只多事好奇的狐狸。”

他倒是个自嘲能手。

关上门，佟志佳哪里还睡得着？

她把照片翻来覆去地看。

应佳均与华自芳，她不知道如果她是她，她会怎么样对付这两个伤害她的人。

但是佟志佳此刻已不是旧时的佟志佳，佟志佳己再世为人，她对这两个人无爱也无恨。

他俩有没有好结果根本与她无关。

志佳看到照片后面附着应佳均的通信地址与电话。

志佳实在忍不住，她拨通应君家中的电话。

他不是一个早睡的人，马上来接电话。

志佳说：“我找应佳均。”

“我是，哪一位？”

志佳问：“你不认得我的声音？”

对方无意猜谜，不耐烦地重复：“你是谁？”

志佳只得说：“我叫佟志佳。”

对方沉默良久。

“嗯？”

“什么事？”

语气冷淡，十分厌恶，并无好感。

志佳试探问：“许久不见，你好吗？”

“过得去。”

志佳知难而退，“那……那改天再谈吧。”

对方即时挂断电话，连再会都没讲。

志佳虽然始终不记得这个人，也有点恼怒，太没礼貌了，对昔日的未婚妻一点旧情不留。

幸亏仓喆不是那样的人，即使她与仓喆不得善终，志佳相信仓喆会客客气气地对她。

想到这里，心情略为好过。

不过此刻这个君子人身在何处，会不会与华自芳在一起？

开头是毫无线索，现在是所有的秘密一下子揭开，志佳不知道应付哪一样才好。

她披上外套，开车到母亲家去。

佟太太惺松地来开门，见到女儿连拖鞋都没换，知是急事，心内一惊，睡意全消。

志佳十分歉意，握住母亲的手，“妈妈，我睡不着。”

佟太太揉揉眼角的皱纹，想起志佳只有三两岁的时候，半夜爬到她床上，“妈妈，我睡不着，”小小手臂搂住妈妈。

人家的孩子六七岁就一觉睡到天亮，志佳到六七岁时半夜还时常起来叫人，佟太太十分苦恼。

可是时间飞逝，不知恁地，一下子志佳便长大了，天天往外跑，三更半夜还没回家，佟太太倒渴望有孩子双臂搭住脖子了。

志佳总是叫母亲担心。

当下佟太太劝道：“男朋友的事呢，不要看得太严重，你和仓喆，最好听其自然。”

志佳进得屋来，一声不响，斟了一杯酒，坐在母亲对面，沉默良久，才问：“妈妈，四年之前，发生过什么事？”

佟太太一听这句话，浑身抽紧，呆若木鸡。

志佳叹口气，仰起头，看着天花板。

她轻轻说：“是些可怕到大家都愿意忘记的事吧？”

佟太太声音颤抖，“你，你都想起来了？”

志佳摇摇头，“不，我什么都记不得。”

佟太太一呆：“是什么人故意提起伤心的往事伤害你？”

志佳又说：“不要错怪人，是我自己想知道过去一些事。”

佟太太惊惶地看着志佳。

志佳发觉母亲的右手不受控制地簌簌抖，她很难过，过去紧紧握住那双手，但是母亲的手仍然不住弹跳。

“妈妈，你怎么了？我从未见过你如此不安。”

“我没什么，我稍微有点担心而已，”

“罪过罪过，”志佳挤出一个笑容，“妈妈，你能否将四年前的事，对我说一遍？”

佟太太沉默一会儿才答：“志佳，过去的事，提来做甚？”

“妈妈——”

“医生说，你要记得的时候，自然会得想起来，贸贸然提醒你，怕你打击太大，接受不了。”

这次志佳是真笑：“我心痒难搔。”

佟太太的手停止颤抖。

志佳看着母亲：“事情不会太坏，妈妈，只要你仍然爱我，其它事微不足道。”

佟太太抱住志佳，落下眼泪。

志佳心如刀割，“妈妈，以后，这生这世，我都不会再令你如此伤心。”

佟太太听了这话，号啕大哭起来。

这个时候，天已经亮了。

志佳告辞回家。

梳洗完毕，她叫仓喆来接她。

一见面就问：“仓喆，你认识我已有三年，来一个总结，你觉得我是一个怎么样的人？”

仓喆小心翼翼，如履薄冰：“你是一个爽直、磊落、大方、提得起放得下的时代女性。”

“这是你对我的一贯印象？”

“是的。”

“三年来平均分数多少？”

“九十分。”

志佳吁出口气，“对于我的过去，你知道多少？”

仓喆松一口气：“过去？你的过去，与我何尤？”

“也许我过去的行为有点令人失望。”

仓喆想一想：“也许是，但仍然与我无关，我对此刻的你十分赞赏。”

志佳不得不笑了。

“志佳，你想说什么？”

志佳看着他：“你永远是我的好友，无论如何，我不至于要忘记你。”

仓喆到这个时候，不由得静下来，把车子停到一角，轻轻问：“你不是想建议分手吧？”

志佳答：“大家冷静一下比较好。”

“那可是暂不见面？”

“没有必要，不必敷衍。”

又过了一会儿，仓喆才说：“我并没有看错你。”

志佳已经觉得安慰，她温言道：“彼此彼此。”

仓喆双眼润湿，连忙开动车子，把志佳送到杂志社。

方小姐一见到老板，吓一下：“志佳，你好象三天三夜没睡似的。”

“你说得完全正确。”

方小姐警惕：“如果银河杂志有事，我要求知道。”

“杂志大好，是私事耳。”

啊。

方女士立刻噤声。

隔一会儿她闲闲道：“太平广告公司的董事总经理周某一直想与你见一个面，还有，泛美银行电脑的史东已被你推过七次……”

她真是个好心人。

佟志佳十分感激，但是，“方小姐，扯皮条不是你的本行。”

“啐！”

“黄珍回来，请她见我。”

“很好很好。”方小姐说，“公归公，私管私。”

志佳哑然失笑，那样还做不到，还出来走呢！

不过说时容易做时难，精神难以集中，内心隐隐作痛，不知恁地，也算得是聪明能干的佟志佳竟没好好留住身边的男伴。

黄珍到了，推门进来。

志佳从头到脚重新打量她。

她全身米白色打扮，看上去优雅、舒服、矜贵，“找我？”闲闲坐下，姿态不卑不亢。

志佳叹口气，开口了：“难怪我与你那么谈得来，原来我们是老朋友。”

华自芳比佟太太镇定得多，抬起眼来，有三分喜悦：“你记起来了？”

“黄珍，你不像是个失忆的人。”

“志佳，你也不像。”

“到底是怎么一回事？”

黄珍低下头，感慨万千。

“我仍然什么都不记得，我只知道你原先是我的好友，后来变成我的情敌。”

华自芳点点头。

“我是三角关系中的失败者。”

“不，”华自芳冷笑一声，“你是失败的胜利者。”

“什么？”

“我是胜利的失败者。”

志佳看着她，“你的意思是，在这段关系中，没有人胜利？”

“正确。”

志佳完全明白，“好比战争，没有人真正的赢。”

华自芳看着佟志佳：“你变了。”

“变？”志佳嗤一声笑出来，“人是不会变的，我们看错一个人，是因为当年目光浅短，看不清人家庐山真面目。”

“但志佳，我的确觉得你前后判若两人。”

志佳苦笑，“从前的我如何？”

“你骄横、任性、放肆、自私。”

志佳仰起头，“这么说来，失忆对我有好处？”

华自芳答不上来。

佟志佳忍不住抢白，“从前的我既然那么可怕，你为什么和我做朋友？”

华自芳答得好：“因为我也同样骄横、任性、放肆、自私。”

志佳拍案叫绝，知道自己的毛病在什么地方，还是有得救的吧。

佟志佳终于问到要紧关头上去：“华自芳，你为何再一次在我生命中出现？”

“我来唤醒你的回忆。”

“我的回忆与你何干？”

“我内疚。”

志佳笑一笑，“你把自己想得太伟大了，无论我为什么失忆，那必不是你的缘故。”

华自芳微笑，“仍然自大。”

“不，——是自信。”志佳指出，“这里头有很微妙的分别。”

“你真的变了。”华自芳有点佩服。

佟志佳站起来，叹口气，“你提醒了我，使我知道我是一个有过去的女人，现在，我不得不去寻找我的过去。”

“我愿意把整个故事告诉你。”

佟志佳摇摇头，“我不愿意自你的眼与心看这个故事，我要自己去寻找答案。”

“老好佟志佳。”

“自芳，到底是什么驱使你老远自三藩市丢下工作来到这里扮失忆？”

“你。”

“愿闻其详。”

“我觉得对你不起。”

志佳失笑。

华自芳知道志佳不相信她。

她说：“你会找到真相。”

“自芳，你可愿意留在银河杂志帮我？”

这次轮到华自芳笑。

真的，小庙如何装大佛。

“我们用得着你写的那些好文章。”

“我并不擅长写中文。”

志佳一呆，“谁替你捉刀？”

“我听说你们这里最红的作家叫洪霓，我向她买稿。”

志佳倒抽一口冷气，“什么？”

华自芳笑：“没想到就那么简单吧？”

“可是银河花尽心思，诚意邀稿三载不获！”

华自芳嗤一声，“诚意管鬼用，你付她三倍稿酬，又不同说法。”

佟志佳如醒醐灌顶，大梦初醒。

“洪霓甚至肯不以本名刊登稿件？”

华自芳答：“将来出书的版权仍属于她本人，她根本没有损失。”

佟志佳长叹一声：“我还以为那么大的作家不在乎一点点稿费。”

华自芳大笑：“志佳，这一点阁下可没有变，阁下天真如昔。”

佟志佳用手托住头。

“志佳，银河可以继续刊登那些优质稿件。”

“多谢指教。你呢？你可打算在本市逗留。”

华自芳答：“我还有私事要办。”

私事，她的私事与仓喆有关？

“小公寓不见得很舒服。”

“你忘了，志佳，我的住所一向很挤逼，我的环境与你一直没得比。”

志佳沉默一会儿，“应佳均呢，他的出身如何？”

“天，你是真的不记得了。”华自芳看着志佳喃喃说。

“是，我大节细节一概都不记得。”志佳愉快地说。

“我不该来。”

“我倒觉得旧友能在这种情况下相逢不知多么好。”

善忘健忘有什么不好呢。

志佳想起一件事来。

方小姐同一位作者有过节，多年不相往来，渐渐那位作者后悔，欲同方小姐重修旧好，一个电话过来，先咳嗽一声：“方，我俩之间有些误会早该冰释一一”好一个方小姐，打个哈哈，“误会，我俩有什么误会？你一向当我是姐妹，我们一贯友好，没有误会，近日只不过大家忙得死去活来，无暇交际应酬……”

善忘可以泯恩仇，何乐而不为？

“开头，我们绝不相信你是真的忘记。”

“于是有人叫你来试探我。”志佳微笑。

华自芳默认。

“化名黄珍。”

“那是我在学校戏剧班用过的艺名。”

“我连那个也一并忘记。”

“我们是在那里认识应君的。”华自芳口气平静。

“我昨夜尝试拨电话给他，他异常无礼，并且好似憎恨我。”

“他恨我比较多点。”

“是吗？我不敢肯定。”

“他一向不是个大方的人。”

“自芳，你到本市，可有与他联络？”

“我同他己没有任何关系。”

“那倒是好，干净利落。”

华自芳站起来，“我也擅长忘记。”

当下志佳不出声。

过一会儿她语带双关地说：“自芳，这里暂时没你的事了。”

华自芳何等聪明，自然闻弦歌而知雅意，立刻告辞，“你知道在何处可以找到我。”

佟志佳目送她出去。

佟志佳像华自芳吗？不，华自芳厉害得多。

有意无意，她把历史重演一遍，同样出任佟志佳的好友，同样与佟志佳的男友密切来往。

佟志佳沉着脸，此刻她已经成熟，她不会轻举妄动。

她没有预约就跑去找小郭。

“哎呀，”小郭这样称呼她，“患失忆症的小姐。”

佟志佳坐下来就说：“我正式聘请你为我寻找自己。”

“我想你告诉我，自八五年至八八年间，发生过什么事。”

“你不是已经知道了吗？”

“那只是一个大概，我要知道细节。”

“佟小姐，人清无徒，水清无鱼。”

“小郭先生，”佟志佳把身子趋向前，苦涩地对他说，“如果我不先把事情统统记起来，试问我如何真正地忘记呢。”

小郭看着她，“这倒是真的，在你这种年纪，真，还是假，仍然重要得不得了，非搞个水落石出不可。”

志佳见小郭在这种时刻还不忘讽刺她，不禁啼笑皆非。

“小郭先生，我想知道到底是谁对不起谁。”

“当然是他们辜负了你。”

志佳愕然，“你怎么知道？”

小郭笑：“谁会承认自己有错？当然都是他人无良。”

志佳不再出声，小郭先生嬉笑怒骂，句句自有真理存在。

“让过去成为过去，不就算了。”

志佳反问：“你不接生意，如何过活？”

“我？你少替我担心，”小郭笑，“我有一个既美且慧还十分富有的拍档。”

志佳没好气，一时烦恼攻上心头，怔怔落下泪来。

小郭终于放下手上的一本书，讪讪地说：“这是下集，上集不知去向，不知是谁不告而取，我最讨厌书分几册，应该厚厚地钉在一起。”

志佳打开手袋，把上次拿走的小书取出还他，“反正我没时间看。”

“你看，”小郭逮住机会，“你做了一次贼。”

“我是无意的。”

“说不定华自芳也纯属无意。”

志佳不响。

“你必须承认，华自芳也纯属无意。”

志佳不响。

“你必须承认，华自芳是个妩媚的女子，自有吸引男性之处。”

“一次，再次？”

“也许，你的男友们定力都有问题。”

志佳红着眼坐在小郭面前。

“好好好，我接下这件案子。”

志佳抬起头来，“这是你一贯的手法吧，叫顾客苦苦地哀求你，”

小郭只得说，“啐！”

这时有电话进来，小郭忙着接听，转过头去。

佟志佳趁他不在意，把上下两集侦探小说都收进手袋里去。

偷取，是最过瘾的一种行为。

佟志佳为自己辩白：她不知道失去多少，故此在小郭处取回一些，作为补偿，否则，世界也对她太不公平了。

这时，佟志佳已没有可能恢复原先平静的生活。

她失却自信，必须要寻回过去，分析得失，才能从新开始做真的佟志佳。

下午，正在开会的时候，朱尔旦找，志佳把会议丢到方小姐怀中便出去应话。

小朱说：“没事，纯是问候。”

“你不会无缘无故问候我。”

小朱咳嗽一声：“要出来谈谈吗？”

昨日黄昏，小朱看见仓喆的车子停在行政大厦前面，故走过去打招呼，远远看到有个女郎坐车上，满以为是佟志佳，俯下身子，一声志佳，那女郎转过头来，雪白一张陌生面孔，小朱才知道造次了。

讪讪地退下，才替志佳不值。

他已听说最近仓喆车子常接载一个神秘的女子，没想到会被他亲眼目睹。

仓喆不避人，可见不在乎，不在乎人言，还是不在乎佟志佳？小朱恨仓喆不懂得珍惜志佳。

那白脸女子双目斜飞灵巧，一看便知不是个好相处的角色，不比志佳，什么时候都懂得替人留个余地，人结人缘，朱尔旦永远是佟志佳的拥趸者。

熬了一夜，他便找志佳问个究竟。
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“你和仓喆怎么了？”

“我们已经冷了下来。”

“走了这些日子，不觉可惜？”朱尔旦代为心痛。

志佳反而笑：“三年来我还创了业赚了钱把生活领上轨道，我不是把恋爱当专职的人。”

“仓喆真是聪明面孔笨肚肠。”

志佳感喟：“是，我也那么想。”

“别难过，他配不起你。”

“话是再正确没有，但我仍然心酸酸。”

“我们会陪着你。”朱尔旦向她保证。

“小朱，你是医生，告诉我，是什么令一个人把过去遗忘得一干二净？”

小朱答：“医学上没有答案，我却认为这是人类自救的方式之一。”

志佳沉思。

半晌她问：“你呢？你的记忆有没有问题？”

朱尔旦凝视佟志佳：“我不会忘记你。”

志佳苦笑，她却忘记了生命中更重要的人。

小朱说：“不必为一个陌生人的失忆症烦恼。”

“是，”志佳说，“你说得对。”

傍晚，佟志佳另外有约。

方小姐进来说：“秘书说你约了一位郭先生，这是什么人？据说你时常见他，志佳，你要当心，外头江湖术士是很多的。”

志佳用手指揉了揉太阳穴，“你骗得我高兴，我哄得你快活，又有何妨。”

“志佳，你最近很消极，何故？”

“不，我积极得很呢，我只是看开了。”

方女士送上忠告：“有些不由人不计较。”

那一个黄昏，佟志佳去见的，其实是一位催眠大师。

大师由小郭介绍。

志佳问：“灵不灵光？”

“语气放尊重些。”

“是是是，大师的技巧收不收效？”

“有人经催眠之后，把前生的事都记了起来。”

“你呢，你可相信？”

小郭先生答：“我没有请教过他，我对于前生没有好奇心，”他补一句，“应付今生已经够辛苦了。”

志佳苦笑。

“无论结论如何，希望你明白江湖之道，切莫坏人衣食。”

“这等于说，莫拆穿骗子骗局。”

“佟小姐，你此刻不看他，也还来得及。”

志佳长长地吁出一口气。

大师准时驾到。

是一位打扮素雅的中年女士。

灯光柔和，小郭侦探社的欧洲真皮沙发柔软舒适，志佳一躺下简直不愿起来。

大师用她柔软的手按了按志佳的肩膀：“佟小姐，你倦了。”

说得再对没有，志佳眼皮渐渐沉重。

志佳对催眠大师有好感，她的声音动听，态度温文，没有油腔滑调。

志佳合上双目。

她听得大师说：“佟志佳，请你把多年来压抑的记忆释放出来。”

志佳也想这么做，可是不知如何努力。

“你想起什么，佟志佳，什么人令你流泪？”

志佳的脑海一片空白。

接着，她想到仓喆恐怕要离她而去了，鼻子一酸，多日镇压的情绪宣泄，泪水大滴流下。

失去仓喆，又不知要努力多久才能找到对像，最难的是，她希望拥有恋爱的感觉。

佟志佳长叹一声。

“佟志佳，你现在安全得不得了，有什么话，可以对我们说。”

室内静得连挂钟滴答声都听得见，志佳默默流了一阵子泪，只觉疲倦得不可开交，头一歪，睡着了。

她是闻到香醒来的。

一见身边放着点心饮料，不顾三七二十一，立刻吃起来。

身后一声咳嗽。

志佳立刻回头。

“啊，小郭先生。”她看了看钟，“我睡了一个多小时，大师呢，走了？催眠后我说得多不多，我前生是什么人，那失去的四年我做过些什么？”

小郭简单地答：“你啥子也没说。”

“什么？”

“你干脆睡着了，叫都叫不醒。”

“咄！”

“你是全盘不接受催眠的那种人。”

志佳失望。

“不过，我倒是去访问过那位应先生。”

志佳的心咚一跳，“为什么不早说？”

“是你万分火急要会见催眠师。”

志佳追问：“应君怎么说？”

“他说他不愿意见到你，如果有选择的话，他宁可从没认识过你。”

“笑话！”志佳冷笑，“不少男生对我颂赞有加，此人故意侮辱我，欲加之罪，何患无词？”

小郭沉默。

“给我一罐啤酒。”志佳忿忿不平。

小郭唤人。

佟志佳把冰冻啤酒罐贴在脸上。

隔一会儿她说：“我愿意听听你见应君的过程。”

“佟小姐，轮到我觉得累了，我们改天再讲。”

佟志佳怒气冲冲，“我自己去找他。”

“我劝你小心行事。”

“如果我真如他所形容那般不堪，也是他时运不济，谁叫他同我有华洋纠葛。”

“佟小姐一一”

志佳霍一声起来，离开了小郭侦探社。

她没有马上赶到应府去大兴问罪之师。

她先回家休息。

第二天，刻意梳洗一番，回到杂志社，让秘书先去接头，约时间。

秘书回话：“那位应先生在美国银行一界很有点名气，听说是经济版记者要事，并且只要求十五分钟，即与我们方便，下午三时三十分。”

志佳用手撑着头，奇怪，看情形，那应某也是个合情合理有纹有路的人，他对佟志佳的偏见，究竟可靠、不可靠。

她拿起公事包出去。

对方的接待员非常客气，“应先生立刻出来。”

话还没说完，身后已经传来低沉有魅力的声音：“是银河杂志王小姐吗？”

佟志佳转过头去。

她与他都呆住。

她实在没想到他比照片上的他好看百倍，神情略显憔悴，英俊的五官，斑白的头发，一套西装穿得熨帖无比，姿态潇洒，不失男子气概。

他呢，一眼便认出王小姐即是佟志佳，旧恨新愁统统勾上心头，要即时发作，偏偏又身在公司，四周围都是人，只得僵住。

是志佳先开口，“应先生，我是佟志佳。”

应佳均只得先坐下来。

找上门来了，佟志佳终于找上门来了。

他清清喉咙，铁青着脸，“十五分钟。”

佟志佳也咳嗽一声，大惑不解地说：“你憎恨我，为什么？”

应佳均呆住。

他瞪着那张蜜色的面孔，她一点也没有老，目光炯炯，带着丝天真，就像他第一次在大学戏剧班里遇见的那个佟志佳。

可惜随后有太多丑恶的回忆，应佳均露出厌恶的神情来。

这一切志佳都看在眼内。

她把握时间据实说：“我患失忆，我不记得你，你愿意帮我恢复记忆吗？”

应佳均再也沉不住气，哈哈哈冷笑起来。

他随即站起来，“十五分钟已届。”

“等一等，应先生，”佟志佳说，“虽然我不记得你，你亦恨不得忘了我，但我可以肯定，我俩曾经一度相爱，可否宽限十五分钟？”

即使是一个陌生人，听了这番恳切温柔的言语，也必定悚然动容，可惜应君不是陌生人。

他摇摇头：“佟女士，你不知道这爱字怎么写。”

他掉头而去。

佟志佳碰了一鼻灰。

她呆坐会客室中，一时动弹不得。

半晌，接待员进来，礼貌地说：“佟小姐，应先生吩咐我送客。”

佟志佳这才大梦初醒般站起来离去。

她回到杂志社，忍不住在日志上写：“原来我可以令一个人这样子憎恨我，倒也不容易。”

但她不是轻易言退的人。

佟志佳问清楚没有要紧的事，一径出发到应君府上去。

多谢小郭先生，他提供了详细地址。

就是要趁他不在家才可以乘虚而入。

应宅年轻的菲律宾女佣来应门。

“应先生在家吗？”

“不在，他在公司。”

“我可以进来等他吗？”

“对不起，小姐，应先生吩咐，不招呼陌生人。”

从门缝中可见室内宽敞美观，环境不差。

佟志佳说：“那么，至少让我把礼物放下。”

谁知女佣十分精明，“小姐，请你放到楼下接待处，呆会儿我下来拿。”

佟志佳见防范如此周密，不禁颓然，刚欲知难而退，忽而听到一个小小声音自后响起。

“马姬，马姬，是爹爹回来了吗？”

不知怎地，志佳一听到那声音，耳畔嗡一声，脊椎似针刺似震痛，她不禁向屋里张望。

女佣转身说：“不是你爹爹，爹爹在公司里。”

佟志佳忽然冲口而出：“囡囡，囡囡，是你吗？”

女佣一听到女客唤出小主人名字，松一口气，“呵，小姐原来是熟人。”

那小女孩听见有人叫她，走近门口，张望。

志佳蹲下来，看见一张苹果面孔，那年约五岁的小女孩分明午睡刚醒，双颊红通通，浓眉乌睫，漂亮到极点，她好奇地看着佟志佳。

志佳忽然坚持，“放我进来，我要与囡囡说话。”

女佣为难。

“放我进来。”

正争持不下，身后传来声音：“马姬，开门让她进屋。”

是应佳均！

佟志佳立刻站起来，一时血流不上头，有一丝晕眩。

女佣打开门。

志佳第一时间便伸手去抱那小女孩。

孩子已相当重，志佳一时间有点吃力，她用了全力，身子摇晃。

那孩子却精于选择，马上叫：“爹爹，爹爹，”语气焦急。

志佳清醒过来，把孩子交回应君。

只见应君紧紧抱住女儿，双目通红。

佟志佳呆呆站一边。

“我知道你会来，”他说，“你不轻易放过人。”

看样子他真的很了解佟志佳。

佟志佳倒是尴尬万分，怕他召警驱逐，连忙说：“孩子十分可爱。”

那小女孩转过头，把左手食指及中指递入嘴中嚼食，一边细细打量陌生女客。

志佳笑：“唷，你也是左撇子？”

她本人自幼用左手，佟父花去九牛二虎之力，才使志佳学会用右手书写。

应佳均这时用极诧异目光看牢佟志佳。

志佳向他颔首：“对不起，打扰了，我这就告辞。”

应君以不置信口气说：“就这样？”

志佳十分好奇，反问：“不然还怎么样？”

应君说：“天，你真的全忘了。”

那口气，同华自芳一模一样。

志佳缓缓抬起头：“我忘了什么？”

应君不愿再与她对话，“马姬，送客。”

他抱着女儿进内室。

志佳只得放下水果离去。

华自芳真幸运，有那么可爱的一个女儿。

假如她是她，必不放弃那孩子。

暖烘烘的小身体，抱在怀中，舒适温馨，志佳回忆刚才的感觉，犹有余馨。

成天就和她厮混即可，还用做什么事？

志佳忍不住致电华自芳。

“你没告诉我，你与应佳均有一个孩子。”

华自芳在那边一声不响。

“看得出应某深爱那个孩子，真奇怪，和孩子的生母一点感情也没有，但视她所出的骨肉如命根，这真是一个矛盾之至爱恨交织的世界。”

华自芳仍然默不作声。

呵，志佳想，她不愿意提起此事。

“请恕我问一句，你有否定期探望那个孩子？”

华自芳仍然沉默。

志佳自嘲：“看我，真多事。”

半晌华自芳才说：“你真的不记得了？”

志佳吁出一口气：“你们要到此刻才相信。是，有四年时间所发生的事完全在我记忆中消失。”

“志佳，那不是我的孩子。”

“嘎！”

“我从未生育过。”

“呵。”

“事实上，我与应君分手，和那孩子亦有莫大关系。”

志佳非常震惊，她无意中掀开华自芳的疮疤，“对不起，我误会了。”

志佳挂断电话。

她甚觉歉意，触动旧伤，楚痛不在话下，牵动那份耻辱，才真正要命。

志佳正不安，方女士推门进来，“要不要看蓝图？”

志佳强笑道，“全交给你了。”

“难得你肯权力下放。”

“方，你有两个孩子可是？”

“大女十岁，小女八岁。”

“你深爱她们？”

“啊！有什么事我必定先挟着这两个孩子走。”

方女士十二分肯定。

志佳微笑，“说得好。”

“怎么？动心？”

“嗯，昨日，我看到一个非常可爱的小女孩，身不由己，把她拥在怀中。”

“可怕又防不胜防的母性因子发作了。”

“是。”

“乘来得及，成家立室吧！”

志佳侧着头苦笑，“连对象都没有呢，空中楼阁，水花镜月。”

方女士吓一跳，那英俊的医生怎么了？

志佳补一句：“我失恋了，被抛弃了，十分痛心。”

方女士嗤一声笑出来，能如此活泼传神地形容一件事，可见创伤不深，毋须担心。

志佳无奈，“时代进步，一切讲风度修养，已不作兴把事情闹大。”

方女士轻轻说：“人不爱你，你要自爱。”

“真是，以后日子还长着呢！先弄得自己丑态毕露，家散人亡，并无益处。”

“所有的创伤终有一日会得痊愈遗忘。”

志佳微笑，“人体构造真真奇怪。”

“感谢上帝。”

话虽然这样说，那日下午，志佳想到与仓喆共度的快活时光，不禁黯然。

这可恨的华自芳，一次又一次自她手中争夺伴侣，明知胜利亦等于失败，她还要再接再厉，在所不计，报前世一箭之仇似勇往直前，佟志佳与华自芳，不晓得谁比谁更悲剧。

傍晚，秘书已经下班，电话自动接进来。

志佳听见熟悉的男声喂一声，脉络活动，问道：“仓喆？”

“不，我姓应。”

志佳怔住，他怎么会主动同最最恨恶的一个人联络？

“我已考虑清楚。”

志佳如丈八金刚，摸不着头脑，考虑什么，应某在讲什么话。

“亲友们亦劝我看孩子份上退一步。”

孩子，呵那小女孩子。

志佳不由问：“你怎样打算？”

“二十四小时通知，你随时可以来看小彤。”

那秀丽的小女孩叫小彤。

“呵，谢谢你。”

“我希望你合作，守信用，如果带她外出，留下联络电话，不要超过三小时。”

志佳蓦然抬起头，应君当她是谁？莫是找错了人，“我是佟志佳。”

对方不耐烦地说：“我当然知道你是谁。”

佟志佳还想说个清楚，被他打断话柄。

“你要用比较温和的方法接近小彤，毕竟她已有多年没见过你，佟志佳，你最擅洒狗血搞花样，莫说我不警告你！”

志佳耳畔嗡嗡作响。

“小彤昨日问我，你是什么人——”

志佳听到自己的声音给他续上去，“我是什么人？”

轮到那边死寂一分钟。

“我是什么人？”志佳听见自己追问。

“你是真还是假？”对方不怒反笑。

“请你告诉我。”志佳自问再诚恳没有。

“你猜你是小彤的什么人？”

志佳沉默。

她紧紧闭上双眼，尽力思索，企图把至远至深的记忆追溯出来，但是用尽全力，却无半点蛛丝马迹。

就在这个时候，志佳听到那边有小小稚嫩声音传来：“爹爹，你和谁说话？那是谁？

可是妈妈？让我和妈妈说几句！“声音渐渐接近：”妈妈，妈妈。“

志佳全身发抖，眼前一黑，话筒噗一声落下，她昏倒在地，头撞到写字台，发出极大的声音。

办公室门虚掩着，外头有同事听见声响，连忙跑进来，一见这般情况，即时抢救。

佟志佳在医院醒来。

睁开眼睛，只觉眼前一片洁白。

感觉十分舒服，像是长久没有睡过一次好觉，这趟是例外，她轻轻伸一个懒腰。

雪白房间有一扇窗户。

窗外树枝上尚余零星落叶，这必定是个冬日早晨，室内散发着鲜花的芬芳。

佟志佳撑着双臂自床上坐起来。

呵，刹那间她把前因后果完全想起来了。

心神乱到极点。

佟志佳捧着头，记忆呵记忆，为何你只能去到大前年的冬日？

她觉得烦扰苦涩之至。

假使永不醒来，岂非反而宁静。

她递起双腿，才想下床，病房门被推开，一位白衣护理人员笑说：“早，今日天气真好，佟小姐，你记得我吗？”

“早，马利。”

那个叫马利的看护说：“仓医生很快就来看你。”

可是另一位医生比仓医生更快赶到，他是朱尔旦。

小朱见佟志佳已苏醒，松口气：“谢天谢地。”

志佳有点羞愧，连忙找个堂皇的藉口：“我是积劳成疾，终告不支。”她怕他误会她诸多做作。

小朱嗤一声笑出来。

看护出去了，小朱在她身边坐下，“志佳，你生育过？”

佟志佳一呆。

他解说：“你进院来，由我负责检查。”他握住志佳的手。

志佳点点头。

“那孩子呢？”

关心与多事是完全有分别的。

“我刚得知她的下落。”

“她有多大？”

“五岁。”

“发生什么事？从未听你提过。”

“小朱，说来话长，慢慢才跟你说，此刻劳驾你速速替我办出院手续。”

“慢着，仓喆开完会马上就来。”

“我就是不要见仓喆。”

“志佳，何必赌气。”

“小朱，他一定以为我出手段拘留他，心中怪我戏剧化。”

“不会，昨晚他来过，极表关怀。”

“那更好，我已无事，出院为妙。”

“有话你俩可趁此机会说清楚。”

志佳笑出声来：“小朱，你真是个好人，将来女朋友不妨在你跟前昏死一次半次，便让你一世感激涕流。”

小朱讪笑。

志佳低声说：“我希望保留他对我的尊重。”

小朱答：“我们都尊重你。”

“可是——”

“可是什么？”

可是应佳均的想法刚相反。

她从前究竟是个什么样的人，可想而知。

志佳与朱尔旦拥抱一下，离开医院。

额头上起了高楼，且有擦破之处，贴着胶布，脚步也浮浮。

一到家，同事已争相来电慰问。

志佳第一件事是拨电到应君的办公室，开口便道：“二十四小时预约，我明早此时到府上与小彤见面。”

应君过一刻才有反应，“你没事吧？”

“我很好。”

两人声音同样冷淡。

“我会知会小彤。”

“谢谢你。”

两人并没有起争执。

志佳不由得感慨，呵终于成了，宇宙天地间任何大小事宜都可以用理智成熟简单快捷的手法解决。

何必管谁是谁非，只要能达到目的。

她伏在书桌上良久良久。

电话铃响。

“志佳，我是自芳，无论你记不记得起来，我都得告诉你，那孩子——”

志佳淡淡说：“我已记起来了。”

华自芳吁出一口气，“呵你可以向应某争取抚养权。”

“我自有主意。”

华自芳听出佟志佳口气冷淡，不禁自辩：“我受令尊所托，前来唤醒你的记忆，你不能怪我。”

佟志佳一呆，她父亲！

“你可以去问他。”

志佳的涵养工夫已今非昔比，仍然忍不住笑笑说：“家父大概还托你做另一件事。”

那边不出声。

“家父大概不喜欢仓喆，叫你把他解决掉。”

华自芳开口：“志佳，是你的便是你的，不是你的，便不是你的。”

佟志佳忽然大笑：“对对对，自芳，多谢你提醒我，命中有时终需有，命中无时莫强求。”志佳笑得掉下眼泪来。

华自芳冷冷说：“你生命中那些见异思迁，意志薄弱的男人，去得痛快，不要也罢。”

志佳对她肃然起敬，华自芳俨然是个复仇女神，志佳说：“多谢你代我速速揭开他们的真面目，免得我蒙在鼓内浪费时间。”

志佳诚心诚意，并非讽刺。

她结束与黄珍，不，华自芳的谈话。

这大约也是她们之间最后一次谈话。

两度，两度她把她当成朋友，两度，她出卖她。

佟志佳径自去见小郭。
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小郭有客人，志佳不管，推开门，便对那位男客说：“你可以走了，时间到了，现在轮到我见小郭先生。”

那男客自然有气，转过身来，看到佟志佳，不禁呆住。

她不算美，也不算媚，但是那双绝望哀伤的眼睛却深深吸引了他。

他愿意把时间让出来，他十分有风度地站起。欠一欠身，“小郭，我先走一步。”

小郭送他到门口，“老原，我们改天再约。”

他瞪志佳一眼。

“小郭先生，救救我。”

小郭恼怒：“谁都不要救你这个可怕的人。”

不过是一句气头话，谁知佟志佳一听，眼泪汨汨流下来，她放声痛哭，蹲到角落，哭到无力站立，一如受伤的狗。

小郭听得出那是流血的哀号，不禁恻然，半晌，他过去拍拍志佳的肩膀。

“哭，尽管哭，哭完了给我站起来，把脸洗干净，然后商量法子，解决难题。”

志佳一边痛哭流涕，一边点头。

小郭坐下，喃喃说：“人生不如意事常八九。”

他聚精会神与电脑对弈，置佟志佳于不顾。

志佳哭得够了，吸一口气，扶着墙壁，想站起来，第一撑没成功，力气不足，滑下去，坐倒在地。

志佳咬一咬牙，用力抓住墙角，这次用足腰力腿力，终于被她站起来。

这时，小郭淡淡说：“你总算还有可取之处。”

志佳一张面孔己哭得黄肿烂熟。

小郭先生一看：“原来女生们都是靠打扮。”

志佳被他整得哭不是，笑不是。

“我可以帮你做什么？”

“你已经帮了我最大的忙。”

“是吗，哪里？”

“小郭先生，你叫我站起来。”

“啊！靠的却是你的双脚。”

“多谢忠告。”

“不客气不客气。”

志佳告辞出来，筋疲力尽，心中毒素怒气却己自眼泪排泄殆尽。

明日如再有委屈，明日再哭。

今日就此打住。

她步入美容院去做按摩修头发。

烦恼多，是，不如意，是，生无可恋，或许也是，但佟志佳必须活着，因为她不能先父母而死，同时，她现在有一个五岁的孩子要照顾。

第二天，佟志佳登门去造访应彤。

如去医院检查的病人，志佳早一晚已经无论如何食不下咽。

空肚子的人特别紧张，志佳喝一小口拔兰地镇定神经。

女佣迅速开了门给她。

应某已识趣避开，那小女孩一本正经在客厅练小提琴。

志佳一看，感动得五脏六腑完全反转。

她轻轻坐下来。

这次，她没有带礼物，她不想一见面就贿赂赎罪。

失去记忆，不是她的错。

呵记起往事还是好的，因为往事中有应彤这小小的人儿。

正如潘多拉的盒子打开后，虽然逸出牛鬼蛇神，最后现身的，却是希望之神。

幼女见到她，轻轻放下弓。

她缓缓走过来，微笑：“妈妈。”她叫她。

志佳喉咙里像塞住一块石头，半晌才微笑着颔首：“小彤，你好。”

女佣斟出茶，志佳喝一口润润嘴唇，却不知说些什么才好，她从未想过自己会有一个女儿，且那么大了，心中充满喜悦，却又觉楚痛。

终于她问：“日常生活，谁照顾你？”

“祖母，爹爹，马姬。”

“以后，我也加入照顾你，可好？”

那孩子笑笑，“你身体好些时才照顾我好了。”

“是，我病了好些时候。”

女孩怪同情地说：“病得辛苦吗？”

志佳视线模糊了，“还好，终于痊愈了。”

“是什么细菌？”孩子好奇。

“一种可怕的病毒。”叫恨。

“你要保重身体，以后都不要再生病。”

“我一定听你的话。”

“你会不会常常来看我？”

一定。

“今天我要学琴，一会儿爹爹开车送我去。”

“他很爱你。”

“是，我知道。”女孩笑。

“那么，我先告辞，你好做准备。”

女孩异常礼貌：“很高兴见到你，妈妈。”

“我也是。”

女孩送至门口，忽然担心起来：“你会冉来，是不是？”

“啊我一定再来。”

出了大门，一阵急痛攻心，志佳用手帕捂住面孔，不住抽噎。

她听到小女孩继续练琴，已弹得像模像样，乐韵悠扬。

可是佟志佳仍然不记得她如何成为这名小安琪儿的母亲。

也许上帝对她特别恩宠，好让她一切从头开始。

世上也还不是没有好消息的。

方女士兴奋地向老板报告：“杂志销路连续三期上升。”

“是因为我没有参予吗？”

“是因为我们终于走运了。”

“人会无故走运吗？”

“会，一直做得最好，待群众发现我们的优点，然后，我们名之曰走运。”

志佳笑得落泪，先不知要流多少血泪汗。

“你好像并不太过欢喜。”

“听我说，老方，销路上升，我们便希望它一路升个不停，下期滞留原位，已经会引致失望，万一不幸下跌，同事们更会沮丧，所以这件事非沉着应付不可，当它若无事好了。”

“哗，”方女士叫起来，“你几时变得如此深沉可怕？”

佟志佳一怔。

“我们还年轻，喜怒爱恶都要分明，适当地发泄情绪是种乐趣，志佳，不要未老先衰。”

方女士说得对，可是佟志佳也并没错。

“我们今天订了莲花酒吧去庆祝。”

佟志佳刚想表示意见，方女士又说：“你一定要来，你得付帐。”

志佳很感激方女士照顾她寂寞彷徨的心。

志佳喜欢喝非常冰冻的香槟。

三杯下肚，但觉死而无憾。

同事们在兴奋地商议下一期该用些什么素材。

并且骄傲地说：“我们的封面女郎从不暴露。”

志佳动作有点呆滞，她嘴角像带着一个微笑，又像没有。

有人坐到她对面，她抬起头来，发觉是张熟悉的面孔。

有点怔怔的佟志佳朝他点点头。

那面孔属于应佳均。

“他们说你在这里。”

“找我何事？”

“我想我们需要谈一谈。”

志佳摊摊手，一直以来，是他不肯与她对话。

她说：“谢谢你让我见小彤。”

应君问非所答：“我希望你不要与我争抚养权。”

志佳抬起头，讶异地说：“我想都没想过要那样做，孩子并不认识我，暂时不宜与我生活，况且，这些年来，你待她这样好，已证明你是一个完全称职的父亲。”

应君呆住。

他如一个被释放的囚犯，心灵像一只白鸽似飞逸出去，享有多年来渴望的自由快活，梦魔已除，精神却仍然恍惚。

他不信自己的好运，这个可怕的女人，居然会放他一马。

志佳说下去：“假如你们父女需要我，请马上通知我，我会尽快赶到。”

人真的会变吗？

不不，应佳均警惕起来，切莫托大，也许有更大的阴谋跟着而来。

志佳见他不出声，便问：“你想和我讲什么？”

应佳均喝半杯冰水定定神：“就是这么多。”

他听女佣汇报，她们母女会见经过非常文明冷静，以致小孩情绪平稳良好，这不是他所认识的佟志佳。

也许佟女士经过几年修炼，更加厉害了。

他听见她说：“我想看一看小彤的出生证明书。”

他一颗心又立刻吊起来，“副本行吗？”

“可以。”

他又诧异她处处有商有量。

她又问：“我是几时离开小彤的？”

应佳均忽然又睁大双眼，愤怒恨怨惧交织，霍一声站起来：“再见。”头也不回地走了。

志佳握着酒杯，目送他离去，奇怪，这么些年了，他还为她举止失常。

他与她，究竟是什么关系？

志佳干杯。

第二天上午，应君便差人送来应彤的出生证明书。

她的确是佟志佳的女儿。

志佳抬起头，看着天花板。

应佳均并没有看孩子份上与她结婚。

他孩子的母亲是一个人，他的妻子又是另外一个人。

志佳冷笑，活该，他的精神如果痛苦，咎由自取，与天无尤。

稍后，佟志佳接到一个电话。

秘书语气惊异：“佟小姐，有个孩子要与妈妈说话，问她，她说妈妈叫佟志佳。”

“接进来！接进来！”

只听得那稚嫩小小声音说：“妈妈？马姬说或者你知道什么地方买得到粉红色的球鞋。”

志佳急不及待地答：“我马上去买，今晚送到。”热泪泉涌。

“喔，那么快，谢谢你，妈！”

“今天功课忙吗？”

“十条算术。”

“你会不会做？”

“会。”

“那么，我们稍后再联络。”

挂断电话，志佳又破涕为笑，抢过手袋，出门去。

她被方女士在门处抓住，“小姐，站住！到什么地方去？”

“我有十万分火急事。”

“马上要和广告客户开会！”

“你与各同事们全权代表。”

她人已经奔进电梯。

在球鞋专门店里留恋不去，每样一对，并且与售货员絮絮不停地倾诉：“五岁了……

真乖，也很漂亮，每个母亲都如此说吧，你们想必听腻了，功课也不坏……父亲视她如珠如宝，不过衣物还是由母亲挑选比较好……“

一共买了五双。

本想亲自送上去，但一想，没有二十四小时通知，会违背诺言，她不想得罪应佳均，便提到大厦管理处，拨一个电话给马姬，叫她下来取。

“啊，太太，那么多对！”马姬笑，“会把小彤宠坏呢！”

早该那么做了，只希望现在还来得及。

佟志佳静静离去。

她致电父亲：“爸爸，我想与你面谈。”

“有要紧事吗？”

“普通。”

“今天来吃晚饭吧！”

每次父亲都那么说，可是每次志佳都吃不到那顿饭，到了他家，他不是吃过了就是尚未开饭，那种气氛就是叫他前妻的女儿不便久留。

继母一句话都没有，亦无叫人难堪的表情，她只是微微笑，眼神从不看向志佳，从头到尾，她不觉得志佳的存在。

志佳没事不上去，渐渐疏远，说起来，还是她不好，她不算孝顺，所以老父惟有寄望于幼儿。

连志佳都一直怀疑自己大概是只黑羊。

这次不一样，这次志佳但求把事情弄清楚。

她黄昏到达。

厨房十分静，不像准备请客的样子，惟恐客人吃饱了，觉得满意，下次再来。

志佳走到父亲身边，“父亲，华自芳说，是你差她来见我。”

佟青一听，立刻站起来，掩上了书房门。

这才轻轻问：“你都记起来了？”

志佳间：“爸，发生过什么事？”

佟父没有立刻回答，侧着头听一听，连他都怀疑有人伏在门外偷听。

志佳见父亲怕成那样，不禁窃笑。

世上有那么多怪事，最奇却是惧内，明是一家之主，见到妻子，一如耗子见到了猫。

“志佳，你终于想起来了。”

志佳见父亲老怀大慰，只得顺着他意说：“是，医生说我已经痊愈。”

“那我就放心了。”

“爸，你有什么隐忧？”

佟青沉默一会儿。

“爸，你不妨告诉我。”

“志佳，爸多希望你是爸的一条臂膀。”

志佳笑，握住父亲的手，“爸，你有事尽管吩咐我。”

“我想把厂交给你。”

志佳讶异，“爸，我说过不会与弟弟争。”

“可是，有人会和你争。”

“有资格和我争的人，必定与你更亲密，就交给她好了，她陪你这么些年，总得有些报酬。”

佟青感动，“志佳，你是真的让她？”

志佳笑，那间烂厂，那间叫帐房先生都摇头叹息的破厂，志佳最怕老父令她接管，现在居然有人争，志佳愿意速速让她争赢。

“我却过意不去。”

“我不觉得是损失，爸，不要再迟疑了。”

“厂是赚钱的厂。”

“我知道，但我此刻也有收入。”

“她娘家的一进去，以后你就难以插足了。”

“我有我宽广的天地。”

佟青看着女儿，“你可真是脱胎换骨，再世为人了。”

志佳只得附和，“谁说不是？”许久没与父亲好好谈话。

刚在这个时候，书房门忽然被推开，继母站在门外。

志佳连忙站起来，“坐。”

“我自己的家，我要坐自然会坐，无需人招呼。”

志佳微笑。

终于发话了，终于不再扮演贤良淑德的角色了，啧啧啧啧啧，路遥知马力，日久见人心，时穷节乃现。

不知怎地，佟父见女儿反应幽默平和，一反过去激动，不禁也微笑起来。

继母见佟氏父女同心，气恼地攻击：“你父亲要把厂交给你，我就不放心。”

志佳不出声。

人到无求品自高，正如她无心争应彤的抚养权，此刻她也不争佟家财产，所以她可以袖手旁观，大占上风。

继母斥责她：“你想想你这些年来的所作所为，你父亲能否信任你？”

志佳仍然沉着。

佟父想，呵，女儿终于成长了，过程虽然比他人痛苦，但终于也长大了。

“你尚未毕业就退学！”

什么，志佳一怔，她没读完课程？

佟父咳嗽一声，“这倒不要紧，许多人六十多岁再进大学。”

“你未婚生子！”

志佳不由得大讶，“女人不是已婚生子就是未婚生子，这是我与我子之间的事，旁人不必悲天悯人，旁人宜先把他们的子女教育好。”

继母呆住。

以往的佟志佳遇事只会歇斯底里地哭闹，从不会冷静理智逐点反击，这三年来她像变了一个人。

但是继母还有最后一招，“那么，纵火伤人也有充分理由？”

志佳收敛了笑容，看向父亲。

佟青气馁。

这竟是真的！

志佳震惊。

佟青扬手，“够了。”

继母自顾自说下去：“你父不顾一切要证明你身心健康，不惜叫你旧同学来上演一出活剧，要唤回你的记忆，你失忆？你有失忆吗？抑或佯装什么都不记得，好逃避推卸责任？”

志佳看向父亲，“爸，华自芳不是我的朋友。”

佟青说：“但只有她愿意帮你。”

志佳站起来，“爸，无论世人怎么看我，那不重要，即使我精神不正常，我是个令父亲失望的女儿，我却不觊觎你的财产。”

她嫣然一笑，看向继母，“让你白担心一场了。”

她再对她爸说：“我会叫你放心。”

她保证。

继母见无人与她争，不禁讪讪，坐倒在沙发里。

佟青送女儿出去。

“爸，你有没有付华自芳费用？”

佟父点点头。

华自芳真是个优秀的机会主义者，她辜负了她的芳名，她的所作所为竟是如此庸俗。

志佳当下向继母那边呶呶嘴，“回去陪她吧！”

谁知佟父却说：“我现在不怕她了。”

“什么？”

“我已一无所有，一切归她，我还怕什么？”

志佳见父亲讲得这样滑稽，不禁大笑起来。

笑完之后，十分凄凉。

原来佟志佳是那么不堪的一个人。

她跑到小郭先生处诉苦。

这时，真相已差不多大白，佟志佳比较有闲心观察环境，说也奇怪，她发觉小郭侦探社像所心理医生治疗所。

客人来了，坐下，诉苦，一个走了，轮到下一个，排队似的。

这次，先佟志佳而至的，是一个美艳女郎。

那女郎戴一顶极之别致的帽子，它设计成一只舢舨模样，一张鱼网自船身垂下，刚好成为帽子的网纱。

那双美目在网下充满幽怨。

她是上一个，此刻轮到佟志佳。

志佳问：“那样美，也有烦恼？”

“佟小姐，美人也是人。”

“烦也值得，不美更烦。”

“你今日特选烦恼是哪一款？”

“原来，我过去真是一个十分可怕的人。”

“对自己别那么苛刻，”小郭挺会安慰人，“也许有人逼狗跳墙。”

志佳悻悻地抬起头，“谢谢你。”

“有幸有不幸，最幸运是做太平犬。”

小郭先生永远有诉不尽的哲理，一桌一椅，芝麻绿豆，都能引起他的感慨。

志佳说：“即使为势所逼，或是有人硬是要和我过不去，而我为此屈服了，做出失策之事，也是我的错，也不值得原谅。”

“哗，没想到你是圣贤人。”

“有人在不得意的情况下做了汉奸，你会原谅他吗？”

小郭故意打岔，“我以为你出生时抗战早已结束。”

志佳叹口气，“好好好，那不过是一个比喻，但，纵火伤人又怎么说？”

小郭慢条斯理地说：“那件事，我调查过。”

志佳绝望地问：“我放火烧的是什么屋子什么人？”

“那是你的公寓你的孩子。”

志佳悸动。

她张大了嘴，唇齿颤抖，额角冒出来的是油不是汗。

什么人会那么做？

假如那是她的友人，她会很不齿地教训道：要死要疯要贱悉听尊便，把孩子先交出来，社会自然会培训他成人。

半晌，佟志佳听见自己如离了水的金鱼般喘气，噗哧噗哧，在为生命挣扎。

她伸手掩住嘴巴，但是那股气转到她鼻子里去了，呼噜呼噜，听上去更突兀。

志佳的眼泪涌出来。

小郭给她一杯开水一颗药丸。

志佳不顾一切就吞下去。

又过一会儿，她心情略为好过。

小郭说：“事故并不严重，没有人受伤，不过窗幔烧着半截，你与孩子都受到极大惊恐，稍后应佳均破门而入，母女一起送院，未有报案，警方没有记录。”

佟志佳在心中叫：那不是我，那怎么会是我，那不可能是我。

佟志佳是那么自私自利自爱的一个人，连熟不透的肉类都不肯食用，怎么会拿生命做赌注。

不不不，有人陷害佟志佳，创作这样一个无耻的故事来打击她。

“孩子比母亲先苏醒，当时她只有十个月大。”

志佳苍白着脸，“那不是我，那绝对不是我。这种事从来没有发生过。”

她面孔一丝血色也无，渐渐由白转为青，青又转为灰，她斥责小郭：“没有这种事，根本没有这种事，我一向爱小孩，我最尊重幼儿……”声音像破锣般沙哑。

志佳吓一跳，又掩住了喉咙。

她混身发抖。

小郭说下去：“应佳均把女儿领了回家，告假一年，在家育婴，在这段期间，他与华自芳结婚，但于同年，与华自芳分居，猜想是，他已不能爱别人。”

佟志佳木着一张脸。

“那是故事的全部。”

“不，”志佳摇头，苦苦哀求，“还有，一定还有。”

“还有？对，你在医院醒来，由令堂接返家中，从此以后，你没有再提应佳均、应彤，以及华自芳这三个人。”

志佳摸摸已经没有知觉一片冰冷的面孔。

“众人都猜想你故意不想再提旧事，愿意重新做人，也觉得那是惟一的做法，也接受下来。”

佟志佳不住同自己说：这是一个难得凄怨动人的故事，但不应硬插在她身上。

她至平和和退让不过，男友一声不响变了心，她都可以听其自然，她佟志佳甚至没有去审问仓喆。

小郭注视她灰败的脸，“佟小姐，从灰烬中再生的鸟，叫凤凰。”

志佳呆半晌，忽然打开手袋，取出镜盒与唇膏，小心翼翼，把胭脂搽在嘴上。

那是一只鲜艳的玫瑰红，忽然之间，佟志佳整张面孔有了生气，她由一个印支女难民又变成可人儿。

小郭在一旁曰：“哗，神乎其技，没想到一支口红有这么大的功能。”啧啧称奇。

志佳把手袋合拢，颤巍巍站起来，对小郭说：“再加一副耳环，更加不同凡响。”

小郭肃然起敬，举起手敬一个礼。

志佳颓然说：“小郭先生，我已歇斯底里，不要再逗我了。”

“你已经熬过最难的一关，别放弃。”

“没想到你对我谆谆善诱。”

“因为我也很久没有这样好好地讽刺人了。”

志佳苦笑。

小郭说下去：“不久你就成立了杂志社，干得有声有色，再过数年，恐怕连其他人都会忘记那段不愉快的往事。”

志佳看着小郭，“往事，什么往事？除了女儿是真的，其余统是谣言，小郭先生，人言可畏哪！”

小郭莞尔，佟志佳的态度完全正确，他马上唯唯诺诺：“我也是听回来的。”

“记得谣言止于智者。”

小郭困惑了，“什么是谣言呢？”

志佳很肯定地说：“但凡当事人不承认的，都是谣言。”

“是是是是是。”

他送志佳到门口，又不放心。

“你没问题吧？”

“我根本什么都不记得。”

“若有恶作剧的人硬来提醒你呢？”

佟志佳的勇气忽然回归聚集，“我要是叫他得逞，我也不是佟志佳。”

志佳回到街上，只觉红日炎炎，照得她睁不开眼睛，她连忙取出墨镜戴上。

不知道还有多少人与事需要应付，岂可这样倒下来。

回到杂志社，佟志佳吩咐秘书：“替我找仓喆医生，叫他无论如何在三天内现形，我有话对他说，再替我找洪霓，我们三倍稿酬买她一般稿件，可预支六个月稿费。”志佳提一提气，“我都准备好了，随时开会。”

散会后，她亲自我到了应佳均，对方已愿意听她的建议。

“我想规定一三五见孩子，有个时间表对她比较好。”

对方沉默一会儿，“我可以拨星期六或星期天给你。”

“暂时不用，你比我忙，你只得周末与她共聚。”

应某简直不相信佟志佳会这样承让，更加沉默。
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“下午四时她午睡醒后我会来稍坐，你下班之前我一定走，数日后你不反对，我才与她结伴上街。”

“为什么？”

“我不明白什么叫为什么。”

“为什么变得这样合理？”

“我不知道你说些什么，从头到尾，我都是一个合情合理的人，是你们拗直扭曲，把我形容成洪水猛兽，现在是我平反的时候了。”

应佳均刚开口，“你——”

“我怎么样？”

事隔这些年，应君的智慧也有增长，他硬生生把申辩吞下肚子，只是说：“就照你意思做。”

志佳当然也聪明得多，等挂了电话才哼一声冷笑。

当然在他下班回家前走，他不想见她，难道她又想见他？笑话。

接着，仓喆医生的声音到了。

志佳更加无情，一边批阅文件，一边问他：“什么时有空吃个饭，还是，就此男婚女嫁，两不相干，你总不能吊着这个悬疑不放，叫我无声无息知难而退，你总得数数我的缺点，叫我心安理得，退位让贤。”

仓喆尴尬到极点。

“你放心，没有女人会比我更文明，你想如何，不妨提出来商议，我不一定做不到，若果真不能，我也会坦白告诉你，决不采取拖延政策。”

仓喆无地自容。

佟志佳知道男人最懂得恼羞成怒，但是她已不怕他，因为她早已失去他。

他终于说：“志佳，我认为我俩是冷静一下的好。”

“到什么时才自冷藏间走出来呢？”

仓喆一时间不知如何回答。

佟志佳这才发觉他是何等优柔寡断，不过她也不想把话说绝了，“六个月够不够？”

仓喆这时只想喘一口气，“好好，”如皇恩浩荡，“就照你的意思。”

“仓喆，”佟志佳有感而发，“我还不算一个合情合理的人？”

“是，你是。”这时仓喆也己镇定下来。

如果出什么事，那真是被他们逼疯的，不过，能够中了他们的计，佟志佳也不算好汉。

此时不同往日，无论他们祭起什么法宝，佟志佳也决不会露出原形，佟志佳已修炼到家。

志佳吁出一口气，“仓喆，我一定尊重你的选择。”

仓喆也松弛下来，“要不要出来喝一杯？”

“为什么不，下班来接我，不谈私事。”

“不谈私事。”仓喆相信志佳做得到。

讲完这个电话，佟志佳有种脱掉枷锁混身轻松的感觉，她肩上千斤重压如被移开了，由此可知，和仓喆在一起，不是享受。

下班，还早，志佳去逛附近书局，选购两套书。

有人把手按在她肩膀上，她知道这是仓喆。

“他们说你在这里。”

志佳点点头。

仓喆真是个英俊小生，不少女士走过头都还得回转身来再看他一眼。

佟志佳佟志佳，看来阁下你这个好色的本性真要改他一改了。

“你瘦了许多。”仓喆看到志佳尖尖下巴吓一跳，十分不忍。

“工作太忙了。”志佳用手去摸面孔。

仓喆又讪讪说：“买了些什么书，噫，《射雕》与《神雕》，你不是已经会背？”

“这是送给小朋友的。”

“几岁？”

“五岁。”

“太心急了。”

志佳不以为然，“雪姑七友与小红帽也是经典。”

话题就从这里扯开。

聊着聊着，因知无论如何不可避免是要分手了，因此语气开始凄凉，更加可怜的是两人都决定不谈私事，尽说些冷门事，像“杜克若当选为路易士安那州长可真危险了，此人是三K党要角，种族歧见怕一发不可收拾，你不相信人真的会变吧？原形一露，黑色人种要吃苦矣”……不知关他俩什么事。

跟着又说：“环保己进入走火入魔阶段，不要说是飞禽走兽树木臭氧层，此刻连鱼虾蟹的地位都比人类高”之类。

是仓喆先出现崩溃现象。他握住了佟志佳的手，“我们马上去结婚吧！不要再等了。”

志佳看看表，“婚姻注册处早已关门。”

“明天，明天一大早，我们在这里等。”

“酒吧要待中午才开门。”

“我们在铁闸外等。”

志佳笑了。

“快，不结就永远结不成婚了。”

志佳反而拍拍他的手安慰他：“一定结得成，最多你不和我结，我不和你结而已。”

仓喆受酒精影响，双目微红，“该死的佟志佳，你一直清醒理智如小学校长，为什么不像一般女子那样歇斯底里争吵不休？”

志佳温和地答：“我不知道，或者在早年我已用尽了无谓的冲动。”

“我爱你，佟志佳。”

“我相信你，仓喆，但此刻你爱另一人更多。”

仓喆掩住面孔，“我糊涂了，我不再分得清楚。”

“我们走吧！”再谈下去，怕要说到英女皇伊利莎白二世的为人了。

“明天一早九点，在这里大门口等，不见不散。”

“好好好，我们有死约。”

仓喆不再言语。

志佳觉得他不宜驾驶，唤酒保替他叫计程车。

就这样完结了。

比起上一次，这趟连呜咽声都没有。

感觉真坏，像被恶棍用麻包袋罩住大力踢打，又像孩子的哭叫被大人强力的手紧紧按下。

夜深，佟志佳为自己不值。

电话铃响了。

是老好朱尔旦。

“有人看见你和仓喆把酒言欢，是否重拾旧欢的先兆？”

“那是一出楼台会。”

“啊！”

“我现在有空了，你们不妨多叫我出来。”

“我省得。”

挂上电话，佟志佳长叹一声，试图睡觉，奇是奇在她居然睡着了。

一觉醒来，看看钟，已经九时十分。

佟志佳错过了那个死约。

相信仓喆也没有去。

注定他俩结不成婚。

那一天，应彤问她：“我可否对你说不？”

佟志佳忙不迭答：“当然可以。”

但是心一直跳，不知小小应彤想在什么情形之下对她说不。

幸而应彤并无即时运用她的权利，她只是高兴地说：“知道自己可以说不真正好。”

志佳立刻答：“是。”

每次她都只逗留一点点时间，由十五分钟到二十五分钟不等。

老实说，如果有人忽然走来对她说：佟志佳，我是你失散多年的母亲，只怕成年的她都会受不了。

对应彤，真要慢慢来。

每天，她们只谈话一两件事，有余闲，志佳会说一两段书给她听。

每次，佟志佳一定在应佳均回来之前离去。

那是一个星期五。

应彤边替洋娃娃更衣边听母亲说书，“后来，黄蓉有没有和郭靖结婚？”

“有，他们经过许多磨难，最后终成眷属。”

“呵，那真好。”小小的她放心了。

结婚，对于女性来说，不知怎地，有那么重要的地位。

就在此时，门一响，应佳均开门进来。

佟志佳马上合上书，对应彤说：“我要走了。”

应佳均咳嗽一声，“你当我不在好了。”

志佳扬扬手，“不必。”谁要这种特赦。

挽起外套手袋，正眼都不看他，擦身而过。

应君明明故意提早回来，分明有话要说，但是佟志佳一点兴趣也没有。

志佳在楼下碰见华自芳。

华自芳看见她，颔首道：“母女终于见面了，应该多谢我呢！”

佟志佳不由得嗤一声笑出来，潮汐涨落，不知要不要感谢她，如果不是为了她，母女又怎么分离。

华自芳闲闲道：“听说，你一点要求也没有？”

志佳坦然说：“我已经拥有太多，故无所求。”

华自芳一怔，渐露妒意。

志佳再给她补一句：“自芳，知足常乐。”

她分明是来向应佳均要什么。

“你不问我来干嘛吗？”

志佳叹口气，“人来人往，与我何干？”

她上车，踩下油门，绝尘而去。

华自芳见她一走，就累得整个人挂下来，再也挺不起胸膛。

佟志佳完全胜利，因为她不再和他们计较，她心目中己没有他们。

吃了败仗的华自芳落魄地低下头。

应佳均亲自开门给她。

他知她为何而来，递上一张支票。

华自芳一看，立刻说：“数目少了。”

“我拿不出那么多。”

“我不接受这个。”

“我没有更多，要不要随你。”

华自芳只得收起支票，恨恨地答：“太没有办法了。”

“可是你比我更糟。”

华自芳提高声音，“但愿我可以像佟志佳，完全不记得有你这个人存在。”

应佳均说：“那要对我完全无所求才做得到。”

“你仍然爱她。”

应佳均沉默，过一刻说：“是吗？你倒是比我们更清楚。”

应彤闻声轻轻走出来，大方地朝华自芳点点华自芳看到那张小面孔，着实吓一跳，小女孩长得像和佟志佳一个模子里印出来。

“这么大了。”华自芳惊叹。

小女孩过去握住父亲的手。

应君的五官融化松懈下来，轻轻拥抱女儿。

华自芳叹口气，他己不需要别人。

“我告辞了。”

小女孩礼貌地说：“再见。”

华自芳说：“为了孩子，你亦应原谅她的母亲。”

应君说：“彼时，我与你也许过分了一点。”

华自芳不语，应君开门给她走。

肯定是。

当佟志佳说出她已怀有孩子，他们的反应是仰天大笑，然后，华自芳记得应佳均对佟志佳无限鄙夷的说：“我知道，你不过想我同你结婚！”

连华自芳都觉得这不大像人话，她迟疑了，但迟疑得不够，所以她有一次结婚记录。

这次来见应君，并非讨钱，那笔款子，是她与应君合股的产业变卖所得，由应君分期摊还，但在外人看来，活脱就是不争气的前妻去追讨赡养费。

应佳均一辈子走不上慷慨体贴这条路，实非理想对象，宜速速忘记这个人。

那边厢，早已把应君忘记的佟志佳正与挚友朱尔旦商量大事。

“小朱，假使我告诉你，我有个五岁大的女儿，你会怎么想？”

小朱一呆，“这是真事？”

“绝非杜撰。”

“我会想，佟志佳终于不再把我当场面上的朋友了，她愿意与我商量她的私事，真是友情大跃进。”

志佳展开灿烂的笑容。

“接着，我会问：孩子在什么地方？”

“和她父亲生活。”

“是个女孩子？”小朱吃一惊，“你得把她接回来。”

佟志佳答：“这是我最终目的。”

“让我帮你。”

“小朱，我需要一位医生证明我精神健全，我还需要一位精明的律师。”

“没问题。”

“现在，我打算把细节向你和盘托出。”

“等一等，先让我准备一下。”

朱尔旦站起来，挺起胸膛，做了三下深呼吸。

真的，佟志佳很同情他，替别人分享秘密实在是一项心理负担。

“说吧。”

呵，终于有机会把她所知原原本本告诉一个可靠的人了。

佟志佳把她的遭遇按照时间次序娓娓道出，待朱尔旦听完这个故事，天已经黑了，黄昏已过。

小朱已是个十分理智的人，但他听毕故事，也觉得头昏脑胀。

“可怜的志佳！”

“你的评语再正确没有，但是关键在于我并不记得，假使我不觉得痛，又有什么可怜？”

朱尔旦抬起头，想了一想，“你可觉得伤口存在？”

“不。”

“你肯定已经痊愈！”

志佳松一口气，抚着胸口。

“大多数人都可以做得到，时间治愈一切忧伤，不过愈合得这样完整，却需要点运气。”

“小朱，她是个十分可爱的孩子。”志佳来不及告诉好友。

“一定。”小朱肯定。

“但是争取她的抚养权可能要花上好几年，我想以她的幸福为重，万一达不到目的，我愿意退让。”

小朱说：“这好像是我一贯认识的佟志佳。”

可是阴暗中还有一个不甚理智的、流动、幼稚、易为人利用的佟志佳匿藏着，说不定再一次在不幸的时刻出现……

朱尔旦看穿了她的心思，“她不会再来了。”

“你怎么知道？”

“她用尽了精血，她己死亡。”

“我真可怜她，那些人与事，太不值得。”

“年轻、愚蠢、无知，总会被人利用。”

“太渴望被爱了。”

朱尔旦说：“那不是缺点。”

“但是个致命的弱点。”

“此刻的你还有这个致命伤吗？”

“我已把它当链门似收藏妥当。”

“好家伙。”

“即使是佟志佳，也会学乖。”

“我送你回家。”

“劳驾你了。”

在归家途中，小朱忽然说：“这与风俗有关。”

“什么？”

“你别看社会风气像煞开放，实际上顽固分子的势力仍然根深蒂固，但凡男女关系出了纰漏，离婚妇人还是得承担一顶大帽子。”

“我完全明白你说什么，女方承受的压力是要大一点，你看仓喆，英俊、能干、好修养，几乎是十全十美的一个角色，没有人会怪他见异思迁，三心两意，一定是佟志佳有毛病……”

小朱看她一眼。

“都说闪电不会击中目标两次，可是你看我。”

小朱说：“听说那位女士已搬到仓喆的宿舍了。”

佟志佳恼怒：“你这个是非人！”

“我住他隔壁，很难不是非，那样小小一个单位，不知如何挤得下两个人。”

志佳抬起头，“两为一体，不就行了？”

“行吗？我情愿保留一点自我。”

志佳越来越觉得朱尔旦有趣。

“志佳，你好像已经把他忘了。”

“是，忘了，所记得的，也不过是记忆。”

朱尔旦居然把这句话听懂了，非常高兴，人总有自私心理，他希望佟志佳把记忆都速速埋葬。

过一天，志佳向应佳均申请把应彤带出来。

应君获此尊重，语气大有好转。

“你不介意我问一声，你带她到什么地方？”

“舍下，我做了苹果馅饼。”

“啊！”应君说：“好主意。”

志佳不愿与他谈下去，和伤过她的人宜维持一定距离。

过一会儿他说：“请小心驾驶。”

“公司的司机极之有经验。”

应君语结。

她比他冷静，她比他有办法，她比他周到，她处处胜于他。

事实上，他此刻完全不介意她出现。

据女佣形容，她每次前来探访，总是打扮得无懈可击，“太太用的香水十分清幽。”

女佣说。

她要不穿纯白，要不穿混色花，都是幼儿喜欢的颜色，显然经过深思熟虑。

“一来一回，顶多两小时。”

“我同意。”

应佳均那天特地在家等孩子回来。

小女孩一脸兴奋，立刻对父亲说：“妈妈的家很大很漂亮，共有四间房间，有一间，完全属于我，妈妈说，将来我稍大的时候，征求过爸爸同意，可以去住上一两天。”

应佳均有点困惑。

她什么都想到了。

从前的佟志佳，去到哪里是哪里，凭感情用事，头痛却跑去医脚，慌乱间又伤了手，统共叫人生气。

半晌他问：“房间布置得很好吧？”

“有自己的浴室与电视机，床是白色的，床顶有帐幕，妈妈并且说，我是她的小公主。”

“我很高兴你们相处得这样好。”

“她不会再生病了吧？”

“不，她身体已经大好。”

小孩松口气。

“妈妈还说些什么？”

“她不大喜欢讲话。”

“你们做了些什么？”

“我们听音乐，吃下午茶。”

“苹果馅饼的味道可好？”

“唔，她给我许多奶油。”

“她一个人在家？”

“呵，还有一位朱叔叔。”

应佳均坐直身子。

连男朋友都有了，且是个不介意她过去，愿意与她招呼女儿的男友。

“朱叔叔也不爱讲话，不过他一直笑。”

“和妈妈亲密吗？”

“看得出他们是好朋友。”

应佳均越发纳罕，佟志佳的气数不是早已走到尽头，她怎么还会有这一天？

远在他丢弃她那一天，她的生命应该已经宣告结束，众人也不觉有什么可惜，完全是佟志佳自暴自弃，咎由自取。

没想到她拗腰而起，活至今日，且有声有色。

她是什么地方来的精力？

呵真的不可小觑女子。

“妈妈的家非常非常的静。”这是应彤的结论，她很喜欢那里。

应佳均仍陷沉思中。

现在她倒是大好了，他该采取什么样的态度呢？仍然不卑不亢，还是略表好感？

有应彤做缓冲点，稍微对她客气点，当不致太露痕迹，幸亏一开头就做对了，大方地让她上来探访应彤。

原来佟志佳已非吴下阿蒙。

莫非佟家那间破厂，最近赚了点钱？

也可能她自己搞的杂志社，也有进帐。

但是佟志佳可不在乎他怎么想。

她在收拾餐具，搬到厨房，逐一洗净。

老好朱尔旦帮她抹干杯碟。

志佳笑说：“谢谢你送这套彼得兔子餐具。”

小朱说：“不客气。”

志佳问：“她的脸，像不像一朵花？”

“那小嘴唇，就像花蕊一般，是这样的小女孩，使世界免以沉沦。”

“我不认识应佳均，自种种劣迹看，他并非善男信女，但公道地说一句，他的确是标准父亲。”

小朱附和：“不容易呢！孩子的鞋袜不但整齐悦目，而且与衣服衬搭得恰到好处。”

“是呀！胜在不过分时髦，也不见得老土。”

“我可没有这样的本事。”小朱吐吐舌头。

“小朱，你这个人真百无禁忌，你的太太当然与你白头偕老，她才不会一走了之，你们起码有二子二女，互相敬爱，不愁寂寞。”

朱尔旦不语。

志佳说下去：“一个人只要有一个好处，已经足够，我很感激在我缺席的四年当中，他做得那么好，所以不与他争抚养权。”

“女孩子跟母亲比较好。”

“孩子应跟着父母。”志佳感喟。

“实在没有法子，也只得退而求其次。”

“你或者会说，我与他这样的人，不配有孩子。”

朱尔旦立刻答：“我会先爱护自己的孩子，我想我会疲于奔命到无暇理会人家在做些什么。”

“朱尔旦！”志佳赞叹，“将来谁嫁给你，真是有福气的。”

“是吗？你真的那么想？”

“我爱煞你，”志佳笑，“因为你是那样护短，不管我对不对，你都一个劲儿支持。”

小朱涨红面孔，过一会儿才慢慢说：“我不觉得你有什么不对。”

“瞧！”

朱尔旦坐下来，“她是一个标致的小女孩。”

“真的，”他们的话题又绕回孩子身上去，“我哪里配做她的妈妈，我待她若神明。”

朱尔旦笑了。

由他帮着志佳布置孩子的卧室与起居室。

志佳态度谨慎，一如服侍客户，甚至更加紧张，“一点点花边，总要有一两只蝴蝶结吧，不必要许多粉红色，碎花太多小家子气……一只小小的米奇老鼠闹钟，十来只软垫，我小时候喜欢嗜喱豆，还有还有，别忘记一双舒服的拖鞋——”

踏破了铁鞋。

他俩不惜工本，大买特买，稍微不觉理想，即时退回去，或是送人。

拆盒子都拆得累死。

朱尔旦问：“你什么时候把自己的公寓也装修？”

“快了。”

小朱诧异：“它一直都是这个样子？”

“不知怎地，多年来我都觉得好像随时要收拾行李离开，直到最近，我知道我不会走了。”

“听到这话真高兴。”

佟志佳忽然问：“朱尔旦，你可相信我失忆这回事？”

小朱看着她，笑笑：“志佳，过去的事，是真是假，我不会花脑筋去想太多。”

志佳听了，呆一会儿，“有一个人，一定与你谈得来。”

“谁？”

“小郭先生。”

“嗯，那位私家侦探。”

“你们的人生观非常接近。”

小朱笑笑，不答。

志佳不服气，“人家不是江湖客。”

“咦？我可没那样说过。”

志佳笑：“朱尔旦，你瞒不过我。”

小朱说：“我也知道你心中意思。”

“瞧，好友就是好友。”

小朱摇摇头，“我不相信心念相通这回事，不过假使你关心一个人，自然留意他身边事情来龙去脉，是以对他的意思一猜即中。”

这是心有灵犀的科学演绎。

小朱忠告志佳：“当心应佳均这个人，他几乎摧毁了你。”

志佳笑笑说：“现在我比他们强壮了。”

朱尔旦想一想：“是，你说得对。”

终于，佟志佳在心底说。

她的气色渐佳，以致方女士端详她之后问：“你在恋爱吗？”

志佳大笑答：“不，所以全无压力，身心愉快。”

“那么，一定是因为杂志销路上升之故。”

志佳用手指一指，“那才是关键所在。”

“真是立竿见影，从前约人拍照做访问，还会听到支支吾吾，最近不知多顺利愉快，一听是咱们，马上应允。”

真要自己争气。
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世人多爱锦上添花。

这时秘书推门进来，一脸堆笑。

志佳问：“什么喜事？”

“大水冲到龙王庙，《华南日报》要访问佟小姐。”

方女士马上看向志佳。

志佳摇头，“我无话可说。”

“喂，出去宣传一下，有助本杂志销路。”

志佳狡狯地笑，“你去，你做代表。”

“咄，老板真懂得开伙计玩笑。”

“出风头啊！”志佳笑。

“本编辑部不走这条路线。”

志佳笑道：“从下期开始，每期全页刊出编后语，加印编辑玉照一张。”

“这是许多人爱做编辑的原因吧？”

“这是许多人做任何事的原因。”

“有助销路吗？”

“谁在乎销路，让老板去头痛好了，先出了风头再说，路人皆知，才不枉此生。”

方女士说：“我要不是老了，不然也跟跟风。”

志佳抬起头对秘书说：“和人家客客气气地说，佟志佳旅行去了，三个月后才回来。”

方女士说：“呵，洪霓的稿交上来了，我仍觉——”黄珍二字险些说出口，硬生生吞进肚子。

“觉得什么？”

方女士笑笑：“得到了，不外如此。”

志佳说：“那是一定的。”

有人推门进来，方女士抬头一看，那人正是黄珍。

方女士一呆，立刻抓起文件站起来避开。

志佳很平静，“请坐。”

“对不起，我没经过通报。”

“你还没有辞职，仍是同事。”

华自芳似有千言万语，只是口难开。

佟志佳揶揄道：“看样子你的记忆全回来了。”

华自芳反唇相讥：“我没你幸运。”

“呵，”志佳微笑，“可是此刻我对我的过去，也已经了如指掌了。”

华自芳看着她说：“你好像不在乎。”

“自芳，如果是我的错，我不原谅自己，还有谁原谅我？如果这不是我的错，我更没有理由责怪自己，我们都还年轻，尚有大把日子要过，努力将来还来不及，哪有时间缅怀过去。”

不过，那真是华自芳与应佳均的全盛时代。

“佟志佳，你好韧力。”华自芳口气是由衷的。

志佳失笑，“你总得给我一点好处呀。”

华自芳忽然掩着脸，“志佳，我回不去了。”

志佳讶异，“你有护照，哪里去不得。”

“居留权不是生活费。”

“怎么会，你有双手，处处找得着工作。”

“经济不景，公司裁员，我是第二批被请走的人。”

志佳沉默一刻，“回来发展也很好，本市正等人才回流。”

“我需要支持。”

“你经济有问题？”

“不算好。”

“我们可以治一桌酒，邀请各大报章杂志的代表来聚一聚，顺便介绍给你认识。”

这已是极限，佟志佳自问只能做到这样。

“我明白你能力有限。”华自芳嘲弄她。

志佳莞尔，“你说得对，佟志佳刚起步，幸保不失，自顾不暇。”

“太客气了。”华自芳悻悻然。

“自芳，你比我聪明百倍，本市用人才，不用人际关系，多少有财有势的名媛坐在家中闲得发慌。”

“多谢指教。”

“自芳，我肯定你不是上来斗嘴的。”

华自芳不语，过一会说：“我也需要从头开始。”语气温和诚恳得多。

“这是好事。”

“我怕不够力气。”

“力气与勇气都会越用越有，相信我，这并非泛泛之言，我是过来人。”

“你如何做得到？”

“套句陈腔滥调，忘记过去，努力将来。”

“好家伙。”

佟志佳忽然想起来：“仓喆会得帮你，他很热心，他曾照亮我沉闷阴暗的生活。”

华自芳嗤一声笑出来。

这笑声好不古怪。

“志佳，仓喆比较适合你，他这个人还未准备担起责任，亦无意放弃他现今优越的身分，你特别愿意包涵幼稚的男性，而我则打算到别处看看。”

呵。

咚一声，仓喆被扔到一角。

佟志佳表面上十分冷淡，内心却惋惜到极点。

短短一段时间内，华自芳已看清楚仓喆底细，此君即使在医学院升到教授，薪水不过尔尔，断然不能满足华自芳这样的人，况且仓喆此人学术性丰富，生意头脑不足，是以不可能出来自立门户，家庭背景普通，亦无有力长辈支持，不宜做不不长线投资。

她尽快放弃了他。

“可是，”志佳说，“仓喆有生活情趣。”

华自芳笑笑，“我若再一次站稳了脚，我比他更会享受生活。”

志佳抬起头来，“你一定做得到。”

华自芳诧异：“你看好我？”

“当然，我都可以比从前好，你为什么不可以，你比我聪明能干百倍。”

黄珍，不，华自芳支了最后一个月薪水离去。

不久，方女士风闻她在外头用银河及佟志佳的名字。

方女士转告志佳。

“用得离谱吗？”

“说是我们的熟人。”

志佳颔首：“虎落平阳了。”

“我们这里也不是平阳。”

“你不知道她从前打西人工时的场面。”

“此一时彼—时也。”

志佳问：“她有没有得到她要的东西？”

“有，某财团打算搞时尚杂志中文版，正在与她商洽。”

华自芳到底是华自芳。

“我们的名字不妨给这种人用用。”

跑江湖，是要有这种量度。

方女士想一想：“用了我们的名字之后，反咬我们一口呢？”

“不要紧，”佟志佳不假思索，“江湖自有守则，这种小老鼠必为人所不齿，自食其果。”

方女士怀疑，“会吗？”

佟志佳十分肯定，“一定会。”

“你见过？”

“方小姐，你记性差了，竟忘记某某，某某，同某某某这样著名的例子。”

方女士拍拍额头，“是，我老了。”

志佳说：“我也老呀，我开始百分百相信公道自在人心这种话。”

那天她下班，在门口碰到仓喆。

志佳的感觉很奇怪。

那是她探访女儿的日子，天已和暖，她添置了一辆开蓬跑车，约好载应彤去兜风。

她一见到从前的恋人，第一个反应竟是：哟，不巧，今天我不能迟到。

接着，她又忙着讶异自己的冷淡，一时无暇打招呼。

仓喆是专程等她的，自然立刻迎上来。

“志佳，借你半小时。”

“我赶时间。”

仓喆也认为佟志佳应当生气，“三十分钟而已。”

“我不能叫那人等。”

仓喆不由得问：“那人是谁？”不久之前，他亦有那样的地位。

没想到佟志佳展开一个明媚灿烂的笑容：“我的女儿。”

“你的谁？”

“下次再和你说。”

志佳看了看腕表，匆匆而去，直把他当闲人。

一边走志佳一边想：完了，是真的完了。

若对他还有意思，不妨神不知鬼不觉从拾旧欢，喜欢就是喜欢，不必赌任何气，但是志佳并没有那样做。

是华自芳提醒了她。

这样的年轻人在城里不是很多的，有些许比仓喆更风趣，另一些，可能较为贞节，不必从头来过了，前面，一定还有更好的。

她小跑步似奔向停车场。

仓喆发呆地看着佟志佳的背影。

她穿着件喇叭型薄外套，因走得急，袍身扬起，往后吹得鼓蓬蓬，显得她身型特别潇洒秀丽，在仓喆的记忆中，佟志佳从来没有这样漂亮过。

他为这个背影百感交集，一时间后悔、难过、羞惭、焦虑、心痛，统统攻上心头，但他是一个自私的人，这一切感受，均为吊唁他自己错误的选择，他可没有替佟志佳的感受想一想。

那俏丽的背影消失在转角。

站半晌他刚想离开，却看到一辆白色敞蓬车驶出来，司机正是佟志佳。

在该刹那，仓喆做了一件他一生都没有做过的事，他竟自惭形秽地退后一步，有意无意间站到石柱后边去，避开佟志佳的视线。

他匆忙间看到志佳跑车倒后镜悬着一串吉祥物，那是一双小小粉红色的绒线手套。

跑车飞快绝尘而去。

呵渴望被爱及爱人的佟志佳终于找到了正确的对象。

佟志佳一颗心早已飞出去。

飞到小女儿身边。

她没叫应彤等，应彤亦早穿好衣服等妈妈来接。

大门一开，志佳立刻扑进去抱起女儿。

女佣在一旁慌忙说：“太太，她不轻，当心扭到腰身。”

志佳笑吟吟地说：“不怕不怕。”

她也是最近才敢做这种大动作。

志佳偕女儿上车，替她系好安全带，用一方丝巾轻轻缚在她的头发，在颔下打一个结。

她开动车子，往山上驶去。

途中怕女儿闷，给她一袋花生米。

到了山顶停车，陪她上洗手间，偕她到餐厅喝果汁，介绍风景给她认识。

那小女孩说：“从前，只有爸爸对我这么好。”

志佳微笑：“呵，我真替你高兴。”

这是华自芳知难而退的原因吧。

“现在，你也对我这么好。”

“我是你妈妈，应该的。”

“我在想。”小孩子也懂得卖关子。

“可以告诉我你想些什么吗？”

“我在想，两个对我那么好的人能不能住在一起呢？”小女孩仰着头。

志佳过一会儿才说：“这纯是你自己的意思？”

“是。”

“我恐怕你要失望了。”

应彤呵地一声，像是意料中事，但亦轻轻垂下头。

“我与他不能融洽相处。”

“为什么？吴美仪与陈家媚的父母都可以住在一起。”

“他们比较幸运。”

应彤像模像样叹口气，“我想是。”

“但是我们爱你可不比吴美仪或陈家媚的父母少。”

“这我也可以感觉得到。”

“你照亮了妈妈的生命，”志佳轻轻地说，“妈妈的生命阴暗而苦闷，没有几十万火还真照不亮，可是你居然办得到呢！”

母女二人紧紧相拥。

这时，她们听到身后有汽车喇叭声。

志佳还没来得及回头看，应彤已经欢呼起来：“爸爸，爸爸。”

志佳诧异，这人怎么来了，这人怎么何处不在？

只见应佳均下车缓缓走近。

志佳连忙看表，超了时吗？并没有呀。

她不知道应佳均在心中暗暗喝彩。

士别三日，刮目相看。

那样标致的人，配如此标致的车，真正相得益彰，呵没想到佟志佳会脱胎换骨。

“好吗？”他问。

佟志佳却十分谨慎，“很好，谢谢。”一朝被蛇咬，终身怕绳索。

此刻目光中的赞许，没叫她忘记过往他眼神中的鄙夷。

佟志佳一呆。

应君的一脸不屑在她脑海中一闪而过，志佳脸色突变，她连忙别转面孔。

噫，想起来了。

在最没有防范的一刻想起来了。

只听得应君问：“一起喝杯茶可好？”

志佳连忙强笑，“你来了正好，顺道把孩子接回去吧，我还得赶一个酒会呢，人在江湖，不得不现形，真正是摩登卖身。”

想起来了。

他头都不回，启门而去。

佟志佳听见自己可怜细小的声音说：“请你留步。”

因为知道他会来，她还故意化了个淡妆，以免看上去活脱是个哀伤若绝的弃妇。

但是应佳均加速了脚步消失在门外。

志佳脑海里的映像到此为止。

已经足以令她战栗。

“妈妈，妈妈。”孩子唤她。

她醒过来，回到今生今世，现实世界来。

应佳均此刻正文质彬彬看住她，稍微有点殷勤，恰到好处的关怀，不知就里的人一看，一定会赞叹：真是个君子人，同难缠的前妻分了手，仍然如此周到。

佟志佳忽然笑了。

他的演技是那么精湛，曾经一度，连她都相信，是她有毛病，不是他，错在她，不是他。

“妈妈，妈妈，跟我们在一起。”

志佳低下头，若无其事地说：“妈妈有事，你先回去，我们后天再见。”

应彤呜地一声，表示失望。

幼童总是那样渴望有父母做伴，不过不怕，他们很快就会长大，到时，嫌父母在一边碍事。

志佳看孩子上了车离去。

她驶到一个冷静角落，把脸埋在驾驶盘上，紧紧闭上眼睛，她似乎又听见那句话：“我知道，你不过是想我和你结婚！”

志佳错愕、吃惊、悲痛，不相信自己曾经为了这样一个小人这样一件小事而甘心承受如此的侮辱。

她抬起头，把车子驶往市区。

漫无目的地，车子如有灵性，老马识途地停在小郭侦探事务所前。

佟志佳找上楼去。

小郭蜷缩在长沙发上睡觉。

志佳莞尔。

这个老可爱，他并不疲倦，可是他永远在躲懒，他已经把工作量减至最低，但是完全不做，他又不知道上哪儿去才好。

如果乖乖坐着等他醒来，不知要坐到什么时候，非把他推醒不可。

志佳伸伸手去摇他肩膀。

他打个呵欠，“男女授受不亲。”

“小郭先生，是我。”

“你不是女子吗？”

“小郭先生，你白天老睡觉。”

“你难道不知，我晚上从来不睡？”

志佳叹口气。

“你又怎么了？多日不见，我还以为你已解决所有疑难杂症，故此亦把我忘记。”

志佳用手撑住下巴，“小郭先生，我看到了自己。”

小郭一贯问非所答：“你知道吗？最先进的电脑不但有记忆系统，也配备忘却系统，但凡在一段时间内不再用的资料，全部自动洗掉。你说，这是不是已经先进得与人脑接近？”

志佳呆呆地听着。

“对了，”小郭问，“你看到了自己，是什么时候的自己？童年、少年、青年，还是壮年、中年、老年？”

志佳清清喉咙，“过去颓丧不振的自己。”

“这种自己，记来做甚？”

“我逐一想回来了。”

“重获失去的记忆，有没有使你痛苦？”

“不，使我警惕。”

“那么，同样的错误，你不会再犯？”

“绝不。”

“呵，错误还算值得。”

“小郭先生，我只是想知道，为什么有人对我前倨后恭，判若二人？”

小郭哑然失笑，这个女孩为聪明面孔笨肚肠写照。

“我还是我，为何他以前极度羞辱我，此刻又对我客客气气？”志佳大惑不解。

“他侮辱过你？我想他早已忘得一干二净，你若不去提醒他，他也不会记得，佟小姐，记忆是很玄妙的一回事，会不会是你过去弱小的心灵太过敏感，引致这种多疑，也许，他对你的态度一贯如此？”

佟志佳微笑，“可能。”

“现在，是你学习真正忘记的时刻了，”

“是，小郭先生。”

“回去吧，我还想补一觉。”他又躺到沙发上去。

志佳打道回府。

新居终于完成了装修。

摆设布置仍然非常简单，偌大的客厅又添多了一组沙发，四边的空位多得可以骑脚踏车。

志佳学着小郭先生那样打横躺在沙发上，面孔贴着椅背，噫，真是舒服，完全可以两为一体，憩睡，不问世事。

但像不可避免，她又看到了自己。

年轻瘦小的她正蹲着哀哀痛哭，一旁有个幼婴在大声哭泣，那么小的躯体发出那么宏亮的声音，真是奇迹。

百忙中佟志佳对她说：“小儿饿了，去照顾她，去呀！”

但是那个佟志佳不理，只是流泪。

佟志佳生气，“站起来，这并非世界末日，听见没有，给我站起来！”她动手去拉她。

正在此时，有人大力敲响房门：“志佳，开门，志佳，开门，是妈妈来了，让妈妈进来。”

佟志佳于是对佟志佳说：“你还想怎地，你看母亲多关心你，速速回心转意。”

外边敲门声继续：“志佳，应佳均也来了，你不是要见他吗？千万不要做傻事，快开门。”

佟志佳呼喝：“听见没有！”

可是那一个佟志佳不听她，那一个佟志佳跌跌撞撞站起来，有所行动。

志佳连忙拼命拉住她。

“你想干什么？”

“放开我！”

那个佟志佳扑过去抓到火种，拍一声，窗帘已经着火。

志佳魂飞魄散，婴儿翻过身来，受声响惊吓，哭得更为大声，她仰起小小面孔，呜哗呜哗，志佳听了，心如刀割，连忙脱下身上外套，向火舌头盖去。

这时门外嘈声大作，几下巨响，房门撞开，众人涌进来，志佳心略宽，手一松，火头直缠上来，她手掌吃痛，哎呀大叫一声。

只见应佳均疯了似地上前抢到婴儿身边，双手紧紧抱起，逃到房外去。

志佳此刻只觉左手痛不可当，大声惨叫。

她自床上坐起来。

一头一身冒汗，是那种会滴下来的大汗。

噩梦！

但是志佳随即觉得手掌炙痛，伸出左手一看，只见手心手背一溜水泡，红肿难分，痛入心肺。

佟志佳痛得混身打颤，马上用右手拨电话给朱尔旦求救。

豆大的汗珠自她脸上滴下来，睡袍湿漉漉贴住她身体，朱尔旦赶到的时候她已经痛得流泪。

好一个小朱，不慌不忙，先按住志佳，给她注射，然后检查伤口，一看不过是皮外伤无碍，便喷冷冻剂止痛，包扎，一连串动作做得利落漂亮，专注工作时他敦厚的脸自有吸引人之处。

接着他找来毛巾浴衣替志佳穿上，冲一杯葡萄酒，让志佳喝下去。

他一个问题都没有问，默默为志佳服务。

要到这个时候，志佳才定下神来，看到时间，是清晨五点半。

佟志佳把头靠在小朱的肩膀上，只觉痛的感觉渐渐减轻。

“呵，”她说，“疼痛真正可怕，千万不要打小孩。”

朱尔旦听了啼笑皆非，不过他真正好涵养，并不言语。

志佳休息一会儿，清醒过来，整理思维，才哎呀一声叫出来，呆住了。

在噩梦中，佟志佳赶去扑火，梦醒了，一切应当成为过去，可是她把火伤自梦中带出来。

“不可能！”志佳大叫。

小朱连忙说：“有话慢慢说，你且休息一下。”

“朱尔旦，我——”她抓紧他的手。

“凡事不要冲动，伤害自己，最划不来，亲者痛仇者快，何必呢？”

朱尔旦声音低低，万分惋惜。

志佳失笑，“小朱，那件事早就过去了，人不爱我，我更要自爱。”

小朱松口气，看牢志佳受伤的手，“那么，这纯是意外？”

佟志佳不知如何解释这件诡秘的事，只得怔怔地点头。

“你喝醉了？”小朱推想。

志佳只得说：“嗯。”

“厨房倒泻了开水，烫到手。”

志佳觉得这个解释很合理，“嗳。”

“小心点，志佳，为了爱你的人。”

“我省得，小朱。”

“下午我再来看你，服了药，睡一觉，不要上班了。”

小朱的语气带命令式，说也奇怪，志佳却觉得分外亲切，不难接受。

朱尔旦放下志佳赶回去上班。

这个老好人，将来结了婚，有了家室，就不便把他请出来了。

一定要在这段时间内尽快独立，绝对不麻烦骚扰任何人。

志佳洗了一把脸，镜中的她双眼布满血丝。

她到厨房去拿茶包敷眼，一走进去，看到茶壶倾倒在地，电炉火头尚未熄灭。

噫，一切正如小朱推理所得：她睡得七荤八素，半夜起来，发觉水开得一塌糊涂，想熄火，不小心，打翻茶壶，烫到了手。

志佳静静坐下，她糊涂了，究竟是怎么一回事？

到底是噩梦，还是事实？

她已经累过了头，倒在床上，昏昏睡去。

杂志社三路人马来电追人、问候，最后，方女士亲自上门来。

是他们使她知道，她仍然生活在现实世界。

方女士大惊小怪，表示她极度的关注，“会不会有伤疤？”

志佳轻轻地说：“渐渐会褪掉的吧？”

“对，最终都会变成一个淡淡的影子。”

方女士伸出右臂，那里，也有一搭相当大的瘢痕，不过看得出是多年之前的事了。

方女士感喟，把一个悲剧浓缩地讲出来：“他年轻，我也是，以为爱情可以克服一切，穷，哭嚷的孩子，满屋的家务，一天，买杂物回来，发觉有市场单子上多算一盒洗衣粉的价钱，他立刻教训我，令我回去算帐，拉扯间，开水倒翻……”

志佳还是第一次知道英明神武的方小姐有这种过去，不禁发呆。

“我记得我大声叫：”即使我不是一个好的家庭主妇，我会是一个好的杂志编辑！‘“

志佳忍不住说：“当然你是好主妇好母亲！有人一无是处，恶人先告状，故意踩低你糟蹋你，好使你信心全失，以为错在你。”

方小姐一怔，“这个道理，我要到很久之后才明白。”

志佳哼一声：“幸亏社会赏识你。”

方小姐苦笑。

志佳问：“此刻他在何处？恐怕用放大镜都找不到吧？”

方女士不出声。

“在他心目中，他绝对是怀才不遇，你肯定是贪慕虚荣，”佟志佳说，“不用费时辩白。”

方女士笑了，放下衣袖，“不过伤痕已经褪得几乎看不见了。”

其实是在那里的，既然当事人那么说，听故事的人何必去指出来。

“来，在蓝图上签一个字。”

她拎着公事包离去。

每一个人都有她的伤痕。

傍晚，小朱抽空来替她验伤。

志佳这才把噩梦告诉他。

“我可是破了相？”志佳含笑问。

“别担心，在我双眼里，你永远是个美女。”

“你会不会解梦？”

“不，我无异能，但我是一个医生，我认为你的伤口受滚沸的开水所烫。”

“在噩梦前还是噩梦后？”

“我不在现场，我不知道，对我说，那并不重要。”

佟志佳笑了。
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“你为何笑？”

“在大学里，我读一系列的袋装书，叫什么什么简化，像法律简化，会计简化……

朱尔旦，你所著巨著叫人生简化。“

小朱也笑了，“做人本应大事化小，小事化无。”

“我甚为欢喜。”

小朱问：“欢迎你做我的读者。”

志佳听懂了，但笑不语。

朱尔旦自己却觉得有点难为情，“我要走了。”

她送他到门口，忽然叫住他：“我得对你老老实实，朱尔旦，我不能暖暖昧昧，与你打情骂俏误导你直到海枯石烂，那样做太不公平了，我有我的宗旨，朱尔旦，我还没准备好，我想我不会那么快进入另一段感情。”

朱尔旦先是沉默，然后笑了，“我知道，你不爱我。”

实在不愧是个化繁为简的高手。

他扬扬手去了。

志佳叹口气，伤口又隐隐作痛。

第二天，她带着缠绷带的手去上班。

年轻的同事们纷纷前来在绷带上写祝福语及签名。

始料未及，这反而成为一宗喜事。

志佳对小郭先生说：“我走运了，运气一来，什么都会变好事，一蹴即成，不费吹灰之力。”

小郭含笑，“那多好！”

志佳手上绷带已经解开，手背旧皮褪掉，露出嫩红的新肉，看上去颇为突兀，朱尔旦医生着她戴上白色绵纱手套保护皮肤。

到了室内，志佳总忍不住脱下，手套搁一边，像只小白兔。

“小郭先生，我们对梦境了解究竟有多少？”

小郭回答：“不比我们对记忆知道得更多。”

志佳失望，“我们好像对自己的五脏六腑一无所知。”

小郭先生说：“这样讲是比较苛刻了一点，近年来外科医术进步迅速，已可替胚胎做手术，可惜脑部活动与内分泌仍然是二大盲点。”

“梦境究竟是存在还是不存在？”

“有人相信它存在另一个空间——喂，无故又钻什么牛角尖，下次上来，你恐怕会问我前生之事。”

“真的，华自芳前生是谁，奈何今生老是破坏我的婚事？”

“佟志佳，我看你是大好了，再也不需要在下的协助，我俩会晤到此为止，我会把帐单寄到你处。”

唷，下令逐客。

佟志佳笑嘻嘻地站起来告辞。

可是小郭忽然之间叫住她，“对，差点忘了这件事。”

志佳讶异，“有何吩咐？乐于效劳。”

“这是一个通讯号码，有人想和你做朋友。”

志佳接过一张卡片，只见上面印着YZX三个英文字母，以及一个十个字电话号码。

“这是谁？”志佳一点头绪也没有。

“他见过你一次，印象深刻。”

呵，但丁也只见过比亚翠斯一次。

“谁，到底是谁？”

“记得吗？一天你不请自来，打断了我与一位原医生的会晤。”

“呵是，”志佳以手覆额，“想起来了，我无礼地叫他滚蛋，怎么，他不生气吗？”

小郭不出声，男人统统有点蜡烛脾气。

他记得原医生对他说：“从未见过那样绝望的眼睛，真想知道是什么原因。”

小郭立刻说：“老原，你知道我从来不做中间人。”

“看得出她精神极度困惑，或许，我可以帮她的忙，这是我的卡片。”

小郭知道卡片上鬼头鬼脑，只印着他姓名英文字母的简写，于是回答：“我只负责将之交到她手上。”

“谢谢你。”

“老原，你也该憩会了，也是个中年人了，犹自孜孜不倦寻找爱情，你这嗜好，会否太过虚无飘渺？”

原医生悲凉地笑笑离去。

当下佟志佳接过卡片收好。

“他是个非常特别的男人，”小郭忽然为老朋友说话，“只喜欢特别的女子。”

“可是，”志佳摊摊手，“我这人并无不平凡之处。”

小郭说：“或许，你和医生有缘。”

志佳苦笑，小郭先生从来不忘打趣她。

“寂寞之际，不妨与他通个电话。”

“说不定。”

志佳离去。

她有点舍不得小郭侦探社。

假使能把杂志社做得那样亲切，真算一项成就，让失意的人，有烦恼的朋友上来喝杯咖啡，诉诉苦，解解闷，功德无量，古时的沙龙，不也就是这样？

可惜要庞大人力物力支持。

三天后，秘书对志佳说：“一位郭先生寄来张怪帐单。”

志佳马上说：“拿来我看。”没想到这么快来追债。秘书递上单子。

只见上面写着：“你欠我五十四个工作小时，以下乃是偿还条款：第一，请捐五位数字到下列慈善机构——”

志佳笑了。小郭先生真是妙人。

只见最后一项是：“拨三个电话给原医生，他人在不在，都以三次为限。”

志佳用手托着头。

什么年纪了，居然还有人为她拉拢男朋友。

那位原医生也是怪人，姓名缩写是二十六个方块字母最后三个：YZX.打三次为限。

佟志佳侧着头狡黠地想，什么时候拨电话最适合。

午膳时分打过去，每次响一下即时挂断，三次之后履行诺言，没拖没欠，多好。

想到这个取巧的办法，志佳笑了。

不过，且不忙做这件事。

此刻佟志佳要做的事可多着呢：应彤六岁生日，要好好同她准备一下！选一件别出心裁，有纪念性的礼物，补足母亲以往不在场的遗憾。

她什么都同朱尔旦商量。

“送一具天文望远镜。”

“好主意，”志佳马上记下来，“值得考虑。”

“仓喆有没有再来找你？”

志佳抬起头，“这也是一份礼物？”

“不，这是另外一个话题。”

“啊，我没见他已经很久了。”

“他此刻与行政科一个女孩子走。”

“那多好！”

那是志佳新发掘的口头禅，一切事不关己的新闻，全部加以那多好来形容，你发了财吗，那多好！你得了奖吗，那多好！你结了婚吗，那多好！

“听说那女孩长得很像佟志佳。”

志佳不能再维持沉默，“不要开玩笑了，真的佟志佳尚且配不上他，他怎么会去找假的佟志佳，他早忘了我，我也不再记得他，还有，小朱，我严禁你把我俩的名字相提并论，因为由你口中说出来，人们容易相信，大家都知道你我亲厚。”

“是。”

没想到她对仓喆完全不屑。

只听得佟志佳说：“小医生耳，要多少有多少。”话一出口，己觉得罪人，连忙补一句，“小朱，你不同，你是国手。”

小朱瞪她一眼，志佳叹口气，“越描越黑。”她已经那么小心，还是不自觉地得罪人，做人恁地难。“我了解你，我不会怪你。”

那个XYZ也是位医生。

仓喆与佟志佳，总算完结了。

因公司开会，志佳说：“八月份我打算告三个星期假。”“这么久？”

“工作时工作，游戏时游戏。”

志佳有一个计划。

她对应彤说：“问准了你父亲，我俩乘邮轮到北欧去看冰川，运气好，还可观赏极光。”

应彤说：“那太好了，不过——”

志佳知道这个孩子心事比大人还要缜密，因笑道：“嗯，你有条件？”

“这可是我六岁生日礼物？”

“这的确是。”

“假如父亲能够与我们一起我才真正高兴。”

志佳沉默半刻，“他不一定有空。”

“我去问他。”

“也许他对航海没有兴趣。”

“妈妈，让我问问他。”孩子央求。

志佳十分为难，她不愿意与他共处，但是，一个孩子只得一次六岁生日。

应彤说：“我知道你俩合不来，可是你们却同时对我那么好。”话说得再明白没有，她希望得到的生日礼物是父母与她同在。

志佳万分不愿意，“你尽管去问他吧。”

佟志佳现在可聪明了，要有一定的智慧，才会抹着汗知道自己从前有多笨。

志佳此刻几乎料事如神：应佳均会跟着来。为什么不，此刻的佟志佳又不失礼于他，这种人最现实不过，哪里有好处便走到哪里，谁有面子谁就是他的朋友，啥人手头疏爽些啥人便是他的主子。

这种人好应付，是朱尔旦那样的好人才叫佟志佳牵肠挂肚，十分内疚。

应佳均一口答应下来。

志佳握着拳头说：果然不出山人所料。

接着，她忙碌地筹备假期。

朱尔旦十分羡慕，“你不会邀请我共游吧？”

志佳温柔地说：“小朱，和我们母女泡久了，外人会怎么说？你的名誉受损，将来怕找不到好伴侣。”

小朱很苦恼，“不和我玩，还口口声声为我好。”

志佳但求问心无愧，她只能做到那样。

到了船上，看见应彤的小面孔如花一般地绽开，志佳就知道一切退让都值得。

当夜，志佳与女儿二人在甲板上逗留到深夜，观看北斗星。

都会夜空受烟霞污染，哪里还看得到星，再说，霓虹光管也太亮太霸道，天都成了不夜天。

应彤忽然看到满天向她眨眼的灿烂星光，兴奋得发呆。

那夜志佳回到舱房躺下，已经混身肌肉发痛。

她做了一个怪梦。

梦见自己穿着别致的小礼服和高跟鞋去结婚，新郎是谁？不知道，他也没有来接她，她一个人挤各式各样的公共交通工具前往教堂。

梦中，方小姐赶来陪她，送她一只碎钻戒指做礼物，可是天忽然下雨了，佟志佳狼狈不堪，鞋脱袜甩那样赶去结婚。

一觉醒来，志佳失笑，见鬼，这种婚，不结也罢。

看看钟，才七点，正想翻个身再睡，忽然想到应彤也许已经醒来，连忙拨电话到他们父女的房间，志佳做对了，孩子六时正就准备妥当待母亲来接。

志佳连忙更衣沐浴。

百忙中再重温昨夜的事，觉得它的意义非同小可，那是一个有关将来的事，啊，佟志佳的灵魂不再徘徊在过去的岁月，它终于迈开脚步，走向将来。

志佳的精神大振，推开舱门，吸一口新鲜空气，与应彤去寻欢作乐。

应佳均冷眼旁观。

他此行当然有目的，三个礼拜的假期对任何成年人都是一种奢侈，他怎么会无端将之浪费在一只船上，他要好好看清楚佟志佳。

他也不是没有收获的。

才两天一夜，他已经发觉佟志佳的本质其实没有变，仍然那么天真，兴趣照旧与一个中童没有什么两样：爱好大自然，喜欢吃，老睡不够，说起故事来没完没了，难怪应彤与她相处得那么好。

从前只觉她不愿长大，放肆怪诞，此刻的佟志佳已赚得名利，一切旧习性变得别致可爱，人的眼光，就是那么势利。

晚饭时他闪她：“听说贵杂志要大展鸿图？”

佟志佳一怔，消息倒是灵通，银河刚想改半月刊。她没有回答，有什么必要向他坦白。

“没想到你在这方面有天分。”

呵，原来他刚发现佟志佳并非一无是处。

志佳还是不作声，照样津津有味享受她的晚餐。

灯光一暗，女歌手出来，唱一首幽怨动人的情歌。“记得这首歌吗？”他忽然问。

志佳讪笑，摇摇头，她是真的不记得了，这种琐事，在千头万绪成年人的世界里，不用患失忆也会忘得一干二净，亏他为了一点点尚未到手的利益，把陈皮往事都拿出来讲一番。

“是什么歌？是初中时流行的曲子？”

应佳均见话不投机，适可而止。

那夜，待应彤睡后，他邀请志佳谈话。

志佳说：“我已经疲倦得不得了。”催他快快处理。

他也索性长话短说：“为着孩子，我俩有没有希望补行一次婚礼？”

这绝对是佟志佳一生所听过最荒谬的建议，她脸上一点声色也没有，只是答：“孩子并不见得需要我们为她做出这么大的牺牲。”

应佳均说下去：“你的病已经大好——”

志佳温和截断他：“我从来没有病过，你应当比任何人都清楚。”应君一怔。

“我眼皮无法撑开，我得早退。”

那，便是他上船来的目的。

晃眼到了中年，浏览了那么久，发觉历年所见的，原来还不及当初舍弃的好，于是想再来一次。

志佳回到舱房，对牢镜子说：“我根本不认识他。”她睡得很好。

第二天，应佳均计划有变。

公司有事找他，他要在新加坡上岸，乘飞机回去。

志佳莞尔，连忙装一个遗憾的样子，“哦，这么忙。”

真正失望的是应彤。

他走了以后，应彤搬来与母亲同睡。

半夜，孩子醒来，“妈妈，妈妈。”

“妈妈，喝牛奶。”

“什么，这么大还半夜喝奶？”是清晨四时二十分，要命。

“爸爸一直喂我。”

“什么，六年来从未间断？”志佳意外了。

“他说夜间喝奶会长肉，身体比较好。”

真伟大，佟志佳忽然原谅了他。

佟志佳决定原谅每一个人，倒没抱着每个人也会原谅她的奢望。

“你得把这个习惯戒掉。”志佳对女儿说。

应彤唯唯诺诺。

结果母女俩闲聊到天亮。

累了转个身再睡。

这个假期令佟志佳四肢百骸都松了下来。

她担心它们以后再也走不到一块儿：回到杂志社去上班的时候，会发觉咦，我的腿呢？我的手呢？我的干劲呢？原来统统在假期中遗失。

不过也真失不足惜。

应佳均上了岸之后，仍然每晚打电话到船上来与女儿聊几句。

应彤次次都问：“妈妈你要不要说两句？”每晚志佳都有藉口：“我们约好了船长参观电脑室，快些”，“我这就沐浴”，“我累了”，“电视节目好看之极”……有什么好说的？

佟志佳见过他的真面目，十分可怕的一张脸，以后再细细描绘修整也于事无补。

志佳已尽量压抑她对他的厌恶。

令她鼓舞的是小朱的声音：“你们母女俩到达了什么埠了？千万不要乐不思蜀，一回来就要陪我吃饭，一个人寂寞死了。”

志佳莞尔，应彤在身边，至少可享用十多年相依为命的温馨。

船泊赫尔辛基的时候，她们就得上岸转乘飞机了。

正在收拾行李，志佳听到一个电话。

“小郭先生，是你？”

“可不就是我，有人答应我一件事还没做，我来追人情债。”

“什么事？”志佳莫名其妙吓一跳，“我是那样的人吗？小郭先生，您有什么吩咐尽管说。”

小郭没好气，“叫你打电话你打了没有？”

电话，什么电话？

“佟志佳，我以为你的失忆症已经痊愈了！”

啊对，佟志佳如大梦初醒，“抱歉，小郭先生，我马上做。”可是，那个电话号码有没有带在身边呢？

“你把整件事丢在脑后了。”小郭斥责她。

志佳没声价道歉，叩头如捣蒜，“是我不好，您把号码再说一遍，我马上打过去。”

“你根本没有把这件事放心上。”小郭终于把那重要的电话重复一次。

志佳急急用笔纸记下。

忽然之间，她听得小郭在那一头叹一口气，他跟着说了句难以理解的话：“做人，是该这样。”

“什么，”志佳问，“您说什么？”

他语气感慨，“我说做人是该像你这样，你现在也学会了，糊里糊涂，该忘的全部忘记，记得也全部忘记，乐得轻松。”

“是是是。”志佳唯唯诺诺。

他说下去：“世人又不是不能少了我们，我们再卖命也是枉然，不如吃吃喝喝，嘻嘻哈哈地过日子。”

志佳讶然，这位聪明的小郭先生，受了什么新的刺激，牢骚满箩。

“祝你快乐，佟志佳。”

“小郭先生，你也是。”

他总算挂了线。

志佳看了看手中十个号码的电话，鼓起勇气拨过去，电话才响一下就有人来接。

志佳立刻自报姓名：“我是佟志佳，你是哪一位？”

她根本不记得这个号码属于谁，又不敢问小郭，只得用这个办法。

对方一听，立刻轻笑：“你不知我是谁？”声音甚具男性魅力。

志佳直截了当地抢白：“这是什么，猜谜游戏？”

对方说：“我是YZX.”

“原来是你！”志佳终于想起来，悻悻地说，“你害我让小郭先生骂一顿。”他是那个怪医。

“每天等电话的滋味不好受。”

志佳质问：“为什么要等？”

谁知对方说：“问得好，也许，是因为寂寞，也许，是希望听到你的声音。”

志佳已有许久许久没听到这样原始的赞美，不禁语塞。

“更也许，是因为你根本不记得我是谁。”

志佳正打算与他聊下去，应彤的小脸探进来，她立刻说：“我此刻不能详谈，待我回来再说吧。”

“如果你不介意，我们明天就可以见面。”

“我们母女会在赫尔辛基逗留两天，这是旅途最后一站，阁下在哪里？”

“多巧，”他笑，“我正在附近，你们的船叫北国公主是不是？我未接你们。”

志佳发呆，此人神通恁地广大。

“我猜想我是受欢迎的。”

“当然，”志佳连忙说，“他乡遇故知，至开心不过。”

“明天见。”

志佳到这个时候，才发觉她已与一个陌生人订下约会。

不理它了，有什么不妥，才找小郭这个中间人来理论。

接着，是方小姐的电话来了，“志佳，你可是后天回来？”

“是，为何语气严重？”

“黄珍过档后立意与我们打对台，处处模仿抄袭我们的风格，更前来挖角，你得快回来商议对策。”

黄珍，黄珍是谁？

啊，是华自芳的化名。

华自芳又是谁？

志佳笑，“嘿，他们算老几，我们什么人都不怕，抄人怎么胜人，不碍事，至要紧我们一口真气足，待我回来慢慢谈。”

“得令。”方女士已经大感安慰。

那一晚，佟志佳睡得并不比平日差，凌晨听见汽笛声，醒了。

看到应彤小小熟睡的脸，凝视了一会儿，还来不及感动落泪，已经觉得眼涩，倒头再睡。

早上船泊岸，志佳把行李堆在舱门处，带着应彤准备下船，有人敲门。

“谁？”

“我来取行李。”

志佳前去打开门，“一共三件。”

进来的那位先生却没有穿制服，一抬头，剑眉星目的一张脸，志佳怔住。

“佟小姐，我们有约。”他挽起行李，“我说好来接你。”

原医生！

志佳意外不已，连忙介绍他给应彤认识。

应彤后来对她父亲说：“原医生长得很高，天气那么冷，他才穿一件薄衬衫。”

应彤到底小，没向她父亲形容，那位原先生脸上有一股挥之不去的沧桑。

当下佟志佳问：“你打算把我们接往何处？”

原转过头来，“赫尔辛基是看不到极光的，我们将乘内陆飞机到北端的因那利城去，佟小姐，应小姐，同意吗？”

应彤立刻对他有说不出的好感，他是第一个叫她应小姐的人。

佟志佳独自带着幼儿上路，本应万分小心谨慎才是，但眼前这位先生有令人不可抗拒之魅力，使她说：“还等什么，立刻出发！”

也可能是心底埋藏了长远的野性种子萌芽，她竟带着孩子，跟一个陌生人上路。

应彤很详尽地向父亲描述：“我们乘搭一架很小很小，只可载九个人的飞机，朝北飞去，飞机由原先生亲自驾驶，他让我坐在他旁边，看他操作，真没想到妈妈会认得那样有趣的人。”

飞机飞了三小时。

“我们抵达了午夜太阳之地，在那里，有整整半年，太阳不会下山，天不会黑，原先生画了图解，告诉我，那是因为地球轴心的斜度，两极的位置，以及太阳光线照射角度的缘故……妈妈，她一直微笑，像很高兴的样子。”

佟志佳的确开心得不得了。

那个夏夜，他们并没有看到极光，但是不相干，母女二人已经够乐。

这是应彤第一次看到雪——“爸爸，北国的夏季比我们的冬季还要寒冷，原来世界有那么大，奇景那么多，我巴不得可以马上长大，到各处遥远的地方去探险。”

应佳均一边聆听一边默不作声。

佟志佳的奇幻天地已超乎他的想象，如果不是由小女儿亲口叙述，他简直不会相信。

是从什么时候开始，佟志佳挣脱了枷锁，去到那么高那么远？

如果他问佟志佳，志佳倒是有一个现成的答案，她会说：“退一步想，海阔天空。”

他已经得不到她。

那一夜，小小的应彤兴奋地说：“原先生，我希望假期可以永不结束。”

原先生看了佟志佳一眼，但笑不语。

志佳骇笑，对女儿说：“那多累！你看原先生，浪迹天涯，无家无室，每天无固定作息时间，去到哪里是哪里，他可不能带着心爱的玩偶上路，也不能时常与亲友见面聊天，你可不要学原先生。”

听了这番话，最激荡的是原君。

他没想到他那被众人誉为多姿多采的一生，竟被一名女子三言两语道破真相，偏偏她所说的，又句句属实。

他呆了在那里，一脸落寞。

佟志佳母女可没发觉，尤其是小应彤，她说：“那么，我在暑假才学原先生。”

佟志佳抬起头大笑。

记忆中她好象从未如此开怀过。

待应彤睡了，志佳站在雪地观赏午夜太阳。

原君站在她身后不语。

志佳转过头来，“多谢你！”

原君牵牵嘴角。

“多谢你给我们母女难忘的一天！”

原君欠欠身。

志佳忽然独白起来：“我只是一个普通平凡的女子，渴望有体贴的伴侣，听话的孩子，如不，有自己的事业，也是好的补偿，不幸我的道路比人略为迂回，颇吃了一点苦，但，我也终于抵达了目的地，我不会再冒险了，外边的世界有多么瑰丽，与我无关，我只望每天下班洗个热水浴，躺在熟悉的床上，还有，我希望可以看到女儿结婚生子。”

原君仍然一言不发，他眼内沧桑味道更浓。

“我知道你怎么想，你原先想，两个寂寞的人，也许有很多话说。”

原君轻轻说：“我错了。”

“不不不，你没错，应彤与我一生都会记得这个假期，不过假期结束，她还是得回学校去应付功课考试。”

“你不愿意与众不同的生活？”

“与众不同，是注定要吃苦的。”志佳说得非常温和。

她急着要回家。

回到那平凡得发闷的家去，安顿下来，应付日常帐单、琐事、烦恼。

“你终于找到了自己。”原君点头。

志佳抬起头来，“你说得对，我的记忆全回来了。”

“可是，”原君忽然说，“你从来未曾失忆过。”

志佳一怔，笑了。

“只是，”原君说下去，“在记得无益的时候，不如忘记。”

“原先生，你的理论是这样特别。”

“有人把记忆匿藏起来，直到一天，有力量改变现况的时候，才重新取出记忆运用。”

“那真是聪明的做法，但那不是我，我是真的把所有一切都忘记得一干二净了。”

原君微笑。

至此志佳不禁好奇：“原先生，你还会继续寻找吗？”

原君点点头。

“可是你并不是真的想找到，是吗？”

原君笑了，“你知道我在找什么？”

志佳也笑，她当然知道，原君在找的，是那著名的得不到的爱。

志佳会记得这次邂逅。

在飞机场话别的时候，应彤对原君说：“原先生，我长大后一定再来找你。”

志佳吓一跳，随即笑。

原君倒是很认真，“你可别爽约。”

“不，我不会，十二年后的今天，我们再见。”

志佳笑着对女儿说：“那可是很远很远的将来。”

原君说：“很快就到了，比我们想象中要快得多。”

志佳不语，是，他说得完全正确。

“这是我的通讯号码，你好好收着。”

应彤很坚决地说：“我会，届时，你要开飞机来接我。”

“得令。”

应彤非常满意。

她没有把这一节告诉父亲，小小的她也猜想父亲大概会不高兴。

原君笑问志佳：“有个人在等你回家吧？”

志佳毫不讳言：“是，一个与我一般平凡普邂不起眼的人。”

“佟志佳，你会幸福的。”

志佳微笑。

她没想到还有这样的好日子在后头。

每到一个站，都有不同的优质男士来接。

欢迎她回家的，是朱尔旦先生。

志佳见到他的时候，心头一阵热，迎上去：“老朱，”她那样叫他。

朱尔旦一怔，她改了称呼，这表示什么？

志佳跟着伸出手，紧紧地握了他的手一下。

朱尔旦只是忠厚，他并不笨，他当然发觉这次旅程回来，佟志佳的态度有强烈改变，而且是对他有益的改变，不禁心头一喜。

那边厢应彤亦看到来接她的父亲，她一边叫一边扑过去。

母女各有人接了回去。

朱尔旦看着志佳喜孜孜地说：“你胖了黑了。”

“——快成猪八戒了。”志佳给他接上去。

“志佳，我投降。”

却不料说下去：“而且发觉最好的地方是家，最好的人近在咫尺。”

朱尔旦呆住，一股暖意渐往心头升上去。

他忽然发觉自己双眼润湿。

他咳嗽一声，“志佳，你是大好了。”

“是，任何医生都会说我是完全痊愈了。”

“你并没有病。”

志佳笑，“连著名的朱医生都这么说，我是大大地放心了。”

小朱忽然说：“听说仓喆此刻的女伴是一位女明星。”

“仓喆，谁是仓喆？你瞧我真是欢喜得太早了，才说已经痊愈，原来病入膏育。”

小朱凝视她，这个聪明女，玻璃心肝水晶肚肠，此刻练得真糊涂了，更上一层楼。

佟志佳也看着朱尔旦，只是笑：“老朱呵老朱，来说是非者，必是是非人。”

“我不喜欢那人，自然针锋以对，情场上讲什么修养，万一输了，可要终身遗憾，谁会拿一生的幸福来换一时的风度，对不起，志佳，我是个普通人，你要是离开我，我立刻眼泪鼻涕跪地苦苦哀求，在这方面，我才不敢玩帅。”

志佳不响。

过许久，她说：“过去总有种压力。”

朱尔旦知道她有话要说，洗耳恭听。

“压力来自社会，也来自家庭：一个好女人，必定要有一个好家庭做陪衬，名正言顺的夫妻关系，加上一子一女，凑成个好字，才会受到亲友欢迎及尊重，于是匆匆找异性朋友，又急急想抓紧他，根本不理会两人是否合得来，前途又是否光明。”

朱尔旦莞尔，这是在说仓喆了。

“想通之后，这层压力忽然消失，理想的伴侣，和幸福的家庭，原来与成功的事业、长寿健康，全部可遇不可求。”

小朱见话题渐渐严肃，不禁扮一个鬼脸。

“我知道父亲母亲继母均对我不满，可是生活那么艰难，我已尽力做到最好，如果仍不够好，那么，我只得说一句，我生活之目的，不是为满足他人的标准，乃是视乎当时自己的需要。”

“哗，我是否得站立鼓掌？”

志佳没好气，“这可是我的肺腑之言。”

“我会将之蚀刻在铜版上。”

佟志佳抵达家门。

故事说到此地为止了。

有没有要补充的？

佟志佳接着的生活十分正常，乏善足陈。

不，她没有再见原医生，与原君有约会的不是她，是她的女儿应彤，记得吗？

她也没有与仓喆碰头，她不再在乎这个人。

在一些出版社的酒会上，她见过华自芳，她有与她招呼，并且闲谈数句。

华自芳仍然晶光灿烂，穿戴得无懈可击，可是志佳觉得她始终有点咄咄逼人，未算一流。

华自芳酒会同伴多数是洋人，志佳相信他们不会是在政府机构办事的那一等级，志佳猜想他们都属大班级。

终于，佟志佳与华自芳不再有共同点，她们一点关系都没有了。

她们所谈内容，都是工作上的。

“上一期银河访问著名超龄产妇真正精彩。”

“那期销路还不错，托赖。”

“我们时尚每期也有专题。”

“但你们以翻译为重，不一定合本地读者口味。”

“本地读者也很西化了。”

多好，都是不着边际，不伤脾胃的外交口腔。

寒暄数句，也就话别。

华自芳见过朱尔旦，志佳知道她一定在想，噫，外型那么普通的一个人，佟志佳怎么搞的？

但是此刻的佟志佳已经明白到天长地久，生活属于自己，毋须理会旁人怎么想，最要紧是满足自己实际需要。

而志佳也听见洋人们管华自芳叫珍，她此刻到底在用哪一个名字？

志佳想，谁管得了那么多。

在这个拥逼的都会里，每一个人都得学习与他的友人与敌人共处，还有，旧欢新爱时时共聚一堂，脸皮不厚简直不是办法。

志佳的至爱是应彤。

一天，小女孩忽然问：“妈妈生我的时候可辛苦？”

“没有不辛苦的产妇。”

小女孩震惊，“将来我也会做妈妈？”

“一定会。”

“你会帮我忙照顾婴儿？”

“当然尽力而为。”佟志佳笑容满面。

应彤似较为放心，“妈妈，你怎么样生下我？”

“你是剖腹儿。”

“痛吧？”应彤一脸关注。

“唔，就像昨天，历历在目，麻醉手术后，生下你这个小家伙，才两公斤多一点点。”

应彤啊地一声表示激动。

话甫出口，佟志佳吃一惊，咦，怎么记忆清晰？真正宛如昨天，她躺在病床上，看护抱来婴儿，她一眼看去，见五官齐全，才放下一颗心，没想到这名婴儿会这么精乖伶俐。

有些事，是一个人永远不会忘记的。

不过当记得无益的时候，不得不忘记。

“妈妈，我想知道更多。”

佟志佳和颜悦色地说：“等你七岁的时候，我们再继续讨论这个题目，一年谈一点。”

到底佟志佳有没有真的忘记过？

佟志佳已经不记得了。
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一

周从心在天井洗好衣服，晾起，一抬头，发觉已近黄昏，太阳仍然毒得很，如果不打伞，一下子晒起红印。

一排村屋已经残旧，一则没有资源修理，再说，屋主都在等地产商来收购土地重建。

城市边缘渐渐扩张，乡村农地都改建高楼大厦，地平线远处，已不是山坳，再也看不见日出日落，而是一层层高耸入云的玻璃幕墙。

空气混浊，紫霞笼罩，远处的城市，像神话中魔宫，十分诡秘突兀。

从心呆呆地眺望。

她从来没去过那边，听年轻的姊妹们说，真是五光十色，什么都有，她们回来时都熨了头发，有的还染成金黄，穿着时装，满口袋钞票，买回各种电器赠送家人。

从心最穷，因为信义婆不让她到城里找工作。

这时，信义婆站在门口说：“好进来了，傻瓜似站在太阳底下晒，干什么？”

从心把大塑料盆搬进屋里去。

信义婆问她：“在想心事？”

从心答：“光在家里吃，不是办法。”

"你想怎么样，跟着秋照与春萍她们出去？“

从心不出声。

信义婆年纪其实不大，但自从丈夫周信义去世后，不到一年，全头白发，远看，真像老婆婆，人家就叫她信义婆。

从心自小知道自己的身世。

她同信义婆一点血缘也没有。从心是一名弃婴。

一日清晨，信义婆上路去市集，经过一株老槐树，看见野狗在嗅一个包裹，布包裹传出婴儿哭泣声。

她心中有数，本来打算走过算数，但忽然之间，包裹蠕动一下，露出一只小小拳头。

啊，眼不见为净，现在看见了，无论如何也不忍心，她走近，蹲下，轻轻掀开布包，看到洋娃娃般一张小脸。

她将婴儿抱了回家，非法领养。

老远托人买了奶粉回来，赶着缝制小衣服，长到几岁，又送她到乡村小学认字。

从心长得很特别，皮肤雪白，鼻子高挺，他们叫她小外国人，渐渐知道，她也许是个混血儿。

从心十分听话，从来不叫信义婆生气，担起家中一切杂务，邻居都说：“信义婆你好心有好报。”

可是，信义婆心中明白，从心人大心大，以后，势必不会安分守己。

还能把她与世隔绝多久呢，城里的引诱像潮汐般涌入，夏景、冬珊与从心一起长大，早已离家，偶然回来，给小友讲天方夜谭，从心听得津津有味。

有电视机的人家晚上收看歌舞节目，主持人统统穿得像《西游记》中的蜘蛛精……世界早就不一样了。

隔壁的寿安嫂忽然走过来，"从心，你在这里？找你呢。“

从心尊敬地问：“什么事？”

"有一份差使，不知你做不做，酬劳相当高。“

信义婆代从心问：“做什么？”

"村头有一个病人，需要人服侍。“

信义婆自有智能，一听，这两句话里不知有多少漏洞。

"病人是男是女，多大年纪？“

"是女子，二十多岁。“

"什么病？"姜是老的辣。寿安嫂踌躇一刻，"肺病。“

"那会传染，从心不去。“

"她出高价。“

信义婆说：“那寿安嫂你自己为什么不去。”

"我有两个小的，走不开，不然我才不怕，做半年，洗衣机、电冰箱、电视机，统统有了，何乐而不为，我去帮了她三天，她都付我三百。“

"一日一百？“

"就是，我想多做几天，她嫌我手脚粗。“

从心在一旁说：“我去。”

"慢着，这女子是什么人？“

"不知道，从前没见过，租了雷家房子住。“

"为什么无端端来乡下地方？“

"养病，贪村里空气好。“

"她干哪一行，那么有钱？“

"信义婆你太奇怪，人家给你钱赚你还查根究柢，钞票张张一样，赚不赚看你的了。“

从心又一次说：“我去。”

"这村里只走剩你一个女孩，你跟我去看看吧。“

信义婆无奈，"从心，你自己当心。“

寿安嫂笑，"就你们一家还用手洗衣裳。"从心只得？腆地笑。

她跟着寿安嫂出去，走出门，已看到一天橘红色夕阳。

寿安嫂轻轻说：“信义婆四处欠债，替她还清这一两千，兼替房子修补屋顶，也是好的。"从心答：”是。“

一样的村屋，雷家那间粉刷过了，看上去干净得多。

推开门，只见室内也整洁。

寿安嫂扬声：“我带了人来。"里边没有响应。

寿安嫂说：“从心，你负责打扫、洗衣、煮饭，都是你做惯做熟，没有问题吧。”

这时，房内轻轻问：“叫什么名字？”

"叫从心。"寿安嫂回答。

"进来。“

寿安嫂说：“进去吧，别怕，是个病人，力气没你大。"从心点点头。

她掀开竹帘进房。

只见大卧室里挂着雪白的新帐子，有人躺在床上，看见她，十分诧异。

"咦，"她轻轻说：“你也是混血儿。”

也是？

她揭起纱帐，从心看到了一张苍白瘦削的面孔。

虽然满脸病容，但是五官仍然秀丽，一把乌黑发，与从心非常相似。

她怔怔地看着从心，"你与我长得真像。“

从心只是陪笑。

"你父母哪一方是外国人？“

从心迫不得已答：“我不知道，我是弃婴。”

"呵，那么，生父是洋人。“

从心不语。

她挪动身体，"有件事，想麻烦你。“

"你说吧。“

"请你替我搔搔背脊。“

从心还以为是什么艰巨的任务，一听是这个，不由得答：“当然可以。”

从心掀开病人的衬衫，用毛巾裹着手，替她轻轻扫背脊，她不住喊舒服。

背上没有一肉，脊椎骨一节一节可以数得出来。

而且，病人身上有味道。

"我帮你洗头。“

"好极了。“

从心小心翼翼帮她清洁，病人身体瘦削，一把可以揪起，从心已经把她背了好几回。

从心侍候她吃，站在她身后不出声。

"你很会干活，留下来吧。“

从心头点。

病人自我介绍：“我姓燕，我的名字叫燕阳。”

从心静静聆听。

"在某一个年代，人人的名字都需朝着太阳，要不，就又红又专，燕阳，就是艳阳的意思，母亲希望我的生命像一个艳阳天。“

她忽然自嘲地笑了。

"你看我们华人，连一个名字，都善颂善祷，太苦了。什么都殷切盼望转机，外国人可没有这种习惯，人家叫铁芬妮、玛丽、贝华莉、米兰达，一点涵意也无……"忽然问：“你可会英文？”

从心摇摇头。

"我教你。“

从心刚在欢喜，又听得她说：“从今日起，我只与你讲英文，你不懂也得懂，很快会讲会答。”

从心倒抽一口冷气。

这女人真怪，她说的话别人不大听得懂，却会讲外语，已经病重，居然还有闲情教英文。

她说：“我累了，你在外边睡，陪我，别走。”

从心说：“我回去同婆婆说一声。”

"寿安嫂会去说，关门吧。“

从心去掩门，离远，高楼大厦灯色已经亮起，闪烁美丽，像在招引年轻飞蛾的魂魄。

燕阳在她身后呢喃了一句英语，从心知道她的意思，她似在说：“多少人想朝那方向飞过去。”

临睡前，燕阳点燃一支线香，奇异的甜香沁人心脾，使从心很快堕入梦乡。

她从来没有睡得那样好，直至燕阳唤她。

天已经曚曚亮，淡淡一个人影，站在她的对面，叫她服侍她梳洗。

从心这才发觉，病人身上气味来自呼吸，五脏六腑大概都坏了。

燕阳说：“把药拿过来。”

她有一只盒子，里边分十多格，放着不同形状颜色的西药丸。

替她梳头的时候，头发一蓬蓬落下。

从心暗暗心惊，这是肺病吗？好象不似。

从心把她放在藤椅上，端到门前，让她晒太阳，顺手在天井撒一把米，好让麻雀来啄食。

燕阳静静看着小鸟跳跃，嘴角似笑非笑。照说，病得那么厉害，应该痛苦才是，但是从心看出她的心境异常平和。

像是在说：回到家来了，一切不用怕，终于到了家了。

她有一只小小录音机，播放不知名的外国音乐，从心只觉乐声如泣如诉，叫人忍不住侧耳聆听。

燕阳看着她笑了。她俩相处得很好。

从心什么都肯做：脏的、重的、琐碎的，来回跑市集找鲜口食物，半夜起来给病人吃药。

燕阳每星期付她一次酬劳，从心迅速替信义婆还清债项。

信义婆讪讪接过钱说：“你瘦了，从心。”

从心答：“也算不停手。”

"难服侍吗？“

"人很好，很客气。“

"听说，她已经垂危。“

"有时精神神还好，话也颇多。“

"难为你了，从心。“

"没有的事，她孑然一人，很可怜；即使没有厚酬，也应该帮她。“

"一个亲人也没有？“

从心摇摇头，"从没收过信，也无人探访。“

"她不是我们这里的人，不知从哪里来。“

从心说：“她从美国纽约来。”

"她告诉你？“

从心点点头。

那天，从心回到燕阳处，看见门外有两个公安在说话。

从心连忙赶上去。

只听得一人礼貌地说：“这位女士，有病该进医院，国家医疗设施十分先进，一则可获得照顾，二则避免传染。”

门内没有响应。

从心发觉是乡公所的熟人，立刻笑说：“洪大哥、鲁大哥，你们怎么在这里。”

这两人本来可以做从心的叔伯，所以一听大哥两字，立刻舒畅无比，整个人松懈。

"咦！小从心，你在这里做工？“

从心自菜篮取出梨子，恭敬递上，满面笑容：“我在这里帮佣。”

"你东家患哪种传染病？“

从心低声答：“的确有病，却不会传染，是癌症，已在康复中，不希望被骚扰，才回乡休养。”

"原来如此。“

"一定有好事之徒，传得如此不堪。“

"你在她身边有多久？“

"两个多月了。“

从心一张脸红粉绯绯，十分健康，大叔们乐得去忙别的事。

他们走了。

从心推门进屋。她看见燕阳靠在椅子上，目光有点惊疑。

"对不起。"从心扶起她，"我来迟了。“

燕阳恢复镇定，她缓缓吁口气，"全靠你。“

"我乱说话，请原谅。“

"不，你讲得很好，我的病，比癌症可怕得多，不过你说得对，这病并不随便传染。“

燕阳的脸，瘦得已现骷髅之形，看上去有点可怕。那晚，从心替她抹身，发觉她背上冒出一个个拇指大紫血泡，随时会得溃烂。

燕阳乏力地叹息一声，"我末日已近。“

从心心酸，轻轻替她穿好衣裳。

"不久之前，我同你一样，有光洁皮肤，浑圆手臂。“

从心忍不住问：“发生了什么事？”

"我爱错了一个人。"语气中却一点恨意也没有。

"是他把病传给你？“

燕阳抬起头，"你已知道这是什么病？“

从心点点头。

"啊，乡下人也有常识。“

"你放心休养，想吃什么，告诉我。“

"昨天你做的虾仁云吞，好吃极了。“

"那很容易。“

"谢谢你，从心，你是一个小天使。“

燕阳乏力，挽着从心的手松脱。

手指似皮包骨，关节凸出，像鸡爪。

她模样一日比一日可怕。

从心却与她愈来愈投契。

从来没有一个人与她说那么多心事，回答她那么多问题，而且，身世如此相似。

渐渐燕阳不能进食，呕吐频频，只吃流质。

"燕姐，我送你进医院。“

她摇头，"我愿平静在家中安息。“

"或许“

"不，生命那样吃苦，我不介意。“

有时，燕阳不住讲英语，从心只能测度她心意，不过，也听熟了那音韵，陪她聊天，是每天主要工作。

"请告诉我，纽约是一个什么样的地方。"从心说。

燕阳微笑，"一个极尽丑陋罪恶的城市。“

"啊。"从心战栗。

"也是绝对美丽包涵的城市。“

"什么？“

"它的坏比全世界坏，它的好又比全世界好，它是最奇妙的都会。“

从心鼓起勇气问：“同香港一样吗？”

她缓缓摇头，"略不同，将来你自己会体会到。“

"我，"从心笑，"我能去哪里。“

"别小觑自己。“

从心不出声。

"你愿意出去吗？“

从心答：“村里年轻人，只走剩我一人，略有能力的都往外跑，寻求更好生活，打我们祖先起，凡是沿海居民，都冒险飘洋过海。”

燕阳声音很低，"跟我一样。“

"燕姐，把你的遭遇告诉我。“

燕阳抬起头，想一想，像是准备说出来，但是随即又摇摇头，"我的见闻，与一般找出身的穷女并无不同。“

"吃亏吗？"燕阳凄惶的牵牵嘴角。

"可是受尽委屈流血流汗？“

"你都猜对了。"从心打一个冷颤。

"那么，一辈子守着婆婆，不要离开乡村。“

正在这个时候，有人在门外叫：“从心，从心，你在吗？"从心一听，是夏景的声音。

"小朋友找你？你去一会好了。“

在门口，从心一把拉住夏景的手。她打扮得十分别致，染了一角黄发，银红胭脂，穿毛毛大翻领外套，喇叭裤，高底靴。

夏景在从心面前转一个圈，"好不好看？“

从心由衷地说：“难看死了。”

夏景笑：“你这乡下人不识货，"一边把只大纸袋交给她，"送你的围巾帽子。”

"谢谢你。"从心十分欢喜。

"从心，让我带你见识一番，乘车出去，一天来回。“

从心只是笑。

"你婆婆说你在这一家做佣人？“

从心点点头。

"什么脏事都得做，吃的拉的你一手包办，可是这样？"从心沉默。

"走吧，还留在此地干什么，出去一年，我保证你婆婆可以享福。“

从心也是人，一边害怕、一边向往。

忽然，夏景缩缩鼻子，"这是什么味道？“

"是线香。“

"啊，"连见多识广的夏景都说：“这样痴缠的甜香，我从来没闻过。”

"夏景，改天我再同你谈话。"从心说。

"我后天走，跟不跟我，你自己想清楚。“

从心回到屋内，看见燕阳坐在藤榻上，双眼眯得很紧，她以为她睡着了，拿出一块丝被轻轻盖在她身上。

燕阳却微微睁开双眼，轻轻说：“一双小老鼠偷到一点点油吃喜孜孜，夸喇喇。”

啊，她是指夏景吗？

随即她叹口气，又闭上眼睛，像是享受线香带来的宁静。

婆婆见到从心，点过一叠钞票，小心收妥，才说：“那小舞女又来诱你出走？”

"夏景在夜总会带座，她不伴舞。“

"不要再同她说话了。“

"婆婆，你怕我走？“

信义婆婆点点头，忽然流泪，伸手去抹眼角。

"我一定照顾你一生。“

"想当日，拾你回来，一点点，猫样大，浑身紫蓝，不知可养得活……"真的，从心微微笑，如果没活下来，今日就不必抉择去留了。

"你生母始终没回来打听你下落。“

"我明白。"老人是要提醒她，她在世上已无亲人。

"看样子也留不住你，从心，本村姓周的人也不多了。“

从心握住婆婆的手。

傍晚，她回东家处。

一进门，就觉得不妥。

是那股腐臭的味道，一群苍蝇嗡嗡地在屋内打转，叫从心害怕。

燕阳倒在床上，嘴角有浓稠漆黑的血渍，苍蝇叮着她的脸，当她是死人一样。

从心轻轻扶起她。

她喉咙咯地一声，又吐出一口血。

从心喂她服药喝水，替她更衣。

她没有说话，沉沉睡去。

第二天清早，燕阳的精神却回来了，若无其事，同从心说：“来，听我讲。”

从心看着瘦成一页纸似的她，想起人家说过的回光返照，心中明白，异常镇静。

从心过去，喂她喝半杯蜜水。

她挣扎着说：“从心，多谢你不辞劳苦。”

从心佯装什么都没听见，替她抹脸。

"从心，我送一件礼物给你。“

燕阳自枕头下取出一本深色小册子，封面上精致地熨着徽章及金色英文字。

"呀，护照。"从心失声。

"当年，我乘一辆黄色货船，与三百人挤在舱底，在太平洋航行个多月，抵达彼岸，在风雨中上岸，藏匿三年，出尽百宝，才得到这本护照。“

从心打开扉页，只见燕阳小小照片贴在一层闪闪生光的薄膜下边，绝对不可能揭起更换。

"送给你。"从心一时还不明白。

燕阳笑了，"照片中的我，像谁？“

照片里的她巧笑倩兮，大眼高鼻，十分漂亮，骤眼看，像煞一个熟人，是谁？

燕阳笑了，"傻子，像足了你。“

从心暗暗吃惊，说的是，十足周从心穿上时髦衣裳化了妆的样子。

"护照上的年龄不是真的，我报小了五年，与你年纪相仿。"从心发愣。

"你还不明白？"从心摇头。

"这是货真价实的加拿大护照，你拿着它，全世界通行无阻，去到哪里都可以，海阔天空，任你闯荡。“

"你……要我冒名顶替？“

"去，飞出去。"但是，为什么她最终又打回头？

"你不说，再也没有人知道你不是燕阳。"她的声音渐渐低下去，像是累了。

从心的手握着护照，不由得颤抖起来。

"不出去一次，怎么都不甘心。“

燕阳笑了，神情十分妩媚，脸颊忽然饱满，像是说到她一生最得意的事，不过剎那间，她又黯然，面孔又转得灰败如昔。

"我只剩这本护照及一箱行李，你都拿走吧，当是答谢你的礼物。"还有一卷美金，拳头大，紧紧用橡筋扎住，各种面额都有。

"燕姐，我替你去找亲人。“

"嘘……"燕阳阻止。

她侧着头，像是在听什么声音。

从心惊疑，四周围静寂一片，一点动静也无。

然后，燕阳忽然兴奋地说：“妈妈叫我，听到没有，妈妈叫我呢。”

从心寒毛竖起，忍不住落泪。

"好了，我将去见母亲了，再见，再见。“

她轻轻呢喃着，昏昏睡去。

燕阳全身被虚汗湿透，从心照顾她到最后一刻。

不眠不休，从心看守着弥留的病人，深夜，实在累，眼皮无论怎样都撑不开，她靠在床沿盹着了。

正睡得香甜，不知身在何处，忽然有人推她，"从心，从心，我走了。“

从心一看，只是燕阳。

她精神饱满，一脸笑容，"从心，记住，从此之后，你叫燕阳。“

"燕姐，你已痊愈？“

从心惊醒，才知道是一个梦。

她去看燕阳，发觉她已经没有气息。

从心相当镇定，她鞠一个躬，"燕姐，你好走。“

好几个月相处，叫从心依依不舍，落下泪来。

从心出去找人办事。

婆婆轻声说：“有了经验，将来，也好替我办。”

"婆婆要活到一百岁。“

信义婆十分智能，"届时，手足还能活动吗？吃的用的靠谁？"从心欷歔.她领回了燕阳的骨灰。

那个洪大哥对她说：“我替你打通了好几关……”

从心递一个红包给他。

他先了一，"要不是你……"拆开看一眼，见是外币，又满心欢喜，说几句闲话，走了。

从心本来已经沉默寡言，这几天更加心事重重，不发一言，怔怔的不知在想什么。

一日傍晚，她终于打开了燕阳的行李。

都是七成新的衣物，颜色很别致，有蛋壳青、紫灰、玫瑰红及米黄。

从心忍不住换上一条连身裙，说也奇怪，尺寸刚刚好，她又套上鞋子，略紧，但不轧脚。

从心学着燕阳那样挽起头发夹好，骤眼看，同护照上的照片几乎一模一样。

从心吃惊，呵！像燕阳复活了。

婆婆看见少女穿着别人的衣服走来走去，不敢出声。

行李里还有一只鲜红色丝绒包，打开一看，香气扑鼻都是化妆品，小巧金色镶水钻的粉盒，水晶玻璃香水瓶子；它们的主人已经化为一小小的灰烬，但却成功地找到替身。

从心学着燕阳的一颦一笑，她记得燕姐有冷冷的眼神，满不在乎的笑意。

半夜惊醒，从心像是听到有一把声音同她说：“要走快走，以免夜长梦多。”

第二天，她站在婆婆身边，欲言还休，无限依恋。

老人内心澄明，轻轻地问：“可是要走了？”

从心点点头。

婆婆说：“凡事自己小心，大不了回来，婆婆在这里等你。”

"婆婆。"从心握紧了老人双手，华人不习惯与家长拥抱亲吻，握手已是最亲密举止。

从心留下一点钱给婆婆，收拾了一点细软，乘车离开了乡村。从心每过一关心都咚咚跳，怕给别人识穿。

说也怪，那小小本子好象一件法宝，制服人员一看封面，肃然起敬，有些还实时同她讲起英语来。

从心迅速过关。看一看别条线上的同胞，长龙排到看不见尾巴，从心不觉羞愧，只觉迷惘。

她终于一站一站，来到夏景及冬珊她们最向往的大都会。

呵！人稠密，每条马路上都挤着，匆匆路过的人群，不知他们从哪里来，又想到何处去。

从心迷了路，呆呆地看途人、看橱窗、看汽车，走进迷宫似的时装店、超级市场，一声不响，怕一开口，泄了真气，会被人认出是冒牌货。

文学视界扫描校对

二

她去航空公司买飞机票。

职员看一看她的护照，"呵，回多伦多去。“

这还是从心第一次听到这样奇怪的地名，一个英文字内竟有两个T与三个O.她打了一个冷颤，不谙英语的她竟敢独自到外国去。

化妆品袋夹层里有一张字条，上边写着：张祖佑，蓉街永华大厦七楼，七○四座。

这个张某是谁？燕阳自称没有亲人，怎么会留着一个这样的名字。

"燕小姐。"从心一时不知道人家在叫她。

职员把飞机票交到她手中。

从心回到旅馆去休息，途中买了几本关于北美洲的图书看。年轻的她害怕管害怕，一时又异常兴奋，乡间小友知道了一定又羡又妒吧，可惜这件事不能宣告天下。

她随即又沉着下来，到了那边得立刻设法打工赚钱，储够一笔还乡。

付了飞机票，那卷钞票少了一半，从心额角冒汗。她深深吸一口气。

已经踏上了这一条路，不能后悔了，这是千载难逢机会，许多人愿意牺牲一条右臂来换。

她递上护照过关，关员看一看她，在计算机上查看记录，挥手叫她过去。从心已有经验，面子上从容不迫，但是背脊湿透，要坐到飞机上才松口气。

什么都觉新鲜，乡下人进城，一点不错，她耐心留意身旁的人怎么做怎么说，照着样子学。

从心旁边坐了一个叫汤承璋的活泼少年，一路上惹她说话。

从心乘机托他代填报关表。他乘机抄下她的资料。

"看不出你已二十三岁，照片拍得不好，没你真人一半漂亮。"从心知道第一件事要学好英文。

少年流利地与服务员说英语，要什么有什么：毡子、枕头、报纸、热牛奶……像回到家一般。

从心津津有味读着杂志。少年抱怨，嫌菜式不好吃，要求更换。从心见他刁钻，不禁骇笑，她只是不说话。

到了。

这时，离家已是一万哩，从心忽然想，把她遣返也好，趁还有盘川回去，到了乡下照样洗衣煮饭……

少年看着她一双手，忽然问：“你练空手道？”

从心莫名其妙。

"你手指关节起茧，一定是练功夫自，是否黑带？“

从心听不懂，只是微笑，这双手，这双手，瞒不过人，是干粗活的手。

"燕阳，这是我的电话地址，你有空找我。“

从心很谨慎，仍然不发一言。

汤承璋赞说：“不爱讲话的女孩子愈来愈少了。”

飞机降落，从心耳膜受到气压影响，嗡嗡鸣起，她用双手掩耳。渐渐她看到城市就在云层底下，真奇妙，什么都是第一次印象最深刻。

下了飞机，已看不到中文，从心跟着其它旅客走向信道，刚到海关大堂，忽然有两只大狼狗窜出来，从心吃惊，往后退，撞到人家身上，幸亏有人把她扶住。

那两只狗由一个黑大汉牵着，不停嗅闻，分明受过严格训练，名副其实是狗腿子。

从心身旁一位华人太太喃喃咒骂：“就可与纳粹德国盖世太保看齐，这回，专门对付华裔。"从心一听，心凉了一截，呵，西方极乐世界与她想象中大有出入。

轮到她过关审查，没看见黄线，走得太近，被一个洋人挥手呼喝，叫她退后。

哗！这么凶，从心害怕，原来西方护照只在东方吃香，来到本家，人人都有，不外如是。

从心静静站在关员面前，她已经把自己当作燕阳，坦然无惧。那洋人只看了一下，就把护照还给她。

终于过了最后一关。

从心茫然，这下子可往什么地方去呢。

她看到那姓汤的少年在家人拥撮之下欢天喜地离去。领到行李，运气好，毋须搜查，走到马路，她无奈叫了一部出租车。

"去哪里？"从心只得把蓉街那个地址交给他。

车子飞驰而去。

先到永华大厦看看，情形不对，再找旅馆落脚。

已经豁出去了，不如沿路看风景。

高速公路上车水马龙，形态像一个未来世界，从心对这城市第一个印象是干净，大路上一件废纸垃圾也没有，怎么会收拾得那样好，从心看得出神。

司机把车停下，"到了。“

从心抬起头，看到大厦门口有四个中文大字：永华大厦。

这时，警车忽然呜呜驶近，司机一听，立刻催促：“快付钱"，见从心还在数钞票，伸手抢了一张二十元钞票就叫她下车。

他把车子一溜驶走。

从心拎着行李走近大厦。

只见一群华人围上来，议论纷纷。

"有人跳楼，伏在后巷，已经奄奄一息，恐怕活不了。“

"是哪个单位？“

"自六楼跳下。“

又有人气喘地加入讨论：“六楼陈家两母女死于非命。”

"什么？“

"管理员发现母女倒毙在六楼室内，因此报警，随即发现有人跳楼，怀疑是他杀自杀案。“

从心拎着行李，强自镇定，静静避开人群走进大厦。她乘电梯到六楼。

一条长巷两边都是紧紧关着的门，门上钉着号码。

她按铃。有人来开门，一个七八岁的男孩子看她一眼，忽然欢呼：“妈妈回来了。”

从心又吓一跳，什么，她是别人的妈妈？

她走进昏暗的公寓，目光一时没有习惯，看不清楚，多日劳累焦虑，令她腿部发软。从心忽然觉得眼前一黑，身不由主，昏倒在地上。

她只来得及听到自己的头撞在地板咚地好大声。

醒来的时候发觉躺在一张床上，天花板上吊着一架模型飞机。一定是那小男孩的睡房。

"妈妈醒了。"从心顾不得后脑炙痛，微笑地看着小孩漆黑大眼睛，"你叫什么名字？“

"妈妈，我是子彤呀。"他伏到从心身上。

从心伸手抚他的头顶。

"爸爸，妈妈没事。"他转头说。

屋里还有别人？哦，一定是屋主张祖佑。

"你回来了。"从心看向门口，只见一个中等身段的男子站在那里。

这一定是燕阳的丈夫。

原来她有至亲的夫与子，但是没有向从心提及，为什么？

从心的双目习惯了光线，她看到张祖佑面貌端正，但是不修边幅，有点褴褛，比起其它城市人，他环境似乎不大好。从心猜得到，永华大厦是一幢廉租屋，租客多数是华人。"我……怎么昏了过去？“

"你常常有贫血毛病。“

从心鼓起勇气问：“我可以住在这里吗？”

张祖佑的语气有点讽刺，"你愿意留下，我还敢说什么？“

他们的感情似乎不大好。他一转身，从心看出毛病来。

虽然在自己家里，他已经熟悉间隔，但他伸长手臂去摸到门框，肯定不会碰头，才走过去。

只有一种人会那样做。

从心轻轻下床来，试探地说：“六楼有人跳楼。”

"是，"他没有回过身子来，冷冷地答：“陈大文终于发了疯。”

"他叫陈大文？“

"是，来了十年，一直在工场拔鸡毛，终于妻子熬不住穷要与他分手，他最近曾多次与我诉苦，我知道会出事。"从心像已经进入他们的世界。

肚子饿了，子彤取出包香肠，从心走过去，陪着他饱餐一顿。

张祖佑说：“我的命运，同阿陈差不多。”

子彤抢答：“不，妈妈这次回来，不会再走。”

他又说：“这一年时间，你在外头玩得很高兴吧。”

从心在简陋的厨房冲了咖啡喝，不敢大意，维持沉默。

从心已看出张的眼睛不好，也许，可以瞒他久一点。

子彤又说：“妈妈不会再走。"他伏在从心背上。

从心一见就喜欢这孩子，她说：“告诉我，什么地方可以学英文。”

"我带你去，"子彤兴奋，"中华会馆免费教授，走十分钟可到学校。“

"哼，你的英语还不够好？"张的反应相当冷淡。

从心轻轻问：“你吃过没有，我服侍你。”

"不敢当。“

"爸爸喜欢吃。“

子彤拉开冰箱，从心看见有肉有菜，立刻动起手来。

"子彤，你可也来一碗？“

子彤却说：“我不吃华人食物。"一溜走开。

张祖佑苦笑。

从心轻轻说：“受他们的教育，迟早变成他们那样的人。"张祖佑一怔，侧着头，像是不信燕阳会说出这样的话来。

从心警惕，连忙噤声，她也知瞒不过一世，她怎么可能在燕阳的丈夫面前长期扮演燕阳。

一大碗热腾腾的捧到他面前，铁汉也不由得低头，匆匆吞食。

"头发太长了，我帮你理一理。“

他还没回答，子彤已经拿出电剪，从心笑着说：“子彤，你先来。”

她找来毛巾，替子彤披上，熟手女工似开动电剪，不到几分钟，就替子彤剪了个平头。

"来，洗澡。“

"我不洗。“

"耳朵后多脏，女同学会取笑你。“

这句话最灵光。从心替张祖佑泡杯茶，领子彤进浴室。

他不由得侧耳细听动静。

小彤说：“妈妈，我要脱衣，你先出去。”

"我帮你冲洗才会干净。“

"不，男人洗澡怎可让女人看到。“

"我闭上双眼替你洗刷不就行了。“

接着，流水哗哗响起，子彤喊起来：“熨，熨。”

张发呆，屋子里忽然有了生气。

子彤带着肥皂香气出来，同他父亲说：“唏，妈妈回来了真正好。"真的，家有一个勤力女人等于多只耕牛，田园不致荒废。

接着，柔柔的声音响起：“轮到你了。”

他咳嗽一声：“我？”

"是。“

电剪再一次开动，一只温柔的手轻轻在他头顶移动。

他听见她说：“公寓虽小，倒也五脏俱全，生设备，厨房炉灶，一样不缺，十分方便。"他唔一声：”你又不是没见过豪华大宅。“

"够用便好。"从心说。

"这样知足，又何必离家别井。"张祖佑说。

"就是不够呀，想挣点钱，给婆婆过几年好日子。“

他笑了，"呵，金山梦。“

从心不出声，再说下去，可真要穿崩。

接着，她替他刮胡须。"有没有看眼科医生，是怎么回事？“

"视网膜神经日渐褪化，是一种遗传病，暂时无药可救。“

"日后呢？“

"或许可以植入计算机芯片刺激脑部神经，恢复视力。“

"此刻你看出去是否黑暗一片？“

"不，有灰色朦朦影子，故此勉强可以料理生活。“

可怜的人。这是燕阳离开他的原因吗？

"你失业在家？“

"不，我有工作。“

"啊，什么工作？“

他忽然噤声，不愿透露详情。

从心发觉他的一边耳朵红起来，像是十分尴尬。

从心帮手收拾屋子。

傍晚，她告诉张祖佑：“我出去买些日用品。”

子彤本来在做功课，一听跳起来，"不行，不准妈妈出去。“

张喝止：“她要回来，一定会回来。”

"我跟着去。“”坐下，不准没出息。"子彤忽然大哭。"愈来愈不象话。"张顿足。

从心只得坐下来，"好好，我也不走开，行了吧。“

公寓只得一间房间，从心打地铺。

奇怪，这里不像是燕阳愿意落脚的地方，可能，只是她第一块踏脚石。

第二天一早，她送子彤上学。

子彤同每个人介绍：“我妈妈，我妈妈回来了。”

黄头发的老师前来打招呼：“张太太，真高兴见到你。”

大家由衷觉得安慰，不理真假，照单全收。

从心一定与燕阳长得非常相似，否则，众人不会不起疑心。

回到永华大厦门口，见工人在清洗行人道，昨日的血渍，一去无踪。

昨日的三条人命，从此消失，像没有出生过一样。

从心叹息。

她找到了学习英语的社区中心，立刻报名。

有人向她搭讪：“新抵？”

从心不敢回答，又到附近找工作。

唐人街走十分钟就到，不用乘车，可省下一笔车资，难怪破旧的永华大厦挤满住客。

有一家茶餐厅贴出聘人招纸。

她走进去应征。老板娘看她一眼，"你打算做什么？“

"厨房清洁。"从心说。

"长得漂亮，何必躲在厨房，你做楼面吧。"老板娘说。

从心嚅嚅说：“我只能做半工，我需要读书。”

"早上六点到三点，可适合你？“

"好极了。"老板娘看过她的护照。

"明日来上工吧。“

真是金山，从心欢喜得跳跃起来。

街上阳光普照，蓝天白云，都叫她无比振作。

她买了日用品，匆匆回永华去。

如果经济情况允许，她过些日子就可以搬出来，再过些日子，可以寄钱回家。一进门闻到咖啡香。

张祖佑靠在安乐椅上盹着，身边，放着一台手提电脑。从心走过去偷看一下，只见荧幕上密密麻麻都是英文。咦！他是个知识分子，因眼疾失去工作，以致潦倒。他在写什么？从心但愿看得懂。

哦，他醒了。"你回来了？"他苦涩地问。

"是，我找到了工作。“

"又是做女招待？"语气讽刺。

从心不以为意，"你怎么知道，是风凤茶餐厅女侍，早出早回，下午进修。“

张一怔，没想到真是劳力工作，一时沉默，过一刻才说：“极之吃苦，会站得双腿都肿。”

从心笑笑，"我不怕。“

"我以为你回喜鹊去，对不起，小觑了你。“

喜鹊，那是什么地方？

从心蹲下去问：“你在写什么，英文真方便，只得二十六个字母，熟悉了字键，不用看也打得出来。”

他讪讪地不回答。从心也没追问。

"我想把床单洗一洗。“

"大厦地库有洗衣机。“

屋子里多了一只工蜂，团团钻，嗡嗡声把一切工夫做出来。从心永不言倦，年纪轻，有力气，又富好奇心，什么都肯做，每天睡五、六个小时已经精神饱满。

自从她进门以后，张家父子生活起了变化，有人照料还是其次，多了笑声才最重要。

三个月过去了，天气转凉，从心拿着薪水去置寒衣，才发觉生活费用不低，要储蓄比登天还难，但是她努力汇钱回家。

她同婆婆说：“我住在朋友家，白天打工，晚上学英文，很充实，不要挂念我。"说的也都是事实。

早上六点，天未亮，已经站在店门等老板娘来开闸，笑嘻嘻，初雪飞絮般落在她乌亮的头发上，双颊红绯绯，像个安琪儿，真是好看。

老板娘很快把店门锁匙交给从心，她还没见过那般勤奋可靠的伙计。

从心有个绰号，叫风凤之花，许多年轻人借故进来看她一眼，顺带喝杯咖啡吃个包。

从心绝不同任何人搭讪，低下头，微微笑，像是什么都听不到，又像十分明白，有种禅的味道。

一位太太同老板娘说：“是你亲戚？长得那么漂亮，何用做女侍。”

老板娘叹口气，"你说得对，长得一朵花似的，怎么留得住她。“

"可是新移民？“

"不，已有身分证。“

"你运气好，得到一块活招牌。“

从心也不过学别人穿白棉布衫蓝卡其裤，可是美好身段尽露无遗。

一天晚上，她在公寓做针线。张祖佑走过来。

"别走近，我手上有针，会刺到你，要什么我给你拿。“

"要杯茶。"她去斟给他。

"在缝什么？“

她笑答：“替子彤整理寒衣，有洞的补一补，钮扣掉了缝上，不合穿的拿去救世军。”

张半晌作不得声，"你都会安排。“

"那还不容易。“

"谢谢你。“

"应该的，我住在这里，你又不收租金。"张沉默。

从心想起来，"有一封信，由青鸟出版社寄来，你看到没有？“

"呵，你看得懂英文了。“

从心笑，"我天天拚了老命背书念生字，读英文报纸头条，总有些进步。"张点点头。

从心要求：“你会英文，你可以教我。”

"我，我是三脚猫。“

"教我也绰绰有余了。“

张却说：“子彤放学时间已到。"改变了话题。

"对，学校安排子彤到近郊露营滑雪，一连两晚不回来。“

"嗯。“

"你放心，我有点不舍得。“

"你与他投缘。“

从心忽然抬起头来。

这话不对，有漏洞。

她站起来，"我送衣物用品到学校给子彤。“

在学校碰到老师。

她叫住从心，"张太太，本学期子彤的健康与学业都大有进步。“

"那真是老师的功劳。“

"不，你督促得好。"从心谦卑地笑。

她放下用品，叮嘱子彤几句，才回公寓去。

脱下大衣，发觉张祖佑已经休息。

那封由青鸟出版社寄来的信已经拆开，搁在桌上，原来是一张支票，面额千余元，对从心来说，是笔巨款。

出版社怎么会寄钱来？奇怪。

她洗了把脸，躺到旧梳化上，像回到家乡一样，立刻睡熟。

半夜，她听见身边有瑟瑟响声，一下子惊醒，睁开眼睛，发觉张祖佑坐在她身边。

公寓里只得他们两人，可是，从心却不害怕，她对这苦涩孤僻、沉默的男子有一定了解，他不是坏人。

"吵醒了你。“

"不，我已睡了一觉。“

张微笑，"你一点脾气也没有，真好。“

"咦，婆婆却一直说我憨蠢像条牛。“

两个人忽然静了下来。

隔了很久很久，从心说：“你鬓脚长了白发。”

"是，子彤前天告诉我。“

然后，从心轻轻说：“你一早已经知道我不是燕阳了吧。"张祖佑不出声。

"瞒不过你的法眼。“

"法律上我是盲人，领取伤残津贴。“

"你心不盲。“

他问：“你叫什么名字？”

"我叫周从心。“

"你与燕阳有七分相像，刚进门，我真以为你是她。“

"是什么时候发现不对？“

"你愉快、勤劳、温暖，燕阳从来不是这样。“

"为什么不揭穿我？“

"我与子彤都享受你带来的阳光。“

"你不担心燕阳下落？“

"我同她并没有感情。“

"什么？她是子彤的母亲。"从心大为讶异。

"不，你误会了，子彤的母亲另有其人。“

从心张大了嘴。

她没想到张祖佑的感情生活如此丰富复杂。

"燕阳现在身在何处，你怎么冒用她的身分？“

"她已不在人世。"从心简单地把事情说了一遍。

"啊，你们在乡村认识。“

"是，叶落归根，她回家安息。"张祖佑十分欷歔.从心鼓起勇气问：“你俩怎会结婚？”

张涨红面孔。

过了片刻才答：“我同她，是假结婚，她想藉此取得护照。"呀，原来如此，从心听过这种事。

"那时我极之贫困，眼看要与子彤睡到街上，她愿意付出一笔款项，换取身分，因为移民局查得紧，她搬进这里，住了两年。“

从心又轻轻问：“子彤的生母呢？”

"她是个难得的好女子，因车祸丧生。"声音忽然嘶哑。

"对不起，没想到那样不幸。“

张垂下头，颈项乏力，软绵绵，极之沮丧。

从心说：“一切都坦白了，我好轻松。”

"你远离家乡，到这里来干什么？“

"闯一闯。“

他点头，"燕阳也是那么说。“

他对她，似乎也不是完全没有感情。

"你会从此看不起我吧。“

从心笑出声来，"我还有资格小觑人？我连头都不敢抬起来，我真怕有人认识真的燕阳，将我告到官里去。“

张祖佑沉默，这女孩真坦率可爱。

从心索性起来，泡了茶，一人一杯，边喝边谈。

张祖佑轻轻讲下去：“妻子丧生，眼睛又坏了，我抬不起头来做人，自暴自弃，酗酒、暴躁，害苦了子彤……”

"之前，你做什么工作？"他始终不肯回答。

半晌，他问：“燕阳……她去时没有痛苦吧。”

"她很平静，她病了很久，算是一种解脱。“

从心双眼濡湿。

张低低叹息。

仿佛看到当日不羁的她吊着香与他谈判的样子来。虽然他双眼不好，只看见一个蒙眬的影子，也知道是个丽人。

"一个男人，怎么会搞到这种地步。“

当时张祖佑十分气忿，想叫她走。

"可怜，还有一个那样的小孩子。“

张祖佑不由得沉声说：“不关孩子的事。”

燕阳答：“我需要你，你也需要我，这样吧，我们彼此利用可好？”

这样爽快，倒不坏，张祖佑嗯地一声。

他们终于去注册结婚。

燕阳晚出早归，做的是什么工作，可以想象。

他们各有各的自由，互不干涉。

燕阳十分幽默，曾经这样道：“真夫妻就做不到这样尊重，不相爱有不相爱的好处。”

挤在一间破旧的小公寓内，两人一起度过难关。

从心问：“她为什么要走？”

"她爱上了一个人。“

"啊，她说过，是错爱。“

"那人说，可以把她带到美国，做国际模特儿。“

"这样大的空头支票，她都相信？“

张祖佑牵了牵嘴角。

也许，她不能不信，她只有这条路。

"那人带她去纽约住了一年，后来那人失了踪，她传染到恶疾。“

接着的事，从心都知道了。

"她回乡之前来找过我。"从心恻然。

是话别吗？

"她说：“阿张，我同你办离婚手续，我不想成为你的负累‘。”

啊！到了这种时候，她还晓得为他人着想。

"很硬净，不解释，也不抱怨，她走的时候，子彤十分伤心，他唯一认识的妈妈，只是燕阳。"张祖佑说。

从心缓缓说：“燕阳说，她的名字，是艳阳的意思。"但是其实太阳照不到她身上。

燕阳同她一样，是个混血儿，也是个孤儿。

这时，张祖佑忽然说：“我累了。”

"你休息吧，我去上班。“

那一天，在凤凰茶餐厅，发生了一宗事。
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先是一个女客，叫一杯咖啡，坐了好久，添了又添，累从心跑来跑去。

从心就是这点好，绝不觉烦，一直微笑。

女客终于走了。

老板娘说：“奇怪，打扮斯文，举止无聊。”

这时，有洋人流浪汉进来乞食，从心取个隔夜包给他。

老板娘轻轻责备：“你给他，他天天来，吓坏正经顾客。”

从心只是陪笑。

话还没说完，那女客又来了，这次还带着一个年轻人。两个人坐下，对着从心指指点点。

老板娘走过去，"两位要什么？“

"我们想同那位小姐说几句话。“

从心忽然害怕。莫非是移民局！

老板娘挺身而出，"你们是哪里的人？“

那年轻人连忙站起来，"我们是华光中文电视台职员，这里是我们名片。“

老板娘一听，立刻变得笑容满脸，"唉，自己人，为什么不早说，小明，拿蛋糕来请客，两位有什么事？“

那女客笑说：“我叫李美赐，是这一届华裔小姐选举负责人，实不相瞒，看中了那位小姐。”

"是燕阳？阿燕，过来一下。“

从心只得过去。

"请坐。“

"我在工作，站着很好。“

"你叫燕阳？“

从心迟疑着不愿回答。

"燕小姐，我们节目你可看过。“

老板娘抢着回答：“十分精彩，当选的华姐可往香港决赛，往往名成利就，像余杏瑶、陈美顺，可是这样？”

"对，我们希望燕小姐参选。“

老板娘又问：“一定拿头奖吗？”

那年轻人笑了，"我叫李智泉，是广告部经理。“

呵，智能似泉水一般，那多好。

从心只是不出声。

华裔小姐第一名？好不令人兴奋，这同到纽约做模特儿，或是往荷里活做大明星，是同一式的陷阱吧。

两个电视台职员同时说：“燕小姐考虑一下回复我们。”

他们告辞。

从心实时埋头工作。

凤凰茶室却扰攘起来。

"艳色天下事，这老话没错。“

"竟然找到这里来。“

"有仙人指路似的。“

"阿燕一下子就成为名女人了。“

"到时别忘记请我们吃大餐。“

老板娘最感慨：“这样漂亮，怎么留得住她。”

从心只当他们在说别人。

她回到公寓，也不提起。

子彤自滑雪营回来，非常兴奋，讲了又讲，拉着从心的手，妈妈长，妈妈短。他是那样渴望拥有母亲，不管真假，是否亲生，都不介意，从心为之恻然。

张祖佑说：“我兑了出版社支票，今天出去吃饭。”

"哎呀，我已经买好菜。“

"明天再煮。“

这还是他们第一次约会。

他们一行三人去吃西餐，从心第一次被人服侍，很不好意思，她用英语点菜，张祖佑诧异：“讲得好极了。"十分佩服她进步迅速。

表面上看，真像一家三口。

从心十分照顾他们父子，把刀叉、调味品交到张的手中，子彤笑说：“妈妈，我们自己会。"张祖佑低着头不出声。

像，愈来愈像，不是像假妻，而是像亡妻德慈。他暗暗自语：德慈，你可怜我，可是你阴灵回来照顾我父子？他哽咽。

终于，他不着边际地问：“还喜欢这里吗？”

从心由衷地答：“喜欢，这里不会先敬罗衣，教育普及，设施完善，是属于大众的社会；人人有资格打球、游泳、滑雪……”

张微笑：“开头，新移民都如此赞美。”

从心讪讪地说：“当然，每个社会都有暗涌。”

片刻，大家吃甜品。

"我以为你一来就看见有人跳楼会觉得害怕。“

从心把一勺冰淇淋喂到他嘴里，"我也以为你挺不爱说话。“

子彤看见他俩这般情形不觉高兴地笑。

从心享受了一个现成的家庭。

第二天，她收到一份华裔小姐参选表格。

老板娘说：“还不快填妥送进去。”

从心笑，"我哪里有本钱？“

"我替你找刘律师做提名人。“

"不，我……“

"这是一个机会，阿燕，你不是想挣点钱供养婆婆吗，在茶餐厅做工哪里有前途。“

"这也是一份正经工作。“

"万一藉此进了演艺界，财源滚滚来。“

从心笑，"哪有你说得那么好，说不定有许多黑幕陷阱等着我们去踩。“

老板娘却遗憾地说：“我若年轻貌美，势必闯一闯，入了宝山，再也不会空手回。”

从心的心咯地响了一下。

就这几年了，十六到二十三，一个女子的青春就这么多，如果读好了书做事业，那又不同，那简直可与天地同寿，才胜于貌，大可做到七老八十，甚至死的那一日。

她周从心会什么？她只得一双手。

那天下午，趁空档，她填妥表格，寄出去。

又跟那位李美赐通过电话。

李女士很高兴，"祝你成功。“

赚取经验，见一下场面，也是好事。

老板娘十分支持，"你受训期间照支薪。“

"怎么可以。“

"互相利用，接受访问，一定要在凤凰。“

从心笑出来。

可有利用价值了，有人要利用她！是多么开心及值得骄傲的一件事。

回到公寓，看见张祖佑一个人对着窗口，像在凝视什么。从心问：“吃过午饭没有？”

他却静静问：“你参加选美？”

"是。“

"电视台有人打电话来，说明早九点钟通告。“”谢谢你。“

"你可知选美需穿着游泳衣在众目睽睽之下四处走？“

"我听说过。“

"你不怕？“

从心不出声。

"你同燕阳真的相似。“

从心轻轻说：“这是骂我吧。”

"你是我什么人，我同你什么关系，我怎么敢骂你。“

"张先生，你这人真不好相处。“

"真是难为了你，我这人又盲又穷，是根废柴，你早日飞出去吧，我不阻你前程。“

他回到房里，关上门，再也不出来从心发觉自己竟与张祖佑吵架了。

刚在懊恼，电话铃响。

"燕小姐，我是电视台李智泉，记得吗，有一则化妆品硬照广告，想找你拍摄，酬劳是────“

他说了一个数字。

啊，是可邀付永华大厦三个月房租。

从心冲动地说：“我立刻来。”

她不想欠张氏人情。

李智泉笑了，"不是今天，是下星期。“

从心这才想起来，"我不会……“

"没关系，有专人指导。"她只需人到就可以。

接着几天之内，张祖佑没与她说过一句话。

到了约好的日子时间，李智泉来接从心。

他开着一辆小跑车，活泼开朗，能说会道，双目明亮，可是，从心却牵挂小公寓里的张祖佑。李智泉把她带到一个摄制室，工作人员已经在等候，一见从心，都一怔。

"阿智，有这样的人才，怎么不早说？“

立刻有三、四双手来侍候她，有人替她喷湿头发，重新做发型，又有化妆师来帮她打扮，摄影师在她脸上测光，李智泉递茶水给从心。

接着，好几个金发美女莺声呖呖走进来，人人衣不蔽体，露着腰肢肚脐，二话不说，当众更衣。

从心立刻眼观鼻，鼻观心。

她们与李智泉态度亲热，不避嫌疑。

从心明白沉默是金，一声不响，看上去，非常冷酷及有信心的样子。其实，已经吓破了胆。

那班洋女见一个华女动也不动扳着面孔，倒也不敢造次，各自喝黑咖啡及不断抽。

化好妆，从心在镜子里看到自己，更是惊上加惊。

只见整张面孔闪亮，银白眼睑上贴着一颗颗假钻石，像化妆舞会中面具。她看向李智泉。

谁知李君过来轻柔的说：“原来你有一张这样完美的面孔。”

摄影师更是赞不绝口。

李问：“你是混血儿？”

从心不置可否。

"但是又像足华裔，只四分之一哥加索血统吧。“

周从心不能回答这个问题。

因为她自己也不知道。

李智泉让她签一张简单合约，支付她一张支票。

摄影师过来说：“一出荷里活制作在这里拍外景，正想找特约试镜，阿燕，你去试试。”

从心还未回答，李智泉已经说：“可是艺伎桃桃子的故事？”

"是，需要大量东方面孔。“

李智泉说：“好，我做你经理人。”

从心吓坏了，"我不会说英语。“

李却说：“你讲得好极了，放心，导演不会叫特约上台讲解火箭科技。"一步一步，把周从心推上舞台。

不，是燕阳，她叫艳阳，艳阳天。

过一日，从心将支票兑现，把钞票放在张祖佑面前。

她说：“这是我付你的房租，请笑纳。”

张祖佑很平静：“多谢，蜗居浅窄，留不住你，你早日找地方搬吧。”

从心坐下来，不出声。

"叫人看见公寓里有潦倒汉与小孩同住，大不方便。“

从心仍然不响。

张祖佑故意问：“咦，你还在这里？”

从心轻轻说：“是，周从心仍在你面前，燕阳早就走了。”

张祖佑这才蓦然想起，啊，原来这聪敏女发觉他是在与燕阳说话。

他眼睛看不见，心情悲怆，一时混淆，以为是燕阳要奔向名利之路。

"对不起，我冒名顶替，令你勾起不愉快记忆。“

"从心，危险。"张袓佑说。

"我知道。"从心说。

"燕阳是你的前车。“

从心抬起头，"贪慕虚荣的贫女只得一条路，终于会车毁人亡，可是这样？"她微微笑。

她走近窗户，往下看，入夜，对面马路时有形可疑人物兜售各种毒品，还有流莺疲倦地向途人媚笑。

这时，自窗外流入的空气却不失新鲜。

燕阳与张祖佑之间的关系有点暧昧，就像从心与他一样，两个沦落的人，在同一屋檐下挣扎，日久，互相信任依赖，他只得她，她也只有他。

他不舍得燕阳走，他更不想温婉的从心离开他。

很像古时的落难书生，遭遇奇突，有织女自天上来，救过他一次，走了，然后，再生活在黑暗中，正当绝望，忽然，又来了一名天使。

从心过去握住他的手，"我很感激你收留我。“

张祖佑伸出手，轻轻触摸她的额角，呵，有点倾斜，无父母缘，但是，眉毛浓密细长，鼻梁高挺，轮廓与燕阳真的相似。他叹口气。

"又得向子彤解释你为何离去。“

"他会明白。“

"是，不得不明白之际，也只得明白。“

"迟早，我都得搬出去。“

"你打算一路沿用燕阳身分？“

"还有什么办法？"的确没有更好的途径。

幸亏这时子彤放学回来，小公寓内暂时恢复热闹。

周从心要是现在就退缩及改变心意的话，也还来得及，近郊菜园一直聘请工人，还有，制衣厂缝工待遇也不差，快餐店、超级市场，都需要人手，养活自己，不是难事。

这不是一个势利的社会，动辄看不起人，是先会被人看不起的，白领、蓝领、每一个人都有他的功能、位置。人格有高低、职业不分贵贱。

从心知道是她本身有野心。

她汇钱给信义婆：“我已经习惯当地生活，第一次看到下鹅毛大雪，原来同图片中一模一样，可爱地白皑皑一片，不过走路可要小心。”

忽然放下笔，落泪饮泣。

张祖佑听见她对未来的恐惧，却没有能力安慰保护她，他比她还要难过。

他没有条件留住她。

第二天，李智泉又来接从心。

"这是一个百货公司单张里的睡衣广告，你放心，绝不暴露。“

到了现场，开始工作，负责人大声吼叫：“泰拉勒冰斯基在什么地方，泰拉到了没有？”

有人回答：“泰拉的姊妹说她不能来，她醉得不醒人事。”

负责人一边诅咒一边问：“燕子，你来，双倍酬劳。”

一边把半透明的内衣递过去。

李智泉刚走开，从心发觉她也不需要谁来替她说话，不痛苦，何来收获。

她一言不发接过内衣，立刻换上。

从心不敢照镜子，吸一口气，走回灯光下。

“哗，漂亮极了，叫泰拉继续昏睡。”

李智泉来接她，看到从心无邪地微笑，示范最性感的内方，不禁呆住。

真没想到她的身段也这么好，他踌躇片刻，不，她会是他的猛将，他不能碰她。

拍摄完毕，从心穿回大衬衫。

李智泉低声问：“不觉委屈？”

“模特儿工作就是这样。”

李智泉有点佩服。

从心说：“我须去华姐彩排。”

“一时三刻发生这许多事，你应付得很好。”

真的。

百忙中还教子彤中文，有时一边刷牙一边教笔画。

一大早起来如常到凤凰茶室，下班赶回公寓替张祖佑打点一下，上英文班，往电视台排练，集体接受访问、拍照，做模特儿工作，她居然气定神闲。

老板娘千叮万嘱：“得到冠军后记得戴着钻冠到凤凰来拍张广告照，唉，店叫凤凰，可不就出了凤凰。”

选美这玩意儿也不易应付，有一个环节叫天才表演。

从心懊恼说：“我什么都不会。”

“唱歌总行吧。”

从心低头，“我只会唱《揭起你的盖头来》。”

李英赐笑，“你就唱中华民歌好了。”

“人家不是芭蕾舞就是钢琴。”

“洋的不一定比中的好。”

从心说：“英语国家在强势，世人没有不崇洋的。”

李英赐点头，“说得好。”

李智泉解围：“大家都拿着护照，都已经是外国人。”

一班参选的女孩子都成为好友，只有从心例外，她与她们格格不入。

年龄相仿，但心境相差太远，保持距离比较好，她总是微笑，维持缄默。

决赛夜换上织锦旗袍，她忽然怯场，想卸妆逃回小公寓。

李英赐跑进跑出打点一切，看见周从心躲在一角，便过去拉着她说：“放心，在台上，你看不到观众，吸一口气，当他们不存在。”

这倒是秘诀。

从心踏上舞台。

一切都是这样不真实，像做梦一样，她来到今日这个位置。

她走近司仪身边，台下传来惊艳的叹息声，从心双手忽然不再颤抖。

强光下从心看不见观众，因此豁了出去。

从心顺利应付全部环节。

李智泉在台边看着她。

这女孩可能天生该吃这口饭，随意哼一首民谣小调，也有无限缠绵之意，洋人观众尤其着迷。

——“揭开你的盖头来，让我来看看你的脸，你的脸儿圆又圆……”

宣布名次的时候，从心站在后排右角，第三名、第二名都出去了，唤到燕阳二字，她一时会不过意来。

当时所有的人看着她，她却傻笑，足有三两秒时间没有反应，她身边的女孩子急了，推她一下，她才知道冠军是她。

呵，第一名！

从心的脚像踏在云里，不真实，地板仿佛软绵，每一步都踩出一个凹痕，上面写着周从心三个字。

她突觉晕眩，连忙定一定神，咧齿笑，颊上肌肉有点酸软，顾不得了，她睁大双眼，在水银灯下似宝石般发出晶光。

观众热烈鼓掌，一位中年太太由衷地说：“这一届华姐最秀丽，去香港竞赛，毫不逊色。”

“对，漂亮而端庄，又够活泼，真正难得。”

“是土生儿吧，身段那么好，像洋妞似的。”

“可替华裔争光。”

各人脸上都有兴奋之色。

在永华公寓，张祖佑看着小小电视机荧幕，他双眼不好，只见一片模糊闪光，可是听得到旁白，“燕阳”两个字一出，他心咯地一跳。

连忙关掉电视。

他坐在黑暗中不发一言，呵，终于跑出来了。

他故意叫子彤早睡，不让他看到选美特辑。

他对这女孩子一无所知，连她面貌也认不清楚，她无故来到他的家，自称是燕阳，住下来，带来阳光希望，此刻，肯定要走了。

张祖佑：男人要豁达一点，祝她前途似锦，万事如意，千万不要再说任何讽刺的话。

他垂着头，开一罐啤酒，独自喝起来。

这半年，冰箱里装满食物饮品，子彤曾经欢呼：“爸爸，我们真富有”，都由这女子买回补给。

日用品像生纸及牙膏肥皂也由她抬回来，出钱出力，子彤也不用穿脏衣服，她甚至替孩子洗球鞋，没有人会相信一个选美皇后会拥有勤做家务的美德。

张祖佑忽然心平气和，得到过已经够好，她陪伴他们父子这段日子，信是缘分，世上没有一辈子的事，他应感到满足。

他一个人坐在黑暗中，不知过了多久，正想去休息，忽然听到门一响。

他扬声：“回来了？”

从心嚅嚅地问：“你还没睡？”

“恭喜你，拿了第一名。”

从心走过来，脱下高跟鞋，“这双鞋真难穿，险些？跤，叫了第三第二名，我还以为已经落选，可白费工夫了，谁知又喊到燕阳。”

“我相信你今天一定最漂亮。”

“我运气好而已。”“去，去休息，明天是你的新纪元。”

从心实在累了，笑一笑，脱下长旗袍，洗干净化妆，倒在梳化上。

她更衣从不避他，因为他看不见，况且，公寓那么小，避无可避。张祖佑听见蟋蟀声响，百感交集。

那夜，睡得正浓，从心梦见燕阳。

她朝她轻轻走过来，“从心，好睡。”

从心睁开眼，看见她微微笑。

“燕姐，你来看我了。”无限欢欣。

她脸上有患病时的紫血色，可是从心不怕，明知阴阳相隔，却有说不出的亲切，“燕姐，真想念你。”

燕阳黯然，“我想你似一阵风，你想我要在梦中。”

从心急不及待，“燕姐，我得了头奖。”

“这种第一名算什么，将来，叫你开眼界的事还多着呢。”从心惊问：“还有？”

“当然，这不过是第一步。”

“我怕有人识穿我不是燕阳。”

“你确是燕阳。”

“燕姐——”

“你不说，谁知道，去，去到尽，为我争口气。”

这时，闹钟响了，从心跳起来。

她立刻替子彤做早餐送他出门。

“今日默书，记住别草率，错多过两个字已经拿不到中级……”十足慈母，或是大姐姐。

张祖佑听见，不禁吁出一口气。

电话铃响，从心去听，声音降低。

“睡得还好，是，极兴奋，试镜？我马上来，不过，先要到凤凰去拍照，我答应过老板娘替她宣传。”

张祖佑想，很快，她会发觉答允过的事不一定都能实践。

出门之前，从心仍在厨房忙个不休。

张祖佑问：“你做什么？”

她回答：“煮一个西洋参鸡汤，回来有得吃。”

“你不必再忙这些了。”

“我觉得很好。”她抹干双手换衣服。

张祖佑咳嗽一声，从心抬起头来。

“去试镜？”“是，做电影临记，换取经验。”

“嗯，是个花花世界。”从心笑了，“酬劳很好。”

她赶出门去。

在电梯口，碰到一个穿西服的洋人，正在研究门牌。

“这位小姐，问一声，我找张祖佑先生。”

从心不由得疑惑，“我正是他家人，你是哪里找他？”

“青鸟出版社。”

从心听过这个机构。

令从心奇怪的是张一直同出版社有联络。

她带客人往内走。

她先敲门，然后说：“张先生，有人找你。”

张立刻问：“是格连活？”

“祖，这大厦不好找。”

从心见他们那么熟络，为他们斟出咖啡，才去工作。

自那刻开始，一整天没闲下来。

在凤凰拍妥宣传照，李智泉陪她到片场试镜，她需讲几句对白，紧张的她有点口吃。

从心已在牙齿上抹了油，免得笑起来粘住嘴唇，但仍觉得笑得不自然。

像选美一样，每人拿一个号码，代替名字，方便登记。

李智泉轻轻说：“很快，会用灯泡或霓虹光管镶起你的名字。”从心嫣然一笑。

李智泉就是喜欢看她的笑脸。

从片场出来，从心说：“智泉，我请你吃饭。”

李智泉微笑，“你家还是我家？”

“我们去吃快餐。”

“不如上我家来。”

从心迟疑。

“不怕，你应知道我不是那种人。”

“我相信你。”

李智泉住湖边中上级公寓，景观甚佳，全白装修，他住得潇洒，很少杂物，与永华大厦的住客大不相同。

原来，从心发觉，环境愈是富裕，身外物愈是精简。

他斟杯矿泉水给她。

半晌，李智泉说：“祝你万事如意，心想事成。”

“谢谢你关照。”

“到了香港，发展顺利，别忘记我。”

“智泉你真客气。”

“我的眼睛雪亮，观众目光亦不差，你会成功。”

从心笑出来，“我还未决定做什么呢。”

李智泉立刻说：“演员、模特儿、歌星。”

“我哪里会唱歌。”

“谁会？没关系。”

“我知道了，你是叫我出卖色相。”

“声色艺，这色字排第二，地位不低呢。”

“智泉，同你说话真有趣。”

“燕阳，关于你的身世——”

从心顿时静下来。
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“我知道你出身有点复杂，不要紧，观众并不要求一个艺人是大家闺秀，名门淑女，但是，切勿欺骗他们，别吹牛，别说谎，别夸耀，他们一定接受你。”

“谢谢忠告。”

他吁出一口气，“我还以为会得罪你。”

“不，智泉，这比塞钱进我口袋更好。”

李智泉感喟：“明白这道理的人不多。”

从心微笑。

“对，”李智泉索性一不做二不休，“你的手比较粗，出发之前，到美容院浸一浸蜡。”他真细心。

从心看看时间，“我得回去了。”

“你的奖金奖品下星期便可发放，这段日子内，我继续替你接工作。”

“你没有女友？”

他苦笑，“我成日与美女们接触，异性最忌，何来伴侣。”他说的是真话。他驾小跑车送她回去。

“燕阳，明日起学开车。”

“我——”

“放心，我借车给你。”

从心觉得这半年来她奇遇真多，一件接一件。

回到公寓，一开门，便看见张祖佑在等她。

从心轻轻问：“子彤呢？”

“在邻居家玩。”

“功课做完没有？”

“第一件事洗澡，第二件事吃点心，然后做家课，都是你训练的。”

这时，从心发觉张祖佑脸上有罕见的笑容。

她在他对面坐下来，“出版社来的客人走了？”

“早就走了。”

“他带来好消息？”

“你真聪敏。”

从心微笑，“可以让我分享吗？”

“从心，你不知道我做何种职业吧。”

从心一怔，他有工作？她一直以为他领伤残津贴为生。张祖佑低声说：“我是一个写作人。”

半晌，从心才会过意来，“作家？”她太过诧异，张大了嘴。

张笑，“成了名才叫作家。”

从心合不拢嘴，“你写什么，小说、诗、还是散文？”

“小说。”

呵，怪不得青鸟出版社频频接触，有时寄上支票，有时派职员来探访。

真没想到他双眼不便，仍然努力工作，从心十分感动。

“你看不见，怎样写作？”

“靠出版社提供的手提电脑。”

“你写的是英文？”

“在外国，自然写英文。”

“你从未提及你的英文那样好。”

张黯然，“我原是多大英国文学系硕士生。”

唉呀！从心大吃一惊。他的秘密比她还多。

他申诉：“眼睛功能退化，接着，子彤母亲去世，我酗酒，失去工作……”

从心连忙接上去：“现在好了，大作出版后，一纸风行，洛阳纸贵。”

张祖佑忍不住笑，“呵，从心，你真有趣。”

从心肯定，“那必然是本好小说。”

吃过苦，才能写成佳作。

“初步协议，明年初出版。”张祖佑说。

“小说用什么题材？”从心好奇。

他有点？腆，不愿透露。

“出版后切记签上下款送我一本。”

“一定，从心，一定。”

从心由衷地说：“真替你高兴。”

报过喜讯，小公寓内忽然静下来。

他的思绪本来乱成一片，别说是写作，连生活都照顾不来，全靠从心，自她出现之后，家里井井有条，他才能提起精神，把作品完成。她是他的缪斯。

“你几时动身去香港？”

“明年春季。”

“子彤会不舍得你走。”

“我去个多月就回来，不见得立刻飞上枝头，名成利就，身不由己。”

张祖佑叹口气，“你比燕阳精乖。”

“我也是从她经验里学习。”从心欷歔.“出版社同情我的遭遇，答允预支若干稿酬，我与子彤的生活将不成问题。”

“没想到外国人亦有人情味。”

而且，他已不像较早前那样反对她去选美。

“从心，我的口气如果太重，请你原谅。”

从心立刻答：“你教导过我，我高兴还来不及。”

“我自私，我不想你走。”

“我会回来看你，你永远是我恩友。”

“不敢当，从心，我们父子得感谢你。”

从心忽然伏在他膝上流下泪来。

就这样留下也好，服侍他写作，成名与否不要紧，回到小公寓，有人照应，胜过往东南亚独自厮拚。

张祖佑像是知道她想什么。

“去，去偿你的心愿，我会在这里等你。”

从心作不了声。

“记住江湖险恶，步步为营。”

大门被推开，子彤回来。

他们的话题从此打住。

第二天，李智泉找从心：“你被选上了。”

“选上做妃子？”

“你将在荷里活大型制作《艺伎回忆录》中担任一个角色。”从心大笑。

“燕阳，出来庆祝。”

“做临记都那么快乐？”

“凡事都有个起头，你说是不是。”他真乐观。

从心做妥家务便出门。

李智泉陪她登记、穿戏服、拍造型照。

他见到宝丽莱照片，“同我签个名。”

从心笑着写：“给智泉，燕阳敬赠”。

当燕阳是艺名吧，比周从心三字别致多了。

李智泉珍藏好照片。

场务把通告交给从心。

从心还没有资格领取剧本，但握着通告，已经非常高兴。

她早出晚归，忙得晕头转向，可是总还抽空学习英语，还有，傍晚说什么都抽半小时陪子彤做功课。

现在李智泉替她找了私人补习，时间自由，专读社交会话，特别注意语气。

“在英语国家居住发展，英语必须流利。”

“是，老师。”

“某因不肯痛下苦工，失却不少片约。”

“谁？”从心忍不住好奇。

老师微笑，“留意一下你会知道。”

“啊。”

“但是也有人一年半载之内已讲得似模似样。”

“这我知道是哪一位。”

“从心，练好工夫等走运。”

“是，老师。”

这段日子，张祖佑觉得她一进一出都会带起一阵朝气，周从心比起当日又惊又累来敲陌生人门的她，已经大大不同。

依然故我的是对他们父子的至诚关怀。

那一日，李智泉借车给从心学习驾车。

他小心翼翼地问：“你与家人同住？”

从心知道须向经理人作某一程度坦白，否则，人家会心淡。

“不，不是亲人。”

“好象是一个盲人与一个小孩可是。”

“你听谁说的？”

“你的邻居议论纷纷，他，是你什么人？”

“我们是室友，守望相助。”

“多么奇怪的关系，闲人会说你们同居。”

从心微笑，“也没说错。”

“你天生有外国人脾气。”

从心说：“当日我无家可归，他收留我，我帮他打理家务。”

“他真幸运。”

“我们之间，纯是友谊。”

“他没有冒犯你？”

从心看着他，“换了是你，你可会乘人之危？”

李智泉也看着她，“我不知道是否能控制自己。”

从心更加敬重张祖佑。

“他是个君子，一时沦落，日后必能翻身。”

“从心，你可要搬出来住？”

“我也考虑过这个问题。”从心迟疑。

“我帮你找地方，免人家多话。”

“你这样为我，我十分感激。”

“记住，我是你北美洲经理人，你是我摇钱树。”

连李智泉本人都相信纯粹是这样的缘故。

片场里，并非人人平等。

女主角是美国土生儿，不会中文，完全像当地少女，活泼可爱，平易近人。

演她中年时的女角据说是来自香港的大明星，冷着一张脸，不笑，也不说话，一支接一支，不吃饭，光喝咖啡，不理人，眼睛长在额角。

从心饰演的婢女只需斟一杯茶给她，放下，转身走开，就已经完工。可是，因为导演对主角有要求，这杯茶斟了七次。

李智泉问：“累吗？”

从心摇摇头，“每一次她都演得很细致，可是，每次都有微妙分别，她做得极有层次。”

“人家是影后。”从心点点头。

“你观察入微，全神贯注，一定进步迅速。”

从心笑答：“将勤补拙嘛。”

“只有聪明人才会承认自己笨。”

“嗄，我没听懂。”

“世上笨人多，忙不迭争第一，五脚猪半桶水，老以为自己已经十全十美。”

从心不出声。

“我替你找到酒店式一房公寓，交通方便，地段高尚，你会喜欢。”啊，这是跳出去的好机会。

“该搬出来了。”

那日，回到小公寓，发觉张祖佑有客人。

从心天生好记性，一下便认出来，她称呼：“格连活先生你好。”

那出版社负责人笑了，“你是祖的漂亮表妹。”从心点点头，华人一表三千里，有何不可。

“我正与祖谈论美国尊合坚斯大学植入计算机芯片挽救视力的个案。”

从心无比关怀，“可实施吗？”

“实验经已成功，但不是每个病人都适用。”

从心对祖佑说：“你去看看。”

“孩子气，不是说看就看的事。”

从心赌气，用英语说：“也不过是钱的问题罢了。”

连格连活都叹息：“谁说金钱买不到健康。”

子彤忽然出来说：“我有钱。”

大人都诧异了，“是吗，子彤，你有多少？”

“我有整整三十二元。”哗，巨款。

从心抬起头，“我有三千元。”也不简单。

张祖佑与格连活都笑了。

从心说：“我们写信去申请，旅费已在这里。”

格连活赞成，“为什么不？”

张答：“也许全世界已去了十万封信。”

“那也不欠我们这一封。”从心说：“我去查他们的电邮号码。”张祖佑楞住，这女孩一日千里，现在已经会用电邮。

这时格连活站起来，“我告辞了。”

从心说：“我送客。”

格连活在电梯口说：“我认得你，你是华埠小姐。”

从心笑着承认。

“你是祖小说中的女主角吧。”

从心不动声色，“小说是佳作。”

“我们认为十分动人，书名也好听。”

从心脱口问：“叫什么？”

“《艳阳天》，咦，你不知道？”

“我怕他改书名。”

“艳阳，那是你吧。”

“是，那是我。”

格连活走了。

从心缓缓回到室内。张祖佑咳嗽一声。

从心问：“你有话要说？”已经相当了解他。

“你好象也有事告诉我。”

“你先说。”

张宣布：“我打算搬家。”从心意外。

“地方不够用，现在略有能力，想搬两房公寓，大家住得舒服点。”

从心很替他欢喜，“可是，我不日要去香港。”

“房间留给你，欢迎随时回来。”

“子彤呢，可要转学校？”

“他会适应。”

“我怕他不舍得旧同学。”

他想起来，“你呢，你有什么话要说？”

从心说不出口，“没事。”

终于要搬出永华这白鸽笼了。都说外国居住环境好，可是小公寓怎会比村屋宽敞。从头到尾，从心简单的衣物仍然放在行李箱里，穿的时候拿出来，洗干净又放回去，其它杂物用一只鞋盒装住。

这时，电视机播着新闻，令张祖佑侧耳细听。

“……自香港驶出的日本货柜船亚洲之光上发现人蛇，该船昨晚抵达西雅图，警方接到线报，前往搜查，在密封货柜中发现十五名偷渡男子，其中四名尚未成年。”

从心听了浑身不自在。

只见荧幕上记者示范：“真正不能想象，当货柜门锁上之后，十多天航程，在黑暗中度过，空气、水、食物，均严重不足，在大浪中冒生命危险，为的是什么？传说，美国仍是金山！”从心双手颤抖，她低下头，没有人说话。

隔很久，张祖佑轻轻说：“燕阳乘烂货船来，她说，趁黑夜，蛇头令他们百多人游水上岸，她几乎冻僵。”

从心双手按着面孔，她怕脸颊也会发抖。

张喃喃说：“金山。”

这传说永远不灭。

“从心，你已经看清楚，你说，这里好象金山吗？”从心不出声。

“一百年前，西方冒险家拚死往南美洲寻找一座叫爱尔多拉多的金山，据说，在夕阳下，该座山一面峭壁，完全是黄金，闪闪生光……”

从心静静听着。

“从来无人见过爱尔多拉多，燕阳不例外。”

“你劝我不要回香港？”

“不，我只是说出心中话。”张祖佑说。

从心握住他的手，“我会回来，继续做一些模特儿工作，出任临记，老了，回凤凰茶室做侍应，帮你打理家务，不过也许你已成为大作家，一本书销路八百万册，忘记开门给我。”张祖佑点头，“听听这话说得多刁钻。”

从心一转头，看见子彤站在身后，他一脸惶恐，这么小，已经习惯流离无常。“妈妈，你去哪里？”

从心紧紧抱住他，“去办点事，赚些钱。”

“爸说我们已经够钱用。”

从心笑了，她让子彤坐下，看着他双眼说：“子彤，我其实不是你的继母。”

谁知子彤平静地答：“我知道。”

从心意外，“几时发觉的事？”

“你第一次替我煮饭洗衣温习功课，我就知道你不是她，她从来不做这些。”

从心微笑，“不过，她很阔绰，是不是？”

“是，她一回来就买许多糖果玩具。”

“你也喜欢她吧。”

“妈妈，我不想你走。”“我会回来。”

子彤低下头，“你们都那样说，可是之后就再也见不到。”

张祖佑忽然开声：“子彤，抬头，挺胸，记住你是男子。”子彤只得立正。

从心到厨房打点晚餐。一碗一筷，都有感情，她用心地把一块红烧牛肉切成薄片，在碟子上排成扇状，那样，子彤看了喜欢，会多吃一点。

张祖佑闲闲问：“那位李先生对你不错？”

从心抬起头，“他是我经理人，身分同格连活先生一样。”

“他会跟你回东南亚？”

“我也希望，只是他在这里有事业，走不开。”

“这次竞选，你有几成把握？”他一连问好几个问题。

“一成也无。”

“从心你真坦白。”

“人家泰半是大学生，要不，出身很好。”

“选美注重的不是身世。”

“她们长得细致，比起来，我似粗胚。”

“我真想看清楚你的相貌。”

“趁今日有空，我写封信给医院，你替我校正文法，可好？”

张摇头，“相信我，不会有结果。”

“打定输数也好，我管我写。”

“牛脾气。”

从心取出纸笔，写出信来，因为都是实话，她悄悄落泪。

到补习社，找到尊合坚斯医院的电邮号码，把信输入，打出。累了，伏在书桌上。

信中文法一定有误，句子编排绝对有问题，可能只得小学程度，希望用诚意搭够。

从心在信末这样写：“一个写作人不能阅读自身作品，是多么令人难过的遭遇，希望你们考虑这个案，我会将他的病历寄给你”。

会有响应吗，从心也觉得渺茫。

只是，她想为张君做一些事。

出发之前，李智泉殷殷叮嘱：“我的朋友会去飞机场接你，你暂时住她家，她叫王书娴，在广告公司任高职，这段时间答应照顾你。”

一切听你的，“我会少说话多吃饭。”

“饭也不能吃太多，当心发胖。”

“是，是，我明白。”

“我事先警告你，香港记者很厉害，你一句话不可说错。”他像是巴不得跟着从心走。

从心笑，“你要不要一起来？”

他看着她，双眼露出爱慕向往的神情来，随即恢复了理智，“不，我是经理人，不是跟班。”

从心说：“我曾到香港一游。”

“你走马看花。”

从心笑，“的确是雾中看花，管中窥豹。”

“那是一个最奇特的社会，什么事都可以在一夜之间发生，人心不安但热情，如果讨得他们欢心，会把你捧到上天。”

从心嚅嚅问：“相反呢？”

“踩死你。”

“啊。”她双手掩着嘴。

“你要小心。”

从心沮丧，“你说得像地雷阵一样，我很惊恐。”

“好好，不说，来，我俩去喝一杯，替你饯行，祝你顺风顺水。”

他总是叫橘子水或矿泉水给她。

“我也喝拔兰地。”

“不，千万不要开始，切勿破戒，记住，你从不喝酒。”

他对她是真心的好。

从心问：“你为什么不回香港发展？”

“那里人才车载斗量，没有我的位置。”

出发之前，他替她买了一箧廉价但时髦古怪的衣物，身段好皮肤光结的年轻女子穿上，不知多漂亮。

周从心要出发了。

顶着燕阳的名字，从东走到西，又从西方返回东方，咦，放过洋，喝过洋水，身分提升，在崇洋的人眼中，她可是晶光闪闪。

从心说：“智泉，我赚到钱，一定报答你。”

“一言既出，驷马难追，北美经理人非我莫属。”

他送她一只透明橘黄色的趣致手提电脑，“有空，电邮给我，或传选美写真照片过来。”

从心点点头。

“书娴替你找了老师，继续补习英文。”

临走前几天，从心没有异样，她到凤凰茶室话别，她高举茶杯，对老板娘说：“多谢照顾，我出路遇贵人，真正幸运。”

重老板娘泪光闪闪。

从心戴着钻冠的照片挂在店堂中央，会做人的人就是这样，给了别人方便只字不提。

然后，从心张祖佑搬家。

新住宅在公园对面，虽然也聚集不少华裔，但大多数衣着光鲜，举止斯文，脸带微笑。

只要老是责怪某些族裔永远黑着面孔，自由社会，自由选择，要笑得出才能笑，否则，笑比哭还难看，也不必勉强。

在新居，父子各有寝室，还有小小书房，子彤却像所有孩童一样，对旧居恋恋不舍。

从心说：“你各处走几遍给我看看，记住，厨房还有角柜，别碰到，杯子在锌盘边，茶叶与咖啡在组合柜第二格。”

张祖佑不出声，只是微笑。

从心坐下来，轻轻说：“我明天出发。”

客厅有落地窗，轻风吹拂，十分舒服，生活有较好转机，真叫人高兴。

他们两人一齐说：“我有东西给你。”

他俩又不约而同把一只白信封交到对方手中，“给你，救急用，小小意思。”

然后，彼此大吃一惊，“这是什么？”

拆开对方信封，齐齐失声：“哎呀，你怎么给我钱，你自己够用吗？”

然后，他们一起大笑起来。

从心说：“你且收着，你有孩子，我不要紧，我一个人。”

“一个女孩子东征西讨，手上是方便点好。”

患难之交，真情流露，从心哽咽了。

“各人收起他的一份可好？”这也是办法。

张祖佑咳嗽一声，“这次，你表演什么？”

“大会有集体舞蹈节目。”

“泳衣很暴露吧。”

“我是职业模特儿，习惯了。”

半晌，张祖佑说：“我会努力写作，不论好歹，写了出来再说，我会一改那构思十年却不动笔的陋习。”

小彤点头；小彤把脸埋在她臂弯。

“噫，这么高了，是大孩子了，放学自动做功课，不懂的问爸，爸爸学识极好，什么都会。”

李智泉来送行。

短短日子，在外国人的地方，她竟碰到那么多好人。

李智泉轻轻说：“有著名化妆品公司看到你广告硬照，想预约你做模特儿。”

“我约四月回来。”

“一言为定。”

她轻俏的走进候机楼。

乌亮长发扎一条马尾巴，素脸，搽紫色口红，小小白棉布衬衫，牛仔裤、平底鞋，天生比例优美的身段，丰胸、细腰、长腿，四周围男士忍不住拧过头来看她。

美色，是世上最慑人的本钱。

文学视界扫描校对

五

从心整个人看上去令人开心、舒服，故此，有人忍不住看了又看。

她捧着一本有关英文文法的书苦读。

飞机上，照样有年轻人搭讪，不过，这次她自己会填报关表格了。从心感慨万千。

前后座有年轻人请她入局玩游戏，她微笑拒绝，闭目养神。

渐渐睡着，梦见自己在乡间用手洗衣服，在阳光下晾晒，半晌，信义婆叫她吃饭，婆孙二人其乐融融。

猛地醒来，飞机引擎隆隆，才知是一个梦。

立刻有人问她要不要喝水，殷勤的男生还真不少。

从心觉得凄惶，婆婆不是亲生，丈夫与儿子都是冒牌，她一无所有，孑然一人，连护照都不真是正属于她。

下飞机，她拎着行李过关，关员只看一看护照便盖印让她过去。

她松口气。

一出闸便看到有人举着纸牌“燕阳”，她迎上去。

一名司机说：“王小姐叫我来接你。”

都会街道仍然挤迫，行人过马路都掩着嘴鼻避尘，从心双目浏览，对市容繁华依旧赞叹不已。

王小姐寓所在山上，是一幢旧楼，宽敞，装修别致，司机把门匙交给她，“王小姐有事，晚上才回来，你自己休息好了，她说，不用客气，当作自己家里，右边客房拨给你住。”

都是李智泉的面子吧。

从心推开窗，看到南中国海，回到家乡了？不见得，更需步步为营。

她用电话向大会报到。

负责人嘱她第二天一早到电视台见面。

那一整天，从心都没见到王书娴。

晚上也没有回来，整幢公寓，仿佛归从心一个人用。

第二天她乘公路车到电视台。

一进门，工作人员已经知道这正是他们追寻的人才。

大眼明亮慧黠，笑容纯真，呵；还有那身形，背后看呈一个V字，同其它女孩排在一起，如鹤立鸡群。

几乎立刻引起妒忌。

“已经二十三、四岁了，是位老人家。”

“这么老大，还来选美，我们都只得十八九岁。”

“经验老到，大占便宜，诡计可比我们多。”

“她说话有乡音，她来自乡村。”

“最不择手段的是她们这种人。”

“昨日排舞时她推挤我，她妒忌我，我不与她计较。”

“一会去喝茶别叫她。”

记者们对燕阳却有好奇。

她比其它女孩沉默，不是看书，就是对牢手提电脑打电邮，是智能型，与众不同。

想采访几句，被保母挡开。

有记者说：“长得美真幸运。”

“群众喜欢一定的模式，她胜在健美但块头不大。”

“会红？”

“我们都配备着慧眼，哪个会红，哪个不，一看即知。”

“是哪一样的人才？”

“有人调侃，一定是先演电视剧集，再拍广告，然后进电影界，跟住出唱片，接着，公子哥儿苦苦追求，最终名成利就。”“市道仍然不算太好。”

“放心，她是例外，”忽然之间，这人眼珠子险些掉出来，“哗。”

原来众女生已换上泳衣彩排，大家眼光落在燕阳身上，几乎一阵晕眩。

那种只有在外国艳女杂志才能见到的三围叫他们惊叹，这个女子拿什么名次已不重要，她一定会成为全城焦点。

从心仍然没有见到王书娴，这样漂亮的住宅只得她一个人。

客人用的生间真别致，洗面盆边沿绘上攀藤玫瑰花，有英文字写着：“公主睡了足足一百年”。

哪个公主？从心对外国童话不熟悉。

在另一边这样写：“终于，一个吻唤醒了她”。

有这样的事，由一个吻破了魔咒？

客厅里，饭是一张乒乓球桌，可是六张椅子古色古香，不知是外国哪个朝代的古董，唉，配搭太别致了，从心啧啧称奇。

王小姐本身一定是个不平凡的女子。

从心走到电话边，发现传真机上一盏小小红灯不住闪亮，她心血来潮，轻轻按下钮键。

一把动听的女声立刻传出来：“是燕阳吗，欢迎你，我是王书娴，把这里当自己家好了，我需往新加坡开会，迟些才见面，好好照顾自己。”原来如此。

听过屋主人留言，从心比较轻松，拾起送来的日报，吓一跳，厚厚一叠，五颜六色，字体巴掌般大，头版刊登车祸照片，血淋淋的伤者坐在路边等候救护车……从心看得呆了。

打开翻阅，有些内容令从心尴尬。

有人说，要了解一个城市，最好看它的报纸，这肯定是个充满刺激光怪陆离的都会。

忽然，她看到彩照中有一张熟悉的面孔。

看仔细一点，从心哎呀一声，丢下报纸。

这是周从心她自己！不不不，是燕阳才真。

泳装照片放得足有四分之一版大，红色大字套绿边，拳头大“头马”两字。

呵，从心嗟叹，变成马了，幸好不是狗。

从心忽然觉得害怕，照片登得那样大，会被人认出是冒牌货吗？她无疑是太大胆，太扰攘了。

电话铃响起来，是电视台保母嘱她准时出席记者招待会，公司车会在某一地点等她们。

从心到了目的地，数十名记者一涌而出，像暴动群众似争位置，场面惊人。

从心想，争拍什么人？她也好奇地探头察看。

不料剎那间所有记者的镜头都对准她，从心吓得立刻跳上旅游车。

记者仍不放过，对牢车窗按快门，从心眼睛被闪光灯摄得一阵花，睁不开来，只得别转头去。

结果，那天在车里，谁也不同她说话。

化妆更衣的时候，别的参选者向保母投诉：“燕阳的便装是大红色，最讨好，全场只有一套红色，为什么？”

“燕阳有专人梳头，我们得轮候，为什么？”

“燕阳喝矿泉水，我只得汽水，喝得肚胀，为什么？”

“她垫胸。”

“她鼻子整过形。”

“全身都是假的。”

从心十分难堪，只是忍耐。

招待会中，保母叫她站在中央。

回到后台，立刻被人用手肘推撞，从心本能反抗，用力推回去，立刻有人痛哭失声。

“燕阳你妒忌我。”

“你就是看不得有人取替了你的位子。”

“你心中充满仇恨。”

从心代表燕阳嗤一声笑出来。

保母一一看在眼内，出来调解，把所有女孩，连从心在内，好好教训一顿。

那天傍晚，自公寓出来，有人看见她立刻趋向前：“燕阳，我是宇宙日报记者，”他递上一张名片，“我们想访问你，拍摄一套照片。”

从心一怔。

“八号岑祖心已经偷步替杂志拍泳装照，你切莫落后。”

从心一声不响往前走。

那人跟住她不放。

“燕阳，听说朱冠生导演已向你接触，可有这样的事？”

从心不发一言，只是微笑，“哪有这样事？”

“记者与名女人一向互相利用，燕阳，说话呀。”

从心不敢出声。

记者忍不住说：“你真笨。”

这对，从心忽然嫣然一笑，“是，我是笨。”

记者看见她雪白整齐的牙齿，不禁呆住。

从心已经走到对面马路去了。

他盯着她拍照，她买了水果与报纸杂志，她在小店吃云吞，她站着看橱窗，她扶一个老太太过马路，她回家去……。

这些都不算新闻，回到报馆，恐怕要捱骂。

记者灵机一触，有了主意。

从心回到住所，沐浴洗头，坐在客厅里读自己的新闻。

“燕阳受到群体杯葛”。

“燕阳被怀疑整容”。

“燕阳成为众矢之的”。

她叹口气放下报纸。

正想除下包着湿头发的大毛巾，忽然公寓大门被人推开。

从心大吃一惊，立刻霍一声站起来。

一个年轻男子推门进来，看见屋里有人，也怔住，他们不约而同大声喝问：“谁？”

那男子答：“我是书娴的男朋友温士元。”

从心说：“我是她客人燕阳。”

“我来替书娴喂鱼。”

他想起来了，眼前这穿着浴袍的女郎正是新闻人物。

啊，她真人比照片更好看——刚梳洗完毕，素脸，眉目如画，大眼有神。

半晌，她说：“我去换衣服。”她进房去。

那温士元喂罢金鱼，不想离去，坐在乒乓桌前看报纸。

从心换上T恤长裤出来。

温士元觉得这可人儿怎样看都不像已经过了二十一岁。

她斟一杯咖啡给她。

“书娴在新加坡。”

她说：“我知道。”

“她有否跟你提起过我？”

从心答：“我还没见过王小姐，我由朋友介绍来。”

“啊，原来如此。”照说，已经没他的事了，他可以走了。但是，脚像粘住似的。

半晌，他说：“你可想四处观光？”

从心笑了。

“让我介绍自己：温士元，家里开制衣厂，我本身在伦敦大学工商系毕业，现在厂里任职，我工作勤力，身家清白，无不良嗜好。”

从心看着他。三言两语，便知道他同她生活在两个世界里。

从心想念祖佑，啊！她想听他的声音。

温士元见她脸上忽然露出寂寥的神色来，更觉楚楚动人。

他放下一张名片。

“还喜欢这间公寓吗？”

从心点点头，“骤眼看家具组合有点奇怪，但是却非常实用。”

这句话说到温士元的心坎里去，他笑说：“这里的室内装修，全由我负责。”

“你？”从心意外。

她对他不禁另眼相看，只见年轻的他身穿便服，剪平头，笑容可亲，虽不算英俊，却有他自己的气质。

从心称赞，“客房里的洗面盆十分可爱。”

“啊，《睡公主》的故事。”

从心笑：“怪不得我那么好睡。”

他推开主卧室的门，“请进来参观。”

从心探头一看，只见全室雪白，没有一点颜色，落地窗对牢蔚蓝大海，家具简单，地毡上有一道彩虹，看仔细了，原来是放在茶几上的一块三菱镜折光引起。

浴室非常大，毛巾特别多，从心去看洗面盆，啊，这次，盆里绘着一个黄头发的可爱的小男孩，穿军服，肩膀上各有一颗星。

从心抬起头。

温士元微笑，“小王子。”

这些典故，她都不知道，她需好好学习。

温士元再也找不到借口留下，他说：“我要走了。”

“温先生—”

“喊我名字得了，或者，叫我元宝，我祖母与同学一直那样叫我。”

从心？腆地说：“我可否打长途电话？”

“当然可以。”温士元诧异，“当自己家一样没错。”

走到门口，他又说：“你几时有空，我陪你逛逛。”

从心点点头，关上门。

他是屋主的男朋友，从心怎可与他兜搭，她不是一个忘恩负义的人。

从心拨电话到张家，子彤来听，认得是她，立刻哽咽，“妈妈—”

张祖佑的声音接上来：“怎么样，还适应吗？”语气故作平常，其实十分盼望。

“一切都好，放心。”

“你有苦处，也不会讲出来。”

“真的没有，天天像玩游戏一般，唱唱歌，跳跳舞，要不就见记者及吃饭。”

“你讲话要小心。”

“明白。”

“多些与我们联络。”

是人家的电话，从心不想用太久，再叮嘱子彤几句，便说再见。

接着，她又找到李智泉。

他的口与张祖佑完全不同，不停哈哈笑，“你看你多出风头，像一股旋风，我看遍了那边的报纸，张张有你彩照。”从心苦笑。

“感觉如何？”

从心讲真心话：“外国人对我，比同胞对我要好得多。”

“咦，怎么有此感叹？”

“都看不起我，说我来历不明，说话带乡音，是个淘金女。”

“咄，谁不想掘一大块金砖，这些人，看不清自己尊容。”

“一味排挤，叫我难受。”

“我们活在一个真实的世界里，早些看清楚，没有幻想。”

从心叹口气，“不多说了—，这是人家的电话。”

“我拨给你好了。”

“对，我还没见到王书娴，却见到她男友温士元。”

谁知李智泉大吃一惊，“元宝？你要小心这人，他色迷迷不是好人。”

“他有大门锁匙。”从心笑。

“这还得了，这—”

“放心，他很爱王书娴，不会越轨。”

李智泉一味在那头跳脚。

“我有事要出去。”

“你要当心那个人。”

“燕小姐还记得我吗？”

从心点头，“你是王小姐派来接我的司机大叔。”

“我是阿忠，我来负责接送你。”

从心大喜过望，都会交通实在不便，况且，此刻她走在街上，已有好事之徒认出，指指点点，颇为难堪，如有私家车接送，大不相同。

这是走向虚荣的第二步，要与众不同，想锦衣美食，出入有车，住在有海景的公寓里。

第二天晚上就是正式演出了。

温士元打电话来：“成功。”

“谢谢你。”

“预约同你庆祝。”

从心没有回答。

第二天大早，打开报纸娱乐版，从心的感觉像是晴天里忽辣辣下了一个响雷，把她的灵魂震了出窍。

报上大字这样写：“燕阳有夫有子，隐瞒真相，欺骗大会。”

报上图文并茂，还有一张结婚证书影印本。

证书上字样清晰可见：“男方张祖佑，女方燕阳。”

从心还是第一次看见这张证书。

这是张祖佑提供的吗？

不，《宇宙日报》记者写：“本报特地前往多伦多查探真相，原来燕阳五年前结婚，两年前离婚，前夫育有一子，虽非亲生子，名义上亦是儿子……”

这时，电话铃已疯狂不停响起。

有人敲门，原来是司机阿忠。

“燕小姐，楼下围满了记者。”

从心脚底冰冷。

拆穿了，不对，不对，他们仍然当她是燕阳，她仍可申辩。该怎样说？

我不是燕阳，我是周从心，我没有结过婚，我没有丈夫，那不是我。但是，我持假护照，我是一名非法入境者，递解我出境吧。

从心双手颤抖。

阿忠见她脸色煞白，不禁激起同情心来，他轻轻说：“唏，结过婚有什么稀奇，这年头谁没有结过一两次婚，不用怕，大不了退出竞选。”这个都会，连司机都有胸襟。

一言惊醒梦中人。

从心找到酒瓶，不管是什么，斟出一杯，干尽，那琥珀色的酒倒是不呛喉。

这时有人按铃，阿忠去一看，“燕小姐，是温先生。”

温士元进来，扬了扬手，“三十多架照相机对牢我。”

从心默默落下泪来。

温士元看着她，“这是干什么，不值得为这种事哭泣。”

从来没有人这样温言安慰过周从心，一时百感交集，她忽然痛哭失声，掩着面孔，泪水自指缝流出。

温士元坐到从心身边，把宽厚的肩膀借出来给她靠着，伸出另一只手，把电话插头拔掉。

这时，才听见袋里手提电话也在响。

他连忙取出听，“呵，阿智，是你，是，燕阳就在我身边，我怎么又来了？你问得真奇怪，我也是她的朋友！”他听半晌，把电话交给从心：“是李智泉，他想与你说几句。”

从心接过电话，哽咽地叫一声“智泉”。

他一开口便说：“记者竟这样神通广大，唉！他们跑到注册处翻档案。”

“我是冤枉的。”

“嘘，我也猜到，你们可是假结婚？”从心不出声。

“你不要否认，也不要承认，让记者心痒难搔，把新闻追下去。”“什么？”

“燕小姐，恭喜你，你一夜成名。”

从心楞住，亮晶的泪珠挂在腮上，用手背抹去。

“试想想，一名记者月薪起码三万，楼下大约三十名记者在等你，燕小姐，那已是一百万了。”

从心听他说得那么市侩，不禁破涕为笑。

温士元在一旁呆呆看着，可人儿表情多种变化。

他下了决心，无论如何，他要保护她。

当下他吩咐司机：“叫我秘书邓小姐到这里来上班，把陈本欣律师也请来，我们有事要办。”

司机应声出去李智泉在那一头说下去：“你就算得到冠军，三五七个月后有谁记得，这一下爆出大新闻，深入民间，真是千载难逢的机会。”

“今晚决赛——”

“唏，不去也罢，你已经成名了，所以，哭什么，笑还来不及呢。”

从心无论如何笑不出来。

李智泉说：“我马上买飞机票赶回来做你的智囊。”

“这——”

“我还有话同元宝讲。”

从心把电话还给温士元，走进浴室，将脸浸到睡公主面盆里去，她慢慢镇静下来。

抹干面孔，回到客厅，她呆住。

只见屋里已经多了两位妙龄女子，其中一位正把传真机手提电脑电话等通讯仪器架好插上电源，那张乒乓球桌立刻变成小型办公室。

她抬起头来，微笑着说：“燕小姐，我是邓甜琛，你的秘书。”从心说不出话来。

温士元叫她：“燕阳，过来见一见陈本欣律师，有她在，你可以放心。”

从心还是第一次见到这种高效率办事方式，事发迄今不过一个小时，温士元已经为她摆出阵仗，郑重应战。

而她的军师李智泉，已经赶来与她会合。

从心把温士元拉到一旁，“为什么？”

他轻轻答：“路见不平，拔刀相助。”

是吗，真的那么简单？

“陈律师正与电视台那名负责人通话，那种要类似游艺节目，不去也罢，我们自己举行记者招待会好了。”

从心说：“把王小姐的香闺搞成这样，她一定会不高兴。”

谁知温士元反问：“王小姐？”

“王书娴呀。”他好象已经忘记女朋友。

“呵，对，书娴，不不，她不是一个小器的人，你放心，她大方，明白事理，她不会计较。”

真是一个好女子，温士元应该多多珍惜她。

陈律师放下电话，转过头来，“燕阳，你好。”

她年轻貌美，从心没想到有这样标致的律师，李志泉说得不错，都会人才济济，卧虎藏龙。

温士元笑，“陈本欣原来是出庭辩护的大律师，因为相貌太漂亮，法官及犯人都不能专心，遭到投诉，所以她退下来帮我打理业务。”从心还以为这是笑话，一看陈律师无奈表情，才知道是真事。竟有这么奇怪。

只听得陈本欣说：“连我也觉得意外，电视台说：欢迎燕阳参加今晚决赛，大会不会计较未证实的谣言。”大家怔住。

看样子，但凡当事人不愿意承认的，统统是谣言。剎那间，温士元明白了，他冲口而出：“收视率。”

陈律师笑，“是，一切是收视率作怪，听说本来未满的广告额现在变为价高者得。”

从心觉得一股寒意，这就是商业社会了。

陈律师问从心：“你去不去？”

从心心头有千般滋味。

陈律师轻轻说：“这是千载难逢的好机会。”

温士元说：“她不想出这种风头。”

“这不是逃避吗，为什么要让某一撮人拍手称快？”

“压力太大了。”

从心缓缓放下手，看着陈律师，“我去。”

陈律师高兴地笑。温士元意外，这女孩竟这样勇敢。

“好好去睡一觉，我们替你安排一切，燕阳，今晚你不会得到名次，但是，风头全属于你。”

从心长长吁出一口气。她回到房里，累极倒在床上。

真感激这班军师，没有他们，她会一个人躲在公寓里哭到天黑。她扭开小电视看新闻。

记者这样报告：“美加两国在过去两个月截获六艘偷运人蛇到当地的货柜轮，海关决定今晚检查所有出境的货柜箱，以防人蛇匿藏……”

从心低下头，过一刻，关上电视。她把身子蜷缩成胎儿一般，里在被褥里，渐渐睡着。

从心没听到温士元说什么。

他在问陈律师：“查到什么？”

“对方是一个领取失业救济金的盲人，叫张祖佑，今年三十八岁。”温士元不出声。

陈律师说下去：“燕阳同他是假结婚，你放心。”

温士元微笑，“我有什么不放心？”

陈律师看着他，“司马昭之心，路人皆知。”

温士元说：“那的确是获得护照的最快途径。”

“英雄莫论出身。”

温士元感喟：“世上甚多传奇。”

“长得美，叫传奇，长得不美，叫坎坷。”

秘书邓甜琛说：“有最新消息传真过来。”

温士元过去一看，“咦。”“什么事？”

“那张祖佑原来是一名写作人。”

陈律师也深深称奇，“很好哇，自力更生，值得敬佩。”

“这是他照片。”

照片中的高瘦个子略为憔悴，却有股书卷气。

“呵，并非蛇虫鼠蚁。”温士元略觉放心。

他随即怔住，咦，要他放心或是焦虑干什么，他与她不过数面之缘。

陈律师说下去：“这件事有人证、有物证，看上去千真万确，燕阳一定不能否认。”温士元点点头。

“但是，也千万别承认假结婚，否则，惊动移民局可就烦了。”

他搔头，“处理这件事难度甚高。”

陈律师微笑，“可不是考智能。”

“今晚观众席一定嘘声震天。”

邓甜琛却笑，“不见得。”

温士元抬起头来。陈律师也笑，“你会踩她台吗？”

“我当然不会。”

“那么，其它人大抵也不会，燕阳是那种罕见的拥有观众缘的人，不信，看今晚好了。”

司机阿忠买来新鲜热辣饭菜，大家都饿了，坐下吃饭。

温士元说：“阿忠，把袁妈叫来负责三餐。”

陈本欣笑，“你想把整个家搬过来？不如叫燕阳到你家住。”一言提醒梦中人。他斟出一杯啤酒，踌躇半晌。

陈本欣笑吟吟，像是看透他在想些什么，“不过，记住，请客容易送客难。”

这样挪揄他，他都不出声，看样子他对她，确有三分认真。

这时，从心闻到饭香，走出来，惺忪地问：“你们吃饭？”

“过来。”温士元连忙让位，“给你留了龙虾炒饭。”

从心漱过口便坐下吃饭，到底年轻，不顾一切，吃饱再说，逃命、说谎、选美，都需要力气。

温士元问阿忠：“楼下还有没有记者？”

阿忠答：“愈聚愈多，电视台本身也派来记者。”

温士元居然有点高兴，“我从来没见过这种场面。”

陈本欣答：“要叫记者蜂拥而出，说难不难，说易也真不易。”从心好象没听到似的，只管吃饭，只当他们在说别人。咦，根本燕阳就是另外一个人，她是周从心，大可置之度外，捱过今晚再说。

从心抬起头来，他们看到她恢复了七成神采，大眼睛不再凄惶。

好家伙，又站起来了。做人，是该有这样的勇气。这时，邓甜琛去听电话，转过头来说：“电视台说现在就派专车来接。”

陈本欣说：“叫他们尽管把车子驶来，在前门停，但我们会自己乘车往电视台。”

邓讲了几句，放下电话，“该出发了。”

从心深深吸进一口气，她挺起胸膛，镇静地说：“我准备好了。”

温士元吩咐：“甜琛，你整晚跟住燕阳。”

陈律师问：“你呢？”

“我，”他略为？腆，“我回家看电视。”

陈本欣说：“我回办公室，有事随时叫我。”

温士元点头，“阿忠，你负责接送，打醒精神，有什么闪失，惟你是问。”

从心换上球鞋，预备出发。她本来想与张祖佑联络，报告现况，可是实在抽不出时间，况且，又怎样交代这件事呢，从心词穷。他们自后门出去，安全上了车，前门的记者仍在守候，有一两个人发现后追上来，已经来不及。

从心平安抵达电视台，可是那里也围满了记者，奇怪，还有没有记者去做国际新闻？

从心一下车，就听到问题四面八方涌上来。

“燕阳，你是否拋夫弃子前来选美？”

“你的身世究竟是什么一回事？”

“把真相说出来听！”

“你是否一个虚荣的女子，为着目的不择手段？”

“你住在什么人家里？我们查过你呈报的地址，业主姓温，他是你什么人？”

“这辆大车可属于你男朋友？”从心一言不发。

他们在追问燕阳，又不是她，她怎样回答呢。

可是闪光灯照耀得整个电视台门口都亮起来。

邓甜琛保护她进去。

在化妆间见到其它参选的女孩，奇怪，她们鸦雀无声，平时尖酸刻薄，嘴舌不停的一干人，此刻真看到了大阵仗，反而不知如何反应。

化妆师过来替从心妆扮。

邓甜琛跟住温氏那么久，颇见过一些大场面，与负责人谈了几句，向工作人员说几句好话，又一直称赞保母够关照，之后，她坐下来看小说。

如果当事人够冷静，好事之徒就一筹莫展，你们要看好戏？戏，什么戏？

文学视界扫描校对

六

一边打扮，从心一边看着镜子里的人，呵，一个被生母抛弃在一棵槐树下的孤婴，不知怎地，神推鬼拥，竟然活了下来，长大成人，到了今天。还有什么看不开的事，想到这□，不禁豁然开朗，从心嫣然一笑，镜中的她，真的色若春晓。更衣时她吸进一口气，拉上翠绿色织锦窄身旗袍拉链，有人忍不住称赞：“真是历届最漂亮的选美皇后。”

她镇静地踏上台板。因为一点挂虑也没有，所以表现更加大方成熟，博得掌声如雷。

最后一关，司仪问一个严肃问题：“燕小姐，作为华侨，你对海外华人有什么盼望？”

事先准备好的台词比较圆滑、简单，从心照□演说一遍，但是忽然自己加上结尾：“我希望华裔团结，说普通话、广东话、福建话的全是华人，还有，乘飞机去的不要瞧不起搭火车的，坐车的别轻视走路的，切勿互相排挤，须彼此爱护。”

台下忽然静了几刻钟，司仪□□一把汗。接□，有人高声叫好，有人喝彩，有人站起来拍手。

温士元在家□边喝啤酒边看电视，到这个时候，才喃喃说：“了不起，燕阳，真勇敢。”

宣布赛果时从心并没有专心听叫名，她在想，明日后，她该回乡去探访信义婆了。

“第二名是燕阳。”

她没有站出来。

“燕阳！”

身边有人推她，呵，第二名，她居然得到亚军，假水钻皇冠戴到她头上，从心泪盈于睫。冠军是名英国文学硕士生，平日对从心还算和气。

从心到后台借了邓甜琛的手提电话打到张家。

“我得了第二名。”她哽咽地报告。

“闹出了一点新闻，还有第二，算是不错了。”他什么都知道。

“真不好意思，干扰你平静的生活。”

“那算是什么，你别放在心上。”

“子彤好吗，我真想念他。”

“我们等你。”

“明日我会去探婆婆。”

“那是应该的，速去速回。”

邓甜琛叫她，她挂上电话。

“燕阳，这位是祈又荣导演。”

从心点点头，披上外套，预备离去。

祈导演笑，“外边记者布下了阵，你怎么走得了？”

从心不由得对这位女导演有点好感。

“可否约你谈谈拍电影的事？”

这么快，台前得了奖，台后就有人谈合约，她已经找到了青云路？

邓甜琛说：“又荣，放心，我会帮你约时间。”

导演笑，“谢谢你，老同学。”

原来是同窗，从心很羡慕，她就没有旧同学。

导演说：“开我的车走吧。”

邓甜琛把一顶渔夫帽交给从心。

从心被工作人员带到天台，再走到另一边停车场。她松一口气，抬头一看，原来是星光灿烂，空气意外地冷冽清新。从心有点凄惶。可是来不及伤春悲秋，邓甜琛已催她上车，一溜□似把车开走。功德圆满了，从心闭上眼睛。

只听得邓甜琛轻轻问：“可要召开记者招待会，一次过回答或声明不会回答任何问题。”

从心微笑，“政府有无规定私人事件必须交代清楚？”

“当然没有。”

“那就恕不多讲了。”

“好。”邓甜琛喝彩。

“你也赞成？”

“这年头愿意不说话的人愈来愈少。”

从心喃喃说：“不说话的女人。”忍不住神经质地笑出声来。

“像不像个戏名？”

“为何那么多人说个不停？”

“宣传呀，世上没有好宣传或是坏宣传，宣传就是宣传，都希望红起来，或是红一日两日、一月两月也好。”

从心叹息一声。

邓甜琛说下去：“英雄不论出身，美国新晋民歌手珠儿不久之前还住在一辆福士车□，无家可归，成名之后，身家亿万，穿华服戴珠宝做时尚杂志封面。”所以商业社会那样重视功利。

从心忽然说：“这条路不对了，我们不是回家去吗？”

邓甜琛答：“怎么回家呢，守满记者，到朋友家暂住一晚可好？”都事先安排好了。

“那位朋友是谁？”从心镇定地问。

邓有点尴尬，“温士元。”可是从心只点点头。

车子往山上驶去，不久到一间小洋房面前停住。

有人迎出来，正是温士元。他替她开车门，“燕阳，要是你不愿意，我立刻送你到酒店。”

从心只是答：“没问题。”反正处处为家。

他松口气，请从心进屋。

从心转头说：“我真怕王小姐不高兴。”

又一次，温士元像是忘记世上有王书娴这个人，“谁？”

“你的女朋友王小组。”

“她，呵，我的朋友即是她的朋友，她会明白。”

从心看□他。

她不相信世上有那样大方的女子。

温士元双手插在口袋□，只是嘻嘻笑。

小洋房布置得十分雅致，墙上挂□多幅彩色缤纷的抽象油画做装饰。从心走过去细细欣赏。

温士元在一旁介绍：“大建筑师勒卡甫亚尔的作品；我自十年前开始收集他的油画，他大部分作品在东京。”

从心坐下来，温士元斟一杯汽酒给她。

从心说：“你懂得真多。”

“要是你愿意的话，我可以与你分享。”

从心不语。

“你喝的香槟叫克鲁格，有时候，克鲁格不标明年份，因有声名保证，所有这个牌子产品都是香槟之王。”

从心却抬起头来困惑地问：“你背□女友招待别的异性，难道一点不觉羞愧？”温士元不出声。

从心轻轻说：“哗，人心叵测。”

温士元想申辩：“我──”

从心笑笑放下酒杯，“我倦了。”

穿□极细高跟鞋子走了一晚，不知多累，她到客房沐浴。在热水莲篷下她静静思索，电光石火间，豁然大悟。她立刻里上大浴袍跑出浴室去找温士元。

他在书房听爵士音乐。

从心笑□说：“我明白了。”

他转过头来，“明白什么？”

他看到出水芙蓉似的她，不禁呆住，他记得第一次见到她时，她也是穿□大浴袍，此刻的她额角还点缀□亮晶晶的水珠，他从未试过这样强烈需要拥有一个异性，不是逢场作戏，他想与她长相厮守。

温士元觉得迷惘，他咳嗽一声，“明白什么？”

从心伸出袖子抹去额上水滴，笑□走近一步，“根本没有王书娴这个人是不是？”

温士元退后一步，“哎呀，你真聪明，被你猜到了，我们无意欺骗你。”

从心反而高兴，她不想一个好心女子有所误会。

“王书娴是家母的名字。”

从心既好气又好笑，“为什么要创造这个人？”

温士元答：“都是智泉的意思，他向我借公寓，可是怕你不肯住在男人家□，所以说是一位小姐香闺，本来无事，偏偏我好奇，我想知道是什么样的女子叫精乖聪明的李智泉这样尽心尽意，所以来查看。”他搔□头皮，面孔涨红。真是一对活宝。

“王书娴在电话的留言，那声音属于邓甜琛可是？”

“燕阳，你真耳尖。”

从心说：“没有这个人，我反而放心。”

温士元补一句，“我也是。”

从心调侃：“你也是什么？”

温士元答不上来。从心转身回房去，肥大的睡袍不可以看到她身段美好的轮廓。

温士元瘫痪在安乐椅中，一夜不得好睡。

第二天一早，他起来进厨房找咖啡，看见她精神奕奕坐在玻璃桌前看报纸吃早餐。

“早。”从心说。

“你早。”他坐到她对面。

从心穿□温士元的白T恤牛仔裤，腰间用一条宽皮带，十分俏丽。

他喝一口黑咖啡，“我早上最丑一面都叫你看过了。”

“可不是，什么都来不及了。”

他没想到她还有幽默感，笑得几乎落泪。

“报上说什么？”

她给他看。娱乐版全部都是燕阳彩照及燕阳语录。

“燕阳促华人抚心自问，团结为上。”

“美人胸怀大志，劝华人切莫互相歧视。”

“燕阳身世成谜，竟夜失踪。”从心掩上报纸。

“你看，本市又多了一个名人。”

从心轻轻说：“我有一个请求，请神通广大的你帮忙。”

“咦，终于当我是朋友了，好，好。”

“我想去乡间探访婆婆。”

“啊，我马上替你安排，最快今日下午可以出发。”

从心没想到会那样方便，惊喜交集。

她也没想到温士元会亲自陪她去。

从心问：“智泉不是说回来？他到了没有？”

温士元笑，“那么大一个人，还会迷路不成，我们先做了重要的事再讲。”

从心认为他说得对。

稍后，邓甜琛提□一件小小行李上来交给从心。

“□边衣物日用品够三天用。”

“足够了，我去看到婆婆就回来。”

在路上，从心平静地把身世告诉温士元。他恻然。

温士元不认得孤儿，他的朋友与同学，全部是同父母作对的好手，需索无穷，从不觉羞愧，成日板□面孔，要这个要那个。

他沉默了，原来世上不幸的人那么多。

司机阿忠送他们到从心祖居，所谓乡间，只在城市边陲，才大半个小时路程。

从心有点激动，紧紧握□拳头。

看到熟悉的小路，她下车小跑步般奔向祖屋。

温士元跟在她身后，幸亏平日也有运动，否则别想跟得上。

到了屋子前面，从心发觉天井一切都是旧样子啊，像是她上午需开，傍晚又回来了。

她扬声：“婆婆，婆婆。”

门虚掩□。她推开门。

一个年轻妇女正在屋内，抱□婴儿，听见声音抬起头来。从心看到陌生面孔，呆住。

少妇笑问：“找谁？”

从心有不吉之兆，“我找信义婆。”

“啊，周婆婆已经去世，现在我们住在这□。”

从心呆住，眼前一黑，她看不清事物。

温士元一听，心中暗暗叫苦。

片刻，从心问：“什么时候的事？”

“你是周婆婆什么人？”少妇说。

“孙女。”从心说。

“她约半年前病故。”

少妇站起来，走到一只橱前，拉开抽屉，取出一叠信，“这些都是寄给周婆婆的信，你拿去吧。”

从心接过信，低头一看，信封上全是她自己的笔□，周从心写的信，由周从心来收，多么怪异，信□夹□汇票、照片、盼望、亲情，原来全部没送到婆婆手上。

从心往后退一步，落下泪来。

少妇怪同情她，“你可是去了海外工作？”

从心说不出话来。

“你不用内疚，周婆已经老迈，听说，一日她坐在天井的藤椅子上晒太阳，久久不动，邻居来推她，她已经不在了，这是天大的福气。”

可是从心双手簌簌地抖，眼泪一直落下。

温士元取出手帕给她。

这些日子来，从心没有哭过，无论多大的挫折屈辱，身体何等劳累，她都死忍下来。

这一刻，实在忍不住了。

她奔出屋，一直跑上山坡，走到大槐树下，蹲在树根，抱头痛哭。

温士元不出一声，让她枕□肩膀。

他可以了解她的伤痛，当日把她自这棵树救起的双手已经不在世上了。

那是她唯一的慰藉，唯一的亲情。

他们一直坐在树下，直至司机寻了过来。

阿忠挽□藤篮，斟出热可可，温士元捧□给从心喝。

从心呜咽：“谢谢。”

“回酒店休息吧。”

“让我再坐一会儿。”

温士元自阿忠手上接过毡子，盖在从心身上。

暮色渐渐合拢，天边北斗星升起，温士元拉从心起来，“走吧。”

从心知道非走不可，依依不舍摸□槐树，过了一会儿，才随温士元回车上。

她捧□哭肿了的头，一言不发。

温士元说：“哭过发泄一下也是好的，郁在心中会生病。”

从心只是发獃.“双手冰冷，一定是肚子饿了。”

一进酒店大堂，就看见一个人朝他们迎上来，冷笑□大声说：“元宝，你想躲我？没那么容易。”

从心一看，“智泉，你来了。”

他竟然找了来。

连温士元都觉得他有办法。

“你怎么知道我在这□？”

“若要人不知，除非己莫为。”

“智泉，燕阳的婆婆辞世，她心情欠佳，你且别吵。”

李智泉愣住，“对不起，我不知道。”

从心握住他的手，疲倦地说：“谢谢你赶来，智泉，我想休息。”

“听到没有？”温士元说。

从心转过头来，“先生们，请不要争吵。”

她静静上楼，一进房便把门关上，倒在床上。

双眼炙痛，她累极入睡。

梦境同真实一样，在槐树下，她看见有人向她走来，以为是婆婆，但那女子年轻许多。

“你是谁？”从心问。

那少妇四处焦急地寻找，不住饮泣。

“你找什么？”

她抬起头，“我找婴儿。”

“你找她？”从心回答：“她已经长大了。”

少妇苍白的脸异常秀丽，苦苦央求：“告诉我她在哪□？”

从心答：“我就是那弃婴。”

“不。”少妇号叫：“我昨天才把她放在树下。”

“来不及了。”从心也哭泣。

就在这个时候，有人大声叫她：“燕阳、燕阳。”

从心已经熟习了这个名字，知道是在叫她。

她睁开眼睛，看到温士元。

“燕阳，有人找你。”

“谁？”从心撑□起床。

“祈又荣导演。”

都找了来。

奇怪，要找你的话，一定找得到，千山万水，天涯海角，也会趴在你身边求，一日失去利用价值了，这些人的面色突然转冷，你找他，他也叫秘书回说人不在。

“我得梳洗一下。”

“好，我们在楼下咖啡座等你。”

温士元出去，从心一看，发觉已经是中午。

竟这样好睡，真是铁石心肠，从心羞愧。

没有时间了，必须向前走。她匆匆梳洗，打开行李，取出衣物，发觉邓甜琛是她知己，衣服全是米白色及淡灰色，她选大棉衫及卡其裤换上，不便叫人久等，立刻下楼去。

酒店电梯□有人转头看她，从心低头，微微笑，视线不与人接触。

到了楼下，立刻走到咖啡室。

那胖胖的女导演正在等她。

“对不起，叫你久候。”

“没关系，我是不速之客。”

“元宝呢？”

“他碰到了朋友，过去谈一会儿，马上回来。”

李智泉在从心身后出现。

从心介绍：“导演，这是我经理人智泉。”

“他已经自我介绍过了。”

从心笑笑：“那么，有什么话，大家可以直说。”

祈又荣也笑，“想找你拍一部电影，任第一女主角，需演情欲戏，要脱衣服。”

李智泉大吃一惊，也只有女导演，才能这样大胆直接。

他轻轻问：“是个好戏吗？”

“我保证女主角会有表现。”

“你的意思是，是另一部得奖戏。”李智泉说。

祈导演并不谦虚，“这回希望也可以卖座。”

“有剧本吗？”

“剧本在撰写中，我带来了原着，你们先参考。”

“原来是由小说改编的电影。”

“是，英文原着令我落泪。已派人接洽购买版权，作者尚未成名，希望版权费不太昂贵。”

从心不认识祈又荣，但听她谈吐姿态，不卑不亢，斯文淡定，知道是个已成名人物。

李智泉对她十分尊重，“哪本原着吸引了导演的法眼？”

她自背囊取出一本硬皮书。

从心伸手接过来，一看，呆住。

世上的事就是这么巧，从心知道有这本书，可是没想到这么快出版，她还是第一次看到，原先以为会由作者亲自交到她手上。

书名叫《心之旅》，作者祖张。

这是张祖佑，他的第一部着作终于面世。

从心展开一个笑容，泪盈于睫，人生就是这样，酸甜苦辣混成一体，婆婆辞世，她的情绪低到谷底，可是随即又看到一丝曙光。

她听见自己轻轻说：“我愿意拍这个戏。”

李智泉听见，转过头来笑，“真是个孩子，讲话没经验，还有许多细节要谈，这么猴急想做明星？”

“我先读了原着再说。”

“那么，由我与导演谈下去，你去休息吧。”

温士元过来，“燕阳，我陪你。”

从心说：“我想知道关于祈导演的事□。”

“来，到互联网浏览一番。”

“她那么有名？”

“人家成名二十多年，获奖无数，清风亮节，是个纯艺术工作者。”

“呵，我走运了。”

“是，燕阳，从此你否极泰来。”

“你对我真好。”从心由衷感激。

有人在身后冷笑，“他另有企图。”

温士元立刻转过头去，“对，只有你是纯洁的。”

从心苦苦恳求：“先生们，别吵闹。”

智泉继续去谈条件，元宝陪从心找资料。

“哗，导演战绩辉煌。”

“真是个值得敬佩的人物。”

“未婚？”

“成世东征西讨，时间又比任何人想像中过得快，蹉跎下来。”

“城市人都不喜早婚。”

“我倒是想结婚。”

从心看□他，嗤一声笑出来。

“怪不得叫你元宝，确是一件活宝贝。”

他气结。

“我想看书。”

温士元退下去。

翻开第一页，从心就被吸引，她的程度不是那么高，幸亏张祖佑用字不深，句法简单，但忧郁措辞叫读者流下热泪。

傍晚，智泉找她，“从心，我们可以签合约了。”

从心抬起头来，眼睛红肿，像是哭了整天。

智泉轻轻问：“是为□外婆吧。”

从心把读了一半的小说搁在桌上。

“是这本书，真的这样感人？”

从心点头。

她签了合约，与温李两位回到都会，从此以后，没有退路，也只得往前走。

大批记者仍然跟在她身后，企图亲近这个不说话的女人。

从心找机会与李智泉摊牌。

“智泉，你远道来做我的经理人，又是第一个赏识我，我想报答你。”

“你的意思是──。”

“头一年的收入，你抽佣百分之二十五吧。”

李智泉黯然，付他金钱，了断恩怨，就没有其他指望了。

“如果不满意，你请说出来。”

“太慷慨了。”

“现在我们手上有几个广告？”口气日渐老练。

“五个。”

“那很好呀。”

“是，够你忙的了。”

算一算这一年的佣金，多过在北美华人社区电视台做一个广告部经理十倍，他还有什么好怨的呢。

李智泉惆怅地低下头。

“智泉，替我看剧本，我不会演戏，该怎么办？”

“我替你找样板戏来学习。”他又振作起来。

从心好笑，“学谁？”

“中西各大明星，我把好戏都找来给你观摩。”

“怎样学？”

“唏，熟读唐诗三百首，不会吟诗也会抄。”他极之乐观。

傍晚，从心与张祖佑通消息。

“大约下个月初可以回来一趟。”

张问：“逗留多久？”他知道她不会久留。

“会是三天吧。”

他讶异，“竟这样匆忙。”

“接了许多工作，赚钱要紧。”

“我也有好消息。”

从心明知故问：“什么事？可是子彤成绩大好。”

“我的新书出版，已经出售东南亚电影版权，这边有电视台也愿意改编成戏剧。”

从心笑，“你成为名作家了。”

“反应相当不错，你记得格连活吗，他说准备再版。”

“真想念子彤，下个月见他。”从心想面对面告诉他，她是他电影的女主角。

从心为了那三天假，需与李智泉争论。

“没有档期放假，你应知道这份工作不分日夜。”

“只三天而已。”

“我想想法子。”半晌，又说：“燕阳，我不赞成你再回到那对父子身边。”这才是真正理由。

“他是我最好的朋友，就同你一样。”

“燕阳，人家不那样想。”

从心有点固执，“我不管人家怎么想。”

不料智泉斥责她：“你，不可以说这种话，你不是律师医生建筑师，你吃群众饭，你须尊重观众，他们怎样想，直接影响你生计。”

从心低下头。

讲得再正确没有了。

“势利的观众居然不计较你的过去，让你在名利场占一席位置，你应感恩图报，怎可放肆，若不收敛，下一步就该打骂记者了。”

从心懊恼地握□双手。

“记者随时跟你返多市，传真照片二十秒钟可以抵达这□，什么秘密都拆穿。”

智泉站起来，“话已说尽，忠言逆耳，你自己想清楚吧。”

从心也考虑过，但终于去买了来回飞机票。

她亲身向导演请假。

导演说：“三天后一定要回来。”

智泉知道了，冷笑连连，一言不发。

从心不去理他，她拎□简单行李上路。

那天，是她十九岁生日。

不但没有自己姓名，连生日年份也一并失去，护照上的她，已经二十多岁。

出境时没有问题，入境时她挑一个白人把关的人龙，不料轮到她之际，一名华裔向她招手。

她只得走到另一边去，心□忐忑。

那人看住她半晌，又观察她在护照上的照片。

从心不出声，有时，愈是华裔，愈是会挑同胞的错，以示公正严明。

今日，可能会有麻烦了！

“你是燕阳？”

她点点头。

不料那华人取出一张彩照，“请你帮我签个名。”

他换上一脸笑容。

从心松出一口气。

她手袋□有现成的签名照，立刻取出奉上，在多谢声中过关。

到了街上冷风一吹，背脊发寒，从心这才知道她已出了一身冷汗。

上了计程车，往老家驶去，从心有种衣锦还乡的感觉。

这几个月的奇遇叫她难以置信，智泉替她漫天讨价，可是商业机构大部分愿意承价，支票交到从心手中，她不相信银码是真的。

周从心现在有点资产了。

自幼贫穷的从心这才发觉略有积蓄的感觉竟是那样好。

同样乘车进市中心，这次，倘若没有人接待她，她可不用害怕。

最坏的肯定已经过去。

她对那陌生但赏识她的名利圈不打算长久留恋，她一定会在不久的将来退出，一赚到足够往后生活就收山。

车子驶到张宅前，她付了车资下车。

从心按铃。

“找谁？”是张祖佑声音。

从心强自镇定，泪盈于睫，对牢对话器说：“周从心找大作家。”

“从心！”

“我上来了。”

他开□门等她，她一进大门，就看见他盼望的神色。

她过去拥抱他。

“我还以为你来不及回家。”

“太小觑我了，子彤呢？”

“放了学去打球。”

张握□她的手，说不出话来。

从心说：“让我看清楚你。”

他的气色比从前好多，但是头发仍然凌乱，胡髭没刮净，衬衫与裤子颜色不配。

他轻轻问：“我是否褴褛？”

从心微笑答：“不要紧，成了名，就只是不修边幅。”

张祖佑笑出来。

只见小客厅一角堆满参考文件及书报。

“谁帮你整理资料？”

“出版社派人来读给我听。”

从心随口问：“是男生还是女生？”

“是文学系男生，还是我学弟呢。”

“幸亏不是妙龄少女。”

“从心你说到什么地方去。”

“只有你叫我从心，只有你知道我是周从心，听到自己真名多好。”

张祖佑说：“你永远是周从心，本质不变。”

“谢谢你，祖佑。”

“我答应送这个给你。”

他给她一本书，从心打开扉页，发觉有他亲笔签名。

“最佳礼物。”

他微笑，“你可是有一件事没告诉我？”

从心十分聪明，“咦，你已经知道了。”

“导演通知我的时候，我不相信双耳。”

“我是你的女主角了。”

“我们两人都幸运。”

这时，有人推门进来，人未到，一只篮球先碰地一声弹进来。

从心转过头来，笑□叫：“子彤。”

可不就是子彤，不但长高，又打横发展，是个小大块头了。

从心与他紧紧拥抱。

他没有再叫她妈妈，这孩子一向懂事。

“我们出去吃饭庆祝。”

“让我准备一下，对，从心，桌上有给你的信。”

信？谁会寄信给她？

从心又一惊，莫非是政府。

她找到信一看，啊，差点忘记，原来是美国尊合坚斯医院回信。

她急急拆开，回信十分简单，院方邀请张祖佑某年某月某日亲自往医院检查。

成功了。

从心兴奋之极，已有机会走出第一步。

她立刻把信读给张祖佑听。

出乎意料，他却踌躇。

“去试一试，为□子彤，也该走一趟。”

“子彤并无嫌我。”

“有什么损失？”从心挥□手，“我陪你去。”

“我怕太多的希望带来更大的失望。”

“你是那样懦弱的人？”

张祖佑低头，“你说得对，从心，我不应放弃这个机会。”

从心说：“先去吃饭，回来再联络医院。”

三口子在法国菜馆吃得异常丰富。

子彤说：“请留在这□陪住爸爸，别再走开。”

从心温和地答：“可是，我要工作赚钱。”

“爸爸也有收入。”

“我想，一个女子经济独立比较好。”

子彤不再出声。

那天晚上，从心写信给医院，先确实病人一定会前来诊症，然后说：“他的第一部书已经出版，颇获好评，附上一本，或许可以拨入院方图书馆。至于我，我是一个女演员，在机缘巧合之下，我将主演他小说改编的电影《心之旅》，感谢你们。”

张祖佑在她身后说：“子彤睡了。”

从心转过头来。

“从心，我真想看见你的脸，到底这样聪明善良的女子长相如何。”

从心微笑，“也许，我五官不是你喜欢的那种。”

他没有回答。

过一会儿他问：“你几时走？”

“祖，夜色真好，我陪你出去散步。”

“子彤──”

“走开十来分钟不妨。”

她温柔地替他披上外套，手套进他臂弯□，在大厦附近散步。

“如果双眼看得见了，最想看什么？”

“子彤，你，然后是全世界。”

“祝你如愿以偿。”

稍后回到公寓，子彤仍然熟睡。

从心轻轻说：“我只能逗留一天。”

第二天，她像从前一样，充任管家，做好早餐，送子彤上学，把公寓收拾得干干净净，并且去买菜添置杂物。

张祖佑不好意思，“从心你怎么还做这些。”

从心却说：“我都不知多高兴。”

“你已是明星了。”

“演员也有卸妆回家收工的时候。”

“这次来，有无带手提电话？”

“有，但一早关掉。”

“他们做梦也想不到你难得的假期会这样度过。”

他俩一起笑起来。

整个下午，从心帮张祖佑整理原稿。

有部分章节丢在鞋盒□，还有些尚未印出来，有些作废，有些要改。

张祖佑搔□头皮，“我是一个最邋遢的写作人。”

从心说：“有什么关系，最终作品好看畅销不就行了，谁管你怎样写出来，用手或用脚、口述或靠电脑。”

“这本新书叫《被骗被弃》。”

“啊，多么灰色。”从心吃惊。

“记得永华大厦吗？住客□多少血泪。”

“可是，至少我们走了出来。”

“我没有忘记他们。”

从心说：“我也没有。”

她紧紧握住他的手。

第二天黎明，周从心走了。

她拨电话给李智泉，李急问：“你在哪□？”

“二十分钟后，上飞机回来工作。”

“你还算有点良心。”

从心笑□挂上电话。

她又找到温士元。

他很有趣地问：“这三天□，你可有想念我？”

“有。”说没有也违背良心。

“多深？”

从心哈哈大笑起来，关上电话。

她在飞机上睡得十分香甜。

她不知道的是头等舱有一对旅客悄悄注意她。

“是那个闹得满城风雨的燕阳吗？”

“年纪恍佛不对，没有这样年轻吧。”

“不，确是她，我认得她的嘴，上唇形状像丘比特的弓。”

从心动了一动，他俩噤声。

从心梦见婆婆，老人坐在藤椅子□，她过去蹲下。

“婆婆，你在这□。”

婆婆抬起头来，一脸笑容。

从心非常高兴，“婆婆，我来看你。”

婆婆忽然开口说话：“去，找你生母。”

从心摇头，“这么多年过去了，她或许已不在人世，那样不擅经营生命的人，很难在这艰苦的世界存活。”

婆婆握住从心的手，“你难道不想见她？”

从心醒了。

她呆呆地想□梦境，张祖佑新书叫《被骗被弃》，她的生母正是一个被骗被弃的角色吧。

还有燕阳，别忘记周从心。

被弃在大树脚底，被当作已经死去。

从心默默不作声。

她身边的男旅客忽然开口：“燕小姐。”

从心转过头去。那是一个斯文的中年男子，他说：“一个人旅行可真闷。”

这句开场白显然考虑了很久才说出来。

从心知道他的意思，他是一个生意人，家□有妻有儿，可是，好不容易，邂逅传奇般的艳女，不把握机会搭讪恍佛对不起祖宗，于是，他开了口。

果然，他掏出一张名片。

“燕小姐，我叫陆兆洲，可以把电话号码告诉我吗？”

从心好像听过这个名字，但她没把号码告诉他。

幸亏这个时候，飞机已经缓缓降落。

她听见陆兆洲轻轻说：“中年岁月最难捱，明知已接近暮年，辛苦了半生，略有积蓄，很想提早退休，可是，又没有一个知心的人相伴。”

从心微笑，这人很有趣。

“找人陪□游山玩水、喝杯酒、聊聊天，竟也难求。”

从心真想问：你的妻子呢？

大概，发妻不配出任红颜知己。

她一言不发，对方也只得死心。

下了飞机，李智泉一早在等她。

“快，导演叫你立刻报到。”

马上用专车把她载到现场。

“你气色很好。”

“我累极了。”

“过几年，青春逝去，优势渐失，就不能像今日这样搭罢长途飞机还丽若鲜花。”

“多谢恐吓。”

到了现场，导演迎上来。

“燕阳，今日需拍裸戏，你若没有心理准备，可以改期。”

从心立刻答：“我没有问题。”

“那么马上化妆。”

从心在工作人员目瞪口呆之下赤裸跃下泳池。

可是很快，因为她坦荡荡的姿态，其他人受到感染，渐渐放松，大家都若无其事。

最高兴是导演，指示从心伏在池边与男主角说话。

男演员是混血儿，已婚，妻子在一角监视，被导演请了出去。

水波荡漾，从心身形隐约可见，震荡感强烈。

她自己也知道，这场戏之后，很难除脱艳星一名。

过两日，剧照一泄露出去，刊在秘闻周刊上，轰动半个都会。

导演大为生气，“戏是戏，有连贯性，照片独立发表，全不是那回事，对不起，燕阳，我会追查。”

从心很明白事理，不声不响。

这分明是制片有心搞宣传，不让燕阳这个名字冷却，一定是他那边秋波暗送。

从心调转头来劝导演：“与其不汤不水，半咸不淡，不如豁出去赌一记，何用遮遮掩掩，你放心，我不会哭□招待记者诉苦。”

导演低头沉吟，“真的，没有苦楚，哪有收获。”

说得再对没有，但是一日收了工，上车的时候，被停车场的修理工人调侃：“燕小姐，今日穿这么多衣服？”

司机动气，去嘘那班工人。

从心只是低□头。

“别理他们。”司机说。

从心微笑，“不怕，我又不必向家人交代，孑然一人，就有这个好处。”

难受吗，一点点，这是必定要付出的代价，正像在凤凰茶室做工时，站肿双腿一样。

这段日子，她不避嫌，一直住在温士元家中，不不，应该说，他大方磊落，不介意别人怎么说。

一日下午，从心难得有空，坐在露台看剧本，他来探访，一向最懂生活情趣的他送从心一套运动器材。

从心诧异，“我胖了吗？”

“预防胜于治疗。”

从心仍然低头读对白。

他轻轻问：“你还记得王书娴吗？”

“记得，你的女友，在新加坡开会，今日尚未回来，你也不去找她。”

“喂。”

从心抬起头来笑，“怎么样？”

“家母六十生辰，请客吃饭，想见你，愿意赏面吗？”

从心凝视他，“伯母想见我？”

“是呀。”

“不会吧，”从心笑眯眯，“你的猪朋狗友想看看穿了衣服的燕阳是什么样子，可是这样？”

竟被这机灵女猜中一半，温士元涨红面孔，“不不，家母的确想见你。”

他想带她出去炫耀，他－照顾她那么久，这件事恐怕要义气地成全他。

“好，如果毋须开工，我去。”

温士元大乐。

到了现场，才知道是个小型慈善晚会，由王书娴女士做东，帮儿童医院筹款。

从心穿一袭紫蓝绉丝绒低胸晚装，真是肤光如雪。

她不说话，可是笑脸迎人，灵活大眼睛招呼了每一个人。

温士元为她介绍母亲，从心必恭必敬，温太太很客气，殷殷问好，可是伯母身边有几个年轻女子，神色有欠□养，窃窃私语，假装看不见人。

温士元寸步不离从心。

温伯母这样说：“今日筹款，本会不支任何杂费开销，收入全部捐出，燕小姐可会助我一臂之力？”

“温太太只管吩咐。”

“你唱一首歌可好？我捐十万。”

从心笑了，“我自己捐五万。”

温伯母大乐，转过头去：“还有哪位善长仁翁？”

几乎所有男性都围上来，“有，有。”

都想问：可有慈善卖吻？

温士元有点后悔，早知不该把艳丽的女伴带来示众。

从心很大方地站到台上去唱了《掀起你的盖头来》，获得如雷掌声。

义唱义演，算是报答了温士元。

伯母没怎样，十分客气，有几个女宾，一定要分尊卑，藉故与从心闲聊，想她低头。

“燕小姐，你的职业其实是什么？”

温士元听了微笑，这班无聊的女人有难了。

果然，从心落落大方地答：“我做艳星。”

“是否脱衣服的哪种？”

“生活中难免穿衣脱衣。”从心答。

“对着大众脱衣，感觉如何？”

“需脱得有美感，否则，你们的丈夫及男友不会购票入场。”

温士元咧开嘴笑。

那班女子脸上的血液像是忽然之间被抽干，结巴着说不出话来。

从心站起来，“元宝，来，我们跳舞。”

温士元大声答：“遵命。”

他们到舞池里去。

有女眷同温伯母说：“你不怕？”眼神飘到舞池那边。

温伯母甚好涵养：“怕？人家一年收入数千万，哪肯这么快收山，元宝恐怕痴心妄想。”

那班太太只得知难而退。

从心对温士元说：“明日早班，我想回去休息。”

他陪她到母亲身边告辞。

温太太由衷地说：“今晚多谢你来。”

从心说：“下次再叫我。”

在车上，她闭上双眼。

温士元很高兴，“我早知母亲会喜欢你。”

皇恩浩荡。

从心微笑，她并不稀罕这位伯母喜欢她或否，她另有客路。

天天需争取人家喜欢，何等辛苦。

过两日，她托李智泉找房子。

智泉幸灾乐祸，“终于同温公子闹翻了。”

“是。”从心说：“我们活在不同世界里。”

李这时却帮起朋友来，“但是他绝不猥琐，也不会占女人便宜。”

“他确是个纯真的好人。”从心承认。

“但对你毫无了解。”

“是，他没去过凤凰茶室。”

“燕阳，你是个聪明人，自己有能力，什么办不到，不用靠人，来，看看这份建议书，请你去赌城演唱呢。”他又有佣金进帐。

戏终于拍完了。

工作人员一起吃饭，个个喝得酩酊。

有人说：“导演脑子一流，燕阳身段一流。”

导演说：“只有没脑的人才会以为燕阳没脑。”

大家都笑起来。

结帐的时候，领班满面笑容：“已经付过了。”

谁？今日还有谁这样海派？

“燕阳，是你吧？”

从心也讶异，“不，不是我。”

她走出屏风去看，有一个中年男子朝她点点头。

从心一怔。

她见过这个人，是他把这张不大不小的单子付清了吗？

这个人，她在飞机上见过，他叫陆兆洲。

她走过去，“陆先生太客气了。”

他也微笑，“燕小姐还记得我，我一直想请你吃饭。”
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“我手足很多，随时三五十个人。”从心说。

“请得到是我荣幸。”陆兆洲答。

他并没有多讲，同几个伙计离去。

祈又荣出来看见，“你认识陆兆洲？”

从心反问：“他是谁？”

“富商，最近搞网上拍卖行，非常赚钱。”

“是好人吗？”

李智泉调侃她：“燕阳你语气似孩子，什么叫好人，又谁算是坏人，人生路程既长又远，少不免得罪过一些人、又伤害过一些人，同时，自己也摔跤、受伤，又或是有些人觉得阁下成功，等于他的失败，因此怀恨在心，世上没有好人坏人，除非真的持枪抢劫，伤天害理。”

从心见他忽然说了一车子的话，不禁笑了。

她答：“明白。”

“陆氏是生意人，能够发财，当然有点手段。”

从心轻轻说：“一定做过损人利己的事吧。”

“损人利己，天经地义，千万别损人不利己就行。”

从心推他一下，“讲完人生大道理，该替我安排新工作了。”

“工作自动涌上门来，只需挑精的好的来做，我这个经理人胜任有余。”

“趁假期，不如到赌场登台。”

“我得找人帮你练歌习舞，不能老是揭人盖头。”从心笑得弯腰。

“《心之旅》上演，如果生意兴隆，我们要价就不同。”

从心说：“你小心点，别给人一种敲竹杠的感觉。”

智泉一怔，哈哈大笑，“好久没听过这种形容词，唏，坐地起价是理所当然的事，你放心。”

她到美国大西洋城唱了三个晚上，出卖可观及有限度色相，酬劳十分可观。

赌场人头涌涌，三成是华裔，手段阔绰。

下午，从心没事，穿着白衬衫卡其裤，在吃角子老虎机器面前踌躇。一定要碰一下运气，可是，玩二十五仙那架，还是一千元摇一次？

老虎机全部电子化，只需轻轻按钮便可，只见一位太太一千元玩一次，面不改容，已经坐在那里良久，起码已十万八万上落。

噫，从心想，别太寒酸才好。她走近一千元那架机器，坐好，试试手力，正预备有所行动，身后有把声音传来。

那人说：“每部计算机控制的老虎机有三百多万次变化，你今日运气如何？”

从心转过头去一看，原来是陆兆洲。

她笑笑答：“赌徒哪里理会机会率，事实是永远有人中奖。”

“燕小姐是赌徒吗？”

“不，”从心脸上有一丝寂寥，兼两分无奈，“我很谨慎，但有时毫无选择，只得冒险上路，在别人眼中，也许就是不羁吧。”

陆兆洲十分意外，他没想到美人还有灵魂，通常有思想就比较麻烦，但，却额外吸引。

“来，试一下。”他给她一叠筹码。

从心决定摇三下，中不中都收手。

她根本不知道什么样的组合赢什么样的奖，三个筹码丢进去，一时没有音讯，她耸耸肩，却在这个时候，计算机计算妥当，铃声大作，落下无数彩金。

陆兆洲哈哈大笑。

从心也开心雀跃。

她赢了三万多美金。

呵，以前，一年也赚不到这个数目。

陆兆洲把彩金送她。

从心笑笑：“这是陆先生的彩头，归陆先生所有。”

陆兆洲还是第一次遇见拒收钱的美人，一时发愣，可是嫌数目小？

“这是一点零用。”

从心笑笑说：“我自己有收入。”

陆兆洲显得尴尬，从心却主动问他：“陆先生也来轻松一下？”

他却说：“我特地来听你唱歌。”

从心不知是真是假，她笑答：“我哪里有歌艺。”

陆兆洲坦白地说：“所有不会唱歌的女孩之中，你最好看。”

从心笑不可仰，“陆先生，我请你喝杯咖啡，谢谢多多包涵。”

“台下的你同台上的你完全不同。”

台上的她穿肉色半透明绉纱衣，只在要紧的地方点缀亮片及羽毛，看上去简直有战栗感。

台上台下，她一般可爱。

这年轻的女子天生有种豁达的气质。

陆兆洲忽然问：“听说温先生是你的男朋友？”

“我没有男友，”从心答：“他是我好朋友。”

“我认识温家。”

“你们大家是生意人。”

“我读报，说你结过婚，育有一子。”

不知怎地，从心不介意同他倾诉：“我从来没有结过婚，我不走玉女路线，结过婚也无人计较，只是，真没有其事。”

陆兆洲看着她，“我相信你。”

“你呢，”从心大胆问：“你婚姻状况如何？”

“我是？夫。”

“对不起。”

“你中文有底子，知道什么叫？夫。”

从心微笑，“英文就差许多。”

“你几时走？”

“明早。”

“燕阳，我想邀请你去巴黎游玩。”

“我要回去参与电影首映宣传，有机会再说吧。”

陆君点点头。

从心没有与他握手，她一直觉得自己双手有点硬有点粗。

回到家，李智泉忠告她：“手头已有余钱，该置业了。”

“是。”从心回答。

“我替你选了间小公寓，你可以去看看。”

“不不，我想回北美看房子。”从心答。

“反正你两边走，应当有两个住所。”

“可以负担吗？”

李智泉意外，“燕阳，你不知你最近收入？”

从心无比感慨，原来金山不在西方，而在家乡。

李智泉接着说：“别以为赚钱容易，你运气好，淘到金矿。”

“知道。”

“我也因此得益。”他洋洋自得搓着双手。

从心全身全心投入宣传。

她与导演四出接受访问，她总是穿得很少。

祈又荣有点过意不去，“燕阳，你真合作。”

从心苦笑说：“人家又不是来看我的学问，讨好观众，是应该的事。”

祈说：“幸亏你露得有品味。”

从心又笑，“露肉哪有品味可言，不难看已是上上大吉。”

一番混战，电影收入只算中上。

从心略为失望。

李智泉说：“已是胜利了，祈大导的戏，归本已是罕事，多人叫好，才最要紧，赚得最多名气的是你。”

从心点点头。

她把最新消息告诉张祖佑。

他说：“这边唐人街戏院也同步上演《心之旅》。”

从心一时口快：“你看了没有？”

张很幽默，“还没有。”

从心哎呀一声，不知怎样道歉，后悔得说不出话来，她竟会如此卤莽。

张感慨：“从心，你忙得对我们生疏了。”

“决不！”心里却知道是事实。

“我们以你为荣。”

子彤在同学家做功课，张的家务助理来了，写作时间已届，谈话只得终止。

从心怔怔地坐在露台里，与张家彼此距离日远了。

智泉出现，一脸笑容。

“燕阳，到南美洲丛林瀑布去拍摄洗头水广告可好？”

从心纳罕，“洗一个头何必劳师动众？”

“竞争激烈，需奇峰突出，想拍出飞瀑欲潮的感觉。”

从心忽然用手掩脸，“智泉，我累了，问元宝肯不肯娶我，我想结婚。”

刹那间，公寓里静得一根针落在地上都听得见。

半晌，李智泉冷笑，“之后呢？”

“婚后养儿育女。”

“之后呢？”

“相夫教子，白头偕老。”

“所有女明星红得不耐烦了都会老寿星找砒霜吃发神经，一味觉得嫁人是好结局，可是往往三五年之后被骗被弃，一无所有又得出来行走江湖，身价自黄金贬为烂铁，这种例子年年有，可是你们仍然前仆后继。”

从心不出声。

“你想跟谁回家，我、元宝、抑或陆兆洲？燕阳，世上最可靠的人是你自己。”李智泉说。

从心呆呆地坐着小学生般听教训。

“你的机会，你的运气，万中无一，多少人梦寐以求，你要珍惜，切莫浪掷。”

从心抬起头来，陪笑，“对不起，智泉，我发牢骚而已。”

智泉顿脚，“你没有资格抱怨，这份工作把你自凤凰茶室永华大厦里拉出来，你应永远感恩，吃点苦算什么。”

从心响亮地回答：“是。”

李智泉松口气，“准备洗头吧，燕小姐。”

申请南美洲入境不容易，但是从心拥有大国护照，最方便不过。

不过，每次出入关口，她都浑身不自在，从来没有轻松过。

护照还有两年到期，届时，是否天大胆子拿着这件旧的去换新的，抑或放弃燕阳的护照，恢复原来身分？这个问题，叫从心辗转反侧。

工作人员见她有点呆，以为她累了，连忙买咖啡糖果给她。

摄影师是识途老马，在里约热内卢附近郊区找到了一座新娘头纱似的银色瀑布，瀑布下小湖正好让从心站着洗头。

从心穿着树叶缀成的泳衣，系一条沙龙裙，表情纯真中带点迷惘的饥渴，在瀑布下工作了三天。

李智泉第四天赶到酒店，看过毛片，静一会儿，才说：“广告一出，不论男女，都会立刻出去买一箱这种洗头水回来。”

摄影师笑了。

“燕阳呢？”

“有朋友找她，出去了。”

“这里是巴西，她有什么朋友，去何处？”

“是一位陆先生，他们扬帆出海，把其它工作人员也带了去。”李智泉酸溜溜，“看，有钱多好。”

美籍摄影师诧异地说：“李，你到现在才发现这个真理？”

周从心在白色游艇上，皮肤晒成金棕色。

游艇属于陆氏生意朋友，叫白色鸽子，足百余呎长，有雷达装置，可驶出公海，不过今日，他们只在港内逗留。

从心陪陆氏坐在甲板闲谈。

他取出一只小小首饰盒子递给她。

从心连忙摆手，“不不，我不收钻石。”

“别怕，”陆兆洲说：“这并不值钱。”

上次，有一个名女人同他说：最喜欢粉红色大钻石，由此可知，周从心真是难得。

从心打开盒子，见是细细金链子下有一扇贝形吊坠，十分精致可爱。

“咦。”扇贝可以两边打开，里边镶着一幅小小图画，不是人像，而是一只美女的蓝眼睛。

从心十分喜欢，抬起头笑，“为什么只画一只眼睛。”

陆兆洲答：“这里头有一个故事。”

“愿闻其详。”

“这饰物叫做情人的眼，相传英皇乔治五世同一民女热恋，不能结合，那位女士想送他一件纪念品，又怕画像太过张扬，于是令画师画了一只眼睛，镶起，交给他。不过，这件事一下子传开，流行起来。”陆兆洲解说。

从心听完这件风流韵事，感慨地说：“你懂得真多。”

“喜欢吗？”

从心点点头，“我愿意收下。”

一起上船来的工作人员喝罢香槟开始跳舞。

“多谢你老远前来探班。”

陆答：“我是为我自己。”

从心看□他。

“人生到了某一阶段，已经没有人与事可以引起惊喜，可是每次看到你的脸，听到你的声音，我仍然觉得无限喜悦。”

“我是为□追求这种快乐而来。”

从心见他说得那样诚恳，不禁沉默。

“燕阳，跟我走，你不会吃亏。”

从心先不出声，半晌，她答：“那不是我的意愿。”

“我会更加尊重你。”

“我希望同异性在一起，至少也因为敬爱的缘故。”

陆兆洲忽然涨红面孔。

“太阳落山了，我们回去吧。”

白色鸽子在橘红的天空下冲破蔚蓝海水往回驶。

晚上，李智泉问：“陆氏想将你占为己有？”

从心点头。

“你拒绝了他？”

从心又点头。

“好家伙！”

“演技给他一个人看，不如献给大众，他给我的，我自己也赚得到，何必急在一时。”

李智泉问：“为什么其它女子没想到这点？”

“我不知道，人各有志。”

“收拾行李回去吧。”

“智泉，我要去探访一个人。”

“燕阳，你与那人仍然藕断丝连？”

“我要陪他去医眼。”

“那不是你的责任。”

“他是我的朋友。”

李智泉赌气，“如果我瞎了双眼呢。”

从心对答如流：“我一样照顾你，你几时盲？”

李智泉没好气，“你这人不听劝告！”

从心一个人去到张宅。

她来得正是时候，张氏父子正患感冒、发烧，躺在床上。

从心立刻□手煮白粥，焖茶叶蛋，又陪他俩看医生配药，顺手买回两条毛毡，半夜唤醒他俩服药喝水。

有专人照料，病情立刻好转。

张祖佑叹口气，“你又救了我。”

“不理它，过些日子也会好。”

“你怎么又来了？”张祖佑问。

“是嫌我吧。”从心说：“我来押你去医病。”

“我自己会去。”

“我陪你，已经买好飞机票。”

“子彤让谁照顾？”

从心诧异，“子彤当然一起去，你第一个看到的将是他，我已安排好酒店式公寓。”

张祖佑点头，“士别三日，刮目相看，你现在有能力了。”

“你少挪揄我。”

从心替子彤告假，一行三人飞往医院，在机场，忽然看见邓甜琛。

“咦，这么巧。”

那聪敏女只是笑，“我正好没事，你陪亲人看病？我帮你照料如何？”

从心觉得跷蹊，“你此刻仍帮温士元打工？”

“不，”她很坦白，“我现在的老板是陆先生。”

从心沉吟。

她不想人家知悉太多，但是，又怕一个人不能成事，十分踌躇。

邓甜琛轻轻说：“你放心，我会守口如瓶，除非不想混了，否则，出来做事的人，都知道守则，陆先生就是怕你忙不过来。”

“好吧，你一起来吧。”

她点点头，“明白。”

有这么一个能干的助手在身边，一切方便，真是不用开口，一切办妥。

在候机楼，陆兆洲的电话来了。

他一开口便致歉：“我冒昧自作主张了。”

“谢谢你。”

“祝万事顺利。”

他没有多讲。

到了目的地，一行四人先在公寓落脚，邓甜琛说：“我租了你们邻室，有事尽管吩咐。”

她出去一会，买回报纸水果零食，还有电子玩具给子彤消磨时间，把车匙交给从心，“我租了两部车。”

由她带路，他们到医院报到。

主诊医生迎出来，“我是朱新国医生。”

从心讶异，没想到是年轻华裔，分外亲切。

朱医生随即问：“谁是写信那位小姐？”

从心站出去。

“我猜到是你，”他笑，“信写得太好了，我们深深感动，我们也读过张先生的小说，觉得是优秀作品。”

他对病人说：“张先生，你需留院做详细检查。”

他们填妥所有表格。

然后，朱医生开门见山地说：“这是一项实验性手术，院方准备发布适量的宣传，开拓捐款来源，张先生，你不会反对吧。”

从心笑了，商业社会的律例真有趣，绝无免费午餐，非得拿一些什么来换，有得换给人家，倒也安心。

张祖佑沉声答：“我同意。”

“请在这里签名。”

从心说：“我在这里陪你。”

“燕小姐傍晚再来吧，病人做检查时不方便说话，许多地方亲友也不能进去。”

她们只得离开医院。

邓甜琛说：“我陪你逛街。”

从心摇摇头，“没有心情。”

“那么，到公园去放飞机。”

“什么？”

原来邓甜琛不知从什么地方找来一架遥控模型滑翔机，教子彤控制，一下子飞上天空去打圈子。

从心躺在草地上，放开怀抱，仰望蓝天白云，无比舒畅，他们在公园消磨了一个愉快的下午。

吃了晚餐，淋过浴，从心他们再去探访张祖佑。

朱医生说：“张先生是手术理想对象。”

“手术后是否可以恢复标准视力？”

“有一日我们希望能够达到目的，但今日只能挽回五成功能。”

从心点点头。

“明晨进手术室。”

从心握住张祖佑的手。

“我在医院陪你。”

“你回去吧，也许我想好好哭一场。”

从心笑，“我从未见过男人哭。”

她出去同邓甜琛说：“麻烦你先陪子彤回去。”

邓甜琛轻轻说：“原来，世上确有真爱这件事。”

从心莫名其妙，“真爱？”

邓甜琛点头叹息，“当事人甚至不知付出多少，也毫不计较。”

“不不，你弄错了，张祖佑只是我患难之交，彼此在最狼狈潦倒时相处过一段日子……”

邓甜琛说：“现在你已经这样红了，仍如此念旧，多少人追求你，趴你跟前，你却仍然回头看他。”

从心也忽然说了真话：“哪有你讲得那么好，那些人，包括陆兆洲在内，不过当我是洋娃娃，一日我憔悴了，就会失望远去，不过同戏院里的观众一样，我很明白。”

“你与张先生，可有计划将来？”

从心看着地下，“也许，当他视力恢复，看到了我，发觉我不过是个江湖女。”

“你这样看你自己？”

从心微笑，“他是一个读书人，谁知道他会否接受我在银幕上宽衣解带。”

“我知道陆先生毫不介意。”

从心笑不可仰，“陆兆洲目的是找玩伴，当然愈精彩愈开心。”

邓甜琛黯然，“我带子彤先走。”

从心回到病房，切水果给张祖佑。

“有点紧张吧。”

“食不下咽。”

“子彤同阿琛回去了。”

“你助手十分能干。”

“是，交际应酬跑天下，计算机会计法律什么都懂，又是管理科硕士，全身法宝，不过供人差遣。”从心感喟：“怪不得都希望嫁得好。”

“你要小心这个人。”

“我懂得，除了你，我不会对任何人说真话。”从心说。

“从心，你的护照要到期了。”袓佑说。

从心苦笑，“你有什么办法？”

“从心，我是假结婚专家。”

从心沉默。

这是一个办法，同他结婚，恢复本名。

“那，我岂不是与你结两次婚又离两次婚？”

连张祖佑都笑了。

他们熄了灯，一直聊到张睡着。

从心却为前途沉吟。

回去之后，努力工作，等张祖佑申请她过来，第一类移民，约等上一年便可成事。

没有其它办法了。

她托着头直到天亮。

看护先进来，一脸笑容，从心看到她那套淡蓝笔挺制服便心中欢喜，朱医生接着也来了。

张祖佑醒转，镇定地问：“时间到了。”

从心走过去握住他的手。

金发的看护轻轻说：“我知道你们的故事，现在我才相信世上确有坚贞的爱情。”

旁人一定要那样讲，两个当事人无法否认。

看护说：“张先生，你很快就可以看到她。”

没想到张祖佑忽然问：“她可长得美？”

看护含笑答：“我从未见过更漂亮的丽人。”

从心胀红面孔不语。

手术需时约三个小时，用指甲大小芯片植入眼球背后代替眼神经接受视网膜影象。

从心在候诊室等待消息，邓甜琛带同子彤跟着来了。

她买了热咖啡及甜圈饼。

从心老实不客气吃起来，这是她在乡间学会的本领，愈是紧张、愈要吃，吃了好有力气应付一切。

子彤带了一本小说来读。

从心看一看封面，画着一个金发小男孩，肩膀上各有一颗星。

邓甜琛说：“《小王子》。”

“是童话故事？”

“世上最好的童话。”

从心轻轻说：“你们懂得真多。”

“是，”她感喟，“但是我们不懂如何付出，只希望得到，成日喊给我给我给我。”

从心骇笑。

邓甜琛改变话题：“西方医学已进入科幻世界，昨夜我看新闻，西奈山医院的实验把计算机芯片与人脑细胞一起培植，发觉脑细胞与芯片发生交流，交换讯息，最终，芯片可植入帮助脑部学习，可能一小时内已读完小中大学课程。”

从心看着她，“你都知道。”

邓甜琛问：“可以帮我找到理想对象吗？”

“你想结婚？”

“怎么不想！”

从心忽然说：“我也想。”

“对象是张先生吗？”

这时，子彤放下书本，开始玩电子游戏机。

从心回答：“我希望有家庭有孩子。”

子彤有事请教邓阿姨，稍后，回过头来，发觉美人仰着脸已经睡着，天真可爱地半张着嘴，像个孩子。

一定是一夜未寐。

终于，医生出来了，一脸笑容。

“手术成功。”

从心欢喜得用手掩住脸。

子彤问：“爸爸现在看得见？”

朱医生答：“一会我们就可以试试他。”

子彤问：“医生，手术怎样做？”

“我们已把过程摄录下来，剪接配音后可送你一套。”

邓甜琛问：“很复杂吧。”

“只不过将眼球取出暂时放在一边而已。”

从心不敢说话。

张祖佑苏醒，他们进去探视。

出乎意料，他的眼部并没有绑上绷带，只微见瘀痕。

他睁开眼睛。

呵，从心立刻发觉不一样，他的视线有了焦点，他向从心的脸部凝视。

从心马上把子彤拥在身前。

张祖佑笑起来，不住点头。

朱医生举起两只手指问：“几只？”

张祖佑一时激动得说不出话来，举手模仿。

子彤伏到他的胸前。

“好了，让病人休息。”

朱医生出来同从心说：“大西洋广播公司想访问张先生。”

从心答：“我相信他会同意。”

“该电视节目叫时间线，收视率接近三千万，对医院来说，是个宣传好机会。”

从心看着朱医生，他想说什么？

“院方把张先生的故事告诉主持人，一切自一封信开始……”

从心明白了。

“电视台希望你也可以出镜，我们从一个爱情故事角度出发。”

从心发呆。

“燕小姐，你可否帮一次忙？”

从心回过神来，“你们的大恩大德，我永志不忘。”她的声音忽然嘶哑。

可是，拿人家护照顶包的她，怎么敢明目张胆上电视亮相。

她嚅嚅地说：“我本身是演员”

“燕小姐，我看过你主演的影片。”

合同严格订明，我不能随意出镜，她终于找到借口。

“呵。”朱医生失望，“如果你可以出来讲几句话，对张先生着作销路也会有帮助。”

“啊！”

“这样吧，光是拍背影可以吗﹖声音经过处理，人家认不出你。”

医生非常客气，但是，也十分坚决要说服她，从心想不出用什么方法推辞，最重要的是，她希望帮张祖佑。

她缓缓点头。

邓甜琛在一旁看见，暗暗佩服。

从心说：“拍摄时间，我一定赶到。”

“燕小姐，我们稍后再通知你。”

过两天，从心告辞。

看到张祖佑恢复视力及神气，她宽慰莫名。

张这样说：“从心，你比我想象中更加好看。”

“同燕阳是否十足印子？”从心问。

“不，一点不像，你问子彤，他也会那么说。”祖佑答。

“可是当日，你俩都认错了人。”

“幸亏认错人，把你留下来。”

从心回到工作岗位。

李智泉知道她将亮相美国电视台，暴跳如雷。

他说：“我痛恨这件事，作为经理人，我不能原谅你。”

从心劝他：“我又不是未经你同意怀孕生子。”

“你敢。”

“我希望《心之旅》一书畅销。”

“你前世欠这个人债，今生打算偿还？”

“说不定啊。”从心微微笑。

李智泉气结。

“若不是他让我进永华大厦暂住，今日的我，可能是一只流莺。”

“才怪，你还不是会到工厂或是快餐店打工。”

从心低下头。

当天晚上，她请陆兆洲在家吃饭，她特地把他送的饰物戴在身上，叫他欢喜。

他怜惜地说：“你胃口愈来愈小。”

渐渐变成一个城市人了。

“朋友的眼睛治愈，值得庆贺。”

从心说：“你什么都知道。”

陆有点尴尬，“我是一片好意。”

“我明白，阿琛很能干，是最佳左右手。”

“现在她是我公司的总务了。”

“你不妨替阿琛做个媒。”从心微笑。

谁知陆兆洲摊摊手，“我手头上没有好青年，只是许多不务正业的二世祖，或是一班嗜功利往上爬的小伙计，都不懂得尊重女性。”

从心骇笑。

“而且都好高骛远，喜欢美女。”

“阿琛也漂亮。”

“要非常美，美得让人心悸那种。”

“世上哪有这种人。”她说给他听：“不过是粉上得厚一点，灯光打得技巧，衣服暴露些，即使如此，也得不到尊重。”

“不，我尊重你。”

从心看着他，“是吗，当着我脸，差人把我私事调查得一清二楚，未征求我同意，叫人来干预，很霸道呢。”

陆兆洲忽然脸红。

“对子女，也最好别过分专制，家长制度，不一定行得通。”

“燕阳，我……”

“陆先生，你还知道多少？”

从心笑吟吟，但是陆兆洲忽然觉得热，他松了领带。

“陆先生，你神通广大，我有事请教你。”

陆兆洲看着这个聪敏女，渐渐被动。

从心取出一本护照，放在他面前。

陆兆洲打开一看。

“咦，这是你的护照。”

从心不出声。
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陆兆洲知道有跷蹊，他仔细翻查，护照印制精致，确是真版，他注视小照。

相中人巧笑倩兮，有双会说话的眼睛，下巴尖尖，化妆时髦，陆兆洲端详良久，又抬头看了看从心。

呵，电光火石之间，他明白了。

这女孩竟把这样大的秘密向他透露，由此可知是真的信任他，他不由得高兴起来。

陆轻说：“这不是你。”

从心点点头。

“可是像到极点，骤眼看无论如何分不出来。”

从心不语。

“这人可是你的亲戚？”

“不是。”

“可是一本遗失护照？”

“也不是。”

“你出钱买来？”

“不，燕阳已不在人世。”

“啊，我明白了，你这种身分，俗称影子，冒名顶替，见不得光。”

从心答：“你说得对。”

陆兆洲轻轻说：“你很大胆，做影子的人很少这样招摇。”

从心说：“你看我，背脊都已被汗湿透。”

她转过身子，果然，薄薄衬衫贴在背上。

“你真名叫什么？”

从心又另外把一张文件交给他。

陆摊开一看，发觉是一张户籍表，上面也贴着小照片，但是相中人眼神温婉，这才是面前的人。

“你叫周从心。”

从心吁出一口气。

“你做影子这时，陆兆洲才发觉已经坐了很久，腰背都有点酸软，他轻轻站起来。

陆兆洲说：“我还有点事。”

从心送他出门。

他忽然问：“你不嫌这公寓狭小？”

“将来赚多了再换大的。”

陆伸手轻轻抚她的脸，“你真可爱。”

一关门，从心就软倒了，背靠□墙，身子顺势缓缓滑下，她用手抹去额上的油，索性蹲在地上。

真是险□，幸亏没有看错他，他愿意帮她，他确实有能力，他的交际网去到世界政要。

半晌，从心才扶□墙慢慢站起来。

欠他这个人情，当然要还。

从心就是不想假结婚。

电话铃响了。

是温士元的声音，“你终于疏远我了。”

“好兄弟，你在说什么？”

“五十个甩掉男人方法：第一、叫他好兄弟。”

“元宝，你知我怎样待你。”

“家父派我驻澳洲雪梨。”他有点沮丧。

“好地方呀，阳光海滩，美女如云。”

“你会来探我？”

“我一定争取澳洲外景。”

“一点点，只差一点点，我就追到你，只不过我太过光明磊落，我没有乘人之危。”

“我很幸运，碰到许多好人，我十分感激。”

“你热爱自由。”

“从小在乡下跑惯了。”从心微笑□挂上电话。

第二天，智泉带□剧本上来。

他说：“荷里活乙级制作，一个大配角。”

“演什么？”

“妓女。”

从心嗤一声笑出来，也都只得这种角色，男人演杀手，女人演妓女。

智泉无奈摊摊手，“好角色要静心等候。”

“有裸露镜头吧。”

“燕阳，他们不露不欢。”

从心也是老手了，忽然问：“对手是什么人？”

“一个黑人演员。”

从心手□拿□剧本，终于啪一声放下。

“故事还不错，好歹是个开始。”

从心不出声，她心中充满无奈。

“看过本子再说。”智泉好言央求。

从心终于点点头。

一个女子跑天下，自东到西，回来，现在再次西征。

智泉说：“燕阳，你记得李美赐这个人？”

“选美会□罕见的好人，她怎么了？”

智泉说：“最近她回流返来。”

原来，穿梭两岸的不止她一个人。

“为什么回来？找一天我们吃顿饭。”

“当然是打算大展鸿图，她开了一间公关公司，我想你帮忙。”

“没问题。”从心愿意助她一臂之力。

“燕阳，我最欣赏你这一点。”

过两日，她为一间珠宝店剪彩，只见智泉忙进忙出，满头大汗，好似半个主人，反而李美赐气定神闲。

（七十二）

《艳阳天》新护照文：亦舒30/07/2000从心观察入微，看他俩眉梢眼角，这一对老朋友的感情恍佛有了突破，从心由衷替他们高兴。

当日在凤凰茶室，是他们两人把她发掘出来。

下午，打开剧本，从头看到尾，智泉说得对，故事还不错，接下这个戏，又可以填上六个月空档，大家有进帐，无论如何，开了洋荤，算是个国际明星。

傍晚，智泉带□女友上来。

从心热烈欢迎。

李美赐十分识趣，一句不提从前的事，只当刚刚认识燕阳，跑惯江湖，果然聪明。

从前，从前有什么好提，从前大家读小学，还在操场打架呢，不如看牢现在，以及将来。

他们吃了一顿丰富晚餐，谈笑甚欢。

从心给智泉最佳礼物是“我愿意接这个戏拍。”

智泉松一口气，妓女角色得来也不易。

席间从心走开一会，李美赐轻轻说：“脱胎换骨。”

智泉点头。

“幸亏本质没变，仍然诚恳热情。”

“十分难得，所以会有今日。”

“你信因果报应？”

“是。”智泉说：“世事太过玄妙，没有其他解释。”

“她现在同谁在一起？”那样的女子，一定有后台。

“陆兆洲。”

“呵，电讯大亨。”

李智泉微笑，“她回来了。”

散席，在楼下，有一辆黑色大车来接美人。

从心上车，车门关上，巨兽似的车子载□她离去。

到了目的地，陆兆洲在等她，“从心，你没来过我家吧。”

他带她进屋。

屋□已有客人。

陆为她介绍：“华纳议员。”

那外国人老实不客气仔细打量她，然后，十分赞叹地说：“一见面就明白了。”

他们在书房密斟。

许多人以为不可能的事，全部完美解决。

陆兆洲斟出美酒，“积克，干杯。”

“领使馆很快会派人与你接头。”

华纳告辞。

陆兆洲带从心参观大屋，他一个人住在近一万平方尺的住宅，晚上，佣人都已退下，说话恍佛有回音。

从心一点也不喜欢，觉得大宅布置像庙堂。

他们坐下来喝咖啡。

“放心了？”他问。

“这两年来第一次放下心事。”

他并没有提出什么要求，把从心送出市区。

刚相反，从心那晚睡不□。

半夜，忽然起风，接□大雨，电光霍霍，从心记起没关窗，连忙走向露台。

一转身，看见一个人坐在安乐椅上。

她并不害怕，留神看向黑暗角落，藉□闪电，她看到燕阳坐在那□向她微笑呢。

从心过去，“燕姐，你来看我？”

燕阳点点头，“你情况大好了。”

“你都知道。”从心又走前一步。

“这次回去，你势必大红大紫。”燕阳说。

从心失笑，“是因为那套丙级片的缘故？”

“不，另有玄机。”

“燕姐，我将有自己的护照，多谢你借出名字给我。”

“旧护照可以还给我了。”

“我明白。”

正在这个时候，电话铃响个不停。

从心睁开眼睛，听到大雨敲□玻璃窗，她连忙拿起听筒。

“我是阿琛，陆先生叫我陪你去取护照。”

这么快。

她梳洗出门，由邓甜琛陪伴到领使馆，直入内室，在护照上签了名便离去。

门外，人龙在雷雨中排得长又长。

有门路到底不同。

在车子□，从心悄悄打开护照欣赏。

她呆呆地看了很久，才郑重收起，放进手袋。

陆兆洲真大方，他并没有殷殷垂询：“怎么样，拿到了，高兴吗，怎样报答我？”

不不，他不是那种人。

况且，这件事，对他来说，也不过是举手之劳，同年轻人送花送糖一个意思。

从心忙□她的日常工作。

记者来访问：“燕阳，你可否公布男朋友的名字？”

她不愿回答，“你别信谣传。”

“据我们知道，那人并无妻室，公布无妨。”

她笑笑，“你们比我还清楚，还问什么呢。”

“他是你的亲密男友吗？”

“我没有要好男友。”

“他是富翁，钱是你心目中很重要的一件事？”

“我迄今住在自置的小公寓□。”

“但是你艳星作风……”

“让我告诉你燕阳工作的进度好不好？”

李美赐帮她打发了记者。

“美姐谢谢你。”

智泉过来说：“买一送一。”他搭□女友肩膀。

从心看□他们，“几时结婚？”

他俩笑而不语。

过一会儿智泉说：“如果你做主婚人，兼送酒席及蜜月旅行，我就接收这名女子。”

从心骇笑，“智泉，大胆。”

“对，元宝在澳洲发展甚佳，暂时不回来了。”

“几时我们一起去看他，叫他带我们去大堡礁潜水。”

智泉说：“也好，让我去安排一下。”

从心微笑，不久之前，这两兄弟还缠在身边为她争吵呢，现在，都找到了归宿。

真替他们高兴。

正在准备一切：练英语、谈酬劳、准备试镜，同时向外界公布消息、宣传，燕阳的名气又向上升。

美赐的宣传比智泉高一级，许多事都做得不经意，毋须从心故意讨好媒介。

过几天，从心接到一个电话。

“燕小姐，我是朱新国医生。”

从心一时没想起来。

那人很识趣，即时补充：“我是张祖佑的主诊医生。”

“是，是，朱医生，我知道。”

“燕小姐，你仍然愿意出席时间线节目访问吗？”

“一早说好，我必定会来。”

朱医生有点感动，他见过不少人过桥抽板，事过情迁，诺言拋在脑后，很明显，这明艳照人的女子不在其内。

“什么时候？”从心问。

“下个月一号录影。”

他们谈了一些细节。

从心把这件事向智泉汇报。

智泉一贯反对，“燕阳，你现在是晶光灿烂的一颗新星，老同这个穷作家在一起，形象不妥。”

美智沉吟，“我不会这样武断，张祖佑不是全无前途，在西方，红作家随时销书亿万部，每本抽一美元版税，已是富翁。”

从心微笑，“谢谢你，美智。”

“这是一个宣传好机会：先在洋人的全国性电视台上亮一亮相，以洋攻洋，到了片场，可能方便一点。”从心不出声，她没答应出示真面目。

美智说：“燕阳，我陪你去。”

“你陪智泉吧。”

谁知智泉说：“我也一起去。”

这次，是拿着真护照过关。谁知，海关人员翻阅良久，又找来上司，一起研究。

从心坦然无惧，任得他们调查。

真好笑，冒名时无人追究，直行直过，真护照在手，反而诸多阻滞，这里边好象有点讽刺。

终于，海关与领使馆联络过，查实无误，才放从心过去。

她是最后一个上飞机的乘客。

自此以后，燕阳只是她的艺名，不是她的身分了。

百分之百轻松？不见得，她欠陆兆洲一大笔人情债，不知如何偿还。

这次旅程，美智最高兴，一直提到扬眉吐气这四个字，她陪从心喝茶购物逛街，十分享受。

这一日，他们在酒店与张祖佑见面。

李美赐看到一个潇洒的文质彬彬的男子朝他们走来，一时还不醒悟，待看见燕阳雀跃地迎上去，才恍然大悟。

啊，她骂自己：狗眼看人低，老怕人家配不起燕阳，原来，这人气度不差。

从心立刻问：“子彤呢？”

“他去参加露营，他没来。”从心有点失望。

张祖佑立刻取出小小摄录机，把荧幕对牢从心，液晶银幕上出现了张子彤，他向从心问好。

从心高兴地说：“哗，又长高了。”

当初见到的子彤只像一只小猫。

大家坐下旧，又问及张的眼睛。

张祖佑说：“这是一种遗传性退化现象，真担心子彤将来也会罹病。”

又谈到新作品进度。

他说：“如果世上真有缪诗，那从心就是缪诗。”

美赐一怔，“谁是从心？”

张祖佑有点尴尬。

可是从心大大方方出来承认：“我，我小名叫从心。”

智泉侧头想一想，“从心所愿？很好呀，但是，不够燕阳二字响亮。”

张祖佑一听燕阳这名字，不由得低下头。

“朱医生在等我们呢。”

会合了朱医生及院方公关人员，他们一起往电视摄制室。

从心是个演员，她当然知道应该怎么做。

虽然只拍背影，一样替她化了妆。

主持人是一位中年女士，姓史多尔，见到从心一楞，立刻同朱医生商量，要求从心正面出镜。

其实这时情况有变，从心已无后顾之忧，可是朱医生坚持当初答应从心不必拍摄正面。

史多尔女士沉吟：“也许可以拍摄续集。”

这一个环节并不是主要部分，片长不超过五分钟，可是院方已经相当满意。

史多尔在开场白里这样说：“一切是为了一封动人的信，信里说，一个作家若不能读到他自己的著作，是何等凄凉……”

然后从心接下去说：“我与张是朋友关系，我们怎样认识？我孑然一人来到西方都会，手中只有一个地址，找上门去，亲戚已经搬走，由张好心收留，才不致流落街头。”

工作人员听得耸然动容。

“我去信尊坚斯医院，恳求他们诊治该名病人。”

跟住，由张祖佑简医治过程，最后，鸣谢医院，朱医生出面要求捐募经费。

史多尔女士对从心非常感到兴趣。

“当初，你可是用学生身分入境？”

“你现在是演员？”

“你在机缘巧合之下主演了张氏原著改编的电影？”

李美赐很有技巧地挡却这些问题。

他们离开时从心假装伸手抹去额上汗水。

朱医生道谢又道谢。

张祖佑与从心话别。

“祖佑，祝福我。”

“从心，继续给我灵感。”

他俩紧紧拥抱。

李美赐在不远之处看着他俩，问男友：“他们相爱吗？”

智泉肯定答：“百分百。”

“会在一起吗？”

“相爱不等于不分手。”

“假使爱得足够的话……”

“他们两人都苦够了，不想再度连累对方。”

美赐不再说话，过一刻说：“你与燕阳合约将满，还不与她谈续约的事。”

“明白。”

他想走过去，被女友拉住，“给他们多些私人时间。”

可是从心已经把话说完，伸手招智泉过去。

过两天，他们去电影摄制组报到。

制片让从心试镜。

从心在一旁培养情绪。

工作人员介绍男主角给从心，两人之间只有两场戏：他想救她，她意外身亡，临终把一个秘密告诉他。

她偷渡入境？在垃圾堆里，他是警察，想搜她出来，看到动静，以为是野狗，伸手来捉。

那黑人演员有东方及白人血统，高大英俊，相当沉着，他愿意参与试镜，可是没想到会有这样的效果。

这是很简单的一幕，他只需抓住她手臂把她拖出来。

就在这时候，他看到一双哀恸的眼睛，在灯光下泛出惊怖神色，他意外，演技再好，也不会做得这样逼真。

他也是演员，知道这里头一定混杂了真实的经历。

他的手碰到她肩膀，她发出绝望的叫声，不像狼亦不像狗，而是似老鼠被陷阱夹住，垂死挣扎的叫声。

他战栗，面孔上的肌肉簌簌发抖。

工作人员受到感染，沉默一片。

然后，导演喊停。

男主角松口气轻轻说：“你可以出来了。”

垃圾堆里一点动静也没有。

他拨开道具杂物，发觉她蜷缩成一个胎儿那样，不住抽噎。

他又说：“戏完了，你可以出来了。”

从心点点头。她用手掩着脸，一声不出。

导演过来说：“角色非你莫属。”

从心这才站稳了脚。

是次演妓女，下次希望可以演太空英雌。

李美赐过去，把一件外套搭在她肩上。

导演与她谈了几句，他们对她表示好感。

智泉很兴奋，在车上说：“导演说会加戏给燕阳。”

从心情绪仍然低落。

“燕阳演得出色，我真以为垃圾堆中有只受伤动物。”

从心看着车窗外。

她没有那么快忘记，做一只丧家之犬的感觉如何，她不过表现了她真实的感受。

从心用手掩住面孔。

李美赐以眼光示意智泉，让她静一静。

回到旅馆从心倒头大睡。

她不不酒，唯一使心境宁静的方式是好好睡一觉。醒了，发觉美赐在套房外织毛衣。

“咦，你还会这个，织给智泉？”

美赐抬头笑，“织给你，这种粗套头毛衣半天就可完成，竟卖美金千元一件，不如自己动手。”

“智泉去了何处？”

“有人找他谈公事。”

“啊，他的公事一定与我有关。”

“是，你听过云飞利清谈节目？他们找上门来。”

从心正在洗脸，“找我？”

“是，还有祈又荣打电话来，《心之旅》获提名欧洲金像奖，希望你届时出席影展。”

“啊，导演一定很高兴。”

“她要求你在影展上穿得性感一点。”

从心笑，“一定，大露背，大低胸，难不倒我。”

美赐凝视她，“燕阳，你真可爱，难怪智泉那样褒奖你。”

“你与智泉都是我恩人。”

“你俩的合约快满。”美赐说。

“时间过得真快。”从心答。

“智泉觉得你或许想签外国经理人公司。”

从心坐下来，“还是照旧由智泉照顾我吧，外国人哪里知道我们的事，况且，亦不会尽心尽意，再说，心底根本瞧不起我们。”

美赐点头称是。

电话响了，她去接听，抬头说：“陆先生找你。”

咦，她完全知道陆兆洲是个什么人。

从心接过电话。

陆兆洲在那边说：“人不在，新闻还是登满全版。”

从心苦笑，“这话叫我心惊肉跳，娱乐版没有好新闻。”

“倒不是，你的电影将角逐金像奖，还有，你已入选荷里活影片任第二女主角。”

“消息真快。”

“咦，语气丝毫不见兴奋。”

“得意事来，处之以淡。”

陆兆洲笑，“这当然是修养的表现，但是，你也损失不少乐趣。”

从心也笑，“挺胸凸肚，耀武扬威，太难看了。”

“告诉你一个消息。”

“还有新闻？”从心大奇。

“邓甜琛向我告假，到澳洲雪梨去了。”

从心的心一动。

陆兆洲声音里有太多的安慰，何故？

“呵，雪梨，”从心轻轻说：“我们有熟人在雪梨吗？”

“你说呢？”语气里有笑意。

从心忽然也咧开嘴笑，十分欢欣，是真的就好了，她希望阿琛找到归宿。

“你别张扬，以免打草惊蛇。”

“是，是，我明白。”

没想到听到这个好消息，呵，世上确有欢欣。

“他俩会合得来吗？”从心仍存忧虑。

“阿琛会迁就他，阿琛一向努力。”

“那就好得很。”只要一方面肯牺牲一点。

陆兆洲问：“你呢，你几时回来？”

“我要拍戏，一时回不来。”

“那么，我来探班。”

“你的工作呢？”

“事情总得分先后，你先，全世界后。”

从心低头不语，这不是花言巧语，他无必要奉承。

她知道需珍惜这个人，“等着见你。”

美赐抬起头来。

“陆先生是个人才，白手兴家，作风健康。”

“我知道。”

但是，她对他，没有那种强烈的感觉。

“你爱的是谁？”

“美赐，你真的想知道？”

“我会守口如瓶。”

从心说：“或许我真的虚荣，当我知道工作上再进一步时，内心胀鼓鼓，有一种奇异快感，浑身毛孔舒畅，欢欣无比。”

“啊。”美赐说：“你暂时尚未爱上任何人。”她放心了。

“你说得对。”从心答。

晚上，智泉仍然未返来。

从心说：“打他手提电话。”

“他在工作，我怎么好骚扰他，以前，我们最讨厌男同事之妻老是打电话来找人。”

从心微笑，真是个明白人。

“让我们来看《时间线》节目。”

扭开电视，呆了大半个小时，他们那个环节总算开始，短短五分钟，张祖佑才说十句八句话，从心背影出镜，也不到一分钟，其余时间用来介绍医院设施及手术过程。

令从心失望的是，张祖佑的书并无出镜。

美赐却说：“我觉得很感动，你呢？”

从心只得点点头。

她们正在喝咖啡的时候，智泉回来了。

从心取笑，“假公济私，到什么地方去了？”

智泉难按兴奋之情，“看到《时间线》没有？”

她俩点点头。

“播映后短短三十分钟，电视台已收到上千个电邮、电话、传真，说想知道详情。”

从心扬起一条眉毛。

“观众想看到你的面孔，以及张祖佑工作近况。”

连美赐都觉意外，“为何对一个黄种人这样有兴趣？”

“谁知道，燕阳就是有这种观众缘。”

美赐说：“观众只看到她的背部。”

智泉咧开嘴笑，“已经足够。”

从心很感动，他是由衷替她高兴，把她的事当自己的事。

“但是，我们已经婉拒《时间线》。”他说。

“为什么？”美赐愕然。

“因为，我们将到云飞利清谈节目亮相。”

从心还不明白，美赐已经欢呼起来：“一亿观众，一亿观众。”

“并且，”智泉说下去：“节目中的读书会愿意介绍《被骗被弃》这本书。”

美赐又哗地一声，稳重的她很少像孩子般雀跃。

“但凡经云飞利品题的著作可即上畅销书榜。”

从心发怔，她的梦想成真了。

“燕阳，你怎么看？”

从心据实答：“我只知道云飞利是一位黑人女士，却不知道她的电视节目有这样大的影响力。”

美赐问：“智泉，你如何找到他们？”

智泉，倒不居功，“他们找到我才真，互相竞争，寻找题材。”

美赐笑，“运气自己来敲门。”

“燕阳，你可愿露脸？”

从心点头。

智泉出主意，“燕阳，你穿小凤仙装上电视。”

美赐反对，“不，穿深色樽领毛衣即可。”

两人吵了起来。

从心伏在床上不出声，她像爬过万水千山那般疲倦，又似洋人所说，被一辆货车撞过那般累。

她倒了下来。

她有一种奇异预感，做完这一次宣传之后，也许，对于张祖佑的恩惠，已足够偿还。

她沉沉睡去。

过两日，青鸟出版社派格连活来陪张祖佑出镜。

张祖佑看上去更加神清气朗，他穿深色西装，沉实、稳重。

从心也真不差，她打扮清雅，头发往后拢、淡妆、全无首饰，一件套头深棕色毛衣配长裤，丝毫不似艳女，却难掩秀丽。

美赐轻轻说：“从来没有华裔上过这个节目。”

“为什么？”

“大抵是个人喜恶。”

“为什么破例？”

“争取北美愈来愈多的华裔观众，其他问题可搁在一边。”

出镜了。从心坦然看着张祖佑微笑。

他有点紧张，不习惯对住大群现场观众，从心教他吸一口气。

节目开始，主持人热诚、健谈、活泼，叫他们松弛下来，一切从他的眼睛开始，说到他的书，以及他生命中一个美丽的女人。

主持人问从心：“你敲门之际，可知道屋里有什么人？”

从心摇头：“全凭命运安排。”

“假使是一只老虎呢？”

从心静静答：“逃命。”

观众潸然泪下。

从心到这一刻才知道她自身的遭遇十分凄惨，垂头不语。

主持人忽然问：“你与祖可有计划？”

从心鼓起勇气，她知道千穿万穿，马屁不穿，“祖已经在贵国实践了梦想，正走向成名之路，我不方便阻碍他，我将努力演艺工作。”

观众大乐，大力鼓掌。

“我的意思是，你们会成为一对吗？”

从心微笑，“我们是好兄弟，我另外有男朋友。”

观众呜地一声，张祖佑也呆住。

主持人意外问：“另外有人？”

“他是一个电子业商人。”

希望陆兆洲正在收看这个节目。

从心楚楚动人，惹人好感，成功完成任务。

主持人接着派送张祖佑新作给现场观众。

节目完毕，两个主角的经理人最兴奋，高谈阔论，一定要去喝一杯。

美赐陪着从心。

她抬头看着灰蓝色天空，觉得不可置信，短短两年间，竟去得这么快这么远。

风劲，天气冷，从心拉一拉大衣领子。

“在想什么？”

从心答：“无悔。”

他们找到一间酒馆，进去喝个痛快。

格连活与智泉笑，“有点像大学时期生活。”

从心不会知道，她没有读过大学，她甚至没正式入过学。

“来，”智泉举杯，“英雄不论出身。”

从心喝了很多，软软地，靠在椅子上，大眼睛特别亮，嘴唇特别的红，看上去，更加像燕阳。

别人不觉得，张祖佑看得一清二楚，心中百般滋味。

智泉说：“回去休息吧，明天还有工作。”

美赐说：“我陪她先走。”
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节目完毕，两个主角的经理人最兴奋，高谈阔论，一定要去喝一杯。
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她抬头看着灰蓝色天空，觉得不可置信，短短两年间，竟去得这么快这么远。

风劲，天气冷，从心拉一拉大衣领子。

“在想什么？”

从心答：“无悔。”

他们找到一间酒馆，进去喝个痛快。

格连活与智泉笑，“有点像大学时期生活。”

从心不会知道，她没有读过大学，她甚至没正式入过学。

“来，”智泉举杯，“英雄不论出身。”

从心喝了很多，软软地，靠在椅子上，大眼睛特别亮，嘴唇特别的红，看上去，更加像燕阳。

别人不觉得，张祖佑看得一清二楚，心中百般滋味。

智泉说：“回去休息吧，明天还有工作。”

美赐说：“我陪她先走。”

“平时剪彩也得穿着那些？”美赐问。

“穿完即弃，留着无用。”从心答。

美赐坐下来，“你在纽约也买了房子？”

“智泉帮我挑的公寓，由货仓改建，看到自由神像，我非常喜欢。”

“燕阳，你什么都有了。”

周从心微笑：“是的，除了真正想要的，什么都得到了。”

美赐看着她：“你最想得到的是什么？”

“你说呢？”

李美赐心知肚明，却不便回答。

“一日，我看到邻居年轻太太在园子里与女儿一起种郁金香，一边教她乘数表。美赐，你妈妈教过你做功课没有？”

李美赐笑：“每星期由家母代写周记，教我背熟了，回学校写出来，得到较高的分数。”

“你真幸运。”

“燕阳，过去的事无可挽回，你应努力将来，找个人结婚生子，组织家庭，在院子里教子女写字画画，做得不好，打手板罚站角落，乐趣无穷。”

“谢谢鼓励。”

“我讲的句句属实。”

从心答：“陆某并不想组织家庭，他子女早已成年。”

“咄，你管他呢，你自己生养不就行了。”

从心骇笑：“不不，孩子总得有父亲。”

“迂腐，勉强找个父亲也无幸福。”

从心低头：“我与陆兆洲，也不会长久。”

“太丧气了。”

“你想想，美赐，他会是那种天天等女伴收工回家，看她一脸劳累的男人吗？他不外是想找一个人聊聊天解解闷，她日日乖乖等他下班还差不多。”

说得合理，从心叹口气。

“那么，张先生呢？”

“祖佑是个写作人，必须有点忧郁，有些盼望，感触良多，才能写得出优秀作品。生活太过稳定，没有创意，灵感终止，事业也宣告完结，他刚起步，不愿停下来。”

“我不会替你担心，总有哪个书呆子如脑科医生之类会娶你。”

“为着将来，最好嫁矫型医生。”

美赐没料到她会忽然说笑，倒是放心了。

春季，已经算是成名的周从心回到东南亚工作。

陆兆洲十分为难地同她摊牌。

“从心，我希望你息影。”

从心笑了。

“这半年我见你的时间寥寥可数。”

“你另外有女朋友了。”

陆兆洲说：“我寂寞，我需要人陪。”

她探近他：“你想我陪你多久，到我三十、四十、抑或五十？”

陆兆洲说：“我会保证你不愁生活。”

从心摇头：“我自己也做得到。”

陆兆洲知道谈不拢便需分手，他舍不得像水蜜桃似的她。

谁知从心火上浇油，同他说：“你不如提早退休陪我拍戏去，不知多逍遥，下一站外景在阿尔及尔的坦畿亚。”陆兆洲啼笑皆非。

陆兆洲抚摸她的手背，喃喃地说：“羽翼已成，要飞出去了。”

他俩在这种和平气氛下分手，仍是朋友，时有联络。

夏季，喜事一件接一件，先是双李联婚，智泉与美赐结婚，从心为他们打点一切，送了一部跑车，还有，请他俩坐邮轮环游世界，放足一个月假。

接着，温士元与邓甜琛在雪梨结婚落籍。

陆兆洲吓唬从心：“看到没有，朋友一个个离你而去，将来老太太你一人坐拥金山银山孤独终老。”

从心并不生气，笑嘻嘻答：“人生哪可能十全十美。”

“我等你。”

“一边左拥右抱，哪里叫等。”

因与周从心太过友好，其余女伴都觉得威胁太大，关系都不长久。

“从心，再做两年也够了。”

他说得对，艳星顶多只可以做三、五年，拖久了，只剩下一堆残脂。

“我会有主张。”

“从心，你可想寻找生父母？”

“不。”她的回答确实简单。

从心与张祖佑也一直有联络。

他没有空，子彤代笔，每隔几天，电邮汇报近况。

“爸的新作《消逝月亮》在纽约泰晤时报畅销书榜占第五名。”

“我们搬了家，附上地址及图片。”

“新泽西环境十分好，适宜读书以及写作。”

“我成绩不俗，附上成绩表。”

张祖佑搬进一间老房子，庭院深，大树一株连一株，其中一棵结满苹果。

他这样写：“有空来看我们，结婚建议不变。”

从心微笑，有人求婚真是好事。

她的英语已经十分流利，用美国口音，正努力练习书写阅读。子彤有很多事请教她。

“我爱上一个叫歌罗利亚的同学，不知怎样表示。”

“我在发育了。”

“我与爸爸相处愈来愈好，他孤僻脾气全改了过来，你现在会喜欢他，但是，他没有再婚的意思。”

张现在拥有一间很具规模的书房，四面墙壁都是书架，长窗外树影婆娑，书桌旁挂一张草书，上面写着“何时归看浙江潮”。

可见他的视力全无问题了。

在北美洲，作为写作人，一旦成名，不但收入丰厚，且普遍受到社会尊重，张祖佑写三本书已足够舒适地过一辈子。

从心对他完全放心。

她的生活也很愉快，她喜欢旅行，喜欢英俊的男伴，时时与金发碧眼的男歌星或演员结伴到处旅游。

她曾在迈亚米南滩住过三个月，又以伦敦为根据地，游遍欧陆，她酷爱晒太阳，智泉一直劝她：“紫外线催老皮肤，小心。”从心笑笑，“一个人，总共这几年是真正活着的，趁有精力有心情有金钱，多玩一点。”

智泉无话可说。

智泉接了一宗工作，急于与她见面，电话里问：“你在哪里？”

“同美赐一起到峇里岛来见面好不好？”

智泉吸一口气，“你愈来愈远。”

“不然，要护照干什么。”她咯咯笑。

他带着剧本去见她，她迎出来。

只穿大花胸衣，臀部结一条沙龙，花色斑斓半透明的蜡染布衬托出她女神般的身段，这是一个女子最美好的岁月。

她浑身散发着一种令人目眩的艳光，一出现，四周围的人立刻转过头来看她。

“美赐呢？”

“在房里呕吐。”智泉很愉快地报告。

从心一怔，立刻笑出来，“恭喜恭喜。”

“再不生养就不能够了。”他俩坐下来。

智泉笑问：“都已经是半仙啦，还愿意工作吗？”

从心正经地答：“只有勤力工作，才能做工余神仙。”

“说得好。”

“有市场的时候，千万别停下来。”

“单听这几句话，已经知道是一个经济学家。”

“是什么样的工作？我不再演妓女，抱歉。”

“一小时电视剧集，律师行做背景，你演其中一名女律师。”

“啊。”

“我建议你立刻到罗省我朋友的律师行去体验生活。”

“我乐意接受挑战。”

“快快收拾行李，拣了你的贝壳及大红花打道回府吧。”

这时，一个年轻的金发男子走过来坐在她身边，也不说话，只用手轻轻她的手臂，无比留恋，出奇温柔。

看着这种情形，智泉忽然明白什么叫做肌肤之亲。

这个女孩子，吃了那么多苦，终于熬出头，现正享受人生。

那男子的长发像一头金丝，在阳光下闪闪生辉，煞是好看。

智泉微笑，“我们在房间等你。”

周从心再出现的时候，已经换了装束，穿回城市人的衣服，准备谈公事。

她探头过去听美赐腹内动静。

“回去吧。”智泉心急。

“不，”从心说：“让美赐休息三天。”

说得出做得到，她找人来替美赐按摩，陪她逛名胜买纪念品，吃最好的食物。

美赐心情大佳，呕吐稍停。

终于一行三人回到文明，筹备工作。

从心到真实律师行实习，朝九晚六，开会时坐在一角，闲时阅读有关书籍，她必须学习那种气氛。

一个月之后，她去试镜，一转过头来，眼神凌厉，嘴角虽然含笑，但已有那种“我不是来说笑的”的味道。

制片庆幸他得到了应得的演员。

公余，从心仍然补习英文。

美赐说：“英语已经比我们说得好，还那么用功？”

“不不，愈学愈觉得不够用。”

对于台词，从心十分认真，每日操练。

从心同美赐说：“好不容易混到有对白了，居然可以开口说话，要讲得动听。”

她似复仇般认真。

智泉说：“做女演员，不能胖，不能懒。”

看到试镜中自己，从心吓一跳，“我太胖了。”

美赐讶异：“穿四号衣服，还说胖？”

“其余两个女主角是零号。”

“那不健康。”

“我也知道，但，这根本不是一个正常的行业。”

美赐无奈：“趁年轻，肉身还听你话的时候，节食、减肥，都没问题，一踏入中年，躯壳自有主张，你不吃，全身会瘫痪。”

从心骇笑。

美赐瞄智泉一眼：“到了某一岁数，男人也不再听你的话。”

从心立刻伏过去：“美赐，你说什么我都依你。”

美赐紧紧抱住她：“我第一眼看见你就喜欢你，你是一个有良心的人。”

过几日，美赐陪从心回到永华大厦去。

从心吃惊：“咦，这幢房子原来这样小这样旧。”

“上去看看。”

她以前住过的单位此刻空着，一房一厅，算是粉刷过了，仍然残旧，厨房只得一个炉灶。

从心说：“狭窄得没有转弯余地。”

她走到窗前，看到街上去：“啊，街角还停着冰淇淋车子。”

时光则一去不回头。

“我们走吧。”

“我永生感激张祖佑，他这片瓦救了我。”

美赐怀孕敏感，小公寓内空气不甚流通，邻居不知哪家人不顾一切在煎咸鱼，她感到不适。

从心陪她离去。

在门口，碰到两个相貌娟秀的少女，与从心碰面，冲口而出：“燕阳，是燕阳！”

从心连忙上车。

回到大酒店套房，两人松口气。

从心托着头，再也不明白是怎么熬过来，本来，她还想回到凤凰茶室去看老板娘，此刻已打消原意。

从心以后不敢怪人家忘本。

趁美赐睡午觉，她看报纸。

翻到星报社交版，看到小小一段启事：著名作家张祖佑将于明晨十时至十一时在章页书局为读者签名，张氏是华裔作家内冒出名来最迅速一位，著作如《消逝月亮》均受读者欢迎……

从心微笑，他有回去永华大厦看一下吗？

智泉打电话来。

“你与美赐还不回来？”

“多留一天，明天下午动身。”

“又被什么闲事绊住？”

从心笑吟吟，“不告诉你知道。”

美赐惺忪地接过电话，与丈夫说起来。

从心披上外套下楼。

下雪了。

鹅毛般雪花疏疏落下，在半空中飘浮回旋半晌才落地，雪景永远叫南方出生的从心诧异欢喜。

她喃喃说：“明晨请放晴，明早读者要来取签名。”

她买了水果回去与美赐分享。

第二天一早，从心起来，打开窗帘，看到漫天是雪。

“哎呀。”她说。

哪□还会有读者兴致勃勃的找写作人签名，一下雪，路滑、车慢、交通瘫痪，可以不出门，都躲家□了。

从心十分担心。她决定立刻梳洗，去看个究竟。

美赐说：“我陪你去。”

“你是孕妇，为免意外，在酒店看电视吧。”

“我叫了早餐，吃了才走，身子暖和点。”

“又不是去西伯利亚。”

从心终于听美赐的话，吃饱穿暖，才出门去。

酒店的车子都已经被订，经理请她在大堂稍等。雪愈来愈大。

从心想，人怎么不讲运气，像天气这种事，不是人力可以控制。

车子来了。从心同司机说：“去章页书店。”

车子缓缓驶出。

原本二十分钟路程，走了足足三刻钟，忽然，从心看见一幢大厦前有一百几十人排长龙。

咦，这是什么？

又不是卖球赛门券，更不像流行曲演唱会。

司机答：“章页书店就在前边，燕小姐，你可以在这□下车。”

“可否三十分钟后回来接我，你先去喝杯咖啡。”

她给司机一百元。司机笑□道谢。

从心走到书店门口，见有人维持秩序，人龙就是从门口开始。

“小姐，请排队。”

“我是来请张祖佑签名的。”

那工作人员笑，“他们也是来拿祖张签名的呀。”

从心一听，怔住，不愁反喜，暖意自心底升起，忽然之间，鼻子发酸，眼泪冒上来，忍都忍不住。

她走到龙尾，乖乖排队。

只见祖张的读者有些手□捧□他的着作，也有人一边喝咖啡一边轮候，更有读者，约了朋友一起等，一点不觉累或麻烦或无聊。

从心感动得不能形容，她抹掉眼泪，但是泪水很快又渗出来。

雪一直下，读者的肩上都沾了白絮，没有人介怀，人龙渐渐向前移，书店工作人员过来打点。

有人说：“他已经到了。”

“很准时，我带了十本书来，有些是同事所托。”

“他的眼睛已经治愈。”

“真感人，只有那样的人才写得出那般动人的故事。”

“你看过云飞利节目没有？那个女子并没有同他在一起。”读者们欷歔了。

从心身后很快又排了一行人。

半小时后走进书店，从心又再一次哽咽，只见店堂一角堆得像小山一样的全是张祖佑的着作。

从心连忙抓了几本在手。

终于轮到她了。

张祖佑看上去神清气朗，他穿深灰色西装，配同色衬衫领带，看上去十分儒雅，从心安慰。

他抬起头，看到从心，愣住。

他立刻站起来：“你怎么在这□，大衣全湿，别告诉我，你也在外头排队。”他惊喜交集。

从心点点头，泪盈于睫。

“好吗？”

从心又点点头。

他连忙打开书的扉页为她签上名字。

“子彤说你很久没同他联络。”

“我回去立刻跟他通讯。”

背后的人龙发牢骚：“小姐，他不是属于你一个人，大家都渴望得到签名。”

从心看一看后边，“你红了。”

“小姐，长话短说，给我们一个机会。”

工作人员上来微笑：“轮到下一位。”

张祖佑忽然说：“她是燕阳，《心之旅》的女主角。”

读者群一听，即时轰动。

“呵，那是他的爱人。”

“请让我们拍照。”

“可以也签个名吗？”

“燕阳，我在电视上见过你，你真人年轻得多。”

张祖佑看□从心：“你气色好极了。”

从心笑：“你也不差呢。”

读者问：“你俩几时结婚？”

张祖佑微笑：“多谢你来协助宣传。”

“我真替你高兴，你看这帮读者，他们会是你一辈子的知心好友。”

“是，我是一个幸运的人。”

从心说：“我还有点事，须早走一步。”

“从心，无论你去到哪□，祝福你。”

“你也是。”

他俩紧紧拥抱。

读者们鼓起掌来。

从心说：“我永远敬爱你。”

她知道要走了。

从心捧起书本离开人龙。

她在人群后面看□张祖佑被读者包围得紧紧，不禁笑了，那微笑渐渐扩张，变成真心欢喜。

她走出书店，在街上握□拳头欢呼。

雪不知几时停了，太阳自云端露出金光，书店外人龙仍然不绝。

从心抬起头，金光逼得她睁不开眼来。

忽然脚底像是跘倒了什么，她摔倒雪地□。

立刻有人过来扶起她：“小姐，你没事吧，可有受伤？”

从心哈哈大笑：“没事没事。”

她站起来，拍拍身上的雪粉，往大街走去。

往后，会是艳阳天。






一把青云

作者： 亦舒

顾晓敏第一次看见范里，是在杜格拉斯学院先修班的报名处。

范里不擅英语，伊正在与一个洋女用手势比划，努力说出她的意图。

早十午八年，甚至是三五七年，外国的外国人还大都淳朴可爱，乐于助人，今时今日，他们的态度也大不相同了，只见这名染假金发的女子一边翻阅文件，头也不抬，就这么濑洋洋的说：“不会说英文，却来做英语国家的居民？”

晓敏身不由主，忽然发觉双脚移前两步，她正在吃惊，咀巴也已经张开来，这样说：“她要的不过是一张报名纸，她正打算来学习英语。我们应当给她点鼓励，是不是。”

晓敏那标准女皇的英语使洋女拾起头来，晓敏咪咪笑看着她。洋女立刻大路调头，把报名单交给晓敏，“她是你的朋友，怎么不早说？”

晓敏转过身把单张交给范里，“要不要我帮你填？”

范里一句粤语都不会听、静静地看着顾暝敏，准备随机应变，对方一定是从香港来、动作磊落，外语流利，手腕上戴一只男装蚝式表，另外一只手提着公事包。

顾晓敏打量秀丽的陌生女于，聪明的她立刻明白过来、改用普通话说：“你自中国来。”

范里点点头，“是，谢谢你帮忙。”

“你能够填写吧？”

“我试试看。”

晓敏没有与她交换姓名履历，猜想她想保留一点私隐。

晓敏还有正经事要办，匆匆走上三楼，处理完毕，到停车取过车子，一驶出大路，便看见适才那个女子，在公路车站上等车。

这是一个微雨天，等车并不好受，不知怎地，晓敏对这个短发素脸高佻身段穿牛仔裤平跟鞋的女孩有点好感，她把车子慢下来，按一下喇叭，暗示愿意让她搭顺风车。

范里看见了却连连摆手婉拒，一边手指看后边驶上来的公路车。

千万不要搭顺风车，这是家人千叮万嘱的忠告，不管司机是谁，走的是哪一条捷径，都不可上车。

后面的喇叭响起来，晓敏只得把车开走。

谨慎的人都是聪明人。

晓敏把车驶回家去。

第三次碰见范里，是在橡树脊商场。

晓敏本来没有看见范里，正低头为十岁的外甥女儿挑地球仪，因为小孩连中国在什么地方都弄不清楚。

商场在播一首歌，叫我的心有一个洞：我的心有一个洞，一直通到中国去……他们外国人相信在地上挖一个洞，只要够深。便可以穿过地心，在中国钻出来。

晓敏茫然，没想到真的在出生地另一边活下来了。

敏感的她一阵哆嗦，幸亏她大姐晓阳不让她有机会悲秋，在另一角大声叫：“晓敏晓敏，过来这边看特价货。”无论到哪里，香港人嗓门最大。为自己争取惯了，一时间怎么改得过来。

晓敏一抬起头，看到张雪白的鹅蛋睑，正是拒绝顺风车那位小姐、两人一照脸，同时点点头。

晓敏反正有空，顺口问：“买东西？”这真是废话，在商场里，不来买东西难道来偷东西。

范里嗫懦：“麻烦你帮帮眼。”

她的手放在一架电动打字机上。

晓敏立刻义不容辞地过去研究一番，叫店员过来讲解功用，她指指一架最小巧的说：“这只牌子好，价钱适中，功能太多也用不着。”

顾晓阳过来拉住妹妹，“喂，叫你你没听见吗？”

晓敏向范里点点头，偕大姐离去。

售货员说，“你的朋友真热心。”

真的，范里想，哪来这样热诚的香港人。不是说他们只顾向钱看吗。

“信用卡还是现款？”售货员问。

范里连忙答：“现款。”

那边厢顾氏两姐妹边走边谈，大姐问二妹：“那女孩是谁，好漂亮，像哪个电影明星似。”

“不，她是补习班学生。”

“你的高足？”

“不敢当。”

“几时开学？”

“下星期。”

晓阳笑，“你真热心公盆、这边教完儿童中文班，那边又去教成人英语，三块钱一个锺都拿不到，白贴汽油时间精力。”

晓敏笑：“你赚多点不就行了。”

“还说呢，叫你去念地产经纪课程都不肯，不然那七个巴仙的肥水就不用落别人田。”

“我没有兴趣。”

晓阳悻悻然骂：“坏脑。”

真的，晓敏好不惆怅，认得太对了，母亲生她们两个，晓阳一副小生意人头脑，到哪里都开花结果，些少微薄本钱，低价入，高价出，总智慧地留一点点余地，所以至今未曾输过，一本万利，自香港做到温哥华，荷包肿胀，宛如地产界一流高手。

晓阳此刻往返两地都乘搭头等飞机。

她最遗憾助是没有个好助手，把希望寄托在晓敏身上，晓敏又另有一套。

“时间不用来赚钱就是浪费时间”是顾晓阳的至利名言，不错，至利名言。

走往停车场途中，晓敏忽然问：“姐姐，我长得可好？”

“你，”晓阳退后两步打量妹妹，“不，你不漂亮，有点气质就是了。”

晓敏一点都不领情，“谢谢你。”

“一起去看房子，来。”

“有什么好看，一个人躺下来，不过六乘二，你听拿破仑说过没有，他情愿做法国乡间一介农夫，而不是杀人如麻的拿破仑大帝，还有，所罗门王逝世时慨叹生命空虚又空虚……”

晓阳瞪她一眼，“你来，还是不来？”

“狄更斯说——”

晓阳大喝一声，“有完没完！我们各走各路。”

晓敏犹自不放过姐姐，拉拉她貂鼠大衣，“拿人家的皮来遮自己的皮，是不不道德行为，你可知道要杀死多少小生命才能做这件衣裳？”

“这是国家主要生产之一，你懂得什么。”

“忠言逆耳。”

“你还不去教上大人孔乙己，”晓阳几乎没落下泪来，“老师，你饶过我好不好。”

第四次碰见范里，是在课室里。

晓敏点名：“白小慧、唐大均、曾新生、范里……”

范里便是那个短直发中分，皮肤雪白。高高瘦瘦的少女。

范里比晓敏讶异。

没想到她是她的老师。

晓敏发出讲义时向范里笑笑，随后在黑板上写顾晓敏三个字。

下课后，范里留在课室一时没走。

顾晓敏擦净黑板同她说：“你的底子不错，只要多听多练多讲即可。”

范里笑了，讲得好不轻松，做起来就比较困难。

晓敏这才伸出手来，“很高兴认识你。”

“我也是。”

“咖啡？”

范里连忙点点头。

走到售买机器边放进角子按下纽反应全无，晓敏一语不发伸出穿着球鞋的脚大力一踢，仍然没有结果，范里学着同伴的样子也在机器上槌下来，卡达一声，机器开动，杯子落下，注入咖啡。

晓敏对范里说：“必须残忍。”

范里不由得笑起来。

冬季，天早黑，丙人走过校园，晓敏问：“一个人还是随家庭移民：”

“兄嫂过来已有好几年，”范里答：“他俩在缅街主持间川菜馆。”

“你原是四川人？”

范里笑，“不，川菜的材料比较容易控制。”

看情形十之八九她也在饭店帮忙，可是身上没有一点油腻味。

“你呢，”范里问：“你能告诉我关于你的事？”

真可爱，这么客气，晓敏笑，“我是士生土长的香港人，姐姐入籍后申请我。我在本家的职业是新闻记者，到了这里，颇无用武之地。”

“那么你一定擅长写作。”范里有点兴奋。

“当然需要撰稿。”晓敏停一停，“你在家干什么行业？”她觉得范里似十分熟行。

范里笑笑，“我曾在出版社任校对职。”

噫，没想到是行家，晓敏觉得非常有亲切感。

“可喜欢此地？”

范里但笑不语。

“你住在哪个环头，让我送你一程。”

“不用客气。我乘公路车就很好。”她仍旧婉拒。

跷敏不想勉强她。

范里忽然有感而发，“你们香港女孩都有个漂亮的名字。”

“嗳，香港事事走在尖端，替女儿取起名字来却出奇保守传统；永无别出心裁之创举，叫一声美玲或是嘉欣，三百个人应你。但是，叫范里是什么意思，一本万里？”

范里骇笑，香港人本色果然露了出来，“不不不，”她双手乱摇，“是前程万里。”

晓敏汗颜，唉，怎么没想到，耳染目濡，想清高都不行。

停车场到了，晓敏问：“你肯定不要搭顺风车？”

“真的不用，谢谢。”范里向她摆摆手。

晓敏把车驶住姐姐家。

车子才停下，隔壁邻居太太便自花园走过来，搭手在车窗上问，“你也是林家一分子？”

晓敏的姐夫姓林，晓敏看看那五十来岁的妇女，“有什么事吗？”

“你们日夜不停的玩麻将牌是不是，吵死人。”她抱怨。

晓敏温和的答：“距离这么远、恐怕要用助听机才听得清楚呢。”

“相信我，深夜清晰可闻。”

“晚上十点不算深夜吧。”

她俩尚在讨价运价，有商有量，晓阳已经推门出来吆喝：“攀亲戚乎，有什么好说的？”

外国太太吓一跳，尽管听不懂也退让三步，喃喃说：“她好凶。”

“当然，”晓敏回答：“她是香港皇后，我们都是她奴婢，怕她怕得要死。”

那洋妇笑了。

晓阳一半拉开车门，恼怒地问妹妹：“你嚼什么蛆。”

晓敏连忙偕姐姐回到屋内去，晓阳挣脱她手，瞪着她：“你怕那洋婆于？叫她到大会堂去投诉好了，一天到映唠唠叼叼抱怒，这里煎一块咸鱼，她又闻到，这里请客，她又嫌吵，我竟不能在我的土地在我屋子里做我想做的事情，荒谬。”

晓敏拍拍大姐那厚实有内的肩膊，“也许她只是寂寞，想找个人谈谈。”

“这是一个自由国度，明日我就去同省长投诉她投诉我。”

“一人让一步就没事。”

“不能让，一让她更要把我当中国苦力。”

“这样吧，干脆把她的房子也买下来，买、买、买、买下整个山头，盖一个公园，叫晓阳皇后公园，门口挂一个牌子，上面写‘洋人与狗，不得入内’，好不好，你说好不好。”

晓阳瞪着妹妹，扬起手来，啪一声打在晓敏膀子上。

姐夫林启苏笑着出来说：“妹妹一来就热闹。”

晓敏拉着外甥女儿的手，“小太阳，告诉我与你母亲相处之秘。”

她们一大一小坐下研究地球仪。

林启苏过来说：“妹妹你那公寓住得好不舒服。”

“不知道多适意。”晓敏不经意地答。

“你进货时很便宜吧。”

“嘿，廿五年分期付款，有得好捱。”

“有人出价，给你赚百分之百，你且搬到我们这里来往，先赚它一票。”

晓敏不置信地抬起头来，“谁替我买？”

“一位心急的家长，你那头近大学。”

“不卖，公寓我自己要住，你同那位家长说，留学生最好住宿舍，与师兄弟姐妹打成一片。”

林启苏笑，“他们肯听才怪。”

晓阳过来说：“你不用跟她说、她爱搞洋务运动，看我们不顺眼。”

晓敏暗笑，这样固执有力的姐姐。却无法说服十岁的女儿在家讲中文。

晓敏手中正拿着小阳的作文功课读：“一八七一年我国开始建筑加拿大太平洋铁路，铁路于一八八五年完成，统贯我国……”

我国？

晓阳叫：“快过来喝汤。”

饭厅的长窗对牢后园，樱花盛放，一阵风来，雪白的花瓣纷纷颤抖落下，晓敏走到石凳上去，还未卧下，已经沾满了一身落英。

这样诗情画意的环境，令晓敏想起彼岸的人来，一下子涌上心头的，都是他的好处。

大学毕业的两年，在第一份工作岗位时认识他，并不是那种眉开眼笑型的美少年，但一件白衬衫，一条卡其长裤，已足够显出他的英姿。

晓敏离开的时候，他正与三五友好全力搞一本杂志叫香港之声，一听就知道是什么一回事，不出六个月大抵就把老婆本蚀光那种，里页的政治漫画大胆抵死，晓敏看着一边害怕一边笑得落下泪来，她这样形容：“不要说是画的人，看的人恐伯都会吃枪毙。”

稍后有人告诉她，作者正是她的他。

他没有来送飞机，那天是他的截搞日，走不开。

晓敏还以为已经忘却他。

她自斟一杯威士忌加冰，朝着满院落花举一举杯子，吟道：“谁道闲情抛却久，每到春来，惆怅伥还似旧……”晓放在此处忘却数字“……花前常病酒，不辞镜里朱颜瘦。”

朱颜。她伸手摸摸面孔、朱颜是红粉绯绯的脸蛋吧。

她乾却手中之酒。

小阳出来说：“妈妈叫你。”

晓敏伸手去摸外甥面颊，“这才是朱颜。”

那小女孩却笑说：“不，我的名字叫茱莉亚。”

那些诗词歌赋都是他教她看的，他的中文程度相当高。

他对她的影响也很见功，晓阳一直觉得妹妹变得古灵精怪，就是这位男生的德政，本来好好蛮秀气的女孩子，跑新闻之后，忽然大刀阔斧，不拘小节起来，喝了两杯，往往手舞足蹈，价值观也变了，动辄抱怨家人有铜臭味……

这时晓阳出来说：“菜都凉了。”

晓敏这才拂一拂身上花瓣，走到饭桌前一看，“嗳，这鸭舌头下酒最好。”

晓阳问她：“有没有遇见人？”

做妹妹的自然明白她的意思，“没有。”

“在外国更难遇，”晓阳感喟，“新移民阴盛阳衰，大学里都是些小毛头，唐人街则多老阿伯。”

晓敏笑，“听你说，简直前途茫茫。”

“我劝你学老华侨，回乡下找个对象，婚后把他带出来。”

晓敏吃得半饱，站起来说：“我不跟你说了，我要备课。”她向大门走去。

“瞎起劲。”

门外那洋妇正在打理海棠花，见到晓敏，继续诉苦：“做他们的邻居真受罪。”

晓敏安慰她，“别悲观，总有一天，你们会打成一片。”

“不可能，”洋妇摊摊手，“我一辈子也学不会中文。”

“林太太会说英语呀。”

洋妇讶异地张大双眼，“她？她几次三番说她一句不懂。”

晓敏立刻掩住咀巴上车，该死的晓阳，她真到家了：这人一九八零年以一级荣誉在香港大学英文系毕业，成绩比晓敏好一倍，居然有胆在外国人面前说不懂英文。

不过真是好办法，一句我不会什么烦恼都没有，不会。怎么样，让能者去多劳好了，做多给多，愈做愈错，你会做？做死你，不会做、不用做，什么都没做过，白纸一张，不受批评。

姐姐的智慧为什么妹妹没有承受到？

晓敏把小汽车开回公寓。

抵远贵境已经半年，姐姐专等妹妹坐食山崩，然后投靠她麾下听她指挥。

小小公寓麻雀虽小，设备齐全，晓敏开亮灯，独自做一会儿笔记，便睡了。

晓敏一直自嘲她所能做的、喜欢做，以及做得最好的，便是睡觉，从来没有失眠这回事。

第二天早上，摊开太阳报喝咖啡，追读本市新闻专栏，一边看一边骂，这个专栏已经连载到第五天。作者署名却尔斯郭臣，每一篇文章都大肆抨击来自香港的新移民如何地离群、傲慢、自私、嗜利……开头一两天，晓敏还有点幽默感，一边叫苦，一边还能拨电话到编辑室问“有日尼加拉瓜乾涸、帐会否算在香港人头上”、今早，她已经笑不出来。

晓敏一边脸气得麻辣辣。

可恶，枝笔用歪了就变得这样贱、挑拨离间，把原有的裂缝加工使之成为鸿沟。

这人倒底是谁，她曾多番打听，都不得要领。

晓敏曾叫晓阳拜读这数篇文章，晓阳嗤之以鼻说：“我没有空睬这种人，我的时间要不用来赚钱，要不用来享乐，你去研究他的心态好了。”

晓阳一向有智慧有层次，晓敏就做不到，她用力团皱报纸扔到角落去。

晓敏拿起电话拨到编辑室去要求与老总说话。

秘书说：“关于什么事？”

“关于却尔斯郭臣”

秘书笑，“你是今晨第十五位投诉者了。”

“我可以肯定地告诉你，郭臣有种族歧见，他的报道不知有几许偏见，编辑室根本不应刊登这连串文字。”

“我会转告编辑室。”

“告诉郭臣他是法西斯。”

“女士，我认为那句置评太过偏激。”

“才不呢。”

“请问尊姓大名。”

“顾晓敏。”站不改姓，坐不改名，晓敏逐个字拼给他听。

“谢谢你。”

“慢着，我们的意见几时得到回应？”

“一切看编辑室如何处理。”

晓敏这才明白在报上拥有专栏地盘的好处，在香港，她也有特权，文章登在畅销日报上，不平则鸣，月旦社会畸怪现象，亦纯愿私人意见，现在、她是客人，只能降为读者。

人家已经挂断电话。

星期六，晓敏不想在家打困笼，带看资料纸笔到附近图书馆去写稿，她在香港之声还拥有投稿权。

摊开五百字的原稿纸，看到右下角小小的顾晓敏稿笺字样，心头就先一阵温暖接一阵空虚，这是他俩感情全盛时期他特地为她印制当礼物送赠的。

他说：“我做的工作在香港有先天性缺憾；水远没有可能赚钱，这生这世都不会送你珍宝玉石，这样吧，你爱写作，我赠你稿纸两万张，好好把它们写完，你一定会有成绩，礼轻人意长。”

移民时不知扔下多少东西，这一箱原稿纸她紧紧带在身边。

晓敏不知道如何动笔，套句陈腔滥调，没有灵感。

图书馆工作人员早就认识她，以为她是用功的好学生，不住写写写，是以尊重她，对她总是和颜悦色。

登记的小姐过来打招呼：“你们东方学生最用功。”

晓敏谦逊地答：“将勤补拙嘛。”

“那边那个女孩也每天都来。”

晓敏看过去，咦、又是范里，她一定就住在附近，是以尽在这个范围出没。

晓敏见她全神灌注捧着一本厚书阅读，一边又做着笔记，不知道好不好打搅她。

正在犹疑，管理员说：“你们可能会成为好朋友呢。”

晓敏笑一笑，决定到中午时分才过去叫她一起吃饭。

她要找的一本重要资料册被人捷足先登，正在找其他图文，有人叫她：“顾晓敏。”

晓敏笑答：“范里，我一早已看到你。”

“你也到图书馆来写稿？”

“这样理想好地方不利用多可惜。”

“我请你到附近馆子吃点东西。”

晓敏忍不住问：“你写什么？”

范伫立刻摆手，“哪里见得人，不过是一个轮廓。”

晓敏的好奇心炽热，可是一本长篇小说？

她们走出因书馆，晓敏灵机一触，姐姐在这个时候可能在四季酒店咖啡座谈生意，不如去碰碰运气，找她结帐。

她对范里说：“跟我来。”

果然不出她所料，晓阳坐在近窗处正用国语向一位中年男士推介某一幢豪华住宅。

晓敏向范里笑说：“我姐姐的普通话不灵光。”

“你讲得比她好得多。”

“我男朋友找人正式教我的，苦学一年多，他说，在今时今日，普通话说不好，十分无知。”

“那是真知卓见，他在哪里？”

晓敏答：“我们分开了。”

范里呵地一声，多可惜，她想，随即看到晓敏眼中有泪光。

她俩在邻桌坐下，晓阳立刻过来笑骂：“不帮忙不特已，还要出言讽刺，何故。”

晓敏答：“这一轮的地产，哑巴做经纪也提销得出去，我是你就不担心。”

晓阳看着范里说：“你听听我妹妹这口气，你同她做朋友要当心点，我不说了，要陪客人到北部看房子。”讲完就走。

范里羡慕地说：“令姐充满精神活力。”

“嗳，不晓得我为何老是奄奄一息，同她没得比，自惭形秽。”晓敏诉苦。

“也许你心情不好，很多时我也以为自己疲倦，其实是闷。”范里告诉她。

晓敏忽然发觉范里已经成为她的知己。

她问范里：“下午有没有事？”

“你有什么好建议。”

“我带你去看一个人。”

“谁，”范里问了又不好意思，“不会是异性朋友吧。”

“可以那么说。”晓敏笑。

结帐的时候，不出所料，晓阳已经付过，难怪范里说：“真是一个好姐姐。”

晓敏补一句：“亦是一个好经纪，过去十八个月所推荐的住屋，没有一幢不涨价的。”

晓敏把车子驶到东边质素略差的一带住宅区去，沿途问范里：“闻不闻到咖喱味？说没有种族歧见是骗你的，我歧视人，人歧视我，不亦乐乎。”

范里点点头，“我看医生就绝对不桃黑种人。”

晓敏的气略平，今日上午本欲把炸弹扔进太阳报编辑室去，现在已经不想冒险。

车子在一间旧屋前停下。

“来，我们的朋友住在地库。”

两人都穿着球鞋，毫无困难走过泥地，敲一敲门，发觉并没有上锁，晓敏轻轻推开，扬声：“老伯、老伯。”

范里这才知道，住在这间大约五十年历史木屋内的，并不是顾晓敏的男朋友，而是一位老人家。

室内光绵幽暗，她们自木楼梯下去，都说外国居住环境好，也有例外，这里与晓阳那五房三厅五个半浴室的大宅不能比。

地下室有一股潮湿味道，后园一位华裔妇女探头过来说：“今日老伯精神略差。”

晓敏告诉范里说：“这位梁太大是老伯房东。”

这时有人用粤语应她们：“我在这里。”

人转出来、范里吓一跳。

手里提着茶壶的，是一个身量短小的老人，脸上及颈项皮肤一层一层的皱褶密密麻麻，依次序排列，似一种流行的布料纹路，他的眼睛、鼻子、咀巴，全在皱纹寿斑中生存，已经没有头发了，戴一顶绒线帽子，但是很明显，他的听觉尚可，说话亦还清楚，动作不算蹒跚。

范里肃然起敬，必恭必敬鞠躬，叫声老伯。

老伯细细打量，“你带了朋友来，坐呀。”

他转到里面去。

范里同晓敏说：“他至少有九十岁！”

晓敏答：“才不止。”

“一百岁？”范里充满讶异。

晓敏笑：“再添一点。”

范裹在她耳边说：“没有人可以那么长寿。”

“也许你我不够清心寡欲。”晓敏微笑。

“老伯倒底什么年纪？”

“本国建太平洋铁路的时候，他是童工。”

“不！”范里霍一声站起来，“不可能，那是十九世纪的事了。”

晓敏把她按在椅子上，“嘘，请你控制你自己。”

“怏告诉我他真实年龄。”范里睁着圆亮的双眼。

晓敏说：“他是历史的见证宝藏，他今年已有一百一十五岁。”

范里呆呆的看着晓敏。

晓敏说：“老伯记得很清楚，他父亲在清咸丰四年亦即是一八五四年出生，他是家中十名子女中最小的孩子。”

范里震惊，“那么，他是同治年间的人？”

“不，他在光绪元年即公元一八七四年出生。”

范里意外得不能出声。

“一点都不错，光绪皇与珍妃的故事他也许全知道。”晓敏轻轻的说。

范里深深吸一口气。

老伯再次转出来的时候，手中已捧着茶盘。

范里连忙伸手接过茶杯，老伯笑笑朝她们点点头，像是完全明白她们在说些什么。

这时范里已对顾晓敏五体投地，很明显，晓敏认识老伯已有一段时间，并且时常来采访他，对老人和善，对朋友一定不赖，范里庆幸无意中结识好朋友。

老伯开口了，“你们都来听我讲故事？”声线相当稳定清晰。

两个女孩子异口同声说是。

“今日我精神不好。”

“我们改天再来。”

晓敏拉一位范里，示意她告辞，一方面范里听得出神，根本不愿意离开，见晓敏推她，才呵一声站起来。

那老伯又笑了，他已经没有牙齿。

正在这时候，门外响起谈话声，是房东梁太大与一位陌生男子，对白用粤语。

他问：“老伯吃过饭没有？”

梁太太答：“今日吃牛肉粥，胃口还不错。”

一名年轻男子探头进来，看到两位妙龄女客，不禁一怔，随即客气的问：“两位是谁？”

晓敏也问：“阁下尊姓大名？”

“我叫郭剑波，老伯是我太太公。”

晓敏答：“我们是老伯的朋友。”

只是这样一来，辈份奇高，变成该名男子的高祖辈了，晓敏尴尬地答。

她抬头看看范里有什么反应，非常意外，光线虽然暗，她发觉范里短发外的耳朵已经烧红透明。

晓敏何等聪明，即刻知道这是因为陌生男客的缘故，也加紧打量郭剑波，果然，该名男生眉目端正，身形潇酒，最可爱处是他的笑容。

晓敏也笑，“我们正打算告辞。”

“顾晓敏。”那男生想起来，“梁太太跟我提起过你，你正在做一个报告是不是，你在访问老伯。”

老伯在一旁说：“她们爱听故事才真。”

郭剑波送她们到门口，“有空再来。”

梁太太对她俩说：“这才是好青年，一有空就来看老人家。”

大家又聊几句，才在屋前分手。

范里精神有点恍惚，站在梨花树下，半晌没有开步走。

晓敏看着她笑，“是不是，跟着我，便可以结识有趣的人，去到好玩的地方。”

范里问：“你怎么找到他的？”

晓敏故意调侃她，“他可是自己摸上门来的。”话题指到郭剑波身上去。

精神受到这样大的震荡，大抵不是全部因为一个百岁老人的缘故吧。

范里连脖子都涨江，过片刻她说：“我的意思是你怎么找到老伯？”

“说来很长，那泣梁太太，送子女到华人中心学中文，是梁家的孩子告诉我，他们家地库，住着位第一代移民，已经耄耋，爱说故事。”

“早一点认识他就好了。”范里说。

晓敏仍然不忘取笑她，“一切缘分都有时候。”

范里白她一眼，自手提包内取出一叠原稿，“请你带回去过目，你会明白我的意思。”

“这是什么？”

“我的小说。”

她果然是在写小说，不知恁地，晓敏似有预感。

范里又说：“故事有关五代移民，这是大纲，请赐宝贵意见。”

噫，是野心之作，晓敏忍不住说：“我也在写这个题材，不过我想以写实手法忠实报道移民生活的变迁，自老伯那一代说起，到我家小甥女止。”

范里看着晓敏，晓敏也看着范里，忽然之间，两人齐齐说：“我们合作。”

“真的，分头做寂寞孤清，不如交换笔记，大家一起努力。”晓敏紧紧握着她的手。

范里笑道：“请恕我抛砖引玉。”

“你一直这样文绉绉叫人吃不消。”

“老伯倒底自哪处来？”范里问。

“我会把过去的采访记录给你听。”

“听？”

“都在录音带里，我还没有空誊清。”

范呈自告奋勇，“让我来。”

“老伯用广州开平县的粤语，你行吗7”

“我愿意试一试。”

晓敏信任范里，世吐上许多事其实都毋须天才，只要肯坐下来，全神贯注，一心一意，好好的拨时间出来苦干，巳经成功一半。

我有本粤音字典可以借给你。

“太好了。”

“只是，餐馆工作那么忙，你会不会太辛苦？”

范里没有回答：“公路车来了。”

“星期一在图书馆见。”

周日见到晓阳，她正预备出门谈生意，不分青红皂白就追问晓敏：“你那公寓倒底卖不卖？”

“卖掉良心犹自可，卖掉公寓，试问何处栖身。”

“你不爱住我这里，还有富贵的朋友。”

“谁是我富友？”暝敏莫名其妙。

“昨日与你在四季吃饭的朋友呀。”

“呵你指范里，你误会了，她在兄嫂的四川馆子里帮忙，生活清苦。”

晓阳嗤一声笑出来，“晓敏，真料不到你天真若此，人家身上穿的凯斯咪毛衫价值你看不出来？”

晓敏一怔，晓阳真是个老妖精，什么都瞒不过她的法眼。

“但是——”晓敏也不知道但是什么。

晓阳已经笑着出门去，周末往往是地产经纪最忙碌的日子。

但是，晓敏还存疑惑，范里实在不像，她那种羞怯的神待不似有财富撑腰的人，钱多人胆大，声音跟着夸啦啦，范里完全相反。

也许她有很多事没有讲出来，人人有权保留私隐，朋友何必追究揭秘，无论怎样看，范里都不失为一个值得交往的女子，她俩在一起是为写作，其余闲杂事宜，晓敏不打算理会。

姐夫林启苏出来笑问：“你有没有看太阳报那段评论，今日终于写完了。”

晓敏冷笑一声：“没有一个华侨敢不拜读的，他把华侨新移民写成一群无稽、迷信、无知、贪婪的歹徙，在我们家某一角落似必定可以搜到海洛英，我们之所以住大屋驾大车，泰半因为从事不法勾当，起码有一个以上的家庭或成员大概属三合会，我们的存在，严重影响现有民生及社会安定，当局应当严加查办。”

姐夫笑，“你读得很仔细。”

“这种煽动性文字得以刊登并不代表言论或出版自由，这是纯粹挑拨种族之间歧视的谬论。”

“有一两点也许值得正视——”

晓敏打断姐夫，“我本人无法接受。”

“晓敏，当然你是例外，但晓阳的作风就截然不同。”

“晓阳所做一切，相信也都是合法的。”

“法例以内也有很多种做法。”林启苏笑，“好了好了，别让这话题变成家庭纠纷。”

“姐夫，请你想想华人自一百年前就为这块土地付出的血汗，难道全不计分？”

林启苏这次笑不出来，他说：“何必拿加国举例，华人为任何事洒下的血汗，都比别国的人多。”

晓敏完全赞同“姐夫，我们不如赶快换一个话题。”

林启苏叹息：“说到中国人的苦难，一夜白头。”

晓敏提高声音，“小阳，你要不到动物园去？”

小阳闻声出来“你搞错了，那是小孩去的地方”不悦地板着脸。

晓敏对外甥的心态甚感兴趣。迟早要访问她，作为报道中最后一篇。

小阳初到的时候还不愿意走路，时常举起双手叫父母抱，会说粤语，尚未入学，一进洋童学校就改变她的一生，学得一口美国英语，渐渐思想都改用英语，晓阳说她发梦呓也讲英文。

林启苏夫妇很经过一番挣扎才安顿下来。

晓阳说得好：“你问我什么叫做贫贱夫妻，我全知道。”

积蓄快用光，两夫妻却找不到工作，所有老板都回绝说“阁下没有当地经验”，人人不肯给新移民机会，新移民过了十年也还是新移民，哪来的当地工作经验。

终于本来从事银行业的晓阳下个狠心，跑去读半年书，考到张地产经纪执照，从此做楼宇买卖，当初一个月都做不到一单生意，晓阳的脾性就在那时作一百八十度大转变。

早出晚归，兼夹染上江湖习气，夫妻关系曾经一度非常恶劣，女儿丢给一位唐人街过来的老太太照顾。

两年前晓敏的老板移民，晓敏无意中把姐姐卡片交给这个生意人，没想到他到了西岸一个电话把晓阳约出来，三天内就光顾了了百万地产，晓阳约抽到六个百分点佣金，身价立刻上涨，生活也就安定下来。

今天，说到太阳顾，大抵没有人不知道。

林启苏是工程师，凭着太太的关系，不致沦落到超级市场当柜格员，现在车门做旧屋修茸翻新转卖工夫，进帐非常好。

困难时期已完全过去，但是打了折扣的夫妻感情永不复原。

晓阳越来越似生意人，绝少留家中，没事都要开着平治房车到市中心兜几个圈子。

晓敏这次来，见面几乎不相识，变了，全变了。姐姐眼内有股冷漠孤寡的神色，不留余地，看不上眼的东西最好全部扫开，唯一没有变的，是对妹妹的关怀，对晓敏来说，已经足够。

晓敏始终比较喜欢从前的姐姐姐夫，在本家的林氏伉俪，反而比较松弛轻快，也没有那么市侩。

晓敏现时老觉得姐姐眼中只得$符号，看任何东西。甚至是人，都在价格，最惨是她目光如炬，绝无错漏，所以经她估价范里，绝对可能是真的范里。

当下晓敏说：“没有人要去动物园，我告辞了。”

林启苏已经躺在长沙发上盹着，啤酒肚子轻微一上一下随呼吸移动，十分趣怪。

十年前的姐夫不是这样的，那时他起码比现在小三号，英俊、神气、有股读理工的青年特别的气质，算了，晓敏想，人总会老的，只要姐姐不嫌他，他不嫌姐姐就得了。

晓敏轻轻离开林宅。

隔壁的洋婆子正伸长耳朵听邻居的动静。

她同晓敏说：“一点声音都没有，是否在进行大阴谋？”

晓敏忍不住反问：“你怎么把我当好人？”

“你不会是坏人，你至少肯跟我说话。”

“不，”晓敏靠在栏杆上笑说：“我比他们更糟。”

洋妇主观极强，“我不相信。”

林宅草地上有日本人正受雇剪草，闻言转头一笑。

剪草机轧轧来回往返，那种固定地有节奏的机器声在蓝天白云下催眠作用，蜜蜂嗡嗡，绕着玫瑰花丛打转，春日将尽，夏季将至，晓敏的心仍然没有着落。

“这算不算一个美丽的国家？”外国老太太问。

晓敏答，“没有更美更富庶更平安的土地了。”

“谢谢你。”

“为何谢我？”晓敏笑，“我也是本国居民。”

晓敏与老太太道别，问得她叫马利史蒂文生……

她可以保证晓阳不屑知道邻居的姓名。

并非天性如此，实在流离的次数太多，一颗心麻木不堪，外表就冷酷。

走完一次又一次，心全然没有归属感、香港本是蛋家与客家的地头，此地原居是红印第安人，怎么样攀亲戚，论交情，实是个大问题。

自清朝起就吃足外国人的苦头，一时如何推心置腹，而且，刚刚种下感情，说不定哪一天就要转头走。

离开香港时，报纸上激动的社论标题是“英国人总得对香港人负点责任”，晓敏无限惆伥，但还是赶着到航空公司去取飞机票。

算了，一个人对自己负责最好。

她男伴的态度就刚刚相反。晓阳忿忿的代妹妹抱不平，“很明显，这人心中有许多人与事都比你重要。”

晓敏记得她幽幽的说：“我从来没有野心在任何人心中占首位。”

晓阳答：“当然，人人觉得最重要的一定是自身，留得青山，方有柴烧，但如果你在他心中连次位次次位都够不上，有什么意思呢。”

“所以我们分手。”

“但是你那么思念他，耗尽你体内能量，所以你一直嚷累。”

他不肯来，总得有人留下来，他说。

晓敏听了，觉得这话何等熟悉，仔细回忆，啊，是母亲与她说的，她大舅舅在三十五年前立下同样志愿，留在天津，没有南下。

车子驶到大路，晓敏没留神，后边来的司机按号警告，刹车，晓敏惊魂甫定，发觉两车距离只有一公尺。

那名司机下车说：“一个便士买你沉思。”

晓敏抬起头，“呵，郭先生，你好。”意外之喜。

她连忙把车子驶至一旁。

天气并不那么暖和，郭剑波已换上短袖短裤、十分俊朗，晓敏一直带缺憾地喜欢这种似干文艺工作的男生、头发松松，衣着随和，她从前的他便是代表，晓敏不喜接近西装上班族，虽然后者收入与情绪都比较稳定。

“你住在附近？”晓敏问。

“开玩笑，这一带的房子什么价钱。”

晓敏连忙避开敏感问题，顾左右言他：“今日礼拜天。”

郭剑波笑，“谁说不是。”很腼腆地把手插裤袋中。

两人都留恋着不愿分道扬镖。

郭剑波问：“你的朋友呢？”

“我们约好星期一在勃拉图书馆见面。”

“没想到你们同我太曾祖父是朋友。”

“我们很谈得来呢，接受访问之前，他只叫不要把他的年龄张扬，然后就有问必答。”

郭剑波点点头：“数年前太阳报记者问他，他只肯认九十岁。”

那张大胆放肆的报纸，那些可恶的记者。

晓敏说：“未知郭家是否人人都享有高寿。

郭钊波摇头，“曾祖父早已故世，祖父与父亲住在东部，只剩我在此地陪他。”

“你的孝心令人敬佩。”话说出口才发觉自己原来会讲这样好听的话，脸先红了。

“我可以做的实在不多，你过奖。”

“你还能说中文，实在难得。”

“讲得不好。”他又汗颜。

年轻的他们站在抽嫩芽的枫树下好一会儿，晓敏在上车时说：“那么星期一下午见。”事前她也不知道自己会得不露痕迹地与男生定下约会。

看，顾晓敏不是弱者，顾晓敏多懂得把握机会。

回到家中，她取出打字机，想写一篇辩论文章，寄到太阳报。

好不容易开了头，进入正题，忽然觉得气馁，哗啦一声把纸张自打字机拉出，扔到废纸箩。

晓敏用手捧着头，她从来不与人打笔仗，私人恩怨，不值得花那么大的精神时间，任由谁爱胡扯什么都无关宏旨，涉及大前提。她又觉得气促心跳，浊气上涌，根本没有办法控制情绪，冷静地写一篇论文出来。

换言之，她不是这方面的人才。

晓敏喝了几杯咖啡，终于按下传真机，把那几篇攻击性评论传到香港去给那个他。

晓敏一直讳避着不愿意提起他的姓名，到现在避无可避，必需在剪报空白位上写“胡小平先生注意：温哥华顾付”。

是的，他叫胡小平。

晓敏相信早已有联络站向他提拱这一宗消息，天涯毗邻，绝无隔涉误会，她不过想向他拿一个答覆，谁晓得，也许他只会回活该两字。

晓敏觉得困，倒在长沙发上，重温郭牛的故事。

郭牛被他叔父送上船的时候，才十一岁，在货轮澈斯特号上做厨房小工，拖一条小猪尾，操作时缠在脖子上，长时间蹲在厨房洗碗碟，他是文盲。

家里人多，养不活。把他自乡下送到香港叔父家，郭牛回亿道：“半年后叔父发觉我食量惊人，似永远填不饱肚子，吓坏了，把我送到外国船去，有没有工资不要紧，但求解决食的问题。”

一年后，他随船在北美洲一个港口上岸，该港口在一七九二年由英国海军上校乔治温哥华发现，郭牛抵达该埠在将近百年之后，加拿大太平洋铁路正进行得如火如荼，四处招募华工，澈斯特号伙头将军以为有利可图，设法带着郭牛留了下来。

他们以为三两年后可以衣锦还乡，可惜事与愿违，郭牛固然没有穿过锦衣、也没有再见过家乡。

晓敏吁出一口气。

十一岁。她记得自己十一岁的时候，还因为得不到一个洋娃娃而蹬足大哭，被大人责备，把自己锁在房中三个小时不肯出来，要大人轻言央求。

顾家的环境也并不是那么好，但七十年代社会已上轨道，民生逐渐富庶，各行各业都做得轰轰烈烈，晓敏享受到稳定的生活，她没有吃过苦。

郭牛的个人经验十分遥远，每次去做访问，老人只说一点点，年代越远的事他记得越是清楚。无论重复多少次晓敏仍然有兴趣听下去，今早吃过什么菜，老人却说不上来。

她父母吃过的苦就真实接近得多。

尤其是晓敏的母亲、读到中学已经不易，一直由官校栽培，没有能力进私校、田、因为功课好，也没有必要，她告诉晓敏，整个青年期就是帮着家里省吃省用寄包里到内地去接济扬言“总要有人留下来”的兄长。

等到他们娶妻生子，仍然希望得香港亲人的帮助，晓敏的母亲把家用省下来尽力而为，算一算，晓敏不过比内地的侄子略长几岁。

资本主义社会生活何尝不烦，晓教看看父母有限的收入既要照顾上一代及下一代，又得打扮光鲜与同辈竞争，苦也苦煞脱。

这是晓阳说的：“舅爷们一来，家里搬空空，接一次驾，家里半年不用想出外旅行。”

夸张？并不，晓阳不明白母亲何以疯狂友爱，本家一架十八寸电视机看足十年。每个亲人下到江南，无分彼此，一律廿七寸彩电，双门无霜冰箱、金手表、助听机、新旧衣服、各色玩具、金银首饰…。

然而下次来了，要求更多，更精密、更豪华。

顾家并不孤单，但凡内地有亲的港人都很了解个中滋味，这是一场耐力赛、接受挑战的港人迟早会崩溃下来，因为亲戚们的要求已经涉及购置楼宇及出国留学费用。

靠奖学金念大学的晓阳晓敏两姐妹不置信地睁大双眼，他们希望得到以万数计的美金款项！

何以为报？晓放几乎没喊出来，白白叫她接受如此庞大的馈赠，她都不敢点头，总要付出代价吧。如不，更加可怕，欠一身无法偿还的债，难以安枕。

可是她们的母亲却永不气馁，仍然量力而为，不停张罗，不问报酬，港人本色在一个家庭妇女身上毕露。

永恒地感到不足是华人的特色。心底有一点火在燃烧，逼使着人向前走，永不停步，容颜憔悴，风尘仆仆，但不敢停下来，不是因为贪婪，外国人不会明白，我们只是缺乏安全感，只得这双手，不做得起茧，对不起自己。

落到社会制度完善，优悠了一生的外国人眼中，啧，吓死人，多么庸俗的一个民族，唯利是图。

误会底下不是没有心酸的。

想远了。

文学视界扫描校对

二

数小时之后，传真能有反应，晓敏过去视察，胡小平的答复来了：“敏，早闻此事，深替汝等不值，异乡虽好，非久留之地，胡不归。”

读到这里，晓敏不禁突起来，她想问他：胡不归？胡适之？

她看下去：“附上稿件一份，请代寄住太阳报作读者投书，该稿将于三日后出版之香港之声第七期同时刊登。”

就这么多，一点私事都不涉及。

晓敏很佩服他的意旨力，这是他们仍可维持朋友关系的原因之一。

室内片沉寂。

撇下的不单是小平同志，还有几位谈得来的女友，无论多忙，不忘聚会，大吃大喝之余，天南地北，无所不谈，哪用独自渡过如此孤清的周末。

这是晓敏永远不会习惯的一件事。

星期一，范里比晓敏先到。

范里对这位新朋友有点内疚，她并没有蒙骗顾晓敏，但是她也不打算立时三刻与初识者推心置腹，有一些事，她宁可少提，事实上，也是不说为佳。

范里看得出顾晓敏极项聪明，幸亏为人大方磊落不追突细节，否则就不会挑范里做朋友。

来了，晓敏来了。

范里已经知道晓敏有点外国人脾气。公众场所惯于压低声音讲话，但这次晓敏一脸兴奋，自手提包取出份稿件，“范里，你看看这文章写得多好，简直会飞。”

是胡小平那篇答辩稿范里一见是英文，便笑说：“我的程度较差，哪里看得出妙处。”

“试试看，来。”晓敏鼓励她。

范里笑问：“谁写的？”

唉敏已经影印一分寄到太阳报去，她忍不住想旁人共她分享小平同志的妙文，听到范里如此问，不禁渐渐涨红面孔。

范里实时明白下，顾左右道：“我且试试能否领会其中精妙。”

范里的阅读能力比对话能力高，身边又放着中英字典，便聚精会神的读起来。

不用会家也知道是篇好文章，题目是“不肯面对现实的加国人”，逐点分析排华意识。

范里细细读完，用手指揉着额角，“看得好吃力，写得太好了。”她赞叹。

晓敏坐在对面，看到范里雪白纤细的手指托着轮廓秀美的鹅蛋脸，蓦然发现女友是个美人儿。

晓敏过一会儿才按注：“一百年前，加国华人，是不准置业的，次百姓遭遇到的歧视，以此最甚。”

范里低低叹息一声。

晓敏又说：“即使三十年前，市西的英属产业，亦不出售给华人。”

范里点头：“我读过资料，全部属实。”

她把胡小平的稿件珍而重之地收起来。

晓敏笑说：“你看是谁来了。”

范里转过头夫，看到郭剑波英姿爽飒地走过来，不知恁地，范里忽然对晓敏说：“你约了朋友。我先走一步。”

“喂，”晓放拉住她，“一起去吃饭。”

“不，我——”范里还想挣扎，郭剑波已经走近，范里不想给他看见窘相，只得轻轻坐下。

郭剑波笑问：“你俩时常在图书馆会面，何等文艺。”

“我俩正在合作一项写作计划。”

“我可以帮忙吗？”

晓敏道，“我们还没有交换过个人资料呢。”

这个时候，郭剑波才敲敲脑袋，“我在西门富利沙教英国语文。”

晓敏把电话住址写下交给小部，她习惯公平游戏，把范里的电话也写在上面。

郭君讲英文的时间比较多，晓凌敏却老以粤语回他，范里静得不得了，好几次，郭剑波以为范里对话题不感兴趣，留意她，才发觉她大眼睛全神灌注地听，往往晓敏说十句，范里也不说一句。

晓敏笑说：“中国女比香港女娴淑得多。”

郭剑波笑答：“也不见得，有一位北京派来的客座女讲师，话多且自夸，叫我们吃不消。”

范里这时说：“我没有料子，不会说话。”

晓敏与小郭齐齐说：“倘若人人知道这个道理。事情好办得多。”然后相视而笑。

范里觉得他俩自幼受西方教育，心灵相通、好生羡慕。

这时小郭问范里：“你可认识我们身后的那位中年人？他一直留意你。”

晓敏回头看，只见一个穿灰色西装的中年华人忽忽举起报纸挡住面孔。

范里有点不自然，“不，我不认识他。”

晓敏笑说：“长得好就是这点烦。”

郭剑波看看晓敏，最可爱的女子，往往是说人家“长得好真烦”的女子，而最讨厌的女子，便是说自身“长得好真烦”的女子，一线之隔，优劣相差天共地，晓敏的确爽朗大方。

顾晓敏并不知道她在小郭心中评分大增，“我饿了。”她说。

这个问题非同小可，我们十一亿人讲的是民以食为天。

当下晓敏有感而发，“来了那么久、都没做过正经事，感觉上似一具吃饭机器。”

范里抽一口冷气，“你还说没做什么。那我呢。”

晓敏笑说：“范里，我们到你家的川菜馆去尝新。”

“呃”范里变色。

小郭何等精灵，实时说：“太远了，找们就近无论用些什么，我带路。”

是的，晓敏察觉，范里有许多许多苦衷。

比起伊人，晓敏觉得自己幸运，她的生命简单如一二三！没有不能告人之处，即使是卸任男友胡小平，也还是她引以为荣的一个人物。

晓敏十分同情范里内心充满难言之隐。

下午她俩有事，与郭剑波分手，走访唐人街杂货店老板娘，晓敏把这位沈太太列入第二类代表：六十多年纪，精明入骨，算盘打得啪啪响。却从来未曾正式入学，六七年香港骚乱，她一见苗头不对，使结束一丬士多店整家移民。

沈太太对顾晓敏发生好感，另外有个原因。

顾晓敏偷偷对范里说：“不然她才不会接受我的访问。”

移民的时候，沈家大儿子已经十六七年纪，来到这边，英语程度够不上，对升学没有兴趣，一直留在店内帮忙，很少踏出唐人街，到今天还是王老五。

沉太大看中晓敏。

范里讶异这位太太的眼光倒是很不错，就不知道这位沈公子是什么人才。

当天她们没有看到沈大少爷，只看到杂货铺门。堆着一箩筐一箩个的榴莲，一阵异味扑鼻而来。

“你看。”晓敏说：“什么都有得卖，十月还有大闸蟹。”

“你爱吃吗？”范里问。

“两者都不喜欢。”

那边沈太太已经笑着迎出来，一眼看到顾晓敏身后跟着一个标致女郎，立刻额外留神，漂是漂亮，不过长相有点削簿。神情又带点孤傲，不及晓敏和蔼爽朗。沈太太决定把心思放在晓敏身上。

“请坐请坐。”沈太太端出椅子来，“对不起呵，我要看店堂，腾不出时间。”

晓敏笑道：“生意真好。”

要是“顾小姐肯帮我打点，一定大发大利。”

晓敏朝范里眨眨眼，范里笑。

当下她俩双妹唛似坐在店堂后边，喝一口刚斟出来的香片茶。

晓敏说：“这样的生活也算与世无争了。”

话还没说完，门外伙计已经与人争起来，沈太太出去调解，只听得她用简单的英语吆喝：“没有，没有，回家，回家。”

晓敏站起来观望，叹口气坐下。

范里问：“怎么回事？”

晓敏答：“醉酒的红印第安人讨钱，叫他回家，回哪里去，这本来就是他们的家，他们的地，他们的所有。”

白人白拿了红人的、辗转再卖与黄人，是以黄人叫红人走开！此刻白人又怨黄人来高价抢购地皮。

晓敏喃喃说：“白人，三叉舌，蛇一样。”

沈太太解决了问题，回头看见笑起来一朵花似的范里，倒是一怔，这么好看的媳妇一定养可爱的孩儿。她犹疑起来，倒底哪个好？

范里对晓敏说：“你真能干，来了有多久，与华人社会这样熟络。”

沉太大坐下来，“我们这店铺起初顶简陋，卖些冬菇粉丝虾米即食面，最近这一两年好许多，客人花费得起，只得扩充营业把细致一点的货色也一并运来卖。”

沈太太边吩咐伙计包了两大包名贵水果，送给两个女孩子。

晓敏再聊两句便告辞，临出门，塞廿瑰钱给伙计。

沈太太追出来，晓敏过了马路离远只是摆手笑。

范里佩服地说：“这些资料，都是点滴收集回来。”

晓敏说：“我喜欢听故事。”

“这里每一个人都有不同的经历吧？”

“你看见波记的老伙记？他叫陈威，五十年代游水到香港，鲨鱼及炮艇就在身后追、游了一日一夜，上岸又走了一日一夜，下大雨，躲在沈太太士多铺的檐蓬下，被沉记收留，后来又带他过来，直到今天。”

过半晌，范里才问：“有没有比较愉快的故事？”

“有，我顾晓敏不是很愉快？”

“才怪。”范里冲口而出，“你还得撇下男朋友呢。”

晓敏不出声，移民是连根拔起的事，人人都有损失，在所难免。

范里说：“你看那些土生的小孩，自此不会中文，看不懂红楼梦水浒传，损失惨重。”

晓敏说：“选择下一定有所牺牲。”

“一定要抉择吗？”范里问晓敏上车，看看倒后镜，“一定要。”

她进了后档，把车子轻轻溜后，撞向后边车子的保险杠。两车都一震，后边的司机没有出声，匆匆退后，一溜烟似驶走。

“什么事。”范里问。

“那个穿深色西装的人，自图书馆，一直跟着我们。”

范里不出声。

晓敏肯定范里认识那人。

“我要回家了，你呢？”

范里说：“你要是有空，可愿到舍下小坐？”

晓敏很高兴，范里终于肯向她透露消息，但是晓敏仍然不想勉强，拍拍范里的手，“改天，改天我们互相参观对方的寓所。”

范里点点头。

晓敏在公路车总站放下范里，看看她走开，范里要真是个杂志编辑兼撰稿人，那么，她可以说是最美丽的文艺工作者之一。

过两日，晓阳的电话一早把妹妹叫醒，“报上那篇大火药味道十足的读者投书是你的杰作吧。”

晓敏连忙摊开报纸，呵小平同志的文章注销来了。

“怨怨相报何时了，”晓阳说：“这句话你听过没有。”

晓敏不出声。

“这下子恐怕会真的开仗了，本来不过是小省报争取销路，哗众取宠，现在你看，免费得到高水平不计稿酬的好文章作宣传，声势浩大，他们还肯罢休？”

晓阳一向有脑筋，她的分析再正确没有。

“小不忍则大乱，那个却尔斯郭臣至多写三五天就会收档！给你撩，好了、人家大概要开研讨会加倍渲染。”

这完全是真的，但是“姐姐，我们忍气吞声已经一百年。”

“岂止一百年，”晓阳说：“要算起来，起码三千年，这是我们的民族特性。但我们也藉此生存下来，尤其是香港人，争财不争气，现在我们同政府直接交易。政府才是六房东，这些前任租客发牢骚，理他作甚。”

“气已经受到眼珠子，我不能再忍。”

“好，也好，总得有人学秋瑾，”晓阳说：“但我仍然坚持我的方法是对的：中西永远不能合璧，能够互相利用、荀且偷生已经上上大吉，你要与他们做朋友，讲道理，生闲气，你尽管去，今日我有大客自台北来，做成这笔生意，说不定可以退休，再见。”

晓敏起床。

第一件事是讪笑着掀开窗帘看看楼下是否有三K党聚集。

姐姐的态度是老华侨本色：但求生存，不求了解，任误会越结越深，一则英语不好，无从表达，二则根本不理会红颜线头发的异邦人怎么想！

晓敏是矛盾的，刹那把洋人当朋友，刹那又吵将起来，反而不及晓阳不闻不问无功无过的态度省力。

大厦顶褛有三个豪华复式单位，业主全是港人，年间大抵只在夏季最热的两个月来住上一阵子，其余时候，拍上门，回香港去也，是以游泳池永远空荡荡无人用。

惹人妒忌？当然。

晓敏吁出一口气。

她本来想与洋人打成一片，结果当洋人恼怒批评不合作的华人的时候，她又头一个生气，来护着平日谈不拢的华人，干革命就是这点痛苦。

晓敏把车子开到郭牛家去。

老人在后园苹果树下哂太阳。

抬眼看去，花已落尽，一树累累青色豆大的果实，晓敏也还是第次看到苹果生长的可爱实况，心情略略松弛。

她轻轻坐在老人身旁。

老人拍拍她的手背。

晓敏忍不住诉苦：“我想家，我想回家。”

老人微微笑。

“比起您的苦难您的经历，我的不算一回事，但我也切实感到痛苦，请你给我力量，让我接棒。”

晓敏握住老人的手。

九十岁称耄耋，一百岁称期颐，一百一十五岁的老人。应该吸收了天地智能精华，破此限者极为罕见，晓敏坐往他身边，内心非常祥和。

老人终于开口了：“新环境，总要设法适应。”

晓敏说：“我怕我跟不上这个游戏。”

老人笑。

晓敏记得他说过，十二岁的郭牛在洗衣场工作、蒸气弥漫，脏衣服泡在热皂水中，用木棍大力搅动，逐件搓洗过清，个子小小的他一天做足十多廿个钟头，晚间睡在衣包侧跟，只有他会讲两句英语，遇到洋人来调查卫生时况，他还要扮代表，双手熨得通红溃烂，人累得如行尸走肉，站着也会睡着，铁路建成通车，报道一字不提华工，洗衣场结束，郭牛失业，改学烹饪，到育康为掘金的狂人办膳食。

统统靠一双肉手，熨得泡得浸得破得畸型，这是一双工具手，晓敏敬爱这双手。

她把它们摊开来，看到损坏的指甲，累累疤痕，屈曲的关节，会得落泪。

房东梁太太过来，“顾小姐，喝杯茶。”

晓敏这才笑起来：“谢谢你。”

梁太太说：“本来这样亮丽的阳光正好晒哂衣裳，晾过两次，邻居抗议呢，说是没礼貌，这一带并不富有，一样讲面子，只得入乡随俗，想不开，又以为外国人欺侮我们。”

晓敏暖缓低下头来，又问：“可有洋人骚扰你们？”

“我们不骚扰洋人已经很好丁。”梁太太笑。

“此话怎说。”

“隔壁一三六号两个男孩子回香港找师傅学会几招咏春拳，还真管用，把洋童打得头破血流。”

晓敏发呆。

真不晓帮谁才好，洋童顽劣，恶名彰，但是用霸力占他们上风，又不是正确良善的风气。

晓敏问：“像不像要打起来的样子？”

梁太太抿嘴，不子置评。

老伯这时站了起束，晓敏说：“我扶你进去。”

梁太太点点头，“顾小姐敬老。”

只见老人趋到晓敏身边轻轻说话，晓敏不住嗯嗯应他。

晓敏查过书籍，中国人平均寿命在旧石器时代是十三岁，夏商时代是十八岁，秦汉时代是二十岁，唐代公元八世纪为廿七岁，宋代十一世纪为三十岁，元代十四世纪为卅二岁、明清十七至十八世纪才三十三岁。

晓敏当然敬重郭牛。

她借梁宅的电话拨到范里家去，那边一直空响，许是到图书馆去了。

晓敏在图书馆里写日记：母亲大人提供的盘川已经花得差不多，幸亏居有定所，二手车亦颇听使唤，但成日价吊儿郎当……

正写到有趣的地方，有一只手放在她肩膀上，晓敏抬头一看，正是范里。

晓敏问：“你为什么不来上课7”

范里搞下墨镜。

晓敏看见她右眼瘀黑，吓一跳，压低声音：“谁做的。”

范里答：“我自己碰到的。”

“怎么会。”晓敏不信。

“我虽不济，也不致于甘心捱打。”

“有人对你不好，说出来，大家想办法。”

“我喝醉滑了脚步撞在柜上。”范里吁出口气。

晓敏不再追问。

范里重新戴上墨镜，“晓敏，我有一个请求。”

“你尽管说。”晓敏本来是个热心人。

“我想到府上借宿两日。”

“不成问题。”晓敏一口答应。

“你……不想知道原因”

晓敏温和地说：“结交朋友，不一定要他们拿私隐来交换友谊。”

范里呆半晌才答：“谢谢你。”

“我看你很累，最好睡一觉。”晓敏把门匙交给她。

范里说：“打扰了。”

她取过钥匙便离开图书馆。

范里刚好在门口碰见郭剑波，她向他颔首后匆匆离去。

小郭见到晓敏便说：“范里是颇情绪化的一个人。”

晓敏含笑：“他们写小说的人一贯如此。”

小郭看着晓敏，“你大概也知道缅街的川菜馆老板不姓范。”

“是吗。”晓敏一怔，“不姓范，姓什么？”

“姓章。”

“那或许是她的表兄。”

小郭凝视晓敏，她这样信任范里，他倒有点像说闲话的小人，于是连忙改口，“或许是。”

晓敏嘉许地笑一笑。

这正是杜绝是非的好态度。

“我去找一点资料，三十分钟后我再回来。”

晓敏低下头继续写：正在参考各年龄阶层华侨扮演的角色，希望有所领悟，方便我投入当地社会。

晓放下笔，深觉自己的文字做作，她读过范里的小说大纲，她的中文平易近人，段数高出若干节。

才在犹疑，小郭已经回来。

“来，到我宿舍来喝茶。”小郭说。

“你找到所要的东西没有？”晓敏问他。

“他们说给大学图书馆借去了。”

“你看你的学生多用功。”

“头十五名都让亚洲学生包办，一面倒。”

“因为我们知道受教育的机会不是必然的，既是幸运者，就要珍惜时机尽力而为。”

“真的。但是教育的本义不是竞争。”

“才怪，不是照样分名次。”

他们一边走向停草场一边讨论这件事。

车子停在比较偏僻的一角，迎面有三个华裔青年走过来。他们并不在意。

郭剑波还在说：“名次并无意义，教育旨在潜移默化。”

三个年轻人巳经包围他们。

他们这才看清不良少年头上套着丝袜。

晓敏还不置信，其中一人己经亮出尖刀指住她胸膛。

顾晓敏与郭剑波立列乖乖把皮夹交给他们。

一人剥下晓敏手表，另一人把她拖到一辆大卡车后面，郭剑波奋不顾身扑前说：“你们已经拿到财物，别伤害人，把她交还给我，光天化日，切莫节外生枝。”

晓敏的衣领已被人扯开，吓得一身冷汗，又不敢挣扎尖叫，面如土色，浑身簌簌抖。

那数人听得郭剑波镇定的呼求，不禁低声商量起来，用的正是晓敏最熟悉的广东话：“让她走！”“荷包里有多少？”“五百多。”“我这边三百多。”“推开她。”

说时进那时决，晓敏已被人推向郭剑波，那人凌空划一刀格开郭剑波一只手，趁空档呼哨与同伴逃逸。

晓敏重重跌在地上。

她左边面颊肩膀膝头统统擦破，郭剑波忙来掺扶。

面孔有凉意，摸一摸，晓敏发觉手指染血，看清楚了，是小郭手臂受伤，被尖刀划开缝字，满血不停。

晓敏倒过头来扶他。

这时有外国人奔过来，“可需要帮忙。”

“请召救护车。”晓敏对那红头发的中年男人说：“歹徒抢劫我们。”

“你们要保持镇静，我马上处理。”他用汽车电话通知警方，在车厢取出一块毯子里住郭剑波，并且说：“伤口不算深，一止血即无大碍。”

那外国人一双碧绿的眼睛透露着深切的关怀。

晓敏十分感慨，人只分好人坏人，同胞来劫杀他们，异族反而来打救他们。

下午的约会自动取消，晓敏敷药后出院，小郭缝针留院观察。

晓敏心有余悸，由警员护送返家。

路上晓敏忍不住问：“这种罪案，近年是否时常发生？”

警员的答案非常含蓄，“青年罪案一向是严重社会问题。”

完全避开种族问题不谈。

警员问，“你认得出那三个人吗？”

晓敏点点头，“其中一名，右腕上刺有一条青蛇。”

警员颔首。

回到家，范里来开门，看见顾晓敏面如金纸，擦伤的地方搽着药水，不禁大惊，相隔不过三两小时，不知如何会搞成这样。

一方面晓敏到此时才怕出来。双腿放软，急急脱下撕破肮脏的衣服，坐下喘息。

范里斟出热茶，追问晓敏：“你没有事吧？”

晓敏摇头，“只是皮外伤。”她把抢劫过程说一次。

“你受惊了。”

晓敏勉强牵牵咀角，“此类事件，在香港，司空见惯，一天起码十来宗。”

虽这样说，半夜，还是尖叫惊醒，范里过来照看，只见晓敏滴汗如水中捞起一般，浑身滚熨，连忙服侍她服退烧药。

晓敏好心得到好报，不然不知如何渡过这个夜晚。

天蒙亮，她才镇定下来，说服自己接受这件不幸事件，才沉沉入睡。

醒来已是中午，晓敏对范里说：“拜托你到西区医院走一趟，代表我们二人探望老好郭剑波。”

范里微笑，“救美的英雄值得致敬。”

晓敏的热度已经退掉大半，仍然疲倦的她赖在床上。

范里买了盒百合花上医院。

郭剑波正在睡觉，右手枕在胸前，缝针的地方清晰可见，他的呼吸均匀，想无大碍。

范里把花搁在茶几上，正在犹疑，郭剑波轻轻醒来，一时眼花，问道：“是晓敏？”他牵记她。

范里连忙笑答：“晓敏不舒服，没来。”没想到他俩的感情已经这般深厚。

郭剑波看清楚范里的鹅蛋脸，“请坐，晓敏没有怎样吧。”仍然是晓敏。

“多点休息就可以，我会陪着她。”

郭剑波内疚，“都是我不好，叫她在那个时候离开图书馆，幸亏你不与我们一起。”

“是意外罢了，”范里安慰他，“别再放在心上。”

她的声音无限轻俏软糯清甜，具极大的安抚作用，郭剑波点点头，乐于从命。

原本，到此为止，范里应该告辞，但是她坐着没动。

郭剑波问：“你是北京人？”

范里笑，“是，同上古猿人一样，我自北京来。”

郭剑波也笑。

漂亮的女郎具幽默感，分数激增。

郭剑波又问：“你移民过来有多久，”

“我没有资格移民，我是自费留学生，到达此地，才发觉英语程度不够，现正在读先修班，晓放是我老师之一。”

回答得十分老实坦诚。郭剑波立刻收回成见。

“缅街川菜的章老板是你亲戚？”

“一表三千里，章的确是我的表兄弟，初来的时候，帮他们坐过柜台，后来发觉合不来，渐少来往。”

都不是不合理的解择。

范里见案头有一分太阳报，顺手取过，“有什么新闻，我读给你听。”

“好极了。”小郭轻轻闭上眼睛。

范里的英语发言不甚正确，她稚气地念：“渥太华政府必需面对廿一世纪有色移民引起的冲突，以及加拿大人口种族比例之更变。”

小郭说：“很有趣，请继续。”

“到二OO一年，多伦多、温哥华、蒙特里尔等大城市，有色人种将占总人口百分之十点七，”范里拾抬头，“现时只占百分之入点八。”

小郭点点头。

范里读下去：“如果加拿大维持每年二十六万五千移民额，到廿世纪初，人口中百分三十是在海外出生。”范里笑了，届时如果有人大喊移民回家，偌大一个国家就闹真空了。“

小郭看她一眼，不出声。

范里与顾晓敏站同一阵线，可能连她们自己都不知道，她俩永远忘不了出生地，绝无可能百分百投入地做一个外国人。

范里轻轻放下报纸，“我该走了，明天再来。”

“明天我己可以出院。”

“祝你早早康复。”

小郭的疤痕恢复得不大好，新肉长得太快，伤口突起来似条小小蚯蚓，自然，这已是后话。

过两日，晓敏在姐姐的大宅中宴请朋友，晓阳特地抽空作陪，算是没话讲。

晓阳对郭剑波没有太大的兴趣，她不明妹妹何以老看中文艺青年、教书、编杂志，都是高贵但不着实际的职业，做这种人的父母、配偶，都得熬苦。

晓阳不想左右妹妹意愿，也没有这个力量，但对郭剑波以及前任的胡小平，同样淡淡。

这边厢郭剑波一见顾晓阳，也吓一大跳、银红色的平治房车，鲜红色的套装、戴着镀金刚瓒的金手表与宝石耳环，浑身闪烁生光。

她态度傲慢。表情嚣张，一副“又是哪只癞虾蟆又想到我顾家来找天鹅肉”的样子，郭剑波自问受不了，但是又留了下来吃饭，他想深入观察。

郭剑波没有失望，林启苏回来，手执车匙及寰宇通手提电话，一身十七八岁少女才配穿的淡蓝衫裤，针织外衣罩在胖胖小肚子上，活脱似中年太太。

郭剑波带偏见的目光并没有看见风光底下一度苦苦的挣扎，小郭只觉林氏伉俪肠满脑肥，发足了移民财。

偏偏林启苏看看时间，当着客人脸就拨长途电话回香港，开口便说：“经纪陈，那三十五万股汇牛放了也是时候了吧。”

小郭只觉俗俗俗，浊浊浊，他忍无可忍，避到后园去透口气。

你别说，俗世本是俗人的世界。

后园可眺望市中心，气派与众不同，他们便是住得起豪华住宅，小郭慨叹他家一百年前已经移民到此地，可是到了今天，五代之后，他仍住在大学堂小小宿舍里，下学期要是不获续约，立刻要搬出去，届时大概要睡街边。

房子已经贵得不是他可以负担得起，四年多内涨了一倍！与他的收入越扯越远，边陆地带的小木屋也动辄售价十多万。

学无前后，达者为先，但是看到人家快捷方式走得那么决，郭氏的大圈子一兜便整个世纪，不期然有些少不甘心。

郭牛穷一生之力，又何尝见过这种高级住宅。

暖水游泳池奥林匹克标准尺寸，三车大车房，建筑师设计的间隔，地下室设有乒乓球及桌球台子。

晓敏在他身后问：“想什么？”

小郭笑一笑。

“我姐姐很能干是不是？”晓敏猜到他心事。

“的确是。”

“头几年吃苦吃得不得了。”

小郭说：“才四年就有这样成就太了不起。”

“是以她正式入藉唱国歌唱得心甘情愿，这特殊的时代造就了她，此地比香港更适合她。”

小郭看看晓敏，她与姐姐完全不同，朴素、全无机心、活拨、友善。

小郭忍不住说：“你也很适合本国。”

范里拿着水果酒过来，“我呢？”

她就比较难说了，大家笑一会子。

傍晚比较凉，新剪的草地有青草芬芳，晓敏深呼吸一下，触鼻还有各色玫瑰甜香，真似人间乐园一样，什么都好，偏生不是自己的家乡。

邻居老太太人影一闪。
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晓敏想邀请她一起喝一杯，刚欲扬声，晓阳已经出来，朝隔壁呶呶咀。

她说：“老太太快要搬到白石区去。”

晓敏一怔，“什么，她在这里住了三十年，会习惯新屋吗？”

晓阳笑，“你太会替人担心了，旧屋是七八万回来，七八十万出货，老太太搬到十多万新居去，还剩半百万在银行收利息安渡晚年，温市的洋人可真发财了，这等喜事，你还替她担心？”

小郭非常反感，但是又无辞反驳。

范里骇笑，“再这样下去，温市没有外国人了。”

晓阳说：“不，我们才是外国人。”

晓敏说：“不，你已经唱过国歌。你是正统加国人。”

晓阳笑着走开，一身艳红在斜阳下特别触目，更把她的踌躇志满衬托得淋漓尽致。

晓敏开始明白为什么有些女人非坚持穿红衣不可。

至于晓敏，她喜欢蓝这个颜色。

伊转头看范里，很明显，范里钟爱深深浅浅的灰色。

大红去了以后，郭剑波松了一口气。

晚餐在院子里举行，肉食蔬菜摆满一桌，随着挑选，实时烧烤。

十岁的小太阳浸在泳池里不肯上来，林氏夫妇永远忙忙忙，园子里三个客人乐得清净。

范里正把一只烤熟的大龙虾剥壳，香闻十里。

晓敏问：“这样可怕的海产，谁第一个想到吃它，是吃无可吃才吃它。”

范里笑起来。分一半给晓敏。

郭剑波觉得最佳风景便是一个女性对另外一个女性和睦友爱。

晓敏忽然伸出手来抚摸小郭手臂上的疤痕，“害你破相了。”想到该日惊险之状，不禁打一个冷颤。

郭剑波顾左右言他“范里，你仍住在晓敏处。”

范里点点头，讪笑，“怪是怪在寄人篱下，反而心安理得，竟不愿回家。”

小郭说：“晓敏最大魅力是叫人舒服。”

晓敏听了，有意外之喜，那边晓阳叫她，她过去侍候姐姐。

晓阳问：“小郭打算追求你？”

晓敏一怔，“不见得，普通朋友而已。”

“怎么忽然之间多出范小姐来。”

“她是我的伙件，我们合作做一项报告。”

“她绝对不是一个来自内地的苦学生。”晓阳十分肯定。

“那么她是什么身分？”晓敏笑问。

“富翁的禁脔，”晓阳沉吟，“把她安置在此地方便幽会，温哥华比三藩市便宜，环境一点不差。”

晓敏笑得打跌，“什么样的人有什么样的联想。”

晓阳气鼓鼓。“你敢笑我猥琐。”

“这可是你自己说的。”

“要不要打赌，”晓阳气忿：“我赢了，你给我一个夸脱，你赢了，我给你这所宅子！”

“姐姐，你此刻语气似白相人嫂嫂，”晓敏温言劝道：“镇定一点，出手别太大。”

晓敏回到朋友身边，结束野餐会。

回家途中，晓敏说：“郭剑波你好似不大高兴。”

小郭坦白的答：“我今天才懂得中国人说的气焰凌人。”

范里却说：“我觉得晓阳姐是个热心人，”停一停，“你若去过超级大国在小地方的领使馆或办事处，你才知道什么叫气焰凌人。”

晓敏大力鼓掌。

郭剑波拿她们没办法。

回到家门口，大厦大堂有位中年男子在等人。

晓敏辨认一下，不，他不是那个钉梢的男子。

范里却迅速迎上去同此人说话。

小郭轻轻告诉晓敏：“这便是川菜馆的老板章某。”

很明显，他去调查过了，小郭不像英语讲师反而像个记者。

晓敏说：“你回去吧，我在这里等她。”

小郭却答：“有个壮丁在场比较好。”

晓敏点点头。

只见他们两个表兄妹密斟一会儿，范里无奈地走过来同晓敏说：“他们叫我回家。”

晓敏说：“那你就回去好了。”

“他们思想封建，不允我在外留宿。”

晓敏说：“国有国法，家有家法，慢慢开导他们。”

范里一听，先是一震，然后笑起来。

晓敏送她到门口。

一辆黑色房车缓缓驶过来停下，晓敏马上发觉司机便是跟踪她们的神秘男子。

范里朝他们摆摆手，章老板有礼地欠欠身，他们一起上车去了。

小郭取出记事部写下一行字。

“你抄什么？”晓敏问。

“车牌号码。”小郭合上本子。

晓敏笑笑，她也有好奇心，但不用在这些事上。

郭剑波看着晓敏，“不请我到府上喝杯咖啡？”他温言问。

晓敏虽在大都会生长，这种事上偏偏有点拘谨，她笑笑，“今天我怪累的。”

小郭立刻识趣，那么政天再说。“他并不勉强。

“再见。”晓敏对他又添增一分好感。

还没进门就听到电话铃响，晓敏接过，是胡小平。

小平一开口便打趣：“我听说你那边没有夜生活，原来是误传。”

他这个人公私分明，一定有正经事。

果然，“我打算下周飞过来了解情况。”

“住多久？”他们分开已经有大半年，蓦然重逢，晓敏不知如何应付。

“一个礼拜左右。”胡小平回她。

晓敏惆怅，“匆匆数日，你便想了解本市排华真相？恐怕会沦于断章取义、管中窥豹，读者看了你的一面之词，得益还是受害，实在难说。”

胡小平笑，“我下星期四早班飞机到温市。”

“我知道，早上六时四十分抵埠，对不起，我还没起床，你在什么地方下榻？”

“香港之声经费一向不足。”他犹疑。

“我知道，你到顾晓阳处借住好了，她有的是客房。”

“不必，晓阳丈夫一向看不起我。”

“我知道，小平，你就是这点狷介，一天到晚怕人家看你不起，老实说，人家看不起我，我还来不及抽空去看他是否看不起我。”

“豪气！”

“真是的，”晓敏自信地说：“这一代女性出来做事，若果连这点骄傲都没有！哪里都不用去。”

“晓敏你还是那么爱吹牛。”他调侃她。

晓敏问：“你胖了还是瘦了？”

小平没有回答。

晓敏自嘲：“我现在胖得像只皮球。”

“见面便知分晓。”小平说。

“你可以到我家客厅借住。”

“谢谢你雪中送炭。”

“没问题，小平，没问题。”

挂上电话，晓敏一颗心不能平复，他终于要来了，谁知道呢，也许来了不再回去，当然，这样的可能性极之低微。

胡小平，粤籍人士，香港土生土长，持英国属土护照，家庭清贫，父母亲是半山富家的帮佣，他与两个妹妹自幼在洋房花园角落佣人宿舍长大，遵母嘱与大宅的少爷小姐们维持一个非常遥远客套的距离，这是胡氏卑微的家教。

孩子们没有让父母失望，两个妹妹分别是文凭教师及护士，小平毕业后不到三年便成为颇具文名的记者，他告诉晓敏，老东家曾感慨地对忠仆说：“我家孩子要是有你家一半那么长进，我已心满意足。”

小平当时大奇，什么都有了，还要孩子长进干什么？

孤傲。能吃苦，爱死干的胡小平对香港有一分恋情，“是这样自由开放的社会栽培了我，它的制度或许还不够好不够公平，但对我已经够好够公平。”

批评起香港来，还是狠劲十足，不过看得出文字后边有太多的爱。很多时候，护短而偏激。

最近的将来他才不会移居西方社会。

一个星期后他一定会赶回去截稿出书。

那本香港之声才是他的老婆他的所爱他的归宿。

不不不，胡小平不会为晓敏或任何人留下来。

姐姐晓阳对小平的评语是“那小子自卑与自尊同样强烈，急急要上进、出人头地的压力使他无瑕兼顾感情生活。”

也许是对的。

姐姐对的时间多。

第二天一早，郭剑波来访。

晓敏穿着运动衣在喝咖啡，连忙招呼小郭。

小郭说：“晓敏，来接范里的车子属于大使馆所有。”

晓敏一怔，“大使馆在渥太华。”

“正是，车子穿州过省来到本市，你不觉稀奇？”

“小郭，我有一个请求。”

“说吧。”

“我希望你把对范里的身世调查扔下，太不公平了。”

小郭反问：“你没有好奇心？”

晓敏摇摇头，“完全没有。”

郭剑波说：“这条线索可能引向一个极之曲折的故事。”

晓敏看着他，“你也是一个写作人？写传奇、小说、抑或报道？”

“好，好，”小郭扬手，你的意愿，晓敏，我放弃追溯范里的故事。“

晓敏凝视小郭，盼他适可而止，人人都怀着一个故事，总有若干不甚光彩的情节，你有，我也有，她更有，何必挖出来说！她从事写作若干年，前辈的金石良言是任何题材可写，千万不要揭人私隐，降的往往是执笔人的格。

小郭已自晓敏眼中获悉她的不满，这女孩正直一如小学生，他重视她的意愿，连忙说：“我答允你，以后再也不理范里私事。”

晓敏笑了。

小郭松口气，捧着香浓的咖啡打量她的小公寓，地方不能说整齐，晓敏那文艺气息毕露、报纸杂志叠叠堆在长沙发边，阳台上放着各式盆栽，厨房设备齐全，可见她懂得烹饪。

当下晓敏说：“好些日子没去看老伯，一切无恙吧？”

郭剑波的眼光刚刚落在墙报上钉着的剪报，一时凝神、没有听见晓敏的话。

晓敏追随他的目光，原来他在看太阳报那几篇评论。

晓敏不欲再提这个题目，否则又涨红面孔拔直喉咙扯起青筋，让异性看到丑陋的一面实属不智。

她问：“添不添咖啡？”

“呵！好，谢谢，”小郭回过神来，“对，老伯的访问进行得怎么样？”

“知得越多越是心酸。”

“他把人头税那一节告诉你没有？”

“有，还有不准申请妻子过来团聚，彼时，女性没有劳动能力，又怕她们大量生养，真逼得老华侨山穷水尽。”真难想象，那不过是教十年前的事。

“二三十年代还没有华裔律师、医生、建筑师，我们一直是苦力、洗衣店工人，餐厅侍者。”

晓敏加一句，“直到今天，温哥华一共被发现了两次，一次由乔治温哥华上校，第二次由香港人。”

小郭惊异地看看晓敏，她的口气与顾晓阳何等相似。

“晓敏，温市是一个都会，属于各色人种，每个居民都为它服务，它亦为每个居民服务，温市不是小香港。”

“你不喜欢香港。”晓敏看看他。

“坦白说，不，香港人那套不是人人受得了。”

“我们有什么不好？”晓敏如闻奇耻大辱。

“你们最不好的地方，就是入了加籍，住在加地，还分分杪秒分”你们、我们“。”

晓敏觉得他的理论熟悉之极，似曾相识，她在什么地方听过。

小郭说下去，“社会这个融炉融得了钢铁，融不了香港人的固执。”

晓敏不悦，“每一个地方的人都有其特性，你试叫印度人不吃咖喱，新加坡人丢掉英文中的啦啦啦，都不是那么容易的事，而且这种习惯又不碍人，干吗要改？”

“晓敏，你听着。”

“换一个话题行不行，”晓敏恳求，“再谈下去我俩的友谊将会受到考验。”

“我们的友谊如此脆弱？”

晓敏勇敢地承认，“一点不错。”

郭剑波此时也觉得晓敏的理论像极了一个人，不，不止是顾晓阳她姐姐，还有另外一个人，一时又想不起是谁。

真没想到一早兴致勃勃而来，本想对这名可爱的女子表示进一步好感，谁知却看到她最不可爱的一面。

香港人。

赤手空拳创造了一个奇迹，捱过多少咸苦，全凭刚愎自用，永不言输、要他们改变自负自大的习性，不可能，说实话，他们也值得骄傲。香港人要把他们那一套武艺带至天尽头来用到尽。

郭剑波开玩笑，“把大学校舍买下来，便可以把我扫出温市。”

晓敏瞪着他，“不要对顾晓阳作如是建议，她会立则设法去找买主。”

小郭举起双手，“我投降。”

晓敏笑起来。

胡小平到的那一天，她还是去接飞机。

蓦然看见隔别大半年的旧友，她并没有心如鹿撞，或是泪流满面。

晓敏对胡小平有点陌生，他个子似缩小许多，远远不似旧时英伟，也许是晓敏的块头大了起来，他相形失色。

小平一脸怒容晦气，抽着行李出关。

晓敏已经等了他个多小时，没想到连笑容也接不到，回报率差到极。

一见晓敏，胡小平脸色稍霁。

晓敏客客气气的问：“好吗？”

胡小平反问晓敏：“这是个什么样的海关？差些把中国人剥了皮来检查。”

晓敏说：“严是严一点，但不必扯到种族上去讲。”

“哟！”胡小平语气讽刺，“同声同气，做了永久居民倒底不同。”

晓敏转过头来，“小平，你没有事吧，温市海关搜你的身，不认识你是名记者胡小平，没给你特权，是否就要迁怒每一个人加国市民？”

真倒霉，晓敏心底怪叫，胡小平把她当假洋鬼子，郭剑波看她如义和拳，她倒底是什么？

真会被这两派极端分子夹死。

胡小平说：“我见他们搜的全部是中国人。”

“也许今天有线报，带毒的疑犯财能是华裔港人。”

胡小平看着晓敏，惊讶不已，“晓敏，你的心没有祖家了。”

晓敏不怒反笑，看，看，者竟是是她朝思暮想的胡小平。

“你的车子呢，找只想喝瓶冰冻啤酒睡大觉。”

幸亏胡小平还知道他为何而来。

她熟练地把车子驶出停车场，胡小平见晓敏一副自在自信，蓦然发觉前任女友长大许多，她看看他的目光不再带崇敬仰慕的神色，她现在与他平起平坐了。

胡小平有点惆怅。

对男性来说，最窝心的任务大概是做一个容貌清丽冰雪聪明的小女生的偶像。

胡小平享受了好几年，今天，他知道好景不再。

果然，晓敏不客气的说：“我今晚要去补习班，没空陪你。”

他失望，“你一直说我一到便会陪我大吃大喝，白汁龙虾呢，阿拉斯加蟹王呢。”

“一定有时间。”晓敏笑。

胡小平并没有喝完冰啤酒便睡觉，抵达晓敏小小公寓，他联络所有有关的人土，然后洗把脸，到华侨之声去找支持他的朋友。

范里带着一大篮水果来采访晓敏。

晓敏笑，“我以为你已被禁足。”

范里低头，“真惭愧，来了一年，英语尚未学好。表兄说我心倒学野。”

范里看到男人外套，一怔。

“我前任男朋友来了。”

“看你？”范里代她高兴。

“不，办公。”晓敏无奈。

“男人都是这样，”范里感喟，“把我们当一件衣服，有用的时候，遮住他们的缺点，没用则扔抽屉里，日子久了，女人难免都皱皱地。”

晓敏笑，她倒没这样想过，只有范里才会有如此温柔的牢骚。

晓敏问：“大作动笔没有？”

“什么大作巨着，我写作为娱乐自己，并无抱负。”

“这样最好，没有压力，同我一样。”

门铃一响，胡小平匆匆进来，红光满面，兴奋莫名。“好消息好消息。”他嚷着。

晓敏刚想为他介绍范里，小平已经忙不叠地报告：“太阳报决定举行招待会与新移民对话，同时邀请旁听。”

晓敏与范里同时叫出来：“替我报名参加。”

小平笑了，走进厨房，取出啤酒。边喝还说：“届时他们的编辑记者全部出席面对现实。”

晓敏看看小平，“你多少天没睡了？”

“让我看，临上飞机赶通宵，旅途上十多小时……没问题，两日两夜而已。”

晓敏摇摇头，回光反照。

胡小平松下一口气，跌在沙发上，打一个噎，眼皮渐渐沉重。

晓敏同范里说：“男人有时会自动先皱起来。”

范里笑，顾晓敏先后两个男性朋友个性何其相似。

“来，我们一起出去，我介绍你认识一个年轻移民。”

她是林小阳，顾晓敏的外甥。

她们小学校大门口碰头。

小阳才十岁，可是一板高大，身材谈吐都似十二三岁，范里第一次接近外国长大的小孩子，十分讶异，别转头，不看小阳的面孔，光听她的英文及语气，简直不相信小阳是中国人。

晓敏说：“她给我的启示也不少，你看她适应得多好。”

范里忍不住问：“小妹，你还记得香港吗7”

小阳听见这样奇怪的称呼，不禁笑起来，“小妹妹？我叫茱莉亚，爸妈则叫我小太阳。”

范里有点窘。

小阳回答：“我记得海洋公园。还有年宵花市。中秋节对不对，阿姨。”

“对极了，”晓阳答，“游客记得的你都记得。”

范里又问，“你可有怀念以前的小朋友。”

晓敏笑，“你的问题太情绪化。”

小阳答：“呵，康表哥他们今年也要过来了。”

“你爱做中国人还是外国人？”

小阳看看范里，这样深奥的问题一点都难不倒她，“我喜欢做我自己。”

范更瞪着小女孩，多么智能完美的答复。

晓敏笑了，小阳尽享东西方生活精华，黄皮肤小鼻子杏眼的她在班上不知多受欢迎，小男生总是夸奖她“茱莉亚面孔最趣致”，学习进步神速，老师宠她，最要紧的是，即使有什么不愉快，她也不懂得把事件扯到国家民族上去，顶多是爱玛汤默生看不起茱莉亚林，私人的恩怨。私底下解决。

没有包袱。

一次在唐人街看见铺位一角设着“五方五土龙神，唐番地主财神”的神位，追着晓敏阿姨问个究竟，接着图文并茂写篇报告交给老师，被视作神童，文章贴堂获奖。

她不觉得迷信是见不得光的事，目光客观，态度纯正，到小阳这代，华侨真正熬出头来。

范里说：“我们要向小阳学习。”

“是，可惜做不到，我们肩上有太多的崩口。”

“你还好，受的一向是西方教育。”

晓敏骇笑，“有什么好，历史读到了鸦片战争便没有下文，二次世界大战，中日战争，统统靠坊间寻来的野书提供资料。”

胡小平当年几乎把晓敏的脸按到这些书上喝令这个香港标准书院女吸收资料，五四运动从何而来，又归向何处，当时那么多著名文人的作品有些什么特色……

至今晓敏是感激的，不过她的梦渐渐不那么单纯。

自往事走出，晓敏听见范里问小阳：“你有没有继续念中文？”

小阳摇摇头，并没有歉意，如听见人问“你有无学陶瓷”。

“你晓敏阿姨正在教中文班呢，你没有去？”范里惊讶。

小阳答：“我没有兴趣、并且英文与法文已塞满所有时间。”

范里有点不置信，“你选择法语而不是中文？”

“法文在加拿大比较有用，蒙特利尔与魁北克都是法语城市。”

范里转过头来看晓敏。

晓敏举手，“别问我，不是我的女儿。”

小阳老气横秋的说：“我同父亲商量过这件事。”

晓敏说：“她的朋友都是洋童，学了中文，也无用武之地。”

“可是，”范政里想了想，“可是，”她蹬足，“就是可是。”

晓敏笑，小阳亦笑。

“我们去吃汉堡吧。”晓敏建议。

范里太息一声，“可是——”

“我明白，”晓敏拍拍她肩膀，“尽在不言中，不必多说了，反正是恨事多多，旧恨尚未散尽，新怨又上心头。”

范里被晓敏说得啼笑皆非。

她们一行三人到快餐店坐下，由小阳买了食物分配，有些人胃口很不能吃这种比较粗糙的食物，晓敏姨甥俩却没有困难，倘若不为节食，还能多吃一个。

范里羡慕地说：“香港人，就是这点好。”

“范里范里范里，你着了香港的迷惑，我们还不及你说的一半那么好。”

“可是香港是你们的跳板，训练你们对西方世界的认识，你们比我们适应。”

“不，”晓敏马上分辩，“香港是我的家，我从来没想过要利用它。”

小阳吸着冰淇淋苏打，眼看着两位阿姨的神色大变，大惑不解，明明是好朋友，说说就动气，且不是为着男孩子，多划不来。

范里接着说，“可是你离开了家。”

晓敏答，“彼此彼此。”

两人都只得无奈地笑。

她们分手后跷敏到补习班去，弄到很晚才回家。

进门就看见胡小平捧着电话猛说。

她等他挂线就硬绷绷地问，“是长途还是短途。”

“挂到多伦多、你说是长是短。”

“当然是长！胡小平，这张电话单我可是一定会寄到府上，你欠我一个子我都不放过你。”

胡小平一怔，“晓敏，你从前不是这样对我的。”

“从前我年幼、无知、缺乏经验，易受蒙骗。”

“真的，真的有那么可爱？”小平笑问。

“自然，”晓敏心痛地说，“因此不知损失多少细胞心血。”

胡小平想起来，“你那新女友叫什么名字？”

“范里。”

胡小平与郭剑波都似乎对范里有莫大的兴趣。

“她看上去脸熟。”

“顾晓阳也这么说。”

但是长得好的女孩子全体有大眼睛高鼻子白皮肤细长身材，看上去自然差不多。

长得不好就各有各丑，一眼就分辨得出来：矮小、声粗、皮肤粗糙黝黑、脸盘子宽……令人印象深刻，永志不忘。

一边胡小平还在沉哦：“这么漂亮的女孩子在哪里见过呢。”

他同郭剑波倒是可以做结拜兄弟。

说到曹操，曹操即到。

门铃叮当叮当的响，胡小平立刻起疑心，他问：“谁，谁不经预约，谁不请自来，谁在此寓自由出入？”

晓敏瞪着他说，“你。”

胡小平想一想，真的，人都睡了在这里，稳占上风，还怀疑别人干什么，他笑了。

晓敏去开门，来人正是郭剑波。

两雄相遇，马上互相打量，评分，比较。

晓敏替他们介绍。

郭剑波问晓敏：“胡先生快要告辞了吧。”

胡小平立即答：“错，我要在这里住七天。”

郭剑波默然，“那我先走。”

晓敏追上去问：“你来找我，必然有事。”

“电话老不通，我路过便顺带上来看看你，明天我想与老人到公园去。你有空一起来吧。”

晓敏点点头，随即又轻轻补一句：“小胡只是在这里住。”

郭剑波笑笑，“我知道。”

他去了。

一关上门，小胡就不甘心地学着晓敏刚才的话：“小胡只是在这里住。”鬼声鬼气地。

晓敏转过头来，“你不是吗？”

“为什么要对他解释？”

“胡小平，这里华人交际网非常狭窄，我不想引起什么谣传。”

“一男一女独居一室并无好话可以传出去。”

“胡小平你再不住口看我不把你扔到街上露宿。”

胡小平噤声。

士别三日，刮目相看，他很有种感觉，顾晓敏说得出做得到，她现时已非吴下阿蒙。这小女生终于长大了，果断而磊落，完全知道她在做些什么。

“况且，”晓敏说：“你此来又不是为着调查我的生活状况，别忘记你还得同地头蛇展开舌战，还不早作准备。”

“你会不会支持我？”

“当然。”晓敏不加思索。

“晓敏，你的英语一向说得比我流利，要紧关头，你要帮港人说话。”

晓敏沉默。

“对，那人口中的老人是谁？”胡小平始终不能释怀。

“老人是一位老人。”

“他是谁，属于哪一家，你为何要陪他去公园？”

“名记者先生，我累了，我要去睡了。”

第二天在公园里，郭剑波也问：“那位胡先生是朋友是亲戚？”对他来说，己算问得非常有技巧。

“你是好奇呢还是关怀？”晓敏反问。

郭剑波答不出来。

他的太祖父只需要用一条拐杖帮忙，就走得很好，伛凄瘦小的背影，衣服随风空荡荡飘动，晓敏用无限怜惜的眼光看着他。

能活到这么老，倘若还能像他这样健康，有足够力气照顾自己，倒并不是坏事。

每次出来晒太阳，大抵都不晓得还有没有下一次，所以一定份外珍惜，日常琐事，也不会斤斤计较，再笨的人，都不会去设法占有享受不到的东西。

郭牛的心境一定如宁静海。

他转过头来，晓敏连忙迎上去，扶他在长凳坐下。

郭剑波与晓敏分别坐在他一左一右。

老人缓缓放下拐杖，两手分别握住晓敏与小郭的手。

他看看晓敏问：“顾小姐，剑波这人怎么样？”

晓敏一怔，随即笑答，“非常的好。”

“那么你答应我，永远同他做好朋友。”

“那是一定的，”晓敏松口气，她还以为老人会有进一步的要求。

“即使他有什么地方得罪你，你也不要怪他。”

小郭先笑了：“我怎么敢开罪顾晓敏呢。”

顾晓敏点点头：“我答应你老伯。”

老伯把他俩的手叠在一起，用力握着一会儿，然后说：“我想回去了。”

晓敏开车逐一送他们。

小郭称赞她：“肯对老人好的女孩子一定好心肠。”

错。晓敏笑出来。这位老人是例外，晓敏尊重他一如尊重历史。

其余的，不大老的老人，六七八十岁的那种，老得噜苏，老得唠叨，老得不甚磊落，老得食古不化，老得贪得无厌，以老卖老，唯老独尊，古老石山的老人，都不得年轻人欢喜，老也要老得有资格，否则的话，都是讨厌的老人。

晓敏自问并不特别敬老。

郭牛这个人物完全例外，他像自故事书里出来，很决就要回到故事书里去，像童话人物，他只有遭遇，没有七情六欲，宛如神仙中人。

郭剑波问：“一起晚餐吧。”

“我己约好胡小平，除非你肯一起。我看你不肯一起。”

小郭看着晓敏，他一向没有兴人争的习惯、也不认为争回来的人与事有什么好。

晓敏看清他的性格，摸得很准。

“改天吧。”他平和的说。

胡小平却失约，他留下一张条子这样说：我与温哥华地保老刘有紧要事商量、爽一次约，歉甚。

歉他的鬼。晓敏买了一大堆新鲜鱼肉瓜果蔬菜，只得塞进冰箱，另做罐头汤吃。

她拨电话给范里，一位男士来接听，“范里不在，谁找范里？”

文学视界扫描校对
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晓敏连忙报上宝号。

又一个寂寞的晚上，太多男朋友等于没有男朋友，一个忠实的男朋友已经足够。

这个道理，远在中学时期，已经有聪明早熟的女同学提起过，晓敏把罐头汤倒进一个大耳杯，边吃边看电视。

范里回晓敏的电话已是一小时后的事。

晓敏知道范里的行动遭遇到若干不便，她说：“你没有到补习班来。”

“我找了私人补习。”

“家里似管得很严。”

范里只得笑，晓敏猜想这电话对白不止她们两个人在听，因此准备了大方得体的，人人都可以参与的社交对话：“本来想约你晚饭，现在想必已经吃过。”

“明天下午你在图书馆？”范里问。

“下雨就不去了，”晓敏：“再见。”

范里的行动倒是没有受到干涉，晓敏推想着，上次离家出走大概表示了一些什么，所以争取到多一点的自由和尊重。

也难怪亲戚紧张、一个女孩子孤身在外，父母在两万公里外的中国大陆、不看紧她，只怕有什么闪失，不能交待。

晓敏低头看了看杯中剩余的汤，皱皱眉头，深切了鲜。什么叫做味同嚼蜡。

洗杯子的时候，顾晓阳来了。

她穿一袭茄子紫套装，脖子上挂好几串金色链子，配大型纽扣式金耳环，一时都不知是真金假金，大概从哪个宴会出来，油光水滑的靓装仍然新鲜得很。

晓敏一开门就笑姐姐全副武装。

晓阳瞪妹妹一眼。

“副省长请吃饭？”晓敏故意讨好。

晓阳讲出一位艳星的名字，“有人替她庆祝新居入伙。”

晓敏点点头，“都来了，都把他乡当故乡。”

晓阳把沙发上衣物拨开坐下，“我听说胡小平来？且住在此地。”

“是的。”

“晓敏，我是你，若一心帮朋友，就请他住酒店、宁为人知，莫为人见，这样不汤不水，无论中西社会、都容忍不下。”

晓敏把脸趋到蛆姐跟前。“我们是纯洁的。”

“我不喜欢他。”晓阳皱眉。

“他知道。”

“我也不喜欢郭剑波。”

晓敏忍唆不住。“他也很知道。”

“我甚至不喜欢范里。”

“呵、”晓敏坐下来，失望地说：“范里一定不知道。”

晓阳问：“你哪里拾来那么多怪人，一个个却似有难言之隐。我看你还蒙在鼓里。”

“姐姐，别担心，他们都是好人。”

“胡小平是好人吗、你真的那幺想，你甘心为他服务？”

晓敏沉默一会儿，姐姐的世界早就变了，在晓阳心目中。除出至亲、人与人之间存在的，只得买卖关系：你要我给你好处？你得拿东西来换。

要马上见功。此日。此时，此刻。迟一瞬间就来不及了，这样逼切的现实，叫许多人吃不消吧。但晓阳却不以为憾。

她怕吃亏怕得做恶梦，也怕妹妹吃亏、拿不到好处的事情，决计不做，也不赞成妹妹做。

初到贵境，处处碰壁，只有付出，没有收获的日子吓坏了她。

晓阳建筑好固若金汤的一道保护墙。事无臣细，都嚣张地追究好处。

不了解她么细的人。自然厌僧她的恶浊。

做妹妹的却谅解姐姐的苦衷。

晓阳说：“叫他搬走。”斩钉截铁。

“姐姐，我晓得你气他不来拜访你，”晓敏仍然嬉皮笑脸，“我叫他来陪罪。”

晓阳直摇头。

这时候胡小平一脸于思地回来。进门看见一个艳妇，他发呆，半晌才认出是顾晓阳，数年不见，只觉得她老了、胖了、丑了，夸张地坐在那里。似个当时得令的舞女大班，胡小平愕然，过几年可爰的晓敏会不会也变成这样？

晓阳知道他不怀好意、哼他一声。

胡小平连忙打醒精神，“我几乎不认得姐姐。”

晓阳恼怒地说：“我哪里好福气来一个这么大的弟弟。”

晓敏说：“姐姐今日有点火气。”

胡小平笑，“吃几帖川贝冰糖炖生梨就没事了。”

晓阳开门见山说：“你不能住我妹妹家里。”

胡小平不去理她，“晓敏，你看我自老刘处找到什么。”

他打开公文包，小心翼翼取出一帧照片。

顾氏两姐妹不约而同探头去看。

是一张黑白新闻照片。场地是某个展览会，主持开幕剪彩的嘉宾正是刚才提到的副省长！主人是香港著名地产巨子，递金剪刀的，却是张熟面孔。

晓阳低呼：“范里！”

“正是，奇不奇？”胡小平问。

晓敏取过照片细看，一点不错，鹅蛋脸，大眼睛。不是范里还有谁。

晓敏还一直以为她缺乏社交活动。

照片拍摄的日于是去年七月份。

那时顾晓敏还在香港整理行李，没想到范里已有资格与副省长合照。

晓阳问：“她到底是谁？”语气已经不一样，这许是个可供利用的人，她要重新估计她。

晓敏与胡小平暗暗好笑。

“我负责调查。”胡小平说。

“范里想我们知道的时候会自动告诉我们。”晓敏抗议。

晓阳说。“那太被动了。”

“姐姐说得对。”胡小平与顾晓麂阳头一次目光一致。

晓敏不知恁地一直想保护范里。

晓阳说：“我们刚才讲到——”

“姐姐，时间晚了，我送你下去。”

胡小平朝晓敏眨眨眼，替晓阳挽起手袋，开门，把她请出门去，名记者有名记者的办法。

半晌他上来，边吐舌头边说：“晓阳还是坚决要我搬走。”

晓敏看他一眼，两人都是我行我素高手、当初也就是这点最投机。胡小平拾起适才话题，“有人记得，范里是跟随大使馆人员同来。”

大使馆的车，大使馆的人。

晓敏沉吟。

“后天上午十点钟是大日子，电视台将现场直播辩论会。”

晓敏问：“预计会有火爆场面出现？”

胡小平答：“你看过六十分历时事摘录节目澳洲排华者与黄震遐博士的对答吧。”

晓敏微笑，黄博士怒责那个白人是天地间的渣滓。

“我们可能也会那么激动。”

可能还会扔椅子麦克风。

晓敏有点紧张。

胡小平安慰她，“不用怕，上次北上探访学运、情况惊险百倍。”

“你会否有朝一日安顿下来成家立室？”晓敏吁口气。

“试想想，晓敏、等了廿多年，总算给我们碰到大时代来临，可见的可写的，比往时多了百倍千倍，若不参予采访，岂非是最大损失。”胡小平兴奋得很。

晓敏不语。

“晓敏，你也是执笔的人。请把这些都用笔记录下来，或用小说的形式，或用报告的形式，但一定要把这些转变的细节一一写下，不要再去捕捉春花秋月与现代生活不相干的故事了。”

晓敏笑，“我的一枝笔哪能同你那枝比。”

“是不能比。一致认为你笔法比我的温和客观。”

“谢谢你。”

“写完寄到香港之声来。”胡小平握住晓敏手。

晓教低下头，胡小平遭了迷惑，这个人是决不会离开今时今日的香港的了。

他站在前线，她退在后方、还有什么机会。

小平奇问：“你笑什么？”

“我在笑吗。”晓敏摸摸自己的咀角，是的、是在笑。最最无可奈何无可挽回的时候，人人都会作这种苦笑。

只听得小平问：“有没有地方吃宵夜？”

“少爷，早都睡下了。”

这也许也是他不愿移民的原因。

早上三四点，看完大样，伸个懒腰打个呵欠，懒洋洋去吃宵夜，广东大牌档上的明火白粥与牛俐酥、潮州夜店里的卤水鹅与冻蟹，多么滋味。

吃饱了回家仆在床上睡到第二天十点半，才又有充沛的精力应付新的工作。

“没有宵夜？”胡小平掐住自己的脖子“Ｉ'MDOOMED”他看上去是真正的烦恼。

“你还是回香港去吧。”

“不要叫我回香港，是贵国联邦政府批准我前来此地，你要发表意见，请到大会堂理论，请与它府对话。”

看样子，到了研讨会，他也会代表新移民说出这番话。

那夜晓敏睡得不好，辗转反侧。

清晨起来斟水喝，看到胡小平简直滚在长沙发上，只穿着内衣裤，熟睡。

她过去用脚踢他，他睁开眼睛，朦胧地看着晨曦中秀丽的晓敏，他何尝不想与她卿卿我我，奈何对他来说、有更重要的事要做。

他用毯子蒙着头，“别吵我。”

太阳缓缓升起，初夏早晨之美，颇难以笔墨形容。

富利沙河上运送木材的船只缓缓开动，河对岸是郁葱、参天的针叶树，晓敏每次看到窗外这个北国标准景色，便想起中国东北的松花江。

只是晓敏从来没有到过东北三省，她的大舅舅住在鞍山，她的表兄住在天津，她却未曾去探访过他们。

晓敏呆一会儿，呼吸新鲜空气，终于回到厨房，把一条蒜茸面包放进烤箱，接着做了蒸馏咖啡。

这两种香味加在一起，足以令佛跳墙，睡仙胡小平在长沙发上辗转反恻，终于呻吟着起来梳洗。

他怔怔地看着晓敏，半晌说：“既然我们不能结婚，我一辈子不会再婚。”

晓敏嗤一声笑出来。

她有一个女同学、与男友分手时，男友也这么说，结果那位先生五个月内便结了婚，再过七个月，养下一对孪生子，人前人后，不知表现得有多高兴。

晓敏拍拍小平手：“只是面包咖啡而已，不必以身相报。”

电话钤骤然晌起来，找的是胡小平。

胡小平才听了两句，便急道：“马上赶到。”转头同晓敏说：“你也一起来。”一手抓紧照相机。

两人急急奔下楼开车出发。

“市政府大会堂。”小平指挥如意。

晓敏把车子一枝箭般驶出去，她一直是胡小平的好伙伴。

到达大会堂附近，看见门口已经聚集了上百个群众，有人拉开巨型横额，上面写着“请语居民拯救温哥华”，一个白裔男子拿看扩音器，大声广播。

他呼叫：“我们并无种族歧视成分，希望政府立例禁止非加国居民购买楼宇，缓和加国居民不满情绪，解决加国房屋问题。”

晓敏聚精会神。

在这个时候，一架闪亮的血红色跑车驶过来，晓敏连忙扔下正在拍照的胡小平，奔到对面马路去。

车内正是顾跷阳。

晓敏伏下去对姐姐说：“车子太招摇了，怕会成为目标，把它驶到停车场去。”

晓阳本想抗议，想一想，深觉妹妹的话有理，点点头，驶走车子。

“你也来了。”有人在她身后说。

晓敏一转身，看见郭剑波。

小郭说：“范裹在那边。”

晓敏点点头。

只听得那白人继续说：“市政府容许加国人士在温市炒买楼宇，令屋价扬升。削减居民购屋能力，剥夺加国公民置业权利。”

他的附从者大声呐喊、鼓掌、吹口哨。

晓敏参观过不少游行、示威、抗议的队伍、从来没有一次牵涉到种族问题，晓敏沉着脸，握着拳头，站在对面马路，瞪着那白人。

“我们并非针对华裔居民，我们只是企图阻止外来人士破坏我们的环境。”

晓敏看看四周围的人，黄人白人各半。

范里过来站在她身边，“你帮谁？”

孩提时，两帮一起玩的儿童不和，也有人问晓敏：“你帮谁？”

晓敏从来不知如何选择，取谁舍谁。

结果那两弭人握手言和，齐齐冷落顾晓敏。

做人之难，从小学己可见一斑。

晓敏答范里：“但愿我知道。”

“这又有什么不知道的。”有人冷笑一声。

顾晓阳到了。

“什么叫做拯救温哥华，”晓阳大肆抨击，“温哥华此刻陆沉吗。买卖楼宇给政府带来多少税收他们可知道，间中建筑行业得以复苏他们又知不知道，养活万多个地产经纪，这些人又缴付所得税，利上加利，整个城市兴旺起来，他们又知不知道，温哥华从来没有这样好过，他们反而要来拯救温哥华。”

郭剑波忽然转过头来，“顾女士，我的太祖父今年一百一十五岁，在温市居住超过整个世纪，他此面临逼迁，房东将把房子售于一个香港商人改建大屋、请问你：这个问题如何解决？”

顾晓阳双目逼出凌厉的目光来。她冷冷的说：“你有没有关心过一百年前印第安人去那里。城市要进步，地球要转，不能为了你跟不上的缘故停下来，政府现有的福利制度自然会照顾老弱。”

晓敏站在他俩当中，左右双耳齐齐发熨。

胡小平与范里不予置评。

郭剑波说：“顾女士你强词夺理，炒卖搂宇，从中得利，使真正有需要的人蒙受损失。”

顾晓阳的声音提高，“郭先生你的思想落后，这个简单的经济学原理叫供与求，自由社会经济就是如此发展起飞，没有人负袒得起的时候，楼价自然会得冷却，在香港，从来没有任何游行抗议集会是为着楼价飞涨，楼价上升，对低下层人士造成的压力。不但是加国要面对，全世界都要面对，为何温哥华独独要这样夸张？”

郭创波瞪着显晓阳。

顾埃阳毫不示弱，“郭先生，你不是显叫我滚回香港去吧，我手持加国护照，同你一样，加国吸收了我的投资，批准我成为加国公民，加国就得保障我的利益，不，你不能叫我滚蛋。”

胡小平大大诧异，没想到一向市侩的晓阳姐会讲出这样有道理的话来。

小胡立刻说：“我支持你，姐姐。”

“晓敏、你呢。”晓阳看看妹妹。

晓敏困惑到极点。

晓阳冷笑一声，拂袖而去。

晓敏在这个时候觉得灵光一闪，多日来的无名阴霾一扫而空，她的心头空灵之至。

“我知道你是谁了，”她抬头看到郭创波的眼睛里去，“难怪我对你的理论那么熟悉，你就是却尔斯郭臣。郭臣——郭之子，那是你的笔名是不是？”

胡小平一听，目定口呆，没想到对头人近在眼前。

他亲耳听见郭钊波回答说：“是。”

“你，”晓敏震惊地问：“你明明是华裔，却拼尽全力，攻击华人，为何。”

“我有我的理由，你听我讲。”

胡小平拉起晓敏的手，“他的理由是汉奸所为，我们走，同这种人说什么。”

晓敏痛心地对郭剑波说：“你心怀叵侧！”

她已经被胡小平拉走。

低头疾走到停车场，晓敏觉得脑中不晓得哪都分已经消失，无限空虚，一时情急，落下泪来。

“看。”胡小平说着奔过去。

顾晓阳站在她的名贵车子面前，呆若木鸡。

鲜红的车子遭到严重破坏，前后车窗玻璃都遭大铁锤敲烂，车子凹痕累累，四条车胎都被刺爆。

胡小平马上说：“我去通知警察。”

顾晓阳把手提电话交给他。

胡小平说：“你们先回去休息，我随后即来。”

顾晓阳霍地转过头来，“我怀疑是种族歧视者干的好事。”

晓敏叹口气，“姐姐，一切有待警方调查。”

她与姐组扶持着绥缢离开现场。

回到小公寓，两姐妹都真的累了。

晓阳用手撑着头，呆视窗外。

晓教忽然拆穿新朋友的真面目。心中深深激荡，也无法如常操作，姐妹俩一时无言。

只听得姐姐疲倦的声音：“为了什么呢，忙得似开水熨脚，丈夫女儿都不原谅我，现在连社会都看不过眼，要前来杯葛。”

“你休息一下吧。”晓敏劝道。

“我不敢，想起前一段日子，差些儿要到超级市场找收银员那种工作，我不寒而栗。”

“你现在手头积压着多少房子？”

晓阳不语。

“算你六间吧，我劝你价钱好就该抛货了，”晓敏说：“我虽然不懂，也知道六只锅只得两只盖长久是很凶险的。”

“我自然有数。”

晓敏熟读红搂梦，忽然吟道：“终朝只恨聚无多，及至多时眼闭了。”

晓阳一只垫子摔过来，“你才眼闭。”

晓阳乘计程车走了。

晓敏深深叹息，趺坐椅中。

她决定退出第二天的研讨会。华人不帮华人，怎么说得过去，晓敏憎恨郭剑波。

电话铃一响，她以为是小郭来解释道歉，考虑一下，用冷冰冰的声音接听，那边却是范里，“你不来图书馆？”

“我心里不舒服，我需要休息。”

“郭剑波现时在我身边，他想跟你说话。”

“不用，范里、请你告诉他。把时间用来写好论文，看如何狠狠的骂中国人。”

“他有他的立场，晓敏。”

“我也有我的立场，范里。”

“好好好，等你气平我们再说，不过，晓敏，我还以为你们都是加藉人士。”她挂上电话。

晓敏捧着隐隐作痛的胃都，挣扎上床。

电话又来了。

晓敏打算痛骂郭剑波，但那不是小郭，是警察局，他们抓到了疑犯，要晓敏去认人。

那是一帮华裔少年，专在停车场犯案。刚刚在偷车当儿被捕，他们携带的旅行装内有一只铁锤，沾满银红色车漆，还有，也搜出顾晓敏已报失的信用卡。

派出所著顾晓敏立刻赶到他们那边去。

晓敏马上出门。

郭剑波在警局门口等她，自然，他也是主要证人之一，看到他，晓敏先是气，随即想起他在停车场救她的一役，更加气馁。

晓敏一直讨厌知恩不报的小人，没想到她自己这么经不起考验。

她沉默地跟着小郭。

两人走进警局大堂，便呆在当地，只看见一个中年华裔妇女，披头散发，衣冠不整地在地上打滚，一边用粤语嚎叫：“我的儿子不是坏人，你们冤枉我的孩子！”

已经有两个女警赶出来扶住她，劝她坐好。

那妇人忽然扑通一声跪在警察面前，“救救我孩子，救救我孩子，我什么都肯给你们。”

警察叹口气，硬把她拉起来，按在椅子上。

晓敏问身边的警务人员：“这是怎么一回事？”

郭剑波冷冷看她一眼，顾晓敏那民族意识又来了。

警察答：“她的儿子被捕，她情绪激动。”

晓敏明白了，做母亲的绝不相信事情会发生在她们的孩子身上。

正要进小房间认人，那中年妇人忽然看见晓敏，挣脱女警的手。跑到晓敏面前，用力抓住她的手，颤声说：“小姐，你是来认人的吧，小姐，大家都是中国人，我们同声同气，凡事可以商量，小姐，你当行行好事，我们祖宗都感激你，我只得这个儿子，他要是关进洋人的监牢里，我家就完了，小姐，”她大力拉扯晓敏的衣服，声泪俱下，“你假装什么都没看见就行了。”

晓敏看着那张心胆俱裂的面孔，静静的对她说：“太太，这件事不针对种族，这件事针对是非。”

警察已拉开妇人，把她请出去。

晓敏话一出口，忽然想起，这口气多么像一个人，这口气像郭剑波。

她猛地抬起头来，小郭正全神凝视她。

晓敏感慨万千。

她不能就那少年有黄皮肤就包庇他，少年作奸犯科，抢劫非礼伤人，就得受到惩置，无论皮肤什么颜色，都不能特赦。

顾晓敏一定要把他认出来，使他受到制裁，否则他还要继续出去防碍公安。

警员关上房间，单面玻璃外一排站着六名华裔青年，晓敏只需一分钟便认清楚……

“左边第二人，手臂上纹着一条小青蛇的便是，他还有两名同党，不在此地。”

那只手臂当天箍住晓敏的颈脖，勒得她透不过气来，那条栩栩如生的小蛇像是要自皮肤上跳出来咬死她，疑匪另一只手已经撕开她的衣领。

晓敏忽然呕吐起来。

郭剑波连忙掏出手帕。

“你呢，先生，你可认得出人？”

郭剑波答：“左边第二人，错不了。”

“谢谢两位。”

晓敏到洗手间去用冷水冲洗，郭剑波一言不发，一直在她身边照顾。

女警受不了刺激，责备小郭：“先生，这是女厕，这里不同日本，男女共享洗手间，请你马上出去！”

把他们当日本人了。

晓敏说：“我没事，请在门外等我。”

她擦干净了，才偕小郭离去。

没想到适才那中年妇人纠结几个亲人站在警局门口等他们，一见到晓敏，便奔上来用粗话直骂。

她指着晓敏：“唐人不帮唐人帮洋人，你这个贱人终身不得好报”

她一口唾沫吐到晓敏的脸上。

晓敏一语不发，跟郭剑波上了车。

她用手捂着脸，过好一会儿才说：“别驶回家去，我想去喝一杯。”

“我带你公园散心，酒这样东西，除非喝死，否则还不是会醒来。”

想想也是，晓敏点点头。

她很感激小郭并没有说多余的话。

过很久很久，她问：“老伯要搬家，”她十分关注。

“恐怕要迁往老人院。”

“那里不适合他，”晓敏冲口而出，“老得像他那样，已经不是老人。”

大抵只有郭剑波才听得懂她的话。

在海洋馆附近休息一会儿，晓敏躺在长凳上看蓝天白云。

晓敏说：“我愿意支助老伯找地方搬。”

郭剑波问：“你想清楚了，他可能会再活一百年。”

“没问题，我会关照我女儿及孙儿照顾他。”

“我代他向你致谢。”

“你。”晓敏看着他，“你到底干什么，是大学讲师呢，还是专栏作者。”

“两者都是。”

“明天的讲座我不来了。”

“你是不来的好，你有矛盾，胡小平与顾晓阳就没有。”

小郭说得对。

“范里呢，范里可有犹疑。”

“她完全以观光的心情出现，纵有感慨，却不深刻。”

小郭观察入微。

晓敏深深吸进口气，又重重吁出一口气，“我一向最尴尬，我最喜欢的小说一向只是咆哮山庄与大亨小传，那种永恒的，没有时代气息的爱情故事，因不合胡小平的意，于是我武装起来，渐渐热血沸腾，学习对政治敏感，惜始终不能彻底地改头换面。”

“我认为你已经做得很好。”

“才不呢，中文班上学生越来越少，走完一个又走一个，英文班何尝不是小猫三只四只，一点办法也无，其实何必勉强，”晓敏心灰意冷，“会讲英文的一辈子讲英文，会中文的用中文，多好。”

小郭问：“那些成年人怎样考试入籍唱国歌？”

晓敏记得入境时移民官一边叫人去召翻译一边问站在他面前的老太太：“来了廿多年还不会说英语？”

晓敏忽然说：“我想家。”

郭剑波不出声。

“我想回家。”晓敏又说。

郭剑波拾起一额石子扔入湖中。

“你呢，你想不想家，你想不想回家？”

“卑诗省便是我的家。”小郭回答得很肯定，他回过头来，朝晓敏笑一笑。

是，是他太祖父有份出力打下来的江山。

晓敏站起来，请小郭送她回去。

回到公寓晓敏用热水冲身，温度调校得稍高了一点，用药水肥皂擦过，浑身发红，但是感受上还不够干净，身上不知哪处老是像粘着一口滑腻腻的唾沫。

晓敏的好处是终归睡得着。

胡小平回来把她摇醒，“起来，我们去吃川菜。”

晓敏摆摆手，“别理我，你们去好了。”

“起来起来，不愿做奴隶的人们起来。”

晓敏苦笑，推开胡小平。

小平绞来一把冰毛巾硬敷在她脸上，她醒了，把冰巾紫紧按在脸上，希望消肿。

胡小平看着她面孔，“你仿佛哭过的样子。”

欲哭无泪，“什么时候了？”

晚饭时候，一桌人都是胡小平谈得来的朋友，有些过来已经十六七八年，有些刚来探路，有些拿到护照正要回香港重整旗鼓，七嘴八舌，热闹非凡。

川菜香且辣，晓敏吃了很多。

她很知道小平的经济状况，趁空档溜到柜台付帐，领班小姐彬彬有礼地笑道：“顾小姐，已经付过了。”

晓敏大奇，谁还这么慷慨，今时今日银根甚紧，旧时最豪爽的人，此刻也要三思。

今晚可是三百元的帐呢。

正在怀疑，有人一掀帘子出来，“顾小姐。”

晓敏一抬眼，咦，那人是范里的表兄章先生，原来这正是他的川菜馆，今晚老板请客。

“章老板你太客气了。”晓敏是由衷的。

“什么的话，顾小姐大驾光临，小店无比荣幸。”

晓敏笑，“只怕我会常来呢。”

“欢迎欢迎。”

“谢谢你章老板。”这才想起，其实没有人正式介绍过他俩。“范里的好朋友我们都欢迎。”

“章老板来了有多久？”

“十年了。”

晓敏点点头，“朋友们在等我。”

“顾小姐请便。”

章老板的言行举止带点书卷气，不似饭店老板，但又有几个移民可以重操故业，谁知道他的前身是不是大学教授。

一桌十多人连胡小平在内，酒醉饭饱，站起来拍拍手便走，根本无人理会是谁付的帐，看，果然，革命不是请客吃饭，所不同的是饭绝对不能白吃。

也许晓阳说得对，胡小平这人是有点问题，他浸淫于私人的抱负中，生活细节却要人代劳，当他是朋友，偶而请请他，借沙发给他休息，都是小事，做伴侣却牵涉到数十年长期服务。

而且不能抱怨。

谁吃得消？

年纪非常轻的时候无所谓，穿一套粗布裤，背着水壶、照相机，跟他出发去参加活动，回来写报告至深夜，只觉好玩，过了廿一岁，倒不是走不动，脑榫开始生拢，有点怀疑该类活动的真正效用。

是，的确是宣泄情绪的好方法，但是否长远之计呢。

时间用在哪里是看得见的，收入不足，何以为生，绝不能老依赖父母与姐姐。

晓敏调头情绪渐生。

胡小平却仍然好此不疲。

晓敏知道他俩已不再是平行线。

但她仍然支持胡小平，他干得有声有色，已成为行业中表表者，她佩服他的理想，而因为这点理想，他有一种特殊的，与众不同的气质。

在车子里，胡小平忽然转过头来说：“谢谢你。”

“不客气。”晓敏微笑。

胡小平记得顾晓阳有一次瞒着妹妹找他开谈判，话说得相当难听：“小平兄，”她说：“你让我妹妹管接管送，津贴你日常经费，倘若她是个富家女，稀疏平常，但顾晓敏不过是个白领，你把她弄得光鲜点的衣服都没有一件，你居心何在。”

胡小平深深内疚。

不久顾晓阳举家移民，鼓励妹妹前往团聚，那一年，编辑这门职业在移民积分表上可取得十分，姐姐肯做她担保人，又得十五分，这件大事很快就获批准。

胡小平鼓励她走。

他们是这样分的手。

无帐可算，两人的感情实在太纯洁，他没欠她、她也不欠他，在今世真是难得的。
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晓敏见他闷闷的，使笑问：“做什么？”

“晓敏，你有一天要结婚的吧？”他无限留恋。

晓敏答：“当然希望结婚。”

“而且孕育别人的孩子。”

“一个女人绝不可能同甲君结婚而怀着乙君的孩子。”

“对不起，我语气甚为荒谬。”

“算了，胡小平，我太知道你。”

“那个郭剑波，晓敏，他比我更不适合你。”

晓敏笑问：“如果你是我，你会代我挑什么类型的人？”

“一个可靠的，比你略大几岁，有事业基础，体力与精力却尚未走下坡的人，十分风越，懂得生活情趣那种。”

晓敏看小平一眼，“可惜我不是公主，否则找这种人应该不困难。”

胡小平很少拨出他宝贝时间来谈私事，这样的慷慨是罕见的。

第二天的招待会，假一间日资酒店会议室举行。

酒店建筑在海旁，设计成一只帆船模样，落地长窗看出去，碧蓝的海天，依稀如尖沙咀东都露晶酒店的景色。

会议室灯光却十分柔和。

电视台与电台的工作人员早已抵达。

顾晓敏觉得命运要作弄起人来的时候蛮有趣的，她先后两位异性朋友今天打对台，一人代表一方，两人都乌眼鸡似瞪着对方。

顾晓敏无法观战，吁出一口气，对胡小平说：“你好自为之。”

胡小平拉住她，“我还希望你支持我。”

“我不很肯定你这样越洋挑战是正确行为。”

况且，顾晓阳这个时候已经踏入现场，一身玫瑰紫夏装，艳光四射。

晓敏说：“姐姐能帮你。”

胡小平说，“她是有私心的，她是去年收入最高头十名地产经纪之一。”

晓敏笑笑，站起来离场。

胡小平黯然看她的背影，顾晓敏是自由身，况且，她为他所做，也已经够多，他但求无傀她心。

范里跟着晓敏出来。

晓敏说：“进去旁听呀，别错过这机会。”

范里笑笑，双手插口袋里，“我们去喝茶逛街吧。”

“你不关心？”

范里与晓敏并排走，“这并不是大事，妒忌过后，已成事实，当地人也就停止排斥新移民。”

晓敏想一想，“你想去哪里？”

“我们到罗卜臣。”

“好得很，英式下午茶之后观赏最新夏装。”

她俩竟不顾一切地离开了充满火药味的现场，寻欢作乐而去。

当日傍晚，才在电视台上看到整场经过剪辑的辩论会。

晓敏远是第一次到范里的公寓来，喜见好友的居住环境与她的差不多，不过范里比较肯收拾，布置也略为女性化些，她喜欢淡雪青色。

范里熄掉电视：“看得出最强烈的演说已被删掉。”

“没想到这个小城终于热闹起来。”晓敏说。

范里说道：“令姐的英语竟这样出色。”

晓敏笑，“相信她当年在大学痛下苦功的时候想都没想过有一天会要来这样用。”

“你没有帮她，她会不会失望？”

“成熟的成年人要求通常很低，我只要不倒戈去助她的敌人，她已经满足。”

范里细细咀嚼这句话。

晓敏靠在一只豆袋上和可了，三天之前，她还以为唐人应该帮唐人，黑人应当帮黑人，白人应当帮白人，现在她要想清楚再帮。

晓敏问：“你认为谁嬴？”

“都是输家，”范里答：“输的是风度、器量！以及日后相见的余地。”

“说得太好了”晓敏鼓掌。

“其实根本不用吵，联邦政行如果真想干涉，只要提高税率，一年内将房屋转卖者一律征税百分之九十，立刻杜绝炒卖行为。”范里分析，“政府没有这么做，可见是间接鼓励。”

“炒买也要担风险。”晓敏想起姐姐手上压着的货。

范里打个譬喻，“政府做庄，经纪打荷，炒卖者各自是赌徒，赌博当然有输赢，别忘记八二年楼价泻趺时多少人头崩额裂。”

“你很清楚其中关键呢。”晓敏笑了。

范里摆摆手，“哪里哪里。”

与她表兄章老板的客气如出一辙。

晓敏告辞后，自地库取了车子出去，迎面碰见郭剑波。

不算巧，小郭当然是来看范里发，迟早会碰见。

晓敏不觉尴尬，他倒不好意思起来。

两车停下对话。

小郭说：“一起吃饭吧。”

“我已经约好姐姐。”

“她刚才表现很精彩。”

“你也不输蚀。”晓敏敬他一句。

“我来替范里补习英语。”

原来是他。

“改天见。”

车子擦身而过，一车来，一车去，越驶越远，在倒后镜成为一小点。

郭剑波一向不喜欢香港人，对顾晓敏真是例外。

他听范里说过，早些时候，有香港来的新移民问范里：“你们大陆人可是没有水厕仍用马桶？”边说边挤眉弄眼笑嘻嘻互相碰肩撞肘。

无聊幼稚到这种地步。

不过范里即时补一句：“顾晓敏不是那样的人，所以她也很寂寞。”

此刻，真的有点寂寞的顾晓敏驾车飞驰。

郭剑波是个好青年，难怪一开头范里就为他脸红耳赤。

女孩子的情绪最古怪，想当年，顾晓敏初识胡小平，连好几天鳃边都发风疹块！

红色一粒粒，搽什么药膏都不见效。

后来发觉每与胡小平说一次话，皮肤就敏感得发红粒，直到一年之后才免疫。

晓敏牵牵咀角，这样的天真，永远不再。

风扑扑打上来，晓敏的头发飞舞，连这么年轻的她，都开始觉得，随着岁月而去的，是许多宝贵而难得的真性情。

顾晓阳还没有换下那套紫衣，独自坐在泳池旁凝神。

晓敏走过去，把手按在她手上。

晓阳握住妹妹的手。

她喝口酒，感慨的说：“房屋经纪不过是代罪羔羊而已，石头统统扔到我们身上。”

“有什么打算？”晓敏故作轻松。

“消息传来，英国住宅屋价四日下跌年率已达百分之廿八，我想到那边去看看。”

晓敏蹲在姐姐身边，“姐夫与小阳呢？”

“他俩去探访朋友。”

“不，我指你到伦敦发展，他俩怎么办。”

“不过是一个周末来回的事。”晓阳诧异。

“那多辛苦，”晓敏不赞成，“赚少点算了。”

晓阳凝视妹妹，眼睛忽然旺起来，“只有你才担心我累不累，苦不苦。”

“不，姐夫与小阳也关注你，别胡思乱想，今日你用神过度，喝完这一杯，去休息。”

晓阳诉苦：“你知道我这次出场也身不由己。”

那当然，地产公司大老板叫她去为公司辩护，她能不去吗。

晓阳怔怔的说：“有白鬼用十分难听的话骂我。”

晓敏苦笑，一时不知姐妹俩谁幸谁不幸，如果有得选择，是给洋人骂还是给同胞骂才好。

晓阳放下酒杯，“世道真艰难。”

晓敏强笑着说：“姐姐说难，也许是真难了，大温市近二百个地产经纪，姐姐绝对排头十名。”

“排在前面的永远都是炮灰。”晓阳伸手去斟酒。

晓敏按住姐姐握着酒瓶的手，把酒瓶移往她够不到的地方去。

“晓敏，有时候我真倦得想哭。”晓阳用手捂着脸。

不用讲，这一刻就是那时候。

“姐姐，去睡它十个小时，这是我的抗癌妙方，倒头大睡一整天，醒来的时候，整个世界不一样。”

“真的？所有的肿瘤会得不药而愈？”

“一定。”晓敏扶姐姐上卧室。

隔很久姐夫林启苏才回来，晓敏注意到他换了车子，现驾一都维修得十全十美的鲜黄色五十年代雷鸟开蓬跑车。

现在流行开矜贵的古董车。煤气镇每星期六古董车主齐集，研究比较交换心得，没想得林启苏这么时髦。

最重要的，当然是经济环境允许。

他没有即时进屋来，只管在车边留恋，可见晓阳回来没有，他实在不感兴趣。

小阳并没有同他一起返家。

晓敏隔着窗帘看姐夫，奇怪，从前那个朝气勃勃的美少年跑到什么地方去了。

她叹一口气，岁月本领真大，能这样彻底改变一个人。

好容易等到林启苏进屋，晓敏出来叫声姐夫。

林启苏有点意外，“你来了，等你姐姐？”姐夫对小姨总有份额外好感，况且是这样伶俐标致的小姨。

“我等你。”

“等我？”林启她受宠若惊地笑。

“有话同你说呢。”

林启苏一边喝冰冻啤酒，一边抓了一大把花生果肉往嘴里塞去，他的肚子就是这样一日胖于一日。

“没有问题，晓敏，你要多少，尽管告诉我。”

“谢谢你的慷慨，”晓敏说，“不是钱。”

林启苏一怔，若果晓敏不是他小姨，他准会放肆戏谑地问一句：不是钱，难道是人？

只听得晓敏诚恳地说：“姐姐需要你支持。”

“什么，”林启苏象是听见天大的笑话似，“顾晓阳一柱擎天，这个家没有她准垮下来，她会需要人支持？”

语气里有许多不满、怨怼、讽刺，以及最要命的自卑。

晓敏轻轻说：“她也是一个人。”

“我是人，你是人，她是超人，相信我，她才不需要别人的意见、协助、了解，顾晓阳有的是神力、即使有座山挡着她，她也会将它一头撞开。”

“姐夫，姐夫，你不觉你略为过分？

小姨的声音那么温柔动听，林启苏愿意听多一点。

“我觉得贤伉俪环境越好，感情越差。”

林启苏欠一欠身，“呵，连你都看出来了。”

“为什么？”晓敏问：“因为我特别笨？”

“不不不，因为我们在你面前已经装得很恩爱。”

晓敏张大嘴巴，他俩演技太差了。

林启苏调过头来问：“晓敏，你是怎么发觉的？”

晓敏缩缩鼻子，“我嗅到许多不对劲，还有，书房内怎么会多出一张床来。”

林启苏无奈地说：“我们太大意。”

“小阳怎么想？”

“我倒不会为她担心，她早习惯父母不和这件事。”

晓敏说：“只是分房，没有什么大不了，过些日子没事。”

“迟些打算分居。”林启苏叹口气。

“这么多年的夫妻，姐夫，有什么是不能挽回的？”

林启苏的目光凝在梯间，晓敏打一个突，转过头去，晓阳不知什么时候已经起来，走下客厅，很明显地听到丈夫与妹妹在讨论她。

晓阳心情本来已经坏透，苦无发泄，这下子如山洪爆发，指着妹妹就骂：“我的婚姻不用你来检讨，你给我滚出去！”

滚出去？连走着出去都不行，晓敏不相信姐姐会对她说出这种话来。

说时迟那时快，顾晓阳已经扑下楼梯伸手推撞晓敏，她分明是要把妹妹挤出屋去。

林启苏连忙来阻挡，顾晓阳一甩手就给他一巴掌，晓敏在百忙中往外逃。

她没看到姐夫一手把姐姐推在地上，“神经病！”他这样骂她。

顾晓阳掩着脸哭起来。

晓敏懊恼地站在门口，没想到姐妹俩文明良好的关系会毁于一旦。

林启苏说：“别去理她，她喝醉酒。”

晓敏急问：“你到哪里去，你不留下来照顾她？”

林启苏怒道：“我劝你也离得她远远的，不然还准捱打呢。”他上了车，飞驰而去。

晓敏怔怔地站在门口一会儿，倒底不忍心，给姐姐打一两下算什么呢，她回到屋内，看见伏在地毯上哀哀痛哭的姐姐。

她过去轻轻扶起晓阳。

晓阳见是妹妹，紧紧抱住她号陶大哭。

什么都有的女人：名、利、魄力、精神、样貌、家庭、孩子，却生活得如此不快乐、如此贫乏。“

晓敏轻轻拍着晓阳的背脊。

她想起母亲说过：“我就生你们两个，这生这世，你们姐妹要友爱。”

无所谓啦，晓敏解嘲地想，骂几下打几下都算是琐碎事，过几年等老一辈归了天，晓阳就是她唯一的亲骨肉。

回到自己公寓，衣服团得稀皱，脸上恐怕也打满褶。真是劳苦功高的一日。

胡小平在收拾行李。

呵对，采访完毕，他这个人忙人也该打道回府。

晓敏靠在门框静观其变。

只见胡小平试图把易大准书籍资料塞进行李箱里，可惜放得了这些，又放不下衣物，他拍拍手，问晓敏：“怎么办？”

换了平时，晓敏早就自告奋勇：“我帮你邮寄”，那么胡小平可以得寸进尺，“空邮，我等着要用”，但是今天，晓敏的心倩不一样。

可能是过疑，但，胡小平这样对她，说来说来，说去就去，没有付出，偏偏要求多多，会不会有点利用她的成分？

为朋友，也许该有个谱、有个限度。有个分界。不然，吃亏的只是自己。

所以晓敏不出声。

聪明如胡小平，当然马上发觉了，这个可爱的女被已经不再对他痴心，她对感情的输送已作出有限度的节制。

他尴尬地搔搔头皮，“怎么办呢？”

他是真的有点彷徨了，当然不是为着行李超载。

晓敏闲闲地调侃他：“有办法。”

“什么办法？”胡小平大喜过望。

“你把所有衣服都穿在身上乘飞机，不就行了。”晓敏笑答。

胡小平一听泄气，气鼓鼓说：“我怕热。”

“那么，”晓敏说，“多买一张头等票，请众书本舒舒服服坐回家去。”

胡小平收敛了笑容，这女孩已经不爱他了。

晓敏这时摊摊手，一副爱莫能助的样子。

小平气馁地坐下。

晓敏看着他，“这次又要赶到哪里去？”

“学运方兴未艾，我要赶去参与。”

小平的语气兴奋，晓敏连忙说：“小平，这不是一场游戏。”呵不，晓敏马上掩住嘴巴，想都不能这样想，他的理想是崇高的，凡夫俗子不能沟通而已。

顾晓敏是谁，她没有资格警告胡小平。

她走过去，看他买下些什么厚皮书。只见书面上写着中国移民史、金山、大西洋彼岸、唐人史……加在一起，还不如一个郭牛的口述。

胡小平拾其中一本翻开：“附表很有趣，一八八O年，全个加国只有三千五百名华人。”

“我知道。”晓敏淡然答。

郭牛是其中一名。

胡小平没折，扔下书本，“借一只箱子给我。”

“我没有多余的行李，”晓敏终于对他说不，“我下半旬到欧洲去要用。”

胡小平瞪着她一会儿，“我明白。”

“谢谢你的谅解。”

“我明天一早走。”

“我会替你叫计程车。”

“晓敏，我以为你仍是我的朋友。”

“不，”晓敏摇摇头，“你以为我仍是你的奴隶。”她用手指指到他胸口上去。

胡小平并不坏，他羞到脖子都发烧。

多年来他辜负顾晓敏，他不是不知道，但既然晓敏没有露出一丝不耐烦，他就乐得享受特权，这一刹那，他良心发现，“对不起，晓敏。”他语气充满内疚。

“没关系，小平，没关系。”晓敏非常温和。

晓敏才发觉她比姐姐刚强，姐姐哭，她不。

“早点睡，”她跟胡小平说：“当心起不来。”

这次分别，又不知要等到何日才能见面。

胡小平前来客串不速之客，无意中把郭剑波赶到范里的身边去。

晓敏明知道有这个可能，但是天性豁达，并不以为意。

赶得走的，也并不是真命天子。

晓敏仍尽地主情意，送走胡小平。

清早驾车，天还没亮，千里送君，终需一别。

驶到半途，停站加油，顺便自机器买两杯咖啡，递一杯给胡小平，异国小城风光，尽露无遗。

胡小平揉一揉酸涩双目，不知说些什么才好，事到如今，措辞再柔情蜜意，只怕顾晓敏也不会相信。

他呷一口纸杯咖啡，抱怨说：“似洗碗水。”

晓敏笑笑，上车，发动引擎，向飞机场驶去。

划妥票位，行李进仓，胡小平忍不住位住晓敏，要说几句体己话。

谁知晓敏一眼看到书报摊架子上摆着她喜爱的叮当漫书英文版。

“看，小平，蓝莲花，快买来送给我。”

一阵扰攘，上飞机的时间也到了。

小平与晓敏惆怅地拥抱一下，挥手道别。

看着小平进关，晓敏扬扬手中的漫画书苦笑，她早已收集到整套英语版叮当。

整件事从头到尾处理得这样漂亮，连晓敏自己都意料不及，相信胡小平再挑剔也不会后悔认识过她。

她往回驶，太阳出来了，西岸充沛的阳光刺她这个异乡人的双目，晓敏用手挡着光，驶到家居附近的超级市场去。

她再也想不到会在这种地方碰见姐夫。

林启苏同一个年轻女子在一起，没有看见小姨。

那女孩颜容并不见得出色，一张脸黄黄的，但是盈盈的笑意足以弥补一切，并非顾晓阳一脸煞气可比，晓敏完全明白姐夫看中女孩什么。

这是姐夫的外遇。

奇是奇在两人携手逛超级市场，像那种年轻的新婚夫妻，喜孜孜，甜蜜蜜，指指点点，一会儿挑盒鸡蛋，一下又选一罐奶粉，这样平淡无奇的日常购物程序，竟会变得有趣无比。

晓敏浩叹。

这不是林启苏一个人的错。

他想要的，不能在妻子身上找到，就得朝街外发展，情妇并没有固定的类型，完全看当事人的需要而定。

有人喜欢艳丽的、青春的、刁泼的女友，因为家中那位太老实木讷，像林启苏，他从来没享受过温柔可人的小妻子提供的小家庭生活，是以偷偷跑出来同外遇逛超级市场。

他俩在前面手拉手的走，顾晓敏身不由主跟在他们后面。

这样嚣张放肆，可见一点不怕顾晓阳知道。

最好有个好事之徒跑去通风报讯，整件事拆穿通天，他也不怕，反而使他在妻子面前省却一番唇舌。

林启苏已经豁出去了。

晓敏十分心酸，真的要计起分来，顾晓阳未必会输，未必拿定光蛋，但问题不在顾晓阳有没有好处及优点，林启苏现在已用不着她，她便一文不值。

晓敏想急急走开，以免看久了眼痛，谁知已经来不及，林启苏在水果摊前发现她，竟然毫无顾忌扬声叫“晓敏晓敏”。

完了。

如果他还肯偷偷摸摸瞒老婆骗老婆，事情还有挽回余地，这样明目张胆，完了。

他追上来，“晓敏。”

好晓敏，一向有她那一套，不慌不忙抬起头来，笑笑说：“先生，你认错人了。”扬长而去。

他要叫她看见，他几乎逼她看，好让她看了回去向姐姐报告此事，她却偏偏不让他得偿所愿，她说什么都不要看见，他输了。

这一场斗智表现得好不精灵，但内心还是受到极大的震荡。

晓敏情绪低落得要爆炸，定要找个人诉苦。

她到另一家市场去买齐杂物，驶到老伯家去。

老人在后园晒太阳，房东梁太太正帮他收拾地下室，晓敏立刻参予，手脚磊落，动作敏捷。

梁太太没声价称赞她。

晓敏自己的小公寓不知多久没打扫，象个狗窝，只得暗地叫声惭愧。

换过床单被褥，用蒸气吸净地板，用力洗刷卫生间，然后喷上空气清新剂，地下室焕然一新，晓敏把买来的食物一一在厨房架子上放好。

梁太太说：“现在像你们这样舍己为人的女孩真不多了。”

晓敏笑着随口问：“我们，还有谁？”

“咦，你带来的范小姐呀，她上星期来过、也帮老伯大扫除。”梁太太依实报告。

“她一个人？”晓敏忍不住问。

“是，不过稍后小郭先生来接了她走。”

晓敏不语。

梁太太感喟：“都嫌老人脏，又嫌老人呆，那里有你们这样古道热肠，不嫌老人没有利用价值。”

晓敏笑了，“不一定，也许老伯在什么地方藏着成吨黄金，那时我们就受用不尽。”

梁太太摇头，“我们拾不得他呢。”

“同他说了没有？”晓敏指梁宅卖屋的事。

“讲过了，他很替我们高兴，却无其它表示，”梁太太有点内疚，“我们一搬，连累及他。”

“他在这百余年内什么风浪没有见过，不怕，不怕。”

“你们会帮他的吧。”

晓敏点点头，“我们会尽力而为。”

“现在地皮这样贵，”房东太太不知是惋惜还是庆幸，“中国人置地观念真的不差。”

所以有人要抑制温哥华成为香哥华。

“你们将搬到什么地方去？”

“加技利。”

这么远！“梁太，我们以后见面机会少许多。”晓敏不由自主握住她的手。

老伯这时慢慢走进屋来。

梁太太说：“你们谈谈，我还有成箩衣服要熨。”

老伯刚刚坐好，晓敏约鼻子一酸，眼泪已经滚下来。

老伯静静递一方手帕给她，手帕雪白，熨得笔挺，可想而知，大概是范里的杰作。

老伯温言问，“孩子，你因何伤心落泪？”

“他不再爱我。”晓敏呜咽地诉说。

老伯了解地点点头，“呵，原来如此。”

晓敏握着老伯粗糙的双手，“比这个更壤的是，我也已经不再爱他。”说完了，担心没有人听得懂这样的呓语，补一句：“你明白吗？”

“我都懂得。”老伯微笑。

“我是何等的渺小，”晓敏羞惭地说：“世上有那么多大事发生，我却为儿女私情哭泣。”

“不要紧，不要紧，大事有他人关照，你且理你的私事。”

晓敏听了，破涕而笑。

房东太太在厨房熨衣服，一边开看录音机，听中国小调采茶扑蝶，晓敏忽然想起来，她念小学的时候，曾与晓阳一起表演这只舞蹈。

拉苏米苏拉苏拉拉苏拉，拉多苏米拉苏来米米来米，轻快地跳起来，她梳着丫角髻，脸颊涂满胭脂，饰女角！晓阳用布包着头，扮男生，主要道具是一根弹簧上粘着的纸蝴蝶，晓敏便持着折扇做作地去扑它。

苏拉苏米来多多来，多米来，多拉多来多拉……十多年岁月，就这样在采茶扑蝶后溜走。

晓敏听得呆了，又落下泪来。

她没有办法停止感触，抑制眼泪，她并不比姐姐更强。

怎么搞的，岁月到哪里去了，不可能，那一对活泼骄傲的小姐妹刹那间便长大为人，饱受人间煞火困扰，受尽悲欢离合折磨。

晓敏不甘心地抬起头来。

老伯轻轻说：“我都明白，你听。”

晓敏侧着耳朵，一边老伯嘶哑的声音随着小调已经唱起来，“虹彩妹妹嗯嗳呀唷，长得好那么嗯嗳呀唷，楼桃小口嗯嗳呀唷，一点点那么嗯嗳呀唷。”

晓敏接下去：“三月里来桃花开，我和妹妹成恩爱，八月里来秋月明，想起妹妹泪涟涟。”

老伯笑，轻轻说：“她也不再爱他了。”

晓敏先是跟着笑，随即失声痛哭。

老伯拍拍她背脊，“你不妨好好哭一场。”

这个百岁老人与她之间有不可告人的了解。

她正在擦眼泪，郭剑波进来，一看，马上说，“晓敏，你怎么哭了？”

“我没事。”晓敏即席否认，别转头去。

双眼肿起如核桃，会不会是不舍得老伯、小郭过来看她，被晓敏推开。

老伯轻轻提醒她，“孩子，你答应过我，无论怎样，都会做他好朋友。”

晓敏只得站起来，“我要到图书馆去。”

郭剑波叫她，她没有应，讪讪地说：“一会儿见。”

什么都被老伯料中。他像个活神仙。

他并不属于顾晓敏，范里与她同时看到他。

抵达图书馆，晓敏拨电话找姐姐，接线生答：“顾小姐带客人到列治文看商场去了。”

晓敏略为放心，回到座位上，低头看参考书，经过适才发泄，心情平和得多。

“你好。”有人坐过来同她打招呼。

晓敏拾头，见是个廿一二岁的华人少年，便向他点点头。

那少年边嚼口香糖边说，“大家都是香港人，唔？”

他态度好不轻浮，晓敏对他没有好感，这种小孩，蓄着汗毛便当胡髭，不能认真。

“你是顾晓敏小姐是不。”他居然知道她名字。

“什么事？”晓敏不知道做错什么，竟得这等人前来搭讪。

那青年压低嗓子，“我经人介绍，与你联络。”

晓敏睁大双眼，“请你把话说清楚。”

他嬉皮笑脸，“听讲你经营一宗历史悠久的古老行业。”

晓敏眼神露出煞气，“你再说一次。”

少年一怔，挥手，“你误会了，顾小姐，此古老行业不同彼古老行业，有人说你愿替大学生撰写论文。”

“什么？”晓敏大奇。

他鬼鬼祟祟问：“代价是二十块钱一页A4纸，是不是？”

真相大白，怒意全消，代之而建的是另一种愤概。

晓敏问：“谁跟你说的？”

“你天天在图书馆内寻找资料，努力写作，很多人知道这件事。”

“你完全误会了？我不会写论文。”

“顾小姐，价钱可以商议，我念经济系，题目很简单，每张纸我可以加到二十五元。”

晓敏想查明这件事，因问：“一共多少页？”

少年以为有转机，大喜道：“起码六十多页。”

晓敏做了一下心算，这稿酬还真不赖，约莫有四百多港元一千字，高过许多中文报纸的稿费。

“我的名字叫张约瑟。”少年报上名字。

他看一看案头的稿件，“啊、有人请你撰写人文科的论文？”晓敏忍不住问：“张约瑟，你到了加拿大有多久？”

“四年。”

“一来就进大学吧，你父母盼望你得到最好的教育。”

“你说得一点都不错，”张约瑟笑，“有你的帮忙，他们不会失望。”

“你唯一需要做的，不过是读好书，可是你没有尽责，依我猜想，你泡妞，你好玩，你根本不理功课，你丢我们华人的面子，你居然四出找人代写论文，糟踏你父母的期望与心血。”

张约瑟不相信他双耳，“你倒底是什么人，无揣端教训起阿叔来，喂喂喂，你毋须讲起这些经文，你到底写还是不写？”

晓敏瞪着他，“不写！”

“去你的，不早说，罗哩八嗦讲两车子闲话，想教训人呀，生一打儿子慢慢教吧，爷叔没空陪你聊。”他站起来拂袖而去。

文学视界扫描校对
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晓敏气结。

下次右人排华的时候，晓敏一定认住这名张约瑟，头一个把他拉出来排掉他这种人。

“别看不开。”

晓敏知道是范里到了，看看她身后，不见郭剑波。

聪明的范里即时解释：“小郭一星期只替我补习三次。”

晓敏微笑，“他的英文好还是我的英文好？”

“晓敏，你最好。”范由衷地说。

“是吗，你真认为如此？”好象已经不在讨论英语。

“小郭的口音杂，英国音重，同你的标准英语不同。”范里又把话题扯回来。

“最近我们好象比较疏远。”

“还说呢。”范里真乖巧，“你男朋友来了，他都不让你腾出时间来陪我们。”

“他已经走了。”

“我是他我就不走。”

“此话怎说？”晓敏莞尔。

“香港也没有比你更好的女孩子了，统统黄黄干干瘦瘦，凶得要死，做一点点事，赚一点点钱，就自以为了不起、专门踩低人。”

晓敏讶异，“真的，在你心目中，港女全都这个模样，无一幸免？”

范里说：“你，你不在内。”

晓敏不知是悲是喜，咀巴不得不护着女同胞，“你大概有点误会，我们不全是那样的人，社会节奏太快，匆忙间得罪人的机会总大一点多一点。”

范里摇摇头，“我还是不喜欢香港人。”

“所以开头你不肯坐我的车子。”晓敏笑。

范里迟疑一下。

晓敏又加一句，“你家人也不让你随便交朋友。”不过现在顾晓敏已获批准。

“晓敏你最明白。”

太明白了，太会做了，太不计较，变得有点寿头寿脑，晓敏性格上最弱的是这一环，最高贵的亦是这一环。

“郭剑波不是香港人。”晓敏说。

范里听出弦外之香。

“我俩去喝茶吧，多么好的天气。”

一名音乐学院的学生持色土风在街角表演，晓敏特地走过去，丢下一块钱。

金发卖艺人问：“小姐，听什么歌？”

晓敏几乎想说采茶扑蝶，终于她理智地想一想说，“蓝色天堂吧。”一支每个人都会的曲子。

喝完茶出来，在横街，看到一个小孩拿着喷漆罐在墙角涂鸦，大书“回香港去”。

晓敏与范坚不约而同奔过去抓这个小孩，来势汹汹，那小孩丢掉漆罐便跑，晓敏眼明手快，又穿着球鞋，飞身扑上。

她抓到她夹克一只角，小孩连忙施金蝉脱壳之计。闪电般逸去。

晓敏在他身后骂，“你也回去，回你姥姥家去。”

范里大笑。

晓敏拾起漆罐，拾头，看到一个警察讶异地说：“我知道有人会这么做，”指着墙上涂鸦，却怎么都想不到会是你。“

范里还笑边解释，“不是她，是一个小孩，她抓住他外套，搜一搜，或许可以找到证据。”英语流利得多了，再也不会期期艾艾，都是郭剑波的功劳吧。

警察果然自外套袋中搜出一张学生证，“谢谢两位小姐。”他自去善后，走过墙壁，喃喃念到：“回香港去。”看着晓敏她们笑，“你们真好，来去自若。”

回香港去。

晓敏心中暗暗忖，别以为我不想。

范里劝道：“有一次在香港看电影，不懂西方规矩，说话声略高，前座立刻有人皱着眉头转过头来用广东话对我们说'回乡下去'，所以，晓敏，别放在心上，与众不同，一定受人注目。”

晓敏笑：“多谢你安慰我。”

“郭剑波希望你同他讲和。”范里轻轻说。

“我没有生他气。”晓敏死撑。

“他那专栏用辞是太过激动，但爱之深，责之切。”

爱得太厉害，都把香港移民给枪毙掉了。

也许香港长大以及受教育的女性的确太凶太有主张，处事没有弹性，晓敏缺乏范里那股阴柔之气。

范里说下去：陆敏其实你同郭剑波都算是像外国人的中国人。“

“他是。我不。”

范里搂着晓敏笑。

范里有若干柔情如水的小动作连晓敏都觉得服服贴贴，戾气全消，男性身受会怎么样，可想而知。

她俩告别后，晓敏回到公寓。

到处都是胡小平搁下的便条、衣袜、烟头、啤酒罐、一室乌烟瘴气。

但是公寓多了这些垃圾偏偏就忽然活生生起来“

晓敏首先推开玻璃窗，透透新鲜空气。

这上下，飞机已在大西洋上空翱翔，依小平的性格，早已呼呼入睡，弥补多人不足。

夏风中玫瑰花甜香喜袭人而来，这种醉人的感觉若有人分享则可醉死，无人分享则切忌寂寞至死。

晓敏开始清洁工作，不消一会儿便把地方打扫得干干净净。

姐姐那里有帮佣，每周问借一次也不算太过分，但晓敏却从来不想生活好过能力范围。

自幼母亲并没有叫她们放家务，“要做的话，将来有得做，注定不用做、学来无用”，是她们母亲的的至理名言。

明年真想回去看看母亲。

晓敏最后一个步骤是把自墙角及沙发底扫出来的所有杯子全都洗清。

好了，公寓恢复一尘不染，同胡小平没有来过之前一样，多么令人惆怅。

晓敏必须承认他带来多少热闹。

轮到她打开啤酒罐头享受那苦涩的泡沫。

晓敏这次失算，胡小平并没有夜飞机上睡觉，他开亮头顶那盏小小的灯，不停书写这次西来的印象。

挪动文件夹子的时候一不小心，跌出两张照片来，相中人正是范里，她一脸笑意，在剪彩会中递上金剪刀。

胡小平客观地注视一会儿，脑海中忽然闪过一个人。

他自己都吓一跳，这还需要证实，回到香港，大把资料可供参考。

现在尚未能肯定该女即是彼女，一待证实，非得立刻通知晓敏不可，想到晓敏，内心不由自主地牵动。

胡小平一直急急书写，直到飞机快要降落启德机场，才揉一揉疲倦的双眼，闭目养神。

晓敏一觉醒来，看看钟，说道：他已经到了。

是个星期一，如果再找不到工作，百般无聊，她也许真会代人捉刀，代写论文。

门铃响起来，晓敏披上浴衣，呵，这里的公寓大厦没有派报纸到门口的享受。

“咦，是小太阳。”做阿姨的赶快欢迎她，“什么风把你吹来？”

小阳神色如常，进屋，放下书包。

“你该在学校里，有什么问题？”晓敏奇问。

“今天实在没有心情上课。”

“把烦恼告诉我。”

“父亲今早搬了出去，”小阳平静的说：“他与母亲协议离婚。”

“天。”晓敏痛苦地叫出来。

“他找到了别人，”小阳说：“决意离开我们。”

林启苏坐在屋子里等顾晓阳回家，直等到清晨，他闻到妻子身上一股烟加酒的臭味，幸好她还不算大醉，他便平静地提出离婚的要求。

晓阳呆在当地。

照说，她应当有点表示，或大吵大闹，摔烂东西，或失声痛哭，坚决不允，或轻蔑冷笑。以示时髦冷酷，但是她统统做不出来。

太疲倦了。

晓阳已被她那怕寂寞的老板拖住应酬各路嘉宾达八小时之久，在这之前，她又连续工作了八小时。

到十二点多，客人都散尽，老板忽然收敛笑容，对她似条狗般道：“你，留下，有话跟你说。”

晓阳坐着听她训话，又捱了两个钟头。

天长地久，那三幅被晓阳已听过七千次之多，闷得她几乎哭。

幸亏，老板也是人，也会疲倦，她终于打一个呵欠，令晓阳走。

晓阳已经虚脱。

好不容易熬到家，丈夫又对她说出这番话。

她没有力气再表示什么，她牵牵咀角，“好，你说什么就什么，你看着办吧。

她蹒跚上楼去。

林启苏不忍，“晓阳——”

“不要叫醒我，我明天上午没有约会。”

都认了，还管谁对抑或谁错呢，第二天起来，精神饱满，第一件事便是查查银行存款倒底有多少，才能计划将来的新生活。

她一声不响的睡了。

小阳轻轻说：“我坐在嫣妈床沿，她一点不发觉，她不知有多累。”

晓敏双目润湿。

“没多久，天就亮了，父亲收拾一只箱子，驾车离去，他不知从头到尾我都在一旁窥看。”

“你母亲呢。”

“她现在公司。”

晓敏吐出一口浊气。

“真不知道是谁的错，”小阳惋惜，“他们苦干了这么些年。”连孩子都知道不容易。

“你能照顾自己？”

“可以到极点，但是，阿姨，你要不要来陪我妈？”

晓敏摇摇头，“你该知道她那脾气：好强好胜，天塌了还嚷痛快痛快，这德性坑了她。”晓敏心疼。

小阳低下头。

“你越快返回学校越好，大人的事，你最好置身度外。”晓敏怕外甥女听不懂，“你可明白我的意思？”

小阳却点点头。

“我送你回课室去。”

“我不能旷一天课？”小阳有点失望，阿姨比母亲更严。

“一开始就会似骨牌般直倒塌下来，一天是旷课，两天亦是旷课，干脆不用上学。”

晓敏套上衣服，换转话题，“在学校里，你有无遭遇不友善态度？”

“你指白人对我们？”

晓敏点点头。

“白人还不够数目，我班共廿七名学生，十七名已是华人。”

晓敏骇笑。

小阳到了学校，只错过一节英文，晓敏看着她进班房，给小女孩一个飞吻。

小阳一进去，晓敏的头就抵在驾驶盘上，重得不能够再次移动。

要过不知道多久，她才抬起头来，把车子驶到四季酒店。

不出她所料，晓阳正与同事午膳。神色自若，除出一双黑眼圈，不见任何端倪。

见到晓敏，晓阳作大吃一惊状，“你走错地方了，妹妹，你应该往美容院去洗心革面。”随即招呼她坐。

同事们喝完咖啡散场，剩下姐妹俩。

晓阳安慰妹妹，“并不是天尽头，不要担心。”

“你打算怎么样，”晓敏问。

“我已经拿到护照。”

“不错。”

“我想回香港。”

晓敏真正意外，晓阳一向是家里的革命先锋，事事比人早走一步，春江的水暖和还是寒冷，她头一个知道。

这次，她的新招又令晓敏诧异。

“不是叫我们滚回香港去吗，”晓阳笑笑，“我最听话不过。”

晓敏发觉晓阳真正聪明。

护身符已经到手，身边的财产几乎一兑六倍六，还不回去，留在此地，干什么。

“香港人多些，社交范围也广，趁还没成老太婆，再碰碰运气。”她笑。

“小阳呢。”

“仍住在大房子里呵，每天下午有菲津宾工人来帮她打点细节，放假可回港探我。”

“这些都是你在一个上午盘算出来的，”

“才怪，”晓阳苦笑，“林启苏有女人的事我知道有半年以上，没有后路，多说无益。”

“那女人从什么地方来？”

“别看经人家，”晓阳一如讲别人的事，“人家早十年就自台南迁徙到三藩市近郊蒙特利公园，家里开超级市场，本人也受过大学教育，对林启苏好得不得了，端的有财有貌。”

晓敏忍不住讽刺地说：“那多好。”

晓阳非常幽默，“可不是。”

晓敏见她处理得这么妥当，不禁放下一颗心。

她姐姐说，“我也喝过酒，我也以工作麻醉自己，到头来医不好，现在发觉离婚才是最好的手术，正如一位大作家所说，我愉快地结束了一股不愉快的婚姻。”

“什么时候回去，”

“母亲六十大寿快要到了，正好及时庆祝一下，你呢，至要紧混够日子去唱国歌，然后才有资格决定去留。”

“是是是是是。”晓敏唯唯诺诺，毕恭毕敬。

“你这只小猢狲。”晓阳直骂她。

晓敏忽然握紧姐姐的手。

晓阳撑了那么久，也露出真情来，她眼神茫然，又要结束原有生活方式，又要再次奋斗，闯出新路，太多的未知数，怎么会不彷徨。

只听得晓敏说：“你走了我更加寂寞。”

“小姐，也许可以逼使你快快找个异性对象。”

“我怕。”

“怕什么，有点事做，总比闲得慌好，”晓阳的态度另树一帜，“恋爱了、吵架了、分手了，另结新欢，再度约会，又不对劲，闹个三角，一拍两散，休息半晌，又次出动，越战越勇，终成眷属，旋告分手……这样才多姿多采。”

晓敏骇笑。

“别以为坐着干等时间不会过，一样白了少年头，干吗放弃丰盛人生，你又喜爱写作，生活一片空白，写什么，一较量就输，哭哭笑笑，日子容易过，当然吃苦，但也有好辰光，你想想是不是。”这番话，细细碎碎，都揉进晓敏的心里去。

“如此说来，你不后悔？”

“你叫我说感激林启苏呢，我实在出不了口，但是你叫我懊恼，我又没空，我们未必大方到可以做朋友，又不致反脸成仇，你说，晓敏，这种温吞水感情是否早该结束为上，噫，让老妈晓得了，又该说我对你有不良影响。”她苦笑。

“我只怕你痛苦。”

“不，我不痛。”

“那好，”晓敏说“回到香港，我会买七件狄奥貂皮每天换一件，一周不重复，多快活。”

初到贵境，晓阳见下雪，披上皮革，在街上，硬是给一个洋人拍肩膀，听他冷冷的训词，“女士，把他人的皮穿在身上是极之不道德行为盼你自律。”

香港没有这种神经汉。

人都来不及保证，还管动物呢。

晓敏说：“你也该松口气了。”

听到姐姐的剖白，晓敏情绪平定下来，她们在酒店门口拥抱一下，各自打道回府。

传真机上有消息在等晓敏。

“已平安抵港，胡小平致电，又关于你的新友范里，请面谈。有消息告诉你，我已经肯定她是谁。”

晓敏啼笑皆非。

是谁，会是谁，会是哪个富商的情人，抑或是马泰哈里再生？

女子长得好些就活该倒霉，每个人都觉得她面熟，每一个人都有兴趣，每个人都想打听她的过去。

晓敏连忙撕掉胡小平的讯息，留在那里，万一范里上来看见了，有损友谊。

她看看时间，咦，正好是他那边清晨，吵醒他也好。

电话接过去，铃声响了又响，没人听，嘿，他还没到家呢，生活多风流。

晓敏放下电话。赶往补习班上课。

学生流动性太强，与开课时几乎没有一张面孔相同，晓敏留意到，只有一个年轻人，永不缺课，专致学习。她奖过一本字典给他。

可惜，也最令人难过的是，用功的好学生往往资质最差，那年轻人至今连廿六个方块字母的音都发不清楚，晓敏早已把他放弃。

做老师真不容易，试想想长年累月对着同样的笔记，闷死人，职业病是养成“你明不明白”与“你知不知道”这种讨厌的口头禅。

学期结束，晓敏决定不再继续，不肯教人，就得给人教，否则的话，白白浪费宝贵时间。

到大学取章程的时候，顺带问一问郭剑波的下落。

他在罗勃臣堂的演讲厅。

晓敏轻轻掩进，坐在边座，没有人注意到她。

一看不禁一怔，郭剑波竟不羁地坐在台子上，双手舞动，正在朗诵耳热能详的空洞人，他的魅力发挥到淋漓尽致，学生们全神贯注地看他演绎。

什么都靠摄魂大法，晓敏莞尔，卖人寿保险、演戏、写小说、演讲……目的是要战胜群众的意志力，理直气壮嬴取他们的欢心。

很明显，无论郭剑波、顾晓阳、胡小平，都是成功例子，晓敏自叹弗如，不过，她解嘲地想，总得有普通人当观众呀。

晓敏目光四处探索，她在找范里，不见人，轻轻松口气。

小器，不，只是好奇。

小郭终于朗诵完毕，纵身下台，晓敏听见前座的同学笑说：“去年的英语系学生说郭臣最精采便是这个表演。”

“年年如此，”另一个答：“也难为他了。”

“可惜口音不纯。”

“别忘记艾略脱是美国人。”

“英裔美藉。”另一个说。

晓敏感喟，吃任何一行饭都越来越不容易。

学生散去，郭剑波看到晓敏，走上来笑问：“到了多久？”

晓敏无提及她报名法科的事，未成之事她不欲公布，只是说：“学生对你印象甚佳。”

“号召力不足，即不获续约。”他坐在晓敏身边。

晓敏说，“看，看，西方文明大国最高学府，一登龙门、身价百倍。”

“是吗，”小郭问：“那为何我还得写特稿赚外快？”

晓敏说：“所以你才有资格写特稿赚外快。”

小郭笑：“对，你与范里合作的写作计划，进行如何，可需要帮忙？”

“我维持一个月一章书的进度，不知她如何。”

“她写得比较慢。”

“是，”晓敏说：“同样资料，报告平销直叙，小说则有枝有叶，比较难写。”

小郭笑道：“很谦和呀。”

“吹牛有用吗，文字最终目的是公诸于世，一目了然，我说有多好有什么用，我的亲友说有么好又有什么用，统共不过三两百读者。”

“你想争取多少读者？”

“我又不会哗众取宠，出尽绰头，广作宣传，有一两万忠实读者于愿已足。”

这话里有弦外之音，小郭低着头说：“你好象不打算谅解我。”

“在那件事上，不，的确不，你撩拨起许多不必要的仇意，为后来的移民造成许多不便，你没有详尽地了解后果，你给报馆利用了。”

小郭看着天花板，“晓敏，可能你说得对。”

他听到消息，东南亚财团已打算前来办英文报纸。或是收购当地畅销日报，用作喉舌，专为移民说话，无他，没有新移民，他们没有新生意。因此一定要鼓吹国泰民安。

令小郭难堪的是，几位他熟稔的老外编辑，本来坚持立场不变，要抨击丑陋的香港人，一听得这个消息，受不住引诱，竟纷纷四出打听薪酬，预备高价跳糟，替庸俗拜金的港人做伙计去，说不定社论一出，歌功颂德，偌大的加国可能就是靠港资繁荣起来。

小郭这时有点觉悟，他是受到利用了。

编辑只要把过失推到作者头上，推到言论自由，文责自负上头，立刻可以假撇清，洗脱责任，以另外一个新衔头出现。

郭剑波不行，郭剑波署名的文章可能永不被录用。

聪明的晓敏当然看到这一点。

“本市正由较为静态的乡镇转变为大都会，过程中自有不少矛盾冲突、毋需将之丑化扩大夸张，郭臣，港人滚回家，还有韩人，台人，日人，房产总会涨价，市面肯定一日繁荣过一日，地球不停的转，世风一定日下，大势所趋，没有能量可以使时钟停止。”

郭剑波握着手不语。

“对不起，”晓敏说：“我经常说得太多。”

“你的观点非常尖锐。”

晓敏笑，“但并不正确。”

“要看是从哪个角度看出去。”

“你是一只固执的驴子。”

“别为我担心，即使丢了教席，我还可以做抹窗工人。”

“嘿，”晓敏恐吓他，“当心有人将大学买下来赶你出校。”

小郭很困惑地说：“这并非是不可能的事，资本主义社会中，基本上没有买不下来的东西。”

晓敏笑了。

她想起来，“学生也叫你郭臣。”

“我英文姓字的确是郭臣，太太公不谙英语，翻译告诉移民官，他是郭家之子，我们世世代代都是郭子郭臣。”

“你们郭家在加国的确是历史悠久。”

“太久了，既自傲又自卑。”

“别担心，我们一定找得到地方安置老伯。”

郭剑波解嘲道，“幸亏在此地举行婚礼一例由女方支持一切费用，否则更连成家的机会都没有。”

晓敏故意歪曲事实，“老伯要结婚？”佯装吃惊。

郭剑波笑了。

不知恁地，加国土生土长的女性比起晓敏与范里，总似少了一条半条筋，哪有她们那样慧黠风趣伶俐。

说到自卑，也是真事，郭剑波尚无勇气对她们任何人展开追求。

洋汉从来没有这种包袱，成家是男女双方的事，结交女伴又不代表成家，一想到此，小郭便抱怨自己华人习性何其厚重。

他们在大学门口道别。

管理处有一大叠原稿在等她，大厦经理笑说由一位美丽的小姐送来。

做写作不一定要长得美，医生不必，律师不必，建筑师也不必，但好看的人硬是有印象分，将来照片登在封底的简历旁边，读者们哗地一声，立刻昏头昏脑做了不贰之臣。多好。

不过，也不能写一堆垃圾。

晓敏回到楼上，碰上门，做一大杯咖啡，便读起来。

故事从一九二一年开始，彼时，温市只有五百多名华藉女性，但是却有五千多名男性，如何配对？

只见范里细细描述一名年轻厨工如何追求对面马路一家洗衣店女儿的过程，诙谐、讽刺、笑中有泪、一开场便吸引到晓敏。

真是范里亲笔所书，抑或另有人捉刀？

写得太好，也引人疑窦。

其中一段是这样写的：“……那方祖尧只得一条打补钉的裤子，刚刚洗净挂炉火边要焙干，忽闻木屋门上敲剥声，猛地想起，这定是曾带弟来了，一惊之下，手足无措，左等她不来，右等她不来，这种尴尬时刻，偏偏来了，没有裤子，如何见客？就这样打发她走，心又不甘……”

一条破裤！

晓敏读得入迷，电话铃响了又响，她才听见。

“晓敏，我是胡小平。”

“唷，你还没上京去观学潮？”

“晓敏，你知道范里是谁？”

“一个很有前途的新进写作人。”

“别开玩笑，”胡小平打断，“她不姓范，她姓赵，全名叫赵万里，你的记忆告诉你什么？”

晓敏发呆，想起一个人来，不会，不会是她吧。

“晓敏，赵万里是高干子弟，她祖父是赵……”胡小平讲出一个鼎鼎大名当权派名字。

“你肯定？”

“照片全都印证过，这并不是什么机密，我们一时迟钝想不起来而已。”

其余一切，都自动解释。

“晓敏，无论同哪一种特殊阶级人物做朋友，都相当辛苦，请你注意。”

“谢谢你。”

“赵万里诚然是一个可爱的女子，但是背景如此崇高，齐大非偶，切切。”

不会用成语又乱丢书包，便有这样的结果。

“我已经都说完了，我也知道你会把我的忠告当作耳边风二这样吧，你若在赵万里嘴里听到什么国家机密，不妨投稿到香港之声来。”

“胡小平，你挂线好不好。”

“我这一走，使宜了郭君。”

晓敏骂，“你的咀臭。”

叮一声对话切断，空气中似仍传来胡小平盈盈笑声。

他说对了，豁达的晓敏才不会介意范里的出身，不过，却羡慕范里那种若隐若现的神秘感，这不是普通人可以做得到。

算一算她的身分，在古时，够不上公主郡主，也算得是相府千金，不算金枝玉叶，也是大人家小姐，顾晓敏即是寻常小老百姓。

晓敏心血来嘲，忽然叹道：“当时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”

想一想又觉不甚恰当，笑了起来。

没有什么能够阻止她把小说看下去，范里借方祖尧这个角色毫不矫情细细地描绘了当年的华侨血泪。

只有短短三章的四万字，晓敏读得津津有味。

她的智力趣味与一般读者无异，个人爱看的话，可想大多数人都会有意阅读。

范里大概打算把郭臣一家数代的沧桑史以小说形式写出来，难得的是，她把资料与情节配合发展得天衣无缝。

晓敏希望范里写得快点多点。

她掩上原稿，想到去年移居到卑持省的二千多冢香港家庭带来近七亿美圆的资金，这已不是苦难的老华侨可以想象的财富。

顾晓阳告诉过她，至此为止，港人持有温市物业总值达到二十一亿美元。

但是第一批来垦荒的华侨如郭牛或是小说中的方祖尧，却无片瓦遮头。

时代肯定已经转变。

晓敏有一点点意见，她中肯地将之搞录下来，供范里参考。

多么可惜范里身分特殊，晓敏时常谈到这样的女子：聪明、漂亮、富有，人生却漫无目的，倘若范里身世普通，为名为利为出人头地，凭那样的资质，一定会有成就。

现在她优越的家庭背景坑了她，范里可能写不完这本书。

什么都有，焉肯吃苦，而无论干哪一个行业，要真正做出成绩来，总不免要捱咸苦。

范里愿意吗，她的父母、祖父母愿意吗？

来之前，晓敏同胡小平说要写华侨的故事。

小平诧异地说：“这有什么好看，统世界华侨都只得一个故事，无论在菲律宾、越南、印尼、或是澳洲、南北美，全部血肉长城，读者不是吓坏就是闷坏，毫无生意眼。”

真的，大学中有马来亚华侨，你以为他们总算找到世外挑源了吧……娘惹、笞笞、沙龙、榴莲、蕉风、椰雨、明月、沙滩……才怪。

一次大战进英国人办的徙置区，二次大战进B本人的集中营，扰攘得不得了，这样辛苦，一般养儿育女，攒积财富，只有华侨才做得到。

但是即使辛酸中也偶有欢乐吧，同学讲到孩提时在星洲大世界游乐场耍乐，脸上温柔的神色，使人恻然，为什么不是一个好故事？

看说故事人的技巧罢了。

电话来了，果然是范里，她嚅嚅说：“你是我第一个读者。”

“写得好极。”晓敏立即鼓励她。

“晓敏，别日行一善好不好。”真不象有自信的样子。

太受保护，根本没有机会测试自己能力，当然无法建立自信。

晓敏问：“你打算寄到香港去出版？”

象范里这样身分的人，恐怕会是香港将来的贵族。

“唉唷，等写完再说吧。”范里笑。

她一点也没有被宠坏，此刻晓敏觉得范里更加可爱。

两个女孩子商量半晌，才决定第二天把郭剑波约出来对她们的作品给子评价。

范里咕咕笑，“他可能很刻薄。”

“不要紧。我们虚心受教就行了。”

“受他教，我才不干。”

她们又笑起来。

只要年轻，什么都有劲。

晓敏会静静等待范里把身分讲出来，否则的话，晓敏会假装不知道，这不是虚伪，这是一等一的涵养。

第二天一早，晓敏在看时代周刊综合报导温市新旧移民交恶事件，消息登上这种国际级杂志上，立刻全球触目。

通话器响起，示意有人到访。

“哪一位？”晓敏问。

文学视界扫描校对

七

“顾小姐，我是范里的表兄章存仁，冒昧来访，希望赐见。”

晓敏到这个时候才知道他全名，连忙说：“章先生太客气，快请上来。”

晓敏为礼貌起见，开了门站着等他。

章先生是一个人上来的，穿深灰色西服，横看竖看，都不似川菜店老板，他的真实身分，不必细究，晓敏知道在此他以范里的监护人自居。

“章先生，你好。”晓敏伸出手去。

章存仁马上觉得受过教育的女子就是这点让人舒服。

晓敏笑道：“蜗居见不得人。”

“那里那里。”章某连忙客套。

晓敏忽然淘气起来，“哪里？”她接口，“处处都见不得人。”

章氏也笑了，这女孩恁地佻皮，范里与她接近，也沾了活泼。

“请坐，我同你沏杯茶。”

章存仁在整理一下话意，终于开口，“顾小姐，有事请你帮忙呢。”

“请讲。”晓敏也知道白吃那顿始终要偿还，天下没有免费午餐。“顾小姐你是爽快人，范里有你这种益友，我们都放心。”

必然彻头彻尾调查过，否则不会放心。

“范里有个朋友，叫郭剑波，你认识吧？”

晓敏点点头。

“我们不喜欢这个人。”

“他们不过是普通朋友，章先生。”

章存仁笑笑，晓敏马上明白，想小郭与范里已经走得相当近，她牵牵嘴角，不出声。

“顾小姐，请帮帮劝范里，我们想她专心学业。”

晓敏十分为难，章先生口中的我们我们找们，到底是他与什幺人，不知其中可包括范里的祖父。

晓敏笑一笑，“章先生，正当社交生活并不影响学业。”

哗，此话一出。连晓敏自己都觉得是外交天才，既帮了老友记，又不损害章氏自尊。

可是章某沉着坦白的说：“我们恐怕他们会有进一步的表现。”

晓敏接球，“章先生，会不会是你们疑心过重呢。”

他摇摇头，“我们并非凭空猜测。”

晓敏小心翼翼的说：“此地年轻人都有交友的自主权。”

“范里的家长管得她相当严。”

“这样吧，章先生，我替你试探一下风声口角，若他俩不过是普通朋友，那就省下许多力气。”

“真不知怎样感谢你。”

“范里要是知道，不晓得会不会原谅我。”

章先生笑，“不怕不怕，你一直站在她那边。”

晓敏送他出门。

他转过头来说：“顾小姐几时再与同学们来吃饭，我请客。”态度一直十分亲善。

到了门口，他忽然又说：“顾小姐，瞒不过你的法眼，想你也已经知道范里的家长是谁了吧。”

晓敏温和的笑：“我们都见过她与祖父在国际电讯版中的合照。”

“我早知你是聪明人。”

晓敏笑：“哪里哪里。”

谁知章存仁忽然幽默地答：“哪里？你的一双眼睛最伶俐。”

晓敏简直喜欢他。

章先生说下去，“有些人喜欢炫曜，唯恐人家不晓得他是什幺出身，放大十倍百倍来夸口，范里却刚刚相反。”

晓敏说：“资本主义中有些红得发紫的名人因厌倦名气，亦希望返璞归真，做回普通人。”

“顾小姐你呢？”

“我，”晓敏大吃一惊，摆手道：“我有何璞可返，有何真可归？”

章存仁总算笑眯眯的去了。

晓敏松一口气，这个时候，才发觉衬衫背脊贴在身上全混，怪难受的，可见适才已尽全力。

唏，不知道这可算是两肋插刀的一种。

老章才走，他表妹范里就来敲门。

范里的表情告诉晓敏，她已知道好友知道她的身世。

“是谁最先告诉你？”

晓敏答：“由我自己发现。”她不想范里误解胡小平。

范里静静看她一眼，“不，不是你，你不是一个好奇的人。”

“有什幺分别，我们仍是好友。”

“不，以后你再也不会对我一样。”范里忧郁地拒绝相信。

“你要打赌，”晓敏笑，“我对政治一窍不通，我不会利用你，也不会歧视你。”

“章存仁与你说些什幺？”她坐到晓敏身边。

“他很关心你。”说了等于没说，这样下去，晓敏迟早会成为成功外交家。

范里说：“章存仁不喜欢郭剑波，”她停一停，“因为他的职业天性。”

“我也是记者。”晓敏笑。

“你不同。”范里说。

晓敏要隔一会才领悟过来，啼笑皆非，“谢谢你，你是说我蹩脚透顶，无法与他俩相比，毫无杀伤力。”

“我不是那意思，”范里急起来，“情势可能紧张，章存仁怕郭剑波在我身上探听蛛丝马迹。”

晓敏完全不明白范里说什幺，“你别瞎疑心，清平世界，空前佳境，毋需乱紧张。”

范里凄然看看晓敏，差点说漏了嘴，她低下头，幸亏晓敏一贯直爽，从不测度他人心中私隐。

晓敏咪咪嘴笑，“范里，你如此失魂落魄，可是在恋爱之中？”

“你想到什幺地方去了。”范里抱怨。

“我的思路轨道再正确没有了。”晓敏指指脑袋。

不，范里心中嚷，另外有更重更大的事要发生，不是顾晓敏可以了解预料。

“你的确喜欢郭剑波。我看得出来，范里，想得到的要去争取。”

晓敏发觉范里的脸色异常苍白，心中罕纳，即使是爱情，亦不应令当事人感到如此痛苦彷徨。

“你没有事吧，”晓敏关心她。

“晓敏，你同我，真是两个世界里的人。”

“喔唷唷，幸亏你的大作不带这种调调，否则读者吃不消。”

范里并没有因此展颜，她躺在晓敏的长沙发上，静静抽烟，雪白手指如玉葱一般，头发垂在扶手下。

晓敏摇摇头，随她去，年轻貌美，有才有势，何用担心，想必是犯了文人那多愁善感的通病。

晓敏记得很清楚，那是一个星期一的下午五点钟，温市的时间比香港早十五小时，她见范里无意闲聊，便扭开电视看新闻。

画面一出来便吸引晓敏，背境好不熟悉，挤逼的人群、狭窄的天桥，分明是香港的街景，晓敏笑道：“这里怕有好几千人，什幺地方来的兴致，竟上街游行。”

范里马上过来凝视，晓敏扭响声线。

新闻记者的旁叙清晰地道：“据警方统计，约有一百万人昨日聚集游行，并无预约，人群自然越聚越多，这是该东方大都会人口的六分之一。”

晓敏张大嘴，不相信这是真的。

她霍地转过头去，看牢范里。

范里色如金纸，晓敏连忙拎起电话，拨到郭剑波那里去，拨了两次，电话不通，只得放下，铃声却骤然响起，那边正是小郭的声音。

“晓敏你有没有看到？”

“我看到，可惜消息不详，只得一分钟片段。”

“晓敏，胡小平现在哪里？”

一言提醒了晓敏，“他大概已经北上。”

郭剑波说：“如果他真正相信这件事，无可厚非，假如他——”

晓敏不悦地打断小郭，“他不是那样的人，他一直是个好记者。”见郭剑波不语，晓敏的语气略为松弛，“要不要过来，范裹在这里。”

郭剑波考虑一下，“你们女孩干也许有话要说，我过一会儿才来。”

那边范里用双手捧着头，继续看电视报道。

晓敏脑海中曙光一现，范里这样烦恼，可是因为她知道一些普通老百姓不知道的事情？

晓敏紧张起来，她颤声问范里：“你是不是有消息？”

范里抬起眼，大眼表露出复杂的神情。

晓敏的疑窦急于要获得证实，“你说呀。”

“现阶段无话可说。”

“范里，”晓敏说：“这已超出个人私隐范围。”

“我知道的并不比你更多，我听到的，大半亦是谣言。”

晓敏看着范里，知道她不会骗她。

“但谣言传，我祖父即将失势。”

晓敏立刻变色。

“晓敏，他一向是鸽派，我非常担心。”

晓敏紧紧握住范里的手。

这个时候，郭剑波到了，他看到两个女孩子脸色欠佳，便问：“你们俩干什幺，患花粉热，不舒服？”

他自管自坐下来，“我有好消息，纠缠多年的人头税官司得到东区国会议员支持，我手头上有郭牛一九一二年缴纳人头税的收据，正想设法向议员提供资料。”

晓敏根本没有听到这宗平时备受她关注的消息。

郭剑波说下去：“当时这笔人头税，相当于一个劳工两年的总收入，不但不公平，而且残忍之至，我在等待这项严重种族歧视事件早点得到平反。”

见晓敏不出声，郭剑波补一句：“你不觉得兴奋吗？”

范里与晓敏仍然没有反应。

郭剑波笑问：“今天是怎幺一回事？”

范里说：“我有点不舒服，我先走。”

“我送你。”小郭站起来。

“不必了，你陪晓敏。”

小郭看看她开门离去，转过头来诧异地问晓敏，“你们俩吵过嘴？”

晓敏拾起头，“怎幺老把我们当小孩。”

“来。起到缅街集合夫游行，支持学运。”

晓敏说：“我不去。”

小郭几疑听错，“全球反应，你不打算参予？”

“游行之后怎幺样，”晓敏问：“去吃白汁龙虾是不是，然后看场电影，到公园小憩。”

小郭奇问：“晓敏，你不赞同？”

“我只在想，我们的头不是在砧板上，我们行事何其方便。”

半晌郭剑波陪笑说：“你的心情好似不大好。”

晓敏取过外套，还是出去了。

那是一个万里无云的好日子，刚下过几天雨，太阳自凌晨一出头不肯走，打算晒到晚上九点多十点。

队伍零零落落，叫口号，举横额，绕唐人卫兜圈子，洋人好奇地拍摄照片，晓敏听得一个金头发的大块头说：“一会儿不知有没有舞狮表演。”

远处是温市高楼大厦的剪影、晓敏双手插在口袋中，怪不得来了这幺久，一点事做不出来，一段搞写不成，原来灵魂已经错落在香港，只余一胸茫然。

散了会偕小郭去喝茶，等半晌才有座位，小郭替她叫红豆冰，那甜豆香且糯，美味到极点，但忽然之间，晓敏泪如两下，小郭当然看见，却假装不知道、一声不响。

半晌，晓敏用手帕擦干鼻子、没事人一般站起来。

她驾车去找姐姐。

晓阳问：“你看见了，这下可大件事、听说名店里小猫三只四只，生意一落千丈，六月里连冷气机都乏人问津，人人打算逢周日出街游行。”

“你改变主意，不回去了吧。”晓敏问姐姐。

“晓敏，这样一来，我们老家的地产股票不堪设想。”

“这种事对我们来讲司空见惯，不算新鲜。”

“回去买房子正好趁低吸纳。”

“你这个不可救药的投机分子，”晓敏说：“你有没有想过，这件大事会演变到什幺程度。”

晓阳答：“我想香港是块福地。”

“真的吗，那你为何离弃它？”

晓阳不悦：“晓敏你这种口气肯定学自胡小平。”

晓敏忽然搭住姐姐手臂，“让我们都回去吧，隔江观火，实在不是我所好。”

晓阳也是大学堂里的高才生，当然明白晓敏的意思，“你受到感动，听到呼召。”

“是。”

“晓敏，政治错综复杂，并不如表面简单，这场好戏也许只是预演，真正戏肉可能还在后头。”

晓敏茫然坐下。

“晓敏，你一直不知道你要走的是哪条路、好女孩归好女孩，你有原则但没有宗旨，小事上很清楚：什幺衣服配什幺鞋、什幺菜配什幺酒，大事上却似风摆柳，我劝你既来之则安之，华侨身分一样可以办事。”

晓敏不由得重新估计姐姐，“我以为你只会赚钱。”

“呵，赚钱是罪吗，请吃饭，搞革命，哪一样少得了阿堵物。”

晓敏心头略舒，“你的事办成怎幺样。”

“签了字！现在我同他都是自由身，北温那间屋子归绮他，一万尺地，很不错呢。”晓阳闲闲地没事人似，只是口气有点呆木。

“有没有人追你？”晓敏十分关心。

“女人总有男人追。”晓阳笑。

“为什幺没有人追我？”晓敏遗憾地问。

“你在等人追吗、我还以为你在等本世纪最温柔的爱情。”

“你看穿我，姐姐，似看穿一丬玻璃。”晓敏讪笑。

晓阳拍拍妹妹肩膀，“时间到了，该长大了。”

“十月分我打算再度入学念书。”

晓阳摇摇头，“读书这件事，留给小阳去做吧，但凡事业失意，感情失败，统统可以重头来过，何必自欺欺人、躲到学堂去找归宿。”

晓敏面孔涨红，在姐姐老练的口气下，她似四不像。

晓阳喷出一口，自嘲问：“我像不象老妖精？”

晓敏说：“我爱你照样的多。”

晓阳笑了，“陪我吃晚饭。”

“没有约会？”

“我不想笑，也不想转声音。”

客厅入口处摆着一大篮鲜花，连卡片都没有除下，上面写着给晓阳小姐，王裕发敬赠，可见不是没有约会，这类花牌永远使晓敏想起旧时受欢迎的红舞女。

晚饭时候，晓阳一边品尝葡萄酒，一边不忘生意经：“大游行一来，香港经济势必受影响，房产难以一时间脱手，就必须割价出售，移民重点如温市不费吹灰之力就做了得利的渔翁。”她分析道：“不过这一批人，可能不会有能力置贵价地产。”

姐姐什幺都好，暂时忘一忘地皮更加好。

“这样看来，其它地区货源尽管充足，近郊那一头较为相宜的新区却大有作为。”

晓敏叹一口气。

姐姐似犹太人，什幺都失去了，唯有抓紧个人财产，沉迷其中。

付帐的时候，晓阳取出一大迭百元钞票，晓敏道：“不用那幺多。”晓阳把纸币塞在妹妹手中。

晓敏实在需要，不声不响收下。

如时下一般纯洁的年轻人，尽管讪笑金钱及爱钱的人，谁要肯付帐成是请客，仍然来者不拒。

临别晓阳吩咐她，“别冲动，冷静处理每一件事。”弦下之音，晓敏也听懂了。

是夜晓敏没有找到胡小平。

半晌，香港之声的同人才覆电：“顾小姐，胡小平一早就上去了，你若有急事找他，可以打他的无线手提电话，你有没有号码？”

晓敏答：“我知道。”

那位小姐迟疑一会儿，“你们那边对戒严与新闻封锁有什幺看法？”

晓敏咳嗽一声，想以比较理智的方式来回答她，谁知那位小姐忽然冷笑一声说道：“你们早已是外国人，身居乐土，对任何事都不必有任何看法。”

晓敏忽然气结。手心发冷，更不知如何开口。

那位小姐意犹未尽，“做华侨多好，国家强，立刻引以为荣，国家有什幺风吹草动，又可以推得一干二净。”晓敏忍气吞声。

“小平如果同我们联络，我会告诉他，顾小姐你问候他。”那位小姐挂上电话。

晓敏坐着发呆。

那一口浊气卡在喉咙不上不下，一直到上床还未消。

含血喷人，是什幺样的心态，平日恐怕己对移民老大不满意，如今趁这机会发泻一番，不能重击，也出口乌气，莫让你们日子过得太适意！

晓敏倒底道行末够，辗转反侧，不能成寐。

朦胧间只听见有人敲门，阁阁阁声音甚急。却又不重，晓敏惊醒，梦里不知身是客，只道还在香港，失声问：“妈，什幺人敲门？”说出口，自己都笑。

晓敏披上浴袍去开门。

门才打开，已经有人伸手一掌把她推进屋内，晓敏吓出一身冷汗，太鲁莽了，若是坏人就不得了。

只见门外两个身影闪进屋内。

一人说：“晓敏，对不起，是我。”

微弱的灯光下看到男装打扮的陌生人原来是范里。

另一人脱下帽子，却是章存仁。

晓敏看到他俩这个情形，心都实了，她又不是笨人，如何猜不到因由，颓然倒在椅子上，一颗心跳得她急躁难安。

章存仁强作镇定，“顾小蛆。我把范里交给你了。”

晓敏猛然抬起头来。

章存仁误会，“如果你有犹疑。我马上带她走。”

晓敏急得说不出话来，一把先拉住范里，定过砷来，才问她：“情势有转变？”

范里美丽的面孔像具石雕，一声不响。

章存仁轻轻说：“我奉召回去，自身难保，顾小姐，拜托你照顾范里。”

晓敏说：“我没有问题，怕只怕没有能力。”

范里忽然对章存仁说：“你去要求庇护吧。”

老章笑，“你把我看作什幺人，自家的事当然回家解决，何劳外人之力。”

范里说：“那我跟你回去。”

老章断然拒绝，“你毫无必要如此，这个局不是你走得进来，也与你无关，你暂住顾晓敏这里，等到事态明朗，才同你另作安排。”

范里抢着说：“我也是其中一分子，我是我祖父的孙女儿。”

“也不过仅是这样罢了，”章存仁温和的说：“不是你的错。”

晓敏握紧范里的手，怕她有失当举止。

章存仁看看腕表，“时间差不多，我要走了。”

他也不再多说，开门，轻轻离去，晓敏连忙锁门。

她蹲下，对范里说：“你如不喜欢这里，我另外找地方安置你。”

范里却不回答，过一会儿，轻轻说：“我一直不喜欢章存仁，一直当他藏奸，没想到他是一个人物。”

晓敏不能置评。

范里抬起头来，“到了这种时候，我又希望他识时务，寻求出路。”

“范里，这些我都不仅。但请告诉我，局势可是紧急。”

“我不知道，晓敏，我同你一样，是局外人，观光客，我持学生护照在加国居住有两年。”

晓敏如热锅上的蚂蚁，连忙拨胡小平的无线电，电话响过三五下，接通了。

晓敏听到胡小平的声音，一时又悲又喜，哽咽起来，“小平！小平！我是晓敏。”

“唉呀呀，顾小姐、我们这里忙得不可开交。你找我却又是为何来，快快收线，别阻住我这条重要线路，浪费电源。”他老先生大大不耐烦。

“小平，我有话跟你说”他那边背境人声喧哗，似置身千万群众聚集的广场。

“我没有空，晓敏，现在有人找我，我抽得出时间再与你谈。”胡小平说完这句话索性把电话关掉。

范里过来，“他怎幺讲？”

“我想劝他回家。”晓敏双眼通红。

范里摇头，“他才不会听你。”

“已经危急了是不是？”晓敏抓住范里双肩、“大事要发生了是不是？

“晓敏，我很疲倦。”范里揉了揉双眼，“我真想就此一眠不起，我无法回答你。”

晓敏也知道对范里不公平。

她洗一把冷水脸，对范里说：“当务之急、是要把你隐藏好。”

范里呆呆地答：“我不在乎。”

“我同你走得那幺近，巳不是秘密，郭剑波那边也不方便，我与你到老伯家去。”

“我不欲连累他人。”范里摇头摆手，“我这就走。”

“不要冲动，暂避三两日锋头，情势瞬息万变，我们等章存仁的指示。”

“晓敏，我还有两个弟弟，一在美国，一在澳洲。”

晓敏看着她，原来一早都在外头，真难为胡小平反而自外头走进去。

“我知到你怎幺想，所以你不必理我。”

晓敏吁出一口气，“胡说，来，快，把你这身男装脱给我。”

“为什幺？”

“换上我这条裙子，我先出门，你五分钟后跟着走，到郭牛家等我。”

范里明白了，“你会不会有危险？”

“别担心，我不是赵万里。”晓敏强笑。

“我会不会连累老伯？”

晓敏由衷地答：“我不认为你会，老伯已经一百多岁，没有什幺人与事可以连累他。”

“晓敏你要当心。”

晓敏点点头，与范里交换衣服。

范里忽然问：“你为何为我两肋插刀？”

晓敏匆忙地答：“因为我息风湿。”

“不，”范里终于饮泣，“好好的回答我。”

晓敏答：“我爱你，我是同性恋人。”

范里哭泣不停。

“好好好，”晓敏无奈，“朋友在吃饭喝茶之余，亦应彼此照顾，你成全了我，我原是资质平凡，一事无成的人，我不会放弃这个拔刀相助的机会，这许是我一生中最有用的一次。”

范里不再哭泣。

晓敏戴上她的帽子，“大家当心。”

她俩拥抱一下。

晓敏紧张起来，这件事，直要到若干天之后，才使她战栗发颤，要到那个时候，她才知道，她挑战的是什幺样的人，恐惧使她连连在睡梦中惊醒，混身冷汗。

当时晓敏开门出去，还吹着口哨，那是一首老歌，叫多少双手臂曾经拥抱你。

到了地库，晓敏猛然醒觉，她在扮演范里，范里可不会似她这般轻佻。

她住了嘴，掏出车匙，刚欲开启车门，一左一右，有两个人冲上来，截住她。

那两人伸出手臂，一人一边轻轻挽住晓敏，晓敏只觉身子酸软，动弹不得。

晓敏知道她再不抬起头来，恐怕要吃亏，而抬起头来，恐伯要吃更大的亏。

晓敏害怕，唉，她后海得几乎要哭出来，适才那一点点匹夫之勇不知几时漏得精光，双腿簌簌发抖。

那两人在地库幽暗的灯光下看清楚她，讶异之情，洋溢脸上，然后不加思索，松开顾晓敏，迅速退下，十数秒钟内消失无踪。

晓敏伏在车顶上喘气。

永远不再！没有可能再捱义气，吓都吓死。不要说是坦克车，一辆货车直冲过来，已经令她魂不附体，叫什幺口号，连自己都不相信的话乱喊干什幺？

惊魂甬定，又担心范里下落。

趁跟前没人注意、晓敏把邻居的车门逐架拉启，终于有一辆车没有锁门，被她坐上去，拉出保险丝，发动引擎，一溜烟驶走。

开头一段路走之字、过了桥，才略为镇定，这时晓敏发觉背脊凉飓飕，爬满冰冷的虫，原来汗水一直淌到腰头。

她把车停在路边僻静之处，惊惶过度，要伏在驾驶盘上才能平复情绪。

然后把车驶到附近停下，步行一段路到老伯家。

奇是奇在一到门口，房东梁太太已经站在门口等她。
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晓敏还以为范里比她先到，房东太太却笑着开口：“老伯告诉我今天会有客人来，我不信，等到适才，还取笑他，没想到是顾小姐。”

“范里没有来过？”晓敏急问。

“那是上星期的事了。”

晓敏看到梁太太已经把行李整理准备妥当。

梁太太说：“我们明天一早搬走，老伯可以住到月底，”她顿一顿，“我多希望有人会来陪他。”

晓敏马上说：“范里同我马上来。”

“那我放心，我给你去做点心，你们聊聊。”

晓敏钻下地库。

老伯并没有睡，坐在安乐椅上，看见晓敏，微微笑，向她招手。

晓敏一颗心忽然着地，她过去轻轻问：“你知道我要来？”

“我在等你。”

“范里一会儿到。”

“我知道，她乘出租车，稍漫。”

老伯似有预言能力，晓敏蹲在他身边，“我们在这里陪你好不好？”

“好极了。”

“然后找一问环境舒服的老人院安置你。”

“不用了。”

晓敏一怔。

“不用操这个心，”老伯笑意渐浓，“这里很好。”

晓敏还以为他年迈，忘却此屋行将拆卸，新业主马上要花一笔重建巨型怪兽屋。

她握着老伯的手，无限怜悯。

老伯说：“我好象有点困。”

“你先休息，不必理我。”

老伯忽然说：“晓敏不要害怕，你与范里将会无恙。”

晓敏的心一动，恳求老伯：“我的朋友胡小平呢？”

“胡小平，”老伯抬起头，那一脸的的皱褶泻下来，“他会回来。”

晓敏吁出一口气。

“可是有许多许多象他那样的青年，再也没有回家。”

晓敏一听，胸上犹中了一记铁锤。

“谁，你是说谁？”她追问。

老伯垂下双目，似倦极入睡。

晓敏还待追问，忽听得梁太太叫：“顾小姐，范小姐到了。”

晓敏心头一松，跑上去，与范里紧紧相拥。

梁太太不知就里，也不问，就取出两件替换衣裳递过去，“来，先吃了豆奶再说。”

晓敏忙问范里，“你有无碰到拦截？”

范里一见晓敏出门，数了一百下，心底喊一声是福不是祸，是祸躲不过，便拉开门闩逃走。

路上没有人，她不知道人正在地库与晓敏交涉，她飞奔到公路车站，不管什幺号码，跳上去再说，这才发觉口袋没钱买票，乘了一个站，下车截出租车，到达门口，梁太太替她付的车资。

范里知道晓敏大约没有危险，她没有利用价值，且又是外国人，饶是如此，也担心不已。

“她们把你抓起来干什幺？”晓敏问。

“我不知道。”范里说。

“范里，看样子，寻求庇护的应该是你。”

范里苍白着脸，本来一脸凄惶，听到晓敏这个建议，反而绽出一丝笑容。

晓敏为这反常的反应吓一跳，“我说了什幺好笑的话吗？”

范里答：“他们最多不过是要我回去。做我爷爷的孙女儿，饱享特权，为他受点委曲，也很应该，何劳外国人插手。”

晓敏倒抽一口冷气。

“千万不要以为帚国主义天真热情。香港滞留着三百二十五万张英国属土护照无人负起道义责任、香港背着数以万计的越南船民无国肯援手间津！帝国主义即使肯眷顾于我，不过因为我祖父的姓名使他们兴奋，倘若我不是赵万里，不外又是另一无名牺牲者。”

晓敏听了这番话。怔怔看着女友。

范里居然安慰她：“莫哭莫哭，有更大的事要叫你伤心落泪呢。”

她们在梁太太的客房内休息。

晓敏累极而睡，堕入黑暗中失去知觉。

醒来的时候，看看手表，才清晨六点，范里已经在客厅里看电视新闻，她显然通宵不寐，大眼下是深深黑眼圈。

晓敏一声不响，走到后园，坐在石级上，梁太太把当天的早报递给她。

拾起头，在晨曦中。看到玻璃窗上布满黄色污迹。

“这是什幺？”晓敏问梁太太。

梁太太答：“隔壁顽童过来摔鸡蛋，叫我们滚蛋。”

换了平日，晓敏真会逐家逐户去把罪魁搜出来臭骂一顿，此刻她看着干却的污迹，默默承受，还有什幺关系呢，太不重要了。

“迹子干后十分难擦，我也随它去。反正今天就要搬走，”梁太太指指报纸，“南区议员说，把示威的人递解出境。”

晓敏干涩地说：“他嚷嚷而已。”

“是吗，”梁太太感慨，“言者无心，听者有意，在这种时节、外国人还不乘欺侮我们，叫我们走。”

“他不是叫你。”

梁太太正在收后园晾着的衣服。忽然之间埋头进雪白的被单里，过一会儿，晓敏才知道梁太太在哭。

中午，她的子女开来货车，把她的杂物搬上车，梁太太双目通红的上车去了。

屋子里只剩下一个老人与两个年轻女子，这样躲着是办法吗，晓敏思绪平定下来，拨电话给郭剑波。

“乘公路车来。早两个站下车，留意有无人钉梢。”

一小时后小郭就到了，大惑不解，“你俩怎幺会在这里？”

晓敏说：“让范里亲自对你说吧，我去陪老伯。”

郭剑波满腹疑窦，过去坐在范里面前，“请你告诉我。”

老伯见到晓敏，欢喜的说：“请你把这粒钮扣给我缝上去。”

幸亏晓敏会一点针线，连忙过去处理。

缝衣针畿次三番剌到她的手指，不知恁地，细锐的针一刺进肉出奇地痛，晓敏皱上眉头。

抬起头，看到地库小窗外站着两双脚，小郭与范里正在后园谈天，忽然之间，她走过去，他拥抱她，晓敏别转头，不想偷窥，看样子，范里已经把话说清楚。

缝好纽扣、晓敏把外套褡在老伯肩上，说道：“今日我做早餐，你爱吃什幺，告诉我。”

老伯平时一点不疙瘩，今日却说：“好久没吃烧饼油条。”

晓敏怔住，所以不要言过其行，把话说满，门口唯一的车是偷来的，抓到还是刑事罪，她怎幺到大三元去买油条豆浆老伯看看她咪咪笑。

晓敏说：“我先替你做燕麦粥、豆浆当下午点心。”

“好好好。”

“我扶你晒太阳。”

“好，真想闻闻玫瑰花香。”

每个人都象老伯就天下太平，无所谓，凡事可以商量，什幺都好，好，好。

他满脸笑容坐在柳树荫下的藤椅子里，晓敏给他一杯香茗。

这时郭剑波叫她，“晓敏，请你过来。商量一下。”

晓敏一边做麦粥一边问：“有什幺意见？”

郭剑波声音发颤“我从来没有处理过这样大的事情。”

晓敏安慰他：“我也没有。”

“可是你很镇定。”

晓敏吓一跳，“是吗。”她全身发抖、食不下咽，难道小郭没看出来。

“应付停车场抢劫的小流氓我还可以，”小郭说。“这次……我认为他们早已知道范里住在这里、只不过碍着她祖父面子，给她喘息机会，毕竟至今不能肯定谁先下台。”

这项分析十分合理。

“我们不能保护范里，但是可以协助范里寻求人身安全。”

晓敏答：“范里不愿意。”

她把粥盛进碗中，连调羹带出去给老伯。

老伯尝一口，轻轻问：“这粥当咸当甜。”

“当甜。”

“那幺！好象太咸。”

晓敏也吃一口，只觉咸得发苦、不禁跌脚，老伯哈哈大笑。

晓敏十分惭愧。

回到厨房，只见范里一直摇头，小郭像是在恳求她什幺，看到晓敏，沉默下来，可是晓敏已猜到他们说过什幺。

“留下来吧，范里，郭剑波是加国公民，他会好好对你。”

郭剑波抬起头，“我向范里求婚了。”

“恭喜你们。”

范里急急说：“我从没考虑过长期流亡海外。”

晓敏企图说服她美丽神秘固执倔强的朋友。

“这是一个极好的办法，丈夫可以实时申请妻子入籍，名正言顺，结婚是人生大事，你并没有离弃什幺人，或是背叛什幺人。”

范里掩着面孔。

“速去登记，事不宜迟，”晓敏说：“这上下你太太公尚可替你证婚。”

郭剑波十分感激晓敏，“说得好。”

“况且，J晓敏说：”你们一直是相爱的。“

晓敏取过电话替他们叫出租车。

范里过来伏在晓敏的胸前良久。

“车来了，快去。”

晓敏看着他们的背影，身后传来老伯的声音：“这是缘分。”

晓敏转过头来，“我还以为他会选我。”心里酸溜溜。

“你才不会要这个愣小子。”老伯说。

晓敏有点高兴，“您说得再对也没有了。”

“过来，晓敏，陪我多说几句，我出奇的累。”

“我扶你进去。”

“别忘记我的烧饼豆浆。”

趁他打磕睡，晓敏冒奇险驾车去买豆浆，回来的时候推门进屋，看到老伯倒在地上。

晓敏耳畔嗡地一声！手中一切全扔在地上，奔过去扶起他。

老伯脸色灰败，油尽灯枯。

晓敏在他耳边叫他，“郭牛，郭牛。”

他缓缓睁开双目，看着晓敏，已经完全不认得她，忽然之间，他的双目闪出奇异的光彩来。

晓敏问他，“郭牛，你听见我吗？”

“听见，”他微弱的声音兴奋地说：“第三段铁路已经通车，听见吗，轰隆轰隆。火车头自卑诗省来了，快准备，快准备。”

晓敏立刻明白他的思路已经往回退了一个世纪、回到老远老远的童年去。

他抓住晓敏的手，“去，去告诉他们、我们盖成了铁路。”声音越来越弱。

晓敏泪如泉涌。

“快去，快去准备庆祝呀。”

“是。马上去，”晓敏哽咽地答：“马上。”

郭牛微笑、他的思想像是又回来了，他申诉：“苦难，苦难，过不完的苦难。”

晓敏伏在他胸膛上，泣不成声。

就在这时候，郭牛轻轻吐出一口气、胸口不再郁动。

晓敏大叫：“郭牛郭牛。”

再也没有回音，郭牛的生命终于走到尽头。

木楼梯蹬蹬蹬晌起、扑下来的是郭剑波，他与范里回来了。

晓敏呆若木鸡般站起。退到后园、额角抵着柳树。痛痛快快哭了一个个时辰。

晓敏也弄不清楚她哪来那幺多眼泪。她还以为，自七岁起，她已经忘记哭泣。

这数役真正榨干了晓敏所有的精力，夜半惊醒、枕角濡湿。

在接着的数天内，范里的个案得到迅速特别处理。先与郭剑波注册结婚，翌日办理入籍手续，第三日便成为永久居民晓敏很为小郭骄傲。她没看错他。这年头，有能力保护女性的男人实在太少。

整个程序。在一般情况下，可能要花上一两年时间，但法律不外是人情，郭剑波与范坚所持的理由。一定已为有关方面接纳，章存仁不会料到、危急的时机，反而撮合了这对年轻人。

他们三人，在当天晚上各自回家。

晓敏一进电梯就听见两个邻居在抱怨。

“治安越来越差，我的车子居然在停车场失踪。”

“找回来没有？”

“我这就去办认领手钻。”

“难得，清人越来越多。”

晓敏没有出声，是她先做错事，也许这辆车不是彼辆车，但是她总不能贼喊捉贼。

走出电梯，刚走到家门前、就有一只手搭住她肩膀。

晓敏拾起头来。

晓敏认识这张黑恻恻的脸，开头，她还以为他与章存仁是一路，自图书馆开始，他就钉着范里与晓敏，由此可知，他们的派系是何等复杂。

晓敏鼓起勇气，“什幺事，”

“我想与你谈谈。”

“我不与陌生人说话。”

“我们就站着说。”

“我没有时间。”

那人也老实不客气，“你们的行踪，别以为瞒得过我们。”

晓敏很镇定，“我不知道你说些什幺。”

那人冷笑一声，正欲开口，大厦的管理员刚刚走过，起了疑心，过来问：“顾小姐，你的朋友没有给你麻烦吧。”

晓敏连忙说：“约翰。他这就告辞了。”

管理员站在远处照顾晓敏。

晓敏低声同那人说：“我们都是华侨，生起事来、大家不便。”

那人一脸悻然，“你好本事。”说完拂袖而去。

管理员过来说：“我们正在换车房同大闸的锁。”

“没有事，约翰，没有事。”

“你自己当心。”室内电话铃晌个不停。

晓敏去接。是姐蛆晓阳的声音。晓敏只觉恍如隔世。

“你躲到什幺地方去了。”晓阳大怒，“我几乎报警你可知道。”

晓敏陪上几声干笑。“有朋友去世，我在陪伴遗属。”

晓阳接受这个解释，但。“几时轮到他们也为你呢。”她问。

晓敏说：“你一定有事找我。”

“我同母亲通过电话，她非常焦虑担心。”

“这是所有母亲的一贯包袱。”

“她为亲戚焦急。”

“表兄弟姐妹已经老大，他们的孩子又还小。没有那个年龄的阶层，可略为安心。”

“我打算接她过来渡假小住。”

“好主意，我来陪她。”

晓阳叹口气，“这半年来，本地一个游行接一个游行，不知是什幺气候。”

“姐姐，我两个朋友郭剑波与范里结婚了。”

晓阳很高兴。“那多好、”她不喜欢小郭。只觉得妹妹安全了，“我最近认识一位年轻建筑师，介绍给你如何？”

“留着你自用吧。”晓阳没精打采。

“去你的。”

晓敏在洗脸的时候照见了自己。吓一跳，竟瘦了这许多，皮肤黯然无光，发梢枯干，额角上全是疙瘩，像是老了三五年。

原来晓敏会得哗一声扑到美容院去整顿仪容，这一天，她只摸摸粗糙的皮肤，打开报纸阅读重要新闻。

到这一天，她才觉得温市星期天不出报纸是一宗相当滑稽的事。

晓敏开一罐啤酒，看着太阳下山，已经十点敲过了。

电话铃骤然在黑暗里响起来。

又是大姐来吩咐小妹。

晓敏连忙去听。

“晓敏！晓敏。”一把嘶哑的坚音，背景杂声之多，犹如千军万马压境，“胡小平，可是你？”晓敏混身寒毛竖起，大声直叫。

“我的天，晓敏，我的天，晓敏，来不及了，坦克车！我从来没有见过这幺多的坦克车，毋忘我，晓敏，毋忘我。”

“胡小平，回答我，你在哪里！”

晓敏紧紧抓住电话筒，指节发痛，她先是听到阵阵呼喝，然后是仆的一声，重物堕地，电话线随即割断，只余连绵不断的嘟嘟嘟。

晓敏走了真魂。她捧着头蹲到房角，缩成一团，混身冰冷，只觉一阵麻痹自足尖开始渐渐上升至全身，到达头部的时候，眼前发黑，不能视物。

她蜷缩成一团的身体倒在地上。

不知道过多久，晓敏才渐渐恢复知觉，一边身子已压得麻木，她挣扎着起来，第一次体会到叫天不应叫地不灵的滋味。

她失去主宰，茫然坐下，不知道要做些什幺，她甚至没想到要找人倾诉适才那可怕的经历。

她试图再与胡小平联络，一直到天亮，音讯全无。

晓敏不觉得票，也不觉得混。

忽然像是听到房内有笑声传出来。“晓敏，咖啡在哪里？”

她霍地站起来，“在这里，我在这里！”

她扑进房去，哪里有人。

电话铃又响。晓敏又仆出来，是晓阳歇斯底里的声音：“快，快看新闻。”

晓阳像是要赶着去通知别人，啪一声挂掉线。

晓敏呆木的视线落在荧幕上，只见黑暗中火光融融、人潮像蚂蚁似朝四处散开。

晓敏张着咀困惑地看着这一幕发生，她的生活经验、学识、智能、以及思考能力都不足以分析这件事情，她整个似被掏牢，无法整理情绪。

遥远地，不相干地，她同自己说：呵，为什幺人类的血液会是鲜红色，倘若是白色，或是黑色，岂不是没有那幺触目。

过了很久，新闻片段已经结束，晓敏忽然听见自己牙齿互相扣撞，发出有节奏的响声。

晓敏努力合拢咀巴，然后发觉膝头也开始抖起来。

她惊恐莫名，又慌忙按住膝头。一连串滑稽的大动作、都无法控制自己的肌肉。

晓敏绝望地放弃。

她听到有人叫她的名字，有人敲门，有人在门外说：“晓敏我是郭剑波，快开门！”

晓敏这才记起来，她有个朋友叫郭剑波。怔怔地启门、有人过来把她拉到怀中抱住。

有人说，“没有事，没有事，哭出来好了，他们已经尽力在寻找胡小平的下落。”

晓敏定睛一看。抱住她的原来是范里，范里双目肿如核桃，尚不住沁出泪水，倒过来安慰朋友，也许，就是因为这样的一个紧急任务在身，范里才没有垮下来。

晓敏只能说出“范里”两个字，眼皮、脸肉、咀角，都不由自主簌簌颤抖。

郭剑波连忙绞出热毛巾敷在晓敏脸上，把她扶到沙发躺下，喂她吃药。

郭剑波说，“晓敏若休克，马上送她到医院。”

他随即发觉新婚妻子根本没有听见他的话，范里双目紧闭、泪如雨下。

郭剑波无言。把头顶在墙壁上。

接着数天，顾晓阳把女儿也带来与他们商讨问题，往往谈到天黑，只叫小阳出去买点心充饥。

此刻，憔悴苦恼的晓敏反而沉着的说：“我想回香港等胡小平的消息。”

她姐姐反对，“我不赞成，母亲后天到，你忍心叫她失望吗？”

范里不语，她一直自卑地认为已经离弃父母兄弟，再无资格发言，劝人也离弃亲友。

晓敏说：“胡伯母也许需要我。”

晓阳瞪起一双丹凤眼，“你亲娘更需要你。”

“自私！”

“每个人都自私地搞好自己，搞好家，自然国泰民安。自顾不暇，一天到晚挂住去搞别人，是正确道路吗？”晓阳的声音早就嘶哑。

这几天屋里堆满药，医喉咙的、医眼睛发炎的、宁神的、治胃抽筋的，摆了一桌。

晓阳问妹妹：“华侨就不能办大事，中山先生是什幺身分？总督与两局议员都已经出面，胡小平躲得过就是躲得过，”

小阳买了热辣珠的匹萨饼回来。

本来阿姨一人可以吃一个，吃完才吐舌头说如此好胃口实在可耻，此刻她只咬一口，咀嚼半晌，还吞不下去，急急吐出来。

小阳也实在不想吃。

刚才卖匹萨的是一个印度人，货银两兑的时候忽然对小女孩说“太惨了。”

小阳一言不发，转头回家。

她约莫知道发生下什幺大事，那样爱美的母亲，居然好几天没有换衣服，天气渐热，仍穿簿呢套装，平日叼唠专横，此刻句句道理。

阿姨同她说。“小阳，人人老了十年，你也没有例外。”大概是正确的。

他们守在电视前面看新闻，自清晨至夜深，天天是头条、加上特别报告、似百看不厌。

整条片打东街，好似没有别的话题，小阳一早八点被派到附近杂货店去轮中文报、要预订，不然就卖光，下午六七点又去问：“有号外吗，有号外吗。”

杂货店小伙计看着横排的号外两字、读成外号，“外号一样四角。”

小阳更正：“是号外。”

“什幺叫号外，”那外国出生的小伙子第一次接触到这个名词。

小阳回答他：“报纸每张都有编号，这一张是编号以外，为着大新闻特别出版的。”

伙计当场把小阳当神童，“你从哪里学来？”

是郭剑波叔叔告诉她的。

杂货店老板娘不知来自哪一个省哪一县哪一乡，朝朝早打扫店铺启市，都习惯上一卷录音带，听听家乡的曲子，聊慰思乡之情。

那一朝，如千百个早上，她听到她听过千百次的由郭兰英唱的民谣：洪湖水呀，浪呀嘛浪打浪呀，洪湖岸边是嘛是家乡呀，清早船儿去呀去打网，晚上回来鱼满舱……

可是老板娘忽然崩溃下来，坐倒地下，痛哭失声。

小伙计时忙奔过去，“妈妈，妈妈。”

小阳非常害怕，丢下一块钱，也不要找赎了，拔腿跑回家去，并没有向大人说起这件事。

数日间她真的长大十年不止。

阿姨领着她去参加一个为百岁老人举行的追思礼拜。

小小礼拜堂里只有聊聊数人，鲜花清香扬溢空间。

晓阳看见晓敏阿姨跪在长凳前默祷，这个往日天掉下来都不相干的阿姨如果再哭下去，眼睛只怕会瞎掉，小阳真正担心。

郭剑波去扶起晓敏，“有好消息，大使已去交涉。证明持英国护照的胡小平现被扣留在公安部、他生还，据说额角在跌倒时受皮外轻伤。”

小阳看见晓敏阿姨仍然伏在凳子上，可见叫她伤心落泪的，还有其它的事，其它的人。

郭剑波只得随晓敏去。

他过去握住范里的手，听得她低声说。“我家人却一点消息都没有。”只能够漫长地等待。

第二天、小阳同母亲一起去接外婆。

顾晓阳租一辆十四座位，人人可以坐在一起，忽然之间，她有强烈盼望同家人朋友最好永远不分离，世世生生住在同一间屋坐同一辆车，一块儿吃饭一块儿休息。

连长远不见的分居丈夫林启苏都来了。

小阳过去叫一声爸爸。

林启苏拖住女儿的手，顾晓阳朝他点点头，他知道这段婚姻是真正完结了，晓阳甚至不假装当他透明，由此可知，他在她心中是一文不值了。

顾晓阳终于换上夏装，完全没台化收，金表钻戒统统卸下，头发扎一把小小马尾，不修边幅的她看上去同晓敏象得不得了。
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林启苏别转头，缘分走到尽头，他俩像是从来没有相识过，唯一的人证，只是林小阳这个孩子。

一会儿接到岳母，他还要强颜欢笑。

直航飞机在清晨六时半准时到达。

顾母不消半小时就步出海关，一眼就看见晓阳同晓敏，她安下心来。

晓阳把母亲紧紧搂着，怕她逃脱的样子。

并不可笑，我们几时有能力留得住我们所爱的人，生离死别。总有办法叫我们伤心若绝，心灰意冷。

顾母在车上向女儿倾诉：“事前刚刚收到一封信，你大舅舅的长子终于办妥手缤，公费留学加拿大蒙特利尔，问两位表姐拿地址呢，还请你们挂电话给他，这一下子，计划可能有变，他盼这个机会盼了五六年、已经教了四年书。满以为，谁知道，我不方便联络他们。”

这样吞吐，晓敏也听明白了，她呆木地看看窗外。母亲这一趟起码住三个月，也好，九十多天过去，也许会把里里外外众多叫她牵挂的人忘掉一点。

等到了家，顾母忽然又想起来，“晓敏，你还没有朋友呀？”

晓敏连忙说：“妈。我陪你到后园坐，有一万平方尺那幺大，不知多舒服。”

待顾母睡了，晓敏同姐姐说：“我想回香港。”

晓阳吸一口烟，“你知道是谁把胡小平的消息逐一向我们报告。”

“香港之声。”

“香港之声只是一本杂访。”

“那幺，是杂志社的同人”

“对，是一位女同人。”

晓敏张大咀巴。

“人家自称是胡小平的未婚妻、已经多次接受传播媒介访问，人家四出奔走，是代表胡小平的发言人！你忽然之间回去同她打对台，人家怎幺想。”

未婚妻，晓敏耳边嗡一声，可是，可是胡小平最后一个电话是拨给顾晓敏的。

“不管由谁出面，有人在设法已经足够，你不信，尽管去问郭剑波。”

为着别人的未婚夫去问别人的丈夫，太荒谬了，晓敏不禁笑出来。

这是多天以来，她第一次笑。

那个女孩，想必是胡小平的同志，与他并肩作战，那个女孩子，想必就是接电话时对顾晓敏诸多抢白，嘲讽有加的那一位。

人，一向还不能把公私完全分开，那位小姐便趁机把顾晓敏这个移民改唤逃兵。

晓阳见妹妹会得苦笑，内心略安，“还要回去吗？”

晓敏不语。

“想想清楚，母亲三十年来第一次渡假，明天陪她到史丹利公园走走。”

“可是”晓敏茫然。

“可是什幺，”晓阳说，“要走的路远着长着呢，振作起来，生活下去。”

晓敏怔怔的说：“这才是最艰难的部分呢。”

“呵是，”晓阳点点头，“比不顾一切是痛苦得多了。”

当天晚上，晓敏迟疑良久，拨电话到香港之声。

是同一个女孩子的声音，可见她日夜守在岗位面前。

“我是顾晓敏。我想查讯胡小平的最新消息。”

她冷冷问：“你人在哪里？”

“温哥华。”

“好地方，”语气之讥讽无以复加，“大后方。”

晓敏问：“请问你是哪一位？”

她不睬晓敏，“胡小平的证件仍被扣留，没有进展。”

“你是他的未婚妻吗？”

“我是，我与小平的确举行过订婚仪式，他与你不熟，所以没有与你提及。”

晓敏默然。

“我们这条线很忙，假如没有其它的事，我想挂断。”

“胡伯母好吗？”晓敏并不退缩。

“还好，谢谢你，我一有空便去陪她。”

“我也是小平的朋友，我也关心他的安危。”

那边的声音略有转圜余地！“我代他谢谢你。”

“再见。”晓敏轻轻放下电话筒。

胡小平与顾晓敏不熟？

晓敏忽然觉得肩上的的担子轻了一半。

靠在沙发上，数日来第一次觉得困，竟睡着了，梦中看见西报上英文头条漆黑的大字：东方之珠遭轰炸！

惊醒，摸一摸面孔，才知道无恙。

晓阳的车子已经来接，祖孙一行三人，到公园游逛。

公园不知几时新辟了一个儿童游乐场，瓷砖地上设三股喷泉洒送清水，成百个少小孩童。穿着七彩缤纷的浴衣，在喷泉下跳跃嬉戏欢笑。

本来愁眉百结的顾母，也看得凝神，不禁含笑。

孩子们互相追逐，清脆笑声不绝，水珠在太阳底下金光闪闪，连晓敏都忍不住说：“太可爱了，太快活了。”

晓阳说：“卑诗省肚皮最争气，生得出孩子，别省人越来越稀疏，政府都不肯再给新设施。”

顾母说：“真稀罕，这倒与大户人家作风相似，那一房添了孙子，产业多分一份。”

“妈形容得对，在这里，生到第三名，减税加补助，就差不奖金牌。”

“那多好。”顾母第一次听见这样奇闻。

“政府爱孩子，”晓敏道：“人民是财富。”

顾母黯然。

“来，这边坐，我们休息一会儿。”

林小阳自命已经长大，只用高高在上的眼光看那些小孩，附近有人表演默剧，她赶去围观。

晓阳走开又买冰淇淋。

顾母见没人，便对晓敏说，“胡小平失踪的事，报纸登老大，触目惊心。”

晓敏要过一会儿才说“各界正设法援助。”

“晓敏，幸亏你不跟他一起。”

“妈妈！他有他崇高的理想。”

“做母亲的不管这些，晓敏，你不是母亲，你不知道，母亲只希望有生之年，子女在她跟前生活，卑不卑微，庸不庸俗，都不打紧，千万不要做出什幺叫她伤心落泪的事来。”

顾母鼻子一酸，落下眼泪。

晓敏连忙掏出手帕。

“晓敏，答应妈妈，永不叫妈妈害怕伤心，母亲自私，母亲不要你做伟人。”

晓敏伏在妈妈膝上。

晓阳拿着冰淇淋回来，立刻就骂：“顾晓敏！你有没有搞错，无端把母亲整哭。”

晓敏立刻抬起头来，“灰尘，这公园空气污染，全是灰尘，扑进我们双眼。”

晓阳这才不语。

那天她们算得尽兴而返，晓敏鼻端晒得通红。

生活好似又恢复正常，该吃的吃，该爱的爱，该走就走，该做就做。

第二天郭剑波告诉晓敏：“出来了，出来了！”

晓敏茫然，一时间没有会意。

“唉，胡小平出来了、我马上过来结你看录映带，他得到热烈的英雄式欢迎，这家伙，霎时成为新闻界的红人。”

晓敏有刹那的激动。

他们没有立即通知顾晓敏，关心胡小平的人何止千千万万，不可能逐一汇报，要知道消息，请注意新闻报告。

胡小平正正式式成为名记者。

微时之友顾晓敏会懂得自动淡出。

傍晚郭氏夫妇录映带前来。

新闻片段中只见飞机场候机楼拉起横额欢迎胡小平，小平踏出禁区，群众实时鼓掌，上去拥抱。

小平神情一如平常，朴素的平顶头，额角皮外伤贴着白胶布，白衬衫，卡其裤，他轻轻摇摆双手，形象可爱。

有一名少女上前拉住他的手，晓敏不禁问：这就是他的未婚妻吗？接着，胡小平面对镜头，叙述他过去数日来的经历。

他答应在场人士，“我会详细写出来，刊登在我的杂志上。”

该段新间到此为止，接着报告各国驻港办事处内拥挤情况。

晓敏松一口气。

郭剑波关掉录像机。

晓敏问，“章存仁有没有消息？”

范里摇摇头，别转面孔。

那家川菜馆已经另有人出任主持，张灯结彩，一切如常。

“还有没有人骚扰范里？”

郭剑波代为回答“有，”他苦笑，“全世界记者都在发掘在西方国家生活的名人之后。”

晓敏点点头，为数还实在真的不少。

郭剑波看妻子一眼，“范里不肯接受访问。”

范里低声说：“我无话可讲。”

晓敏问：“没有人用过什幺手段吧。”

“没有。”

“那幺——晓敏问：”婚姻生活愉快吗？说来听听。“

范里忽然之间涨红面孔，转入厨房，半晌不肯出来。

晓敏笑着对郭剑波说：“很明显、她快乐。”

郭剑波也笑了。

“呵对，晓敏，我们收拾遗物，找到这个，指明送你。”

他郑重取出一只油纸包。

一看就知道是郭牛的东西。

“你如何知道是给我的？”

郭剑波答：“他生前嘱梁太太帮他写上赠晓敏吾友字样，他是文盲、不识字，此事已获梁太太证实。”

晓敏轻轻拆关，原来是两块银洋，正面图案是一只栩栩如生的飞鹰，晓敏小心翼翼地把古董银币翻过来，背后是胜利女神像。

银币上有若干牙齿痕，这是前人用来测试银币真假的一种方式，银币铮亮，可见经常把玩。

还也许是老伯唯一的财产。

“你看，”郭剑波笑，“连我都舍不得给。”

“你太象外国人，他不喜欢你。”这当然不是真的。

郭剑波微笑。

晓敏把两枚银币握在手中，好生感动。

“你不要辜负我太祖，好好把他的故事写出来。”

“我会的，我一定会，这是我今年的目标。”

范裹在厨房等得不耐烦，探出头来，看他们说完没有，谁知刚听到郭剑波道：“……有负担，要照顾太太，还敢造次？当然全力以赴，希望明年升职。”

范里见还在说她，只得继续躲着，心里彷徨中有点踏实，一无所有的她，总算嫁到一个好丈夫，真是不幸中的大幸。

郭剑波对晓敏说：“无论将来发生什幺，我都会尽力保护范里。”

晓敏转过头来，“范里，范里，听到没有，快快养几个小国民，可以减税，至多拿到我这边来带。”

范里捧着咖啡出来，“顾晓敏的老作风不改。”

郭剑波赞美好友，“改了就不再是顾晓敏。”

晓敏说，“我都不晓得多喜欢孩子，无时无刻不想侵袭他们那粗粗短的肥腿。”

范里帮晓敏洗好杯子，与郭剑波一起告辞。

晓敏看看他俩的背影，真是标亮的一对。

才要关门，有人叫她，“这位小姐，是香港人吗。”

晓敏勇敢地承认，“是，香港人。”

她抬起头来，看到一位年轻漂亮的少妇带着两个女儿，与她打招呼。

“我们住在O二，姓陈。”

晓敏客套地问：“陈太太刚搬进来？”

“有两个月月了，还以为没有香港邻居呢。”她很高兴，“现在好了，可以互相照顾。”

“是的，有什幺事，尽管吩咐。”

经过这一役，香港人真的长大起来，金劳力士与不知年白兰地固然重要，守望相助也不容忽视。

晓敏说，“我姓顾，多多指教。”

“幸会，顾小姐。”母女三人摆摆手。

晓敏关上门。

她靠在门背良久良久，才回到写字台前，握起那管放下许久的笔。

笔一直颤抖，几天不写字就这样，太不争气，真想掷笔而起，但是晓敏也知道，这样一起，就永远坐不下来，永远写不出来。

当然，即使是大作家从此封笔，社会也没有损失，但这是她的精神寄托，生活乐趣，趁能写的时候，不论写些什幺，都有一定的满足。

一旦放弃，晓敏不知该找什幺新嗜好来消磨时间才好。

她手颤颤开始写她的日讫：郭牛，一八七四年生……手抖得更加厉害。

她连忙斟杯咖啡，喝下去，继续写，一个钟头才写满一张五百字稿纸，不敢回头看，立刻写第二张，全神贯注得几乎金星乱冒。

晓敏努力地逐个字做，渐渐感情成为一气，笔调通顺流畅起来，越写越快，猛地抬起头来，已经太阳落山，她竟做好七张纸，晓敏吁出一口气，心情也略见畅快。

传真机上有短短讯急。

晓敏过去一看，喜出望外，那三行字迹潦草的中文是：别来无羔乎晓敏，念甚，请即电胡小平。

老样子，老脾气。

老吩咐别人向他汇报，唯我躅尊。

附着的号码是陌生的，晓敏对照过时间，拨过去。

他亲自接听，声线神采飞扬：“顾晓敏，”马上活泼地恶人先告状，“最近找你可真难。”

晓敏啼笑皆非，她这个老朋友一下子就移忘过去，努力将来，真不愧是港人本色。

“晓敏，无事不登三宝殿，两件事。”

“我也有件事。”

胡小平道：“我先说，其一，我们杂志销路暴升三倍，要充实内容，晓敏，我想你图文并茂替我介绍一下温市地产。”

晓敏马上答：“对不起，我对这方面亳无研究。”

“喂，令姐不是——”

晓敏老实不容气打断他，“第二件是什幺事？”

胡小平只得退而求其次，“请你访问赵万里，请她表态。”

晓敏勃然大怒，这位名记者只顾自己做事业，丝毫不理别人死活，一点不替别人的处境着想，算哪一国的真英雄。

“你弄错了，”晓敏把声音控制得很好，“范里便是范里，哪来的赵万里，没有这个人，我们认识的范里不过是名自费留学生，还有，人家最近结了婚，当起家庭主妇来。”

胡小平十分疑惑，“当真？”

“再真没有，人有相似，物有相同。”晓敏说得非常诚恳。

“可是长得那幺象。”

“所有美女都是白皮肤、大眼睛、高鼻梁。”

“不不，晓敏，这里边有跷蹊。”

“那我就不知道了，我与她都不来往了。”

“晓敏，你没有什幺瞒着我吧。”

“轮到我说话，胡小平，你压惊压得好快。”

胡小平语塞。

“替我问候你的未婚妻。”

“我哪来的未婚妻，你别误会，我有什幺资格成婚，女同事为着方便出面，故自称胡小平未婚妻，她已向外间解释清楚。”

太太太复杂了，晓敏简直应付不来。

“你无论如何要同香港之声写一篇特槁，你有没有拍摄华侨游行的照片？最好把名单列清楚给我。”

“我没有上街。”

“顾晓敏，你好象不是中国人，你一颗心冷冰冰，还有，你可知道我遭遇过什幺大事？”

“我全不知道。”

“你别想涎着脸，假装什幺都没有发生过。”胡小平斥责她。

晓敏仍然很平静，“我的脸，你最近见过我的脸吗，你怎幺知道我涎着脸还是板着脸还是哭丧着脸？”

“顾晓敏，我们的距离日益辽阔。”

晓敏完全承认，有人长大了，有人永远不会长大。

“这样吧，有一件事是任何人都做得到的。”

晓敏平静地说：“我知道，交心。”

胡小平怒道：“算了，我们没有必要再说下去。”他在盛怒中挂断电话。

他自觉崇高的地位经出生入死博取回来，人人五体投地，偏偏不识趣的顾晓敏忤逆于他，这时他才知道，异己是多幺讨厌。他重重用枝黑笔把她名字自通讯录内剔除。

顾晓敏一点都不觉得是损失。

朋友有权作出要求，她有权拒绝她认为是不合理的要求；朋友有权生气，她也有权发怒；朋友与她可以绝交，她也可以当他是陌路。

晓敏不是不高兴的。

晚上，她们一家四个女人到一家新开的粤茶馆进膳。

晓阳宣布她的计划，“三个月后我同妈妈回香港看看情形，妹妹，你替我照显林小阳。”

她一切决定都有点出乎意表。

晓阳扬扬眉毛，“我一向是煲冷醋专家。”

顾母戚戚然，“晓敏，你姐姐要同你姐夫离婚。”

“妈妈，”晓敏把手按在母亲手上，“这只是很小很小的事情，极普通极普通，别让这种微不足道的事使你烦恼。离婚没有什幺了不起，离婚不是结束，而是新生活的开始。”

顾母一呆，怔怔地看看二女儿，“真的？时势不一样，你们真的不在乎？”

晓敏斩钉截铁般说，“绝不在乎。”

她姐姐晓阳投来感激的一眼，在桌底下握一握妹妹的手。

侍者用网网出新鲜龙虾，问客人，“白汁还是清蒸？”

晓敏毫不犹疑地答，“清蒸。”

隔壁一桌有人过来打招呼，那是晓阳的友人，大概也是刚刚吃完各式海鲜，信口同晓阳说：“我们今午开会，响应突破运动，把新闻用传真送上去，务求一人一信，你不是亲戚众多吗，快动手呀。”

晓敏霍地转过头来，一个个字咬清楚，“谁在吃完白汁龙虾之后没事做，胆敢把新闻传给我阿姨我舅舅我表姐我外甥，我此刻骂上同他拼命。”

那位友人一怔，脸色顿变。

晓阳看着他说，“你听见了，我妹妹的意思即是我的意思。”

那人讪讪地走开。

晓敏轻轻放下筷子。

晓阳对母亲说：“你看，我早说妹妹已经长大。”

顾母感喟，“可是，仍然没有朋友。”

姐妹俩相视而笑。可怜的母亲们水远只得在这些琐事迷宫里兜圈子，没有足够的智能与魄力走出来，也许亦根本不想走出来。

晓阳说，“要疼母亲多一点。”

母亲是永远吃苦的一个角色。

这个多事之夏终于过去，树叶转为金黄，纷纷落下，晓敏为准备入学忙碌，无暇悲秋。

一日返家，看见芳邻陈太太两手挽满杂物，她连忙一个箭步上前帮忙。

年经貌美的陈太太忙说劳驾劳驾。

“孩子们呢？”晓敏笑问。

“在补习班学中文。”

晓敏点点头，帮她把杂物拎出电梯。

“过来喝杯茶吗？”陈太太诚意邀请。

“我正忙，改天吧。”

谁知陈太大忽然有感触地说：“顾小姐，你是大学生，你倒说说看，我们是不是永远不会同以前一样了。”

晓敏呆半晌，清清喉咙，轻轻地答，“你说得对，We'llneverbethesameagain.”

她听后秀丽的脸上露出一丝凄惶神情，但很快遮掩掉，愉快地说，“那幺晚上过来吃炸鸡煺，我手艺不错。”

“我知道，却之不恭，七时见。”

回到公寓，推开窗户，看到烟雨蒙蒙的富利沙河，想象端纳的水彩画，一只机动船轻轻拖着一排木筏，划过河面，渐渐驶远。

过两天，范里与晓敏见了面，把晓敏的心情形容出来：“那幺美肴的城市，住得如此舒服，吃这样甜美的海鲜蔬果，为什幺心灵空虚？”

“会习惯的，”晓敏倒不是安慰范里，而是拍自己胸口劝导自己，“一年不行，三年也就安顿下来，不然的话，还有三年五年七年十年，我们也没有什幺其它的事情好做。”

范里忽然摸摸肚子，“也许要等到下一代，才会真正习惯。”

晓敏笑，“所以我们预先付出代价，还是值得。”

说完才想起范里刚才那个动作异乎寻常，她指着范里直笑，顾晓敏时顾晓敏，你太粗心。

这才发现范里胖了点，穿着松身衣裳。

“恭喜恭喜。”晓敏是由衷的。

“顾晓敏，对我来说，世上最好的事情之一是结识了你。”

“听到你这样说真是我的光荣。”

她们四只手紧紧握在一起。

“郭剑波要调到魁北克大学去。”

“你可以趁机学几句法文。”

范里笑，“我这个人学术性不高，比不上你。”

“范里我真替你高兴，出发前我替你饯行。”

“你那份报告还在写吗？”

晓敏答，“再忙每天都要写三千字。”

“我也是。”

这时候，晓敏发觉她们背后有人，她一注意他，那人立即摊开报纸佯装闻读。

晓敏失笑，她都习惯了，何况是范里。

她很幽默地说：“一直有人密切注意你呢。”

范里颔首，“一点不错。”

“有没有家人消息？”

范里哀伤地低头，“只怕厄运难逃。”

郭剑波来接妻子，轿车缓缓驶至，晓敏替范里拉开车子，侍候她坐好，摆摆手，大孩子似跳着离去。

范里凝视晓敏背影，同丈夫说：“我爱顾晓敏，我爱她代表的自由公正潇洒磊落。”

晓敏没有听见，她约好外甥女在伊顿百货见面，小阳去年那件大衣大小，要买新的，她母亲每星期都拨电话罗罗嗦嗦吩咐晓敏做这个做那个，暂时好象不打算返来，在港大有作为的样子。

见面小阳就让阿姨看测验券上的甲级分数。

“第一名？”

“不，第二。”

“还有人分数更高？”

“有，甲加。”

“同胞还是老外？”

“我们班上现在只有几个白种人，且都包办尾几名。”小阳笑。

晓敏点点头。“茱莉亚林，下次请你百尺竿头更进一步。”

“那是什幺意思？”小阳扬起眉毛。

“那是众多成语之一。”

小女孩笑说：“呵是，我们在任何情况下都找得到一两句天衣无缝适用之至的成语。”

“你也已经学会不少。”

开学那天，顾晓敏相当紧张，一早到注册处报到，取过表格，小心翼翼填将起来，每逢这种时候，她的手脚总有点不灵光，又会得频频吞涎沫。

忽然有一把清脆的声音问：“这一行印漏英文，只有法文，请问这位小姐，是什幺意思？”

晓敏拾起头来，看到一个天真秀美的少女正向她陪笑，晓敏好不失望。

异性呢，所有的异性到哪里去了？麒晓敏不再需要同性知己。

晓敏意外地问：“你也念法科？”

“不，不是我，是我大哥，我们是初来报到的新移民，请多多指教。”

“你大哥在哪里，”晓敏抬头张望。

少女立刻活泼地招手，“大哥、大哥，过来这边。”

一位青年应声而至，白衬衫，卡其裤，晓敏马上觉得他那张英俊的长方脸和蔼可亲，并且，看样子，便知是香港同胞。

少女介绍自己，“我叫宗欣欣，我哥哥叫宗向荣。”

晓敏马上伸过手去，“你好，大家以后是同学了，同舟共济，切切。”

（全文完）






一点旧一点新

作者： 亦舒

这是一座美轮美奂的商场，正面向南的三层楼高琉璃瓦墙壁，有一道人工瀑布轻轻流下，阳光自圆拱型天窗过滤，落在中央茶座上。

衣着整齐的男女正在用下午茶，享受闲情，对四周围橱窗里的最新时装评头品足。

三层高的商场围绕着茶座及瀑布而建成，游客倚着栏杆，往下看，可以看到地下一桌桌茶客。

这一个下午，同其他的下午完全一样，有人轻轻咳嗽，有人咭咭笑，也有人伸懒腰。

忽然之间，所有的茶客游人店员都听到轰隆一声，大家愕然，不知所措，电光火石间玻璃天窗上有一大团东西落到地上，轰地发出巨响，天顶的强化玻璃穿了一个大洞，弹子大小碎片纷纷落下，击中茶客。

有一位女士捧着头尖叫起来，她歇斯底里地叫一声又一声，全身簌簌发抖。

原来，那件物体自天窗坠下，就跌落在她身边，溅出来的鲜血，飞染到女士杏色名贵套装上。

保安人员纷纷赶至。有人立刻报警。

茶客立刻被疏散到一个安全的地方。

这时，警务人员已经赶到现场。

督察是黄江安，他走近一看。

“我的天。”他喃喃说。

经验老到的他立刻抬起头，玻璃天窗穿了一个大洞，这种装甲玻璃非常坚固，显示重物由极高处堕下，那要巨大冲力才能造成如此破坏。

躺在地上，扭曲了四肢的，是一个年轻女子。

一看已知道没有生命迹象。

法医蹲下检查。

这时，商场三层楼的围栏上都有好奇的观众张望，有人还在拍照，呵，记者也来了。

法医戴着手套的手轻轻拨开死者头发，黄督察看到一张极之秀丽的面孔，奇怪，全身骨骼都似折断，像一具断线木偶，可是她的脸容却丝毫没有受损，十分平静，瞌着眼，像是终于得到安息。

黄督察吩咐手下几句。

他的助手赶着走了。

现场很快清理妥当，骤眼看，像是甚么都没有发生过一样，只是茶座仍然空着。

黄的助手回来报告。

“你猜得没错，正是自附近顺均大厦顶楼堕下。”

“顺均大厦内有许多政府部门，保安严密，她怎样可以直上天台？”

“门锁已被破坏。”

“我去看一看。”

黄自云高风劲的三十六楼往下看，双腿有点发软。

“督察，在这里拾到她的手袋，里边有身分证明文件。”

一个小小蓝色手袋，已被放进塑胶袋里。

黄江安想一想，“通知关遂心督察。”

“知道。”

这时，关遂心正在顺均大厦的办公室看一份报告，助手敲门进来，打断她思维，向她报告。

“甚么，”她讶异，“自我们这里跃下？”

“正是，黄江安督察请你去那边一次。”

助手是妙龄少女，说到这里，吐吐舌头。

关遂心看她一眼，“到尾，人人都得去哪个地方。”

助手抗议：“关小姐。”

“这是事实，你不一定去巴黎，或是巴哈巴群岛，但是你一定会到那里去。”

助手立刻逃出去。

关遂心前去与黄江安会合。

“遂心，你一向出名细心，故此麻烦你。”

“她是甚么人？”

“又被你猜到了，甚么都瞒不过你的法眼，那女子是殷商周新民的女儿周妙宜，上头立刻有压力下来。”

“周新民好像是位慈善家。”

“且同我们处长有点姻亲关系。”

关遂心问：“你看是件甚么案子？”

“简单的跳楼自杀案。”

“为甚么？”

“你看法不同？”

“我不知道，让我们去探访周妙宜。”

“遂心，我不去了。”

“你也怕？”

“不是，我已经看过，我助手叶咏思会陪你。”

关遂心笑了。

她问叶咏思：“周氏夫妇来过没有？”

“来过了，确认无误，十分伤心。”

“周妙宜是个怎么样的女孩？”

“年轻貌美，二十一岁，性格沉静，还差一年便可在国际大学纯美术系毕业。”

“无理由自杀。”

“正确。”

“让我们去看看她。”

叶咏思忽然问：“关小姐，我们这份工作，可算是厌恶性行业？”

关遂心笑笑，“你怎会这样想？”

遂心进入冷气房。

她仔仔细细检查。

然后，她看到那小小浅蓝色绢制手袋。

叶咏思说：“关小姐，你来看，很奇怪，她腿上有一只老式花边箍袜带。”

遂心不出声。

“粉红色套装则是簇新的香奈儿，很名贵。”

遂心说：“耳环只剩一只，另外一只呢？”

“堕楼时飞溅出去，至今寻不着。”

“耳环式样同套装丝毫不配，且是假珠子。”

“这身打扮，好似有点怪，你说是不是？”

遂心沉吟：“Something Old，那是袜箍，Something New，她的套装，Something Borrowed，那该是耳环，Something Blue，是这只手袋。”

“关小姐，”叶咏思吃惊，“你是说……”

“是，周妙宜十分洋化，她相信女子结婚那日，身上衣着需要有一点旧一点新，一点借来一点蓝色。”

“她打算今日结婚？”

“我相信是，通知黄督察，顺均大厦内有婚姻注册处，你，到香奈儿店里查一查，粉红色套装几时售出，还有，把解剖结果尽快通知我，这可能不是一宗自杀案。”

“是，关小姐。”

关遂心脱下白袍手套。

但是她知道，全身消毒药水气味，挥之不去，需要回家好好洗刷。

第二天，黄督察坐在她对面，用手托着头。

“她的家人不知道她有结婚对象，说她并无亲密男友。”

遂心不出声。

这有甚么稀奇，所有父母对于超过十五岁子女的事都知道得极少。

“她是一名内向的女孩子。”

“检验报告出来没有？”

“出来了，她已怀孕七周。”

关遂心叹口气。

“也可能是畏羞自杀吧。”

“我想不是。”

“婚姻注册处并无周妙宜登记。”

“嗯。”

“时装店说周妙宜欢天喜地试穿套装，并且买了同色皮鞋，可是却故意挑了完全不相衬的蓝色手袋。”

“嗯，耳环借自何人？”

“她的阿姨承认，周妙宜在上星期天上她家去，问她借一副耳环。”

“她有无透露任何计画？”

“没有。”

“这个男人是谁？”

黄督察忽然说：“肯定是一个男人。”

关遂心笑了。

“遂心，把你转到文职，真是可惜。”

“我仍然可以帮忙。”

“遂心，你是指，有人推周妙宜落楼？”

“我没有说过。”

“那人丧尽天良，狼心狗肺。”他狠狠咒骂。

“黄，派人到大学去研究一下。”

“我知道。”

“同学们也许知道她的爱侣是甚么人。”

“那还算是爱人？”

“也许，那人并非凶手。”

关遂心到大厦天台去。

电梯不能到达，从楼梯天井走上去，可达顶楼。

本来很少人用楼梯，去年开始，一些雇主鼓励员工注意健康，多做运动，集资把阴暗的梯间装修过，墙上挂着漫画及格言，希望吸引工作人员多走楼梯，当作运动，扬言一年可减十磅体重，身体好了，请病假的人少一点，得益的始终是雇主。

坏就是坏在这里，楼梯多人用，顶楼的锁竟遭到破坏。

今日，锁已经换过，且加上监察电视。

管理人员替她开了锁，亦步亦趋跟着她。

天台打扫得很乾净，有几只锅面大的电视天线。

遂心走到围栏边往下看。

一只鹰呼啸而过，翼尖几乎拍到遂心面孔，遂心一惊，往后退一步。

那管理员扶住她，“小心！”

小心。

女子处世，真需小心。

遂心往下看，呵，商场天窗玻璃已经修补妥当。

一切了无痕迹。

遂心只得回到办公室。

她找到了顺均大厦以及商场的正确位置。

在互联网上，她请教专家，自顺均大厦顶楼堕下，跌进商场天窗的机会是多少，能否从此计算出当事人可是被人掷下。

答案很快自世界各国传来。

详细地计算了力学、抛物线，并且询问了当日天气。

在一个劲风的晴天，自三十七楼跃下，跌进天窗的机会最多只有百分之十二，因为冲力速度惊人，由人推跌或是自动跃下无甚分别。

这时，她上司进来了。

遂心赔笑站起。

“遂心，看你，如孙悟空被压在五指山下，蠢蠢欲动。”

遂心笑，“我没有本事。”

“调你来这里，是叫你面壁思过，今日期满，你可以走了。”

甚么？

“调你回去行动组。”

遂心开心得笑出来。

“你随时可以走。”

“是。”

“遂心，这次你要小心。”

今日一连有两人叫她小心。

“上次，为着一时仁慈，犹疑用枪，差点累夥伴丧命，这个教训，可别忘记。”

遂心的声音低下去：“是。”

“你是去协助周妙宜堕楼案。”

“我知道，是与黄江安合作吗？”

“是，你向巢剑飞总督察报到，黄亦是他手下。”

“是。”

那一个晚上，遂心忽然失眠。

她开亮一盏小灯读小说，可是，一个字也看不进去。

一年前，与伙计出差埋伏走私货车，月黑风高的晚上，整组人在郊外公路上静候……

忽然听见幼儿呜咽声，只见一个少妇拖着两个孩子出现，当时有人警惕地说：“有可疑”，但是关遂心性急，她看到幼儿头脸有血污，忍不住现身。

就在那时，枪声响起。

他们来埋伏，结果中了埋伏。

那妇人有一双绿油油眼睛，把掳来的小孩拉在身前挡住子弹，遂心左臂中枪，同伴大腿动脉爆裂，失血过多，险些丧命。

内部调查，认为关遂心应当检讨行为。

她在资料组守了一年。

放大假一般，每日十时许上班，准六时下班，周末练枪，以免技能生疏，心灰之余，也想辞职。

可是忽然又升她一级，因工受伤，加以褒奖，以免影响整体士气。

同伴苦笑说：“大难不死，必有后福。”

她倒是不怪遂心，但是她的丈夫及儿子，却持相反态度，从此不与遂心来往。

天蒙蒙亮。

遂心梳洗出门。

到了总部才早上八时，可是秘书满面笑容迎出来，“关小姐，请跟我进来。”

推开门，一个年轻人站起伸手，“我是巢剑飞。”

一看就知道英俊高大的他是个混血儿。

混血儿都有点古怪，有些巴不得人人都知道他有西洋血液，有些却情愿做一个华人，一字不提另一半血统。

遂心不知道巢君是哪种人。

一坐下来，他就进入情况。

不寒喧，不问候，一句废话也无，但是语气却相当亲切，“听你的推测，周妙宜该日准备与一名男子会合去注册结婚。”

“我的确那样想。”

“线索，应该可以在大学找到。”

“是。”

“那么，你到大学去一趟吧。”

“我也有此打算。”

巢剑飞很高兴，“大家有共识最好，不过，你从前读的是文学，今日却要插班进美术系。”

遂心怔住，甚么？

“我已同大学联络好，关遂心，劳驾你了。”

遂心啼笑皆非，下次查欢场女子遇害，岂不是要她做舞女？

她立刻反对，“不，我年纪已大，不能做卧底女学生。”

巢剑飞凝视她清纯的脸容，“大家都认为你是最理想人选。”

“我又老又胖……”

“关遂心，”他又一次连名带姓叫她，“不要推搪，这是命令。”

完全出乎遂心意料，她觉得这是一个陷阱。

警队不再需要她，找个藉口把她扔出去，她大可在大学修毕博士。

她非常颓丧。

这时，巢剑飞笑说：“我要开会，失陪了。”

遂心气结，正想离开总部永不回头。

但是黄江安走来，“遂心，你好，一起喝杯咖啡。”

遂心诉苦：“叫我扮女学生呢。”

“舍你还有谁，深入调查，及早破案，将人狼绳之于法。”

遂心不出声。

黄江安又说：“除了身段太好，一切都像个标准女学生。”

遂心怒目相视，“小心我切下你的头颅一脚踢落太平洋。”

身段太好可以穿大球衣大衬衫，遂心不担心这点。

“怎样联络？”

“替你安排宿舍，电话传真电邮甚么都有。”

“我不住宿舍，”遂心叫苦，“只得一间房间，我的杂物多得无处放。”

“遂心，一切都属暂时性，也许三天就破案？”

“除非随便抓一个人来屈打成招。”

“这是你将功赎罪机会。”

遂心看着窗外，“我不一定留恋警队。”

“你也不想在这个不得意的时候离去。”

他很了解她。

“要走，立了功才走。”

“几时出发？”

“随你。”

“为甚么要这样大阵仗，派一名督察到大学查案。”

黄江安答：“人命关天。”

关遂心返家准备衣物，忽然有人敲门。

门外站着叶咏恩。

“咦，你怎么来了？”她对这小师妹有好感。

“给你送衣物来。”

“甚么衣服？”

“大学生穿的时髦衣着。”她笑咪咪。

遂心打开一看，全是衣不蔽体的小背心，低腰喇叭裤、短裙子。

“我不穿这些。”

“黄督察说：你要在极速时间内吸引并认识疑犯，穿着大胆才有机会。”

遂心知道黄说的全是真理。

“我从来不穿这种衣服，我的内衣还比它们保守。”

叶咏恩怪同情她，“不叫你纹身已经很好，有一次我扮陪唱女，还得戴上镶亮片假眼睫毛。”

遂心怒道：“歧视女性！”

“也不是，黄督察亦因一次行动不见了右眼。”

遂心静默了。

“黄失去右眼？”

“你没发觉？那是一只顶尖科技会眨动的假眼，但是，他因此不能瞄准。”

呵，同僚的牺牲比她大千万倍。

遂心轻轻说：“不怕，可以用红外线瞄准器。”

“还有吴家璧，她自犯人处传染肺结核，需吃药打针一年整，十分吃苦。”叶咏恩说。

遂心苦笑。

没想到倒要小师妹来劝她。

“可是，帮到人的时候又非常有满足感。”

“我明白，你回去吧。”遂心说。

叶咏恩笑一笑，“祝你幸运。”她走了。

有车子在楼下等她。

遂心换上刺眼的钉珠牛仔裤加豹纹大领口、紧身衣，把天然鬈发打开，此刻看上去似一个新进歌星，不过，晚上站街角，又是另一种身分。

人要衣装。

遂心叫司机驶往大学区。

一看到校园她就高兴，阔别数载，没想到在另外一种情况下回来了。

下了车她忍不住提着行李飞奔到校务处。

一路上男同学们转过头瞪大了眼看牢这个隆胸纤腰长腿的可人儿。

“谁，是谁？”

“哪个系里的人？”

“快去打听，莫被人捷足先登。”

遂心到了校务处，工作人员迎出来。

她递上证明文件。

那人一看，一怔，“呵，请跟我来。”

她带遂心到教务主任房间。

一位中年人走出来，看见关遂心，“你是关督察？”不置信的样子，“啊！请坐，我是教务主任卢家齐。”

遂心与他握手。

“你的宿舍已经准备好，四五一室，正是周妙宜以前房间隔壁。”

“嗯。”

“我们已通知她父母来领走遗物，但是，他们一直没出现。”

“让我看看房间可以吗？”

卢君点点头，把两副门匙交给她。

“大学治安彷佛比从前差。”

卢君苦笑，“这个月校方一共发出三张告示，劝喻警告女同学从宿舍走向校舍，切勿使用小径，并需结伴行走，还有，同学舞会内有人贩卖软性毒物，校方已通知警方，至于酗酒打架，更是家常便饭。”

遂心点头。

“关督察隶属哪家大学？”

“我是君主毕业生。”

他叹口气，“都大不如从前了。”

遂心微笑，中年人老是觉得以前甚么都比现在好，这叫做怀旧。

“我们不想张扬此事，请警方合作。”

“我完全明白。”

遂心站起来离去。

门口有男生等她。

感觉好极了，她忍不住回头嫣然一笑。

有人吹起口哨来。

这一切又同少年时并无不同，有许多事，不会变，也没有必要变。

才穿上少女服装就变成少女了。

正是上课时间，遂心先到自己的房间，放下行李，发觉一切设备齐全，电话随即而至。

是巢总督察的声音：“已经到了。”

遂心正逐步查看房间，只嗯了一声。

“多谢问候。”她挂上电话。

小房间只得一只窗，对牢足球场一片绿茵。

小小卫生间内只有莲蓬头装置，足够一个学生舒服地生活。

遂心把衣物挂好，搭几件在椅背上，别太整齐了，不像学生。

她走到周妙宜的房间去。

轻轻推开门，只见格式与她的房间一模一样，窗户半开着透气，窗廉缓缓拂动。

这富家女居然也选择住宿舍，是为了方便与意中人来往吗？

遂心先掩上门。

她家人并没有来收拾杂物。

桌子上还摊着功课，一具最新式书本式电脑的插头仍接着电源，手提电话在枕头边。

床上有只玩具熊，鼻端绒毛已经擦光，可见主人自小就不住摩挲，一只藤篮里有若干化妆品，几张照片里有父母及同学团体照。

一切都无异样。

周妙宜彷佛随时会由课室回来，推开门，睁大眼问：“咦，你是谁？”

并且坐下来请她喝一杯咖啡。

遂心用专业的耐心逐寸检查，废纸箩里字纸绝不放过。

只见有几张纸上有风景速写，又另外有一张纸上写着“谁爱我，谁不”，像一本流行小说的名称。

二十一岁了，还这样孩子气，可见出身实在不错。

穷人的子女早当家，关遂心十四岁还比她成熟，怎会关心有无人爱，张罗衣食住行是正经。

枕头下有一只香纱囊，里边装着玫瑰花瓣。

一本日记簿，完全空白，但是，当中夹着一只小小塑胶袋，有一颗药丸。

遂心轻轻取出，打算拿去化验。

连灯罩都检查过了，一点异样也没有。

这时，遂心才去查看电脑。

里边有几张功课，没想到读纯美术也得交报告。

遂心忽然会心微笑，原来周妙宜正在互联网上徵求“‘拉斐尔前派历史及代表作评价’，愿出五千元，需意见精妙”。

不是一名用功的好学生。

十多封电邮，都是普通的书信来往。

这个男人，假如有这个男人的话，一定非常谨慎。

遂心打开周妙宜的粉盒，发觉她不常化妆，粉很少用，口红淡紫色，只剩一半。

打开衣柜，全是简单的便服，洗熨整齐，显然从家里带回来。

遂心一无所得。

她探头出窗外，看见窗檐一角放着一只铁盒。

啊，有线索了，伸手出去取进来，打开一看，却是一盒吃剩小半的巧克力糖。

她沉吟。

为甚么放得那么隐秘？

当然是怕人看见，糖而已，看见又如何？

同学看见糖，会忍不住顺手牵羊吃一颗。

所以，她放在窗台外，不想与人分享。

这盒糖可能是那个人送给她的，糖叫“吻”，很出名，小颗小颗，也亏厂家想得出这种名字。

遂心已经在房里逗留超过一小时。

该去上学了。

她把周妙宜的衣物挪到自己房中，穿上她的外套。

愈快吸引人的注意愈好。

遂心轻轻锁上房门。

一走进演讲厅，她就被题材吸引住，一位孙正一讲师正在详述日本画家歌磨的浮世绘，墙上打出他的名作。

遂心坐下，浑忘为甚么而来，专心聆听。

“嘘。”有人引她注意。

遂心看一看邻座，那是一个染一束金发的年轻人。

“闷死人，想转系。”

遂心不想分心，立刻移位坐得远一点，背后有人讪笑。

接着，金发小子悻悻离去。

这种人，浪费时间、金钱、精力，早该撵出去。

又听得讲师说：“一位周同学家中园子，也种有画中紫藤，一串串直自架子上垂下来，香气扑鼻，醺醺然使人沉醉，一见难忘，”他停一停，“可惜周妙宜同学已经不在人世。”

遂心一怔，谁，谁在怀念周妙宜？

铃声响了。

只见灯光亮起。

讲师是个与她年纪相仿的男子，一脸书卷气，他正收拾杂物，立刻有三、两个怀着醉翁之意的女生围上去说些不相干的话。

遂心微笑，做女学生最大特权是可以胡乱纠缠某讲师或是某教授，说到底，还年轻嘛。

那时，她也锁定过一个对象，下了课，不走，坐在演讲厅后排，一声不响，等他，亮晶晶的眼睛却一点也不放松他。

那种眼神，是叫那个中年男子余生都不会忘记的吧。

当他回乡间退休，傍晚在洪洪炉火边读报；在时事新闻中，猛然抬头，会回忆到那一张年轻晶莹的脸。

这次，关遂心是来查案。

她站起来，从后门离去。

身后有人叫她：“是你？”

遂心知道有人认错她是妙宜，这正是她的目的。

遂心轻轻转过头去。

原来就是那个讲师。

孙正一看着遂心片刻，低声说：“对不起，认错人了，你是新同学？”

遂心自我介绍。

忽然，身后多一把懒洋洋的声音，“孙老师，还没走？没看见我在等你？”

一听就知道是他的另一半。

遂心笑着说：“师母来了。”

那女子听见这个称呼，眉开眼笑，遂心因此脱身。

是这个人吗？他明显对妙宜有特殊好感，身边已经有人，是想换呢，还是想多吃一客甜点？

遂心走到饭堂买了一杯咖啡。

一坐下就有人来搭位子。

遂心发觉这间学校里俊男美女特别多，抑或年轻而正在读书的人多数眉清目秀，总要到踏出真实世界，加入蝼蚁竞血行列，面目自然日渐狰狞。

“我是建筑系吴汉宁，你好。”

遂心看着他，“读书与交女朋友，哪样更重要？”

他很坦白，“如果我不把功课放第一，父母会叫我好看，但是招呼女孩子也太过重要。”

遂心笑了。

他问：“你可是成年学生？”

遂心一怔，好眼力，他竟然看得出来，只比他们略长几岁，脸上已经画下痕迹。

她点点头。

“我认得你这件外套，你是周妙宜的朋友？”

“你知道周妙宜？”

“校园里人人认识妙宜。”他话中有话。

（二）

遂心一怔，“她很受欢迎？”

“她个性活跃，你是她朋友，应该知道。”

遂心不出声，周家一直以为女儿十分文静内向，很明显，她踏出家门，就变成另外一个人。

“今天晚上，戴维斯堂有个舞会，你要不要来？”

遂心问：“你是来接我呢，还是在门口等？”

谁知他笑笑说：“女生免费入场，在舞会里边见面。”

遂心瞪大双眼，明白，明白。

这里简直是男生天堂，不管接不管送，一点责任也无，遂心为之气结。

那漂亮的男生朝朋友挥手，说声失陪，便转了位子。

接着，另外有人过来搭讪。

遂心穿起外套，没好气地离去。

她驾车到附近派出所，把那颗药丸交给当值警员，“请转黄江安督察化验。”

遂心回到宿舍，发觉有个女孩蹲在房门口。

看见遂心她站起来，“回来了。”

“你是哪一位？”

她嗤一声笑出来，“这样斯文，真不愧是阿妙朋友。”

女孩子一头长鬈发，丝绒长裙，小小毛衣，露着肚脐，脐眼上钉着一枚金环。

遂心一看就觉得痛，连忙转移目光。

女孩问：“阿妙是你好友？”她叹口气，“发生甚么事？”

遂心答：“原本我也想问你这个问题。”她开了房门，“请进来喝杯咖啡。”

她老实不客气脱了鞋盘膝坐到床上，“设备齐全，家境很富裕吧。”

“过得去。”

“阿妙生前欠我债。”

遂心看着她，“你叫甚么名字？”

“丘庭枫，妙宜生前好友，我住她右边那间房。”

“有借据吗？”

“她是妙人，我是疯女，我借钱给她，还用写字？”

遂心笑了，“你怎么知道我是妙宜的朋友？”

“今早你在她房里逗留不少时间。”

遂心竟没发觉有一双眼睛在暗里看她，这女子厉害。

“欠多少？”

她讲了一个五位数目。

“妙宜不像借债的人。”

“我没问，她说稍后还。”

遂心说：“你先回答我一个问题。”

丘庭枫把脸趋近遂心，眯着双眼，“你的口气很奇怪，像是惯于盘问人。”

“谁是周妙宜的男朋友？”

她想一想，“妙宜没有固定男友。”

“妙宜同甚么人在一起多？”

“我与她最接近，”她黯然，“可能是我带坏了她，请她喝第一杯啤酒，抽第一支大麻烟，抄第一篇功课，但，这其实是标准三部曲，人人试过。”

“她有无爱上谁？”

“喂，我等钱用，你高抬贵手可好。”

“我猜想妙宜并无欠债，我肯定你还欠妙宜债项。”

“又被你猜中。”

遂心给她两张大钞。

“手头一松必定还你。”

“她的男朋友……”

“今晚到戴维斯堂去看看你会明白。”

又是戴维斯堂。

这时，丘庭枫忽然伸手过来袭遂心胸部。遂心受过训练，眼明手快，立刻还手将她格开，“喂，你干甚么？”

她恼怒喝问。

丘女却笑嘻嘻，“胸前伟大，可是真的？”

遂心气结，索性也开她一个玩笑，“想不想知道秘诀？”

“有吗？我很想知道，愿意请教。”

“用功读书，孝敬父母。”

丘庭枫一怔，哈哈大笑，“你真有趣，”可是忽然又低下头，“可惜妙宜已经不在，否则笑得她肚痛。”

“她爱笑？”遂心问。

丘女不再回答，穿回鞋子离去。

她穿一双印度绣金线拖鞋，打扮活脱是一个艺术系学生，波希米亚韵味十足。

她的足踝与双手都白皙细腻，一看就知道出身不错，可惜不甚获家长信任，故此老是等钱用。

“今晚八时，我带你去戴维斯堂。”

稍后，黄江安督察的电话来了。

“遂心，那颗药，是一粒叫RU四八六的事后避孕丸。”

“嗯，她取到手没有服用。”

“是，一个决定，改变命运。”

“能追查到来源吗？”

“不可能，整个网络上都有非法药物出售，毋须医生处方或指引，校园一定有中间人转售图利。”

“我们那时，读书就是读书。”

“彼时也分好几等学生，我专职代做功课，就赚得学费。”

“你可有代人考试？”

“这可是秘密。”

“黄督察，周妙宜的性格与她父母所说有点出入。”

“啊。”

“容后报告。”

晚上，遂心穿上吊带亮片裙子，过去敲门。丘庭枫打开门，她正在画画。

遂心走近，只见色彩斑斓，且见神采，“画得很好。”

丘女很高兴，“是吗？家母一直希望我读管理系。”

“母亲们总希望子女过安定生活。”

“我帮你画一张画像。”

“好呀。”

“不过，你需裸体。”

遂心叫出来，“不不不，谢谢。”

“进了艺术系，为甚么还这样拘束？”

遂心笑，“这是纯美术系，不必做习作，你的裸体艺术用不到我身上。”

“才说我画得好，”她自床底搬出一叠素描，“看，本宿舍不少女同学信任我。”

遂心一看，“啊，你肯定有才华，所以有权不羁。”

“唷，你何必这么客气。”她放下笔。

“有无想过在报上或网络刊登广告争取街外顾客？美加的艺术系学生时时替大人、孩子，甚至猫狗、住宅画像，帮补收入交学费。”

“好主意。”

“不过，你母亲可能不同意。”

她笑笑，“家母与父亲的另一名妻子不和，老是想我出人头地，替她争回一口气，读完管理可以到父亲公司去做事，与大哥争威。”

呵，原来有这样的故事。

“这张是妙宜。”

妙宜！遂心取过那张粉彩画，只见画中半裸的周妙宜坐在椅子上看书，纯真专注，没有半丝猥亵，遂心忽然明白裸体画的真意。

丘庭枫当着遂心换衣服，一点不觉尴尬，她天生豪放。

遂心和庭枫步行到戴维斯堂去。

遂心忠告：“不要走小径。”

“不怕，人多，热闹。”

她说的是真话，小小山路有人提灯，有人用手电筒，像一个节目般好玩。

风大，遂心把披肩拉紧一点。

有人在身后叫她，“妙宜──”

挑花羊毛披肩正属于妙宜。

又听见有人嘀咕：“你别乱叫好不好，妙宜已经不在。”

“我不怕。”

“人家会不高兴。”

看样子妙宜人缘不错。

遂心从没来过这种舞会。

大堂内一片漆黑，守着在大门口检查手袋口袋，看有无毒品酒精混入，乐声震耳欲聋，遂心估计有五十分贝。

她有点震惊，在这种地方，不能交谈，也看不清脸容，只不过是随噪音闪灯节拍扭动身体发泄，有甚么乐趣？

只见那边已有十多人肢体都缠在一起，互相抚摸，陆续有人加入。

另一角有个女孩被举在半空，底下人群把她自一双手交到另外一双手，她似乎很陶醉，紧闭双眼。

自诩见多识广的关遂心今日才知道自己孤陋寡闻。

调回行动组的确有助增长见闻。

有人递一只汽球给她。

遂心一看，原来是那个吴汉宁。

“你来了。”他教她吸那只汽球。

遂心立刻知道球内有不知名麻醉气体，处理不当，会引致心脏麻痹，呼吸停顿。

门外的警卫如同虚设。

她按住小吴，把他拉到一角，“我有话说。”

吴汉宁笑，“你到这里来说话？”

“你们也算是天之骄子，为甚么不快乐？”

小吴一呆，“我们并非不快乐。”

“那，”遂心问：“为甚么要用毒品？”

小吴大惑不解，“这些不是毒品，不会上瘾，不妨碍生活。”

“何需麻醉自己？”

“因为想更加快乐呀！来，试一试，你立刻明白。”

遂心推开他，走向后门，去争取新鲜空气，她忽然明白了，几乎所有成年人都认为少年喜欢用麻醉剂是因为他们苦闷。

不，他们已经够开心，他们追求极乐。

这是成年人苦口婆心永无结果的原因之一。

屋外一轮明月，空气冷冽。

遂心觉得她已进入周妙宜的世界，轻轻打一个冷颤。

她循小径缓缓走回宿舍。

这时，路上已经静寂。

走到一半，遂心已发觉身后有人。

遂心是警务人员，警觉性比一般女子高得多，况且，她没有喝酒。

那人愈走愈近，一只手搭上来，碰到遂心肩膀。

遂心暴喝一声，“退开！”

那高大的身形还想来捂住她的嘴，强迫她就范。

遂心恼怒，“你找死！”

她一弯腰，用力扯住那人左臂，借力把他重重摔倒在地。

这正是遂心在督察学堂，三年苦功学来的柔道绝技。

这时，有人听到声响，“甚么事？”

遂心大叫：“救命，救命！”

趁还未有人走近，她狠狠踢那人的面孔泄愤，今日要是换了别的女学生，躺地上打滚的就不是这只人狼。

警卫气呼呼赶到。

遂心站住，“他意图强暴。”

警卫把那人拖起来，只见他满面鲜血，正在呻吟。

其他学生围上来，“是他！有女生形容疑犯做案时穿骷髅图形上衣。”

“怎么受伤的是他？”

警卫答得妙：“他不小心摔跤。”

“抓他进去，这位小姐，你得去录口供─咦，人呢？”

遂心已经站到人群后边。

她的心突突跳。

那个歹徒显然经验不足，如果先用一条丝袜勒颈，关遂心可能有麻烦。

“抓到人了。”

“从此安全了。”

“不不，禽兽除不尽，这条危险小路封掉最好。”

遂心扶着略酸的肩膀回宿舍，裙子被撕破一角，出去一趟，变成残花败柳返来。

这种生活，已不是遂心可以适应。

没想到染缸自学府开始。

第二天一早，遂心向黄江安报告近况。

“你抓到校园之狼，恭喜，他为祸半年，伤害过七名女生，终于落网。”

“有无证人？”

“有，证人证物堆积如山，遂心，上头还想你查一查校园毒品案。”

“喂，我不是驻校园警员。”

“你听我说，上月有女生被人在饮品中混入过量GHB迷魂药昏迷，今日躺在医院里像一棵椰菜。”

遂心不出声。

“关警官，你不想替她寻回公道？”

遂心说：“我稍后会以同学身分去周家探访。”

“祝你成功。”

遂心去邻房敲门。

丘庭枫在房内问：“谁？”

遂心知道她有客人，便说：“你方便时找我，我们一起上妙宜家。”

真羡慕丘庭枫能随意做自己喜欢的事，理直气壮，比她大几年的关遂心有许多传统伦理包袱。

过片刻，丘庭枫来敲门。

遂心转过头去，“枫子。”

她笑嘻嘻，“我只上过周家一次。”

“去，去洗个澡，头发搓乾净一点，换上白衬衫卡其裤。”

“有甚么好处？”

遂心提醒她：“你彷佛永远等钱用。”

她打开遂心钱包，取出一张钞票，挥挥手。

不过她也算是个言而有信的人，半小时后照遂心吩咐那样打扮乾净了过来，长发梳成辫子。

与同样白上衣卡其裤的关遂心看上去似两姊妹。

遂心看着她轻轻吟道：“红颜弹指老，刹那芳华。”

“你说甚么？”

“没甚么。”遂心笑笑。

“你真是一个奇怪的人。”

“我们走吧。”两人结伴，比较好说话。

真没想到周家环境那样好：三层高独立小洋房，门口种满玫瑰花，在高密度城市，没有多少人可以住得这样舒服。

佣人来开门，问过来意，请她们进去会客室。

“太太一会儿就来。”

遂心没有坐下，四周围打量，只见布置十分精致，甚么摆设都有，却不见一本书，生意人不喜欢书，因与“输”同音。

遂心轻轻转动一座地球仪。

忽然听见一阵嬉笑声，又有轻脆的霹雳啪喇声，遂心一听，就知道邻房有人搓牌。

她抬起头来，灵巧的丘庭枫也正看着她，两人都想：怎么还有心情搓麻将？

一个苗条的身形出现在门口。

“我是周新民太太，两位是妙宜的同学？请坐。”

周太太太过年轻，且脸上并无悲切之意。

遂心暗暗骂夥计疏忽，这一点线索都不向她提及。

周太太接着问：“两位同学，有甚么事吗？”

“妙宜学校宿舍里还有些杂物，希望派人去收拾一下。”

“呵是，”秀丽的周太太立刻叫佣人进来，“请把地址及房间号码告诉管家。”

她彷佛急着要回到牌桌上去。

这时，有一对十岁左右的孪生儿走进来，两人长得一模一样，可爱活泼，缠住母亲。

周太太笑笑，“叫姐姐，”又说，“请两位留步吃点心。”

乘机牵着孩子的手出去了。

那中年管家记下了房间号码，看见遂心一脸愕然，不由得轻轻说：“多谢你们关心，我明早就来学校收拾。”

丘庭枫在一旁，维持缄默。

外头，清脆的搓牌声又响起来。

那管家又说：“妙宜，不是太太生的。”

遂心已经猜到，也难得这位周太太毫不虚伪，倒也难得。

“请问周先生在不在家？”

那管家答：“周先生出门谈生意去了。”

遂心没想到一点结论也没有。

管家却小声说：“妙宜，也不是周先生的孩子。”

甚么？

管家轻轻说：“妙宜的母亲带着她来嫁给周先生，不久去世，周先生一直对妙宜很好，再婚后继母也很客气宽容，没想到发生这样的事。”

遂心抬起头。

怪不得周妙宜要搬到宿舍住，她在这屋里，全无亲人。

这时，丘庭枫忽然提出一个要求：“我们可以到妙宜房间去看一看吗？”

她确是妙宜好友，声音里有真正的哀恸。

管家点点头，“二楼快要重新装修，妙宜的房间会拆掉改为健身室。”

她带她们上楼。

看样子，这管家对妙宜有点感情。

她轻轻推开一扇房门。

呵，周妙宜的房间像小公主寝室，粉红墙壁，雪白地毡，一只书架上摆满瓷脸洋娃娃，一地画册，水晶玻璃花瓶里插着一束乾枯了的小小毋忘我。

有人唤管家，她下楼去。

丘庭枫走近书桌，查看一会儿，又拉开抽屉，像是找日记本子。

她抬起头，“没有。”

“会不会被周氏夫妇收了起来？”

庭枫摇头，“他们才不关心，物质应有尽有已经仁至义尽。”

这时，遂心看到书桌上银相架里有一张照片，她拿起来细看，真奇怪，骤眼看，似一张风景照片，湖光山色，一间湖边平房，看仔细了，才发觉那间平房竟浮在木筏上，荡漾在湖边。

周妙宜为甚么珍藏这样一张照片，这是谁的浮宫？

遂心悄悄把照片放进口袋里。

“很久没有人住过这间房间了。”

这样说是有理由的，地毡上完全没有脚印，只有吸尘机推过的痕迹。

管家这时回转，“两位，请下楼吃点心。”

遂心与庭枫不便久留，回到楼下，蛋糕三文治都摆了出来，但是她们完全没有胃口。

不久便告辞了。

那周太太还特意离开牌桌送她们出门。

遂心再三道谢。

庭枫喃喃说：“比起妙宜，我都还算幸运。”

遂心不以为然，“妙宜环境不差，读好书，有的是前途，将来有自己的家庭，伴侣子女，一样不少，要多幸福，有多幸福，快乐要自己动手寻找，怎会有人盛在银盘里捧上。”

庭枫看着遂心：“你是谁，是先知抑或基督？”

遂心苦笑。

过一会儿，庭枫说：“杂物太少了。”

“你说得对，我的房间，根本连坐的地方都没有，一地是换下来的衣服鞋袜，杂志书本光碟，且不准人收拾，打开柜门，网球拍与溜冰鞋会滚出来。”

“浴室更不堪入目。”

“是呀，无数瓶罐，卫生用品……但是，妙宜的房间却整齐得似示范单位。”

“是故意的吧。”

“怎么会？”

“故意不露痕迹，像是知道会有今日，大家都想知道她的秘密，她很寂寞，这是可以肯定的事。”

遂心问：“她从不同你说及家事？”

“我一直以为她是父母亲生。”

“你来过她家。”

“我没见到周氏夫妇，他们出门去了。”

“他们好似时时旅行。”

“不错，但是，妙宜很少跟随，她同我一样，喜欢留在宿舍。”

嗯，生活如孤儿。

“你，庭枫，你又有甚么心事？”

“我太疯，家人不喜欢我。”

“收敛一下，像今日这样不就很好。”

谁知她笑笑回答：“若为自由计，一切皆可抛。”

“那你叫做求仁得仁，往后，千万别抱怨父母不了解你。”

庭枫忽然问：“你对妙宜这件事，可是有疑心？”

“为甚么叫她妙人？”

“平时文静，只要喝一点点酒，就非常兴奋。”

“是吗，常常喝？”

“没有机会，闷的时候，便喝几口。”

“宿舍一向不准藏酒，舍监没有来抄？”

“哪有这样多的人力物力，连图书馆都传要关闭。”

遂心点点头，她对世情有很深切的了解。

“你送我到城市中心，我找朋友，稍后自行回校。”

遂心回办公室去。

黄江安督察迎出来，“遂心，你来了，可有发现？”

遂心感慨：“大学里似一个江湖。”

他笑，还没来得及回应，背后有一把声音说：“根本就是，任何地方超过五个人便是社会，再多，就变江湖，有好人必有坏人，有弱女子有墙头草有混混。”

只见巢剑飞慢慢走过来。

遂心取出那帧照片。

他们一起过来看。

“咦，相片里没有人。”

“风景极佳，背后是一座雪山。”

一言提醒了遂心，这一定是北国。

“呵，这是一座浮在大木筏上的平房。”

“这可怎么住，有水电吗，如何上卫生间？”

“甚么地方来的照片？”

遂心没好气。

她借用办公室互联网，把照片贴到电邮站，“有无人可以告诉我，照片背后山脉属于何处，甚么地方有这种船屋？”

她同助手说：“一有消息便转告我。”

“极度浪漫的人才会做水上人家。”

“甲板很大，看，木筏用整条巨木扎成，非常有趣。”

他俩虽然欠缺诗情画意，但是观察力却非常强。

“船屋可用拖船拉出去大海遨游一番才返回湖泊。”

“呵，大风大雨时吃不消。”

“怎样买菜？”

他们看到许多遂心看不到的问题。

“如果有孩子的话，如何上学？”

“有小艇可以驶到附近学校去吧。”

遂心的心一动。

她问：“有无放大镜？”

“这边有一个电子放大镜，你要几倍？”

“十倍够了。”

“噫，大材小用。”

照片部分经过放大，打在银幕上。

“请对准窗口。”

本来模糊的，似芝麻大小的映象忽然清晰，是一个人的面孔。

“再放大十倍，接上电脑，洗去背景。”

巢剑飞亲自为遂心服务。

银幕上的影象忽然清晰起来。

只见船屋小小窗口，有一张脸探出来，放大后微粒甚粗，可是一看就知道是周妙宜。

“是她，她到过这间船屋。”

“这张照片一定从小艇拍摄过去。”

“去查谁是屋主，这番有端倪了，做得好，关遂心。”

遂心把放大照片印出来。

周妙宜肯定有过快乐的时刻。

你呢，关遂心，你开心吗？这几年来，你尽忠职守，埋头苦干，毫无怨言，像一部机器，每朝开动，倦极休息，第二天重头来过，这样，叫做真正活着吗？这样活到一百二十岁，做到一百二十岁，叫做生活吗？

“……遂心，遂心。”

遂心听见叫她，才抬起头来。

黄江安看着她，像是有点担心，“遂心，办案要抽离，切勿过分投入。”

“是。”遂心回答。

巢剑飞却笑，“放心，遂心怎会与周妙宜有共通点，南辕北辙。”

遂心站起来，勉强地笑，“我回去了。”

“遂心，随时与我们汇报。”

那天晚上，关于照片的消息来了。

“图中船屋，正泊在加拿大阿勃达省的露意思湖边，背景岸上不远的地方，正是著名的露意思堡酒店，这是一个著名的旅游区。”

“船屋相当普通，这种生活方式不是大都会爱夜生活注重功利的人可以了解，船上自设发电机，设备完善，夏季，拖往北方看冰山，冬季，泊在湖内比较安全，居民与大自然打成一片，湖光山色，美不胜收。”

“有一间酒店，整座浮在湖上，泊在卑诗省维多利亚岛附近，如要订房，请电——”

一时间收到这样丰富的资料，遂心才知自己孤陋寡闻。

她向提供消息的仁人君子一一道谢。

然后，她以警务人员身分，发一封电邮到加国阿省的警署，要求协助。

不知不觉，已经夜深。

遂心听到玻璃窗上叮一声。

有人扔小石子上来。

遂心打开窗张望，看见丘庭枫站在楼下。

“疯子！”

她喊上来：“宿舍大门已上锁，帮我爬上来。”

遂心垂下一条长围巾，才二楼，十一二尺高，丘庭枫像灵猿那样爬上来。

她攀进遂心房间，松口气。

很明显，已经练习过百次以上，做惯做熟。

遂心问：“到甚么地方去了？”

“一个男生的公寓。”

“你这样滥交，没有隐忧？”

“有，”她把脸凑近遂心，“年老色衰，被迫守家中，比死还惨。”

遂心没好气，抬头看到时间，吓一跳，不知不觉，已近凌晨。

她伸手熄灯。

丘女回自己房间的时候说：“你需照顾肉身的需要，压抑过度，于身心无益。”

遂心冷笑一声，“多谢指教。”

丘女发出银铃一般的笑声出去了。

天一亮，遂心起床上课。

讲师这样说：“明年暑假，大家可考虑参加一个美术营，为期半月，出发到法国罗华谷，住宿当地农庄，学习画画、写作，详情可问注册处。”

遂心脱口问：“今年夏季，可有组团出发？”

那讲师笑答：“有，由孙正一讲师领队到加拿大西部研究爱茉莉嘉的作品以及图腾艺术。”

遂心立刻到校务处去查探。

他们看过记录，“有，周妙宜的确是成员之一。”

“丘庭枫呢？”遂心问。

“她没有报名。”校务员回答。

“去了多久？”

“校方只负责一个星期的旅程，七天后解散，但是同学们大多数留下探亲访友。”

遂心道谢。

这时，工作人员抬起头来，微笑着说：“关小姐彷佛对部分学生的表现表示不满。”

“未来社会栋梁，应该精神十足。”

“关小姐可到工学院参观，或者，去科学组看看。”

“想必是另一番光景。”一定全班是书虫。

“是呀，有些人嫌他们一天十多小时呆在实验室里，回宿舍淋个浴又来了。”

“真是人各有志。”

遂心走去找孙正一。

他便是怀念妙宜家紫藤花的那位先生，又错认遂心是周妙宜。

遂心问：“老师，最近你带队去过加拿大西部？”

“是今年夏季。”

遂心故意闲闲说：“明年，他们去法国南部，风景好得多。”

他笑笑，过片刻说：“陆讲师对欧洲美术史甚有心得。”

“艺术不是美洲强项。”

“各人观点角度不同。”

“夏季，周妙宜可有一起去？”

他点点头，“她创作了许多好作品。”

这时，两三个女学生走近，“孙老师，可是上你家去？”

遂心一听，立刻说：“我可以一起去吗？”

其中一个女生看她一眼，扁扁嘴，像是在问：你是老几？

但是孙却点点头。

他的宿舍就在学校不远之处，步行就到。

门一打开，一个少妇领着幼儿迎出来。

遂心以为是保母，心里已经在想：怎么聘用皮肤这样黧黑的保母，幼儿不害怕吗？

稍为留神，发觉那不是工人，那是师母。

果然，女生纷纷招呼。

孙太太有一张叫人看上去有点不大舒服的面孔，人类对五官的喜爱始终狭窄地限于白皮肤、大眼睛、高鼻梁及小嘴，凡是相反的都不好看。

孙太太的相貌十分吃亏。

那班女生像是已经来惯来熟，跟着孙正一到地库去看画。

遂心没有跟下去，她藉故与孙太太攀谈：“很热闹，一定是师母好客。”

孙太太笑笑，“每年都来一批新生，熟了又走，又随别的教授习艺。”

“师母暑假可有去旅游？”

“我没有参加，公司事忙。”

“师母有工作？”遂心意外。

“我是名会计师，同你们那行南辕北辙。”孙太太说。

遂心佯装童言无忌，“呵，那是怎样认识孙老师？”

谁知师母有点感慨，悄悄答：“那时他在我公司做文员，由我工作供他读美术系。”

遂心一怔，不出声。

听语气，都知道孙师母是何等寂聊。

“十五年过去了。”她抬起头，有点不置信的样子。

遂心轻轻问：“你们有几个孩子？”

“三个，这个才七岁。”

照说，七岁已不用紧紧搂着，可是师母像是想抓住一些什么。

佣人叫她：“太太，蛋糕与冰淇淋可是现在拿下去？”

她骤然回到现实世界，有一刹那的诧异，会否对陌生人说得太多？

她恢复了一个师母应有的样子，“这位同学，你也去用点心吧。”

（三）

灵感已被打断，遂心知道再问下去也不会得到什么。

但是，遂心不愿放弃，她尽最后努力：“师母，记得周妙宜吗？”

孙太太茫然摇摇头，“同学太多，不记得了。”

遂心相信她。

孙家的两个大孩子打完球回家来。

遂心发觉三个都是男孩，长得像父亲，十二、三岁就高大英俊，一脸书卷气，而且敬爱母亲，十分听话，这对师母来说，应是最大补偿。

只见她团团转忙着张罗，一屋都是人。

遂心告辞。

孙家大儿送她出门，遂心见花园有园丁动土，便随口问：“种什么花？”

那孩子答：“一种叫紫藤的攀沿植物。”

遂心点点头，驾车走了。

孙正一有可疑吗？

遂心认为不。

他所恋眷的不是这些漂亮年轻的美术系学生，而是他自己浪费在不平等婚约上的宝贵岁月。

报恩式婚姻是永远不可行的事。

当年孙太太实在不应该提出婚约，帮一个朋友升学是大大好事，帮伴侣就不必了。

那么大的恩典，一生一世，一日重过一日，最终会被压死，遂心觉得孙正一已经奄奄一息。

她把车子驶返学校。

停车场里，一个年轻男子笑咪咪迎上来，“可需要过瘾？”

遂心脱口问：“是什么？”

“PMA，一粒三十元。”

“它会杀死人。”

“不，”男子说：“它给你极乐。”

遂心竟同校园毒贩攀谈起来。

“你为哪个集团做骡子？毒品由谁提供？”

“喂，二十五元，买，还是不买？”

“你可知你在做非法勾当？”

那毒贩正没好气，那边却有人伸手招他，他匆匆走到另一角去做生意。

公然、肆无忌惮，在灰色的天空下，为所欲为，有求，必有供。

遂心用手提电话报警：“有人在大学南边停车场贩卖多甲氧安非他命。”

答案是：“即派警员巡逻”。

但是遂心知道在猫来到之前，老鼠早已得手窜逃，果然，那年轻人警觉地坐同伴接载的车子离去。

遂心蹬足。

回到宿舍，庭枫在等她。

遂心见她脸色灰败，便开她玩笑：“终于被学校开除了。”

“不，家父中风，躺在医院里。”

遂心立刻说：“梳洗更衣，去看他呀。”

“不，我们互不相爱。”

“这是规矩。”

“我不想虚伪。”

“既然如此，为何灰头灰脑？”

“我怕母亲为难。”

“太矛盾了，帮不到你。”

“不，遂心，你可以帮忙，请你扮作我，到医院去一次。”

“荒谬！”

“他们多年没见过我，根本不记得我甚么样子，你进去，不必出声，站十分钟，就可以静静退出，你长得眉清目秀，端庄斯文，父亲一定满意，家母面子也得以保存。”

“不行。”遂心啼笑皆非。

“我帮你做三张习作，保证你升级。”

“这样逃避，怎过一生？”

庭枫忽然这样说：“像妙宜的话，也很快过去。”

遂心心酸，“我来了一个甚么地方？四周围没有一个快乐的人。”

庭枫无神的大眼睛看牢她。

遂心实在不想节外生枝，但是庭枫彷佛有股魅力，叫她不能不把这个突兀的任务接受下来。

庭枫把医院房间号码告诉她。

遂心只得出发到医院。

她向看护报上姓名：“说是庭枫来了。”

“呵，在等你。”

遂心跟着看护进去。

那长者躺在病床上，身上搭满管子，一看就知道情况不妙。

病房大得似酒店套房，四周围都是人。

看护轻轻说：“丘先生，庭枫来了。”

遂心离不远之处屏息站住。

房内有三个年轻男子，以及一位中年太太，八只亮晶晶眼睛目光如炬，上下打量审视她。

难怪庭枫不肯来。

这四个人肯定是母子，也就是庭枫父亲另一位妻子的家人。

庭枫生母不在房里。

那病人招招手，“庭枫，过来。”

遂心走近一步。

她有经验，这位先生已是迟早问题了 .丘庭枫的父亲凝视遂心，误会遂心是庭枫，他轻轻说：“人家叫你疯子，我看你却挺清秀文静的。”

遂心笑笑，并不气愤。

“在学校读美术？”

遂心又点点头。

“你走近一点。”

遂心只得走到床头，有人端张椅子给她坐下。

他握住遂心的手，但是很快就放开。

他忽然问：“生气？”遂心心平气和地摇摇头。

“庭枫，”他点点头，“你量度涵养都比我想像中好得多。”

遂心觉得她应该走了，那八只会放飞箭的眼睛叫她吃不消。

连庭枫都不肯来，她这个替身的演出不必太努力。

她缓缓退后。

然后一溜烟跑掉，松口气，当是完成任务。

后边有人叫她，不是医生，就是律师，遂心佯装听不见，急步落楼梯。

一个人无所求，真正痛快，像庭枫，可以疯得找替工去见亲父最后一面，就是因为毫无企图，与她同父异母的三位哥哥不一样。

遂心开始真正欣赏这名不羁的少女。

她回到宿舍，庭枫迎上来说：“谢谢你，家母以为我去过了，很宽慰。”

遂心问：“可有人识穿？”

庭枫摇摇头。

“将来他们发觉货不对办——”

“谁还会再去见他们！”

“不久将宣读遗嘱。”遂心提醒她。

“我帮同学做功课已经够开销，又多朋友接济，我不怕。”

遂心由衷地说：“庭枫，我爱你。”

“来，给你奖品。”

她拨开手掌。

遂心看到两颗小小的白色药丸。

她恶向胆边生，一手抓起扔出窗外，庭枫哗哗叫。

“毒药会杀死你。”

庭枫回骂：“你这人神经有问题。”

“你也提供给妙宜？”

庭枫说：“没空睬你，我下楼去找回来。”

她披上外套奔下楼去。

遂心回房去。

来自阿勃达省的答案到了。

“关督察，阁下要找的资料如下：图片所示船屋本省注册，编号一五四六，现时停泊在西北省域的大熊湖，船主汤默斯晓诺陈，请问贵署对此人有甚么怀疑，我们愿意协助调查。”

屋主是华人。

遂心抬起头，这是多么奇怪的一个人，拥有这样独特的生活方式。

她即时回覆电邮，感谢阿省警方，并且表示，暂时尚未需要任何协助。

她的电话响了，是庭枫的声音：“遂心，请到饭堂等我，有要紧事商量。”

“有甚么话，在电话里说一样。”遂心说。

“你出来我们当面讲。”庭枫回答。

遂心只得收拾一下桌面，步行到饭堂去，买了一杯咖啡，喝一口，听见手提电话响，她放下杯子，自口袋里取出电话。

“枫子，你在哪里？”

那边没有声音。

遂心立刻警惕，马上抬起头，有一个身影接近过她又擦过，她即时按熄电话。

她决定不再等庭枫，饭堂里人太挤，她又喝多一口咖啡。

所有学校饭堂的咖啡都似洗碗水，颜色倒有三分似，却只有苦味。

她走到大门，忽然轻轻站停，啊，不妥，遂心发觉她心跳加速，晕眩、嘴角不能控制地流出涎沫。

不愧是警务人员，她镇定地靠墙站住，取出手提电话，按下紧急钮报警，手指已渐渐麻痹。

有人立即回覆：“关督察，你身在何处？为何按紧急号码？”

遂心头脑还有片刻清醒，可是舌头已肿起，不能说话。

她听得对方说：“关督察，我已开启卫星追踪系统，请等候支援。”

她倒在地上。

她看见庭枫赶来扶起她，“遂心，你怎么了？遂心，你没事吧。”

遂心充满懊恼。

真没想到会在校园里中计遇害，太不值得，街头森林，枪林弹雨，都存活下来，这次如不幸丧命，会被同僚取笑。

她胃部剧痛，扭曲四肢，那种痛令她神智渐渐升华，去到另外一个境界。

她失去了知觉，可是却不是进入黑暗，她另外有种意识。

关遂心发觉自己来到一个七彩缤纷的花园，有人在她颈后呵气。

她转过身去，她所爱慕英俊的他站在她面前，她倚偎过去，双臂缠着他的腰，面孔贴住他胸膛，心里有难以形容的极乐兴奋。

他温柔地亲吻她，遂心听见自己轻轻说：“更多，更多。”

他抱紧她，遂心又说：“紧些，再紧些。”

这种快乐叫遂心落下泪来。

旋转的感觉一直把她带到深渊，像是有人无比怜惜地掐住她脖子，一路缓缓用力，她在毫无痛苦下窒息，失去知觉。

不知过了多久，关遂心才真正苏醒。

她睁开双眼，立刻知道自己躺在医院里。

可是，她有一丝惆怅，眷恋刚才的梦境。

有人探过头来，“关督察，苏醒了，总算福大命大。”

这是黄江安。

遂心没有力气说话，只勉强牵牵嘴角。

“遂心，你着了道儿，如果生活在武侠小说世界，早已成了包点。”

遂心点点头。

“你的咖啡被人放进五克以上氢基丁酸，即俗称GHB的麻醉药，五分钟就上脑，产生幻觉、渴睡、神志不清，若不及时救治，血压与体温均会上升，导致心脏停顿。”

遂心不出声。

“你心目中可有疑犯？”

遂心呵出一口气。

“谁约你在饭堂等？期间你可有离开过桌子？可怜的遂心，一直叫女学生万分留神提防迷药，这番自己却中了圈套，英名丧地。”

遂心被嘲笑到脸都黄了。

她黯然，害她的会是庭枫吗？如果是，太叫她伤心了。

遂心变了，她从一个刚强的警务人员变成温情的学生。

“遂心，上头决定叫你离开校园，你可以好好休息，内应外合，我们已经掌握证据，可以将毒贩绳之于法。”

遂心轻轻说：“他们喜在停车场出没。”

“是，我猜想你的身分已经暴露，所以歹徒乘机给你一个教训。”

“是我太不小心。”

“好好休息。”

黄江安走了。

案头有同事送来的鲜花水果。

遂心四肢无比酸软，她刚想瞌上眼，看护进来轻轻说：“一位丘小姐，说是你的同学，想见一见你，在外头等了半日。”

遂心说：“请她进来。”

庭枫进来，双目通红，一言不发，伏到遂心胸前流泪。

遂心轻抚她的头发。

“不是我，请相信不是我。”

遂心知道不是她。

“我略迟一会到饭堂，看见你已经倒在地下，扶起你不久，警察与救护人员已经赶到。”

“我知道不是你。”

像留堂的孩子看到家长来接，庭枫哭出声来。

当然不是她。

下毒药的人，可能永远都找不到，有人恨她碍事。

有人同样嫌周妙宜吗？

看护进来，“请勿激动，请让病人休息。”

庭枫揉着双眼出去了。

遂心闭上眼睛，渴望回到适才那绮梦里去，只是不能够。

啊！她心惊肉跳，这是那么多人甘愿服毒的原因吧。

那种药，竟可以令她产生那样极乐的幻觉，可怕！

第二天，陆续有同事来探望，遂心平静下来。

巢剑飞摇头说：“遂心，你这样瘦了。”

遂心轻轻答：“校园里，吃得差。”

“我家女佣极会做菜，我叫她去你家服务个把月，保你长肉。”巢剑飞说。

遂心说：“我想向你申请离境。”

“去甚么地方？”

“加拿大西部。”

巢剑飞放心了，“那里是清平世界，适合静休，我批你两个星期假。”

遂心一出院，就买飞机票出发。

黄江安来送她飞机，带着一具卫星电话，交到她手里。

“你是去寻找那艘船屋吧。”

遂心点点头。

“遂心，为何似着魔般追踪此案？种种迹象，都指向自杀案件，你当心。”

“假使是自杀，你应当放心才是。”

“遂心，心魔最难敌。”

“我是一名警务人员。”

“但是与周妙宜同样地孤寂内向。”

遂心像是听到笑话一样哼出来：“我内向？”

黄江安看着她，“有人知道你的心事吗？”

遂心不出声。

“速去速回，这具电话或许可以帮到你，随时同我们联络。”

遂心与他拥抱一下。

黄把双手插在口袋里看牢她，“快找个男朋友，别辜负这一副好身材。”

他身边的电话响起来，他一听，满脸笑容：“抓了八个人，搜出成千颗药丸，关督察，你又立了功，回来封赏。”

遂心笑笑，步入候机室。

十多个小时后，她在阿省爱门顿下飞机，到了警局，说出来意。

当值的警官查核过她的身分无误，对她十分客气。

“找到住所没有？”

“我有朋友在此。”

“你有事可请教安妮。”

“谢谢你。”

她追踪陈晓诺的船屋所在。

这间屋，为着自身安全起见，必向当局报到，有了注册号码，不难追寻。

它已经离开了大熊湖，现时，停泊在同一个省份，北纬约五十度的大奴隶湖里。

天气冷了，大熊湖一半在北极圈内，恐怕已经结冰，它南迁是很理智的事。

安妮是一个年轻的警务人员，已经升到中士，身段略胖，金发蓝眼，和蔼可亲，健谈。

她斟一杯咖啡给遂心，问道：“寻人？”

遂心点点头，“请问怎样去大奴隶湖？”

安妮不置信，“你，北上？”

那样瘦削，弱不禁风，跑到偏僻北部去干甚么？

遂心追问：“你去过那里没有？”

安妮老实地摇摇头，“对不起，我是一个城市人，但是真的要去，也难不到你，先乘小型飞机到史密夫堡，然后租一种叫海鸭的水陆两用飞机，可直抵湖区。”

“风景一定极美。”遂心说。

“那当然，那是冰河时期留下湖泊之一，面积比安省的安大略湖及伊利湖还大，你若喜欢大自然，绝对不会失望。”安妮说。

遂心点点头。

安妮看着她，“今晚你睡甚么地方？”

“还没着落呢。”

“到我处来吧，一人一房，床与早餐，每天六十元。”

“好极了。”

真爽磊，遂心希望好好学习这种脾性。

“北上奴隶湖，你还需要添置若干装备。”

“请多多指教。”

下班后安妮先把遂心带返小公寓，设备简单，但样样齐全，收拾得十分乾净。

遂心微笑，“我请你吃晚饭。”

安妮大喜，“可否叫我男友也出来？”

“欢迎之至，一共几名？”

安妮一征，没想到华女也会这样幽默，不禁也笑，“一个够了。”

她陪遂心去挑御寒应用衣物。

安妮在行，有她做顾问方便得多，遂心大开眼界，原来先进寒衣全部防水、轻软方便。

她忠告：“一定要穿暖。”

遂心答：“明白。”

安妮好像还有话说，略见忸怩。

遂心问：“还有甚么事？”

“我男友侯活说，凤凰城饭店的鱼翅最好吃。”

遂心笑说：“没问题。”

安妮看着她：“噫，你真豪爽豁达。”

“出外靠朋友，来。”

那侯活是个大块头，任职消防队长，老实热诚，非常喜欢吃粤菜。

今日洋人吃中菜已相当嘴刁，是个食家，懂得叫蒸酿豆腐这种菜式。

遂心叫了一桌好菜请他俩。

安妮不好意思，一直说：“够了够了。”

遂心说：“不要紧，这咕噜肉可以打包。”

安妮说：“侯活，你告一日假陪关到史义夫堡吧。”

遂心连忙说：“不用客气，我也是警务人员，我自己行。”

侯活笑说：“记住两件事，勿乘顺风车，也不要让任何人乘顺风车。”

遂心十分感动，“谢谢忠告。”

酒醉饭饱，三人离开饭店。

途中侯活问：“你去大奴隶湖，没有危险吧。”一顿饭吃出感情来，语气关切。

遂心想一想：“我会很小心。”

“你可需要手枪？”

遂心郑重考虑了一会，“不，我想不用。”

“保重。”

遂心点点头。

第二天早上她出发了。

她带着一只新买的大背囊，把行程清楚告诉安妮：“我会每日同你联络，如果黄江安督察问起我的行踪，可据实告诉他。”

“黄是你男友？”安妮问。

“他才不会看中我。”遂心回答。

安妮笑说：“华人说话真够修养，换了我，我会说：”他不是我那杯茶。‘“

遂心笑，“也不是我那杯咖啡，更不是我那杯红酒。”

“你喜欢怎么样的男人？”

“深深爱我的男人。”

安妮哈哈大笑起来。

遂心包了一架小型水陆两用飞机出发。

飞机驾驶员年轻英俊，穿着一件二次大战时美空军皮夹克，背脊上有中文楷书写明军人身分，如遇急难，盼中国人民救助，夹克里子上印有中国云南省地图。

他看见清丽的关遂心，双眼一亮，已经决定要结交这名华裔女子。

他殷勤地说：“你叫我森逊就行，可要坐在副机师位上？”

遂心点点头。

飞机起飞，约两小时旅程，遂心一路上只看见密密松林，绵绵不绝，遂心从未见过那么多树木，十分艳羡。

一路上也有比较细小的湖泊，湖边有房舍，自高处看下去，像童话中屋子一样。

遂心无比讶异，若不是接办了周妙宜案，怎么会来到这个美丽的省份。

小型飞机低飞，翼旁有雁群擦过，风景奇趣，都不像真的世界。

飞机穿过棉絮般云层。

森逊说：“天气好，你运气也好。”

遂心嗯了一声。

“是约了人去钓鱼吗？”

遂心讶异，“有人常去钓鱼？”

“大把鳟鱼。”

“谁有这样闲情逸致？”

“我们喜欢大自然。”

遂心又羡慕起来。

在飞机上喝了一杯热可可，森逊说：“看。”

啊，遂心看到了大奴隶湖，它是个呈不规则圆形的大湖，相信在湖中心不一定看到岸边，鸟瞰下去，湖水碧蓝，像大地镶了一面明镜。

遂心赞叹不已，“真不枉此行。”

“请问在何处降落？”

“我在找一间船屋。”

谁知森逊忽然问：“可是陈的船屋？”

“咦，你认识他？”

“上星期我才替他送几罐油漆来，收到了，他说颜色不对，今日我又替他买了正确的颜色。”

“太好了！”

森逊看了女乘客一眼，有点气馁，“原来你千里迢迢是来找他。”

遂心笑笑。

“你确实与他很相配。”

遂心灵感来了，她问：“你还试过接载别的女客来看他？”

森逊答：“是你先问，不是我多嘴。”

“你请说。”遂心说。

森逊却说：“陈时时招呼亲友。”

“有无一位大眼睛的周小姐？”

遂心出示周妙宜的照片。

“对，我见过她，但是这位小姐没有乘过我的飞机，也许她走陆路，但我肯定在甲板上与她打过招呼。”

遂心点点头，“陈与她可算亲匿？”

森逊答案直接：“他们是恋人。”

飞机盘旋一下，遂心看到那间浮在木筏上的屋子。她从心坎里爱慕起来。

只见小艇就泊在木筏旁，一座约千多平方尺的屋子就在湖上荡漾。

湖畔山上已有积雪，说不出的诗情画意，住在这种地方的人，一定像个神仙。

飞机缓缓在水面降落。

森逊打开窗户，大叫：“陈，陈！”

有人自大门走出木筏，朝他们挥手，这就是陈晓诺了，他穿白衬衫卡其裤，高大英伟，这时，两只金毛寻回犬跑出来奔向飞机。

森逊把飞机驶近木筏。

“陈，有人来探访你。”

遂心探出头去。

陈晓诺一看，怔住。

他又惊又喜，一句“妙宜”像是脱口而出，可是机灵的他眼尖，立刻看真切了，知道那是另外一个女子，不禁有一刹那黯然失神。

他表情上这微妙的变化，都落在遂心眼底。

聪明人碰见聪明人了，不用讲话，几个眼神，不知说了多少。

机舱门打开，遂心探身出去，陈晓诺伸手过来接她。

接着，森逊把运来的物资卸在木筏上。

他低声对遂心说：“有甚么事，尽管叫我。”

遂心想付他运费，陈晓诺过来拍拍他肩膀：“算我的帐上。”

遂心一怔，呵，最后一个骑士，愿意替女生付帐。

森逊把飞机驶走了，整个湖泊恢复宁静。

陈晓诺看着她微笑，“尊姓大名，素昧平生，有何贵干？”

遂心笑出来，“我想来借宿几日，不知可方便，你家眷会否反对？”

他指指金毛寻回犬，“我唯一家人。”

“那么，打扰你了。”

她走到木筏另一头去，忽然觉得有灰尘飘落眼前，她本能地伸手去拨开，可是那灰尘拂之不尽，像是无穷无尽的棉絮，电光火石间，她明白了。

仰起头，只见天空上鹅毛般大雪静悄悄飘下，落在她身上。

下雪了。

遂心不是没见过下雪，但是今日这情况真叫她瞠目结舌。

她有种感觉她余生也不会忘记此情此景。

遂心像个孩子般张开嘴伸出舌头去迎接雪花。

一人两狗，在木筏上团团转。

陈晓诺把日用品搬进木屋内，出来找客人，却看见她在雪下手舞足蹈。

他不禁抱着双臂看着她微笑。

这个不速之客究竟是谁？

雪愈下愈大，木筏上已积着薄薄一片，陈晓诺扬声：“请进屋来喝杯热可可。”

遂心鼻子冻得红咚咚，笑问：“可有冰冻啤酒？”

“请进舍下参观。”

进了大门，遂心脱下外套、帽子及手套，抬头一看，不禁怔住。

屋内起居室同所有住宅一样，应有尽有，熊熊炉火，梳化地毡，一点不觉简陋。

她走进厨房，看到所有现代设备，不禁啧啧称奇。

她转头问：“发电机在甚么地方？”

陈晓诺笑，“你真好奇。”

遂心喃喃说：“好奇心会杀死猫。”

“这是我的工作室。”

遂心一看，完全佩服，一室最新通讯设备，“陈，你做哪一行？”

“你猜呢？”

“原先，以为你是画家，要不，是一位作家。”

陈晓诺哑然失笑。

遂心这时才发觉他身形极之健硕，遂心本身已经不矮，他却还要比她高大半个头。

他说：“不！我靠电脑买卖股票赚取利润。”

“甚么？”

遂心极端失望，这样浪漫诗意的生活背后，有着如此伧俗的营生，实在意想不到，世事往往如是，遂心觉得荒谬绝伦，反而哈哈大笑起来。

陈晓诺不以为忤，仍然微微笑，取出香槟招待不速之客。

真是，遂心想，这样诗意的生活背后非得财雄势厚支撑不可，否则谁支付飞机送来日用品的帐单。

像她，此刻活像一个天真烂漫的美术系学生。实际上，却是一名实事求是的警察。

她叹口气，走到窗前，看天际的大雪。

“你还没告诉我，你叫甚么名字。”

遂心脱口答：“尊姓大名，我叫大名。”

陈晓诺仍然不生气，“大名，过来看看你的客房。”

“你不问因由招待我，谢谢。”

“四海之内，皆兄弟也。”

房间有一扇大窗，对牢湖泊，百看不厌，遂心问：“打算在这里过冬？”

“正是。”

“在此良辰美景之下，是否可以找到投资灵感？”

陈晓诺笑笑，“你梳洗休息，准备吃晚餐吧。”

真是奇人，独自住在这间船屋上，难道不怕寂寞，抑或，一直有不少女生像周妙宜前来探访？

遂心看到案上有一张照片，正是周妙宜与他的合照，在照片中，他与她在木筏上散步。遂心凝视照片良久，决定有机会试探陈晓诺。

遂心倒在床上，丝毫没有防范那样睡熟。

陌生城市、陌生人、陌生房间，她居然一点不怕。

这已不是关遂心的性格，这太像周妙宜了。

陈晓诺走进来，替她轻轻盖上毛毡。

陈晓诺回到工作室，坐到电脑荧幕前看牢股市价位上落，比较与上午入货时差价，刹那间决定出货，按钮成交，他看到所赚利润数目，轻轻舒出一口气。

是，他在这方面有令人羡慕的才华，故此一早在证券公司退休，优哉游哉，享受寂寞。

如果有人问他每日工作多少小时，他会回答：三分钟。

他心目中设个固定数目，赚够开销即刻全身而退，决不留恋贪心，加上对市场了如指掌，百战百胜。

他悄悄取过那帧与周妙宜合照的相片，坐到梳化上，半晌，也盹着了。

不知过了多久，有一只手轻轻抚摸他的额角，他睁开双眼，看到是新来的人客。

“这女孩是谁？”

他据实答：“与你一样，是一个流浪儿，她叫妙宜，暑假背着背囊，在露意思湖畔漫步，我刚巧在码头接载淡水，遇见她，攀谈起来，她跃上木筏，就那样，我们共同生活了一个月。”

“你爱上了她？”

他坦白承认：“是，但不愿牺牲个人自由，她还在读书，不能长久陪我，我也不甘心与她到岸上生活。”

“你对她身世十分了解？”

“刚好相反，一无所知，我们不谈现实世界，战争饥荒、天灾疾病，与我一点也不相干。”

遂心看着他，“经济不景，股市大跌，也毫不相干？”

“大名小姐，”他笑了，“一听就知道你对市场是门外汉，淡市时买跌，一样可以大赚呀。”

遂心点头，果然厉害。

“九月中，她悄悄离去，与我失去联络。”

“看样子你十分怀念这个女孩。”

“常常懊恼惆怅。”

“真想找她，也不是太难的事。”

“有一日决定上岸，我会找她。”

遂心嗤一声笑，“人家渴望上岸，你却畏惧陆地。”

他躺在长梳化上，伸手握住遂心的手。

“你是谁，你来找我，有甚么事？”

（四）

遂心叹口气。

她不想把周妙宜最终结局告诉这个人。

“你怎样把船屋自一个湖搬到另一个湖？”遂心问。

“用拖架把房子抬上大货车，走陆路运输。”陈晓诺回答。

“啊，真的叫搬房子。”

“多年来也习惯了，下次，搬到苏必利尔湖上。”

“我打赌你不会到非洲的的喀喀湖。”

他微笑，“你说得对，我不会到真正的荒山野岭，不毛之地，我不是探险家，我只望生活逍遥。”

完全知道他要的是甚么，真正难得。

陈晓诺根本不曾离境，应无可疑之处。

他看着她，“你与妙宜不同，你有目的，那是甚么？”

遂心答：“体验人生。”

“你打算在木筏上留多久？”陈晓诺问。

“明天就走了。”遂心回答。

“如果我陪你上岸呢？”

遂心说：“你不再适合岸上生活，岸上有豺狼虎豹，当心。”

“多谢忠告。”

雪停了，遂心披上大衣走到甲板上，抬头一看，硕大明亮的北斗星向她眨眼，到过这里，也不枉此生。

陈晓诺在身后拥抱她，她没有拒绝。

她轻轻说：“紧些，再紧些。”

他强壮健硕的双臂把她完全裹住，好像只有他一个人站在甲板上。

在该刹那，遂心知道，如果这个人要加害周妙宜，可以趁夜阑人静把她推落任何一个大湖，不必跑到都会的大厦顶楼去下手。

第二天早上，熟睡的遂心被金毛犬濡湿的鼻尖推醒。

她拍拍狗头。

真不想再动，乾脆在这里退休，银行里还有一点积蓄，可以用上一阵子。

春季，在甲板上种满薰衣草，放风筝、烧烤，到岸上踩脚踏车，同所有人间是非隔绝，社会的定律是这样的：你没有索取，它也不会向你讨债。

彼此厌倦了，分手，再上岸。

这时，陈晓诺过来，蹲到她身边。

“可是考虑留下来？”

遂心搓揉他浓密的头发。

她问：“老了怎么办？”

他愕然，像是听到全世界最突兀的问题一样。

遂心微笑提醒他：“人类会老。”

他看着她，这样答：“在这里不远之处，另外有一间船屋，乘快艇二十分钟可以到达，那里住着一对五十多岁的夫妇。一日，我去作客，他正为她画像，同我说：”在我眼中，她永远像我第一天看见她那般年轻。‘“

遂心十分震动，“她太幸运了。”

“他也幸运。”

遂心忽然微笑，“我也是，我闻到烟肉蛋香味。”

“我还做了牛乾洋排。”

他用一只锡壶盛着咖啡，一直替她把杯子斟满，早餐吃了两个小时，可以饱到下午。

遂心问：“你为甚么不胖？”

“我天天陪两只狗游泳。”陈晓诺说。

“湖水已结冰！”

“不，水温徘徊在四、五度左右。”

遂心骇笑。

“我有数千本好书，你若愿意留下，不怕无聊。”

遂心看着他，“于是，日久生情，爱上了你。”

他笑，“那有甚么不好？”

“因为爱的缘故，所以想占有，如果有别的女子到访，便与人家争风呷醋，至大方也需黯然退出，从此心底有一个疤痕。”

“你想得太远太周到了。”

“是吗，女子的通病如此。”

“你想结婚？”陈晓诺问。

“不，我想今午离去。”遂心回答。

他叹一口气，“这是甚么逻辑，因噎废食。”

遂心说：“你家是一间五星酒店。”

他问：“我个人值几粒星？”

“天上所有的星。”

她与他紧紧拥抱。

关遂心不是一个纵容肉身的人，但她例外地依恋他强壮的双臂。

傍晚，水上飞机引擎自远而至。

驾驶员叫出来：“森逊有事，到育康省去了，我是他妹妹罗拉。”

陈晓诺叮嘱：“给我电邮。”

“我该怎样署名？”

他笑，“随便你。”

遂心上飞机。

飞机在空中盘旋一下，遂心取出照相机，自空中拍摄船屋，陈晓诺站在甲板上挥手，直至飞机离开视线。

罗拉笑说：“英俊的男人。”

遂心点点头。

回到爱门顿，她向安妮告别，收拾行李。

安妮问：“有无收获？”

遂心答：“有，这次旅程叫我毕生难忘。”

“听说鳟鱼见了人，不但不避，且会迎上来。”

遂心问：“有无人找我？”

“黄督察很夸张地找过你十多二十次。”

遂心笑笑。

“华裔男人对他们的女人真好。”

遂心大吃一惊，“你从甚么地方得来如此观念？”

“你莫怪我直言，我在爱门顿所见，华人太太多数开大车，住豪宅，穿金戴银，家有工人保母，丈夫都对她们如珠如宝，物质供应源源不绝。”

“是吗，真给你这样的表面印象？”

“难道不对？”

“新一代华裔女性通常经济独立，移民前已有积蓄，她们的物质享受，不一定由男方提供。”

安妮目瞪口呆，“女子到甚么地方去赚大钱？”

“你所见的，都是过江猛龙，当然不同凡响。”遂心说。

行李收拾妥当，遂心同黄督察通话。

“一切平安。”

“找到那个人没有？”

“不是他。”

“可有证据？”

“我带回样本，可做去氧核糖核酸检验。”

“遂心，会是谁呢？”

“我不知道。”

“这个谜团愈走愈深。”

“也许，我们走错方向。”

“见面再说吧。”

遂心回去了。

她一直做梦，重返木筏上，抬起头看满天星斗，忽然之间，所有的星化作雨，纷纷落在她的头上，照亮她的容颜，一双强壮的手臂，把她拥抱得透不过气来……

半夜起来，遂心恍惚地想与陈晓诺联络，但是她神志清晰，知道一发出电邮，对方便会知道她的身分。

她不忍心叫他失望。

把她当一个流浪儿吧。

还有，让他以为周妙宜仍然在世，让他错觉有一日她会乘水上飞机再次去探访他。

隔两日，黄江安同她说：“自从出院之后，你精神一直欠佳。”

遂心答：“不，自从接办周妙宜案，才恍然大悟，原来生活可以这样多元化，我同你不知损失多少。”

黄督察忽然板起面孔，“可是你看她付出多么沉重的代价。”

遂心点头，“你说得对。”

她不想与这名个性一板一眼的警务人员有任何坳撬，社会的确需要他那样的人才。

他看着遂心，“你的声音软化，为甚么？”

遂心不想回答。

这时，巢剑飞进来，“遂心，你不是在放假吗？”

遂心答：“在家无事，闷极了。”

“那么，周妙宜的追思礼拜，你去一去。”

黄江安抗议：“她已不办此案。”

巢剑飞看牢遂心，“你怎么说？”

遂心笑，“我与阿黄一起去。”

“阿黄手上至少有三宗谋杀案，忙得喘气，你一个去得了。”

遂心换上黑色套装，静静坐在小小礼堂最后一排。

真没想到有人比她更迟。

那人穿着黑色西服，结黑色领带，站在门口。

他垂着头，整个人洋溢着哀伤，一声不响。

牧师叫大家一起祷告的时候，他也闭目默祷。

这是谁，为甚么比别人都伤心？

散会了。

只见周太太过去轻轻与他说话。

遂心暗暗留意这个人。

他忽然抬起头来，遂心立刻避开他的目光，低下头。

他却一迳走过来。

用手迫切地搭住她肩膊，想看清楚她是谁。

遂心明白，她愈来愈像周妙宜了，连这位先生也几疑眼花。

他看清楚不是妙宜，眼神失落怅惘。

遂心无奈。

他低声道歉：“对不起，认错人了。”

周新民太太却过来说：“呵，关小姐，你好。”

遂心向她招呼。

“这是我兄弟辛佑。”

呵，名义上是妙宜的舅舅。

他应该这样伤心吗？当然不，这内里，有因由吧。

她站起来，看牢他。

他像是有点混淆，不声不响站到一边。

周太太客套：“关小姐，谢谢你的时间。”

遂心轻轻问：“周先生可是在外埠？”

遂心与周太太握手告辞。

遂心的手提电话响，她走到一边去听。

“遂心吗，阿黄。”

“你明知在追思礼拜上电话声响起来是多么可憎。”

“遂心，报告结果出来，真确与那人无关。”

遂心松了口气。

“你可看到别的蛛丝马迹？”

“周新民避而不见。”

“他的确有生意要谈。”

“周氏做哪一行？”

“出入口生意，他进口日本制车呔。”

“不是火石牌吧，该厂因车呔表层脱落，造成交通意外，人命关天，大量回收赔偿，厂方将近关闭。”

“不，是桥石牌，但也似乎受到牵连，只得十万火急开会找对策。”

“你跟得很贴。”

“咦，上头找我。”他挂断电话。

遂心这时听见周太太说：“是，的确有三分像妙宜。”

这是在说她吗？

辛佑向她走近。

遂心微笑，“辛是罕见的姓氏。”

他也说：“我没碰见过第二家姓辛的人。”

“你读过辛弃疾的《青玉案》吗，‘暗里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处’。”

辛佑点头，“由你读出来，特别动听。”

“辛先生，请问你从事甚么职业？”

“我的老朋友很喜欢叫我的新朋友猜我的职业。”

“让我也来猜一猜，可是一位作家？”遂心说。

辛佑摇摇头。

遂心失望，她很盼望结识一个写作人，了解创作的神秘过程。

“再碰一次机会，你是电脑专家。”

他自口袋取出一张名片，交到遂心手上。

遂心一看，“呵，是心理医生。”

周太太走过来，“你们在谈甚么，辛佑，车子在等，关小姐，送你一程好不好？”

“我有车，不用客气。”

遂心告辞。

回到家里，一进门便看见在爱门顿带回的那只背囊，她一直没有打开它，也不打算把脏衣拿出来洗，她想完整地保存回忆。

她把它背起，在屋子里到处走一回，又轻轻放下它。

从飞机上往下拍的船屋照片，已经用银相架镶起来，放在书桌上，她不自觉，这一切，都是周妙宜做过的事。

遂心叹一口气，斟出一大杯咖啡。

她决定去探访心理医生。

她与看护预约时间。

“我很急想找医生谈谈。”

看护说：“那么，明日下午六时吧。”

“这么晚，天都黑了。”口气像足心理病人。

看护笑，“我们只得这个钟数，要不，下个周一上午。”

“好好好，我接受。”

遂心她想知道，周妙宜有无找舅舅申诉过烦恼。

她准时上门去。

辛佑看见她，似没有太大意外。

他请她在贵妃榻上躺下。

前一位病人必定是位女士，枕上尚有余香，幽幽地，像一只无奈的玉手，十分踌躇，不敢伸出来，又不甘心缩回去。

遂心认得这只香水，叫“我会回来”。

辛佑轻轻坐下，问：“你心中有疑难？”

“是，我想看心理医生已经很久。”

“有关工作压力？”

“不，是私人生活，我感到女性的巨大压力，有首民歌，一开头便这样唱：所有女子的命运都十分悲切，永受牵制管制……”

辛佑沉默一会儿，才点明她：“你是现代女性。”

“是，我们又可以去到哪里？”

“世界每一个角落。”

“这么说来，是我个性自我压抑。”

“你是否仍在等待一个强壮的异性来释放解救成全你的生命？”

遂心微笑，“不，我不至于那样天真。”

“那你渴望甚么？”

遂心忽然答：“找到一个灵欲合一的理想伴侣。”

她为自己的声音中强烈的渴望吃惊。

可是，说出来了，心里又像得到发泄。

还好，这个陌生人是个心理医生。

遂心转过头去，看见辛佑在专心聆听。

遂心轻轻叹口气，没有对象可以诉说心事，只得花昂贵的费用，叫专家坐着听。

遂心轻轻问：“妙宜来过吗？”

“如果她来过诊所，她也是我的病人，我不便透露她的情况。”辛佑说。

看，还有一个好处，专家守秘，没有是非。

“假使有病人向你坦白招供，他们有犯罪纪录，你会怎样？”

他笑笑，不答。

遂心说：“像听告戒的神父，这种秘密守在心里，真怕会化为肿瘤。”

辛佑说：“我有一个朋友，人家一说：”告诉你这个秘密……‘他就摆动双手，’我嘴疏，千万别告诉我任何秘密‘。“

“他真有智慧。”

“你呢，你到底为甚么来找我？”

“请问周太未婚之前的名字叫甚么？”

“辛玫丽。”

遂心赞说：“漂亮的人，美丽的名字。”

“你的名字也很好听，遂心，是从心所愿的意思。”

“华人总觉得一切发自心房，其实心脏功用止于循环血液，情绪由脑部控制。”

辛佑失笑，“分析得那样清楚，不失为一名警务人员。”呵，他已知道了她的身分。

“周妙宜生前一定到过诊所吧。”

“来过。”他作出让步。

“她说过些甚么？”

“恕我不能透露。”

“辛医生，她向你倾诉的内容，如果可以导致警方怀疑别有内情，请勿隐瞒事实。”

就在这个时候，他们听见候诊室一阵骚乱。

看护推门进来，“辛医生，陈小姐吵着要见你。”

“我有病人在这里。”辛佑说。

“陈小姐情绪不安，请安抚她几句。”

辛佑想一想，“对不起，”他同遂心说：“我走开一刻。”

遂心说：“请便。”

他随着看护出去。

遂心自贵妃榻上起来，轻轻走到每一个角落查看。

这只是一间诊室，没有放置杂物。

唯一的桌子并无抽屉，一切坦荡荡，任由参观。

遂心有点失望。

忽然她看到医生坐过的安乐椅上有一只小小录音机，她伸过手去，又缩回来。

她听见有一把声音同她说：“喂，你别碰别人的东西”，又有另一个声音说：“你是督察，理应寻找证据”。

她终于按钮，一把清洌的女声出现了，“七月十八日，我是周妙宜，我觉得那巨大的影子说怎样都不放过我，无论我逃到哪里，它始终会追上来，噬食我。”声音很低很低。

遂心抬起头来，没想到这样容易找到证据，这里边只有一个理由：在她进来之前，辛佑正在重听这段录音。

凑巧？遂心猜想不，他必定一有空便重新聆听妙宜的声音。

遂心十分震汤。

她也是第一次听到周妙宜的声音，可是觉得亲切，当然，她也觉辛酸。

她顺手取出录音带，放进口袋。

这时，候诊室更加吵闹，那位陈小姐正在哭闹，她拉住辛佑的手，哀哀痛哭。

一看就知道，陈小姐的要求已经超过医生可以应付的。

遂心轻轻溜出去。

她走到附近一间卖音响设备的店铺，出示身分证明，“警察，想借器材一用。”

她把那卷录音带重录了一次。

它的长度是十二分钟，另外一面空白。

她又回到辛医生办公室。

陈小姐已经走了。

看护正在收拾打破了的花瓶。

“咦！关小姐，你回来了，医生在卫生间。”

“算了，我改天再来，不过，我忘记拿手袋。”

看护因为正在忙，双手不得闲，只得任由遂心进房去。

遂心看见那架录音机仍在梳化上，她立刻把原来的录音带放进去。

背后传来辛佑声音，“我以为你走了。”

他手指上有膏布，显然是被花瓶碎片割破。

遂心微笑，“被病人纠缠？”

他不出声。

遂心说：“这位病人身上用的香水，叫‘我会回来’。”

“关督察，你观察入微。”

遂心拿起手袋，“我告辞了，下次再见。”

天已经黑透。

遂心嘴边有一丝笑容，医人者不能自医，辛佑的女病人不放过他。

回到家，第一件事，就是听这段偷来的录音带。

周妙宜的声音淡淡地，没有太大激动，她说下去：“一个黑暗的影子接近，我蜷缩起来，可是，我知道我躲不过去，无论我走到哪里，它会找到我。”

整整十分钟，她重复地谈着这个影子。

但是在最后两分钟，她语调转得愉快，“辛舅，我生日你送我甚么礼物？”

辛佑的声音：“十小时免费治疗。”

遂心不禁笑出来。

“请大胆告诉辛玫丽我俩相爱。”

遂心一震。

辛佑答：“我爱你一如小妹。”

遂心暗暗赞赏辛佑，他是一个有人格的人。

“不，你不必欺骗自己了。”妙宜说。

“这正是你来做心理辅导的原因，你渴望每个人爱你，这统统不必要及是没有可能的事。”辛佑说。

“你从小就爱我，我一直看见你凝视我。”

妙宜的语气既淘气又可爱。

遂心一点也不怀疑辛佑的确爱她。

“辛舅，让我们私奔到一个没有人知的地方去。”

“你有甚么好建议？”

“峇里。”

“这是最热门的旅游区之一。”

“我听你话，跟着你走。”

录音中断。

这一小段谈话很明显也是从另一处摘录出来。

他反覆重听，不外是因为最后有妙宜的笑声。

遂心也重听那几句话。

“你从小就爱我。”

“让我们私奔。”

“我听你话，跟着你走。”

渐渐遂心了解到话中辛酸意味，鼻子红起来。她用手捧着头。

呵，原来这么多人爱着周妙宜，那当然是因为她是一个可爱的女子，短短一生，已经无憾。

比起关遂心，她的生命丰盛得多。

最令遂心吃惊的是，她最近不停地拿妙宜来同自己比较，这是为着甚么？

第二天，辛医生诊所找她。

“关小姐，医生说，补回二十分钟给你。”

“今日下午方便吗？”

看护答：“六时半。”

“老是待天黑了才轮到我。”

不抱怨、不发脾气、不觉烦恼，就没有资格做心理医生的病人。

遂心依时出现。

辛佑见了她，先是不说话。

遂心看着他，也不声张。

辛佑终于说：“你私自取走了一些属于我的东西。”遂心忽然学着妙宜的语气同他调笑，“那是甚么，你的心？”

辛佑看着她，他当然发觉她们两人相似之处，讶异之余，黯然神伤。

辛佑失神片刻，伸手过去，取过录音机。

“你取走了我的录音带。”辛佑说。

“谁说的，录音带明明在里头。”遂心答。

“狡辩。”

“你只是怀疑，你没有证据。”

“你心里明白。”

遂心笑笑，“你永远不会知道。”

他看着她，“偷窃是不道德行为。”

“你叫我来，就为怀疑我是小偷？”

遂心转身离开诊所。

“请留步。”

遂心似笑非笑的回头。

“你到底是谁，举止个性竟与妙宜这样相似。”

遂心答：“你知道我是谁。”

他踏前一步，“如果我把你当作妙宜，应看心理医生的是我自己。”

遂心又坐下来，“请透露妙宜的秘密。”

“连法律也不能动摇医生及病人之间的诚信。”

“妙宜已不在人世。”

“我更加需要维护她。”

遂心温柔地说：“迂腐。”

他叹口气，摊摊手。

这时，看护进来说：“辛医生，还有事吗，我下班了。”

他点点头，扬声道：“你先走好了。”

看护关掉大灯离去。

整间诊所更加幽静，真是倾诉心事的好地方。

说完之后，黑暗会将秘密埋葬。

辛佑轻轻说：“妙宜，是我姐夫的女儿，亦即是我的外甥。”

“你们之间一点血缘也没有。”

他颓然，“你都知道了。”

其实，他若有勇气，大可以同妙宜跑到天涯海角。

他说下去：“我由姐夫周新民支付学费，始有今日。”

呵，怪不得。

遂心觉得气氛诡秘，他们二人的角色忽然调转：心理医生竟然向她倾诉往事。

“他爱护姐姐，也善待我，对孩子更加痛惜，我一直敬重他。”

“你爱妙宜？”

他声音低沉，“我们一起长大，她叫我舅舅，我教她功课、游泳、绘画，姐夫派我陪她看戏，旅游……我们几乎天天见面。”

“她一定很可爱。”

“她比其他女孩娇嗔，我时时被她整得啼笑皆非。”

“她有无想念亲生父母？”

“从来不在人前提及，妙宜精灵，不想得失任何人。”

“有没有对你说过？”

“只说，她设想，她大概长得像母亲。”

“她父亲是甚么人？”

“我们不知道，看妙宜五官轮廓，猜想也许不是纯华人血统。”

遂心不出声。

辛医生忽然反问：“你呢，关小姐，你容颜像她，可是也有西洋血统？”

遂心一怔，点点头：“终于骂我是杂种了。”

“我没有那个意思。”

遂心轻轻承认：“家母有一半外国血统。”

“轮到你，即四分之一。”

“是。”遂心从来没向任何人提及这事。

辛医生问：“是英人还是美人？”

“我不知道。”遂心答，“我从来不问，也从来没人告诉过我，外婆年轻的时候，因为家境的缘故，在酒吧里做过一段日子。你或许知道这一段历史，在六十年代，有一场越战，间接造就了本市红灯区。”

辛佑意外，他没想到关遂心会把身世坦白。

这是很难得的事。

“外婆生下母亲不久，另外嫁了一个小生意人，他对我们很好。”

辛佑低声问：“你母亲可有包袱？”

“母亲长相漂亮，也不是每个混血儿都那样好看，她五官头发都似华裔，但皮肤白皙，长睫毛大眼睛，时时有人问她可要做演员。她一早与家父结婚，生活安定。”

“你是独生女？”

“又被你猜中。”

“同妙宜的身世十分接近。”

他们两人都不想离开诊所，很久没有这样倾诉心事，也不介意在幽暗的灯光下，彼此目光并无接触。

遂心问他：“童年时环境欠佳？”

“我没有童年，如没有姐夫在要紧关头扶一把，早已成为垃圾。”

遂心抬起头。

周新民的两位对象都是同类型女性。

她们都是弱者，都急需他扶掖。

他喜欢做英雄。

辛佑说：“我不能以舅父身分与妙宜发展私情。”

遂心微笑：“你的口气，像一个五十年代的读书人。”

“妙宜也爱讥笑我。”

“最后，最伤心的是你。”

辛佑不出声。

“倘若时光可以倒流，你会怎样做？”

“带妙宜移民到温哥华或是西雅图这类安乐都，开一家咖啡店，赚一点利润过生活。”

“你俩会白头偕老吗？”

“或者不，但那也不是我俩的目标，我们只想抓住一点点快乐。”

“辛玫丽知道你俩的关系吗？”

“她曾含蓄地暗示我不可越界。”

“你可有过分？”

“没有。”

“诊所也是由周新民资助开设的吧。”

“正是。”

欠那么多债，一生一世还不清，倒不如做一个坦荡荡的乞丐。

但是，遂心同自己说：你是谁呢，你怎么来审判别人？

她问：“几点钟了？”

“八点多。”他吁出一口气。

“肚子饿吗？”遂心问。

“吃不下。”辛佑答。

真的，谁还有胃口。

“告诉我，妙宜心中那巨大的黑影，是甚么人？”

“也许不是人，可能是童年阴影。”

遂心点点头，每个人生命中，都有失意的黑影。

辛佑忽然问：“你孩提时最怕甚么？”

遂心嘴角有一抹笑意：“留堂、留级、算术课、母亲的藤条。”

“最恨甚么？”

“物质的缺乏。”

“最渴望甚么？”

“长大、赚钱、结婚。”

辛佑也笑了：“没有甚么特别嘛。”

遂心说：“后来投考警察，因为薪水合理，且有房屋津贴。”

“你很能干。”

遂心站起来：“辛医生，同你谈过之后，心里舒服得多了。”

“我也是。”

“记忆所及，还是第一次找人谈心事。”

“许多成年人都那么说。”

“我得告辞了。”遂心依依不舍。

“我送你出去。”

遂心坐得太久，腿部有点麻痹。

她说：“我自己有车，不用劳驾。”

该刹那她又不再像周妙宜了。

妙宜老是爱撒娇地叫他接送，整个人伏在他背上，赖他照顾她。

辛佑低下头，本来她们就是两个人。

遂心从该刹那知道他不是坏人。

（五）

只听他说：“请与看护预约第二次时间。”

遂心问：“我还需再来？”

辛佑答：“一次就治愈，岂非神医。”

“我有病？”

“你喜欢孤独，遇事锲而不舍，其实就是钻牛角尖，心神不宁、夜长、梦多，可是这样？”

全说中了，呵，遂心怔住。

“这都是神经衰弱的病徵。”

“噫，这不是老妇的寿徵吗？”

辛佑微笑：“精神恍惚，不是老年人特权。”

“可是工作太辛劳？”

“是理由之一，个性内向，不喜倾诉，凡事放心中，反覆思想，难免悲切。”

“可以解得开这个结吗？”

“我试试。”

遂心到接待处约时间，看护说：“明晚六时半。”

现在，关遂心晚上也有地方可去了。

第二天晚上，她换上一套舒服的便服，预备与辛医生好好倾谈。

可是她一到，辛佑便迎出来。

“来，我带你去一个地方。”

好不神秘，遂心只得跟着他走。

辛佑的车子来到一个红灯区。

他轻轻说：“第一现场，只有忍痛接受事实，才能开始疗伤。”

遂心不出声。

他自动说出来：“妙宜也来过这里，我想她了解生母辛酸的过去，才能真正原谅。”

“她不原谅母亲？”遂心问。

“她怪生母过早离开她，叫她孤独到极点。”

红灯区全盛时期已经过去，可是仍然维持着生意，水兵穿着制服，三三两两结伴而来。

遂心知道，在日本横滨这种港口，军舰停泊，有日籍良家年轻女子晚上专等黑人水兵。

本市风气已算平靖。

遂心看见水兵带着女子出来，钻进计程车。

遂心突觉辛酸，她想离去。

辛佑轻轻说：“不要逃避，面对现实。”

遂心忽然生气：“哪里痛哪里再挖深点，这叫做医治？”

“是。”辛佑不加思索地答，“烂肉必须割清，以免细菌蔓延。”

遂心冷笑：“病人受得了吗？你救不到周妙宜。”

遂心以彼之道，还诸彼身，也学他那样专打痛处。

果然，辛佑也软弱了。

遂心觉得自己残忍，轻轻支开话题：“你看，世世代代，这个行业必定存在。”

辛佑不出声。

遂心喃喃说：“把时光往后推四十年，我可以看到外婆在这里出入。”

辛佑说：“你很幸运，你已经成功挣脱出身。”

“是。”遂心答，“我真害怕会成为她们一分子。”她终于透露了心底最大阴影。

少年时，她时时恐惧：会不会步外婆后尘，血中是否有风尘女的遗传？

辛佑说：“许多时，母女同一台演出，真令人辛酸，本来发誓要离开这个圈子，却又回转火坑，且带着女儿做生力军，兜兜转转，难逃恶运。”

火坑，遂心嗤一声苦笑出来，许久没听到这个名词。

“要不要进去看看？”

遂心问：“你常来？”

“这一区不适合本地人。”

遂心与他下车，推门进一间酒吧。

辛医生说得对，全不是本地人趣味，大红大绿，闪灯乱转，乐声喧天。

女侍应五官虽然粗糙，却都很年轻，穿暴露服装。

领班走过来，笑问：“两位又来找资料写剧本？”

呵，把他们当作电影公司职员了。

“电影几时开拍？上演时记得送票子给我们。”

辛佑与遂心只得陪笑。

这时，有一个女郎懒洋洋地说：“这不是上一回来的两个编剧，上一对没这一对漂亮。”

经理起了疑心：“你们是谁，有名片吗？”

遂心识趣拉起辛佑离去。

辛佑说：“她们之间友情丰富，一个人的孩子大家一起带，并无歧视。”

比外头的情况好得多，在办公室，遂心曾听见同事这样评论新来的伙计：“她离过婚”，都二十一世纪了，还看不顺眼人家有两次机会。

“感觉怎样？”辛佑问。

遂心答：“十分震惊。”

回到车子，他们驶返诊所。

遂心脱去外衣，躺到长沙发上。

“妙宜有甚么反应？”

“她失声痛哭，她说：”难怪她死也不愿返回这种地方。‘“

“其实，周新民已作出妥善安排，她的生活不成问题。”

“人同动物的分别是，除却生活，还希望得到其他。”

遂心答：“上一代的要求太高太多，其实解决生活已经不易，一个人要量力而为。”

“妙宜最终原谅了母亲。”

“她这样告诉你？”

“我愿意相信她。”

遂心说：“我觉得妙宜积怨甚深，可怜的她最后没有原谅任何人。”

“你好像十分了解妙宜。”

遂心据实答：“你是心理医生，我瞒不过你，从追查妙宜的路上，我看到了自己的足迹。”

“我明白。”

“原来我俩是这样相似。”遂心说，“我重走她去过的地方，与她相识过的人重逢，觉得非常有趣。”

“嗯。”

“你们都说我俩相似，我觉得心中有个影子，隐隐幢幢，告诉我线索，一路追踪下去。”

“你疑心生了暗魅。”

“是吗？我一向压抑，一边羡慕妙宜的任性，一边试图释放自己。”

“结果呢？”

“有时也会劝自己更加谨慎，因为妙宜最终付出高昂代价。”

“她并不如你想像中放纵。”

遂心答：“至少，她维护你，她搬到宿舍，不再对你纠缠。”

辛佑脸色渐变，一个人，忍耐剧痛的时候，五官变得扭曲，他有极大耐力，可是一提起妙宜这件事，心中犹如被人插了一刀，嘴歪到一边。

遂心说：“我已见过好几个同周妙宜有感情的异性。”

他不出声。

“他们质素都很好，只是，说不出的懦怯，可能，这同妙宜出身有关，要同一个没有父母，缺乏背景，又身无恒产的女子长久生活，帐簿或会出现红字，这是他们不敢勇往向前的原因。”

“分析得很好。”

“你呢？也是因为不愿放弃原有的身分去冒险吧！”

“随便你怎么说。”

“妙宜身上有药，是你提供的吗？你是医生，你可以处方。”

“我如果有那样做过，一生孤苦。”

这是一个很厉害的毒誓。

遂心抬起头：“我如果需要毒品，会找舅舅——”

“你不是妙宜。”

“你说得对，她很爱你，她不会陷你于不义。”

辛佑看看钟，“时间到了！”

“辛医生，如果有能力的话，真愿天天来找你聊天。”遂心说。

许多人与心理医生谈得上了瘾。

他们是专业分析问题的专家，又会守秘密。

遂心站起来，向他道谢，走到接待处约时间。

忽然，她鼻端闻到一丝香味，正是那种叫“我会回来”的特有清香。

噫，那位女士又来过。

刚才进诊所还没有香味，可见她刚来，或是刚走。

遂心问：“又是六点半？”

她悄悄看预约簿，关遂心已是今日最后一个病人。

遂心离开诊所。

她不用香水。

警务人员，医生、教师……都不适宜在办公时间用香水，扰人心神。

还有，香这件事，各人品味不同，你认为高雅含蓄的香味，混合了体温体臭，对别人来说，像扑面而来的浓烈异味。

人走了，香味还留在那里，这位女士用香水时手重了一点。

遂心走到街上，发觉灯饰已经亮起。

一间间店铺晶莹通透，像童话里小矮人住的房子，摆设看得一清二楚，店里人来人往，十分热闹，遂心站在那里欣赏。

她忽然又闻到那股香味。

转过头去，只见身后站着一个衣着考究的女士，面貌身段很普通，毫无特点，只可以说还不讨厌，但眉毛拔得极细。

香味，从她身上传出来。

遂心脱口而出：“你跟着我？”

那女子吃惊，退后一步。

浅灰色？？皮半跟鞋落在行人路边的泥浆里，这双鞋子完蛋了。

遂心注意到她瘦削的足踝上有一朵花，原来是丝袜上的装饰，使人误会是纹身。

她一身打扮无懈可击，可是，看上去仍然不显眼。

她只退后一步，却没有走开，呆呆看着遂心。

“你是谁，为甚么跟踪我？”

只有警察跟人，怎么会叫人跟上警察。

“说话呀。”

那女子答：“我是无名氏。”

遂心笑笑：“你好，我叫——”

“我知道，你是周妙宜。”

遂心凝视她，“你看错了，我不是周妙宜，”她出示警章，“我叫关遂心。”

无名氏吃惊，“你不是妙宜？”

“我俩相似吗？”

她喃喃说：“太像了，我竟分不出来。”

“现在，你不用再跟着我了。”

她仍然不愿离去。

“你有话说？”

她不回答。

遂心觉得她怪可怜。

一看就知道这无名女士衣食不忧，可是，心中却有别的欲望。

遂心试探地说：“你也是辛医生的病人？”

她点点头。

“你有话说？我肚子饿了，想吃法国菜，不如一起找间静局的餐馆，坐下谈谈。”

她说好。

由遂心带路，走进小小法国饭店，原来她是熟客，有房间可用，非常静，可以倾诉心事。

大家坐下来，遂心伸一个懒腰，叫了酒，举起杯子，祝贺说：“身体健康。”自顾自乾杯。

无名女士说：“这样爽朗，难怪辛佑喜欢你。”

遂心一听，呛咳起来：“你弄错了，我是辛医生的病人，他怎么会爱上我。”

“他给你六点半约会，从前，那时段属于我，一直可以谈到八九点钟。”她声音幽幽。

“你误会了，我与辛医生并无私人感情存在，我很少在他诊所逗留超过一小时。”

无名女士低下头不语。

很难确定她的年纪，二十七，三十七，都不大看得出来，十分经老。

听她的语气，她的确需要看心理医生。

接着，她这样说：“如果没有你介入，我与辛佑将会订婚，你愿意退出吗？”

遂心恻然，“相信我，我与辛医生是陌生人。”

“为甚么不承认？辛佑对你有好感。”

“那也许是周妙宜，我是关遂心，记得吗？”

她有刹那失神。

“你累了，可要回家？”

“不不，再谈一会儿。”她恳求遂心，“回家我也无事可做，五间卧室全空着，孑然一人。”

“你可以做义工打发时间。”

“有人的地方立刻有政治，我怕麻烦。”

遂心小心地问：“你没有家庭？”

“孩子们都长大了，已出去留学，很尊重我，但是感情维持着一段距离。”

“那已经很好，他们的父亲呢？”

“我们五年前已经分手。”

“你娘家环境很好吧？”

“娘家夫家都很富裕，但是，原来金钱买不到好的东西极多。

遂心忍不住揶揄，“也只有你这样的人才可以这样说。”

她帮遂心斟酒，叫了许多样菜，每碟一点点，味道鲜美，正好用来下酒。

“帮帮我。”

遂心问：“帮甚么？”

“不要再见辛佑。”

“你应该对未婚夫有信心。”

“他对妙宜念念不忘，天天听录音机内的声音，真可怕。”

“我不是妙宜。”

“你太像她了。”

“你过了辛玫丽那一关没有？”

“听，听，这口气也像妙宜。”

“你同妙宜相熟？”

“我在电话里与她谈过，在诊所也碰见过几次。”

“谈甚么？”

她不答。

“到处叫人把辛佑让出来是不是？”

无名女士十分沮丧，“我也知道我的精神有点不妥。”

遂心微笑：“知道，就还不太坏，有些人毫不自觉，像《歌声魅影》里的变脸怪人那样在公众场所走来走去，吓得人半死，还老以为人家是惊艳。”

“如无意外，我与辛佑，即可结婚。”

“你年纪比他大一点吧。”

“只大几岁，”她相当敏感，“只不过我有孩子，不过，他亦知道不是负累，赫赫大名的蒋某人怎会叫他代养孙儿。”

“你夫家姓蒋？”

她转换话题。

“你呢，你喜欢怎么样的男人？”

遂心笑了，“我又不是十六岁，早已没有理想。”

她始终不放心，“是否辛佑那个类型？他几近完美。”

遂心嗤一声笑出来，“不不不，我喜欢高大的男子，与他说话须仰起头来，肩膀浑厚，可一手把我举起，有许多时间，一点钱，无限爱心。”

无名女士也笑，“你真有趣。”

遂心答：“你也是。”

“告诉你，有钱人多数专注工作，没时间陪你。”

“也许他会利用钱去赚钱，更可能，他生财有道，按一个钮就点铁成金，不必太贪心，刚够用最舒服。”

她们两人哈哈大笑起来。

餐厅要打烊了，她们也已微醺。

“我叫司机送你。”

“不用，我自己有车。”

“那么多谢你的时间，再见。”

遂心自己驾车回家。

辛佑一定会同无名女士结婚，他习惯倚赖富有及年长的女子，先是他姐姐辛玫丽，然后是这位无名女士。

她得到贴身心理医生，他得到新的靠山。

各得其所。

但是这次妙宜又被淘汰出局。

她不懂这个游戏，你利用人，人利用你，各人用他所有的去换所需要的。

妙宜需要爱，这种物质在世上最缺乏，她注定会失望。

在这个商业都会中，只要勤奋工作，拒绝是非，勿伤害别人，日子久了，总会获得赏识，因而赚获若干名利，但是寻找真爱，却困难重重。

夜深，遂心在电脑前，向报馆记者朋友索取无名女士资料。

“她是本市姓蒋富户的媳妇，三十多岁、瘦削、神经质。”

“嗯，姓蒋，让我看看：蒋璧容，是报业巨子，只得三个女儿，不是他。”她查下去：“蒋君础，地产专才，一子一女，未成年，也不是他。”

今日的记者真厉害，基本上对城内每个名人的背景都了如指掌，专等他们有新闻发生，一网打尽。

“有了，蒋姓富户不是那么多，这个蒋浩欣合资格，他做时装出身，所谓时装，其实不过是牛仔衫裤，一子一女，女儿长期住旧金山市郊，对花花世界没有兴趣，子名蒋绪华，媳妇卢颖姿。”

遂心问：“可有图片？”

记者朋友答：“我在找。”

“卢家亦是名门。”遂心说。

记者朋友答：“你说得对，卢家首创生产盒装机器制造豆腐，生意遍及北美洲，很受欢迎。”

照片来了，荧幕打出蒋绪华贤伉俪玉照。

正是无名女士。

照片中的她比较漂亮，但是仍然瘦小，靠在丈夫身边，看上去很顺眼。

无名氏有了名字，她叫卢颖姿。

记者朋友有所发现：“咦，他们在一年前已正式离婚。”

“才一年？”

当事人说是五年。

“两人和平分手，因此没有纠纷，啊！奇怪，不是他有外遇，而是她有男朋友。”

“是甚么人？”

“是她的社交舞教师。”

“嗯。”

“蒋绪华单方面申请离婚，五年后才成功分手，她自知理亏，没有要求。”

“社交舞教师──”

照片又出现在荧幕上。

“是这个人，一个中英混血叫桂朝的年轻人，名副其实的舞男。”

遂心骇笑，“你们甚么资料都有。”

记者朋友洋洋得意：“敝报日销四十二万份，资料库庞大，全部电子操作，世界一流。”

照片里的男子面目清秀，高瘦有点忧郁，有三分像辛医生。

原来这位名媛喜欢这种类型的男子。

“阴气太重了。”记者朋友这样说。

遂心吓一跳，迅速回过神，“是。”

记者咕咕笑，“大概很会服侍异性。”

“那当然是一定的事，他们还在一起吗？”

“不，跳舞老师跟另一位更有名气的太太到欧洲去了，多年来未返，卢女士静寂下来。”

“还有没有其他消息？”

“没有了，轮到我问你，关督察，有甚么秘闻可以告诉我们？”

“你们已经有天眼，何劳我多嘴。”

“听说你们正为一单自杀案伤脑筋。”

“甚么都瞒不过你们。”

“如有突破，可否交换材料？”

“你们不愁头条。”

“都是线人的功劳。”

“当心触犯法律。”

“得了，关督察。”

记者朋友忙别的去了。

遂心至此已对无名氏的身世知道得十分详尽。

原来辛佑与她交往已经有一段日子，他一直周旋在两名女子之间。

他有的是病人，也许，还有第三名与第四名衣着华丽，时间多得发愁的怨妇，往长榻上躺下，絮絮细语，走的时候，留下缠绵的香氛。

有可疑吗？没有。

但是可以想像，终于会有一个女病人，会对辛医生这种若即若离，似是而非的手法生厌，说不定突然控制不了情绪，变得歇斯底里，做出伤害性行为。

玩弄别人情绪，是要付出代价的。

遂心坚持相信这一点。

遂心揉揉双眼，上床睡觉。

遂心极快睡熟，但不住做梦，梦境模糊，没有具体人物，也不确定剧情，只觉在半生不熟的朋友之中周旋，在陌生场合进出，就像人生一样。

不知几时可以找到彼此尊重的伴侣，在一个固定地址安顿下来，午夜梦回，完全知道自己在甚么地方。

电话铃突然响起来，把遂心惊醒。

“遂心，”是黄江安的声音，“有事发生。”

“请说。”

“辛佑医生凌晨三时遭人持刀打劫被刺到胸肺重伤，他指明要见你。”

啊，事发了，这么快。

遂心抬头一看，已经天亮，她立刻说：“我马上来。”

遂心匆匆淋浴出门到派出所。

黄江安在等她，遂心把来龙去脉同他说了一遍。

黄江安静静地听着，然后一连喝了三杯黑咖啡，半晌，他说：“有可疑。”

叶咏恩进来说：“遇害人清醒，坚持认不出凶徒。”

黄江安这样说：“他自称遇劫，财物全失，门前一地血，我看别有内情。”

“现场是甚么地方？”

“辛佑的诊所。”

“凌晨他还在诊所？”

“他自称有纪录需要处理。”

遂心想一想，“我去见他。”

“你劝他招认疑凶，免得他人受到伤害。”

“他在医院里？”

“他有相熟医生，是那位医生朋友坚持报警。”

“伤势如何？”

“共缝了三十余针。”

遂心赶到医院，看护识趣，退出去让他们单独谈话。

他的情况比想像中坏，青白的面孔，憔悴到极点。

遂心走近。

他看着她很久，才轻轻唤：“妙宜——”仍然弄错了人。

“我是关遂心督察，你想见我？”

他垂头不语。

“被人刺了两刀，还不敢说出她的名字，那可是熟人？”

他不出声。

“可是女性？”

他仍然不出声。

“其人呼之欲出。”

他终于说话了：“我以为你会了解我。”

“不，我不，”遂心趋向前：“你不该使这班怨女产生遐思。”

辛佑呼出一口气。

“不过，无论如何，她也不应持刀杀人。”

忽然之间，辛医生像是明白过来，他淡淡说：“关督察，我想你是误会了，我遇劫受伤，凶徒抢走我的手表及钱包。”

他坚持如此。

“那么，我叫伙计替你录口供。”遂心说。

辛佑看清楚了关遂心，不，她决不是周妙宜。

“康复之后，或者，你应多收男病人。”

“谢谢你的忠告。”他闭上双眼。

遂心走到走廊，用公众电话向黄江安汇报发展。

“他死不承认是熟人所为。”

“你呢，你知道是甚么人？”

“不，我不清楚。”

当事人愿意息事宁人，不加追究，一定有他的道理，两性之间的恩怨，别人很难理解。

他不说，谁都不能迫他讲。

黄江安在另一头追问：“遂心，你可是有事瞒着我？”

“黄，我稍后再同你讲。”

遂心看到一个熟悉的身影。

正是那瘦削的无名女人。

只见她匆匆忙忙向辛佑的病房走去。

遂心跟在她身后。

她推开房门进去，遂心可以看到她扑到辛佑身上，哀哀痛哭。

辛佑不出声。

他在期待的不是卢颖姿，而是周妙宜，心理医生与病人的思维都有点混乱。

只见她伏在他身上哭了一会，他终于把手按在她肩上。

她哭得更厉害了。

是她持刀刺伤辛佑吗？

这好像已与旁人无关。

这时，看护回来了，看到病房内另外有一个女人，大吃一惊，怕遂心会有所行动。

遂心举起双手，这投降的手势表示一切与她无关，看护放下心头大石。

她轻轻问看护：“辛医生还需留医多久？”

护士答：“起码一个星期。”

辛佑也吃足苦头。

遂心知道这条线索已经查到尽头，她必须到别的地方去搜索。

她离开医院。

走到门口，遂心接到黄江安电话。

“你在甚么地方，电话竟打不进去？”

遂心回过神来，“世上最嘈吵的是你。”

“咦，无故辱骂我。”

“你又有甚么事？”遂心不客气。

“且别憎嫌我，你沉醉在案件里，想到现实世界中同事的问候竟觉烦厌，当心走火入魔。”

遂心有点警惕，“当日是你叫我协办这宗案子。”

“因为你出名细心，又追查到甚么？”

“线索很多，接不上头。”

“出来喝一杯。”

“你知道我脾气，我从不陪饭陪酒。”

“同事间，吃喝玩乐十分平常，只有你才戴有色眼镜，累苦自己。”

遂心说：“阿黄，可否传周新民问话。”

“这些程序已经做妥。”

“也许有问漏的地方。”

“上头吩咐，尽可能不要去骚扰他。”

“是，他同署长好像是好友。”

“遂心，你语气不必太讽刺，大家都是听差办事，尽忠职守也就足够。”

“你们在甚么地方玩？”遂心问。

“黑鸦酒吧。”黄江安说。

“呵，爱嘉爱伦坡。”

“遂心，你说甚么？”

她转弯步行到那间酒馆，果然，一进门就看见酒保身后的墙上挂着一只乌鸦标本，气氛诡秘。

同事迎上来，递给她一杯酒。

遂心现在对于不知名饮料十分警惕，放在一边，不肯碰，黄江安走近，给她一瓶啤酒。

她吟道：“那只乌鸦对我叫道：”永远不再，永远不再。‘“

那是爱伦坡著名的诗。

面前的空酒瓶一下子多起来，遂心相当能喝。

阿黄走过来说：“你别喝闷酒。”

遂心站起来，“我告辞了。”

“你不适宜开车，我送你。”

黄督察对同事体贴真没话讲。

在车中，他向她抱怨他喜欢的一个女子不十分喜欢他：“时时假装不在家，即使肯听电话，也推三搪四说没空，约好了，临时也爽约。”

遂心嗯嗯连声。

“你说，我该怎么办？”

“黄督察，你英明神武，一定知道怎么办。”

“那是甚么？”他明知故问。

“把她甩到大西洋。”

“她长得很漂亮。”他掏出照片给遂心看。

“你爱谁多一点呢，她，还是你自己？”

“有时觉得怪受罪，内心气愤，所以我想，还是自爱略多一点。”

“问题解决，前边转弯请停车。”

“我送你上去。”

“不用了，我想静一静。”

遂心进门，用热水洗一把脸，冲一杯玫瑰普洱茶，趁热喝下去，肠胃也就舒服了。

她重新聆听那卷录音带：“那重黑影，我知道无论走到哪里，它都不会放过我……”

遂心坐在梳化里，就这样睡着。

第二天照常办公。

巢剑飞同她说：“你想访问周新民？”

“是，可否安排一下。”

“我不赞成再去刺激他。”

“可是他也迫切想破案。”

巢剑飞沉吟，“他的确是周妙宜生命中一个重要人物，让我想一想。”

遂心笑了。

巢剑飞发现了说：“最近难得看见你笑。”

遂心不出声。

他出去了不久，黄督察又进来。

遂心问：“你那些命案都侦破了？好像很空闲的样子。”

“大家都很关心你。”

“那么，介绍一个男朋友给我。”

“警署上下千名同僚，你看中哪一名，说好了！”

真豪气。

（六）

他离去之后，遂心伏案做了一些文书工作。

一位女同事进来向她请教了几个问题，公事谈毕，到底女子，总会说到穿衣打扮。

“遂心，你最有先见之明，永远蓝白灰。”女同事说。

“蓝蚂蚁。”遂心自谦。

“真正淡雅好看，大家都称赞你的品味，我下个月有假期，你给点意见，去甚么地方好？”

遂心冲口而出：“去湖边。”

同事很高兴：“我也这样想，日本箱根湖你说可好？”

“太商业化了，去远一点。”

“可是我男朋友说箱根近东京，比较方便。”

遂心喃喃说：“总比滞留在银行区好得多。”

同事笑说：“就这么办，我去订飞机票。”

她出去了。

遂心内心迫切地想与大奴隶湖联络。

刚想按下键钮，巢总进来。

“遂心，周新民明早八时半有二十分钟时间，这是他办公室地址。”

遂心松一口气，目的终于达到。

“问题别太尖锐。”

“明白。”

她立刻着手查看新民贸易公司资料。

是一间很规矩的中型贸易行，一点异常的地方都没有。

那天晚上，遂心做梦，听见有人在她耳畔说：黑色的巨影，乌鸦，永远不在，巨影追踪上来……

她吃惊，后退，被不知甚么绊了一跤，摔到青云里，满天是鹅毛大雪，一群乌鸦飞过天空，黑白对照，十分诡异。

遂心惊醒，一脸都是汗。

她连忙沐浴更衣出门。

真没想到新民机构早上八时许已灯火辉煌，正式办公。

秘书把她带进会客室。

房间装修得很特别，浅咖啡色的皮梳化上印着世界大地图，墙上挂的，也是各式新旧地图。

遂心觉得耳目一新。

她站在墙壁前细细看一帧十七世纪的北美洲地图，除了赫逊湾，其余是一片空白。

还没发现新大陆呢。

那个时候，世界真简单。

正在欣赏，秘书在身后说：“关小姐，周先生来了。”

遂心飞快转身，看到周新民，不由得呆住。

只见一架轮椅缓缓驶近，一个中年人坐在轮椅上伸出手来：“是关小姐吧？”

遂心意外得有点震惊。

每个人包括巢剑飞及黄江安都以为她知道周新民不良于行，所以并没提起。

呵，他不是那巨大黑影，他也没可能登上天台。

“请坐。”

遂心坐下。

“周小姐也喜欢地图？”

还有谁也爱看地图？

“妙宜对地球也了如指掌。”

地球，还是世界？两者略有不同。

男秘书扶他起来，把一支拐杖交到他手中。

周新民一站起来，遂心看到他左腿裤脚整齐地折在一边，他没有左腿。

他很豁达地说：“某些场合，我也会装配义肢，像饮宴或是打高尔夫球时。”

周新民走近遂心，坐在她对面。

遂心提起勇气问：“周先生你的左腿怎样失去？”

他很爽快回答：“年轻时不小心在地盘遭遇铁钉插伤，溃疡，引致食肉菌侵入，幸亏处理得快，否则性命难保。”

说得很简单，不带伤感。

“周先生曾在地盘工作？”

“是，刚自上海出来，衣不蔽体，在人屋檐下避雨，被守门的印度人赶走，后来在地盘做了一年扎铁。”

真看不出来，他衣着整齐，头发指甲皮肤都保养修饰得很好。

“关小姐，我们一起吃早餐如何？”

“那我不客气了。”

他把她带进私人用膳的小饭厅。

侍者立刻捧上咖啡。

“厨子手艺还不错，关小姐想吃甚么？”

“银元克戟。”

侍者立刻吩咐下去。

“周先生，你可有发觉妙宜有甚么异样？”

“我比较忙，时时外游，我事前看不出妙宜有甚么不妥。这个打击对我很大，一些子女，父母无论做得如何尽力，他们总不满意；还有，又有一些父母，子女无论怎样努力，他们也不会高兴。”

他深深叹息。

侍应把她的早餐递上来，遂心闻到一阵香味，银元克戟比较小，几只叠成一堆，像银元那样，遂心倒上枫树糖酱及奶油，大快朵颐。

二十分钟将近过去，遂心轻声问：“据你观察，妙宜可有亲密男友？”

他仍然坚持，“没有。”

“她为何住在宿舍？”

没想到周新民这样坦白：“她同继母之间有点意见，玫丽反对辛佑与妙宜太过亲密。”

“你呢？”

“他们不过是名义上甥舅，不过，辛佑随即否认，妙宜要求搬出去住，我明白玫丽的心事，她不想妙宜真的成为她的亲人。”

“周太太不喜欢妙宜？”

“她俩关系十分客气。”

“你呢，你又为甚么把妙宜留在身边？”

“我正式领养妻子的女儿，也是恰当的做法。”

“你心肠很好。”

“这是份内事，但是我没有做好。”

“你已经尽力。”

“警方一而再找我问话，可见对我怀疑，我愿意合作。”

“周先生，警方很感激你。”

他放下咖啡杯。

“妙宜小时候长得像安琪儿，冰雪聪明，善解人意，小大人一样，完全没有麻烦，放了学自动做妥功课，勤练钢琴，最后坐在电视机面前看卡通，呵呵笑。”

“直至几时？”

“关小姐，你很聪明，直至她母亲辞世，那年她十岁。”

“妙宜变坏？”遂心问。

“不，妙宜转为沉默，有时三、两天不说一句话，关小姐，我对少年人管教较松，他们吸一支烟、喝瓶啤酒、凌晨两点才回家，我都认为正常。恋爱、渴望异性安慰，亦是人体生理所需，并无不妥，妙宜如有疑难，大可与我商量，原来，她一直把我当作外人。”周新民无限感慨。

遂心没料到周新民是这样一个热诚爽朗坦白的人，看得出他真正痛心，大惑不解。

“警方一定要给我答案。”

像所有不能接受现实的亲人一样，他会终生寻求答案。

这时，秘书进来说：“周先生，大通的赫昔森到了。”

周新民扬扬手，“请他稍等。”

秘书退下去。

遂心继续问：“妙宜的母亲，患哪一种病？”

周新民忽然静下来。

遂心看着他。

办公室里一片静寂。

健谈的周新民忽然语塞。

遂心刚想追问，忽然之间，办公室门推开，一个妙龄女郎婀娜地走进来。

高大健硕梳波浪形长发的她，穿套装毛衣窄身裙高跟鞋，打扮成五十年代性感明星那样。

她毫不避嫌，轻轻走近，玉手搭在周新民肩上，妩媚地说：“在外头都听见你大声吼叫，吓坏人，几十岁了，一点修养也无，这可怎么办？”

周新民握住她的手，整个人松弛下来。

遂心恍然大悟，怪不得辛玫丽一直说见不到丈夫，原来这都是真的。

接着，那漂亮的女郎说：“去开会吧。”

他像听话的孩子般站起来，取过拐杖，同遂心说：“关小姐，失陪了。”

那女郎搀扶着他走出去。

那是周新民的新欢。

他的女伴都有一个特色，她们都非常女性化，一个比一个柔媚。

遂心只得告辞。

说好二十分钟，已经讲了三十五分钟，周氏十分慷慨。

刚想离去，那个美女却折返自我介绍，“我叫王启如，是周先生的助理，关小姐是警方督察？真是难得的漂亮。”

她一定是上海人，广东人无论如何不会有这样婉转动听的口才。

遂心笑。

她说下去：“我可以保证，新民同此案无关，我们在一起三年多，他对那女孩仁至义尽。”

遂心欠欠身，“我完全同意。”

“关督察真是明白人。”她宽慰。

她替遂心换一杯咖啡。

遂心问：“王小姐你可见过妙宜？”

她摇摇头，“人际关系应当化繁为简，我也没有兴趣见辛玫丽及她的孩子。”

“可是，她知道你的存在。”

王启如笑一笑，“新民三年前已单方面申请离婚，期限将届，辛玫丽自然知道我这个人。”

“她可有找你麻烦？”遂心问。

“她很明白事理，房子、孩儿、还有大笔现款，全照她要求拨至她名下，她相当满意。”王启如说。

遂心冒昧问：“你真心爱周新民？”

“关小姐，我今年二十八岁，已不算年轻，三年前在工作时认识周先生，没有他搭救，不堪设想，我十分敬爱他，愿意侍候他，这是我真心答案。”

“可否告诉我，你当时做甚么职业？”

“我推销电子字典，每星期跑烂一双鞋。”

遂心不出声。

都是一样的故事，昔日粗糙的她今日养尊处优，外形焕然一新。

彼此都是成年人，一授一受，公平交易，皆大欢喜。

“第一任周太太患甚么病你可知道？”

“第一任周太太在美国旧金山居住，身体健康。”

“呵，我指周妙宜的母亲。”

“我不知道，我从不主动提问，人家不告诉我的事，我不便追究，所以我的生活很简单愉快。”

她极具智慧。

遂心点点头。

这王启如一直微微笑，像是胸有成竹。

“很快同周先生举行婚礼了吧。”

她非常坦白：“没想过，现在也甚么都有，结了婚又离婚，干甚么呢，不如安于现状。”

这才是男人心目中理想伴侣吧，不过，必须完全没有感情，才能这样撇脱，像一个公务员，做妥工夫，按时出粮。

遂心也微笑。

王启如送客。

看到大堂前时钟，才知道原来已经十点正了。遂心离开新民机构后，主人家缓缓走出来。

王启如过去捉住他。

“问你甚么？”

“妙宜母亲的事。”

“你怎么回答？”

“我甚么都不知道，无从答起。”

周新民说：“那关督察，长得真像妙宜，笑起来，先朝下弯一弯嘴角，同妙宜的习惯一样。”

王启如轻轻说：“我从未见过妙宜，无从比较。”

“是，”周新民说：“你的确没与她见过面。”

遂心没有听到那一番话。

她折返办公，画了一张图表，把所在中心人物全部列清楚。

黄江安走进来看到，说：“可是与人无尤？”

遂心看他一眼。

“周妙宜极度不快乐。”

黄督察说：“我同你也不是时时快乐。”

“你也有道理，阿黄，周妙宜的母亲叫甚么名字？”“吴丽祺，十年前去世。”

遂心追问：“因病辞世？”

“相信是。”

“相信？你猜测，没有肯定答案？”

黄督察答：“十年前往事，与本案无关，何必去揭人疮疤。”

“也许，这事造成一个女孩心灵创伤。”

黄江安大声答：“我心上也有阴影伤痕，家父嗜赌，我月月欠交学费，这不代表十年后我会杀人，或是自杀。”

遂心瞪他一眼。

“我最反对童年阴影谬论，某人童年时家境贫苦，于是成年后形成贪污，又某人孩提时父母离异，故此他打劫银行，一个人要自己争气，月薪五百元也要努力工作，同年薪三百万一般殷勤。”

遂心轻轻鼓掌，“好励志的演说。”

阿黄没好气，“我说的是真心话。”

“你也有道理。”

他总结：“我是野草，不是温室里的花。”

野草生长得最快最高，雨后石缝子里一大蓬一大蓬争着出世。

“不，”遂心轻轻说：“你是劲草。”

黄江安一听，高兴得鼻子都红了，“真的，遂心，你真的那么想？”

遂心看着他，“我是你的知己，现在，请把吴丽祺这个人的故事告诉我。”

黄督察气结。

“何必浪费我的时间呢，你不说，我也查得到。”

阿黄只得说：“吴丽祺生前是一名歌星，艺名荔枝。”

遂心抬起头，“没听说过。”

“歌星分许多等级，十多岁的时候，荔枝在夜总会做即影即有的拍照女郎。”

“一定长得很美。”

他请同事把档案照片传过来。

看到照片后遂心惊异，“呵，遗传因子的神秘力量。”

照片里的人同周妙宜长得一模一样，像是妙宜一日悉心打扮参加化装舞会。

“百分之百相似！”

所以辛玫丽不愿兄弟同周妙宜有进一步发展，竭力阻止，原来见到她就等于见到她母亲。

“命运也一样，”黄说：“享有美貌，却没有长寿。”

“何处可以得到更多资料？”

“夜总会里有老同伴，一个叫石榴的女子，与她最谈得来。”

“请把住址给我。”

“已派伙计去过问话，石榴女士只推说不记得那么多。”

“我再去。”

石女士住在一个大型中等住宅区内，远看大厦像一幢幢高耸石碑，密密麻麻是窗孔，都是人家。

可是，夜总会女郎能够在大厦一个小单位内平安终老，已是一种福气。

遂心买了一大篮水果，找到门牌，她按铃。

一个女佣前来开门，呵，还有人服侍，可见年轻时有打算。

那中年女佣略看一下便打开门，“妙宜，你好久不来，你石姨整日牵挂你。”伸手接过礼物。

呵，终于有人面对面叫她妙宜。

女佣引她进屋，小小几百平方尺的公寓打扫得很乾净，可是看得出家具窗廉都是十多二十年前的式样。

有人在房门口惊喜地说：“妙宜，你来了。”

遂心轻轻迎上去。

那中年妇女握紧她的双手，“手那么冷，为甚么不多穿件衣服？”

态度亲热，叫遂心心酸。

遂心看得出石女士的眼睛不太好，于是轻声问：“医生怎么说？”

“还不是叫耐心轮候做手术。”

遂心在她身边坐下。

石女士顺手取过一把剪刀，在长桌上画来画去，嘴边念着：“针、针、剪刀替你做媒人。”

果然，一枚针被剪刀尖的摄石摄住带上来。

石女士笑说：“一听见有人做媒，针就急急跑出来，百试百灵。”

她比她的真实年岁老大，彷佛已经七老八十。

遂心微微笑，“你还做针线？”

“眼睛不灵，只能打毛线。”

“看电视可行？”

“可以听到剧情。”

女佣切开水果捧上来，叮嘱说：“妙宜你多来看石姨。”

“你大半年没来了，可是学业比较忙，抑或男朋友不放你？”笑嘻嘻，一点不生气。

石姨容貌娟秀，头发衣着都十分整齐。

她与世隔绝，她还未知道周妙宜的命运。

遂心默不作声。

“呵，这桃子香极了。”

遂心说：“石姨多吃点。”

刹那间，她像是代入了妙宜的身分。

公寓在三楼，窗外平台上的声音听得很清楚，一群儿童正在嬉戏，互相叫朋友的名字。

这间公寓里的时间空间同外头不一样。

石姨忽然说：“从前姐妹闺中，有一个叫香桃。”

遂心耐心点点头。

石姨没有将来，脑海里只有过去回忆。

“你母亲叫荔枝，我叫石榴，另外有香桃、萍儿以及榴连。”

“一篮水果。”

“可不是，妙宜，你最爱甚么？”

“石榴，”这是真心话，“真美，嫣红宝石似透明一颗颗，清香甜美，只带一丝涩味，止渴生津。”

“妙宜你最懂讨石姨欢心。”

遂心几乎忘记此行目的，竟陪石姨聊起天来。

“那年，我们几个女孩子在夜总会卖香烟、推销啤酒、拍照……穷家女其实很窘，但居然也有欢笑。”

遂心说：“荔枝一定最蠢。”

“最漂亮是她，最笨也是她，我们养活自己就够，她还有一个女儿要照顾，那就是你了，妙宜。”

“周妙宜。”遂心喃喃说。

“不，那时你叫吴妙宜。”

“父亲是谁？”

“荔枝从来不说，记得吗，你由我们各人带大，直至她遇见周新民，阿周对你俩真好，荔枝从此再世为人，海阔天空。”

石姨说话腔调有点像广播剧，韵味十足。

“荔枝也没忘了我们，时时有照顾，开一家花店，叫我们过去帮忙，众女当中最凉薄是萍儿，专讲是非，后来去了南洋，据说是马来西亚，再无影踪。”石姨说遂心微笑，“也许嫁了拿督。”

“可不是，”石姨也笑，“世事多意外。”

她俩愈谈愈投契。

女佣说：“妙宜，留下来吃碗鲍鱼鸡粥。”

那忠仆伸手招呼她。

遂心说：“可要帮忙？”

她走进厨房。

“你石姨患胰脏癌已到末期，你多来探访她。”

遂心至为震惊，不禁落下泪来。

“你别看她会说会笑，医生说随时会去，我曾打电话找你，只是没人接听。”

“我换了电话。”遂心把新号码给她。

她捧着粥出去。

石姨说下去：“不知不觉，荔枝辞世已近十载。”

遂心没出声追问。

“她的毛病同我一样，医生说，夜总会空气浑浊，吸多了二手烟，也说不定。”

“我以为─”遂心脱口而出。

“你以为甚么？这些年来，你一直缠住我追问我真相。”

她缓缓说：“我去探访过她，的确是重病，没有怀疑，她唯一不放心的是你。”

原来周妙宜也有疑窦。

“我同她说：”荔枝你也享了十年福，亦不枉此生了，有人真苦足一辈子‘，她总算释然。“

遂心点点头。

“妙宜，读好书找对象，给石姨送喜帖来。”

遂心只是说好。

“我也有点累了，你常来。”

女佣开门送客。

关上门，主仆轻轻对话，语气无限惋惜辛酸。

她们仍然误会遂心是妙宜。

“还一直追问生母死因？”

“是，可能心底有丝微记忆。”

“但那时她到底只得十岁。”

“不如将真相告诉她，让她接受事实。”

“永不。周新民叮嘱过，如果透露真相，他会收回这间公寓，届时你我睡到街上去。”

“但是——”

“也是为她好，过去的事已经过去，知道了又如何，心里终身一个疙瘩。”

“唉，你说得对。”

主仆二人欷歔良久。

那一边，遂心走到楼下平台，在小店买了杯咖啡，坐在石凳上沉吟。

两位女士不理世事已经很久，也不再关心世界如何运作，石姨且病重，她们对周妙宜其实生疏，以致认错了人，但说起往事及荔枝，却清清楚楚，一丝不差，像练习过的台词。

真可疑。

那样的好老人也会藏私，她肯定隐瞒着真相。

那天晚上，遂心在家看卫星电视，她找到北国的气象台，留意天气报告。

漂亮的报幕员说：“隆冬已经来临，全国大部分都大雪纷飞，北边高原及西北地区更加积雪超过三尺……”

呵，儿童可以堆积雪人，自山坡滑下作乐。

遂心忽然不能控制自己，她站起来，走到电话边，情不自禁，按下号码。

电话响了三、四下，遂心忽然又胆怯，她双膝发软，想丢下话筒算数。

就在这时，有人“喂”一声。

遂心心情像一个初中女生，忐忑得结巴，“呃，”她深深吸口气，“好吗？你在做甚么？”

对方的语气非常温柔，像是一听便已经知道她是谁，他这样回答：“我在甲板铲雪，如果不把积雪尽快除去，木筏会下沉。”

“呵，可要半夜起来？”

“现在就是半夜。”

“打扰你了，可是一个人？”

“不，她们一共七人，边喝香槟边等我过去。”

遂心笑得弯腰。

他又说：“原来你住在亚热带。”

他看到来电显示，表示讶异。

原来，这女孩是远方来的客人，更加难得。

“SS代表甚么中文字？”

“遂心，即指如意的意思，K是关。”

“总算知道了你的真实姓名。”

“听到你声音真开心，”遂心舒一口气，“有点后悔没早些联络你。”

他问：“可有偶然想起我？”

遂心想一想答：“每一天。”

他听了静默了几秒钟，像是深深受到感动，“遂心，我愿意了解你多一点。”

“我也是，你在听甚么音乐？这几天森逊可有冒着风雪给你送补给品来？整个湖面可只是剩你一户人家？”

他笑了，“多谢你关心。”

“走到电脑前去，让我看看你的样子。”

遂心按亮了荧屏。

她看到他一脸胡须，“哎哟。”她忍不住叫出来。

“吓到你了。”

“月圆之际，会否长出狼牙？”

“会，对牢圆月号叫，发出寂寞哀号。”

“靠岸不就行了。”

“也曾经考虑过，但是眼见岸上师兄师姐花了不知多少冤枉时间金钱心血，一失势最终还是落得孑然一人，悲哀的例子见多了，有点恐惧，情愿依然故我。”

遂心会心微笑。

“你对这种选择可有了解？”

“许多朋友且为热闹出卖，十分不值。”

“你可是一人？看样子好像瘦了。”

遂心伸手轻轻摸抚荧屏上他的脸。

“股票上可有收获？”

“托赖，过得去。”

“今日谈到这里为止。”

他说：“我想念你。”

遂心轻轻说：“我要关上电脑了。”

她伸手按钮，躺到床上，深深叹口气，心底下那股抑郁的盼望彷佛得到安慰。

再坦白也不能告诉他，她是警务人员，一切因为调查一宗命案而起，结识他是因为怀疑他。

每个人心底都有秘密。

接着的几天非常热闹，办公室里喜事连连，两位女同事将举行婚礼，且均大事铺张，绝不吝啬时间、金钱、精力。

一个说：“女方不愿简单了事，一生人只有一次云云，又说，做女人，只得这回放肆，弃权则血本无归，一年后怀孕生子，更沦为蓬头垢面的水桶……所以一定要穿婚纱。”

遂心不出声。

说得也对，有点辛酸。

“生育过程残忍痛苦，可是你去问亲友，他们都轻描淡写：”不怕不怕，现今医术昌明‘，这又是甚么意思，意外多的是，一脚踏在阴界里，一命换一命，所以结婚时，更应纵容一下。“

“遂心，你来发表意见。”

遂心摇摇头。

“整个婚筵花费不少，在辉煌酒店的水晶厅举行，服装首饰又一大笔，你说，是否女方勒索。”

“嘘，一切费用由女方支付。”

“嗄，哟，这又是为甚么？”

遂心站起来，想趁着没人发觉，偷偷溜走。

她却被那位用者自付的准新娘拉住，“遂心，帮帮眼，陪我去试礼服。”

“你心目中必须先有一个式样，不能见一件试一件。”

“为甚么不，我只得今次的机会罢了！”

遂心叹口气，“我只有一小时。”

那是一家著名的礼服公司，每件白缎礼服都是她们一个月的薪水。

遂心也忍不住逐件欣赏。

店员挑了五个款式出来，一袭象牙白无袖背心低腰大裙最合她心意。

她犹豫地伸过手去触摸了一下衣料。

身后有一把殷勤的声音说：“要不要试一试？六号，正是你的尺寸。”分明是店内经理。

遂心说：“我没有预约。”

“不要紧，我们有空。”

遂心摇头，“下次再说吧。”

“那么，请自由参观。”她识趣地退出去。

这时，有人捧了首饰过去给准新娘挑选。

那一日，周妙宜也打算结婚。

她约了甚么人？

为甚么查到今天还茫无头绪？

遂心发觉她没有用心查案，怎么跑到礼服店来了，这里何来有甚么线索？

新娘走出来，“遂心，看。”

啊，像安琪儿一般，束腰的波浪裙，小小蝴蝶袖，看上去既娇柔又天真。

遂心露出一丝微笑。

新娘知道这已是最高赞赏。

“遂心，一点旧一点新，一点借来一点蓝色，请把你戴着的蓝石耳环借我，那么新旧借蓝全体齐全了。”

遂心一震，立刻把耳环除下给她。

她配上耳环，助手取来洁白面纱，替她罩上。

新娘喜悦的说：“就是这一套。”

“腰身也许需改一改。”

“不用，松些不妨。”

她取出支票簿子，毫不吝啬，签下银码。

遂心看着女同事，暗暗佩服，是，快乐需自己寻找，别管别人怎样想。

“来，我们去挑鞋子。”女同事说。

遂心说：“对不起，我另外有事。”

她终于脱了身。

遂心猜想她有一日结婚，一定会静静签名了事，她没有魄力。

女同事的婚礼如期举行。

在教堂里，遂心看见新娘穿的，又是另外一件缎裙，啊，她改变了心意，这一件窄身露背，显出成熟风韵。

真的，如果不能换人，换件衣服也是好的。

遂心像其他观礼的来宾一样，注意力全放在新娘身上。

她走过遂心身边，伸手摸了摸耳环，向遂心眨眨眼道谢。

遂心已决定把这副矢车菊蓝的宝石耳环送给她。

这时才看到新郎，他高大，倒是一表人才。

他们年轻时看上去都不错，一到中年，毛病全体显露：泰半脱发、肥胖，但不懂得照顾自己生活起居，开始多疑、放肆，并且自怜，这时，因知道生命大部分已经过去，不甘心，企图在外遇身上找安慰……

每一段婚姻，多数只得三、两年好时光。

其余的岁月，就得竭力背住一头家。

只有今日最高兴最辉煌。

黄江安走过来坐在遂心身旁，“在想甚么？”

遂心笑：“你是好人，你与他们不同。”

阿黄莫名其妙。

新人已经在交换指环。

礼成了，亲友站起来欢呼，一起涌到教堂外花钟下拍照。

新娘忽然把花球掷向遂心，遂心不想美丽的花球落在地上，顺手接过，马上发觉身边有双渴望的眼光，她把花球转送眼睛的主人。

遂心轻轻走开。

黄江安跟在她身后。

遂心转过头来，“没有约会？”

“你太看好我了。”他有点失落。

“案子进行如何？”

“伙计得力，已全部侦破。”

“我那一件——”遂心无奈。

“那是一宗自杀案。”

“但是为甚么？”

“有些人善妒，有些人愤怒，有些人老是觉得世界处处难为他，今日太阳不照到他身上，他就动了自毁的念头。”

“你不同情弱者。”

“你说得对。”

这时，遂心的手提电话响起来。

遂心取出，郑重放到耳边，才听了两句，就说：“我马上来。”

（七）

黄督察表示无奈。

遂心立刻去取车子，自停车场驶出来，看到新郎新娘仍然站在花钟下。

人生必经阶段，这是重要的一站，再走下去，迟早会到终站。

电话由石姨的佣人打来。

“石姨今早昏迷，送进仁爱医院，稍后苏醒，希望见一见你。”

遂心赶往病房。

那忠仆在门口等她。

一间大房间，十张八张病床，不是有人带位，根本不知谁同谁。

遂心见到了石榴。

她蹲过去。

那中年女子转过头来，灰白的眼珠竭力辨物。

“妙宜，你来了。”

遂心握紧她的手。

“有一件事要告诉你。”

她已没有力气，声音沙哑。

遂心把耳朵贴近她的嘴。

“妙宜，你母亲，也是在这间医院里，她吃了过量的药，送进来，再也没醒来，一直不告诉你，也是为你着想。”

遂心仍然握紧她的手。

说出来，她似乎放心了，闭上眼睛。

看护过来，“探访时间已过。”

遂心轻轻站起来，离开病房。

这件事，周妙宜其实一直知道，这正是她生命中巨大黑影，追着不放。

遂心欷歔，在公园里坐了半天。

第二天早上，上司传她。

巢剑飞一见她就说：“情绪稳定了没有？”

一定不是好消息，首先，肯定关遂心神经衰弱，凡事与人无关。

遂心不出声。

“上头决定，你还是继续担任文职，直至稍后通知。”

遂心不加考虑，轻轻说：“巢总，请准我辞职。”

他语气变得诚恳，“遂心，再熬一年，我一定把你保出来。”

“不，我真的觉得累──”

“我批你告假半年，但少于一百六十天，那样，你的薪津不会受影响，铁定六个月后归队，就这样一言为定，我叫人替你办手续，你可以回去休息了。”

他根本不让遂心有发言的机会。

遂心知道碰到这样好的上司是她的运气。

她一声不响离开办公室。

正式放长假了，过渡这半年，假使仍然不开心，大可辞职，黄江安迎上来。

“怎么了，面色黑如锅底。”

有伙计在他耳边说了几句。

“惨遭停职？”

“是，叫我回家。”遂心微笑。

“不要介意，去练枪、多做运动，六个月后又是一条好汉。”

“我不介意。”

“凡是耿耿于怀的人最爱口口声声表示大方。”

遂心微笑，“我是真心的。”

“遂心，我担心你，从前你不是这样的。”

遂心抬起头，“以前我只知道生命重要，故此迟了开枪祸及同事，今日才明白，人生无常，需要及时行乐。”

“你切勿自暴自弃。”

遂心笑出来，“你以为我是迷途少女？”

她轻轻推开他，离开办公室。

回到家，看看日历，遂心诧异，以为过了很久，原来距离案发，只得三个星期。

追踪周妙宜走过的轨迹，不知不觉，代入她的生活里，从学生、心理病人、到浪迹天涯的游人，遂心对她的了解与日增加。

遂心把车子驶到周宅门口停住。

周新民其实已经很少回到这间屋子里，等了一会儿，遂心看见辛玫丽花枝招展走出来，女佣带着孩子，司机帮忙，一行人上了车，猜想是去喝下午茶或看电影。

遂心尾随，车子驶入酒店商场，他们五人又浩浩荡荡下车到咖啡室找位子。

终于坐下，辛玫丽又碰到了朋友，笑着迎上去，嘻嘻哈哈比较衣服首饰，密密不知谈甚么。

那几个年龄身分都差不多的少妇一起站起来，往商场操过去。

遂心轻轻跟在后边。

这辛玫丽可想是每日这样过日子。

A Kept Woman，不像她关遂心，需要觅食。

原来商场一端有个珠宝展览，她们一众笑着进去了，遂心被挡在门口。

“小姐，请出示请帖。”

遂心表露身分。

公关人员立刻过来低声询问：“有甚么事？”

“我想随意看看。”

“请便。”

辛玫丽在试戴一枚粉红钻戒。

甲之熊掌，乙之砒霜，叫关遂心过这样日子，且活至长命百岁，那简直是受罪，可是有人挺喜欢。

试完红的，又试绿的，像小孩子玩塑胶珠子一般。

最后的结论是“叫阿王来买”、“叫他们送到张先生写字楼去”、“阿丽最厉害，她自己开支票”。

遂心一言不发在远处看着她们。

忽然，辛玫丽向她走过来。

“关督察跟着我有甚么事？”原来她一早看见她。

遂心不出声。

“关督察一定在想，人若少了几条筋，也许是好事。”

呵！她并不笨。

她完全知道人家心里想甚么。

而且，她懂得自嘲。

遂心不由得对她笑一笑。

“来，一起喝杯茶。”

她亲热地拉起遂心的手，叫人受宠若惊，她天生有交际手腕，如果存心讨好你，你不会不觉得。

她走回茶座，叫女佣带孩子们来看电影，一边同遂心抱怨：“做了母亲，一点自由也没有了。”

遂心微微笑。

她替遂心斟茶，手势纯熟，又招呼她吃点心。

她开口了：“一个人，开心是一生，凄凉也是一生，既来之则安之，总要自得其乐，你说是不是？”

遂心点点头。

“丈夫到另外一个地方去了，女人通常有几种做法：可以从头开始，继续生活，也可以大哭大闹，誓不罢休，当然，也可以自杀，关小姐，你认为哪个方法最好？”

遂心肃然起敬，对她另眼相看。

“一定要看得开，嘻嘻哈哈，疯疯癫癫做人，我还有两个孩子要照顾，生活不愁，说不定，还有再嫁的机会，为甚么要愁眉苦脸？”辛玫丽说。

遂心答：“你字字珠玑。”

她笑了，“我快乐吗？当然不，可是也庆幸到了今天，周新民不需我服侍，我也乐得轻松，他这个人很有点怪脾气，不常常用义肢，可是睡觉时一只假脚放在床头……不是人人受得了。”

遂心不出声。

“对不起，关小姐，我讲多了。”

“我不介意。”

“周新民对我不薄，我没有怨言。”

“你可见过吴丽祺？”

“一个女子小名叫荔枝，可见长相诱人：成熟、丰硕、甜得滴出蜜汁来，而且皮肤一定雪白，但是，我们没有见过面。”

“据说她服食过量药物。”

“我也听说过。”

“这件事，对你没有警惕？”

“我说过，有人看得开，有人不，那时，周新民愿意带我出贫民窟，我愿意冒险。”

“你同周妙宜的感情如何？”

“我们之间没有感情，屋子那么大，几天不见面是平常事，何必同一个小女孩过不去，大家都是在同一屋檐下讨饭吃。”

竟看得这样透彻。

“妙宜同辛佑——”

“我同我兄弟说：拜托，别把事情弄得更复杂，女朋友甚么地方都找得到。”

辛玫丽真坦白。

“他接受你的意见？”

“我们一家人都很知道感恩。”

遂心叹口气。

“很头痛吧！”辛玫丽忽然取笑她，“关督察，一个坏人也没有。”

“你讲得对，与你说话真舒服。”

“周新民也那么说。”

遂心忽然问：“你觉得我可长得像周妙宜？”

辛玫丽一怔：“你，关督察？”

遂心点点头。

“你与周妙宜？当然不像，怎么可能，你英姿飒飒，头脑清晰……不，一点也不像，谁会说你们像？”

这是崭新的看法，遂心眼前一亮。

“有不少人认为我们相似。”

辛玫丽失笑，“周妙宜是一个喜做白日梦的女孩，生母辞世之前时时误会周新民是她亲父，不切实际，不识时务，怎会好同关督察比，那些人太过一厢情愿。”

“也许，因为我们的眼睛──”

辛玫丽微笑，“我也有一双大眼睛，这不表示我也像你。”

遂心忽然明白了，原来，所有喜欢妙宜的人，都觉得她们两人相像，如不，则认为一点都不像。

呵，魅由心生。

辛玫丽说：“下午悠闲地喝一杯茶，有益身心。”

遂心轻轻问：“你打算活到八十岁？”

辛玫丽微笑，“只要健康，一百岁又何妨，静观世事变迁，不知多大乐趣，呵，敌人一个个自动倒下来，以往踩人的今日被人踏在脚底……”

的确应该像她那样强悍。

她喃喃自语：“辛玫丽是穷女，孑然一人，辛玫丽倘若不善待自己，没有人会对她好。”

茶凉了。

遂心说：“我还有事。”

她问：“还打算查下去吗？”

遂心摊摊手。

“妙宜生前，曾在一间艺术中心做义工。”

遂心哎呀一声，“你为甚么不早说？”

“你们没有去查过？”辛玫丽相当意外。

“哪一家？”

“司机同我说，常常要到玉兰路搬大幅字画，十分麻烦，我劝他忍耐点，加了薪水给他。”

原来如此。

“我叫司机带你去。”

“不用，请把地址告诉我就行。”

在门口找到司机，那中年人把画廊地址告诉遂心。

“是一间办公室吗？”

“住宅、画室，他们也做买卖。”

“谁住在那里？”

“一个叫阿佳的年轻人。”

“周先生可知道周小姐时时去那个地方？”

“周先生忙做生意，他不大理会这些。”

“谢谢你。”

遂心决定走一趟。

身边像是有人轻轻对她说：“你努力做周妙宜，还要做到甚么时候？”

遂心不去理会这把声音。

她回家，洗了一把脸，换件裙子，出门到玉兰路去。

那条横街名副其实，路边一排玉兰树，春天到了，想必会开出千百朵佛手般嫣红色玉兰花来。

此刻是冬季，树桠空空，很难想像天气一暖它会复苏。

平房处一块小小木牌，写着程佳画社。

遂心有备而来，她打散头发，穿着宽松的长裙，看上去比较有文艺气质，不像画画的人，也像学画的人。

她走近张望一下。

大门打开着，大堂里有一大张木台子，有几个少年在做习作，一位老师在旁指点。

她脱口问：“在做甚么？”

“孔明灯。”

呵，这么有趣。

一听就知道有生意头脑，地方反正闲着，教学生收学费，不无小补。

妙宜是否也来担任过教师一职？

“甚么事？”身后有人问。

她转过头来笑。

那年轻人一怔，很客气的说：“课程都满了，下季请早。”

“我来见工。”

“我们暂且不需要人帮手，你是谁介绍来的？”

遂心看着他，“你是阿佳？”

那阿佳与她握手，“我们好像见过。”

“我叫关遂心，听说这里聘请助手，前来应徵。” 遂心说。

程佳不再追究她的来历，请她到内厅坐下。

小小一间写字楼，收拾得相当乾净，白色墙壁上，挂着简单的素描，那是妙宜的笔触，遂心内心触动，妙宜的确来过。

天花板上有扇天窗，阳光照下来，暖洋洋，遂心坐着不想动。

阿佳在冬季还穿着汗衫，一点也不觉冷，双肩肌肉浑厚。

他这时取过毛衣套上，“刚才我在搬东西。”

指一指身边一叠叠的风景画。

没想到这些画，盛行了半个世纪，仍有买主，画上全是一只只中国帆船，以及摇舢板的打鱼女郎。

“你会失望，我不做艺术，我做商品。”

遂心笑笑，“人总要吃饭。”

他搔头笑，“多谢包涵。”

这时，课程上完了，几个少年站起来告辞，遂心才发觉，他们全是伤残人士。

程佳说：“这是我们与社区中心合办的工艺班，很受欢迎，导师多数是来自美术学院的义工。”

“有机会我也想参加。”

“已经额满，”他忽然开玩笑，“只剩杂工一个空位，不过需做咖啡洗卫生间及听电话。”

谁知遂心想一想答：“没问题。”

他随即说：“清洁有阿婶，你听电话好了。”

遂心也揶揄他：“女生找，说在，还是不在？”

程佳不是弱者，他答：“说他出去了。”

“那么，我今日开始上班吧，每天上午来三个小时，十至一时。”

“喂，哪有职员自订工作时间的道理。”

“我下午还有别的工作。”

遂心发觉洗笔用的杯子全是塑胶汽水瓶改制，把上截瓶嘴切掉便成。

程佳有头脑，他完全知道他在做甚么。

遂心知道这样的商业艺术家会受女生欢迎。

他带她参观另一间工作室。

有一群幼儿聚精会神地搓陶土。

遂心问：“坐在哪里？”

他带她到角落，那里有只约莫半个人高的小型电话，一边放着儿童稚朴可爱的制成品，一只七彩心形胸针上还写着“妈妈我爱你”。

遂心微笑。

这个妈妈再辛苦，从早落夜不停洗熨煮接送教功课也是值得的吧。

母子可以彼此尽情相爱也是一种缘分。

遂心说：“这是一个好去处。”

没想到程佳说：“生意兴隆，更加没时间好好集中精神创作。”

“你已经取得极高成绩，还想怎样，不要贪心。”

“你我都知道这不是艺术。”

遂心笑，“鱼与熊掌，你想清楚吧。”

这时，电话响了，遂心取起听筒：“程佳画社，找程佳？他说他不在，你哪一位？我是谁？我是接待员。”

程佳笑得弯腰。

笑完了，有点发呆，“好久没这样开心，几乎内疚，成年人明知世界苦难，有甚么资格大笑大叫。”

他仍有艺术家的敏感。

“程佳，可记得妙宜？”遂心问。

他一怔，“夏妙宜？”

遂心摇摇头，“周妙宜。”

“我不认识周妙宜。”

这时，有一位助手经过，“可是问吴妙宜？”

“对，”程佳这次很肯定，“她姓吴，曾在这里做过义工。”

没想到妙宜告诉程佳画社诸人她姓吴。

对于周氏抚养她成人，她似乎已不感恩，也许只是一时意气，可是仍然借用周宅的司机、车子……十分不切实际。

程氏画社职员对周妙宜下落一无所知。

报上也登过她的消息，可是大半磅重的报纸，小小一段新闻，事不关己，很容易疏忽过去，明日，又有不一样的新闻了。

程佳问：“你由吴妙宜介绍来？”

那女助手笑笑，“妙宜喜欢程佳。”

遂心答：“艺术家一定互相吸引。”

这时，有人找程佳，他出去收货。

女助手说：“我叫乐悠悠，在这里工作已三年，开班教授儿童，是我的主意。”

她等于说，我地位超然，我与程佳才是一对。

她对妙宜的印象，深过程佳。

“你记得妙宜？”

“刚才你进来，我吓一跳，以为她又回来。”

“我与她相像？”

“她也爱穿吉卜赛撒裙同软底靴，十分妩媚。”

悠悠的声音有点不自在。

“不过看仔细了，才知是两种人，你心中没有欲望。”

遂心笑笑，悠悠似有透视眼。

“吴妙宜家境彷佛过得去：司机、大车、住在小洋房里，可是，她不快乐。”

程佳收了货回来。

“悠悠，你在讲甚么？”

悠悠看着程佳，“在警告这位关小姐，当心你的手段。”

程佳凝视遂心。

忽然他说：“关小姐心底有个胜我百倍的人，你放心，她绝不会看上我。”

遂心哑然失笑。

“我猜得对不对？”

遂心说：“你莫非会阅心术。”

“漂亮女子的心思不难猜到。”

这下子悠悠好似放下心。

又有人来找程佳谈画展的事。

他真忙碌，可见有商业头脑，跟着他的人不会吃苦。

悠悠说：“吴妙宜许久不来了。”

遂心低下头。

“她还那么憎恨继父吗？”

遂心打一个突，不出声，她怕一追问，悠悠会噤声。

果然，悠悠不警惕地自管自说下去：“吴妙宜告诉我们，她母亲在她十岁那年服药身亡。”

妙宜竟说得那么多。

“其实，她母亲不应失救，可是，一整天屋子□人来人往，却没有一个去推开房门看看太太为甚么还不起来，当日，她继父回过家两次换衣服，中午一时及傍晚六时，都没有张望一下。”

遂心打一个冷颤。

“妙宜放学，想与母亲说话，保母催她学琴：”别去打扰妈妈午睡。‘等到学完琴，吃完饭，她推开房门，母亲已经休克，被送往医院，一直没有苏醒，过了数日辞世。“

遂心抬起头，“这一切由她亲口告诉你？”

“是，当年她虽然还小，却知道假使还想生存，最好不要再提这件事。”

遂心叹口气。

悠悠斟出啤酒，递一杯给遂心。

“她很不开心。”

遂心一口气喝了半杯。

“她佯装没事人似的，在继父家又生活了十年。”

“她还说甚么？”

悠悠讪笑，“叫我把程佳让出来。”

甚么？

“我肯，程佳也不肯，程佳需要一个会抬会担的伴侣，他的生意头脑多厉害，帐簿不容忍赤字，吴妙宜不错，长得美，可是还有甚么？”

程佳回来坐下。

“悠悠，你还在算妙宜那笔帐？”

“她渴望每个人爱她，颠倒众生。”悠悠始终不甘心。

遂心轻轻说：“也许，她只是寂寞。”

这时程佳说：“没有人会威胁到你的地位。”

悠悠悻悻然，“因为只有我肯在清洁阿婶休假时洗地板。”

遂心不出声。

他们调笑，妙宜永远不会再听得到。

妙宜从一处流浪到另一处，到头来不过是段小小插曲，程佳甚至不记得她姓甚么。

遂心一次又一次替妙宜难过。

悠悠说下去：“当吴妙宜说她继父可以帮你到巴黎开画展，你是否心动？你说！”

程佳尴尬。

“后来由我调查清楚，发觉她在家中根本没有地位，而且一年不过见到继父三两次，你才死心。”

“我没有这种企图。”程佳已经笑不出来。

遂心觉得悠悠应当住口了。

果然，她走去打扫课室。

小朋友一个个陆续来上课。

程佳问：“你几时来上班？”

“我想问一个问题：你最后一次见到周妙宜是甚么时候？”

“早六个月吧。”

“你同她关系到底怎样？”

程佳很坦白，“她长得好看，人也随便。”

遂心浩叹。

“我这里是间画社，气氛随和，后边还有一间储物室，专收留未成名低收入被房东赶出来的小画师，每到新酒收成时，整箱抬回，大家一起喝，感觉像六十年代花之儿女盛行的──”程佳说。

“公社。”遂心说。

“是，不过我们有个规矩：不许吸毒，否则立刻赶走。”程佳说。

“你一定有许多朋友。”

“是，我不否认。”

“妙宜来住过吗？”

“她家境富裕，这里设备简陋，她来干甚么？”

“除了你，她还同谁谈得来？”

“关小姐，你好像不是来找工作的人。”

“我对这间画社产生极大兴趣。”

“我知道你的身分了。”程佳跳起来，非常紧张，“你是税务调查员。”

遂心摇摇头。

这时，悠悠又走出来。

“你忘了，”悠悠说：“妙宜同胡子均──”

程佳不出声。

悠悠提醒男伴：“关小姐为着调查吴妙宜来，你不打发她，她永远不会走。”

程佳只得说：“子均是新进电脑动画专家，十分有前途，在这里认识妙宜。”

遂心轻轻说：“你们到现在尚不知妙宜下落，可有点奇怪？”

悠悠机灵地问：“不是好事吧，她可是吸毒被捕？”

遂心吁出一口气，“周妙宜已不在人间。”

他们两人震惊。

遂心取出一段小小剪报，给他们两人传阅，接着表露了身分。

悠悠跌坐在位子上，“不！”脸上露出悲痛的神情，很明显是物伤其类。

程佳喃喃说：“怎么可能。”

“你俩没有看到新闻？”

“我们上月到峇里旅行，错过新闻报告。”

“亲友没有提起？”

“关督察，请相信我们不会伪装，我们真的一无所知。”

知道了遂心真正身分，他们并不动气。

两人忽然紧紧拥抱，像是庆幸彼此还在人间，可见他们确是性情中人。

悠悠哽咽问：“为甚么？”

遂心问：“那个胡子均，会提供可靠消息吗？”

“子均应是最后见到妙宜的人。”

“妙宜可有提过结婚？”

悠悠不再隐瞒，“她渴望结婚，程佳，你一听就怕，是不是？”她有意无意，仍然不放过男伴。

程佳叹气，“我曾同子均说：当心，这个女子想结婚。”

遂心忍不住斥责他：“你的口气，彷佛想结婚等于患麻疯。”

悠悠轻声说：“一直以来，程佳逃避婚约。”

程佳忽然走过去握住她的手，不再说甚么，只是把脸埋进悠悠的手心里。

悠悠问：“这是为甚么？”

“悠悠，我们结婚吧。”

遂心没想到她间接撮合了一对情侣，悲凉中有一丝喜悦。

悠悠说：“请关督察做我们的证婚人。”

真没想到事情会有这样戏剧化的转变。

“可以休假。”陈晓诺说。

遂心笑了，“哪里一时放得下。”

“一起上岸吧。”

“这个建议真够诱惑。”

“考虑一下，通知我。”

他再带她进图画室参观，只见室内墙壁、天花板以至地板已经装修完毕，恢复旧貌，韵味十足。

小小古式水晶灯，直立钢琴，金边镜子，朦胧间遂心彷佛看见小儿女翩翩跳起足尖舞，母亲在钢琴前弹曲子指挥。

遂心发呆。

这个炒卖股票为生的人太懂得生活情调了。

“陈晓诺，你是天才。”

“我在等你。”

“你大抵对每个女人都这样说。”

“这是你赌一记的时刻了，信他，还是不信？”

“有期限没有？”

“有，我已经三十二岁，顶多等你五十年，人总有寿终正寝的时候。”

“你怕死吗？”

“怕吃苦，所以注意健康。”

“我可以把狄嘉之屋下载细看？”

“欢迎。”

遂心重新伏在桌面上，她轻轻说：“周妙宜，谢谢你介绍陈晓诺给我认识。”

她说得一点不错，的确经妙宜才找到他，否则天大地大，怎会知道北国大湖的一座木筏上，会住着这样一个人。

遂心吁出一口气。

天色暗下来。

放下一切，到长岛去等待春季来临吧。

穿上白色蓝边的水手服，到海边散步，嗅盐花香味。

不要放弃这千载难逢的好邀请。

生命无常，先吃甜品，不管是一年或是半载，甚至只有三、两个月。

快乐永不嫌少，也不会嫌多。

但是，关遂心有事要做。

她到一个旧工厂区去找咆吼动画公司的主持人。

第二天一早她自家中出发。

工厂大厦在一条运输河边，不知怎地，河水有点混浊。遂心抬头看去，见到五楼所有窗户都被封实，密不通风，也好，这条河没有景观。

她乘工用电梯上楼，一层一层，都是货仓改建的办公室，电梯停在五楼。

她走出电梯，像是进入另一个世界。

空气出乎意料冷冽清新，职员忙碌工作，接待员过来问：“找谁？”

“胡子均。”

有人走出来说：“子均刚睡着，他已经三十小时不眠不休，刚完成《盗墓者》程式，有甚么重要的事吗？”

遂心说：“我下午再来。”

那女郎笑：“那倒不用，他睡大半小时便可以起来工作，你看本杂志就行。”

“可以到处看看吗？”

“不妨碍他人工作就行，那边有茶室，你自己斟咖啡吧。”

遂心这时发觉所有职员都是年轻女子，且个个容貌不俗，分明经过挑选。

好比一队女将，又像进了女儿国，不过，统帅胡子均却是男性。

这应该是周妙宜的最后一站了。

遂心走进茶室斟咖啡。

她发觉桌子上放着一大盒甜圈饼，她嘴馋，拿了一只巧克力酱的送进嘴里。

一连喝了两杯咖啡。

有人进出，向她说早。

咆吼动画职员好似穿制服，都一身黑色紧身上衣与黑长裤，动作轻巧，软底平跟鞋一点声音也没有，像猫。

碰巧遂心也穿深色衣服，混在她们其中，一点不觉碍眼。

她走进制作室，只见几个女生正聚精会神，帮一具机械头部模型设计五官，看上去十分诡异。

遂心对电子科技一无所知，又走到另一角落。

一个漂亮的女子身边有一大只放满七彩糖果的玻璃盒，她不停把糖塞进嘴里，一边吃一边盯紧荧幕，逐格设计打斗动作。

看见遂心站在身后，她嫣然一笑，“请坐，吃糖。”

吃那么多也不胖，真是奇迹。

只见荧幕上其中一个角色拧住敌人，伸手进他的胸膛，把对方心脏拉出来。

遂心呵一声，太暴力残酷了。

那女子说：“子均叫我改一改，你说，可怎么办好？改为挖出双眼好吗？”

遂心骇笑：“不不，和平至上。”

“和平？那还有谁爱玩？”

她又把糖果放进嘴里。

遂心走到别处。

这是一套图文并茂的小学板育器材，以问答游戏形式考学生分数。

“辛亥革命在甚么年代发生？”

“北美洲最大河流叫甚么？”

“好望角由哪一人发现？”

办公室光线调校得很幽暗，荧幕更加闪亮，似有自己的生命。

接待员说：“你在这里？子均可以见你了，请跟我来。”遂心跟着她走。

真是奇人，三十小时不休息，只睡半个钟头又可以工作，真是厉害。

一定要非常年轻才有这样的精力。

她们走一条旋转楼梯到阁楼，听见沐浴的声音。

接待员笑笑说：“他五分钟就好。”

原来这□便是他住宿的地方。

一个怪人接着一个怪人，遂心不由得傻了眼。

（八）

终于，他出来了。

“我是胡子均。”

他伸出手来，“你想担任甚么样的岗位？”

只见一个鬈发的年轻人，相貌像拉斐尔前派画中美少年，恐怕仅仅够二十一岁。

都说搞电脑成功的都是天才儿童，遂心这下子可信个十足。

他穿白衬衫牛仔裤，坐下来，看着遂心。

“事先说明，我这里，不分日夜，没有阶级，做得累了，便回家休息，养足精神，再来苦干。但是，需达到工作目标。”胡子均说。

一开口，果然像个主管。

他笑说：“我自己也一样，同员工没有分别。”

遂心轻轻说：“我不是来找工作。”

他一怔，“你是记者，来做访问？”

遂心不加否认，“你愿意回答几个问题吗？”

“我不接受访问。”

“放心，问题不会刊登在杂志上。”

他看着她，“我只有十分钟。”

“子均，她们都这样叫你，你可记得一个周妙宜的女子？”

他一愣，“你是妙宜甚么人？”

遂心答非所问：“人家都说我像她。”

胡子均答：“是有一点。”

“那么，你记得她。”

“妙宜？当然，你找她？她已不在人世。”

那么多人当中，只有胡子均一个人知道周妙宜已经不在人间，他声音中带着许多惋惜。

“事情是怎么发生的？”

“我不知道，消息由同事转告我，她们读到网页新闻，认出新闻主角正是吴妙宜。”

妙宜已决定不再姓周。

“她曾经在这里工作过一段时间。”

“担任甚么职责？”

“造型设计，成绩优异。”

“就是这么多？”

“不，”年轻的他说：“远不止这么多，但是，我为甚么要对一个陌生人讲太多？”

“因为我是一个警察。”

遂心把证件放在他面前。

他立刻根据资料核实遂心身分。

“关警官，你正在放假。”

“不错，我愿意用自己时间追查这件事。”

胡子均转过身子来，“妙宜与我已经和平分手。”

“你们认识了多久？”

“一年多两年，她是一个十分敏感美丽的女子，非常缺乏安全感，对工作并无太大兴趣，极度希望被爱。”

“你最后一次见她是甚么时候？”

“有好几个月了。”

“你肯定？”

他又去查电脑资料。

遂心觉得这个大男孩的记忆不存在躯壳之内，他的脑袋与身体分家，他的思维即是电脑，储藏在机器之内。

他忽然抬起头来，“妙宜有一卷日志在我这里！”

“甚么？”

“我也是刚刚知道，”他充满讶异，“她是几时把日志放进我的档案中？”

“她知道你的档案密码？”

他打了一个冷颤，“这会是妙宜的遗言？”

“你不介意让我一起看？”

胡子均站起来，他考虑片刻，“我问心无愧，关小姐，让我们一起启读她的日志。”

遂心暗暗佩服他。

他出去吩咐手下不要打扰他。

娇滴滴的助手答：“是，子均，可要咖啡？”

“拿一杯威士忌及一桶冰进来。”胡子均说。

“知道，子均。”女助手回答。

遂心看着他。

他已无心说笑，但仍然答：“我这里薪酬高三倍，而且，时时亲手做早餐招待她们。”

酒来了，他调一杯给遂心，另外做一杯自己喝。

无论他多么有天才，感情上他仍然只得二十一岁。

他开启妙宜的日志。

遂心一看，大为讶异，那不是一篇文字，而是一出动画制作。

胡子均却毫不意外，看样子，动画已是他生命一部分。

只见荧幕上出现一个小小大眼睛女孩，造型可爱。

镜头推近，特写出现，女孩眼中含泪。

遂心心酸。

抬头看胡子均，十分钟前还踌躇满志的他忽然沉默，凝视荧幕，他伸手轻轻抚摸画中人。

遂心肯定他也是第一次看到这套动画。

只见那小女孩向观众鞠一个躬。

荧幕进入一片黑暗，有十多秒的时间，一点光线也没有，然后，一扇门推开，小女孩在门角出现。

她轻轻走进房间，看得出是间寝室。有床、有几，床上躺着一个成年女子。

遂心混身寒毛竖起，“啊，”她叫出声。

女孩一步步走近，带着询问的神色。

床上女子动也不动，女孩过去，握住她的手，把手搁在自己脸边，良久，不说一句话。

忽然之间，许多大人涌进房间，把女孩拉开，送出房间。

慌忙间，女孩只看见大堆人头，门关上，荧幕恢复黑暗。

遂心震汤。

短短黑白片段，像乌云般压在观众心中，绝望意味沉重，遂心落下泪来。

女孩再度出现，胸膛上有一个大洞，她低着头不语，坐在房间一角，有许多人走过，她渐渐长大，个子拉长，手足纤细。

周妙宜是一个有天分的画家，简单笔触，形象迫真，讯息清晰。

少女睡着了。

那女子在她梦中出现，轻轻抚摸她的头发。

遂心默默流泪。

然后，有一个男子出现，动画片本是黑白的习作，可是那男子脸上，却有两团粉红色胭脂，他用手把粉红色摘下，递给少女。

少女无措，想了一会，放在胸前，那团粉红跟着她到处走，她与颜色追逐玩耍。

遂心知道妙宜的故事，这小小一朵粉红色，一定是辛佑了。

但是忽然有一团黑影来抢夺颜色，少女不愿放手，拉扯间她不见了一只手臂，鲜血溅出。

这时，胡子均取出酒瓶，对着嘴喝一口。

他大声叫：“唤海青及曼衣来，准备复制器材。”

他的助手立刻去叫人。

胡子均颤声问遂心：“她为甚么不把痛苦对我说明？”

太大的痛苦，有时说不出来。

胡子均的手下匆匆赶到。

“我要把这段动画自记录中取出印成拷贝。”胡子均说。

那两名助手笑着答应，彷佛没有事难得到她们。

“子均，已播放部分经过特别装置，一经播映，自动洗去。”

“甚么？”

“作者是故意的，子均，只能看一次。”

胡子均急得团团转，“剩余部分呢？”

“我们想法子破解。”

镜头凝固在鲜血上。

遂心呆呆站在一旁，忽然，她取过胡子均的酒瓶，对牢樽口喝一大口。

十分钟后她俩抬起头来，“子均，只能把动画解象，变成一张张素描，但你不难再自图画重组影片。”

胡子均高声说：“那会大大失真。”

“只有这个办法。”

胡子均问：“为甚么只能看一次？”

遂心拭泪，她说：“你要是记得，一次足够。”

他像一个骄纵的孩子忽然遇到挫折，用手痛苦的捧着头。他喉咙里发出痛苦呻吟的声音。

遂心明白，给他写一封信，或是面对面谈话，必不能造成震撼。

周妙宜很了解他。

“子均，可以继续播放了，要停的话，请按这里。”助手静静离去。

遂心忽然不想再看下去。

可是，她已经花了这么多时间精力追溯这个故事，到了最后关头，实在走不开。

荧幕上鲜血凝成一小滴，少女空洞的神情令人凄然，她忽然把手指放到铡刀下一只只切掉，她开始自残肢体，她觉死不足惜。

遂心悲痛地看着少女最后挖出一只眼睛。

她身体各部分渐渐消失，可是嘴角始终含笑。

她仍有生存本能及意旨。

她一个人上路，缓缓向前走，乌鸦飞过她的头顶，烈日、风雨，这是她心路历程。

然后，她来到一个湖边。

遂心当然认识这个湖，她一震。

一座木筏飘浮过来，有人向她招手。

她只余一只手臂、一只眼睛，强烈自卑。

忽然，木筏上那男子取出一对翅膀，替她装上。

她尝试往上飞，终于摔下，悄悄摘下双翼，还给那男子，黯然离去。

这时，她的另一只手臂也落下来。

胡子均惨嚎一声。

少女坐到一个角落，蜷缩身体，恢复到胚胎模样。

少女的母亲又出现了，她示意少女跟随她。

像是在说：来我的世界，没有哀伤，让我来照顾你。

少女抬起头，她渐渐远去。

有一名助手进来，“子均，这套动画是谁的创作？它有魅影，它可怕极了。”

遂心想站起来，但是双腿已软，身体一侧，倒在地下。

那个女子连忙扶起她。

遂心不争气，呕吐起来，弄脏人家的衣服。

“对不起──”遂心说。

“不怕，我帮你清理，你先躺下。”女助手扶她到长梳化坐下。

遂心说：“我需要室外空气。”

“跟我来。”胡子均扶起她，走到一只书架前，推开它，原来可以通往露台。

他打开长窗，让她喘息。

遂心不但没有好过一点，她呕吐得更加厉害。

胡子均说：“我叫人送你去看医生。”

在日光下，他双眼通红，遂心知道她的情况更差。她靠在栏杆上。

遂心茫然，脚像踏在云上，她知道她一定要看完故事。

“进来。”他拉起她的手，握得很紧，像是一个已经走了，另一个非得抓紧不可。

从这一天开始，他一定会比较懂得珍惜身边的人。

遂心轻轻说：“如果你不想看，可以把记录洗掉。”

他摇摇头。

他们回到室内继续看周妙宜的遗言。

这也许是世上最奇特的遗书。

胡子均终于出现了。

在周妙宜的笔下，他是一个裸体漂亮少年，他们在一起，路旁开出花来，天际出现若隐若现的蔷薇色，这时，胡子均大声痛哭。

两个主角眷恋对方，荧屏上出现一连串性爱动作，绝不猥琐，遂心从未看过这样诱人的动画。

可是随即，那少年的神情冷却，身体添上盔甲，他伸手进少女胸膛，取出剩余的一点心血，把她推倒地上。

遂心颤声问：“你拒绝她？”

胡子均面色苍白。

少女垂头，走向高塔。

她的母亲来了，走近，把她拥在怀内。

她与母亲自高塔跃下，两人都忽然长出翅膀，少女不再愁苦，她的手臂又长出来，胸中大洞被光芒填充，与母亲飞向天际。

影片播放完毕。

遂心完全明白了。

她挣扎着站起来，离开那间写字楼。

在门口，她拨电话给黄江安。

“阿黄，请来接我。”

“阿黄快要变成一条黄狗，呼之来，挥之去。”

“不，阿黄，我要看医生。”

“马上到。”

他的车子五分钟就赶到。

看到遂心，立刻把她送到医务所。

医生诊治完毕，告诉黄督察：“注射了镇静剂，病人像是受到极大刺激，带她回家好好休息。”

遂心闭上双目。黄江安扶着她上车。

“我送你回家，遂心，你脸色好比死人。”

遂心却不以为忤，靠紧他，不出声。

“这几天你在甚么地方游荡？我找不到你。”

遂心没有力气回答。

阿黄心疼，取出电话，吩咐助手叶咏恩买一些食物及日用品，到遂心家楼下等。

回到家，遂心像是睡着了。

叶咏恩迎上来，“黄督察，咦，关督察有病？”

“帮帮忙，我背她上去，你拎杂物。”黄江安说。

“明白。”

黄江安把遂心摃到背上，发觉她轻飘飘毫无重量，像个孩子，不觉心酸。

警务人员过分投入一宗案件，会发生失控情况，上一回，某同事办理虐儿案，激愤过度，殴打疑凶，因而受到处分。

开门进屋，他发觉钟点女工忘了关窗，却关上暖气，室内像冰箱。他连忙扶遂心进房，让她睡好。

他问叶咏恩：“有没有买电毡？”

咏恩连忙取过电毡，接上电源，把毡子轻轻替遂心盖上。接着她走进厨房，“咦，连开水都没有。”

黄在她身后说：“你烧水冲茶，我来煮鸡粥。”

叶咏恩微笑。

他看见了，“笑甚么，照顾同事很应该。”

“黄督察，你何必不好意思，你也照顾大家，止于打牌吃饭。你对关督察的心意，大家都很清楚。”

黄听了这话，不禁呆住，正在洗米的双手停下来。他不出声，把洗净的鸡胸肉放进电锅。

那边，咏恩冲了热水，泡好茶，把面包牛油咖啡奶糖都放在当眼之处。

“我走了。”

“谢谢你，咏恩。”

“客气甚么。”

她还买了一盒巧克力，打开，自己吃一颗，然后开门离去。留下黄江安一个人在冰冷的客厅里发呆。

不久，他发觉双手冰冷，才去开暖气。

他冲了咖啡，吃颗糖，喃喃说：“春季快快来。”

遂心的电话录音机上一盏小小红灯不住闪动，一按掣必定可以听到他自己焦急及失望的声音：“遂心，你在甚么地方？我正开会，担心你下落。”

刚才传呼机响的时候，他也正在开会，即不顾一切，放下公务赶到她身边……

他的手渐渐暖了，忽然想到她的手，他进房视察，遂心脸色转红，他略为放心。

照说，这时他可以离去，这里已经没有他的事，对同事，照应该适可而止。

但是他没有那样做，他走到她的书房参观。

“真整齐。”他喃喃自语，“没有一件多余的家具，衣服鞋子全部收妥，何等内向。”

他走到她的私人电脑前，秘密，都藏这里头吗？

喜欢一个人，不等于要知道她的私事，这是文明的想法。

他打一个呵欠，把外套脱下，躺在长梳化上，找到一方大毛巾，盖身上，睡着了。

他一向睡眠不足，有机会休息，再好没有，转一个身，陪主人憩睡。

黄江安平日极少做梦，今次却老是隐约地看见一个少女在门缝向他张望，他有点心惊。

谁？想起身探视，却浑身乏力。

那少女只露出一只眼睛，莫非是遂心醒来了？不不，遂心没有那么娇俏。

那么，她会是谁呢？

太累了，黄江安管不了那么多，他熟睡了两个多小时。蓦然醒来，天色漆黑，他连忙开灯，去看遂心。

遂心仍在睡，他不放心，摇她，她不醒，可是呼吸均匀，他在电话里与医生谈了几句。

“要不要叫醒她，会不会睡过头？”

“相信我，睡眠可医百病。”

“肚子会饿吗？没有力气怎么办？”

“饿了自然会醒，你不用担心。”

他挂上电话，揉揉双眼，他的肚子倒饿了，吃碗鸡粥，开了电视看新闻。

他本来想看新闻，不料却扭到家庭节目台，正播放婚礼。

黄一向对繁文褥节嗤之以鼻，想他结婚已经难，叫他穿礼服上教堂更加不可想像。但是此刻他却看得津津有味。

新人交换指环了，新郎准备好爱的宣言当众朗诵，多么庸俗，但是却温馨到极点。

黄江安嘴角带着微笑，他忽然听见房内传出遂心呻吟的声音。

她做噩梦，辗转反侧，一额冷汗。

他不得不推醒她，“遂心，说话。遂心，我在这里。”

遂心醒，大眼睛无神地看着他，半晌才知噩梦已醒。

“呵，可怕。”她背脊全湿，手足乏力。

他取来热茶，喂她喝下去。

盛出粥，一定要她吃。

“我没事，你可以回去了，阿黄，真对不起，多次打扰你，幸亏你也是孤家寡人，若有女友，必定将我砍杀。”

黄不出声，一匙匙喂她吃完鸡粥，又帮她量度热度。

“阿黄，实在不敢当。”

“你不必急急赶我走，我自愿留下。”

“那么，你看电视听音乐吧，我去沐个浴。”

她浑身汗污，自觉身有异味。

黄江安微笑，“一个正常人三天不沐浴，就成为流浪汉了。”

遂心点点头，先是皮肤粗糙结痂，然后头发打结纠缠污秽落下，再轮到牙齿脱落，接着，一个人就完了。

“你把浴廉拉上，我在这里等你。”

遂心抗议：“喂，这样不等于偷窥出浴吗？”

“你放心，我不是从未看过女性沐浴的十六岁少年，我只是怕你晕倒。”

遂心拉拢浴廉，静静洗头沐浴。

黄江安只闻到一阵青柠香味，心想必是遂心的沐浴露。

斗室中忽然有一丝遐想。

他看过许多电影，这种时刻，男主角会趁势扑进浴室，紧紧拥抱女角……

他苦笑，编剧只为饱观众眼福，事实上如果你真的喜欢一个人，你不会那样做。

遂心穿着浴袍出来，一身蒸气及芬芳。

“再世为人。”她说。

他也时时有这种感觉，为着棘手案件两日三夜不寐，回到家中，第一件事是洗澡，呵，又活转来了。

遂心全身裹着白毛巾坐在他对面。

“去，去换衣服。”黄江安说。

遂心却说：“你看，洗澡是何等复杂的一件事：冷热水、肥皂、洗头水、完了用过的毛巾，换下脏衣服又待洗熨，浴室需要清洁漂白，所有人力物力算一起，非同小可。”

“活着总得服侍肉身。”黄江安说。

“佛家说是臭皮囊，真的没错。”

她把话题扯得那么远，可见心情已经不坏。

但是遂心忽然说：“周妙宜再也不必忙这些琐事，你说是否值得羡慕？”

黄江安震惊，“遂心……”

“不过，活着的人总得活下去，而且要有活着的样子。”她叹口气站起来。

黄的一颗心总算又回到胸腔□。

他最怕听到活人发出厌世论调。

遂心换过衣裤，仍然躺到床上。

“来，头发湿漉漉会头痛，我帮你吹干。”

遂心坐起来。

他找到吹风筒，帮她梳理头发。

遂心说：“你好像很会做家务。”

“穷人的子女早当家。”

“同事们家境好似都一般。”

“因此激发我们上进，乌云一定镶有银边。”

“阿黄，你天性乐观。”

他笑：“我还有许多优点，有待你发掘。”

他帮她梳通头发，辫成一条辫子。

这时，遂心抬起头来，她的脸，只比巴掌大一点点。

“太瘦了。”

遂心答：“大学时期，曾胖得像皮球，那时，甚么都觉得好吃，买一瓶廉价契安蒂白酒，一整个面包，半磅牛油，就那样当晚饭吃光，现在，胃口尽失。”

“是那件案子吧。”

遂心点点头。

“都是我不好，把你拖落水。”

“同一个地区，同一间警署，同一个上司，你的案还不就是我的案。”

“可是你明明在做文书工作。”

“那是被贬，是种惩罚。”

“你又找到甚么新线索？”

遂心脸上露出犹有余悸的样子来。

“遂心，慢慢告诉我。”

“黄，我看到了周妙宜的遗书。”

他惊呼，“那是警方的证据，你为甚么不通知我？”

“黄，事情是这样的……”

遂心吸进一口气，慢慢地把整个过程说出来。

黄江安一边听一边做记录，胆识过人的他也不禁毛骨悚然。

“我立刻派伙计去收集证据。”

“黄，那段动画已经消失在空气□。”

黄江安发呆。

但是他仍然拨电话到警署吩咐手下办事。

（九）

黄说：“他应是最后与周妙宜在一起的男人。”

遂心喃喃说：“最初……最后。”

黄江安忽然说：“我有一个漂亮能干的表姊，自费留学，读完法律回来，十年间成立一间成功律师行，在业内赫赫有名，可是，她的嫂子这样介绍她：”我的小姑，年轻时男朋友可多着呢。‘“

遂心微笑，“我的男朋友也不少。”

黄江安冲口而出：“我不怕。”

遂心一怔，还没想到其中原委，“咄，关你甚么事，你怎会无故发抖？”

“遂心，说了这么久，你还不明白。”黄江安说。

“明白甚么？”

“遂心，我的条件尚可，我会好好照顾你，我们可以组织温馨家庭。”

遂心忽然听到许多“你”、“我”，然后是“我们”，她不禁发呆。

“大可生育两个孩子，下半生忙得团团转，找学校、教功课、带他们上音乐课、学游泳、每年暑假到迪士尼乐园暴晒……时间全被剥削光光，全无烦恼，你说好不好？”

遂心骇笑。

“遂心，我对生活毫无憧憬，是个最最脚踏实地的男人，但是，我会负责，我懂烹饪，愿意下班后兼做清洁工作，半夜不介意起床喂奶。”

遂心看着他微笑，“阿黄，我爱你。”

“不不不，不是这种老友对老友的爱。”

遂心说：“有甚么分别？枪弹向你射来，我绝对会飞身替你挡却。”

“不不不，不是伙计与伙计之间的爱护。”

遂心轻轻摇头。黄江安失望，“你心中另外有人，是哪个人，叫你紧紧抱住，落下快乐眼泪，耳边嗡嗡作响，再也分不清日夜。”

遂心说：“你形容得真好。”

是，在一只木筏的甲板上，鹅毛大雪飘落在她肩膀上，四周围漆黑一片，时空完全消失……

黄江安却这样说：“遂心，那种感觉不会长久。”

遂心答：“我知道。”

“追逐它像扑火的飞蛾，周妙宜是活生生恶例，遂心，你是坚强的警务人员，你怎可朝她的路子走，你莫非着魅？”

他声音充满焦虑。

遂心握住他的手。

“我不能打动你？”

“黄，我不甘心那样平庸的生活，虽然其中也有喜乐，但是一星期七日都张罗丈夫与孩子的食用，查看冰箱里牛奶还剩多少，卫生纸用完没有，小同学生日会买甚么礼物──我不想做这些琐事。”

“但是生活本来如此，家庭才是避难所，越出界限，便为魔怪所乘。”

遂心看着他笑。

电话响了，找黄督察。

他去接听，与手下说了几句。

“已找到胡子均问话，他烂醉如泥，须劳驾医生替他注射，伙计说：身分证上他刚刚二十岁。”黄江安十分困惑，“这样年轻，不是应该在读预科？为何已天才到主持一间百余员工的电脑动画公司？”

“他确是人才。”

“我得回警署，看看他说些甚么。”

遂心说：“我也去。”

“遂心，你最好置身度外。”

“我答应你，我只在玻璃外聆听，决不出声。”

黄江安只得点点头。

他们赶回警署，叶咏恩迎出来，“两位督察，请到这边坐。”

隔着单方向玻璃，他们看见胡子均已经坐在椅子上接受问话。

胡子均并无律师陪同，只穿一件汗衫背心，可以看到右手臂上纹着一只正在咆吼的豹子头。

他满脸胡须，头发蓬松，像个流浪汉，但是因为五官长得漂亮，一身锻炼过的肌肉，一点也不觉潦倒难看。

黄江安隔□玻璃发呆。他也一向觉得自己长得端正，可是比起这位小生的飞扬英俊，真还差一大截。他轻轻叹口气，“自叹弗如。”

“上帝待有些人，的确特别恩宠，一票中，才貌兼得，不必苦干流汗。”

只听得警员问他：“你最后见周妙宜，是甚么时候？”遂心也问过这个问题。

“我查过记录，是本年九月十一日。”

“这可是一个特别的日子？”

“她二十岁生日。”胡子均声音低哑。

“你们谈到甚么？”

“她希望我改变生活方式，安顿下来，组织家庭。”

“你怎么答？”

“我很坦白告诉她，这件事全无可能，我二十年之内绝不考虑结婚，我住在公司内，我热爱工作，一周工作百多小时，那里才是我的家，任何人都不可以叫我改变生活方式。”

“她听了怎么说？”

“她劝我试一试，我拒绝，我不想给她任何幻觉。”

“纯粹因为工作？”

“她的精神渐渐恍惚，骚扰同事工作，我请求她不要再到公司来，她不是我的理想女伴。”

“她反应可算激烈？”

“没有，她呆想一会，答应分手。”

“这件事可有人证？”

“全公司都知道，我没有秘密，同事是我的朋友，也是家人。”

“全部是女性？”连警员都羡慕。

“正确。”

警员好奇，“为甚么？”

“我们聘请员工，要求原创力、细心、耐性，符合规格的偏偏全是女性。”

“公司创办已经三年？”

“是，由家母借出三十万元协助成立，今日市值亿元。”

“你并无读毕中学？”

“我的兴趣不在解剖青蛙及滚轴溜冰，我知道我损失了很多，但是并不后悔。”

“你嗜酒？”

“不，这次喝醉是意外。”

“多谢你合作。”

他忽然问：“请问我可以见一见关遂心督察吗？”遂心站起来，被黄江安按住。

警员说：“关督察休假，而且她不负责这件案子。”

胡子均用手捧住头，呜咽一声。

警员问他俩：“还有甚么问题？”

黄江安问遂心：“你说呢，我们可否起诉胡子均刑事疏忽导致他人死亡？”

遂心轻轻答：“他还未满二十一岁，不羁、疯狂，他没有欺骗任何人，接近他的异性应当知道处境。”

黄叹口气，“原来你是知道的。”

遂心知道他在揶揄她。

只见胡子均伏在桌子上，不愿抬起头来。

遂心缓缓说：“不要紧，有的是时间，他也会老，保不定渐渐潦倒，他总有一日会想起太过天真的她是那般爱他。”

黄江安对夥计低声说了几句话。

接着，一个漂亮的年轻女子进房间去。

“胡子均的律师到了。”

他用的人是全女班，律师也不例外，秀丽的她像个大姐姐似蹲下来，爱怜地在他身边说话。

他没有反应，她轻抚他的头发。

黄江安艳羡，“这小子有一套，女子母性伟大。”

遂心不出声，也许，只是薪酬优厚。

律师这样说：“子均，我们回去吧。”

胡子均抬起头来，双目通红，充满悔意。

黄江安轻轻问：“上天会惩罚他吗？”

遂心肯定答：“会，以后他的生活如往下坡路走，他会想起过去的荣光；那自然包括周妙宜在内。”

律师低声安慰胡子均。

“黄督察，看。”

助手进来，放下一叠图画。

黄江安噫地一声。

“我们自胡子均画室里找到。”

那是一叠画得非常精妙的Kama Sutra，警务人员扫黄扫毒，甚么没有见过，但是他们却对这一叠画发生极大兴趣。

“这是他私人藏品？十分精致。”

“只觉淫逸，不觉猥琐。”

女同事也好奇过来参观。

黄江安说：“这是证据，请立即收藏妥当。”

他转头看着遂心，“这小子花样十足。”

遂心坦白地答：“胡子均是众男艳羡的对象。”

“你如何判案？”

“周妙宜短暂一生总是渴望被爱，一次又一次失望，她脆弱内心叫她不能自拔，终于痛苦强烈大过对生命的欲望，她自寻短见。”

这时，走廊外引起一阵骚乱。

“甚么事？”

“是胡子均，原来他一直不知周妙宜怀孕，律师刚才通知他要血液样本，他才惊觉。”

黄江安忿然讽刺地说：“当然，你见过电子游戏机内的女英雄怀孕生子没有？这小子根本不是生活在真实世界里，他那里会懂负起责任。”

遂心不出声。

“说得好听点，是电脑奇才，其实不过是一日对牢游戏机玩十多小时的无聊年轻人。”

啊，他妒忌了。

“遂心，我送你回去，你根本不应该来。”

“我想见一见胡子均。”

“他有律师照顾，你放心。”

到了停车场，黄发呆，只见平日只有灰秃秃家庭车的空地上忽然多了好几部欧洲高性能跑车。

黄走到其中一部银底蛋黄敞篷车前喃喃说：“法拉利锺斯塔罗萨，这样冷开敞篷，冻死你。”

又走到淡紫色的跑车前，“啊林宝基尼狄亚波罗，这都是胡子均等人带来的吧。”

遂心站在一辆鲜红色莲花跑车旁边。

“这小子到底有甚么法宝？”黄江安大惑不解。

遂心答：“你才不要做他，整天对着迷宫内战士，嗖嗖嗖，斗个你死我活，兜兜转转，原来是游戏一场。”

周妙宜不过是其中一个角落出现的配角，片刻隐没。

黄江安驾驶他的小房车载遂心离去。

在车上他说：“遂心，一切你都看在眼内，你难道不觉惊奇？”

“No pain，no gain.”

“女人为甚么都这样愚蠢？”

“我们天生不幸，为着些微欢愉，必须付出巨大代价。”

“正常的家庭生活有何不妥？”

“你可以想像我余生接送放学、陪孩子见家长、找补习老师及留意超级市场几时大减价或是学习换灯泡、修理水喉吗？”

“为甚么不？”

“不是现在，一个人只能活一次，今年去了，永不回转，我不想老时坐花园，脑海中除了子女学业优异之外空无一物，我想真正感受七情六欲。”

“小心！”

“有些人一辈子没经历过男欢女爱，只凭想像，可镜花水月，空中楼阁，海市蜃楼，我不想那样凄惨。”

黄江安沉默良久，“那是一个怎么样的人？”

“甚么人？”

“可以实验你理想中灵欲合一的人。”

遂心不愿透露，说出来就俗了。

“还在寻觅呢。”况且，也不能对一个同事说。

“我不相信。”黄江安忽然越界，坚决想知真相。

遂心把手放在他肩上拍两下，叫他镇定。

一向阴晴的天忽然下起毛毛雨来，而穿名贵凯斯咪的女士们可要急急寻找避雨处了。

黄督察把车子驶到横街停住，把脸伏在驾驶盘上。他双目有点红。

遂心仍然轻轻拍打他的肩膀。

忽然有警察出现，喝令他们把车开走。

黄不得不出示警章。

“对不起，这是珠宝店后街，店主看见可疑车辆，十分惊惶。”

遂心说：“马上就驶走。”

黄江安只得把车开动，他颓然说：“看，天下虽大，但无立足之地。”

遂心仍然拍他肩膀，其中不是没有歉意。

“我有一个表妹，她养着一只金毛寻回犬，自幼一起长大，十分友爱，当它生病时，她也跟你一样，一下下拍它肩膀。”

遂心问：“它有没有很快好起来？”

“没有，它年迈辞世回天国去了。”

车子终于驶到遂心的家。

她打开车门下车。

黄江安说：“我若不表示爱意，可能一生都是你的好同事，一开口，甚么都完了，是不是？”

遂心笑笑，“黄，别多疑。”

但是黄江安不是笨人，他明白自己处境，他自问自答，答案准确。

回到家，关上门，遂心就找出那只背囊。

她发出电邮：“我想知道，今夜可有星光？”

答案来了，“难得的晴空，西北部今晚有北极光，拍了片段，电传给你，可惜极光非要看真迹不可。”

“如果我初春来呢？”

他很平静，“来之前二十四小时通知我，好叫森逊送女性日用品及食物来。”

“坐在甲板上，钓到甚么鱼吃甚么鱼好了。”遂心说。

陈晓诺问：“你会宰鱼？”

“你会呀，这个误会可大了。”

“欢迎你，你随时可以来，你喜欢到陆上还是湖上？”

“湖上。”

“来过圣诞吧，很热闹。”

“热闹？”

“湖内几间木筏屋会连结一起开舞会，张灯结彩，交换礼物，你一定喜欢。”

遂心毫不犹豫，再拖下去没意思，“我马上来，订好飞机票立刻通知你。”

“我叫森逊接你。”

他忽然又问：“是甚么叫你飞这一程？”

遂心答案十分简单，“想见你。”

他很满意这答案。

遂心忽然说：“家里的闲杂人等好走了。”

他一改潇洒作风，不再开玩笑，沉默一刻，这样说：“我一直都是一个人。”

遂心有点感动，她有刹那失神，随即订了飞机票。

她收拾行李时发觉其实所有身外物都可以塞进一只大型背囊，余者，都是自寻烦恼。护照现金最重要，小毛巾牙刷、牙膏肥皂面霜、几罐药、两套内衣裤、一套代换外衣，已经足够。

遂心没有珠宝首饰，勋章奖牌，现在连工作都辞去。门一关就可以走。她觉得前所未有的轻松，这样通知他：“班机号码是CP七三七，热烈期待再见。”

她走了。一套羽绒衣裤，头戴绒线帽子，手套放在口袋里，背着背囊。

飞机上服务员对她说：“小姐，你看上去精神愉快极了。”

遂心笑笑，不出声。

她已经很久没有这样开心，多年来与朋友聚会，都可去可不去，到了那里也只是喝闷酒不出声，她怕说话，怕说多错多，情愿独自坐在家里。

从来没有像这次般想飞出去见一个人。

是那个人代表的宁静自处最高境界吧。

她闭上眼睛。引擎隆隆声有催眠作用，遂心睡着了。她走进一间寝室，有人对她说：“我有种感觉，你这一去，是不会回来了。”

遂心微笑，“你怎么知道，连我自己都未能确实。”

“还回去做甚么，又无亲人。”

遂心走近，发觉那人是周妙宜，她拍拍床边，叫遂心坐。

遂心一点也不觉得害怕，像见到老朋友一般。

“住腻了，也许回去复工。”

“怎么会，他主意很多，可以陪你玩一辈子。”

遂心忽然问：“当日，你为甚么离开木筏？”

“他教我离去。”

遂心也是今日才知道这个秘密，“为甚么，他不似无情人。”

妙宜无奈，“是我不好，他不能忍受我用毒品。”

啊。

“他叫我戒除恶习才可以回去，有这样的分歧，还怎么相处。”

遂心轻轻问：“为甚么出来见我？”

“你关心我。”

“那是我的公职。”遂心说。

妙宜笑了，不再分辩。

遂心看着她，发觉她与她的眉宇像得不能再像，渐渐混在一起，二人合一。

遂心转过头去沉睡。

邻座是位中年女士，一直留意遂心雪白面孔及精致五官，叹口气，喃喃说：“长得漂亮真占便宜。”

飞机抵达，遂心揉揉麻痹双腿，取过背囊，用最快脚步下飞机。

中年太太忍不住问：“去见男朋友？”

遂心用力点点头。

中年太太可能想起往事，有刹那失神。

遂心以最高速度跑出海关，在出口看见有人举着SS字样的纸牌。

她认得是森逊，欢呼一声扑过去，整个人像猴子一般挂在他背上。

森逊受宠若惊，哈哈大笑。

“你运气好，今日天晴。”

可是地上的积雪足有尺多深，遂心没穿长筒靴，一踩下去，准会湿脚。

谁知森逊交给她一双鲜黄色胶靴，“套上即行。”

“谢谢你。”

“是陈，他心细，甚么都想得周全。”

“我们是否立刻飞往湖泊？”

“当然要利用晴空。”

他立刻开车到小型私人飞机场。

遂心胸中无限盼望，可是，对刚才梦境仍有记忆。

她又看见了周妙宜。

“为甚么出来见我！”

“你关心我。”

这时，森逊说：“第一眼看见你，就想追求你。”

遂心吓一跳，回过神来，“甚么？”

“那时不知道你是陈的女友。”

遂心微笑。

“这样万里迢迢数度赶来看他，一定非常爱他。”

遂心仍然不出声。

飞机到了，自空中往下看，蔚为奇观，只见一只只木筏连在一起，约莫四、五座，甲板上有人在喝下午茶，听见飞机飞近，纷纷抬头观看，木筏上还有正在踩脚踏车的孩子们。

有一个人挥手特别用力，肯定是陈晓诺。

飞机在水面降落，慢慢驶近。

陈晓诺站在当眼处，身形高大，一脸胡须，遂心把背囊扔出去，他一手接住。

接着，遂心走下飞机，他过来，轻轻把她拥到怀中。

空气像凛冽的水晶，这一天，肯定在摄氏零下十度以下，他用大衣两翼裹住遂心。

他的邻居一起拍起手来。

“欢迎欢迎。”

一个七、八岁男孩过来问：“你就是圣诞树上的小姐吗？”

甚么？遂心莫名其妙。

陈晓诺低声说：“看到你真好。”

“我也是。”

她躲在他的大衣内，像是他的连体人。

众人帮手从飞机上卸下食物，其中有好几箱香槟，有人用胶桶舀起冰冻湖水，把酒瓶浸好。

森逊挥手离去。天色渐渐暗了。

忽然之间，遂心听得嗖地一声，一支烟花朝天空放射，接着是第二支、第三支。焰火在灰紫色天空炸开，拼成闪亮的SS两个字。

“遂心，欢迎你。”陈晓诺说。

遂心说不出话来。

七彩灯饰接着亮起，拼成一个圣诞老人骑着鹿车的图案。

小孩子齐齐欢呼，遂心真没想到会这样热闹。

有人递上香槟杯子。

遂心说：“我有一件事告诉你。”

“进屋子来说话。”陈晓诺说。

他握着她的手进屋。

遂心一进门便看到一棵十尺高的真圣诞树，整棵树用金色大网孔硬纱罩住，然后，唯一的装饰是金色小小照片框，约莫有数百张之多。

走近，看仔细了，发觉相中人是她自己。

怪不得那小孩要问：“你是圣诞树上的小姐吗？”

她转过头来，看见陈晓诺微笑看着她。

遂心低下头，觉得难以启齿。

“你想说甚么？”

“我一直没同你说起我的职业。”

“你做甚么？”他也有点紧张。

“离职前，我是一个警察。”

他松口气，“是警察，不是贼？”

遂心咧开嘴笑起来。她紧紧抱住他的腰。

一年过去了。

黄江安已经升上副总督察，搬到向海办公室，每日上班觉得自傲。

手下也习惯他每早开会第一个问题是：“有消息没有？”大家惯然摇摇头。

“出境至今，没有回来？”手下又全体摇头。

“有无派人去盯牢她的住宅？”

“仍然是那个清洁女子，每星期上去打扫。”

“有无托加拿大那边同事帮忙？”

“加国是世上第二大国，很难追访一个人。”

黄江安垂头。

同事们都知道他的心事，大家不敢言语。

半晌，他像是恢复神采，大喝一声：“南下路那宗抢劫案有甚么发展？”

手下纷纷汇报。半小时后散会了，大家看着他走出会议室，松口气。

有人轻轻说：“他仍没有她的下落。”

“她甚至没有回来销假。”

“其实，他很清楚她不爱他。”

“但他不肯死心，至今仍在等她。”

“没想到警务人员会这样痴心。”

“据说由一单自杀案引起，她失了踪，他失恋。”

“有这样的事？”

“你是新来的吧，请我喝咖啡，让我慢慢说你听。”

“你想！”

“真邪门，走了一年多，音讯全无，大约是到了极乐之地，再也不思回头，统共忘记我们了。”

（全文完）
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唐隽芝睡到心满意足才醒来，伸个懒腰，不由得舒畅地高声说：“此真乃吾之得意之秋也！”

自问对名、对利、对人，对事要求都不算低的她，不禁哈哈笑了起来，看看钟，下午三时正。

披上浴袍，梳洗完毕，穿过雪白的厅堂，走进雪白的厨房，三点了，喝香殡也不算太早了，于是准备冰桶，把酒瓶放进去。

她伸过懒腰，窝进轻绵绵的大沙发里，刚在考虑是否继续做一阵子白日梦，电话铃响了。

“隽芝，隽芝，关掉录音机，快来听电话。”是二姐翠芝。

隽芝斟出香槟，不慌不忙，按下通话钮，“又有什么事？”

“无耻，刚起床？”

“不要妒忌他人的幸福，他人的幸福亦靠双手赚来。”

“少废话，我有事求你。”

“哗，求我还这样凶霸飕，我求你时，不堪想像。”

“隽芝，一个佣人跑掉，另一个佣人靠不住，明天我同菲菲去报读幼儿班，按例见一见校长——”

“不行、”隽芝立刻截断姐姐，“你自己任职教育界，应走后门，搭通天地线。”

“你还是阿姨不是？”翠芝动气。

“我同你打电话去医院找特别看护。”

“三小时，我只要你看住华华三小时。”

“翠芝，人贵自立。”

“父亲临过身怎么说？叫我们友爱，记不记得？叫我们友爱！”

隽芝问：“你夫家的人呢？”没生的时候，天天问嫂子几时生，生了下来，装聋扮哑，天底下最可恶是这班人。偏生有二姐这等笨人，堕入此类壳中，万劫不复。

“你别管别人，你帮不帮我？”

隽芝悻悻：“我若也有家累，比你们穷，比你们忙，看你们找谁救命。”

“明日下午两点。”翠芝说。

“你家，不准上我公寓，上次大姐家那三害打破我几只水晶杯，配来配去配不到。”隽芝到今日尚在懊恼。

“我家，准时！”

真要命，两家人，五个孩子，地球就是被这干人吃穷的，完了像唐隽芝这样无辜的独身人多用一张白纸，都被环保主义分子斥责糟蹋能源。

隽芝放下杯子，返公司开会。

这样时分返公司？

不不不，别误会，唐隽芝并非某日式夜总会的红牌小姐。她是宇宙出版社的成员，换句话说，唐隽芝是写作人。正确来说，她是新进写作人，那意思是，她加入了这个行业才三年。

写作是一份奇怪的职业，岁月一下子被蹉跎掉，写了十年八年也还算新入行，因为资深作者往往已经写了超过四分之一世纪。

格子稿纸中另有天地，一钻进去，也就在那里成家立室，生根落地。

在这之前，唐隽芝还是一个职业时装设计师，在英国一间小工业学院念了张纺织及设计文凭。回到本家，在某厂找到份设计工作。

怎样开始写作？，一本时装杂志找她做访问，她的意见非常独到，谈吐幽默讽刺，记者交了稿，编辑阅后印象深刻，c考虑了三几天，亲自拨电给唐隽芝。

“可愿替我们撰稿？”

隽芝这可怜的半假洋鬼子连什么叫做撰稿还没弄得清楚，张大咀。她还是约见了宇宙出版社名下的银河妇女杂志编辑莫若茜。

老莫是隽芝的恩人。是她发掘了隽芝的写作及漫画才华。老莫为隽芝拟定的题材非常奇突，不是小说，也不是杂文，而是讽刺小品文，第一个专栏，叫“怎样害惨你的顾客”，并且亲自插图。

文字道尽一个时装设计师逐日被逼向商业世界妥协的心酸，例一：体重七十公斤的中年阔太太走进店来，硬是要订做十八岁苗条模特儿身上之露胸玖瑰红晚服，做，还是不做？

与其害惨自己，不如害惨顾客，唐隽芝用黑色幽默演绎了她待人接物接生意的心得。

写了两年，十分受欢迎，让者们往往告诉编辑说笑得眼泪掉下来。

莫若馆觉得一个作者能叫读者哭或笑都是难能可贵之事，便把隽芝推荐给宇宙另一个附属机构星云丛书。

单行本出版时易名“虐待顾客一百妙法”。

可能不是每一个矿者都有职业，都必须每日面对顾客，该小书销路平平。

唐隽芝第二个专栏才真正叫编者及读者拍案叫绝。

它叫“抛弃伴侣两百妙方”。

这是人人都有共鸣的一个题材，单行本的销路好得离奇，好得引起书评人注意，好得替唐隽芝带来一笔小小财富。

隽芝窜得很技巧，名为抛弃伴侣，实在是写万一被对方抛弃之后应该如何维持自尊及更强壮地生活下去。

书评毁誉参半，有人斥之为“胡闹”，又有一部分人踌躇地问：“这还算文艺创作吗？”，但许多年轻人表示他们喜欢这种文体。

隽芝备受注意是事实。

在妙方与妙方之间，隽芝又写了两本小说。

她决意辞掉朝八晚十的设计工作，改为按件收费，租了间宽大的公寓，把其中两个睡房打通，辟为工作室。

自去年年初起，她的工作时间自由浮动，收入也随之涨落，照说没有太大的安全感，但隽芝却像完全找到她的人生目标，乐不可支。

她走进出版社，好似回家，十分有归属感。

她对自己说：“我天生属于这个地方，这个行业。”

唐隽芝当然知道她距离成功大抵还有十万八千里路，她此刻所拥有的，不过是一个好的开始。

她走进会议室，莫若茵已在等她，还有一位要员，是星云丛书的负责人区俪伶。

寒喧过后，区俪伶开门见山，“大作家，听听你的出版计划。”

区俪伶是个八面玲珑的聪敏女，玻璃心肝，水晶肚肠，逢人均称大作家，街头摆档帮人代写书信者在内。

老莫性格则大大不同，当然，她也不会是轰炸机，冲天炮，见谁与谁抬杠，乱得罪人，但却随时有老实话听。

隽芝一听这个问题，即时收敛游戏人间之姿态，眼观鼻，真惆伥，多大的作家还得写，当意之秋顿时逊色。

“大作家，”区俪伶微笑着步步进逼，“我要给上头递计划书，阁下打算在未来的十二个月内出版多少部著作？”

隽芝也只得笑，“我还以为写作是自由职业。”

莫若茜也哈哈大笑，“最不自由的．便是自由职业。”

区俪伶问：“三本、四本？”

“四本比较折中，上两年的成绩那样好，要乘胜追击，是不是，隽芝”

“是，是。”

“这四本书，我希望起码有一本是妙方系列，区俪伶停一停，”销路最好，最受欢迎。“

莫若茜也说：“银河杂志很乐意马上开始连载第一稿。”

隽芝咕哝：“妙方，哪来那么多妙方？”

区俪伶看看她，笑容越来越浓，“我们当然没有，大作家一定胸有成竹。”

说到此地，秘书忽然推门进来，区俪伶不悦地抬起头，“我在开会，说过不见客。”

秘书连忙答：“区小姐，洪霓来了。”

区俪伶一听这两个字，马上丢下手中纸笔，一声“失陪”，便跳起来前去招呼，且一脸笑容。

隽芝肃然起敬问。．“洪霓，大作家？”

莫若茜点点头，“是，洪霓真的是大作家。”

怪不得区俪伶要撇下这一边芝麻绿豆会议前去那边迎接，相形之下，小巫见大巫。

隽芝一点都不怪她，这世上哪里有众全平等论，人当然分社会功用的大小来定等级，真的大作家一现身，滥竽充数的大作家自然要避一避，有朝一日唐隽芝同人家一样大了，一样可以享受到特权。

隽芝当下并没有自卑．亦并无眼红。

“洪霓此刻仍是你们台住？”

“听说刚续了约，嗯，说说你这一笔，新连载几时开始？”

“妙方，”隽芝摊摊手，“我还有什么妙方？”

“怎么没有：化丑为妍妙方、长春不老妙方、步步高升妙方、混水摸鱼妙方，投机取巧妙方……要多少有多少，部可以传授给读者。”

隽芝不语，老莫不傀是编辑，主意之多，无出其右。

隔一会儿她说：“我回去动动脑筋。”

“下个月一号交稿。”

“老莫，”隽芝犹疑，“你不觉得这些题材有点无聊？”

莫若茜抬起个炯炯有神的双眼看住她，“你想凭地，改变作风，文以载道？”

一句话就险些儿喷死唐隽芝。

“隽芝，练熟一支笔再说吧，插图小品也不是没有地位的，切勿妄自菲薄，各人有各人的数路，各有各的读者，好，会议到此为止。”

她们俩站起来。

“记住，准时交稿。”

莫若茜的脚步这时滑了一滑，隽芝本能地伸出双手掺扶她，这时，老莫亦靠椅背稳定双足。

“你—”隽芝傍疑起来。

莫若茜笑说：“谢谢你。”

隽芝看住她的身型，“你要当心。”

“真的，平日打惯冲锋，这下子可要收敛了。”老莫的声音忽然变得极之温柔极之忍耐。

我的天，隽芝想，可怜的母牛，她竟怀孕了。

“几时——？”她怔怔地问老莫。

“明年年中。”老莫喜气洋洋。

隽芝呵的一声，接着，哑巴似不知再说什么好，本来她与莫若西至谈得来，此刻距离骤然拉远，当中一道鸿沟。

一边莫若签发觉唐隽芝忽然变色，大惑不解，“隽芝，你为我担心？”

半晌隽芝才问：“是不是意外？”

莫若茜失笑，“结婚十年，没有什么是偶然的。”

隽芝连忙低下头，“是，我是有点担心，阁下年纪不小了。”

“放心，有专科医生照顾。”

“工作方面呢？”隽芝又替她忧虑。

“哎唷，没有三头六臂，还做现代妇女？当然要设法兼顾。”若茜十分乐观。

隽芝侧然，“你会吃苦的。”

老莫忽然有点醒悟，“隽芝，如果我错了请改正我：你可是不喜欢孩子？”

隽芝毫不违言，“是，我不喜欢孩子。”

莫若茜不以为忤，笑道：“这倒是难得的，不过，我相信有一天你会改变主意。”

“永不！”

若请看她一眼，“NEVERSAYNEVER.”

她出去了。

留下隽芝一个人在会议室中愀然不乐。

又失去一个朋友。

万试万灵，自此以后，老莫会进入一个狭窄的小世界，仅够母婴两条生命居住，她心中挂着的，只是那个小东西，咀里所说的，也就是那小家伙，那小人霸占了她所有的时间及七情六欲，她根本无瑕理会日出日落，只在喂奶与喂奶之间苟且偷生。

隽芝不寒而栗，打了一个冷战。

那样英明神武的一个人……隽芝无限惋惜，本来已经修成正果，百毒不侵，要风得风，要雨得雨，早些时候，隽芝还正同她商量，两人或可结伴到阿拉斯加观赏极光—— —科学家预测太阳表层在未来一年将极之活跃，太阳风暴粒子吹向地球，与两极磁场接触，当使极光更加灿烂美丽云云。

一切计划都泡了汤了，隽芝有种被欺骗的感觉。

好不容易找到一个投契的朋友，太可惜，对于这种被抛弃的感觉，隽芝殊不陌生，两个姐姐就如此离她而去。

结了婚还不怎么样，一怀着外甥，妹妹就沦为陪客：“隽芝，明日请抽空陪我看妇科”“隽芝，下午我想去采购日常用品一。”

医务所一等三数小时，她们翻阅的杂志统统有关妇产科，一幅幅可怕的女性生理图片，逼使隽芝自备小说阅读，目不斜视。

妇女们泰半面无人色船憔悴兼疲倦地轮候，极少由丈夫陪伴。

隽芝几乎想挥舞拳头大声问：“男人呢，男人到什么地方去了？”

依然固我地上班下班逛街谈笑喝啤酒吧。

当时只有十多岁的隽芝已经斩钉截铁地向大姐后芝说：“这种事，断不会发生在我身上。”

大姐已累得无暇作出适当反应。

那么说女子至美的时刻乃身为孕妇之际者可得最佳谎言奖。

目睹秀丽的大姐二姐沦落到这种地步、亦使隽芝心痛不已。

隽芝边摇头连叹息地离开出版社。

回到家门，见一婴儿车停放门口，四周围并无大人看守，隽芝趋前两步，只见一小小幼婴，正在踢动腿部，啧，粗心的父母，须知所有意外与悲剧，均在刹那间发生。

正想进一步研究，身边忽然闪出另一小小人儿，叉着腰，怒目瞪着隽芝。

隽芝对儿童的年龄不甚了了，约莫猜这黑皮肤，大眼睛的小男孩有三岁左右，只见他伸手护住婴儿车．向隽芝发出警告：“这是我弟弟。”

唐隽芝忍不住，“呵，你弟弟，你在此保护他，可是这样？”

小男孩得意地答：“是。”

隽芝见仍无大人接近，便出言恫吓这神气活现，目中无人的小孩：“好极了，那我就拿一只大麻包袋，把你兄弟二人装进去杠走。”

那男孩已完全听得懂隽芝说的是什么，眨眨眼，拨直喉咙，大哭起来。

隽芝连忙闪进电梯，松一口气。

真卑鄙得到家了，同小小孩童斗起气来。

可是隽芝从来不觉得人之初性本善，据她观察所得，儿量是至至无礼、自私、残酷、贪婪的一种动物，除非凶过他们，否则就被他们踩在脚底。

是，她不喜欢孩子。

一进门她便接到易沛充的电话。

“约了我六点半，忘记了？”他吃了闭门羹。

“你在何处？”隽芝怪心痛。

“附近。”

“你有门匙，为什么不开门进来休息。”

“主人不在，我一个人呆坐着干什么？”

“快上来吧，我已经回来了。”

隽芝知道地狷介，他有他的原则，这样熟了，一样拘礼，易沛充曾说过，人与人之间最可怕是混得烂热，以至毫无私隐，甚至认为两位一体，你的即是我的，导致尊严完全瓦解。

“结了婚呢？”隽芝曾问。

“相敬如宾。”

沛充显然就在附近，他一下子就上来按铃。

隽芝一见他便说：“明天下午我要往翠芝家做保母，我俩娱乐节目告吹。”

沛充见她不胜烦恼的样子，不禁笑道：“你看你，你生下来时亦是幼婴，何必讨厌小孩至此，相煎莫太急。”

“我？我才不像他们，”隽芝倨傲地挺挺胸，吹起牛来，“我同维纳斯一样，站在一只扇贝上，冉冉由地中海升起，天女散花，春风拂脸那般出来。”

易沛充存心打趣：“你肯定当时无人替你拍照留念？”

“有，摄影师叫鲍蒂昔利。”

沛充笑道：“我爱煞孩子。”

“沛充，所以我俩永远不会结婚。”隽芝懊恼。

“喂，结婚管结婚，孩子管孩子。”．“不生孩子，结婚来作甚？”

“那么，”易沛充同女友斗玩逻辑游戏，“索性生孩子好了。”

隽芝狡猾地答：“但是我讨厌孩子。”

沛充情深款款，“我却爱你不渝。”

“沛充，你思想虽有偏差，仍不失为一个好人。”

第二天，隽芝准时抵达梁府，翠芝的夫家姓梁，两个小女儿，由祖父取了十分女性化名字，叫梁芳菲与梁芳华。

隽芝这个不成材的阿姨，自然没有放过这两个外甥，分别给她们改了不雅的绰号，菲菲因为爱哭，叫她泣泣，华华在怀中之时，胎动得很厉害，母亲难以安寐，故叫她踢踢。

这时菲菲已有四岁，很知道阿姨时常嘲弄即抡调侃她，会露出不悦之情，华华小一点，不过也向母亲抱怨过“我不喜欢小阿姨”。

当下按了铃，来启门的是菲律宾女佣玛花，上工已经大半年，仍然像没脚蟹，开洗衣机与晾衣服都教不会，气得翠芝跳脚。

这时翠芝已经打扮定当，小菲菲穿一套水手裙，外型更显得可爱脱俗。

翠芝匆匆忙忙说：“司机在楼下等，我们赶时间，华华，阿姨来了。”

她牵着大女的手急急出门。

隽芝暗自叹息．果然，可真由珍珠变了鱼眼睛了，俗不可耐，忙不迭帮女儿报考名校。

隽芝吩咐女佣，“给我一杯冰咖啡。”

她看到走廊有小小人影一闪。

“踢踢，”她叫她，“过来，阿姨来看你。”

那小小人儿鼓着腮帮子，“我不叫踢踢，我叫梁芳华。”她慢慢走近，面孔像安琪儿。

隽芝故意说：“谁叫你爱踢呢？”

小人申辩：“那是很久之前的事了，那时我还没有出生，我多年没有踢了。”

隽芝不由得大笑起来。

女佣端出来的却是冰茶。

“不不，”隽芝说：“冰咖啡，我来示范。”

她把华华带进厨房，“跟着阿姨做，下次由你来侍候阿姨。”

做完咖啡，加多多糖浆，一人一杯，坐着享用，同玛花说：“再给我添一杯。”

哗啦一声，玛花倒翻杯子，华华那雪白小裙子上淋了一身咖啡，哎呀，不但要换衣服，而且要洗澡。

隽芝吃惊，“你看你，现在你得替她清洁。”

玛花双手乱摇，“不。不是我，我不会。”

对，她只是干粗活的，另外一个专带孩子的跑悼了。

正急，两岁半的华华忽然说：“我自己会换衣服。”

她爬下高凳子，走入睡房，隽芝尾随她，看看小人儿有纹有路地除下脏裙子，换上乾净上衣。

“看，”她同阿姨说：“没有问题。”

隽芝在刹那间有点感动。

但华华随即说：“这件蝴蝶裙是姐姐的，我想穿已经很久。”

嘿，原来心怀叵测，隽芝立刻给她倒扣七十分。

这么一点点大，就晓得争争争，霸霸霸，真令人憎厌．唐家三姐妹，从来没有这样的事，隽芝自幼名正言顺穿姐姐旧衣；永不抱怨，感情融洽，根本不觉察物质重要，隽芝对当代儿童心理，缺乏了解。

当下隽芝躺在沙发上休息，眼尾留意小芳华玩耍，她是看着这小孩出生的。

翠芝生养的时候，很吃了一点苦。

因为大女儿在加拿大出生，持加国护照，所以翠芝不想厚此簿彼，决定再来一次。

隽芝力劝无效。．“让姐姐申请妹妹好了。”、“不行，也许将来姐妹不和，省得有人抱怨我。”

隽芝长叹一声：“人生不满百，常怀千载忧。”

“上次两夫妻一起赴温哥华，这次只得我一人，好隽芝，你捱一捱义气，陪我走一趟如何，我负责你所有开销。”“

“姐夫拿不到假？”隽芝十分震惊。

“头尾三个月，实在走不开，大女儿也需要父亲照顾。”

“这样吃苦，何必呢，我们在温市又没有亲戚。”

“去我是去定了，陪不陪我随你。”

“我也拿不到那么长的假，只能分两次来，头一次陪你过关，第二次陪你入院。”

翠芝松口气。

怀孕七个月的她腹大便便，宽衣服已经不很罩得住，隽芝只觉残忍，万一过不了关怎么办？

“你太尽心尽力了，不知适可而止，已届讨厌地步。”

隽芝陪二姐上飞机，旅途上翠芝已觉辛苦，隽芝只得把座位腾空出来，让姐姐打横躺下，自己满舱溜达，翠芝累得一味昏睡，隽芝内心恻然，这样辛苦，孩子仍从父姓，没有公理。

隽芝再一次握紧拳头：这种事永远不会发生在我身上。

唐隽芝才不是盲目歧视儿童，她讨厌他们，并非偏见，实在因为他们，女性沦落到尊严荡然无存。

一路上隽芝替姐姐搓揉水肿的脚，拿冰水同她敷睑，飞机抵达的时候，隽芝自觉老了十年。

过海关之际，她与翠芝分开两条人龙轮候，并不交谈。

经验所得，关口布满调查人员，见到互相认识的华人，便视为同党，翻箱倒箧的时候，一起抄搜，烦恼无穷。

翠芝走在前边，轮到她，一个黑妇制服人员忽然上场，隽芝暗呼不妙。

果然，只见她细细盘问翠芝，不肯放松。

隽芝真怕她只准翠芝逗留三个星期，急出一身汗来，又听得她命翠芝“站后些，让我看清楚你。”

隽芝情急生智，被逼施展港人特色，故意将手提袋倾侧，把钞票角子化妆品撒了一地，又忙着尖叫拣拾，引起骚动。

那黑妇沉不起气，对隽芝吆喝：“站回去！勿越过黄线！”直把她当狗看待。

隽芝一瞄，见翠芝已经过关，便连声道歉．静静拾起地上杂物。

翠芝在飞机场门口等她。

是次经验，没齿难忘。

在人檐下过，焉得不低头，隽芝记得她额头布满亮晶晶的汗珠。

“隽芝，难为你了。”

隽芝叹口气，谁叫我们来求人给一纸护照？

一直到今日，隽芝犹自记得那黑妇咀险，以及该刹那，做狗的感觉。

那种侮辱，不是三两个热水浴可以冲走。

完了翠芝在酒店与丈夫通长途电话，没事人般尽报喜，不报忧。

隽芝质问：“为何不诉苦？”

“事情已经过去，目的已达，再噜苏，连应得的功劳都抵消，算了。”

隽芝大怒，“要男人来干什么？”

翠芝真幽默：“女人同女人，怎么生孩子。”

两个女人在当地租安公寓，往医院挂了号、添置婴儿用品，安顿下来，可怜的翠芝日夜牵挂大女儿，使隽芝忍不住问：“你想她们将来会不会孝顺？”

翠芝答：“谁要她们孝顺，我只要她们健康快乐。”

话说到这种地步，翠芝想必自有翠芝的乐趣。

婴儿早产。

隽芝陪了姐姐三个星期，苦中作乐，生活还算悠优，不必担心开销是主要原因，两人吃遍温市中西日饭店，刚想返家，半夜翠芝推醒她：“要生了。”

隽芝睡眼惺忪，电召计程车，镇定地与翠芝入院。

人就是这样，扔在荒岛，MAROONED，该死的死，不该死的也就活下来。

医生自然比姐妹俩更冷静，检查一下，简单低声建议．．“剖腹取子。”

翠芝立刻签字，置生死于度外。

隽芝又好好发誓：这种事，永远不会发生在我身上。

小毛头早出生四个星期，居然有两斤半重，就是此刻这个小芳华。

什么部解决之后，二姐夫阿梁赶到医院，看见婴儿，笑开了怀，“喔唷，宝宝似足阿姨。”

隽芝从来没试过这样看不起一个人，正像她鄙视所有坐享其成的人一样，她不发一言，返回香港。

眨眼间，毛毛头已懂得与姐姐争衣服穿。

翠芝抱着幼女，直问妹妹：“你不觉得婴儿可爱？”

隽芝不耐烦，“十一亿人，怎么可能人人都可爱。”

翠芝真好胃口，“哪里有那么多，加国才两千多万人口罢了。

隽芝吆喝：“你胆敢再生，我就登报同你脱离关系。”

至此也许会有人以为唐翠芝是个不学无术，饱食终日，无所事事的男性附属品，才怪，翠芝放完大假，回到工学院照样任职工商管理科讲师。

所以隽芝才要同她脱离关系。

换了是无知妇孺一名，隽芝才不会这样生气。

回忆是很费神的一会事，隽芝靠在长沙发上睡着丁。

她觉得身边有一件轻呼呼的东西靠着她，睁开眼，发觉是小芳华把头钻在她胳臂窝，好梦正甜。

隽芝太了解这些一无是处的孩子们，他们纯靠样子可爱得以生存，她才不中计。

没有孩子，唐隽芝也可以活得充实热闹，在本市，同志以万计．游罢世界再觉无聊，大不了从头去读大学。

刚想唤醒小东西，翠芝回来了。

两母女打过仗似的，不过从她们的笑容看，肯定是胜仗，小小梁芳菲已成功踏出第一步，将来肯定会做一个能干的女性，去为那头幸运的夫家卖命，正像她母亲。

“来，”翠芝兴致勃勃，“一起去喝下午茶。”

隽芝举手投降，带这一对宝贝出去逛街？顿时沦为保母，省省吧，她才不耐烦一路为小孩斟茶倒水抹咀上洗手间。

“我走了，”隽芝拢拢头发。

“你反正要吃饭，叫易沛充一起来。”

“咄，鱼子酱，香傧，什么都是一餐。”

“上了年纪你就知道。”

“我们这一代女性，吃了这样咸苦，才不用担心会活到耄耋。”隽芝笑咪咪。

“啐，你这张乌鸦嘴，我可是看到两个女儿结婚生子才肯离开尘世。”

“那你努力活下去吧。”
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真没想到一旦有了孩子，连死都不敢死，可怕！ 隽芝如释重负，开着小房车嘟嘟嘟驶回家。

路上忽然得到灵感。

下个月得交稿，老总指定要先写妙方系列，小孩那样讨厌，写虐儿三百妙方，同他们斗个你死我活。

隽芝兴奋地按响喇叭。

就写他们好了得来全不费工夫，三百条不够，还有四百条，五百条。保证满意，一直对付到他们成年，满十八岁。

序言上写：仅把这本小书，献给（一）疼爱孩子（二）痛恨孩子的人，如果孩子们于你无关痛养，那么，这本书不属于你，请改阅爱情小说。

就这么办。

隽芝愉快地窃笑起来。

她对幼儿们的恶行素有研究，大姐筱芝那边清一色三个男孩，分别十岁八岁六岁，看见她都有恐惧，隽芝绰号，孩儿克星，当之无愧。

回到家中，隽芝匆匆赶入书房，挥笔直书；虐儿一千零一妙方，如何应付顽童，以及防止他们变为顽童，尚未论及详情，已经笑出眼泪。

易沛充来接她出去晚餐，一见斗大的标题，吓得哗一声。

“这种黑色幽默会招致家长反感，编辑一定抗拒。”

“总得有人教训教训他们。”

“你是现今世上唯一针对幼童的知识分子，”易沛充不满，“而且一天比一天认真。”

“因为他们日越放肆。”

“我一点都没有这种感觉。”

隽芝温和的答：“因为你对他们没有研究，我有。”

隽芝亲眼看过三个月大的幼婴哭泣之前先用眼睛溜一溜环境：妈妈在，放声大哭，妈妈不在，呜咽两下作数，不是亲眼目睹，简直不会相信此乃真人真事。隽芝的外甥，不论男女，部是这么顽劣狡黠。

“我相信你有实际经验。”

“当然。”隽芝胸有成竹。

闹得最厉害一次是同筱芝的大儿与二儿斗，那两个孩子运动回来，一身污秽臭汗，任得母亲哀求，不肯洗澡，只管捧住冰淇淋吃。

隽芝见大姐如此儒怯无能．受尽欺侮，恶向胆边生，用尽力气，把那两兄弟拖进浴室，二话不说，开了莲蓬，连衣带人，照头淋得他们号淘大哭。

事后绝不懊悔冲动冒失，拍拍手，说：“痛快，同洗车淋草一样。”

也真趋效，以后谁敢不洗澡，筱芝只需一声咳嗽，“那我去请教小阿姨看该怎么办”，那三个儿子立刻乖乖认命服输。

筱芝对妹妹感慨，“你看，不需后母后父来虐待，已经这样，他们就是怕凶。”

这是人类至大的弱点，神鬼怕恶人，柿子拣轻的捏，因此做人一定要坚守立场；永不退让。

把应付孩子那一套玩熟了，拿到社会来对付成年人，一样收效。

首先，摧毁他们的自尊，使他们失去自信，然后、简单地发号施令，叫他们不敢不从，目的已经达到一半，这是上一代育儿妙方，许多专制政权，亦依照这个单方办事，无往而不利。

易沛充见隽芝得意洋洋，因说：“看情形你是跟他们耗上了。”

“我才不，我那两个不成才的姐姐才同他们没完没了。”

单身，多痛快，无牵无挂，他俩跑到日本馆子坐下，才叫了菜，邻桌来一对年轻夫妇与两个孩子，隽芝立即召领班换台子。

“隽芝。”

“一下子他们就要尖叫摔东西，我耳膜受不了。”

偏偏那两个孩子不争气，果然就叫起来，争个不休。

隽芝同易沛充道：“藤条一下去，马上收声。”

易沛充只有摇头的分儿。

“没有藤条，没有家教。”

“再说下去，我的爱许有转移。”

隽芝笑嘻嘻，“怎么我感觉到好像有人恐吓我。”

还是外国人的作风值得效法，他们严格地把成年人与孩子们分隔，所各有各活动范围，互不侵犯，举个例，公寓房子出租时大字标明：婴儿免问，先小人后君子，夜半号哭，扰人清梦，大忌。

不比华人、到那里都抱着孩童，同甘共苦，看戏、饮宴、逛街、打牌，孩子就在一角自生自减喧哗增加气氛。

筱芝特别喜欢把她的宝见当现款似带身边，照顾不来，把保母也叫出来，人强马壮，浩浩荡荡，隽芝几次三番求饶：“把他们清清静静，留在家里打个中觉岂非更加有益身心？”

不行，那是她的孩子，每一个家有那个家的家法。

结帐的时候隽芝听侍应生抱怨：“倒翻了三杯汽水，似小魔君般。”

隽芝朝沛充投过去胜利一眼。

沛充低声说：“有些孩子还是可爱的。”

隽芝拍拍他肩膀，“你小时候一定异于常儿，与众不同。”

易沛充悠然说：“孩子像你，或像我，都不错哩：品格正直，相貌端庄，身体健康，读书成绩够标准，工作上亦获赞赏，夫复何求。”

隽芝凝视他，“但是，你快乐吗？”

难不倒易沛充，“我心情愉快时占多数。”

隽芝不语垂首。

“你又有什么心事？”

隽芝拨开头发，“满头华发。”

易沛充嗤一声笑出来，“是工作压力嘛？待你著作满百部庆功宴时，岂非鸡皮鹤发？”

隽芝蹬足，“你从来不会纵容我一下。”．沛充搂着她，“我知道你为什么不喜欢孩子，你吃醋，你怕他们抢掉你风光，你自己长不大，唐隽芝本身还是个孩子。”。

隽芝不得不赞叹地说：“易老师，真没想到你这样了解我。”讲的当然是反话。

那一夜她特别累，写了三两行字便支撑不住，蜷缩到床上去。

不知道写作人的梦是否特别多，隽芝又一次梦见了亡母。

在隽芝心目中：母亲永远年轻秀丽。

她坐在床沿对隽芝笑呢。

“母亲。”隽芝落下泪来。

“隽芝，我真替你高兴，你终于也有后代了。”

“我？”隽芝拾起头来，吓一大跳。

“是呀，”母亲声音充满欣喜，“你怀了孩子。”

“不，”隽芝恐惧，“我没有，我没有。”

母亲似乎诧异了，“隽芝，我以为你会高兴。”

隽芝歇斯底里大叫，“不是，不是，你弄错了，你弄错了。”

她骤然惊醒，一身冷汗。

看一看钟，才一点多。

她颤抖着手拨电话到翠芝家，接线人却是二姐夫阿梁，他存心挡驾。

“半夜三更，翠芝已经睡下，她累了整天．没有要紧事，也就不必唤醒她，你说是不是，明早人人都要上班。”

“我做了一个可怕的梦。”隽芝诉苦。

“隽芝，你应该找易沛充谈。”阿梁提示她。

“沛充不会明白。”

“使他明白，你一定有办法。”不知恁地，几乎所有姐夫对小姨都有点嬉皮笑脸，阿梁亦不例外。

隽芝何尝不知道扰人清梦，罪该万死，只得寂寥地说：“没事了。”

“明天我同翠芝说你找过她。”

隽芝嗒然挂线。

她是外人。

姐夫姓梁，姐姐是梁唐氏，小孩叫梁芳菲与梁芳华，全家是梁氏天下，唐隽芝是外人。

睡不着可以听音乐或看录映带，但不宜骚扰他人。

隽芝同大姐年纪差距较大，可说的话更少，她也知道大姐的习惯：更加早睡。这会子做梦恐怕已做到第五十集。

惆怅良久，隽芝才啪地熄灯。

结婚有结婚的好处，此刻替她挡驾的，只有电话录音机，不是配偶。

一早，隽芝致电银河妇女杂志，要求见莫若茜。

若茜答：“今天我时间全满，这个电话也只能讲五分题，除非——”

“没关系，我不介意。”

“我一小时后去看妇科医生，如果你不觉得太委曲——”

“是我的荣幸，叫你秘书把地址给我，我到医务所等你。”

“好极了，隽芝，你最最通情达理，晓得体谅别人。一是吗，隽芝想，等她的成就同宇宙的皇牌洪霓不相仲伯之际，仍能不拘小节，迁就别人，那才叫做通情道理。

此刻，不过是识时务，与人方便，自己方便而已。

这点小聪明都没有，还出来走呢？

隽芝打扮出门。

医务所里仍然挤满生育年龄的女性。

隽芝十分讶异。

她一直以为除了她两个愚昧的姐姐外，没有人会再稀罕生孩子，不是说时势不稳，生活艰难吗？

看到了莫若茜，隽芝打招呼挤过去在她身边坐下。

“还要等多久。”

“至少一小时。”

隽芝吃惊，“浪费宝贵时间可不是您的宗教。”

谁知莫若茜笑笑，“这是我难得的松弛时刻。”

变了，整个人变了，荷尔蒙内分泌起了至大变化，影响她人生观。

隽芝只得问：“我没有打扰你吧。”

“巴不得有人陪我说说笑笑。”

隽芝浑忘公事，她问：“这些女人，统是孕妇？”

莫若茜笑，“不。”

隽芝扬起一条眉毛，不？

若茜说：“这些女性，都希望在最短时间内，可以怀孕。”

隽芝要把这条公式好好消化，才能贯通融汇，她吃惊地说：“你的意思是．这间医务所专治不育，而你是幸运成功例子，她们尚在轮候。”

“大作家倒底是大作家。”若茜微笑。

“若茜，难怪你说不是偶然。”

“跑这间诊所已有三年，吃尽咸苦。”若茜感喟。

“天，我还以为你春风一度，珠胎暗结。”

莫若茜笑得眼泪都掉下来，这唐隽芝就是有这个本事。

隽芝看到墙上挂着一张漫画招贴，有许许多多赤裸美丽的婴儿在一只试管中游泳。隽芝立刻噤声，她可没有胆子问莫若茜她的胎儿是否在培养剂里泡制出来。

隽芝变得结结巴巴。

“你找我有急事？”．“呵，噢，呜，是，我想到题材了。”

“我知道你不负所托。”莫若茜大乐。

“也许你会反对。”

“这次又是什么妙方？”

“虐儿妙方。”

莫若茜又笑，“可见一定有读者，我先忍俊不住，这分明是没有儿女者的梦想，虐儿？虐母才真。”

“那我明日就开始写。”

“你打算怎么样虐待他们？”

隽芝心花怒放，“首先，会讲话的时候，与大人应对，就得说YESMADAM，同母亲说话，要说YESYOURMAJESTY，并且吻母亲的手背。”语气充满憧憬。

莫若茜仰天长叹，“隽芝，知彼知己，才能百战百胜，你对孩童一无认识。”

“谁说的，我从来不批评歧视我不认识的人与事。”

“你要好好的做功课，好好搜集资料，好好研究新生命，否则，读者会取笑你。”

隽芝不服气，“我对他们已有充分了解。”

若茜拍拍她的肩膀，“相信我，你十分无知。”

“喂—”隽芝抗议。

这个时候，一位年轻太太自内室出来，忽然掩脸失声痛哭。

隽芝大吃一惊，其余候诊者却投去了解同情目光。

只见护士前去扶住安慰那位少妇。

“怎么一回事？”莫若茜忙问。

另一位看护低声答：“报告出来，两边输卵管阻塞。”

莫若茜却说：“可用手术取卵作体外受孕。”口气似专家。

“情形复杂得多丁。”

“不是没有希望，我同她说去。”

不由分说，也不管生张热李，若茜过去一手搂住少妇，在她耳畔絮絮说起来。

隽芝瞠目结舌，在这之前，她根本不知道世上有这一小撮志同道合的妇女存在。

看来要真正认识母子关系，还得在小生命尚未形成之前开始。

本市人山人海，闹市逼挤到互相践踏地步，北上神州，又有十一亿人口，只愁节育，不愁生育，这还是隽芝第一次知道有如此渴望孩子的妇女。

这真的结结棍棍地打开了她的眼界。

少妇哭声渐停。

若茜把她送出医务所，回到隽芝身边。

看见隽芝下巴合不拢的样子，她轻轻冷笑说：“偶然？”

隽芝大惑不解，“为什么，为什么一定要亲力亲为，为什么不能幼吾幼以及人之幼？”

若茜可逮到机会了，“只因虐儿者众。”

隽芝正没好气，看护高唱：“莫若茜。”

“轮到我了，隽芝，你也一起进来。”

“老莫，你应叫丈夫陪你，”隽芝说：“这不是扮强壮独立的时候，把他撇在一角，不让他们参于，好像与他们不相干似的，对他也不公平。”

“半瓶醋，空瓶响当当。”

隽芝跟着老莫进去见医生。

诊所永远是冰冷肃静的，一阵消毒药水味，林林种种设备彷佛比姐姐怀孕期又先进了。

老莫躺下来，隽芝便知道她要做超声波素描。

这么小就照？

老莫解答她的疑团：“七个星期便可以在荧幕上看见胚胎：七区米直径的一颗豆。”

隽芝不语。

医生来丁，取出工具，隽芝凝视荧幕，开头有点模糊，隔几秒钟，她看到一个影子，忍不住低呼出来，那分明是一个小小的人，小，小得只得五公分长，可是能清楚辨别胖胖的头，肥肥肚子，短腿蜷缩着，忽然间，他不耐烦了，像是知道有医生及大人在偷窥他，左右挥舞起手臂来。

莫若茜同医生哈哈大笑。

隽芝敬畏震惊地皑着荧幕，作不得声。

她陪翠芝照过素描，荧幕一片胡涂，除出医生，闲人根本看不懂图案，因此没有感受，今日的经验叫她害怕。

这时医生说：“闪光部分是他的心脏，黑色一点是他的胃，心跳正常。”

隽芝忍不住问：“他有多大了？”

“电脑计算是十一星期零三天。”

“那个连接着他小身体的小圆圈是什么？”

“是提供营养的蛋黄囊。”

老莫这时说：“隽芝，你应去买叠参考书来看。”

“他可晓得我们在观察他？”

医生答：“他不知道。”

“他是男孩还是女孩？”

“现阶段仍未知道。”

隽芝喘气。

医生看她一眼，“真奇妙，是不是？”

隽芝忙不迭点头。

谁知医生不是指生命之妙，而是说：“这副仪器真正奇妙。”他也没有错。

隽芝已经饱受冲击，有点昏头转向。

诊治完毕，老莫至挂号处付诊金，自看获处接过宝丽莱照片，递给隽芝，“给你留作纪念。”正是那小生命的写真照。

隽芝隆而重之放进手袋，感动得双目通红。

老莫还要百上加斤：“不再恨他们了吧。”

隽芝喃喃说：“我一直以为他们偶作蠕动．一如阿米巴，没想到他们已懂得运用四肢去表达感倩。”

“所以智慧的中国人替人类加一年虚岁。”

隽芝颔首如捣蒜一样。

街上阳光充沛，隽芝陪老莫退出版社，临别依依，“你自己保重。”

“你速速虐儿，快快交稿。”

隽芝立刻跑到书店，买了一大叠参考书：新生命、怀孕分娩育婴、怀孕到三岁，婴儿至儿童……中英并重，不遗余力抬返家中。

进门听见电话铃响。

翠芝问：“你昨夜找过我？”

“呵是．算了。”隽芝坐下来。

“何事？”

“翠芝，我又梦见母亲。”隽芝欲语还休。

翠芝沉默一下子，随即说：“你根本不可能记得母亲的样子。”

“我看过她的照片，印象深刻。”所有照片中只有母亲与大姐二姐，没有隽芝。

“早知不给你看。”

“我总有权要求看母亲的相片吧。”

“隽芝，母亲过身同你一点关系也无，你何用耿耿于怀数十载。”

“我始终不能释然。”

“这样下去，你需去看心理医生。”

隽芝不语。

“有没有同易沛充谈谈？”

“他没有必要知道。”

“你们是好朋友呀。”

“我们只是酒肉朋友，我的忧虑，纯属我自己。”

“这样说，对沛充也不公平，我们都看得出他对你是真心真意。”

“那当然，”隽芝微笑，“风和日丽，我又那么健康活泼，自然人人对我真心欢喜，我又何必愚昧得去试练考验人家的诚意。”

“隽芝，你对沛充应当有信心。”

隽芝只是笑。

“我约好筱芝周末坐船出海，你也一起来吧。”“”哎呀，谢谢，谢谢，五个猢狲精凑到一起，我吃了豹子胆都不敢出现。“

“星期六下午两点皇后码头，同易沛充一起来吧。”

隽芝也曾跟他们共度家庭日。

整个过程使她觉得人生没有意义。

自出门那一刻起，隽芝便觉得气氛好比逃难演习，就差没有呜呜呜警报声。

姐姐们命家务助理扛着各式食物、更换衣服，浩浩荡荡押着孩子们出发，姐夫们憔悴地尾随，两家人的男女孩童各有各难缠之处，总有一个要上洗手间，另一个掉了只鞋子，又有谁必定肠胃不安，不然，就是争吃糖果，撕打起来。

好不容易把他们塞进车厢，隽芝太阳穴已经弹跳发痛，加上姐姐们吆喝声，姐夫们求饶声，使隽芝益觉一声子不结婚不生孩子是种福气。

上了船也没有什么快乐时光，要忙着服侍少爷小姐穿上泳装下水。

好不容易等到五个小魔王都穿起救生衣跳到碧海畅泳，隽芝跑去问船长：“可不可以立刻把船驶走？”

实在受够了。

完全失去自我，活着等于没活着。

隽芝打开她的画纸，以漫画形式，打张草稿，图中的她金星乱冒，恳求船长开动引擎，把她送返码头。

那几个孩子，统统面目狰狞，头上长角。

这不是虐儿妙方，而是被虐后如何自救之道。

隽芝斟出香槟，喝一口，躺下。

正是：爱几时睡就几时睡，爱什么时候醒就什么时候醒．生命诚可贵，爱情价更高，若为自由计，两者皆可抛，隽芝念念有辞，闭目假寐。

严寒冬夜，午夜梦迥，窝在电毯子里夷的她，也试过被夜啼儿吵醒，简直吓得发抖，赶紧用枕头压往脑袋，继续寻梦。

看见姐姐们花的心血，她讥笑日：“我不如把目标设在十年内取诺贝尔文学奖。”

今日，她的心比较温柔。

出那帧宝丽莱照片，放到案头，同那胚胎说：“快高长大，平安出世，乖乖听话，成为你母亲的欢乐，”停一停．又说：“不然阿姨不放过你。”

她把照片放进一只小小像框内。

待这小子或是女孩长大了，给他看，讥笑他，他想必一定尴尬，何止看着他成人，简直看着他成形。

老莫喜欢孩子已有很长一段日子。

母性遗传因子到了一定时间会得发作，与她逛百货公司，经过童装部，她会驻足，凝望小小衣衫，傻笑，隽芝一看标价，“荒谬，投胎到温莎家族也未必穿得起。”全部四位数字。

但莫若茜仍然恋恋不舍细作观察，果然应到今日。

婚姻生活愉快也是很重要一个原因，老莫与她先生真正做得到相敬如宾，两人经济与精神均非常独立，吃完饭时时抢付账：“我来我来”、“一样一样”，叫人羡慕。

不过没有孩子也不见得是宗遗憾，大可提早退休，结伴坐豪华游轮或是东方号快车环游世界。

隽芝叹口气打开一本知识宝库。

“……卵子受精后大约三天，这枚沿着输卵管前进的新细胞不断分裂成桑葚胚，再过三四天就漂进子宫，这时乃不断分裂，直到变成约有一百个细胞的中空细胞丛，叫做胚胞，靠子官腺所分泌的子官乳液供养。”

隽芝叹口气，因没有爱讲粗话以及写黄色小说的朋友，她还是第一次接触这许多生理卫生名词。

原来我们就是这样长大的。

她俯首阅读：“七八天后，胚胞即附着在子宫壁上，胚胞外面的滋养层开始侵入子宫肌层，并变成索状组织，将胚胞固定在子宫壁上，这个滋养层，日后发展成为胎盘。”

隽芝茫然抬起头来。

易沛充来电询问：“你在干什么，睡懒觉？”

“我在钻研生命的奥秘。”

“生命的奥秘在乎尽情享乐。”

那就不用看这些书藉，她轰一声合上厚厚的画册“下班了，我来接你去游泳。”

“我要写作。”

“明天还来得及呢。”

“我马上准备。”

单凭三五本畅销书就能这样快活逍遥？才怪，三百本还不行呢。

唐篇芝之可以这样享受生活，皆因父亲有若干遗产给她。

唐父生前就把她们三姐妹叫齐了来听教训：“每人一间公寓房子，若干现金，平分，不过三妹较为可怜，三妹没见过母亲，母亲的私蓄，全留给她吧，你们有无异议？”

隽芝有两个好姐姐，全无异议。

她身家相当宏厚。

一个人想生活得舒适，首先，要他愿意过舒服的日子，放开怀抱，无欲无求．其次，才看环境是否许可，并不需要富可敌国。只要手头略为宽裕，即可优哉悠哉。

隽芝完全符合这种条件。

她对物质的要求相当之低，脾性也十分恬淡，不喜与人比较，基本上是一个快乐的人。

许多人为身家所累，她却是个聪明人，她仅得利用小额财富过惬意日子。

当下易沛充把她接到私人会所泳她，隽芝换上泳衣，直游了十个塘。

易沛充凝视女友，踌躇着想于这个晚上向她求婚，希望一会儿夜空星光灿烂，增加气氛。

他们间感情既不轰烈，亦不刻骨铭心，但一直暖洋洋，软呼呼，半日听不到对方声音，就会挂心，他从来不舍得令她失望，生气，她也从不耍花枪玩游戏，总而言之，易沛充觉得这一类互相尊重的深切关注才最最有资格有希望发展成为夫妇。

太多人误会越是叫对方伤心落泪的爱情才是真正爱情，心态实在太过奇突。

易沛充的想法刚刚相反。

他伸手把隽芝自池中拉起来，把大毛巾盖在她肩膀上。

“我不冷。”

“那边有两个登徒子目光灼灼。”

隽芝忍不住笑出来，“那两个孩子加在一起不超过四十岁。”

“你听过草木皆兵没有？”

隽芝笑了．“我去更衣，你找格子吃饭。”

沛充订了张露天烛光两人格子。

隽芝莞尔，看情形他有话要讲。

香槟过了三巡，易沛充说：“隽芝，说正经的，我们也该结婚了。”他抬起头，刚刚看到紫色的云浮过遮住月亮，没有星光，也许这不是求婚的好日子。

隽芝不出声，这也在沛充意料之中。

她不是一个苛求的人，想了一想，她说，“沛充，我们相爱，我们没有结婚的理由。”

沛充怪叫一声，来了，隽芝那套反逻辑理论又抬出来了。

“我心中除了你根本没有别人，”马芝叹口气说下去，“我为你着迷，从不对你厌倦，此时此刻，你仍给我刺激，我随时可以趋向前来热吻你，昨夜梦中，我与你紧紧拥舞，你使我神魂颠倒。”

旁人听了，不知就里，还以为是唐隽芝向易沛充求婚。

“这样美妙的关系，”隽芝握住他的手，“你忍心破坏它吗，何必谈婚论嫁。”

沛充自觉不是隽芝对手，惨呼着掩住险。

更坏的事情来了，遮住星光的那团乌云，忽然洒下淅淅雨点。
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隽芝喝尽杯中香槟。

“让我们到斜坡散步。”

沛充只得陪她。

两人也没打伞，视雨点无睹，嗅着青葱草香，喁喁细语。

隽芝说的是：“结了婚，谁还有这种闲情逸致。”

沛充已经气馁，只想享受这一刻温馨，便把隽芝紧紧搂在怀中，隽芝趁雨急人稀，用双臂箍沛充的腰身，仰起头笑说：“我就是喜欢你这副标准身栽。”在背后看，两人的肩腰都是V字，实在好看。

阳台餐厅上刚巧有对夫妇带着孩子在用饭，碰巧给那位太大看到如此旖旎风光。

她怔怔地，向往地呆视斜坡这一对年轻男女，心中一分艳羡，一分惆伥，一分茫然。

她丈夫问：“看什么？”

她伸手指一指。

那丈夫看一眼，不语。

她忽然问：“我们可曾经如此深爱过？”

那丈夫乾笑数声，“孩子部快上中学，还问这种问题？”

那位太太点点头，收敛了目光，坐下来。

过许久，终于忍不住，又朝湿漉漉的玻璃外看去，雨势更大了，那对年轻恋人已经离去。

她垂头叹息一声，只有她一人听见，那丈夫或许也有所闻，只是假装不觉，急呼侍者结账，他心中嘀咕；女人，有时就爱无病呻吟，无故发痴。

隽芝与沛充上车时已湿了一半身，两人在回程中异常沉默，到家时隽芝终于说：“给我们多些时间。”

小车子里没有开空气调节，有点潮有点闷，雨点打在车顶，吧嗒吧嗒响得离奇，不知恁地，沛充也不去打开车窗，任由这种窒息感持续，他错了，这仍然是个求婚妁好日子，尤其适合求婚被拒。

他俩拥抱一下。

隽芝跳下车子返家。

到了卧室一照镜子，吓得掩住咀，只见头发凌乱，脂粉剥落，一件丝袍子皱得似胡桃壳里取出，什么？被求婚一次已经残蚀到这种地步，果真结了婚，那还得了！

身上什么味道都有：酒气、沛充的可龙水，车子皮椅的腥气。

隽芝连忙跳进浴缸。

开着无线电听深夜节目，她堕入梦乡。

第二天工作一整日，下午时分，沛充找她，语气似没事人一样。

隽芝十分庆幸对方如此成热大方。

这样人才，不结婚恐怕不容易长久抓得住，唐隽芝，后果自负，风险自担。

“翠芝通知我至要紧周末一起出海。”

隽芝大奇：“她好像有话要说。”

“去听听她讲些什么也好。”

“好，我再牺牲一次。”

“下午什么事？”

“到出版社交搞兼与老莫谈谈。”

“最近公司里好多女同事怀孕，有的在努力第二名。”沛充不胜艳羡。

隽芝莞尔，沛充这种王老五对婴儿有啥子认识，他居然也凑兴加把咀谈起时兴的婴儿经来。

“上周末茱莉亚陈带了她的小女婴上来，四个月大，已经是美人胚子，伏在我身上，轻呼呼，不哭也不动，可爱之极。”

可爱，是，一如小小波斯猫儿，统共没想到他们遇风就长，刹那间变成一个有独立思考能力的人，喜怒哀乐，要求繁复。

“把婴儿带到建筑师事务所去？”

“建筑师也是母亲。”

隽芝明白了，“准是佣人告假，真奇怪，时至今日，婴儿总还是母亲的责任，父亲们永远逍遥法外。”

“我愿意背着他们走来走去。”

隽芝笑，姑且听之。

“替我问候莫若茜。”

老莫真的需要问候。

她一边说话一边把巧克力糖不住塞进咀里．让隽芝看她水肿的双腿，轻轻一按，便有一个个白印子。

“四十八小时之前还是好好的。”隽芝吃惊。

“医生说我血压高，小便中蛋白质也多，叫我搁高腿休息，服药。”

“那你还照办公室蘑菇？”隽芝觉得她的血压也即时提升。

“小姐，我还有一个身分叫银河妇女杂志编辑。”

“一人饰演多角，贪多嚼不烂。”

“你放心好不好，医学昌明，总有解决方法。”

居然还有心情朝隽芝眨眨眼，“别说愚姐不提醒你。”

“你还吃那么多糖，当心点好不好？”

“这是我此刻唯一的人生乐趣，孩子一生下来马上戒。”

“你已经胖了不少吧？”

“谁敢看磅。”老莫自有文艺工作者之洒脱。

隽芝记得翠芝每次嚷着超重超重，痛不欲生，但是看见巧克力蛋糕，还是大块大块地吃。

隽芝助纣为虐，满城替她找最好的黑森林蛋糕……

她忽然有点怀念那段日子。

那一点温柔的母性悠然发作，她拉过一张榄于，垫在老莫腿下，替她轻轻按摩，一边笑着打趣：“该加稿费了。”腿上青筋暴绽，十分不雅。

隽芝叹口气。

老莫知道她想些什么，轻轻安慰，“产后会得复元。”

谎言。

隽芝牵牵咀角，全是谎言，身体若干部位将永远不能恢复原状，移形换形，有些部分可能会恢复三五十个巴仙，但是永不如前是事实。值不值得是另外一件事，说可以完全康复则是谎言。

“你好像很懂得照顾孕妇。”

“我有两个姐姐。”

“将来一定也会把自己打理得体。”

隽芝不出声，她至想为一个人服务，可惜愿望永远无法达到，那人是她的母亲，下意识中，所有孕妇都有点像母亲。

隽芝向老莫笑笑，“我永远不会陷自己于不义。”

“你其实不是那么自私的人。”

“是吗、不要试探你的作者。”

开会的时间到了，老莫又穿上鞋子，扑出去。

隽芝特地去买了几双防静脉曲肿的袜子给莫若茜，途经童装部，脚步略慢，噫，到底那小小胚胎是男还是女呢。

售货员已经迎上来。

隽芝连忙退后。来不及了，那和善的职员微笑问：“太大，孩子是男是女？”

隽芝平日的机灵不知丢在何处，“呃，还不知道。”

“那么，选购白色或淡黄的衣物好了，请跟我到这边来，是第一胎吗，大约在冬季出生？”

“不，我，噫——”隽芝放弃。

她挑了半打内衣与三件毛线衣以及四张小毯子。

送给老莫逗逗她开心也好，她此刻的苦况，不足为外人道，一个个星期那样捱，总共四十个礼拜，宝贵生命中足足一年。

拎着大包小包回家，一抬头，看到穿白衣黑裤的阿妈抱着个婴孩在门前散心。

他们无处不在，霸占人力物力，地球资源。

隽芝向他投去一眼。

那数月大的人刚刚哭过，眼角还挂看亮晶晶的泪珠，嘟着咀，一脸不悦。

隽芝想，岂有此理，吃现成饭，穿现成衣，面孔不过比一只梨子略大一点，便耍性格，发脾气，太大会得有风驶尽哩了。

她又看他多几眼。

就在这时候，忽然吹来一阵清风，在闷热的秋老虎下午，隽芝只觉心头一爽，没想到那婴儿也察觉到了，他眯起眼，抬起头，同时享受那阵凉风，眼泪也似乎在该刹那被吹干，一头浓发在风中摆来摆去，趣致得难以形容。

呵，他是存心来做人的，大抵不必杞人忧天，替他担心人生道路有多么崎岖，病死是何等可怕，恋爱与得失是怎么样痛苦，他想必会适应下来，就像他上一代，上上一代，或是上上上一代那样。

隽芝像是终于领会了什么。

周末，易沛充来接她往皇后码头。

她正在看早报．吃早餐。

顺带告诉沛充：“本市出生率奇低，世界罕见，低于一点二。”

沛充看着她，“你就不打算作出任何贡献”

“已有两个姐姐，在撑充场面，我再加一脚，那还不造成人口爆炸。”

“但是我仍觉得本市地窄人多。”

“那是上一代造成的遗毒。”

“用字不要那样夸张。”

隽芝笑笑，“来，我们出发吧。”

码头上，梁芳菲与梁芳华两姐妹穿一式水手装似洋囡囡，隽芝一见就大声叫：“踢踢，泣泣，你们好。”

翠芝瞪妹子一眼，“你再替我女儿乱取丑陋绰号，我不放过你，精神虐待！”

“姐夫呢？”隽芝四周围看看。

“他们不来，今日是妇孺班。”

“呵，”隽芝马上对牢易沛充笑，“欢迎你加入女儿国。”

翠芝说：“我们请沛充来，因有事请教他。”脸色凝重。

隽芝看男友一眼，跳下船去。

大姐筱芝又隔了廿分题才率众赶至，水手开船。

三个男孩一见隽姨，立刻机智地回避，爬到顶层甲板去晒太阳。

大姐夫姓祝，是个生意人，做皮草，多年来筱芝身上永远少不了至时兴的皮裘。

隽芝忍到去年冬季，终于发言：“大姐，这东西可以不穿就不要再穿。”

“假仁假义，你吃不吃鸡鸭鹅、猪牛羊？”

“为着生存，摄取营养，不得不吃，宰杀小动物，取皮制衣，纯为虚荣，又是另外一件事。”

“嘿！”

“在外国，穿紫貂，会被人吐涎泊或发红漆，太太，没有人穿这种东西了。”

“去你的乌鸦咀，我们祝家五口没饭吃，到你家来借。”

姐妹不欢而散。

筱芝年纪其实不算大，嫁得好，便有种养尊处优的意气，姿态上彷佛是老一辈的人，再加上她五官太过秀丽，大眼睛，小咀，尖下巴，也有点不合时代审美观念，好像过时了。

上船后，她一直戴着太阳眼镜，一句话不说，一看便知道心事重重。

出了鲤鱼门，渐渐天空海阔，易沛充与孩子们打成一片，正玩游戏，隽芝一杯在手，吹着海风，其乐悠悠，使对二位姐姐说：“有什么话可以掀盅了。”

筱芝抬起头，一派问白云的样子。

翠芝开口：“隽芝，你不要太激动。”

隽芝马上皱起眉头勉强调笑：“什么事，可是到今天才来与我争夺遗产？”

翠芝郑重宣布：“隽芝，老祝要同筱芝离婚。”

姐妹连心，隽芝一听，全身的血液立刻往头上涌去，嗡一声，冲到脑部，面孔涨得血红，忽然又抽空，刷一下，脸色转为雪白，她双手颤抖起来。

翠芝劝道：“叫你别激动。”

“老祝人在何处？”隽芝霍地站起来。

“在本市。”

“叫船往回驶，我去见他。”

“你别毛燥好不好，隽芝，坐下来，喝口冷饮．我们细细商议。”

筱芝仍然一言不发。

三个男孩清脆的笑声自甲板传来，隽芝气炸了肺，这十五年生活，大姐就白过了，她把财富与孩子带到祝家，看，看祝家如何回报。

她泪盈于睫，反应炽热。

筱芝忽然转过头来，很镇定地说：“隽芝，我还一直以为你不爱我，可见我何等粗心大意。”

隽芝急得豆大眼泪直挂下来。

“任何人去见老祝都没用，他有了新人，对方一定要正式名分，已经与筱芝摊牌，财产一人一半，三个儿子，全归祝氏。”

“不行，”隽芝说：“我们要三个孩子。”

“祝家长辈无论如何不允许，孩子的祖父母苦苦哀求彼芝网开一面，老人家将亲手带大孙儿，他们不会吃苦，两个大的反正明年要出国寄宿。”

隽芝瞪二姐一眼，“步步退让，还来问我意见作甚？”

翠芝说：“你且听我讲。”

筱芝开口，“碰到这种事，真正倒霉，抽身越早越好，以便重新做人，倘若每项细节均推敲数月，共他们争持纠缠，则我永不超生。”

隽芝不语，大姐讲得也非常正确，拖，拖到什么时候去？

她悲怆地抬起头，最聪明最有远见的做法是不于计较，任由凌迟。

隽芝用手掩住脸。

翠芝说下去：“母亲与孩子双方随时可以的见，分居书上一切会订得清清楚楚，超脱一点来看，筱芝并没有太大的损失，毕竟离婚在今日来说，是非常普通的事。”

隽芝忽然很疲倦，整个人睡倒在甲板上，“从前，可以拖着姐妹冲去打烂小公馆。”

此言一出，连被芝都笑了，“那怎么同，那是女性的黄金时代。”

翠芝也说：“你带头领我们去打涧老祝的头吧。一隽芝气馁，发狂。

“换了是你，隽芝，只怕你比我们做得更彻底，更撇脱，更缄默。”

隽芝答：“是。”她胆子更小，更加要面子。怕出丑。

“那就算了。”

“可是，大姐历年做错什么？任劳任怨，克勤克俭，劳苦功高，就换来这个？”

筱芝答：“不够人家好，就绝对是错，何用追究，况且一个男人说我不好，又不代表我真正不好，我不会失去自信。”

隽芝感动得过去握住姐姐手，“好筱芝，我一直小觎了你，原来你的价值观还走在时代尖端，我敬佩你。”

翠芝说：“隽芝，你准备好没有？难题来了。”

什么。

掖芝不是已经理智地解决了这个危机？还有什么难题？

隽芝连忙下船舱斟多一杯威士忌加冰，看到易沛充乐不可支，正做孩子王呢，桌上摊满食物饮品。

那五个自三岁到十三岁的小孩，看到隽芝，立刻警惕地注视她，提防她的新花样。

隽芝哪有心倩虐儿，只把沛充叫到一边。

沛充奇问，“你怎么啦？精神委靡，上船时还好好的，大姐同你说些什么？”

隽芝垂下头，过一会才抬起来，只觉自家的头颅好像有千斤重，“你尽管陪孩子们嬉戏吧。”

“目的地快到，我一人照顾不了五个，你也一起下水如何？”

隽芝反应迟钝．“好，好。”

沛充知道甲板上发生了大事，吩咐佣人们看着孩子，陪隽芝回到上层。

筱芝翠芝示意他坐下旁听。

隽芝哭丧着险，同二位姐姐说：“不是有谁患了绝症吧？”

筱芝答：“比这个更为难。”

“告诉我。”隽芝深深吸进一口气。

筱芝无奈地说：“我上星期发觉有了身孕。”

隽芝霍地抬起头来，她完全明白了。

这条尾巴非同小可，比起来，离婚真还是小事。

隽芝别转面孔，一声不响，易沛充不知首尾，亦不便插嘴，甲板上一片寂静。

船停了下来。隽芝凭栏看到翠绿色海水文静地缓缓荡漾，忽然觉得她无法承受这许多不公平现象，为着宣泄压力，她做了件极其古怪的事：穿着白色短衫短裤的她爬下水手才放下的绳梯，轻轻扑通一声，和衣跃进水中。

易沛充吃一惊，忙去看她有否危险，翠芝说：“不怕，任她去。”

浸到海水，隽芝头脑清醒了，她一下一下向外游去，然后在附近水面上载沉载浮，希望藉水的凉意洗涤心头烦恼。

隽芝长长太息。

再聪明机伶独立千倍，也不知道该如何给大姐忠告，隽芝又重浊地呼出一口气。

忽然听得有人说：“你吓走了我的鱼。”

她转身，发觉不远之处有一只舢舨，船尾坐着一个正在垂钓的年轻人。

她不想与人搭讪，故此轻轻游开。

那人又说：“游艇上有什么恐怖？为何冒死跳水逃命？”他都看见了。

隽芝停止划水。

那年轻人笑起来露出雪白的牙齿，衬着黝黑结实肌肤，“上来，我有冰镇契安蒂白酒。”

隽芝挑战他，“有没有水果？”

“葡萄、蜜桃、哈蜜瓜、椰子、石榴。”

隽芝不信，游过去，攀住艇边，往里看，那小伙子没骗她，他打开手提冰箱，盖子满满都是色彩诡艳的时果。

他说：“我还有个鲑鱼及勃鲁加鱼子酱。”

隽芝诧异，“你独自出海来庆祝什么？”

他笑，“庆祝我好好活着，而且身体健康。”

隽芝被这两句话感动了，真的，有什么是不能解决的呢。

年轻人绞起鱼杆，伸出一只手来，把隽芝拉上艇去。

隽芝混身湿透，虽不致织毫毕露，那簿簿白衫紧贴身上，也颇是一幅风景。

年轻人打量她一下，“那艇上有什么，”他再问一次：“有人向你求婚？”

他有一双会笑的眼睛，许只得廿岁出头，可见享受生活是一种天赋，与后天修养没有太大关系。

隽芝当下回答：“比你说的更糟，看到甲板上那灵孩子没有？”叨“那年轻人笑间：”都是你的？“

“正是，逼得我逃生。”

他斟酒给她，递过去一方大毛巾。

“如果你决定不回去，我不反对。”

“你有没有一副望远镖？”

、小舢舨上应有尽有，隽芝架起小型望远镜往大船看去，只见两位姐姐同易沛充正在投入地讨论那个难题。

沛充真好，总是尽力帮人，他人的烦恼，统统与他有关。

年轻人笑笑问道：“那是孩子们的父亲？”他顺着她的意思胡扯。

“是，”隽芝脱口答：“两位女士是我们双方代表律师，现正努力谈判利益。”她信口编起故事来。

“让我想一想，孩子归他，财富归你。”

“不，”隽芝心一动，“孩子归我，余者归他。”

她放下望远镙，咬一口蜜瓜，“谢谢你盛情招待，我要回去了。”

“喂，”年轻人急道：“我们约好了私奔的！”

这样懂得嬉戏，确实难得，隽芝愁眉百结中笑出来，“下次，下次一定。”她跳下水。

“喂，记得你的诺言。”他一直嚷。

诺言，他还相信诺言，真正浪漫。

隽芝回到大船上，再转头看，已经不见了那艘舢舨。

水手说：“降雾了，最好不要下水。”

孩子们仍然欢天喜地，他们独特天赋是尽情享乐，管它打仗也好．灾难也好，只有藤条到肉才算切肤之痛。

隽芝在浴室用清水冲身，沛充在门外问：“你没事了吧？”

“你们决定如何？”

“翠芝反对，我赞成，筱芝暂时不表决。”

“翠芝具何理由？”

“一，筱芝已有三个孩子。”

“不通，”隽芝说：“每个生命都是独立的，怎么可以因他有三个哥哥而把他牺牲掉。”

“二，有了他，势必不能与祝某爽脆地断绝关系。”

“错，他们已经有三个孩子，怎么可能一刀两断，况见，撇开其他不说，多年来表现证实老祝绝对是一个尽责的好父亲，筱芝一定得让他知道这件事。”

“三，人们会说液芝乘机要胁。”

“叫人们跳进海里去死。”

隽芝打开浴室门，发觉两个姐姐也在听她发表伟论。

隽留掠掠湿发坐下来。

“你投赞成票？”翠芝问。

隽芝点点头。

翠芝讶异，“我还以为你痛恨孩子。”

“不喜欢是一件事，承认他们有生存权益又是另外一回事。”

筱芝不出声。

“筱芝，最后决定权在你本身。”隽芝转向她。

翠芝说：“筷芝本来打算随孩子升学念一个课程，接着找份工作，从头开始。”

“稍后吧，她又不必为经济情况担心，到了外国，一样可以雇家务助理、保母、管家。”

“这次她落了单，谁照顾一名超龄产妇？”

隽芝答：“惨是惨一点，可是你想想，三个男人共一名婴儿都能够过活，我们也可以。”

“那只是一出戏，隽芝。”翠芝给她白眼。

“我愿意照顾被芝。”

筱芝说：“我会照顾自己，这件事，除出我们四个人，不必向旁人公开。”

“老祝总该知道吧。”

“他不重要。”一“他是孩子的父亲，”隽芝忽然压低声音，“不是吗？”

“去你的！”液芝恼怒。

易沛充忽然开口：“筱芝说得对，男性地位卑微，我们除出努力事业，别无他方。”

翠芝说：“我累得好像被炸弹炸过，叫水手往回驶，我要好好睡它一觉。”

被芝终于除脱墨镜，这时大家才看到她双眼肿如鸽蛋，不知哭过多少次，哭了多久。

隽芝与她紧紧拥抱。

“我马上找人装修公寓．你搬来与我同住。”

“不用，我自己可以安排生活。”

隽芝称赞她。“我早怀疑那浓妆校与皮草底下是一个精灵的灵魂。”

翠芝摇头，“我不赞成，筱芝已经做够受够，她应当留些时间精力给自己。”

筱芝说：“我还有充份时间考虑。”

“隽芝，”翠芝看着小妹，“你要是舍不得．大可自己生一个。”

“我没有丈夫。”

“筱芝也没有。”

隽芝噤声。

她回到甲板上，心不在焉地与孩子玩纸牌游戏。

才两局，因出千，被孩子们演出局。

船渐渐驶向市区。

回程中隽芝杯不离手，到家中有七成醉，空肚子，特别辛苦，沛充留下照顾她。

她同沛充说：“去，我们去找老祝，把他与他新欢的头砍下来当球踢。”

沛充一本正经答：“要吃官司的。”

“我们太有修养太礼貌了，为什么要尊重他的私隐他的选择？应当打上门去泄愤。”

“舌头部大了你，休息吧。”

隽芝闭上眼睛，泪水就此汩汩而下，无法休止，哭得透不过气来，沛充过来替她擦泪。

“所有的选择均是错的。”她呢喃。

“是，是。”沛充一味安抚；“我不但为大姐伤心，我亦为自己伤心。”

“我明白。”沛充只能那样说。

“不，你怎么会明白，你知道我母亲的事吗？我为她伤心一生。”隽芝紧闭双目。

沛充一怔，他只知道隽芝母亲早逝，她不提的事，他从来不问。

隽芝在这个时候，身子转侧，不再言语，她终于睡着了。

沛充叹一口气，他也觉得疲倦，于是过去躺在长沙发里假寐。

没想到隽芝如此重姐妹之情，如同身受这四个字，放她身上，当之无愧，女性感情之丰富，可见一斑，换了是兄弟，亲厚的至多予以若干支持．平日没有往来的更可能漠不关心。

比较起来，姐妹是可爱得多了。

隽芝身子蠕动一下。

她做梦了。

身体悠悠然来到一个悬崖边，抬头一看，是个秋高气爽的好日子，蓝天白云，峭壁下一片碧海，景色如一张明信画片般。

就在悬崖边，矗立着一座灯塔。

隽芝转过头来，发觉不远有一个小女孩正蹒跚朝她走来，她听到自己叫她：“踢踢，这边，这边。”

才一岁多两岁的孩子咕咕笑，张开胖胖双臂．扑到她怀中，隽芝爱怜地把脸直贴过去。

她看仔细了幼女的小面孔，她不是二姐的踢踢，这是谁？既陌生又无限亲热，隽芝无限诧异。

小孩指指灯塔，示意上去。

“哗，”隽芝笑着求饶：“几百级楼梯，我没有力气了。”心底却不舍得逆这小孩的意。

隽芝吻她一下，“你是谁，你叫什么名字？”

那小女孩忽尔笑了，“囡囡，囡囡。”

隽芝大乐，“你的名字叫囡囡？”

小女孩点点头。

“好，我们爬上灯塔去。”她把孩子转背到背上，叫她揽紧脖子，隽芝心甘情愿地一步一步攀上灯塔的旋转梯。

走到一半，梦中角色忽然调转，隽芝发觉背着她走的是母亲大人。

她直叫起来，“妈妈，妈妈，停停停。”

母亲满额汗转过头来，脸容仍然无比娟秀，充满笑容，隽芝直嚷：“让我下来，我自己走。”

母亲说：“快到了。”
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隽芝挣扎，一定要下来。

易沛充在这时推醒她：“隽芝，做梦了？”

隽芝睁开双目，“灯塔，灯塔。”

沛充笑，“明日找心理医生问一问，梦见灯塔代表什么。”

隽芝撑起来问：“什么时候？”

“晚饭时分。”

唉，餐餐吃得下才叫做难得呢。

隽芝掠掠头发，忽然说，“沛充，让我们结婚吧。”

沛充毫不动容：“婚姻并非用来填充失意。”

“我有什么失意，我事业如日中天，身体健康，青春少艾。”

“情绪不稳之际最好什么都不必谈。”

“一，二，三，错失了机会可别怪我。”

沛充拍拍她肩膀，“隽芝，我永远支持你。”

沛充的确是个益友，他才不会陪她疯，这人是好丈夫，绝对做得到一柱擎天，隽芝略觉安慰。

半夜，她问自己：谁家的孩子叫囡囡？

记忆中没有这个名字。

囡囡代表谁，代表什么．会不会是大姐的未生儿？

第二天一早隽芝接到莫若茜的电话。

“先讲私事，隽芝你是否有相熟的装修师傅。”口气十万分火急。

隽芝睡眼惺忪，“这种时候，不宜动土动木吧。”

“唉，你有所不知，到今日我才发觉浴室洗脸盆的位置竟在肚脐之下，平日为它折腰还无所谓，如今腰身僵硬，每日洗脸，变成受罪，非换过一只不可，起码高及腰部才方便使用。”

“好好，我马上给你联络号码。”

“隽芝，孕妇真是被疏忽冷落歧视的少数民族。”

隽芝打个哈欠，“照统计，平均廿一个适龄妇女中，只有一位愿意怀孕生子，生意人多精灵，才不会大量设计商品投资在你们身上。”

“我去看过孕妇装，哗，丑不可言，式样怪得会叫，隽芝，你的老本行可是服装设计，拜托拜托，做几件像人穿的孕妇服给我，造福人群。”

隽芝心一动，真的，设计完之后拿到工厂托熟人缝好了，反正大姐也需要替换衣服。

“没问题，包在我身上。”她慷慨应允。

“隽芝，恩难见真情。”

“你这是大喜事，谁同你共患难。”

“隽芝，你不能想像人类科学之落后，”莫若茜随便举几个例：“妊娠期几十种毛病，都无法根治，病发原因不明，连呕吐都不能有一只好些的药水来预防，完全逐日靠肉身捱过，真正要命。”

隽芝不语。

“有些症候，光听名称就吓死你，像”子痫性毒血症“，看见字样就魂不附体。”

“老莫，你别看那些书好不好，正常的孕妇与胎儿多。”

“隽芝，我心理也越来越不正常：一日比一日觉得丈夫无用，他只会得在旁拿腔作势，增加压力。”

“嘘，稍安毋燥。”

“隽芝，你会觉得我可笑，千方百计，努力数战，才得偿所愿．此刻又诸多抱怨。”

隽芝答：“人之常情。”

“呵，谢谢你的婴儿礼品。”

“不客气，对，老莫，讲完私事，讲讲公事了吧。”

“公事？呵，对，公事，”平素英明神武的莫若茜竟本末倒置，“大家都很喜欢你的一千零一虐儿妙方。”

隽芝听了自然欢喜。

“插图尤其精彩，隽芝，你若开画展，我一定支持你。”

隽芝答：“我从来对大事业都没有兴趣，专喜小眉小眼，引起些微共鸣，已经心满意足。”

谁知莫若茜也说：“恰与宇宙出版社宗旨相同。”

大家一起笑起来。

“请继续惠稿。”

“你打算做到几时？”

“假使体力真的吃不消，我也不打算强撑，本职将由区俪伶兼代，直至我复职为止。”

区俪伶真是厉害脚色。

“区小姐极识大体，你可以放心。”

“老莫，要是三五七个月之后，大家发觉没有你日子也一样过呢。”

好一个老莫，不慌不忙地答：“根本世上没有谁地球都在自转之余还绕着太阳公转嘛。”

隽芝笑了。

能有这样的胸襟真正不容易，大抵可以做一个称职的母亲，现代老妈体力虽然差些，但智慧与收入足可补偿其余不足之处。

“你们可以放心，区俪伶绝对不结婚，绝对不生子。”

隽芝从不羡慕任何人，每一种生活，都要付出代价。

“你呢，你倒底是哪一种女人？”莫若茜大表兴趣。

“老莫，自顾不瑕，别多管闲事。”

老莫呵呵呵笑，苦中作乐，大致上她是个愉快的孕妇，她的另一半想必给她很大的支持。

“对，”隽芝想起来，“你的未生儿叫什么？”

“不论男女，都叫健乐，小名弟弟，或是妹妹。”

呵，不是囡囡，隽芝怅然若失。

起床后，立刻去探访筱芝，与翠芝协助她搬进酒店式公寓。

筱芝并不吝啬，挑了个背山面海的中型单位，芳邻是位著名女星，和善地与她们招呼。

下午，往律师处签署文件。

那老祝准时前来赴约，翠芝与隽芝正眼都不看他，也无称呼，冰冷地在一旁侍侯姐姐，一切办妥之后，陪筱芝离去，也没留意老祝是得意洋洋，抑或脸有愧色。

三个男孩子已经不小，筱芝并不瞒他们，三兄弟很明白父母已经分手，母亲以后不再住家里。

应付着三个宝贝并非易事．隽芝不会替祝氏新欢乐观，她即使大获全胜，得偿所愿，亦满途荆棘。

男孩子倒底是男孩子，没有人哭泣。

老大把母亲约通讯地址与电话小心记录下来，看见阿姨伤感地坐在一角，面带前所未见凄惶之意，不禁上前劝慰：“不怕，我们永远爱妈妈。”

老二与老三也唯唯诺诺，附和：“我们爱妈妈。”

隽芝忍不住笑出来，“你们真的理解整件事？”

老大点头：“我们也爱爸爸，爸爸也爱我们，只是爸妈不再相爱。”

说得十分正确，表达能力也强烈清晰，隽芝领首。

“你们三个给我好好做人，不然我就上门来折磨你们。”

往日三兄弟会露出恐惧之色，但这次他们只是没精打采，“小阿姨，有空来看我们。”

“今年寒假去什么地方玩耍？”隽芝改变话题逗他们欢喜。

老大不答，忽然之间，过来拥抱阿姨。

他已有十二岁，一向把自己当大人，老气横秋，把弟弟呼来喝去，表示权威，此刻真情流露，可见还是受了刺激，心灵软弱了。

隽芝用力拍着他肩膀。

这个时候，不得不庆幸三个都是男孩，倒底刚强些，坚轫些，且粗枝大叶，毋须大人花太多唇舌来安抚他们，噫，重男轻女，不是没有理由的。

许同传宗接代，承继香灯一点关系也没有，男孩子的确比女孩容易带，隽芝蓦然想起她新作绘图中所幽默地为难的主角全是一个个小男孩，下意识隽芝不舍得罪注定会比较吃苦的女孩儿。

她长叹一声。

祝家三兄弟并不知道阿姨的思潮已经飞到与他们无关的境界去，只道她还为他们担忧。

老大讨好她说：“阿姨，我们可以把整套任天堂借给你。”

隽芝只是摇头。

她决定每天中午去陪大姐一个半个小时。

翠芝不那么方便，她上下班时间是死的，任大学安排，不得有异议，隽芝却是个自由工作者，至多辛苦些挑灯夜战，要走仍然走得开。

彼芝心情表面平和，有时还能讲俏皮话，像“以前早上三几只闹钟此起彼落，没有一觉好睡，现在可脱难了”。

当然语气是寂寥空洞的。

隽芝已经非常佩服地，第一，被芝一句多余话都没有，第二，她对那第三者一点兴趣也无，她完全明白毛病出在什么地方。

“第四名了，希望是男是女？”隽芝闪开问。

“暧，你怎么会猜到她的名字？”筱芝露出一丝笑。

隽芝更惊喜，“如果是女孩，叫她希望？”

“是呀。”

“端的是个好名字，三个哥哥想必喜欢。”

“是，他们已经很懂事。”

“如果是男孩子呢？”

“管它呢，”筱芝又笑，“龙、虎、豹，随便叫什么都行，你见过郁郁不乐的男人，你见过娶不到老婆的男人没有，越是蹩脚男人，越要瞧不起女性，越是落后的国家，女性越没有地位，已是不易的真理，男人容易做呀。”

这已是筱芝至大的牢骚。

隽芝能陪她的时间也并非充裕。

“别担心，怀孕我已是驾轻就熟。”

那天晚上易沛充接隽芝去兜风。

隽芝扣上安全带，以往看到自己细瘦的腰部，便庆幸自己无牵无挂，是个自由身，一套典雅锺爱的套装，可以穿上三五载，因为身段恒久不变，今日，感觉比较矛盾特殊异样。

在这样艰难时刻，筱芝仍有心情替婴儿命名希望，可见她不以为苦，隽芝没有付出，则毫无收获，母子亲情感受将会是一片空白。

“……才不肯结婚的吧。”

隽芝转过头来问沛充：“什么，你说什么，我没听清楚。”

沛充见她心事重重，便答：“没什么，听不见算了。”

隽芝还是猜到他问的是什么，“是，家中姐妹多，虽然环境小康，已算幸福，仍然深惑女子一生付出多，报酬少，所以感触良多。”

经济情形如果略差，更加不堪设想。

“我看了今期银河杂志上你的专栏。”

“你认为如何？”

“把婴儿形容成吸血鬼？”沛充轻微责备。

“我亲耳听见医生说胚胎似寄生虫，岂非更糟。”

“太过份了，你肯定会接到投诉。”

隽芝只是笑。

“整本杂志几乎都集中在有关婴儿题材上。”

因为热门。

廿年前人人谈的是同居是否可行，再早十年是妇女应否有个人事业，事到如今，忽然发现尚有生育能力，再迟就来不及了，今日，或永不，弃权者自误，于是急急寻求怀孕之道，挣扎了整整四分一世纪的女性又回老路上走。

不过有很大分别，这次，女性总算做丁自己的主人，每一步部有把握，完全知道在做些什么。

沛充与隽芝走进山顶咖啡店去。

还没有坐下，沛充便说：“隽芝，我们换个地方。”

隽芝在这种事上，感光较慢，脱口问：“为什么？”

眼光一溜，即时明白了，不远处坐着一桌兴高彩烈的男女，不知在庆祝什么事，已经喝得面红耳赤，其中一名，正是隽芝的大姐夫老祝。

隽芝瞪了沛充一眼，恶向胆边生，“我避他？×××××，他为什么不避我？”

“隽芝——”

“易沛充，你给我坐下来，要不，你可以一个人走．别忘记你有义务支持我。”

“隽芝，我永远在对你有益的事上支持你，这种盲目纵容，却非我所长，时间宝贵，何必如坐针毡？你要使他难受，首先，你得使自己难受，隽芝，干吗要陷自己于不义？听我说，马上离开是非之地。”

隽芝终于静下来。

要过一会子，才能领会到易沛充的好意，隽芝心中十分悲哀，恶人当道，她又不敢扑上乱打，怕只怕招致更大侮辱，更大损失，不甘心也只得回避。

易沛充拉一拉她的袖子。

隽芝便悄悄乖乖地跟男友离去。

沛充已经吓出一身冷汗。

走到停车场，这才看见老祝的车子就停在不远之处。

隽芝看多了几眼，易沛充一颗心又提了起来，低声道：“想都不要想，这是刑事毁坏。”

隽芝叹口气，“走吧。”

沛充举起拇指，“孺子可教也。”

从头到尾．老祝没有发现他们，这种人天赋异禀，目中无人，诚得天独厚。

“我们换一个地方。”

“不，”隽芝说：“我累了，我想休息。”

“不要为这种事沮丧，况且，这还不是你的事。”

“你说得很对，不过，我要回家赶稿。”

隽芝并没有乱找藉口。

回到公寓，她真的摊开笔纸，写起短篇来，故事一开头，已经是二零四五年的未来世界。

那时，世情比较公道，男女均得工作怀孕，权利与义务分配均匀。

女主角已育有一女，且有份优差，男主角却因身价六甲而失业在家。

她出门上班时安慰他：“亲爱的，不要怕闷，同老张老陈他们通通电话，交换一下心得，爱吃什么多吃些，今晚我有应酬，十点锺左右才回来，放心，我爱你，我一定支持你。”她取出公事包潇洒地扬长出门。

他脸容憔悴，支撑着起来吩咐笨拙的家务助理办事，不知这疲倦寂寞的一日如何捱过，但，他怀着希望，盼一举得男，安慰高堂……

隽芝边写边歹毒地笑得几乎落下泪来，情绪得到适当的发泄。

隽芝挥笔疾书。

她在十一点钟才回来，到卧室看他，“好吗，别气馁，快了快了，再熬多七八个星期，大功告成，最令人失望的是你们男人必须剖腹生产，又不能喂人奶，啧啧啧，怕？不用怕，手术极安全，哪个女人没做过一两次，不消半个月，就满街跑，生活如常，不过医生说你超重，产后要做做运动，把腹部完全收起才好，就此把身段毁掉，实在划不来，呵欠，我累了，明天见，亲爱的。”

留下他腹大便便在床上辗转反侧未能入睡，心中闪过一丝悔意，当初怎么会央求医生替他植入人造子宫？他矛盾地落下泪来。

隽芝抬起头大笑。

又要接到投诉的吧。

但她厌倦了写多角恋爱故事，以及独立女性如何为名利挣扎的心路历程。

尾声时，女主角散漫目光落在年轻英浚，刚自大学出来，朝气勃勃的男同事身上。

隽芝放下笔的时候已是凌晨。

她到露台坐下，点着香烟，喝一口冰冻啤酒，忽觉肚饿，取出鹅肝酱夹吐司，大嚼一顿。

忽间隔邻婴儿啼泣。

她看看钟数，噫，是喂夜奶的时分了。

隽芝按熄香个，扪心自问：就这样过一辈子嘛，写些小品，与男朋友逛逛街，与亲友的孩子胡闹，好算一生？

幼婴的母亲起来了，惺忪的声音哄撮着，小东西得到安抚，哭泣渐渐平息。

隽芝觉得眼涩，回到卧室，漱了口，倒床上，盯着天花板，直到天亮，一颗心忐忑，这样的生活，过了二十九岁，就会自潇洒贬为无聊吧。

再过若干年，陪她胡闹过的孩子们都会长大成人，结婚生子，终于有一日，祝氏三兄弟及泣泣踢踢他们也会儿女成群，这班未来社会主人翁看见隽芝姨婆的奇异行为肯定会得向他们父母投诉：“那老女人是否有病？”

届时，她又找谁玩去。

也许会有一班志同合的独身主义者。

不过，与他们又做些什么，轮流话当年，学习园艺，搓牌，抑或郊游？那还不就等于老人院生活，届时老当益壮只有更加悲哀。

隽芝不寒而栗。

是钟点工人拖拉吸尘机的嘈声把她吵醒。

这位仁姐颇有时下强人作风，一进门，就急急表露才华，一派天已降大任于斯人模样，忙得如无头苍蝇，似乱钻乱闯，日日气喘喘，脸红红，身使重任，嗓门大，脚步重，至怕人不知她存在，虚张声势，摆下阵仗，像煞动画片中的无敌超人。

隽芝一直想告诉她：体力在廿一世纪已不值什么，智力，才战胜一切。

又不想多事，因隽芝没有多余力气，多么讽刺。

莫若茜找得她好不及时。

“老莫，我刚写好一个短篇小说。”隽芝笑道。

“那你现在有空？”莫若茜怯怯试探。

“有，什么事？”

“我想你陪我做检查。”

“没问题，我开车来接你。”

“焦芝，这是一个很可怕的检查。”

“我知道，”隽芝经描淡写，“可是羊膜剌穿术？”

“隽芝，你真是我的知己！”莫若茵激动不已。

接到老莫，隽芝教训她：“你那良人呢，你要让他逍遥法外到几时呢。”

“他出差到伦敦去了。”

隽芝为之气结，又不敢影响老莫情绪，只得沉默。

“隽芝，我本来想一个人上阵，可是实在受不了压力，哭了整夜，我不是怕痛。”

“当然不是，放心，四十五岁的妇女仍然极有可能产下完全正常的孩子，这些风险不应阻止年纪较大的妇女生儿育女。”

“我害怕，”老莫用手掩睑，“已经怀孕十六周，对胚胎早已产生深厚感情，如有不测，我身体心理只怕受不了。”

“嘘，嘘。”

隽芝一直握住老莫的手，进入诊所，才知这个人有多慌张，老莫竟忘了带钱，费用只得由隽芝代付。

隽芝同护士打听：“事后可以逛个街喝杯茶吗？”

看护答：“不要太累，就没问题。”

隽芝同老莫说：“一会儿便知道是男是女了。”

“没想到你这样在行。”

“前天才读到这一章，抽羊水检查其实是数染色体，人体细胞各有四十六个染色，遗传因子符号就藏在里边，基本成分叫去氧核糖核酸，哎呀，多一个或少一个，都乖乖不得了。”

“我笑不出来，隽芝。”

“我看过一本科幻小说，书名叫遗传密码，原来人类所作所为，一切都受遗传因子的控制，到时到候便如定时炸弹般发炸起来，所以，孩子顽劣或不肯读书，千万不要问他像谁，他就是像阁下。”

轮到莫若茜了。

医生十分和蔼可亲，简单地解择手术过成，向她们展示异常染色体图片，老莫脸色惨白，差些没昏眩过去。

真残忍，隽芝想，受过这种刺激，老莫大抵不可能活至耋耄。

‘至惨是羊水抽出后还要做细胞培殖，需时约二周。这段等报告的时间才真正要老命。

隽芝在一旁直想分散老莫注意力，“医生，是男是女？”

“你希望是男是女？”医生笑吟吟反问。

“我希望他健康快乐。”老莫终于开口。

医生赞曰：“讲得好。”

针刺进肚子时隽芝像是听见轻轻扑一声，连她都几乎吓得闭上眼睛。

“也不是什么细微毛病都检查得出来吧，譬如说色盲—”隽芝试探问。

医生接口：“色盲是小事。”

莫若茜与唐隽芝齐齐叫出来，“呵，不，色盲是大事，差太远罗。”

医生也承认，“是，的确差很远。”

分不出水仙花与玫瑰花的颜色，世界怎么还一样。

隽芝忽然之间想到自己身体健康，除出轻微近视，堪称十全十美，心中不由得充满感恩，真是，应当天天欢天喜地才是，还有什么资格抱怨。

看护扶莫若茵起来。

“怎么样？”隽芝问。

“我没事，”老莫勉强地笑，“我现在真的需要去逛个街，喝杯茶，转移注意力。”

隽芝笑着陪她离开医务所。

老莫真有功力，严重超龄，却完全正常，她只不过略为贫血。心理上稍见悸惧，背部有点作痛，腿部在晚上有痛性痉挛，还有，上卫生间方便时稍为困难，偶而会头痛，胃灼热，消化不夏，皮肤发痒，恶心，呕吐，水肿，失眠，齿龈出血……算什么？不值一哂，每位孕妇均有此经验，谁敢大惊小怪。

宜速速苦中作乐。

隽芝替老莫选购好几幅衣料做宽身衣服，又送她一副平日不大舍得添置的香奈儿珠耳环。

喝茶时又把店里最后一块巧克力蛋糕让给她。

见她露出倦容，送她回家。

在车上，莫若茜感动的说：“隽芝，你若是男人，我就嫁你。”

隽芝微笑，“我若是男人，我就不会如此同情女人。”

“为什么？”

“男人不知女人之苦，正等于女人不知男人之苦。”

“咄，男人有什么苦？”

“瞧．我说得不错吧。”

莫若茜纳罕地说：“上古时代，男性还得男性还得冒死出外狩猎，养活全家妇孺，现在男人还不是同我们一样，坐写字楼里里明争暗斗而已，什么稀奇？”

“令夫不是外出狩猎未归吗？”隽芝提醒她。

“多劳多得，他自己的事，我可不是他的负担。”

“那是因为你能干。”

“那是因为现代妇女凡事都得做那么多？”

“又不是他的负担。”

“自己动手，”莫若舀终于感慨了。

还不是同我们一样，坐写字楼里明……

“令夫不是外出狩猎未镙吗？

“多劳多得，他自己的拿，我”那是因为你能干。“

“那是因为现代妇女凡事都得自己动手，”摸若茜终于感慨了，“为什么我们要做那么多？”

隽芝很镇静的回答：“因为我们贪婪，我们什么都想拥有。”

莫若茜一怔，被隽芝说中要害，顿时噤声。

贪呀，当然要吃苦：争取自由自主，离家独立，就要努力工作，赚取薪酬，支付帐单，怎么不苦。

不甘心做普通人，要争取名利，出人头地，扬眉吐气，就得下场竞技，少不免做多错多，出尽洋相，得不偿失，苦中加苦。

有了事业没有婚姻诚然美中不足，于是一把抓，设法兼顾，直忙乱得头顶冒烟，少不免抱怨什么都得亲力亲为，吃了大亏。

稍微时髦些的女性动辄爱说，“我是完美主义者。”

当然吃苦吃到眼珠子，苦浸眼眉毛。

隽芝喜欢事事放松，善待自己：写作，不一定要当首席作家，嫁人，也不必要做贤妻，尽力，过得去就算了，婴儿健康活泼便好，美妈才生美女，中人之姿，有何不可？何必企图事事跨越天分，强己所难。

最懒惰的时候，隽芝会说，“是，我并非十全十美，我诚然千疮百孔，阁下你呢？”

隽芝当下笑道：“既然什么都有了，求仁得仁，不要抱怨。”

老莫是一位合理知足的成年人，便笑道：“我们杂志某专栏作者在女儿六岁生日时多谢孩子从未间断天天个她带来欢笑。”

“看，还是值得的吧，她真幸运，尽得天时地利人和，方能尽享弄儿之乐。”

到了莫府，隽芝说：“好好睡一觉，等待医生报告出来，还有，别看那些最新有关胚胎的医学报告书籍了，吓死人不偿命。”

回到家，隽芝摊开笔纸。

打了一个草稿：两个已成形的胎儿各在母腹中以传音吾入密异能交谈：“虐待我们，怎么可能？我们略为不妥，他们已经魂不附体。”接着咕咕笑。

唐隽芝太天真了。

区俪伶亲自追稿，隽芝正在裁剪孕妇服。

区女士闻讯笑口：“不如开一个缝纫专栏。”

“现代女性视女红为侮辱，谁敢叫她们拿针。”

“真的，都没有空了，都现买。”

“有时间也去学电脑学日文比较合理，现在早已没有妇女杂志教人做布娃娃了，出专辑或可，总不乏有心人捧场，当然，这都是愚见。”

“唐隽芝，你这人挺奇怪，自身那么具家庭妇女本质，却反对女性做纯家庭妇女。”

隽芝笑，“百分之九十时装大师是男人，区女士，我只是不希望女友们穿着丈夫的大衫大袍渡过怀孕期而已。”

“不管怎么样，你是一个好妻子。”

“我不会结婚。”

“这句话是我的座右铭，倒被你抢来用。”区俪伶纳罕，“要不要打赌，唐隽芝，两年内我包你结婚生于。”

隽芝气结，“你包不包我生儿子？”

“不包，我喜欢女儿。”区俪伶大笑。

比起莫若茜，她又是另一个型，但隽芝觉得她不难相处，那是因为唐隽芝本人亦不难相处，同人来往，好比照镜子，不要抱怨他人为何处处留难，窄路一条，你不给人过，人家怎么过。

约好明日派人来取稿。

易沛充见她工作忘我，因好奇问：“倒底稿酬养不养得活自己？”

隽芝逮到机会，哪肯放过，即时抬头作痛心疾首状：“没想到你是那么市侩、庸俗、斤斤计较，把一个钱字看得那么重！”

把易沛充弄得啼笑皆非，一口啤酒险些喷将出来。
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他就是这样爱上唐隽芝的，她给他欢乐，三言两语，生越无穷，平凡的下午顿时活泼欢乐。

他把脸探过去，“你总得有个女儿吧，让她承继你的诙谐滑稽。”

隽芝瞪他一眼，“我对人欢笑背人愁，你又知不知道？”

“这不是真的。”沛充摇头。

“伤心事数来作甚，你有兴越听吗，包你双耳滴出油来。”

“老实说，我真的不介意听，你肯讲吗？”

“不，我不讲，每个人都有他的私隐秘密。”

沛充蹲到她面前，“等你愿意讲的时候，那么，我们可以结婚了。”

“我并不希企同你结婚。”

隽芝趁空档把剪裁好的多幅料子拿到旧同事处，他们正在午餐，见到隽芝，纷纷笑着欢迎：“大作家来了，大作家念旧，不嫌弃我们，差遣我们来了。”

隽芝啐他们。

她把料子取出，逐一同他们研究。

旧同事们立刻凝神，唐隽芝一向在该行表现出色，这几款新设计样子突出、简单、美观，即使平时，亦可穿着，“喂，当心我们抄袭。”

“欢迎试用，比较。”

“做给谁，你自己？”大家伸长了脖子。

“家姐，她不喜有蝴蝶结，皱边，缎带的孕妇服。”

“我们替你赶一赶，包她满意。”

“拜托拜托。”隽芝抱拳。

“以前做同事时又不见如此礼让客套。”他们一直调侃。

“别再搞气氛了，再说下去，我一感动，保不定就回来做了。”

“呀哎，吓死人，我们假客气，你就当真，快把她赶出去。”

隽芝一边笑踏出办公室。

“唐隽芝，你就是那个唐隽芝？”

隽芝转过头来，看到一位英俊黝黑的年轻人，那清爽的平顶头似曾相识，是谁呢，这张漂亮面孔应该不易忘记。

隽芝连忙挂上微笑，待他报上姓名。

那年轻人老大不悦，“没良心的人，居然忘了我是谁。”

隽芝退后一步，收敛笑容：“你是谁？”

他板着脸，“我是那个你约好了私奔的人。”

隽芝指看他，“你，你，你。”

他笑了，唇红齿白，“可不就是我，我，我。”

隽芝也笑，“你‘唉，真不是时候，今天亦不是私奔的好时候。”

“我早知道你是感情骗子，吓走我的鱼，喝光香椟，吃掉水果，走得影踪全无。”

隽芝笑问：“你怎么会在这里出现，知道我的名字？”

“唐隽芝，我是郭凌志。”

“呵，你便是郭君，久仰大名，如雷灌耳，为什么不早说？”隽芝直蹬足。

隽芝离职之后，顶替她的，便是郭凌志，因时间匆忙，他们虽没见过面．可是通过几次电话。

“就是我了。”郭君双手插裤袋中。

“没想到你那么年轻。”隽芝脱口说。

“我对你亦有同惑。”郭君笑。

他自从上任以来，表现出众，早已升过几次，现任总设计师职位，位极人臣，贸易发展局将他作品拿出去国际参展，每战每胜，各路英雄，谁不知道有个郭凌志。

“唐隽芝，我对你的设计，至为钦佩。”

“那里那里。”

“你若不是心散，在本行坚持到底，我们恐怕不易讨口饭吃。”

隽芝一怔，三言两语把她优劣坦率道破的人还真只得他一个，好家伙，一上来就是真军。

“你能喝杯咖啡吧。”

隽芝要到这个时候，才知道自命潇洒的她有多拘谨狷介，她坦白的说：“我没有心理准备，我需要时间考虑。”

对方愣住，“考虑什么，咖啡，私奔？”

他诧异了，这同传说中充满艺术家气质的唐隽芝完全不同。

“下次吧。”隽芝说。

己所不欲，勿施于人．她可不愿意易沛充贸贸然跟旁的女性去喝咖啡，谁知道咖啡后边藏着什么因同果，说不定一给机会，即时萌芽。

小汽车里的电话响起来，易沛充说：“翠芝找你，她在筱芝公寓。”

隽芝马上在大路调头，“我即刻赶去。”

“嗯，小心驾驶。”

他知道她脾气，隽芝踏下油门加速。

赶到目的地，翠芝来开门，神情相当镇定，筱芝坐在露台观赏海景，亦安全无恙，隽芝放下心来。

翠芝斟茶给妹妹。

“我听说有事。”

翠芝朝筱芝呶呶咀。

“不是那第三者令她难堪吧。”

“那女子才没有能力骚扰她。”

“真看不出筱芝有这样的能耐。”

翠芝答：“在什么环境，演什么样角色，在祝家，剧本如此，角色如此，骑虎难下，非合力拍演不可，我们看到的，自然只是一个小生意人浓脂俗粉型的妻室，此刻她做回自己，自由发挥，潜力顿现。”

隽芝看看筱芝背影，“她在为什么题材沉思？”

“胎儿恐怕保不住。”翠芝声线很平静。

隽芝却一凛，十分惋惜，低下头来。

“不要难过，按统计，四次怀孕中约有一胎如此。”

“筱芝接受吗？”

“你说得对，因是女婴，她不愿放弃。”

“呵是个女孩。”隽芝动容，鼻子酸痛。

“正是，若长得像母亲，还真是小美人儿。”

“自小可以穿狄奥。”隽芝向往。．“应比菲菲华华出色。”

“是什么毛病？”．．“很复杂，胚胎的横隔膜穿孔，部分内脏往胸膛上挤，妨碍肺部发育，引致呼吸系统失效。”‘．“慢着，”隽芝皱上眉头，我读过报告，这症已可医治。．“隽芝，算了吧。”

隽芝颓然。

“要远赴史丹福医学院检验，胚胎手术尚在实验期间，成功率非常低，小姐，何必要筱芝吃这个苦，大人比小孩要紧，筱芝也有权存活，你说是不是。”

这时筱芝自藤椅上站起走进来。

这次连隽芝都央求．“下次吧，筱芝，下次吧。”．筱芝斟杯茶，喝一口，“那里还有下一次，即使有，也不是同一个孩子。”

隽芝不敢透大气。

“我不会轻易放弃，我要到美国去一趟。”

筱芝像是已经下了决心。

翠芝只得摊开手，“筱芝，你的孩子，你的生命。”

“慢着，这也是祝某人的孩子。”隽芝想起来。

筱芝看着小妹，“隽芝，不要给我添麻烦，我一生人从未有过真正主权，廿一岁之前一切由父亲代为安排，大学念什么科目都只因父亲说过女孩读英国文学顶清秀，直至毕业胡里胡涂，稍后嫁入祝家，大家都知道那是父亲生意伙伴，生活虽然不错，但从不是我自己选择，这次不一样。”

两个妹妹面面相觑。

“这次我要拿出勇气来。”

隽芝担心她误解了勇气的真正意义。

她清清喉咙，“大姐，俗云，大勇若怯，大智苦愚，大巧若拙，匹夫之勇，不计后果，累人累己。”

筱芝并不生气，笑笑答…“我知道两位对我的能力有所坏疑。”

隽芝说：“筱芝，健康的人尚得经受那么多磨难，还没有出生就要做手术，于心何忍。”

筱芝微笑，“于是，你赞成剥夺她生存权利。”

“我不是那个意思。”

“隽芝，你明明就是那个意思。”

隽芝举手投降，翠芝讲得对，她的孩子，她的生命，她坚持要背这个十字架，隽芝无话可说。

她取起外套手袋，简单地说：“需要我的话立刻召我，不用迟疑，再见。”

筱芝要把她历年所贮藏，从未动用过的勇气孤注一掷，夫复何言。

豪华公寓楼下是泳池，有三两洋童嬉水，隽芝驻足呆视，半晌，忽尔流下泪来，不禁掩脸坐倒在尼龙椅上。

这时有两个女孩一右一左上来围住她。

隽芝听得她们用英语对白：“妈妈叮嘱不要同陌生人说话。”

“但她在哭。”

“哭泣的陌生人还是陌生人。”

有轻轻小手拉她，“你为何哭？”

隽芝答：“因我哀伤。”

“有人欺侮你？”

隽芝摇摇头。

“没有人打你骂你？”

洋女孩忽然说，“那么，一定有人在你身上取走了你钟爱的东西。”

隽芝忙不迭点头，“是，是。”

那小女孩有碧蓝的猫儿眼与金色的卷发，“呕，”她怪同情地说，“难怪你要哭。”

隽芝的心一动，“你叫什么名字，叫囡囡吗？”

“不，我叫约瑟芬，那是我姐姐祖安娜。”

又不是囡囡。

还时易沛充气喘喘赶到，“隽芝，你在还这里。”

隽芝看见他，抹一抹眼泪，“我没事，你别嚷嚷。”

“筱芝那边……我们再商量。”

女孩对沛充说：“刚才你的朋友哭呢。”

沛充看隽芝，“不再痛恨孩子？”

“我们去喝一杯。”与尔共消万古愁。

“你太投入筱芝的私事了，姐妹管姐妹，友爱管友爱，但她与你是两个不同体。”

“易沛充，我希望你暂停训导主任之职。”隽芝疲倦。

沛充立刻道歉。

这是他性格上的缺憾，他好为人师，时时惹得隽芝烦腻，此刻他知道她所需的是言不及义的损友，什么不理，陪她欢乐今宵。

两人到酒馆坐下，隽芝先灌下两杯苦艾酒，脑子反而清醒了。

她放下杯子，开口说：“这件事—”

谁知易沛充马上给接上去：“还得通知老祝。”

隽芝大笑，两人究竟心意相通，她不禁在大庭广众之间伸出臂去拥抱易沛充。

“拨还话叫他出来，你去，男人同男人易说话，男人始终给男人面子。”

沛充说：“你等我一下。”

他走到一个冷静角落，取出寰宇通电话，拨过去，接通之后，才说两句，就站起来同隽芝说：“他马上来见我们。”

隽芝沉默，在今时今日来说，老祝这种态度，还真算是个负责的好人呢。

“你同他说。”

沛充打趣她，“我俩又无名分，否则，他还可以算是我姐夫，如今陌陌生生，如何冒昧开口。”

“你不怕我们家的不良遗传？”隽芝黯然。

“也许是祝家那边的因子。”

隽芝抬起头，“他来了。”

老祝永远西装笔挺，他与筱芝看上去都比实际年龄小一截，多年来养尊处优，十分见功。

他坐下来，一副生意人油滑腔调，偏偏以诚恳姿态演出：“妹妹找我何事？”

隽芝木无表情。

易沛充义不容辞，“老祝，请过来，我先同你把事情概略说一说。”

他把他拉到一个角落坐下。

隽芝远远看着他俩。

沛充的表达的能力一向上佳，最主要的是，他比隽芝冷静、客观、温和。

只见老祝的表情如走马灯般快速转变，先是敷衍，虚伪，随即变意外，诧异，接着他取出手帕印汗，双目充满悸惧、悲伤，待易沛充交待完毕，祝某已脱胎换骨，变成另外一个人。

隽芝完全没想到他还存留有真感情，不禁大大意外。

与一般小姨子不同，隽芝并不崇拜姐夫，也不希企自他们身上得到什么好处，她一向冷眼对待他们，并不接近，这还是她第一次细细观察老祝。

只见他激动地站起来，要易沛充把他按下去。

在这个时刻，隽芝忽然想起那位第三者，那想必也是好端端一个清白的人，却误信属于他人的伴侣有朝一日会合法地属于她，独立挑战他人十多廿年来千丝万缕的人际关系，此刻，她已挫败。

沛充伸手招她。

隽芝知道这是她登场的时刻了。

她过去一看，老祝的双目通红，当然不是做戏，他才不屑在唐隽芝与易沛充面前作如此投入演出。

“好了好了，既有今日，何必当初。”隽芝仍然对他不客气。

只听得老祝毅然说：“我这就去找筷芝，我陪她前往史丹福。”

隽芝错愕，她到这一分钟才明白老祝与筱芝当初是怎么结的婚，这一对表面上旨趣毫不相同的夫妻原来有一个共同点：热爱新生命。

隽芝开口：“老祝，我与翠芝的意思是，不想筱芝白吃苦头，想劝她弃卒保帅。”

谁知老祝一听，像是吃了巨灵掌一记耳光，张大咀，瞪着小姨，半晌才说“你忘了，我们是天主教徙。”

隽芝笑得打跌，“姐夫，天主教徒是不离婚的，别忘记你刚同筱芝分手。”

易沛充打钉圆场，“也许你应先与筏芝的医生谈谈。”

“她仍往尹大夫处呜？”老祝急问。

“是，还有，姐夫，不要贸贸然去找被筱芝引起她反感，否则她会躲到我们找不到之处，她是那种一生不发一次脾气，一发不可收拾的人，你明白？”

老祝点头，“我事先与你们商量。”

说着眼泪忽然夺眶而出。

隽芝别转头，不去看他的窘态。

老祝匆匆离去。

易沛充满讶异说：“他仍爱彼芝。”

“不，”隽芝摇摇头，“他爱他妁骨肉。”

“爱孩子的人总不是坏人。”

隽芝悻悻然，“那我一定是豺狼虎够，牛鬼蛇神。”

沛充微笑不语。

过一会儿沛充问：“你猜他们会不会因此重修旧好？”

隽芝冷笑一声，“你凭地低估筱芝。”一脸睑鄙夷。

沛充马上知道，在隽芝面前，一次错不得。

“你有没有时间，要不要同我倾谈心事？”

隽芝冷泠看他一眼，“我会找心理医生。”

“唏，别一竹篙打沉一船人，迁怒于我。”

隽芝这才发觉她们唐家三姐妹的对象，其实全属同一类型：聪明、机智、冷静，专业人士，伴侣一比上去，少一成功力都不免成为无知冲动的妇孺，真得小心应付。

沛充见她沉思，心知不妙。

聪明的隽芝一凝神，便计上心头．叫他疲于奔命，偏偏他又不喜笨女人，他只希望隽芝多多包涵，为他，略作笨拙状。

幸亏隽芝神色已略为缓和，终于轻轻说：“请送我返家。”

车才停下，隽芝便抢进电梯。

司阍叫…“唐小姐，唐小姐。”

易沛充转身问：“什么事？”

司阍但求交差，哪里在乎你们家人际关系，便自身后取出一只花篮，“这是送给唐小姐的，麻烦您拎上去。”

易沛充只得接过。

花篮上叠叠插满罕见名贵各式白色香花，沁芳扑鼻，易沛充心中不是滋味，呆半晌，才捧着花走进下部电梯跟上楼去。

花篮上当然有卡片，只是打死易沛充也不会去偷看，时穷节乃现．易沛充自有他的气节。

许只是女友所赠，现代妇女出手比男人阔绰得多，自从经济独立以来，没有什么是异性做得到而她们不能做得更好的。

赶到楼上，隽芝刚刚用锁匙打开大门。

她一看到花，就知道是谁的主意。

沛充同隽芝走了这么久，第一次觉得信心扑一声穿了孔，渐渐扩大，稀薄，使他震惊。

为了掩饰无措，他站起来告辞。

隽芝并没有挽留他。

沛充离开之后，隽芝只想轻松一会儿，她取起电话拨号码大声说“我也只是一个人！”

接线生问她找谁，她说：“郭凌志。”

郭凌志的声音一接上，她就问：“你走得开吗？”

他自然认得她的声音，“一个人走不开只得一个原因，他不想走开。”

“到府上参观一下行吗？”她早听说他那王老五之家布置一流。

他笑，“不要相信谣传。”

“三十分锺后在门口楼下等你。”

当然不管一篮子花的事。

唐隽芝实在闷得慌，想与一不相干的人散散心，聊聊天，减轻压力，并非对郭君不敬，从前爷们出去吃花酒，也是这个意思。

郭凌志比约好时间早五分锺到。

心里边想，假使唐隽芝迟十五分钟，她非常正常，迟廿五分钟，证明她观点比外型落后，迟三十五分题，对她智慧要重新估计。

但是唐隽芝一刻不迟，准时出现。

郭凌志一凛，她是一个认真的人，不容小觑。

她笑笑踏上他的车，他递给她一盒巧克力。

隽芝笑，“要讨得女人欢心，就得让她不停的吃？抑或，咀巴同一时间只能做一件事，一直吃就不能说话？”

“我挺喜欢听你说话，我允许你一边吃，一边讲。”

隽芝精神一振，“谢谢你。”

她是那种不怕胖的女子：哪里有那么容易胖，也要积一二十年无所事事的无忧米才行。

“我这就开始讲了。”

“请便。”

车子往郊外处疾驶而去。

想半天，己习惯写作的她竟不知从何开始，只得说，“家父没有儿子，只得三个女儿，不过仍然非常欢喜。”

郭凌志马上知道她心中积郁。

隽芝把脸朝着窗外，“我从来没有见过家母，”不知凭地，她用非常平静声音轻易说出多年藏在心底心事，“家母生养我的时候，染上一种非常罕见的并发症，数月后去世，离开医院的，只得我一个人。”

郭凌志完全意外了，但表面上不动一点声色，只是纯熟地把高性能跑车开得如箭般飞出去。

没想到今天他担任一个告戒神父的角色，何等荣幸。

速度抒缓了隽芝的神经，她说：“我一直内疚，觉得不应原谅自己。”

郭凌志暂不作声。

“我的出生，令父亲失去伴侣，令姐姐们失去母亲，如果没有我，家人不会蒙受惨痛的损失。”

小郭把车子驶上一个小山岗停下。

“我平时生活积极，．因为若不加倍乐观快活，更加对不起家人。”

小郭转过头来，“所以你时常觉得累。”

“你怎么知道？”

“一张脸不能挂下来，当然是世上最疲倦的事情。”

他下车，自行李箱取出一只大藤篮，“在这里野餐如何？”

隽芝已经吃光那小盒巧克力。

她收敛面孔上笑容，颓然党在座塾上，仰看灰紫色天空，顿觉松弛。

忽然有感而发，“至令我们快乐的人，也就是使我们悲痛的人。”

“当然，那是因为你在乎。”

“请告诉我，我应否为母亲故世而耿耿于怀。”

小郭很幽默．“我一生所见过所有试卷上都没有比这更艰深的问题。”

隽芝也笑，真是的，甫相识就拿这种问题去难人，但，“有时凭直觉更能提供智慧的意见。”

小郭摊摊手，“唔，让我想一想，让我看一看，”他终于反问：“历年来背着包袱也不能改变事安？”

“人死不能复生。”

“那还不如卸下担子，过去纯属过去，将它埋在不知名的谷底，忘记它。”

隽芝笑了，这只是理论，人人均懂，但不能实践，埋葬管理葬，但每一宗往事自有它的精魂，于无奈，寂寥、伤怀之时，悄悄一缕烟似逸出，钻进当事人脑海，挥之不去。

隽芝下一个结论：“你没有伤心过。”

郭凌志承认，“你说得对，我很幸运。”

正如那些从未恋爱，自然也未曾失恋的人，老是坚持分手应分得潇洒，至好若无其事，不发一言，并且感慨他人器量浅胸襟窄。

小郭绝不含糊，野餐篮里都用道地的银餐具与磁碟子，他是真风流。

“唐隽芝，那只是你的不幸，不是你的过失。”

“我可以一辈子躺在这里不动。”

豆大的雨点却不允许他们那样做，小郭上车，绞起车子天窗。

“我们去哪里？”隽芝问。

“如是其他女子，我会说：我的公寓。”

“我有什么不同？”

“你作风古老，容易受到伤害，我不想伤害人。”

“所以！”隽芝作恍然大悟状：“难怪这些年来，没有人对我表示兴趣。”

小郭笑着发动引擎，她太谦虚了，他听过她的事，也知道此刻她名下不贰之臣姓甚名谁。

他也看出她今日心情欠佳，不想乘人之危，“我送你回家，任何时候，你需要倾诉，随时找我。”

“你会有空？”

他笑笑说：“一个人——”

隽芝给接上去，“一个人没有空，只因为他不想抽空。”

他俩笑了。

开头与易沛充在一起，也有同样的轻松愉快感受，渐渐动了情，沛充老想有个结局，他比隽芝更像一个写小说的人，男女主角的命运必需要有个交待：不是结婚，就得分手。一直吊着读者胃口，了无终结，怎么能算是篇完整的好文章？

隽芝就是怕这个。

她不想那么快去到终点，同一个另主角无所谓，场与景则不住地更换，但要求花常好月常圆，一直持续下去，不要结局。

隽芝害怕步母亲与姐姐的后尘。

到家时两已下得颇大，隽芝向小郭挥手道别。

下一场下一景他或她与什么人在一起，她不关心，他也是，多好，无牵无挂。

沛充虽然也从来不问，但自他眼神表情，她知道他不放心。

倾盘大雨降低气温，头脑清醒，正是写作好时刻。

隽芝把握机会，沙沙沙写了起来，静寂中，那种特殊敏捷有节奏的声音好比蚕食桑叶。

幼时她养过蚕，十块钱一大堆，蠕动着爬在桑叶上，一下子吃光叶子，玩腻了连盒子一起丢掉，简单之极。

筱芝养第一胎她跟父亲作亲善访问，小小一个包里，隽芝不敢走近，离得远远看。

只听得父亲慨叹日：“孩子一生下来，即是一辈子的事。”

又听得筱芝回应父亲：“被父母生下来，也是一辈子的事。”

吓得十多岁的隽芝发抖，如此一生一世料缠不清．不可思议，长大后，果然，她认识不少既要供奉高堂又要养育妻小的夹心阶层，迷失在上一代与下一代之间。

黄昏，她用羊肉火腿夹麦包吃，易沛充的电话来了。

“没出去？”声音里宽慰的成分太高，值得同情。

“写作人有时也要写作的。”

“明天老祝要带儿子们去见筱芝。”

“叫他不要乱洒狗血！”

“他说他会在楼下等。”

“你叫他明天先来接我，我们一起出发。”

“筱芝的公寓挤得下那么多人？”

“大家站着也就是了。”

“祝你文思畅顺。”

那日隽芝写到深夜：两个天外来客来到太阳系第三颗行星地球作实地考察，深入民间调查，经过好几个寒暑，他们作出报告，结论为“一种不懂得爱的生物，他们有强烈的占有欲、上进心，甚至牺牲精神，生命力顽强勇敢，但是，不懂得爱，最大的悲剧还不止于此，最令人恻然的是，他们人人渴望被爱”。

第二天一大早被大姐夫吵醒，大军压境，一家四口男丁浩浩荡荡上门来。

隽芝连忙把她宝贵的原稿锁进抽屉内。

老祝一进门就坦白：“我们还没吃早餐，小妹，劳驾你。”

开玩笑，隽芝哪来那么多杯子碟子鸡蛋面包，她取过外套，“快往大酒店咖啡座，我请客。”

六岁的老三饿了，不肯走动，哭泣起来。

隽芝想起冰箱内还有一筒去年吃剩的巧克力饼干，连忙取出塞他手中。

“快走快走。”
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老三在停车场摔一交，隽芝就在他身边，硬着心肠不去理他，不小了，应当自己爬起来，可是他两个哥哥却赶着过来一左一右提起他，见他哭，老大把他背在背上。

看了这一幕，隽芝不语，老祝在一旁说：“他们遗传了母系的友爱。”

隽芝只有喝黑咖啡的胃口。

她拒与三兄弟同一张桌子，自己一个人分开坐，边看早报，边享受清醒。

老祝咳嗽一声，坐过来；隽芝这才看到他双眼布满红筋。

隽芝在心中冷笑一臾，他高估了自己，他不是好情人，一半都不是。

“我见过尹医生，”老祝用手揉一样脸，“我们谈了许久，他很乐观，已去信史丹福提荐我们做遗次手术。”

“你们？是筱芝与胚胎吧。”隽芝鄙夷地看看他。

“是，是．”老祝态度一如灰孙子，“他给我读了几份详级报告，你要不要看？”

“我已知道大概。”

“对，科学真的奇妙，原来已可以成功地用手术将胚胎取出治疗，把羊水泵乾，随后再放入子宫，一切恢复原状，”他用手帕擦汗．“待足月后生产。”

隽芝讽刺地说：“真简单。”

“我知道你恨我。”

隽芝一听，恼怒起来，拍一拍桌子就斥责：“不是爱你，就是恨你，我们唐家女子没有第三条路可走，你逼我说出心中真实惑受，需怨不得人，祝某人．我只是讨厌你。”

祝某低下头，喝冰水解窘，半晌才说：“好妹妹，你足智多谋，好歹替我想个法子。”

隽芝冷冷笞：“我有计谋，早就用在下一篇小说里，我不管人家闲事。”

老祝默默忍耐。

这时，祝家老三忽然走过来，递上一只碟子，“小阿姨，大哥说这是你喜欢吃的玫瑰果酱牛角面包。”这个孩子，长得酷似母亲。

隽芝不禁心酸，每次手术，总有风险，筱芝这次赴美，六个月内必须接受两次手术。生死未卜，有家人陪伴，总胜孤零容一个人。

她伸手替孩子擦掉咀角的果酱。

过一会儿隽芝问姐夫：“你打算怎么做？”

“我打算把儿子们带过去陪她这重要的半年。”

他们整家持美国护照，在三藩市的公寓房子一直空置，具有足够条件。

“没想到你走得开。”

老祝不语。

隽芝想起郭凌志的至理名言，一个人走不开，不过因为他不想走开，一个人失约，乃因他不想赴的，一切藉口均团废话，少女口中的“妈妈不准”，以及男人推搪“妻子痴缠”之类，都是用以掩饰不愿牺牲。

祝某人忽然之间变成天下第一闲人，长假一放六个月；真正惊人。

“……我一直想要个女儿。”

隽芝不出声，这是真的。

“好喜欢二妹的菲菲与华华。”

这也不假，他长期奉送名贵礼物，送得二姐夫阿梁烦起来说：“喂，老祝，我们并不是穿不起用不起。”

隽芝说：“她不一定有三个哥哥那么健康。”

老祝毫不犹疑，“那我们会更加疼她。”

焦芝看到他眼睛里去，“这边的事呢，这边的人呢？”

他答：“我自会处理。”

当然，那是他的私事，那么精明的一个生意人，三下五除二，自有解决方法。

隽芝沉吟半晌，“这样吧，筱芝定下赴美日期之后．我马上给你通风报讯，你们父子四人，同一班飞机走，有什么话，在十多小时航程中也该讲完了。”

“好办法。”老祝如释重负。

隽芝也松口气。

那边三个男孩子的桌子好似刮过飓风，七零八落，隽芝庆幸身上一套米白凯斯咪幸保不失，正在这个时候，那老三又趋向前来，正是：是福不是祸，是祸躲不过，他脚步一松，手中一杯咖啡便泼向阿姨身上，正中要害。

隽芝连忙用餐巾善后，那小于眼珠子骨碌，不知阿姨这次要怎么泡制他，上次他犯同样错误，她罚他一年之内，每次见她，都得敬礼，并且大声宣称“美丽的隽姨万岁”，因而被哥哥们笑得脸都黄．他恐惧地退后一步。

更令他害怕的是，这回子阿姨一声不响，擦乾水渍，叹口气，只说：“上路吧。”

老祝一叠声道歉，“三妹，我陪你十套。”

隽芝扬一扬手，“算了，难怪大姐一年到头穿咖啡色。”

老祝没有上楼去打草惊蛇，他约好三十分钟之后来接回儿子们。

隽芝看着他离去．这个人．此刻恐怕已经知道，他在玩的游戏，不一定好玩，发展且已不受他控制。

筱芝一早在等孩子，看见妹妹身上的咖啡渍，笑着点头．“你们吃过东西了。”

“耽两个小时、又要再吃。”

“不吃怎么高大？”筱芝不以为忤。

儿子们立刻涌上前去缠住母亲说长道短。

隽芝大声吆喝、“当心当心．妈妈不舒服。”

被芝把隽芝拉到一角，“昨夜我做了一个恶梦。”

“告诉我。”

“我梦见有人抢走了婴儿，腹中空空如也，心碎而哭。”

日有所思，夜有所梦。

隽芝只是笑，“谁要你的产品？看见部怕，送我都不要，你同我放心。”

但筱芝仍然忧心忡忡。

真没想到不再相爱的两个人，会这样爱他俩的骨肉，通常两夫妻不和，首先遭殃的便是孩子，在祝家是例外。

“几时动身？”

“下个礼拜，我已跟那边医生通过话，他们给我很大的盼望。”

“大姐，我陪你上路。”

“不用．你有你的事业，你要写作。”

“什么事业？闹着玩的，嬉戏，你当是真？”

“我这一去，是半年的事，你与翠芝随后分批来看我一两次也就是了。”

“大姐，假如妈妈在生，她一定照顾你。”隽芝心痛如绞。

“对，于是你又怪责自己了：都是你不好，否则母亲活到八百岁，陪我们到永远，看我们的曾孙出世。”

隽芝抚摸姐姐双手。

“隽芝，我知道你反对这件事。”

“我只是害怕，我怕失去你，已经失去母亲，不能再失去姐姐。”

“隽芝，医学不一样了，尹医生稍后与我会合，他对是次手术感到莫大兴趣。”

隽芝苦笑，指指姐姐腹部，“这是名符其览的千金小姐。”

祝氏三虎这时哗一声推倒整张三座位沙发。

“要不要我带他们走？”

“不不不，我还有话同他们说，不能厚此薄彼呀。”

隽芝取起手袋告辞，能够爱真好，无论对象是谁，都是最大的精神寄托。

到了楼下，她看见姐夫的车子停在咖啡座门口，这时她又想吃客三文治，便推门进去。

隽芝看到一幕她最不愿意看到的戏。

老祝与一位妙龄女子坐在环境幽美的喷泉边，正在进行激烈的辩论，两个人都激动投入到对四周围的人与事不加以任何注意。

他竟把她约到这个地方来，妻与子就近在咫尺，这样肆无忌惮，毫不合蓄的作风使隽芝觉得厌恶，这简直就是猥琐的。

喷泉水声哗哗，隽芝听不清他们的对白，但这种戏文已经上演过七千次，虽是默剧，隽芝也有足够想像力把正确对自给填充上去。

此列，那戴着千遍一律大耳环的女子一定在说：“你答应与我双栖双宿，此刻又想食言，你没有人格！”

隽芝边吃边喝边替女方的对白作出注解：小姐，你说对了，他当然不是正人君子．否则如何抛妻离子跟阁下泡在一起。

又见老祝握紧拳头申辩，不用问，他必然说：“我家发生了重要的事故，我俩关系有变，我必须离开本市，你毋须争辩，孩子是祝家的骨肉，我焉能坐视不理。”

女方这时犯了大错，她忿忿不平问：“我的地位，竟比不上一个未生儿？”

啊哈，这下子可精彩了。

不知进退的人，总要捱了耳光，才会忍痛倒下。

果然，老祝冷笑起来，一副话不投机半句多的样子，有意把过去种种，一笔抹煞，对他来说，也并不是难事，能够抹掉唐筱芝那一笔，这位女士不过算零星找赎，当然更易处理。

过半晌他说：“我会跟你联络。”

完了。

隽芝真正聪明，竟把他俩的对白猜个八九不离十。

那个女子掩脸痛哭起来，隽芝不晓得她什么身分，可想而知，没有智慧，稍有脑筋的人，都不会陷自身于不义。

她站起来，匆匆离去，一如言情电影中三角关系中的失败者。

老祝召侍者结账。

这时，他刚刚看到慧黯的小姨坐在他对面把最后一口火腿芝士三文治放入咀吧。

他不禁走过去坐下，“你都看见了？”

隽芝点点头。

老祝惋惜地说：“平日，她不是一个不懂事的女子。”

隽芝调侃他：“太爱你了！”

老祝看小姨一眼，拿她没折，“她不愿意等我．她不准我走。”

“没关系，六个月之后，以你这样人才，自会找到新机会新伴侣。”

“隽芝，我已焦头烂额，别再取笑我。”

“谁放的火？”

老祝不语。

“告诉我，，你怎么会想到离婚的？”许多问题，隽芝连易沛充都不敢问，可是对姐夫却百无禁忌。

“从头到尾．要离婚的是筱芝。”

“都是女人的错。”隽芝笑吟吟。

“筱芝好吗？”

“过得去，老祝，希望你们共渡这个难关，以后即使东南各自飞，也不任夫妻一场。”

“多谢你的祝福。”

“你的儿子下来了。”隽芝指指玻璃。

三个男孩子浓眉长睫，都长着俊朗的圆面孔，高矮如梯级般依序排列，衣服鞋袜整齐美观，不要说老祝视他们为瑰宝，连隽芝看了都觉舒服，而那位女生居然想与这几个孩子一比高下，注定落败。

隽芝看着他们父于四人上车。

老祝说：“隽芝，有空来看我们一家。”

隽芝朝他们挥手。

一星期后，她陪姐姐取得飞机票，立刻通知老祝依计行事。

本来叫他们上了飞机才相认，可是三个男孩在人龙中一见母观，已经围上去，筱芝为之愕然，隽芝连忙作纯洁状躲至一角。

老祝名正言顺站出来掌管一切，统一行李，划连号座位，自然做得头头是道。

筱芝从头到尾，不发一言，只是拖着儿子们的手。

那老三至可爱，把耳朵贴到母亲腹上，细心聆听，“妹妹好吗”、“妹妹有多大”，他已知道那是他妹妹，他是她哥哥。

筱芝远远看向隽芝，目光中有太多复杂的感情，尽在不言中。

隽芝与姐姐眉来眼来，示意她“这种要紧关头你就让他们出一分力吧。”

这个时候，敏感的隽芝忽然发觉另有一双亮晶晶的眼睛正在注视祝氏一家五口。

隽芝看到一张熟悉的面扎，啊是那个第三者。

她只穿绵衬衣与粗布裤，头发梳一条马尾巴，脸容憔悴，然而也与一般打败仗吃瘪了的面孔没有不同之处，忘记戴那双大耳环，反而有点清爽相，自她惨痛扭曲的五官看来，她对老祝，的确有点感情。

只见她痴痴凝视祝家团聚，不知是羡慕还是痛心。

隽芝觉得非常悲惨，这永远是一场没有胜利者的战争，人人都是输家。

就在这个时候，易沛充赶来送行，一只手搭在正发愣的隽芝肩上，把她吓得跳起来。

他问她在看什么、她没有回答，两人双双上前向姐姐姐夫道别，隽芝把她亲自设计的孕妇服交给姐姐。

百忙中隽芝一回头，已不见了那双眼睛。

它们白亮丽了那么些年，白白做了别人的插曲。

祝家终于走了，隽芝空下来，写了许多稿，却也觉得额外空虚。

她又见过郭凌志好几次，每次的会都投机愉快得使她担心．追求快乐是人的天性，终归唐隽芝会压抑不住？

她每周末跑梁家，死性不改，老是整顿修理菲菲与华华两姐妹，小女孩受不住委曲，有时放声大哭，阿梁颇有烦言，“三妹，你当心，将来你生下女儿，我也照样泡制她。”

隽芝在这个时候，会觉得秋意特别浓，一件簿凯丝米丝毛衣简直抵挡不住那寒意，她哪来的子嗣？

虽然同志区俪伶一直向她保证“不怕，有我陪你”，她仍觉得自己渐渐成为少数民族。

还未到冬瑕，翠芝一家已经出发到温哥华旅游，顺带视察一下新移民的就业机会，翠芝笑说：“一起来吧。”

“去你的，”隽芝说：“佣人陪同服侍不够，还要添我这个随从。”

“你一个人在家干什么，不怕闷？”

隽芝勃然大怒，“谁向你说我闷，你见我的眼睛闷还是鼻子闷？我有喝不完的酒，写不完的稿．谈不完的情，花不光的钱，闷？”

“好好好，”翠芝假笑着敷衍妹妹，“那你本年度第三次赴巴黎享受浪漫好了，然后在五星酒店内埋头埋脑醒它五日五夜，因为这次橱窗同上次一样，还没来得及换，连逛街都不再新鲜。”

“唐翠芝，你是个毒妇。”

“跟我们一起吧，我同你到三藩市看大姐，她要做手术了。”

隽芝说：“我求求你向我汇报详情。”

“你不去替她打气？”

隽芝额角冒出亮晶晶的汗水来，一脸恐惧神色。

翠芝知她心中有挥之不去的阴影，叹气曰：“我明白。”

于是唐隽芝一个月内两度到飞机场送行。

翠芝的行李比筱芝更多，六七只大箱子，不知都装些什么，要塞满它们也很讲一点功力，隽芝出门就永远只得一件手提行李，在海关直出直入，身外物越少越好，但姐姐们的观点角度显然不同。

出版社还没放假，隽芝已经静得发慌，找过区俪伶两次，她都同洪霓开会，事后也没有覆电，只托秘书问有什么要事。

偏偏唐隽芝一生并无要事，且引以为荣，并打算终身回避要事，便不方便再去烦人家。

她百般无聊，找莫若茜解闷。

“老莫，我下午带备糕点上你家来谈天可好。”

“隽芝，下午二时至四时是我午睡时刻。”

“那么，我接你出来晚饭。”

“小姐，今时不同往日，一到八时许我已疲倦不堪，动作如企鹅。”

“什么，孩子还未出生已受他控制，将来怎么办？”

老莫心平气和答：“做他的奴隶呀。”

没出息。

“你四点半上来，我们或可以聊三十分钟。”

隽芝本不屑这种施舍，奈何寂寞令人气短，没声价答应下来。

幸亏那是一个愉快的下午。

老莫刚刚睡醒，一看唐隽芝带来最好的奶油芝士蛋糕，乐得精神一振，打开盒子，唔地一声，连吃三块，面不改容。

隽芝早已习惯孕妇们此等所作所为，医生管医生叮嘱：你们乱吃不等于胎儿长胖，体重增加十二公斤左右最最标准，太重纯属负累，但是许多妇女生下孩子之后仍然超重十二公斤，看情形莫若茜会是其中之一。

精神苦闷是大吃的原因之一，辛苦是原因之二，老莫坐着聊天，隽芝看到她的胎儿不住踢动，隔着衣裙都非常明显，因而骇笑。

隽芝因道：“健康得很呀，我跟你说不要怕。”

莫若茜说：“我不知道你熟不热水浒传，此婴练的简直就是武松非同小可的毕生绝学鸳鸯腿玉环步。”少一点幽默感都不行。

“老莫，坦坦白白，老老实实，有没有后悔过？”

“嘘，他在听。”

隽芝莫名其妙，“谁，屋子里还有谁？”

莫若茜指指腹部，这老莫，另有一功，叫隽芝啼笑皆非。

“我只可以说，即使没有这名孩子，我也不愁寂寞。”

“那何必多此一举。”

“我喜欢孩子。”

“他们固然带欢乐，但也增加压力。”

“我知道，举个例，你知道我几岁，是不是？我年纪不小了。”

隽芝点点头，老莫一向不瞒岁数。

“人当然一天比一天老，我从来没省介意过，皱纹，雀斑，均未试过令我气馁，但是，此刻我决定在产后去处理一下，说不定整整居梢眼角。”

隽芝瞪着她。

“我怕孩子嫌我老。”

隽芝张大了咀，匪夷所思，天下奇闻。

过半晌隽芝问：“你的意思是，怕孩子的爸嫌你老。”

莫若苗嗤一声笑：“他？我才不担心他，他有的是选择，隽芝，我说一段往事给你听。”

“讲，快讲。”正好解闷。

“隽芝，家母三十六岁生我，照今日标准，一点也不老，可是数十年前，风气不同，我十一岁那年共她乘电车，碰到班主任，那不识相的女子竟问我：”同外婆外出？我恨这句话足足恨了廿年。“

“哗，这么记仇，我要对你另眼相看。”

“隽芝，你不明白，我其实是嫌母亲老相，不漂亮。”

“呵，六月债，还得快。”

“喂，你到底听不听。”

“不用搪心，正如你说，风气同规矩都不一样，令堂的中年，有异于你的中年。”

“但是，”老莫苍茫的说：“最怕货比货，有些母亲只比孩子大十多廿年。”

“现时很少有这样的母亲了。”

“我怕有一天孩子问妈妈你几岁。”

“我的天，你不是打算现在才开始瞒岁数吧。”隽芝吃惊。

“我不会骗他，但我也不打算老老实实回答他，我会与他耍太极。”

“老莫，这完全没有必要！”隽芝跳起来。

“我一直希望有个漂亮年轻的母亲。”她说出心事。

“也许你的孩子没有你那么幼稚。”

“我与家母一直合不来，我们之间有一道大峡谷似鸿沟，无论我怎么努力，都未能讨好她。”

“小姐，或许那只是你们性格不合。”

“是年纪差距太大，我真怕历史重现。”

老莫是真的担心，她额角一直冒汗。

“莫若茜，我知道每个人都有条筋不太妥当，但到了这种地步，你理应反省，来，不要歇斯底里，适当的焦虑可以原谅，你已经过了界限。”

“每个人都有心头刺。”

“好，好，好，”隽芝只得安抚她，“你尽管做一个年年二十九的老母亲好了。”

“他会不会相信？”老莫竟想进一步与隽芝讨论这个问题。

隽芝微笑，“假使他爱你，他不会介意。”

莫若茜这才笑起来。

自沙发上起身时，要隽芝拉她一把。

这一拉是讲技巧的，不能光用蛮力，隽芝训练有素，仅得使巧劲发力。

“隽芝，几时轮到你呢，你也来泡制一名小小唐隽芝吧。”

隽芝拚命摇动双手，“我只是自爱，绝不自恋，我不自觉了不起，世上有我一个无用之人已经足够，不必复制一份。”

“那副机器在你身上，隽芝，按着自然定律，它有休工的一天，届时长夜漫漫，后悔莫及，别说愚姐不忠告你。”莫若茜危言耸听。

她的口气，一如彼芝翠芝，好似同一师傅教落山。

“你们是你们，我们是我们，我们尊重你们，但不赞同你们，你们尽管生养，我们尽管逍遥。”

“隽芝，事实胜于雄辩，越来越多人朝我们这边投诚，你们那一边，叛将日多。”

隽芝见她有点累，意欲告辞。

“我不是多管闲事，我只是关心你。”

隽芝握住老莫的手，两者之间微妙分界，聪明的她还分得清楚，老莫自然不是那种好掌握别人私事倒处宣扬以示权威的无聊人。

她送她到门口，“隽芝，小时候，教科书上还用英制，我老希望有朝一日上下两围会发育成三十六与三十六，今日，总算如愿以偿价，可惜中围不是二十四，而是四十二。”

两个女人在门口笑得蹲下来。

看得出莫若茵开头意欲工作育婴兼顾，此刻发觉精神体力均不克应付．做妥一样已算上上大吉，很明显地她已作出抉择，老莫可能会退出江湖。

整段会晤时间她只字不提宇宙出版社、银河妇女杂志，以及星云丛书，她并非患上失忆，而是对工作已完全失去兴趣。

返家途中，隽芝的车子跟在一辆九座位房车后边，只见后车厢黑压压坐满孩子，一共有……隽芝数一数．五名。

红灯前车子停下，他们齐齐自后窗看向隽芝，天，统统长着一模一样的扁面孔小眼睛．奇丑，但是有趣之至，隽芝忍不住笑出来，向他们招手，接着，前座一个女子转过头来，她一定是孩子们的母亲．因为所有的子女都承继了她五官的特征，简直如影印一般，忠实复制了扁圆面孔以及狭小双目。

隽芝笑得打跌。

可惜绿灯一转．车子转入右街，失去他们踪迹。

真了不起，百分之百相似，等于自己照顾自己长大，臭脾气好，刁钻也好，甚至资质平庸，相貌普通，都不要紧、因为是照着自己的蓝本而来。

隽芝约了沛充，接到他的时候，见他手上拎着藤篮。

“什么玩意儿？”隽芝笑着问。

“你的礼物。”

啊？隽芝一时没猜到是什么，但心里已经嘀咕：易沛充，易沛充，送给成年女子的礼物．件头越小越好，通常小至可放入衬衫口袋，用丝绒盒子装载那种，最合理想，最受欢迎，大而无当，有什么用。

易沛充却一边上车，一边说：“陪你写稿，多好。”她打开了藤篮盖。

焦芝间到一般异味，已经皱上眉头，果然，一只小小的猫头自篮子里探出来，咪噢咪噢叫两声，隽芝顿时啼笑皆非。

不错，这是一只名贵可爱的波斯猫，不但讨七八九岁的小女孩欢心，许多大大小姐也爱把这种宠物不分场合日夜搂在怀中，但那不是唐隽芝。

唐隽芝一生再孤苦，也不屑找猫狗作伴，同它们喃喃倾诉，视它们为良朋知己。

狗，用来看门，猫，专抓耗子，好得不得了，至此为止，但她绝对反对视猫狗为己出，为它们举行生日会，把遗产留给它们这种变态行为，不，第一只猫无论如何不可进门，以免日后失控。

不知凭地，易沛充今日没有发觉女友脸色已变。

“朋友家的大猫养了五只小猫，我一早替你订了它。”他还兴致勃勃地报告。

隽芝忍不住冷冷说：“印象中好像只有老姑婆特别爱猫以及用银器喝下午茶。”

易沛充今日特别笨，他笑说：“你以后不愁寂寞了。”

隽芝蓦然拉下睑来，“我寂寞？”她啪一声盖上藤篮，“你不是真以为我没有约会吧，你以为我真的没处去，牧地方泡，你把洁身自爱视作不受欢迎？”

易沛充呆住，隽芝对他一向嘻皮笑脸，他还没见过她生这样大的气，一时手足无措，“我是一片好意。”

“亏你讲得出口，女朋友无聊到要养宠物你还不想想办法。”

这句话严重地伤害了易沛充，他默不作声，推开车门，挽起藤篮，意欲离去。

这又犯了隽芝第二个大忌，女友偶而说几句气头话，耍耍小性子，对方应当哄撮几句，小事化无，男方若偏偏吹弹得破，责欲转头就走，低能幼稚．日后如何相处？

走！走好了，成全你。

好一个易沛充，一只脚已经踏在车外，心念却猛地一转，隽芝好处何止一点点，罢罢罢，三年感情，诚属可贵。小不忍则大乱，女友面前低声下气，也是很应该的，谁是谁非并不要紧，将来怀孕生于吃咸苦的总是她，想到此地，心平气和。那一只伸出车外的脚即时缩回，轻轻关上车门，陪个笑，轻描淡写说：“不喜欢不要紧，我且代养几日，待二姐回来，转送菲菲华华。”

见他如此成熟，不着痕迹地落了台，隽芝的气也消了，甚至有点内疚，低声说：“最近我压力很大，人人都当我是老姑婆……”

沛充当然接受解释，“同他们说，你随时有结婚生子的资格。”

隽芝开动车子。

两人都捏着一把汗。

隽芝想，刚才若沛充沉不住气，后果不堪设想。

沛充也想，那个送花客倒底是谁，是为了他隽芝才对男友诸多挑剔？

感情进入猜忌期，不由得小心翼翼，谨慎起来。

隽芝试探问：“你把小动物先拎回家吧，我们改天再见。”

沛充不欲勉强，“也好。”

真不值，大好良宵就叫一只猫给破坏掉。

为什么硬说唐隽芝孤苦。

全世界走俗路的人都看不得他人逍遥法外，非要用吃人的礼教去压逼他人同流合污不可。

含怨地返到公寓，用锁匙开了门，看进去一片洁白，鲜花静静散播芬芳，一切摆设数年来一个样子，不崩不烂，筱芝曾笑道：一你家布置，搬到我处，只能用上一季。“

祝家每年例必装修一次，确有实际需要：水晶灯被老大一球报销，墙纸下角全是老三抽象派蜡笔习作，沙发套成张撕出，澄色地带全是黑手印，深色地带全部粘呼呼，整间屋子体无完肤。

连一只毛毛玩具都得每星期丢进洗衣机清洁一次，洗至褪色起绒珠。

可怕？热闹呀，满屋跑；永无宁日，转眼一天，不必数日子。

数千年来存在的家庭制度肯定有它的价值。

渐渐觉得了：也许在他人眼中，唐隽芝的确寂寞得慌，这一刻也许还不那么明显，再过三五七年，十年八年、或许真会抱着一只肥壮的玳瑁猫，坐在摇椅中过日子，双目永恒地看着窗外，像是期待什么人前来探望……
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隽芝叹一口气。

这自然是过虑，许多至寂寞的老人都儿孙满堂。

有人按铃。

隽芝一开门，看见宇宙出版社的信差笑嘻嘻叫她一声唐小姐。

“我刚刚才交了稿。”

“唐小姐，我派帖子来。”他笑着递进一只米白色信封。

隽芝连忙道谢．谁，谁排场派头十足，照足老法，不用邮寄，专人送帖？

关上门，她忙不迭拆开信封，一看男女双方名字，傻了眼，张大咀，傻瓜似愣住。

署名是洪霓与区俪伶。

短简说：我们决定结婚，十二月十日星期一下午三时在落阳道注册处举行婚礼，有空请来观礼。

除了情敌，任何人接到喜帖，都应替当事人高兴，但是隽芝却感到惊惶。

她忽然想起一首叫十个小小印第安人的儿歌，出发时明明是十个人，走着走着蓦然少了一个，又少一个，又少一个，结果只剩唐隽芝孑然一个。

她似受了骗。

区俪伶真是高手。

事前相信没有人知道她同洪霓之间有特殊感情，当然，她完全没有必要在事情肯定之前把私事告诸天下。但隽芝明明在很最近的最近，尚听区俪伶说过，她有意独身终老。

忽然改变了主意。

这样理想的对象，又何妨大路调头。

隽芝刚想找人谈谈这件事，电话铃骤响。

是莫若茜，“隽芝——”她要说的肯定是同一件事。

“你也收到帖子了。”隽芝马上说。

“好家伙，不简单，真有她的！”

隽芝完全同意。

莫若茜笑，“隽芝，只剩你一个人了。”

“是，只剩我一个人。”

“不过我们当中你最年轻，不怕不怕，迎头赶上也就是了。”

“我很替区女士高兴。”

“谁说不是，洪霓有艺术家的才华，却兼备生意人理财能力，收入不菲，又懂得节蓄，在夏威夷与温哥华都有房子，他这人思路敏捷，享受生活、嘿，打着灯笼没处找。”

隽芝补一句：“最主要的还是他爱她，还有，她也爱他，不然，双方条件多优秀都不管用。”

“而且都到了想成家的时候，隽芝，你就是还没到那个时候。”

“别说我，我有什么好说。”

“托你一件事，去选一件好礼物，我们几个合股。”

“老莫，”隽芝没有心情，“送一套金币算了。”

莫若茜听出弦外之吾。

隽芝挂上电话。

隽芝轰一声摔进沙发里，躺半晌．睡不着，决定下楼去附近逛逛，以免独困斗室。

才到停车场，听见幼儿哭泣声、隽芝抬起头找声音来源，不获，饮泣声益发接近，她蹲下一看、只见车子底下躺着个小孩，这一惊非同小可．她爬下伸长手臂想把那小小身体拖出来、却够不到。

小孩亮晶晶双目露出恳求神色来。

隽芝急得站起来喊救命。

管理员应声而来，一看，亦没有办法，“叫警察，叫警察。”隽芝直喊。

管理员奔走，隽芝也顾不得身上穿着什么在物，整个人伏地上，掏出车匙，摇晃，使之叮叮作声，那孩子停止哭泣，注视隽芝面孔．隽芝柔声道：“宝宝，这里，这里，到这边来。”

那孩子蠕动一下身体．爬向隽芝，小面孔上全是地上揩来的焦油．隽芝见他爬近，机不可失、伸长手臂，捉住他腰身，将他轻轻拖出。

原来警察已经赶至，且目击隽芝抱起这一岁大左右的婴孩。

那小孩似一只猫似伏隽芝肩上，她松一口气。

女警板着面扎：“太太，你带孩子恁地不小心！”

隽芝怪叫起来：“这不是我的孩子，我是无辜的，我同你一样，是个过路人。”

女警立刻改变态度致歉，“那么，孩子的家长呢？”

“我可没头绪！”

可是唐隽芝抱着孩子不放。

那小小身体轻呼呼伏她肩上，有点重量，给她一种难以形容的安全感。

“小孩表皮有擦伤的地方。”

“交给你处理了。”隽芝只得把孩子交还。

刚在这个时候，一名菲律宾籍女佣心急慌忙探头探脑找进来，女警冷笑一声，“线索来了。”

他们围上去，唐隽芝总算脱了身。

只听得后边有人说：“真精彩。”

她一转头，只见郭凌志捧着一大篮花站那里咪咪笑呢。

这倒是意外，没想到每次送花来的均是他亲力亲为，并不假手花店。

“没想到你那么锺爱孩子。”

隽芝想分辩，不不，我一点都不喜欢他们，但绝不能见死不救呀诸如此类，但低头一看，只见一身灰紫色洋装已似垃圾堆中拣出，脚上只余一只玫瑰红唐皮鞋，这样乱牺牲，说不爱亦缺人相信。

“我看你还是上楼去洗一洗吧。”

隽芝盼望地问：“之后我们还有什么节目？”

郭凌志耸耸肩，“再也没有鲜活了，吃喝玩乐，全部公式化，太阳底下无新事，再也没有什么玩意儿是你我未曾尝试过的，即使有，也太猥琐怪异偏僻，不适合我们。”

郭凌志所说句句属实，再也不错。隽芝不禁怅惘起来。

真的，再也翻不出新花样来了。

“适才我到花店桃花，朵朵眼熟，节目也都一样，大不了是吃饭喝茶跳舞。”

遥想少年十五二十时，沙滩漫步，坐观星光，一个轻吻，一个拥抱，都永志不忘，这刻哪里还有类此心态。肘早已练得老皮老肉，司空见惯。

郭凌志想一想，“除非是结婚生子，你结过婚没有？”

隽芝答：“据结过的人说，也不怎么样。”

“有些人说感觉很好。”

隽芝吃惊，“你不是想结婚吧。”

“不，不，别担心，暂时不，你呢，你那么喜欢孩子。适才一幕使我感动。”

一向口齿最最伶俐的隽芝竟然说不出话来。

过一阵子她问：“真不再有精彩节目？”

郭凌志摇摇头，“没有．酒池、肉林、大烟，相信你都不屑。”

怪不得连区俪伶都结婚了。

隽芝没精打采，“请到舍下喝杯咖啡吧。”

郭凌志笑出声来。

这样开心见诚同异性谈话，倒还是新鲜的。

才把咖啡斟出，隽芝打救出来的幼童已由父母抱着上门来道谢。

那母亲一见隽芝便知道她是恩人，隽芝连脏衣服尚未除下，于是拉着手不放，尽诉衷情。

那少妇红着双目发誓明天就去辞工，从此在家亲手照顿孩子，免得再生意外，神情非常激动。

隽芝留他们喝咖啡。

这时才看清楚幼儿是个女孩，已换上整齐粉红小裙子，额角擦伤，黏着胶布，胖胖手脚，咀巴波波作声．可爱之至，看样子已浑忘刚才可怕经历。

隽芝别过头去微笑，这样有趣的小动物，看多了要上瘾的。

他们一家三口不久便站起告辞，送到门口，少妇忽然对郭凌志说：“你好福气，太太够善心。”

隽芝无奈地关上门。

很明显，人人都以为她已结婚，或是早已有儿有女，换句话说，唐隽芝不再是十七八岁。

她长叹一声。

那天黄昏．隽芝与郭凌志一起在家中欣赏伊力卡山经典名作荡母痴儿。

“你第几次看这部戏？”

“忘了，”小郭喝口冰冻啤酒．“第一百次吧。”

“你若是女性，会不会爱上男主角这样的人？”

“我不知道，你呢，说说你的感受。”

“要吃苦的，实不相瞒，我至怕吃苦。”

“这么说来，安定的家庭生活最适合你。”

“也许是，生老病死，免不过只得徙呼荷荷，没奈何，成年后一至怕穷，二至怕苦，变成那种业余浪漫人，只在周末空余读篇小说看场电影以解相思之苦。”

“不再亲力亲为了。”小郭莞尔。

隽芝抱拳，“谢谢，不敢当。”

约会也就这样散了。

小郭告别前说：“你若找到新玩意儿，记得与我商量。”

第二天一早就听到老祝的声晋。

隽芝一时以为还在外地，纠缠半晌，才知道他刚回到本市，一为处理公事，二替妻儿置些日用品。

“出来我们一起喝早茶。”

隽芝呻吟一声，“大姐几时做手术。”

“我正想跟你报告，她已于昨日上午做妥手术。”

隽芝耸然动容。

“手术非常成功，你可以放心。”

“你有没有在手术室？”

“有．尹大夫陪我一起。”

“你亲眼目睹医生把胚胎取出又再放进去？”

“是，她只有一公斤重，像一只小猫，隽芝，我此刻才知道生命奇妙。”

“后芝感觉如何？”

“见面才详谈。”

老祝十分激动，不住喝黑咖啡，他已经有两日三夜未有好好睡过，但是精神亢奋，双手颤动，缠住隽芝倾诉不停。

与筱芝同时住院的尚有另外一位妇女，比较不幸，手术性质一样，但效果欠佳。老祝因说：“是不是斗士真正尚未出生已经看得出来。”

隽芝听着只觉凄惶，同谁斗呢，斗什么法宝呢，短短一生，数十寒暑，寻欢作乐来不及，提到这个斗字都罪过，令人毛骨悚然。

筱芝在未来数月期间必需接受观察，直至足月，再次做手术取出婴儿。

“她一有精神马上同你通话。”

“世上竟有这种手术，真正匪夷所思。”

“尹大夫说不比换心换肾更加复杂。”

“第一个把病人身体打开做治疗的是谁，华陀？”

“隽芝，你又钻牛角尖了。”老祝忽然打一个呵欠，他累出来了，打完一个又一个。

隽芝劝他回家蒙头大睡。

他把一张单子交给隽芝，“三妹，拜托，这是购物单，你去办妥我叫人来拿，记住我后天回去。”

真奇怪．那边什么没有呢，偏偏要学老鼠搬窝，扛过去，又抬回来，隽芝真觉厌恶，但一想到那是筱芝的要求．便默然承担。

老祝先走，隽芝展开货单，其中一项是大外甥用的近视眼镜两副，附着医生验光表。

隽芝莞尔。

啊，刹那间升上中学、过一会儿近视，片刻毕业，在大学结识女友，恋爱、结婚、传宗、接代、事业有成或无成，很快就老花，不过隽芝届时可能已经不在，可能不能为他服务，代配老花眼镜了。

当然要趁现在为他服务。

老祝又欣然担纲起好家长的任务来，连事业都放在第二位，两边奔走、真是位千面巨星。

做买办也不是什么轻松任务，大包小包。一下子买得双手提不起来，尚有绣花拖鞋（手绣不要机纺）两双，周旋与邓丽君何日君再来录音带，碧血剑吴兴记旧版不是豪华装等等，不知如何踏破铁鞋去觅取，都使隽芝想起童话中无良国王吩咐那些妄想娶公主为妻的小子去限时完成的艰巨差使。

将来，这一切一切，都得设法向那小女婴要回来，且加上复利。

唱歌、跳舞、朗诵诗篇、讲法文、扮猫咪叫……速速娱乐阿姨。

回到公寓，翠芝的电话到了。

“此刻我与大姐在一起，她精神尚好，想跟你说话。”

“大姐，大姐，我是隽芝，辛苦吗？”

隽芝听得筱芝微弱的声音：“很痛，很冷。”

隽芝的眼泪簌簌落下，犹自强颜欢笑，“我替你买了一公斤蜜枣嵌胡桃，就叫老祝带来。”

电话里已经换了翠芝，“让她睡一会儿吧。”

“有没有替她穿够衣服？”

翠芝答非所问：“叫你来你又不来。”

“你呢，你梁家几时回来？”

“我们考虑留下来做黑市居民。”翠芝恫吓她，人一家管一家，不与你共进退了，你好自为之吧。“

不过是姐妹平常调笑语，这次却触动隽芝心事，崩口人忌崩口碗，她噤声。

“筱芝这里有大国手帮忙，不劳操心，她希望你春节前后来一趟。”

隽芝唯唯诺诺，与姐姐之间的距离也拉远了，只觉话不投机。

翠芝叫：“菲菲华华，来同阿姨问好。”明明听见两个小女孩就在附近哈哈咯咯说话，隽芝渴望她们前来轻轻问声好，但是最终没有。翠芝说：“不来算了，隽芝，明日再联络，呵，明日我带队往迪士尼乐园，要到晚上才行，别出去，等电话。”

活该隽芝侍候她们，因隽芝没有家累。

隽芝站起来大声说：“倘或我是个男子，也出去闯一番事业……”

她没有把口号叫下去，女子何尝不可创业，况且，她觉得姐姐们情愿她是妹妹。

晚间易沛充来访。

她向易沛充询问：“我记得你好似有一套旧版碧血剑。”

易沛充即时紧张起来，“为什么问？”即是有了。

隽芝笑出来，他真是一个君子人，换了是她，才不会泄漏玄机，“筱芝想看。”

“我那套是射雕。”易沛充心惊肉跳。

“更好，借出来如何？”

“借？”他像是没听懂这个字。

“割一割爱，男子汉大丈夫，一切都是身外物。”

易沛充满头大汗，终于想到折冲办法，“我影印一套赠予筱芝，不用还了。”

“会不会触犯版权？”

“你不说，我不说，谁知道？”

“沛充，多印一套，我也要，明日傍晚交货。”

易沛充如蒙大赦，“好好好。”

“沛充，为什么对我好？”．易沛充答：“因为你是我女朋友，我打算娶你为妻，你将为我捱生育之苦，老老实实，无论我怎样迁就你，善待你，你都是吃亏那个，你永远不会有得赚，所以能对你好，一定要对你好。”1隽芝眼睛都红了。

“我感动了你？隽芝，我们还等什么？”

隽芝忍不住，一连试探一边与他讨价还价：“我们或者可以先试试共同生活。”

“同居？不行。”沛充拂袖而起，“我最瞧不起这种关系，那是六十年代年轻男女所犯的至大错误。”

“但至少我们可以了解会不会适应对方。”

“有诚意一定可以选就适应，我同你又不是妖魔鬼怪，猪八戒蜘蛛精，对方的优点与缺点早已了如指掌，我才不要做任何人的姘居男子，免谈！”他愤怒地拒绝。

各人有一条筋不对版，隽芝现在明白了。

“结了婚一样会得离婚。”隽芝提醒他。

“世事难以逆料，但至少开头我愿意娶你为妻。”

“我以为男人喜欢同居。”

易沛充不禁笑了，“你说的是何种男人？”

“大概不是你，你是好人。”

“不，我只是一个合理的普通人，愿意负一般责任，不欲占女姓便宜，切勿高估我的智慧能力，只怕将来你会失望。”

已经够理想了，隽芝叹息一声，“不同居？”

“绝不。”斩钉截铁。

“沛充，我觉得寂寞，回到此家，甚觉虚空，我希望会试家庭生活，一掀铃，伴侣笑脸迎出呼唤我，做一碗炸菜肉丝汤面给我吃．听我细诉一日之委屈或乐事。”

“结婚。”语气坚决。

“你会煮食？”

“菜肉云吞、上海炒年糕、花素饺、小龙馒头，全是我拿手好戏，曾经名师学艺。”

“你从来没做给我吃过！”

“你又不是我妻我女，这种技艺，我才不向外人显露。”

隽芝见他一本正经，正气凛然，一点商量余地都没有，神圣不可侵犯的样子，不禁有点好笑，却也佩服他的贞洁。

沛充劝她，“不要再和五纲伦常斗了。”

千年习俗频经试练，未曾淘汰，总有它的存在价值吧。

“考虑考虑，隽芝，我随时候教。”

一个不肯不结婚的男朋友。

隽芝想她大概是幸运得不能再幸运的一个女子。

一百回有一百回她都听得女性呻诉男子不肯结婚，甚至丑恶得对女方嗤之以鼻，“我知道，你不过想我同你结婚！”

世界真的变了。

古老当时兴，结婚浪潮又打回头，妇女们疯狂盼望有自己的孩子，新女性又得再度适应社会新风气。

隽芝终于还是询众要求，代编辑部去选购结婚礼物送洪霓伉俪。

她同莫若签通话：“我在拉利克水晶。”

“挑了什么？”

“贵得买不起了，不知我们的预算如何，看情形只能负担一只香水瓶子。”

“一盏吊灯总还可以吧？”

隽芝马上报上价钱。

老莫也吸口气，“比前年贵了三倍。”差些动了胎气。

真是的，薪水与稿费却只能百分之十百分之廿那样蜗牛似慢慢爬上去。

“隽芝，降低水准，去百货公司看捷克水晶。”

也只得如此，不能开源．就得节流，生活质素渐渐粗糙。

“一会儿陪我去复诊如何？”

“得令。”

退而求其次，隽芝还是达成了她的任务，同样的预算，她责然买到三只酒瓶一只花瓶一只果盘，一般晶光灿烂，日常使用颇为不赖。

店员给她打了八折，隽芝坐下抽一支香咽，这里边有个教训，是什么？会不会是退步想，海阔天空？

都是这样渐渐妥协的吧，少年人都寻求诗人渥斯缓夫口中草原的光辉，花朵的荣耀，终究，不过设法在余烬中找到力量。

太多愁善感了，又没有能力将这些思流化为文字去感动读者，多么失败。

会合了莫若茜，陪同她到诊所，服侍她在床上躺下。

隽芝看到她的胎儿不住移动，活泼之极，不禁伸手去按，那分明是一只小脚，正在踢、发觉有人与他玩，便缩到另一角落，隽芝的手不放松，紧跟着去抓，小脚又避到另一边，隽芝乐得哈哈大笑，索性两只巨灵掌齐齐按上老莫的肚皮，“看你往哪里逃！”

莫若茜也忍不住笑，“可遇到克星了。”

这时护士推门进来，铁青着面孔，“你们在干什么！”

隽芝连忙缩手。

看护教训她们：“不能乱用力骚扰腹中胎儿，太过分了。”

隽芝也深觉鲁莽，“老莫，对不起。”

“没关系，他是个顽童，他吃得消。”

看护瞪着眼，“等生下来再玩可不可以？”

隽芝唯唯诺诺退出。

耳边犹传来看护的意见：“你朋友那么喜欢孩子，叫她自己生几个，天天有得玩。”

隽芝在候诊室等，咀角犹自挂着笑意。

生活重复烦苦沉闷，上一次畅心乐意大笑，已不复记忆在何年何月何时，总之没有刚才那么欢畅，真没想到同一个未生儿都可以玩得那么起劲，大概也只有唐隽芝才做得到。

假如她也可以怀个孩子……

隽芝跳起来，星星之火，可以燎原，她连忙把这个念头大力按捺下去。

莫若茜出来了，隽芝迎上去，两人在附近喝茶。

“隽芝，我没有见过比你更喜欢孩子的人。”

隽芝笑笑，“很多人会对这句话嗤之以鼻。”

“我从不理会他人怎么说，我只相信自己的观察能力。”

所以莫若茜已经是个成功人物。

“不，”隽芝犹自咀硬，“我不喜欢他们，我只是贪玩。”

她永志不忘，母亲因生她发病身亡。

“区俪伶想在下星期请你们到她新居参观。”

这家伙，秘密行事，万事俱备了，才公布出来。

“许人家觉得君子耻其言过其行。”

“婚礼起码筹备一年半载，不透露半丝风声，也真有她的。”

“你也可以学她。”

“我？”

“是呀，我倒是欣赏她的做法，一不打算叫人出钱，二不打算叫人出力，过早宣布招摇干什么，况反你也许已知道，洪霓这个人一贯相当低调，注册后另偕旅行一个月，不打算请喝喜酒了。”

“银河杂志与星云丛书交给谁处理？”隽芝忽然想起来。

老莫笑，“你有没有兴趣？”

“这次，上头肯定会挑一位已婚男士来负责业务。”

“你看，女性又给管理组一个不分轻重的印象。”

“没有办法，只有女人才能生孩子，不得不暂时离开工作岗位。”

“来，莫若茵，送你回家。”

“隽芝，多陪我一会儿，有时我闷得想哭。”

“快了，数月后你会忙得想哭。”

“你怎么知道？”

“因为你才不会把孩子交给别人带。”

“你怎么会知道？”

“因为我是大作家，料事如神。”

换了是唐隽芝，她也不会，谁带的孩子便像谁，最终本市下一代小国民贯行举止会以菲律宾女佣的模范为依归，莫若茵才不会跟风。

“我的确打算亲力亲为，与婴儿作几年车轮战。”

“不再牧大编辑了。”

“我至大的成就，不过是发掘了你。”莫若茜笑。

她簿有节菩，足够维持个人生活，息业在家，也不影响家庭经济状况，自然可以潇洒地作出抉择。

“独力背不动的锅，千万不要去碰，切切，别以为有人，即使那是你的配偶，会得路见不平．拔刀相助。”莫若茜笑着说。

思想那样通明，还有什么烦恼．老莫当然是个快乐人。

筱芝与翠芝也尽量抽出时间起码把孩子带到一岁才恢复正常生活……她们倒底几时回来？再不回来，那几个外甥怕都要忘记小阿姨了。

洪霓与区俪伶的新居，并不似小说中那些不食人间个火男女主角所住的家。

洪家厨房特大，食物式式俱备，应有尽有，一派民以食为天般乐观富泰气象。

区女士谦曰这些都是洪霓的主张，他一向备有超过十种以上的乳酪。

隽芝忍不住想：易沛充也愿意参于家务，不见得会输给洪大作家。

房子有五十多年历史，宽大舒服，经过精细维修，比新星更加美观，几位女同事叽叽咯咯表示，起码有三两个孩子才住得满这间大屋。

来了、隽芝想，又提到孩子了，女人倒底是女人。

“最好是孪生儿。”

“是呀，一另一女，带大了成一双。”

“不，两个女孩子才好玩。”

“三胞胎呢，岂非更有趣，不过每八千宗怀孕事例中才有三疥，四胞胎更难得，要每七十万宗才有二所，还是期望孪生吧，五十到一百五十宗个案已占其一。”

“哗，你对这些资料好有研突。”

“也许人家早有打算，是不是？”

又笑了起来．像一贯快乐的小鸟。．区俪伶悄悄同隽芝说，“你看，年轻多好。”

唐隽芝也做过十八廿二少女，但从来没有那般填正的无忧无虑轻松过。

区俪伶真是高手，对身分突然转变没有丝毫尴尬，详谈她日后计划。

隽芝想，区女士从未把她当作过朋友，那么，唐隽芝又在不在乎呃？当然不。

既然如此，你虞我诈地坐着还要互相敷衍到几时呢，不如适可而止，就此打住。

隽芝起身告辞。

区俪伶送她到门口，隽芝呢喃道：“真是一间美丽的屋子……”

也真是一个理想的归宿。

唐隽芝也有机会步这样的后尘，易沛充在等她，她还有一个理想的玩件，他叫郭凌志，选择多多，但隽芝却觉得压力存在。

因为她在人生迷宫中遇到了三叉口，任择一题，便回不了头，因为没有时间了。

隽芝想到几年前翠芝同妇科医生商量顺产还是剖腹生产，医生反问：“你情愿做哪一样？”翠芝居然说出心中话：“两样我都不喜欢。”

状若荒谬、百分百是真话。

与隽芝此刻的感受相仿：继续玩下去，十年八年后，人老珠黄，前途堪虞，成家立室？即时要付出代价，不知能否适应。

仿佛没有第三条路可走了。

想到这里，无限唏嘘，踩在油门上的脚轻弱无力，车子渐渐放慢滑行，后边司机按喇叭按得镇天价响。

隽芝抬起头来。勉强振作，把车子驶回家去。

要费尽九牛二虎之力，她才逼使自己重新坐在工作台上，重新操作。

工作治愈一切伤口，做惯工的老兵才不会让情绪碍事，顶多只需要三十分锺，便将烦恼拨到一边，正常操作，或者，做出来的工夫未必如心情平静般水准，但是亦不会差太远。
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乏味管乏味，隽芝还是完成了整个星期的稿件。

心情差的时候不要作任何决定，尤其不能说“嫁人去！”

不喜欢易沛充或许还可以这样喊，偏偏她又相当爱他。

虐儿妙方已写到第二十六条：临睡前，由孩子（适合三岁以上）说故事一则给母亲催眠，要讲得抑扬顿挫．情节如有重复．会还受抱怨。

隽芝微笑，认为是精心杰作。

孩子们一日不知阅多少漫画，看多少动画，倒反而要大人同他们说故事？应该调转来做才是。

插图中一日已尽，能干的母亲放下公事包．躺在沙发上，持香茗一杯，双眼半瞌着，正在松弛神经，她的顽童握住一本漫画，正无奈地演绎一千零一夜，这是为人母者至低限度应得的享受。

隽芝斟出香槟，同酒瓶碰杯，一饮而尽。

莫若茜曾同隽芝诉若：“怀孕期间最惨是不准喝酒。医生说，即使是一小杯鸡尾酒，也足以使胚始的肺壁颤动不已。”

也不能随便服止痛剂或安眠药，长期倚赖该等成药的隽芝觉得老莫苦不堪言。

傍晚，筱芝的电话来了。

“隽芝，多谢你为我办齐诸色货物。”

“老祝已经回来？”

“是呀，”筱芝淡淡说：“马不停蹄，难为他了。”声音中没有太多的感激或感情。

“总算是个廿四孝父亲。”

“他一向都是好爸爸，我从来没有抹煞他这个优点。”

“伤口怎么样？”

“可以经受得住。”有一种身经百战的冷淡，人就是这般变得心肠刚硬，对自己，对别人，都不再顾忌怜惜。

“听医生说，婴儿出生后身上不会有伤痕。”隽芝说。

“是呀，羊水有神奇治疗作用，手术疤痕平滑无痕，婴儿表皮完好无缺。”

“那多好，筏芝，”隽芝突发奇想，“借些羊水来大家洗一洗，把所有新愁旧恨，千疮百孔统统治愈。”

“隽芝，你全身光洁无瑕，何需这等医疗，倒是我，你看，隽芝，我心身经已体无完肤。”

“筱芝，你克守妇道，心灵至美至善。”

筱芝哈哈大笑，笑声里满是寒意，“三抹，不要说笑话，我此刻笑了伤口会得痛，即使我有优点，你猜老祝还看不看得见？”

隽芝不语。

“好了，我不多讲了，无谓伤春悲秋，眼前不晓得多少大事等着要做。”

“你好好休养。”

“人到这个时候，还不自爱，简直是找死，你放心，我绝对无事。”这还是筱芝语气中第一次露出怨怼之意。

是隽芝不好，惹起她心头不满情绪。

筱芝已轻轻挂上电话。

接着数日，隽芝只觉腹痛，只得不住服食止痛剂．不以为意。

是易沛充先警惕起来，“隽芝，亚斯匹灵不可当炒豆吃，去看看医生如何。”

隽芝还推托，只是笑，“自十四岁痛到今日，周期病，无关重要。”

“我陪你去。”他一定不放过她。

隽芝只得投降，一想到坐在候诊室起码一等一小时，十分畏缩，灵机一动，不如与老莫共进退，反正均是妇科。

捱莫若茜一顿斥责。

“身上某个部位，苦痛超过一星期，按下去更有特殊感觉，仍然不肯看医生，隽芝，你连脑袋都有毛病。”

第二天老莫就押着她去看医生。

隽芝忽然又怕得不得了，在冷气间里哆嗦。

医生做完素描轻轻同她说：“左方卵巢有一个瘤。”

隽芝耳畔嗡地一声。

“并非恶性，这种瘤对女性来说很普通，正式名称叫子宫内膜异位，俗称巧克力瘤。”

隽芝呆呆看住医生。

“这个瘤影响卵巢荷尔蒙正常分泌，如不割除，将妨碍生育，唐小姐，你未婚，末过生育年龄，即时处理乃是上策。”

隽芝张大咀。

“你可以考虑考虑。”

隽芝知道这是医生给她时间去请教另一位专家。

“割除之后，还能生育吗？”隽芝心不由己问出这个问题。

“你已患有第二类不育症，机会低许多，并且，要看你什么时候结婚。”

“几时动手术最好？”

“要先服四个月药。”“

老莫在一旁忍不住说：“焦芝，立刻立别开始疗程吧。”

隽芝鼓起勇气说：“假使我不打算生育呢？”

医生笑一笑，“身上有个瘤，将来只怕它恶化，也还是割除的好，一劳永逸。”

“我回去郑重考虑。”

走到门口，老莫问：“你有更好的专家？”

“没有。”隽芝惘然摇摇头。

“那你想清楚之后我再陪你来，我用人格担保这个医生是好医生。”

“老莫，轮到你陪我去喝一杯咖啡了。”

“没问题。”

老莫声音中有太多的怜悯之意，闻都闻得出来。

是谁说的？不要孩于是一回事，让医生同你说，你不能生育，又是另一件事。

幸亏翠芝回来了。

隽芝破例去飞机场接她一家，足足等了一个小时，那四口才施施然推着行李出来， 隽芝扬声呼唤，翠芝愕然，因没想到会看见妹妹。

隽芝一个箭步上前：“踢踢，快抱紧我，说你爱我。”

那小小机伶的梁芳华为之愕然，阿姨为什么双眼红红，声意哽咽？她亳不犹疑地趋向前，伸出双臂，举起，紧紧旋住阿姨，提供安慰。

但是她没有说她爱她，除非阿姨愿意停止叫她踢踢，否则，她有所保留。

隽芝把孩子拥在怀中，得回些许温暖及信心。

翠芝问丈夫：“隽芝怎么了？”

“她需要自己的家。”一言中的。

“是的，”翠芝点点头，“无论开头的时候多坚持多倔强，成家立室的念头，如原野的呼声号召狼群集合一般地呼召我们。”

那一夜隽芝磨在梁家不走，看看翠芝忙，两个女儿洗完澡倒床上熟睡，翠芝乘机清理行李，一边向隽芝报告被芝那奇妙手术的细节。

“那将是一个奇迹婴儿。”

“医生说，每个健康的人，都是一个奇迹。”

“是，我们的名字，其实都应该叫恩赐。”

隽芝几次三番要向姐姐透露病况，只怕姐姐淡淡反应：“那多好，隽芝，你终于求仁得仁了，那么讨厌孩子，居然碰巧不育，天生地设。”

她没精打采地告辞。

轮到阿梁问：“隽芝怎么了？”

“其他的狼已经归队．只余她，孤独地仰首对牢圆月凄惨嗥叫。”

“要不要叫易沛充帮她一把？”

“我累死了，明天再说吧。”

孤独的狼深夜回到家里．听到电话录音，是郭凌志的声音：“明年我们打算增设童装生产，你有什么点子？可否提供二了．有空与我联络。”

儿童儿童儿童，他们越来越得宠，势力越来越大，连服装设计师都要为他们服务。

隽芝从来没有羡慕过人有而她没右的任何东西，各有前因莫羡人，但孩子会不会是另外一件事？

第二天上午，她去覆诊。

医生说：“即使暂时不打算结婚生子，身体健康，也很要紧。”

隽芝认为医生说得对，她决定接受治疗。

下午，她约了小郭在制衣厂见。

秘书满脸笑容迎出：“郭先生在挑选模特儿。”

隽芝原不了解那甜密的笑脸因何而来，直至她看见那些前来试镜的模特儿。

他们是半岁到三岁的幼儿。

连卓尔不凡，风流倜傥的郭凌志都被他们逗得嘻哈绝倒。

隽芝脸上不由得泛起与那秘书一模一样的笑意。

一个约七八个月的女婴伏在她母亲肩上看见隽芝，忽尔笑了，一张小脸孔宛如粒甜豆，隽芝悸动，退后一步，决意到外头去等小郭。

小郭跟着出来，“怎么样，可愿意拔刀相助？”

隽芝摇摇头，“实在抽不出空来。”

话一出口。才想起小郭的名句：没有空档，乃是因为不愿意抽空，隽芝涨红面孔。

果然，小郭一双会笑的双目正在揶揄她。

他说：“样版一出来，我们就拍摄目录册，你不是最爱虐儿吗，设计一些叫他们苦恼令母亲宽心的衣裳如何？”、隽芝心一动。

小郭说：“我小时候扮过小蜜蜂。”

“我做过小仙子。”隽芝说：“背着两只透明纱械的小翅膀到处走。”

“翼子重不重？”

“但是全班女生都要作那种装扮。”

“我们居然都是那样长大的。”

隽芝唏嘘，“真不容易。”

“把你童年的梦借一点出来帮助我们的灵感。”

“那是多年之前的事了，现在的小女孩并不稀罕与她们母亲穿得一样。”隽芝仍然拒绝。

郭凌志笑笑，唐隽芝就是怕与孩子们有过分密切的关系。

他们结伴到相熟酒馆去喝一杯。

有那么巧就那么巧，碰见了易沛充。

沛充与他们一照脸，第六惑就告诉他那男士便是送大蓬白色花篮的家伙，心中泛起一阵极之复杂的感觉，包括酩涩、妒忌、尴尬以及一点点感慨，他不否认他生气了，他最恨与人争夺感情。

藉一口啤酒易沛充把这一切不满压抑下去。

为什么成年人不能发泄情绪？该刹那他希望他只有七岁，可以大步踏前，一掌把那小子推开，将唐隽芝拉到身边来。

易沛充朝他俩点点头。

是郭凌志叫隽芝注意，“你有熟人在此。”

隽芝很坦白地笑，“那是我的现役男友。”

小郭连忙加居留神，外型现在不差，只是衣着有点老式，泰半是位专业人士，为着迎合中老年主顾品味，不得不心得老成持重，日久成为习惯。

他不是燃烧的爱类型。

隽芝说：“我过去与他打们招呼。”

易沛充说：“隽芝，我正有事找你。”

“现在不能说吗？”

“人太多了。”

“那么，今晚见。”

沛充点点头，他自己有一所朋友要招呼：老同学辨妥移民，下星期就要动身。

隽芝偕小郭离去。

时势不一样了．上一代，他不约她，她就最好在家听音乐翻书报，怎么可以同别人上街！

这一代，男女双方婚后亦免不掉社交生活，完全凭个人良知行事，对方无干涉权权利。

隽芝老说女性的黄金时代早已过去，此刻易沛充惆怅地想，男性的流金岁月何尝不经已消逝。

下班后一杯香茗一句温馨的“辛苦吗”早成绝响，辛苦？妻比夫更忙碌耐劳，地位收入可能高三五七倍，办公室里的事最好不要带回家去，以免自讨没趣。

傍晚见了面，易沛充果然对酒馆一幕只字不提。

“隽芝，”他开门见山道：莫若茜说你在看妇科医生。“

这老莫！叫她别说，她却连别说都说了出去。

隽芝生平至伯两件事：一是解释，二是自辩，故脸上变色，维持绒默。

老莫这次多事，逼使隽芝疏远他，除此并无他法，她不能骂他，又不能怨他，唯有保持距离，不再透露私隐，以求自保。

“隽芝，你倒底患什么症候？”他神情充满关切。

“我只可以告诉你，不是癌症，没有危险。”

“你为何坚持保留那么多不必要的秘密？”

“那是我个人的意愿，我偏偏不喜展露内心世界，你又何必查根究底，强人所难。”

“我是你的伴侣，唐隽芝，每一项手术都有风险，我担心你，我关心你，我想知道得多一些。”

“莫若茜不是已经全部告诉你丁吗？”隽芝恼怒。

易沛充问：“为什么你我之间的事要由第三者转告？”

隽芝从没听过她自己用这么大的声音讲话，“因为躺在手术床上的是我，不是你，这不是两个人的事，这是我一个人的事，易沛充，别再烦我了。”

“我愿意支持你。”

“我不需要。”

“这是我的失败。”

“风马牛不相及，你偏扯一起，假如我自手术间苏醒，我俩关系自然继续，万一不再醒来，就此打住，这么简单的事，何用他人支持？”

沛充倒抽一口冷气，“你真的如此坚强？”

“这并非唐家女子本色，但我们自幼失母，无人可以商量，故遇困难，即时自闭，以便静心思考对策，我们没有张扬习惯，只怕外人笑话。”

易沛充沉默，隽芝说的都是实话，他见过筱芝处理紧急事件，手法与隽芝如出一辙。

做她们的伴侣，有时只怕会得寂寞。

“医生是经验丰富的好医生，你大可放心，请你以后别再与他人谈论到这件事，以免影响我俩感情，今晚就说这么多，最近看过什么好戏？贵公司有无年轻貌美的建筑师登场？”

沛充仍然充满挫败感。．“

女友从不视他为支柱，财务问题，她找会计师，厨房漏水，找水喉匠，生病，求医生，感情有问题，说不定去信薇薇夫人信箱。

易沛充知道有些幸运男人的女友事无巨细什么都对他们倾诉，要他们出头，而这些男人居然还身在福中不知福，嫌女人烦。

唐隽芝从不烦他。

易沛充没有地位。

他只得问她：“服药期间可有特殊反应？”

“这是一种帮助肿瘤收缩的男性荷尔蒙，服后臀线变壮，毛发生长旺盛，体内积水增加．皮肤黑色素显著。”

“事后能否恢复正常？”

隽芝微笑，“总留有痕迹，提醒当事人历劫的沧桑。”

“我还是一样待你。”易沛充不加思索。

算一算日子，隽芝仍可以先去深访筱芝，然后再回来等待宰割。

女性在这种时刻总比男性刚强．翠芝闻言．只淡淡表示：“很普通的小手术罢了。”

越低调越显得深沉成熟，隽芝也说：“是，医生每个下午都做一次两次，别同大姐提及，免影响她情绪。”

翠芝笑笑，“你这个同她比，小巫见大巫。”也是事实。

隽芝不再言语。

“手术前后喝多点鸡汤就补回来了。”翠芝仍然轻描淡写。

“我会把保险箱锁匙交给你。”

“那些烂铜烂铁还是贵客自理的好．”翠芝笑，“你且来看菲菲图画比赛的得奖作。”

她的声音已经略为颤抖，但是隽芝没听出来。

待妹妹一告辞，翠芝便露出原形，泪盈于睫，今年是什么年，一姐一妹同时进院修理。

阿梁一回来她便诉苦：“隽芝最可怜，还是小姐身分，已经患二期不育。”

阿梁劝她，“你这样大惊小怪，徒然添增隽芝的压力。”

“在她面前，我哪敢露出来。”翠芝叹息一声。

阿梁表示赞许，“往好的方面想。也许隽芝要结婚了，所以要把病治好。”

“做姐姐有义务照顾妹妹。”

“她是个与来不同的妹妹。”

“与众不同注定是要吃苦的。”

“是吗，那么，为何我们都力争上游，又望子成龙？”

翠芝肯定地回答：“因为人类愚蠢。”

莫若茜拨过好几次电话给这名与众不同的作者，听得出隽芝的态度较先前冷淡，想来想去，不明所以然，含蓄的都会人统统是推理高手，谁会把心事说出来，只能凭智慧经验互相推测猜度对方心事，莫若茜忖揣半晌，只道是隽芝因病恹恹，对朋友再也提不起往日热情。

并且，老莫想，不育妇女对牢孕妇，又有什么共同话题。

隽芝带了简单的行李就上路去探访筱芝。

她没有通知任何人来接飞机，叫一部计程车就令司机往电报山驶去。

司机是白人，在倒后镜看她，然后问：“香港来？”

隽芝点点头。

“香港人都有钱，你也很有钱？”

那还得了，隽芝急急嫁祸：“不，台湾人才有钱。”

司机如梦初醒，“对，对，是，是。”马上接受事实。

到达公寓门口，隽芝付美钞给司机的时候，适逢祝家老三在空地玩耍，他脚踩滑板，手持无线电遥控器，正把一辆小小玩具吉甫车支使得团团转，没有发觉隽芝这个访客。

他背后便是著名的金门湾，烟霞中有点不真实感觉，似电影背景。

隽芝唤那小子一声。

那孩子抬起头来，见到隽芝，喜出望外．“阿姨，阿姨！”热情得不像话，笑着扑过来，他长高了，块头颇大，隽芝怕吃不消，连忙退后三步。

小子走到大门前按通话器，“妈妈妈妈，阿姨来了。”

通话器里是筱芝的声音，“哪个阿姨，说说清楚。”

隽芝大叫：“是我，是我，隽芝来了。”

一个洋妇路过，摇头表示唐人的喧哗无药可救。

筱芝趿着拖鞋急急下楼来，一见到隽芝，连忙一把抱住，肚子挡在她俩当中，在所不计。

筱芝腹大便便了。

隽芝嚷：“咖啡，咖啡，给我一杯真的咖啡。”

筱芝搂着妹妹边笑边上楼去。

公寓只得两间睡房及一个休息室，一家五口，加隽芝六个人，只得两处卫生间，隽芝心中盘算，还是撤退去住酒店吧，怎么受得了。

那个波多黎各籍女佣倒是把地方打扫得窗明几静。

“老大老二在学校。”

“老祝呢？”这才是隽芝关注的人物。

“出去采购杂物，顺带接孩子放学。”

“这些日子，他与你同居？”

“离了婚还同居，那离什么婚？他住在亲戚家。”筱芝声音转为冷淡。

人际关系，千奇百怪，尤以夫妻为甚。

隽芝又问：“那位小姐，有没有追上来？”

“我不知道，也没有打听，那是他人之事，没有时间精力去关心，已出之物，管谁拣去不一样。”

隽芝只得唯唯诺诺，嗯嗯连声，埋头喝她的咖啡。

“同你到市中心去逛街购物如何。”筱芝的精神似比她好。

“我情愿睡一觉。”

“喝完一壶咖啡才睡？”

“是，那正是我对人对事的认真态度。”隽芝把话调转来说。

她蜷缩在沙发上魂游太虚。

迷蒙间听见祝家父子回来了，筱芝喝令二儿出示成绩报告表，老祝则与大儿商量下周学校捧球赛事宜，电话铃响，是易沛充拨来问候诸人，刚挂线，又闻孩子们抱怨冰淇淋已经吃光光。

接着老祝答应带他们出去午膳，并且对躺在沙发里的隽芝置评：“平时那么精灵的一个人，谁起来似只猪，宰了她还做梦。”

孩子们咕咕笑。

隽芝想起来申辩，可是深觉那一刻公寓内充满人间焰火式乐趣，吵吵闹阔，有大有小，时间一下子消磨掉，无人有瑕沉溺在私情中，一切顺其自然发展，接受命运与际遇安排……

祝氏父子有说有笑开门关门外出，只剩下筱芝用断续的西班牙文与英文吩咐女佣做菜，清洁，洗熨。

隽芝内心的焦虑旁徨暂时一扫而空，生活是该这般模样，纷纷扰扰，衣食住行，有爱有恨。

隽芝在该刹那，决定结束她历年来冰清玉洁，寂寞凄清的生活方式。

与众不同是行不通的。

隽芝在睡梦中悄悄叹气。

接着，她发觉自己已经换上雪白的水手领衬衫，眼前是一片绿茵草地，正在发呆，忽然看见有一小小女婴朝她奔来，隽芝连忙蹲下袍起她。那孩子伸手一指，“灯塔。”

隽芝转过头去，是，的确有一座灯塔，就座落在草地尽头的悬崖处。

慢着，她到过这个地方，她做过这个梦，她问幼女：“你叫什么名字？”

“我叫囡囡。”

对了，她叫囡囡。

隽芝翻一个身。

她又听见开门关门声，还有老祝不敢置信的声音，“她还在睡？来，我们合力把她抬进睡房去。”

电话铃响，老祝去听，“易沛充再次找唐隽芝，沛充兄，你的情人犹在梦中，是，尚未醒，要不要我们将她抖下沙发，抑或由你亲自乘飞机来处理？”

孩子们又哈哈笑。

筱芝说：“叫他稍迟再打来。”

老祝挂了线，表情很不以为然。

筱芝训日：“一个女子也只有在被追求该刹那最最矜贵罢了，叫易沛充拿些轫功来。”

老祝什么都不敢讲，唯命是从，所以说，爱孩子的男人不致于是太坏的男人。

隽芝打个呵欠，伸伸懒腰，“你们家吵死人。”

“好了好了，”老祝拍手，“大梦谁先觉。”

谁知隽芝揉揉眼说：“老祝，劳驾你替我找一间酒店，我要去好好睡一觉。”

老祝笑得打跌，“易沛充知不知道你的本性？”

连筱芝也说：“隽芝，你这么贪睡．将来带起孩子来，可有得你苦。”

隽芝只得苦笑。

她振作地看看筱芝腹部，“的三十二三个星期了吧？”

“不用你帮忙，饿坏了只怕还叫不醒你。”

隽芝看住老祝，“胎儿十分健康吧？”

“情况迄今良好。”

筷芝即时顾左右言他，似不愿多提及胎儿。

老祝问：“是不是真要找酒店？”

“挤不下就是挤不下，”隽芝摊摊手，“走马灯似，如何休息。”

筱芝也说：“她习惯独处，随她去。”

“老祝，拜托你。”

到了门外，老祝才同小姨说：“你看筱芝如何？”

“控制得极好，难能可贵。”

“大儿说每个晚上都听见她饮泣声。”老祝慎重地说。

隽芝沉默。

过一会儿她说：“妊娠时悸惧是非常正常现象，以她的情况来讲，借哭泣抒发情绪，无可厚非。”

“我觉得很难过。”

“老祝，”隽芝讽刺姐夫，“你一生恨事多。”

别人要是这么说，老祝一定反脸，可是这是他俏丽伶俐的小姨，他只无奈地搔搔头皮，陪上一个苦笑。

“你来得及时，我怕筱芝患上抑郁症。”

“我是算好日子动身的。”

“小哥哥们来不及等妹妹出生呢。”

隽芝一到酒店房间便宾至如辞，彻底休息之后，她把当地亲友逐一约见，开始正式度假，不到一个星期，已经发觉裙头嫌窄，长胖了。

每天晚上她一定去看筱芝三两个钟头，话不多，有时各管各做事，但姐妹俩精神上得到很大喜乐。

三个男孩子有意外之喜，隽芝阿姨不但不再与他们作对，且有化敌为友趋向。

老大说：“也许隽姨要集中火力应付妹妹。”

“可怜的妹妹，我记得踢踢幼时哭闹，隽姨便伸手去弹她小小足趾。”

三兄弟不寒而栗，不知该如何保护未出生的幼妹才好。

“叫隽姨回家吧。”

“不行，她的水浒传刚讲到九纹龙史进。”

“嗳，那故事真好听。”

隽芝莞尔，难怪一千零一夜中那明敏的宫女得以生存，人们爱听好故事的偏好千年不变。

故事讲到野猪林，易沛充便请放了两星期假来看隽芝。

在医院等消息时，隽芝为孩子们讲智取生辰冈。

筱芝的小女儿要放在育婴箱内观察，就在这一两天内，筱芝情绪失去控制，濒临崩渍。

两星期后出院，婴儿必需定期检查，起码有一年时间需要密切注意心肺发育，筱芝把孩子拥在怀中不放，筋疲力尽的她哭泣不已，却不肯将婴儿交于任何人。

老祝愤慨地说：“她不肯给我抱。”

只有隽芝可以接近她们母女。

隽芝只得搬回祝家与她们母女睡在同一房内照应，特别护士空闲得坐在客厅打毛衣。

这是隽芝一生中最苦难的时刻，一生优悠的她竟夜照顾一个幼儿，每三小时喂一次奶，刚瞌上眼那不足三公斤的小东西又轻轻啼哭，育婴宝监再三警告；千万别与新生儿争持，一哭，使得侍候，否则自寻烦恼。

她轻轻把她揣在怀中，热情地抚摸她，待她啜吸那一点点奶水，一方面又得安慰惊怖的筱芝：“是我在这里，孩子很好，你快睡。”
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睡眠不足神经衰弱的隽芝开始祈祷：“上帝呵求你赐我爱心及耐力，不不，上帝，力气比较重要，赐我无穷无尽大力士那般力气。”

不要说是液芝，连隽芝也开始不顾仪容，无故哭泣，每三小时婴儿如果不作声，隽芝便跳起来去视看，怕她出事。

奇是奇在半个月后她居然上了手。

同婴儿洗澡时手势纯熟，那小小孩子胖了一点点，手脚圆圆，入水时会得用双目示意，似在说：“安全吗？我相信你，别洗太久。”

五个男人站一旁围观，他们分别是婴儿的父亲、兄长、及未来的姨丈。

此时唐隽芝眼圈黑似熊猫，在火车站里都谁得着了。

好几次她的灵魂堕入梦乡，两只手还紧紧抱住婴儿，靠在沙发上，张大咀直睡。

有一夜，筱芝轻轻起床，自隽芝手中接过孩子，隽芝骤醒，以为有人来抢婴儿，直叫着跳起来，筱芝第一次调过头来安慰她：“是我，别怕，你且去谁一觉，待我来喂这顿。”

老祝闻声满眼红筋抢进房来，筱芝没有把他赶走，反对他笑一笑。

隽芝放下心来，筱芝痊愈了，她终于从沮丧抑郁中自拔，隽芝功德圆满。

老祝盼望地说：“让我来。”

筱芝居然点点头，把女儿交到他手中。

隽芝来不及看完全幕天伦乐，她倒在沙发上昏睡过去，这是她三个星期来第一次连续睡上五个钟头，无论拿什么来同她换都不干。

第二天，隽芝好好地整顿了一下自己，同易沛充外出吸吸新鲜空气在渔人码头上，沛充说：“你瘦许多。”

隽芝恳求，“让我们速速订飞机票回家，不然死无葬身之地。”

沛充笑，“你那一千零一条妙方好似没有一条管用。”

隽芝遗憾，“啊你说得再正确没有，我得向读者致歉。”

待真的定下日期打道回府，又依依不舍，隽芝连看护都不信任，频频叮嘱：“她喝到一半奶的时候会停一停，那不表示已饱，休息一刻，她会再喝，她是一个争气的婴儿，一心来做人．请予她充份合作。”

三个男孩忍不住问：“隽姨，快活林之后又发生些什么事？”

隽芝再也不瞒他们：“我带了一套水浒连环图来，我也是边看边讲，整套送给你们也罢，叫你爹说书好了。”

“可是他没有你生动。”

“我要回家了。”隽芝无奈。

“你要常常来。”

他们三男一女拥作一团。

“隽芝，”老祝突发奇想，“你一生同我们住岂不是好。”

筱芝斥责：“胡说，隽芝很快就会有自己的家。”

短期内祝家是不会返港定居了。

在飞机上，隽芝非常清醒，沛充间她：“你不乘机大睡？”但是隽芝的渴睡病已被小希望治愈，此刻她一天睡五六个小时即够。

不过听见邻座婴儿啼哭，还是会跳起来张望。

她说：“离开那么久，不知编者读者有无牵记我。”

沛充看她一眼。

“临走我都有留言交待，可是这些无良的人一声问候也没有。”

沛充说：“一位郭凌志先生找过你几次。”

“是吗，”隽芝惘然，“你们告诉过我？”

“你忘了，当时大家全副注意力都在小希望身上。”

一回到家就忙着拨电话去三藩市：“小希望今早覆诊结果如何”

隽芝一颗心早飞到那小孩身边。

良久未能平静下来，半夜坐在露台喝酒吸烟，并不享受清静，只觉凄清。

电话铃响．那边一待有人接便说：“回来了。”是郭凌志。

隽芝笑答：“回来了。”

“恭喜你做了一件有益有建设性的事。”

“小郭，大家是朋友，不妨开心见诚，没有一个男子不重视自己的后裔吧？”

小郭真的很坦白：“当然要有孩子，不然何用结婚。”

“生孩子而不结婚呢？”

小郭笑，“慢着，隽芝，我一时弄不懂你的意思。”

隽芝正在重拟措辞，小郭轻轻说：“你指做单身母颢或单身父亲？”

“世上很少有单身父亲。”

“那你指未婚母亲。”

“是。”隽芝承认。

“这个问题太严重，不适合在电话中讨论。”

隽芝赞成，“你能否移一移玉步？”

“小姐，半夜三更，人们会怎么想。”郭凌志笑。

“我们要讨论的题目，根本是一个人不足为外人道的问题。”

“说得也是，给我二十分钟。”

潇洒的郭凌志不穿袜趿着双懒佬鞋就来了，短裤球衫的他一点不损俊美。

他自携一支好酒。

一坐下来他就说：“单身母亲不易为。”

隽芝说：“兼为人妻、人母、以及拥有事业更不易为。”

“这件事涉及小生命，还须详加考虑。”

“说实在的，你接近过孩子们没有？”隽芝问。

小郭微笑，“我时常看芝麻街。”仅止如此。

他开了那支拔兰地，香气扑鼻，呷一口，不禁莞尔，深夜在一个知情识趣的女郎家谈生儿育女，未免大煞风景，他们最适宜讨论的，乃是私奔到哪一个珊瑚岛去风流快活，不过唐隽芝永远给他新鲜感，倒是事实。

小郭说：“喜爱孩儿，不一定要拥有一个。”

隽芝微笑，“以前我也这么想。”直至她知道也许永远不可能拥有自己的孩子。

小郭看着隽芝：“我知道今晚你想问什么。”

隽芝道：“说来听听。”她想知道他倒底有多聪明。

小郭揉揉鼻子，“你想知道，我们男性倒底愿不愿意成全单身母亲。”

说得真好，文雅，含蓄，又简易明了，这正是隽芝最想知道的一件事。

“隽芝，我的道德标准相当宽松，我的答案是，要看对象是谁，如果是一位精神经济均已独立，有能力有智慧的女性，而我又锺倩于她，这件事可以考虑。”

隽芝松口气。

“但是有许多技术性问题需要兼顾，譬如说，社会制度殊不浪漫，发出生证明文件予新生儿的时候，绝不理会他是否爱情结晶．本市现时规矩是政府机关一定要看父母合法婚书，否则幼儿将登记为私生子，身分特殊，一定会受到某一摄人士歧视，你想，对他是否公平。”

隽芝沉默。

“生活本身已可以是相当沉痛的一件事，再加上毋须有压力，百上加斤，对幼儿似乎有欠公允。”

唐隽芝遇到的都是好人。

“孩子应该有一个合法的父亲。”

“吃人的礼教。”

郭凌志也十分感慨，“真的，潇洒与不羁都要付出极大代价，社会现有的制度仍然把人箍得死死，隽芝，生活在俗世，不得不遵俗例行事。”

“可是世上仍有许多勇敢的女性。”

“相信我，”小郭莞尔，“其中有一半不知她们在做些什么，另一半应当把勇气留作革命用。”

“说到底，你不赞成。”隽芝诧异了。

小郭微笑，“不，我一早说过，看对象是谁。”

“回家吧！”隽芝没好气，挥舞着手逐客。

小郭含笑取过外衣离去。

那天晚上，隽芝通宵赶稿，存稿无几，险过剃头，第二天便得上出版社现身交待。

一上楼便看见莫若茜，身型好比一座山。

热情的隽芝早把前些时的芥蒂丢在脑后，“哎呀，”她说：“这种开头你还出来逛花园？”

“隽芝，你回来了，令姐可好，那奇迹婴儿如何？”

两人依然有说不完的话。

隽芝先把稿件交到编转部，然后问老莫，“就是这几天了吧。”

“是，所以我出来散散心，隽芝．闷死我也。”老莫直诉苦。

“嘘嘘，稍安毋燥，即将大功告成，宜静心等候。”

“你说得对，隽芝，我真是老寿星找砒霜吃，活得不耐烦了。”

“我唐隽芝从来没说过如此没心肝的话。”

“隽芝，女佣拿腔作势跑掉了，此刻只剩个钟点打杂。”

“哎唷，哪个太太不经过这些烦恼，个个去跳褛不成。”

老莫听到隽芝好言安慰，顿时舒一口气。

“你对我们真好。”

“最后关头精神紧张是平常的，要原谅你自己。”

“隽芝，我害怕。”

“是，我明白，像每次乘搭长途飞机一样，怕至唇焦舌燥，怕一大团铁直摔到太平洋里，悸惧是正常的，我们不过是普通人。”

“隽芝，你呢，你几时做手术？”

“快了。”

“比我先还是比我后？”

“那要看令郎什么时候由胎儿晋升为婴儿。”

“我有种感觉他似急不及待。”

“做婴儿的活动范围大过胎儿，他会喜欢的。”

老莫紧紧握住隽芝的手，她真怕她疏远她，她需要一个这样的好朋友。

“拿点勇气出来，莫若茜。”

老莫振作，“我配了副新近视眼镜，否则与新生儿同病相怜，你可知道他们的视程只得十寸？”

“那多好，母子脸对脸细细审视对方。”

老莫大笑，“他看见母亲那么老准吓一跳，我看见他长得丑恐怕也会大叫……”

隽芝笑着说：“这是我下一个虐儿题材。”

可见老莫仍懂得苦中作乐。

“你今天来出版社干什么？”

“大老板希望我产后复出。”

“你的意思呢？”

老莫说：“我希望与婴儿厮守一年，认为不算奢侈。”

“他怎么说？”隽芝很有兴趣。

“他想法不同，他认为这是经济论中至大浪费：我的薪酬足可雇十个特别看护育婴有余，何不善加利用资源。”

“对婴儿来说，母亲是母亲，对母亲来说，婴儿是婴儿。”

“对老板来说，他急需用人，母婴与他何尤哉。”

“你推搪他？”隽芝微笑。

“推他容易，推那份七位数字年薪不易，”老莫叹息，“贪财是人之天性．谁不想生活得更好。”

“你不是那种人。”

“别试练我。”

老莫上洗手间的时候，她丈夫来接她，隽芝认得他，于是点头招呼。没想到他一开口就诉苦：“唐小姐，你是我妻子唯一益友。”

隽芝受宠若惊。

隽芝知道老莫的丈夫姓计，但是她少年就出来做事，不随夫姓，故知道的人不多。

那计先生说：“我是你专栏一千零一妙方的忠实读者，一个人若不爱孩子，就不会那么细腻地留意孩子们一举一动，我妻需要你这样的朋友多过那些所谓事业女性。”

隽芝唯唯诺诺。

“她们尽会叫育婴辛苦，实际上有几人亲手抚育过孩子？有能力的雇保母，经济稍差的塞到外婆家，甚至托儿所，人前人后却一派慈母样，劝我妻照版实施，插手我家事。”

隽芝发觉承受巨大压力的尚有这位未来父亲。

于是安慰道：“不会的，莫若茜不会听她们的。”

“你呢，”计先生双目睨着隽芝，“唐小姐，你认为莫若茜应否在六个星期后连家带孩子交给保母？”

隽芝无交架之力。

这个社会问题备受争议已达四分一世纪，利时间叫唐隽芝这名小女子如何作答，苦也。

幸亏莫若茜这时出来了，问丈夫，“你同隽芝说些什么，你看她脸色骤变。”

那计先生悻悻说：“我根本不赞成你来同老板开会，世上的钱是赚不完的，你应当知道何者重要。”

莫若茜将手臂伸进丈夫臂弯，笑说：“你最重要。”

隽芝目睹他们贤伉俪离去，松出一口气，姜是老的辣，隽芝要向莫若茜学习之处多着呢。

唐隽芝最应该学的是这招连消带打。

医生嘱她一星期后入院。

隽芝在这七天内尽赶稿应急，她仍然无可避免地紧张，翠芝来接她的时候发觉她双手颤抖。

“要不要叫易沛充来？”“

隽芝摇摇头，“做完手术才通知他。”

翠芝领首，“也好，免得场面夸张。”

“翠芝，你算是最了解我的人了。”

巧是真巧，姐妹俩在医院大堂碰见老朋友莫若茜，只有时间招招手，伊便由丈夫及其他亲人拥撮着乘电梯上八楼产房。

“你看，”隽芝感慨万千，“际遇不同。”

翠芝劝道：“你若向往这种场面，将来生养时我帮你叫沛充敲响锣鼓。”

隽芝嗤之以鼻．“一定要同易沛充生吗？”

“唷，我可不知你交友广阔，多面发展。”翠芝瞪她一眼。

翠芝在病房陪她到深夜，在电话中与两个女儿喂隅细语，情深似海。

焦芝说：“我来讲故事给她们听，祝氏三虎不知多爱听我说书。”

“算了吧，”翠芝抱拳，“您那些恐怖故事叫我女儿噩梦连连，您真是虐儿能手。”

隽芝有点歉意，她的确绘形绘色讲过聊斋故事给菲菲及华华听。

“鬼故事亦有益智一面，况且我讲的都是经典名著。”

“你一直不喜欢孩子们，直至最近，为什么？”翠芝问。

“我不是不喜欢他们，我只是不原谅自己，孩子们提醒我，我虽不杀母亲，母亲因我而死。”

翠芝摇头，“彼时医学落后．大家均不知道乳腺癌因伤孕迅速扩散，求求你不要再把自己沉迷在这件事里。”

隽芝苦笑，“我渴睡了，翠芝，你请回吧。”

“明早我再来。”

隽芝想起来，“对了，翠芝，你知不知道谁家的孩子叫因因？”

翠芝不以为意，“护士来替你注射了。”

隽芝堕入梦乡。

第二天一早，长话短说，最简单的描述便是，唐隽芝似牲口准备受屠宰般被安排妥当。

翠芝赶到时她已服过镇静剂，只能咧咀向姐姐笑笑口，不能言语。

她忽然看到翠芝身后有个人，谁？是易沛充，他在哭，这傻瓜，居然淌眼抹泪。

唉，完全不必要，过两天，他还不是会为着芝麻绿豆的事同她吵个不休，人类的感情为浮面泛滥：一下子感动，一下子忘怀，纷纷扰扰，不能自已。

隽芝这一刻内心明澄，咀角挂着浓浓笑意。

看，一个人有一个人好，了无牵挂，赤条条来，赤条条去。

唐隽芝被推进手术室。

彷佛只过了一分钟就苏醒了，隽芝十分宽慰，噫，又可以在红尘中打滚兼穿时装吃冰淇淋了，随即那极度炙痛的感觉排山倒海而至，布盖她全身每一个细胞，隽芝忍不喘息，“痛！”她说。

是翠芝的声音，“好了，醒了。”

她醒了，母亲没有。

隽芝躺病床上，断断续续，不停的睡了又睡，梦中穿插无数片断，似回复到婴儿时代，她看见了母亲，隽芝，振作一点，隽芝，母亲叫她，隽芝落下泪来。

老莫曾同她说过：“不是每个母亲像你想像中那般完美。”

隽芝当然知道，有同事告诉她：“在家住了十多年，家母一直给我们吃剩菜冷饭，我们从未见过当初新煮的食物，真正怪不可言。”

又有人抱怨，“要书没书读，要衣没衣穿，要吃吃不饱。”

更有人说…“这叫做怪？我记得童年时多年来每早都有小贩送来一只面包与一瓶鲜牛奶，我从来没尝过滋味，弟弟也没有，由谁享用？是家父自己，孩子有什么地位？幼儿是最近才抬的头。”

“家母待我，无微不至——的精神虐待。”

也总比没有母亲好，吵闹争执，互相憎恨也是一种关系，许多夫妇折磨对方数十年难舍难分，也基于同样原因……

四肢不能动弹，脑袋可没休闲，这许是文人本色。

真正清醒，是三十小时之后的事，隽芝见身边有个人蹲着，便随口问：“喂，几点钟了？”

那人是双眼布满红筋的易沛充。

隽芝浏览病房，已经有两大篷白色鲜花搁在床头。可见郭凌志来过两次。

另一只瓶中还有小小紫色毋忘我，这是易沛充作风。

自制慰问卡两张，出自菲菲与举华。

接着易沛充轻轻说：“二姐二姐夫送了香槟来。”

隽芝精神一振，“快点冰起来。”

沛充问：“感觉如何？”

“痛。”

“极难受？”他心疼不已。

“像一块烙铁烤在小腹上。”隽芝已痛出一额冷汗。

“我唤人来替你注射止痛针。”他伸手按铃。

隽芝问：“你都知道了？”

易沛充点点头，“隽芝，让我们结婚吧。”

“我可能无法生育。”

“我们顺其自然。”

“不，易沛充，为免日久生悔，不如先试试生孩子。”

“你说什么，你麻醉药醒了没有？”易沛充提高声线。

护士捧着针药进来，刚刚听见这句话，不禁瞪着易沛充斥责：“你为何对着病人大呼小叫？有什么事，过几天再找她商量未迟。”

可怜的易沛充，不眠不休两日两夜，换来一顿责骂。

他只得暂时出房回避。

隽芝双眼看着雪白天花板，结了婚盼望孩子而没有孩子，十年八年那样呆等下去，噫，好人变成罪人，唐隽芝才不吃那样的苦——终日以内疚目光看住丈夫，低声伏小，出尽百宝用其他办法补偿……谈也不要谈，她情愿孤苦一生，让易沛充娶别人好了，年年为十一亿人口添多一名。

她唐隽芝照样依然故我做人。

除非先让她怀孩子，否则绝无可能嫁易沛充。

沛充回到房中，“我去替你买些书报杂志回来。”

“沛充—”

“没有商量余地，先结婚，后生子。”

“你这个迂腐的末代书生。”隽芝摇头叹息。

她独自躺床上，听见轻轻啪的一声，吓一跳，半晌，才发觉那是自己豆大的眼泪掉在枕头上的声音。

隽芝讪笑，不知多久没有这样伤心，如今倒底是为了什么？人生在世，唐隽芝已不算委屈。

下午，翠芝了解了情况，在医院餐厅与易沛充说话。

“沛充，缘何斤斤计较个人原则？当心因小失大。”

“二姐，你难道看不出来，隽芝目的在孩子，不在我。”

“爱你的孩子．不就等于爱你。”翠芝不加思索。

易沛充苦笑，“但愿如此，但那只是上一代的想法，新女性把婴儿与他的父亲划清界限，互不干扰，二姐，这世界渐渐要变成母系社会了。”

“沛充，别乱说话。”

“真的，新女性有才干有智慧有收入，她们才不在乎家中有否男人支撑大局，孩子索性跟她们姓字亦可，二姐，我不允许这种事发生在我身上。”

“隽芝不会的。”

“我有第六感，如果答应了她，一旦有了孩子，她一定踢开我。”易沛充非常感慨。

翠芝先是一怔，随即大笑起来，呛咳不已。

世界真的变了，若干年前，哪个无知少女未婚怀孕，那真要受全人类践踏，贬为贱胚：永不超生，一般人只听过要儿不要娘，可是此刻易沛充一个堂堂男子汉却担心女友要儿不要爹。

还有比这个更好笑的事吗。

易沛充似只斗败了的公鹞。

他说：“一旦同居，隽芝得了手，她干吗还要与我结婚，我还能给她什么？所以我定要基守这条防线，如果要我易沛充死心塌地，必须要有合法婚书。”

翠芝连眼泪都笑出来，“对，你要有合法保障。”

“不然的话，我只是姘夫，我孩于是私生儿，太吃亏了。”

“是，男子也有权要求名分。”

“二姐，你可同情我？”

翠芝要到这个时候才能松口气，正颜说：“我一向当你是妹夫，沛充，那得看隽芝肯不肯退一步了，别怪我不提醒你，没有谁可以阻止隽芝生孩子。”

易沛充立刻捧住他的头。

他想到那一大蓬，一大蓬的白花的主人．那男子有一双会笑的贼眼，相形之下，易沛充看上去似一块老木头。

这种人虎虎眈眈，专门伺虚而入，莫制造机会给贼骨头才好。

“沛充，记住要大小通吃呵。”

易沛充拿住黑咖啡的手簌簌地抖。

那边厢隽芝正在辗转反侧，呻吟不已，忽见病房门外摇摇晃晃摸进来一个人，定睛一看，意是穿着睡袍的莫若茜。

隽芝吃一惊，“你还没有生？”

“当夜就生啦，刚去育婴室看过孩子。”老莫笑嘻嘻过来。

“甫生育就乱跑？”隽芝更加吃惊。

“来看你呀。”老莫慢慢坐在她床沿。

“不痛？”

“可以忍耐。”笑嘻嘻丝毫不在乎，气色甚佳。

她甫见爱儿，心情亢奋，身体内分泌产生抗体，抵御疼痛，情况自然与隽芝有所出入，大大不同。

唐隽芝黯然。

老莫握住隽芝双手，“明年今日，你也来一个。”

隽芝哑然失笑，“同谁生？”

老莫理直气壮，挺挺胸膛：“自己生，咄，恒久以来，盘古至今，谁帮过女人生孩子？”

隽芝想一想，“医生。”

“我有好医生，别伯。”

隽芝微笑，“老计呢，他一定乐不可支。”

“真不中用，”老莫言若有憾，“一看见孩子的脸，竟号淘大哭。”

“同他长得一样？”隽芝莞尔。

“一个样子出来似，真正不值，明明由我所生，跟他姓字，还得似他印子。”

隽芝亦笑，疼痛感觉稍去。

“我同婴儿会在医院多住几天，你知我同老计双方父母早已不在；妯娌也一大把年纪，不便照应别人，佣人不太可靠，还是医院至安全，我天天会来探访你。”

隽芝按铃。

“干什么7．”

“叫看护扶你上楼。”

“不用不用。”

老莫身上穿着至考究的织锦缎睡袍，腰身已经缩小，十分风骚，混身洋溢着大功告成的幸福。

“老莫，值得吗？”“

莫若茜忽然收敛了笑脸，看向窗外，“我没想过这个问题，抚育孩子道路既长且远，十分艰幸，值得与否，言之过早，隽芝，许多事不能详加分析，仔细衡量，你我凡夫俗子。不如人云亦云，以后日子，想必有苦有乐；人各有志，你若觉得闲云野鹤，逍遥自在的生活比较理想，千万别生孩子。”

隽芝对这番中肯之言肃然起敬。

看护进来把老莫带走。

隽芝六天之后出院。

阿梁开车来接她，见到平日虎虎生威，目空一切，傲视同侪的小姨今日也同一般病人没有什么异样，分明软弱无能，奄奄一息，倒是有点好笑。

“为什么不叫易沛充陪你？”阿梁问。

翠芝白丈夫一眼，“见男朋友，当然要花枝招展时才适合。”

“沛充是自己人了。”

隽芝鼻子一酸。

“隽芝不如到我们家来住。”

“你们家吵，我睡不养，倒处都是呼吸声。”，“这算是什么理由，”阿梁不以为然，“怪我们粗人鼻息重浊？”

“让隽芝静一静也罢。”．“隽芝所有毛病都是静出来的，跟我们一起，热闹喧哗，一下子一天，不知多开心。”

翠芝抗议：“梁先生，你这话好不风凉，难为我为家务度日如年。”

梁氏夫妇将隽芝送到，才打道回府。

隽芝对牢空屋说：“我回来了，一切如常，从头开始。”

公寓虽然不大，也似有回音。

住不住得下一个幼婴呢，那小人儿霸占起空间来，潜力惊人，一进门，就尽情发挥，倒处都是他的衣服、杂物、奶瓶、玩具、推车、高凳，一哭，立刻要飞身扑上服侍，一点商榷余地都没有。

郭凌志的电话到了．“要不要商级私人娱乐？”。．“慢着，明天吧，明天我洗个头换件衣服，似个人样，你才上来。”

“隽芝；我们是兄弟班，你不必狷介。”

是吗，他给他所有兄弟均送上白色香花？隽芝对这种口角好生奇怪。
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隽芝张大了咀，什么，他愿意？

“我知道你说的，不过是一项假设，你是文人，秀才造反，三年不成，”他笑，“理论管理论，未必有机会实施。”

隽芝微弱抗议：“谁说的？”

郭凌志笑笑，不予回答，“真没想到，另外有时代女性，想法同你一样。”

咦，谁？

“我有一位大学同学，最近特地自伦敦回来找我，所提建议，同你那套，一模一样。”

唐隽芝跳起来，“抄袭猫！”

“隽芝，我相信只是不约而同，纯属巧合，天南地北，各处一方，如何模仿？”

隽芝不安，“她是怎么样的一个人？”

“且听我细说，我们在大学不同系，她念化学，毕业后投身著名普施乐药厂化妆品部门，甚有贡献，试验了几集长春不老面霜，推出后销量一流——。”

“我从来不用普施这种廉价化妆品。”隽芝咕哝。

“隽芝，你让我把话说完可好。”

“赶快入题。”

郭志凌看着唐隽芝笑。

隽芝又催他：“说下去呀，卖什么关子。”

郭凌志喝一口酒，伸伸懒腰。

“她长得可美？”

“高、神气，雪白皮肤，浓发，一双大眼，强壮的咀唇。”

“唐人？”

“华人，原籍上海，香港出生，现持正宗英国护照。”

“你们约会过？”

“来往过一个学期，很谈得来，稍后她同别人恋爱、结婚，但没有生子，三年后离婚，致力事业，现在，她想要一个孩子。”

隽芝揶揄捡，“你还在等什么？”

“我没料到事隔十年，她会想想到我。”小郭搔搔头皮。

“好的人才太缺乏了。”隽芝越发讽刺。

“幸亏早些时候你已与我谈论过这个问题，否则一时间真的接受不来。”

唐隽芝为他人作嫁衣裳？

“她现在本市，等候我答覆。”

老实说，隽芝有点佩服这个女子，人家可不是光说算数的。

“她一切已经准备妥当，据她讲，我们甚至不用共处一室，她相信我可以给她一个可爱活泼聪明的孩子。”

隽芝补一句：“而且长得漂亮。”

郭凌志吁出一口气。

“天赐良机，缘何踌躇？”

“我看过她的协议书。”

呵，还有法律约束文件，了不起。

“其中有几项是这样的：一．孩子随母姓，二，男方无探访权，无话事权。”

“这样说来，事后你得完全消失？”隽芝吃一惊。

“就是。”

“那怎么行？”隽芝代抱不平。

“就是呀，条件如此苛刻。”

“完全没有商量余地？”隽芝皱上眉头。

“干科学的人一向斩钉截铁，一是一，二是二，没人情讲。”

“男方甚至不获见婴儿一面？”

“男方在孩子未出生之前．可陪伴女方甚至天天见面，但出生后只能看幼儿一次。”

“呵，她怕男方对婴儿产生感情。”隽芝颔首。

“多残忍。”

隽芝微笑，讲来讲去，这不是郭凌志可以胜任的工作。

“女性恃着她们可以生儿育女．为所欲为。”小郭感慨。

“令友贵庚？”隽芝益发好奇，想知得多一点。

“比我稍大，有三十五六了。”

“她在等你回音？”

“是，给我三天考虑时间，如愿合作，则共赴英伦到某医院共商大举，如不，她尚有别的候选人。”

“一切费用由她支付？”

“不在话下。”

真厉害。

隽芝黯然，她虽有此意，却未必有胆实施，人家一想到，已经轰轰烈烈的干了起来，高下立分。

“我不愿意做女皇蜂手下一枚棋子。”

总有人心甘情愿，有志者，事竟成，那位女士不会空手而回。

“隽芝，这就是我要同你商量的大事，唉，世界之大，无奇不有。”

“也许十年八年，若干年后，这样的事，十分等闲。”

郭凌志十分困惑，“这么说来，将来女性都有子女陪伴到老，而我们男人则终身孤苦无依？”

隽芝忽然笑了，“活该，没有牺牲，没有收获。”

“喂喂喂。”郭凌志郑重抗议。

他为之变色．那一天彷佛已经来临，未来世界中孩子们全部跟随母亲生活，幼儿字典中，没有爸爸两字，男人丧失地位，力求挽救，希望发明人造子宫，父代母职，以免老来孤苦无依，在老人院中呆坐……

隽芝哈哈大笑，若不是怕伤口疼痛，还可以更加放肆。

郭凌志定一定神说：“隽芝，我不会答应你，也不会答应她，我不会答应任何人，要不拉倒，要不做全职父亲。”

“全职？你可知道那是一个什么的包袱？”

“我知道，有一天我会愿意承担那种责任。”

只怕届时他要脱下那身乳白色打扮。

小郭问：“女性会不会放弃现存偏激态度，与男性和平共处，一起指起家庭与育儿责任？”

隽芝叹口气，“你指的是婚姻制度、已经证明绝不公平，女性对它一日比一日反感。”

小郭长嗟短叹。

看看那么一个英浚的男子愁眉百结地烦恼，亦是赏心乐事。

……可惜隽芝体力不支。

郭凌志吻她的手．“我明天再来。”

“小郭，我考虑过了，我决意帮你设计童装。”

他大喜过望，“我知道上天待我不薄。”再次露出笑容。

“小郭，如果我是你，我才不担心，换你还般人才，不知多少女郎会向你垂青。”

这是一句很普通的陈腔滥调，郭凌志一听，却跳起来，“唐隽芝，．你真正懂得把大女人情意结发挥得淋漓尽至，女人肯喜欢我，我就得乐不可支？你有没有想过，也许我也有选择？”

以前，以前是他们主动挑选她们的。

小郭走了之后，隽芝松口气．恢复病人本色，慢慢返回卧室，还好，暂时，她还没有失去这个朋友。

傍晚翠芝带着两个女儿来探访她。

菲菲偷偷把一管巧克力豆塞在阿姨手中，隽芝悄悄说：“我会十居报答你。”

活着当然还是好的。

她同翠芝说：“进过手术室，人生观真的不一样。”

“嘿，那是小儿科，待你进过产房，才知道我们这副铁石心肠是怎么练就的，从此老皮老肉，视廉耻及自尊为无物。”

“别说得那么可伯。”

翠芝坐下来，“我挺羡慕你的，隽芝，你懂得生活、主意十足，但异性却不觉你霸道，你看易沛充待你多好，他仍然愿意照顾你，你是真正享有自由选择的第一代女生。”

“翠芝，你也是呀。”

“我？我们这一代太努力想证明自己的能力了，亦不能家庭及事业兼顾，倒扣五十分。”翠芝感慨。

“不，翠芝，你是个优异生，至于我，我太贪玩，姿势欠佳，有点儿恶形恶状，最终，可能交不出论文。”

“你同我放心，五十岁都不用担心，医生会帮你。”

两个小女孩进来找妈妈，菲菲她在母亲耳畔嘀咕半晌，扭扭腰，又顿顿足。

“有烦恼吗？”隽芝微笑问。

“唉，女人亘古至今的大难题：穿什么好呢，幼儿园下周末居然举行化妆校舞会，菲菲为此烦恼良久，扮作一只小鸟，还是一朵花？我真不知该到何处去替她置道具服装。”

隽芝一听，大乐，“到隽姨这边来，隽姨有办法。”

“嗳，我怎么没想到，隽芝，你本行是服装设计。”

“菲菲，你要扮小飞侠，还是阿拉伯公主，抑或小凤仙，还有，阿里巴巴可好？”

菲菲当然识货，感动之除，一下子伏到阿姨怀中。

翠芝领着：“人生观一下子变了，不再虐待我的女儿了。”

隽芝紧紧搂住小菲菲，喃喃说：“装扮妥当，先要在我面前唱歌跳舞，拍照留念。”

菲菲一直点头，什么都答应。

隽芝深深太息一声。

第二天，易沛充来看女友。

一进门，见并无白色夸张大花篮，心头略安。

“看大姐夫给我们寄来什么。”他拿着一只牛皮纸信封。

隽芝精神一振，“大姐好吗？”

“奇迹儿胖了近一公斤，情况良好，此刻希望祝氏夫妇会得复合。”

隽芝笑笑，有这种必要吗，她很明白大姐二姐的脾性，同她自己一样，倔强如牛，不知遗传自父亲还是母亲。

母亲，呵母亲，隽芝的心又温柔地牵动一下。

易沛充做了两杯咖啡，递一杯给隽芝，色香味恰到好处，老朋友就是这点好。

隽芝问：“老祝那奸人寄什么东西来？”

“非常有趣的资料。”

“咄，他搞得出什么花样。”隽芝不喜欢这个姐夫。

“你记得我们在医院陪掖芝吗？主诊医生见我们坐立不安，唤我们进电脑室，做了一个简单测试游戏，结果出来了，”他扬扬信封，“就在这里。”

隽芝说：“雅兴不浅，是什么游戏？”

“我把你与我的照片送进电脑，推测我们的孩子长相如何，医院收一笔费用，拨入津贴。”

隽芝整个人愣住，“什么，我同你，唐隽芝与易沛充的孩子？”

“是。”易沛充笑咪咪。

隽芝说：“有照片吗？”

“有，从零岁到二十岁的照片都有。”

“快给我看？”

太惊人了，这简直是大预言，电脑竟可预测一个未生儿零岁至二十岁的长相。

易沛充打开信封，取出厚厚一叠质料．“不可能百分百准确，但的确根据我同你脸型五官来推测。”

隽芝取过照片，自第一张看起，呵，初生儿小小圆面孔像足易沛充，眼睛鼻子都合规格，不大标致，但是十分可爱，如果这真是唐隽芝的孩子，唐隽芝已万二分满意。

隽芝泪盈于睫。

沛充说：“电脑指出我同你五官其实十分相似，故此孩子的相貌不难预测。”

“他是男是女？”

“我喜欢女儿，她是女孩。”

隽芝看第二张照片，她长大了一点．笑容满面，活泼健康，眼神中有一丝顽皮神色，隽芝心如刀割，放下照片：“世上根本没有这个人。”

沛充诧异，“隽芝，这不过是一项推测游戏。”

“太私人了，我吃不消。”

沛充没想到隽芝反应如此强烈，欲收起照片，隽芝又不给，她好奇。

抽出第三张照片一看，唐隽芝愣住了。

小小女孩已长有一头浓密头发，眼睛同隽芝一模样。圆圆鼻子承继自易沛充，使隽芝吃惊的是，她一早已经见过这小女孩。

这正是那个在梦中，叫隽芝抱她上灯塔的幼女。

隽芝混身寒毛竖起来，照片啪一声跌落地上。

沛充连忙说：“隽芝，你没有不舒服吧。”

隽芝抬起头，囡囡，囡囡是她的女儿，她竟在梦中看到了未生儿，日有所思，夜有所梦，不可思议。

隽芝轻轻问：“易沛充，如果你有女儿，乳名叫什么？”

沛充笑了，“宝宝，或是贝贝，家母幼时叫囡囡，你如不反对，就叫囡囡。”

隽芝瞠目结舌，不知道说些什么才好。

她一直弄不清楚梦中幼女是谁，倒处查询，现在真相大白，小女孩原来是唐隽芝的女儿。

不不不，这一切都是巧合，隽芝掩起面孔。

“看，”易沛充说：“看她二十岁的外貌。”那部电脑，真正非同小可。

照片里的少女精神奕奕，脸容秀美，隽芝凝视，爱不释手．彷佛廿多年真的一晃眼经已过去，囡囡长大成人，隽芝忍不住问：“她功课好吗，念哪一科？”

易沛充忍不住放肆地发挥他的想像力：“她是天文物理博士，刚将她发现的第一颗新星献给父亲。”

“母亲。”隽芝抗议。

“双亲。”易沛充过一步。

隽芝憧憬，“她有没有对象？”

“还没有，她像她父母亲般选择晚婚。”

隽芝忽然之间比一般母亲更像一个母亲，焦急地说：“什么，连谈得来的男朋友也好？那多寂寞，只有月亮星星作伴是不行的，我难道没有介绍计健乐给她？”

说到此处，才蓦然想起，易囡囡尚未出生，不禁气馁。

易沛充笑，“隽芝，让我们结婚吧。”

到这个时候，唐隽芝也承认结婚彷佛是唯一的道路真理生命。

“你得先听听我的医生怎么说。”

她把易沛充带到医务所去，两人坦坦诚诚，面对现实。

医生说：“唐小姐手术后情况相当良好，易先生，如果你愿意接受检查，答案可以更加肯定，不过，即使完全正常的夫妇，也有可能不育。”

易沛充很豁达，“那是天意。”

医生说：“恭喜你俩。”

离开医务所的时候，隽芝说：“婚后一年不见功效，大可以离婚，我不会拖累你一世。”

易沛充诧异地看看她．啧啧称奇：“真没想到你俄罗斯话说得那样好了，是常常练习的原因吧。”

你看，世上原本没有好人。

换区俪伶一样，隽芝办事采取低调手法，她不是怕万一事情不成人家取笑，而是压根儿认为一切私事与人无尤，至怕人七咀八舌加插意见，顺得哥倩失嫂意，最后总有事后诸葛偏咀曰：看，不听老人言，吃苦在眼前。奇是奇在专门有一事无成，田园荒芜人士振振有辞，做督导员指点他人如何为家庭事业努力。

他们选择旅行结婚。

隽芝身体逐渐康复，创伤丢在脑后。

猛地想起，她忙，人也忙，好一阵子没听到郭凌志的消息，那英俊浚小生近况不知如何。

趁空档上制衣厂跑一次。

到了人家地头，发觉物是人非。

接待隽芝的是位年轻小姐，满脸笑容，胸有成竹，“我叫王马利，现在由我暂代郭凌志的位置，唐小姐，欢迎大驾光临，久间大名，如雷灌耳。”

隽芝见大家都是年轻人，不同她假客套．开门见山地奇问：“小郭到什么地方去了？”

王马利笑笑，“问得好，唐小姐，他失踪到伦敦去了。”

隽芝一听伦敦两字，心念一动。

王马利说下去：“据说，他与当年大学里的旧爱重逢，身心皆不由己，追随她身置事业不顾，去处理生命中更重要的事宜，艺术家是浪漫的多，信焉。”

隽芝将前因后果衔接在一起，得到一幅很完整的图书。

“此行去得匆忙，可能来不及通知亲友，”王马利抱怨：“公司被他搞得伤透脑筋，他愿意赔偿，但我们要的是他的人，他的创念，百忙中只得退了一步又一步，准他停薪留职，痴痴等他回来。”

隽芝笑道．．“贵公司可爱才如命．真没话说。．”“。、、王马利也笑，”只难为了我这等无才小人物呢。“

恁地谦虚，若非才情并茂，怎么说得出上面一番话来，隽芝自叹弗如。

“唐小姐，你找他是公事还是私事？”．“半公半私，他叫我设计童量装—”

王马利惊喜过度，直站起来问：“有图样吗？”

“暂时只有夏季几个图样。”

“谢谢你，唐小姐，我们求之不得，我马上叫人草拟合同，送到府上，图样可否留我这里？”

反正已经带来了，王马利又如许热倩，隽芝便耸耸肩。

她俩又谈了一些细节，隽芝在告辞时有点累。

开会这件事好似比赛摄魂大法，这次显然唐隽芝略略落了下风，功力受损，故此觉得疲倦。

唉，在家独力创作已有一段日子，已不惯与人角力，精力技巧大不如前。

抑或骤然听到郭凌志赴英消息，受了震荡，以致分心？

他连再见也没有说便一走了之。

而唐隽芝还一向认为她在他心目中是有些地位的。

走到半路，隽芝笑了，她同他简直是半斤八两，旗鼓相当，已决定结婚，她又何尝想过知会他一声？

可见两人一般凉簿。

他在她与易沛充感情矛盾期扮演了一个解闷的角色，如此而已，也是个聪明人，当然知道进退，郭凌志不能够一直在别人的故事里进进出出，直至年老色衰，故收他一接到属于自己的剧本，马上寻求发展机会去了。

希望他成功。

女方很有可能与孩子的父亲发生真感情，事情或许会有一个传统的大团圆结局。

人同此心，翠芝也这么想。

她说：“在香港结婚好，菲菲与华华还没有参加过教堂婚礼。”

隽芝但笑不语。

“你太过自我，”翠芝抱怨：“恭祝你生下孩子后完全失去自我，终日与奶瓶厮缠。”

隽芝有一个问题想问了很久，“假使有了小东西，难方会不会帮忙？”

翠芝嫣然一笑，“我的座右铭是有福同享，有难独当。”尽在不言中。

“谢谢你。”隽芝说。

出发之前与大姐通过电话，筱芝抱着小女婴，那孩子波波作声，似与阿姨打招呼，隽芝把耳筒紧贴耳边，难舍难分。

“到我们这里来注册吧，我为你证婚。”

“恕难从命。”

“你俩想躲到哪里去？”被芝笑问。

“无可奉告。”

“你这家伙，太懂得享受了，喂，我们家尚欠一对挛生儿，动动脑筋，生一双来玩玩。”

筱芝与翠芝肯定部长着狗咀。

“大姐，孩子们如何？”

“托您鸿福，都还不错。”

“老祝呢。”

“我已不过问他的事。”

若果换了一个脑筋不大灵活的人，怕只怕会故作世故贤淑状说；唉，倒底是孩子的父亲嘛，最好人人左右先后忠奸不分，天下为公，大被同眠，给她闲谈资料，可惜唐隽芝头脑清醒，维持缄默。

“你想说什么？想问我俩之间还有没有希望？”

隽芝不出声。

筱芝说：“我可以马上回答你，一点希望都没有。”

“我明白。”

“太好了，姐妹倒底是姐妹。”

“你自己保重。”

“你也是。”

隽芝又再坚持与婴儿依德呃呵了一会儿。

要离婚是一定离得成的，看双方有无诚意。

隽芝对易沛充充满信心。

有信心白头皆老？不不不不不，唐隽芝并没有患上妄想症，她只不过有信心当最坏的一刻来临，两个人均有理智好好坐下商谈把问题解决。

这已经是最理想夫妻关系。

唏嘘？不要抱太大希望，就不会有太大失望，隽芝与沛充之间最可贵之处就是从来没有试图把对方的优点放大，或是缺点缩小，他们看到的，是伴侣的真实尺码。

接隽芝往飞机场的时候，沛充注意到，客厅中不再有白色鲜花，他莞尔，能干聪敏的隽芝一定能把这种小事情完满解决。

两个人都没有告诉亲友，他俩已在香港注册．旅行目的地是笞里。

在飞机上，隽芝小憩片列，结果还是做梦了。

梦见经已怀孕，越喂越胖，越变越钝，渐渐迷失本性，终日只能躺床上，咀巴呵呵作声，不能言语。

易沛充仍然待她很好，照顾她起居饮食，替她沐浴，维持清洁。

唐隽芝在梦中变成一只猪，被困斗室，动弹不得，似卡夫卡小说变形记中主角，她心头还是明白清醒的，怀孕足月后，诞下雪白可爱的孩子，像足易沛充。

父子俩非常恩爱，时常进房来探访隽芝，他已有一两岁，会说话，会关心母亲，有时会指出：“她左眼有些红肿，要给她涂药。”

他搂着父亲脖子，让父亲抱在怀中，隽芝见了，心中宽慰。

但是，父子俩再也没有带隽芝出去过。

隽芝自梦中惊醒，大叫：“METAMORPHOSIS”

连前座乘客都忍不住转过头来注视这神经过敏的女子。

易沛充早已知道唐隽芝擅长做各式各样噩梦，见怪不怪，拍拍她肩膀算数。

可怜，隽芝捏一把汗，原来她是那么悸惧怀孕，上帝呵，她学耶稣在客西马尼园中祈祷，可否把这苦杯除去。

易沛充轻轻问：“这次又是什么？”

“我梦见我变成一只猪。”

“那多好。”易沛充一贯幽默。

“所有孕妇都肥肿蹒跚笨钝一如猪猡。”

“事情并非必定如此，我对你有信心。”

“真恐怖，这真是女性的生关死劫。”隽芝掩住面孔。

“隽芝，对于过五关斩六将，你的经验不会少。”

真的，大学时期，每年年终考试，站在试场外，她都踌躇，同自己说：这样辛苦，何必证明什么，大学不毕业，也不见得有谁会拿机枪扫她，不如退缩回家享福，若干年后，笑喀嘻曰：我不喜欢哈大学。

可是挣扎半晌．她还是进去了，且考得好分数，一个人该做的事总该去做，她得到的并不比付出的多。

性格上来说，唐隽芝是标准驯民，抑或她已看出，做一个不平凡的人，代价太过高昂，折冲一下，就让她做一个比较特别的普通人吧。

“按步就班，慢慢来。”沛充悠然。

他知道已经找到背黑锅的理想人选．心头一松，不由打个呵欠。

隽芝开始真正了解到筱芝与翠芝历年来的肺腑之言她沉默半晌，叹口气，噤声。

往苔里的飞机上没有婴儿，乘客乐得清静。

易沛充睡着了，隽芝打赌他没有梦。

隽芝错，沛充在梦中只看见他自己在做梦，没有内容，这是一切有福气的人做的梦。

所有的儿童都应当像易沛充，健康、乐观、光明、知足，一点也不过份聪明，安守本分。

他确是一个结婚生子的好对象。

他俩共同享用了一个非常快乐的假期，开心得隽芝在心中想：即使没有孩子，我得到的，相信也远远比其他人多、也不应有什么遗憾。

她没有后海结婚与沛充客气得不像一对夫妇：“让我来让我来”“麻烦你了”“不敢当”变为常用语。

两个人很少很少谈到钱这个最伤感情的问题，蜜月返来，沛充问过一次：“要不要我付家用？”

对隽芝来说，这是一个崭新的名词，她自稿纸中抬起头来，半晌才说：“等有家时，才付家用吧。”家在外文中，表示抚育孩子之意。

沛充已把一部分衣物搬过来她处，但是两人始终找不到一处理想宽大近市区的住所，只得两边走，全活习惯奇突。

隽芝仍是妇科医生常客。

莫若茜退休在家，一有空便殷殷垂询：“有没有好消息？”

隽芝早已不生她的气，只会苦苦哀求：“姐姐，请别给我压力。”

“加把力气，我这个老姐都没间题，你应当有前途。”

一天，半夜，隽芝忽然被客羸里一点声音惊醒。

“沛充？”她随即听到丈夫在邻房的鼻鼾声。

隽芝咳嗽一声，披件外套，下床查视究实。

客厅没有开灯，但角落有温柔明亮的月光照明。

有一个妇人坐在沙发上。

“母亲，”隽芝喊出来，“母亲！”

妇人转过头来，脸上笑容皎洁明亮可亲，“隽芝。”

她手中分明抱着一个婴儿。

母亲看上去比隽芝还要年轻。

婴儿是谁，是隽芝本人吗？

她探过头去。

“隽芝来看看你的女儿。”

“我的女儿？”隽芝大奇，“是囡囡吗？”

“是，是可爱的囡囡，隽芝，我真替你高兴，你终于有自己的孩子了，你孤苦的岁月已告结束。”

“母亲，我一直想生的是男孩子。”隽芝忽然说出心事。

隽芝的母亲一怔。

“同一般人重男轻女大有分别，我老觉得男人易做。”

“挑一个好男人也不容易。”

“妈妈你见过多少好男人？”隽芝微笑。

“沛充不错呀。”

“妈妈你喜欢易沛充？”隽芝大悦。

刚在这时候，母亲怀中小小的囡囡忽然蠕动，张大咀，打一个呵欠，惹得母女两人笑起来。

隽芝忍不住伏到母亲膝盖上，“妈妈，你不怪我？”

“我怎么会怪你？”

“因我的缘故……”

“隽芝，不要再内疚了，现在你已是囡囡母亲，你应明白我的心意。”

隽芝开始饮泣。

客厅的顶灯啪一声开亮，“隽芝，”沛充朦胧地走出来．“你在干什么，当心着凉，我听见谈话声，还以为忘记关电视机。”

他过来扶起隽芝。

只得隽芝一个人伏在沙发上，脸上有泪痕。

他轻轻安抚她：“婚姻生活令你紧张？”

“是，”隽芝只得说：“有苦无人知，只得深夜哭泣。”

“反正谁不着，不如把前因后果统统告诉我。”

再过两个月，隽芝把好消息告诉莫若茜。

老莫的反应如预期中一般热烈，多休息，她说，多吃，多笑，但是“千万不要看育婴宝监，吓坏人。”

“我已经遵尊瞩看了不少。”隽芝抗议。

“忘记一切。”

隽芝说：“我想把虐儿一千零一妙方停掉。”

“开玩笑，我期期都拜读。”

“实在无以为继。”

“每次同洪霓开会，他说的也都是这句话。”

“你鼓励我？但你自己又停了工。”

“小姐，完全游手好闲，不一定是福分，两三年后，我也考虑复出。”

“你不同，你是有了成就才退休的，我，我一事无成。”

“把虐儿写完再说。”

隽芝试深问：“将来孩子看到了，会不会反感？”

老莫慨叹，“已经担起这种心事来了，不怕不怕，孩子可以创作虐母一千零一妙方，我替他刊登。”

“对，”隽芝说：“很公平。”

“你俩找到房子搬没有？真服了你们贤伉俪。”

“我两个姐姐也这样说。”隽芝咕咕的笑。

“你们想找什么样的房子？”

什么样的房子？

问得好。

在郊外，一大片农庄草原，一条小路，通出去蓝天白云，可以带着囡囡散步，走得累了，躺下来，吃点东西，母女调笑一会子，再开步走。

远些，是一座悬崖，俯视，可以看到白头浪拍向岸边。

岸上，有一座灯塔。

有力气的话，她与女儿会慢慢攀上石阶，去探访看守灯塔的人。

一定有这样的地方，一定找得到。

隽芝脸上露出一个温柔的笑。

“隽芝，隽芝，你的精神游到什么地方去了？”

隽芝连忙回到现实世界来。

老莫忽然感慨地说：“隽芝，你说我们可有走出老框框？”

隽芝拍拍老友肩膀，“怎么没有，早已飞出十万光年。”

“有吗？”老莫振作起来。

“此刻我们所作所为，都是为着自己，你想想，从前可以办得到吗？”

老莫微笑。

“来，老莫，让我们研究一下，未生儿叫什么名字。”

“你还未知是另是女。”

“是女。”

“谁说的？”

“我说的。”

“别把自己当上帝。”

“写作人都有此毛病，你应当比谁都了解。”

（完）






亦舒经典语录

1.人生短短数十载，最要紧的是满足自己，不是讨好他人。

2.既非正式比赛，松点又何妨，得饶人处且饶人。

3.每个人总有不愿意公开的秘密，千万不要苦苦相逼。

4.为工作出力永远获得报酬，为一个人费心事最划不来。

5.人的理想永远忽隐忽现，却不离不弃，在沮丧失望的时候，理想会来鼓励他，但理想虚无缥缈，无从捉摸。

6.人们日常所犯最大的错误是对陌生人太客气而对亲密人太苛刻，把这个坏习惯改过来，天下太平。

7.我再沦落，我还是爱我，可是为着要别人爱我，我不得不做些叫他们看得顺眼的事。

8.我的理想生活是，天天可以睡到自然醒，不做什么，不负啥责任，同我爱的，以及爱我的人，一起坐着说话，笑着看日落。

9.一家人的事最好一家人关起门来说清楚，最忌找外人来主持公道，不僵也会搞僵，外人许存看热闹之心，可能惟恐天下不乱，言语传来传去，又易生误会。

10.一个人的心原来是世界上最寂寞的地方，每个人都渴望被爱，如果没有人主动爱人，则没有人会被爱，困难已经过去，也就不必讨论值得与否，努力面对现实是正经。

11.什么叫好人，又谁算是坏人，人生路程既漫长又远，少不了得罪过一些人，又伤害过一些人，同时，自己也摔跤，受伤，又或是有些人觉得阁下成功，等于他的失败，因此怀恨在心，世上没有好人坏人，除非真的持枪抢劫，伤天害理。

12.做朋友，是论功过的，相识的日子中，如果加起来，功多于过，这个朋友还是可以维持下去。

13.如果你真的生她的气，那么表面上愈加要客气，越不要露出来，不要给她机会防范你，吃明亏。

14.做人要含蓄点，得过且过，不必斤斤计较，水清无鱼，人清无徒，谁又不跟谁一辈子，一些事放在心中算了。

15.因为太知道身在幸福里,幸福的非常凄凉,老有著不可置信的感觉,不相信自己的运气

16.人是不能比较的,上帝并不公平,生命是一种幻觉

17.千疮百孔的世界,值得哭的事原是非常多的

18.我有什么要你原谅?我有什么对你不起，要你原谅?每个人都有过去，这过去也是我的一部分，如果你觉得不满，大可以另觅淑女，可是我为什么要你原谅?你的思想混乱得很，女朋友不是处女身，要经过你的伟大原谅才能重新做人，你以为你是谁?

19.一个人在一生内做好一件事已经足以自豪，得陇望蜀诚属不智

20.人只能活一次，千万先娱己，后娱人。

21.真正有气质的淑女，从不玄耀她所拥有的一切，她不告诉人她读过什么书，去过什么地方，有多少件衣裳，买过什么珠宝，因她没有自卑感

22.世上的人原本如此，要踩大家一起踩一个人，要捧起来争着捧。

23.当一个男人不再爱它的女人，她哭闹是错，静默也是错，活着呼吸是错，死了都是错

24.女人要有女人的含蓄。女人要有一种暧昧的姿态——明明知道男人说谎也不会拆穿，而男人也知道她知道男人在说谎，如此一种疑幻疑真的感觉，是女人最大的魁力。

25.做人讲时讲命讲运，千万不要看低人

26.情绪这种东西，非得严加控制不可，一味纵容地自悲自怜，便越来越消沉。

27.太当心了，做人没有意思。放松一点，给人家利用一下，人家自然会拿东西来交换，彼此得益。一定要板着面孔等别人来真心奉献，不问报酬，肯定活该失望，世上哪有这种事。

28.你不要以为他老是悠然看南山，每个人有每个人固执的地方，有些女人屁股往麻将桌子上一推，便不肯动了，这是最最无伤大雅的一种固执。

29.无论怎么样，一个人借故堕落总是不值得原谅的，越是没有人爱，越要爱自己

30.世上最讨厌的不是知恩不报，而是施了小恩小惠就处处表现伟大状悲欢合，天下无不散之宴席，有生活经验的人都知道如何处理失意事，只忍耐在赌场中，赢的人不是拿到好牌的人，而是知道几时离开牌桌的人。

31.没有任何事,任何人会重要到需要你过了半夜12点还苦想不睡. 半夜三点半所想的事与清晨八时所想的事太不一样。

32.做人要含蓄点，得过且过，不必斤斤计较，水清无鱼，人清无徒，谁又不跟谁一辈子，一些事放在心中算了。

33.无论有多情急，装作施施然，千万不可给人知道你已无隔宿之粮。

34.有人知道的委屈，便不算是委屈；能抢走的爱人，便不算是爱人。

35.不应贪婪，好的事物永不耐久

每每想起这件事，我就微笑。除了微笑，还能做些什么事？我不响，有很多事他是不知道的。丈夫的事，妻子知道得越少越好，妻子的事，丈夫也知道得越少越好，千万不要互相了解，了解才糟糕呢。所以我总是微笑

36.得意之事更不能说，你有，人家没有，说来无益，俗云，财勿露帛，露帛要赤脚，母亲是常常说的，我亦紧紧牢在心，行走江湖，不听老人言，吃亏在眼前

37.聪明的女人，应该装作什么都不知道，很蠢的样子。

38.再缜密的事，想多了也会不妥的

39.聪明人从不报复，他们匆匆离去，从头开始。

40.不要妒忌他人的幸福，他人的幸福亦靠双手赚来。

41.生活经验告诉她，敌人越是逼她吵，她越要维持缄默，以静制动，令对方无可奈何。她如果沉不住气炸起来，可要令仇者快，亲者痛。这道理谁不懂，可是真做起来，却有一定难度。

42.感情等到对方离去后才发泄，变得太琐碎，戚戚然活脱脱小人模样。

43.根本人生不得意事常八九，偶尔有件高兴事，就该放大来做，不要同自己过不去.

44.别赌气，无论什么事，做给你自己看已经足够，千万别到街上乱拉观众

45.在适当的时间与适当的地点，他是一个适当的人，就是如此。

46.所有的痴恋都一样，当事人觉得伟大，旁观者只认为傻气。

47.开头是怨：如果不爱我，就不该误导我，何必偶而给我甜头。后来就觉得，幸亏误导我，令我得到无限回忆。心中一直矛盾。

48.往事如烟，像是看过一场电影，听过的一支歌，逛过的名胜，过去便是过去，无凭无据。

49.对于这段感情，我看法错综复杂，视心情而定，于将之划为不值，一下又觉浪漫，忙的时候忘得七七八八，闲的时候又研究一番。

50.每个人的喜怒哀乐完全一样，只是涵养功夫有别，十分危险

51.最好是避不见面，既然不能够，那么，最好是不开口

52.我爱上他，我知道，因为我开始对他说真话，我开始伤心，开始在乎.

53.很多时候，因为没有选择的缘故，人们往往走对了路

54.因为人家不爱我而生气？天下有这种道理？

55.他以为我天性磊落。不。每一个女人，在她心爱的男人面前，都是最娇媚最柔弱的。我不爱他，所以冷静镇定，若无其事。

56.有什么苦自己知罢了，做人总要受委屈的，人家又帮不了我，许多细节不须回答，猜也猜得到.

57.我要很多很多的爱。如果没有爱,那么就很多很多的钱,如果都没有,有健康也是好的。

58.我所有的，不过是自己这一双手。

59.各人有各人的伤心史.不打仗也似劫后余生.

60.爱情是最大的冒险大赌博，输了，说不定哪一天他将那副可怕无情的面孔拿来对付我。赢了，我得到与我钟爱的人共度一生。都是这样。

61.关于工作：手停口停

关于爱情：人必自爱然后才能爱人

62.一个人的时间用在哪里是看得见的

63.生命只要好，不要长。

64.分手只有两个理由：要么不爱，要么爱得不够。

65.世事往往如此，想回头也已经来不及，即使你肯沦为劣马，不一定有回头草在等着你.

66.为别人改变自己最划不来，到头来你会发现委屈太大，而且，人家对你的牺牲不一定欣赏。

67.生活中发生的事，如果合乎理想，是我们福气，如不，当作经验

68.婚姻原则：人们爱的是一些人，与之结婚的又是另一些人。

生活原则：人只能活一次，千万先娱己，后娱人。

事业原则：这双手虽然小。

错误原则：不是你的错，是社会的错。

分手原则：无论怎样的分手，无非是爱的不够深。

男人原则：谁要男人衷心铭谢？我只要他们爱我。

修养原则：有气质的淑女，不会人她读什么书，去过什么地方，有多少件衣裳，买过什么珠宝。

情绪原则：接吻可以选错对象，发脾气则不可。

缘分原则：真正属于你的爱情不会叫你痛苦，爱你的人不会叫你患得患失，有人一票就中了大奖，有人写一本书就成了名，凡觉得辛苦，就是强求

69.适可而止，回头是岸，勉强无幸福。

70.原来真的深爱一个人时候，内心酸涩，什么都说不出来；甜言蜜语，反而说给不相干的人听。

71.至上的爱是什么都不计较，所谓做不到，即是爱得不够

72.动了真感情的人都会喜怒无常，因付出太多，难免患得患失

73.我一日不爱他，一日不需要怕他！

74.我爱他，但是我爱自己更多。不自救，人难救，忍辱负重于事无补，只会招致更大的侮辱。

75.多谢你，换了别人，未必会这么坦白，他们总把一干个一万个罪名加诸对方身上，以便证实他们不是负心人。

76.世上所有事都得付出代价，那代价又永远比你得到的多一点，我们永远得不偿失。

77.世上没有感同身受这回事,当事人或心如刀割或肉体受苦,至爱亲友再同情了解

也帮不到事主

78.人们日常所犯最大的错误,是对陌生人太客气,而对亲密的人太苛刻,把这个坏习惯改过来，天下太平

79.一个人如果心中没有企图，很少能被别人利用。

80.世界上最常见的是名和利，最难得的是良辰美景。

81.一个人用了没有感情为借口，就可以把应尽的义务推得一干二净是一种可耻的行为。

82.要有真正自由，一个人必须要非常富有。

83.终其一生在嫣红侄紫花丛中穿梭的蝴蝶，原属色盲

84.爱情不是竞跑，不是考试，尽了力也没有用。

85.一个人必须学习与自己不同类型的人相处，不然生活何其孤苦。

86.我不认为把人来作比较是公道的事，总而言之，如果他的优点较为适合我，我就喜欢他。

87.爱情是另外一件事。爱情是太奢华的事

88.只有不愁衣食的人才有资格用时间来埋怨命运

89.我其实也没有什么时候是真正高兴过。没有。

90.什么也不必追求的生活根本不是生活

100.谁的心底没有一两件不如意的，谁的生活中没有小挫折，也不必象我这么成

日价愁眉苦恼的。李白那“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟”太过潇洒，商业社会中不容许这样的行为，我还是抬起头来面对现实的好。

101.甲之熊掌，乙之砒霜

102.如今世道已惯，此心到处悠然!

104.人类自身的问题，很少能被解决，只能被取代

105.人有各种天性，但如果一个人想过得好，非超越那些天性不可。

106.很多提出问题的人，渴望的并不是答案，而是同情。

107.生活品质的高低，常与勇气的多寡成正比。

108."他对我很重要，求你还给我吧!” “但我对他很重要，你可知道?”

109.做事有八字真言，忍无可忍？重新再忍。

110.这是原则的底线：不可贪慕自己能力够不到的物质享受，应量力而为，自得其乐。

111.没有事业、经济与精神皆不能独立，根本不算是一个完全的人，处处倚赖他人，生活毫无意思。

112.人生在世，总有得失，必有失望的时候，过分沉湎人不如意之处，渐渐心胸狭隘。

113.涵养功夫到了顶层便是诚心诚意地大讲假话。

114."不能为朋友破一次例？” “你若果是我朋友，应当加倍体谅尊重我."

115.“虚荣会不会有报应？”

“要是你真够虚荣，并且愿意努力争取，你的报应会是名利双收，万人敬仰。”

116.买得起不要嫌贵，速速买下来住，有瓦遮头最重要，进可攻退可守。

117.许多事不可做，许多事不屑做，又有许多事做不出。既不能解释，又不能抱怨。

118.我们终身唯一持久的爱和兴趣，不过是赚钱。

119.爱一个人，老觉得他笨，非得处处照顾他不可，而不喜欢一个人的时候，肯定他聪明伶俐，占尽便宜，不劳任何人操心。

120.涵养与修养并非虚伪，故意使人难堪并非率直，这里边有很大分别。

121.日子过得舒适是太重要的一件事，过分清苦的生活会使灵魂折堕。

122.一个人聪明固然好，聪明人洞悉先机不会吃亏，可是你毋需让全世界人知道你是个聪明人

123.我很会保护自己，在过程中如果伤害到他人，我不会遗憾，不过，我绝对没试过为着个人利益而陷害诬告他人。

124.从前的女孩子比较有冒险精神，穷小子。浪荡子，甚至是有妇之夫，都不介意，希望真诚可以战胜克服一切。 现在不一样了，现在首要第一件事是弄钱防身，第二件事是攒些名气，赚钱更容易。

125.有没有空百分百是人为的，天下没有匀不出的时间，只有不想出席的约会。

126.当我们能够说，这是最坏的时刻时，这还不算是最坏时刻。

127.求生的律例原来最简单不过：死不去，也就活下来了，战壕中的士兵都明白这个道理。

128.吃苦是生活的第一步，不迈开这一步，什么地方都不用去。

129.甚至不需要骗她们，她们本身已是编故事的能手，再不开心的时候，她们也会安慰自己，添一件衣服，买一盒胭脂，第二天又凄酸的起床再一次做人。

130.凡事与众不同是行不通的。

131.你是念工商管理出身的，你应该知道管理上最注重权力界限

132.她不爱你，并不影响你的存在价值，两者之间不发生关系

133.恋爱是一回事，生活又是另外一回事

134.她是一个不甚发脾气的女子，因为聪明，知道形势比人强的时候多说无益。

135.我们要赚得的不过是一份生计，付出的往往却是生命。

136.我实在想不出努力节蓄有什么益处，一毛一块地储蓄毕竟不是年轻女孩的责任，节俭固然是美德，因之变得猥琐就代价太大。

137.一个人必须学习与自己不同类型的人相处，不然生活何其孤苦。






银女

作者： 亦舒

第一章　夫妻相敬如冰

飞机场候机室。

等接无忧。

因为没有行李，她永远最早出来，背上背一只手提包，永恒的潇洒。

她向我招招手，我趋向前去，握住她的手。

细细端详穿着运动服的她，眼角虽然有细纹，更加添增妩媚，她是个不老的人，永远活泼动人。

“又一年了。”她唏嘘，“爸妈挂念你呢。”

我打开车门招呼她上车，“替你订了丽晶。”

“谢谢。”她说：“直接送我去酒店。”

我讶异，“不到我家去坐一会儿，吃顿饭？我吩咐佣人做了许多菜。”

她横着看我一眼，不出声。

我径自把车开动，不去看她的面色。

“家，你还有家？你真的认为自己有家？”她来了。

我笑笑，“各人对家的定义是不一样的。”

“连妈妈都说：你实在太贤慧了，陈小山就差没把女人往家里带，你还那样贤慧。”

我说：“这一年他好多了。”

“是吗？那为什么南施说他现在的打玲是崔露露？”

我把车子转向尖沙咀，“谣言，香港才那么豆似的一块地方，大眼对小眼，不闹些绯闻，日子难挨。”

“姐姐，你几时才肯面对现实？”她转头笑。

“你放心，我应付得来。”我改变话题：“这次来又是为了什么？”

“要找上等的狼毫笔。”她说。

“上次找观台，跑得脚底皮都破了，结果找到几块端现，这次又要买笔，”我笑，“所有的笔都号称狼毫，你想哪里去找那么多狼来拔毛？”

她笑得前仰后合，“你家那两枝不错。”

“都秃了。”

“多亏陈小山天天夜归，给你许多属于自己的时间。”

“夫妻距离远一点，也有好处，净是火辣辣的缠在一起，好容易乐尽悲生。”

到了酒店，她把简单构行李安置好，淋个浴。

真佩服她，廿多小时飞机，仍然精神抖擞。

“爸妈叫你有空跑一次。”

“我走不开。”

“林无迈，假如你不救自己，没人会救你。”

我只得赔笑。

“甩掉他，挽回一点尊严。”她恳求。

“爸妈把我们的性格生得完全一样。每次见面，你劝我离婚我劝你结婚，象一出闹剧。”无忧嘘出一口气。

“来，到我那边去。我做了百合汤，现在新鲜百合几乎绝迹。我剥了一个下午，手指还在发痛。”

“我不去了，我想睡一觉。”

“我那里去睡还不是一样，别闹别扭。”

我自床上把她拉起来。

她怕痒，咕咕的笑。

我喃喃道：“三十四岁的人，还象个孩子似的。”

没有家庭的责任，人不显老。

“我不要见陈小山。”

“他对你很客气的。”

“我想到他这样对你，心头就冒火。”

“嗳，周瑜打黄盖，关卿底事？”

“既然知道是挨打，还这么甘心？女人的面子都叫你丢尽了。”

“来，开步走。”

无忧所憎恨的陈小山先生并没有在家。

无忧说：“象你们这样，居然还是恩爱夫妻。”

“是吗？睡在不同的房间里。”

“晚上我要出诊，何必吵醒他。”

“你真的不介意那些女人？”

“什么女人？我从来没有看见过。快来吃东西，少管闲事。”

“是你故意不要看见吧。”无忧说。

“无忧，你这个人真烦，你有没有听过广东人一句至理名言？”我佯装愠怒，“‘宁教人打仔，莫教人分妻’。”

“你就打算这样到老？”无忧问。

“已经老了，无忧，你我已经老了。”我叹息。

她有点不忍。

我们沉默下来。只听见碗与匙羹响。

隔一会儿她说：“姐姐这里的摆设象摩罗街的下价古玩店，堆满了似是而非的字画与瓶瓶罐罐。”

我第一次听到这样逼真的形容，不禁“噗哧”一声笑出来。

“又是陈小山的品味吧。你瞧，这幅齐白石还用名家来鉴别真伪？这几只虾已经白灼，好上碟大嚼一顿了。若是付了老价钱，那真冤。”无忧转过头来，“他是众人冤大头，你是他的冤大头。”

我直笑。

无忧拾起一只瓷枕抛上抛下。

“喂，”我说：“当心点，是古董呢。”

“杨贵妃睡过的？”无忧偏艺咀。

“秦可卿睡过的，名贵得多。”

无忧说：“象你这样可爱的女人……武能够替病人开肚子做手求，文能够吟诗写字，怎么会嫁给陈小山的？”

那几乎是一辈子前的事了。

我鼻子发酸。

大学里的陈小山不是现在这样的，那时候他还没有成型，略带油腔滑调，说话八面玲珑，一板高大的身材，英俊的面孔，在学校里极受女生欢迎。年轻的我几乎对他一见钟情……真似是前世的事，都十五年了。

我用手撑着头，出了一会于神。真是不堪回首。

无忧并不累，她“刷刷刷”的在翻画报。

我打个呵欠，昨晚没睡好，我倒疲倦起来，索性打横躺在长沙发上。

佣人都躲在工人房里，这么大的地方，静悄悄的。

如果没有无忧，就只剩下我一个人，从一间房间走到另一间，再走到另一间，迷宫似的，迷失自我，兜来兜去，在这座豪华的宅子里渡过十五年。

我又打一个呵欠。

无忧抬起头来，“昨晚跑出去接生？”

“唔。”我闪过一丝微笑。

“是男是女？”

“男孩子。”我说：“我喜欢接男婴。”

无忧看我一眼，“做女人做得你那样，自然不好做。”

“别借题发挥笑我。”

“有没有为我放假？”

“有有有，放三天。”我说：“整天陪着你，好了吧？”

“这叫做一年一度姐妹情。”

“胡说，前年我们才到纽约。”

“是，两夫妻前脚来，崔露露后脚就在唐人街登台，你说有多巧？这样打得火热，难舍难分，干吗不同老婆离婚？”

我笑笑。无忧以为我没有考虑过离婚这回事。

门一响，我转头看，是小山回来。

我扬声：“有稀客。”

无忧冷笑，“稀客是陈小山先生，我倒是每年都来的。”

小山放下公文包，走过来，天气还未热透，他已是一身薄麻西装，配最新式的薄底鞋，与皮带一色。三十七岁的人了，仍然唇红齿白。

见到无忧，他笑，“原来是你妹妹来了。”非常没有诚意地问：“好吗？纽约的生活好吗？说给咱们这些土豹子听听。”坐下来，双腿一搁。

无忧怒道：“陈小山，我一见到你就恶向胆边生，你这个生错了年份的王八旦，五十年前要是你活在上海，就活脱脱象是白相人的跟班。”

小山朝我笑，“无忧一年比一年恶，坐姐夫家里骂姐夫，真刁蛮，难怪春去秋来，花开花落，伊仍然是子然一人。”

我也笑。

无忧跺脚长叹，“奸妃？”她骂我：“真笑得出！”

“今天真巴不得留在家里吃饭，陪陪稀客。”小山说。

“哼，不怕宝岛歌后心焦？罪过罪过。”无忧邈视着他。

我怕他们说过了火，连忙避到书房去。

过了七分钟我扬声叫：“小山，有张单子我找不到，你过来一下。”

小山进来问：“什么单子？”

“哪里有单子”，我笑说“不过今天请你留在家吃饭，算是给我一个面子。”

他犹疑一刻，“今天……”

我收敛了笑容，“我不管你有什么应酬，今天准时开饭，我娘家有人在这里，你总得让我下台。”

“好好好，”他没口的答应，“我又没说不好，干吗就阴霾密布？这样的贤妻，别说叫我回来吃饭，就算上刀山跳油锅——”

“得了。”我截断他。

他的笑也凝住。

他看着我说：“无迈，你从不听我把话说完。”

我低下头，“对不起，我对花言巧语没兴趣。”

“你看不起我，你压根儿看不起我。”他低声说。

我更累了，“小山，你扯到什么地方去了——”

这时候无忧推门进来，我立刻停嘴。

她异诧地问：“你们两夫妻原来尚有对白？咕咕呶呶说些啥玩艺儿？平时不说，留待有客人来了，特意说给客人听，作其亲热状，近年来这种作状夫妻特别多，活该受罪。”

小山的笑容似变戏法似地又挂在脸上。

“来来来，”他说：“我给你看我新买的几座石湾陶瓷。”

我却无法再笑。

就在这个时候，小山身上的传呼机发出声响，他看我一眼，我假装不知，别转了脸，他连忙伸手关熄传呼机。无忧骇笑。

“陈小山，你怎么越来越似贩夫走卒，身边带这个玩意儿？你现在还兼营应召？”她哈哈大笑。

我一句话也说不出来。

无忧说：“陈小山，叫你少时髦一点，少象点香港人，你真会心痒而死。”

小山连忙解下传呼机，放进公文包里，“朋友借我用的，朋友借的。”

我站起来，“我去看看菜做好没有。”

甫出客厅，才走进走廊，就听见小山骂无忧。

“你怎么揽的？当着无迈的面，你少说一句行不行？”

“你还顾到她的面子？”

“当然顾到，信不信由你，我爱无迈。”

“这般的爱，怕无迈无福消受。”

“子非鱼，焉知鱼之乐乎，你少管我们夫妻间的事。”

我摇摇头，他们两个一见面就吵个不亦乐乎，我也不耐烦再听下去。

在厨房打点一下，再到别处，看见无忧正津津有味的研究小山的几颗图章石头。

他俩反而有共同兴趣。

电话铃响，我接听。

“是媳妇吗？”老人家的声音一贯愉快。

“妈？”

“无忧到香港了是不是？明天我们替她洗尘，小山在家不在家？”她问。

“在，要不要叫他来听？”我笑问。

“不用，听见他声音都气，我早说过，我对这个儿子是爱屋及乌，若不是他有本事娶得个好媳妇，早不要他了。”老人家笑嗬的赔小心。

我很过意不去，又不想急急诋毁自己作回报，一时间语塞，小山即接过话筒。

无忧说：“你的公婆确是无话讲。”

我点点头。

“不过若是为了他们而忍受不愉快的婚姻生活，就不必了。”无忧看我一眼。

我推无忧一下，叫她适可而止。

小山放下话筒，“妈妈知道无忧爱吃海鲜，我们明天到海鲜舫去。”他笑哈哈的。

“那种买卖野人头的地方。”我抗议。

“我偏偏喜欢那个调调儿。”无忧抢着说。

“是吗？”我讶异，“那不是成了游客了？”

“谁说她不是游客？”小山把手臂绕着我肩膀。

他在家陪我们吃饭。直到无忧说要走，他都没有再要出去的意思。无忧眼神里有点安慰。然而我知道，小山是个夜游隐君子，偶然忍一日半日是可以的，要他天天下班回家来坐着，那是不可能的事。

无忧是自己叫车走的。

两夫妻回上得楼，我便走进书房，没想到看完半本书出来熄灯，发觉小山并没有出去，他松了领带，脱了鞋子躺在沙发上。

我以为他已经睡着，他却叫我：“无迈。”

“什么事？”我放下书。

“你说我们之间还有没有希望？”

我很客气地说：“晚了，睡吧。”

“无迈，你必须要维持你那高贵的矜持？我们真的不能坐下来好好谈谈？”

“谈什么？”我冷静地问：“该谈的十年前已经谈过，该吵的十年前也已经吵过，现在各有各的生活方式，互相尊重，不是很好？”

他暗地松一口气，“要是你愿意，我可以常常回来陪你。”

“小山，这个家也是你的家。”我语气很温和。

“倔强的、高贵的、能干的无迈。”他叹口气。

我站起来，“睡吧。”

我回自己的房间，掩上门，熄了灯。

为什么不离婚？我叹口气，我自己也不知道，我已经没有力气，再也不去想这个问题。我睡着了。

第二天小山比我起得早，正在饭厅骂女佣。

我披上睡袍赶出去，心中不由得佩服他的精力。

“什么事？”我问。

“你看看这吐司，象什么样子？”他一把掌把杯子碟子扫到地上。

我说：“去去去，到文华去吃，别在家打鸡骂狗的。”

“你什么不做早餐给我吃。”他质问我。

“我？”我指指自己的鼻子，“我做早餐？”我笑，“算了吧，陈小山，取过外套出去吧，难得在家耽过二十小时，乱找碴儿，出了门就太平了。”我打个呵欠。

他凝视我，我也只好看着他。晨曦下两夫妻成为朦胧的陌生人。

过半晌他说：“今夜我会早些回来吃饭。”

我真松一口气，看着他出门。

也许我们两个人都太文明了，连架都吵不起来。

我躺在床上看报纸，喝牛奶茶。

也许我们两个人都自私，结了婚而不愿放弃以前的生活方式。

也许人与人之间根本不可能有真正的了解，也许小山已经被宠坏，几百个原因加在一起，冰冻好几年，渐渐相敬如冰。

他开始外出寻找他的温暖。

我不是不知道他外头有人，一个接一个。

不过小山都—一否认，他做得这么好，历年来就差没把女人往家里带，正式介绍给我以姐妹相称，但我在明里，始终抓不到他的坏迹。

他仍然回来睡觉，重要的日子仍然回来吃饭。那些女人的电话从不接到家里来，传说是传说，谣言归谣言，陈小山与林无迈仍然是一对标准夫妻。

人与人的关系可以进行到这种虚伪的地步，是我始料所不及的。

经过一段痛苦的适应期，想要离婚，那时是小山不肯与我起正面冲突，像巷战，我攻得密一点，他便退一步，我松懈下来，他又勤奋地摸鸡偷狗，天下哪有千年防贼的人，我累得不得了。

女佣好脾气地蹲下收拾残局，我默默的坐在宽阔的客厅，一切已成定局，没有什么好想的。我并没有陷入沉思。

一排长窗的布帘缓缓拂动，这个家早已不是一个家。

我叹一口气，回到房间去披衣服，一到假期，根本不想穿工作时穿的那几套衣服，我换上了毛衣长裤。

刚想打电话给无忧，门铃响起，她已经出现。

我笑着迎上去，“你倒是干脆。”

“我一向的作风就是如此。陈小山呢？”

“出去了。”我摊摊手。

“到宝岛歌后那里继续睡眠？”无忧问。

我白她一眼，“在我面前说这种话不要紧，在他跟前就不必，何必叫他下不了台”。

“你还帮着他？他这种人，随身带着台阶与梯子，还不是自己咚咚咚的下了台。”无忧笑。

“那么你也得给我下台的机会。”

无忧睁大眼睛，瞪着我半晌，终于低下头。

过了很久，她说：“对不起。”

“我是很计较的，”我说：“别再拿我的婚姻来开玩笑，我知道我自己的事，你别再插手。”

无忧说：“真没想到结果是你与我摊牌。”

我笑：“枉作小人？”

“不不，我不是小人。”无忧说：“我衷心认为你不是一个快乐的人，我想帮助你”。

“要帮助别人成为一个快乐的人？无忧，你自己无忧也罢了，何必还担着这么伟大的志愿？况且你也看得出，十五年我们都过了，也不劳别人担心。”

“那你为什么坚持要工作？为什么不生孩子？”无忧把头伸过来。

我拧一拧她的鼻子，“我不是秘书小姐，说退休就可以退休。一个女产科医生坐家里，对社会对自己都是浪费，我要是重视事业，早就出来开诊所捞一笔，可是今天还替公家做事，并不算太过吧。”

“孩子呢？”她还是不想罢休。

“别多问，”我笑，“你还要不要买狼毫笔？”

“要，”她精神来了，搓着双手，“我们到摩罗街去。”

“发神经，买什么都上摩罗街？待我与笔庄联络，叫他们送上来挑选。”

“哗，你你真够面子，嗳，问他们有没有旧大扇子，送几把上来我们看。”

“人家巴巴上门来，你不买可不行。”

“买就买。”

“花你一季的置装费，值得吗？”我问。

她吐吐舌头，真还象个小孩子一样，一般的雀斑，在她面孔上似顽童，到了我双颊，就似寿斑，无忧真的得天独厚。

电话铃响，我去听。

“无迈？”

“是。”

“放假要不要出来？”

“我妹妹在这里，我要陪她，不然也不必放假。”

“我一会来看你。”

“这样吧，我再同你联络。”

“何必这般拘谨？无忧又不是没见过我。”

我迟疑着。

“我一会儿来。”已经挂上电话。

无忧立刻间：“是季康？”

我一怔，“你怎么知道？”

“还有谁呢？你总共也不过这样一个朋友。”

我的面孔立刻红起来。“我们之间是纯洁的。”

无忧睁大眼睛说：“无迈，你仍然生活在十八世纪里，十九世纪的王熙凤还可以勾搭小叔子，你真太不象话。”

我沉默了一会儿，然后替无忧联络几间笔庄，顺便自己也添些笔墨纸砚。

无忧说：“季康是个男子汉。”

“不过数面之缘，你怎么知道？”

“女人对这种事感觉特别灵敏，看得出他是真正关心你。”无忧专注地说。

“介绍给你如何？”我试探着问。

无忧笑说：“瞎子也嗅得出他只对你有兴趣。”

“大家是同事而已，”我连忙分辨，“你说到什么地方去了？”

“无迈，我真看不出你做人有什么乐趣，老姐妹间说话还这样当心。”无忧不以为然。

女佣摆出中式早餐，我同她说：“来吧来吧。”

她抬起筷子，“台湾女人有什么好？”她忽然问。

“关你我什么事？”我微笑地说：“来试试这上海油条。”

无忧唏里呼噜的喝粥。

门铃响，我放下碗去开门，季康进来，“无忧，好久不见。”

无忧转头，“你当心点，老季，我姐夫前脚出去，你后脚进来。”

我非带尴尬，“季康，你别理这个人。”

“她是外国作风。”季康微笑。

“你听她的呢，哪一国都没这种作风，叫她唬乡巴佬去，我们可都还是在外国过过一阵子的。”

“啊，”无忧即刻挤眉弄眼的，“我们？我们是谁？”

我沉下面孔，无忧马上乘机改口。

她说：“今天我们不出去，在家你不怕闷？”

季康说：“我稍坐一刻就走。”

我说：“客人还没坐稳，你就代我下逐客令。”

无忧看我一眼，不响。

我知道她在想什么，她怪我一时间又太明目张胆，把季康邀到家里来。

男人自己管玩，老婆还得与他乖乖的，陈小山是其中佼佼者，我怎么不知道，我犹疑起来，也觉得自己是造次了，因此精神有点恍惚。

三个人貌合神离地喝着茶，非带暖昧。

难怪人家说男女私情景瞒不过人的眼睛，我明明与季康没有什么，也弄得这么尬尴。

我放下茶杯，同他说：“我跟无忧有些体已话说，有什么事，我们下次再谈吧。”

季康大概也觉得有点压力，赶快告辞。

他离开才十五分钟，我一口气还没松下来，清秋斋的经纪持着货物上门来了。

再过三分钟，小山也跟着进来。

我看他一眼，“公司里不忙？巴巴的回来干什么？”

“这是我的家呀，”他说：“不放心，回来瞧瞧。”

无忧觉得气氛不对，不再作声。

我不去睬他，自与经纪讨价还价。

小山双手撑在裤袋里，冷眼看我们。

经纪说：“……这把好是好，不过是象牙扇骨，未免似白相人，不如这湘妃竹如读书人，价钱也不贵。”

无忧无论如何只喜那把象牙的，经纪八百玲珑的，又迎合地说：“……也不要紧，这位小姐，你再看看这把……”

我觉得疲倦，坐下来喝茶。

小山低声说：“刚才我的车子上来，看到季康的小轿车下去。”

“他来看我们，”我闲闲地答。

“这么巧，我一下子不在，他就来看你？”小山冷笑。

“巧的事多得很，”我并不动气，“我也能随便举几个例子，你同你的朋友出入丽晶酒店，就不少人见过。”

“你若想离婚，趁早替我死了这条心。”他冷笑。

“你发神经！”我站起来坐到另外一张沙发上。

小山跟着过来，我忍无可忍再坐到无忧那边去。

他连声冷笑。

连经纪都觉得不对，抬起头来。

“这一束毛笔都舍我留下吧，”我说：“用得不好再退还不迟，老主顾了。”

“是是是。”

我送走经纪。

无忧笑说：“收获不浅。”

小山还是瞪着我，我更加要拉住无忧作挡箭牌。

无忧问小山：“你开什么车？”

“保时捷。”

“关于保时捷，你有没有听过保罗纽曼的笑话？”

我没有心思听，我的眼睛看着窗外。从什么时候开始，我与小山连话都不想多说半句？

“……保罗纽曼将一辆撞毁了的保时捷送给罗拔烈幅，经过防盗设备，将破车抬到他家中客厅——”

我站起来，“来，无忧，我陪你出去看看有什么画展。”

无忧愕然。

我说：“难得好天气，别浪费了。”

小山说：“无忧，现在你知道了，两夫妻搞成这样，并非一个人的错。”

无忧看看我，又看看他，说：“我们不如早些到陈伯母家去吧。”她以为这是折中的法子。

“吃晚饭还差十个钟头，”我笑，“怎么坐那么久？”

“男朋友在外头等，心如急焚？”小山冷冷说。

我“霍”地转过头去。他吓一跳，退后三步。

看到他那么如临大敌，我不禁笑出来。

小山呆呆地看着我，我拉起无忧便走。

无忧一边走一边说：“你们两夫妻真怪，看上去他又不是对你没意思，还紧张得很呢。”

我又叹口气，“他这人一时一样，不能相信。”

“莫非是转性？人家说转性是回光返照。”

“无忧，你真是狗口长不出象牙来。”

“无迈，你仍然爱他，是不是？”她看着我。

我开出篷车，“这部车在香港一年用不到三十日。我们到郊外兜风去。”

我们的车子飞驰。

兜完整条香岛道，在山顶停下来喝咖啡。

我问：“纽约的生活如何？”

“不及这里神采。”

“你们那里，艺术家到底多些。”我微笑，“有没有真艺术家这回事？”

“有，”无忧说：“不过你不会见到他，梵高未死之前谁见过梵高？”

“你看这雾多妙，无忧，你应当把这般美丽景色记录下来。”

“还有什么雾比卡普利的雾更美妙？”她说：“姐，记不记得当年咱们姐妹俩暑假徒步走遍意大利？”

“当时年少春衫窄。”我转过头来。

“什么年纪？十八、十九？”

“我微笑，总而言之，那时该肥的地方肥，该瘦的地方瘦。”我说：“面颊上没有一颗雀斑，半丝皱纹。”

她坐下来，忽然静默。

女人想到青春小鸟一去不回来，再乐观还是恻然。至于我，因为早打了输数，觉得一生已经完结，所有只有麻木，说起当年的事，象与自己全部无关，那一章　书是完全翻过去了。

“春光明媚哩。”无忧扶在拦杆上。

“可觉得寂寞？”我问。

“那当然是有的，”她说：“女人总是女人，出来之后一个人，不见得天天找到伴来陪你——这也是你不离婚的原因？”

我很坦白，“是的，我并不是个勇敢的女人，要我从头再恋爱一次，斟介婚嫁，实在没那个胆色。”

“他们都说第二次婚姻会比较幸福。”

“世上永远有例外，罗连赫顿四十岁还是红牌模特儿，但是不是每个女人四十岁都前途似锦？有时是要照一照镜子的。”

“瞧是谁来了，季康。”无忧说。

我抬起头，季康缓缓走过来。

无忧问：“你约他的？”

“他天天在这里午餐，这里近医院。”

她拾起手袋，“我回酒店，有什么事找我。”

我说：“耽会儿见。”

无忧点点头，叫了街车走。

季康坐下来，“同他说了没有？”

“我是不会离婚的，季康。”

“我真不明白你。”他无奈地说。

我看着天空，也许我还有所留恋，我要等他先开口，待他亲口同我说，他要同我分手，届时我会走得心甘情愿。

“人同人的关系千丝万缕，不是说走可走的。”

“很多女人都比你果断。”

“也许她们的男人已逼得她们走投无路。”我笑，“我不相信这世上有果断的女人。”

“很多女人确实先提出分手要求。”季康说：“告诉我一个理由，我就不提此事。”

“我的公公婆婆。”我说。

季康叹口气，“我等你。”

“不必等了，象我这样没有味道的女人……三十岁已开始梳髻，整个人发散着消毒药水味……”我苦笑，“你是何苦呢？三年了，你早该成家立室，旁人看在眼里，又是我害的。”

“最近他对你如何？”

“好得很，动不动吃醋，这是他游戏的一部份。”

“你们没有同房吧？”

我站起来，“季康，朋友之间，说话要有个分寸。”

“我不是你的朋友，”他赌气地说：“谁有那么空闲，与异性做三年柏拉图好友？我从来没向谁隐瞒过什么，我对你的企图，谁不知道？”

我的面孔激辣辣地红起来，烧了良久，我看着山外雾的，许久还不坐下来。

“我们走吧。”

他看看表。

“无迈——”

“不要再说了，季康，不要再等了。”我转过头。

季康笑出来，“这对白多象文艺小说，无迈，你是怎么搞的？”

“应该怎么样？”我质问：“三言两语跳到床上去，过后无痕无恨，这是现代男女的洒脱不是？让我活在旧小说里好了。”我有点愠意。

他把双手插在衣袋里，“也许我就是爱你这一点老派——差点儿没在襟前插枝钢笔，或是在下腋别一条手绢。”

“我整个人是过时的，好了没有？”我无奈地说。

“连一张面孔都过时。现在流行租眉大眼，四方脸蛋，你却仍然细眉画眼，我第一眼看到你，心想：这个人怎么做医生？人命关天哪。”他笑。

我也笑。

季康的声音轻起来，“于是我上了无形的钩，三年来成为林无迈女士的不贰之臣，人家的丈夫要提刀砍我呢。”

“后悔了？”后悔倒也好。

“还没有后悔。我有预感，他就会离开你。”

我们两个人都没吃中饭。

“你上哪儿去？”季康问。

“我去与无忧会合。”

我驾着车子上丽晶，甫停下车，就看见司机老张在那里探头探脑，心惊肉跳的样子，可真巧。

我喝道：“老张，过来！”

老张过来，“太太，我——”

“二小姐住在这里，你去告诉先生，我随时需要车子，叫他给我留点神。”

“这——”

“去啊，还站在这里？”我提高声音。

“我一时间找不到先生。”

我忍不住冷笑，“蛇有蛇路，鼠有鼠路，你怎么会找不到他？快去，别让我再见到你在这里出入。”

老张一直看着我身后，我警惕地转头。

一个穿红的女人连忙转过身子，假装看喷水池。

不知怎地，今日我特别大胆，盯牢她看。

只见她理了极短的头发，象男孩子的西式头，独独在后颈留了一小撮长穗，又染成红棕色，看上去一阵妖气，鲜红色琼皮衣裤，显得盛臀峰腰，配一双绣花高跟靴子，一百公尺外都错不过这个人。

这便是我丈夫的情人崔露露。

我看着自己身上的浅灰色套装与黑漆皮平跟鞋，非常自惭形秽。

我深深叹口气。

这时候崔露露也略略转侧面孔，象是要看我离开没有。

浓妆的脸鲜艳欲滴，大眼黑白分明，下巴角上有几颗小痣，更衬得皮肤白得透明。

我忽然想起无忧的问题：台湾女人有什么好？

我无奈的同老张说：“开车回家。”

他只得开动车子走。

我真不想让无忧看到这一切，回到那边又忍不住告诉父母，爸妈又忍不住担忧，我又得费一番唇舌解释。

我往酒店大堂走，陈小山真不识相，香港数十间酒店，他偏偏要订这一间。

我抬起头，正碰见他出来。

他并没有看见我，照往日我会习惯地躲起来让他渡过这一关，但今日被他一番贼减捉贼，忍不住要回报。

“陈小山。”

他抬起头见是我，呆住了。

我有点痛快。“真巧，”我说：“难怪我们有缘份可以做夫妻。”

他犹疑一刻，讪笑道：“我早该想到无忧住的是这间。”

“在门口我看见老张，我同他说：偷闲不要紧，怎么到这里来了？咖啡十五块一杯哩，近来谁给的小帐，这么阔气？所以叫他回家去了。”

小山尴尬得不得了。

但是他并没有离去。他面孔上有种“吵呀，跟我吵呀”的意思。

“你的禁脔在外面等你。”

“你见过她？”小山有点意外。

这是我与小山第一次提到“她”。

“多次，”我说：“有时在置地广场那两道自动电梯上交叉相遇，你与她下去，我正上楼。”

“我从来没有看见过你。”小山讶异。

“当然，我穿得灰灰白白，与墙壁有保护色，你想想，你怎么会看得见我？”

“你为什么不同我吵？”

“没有力气。”我停一停，“而且，她的确是个美丽的女人。”

小山沉默一会，才说：“你比她美多了。”

我笑：“Givemeabreak.”“真的。”他说：“只是你太遥远……怎么搅的，无迈，怎么我们又开始谈话了？”

“人家在外头等你。”

“无迈，我不是要你为我放弃工作。我只有一个要求，请你为我告一年长假。”

“干什么？天天到丽晶来提你？”我笑问。

“我们至少应该要一个孩子。”

“少肉麻了，记得今天晚上在海鲜舫。”

“无迈。”

“站好久了，她的腿不酸，我的腿可软了。”

“为什么老赶我走？”他握住我的手。

玻璃门旁红光一闪，我知道是崔露露进来了。

“快走，叫无忧看见，你我都有得烦。”

我匆匆转头。

小山叫道：“晚上有话同你说。”

我并没有找到无忧，她出去了。

我自己在咖啡厅吃了简单的食物，打道回府。

从头开始，小山想从头开始。

大滑稽了，十五年已经过去，他居然想从头开始。怕是一时冲动。

叫他天天下班呆在家中？他会发神经。

太迟了。

回到家我上床午睡，吩咐佣人不接电话。

醒来无忧在书房等我。

她微笑说：“你很难得有午睡的享受吧。”

我说：“唔，头痛，可见没这个福气。”

“陈小山来不来接我们？”

“他接崔露露还来不及呢。”

无忧说：“你们终于谈到她了？”声音中充满讶异。

“终于，是的，这两个字用得很好，我们终于摊牌了。多年来我逃避现实，否认有这个女人存在，现在……也不能免俗。”

“陈小山在外头也不只一个女人。”

“说得好，有人问我为什么不冲上去给崔露露一个巴掌，就算她们肯排队给我掌掴，我怕手痛，这岂是狐狸精的错。”

“你应当跟陈小山商议。”

“今晚我会同他说。”

“真的，你真的决定了？”

“真的。”我说：“我觉得真的应当与他详谈。”

“这倒是人类的一大进步。”无忧笑道。

我说：“再拖下去，我怕吃不消。”

“可是已经浪费了这么多三年。”

“这些日子不浪费，又用来做什么好？陪其他的男人喝酒跳舞？多少女人离开了跟前的人，以为前途似锦，结果不是成了冷板皇后，便是遇上拆白党。

女人有了职业，生活是不忧了，但感情生活同五十年前一般黑暗。“

“换衣服吧，快七点了。”无忧推我一下。

我挑一件较鲜色的衣服换上，难得与老人家吃一次饭，总得讨他们欢喜。

老人家早已抵达，小山不在。

我并没有在意，他这个人一向没有时间观念。

陈老太一直叫无忧点菜，无忧是个知情识趣、懂得制造气氛的客人，一下子就与他们谈得很热烈。

小山仍然没有来。

迟到半小时了。

我心中略略诧异。今日他不应迟到。任何时间迟到都不稀奇，但是今天他不应迟到。

他父亲低声问我：“要不要催一催小山？”

我静静地说：“他不在家里。”

我公公马上一面孔的歉意，我只好拍拍他的肩膀，以示安慰。

他吩咐上菜。

一桌人吃得心不在焉，不过有无忧在这里，气氛还算融洽。

多年来，我也习惯陈小山的这种德性。

我怅惆地想：江山易改，本性难移，要浪子回头岂是容易的事。今夜在家见面，我该说些什么？还是象以前那样，装作什么都没发生过好了。

陈老太忍不住说：“小山也太离谱了。”

“也许有要紧的事，绊住脚。”我说。

“他有什么要紧的事！”陈老太生气，“我不会放过他。”

不放过他，他也就是那个样子。

清蒸龙虾上来，我与无忧碰杯，吃了很多。

习惯了，有没有陈小山在身边，一样吃得下睡得着，最近连感慨也没有了。

一定是崔露露不让他来吧。跟了他也三年了，是有这个资格。一个女人能有多少三年，她不能一辈子见到我，都转过身子来避。经过今天那一役，恐怕不止我一个人要向小山摊牌。

一顿饭直到散席，小山都没有出现。

我说：“他是不会来的了，我们走吧，入夜有点凉意。”

看看时间，晚上十点正。

两位老人家面面相觑。

我不忍再说下去，吩咐司机送他们回府。

无忧说：“真扫兴，陈小山太不象活，我们没面子等闲事，他父母可在这里。”

我说：“他很爱他的父母，总共得他这个孩子，这不象他。”

“崔露露的魅力是没法挡。”无忧笑。

“她是个美丽的女人，妖姬型，为爱而生。”我把头枕在驾驶盘上。

“无迈，你太没出息。”

“称赞别人不等于抹煞自己，”我悠悠然，“这点自信我还是有的。”

“回家吧、让我们好好谈谈，咱们姐妹的时间不多了。”

“陈小山起码到两点多回来，我们有的是时间。”

“今夜是摊牌的好机会。”

“嗯，让我想想如何应对。”

第二章　突如其来的意外

停好车子上楼，才掏出锁匙开门，女佣已经应声前来。

“太太！”她神色慌张，“你回来就好了。”

我问：“什么事？”

“派出所有人在这里等。”

我抬眼，两个警察迎上来。

我第一个感觉是：小山醉酒与人争风，现扣留在警局，叫我去保他出来。

这种事不是没有发生过，我在心中叹口气，陪个笑脸，走过去。

“陈小山是你丈夫？”

“是。”

“陈小山下午七时半在青山路遇车祸丧生，请你跟我们回去办手续。”

我侧侧头，张大了嘴，“什么？”

另一个警察说：“陈太太，请跟我们来认尸。”

我转过脸去，无助的看住无忧，象是希望她同我说，这不是真的。

无忧脸色苍白，问警察：“陈小山……死了？”

警察并没有不耐烦，“是的。”

无忧问：“——你们，不会搞错吧。”

警察说：“绝对不会，身份证与地址都是在死者身上找到的，请两位跟我们来。”

我的胸口中了一记闷拳，痛得忍不住要弯下腰来，但我机械地跟无忧说：“我跟他们去看看清楚。”

“不，我同你去。”

我们随着警察上警车。

我如腾云驾雾似地跟他们走进医院，经过无数长廊，来到一间阴暗可怖的房间，推门进去，看到长桌上躺着白布遮盖的尸体。

医务人员将白布略略掀起一点。

是小山。

一点不错，真是他。

还穿着今午的西装，白色薄麻布，是那种易皱的料子，现在染上一颗紫酱色的血渍。

我呆呆地看着他半边面孔，很平静的合着双眼，不象有什么痛苦。

我伸手触及他的头发。

医务人员问：“是不是他？”

“是。”我麻木地答。

无忧在我身后狂叫起来，继而痛哭。

“出去办手续吧。”医务人员说。

我还是跟着警察走。

“肇事是什么时间？”我问道。

“晚上七点半，车子与一辆货车迎头而撞。”

我怔一怔，随而问：“车上有没有乘客？”

“他就是乘客。”

“司机是谁？”我抬起眼睛。

警察说：“是一名女子，两人都需要消防人员锯开车门才抬出来。”

“女的呢？”

“情况欠佳。”

我问：“在这同一间医院里？”

“是。”

我签了字。

无忧颤声地问我：“怎么办？我们还要通知他父母。”

“我现在就去。”

“我陪你。”

“不用了，无忧，你回酒店好好地休息，我事毕来找你。”

“无迈，我陪你去，我觉得你需要人陪。”

“不，我一个人去。”我坚持，“你请回。”

“无迈，你哭呀，你不要压抑自己——”

我扬手，叫住一部街车。

“无忧，回酒店等我消息。”

我坐进车子，吩咐司机开往落阳道。

司机是一个年轻人，车上播放着卡式录音带，那首歌是夜来香：“我爱那晚风清凉——”歌女的声音轻快而甜蜜，车窗外的晚凤扑上我的面孔，我整个人如在梦中。

我累得说不出话来，把头靠在椅背上，闭上双目。

小山的脸是那么平静。

七点半。他让她开着那辆保时捷，那么快的车，那么放荡的感情。

如此的浪费，一条精壮的生命，从此他离我而去，再也没有纷争，再也没有长远的等待。

我用手掩着面孔。

“小姐，到了。”司机说。

我掏出钞票付车资，蹒跚地上楼按铃。

老人……可怜的老人……唯一的儿子，白头人送黑头人……叫我怎么开口。

女佣来开门，“少奶奶。”充满了惊奇。

老太太迎出来，“这么晚，是谁？无迈？”她过来握住我的手。

我呆呆地看着她。

“无迈，”她叹口气，“我只有这个儿子。我知道你受了委屈，我替你出气，他一回来我马上教训他，你权且忍着他，当给我面子，无迈——”

“妈。”我打断她。

“老头子，老头子！”老太太扬声，“快出来呀，无迈来了，让小山气得什么似的。”

陈老先生披着晨褛出来，“怎么小山还没有回来？”声音里充满歉意。

“爸爸、妈妈，小山汽车出事，当场丧生，我刚去医院认尸回来。”

陈老先生一只手刚穿进褛的袖子里，僵在那里，双眼如铜铃似瞪着我。

我颓然坐下来，这是我一生中最难捱的时刻。

陈老太摇摇晃晃地走过来，“无迈，你说说清楚，”她气急败坏，“你——”

她咕咚一声栽倒在地。

我与老女佣去扶起她，陈老先生却象泥雕木塑一般。

我低下头，吩咐女佣去唤医生。

陈老先生回他的书房，锁实了门。

等医生来到，替老太太注射完毕，她拥抱着我痛哭的时候，天已蒙蒙亮。

我沉默地拍着老太太的背脊，瞪着天空。

一种奇异的紫灰色，衬着山脚的蛋白。

我心出奇的宁静，大学时小山把我带出去玩，常常疯到天一亮，猛地抬头一瞧，天就是这种颜色。

老太太哭诉：“……我们没有做伤阴德的事……只得他一个儿子，他虽好玩，人并不坏……”

没有人知道这件事会这样结束。

老先生自书房开门出来。

“无迈。”他叫我。

他忽然衰老了，憔悴的脸刻满皱纹，白发蓬松，用手扶着椅背支撑体重。

“无迈——”

“爸爸。”我过去扶住他。

他低声说：“司徒律师去过了。”

“是。”我呆木地说。

“车里还有一个女人。”

我不答。

“无迈，小山对不起你……”

“爸爸，那是他的女秘书，好几十岁的人了。”我说下去，“他们大概自公司出来，把她放下，就要赶来赴约，谁知就出了事。”

他抬起头来，“无迈——”犹疑着。

“就是这么简单。”我断然说：“崔小姐是他的女秘书。”

他活着的时候我都可以假装不知道，现在人不在了，更应如此处理。

老先生疲倦地说：“你失去了丈夫，我们失去了儿子，无迈，你要节哀顺变。”

他是个勇敢的人，我们紧紧握住手。

老太太忽然大叫起来，“把小山还我，把小山还我！”

“无迈，你先回去。”

我转身离去。

回到家象是隔了一世纪。

我不敢接铃，怕这里又有什么人在等我，要把噩耗通知我，我双腿发软，终于伏在大门前哭泣。

女佣闻声而来开门，“太太……”

我跌跌撞撞进屋里，看见一个高大的男人身形趋向前来，不由叫出，“小山，小山！”泪流满面。

“是我，是季康。”那男人说。

“无迈——”无忧出来握住我的手。

我崩溃下来，蜷缩在沙发里痛哭。

“无迈，无迈。”无忧来推我。

“随她去。”

季康把她拉到一角。

过了良久，我渐渐静下来。

无忧的声音传过来，“……无迈真倒霉，陈小山根本没有把她当妻子，偏偏她要背起寡妇的名义。”

季康答：“死者为大，我们不要讨论这个问题。”

无忧说：“没想到她仍然爱他。”

隔很久，季康说：“是，”停了一停，“没想到。”

我只哭了一次。

一切怨怼不值过节都让眼泪洗得一干二净。

当小山的后事办妥之后，司徒律师来与我商谈细节。

律师说小山没有遗嘱。

意料中事，小山的字典里哪有“死亡”这两个字。

他是那种以为活到九十八尚有魅力去应付十八岁妙龄少女的人。

我穿着素，精神萎靡。

律师说一切都名正言顺归在我名下。

小山并不富有，公司一直没有赚过什么钱，他的还不就是他父亲的。

“真不幸，”司徒很感喟，“他是一个乐观的好人，就是爱玩一点……”

小山尚有其他许多缺点，但此刻与他相处过十多年的我，真也挑不出什么错来，除了爱玩，他真是个可爱的人。

司徒忽然说：“我到医院去看过崔小姐。”

啊，她还没有出院？

“伤得很重，不过渐渐恢复。是陈老先生叫我去的，看看她需要什么。”

司徒律师说。

我不出声。

“最主要的是，大家都知道小山同她来往不止一两年。陈先生是希望……

希望她或者有子留下来。“

我抬起眼。

“其实是很滑稽的一件事，我同陈家是三十年的老朋友，不怕说一句，他们着实很可怜，年纪大了，什么都有，偏偏失去儿子，儿子且没有骨肉”。

我轻轻说：“我与小山没有孩子，老人家以为一直引憾。”

司徒说：“我们做朋友的，也一直觉得美中不足。”

“这种事哪里勉强得来，”我叹口气，“婚后几年我们也曾去看过医生。”

“现代科学那么昌明——”

“后来我们的感情一直不好，既然是老朋友，也不怕多说一句，我们连见面都难得。”

司徒沉默一会儿，叹口气，“这事老人家是不晓得的吧。人在绝望的时候会做出许多稀奇古怪的事来。”

我问：“那位崔小姐怎么说？”

“她？她忽然说，陈小山同她不过是普通朋友。”

“什么？”我意外之极。

“你不能怪她，她还得跑码头找生活。”

“老人家没有失望？”

“他们没说什么。无迈，真可怕，两人忽然衰老下来，以前他们真不象是七十多岁的人，一夜之间他们象是老了一百年似的，声音都沙哑了，看着有说不出的难过。”

我沉默。

过一会儿我问：“崔小姐还在此地？”

他点点头。

“我想去看看她。”

司徒把医院的房间号码给了我。

“这样去，很冒昧吧。”

司徒不以为然，“你太礼貌周到了，无迈，最冒昧的是她，不是你。”

我买了水果到医院。

她的精神很好，没有化妆的面孔少了那阵妖冶气，眼睛大大的，非常动人。

她一抬头就知道我是谁，从椅子上站起来迎我。这么客气，又令我难堪了。

我轻声说：“给你带了些新鲜桃子来。”

在医院里，崔露露仍然穿着挑子色的长睡袍。

“是陈太太吧？”她问。

我点点头。

我挑张椅子坐下来，刚巧对着她。

她低低地说：“陈大太，我与陈先生，不过是普通的朋友，相识的确有一段日子，他也着实很照顾我，每次我经过香港，他都尽地主之谊，哲人其萎，我真的很难过。”

我仍然点点头。

但凡当事人否认的事，全部是谣言。

“我很抱歉，陈太太，当时我也在车子里。”她面色转为苍白。

他们都说，台湾女子的情意结要落后三十年。我倒不觉得这样，我认为她们的机灵勇气伶俐，要比时代跃进三十年。

我说：“陈老先生、太太来看过你？”

“是的，他们误会了，以为我同陈先生有什么男女之间的暧昧的瓜葛，”她喘起气来，“陈太太，你一定要相信我，这是没有可能的事，我的未婚夫在美国，这一两天他会赶到香港，他可以证明我的清白。”

崔露露的大眼睛瞪着我。这双眼睛的确是清白的，黑白分明。

我还能说什么呢？

“打扰你了。”我站起来。

“陈太太。”她又叫住我。

我看着她。

“你这次来找我，是为了什么？”

我很大方地说：“你既然是先生的好友，出事时又在同一辆车里，理应来探访你一下。”

她恢复镇静，“谢谢你，陈太太。”

“听说你伤势也不轻。”我说。

崔露露苦笑，“这条命算是拾回来的，后脑缝了十多针。”她的声音低下去，“可惜陈先生……”

我说：“一切是注定的。”

“陈太太，请你原谅我，”她忽然拉住我，“你是个明白人，你知道女人的苦衷。”

我凝视她。

她的嘴唇在颤抖，一时间并没有自震荡中恢复过来。

我说：“崔小姐，你言重了，没有什么好原谅的，这是一件意外的惨事。”

我取过手袋离开医院。

事后我同司徒律师说，“她几平否认认识陈小山。”

无忧说：“她不会有小山的骨肉，她太精明能干。”

但人在绝望的时候，再无稽的事都会去盼望一番。

我的忧伤不为人知。

无忧遵父母之嘱留下来陪我，而我则告了一年长假。我需要休息。

小山活的时候我根本没有勇气面对这个家，小山走了之后，我反而回到这个家来，多有讽刺意义。

那日在酒店大堂相遇，两夫妻在近十年间第一次感情交流，没想到竟成为永诀。

无忧说小山仿佛知道日子不多，对妻子有无限依依之情，一反常态。

季康数度要求见我，都被我拒绝。

两夫妻再不和也相处十多年，季康不会明白。

况且我正为搬家的事忙得不亦乐乎。

无忧在这件事上，帮了我好大的忙。

我选了中等住宅区一个三百平方米的单位，地方小，容易控制，不需要全职佣人，第一次照自己心意，把公寓布置得简简单单，没有半点装修，窗明几净，象一个人住的地方。

我把所有的字画花瓶灯镜瓷像，全部送给无忧，叫她找人来装箱。

然后把房子交给经纪卖出去。

新居素净到十分，无忧一再叫我在这里那里放一盘植物，增加气氛。

我厌恶地说：“这是我的家，不是热带森林。”

她同情地说：“我了解你此刻的心情。”

我看着她说：“你一点也不了解。我早在十年前已是陈小山的寡妇，此刻不过法律上办了正式手续。”

无忧说：“我只知道你心情不好。”

“无忧，你回纽约去吧。”

“妈妈在近期内会到香港来接我的班，到时我会走，你不必赶。”

“我想静一静。”

“我没有不让你静，”她说：“你何必把自己孤立起来。”

我不想再争辩。

“为什么冷落季康？”

我苦笑，“让我静一静，无忧。”

她掩住嘴，“对不起。

我回到小山的写字楼去清理东西。

司徒律师陪着我。

我与他商量细则：“老先生有无意思收回这个公司？”

“他那里有这个精神。”

“那么我要清盘出售了。”

司徒叹口气，“也没什么可惜，多年来也没赚过钱，不过是陈小山一个幌子。”

“听说好几次过年发不出薪水，都是老先生垫付的。”

司徒看我一眼，“你都知道，无迈。”

我苦笑，“我是全知道。他同我作戏，我回报以演技。有几次有事找他，十一点半人还没到公司，下午三点半已经下班，同他捉迷藏似的。”

“无迈，你怎么不说说他。”

我说：“我知道迟早有人要责我以大义，没想到是你，司徒。教不严，妻之惰！你也不想想，他肯听我说？你道真的人会变，月会圆？”

司徒不好意思。

我说：“我的公婆倒是明白人。”

司徒说：“你们两个人的关系也很微妙。”

“哪一对夫妻的关系不微妙？”我反问。

小山的办公桌没有一个抽屉是上锁的，他没有秘密，我花了一个上午就把杂物全部清理掉。

女秘书同我说：“有一位王小姐，找了陈先生许多次。”

“你有没有告诉她，陈先生过身已经有两个月？”

“有，她不相信。”

我吁出口气，“不信也由得她，公司也就要结束。”

我与司徒离开写字楼。

司徒说：“无迈，我们都希望你可以开始新生活。”

“谢谢你，司徒。”

我与他握手道别。

“无迈，”他忽然说：“如今真的没有你这样的贤妻了。”

我愕然，奇怪他怎么会说出这样的话来。

“无迈，随时与我联络。”

我点点头，登车而去。

第二天我回老宅子去看着工人拆水晶灯。

这两盏灯足有一公尺直径，累累坠坠，走过时常碰到头顶，但小山喜欢，偏偏要挂在这么矮的天花板上，当年蜜月旅行时在威尼斯以老价钱买回来的。

他是一个天真而冲动的人，到一处地方便得买纪念品，穿过的衣裳从不丢掉。

我就是他其中一件体面的旧衣裳。

一次把他的旧皮大衣扔掉，他铁青着脸跳得八丈高，拼老命责备我。骂我一点感情也没有，那件大衣是当年他穿了在宿舍门口等我的，下雨刮风都靠它。

我根本不记得有那么回事，他起码有三十件类似的大衣。

第三章　银女怀孕找上门

我用手掩着脸，门铃响，我抬起头。

难道还有管理费之类尚未付清？我去开门。

门一打开，我看见一张美丽的面孔，它属于一个年轻的女孩，五官美带一种朦胧，紧绷的肌肤发出莹光，身材健壮，长而直的黑发垂在肩上，粗布裤，时髦的松身衬衫。

她面孔上没有一丝欢容，开门见山地说：“我找陈小山先生。”

我温和地问：“你是哪一位？”

“我找陈先生。”

因为她出奇的美貌，如画中人一般的姣好，我静静地说：“陈小山已经过身了。”

她的声音提高：“我两个月前才见过他。”

“他去世有七个多星期了，我是他的妻子，小姐贵姓？”我好脾气地问她。

她张大了嘴，如五雷轰顶般，“他——死了？”

这么直接了当，我怔住，傻傻地看住她，这又是什么人？这么关心陈小山的死活？

她气急败坏问我：“你是他妻子？我能不能进来？”

“请进。”我打开大门。

屋子里连椅子都没有。

“有什么事？我能帮你吗？”

“我的确认识陈先生，”她自口袋里取出张卡片，递给我，“这是他给我的。”

我接过看一眼，的确是小山的卡片。

她焦急的用舌头粘一粘嘴唇，“陈太太，我在第一夜总会做事，他认得我。”

第一夜总会，我暗自叹口气。陈小山陈小山，这个女孩顶多只有十八岁，你搞什么鬼。

“我需要钱！”她冲口而出。

我看着这个足可以做我女儿的少女，不由得生出无限同情。这么美，这么原始，这么无知，靠着天生的本钱以为可以抓到钱，然而这是不够的。崔露露也需要钱，但是她不会这样狂叫出来。

我并没讪笑她，或是露出不屑。她实在太年轻无知。

“钱？”我问。

“是的，陈小山先生说，我可以来找他。”她急急地说：“我多次打电话到公司去，都推说他这个人不在了，最后我找上门去，他们才把这个地址给我。”

如果不是今天拆吊灯，这间屋子早已人去楼空。

我想一想，记起来，“你是王小姐？”

“是，我姓王。”

我同她说：“王小姐，陈先生已经过世，他生前的应诺，我不能代他履行，希望你明白。”

“三千块，只要三千块。”她追上来，“陈太太，你一定有的。”

我不由得生起气来，“我为什么要给你钱？”

她呆在那里，说不出话来。

“你走吧，别在这里烦我。”我说。

她很倔强，胀红面孔，站了一会儿，终于转身离去。

我席地坐下，抽一支香烟。

搬家是对的，否则不知有多少这样的花样要待我解决。

陈小山，你恁地可恶！

我懊恼得出血，若果他尚在人间的话，这一次真是忍无可忍，怎么会去搭上可以做他女儿的女青年，还上门来勒取现金。

“太太，灯已拆好装妥箱子。”工人说。

“好，你们带回去寄出吧。”

他们抬着箱子落楼，我尾随锁门。

人去楼空。

我转身刚欲离去，忽然有人叫我：“陈太太。”

我吓一跳，一看，还是那个女孩子。

“你还不走！”我有点厌恶。

她并没有崩溃下来，年纪虽年轻，但经验是丰富的，她知道怎样使人心软。

我是其中之一个。

“只要三千块，陈太太，这笔款子算得什么？你买一件衬衫也要三千块，而且我会还给你，我有这个能力，我在‘第一’一个晚上就赚过三千块。”

“你这样有办法，一定借得到，何必问我？”

“财务公司不相信我，高利贷集团不敢惹。”

我看着她，“你回第一夜总会好了。”

她愤怒地将宽衬衫拉向后，让我看，“这样子我怎么回去做？我能做的话还用瘪三似地向你借三千元去动手术？这孩子便是陈小山，你丈夫的！”

我目定口呆地退后三步，靠在墙壁上，如五雷轰顶。

她的小腹隆然，任何人一眼看上去都会知道她已经有了身孕。

我连忙掏出锁匙，再开了门，“进来。”我说。

她随我进去，一脸的怨恨。

她额角上细细的寒毛还没有退掉，眉梢眼角全是稚气，这么小的江湖女。

我紧张地吞一口唾沫，“孩子是陈小山的？”我问。

“你管是谁的，反正我走投无路，才找上你这里来，谁知道他已经死了？

谁会知道三千块钱都没处借？算了，我别处想办法去。“她的神情象一只被激怒的野猫。

我急说：“不！我有钱，”我虚弱地说：“我有钱。”

她看着我。

我再问一次，“孩子真是陈小山的？”

她点点头。

“有什么证明？”我颤抖着问。

“你可以去问我的妈妈，我跟陈小山好了很久。”

“你的妈妈为什么不借钱给你？”我的声音更缥缈，我一直靠着墙壁站。

“我跟她呕气，她才不会借给我，她骂我是贱货。”

“没有其他可以帮助你的人？你的父母兄弟姐妹亲戚？没有朋友？”

“问那么多干什么？一有我就来还你，反正已经来到，我不想再走第二家，免得人家说我梅吉莉连三千块都弄不到！”

我倒一杯水，喝一口，递给她。

她仰头就喝得杯子见底。真干脆，完全豁出去的样子。

“你吃过饭没有？”我问。

“没有。”

“我们先去吃一点东西，慢慢谈。”我说。

“有什么好谈的？”她摊开手，“钱呢？”

我只好打开皮夹子给她瞧，刚好里面有万来元现钞，我说：“吃完饭。全是你的。”

她警惕如一只野兽，“为什么全是我了？”

“想知道一些关于我丈夫生前的事。”我拉起她，“来，我想你的肚子也饿了，而且你上门来找陈小山，目的绝不止三千元。”

她随我下楼，我们到附近象样的法国饭店坐下。

“你几岁？”我问道。

她看见食物就狼吞虎咽。

“你几岁？”我又问。

她抬起头来，漫不经意地瞪我一眼，“十七。”

十七，才十七。

“在夜总会做什么？”

“做什么？做经理！”她轰然笑起来，满嘴食物。

我无奈地说：“正经点。”

“做小姐。”她说。

“为什么不读书？”我又问。

“陈太太，你的口气同社会福利署的人一模一样。”

“十七岁可以在夜总会出入？不是要到廿一岁？

“陈太太，有很多事你是不知道的。你没有必要知道哇。”

从头到尾，她都是意气风发的，她狡狯，她懂得见风驶舵，她气得激怒，但从头到尾，她没有一丝悲哀愁苦。

“你叫梅吉莉？”

“是。”她继续大吃大喝。

“你姓梅？你不是姓王吗？”

她不耐烦地说：“梅吉莉是我的艺名，就象人家做明星，有艺名一样，明白了吗？”

“你的真名叫什么？”

“叫我吉莉得了，人人都那么叫。”

“你在夜总会做了多久？”

“客串了两年。”

“什么？”我睁大了眼睛。

吉莉惊异地看我，后来神色转为温柔，“陈太太！”梅吉莉拍拍我的手背，“你很有趣，你很久没有出来走走了。”她抹抹嘴，又伸出手。

我说：“吉莉，我有事要同你商量。”

“快快讲，我时间无多。”

“吃一块蛋糕好不好？这里的巧克力蛋糕做得很好。”我哄着她。

她怀疑地看我一眼，点点头。

“吉莉，你喜欢钱——”

她笑，“谁不喜欢？说下去。”

我看着她象苹果似的脸颊，嘴唇还是半透明的，全身无处不透露着青春，这朵花还未尽放就要枯谢，她说得对，我对外头的世界一无所知，我一辈子住在象牙塔中。

“说呀，有什么话快说呀。”吉莉催我。

“我可以给你很多钱。”

“多成怎样？”她好奇但不尽信地问。

“多到你满意为止，不过我有一个条件。”

“你是女医生是不是？”

“是。”看来她知道的也不少。

“你说的话我可以相信？”

“当然可以。”

“什么条件？”

“把孩子养下来。”

“什么？”她怪叫起来。

饭店里的客人向我们看来。

我坚决地说：“你听见我说什么，我要你把孩子生下来，不准拿掉。”

她骇笑，“我不懂你说什么，陈太太。”

“现在每月我供给你生活，孩子生下来之后，我再给你一笔整数。”

“为什么？”她张大嘴巴看着我。

我微笑，“我自己没有孩子，我喜欢孩子。”

“你发神经！”她指着我笑。

“或许我是发神经，但你想一想，梅吉莉，这件事对你有什么坏处，几个月之后，你就可以成为一个小富婆，手上有一笔钱，可以做你要做的事情。”

我说：“你可以买一层房子结婚，你可以开一爿小小的时装店做生意，你甚至可以再读书。在这几个月内，衣食住行全包在我身上，不过几个月而已，你已经有孕，迹象那么明显，现在去做手术，会有生命危险，你想想清楚。”

她瞪着我。

我已经决定了，在她告诉我，她有了孩子之后，我已经决定了。

“你喜欢孩子，干吗不到保良局去领养？”

我故作悠然，“我独独喜欢你这个孩子。”

她很聪明，立刻间：“因为这孩子是你丈夫的？”

“我怎么会知道这孩子是不是我丈夫的？”我也不那么好相与，“死无对证。”

“但是你知道有这种可能性。”她说。

“否则我付那么多钱出来干什么？”我反问：“正如你说，保良局有的是孩子。”

“我恨孩子！”她忽然说：“我不会生他下来。”

“我是妇科医生，你要相信我，我一看就知道，你有孕已经四个月，我个人就不会跟你做这个手术，你只能找到黄绿医生。”

她不出声。

我问：“现在你可以把真名字告诉我了吗？”

“我不会把孩子生下来，我不要孩子！”

“那最好，把孩子给我，我要，你可以一走了之，永远不回头，我也希望你不要回头，当一切没发生过，开始你的新生活。”

她呆视我。

“你不必今天答应我。”我打开手袋，取出一张钞票，“这先给你，你在什么地方住？”

“喜相逢公寓。”她取过钞票。

“不能住那种地方，我替你去找一间正式的酒店。”

“你为什么对我好？”她忽然又问。

我看着她。

过了很久我说：“如果我一早生孩子，我的女儿就有你这么大。”

她微笑。我发觉她对我的敌意已消除一大半。

“乱讲，”梅吉莉上下打量我，“你顶多比我大三五岁。”

我苦笑，来自她的赞美！

陈小山，你在外头还作了什么孽？

我送梅吉莉到大酒店，替她登记，向她拿身份证。

她很乖，交上身份证。

我一看那张身份证，感觉非常唏嘘，孩子要生孩子了。上帝造物，怎地弄人，一个人真正心智成熟，非要到三十岁不可，但是女人到了三十多岁，已是超龄产妇。

身份证上的姓名是：王银女。

我问她：“你父母呢？”

“什么父母？”她又倔强，“陈太太，如果你不停问问题，我们也不必谈了，我最受不了这些。”

“好，我不问。”

我与她进酒店房间。经过大堂的时候，我住足。在这里，就是这里，我与陈小山说出最后几句话。

现在一切都灰飞烟灭。

银女站在一旁等我。

我恢复常态，按电铃。

“陈太太，”她忽然说：“你长得那么美，陈先生还要出来玩。”

我惨笑。

将她安顿好，我便离开。

一切象个梦一样，我回到公寓，斟出拔兰地喝。

无忧问：“出去那么久，担心死了。”

“无忧，替我找季康来，我有事与你们两人商量。”

无忧看我一眼，也不说什么，便拨电话。她抬起头来，“马上到。”我低下眼睛。

连钟的响嗒声都没有，一片静寂。

门铃响起来，我吓一跳，停一停神，无忧已开门让季康进来。

季康一见到我，也不顾无忧，马上趋过来说：“无迈，想死我了。”他双目一往情深地看住我。

我说：“季康，我有正经事同你们说。”

无忧说：“人来齐了，请吧。”

季康忐忑地问：“可是你答应我了？”

我摇摇头。

季康失望地说声：“啊。”

我开门见山地说：“外头有一个女人，自称怀着小山的孩子。”

无忧一怔。

季康愕然地说：“我以为陈小山已经淡出，怎么回事？”

“她怀着差不多四个月的身孕。”我说。

无忧冷淡地问：“关我们什么事？”

季康说：“讲得好。”

“也许不关你们两个人的事，但当然关我的事。”

我说。

“错！就算陈小山在世，也不管你的事。”无忧铁青着面孔，“你打算怎么样？”

“我要她把这个孩子生下来。”

“神经病！”无忧忍不住说：“看，无迈，你嫁给陈小山若干年，他过了世，这段事已经结束，你必须从头开始，不能再活在过去的阴影中，况且他死在一个艳女的身边，无迈，他并不配你挂念他。”

“你们为什么兜来兜去都挂住私人的恩仇？”我提高声音。

“伟大无私的林无迈，你倒说来听听，你有什么宏论。”

“无忧，想想陈老先生与陈老太太。”

无忧被我一句话打闷，她坐下来。

过很久，她抬起头来，“孩子是谁的？崔露露？”

“不是崔露露。”

“什么？陈小山在外头到底有多少个女人？”

我不响。

“是谁？”

“是一个十七岁的夜总会伴舞小姐。”

“陈小山这贱种！”无忧拍案而起。

“他已经死了，无忧。”我也抬高声音。

季康说：“慢慢说，别吵架。”

无忧说：“如果你问我的意见，我会说，把她交给陈老先生与陈老太太。”

我摇摇头，“不，他们两个老人家不懂得怎样应付她。”

季康问：“你打算自己出马？”

“是。”

季康说：“无迈，我反对。”

“我需要你们的支持。”

“不，我不认为你需要我们，”无忧说：“我知道你，无迈，你早已决定一意孤行。”

“我真的需要帮助。”

无忧：“我退出。”

“无迈，这孩子一定是陈小山的？”季康问。

“问得好，我先得调查调查。”

“无迈，你是妇产医科生，不是私家侦探。”

我微笑，“我可以学。”

季康问：“为什么？”

我怔住，答不上来。

无忧问：“是，为什么？无迈，他在世的时候，你们并不是恩爱的一对，现在是为什么？”

我真的答不上来。

“我们都同情陈家，但是这件事已经超越常人同情的范围，我觉得你应适可而止。”无忧说。

“不，我立定了主意。”

“无迈，这件事根本与你无关。”无忧生气。

“是的，以科学头脑，现代人的心态来说，这件事诚然与我无关，但请你们不要忘记，我曾是陈小山十五年的妻子。”

无忧看着我，“你要我们怎么支持你？”

“现在还不知道，将来要你们帮助的时候，不得推辞。”

季康摊摊手，“无迈，你知道我总是以你为重。”声音中有无限无奈。

无忧说：“无迈，你会后悔的。”

我故作轻松，“后悔？又不是我生孩子，有什么好后悔的？”

无忧看我一眼，“她是怎样的一个女人？”

“我会去调查。”

“她此刻在什么地方？”

“我安排她在丽晶。”

“受不了，房租什么价钱！”无忧讽刺地说：“干脆搬来叫她与你同住。”

我说：“这是个不错的主意。”

“我住什么地方？”无忧啼笑皆非。

“你不是当真的吧？”季康一面孔不置信。

无忧冷笑，“我这个小姐姐，没人知道她的心意，也没人敢转变她的主意，别看她平时象温吞水，这种人其实最固执。”

我不出声，默认。

无忧说：“我回纽约去也就是了，我会叫妈妈放心，你很正常，不劳她担心。”

她径自回房休息。

留下季康对着我。

过了很久，季康说：“无迈，你原可以放下这一切，与我远走他方，开始新生活，你为什么不给自己一个机会？”

我疲倦地笑：“新生活？我都三十七岁了——”

季康说：“还有三十七年要生活呢。”

我静坐。

忽然之间静寂的客厅响起“必必必”，我跳起来，一看，是小山那支传呼机，在桌上一角阴魂似地响起来，我忍无可忍，顺手抄起，用力摔到墙角去，碎成一千片。

“也许是什么重要的电话呢。”季康劝解我。

“是。”我说：“琼楼舞厅的珊珊小姐与翠小姐找他。”

我掩着面孔，“早就该把传呼机扔到字纸箩里去。”

“无迈。”

我实在无力再抗拒下去，我主动拥抱季康，把头埋在他怀里。

自从二十多岁之后，我已经很久没做这个动作了，谁可以充作我的避风港呢？

季康说：“我总是等你的。”

我并没有把这件事通知陈老先生。

我找到司徒，把他带到酒店，介绍王银女给他。

他张大了嘴，象是看见天方夜谭似的。

“银女，”我说：“这是司徒律师，他是我们的朋友。”

“我叫吉莉。”银女说，“我不喜欢那个名字。”

她赌气地背我们而坐，仍然穿着昨天的衣裳，衣裳很皱，人很憔悴。

司徒问：“你从什么地方找到她？”

我说：“是她找到我，一切都是注定的，好心的陈氏夫妇可以绝处逢生。”

司徒骇笑，“但是法律上不允许！”

“不允许什么？不允许她生孩子？”

“生孩子当然可以，可是她不能把孩子卖给陈家。”

“谁说卖？她把孩子托养在陈家，而陈家又忘了向她收寄养费，那总可以吧？”

“一点凭据都没有，她可以随时来索还孩子。”司徒的声音越来越低。

“她要孩子来干什么？”我问司徒。

“钱，勒索。”

“我想陈老先生不介意付出一点代价。”

司徒低头沉吟。

我说：“必须要这样，否则两位老人家活不过这个夏天，陈老太太哭泣，双眼已经模糊，陈老先生长期面壁——司徒，你还在等什么呢？法律也不外乎是人情，这件事已成事实，只要等几个月，便可以得到结果。”

司徒看进我眼里去，“你怎么知道孩子是小山的？”

我说：“你也不知道孩子不是小山的。”

“无迈，我是个律师，我要向陈家宣布这个未出生的孩子是他们产业的承继人，就得给我一定的证据，自然，我相信你，是我不相信这位小姐。”他把声音压低，“我们要进行调查。”

“去你的法律！”

“无迈，你是顶尖的科学家，怎么说出这种话来？”

银女转过身子来，不耐烦地说：“你们讲完没有？”

我温和地说：“我想同你检查一下身体。”

“不行！”她的敌意又回来。

“司徒律师不会在场——”

“我还没有决定会不会生个这孩子。”她说。

我跟司徒说：“你先回去吧。”

司徒站起来，提起公包，“无迈，我想你前辈子不知欠了陈家什么。”

我说：“我觉得如果要救两位老人，你最好安排时间宣布这项喜讯。”

他走了。

银女问我：“你为什么带他来？他是谁？”

“他是律师，有他在，你会知道我所说的都是真话，你不会吃亏。”

她似乎有点满意。

过了一会她问：“你会每天给我一千块？”

我微笑说。“有一个医生，每天给他病人一颗安眠药，以为不足为患，结果那个病人把三个月来的药丸积存下来，一夜服食，他死了。你想，我会那么做吗？”

银女瞪大眼睛。

“你搬来同我住吧，要什么有什么。”

“你骗我，你说你会给我零用。”她叫起来。

“可是你拿着钱逃走，我到哪里去找你？”

“我大着肚子，跑到哪里去？”她狡桧地说。

“银女，你并不是小白天鹅，我也不是瘟生，我们还是循规蹈矩的好，你若答应我把孩子生下来，一定有你的好处，出生证明书上登记的是你的名字。

你有什么条件，尽管提出来，我若抵赖，便得不到孩子。而你呢，乖乖地在我家里休养一段时期，要什么我都给你，你当然会有合理的零用，但不是一天一千块。“

“我需要现款，我家里人等钱用。”

“不要紧，一切有商量，我会迁就你。”

“如果我不把孩子生下来呢？”银女要胁我。

我一点也不动容，木然说：“那是你自己的损失，你回‘第一’去跳舞好了，再跳三十年也不关我事。”

她气馁，静静坐着呆想。

我随她去想个够。

过一会儿她问我：“生下孩子，你给我多少？”

“你想要多少？”

事情有七分光了，只要她肯开价就好。

银女竖起一只手指。

我笑，“这是什么意思？不会是一百块吧？”

我已经比昨天从容得多了，她到底年轻，而且也实在走投无路。

“一百万？”她轻轻地问。

“一百万？”我反问：“你要我在事后付你一百万？你究道一百万是多少钱？一个月赚一万也要赚十年呢。”

“你是女医生，有钱。”她很固执。

“我会考虑，我不会亏待你，”我以诚恳的语气说：“我会尽力做到你满意。”

“一百万？真的？”她又不相信起来。

我拍拍她的肩膀，“来，搬到我家来，我们先去置一些衣物。”

“为什么？”她问：“为什么你要花那么多钱，浪费那么多精力？”

我又遇到这个问题。

每个人都这样问我，恐怕连小山都会问我。如果他想知道，他可以托梦给我。

“你……”银女忽然害怕起来，“你不是有什么坏念头吧，你恨我也恨我的孩子。”

我愕然，继而觉得悲哀，反问：“我象是一个毒妇吗？”

她用明亮的眼睛打量我，终于说：“不，你是好人。”

“谢谢你。”我说。

从那一刹那起，我与银女建立起交情，她除下武装。

我把她带回家。

女佣说：无忧已乘早班飞机回纽约。

她没有留信给我。

“二小姐说会打电话给你，”女佣说。我点点头。

我与无忧是性格完全不同的两个人。她显然不同情我的作为，所以索性回老家去。

银女在屋子里四处打量兜圈子，她胆子大，全然不知恐惧，象是到了老朋友的家里，双腿搁在茶几上，便取出香烟来抽。

我说：“你要戒香烟。”

“为什么？”

“因为对孩子不好。”我很简单地说。

“还要怎么样？”她带些讪笑。

“还要注意食物营养，身体健康，个人卫生。我会陪你去买一些松身的衣裳。”

她看牢我很久，说：“你是个怪人。”

“我是个正常人。”

“是吗？所有正常的寡妇都会千方百计留下死鬼丈夫同别的女人生的孩子？”她呵呵地笑。

她问得这样原始，我如被利箭刺心。

大概我的面色很惨，她居然说：“对不起。”一脸的同情。

“不要紧，我们要在一起生活几个月，不必斤斤计较。”

“闷死人！”她说。

我不再去搭腔，这一项协议已经达成，她已接受我的条件，现在就要看司徒几时跟陈家宣布这件事。

下午我带她出去买了好些衣服鞋袜，不理她的品味如阿，我抓主意替她选择颜色素净、款色大方的裙子，平跟鞋，连内衣都买了一大堆。

售货员同我熟，笑问：“是你的朋友？”指银女。

“是我的妹妹。”我随口说。

“几时生养？”人家顺口问。“

“八月。”我说：“年纪轻，不懂得照顾自己，没有我怎么办？”我捧起大包小包。

“陈太太，你真是难得出来逛街购物的，”售货员说：“工作很忙吧，今天放假？”

“放一年长假。”我拉着银女走。

我们到咖啡座坐下，我替她叫牛奶及三文治。

她忽然哭了。

我递手帕给她：“发生什么事？”

她说：“你为什么告诉人，我是你的妹妹？”

“顺口而已，费时解释。”

“你不觉得我可耻？”她又问：“你不怕我带衰你？”

我愕然，不知道怎么回答。

我发觉她仍然有着孩子的天真心态，她与崔露露是完全不同的女人，她还是那么原始，对传统的道德观念是那么认真，她把自己列入“坏人”的行列。

我看着她笑丽而野性的面孔，我问：“你愿意做我的妹妹？”

她擦干眼泪，“不，我是我自己，我不会高攀什么人。”

我说：“我带你会剪发，天气热，长头发太辛苦。”

她发脾气，“我不去，我累了，要回家睡觉。”

“好，回家也好。”

第四章　展开身世调查

下午她躺在无忧的房内，司徒来找我。

他带着一位客人，一个毫不起眼的中年男人。

司徒介绍：“李先生，精明侦探社的办案人员。”

李先生向我点点头。

司徒说：“这案子一切交给李先生，至少我知道，小山生前是不是认识王银女女士。”

我点点头。

“几十年的老朋友了，无迈，我喝过你们的喜酒。”他拍拍我的肩膀。

我不响。

隔了一会儿，司徒又说：“真不晓得陈小山这样风流，为的是想证明什么。”

李先生坐下来，向我们报告：“王银女艺名梅吉莉，梅吉莉在英语是水银的意思。替她取这个艺名的人是她在‘第一’的妈妈生莉莉安周，由此可知这女人有一定的水准。”他的声音平谈到极点。

银女，梅吉莉，我怎么没有想到，这个妈妈生恁地幽默兼好心思。

王银女是“第一”的新血。她并没有每天上班，只是在银根短缺时客串下海。

“‘第一’客人极多，我们尚未查到，陈小山先生是否该地常客。”司徒说。

我说：“我相信那位妈妈生一定记得陈小山，他是个阔客。”

李先生稍露一丝无奈，“但是她不肯说。”

一个厉害的角色，毫无疑问。

“王银女十七岁，父亲失踪，母染有毒癖，另有妹妹四人，由六岁至十五岁不等。”

我浩叹。

“念书至初中一辍学，无所事事，曾任化妆品推销员及百货公司售货员，十五岁到‘第一’工作，开始甚得妈妈生欢心，据旁的小姐说，后因与莉莉安周争夺男朋友而交恶。”

我摇摇头，用手托住头。

“陈太太，换句话说，现在住在你家中的这位王银女女士，背景复杂，你要切切当心。”

司徒律师看着我。我知道，“引狼入室”这四个字就在他嘴边。

我说：“这一切都不重要，我们想知道的是，小山是否与她有关系。”

“容我再调查。”李先生说。

司徒说：“你有什么事，随时跟我俩联络。同时我找了一个可靠的女佣照顾你，免得你有什么危险。”

我说：“人之出，性本善。”

李先生忽然笑了一笑。他不赞同。

我说：“一个女孩子，父亲失踪数年——”

“不是数年，他父亲自她出世后就不知所踪。”

“什么？她有妹妹才六岁！”

“每个妹妹都不是同一父亲所生。陈太太，外边有些人品流复杂到不能置信，你要当心这位王银女。”

我仰起头看着天花板，可怜的女孩。对于银女我还有什么要求？

“大部分资料来自福利署的姜姑娘，姜姑娘手头上的个案对王银女的调查很清楚。”

“怎么会？”我说。

“她是失踪少女，她母亲去报过案。”李先生说。

“多么不负责的父母！”

那李先生平板的面孔又露出一丝笑容，似乎见怪不怪地说：“社会的错。”

我也忍不住笑了。

他们两个人告辞。

我进房去看银女，她正熟睡，买来的新衣撒了一地。

她是真睡还是假睡？有否窃听我们的对白？

我并不打算以贼那样防着她。我以不变应万变，她把我屋子拆掉都不要紧，至要紧的是她要把孩子生下来，我把这个目标认清楚，却好办事。

这四个多月的时间，说易过而不易过，只好见步行步，过一日算一日。

我坐在沙发上，时间总是会过，总会瓜熟蒂落。救人一命，胜造七级浮屠——我凄凉地笑了。

若果我与陈小山有个孩子，何必伤这种脑筋？孩子……这些生在红尘中折堕的孩子，许多许多，都听天由命，如飞絮飘落，生命是一种漫无目的浪费。

司徒荐来的中年女佣准时来上工。她是一个伶俐壮健的中年妇人，黑裤白衣，看上去令人舒服。

什么都替我安排好了，我这一生充满因利乘便而发生的事，学业、事业、婚姻，从来不需要自己动脑筋，学校与家庭教育把我训练成模式里出来的淑女人才。无论在什么情况下，我都得控制我自己，依着轨道走到终点，不得出错。

小山的去世是第一个意外。

银女的出现是第二个意外。

我跟朱妈说：“看牢她。”

朱妈点点头。

我抓起手袋出门去。

第一夜总会在最繁华之地，华灯初上，不夜天在黄昏呈一种蛋白色，雾重，被刚刚的霓虹光管映得一片迷蒙。

我不是没有经过这种地方，但从来不加以留意。

夜总会设在地牢，门口摆设着七彩相片，有守门的印度人持鸟枪而立。

我随音乐声拾级而下。

会内侍者向我投来好奇的目光。

我坐下，叫饮料。

我问：“莉莉安周小姐在不在？”

女待应说：“今天刚刚在，她在后面写宇楼算胀。”

“我想见一见她，我姓林。”我付女侍以小费。

她说：“好，请等我。”

有一两个女孩子在酒吧边打来打去笑闹。

年轻而美丽，大胸、蜂腰，皮肤紧绷，而银女不过是她们其中一名。

我呆呆地看着她们，一个个穿着薄料子的晚服，品味比许多参加大型舞会的名媛为高。说什么仪态学问气质，换了我做男人，我也会被这种野性的美所吸引。

我呆坐半晌，适才的女侍过来问我：“周小姐问你有什么事。”

我说：“私事，请代为通报。”我又付出小费。

我再不谙世事，也知道财可通神。

女侍嫣然一笑，翩翩走开。

我呆半晌，咱们这些良家妇女实在对自身估价太高。

看看这个温柔乡，还不是红牌阿姑，已有这样的风情。

又过半晌，女侍过来说：“周小姐请你进她的办公室，请跟我来。”

我尾随她背后。

夜总会后面别有天地，装修得中规中矩的写字楼格局，女侍敲两下门，替我推开门，示意我进去。

我进去。

有一个年轻女子坐在粉红色的办公桌后面，正在抽烟，见到我，便上上下下地打量我。

“请坐，林小姐。”她说。

我有点好奇地打量她这写字间。妈妈生还要办公桌？做些什么？她背后还有同色的书架子呢，零零落落地搁着几本书，一并的粉红色。互相行注目礼之后，我说：“我找莉莉安周小姐。”

她抬一眼眉，“我就是莉莉安。”

“你！”我惊呼。

莉莉安周是个厉害的妈妈生，应是四五十岁的老虔婆，怎么会是她？她扁扁的面孔眉清目秀，不过二十五六岁光景，她有什么资格做妈妈生？

我连忙控制我自己，沉下气来。

脱节了，我坐在象牙塔里，与外界完全脱节，被原有的传统思想影响：家庭主妇一定是胖胖的，欢场女子一定是狐狸精，大学生是纯洁的。

正象电影版本的红楼梦必然把王熙凤塑造成一个阴沉的中年妇人，而实际上王照凤死的那年，不过二十三岁半。

我真笨。

我即刻道歉，“原谅我有眼不识泰山。”

莉莉安笑起来，她说：“这位女士找我有何贵干？我们素昧平生。”

啊，出口成章，弓经据典呢。我怵然而敬，可笑咱们良家妇女永远认为风尘女子俗不可耐，目不识丁。此刻莉莉安周的姿态比一般公关小姐还高出许多倍。

我不能忘记“梅吉莉”这美丽的艺名也是出自她的手笔。银女——梅吉莉，这位妈妈生简直已具才女雏型。

她笑口吟吟地看着我。

我说：“周小姐，你这么聪明，一定有过目不忘的本领，你是一定记得的。”

她收敛了笑容，轻轻叹口气，不置信地问：“你也是来找丈夫的？”

我说：“周小姐，你猜对了一半，的先生刚去世不久。”

“啊。”她放下一半心，知道我不是来跟她找麻烦的。

“他生前常来这里。”

周小姐说：“这位太太——”

“我本人姓林。”

林小姐，“莉莉安周改了称呼，”人已经去了，还追究什么呢？“

我淡淡地笑，“他在生的时候，我都不追究。”

“我相信你，”莉莉安周点点头，“一眼看就知道你是一个高贵的女人。”

我苦笑。

她点起一支烟，“你先生叫什么名字？”

“陈小山。”

“嘿！”她的香烟自嘴角掉下来，“是他！”

印象那么深刻，好极了！

“陈小山是你的丈夫？”她杏眼圆睁瞪着我。

我点点头。

“象你这样贤淑斯文的女人，怎么会嫁给他？”

我微微笑，“这个故事吗，足有二十年长。”

“是，我知道他故世了，是他的朋友说。”莉莉安深深地吸了一口烟。

我问：“你同他，有不寻常的关系吧。”

她反问：“陈小山同城里哪个女人没有寻常关系？”她狠狠咬着牙。

我忍不住说：“我。”说完看着她。

莉莉安周瞪着我，噗哧笑出来。“陈太太，我佩服你，我喜欢你，你这次来到底有何目的，我都会帮忙你。”

“谢谢你。”我是由衷的。

难得她有识英雄重英雄的感觉。

我说：“我想知道，你这里是否有一位小姐，叫做梅吉莉？”

“她！”莉莉安吸进一口气，“是，她在这里做过，后来给我赶了出去。”

“为了她同你枪男人？”我试探地问。

“咦，”她转过身子来，挺挺胸，“你还真知道得不少呀。”

我笑笑，“我只想知道，梅吉莉同我的丈夫，是否有一度很接近。”

她把两只手臂撑在那张粉红色的书桌上，凝视我，“陈太太，如果你不是那么斯文高贵，我真怀疑你有心理变态。”

“你怎么可以将你丈夫的风流债，拿出来这样子谈。”莉莉安说。

风流债。

我默然，她说得再正确没有，我的态度大方得失常。

她凶猛地吸一口烟，看得出情绪很受波动，我心中忽然灵光一现，明白了一大半。

我静静地说：“那个男人是陈小山，梅吉莉与你争的男人是陈小山。”

“你终于明由了。”她神经质地笑出来。

莉莉安转身为自己斟了一杯白兰地，大大地喝了一口，“你还想知道什么？”

“陈小山是不是眼梅吉莉亲热过一阵子？”

“是的。”她回答得很直接。

“是什么时候的事？”

“没多久。”莉莉安说：“约莫半年前。”

“他们一直有往来？”

“去年十二月，圣诞节，陈小山自跟我在一起。过年的时候，我已经发现他跟梅吉莉的事，这小妞没义气，我把她自垃圾堆里拣出来，提拔她成材，好不容易培养得她看上去有个人的样子，她同我来这一招。”莉莉安恨恨地说：“我沉不住气，便轰她走，从我这里出去，通行站不住脚，近三五个月都没有看见她，不知她如何。”

我点点头。

我想知道的也不过只有这么多。时间上很吻合。莉莉安忽然苦笑起来，她说：“其实她傻还可以原谅，我傻就不可原谅。在陈小山眼中，我们算什么？

为了陈小山，值得吗？“她象是对我倾诉。

我不响。

莉莉安与刚才的镇静简直是两回事，她说下去，“后来我才知道，只要崔露露一来香港，他便绝足‘第一’，我实在太傻了，我有这憧憬，我还以为……”

她用手指抹一抹眼角，拾起头来，“人家崔露露是大歌星哪，我拿什么同她比，今天见了你，更证明我妄想，女人……女人真可怜。”

我说：“谢谢你，周小姐，还有最后一个问题，你说你自垃圾堆把她拣回来，那是什么地方？”

她摆摆手，“我累了，陈太太，我们已开始营业，改天再说吧。”她很颓丧地说。

我不怪她。

“再见，周小姐。”我站起来预备离开。

“陈太太——”她叫住我。

“你是不是认为我很可笑？”她神经质地问。

“你指哪一方面？”我反问。

“曾经我以为陈小山会娶我。”

我问：“他暗示过你？”

“没有，是我痴心妄想。”

我摊摊手，“嫁与他，又有什么滋味？说到可笑，我岂非比你更可笑。”

她凝视我，“陈太太，你是个了不起的女人，我想交你这个朋友，有什么事，你下来找我。我替你摆平。”她拍拍高耸的胸脯。

“谢谢。”我转头离开。

她派人一直送我到门口。

我不会以为她爱上陈小山，她只不过想找一个归宿，但是她选错了对象。

不但是她，连崔露露都同样失败。而银女，她毫无意识地要与莉莉安斗争，在她简单的心目中，赢得莉莉安就是赢得全世界。

这么多女人，为着不值得的男人，闹得丑态百出，肠穿肚烂，如一群扑火的灯蛾，焦头烂额，万分凄惨。

到家，朱妈正服侍银女吃晚饭。

见到我，银女说：“你回来了。”

我疲倦地笑，“是的。”靠在沙发上。

“你去出诊？”她天真地问。

我摇摇头，“不，我休假，我出去找朋友。”

“过来吃饭。”

“银女，我要带你到医生处检查。”我尽量把声音放得很柔和。

她万分不愿，过一会儿她说：“你为什么不替我检查？”

“我没有仪器。”

我说：“我陪你到朋友那里去，你放心，从头到尾我会陪着你。”

她想了很久，点点头。

我松一口气。

她坐在我身边，“不吃饭？你看上去很疲倦。”她仿佛很关心我。

我笑了，“你对我不错呀。”

她认真地说：“你对我好，我也对你好。”

我有点感动，拍拍她的手，“我吃不下，你去吃，朱妈做的饭菜还配你胃口吗？”

她点点头，“很好，如果这是我的家，我说什么也不离开。”

“我希望你把这里当是你的家。”我看着她。

“如果你真的是我姐姐——”她很冲动。

我说：“把我当成姐姐好了。”

“但是至多在半年后，我还是会离开这里，又开始流浪生活。”

“我会安置你，让你有一个自己的窝。”

她静默。

“相信我，银女，在这一段时间内，你必须相信我。”

她回到饭桌去。

问铃响，朱妈去开门，进来的是司徒律师。

我连忙迎他入书房。

他压低声音，“你去过第一夜总会？”

我一怔，“好灵通的消息。”

“老李的人看见你进去，”司徒白我一眼，“这种闲杂的地方，你也够胆去探险？”

“我查到了，孩子是小人的。”我说：“那妈妈生证明那一段时间小山的确与她在一起。

司徒犹疑，“这种女人生活很乱，不见得只得陈小山一个朋友。”

“但至少增加了可能性。”我说。

“无迈，你倒是有点办法，老李派了探子下去，给打手轰出来。”

“女人与女人，”我叹口气，“到底好说话些。”

司徒不以为然，“无迈，你怎么跟她们一样。”

“不一样？是不一样，我运气好多了，我生活在一个什么都有的环境中，而她们，她们出自泥淖，堕入风尘。将我放在她们的处境中，可以想象我不及她们一半。”

司徒很讶异。

“不说这个了，”我说：“我还想见一见她的家人。”

“我们有线索，我叫老李那边的人陪同你去。”

“不，不好。”我摆手。

“那么我叫福利署的姜姑娘与你同往。无迈，不得与我讨价还价，那种地方，我决不允许你单刀赴会。”

“呀，”我说：“司徒，你对我这么好。”

他面孔忽然胀红。“多年老朋友，说这些来干什么。”

朱妈敲门进来，“季先生电话。”

司徒看我一眼，“我先走一步，无迈，你自己当心。”

我送他到门口。

银女说：“那不是你的男朋友吧？”

“哦，当然不是。”

“我不喜欢他，他做人闪闪缩缩。”

我哑然失笑，司徒要是听见这样的评语，不气炸了肺才怪，堂堂大律师呢。

我接过电话，季康说：“今天晚上有月亮。我小时候看过一部电影，叫做《没有月亮的晚上》，葛兰主演。了不起的影片，你看过没有？”

我叹口气：“季康，你胡乱诌什么啊。”

“凤花雪夜呀。”

“季康。”

“无迈，出来见见我好不好？”

“不行，我没有精力。”

“无迈，二十多年来，你未曾为自己活过，陈小山已经去世，你应已回复自由身。”

我说：“做完这件事，我便是个自由的人，还有几个月而已。”

季康无奈地道：“我越来越觉得不能原谅你。”

“季康，”我轻轻地说：“不要等我，真的不要等我，不要再浪费你的时间。”

“你这个可恶的女人！”

“季康——”

“一切是我自愿的，好了没有？出来好不好？”

“我实在走不开，你到我们这里来好不好？”

“你现在又不是一个人住。”

我问：“你不能爱屋及乌？”

“太难了，无迈。”

“晚安，季康。”我放下电话。

银女看我一眼，“那才是你的男朋友？”

“也不是。”我微笑。

“你完全没有男朋友？”她不置信。

“没有男朋友又怎样？活不了？”

“你是一个特别女人。”

我抱着沙发的垫子，“每个人都那么说，连我自己都觉得特别起来。去休息吧，明天我们去看医生。”

我带银女全身检查，唯恐她有什么病。

我心中略带歉意。这跟带一只小动物到检疫站有什么不同，自然不相信她。

司徒把我猜得太天真了，而又把银女看得太罪恶。

相熟的医生把银女从头到尾仔仔细细看了一遍。

她同我说，预产期在九月十一日。

我想，到那个时候，天气应该凉快了。

我问：“产妇没有什么吧？”

“出乎意料的健康，大腿上有些皮肤癣，微不足道，擦几天药就好。手甲脚甲太长，头发要清洗，你可以嘱咐她。”

“胎儿没问题？”

“很正常。”

我忽然好奇起来，“是男胎还是女胎？”

医生笑，“真的想知道？”

我点点头。

“下个月来做素描。”

我笑了。

“记得与她定期来。”

我带银女离开医务所。

“看，就要做母亲了，感觉如何？”

银女说：“我从来没想过要把他生下来。”

“喜欢男抑或女？”我问。

她茫然答：“没想过。”

“我们先洗一个头，来，我知道有一家店，师傅手艺了不起。”

在理发店里，我们俩啜着咖啡，象是多年的老朋友。

她说：“以前我的妈妈生也对我不错，不过她要靠我替她找客人，互相利用，那是不算的。”

我问：“你为什么要同她争？”

银女说：“谁叫她那么成风？”就那么简单。

她这个人，没有什么层次，真难想象陈小山会跟她一泡几个月。

我没有问，我并不想知道陈小山与她的详情。

自美容院出来，银女容光焕发。到底年轻，给一顿吃的，睡饱了，略加修饰，便恢复旧观，可以想象到这么一个人材，为“第一”拉过多少客人。

尽管沦落多年，银女的五官仍然稚气，大眼睛，微肿的眼泡，略深的肤色，都象一个刚刚运动完毕，正在不知为什么赌气的孩子。

她必然有她的客路。

以后的四个月里，我要与她一齐度过。

“孩子生下来以后会怎么样？”她忽然转头问。

我假装讶异，“我不是同你说过了？”

“没有，”她眨眨眼睛，“你没有说清楚。”

“我喜欢孩子。”我说。

“你会养大他？”她问。

我不欲轻敌，也不想节外生枝。我继续瞒着她，“我会雇保姆。”

“没有带过孩子吧？”

“很遗憾，没有那样的机会。”

“我带过妹妹。”她说。

“你有好几个妹妹？”

她点点头，“我妈妈身体不好。”

“有没有回去看她？”

她忽然很厌恶地说：“我一辈子也不要见她。”

银女掏出香烟盒子。

“丢掉它好不好？你答应过的。”我说。

她耸耸肩膀，缩回双手。

“从来没有人这样耐心地陪着我，我看得出你是真心的。”她说。

我忍不住又微笑。

“当然，”她不甘示弱，“你是为了我的孩子，但是……”她象是辞不达意，“但是你对我很好。”

我拍拍她的手背，“我明白。”

“福利署的姜姑娘也很好。不过她忙，她要照顾很多人，而且她说话道理很多。”

“你疲倦了吧，你在家休息，我出去一趟。”

“晚饭回来吃吗？”她象是很盼望我早回来。

我一时有点无措，从来没有人对我有这种纯洁的留恋。季康……会用银女的口气，季康不算，手康有他的目的。

我说：“我两个钟头就回来。”

我出门时向朱妈使一个眼色。

精明侦探社的老李与我同访姜姑娘。

她出来的时候，我身不由已迎上去，敬慕地说，“久仰大名。”我是由衷的。

姜姑娘意外地说：“陈太太你太客气了。”

她很年轻，才二十三四岁，看得出大学刚出来，满怀热情为社会服务，也许再隔几年就会变老油条，但此刻她明媚的外表与秀丽的声音都使人如沐春风。

我的毛病是把所有人都想象成中年人。可是到见了面，才发现自己是他们之中年纪最大的一个，连老李都一定比我年轻。

“陈太太，我可以帮你们做什么？”

“王银女。”

姜姑娘马上皱上眉头，“哦，她。”

“可否提供有的关王银女资料给我？”我问。

“我们的资料是不公开的。”姜姑娘说。

“这我知道，可是——”

“你们不会是电影公司来找剧本素材的吧。”

“当然不是。”我报上身份，“我们绝对不是娱乐圈的人。”

“陈太太，你不知道，我们叫人烦怕了，不过无论怎样，我们对人都不想说太多，”姜姑娘停了一停，“这位王小姐是个麻烦人物，我不知道她跟你有什么纠葛，但是我们现在还在找她。她上次报的地址是一个朋友的家。”

“她没有幸底？”

“有，怎么没有。两次高买，一次偷窃，还有一次带毒。”姜姑娘说：“好了，到此为止，我已经说得太多。让我提醒你们，她仍是未成年少女，找她签合同不生效，要有她父母的赞同才行。”

我苦笑，“姜姑娘，我再说一次，我真的不是电影公司的老板娘，你不相信可以去查。”

“你仿佛很关心她。”姜姑娘说。

“理由跟你一样。”我说。

“我没有理由怀疑你，陈太太，但社会中这种问题少女是很多的，童年几乎在女童教导所度过，我不知道你想怎么帮助她，但是，你帮得了几个？”

我忍不住问：“你呢？”

“我？”她说：“这是我的工作，我的酬劳是薪水，我必须耕耘，但陈太太为的是什么？”

我说：“姜小姐你太谦虚了，你是一个很好的社会工作者。至于我，就是为了一对老人家。”

姜姑娘扬扬眉头，她当然没听懂，也不愿多问，我们告辞。

老李说：“陈太太其实不必问她那么多。”

我转头看牢他。

“姜姑娘有的资料，我们都有。”

“为什么不早说？”我啼笑皆非。

“我以为陈太太想印证一下。”

“她家在什么地方”？

“她母亲住九龙城。”

“哦。”

九龙城，一个烟雾弥漫的神秘之都。

老李又说：“真正的九龙城并不是游客想象中的九龙城。”

他很煞风景，不过他是一个实实在在的人，不会留什么余地。

“无论什么，都不是想象那样一回事。”我说。

他欲言还休。

“老李，你也觉得我不可言喻吧。”我慨叹地点点头。

“做这种麻烦的事，与我自己有什么益处？但是你不是我，你不知道我的苦衷。”

老李说：“正如刚才陈太太所说，是为了两个老人家。”

是的，这是我愿意相信的理由。

“我总得去她家里看看，免得一无所知，到底未出世的婴儿，有一半是那边的骨肉。”

老李说：“陈太太，今天夜了，改天吧，你不急吧。”

我说：“我们改后天。”

这一次是我第一次来九龙城。

第一次，也希望是最后一次。

大白天，太阳很炽热，风大的缘故，可以忍受燠热的空气，旧楼台上晾出的衣服吹得飞舞，我咪起眼睛，用手遮住额头，往楼上看，深深的露台破落万分，颓垣败瓦，似黑色的深洞，里面鬼影幢幢，一天的灰沙。

“这房子将拆了。”老李皱上眉头，“十分污秽。”

我心一动，“你同她母亲联络过？”

老李坦白地说：“我想不用预约，我们没有电话。”

“我自己上去，”我说：“老李，你在楼下等我。”

“陈太太，我想我还是陪着你的好，我在门口等你比较安全。”

甫踏上楼梯，我明白老李为什么会那么说。

楼梯间没有灯光，布满土地神位，香火飘缈，不知飘向何处，住户要什么样的神来保佑他们平安呢？

我很震惊，楼梯用木板制造，踏上去有吱吱咕咕的响声，没有扶手，两边墙壁肮脏得不能置信，老李扶着我上去。

我问：“几楼？”

“三楼。”

我们走到二楼转角，突见人影一闪，老李本能地用身体挡住我，只见梯间扑下的是一个女孩子，长头发，穿最流行的网孔装，一双尖头高跟鞋足有九公分高，走这么崎岖的楼梯也不怕摔死。她嚼着口香糖，看见我们，停下脚步，好奇地观望。

这时我的眼睛渐渐习惯黑暗的光线，只觉得她长得十分标致，才一瞬间，她已经冲下楼梯，一路发出拍拍的脚步声，显然这条楼梯难不倒她，看样子人生的道路也难不倒她。

我苦笑地跟老李说：“没想到这里是美人窝。”

老李忍不住加上一句，“为什么一般千金小姐都长得似一团番薯？”

我补一记：“上帝是公平的。”

梯间散漫着一阵恶臭。老李趋向门前，用手拉一拉门铃。那是一条铁线，通往木门里的一支铜铃，清脆地响了两下。

我好奇到极点，也诧异到极点。怎么可能还有人住在这种地方？

老李象是看出我的心事，他并没有看我，只见喃喃地说：“是的，是社会的错。”

我并没有笑出来，我们站了很久，才听见脚步声前来开门。木门上的一个小方格被打开来，才张望一下，大门就开了，我看到福利署的姜姑娘。

“陈太太。”

“姜姑娘？”我有意外的喜悦，象是他乡逢故知一般。

相信对方也有同感，马上问，“陈太太怎么也来了？”

“我找王银女的家长，同他们有重要的事商量。”

姜姑娘今日一身白衣，清爽的圆面孔，坚毅的神情，站在污秽的背景前，就象一位天使般。

“姜姑娘，你一定要帮我的忙。”我踏前一步。

“这是我的职业。”她微笑，“既然来了，大家进来吧。”她掩上门，显然是这里的熟客。

“姜姑娘已经来过多次了吧。”老李问。

她轻轻吁出一口气，“这两年来我抽空就来。”

“开头是她们向你求助的吗？”我说。

姜姑娘答：“曾经一度，银女踪过两个月，惹出很大的麻烦。现在她又不见了，她母亲担心得很。”

我与老李面面相觑，这样的母亲还会担心女儿的下落？难以置信。

不过看样子，姜姑娘倒是相信的。

我们看清楚这层旧楼内院的间隔，一条狭窄的过路巷，刚容一个人走路，一边便是用木板隔出来的房间，郁热的空气根本不流通，不知谁燃着线香，奇异的味道带我们走入佛经的国度，并不难闻，唤醒我们的是无线电中的粤曲，柔糜地钻进耳朵，再也不愿出来，诉说一个女人，长久独居，等待她夫郎回来的故事，是王宝钏吗？我不能十分肯定，但她仿佛在要求我们打开心门给她进来。

“——陈太太，陈太太。”是老李叫我。

我回过神来。

“陈太太，”姜姑娘说：“我不怪你，真不是你所熟悉的世界。”

“她在哪里？”我问：“我是指王银女的母亲。”

“在那边一间房，请跟我来。”

我的脚步有点飘浮，跟着姜姑娘走过去，不知哪间房里的婴儿哭泣起来，良久，没有人过去哄他。

我想象中，银女的母亲应是一个贱肉横生的中年女人，淫欲过度，长着一双吊梢眼，叉起腰，很尖声音骂人，口沫横飞，……

我来这里干什么呢，我怎么敢告诉她，银女在我那里？我真的胡涂，这么大的担子，这么重的责任。

“陈太太。”又是老李在叫我。

姜姑娘撩起一张花布帘，“这里”。她扬声，“九姑，有人来看你呢。”

房间里亦没有亮灯。一个穿深色唐装短服的女人背我们而坐，除了简单的一张木床，就是那张铁皮桌子。

“谁呀，姜姑娘。”那女人缓缓转过来。

我与老李跟她一照面，两人登时忍不住后退一步。

若是看到妖怪，或是扭曲奇特的丑面孔，都不会吃惊心跳。

但是我们此刻所面对的一张脸，却如图画中对牢白海棠吟诗的美女。

我张大了嘴，老李也把眼睛瞪得似铜铃。

在这么腌脏污秽的泥淖里，我们看到了真正的白莲花。

她年纪是这么轻！顶多只是三十二三岁，眉梢眼角充满沧桑，无奈绝望悲伤，但却丝毫不损她的美丽：标准的鹅蛋脸、悬胆鼻、小嘴巴、蓬头垢面，掩不住的憔悴，但仍不折不扣的是一个美女。

银女并没有得乃母真传，她只有母亲十分之一。

我惊骇得说不出话来。

只听得她以犹疑的声音问：“姜姑娘，这两位……”

“他们可能知道银女的下落。”姜姑娘乖巧地说。

“呵，”她动容地站起来，“两位请坐。”

但四周并没有可以坐的地方。

姜姑娘暗示我坐在床边。

我坐下才发觉床上躺着两个熟睡的孩子，一式一样的面孔，闭着的眼睛带极长的洋娃娃般睫毛，五官的轮廓极象她们的母亲，才四五岁就已经是美人胚子。

一个惊奇紧跟着另一个惊奇，使我成为哑巴。

银女的母亲紧张而悲哀地问：“她在什么地方？”

老李向我使个眼色。

我无意地说：“她来向我借钱。”

“借多少？”这个美妇人焦急地问：“这位小姐。你有没有借给她？”

“她持着先夫的名片，要求借三千元，”我并没有撒谎，“我借给她一千元。”

“哎呀，我并没有钱还给这个小姐，”她怯怯地说：“姜姑娘，怎么办呢？”

她以为我是来讨债的。

“不不，”我不忍地摆手，“不是，我不等钱用。”

美妇松一口气。

我看着她苍白的面孔，不知如何称呼她好。

姜姑娘来解围，“我们都叫她九姑。”

九姑咳嗽起来。她用手帕掩着嘴，一直剧烈地咳。

老李变色，轻轻在我耳根说：“肺病。”

我更象是进入时光隧道。肺病，这是四十年代的传染病，现在一发现便可以注射特效药，怎么会拖延到这种地步。银女的母亲活脱脱象沙三少故事中的银姐托世，完全不属于现实世界。

她咳定了以后，喘息一会儿，愁苦地问：“这位小姐——”

我温柔地说：“我姓林。”

“——林小姐，银女还会来找你吗？”

“我想会的，她等钱用。”

“跟她说一声，叫她回来。”

“好。”

姜姑娘说。“她早说过，如果你戒了那东西，与那男人断绝来往，她自然回来。”

我听得入神，看得入神，九姑居然露出忸怩的样子来，说：“是我不好，我不配做她的母亲。”

这时候床上的孩子蠕动起来，一个醒了，张开骨碌碌的眼睛，另一个伏在她身上，还在睡，一看就知道是双生儿。

自生自灭的醒了，也不哭闹，认命地自床头捡到饼干，就塞进嘴巴吃起来。

老李站起来，“我们告辞了。”看得出他不愿意我在这地方久留。

姜姑娘也说：“我也有事，九姑，你必须自救，这样子下去，不是办法。”

“是是是！”她嗫嚅地应着，站起送客。

九站连身段都看不出是生过四胎的女人，真是奇迹。

就在这时候，布帘“拍”地被掀开，房里又多一个女孩子。

“妈，你吃药。”她提着染满煤炭的瓦药锅。

女孩子敌意的看牢我们。

我点点头，这是银女的大妹了，约十二三岁。据说她不姓王，跟银女异父同母。但模样非常相似，比起她们母亲，无异十分粗糙，但站在外头，也有足够本钱，颠倒众生。

姜姑娘说：“我们走了。”

“姜姑娘，”九姑说：“下次再来。”

“我看看我几时有空。”姜姑娘慨叹地说。

我们又经过狭长的过巷，我转头看，九姑一手撩起布帘，以目光送客。

大门忽然打开，刚才我与老李在楼梯的转角遇见的青春女郎持汽水罐上来。

见我们离开，她失望说：“姜姑娘，你们不喝点东西才走？”

“下次吧，”姜姑娘说道，“我们有事。”

“姐姐有什么消息？”她问道。

呵，原来她才是银女的大妹，刚才那个只是老三。九姑在这种环境下，居然生了五个女儿。

姜姑娘不回答，反问：“你此刻在哪里做事？”

她一呆，随即撒谎：“南洋制衣。”

“制什么衣？”没想到姜姑娘顶尖酸，“舞衣？”

她陪笑，“姜姑娘——”

“你别跟姐姐的坏榜样学！”姜姑娘说：“我下次再来问你。”

“姜姑娘，”她不甘地自辩，“我娘的病等钱用，那个男人又摊大手板—一”姜姑娘摇摇头，推开门，与我们下楼。

一行三人都没有说话。回到街上，阳光刺目，恍如隔世。

司机看见我们把车子倒退过来。

“送你一程，姜姑娘。”我说。

她很大方，没有推辞。

我的心略略定了一点。

车子驶进市区，我又回到真实的世界。

姜姑娘在这个时候忽然喃喃自语，“我看我还是辞职算了，单是这一家人就帮不了。”

老李很同情地看她一眼。

到现在我已经非常喜欢老李这个人：敏捷、聪明，却不外露，又不爱说话。

“姜姑娘，让我再介绍自己一次：我是林无迈。”

她伸出手来与我一握，“我调查了，你是妇产科医官。”当然，否则她也不会随便上我的车子。

我说，“相信你明白，姜姑娘，银女跟先夫有点瓜葛。”

“以她的本性，她会不停地来要钱。”

我问：“应付银女，我应当怎么样？”

“丝毫没有办法。环境与血液都丝毫没有给她任何超生的机会，还有她那四个妹妹，将来她会依着她们母亲的老路走，直至灭亡。”姜姑娘很激动。

“那真没想到，”我轻轻说。“那么美，那么年轻。”

姜姑娘说：“你本人也很美很年轻呀。”

我胀红脸，讪讪的。

姜姑娘回答说：“九姑两年前还要好看，那时她还没有得病。”

可以想象得她为什么会有那么多男人，一个接着一个。

我说：“姜姑娘，我想同你吃一杯茶，你肯赏脸吗？”

“有事同我说？”她很懂事。

我点点头。

才二十多岁的人已经这样成熟稳定，姜姑娘真是不可多得的一个女子，将来谁娶了她，是真有福气的。

“陈太太，你的身份也很神秘，如果你不介意我多嘴——这真是职业病，对于人家的处境，我总是来不及的发表意见——假使银女只是你丈夫生前的女朋友，你就不必追究太多。”

“我认为人类的智慧，你应当知道，开始新生活才是最重要的。”姜姑娘说。

我说：“我也知道。”

“你当然知道，我有这个信心。”

“一杯咖啡？”我再试探地问。

她微笑，“我的职业令我认识很多不同的人。”

司机把我们载到咖啡座，面对整个香港，蔚蓝的天空澄得很，完全是小学生作文的好题材。两个世界，完全是两个世界。我想，这样的阳光生生世世照不到九姑的一家，我低下头转着咖啡杯子。

姜姑娘耐心地等待我开口。

我终于说：“姜姑娘，实不相瞒，银女此刻在我家中。”

她睁大眼睛，一脸的不置信。

“她住在我家，已有十来日了。”

“是她自愿的？”

我点点头，“我不致于会愚蠢得拘禁未成年少女。是，是她自愿的，难就难在这里，假使她要拉开门走，没有人可以阻止她。”

姜姑娘略为不安，“以银女的为人，她随时可以咬你一口，告诬你。”

“那我倒不怕，”我说“我有证人，现在我家里有全职女佣，她可以告诉每一个人，大门并没有上锁。”

“为什么，陈太太？”

“为了很复杂的理由。”

“陈太太，我真是想破了头，也想不出是为了什么。”

“我有律师会随时忠告我。”

“你要当心，陈太太，”每个人都叫我当心，“象银女这样具兽性的女孩子，不知她下一步会做什么。”

“我已经想过最坏的一步，所以你得答应我，姜姑娘，有什么事，你会帮我，因为，你清楚银女比我更多。”

姜姑娘无奈地说：“我说过，这是我的职业。”

“谢谢你。”

“我想通知九姑一声，你可以把地址给我吗？”

“我会对九姑说，银女住在朋友家。”我说。

“当然，我想我们应该这样做，并且……假如她们需要什么帮忙——”

姜姑娘摊开手，“谁帮得了她们？刚才你也见过，这根本是根深蒂固的社会问题，谁救得了她们？”

我低下头，“或许银女在我那边会得好转。”

姜姑娘摇摇头，“你太乐观了。”

我取出钞票，姜姑娘接住我的手，她抢了帐单。

有人说：“两位女士真客气。”

我一抬头，是季康。

“呀，来，我同你们介绍，季医生，”我笑，“这位是姜心仪小姐，我的新朋友。”

季康答说：“我约她，她老是说没空，原来是姜小姐面子比我大。”他拉过张椅子坐下来。

姜姑娘很大方，也跟着我们微笑。

我说：“我们刚要走，你呢？”

“陪家人来吃这里的蛋糕，”季康向另一方努嘴，“也差不多了，我送你们回去。”

“我有车子，你送姜姑娘吧。”

姜姑娘连忙说：“不用了，我住得很近。”

季康讶异说：“‘姑娘’，你是护士？”

“不，”她笑答：“我做社会工作。”

“啊，难怪，来，姜小姐，我送你。”

我们在门口分手。

第五章　野性难驯

回到家，我知道事情没有想象中太平，一打开门，就看到银女与一个年轻男人在咭咭笑，一边喝啤酒吃花生米，一边听音乐。

我说，“怎么，是朋友吗？介绍我认识呀。”

那个小阿飞转过头来，我顺手关上音乐。

银女说：“这是我的朋友尊尼仔。”

我很客气的说：“派对该散了，再见，尊尼。”尽量不使面孔露出不快的神情。

银女还识相，向小男朋友使一个眼色。他显然已经在这里逗留了很长的一段时间，衬衣团得稀皱，有点依依不舍，他也向银女使个眼色，两人眉来眼去，热闹得很。

银女把我拉至一旁，偷偷的说：“有没有一千块？”

我扬起一道眉：“有什么用？”

“尊尼手头不便。”

我问：“那与我们有什么关系？”

银女忽然固执起来，“他是我的好朋友。”

我只觉得这件事一开头就简直无法收拾，但是现在不给她，又令她下不了台，造成反感。

我多希望身边有个人做白脸，好使我这个红脸脱险。

正手足无措，朱妈忽然过来说：“要多少？”

银女竖起一只手指。“一千。”

我松出一口气，还假意说：“朱妈，别给她，做惯手势，我连你都开除。”

朱妈真是个女拍档，用手挡我，自口袋掏出五百元钞票，“就这么多。”

银女也不再讨价还价，接过就塞给小阿飞，他就得意洋洋自顾自开门走了。

我不再出声，回自己房间。

真是麻烦。

与银女共同生活四个月都那么烦恼。

如果她是我的女儿，我情愿生癌。

姜姑娘说得好，如果我要想救活银女，我就太天真了。

朱妈来叫我吃饭。

我刚淋完浴，用毛巾擦身子，感激之余，忽然很孩子气地道：“谢谢你救了我，你是女黑侠木兰花假扮的呀？”

朱妈一呆，“什么？”

“没什么，刚才多亏你。”我把钱还给她。

“太太，我看你也够头痛的。”她替我收拾浴室，“谁要了你这样的媳妇，怕没修了七世。”

我心头一亮，笑了起来，难怪我要做这样荒谬的事。

这跟干革命一般的有痛苦的快感。肴，我赢得了全世界的同情。我套上松身衣服，到饭厅坐下。

银女有点忐忑不安。

“怎么，吃饭呀。”我说。

“你没有生气吧。”她似乎过意不去。

我讥讽地问：“你还怕人生气？”

她不响。

“以后别叫他来。”我见好便收蓬，“这种男人不是好男人。”

“你怎么知道他不好？你才见他一面。”银女不服。

我微笑，“这还不容易，向女人要钱用的断然不是好男人，好男人是赚了钱来给女人用的。”

“现在男女平等。”她瞪着我说。

“是吗？那为什么你有身孕，而他没有？”

银女气馁，“做人要讲义气。”她又找别的题目。

“你妈妈对那个男人也顶有义气，为什么你不赞同？”我缓缓地问。她跳起来，握紧拳头，看牢我。

我也看牢她，咱们两个人象竖起了毛预备打架的猫，大战即将爆发。

“你都知道了？”她问。

“我去看过九姑。”

银女恨恨的说：“我恨，我恨她。”她大哭起来，“我巴不得杀死他，我要亲手杀他。”银女语无伦次。我连忙放下筷子过去搂着她，她伏在我胸前，抱紧我的腰身大哭。

“来来。”我拍着她的背哄她，“不怕不怕。”

朱妈静静在一角观看。

“有我在这里，什么都不必怕。”我喃喃地说。

“你千万不要照你母亲的老路走，你为她不平，我何尝不是为你不平，无论如何，我希望你听我的话，我不信你是个烂苹果。”

她渐渐平伏下来，朱妈绞来湿毛巾，我替她擦掉眼泪鼻涕，天呵，她额头还长着密密的茸毛，如果她真是我的女儿，我只好去跳楼。

“去吃饭。”我说。

我自己喝半碗汤便难以咽下。

朱妈说：“太太，我帮你做几个清淡的菜。”

我疲乏的摇头，“吃不下。”

“你已经瘦了一圈了。”

我又摇摇头。

银女匆匆的吃着，狼吞虎咽。

社会的错，我嘲弄地想：活生生的证明。她有朝一日会向善吗？不要紧，她底下还有四个妹妹会得承继她那伟大的错的事业，一直错到底。

我用手撑着头。

银女放下筷子，过来坐在我对面。

“有桑子冰滇淋，”我说：“叫朱妈拿给你。”

她忽然说：“我不给他钱不行。”

“怎么不行法？”

“他会离开我。”

“求之不得呢。”

“他离开我，别人就会欺负我。”

“谁？”我问：“你可以报告警察，这是个法治社会。”

“我怕。”

“怕什么？会有人保护你。”

“怕没有人爱我”她率直得可怕，“怕寂寞。”

我的鼻子一酸，泪水涌上双眼，硬硬地忍住。“啊，”我淡淡地说：“原来是这样，我不是在这里陪你吗？”我们都为这类恐惧而付出庞大的代价。我浩叹，莫论是女医官或是问题少女，我们都为怕寂寞而付出残酷的代价。

“你只是为了孩子，”她说：“孩子生下来就没有人会理我。”

“将来孩子也会陪你——”

“我不要他，我不要他！”

“——你会认识新的朋友……我们都怕失去爱，但是这个男人是否真的爱你？抑或他象你妈妈那些男人？来了去了，你又多个妹妹。”

“我恨她，我也恨我自己！”她发起蛮来。

“别激动。”我按着她的手。

“大家都累了，休息吧。”我说。

银女又嚎哭起来。

我在一旁静静的等她发泄。

她渐渐哭得倦了，蜷伏在沙发上睡去。

我躺在床上，看着窗外，朱妈将窗子开了一条缝，细条子的百叶帘成幅轻轻拍动，象是有谁挣扎着钻进来。会是谁呢？

小山？

旧屋里—匹匹的比利时花边纱帘已经拆下来送给无忧，陈小山繁华的世界已经告一段落，他的花团锦簇一去不再。我转了个身。

一直嫌他选的床太软，几百只弹簧，率率直直，无处不在，现在置了张简单的小床，又嫌窄。

做人更是如此，这样不满，那样不满。嫌这个嫌那个，一回头，半辈子已经过去。

隔壁房间的银女不知睡熟没有。

帘子仍然晃动，终于我起床把窗户关紧。

第二天我起床在看报纸，银女起床来便找吃的，朱妈把她喂得好，我只觉得她已经胖了，腹部微微隆起，样子很秀气，并没有挺胸凸肚。我很喜悦，我们又挨过了昨天，今天是全新的一日。

银女扬声：“喂，你怎么老不吃东西？怎么，是神仙？”

我微笑，放下报纸，捧起茶杯。

“减肥？”她问。

我仍然不出声。

“我想出去走走。”她坐过来。

我呷一口龙井，“我陪你去。”

“你不方便去。”

“那是什么地方？男厕所？”我微笑。

银女很诧异，“有时候你也很有趣，会说一些笑话。”

“谢谢。”我说：“今天我们不出去，我教你打毛衣。”

“不要。咦，打毛衣！”

“那么学英文。”我说。

“会说英文。”她挺挺胸口。

“是吗，”我点点头，“原来你会英文，啊，失敬。”

她也笑了，“当然没你说得好，你别取笑我。”

“我们就这样聊聊天不好吗？”我诚恳地说：“这是难得的机会，你跟我有这个时间来交通。我做医生已有十年，从来没有放过假，我们是有相当缘份的。”

她圆滚滚的眼睛看着我，过一会儿他说：“本来我最不听话，不知为什么，你说什么，总是不能不听。”

我握住她的手，“我很感激。”

“因为你做的与说的一样，你以身……以身作则。”

我笑了，“你还在偷偷抽烟？”

“你怎么知道？”

我指指鼻子，说：“闻得见，快别抽了，朱妈替你买了口香糖。”

“以前我还抽大麻。”她似乎有炫耀之意。

“是吗？大麻能解决什么问题？白粉又能帮什么忙？一个人靠的意志力与一双手。”

她呆住，“我从来没听过这样的话，连姜姑娘都没有这样说。”

“姜姑娘给你搅得晕头转向，自然来不及说教。”我笑。

她笑了，躺在沙发上看杂志。

近中午时分，司徒同我说，他预备向陈先生宣布这个消息。

我沉默一会儿，问他：“你认为时机成熟了吗？”

“不是我认为的问题，而是他们已经支持不住了。”

“好，你同他们说。”我放下电话。

没有什么比心死更可怕，两位老人心一死，身体很快会放弃。司徒说得对，事情不能再拖。

我已同司徒约好，把陈氏夫妇认作我的父母，免得银女多心。

“——你听见吗？”银女不知说了什么。

“对不起，我没听到。”

“你真是奇怪，”她说，“我住在你家，你还要对我说谢谢，抱歉这些话。”

她停一停，“要是我永远能够住在这里就好了。”

“那也很简单，”我说。“将来你的家，说不定会比这里好得多。”

“说说而已——我想出去散散步。”银女说。

“去看朋友？找尊尼仔？”

她不出声。

我微笑，“我陪你到附近公园去坐坐，那些人，你能远就远着他们，你等我去换件衣服。”

我进房，找手表时遍寻不获。

朱妈进来，“不见了什么？”

“金表。”

朱妈不说啥，眼睛却表露一切。

我解嘲的说：“一切都收起来，只剩一只表，我不能不戴手表呀。”

“或许还在她那里，你带她下去走走，我来找。”

“尊尼仔来过又走了，我看不用费心。”我懊恼地说。

“那时你的表还没有除下来。”朱妈提醒我。

“不用多说了。”我深深叹口气。

银女不是不喜欢我，但是她无法不做这些顺手牵羊、欺诈勒索的行为。一切已在她血液里，多说无益。

我与她到超级市场去，她显得精神百倍，吱吱喳喳，说这个说那个，非常合作。

我很沉默，直到瞥见她把一双丝袜偷进口袋。

我低喝：“你干什么？”

“没什么。”她的表情完全不象做错事，一点无所谓，象这是嗽口洗脸一样。

“放回去。”我忽然生气了。

她一呆。

“家里起码有一百双丝袜，你还偷这个干什么？为了三块钱做贼，划得来吗？亏你还在第一夜总会做过，没吃猪肉，也见过猪跑！还有这么瘪三格。”

她只好把丝袜放回去。

“以后不准在我面前偷鸡摸狗。”

她倔强地反问：“三块钱不做贼，三万做不做？”

我忍无可忍，“闭嘴！”

她果然闭紧了嘴巴。

我心中顿生梅意，我不是惩教署职员，我对这个女孩子一点办法也没有。

我们携带一些饮料食物到小公园坐下，我的感觉很迷茫，开罐啤酒，缓缓喝，象是坐在大学校园中，一转头，仿佛就可看到陈小山嘻嘻的走来。

“你生气？”银女又问。

“我生气有什么用？”我叹息，“姜姑娘何尝不生气，你母亲也气呀。”

“她有什么资格生气？”银女讪笑，指的是她母亲。

我说：“她虽然不能自救，也想救你。”

银女一面孔的轻蔑。

我静静地说：“银女，我的手表呢，还给我。”

我预备她抵赖一番，但是她没有，她自口袋取一出张当票，递给我。

“当掉了，”我不置信，“这么快的手脚。”

“我自窗口抛下给尊尼仔，叫他把当票取返，他自门缝塞进来，我捡起放在口袋中。”

我一看，当了一万块，气得我笑出来，“好一双雌雄大盗。”

“谁叫你有钱不给我们。”她还理直气壮。

“你不是口口声声说我对你好？”我问她。

“你是对我很好，但是我们手足要花钱呀。”她仍然不觉羞愧。

我呆呆地看着她，这是第二个世界里的人，不能以常理言喻。我问：“你决心眼尊尼仔混下去？”

“我没说过，看将来怎么说。”

“你有将来吗？你以为你有将来？第一混不下去，到小舞厅，小舞厅维持不住，再往下走。你看到你母亲？她就是你的镜子，你还不相信？”

她掩起面孔。

“银女，我老实告诉你，你别以为籍胎儿就可以要胁我，我再发觉家里不见什么，我就赶你出去。”我坚决地说：“你是个不可救药的人！”

说完了，我起站来，“回去吧。”

她很服从的跟我走，脚步已经有点蹒跚。

这样的母亲，生这样的女儿，现在这女儿也怀了孩子，将来她要生什么样的种子？

把这个婴儿放在最优良的环境中，他的品行会从血液抑或从环境？

我会不会替陈家找来更大的麻烦。

现在退出已经来不及了，胎儿稳定、纯洁的心跳，微弱的扑托扑托，小小的震动，已经刻骨铭心，虽不是我的孩子，却是小山的骨肉。

回到家门，我靠在门框上，有点目眩。

开了门，司徒迎出来，他身后是陈老先生与老太太。

“妈，爸爸。”我扶住他们。

司徒说：“他们一定要撑着马上来。”压低声音，“我已嘱咐过他们。”

他俩目不转睛地看牢银女。

瘦多了，我心酸地看着他俩，本来老人家还顶爱打扮，年年做新西装，每个星期上理发店。不知怎地，才短短两三个月，完全落了形，满头白发凌乱，皮肤松宽宽地吊下来，在颈边打转。

我强颜欢笑，“坐下来慢慢说，爸爸，这是我的朋友。”我把银女轻轻拉过来。

“啊。”老人的眼睛发出光采，转过头来，紧紧握住我的手。

我说：“妈，你与司徒谈谈，我同爸爸进一进书房。”

老人与我走进书房，他的步履好象比较活跃，他问：“是真的吗，是真的吗？”

谁忍心说个“不”宇，我答：“没有证据说不是真的。”

“无迈，这件事又怎么好麻烦你？不如把她接到我们那边去，要不，你们两人一起过来也可以。”

“爸爸，不行的，司徒没跟你们说起这个女孩子的身世背景？很可怕的，我的金表一放下来，就被她当掉，又有稀奇古怪的人登门勒索……住我这里好，生下孩子之后，才交给你们。”

“这，太委屈你了。”老人很激动。

“爸爸，有人知道的委屈，便不算是委屈。”我微笑。

“无迈……”老人嗫嚅的问：“真的，我与妈妈真的要做祖父母了？”

“真的，”我说：“四个多月后，孩子会被生下来，不管是男是女，你们都是祖父母，孩子要靠你们扶养成人，你们要当心身体。”

“唉呀，真是的，我们都七老八十了。”他有点手足无措，但又露出一丝笑容。

“爸爸，司徒会随时同你们联络，你们回去好好休息。”

“有什么要我们帮忙？”

“没有，你们只要多多保重即可。”

“钱——要不要钱用？”

“现在不用，爸爸，司徒有分寸。”

“好，拜托你了，无迈，真是……”他的眼角濡湿。

我安慰他，“真是值得高兴的事，你看那位王小姐那么漂亮，将来孩子一定好看。”

他激动得说不出话来，用手帕擦摸眼角，“那我与妈妈先回家。”

我陪他出去，他与妈妈两人拥抱在一起。

司徒带着他们离去。这个老好人双眼也润湿了。

银女同我搭讪，“你的爸爸妈妈象童话故事中的老人那样慈祥。”

我讽刺地说：“有什么用？你的兄弟没有钱花，这是不行的。”

她徒然尖叫起来，用手掩着面孔。

我喝止，“不准放肄。”

她嘶叫：“我不是不想学好，有时候我也想叫姜姑娘替我找一份工作，或是再重新读书，但是没有人相信我，没有人给我机会。”她拉住我。

我叹口气，推开她。

我不相信她没有机会。

“算了，银女，不必博取同情心了，还要什么花样？”我疲乏地说：“今天够了。”

“连你都不相信——”她追上来。

我再也不要听下去，我转向房间去休息。

朱妈跟我悄悄说：“找不到那只表。”

我把当票给她，“快去赎回来，这只表有纪念价值。”

朱妈啼笑皆非，“手脚这么快，真跟变戏法一样。”

我苦笑，数钞票给她。

“太太，你这一番苦心……”

我说：“快替我赎回表来。”

一万块，一万块在他们心目中，又能花多久？

下次再不见东西，我又该怎么办？我低着头盘算很久。如果无忧在这里，也许她可以给我做智囊，但是现在得我孤零零一个人……姜姑娘虽然热心，我不想对她透露太多，季康在这件事上并不同情我，司徒倒是可靠的，还有老李，现在统统也只有这两个人与我并肩作战。

这半辈子我不哄人，人也从来没哄过我，要我对银女软硬兼施，我实在没有经验，所以动不动与她斗起来，烦恼透顶。

过半晌朱妈提了表回来。

我失而复得，连忙戴上，用另外一只手按住，流下泪来。

是订婚的时候小山特地去买的，在外国买这种金表什么价钱，他那一掷千金的脾气总有人纪念，也许只有我一人这么做，相信他不会在乎。

在这一刹那我十分软弱。

“你哭了。”

我转头，是银女。

“让我静一会，别吵我。”我说。

“原谅我，再给我一次机会，我会乖乖地听话。”

我叹一口气，“你又为什么对我那么好？”

“我……”她似乎有点羞愧。

我终于把季康找出来。

我们去喝一杯酒。

他说：“如果你把头发松下来，戴一副大耳环，穿件色彩鲜艳的裙子，你猜你是怎么样？”

“象老巫婆。”

他骇笑：“无迈，你怎可如此刻薄自己？”

“真的。”我抬抬眉，你们觉得我好看，不外因为我安份守己，没有自暴其短，告诉你，近四十岁的女人再去穿乞儿装，看上去就真象一个乞儿，少开这种玩笑。“

“假如你再结婚，爱到哪儿度蜜月？”

“这个‘再’字真可怕，可圈可点。”

“你会选什么地方？”

“再结婚？”我不认为我会再结婚。

从头开始，服侍一个男人衣食住行，同他家人打交道，陪他出席宴会，为他的事业操心？

“我不认为我会再结婚。”

说出来，伤了他的心，不说出来，又导他升仙。

“你总有办法在我心中狠狠刺上一刀。”果然，季康这么说。

“我也怕失去你，”我说，“但做人还是老实一点好。”

“无迈，我太清楚你的性格，你甚至不会伤害一只苍蝇，但你伤我却不遗余力，为什么？”

“对，我知道，是我咎由自取。”

“季康，你老是自怨自艾，象个老太太。”我微笑。

他为之气结。

“是我不好，都是我的错。”我拍拍他的手臂，“既然出来了，应当开开心。

看，这些话本应由你说了来安慰我，不知怎地，居然由我口中说了出来，说糟糕不糟糕。“

他也只好笑。

我说：“医院里可好？”

“老样子。”他不愿多说。

“满医院的女护士都以沉醉的眼光看牢你，季大夫，你也应该动心。”

“不是我小器，无迈，我的终身大事，不劳你关心，我何尝不是一个潇洒的人，你让我同不相干的女人在一起，我也可以谈笑风生，风流倜傥一番，只是我爱得苦，也爱得深，怎么都轻松不起来，你饶了我吧，最近连我自己都讨厌自己，无迈，你不是有虐待狂吧？”

我后悔约他出来。

也是我的错，把好端端一个季大夫搅成这个样子，我有说不出的难过。有些女人喜欢男人为她吃苦，而我却刚相反，若我爱季康，自然不忍他日子不好过，明明不爱他，不相干的男人为我神魂颠倒，又有什么乐趣？我并不是那种误解浪漫的女人。

季康勉强笑道：“好了好了，我要适可而上，否则你就要拂袖而去。”

尽管如此，喝完一杯，我也就不想再喝第二杯。

我同季康说：“这件事完了，我们再见面。”

他没说什么，双手插在袋中，低着头。

“不送我？”

“生你的气。”他懒洋洋地说。

“连你都那么现实？”我哑然失笑。

他说：“我伤了心。”他指胸口。

我扬手叫了计程车，“改天见。”我说。

第六意引狼入室

回到家里，天已经黑了。

我照例开启信箱，取出信件放进手袋，刚要按电梯，电梯转角飞扑出一个人，我还没有弄清楚是什么事，一把明晃晃的刀已经指着我的脖子。

一切象电影镜头一样，我立刻知道这是抢匪行劫，在报纸及电视新闻中看过无数类似的案件，临到我身上也并非稀奇的事。

其中两个人都蒙着面孔，拖着我往楼梯间走上去。

这是一层半新不旧的楼宇，只有六层楼，一瞬间已走到第三层，两个年轻的匪徒逼我坐在梯间，一把足三十公分长的刀指在我腰间。

“除下手表，把皮包打开。”

我只得把手袋整个交给他们。一颗心象在喉咙处跃出来，手足发麻。

其中一个大声说：“叫她开门。”

我面如土色，“屋内什么都没有。”我哆嗦地说。

另一个要来强拉我的手，我挣脱，不知是什么地方来的勇气。

我问道：“要钱拿钱，不要乱来。”

“叫她开门，”其中一个把手中的门匙抛给我，“上楼去。”一边把现款塞进裤袋。

“上去。”两个人用力推我，那声音好不熟悉。

我忽然想起来，“你是尊尼仔！”我冲口而出。

那尊尼仔扯下蒙着面孔的手帕，“是我，又怎么样？”

我瞪着他，忽然之间不再害怕，“你也得讲讲道理，”我扬扬手腕，“这只手表刚刚才赎回来，你也算是要风得风，要雨得雨，又找上门来？你真把我当羊牯？”

另外一个劫匪目露凶光，“干掉她！尊尼仔，她已认出你，干掉她！”嘴里发出可怕的呵呵声。

我不相信自己的耳朵，为什么事要杀人？就为这么点小事？

寒窗十年的女医生一条性命就丧在行劫的匪徒手上？这是天底下最荒谬的事。

“要钱拿去，不要伤害我。”我尽量冷静，身体贴着墙角。

“杀，尊尼仔，杀！”他仍在鼓舞，完全的兽性表现。

我不禁战栗，这种人没有神经系统。

尊尼仔犹疑，“把银女放出来给我。”

“你要她干什么？”我说：“她现在怀孕，与你有什么用？我不会让你伤害她。”

尊尼仔伸手，打我，“我叫你放她出来。”

我怒火遮了眼，掩住面孔，“你打我？”从来没有被如此侮辱过。

“我还要打。”他扑上来，手上扬着那把尖刀。

“住手。”

尊尼仔愕然住手，仍用刀指住我。

我的嘴角渗出血来，抬头向楼梯看去。

“我不准你打他。”是银女。

我急，“别下来，银女，回家！锁实门！”

尊尼仔恨极，把刀在我膀上一拖，“你再出声。”

我的肌肉裂开，血如泉涌，但并不觉得痛。

银女喝道：“马上放下刀，走！两个人一起走，否则一辈子不要见到你。”

“银女，一齐走，”尊尼仔说：“还在等什么？”

“一起走？不行。”银女说：“她会报警。”

“杀了她！杀呀。”那个帮凶还直嚷。

“不能碰她，”银女尖叫，“你们快走，不然来不及了，我保证她不报警。”

尊尼仔说：“不行！”

“你敢碰她，我一辈子不理你，看你到什么地方弄钱。”银女大声喊出来。

尊尼仔迟疑了一下。

银女说：“快走，我听见脚步声。”

尊尼仔转过头来对我说：“这次算你赢，走！”

他拉起同党呼啸而去。

我看着手臂上滴下的血，染红整件外套。

这真是个恶梦。

银女扑过来扶着我，“我即刻同你到医院去。”

我沉默一会儿，“不，我有相熟的医生。”

我用外套缠住手臂，走下楼。

银女跟着下来。

“你回家去，好好地坐着。”

“不——”她急得什么似的！一句话没说完、伏在墙壁呕吐起来，孕妇受不住血腥气一冲，肠胃绞动。

我只好扶着她一起到医院去。

伤口并不是很深，血却是惊心动魄的多及浓，我只觉得眩晕，仍不觉痛。

医生替我缝针，银女坚持要伴我。

我也急，“大热天，你何苦动了胎气。”

她扯着我另一只手大哭起来。一头一脑一身的汗，一件裙子揉得稀皱。

我叫护士打电话给精明侦探社。

我已筋疲力尽，忽然眼前一黑，昏倒在手术床上。

醒来的时候听见有人问医生：“要不要进医院，会不会失血过多？”

是老李的声音，我挣扎着，“老李，你来了？真麻烦你。”

他立刻过来扶住我，一脸的关切。谁说这世上没好人？我还是乐观的，好人总比坏人多。

他问：“谁？谁伤了你？”

我虚弱地说：“普通的劫匪。”

“我不相信，陈太太，凡事不要瞒我。”他咬紧牙关，额上的青筋都凸了出来。

我从未见过他这样耸然动容，心中一丝感动。

“谁敢打你？”他压抑不住愤怒，“你这边面孔肿得稀烂，嘴唇都破了，手臂上缝了十多针！我替你主持公道，我要那XXX死在我面前。”

我很震惊，老李至今才露出真性清来。

“银女呢？”我连忙问。

“她没事，她在另外一间房休息。”

我松一口气。

“是谁动的手？”

“明人跟前不打暗话，老李，我通知你来，自然不打算瞒你，你听我说。”

我把事情说一次。

他的神情渐渐缓和，看上去仍然是个四平八稳，貌不惊人的中年人，老李，我甚至不知道他叫什么名字。

“那个季先生应当送你回来。”他看着我说。

我红了脸，“他也不知道这种事情会发生。”

“不是这么说，单身女人应当有人陪。”

我支开话题，“最重要的是。我们是否应当报警。”

“报警？怎么报？”老李瞪大眼，“第一，银女不会指证他，其二，你不想得罪他来节外生枝，”“这到底是个法制社会，老李，有人要杀我，不为什么，就是为想杀我过瘾，坦白说，我吓得要死，我觉得应当通知警方。”

“这件事我会替你摆平。”

“什么？”

“你要相信我，就把事情交给我。”老李说。

“老李，这——”我说。

“我问你，那个尊尼仔有几岁？十八？十九？抓住他关几月就出来，那时候没完没了，你躲也躲不过，对付他们，山人自有妙计。”他拍拍胸膛，露出梁山泊好汉的模样来。

我很讶异，“老李，我以为你只是侦探社的东主。”

他笑了，“不认识三教九流，怎么开侦探社？你以为做私家侦探只需要拿只照相机拍下奸夫淫妇的照片？”

我心情再坏也忍不住笑出来。

他看见我，摸摸后脑，又有点腼腆。

医生进来：“无迈，你最好在家休养数天，我已替你订一个私家看护。”

“好的，我想回家了。”

“无迈——”医生想问很多问题。

“十万个为什么是不是？”我疲乏地说：“将来有时间慢慢告诉你。”

“无迈，你自己当心。”她摸摸我手臂，“这里就破相了。”

“咦，不是说看不出吗？”我说：“你是城里最好的外科整形师呀。”

我同老李与银女一行三人打道回府。

老李说：“我把司徒也找来。”

在房里我对银女说：“刚才真多亏你把他们喝住。”

她已经镇静下来，睁着滚圆的大眼睛，“都是我累你的。”

“我们之间，何必说这种话。”

“你何尝不顾住我，刀架在你脖子上，你还是顾住我。”

我躺下来，浑身乏力，也许只是为了胎儿，也许是为了银女，我自己也弄不清楚。

渐渐我眼前发黑，听不见银女的声音，我昏睡过去。

他们说银女一直守在我房内。

看护、老李、司徒，都在一旁监视我。

我的脖子激辣辣的痛，这种痛剧烈得有存在感，足以唤醒任何噩梦，我忍不住呻吟了一下。

银女第一个问：“痛？”她的眼睛不会瞒我，充满关怀。

我抚模她的头说：“不要紧。”

护士喂我吃药。

我叫朱妈陪银女去休息。

司徒坐在我隔壁抽烟斗，烟丝的甜香牵引我进入一个安全的境界，我很松弛。

老李说：“刚才险过剃头。那是一群嗜血者，本来只要得到银女，但谁知冲动之下会干出什么来。”

“象一群年轻的狼，”司徒说着，敲敲烟斗。“真可怕，社会上这一群真可怕。”

我说：“银女对他还是有一定的影响力。”

“看样子他爱她——他们的所谓爱。”司徒又装上新的烟丝。

老李说：“胎儿会不会是尊尼仔的？”他看着我。

我缄默。

“无迈不关心这一点，而且现在这一点也已经不重要，并没有证据说孩子不是陈家的。”司徒说。

老李说：“真不愧是一个律师的口吻。”

司徒说：“无迈要搬家，只要银女合作，可以暂时避过这群人的纠缠。”

“银女合作？”

“看样子会，但是不可靠，她已暂时被无迈感动，但谁也不知道她几时又会憎恨无迈，这种人的恩想线路很难以常理推测，留她在身边，我早说过，是件非常危险的事，老李，你快派人保护无迈。”

“司徒，连你都赞成不报警？”我扬起一道眉。

“什么？”他侧侧头，用手遮住一只耳朵，“我没听见，说大声一点。”

老李莞尔。

我既好气又好笑，“你们两个人狼狈为奸，司徒亏你还是律师。”

“什么？我真听不见？唉，年纪大了，耳朵不灵光了，你放心，无迈，一切交给我同老李，我与老李，是二十年知心之交，你放心。”司徒说。

老李说：“你一痊愈，无迈，我便陪你去找房子。”

我只得点点头。

老李说：“我们不想打草惊蛇，无迈，请你相信我们。”

“我不知道，老李，我此刻真的很疲倦。”

“你休息吧。”

“不要对银女太严厉。”我叮嘱。

护士服侍我穿上睡衣。

老李与司徒并没有离开，一整夜我惊醒，都闻见那阵新切的烟丝味，看护则坐在我床头打毛衣，我惊饰之后，渐渐镇静下来。

替我捧早餐进来的是银女。

我问她几句：“身子如何？胃还舒服吗？”又叫护士为她检查一下。

她不说话，在我身边略坐一下，便回房间去。

朱妈说她在看我买的电视录映带，很乖，寸步不离家门。

十天八天一过，连我都躺得闷起来，银女仍然守在家中。

这个时候，我才发觉，没有人通知季康关于这件意外。所有的意外过去之后就不再是意外，算了。

老李很愤慨地说：“要是那天有人送你回家——！”

我总是顾左右而言他。

他用在我这里的时间与心思可以看得出来的，这不是账单可以解决的问题。

复查时医生同我说：“没事了，少吃容易发的食物……”

我笑：“连你都这么说，一点科学根据都没有。”

他尴尬地笑，“无迈，我们几时聚一聚？”

“过了秋天我就有空。”

“这一阵你告了假，在家做什么？以前你是最空闲的，无论那个朋友要帮忙，你总是义不容辞地答应下来。”

我笑一笑，不回答。

“可是在走蜜运？季大夫好吗？”

我讶异，看样子他们全晓得，其实我与季康之间什么都没有。

找房子之前我严肃地与银女摊牌。

“如果你不能保守秘密，就不必搬地方。”我停一停，“什么人都不能告诉，为了你好，也为我好，至多再过一百天，你便是自由身，爱跟谁就跟谁。”

“我绝不说出来。”

“我相信你，你别再次令我失望。”

我去找大小差不多的公寓，找到离岛很理想的尺寸，间隔也好，背山面海，没有陆路交通，是个静养的好地方。

老李说：“生养时会不会不方便？”

我说：“不会，乘船出来只要二十分钟，况且我是妇产科医生，在家接生难不倒我。”

他拍一拍头，“我老是不记得你是医生。”

“由此可知，我一权威都没有。”我微笑。

经纪说：“租与买都可以，业主想脱手。”

“我们只想租。”

“很便宜，”经纪说：“而且不用装修，根本一切都是全新的，一只皮夹几件衣裳便可以进来住。”

“是一座别墅吧？”

“恐怕是。”经纪说。

家具主色是贝壳色，衬着米白色的墙壁。

银女一定会很喜欢，她挑衣服，都多数挑粉红色。

我已决定租下来。

“由我代表业主发租约即可。”经纪说。

老李说：“不是不相信你，手续还是辨清楚的好，如果方便的话，我们希望与业主见一见面。”

经纪耸一耸肩，“只不知她在不在香港。”

“你随时通知我们好了。”老李说。

在渡轮上老李说象我这样的人，一离开医院就会被人欺侮，事事吃亏。

我一笑置之，我哪里就有这样天真无邪。只希望在这座宁静的小房里度过这段日子，大家松口气。

银女自医务处回来，一切检查报告正常，我放下心来。

胎儿已会蠕动，隐隐有手足在腹内撑动。

我一边触摸，一边微笑，小家伙健康活泼，不知长相如何，躺在胞胎中靠母体的养料供给为生，一条脐带是生命线，活得似太空人。

银女苦涩地说：“没有父亲的孩子，同我一样。”

“可是会有很多人爱他。”

“你会爱他吗？”

“当然爱他，”我说得很肯定，我爱一切婴儿。

“如果他长得不象陈小山，你也喜欢他？”她忽然问。

我正在用听诊器听胎儿的心跳，答道：“象谁不重要。”

“他能不能叫你妈妈？”

“真的？”我喜悦地问：“叫我妈妈？那么好。”

“能够叫你妈妈，真是福气。”

“谢谢你。”我微笑。

银女说：“我母亲不知怎样了。”

“要回去看她吗？我可以马上同你联络姜姑娘。”

“不。”声音还是很倔强，我不想勉强她。

经纪那边有消息，海滨小筑的业主刚经过香港，约在第二天的下午签租约。

我请他们到司徒的公司去。我跟银女说：“那是一幢很美丽的房子，也许是人家买来作休养用的，精致得很，你一定很喜欢。”

银女自我挂彩之后，就一直保持着温驯的态度，她也向我道谢。

我们相处得仿佛很好，我开始有点明白人们生育第二代的苦与乐：骂他们爱他们教他们塑造他们甚至恨他们，在吵闹的泪与笑中，孩子成长，大人永远不寂寞。难怪那么多人生出瘾来。

老李独自到司徒那里，经纪已在等。

业主迟到许久。

半小时过去后我问经纪：“是不是不租了？”

“不不，”经纪陪笑，“稍等一会儿，就来了，就来了。”我觉得好经，象个什么重要的角色要出场似的。

我看看表，她迟了许多，本来我应当站起来走定的，但不知怎地，第一次违背了原则，并没有动，也许是有空，也许那间房子装饰得太好。

再过十分钟，经纪开始擦汗。

老李说：“看样子是不来。”

我点点头，刚预备站起来，照面在门口碰见一个女人：短头发，大眼睛，浓妆，雪白皮肤，一套黑衣服，把身段衬得玲珑浮凸。

她看见我，也呆住了。

我们两人对望很久，老李不知就里，只得在一旁狐疑。

“你是房主人？”我不置信地问。

“你是房客？”

“正是，你说巧不巧？”我笑。

崔露露看着我半晌，然后坐下来。

经纪说：“原来你们是认识的，太好了，太好了。”

“你——出来了？”崔露露问我。

“搬出来已经许久了。身体好吗？恢复没有？”

“完全恢复了，只是阴天下雨，缝过的地方还是隐隐作痛。”

她按一按脑后。

脑后的头发染成金黄色。

“房子——”她带个询问的神色。

“下次再说吧。”我说。

能够把银女收在房子里，不代表我会租崔露露的房子，我站起来。

崔露露拉住手，“陈太太，我可以同你吃杯茶？反正已经出来了，象我们这样的人，出来一次，起码打扮两个钟头。”她自嘲地说。

“有什么话要说？”我问。

“有，我有话要说。”

“关于什么？”

“陈小山。”

老李一愕，他一定在想，怎么又是陈小山？他也一定在想，原来如此。

我浅笑说：“我以为你并不熟悉陈小山。”

“那时我实在慌张，”崔露露坦白，“没法子，什么事都否认了再说。后来发觉没这个必要。”

“你与他的事，我都知道。”我说：“何必多说。”

“但是出事那一夜的事，你并不知道。”

“你同他在一辆车里，这还不够？”

“是我害了他。”崔露露低下头。

老李说：“我们到一个比较静的地方去说。”他走在前面带路。

“本来我就想上门来拜候你，这次偶遇，真是再好没有。”

崔露露说：“我良心一直不安。”

我们在茶座坐下来，崔看看老李，有点紧张。

老李知情识趣，微微笑，移到另一张桌子去。

“他是谁？”崔露露问。

我答：“不是我的男朋友。”

露露面红，她摆弄着面前的玻璃杯，有点尴尬。

相信她在别人面前一定是风华绝代，仪态万千，千娇百媚，难为她了，为着良知，在我面前，这么难堪。

她沉吟良久，终于开口说：“我爱小山。”

我不出声。这么多女人爱他，他究竟有什么好处？

露露很激动，大眼睛里充满泪水，看上去是一幅很动人的图画。

“小山……一直不肯离婚。”语气象爱情片中的女主角。

这我知道，我也一直不明白为什么他不肯同我离婚。

“开头我以为是你不肯与他方便，后来我发觉完全不是那回事，是小山不肯。”

我点点头。

“上次我来香港，是特地跟他开谈判来的——要不就娶我，要不就分手。”

我叹口气，开口说：“何必这样赌气？他其实并没有钱，而且人也实在太花。”

“并不是赌气。钱，我有，男朋友，我也有，我实在是爱他。”

露露点燃了一支烟。

我只好再听听露露说下去。

“当时，我已有了身孕。”

这下子轮到我弹起来。

我厉声说：“我暗示过你，你说没有！”我睁大眼睛，觉得她罪不可恕，“爱他？我看你最爱的，不过是你自己。”

她的眼泪滚出来，用手轻轻掩住面孔，在这种时刻还怕弄糊了浓妆。

“你应知道小山多么想要孩子。”我责备她。

“所以我才冒险怀了孕来要胁他，但他居然不从，他说他不能同你离婚，他说他爱你，”露露流利地说下去，仿佛已经对牢镜子练习说过多次，“我生气不过，要与他同归于尽，那晚由我驾车，车呔被我扭歪，车子失去控制……”她的声音反而渐渐平静下来。

“孩子呢？”我苦涩地问。

“我不能留下这个孩子，我向你求过宽恕，我还要活下去。”

她紧握拳头。

“你最爱的无异是你自己。”

“我没想到会有这样的意外，当时我自己也在车子里。”

“为什么把这件事告诉我？”

“求你原谅我。”

我悲伤愤怒地看着她，“你以为我会原谅你？”

她不响。

“你只是为求良心好过。”我说：“我并不在乎谁原不原谅你，正如你说：钱，你有，人，你也有。陈小山死了，你仍然一朵花地活下去。”

她含泪说：“小山说他从来没有爱过第二个女人！他爱的只有你，即使你象一块冰，永远不解风情，他爱的还是你，他敬佩爱慕你，倘若小山这样对我，死了也是值得的，陈太太，凡事不能只看表面。”

我打断她，“我的情欲没有你们这样旺盛，对我来说，两性之间的文明始终是一夫一妻制，对我来说，陈小山死了已经很久。”

但是我心头忽然一热，鼻子一酸，眼泪不住淌下。

“你真是一个骄傲的女人。”露露说。

“是我的骄傲害死了陈小山？”我说。

“为什么不是？他爱你，你不能满足他——”

“崔小姐，你来自一个封建的社会环境，那里的风气同我们这里不一样，请不要意图探讨我与先夫之间的关系。”

“小山说过你永远不肯好好同他说感情上的事。”

我站起来高声说：“陈小山已经故世了。”

老李过来，“什么事？”

我低下头，“对不起。”

崔露露说：“我这次卖了房子就不再回香港。”

我看着她，叹口气，她当然会再回来无数次，登台演唱、录唱片，做生意……她那样说不过要我原谅她。

我说：“我有点事，我要先走一步。”

她叫住我。

我转头，“你已经把心里话都说出来，好舒舒服服地睡觉了。”

老李偕我离去。

他说：“好美的女人。”

我不响。

“象只狐狸。”

我忍不住白他一眼。

“陈先生好风流。”

我“霍”地转过身子看牢他，满面怒容，老李一呆，然后忙不迭道歉。

我叹口气，他以为我不在乎，在这种事上，全世界女人的反应都如一个模子里印出来，分别只在涵养功夫深浅与反应安排是否得宜。

“你还想说什么？要不要加一句，‘牡丹花下死，做鬼也风流？’”老李后悔得出血，“对不起，无迈，对不起。”

不知自什么时候开始，他已叫我的名字，而不是陈太太。

“她说的一切，你都听见了。”他摇摇头。

“每个女人都爱他，除出他的妻。”我讽嘲地说。

老李诧异地抬起头来，“除出你？我不会那么说。”

我看着他。

“你瞒谁？瞒你自己？当然最爱他的女人是你。不然你干吗忍他十五年，到现在又苦苦为他留下一脉香灯？”

我如遭雷击地看着老李。

“你爱他还胜过爱自己，他们不同，他们到要紧关头，总是先救自身，无迈，不必骗你自己了。”

我脸色转白，背过身子。

“他们是你老朋友，不忍拆穿你，我不同，我只是你的雇员。”

“我们回去吧。”

“自然。”

“老李，替我们再物色一层房子。”我疲乏得全身无力。

我蹒跚地走回家休息。

第七章　离家出走

司徒带文件来找我签。

我顺带问他：“老李叫什么名字！”

“精明侦探社的东主，当然叫李精明。”

我笑出来，“象个小学生的名字。”

“但我们都做过小学生。”司徒很有深意的说。

“他是个绝顶聪明的人，有许多美德。”我说。

“他是老朋友了。”

过一会儿司徒问：“银女没有向你提出具体要求？”

我说：“大概就快了。”

“你打算怎样？”

“是应当赔偿她，事先答应过的。”我说：“不然她干吗留下来？她并不在乎这个孩子。”

司徒沉默一下，“也只好这样。”

“怕只是怕她左手收了钱，右手递给尊尼仔。”

司徒微笑，“不会。”

“不会？”

“尊尼仔那一班人永远不敢再来见王银女。”

“为什么？”我瞠目结舌。

“老李运用他的关系，使尊尼仔在路上‘滑了数？’，摔得眉青鼻肿，发下毒誓，如果再来打扰你们，他自废双臂。”

“什么？”我张大嘴。

“他自己走路发软蹄，怪得谁？”司徒悠悠然。

“这事可不能给银女知道。”我说。

“谁说过她会知道。”司徒说。

我呆呆地看着司徒，男人在外头做些什么，女的真的没头绪，单看这个例子就可以知道，我还不是普通女人，更别说那些家庭主妇了。

“不过你还是得当心，”司徒拍拍我手，“银女身旁的牛鬼蛇神可多着呢。”

“司徒，”我很感动地叫住他，“司徒，多谢你为我担心，而其实一个女人到了望四的年纪，总有办法保护自己，人老精，鬼老灵，即使我告诉你，我是一只小白天鹅，你都不要相信我，看到今年选出来的香港小姐吗？我可以做她的妈妈。”我唏嘘。

“胡说，即使她们是花样的年纪，你还是有你的一切，你是著名的妇产科国手，你有风华，你有智慧，还早着呢，无迈，你还要恋爱结婚。”

“别诅咒我，”我笑出来，“恋爱结婚？吓死我。”

“怎么，你不希望再组织家庭？”

“不了，太浪费时间感情。”我发觉同司徒我才能好好地诉说出来，同季康则不能。

“季大夫怎么了？”

一言提醒梦中人，真的，多久没见到季康？他跑到什么地方去了？

我抬起眉毛，“季大夫是季大夫，司徒，你这可恶的，你的审讯术怎么用到我身上来？”

他高兴地微笑。

我窘，“怎么，要看我失态？”

“不，要知道你不是机器人。”

“老季这个人有妻室没有？”我想起问。

“没有。”他答：“这种工作，怎么成家？”

“一直没有结婚？”

“好象订过一次婚？”他说。

“嫁给他会幸福的。”我赞美说。

“嫁给八成以上的男人都会幸福，很少男人德行如陈小山先生。”

“司徒，小山已经过身。”我说。

“死者为大？我一向不信这一点！”司徒说。

“你同我妹妹口气一模一样，她也是，说起小山总是一样口齿的。”

“但凡爱你的人，都会这样。”

我一时没听出什么破绽来。“累了，大家休息吧。”

“最近银女在干什么？”

“我在教她英文。”

司徒讶异，“怎么教法？”

“听灵格风。”我说：“香港不知多少人自以为懂得说英文，其实起码还要听三年灵格风。”

“你应当先教她中文。”

我无奈，“人多好高骛远，其实我的中文何尝不需要加以多多修练。”

“你可以了，无迈，你应当发发脾气使使小性子搓搓麻将，你活得这么上进光明谦率可爱，对旁人来说，简直是一项负担虐待。”

我们相视而笑。

第二天一早，我在视察手臂上的伤口，银女出来，我放下手臂，“来，我同你再听听孩子的动静。”

她犹疑着。

“有话要向我讲？”

她点点头。

“请说。”

“上次你看过我母亲，她怎么样？”

“咳嗽”，我说：“健康情况不好。”

“妹妹们呢？”

“你们一家的女孩子都貌美如花。”阴沟里雪白的昙花。

银女露出一丝苦涩的笑，她对我不再倔强。

“妈妈应当好好疗养。”她说。

“是的。”话渐渐说到正题上，“我们可以帮你，有什么要求，先同司徒先生说一声。”

“能不能把她接到医院去？她咯过血。”银女盼望地问。

“当然可以。”我脑中闪过那美妇人的容貌。

“姜姑娘一直想替她找个长期的床位。”

我点点头，“没问题。”

“但是她住进去，没一下子又出来，病总是不好。”

“为什么！”这是银女第一次沉静地与我说她家里事。

“她那个男人。”

“是最小两个孩子的父亲？”

“可不是！”银女很羞耻的样子。

“象尊尼仔缠住你一样？她是他的摇钱树？”

银女眼睛看着远处，“是的，那日在梯间，尊尼仔指吓我，我就想起母亲也同样被那个男人恐吓，我没有办法再忍耐下去。”

“你做得对。”我小心翼翼地说：“以后你都应摆脱他。”

“可是母亲为什么不离了他？”银女问。

“你说过，她吃那人东西，所以医院住不长，他替她弄那个来，离不开他。”

银女打一个冷颤。

“没有太迟的事，她还是可以戒掉的。”我说：“就象你，银女，你知道我一直看好你，你从此是站起来了。”

过很久，她才说：“我想找个房子，搬我妈妈出来。”

“很好，我很赞成。我尽快会请司徒律师替你办。”

“你真的肯？”

“我答应的事情当然要做。”

老李比我还快一步，他已经把崔露露的房子买来，打算租给我，简直没想到他手脚那么快。

“这个时候买房子？”我答他，“时候不大对吧。”

“很便宜，你喜欢的话就同我租。”

“我只租几个月，讲明在先。”我说：“等那孩子生下来，你可以把地方转让给银女，她家里有人需要。”

“那我就不客气，到时从中赚一笔。”

“何必把话说得那么不堪，你根本不是那样的人”司徒笑道。

我与银女收拾一下，搬入新居，朱码着实忙了几天。

银女喜欢这新地方不得了，常常说愿意一辈子留在这间屋子里。

我说：“银女，当你生下孩子，屋子就送给你，把你母亲与妹妹接来住。”

她喜欢得落下泪来，与前些时判若两人。怀着孩子的女人会坏到什么地方去？她有显著的转变。

她问我：“是你送我的？这么贵，你有这么多钱？”

“我……父母有。”

“为什么？为一个同你不相干的孩子？”她问。

我不知如何作答。

最大的难关仿佛都已经度过，我乐观地守着银女过日子。

老李说我同银女象是发生了真感情。

我很理智说：“在这一段日子内，当然是真的，她依靠我，对她好，她身子不便，无处可去，只有我一个人在她身旁，当然相依为命。”

司徒说：“为了做得比较逼真，博取她更大的信任，陈先生要在她面前立房契约。”

我抬起头，“这是完全不必要的。”有点讶异。

司徒无奈，“我也这么对他们说，但是老人固执起来，简直不可药救，他们还要求再见银女。”

我沉默下来。

司徒用力吸着烟斗，烟丝燃烧发出“兹兹”的声音。

我悲哀地问：“他们可是不相信我？”

司徒说：“我也很难过，他们叫我设法把银女接到陈宅去。”

老李忍不住炸起来，“不相信无迈？为他们陈家做了这么多，竟不相信她？”

“他们怕无迈会有私心。”

“私心？”老李嘿嘿嘿地笑起来，声音中有无限苍凉，“有私心到今日方施展出来？”

我茫然，低下头。

“我尽量安慰他们，十五年的相处，他们也知道无迈为人。”

老李一直替我抱不平，“知道？恐怕不甚了了吧。”

司徒看我一眼，对老李说：“问问无迈的意思。”

老李说：“把王银女还给他们，刀也挨过，气也受过，孩子生下来，又不姓林，与无迈有什么好处。”

司徒不出声，老李气鼓鼓，屋子里一片难堪的静默。

过很久我说：“不是我霸住银女，实在是两位老人家不明白，银女不是他们能够控制的。”

老李说：“让他们去尝尝滋味不更好。”

“我只怕功亏一篑。”

“教训教训他们也好。”

我不禁笑起来，“那开头我何必惹这种麻烦？”

“开头你不知老人会这么阴险。”

过一会儿我说：“他们也是为着保护自己。”

“真小心过度，”司徒说：“无迈，我看你想法子安排下，让老人多见银女。”

我问：“他们到底怎么想？是不是认为我生不出孩子，故此拿着银女来要胁他们？”

司徒抽着烟斗，不语。

我叹息一声。

“我替你们约在后天。”司徒说：“大家吃顿饭，互相了解一番。”

老李说：“有什么好了解的！”

司徒大大的诧异，“老李，你怎么了，最近你象换了个人似的，急躁轻浮，唯恐天下不乱，只剩三个月的时间，到时无迈沉冤立即昭雪，水落石出，小不忍则大乱，你干吗在一旁嚷嚷？”

老李气呼呼地自口袋中掏出手帕抹汗。

我感激地看着这个可爱的人。

我省得，他为我不值到顶点，沸腾起来。

我说：“权且忍一忍。”

老李无奈说：“无迈，你要当心，银女是个鬼灵精。”

“我会得小心服侍她。”

老手：“你怎么做得到？”

“把她当女儿。”

“你怎么会有这样的女儿！”

“很难说。”我微笑，“运气可以更坏。”

司徒忽然问：“季大夫呢，这个傻大个儿老在你身边打唿哨，怎么一转眼不见人？”

我涨红面孔，“司徒你真是以熟卖熟的。”

他们离开之后，我暗自算一算，真有一段日子没见到季康，应该通个消息，朋友与朋友，可以做的也不过是这些，因此把电话接到医院去。

他精神很好，声音很愉快，“无迈，是你？”

我放下心来。

“有事找我？”他仍然殷勤地问。

“不，问候一下。很忙？”

“比较忙，慕容放假，同孩子们到英国度假，你又不在，环境是比较差一点。”

“很久没见面。”

“我随时可以出来。”

“不不不想，”我不想引起他误会，“我不是这个意思，你那么忙……”我住咀，因为自觉太虚伪。

不知怎地，他这次却没听出来，仍一贯的愉快，“那好，我们再约时间。”对白分明可以在这里完美结束。

我没有挂电话，平时他总有许多情要倾诉，我一时间没醒会过来，过一会儿才说：“啊？好，再约。”

这时候他又不好意思起来，忙寻话题：“对了，那个女孩子，还住在你家？”

“你指银女？”

“是的，她还听话吗？”

我本来有许多话要同他说，但忽然觉得季康的语气非常敷衍，说不下去。

“有机会慢慢告诉你。”

“那好，再见。”他挂上电话。

我拿着话筒呆半晌。

奇怪，他怎么如此冷淡？忙疯啦。

银女问我：“那是谁？”

“一个朋友。”我终于放下话筒。

她抚摸着腹部坐下来。

使我安慰的是，她并没有予人有大腹便便的迟钝感觉。

“腿肿，面孔也肿。”她向我抱怨。

我尽可能温柔地说，“那是必然现象。”

“眼困，很饿。”她又说。

真难为她，我坐到她身边去。

她打个呵欠，“可是以后，我也会怀念这一段日子，毕竟你对我那么好，我在此地算是享福。”

银女说出这么有头绪的话来，我耸然动容，抚摸着她的短发。

“我并没有对你好。”

“有时候觉得生下孩子后，会舍不得离开你。”银女说：“你本事真大，什么都摆得平。”

我笑出来，“你说什么？你年轻，不懂得什是么有本事的女人，我这个人……很平常。”

她说下去：“那日我在花园闲荡，看到隔壁的太太抱着个极细小的婴儿，小心翼翼，那小孩紧闭着眼睛，象只小动物……，我妹妹幼时，我又背又抱又喂，却一点不觉他们可爱，为什么？”

我无法回答。

隔很久我说：“那时环境恶劣。”

“是呀，”她说：“大家都要穿没穿，要吃没吃，妈妈又咯血，时好时坏，那些男人来了又去，去了又来，换了面孔身材，却一副德性，于是又多一个妹妹，又吵架又打闹，我们都没有好日子过。”

“所以你离家出走。”我点点头。

“不走也没办法，根本没有地方睡觉，只得一间房间，入黑在走廊里打地铺。”

“钱呢？”我问。

“什么钱？根本没有赚钱的人。”

那个美女，她母亲，她应该有收入。

“就算有，也到不了我们的手。”银女冷笑。

两个人又静默下来。

窗外下着面筋粗的雨。

“在老屋里，人叠人，一共八户人家，住着大大小小四十多个人，一下这样的雨，一股恶臭，阴沟里的秽物全泡出来。”她厌憎地说：“一生一世不要回到那里去。”

我静静地听。

“你呢？”银女忽然问：“你小时候过什么日子？”

“我？”我愕然，不敢说：“小时候？好几十年前，不大记得呢。”

银女羡慕地说：“我知道你一定过得象公主，你看你到现在还那么高贵。”

我心情再沉重也笑出来。

“我也不过是普通人家的女儿。”

“做医生赚得多。”

我解释，“医生也有好多种，有些赚钱，有些不。我在公家医院服务，薪水是有限的。各行各业的人都有赚有不赚，所以一般人认为医生律师都发财，是不对的。”

“是吗？”银女仍有三分狐疑，不过她对我有信心，“那你为什么读那么多书？”

“读书是我的兴趣。”

银女笑出来，“我不要读书，闷死人。”

我微笑，不置可否。

过一会儿见银女又天真地说：“都说只有读过许多书的人才算高贵。”

我说，“学问也有许多种，人情炼达即文章，很多人虽没受正式教育，也可以成为成功人物。”

她不大相信，但是不出声。

“如果你有兴趣，我可以介绍小说给你读。”

“我还是看‘龙虎门’，你有没有看过？”银女问。

“我知道有这个漫画，听说很精采。”

“你也看？”她象是遇上同志。

“我比较喜欢‘中华英雄’。”我偷偷说。

“你真好，”银女欢呼起来，“你真好！”

因为一本图画书的缘故，我们拥抱。

银女说，她发现我原来不是石头美人。

石头美人。

我发觉在她口中，可以听到很稀罕的事。

如果我还算美人，我可不介意是石头还是石膏。

这个绰号，假使小山听见，倒会得举双手赞成，他一直说我呆。

是晚临睡前，天忧电话，找到香港来。

“啊”，我笑，“你不生气了？”

“我能气你多久？”

“那就好。”

“那个问题女孩，还在你家？”

“是。”

“季康呢？”

“他最近很忙，没事我不好去撩拨他。”

“他是好对象。”无忧指出。

“你替我担心是不是？”我说：“怕我成为下半生无依无靠的寡妇，独自坐在幽暗的客厅中等佣人来开灯。”

“咦，你倒是把自己的生活形容得非常贴切，没成为寡妇之前，你何尝不是这样独坐。”

我苦笑，“也许你不相信，此刻我的生活曲折离奇。”

“爸妈叫你到纽约来住。”

“等这件事完毕之后，我会来。你尽量替我安慰他们，可别让他俩在这个时候跑到香港来。”

“我尽力而为。”

“再见。”我说。

“我们再联络。”她挂电话。

妹妹总是妹妹，没有兄弟姊妹的人是不会明白的，血浓于水，万载千年不易的道理，打死不离亲兄弟。

我心头一阵暖，有家人真好。

司徒为我们约好七点钟见陈氏两老。

我替银女挑出一件宽身衣裳，浅蓝色小格子，前胸是一块透明纱，缀着水钻，这么累坠的裙子，穿在她身上，因为年轻，一点也不碍眼。

外面下起大雨来。

银女打个呵欠。

照我的做法，赶着大雨出去吃顿饭实在划不来，不如取消约会。

但老人会怎么想？益发显得我自私，硬把银女藏起来，不让他们见面。

司徒开车到码头接我们。

朱妈打着雨伞遮我俩上船，脚还是溅湿了。

上车银女坐在后座便脱鞋擦脚，我转头含笑说：“斯文点。”

她吐吐舌头，将鞋子套回脚上。

司徒投来一眼，象是说：她倒肯听你话。

我顿时象做了萧伯纳笔下的希敬士教授，洋洋自得起来。

车子无端端塞在马路上，寸步难移。

我略有烦言：“这么远路硬把人叫出来吃饭。”

司徒又看我一眼：“你以前并不抱怨。”

我看看后坐，银女靠在椅垫上瞌睡。

“现在拖大带小，不方便。”

司徒没有回答。

过一会儿我轻轻问：“有没有叮嘱他们，叫他们小心说话？”

司徒点点头，给我投来眼色，向车后呶呶嘴。

我即时醒觉地闭上嘴巴。

到陈宅已是八点一刻。

老女佣来开门时说菜都凉了，热完又热。

银女被唤醒，当众伸个懒腰，我轻轻推她一下，叫她检点。

与老人家寒喧数句，便坐下来吃饭，这是一顿鸿门宴，毫无疑问。

我与司徒立刻发觉陈老太没怀好意。

一顿饭的时间不住查察银女在我家吃什么穿什么，那种逼切的关注过分露骨，银女狐疑地向我没来奇异的目光。

“我的父母亲”再也没有理由对她表示这么关心。

我只好说：“妈妈，有我在呢，你不必不放心。”

谁知老太太忽然当着所有人的面孔说：“我看银女还是搬到我们这里来住好，要什么有什么。”把尾六个字说得特别响。

司徒与我面面相觑。

老先生假装喝汤，什么也没听见，两者显然一早已经协定这件事，等我们上门来摊牌。

我忽然之间一口浊气上涌，只觉得他们愚昧，又宽心灰，不禁说：“我们一早便已说妥，我不想再说这件事。”

陈老太涨红着脸，当席便要与我分辨。

钱女已经托一托我手肘，“什么事？”

司徒放下碗：“陈老先生，我们这次来不是来讨论这件事的，你已答应过我。”

陈老先生咳嗽一声，“我不得不采取这个法子，司徒，你们一鼻孔出气。”

我不相信我的耳朵，这么和善可靠的两老！十五年来爱护我站在我这边的两者，现在要对付我。

陈老太咳嗽一声，“让我们问问银女，让她自己作出一个决定。”

银女警惕地问我：“什么决定？”

我知道事情要崩了，站起来，“妈妈，我觉得这一着你错了。”

陈老太瞪着我：“我吃盐比你吃米多呢。银女，跟我来，我给你看你的房间，都收拾好了，婴儿房就在你房隔壁。”

她一径拉着银女往楼上去。

我不怒反笑，跟陈先生说：“爸爸，你完全误会了，你以为这是五十年前？她是我买下来的丫环？从头到尾，我都哄着她，请求她保留这个孩子，现在我们前言不对后语，出尔反尔，她会怎么想？”

陈老先生燃起烟斗，缓缓吸一口，他可不急，“你拿什么哄她？”他反问。

我答不上来，怔住。

司徒代我答：“钱。”

“是呀，我何尝没钱，她要钱，给她钱即可。无迈，我知道这件事上你花了心思，不过现在你可以功成身退了。”

我转身看牢司徒，气得说不出话来。

司徒无奈的把手放在我肩膀上。

“无迈，”老先生对我说：“我与妈妈不会忘记你的好处，我们自然懂得报酬你。”

“不……”我微弱地说：“不是钱，”我看一眼司徒，“司徒，你应该知道，不是钱。”

在这时候，银女已冲下楼来，走到我面前，大声责问我，“这是什么意思？你们是串通的？”

我看着她，无颜以对。

“你骗我！”银女高声说：“你骗我说他们是你的父母。”

司徒抢着说：“他们是陈小山的父母。”

“你骗我生下孩子好卖给他们？”银女戟指而问。

我颤声说：“银女——”

“我不会受你摆布，”她尖声道：“还有你们，”她指着陈氏两老，“钱，我自己找得到，不要以为了不起。”

“银女——”我叫住她。

“我以为你真的关心我，真的为我好，想帮我的忙，”她瞪大眼睛，“谁知道这世界上根本没有好人。”

她掩住面孔。

陈氏两老呆住，想不到会有这个变化。

我去拉银女的手，她忽然发狂地甩开我，顺势将我一推，向大门奔去。

司徒大叫：“拦住她！”但是她已经拉开门，对着大雨，就冲出去。

我连忙跟着追出，司徒紧紧的盯我身后，大雨倾盆，我俩一下子变落汤鸡，却已经失去银女影踪。

我恨得顿足。

司徒把我拉进屋檐下。

我疲乏到极点，“我已尽了我的力。”

“我们知道。”司徒拍拍我肩膀。

这时候陈氏两老由佣人打着伞也出来，大声呼嚷：“人呢，人呢，走到什么地方去了？”到处乱钻。

司徒说：“活该”“请送我回家。”我要求。

“好。”

车子驶出去，还听见陈氏两老在那里大呼小叫地寻人。

我在车中打冷战。

司徒脱下外套遮住我。

“谢谢。”我担心银女，她跑到什么地方去了？大雨，夜深。

“你放心吧。”司徒晓得我在想什么。

“总得把她找出来。”我懊恼得出血，“这两老，成事不足，败事有余。我留着银女做什么？真的用来要胁他们？现在好了，一拍两散。”

“他们以为有钱即可，”司徒说，“而实在也怪不得他们那么想。”

“有钱即行？那么掷出所有金钱，把小山叫回来吧。”我心灰意冷。

司徒沉默一下，然后说：“谁会想到，银女与你之间，会有感情。”

“怎么？”我冷笑，“她不配有感情，还是我不配有感情？”

“而是没有想到。”

“咦，你把车子驶到什么地方？”

“怕你淋雨着凉，先到舍下换下湿衣再说。”

“不，送我往码头，银女也许会找我。”

“无迈——”

“司徒，”我说：“你说得对，我们之间，在这两个月中，产生了感情。”

他无奈，把我送到码头，陪我上船。

回到家，朱妈来开门，便觉蹊跷：“银女呢？”

我同司徒说：“明早通知老李，叫他寻人。”

司徒对朱妈说：“好好照顾她。”

这时候衣湿已被我们的身体烤干一半，剥下来穿上毛巾衣，打数个喷嚏，已开始头痛。

朱妈给我递过来一杯牛奶，“走脱了？”她问。

我点点头。

朱妈说：“命中无时莫强求，注定没陈家的份，太太你也不必太难过。”

可是银女呢？她又回到什么地方去？这等于赶她回老巢，抑或是更坏的地方？

我心如刀割，救她救得不彻底，更加害了她。

我叹口气。

我整夜坐在电话旁等消息。

天亮的时候，陈老太打电话来，拔直喉咙问：“她回来没有？她回来——”我厌恶地放下话筒。

小山过身的时候，我还以为她会萎靡至死，人的生命力真强壮至可厌的程度，我实在是错了，脆弱的只是我自己。

银女一点消息都没有。

老李乘第一班船进来，他一见我便摇手，表示什么都明白，不用多说。

他告诉我，“我已布下天罗地网，没有人敢收留她，她非现形不可，你别把这事看得太严重，她一定会出来。”

“别逼得她太厉害，她非常倔强。”

“知道。”老李说。

我转过头去。

“你面色好差。”他忽然探手过来搁我额上。

我想避，并没有避过去。

“我的天，朱妈，拿探热针来。”

这时候我才发觉整个人头象在燃烧。

“恭喜你，无迈，”老李说：“小病是福。”

我被他逗得笑出来。

过一阵我说：“老李，有你在身边，心安许多。”

朱妈帮我探热：“不得了，一百多度，我叫大夫。”

我笑，“我自己就是大夫，把药箱给我拿来，服些药下午就好。”

朱妈也只好笑。

老李围顾四周，“走了银女，整间屋子清爽相。”

我说：“你们都不喜欢她。”

老李说，“无迈，这种问题女童，江湖上车载斗量，救得一个，救不得两个，她得救，还有妹妹，她妹妹上岸？她只生下孩子来，继承她的事业，现在这样的结局，未尚不是理想的。”

“不，她会上岸。”

“无迈，连我都要怪你走火入魔。”他说：“你服过药躺下休息休息吧。”

才瞌上眼，门铃大作，朱妈报告：“老爷跟奶奶来了。”

我用厚垫枕遮住头，老李看得笑起来。

人一病，意志力便薄弱起来，动作活脱脱象个孩子。

老太太是哭着进来的，眼泪鼻涕，她自家的老女佣扶持着她，老先生跟在她身后，垂头丧气。

见了他们这样，我不得不撑起来，眼前金星乱冒。

老太太昨夜还雄纠纠，气昂昂的呢，今朝又落了形，人有三衰六旺，信焉。

她对着我鸣鸣哭，也不说话，我不想掉过头来安慰她，故此也不言语，随她去，老实说，我都心淡了。

朱妈取来冰垫给我敷头。

过了半晌老先生开口，“无迈，解铃还需系铃人。”

老李代我发言：“我们已经发散人在找她，无迈也无能为力，银女与无迈之间的关系非常微妙，她可能不是单单为钱，无迈也不是单单为腹中的婴儿。”

“阁下是——”老先生抬头问。

老李捧上卡片。

我补一句：“李先生是我的朋友。”

老先生投过来一眼：“我们是太心急一点。”

老太太说：“如果孩子有什么三长两短。”呜咽起来我头昏脑胀。

孩子，孩子，孩子，到底孩子倒还未出世，不知人间险恶，此刻我更担心的是银女。

我叹口气，“你们先回去，一有消息马上通知你们。”

俩老又磨半晌，总算走了。

我倒在沙发上累得直喘息。

老李问：“这俩老！多亏你一直把他们当好人。”

“他们也是急疯了。”

“你以为他们真来求你解铃？一进来便东张西望，眼珠子骨碌碌转，是找人来着，说到底仍然不相信你义，以为银女在这里。”

“我收着她干啥？”我狂喝冰水，“我又不是同性恋。”

“所以说这俩老鬼祟。”

我有种悲从中来的感觉，他们以前断然不是这样的，小山一去，他们完全变了。

“这上下怕他们去委托我的同行找银女了。”

“先到先得。”我点头。

门铃又响起来。

“这又是谁？”老李跳起来。

连朱妈亦罕纳。

这次进来的是季康。

我心头一热，“季康”。他终于来看我。

他笑说：“搬了家也不通知我一声，幸亏我神通广大，不请自来。”

我笑，“我病得蓬头鬼似，你还打趣我。”

他身后跟着个人，我停眼一看，不是别人，正是姜姑娘，素衣素脸，清丽动人。

咦，这两个人怎么碰到一块儿？这么巧。

“那女孩子给你不少麻烦吧。”季康坐在我身旁。

姜姑娘笑咪咪地也坐下。

两个人的面孔都洋溢着一种形容不出的光彩。

尤其是季康，神采飞扬，整个人活泼轻松，情神说不尽的舒服熨贴，象是遇上平生什么得意的事情一般。

“银女失踪了。”我说。

老李在一边道：“是我通知姜姑娘请她帮忙。”

哦，原来如此，难怪姜姑娘会得大驾光临。

“有消息没有？”我问姜姑娘。

姜姑娘摇摇头，呼出一口气，“她这一走，人海茫茫，还到什么地方去找她？大海捞针一般。”

我失望地看看老李。

姜姑娘说下去，“不过我密切注意她家那边，一有影踪，马上同你联络。”

“她家人怎么样？”我问：“有没有进步？”

“进步？”姜姑娘苦笑，“只希望没有更大的乱子罢了。”

我没活可说。

姜姑娘说：“你好好休息，除太太，她的钱花光了，自然会得冒出来。”

“她以为我出卖她。”我说。

姜姑娘诧异，“她不出卖人已经很好，凭什么怀疑你对她不好？”

我说：“这两个月来变化很大，银女不再是以前的银女。”

姜姑娘笑起来，“陈太太，你太天真，我认识王银女有四年，她就是不折不扣的王银女，再也不会变的，别内疚了，你需要休息，这两个月来，你真同她纠缠得筋疲力尽。”

老李说：“说得好。”

姜姑娘笑，“我有事，要先走一步。”

季康站起来，“我送你到码头。”

姜姑娘说：“不用。”

但季康还是陪她出去。

我笑问老李，“他们两个几时混得这么熟了？”

老李的眼神很复杂，带着怜惜、同情、诧异。

“干吗？”我问。

“你真的还是假的看不出来？”他质问我。

“怎么回事？”

“季大夫同姜姑娘呀。”

“他俩怎么样？”我瞪着。

“无迈，无迈，你太天真可爱，你没看出来？他俩已经不止一段时间了，在走蜜运哪。”

我头痛也忘了，发热也不在乎了，坐直身子，“季康谈恋爱？同姜姑娘？”

“瞎了都嗅得出那股味道。”

“不会的，他认识她才一个月，是我介绍的。”我惊惶失措。

老李笑：“怎么，恋爱要在认识十年后才可以发生？”

“不会的！”我呆呆地。

“怎么不会，你这傻子。”

我的心乱成一片，“不会的。”喃喃自语。

“因为他是你不贰之臣？”老李问。

我震动地看着他。

一切瞒不过他这样聪明的人。

他叹口气，“人的感情，原是最靠不住的东西。”

“但是季康——”我住了嘴。

十年，整整十年，他没有停止仰慕我，他说他永远等待我。

我茫然，十年。

老李在一边讪笑我呢。

我犹自不明白，“他才认识她几十天。”

老李摆摆手，不欲再说下去。

季康回来了。

他笑吟吟地，“我有话对你说，无迈，你一定会替我高兴。”

我冲口而出：“你找到对象了。”

“对！”他喜孜孜，“你不是一直要我成家立室吗？没想到得来全不费功夫，你觉得姜姑娘好不好？”

“好”我忙点头说：“很好，很配你，我很替你高兴。”

“谢谢你，无迈，真的要感谢你，是你替我们做媒呢。”他乐不可支。

“做媒？”

“是呀，上次你同她吃茶，给我碰到，你叫我送她回家，咱们就是这样开始的，你都不知道我们有多少共同点。”

我冷冷看着他。

老李与姜姑娘都说得对，我太天真。

看看季康，三个月前他对我的一门心思此刻完全放到姜姑娘的身上去了，这比乾坤大挪移神力还要惊人。

“我们在短期内就宣布婚讯，无迈，你没想到，连我自己都没想到。”

“恭喜。”

“大概是九月份吧，你可别外游呵，一定要喝了这杯喜酒才走。”

“是。”

“嗳，我有一个远亲也是住这岛上，我想顺便去探望他，你多多休息。”

“再见，季康。”

他热烈地握我的手，大力摇撼两下，便走了出去。

我张大嘴巴，许久合不拢。

李一双眼睛说尽了他要说的讽嘲之言。

我终于笑了。

我应该替季康高兴，他是应该有这样的结局，我又不爱他，留他在身边作甚，我不见得自私到这种地步。

老李说：“从没见过如此热情澎湃的现代人，早生五十年，他就是那种面色苍白，一络头发挂在额角的新派诗人，一天到晚吟‘啊，可爱的白云天，君爱让我们比翼双飞’。”

我大笑起来，不小心呛咳，我眼泪都带出来。

老李拍着我背脊。

“老李，”我边摇头边笑，“我爱上你的风趣。”

他笑，“我也该走了，你躺一会儿便没事。”

第八章　一直被蒙在鼓里

没有。

我并没有躺一会儿没事。

老李走之后，半夜我发觉自己不妥，不但混身烧起来，而且呕吐大作。

熬到第二天早上，朱妈陪我乘船出城进医院。

我要朱妈留意银女的消息，我始终认为银女会同我联络。

到医院嗅到熟悉的消毒药水味，如同回到正真的家，手腕吊着盐水，热度迅速降低，我睡熟。

睡了很久很久，做着奇异的梦。

梦见有婴儿躺我身旁，非常饥饿地哭泣，一旁搁着奶瓶，但我没有力气挣扎起来喂他。

他就要饿死了，我受良心责备，但仍然没有力气，急得心乱如麻，但手脚不听使唤。

可怜的孩子，可怜的孩子。

为什么没人来搭救我们，为什么没有借力的人？

我哭出来。

“陈太太，陈太太，你做恶梦，醒醒。”

一睁眼，是好心的护士。

窗外哗哗下雨。自从那夜开始，这雨没停过。

嘴巴干，想吃蜜水。

这时就想到有丈夫的好处来，无论如何，倒下来的时候，小山也不好意思不问暖嘘寒。

他只是好玩。

而我是最最不懂得玩的一个女人。

娶了我，他有他的痛苦吧。

我难得病一次，他便在我身边团团转，呼奴喝婢，小题大做，因为平日什么也用不着他。

娶了我，他有他的委屈吧。

朱妈过来给我喝水。

“别想太多，太太你眼睛都窝进去了。”她说。

“银女有没有同我们联络？”

她摇摇头。

“这么远路，你不必天天来。”我说：“在家打点打点。”

那日豆大的雨点撒下，夏天的单薄衣裳一湿便紧紧贴在身上，往下淌水。银女走到什么地去了？

下午老李来探望我，我向他查根究底。

“有没有找过她母亲那里？有没有去查一查‘第一’？”

老李说。“你瘦得不似人形，还挂着这些。”

“似不似人形，谁关心？”我真不在乎。

“我不知别人，我关心。”我笑起来。

“如今进了医院，如你的愿，一套宽袍子可以从早穿到夜，自从我认识你至今，无迈你只换过三套衣裳，黑白灰，遮前遮后，长袖高领。”

我第一次碰见人家这样批评我，怔住在那里。

“怎么，你以为女医生就有权不打扮？就没人敢批评你？”老李笑。

他越来越大胆，简直似数十年的老朋友，世界上除出无忧之外，没有人跟我说话敢这样。

“无迈，快自象牙塔里走出来，众人以为是你纵坏陈小山，其实是陈小山纵坏你，把你敬得神圣不可侵犯，高高住在神台上。下来吧，无迈，这些日子你也受够了，嫦娥都应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。”

我瞠目瞪住他。

“每个人都不敢当你是普通人，只有我觉得与你我们没有什么两样，无迈，你其实是一个很原始的女人，把面具外壳都除下吧，做一个实实在在的人。”

我垂下眼睛。

“才三十多岁呢，”他说，“看我，四十出头，照样做老天真，干七十二行以外的职业，混饭吃，浑浑噩噩，快活得很，无迈，做人太仔细是不行的，刨木创得太正就没有木了，人清无徒，水清无鱼。”

难得糊涂。

“无迈，培养一下自己的兴趣，什么不好干呢？插花钓鱼看文艺小说，穿衣服逛街打牌，咱们都是吃饭如厕的人了，少钻牛角尖，仍是聪明人，有什么不明白。”

“老李。”我紧紧握住他的手。

“无迈，我是大胆冒着得罪你的险才说这些话，因为看样子我不说就没人会说，这年头谁真为谁好，都是隔岸观火的好手，专等人家出丑作茶余饭后的说话资料。”

我眼圈都红了，拼命点头。

“在手术室里，你是国手，在生活上，你是幼儿园生。”

“老李。”

“这件事洗湿了头，不得不收科，同你把银女找出来，你就要开始新生。”

“本来就是。”我说。

“我怕你再来一句三娘教子，要把那孩子扶养成人呢。”

我涨红面孔。

“太任性了，”老李摇头，“也太能干了，谁敢娶你？”

“我想也没想过这些。”我不悦。

“恐怕事情要来，挡都挡不住，身不由己。”

“老李，”我失气，“你象个老太太。”

“是不是，不喜欢我了。”他耸耸肩。

“你呢？你怎么没结婚？”我问。

他沉默良久良久，“说来话长。”

他没有说。

自医院出来，天有点凉意，也许只是幻觉，造成种恍如隔世的感觉，每逢初秋都有迷茫感，等下子秋老虎光临，热得震惊，便会自梦中醒来，接受现实。

银女没有消息。

我想约姜姑娘出来说说话，但人家会怎么想呢？她工作忙，工余更忙。

闷到极点，只好出外逛。

索然无味，孑然一人的孤独如今才袭上心头，跑尽一条街又一条街，直到满头满脑的汗，发泄完毕，回到屋内，才能镇静下来。

我染上吃冰淇淋癖，大罐大罐买回来撑下肚子。

一日在冰淇淋店轮侯，突然看到个俏丽的背影，心一动，扑上去——“银女！”

拉住她手。

那少妇吓得不得了，手上抱着初生婴儿，吃惊地看牢我，眉梢眼角，是有些儿象银女。

她身旁男人向我贼喝，“喂！你。”

少妇见我斯文相，又是女人，惊魂甫定，一笑置之。

我呆看很久。

回家一桶冰淇淋己开始溶化，淋淋漓漓汁水滴满一地，朱妈赶着收拾。

司徒说我应到纽约去一遭。

我问。“银女怎么办？”

“别把自己当救世主。”是他的答复。

让她去？不不。过了九月，过得九月才放下心。

我看着茶几上堆着的厚皮图画书。

有一本是希腊神话，是我准备介绍给银女读的，教育她，指导她改邪归正，从黑暗进入光明，满足我自己。

据说史怀恻医生也有这种潜意识。不过我较为小规模地实现我的私欲。

老李看穿我的心。

姜姑娘来探访我，原想很假很客气地招呼她，要在她面前表现的最好，因为恐怕季康会对她说起我们过去的事。过去，什么过去？我哑然失笑。老李又说对一次，我是个最原始的人，想到这里，表情立刻松弛下来。

姜姑娘很紧张。

“可是银女？”心不由自主地抽紧。

“你真的关心她是不是？”姜姑娘凝视我。

“我自己却不明白所以然。”我苦笑。

“不，她没有消息，是她家里。”

“什么事？”

“她的男人非礼她的女儿，闹大了。”

我睁大眼，有要呕吐的感觉。

“她向我求救，如今这个孩子由我看管，住在局里，歇斯底里，成日大叫大嚷。”

“是哪一个？”我问：“银女下面那个？”

“不，老三，很乖，煎药服侍母亲，带妹妹去买菜煮饭洗碗的那个。”

“禽兽抓进去没有？”

“抓了，我的主意，”姜姑娘说：“他发誓出来要剥我的皮。”

“好，好得很。”我拍拍姜姑娘的背脊。

“老三情况非常不稳定，我很担心。我们这一行有人做得精神崩溃，叫做‘烧尽’，陈太太，真想不干。”她长叹一声。

“不，你要做下去。”

“单是银女这一家都救不了。”

“但你不是要救她们，你只是为尽力。”

“我尽了力吗？我的力，我与我同事的力，到底有限。”

“那母亲如何？”

“她在医院中。”

“你送她进去？”

“是。”姜姑娘说：“她就要死了，整个肺烂光。”

“幼儿们呢？”

“老二带着。”

我们俩坐着很久很久，一点声音都没有。

“我可以做什么？”我问。

“什么也做不了。我们袖手旁观，看她们沉沦。”姜姑娘很静静地说。

“这是不对的，你做得已经够多。”

“我怎么了？”姜姑娘以手掩面，“我怎么会这样消极。”

“来，陪我去见那个女孩。”

电话响起来，朱妈听后说：“找姜姑娘。”

姜姑娘取过听筒，三分钟后挂断说：“她走脱了。”

“那女孩？”

“是，跟银女一样，这只是一个开始。”她苍白着脸。

我们颓然。失望无处不在地压下来。

我推开一面窗，“说些开心的事，你与季康几时办婚事？”

“九月。”

“好日子。”我又问，“哪里度蜜月？”

“巴黎。”

“好地方。”我与小山，也是巴黎度的蜜月。

姜姑娘略露一丝笑容，“但婚姻不是请客吃饭，在什么地方度蜜月无关宏旨，以后还得凭双方的耐心。”

我忽然帮起季康来，“你们的生活必然是幸福的，季康的条件那样好，他是断断不会叫妻子吃苦的，他是一个最上等的男人，濒临绝种的动物。”

姜姑娘笑出来。

“我还没有多谢你介绍我俩相识。”

“有缘份到处都有机会相识。”我说：“电梯里、饭店、路上、舞会，我可不敢占功。”

“季康说他一直仰慕你。”

我的心一下子舒畅下来，女人谁不计较这些。

“他客气。大家也都佩服他，首屈一指的专家。”我停一停，“可惜我们只医肉体，不医灵魂。”

姜姑娘把手搭在我肩膀上，“陈太太，我们共勉之，大家都不要灰心。”

我问：“能不能去探访九姑？”

“你真要去？”

我点点头。

“我带你见她。”

医院公众病房的探病时间并没有到，姜姑娘凭着人情进去。

凭我的经验，一看到九姑，就知道姜姑娘说得对，她快要死了。

整张脸出现青灰色，眼角不住有泪水滴出，她始终没有戒掉癖好，蜷缩在病床上。

然而她的美丽并不受影响，尽管眼睛窝进去，嘴唇干枯爆裂，她还是象恐怖片中标致的女鬼，随时可以自病榻中飘浮起来，去引诱文弱的书生来作替身。

我走近，闻见惯性的医院气味，那种布料在药水中煮过的微臭，钻进我鼻孔。

病房中风扇转动，各病人安份守己地躺着，静寂得不象现实生活。

九姑认得姜姑娘，但已不记得我。

她紧握姜姑娘的手，泪如雨下，没有语言。

姜姑娘说：“你放心休养，我总会得把她们带回来。”

“银女……”

“是，我们会找到银女。”姜姑娘声音越来越低，大概自己都觉得太空泛太假太没有把握。

“还有三儿——”九姑什么都放不下。

她饮泣着，眼泪鼻涕糊了一脸。

护士过来干涉。

我们站一会儿，就离开了。

姜姑娘问我：“她还能熬多久？”

“一星期，两星期。她也应该休息了，”我叹气，“令我最难过的是，她竟那么挂念孩子。”

姜姑娘说：“她只有三十五岁。”

她活在世界的另一边，黑暗没有太阳的一边。

“对于病人死亡，你很习惯吧。”姜姑娘说。

“不，不幸这是永远不会习惯的一件事。”

“如果有消息，请即与我联络。”姜姑娘说。

我们在医院门口告别。

回到家中，思量一番，觉得自己仍是世上幸福的人。人生活中挫折免不了，失望伤心，都随活而来，我有本事自立，可以维持自尊。

朱妈来应门，“太太，银女找过你。”她说。

“嗄，人呢？”

“没留话。”

“啊。”我欣喜，终于有消息了。

“老爷也找过你。”

“知道了。”

“他问太太有没有那个女孩的消息。”我懒得回他话，一切都是他搅出来的事。

“朱妈，我要等银女再同我联络，任何人打来，都说我不在，免得挡住线路。”

“是。”

直至傍晚，银女再也没有找我联络。

朱妈说：“长途电话。”我正坐饭桌上。

是我母亲。

许久没听到她声音，“妈妈。”我把话筒紧紧贴在耳畔，当是她的手。

“你怎么了？留在香港干什么？要不要我来接你？”

“妈妈，我在收拾东西，九月份来与你们会合，请你放心。”

“收拾什么？无忧说你早两个月就在收拾了。”

“妈妈，我住于斯长于斯，哪里可以说走就走。”

“是什么绊住你？”母亲并不受哄。

我人急生智，随便抓个理由，“陈家两老身体不好。”

“啊，照说我也应该来一次，看看他们。”

“十万里呢，况且安慰之辞并不管用。”

“你速速来父母处，勿叫我们挂念。”

“是。”我说。

父母永远把女儿当小孩。

母亲从开头就不喜欢陈小山。厌屋及乌，连带对陈家上下一切人等都不感兴趣，与亲家极少来往，藉辞在外国，永不见面，并没有什么感情。

朱妈持着电话又走过来，这次她说：“银女。”

我抢过话筒：“银女。”

那边一阵沉默，我不敢催她。

一阵激动，我鼻子发酸。

过一会儿，她似乎镇静下来。

她冷冷地问：“买卖仍旧存在吗？”

我难过得很，但没有胆子与她争辩。

开头的时候，根本是一宗买卖。

她说：“货色仍然在，你放心了吧？”

我松出一口气，“你好吗？”

“我的死活，你不必理会。”

我仍然不为自己辩护。

“三妹在我这里。”

“啊”我更加放心，连喉头都一松。

“我需要钱。”

“没问题，你在哪里，我马上来找你。”

“不行，我不会再上你当。”

我忍着不说什么。“我怎么把钱付你？”

“我会再同你联络。”

“银女，这又不同绑票案，何必这样悬疑？”

“这确是绑票，肉票是尚没生下的孩子，我是匪。”

我说不出话来。

银女这个鬼灵精。

“我要直接与买主谈判，我要许多钱来安置我的妹妹。”

“事先你可否见见你母亲？她在医院里，她快要去了。”

一阵沉默。“她咎由自取。”

“人死灯灭，银女，最后一面。”

“人死灯灭？”她怨毒地说：“我，二妹，三妹，都还得熬下去。”

电话扑地挂断。

她应该恨我。

老李说：“你并没有出卖她。”

“当然没有，我一直视她如低等动物。”

“但她的确是低等动物。”

“是吗，老李，是吗，把你丢到老鼠窝去，饿你数日，折磨你，恐怕你崩溃得比她还快。”

“无迈，你太内疚了，看看你。”

他把我推到镜子面前去。

我看到一个瘦得不似人形的林无迈。

我问：“中年女人最怕什么？胖，我克服了大敌。”

“我已经追到银女的踪迹。”

“怎么不早说？”我飞快转过头来。

“告诉你也没用。”

“她在哪里？”

“尊尼仔？”

“她们总是回到原来的窝里去。”

“为什么？”

“她们觉得舒服。”

“别这么说。”

“真的。动物原始的触觉，”老李说：“那里有他们族类的气味，即使互相吞吃残杀，也不愿离开。”

“地方在哪里？”

“尊尼仔收留她，也收留老三，司马昭之心，路人皆知，这小子运气好，一连两株摇钱树在手中，所以并不敢得罪银女。你倒可以放心。”

我低头不语。

“银女可以生养了。”老李说：“你的愿望终于可以达到。”

“我不喜欢听你这种冷嘲热讽的语气，你是谁？弥赛亚？把我们每个人切成一丝一丝分析。”

老李笑。

“对不起。”我随即说。

“我知道你怎么想，不用道歉。”

我叫朱妈倒两杯酒来。

老李说：“这件事后，我们就很难见面了。”

“胡说，你的费用恐怕是天文数字，来追付欠薪的时候我不能避而不见。”

“一切费用由陈氏负责。”

“司徒说的？”

“是。”

“司徒呢？好久没见到他，怎么一个个都离我而去？”

“他太太生他气，说他成天成夜不回家，他怕了，所以略为收敛。”

“你看，所以人们要结婚，有合法的伴侣，什么都不用外求。”

“你鼓励我结婚？”

“此刻不，如果你有家室，就不能随传随到，工作如斯实力！”

“你认为我单身为工作？”

“不然还为什么？”我哑然失笑，“难道还为看中我？”

他不出声。

“谁会看中我？”我讪笑，“只有司徒的妻会患上这种疑心病，与司徒是二十年的朋友，都还不放心。”

“预防胜于治疗。”老李说。

我笑：“有些太太自己出去搓麻将，派女儿盯住丈夫，真好，都视她们的丈夫为瑰宝，我错就是错在这里，我予丈夫极端的自由。”

“你是不同的。”

“那是因为你喜欢我。”

“你知道我喜欢你是不是？”

“我仍是女人呢，老李。”

“WELL？”他把两手插在口袋里。

“WELLWHAT？”我笑着反问。

“有没有希望？”

“季康也喜欢我，我一贯吸引老王老五，他喜欢我十年，你看看，十年间说尽无数山盟海誓，但一下子又随人去了。”

“我是不一样的。”

“季康也这么说过。”

“叫季康去跳海。”

“没有用，老李，我们早已成为兄弟姐妹。”

“咒！”

“真的，患难上交很难爆出爱情火花。”

“那是因为我不够英俊，无迈，如果遇上罗拔烈福，我保证在防空洞里都可以燃烧起来。”

我笑得绝倒。“啊无迈。”

“老李！”我含笑想安慰他。

“我最恨人叫我老李。”

我又笑。

“残忍。”

“认识你真是好。”我说。

“自然，季康季大夫的接班人。”他十分无奈。

我实在忍不住，笑得呛咳。

他在一旁静静地看着我。

过很久，我喝口酒，按捺情绪。

“意料中事。”老李喃喃道。

“老李，不，精明……”我改口，“唉，真肉麻。”

这次轮到他大笑起来，笑震屋顶，朱妈出来看发生什么事。

等他笑完之后，我问：“我们现在该做什么？”

“付代价给银女，换我们要的东西，面具撕破，反而容易做。”

我说：“其实我一直照这个宗旨做。”

“你不该出卖大多廉价温情。”

“它们并不廉价。”

“无迈，你不大会说中文，‘温情’不能以‘它们’来作代名词。”

“别吹毛求疵，请言归正传。”

“其实你比银女还小。”他凝视我。

“我幼稚，我知道，但这是我自己带来的福气，丑恶的人与事，何必去详加研究，愿我如此活至八十岁。”

“你的生活与你的职业一般，一切经过消毒。”

“人身攻击。”

“银女会找你，”他纳入正题，“她要什么付她什么，你不必再企图争取她的信任，一切都是装出来的，无迈，她对你表示好感，又转头控诉你出卖她，再回到尊尼处，一切是一出好戏。”

“为什么？”我不相信，“老李，你把世事想得那么丑恶。”

“抬高价钱。”

我深深一震怵，“包括我那次梯间遇劫？”

“是。”

“你几时知道的？”

“开头也的确是真的，直至我派人去找尊尼仔摊牌，他吃不吓住，和盘托出。”

“你瞒住我？”我问：“一直不与我说？”

“看你扮母鸡护小雏做得那么过瘾，不忍拆穿。”

我颓然坐下。

“孩子，是不是陈小山的？”

“老李，这一点就五十五十了。”

“他们存心出来要钱的人，不会不小心。”

“一切是骗局？”我问。

“不，来借钱打胎的时候并不知你会死心塌地付出代价留下婴儿，回去商量过之后觉得此计可行，便在你面前扮演改邪归正从良的角色。”

“大雨中的出走……”

“我保证尊尼仔的车就在转角处等。”

“我白担心了。”我颓然坐下。

“陈氏两老比你看得通透，现在银女与他们直接谈判，你不用担心了，他们一定会得到孩子。”

我张大嘴巴。

“他们完全没有良知，”老李舞动双手，“无迈，他们根本是另外一种人。”

“人生永远有希望。”我站起来说：“人心不会坏到底。”

他笑说：“我放弃说服你这条牛。”

“以上一切，有九十巴仙是你的猜测。”

“林无迈，你根本逃避现实。”

“十多岁的孩子，坏得这样，用尽人性的弱点。”我说：“逃避这样的现实，你能怪我？”

“求生是动物的本能，在那个环境中，不够辣的全部要倒下去。”

我的声音低下去，“我只希望她去见一见她母亲。”

“无迈，我们出去吃一顿饭。”

“不。”

“事情已经解决了，松一松。”

我看着李精明殷实的面孔，逼切的表情，终于点头。

那夜我喝了很多，一直以右手背撑着额头。

“我象不象一段木头？”问老李。

“两个月之前象石膏，最近已经进步。”

我叹口气，“我也是环境的牺牲品。”

“你要与陈小山作对，不得不武装起来。”

“你说什么？”

“不是吗，他越是堕落，你越要圣洁，恶性循环，互相变本加利来刺激对方，只是你们两人都没想到生命如斯无常。”

我垂目不语。

“你那样爱他而不自觉。”老李感慨，“我希望有人那么爱我。”

“喝。”我干杯。

“食物还合口味吗？”老李温柔地问。

“老李，谁嫁给你真是有福气的。”

“但你永远不会嫁我。”

我不好意思地笑。

老李说：“我们出去散散步。”

我与他在海旁长堤走开去。

他告诉我，“在见到你之前，我也以为四十岁的人好做化石，非得道貌岸然过日子。”

“是我令你春心荡漾了。”我笑着看到他眼睛里去。

“你看你！”他无奈地蹬足。

我不语。

“送你回去，悔不该向你透露心声，被你看扁。”

“我最近有点歇斯底里，老李，这两个月，我象换了一个人，以前的气质荡然无存。原来生命不过是这样一回事，又何必板着面孔做人？”

“不经大事，人不会成熟。”老李说。

“谢谢你的晚饭。”

第九章　银女再度出现

第二天一早，银女又同我联络。

她索价高过原定数目一倍。

我通知陈家，司徒说没问题。

银女下午在约定的时间又来电话，说现款即刻要。

司徒不耐烦，同她说不行。

一手交人，另一手交货，而且她必须即刻现形，陈家不会胡乱取下任何一个婴孩。

二十世纪贩卖人口，而我居然参与其中，我不知说什么话好。

司徒吸着烟斗，“而且还是你想出来的主意呢。”

电话再来，我向银女发言：“我们知道你在哪里，同尊尼仔说，他没有秘密，你们此刻住在北斗星街三百O四号十五楼A座，别装模作样了，钱不同你讨价还价，接过孩子即付，但是你必须向陈家报到。”

那边沉默良久，象是与别人商量对策。

过很久她说：“我情愿到你家来。”

“欢迎。”

“我的确是为妹妹。”

“我相信你。”我温和地说。

“我明天下午到你家来。”

“好，明天见。”我松口气。

司徒讶异，“你竟这么会应付了。”

我微笑，“货色那么热，这个月不脱手，就不值一文，他们比我们更急。”

司徒听着眼珠子都差点掉出来，“近朱者赤，近墨者黑，这都是老李教唆的。”

“老李？”我嗤之以鼻，“给我做徒弟还不要呢。”

“这可不成为白相人嫂嫂了！”司徒大惊失色。

精神崩溃的前夕，人们往往异于常情，我想我是其中一个最佳例子。

第二天老李与司徒埋伏在书房内，来等银女现形。

银女不是一个人来的。

她拖着她的三妹。

她的腹部高耸，精神不错，失踪的三个星期间，人养得红壮白大。

我生气。

银女冲口而出，“你瘦得可怕。”

我毫不惭愧坦白直说：“为你担心成这样，还说？”

她略为不安。

“这段时间有没有去检查？”

她摇摇头。

“你还不过来我瞧瞧。”我叹气。

她的三妹紧紧跟在她身后，双目象一只小兽，警惕、凶残、光亮。

“三妹同我住。”她说出条件。

“怎么？不相信尊尼仔？”我问。

她一愕，投来的眼光象是要说：你怎么变聪明了？

举一反三，这种本事我还有。

银女躺在床上，我细细与她检查。

胎儿健康活泼，不停踢动，我绷紧的面孔松弛下来，他已开始往下挪移，准备降临人间。

银女问：“还有多久？”声音中并没有大多的感情。

“三个星期。”

“是男是女？”

“我不知道，需要做音波素描，但是我不介意等到他出生才知道性别。”

银女不响。

三妹始终蜷缩一角，象银女初到我处那样惶恐不安。

我说：“别担心，你可与你姐姐同住。”

女孩用手臂紧紧抱在胸前，眼神闪烁不停。

我问银女：“你二妹呢？你有没有同她联络？”

“她有工作，她会得照顾两个小的。”

工作，什么样的工作？出卖什么？

我不能再多管闲事了。

我数出几千块，交在她手中。

“谢谢。”

我讽刺她：“你等钱用，我知道。”

她没有再回嘴。

老李对，面皮撕破之后，往往更易办事。

我问老李要不要通知姜姑娘。

“你说呢？”

“不用了，”我答：“她帮不上什么，而且一定振振有词，叫我们依法收养婴儿。”

“这是她的职责呀。”老李笑。

“这简直是她的宗教。”

“你开始不喜欢她了。”

“你在暗示什么？”

老李转变题材问：“陈家的人，怎么没赶来。”

“他们经过上次一役，知道厉害，怕得不得了，这赴汤蹈火的责任，仍由我背起。”

那日一屋四个女人，因为筋疲力尽，都早早上床。

睡到清晨，天朦朦亮，我警觉而醒，听到身边有声响，便顺口问：“谁？”

“是我。”

银女。

“做什么？”我问。

“腹中踢动得厉害，睡不着，想找你说话。”

“出去吧，我们之间没有什么好说的。”我拒绝。

“陈太太——”

豺狼永远不会变兔，我以往不懂得这个道理。

“我知道我辜负你。”她开始。

“不必再说。”我阻止她。

她无奈，“你不会原谅我？”

我伸出手臂，“看到这里的缝针？何必加添这么惊险的一幕？”我们之间真的无话可说。

她不响，沉默良久，仍然坐在我房中一角。

我问：“妹妹睡得好吗？”

“不在意碰她一下，马上警觉跳起来，取过藏在枕头下的刀，指向我，喉咙发出胡胡声，真叫人害怕。看清楚是我，便大哭。”

我听着恻然。

“二妹呢？”我问：“二妹有能力照顾两个小的孩子？”

“我与她谈过，叫她今日来取钱，你昨日给的那笔钱。”

“她现在做什么工作？”

银女凄凉地哭：“我没有问，不想知道。”

我起床与两个女孩子吃早餐。

我同银女说：“叫你妹妹去洗个澡，还有，头发也脏了。”

银女说：“自从那件事后，她不肯清洁，连脸都不肯洗。”

我失声，“可怜的孩子，你不必怕，我在这里，每个人都是安全的。”

我要过去楼住她，她猛力推开我。

我握紧拳头，又表达不出心中愤然，颓然坐下。

“我会照顾她，”银女说：“你别担心，她会忘记这件事，正如我，我也早忘记这种事。”

我问：“你忘记了吗？”

她不出声，低头哄她的妹妹，那女孩把身体尽量缩在她姐姐的怀里，象是要挤进她姐姐的身体里去。

我一点胃口也没有，什么都不想吃，推开碗筷。

在妹妹面前，银女变为大人，她成日陪着妹妹，寸步不离，善良的一面表露无遗，我却比看到她险恶的一面更难过。

我坐在沙发上看书，渐渐瞌睡入梦。

叽叽喳喳的说话声把我吵醒。

我把双眼睁开一条缝。

她的二妹来了。

只听得银女道：“我会有钱，足够安顿你们，你何必做下去。”

她二妹冷笑道：“你口气与姜姑娘越来越象。”

银女说：“你不会有好结果。”

“跟你，跟你又会好？那尊尼仔与妈的男人有什么两样？”

她二妹的脸上早着了银女一记耳光。

她掩着脸，恨道：“你教训我，你有资格教训我？你比我好得了多少？”

我拉下遮住面孔的书，“不准打架。”

那二妹转头看牢我，“收买她孩子的就是你？”她转向银女，“你比妈妈更不如，妈妈可没卖掉女儿。”

银女面色苍白地回答：“有时我真希望她卖掉我们，好过堆在一起吃苦。”

她二妹冷笑连连。

我说。“这不是吵嘴争意气的时候。”

银女看看她两个妹妹，忽然之间，她们三人紧紧拥在一起，也没有哭泣，只是抱在一起，细细的手臂缠在一块儿，一时也分不出有多少人，象街上被遗弃的小猫，挤在纸箱中，身体叠身体，抵抗外来足以夺命的因子。

半晌分开身体，她们不再争吵。

银女指着我说：“这位太太，是个好人。”

我苦笑，好人。

“你们肯听我说话？”

她们三个不出声。

“两个小的送到局里去，会得到很好的照顾，你们三个，聚在一起，要开始新生活。”

老二打开金色的小手袋，取出一根香烟，熟练的点着，深深吸一口，向天空喷出一枝烟，非常沧桑地说：“这样的话，姜姑娘说过三万次，嘴皮都说破。”

我无语。

“不是这么容易的。”十六岁的老二象是阅历无数，教训我起来。

“你不愿意而已。”我说。

“是，我干嘛要到厂里去缝牛仔裤？为了些微勤工奖，连厕所都不敢去？为了要做易缝的部分，还不是一样要跟工头去吃茶跳舞。”她又喷出一口烟。

“这是自甘堕落。”

她仰头狂笑起来，不再回答我，“我们的事，你不会明白，也不用管。”

我觉得她说得对，保持缄默，转身进书房。

地方能有多大，她们的对白自然我听听得一清二楚。

“为什么对陈太太说这种话？她是不相干的人。”银女说。

“我讨厌她。”

银女不响。

“你去不去看母亲？”老二问。

“不去。”

“她差不多了。”

“她年年都差不多。”银女讥笑，“要去你去。”

老二开门走了。

朱妈进来寻我，“这里快变女童收容院了。”

银女在门边出现，面色森然，“我三妹一定要跟住我，我现在不能离开她。”

朱妈讪讪地不出声。

我抬头说：“没有人不准你妹妹在此。你到如今还不相信我为人？”我使个眼色叫朱妈出去。

银女说：“二妹，她一张嘴坏些，心地不错。”

“我不会责怪她，银女，你想解释什么？这是完全不必要的，我们之间，等孩子生下，一了百了。”

她颤抖着嘴唇，实在是有话要说，只是说不出口。

就算是一刹时的良心发现，有什么用呢，一下子又原形毕露，“银女，你不欠我什么，”我说，“去陪你妹妹，她需要你。”

我进厨房去取水喝。

朱妈向我诉怨，“这些女孩子一个比一个难服侍。”

我只好拍拍她的肩膊安慰她。

每个人都需要安慰，谁来安慰我？

老李，我想起老李。

朱妈嚷：“这不是李先生？他跑得这么急干什么？”

我自厨房的纱窗看出去，可不正是老李，说到曹操、曹操就到，他一头大汗、正自小径奔上来。

我朝他摇摇手，“老李。”

他自厨房纱门进来，从我手中抢过冰水一口饮尽。

“姜姑娘同我说，九姑出事了。”老李上气不接下气，我立刻压低声音，“可是死了。”

他点点头。

我不响。

老李说：“不是病死的。”

“什么：”“跳楼，医院六楼跳下去。”

我的血都凝固了，瞪大眼睛看牢老李。

“姜姑娘难过得不得了，说是她害的。”

我拉着老李手臂，听他说下去。

“法庭要传她做证人，是那件后父非礼继女的案子，谁想到姜姑娘一直瞒着她，直到消息没经姜姑娘传到她耳朵，医院的人说她呆了一个上午，就出事了。”

“但她已是将死的人了。”

“姜姑娘正替她办这件事，已经来不及，她懊恼出血来。”

我转过面孔。

“我赶去的时候尸身还在现场，落在停车场上，真邪门，无迈，你可别害怕，她的面孔一点不难看，斜斜躺在一辆平治车蓬上，姿势还好得很呢，一只手搁胸前，面目安详，不过照医生的报告，是即席死亡。”

“姜姑娘呢？”

“季大夫陪着她。”

“怎么同银女说？”我问。

朱妈在一旁听得呆住。

老李静静走向门边，拉开中门，银女站在门外。

老李说：“我们所说的每句话，她都听得见，从开头就是。”

银女站在门外，忽然之间显得很瘦小，很单薄，她木无表情，呆站着。

我们维持缄默，看着银女。

终于老李说：“我乘朋友的船进来，如果你要见母亲最后一面，我可以送你们出去。”

我同银女说：“我陪你。”

我以为她会坚持到底，坚决不去，但是她点点头。

我在她身上加披一件衣裳，她要把三妹拉着一起出去。

老李点点头。

我们坐老李那般豪华游艇出去，在公众码头上岸。一路上银女搂住三妹，一点声音没有。

车子赶到医院，老李热络地把我们带进停放间，我让银女与三妹跟住老李，我殿后。

老李在签字的时候，姜姑娘也来了，我们默默会合。

姜姑娘含着泪，一定要怪责她自己来求发泄，我劝慰无门。

她轻对我说：“是我害九姑。”

“说什么话，你又不会起死回生，怎么见得是你害她。”我低声说。

“真的，害她不能躺在床上好好地去。”

“无论如何，她也拖不过这个月。”

她仍然难过得不住落泪，双眼已经红肿。

我们尽随老李进去。

银女一直好好的，直至见到她母亲的遗体，忽然崩溃下来，跪在那里不肯站起来。

姜姑娘去拉她，被她一手打开，抱着母亲的双腿，死命不放，老李要有所动作，被我叫止。

“随她去，她禁不起搓揉。”

银女号啕大哭起来，喉咙发出嗬嗬声，一切恩怨反解，恨意疏散，到头来，她是她的娘，她是她的骨肉。

银大哭得象只受伤的野兽，大声嚎叫，扯着她母亲的手，怎么都不放，那么原始的悲恸，闻之令人心碎，我整个人震呆在一旁。

姜姑娘更差，混身抖得如一片落叶。

老李用手臂护住我。

银女的三妹用身子贴着墙，面色苍白，坚强的耸立，这个孩子，从头到尾，我未曾听她说过一句话。

长大后，她不知道是什么样的模式，这个女孩，永远不会成为普通快乐的人，她身上的烙印，永不痊愈。

银女的声音在空调的房间内撞出回音。

没有人来干涉她。

隔了良久，她的声音低沉下去。

我过去扶住她，她紧紧抱住我的腰，汗浸湿了她的头发，面孔被眼泪泡肿，嘴唇裂开，有血丝泌出，整个人象只鬼。

我把她的头紧紧护住，贴住我胸口，好让她听见我的心跳。人们还有孩时的习惯，贴紧母亲的怀抱，听见母亲的心脏跃动，便会得镇静下来。

我看到九姑的容颜，正如老李所说，出奇的平静完整，一朵残败的花，仍然看得出曾经是一朵花，她不必再受苦，一了百了，她终于受够，以这个方式结束生命。

“我们回去吧。”我说。

她没有反对。

我拉起三妹，跟姜姑娘说：“保重。”

我们回家去。

老李要办事，同我说：“你是医生，两个女孩在你手中，我放心。”

我做看护，安排她们休息。

银女一直不能说话，整个人歇斯底里，并且有间歇性抽搐，我有点担心。

到半夜，她略为清醒，握着我手，断断续续说一句话：“你原谅我，你原谅我。”

一时间我不知她要我原谅，还是求她母亲原谅。

她们已都受够，都应获得原谅。

我在厨启喝咖啡，捧着杯子良久不语。

朱妈说：“真可怜。”

三个字道尽银女的一生。

我清清喉咙。“朱妈，这件事完之后，恐怕我不需要你呢。”

“没关系，司徒先生早同我说明，这是短工，不是长工。”

“你也是个有知识的人，朱妈。”

“哪里，不敢当。”她笑了。

“怎么会出来帮佣？”

“初到贵境，已是四十多岁的人，虽在内地教过中学，却没有外文程度，肩不能挑，手不能提，又不容于儿媳，不出来自食其力，等死嘛。”

每个人都有个故事。

“你现在可吃香着，谁不欢迎你这样的帮手，薪水比一般文员好得多。”

“能够服侍你是不同的，陈太太，一般使佣人的人还不是呼五喝六，想起颇觉凄凉。”

我喝口茶，“我看过一篇文章，访问歌星白光，那白光说：做人，怎么做，都不会快乐。”

朱妈说：“你不会的，陈太太，你刚刚开始。”

“我？”我笑出来，“你可知道我什么年纪？”

“三十多岁好算老？还早着呢，还得结婚生子，从头开始。”

我笑着摇头，“朱妈，你少吓唬我。”

“是真的，看谁家有这么大的福气来承受。”

“朱妈，你真看好我。”

“季大夫就错过机会。”

“姜姑娘是不错的。”我指出。

“嗳，”朱妈点点头，“她良心好。”

“很正直。”我夸赞她，“这年头的女人，不知恁地，狐媚子性格的占多，就她看上去还正气。”

朱妈说：“瞧，我怎么跟你聊上了，太太你该休息了。”

“说说话可以松弛神经。”我放下杯子站起来。

刚要回房间，银女的三妹进来。惊惶失色，拉住我。

“啊，啊——”

“有话慢漫说，”我把声音尽量放得温柔，“是不是又做噩梦？不要紧，喝杯牛奶。”

她拉我，力大无穷，手指扼进我肉里，我呼痛。

朱妈来格开她的手。

“姐，姐——”

“银女？”

我奔进房里。

我的天！

银女在床上辗转，半床的血。

我大叫，“朱妈，去烧水。”

不得了，水袋都出来了。

我按住银女，她神智清醒，双眼如一只小鹿般睁大，眼神迷茫痛苦恐惧。

“不怕，不怕，”我大声说，她与三妹都听见，“我是医生，有我在，不要害怕。”

在家中接生，十余年护理生涯，还是第一遭。

可幸朱妈出奇的镇静，帮不少忙。

银女苦苦忍住，并没有喊叫，只是大声呻吟。

我洗净双手，吩咐朱妈把家中所有干净被单取出垫妥，剪刀放水中煮滚消毒，真难得如此，从容不迫。

“打电话给李先生，说银女早产。”

朱妈连忙出去。

我跟三妹说：“不用害怕，来观肴生命诞生的奇迹。”

小女孩见我一脸笑容，安静下来，紧守一旁。

我同银女说：“准备好了？有力气就用，深呼吸，千万不要怕，正常生理现象，女皇帝都经过这个阶段。”

银女在百般慌乱中居然还向我点头。

“好孩子。”我赞道。

朱妈送来热水毛巾，我替她印汗。

“我接生过上千的孩子，相信我。”

她又点头。

水袋冲破，婴儿的小毛头开始出现，跟着是小小的肩膀，我轻轻顺势一拉，连身体带腿部都出来了，早产儿只得一点点大，身体上染满血块，青紫色的脐带比他手臂还壮。

朱妈大叫：“是个男孩，是个男孩。”

她递上事先准备好的剪刀。

她说：“足足在沸水里煮了十分钟。”

我捧起新生的婴儿，忽然泪流满面。

“看，”我叫三妹，“来看。”

婴儿张大小嘴，哭得不亦乐乎，声音宏亮。

我用颤抖的手紧紧抱住小生命。

忽然之间每个人都哭起来。朱妈与我拥作一团，三妹伏在她姐姐身上。

后记

老李说：“难为我乘直升飞机赶进来。”

我很平静地躺在大酒店的泳池边晒太阳。

他递冻茶给我。

我说：“谢谢。”

“一切完满解决。”

“是的。”

“象一篇小说般，所有的坏女孩改邪归正，老人家得偿所愿，有情人终成眷属。”老李挥舞着双手。

我莞尔，“你我却是多余的角色。”

“咱们是龙套。”

我说：“充其量是红娘。”

“你要不要找所新房子？”老李问。

“我娘来了，”我说：“要押我回纽约呢，我要陪她住酒店，不过我会努力抵抗，我过不惯外国生活，我会留下来住宿舍。”

老李凝视我，“你心愿达成有什么感觉？”

“我？”我反问。

“一切尽在不言中？”

“今日是季大夫与姜姑娘结婚大喜日子。”

“去不去？”

“送了礼，我要陪父母妹妹，哪里走得开。”

“怕尴尬？”

“你知我一向是老派人。”

“老派人也穿起泳衣来晒太阳。”

“没法子，被妹妹糟塌，说我白得似猪皮。”

“令妹真风趣。”

我说：“你们俩应当投机。”

“把不钟意的男人派司出去，心头就痛快了。”

我笑。

过一会儿我说：“你没看过那婴儿吧。”

“没有。”

“满月了，我到陈家去瞧过他，整个人象团粉，我用手指逗他，他来吃我的手，可爱得令人不置信，一见那张小面孔，整个人会酥倒，两老有了他，起码活到一百岁。”

“生命的魅力，不然人类怎么会有勇气，一代传一代挣扎下去。”

“而且象足小山。”

“是吗？”老李诧异，“你真相信？”

“一个印于印出来，不由你不信，小山左脚尾两趾有皮肤相联，这孩子也—样，再也没有疑问。”

老李张大了嘴。

“银女决定找小生意做，司徒会得帮她，三妹与小的两个孩在九月后开学，只有二妹仍然留恋的士可，心态矛盾。”我说：“社会千疮百孔，生活支离破碎，没有多少人可以修成正果。”

“凭你对陈小山的爱上——”老李说不下去。

我静默。

我挺不喜欢人家拿这个来做话题，但是老李不是普通人，老李是真正的朋友。

我运气好，身边总有个人为我赴汤蹈火。

无忧上来泳池。

“老李！你在这里穷耙干什么，告诉你，季大夫就是你前车之辙，耙得老了，只好随便拣一个女的结婚算数。”大笑。

我同老李说：“看，同你是一对活宝。”

老李摇头苦笑。

“去看场电影？”无忧过来同他挤眉弄眼。

老李不出声。

“要不去逛古玩店。姐姐信不信由你，店主硬说那只掐丝珐琅缠技蕃莲瓶是十六世纪的。”

我说：“我不喜欢珐琅，总觉得只有痰盂是珐琅做的。”

老李笑。

“还有一张郑板桥的画，上面题词：山多兰草却无芝，何处寻来问画师，总要向君心上觅，自家培养自家知。”

老李喃喃说：“总要向君心上觅，自家培养自家知。”

“来，去看戏吧。”

老李向我歉意的一笑，跟着无忧去了。

后后记恢复上班的时候，我的一年假期并没有终结。

长期耙在家中，非常不惯，决定销假。

因而想买一些新的行头。

时装店的售货员睁大眼睛，“十月了，还买夏装？”

“这里又不是欧洲，十月不穿夏装穿什么？冬装？”我反问。

“可是小姐，”她非常歉意，“夏装在大减价期间全部沽清。”

“你们几时减的价？”

“七月。”

神经病。

我走出时装店时想，搅什么鬼，我真落伍了，以前我帮衬的店家，高贵得永不减价。

回到医院第一天，我穿着上一季的旧衣，季康热烈欢迎我。

“对了，”他说：“我来介绍你认识，这位新同事是来替慕容的，刘品华，过来一下！”

刘转头过来，与我一照脸，我就呆住了。

天下竟有这般英俊潇洒人物。

我的面孔忽然之间涨红，急急看向别处。

他伸出手来，与我相握。

我的眼光自然而然落在他手上：没有指环。

心莫名其妙扑扑的跳起来。

啊小山，可以做的都已做妥，请祝福我新生活开始。

刘品华笑说：“听说林医生是哈佛医科院高材生。”

我笑：“一毕业全成高材生，过得海便是神仙……”






幽灵吉卜赛

作者： 亦舒

（一）

丘灵坐在法庭外的长凳上，紧握双手，大眼睛呆滞地看著足尖，她穿着白衬衫黑短裙，皮鞋是旧的，已经嫌小，感化官王荔婵坐在她身边，伸手按着她肩膀，像是怕她逃跑。

忽然之间，王小姐说：“丘灵，轮到你作证了，记得我教你的一切，最要紧镇定。”

丘灵鼓起勇气站起来，走进法庭，她的双膝发软，她只得慢慢一步步走。

一进法庭，丘灵便看到母亲动也不动坐在法官对面，秀丽的她穿一条灰裙，头发梳理得十分整齐，母女目光接触到，无限依恋，她的嘴唇蠕动一下。

丘灵坐上证人台。

主控丁律师是一个瘦小的中年人，一走近丘灵，她便警惕地看著他，这人獐头鼠目，不怀好意。

“你叫丘灵，今年十二岁？”

“是。”

“你是被告丘雯岚什么人？”

“女儿。”

“你跟母亲姓丘，你父亲是谁，为何你不随父姓？”

辩方周律师站起来，“法官大人，问题与本案件无关。”

丁律师冷笑，“重要到极点，可证明丘雯岚对男女关系视作平常。”

法官说：“请小心处理问题。”

丁律师走近丘灵，“你可见过生父？”

丘灵静静答：“没有。”

“你可知道生父是谁？”

“不知。”

法庭内一阵轻微嗡嗡声。

“你母亲时时带异性返家？”

周律师忍无可忍，“法官大人。”

“丁律师，请你小心用辞。”

“丘灵，本年四月五日晚，你听到什么，见到什么。”

周律师抗议：“问题实在太笼统。”

“丘灵，那天发生什么事？”

丘灵轻轻回答：“那天我放学回家，是下午三点半。”

“你用钥匙开了大门，看到什么？”

“一个人倒卧在厨房里。”

“你可认得他？”

丘灵点点头，这时，她的嘴唇已经颤抖。

“他是谁？”

“母亲的朋友谭之恩。”

“谭氏是你母亲的情人吧。”

丘灵瞪著了律师，“我不知道。”

每个人都可以听得这小小女孩语气中的倔强，丁律师觉得她乌黑大眼珠内似有憧憧鬼影，他暗暗打一个冷颤，继续盘问：“谭氏时时到你家过夜？”

法官这时开口：“丁律师，请检点用辞。”

丁律师问：“丘灵，之后，你做了什么？”

“我打电话报警，警察很快来到。”

“这段时间，你母亲在什么地方？”

“她在房内。”

“她有没有告诉你，她是凶手？”

“她没有那样说过。”

“但是，你心内确实知道，她是凶手，她年轻的情人另给新欢，她邀请他来见最后一面，然后，用利刃刺死他，可是这样？”

丘灵冷冷说：“我不知道。”

“丘灵，我们怀疑你目睹凶案发生，为什么你不承认？”

“我什么也没有看到，我回到家里，他已经倒地不起。”

“可是邻居听见男女打斗的声音，并且有小女孩大声叫‘ 妈妈，妈妈，停手’，何故？”

丘灵苍白小面孔上忽然露出一丝若有若无诡秘到极点的笑意，她说：“我不知这。”

丁律师颓然，“你没有说实话。”

周律师挺身而说：“证人只得十二岁，问话应到此为止。”

王小姐领丘灵离开法庭。

丘灵轻轻问：“我可以回家了吗？”

“你家里没有人，况且，房东已申请收回那层公寓，你还是回儿童院暂住吧。”

“我想见母亲。”

“我会替你安排。”

“我想回学校。”

“现在正放暑假，下学期开始，你一定可以重新人学。”

丘灵沉默。

“丘灵，在法庭上，你可有说实话？”

丘灵答：“有。”

“说实话反而可以帮到你母亲，也许，她只是自卫，也许，她逼不得已。”

丘灵又说：“我不知道。”

王小姐怜悯地看着她：“丘灵，你像一个小大人。”

丘灵微微一笑，“没人照顾，也只得照顾自己。”

“你母亲说她时时喝醉，家中一切，由你收拾打理。”

“家母是个好人。”

王荔婵心里这样想：也只有你一个人会那样说。

主控官把丘雯岚形容成不负责任，沉迷於种种不良嗜好，行为不检点的女子，因妒成恨，蓄意谋杀情夫，他这样陈辞：“死者身中十二刀，有六处伤痕足以致命，即是说，她杀死他六次之多。”

丘雯岚一声不响。

凶案现场照片，叫陪审团战栗。

那天晚上，回到儿童院，丘灵独自看书。

忽然之间书里的宇都跳跃起来，不能再接收，她的双手不住发抖，丘灵只得合上书。

正透不过气来，有两个稍大的女孩子推门进来，挑衅地走近。

“丘灵，交出你的手表。”

丘灵瞪著她们。

“丘灵，你妈杀人，你是罪犯之女，交出手表，加人我们，否则，叫你好看。”

丘灵觉得金星乱冒，胸中似有一团火要炸开来，她大叫一声，扑过去揪住那两个女孩往墙壁撞过去，不知从何而来的蛮力叫人吃惊，那两个顽劣的女孩吃不住痛，杀猪似嚎叫，拚力撕打挣扎。

丘灵一下一下掌掴她们，宜至手指发痛。

保母冲进来喝止拉开，丘灵也直流鼻血，当晚，她受到单独关禁。

第二天一早，王荔婵来看她。

王小姐似很了解，“她们侮辱你？”

丘灵不出声。

“不能事事斥诸暴力。”

丘灵懒得回答。

“女童院不想你久留，丘灵，我将送你去领养家庭。”

丘灵抬起眼。

呵，她悲惨命运要开始了，从一个临时的家去到另一个临时的家，受尽凌辱欺侮。

“丘灵，每个领养家庭我们都详细调查过，都是正当人家，他们会善待你。”

丘灵不出声。

“你与你母亲都不爱说话，事事放心中，反应激烈。”

丘灵问：“她几时宣判？”

“明日。”

丘灵用手掩脸。

“丘灵，你有个心理准备也好，估计会判她误杀，约六年到八年监禁。”

丘灵仍然不发一言。

“这是一宗情惩罪案，她不会对别人造成危险，或可获轻判。”

丘灵放下双手，到底忍不住，她哭了起来。

王小姐任由她流泪，哭泣可以舒缓这小女孩心底的痛苦及焦虑。

做社会工作久了，看到遭遇不幸的妇孺太多，她们的怨郁似乎传达到王荔婵身上，令她有无限感慨。

她答应丘灵，也答应自己：“我会替你找到适合的领养家庭。”

那天晚上，没有月亮，整间大房内漆黑，伸手不见五指，丘灵忽然惊醒，她听到邻床有叹息声。

她压低声音问：“谁？”

没有回应。

过一会儿，丘灵轻轻问：“你是新来的？”因为今晨，邻床还是空的。

对方仍然不出声。

丘灵苦笑，她用双臂枕著头部，忽然倾诉起来：“振作点，没有什么大不了的事，看我，谁还会比我更惨，家母是杀人犯，明日判刑，我将无家可归。”

黑暗中彼此看不见颜面，比较容易说话。

邻床嗯地一声。

丘灵说：“我叫丘灵，十二岁，你呢？”

对方轻轻说：“你好。”

丘灵不介意她不愿说出名字，也长叹一声，“想到明日，我也害怕，最好、水远不要天亮。”

那女孩轻轻转一个身。

丘灵好奇，“你为什么在这里？”

“我？”那声音淡淡，有点不相干，“我未婚产子，被送到这里。”

“啊，孩子呢？”

“还在医院里抢救。”

“你父母可原谅你？”

那声音更加冷漠，“我父亲正是经手人，他已被警方拘捕，我母亲是串谋，亦被起诉。”

丘灵混身寒毛竖了起来。

这个时候，有人气忿地说：“喂，三更半夜聊天谈心，人家还睡不睡？”

丘灵只得闭上双眼噤声。

渐渐，她又朦胧地睡著，醒来时，已看到阳光，她急忙自小床上跳起来，想看清楚邻床那受害人的样子，可是，邻床空空，被褥折叠整齐，她已经走了。

所有不幸的人都像幽灵一样，悄悄的来，悄悄地消失，丘灵不知她的名字，也不认得她的容貌。

这时，王小姐进来了“咦，你尚未梳洗？”

她替丘灵带来一套干净衣服。

丘灵跟著王小姐到法庭，她抬头一看，更加觉得天花板好似天空那样局，叫她打冷颤。

她看到母亲，细小苍白的脸像一个面具，若除下面具，恐怕血肉模糊，五官都被削清。

法官问：“陪审团得到结论没有？”

陪审员代表传一张字条给法官。

丘灵默默地看著法官的一双手。

他轻轻打开宇修宣读：“被告谋杀罪名成立，被判终身监禁，廿年内不准保释。”

丘灵呆住。

法庭内有人欢呼，那是受害者的家人。

丘灵茫然问王小姐：“不是说会判误杀吗？”

王小姐与周律师谀了几句，气急败坏地说：“我误会了，主控官深信丘雯岚早有预谋，详细计划杀人。”

丘灵耳畔嗡嗡作响，想走近母亲，即使是相拥痛哭也好，谁知丘雯岚忽然转过身子，不愿再面对女儿。

丘灵手足无措地站在一角，幸亏王小姐一手拉住了她，丘灵眼看母亲被制服人员带走。

“别怕，”王小姐不住安慰：“别怕。”

法庭里人群渐渐散去，各管各去忙那一天其余的事，只剩小丘灵一个人，走也走不动。

她觉得人生就此终结了。

“丘灵，我们先回去。”

她傻健的抬起头，“去哪里。”

王小姐叹口气。

“待母亲获得保释，我已经三十二岁。”

王小姐低下头。

“我等於是个孤儿了。”

王小姐忽然坚决地说：“即使是孤儿，也得自爱自强地生活下去。”

丘灵不出声。

过一会儿，丘灵轻轻说：“有些母亲，跳楼的时候把子女绑在身上一起往下跃，也是因为免他们吃苦吧。”

王小姐紧紧拥抱她，见惯世面的她不禁落下眼泪。

那天下午，回到女童院，丘灵出奇地沉默，坐在床沿，打量这个已经住了三个月的地方。

每个女孩有一张小床，以及一个放少许杂物的铁柜，此外，一切公用，人人如过客。

惨案发生之前，丘灵与母亲住在一间老式没有电梯的公寓内，地方虽旧，却十分通爽，母亲不擅理家，丘灵自从懂事以来就知道她没有父亲。

其他孩子们总拿这个来刺激她：“你没爸爸？”家长们会很关心地趋近丘灵，“你可挂念父亲？”从侮辱伤害一个小孩，得到莫大快慰。

丘灵早已习惯。

母亲时时喝醉，男朋友也多，老有人上门来找她，可是，她对女儿十分痛惜，一直找人替她补习功课，带她旅行，为她置漂亮衣裳。

母女俩相依为命，直至那致命的一晚。

在法庭上，丘灵没有说谎，可是，她也没有说出实话。

丘灵知道母亲与谭之恩来往已超过一年，最近，也不再瞒任丘灵。

母亲曾经闲闲问：“丘灵，妈妈再结婚你可赞成？”

丘灵自功课本子抬起头，“同谁结婚？”

“谭之恩。”

“他比你年轻。”

“咄，才三五岁，怕什么。”

“他愿意结婚吗？”

“甚么叫愿意？”丘雯岚悻悻然，“你这小小乌鸦嘴说些什么。”

丘灵觉得他不似甘心受家庭束缚的人，他还未学会生活中最基本两件事：早睡，早起。

“结了婚，他会送你上学放学，假期，陪你去海洋馆。”

丘灵笑了，她从未想过环境会有那样好，母亲比她还要天真。

她给他钱花，到这个时候，丘灵才知道，生父离开她们的时候，曾经留下一小笔现金，现在，都花得差不多了。

一日放学，随同学去图书馆，经过戏院门口，看到谭之恩。

那是因为他身上触目的大花衬衫，这件衣服谭之恩穿过一两次，丘灵从不知道男人可以穿得那样花稍，而且，居然不难看。

她不想与他打招呼，因此闷在一旁，然後，丘灵看到他身边有人。

是一个梳马尾的年轻女子，廿多岁，打扮妖娆二件小小上衣既遮不住腰又掩不住胸，配三个骨裤子以及一双鲜红色漆皮高跟拖鞋，作这种打扮的怎会是善男信女。

她搂著他的腰，他们跳进一辆红色跑车疾驶离去。

丘灵面色转为煞白。

同学找到她，诧异地说：“你怎么在这里，还以为你走失了，快过来。”

奇是奇在那天丘灵自图书馆回家，谭之恩已经坐在客厅剥花生吃，他换了白衬衫，看上去更加漂亮，他朝丘灵笑。

他这样两边跑，累还是不累？

回忆到这里，有人打断丘灵的思绪。

是与她打过架的那两个女孩子，正在门口张望，丘灵朝她们招手。

她俩踌躇，丘灵再三保证不再生事，“请过来。”

丘灵把手表脱下，递给她们，“给你。”

那两个女孩疑惑地问：“为什么？”

丘灵很平和地回答：“我将去领养家庭，不知是个什么样的地方，遇着些什么样的人，大概什么都保不住，你们不抢，也会有人抢，我已经看开。”

那两个大女孩不禁沉默，其中一人伸手接过那只小小塑胶表。

丘灵笑了，“顾得住性命已经很好，一只手表算什么。”

那两个女孩已有十四五岁，自然听得懂这话。

丘灵问：“你俩是姐妹？”

她们摇摇头，“但现在是了。”

很少有人愿意领养年纪那样大的孤儿，不知她们有什么打算。

她俩自我介绍：“我叫唐佩兰，她是罗雪华。”

丘灵朝她们点点头。

她躺到小床上，闭上眼睛。

无论在什么地方，黑暗中，老是怕有人来袭击，总是非常醒觉，像一头野兽多过一个人。

那日，她不理会谭之恩，回到房间去做功课，忽然觉得颈后有人喷气，猛地回头，原来他就站在她身后，她像见到蛇蝎似跳起来。

“咦，别怕别怕。”

丘灵扬声，“妈妈，妈妈。”

谭之恩举起双手退到门外，“她打牌还没回来，丘灵，我无恶意。”

丘灵见他退后，稍微安心，“她不在，你来干什么？”

“我来找你。”

“我？”丘灵瞪住他。

“是，刚才在戏院门口，你可是看见安娜与我？”

丘灵避无可避，只得答是。

谭之恩沉默一会儿，“你可是打算告发我？”

屋内只有两个人，丘灵不放激怒他，只是不出声。

谭之恩说：“其实，我想向她说明已有一段日子，只是不知怎样开口，由你来披露，倒也是好办法。”

丘灵意外。

“你还小，不明白男女之间的关系，”谭之恩笑笑，“你不喜欢我，是因为我用你母亲的钱，而且，对她不忠。”

丘灵骇笑，这个男人，倒是坦白。

“可是，这本是一项交易，她十分明白需要付出什么，又会得到什么，你不必担心。”

丘灵街口而出：“你们不打算结婚？”

“结婚？”他像是听到世界上最奇怪的两个字一样，“不不不，我将到日本发展，那边有人请我过去做模特儿，日内我将启程去发展事业。”

丘灵张大了嘴。

“你还是做功课吧，由我自己来同她说。”

这时，丘雯岚回来了，看见他俩在说话，且脸色沉重，不禁奇问：“咦，商量些什么？”

谭之恩答：“我的确有话同你讲。”

他把女友拉到一角，朝她摊牌。

丘灵记得母亲先是不住央求，愿意付出更高代价，留住这个年轻人，继而摔东西、痛哭，可是一切无效。

丘灵觉得母亲的尊严荡然无存，并且诧异一个人怎么可以去到这个地步，据说，上了毒瘾之后，也会变成这样。

只听得谭之恩说：“你也希望我事业有成，将来见面，还是朋友。”

他走了。

丘灵如放下心头千斤重石，睡得不知多香甜。

“丘灵，丘灵。”

王小姐来了，丘灵被唤回现实世界。

“我们要出发了。”

“去什么地方？”丘灵怔怔地。

“噫！你的新家呀。”

丘灵的大眼睛里露出绝望的神情来。

王小姐却说：“不要怕，世上不尽是坏人，”可是，连她都停了一停，“当然，要说服你，不是那么容易的事。”

王小姐看到床边一件东西，“咦，这不是你的手表吗，怎么丢在这里。”

唐佩兰与罗雪华并没有把那只手表带走。

丘灵跟着王小姐离开女童院。

车子驶了很久，到达郊外，丘灵下车，抬头一看，不置信地问：［这里？“

是一幢小洋房，分开几户人家，向海大露台，环境幽美。

“是这家人领养我？。”

王小姐答：“并非水久领养，正式成为你养父母，而是暂时收养，直到你有更好的去处。”

王小姐前去按铃，一只金色寻回犬汪汪地吠起来，立刻有热烈的脚步声奔来开门。

“欢迎欢迎，”“位少妇笑容满面地迎出来，”我刚才在露台张望，不见你们，去厨房斟杯荼，谁知你们就来了，这一定是丘灵。“她伸出手来握。

丘灵见那少妇亮丽时髦，和蔼可亲，落落大方，分明是个知识分子，简直不相信自己的运气。

真有这么好吗？

如果太好了，大抵不是真的。

少妇说：“我还没介绍自己，我们姓贾，我叫品庄，我先生名景坤，丘灵，你叫我们名字即可。”

她捧出茶点招呼。

这时，一个眉清目秀的年轻男子自书房走出来，“丘灵来了吗？”

王小姐连忙说：“希望你们相处得好，丘灵很懂事，而且爱静。”

接着一段日子，要同这一对陌生人生活了。

“丘灵，过来看看你的房间。”

呵还有自己的卧室，小巧光洁，设备齐全。

“我替你置了几件便服，暂时应付着。”

王荔婵对丘灵说：“我要走了，你自己灵活应付，如有难题，与我联络。”

丘灵点头。

贾氏夫妻看著丘灵微笑。

他俩都穿著白色麻质衣裤，外型似兄妹一般，这皮相下边，遮掩著什么？两颗真正善良的心，抑或是两个八爪鱼般的外太空人？

门关上了。

每一间屋内，都是一个世界，门一关闭，叫破了喉咙，也无人来救命。

丘灵异常拘谨僵硬。

贾品庄却十分了解，“渐渐你会习惯，景坤是室内设计师，他正忙，我与你去办人学手续。”

呵人学，丘灵喜出望外。

“是呀，学业至重要，我已替你在附近一间国际学校报了名，九月开学，稍后去应付面试。”

丘灵喜出望外。

她先回房梳洗，小小私人浴室内设备齐全，衣柜内的裙子稍大一点点，可是丘灵已经十分高兴。

贾品庄一边看书一边等她。

丘灵出现的时候，她“抬头就喝采：”好漂亮的女孩子，皮肤那麽细洁，双腿又够修长，大眼睛多么精灵。“

从来没有人那样称赞丘灵，她涨红面孔。

“你的事，王小姐与我说过，上一代的恩怨，你不必放在心中，你有你自己的生活需要应付。”

贾品庄三言两语就交待她对整件事的看法，以后，绝口不提丘灵身世。

她开车送丘灵到学校，校务署有人笑着称呼：“贾教授，你早。”

丘灵又一次意外，原来，助养人社会地位如此珍贵，这给丘灵更多安全感。

她坐下来，做了个一小时的学能测验，题目不大难，丘灵应付有余。

老师即席批阅，“咦，满分，成绩优异，九月六日请来入学。”

丘灵数月来第一次微笑。

贾品庄带她参观校舍，环境家私人会所，设有泳池网球场，若干学生假期也回来玩。

“还喜欢吗？”

丘灵点点头，她忽然问：“我可需要做些什么？”

贾品庄意外，“你做你自己即可，读书、学习。”

丘灵怔怔地问：“为什么要无偿地照料一个孤女？”

贾品庄想一想，“我与景坤都自这社会得到不少，一宜不知如何回馈，於是参加了这个助养计划，希望帮到有需要的孩子。”

丘灵看着她，世上毕竟有好人。

“本来，想助养较细小的孩子，但王小姐说，一般家庭都不愿收留较大的孩子，我便选了你。”

丘灵暗暗放心，她没有企图，暂时可松口气。

“我们希望你好好在这里生活。”

丘灵说不出的感激。

贾品庄握住丘灵的手摇一摇。

贾家十分西化，平日只吃三文治，自己到厨房动手，丘灵觉得很适合她。

她自小学会理家，一切收拾干净，闲时找来书级杂志消遣，半日不讲一句话，与贾氏夫妇的关系，家寄宿生一般，见面打一个招呼，又各归各忙。

不过，晚上睡觉的时候，丘灵仍然警惕，稍有声响，马上静静睁开双眼。

一星期后，王小姐来看她。

“还习惯吗？”

丘灵点点头，已经比她想家的好百倍。

“贾品庄对你该不绝口，说家里忽然一尘不染。”

丘灵笑了。

“丘灵，本来，你每月可去探访母亲。”

“我几时可去看她？”

王荔婵有点为难，“我与她联络过，她不愿见你。”

丘灵怔住，“可是我做错什么？”

“不关你事，我们猜想她的情绪十分波动，一时未能接受事实，将来也许会改变主意。”

丘灵低头不语。

“我知道这对你来说，是一项打击。”

丘灵抬起头，“正如你说，稍后她情绪会稳定下来。”

“丘灵，有时我真佩服小小的你，似有无限力量，可以一次又一次，把打击化解。”

王小姐走了以后，贾品庄出现，“来，教你游泳。”

他们到一间私人会所习泳，贾品庄没有下水，由贾景坤做教练。

不到半小时已教会丘灵浮水，接著教蛙泳，教练有耐心，学生够毅力，成绩斐然。

丘灵第一次过正常家庭生活。

休息时有少年走近同她搭讪：“你可是新来的？”

丘灵双眼连忙看住别处，假装听不见。

她深深自卑，一方面希望别人不知道她的底蕴，另一方面，她又不会同不知就里的人做朋友，那不是等于欺骗吗，最好的方法是不发一言。

可是少年没有放弃，“我叫邓明哲。”

这时，贾品庄笑着过来解围，“改天再谈，我们回去休息吧。”

体力劳动过后，丘灵心里平静许多。

母亲不愿见她。

丘灵想起来，母亲喝醉时，曾不止一次说：“丘灵，我无颜面见你”，果然，一语成忏。

丘灵把面孔埋在手臂里。

那一次，母亲与谭之恩终于分手。

丘雯岚把年轻情人的衣物统统摔到垃圾桶，甚么都有：花衬衫，黑皮外套，古龙水、须刨……

据说，他去了东京。

丘灵过了一阵宁静日子。

丘雯岚时时喝酒，可是也有清醒时刻，母女一齐打扮好了，出去吃饭看电影。

（二）

一日下午，丘灵帮母亲梳头。

丘雯岚心情倒尚好，她说：“中年女人最易犯的错误是仍然打扮成少女那样。”

丘灵唯唯诺诺。

她忽然问女儿：“我看上去似几岁？”

丘灵问：“你要听老实话吗？”

“不！”

丘灵告诉母亲：“你仍像少女。”

丘雯岚苦笑：“那，为甚么我女儿已经这样大？”

丘灵十分肯定地说：“你太早生我。”

丘雯岚不禁又高兴起来，“时间到了，我们快去看戏。”

但是，好景不常。

一个晚上，丘灵半夜口渴起来找水喝，经过客厅，一脚踢到一只箱子。

停睛一看，呵，是那个人阴魂不息，又找回来了。

母亲的房门虚掩著，丘灵看见一男一女正深深拥吻，她抱得他那样紧，一双手臂像蛇般缠勒著，像是要刻到他身上去。

丘灵静静看了一会儿，忽然决定置身度外，回房关上门睡觉。

一个孩子，身不由主，只能够那样做。

第二天，丘灵看见谭之恩赤裸著上身在喝咖啡。

是他先打招呼：“起来了？”

真好笑，彷佛他才是主人。

丘灵准备上学。

他摊摊手，“我上坏人当，白赔了飞机票，原来模特儿工作不过是幌子，竟叫我在夜总会伴舞。”

丘灵只会骇笑。

“捱了半年，实在做不来，只得逃回本市。”

丘灵取过书包预备出门。

“喂，丘灵，我知道你不喜欢我，可是人有三衰六旺，将来我红了，赚到钱大家花。”

丘灵没好气，一言不发，开了门就走。

他又耽下来了。

不幸的是，有一问摄制公司看中了他，谭之恩忽然成为广告明星，虽然距离红星地位还相当远，但忽然有了收人，叫丘雯岚又惊又喜。

连他自己都不习惯，什么，居然拥有社会地位了：电话找他，经理人派保母给他，公司车来接…。：他拿著剧本读对白，大言不惭地对丘灵说：“我推荐你去做电影明星好不好？”

他早出晚归，丘雯岚忽然又寂寞了，她喃喃说：“其实，我不想他有工作。”

这时，丘灵发现了一个真相，原来谭之恩也有牺牲，因为懒惰，他在丘家浪费了生命，在这种不正常的关系中，男女都是输家。

长得漂亮，男人也占便宜，市民虽然还叫不出某健康饮品或是巧克力广告中那俊男的名字，但是却认得他的花衬衫。

那件花衬衫竟成为谭之恩的标志。

丘灵的思潮又被打断，贾品庄叫她：“丘灵，邓明哲找你。”

“品姨，对不起，竟叫你替我接电话。”

“不客气。”她停一停，“邓明哲是邓苋成医生的儿子，是我们邻居。”

丘灵茫然，“我都不知道谁叫邓明哲。”

贾品庄微笑，“是今日在泳池边与你说话的年轻人。”

丘灵退缩，“我不认识他，他怎么会找到我？我不听这通电话。”

“别怕，去听听他说什么。”

在贾品庄鼓励下，丘灵拿起电话。

那少年在另一头兴高采烈的说：“丘灵，星期六是我十六岁生日，你要来参加舞会吗？”

“我——”

“大伙在下午四点就来我家，不用带礼物，我家在七号，步行三分钟可到，到时见你。”他挂上电话。

丘灵发呆。

贾品庄笑问：“请你去舞会？”

丘灵嗫嗫说：“我都不会跳舞。”

“那还不容易，音乐！”

贾景坤立刻播放跳舞音乐，两人轮流教起丘灵来。

丘灵真没想到她在贾家除却食宿读书之外还能得到这样的照顾。

品姨还陪她去选跳舞裙子，丘灵身形成熟，完全可以穿大人尺码，可是品味却仍属于小女孩，喜欢粉红色。

那天晚上，丘灵是最漂亮的客人，可是她不知道这个事实，静静坐在一角，因此更加比那些吱吱喳喳搔首弄姿的女孩标致。

品姨在九时正来接她走。

他们对她无微不至，这对无孩夫妇在丘灵心目中全无阴暗面。

丘灵不止一次觉得好运。

丘灵在贾家很快住到秋季开学，她的生活更加正常，对功课非常着重，珍惜学习机会。

贾品庄也开学了，她是南华大学电子工程系的副教授，工作繁忙，时时在书房做到深夜。

丘灵在日记上这样写：他们才是我盼望中的父母。

可是，品姨也向她透露过心声。

“我不能怀孕，不知多么想拥有自己的孩子，我深爱景坤，没有子女，是终身遗憾。”

丘灵心里想：上天为什么不可以把所有多余的孩子都送到有需要有爱心的家庭去？

生母都不愿见她，丘灵肯定也是个多余的孩子。

一日下午，贾景坤问：“丘灵在家吗，一点声响也没有。”

“在房里写功课。”

“真是个好孩子。”

“可是，命却不乖。”

“今日，人若努力，可以扭转命运。”

贾品庄忽然悲哀了，“那么，景坤，我的命运呢？”

“品庄，我永远爱你。”

他俩紧紧拥抱。

丘灵不是故意窃听，她的耳朵一向比较灵敏，又刚刚在走廊里，无意中听见贾氏夫妇的对话。

她怔住了。

这两个可爱的好人，有什么秘密？

贾品庄轻轻呜咽，听上去无比凄酸，丘灵耸然动容。

丘灵想问：世上有无真正快乐的人，世上有否无忧的生活？

她怀疑贾品庄身罹恶疾，非常为她担心。

不久，王小姐定期来访。

她已成为丘灵最信赖的人，无话不说。

丘灵问：“我母亲那里有无转机？”

王荔婵摇摇头。

丘灵深深失望，不由得垂下头。

“丘灵，”王荔婵改变话题，“听说你成绩优异，校方鼓励你跳班，真替你高兴，对你来说，越早毕业越好。”

丘灵不出声。

王荔婵抚摸她的头发，“我也希望有一个这样乖巧的女儿呢。”

丘灵握住她的手。

王荔蝉凝视她的小脸，“眼睛越来越大，都不像真的，似用数码相机拍下照片，故意施电脑特技放大了的双眼。”

丘灵不由得笑起来。

“我这次来，是想同你讲解一些生理卫生事实，按照女体发育，到了一定的时候……这几本小册子会对你有帮助，届时你勿惊慌，我已替你准备了一些用品。”

丘灵专心聆听。

王小姐感慨，“没有母亲在身边，就是这点吃亏了。”

这还用别人来提醒吗，丘灵内心刺痛无奈。

“贾氏夫妇那里，没有问题吧。。”

“他们是一等好人。”

王荔婵说：“很多事，你都懂得自己化解，他们说，你极之乖巧，一点麻烦也无。”

丘灵试探问：“他们可愿正式领养我？”

王荔蝉不得不摇摇头，“他们还没有提出来。”

“呵。”

王荔婵离去。

母亲仍然不愿意见她，也许，她已决定，反正这生这世要在狱中度过，死了心也好。

丘灵归社会抚养。

社会是狠心毒辣无情的晚娘，适者生存，不知多少孤儿沦落在坑渠里。

那天傍晚，贾景坤找丘灵，“丘灵，我得出差到西雅图吉一个月，有客户找我为他装修一架私人飞机。”

啊，多么有趣的工作。

贾景坤说：“在飞机上，所有家俱需要牢牢钉紧，真考工夫。”

丘灵钦佩地看着贾景坤。

“丘灵，替我好好照顾品庄。”体贴的他竟把话调转来说。

他当晚收拾行李，第二早就走了。

屋里只剩贾品庄与丘灵二人。

品姨抽空到学校参观网球比赛。

丘灵尚未上手，很快出局，坐一旁看高班同学比赛。

贾品庄忽然赞叹说：“你看女体多么美丽。”

丘灵不以为意，女运动员淋漓地发挥体能时的确赏心悦目。

贵品庄授著说：“女子比男子漂亮得多，上天偏爱女子。”

下雨了。

大家冒雨挤在看台上，渐渐有人吃不消散去。

丘灵担心品姨会著凉，轻轻说：“不如走吧。”

她却依恋地看著两名少女进行赛事，她们衣履尽湿，可是忘我地努力竞赛，似羚羊般来回奔驰。

丘灵的运动衣也湿了，有同学给她一只透明大胶袋，她索性把它连头罩在身上。

贾品庄凝视她，“丘灵，你真好看。”

丘灵不好意思，“品姨别取笑我。”

回到家，丘灵斟杯热可可，回到房间写功课，半晌抬头，天已经黑了。

她走到客厅，发觉品姨独自在欣赏雨景。

她轻轻说：“刚才下了一阵豆大雹子。”

一向忙碌的她很少如此寂寥，可见是想念丈夫。

她又说：“景坤已经到了，打过电话来。”

这个时候，也许是灵感，丘灵忽然有点不自在。

贾品庄站起来，伸个懒腰，“我早点休息。”

丘灵轻轻点头。“连几天，贾品庄都在家工作，没有应酬，真正相爱的夫妻应是这样的吧，离别数日，也浑身不自在。

屋子里一片寂静。

只有邓明哲电话来找，丘灵冷淡地答：“不，我没有空”，“对不起我要温习”，“已经约了人了”。

屋内气氛渐渐凝重，彷佛有甚么事将要发生。

一日下午，丘灵放学回来，掏出门匙，想插人匙孔，忽然想起二年多前，也是亿个这样的下午，一推门进家，便看见了她一生中最可怕的事。

为什么今日感觉也相似，混身寒毛无故竖起？

不过，这不是她的家，这是贾宅，主人与她只有友情没有亲情。

她终於打开大门，看到品姨的公事袋与鞋子丢在玄关。

丘灵替她把皮鞋抹干净放好，公事包拎到书房，“品姨？”她不在。

丘灵有点担心，做了热茶，一直找上楼去。

本来主人卧室是重地，丘灵懂得规矩，走过的时候都目不斜视，可是今日男主人不在，女主人最近心情欠佳，丘灵便走近那个范围。

门处掩着，丘灵看到里边去。

原来卧室之外还有一个小小的起坐间，品姨的外套衣物都堆在沙发上，地上，有一只空酒瓶。

到这个时候，丘灵其实应该不理闲事，立即回自己的房间去温习功课，可是她总觉得住在人家里那么久，非得做些什么才过意得去。

这时，房内电话铃响起来，十多下没人听，终于挂断，更叫丘灵焦虑。

她终于踏进了私人起坐问。

可以看见贾品庄躺在房内白色大床上上动不动。

“品姨？”

没有回答。

丘灵又走近几步，呵，已经来不及回头了。

寝室十分宽敞明亮，贾品庄身上只有一件浴抱，背着丘灵倒在床上，显然是喝多了，醉睡不醒。

一只小小收音机正轻轻播放广播剧，男女主角呢喃地诉说着爱的裒情。

丘灵想替品姨盖好被子，她走到床的另外一边，看到品姨脸色红润，不禁放心，正想替她整理被褥，眼光落到她半裸的身上。

丘灵打一个突，这一惊非同小可，踉跄退后，想闭上双眼，可是眼皮不听话，反而睁得更大。

不知过了多久，她渐渐恢复理智，可是双腿却发软，跪倒在地，丘灵知道非得尽快离开主卧室不可，急忙中手足使不出力，她只得缓缓爬出去，到了走廊，才扶着墙壁站起来。

丘灵喘著气回到自己的房间，抓起外套，逃一样走到楼下，拉开大门。

一阵冷风夹著细雨迎面打来，丘灵退后两步，风大雨大，走到什么地方去？

她忽然清醒了。

唯一可做的是找到王荔婵，把这个惊人秘密告诉她，可是，王小姐又能怎样帮她？最多是再把她带回女童院，又一次等待发落。

丘灵关上门，回到客厅坐下。

电话钤又响了，这次，丘灵去接听，声音冷静得连她自己都不相信，“是，坤叔，是我，刚放学，品姨睡了，你几时回来？大家都想念你。”

“品庄有无饮酒？”

“一点点啦，你放心。”

“天气转凉，衣着饮食都要小心。”

“我知道。”

“稍后我再打来。”声音无限缠绵依恋。

丘灵忽然平静了，她一向是保守秘密的高手，她知道的事，统统像理在海底一样，永不揭露。

这时，她像是听见母亲低沉的声音问：“你会替我保守秘密，直到我死的那天？”

母亲双手掐到她的手臂里去，眼睛发着奇异的青光，她只得肯定地点头。

那天下午，丘灵放学回家，看到母亲正把一页稿件传其到每一家报馆的娱乐版。

她惊问：“这是甚麽？”

丘雯岚说：“我不能失去他。”

“失去谁？”

“谭之恩。”

丘灵苦苦恳求，“妈妈，你的世界不止谭之恩那样小，您还有我，还有自己的前途。”

丘雯岚哭了。

那页稿件上，密密麻麻写著谭之恩的丑事。

“已经发到报馆去了？”

丘雯岚点点头。

丘灵顿足，“为甚么？”

“我恨他，只有在讨饭之际他才会想到我，稍有转机即刻撇开我，我要教训他。”

丘灵用手抱着头，太迟了。

“妈妈，留不住他，随他去吧。”

“我年华已逝，钱也花光，再也找不到人。”

“妈妈，没有男人，也可以生活。”

可是丘雯岚已经痴迷，痛哭不已。

谭之恩在伴游社工作的历史一下子传扬出来，他的花衬衫蒙上污点，他终于上了头条，可是继而销声匿迹，这一次，他纵使又得讨饭，却不再回丘家。

他不是笨人，他怀疑丘家有人出卖他，那人，当然不是丘灵。

他再三盘问过丘灵，她只是守口如瓶，把秘密交给丘灵，最稳当不过。

那一天，贾品庄到深夜才醒来。

丘灵听到她沙哑的声音找人：“丘灵，丘灵。”

丘灵扬声，“在这里。”

她没有锁门，在这种情况下，一道门已经无用。

只见贾品庄托着头走过来，“我睡了一整天？”

“没有，大半日而已。”

贾品庄苦笑，“或许得找名家写一横额，四个字：永睡不朽。”

丘灵看着她，“可有做梦？”

“有，梦见已辞世的父母双双归来，可是，我仍然不知与他们说什么才好。”

丘灵什么都明白了，内心中的恐惧渐渐转为同情。

可是，始络只是一个孩子，掩饰得再好，目光中的不安也透露出她真正的惶恐，丘灵别转了头。

贾品庄探头过来，“在做什么功课，吃过饭没有？”

她穿著洗松了的毛衣，俯身露出雪白丰满的胸脯。

丘灵心想，真奇怪，一点都看不出来，像传说中的妖精，只有在喝了雄黄酒醉倒之後，才会露出原形。

平日，贾品庄神情柔和，笑容动人，体态、姿势，都十分妩媚。

她的双手搭在书桌上，十指纤纤，指甲修得光亮整齐，丘灵目光避到别处去，她暗暗吁出一口气，丘灵，请装作什么都没有发生过吧。

丘灵故意振作起来，“坤叔有电话找你。”

贾品庄伸一个懒腰，“他都快忘记我们了，叫他不要接这单生意，又不听，”她搔了搔头，“男人总想证明一些什么。”

丘灵的寒毛竖了起来。

贵品庄忽然说：“丘灵，你长得美，你妈也一定是个芙人。”

丘灵摇摇头，“后来，连化上浓妆也不行了。”

“我还有明日的功课需要准备，你早点休息。”

贾品庄走开，丘灵才发觉她背脊已经湿透。

丘灵羞愧，人家无偿地善待她，这一段日子以来，无微不至，她却嫌弃人家。

第二天醒来，丘灵又做回丘灵，佯装一切如常。

她对品姨照旧尊重、亲热、服从。

段考完毕，丘灵陪同学出去庆祝，天黑才回来，王小姐在贾宅等她。

丘灵立刻问：“妈妈找我？”

王荔婵摇摇头。

丘灵低头。

“澳洲悉尼有一家人愿意收养你，中年华裔夫妇，姓蒋，开杂货店，会供你读书，你可会考虑？”

连丘灵都诧异了，她听见自己说：“我去。”

王荔婵点点头，“这会是你永久家庭。”

“走之前，我想见一见母亲。”

“我尽量替你设法。”

“我甚么时候动身？”

“待本学年结束吧，对方也尊重你的学业。”

那天稍后，贾景坤回来了，带来飞机内部许多图样照片，丘灵看得津津有味。

就要离开他们，丘灵依依不舍。

贾景坤晒黑不少，看上去更加英俊，站贵品庄身边，更显得她白哲娇俏，就表面看，他俩的确是一对璧人。

贾景坤说：“丘灵，听说你就快要去澳洲。”

丘灵不出声。

“丘灵，假如我们可以收养你，一定会那样做，可是本市法律规定收养儿童，必需是一对夫妻。”语气无奈。

丘灵轻声说：“我明白。”

贾品庄轻轻说：“你都知道了？”

丘灵牵一牵嘴角。

“你是几时知道的？”

丘灵答：“最近。”

贾品庄低声问：“你不介意？”

“你们对我那样好，我纵使惊异，亦觉感恩。”

贾品庄轻轻说：“我虽不是女性，但却终身渴望生为女身，像一般女子，结婚生子。”

“现在我都明白了。”

“我羡慕你，丘灵。”

丘灵忽然像个大人似安慰贾品庄：“人生中总有些渴望而不能得到的事。”

“丘灵，我还能拥抱你吗？！”

“当然可以。”

“丘灵，请代我们保守秘密。”

丘灵肯定地点头。

但是过不久，丘灵在报上读到一宗消息：“南华大学一名副教授明年将接受变性手术，校方强调会以‘合法、合情、合理’原则处理。

“由于此举乃法律所容，校方并不反对，该名副教授在电子工程系任职，至于一名教授变性，会为师生带来什么不便？校方表示会多听取社会公众意见。”

丘灵当然知道这是谁。

她只是不出声。

一日下午，王荔婵把她带到女子监狱探访生母。

经过几层大门，许多手续，仍然不得要领。

只听得王荔婵同制服人员央求：“同她说，孩子已经来了，况且，年底她将远赴澳洲，以后见面可就难了。”

制服人员十分同情，再进去，可是过半晌出来，仍然摇头，丘灵绝望了。

王荔蝉生气，提高声音：“叫她出来，她不应再使小孩心灵受创！”

是丘灵按著王小姐肩膀，平静地说：“我们走吧。”

王荔蝉颓然，“对不起，丘灵。”

“王姐，你已替我做到最好。”

那天回到贾宅，邓明哲又打电话来找。

贾品庄鼓励：“出去玩，别迟疑。”

“我不想去。”

“乐得轻松，暂时丢开包袱，丘灵，学我自得其乐。”

丘灵笑了。

“丘灵，我特别喜欢你，是因为你同我一样，生命中有不可弥补的遗憾。”

丘灵黯然地低下头。

那日，她终于与邓明哲去看电影，完了一起去吃冰淇淋。

少年对她说：“你是一个特别的女孩子。”

丘灵不置可否，他那么幸福幼稚，懂什么。

“听说，你是领养儿？”

“是。”

“又听说，你生母在监狱里？”他语气中只有同情，没有椰偷，他想了解她。

丘灵又答：“是。”

“生活对你来说可不容易，难得你庄敬自强，用功读书。”

丘灵笑了，“谢谢你。”

“愿意倾诉吗，你母亲犯什么，几时出来？”

丘灵忽然毫不隐瞒：“谋杀，判终身监禁。”

少年吓了一跳，“啊。”仔细看丘灵面孔，知道她说的是实情。

“她杀死了情人。”

少年遭到迷惑，像是堕入一篇神秘的侦探小说中，只想一直追读，得知真相结局。

“我们家没有那样大而锋利的刀，由她特地买来行凶，当主控官问她为什么用刀，她答：”听到利刃刺入他胸膛的时候觉得痛快。‘“

少年脸色转为苍白。

可是他渴望听下去，丘灵的声音轻而柔，是说故事的好手。

“她恨死了他，她一定要留住他，用尽她所有的办法。”

邓明哲身不由主，完全进人了那宗情杀案。

“他喜欢花衬衫，她买给他，他爱快车，她送跑车给他，本来是女儿的教育费及生活费，都叫这人给花得精光，但是她仍然留不住他，他一直蠢蠢欲动，一次又一次背叛她。”

少年忽然插嘴，“可是，这样的关系，一定有这样的结果，她为什么不明白？”

丘灵抬起头，大眼睛里魅影憧憧，她凄凉地微笑，“她都不再会思想了。”

这时，天已下雨，小小饮冰室里只剩他们两个人，伙计累了，伏在柜台打盹，正好由得他俩坐下去。

丘灵的声音非常非常低，“最后，另外有一个阔绰的寡妇看中了他，人家住山上，真正有钱，他跟了人家走，去服侍别的主子。”

（三）

“男人怎么也会这样？”少年不置信。

丘灵的声音变得很温柔，“你生活正常幸福，当然不知道有这样的事。”

“丘灵，这真是你的经历，抑或，是一个编排的故事？我班上有个同学，发誓要做小说家，常常编了惊怖情节来吓我们。”

丘灵微笑，“我说的，都是真的，我目睹凶案发生。”

“什么？”邓明哲跳起来。

“警方几次三番叫我讲，我都没有告诉他们。”

同他说，因为他连真与假部分不出，丘灵知道她十分安全。

“我记得很清楚，三点半，放学回家，用门匙开了门，客厅没有人，也不觉得奇怪，已经习惯独自做功课吃晚饭，放下书包，忽然听到厨房里仆地一声。”

少年张大了嘴。

这是丘灵第一次复述这件事，连她自己都想从头到尾回忆一次，看，是不是真的。

“我走近厨房，又听到噗一声，鼻尖闻到奇怪的腥臭味，然后，看到了最可怕的一幕：母亲跪在地上，双手握住那把刀大力刺进那人的身子。”

少年听得目定口呆。

他想送这怪异的女孩回家，但是身体像被钉在饮冰室的椅子上，动弹不得。

他生平还是第一次这样受罪，他肯定这是他毕生最难忘的约会。

丘灵不徐不疾地说下去：“刀插进去之后，可能卡住在筋骨之中，一时拔不出来，还得握紧刀柄摇一摇才能拉出，那噗噗声就是插破皮肉的声音，鲜血流了一地，他穿着花衬衫，眼睛睁得老大，已经没有生命迹象，可是，她仍然一刀又一刀刺下。”

邓明哲四肢发麻，喉咙发出微弱抗议声。

丘灵掩上脸，“可怕，我大叫起来，一声又一声不停，邻居都听到了。”

她住声。

雨越下越大，哗哗声落到街上。

茶餐厅的小伙计打了个呵欠，像是做醒了他的黄粱梦，伸个懒腰，然后诧异地看著他的茶客，“你们还在？”

这对年轻人已经坐了半天。

邓明哲的手脚渐渐可以活动，他掏出钞票结账，给了丰厚的小费。

“我们走吧。”

丘灵微笑，“谢谢你请我看电影。”

她肯定这个大男孩以后都不会再来烦她。

他好奇吗，她索性满足他的好奇心，从此吓破了胆，可不关她的事。

但是，她也小觑了邓明哲。

回到车上，他忽然问：“后来，由谁报警？”

“我。”

“你很勇敢。”

“母亲不住对我说：”对不起，叫你受惊了‘，我退出厨房，打电话报警，只说什么都没看到，一回家已看到他倒下。“

邓明哲低头，“不幸的丘灵。”

丘灵轻轻说：“自那日起，我就怀疑母亲的遗传因子有一日会在我身上发作，我不大相信自己。”

“不会的，不会的，”

“谁能保证呢，我还是同所有人维持距离的好。”

“丘灵，请忘却这一段可怕的经历。”

“我也希望可以做到，可是一闭上眼，就看到浓稠似面浆般的鲜血自那人伤口缓缓流出，铺满整个厨房地板。”

她战栗起来。

少年握紧了她的手。

丘灵说：“这件事，将永远成为我身体生命的一部份。”

车子驶到贾宅停下。

雨更大了，在车窗上形成水帘，把车外车内隔成两个世界。

丘灵说：“自那天起，我完完全全失去母亲。”

邓明哲冲动地说：“跟我回家，我会照顾你。”

丘灵讪笑，“你哪里有家，你不过由父母供养。”

邓明哲涨红面孔。

“再见，明哲，多谢你的双耳，叫它们受罪了。”

丘灵推开车门，冲进雨中。

她掏出锁匙，开门进贾宅。

每次开门进屋，她都觉得或许有什么可怕的事将要发生。

这次，贾品庄迎出来，“回来了，玩得还开心吗？”

丘灵微笑答：“还好。”

把积郁多时的心事说出来，情绪舒缓，的碓松弛不少。

“第一次正式与男孩子约会？”

“是，但没有特别感觉。”

“没有闻到异性吸引的气息？”

丘灵摇头，“他只是一个大孩子。”

贾品庄笑：“你呢，你只是一个小孩子。”

丘灵想一想，“我生活上的智慧胜他多多。”

贾品庄感喟：“那自然，丘灵，你比谁都早熟。”

贾景坤自书房出来，“丘灵，过来，我有话同你说。”

丘灵乖乖走过去坐下。

贾景坤说：“丘灵，品庄的身份将要公开，你已不能留在我们家里，未来一段日子里，我与品庄将受到前所未有的压力及歧视。”

丘灵不出声。

真奇怪，真正衷心相爱的一对，偏偏要遭受到这样大的考验与折磨。

贾口叩庄叹口气，“只有丘灵替我们不值，只有丘灵接受我俩。”

丘灵微笑，甚么都瞒不过聪敏的贾品庄。

贾景坤说：“丘灵，你将远赴澳洲，我们送一点礼物给你。”

丘灵连忙说：“不用了。”

“你听著，这一笔款子，已经汇到澳洲一家银行存妥，你随时可以凭旅游证件提取应用，别看轻这笔钱，必要时可以救命，不要让任何人知道你身边有财物，无请是谁，都不要借给他。”

丘灵低声答：“是。”

贾景坤松一口气，将存摺交在她手中。

贾品庄说：“真不舍得丘灵。”

当然，他们都是畸人，像马戏班里的浪童、蛛蜘美人、阴阳人，自成一国，特别团结。

贾品庄叮嘱，“到澳洲以后，一切小心。”

贾景坤也说：“男主人有什么不规矩，立刻扬声，切勿恐惧。”

这话由他们说来，特别凄徨。

小小的丘灵与他们一起生活将近一年，开头时何尝不是提心吊胆，到最近才安顿下来，可是，她又要走了。

“在我们家，还舒适吗？”

“我很开心，谢谢。”

“丘灵，抱歉我俩能力有限，到了那边，记得写信来。”

就这样，清楚地交待结束了他们的关系。

贾氏二人做事非常认真公道，化繁为简，绝不拖泥带水，真值得学习。

从一家人到另外一家人，丘灵看到的听到的，比一般孩子多百倍，每间屋子里都有一个故事。

学期结束了，校方建议丘灵跳班升到高中，丘灵生命中一切，都早生早熟。

她去澳洲那天，只有王小姐来送她。

在飞机场王荔婵微笑说：“丘灵，我下个月结婚。”

丘灵略觉意外，“恭喜你。”

“婚后我会转职，调到政府别的部门工作。”

“啊。”以后，将失去她的联络。

“这个岗位看到太多怪事，情绪十分波动，未婚夫不赞成我留任。”

“他很关心你。”

王荔婵很安慰欢欣，“我也这样想。”

时间到了，丘灵孤身上路。

“丘灵，但愿你快高长大，平安无事，将来有一个幸福家庭。”

丘灵微微笑，忽然之间，像是看到自己已经成人，发育得很好，蒙胧间觉得爱人就在身边，他可以感应到她的心意，他关怀她……

“有空写信给我。”

丘灵点点头，转身进海关。

不，她不打算写信给任何人，她知道对他们来说，丘灵不过是一个无关重要的影子，忽现忽灭，一但去到另一处，最好是静静消失。

一切都靠自己的了。

比起早一年，她生存的条件又好了一点，大了一岁，身体比从前强壮，更能吃苦，脑袋也更加灵活，一年之中，她做了人家三年功课。

丘灵很为自己骄傲。

在飞机上，她的座位夹在两个胖子之间，那两个大块头把她紧紧挤著，粗大的手臂不知是有意无意，要不落在丘灵腿上，要不搁在她肩膀上。

经过半小时挣扎，丘灵刚想放弃，想到贾氏的叮嘱：受到委屈，则刻扬声，她迟疑片刻，按铃求助。

一位服务员走过来，丘灵伸手措一指左右在装睡的胖子，那位小姐立刻明白了。

她笑着把手指放嘴上，示意丘灵噤声，接著，伸手招丘灵离开座位。

丘灵知道她遇到救星。

服务员帮丘灵拎著手提行李，带她走到头等舱，“请坐这里。”

啊，因祸得福了。

“一个人旅行？”

丘灵答：“我去悉尼领养家庭报到。”

“啊，”那位小姐怪同情她，“我叫姚佑洁，这是我地址电话，你有急需，可以找我。”

的确是个热心的人。

她鼓励丘灵，“你会喜欢那里。”

丘灵不出声，她的最大优点是静。

头等舱食物服务都好，但丘灵没有心情欣赏。

航程并不算长，飞机降落，她离开机舱，姚佑洁特地来拍拍她肩膀，用手势做一个打电话状，表示再通消息。

到了地面，丘灵抬头一看，只觉得天空特别高，天色特别蓝，白云一朵朵，像图画一样。

有人来接她，举著字牌，上面写著丘灵两个中文字，丘灵不敢怠慢，立刻走过去。

那人是个红发少年，一看就知道是苏格兰人后裔，头发红似烈炎，衬灰绿双瞳，煞是好看。

“你就是丘灵？我叫伊分麦冲，蒋先生派我来接你，跟我来。”

丘灵希望看到的是蒋氏夫妇，她沉默。

红发儿像是猜到她想些什么，笑答：“蒋先生一时走不开，别担心，他们是好人。”

丘灵点点头。

他走近一点，看丘灵双眼，“为甚么支那人有那么大的眼睛？”

丘灵没好气，不去理他。

他替她提行李，走向一辆小型货车。

“你会英语？”

丘灵想说“讲得比你好”，可是人生地不熟，她维持缄默。

“蒋氏杂货店在市中心附近，已经说好了，我负责每日接送你上学，我是你邻居，也是你高班同学，还有，放了学，一起在店里工作。”

贾品庄与邓明哲等人渐渐淡出，丘灵生命册又翻到另外一页。

“喂，”红发儿问：“你懂不懂英语？”

丘灵仍然不出声。

“我该叫你甚么，玲、灵？”

丘灵坐在货车里，静静看路上风景。

麦冲忽然说：“别忧虑，我也是领养儿，看，我还不是生活得很好。”

呵，丘灵耸然动容，她对他另眼相看，距离突然拉近。

“麦冲夫妇一宜没有瞒我的身份，他们并且打算协助我寻找生母，是我自己不愿追究，我自觉已经得到世上最佳父母。”

丘灵终於低声说：“谢谢你。”

“唉，原来会讲英语。”

丘灵微笑，“伊分，我喜欢你。”

谁知红发儿不见情，他笑，“人人都喜欢我，特别是女孩子。”

丘灵啼笑皆非。

车子开出去老远，地段静中带旺，是一个中等住宅区。

一路上伊分为她介绍：“那是我们的学校，你念初一可是？我已经高二了，我比你大三岁，今年刚取得驾驶执照，明年年中，可到酒吧畅饮……那是我最喜欢的游戏机中心，再过去是戏院，咦，到了。”

一座小小三层褛维多利亚时代建筑，一面红漆金字招牌：蒋氏杂货。

光洁的玻璃窗内放著丰盛的生果蔬菜，门外兼卖鲜花盘栽，丘灵一看就喜欢。

推开玻璃门，看见一叠中文报章，附近放着牛奶汽水果汁，口香糖，巧克力，应有尽有。

小店面积不大，可是起码堆若林林种种百多类货色，还兼卖热狗三文治。

伊分扬声：“蒋先生，蒋先生。”

有人自内台出来，“丘灵，你来了。”他抬著一箱苹果。

那是个相貌端正的华裔男子，年纪比丘灵想家中年轻许多，丘灵一味微笑，十分腼腆。

“我是蒋子绍，你先别忙怎麽称呼我，先安顿下来再说，稍后，伊分会带你去学校报名，我知道你是个优异生，注重学业。”

丘灵略为放心，到此为止，一切顺利。

可是，蒋太太呢？

这时，有顾客带小孩进来买汽水热狗，伊分前去招呼，丘灵把做生意程序一一看在眼里，记在脑中。

忽然那小孩倒翻了汽水，伊分立刻取出地拖水桶，丘灵顺手接过，一言不发，将店堂拖干净，顺便连角落走廊也清洁妥当。

蒋光生放好苹果箱子进来，用手搔头，“咦，怎么小店一下子光亮起来？”

伊分笑，“我与丘灵会合作得很好。”

“丘灵，我带你上楼参观。”

像一切做小生意的华侨，他们就住在店铺楼上。

楼梯在店左恻，二楼是客饭厅、厨房及一个看街的露合，没想到也像贾宅一样，可以见到海。

丘灵看到那座海螺型的歌剧院，以及一点点白色，布满港口的风帆，这是一个万里无云的艳阳天。

厨房宽敞，但是颇为脏乱，不过不要紧，半日就可以收拾好。

睡房在三楼，一推门进去，丘灵就喜欢，小小一张铁架床，木地板二扇大窗户，可以看见白鸽飞过。

丘灵把行李放下。

算是幸运的了。

蒋于绍说：“丘灵，从此你是家里一份子，别见外，尽量适应。”

语气诚恳，丘灵大力点头。

忽然楼下一阵汽车喇叭声，蒋君笑，“我妻子自农场回来了，丘灵，来见一见。”

原来她出去干活，并非摆架子不见姜女，丘灵放下心来。

楼下伊分正把新鲜蔬果自货车车斗抬出来。

一个身型高佻的女子戴著渔夫帽白手套，她看见丘灵，放下手中东西迎上来。

“丘灵，你来了，欢迎成为我们家一份子。”

她与丘灵热烈握手。

丘灵近距离看到蒋太太的脸，心里一怔，她晒黑了的面孔有许多皱纹，年纪起码比蒋子绍大十多岁，有点像他的长辈。

但是她热诚的笑容叫丘灵惭愧：怎么净计算人家容貌，外表算什么？

蒋太太把店交给丈夫及小伙计，重新带着丘灵上楼。

她俩在厨房坐下，蒋太太开了一罐冰冻啤酒喝一口。

“丘灵，南半球四季与北半球刚相反。”

“是，课本上读过。”

“城镇生活一般来讲平静但枯燥，小店工作颇为忙碌。你八至三时上学，回来在店面工作至晚上八点，才有私人时间，会习惯吗？”

“是，我会。”

“不过，即使是自己人，也得付你若干薪资当零用呢，由伊分开车送你上学放学。”

丘灵点点头，“是，是。”

蒋太太说：“我名叫刘自桐，今年已经五十三岁了，一直想要一个精乖伶俐的孩子，可惜早已经过了生育年纪，不能强求，今日你来到我家，真叫我欢喜。”

那样坦诚，可知容易相处。

她又问：“可需要休息。”

“我不累，我想帮手收拾厨房。”

刘自桐笑了，“哗，从此家里多支生力军。”

她回到店铺去。

丘灵动手把堆积的碗筷锅盘全部拿出来洗，看似可怕，其实最简单不过，丘灵自七岁开始已能胜任，她生母从来不做家务。

地拖用海棉条做成，吸水力特强，十分好用，吸尘机就放在墙角，摩打声非常嘈吵，可是有效。

丘灵出了一身汗，她喜欢体力劳动，最见功，给她满足感。

然後，她回到小房间把自己的衣物收拾出来放好，顺便淋浴洗头。

丘灵做私务总是非常快捷，怕人嫌她，这么大才被人收养，自知不乖巧机伶不能生存。

接着，伊分上来找她，“喂，去学校啦。”

隔着纱窗，正在看海的丘灵转过头来，伊分呆住，他看到她忧郁的一面，整张小巧美丽的面孔如古董店里寄卖的瓷器人形娃娃，就差眼角没有一滴画上去的眼泪。

年轻的伊分麦冲听见他的心这样说：那里，那就是你生平至爱。

原本以为养女会是个肮脏黄瘦苦涩的女孩，谁知出现一个这样标致聪敏随和的可人。

他的声音柔和下来，“你累吗，体力可以胜任？”

“没问题。”

丘灵从不喊累，即使非常疲倦，她还能撑一日一夜。

伊分载她往学校，丘灵取出文件办人学手续。

听明白了，伊分倒抽一口冷气，“甚么，你竟与我同班？”他做作地用力把帽子摔到地上，佯装生气，“你是天才，怎不早说。”

丘灵被他引笑。

他们说英语都有奇怪口音，若不被同化，需要很大努力，少开口最好。

校务署人员说：“十月开学，届时请来报到。”

伊分说：“以你这样速度，十五岁可升大学。”

大学？丘灵想都没想过。

她只盼望到十八岁可以独立，该报恩就报恩，该报仇就报仇，自此生活自主，挺起胸膛做人，不不不，佝偻著背脊亦可，总之自由自在。

她的目标并不是追求学问。

这时伊分邀请她：“来我家坐一会儿。”

“不，蒋先生也许会找我。”

“他们很随和，不怕。”

丘灵微笑，你是外人，你不是养女，你不懂，她说：“我还是回去的好。”

“店关门后我请你看电影。”

“那时，我真要休息了。”

当天晚上，蒋于绍说：“丘灵，过几天替你申请人籍，办妥正经事再说，你正式名字是蒋丘灵。”

这是条款，一早就知道，丘灵点头。

蒋太太说：“不瞒你，本来想领养幼童，可是我年纪较大，不合规格，他们劝我收养年纪较大的孤儿，我才决定下来。”

丘灵低头不语。

“你的本名很美，丘灵是否精魂的意思。”

丘灵只是微笑。

“你正是我最想要的女儿，我的梦想终於成真。”

这并不是客气话，接著一段日子里，蒋氏夫妇赤诚对待丘灵，真正把她当作自己人，衣食住行都同样待遇，带她去农场，给她看账簿，教她打理店铺。

丘灵真的成为蒋家生力军。

一日，蒋太太说：“小店如果兼卖香烟及奖券生意会好许多。”

蒋于绍说：“牌照已发下来了。”

“可是，”蒋太太说：“客路将会杂得多，难以应付。”

“这时，”把小小声音忽然说：“我来好了。”

他们看著丘灵，“你？”

丘灵鼓起勇气，“赚钱好机会，怎可放过。”

蒋氏夫妇笑起来，事情就这么决定了。

像野草一样，丘灵在另一个国度生长起来。

野草是很奇怪的一种东西，不论种子飘泊到何处，就落地生根，在何处粗生粗长，丝毫不计较气候水份养料，没有人会期望野草开花结果，他们对自己也毫无要求，要不烟飞灰灭，要不，又活下来。

在学校里，丘灵最如鱼得水，上课时她毋需收敛，自由发挥，往往同学们还在抄黑板上第三行笔记之际，她已向老师指出第十行有个错误。

伊分叹为观止，“丘灵，你竟这样聪明。”

丘灵笑笑，“孤儿再不机灵一点，活不下去。”

“真的一个亲人也没有了？”

“只得养父母。”

伊分点头，“你们两家都有得益，互相扶持。”

丘灵与伊分谈得来，他家里做养鸡场，邀请丘灵参观，“一到夏季，游客特别多。”他说。

游客，看鸡场？

伊分神秘地说：“你到了便知道究竟。”

蒋太太知道了，笑著鼓励：“丘灵，你会大开眼界。”

一日放学，丘灵跟着伊分走。

鸡农场规模庞大，全部机械化，满满一仓鸡，近一万只，不见天日，什么都不做，专门等吃完长肉。

伊分笑问：“像不像一些女人？”

丘灵瞪眼，“有些男人也如此。”

伊分一味笑。

有工人走进鸡场，拣出死鸡，一箱箱带走。

伊分又捉狭地说：“光吃也会吃死。”

丘灵问：“死鸡拿去烧毁？”

“跟我来。”

他们跟在工人身后，来到农场后边一个池塘。

丘灵又问：“呵，丢进水里？”

不错，工人把死鸡大力扔到池塘中央。

奇景出现了。

水面忽然浮起许多大木条，不住晃动，丘灵定睛一看，不由得张大了嘴，哪里是浮木，这是鳄鱼！

它们纷纷游近，张开钳子似大嘴，露出腥红舌头，狰狞白牙，向死鸡噬去，一旦得手，又迅速沉下。

丘灵战栗，不肯再走向前。

“别怕，这些鳄鱼，也专门等长肉后屠宰。”

呵，原来如此。

“鳄鱼场另有老板，现在，死鸡不但有了去路，我们还可以收取饲料费。”

“好主意，那么，养蜂场可以设在果园旁。”

“对，就是这个道理。”

伊分把她送回家。

那个冬天，他又把她带到溜冰场，教她在薄冰上平衡身子。

丘灵简直没有一刹空下来。

偶然在车程中，她也会想起生母。

不过假使在游客群中看到花衬衫，还是会像见到毒蛇一般，本能地立刻转过头去回避。

家乡不再有人与她联络，丘灵时时暗中祝福贾品庄，可是，印象也渐渐淡忘。

她到处都碰见真正相爱的一对，蒋子绍与刘自桐也一样，尽管年纪差一大截，可是心灵相通，如胶如漆。

他俩无论做什么都兴致勃勃，最最平常的小事也非常珍惜，像“今日阳光这样好，正好洗头”，或是“邻居拿了自酿的啤酒来，已放在冰箱”，“有个客人中了五十元安慰奖，真幸运”……每天都是喜悦。

生活简约简单，日出而作，日落而息，丘灵渐渐长胖。英语口音也混杂起来，她比从前肯说话，但是，仍然较其他少年沉默。

正当丘灵认为可以这样顺利到十八岁，生活又起了变化。

一日，在图书馆，有班同学围在一起做功课，丘灵走过，他们叫住她。

“丘灵，或许你可以帮忙。”

“先问丘灵可介意。”

丘灵总想讨好人的脾气已成习惯，“是什么事？”

“我们在做一项研究，有关领养家庭。”

啊，丘灵笑容比较勉强，“这题目有点深。”

有人说：“去年已经研究过鸭嘴兽及树熊了，不可重复。”

“嘘，别乱说话。”

丘灵语气转冷，“你们可以请教伊分麦冲呀。”

“麦冲，与他有甚么关系？”

丘灵说：“他也是领养儿。”

有人嗤一声笑，“麦冲？我与他同年同月在同一问医院出生，他怎会是须善儿？”

丘灵怔住。

“他同他如一个印于，那头红发一样一样，哈，你被他骗了。”

“咦，麦冲来了，问他一句。”

丘灵转过头去，看到伊分站在她身后，分明已经听到了同学之间的对话，面色尴尬，简直等于承认了谎言。

丘灵不知为什么那样生气，她头也不回的走出图书馆，一直走回家去。

步行也不是很远，约三十余分钟可到家门。

性格忍耐的她自觉受了极大伤害，多月来唯一信任的朋友原来同她开了一个大玩笑。

证明了这世上你简直不能相信任何人。

回家途中，阳光普照，空气冷冽，丘灵的气消了一半，她牵牵嘴角，不值得计较，不过是普通朋友，况且，除了这个谎言，他对她很好。

还有半日课要上，丘灵想回头再走向学校。

一转身，看到伊分跟在她身后，原来他一直尾随她，丘灵没好气地看着他。

“丘灵，对不起，那是个善意的谎言，我见你初来紧张不安，想你自在一点。”

“谎言是谎言。”

“我道歉。”

丘灵不出声。

“难道这些日子来我功不只过？”

丘灵看着他，总共只得这么一个朋友。

“来，回学校去。”

丘灵却说：“我想返家。”一贯用功勤力的她还是第一次缺课。

“好，我陪你。”

两人走回杂货店。

堂店没有人，买奖券客人已在抱怨。

伊分帮着招呼人客，丘灵到处找蒋太太。

她推开后边储物室小门，发觉有个人倒在地上。

丘灵心都凉了，蹲下一看，果然是蒋太太，她额角跌破流血，昏迷不醒。

丘灵喊救命，伊分抢进来，立刻机紧急电话叫救护车，两个年轻人镇定地应付了意外。

幸亏他们忽然回来，否则蒋太太可能失救。

“蒋先生到什么地方去了？”

“到市集挑一些旧电器。”

伊分在店门张贴字条，嘱蒋先生直接到医院见面。

医生这样说：“额角只不过是皮外伤，缝了三针，已无大碍，但是，这次昏迷摔跤，是因为病人心脏有病，已在急救。”

这时，蒋子绍已经赶到，脸色煞白，额角出汗，全身颤抖。

医生连声安慰他。

他们一起进病房见蒋太太。

这时候，她的年纪更加明显了，瘦削的她虽然没有肥脂，可是皮肤却松弛地在颈项及手臂处垂下，十分苍老，她了开双眼，幸亏眸子还有精神。

“看护都同我说了，多亏两个孩子。”

蒋于绍紧紧握住妻子的手，从他的神情里，可以看得出，在他眼中，她容貌、水远不变，刘自桐永恒风华正茂，宛如当年他第一眼看到她的模样。

“只是，医生说，这次病发，影响到我腿部运作，以后，得用拐杖走路。”

丘灵黯然。

一个人不会觉得手足健全有什么幸福可言宣至失去这些天赋。

而当一个人愤慨地说“我有手有脚”，并不可笑，那的确是他至大财富。

蒋子绍落下泪来。

蒋太太轻轻说：「子绍，勇敢一点。」

蒋子绍别转面孔。

「总比患癌好，山额太太接受化疗後，皮膺散发惊人刺鼻味，叫人呛咳， 黏膜炙伤，毛发全秃，十分可怕。」

没想到她至此还有黑色幽默。

医生说：「病人需要休息，你们先回去吧二他们一行三人离开医院，回到家，丘灵才知道害怕，双手不禁颤抖。

伊分说：「随时叫我。」

稍後，麦冲夫妇送来猪肉馅饼及水果，温言安慰蒋于绍。

丘灵听见他轻轻说：「本来夏季想到大堡礁度假。」

麦冲太太接上去：「计划不必改变呀，更应去散心。」

说得真好！丘灵觉得宽慰，她送麦冲夫妇到门口。

麦冲先生微笑说：「伊分明早来陪你。」真难得一个养鸡的农夫一点也无种族歧视。傍晚，蒋子绍一边喝啤酒一边沉默。丘灵轻轻走到他身边。「你是个好孩子，我们能够收养你真幸运。」丘灵静静坐下。「日常生活繁忙，俗务缠身，都没同你好好了解。」丘灵知道他想说一说心事。「自桐她原本在中学教英语。」丘灵一怔，呵，原来是知识分子。「她自墨尔本大学毕业，修英国文学及教育文凭，那年，她是第二年任教。」丘灵屏息聆听。蒋于绍吁出一口气，「我是她的学生，才念高三，十五岁。」甚麽！蒋子绍仍然无奈，「年龄、身份，都不允许我们相爱，我未成年，她遭到控诉，丢掉教席，险些被我父母告进官里。」

丘灵到这个时候才知道这对平凡夫妇背後有一个这样奇情的故事。

「她离开墨尔本，我的功课一落千丈，生活只有一个目标，便是等自己成年。」

丘灵耸然动容。

「我一直追踪她，等到十八岁那年，我俩决定同居，廿一岁就结婚，时间过得真快，晃眼已成中年，我俩打工储蓄，开一片杂货店至今。」

丘灵深深感动。

她冲口而出：「有无後悔？」

蒋子绍一丝犹疑也无，「永不。」

丘灵松一口气。

「可是，对自桐，我相当内疚，我毁掉她的事业，使亲友远离她，二十年前，我俩所作所为算是大逆不道。」

今日，社会标准亦并无多大改变。

蒋子绍的声音低下去，「我父母始终不原谅接受自桐，一直以来，只得我与她相依为命，直至你加人我们家庭。」

丘灵点点头。

「这里没有人知道这个故事，你是个懂事的孩子，你不会耻笑我们吧。」

丘灵答：「我也是社会的畸胎。」

蒋子绍侧著头，「是命运出了甚么差地，令到我们有异於平常人？」

丘灵想到贾品庄，她叹息了。

「假使我能早生十年，她这半生就不会如此苦楚。」

丘灵忽然说：「你早生那么多，又怎麽碰得见她？」

蒋子绍有顿悟：「我明白了。」

到底年轻，丘灵渐渐渴睡，在沙发上盹著。

第二天清早，由伊分把她叫醒。

「睡公主，蒋先生已到医院去了，叫你如常上学。」

丘灵说：「我要管店，暂时停课，你代我告假。」

「这不大好吧。」

丘灵心平气和，「这种时候，家里最需要收人。」

伊分只得点头，「我把笔记多抄一份给你。」

蒋太太一星期後回到家中，行动不便，但是精神却不错，已经捱过那么多打击，把她磨练得忍耐坚强，这点值得丘灵学习，她暗暗佩服。

她惊异，「嘎，这些日子谁在管店？」

蒋子绍茫然抬头，「我以为一直歇业。」

丘灵笑答：「伊分帮我很多。」

「甚麽，」蒋子绍这才说：「你一直独自打理小店？」

蒋太太笑：「子绍你真糊涂。」

蒋子绍急道：「丘灵，快回学校，无论如何不可耽搁功课。」

蒋太太忽然凝视他，「子绍，是我误了你的学业。」

「没有，没有。」说著，他鼻子发酸，双眼红了。

这一切都看在丘灵眼中，原来说不後悔，仍有踌躇，不是为自身不值，而是深疚误了对方，这样相爱，已经足够弥补一切。

在该刹那，当中的二十年彷佛没有经过，他俩紧紧拥抱，好像她还是廿四岁的女教师，他是那个十五岁的初中生。

丘灵为他们轻轻落泪。

接著的一段日子，他俩形影不离，蒋子绍全力投人照顾妻子，无微不至，一句怨言也无。

麦冲太太一日感慨地说：「倘若我丈夫爱我有一半那麽好，我死亦瞑目。」

大概大部份妇女息劳归主的时限未至，所以她们的艮人都不似蒋子绍。

店里一切，就完全交给丘灵。

不知怎地，环境造人，丘灵把功课与工作像耍杂技的高手似，做得非常妥当，幸亏如此，生意收人不比从前差，生活不成问题。

一日，合该有事，有两个骑机车的年轻白种男子进店来买了日用品及食物，四周打量，只见丘灵一人，该付钱时反而对丘灵说：「把收银机打开，将全部现钱放人纸袋里，快。」

丘灵看著他们狰狞的面孔。

其中一人取出一把精光闪闪的猎刀，在丘灵面孔附近划来划去。

丘灵冷冷地说：「你们立刻走还来得及。」

「走？哈哈哈哈」

电光石火间，丘灵自柜台下取出一柄长枪，卡察上镗，瞄准那两名匪徒。

这一下出乎两人意料之外，他们立刻落荒而逃，机车一下子去得影纵全无。

丘灵双手簌簌地抖，喘著气，立刻上楼去报告蒋子绍。

她一走进厨房，看到蒋子绍在替妻子洗头。

刘自桐头发已经剪短，可是仍然不能自己胜任这样简单的日常任务，蒋子绍毫无怨言地服侍她。

他的手势是那样轻柔，简音像对待婴儿那样小心。

丘灵感动了。

呀，世事还与他们有甚么关系？算了，她正想掉头下楼，有子绍抬头问：「甚么事？」

丘灵过去帮手用乾毛巾替养母擦乾头发，「没甚么事。」

「今日阳光好。一会儿我们打算到公园去走走。」

丘灵点点头。

稍後，她报了警，警察听完报告，忠告说：「那可能是机车党员，偶然路过抢劫找外快，蒋小姐，你独自守店究竟危险，可否找个伴？」

丘灵答：「这是一家爸妈店，赚的，不过是一个夥计人工。」

「蒋小姐，你看上去好年轻，还在上学吧。」

丘灵含糊地答：「是，汉斯和中学高中。」

r是哈陀太太那班吗—。我女儿也在那班读。」

「不，是屈臣先生那班。」

「我们设法加紧巡逻吧。」

「谢谢警官。」

「别太晚打烊。」

「是，知道。」

伊分赶来，同丘灵说：「真想用枪呢，我教你，瞄准一点，自卫。」「请赐教。」「丘灵，没想到你胆子那样大，我们都代你捏一把汗。」丘灵不语，她会毫不犹疑把歹徒脑浆射出来，她若不保护自己，就如烛光被风吹灭。从那日开始，每日傍晚，伊分麦冲在空旷地方教丘灵练枪。他亦陪她度过十四岁生辰。「长大了。」丘灵感慨。伊分微笑，「可以放纵生活，因为所有少年都狂野。」「你呢？！」「在你之前，我也有许多女朋友。」「甚麽叫在我之前？」「现在你是我女友呀。」「不不不，我不是任何人的女友。」「何用否认，大家都知道这事。」丘灵摇头，「伊分，你不认识我。」

「我十分了解你，丘灵。」

「你对我过去一无所知。」

「我认识此刻的你已经足够。」

丘灵微笑：「傻小子。」

「说你会留下来陪我，你看店，我养鸡，我们生一堆孩子，无忧无虑，在小城过活，看四季变化，春去秋来，直至耄耋。」

丘灵点头，「听上去像是理想生活。」

「说你愿意。」

丘灵敲他的头，「下星期要交的功课做妥没有？」

谁知他取出」只小小镶蛋白石的戒子，迅速套在丘灵手指上。

丘灵并没有拒绝，「是生日礼物吗，谢谢。」

伊分的心突然充满喜悦，他跳起来，双臂吊在树杆上，大声喊：「我堕入爱河，我爱上丘灵。」他想告诉全世界。

天气转暖，丘灵帮著收藏冬衣。

刘自桐坐在椅子上看少女纤细的手臂聚精会神地操作，丘灵秀丽的面孔在这年馀拉长变尖，双眼更加大，头发愈发浓密，看上去，十足一个小芙人。

刘自桐轻轻说：「美妈生美女，你生母一定很漂亮。」

丘灵自口袋里掏出皮夹子，翻出一张小照片给她看。

彩照已经褪色，但是相片中的丘雯岚堪称风姿绰约。

刘自桐也取出一张旧照片给丘灵看。

那是她与蒋子绍的合照，那年大概他们刚结婚，她清秀，他英俊，虽似姐弟，看上去却十分舒服。

「老了。」刘自桐语气悲哀。

丘灵连忙说：「不，你还年轻。」

「一个女人若果有事业有家庭，那么，五十多岁，还真的不老，大可与伴侣游山玩水，同老友谈天说地，可是你看我，这大半生都在挣扎，真累了。」

丘灵放下衣物，过去握住养母的手，她有不祥之兆。

刘自桐抬起头，心灵飞出去老远老远。

她轻轻说：「懊悔吗，是，如果给我重头开始，我一定会躲开蒋子绍。」

丘灵诧异，「但是你们那样相爱…」

「走上这条不归路，只得一直捱下去，嘘，千万不要让他知道，否则会伤透他的心。」

丘灵把一只手指放在嘴唇上。

「我一有空就想：当年我已在修读博士论文，不久可升到大学教书，如果不是为著这件事，我可实践自己理想，但是这些日子，为著照顾子绍，为著一片小店，志气都埋葬在生活里。」

丘灵蹲在她膝旁，「不，不。」她不知怎样安慰她。

「母亲去世，我都没有回去奔丧，我失去了所有。」

声音渐渐低下去。

「我们两人，牺牲实在太多。」

丘灵恻然。

「此刻健康又成问题，你一来，就成为小管家似，那样劳碌，抱歉我没有好好照顾你。」

「你已经做到最好。」

她握住丘灵的手，「抓紧护照，那是一重身份，也是我唯一给你的礼物。」

「你累了，休息一会吧。」

「不，丘灵，陪我说话。」

她与丘雯岚一样，在人生路上，不知怎地，走入暗叉小路，付出沉重代价。

「睡著了真不想醒来，」她喃喃地说：「我是一个劳苦担重担的人。」

丘灵扶她进房休息。

正在洗衣房忙，忽然有人叫她，丘灵猛地一抬头，吃惊了，退後两步，她看到一件花衬衫。

「丘灵，我去配了药回来，请依时给自桐服食。」

原来是蒋子绍，他怎麽会有一件这样的衬衫，从来未见过，吓坏了丘灵。

「是，是。…。」

「收银机里的现金，我拿来做开销了。」

「我明白。

他走开了，丘灵松口气。

有人伯蟑螂，有人怕黑，有人怕穷，丘灵最怕花衬衫。

那天傍晚，丘灵心血来潮，忽然找出一个电话号码，试著打过去，很幸运，那边立刻有人来接。

「我找姚佑洁小姐。」

「我正是，哪一位？」

「姚小姐，不知你是否记得我，一次在飞机上相识，我叫丘灵。」

她立刻答：「是一个大眼睛的孤儿，对不对？」

「姚小姐真好记性。」

「有一年没见了。」声音友善，充满笑意。

「姚小姐真清楚。」

「生活怎么样？」她急不及待地问。

「本来尚可，但是最近发生了一些事，想找姚小姐给点意见。」

「你愿意与我见面吗？」

丘灵答：「随时都可以。」

「明日下午三时，在歌剧院正门广场见面吧。」

丘灵央求伊分送她，两个少年提早一小时离开课室，并且请麦冲先生先看著店。

姚小姐十分准时，已在广场等候，穿著航空公司制服，看样子很快要出差。

她没把丘灵认出来，愣半晌，才说：「你长高了许多，大人一样，像个时装模特儿。」

姚小姐找到一间商场咖啡店，三人坐下，丘灵知道事不宜迟，把她的遭遇简单扼要地讲一遍。

姚佑洁面色越听越沉重。

丘灵说：「最近，收银机里的现款时被提走，办货、开销，都成了问题。」

姚佑洁说：「你尚未成年，法律不允你长时间做沉重工作，他们犯规。」

丘灵轻轻说：「这倒不要紧。」

「亲友未曾来探访过你？」

丘灵摇摇头，「我孑然一人。」

「最近生活费用从何而来？」丘灵微笑，「我有点私蓄，提出来应急。」姚佑洁大为意外，随即说：「你是孤儿，你应小心。」丘灵说：「我想知道，如果养母去世，我该怎么办。」姚佑洁恻然，「你觉得那位可怜的太太不行了吗？」丘灵轻声答：「她求生意欲极低。」「我我相熟律师替你问一下。」丘灵低头，「他们其实待我不错，不打不骂，又给书读，是我自己没福气。」「人总得为自己打算。」她们在谈大事，伊分麦冲听不懂，走到商场一间体育用品公司看新款球鞋。「那是你朋友？」「是同学，也是邻居。」姚佑洁笑笑，这种乡镇青年，像是少长了半扇脑似的，憨态毕露，哪里会得丘灵喜欢。「不怕，大家是华裔，我会尽量帮你忙。」分手後，伊分送丘灵回家，到了门口，她把一包礼物送给他。

伊分奇问：「这是甚麽？」

「拆开看看。」

「哎呀，正是我想要的球鞋，你怎么知道，嗄，你怎麽知道？」

其实他的鼻子都贴在橱窗上了，路人皆知。

他看著丘灵，「你看上去十分忧虑，告诉我为甚麽。」

「我养母病重。」

楼上，蒋子绍倒在沙发上，地上都是酒瓶，烂醉如泥。

他的妻子一直是他的导师，她倒了下来，他也渐渐失去方向，现在，是他调过头来照顾她的时候了，可是这些年来她一直背著他走，他许久没有步行，脚步踉跄。

丘灵连忙去看病人，刘自桐也满身酒气，手上握著她少女时的照片。

「丘灵」

丘灵扶起她，立刻间到一股异味，丘灵默默为她清洁更衣，同时斟出一杯热茶喂她缓缓喝下。

她喃喃说：「丘灵，好几个地方来追帐。」

丘灵不出声。

「小店乏人照料，我同子绍吵了几句，大家都很不开心，我想，不如把店关掉算数。」

丘灵觉得可惜，去年来到，小店生气勃勃，没想到一下子遇到严寒。

「竟捱不到你中学毕业。」

丘灵陪笑，「振作一点。」

刘自桐苦笑，「刚才，我盹著了，梦见自己回到家门前徘徊，想乞求父母原谅……而其实，他们早已不在人世。」

丘灵发愣，不知怎样安慰她才好。

「丘灵，这年馀，难为你了。」

丘灵握紧她的手。

第二天，夫妻俩酒醒了，恩爱如昔，她坐轮椅，他推著她到处去，两人在餐厅吃饭，看电影，驾车到海滩乘帆船……像度蜜月一样。

欠著许多债，因为过去信用好，账户也不十分著紧，丘灵已停止入货，打算卖完存货就结业。

她感慨地对伊分说：「读书最舒服，多温几遍，考试一定可以成功，是生活中最易获得报酬的事。」

伊分搔著头，「我却觉得难透了，书本的字会跳跃，完全不明所以然。」他叫丘灵笑。

姚佑洁再次约会丘灵。

「我替你问过，因未成年，你仍需要监护人。」

「可是，街上许多流浪儿，他们也只得十四五岁，无人理会。」

「你想做街童？」

「不不，」丘灵用手掩脸，「我想见一见生母。」

「我已嘱律师去信监狱，可是没有回音。」

丘灵凄苦地垂下头。

姚佑洁默然，萍水相逢，她已尽了所能，换了今日，她才不会在飞机上随便把电话号码给人。

她由衷同情丘灵，同时，她也看出这少女不简单。

正在喝咖啡，有人走过来热诚地自我介绍：「我是大都会模特儿公司经理，这位太太，我们对令千金外型很有兴趣，」他留下名片，「有空请联络我们试镜。」

姚佑洁知道她的看法不错。

那天，丘灵回到家，看见刘自桐与蒋于绍在喝香槟。

「丘灵，过来，今日是我们银婚纪念，你也来喝一杯。」

丘灵轻轻问：「今日不是该到医院复诊？」

刘自桐切开小小精致蛋糕，「丘灵，别提这些。」

丘灵相劝：「病情已受控制，小中风不算一回事，请振作起来。」

他俩笑，「你看丘灵多会扫兴，去，与伊分看戏去，别在这里扮家长。」

丘灵道歉，取过外套出去找伊分。

伊分在房中做功课，遇到阻滞，面红耳赤，一见丘灵，如获至宝，丘灵教他两度散手，他立刻恍然大悟，突然开窍，路路畅通。

「丘灵，你真聪明。」

「你自己上课不听书。」

「咦，你不用管店？」

丘灵黯然，「店已结业。」

「我自有记忆就上蒋氏买冰棒吃，真没想到会关门。」

「日後，也许有人顶来做，也有可能，角落土多会受到淘汰。」

「易主後不是蒋氏了。」

「来，我请你看戏。」

伊分问：「你怎麽有钱？」

「喂，去，还是不去？」

坐在戏院里看科幻动作片，银幕上不住打斗爆破，火花融融，子弹乱飞，丘灵看得心烦意乱。

「走吧。」

「还未散场。」

「你走不走？」

伊分笑著迁就，「唏，女霸王。」

在别人面前，丘灵、水远沉默恭驯，对伊分，就自由自在，这也是一种缘份。

「还有十分钟，我想看完结局。」

「一定是英雄战胜外太空人，兼赢得美人归。」

伊分只得陪丘灵离场。

「现在又去哪里？」

这个问题一直困扰丘灵，下一站去何处，为甚麽始终没有自己的家，其他少年可以闹情绪使性子，与兄弟姐妹倾诉心事甚至吵架，她就不行。

她茫然抬起头，「回去吧。」

「蒋太太可是要到医院复诊？」

「我就是想劝她去看医生。」

伊分仍然驾驶那辆生锈的旧货车，把丘灵送回去。走的路正是当日自飞机场接返她的那一条，景观熟悉，丘灵又熬过了一年多。

回到小店楼下。丘灵抬头一看，发觉窗户开著，纱廉拂动，稳稳传出收音机的歌声，一个女歌手轻轻唱：「如果你真正爱我…」

丘灵第六感如动物般灵敏，她立刻知道发生了意外。

丘灵轻轻握住伊分的手。

伊分还在问：「甚么事，你手都凉了。」

丘灵轻轻走上楼梯，蒋宅的门虚掩著，一推就开，收音机歌声更加清晰。

这时，连伊分都知道有不妥的事。

他俩走进屋内，丘灵看到桌子上放著酒瓶酒杯。

她缓缓走进主卧室，一进门就看见两人躺在床上，像是喝醉睡著了，刘自桐半坐半卧，蒋子绍伏在她臂弯里，她始终保护著他，他是她终身的责任。

丘灵走近，两人面色平静，可是皮肤呈一种灰绿色，已无生命迹象，而叫丘灵印象最深刻的是，蒋子绍芽著花衬衫。

丘灵呆呆看著他们，作不得声。

今日，原本是他们银婚纪念。

咚的一声、是伊分受惊後退踢到家俱，他立刻致电报警。

丘灵静静坐下来，她预料的结局终於来了，可是，真没想到事情会这样坏。

她伸手关掉收音机，一直守著养父母，直到警察赶至。

他们把丘灵请到客厅，同伊分说：「可否暂时到你家休息，我们需要封锁现场。」

然後，所有邻居都知道了，议论纷纷，悲伤不已，有人第一时间把花束放在蒋氏杂货楼下。

「是服毒吗？」

「听说是，他们生前异常恩爱，唉，真没想到。」

「为甚麽轻生，有甚麽大不了的事？」

麦冲太太立刻收拾客房安顿丘灵——「那孩子已经吃太多苦。」

丘灵一声不响在房里坐到深夜。

伊分敲门：「还没有睡？」

丘灵没有抬头。

伊分腼腆，「我与父母商量过，他们说，你不妨留下来，过几年，我俩可以结婚，你若不喜欢养鸡呢，我们到城内发展。」

他的声音很轻，可是十分坚定，丘灵确实相信他会好好照顾她，决不食言。

但是她没有回答。

这一站已经结束，她又得起程往别处去，她不会留下来。

这时，麦冲太太在房门口出现，「丘灵，我愿意收养你，你可有一永久家庭。」

丘灵谦卑感激地微笑。

「留下来吧。」

丘灵只多留了三个月。

她收拾了残局，办妥所有事情，便决定离去。

姚佑洁帮了许多忙，在背後为丘灵出力。

伊分麦冲很伤心，「丘灵，你会写信给我吧。」

不，丘灵心里想，万水千山，过去也就是过去了，往前走还来不及，哪有空留恋过去，况且，并不是愉快的经验。

姚佑洁介绍的律师已帮她办妥手续，这次，领养家庭在美国旧金山，她又得到一次旅游的机会。

伊分说：「到八十岁，我都会深深记住你。」

丘灵笑，「不，你才不会，我不过是路过的一个幽灵，很快消失在露水之中。」

「妈妈说，看你的大眼睛，就知道你不会在农场耽一辈子。」

是吗，务农的人都有小眼睛？

「丘灵，又到一个陌生的地方去，难道不怕？」

「怕惯了。」

「养鸡，真的那麽可憎？」

丘灵拎起简单的行李，「我要走了。」

伊分不知道，麦冲整家人经年身上都有一股温暖略酸的异味，同鸡排泄物类似。

同学中有家里开鱼场的，连呼吸都永远带著一股腥气，不是洗澡可以清除。

他送她到飞机场，这个红发少年忍不住竟哭泣起来。

姚佑洁连忙上来解围。

「到这边来喝杯咖啡，我有话说：报告出来，蒋氏夫妇同步服毒，排除了谋杀他杀可能。」

丘灵点点头。

「但是，大家不明白的是，他们情况不致於坏得要走上这条路……」

（五）

丘灵却是知道的。

他们分别对她倾诉过心事。

时间到了，丘灵与伊分拥抱一下，头也不回的走进候机室。

她仍然闻到那股异酸味。

在飞机舱内，她睡著了，忽然看到一个没有五官的男人向她走来，丢一件花衬衫罩住她的头，丘灵狂叫起来，挣扎不已，手臂打到邻座乘客。

那是一个年轻人，并不见怪，只是微笑。

片刻有服务员走近，「丘小姐，请随我来。」

「甚么事？」

她悄悄说：「姚佑洁叫我照顾你，头等舱有一空位，请过来。」

丘灵感动，姚姐把握每一个机会照顾她。

不过恐怕，这也是最後一次了。

一路上，丘灵非常非常镇定。

她一点也不後悔离开伊分麦冲。

在飞机上，她看完整部前任乘客留下的小说，那是一个奇情悬疑故事，描述一个少年，与父母格格不入，某日，趁一个机会，把毒药放进酒里，毒杀了两个大人，获得金钱及自由……

邻座一个中年太太探头过来，搭讪地说：「我也看过这本叫白色幽灵的小说，很可怕，怎麽会有人写这种题材？」

丘灵微笑。

「警察竟没有怀疑到他，他领受遗产後走得无影无踪。」

丘灵合上了小说，放到一旁，留待下一任读者。

飞机缓缓降落，丘灵看到了那著名锈红色的大桥。

阿又一个新家。

表面上她非要装作十分安静高兴的样子来。

这是一户怎样的人家呢，为甚麽愿意收留她，是世上又一个好人，抑或，另有企图。

到飞机场来接她的是一位儿童院义工，那位太太满以为是个五尺左右的小女孩，看到丘灵的时候怔住，她比她还高大。

丘灵趋向前，「是否林蕴高女士？」

「不，我是薛姨，你得先跟我去办点手续。」

丘灵点点头，是，像一只动物一般，先得经过检疫站，验明正身，才能进人当地。

她在女童院住了三天，因为手持友邦护照，算是得到特别待遇，有独立房间，两张小床，隔壁睡一个黑人少女，来自索马利亚，晚晚做噩梦，惨叫连连。

丘灵很沉默地容忍她，她很感激，一早总是向丘灵道歉。

丘灵问：「你梦见战争？」

「不，我生母用刀向我施割礼，没有麻醉剂，呵——」她用手掩住面孔。

丘灵叹口气，「你有没有奇怪我们干吗要出生？」

「可幸我终於逃出生天。」

「有甚麽打算？」

「有模特儿公司愿意与我签约。」

丘灵看仔细她，她四肢细长，像只长颈鹿，大眼，厚嘴，甚有性格。

「你叫甚麽？」「伊曼，你呢？」「丘灵。」她俩握手。丘灵笑说：「将来成了名，每日工作收费两万美金之际，一定要请我看表演。」伊曼说：「假如真有名气，我会请求人权组织劝我国废除割礼。」丘灵握紧她的手。届时怎样找她呢，两人都没有永久地址，但是，假使伊曼真的成名，一定有办法。第四天早上，有人叫丘灵到会客室，一个打扮名贵时髦的少妇看到她满面笑容站起来。「是丘灵吗，比照片漂亮多了，我是林蕴高。」呵，这可不是杂货店店主。「嗯，你比我想像中高大，可穿大人六号衣服了。」丘灵完全不出声，只是微笑。「欢迎到我家来。」她的小跑车停在楼下，丘灵上车时往儿童院楼上看，伊曼在窗後挥手。

「我得向你介绍自己，」林女士说：「我与丈夫开设一引画廊，专做游客生意，除出你之外，家里还有两名养女，都比你大，一个韩裔，一个越裔，但是，恐怕你们都得讲英语。」

丘灵一怔，没想到人口如此复杂，心一沉。

「我已经与你姐姐们说过，需与你好好相处，她们叫奕群与集群，我想替你改一个名字，叫冠群可好？要不，叫敏群。」

丘灵忽然开口，「我希望保留原名。」她有点焦急。

「甚麽，仍叫幽灵？这名字不好。」

丘灵连忙说：「恳求你。」

林女士笑，「我太心急了，留待日後才慢慢商量吧。」

丘灵松一口气，可见不是个难相处的人。

「先同你去看看画廊。」

画廊设在游客区，连丘灵都看出画不怎么样，可是店堂气派很大，十分华丽，女职员看上去似美术馆员工，大方端庄，一切都上轨道，有规模。

喝了一杯荼她们就走了。

车子向山上驶去，整个海港就在眼前，丘灵的每一间寄居屋都看到蔚蓝的海，真是奇怪的际遇。

「你们三人各有寝室，但是合用一个卫生间，听说你功课很好，明年可高中毕业？」

丘灵谦卑地笑笑。

若真是天才，十四岁都已读完医科。

「你将与集群同班，奕群已在念大学。」

她们应是十七八岁。

丘灵轻轻问：「为甚麽领养我们？」

「既然领养，当然是拣有需要的孩子，奕群到我家时七岁，还不会用座厕，集群十一岁，满头毒疮，那样才需要我，你说是不是？」

丘灵点点头。

「领养处说你受过多次打击，心灵有创伤。」

丘灵无奈地笑。

「听说，你上一对养父母——」

车子驶到住宅前停下，有波多黎各籍管家前来取行李，丘灵只得一只小小手提箱。

「姐姐们还在学校里。」

客厅另一角通出去，是碧绿的泳池，背著她们，在藤椅上躺著一个人，看不清他的容貌，但是那人穿著件花衬衫，头发黑得发亮。

太像一个人了，叫丘灵战栗。

林姨笑说：「那是我的弟弟政高。」

那么，你的丈夫呢。

「我的丈夫长居纽约，照顾那边的总店，一年回来三数次。」

才喝了杯冰水，奕群回来了，她是大点那个，长得非常漂亮，身段异常丰满，天生一双狭长的丹凤眼，露一股妖媚之气。

丘灵不敢怠慢，立刻站起来。

她却笑笑说：妹妹来了，」打量丘灵，「这位妹妹，甚麽地方见过，对，」她找出一本时装杂志，「同这个模特儿有七分相似。」

她回卧室换衣服去了。

丘灵又坐下来，看著林姨在电话中谈生意。

半晌，奕群穿著网球服下来，「妹妹可要一起去？」

丘灵连忙说：「我有点累。」

奕群耸耸肩出去。

林姨还没讲完电话，集群也回来了。

丘灵傻了眼，一个美，一个更美，越裔的集群显然有点西洋人血统，皮肤雪白，高鼻梁，浓眉、圆眼，比奕群更骄傲。

「告诉你，我的房间是你的禁地，知道没有？」

丘灵不出声，大家都是养女，有甚麽好争，不知几时各散东西，永不见面。

林姨挂上电话，笑著同集群说：「对妹妹要友善。」

集群嘻笑，「我姐妹都死光了。」

她咚咚咚奔上楼。

丘灵暗暗留意，泳池旁的那件花衬衫，一动都没有动过。

「来，丘灵，看看你的房间。」

她的房间最小，西晒，但是看得见海。

「我有事要出去，你自己休息吧，有需要，同管家说，想出去，司机会送你，明早可以去上学。」

「是，是。」丘灵无比恭驯。

林姨替她关上门，丘灵见没有人，累得垮下来，倒在床上，动也不动，眼皮掀不开。

她彷佛听到泳池里泼喇一声，是谁，是那件花衬衫吗，真可怕，无论走到甚么地方都躲不过它。

丘灵睡著了。

一听到闹钟响，她还以为身在南半球，水的漩涡以反时针方向转动，十二月是盛夏，还有，抬头看不见北斗星……

她醒来，最新记忆涌现，呵，不，又回到地球的北部来了，一日之间，经历了两个季节，称两个地方为家。

是邻房的闹钟，丘灵的钟在脑海里，到了时候，她会睁开双眼，不用人叫。

她走出去，看见集群一个人在起坐间玩纸牌。

纸牌面积特大，上边有奇异瑰丽的图画，呵，原来是流浪人吉卜赛玩的托罗牌。

集群看到她，闲闲说：「过来，同你算个命如何？」

算命？丘灵觉得新鲜。

「我能知过去未来。」

是吗，丘灵心底好笑，那麽，你自己运程又如何？

谁知集群说：「吉卜赛人从来不算自身。」

丘灵轻轻坐下，一句话也不说。

集群发牌，其中一张牌上有一具骷髅，她惊呼一声，「你身上充满死亡气息，你是不祥人，不，不是你自己，你带给别人瘟疫及不幸——」

这时，她们身後传来一把声音：「够了，你怎麽一开口就损人。」

丘灵第一个转过头去。

呵，是那件花衬衫，居然是他仗义执言。

他取过纸牌，丢到一旁。

集群生气，「你竟帮外人。」

「她也是家庭一份子。」

集群一溜烟走开。

花衬衫笑笑说：「你好，我是她们的舅舅，我叫政高。」

丘灵朝他点点头。

「你不爱说话？真好，这屋子里三个女人，从早到夜不住吵，连睡著都说梦话，只有你，像哑巴，难能可贵。」

丘灵仍然不出声，少说少错，不说不错。

「噫，用激将法也没用？」

他非常英俊：光洒的棕色皮肤，雪白牙齿，厚实胸膛，而且，对不喜讲话的女性特别耐心。

他趋近一点，看到丘灵的眼睛里去，忽然这样形容：「这双大眼里彷佛有一座荧幕，正在上演甚麽好戏？我看到人影憧憧，十分诡秘。」

这时，集群又回来了，暧昧地站走廊里叫他：「说好一起去市区，怎麽还在这里？」

他便丢下丘灵，跟著集群走了。

多麽奇怪的一个领养家庭。

丘灵到浴室淋浴洗头，才抹著湿发，轮到奕群回来，一开口便问：「政高去了甚麽地方？」

丘灵呆呆看著她。

「扮蠢？我知道你不笨，你不如同我联合起来对付他们。」

他们，他们是谁？

丘灵一动不动看住奕群。

奕群顿足，「你这个木头人，你以为这样可以自保？一把火烧死你。

她匆匆追出去，不久，听到一阵引擎声，她驾车追到市中心去？

丘灵莞尔，这不是谁舅舅，她们在追求同一异性，现在，屋子里多了丘灵，她俩又添上一个假想敌。

为求自保，最好诈作甚麽都看不到，甚麽都听不见，这些伎俩，丘灵都懂得。

她把自己关在房间里看书，剩下的大半天，她都没再见到他们。

第二天一早，司机接她们上学，丘灵第一个上车，其馀两姐妹姗姗来迟，彼此埋怨讽刺，丘灵索性闭目养神。

原来，集群与丘灵同级，但幸好，不同班。

丘灵忽然想起小镇里的红发伊分，他也该升级，中学毕业後，他将承继农场，刹那间她又回到现实的世界来。

小息时已有男同学向她搭讪。

「来自澳洲？可是你没有那奇怪的口音。」

「你会喜欢我们这城市。」

「周末可有空？玛姬家有舞会。」

丘灵一脸微笑，可是像是没听懂他们的话。

他们都是小孩子，身体发育健全了，有强烈需要，脑筋却逗留在童稚岁月，再过三五七载都未必养得活自己，却口口声声谈情说爱。

丘灵不是看不起他们，而是觉得与他们一点关系都没有。

她仍然维持缄默，接著的个多月，在林家说不上十句话，奕群与集群抓不到任何把柄，可是，在走廊经过碰见，总还是用手肘故意撞她，丘灵甚么都不计较。

一日，奕群与集群争用卫生间，开始口角，继而动武，打得嘴角淌血。

丘灵过去大力扯开她俩，厉声喝道：「够了，你，都读大学了，还同妹妹一般见识，有想过争气没有？你，从满头毒疮到今天，不但不庆幸，一日撩事斗非，你俩不配拥有奕群与集群这样美丽的中文名宇，不知羞，一点不知友爱尊重。

丘灵做惯粗工，力大无穷，把她俩像小鸡般按住，动弹不得。

两人挣扎无效，忽然凄凉的笑了，「嘿，养女？很快轮到你了。」

「养胖了你才吃你，慢慢你就知道，哈哈哈哈哈。」

声音像夜枭，比哭还难听。

丘灵知道别有内情，她放开她们，不再言语。

不过从那天开始，她们的手肘不再撞向丘灵，丘灵过了一段宁静日子。

集群与奕群晚上老是出去，打扮得十分漂亮，分明是参加盛大舞会，有时天亮才返，缺课是常事。

这一切，都看在丘灵眼里。

一次放学回来，只见奕群在照镜子，她穿一件蝉翼般钉满亮片的贴身长裙，丰满身段尽露，染成金棕的长发挽在头顶，配大水钻耳环，浓妆，好看得像洋娃娃，狭长的眼睛更媚。

通常丘灵都会低头疾走，可是今次忍不住站住了多看几眼。

奕群转过头来，笑一笑，「一个女子所有的，也不过是这几年。」

这像是人说的话，丘灵静静听。

「你我都是最可怜的孤女，真是，还咬来咬去干基麽。

能这样想就好。

「今晚，你也该出场了。」

出场，去甚么地方？丘灵不明白。

奕群不再言语，关上了寝室门。

傍晚，正在写功课，林姨出现在门口，「丘灵，明日星期六，不用上课，今晚出来与亲友吃顿饭。」

丘灵沉默。

林姨捧进一只大盒子，「该穿的衣服鞋袜全在这里。」

她搽著探紫色胭脂，看上去有点狰狞。

那花衬衫舅舅在她身後一闪，呵不，今日他穿白衣，可是也像花衫，花梢的图案像纹身般已刻蚀在他皮肤上，人花已合一。

「奕群会帮你化妆，」林姨说：「小女孩都爱扮大人，今日你可以尽兴。」

丘灵不用扮，她从来没做过小孩。

集群过来，打开盒子，「呵，是这条裙子，我一直央求想穿，都不给我。」赌气，丢下衣服。

丘灵不出声，双眼看著功课，白纸上的黑字全部跳跃起来。

片刻奕群来了，「还不穿衣服？太太叫你打扮呢。」

奕群把化妆箱提过来，顺手取过一只粉盒，打开，便往丘灵的脸上抹，手法放意拙劣，像在面包上擦花生酱，乱糊一起。

「行了。」她拍拍手。

她以为丘灵这回一定像小丑了，一照镜子，奕群十分意外。

那麽厚的粉底全贴在她青春细结的皮肤上，更显得轮廓分明，由此可知，美女不能丑化。

奕群这才细细替她梳头、穿衣，配戴手饰。

管家来催，司机在等。

奕群一手拉起丘灵就走。

下山的车子里坐了五个人，大家都比较沉默，丘灵双眼看到街上去，集群忽然抱怨奕群碰撞她，花衬衫嘻嘻笑，像看猴戏。

丘灵想：你自己何尝不是一只猢猴。

真正的马戏班主也许是林姨，也可能是她尚未露面的丈夫。

奕群彷佛有点累，把额角靠在车窗上，不声不响。

到了宴会厅，丘灵一呆，原来是一个画展酒会，客人比她们早到，正在评头品足地看画，有几人还争著出价。

丘灵屏息观变，丝毫不敢怠慢。

林姨说：「丘灵，跟著我。

她立刻笑著与宾客周旋，手腕纯熟圆滑，丘灵发觉她记忆过人，每位人客的喜恶习惯都记得一清二楚。

——「彩萍已自法律系毕业了吧，预祝丽萍下月钢琴比赛成功。」

「法属利维拉好玩吗，去了两个星期可是。」

「方先生不喝拔兰地，拿杯威士忌加冰来。」

「严太太，今晚我替你准备了素莱。」

十分讨人欢喜，丘灵暗暗学习。

客人渐渐来齐，宴会厅挤了起来。

丘灵走到露合透气，一定得有这座露台吧，否则，男女可怎样邂逅呢。

可是，已经有人比她先站在那里密斟。

看背影，知道是林政高与美丽的奕群。

她这样说：「我手边有点节蓄，我们大可一走了之。」

他不附和。

「你不舍得？」

他仍然不响。

丘灵想代他答：一样吃女人，吃生不如吃熟。

况且，那边的菜式可不及这边丰富。

「政高，我与你可以另起炉笼。」

他却说：「咦，可是有人？」

转过头来，发觉并无人影。

丘灵回到林姨身边，逐位客人招呼，在场全是中年人，男多於女，丘灵看不到年轻人。

丘灵没发觉他们对她惊艳，连站在较远的一个白头翁都悄悄转过头来看她雪白晶莹露在晚装外边的背脊。

集群走过来，把一块冰按在丘灵背上，丘灵分纹不动，她已下定决心永不生气，只转身问：「奕群呢，好像看见她往露台那边走去。」

集群变色，再也无暇恶作剧，匆匆去露台看个究竟。

晚宴开始了，丘灵被安排坐在男客旁边。他问她：「还在读书吗？」丘灵点点头。「十七还是十八？」丘灵不出声。「将来，会承继林姨的画廊吧。」丘灵仍不说话。可是，那年纪可做她祖父的男人却丝毫不觉得他被冷落，因为她少女的双眼会说话。他趋近一点，不是急色，而是彷佛在少女身上闻到一股芬芳的气息，他深呼吸。这种男人在商场上动辄叫友敌惶恐，可是，在少女面前，却有所顾忌。他想到约半个世纪以前，他第一个小女友，也是这麽可爱。她现在怎么样了？他无限感慨，不由得多喝了几杯。忽然之间，外头传来一阵吵闹声，林姨立刻站起来去看个究竟。半晌，奕群与集群面色铁青地进来，林姨仍然笑容满面。晚饭吃得很畅快，并没有丘灵想家中可怕或痛苦。

那位男客对她说：「我没有名片。我叫梁胜基，你会记得我的名字吗？」

他心狠手辣的大名在商界无人不知，但是他真怕女孩不屑记得他的名字。

丘灵点点头。

席中的确需要几个漂亮的女孩子点缀一下，丘灵的目光寻找林政高，四处不见。

那梁先生把手臂搭在她的椅背上，手指距离她玉肩只有两寸，丘灵轻说声对不起，站起往洗手间走去。

真得透透气。

背後有人说：「完全不像新手，肯定是大将之才。」

是林政高，原来他在这里。

「她们都糊涂，只有你清醒。」

丘灵一贯沉默。

「而且，你一言不发，守口如瓶。」

丘灵目光不与他接触。

「你知道林宅是做甚麽生意？」

丘灵回头往宴会厅走去，客人却已散出来，一看时间，连丘灵都诧异，原来，四个小时已经过去。

回程，林姨狠狠教训奕群及集群，她的声音不大，可是，一旦收敛笑容，丰常严厉。

「刚才做甚麽？在公众场所客人面前出丑，如有下次，把你俩赶到街上去。」

她们两个不敢出声。

她又对林政高说：「你，要玩，走远一点。」

林政高这时候倒是眼观鼻，鼻观心。

「全是蠢货，」她停一停，「除出丘灵。」

回到房间，丘灵立刻脱下衣服卸妆。

第二天一早，她又坐在书桌面前。

中午，林姨走过看见，说：「你倒是真心想读书。」

丘灵微笑。

「林姨成全你。」

丘灵道谢。

那位男客对她说：「我没有名片。我叫梁胜基，你会记得我的名字吗？」

他心狠手辣的大名在商界无人不知，但是他真怕女孩不屑记得他的名字。

丘灵点点头。

席中的确需要几个漂亮的女孩子点缀一下，丘灵的目光寻找林政高，四处不见。

那梁先生把手臂搭在她的椅背上，手指距离她玉肩只有两寸，丘灵轻说声对不起，站起往洗手间走去。

真得透透气。

背後有人说：「完全不像新手，肯定是大将之才。」

是林政高，原来他在这里。

「她们都糊涂，只有你清醒。」

丘灵一贯沉默。

「而且，你一言不发，守口如瓶。」

丘灵目光不与他接触。

「你知道林宅是做甚麽生意？」

丘灵回头往宴会厅走去，客人却已散出来，一看时间，连丘灵都诧异，原来，四个小时已经过去。

回程，林姨狠狠教训奕群及集群，她的声音不大，可是，一旦收敛笑容，丰常严厉。

「刚才做甚麽？在公众场所客人面前出丑，如有下次，把你俩赶到街上去。」

她们两个不敢出声。

她又对林政高说：「你，要玩，走远一点。」

林政高这时候倒是眼观鼻，鼻观心。

「全是蠢货，」她停一停，「除出丘灵。」

回到房间，丘灵立刻脱下衣服卸妆。

第二天一早，她又坐在书桌面前。

中午，林姨走过看见，说：「你倒是真心想读书。」

丘灵微笑。

「林姨成全你。」

丘灵道谢。

「丘灵，这笔款子虽然不大，可是足够缴付大学学费。」

「我很感激。」

「是你应得的，大家都知道蒋太太病时你全心全力照顾她起居。」

「不，我——」

「在旧金山还适应吗？」

「可以。」

「不多讲了，祝你好运。」

丘灵松了口气，以後她同澳洲，除却手中护照，再也没有任何联系。

在学校里，唱过他们的国歌，学习过他们的风土人情历史，都派不到用场，也许，眼光比集群她们宽阔，这也是益处。

伊分麦冲呢，没有问候她？她还没有忘记他，他已经忘记她，偏偏是这样的人，开始说，一生一世也不会忘记她。

丘灵忽然哈哈哈大笑起来。

她很少笑，更不会响亮地笑出声，这次是例外。

林政高无意中听到那清脆甜美云雀般的笑声，不由抬起头来。

林蕴高看著他，「真是特别的一个女孩子。」

「嗯。」

「可借还小。」

林政高却说：「越小越好。」

林蕴高看著他，「你真那么想？」

「我才不，我只喜欢成熟的女性。」

这个答案叫林姨高兴，半晌她说：「记得吗，你初来我家，也只得丘灵这麽大。」

林政高沉默。

怎么会忘记。

「全身没有一搭好皮肤，处处熨伤，继父喝醉酒用香烟逐处烧你，个子瘦小，看上去只得十三岁。」

林政高仍不出声。

「你是我收费的第一个孩子。」林政高这时问：「没有叫你失望吧？」林姨满意地说：「你替我赚很多，你自己也分不少。」林政高站起来。「去哪里？再陪我说一阵子话。」「我约了人。」站在走廊，把他们两人对话都听进耳朵裹的丘灵连忙闪避。这才是他们真正关系。林姨自己的身世呢，她也是孤儿？傍晚，她们都乘船出海游玩，丘灵独自坐在泳池旁看风景。「咦，这是我的椅子。」原来林政高也没出去。丘灵看他一眼，不动，也不出声。「想你开口，真是非常丰常的难。」他坐在她对面，刚好看到她的赤足。

这少女连足趾都美，圆圆短短，宛如小童，将来穿惯了刑罚似的高跟鞋，整只脚会变得丑陋不堪。

他问：「这个家可使你满意？」

丘灵不置可否。

「这是林姨最好的一幢房子。」

丘灵很想知道多一点。

「她丈夫是一个犹太人，比她大二十多岁，是个好人，一直扶植栽培她主持画廊，可惜，她有她的一套。」

丘灵看他一眼，他又换上花衬衫，这次，是一只只帆船夹杂著热带的大红花与天堂鸟，煞是好看。

「我讲得太多了，」他停一停，不过同你说话，有个好处，你好像听不懂，又不回答，故此，彷佛对神父告戒似的，非常安全。」

丘灵完全没有反应。

「不知不觉，在林宅过了十年，也想过要走出去，找份工作，娶一个纯良的女孩，组织家庭，可是，」他眼睛看到远处去，「一想到哭叫的幼儿就害怕，生命太残酷。」

他们都是可怜负伤的人。

「於是一年又一年蹉跎到今天，反而不想走了，林姨这吃用不愁。」

丘灵听了，只觉凄凉。

「这间屋子里，没有前途，锦衣美食，可是你看，每个人的灵魂逐渐消逝。」

丘灵仍然不搭腔。

他用一本杂志，遮住脸，打盹。

丘灵轻轻回到自己房裹休息，在互联网上找资料看世界各地龙卷风实录。

有人推开门，「丘灵。」

「咦，」丘灵问：「林姨，这麽早回来？」

「我晕浪。」

她分明是不放心甚麽，才突击检查，看到丘灵乖乖在楼上，又觉满意。

况且，她看到他在泳池边熟睡。

她笑问：「想进大学？」丘灵点点头。「没问题，你尽管去考，我支持你，我喜欢文化气息。」这是她抓得住人客的原因：气氛够优雅清新，与众不同。「下个长周末，我带你去纽约。」丘灵唯唯喏喏。「这样懂事，我是你生母，就不舍得你。」丘灵的心被刺一下。林姨轻轻问：「她仍在牢里？」丘灵点头。「仍然不肯见你？」丘灵无奈，「已近三年没见面。」「案件绝无上诉机会？」「她毫无意图洗脱罪名。」「那男子，是个甚么样的人？」

丘灵忽然微笑，远在天遢，近在眼前，一盘蓝黑色发亮头发，含情脉脉的双眼，还有，花衬衫。

丘灵轻轻答：「太久以前的事了，不再记得。」

林姨说：「可怜。」

有人表示同情总是好的。

「你可以在我这里安心住到十八岁，或是更久。」

接著，有电话找她，她又去赶业务。

那天晚上，奕群与集群很晚才回来，嘻嘻笑，欢乐似溅起的浪花，关著门都听见。

第二早，只得丘灵一个人去上学。

长假，林姨果然只带丘灵一人往纽约，引起另外两个女孩不满。

由林政高替她们挽著行李上飞机。

在机舱里林姨喝得酩酊，也许，醉了之後，伤口不那么痛，心灵没如此寂寞，罪恶感自然减轻。

使丘灵讶异的是，一共三个人，竟订了三间酒店房间，林姨做事，十分大方漂亮。

他们休息，丘灵在酒店大堂买了一张市区地图一个人逛街去。

走累了，坐在路边喝汽水，有人过来搭讪：「小姐，可想试镜？」

丘灵反问：「演员还是模特儿？」

「我代表霓虹天才发掘公司。」他给她名片。

「十四岁半也可以吗？」

「你只得这么一点点大？不要紧，我们一些近镜模特儿只有十二岁，但需要家长签署同意书。」

丘灵站起来走开。

回到酒店，林姨刚梳妆，根本不知道丘灵出去过。

「我带你见我丈夫。」

闻名已久，原来真的有这么一个人。

但林姨为甚么不回家，干吗住在酒店里？

「约好晚上一起吃饭。」

「需要换衣服吗？」

「随便你。」

丘灵没有看见林政高。

她们要去的地方就在酒店附近，走路十分钟，乘车也是十分钟。

林姨对大厦司合说：「阁楼。」

电梯把她们载到顶楼，门一打开，丘灵便看到整个纽约夜市，如珠宝般灿烂，的确是世上最华丽的都会。

一位女管家迎上来，「太太，你来了，先生马上出来。」

林姨熟络地走到书房坐下。

书房内有一座古董太阳系九大行星模型，按动关键，会得转动，丘灵爱不释手。

林姨咕哝：「真是孩子。」

有人出来了。

丘灵抬头，看到一个头发家银丝般白种老人，清癯、瘦削，守著裁剪考究的西装。

他过来招呼：「你是丘灵？叫我亨利好了。」

丘灵点点头。

他对林姨说：「丘灵比其他女孩子清丽文雅得多。

丘灵陪笑。

近看，老人脸上全是寿斑，皮肤松脱，一轮一轮打转，可是，一双眼睛仍然有神。

他说：「蕴，回到我身边来吧。」

只听得林姨答：「我不喜纽约。」

「我可以更改遗嘱，再拨多些财产到你名下。」

「目前不是很好吗。」

「午夜梦回，十分寂寞。」

丘灵见他俩这样诚恳说出心事，觉得十分难得，关系已经比一般夫妻好得多了。

「那麽，让我们一起搬到圣他菲去共度馀生，纽约有太多痛苦记忆，我不会留下。」

「一切已经过去了。」

林姨自斟自饮，「不，永志不忘，梦中，细小的我仍然在家门附近凄惶徘徊，望他们回心转意，开门给我。」

老先生笑了。林姨又斟满酒，一饮而尽。老先生自口袋里取出一只信封，「丘灵，这是你的见面礼物。」丘灵连忙说：「太客气了！」老先生微笑，「我最讨厌吝啬的老人，你说可是。」丘灵只得收下。一顿饭三人都没吃好，然後，她俩就告辞了。下午加晚上的酒精，林姨烂醉如泥，她倒在床上昏睡不醒。林政高对丘灵说：「我陪你出去逛夜市。丘灵犹疑。林政高微笑，「怕甚么？」真的，还有甚麽恐惧。他们乘马车游中央公园，离远还可以看到刚才去过的大厦阁楼。马蹄的嗒，林政高忽然说：「送你一个忠告。」丘灵看著他。「无论怎麽样，别用毒品，勿喝醉酒。」丘灵说：「谢谢你。」「女人喝醉，多麽难看，满地打滚嚎哭，小便失禁，平日打扮得再美也变夜叉。」这是指林姨吧。「每次她到纽约，都喝得不省人事，她年轻时在这城裹吃了太多苦头。」丘灵抬起头，没想到在这都会的不夜天空，可以看到整个苍穹星光灿烂。她忽然开口问林政高：「我们可是社会渣滓？」他一怔，不由得笑了，「像你这样的垃圾，很多人喜爱还来不及呢。」「那你呢？」「我是蛇虫鼠蚁。」丘灵说：「我生母是杀人凶手。」林政高欠欠身，「我听说过，多么不幸。」丘灵低下头。「其实，那种人，要走便让他走好了。」

（六）

但是，不知怎地，丘雯岚在那个时候精神崩溃，铸成大错。

「第二个忠告：千万别因爱成恨。」

丘灵无比哀伤，听了这样文艺腔的话，却忍不住笑出声来。

「差不多了，」林政高侧著头想一想，「夜深啦，小孩子该回去了。」

第二天，林姨带丘灵逛街，豪爽地选购衣物，一掷千金，人人有份，自然，她也买了许多花衬衫。

两人回到家，一进门，管家便低声向林姨报告消息，丘灵知道又是奕群她们生事。

这次，林姨真的动气了，扔下手上的大包小包，两条眉毛倒竖，双颊上的腮肉不住颤抖。

她蹬蹬蹬跑到楼上，一脚踢开两个养女寝室门，房里一片凌乱，似有人打过架，却空无一人。

接著，她听到楼下有嬉笑声，原来人都浸在泳池里。

丘灵一看，只见两个姐姐正裸泳，年轻美丽的她们赤著身子，却丝毫不觉荒诞，反而像林中精灵嬉水。

慢著，池中还有人。

他倒是穿著衣服，可是薄衬衫湿水贴在结实的胸膛上，也同不穿差不多。

林姨连忙又赶下楼去，不知从甚么地方找出了一把手枪，朝天空开了一枪。

丘灵震惊，呆呆站一旁。

泳池里的三个人听到枪声静了下来。

丘灵见她们目光呆滞，知道是吃过药，才会这样放肆。

林政高自泳池起来，镇静地经过林姨，她拿枪瞄准他，他夷然说：「除出威吓，就没有别的方法，你想开枪，尽管来好了。」

他背著她悠然离去。

林姨颓然坐倒在地，她连痛哭都不会。

丘灵轻轻取过她手中枪械，在林姨身上，丘灵看到母亲的影子。

丘灵又取来大毛巾搭在两个稞女身上。

那天晚上，大家都没有吃饭。

林姨待两个养女清醒了，令她们立刻走。

「滚！替我走得越远越好，一生一世别再回来。」

集群有点害怕，可是，又不甘苦苦哀求留下。

奕群却冷冷地说：「我收拾了就走。」

林姨赶尽杀绝，「光著双手走，这屋里没有甚麽是属於你的。」

奕群忽然笑了，「这几年我替你挣了多少你心中有数。」

林姨答：「我一早与你三七分账，不拖不欠。」

「说得好，」奕群站起来，「我立刻走。」

林姨忽然问：「为甚么我毒恨你们与他搞在一起，你们偏要那样做？」

奕群转过头来，「你老了，皮宽肉松，腰粗胸肥，你靠我们，不是我们靠你，你可得弄清楚。」

林姨脸色死灰。

奕群间集群：「你可跟我走？」

集群忽然摇头，「不，你只会是另外一个新的林蕴高，我自管自。」

她说的一定不错。奕群说：「那么，出了这个家门，我们分道扬镳，各自为政。」奕群真的甚么都不拿，就打开了大门，走了出去。集群犹疑片刻，也离开了多年栖身之所。丘灵送她们到门口。一辆计程车远远驶来，两个女孩子上车。林姨恨恨的说：「别去理她们。」她终於清理了门户。现在，她手下只剩丘灵一个人了，丘灵混身寒毛忽然竖了起来。林政高呢，他人在哪里，闯了祸，仍然可以在林宅住下去？林姨忽然紧紧抓住丘灵的手不放，「丘灵，现在只剩我同你了。」过了片刻，丘灵用力把手抽回。那天深夜，丘灵惊醒，鼻端问到熟悉的香水味，她不动声色，发觉林姨坐在她床沿。房门明明已经下锁，可见不管用，林姨有全产锁匙，随意出入，这是她的地头。她进房来干甚麽？

那一晚有月色，林姨坐著动也不动，像在沉思，卸了妆的她比白天年轻，平静脸色叫她看上去有令人诧异的端庄，年轻的时候，她肯定比三个养女更漂亮。

岁月在她眼角添上纹路，腮肉往下坠，小圆脸变成长方脸，整个样子都转了型。

片刻，林姨站起来踱步，一会儿走到门口，又回转来，最後，她探视丘灵，丘灵连忙合上眼睛。

林姨终於走了，轻轻合上房门。

丘灵知道有事要发生，但她完全不能保护自己。

第二天，林姨若无其事地同丘灵说：「今晚同你去一个舞会。」

丘灵冷静地回答：「我不去。」

林姨凌厉的目光落在她身上。

丘灵再肯定的说一遍：「我不去舞会，我不陪客人喝酒跳舞。」

林姨呆半晌，丘灵满以为她会发作，但是没有，她缓缓说：「呵，你是记挂功课。」

「是，我得上学。」

「那么，改天再说吧。」

丘灵看到佣人把两个所谓姐姐的衣物一捆捆当垃圾扔出去。

过了两日，林姨又说：」这次你一定要来，我请客人吃饭，你非得帮手招呼不可。」

丘灵立刻说：「不，我怕累，一顿饭吃五六个小时，第二天起不来。」

林姨看著她，声音放软，「你只当帮帮忙，很快过去，又不是捱打捱饿。」

丘灵悲哀地说：「请恕我不能那样做。」

林姨脸色又变得冷若冰霜，「好，那就别怪我自己想办法。」

丘灵回到学校去。

她可以做甚么？通知老师，惊动警方，调查林姨，然後，儿童厅会把她送到另一个领养家庭去，那里，一样有虎视耽耽的豺狼虎豹。

那日放学，在泳池边，又看到了花衬衫。

丘灵对他已经不客气，毫不掩饰声音中不满，「你还在这里？」

他懒洋洋答：「你想我去哪里？」

「那两个女孩子因你流离失所——」

他忽然笑起来，笑得眼泪都流出来，「丘灵，你究年幼无知，不，那两个女孩子并无流落街头，事实上她们已迁人城内最高贵公寓，成为某集团生力军，生活胜过从前。」

丘灵愣住。

林政高忽然叹一口气，「丘灵，快逃，有那么远逃那么远。」

丘灵著著天空，逃到甚么地方去？人家可以躲到家里，扑进父母怀抱，她无处可以藏身。

就在这个时候，地面像是提动一下，丘灵以为是自己头晕，可是不，泳池宁静的水面忽然出现了一圈圈涟漪。

她非常讶异，这是甚麽？

只听得花衬衫说：「咦，地震。」

的确是轻微地震，若不是刚站在园子裹，还真的不易察觉。

那一秒钟晃动之後，大地又沉寂下来。

林政高忽然谈起天文地理来，「理论上，一万年後，整个加州会得扯离大陆，飘往阿拉斯加。」

到了那个时候，世上肯定仍然有许多寄生的花衬衫。林姨出现了。「在说甚麽呀？」丘灵立刻走开。林姨叫住她：「丘灵，今晚家里宴客，你要不要来？」丘灵没有回头，「我需要温习。」「音乐可能吵一点，你别理会。」丘灵逃一般回到自己房间。林姨穿著短裤，腿上全是青绿色细筋，像小小蚯蚓爬在皮肤上。那天晚上，果然像林姨所说，客厅传来音乐声，碎碎不停，是华尔滋。丘灵醒了，想睁开眼睛，可是不能够，咦，今晚为何这样累？她手脚都不能动弹。电光石火之间，丘灵明白了。她心头却非常清晰。她被人下了药。

三次邀请遭到失败，林姨终於用了万无一失的方法。

因为孤女不能反抗，事後也没有能力报复。

丘灵异端问到一股气味，那是老人身上特有腐霉之气，授著，一只手颤抖地像蛇般向她的肩膀摸索。

丘灵比死还难过，心底无限愤怒，脑袋似要爆炸，她情愿完全失去知觉，甚么也不知道。

丘灵想大声呼叫，却不能发出声音，但耳畔仍听到华尔滋的节拍。

丘灵悲忿地落下泪来。

就在这个时候，整间房间摇动一下，再一下，然後左右不住晃动。

天花板上油灰纷纷落下，地震！

那人伏到她身上，可是，接著又有重物坠下压到他的身上，丘灵头部被砖块击中，昏迷之前她很宽心地想：情愿这样死去。

不知过了多久，醒来时丘灵发觉手脚又能自由运动，她混身麻痹，额头湿润，一摸，整手是血。

她半身被埋在瓦砾中，挣扎爬出，发觉一条腿软绵绵，呵，小腿骨已经折断，可是却感觉不到痛。

已经没有华尔滋乐声，只听到呜呜救护车号角。

丘灵无比诧异，大地震动，撕开裂缝，竟救了她，她身上伏著半裸的陌生老人，家软垫似替她挡住塌下来的天花板，所以她可以逃出生天。

她奋力推开那人，他已没有生命迹象，手脚细长，像鸡爪一样无力，再也不能施虐。

丘灵鼻端闻到强烈的煤气味。

她爬行出瓦砾，看到附近有融融火光。

十秒八秒的震动，已摧毁了整个住宅区，平坦的柏油行车道拱起破碎，水柱喷起，成为一个灾区。

丘灵听到呻吟声。

她看到一条人腿，苍白皮肤上爬满青色蚯蚓。

「救命，救我。」微弱的声音在瓦砾下呼叫。

丘灵咬紧牙关站起来。

她蹒跚地一步步走出去，看到有火头，拾起一块燃烧的木板，用尽力气，朝她逃出来的那一方面扔过去。

煤气味越来越浓，火头一接触到燃料，立刻爆炸起来，火舌实起播到半空，把丘灵震倒在地上。

丘灵再一次失去知觉。

这次醒来，她已躺在医院里。

一名看护亲切地看著她笑，「醒来了？」

丘灵点点头。

「你是尼克特制六级地震的侥幸生还者之一。」

丘灵不出声。

「你其他家人就没有那样幸运了。」

丘灵一震，她看到自己的左腿打著石膏，胸口炙痛，严密地扎著纱布。

看护见她不表示哀伤，采近问：「你记得当时的情况吗？」

丘灵摇摇头。

看护叹口气，「受惊过度，记忆尽失。」

医生进来诊视丘灵额角。

她伸手一摸，才知左额有一条拉链那样的缺口。

医生开了电视，荧幕正在播放新闻片段，直升飞机上的记者焦急担忧地报道这次地震灾情。

影响不是很大，可是，已经救了丘灵。

丘灵忽然微笑起来。

她在医院逗留了一段日子。

没有人骚扰她，她静静看书、休息、养伤。

医院找来心理辅导员帮她。

「还记得自己有亲人吗？」

丘灵摇头。

「养母不幸丧生，你得接受这个事实。」

丘灵不出声。

「所有纪念品及文件都在瓦砾堆燃烧怠尽，你现在孑然一人，学校里同学愿意来探访你，你接受吗？」

丘灵又摇头。

「你得再一次到另一个领养家庭生活。」

丘灵闭上眼睛。

医务人员似乎也十分欷嘘。

半晌，以为她睡著了，两个看护轻轻议论。

「可怜，甚麽都不记得。」

「我与丈夫感情不佳，也有追求者，本来打算离婚，但是，为著两个女儿，打消主意，待她们过了十八岁再说吧。」

「女孩子落了单，真是可怜。」

「这个丘灵，将会怎么样？」

「希望社会厅会找到一个比较妥当的家庭，让她平稳寄居数年，到了十八岁，便可自主。」

「许多这样岁数的孤女终於流落街头。」

「校方说她功课很好，希望她是例外。」

「身体已完全康复，但仍不说话。」

「其实，我们整日喋喋不休，哪几句话有意义？」

接著，社会厅的人也来了。

「丘灵，」那位太太十分亲切，「我替你找到一个好家庭，他们姓凌，住在这个国家已有一百年。」

丘灵静静听著。

「凌氏夫妇是电脑绘图专家，本来有一子一女，可是十九岁的女儿去年患血癌不治去世，所以，他们愿意替社会照顾其他有需要孩子。」

丘灵点头。

「我们都希望这是你成年之前最後一个家。」

可是，第二天，意想不到的事发生了。

丘灵正准备出院，有人来找她。

看护一边带那人进来，一边轻声说：「不知丘灵可明白这件事，有关她所有资料，我们自学校得来，她昏迷了三日，我们在电视上播放她照片，才由她班主任出面确认身份。」

那人说：「我尽量试一试。」

他走近丘灵。

「我是叶律师。」

丘灵等他说明来意。

「我的当事人林蕴高女士有一张遗嘱在我处。」

丘灵不明白他的意思。

「林蕴高简单说明，她故世之後，遗产由你承继。」

丘灵真正意外了。

「我已把她的遗物带来，」他取出一只鞋盒那样大小的箱子，「请你点算。」

丘灵当著他的面把盒子打开。

林蕴高身外物只得那样一点点：一条金项链，若干股票，以及一些文件。

「我当事人欠债，画廊已经解散，并无其他节蓄。」

丘灵抬起头，真没想到。

叶律师说：「我走了。」

丘灵拾起那条金项链，铺坠是一只小小椭圆形照片盒，打开一看，里头小照是母女合照。

两人长得非常像，一看知道是林姨与她母亲。

丘灵把金链放回盒内，再合上盒盖。

看护进来问：「准备好了没有？该出院了。」

中年的凌氏夫妇在会客室等她。

他们看到的是一个瘦得不能再瘦，额角上有一条疤痕的女孩子，走路略拐，断腿还得就力。

凌太太迎上来，「丘灵，你好。」

丘灵朝她鞠躬。

凌先生在一旁不出声，只是微笑。

「请上车。」

凌思聪夫妇住近郊一个叫胡桃溪的地方。

宁静的平房前後有大草地，但是，看不到海。

咦，这是丘灵第一个看不到海的寄居家庭。

或许，这真可以成为丘灵定居之所。

房间已收拾过，但是看得出从前的主人也是个女孩子，书架子上全是奖状：网球冠军、溜冰金奖、优异学生、芭蕾舞比赛头奖……似乎做甚麽都水到渠成。

照片中的她是个俏丽的少女。

凌太太轻轻说：「她叫丽儒。」

丘灵点点头。

被父母锺爱的女儿反而天不假年，野草般的她又活了下来，翻过另外一页。

「丽儒的哥哥启儒在哈佛，假期才回家。」

丘灵不出声。

「别担心，丘灵，我们并不想由你来代替丽儒，屋子太静，我们当你是朋友。」丘灵相信她。凌太太斯文大方，鹅蛋脸，白皙皮肤，穿松身衣服，看上去只觉她高贵。凌先生不多话，对妻子也谢前谢後，是名君子。丘灵的第六感可靠得叫她自己都吃惊，她知道这次她可以放心。正当天色完全漆黑的时候，她看到了一丝曙光。口头不认，凌太太完全把她当作已逝女儿。每天替她准备早餐，衣物洗净烘乾放在五斗柜上，驾车送她上学放学。下车时叮嘱：「好好听功课，勿让男同学搭讪，多喝水。」下雨了，她送伞来。大太阳，叫丘灵擦太阳油。丽儒留下空档，由丘灵填充。丘灵一直想要一个这样好教养、端庄、有学问、有能力的母亲，渐渐生了亲切之意。仍然不说话，依旧瘦得像一条藤，除出一双大眼睛，丘灵比从前丑得多。她很安乐，长得丑是安全的话，她乐得难看。

丘灵转了校，从来没有机会与同学培养从容感情的她终於也有了归属感。

教育署特地派人来测试她成绩。

结果是「丘小姐，你可愿意试读大学一年级。」

丘灵点头。

她在初秋往州立大学走读，修电脑程式设计。

凌家本来就有两名天资聪颖的孩子，都在十六岁进大学，对於丘灵的成绩并无太大讶异。

感恩节，丘灵忽然得了一场病，高烧不退，家庭医生前来诊治。

「女孩体重彷佛不足九十磅，是否患厌食？」

「不，她饮食正常。」

「十五岁进大学，可有巨大压力？」

「她应付有馀。」

医生点头，「这是天赋，知识像是一早储藏在脑库之内，随时应用，毋需学习。」

「可有大碍？」

「不过是感冒病毒，小心休息，一两日我再来。」

丘灵在病中昏睡，混身冷汗，梦中觉得母亲前来看她，穿著时髦衣衫，笑嘻嘻，「丘灵，我出来了」，但是，她的手紧紧握住另一人的手，那是谁？啊呀，花衬衫！

丘灵惊吓嚎叫，双手乱舞。

惊醒了，发觉茶几上有一壶冰水，一定是游太太体贴为她准备的，连忙感激地喝尽了，累极再睡。

这次，发觉自己置身於洪水之中，山上大石被大水效冲，滚下山坡，朝她压过来，丘灵发足狂奔，可是水涨到她腰间，眼看就要没顶，她大喊：「妈妈，妈妈。」

忽然之间她听到有人问她：「你好像很辛苦，我替你去叫妈妈。」

授著，一把温柔肯定的声音在她跟前说：「妈妈在这里。」

丘灵连忙抓住那双手，她没有哭，又一次昏昏睡去。

第二天一早，她听到鸟呜，并且有人笑说：「丘灵，我是威廉土医生，请醒醒。」

丘灵睁开眼睛，看到医生身後还有一个陌生的年轻人，谢天谢地，他穿著白衬衫。

年轻人探头过来，「啊，一看就知道好得多了。」

医生说：「万幸不用到医院诊治。」

丘灵躺床上，完全出不了声。

年轻人说：「我是启儒。」

呵，他自东部回来度假。

凌启儒看到一张小得像玩偶面俱那样的脸，苍白得一点颜色也没有，额角上有一条长疤痕，象曾经摔破过，但又被修补黏合。

他昨夜听到有人做噩梦惊呼，推开房门，第一次看到了这位客人。

他没敢走近，立刻把母亲叫来。

今天，总算看清楚了丘灵。

瘦削的女孩一双眼珠大得不成比例，虽在病中，仍然明亮闪烁，复杂眼神彷佛在上演一些不知名剧情，凌启儒讶异了。

凌太太捧著早点进来。

「喝些白粥。」

丘灵这才觉得肚子饿，连忙喝了一碗。

游太太向医生道谢，「劳驾你一早赶来，那时看丽儒你也这样尽心……」

说到丽儒，三个人都黯然。

丘灵连忙说：「还想添一碗。」

凌太太连忙去盛。

医生说：「年轻的女士，你完全因筋疲力尽而病倒，功课方面最好放松点。」

这时，房门口有人轻声叫：「启儒，启儒。」

丘灵转过头去，看到有人穿著不能再短的短裤，以及小得缩了水似的T恤，一个象封面模特儿似的女郎叫他出去讲话。

启儒立刻往外跑。

凌太太微笑说：「那是启儒的女朋友颖儿。」

丘灵点点头。

医生叮嘱丘灵多吃多睡，放心离去。

凌太太留在房里替丘灵收拾衣物。

不知怎地，丘灵忽然脱口问：「我的那件紫色手织外套呢，许久没穿了。」凌太太一听，蓦然转过头来，著著丘灵。「史蒂芬妮M借去穿过一次，有否归还？」凌太太双手簌簌地抖，走近问：「你怎麽知道？」丘灵抬起头，「知道甚麽？」「那件紫色的外套。」凌太太打开抽屉，把上衣拿出来，「史蒂芬妮前日才记得归还。」她落下泪来。丘灵微微笑，「啊。」凌太太恳切地问：「丽儒，可是你想同妈妈说些甚麽？」丘灵有点难过，轻声答：「我不是丽儒。」凌太太定定神，「对不起，我失态了。」她把外套搭在丘灵肩上。室内忽然洋溢起一股薰衣草香气，一定是外套上的香水。凌太太轻轻拥抱丘灵。丽儒到临终时，也这样瘦削。

启儒敲门进来说：「我有几本好书介绍给你看。」

丘灵微笑，随口说：「别又是大人国小人国。」

启儒怔住，他轻轻放下书。

他曾经作弄妹妹，说高利华历劫大人国小人国是中学必考的文学著作，一定要背熟，丽儒到十三岁才发觉不是真的，大呼上当。

陌生的小客人怎麽会知道这件事？

启儒当下不动声色。

可是他母亲把他轻轻带到一角。

「启儒，你可觉得有点怪？」

「妈妈，可能只是巧合，十多岁女孩说话内容与口气都差不多。」

「不不，一些事，只有丽儒知道。」

「她会不会看过妹妹的记事簿？」

「丽儒从来不写日记。」

「妈妈，我相信是偶然巧合，你思念丽儒过度。」

凌太太抬起头，「也许是。」

「照顾她本来是好事，如果掀起伤心事」

「不不，是我多心了。」

清脆声音打断话柄，「启儒，启儒。」

「颖儿叫你。」

过两日，丘灵回到学校，照平常正在荧幕前工作，导师过来，忽然发觉一件事，「咦，丘灵，为甚麽你下载资料速度这样快？」

丘灵抬起头，「不过稍快五秒。」

导师顿足，「那即是每次增速一倍，非同小可，所有资料员梦寐以求，你用甚麽方法？」

丘灵答：「我发觉这样这样，在次序上转折一下，再经过如此处理，会比一般速度快一点。」

导师呆半晌，深呼吸一下，立刻把其他讲师叫来一起研究。

「丘灵，你发现这个方法已有多久？」

「自学期开始已经采用。」

「为甚麽不扬声？」

「我以为人人都这样做。」

讲师们面面相觑。

有人忽然出声：「小丘灵单是靠这项程式已可毕业，快，快著手帮她申请专利。」

丘灵连忙说：「不，假使可以方便每一个资料员，我愿意放弃专利。」

有人大笑，「可是大学需要经费，你出售专利捐助电脑系，岂非更加造福学兄学弟。」

整个实验室轰动起来。

翌日，有电视台记者来访问丘灵，少女无论如何避而不见。

记者无奈，只得这样对观众交待：「这位天才一早已经拥有科学家怪脾气，不发一言，埋头苦干，据同学说，她平日一天大约只说三句话，其中两句是谢谢，一句是对不起：…。」

凌太太看完电视对儿子说：「今日记者太多事。」

「这是好事，瞒不过就不必瞒了。」

「幸亏我对这种情况有经验，记得丽儒十二级考得全州第一名吗，记者被我一句话应付过去。」

启儒回忆：「我记得你说：小孩子读书成绩好一点是应该的，有甚么值得访问」，连照片也不愿提供。」

这时，丘灵下褛来，走近凌太太，贴著她坐，把头靠在她肩膀上。

「 这多象丽儒。」启儒说。

凌太太说：「丽儒大块头，靠一会我膀子都酸，丘灵体重轻，丝毫不觉得。」

启儒问：「大学是否将专利卖给晓义配克？」

丘灵茫然摇头。

启儒笑了，是该这样才配称天才。

他对丘灵说：「下星期我回东岸。」

丘灵有点依依不舍，只是说不出口。

「稍後我会参予史丹福一项研究计划，又可以回到家里小住。」

凌太太说：「家里太静了。」

启儒也过去挤著母亲坐。

凌太太说：「几时结婚生子把婴儿带回来就热闹。」

「丘灵，在家请多制造些声响。」

丘灵只希望这个家是真的，她可以一生一世住在胡桃溪，与母兄永久坐在沙发里闲聊。

可是一个人的过去总会找上门来。

一日放学，丘灵看到了她的噩梦。

那是一件花衬衫，七彩缤纷，图案特别，是一只只升空热气球，它的主人是熟人。

那人迎上来，「丘灵，你好。」

丘灵站住。

「我在电视新闻上看见你，才知道你在这里，真想不到，小猴子成为名人，你这人真有点古怪。」

丘灵必需站在这个角落等车，她走不开。

「我研究过你的事，你彷佛是个不祥人，走到哪裹，总有死亡或意外发生。」

这时，凌太太的车离远驶近，看到一个男人与丘灵说话，好不奇怪，有点警惕，扬声叫：「丘灵，这里。」

丘灵立刻上车。

凌太太见她脸色木然，便问：「那男人是谁，是记者吗？」

丘灵不出声。

「他没有给你麻烦吧。」

丘灵低下头，终於被他找到了。

「我让启儒陪你。

第二天，花衬衫又来了。

「我打听到，你承继了遗产。」

丘灵一言不发。

「我在想，真奇怪，为甚麽只有你一人逃离火窟？」

丘灵只当他不在面前，双眼看著鞋子。

他说：「这些，我都不理，我手头很紧，等钱用，请帮帮忙，我保证立刻在你面前消失。」

今日凌太太的车子迟了一些来。

「集群她们不理睬我，嘿，你可想得到她们会把我当瘟神？现在，只得向你伸手。」

丘灵退後一步。

「你很瘦，他们待薄你？要不要跟我走？」

丘灵背脊已经靠紧墙角。

就在这个时候，有人挡在丘灵小小身躯面前，这位先生，你认错人了，我妹妹不认识你。」

凌启儒身型高大，宽肩强壮，挡在丘灵前边，把她完全遮住。

第一次有人出面保护丘灵，她手足无措。

对方见已不方便说话，立刻转身逃去，迅速消失在街角。

「妈妈叫我来接你，对不起，我来迟了。」

他双手插在口袋裹，看到丘灵大眼裹去，「你可想聊聊？」

丘灵点点头。「我有个好地方，丽儒一有难题，就与我躲到那里说半天。」丘灵忽然脱口说：「我知道，是屋旁小公园石凳。」启儒一怔，「我不得不承认你有灵感。」他带她到僻静角落坐下。丘灵轻轻说：「那人，是我从前养母的情人，刚才，他向我勒索。」凌启儒十分冷静，「他想威胁甚麽？」「取走我现在的安乐日子。」「最好方法，是通知警方。」丘灵不出声。「你有踌躇？」丘灵点头。「你有把柄在他手裹？」丘灵看著天空。「真难以想家才十多岁少女会遭遇到这种事。」「我不想再提往事。」「那么，你想付款？」丘灵笑了，「当然不可以。」「那等於鼓励他再来一百次。」丘灵说：「只得避开他。」「你想离开这裹？」凌启儒一说即明。丘灵点头。「哎呀，刚好有个开始，怎麽舍得你走。」丘灵轻轻地说：「流离是我的命运。」「自从你来我家，家母振作不少，你一走必定对她有打击。」「你呢，可想过回家？」「被你说中了，自从丽儒过世，我一直逃避家中悲惨气氛，不敢面对现实。」「是凌启儒回家的时候了。」「多谢你提点。」丘灵心想，他是头一个感激她的人。「我帮你转校到东岸，名义上，你仍是凌家客人，这样可妥当？」「我也这样想。」「那人可能一样会找到东岸。」「届时再说吧，一步一步应付。」「我不赞成你避一世。」丘灵却说：「一生那么长，希望我的生活会变得更好。」「丘灵，可否恳请你做一件事。」「一定做到。」「难为你了。」「是甚麽呢？」「家母日夜思念丽儒，请聪敏的你使她接受事实，重拾馀生。」丘灵低头，「要她恢复丧女之前那般安乐，并不可能。」「这我也明白。」

「我可以试一试。」

「感激不尽，拜托你了。」

启儒握紧她的手，亲吻一下。

被喜欢异性的嘴唇接触到皮肤还是第一次，丘灵缩回手，知道那个印记永远不会消失。

可是，他看她，永远会是个受伤不幸瘦弱的小孩，他会保护她帮助她扶持她，但他不会爱她。

丘灵完全明白，他只是可敬的一个大哥哥。

过两日，启儒回东岸，颖儿跟著他走，天真漂亮的她眼中没有旁人，家庭环境又允许她任性地追随男友到天涯海角。

父母一早已将名下部份首饰、金钱、房产拨给她应用，她又遇到启儒那样好男孩，真正是个幸运女。

几乎与丘灵是个极端，因此无话可说，但是，凌太太注意到，她们彼此并无猜忌。

凌太太问丘灵：「不羡慕颖儿？」

丘灵只笑，不出声。

各人有各人的命运，光是痛苦期艾地艳羡，有甚麽益处。

凌先生却说另外一个题目：「这两日下班回来，发觉後园附近有一形迹可疑的男子，近日闹车房劫案，进出要小心点。」

凌太太连忙答是。

「那人穿花衬衫，很易辨认，我已通知警方备案。」

「不会是新邻居吧，近年许多户人家回流，房子纷纷租出去，人流比较杂。」

「不像是这一区的人。」

丘灵心中有数。

「下星期我出差到伦敦开会，你们两人当心门户。」

这该是个好机会。

凌先生建议：「不如你与丘灵也去旅行度假。」

凌太太却说：「我最怕出门。」

凌先生无奈，「从前你最踊跃，陪著丽儒宜上北极圈。」

「是呀，跑累了。」凌太太低下头。

提到丽儒，是致命伤，大家都静下来。

凌思聪出差後家里只剩两口，她俩天亮起来，晚饭後就休息。

丘灵特别警惕，她怕花衬衫等不及会冒昧行动，所以晚上稍有动静即时醒觉。

可是十一月的胡桃溪忽然下起小雪来，薄薄一层，铺车道上，像蛋糕面的糖霜，十分可爱。

年轻人的节目又多起来，同学们邀请丘灵到他们家过感恩节。

凌太太说：「去热闹一下也是好的。」

晚饭时分丘灵出去了，凌太太一个人在家翻阅照片簿，忽然又为丽儒落泪，心里难过得像有甚麽在绞动，她用手掩脸，泣不成声。

就在这时候，她听见门角有声响。

她抬起头来，因伤心过度，盼望地喊：「丽儒，是你吗？」

门角很明显有个人影。

凌太太想站起来，却忽然浑身乏力，她听到有人轻轻叫她：「妈妈。」

「丽儒，是你。」凌太太镇静下来，她不想女儿受到惊吓。丽儒家是走近一点。凌太太看清楚了，少女穿著紫色针织外套，头发束起，正是锺爱的女儿模样。「丽儒，告诉我你的情况。」「我没有痛苦，你请放心。」「你终於来看妈妈了。」「我有话同你说，请你振作。」「我思念你至若。」「不久我们将在另一处重聚，请好好过渡剩下在这世界的岁月，别疏忽父亲及启儒。」「丽儒——」「我得走了。」「丽儒，多留一会」可是少女微笑点头，一点点不完全影子在门角消失。「丽儒！」

凌太太挣扎著站起来想追上去，匆忙间整个人连椅子扑摔地上，她咬唷一声，一时爬不起来。

起座间灯忽然亮起，有人开门进来，是肩上沾著雪粉的丘灵。

她连忙走到凌太太身边扶起她到沙发躺下，帮她按摸腿部，焦急地问：「没摔伤吧，可需叫医生来？」

「不不，」凌太太忙忙地，「我没事。」

丘灵斟一杯小小拔兰地给凌太太，再做一杯热茶。

吃过饭没有，我替你做一碗面。」

「丘灵，你坐下。」

丘灵仍不放心，一宜按摩凌太太双腿。

「刚才你一进门看到甚麽？」

「我见你想起身，接著不知被甚麽拌住，跌到地上。」

「还有看到甚麽？」

「没甚麽。」

「你没见到丽儒？」。丘灵蹲下来，恻然说：「丽儒已不在人世，她已去到一个更好的地方。」「丽儒刚才来看我。」丘灵无奈，不出声。「她与我说活，千真万确，丽儒来我妈妈。」凌太太饮泣。丘灵只得握住她双手。丘灵也忍不住落下泪来。「这些日子，连丽儒都知道，我疏忽了启儒。」「启儒是大哥哥，不怕不怕。」「我已很久没同丈夫出外旅游。」她欷嘘。丘灵忽然问：「可想去伦敦给他一个惊喜？」「这——」「午夜起飞，明早就到了。」凌太太忽然微笑，「丽儒会高兴…」

「体力支持得住吗？」

「在飞机上可以睡一觉。」

「我立刻帮你订票子。」

「丘灵，你肯定甚么都没看见？」她犹自追问。

丘灵摇摇头。

凌太太只得作罢。

那天半夜，她收拾了衣物到伦敦与丈夫会面，丘灵决定到同学家度宿，她始终顾忌那个花衬衫。

一星期之後雪停了，凌思聪夫妇一起返来，两个人的精神都好得多。

「丘灵，我们有一个新决定。」

丘灵小心聆听。

「我们打算搬到东岸与启儒相聚。」

「那多好，启儒一定好高兴。」

「也不净是为他，我们也想改变一下环境，重头开始，活著的人总要活下去，而且，活著要有活著的样子。」

说得太好了。

「丘灵，你愿意随我们到东岸？」

丘灵用力点头。

（七）

稍後启儒回来才知道这件事。

他不相信这个好消息，半晌，才看著丘灵，一定是她感动了他父母，用的最甚么办法？

启儒佩服得五体投地。

然後，他与母亲谈过，惊骇得睁大双眼说不出话来。

他静静找到丘灵，悄悄地问：「你扮丽儒同妈妈说话？」

丘灵摇摇头。

「是不是真的？」

「那日我一回到家，她已经倒在地上，说见到丽儒。」

「不关你这小精灵的事？」

「我怎么敢扮丽儒。」

「你同丽儒可有感应？」

丘灵摇摇头。

连启儒都盼望接触，也许你不自觉，也许丽儒真借你同母亲说话。」

「你们思念丽儒太苦了。」

启儒著著天空，你无意之中成为灵媒。」

「我没有假扮丽儒，相信我。」

「让凌家搬到东岸重头开始吧。」

第二天，丘灵又碰见她不愿意看到的人，一切在意料之中。

他跟在她身後。

「实在山穷水尽了。」

丘灵不去理睬他。

「随便在凌家偷点东西出来：首饰、摆设……救救急，否则，狗急跳墙，谁有好处？」

丘灵仍然不出声。

「我查过你，你在澳洲悉尼的事，我也知道，真奇怪是不是，有人双双服毒自杀，抑或是他杀？」

丘灵忽然转过头来，冷冷地问：「你现在住甚麽地方？」

他一怔，「呵，为了你，我住在小旅舍里已经个多月，欠租。」

「带我去看看。」

「甚麽，你愿意到我处？也好，不然你也不知道我环境有多窘迫。」

她跟他到旅舍。

地下床边都是空酒瓶，可见廉价旅馆不是天天有人收拾。

「我需要钱。」

「多少？」

他试采地问：「你拿得出多少？」

「我并没有承继到大笔遗产。」

「这我也知道，但是，女孩子总比较有办法。」

他说得对，丘灵的确想到一个办法，不知行不行得通。

「我明天一早带钱来。」

「真的，不骗我？」

丘灵肯定点头，她已经知道该怎么做。

「我会盯著你，丘灵，你是我唯一目标，你跑不掉。」

丘灵离开旅舍，没有即时回家。

她到旧货店买了一架手提电脑，再分别到三间银行，一共提了一万元旧钞票。

回到家，她立刻在电脑上操作，天才的她只花了个多小时已经达成目的。

第二天一早，她走到市中心，用公共电话亭打了一通告密电话，接著，又买了两瓶酒。

然後，到旅舍找到主角。

他还没有睡醒，从前花梢亮丽的衬衫现在似一张抹台布。

他宿酒未醒，「你这么早来？」意外了。

丘灵沉默地关上门，从口袋拿出那叠钞票，一不小心，整叠掉在地上，那人连忙抢著拾起。

他没想到有那麽多，数一数，竟成万，他意外，这女孩如此疏爽，看样子还可以接二连三上。

他把钱塞在袋中。

丘灵放下两瓶酒，他看到了，立刻取过开了对著瓶嘴喝。

「谢谢你，丘灵。」

丘灵轻轻站起来。

他的一只手搭上她肩膀。

「丘灵，你对我，可也像她们那样，非常好感？」

丘灵轻轻拨开他的手。

他呼吸的气味，像一堆腐臭的垃圾。

他尴尬地笑，「我求财得财，应该心足。」

丘灵连忙打开门走。

那人继续喝酒，忽然看到茶几上一具手提电脑。

「咦，」他说：「丘灵忘记功课本子。」

他想去叫她。

「不过，她还会再来，哈哈哈，不由她不再来。」

他倒在床上，手紧紧按著口袋裹的钱。

他随即听到急促的拍门声。

回来了。

他点点头，挽起电脑，打开了门，预备交还丘灵。

可是门外站著的是两个穿黑西装的大汉，面孔似腊像一样，告诉他：「联邦密探。」他俩出示证件，一涌而入。

那一天，丘灵照常在学校度过。

教授问她：「丘灵，你可是要转到东岸读书？」

「完全是家庭私人原因。」

「我们也知道留不住你。」

「家人要往东岸居住，不得不走。」

「到了东岸，一定有更佳发展。」

丘灵知道解释无用，只得笑了。

忽然有同学进来，「大家快看十二台本地午间新闻。」

各人才转移了注意力。

只听得新闻报告员说：「联邦调查局控告一名华裔男子未经授权进人美国空军电脑部门，他被指擅自从赖特——帕德森空军基地的一套价值一亿四千八百万元的电脑资料库，下载一个密码档案，从而进人美国空军部的电脑系统，查看战机及武器的备战状态……

丘灵微微笑。

大家惊呼，「我的天。」

「这人有通天彻地本领。」

教授忽然转过头来看著丘灵，「丘灵也做得到。」

丘灵一声不响。

「丘灵阅读密码犹如我们做一加一」

丘灵维持缄默。

「嘘，犯案人也是华裔，别叫丘灵敏感。」

可是还有人说：「这种案子最犯禁忌，起码判五年徒刑。」

丘灵心安理得。

有一段日子不必见到花衬衫了。

丘灵开始喜欢搬家，每次搬迁，都是新的开始，可以摆脱过去。

从前，肯定流浪的吉卜赛人也是这样：犯下案子，偷了钱包，拐带幼儿，立刻离开现场，走到另外一个地头，受害人没有苦主，只得罢休。

丘灵躲到东岸近郊住宅区。

她像是真正摆脱了过去，上学放学，终於同所有同龄的女孩子一样生活。

虽然她的学业优异，不过，在天才班里，很多同学比她更高明，班里甚至有十一岁的硕士生。

她总算长多一点肉，多了一丝笑容，仍然不愿多话。

毕业後，她在大学找到工作，尚未够年龄考取驾驶执照，但是，已经支薪，经济独立。

一日，在华文报上看到一则小启示。

「丘灵，生母寻找，请电邮下列号码联络。王荔婵启」。

凌家不看华文报章，可是公司里华人比较多，有人问：「丘灵，看，这人与你同名同姓」，丘灵不动声色。

广告刊登了两天，停止了。

王小姐想必还在其他城市报纸上刊登这则启示。

丘灵没有回覆，开头，她千方百计要拉住母亲衣角，生母用尽全力掰开她的手，摔开她，拒绝见面，现在，这个奇怪的女人又著人登报寻找她。

王小姐是老好人，没想过这一则启事对丘灵生活的负面影响。

丘灵一连好几个晚上没睡著。

凌家还有一个人辗转反侧，那是即将要做新娘的锺颖儿。

颖儿见丘灵房里有灯，敲门进去聊天。

「你还在做功课，丘灵，你真用功，叫我羞愧。」

丘灵耐心微笑，她喜欢颜儿，这女子思想天真简单，非常难得，世间少有。

颖儿忽然哭泣。

「怎麽了？」「我害怕结婚。」丘灵不禁好笑，是有这种新娘，临阵退缩，怕得不得了。「可是，喜帖都已经发出去了。」「我怕结婚，怕生孩子。」她掩著脸。「放心，启儒会好好照顾你一生。」「我怕他有一日会离我而去。」丘灵沉吟，不知怎样安慰她。「丘灵，你怕失恋吗，你怕结婚吗？」丘灵摇摇头，「我不怕。」「你怕甚麽。。」「小时候，伯母亲离开我，以後，不再怕甚麽。」「你真幸运，胆子好大。」丘灵忽然笑，「是，我运气不错。」说著颖儿又不高兴起来，「婚纱不好看，做坏了。」这时，有人敲门，「两个女孩还没睡？」是凌太太。颖儿这才回房去。第二天丘灵自实验室回来，看到颖儿站在会客室一张茶几上正在又一次试婚纱。那件礼服端庄华丽，衬托得她像公主一般。丘灵站在门边看了半晌。裁缝正在修改不满意的地方，启儒在一旁看报纸。「咦，丘灵，你回来了。」丘灵微笑，「新郎不应预先看到婚纱。」「谁管这些。」他把丘灵拉到一旁，摊开报纸，给丘灵看。「丘灵，生母病重，请迅速联络，王荔婵启」。「这是找你吧。」丘灵点点头。「你可有与这位女士联络？」「没有。」启儒说：「我明白。」丘灵有点高兴，「启儒，你真的了解？」「他们又一次破坏了你平静的生活，你时时被动，不知如何好，太不公平了。」丘灵不住点头，「启儒，你说得真好。」「你对生母，恐怕已没有太多记忆。」「有，冰冷的公堂，判刑的刹那，一次又一次被拒见面，到陌生人家中住宿……」「那麽，别去理会这则启事。」「这个广告令我愤怒。」「幸亏看华文报的人不多。」「可是你看见了，我也看见了。」这时，颖儿拎著锻裙角走进来，「启儒，我这里需要你。」丘灵立刻识趣地走开。她回来拿一点资料，又往实验室去。办公桌上有人剪出报上启示并加备注：「丘，或者找的是你？怕你看不到」。一定有这种好心人，怕事主看不到。

「你有没有看到？」刻意提点，然後密切注意当事人表情，希望有一场好戏。「是给你看的吗？」不干他事，可是他热情关注事态发展，强逼当事人解释。丘灵倔强脾气发作，人越是逼她，她越顽强抵抗，那日回家，凌太太叫住她。「丘灵，过来一下。」终於，凌太太也看到启事。她温和地问：「你打算回应吗？」丘灵摇摇头。「这位王荔婵女士是甚么人？」「当地社会厅的一位感化官。」「她仍然在跟你的个案？」「看样子是。」「丘灵，你尚未满十八岁，我必需向当局报告这件事，让他们跟进。」「我早已经成年。」「的确是，但法律上——」「可否当作没有看到过这段启事？」凌太太抬起头来，「为甚麽不呢，我一向不读报纸。」丘灵笑了。锺颖儿说得不错，她十分幸运。启儒与颖儿的花园婚礼在一个五月天举行，共邀请百多位亲友。颖儿两位好友做伴娘，实著孪生子似粉红色裙子，花蝴蝶似游遍全场。丘灵完全是观光客身份，穿普通衣裳，躲在人群中，偷偷喝香槟。「丘灵。」丘灵转过头去，不相信双眼。在悠扬的音乐里，站在她面前的，正是久违了的王荔婵女士。丘灵觉得她像雨果名著悲惨世界被追踪的苦主尚凡尚。她跟上来了。

丘灵的过去又追上来了。

王荔婵胖了许多，但一眼仍可认出。

「丘灵，你一点也没有变。」

「你怎麽知道我在这里？」

丘灵摆明她没有他乡遇故知的感觉。

「每个领养局都有资料记录，我很花了一点劲。」

「为甚么一定不放过我？」

王荔婵讶异，「丘灵，我没想到你不高兴见到我。」

「我当面与你说明，我不想见她。」

「可是我记得你——」

「你记得的我只有十二岁。」

「你现在还未满十六岁。」

她这样一说，连丘灵都吃惊，甚麽，当中只过了四年？为甚麽天长地久，已似前生之事。

丘灵怔怔地。

王荔婵与她到一角坐下。

「我这次私人旅游，顺道来看你，丘灵，我一直挂念你。」

丘灵回过神来，「家庭生活愉快吗？」

「托赖，还好，」王荔婵环顾四周，「你终於找到一个妥当的寄养家庭。」

「你说得对，王小姐，再好，不过是个寄养家庭，若牢牢记住这一点，生活不是过不去的。」

换了别人，也许认为丘灵反应过激，可是，王荔婵知道丘灵一切，她并不觉得过份。

「使人宽慰的是，你终於长大了。」

「呵，时间自动照料了这一点。」

王荔婵听出丘灵语气十分苍凉，与快乐热闹的婚礼成为强烈对比。

恐怕丘灵的馀生也会这样度过：世界再欢乐，她是她，拉不上关系。

往後得到再多，也换取不到她的欢乐。

「你母亲在狱中病重。」丘灵不出声。「她想见你，要告诉你，你生父是谁。」「我不想知道。」「你不想弄明白，你读书成绩这样好，遗传自甚么人？」「自一个遗弃我们母女的人。」王荔婵微笑，「你比我想像中更加倔强。」这时，凌太太招手，「丘灵，请过来拍照。」王荔婵轻轻说：「我在这里等你。」拍完合照，启儒拉著丘灵跳舞。婚礼歌手有一把异常清越的声音，唱起情歌来，如泣如诉，像一个失恋的人。丘灵问：「决定到甚麽地方度蜜月？」颖儿三日两头改变主意，从大堡礁到迪士尼乐园都考虑过。「我们去巴黎。」「那多好。」

「在市区玩一个星期，然後到南部葡萄庄园休息。」

丘灵微笑，「这一定是你的主意。」

「要是待颖儿决定，哈，三年之後吧。」

「大事上她可不糊涂，挑了个好丈夫。」

「丘灵，谢谢你。」

舞罢回到原来的地方，王荔婵已经走了。

有侍应生过来递给丘灵一张便条，「丘小姐，一位王小姐留给你。」

丘灵摊开一看，字条上写：「丘灵，我住在威士汀酒店，下星期三走，有意思请与我联络。」

凌太太走近，「刚才那位太太是谁？」

「是邻居的友人，走过来看热闹。」

凌太太坐下来，「启儒结婚，我已无後顾之忧。」

「他们会幸福的。」

「我也这么想，凌家吃了许多苦，应当否极泰来。」

丘灵握住凌太太的手。

新郎新娘换过便衣前来话别，凌太太送他们上车往飞机场。

众亲友渐渐散去。

丘灵一个人坐在花园里，嗅著花香，把客人喝剩的香槟全部喝光。

喝太多了，觉得愉快的晕眩，她打一个阿欠，脚步浮浮走回屋内，找到一张长沙发，宾至如归那样躺下去。

怪不得有人每天自下午三时就开始喝，喝醉了甚麽都不计较，日子容易过。

她很用力地打一个饱嗝。

还是做梦了。

这次，梦见自己洗澡，在一个清澈的瀑布下冲洗身上污垢，不知怎地，所有疤痕都在泉水下消失，丘灵觉得非常高兴。

彷佛重生了。

书房里其实另外有一个人。

那年轻的男客穿著整套礼服，一看就知道是伴郎之一，此刻他已脱下外套，解开领花，正在电脑荧屏上观看资料。

他看到那瘦削的少女摇晃地走进来，痛快地倒在沙发上。

他过去想与她招呼，发觉她已经憩睡，嘴角挂著一个甜笑，双手交叉叠胸前，像是一点遗憾也无的样子。

他很少见大人有这样满足表情，不禁讶异，少女面目娟秀，但额角上有一条疤痕，本来可用刘海遮掩，但是她没有那样做。

这少女是谁？

凌太太走进来，「咦，遇方，你在这里。」

「表姨，你来得真好，我有个疑问，你家电脑上找全球网址为甚么毋须轮候？」

凌太太说：「呵，那是丘灵做了手脚的缘故，她有独家单方，可偷步抢先加强速度。」

年轻人怔住，「这是惊人发明。」

凌太太这时才看见丘灵，「哎呀，怎麽睡在这里。」

这就是丘灵？他听说过凌家有个天才少女。

凌太太连忙找来披肩盖在丘灵身土。

“遇方，你没跟其他客人去玩？”

“没兴趣。”

“今日那么多适龄女子，有无看到合意的人？”

“没有。”

“难怪你妈为你担心。”

他微笑，“表姨趁机会教训我。”

“没有的事，你完全有自主权。”

有人进来说：“凌太太，请过来签账单。”

照外国人规矩，婚礼费用由女方支付，可是凌太太不会吝啬这些。

林遇方跟出去帮眼。

不知怎地，婚礼歌手还没有走，她对牢麦克风轻轻吟唱——经过了那么多年，经过了那么多眼泪……

歌辞触动了林遇方的心扉，他轻轻低下头。

账单没有错，凌太太慷慨地付了小费。

工作人员已拆掉了淡黄色帐蓬，又把鲜花集中在一处。

“遇方，不想回家，可在表姨家住一两天。”

“只一两天？！”

“两年也不成问题。”

“一两天已经足够。”

“过了那么久，也该与父母谅解了。”

林遇方淡淡说：“我从头到尾没有恼怒生气。”

凌太太叹口气，“人生真多磨难。”

林遇方过去搂住表姨，“但表姨丈与你的日子只有越来越好。”

“他累得发昏，在寝室中大扯皇鼾，三十年来我最佩服他随时随地睡得着。”

林遇方笑。

凌太太提着咖啡壶上楼，“我去唤醒他。”

“表姨真是凌家的晨钟暮鼓。”

凌太太笑著说：「你到启儒房休息吧。」「我用东边的客房就很好。」「随便你。」走进书房，看见那少女已经醒来，怔怔地坐在沙发上，像是在回忆刚才的好梦。听见脚步声，她抬头，林遇方看到了一双魅影憧憧的眼睛，瞳孔里有他身型反映。「醒了？」他被这对黑眼珠摄住。丘灵点点头，这是谁？「你是丘灵吧，我叫林遇方，家母是凌太太的表妹。」「你好。」凌家亲友众多，真是福气。林遇方递一杯咖啡给她。丘灵一口喝乾。「你便是那个电脑天才。」丘灵微笑，「你呢，你做甚麽？」「我是一名矫型医生。」呵。」「譬如说，你额角上的疤痕，在一小时内可以消除。」丘灵忽然问：「心灵上的伤痕呢？」「那得靠你自己了。」丘灵伸手触摸额角上可见的伤痕，「我不在乎。」「这种态度很好。」「爱美的女士们很崇拜你吧。」「我不会知道，」他欠欠身，「我在儿童医院为幼儿服务。」丘灵不由得对他增添三分敬意。他问：「听说微软几次三番与你接过头？」丘灵诋异，「你怎麽知道？」

「可是被你拒绝了。」丘灵点头，「商业机构有的是奇才，大学比较需要新发展。」

「又听说你在教硕士班？」

「你从甚麽地方听到这么多一。」

「表姨引你为荣。」

丘灵明白了，是老好凌太太替她做的宣传。

凌太太下来，「咦，你们在聊天？遇方，带丘灵出去走走，这是我的车匙。」

「我——」

林遇方鼓励她，「来，别踌躇，我陪你去看瀑布。」

丘灵一天内经历许多意外，的确想散散心。

他把车子驶进国家公园，浓荫山谷裹每块翠绿的树叶都滴著水珠，空气中充满露水，头发一下子濡湿，不知名的鸟群争鸣，影音都像一个仙境。

丘灵笑问：「你听过烂柯山的故事？」

「等会我们出去，世上已过了千年。」

「那倒好。」

他们看到一座瀑布，同丘灵梦中的一模一样。

她惊讶极了，有冲动跳进去在水下梳洗。他俩坐在溪边的石馍上，看暮色降临。「该走了。」「多谢你带我出来。」「世上除了实验室，还有许多好地方。」丘灵微笑，「还是学校最安全。」她其实没有完全自香槟里清醒过来，否则不会跟著陌生人到处走。他送她回家，经过快餐店，温馨地买一客冰淇淋给她吃。到了深夜，丘灵清醒了。她手里拿著王荔婵给她的便条。终於，她拨电话过去。

「吵醒了你？」

「我没睡著。」丘灵问：「换了是你，会怎么办？」王荔婵不假思索地答：我不会赌气，我一定会去探个究竟。」「见了面，说甚麽？」「你可以一言不发。」「我害怕。」「我了解。」「刚结痂的伤痕又得被揭开。」「丘灵，我也觉得命运对你不公平。」「我实在提不起勇气。」「你若失去这个机会，会遗憾终生。」丘灵笑了，她还有甚么好遗憾的。「听我说，去见生母最後一面。」「她可是病得很厉害？」「主要的是，医生说她没有奋斗求生的意志。」丘灵又沉默下来。「再拖延就来不及了，馀生你总会想起，你放弃见她最後一面，我知你过不了自己那一关。」

丘灵双手颤抖。

「我陪你回去。」

「我得准备一下。」

「我等你。」王荔婵挂上电话。

这个善心人把私人时间也放在工作上了。

丘灵坐到天亮。

一直以为可以平安到十八岁成年，就差一点点便功成圆满，生母的幽灵却找上门来，躲都躲不过去。

在早餐桌子上，丘灵坦白向凌太太说：我生母病重，想见我一面。

凌大大惊讶，「你一直有她消息，知她下落？」

丘灵点头，「她在最严密的女子监狱服终身刑，永远不能保释。」

凌太太愣住，她不知底蕴，但即使知道，也一样愿意收留丘灵。

丘灵，如果你觉得必需，你便去一次，如果不，也不用理会世俗眼光。

丘灵十分感激，「谢谢你的忠告。」

凌太太握住她的手，「我很放心，你懂得照顾自己。」

「如果我早告诉你我生母在狱中服刑，你会否歧视我？」

凌太太想一想，「我会更体贴一点。」

丘灵相信凌太太。

她向学校请了三天假，与王荔婵一起返回老家。

阔别几年一切都变了，本来作为路志的店铺、戏院、商场，现在都已拆卸，道路更加挤迫，空气愈发热浊，往往一出门头脸便给汗浸湿，衣裳贴在背上，呼吸都不得畅顺。

王荔婵替她办手续申请与生母见面，丘灵独自乘车到故居去。

哪里还有该幢大厦的影子，早就拆掉重建，建筑地盘黄沙处处，钢筋水泥四凸，丘灵只能站在对面马路上发呆。

一笔抹去，半点影子都没有了，人生也能这样就好了。

稍後搬进去的住客，再也不知道凶案现场在甚么地方，或是曾经发生过甚麽事。

这一点给丘灵很大的启示，她侧头想了一想，离开了那个地方。

授著，受院长所托，她到科技大学找一位伍教授。

没想到，他带着学生在等她，本来三十分钟的会晤变成两小时的小型讲座，学生们热烈发问，不愿放丘灵离开。

伍教授说：「丘小姐，请到我们处来做一年客座。」

丘灵但笑不语。

她现在有学历有身份，同从前那个无知无能的小女孩不一样了。

「丘小姐，怎样可以像你那般在四年内读完十二年课程？」

丘灵不知如何回答。

「是遗传还是努力？」

「你家兄弟姐妹可也是一样优秀？」

那天，回到旅社，王荔婵留有消息：明早九时正见面，七点半我来接你。

丘灵看了一回电视新闻，睡著了。

天未亮自动醒来梳洗，换上白衣蓝裤。

王荔婵准时在大堂等她。、她笑说：「每次早起都不习惯。」

「多谢你促成这次见面。」

「这样，你的个案可以合拢取消，否则，我心中总有一件事。」

丘雯岚并不在监狱里，她在病房。

丘灵第一眼看见她，就知道提出见面要求的不是她。

丘雯岚已经神智模糊，看见丘灵，却笑容满面，踌躇片刻，问她：「你来了，你妈好吗？」

丘灵低声回答：「她很好，谢谢你。」

丘女土的头发已经因化疗掉得光光，戴著一顶不合尺寸的帽子，著上去有点滑稽。

她瘦得皮包骨，面孔透著黑气，的确已在弥留状态。

她仔细地打量丘灵，忽然像是认清她了，她提高声音叫出来，「雯岚，你是丘雯岚。」

丘灵轻声反问：「那，你又是谁呢？」

她又发起怔来，过半晌说：「我是丘灵。」

她只记得两个名字，可是偏偏把身份对调，说不出的诡异。

丘灵失望，她满以为这次会晤会充满激情、眼泪、愤怒，最终原宥，可是事实刚相反，生母已不认得她，也不认得自己。

看护过来替病人注射，并说：「她很辛苦，你再说几句话就让她休息吧。」

是该休息了。

她头声问女儿：「雯岚，你好吗？」

丘灵答：「我很好，我已经在工作，我有自主权。」

「雯岚，去找他。」

「去找谁？」

「找冯学谷。」

丘灵还是第一次听到这个名字，「他是谁？」

「咦，他是你最爱的人，你怎么忘记他？你本来应当同他结婚的那个人。」

丘灵怔住，「他在哪里？」

「他一直在大学里教书。」

丘灵追问：「哪家大学？」

「雯岚，你怎么反而来问我？」

她开始喘气。

看护前来阻止，「你们该走了。」

丘雯岚不肯定，「是牛津，抑或剑桥，呵，他是个天才，十多岁便取得博士学位……

医生跟著进来，示意访客离去。

丘灵呆呆地走出病房。

王荔婵陪在丘灵身边，轻轻说：「原来，你本姓冯。」

丘灵又低下了头。

「你生父是一个优秀的人才。」

丘灵回答：「他仍然是一个遗弃我们母女的人。」

「丘灵，你比我想像中镇定。」「她神智不清，已没有痛苦，不再受折磨，心内没有牵挂，终於获得释放。」「是，她翻覆只提著三个名字。」倘若一个名字也不记得才是真正的好事。那天深夜，王荔婵打电话到旅舍。「丘灵，她辞世了。」丘灵放下电话，呆半晌，收拾行李。明日一早她要乘飞机返凌家。正如王荔婵所说，丘灵非常安定镇静。十二岁时试图拉住的衣角已与刚才见过最後一面的病人无关，丘灵已经自己站了起来。接著，她得去寻找一个叫冯学谷的陌生人，这个人，很有可能是她的生父。凌太太在大门口等她。

「累了？」丘灵疲倦地握住她的手， 尚可。」

「这次回去，有无收获？」

丘灵坐下来，喝一口荼，脱下鞋子，「那个城市真催人老，阳光在烟霞後边尚且照得人透不过气来，人人匆匆忙忙为生活挣扎，无暇抬头看蓝天白云，并且认为天经地义。」

凌太太微笑，「我们不适合那个城市。」

「我们比较笨，说话也钝，配不上他们，迟早会伤心。」

「说得很好。」

然後，丘灵垂下了头，「我见到她最後一面。」

凌太太不出声。

「她已不认得我。」

「不出奇，这几年来你已由小孩变为少女。」

「她竟以为我是她，在该刹那，我也觉得母女血脉命运再也分不开。」

凌太太轻轻说：「你较为坚强。」

丘灵用手掩著面孔，「我竟不觉太大的悲哀。」

「丘灵，休息一下。」

丘灵洗一个热水浴，倒在床上，累极入睡。

凌思聪回来，看到行李，问妻子：「丘灵到家了？」

凌太太点头，「看得出她勇敢地又承受了一次打击，可是这次心力交瘁。」

「有没有同她说正式领养的事？」

「我想过了，正式与否，并不重要，我们对她态度一贯即可。」

凌思聪想一想，「过些时候再说吧。」

第二天—早，丘灵回到大学，第一件事便是找到资料员说：我要在全世界大学里找冯学谷这个人。」

谁知资料员即时问：「可是解答了孚美最後公式的冯教授？」

丘灵一愣，「你说甚麽？」

鼎鼎大名圣三一学院华裔数学教授冯学谷，花了生命中整整七年时间，并没有运用电脑，计算证明了X2+Y2=Z2，可是，X1+Y1≠Z1你指的可是他？」

丘灵悲从中来，没想到冯学谷在学术界竟是那样有名的一个人物，一直摆在眼前。「他多大年纪？」

资料员花一分钟时间便找出答案，「四十七岁，已婚，妻子是安妮庄士顿女勋爵，论辈份，属当今女皇表妹的女儿，结婚已二十年，两个女儿伊利莎伯与夏绿蒂均是数学天才，已在伦敦大学任教。」

原来这个人一直在明里，一打开电话簿就可以找到。

「有没有照片？」

「冯教授十分低调，可是那样出名，躲不过摄影机。」

资料员片刻从打印机里取出照片。

丘灵接到手里。

照片里是一个很普通的中年人，长得还算端正，可是像所有生活在外国日久的人一般，不甚讲究衣著，领带太阔，花式也不对，西装不大合身，发型也古老。

丘灵一时不能接受。

资料员问：「可是要请冯教授来演讲？」十分兴奋。

不过是这样一个人？

「丘小姐，还需要甚么，尽管吩咐。」

「谢谢你。」

他的两个女儿比丘灵大，那意思是，他先同英女结婚，然後，再认识丘雯岚，他一共三个女儿，只负责养大了两个。丘灵那样会读书，功课过目不忘，三年修毕人家十年功课，同他其馀两个女儿一样，都是天才。

丘灵总算对身世有了眉目。

要接近他也很容易。

丘灵立刻著手处理，她自动提出要到剑桥做客座讲师。

往日著名学府今日已暮气沉沉，久无人垂青，听到有英才愿意无条件服务，喜出望外，况且又是获奖累累的名人，立刻答应。

丘灵自费带著一名助手前往。

在飞机场已经遇到不愉快事。

经海关时，排在她前边的是一对英人夫妇，主动问她来自何处。

「美国。」

「怪不得穿T 恤牛仔裤。」

「T 恤有甚麽不好？」

他俩嘻笑，「我们古老作风，我俩不穿T 恤。」

丘灵很少多言，这次却说：「那麽，你们继续拿人家研究经济科技的时间来熨衬衫好了，大不列颠就是这样落伍衰退。」

那两个英国人讪讪而退。

一安顿下来丘灵便去找冯学谷。

他在讲学，丘灵推开演讲厅大门进去。

冯学谷真人比照片更普通，深棕色皮肤与嘴唇显示他还是个吸烟者，一腔学问，却没有朝气。

叫丘灵吃惊的是，他穿著一件花衬衫。

已经洗得发白，可是隐隐看得出，杉上印有一朵朵大红花。

丘灵发怔，原来冯学谷才是花衬衫始祖，丘雯岚永志不忘，才不停买花衬杉给男伴穿著。

坐在书桌前太久太呆，冯学谷比同年龄人老一点，可是，每当有漂亮女学生提问，他仍然笑容可掬。

下课了，学生纷纷散去，丘灵也站起来。

是冯学谷叫住她。

「这位新同学，请留步，签到簿上没有你的名字。」

丘灵转过头来。

冯学谷坦然看著她，不出所料，一点记忆也无。

丘灵说：「我叫丘灵，是客席讲师。」

冯学谷意外，「你比许多学生还小。」

「相信很多人对令千金也那样说。」

「你同伊利莎伯及夏绿蒂相熟？」

「不，久闻大名，如雷贯耳。」

「几时到我家来喝下午茶。」

「听说安妮女勋爵非常好客。」

（八）

「是，她很有办法在喝茶时间劝有钱人捐出善款。」「那多好，星期三下午可以探访吗？」「一言为定。人很好，一点架子也没有，低声下气，不像名人，也不似高攀了白人贵族的黄人。无论如何，不像害惨了丘雯岚一生的男人。星期三，丘灵特别打扮过才上门去。冯宅简宜是一座庄园，他们不重衣著排场，可是一看住宅，就知显贵。冯太太身型仍然苗条，迎出来招呼客人。「丘小姐，他还在书房里。」「叫我丘灵好了。」「丘灵，是否精魂的意思？」「同音罢了。」「多好听的名字，我两个女儿也有中文名。」「呵，叫甚麽呢？」「叫冯雯与冯岚。」「甚么？」「字中有山有水，中文真正美丽。」丘灵像是鼻梁正中被打中一拳，顿时作不得声，泪盈於睫，太意外了。「丘小姐远道来做客座，如果觉得寂寞，请常来我们家玩。」丘灵佯装看茶几上插的玫瑰花，缓缓回过神来。这时冯学谷笑著出来，咦，丘小姐，在说基麽？」冯太太回答：「在赞中文有多美，像你的名字，是学习虚怀若谷的意思。」「丘小姐谙中文吗？」「水准普通。」「我那两个女儿特喜宋词，你与她们会谈得来。」丘灵想说，那自然，我若跟著你长大，我的中文也会非常好。冯太太捧出茶具，才斟出一杯茶，冯家两个女儿回来了。世上原来真有气质这回事，她俩衣著很普通，相貌也不十分出众，可是落落大方。谈吐幽默，叫人舒服，同丘灵从前接触过的女性完全不同。

她俩年纪轻轻，已有事业，不在家里住，可是周末一定回来陪伴父母，闲话家常。

那种有距离的亲切正是丘灵需要的。

她们继续话题，谈到方块字的瑰丽。

冯岚说：「我真正庆幸学会了中文，世上每六个人就有一人说中文。」

冯雯点头，「我也庆幸自己会英文。」

丘灵从不知道这样普通的事值得庆幸，由此可知她根本不懂感恩，自小生活在遗憾怨恨之中，不思自拔。

丘灵轻轻问：「你们的名字可有甚么特别意义？」

冯雯说：「我们进中学才添中文名字，除出字面优美之外，父亲说为著纪念一位女性长辈。」

丘灵张大了眼睛。

这次统共不能报仇，冯家虽然不知她是谁，可是人家不但尊重她，也敬重故人，丝毫没有凉薄的意思。丘灵试探问：「那位故人是谁？」「好像是家父的旧友，於他有恩。」丘灵完全泄气，这一趟根本白走了。恋人相爱又要分手是十分寻常悲剧，日後有甚麽遭遇，道路朝上抑或向下，各安天命。真没想到分手之後冯学谷会这样牵记旧人。丘灵喝著英式下午茶，一杯又一杯，渐渐浇息了怨气。前来算账的她蓦然发觉整笔数是一个误会，人家没有欠她甚麽。丘雯岚日子过得不愉快，可能是因为她对生活处理不当，所有任性的人总得付出代价。至於她自己，不不，她不会为自己讨债。这时，冯教授忽然说：「丘灵像煞了一个人。」丘灵吓一跳。冯太太微笑，「你也发觉了。」冯雯接上去，「她眼神像年轻时的华裔女演员陈冲。」丘灵松下一口气。

参观过他们美丽的园子，丘灵告辞。

冯学谷送她到庄园大门。

丘灵说：「大家都知道你很照顾华裔。」

他只是说：「我们要做得比人家好十倍，才能与人家平起平坐。」

丘灵忽然问了一个根私人问题：「当年安妮女勋爵嫁华人有否引起家族不满？」

「安妮不过是皇室远亲，父亲又早逝，家族领取的津贴有限，入不敷出，并非一般人想家中贵族，我女儿并不打算承继勋衔，我们不过是普通人，这座农庄，是家父的遗产。」

啊，原来如此。

「当初结婚，当然有人反对，我曾发誓不会令她失望。」

「教授有否破誓？」

他抬起头想一想，「这又是一个很长的故事了，年轻如你，不会有兴趣。」

冯太太这时走出来，「我们在湖区近温特米尔有一间度假屋，风景尚可，丘小姐可考虑参加我们聚会。」

丘灵微笑，「我若继续是一位陌生的丘小姐又如何敢冒昧参予呢。」

「那麽，以後就叫丘灵了。」

回到公寓，丘灵只觉冰冷，老房子的暖气设备差，气氛与温度都叫人难堪。

她坐在沙发上冥思。

忽然看到母亲半透明的身形出现，笑笑说：「见到了。」

丘灵轻轻说：「我不想复仇。」

「丘灵，我没有叫你报复。」

「他有他的生活，我不想打扰他，而且，我插足不下，走到全世界我都是一个多馀的人。」

生母脸上露出怜惜的神色来。

「你们为何分手？」

「我不记得了。」

丘灵答：「我会问他，他没有忘记。」

母亲的影子渐渐褪淡，像一层极薄透明纸一样，在她眼前失却影踪。电话钤骤响，丘灵自梦中惊醒……是凌太太的声音：「丘灵，真挂念你，屋子裹少了你，气氛差好远。」丘灵赔笑，「我就回来了。」「你可找到你要的东西？」她十分关怀。「找到，可是与想像中有极大出入。」「世事往往如此。」丘灵说：「我也想念你们。」「还等甚么呢，正式做我们的女儿吧。」丘灵实在不想连累他们。「丘灵，忘记过去。」丘灵苦笑，她的过去像一座山一样挡在前路。「请回来与我们庆祀十七岁生辰。」丘灵吃一惊，甚么？她才十七岁？满以为已满三十七岁，甚或更老。「对，差点忘记告诉你，启儒托我告诉你好消息：你快做阿姨了。」

丘灵脸上渐渐露出笑意，啊呀，小生命，粉红色一团，会打呵欠，会舞动手足，她的笑意扩大，由衷地替凌家高兴，只有这个小小人才可以代替丽儒空出来的位置。

「是男孩还是女孩？」

「要满十二周才能检查。」

「恭喜你们一家。」

「丘灵，你也是这个家的一分子。」

丘灵乐於承认，「是，我的确是。」

第二天，她绝早起来回实验室工作，在她这种年龄，睡眠可有可无，略休息三四小时足够。

正用电邮与远在北京的一位电脑技师讨论问题，有人推门进来。

「丘小姐，你可见过冯教授？」

丘灵抬起头，看看手表，咦，快八点了，时间过得真快。

「今日冯教授定八点半有一个讲座招呼联合国教育代表，但至今不见人。」

丘灵一怔，「可有打电话到他家？」

「无人接听，以为他已经出门，但是汽车电话亦无回音。」

「他习惯迟到？」

「没有可能。」

丘灵沉默，她那奇异的第六感又来了，是额角中央两条眉毛之间有一种不适感觉。

丘灵站起来，「请你暂时代他，我去他家看个究竟。」

「那可要四十多分钟路程。」

「没关系，我们随时联络。」

「用我的吉普车，比较方便。」

丘灵马上出发，车子越接近冯宅，那种不安的感觉越浓。

绪於到了门口，丘灵喉头乾涸，说不出的紧张。

她到门前按铃，无人应门。

两部车子都停在车房里，证明他们没有远行，也许，夫妻俩在附近散步，享受清晨新鲜空气，抑或，熟睡未醒？

丘灵想报警，但怕唐突。

忽然看见厨房有一只气窗虚掩，她爬了上去，因四肢纤长，似灵猴似钻进。

还没有落地已经发狂呛咳，煤气！

她立刻七手八脚找到炉头掣关掉，又打开所有窗户，通屋寻找冯氏夫妇。

一边掩住鼻子一边跑进休憩室，看到他们两夫妇软绵绵瘫倒在沙发上。

啊，丘灵静下来。

她站在不远之处观察现场。

冯学谷一只手上还有报纸，并无挣扎现象，他可是不知情喝下药物，然後才中一氧化碳毒？

冯太太伏在他肩上，显而是随後昏迷，她约是这次意外的主谋。

丘灵百感交集。

原来，他们并不快乐，他们并不相爱，一切幸福均属表面，他们的隐忧大到不能解决，需要同归於尽。

这是复仇最好机会，丘灵只需在附近兜圈子，不采取任何行动，就可以延迟他们获救机会。电光石火问，丘灵选择报警。「是一宗漏煤气意外，两人昏迷，救命！」「救护车立刻赶至，你可有关上煤气掣？」「已经关上，我该怎么办？」「为安全计，请走到屋外，等候救护人员。」「快，快。」「已经出发了。」丘灵不甘心袖手，她用力把冯氏夫妇拖到门口，让他们呼吸新鲜空气。这时，救护人员也已经赶到。丘灵颤声顿足问：「怎么样，怎麽样？」「仍然生还，是否会苏醒则要稍後才知道。」丘灵喘著气回到吉普车上，听到车上无线电话一直在响，丘灵接过听筒。「喂喂，是丘小姐？事态如何？」丘灵一时作不得声。「可是有意外？」「漏煤气……昏迷…已送医院，请通知他女儿。」「嘎，」对方大吃一惊，「是，是。」丘灵跟车到医院。急救室医生出来问：「你是女儿？」这时丘灵已经镇定下来，「我只是同事。」「两人已无生命危险，脑部表现也正常。」丘灵吁出一口气。「迟三十分钟就没有这样幸运了，你是他们救命恩人。」丘灵跌坐在椅子上，用手托住头，想回过气来就走。可是伊利莎伯与夏绿蒂赶来了。两个人气急败坏：「甚么事？」都哭了。医生迎上来：「你俩才是女儿？请过来。」他与她们谈了一会儿。丘灵刚想走，被她们叫住。「谢谢你。」「举手之劳，不足挂齿。」「请问，你是怎麽发现意外的？」「教授的助手发觉他迟到，我刚有空，便到府上查个究竟。」「怎麽会漏煤气呢，」冯岚说：「昨天一切还是好好的。」冯雯立刻接上去：「老房子了，靠不住。」冯岚又说：「医生说有疑点，父亲服过安眠药，他一向没有这种习惯呀。」冯雯显然比较醒觉，向冯岚使眼色，「我们已经有三年不与父母同住了。」「昨天还好好的——」丘灵已筋疲力尽，「我还有事……」「我们会在这里守著。」三个都是女儿，这两个是正式的女儿，丘灵是另外一个女儿。她独自静静回实验室。

同事过来慰问：「丘灵，你双手仍在颤抖，可要回去休息？」

丘灵伸出双手，果然，不停簌簌地抖，她强笑，「一定是肚子饿了，」连忙去喝牛奶。

才咽下，已经受不住，全数吐出来。

丘灵只得回公寓休息。

她的脸上浮著一层油，洗了好几次才觉乾净。

丘灵累极倒床上，电话响，她不想听，录音机上传来凌启儒愉快的声音：「丘灵，几时回家来？婴儿出生需要大量人手帮忙，你至少得负责喂午夜那顿奶，哈哈哈哈哈。」

丘灵哺喃说：「义不容辞。」

启儒挂上电话。

丘灵露出一丝笑，「我会做得最好。」

然後，她叹一口气，躺著休息。

过两日，她听说冯学谷两夫妻已经出院，可是告了长假，不再上课。

冯岚特地来探访丘灵。

「父亲说待健康许可才亲自面谢。」

丘灵欠欠身，「他俩无恙吧。」。

「两人在意外後都非常沉默。」

「啊。」

「我与冯雯都有点疑心…：。」

丘灵抬起头来，她情愿这两个女儿一生糊涂，「纯属意外，幸亏发觉得早。」

冯雯渐渐松弛，打量丘灵的公寓，轻轻说：「你不喜身外物。」

丘灵答：「不知几时又要上路，索性轻松点。」

客厅只得一组沙发，厨房只有两张椅子。

冯岚说：「一看就知道是专注做学问品格高贵的人。」

「哪里哪里。」

「我们姐妹俩感恩不尽。」

丘灵送她到门口。

冯岚忽然说：「无论发生了甚么，多谢你保存家父与母亲的名誉。她并不笨，观察到端倪。丘灵佯装耳朵失灵，没听见最後一句话。客人走了，丘灵松口气。该告辞了，再留下也没有意思。最恨怒的时候，丘灵本想代生母用一把尖利长刃刺进冯学谷胸膛。她没想到他们也一样充满怨怼，活著，似乎是更大的惩罚。丘灵向校方请辞。「呵，才短短一个学年。」「我得益匪浅。」「上等人永远谦虚。」丘灵想一想才问：「伊本教授，我想请教华裔在贵国学术界的前途。」伊本教授苦笑，「任何人种无论从事任何行业在经已没落的本国都没有前途。」「不，我说真的。」伊本轻轻说：「若是人才，到美加发展比较得到欣赏。」丘灵明白了，「混血儿呢？」「更加复杂，这社会固步自封，成见甚深，喜打压异类。」丘灵无言。「做艺术工作又比较公平点。」丘灵微笑，「你是指做鞋子开餐厅。」伊本不再出声。有人进来，「呵，丘小姐，你在这里，冯教授找。」冯学谷在电话中的声音十分平静。「丘灵，星期五下午劳驾你来我们家一次。」「啊好。」「届时见你。」一句多馀的话都没有。丘灵特地找到最好的中国龙井茶叶带到冯家。冯太太亲自来开门，脸容憔悴，神色黯然。「丘灵，请进来。」冯学谷在她身後，「现在，你甚麽都明白了吧。」

丘灵静静走进客厅，鼻端好家仍嗅到煤气味。

她坐下来，「不，还有许多事不懂。」

「那麽，」冯太太说：「让我为你解答。」

丘灵问：「你们可知道我是谁？」

冯学谷答：「那日在演讲厅一见面，我就知道你是谁，我同安妮说：她来了，她找上门来了」。」

冯太太说：「他说，你长得与你母亲一模一样。

丘灵问：「你知道我存在？」

冯学谷答：「我曾尽力争取你的抚养权。」

丘灵迷茫，她原来以为他错，他无情，他可耻。

「但是有人不愿交出你，藉此，换取生活费用。」

丘灵发怔。

「然後，五年前，你宣告失踪，我曾委托私家侦探寻访你的下落。」

冯太太说：「我去把侦探的报告拿来给丘灵看。」

丘灵用手按著胸口，「你曾经寻访我？」

「是。」

冯太太取来成叠证据。

丘灵问：「你是怎样认识我母亲？」

冯学谷轻轻说：「我家一早移民英国，家父是一名律师，专替华人打官司，十分赚钱，悉心栽培我脱离唐人街。」

冯太太这时斟出雪梨酒，缓缓喝下。

「在大学里，我认识了安妮，她有名衔，但没有妆奁，说出来你不会相信，她们母女连内衣都要缝补，父亲鼓励我们来往，大力支持，我俩翌年结婚，搬进庄园。」

冯太太又斟出一杯酒喝尽。

「开头还好，渐渐安妮断了六亲，又未能真正融入冯家。」

丘灵忍不住说：「自给自足，何必理会别人。」

冯学谷凝视她，「这是新一代的勇气，伊利莎伯与夏绿蒂出生後，我们更加孤立。」

「为甚么？」

「混血儿在所谓上流社会无所适从，毫无前途。」

「那麽，到美加生活，那裹可凭真本领打天下。」

冯太太笑了。

丘灵看著她。

她轻轻说：「到了美加，我岂不是成为一名普通洋妇，冯父不答应，他要我们留在这里。」

丘灵怔住，那么多枷锁。

「接著，我到东南亚讲学。」

「你认识了丘雯岚。」

冯学谷点头。

客厅里一片寂静。

接著，冯学谷出示一张照片，「她是那么美丽开朗，而且，是自己人。」

照片里年轻的冯学谷叫丘灵呵地一声，花衬衫，会笑的眼睛，同现在的他判若二人。

「我对外国生活实在厌倦了：有名无实的女勋爵、虚假的学术界、苛求的父亲：…。我想逃避。」

这都是四分之一世纪前的事了。

「我不再想回家。」

冯太太像是在听别人的故事，一杯接一杯喝酒，看情形，这个习惯养成，也不止一朝一夕。

冯太太说：「他向我建议离婚，可怕，同支那人结婚已经够牺牲，被支那人抛弃更加不堪，我坚持不允，我到那邪恶的都会找他。」

「你——见过我母亲？」

「我们谈判过多次，她长得真美：大眼睛、蜜色光滑皮肤、细腰，她向我们要大量金钱。」

丘灵忍不住喊出来：「不，她不是那样的人。」

「对不起，不幸她重视金钱多过一切。」

丘灵颓然。

原来冯氏才是受害人。

「结果，她亲口同我说愿意离去，」冯太太说：「学谷的父亲出面调解，付出一笔费用，带我们回家。」

「自此之後，我们貌合神离，痛苦不堪地共同生活。」冯太太又喝多一杯雪梨酒。

「唯一好事是家父在唐人街地位越来越高，被英文报称为教父。」

丘灵想：这不就是她的祖父吗？

我恋恋不舍，一年後，再去找丘雯岚，她身边已经有一个女婴。」

丘灵要定定神才能问：「是我？」

「确是你。」

「你是我父亲？」

「她承认，要求生活费用。」

冯学谷陷入沉思。

记忆清晰如水晶，宛如昨日，他央求她：「至少，把孩子还给我。」

「不，」她说：「没有可能。」

「我们一起走到天涯海角，重头开始。」

丘雯岚耻笑他：「你看你多可笑，说著自己都不会相信的谎言，完全家足一条狗，不，我不会再与你一起生活，孩子完全属於我。」

这时，冯学谷喃喃说：「有些女子的性格，像蔓延生长的玫瑰，定不下来。」

丘灵问冯太太：「这些，你全知道？」

她轻轻答：「自那时开始，我倚赖酒精，一杯在手，烦恼全消，又可以活下去了，怪不得有人说：上帝创造万物，最好的是酒，戒过多次，就是去不掉。」

丘灵想，只要有冯太太说的一半那样好，我来做甚麽呢，就把醉乡当家乡好了。

冯学谷说：「然後，我听见她入狱的消息。」

丘灵看著他，然後？好像不过是三数个月之後的事，不，当中整整十二年过去了，然後！

「我四出寻访你下落，毫无音讯。」

最终，是丘灵找上门来。

冯学谷问：「是她同你说起我？」

丘灵点点头。

「她还说甚麽？」

丘灵站起来，「我都明白了。」

「她还说甚麽？」

丘灵臭端仍然闻到辛辣的煤气味。

冯太太也问：「为甚么救我俩？」

丘灵答：「任何人都会那样做。」

「你不是任何人。」

「现在你们对我来说，就像世上所有芸芸众生一般。」

冯太太退後一步，「你的神情像足了丘雯岚。」

丘灵忍不住问：「你们仍会在一起生活？纵使从来未曾相爱，继而彼此憎恨，仍然不会分手？多么奇突的关系，令人不能置信。」

冯氏听了却不生气，他缓缓答：「不，我们终於在昨日签字离婚，明天，安妮会回萨克撒斯郡娘家，这间大屋会出售作为赡养费。」

终於分手了。

（九）

不然，终有一方会死在另一人手中。

冯学谷说：「生命不比化解方程式，前者艰深得多。」

丘灵点点头，「祝你们幸运。」

他俩习惯性齐齐向丘灵道别，无论怎样看，都还似一对相敬如实的好夫妻，表面是多么欺骗人。

丘灵匆匆离开冯家。

第二天，她到医学院附属的实验室找研究员。

每个实验室里都有华人，自己人方便说话。

「这里有两个头发样本。」

「丘小姐，请问你想比较甚么？」

「去氧核糖核酸。」

「呵，遗传因子，请问两个事主是甚么关系？」

「想知道是否是父女。」

「丘小姐，三天之後可有报告。」

「拜托你们。」

回到办公室，看见有人坐在她的位子上，她伸手过去，搭在那人肩膀上，那人吓一跳，转过身子来。

「你脚步轻盈，我听不到声音。」

这些日子的丘灵更加瘦削，行动如一只猫似，静寂无声。

坐在那里等她的是冯雯。

「有事？」

「我父母突然和平分手，毫无先兆，我觉震惊。」

「你已长大成年，上一代感情问题与你无尤。」

「丘灵，我想向你请教一事：加拿大麦马斯特大学邀请我——」她想离开是非之地。

「快去，不必考虑，你会喜欢那里，北美洲阶级观念开放得多，只分有能与无能的人。」

「谢谢你，丘灵，你帮我作出决定。」

丘灵自觉做了件好事。

她请冯雯喝杯茶，聊了几句。

「你额上的疤痕……」

丘灵伸手去摸，「中国人叫破相。」

「矫型医生花半小时就可以做得平滑如新。」

「算了。」

冯雯点头，「许多地方，我该向你学习。」

「羞愧，我哪有你说得那么好，下一站，我也不知去到何处，过一日复一日。」

一如冯教授口中的蔓玫。

丘灵送走冯雯。

她开始收拾行李，来的时候一件，去的时候也是一件，手提，没有寄舱的身外物，不带来，也不带去。

报告出来了。

丘灵有点紧张，她握紧双手，看著研究员。

那位女士很简单的说：「丘小姐，两人并无血缘关系，他们并非父女。」

丘灵耳边嗡地」声，静了下来，甚麽声音都消失了，然後，她嘴角露出一丝笑。

笑容渐渐扩大，听觉也到时恢复。

她追问：「并无亲属关系？」

「毫不相干。」

「谢谢你。」

「别客气，很高兴帮到你。」

丘灵好似把千斤重担自肩上卸下，忽然一身轻。

不，冯学谷不是她生父。

丘雯岚临终思路糊涂，完全弄错了，丘灵仍是一个孤儿。

她功课上的天份遗传自何人，仍然是一个谜。

原来，做孤儿有这么大的自由，丘灵已经习惯，从今日开始，她再也不会四处寻找生父。

她再也不想知道，再也不想复仇。

丘灵把那份报告整理出来，不署名，送一份给冯学谷教授。真高兴这件事有这样理想的结局。就在她走的那一天，冯教授来找她。他更加苍老了，外型完全与年龄不配合。见到丘灵，他困惑低声地说：「你我不是父女？」丘灵轻松地摊摊手。「那么，你生父是谁？」丘灵愉快地回答：「不知道。」「多么不幸。」「可不是，不过，毋须你牵挂了。」冯学谷低头沉思，「会是甚麽人？」「时间到了，我得赶飞机，冯教授，保重。」丘灵向各同事话别，约好将来在北美洲见面。她像逃一般的回凌家去。凌太太又一次在家门口等她。

「丘灵。」她张开双臂。

丘灵紧紧拥抱她。

「快进来，准备了茶点。」

「香气扑鼻，是谁做的樱桃馅饼。。」

「鼻子好灵，遇方，快把你的杰作捧出来。」

遇方，林遇方，是好像有这样一个人。

那年轻人捧著馅饼出来，斟出香浓红荼，丘灵满意地哈出一口气。

「欢迎回家。」

丘灵抬起头，「谢谢你。」

林遇方穿灰色球衣及短裤，不修边幅，一看就知道在度假。

他切好馅饼，用叉子挑起一匙喂给丘灵吃，那酥脆饼皮入口就融，黑樱桃里有酒味，又香又腻，丘灵哗地一声。

「没想到地质学家还有这样秘密烹饪才华。」

林遇方笑笑，「我不读地质学，你记错了。」

丘灵怔住，「那么，是天文学。」她记得他好似有一份特别的职业。

「再猜。」他却不动气。

凌太太一直使眼色，又伸手摸额角。

平日机灵惊人的丘灵今日如吃了闷棍，低下头想了一会儿，只是不得要领。

凌太太不由得大笑起来。

窘不要紧，能够带来欢笑也是好的。

吃完了点心，闭目养神，半晌，记忆活络了，她跳起来，「你是宇航员！」

林遇方笑答：「不，我是潜水艇艇长。」

丘灵抓著头，束手无策。

凌太太说：「哎唷，真好笑，家里许久没有这样热闹。」

丘灵难为情，躲进浴室梳洗，淋浴洗头，照镜子的时候，看到自己额角上的疤痕，忽然想起来了，呀！是医生，矫型医生。

丘灵呼出一口气，换上便服下楼去。

凌思聪刚到家，看见丘灵，高兴得不得了，丘灵陪他说一会子话，转头同林遇方说：「载我兜风可好？」

像上次那样，林遇方驾车驶进参天的红木林。

他轻轻说：「这次游浪，一定发生了大事，叫你心神疲劳。」

「被你猜中了。」

看著瀑布似新娘披纱似洒下，丘灵又问：「你在休息？」

「有甚么事？」

「我想约时间修理额上疤痕。」

林遇方说：「呵，想起来了。」

「是，劳驾你了。」

「我一定用心做。」

他们约好日子。

「为何改变心意？」

「我决定忘记过去。」

「好极了。」「请问，疤痕是否丑陋？」「老实说，的碓十分碍眼。」因为她面孔小，五官精致，多了那么长一条疤，好像瓷娃娃的脸被摔破，叫人战栗。他轻轻说：「爱美也没有甚麽不好。」丘灵忽然随和，「你说得对。」他仍然请她吃冰淇淋。「这一式叫至尊草莓。」「有这样奇突名字？」「意思是，在草莓冰淇淋中，没有更好的了。」「没有更好的？」「是呀，不要再迟疑了。」丘灵只是笑。回到凌宅，启儒迎出来，丘灵真像见到亲人一样，趋前拥抱。「颖儿呢？」丘灵四处看。

「在哭泣。」启儒略觉无奈。

「为甚麽，就要做母亲，应当快活才是。」

「她认为怀孕使她丑陋，害怕产後不能恢复旧时容貌，来，你劝劝她。」

丘灵立刻进去，颖儿，颖儿。」

那孕妇走出来，美丽的她稍微丰满一点，神采更胜旧时，可是说不出的委屈，「丘灵，我怕。」呜咽起来。

「喂，所有女子必须承受，英女皇伊莉莎伯二世在内，除非你决定不要孩子，那也不是福气，快坐下来让我听胎儿心跳。」

三言两语移转颖儿注意力。

「我已经重了二十磅…」

「看谁在这里，鼎鼎大名矫型科林遇方医生，有何不妥，请教他也就是了，他是爱美者恩人。」

丘灵拉著孕妇去看凌太太买回来的婴儿用品。

启儒松了一口气。

林遇方说：「恐惧也是正常，将为人母，责任重大，小生命前途在她手中，确是压力。」

丘灵忽然说：「你真体贴。」

这时，门铃响了。

咦，还有谁？」家人都在屋里。

丘灵不知怎地，一颗心提了起来。

凌太太去开门，见到客人，表示惊喜，转过头来，同林遇方说：「看是谁来了？」

林遇方意外，脸上现出踌躇之色。

丘灵好不奇怪，这会是谁？

她探头出去，只看到门口拦著一只名牌血红色漆皮的大旅行袋，接著，一个年轻女子走进屋来。

屋子里所有的人都觉得一丝敌意，那名女子并不友善。

是谁？

她穿黑长裤黑衬杉，短发，十分时髦，人也长得漂亮，可是一点笑容也没有。

她与众人打过招呼，看到丘灵，上下打量，神情放肆而骄傲，授著说：「我是遇方的未婚妻房兆芝。」

丘灵意外到极点，可是不动声色是她的看家本领，「你好。」

「咦，你便是那个寄养儿。」

凌太太立刻走过来，「丘灵，你不是要陪颖儿散步？她需要运动。」

丘灵即时去找颖儿，她没有抬头看林遇方。

那位房兆芝小姐却挡住她去路，你叫丘灵，幽灵？」

丘灵急步绕过她而去。

凌太太说话了，兆芝，大家都是我客人，我不喜欢有人在我家生事。」

丘灵听见了，微微笑，老好凌太太不会叫她失望。

她陪颖儿散步当儿，心中已得了一个主意。

丘灵驾车到医学院去一趟，颖儿在车里等她。

丘灵找到同事，在他耳边细语几句。

同事忽然笑了，「有，你稍等。」

五分钟後，拿出一包药粉交给丘灵。

丘灵说：「谢谢。」

回家途中，颖儿说：「丘灵你真有本事，出入最高学府像自己家一样。」

「你也快升级做妈妈了。」

「唉，我是庸人。」

「是最可爱最漂亮的小母亲。」

「丘灵你确是我们家好妹妹。」

「丽儒才是真妹妹，」丘灵吁出一口气，「无可替代。」

颖儿忽然说：「丽儒去世才被家人想得那样好，其实，她非常骄傲，不好相处，出言讽刺，喏，就像那个房兆芝。」

丘灵意外，但维持沉默。

「才没有你那样体贴随和，情绪稳定，又乐於助人。」

「哪有你说的那麽好。」

颖儿微笑，「婴儿认定你做阿姨。」

「是男是女？」丘灵好奇。

「都不重要，只需健康。」

丘灵点头，「都这麽说，大方得很，可是将来不肯背乘数表，立刻青筋暴现，拿戒尺打他。」

颖儿大吃一惊，「甚么，现在还要背乘数表吗？」

天色暗了，她俩回家去。

林遇方好像与未婚妻谈判过，两个人面色都似旧鞋底那麽难看，绕著手臂，一个看东，一个望西，当中像隔著一座冰山。

到了那种地步，只能说：幸亏还没有结婚。

凌太太说：「替你们留了饭菜。」

颖儿挑食，笑问：「可有榨菜肉丝面？」

丘灵说：「我做你吃。」

远远一把声音说：「真会做低伏小，这种本事，非同小可。」

丘灵忽然抬起头来，朝她笑了一笑。

房兆芝寒毛竖了起来，那笑意非常天真无邪，可是嘴角透著一丝诡秘，大眼睛闪砾著机灵莫测的光芒。

连嚣张的房兆芝都觉得不妥，她匆匆上楼回客房去。

林遇方到厨房找丘灵。

「对不起。」

「你又没踩到我，干吗道歉？」

「有人不懂收敛。」

丘灵抬起头，「不要紧，见面机会不多。」

颖儿在一旁笑说：「我想吃够两碗。」

林遇方见丘灵完全不接受道歉，十分沮丧，一个女子连生气也不屑，可见他在她心目中没有甚麽地位。

丘灵著著他客气地微笑，像是问他：还有甚么话要说？

她告诉他：「明天我要到西雅图面试。」

「呵，决定到微软工作？」

「我得早点休息，以求良好第一印象。」

丘灵说完，便回自己房间。

她看到客房门缝有灯光，丘灵车牵嘴角，不动声色。

她在书桌前做报告，到了九点左右，客房内有声响，接著，有人出来叫林遇方。

林遇方在走廊说的话，全屋人都听得见，可是大家都觉得不管他们的事，全佯装听不到。

首先，房兆芝气急败坏地说：「有虱咬，我浑身又肿又痒。」

林遇方嗤之以鼻，「凌家怎会有这个。」

「你看，大块叠小块。」

「怕是敏感吧，今日你吃过甚麽，有无接触过油漆花束？」

「不得了，我脸上颈上，所有皮肤都又红又烂。」

「别抓，越抓越痒。」

维於，凌太太出去看个究竟。

「哎呀，怎么会这样，我看你得马上看医生。」

房兆芝哭了，「送我去医院，我像被千万只蚂蚁在咬。」

「遇方，你送一送她。」

房兆芝忽然叫起来，「是那只幽灵，是那妖女！」

这次，连凌太太都生气了，「遇方，送走了这位客人请她不要再回来了，凌家不单有蛇虫鼠蚁，还多妖精魅怪。」

又一阵扰攘，他俩出了门，人声静下来。

丘灵动都没动，仍然对牢荧幕工作。

凌太太推门进来，「咦，还没睡？」

丘灵转过头来笑，「赶张报告。」

「明天面试可有把握？」

「十足十。」

凌太太忽然轻轻说：「房兆芝是讨厌一点。」

丘灵唯唯喏喏。

「可是，我们不必同她计较。」

丘灵不置可否。

「不过，你还小，将来你会明白，应付那种人，一笑置之才是最省时省力的方法。」

「是，妈妈。」

凌太太一时不会意，站起来拉开房门，忽然又停住回头，「你叫我甚麽？」充满惊喜。

丘灵只是微笑。

「你叫我妈妈？」

丘灵点点头。

凌太太满心欢喜，「也是时候了。」

第二天早上，凌思聪刚预备送丘灵到飞机场，林通方赶回来。

凌太太关心问：「病人怎麽样？」

他答：「太难相处，已经分手。」

「这也算是一个明智的决定。」

凌思聪咳嗽一声，示意凌太太别管闲事。

「我送丘灵。」

凌先生叮咛：「开车小心点。」

凌太太说：「丘灵，到了那边，记得立刻打电话回来。」

凌思聪笑，「丘灵若听话，那就还是客人，若浑忘家里，那就真家女儿一样了。」

一言说出父母的心酸。

丘灵忙不迭说：「我会立刻报平安。」

在途中，林遇方说：「同她订婚，是父母的意思。」

丘灵说：「所以你离家出走，住在凌宅。」

「你好像不相信。」

「我信，我怎么不信，自西雅图回来，你得替我整容，新工作，新面貌。」

「你还会回凌家吗？」

「我已当那是我娘家，可是我一生，注定要流浪，倦了，知道有个地方可以回去，是很大安慰，算不幸中大幸。」

「你的身世，我知道一点。」

丘灵笑一笑，不再出声。

正如期望，她得到了那份工作。

那机构气氛很舒服，像大学生度假村，永远有人在喝咖啡，打乒乓，衣著随便，多数是褪色衬衫长裤凉鞋。

可是，别叫外表瞒骗，工作起来，不眠不休是等闲事，老板挺厉害，不规限上班时间，故此也没有下班时间。

丘灵要求的福利，都一一得到。

回凌家的飞机上，她盹著了。

梦见自己很小很小，躺在女童院小床上，四周围黑漆漆，受惊过度，她混身皮肤起了疙瘩，她叫妈妈，没有人应她，她吓得呕吐起来。

「醒醒，醒醒。」

丘灵睁开眼睛，身边座位有人问她：「做噩梦了？」

丘灵点点头。「记得吗，上午我们在微软见过面，我也是去面试，我叫祁家健。」丘灵发觉这个英俊的年轻人穿著件橘黄色腊染花衬衫，可是，一点也不讨厌。她随口问：「你可得到那份工作？」「录取了，你呢？」「我也是。」「咦，以後是同事了。」「听说那处男女同事比例是十五比一。」那漂亮的年轻人挤挤眼，「所以，在飞机上先打好基础。」丘灵笑笑。「很高兴认识你。」可是，丘灵想，你不知道我是谁。虽然摆脱了出身的噩梦，我仍是一个幽灵，水远像个吉卜赛。

＊全书完＊






预言

作者： 亦舒

一

二OO四年。

大都会。

陈萼生坐中法合制的长征协和号飞机于当地时间晚上九点半抵达，航程已由十二小时缩为六个钟头。

年轻的她只携带简单手提行李，打扮如普通学生，短发、卫生衫，卡其裤，戴一只男装大手表。

一走进飞机场萼生便有一种奇特的感觉。

太静了。

静得不似中国人的地方。

萼生持加拿大护照，她来自西岸的温哥华，经验告诉她，凡是有华人聚集的地方，最大特色是吵嘈，不论来自哪一个省份，开口必定哗，嗨、嗬、哎、呀、哩，充满惊叹，反正白人已几乎撤离温市，大家更可肆无忌惮表达丰富的感情。

此处没有道理这么静。

且秩序井然。

人们说话的时候，居然统统把身子趋向前，低声讲，绝不骚扰他人，全世界只有一种民族有这样的习惯：英国人。

萼生抬起头，看到“外国人”的牌子，排到那行去。

她前边站着十来个人。

萼生有点紧张。

说真的，她还是在这里出生的呢。

这次回来，时间允许的话，她想到故居去看看，十二岁才离开的萼生对香江有颇深的印象。

轮到她了。

穿草绿色制服的移民局人员拾起头示意她前去。

萼生用谦恭的身体语言，把护照打开，递给柜台后的年轻人。

人离乡贱，萼生才不好意思像在自己国家那样，嚼着口香胶糖，戴着耳筒录音机吊儿郎当十问九不应，遇不开心事即时要见公务人员的上司。

年轻人向她笑笑。他有雪白的牙齿，随手按动电脑，查她的记录。“陈小姐，你以学生身份来旅游？”一口英语发音准确得叫人吃惊。

“是。”萼生肃然起教。

“打算探亲吗？”

“没有近亲了。”

“可是，我们知道你有位舅舅同一位阿姨住在香江。”那年轻人抬起炯炯有神的双目。

好家伙，萼生不动声色，仍用美国口音的英语说：“已经不熟悉他们，有空或许会见面。”

“陈小姐，欢迎你来香江，旅游愉快。”

“谢谢你。”

年轻人又向她笑笑，转过头去招呼另一位旅客，帽子中央的一颗装饰红星闪了一闪。

萼生怔怔地走到行李检查处。

他们什么都知道，而且不介意让旅客知道他们什么都知道。行李经过输送带到达透视器前。

萼生听到轻微嘟嘟响。

“小姐，请开启行李。”

萼生立刻拉开手提包拉链。

“请问这是什么？”

萼生连忙回答：“这是我健身用的一条横杠。”

“谢谢你。”

萼生才转身，就听到检查人员用普通话低声置评，“他们只晓得玩玩玩。”没料到旅客全听得懂。

萼生不是不感慨的，人家说得对。

尤其是他们这一代，除了玩，还就是玩。

星期五提早两个钟头下班，驾车出城，跳上风帆，便是一整个周末，非晒得龙虾似不回家，星期一上班，肉体坐在会议室，灵魂还在海风中荡漾。

以她为例，从来没有想过抱负、建设、创业。

小时候也问过母亲：“妈妈，我长大该做什么样的人？”

母亲亳不犹疑，“快活的人。”

那便是陈萼生的大目标。

步出飞机场才松口气。

她打算乘旅游车进市区，略为便宜点，一个小伙子却前来兜搭，“五十块美金，希尔顿，喜来登，五十块美金。”

萼生笑了，这才象样嘛，她还价：“三十块。”

“小姐，按里数看表，要八十块。”

“四十元。”

“跟我来。”

萼生上了他小小半新旧丰田牌计程车。

那小伙子在倒后镜看她一眼。“多久没回来啦？”

“十三年。”

“呵，你走的时候，此地还由英国人管辖。”

人生地不熟，萼生决定说话小心些。

“飞机场搬是搬了，仍叫启德，免召疑窦。”那小伙子异样的活泼。

也没有什么稀奇，所有大都会计程车司机均是这种习惯。

萼生注意到道旁非常整洁，五月份天气刚刚转得温暖，那风味，便有点像新加坡。

交通畅通，所有红绿灯均愉快操作，萼生记得她小时候大都会的路面情况已达不堪地步，车子动辄贴着一步一步走，时听得母亲抱怨道。“单为这个，已经应该移民。”

这次她回来，睁大双眼，张开耳朵，什么都要仔细观察。

母亲不让她来。

萼生只说往东南亚，最后一站是星洲。

可怜的母亲，永远不知道发生了什么。

只听得司机说：“我们拥有一个美丽繁华的城市，你说是不是？”

“是。”萼生承认。

道路与大厦都维修得无懈可击，但是萼生微笑，经验老到的人都知道，自飞机场往市中心这条外宾必经之路，修茸得美奂美仑，实属必须，萼生这次来，是要揭发它的阴暗面。

她暗地里磨拳擦掌。

“我们搞得比英国人更好，小姐你说是不是？”

萼生没有回答，车子驶过两道桥，两条隧道，方抵达目的地，看看表，才走了三十五分锺。

“司机，这是假日酒店，我去喜来登。”

那滑头的司机笑嘻嘻：“我明明听你说假日。”

萼生哪里肯饶他，“是吗，我俩到派出所再说一遍。”

“好好好，这位小姐，我载你去，加多十块钱。”

“你再讲多一个字，司机，我倒扣你十元。”

那小子吐吐舌头，迅速转动车驮，驶往对面马路，停在客人指定的酒店门口。

萼生结果还是数了五十块给他，他千恩万谢。

马上有服务员过来替她开车门取行李。

这一天已经算很长，萼生叫一客三文治一瓶啤酒，淋过浴，便拨长途电话给母亲报平安。

她觉得疲倦，倒在床上，沉沉入睡。

有人最善控制时差，有人不，她是后者。

往往睡醒已经是十多小时之后。

萼生第一个要求是看报纸。

坐在咖啡厅中，她同拿一中一西两分早报。

穿小凤仙装束的女侍应满脸笑容的给她取来咖啡吐司以及日报。

萼生全神灌注打开第一页，她看到的大标题是“外资企业法实施细则，广州外商吁尽快修订”与“宁波被誉为东方鹿特丹，具备大规模投资环境。”

英文报图文并茂：“上海允许外商设银行建机场，买卖土地，规划分三步，投资几百亿。”

萼生抬起头，召来女侍应，客气地说：“我想看普通的报纸，有本地新闻、副刊、影视版那种。”

换句话说，她看惯的温哥华华文报刊。

女侍应稀罕地回答：“我们一向只有这两份报纸。”

萼生不置信，“这两份？”

“正是。”

“可是，我听说，从前有数十份华文报！”

“从前？什么时候？”女侍应骇笑。

萼生呆呆地，“没事了，请给我加点咖啡。”

发生什么事，其它的报纸呢？

她打开华南西报与香江日报内页，全不见有母亲说的精彩内页。

移民后老妈时常感慨她至大的遗憾是不再有阅读副刊的乐趣，海外华文报纸篇幅薄弱，未能满足她。

这当然不是母亲唯一的遗憾，其它的，不提也罢。

喝罢咖啡，萼生走到酒店的杂志报摊角落店去亲自检阅。

几乎所有的外国报章杂志全部整整齐时陈列出来，包括老好国家地理与屋宇花园。

“本地的杂志呢？”

售货员连忙礼貌地微笑：“在本地书店发售。”

萼生连忙出门去。

“推开酒店玻璃门”猜猜她见到谁，昨天接载她的司机小子，正手舞足蹈地向司阍大声解释些什么，他显然遇到了窘境。

萼生童心大发，咪咪嘴笑，叉着腰走过去。

那小子一见她，忽然理直气壮，“喏”朝她一指，“陈小姐来了，我骗你作甚，她指定叫我这个时候来接她，你们这些人，一天到晚就是会狐假虎威。”

萼生马上明白了，同司阍说：“确是我叫他来的。”

司阍说：“陈小姐，饭店的专车较为安全，你当心这个司机乱敲竹杠。”

“不怕，”萼生笑笑，“来，小刘，我们上车去。”

那司机立刻跑去把车子驶过来。

萼生上车，同他说：“送我到本市至大的书局去。”

“商务？”

“就是它。”

“是，陈小姐。”

救了他的贱命，一句多谢都没有。

“有点闷热，开开冷气。”

“抱歉，陈小姐，这辆车没空调。”他在倒后镜里看着女乘客。

萼生问他：“尊姓大名呀。”

“你不是叫我小刘吗？”原来真姓刘，“叫刘大畏。”

萼生嗤一声笑出来，还大而无畏呢。

小刘不忿，“资本主义社会最讲究阶级观念，司机的一切必然是好笑的。”

“我没有那个意思。”

“算了，只要小费给得多，让你取笑好了。”

“刘大畏，你在家看哪一张报纸？”

“我没订阅报纸，挺贵的，且本市没有大新闻。

“这么大的都会，没有新闻？”

“人人忙着做生意，发财，要不就象你这样前来观光游览，有什么新闻？”

“没有劫案，没有风化案？”

“本市的治安全世界一流。”

萼生点点头，几乎夜不闭户，可是那样？

“商务印书馆到。”

“你在横街等我。”

萼生跳下车进书店，店堂清静宽大，萼生走到书架子前去，只见分门别类陈列着各种各样工具书，应有尽有，光是字典就千余种。

她问店员：“小说呢，有没有小说？”

“请到这边。”

萼生看见红楼梦、水浒传、西游记。

“我找今人的作品。”

“那一格。”

萼生又看到鲁迅、巴金、徐志摩。

“不，不是他们，是活着的，正在操作生产的写作人。”

店员转过头来，“我们只得这些。”

“你有无听说过岑仁芝这个写作人？”

他摇摇头，“没听说过。”

这时，萼生的声线已经过高，有人咳嗽着走过来，问道：“什么事？”

萼生只得说：“我找大字红楼梦。”

“那是珍本，在地库出售。”

“谢谢你。”

萼生额角已经冒出汗来，连忙离开书局，在转角找到小刘的丰田车。

“小刘，”她怔怔地说：“我想买普及通俗书，你是否识途老马？”

“你？”小刘大吃一惊。

“带我去。”

小刘的车子风驰电掣驶离市中心，来到横街窄巷一所旧楼停下。

他悄悄同客人说：“快要拆卸了，当局有气象全新十年计划，要使这个城市没有一丝斑渍。”

他带领客人上楼，电铃按三长两短。

有人来开门，小刘带着她闪入。

萼生真不相信买本小说有这等阵仗，可是她马上明白了，那屋主人随即取出三两本黄色杂志来示范。

“不！”萼生反而松一口气，“不是这些。”

小刘愕然，“不是它们又是什么？”

“有没有岑仁芝小说？”

那人不耐烦的摇摇头，表示听都没听过。

小刘没命价道歉，拉着人客离去。

“我不相信本市没有报摊。”

“陈小姐，我几乎给你累死。”

“带我到报摊去。”

“今天算你包车，收一百块。”

报摊上所有印刷品均与工业及各类生产品有关，统共没有消闲的电影画报妇女杂志。

萼生颓然。

竟全部失踪了，那数之不尽，看之不完，胡天野地，精采万分的闲书，统统哪里去了？

“请送我回酒店。”

“午饭时间到了，陈小姐，一起去吃个汉堡如何？”

“小刘，你从哪里来？”

“我？我是不折不扣香江出生的香江人，持香江身份证明书，你别以为我是土豹子。”满委曲的。

“你几岁？”

“廿二，怎么样？”小刘讲话挑衅性甚强，证明他自卑。

这么年轻，难怪。

“你既然在本市长大，定对从前精采的连环图画书有印象，告诉我，它们都到哪里去了？”

萼生没想到她得到一个异常爽直正确的答案：“没有市场，自然淘汰，纷纷停刊。”

“可是销路一向最好的也是它们……”

“多久以前的事了？陈小姐，时移世易。”小刘揶揄她。

萼生说不出所以然，只觉事情有点跷蹊。

到达快餐店，正是中午时分，顾客却不挤，刘大长笑嘻嘻大刺剌坐下，专等白吃白喝，萼生走近柜台，电光石火间，她明白那怪异的感觉从何而来了。

没有孩子。

飞机场、酒店、马路、书店，甚至快餐店里，都看不到有孩子们。

萼生最喜欢孩子，最爱同他们搭讪、聊天，绝不轻易放过他们，爱煞他们的清脆笑声，喜欢听他们的独有见解。

当下她不动声色，买了食物，回到座泣。

小刘问她：“价格比起外国如何？”

萼生答，“稍贵，不离谱。”

“服务可佳？”

“一流。”

小刘象是满意了，他为他居住的城市骄傲。

萼生一直注视门口，半晌，总算有两名儿童由大人牵看手进来，她松口气，但，慢着，他们是金头发的洋童。

萼生虽在外国长大，父母亦从不蓄意促她学习中文，但母亲书房中有的是宝贝，她对于古典名著并不陌生，这个时候，她忽然想起西游记中一个故事来：一夜之间，城中所有孩童都被妖精摄走，去作炼丹用。

她脸色有点不妥。

市容实在太过整齐，机械化，无生气，萼生唯一遇到堪称活生生有血有肉的人物，恐怕是司机刘大畏。

此刻他正狠吞虎咽地享受食物。

萼生注意到他袖口边有污渍，但是整体外型对一个走单帮生意的年轻人来说，不过不失。

他送她回酒店，她数三十元给他，他鬼叫。

一进房间，萼生马上拨电话给小舅舅。

“岑仁吉教授。”

“哪一位？”一位少妇的声音。

“我是陈萼生，岑仁芝的女儿，岑教授是我舅舅。”

“萼生，我是小舅母，你在哪里？”充满诧异。

萼生报上酒店电话地址。

“你等等，我去叫教授来。”

去了颇有一点时候，萼生已趁空档换下鞋袜，也许居室比较大，也许舅舅行动略慢，他总算来了，“萼生，真是意外之喜，今晚六点我开车来接你。”

“一言为定。”萼生放下话筒。

萼生本来还想找阿姨岑仁屏，但一早已经注意到她没有通讯号码，萼生写了张便条，打算耽会儿寄出去。

她正要扭开电视，了解民生，有人敲她房门。

萼生启门。

门外站着一男一女，两个年纪都与她相仿，卖相奇佳，笑容满面。

“陈萼生小姐？我们可否谈谈。”

萼生也笑，“可是我不认识你们。”

那位女生先取出证件，“我们是旅游协会公共关系部的工作人员。”

萼生稀罕到极点，仍然客气地说：“我想休息，我们不如改天闲聊。”

“十分钟而已，陈小姐。”

萼生实在是好奇，于是示意他俩进房。

两人端坐在沙发上，萼生则靠单人床边，凝视他们。

他们穿着浅灰色制服，仍然笑容可掬，丝毫没有尴尬的神情，开口便问：“陈小姐这次是独行？”

萼生点点头，“我一个人来。”

“真可惜，我们曾经多次邀请令堂岑仁芝女士回来观光，均不获要领。”

萼生早已提高警觉，“家母身体一直不大好。”

“许多老朋友都想见她呢，象周彦生、李华厦、张堪……都十分想念她。”

萼生客气地答：“我会转告家母。”

“岑女士的才华是我们十分钦佩的。”

“她知道了一定会很高兴。”

他们资料丰富，对答流俐，不像聊天，倒似启播录音机。

“陈小姐以学生身分旅游？”

萼生一凛，点点头。

“陈小姐不是在去年已经自卑诗省大学新闻系毕业了吗？”

萼全欠欠身，自手袋中取出学生证，“我刚报名读硕士班。”

那个年轻人笑说：“学无止境，信焉。”

“但是陈小姐仿佛也接过当地报章一宗采访任务。”

萼生看着他俩，“旅游协会的资科真详尽。”她实在忍不住了。

“陈小姐是名人之后，行动当然惹人触目。”

“太客气了，家母退休经已超过十年，坊间统共找不到她的作品，恐怕已遭时代洪流淘汰，这样经不起考验，还称什么名人。”

这时男生朝女生打一个眼色，两人分别掏出卡片搁茶几上，说道，“已经占用陈小姐不少宝贵时间，陈小姐若有事，随时与我们联络。”

萼生送他们出去。

关上门只觉累得似与人打过架，她打开小冰箱取出汰冻啤酒，开了盖，对着瓶咀就喝。

两张卡片告诉萼生，那两个人，男的姓胡，女的姓吴。

申请东来的时候，新闻科严教授已同她讨论过：“你有没考虑到身份会不方便。”

“廿一世纪，文明世界，没有问题，不晓得有多少行家聚集那边采集新闻。”

“她们的家长不叫岑仁芝。”

萼生笑：“一个人该做什么就得去做什么。”

严教授想了想，“我相信你会安全的。”

“我也这样想。”

严教授鼎鼎大名，有生之年恐怕不能回国，他是著名离心分子，一直以来，并未入籍，只以工作证办居留权，在加拿大住了十五年。

萼生用冷水敷脸，假寐一会儿。

朋友中数关世清最支持她，那小子比她更不堪，中文都说不好，却教她“不入虎穴，焉得虎子”，以及帮她瞒着伯母：“木己成舟，徒呼荷荷”。

萼生到街上溜达。

触鼻全是栀子花清香。

酒店在银行区附近，街上停满司机驾驶的豪华房车，想是在等老板下班，好一个繁华景象。

她打听可有包车愿意载她住市郊，司机统统摇头。

萼生浏览的目光忽然停在一处，忍不住莞尔。

她再一次看到了刘大畏这个人。

他正倚在车边大口吃冰。

奇怪，通街不见小贩、他手上那团可怖草绿色巨型棒冰从何而来，只见他嗒得津津有味，舌头都变成绿色，一边吃一边与别的司机天南地北地穷聊。

不是不逍遥快活的。

敞着领子，过宽的长裤用一条旧皮带束着腰头，戴只假金表，这家伙为大都会的小人物写生。

他分明做着违法勾当，可是谁会同他斤斤计较，于是在夹缝中寄生下来了。

刘大畏像中国抗日战争时期著名漫画家张乐平笔下的角色三毛，只不过小刘已经成年。

精灵的他眼波一转，显然也看到了老主顾，连忙举举手，飞奔过马路来。

他混身散发着愉快的汗酸味，“陈小姐，去哪里？”

“我只在附近走走，对，你不用做生意？”

“兜了好几转了。”他把手在裤子两边擦擦。

“很卖力呀。”

“储钱娶老婆。”他神气地答。

萼生肃然起敬，好，有志向，不揩女人的油，愿意负责任，这人不简单。

但嘴里却笑笑说：“结婚才不用花线。”

“我可不想亏待意中人。”他神气的说。

萼生忽尔感动了，没想到这个小人物这样懂得爱的真谛，如此为对方着想。

萼生声音变得十分柔和，“她是一位标致的姑娘吧。”

刘大畏立刻翻出皮夹子，取过一张小照便递给她看，萼生接过，小小彩照内与他合照的女孩于有张异常清秀的脸。

“她的户籍在上梅。”小刘在一旁做注解。

这时萼生听到一阵汽车喇叭声，抬头看去，一男一女坐在小轿车向她招手，她看看腕表，离六点还有五分钟，莫非是舅舅舅母。

萼生连忙将照片物归原主，“有人来接我了。”

“明天用车鸣？”小刘这人永远忘不了生意经，也许只有他肯唯利是图，开长途车。

“明早十点正。”

萼生奔过去。

车中打扮时髦的妇女已经下车，“陈萼生？”一脸笑容，紧紧拉住外甥的手。

舅母能言善道，擅于客套，车厢中气氛热烈，萼生成年后从来没有与他们见过面，却没有陌生的感觉。

车子朝山上驶去。

舅母一路介绍：“街名屋名都没有大改，当然，用外国人命名的那些势不能沿用，其余照旧，皇后道公主道改作人民路也是很应该的。”

萼生不出声。

“同你的记忆有点出入吧。”舅母看看她笑了。

萼生不知道怎么形容才好。

她离开的那年是一九九二，十二岁，对这个城市有非常完整的记忆。

她记得它嘈吵，挤逼、忙乱，市民平常生活也十分紧张，看电影、听演唱会都似打冲锋，动作稍慢，会被母亲催“快点快点，怎么姓陈的事事都慢半拍”，人人额角都聚着亮晶晶的汗，有一两个地区，行人如过江之鲫，肩膀擦肩膀那样过，就在移民前一两个星期，萼生约同学在那里吃冰，遇见官兵捉强盗，满街追，枪声卜卜，萼生如置身警匪电影现场，也不晓得怕，躲在冰室半日不敢出去，然后看到军装警察整队操过……

是一个藏污纳垢的大都会，黑白两极泾渭分明，有情有义，有血有泪，光明一面造就无数人材奇迹。

舅母的声音：“没想到本市还可以精益求精吧。”

现在是不同了，不觉恬静，但感肃穆。

舅男开口：“你让萼生休息一会儿，到家坐好才说。”

舅家在半山宿舍。

表弟子和迎出来，萼生愕然，印象中他应当只是中童，可是真人已经接近一八O公分高，穿运动服与球鞋，上下打量表姐，神情略见嚣张不驯，萼生天性敏感，观察力特强，颇觉该名少年不好相与，幸亏只是过客，她不动声色坐下。

“子和今年十入岁，”舅母笑着褒奖儿子，“功课还不错，明年升大学。”

萼生想起来，“与仁屏阿姨的儿子同年吧。”

舅母本来在笑，一听到这个亲戚的名字，马上噤声，根本不愿置评，过一会儿，顾左右而言他。

萼生识趣，他们与仁屏有龃龉，两家不和。

“去，子和，同表姐参观你的书房。”舅母象是对这个家十分自豪。

子和邀表姐坐下，马上问：“加拿大是否一个美丽的国家？”急不及待。

萼生想一想，点点头。

子和艳羡道，“我看过许多画册，十分向住西方生活。”

萼生对小表弟笑笑，“有空请来观光，我招呼你。”

“真的？”子和露出狂热的目光，“只可惜申请不易。”

萼生不清楚他们的规矩，故不言语。

“表姐你真幸运，在你们那里，每个天才都可以充分发挥，社会富庶，予取予携。”

萼生睁大双眼，“你听谁说的？”

子和愕然，“资料告诉我的，资本主义社会应有尽有，资源无穷，取之不尽。”

“你在说香格里拉抑或是仙乐都。”萼生笑出来，“我念四年大学，还靠半工读，天天下课在一间中文报馆做练习生，按钟头算人工，每月加币四百大元。”

子和一怔，偏偏嘴，随即笑起来，“表姐真会说笑。”

什么说笑，千真万确。

子和何处听来的天方夜谭，不实不尽。

舅母进来看见笑咪咪，“我早知道你们姐弟俩谈得来。”

一会儿舅舅也走进书房，“你母亲好吗？”

“很想念家人。”萼生赔笑。

舅妈忽然叹口气，眼睛瞄着丈夫，又看看外甥，“你妈呀！真是个怪人。你外婆故世，她都没有回来。”尾音拖得长长的。

因是事实，萼生无法争辩，只觉这舅母好厉害。

舅父连忙叉开话题，“萼生这次来还打算见谁？”

“仁屏阿姨。”

又惹来一阵沉默。

过一会儿舅舅才说：“她住罗湖那一头。”声音轻轻。

“没关系，过两日我去找她。”

接着萼生参观了岑教授的整间宿舍，只觉设备齐全先进，应有尽有。

稍后萼生闲闲问子和，“你们同仁屏阿姨不常见面？”

子和倒底小，不防什么，使顺口答：“她住乡下。”

“嫌市区吵吗？”

子和有点诧异，看看表姐，“不，她不够分，没有资格住城市，前年被贬到乡间务农。”

萼生耳畔嗡地一声，什么，计分？有这种制度？

她拾起头来。

二

她拾起头来。

舅父咳嗽一声。

萼生失声，“舅舅请告诉我是怎么一回事。”

岑仁吉沉吟一下，想一想，笑着，“资本主义社会不是也有卫星城市吗？市中心地产价格高企，一般市民负担不起，便渐渐往两侧迁徙，发展边陲地区……”岑教授的声音有点干。

萼生可不接受这个理论，“我们是自愿的，我们可不受制度编排控制。”

岑仁吉干笑一声，“萼生你太天真，商业社会中一切均受经济原则无形巨手控制。”

萼生拚命摇头，“不，不是这样的。”

舅母此时忧形于色，“教授，我们是否一定要讨论这个问题？”

萼生受到极大震荡，口齿发滞，“对，资本主义社会中，收入差的家庭可能会受到影响。”

舅父打断她，“萼生，公平点，什么叫做可能！贫民窟，如何形成，贫穷线怎样界定？你是新闻科的高材生，你应当有答案。”

萼生却不气绥，“我们的穷人有机会翻身，随时白手兴家，因为机会均等。”

岑仁吉教授耐心解释：“本市的评分制度亦每年从新审核，分数一旦合格，马上可以升级。”

舅母这次真正急了，“教授，萼生刚到，她一时间没有办法明白这个制度的优点。”

萼生说：“我太明白了，这是精英制，旨在淘汰所有弱者。”

岑仁吉额角亦冒出汗珠，“今年的强者明年可能成弱者，或是相反，人人机会均等。”

萼生嗒然。

她明白了，所以城市中几乎看不见孩子们，儿童没有实社会功能。又无生产能力，况且，成年人个个怕分数降低，人人拚命努力工作，谁还敢花时间养儿育女。

舅舅不是没有道理的，只不过在所谓自由社会中，人们为着追求更佳生活，自动对生命中一些至美至好的东西弃权。

统世界人口老化，因生活的鞭子也好，制度的鞭子也好，渐渐听不到孩子们欢笑声。

客厅中静寂一片。

萼生的心一动，“老人呢？”她脱口而出。

“够了，”岑仁吉教授和蔼地说：“今晚我们不再讨论社会问题。”

“该吃饭了。”舅母总算松口气。

但是萼生已经失去胃口。

菜式极其丰富，萼生知道有几味是母亲梦寐以求的家乡口味，譬如淡口清香的香椿菜麻油伴豆腐，十二年前在外婆家吃过之后就到今天了。

“我妈见了这桌菜不知会多高兴。”

舅母又说：“她怎么肯回来，她要是赏脸，我天天治酒请她。”

萼生接不上口。

舅母又说：“国家又不会叫她吃苦。”

萼生放下筷子。

岑教授说：“人各有志。”一边向妻子使眼色。

这样的聚会实在不算愉快，舅母不住对牢萼生挑剔她母亲，诚属无礼，倘若萼生对长辈拍案而起，反斥其非，更加离谱，只得默默忍耐。

好不容易吃完饭，萼生疲态毕露，站起告辞。

由子和驾车送表姐。

子和在车中问萼生：“表姐你戴什么表？”

萼生伸手结他看清楚。

“什么，”子和脸都黑了，“米老鼠手表？表姐你真爱搞笑。”

失望得无以复加。

“你喜欢什么牌子？”

子和得意洋洋说出一连串瑞士名牌手表。

萼生点头，“我见酒店附设的店铺都有得出售。”

“贵。”子和老气横秋的说。

“这种奢侈品，全世界售价划一，均贵不可言。”

子和不服气，“可是你们收入那么好，”他看萼生一眼，“应当携礼物来探亲。”

终于抱怨了。

萼生睁大眼，半晌想说几句话来解释，但是张大嘴，又不晓得说什么才好，于是又闭上，过一会儿，不甘心沉默，又张开嘴，她不是不知道举止滑稽，似金鱼吸水，也顾不得了，忍不住说：“收入好？我父母初移民时向银行借了十五万加币做屋宇按揭，到今天还没还清本金，子和，你对资本主义生活彷佛有点认识不足。”

星宇才怪，你们穿得好，吃得好，住得好，有空到处旅游，自由自在，爱过怎么样生活都可以。“

萼生马上知道，子和看外国香烟广告看得太多了。

“你看本市的外国人”子和说下去，“要什么有什么，就因为手中持外国护照。”

萼生吃惊，这子和不满现实，活脱明是一个愤怒青年。

“子和，找相信你也是个人上人了。”

“父亲去年的分数是三十五，只比去年升一点。”

“最高是几分？”

“知识分子至高升到四十二，干科学的加五分，商贾根本不受点分制规限，我有几个同学家里不过做小生而已，已经要风得风。要雨得雨，明年也许自费留学，羡煞旁人。”

至此萼生词穷。

子和把她送到酒店门口，“表姐，明天我来找你。”

“明天我有事。”

“那么后天下午。”

“我们再说吧。”

萼生下车。

还用讲，萼生完全不喜欢岑子和，说真的，也根本不想再见他，见到他也不晓该说什么话好。

她转一转腕上的米奇老鼠手表，刚想回房，听见有人叫她一声陈小姐。

不知凭地、萼生好比惊弓之乌，霍地转过身子，发觉站在她面前的是刘大畏，才松口气。

“你干吗，长驻候教？”她厉声问。

“小姐，我不在观光饭店门口做生意，你叫我往何处去？你比警察还厉害。”

讲得合情合理。

萼生叉起腰，“明日一早我要去罗湖那头，你留神些。”

“哟，去到那么远，服务费另议。”

这样会讲钱，居然还没发财，可见人生不如意事常八九。

小刘说：“我得去准备准备，轮胎打打气，车头加点水，免得半途抛锚。”

萼生忍不住问：“小刘，去年你拿什么分数？居然可以住在长安。”

“我缴够税额，当然有资格住市区。”小刘神气活现。

原来如此，失敬失敬。

“陈小姐，你何为一脸晦气？”

是吗，看得出来？太吃亏了，应当喜怒不形于色才是，萼生连忙松一松绷紧的脸。

“明早见。”她转身回房间。

桌子上好几张留言纸。

第一张上写着“速电家，母亲”。

萼生倒不惊奇，她迟早会知道，纸焉可包得住火，责备两句，不了了之。

另一张：“欢迎大驾莅临，明日请尽早与我们联络，美新处史蒂文生。”

还有关世清的“想念甚，如隔三秋。”

萼生倒在床上，半晌才决定起身把汗腻烦闷洗掉。

她很快入睡，但是不住做梦。

梦见外婆坐在路前，手执蕉芭扇，一下没一下在身上拍动，轻轻同童年时的萼生说：“五二年我偕你母亲舅舅阿姨南下，你太外婆送我到火车站，你知道她怎么说？她当时道：'你们这次去，以后可没有机会见面了。'”

这个故事萼生在十二岁前听过多次。

她一直不觉得有什么特别意义，老人家喜欢呢喃一些陈年旧事，小辈肯蹲着聆听，他们已经心满意足。

但这一次萼生在梦中忽然哭了。

外婆不徐不疾地说下去：“萼生，你没想过外婆也有母亲吧，当时我同母亲说：”什么话，去去就回来，一两年的事罢了，她只是看看我笑，谁知道一语成谶，往后数十年，真的没再回去，直至她故世，母女都没再见面。“

萼生低头拭泪。

“这次你们去，也不会再回来了吧。”外婆忽然说。

“不，不，”萼生争辩，“会回来，十二个钟头飞机，为什么不回来。”

“可是，外婆有种感觉。外婆再也看不见你了萼生。”

外婆丢了扇子，与萼生抱在一起。

萼生痛哭失声。

外婆发髻上总有点油腻味，此刻又悠然钻进鼻端，老人家少不免疏忽个人卫生，再说，他们也不赞成天天洗头沐浴。

萼生此刻为了这股油腻味更搂得外婆紧紧的。

“回来，回来，一定回来。”

铃声一下一下催响，萼生自梦中惊醒，双手握着拳头，混身是汗，面孔濡湿，一抹，全是泪水。

是电话铃。

天已经亮了，夜竟如此的短。

萼生接过听筒。

“这边是美新处史蒂文生找陈萼生。”一口流利的普通话。

“史蒂文生，早。”

“陈，我们一起吃早餐可以吗？”

“人们会怎么想？不大方便吧，稍后我上贵处来。”

“老总吩咐我俩在街上见。”

“旅游协会已经有人来探访过我。”

“哦，那更加无所谓了，十分锺后我在咖啡室等你。”

“喂喂，我俩素昧平生。”

他笑，“我听说你长得不赖。”。

挂上电话，萼生犹自记得梦中每一个细节。

外婆穿洗得发白的香云纱旗袍，右边脸颊上一颗日益圆大的痣也清晰可见。

因为她的缘故，萼生拨电话给母亲。

母亲的声音很烦恼激动，“陈萼生？我要你乘下一班飞机马上回来。”

你要我要他要，人人都要要要要要，从没想过，不是一声要别人就得言听计从。

萼生赔笑，“母亲，再过几天我就回来了。”

那边沉默片刻，“萼生，我做错了什么？”

“母亲，别失去控制，别将事情夸大，我十天之内必定回来，以后有机会便向你报到，好不好？”萼生提高声线。

母亲不言语。

“谁出卖我的行踪？”

“还有谁，你舅舅。”

世上充满奸细，“记住，母亲，我是成年人，我能照顾自己，我清楚我在做什么。”

母亲太息，萼生震荡，这一声叹息同外婆的口气一模一样，萼生顿时软下来，“我爱你，母亲。”

她母亲却苦笑数声且先挂了电话。

爱母亲，抑或纯粹利用？

会走路，摇摇晃晃，已经忙着挣脱母亲的手，也不理是否有这个能力，企图独立走路，等到看腻了风景。便回到母亲膝下，两只胖胖的手一举，表示要抱，便可以坐在大人手臂上回家。

萼生苦笑，当然爱煞母亲。

出门前应当与她商量一下，此刻后悔伤她的心。

电话铃又响，史蒂文生来催，抱怨女人婆妈，手脚慢，他已在楼下等了五分钟了。

萼生连忙赶下楼去。

一看就知道谁是他。

面孔晒得似龙虾，金发蓝眼，穿卡其裤白汗衫，额角如凿着“美新处记者”般字样，正捧着啤酒杯子痛饮。

萼生坐过去。

史蒂文生上上下下打量萼生，微笑说：“他们的形容末曾公平待你。”

“闭咀，说公事。”

“这是你十天的开销，多除少补，回加拿大后，写妥报告直接寄往华盛顿。”

讲完了吃花生米，展露雪白牙齿。

“你不打算帮我忙？”萼生睁大双眼。

他举起双手，“我们统统独立工作，文责自负。”

萼生点头，很公道，各人支各人薪金，各管各办事，扫自家门前的雪。

“你驻这里多久了？”

“六个月。”

“有何置评？”萼生虚心讨教。

“比她的女孩子们部那么美丽！”他是由衷的，史蒂文生扬扬眉毛，“你应该有，他们早已知道你是岑仁芝的女儿，严某人的高足，以及受美新处所聘，前来写特别报导，你期望他们怎么样，视若无睹？”

真的，理亏的似乎应该是陈萼生。

“放松点。切勿接触人家的敏感范围，据实报导，下次还能再来。”

“这已是上好忠告，谢谢你，史蒂文生。”

“没问题，没问题，真的有什么事，你大可找找商量，还行，什么事都没有，我们也可以出来喝一杯。或是跳舞。”他眨眨眼。

千年不变的美国人。

“史蒂文生，我仍然觉得这个地方有点怪怪的。”

金毛儿笑“我与女同事谈过，她们都不大喜欢这里，大概是不容易找得到异性伴侣的缘故。”

“不！”

“别担心，在这里，多数人会被钉梢。”

“为什么？”

他耸耸肩，“一处乡村一处例。”

萼生啼笑皆非。

“你总听说有些缺乏自信的人吧，喜欢钉住爱人不放，非得知道对方一动一静才睡得着觉，大抵是同样的情意结作祟。”

萼生不出声。

“我约了人，失陪。”

萼生与他握手道别。

“当心。”史蒂文生似被她小小蜜色脸庞感动，讲出真心话来。

萼生拍拍他的肩膀。

史蒂文生才踏出去，咖啡室门口就一阵骚动。萼生抬起头一看，不禁摇头太息，还有谁，是领班与侍应生不肯招待衣冠不整的刘大畏先生，正把他挡在门外。

看到萼生，他指指腕表，表示时间己到。

萼生迎出去，板着脸告诉他：“你在门口等我就行，不必走进来扰攘。”

刘大畏咀角吊着支吸管，委屈地说，“处处分阶级，农民变贱民。”

萼生纳罕，“你倒是出口成章。”

“嘿，小姐，这两句口诀可不是我发明的，城里人人会唱。”

萼生听出纰漏来，笑嘻嘻说：“你不是讲，此刻的管理，比英国人还要好吗？”

刘大畏并没有被难倒，“我就是不喜欢这些酒店，一幢幢似从前的租界，进得门来，就照外国人规矩。”

萼生的心一动，他说得对，每一幢商业大厦，每一间银行，一旦签约租借出去，就变成小型租界。

刘大畏见解独到，萼生开始觉得他有点意思，可惜这人卖相奇差，举止粗鲁，有时甚至故意夸张，象是对社会消极抗议。

萼生微笑，也许她把他的层次高估了，也许他不过是一个普通的江湖小混混，因居然可以在都会立足，占一席地位，故处处把握机会，作经已抖起来状。

到处都有这样的人。

萼生知道要作颇长途旅行，故备下矿泉水及三文治，又被刘大畏君讥笑一番，“中国人不能喝中国水。多稀罕，洋水喝进肚子，能长春不老还是恁地。”

萼生呼喝他：“废话少说，照这个地点，快快驶去。”她把地址字条递给他。

小刘气鼓鼓发动引擎，把车子驶出去。

萼生在后座戴起耳机听录音带。

萼生一直喜欢听傻气的情歌，新旧统杀，耳畔传来女歌手无奈寂寥的呻吟：自从你去了之后，我整夜耍乐整日睡觉，爱怎么样就怎么样，可是，可是我心底却知道，没有什么可与你比较，没有，没有什么可与你比较……

窗外风景不住向后飞驰。

刘大畏在倒后镜看她，暗暗纳罕，她在听什么？脸上竟会露出如许温柔婉约的神色来，奇怪，她分明是感动了，有什么可以使这般霸道悍强的女子软化？匪夷所思。

萼生除下耳筒，叹口气。

车子一驶离市中心，市容便开始破败残旧，道路凹凸不平，渐渐有点两个世界的感觉。

抵达隧道，车子停下付费，萼生看到两条管道左边一条，有大量脚踏车驶进去，铃声叮叮叮，轮子擦轮子，蔚为奇观。

电光石火间，她领会到以前摩托车行驶的隧道此刻已辟给脚踏车用。

为什么？只有两个原因：不是汽车少了，就是脚踏车多了。

萼生佯装什么都没看到。

倒底年轻，她脸上讶异感慨的神情，早已落在司机眼内。

过了这条隧道，名正言顺，驶进市郊。

萼生一背脊汗，衬衫贴在身上，车子的避震差劲，背都酸了。

她叫小刘停车，移到前座位子去坐，希望舒服些，又拿出矿泉水旋开瓶盖喝两口。

小刘口渴，又不敢出声。

萼生只得给他一瓶，咀巴不饶人，“这可是洋水啊，喝了生蛊胀。”

小刘气结，索性下车，跑到街喉去接生水喝。

萼生自十三四岁过后，就不再与男生玩斗气游戏，颇恍然若失，今重拾笞兽，有意外之喜，哑然失笑。

街喉锁得紧紧，不得要领，小刘只得回车来，低声下气喝口洋水，没想到水是咸的，且冒泡，呛得他咳吐起来。

萼生知道这个时候如果再笑，就不大善良了，别转头只是看着车外风光，小刘咕哝：“唉，出尽洋相。”英雄气短。

当下不言语，把车子一直向前驶去。

和平乡十一弄四号。

快可见到仁屏阿姨。

当年移民，母亲一早在表格上填妥阿姨名字。

可是他们统在内地出生，根本没有证明文件提出亲生姐妹证据，阿姨并不热衷，“听其自然”是她的口头禅。

可惜这世界没有什么事毋须争取而会自然发生，所谓听其自然，并不代表任何工夫都不做，而是做得不露痕迹，做得含蓄，不那么恶形恶状，争先恐后，已经叫做顺其自然。

仁屏阿姨结果留下下来。

萼生知道她一向是搞美术的人，不知怎么务农。

“和平乡到。”小刘大声喊。

萼生挥挥汗，已有尘满面，鬓如霜的感觉。

只见绿油油一片菜田，小小两进石屋，满鼻植物芬芳，空气通爽，萼生此时又觉务农并无不妥。

下了车，她随即知道轻敌，无数小小昆虫迎面扑向她面庞，挥之不去，已经钉了几口，痕庠起来。

一抬头，刘大畏正看看她笑呢。

各人有各人的短处！谁又是国际化全天候人才。

萼生打开旅行包，取出一瓶避蚊水，住身上就喷。

小刘没想到她真的有备而战，倒是非常佩服。

第三间屋子就是四号，两扇木门虚掩，里边有墨绿纱窗。环境并不差，萼生这才放下一颗心。

原先她还以为阿姨在此垦荒，此刻才知道可能是归田园居。屋内无人。

萼生轻轻推开纱窗，示意小刘跟着她。

室内十分阴凉舒适，“仁屏阿姨，”萼生叫，“有人吗？”

小刘看见桌子上有壶茶，忙道：“姑娘，赏口茶吃。”

萼生笑不可仰，一到乡间，小姐变姑娘，真有他的。

“请便。”

小刘自斟自牛饮，又说：“喂，你不是有面包吗，还不拿出来共产，皇帚尚且不差饿兵。”

萼生不敢待慢，连忙把成盒三文治递给他。

趁无人，她打量石屋内陇，只觉窗明几净，地上铺着青砖，陈设简单，并无长物，也不见先进设备，时光宛如倒流半个世纪，多好，无案牍之劳形，无丝竹之乱耳，风一吹过，只听得窗外一排芭蕉叶萧萧地响起来，萼生神驰。

壁上挂着几幅水彩画，笔迹秀丽，萼生趋向前去，看到一张风景上题着两行字：静中真气味，所得不在多。

呵，看来阿姨已臻化境。

为什么城里亲戚如此看低她？莫非是争名逐利，已成习惯，根本忘却世上尚余其它有价值的享受？

萼生探首看一看卧室，只见床上设着帐子，便退出坐在小刘对面。

小刘举案大嚼，口沫横飞地问：“还要等多久？”

萼生不去回答他，兄是说：“乡村生活不错呀。”有点憧憬。

小刘嗤的一声笑出来。

“有什么好笑？”

“小姐，你看清楚些，这间石屋并无自来水设备，门处有一口数十户合用的井，每一滴水，吃的喝的洗的用的，都得靠人力打回来！你受得了吗？”

听他这么说，萼生暗叫一声惭愧，她竟没留意到。

小刘笑嘻嘻，“自然亦无卫生间设备。”

这下子萼生以被人打了一记闷拳。

他指指天花板，“幸亏还有电灯照明。”

萼生脸上适才被蚊子钉的地方已经肿起来，痒不可当。

“沟里孑孑繁殖得快，黑细蚊至毒。”

“你说什么？”

“孑孑是蚊的幼虫，你没听说过？蛆是苍蝇的幼虫……”

萼生混身寒毛竖了起来，连忙咳嗽几声。

小刘这才结束谈话，轻轻道：“嘿，乡村生活好。”

这时有人推开纱门进来，萼生连忙站立，扬声：“我叫陈萼生，来探阿姨岑仁琴女士。”

来人是位粗眉大眼的年轻人，晒得漆黑，闻言笑了，牙齿雪白，他说：“我们接到你的信了，表姐，我是蒋午昌。”

萼生与他握手，午昌一双大手颇为组糙，又有力，热情、由衷，萼生非常喜欢这个表弟，眼角有点润湿，“你长这么高了。”

午昌笑，“表姐才比我大几岁罢了，口角倒似长辈。”

“十多年没见。”

“上回见表姐，弄坏表姐的洋娃娃，表姐很生气。”

“是吗，有这样的事？”萼生拍打着他肩膀。

忙着聚旧，冷落小刘，他也识趣，避到门口去乘风凉。

“好吗，习惯吗，阿姨呢，怎么不见她，姨丈在哪里？”

午昌的汗衫已经穿孔，萼生把手指穿过去拨弄。

午昌坐下来，斟杯茶给表姐，“我妈跟爸爸已经分开。”

“什么？”

午昌无奈，“嫣的分数低，拖累他，他心有不甘，同妈离婚。”声音低下去。

“几时的事？”

“四五年了。”

萼生气忿得无以后加。听母亲说当年姨丈反对移民，说要迎接新时代新纪元，大抵多少因为尊重他，阿姨才不热衷想办法，没想到一有事，他倒见利忘义，先撇下阿姨母子。

“父亲在城里已经再婚。”

“阿姨呢，怎么不见她回来？”

“知道你这一两日要来，去买菜了。”

“忙什么呢。”

“她同姨妈最热厚，她知道你来，心里喜欢。”

午昌是个实实在在的好青年。

“生活是否待清苦？”

他笑笑，“习惯了，无所谓。”

纱门处人影一闪，“萼生？”

萼生连忙奔出去，可不是阿姨，挽着老大菜篮，见到外甥，连忙丢下来相会，使萼生讶异的是阿姨同母亲有如一个胚子印出来，只是母亲白嫩矜贵，至今事事讲究品味姿势，而阿姨肤色黄深，衣着朴素，是另外一个极端。

两姨甥凝视对方半晌，努力把形象烙入脑海，然后才搂着肩膀进屋来。

“午昌陪你走走，我准备饭菜。”

“不忙不忙。”

“要的要的，对了，门外坐着的是谁？”

“是替我开车的伙计。”

“午昌，你陪表姐走走。”

“来，表姐，来看我们养的猪。”

萼生呆住，她从来没有见过真的猪，也没想过有一日见到真的猪。

说起来，萼生这才发觉午昌身上有异味，开头还以为是汗躁臭。

步行十来分钟，到了小型猪场，只见大大小小廿来三十只白皮猪正饱食终日，无所事事地在泥淖里打滚叫嚎。

萼生平生第一次见到如此阵仗，瞠目结舌。

“这便是我们全副家当了，养大了一半猪要缴上去当税金，一半自己用。”

“税那么重？”

“明年还要加百分之二十，母亲打算种点玫瑰花帮补，好的种子要到日本买，难办。”

小猪最好玩，成堆伏在老母猪腹下，露出卷曲猪尾巴，不住摆动，萼生被引得笑起来。

午昌说：“我国养猪有六千年历史了。”

“猪为什么拱泥土？”

“家猪都由野猪进化，野猪没人喂，要找食物，要吃到食物的块根与籽实，就得”

萼生给接上去：“钻营。”

午昌大笑，“所以猪棚要用坚硬材料。”午昌已是个专家了。

这时大母猪站起来，浑身颤动，泥斑四溅，萼生脸上身上均中了招，她乐极而笑。

喜欢这个表弟而讨厌那个表弟绝对不是偏见。

回到石屋，只见炊烟已起，没想到小刘居然在帮手，只见他手势纯熟，切的切，煮的煮，工夫不下于妇女。

趁众人忙，她走到卧室自皮夹子中掏出所有美钞，对折了，塞进五斗柜一格抽屉里，连带把米老鼠也除下放一处。

萼生知道母亲一直寄外汇给阿姨，每个月当件正经事办，但这一小笔款子，萼生希望阿姨用来买玫瑰花种子。

菜摆出来时是下午四点多，因肚子饿，四个人吃了顿早晚饭，滋味奇佳。

萼生觉得面孔麻痒，搔两下，小刘一看，便说：“发出风疹块来了。”

午昌连忙说：“我去打盘水给表姐敷脸。”

萼生急，“有只抗生素药膏”

眼看见小刘正微微笑，使噤声。

阿姨歉意的说，“我们这里什么都没有。”

萼生豁出去，“没关系，我不怕。”

洗了脸，不但没有好转，麻痒渐渐扩张，萼生只得死忍。

阿姨问：“萼生你这次只逗留十天八天吧？”

“我临走前必定再来看你。”

“好几个钟头的车程，不必麻烦了，替我问候你母亲。”

“阿姨，外婆故世，我妈没回来，你怪不怪她？”

“我们赶到医院，老人早已魂归天国，严格来说，谁也没送到终，况且，平日还是数你母最肯出钱出力。”

萼生听到这句公道话，才松下一口气。

“天色快晚，你回去吧。”

萼生点点头。

母子两人送亲人到路……

小刘揶揄萼生，“没有勇气上茅厕？”

萼生白他一眼，下车再次与阿姨拥抱，才依依不舍上车离去。

在车上她沉默良久，经过此役，已把小刘当作熟人，因问：“路边尚有街喉，为何自来水管不敷设至和平乡？”

“上头有上头的方向，”

“又是不够分数？农民缴的税可不少，都用来干什么，装修大都会的门面？”

刘大畏没有回答，过一会儿，他说：“小姐，我要是你，千里迢迢来到人家客厅大堂坐着，就不会随口批评家私陈设。”

萼生冷笑，“警告？”

“为你着想。”

萼生叹气，她有点自顾不瑕，摸一摸额头，只觉发熨，要命，乡间一日游，好象已经叫她吃不消。

萼生倒在后座，昏昏入睡。

醒来是因为拿电筒照她的脸，她擦擦双目睁开眼，“什么事？”车子已经停下来。

“小姐，”车门被打开，“请出示阁下身分证明文件。”

是两个穿制服的警察。

萼生头晕身热，十分驯服，取出护照给他们视察。

其中一名说：“陈小姐，你好象不大舒服，回到酒店，我建议你马上找医生看。”

随手把护照还她。

萼生点点头。

“去吧。”

小刘得令，速速把车驶走。

这时已可看到公路尽头灰色天空下大都会高楼大厦的剪影，白森森，有点可怕，萼生不由得闭上双目。

刘大畏问：“你觉得怎么样？”声音充满关注，“忍一忍，马上给你叫医生。”

萼生羞惭地呻吟，“我真无用，全身痕痒，混身发熨。”

“你会不会对猪只敏感？脸上都是风疹肿块。”

太滑稽了，太娇纵了，萼生无地自容，无论哪个国家靠她这种年轻人，都肯定前途堪虞。

她问：“刚才那个检查站，查什么？”

“许多乡下人想偷到城内干活。”

“呵。”

“务农多吃苦，根本没有停下来的时间，天蒙亮起来，不停操作，直至天黑，哪有午饭时间，下班钟数，公众假期。”

“可是我表弟午昌很快活满足。”

“他端是个好青年。”

萼生又呻吟一下。

“你怎么样？”

“我好象要客死故乡了。”

刘大畏实在忍不住，放声大笑起来，响亮豪爽的笑声注满车厢每一个角落，萼生这次一点不怪他，反而觉得他笑声令人振作。

小刘呢，也对这位女客好感渐增，适才看到她对穷亲戚毫无保留的热情爱护，端的十分难能可贵，小刘总以为西方大国长大的人，多多少少势利功利，他意外了。

到达酒店门口，萼生像看到家一样，忙不迭跌跌撞撞下车来。

小刘扶她进大堂，萼生即时叫服务人员替她叫医生。

小刘对她笑笑，“我明天来看你。”

外籍医生在廿分钟后赶到，和蔼可亲，笑道，“我们好似患了敏感症呢。”

萼生照过镜子，面孔已经红肿得同猪头一样。

她急得淌下泪来。

三

“别怕别怕，我能看看你的护照吗？”

再看要烂了，萼生取出小册子给医生过目。

“加拿大人，好极了，我们是同乡。”医生笑，这才开始替萼生检查身体。

萼生疑窦顿生，“你只替加籍公民看病？”

“对。”

“当地人呢，看当地医生？这么怪。”

“当地医生不足，我们应聘来工作，酬劳十分理想，陈小姐，请伸出舌头。”

“医生都到哪里去了？”

“你没听过本市在九三九四年的著名移民潮？”医生诧异。

萼生不语。

“肿块过两天就会褪掉，我给你服食镇静剂，希望你稍安毋躁，还有，城市人还是留在城市观光的好。”医生笑着离去。

萼生倒在床上，忽然想起家来。

母亲们许有母亲们的道理，孩子们非要到吃了苦，才会知道，平日只觉她们只会千方百计阻扰扫兴泼冷水。

萼生叹息一声，药力发作，在轻柔的弹簧床上睡着了。

第二天早上，萼生接到男友关世清的电话，她一边取小镜子照面孔，一边说：“我也想念你。”看到肿块比昨日更红更专，气得眼泪情不自禁淌下。

那头关世清听得女友饮泣，深深震荡。啊！原来她爱他。“萼生，萼生，你要我来？”

“不，不。”

“我立刻去办手续。”

“不，你听我说”这傻小子。

“为汁么要压抑自己的感情，为什么不敢抒发出来？过十年八年，青春一逝，机会不再，一定后悔。萼生，我知道该怎么做。”关世清竟挂断了电话。

“喂，喂！”

萼生也不再去理他，自顾自下床梳洗叫早餐换衣服。

旋开水龙头，伸手接着冷热水，才懂得感激现代生活。

有人敲她的房门。

“谁？”她扬声，千万不要是旅游协会人马，她今日没有精力聊天。

“刘大畏。”

萼生一急，顺手抓一方纱头巾，蒙在头上，才去开门。

险些儿不认得刘大畏，为了方便出入酒店，他修饰过了，头发往后梳，露出一张开朗的长方脸，短袖衬衫与长裤均十分整洁，脚上是双新球鞋。

“还没有好？”又说：“哗，一个人住双人大房。”

萼生烦恼，“似个大麻疯。”

纱巾是黑色的，印着一只只蝴蝶，小刘依稀可看到萼生五官，感觉奇突，似蝴蝶停在她脸上。

“我给你带来了黄糖生姜汤，这是我家土方，一喝风疹就好，你要是不敢喝呢，我也不怪你。”他取出一只保暖壶放桌子上。

萼生一向把所有土方当巫道，可是今天想法完全不同，她打开壶盖，一口气骨朵骨朵，把姜汤喝光，土方洋方，治得好病的均是良方。

小刘十分高兴。

早餐来了，他一贯谗嘴地看银盘上的食物。

萼生微笑，“我只要咖啡，余的请你。”

她说话的时候，口气喷在纱巾上，它便扬一扬，小刘很喜欢看，又不好意思盯着瞧，故低头大嚼。

“有没有后悔？”他老气横秋地问她。

“才没有。”斗嘴硬。

小刘看看她，“你今天不出去了吧？”

萼生气馁，“打败仗，无话可说。”

他忽然要求：“你把盖头掀开我瞧瞧。”

不知恁地！萼生居然驯服地掀开纱巾。

只听得小刘松口气，“好多了，立刻见功。”

萼生取过镜子，说也奇怪，只见脸上累累肿块已经渐渐平复，她不由得重重吁出一口气。

小刘说：“你休息吧。”

她叫住他，“明早我要用车。”

“十点正，我在大门口等。”

萼生感激他，想给他小费，不知恁地，出不了手，稍一迟疑，刘大畏已经出门去，这时候，她才想起，她还欠他昨天的车资。

静下来，萼生打开日记，她这样写：书店内陈列出售的书全已经过洗涤检查，总算偿了一些人的心愿，一直以来，有人都认为政府应当管制书报杂志，以免造成太杂太乱局面，什么才是对青少年有不良影响毫无价值的书刊？现在好了，统统禁掉，连自以为廉洁严肃得可以过关的作者也一并遭到牺牲……

本来应当受市场淘汰的印刷品此刻由上头控制，变成毫无选择余地，选择就是自由，人们已经失去阅读的自由。

萼生掷下笔。

过一会儿，她又写：短短十天访问，时间已不敷用，我竟患敏感症，被逼躲在酒店房内，太悲哀了，怎么告诉上司，如何向他交待？

扭开电视机，刚刚听到新闻报告：“广深珠公路六十亿融资，计划以美元贷款为主……”

萼生又写：这个都会似一个国家的Facade，装修得美奂美仑的座牌楼，可是后边是什么？一座空阁，海市蜃楼？真的要了解真相，恐伯要住上一年半载。

现在浮光掠影，把见闻写出，恐怕幼稚不堪，惹人耻笑。

萼生的一支笔从来未试过有这么重。

访问报告完毕，电视台上播放着政府讯息：维持香江整洁、市民最后报税期限、以及最新天气报告、交通情况。

接着是剧情平庸一般的连续肥皂剧。

萼生不相信就得这些蹩脚节目。

大抵另外有线路电视供外宾外商欣赏，只不过，不够分数的一般市民，没有资格观看。

身分再低一点，像仁屏阿姨一家，连电器都不配拥有。

没想到每个社会，每种制度，都那样喜欢把人分等级，一个世纪前的印度：竟将人民分为九等，最低一级，干脆叫贱民，生生世世不得翻身。

上头不规定划分，人们自己也忙不迭的分高下，资本主义社会中事事以财富为重划清界限：住山上的肯定是高贵的人，大家呼啸着出尽百宝往上挤，念名校的必然是天才，当然要效孟母三迁以便近水得月，萼生现住的温哥华，风气也渐渐畸怪。

她想起母亲发牢骚时说的“我痛恨帝国主义，我害怕社会主义”当时父亲笑问：“你要不要移民到另外一个星球去？”

萼生苦笑。

她靠着沙发上憩着，日记本子啪一声掉在地上。

有人蓬蓬蓬地拍门。

是外婆来了，萼生急急去开门，一看，不是，是母亲，母亲竟找下来。

“妈，我没事。”

“萼生，快跟我回去。”

“等我收拾行李。”

“记得带护照。”

护照，对，那本陈萼生从来不晓得有多矜贵的护照搁在什么地方去了？

她满头大汗的找，寻着了，才想松口气，却发觉护照深蓝色的面子渐渐变色，不对了，不是它，怎么办？

萼生惊醒，连忙扑到床上打开百宝袋翻出护照。紧紧抓在手中，三魂六魄才归了位。

房门蓬蓬地响。

萼生去开门。

门外当然不是外婆，自然也不是妈妈，而是表弟岑子和，他身边还拖着一个打扮妖娆的长发少女，他怎么来了，萼生一脸茫然。

“表姐，我们约好今天下午见面，贵人善忘？”

约好的？几时？

子和却已经招呼朋友进房来。

萼生只得退开让他们坐。

那少女一只手握紧子和的手，整个身躯往子和手臂上靠去，眼珠子骨碌碌不停地转，像是要自眼眶中直转出来掉下楼梯去。

眼看见萼生才摘下的纱巾，就立刻伸手取起，爱不释手地把玩。

子和即刻说：“表姐这种小零小碎的玩意儿最多，你喜欢你就拿着好了，表姐自会送你。”

萼生白比他们大好几岁，一时间却以哑子吃黄连，不知应付。

那少女老实不客气，立刻把纱巾系在脖子上，腾出空手，又来搜别的东西。

子和又笑说：“表姐，麻烦替我们叫两客咖啡，两客公司三文治，两客粟子蛋糕，对了，你吃什么？”

萼生真正愕住，太厉害了。

一时失策，竟拨电话叫侍者把食物送上来。

咖啡来了，喝过吃过之后，子和说：“表姐，我今天来，有事与你商量。”

萼生睁大眼睛。

这时那少女使劲推他，子和便介绍道：“表姐，这是我女友博小欣。”

萼生早已对该名女子刮目相看，历史上的尤物大抵都是这副德性，否则怎叫异性神魂颠倒，死而后已。

子和说下去：“表姐，这次我来找你，母亲是同意的。”

“有什么话，你说吧。”大抵是要一两件小礼物。

“表姐，我要到加拿大去。”

萼生一时还不明白，“去旅游？你办了手续没有？”

子和低了声音，“你回到家，替我做签证，申请我过去。”

萼生一怔，“假使你打算过去读书，先要联络学校。”

“不，你做保证人，给我一封信，我在这边走后门，给个十万八万美金费用，马上可以成行，表姐，这件事你一定要帮我，款子我将来会还给你。”

萼生不相信双耳，她瞪着这名表弟，无言。

子和说下去：“小欣想跟我一起去，好事成双，表姐，反正你有能力，举手之劳耳，到了加拿大，我们先住你家、然后结婚、读书、找工作、不消一年，赚够了钱，把小欣父母也接出来，你就没事了，你看，这件功德无量的事，就交在你手中了。”

说罢洋洋得意，神气活现。

萼生眨眨眼，不相信这番话会自岑教授之子子和嘴里说出来，传出去，陈萼生随时会罗辱华大罪，竟把这里的优秀知青形容得这般无知无良，那还得了！

定定神，萼生说：“我觉得你刚才说的话，同事实有点出入。”

子和扬扬眉毛，完全不明白表姐在说些什么。

千头万绪，萼生不知怎么样为他分析才好，她取起咖啡杯子喝干，然后说：“搞移民，应当往这边的加拿大公署办理申请，索取表格填写。”

子和一征，老气横秋的说：“那是没有特权的人所做的事。”

萼生急了，她不想误导他，给他虚假的希望，便直接了当地说：“在我们国家里，没有人是特权分子。”

子和脸色一变，十二分不高兴地说：“表姐，天下乌鸦一样黑，尤其是老资本主义社会，怎么会没有后门可走！”

说出来没人相信，陈萼生这一生人，偏偏就没见过后门，她只知道付多点钱可以买到头等戏票，如此而已。

“子和，我是一个学生，到今日尚无经济独立能力，没有资格做任何担保工作，况且，你只是我的表弟，路人皆知，五大类亲属移民中并不包括表亲。”

这时，子和的女朋友傅小欣忽然冷笑起来，用一双灵活的眼睛睨着萼生，以一种很揶揄的语气说：“你不肯帮忙罢了，何必讲一车废话。”

“冤枉，”萼生叫苦：“非不为也，乃不能也。”

子和说：“表姐，我有很多同学，都是这样出去的，不到一年，就赚大钱，发大财，汽车洋房，应有尽有，所以母亲才叫我来跟你商量。”

萼生张大咀，无言以对，她好象已对岑子和说过，他们陈家在温哥华的小木星，迄今仍需供款。

岑子和同女友已经站起来，“我回去同妈妈说，你不愿意帮忙。”

“子和，你听我讲。”

“我才不要同你说，有话你同我妈说。”

岑子和竟拂袖而去。

萼生哭笑不得，她竟不知舅母有这样大的权威，此刻毫无疑问，整件事已经升级，她要与长辈对话了，萼生累到极点。

用手托住头，不发一言，独守斗室。

所见所闻，都颇有点叫她吃不消。

她轻轻拾起那本珍贵的护照。

护照与陈萼生与生俱来，甫满月，就跟父亲入籍，做了外国人，去领了第一本护照，首页小照片内是一个黄皮肤的新生儿，没有什么头发，眼睛还不大睁得开，可见做不做加国公民，完全不是她的选择。

萼生的父亲是六十年代的留学生，到七十年代乌倦知返，才办妥入籍事宜。

最奇的是母亲，她一直只用临时身份证明文件旅游，在国籍一项后面，偌大一个无趣的字：STATELESS，无国籍。

在香江住了三十年，没有国籍，身分不明，十分暧昧，当时英国殖民政府发一本小小绿皮书给她应急，待随丈夫到了加国，因不愿办理宣誓唱外国国歌手续，一直没取到正式护照。

萼生听过母亲慨叹：“活了大半生，无法证明自己是什么人，天天这样非驴非马的过。”

岑仁芝不愿意做外国人，但是她爱上目前这种自由自在、无拘无束的生活，于是继续含糊地过日子。

成年后萼生劝过母亲：“只不过是一本旅行证件而已。”

岑仁芝这样回答女儿，“对，你也兄不过是我体内一组细胞繁衍的结果而已。”

母亲不是普通的母亲，萼生哪里说得过她。

陈萼生连岑子和都应付不了。

两个表弟，性格相差天共地，最令人不服气的是，岑子和也好算是特殊阶级天之骄子了，他的享受，很可能由蒋午昌这种劳动阶级用血汗缴税间接供奉，却当不知足，误听山海经，以为西方社会遍地黄金！拾得动就可以拾，一定是看荷里活电影看得太多了。

与子和一席话，萼生情绪低落，连脸上的肿块消失也没有庆幸。

傍晚，史蒂文生前来照顾小师妹：“我们在三楼的音乐酒吧，下来喝一杯。”

萼生原以为可以向外国通讯社的前辈讨教讨教，谁知那几个人的身边都带着女伴，萼生完全不方便讲话，过了十来分钟，她识趣地告辞。

史蒂文生追上来，“你有心事？”

萼生点点头。

“明天有什么节目？”

“去参观本市各项伟大的建设。”

史蒂文生会心微笑，“我早说过，女同事们都不大喜欢这个城市。”

萼生没好气，“洋基回家。”

第二天早上，酒店门外停着辆大型旅游车，自有车掌小姐向每位人客介绍：“欢迎免费参加本市最新建设，三小时后送返酒店。”笑容可掬。

萼生没有上车。

她要看的，肯定是另外一面。

背后传来一把声音：“你应当上车，节目不错。”

这准是刘大畏，回头，果然是他。

只见他邋遢如故，拍着手说：“今天不做蒙面女侠了。”

“请问节目包括什么？”

“参观三间大学的先进设施，股票交易所运作，东南亚最大卫星传播站，电脑控制的本市交通系统，还有，最新蓄水库，以及脑、心、肺科医院。”

难怪免费，闷死人，恐怕贴上午餐亦乏人问津。

“我不要看。”

“小姐，你要看什么？”

神秘的东方：鸦片窟、妓院、三合会、石板街、避风塘、蛋家妇撑着小艇过来招手，哈罗哈罗，身边蹲着衣衫破烂出屁股的小孩……

乞丐、水兵、酒吧、脱衣舞、城寨、徙置区，最好还有崇洋的亲友，看见萼生诚心拜服，而不是像岑子和那样毫无惧色地索款讨债。

太先进了，太干净了，萼生不要上车。

“还是你带我到处逛逛吧。”

第一站到银行，她要去兑美金，付车资结刘大畏的时候，她厉声说：“收取外币是违法的。”

他答得飞快，“你不讲，谁知道。”

萼生随即发觉她言重了。

走入最大型商场，她发觉所有名贵消费货品均可以美金作交易单位，同前从没有什么不同，出示护照，放行支票立刻兑现，方便之至，唯一分别：售货员服务态度之佳，堪称一流。

她什么都没有买，价钱实在太贵了，令萼生咋舌，在北美洲中级城市长大的她穿惯了八十元一件的连身裙，认为一千八百的衬衫简直荒谬，穿上可以任意飞翔吗，还是脚踏实地的好。

小刘站她身后，留意她表情变化，细听她的评语，不禁深深叹息，资本主义搞什么鬼，怎么栽培出这样朴素纯真的女子来。

游览半晌，萼生转过头来向小刘眨眨眼，“汉堡？”

刘大畏胃口壮大了，“天天汉堡？”

“老刘，你别过分。”

“我听说日本菜最好吃。”

这下子陈萼生上当了，在她的地头，因为海产丰富，日本菜并不算特别名贵，所以她只略想一想，便豪爽地说，“你带路吧。”

那刘大畏如愿得偿，大喜过望，搔着头皮，一副不知自己交了什么好运的样子。

到餐厅坐下，打开菜牌，陈萼生看到价钱，额角险些冒出汗来，风疹差些复发，倒底有涵养，只是瞪老刘一眼，只打算叫客面条。

老刘忽然轻轻说：“看你，荷包比我还涩，我请你算了。”

比陈萼生阔绰有什么稀奇，只有岑子和母子才会相陈萼生随时一丢手就能甩出十万八美金，直至今日萼生每月只能自父亲领得三百元，每次取款，父亲还绝不放过她，拧拧地面颊，笑“这女儿恐怕要养一辈子”，萼生不知道多么渴望经济独立，不然的话，不会一听美新处的出价，立即忙不迭把功课接下来，不过这次不能叫刘大畏请。

辛辛苦苦走单帮，冒风险，他贮钱娶老婆的故事感动了她。

吃顿好的不算过分，她扬手叫来女侍应。

一边还不忘打听民生行情，客人都是些什么人，你们老板是谁，生意好不好……女侍应很大方地告诉她，铺子属于泰古集团，生意一贯不差，客人华洋杂处，萼生记得泰古这间大公司早已是迁册，可见亦是外商。

听不出端倪来，萼生因问小刘：“一两百美金一顿饭，你也要赚好几天吧？”

小刘说了实话，“我的收入哪里有准则，遇上淡季，三天没一单生意，这馆子里客人阶级不一样。”

“不都是无产阶级吗？”

“开头的时候是，后来生活在俗世上，身外物未免积聚日多，扔都扔不掉。”

萼生差些没笑出眼泪来。

她没想到一万数千公里外的一个司机与她可以谈得这么投机，不过这句话有语病，阶级观念太重了。

最终由萼生结帐，她一生中最贵的一餐，毫无疑问。

原本想匆匆离开这所消费昂贵的大厦，刘大畏叫住她。

他有点忸怩。

“什么事？”萼生大奇，他也会不好意思。

他指指橱窗，那是卖体育用品的店铺。

“劳烦你替我买双六号女装球鞋。”

是给他的爱人的。

萼生温和地说：“我同你进去挑。”

“算了，我这身打扮，徒遭白眼。”

“金钱面前，人人平等，来。”

“小姐，”他急了，“你倒底帮不帮忙？”

萼生扭他不过，只得叫他在门外等，跑进去，买一双六号鞋交他手中，他要把钱还她，萼生拒收。

他爱她。

这样千方百计要对她表示一点心意。

萼生主观地认为刘大畏不是一个坏人。

回程，萼生吩咐小刘载她往儿时熟悉的地方游览，她就读的小学却已经拆卸，改建为一座设备先进的半自动邮政局。

萼生惆怅地留恋门外一棵影树。

就在这棵树下，小同学与小同学虚荣地比较午餐便当之优劣，萼生被比下去那日，使回家哭着脸诉苦。

母亲教训她：“将来你是谁才最重要，一个人的高下，同午餐盒子里装哪种三文治有什么关系。”

母亲真是有个百折不挠的大女人，把所有细节抹煞，目空一切琐事。

话是这么说，倒底第二天还是给女儿换了喷香的烧牛肉三文治。

太多回忆，萼生蹲在凤凰木下不肯走。

将来结婚生子，如果够运，养的是女儿，能够把她带到这棵树下来，把往事都告诉她，多好。

假使是儿子，不必了，他们不会懂，要是明白，也太不象须眉男子。

刘大畏蹲在一角陪她。

退学那日，老师对她说：“陈萼生，你是一个好学生，我们不舍得你走。”

师生一起傻气地流下眼泪。

同学们送她一本纪念册，上头有全班报名照与电话地址，她一直放在身边翻阅，结果大意地遗漏在飞机上，父母一直托航空公司找，自然毫无音讯。

回程中刘大畏忽然说：“你外国朋友不少呀！”

萼生一愣，此话何来？

“我亲眼看见外国人把整卷美钞交你手中。”他看到的一定是史蒂文生。

萼生本想解释，一转念，觉得没有这种必要，便稀疏平常地说：“这种男明友，我全世界都有。”

刘大畏这精灵的小子，便马上知道人与人之间还是维持一个距离的好。

“晚上我还要出去，九点请来接我。”

她数钞票给他。

奇迹出现了，小刘居然推搪，“不用这么多。”

萼生笑，“啊，忘了娶老婆的事了。”

真的，怎么可以忘掉，太不象刘大畏了，于是才勉勉强强的收下。

舅母在酒店大堂等她。

萼生看看时间，正好喝下午茶，使请她到咖啡室坐。

舅母气色本来不大好，后来见萼生小心服侍，使回心转意。

她开门见山说：“子和有子和的不是，无端端把女朋友也带来见你干什么？”

萼生唯唯诺诺。

“我根本不喜欢那个博小欣。”

萼生急忙把点心往舅母跟前送。

“子和说你已经答应他，我们这边就开始办事了。”

萼生吓一跳，泼翻手中咖啡，“舅母，我什么都没答应过，你误会了，我根本没有能力，我不名一文。”

舅母双眼瞪出来，表情如被人灌了一嘴海水。

萼生双手乱摇，“这件事我担当不起，舅母，你多多包涵。”

舅母的手本想往桌上一拍，可是回心一想，明明有求于人，态度怎可强硬，气焰便短了一截，又见萼生一脸惶恐，不似假装，便想留个余地。

“你没有办法，你父母有哇。”

“舅母，整件事在移民法律上是行不通的。”

“怎么不通，把人先弄出来，木已成舟，读书也好，做小生意也好，甚至结婚也可以，一定能够获得居留权。”

萼生几乎没冲口而出：除非岑子和愿实与我结婚。

不行，舅母一听，保不定明天就去办喜事。

只听得她痛心愤慨地说：“你们不肯帮忙罢了。”

“舅母！”萼生实在忍不住，“依我的观察，你们一家过的日子，在本市堪称上上，即使成功移民到加拿大，顶多做一户中下人家，为何弃上而取下？”

舅母呆住，她似乎也弄不懂，说不出所以然，风气流行走，走得动表示有办法，有门路非钻不可，否则没有话题，无事可做，于是你走我走人人都走，走风自九十年代吹起迄今未停。

一直闹走，吵得岑教授都不再搭腔，现在被萼生一问，结巴半晌，她答：“子和在这里生活，前途会受到压抑。”

萼生直言，“你怕子和不够竞争能力，将来拿不到分数，要撤到乡间住。”

舅母双眼忽然红起来。

萼生知道她猜中了，暗暗叹口气。

“在我们的社会中，竞争只有更激烈，淘汰更加剧烈，适者生存，都会好比原始森林，年轻人一样要花尽心血明争暗斗，假如子和不善奋斗，在哪里都不会出人头地。”

舅母一怔，眨眨眼睛，泪水汩汩流下。

萼生得理不饶人，“哪里都是人吃人的世界，你听说过资本主义社会不良少年问题没有？似一个毒瘤，永无治愈希望。”

萼生的舅母擦干了眼泪，“只要你答应照顾子和。”

“舅母，我没有能力，我只比他大几岁，我自身难保。”

“怎么会，你吃的你用的你住的分一半给子和不就已经很好？这只不过是暂时性的，又不会一辈子靠你，何况他是你兄弟。”

萼生再一次哑口无言，脑海中电光石火间闪过两个字：共产。

她不置信地问舅母：“你叫我与子和分享我的一切？”

舅母理直气壮，“不应该吗？”

萼生瞪大双眼，她想说：在我们的社会里，个人的名利、成就，诚属个人所有，即使意图回馈社会，亦另有途径，量力而为，毋须交出一半。

萼生完全无法与舅母交通，脑电波频率搞错了，接收失败。

两个人两种不同的观点与概念早已根深蒂固地植入思想，无法转移。

只听得岑太太说下去：“子和的要求不高，照你目前的生活水准对他，他已经满足。”

呵，原来岑子和并不想过帝皇般奢侈生活。

萼生哭笑难分。

“令堂当年一走了之，老人便交由岑仁吉照顾，还有，你外公好不偏心，所住的一幢公寓，亦判给岑仁屏，我们一无所有，全靠自己，你同令堂说，此刻帮我们这个忙，也是应该的。”

阿姨有房产？萼生是第一次听说。

萼生至此已经被舅母缠得晕头转向，她打退堂鼓，“我有点头痛，我想休息。”

“这件事，就一言为定了。”她硬是要萼生答应，硬说萼生已经答应。

萼生的牛脾气也来了，“我不能答应。”她鼓起余勇，看到舅母眼睛里去。

没有用，她心底下知道，舅母还是当她应允了，日后必然口口声声冤枉萼生食言，而父母定会怪她不自量力，夸下海口。不晓得应允人家什么条款。

萼生累极，在帐单上签了名，拂袖而去。

她统共不打算养活谁，道年头，人人迟婚，即便成家，亦将生育计划有那么迟推那么迟，皆因养不起，国家声泪俱下，大声疾呼叹人口老化，小国民不够用，大伙只是假装听不见。

萼生但愿她是孟尝君，食客三千，视作等闲。

谁不想帮人，施比受有福，何用计较岑子和身份的亲疏，无奈没有这个能力，只怕累人累己。

本来萼生还想进一步说，子和即使到了彼邦，也不会快乐，后来还是决定噤声。

躺在床上，耳畔犹自象听到舅母尖刺的声音。

岑子和根本没有考矿过奋斗，他只想分享。

人民原是国家最宝贵的资源，倘若人人有这样想法，这个国家前途堪虞。

萼生似听见子和妈咆吼：“你说得容易，因为你不了解，你一生人要什么有什么。”

在舅妈心目中，陈萼生已经享受够了，此刻拿一点出来，天经地义。

萼生把脸浸入冷水。

她太震惊了。

萼生拨电话结母亲：“妈妈，我不知道说什么才好。”

“最好不要说。”

萼生叹口气，“我会尽快回家。”

“你同关世清那愣小子联络过没有？”

“讲过几句。”

“他告诉找，他已经买了后天的飞机票，赶来与你会面。”母亲语气中有“瞧你惹下的好事”意味。

什么！“我不要他来。”

“你自己同他说，我连管教女儿都失败”我还管他人呢。“母亲挂了电话。

倘若有入窃听电话，定失望，岑仁芝同普通的母亲并无异：罗嗦、多心、担忧，并且，与女儿不算谈得来。

萼生心目中的母亲只不过略略与众不同。

做女儿的不是不知道母亲写作为业，五六岁时，偶而也获准进入母亲书房游览，工作时，母亲却必关上门，不受骚扰。

一次小小萼生闹脾气，槌着门一定要母亲出来，半晌不得要领，哭倒在地，父亲气不过，抱起女儿，在门外斥责妻子：“你别乱煞有介事的好不好？”

岑仁芝自书房内回答：“你看不起我不要紧，毋须君子，亦应自重，我瞧得起自己即可。”

小小萼生已经隐隐觉得在母亲心目中，身份地位彷佛还不如某一样东西。

幸亏移民后母亲随即放弃该事，她记得妈妈亲口说：“不能写写写乱写，还有什么意思。”

又说：“写作只应服务广大读者。”

从前的作品，都封在一只只只盒内，堆在地库。

去年罢了，萼生要求拆启开藏、母亲笑了，“不看，你还会当我是一个作家，看过之后，只怕要失望，不不不，我不能冒这个险，我要我女儿崇拜我。”

问父亲，他只答，“文字大抵还过得去吧，像是有几个读者。”

可是催稿信一直不断。

来自各地都有，最刺眼是香江作家协会的公文，口口声声要求岑仁芝为当地文化事业服务，岑仁芝不但不覆，到最后，连信都懒拆阅。

“我哪儿有空，”她说：“我教孩子还来不及。”一转头，真的坚决反对女儿把房间髹成粉红色。

要到今日，萼生才明白母亲不是无聊，而是无奈。

去到极端，便是历史上竹林七贤，诈痴佯狂。

作为知识分子，创作力又正旺盛，却因环境因素，提早退休，多多少少感到压抑。

心情不愉决，会与父亲斗嘴，老推更年期，几乎连地球生态出现危机都是女性更年期的错。

想到老好母亲，萼生会心微笑。

奇突的妈妈？才怪，她的焦虑、小心眼、唠叼，同所有母亲并无不同。

前年，作家协会邀请她回国开大会，怕她推辞，请帖及飞机票特地由大使馆一名二等书记亲自送上门来。

母亲一声不响跑到纽约去住了两个星期，避而不见。

回来同严教授说：“不必动我的脑筋，我这人对政治没兴趣。”

当地却起码有三名以上的写作人受宠若惊似的赶回去参加这个作家盛会。

人各有志。

是那个时候开始，大使馆认为太没有面子，自此让岑仁芝生活在寂寞中。

大抵这个名字也进入黑名单。

听旅游协会的工作人员提起岑仁芝三字，不但悻悻，而且遗憾。

母亲不是任何会的会员，一次严教授说她是独行人，她答：“谁说的，我是美国运通卡会员。”

退休后日子清闲，萼生觉得妈妈有太多的时间盯着她，故说：“他人的母亲都上班。”

萼生倒在床上，沉沉睡去。

四

醒来天已经黑了，电话铃不住响。

“我是小刘，怎么样，还要不要车，我在大门外。”

“要要要，等我十分钟，我马上下来。”

漱口洗脸，本想擦点口红，可是小小化妆袋不翼而飞，半晌萼生才记起那双骨碌碌的眼睛以及不停翻东翻西的双手，准是她顺手牵羊，绝对不是酒店的清洁女工。

萼生叹口气，打开小冰箱，取出两罐啤酒，下楼去找小刘。

刘大畏又在吃棒冰，他是真的好这一味。

看见陈萼生，他递一团给她。

萼生光是看那颜色已经受不了，自顾自拉开罐盖喝啤酒，这才真正醒了。

这是个温暖的夜，花香无处不在、看样子城市设计师是花过一点心思的。

“小刘，载我到维多利亚公园去。”

小刘愣然，“什么？”

这个诧异的反应证实了萼生的疑窦，她笑笑，摊开城市地图，指着说：“维园，你不会忘记老好市肺维园吧，现在叫人民英雄公园。”

小刘哼一声，“你老用旧名称，谁记得。”

“老刘，”萼生用炯炯目光看到他灵魂里去，“一个在本市土生土长的人，会得忘记皇后大道、京士柏、玛丽医院，但一定会对老好维团有印象。”

刘大畏脸色一变，但犹自装得嘻皮笑脸，“我那时太小。”

“不小了，有十岁八岁了，爸妈没带你去过维园？不可能。”

小刘不再强辩，他完全静下来，一门心思开车。

“老刘，你不必瞒我，你根本不是本地人，你从外省来找生活，对不对？”

他仍然不出声。

“本来是不该拆穿你的，你对本市也已经相当熟悉，又开得一手好车，我只是想你知道，我不是一般游客。”

小刘像是被吃瘪了。

萼生说下去，“我推测你来自上海，所以未婚妻在那里等你。”头头是道地推理。

又过许久，小刘像松了口气，然后委琐的说：“都被你猜中了。”

“你本来是个知青是不是？”

“知青一文钱一百个。”

“别说这种丧气话。”

小刘让她在公园门口下车，他自己去停车，伸手抹一抹额角，全是汗水。

为什么？他自己也说不上来，在路灯下伏在驾驶盘上，一颗心犹自忐忑。

并不是害怕，他的身份拆穿与否均不重要，但是伤害一个那样单纯的女孩子真是罪过。

她是他所见过的成年人中最可爱最没有机心的一个，真不能想象万恶的资本主义社会可以培育出如此奇葩。

从小事往外推，对于别人的社会，他倒底知道多少？

最令刘大畏受不了的是，陈萼生对于陌生人是那么毫叛保留的信任、对人以诚本来是美德中的美德，但这一次，恐怕陈小姐要失望了。

他看着陈萼生缓缓走进公园，站在人民英雄纪念碑之前仰望。萼生完全呆住了，水银灯照耀下，纪念碑是这样巍峨，起码有一百公尺高，状如一支火箭，直矗星空。

这是本来安放英国女皇推多利亚铜像的位置。

的确应该更名了。

供奉一个番邦的贵妇有什么意思。

萼生有冲动朝纪念陴恭恭敬敬鞠一个躬，一转念，便问自己：阁下对人家的英雄，认识又有多深？

她十分困惑，要爱不肯爱，要恨不敢恨，怎么办？

幸亏小刘走过来了。

萼生只得把大前提暂且放下。

他俩缓步向公园内走去。

“几点题关门？”她问他。

“十点。”同从前一样。

公园里游人少得出奇，萼生不服气，她这次特地挑这个尴尬钟数来这里，为的就是要看公园里的情侣，可是他们却躲到哪里去了？一对都没有。

小时候每与同学经过维园，都结伴进来兜个圈子，看到双双男女旁若无人似藤般把身体缠在一起！就偷偷的笑，听说晚上这种现象更猖狂，小萼生一直想实地观察，可惜家长不准。

一次，跟高班同学为游泳比赛来维园，散场已是黄昏，终于被她看到奇景，印象深刻，蔚为奇观，所以成年后决定旧地重游，萼生相信从至细微的地方可看到大风气。

逛了二十分锺！不见老人孩子不稀奇，连恋人都没有，出乎意料。

呵，莫非要肃清市容、不再允许有伤风化举止？

“喂，老刘，你是导游，你倒说说看！公园里双双对对的情侣都到哪里去了，莫非时间还早，好戏尚未开场？”

刘大畏又笑出声来。

“老刘，你笑我什么。”

“谁还有闲情逸志谈恋爱，你倒说说看。”

嘎，没有人恋爱？一次二次大战战场里尚又发生多少可歌可泣的伟大爱情插曲，如今太平盛世，为什么不能恋爱？

“生活逼人，自动放弃恋爱权利，遇到合眼缘的异性，三下五除二，谈好条件，越快结婚越好，还浪费时间花前月下卿卿我我呢，简直累人累己。”

残忍。

“你同女友也是这样想？”她试探问。

小刘微笑，“我？我大半年没见过她了。”

“结婚要申请吗？”

“一定要正式办手续，那也是申请的一种，合乎条件规格，当局才会批准，你们那边何尝不一样。”刘大畏处处护着他的政府。

“我看够了，”萼生说：“你送我回去吧。”其实她什么都没有看到。

“这几天来，你的观感如何？”刘大畏问她。

“不知道怎么说好，总而言之，感慨万千。”

萼生搔搔头。

“还喜欢吗。”刘大畏试探地问。

萼牛肯定她还是喜欢温哥华多一点，但是对着人家说不觉得人家的城市有什么好，是非常无礼的一件事。萼生只是笑了笑。

刘大畏说：“我们回去吧。”

萼生忽然好奇，“你住在哪里。”

刘大畏又一怔，萼生觉得他今夜似有心事，这样一个经风霜跑码头的健将，居然露出忐忑之态，可见一定遭到颇大的困惑。

半晌他回答：“你才不要知道我住什么地方。”

可能不是体面的住宅区，也许只是租用一间小房间，位于城市与乡镇边缘。

“你有烦恼。”萼生问。

刘大畏哑然失笑，“我是个粗人，不懂这些玩意儿。”

这几天小刘一直努力蓄意地向她表现他粗扩的一面，萼生早就注意到了。

车子驶回酒店去。

时间已经不早，萼生拍拍小刘的肩膀，表示安慰，小刘真有趁势按住她手的冲动，用了千斤之力，才按捺住了，萼生离去之后，他才知自己用了九牛二虎力道，手臂酸软不堪。

他驶走了小轿车。

酒店横门地库是一间唱片夜总会，热闹喧哗的乐声使劲外泄污染了空气，有三三两两打扮浓艳的女郎在门外徘徊。

萼生摇摇头，只要是大都会，就有藏污纳垢的缝隙。

这些女孩子站在这里干什么，路人皆知，当然是为着做生意。

叫卫生管理队把整个城市用消毒药水洗刷都不管用。

慢住，她认得其中一个。

稍微夸张的大圆脸，不错的身段，一双眼珠子仍在乱转：这是岑子和的女友傅小欣。

萼生向傅小欣走过去。

有人抢在她前头，那是酒店的保安人员，他用很轻蔑粗鲁的语气欲把那几个女孩子赶走，他甚至已经伸出手来拉她们的膀子。

萼生连忙说：“这位小姐是我的朋友，我叫她在大堂等！不知恁地她竟跑到这里来看热闹。”

萼生拉住傅小欣。

傅小欣惊恐地点头。

萼生二话不说。拖着她往酒店内走去。

傅小欣身上不知擦着什么香水，萼生觉得刺鼻，皱上眉头。

萼生带她到咖啡室坐下，傅小欣脱了险，神色反而呆滞起来，眼珠也不动了，摆脱那活色生香的姿态，她看上去反而有一分娟秀。

“谢谢你。”她低声说。

“你站在那里干什么，子和知道吗？”

傅小欣站起来，“岑子和管不到我。”她想走。

“坐下”，萼生按住她肩膀把她推回椅子，“你要回答我的问题，不然我叫司阁来抓人。”

此言一出，萼生掩住自己的嘴，太恐怖了，人性卑劣的一面毕露，稍有权力，便威吓虐待起弱者来，嗯，她陈萼生本来不是一个这样的人，今晚是怎么了？

只听得傅小欣说：“我只不过想跟人进去跳个舞，喝杯果汁。”

“叫子和带你不就得了。”

“他哪里有资格！”傅小欣扁扁嘴，“所有夜总会用的都是外币，他进得去？他只有一张会说空话的嘴巴，前两天，还说有办法把我弄到美国去半工读呢，学校、工作、宿舍都已经统统安排好了，还不是讲鬼话。”她气愤得不得了。

那股香水更刺鼻了。

傅小欣说下去：“跳个舞。散散心，有什么不对？”

萼生看看她，“只怕还有下文。”

“那又怎么样？多认识一个有护照的朋友，多一条路，说不定哪一日就出去了。”

“你急急想到哪里去？”

“美国、澳大利亚、日本、加拿大，什么地方都好。”

“为什么要这切离开自己的乡土？”

话才出口，陈萼生便知差矣，果然，傅小欣指着她冷笑连连，“你哪里有资格问我这句话，你一早已经出走，你只不过是运气好，千万不要以为你品格比我高贵。”

傅小欣打开手上塑胶手袋，取出化妆袋，扔到萼生面前，“还你！”

果然是萼生失去的化妆袋。

傅小欣跟着站起来走了。

这一次，萼生没有再阻止她。

轻轻拉开化妆袋拉链，萼生发觉她的粉盒，她的唇膏，她的胭脂，她的香水统统都在。

她的香水！

那难闻刺鼻的味道原来是陈萼生惯用的香氛茶玫。

想都想不到。

人的偏见有多重，在自己身上，是馨香，在他人身上，即是俗臭。

萼生想找个地洞钻下去。

半晌，女侍拿来帐单，“小姐，我们打烊了。”

萼生这才回房间去。

她打开笔记本子，觉得有什么不对劲的地方，这才发觉一支铅笔不是夹在原来的第三页纸上，萼生抬起头，有人进来过。

可能只是清洁工人，移动本子，铅笔滚跌出来。也有可能是别的人，专门来看她在本子上写些什么。

萼生自问光明正大，没有见不得人的事，但始终一举一动，被人在暗地里盯着，使她寒毛凛凛。

中学时有一位女同学经常离家出走，被视为问题少年。萼生与她谈过，原来她弃家的理由最简单不过：她受不了一个老是查她私隐的母亲。

那个古怪的妇人不住拆看女儿的信，偷听女儿的电话，跟看女儿后边看她同谁上街，最后，查看女儿的内衣裤。

到今日，萼生对那位同学的同情不变：的确应该出走。

萼生想回家。

她这样感慨地写；思想越落后，越是缺乏自信的家长，越是要控制子女，孩子们本身没有生命，一切来自父母，故需不住谢恩。

家庭中充满法例，对或错，均需遵守，不容商榷、更改、翻案，子女动辄得罪，所以都想离开，于是又关上大门，实施禁足，情愿虐杀在家，不准逃出生天。

写完，觉得有点犹疑，将虐杀改为禁固。想想又擦掉，改回原来的那两个字。

她母亲说得好，不能照自己的心意写，那还不如不写。

像一切年轻人，萼生不常常与父母有相同意见，这次可是例外，母亲讲得再正确没有。

不要说是为某种目的对某事某人歌功颂德了，萼生连广告撰稿员都不肯做：隐恶扬善？为什么阴暗面一字不提，是何居心？

萼生合上笔记本子，谁要看就看吧，她豁出去了。

象小学生写周记，有两种笔法，一种专门报喜不报忧，讨老师欢心。另一种直言不讳，尽数班房内黑暗事。

陈萼生是后者。

第二天一早，她在咖啡室吃美式早餐，一只煎蛋的黄散了，萼生想叫侍者拿回去换，不如凭地，忽然想起阿姨砖屋门口那两只散步的白毛红冠力康鸡。

不要太挑剔了吧。

她很满足的把鸡蛋放在面包上头，切碎了，吃下去。

有人在她身边说：“用刀叉用得这么好，可见真是个外国人。”

萼生知道是小刘来了。

“今天到什么地方去？”他问。

“到大学找舅舅，他会介绍几位同学给我认识，我们谈谈广泛问题。”

萼生看到小刘嘴角有一丝讪笑的意味。

她补充说，“我还没告诉你我此行目的呢。”

“我早知道。”

“啊，说来听听。”

“想尽量在十天八天内了解本市。”

“说得对。”萼生很高兴她从未低估刘大良的智能。

女侍把早报送到他们桌子上。

大字标题是“北京利用外资十四亿美元，划出工业用地供外商开发。”

全部都是好新闻，不停的建设，不住的扩张。

“你用过了早餐了呜？”

刘大畏没想到他会说漏嘴“我吃过烧饼豆浆。”

陈萼生的双目发亮，“嗄，哪里有得吃？带我去，我通世界打听，酒店服务员有些连粢饭是什么都没听说过。”

刘大畏支吾，“改天吧。”

萼生问：“你倒底住在哪里，你那头仿佛很精采。”

“找们要出发了。”

“老刘，带我去看本市的阴暗面，我加倍给你车资。”

小刘忽然凝视她，“你还没有发现本市的阴暗面？”

萼生一呆。

“仰或，你想看的是贫穷、落后、愚昧、外国人眼中的东方，廿一世纪的黑暗之都？”

他的语气不善，又开始护短。

“不要将事情私人化，老刘，你应知我并无恶意。”

可是将车子驶上大学的整整半小时，小刘未有再开口。

萼生没想到这个性格突出的司机会老给她碰软钉子。

是她不对！她触犯了人家的民族自尊心。

即使每个年轻人都想往外跑，她肯定有两个人一定会留在本土：刘大畏与表弟蒋午昌。

陈萼生有点宽慰，无异她是自私的，自己一早做了外国入，却希望有人留下来搞建设，成功了，最有面子的是华侨。

舅舅在办公室等她。

案上一大迭外国书报杂志，他拨开了，叫人斟上咖啡。

岑仁吉教授开门见山：“子和来找过你？”

萼生点点头。

“他大心急了，我已经在为他打关系。”舅舅有点歉意。

萼生什么都不好说。

舅舅补一句：“万一他出去了，你会照顾他一二？”

萼生老老实寅作答：“顿饭，一餐茶，一件衣裳，我或可负责。”

岑仁吉苦笑，“你父母呢？”

“我不知道他们的意思，我要与他们谈过才能作实。”

“我听说过这是西方社会作风。”

“收入菲簿，只得多大的头，裁多大的帽。”

舅舅忍不住揶揄：“没向你借，就告起穷来了。”

萼生低下头。

“去看过阿姨了吧。”

“我明天会再去一趟。”

岑仁吉叹口气，“其实她比我们轻松决活。”

可能这只是言若有憾，但萼生对舅舅冷淡阿姨十分不满，因说：“我也认为是阿姨与午昌表弟十分知足，深谙比上不足，比下有余。”

岑仁吉一呆，半晌才说：“三姐弟当中，你母亲最开心。”

萼生笑笑：“妈妈对生活要求低，她要是天天想搬到贵族区有泳池的高级洋房去，一般可以愁眉苦面过日子。”

就在这个时候，有人敲敲门，未待批准，已擅自推门进来。

萼生转头看去，只见一个穿花裙子的女子斜斜靠在门框，娇慵地说：“岑教授，找我？”

年纪不轻了，约三十出头，皮肤有点黄，身段也稍见松弛，可是风情万种。

岑仁吉介绍说：“我的私人助理苏美芝，萼生，你同她谈谈。”

那苏小姐立刻说：“陈小姐吗，请跟我来。”

苏美芝的眼神与岑仁吉接触，有点难舍难分，萼生一看就明白了。

他们两人之间有暧味关系。

舅母一定还瞒在鼓里。

萼生觉得岑仁吉父子真有异曲同工之妙，苦中作乐，百忙中不忘搞男女关系。

“我要开会，”岑仁吉说：“萼生，你有事问苏小姐。”

苏美芝一边走一边同萼生说：“岑教授说你自加拿大来。”

萼生颔首。

苏美芝侧伽头、“加拿大穷是穷点……不过算了，总比不出去的好，你说是吗。”

萼生自不是好吃果子，佯装必恭必敬，“我不懂，我没同财政部长谈过。”

那苏美芝一怔，才知道略作收敛。

不知道那一个智能人士说的：越是文明落后，女性越嚣张跋扈。

等地位真正同异性一样了，才会忘记处处表现优越。

“明年初我会同岑教授到加拿大魁北克开会。”

萼生一怔。

这倒是新鲜事，岑氏父子都喜欢向女友保证可以把她们弄出去见见世面。

“已经批下来了。”苏美芝洋洋得意，毫不隐瞒。

能告诉陈萼生，可见很多人都知道。

萼生替舅舅担心。

“到时别忘记来看我们。”苏美芝喜孜孜。

太可怕了，舅母还在做梦。

“岑教授同我说，你最聪明。”

“我？”萼生不敢相信舅舅这样赞美她。

“有很多事要向你请教，譬如说，用旅游证件，最长可以住加拿大居留多久？”苏美芝闲闲地问。

萼生明白了，原来舅舅安排这次会面，不是为她，而是为苏美芝。

她十分惆怅，至今才清楚岑仁吉不是一个有亲情的人，不必对他存有任何幻想。

萼生抬起头来，“我们改天再谈吧，今天约了人。”

“什么，你不是一整天都有空？”苏小姐意外。

萼生笑笑，“舅母等我呢。”

只能够这样推搪她。

萼生转身朝停车场走去。

这个时候，她只想抽一支烟，喝杯冰冻啤酒，与要好的朋友打情骂俏，算是一天。

刘大畏诧异地看着她，怎么搞的，前后不过廿分钟，兴致勃勃的上楼，一脸懊恼的下楼，谁扫了她的兴？面色黑如玄坛。

他还以为她会在大学堂逗留竟日。

她没有上车来，站在广场的栏杆看风景。

山下有重重的雾，一阵劲风把她的薄衫与丝巾吹得住身上贴，刘大畏这才发觉她今日穿着裙子，风钻进裙胯，鼓蓬蓬，如一朵大莲花。

小刘想过去说，来，别烦恼，带你去吃烧饼油条，但终于没敢动。

他一向注视她的背影，似想用目光，在她V字型背脊上灼下烙印。

过良久萼生才回过头来，面色已霁。

她一向是个懂得开导自己的人，从小到大，遇到不愉快事，瞬间即忘，绝对不会与自身过不去。

“走吧。”她说。

她发觉小刘戴着一副墨镜，正嚼口香糖。

“告诉我，老刘，”她感喟地说，“你想不想出国？”

他摇摇头。

“你的未婚妻呢？”

他又摇摇头，跟着问：“去哪里？”

“有什么好去处？”

“好去处都不是我可以去得到的地方，所有外国俱乐部的游泳池、网球场、跳舞厅、大菜馆，都没有普通人份。”

“一定有公共设施吧。”

“太杂太乱了，你不会要去的。”

“你好象很懂得判断一个人。”

小刘笑笑，“我送你回酒店，好让你参加现环岛一日游。”

陈萼生到这个时候，真不得不承认她喜欢刘大畏，无他，他逗她笑，多么难得。

“老刘，你应该去理个发，穿套整洁的衣裳，你可以做得到，为什么不？”萼生好意劝他。

他一听，嗤之以鼻，“我是职业司机，能够把客人安全迅速载到目的地，便是个尽责的好司机，我并不希企有谁敬我的罗衣，有谁不。”

真是抬杠好手，萼生为之气结。

“再说，你又不是不认识卖相奇佳的外国人同中国人。”

“好了好了，”萼生息事宁人，“是我多嘴。”

她终于上车。

“老刘，明日我要到和平乡办些事，请一早来接我。”

“你倒是挺勇敢的。”

萼生没好气，“这次我不会走近猪栏。”

过一会儿刘大畏说：“有一件事，我想同你坦白讲。”

“其实你乘电气化火车可以直抵罗湖，只需四十分钟，区区数十元票价而已。”他终于招供了。

“我知道。”萼生悠然说。

“什么？”

“我并没有你想象中那么笨。”

“那你干嘛花数倍时间金钱乘我的车？”

“从罗湖站到和平乡要步行大半小时。”

“你可以搭接驳车。”

“算了，那些车是用来载猪载菜用的，半天截不到一辆，这种天气，弄得不好，中暑昏死都有分，”萼生停一停，解嘲说：“资本主义小资产阶级自幼贪图逸乐，无话可说，嗳、但是直接制造给你赚取工资的机会，促进社会繁荣，有何不可？”

刘大畏过一刻问，“你不怪我？”

“绝不怪你。”

他似松口气。

“刘大畏，明天见。”

萼生一走进酒店大堂，就看见一个熟人坐在大沙发里打盹，简单的行李就在他脚跟。

她轻轻走近他，在他身畔叫，“关世清。”

阿关听见熟悉温柔的声音，马上睁开眼睛笑，顺手握住女友的手，把她拉到怀中，深深吻她的脸。

这一幕刚巧被站在玻璃门外的刘大畏看见，他手中拿着陈萼生漏在车中的丝巾，想要交还她，不期然看到这么亲热的一幕。

有几秒钟的时间，他尴尬得涨红面孔，随即发觉那只不过是洋人早已习惯的亲热动作之一，获准在公众场所表演，由爽朗的陈萼生做来，丝毫不觉猥琐，只见他俩随即一丝不苟的说起正经事来。

刘大长又有点羡慕。

人家的社会风气真开放自由，没有吃人的礼教，也无坑人的教条。他低下头沉思半晌，把丝巾折好，放进口袋，转身离去。

萼生刚刚与阿关讲到要紧关头，“你没有订房间，打算住哪里？”

“柜台说你那间是双人房。”

“啊不可以，”萼生笑着摆手，“人们会怎么说。>”小姐，请我上去淋个浴喝杯咖啡睡个觉总可以吧！明天下午就有空房。“

“你不是说好明天来？”

“我堕入爱河，急不及待要见一个人，是不是一项罪名？”关世清没好气。

他跟她上房间。

扔下行李，扑到床上，紧紧搂住枕头，呻吟一声，就不肯再起来。

“伯母叫你越快回家越好。”他声音迷糊，就要入睡。

“我省得。”

“严教授说，报告毋须广泛，但求深入，你个人的观感最重要。”

萼生在检看关世清的行李，“天，你把红外线摄影镜头都带来了。”

阿关得意洋洋，“老价钱置的玩意见，怎么舍得不带，拍一些珍贵照片，配你的文章。”

“海关没有质问？”萼生郑重地问。

“他们哪里识货。”

“阿关，我不认为如此，你不应低估他人智能。”

“可是他们没有问题，任我通过。”

“我们不需要这么严重的器材。”

一阵鼻鼾回答了萼生的问题。

“阿关，阿关。”

巳经像猪一样的睡熟了。

不管怎么样，猪不远万里而来，专为了看她。

二OO四年又如何，女性将永远为对方一点点小动作感动。

萼生并没有把阿关当作她未来配偶、那似乎是相当遥远的事，她父母十二分迟婚，在人生路上足足走了一半才相遇，双方采取温和文明的姿态，凡事有商有量，萼生印象深刻，决定效法。

再过十年方论婚嫁未迟。

或是索性不论亦无关系。

她倒在另外一张床上，用手臂枕着头，看着天花板沉思。最好那个人不扯鼻鼾。并且，会逗她笑。

要求好象很低。

笑是最重要的，只要能够笑，生活朴素些无所谓。

陈家一直充满笑声，父母不但幽默，迹近滑稽，从不扳着面孔做人，什么都能大而化之。

芝麻绿豆，都拿来取笑。

真是欢乐之家。

关世清十岁八岁时上陈家来玩，他胆小，一直说不敢看恐怖电影，陈伯母便叫他用手蒙住双眼，与萼生并排坐一起。

半晌，陈伯母要拨开阿关的手，他死不从命，过一会儿，发觉声响一点也不可怕，他偷在指缝张望，原来萤幕上播放的是迪士尼最美丽的动画制作幻想曲。

关世清一直被取笑了十多年，永不超生。

萼生微微笑。

东西两岸都有她矜贵的回忆。

“在想什么？笑咪咪的。”

没想到阿关已经醒来，鼻鼾已经停止，他正看着她笑。

“在想我同你有多幸福。”

“何以见得？”关世清诧异。

“你不晓得这里的年轻人有多向往西方社会的生活。”

“可是我同你何尝不需要为生活挣扎。”

“一年买汽车，三年买房子，打工赚大钱，直通理想路，不算挣扎了。”这是他们一贯的想法。

关世清搔搔头皮，“那么，为什么至今我还住在父母家的地库里？”

萼生可逮住机会了，拍着手说：“因为你蠢。”

关世清起床刮胡髭淋浴，熟不拘礼，一边说：“自飞机场出来，一直到酒店。所见到的女孩子，一个个美如蜜桃，会不会是挑选过，不合格不准做事。”

萼生心一动，有什么稀奇，卖相好当然全世界占使宜。

“明天有什么计划？不如我们”

“明天我有事。”

“不管什么事，道义上你都非让我参加不可。”

“我到乡下边陲地带探亲，你也去？”

“难不倒我，你能去我就可以去。”

关世清换上干净衣决，看上去真是一表人材，若果真要挑剔，可以说阿关太过单纯健康，整个人如一张白纸，而男人最动人的魅力来自生活的经历与沧桑，一分不经意的寂寥与憔悴。这些，阿关都欠奉。

五

况且，两人一起长大，他的事，她几乎知道得比他还要清楚，丝毫神秘感都没有，也十分乏味。

除外，阿关没有缺点，他百分百是个好青年。

“我们去找间精采的饭店大嚼一顿。”

可惜老刘不在，萼生蓦然想起这个人，他爱吃，又老马识途，一定可以带路。

现在，他们只能在酒店附属的上海菜馆用膳。

关世清已经非常满意，叫的菜足够八人用，什么醉转弯、烤麸、清炒虾仁、锅塌鱼、毛豆素鸡、辣子鸡丁……幸亏这一对年轻男女食量惊人，手挥目送，居然也吃了大半。

萼生一边吃一边挂住两个人，母亲，与刘司机。

她不住觉得滑稽，这两个人怎么可以相提并论？

偏偏萼生认为他俩会对这桌菜赞不绝口。

签帐的时候，阿关问：“可不可以开公数？”

萼生瞪他一眼，“什么公数会供伙计这样吃法？”

“那么我来请客。”他取出信用卡。

老好关世清还是老好关世清。

那天晚上，他俩共寝一室，相安无事。

阿关说，“香江仍然同传说中七彩的香江一模一样。”

萼生不敢苟同，壳子固然不见有异。但是精魂大有出入。

大早电话就来了。

萼生扑过去接，已经来不及被阿关捷足先登。

一声喂，萼生将他的手打开，给他老大的白眼，同时问对方：“哪一位？”

“车子已经到了大门口。”是刘大畏。

“马上下来。”萼生放下电话。

关世清问：“谁？”

“你干吗听我的电话？”萼生光火，“谁给你这种权利？”

“我下意识侵犯了你的私隐，对不起。”阿关鬼叫，“那是谁嘛，何用如此紧张？”

一言提醒了萼生，真的，又不是什么要人，有啥好顾忌的。

别人要误会，让他误会好了，何用在乎，萼生的性格也颇为自由散漫，最不喜解释。凡有人看不清事实，那纯粹是该人之损失，与她无关。

缘何紧张？

忽然，萼生明白了，她一向不在乎，是因为那些人不值得她在乎，她根本看不起那些人，从头到尾不屑，凡事必有例外，她已把刘大畏视作朋友，他如何看她，她认为重要。

萼生连忙刷洗更衣，抢过手袋，同关世清说：“限你十五分钟到大门口，逾时不候。”

她在楼下看见刘大畏，朝他点点头。

刘大畏神情冷冷，问道：“睡得可好？”

萼生刷一声把脸拉将下来。厉声问：“什么意思？”

小刘吓一大跳，只得噤声，也没有笑容。

萼生朝他吆喝：“还不陪我去买干粮。”

刘大畏指指车厢后的大包小包，“都替你办妥了。”

萼生脸色稍霁：睑等齐了人立刻上路。“

关世清很快也下来了。

萼生见他手上提着器材，便说：“我劝你不要把它们带出去。”

“放在酒店房间里我不放心，”阿关非要大展身手不可，“就这辆车？”他已经坐到司机旁边去。

萼生只得任他。

刘大畏已经开动车子。

阿关很活泼地说：“司机，沿途介绍一下风光如何？”

小刘一声不发。

不到三十分钟。关世清已经打起盹来。

这一次，小刘抄近路，路程足足缩短一半，萼生心中暗骂，原来上次他走大回环，故意骗车资，世风日下，倒处都是江湖客，害她累得半死。

一言不发，闷足个多小时，最愉快的反而是阿关，一直睡，十分愉快。

这次，仁屏阿姨一早在门口等他们。

“你又老远赶来作甚？”

萼生上去紧紧搂住她，“阿姨，过两天我就要回去了。”

阿姨双眼润湿，一时无言。

坐下萼生便开门见山：“阿姨，我来是问你一件正经事。”

“你说，你说。”

“外公的公寓房子可是判了给你？”

“是，一点没错，一九九九年外婆去世，房子正式属我所有。”

“阿姨，你为什么不入住？拿来卖掉也好，生活舒服点。”

岑仁屏一怔，忽然微笑起来，像是听到天底下什么最有趣的事一样，边摇着头。

萼生纳罕，这里边，难道还有什么文章？

“萼生，你不大明白我们这里的规矩。”

“阿姨，你告诉我，我帮你出头。”

“萼生，你肯这样讲，我已经感激不尽。”

正讲到要紧关头，关世清进来打断话柄，“萼生，乡村风景迷人，我到那一头去拍点照片。”

萼生没有回头就不耐烦地扬扬手示意他走开。

阿姨会心微笑，这才是萼生的男朋友吧，他对每个人都客客气气，独独将他呼来喝去，可见是另眼相看。

“阿姨，请你讲下去。”

岑仁屏简单地说：“房子早已租了出去，此刻的住客是新加坡的个小厂商。”

“啊，”萼生宽慰地说：“租金理想吗，每次合约为期多久？每期加几多巴仙？”

岑仁屏又笑了，“萼生，在本市，一般市民无权将楼宇私自出租给房客。”

陈萼生丈八金刚摸不着头脑。

岑仁屏索性同她说明白了，“除非是外商公司购置的物业，否则，一般业主首先得把房子租给政府，然后由政府转租出去。”

萼生要过一会儿才消化，渐渐听出跷蹊，“政府向你租算多少？”

“一年三百元。”

“政府租出去，又算多少？”

岑仁屏再笑，摇摇头，“不知道。”

萼生跳起来，“差别甚巨吧？”

“缴税是国民义务。”岑仁屏得体地结束这一个话题。

就在这个时候，萼生忽然听到清脆的啪啪两声轻响，像是有谁燃烧小鞭炮，她起了疑窦，不由得站起来。

阿姨也惊异，“什么事？”

只见刘大畏先推开纱门进星，面色铁青，见到萼生，才松口气。

跟着蒋午昌一腿泥斑也奔进来，“妈妈，是枪声。”

电光石光间，萼生尖叫起来，“关世清！”

刘大畏即时明白了，立刻吩咐岑仁屏母子：“两位留在屋里，关上门，不要管任何事，陈萼生，你跟我出去看看。”

萼生一颗心似要自胸膛跳出来，事实上她要用力按住心口，一边她又觉得胃液到处惊恐地窜动，才走到小路口，已经忍不住呕吐起来。

刘大畏见她如此吹弹得破，摇头叹息，“你留在这里，不要走了。”

“不，”萼生勇敢地说：“他是我的朋友。”

刘大畏大力拖她的手，“那么跟我来。”

他似平非常熟悉这一区的地形，连奔带跑来到小路尽头的一处山岗。

萼生一见到一列灰锌铁的营房，就明白了。

关世清一定是误闯禁区，这分明是人家的机密要地，这该死的人，做事不用脑。

他俩还没有开口，才现身，已经有制服人员应声而出，萼生一抬眼，进入眼廉的竟是明晃晃的刺刀步枪。她几时见过这种场面，何曾识过干戈，脑袋轰地一声，炸成真空，睁大眼，张着嘴，不能动弹，这还不止，双腿忽然软绵绵，一点劲道也无，身躯渐渐滑落。

耳畔似有小小声音同她说：陈萼生，现在你知道恐惧的滋味了吧。

她茫然不知所措。

刘大畏此时硬生生把她扶住在地，不让她坐倒，并反与制服人员理论。

萼生吓得出窍的灵魂渐渐回归，虽然金星乱冒，双目已能视物，只见军人已经收回步枪，对他们说道：“该人手持无线电通话器，红外线摄影机，神秘在这一带留连，行动诡异，分明是可疑人物，有所企图，行藏暴露后又慌忙逃跑，现已被拘留。”

陈萼生忽然听得自己叫起来：“他是无辜的冒失鬼，请你释放他，他是外国人，他持外国护照。”

此言一出，萼生马上知道她讲错了话。

只见年轻的军人眉头一皱，厉声训道：“我国采用属地原则，凡在我国境内犯罪，无论是外国人，无国籍人，都受我国法律管辖！”

这时，刘大畏拉一拉萼生。示意她走。

萼生还不明白，“不能撇下关世清。”

刘大畏同他使个眼色，萼生半被逼地离去，急得泪流满面。

刘大畏说：“还不出城去通知领事馆与你的外国朋友帮忙。”

一言提醒梦中人，陈萼生不得不渐渐镇静下来，一切由她而起。是她把阿关拉下水，她非替她想法子不可，于是擦干眼泪。

“我先向阿姨话别。”

刘大畏也有点佩服她，颔首道：“快，别连累他们。”

萼生只与阿姨拥抱一下就告别。

蒋午昌要送出来，被她赶回屋去。

午昌只得指指手腕，他已经戴着那只米老鼠表。

萼生忽然有种恍若隔世的感觉。

留下这只手表时她还是个无忧无虑的人。

一切大错均在刹那间铸成，在车中她不相信这一切是真的，要大力拧自己的腿，可不是觉得痛。

一见到电话萼生便跳下车，头一个号码拨给美新处史蒂文生。

那洋人一听详情，即时呻吟：“老天，这下子可麻烦了。”

萼生说，“拘留也只是四十入小时，获释后再从长计议吧。”

“陈小姐，你还执迷不悟？这里不比我们的规矩！拘留期间可长呢，刑事拘留期可长达三个月！”

萼生一听，头上犹如被浇了一盘冷水，牙关打战。

半晌，她说，“快替我找律师”

刘大畏已经抢过电话，“我们现在正在出市区途中，请你代为知会领事馆人员，我们稍后见。”说完他挂断电话，“上车。”

“为什么不让我找律师，”

“陈萼生，你听我讲好不好，动不动找律师，这里要到检察院查完交法院审讯时才准聘请律师进行辩护。”

萼生吞一口涎沫，“不，我记得不是这样的，这规矩是几时改的？”

刘大畏叹口气，从口袋要取出一只扁平瓶子递给萼生，“喝口洋酒镇定神经，来，上车。”

萼生把扁壶中所有拔兰地全部灌入肚子，呛住了，直咳出眼泪来。

说也奇怪，酒一下肚，一股热流自丹田上升，她顿时觉得稍为轻松。

刘大畏看她一眼，“看样子你顶担心那傻大个儿。”

萼生红着双眼，“他妈只得他一个儿子。”

“不致于这样啦，如果只是行政拘留，希望在十五天拘留期内把他弄出来。”

惊惶间萼生只觉得人人都好似对当地法律滚瓜烂热，只除了可怜的她与关世清。

她喃喃自语：“十五天。”

“这不是刑事法，”小刘安慰她，“只对一些轻微的违法行为进行拘留。”

萼生瘫痪在车位里。

到达领事馆，已是下午，刘大畏说：“快进去，只恐怕人家提早休息。”

“老刘，”萼生呜咽，“你等我。”

刘大畏点点头。

萼生忽然忍不住，过去伏在小刘肩膀上一会儿，才转身进大厦去。

史蒂文生已在等她，匆匆延她进专员房间，萼生见到这两个红颜绿头发的洋人，却如看到亲人般，再也不能控制，号淘大哭。

“嘘，嘘，别害怕。我们已经发出照会，请把关君的护照号码给我们。”

萼生掏出记事部子翻出记录递过去。

专员说：“希望他不是被控间谍罪。”

萼生闻言仆倒写字台上。

史蒂文生一直把左手按在萼生肩膀上，这时蹲下拥她入怀，“我们会一直陪你，别担心。”他抚摸萼生被汗水浸湿的头发。

“我们立刻派人去斡旋，请回去休息。”

萼生恳求，“有消息请随时与我联络。”

“我们省得。”

史带文生扶着陈萼生离去。

萼生懊悔得要吐血，抓住史蒂文生毛茸茸的手臂，“我为什么要到这个地方来？”

忽然有人插嘴，“这是一宗意外，不要怪自己，切勿内疚，这不是自我审判的时候，日后与关君返回温哥华，才慢慢讨论未迟。”萼生当然知道这是刘大畏，不以为奇，史蒂文生却怔住了，他抬起头打量这个其貌不扬的年轻人。

刘大畏说：“我去把车子开过来。”

他一走开，史待文生便问：“这是什么人？”

萼生疲累的说：“我雇用的临时司机。”

史科文生愕然，“司机？”

萼生点点头。

“你真相信这人会是一个职业司机？”史蒂文生笑出来。

萼生在这一刻内心澄明一片，灵光一闪，什么都明白了。

真是当局者迷，这一个星期来她一直为其他问题纷扰，竟不虞有他。

史蒂文生又打趣道：“他的智慧胜过我同你加起来的和。”

刘大畏已经把车驶过来。

史蒂文生说，“尝试睡一觉，明朝一早我来找你。”

她向他道谢。

萼生一路上没有出声。

她注视刘大畏：坚毅眼神、肯定倔强的嘴角、行动迅速、头脑敏捷，陈萼生陈萼生，你是个瞎子，他的伪装在第二天已经崩溃松弛，因为她蠢钝如猪，根本毋须加强防范。

司机！真难为他了。

萼生呼出一口气，他的真实身分是什么。不难猜想。

萼生忽然掩住胸口，整个人佝偻起来。

“什么事，”刘大畏急问。

“胃痛。”萼生呻吟。

刘大畏自问还没有见过如此娇嫩似朵花般女郎，虽然值得同情，可是与她上路真是个负担。

只见她痛得额角冒出豆大汗殊，嘴唇青白，便问：“可有药？”

“在酒店房间，”萼生咬紧牙关，“我不会有事。”

话虽这么说，感觉上却有人似要摘了她的胃而去，而且拖拖拉拉，制造不必要的痛苦，叫她受折磨。

好不容易捱到酒店，刘大畏扶她到房间，在行李中找到那瓶仙露，摇匀了，喝一口，躺下来。萼生觉得小命又拣了回来。

包包打开，刘大畏只见里边放着各式各样不下二三十种药丸药水药粉，叹为观止，都说西方人嗜成药如癖，可见不是谣传。

身体欠佳，应该治本，光是头痛医头，胃痛医胃，不是个办法，不过此刻他亦无瑕教训她。

一言提醒了他，“我们整天没吃东西。”

萼生苦笑，“你吃得下吗？”

“一条牛都吃得下。”他拿起电话就叫一大堆食物。

萼生十分佩服他，是应该这样，自己先倒下来，还怎么帮人，吃不下也要吃，吃饱饱，精力充沛，才能好办事。

刘大畏照例举案大嚼，萼生这才发觉他不是贪吃，他是求生，在野外，下一顿食物不知从何而来，能吃便尽且吃饱，受过这种训练，习惯成自然，城市也视作森林。

惭愧，她如此小觑了他。

萼生放下三文治，“关世清会被拘留在什么地方？”

刘大畏看她一眼，“监房。”

萼生啼笑皆非。

过一会儿又问：“环境如何？”

“恶劣。”

又是白问。

“到加拿大找个律师来可会有用？”

刘大畏一脸“亏你还是个大学生”，“任何律师只能在其所属国家打官司，在此地被起诉，便得聘请本地律师辩护。”

“关世清会被起诉吗，”

“我不知道，我们等消息。”

刘大畏一口气喝下两瓶冰冻啤酒。

萼生鼻传来一阵汗躁臭，开头她以为属于刘大畏，过一阵子，才发觉自她身子发散。

啊，经过一日折腾，已经像个难民。

尽管腰酸背痛，她还是放满一缸热水，浸到香露里去，可怜的关世清，这几天不知怎么熬。

他胆子一贯不大，不晓得会不会吓坏。

正在凄惨，刘大畏在浴室门外说：“拘留廿四小时内，公安机构一定会通知领事馆，届时可知他在什么地方。”

他像是知道她心思似的。

洗刷干净了，萼生仍然换上便服。她没有安全感，预备随时逃命。

推开浴室门，只见刘大畏靠在沙发上打盹。

太不防她了。

由此可知他对她是多么放心。

也许，像萼生一样，经过这几天，他已把她当朋友。

其实，刘大畏并没有完全堕入睡乡，他稍微带些知觉，朦胧间看到萼生自浴室出来，全身散发玫瑰花香，又看见她倒在床上。

只是他实在太倦，无法完全睁大双眼，他有好几天没睡好，今午那一幕，亦使他筋疲力尽。

萼生蜷缩在床上，试图入睡，四肢不知恁地，越缩越紧，身畔只是听见阿关呼救的声音。

她不由得呻吟起来，这才发觉，原来还是睡着了，正怪自己没有心肝，忽然看见刘大畏轻轻自沙发站起，悄悄走近她身边，俯下身子看她。

萼生没有动，过一会儿，刘大畏取过薄毯子，轻轻盖在她身上。

然后她叹息一声，拉开房门，不告而别。

他一关上门，萼生便跳起来，取过手袋，自门缝中看，他刚刚进电梯。

萼生决意跟着她。

他跟了她那么多天，完全知道她是谁，来干什么，现在也轮到她主动了。

她看到他那辆老爷车驶过酒店大门，连忙截一辆计程车，叫司机紧跟前面那辆车。

这种时分，刘大畏除了回家，不会上别处去。

车子往僻静的住宅区驶去，萼生记得那一带是从前的九龙塘，有一两个小同学便住在这一头，环境十分幽美，只是飞机升降有点嘈吵，如今空运站经已搬移，连这个缺点都剔除，该地段更加贵不可言，刘大畏到这头来干什么？

司机把车停下来，“小姐，不能再前进了。”

刘大畏的车子却驶进单行路里去。

“你看到没有？”司机指着铜牌，“公安总部宿舍，闲人勿进。”

萼生稍微伏低身子，只见暗暗的路灯下，刘大畏下了车，向一列小洋房走过去，能够住在这种高级宿舍，可见身分不低，这个司机有点能耐。

他走近住宅铁闸，说也奇怪，平日那委琐的姿态完全收了起来，腰板毕挺，脸容端庄，看样子，也就是这里的住客，难怪他同陈萼生说：“你不是真的想知道我住在哪里。”

司阍认识地，必恭必敬的过来替他开闸门，他走进去了，背影有点孤寂。

这个时候萼生抬起头，看到捂桐树梢有一弯新钩月，不知是阴历几时，她并不怪刘大畏，是她自己骗了自己，与人无尤。

连史蒂文生都一眼看出刘氏真正身分，她偏偏愿意相信他是一司机。

萼生下车来付清车资，吩咐计程车驶离现场。

她也不知道留在现场干什么，蹲在街角许久许久，把这几天来发生过的事细细想一遍，不禁骂了自己一次又一次。

天微微亮了，有一个老汉挑着食物担子过来，尽管盖着盖子，香间十里，买的分明是豆浆烧饼油条粢饭，看情形是专门做好了挑到宿舍来供应，并非街头小贩，难怪刘大畏吃得这种东西。

萼生深深叹口气。

她一下飞机就被他点了相，一直如影附形公然跟着她进进出出，是陈萼生托大，罪无可恕，是她低估人家的智能，是她把自己当作聪明人，一切错误，起因皆为把对方当笨人。

她与关世清一样，因在西方长大，自以为集东西两岸文化精萃，又见一般人如此崇洋，心中渐渐自大骄傲，不虞有他。

挑担子的老人进去了，萼生也终于站起来，拍拍酸软的双腿，还是回去等外国人的消息吧。

她转身，却听见有人说：“我答应过请你吃烧饼豆浆。”

她吓一大跳，转头，看到刘大畏站在她面前。

她看着他良久，他的身型忽然高大，令她退后一步。

“你是谁？”她问他。

“刘大畏。”至少这是他的真名字。

“不管你是谁”萼生的声音非常疲倦，“你都是一个好戏子。”

刘大畏并没有道歉，他冷静地说：“我也不过是听差办事。”

“是吗，我还以为你要储钱结婚。”

刘大畏不语，过一会他轻轻说，“那一部分是真的。”

萼生更生气，所以这样活龙活现地骗取了她的感情。

“我有这么重要吗，何用劳驾您老亲自出马。”

“你并不重要，你只是一个学生。”刘大畏坦白的说。

萼生自尊又受到打击，“可是我替美新处撰稿。”

刘大畏微笑，“美新处大抵一年来一百个撰稿员。”差点没加一句“都是庸才。”

“那为什么视我如贵宾。”

刘大畏说：“那是因为令堂的缘故。”

呵，又是因为老妈。

“她一直是我们统战的对象，而该项任务，最近由我们一组负责。”

萼生不再托大，她问，“你不怕我回家把这一切都写出来？”

刘大畏有点忧郁，“你不会出卖朋友。”

朋友？朋友！

陈萼生忽然拾起头，哈哈大笑起来，惊起树上小鸟。

刘大畏一声不响，待她发泄过后。才说，“为什么我们不能继续做朋友？”

萼生愤慨地说：“你把关世清放出来再说。”

“关世清事件全属突发，你只能怪他自己冒失鲁莽，与人无尤，他不在我的管理范围之内。”

“你撇清。”

“绝对不是，你冷静下来，就知道我所说属实。”

“你们门门户户都是畅通的，官官相护，怎么会没有办法？”

在气头上。话一出口，就知道此言又错：这种强词夺理口气，同岑子和心怀偏见看西方国家的移民法津又有什么不同，萼生不由得涨红了脸。

“我知道你关心关世清，我不会怪你。”

“那一天我们听到两下枪声，他有没有受伤？”

“没有，他丝亳无损。”

“他被收在什么地方，环境怎么样？”

“我可以告诉你，那里不是喜来登酒店。”

萼生又泄气。

“你还吃不吃豆浆烧饼？”

反正已经到这种田地，刘大畏已对她坦白，还怕什么呢，萼主颔首。

他把她带进宿舍饭堂，找一个光亮洁净雅座，叫一大碗豆浆，替她调味：一小撮碎榨菜虾米，两滴辣油，些许酱油，以及一碟油条。萼生叹口气，“你真不像他们。”

“在你心目中，我们是怎么样的，你倒说说看。”

萼生讲不出。

刘大畏却招供：“没见你之前，我也不相信你会像你，我绝以为你会露胸露腿，猛嚼口香糖，说话吊儿郎当，目中无人，傲慢无礼，中不中，西不西。”

萼生不响，她十七岁时，活脱脱就是刘大畏所形容的样子。

“我错了。”

萼生说：“我也错了。”

刘大畏倒底也是年轻人，忽然说：“都是中国人，为什么有这种隔膜？”

萼生低头喝豆浆，香而滑，又醒胃，但没有心情欣赏。

“你奉命调查我，必定得写报告吧，写得好，有晋升机会。”

“我一枝笔一向不高明。”刘大畏微笑。

萼生扬起一条眉，这么说来，他是存心放她一马了。

“不过我写的全属事实：陈萼生该人不可能构成任何不良影响。”萼生啼笑皆非，以她那块材料，既不能成事，亦不能败事，但是内心有第六感觉，母亲会因她受到影响，她这次东来，事前的确应该与妈妈详加商议。

食堂里的人开始增加，说话不再方便。

“老刘，请送我出去。”

“你从来没有忘记说请，终有一天，你会说：”老刘，请滚蛋！“”

“小时候不说请，母亲假装听不见我在说什么。”

“这是你们的国民教育。”

“你们呢？”

“我们讲真诚意，虽然有时吃相难免难看。”

走到门口，萼生才问：“你几时知道我跟着你。”

“一条街深宵只得两部车，小姐，你说我几时晓得你在跟我？”

“我真是愚不可及！”萼生跌足。

“业余水准不外如此。”刘大畏又笑。

萼生看着他，“老刘，假使你也是加拿大人，我们真的可以做朋友。”

刘大畏双手插在裤袋中不言语，过一会儿他轻轻说：“也有可能你不屑看我一眼。”

这种情形，他俩还在谈这个，萼生对关世清有最大的歉意。

“阿关不会受到拷打吧。”

“我向你保证这不是一贯做法。”

“我不明白何以阿开会遭到逮捕。”

“真的不明白？让我告诉你。”刘大畏声言变得冷冷，“他像所有西方文明大国的洋人一样，纡尊降贵，大模大样，跑到发展中落后地区来冒险猎奇，目无法纪，为所欲为，禁区标语在三十公尺外已清晰可见，他视若无睹，以身试法，认为至多跳出两个土人来，给两条香蕉贿赂一下，即可摆平，要不，他还有其它法宝，其中一样叫做护照，扑向领事馆怀中大声哭诉，叫大人出头，无往而不利，他总不相信，跑到别人的家去，要尊重别人的规矩。”

萼生吓得脸上一阵红一阵青一阵白。

这也不就是在说吗。

过一会儿萼生说：“爱国毋须张牙舞爪，挑战全人类。”

刘大畏不出声。

萼生补一句，“我表弟蒋午昌并不见得比你更不爱国，人家可不口口声声挂在嘴角，人家不过是个养猪人。”她拂袖而去。

刘大畏却跟在她身后。

萼生猛地转过头来怒问，“你干什么？”

“小姐，我以为你要车。”

萼生气平了，论智慧论才干论机心论手段，这个年纪与她相仿的年轻人何止高她十倍，输给他，她心甘情愿，五体投地。

六

史蒂文生在酒店等她。

见到萼生，他吓一跳，“这是你吗？萼生，你足足老了十年瘦了十公斤！喂，你要保重自己。”

“坐下来，老史，谈正经事。”

“专员已经通知关世清的家长。”

完了，将来关伯伯关伯母若不能活至耄耋，再也不是为别的。

“关氏夫妇正赶着飞过来。”

萼生闭上双目。

“我还得到另外一项宝贵的情报。”

萼生看着史蒂文生。

“假使令堂岑仁芝女士肯为这件事来走一趟，关世清事件可能会得到完满解决”

“我完全不明白两者之间有什么关系，”

“你毋须理解分析，你只需接受事实，坦白的告诉你，到今天为止我还不明白为什么从东方往西方飞，会赚得一天时间，而自西方飞回来，又会损失一天，管它呢，我已承认时差必须如此运作。”

萼生狐疑地问史蒂文生：“为何家母的身分如此重要？她只不过是个小说作者。”

史蒂文生严肃地答：“在商业社会里，小说作者的责任可能只是娱乐读者，可是在另外一个地方，他们可能另有任务。”

“为什么十多年都紧紧盯住家母？”

“我做过一点小小资料搜集，岑仁芝在你出生之前，已是本市至有群众基础的写作人。”史蒂文生降低声线。

“可是，她早已退休，并且，本市书店中连一本岑仁芝著作也没有。”

“他们还是想争取她为本市写宣传稿件。”

“我不相信。”

史蒂文生摊摊手，耸耸肩，“信不信由你。”

“你有什么凭据？”

“问你的朋友。”史蒂文生指一指坐在另一桌的刘大畏。

萼生板着面孔，“他并非我的朋友。”

“看上去也不似你的敌人”，他停一停，“这种时候，多一个朋友比多一个敌人好得多。”

萼士抬起头，“我们几时可以去探望关世清？”

“谁也不能见他。”

萼生变色，那么，关氏夫妇千里迢迢赶来干什么？

“如果我是你，我会请岑仁芝女士来走一趟，他们也许会听她的要求。”

“家母发过誓不再回来本市。”连外婆去世都没有回来，由此可见成见有多深。

“也许这是她破例的时候了。”

“我不认为她会破例。”萼生急出一身汗。

史蒂文生凝视陈萼生，“很少有人会见死不救，文艺工作者如果持铁石心肠，就不能感动群众，我认为你对令堂的估计错误。”

萼生发呆，每个人都好象比她成熟，分析起事情来，头头是道，几乎都达到知彼知己的地步，只有她，傻瓜一样，处处被动，呵陈萼生，经一事、长一智。你要学习之处实在太多太多了。

“那位朋友对你十分倾心。”史蒂文生压低声音，“你要对这种关系善加利用，美新处的同事只能帮你这么多，往好处想，这下子你可不愁没有题材了，我保证你十八月内可获硕士衔。”

他站起来告别。

“谢谢你史蒂文生。”

“谢谢你的咖啡。”他挥手而去。

萼生黯然，她真的老了十年不止。

回到房间拨电话找岑仁吉教授。

一次二次三次都没接通，她继续尝试。

刘大畏在一旁忍耐良久才轻轻说：“也许岑教授故意避开你。”

一言提醒梦中人，当然，消息也许就是传得这样快，陈萼生一旦卷入这种漩涡，便由最受欢迎人物沦为最令人厌恶人物，现在还有谁要做她的亲戚。

萼生真正打了败仗。

“你呢？”她对刘大畏说，“你还坐在这儿干什么？”

“我的任务便是留意你的一举一动。”

“小组长，好生留神，我现在马上要拨长途电话到温哥华去了。”

“你找谁，岑仁芝女士还是严嘉淇教授？”

萼生答：“两个都找。”

“严教授在纽约参加讲座，岑女士正赶来本市，今天午夜时分你已可以看到她同关氏夫妇。”

萼生张大嘴。

母亲终于屈服了。

知母莫若女，萼生太清楚母亲性格，她从来坚持原则，情愿作出牺牲，在所不计，这次三言两语，在这么短时间内作这么大让步，不用说，也是为了宝贝女儿。

一时间萼生情绪非常激动，握住拳头，说不出话来。

十余年来，那一迭请柬，骆驿不绝的说客，大大小小利益，母亲一寸都不肯移动，如今却二话不说地随关氏夫妇东来。

这些日子，岑亡芝最值得统战之处也许就是不愿接受统战，如今有关方面难免会说：什么阿物儿，统统一样，还不是乖乖就范。

萼生难过得低下头来。

她一时竟不知用什么颜面去见母亲的好，巴不得可以找个地洞钻下去。

这一次来，母亲不知道要做多少她一贯视为苦差，万分不愿意做的事。

每个人的爱恶不一样，选择奇突，不能勉强。

拜会、演讲，领奖，接受访问，出席研讨会……对于一些写作人来说，简直就是殊荣，求之不得，辗转反侧，陈萼生都知道母亲对这种繁文褥节无比厌恶。

岑仁芝不止一次对女儿说：“你不晓得有些人是多么容易被得罪。”

现在母亲还是不得不勉为其难，萼生内疚得把头低垂，她凭什么叫母亲受此委屈。

刘大畏见她神色惨白，因劝道：“只不过是回到自己国家来走一趟而已，不致于这样痛苦吧？”

萼生缓缓说：“你受的训练，一生以上头指示为重，我们却最重视个人的意愿。”

小刘咀嚼：“个人的意愿？”

“换句话说是人身的自由。”

小刘讪笑，“所以你们的社会问题疮疤累累，人人无法无天，肆无忌惮。”

“这种代价是值得付出的，因此有人向往西方社会。”

“不，他们向往的只是物质生活。”

“老刘，不要再争论下去了，否则我会被逼请你能离开这间房间。”

“你根本持有偏见，有欠客观。”

“彼此彼此。”

刘大畏不去理睬她，取过笔记本子，写下班机号码与时间，“要去接飞机的话，准时到。”

他扬长而去。

萼生一直等他来接她到飞机场，但是他没有来，电话也没有响过。

酒店房间能有多大，萼生却时常侧耳聆听小刘有无敲门及打内线上来。

失望之余，她只得下楼去叫计程车。

这个时候，小刘的车子驶向前来，他换了一辆吉甫车，萼生落魄之余心不在焉没注意到，吓一跳，退后，才发觉司机是他。

穿著整洁便服的他分外有一种慑人的气度，当一个人忘我地投入工作或服务时，往往有这种气质，若念念不忘我我我，则永无可能落落大方。

他看她一眼，仍然用那种揶揄的口吻问：“你那些多姿多采的化妆品呢？该用的时候不用。”

萼生见了他如见到苦海的明灯一般，那里还敢与他驳嘴，连忙上车。

车子直向国际机场驶去。

一抵埠，萼生就明白小刘叫她化妆的原因。

接机室有盛大的欢迎仪式，萼生看见红绸黄额上打着明黄色大字：欢迎岑仁芝女士到访。中外记者手持照相机静心等候，一边还有代表正不耐烦地对手表时间，还有两个漂亮的少女手持鲜花。

不明就里的人只当岑仁芝衣锦还乡。

史蒂文生也在，站一角向萼生招手，他走过来，轻轻说：“令堂行动迅速。”

萼生憔悴无言，今天原来是她飞回家的日子，没想到行不得也哥哥，更把母亲也引了来。

说时迟那时快，玻璃门被推开，岑仁芝一出现，镁光灯立时间闪烁起来。

离远，萼生歉意地看看母亲，经过长途飞机折磨，老妈看上去仍然精神奕奕，正潇洒地朝记者浅笑，丝毫不觉意外，也没有失措，倒底是见过一些场面的人。

她保养得极佳，其实已经上了年纪，可是因为身型纤细，打扮入时，看上去宛如中年人。

她的目光以在寻人，萼生鼻子一酸，连忙在人群中往上挤。

岑仁芝发现了女儿，一把搂住，萼生轻轻地叫着妈妈，岑仁芝充满爱怜地用另外一只手去拢女儿的头发，温柔的手一触到萼生的前额，萼生紊乱的心绪已经平定一半，时光倒退倒退回去，回到萼牛很小很小时候，有什么烦恼，只需叫一声妈妈，母亲自会得噗出去替她退敌，母亲一只手臂挡得住洪水猛兽。

呵母亲目光中没有丝毫责怪不满的神色，萼生不能肯定她是否有资格在这一生内胜任做人母亲，她自问没有老妈一半涵养忍耐。

陈萼生紧紧握住母亲。

记者大乐，纷纷按下摄影机。

有人把麦支风递到岑仁芝跟前，只听到她笑咪咪说：“早该来了，早该来了，俗务缠身，走不开。”既来之则安之，存心做一出好戏。

跟在岑仁芝身后的是关氏夫妇，关伯母双目肿如核桃，分明是哭得不亦乐乎，萼生连忙握住伯母的手。

关氏夫妇连忙把萼生拉在一旁详加盘问。

管生只得尽量似没事人般轻描淡写作答。反正是死，萼生想，安乐死好过惊惶死。

呵原来每个人在要紧关头都会似模似样的做起戏来。

飞机场外自有接岑仁芝的车子，她将住在一级宾馆里，行程中所有节目已被密密安排好。

众人似拥着大人物似拥走岑仁芝；萼生听得身边有人感慨，“一支笔写出这般地位来，也不枉此生矣。”

“听说只要她肯答允，由上头出面替她搞全集，重新出版。”

“其实说真了，你有无读过岑仁芝作品。”

“流行作品耳。”另一人酸溜溜答。

“千万别这么说，上头要对其作品重作诂价，寻找其社会意义。”

“上头要怎么说，就怎么说，爱怎么办，就怎么办。”

“你若出去镀过，长居海外，也有这个资格。”

两把声音渐渐远去。

人群逐渐散开。

岑仁芝坐在大房车内向女儿挥挥手，表情自然大方，没有一丝破绽。

这段时间，刘大畏一直跟在陈萼生身边。

关氏夫妇则已乘车前住酒店，第二天一早他们要去领事馆办理有关手续。

偌大的接待室只剩陈萼生与刘大良两人。

刘大畏看萼生一眼，“你不像令堂。”当然是贬非褒。

“是，母亲能干精明得多。”

“这么说，你象令尊。”

“不，父亲沉实细致，性格十分可取，我只象我自己。”

父亲此刻一人在家，可能完全不知发生什么，母亲的忧虑，一向归她自己，并不了慷慨与家人共享，她可能只告诉地、她要往纽约购物观光，使跑了出来。

“你要多多向令室学习。”

“老刘，你诲人不倦，我不如向你学习。”

刘大畏微笑，有一天他俩分了手，她回西方去，他会想念她这尖锐不饶人的言语。

“回到老家，”刘大畏吁出一口气，“你会嫁关世清？”

“嫁他这样的人是很吃亏的，相信你也明白。”

“太平盛世，无所谓。”

“保不定哪一天就流落在荒岛上，届时换人，只怕来不及。”

“你好似真的长了一智。”

萼生太息，“老刘，你大抵没有见过比我更笨的人吧。”

她说的都是真话，所以刘大畏不敢出声。

照说，念新间系的人应当再明敏不过，不但耳聪目明，第六灵感及触觉，亦该比常人厉害千百佰，举一反十才是。

希望陈萼生只是尚未开窍，经过这次打击，也许她已经有所觉悟。

果然，她对刘大畏说，“到此为止，我想我所扮演的戏分，经已结束，主角已经出场，相信我已经可以随时退回加拿大。”

刘大畏也不瞒她，“你留下权充绿叶也是好的。”

“母亲才不需要我衬托，我之不走，纯为内疚，我要亲眼看着关世清释放。”

刘大畏微笑，“我送你回去。”

该晚，陈萼生做了一个有生以来最可怕的噩梦。

她梦见自己来到一块不知名的荒地，看见一整队穿草绿色制服的军人，正在喝令一个黑衣犯人跪下。

那犯人双手已被牢牢绑在身后，忽尔抬起呆木的脸，萼生一看，魂飞魄散，那正是关世清。

她发狂地呼叫他的名字，可是嘴唇黏着，无法发声。她挣扎向前，想挡在他面前，奈何双腿不能移动。

眼看着军人举起枪，瞄准、发射、一阵鞭炮般响声过后，犯人全身冒出浓稠的血液。

他本来跪着，中枪之后，应声向前扑。真诡秘，他并非全身倒下，而是前额抵地，形成叩头的姿势，直到一个兵走前一脚踢过去，尸身才真正躺卧在地。

萼生不住尖叫，她疯掉了，除却嚎叫，不能动弹，不如所措。

篷篷篷篷篷篷，有人敲门。

萼生自床上跃起，混身秽汗，大声喘息。

她起床去开门。

门外站着一个外国男人。

萼生身上只有内衣，可是没有闪避，她呆呆地半裸向男子直视。

“你没有事吧，”那男子看清楚她，“我住邻房，听见你不住尖叫，你房里有没有其它人？”

萼生没有反应。

邻房男子也许是好奇，也许是关心，推开房门看个究竟。

见没有人，放下心，对萼生说：“你服食过麻醉剂？可需要找医生？”

萼生到这个时候才回过魂来，抓睡袍套上，愕半晌，回答：“我做了噩梦。”

男子诧异，“有这么恐怖的梦。”

萼生惨笑，“有。”

男子笑笑：“也许是中国人特有的噩梦。”他走了。

萼生关上门，哀哀蹲在一角痛哭，混身每一寸的肌肤都颤抖着跳动，完了，如果关世清不获释放，那么，她一生就得这样渡过，那还不如跳楼好过。

深夜，实在没有法子，拨电话给史蒂文生。

他早己休息，身边也许还有女伴，可是一听到陈萼生声音，马上道：“不用多讲，我马上过来，等我。”

萼生闭上酸涩炙热的眼睛。

守信用的史蒂文生很快来到，二话不说，取出一瓶烈酒，递给萼生，示意她喝。

萼生打开瓶塞就灌。

真滑稽，居然还有人问，为什么要喝酒。

“不怕，”他同她说，“会熬过去的。”

萼生自沙发直滚到地下，不省人事。

就这样一生！太不值得了，她还没有风流过。

第二天醒来，床前有三个人，他们不知道是怎么进来的，关氏去妇以及她母亲，三对眼睛齐齐盯着她，只有母亲那两只有同情心，关伯父关伯母那四只充满厌恶。

母亲开口了，“敲门没人应，召来门房，用钥匙打开门，”停一停，“你的朋友比你先醒，已经走了。”

萼生颓然，关伯伯一定误会她整夜在房间与史蒂文生胡天胡地。

解释？说破了嘴有个鬼用，他们是亲眼看见的。

她头痛欲裂，用冷水敷额。

“关伯母有话问你。”

萼生挥挥手，“我所知道的，我已经都说了。”

“关伯母想知道，世清怎么会闯到禁区去。”

我不知道。

那时候。平素文静的关太大忽然跳起来，歇斯底里地指着萼生尖叫，“你不知道？不是你叫他老远赶来陪你的？不是你命令他跟你到乡间探亲？都是你都是你！”

她扑过来打萼生。

萼生没有闪避，脸上身上都着了好几下。

关先生用手把她拉开。

萼生十分疲倦，“都是我的错，你说得对，都是我的错。”坐倒在床。

关先生拖着哭泣的妻子离去。

岑仁芝沉默半晌才对女儿说，“相信你会了解原谅她。”

萼生不出声，关伯母需要发泄，否则会疯掉。

“今天我们出去参观伟大的建设，你要不要跟着到处走走？”

“妈妈”满腹委曲，满眶眼泪。

岑仁芝用一只食指轻轻掩住女儿的嘴，“妈妈都知道，不用多讲。”这并非说话的时候。

萼生这时才发觉母亲打扮得无懈可击，大热天穿着套装丝袜半跟鞋，又化着妆。

她说，“我等你梳洗。”顺手打开早报。

报上大幅她的照片，旁白说：早就该回来了！

岑仁芝笑说，“照片还拍得不错。”

母亲真看得开，是该这样，不得不做的事，与其哭丧着脸做，不如笑着做。

她放下报纸，说，“来，我们好下去了。”

楼下有空气调节的旅游车在等。

不出萼生所料，刘大畏坐在车上最后一个位置，迭着双手，见到她们母女，微微笑，露出雪白牙齿。

萼生坐在母亲身边：自有专人讲解沿途风景，只听得岑仁芝赞不绝口，“真正伟大！”“怎么做得到！”“巧夺天工！”“东风压倒西风！”表情充满敬慕钦佩惊讶。

用词绝不重复，新颖贴切，更导游都感动了，更加卖力，气氛热烈，人人情绪高涨。

只有萼生深深悲哀，她取出黑眼镜戴上。

每到一处建设，岑仁芝必然下车来，精神奕奕与众人合照。

萼生在车上听见母亲说：“今晚回到宾馆就把见闻写下来。”忽然有人鼓掌。

岑仁芝连忙拍手回敬萼生别转了头。

刘大畏自车后走过来，递一罐饮品给她。

“令堂的著作自今天起可以在书店找到。”

“她不在乎这些。”萼生抬起头。

刘大畏看到了她的面孔，他狠狠地吃了一惊，他们把她怎么了，他此刻看到的是一张焦黄枯干的脸，住日的红粉绯绯，犹如被浸到一盘强烈漂剂中，刷一声褪得无影无踪，萼生的嘴唇干燥撕裂，脸颊浮肿。

她除下墨镜，眼窝呈青灰色，一夜之间，她似失去所有颜色，最可怕的还是萼生的眼神，精神焕散，焦点不集中，她不再在乎，决定听天由命，刘大畏辩认得出，这是彻底的失望。

他坐在她身边失声问：“有人难为你？”

萼生呆钝地摇头：“没有。”

“你的样子叫人担心。”

“老刘，我梦见关世清遭到处决。”

刘大畏一震：“我可以向你保证此事不会发生。”

“你向我保证？”陈萼生忍不住笑起来，声音嘶哑得有点可怕，“你是谁，你胆敢对我有所承诺，当心今晚回宿舍就被调到新疆去。”

刘大畏深感震荡，凄惨地别转面孔。

他没想到陈萼生会为此事受到这样大的冲击，一夜之间她总算把人情世故弄明白了，从信任每一个人到怀疑每一个人，他间接剥夺了她生活中至大的乐趣。

“让我开小差到书局逛逛。”

陈萼生低下头，真的，不如走开一会儿，母亲起码还有四五站要走，她不觉得累，萼生看着也替她累。

她刚下车，就有一位中年妇女趋前来亲切地问，“陈小姐到什么地方去，我们就快开车到模范村去参观。”双目炯炯，并不容易打发。

幸亏有刘大畏，他取出一份证件给中年妇女看，陪着笑，解释几句。

那为女士说：“可是今晚本市作家协会欢宴岑女士，陈小姐可是一定列席的。”

萼生听到刘大自作主张说：“我亲自送陈小姐去大会堂宴会厅。”萼生一听到赴宴，不知恁地，胸口作闷，立刻要呕吐，这才想起，已经不知有多久没好好吃过东西，她哆嗦一下，握紧拳头，必需要坚强，一定要支持下去，决不能崩溃倒下来，陈萼生咬住牙关。

她外表很镇定地随刘大畏走向公路车站。

刘大畏先带她去喝碗白粥，她的胃部比较舒适，不再翻腾。

萼生捧着米汤，一口一口地喝，不由得红着眼睛轻轻发问：“你仍然当我是朋友？”

刘大良轻声说：“这也许会出乎你意外，我们也有择友自由。”

萼生说，“当心。”

“何解？”

“本来你利用我，当心掉时头来被我利用你”

刘大畏一怔，不语，目光不敢与萼生接触。

“开头我被你利用，是因为我小觑你，此刻你已轻视我，当心被我利用。”

你若有心利用找，就不会发出这度多警告。

“虚则实之，实则虚之。”

刘大良见此女孩刚有几粒米下肚，斗志又开始顽强，倒是有点宽慰，他心甘情愿给她奚落。

于是笑道：“你做得到这样高段数吗？”

他与她离开小店，在转车进市区。

这一趟，一进商务印书馆，便看到近大门处整整齐齐，放着一整排的岑仁芝作品。

萼生讶异，“这么多！”她冲口而出，架子上大约放着三五十部书。

店员笑着迎上来，“还有多本正在赶印中。”

萼生随手拣起一翻阅，只见印刷精美，不知怎么在这样短时间里赶出来，想必落过一番功夫。

拾起头，看到七彩的三角纸旗上写，郑重介绍岑仁芝作品。

萼生想起母亲说的，早该来了，这是她应得的荣誉，那么，岑仁芝这次来，究竟有无自私因素。

呵，萼生连忙掩住自己的嘴，怎么可以怀疑母亲，她要是意图自利，早就可以来。哪用等到今朝！

陈萼生陈萼生，你一定已被母亲精湛演技误导。

停停神！萼生问：“岑之芝是个好作家吗。”

刘大畏不敢置评。

“说呀，凡事一定是有公论的。”

刘大畏仍然不发一言。

他不说陈萼生都知道，文人讲究气节，做墙头草，恐怕要遭历史唾弃，文字再秀美，风格再奇突，故事再创新，都不管用。

萼生茫然，她情愿母亲这次来是为自己，那么，牺牲再大还算值得。

“我带你到一个地方去。”

刘大畏的吉甫车就停在后街，十分钟车程，把她载到一个似曾相识的地方。

这是从前市区里的小跑马厅！

此刻已经改装为一座空中式亭园，花香扑鼻，柳荫处处，一走进去，就有种舒适荫凉安全的感觉，萼生挑一张紫藤架下的长凳，把身子横躺，用双臂枕着头，合上眼。

“不跑马了吗？”

刘大良坐在另一张凳子上。

“怎么不跑，嫌此处地窄，搬到别处去跑。”

萼生纳罕：“何处？”

“你总听说过从前的九龙城寨吧？”

啊，那处著名藏污纳垢，恶名昭彰的地方。

“有没有兴趣。周末带你去逛逛，下小注，玩玩。”

“对不起，我们家里没有人对赌博有兴趣。”

“我同你赌关世清可以平安获释。”

一提关世清，萼生不由得呻吟起来，怎么赌法？看样子刘大畏也知阿关诚属无辜，他也希望阿关可以整个儿脱身回加拿大去。

“赌你陪我跳舞。”刘大畏忽然说。

假使阿关这刹那可以站在她面前，什么代价她都愿意付出，她不会跳舞，但她会使刘大畏满意。

萼生眼泪汩汩流出。

刘大畏给她一方手帕，她拿帕子遮住双眼，详装打盹。

性命关头，个人的荣辱、理想、宗旨、意愿……不值一文，受影响的如果是她陈萼生的生命，还可以咬咬牙慷慨就义，偏偏受累的另有其人，她有什么权叫关世清去死。

刘大畏一直误会她深爱关世清。

不不不，少年时感觉还有点模糊，成年后已确实她喜欢同他在起不过是因他惯于迁就他。

这完全是道义上问题，陈萼生受良知责备至抬不起头来。

手帕渐渐濡湿，萼生累极入睡。

七

没有人打扰她，在树荫下她不知睡了多久，仿佛转过侧，改变过仰睡的姿势，一时间也不知身在何处，好象在宿舍里，又似在家中。

睡了又睡，渐渐觉得凉，有人替她盖被子，她一把抓住，呢喃，“妈妈。”

有什么东西落在她脸上，伸手去拂，柔软而芬芳，睁开眼睛，原来是花瓣，她仍然躺在长凳上，转头一看，刘大畏坐在一旁，捧着本岑仁芝的小说看得津津有味。

天没有黑，大月亮淡淡影子已经挂在天空一角。

她身上盖着的是刘大畏的外套。

一有知觉，所有愁苦马上袭上心头。

刘大畏放下书，“醒了？叫妈妈呢，真娇纵，家母逝世多年，我不复记忆她的容貌。”

他竟同她说起身世来，萼生怔怔地聆听，“是的，无论那人是谁，庸君或庸人，始终要在母腹怀胎十月出生。

“我出身白工人阶级，自幼生活清贫，照片中那与我合照的少女，曾经一度，真确是我深爱的人。”

萼生问，“发生什么事？”

“她在两年前嫁予另外一个人。”

萼生点点头。“我知道，他们双双出国去了。”

刘大畏苦笑，“这倒没有，不过生活很舒适，已经有一个孩子。”

他还留着她的照片，珍藏在皮夹子里，时时看得到。

刘大畏只软弱了一点点时间，随即说：“快回酒店换件衣服，你还要去参加宴会。”

“我才不去。”萼生别转面孔，平生至讨厌这种场合。

“小姐，”刘大畏警告说，“人家找你的时候，你不应，你找人家的时候，又叫人家怎么应你？”

萼生一惊，心灰气馁，原来人到无求品自高这句话千真万确，在人檐下过，焉得不低头。

“我答应过他们七点钟送你到宴会。”

萼生千不情万不愿那样坐起来。

她并没有带赴宴的衣裳，行李中只得一条夏季花裙子，趁酒店商场时装店尚未打烊，跑进去胡乱挑一件穿上，说也奇怪，人要衣妆，陈萼生整个人似振作起来。

本来打扮讲究全套，发型、化妆、鞋袜、手袋、首饰，此刻萼生哪里有心思，瞎七搭八凑合了就随刘大畏出门去。

中途她忍不住问他：“你究竟是敌是友？”

他回答得很老实，“我们永不可能做真正朋友，我正试图做一个友善的敌人。”

萼生幸亏听懂了。

宴会场内灯火辉煌，场面热闹，萼生老远看到母亲穿一套宝蓝色丝绒捆缎边晚服，笑容满面，精神奕奕，正与主人家握手，她仿佛有备而来，把最好的行头都带在身边。象是完全知道会发生些什么事：这种大场面正等着她。

萼生弄胡涂了，难到母亲有先见之明？

更使萼生惊讶的是舅舅岑仁吉一家三口就与有荣焉地站在母亲身边，招呼嘉宾，神出鬼没，他们都应召而来。

萼生有第六感，目光在场内搜索阿姨，果然，被她看到仁屏阿姨正淡淡坐在一角喝茶，只是不见午昌表弟。

她同刘大畏说：“我指去同阿姨谈一会儿。”

“就快入席了。”刘大畏不忘他监视人身份。

果然，先头见过的那名中年妇女走过来，“陈小姐你可来了，酒会时记者们到处找你，快到首席来如座。”

萼生万分不如意地随她到首席，发觉母亲身边已密密挤满了人，都想分一杯羹的样于，舅舅舅母看见萼生也没有起身移挪让位的意思，舅母一手按住儿子，示意他也不要放弃与正副文化部长共席的机会，一时间主人家只得吩咐多拿一张椅子来。

萼生却如释重负，打个哈哈，“我坐到副席去一样。”立刻脚底抹油往后退。

百忙间只觉母亲今晚真威风真漂亮。

这种角色，演多了，会使人沉醉，说不定什么时候戏服就脱不下来，人就走入戏中，永远演将下去，再也不甘心做一个平凡的家庭主妇。

萼生找到仁屏阿姨，四只手紧紧握在一起。

人多，不方便讲话，姨甥两人有默契。

侍者斟上香傧，萼生贪婪地喝一口，远远看着受众人撮拥着如一颗明星般的母亲，举举杯子，整杯酒干掉。

只听得仁屏阿姨在她耳畔说：“下个月起我就搬回城里来。”

萼生一怔，“哎呀，那太好，要方便得多了。”说不定亲戚都会多起来。

“仍住你外公的老房子里。”

“是怎么一回事？”萼生又诧异又欢喜。

阿姨微笑，“因你母亲闲闲一句话，她说：”我妹妹竟住乡间，说起来顶委曲的“，上头把公寓收回环我。”

萼生张大了嘴，母亲的话竟这么有力！

“大姐始终没忘记我。”阿姨声音轻轻。

萼生亦感到快慰，只是“午昌表弟呢？”

“他已经适应乡间生活，不愿进城，我随得他去。”

萼生点点头，人各有志，自由最重要。

“他一对大手，一对大脚，走在城里，怪突兀的。”阿姨停一停，“他乡间有了女朋友。”

萼生问：“阿姨，以后你要不要每年算分数？”

“身为岑仁芝之妹是我的总分。”阿姨笑。

与她们同桌客人并不知道这两位妇人是什么人，只当是名不见经传的行家，缄默一会儿，忍不住纷纷发表起意见来。

“没想到小资产阶级情调的作者地位也可抬至如许崇高！”酸溜溜。

“人家一直有群众基础你晓得吗，她写一句好过我同你写一百句，她闲闲一段宣传好过你我打锣敲鼓，这叫做各有前因莫羡人，来喝一杯。”

萼生一点都不介意，人人有权发表意见，那才叫做好呢。

这时岑仁芝已走到台上，由主人家陪着一字排开祝酒。

她发表了不长不短的演说，这一两天里，她所见到的建设，美仑美奂，走在时代的尖端，无与伦比，伟大透顶……她所遇见的人，个个谦谦君子，好好先生，和气朴实……奉承得去到顶点。

萼生开头只觉混身爬满鸡皮疙瘩，后来转念，管它呢，只要能帮到阿姨，只要能救到关世清，还不愧是好交易。

她内心忽然澄明，碧清一片，恍然大悟，不由得微微一笑。

抬起头，才发觉仁屏阿姨也正看看她笑。

席间人却不以为然，“这样的话，谁不会说，我发表过不知多少次。”

“你说有什么用？”满堂哄笑，“你领着作家协会发放的津贴，说得再好也是份内事！怎么同岑仁芝比？人家说好，是我们的面子。”

讲到这里，见岑仁屏与陈萼生两个生面人久不搭腔，不禁起了疑心，因问：“两位代表哪个单位？”

就在这个时候，行人过来请岑仁屏与陈萼生，“两位无论如何要坐到首席去。”

萼生只得挽起阿姨的手站起来。

只见母亲身边已经腾出两张空椅子，不如是什么人终于被淘汰出局，萼生刚刚坐在舅母身边，舅母当着所有人的面就摇动萼生的手表示亲热。

大厅中起码摆着十桌酒席，萼生一时没看到刘大畏坐在什么地方。

每上一道菜，岑仁芝就举杯祝贺，必有一个名堂，妙语如珠，把官同民娱乐得什么似的，酒量又宏，人敬她，她敬人，不亦乐乎。

真人不露相，萼生第一次发觉母亲这样吃得开，简直象个白相人，江湖客，原来一直以来，她非不能也，乃不为也。

叫性格单纯的父亲看见，一定吓得跳起来。

一顿饭吃了很久很久，有人欢喜，有人愁，岑仁吉教授一家直吃得红光满面，陈萼生越吃越闷，珍肴百味，不知其味，难以下咽。

好不容易捱到散席，岑仁芝把亲眷们拉在一块儿送客。萼生听得母亲与文化部长说，“没想到国家这样重视文艺工作者。”

萼生不敢细视母亲的面孔，只怕她感情逼真到双眼中闪着泪光。

姜是老的辣。

岑仁芝又说：“今晚这般盛况，对一个写作人来说，是至大荣誉。”

部长只是握住岑仁芝的手笑。

宴会终于散了。

岑仁吉教授还想送大姐一程，可是专车早已驶到，载走了岑仁芝。

岑仁吉于是退而求其次，问二姐，“我送你吧。”

谁知舅母清醒得快，立刻说一句，“二姐住那么远，你明天不用上班？”

岑仁吉便噤了声，虽然另外有情人，在这种事上，他还是挺尊重妻子。

好一个岑仁屏，只笑笑说：“大姐已替我安排妥当。”

果然，另一辆黑色豪华大房车驶过来停在她跟前。

萼生过去话别。

仁屏阿姨握住她的手说：“事情一解决速速回家。”

萼生拚命点头。

有话也不宜多说，阿姨上车走了。

舅母塔讪道：“萼生你还是住在原来的酒店里吧。”

萼生的舌头忽然懒上加懒，不愿开口，幸亏这个时候，刘大畏神出鬼没地驾到，萼生便一声不响的上了车。

她彷佛还听到舅母自鼻子里哼出来，“多骄傲！”

“算了，”岑仁吉安抚妻子，“大姐不是已经答应替子和想办法了吗。”

舅母这才说，“没想到岑仁芝去加国十多年，还有这样大的影响力。”不是不佩服“上头现要抬举这一类人，有什么办法。”

萼生在吉普车中搓揉酸软的脖子，“你坐在什么地方，有没有饮宴，我找不到你。”

刘大畏说。“我倒把你看得一清二楚。”

“可不是，一直以来，我在明，你在暗。”

刘大畏知她心中气苦，故意讽刺，不以为忤。

他说：“一整个晚上黑口黑面，像谁欠你三百两似，表现差劲。”

“你以为人人是岑仁芝？莫被惯坏。”

“令堂的魅力确是没话说，我也是到现在才知道，组织为何一定要争取她。”刘大畏的语气是由衷的。

萼生不出声。

“部长同她是老朋友了，容易说话。”

萼生吁出一口气，“但愿我到了那个年纪，也有她那般能耐。”

刘大畏笑，“我看不会，许多人误会智能才干理所当然会得随年龄长进，但事实证明，粗胚终归是粗胚，到了八十岁也不会进化为细瓷。”

这其实是刘大畏一贯的讲话方式，不知恁地，萼生竟一直没发觉他是知识分子。

萼生拾起头，“你把车子驶到何处去？”

刘大畏忽然说，“大荒山，无稽崖。”

萼生虽然已是惊弓之鸟，无故都会吓出一身冷汗，却不怕刘大畏，她仍然信任她的第六感觉。

车子往近郊驶去。

“咦，这是南区。”

刘大畏不作答。

车子驶向私家路，警卫森严，刘大畏途中三次出示身份证明文件，萼生惊异不已，这究竟是什么地方？

最后一站，守卫看过照会，迟疑一下，说道：“上头命令，必需检查特许通行证。”

刘大畏这才自外衣内袋取出一张文件递上去。守卫查明，敬一个礼，放他们过去。

车子驶到一块空地停住，却已无人前来干涉，任由他们两人下车。

萼生看到一列平房，没有异样。

刘大畏上前在门前按铃。

自有制服人员开门迎他俩进一间布置简单的会客室坐下。

刘大畏把先前那张许可证递上，原来这里办事作风是认证不认人，管理人员不发一言，将刘陈二人带进走廊最末的一间小房。

萼生一看就知道是间控制室。

长桌前坐着几个聚精会神的技工，一排萤幕闪闪生光。

其中一人说：“十四号仓。”伸手按动键上纽掣。

刘大畏加强萼生注意力，指着萤幕说，“看。”

萼生看到萤幕上出现十四号仓内部情况。

亳无疑问，这是一间监仓。

有一个男人躺在狭窄的床上，他在看杂志。

举起的双手与杂志遮去他面孔的下半部，但是萼生还是一眼就把他认了出来。

忽然之间，萼生多日来出窍的灵魂归了位，一股暖流，自足趾尖慢慢往上升，终于遍传全身，她不由自主摸摸面孔，不再麻木了。

控制员再按下一个纽，镜头直指那男人的上身，萼生可以清晰看到他手中的杂志是国家地理杂志七月号。

而他，当然是关世清。

可以看得出阿关神情非常厌闷，像那种族家长禁足的小孩，渴望外出踢球奔喊，但，他无恙。

这一点已经足够。

刘大畏这时拉一拉萼生。

萼生点点头，与他退出控制室，接着便迅速回到空地上。

萼生不发一言，刘大畏十分满意。

在满天星光下，他喃喃似自语般说：“有谁以任何形式提起今晚所发生的任何一个细节，坐在十四号仓里的，将会是刘大畏，而且，我不会那么幸运，没有人会给我阅读欧美最新杂志。”

萼生点点头，示意他放心。

他俩上车，刘大畏把车子驶离控掣室平房。

如果这只是控掣室，监仓在哪里。陈萼生永远不会知道。

她但愿关伯伯伯母也可以看到刚才那一幕：关世清完好无缺，脸上不见任何瘀肿损伤，他正在等待释放。

就算不能带两个人，让关伯母看看儿子也是好的，但是适才那间控掣室肯定不是迪士尼乐园，不是人人可以进去逛的地方。

刘大畏不知担了多大的干系，才能把她弄进去，而且一定会有后患。

出去的车子一般要经过三道关卡。

驶离南区，萼生才松一口气，自此，她心中有了真正不可告人的秘密。

在酒店门口，她问刘大畏：“为什么对我那么好？”

刘大畏内心哽咽，真笨，这女子不知怎样在人吃人的资本主义社会存活，可恨。

半晌，他只说，“我不想看看你精神崩溃。”

萼生不肯承认这一点，“我已经控制得很好，我行为举止如常，能说能笑。”

刘大畏没好气，“上楼去睡觉吧，陈大小姐。”

萼全彷佛真的有了睡意。

她打一个呵欠，拉拉裙子，蹒跚地下车去。

刘大畏看看她的背影，只觉不可思议，不是指陈萼生，而是指他自己的感情。

他从前的女朋友才是一般人口中的美女，大眼长睫毛，高而窄的鼻子，小咀巴尖下巴，姿势矜持，陈萼生天生粗枝大叶，是另外一个类型。

也许她沾染了她母亲的魅力而不自知，也许是他刘大畏昏了头，也可能是潮热的晚上出来次数太多，乱了心智。

以致他此刻关心她，竟远远多于他关心自己。

他每天都渴望见到她，看到她叽叽呱呱，乱放厥词，心里便莫明其妙欢喜，看到她憔悴落魄，郁郁寡欢，便设法讨好，他完全不能控制自己，这样下去，迟早出事。

况且，她的家在那一边，过几天，就要回去的，这次旅行无论如何称不上愉快，只怕她以后不会再来，即使旧地重临，性格坦荡的她还会记得他？

这些细节，往往翻来复去地叫他思量整个晚上。

若干年后，她来找他，他已被调，天南地北，茫茫人海，不复再见。

刘大畏心头一阵苍凉，伏在驾驶盘上，不能动弹。

当然，终久会忘记的，所有旧情人，到头来都会变成淡淡影子，刚有点牵动，太阳一出，便似露水一般蒸化而去，但将忘末忘的折磨，却活生生存在啮咬，但始终不明白这件事是怎么发生的。

萼生无瑕理会这些，她回到房间，扑到，就睡熟，刘大畏救了她的贱命。

受煎熬的她暂时可以松口气，直至关世清真正被释放。

年轻的她沉沉睡去，再也没有做梦。

第二天一早来拍门的是她母亲。

直到这一天。母女才有时间心情闲话家常。

岑仁芝诧异地说：“房间已经象狗窝，你在此住了多久，谁付租金？”一边手不停地把脏衣服堆在一块，拨电话叫房部来取去洗熨，“看样子又是我与你父亲付帐，我也知道女儿是陪钱货。”

萼生指指母亲带来的旅行包，“这是什么？”

“这是替你带的衣服鞋袜，你用得着。”

萼生再也忍不住，“妈妈，你一早就准备妥当，你一早就知道这件事会这样发生？”

岑仁芝笑而不答，过一会儿才说：“我生活经验当然比你丰富。”

萼生许多话要讲，至此也懂得沉默是金。

“这次回来，总算见到不少亲友，”岑仁芝感慨“你舅舅阿姨都是样子，昨天中午我特地抽空回故居去…”一切历历在目，物是人非，岑仁芝忽然打冷战，她像是听见母亲向她走近，腿部关节发出轻微的啪啪声，老人走起路来，通常有这个毛病。

萼生的外婆并不是个慈祥的母亲，没有给后代带来太多温馨回忆，但到了这种关头，人想起来的，也总还是母亲。

岑仁芝说：“要回到了家，才知道自己有多么想家。”

“母亲不愧是个作家。”

岑仁芝问女儿：“我个作家吗？”

“你更象个母亲。”

岑仁芝似感到宽慰。“我从不多愁善感，悲春伤秋，故弄玄虚，你父亲同你都可以证明这一点。

来到故乡，母亲的感触忽然多起来。

“下午还有节目吧？”

“有一个座谈会，我见大学生呢。”

萼生知道她不该问，不过还是忍不住：“阿关他”

果然，母亲打断她：“演讲会你也一起来吧，见过场面，以后就不敢欺侮母亲是阿巴桑。”

岂敢，光是今早这身打扮，已经非同凡响，针织紫蓝二色衣裙，平跟步行鞋，头发松松挽住，最主要是她精神好，看上去叫人欢喜。

萼生由衷地说：“昨晚在座一定有不少人讶异出色的母亲居然生了个平庸的女儿。”

岑仁芝笑，“打扮整齐一点，准时到。”

萼生换上母亲带来的衣物配件，总算恢复了三成旧观。

电话响，她去听，对方是关世清的父亲，“萼生，”声音苦涩，“我们就在楼下咖啡座，能下来谈谈吗？”

萼生答，“马上来。”这才知道欠人人情，一辈子矮半截的滋味。

拉开门，她一呆，门外的人也一呆。

半晌，对方才揶揄道：“伯母才转身，你应酬就繁忙起来了。”

萼生也冷冷说，“有什么是瞒得过你法眼的呢，老刘。”

萼生额角有一络湿发挂了下来，刘大畏替她轻轻抿上去。

在酒店房门口走廊一个幽暗的角落，两个年轻人在该刹那忘记他们的身份，忘记生活上的烦忧，互相凝望对方，两人都觉得没见过这样明亮的眼睛与无奈的神情。

刘大畏还是第一次看到打扮过的陈萼生，女装的她穿一袭雪白纱太，他一时间弄不懂是哪种料子，只觉薄如婵翼，想必是时兴款式，小小上衣打横的料子扯过来又搭过去，形成不透明屏障，束腰，腰以下是密褶长裙，要命的是裙内没有衬里，她硕健修长的腿一览无遗。

看情形她打算就这样往大庭广来之间走。

刘大畏并非土豹子，他见过更暴露的时装，但是它们不是穿在陈萼生身上，管它呢。

终于，他们两人当中不知是谁发出长长一声太息，两个身形分开一个距离。

电梯门打开，一群日本旅客兴高彩烈的向他们走来。

萼生这才想起她有约会。

忽忽乘电梯下楼，只见关伯伯望眼若穿般在等她。

“萼生，”他迎上来，“关伯母在那边，她要向你道歉。”

萼生连忙摆动双手，“这并不是谁的错，前事休提。”

坐到伯母身边，拉住她的手。

伯母一向肉珠圆玉润，此刻似瘦了三分一不止，手腕细！

“刚才我们见过专员，说世清已经写了悔过书，他们找不到证据起诉，又不放心轻易放人，通常这样做，专员暗示事情好办，这一两天内，一定有进一步消息。”关伯忙不迭向萼生报告最近消息。

萼生不住点头。

“萼生，”伯母开腔。“我错怪了你，原来你为这件事不住奔走，我都不知道，我急昏了。”

错，急不急，昏不昏，完全没关系，萼生莞尔，千错万错，当然是人家女儿的错。

关伯伯说，“有一确实的日子就好了，”他搔头皮，叹气，“但愿是这一两天。”

伯母这时才说出来龙去脉，“这边的公署，把消息告诉我们，我是吓得六神无主，即刻去找仁芝商量，仁芝二话不说，立刻订飞机票同我们赶来，真多亏她热心。”

不止订机票那么简单，她起码联络过一直争取她回归的那群人，关伯母天真有天真的好。

“等世清一出来，我们便一起回家。”

萼生连忙颔首，“是，是。”

关伯伯说：“好了，别一直诉苦了，就快雨过天清了。”可是语气中并无大大的信心。

萼生没有什么话说。

“走吧，萼生还有事要忙，”

关氏夫妻互相拉扯着站起来离去，萼生跟在后边送他们，只见他俩脚步踉跄，统共不象壮年人模样，萼生觉得十分不忍。

关伯伯还是哥尔夫球健将，一向有运动，平时身手敏捷，号称打遍温市无敌手，没想到爱儿一出事，精神压力顿时令他衰老。

萼生在百忙中有新发现：人类是这样爱惜他们的下一代，而又如此忽略他们的上一代。

她送他们上计程车。

车子驶远了，萼生还恭敬地站着不动。

“看样子你非嫁给他不可？”

萼生转过身子来，只见刘大畏恢复嘻皮笑脸，吊儿郎当，一副疲懒模样，装得那么好，老狐狸也会上当。

“你知道关世清是无辜的。”萼生悻悻说。

刘大畏沉下脸，“我只知道你才是唯一无辜的人。”

萼生拾起头来，“你想说什么？”

“你那男朋友看上去愣头愣脑，实则上满肚密圈，自他行李中搜出地图，在所有禁区范围上都打上红圈，注明详细地址，其中一处，便是和平乡，你以为那日他唯一的任务只是陪你去探访阿姨？”

“我不相信！”

“将来你总有机会亲口问他，谅他也不敢骗你。”

萼生心凉了，连阿关都利用她。

“你以为他这次东来纯粹为着陪你渡假做报告？”

“不要说了。”

“你去问问你的外国朋友史蒂文生，对通讯社来讲，文字矜贵还是图片值钱。”

萼生用双手掩住耳朵。

刘大长忽然伸手拉开她的手，“要不要找一个沙堆挖个洞把头埋进去？”

萼生又一次惨败。

“你们这些拿外国护照的华人，真的以为可以为所欲为，百无禁忌，学得胡人三句话，跑上墙头骂汉人。”

萼生忽然平静下来，“你辱骂够了没有，你对洋人的怨恨有完没完？你简直把我当出气筒，什么难听的话都当着我来说，你与华侨如有深仇大恨，我劝你写了大字报贴在大会堂门泄愤，叫我一人受气，多么不公平，多么懦弱。”

刘大畏一震，放开双手。

真的，一不高兴便对着弱女子吼叫，一有机会又对她施些小恩小惠，忽尔爱，忽尔恨，爱恨交织，他快要疯了。

萼生说下去：“我知道你心里不好过，你愤怒，你忿忿不平，你对社会现象不满，可是你有信仰，你愿意为你信任的大前提付出时间力气，你比我们大多数年轻人，更有精神寄托，我们毕生所能追求的，不过是名同利而已。”

站在马路上说话比较上最安全。

“你们眼中的我们无法无天，胡言乱语，几乎人人都可以入宣传煽动罪，对我们来说，这是最基本的人身与言论自由而已。”

“把你们认可的那一套，硬搬到别人国度来强加实施，是谓帝国主义。”

两个年轻人额角上的青筋都绽露出来。

萼生骂道，“我讨厌你，刘大畏，我希望你明天便调到青海去。”

真难得，她居然还知道版图上有青海这个地方。

半晌萼生说：“我要去参加岑仁芝演讲会，你反正要跟着我，不如一块去。”

刘大畏说：“我劝你换套端庄点的衣服。”

萼生气结。

可是一走到酒店大门转角，她就觉得他有他的道理。

一个日本人迎着面走过来，上下打量她，问她有没有空喝咖啡。

陈萼生立刻回到房间换衣服。

房间刚刚收拾过，什么都妥妥当当，独独不见了记事本，萼生找遍小小房间，都不见它，它尺寸不小，宽二十公分长三十公分，好比一本画册，封面是，对，萼生钟爱的米奇老鼠，鲜艳夺目，丢在哪个角落都看得见。

怎么，没有口袋影印机吗，非要整本部子拿到总部去检阅不可吗？

转念间又释然。

太过疑心了，短短几页纸，简单的几句话，何需劳师动众，可笑她草木皆兵。

想必是一时不知扔到什么地方，回来才慢慢再找。

沙发上方有一叠洗净的衣服，移开衣服。原来记事本就在底层，萼生松一口气。

换好衣服下楼，在电梯中碰到一个人。

那人愕然，“你还没有走？”她失声嚷。

她是岑子和的女友博小欣。

萼生只朝她点点头，大跃进，自酒店门口到上得楼来，其中想必经过一番挣扎，成绩斐然。

博小欣说：“我来探朋友。”

萼生不出声。

“你别以为我没朋友住五星宾馆。”

萼生希望电梯走快些。

博小欣声音低下去，“我知道你什么都没有跟子和他们说。”

陈萼生自顾不暇，才没有那么空讲废话。

总算到了楼下，电梯门打开，傅小欣忽然说，“再见。”似有点恋恋不舍。

再见？机会不大，市内酒店林立，不一定那么凑巧，两人会在同一时间只乘塔同一电梯。

刹那间萼生不忍心再板着脸，迟疑半刻，亦向她说，“再见”。

希望有一架电梯会把她送到她要去的地方。

傅小欣扭着细细腰肢离去。

八

岑仁芝演讲会盛况空前。

连萼生都觉得兴奋。

撇开其它因素不说，有几个写作人可以坐在五千座位的演讲厅讲台上发表写作心得？

在座以学生占大多数，萼生挑个偏僻的座位，可是马上被服务员发现，请她到上座去，萼生这次十分随和，微微笑坐到前排。

心中说，陈萼生，世界不是你的，无所谓，退一步海阔天空，表现良好，早日假释。

座位已九成满，全场肃静，鸦雀无声。

如果陈萼生也有这样一天，必定把所有敌人绑了来坐在前排，不许他们动弹，直至听完演讲为止。

讲座准时开始。在台下看岑仁芝只似四十多岁，她上得台来，落落大方，难得的是，态度并不古板，非常轻松扼要地讲她的题目。

萼生摊开节目表，母亲今日要讲的是“拙作反映的社会现象”。

萼生莞尔，在家，母亲是绝少提到拙作的，一说到写作，伊便顾左右言他，对牢严教授这等熟友，甚至说“什么阿物儿，靠它赚一两个零用罢了，我就是不惯向阿陈讨钱用。”

没想到纸包不住火，今日终于要对作品加以坦白分析检讨。

演讲只得三十分钟，举了很简单的例子，余下时间。由听众发问。

萼生真没想到群众会那么踊跃，而且对岑仁芝作品非常熟悉，所有问题全属内行，头头是道，萼生诧异得张大嘴，据她调查所得，岑仁芝作品停止公开发售已有多年，这些十多廿岁的读者从什么地方看到？

正在嘀咕，讲座的负责人过来坐在她右边，笑道：“气氛好象还不错。”

萼生由衷答：“这是谦虚的说法。”

“你喜欢读令堂的小说吗？”

萼生低头据实道：“我一本都没看过。”

主持人可真意外，“为什么？”

“母亲说写得不好，不值得看。”

“哎呀，有这种事，没关系，我们送你一套，你带回去慢慢看。”她笑咪咪。

萼生说，“没想到母亲居然有那么多年经读者。”

“这就是做文艺工作的至大报酬。一本书可以流行十年、廿年、百年，读者赋它永恒的生命。”

“是，是。”萼生不住颔首。

“岑仁芝的作品得以再度发行，我们觉得高兴。”

“谢谢你们，谢谢。”萼生真心感激。

主持人给萼生投过去一个嘉奖的眼色。

岑仁芝结束了问答，自台上下来，这个时候、观众席上数千人忽然全体站立，有节奏地鼓起掌来，迎合着岑仁芝的脚步、啪、啪、啪、啪，清脆悦目地表示欢迎、感谢、尊重。

萼生年轻，一下子被这个热烈气氛感染，但觉心头一热，身不由主地站了起来，跟着群众，也拍起手来，陶醉地看着母亲。

鼓掌声越来越快，越来越快，萼生的心跳也接着加速，她受到现场气氛控制，兴奋无比，忘记身分，忘记立场，什么都顾不得了，大声欢呼，送岑仁芝出会场去，快快乐乐的出了一身汗。

人群缓缓散去。

萼生慢慢坐下来，她看看用力过度，拍打得发红的手心，愕然，怎么搞的？莫非这就是群众催眠引发的激情？

刚才，她发誓，假使有人冲上去拾起岑仁芝，她也会跟着照做。

这样说来，把规模再搞大些，牵涉到二十万人，煽动他们的情绪，也就可以利用群众的力量为所欲为，那多可怕。

而陈萼生适才还是他们的一分子呢。

热汗刹那间化作冷汗。

萼生呆呆坐着，奇怪，鼓掌的时候，她象亳不觉隔膜，她没想到自己是个外人，她亦不觉夸张，也不需要理由，好象有无形大手操纵了她的行为举止，她完全失去独立思考能力。

幸亏人群一散，顿时清醒。

刘大畏坐到她对面，“你受到了感动。”

萼生回过神来，笑笑：“我真怕母亲从此乐不思蜀，会耽下来做她的大作家呢。”

“无上欢迎。”

对，武侠小说中曾经形容过这门武功，萼生肯定它叫摄魂大法。

功力弱的人遇上了，身不由己，手舞足蹈，直至虚脱而死，功力强的高手则可抵挡得住。

母亲的功力在第几层？

整个组织与制度在与她斗法呢，意志力一垮，不可收拾，势必不能维持中立。

萼生不由得为母亲担忧。

“这是岑仁芝应得的荣誉。”

刘大畏对于上头一切行动，皆无异议。

萼生温柔地凝视他，任何年龄身分的女性所需要的，也是这么一个忠心耿耿的党员，只是不知要做些什么才能争取到他。

她忍不住说，“你的女朋友舍你取人是非常不智的行为。”

刘大畏一呆，不出声。

“她嫁给了一个甚么样的人？”

隔很久，刘大畏说：“与你我无关。”

萼生称赞他：“说得好，但，肯定不如你。”

一股暖流渐渐涌上刘大畏心头，他不肯露出来，顾左右而言他，“有人在外头等你。”

“谁，找我签名？”萼生知道母亲此刻正在为读者签名。

“你表弟蒋年昌。”

两个表弟在萼生心目中地位不可同日而语，她马上站起来迎出去。

蒋午昌坐在小小会客室里等她。

“午昌，”萼生笑着过去，“怎么到现在才来？”

午昌腼腆地说，“帮母亲搬些东西出来，顺道来听演讲，没想到来迟了。”

他坐在那里有点尴尬，午昌属于大自然，阿姨说得对，他有一双特别大的工具手，干起活来，有劲、够力、事半功倍，他亦有一双大脚，此刻只穿著双凉鞋，大足趾圆滚滚，似比常人大一倍，站在土上，一定更加稳健。

午昌皮肤黑得发亮，一看就知道是干户外工作的人，他是工农兵中第二号人物。

萼生看看刘大畏，老刘当然是兵。

“萼生姐，我特地来向你道别。”

“我还没走呢。”

“母亲说你这一两日就会动身，届时我未必走得开。”

“你的猪怎么样？”

“相当的壮。”

萼生微笑，“恭喜你，可以计划成家了。”

午昌连脖子都涨成猪肝似，讪讪说：“今年收成不错，共养了三十六头小猪。”

“午昌，”萼生拍拍他肩膀，“我们一起吃顿饭。”

“我还有事要早回去。”

“有事吗？”

“有，就是要赶单位的专车。”

萼生与表弟紧紧握手，“保重自己。”

一直送到门口，看着午昌离去，萼生没有等母亲，转过头来同刘大畏说：“听见没有，我就要走了，请问我几时可以走？”

“要走你随时可以走。”

“阿关不出来，我能走吗？”

“你不必对他负道义上责任，派他来的机构才有出面的必要。”

“那是谁？”

“日本东京大和新闻。”

萼生十分震惊，“东洋人没有为阿关出头？！”

“他们否认关世清是属下员工。”

萼生气结：“典型日本人作风。”

“是吗？”刘大畏不以为然，“你出了事的话，美新处社长会替你出头？”

萼生愣住，当然不会，她连社长面长面短都不知道，严教授做中间人，与她接头的是史蒂文生，美新处并无任何承诺，犯了事，一样叫天不应，叫地不灵。

刘大畏说下去：“人贵自知，行动之前应当考虑到后果，有些人，专门利用单纯冲动的大学生来达到他们目的，向有关方面换取利益，头颅是你们的，荣誉是他们的！”刘大畏的矛头直指严教授。

在弄清楚任何事情之前，陈萼生不敢置评。

她深深太息，在这个暑假之前，她竟不知道人心如此叵测。

“陈萼生你仔细想一想，便知道我并非危言耸听。”

萼生学乖了，她不再冲动地对任何事情置评，她只是问：“家母的行程几时结束？

“就在这两天。”

“那么，你的任务也快结束。”

“是的。”刘大畏没有掩饰语气中的怅惘。

“我没有结你制造任何麻烦，你是失望还是安慰。”

“无论你怎么做，我们自有应急的方法。”刘大畏笑笑。

是关世清跑了来做她的替身。

刚刚抵埠的时候，陈萼生何尝不是贼头狗脑，出尽百宝要揭秘搜奇，写成报告，呈上去邀功，可是才开始，就受关世清事件打击，她四出奔走，把自己的事耽搁下来。

这次注定要空手回去。

只听得刘大畏轻轻说，“你那吉光片羽的见闻录，还是不写的好。”

半晌萼生才说：“我不会连累你。”

断章取义，单听这一句，倒是缠绵文艺，荡气徊肠。

“那你要同有关方面交代。”刘大良微笑。

“相信我，”萼生照直说，“同他们交代，并非难事。”

至多自新闻系转到纯美术系，甚或物理系、管理科，或是索性离开校园，出来找份差使。

那天晚上，岑仁芝回请她当日的同文行家与编辑。

萼生的精神与肠胃实在吃不消一次接一次的宴会，同母亲告假。岑仁芝不准“你非与我并肩作战不可。”

萼生忙不迭叫苦，没有选择即是没有自由，天天叫她同一班不相干的人吃喝玩乐，已经是种刑罚。

岑仁芝悄悄在她耳边说，“最后一次。”

萼生回酒店房间取头痛丸止头痛。

两位熟客在等她。

他们是旅游协会的吴小姐与胡先生。一贯的态度谦和，笑容可掬。

萼生只得招呼说：“久违了两位。”

吴小姐递上一只小小油皮纸信封，“这是文化部的同事托带的，萼生接过信封，”里边是什么？“十分奇怪。

吴小姐笑，“这是岑仁芝女士著作全集。”

啊，萼生一时没会意，全集？不会吧，母亲著作等身，怎么装进只信封里？

“已制成微型电脑芯片，”胡先生笑，“都廿一世纪了，总不能叫你扛四十公斤的书籍上飞机。”

萼生唯唯诺诺，“是，是”，是他们显示实力来了，“科技进步。”

“我知道你们大学里头广泛普遍使用芯片阅读方式，替图书馆节省贮藏室，我们也正发展这种科技。”

“当然，当然。”

“陈小姐这次旅行还算愉快吧。”

“还好，还好。”萼生如只应声虫般。

“这里既有那么多亲友，以后再来，我们帮你安排一下，到内地观光，江山多娇，陈小姐一定不会失望。”果然不愧是旅游协会人马。

“不知陈小姐对内地那一处地方最感兴趣？”

萼生瞠目结舌，答不上来，她想说黄土高原，又怕他们以为她存心打趣，大小兴安岭、昆仑山？又怕去不到，半晌，想起刘大畏的家乡上海，就是它吧，“上海。”

“当然，令堂是上海人。”胡先生笑曰。

萼生不敢再说什么，只希望胡与吴两人快走。

他们两人交换一个眼色，再次留下名片，“陈小姐，招呼不周。”萼生松口气，“不送不送。”

萼生日来接触的各路人马，数这一组伎俩最差，在资本主义商业社会中，他俩的手段被称为硬销。

本领至高的，当然是刘大畏，不知不觉间，陈萼生已被他牵着鼻子走，明是对头，却以朋友姿态出现，身分暧昧，偏偏为人接受，真相揭露之后，他的地位不变，自是高手。

萼生黯然。说到此，以她这种资质，根本不用出来走。找间百货商场，在家庭电器部当售货员渡过平凡一生，最理想不过。

只余一点点时间，刘大畏带她去参观股票交易所，“小学时老师带我来过”，萼生说。到达太空馆，她又说：“总算改建过了，此刻造型较为进步”。上了山顶，她抱怨：“没有适合十二岁以上的娱乐场？”一副坏脾气模样。

刘大畏自然不出声，最后送她到岑仁芝做主人的晚会里去。

萼生存心挑剔，果然，被她发觉席中有许多面服心不服与面不服心不服的人，除了看人，被看，萼生呆坐整晚。

母亲仍然宝光四射，行头簇新，仪容整洁，压住整个场子有余。

萼生抽空悄悄问母亲：“老爸可知道我们行踪？”

“公众场所不谈家事。”

“他会挂念我们。”萼生焦急。

岑仁芝凝视女儿，“唷，现在知道了，是吗，父母会挂住你嗯？”

萼生涨红面孔，愧不敢言。

还时，刘大畏跑来在她耳边用蚊子般低声道：“好消息，关世清君将于今晚十一点获释。”

该刹那陈萼生发觉被释放的是她的灵魂与关世清的肉体。

她无法控制自己，伸手抓住刘大畏的手，向他投去无限感激的一眼。

这时她才发觉刘君的手大而有力，可靠稳健，萼生愿意多握一会儿。

她把眼光转向母亲，恰巧岑仁芝也正好向女儿看来，萼生当然留意到母亲那丝宽慰的笑容，可见，岑仁芝也知道了。

萼生连忙在刘大畏耳畔说：“关君的父母？”

刘大畏说：“自有使馆专员代为通知。”

萼生取起桌上酒杯，一口气干尽。

庆祝自由。

一时没留意刘大畏仍然蹲在她身边，维持同一姿势，不知是否等她再在他耳边说话，抑或是耳畔那阵酥麻，使他一时站不起来。

隔很久，他才在她身边一张空椅上悄悄坐下。

陈萼生明天就要走了，有个小小的声音对他说。

萼生却没想到这个，她看看大堂壁钟，晚上九时正，还有两个小时，她便可以见到关世清。了却心头一件大事，从此以后，她可以忘记这个人，与他各奔前程，再无相干。

她长长太息，背上一个千斤包袱咚的一声卸在地上。

她急想离场，看着刘大征求他意见，“我可以走了吗？”

“快完场了。”刘大畏已看惯她的浮燥不安。

他注意到陈萼生似乎非常不满群体生活，她自我中心，自由散漫，即使在资本主义社会中，也难当重任，商业机构何尝不动辄开会，坐在一起，言不及人，一下子四五个钟头，萼生这等不耐烦，恐怕不能步步高升。

他看穿她。

萼生见饭局将散，使往母亲身边走去。

只见文化部长就坐在岑仁芝身边密谈。

萼生想退开，岑仁芝暗示女儿站到她身后，嘴里继续说，“小婿的事，多亏大家帮忙。”

小婿？萼生莫名其妙，那是谁？

照说，女儿的丈夫，称女婿，岑仁芝总共中得陈萼生一个女儿，这么说来，此刻她口中的小婿，亦即是萼生的丈夫，萼生何来丈夫？

推理推到这里，陈萼生瞪大双眼，还没结婚，怎么先爆出个丈夫来。

随即明白了，心中一丝荒凉，是母亲用心良苦，这个女婿，想必指关世清，故意把关系拉密切些，说起话来容易得多：“小婿实在叫我担心”好过“我女儿那青梅竹马的小明友。”，可怜陈萼生白白由风骚女沦为有夫之妇。

幸亏不是真的，若果真的嫁给关世清这家伙，苦头吃不尽。他这种人，唯一的本事，是害了人，还能以被害者姿态出现。

只听得文化部长笑道：“这件事，属于需要逮捕而证据不足类，此刻指控已获否定。”

岑仁芝点点头。

文化那长忽然咳嗽一声，“岑女士，小儿的事”

“呵，请放心，我一定会照顾他。”

“我就与内子放心了，他长了二十八岁。还是第一次出国，偏巧又到温哥华做交换学生。”

“没问题，他会喜欢温市的，一下子就找到年龄差不多的朋友，宾至如归。”

两个人一起笑起来。

这世界根本十分原始，以物易物，千古不变。你要我为你做这件事吗。可以可以，你得拿你所拥有的来换。

这次岑仁芝所付出的代价，不可谓不大。

宴会散了。

岑仁芝气定神开地与老朋友们话别。

“明年再来，切切。”

“怕只怕大家不要见我，哈哈哈哈。”

萼生拉住母亲，“一起去接关世清？”

岑仁芝低声答：“你们走吧，我想早点休息，我们明天下午的飞机走。”

母亲的声音，是彷佛有丝倦意。

这个时候，比出真功去来了，萼生看上去虽然一直垮垮的，但是倒底年轻，起码可以拖到天亮，她母亲可得打道回府去休息。

萼生看看母亲上车。

萼生转身向着刘大畏，“以后的时间交给你了。”

“这是你说的。”他笑笑。

“我们往何处接人？”

“既然是加籍人士，自然交还加国公署。”

到达使馆会客室，才十点半，关世清的父母却已似在会客室等候了一段时间。见到萼生，立刻迎上来，脸上露着感激的笑容，但是萼生自问从来没有见过那么丑的笑脸，简直比哭还难看。

萼生过去握住两人的手。

关伯母混身在微微颤抖，低声问：“不会食言吧？”

萼生飞快地答：“决不。”其实她也不能肯定。

专员出来，看看手表，“他们一贯准时，还有二十分钟就到。”

萼生忽然学到母亲的客套：“害你们超时工作了。”

那洋人笑，温婉地答：“这就是在这要设公署的目的呀。”

大家坐下默默等候。

时间从来没有过得这样慢，一秒一秒那样跳过，会客室一片死寂。

时针与分针显示十一时正的时候，萼生的心大力弹跳，似要在喉咙跃出，坏了坏了，时限已届，未见人质，只怕事情有变。

不止她一人这样想，可怜的关伯母双手簌簌地有节奏地抖得如风中一片残叶。

正当他们的心脏不胜负荷的时候，忽然听到门外一阵皮鞋阁阁阁响，听这脚步声，起码有三五个人操着过来。他们不约而同齐齐站起来。

公署两扇玻璃门刷地被推开。

两个制服人员当中夹着的，正是关世清。

萼生喉头中一团模糊的物体顿时落下腹腔，她四肢无力，瘫痪在沙发上。

阿关脸色如常，体重约确减轻了一点，穿着被捕那日的衣裤，十分干净，似有人为他洗熨过，他的头发、胡子，也都整齐。

算一算，他一共被关了七天，感受上真似一年不止了。

萼生在一旁静观双方人员办理移交手续。

等到阿关走过来与父母拥抱的时候，关伯母崩溃下来，她身子渐渐软倒，像个孩子似哭得不能停止。

萼生觉得她已经受过，乘乱没人注意，静静站起来走到电梯大堂。

终于可以走了。

刘大畏就在她身后。

“你不跟关世清说几句？”他问。

“夫复何言。”

“讲得好。”

电梯上来了，他俩不告而别。

萼生把双手绕在背后，整个人靠在电梯壁上，看着刘大畏，到这个时候，她才有空想到自己的事情。呵明天就要走了，她还欠小刘数百元美金车资，这个身分特殊的人，她该如何向他道谢？

这时，刘大畏低声问：“你是不是一个守诺言的人？”

“我尽量不食言，甚么事？”

“那么，你可记得，你答允过我！待关氏释放之后，你会陪我跳舞？”

萼生愕然，她完全不记得这么一回事，但是她没声价应允：“是是是。快说，我们该到哪里去？”她吁出一口气，“我请你，粉红香槟，白路哥鱼子酱！一直跳到人家打烊。”

刘大畏笑了，伸出一只手臂，拥抱她一下。

萼生索性把头搁在他肩膀上。

他们象一对情侣离去。

萼生忘记一件事，她根本不会跳舞。

他们找到一间夜总会，在大厦顶楼，叫做极星，自窗口往下看，便是全市夜景。陈萼生终于有机会展示她吃喝玩乐的看家本领，叫了最好的酒，最好的小点，刚想结帐，刘大畏一手接过单子，取出他的信用卡来。

呵真人不露相，露相非真人。

谁会想到他跳得脚好舞？把萼生带得满场飞，惹得舞池客人驻足旁观鼓掌，有一桌子十来个法国人把他们请到上席敬酒，“为何这般快活？”

“今天是我生日。”

呵，那更要干杯。

四步是萼生唯一可以应付的舞步。

有点醉熏熏的萼生对刘大畏：“到加拿大来，我保证你有前途。”

刘大畏不为所动，“居然统战我？很抱歉，我们可不想争取你。”

因她不是人才，留下闯祸胚干什么？

萼生笑吟吟问：“你私人也不想我留下？”

刘大畏看看她，“不，”他是真心“你不适合这里，你不会快乐。”不舍得管不舍得，他一向不是自私的人，想到这里，十分唏嘘，把她拥紧一点。

“写信给我，有机会到北美洲出差，找我喝茶。”

刘大畏不作声，双目无限惆怅。

“六个到十个小时飞机旅程，何必犹疑。”

“你哪里明白，”刘大畏轻轻责备，政策随时有变，不是买了飞机票就可以走路。

萼生点点头，“是，夏虫不可以语冰，井底之蛙，见识何浅，来，别说那么多，我俩且来欢乐今宵。”

她大胆把面颊靠近刘大畏，有什么距离？他关心她，她也关心他，大家都是黄皮肤，又谈得来，若不是观点上隔着两种社会制度，一定会有更好发展。

她微笑说：“刘大畏真是独一无二的刘大畏。”

他回敬：“陈萼生亦是独一无二的陈萼生。”

真的直跳到打烊，萼生倦得眼睛都打不开来，仍然死撑。

乐队是一组菲律宾人，鸣金收兵前笑着地对这对年轻人说：“同志们，明天再来。”

萼生踢掉鞋子，脚都跳肿了，赤脚舒服。

“走吧，”她大着舌头说：“请我吃烧饼油条。”

“还没到时候，你且回去睡一觉，我一早来叫你。”

“已经是一早，还叫什么鬼。”

“天亮，天一亮我们去吃早点。”

萼生微笑，她不想回去，奇怪，只有在十七八岁的时候，有过这种不想回家上床的感觉，因怕好景不再，因怕一转背欢乐就会弃她而去，所以恋恋风尘。

后来就长大了，深明随缘乃人生快乐精粹，已经不再执着，但今天，今天少女时那种不舍得情怀又回来了。

陈萼生用双手握住刘大畏的手臂，“天下无不散筵席，嗳？”

“你的国文运算不错。”

“现在已是说再见的时候了吗？”

他但笑不语。

“司机，来，载我去看这城市最后一眼。”

“你看看你的黑眼圈以及红眼睛。”

萼生沮丧地说：“我知道，我知道。”

她在车厢里头一歪就睡着了。

机缘巧合，刘大畏不止一次看到陈萼生的睡相，老老实实说，睡熟的萼生不似一朵海棠花，象一个顽童更多点，睡得贪婪沉醉不顾环境，大姑娘居然百无禁忌，也不怕给人抬了去卖。

车子驶到酒店，刘大畏摇醒萼生，摇得她头颅左右乱晃，她才睁开眼，“啊，烧饼油条。”她含糊梦呓。

刘大畏把她搂在怀中，忍不住笑，一直笑，笑出眼泪来，然后默默的落泪。

萼生却没看到，她蹒跚落车，“天亮叫我。”更没注意到东方已经露出淡淡曙光。

她半昏迷回到房间，用锁匙开启房门，进内倒在床上，一头撞进枕头里，她刚想继续寻其好梦，第六感觉告诉她，慢着，房内有人。

她伸手按亮床头灯，“谁？”

坐在沙发椅上的，是关世清。

“你？你搞什么鬼，你是怎么进来的，这里的酒店房间怎么像游乐场。”

关世清不发一语，冷冷看着萼生，脸色铁青。

咦，萼生好不纳罕，她没找他茬，他倒反而似讨债鬼般上门来，奇哉怪也。

只听得关世清讽刺道：“这么早回来。雅兴不低呀。”

“你在我房里干什么？”

“我自昨夜等到今晨，有话同你说。”

“阿关，从小到大，相处数十年。你应当明白，我并非诉衷情的好对象，不过你既然来了，大家也不妨把话说清楚。”

关世清自小对萼生有点忌惮，但是他觉得这次情况不同，他吃了那么多苦，应该比她理直气壮。

他卷起袖子给萼生看，“见过这种惨状没有？”

萼生吓一跳，瞌睡虫全部逃跑，以为阿开终于被拷打了，可是不，只见她手臂上密密麻都是红斑，看仔细了，发觉是蚊子咬的，原来那间颇为整洁的单人看守室内有蚊子肆虐。

萼生白他一眼，毫不动容。

“每天我都接受盘问，最后还得签署一份免于起诉表，这些，你好象都不关心。”

“关世清，大和新闻才应当关心你。”

阿关一震，刚才的神气活现一下子泄漏，他放下衣袖，不语。

“阿关，你竟替日本人做事？”

关世清忽然又抬起头来，“有什么稀奇？你还不是为美国人套取情报！”

“那怎么同，我是公开的，人人那知道我此行是来写一个报告，严教授是中间人，美新处是我东道主。”

“有分别吗，萼生你速速长大好不好，我们拿的都是外国人的酬劳，所提供的，无论大小，无论严重与否，都是有关本市的新闻与消息，为什么你是我非，为什么我要戴大帽子而你不必，因为你是岑仁芝的女儿而我不是。”

萼生怒极而咆吼：“因为我没有闯禁区而你有！”

关世清总算噤声。

有人敲房门。

萼生去开门，这次门外站着一个金发女，很无礼暴燥地用美国口音说。“别吼叫好不好，我在邻房睡觉，喂，你听不听得懂英语？”

萼生恶向胆产生，直喷过去，“是吗？搬到顶楼总统套房去吧。”蓬一声关上门。

萼生真的累不可言，降低声音，“关世清，我无法与你交通。”

“彼此彼此，”他站起来，“我真不明白，发生那么多事，你居然还可以找得到人陪你，找得到地方去喝得醉熏熏，直到天亮才回。”

萼生词穷，只得笑道，“那你得佩服我的本事。”

“没想到你是那么放荡的一个女孩。”

萼生拉开门，“关世清，滚出去，在我打扁你鼻子之前消失在我眼前。”

关世清走了。

这便是岑仁芝口中的小婿，陈萼生青梅竹马的小朋友，关氏夫妇的爱儿。

呵，管它呢，萼生再次倒在床上，与褥子结为一体。

去问问任何七日七夜未曾好好睡过一觉的人，他们都会说，疲劳是世间最可怕的事之一，它会使人失去意旨、自尊、廉耻、最后崩溃着哭出来。

萼生暂时把一切搁脑后，一味昏睡，直到电话铃狂响。

己响了有一段时间，萼生才不得不去取过听筒。

“萼生，我是妈妈，你在干什么，半小时后我们到酒店来接你往飞机场，你还不准备准备？”

萼生一看床头钟，发觉已是下午两点。

“切勿误点，要回家了！”

“是，是。”她跳起床来。

刘大畏，他没有来，他食言。萼生愕住，她甚至没有好好同他说再见。

这段日子他跟在她身后太长太久，服待周到，以致她有种感觉，他随时会得出现，永不落空。

萼生匆匆梳洗收拾好行李到楼下柜台付账。

单子厚厚一迭，看样子似天文数字，萼生闭着眼睛盲目递上信用卡。

到家准捱爸爸一顿臭骂。

她倒处张望，不见刘大畏这个人。

昨晚的音乐香槟，舞池中旋转，都还历历在目，呵老刘老刘，你不会不说再见吧。

她在大门口站着等，不是等母亲，谁见过子女等过母亲，她等的是另外一个人。

有人叫她，“小姐”

陈萼生惊喜地转过头去，那却是个陌生人，萼生怔怔地看看他，那人指指她手袋。

“小姐，你手袋打开了，小心扒手。”随即走开。

萼生忘记道谢，呆木地想，不是老刘。

她抬头看到对面马路去，只见司机三三两两聚集在行人路旁等待顾客。

其中一个向她招手，萼生连忙大眼金睛地看个仔细，是老刘？那司机眉飞色舞地奔过来，“小姐，叫车？”不，不是他，不是老刘。

萼生有种感觉他似不会来了。

她连忙走回酒店接待处，向服务员要一只信封，写上“请交刘大畏先生”，然后取出她的记事本，撕下其中一页，折叠好入信壳，封实，又加写上她的地址电话，再三叮嘱服务员，如果刘大畏来找，就把它交给他，不然，就邮寄到加拿大。

“萼生！”

母亲大人到了。

岑仁芝铁青着脸，伸手抓住女儿手臂，似动了真气，瞪着眼，“你还不打算走？”

萼生当然知道事情轻重，只得忍气吞声跟在母亲身后，匆匆离开酒店。

车上已坐着关氏夫妇以及关世清，因为司机就在前座，往飞机场途中，没有人说话。

这次萼生坐在母亲的隔壁，看得真切，老妈脸上的粉搽得厚厚，可是掩不住倦容，她虽然闭着眼睛假寝，但是眼皮不住跳动，显得心情无限紧张。

萼生也闭起双目，回忆记事本撕下一页所写的句子，她记得她这么说：“人不用吃得最好，穿得最好，住得最好，生活中最快乐因素是自由自在，一个国家也不用发展到最繁华先进，最重要是它是一个自由的国度。”

一个月前，她会觉得这番话肉麻，但是此刻，她是由衷的。

一路上，萼生不住地回头张望，她希望看到一辆小小的吉甫车，可惜它影踪全无。

该死的刘大畏，不辞而别。

好不容易到达飞机场，他们一抬头，居然在候机室看见红布横额，欢送岑仁芝，记者与众人看见他们出现，一涌而上。

萼生心中陪叫一声苦也。

连忙留意母亲神色，果然，连岑仁芝有点发呆，双目露出“你们有完没完”的神色来，不过刹那间她又满脸笑容，踌躇满志地迎上去。

萼生终于看到一张熟面孔，“史蒂文生。”

“快来办登机手续。”史蒂文生朝他们招手。

萼生一行人便留下岑仁芝与那班人逐个话别握手。

行李逐件入仓，划妥座位，岑仁芝才匆匆赶来，身后还跟着岑仁吉夫妇。

史蒂文生紧紧与萼生拥抱，“来日方长，我们必有机会再见。”患难之交，与众不同。

但是萼生再也没有看见刘大畏。

岑仁芝紧紧握住女儿的手上了飞机。

班机因故迟开廿分钟，岑仁芝不住问侍应生何故，萼生不出声，她到这个时候，已充分明白到，母亲的宽容自若，完全是装出来的，母亲的恐惧，也许比他们在座任何人都要大，不然的话，她额角为何冒出亮晶晶的汗珠来，岑仁芝像是怕飞机因故开不了。

飞机引擎咆吼，铁鸟终于离开了陈萼生的出生地，母女俩同时放肆地太息一声。

九

萼生又生警惕，慢着，要过多久才能飞出领空？她看老妈一眼，立刻知道母女一样心思，萼生不由得苦笑，接着内心真的感到好笑，天下居然有怕生父生母的孩子，多么悲凉，萼生就是有这种感觉：离开母土越远，她竟然越觉安乐。

她再想得到母亲的认同，发觉老妈已经睡着。

呵可怕，母亲一脸疲肉全挂下来，额角眼角嘴角，无一不朝下弯，形成一个个倒转的U字，脂粉的颜色统统褪清，她脸色一如黄蜡。

岑仁芝似油尽灯枯，她的精力已在这几天里消耗殆尽。

萼生又苦笑，一个令人这样累的地方还会是好地方吗。

萼生拾起母亲的手，将之贴在脸边，“妈妈……”未语，感激之泪先流下来。

岑仁芝听见了，乏力地牵牵嘴，“干什么？”

“以后我一定听你话。”

“唉，下半生里，这句话我听最多，另外一句是你老爸说的：「我已经在戒烟了」，罢罢罢，人到无求品自高，由得你们陈氏宗亲自生自灭，我就自在逍遥。”

一听母亲如此诙谐，萼生破涕为笑。

岑仁芝说下去：“你不必难过，我不枉此行，你亲眼见到那阵仗，市长、部长、组长、统统出来欢迎我，再三标榜肯定我地位。”

“你在乎吗？”

“嘿，女儿，你年幼无知，崇惧权势是人之天性，很多时，只要有一个干部兴之所至，随意叫人传下话来，说是读过谁谁谁的作品，那个谁谁谁，就立刻感恩图报，膝头放软，不待看到盛大欢迎场面就高呼皇恩浩荡了。”

萼生低下头来，是有这种人的，她不是没见过，学校里，任何一家机构，朋友之间总有人爱借权贵之力而结果受权贵利用。

“他们为我付出的代价不低了。”岑仁芝笑笑。

萼生接上去：“仁屏阿姨能搬回市区住才令人宽慰。”

“真奇怪是不是，那屋子明明是她所有，将它取走，日后再还给她，就成为德政。”

人明明天生自由，将之轻率无理逮捕，日后释放，也变成宽宏大量的恩惠。

啊萼生无言。

岑仁芝轻轻说：“女儿，现在你已知道我从不回归的原因。”

“可是你破了例。”萼生惋惜。

“也许再多关几天，世清也终究会获得释放，可是在这种时刻放弃原则，也是不适当的。”

可是阿关还声讨陈萼生，丝毫不知陈家母女苦心。

“一回到家，我还得写一连串歌功颂德的文章发表呢。”

“不必了，妈妈管它呢，食言算了。”

“那怎么行，这是条款之一。”

“哎唷，但凡应允过的事都得实行，世上人早已全体累死，还有活人？”萼生着急。

岑仁芝很惋惜，“终于还是同他们搭上了关系，可见瓜儿离不开秧。”

萼生顿足。

“子和明年出来。你替他找间学校。”

“我不要理这个人。”

“萼生，身在福中的人，要体谅不幸之人。”

萼生沉默抗议。

这时候关世清走过来，“陈伯母，我那边有两个空座位，妈叫你过去横着打个盹。”

岑仁芝如听到天大喜讯般就跑过去。

萼生莞尔，好了好了，她不再是什么备受推崇的大作家，她做回她自己，一个普通的，实事求是的中年家庭主妇。

看看母亲不顾一切滚倒在双座位里，萼生发觉她从来没有爱老妈，象今天这么多。

身边的椅子既然空出来，萼生也不顾一切躺下，长途飞机里，人有什么廉耻可言，萼生试过把她的尊头搁在一个阿拉伯籍男子肩膀上睡了十小时之久，完了到站还由衷地向人家道谢又道谢。

可是这时关世清却蹲下说：“萼生，我有话跟你说。”

“我累，不想说话。”

“我给你叫杯咖啡。”

萼主只得坐起来，让出一个座位。

阿关一坐下便说：“我错了。”

萼生摆摆手，“谁是设非根本不是这件事的关键，至要紧的是，每个人都得到他要的东西，每个人都安然无恙地回到家中。”

“爸妈把一切都告诉我。”

萼生不出声。

“萼生，我们还是朋友吧？”

萼生不相信双耳，不由得呻吟一声。

关世清急了，“给我一个机会从头开始好不好。”

萼生瞪着眼试看到他的灵魂里去，结果发觉他没有灵性，“世清，你是一个愚蠢兼丑陋的人，我拒绝与这种人做朋友。”

“萼生，人谁无过”

萼生用最原始的方式解决他，她当自己只有十三岁，那时，一与阿关吵架就用这个办法：出尽力气把他推开。

果然，又一次顺利成功，关世清终于被推进了座位。

萼生躺下闭上双眼。

她看到一个熟悉的背影。“刘大畏！”她叫出来，可不就是老刘，他笑嘻嘻转过身子，“小姐，要车？”

萼生忍不住说他：“在飞机里还要车？”一想，诧异，他怎么置身在前往温哥华的飞机里，莫非“老刘，你也出来了？”萼生有一分惊喜。

刘大畏收敛笑容，“一个家庭的子女如果全数想急急出走独立，不问可知，他们有一对失败的父母，一个国家的子民假使统统想出国，国家没有前途。”

萼生皱上眉头，“我不知道你说些什么，你倒底是不是出来了呢？”

刘大畏摇摇头，“总得有人留下来。”

萼生深深失望。

“这是你给我的信，还给你，陈萼生。”

“慢着，你到什么地方去，你走不了，我们在飞机上。”

刘大畏又笑笑，他举起双手，手上赫然戴着手铐，萼生魂飞魄散，他转过身子往前走，萼生试图追他，双脚却钉在机舱上，动弹不得。

转瞬间她失却刘大长的影子，她嘴里发出嗬嗬的挣扎声，睁大双眼，发觉自己躺在那个小公园的石凳上。棚架上垂下一串串的紫藤忽然变成条条毒蛇，吞吐鲜红色蛇信，萼生狂叫。

有人使劲推她，萼生再一次睁开双目，汗水与泪水使她视线模糊，她不管身边是谁，哀求道…“叫醒我！叫醒我，我做噩梦。”

有一把女声说：“你已经醒了。”

萼生像僵尸般坐起来喘气。

身边的洋女蛮同情地，“那定是个最可怕的梦。”

萼生要了块毛巾擦干净面孔，“是。”

“要不要讲出来，向人说讲出来比较好。”

“不，”萼生颤抖，“我只想忘记它。”

但萼生直没有忘记。

回到家，恢复正常生活。睡在自己粉红色的睡房里，仍然每天晚上放这个噩梦。

梦中细节有些许变化，但大体上差不多。

主角一直是刘大畏，背景模糊，总是萼生叫不住他，他淹没在人群中。

有时他戴着手铐，有时被大麻绳捆绑，一时衣着整齐，一时蓬头垢面，有一次，他甚至不认得她是谁。看着她半晌，他怔怔的落下泪来。这个反应令萼生特别吃惊，她一直以为他们是不哭的。

不过噩梦同好梦一样，做的次数多了也就不以为奇，引以为常，萼生不再流汗、惊怖、哭泣、呻吟，渐渐，刘大畏即使入得梦来，萼生也只是很平静而带些哀愁地看着他，有些像苏轼那夜来幽梦忽还乡的感觉。

萼生便知道，这件事大概要过去了。

不过还没有那么快，还有涟漪需要平复下来，隐居多年的母亲大名忽然炙手可熨，她发表一连串文字赞扬香江，香江也感恩图报，致力地抬举她的身份，引起海外反感，华文报章不住愤怒地驳斥岑仁芝。

反应最激烈的是严教授，十多年的友情丢在脑后，不遗余力，痛责岑仁芝见利忘义。

萼生心惊肉跳，只怕父亲要追究这件事的来龙去脉，可是母亲笑说。“你同我放心，你爸爸从来不看中文报章，”处之泰然，“况且，他一直支持我。”

岑仁芝一共发表了十篇短文，之后，因为同文们缺少题材，事情渐渐平息。

这两个月里，陈萼生一直避着严教授，并着手处理转系手续。

严氏着人传她好几次，她都推说没空。

一日回到家里，发觉母亲躺在安乐椅上读一叠英文原稿，笑不可仰。

萼生奇问：“最新笑话奇谭？”

“不，”岑仁芝笑，“比这更好，是关世清小兄弟所撰《入狱记》。”

“什么！”萼生嚷。

“真的，不信你拿去拜读。”

“他居然有胆子拿来给你过目？”

“他很诚恳地请我替他译成中文。”

“无耻！”

“别错怪他，别忘记世清根本不懂得书写中文，他总得口述或叫人代笔的。”

“谁，谁会负责替他翻译？”

“不知道，也许有学生肯做，说不定还有职业写作人愿意帮忙，阿关的原文不错，颇为感人，他说他颇吃了点小苦。”

“关世清预备发表这篇文字？”萼生简直不置信。

“相信有许多外国通讯社愿意付出酬劳。”岑仁芝把原稿扔在一旁。

“小题大做！”

“见仁见智，在他来说这件并非小事，在我们看来，绝对不是大事。”

“卑鄙。”

“这是自由国度，也有人用这样的字眼形容岑仁芝，”岑仁芝笑道：“各抒己见，百花齐放都是好事。”

“最近我看清楚许多人的真面目。”

岑仁芝感慨：“严教授最近一篇骂我的文字开头也用过这句话。”

萼生不知道说甚么才好，半晌她说：“叫爸爸带我们到露易斯湖渡假。”她真的觉得累。

严教授终于找到了陈萼生这个叛徒。

他亲自出马，到图书馆来逮人，俯下身子，“萼生，我有话同你说，请跟我出来。”

那命令式口气异常熟悉，令萼生想到严氏的出身，他的教育，他的背境，从前，萼生以为他是老式人，说起话来，难免长幼尊卑分明，现在才明白，也许他下意识仍然没办法摆脱青年时期学来的老一套，在那个世界里，人只分两种，一种掌权，另一种听令，没有众生平等这回事，只有主子与奴隶。

萼生合上书本，抬起头来，眸子里倔强目光叫严某吃惊。

其实萼生内心何尝不惊惶：十多年了，教授在自由国家生活近六千个日子，一碰到考验，原形即露，原来在他心目中，学生始终没有资格自主，要由他来代为安排前途、出路、方向。

当下她静静随严氏走到校园一角坐下。

教授开门见山：“听说你要转系？”

萼生亦坦白相告：“不转系，就得转校。”

严氏怒极反笑，“那你分明是冲着我来。”

“不，新闻系还有其它教授可指引我读硕士文凭，我自问不是这一科人才，经不起考验，故此转系。”

“是岑仁芝的意思吗？”

“不！”萼生斩钉截铁，“家母给我最好的礼物是允我独立思考行动，并且，在我碰钉时支持我，她从未在我身上采用过专制独裁家长式手腕。”

“你们需要指引！”

萼生摇摇头，到底是老师，是长辈，她不想指摘他利用学生，她已经藉此长了一智，获得可贵生活经验，过去的事不想多提。

“作为新闻工作者，不入虎穴，焉得虎子。”

萼生终于忍不住，“不要再怂恿我们去冒险，教授，我知道你有你的理想，但是叫学生付出代价不是一件公平的事。”

严教授如被人在鼻梁上重击一拳，退后一步，多年来他认为正确的信仰被一个女孩子三言两语贬为一文不值，说穿了，这些日子来，他的居留证一次一次延长，大学合同一年又一年毫无困难地续约，就是因为西方认为他有成绩做出来。

而这些成绩，由他借学生的手与笔完成。

“你的母亲”

萼生站起来，“家母委屈自身，成全我们；你委屈我们，成全自己。这便是你与她的分别。”

“她歪曲事实，我揭露真相！”

萼生想说：可是您所付出的代价！

终究没说出口，她忽然伸出手握紧严氏的手一会儿，严氏双目润湿，五年多的师生关系终告结束。

他们之间有无法交通的思维阻隔。

这个可怜的人，萼生相当同情他，他因个人理想离开国家、家乡、亲人，已有多年，他无法回去，家人无法出来，孑然一人，靠着日益褪色的政治本钱，苦苦在外国支撑下去，每次站到台上表演斥责指摘自己的国家与政权时，再也没有新意，听众一日比一日减少，地位动摇，终有一朝会坐冷板凳。

学生是他唯一的希望。

象关世清那样愿意写入狱记的学生。

理想渐渐变成生存的伎俩。

萼生走出校园，她没有回头看。

回到家，她问母亲：“有没有我的信？”等了多天了。

“你在等谁的信？”岑仁芝诧异。

照说，现在肯写信的人已经很少，有甚么心事，讲电话，重要文件，靠传真。

“一个朋友的信。”

这样惆怅的语气，黯然的眼神，可见一定是异性朋友，谁？女儿已不小，在这个时候动感情，起码有三分真意。

“你为甚么不写信给他？”

“他一直没有把地址给我。”

“你没问？”

萼生拾起头想半晌，叹口气，十分吞吐地说：“他不是自由身。”这样形容，也算正确。

做母亲的不禁略为焦虑，“有妻室之人？”

萼生苦笑，“不不不，那种人可以随时释放自己，一个人不离婚，只得一个理由，就是他不想离婚，同失去自由沾不上边。”

岑仁芝更加焦虑，“那么，他置身牢狱？”

“也不……，母亲，请不要担心，他只是我一个敬爱的朋友，其中并无儿女私情。”

岑仁芝经验老到，阅历丰富，闻言微微笑，“那些微差距，你分得清楚吗？”

萼生点点头。

她等的信，于一个星期后抵达陈府。

接到，见贴着中文字样邮票，内心一凛，连剪刀都不找，信手撕开，抽出信纸，一看，就呆住了。

是陈萼生自己笔迹，纸张由记事部撕下，此到原封不动的寄返给她。

再看信封，地址姓名还是她亲自写上去的，萼生趺坐在沙发中，堕入失望深渊，她记得吩咐过酒店职员：刘大畏如果找她，把信给他，刘大畏假使没再出现，把信寄返给她。

他没有再回酒店。

信由酒店职员寄到加拿大。

这是封由陈萼生寄给陈萼生的信。

她把壳信纸翻来覆去查看，一丝端倪也无，这样强大的失意，要靠沉默及酒精来抵抗。

岑仁芝一直留意女儿的动态，“这就是那封信？”

萼生喝着啤酒，轻轻答：“信，甚么信？”

岑仁芝放下心，由此可见这件不乐观的事已经结束，没有机会进步发展的感情，越早死亡越好。

“萼生，你决定转甚么系？”

“天文物理。”

“萼生。”岑仁芝轻轻责备。

“真的，那是是与世无争的一个科目：永远没有机会卷入是非旋涡。”

岑仁芝指着女儿大笑。

萼生瞪着母亲，不明其所以然，有甚么好笑？

岑仁芝摇着头，“啧啧啧，萼生你怎么可以忘记。有史以来最庞大的一宗学生运动，就是由一位天文物理教授协助策划，结果酿成天大悲剧。”

萼生愕住，不由得垂下头。

“你自己考虑清楚吧。”岑仁芝走开。

天下没有安乐土，岑仁芝隐姓埋名过了这么些日子，终于还被掀出来，强逼接受锋头，以及承受锋芒带来的一切后果。

不到一会儿，岑仁芝又探头进房，“萼生，你的电话。”

萼生没精打采地接过听筒。

“你好，陈小姐，别来无恙乎，国庆日就快来临，有想过庆祝乎？”

说的是美式英语，声音好熟好熟，这会是谁？

“猜不到我是甚么人？”那边笑了。

本来萼生最讨厌这种玩意儿，但这次有第六惑，这个神秘人有百分百资格同她玩这个游戏。

“我自揭谜底吧，金银岛提醒你甚么？”

萼生一怔，马上喊出来：“史蒂文生，老好史蒂文生！”

“不坏，小姐，不坏。”

“你在何处？让我们出来共谋一醉，说呀，十分钟后见面。”萼生哗啦哗啦。

史蒂文生在那头十分讶异，“陈萼生，你为何笑得那么大声，讲得那么起劲，你是否寂寞透顶？”

一句说到陈萼生心坎里去，作声不得。

史蒂文生笑，“你有否读过艾略脱的朝圣者旅程？此刻你也是该类受害人，到过了，看到了，不外如此，却要设法应付反高潮带来的沮丧情绪，小姐，从此以后，锦衣美食，再也无法使你快活。”

“史蒂文生，你为何诅咒我。”

“出来吧，我们见个面。”他很同情她。

“何处去？”

“海洋馆，那里有可爱的孩子们。”

见了面，才发觉他留了一脸胡髭，深秋了，还只穿一件彩色缤纷的花裙衫，萼生前去揽住他的腰。

“坐下，坐下，看海豚表演。”他拍拍石阶。

“你已调回本家？”

“可以那么说，在香江留下无数俏丽少女破碎的心。”他摊摊手作无奈状。

“你是路过，还是特地到此？”

“当然特地来看你。”史蒂文生收敛了笑容。

这时候，两尾活泼的海豚飞跃出场，孩子们鼓掌欢呼尖叫不已，气氛上佳。

“看我？”萼生意外，他们之间的交情不至如此。

“你瞧你，没事人一样，”史蒂文生责备她：“你忘了欠我们一篇稿件，且已预支大笔稿酬？”

萼生张大嘴，拍一拍额角，真的把整件事抛在脑后了，没想到美帝主义派人追上门来了。

“稿子动笔没有？”史蒂文生瞪着她。

陈萼生颓然摇头。

“对你来说，这篇稿件根本不应该构成任何困难，”史蒂文生统共不明白，“为何拉扯拖延？”

“我不打算写它？”

“甚么？你与我们订过合同，交稿限期是九月底，小姐，合同订明双方如有延迟，要双倍赔偿损失。”

“赔就赔，双倍就双倍，三倍就三陪。”

“你怎么了你？当日记那样把你真实感觉与经历写出来，不就皆大欢喜？”

“我甚么都没看见，甚么都没听见，甚么都不打算讲。”

“我的天，原来我真的不了解女人。”

史蒂文生很有见地，女性的心思的确比较难以捉摸，萼生本来为搜集资料撰稿而去，结果决定不写。而她母亲，封笔多年。却又忽然连写了好几篇见闻录。

她告诉史蒂文生：“赔款会在九月底之前寄返贵处。”

以后，老爸叫她坐，她可不敢站了。这笔债十年还不清。

“听你的口气，彷佛在说庚子赔款似的，”史蒂文生瞪她一眼，“这可是平等条约。”

呵中国人与老外的恩怨，并非三言两语可以说清楚。

孩子们兴奋得全部站起来，原来是杀人鲸出场了，满池游走，飞跃半空，矗然坠下，水花四溅，观众鼓掌不已。

史蒂文生犹未心息，“你是否遭遇恐吓？”

萼生摇摇头，“不，是我自己的意愿，我写不出来。”

“太可惜了。”史蒂文生的惋惜并非虚伪。

“史蒂文生，有件事想问你。”

“我们边喝咖啡边谈。”

他们离开了表演场地，走到绿荫下凉亭茶座。

“现在你可以向我求婚了。”那小老美这样说。

“是，是，”萼生唯唯诺诺，“不过先说件比较重要的事，史蒂文生，你可记得在香港那段日子，我雇用过一个临时司机？”

“呵，记得，他不是司机，他是一个负责监察你的公安人员。”

“正是！史蒂文生，他叫刘大畏。”

史蒂文生意外地看着陈萼生，“又怎么样？”

“回来之后，我失去了他的音讯。”

“萍水相逢，瞬即错失影踪，完全正常。”

“史蒂文生，有没有办法找得到这个人？”

大胡子笑了，“人山人海，沧海一粟，到甚么地方去找？也许已经调回内地，更可能转换部门。他们行事相当神秘，你若大锣大鼓去寻他，一定会引起疑窦，造成他不必要的麻烦，后患无穷，小姐，我劝你息事宁人，切切。”

萼生不语。

“我知道此人曾经给你援手，但是他在公安部不过是个小人物，正象我，在美新处是个小不点，要找我们，并不容易。”

萼生悲哀地说：“那我呢，我岂不是更渺小？”

“不，你长得标致，萼生，好看的女子永远是上帝的杰作。”

萼生破涕为笑，“史蒂文生，你有无考虑过娶华裔女子？”

史蒂文生握紧握住她的手。

萼生想起来，“至于赔款，你们可接受运通信用卡？”

史蒂文生跳起来，“付你的是现款，你敢不还现款。”

萼生当务之急，是向父亲贷款。

陈先生完全不了解，“十四天假期，已经替你支付一大笔款子，现在又问拿五位数字，你在那段日子究竟享用了些甚么？”

萼生低声答：“我召了十名英俊男子到我酒店套房来，连同大乐队，晚晚陪舞到天明。”

陈爸说：“我以为这是你在大学宿舍里部分正常节目，且费用全免。”

“现在要付出代价了，因我不再年轻了。”

陈爸气结，“我要同你母亲商量。”

岑仁芝在旁听到，“给她。”

“甚么？”

“全数给她。”

“用甚么抵押？”

“每星期替你剪草，直至她出嫁。”

萼生心甘情愿，松出一口气，没声价应允下来。

岑仁芝并无参加任何一方面的国庆，她似恢复自我，再度沉寂。

寒假过后，萼生却没有转系，她改变主意辍了学，以学士身分在银行找到一分工作，学着做楼宇按揭，居然也头头是道，上司们喜欢她，因为萼生有副好笑容。

这是他们土生孩子的优点，胸无大志，丝毫不想出人头地，不受欲火煎熬，自然开心活泼。

岑仁芝说：“让她做一两年事也好，象牙塔住久了，不知天高地厚，功课再好，也不是个真人，”

陈爸还是让步了，“你要不要搭顺风车，”

冬季有一两天会下雪，等公路车滋味不大好。

萼生有一句话呛在喉咙头不敢说出口，那是“人家张姬斯汀甫上班父亲就送辆吉甫车”，她还欠老爸钱呢。

一日上午，正在电脑间忙，同事玛花进来找她，“陈，不好意思，帮个忙，有位中国顾客想开户口，不谙英语，刚刚欧阳又喝茶去了，我无法招呼。”

萼生说：“我马上来。”

有几十种中国方言哪，希望普通话能摆得平，不然不知如何向老外交待。

萼生硬着头皮来到柜台，只见一位少妇怪焦急地张望，萼生便上前招待。

“敝姓陈，贵姓？能为你做什么？”

少妇松口气，用字圆腔正的国语说：“我想开个加拿大币户口。”语气挺骄傲的。

“没问题，姓名地址填这里。”萼生把表格递给她。

就在这个时候，少妇把萼生认出来，“陈萼生，你是岑仁芝的女儿陈萼生。”

萼生吓一跳，这少妇一眼看就知道是初抵埠的新移民，如何会认识她们母女？

萼生看着她礼貌地微笑，希望得到更多提示。

“不记得我了？”少妇压低声音，有他乡遇故知的兴奋，“我是苏美芝，我终于出来了。”

萼生毫无印象。

少妇焦急地透露更多：“我是岑仁吉教授的助手，我们在大学见过一次。”

呵是，萼生终于想起来了，是舅舅的情人。她终于把自己弄出国了，“岑教授呢？”萼生忍不住问，舅舅断不会不与陈家联络。

苏美芝声音更低，“我不是同岑教授出来的。”

萼生反而放心。

苏美芝存放三千元加币，萼生迅速替她办妥手续。

她一个劲儿问萼生：“我可以来看你吗，你能否教我英语，我想学做几个道地的外国菜。我们得常常来往才是。”

萼生全无表示，只是微笑，萼生不是不替她高兴的，无论她用的是什么方法，至少苏美芝成功了。

岑子和与那位文化部部长之子都还没有领到出境证呢，倒底是女生有办法。

“嗳，”苏美芝忽然高兴得似只小鸟，“我男朋友来了。”

萼生好奇地看过去，谁，谁这么好救她出生天？

看清楚了，吓一跳，那是个很老很老的老人，男人一过中年，也分好几种，现代标准来说，保养得宜的六十岁并不算上年纪；但是这位老外国男人，恐怕己超过七十高龄，背脊都佝偻了，不折不扣是个老公公。

本来也无所谓，但是苏美芝欢天喜地，一副交了好运，自心底甜出来的样子使萼生觉得凄凉，只得怔怔看看他们两人亲密地搂着离开银行。

萼生默然回到电脑室，现在她希望他们每一个人，都可以出来：仁屏阿姨、午昌、舅舅舅母，还有子和与女友博小欣。

特别是一个人，刘大畏，萼生希望于有生之年，会有一日在街上碰见他，大喝一声：老刘，车子在哪里。

想到这里，萼生流下泪来。

后记，不，应该是前言

岑仁芝伏在案上疾书。

台头日历翻到一九九二年八月廿六日，空白上写着“今日完稿”四个不大不小的字。

工作室的门被敲响，“仁芝，仁芝，”是老母亲的声音。“还在那里写？过两天都要走了，何不抽时间同弟妹多聚一聚？”

岑仁芝掷下笔，长叹一声。

女儿萼全在门处央求：“妈妈，妈妈，讨厌的岑子和欺侮我，快出来帮我主持公道。”

岑仁芝只得去打开书房门，她丈夫笑问：“写完没有？”

“还差几句，不要紧，人都到齐了吗？”

岑仁吉皱着眉头，“等你老半天了。”

弟妇揶揄：“大姐真是重视工作，其实不过登在妇女杂志上供消闲用罢了，不过认真总比不认真的好。”

妹妹岑仁屏走过来解围，“姐姐，狮子博免，必用全力，不管登在那里，文章始终是自己的。”

这时萼生叫：“午昌，一会儿吃饭你跟我坐一起。”

蒋午昌笑嘻嘻应声好。

岑仁吉不耐烦，“可以开步走了吧？”

岑仁芝说：“我与萼生换件衣服即来，你们先去点菜。”

大伙并无异议，留下萼生母女，扰攘着出门去，一边安排谁坐谁的车子，亲人离别在即，倒无悲切之意，一如平常过节聚餐。人多就是这点好，或是这点不好。

大队走了以后，岑仁芝把十二岁的女儿拉到怀中，“移民后，会不会不舍得两个表弟？”

“我只会想念午昌。”萼生照实说。

岑仁芝笑了。

“妈妈你在写哪一篇稿子？”

“我在赶一篇叫预言的小说。”

“预言？妈妈，你有预言的能力吗？”

“当然没有，但是，有生活经验的人，往往可以在细心观察目前的状况之后，推测某件事将来的可能动向，虽然不致于百分百准确，大概也有个轮廓。”

小萼生不大听得懂母亲的话，却问：“你预言什么？”

“我预言你不是一个十分听话的女儿。”

小萼生有点尴尬地答：“我以后一定改过。”

岑仁芝紧紧抱住女儿，“你是我生命中唯一欢乐。”

萼生不同意，“我也听过你这样对爸爸说，还有，每次写完长篇小说，你也讲这句话。”

岑仁芝笑，“是吗，那我真是一个幸运的人，我生命中竟有那么多唯一的欢乐，加在一起还真不少呢。”

两母女想换件体面衣裳的时候，才醒觉衣物早已打包装箱在货柜中寄。

岑仁芝不禁觉得一丝苍凉，刚在伤神，电话响了，是丈夫来催。

“喂，快点好不好，”老陈笑，“这一次之后，不知何年何月才能聚齐所有亲人，他们都在说你架子一日比一日大。”

“来了，来了。”岑仁芝柔声说。

萼生犹自在一边问：“妈妈你有无预言我们会得适应那边的生活？”

（全文完）






曾经深爱过

作者： 亦舒

往事象一片云，

往事似一个梦，

云散只留下雨中的我，

梦醒孤身拥衾不胜寒。

我追逐那云，

我追逐那梦，

只为着，

你我曾经深爱过……

自鞍山回来，十分疲倦，往内地做过生意的人，都会知道辛苦，无论体力脑力，都接受极度的挑战，一不小心，立刻败下阵来。

而且第二天接着要上班开会，下星期做好报告立时三刻要飞匹兹堡。

近两年来我这个人好比一只球，被踢来踢去，团团转。

我大力门铃。

女佣没来应门。

她是个钟点佣人，每天下午应当在屋内。

无奈，我取出门匙打开大门，把两只箱子拉进去。

我大声叫妻的名字：“利璧迦，利璧迦。”

汉人应我。

一个男人最恨辛劳的回到家没人应。

我不悦，抱杯咖啡坐下。

茶几上堆满旧报纸及信件，我用手抹一抹脸，很累，但不想睡，等到利璧迦回来，我要把好消息告诉她。

我将厚呢大衣挂好，逐层将冬衣剥下：凯斯眯外套、丝棉背心、全毛衬衫、摩利内衣，像踪子一般，不然还不足应付零下十度的气温。

洗把脸，我躺在床上伸伸腿。

不想睡也悠悠然进入梦乡，鼻中闻到利璧迦的香水味，是什么牌子？如树林中清晨的露水味。

大门有响声，我挣扎起床，“利璧迦。”我扬声。

没人应。

我自睡房摸出去，客厅没有人，只有我的皮鞋在地毯当中。

我拉开大门，并没有谁在那里。

我纳罕，今日为何心神恍惚。

我回到床上，用手臂枕在脑后，打算休息。

又忍不住起身到厨房取啤酒喝，顺便打电话到父母家。

父亲说：“回来了，几时再出发？”

我问：“利璧迦有没有来过？”

“没有，她足有半年没来过。”语气非常不满；我有点惆怅，利璧迦与他们始终不是很接近。

“上头怎么说？”

“合作的事已谈得七七八八，只余维修的难题。”

“要不要来吃饭？”父亲问：“你们那里，一向有一顿没一顿的。”

“太疲倦。”

“那么休息吧。”

我再拨到岳家去，小姨来接听。

“姐夫，有没有替我到上海去找古董钻饰？”

“找什么，那些东西也不过是香港人带回去，假充是上海人保存得好，再卖与香港的阿木林。”

“去你的。”

“利璧迦有没有来过？”

“没有。”

“在搓麻将？”那边人声沸腾。

“是。”

“多赢一点。”我挂上电话。

也许她同朋友出去了，也许开夜工，有一个礼拜没见到她，竟有点挂念。

我做了三文治吃。

实在筋疲力尽，便回自己睡房开着电毡，一下子堕入黑甜乡。

半夜转身，仿佛听见电视机中絮絮对话声。

啊，利璧迦回来了，她习惯在深夜看电视，非到十二点多不肯睡，有时节目坏得离奇，她也撑着心不在焉的看下去，第二天又起不来。

我安心的睡熟。

第二天我被闹钟吵醒，睁开眼便叫：“利璧迦。”

没有回应。

我掀开被子去找她。

睡房原封不动，被褥整整齐齐叠在床后。

我突然醒悟，她没有回来过，昨夜她根本没有回来过，一切是我自己的幻觉！

这是怎么一回事。

她人呢？

已经没有时间猜测，我要赶回公司。

这个女人，我不税，在百忙中与我加忙，明知我要集中火力应付公事，还要给我不必要的麻烦。

我开车赶回写字楼，吩咐秘书打电话到利璧迦的公司去，“还有，每隔一小时打一次电话回我家，直到佣人接听。”

整个上午我心情烦躁。

印象中结婚八年，利璧迦从未试过外宿，回到家她唯一的嗜好便是看电视听音乐，连周末都躲在房中，不搓麻将，不上街。

这是从来没有的事。

会议完毕，女秘书忙不迭的同我说：“周先生，那边说周太太已经辞职。”

“什么？”

“她们说周太太早一个月已经没上班。”她重复。

“早一个月？”我发呆。

那种大公司辞职要提前三个月通知，她又已经一个月没上班，总共四个月时间，这么说来，早在夏季，她已经决定不再做事。

为什么不同我商量？

这究竟是怎么一回事？

我放下文件，“我家里没有人应？”

“有，女佣在。”

“替我接线。”

电话接通，我立即问：“你几时见过太太？”

“是周先生？”

“是，我问你，你昨日见过太太没有？”

“周先生，我还以为她同你一起出了门，这阵子我都看不见你们换下来的衣服。”

我震惊。

“约莫有多少天？”我追问。

“我记得你是十五号出门的，那时候屋里已经没人了。”

“你怎么知道？”

“床上不像有人睡过。”

我真正呆住。

有计划，一切都是筹备过的，她等我前脚出了门，后脚便离家出走。

为什么？

开这样的玩笑作啥？大家都是成年人，有什么事大可以摊开来说个明白。

我取过外套回家去。

打开衣柜，发觉大部分衣服都已取走，一套路易维当的行李袋也告失踪。

利璧迦走了？

我不置信。

没有留下片言只宇，就这样走了？

她是个很黏家的女人，认为全世界最舒服的地方便是这个家，连长途旅行都不肯参加，现在到什么地方去了？

我取出罐头啤酒，喝一口，停下神来。

我们并没有吵架，她也没有表示过什么不满。

也许她在父母那里，再正常的女人也会使小性子，她有这个权利。

我静一会儿，压抑着再度回公司开工。

莫紧张莫彷徨，也许到下班时分，一开门她已经坐在客厅中。

那日终于忙到七点钟才离开办公室，女秘书的目光疑惑，心内一定在想：老周同他的妻怎么了？继老陈小李阿张之后，他们这一对也靠不住了？

屋里漆黑一片，往日我晚回家，她在房内，也一定替我开亮走廊中的一盏小水晶灯。

我颓然倒坐沙发上，取起电话，追踪岳家。 “

小姨说：“她真没有来过，你们吵架？”

“没有，你知道你姐姐，她脾气是有点乖僻，也从不与人正面冲突，我们结婚八年，没有失过风度。”

小姨沉默一会儿，“要不要报警？”

“太笑话了。”

“也许有意外。”

“什么意外，整套箱子都搬走了。”

“她会回来的。”

“我也知道她会回来，可是这算什么。”

“暂且莫告诉爸妈，兔他们担心。”小姨说。

“知道。”

“她会不会到朋友家去了，找找看。”

“我不会到处去找。”

“姐夫——”看样子她要劝我几句。

“后天我要飞匹兹堡，如果她回来，你同我稳住她。”

“能不能按兵不动？”

“不行。”

小姨不与我分辩，放下话筒。

真的不行，我也不过是人家伙计，地位高些，薪水多点，并不代表我可以不听命于人，假使有朝一日做了老板，更加要削尖了脑袋去钻，有什么时间寻找逃妻。

过几日她无论什么气消了，自然会得回来。

那日半夜，模糊间听见音乐响。

是利璧迦最喜欢听的几首怨曲，音响如蚊叫般细微，若隐若现。

往日我听见，会得起身把房门关上，但今夜我起身推开她房门。

“利璧迦。”

房里空荡荡。

无线电没有开着，一片黑暗。

她并没有如往日般躺在床上抽烟。

后半夜我并没有再睡。

东方渐渐鱼肚自，海港蒙着层烟霞，一片灰紫，我无暇欣赏，赶回公司。

门口碰到张晴，她正等后生开锁。

“这么早。”她说。

“你也早。”

“做一杯咖啡给你？”

“谢谢。”

“一颗糖？”

“好记性。”

她捧着咖啡进来，我还在发呆。

她闲闲地坐我对面，“听说你太太搬出去住了？”

消息传得倒是真快。

我说：“她在东京。”

张晴一点不隐瞒她那幸灾乐祸之情，“没有什么不妥吧。”

我再无心情也得微笑，“多谢你关心。”

“她辞了工你也不知道？”

“公司还欠她有薪假期那张支票，我得替她拿回来呀。”

“周至美。”

“什么？”

“记得，万一你们两口子有啥不妥，我可是排第一位。”

这个笑话说说也不止一两年了，以前听在耳朵里，认为是女性对我的至高赞美，今天却特别刺耳。

我看着张晴。

很多男人会认为张晴活泼可爱吧，人如其名，永恒的大太阳，但我在英国受教育，我习惯阴天，濡湿的青石板路、紫黑色的玫瑰花、女孩子们白得如象牙的皮肤、优郁的眼神，才使我心跳。

我取过笔，“要开工了。”

“你总是不给人机会。”

“我是个一女之男。”

“咱们走着瞧。”

她出去了。

我摇摇头，这个女孩子，永远如此浓妆，眼圈黑还不够，连眼睫毛上都还要搽一层黑油，一只一只似甲由脚。

还是本市著名锋头女呢。

捱到九点正，我翻开黄页找到郭祠芬的电话。

那边女声应我：“小郭侦探社。”

“小郭在吗？”

“郭先生今日出差。”

“我叫周至美，你让他覆我电话。”我报上号码。

“是。”

什么出差，小郭这只鬼有什么生意，还出差呢，八成是在家躲懒，我莞尔，他那女秘书倒是精灵。

果然，不到半个小时，他回我消息。

“周至美，怎么会是你。”

“郭祠芬，闲话少说，劳驾你出来一趟，有要事商量。”

“此刻我的费用同一级大律师一样，自出门那分钟起计，每小时八百港元。”

“去你的！”我恼怒，“你坐台子收不收钱？”

“周至美，到底什么事？”

“小郭，我老婆不见了。”

那边沉默十秒钟。

然后他不置信地说：“尊夫人，不会吧。”

“辞工、离家，早有预谋。”

“过数日她气平了就回来的。”

“小郭，你不明白，我们并无斗气。”

“我能做什么？”

“我不方便逐家逐户去查她——”

“下不了台，我明白。”

“你别打断我好不好？”

“好好，拿我出气吧。”郭祠芬说；“你负责替我把她找回来，我明日要去美国三日，回来要听好消息。”我说。

他沉吟一会儿，“你几点钟下班？”

“五点，不，六点。”

“我到府上拜候。”

这还差不多。

小郭来得狠准时。

他巡遍我的公寓，衣柜鞋柜药柜全部打开来研究，像发现新大陆一般，连厨房中一只玻璃杯他都不放过。

我们家只有一只抽屉是上锁的，即使如此，钥匙也不过在案头一只瓷盆内。

瓷盆白底蓝纹，上面有李白的两句诗：“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”，是那种普通礼品小店买的，但利璧迦显然很喜欢它，不然怎么会搁在案上好几年。

“我能否查看抽屉里的物品？”

“请便。”

半小时后他与我坐下来，共商大事。

他喝绿茶，我喝咖啡。

我开张支票给他，他小心翼翼、神色温柔地把它藏进外套里袋。

他开口：“毫无疑问，她离家出走了。”

我用手托着头，心中开始感觉到一阵炙痛，不用小郭说我也知道。

但为计么呢？

“你有外遇？”小郭问。

“绝无。”

“她有外遇？”

“不可能。”我斩钉截铁的说。

“那是为了什么？”他倒来问我。

“小郭，你这浑球，我付给你高价，就是想猜你找出答案。”

“你们生活很富裕舒服呀，一般市民口中的成功人士还比不上你们，怎么出的毛病？”

他含笑问。

我把咖啡杯重重顿在茶几上，液体溅出来，洒在玻璃上，形成图案。

“你有没有她的照片？”

“有。”

我找半晌，把一张与妻子合摄的照片递予郭祠芬。

“这是几时拍的？”

“数年前。”

“没有更近的照片？”

“没有。”

“为什么？”

“小郭，近照同这件事有什么关系？”我不耐烦。

“周至美，你的是两夫妻，怎么会数年来一直没有合照？”

“我们俩都不喜欢拍照，好了没有？”

“这张照片又是在什么地方拍摄的？一个晚宴吧，持宝丽莱的摄影师迎上来，推辞不过，因利乘便，留下倩影。”小郭语带责备。

“看，”我说：“你认为我应当买一架哈苏，专用替妻子摄制人像？”

他把照片放进皮夹子内。

“这间屋子呢，买了多久？”

“半年。”

他扬起一条眉毛。

“机会把握得分秒不差，草签之前屋价已经跌至最低点。

我还抓着现款死忍，“我不由得露出得意的神色来，”谁知一宣布大局，楼宇更加跌破底价，连成本都不够，我立刻买下来，此刻又上升百分之十左右。“

“多少钱？”

“一百二十万港元。”

小郭吹一声口哨，麦示赞许：“噫，拣了空前的便宜货。”“早二十四个月，一倍这个价钱也不行。”

才得意着，想到饶是这样，利璧迦还是离我而去，不禁兴致阑珊。

“怎么会在这种时候买房子？”

“我同你打—个譬喻：有一匹千里天马，平常以你永远追不上的速度奔驰，阁下一向只有眼睁睁看的份，忽然之间受特殊因素影响，它的速度慢下来，阁下还不把握这个机会飞奔追近，抢上马背？”

小郭点点头，“你这个看法，也有点道理，只是我请问你，你怎么知道天马一定会跑向你的乌托邦？”

“这是要赌一记的，是不是？”

“本市每人都是睹徒，勿买穷定。”我说。

“下一句是买了稳定。”

“别这样悲观，小郭。”

“把门匙给我，你回来的时候，给你答案。”

他告辞。

尽管我看时局看得那么透彻，但看身边的人却如雾中花。

我完完全全泄了气，十多年建立起来的信心看样子会渐渐毁在这件事上。

我不认为我会原谅利璧迦这种幼稚及不负责任的行为。

一知道她的行踪我便会约她出来谈个清楚。

我连胡子都没刮便上飞机，空中侍应生照例对头等舱客人服侍周到，我伸直双腿睡觉。

多年来我习惯在飞行中休息，因为一下飞机要即刻去开会。

这次我闷闷不乐。

我在检讨我们的婚姻。

我们一直是对模范夫妻，两个成熟与独立的人因爱情结合在一起，又早早决定不要后裔。她有她的事业，我有我的事业，在必要时又可以互相扶持。这样理想的关系，毛病出在哪里？

搜索枯肠，也不记得她曾经说过对这段婚姻有什么不满的话。

我气愤、怨怼，胸中似有一团慢火在烧：多少女人为丈夫出生入死还紧守岗位，我有什么地方失职，她要离我而去来惩罚我？

落飞机时喝的酒有点上头，空旷地方风急，我扯一扯大衣。

“周至美。”有人叫我。

腔圆音正的京片子。

这还有谁呢，我转过身来。

“马利安威廉斯。”我叫她。

“卫理仁，跟你说多少次，我的名字叫卫理仁。”

“好好，”我说：“你怎么接我来了？”

她很诧异，“周，你喝酒？”

“是。”

“你是从来不喝的。”

“怎么会来接我？”

“因为过几天我同你一起回去。”马利安说。

“你调职？”我说。

“我升了。”

“该死，你此刻是我上司？”

“正是。”

“让我看清楚你。”我扶着她双肩。

她金发熨得很蓬松，灰色猫儿眼，三围略宽，但正因为身上有肉，才更像个女人，看上去似时装杂志上的模特儿。

这样标致的洋女，对我倾心已不止一两年，利璧迦不是不知道的，但我不是个随便的男人，我从不曾动过马利安的脑筋。

利璧迦利璧迦，你还要我怎样。

“周，上车呀。”

我仍然不想放纵自己，继续拒绝马利安的柔情蜜意。

开完会我同她去吃饭。

马利安是英美混血几，在纽卡素出生，于匹兹堡长大，她说她一生与工业城脱不了干系，父母离异后，她似人球般被双亲在两大洲踢来踢去，终于在大学学得一口好中文，能书能写，自此在东南亚的分公司打出一个局面来，因兼有管理科文凭，老板很重用她。

她一直喜欢我，有心事都告诉我。

马利安的母亲有一句名言：“别的女人在男人处得到归宿，我自男人处得到玷辱、羞耻及失望。”

讲得多了，马利安牢牢的记在心头，不肯嫁人，一下蹉跎，今年已有甘八九岁。

她有个天真的想法，认为东方男性比较高贵。

心情好的时候，我也曾同她打情骂俏：“但马利安，你若以为中国男子都似我，你就错了呢。”

晚餐的时候，我向她诉苦：“马利安，你说我有何不妥？”

“你？周，你永远是我心目中的偶像，”她握紧我的手，“任何时候，只要吹一下口哨，我便跟随你，水深火热，在所不计。”

利璧迦，听见没有？

“你认为我有没有缺点？”我说“有，你不肯同我鬼混。”马利安说。

“不，说正经的。”

马利安说：“每个人都有缺点，不是相处长久不易发觉，这样吧，我们先同居六个月，然后我告诉你，你有何不妥。”

“马利安。”

“叫我卫理仁，周，我爱中国简直爱疯了。”

我说：“拿着超级大国的护照来爱中国，是最容易不够的事。” .“你不信我？”她问。 ‘ ’我情绪低落，声音发呆，也无心再与她聊下去。尽喝着闷酒。

“周，有什么不对？”

“大大的不对。”

“说来我听。”

“大英帝国追我欠税，老板嫌我工作不力，父母怪我不孝，我的妻子失踪，我自己又为回归的问题彷徨。”

“周，你总不肯同我正经地说话。”她嗔说。

我抚摸她柔软如丝的金发。起码有一半以上的金发是漂染的，但在根部一定看得见新长出来的深色发脚。

马利安这一头金发越到根部越是透明细丝，假不了。

“周，今夜到我家来，我煮咖啡给你吃。”

我想了很久，才说：“今夜我醉了，改天吧。”

她觉得很不是味道，脸上有不欢之色。

马利安把我送回旅馆，我倒在床上，默默地拉上被褥，看着天花板良久，终于闭上疲倦酸痛的双眼。

我梦见利璧迦在我身边徘徊。

我可以察觉到她的衣裙悉萃，她有到我房中来找书看的习惯，并不太过轻手轻脚，但也不致把我惊醒，我至多转两个身又堕入梦乡。

我梦见我伸手拉她，她低头看床上的我，她微笑着。

醒来知是梦，不胜悲。

我从来没有梦见过她，以前她一直在我身边。

至此我已没有教育利璧迦的意图，我开始焦虑，只希望她平安回来。

开了三日会，我都忍耐着，没有打电话回家。

临走那一夜，我拨了家中号码，等着回音。

电话响了许久许久，没有人来应，自动切断。

我以前也从来没在出门时婆婆妈妈，做过这种事。

我尚想再拨，马利安进我房来，我只得放下话筒。

“要走了，一点钟飞机。”她催我。

她很兴奋，久已向往东方之珠，来不及要穿着比坚尼泳衣躺在白色游艇甲板上晒成金色，认识城内著名富有的花花公子，与他们把臂共游太平山，吃活捉的海鲜，喝水杯装的拔兰地，坐豪华大汽车，一切像香烟广告中的剧情。

也许我把她想得太幼稚，直觉上金发美女全部是浮浅的。

马利安的一口标准北京话能帮助她去到更高更远的地方，我不能小觑她的志向。

在飞机上她问：“你在想什么？”

“还不是立方氮化硼。”

“周，你可以与它结婚了。”

我呆呆的看着手上的报纸，没有作出往日俏皮的回答。

“周，你精神不太好，开到茶蘼还是怎么的？”中文到底是精妙的语言，洋人说得再好，也还有会错意的地方，马利安又特别爱用成语、诗词，以及北方的歇后语，炒成一碟，有时候不大消化，但往往引来意外的效果，十分谐趣。

“你为谁骇然销魂？”她又问。

我长长叹息一声。

“看样子，你为她叹十声呢，”马利安问：“她是谁？”

“立方氮化硼。”

“多长多动听的闺名。”马利安说：“中国人打算采用它吗？”

“太贵了，全球都只可以作小规模实验。”

“我真不明白，这项伟大的发现至今也有二十多三十年，为何无人推广。”

“因为钱已全花在先进武器上。”我用报纸遮住头。

“你打算去装置这部机器？”

“一共十部。”

“维修？”

“也是我。”

“要多久？”

“还要看着它的生产过程做报告，一年少不了。”

“周，带我去中国东北。”她兴奋。

“只怕我不带你，公司也会派你去的。”

“天气如何？”

“冷。”

“比赫尔辛基如何？”她侧侧头。

“那是你去过最冷的地方？”

“是。”

“简直可算四季如春。”

“我不相信。”

“欢迎实地观光。”

“周——”

我故意扯起轻微的鼻鼾。

我心中挂住的，还是利璧迦。

也许她已经到家了。

这一程飞机简直坐老人。

我匆匆取了手提行李奔离飞机场，马利安大急，追出来要声讨我。

我对她喊：“外面自然有人接应你。”

跳上车，我着司机直驶回家。往日如果时间还这么早，我非得回公司做功课不可。

但今日我要赶回去。

到家，我发觉门廊前一盏灯开着，心便突一跳。利璧迦习惯开亮这盏灯等我回来，我用手大力按几下铃，电子门铃的组合是“爱是至奢华的一件事”这首歌头一句。

我等不及用锁匙开门进去。

鼻中闻到清微的幽香，她惯用的香水。

“利璧迦。”我一路寻过去。

厨房中咖啡壶的蒸气在卟卟顶动，漫溢温馨，小烤炉里有芝士吐司，我心爱的食物。

“利璧迦。”我完全松弛，相信她已经回来。

她心爱的一件旧毛巾浴袍搭在书房中，我踏入浴间，有淙淙水龙头声，“利璧迦。”

我冒昧推开磨砂玻璃门，几乎听见她应我的声音：至美，是你？“

浴缸里冒出一阵蒸气，却没有人。

我冲出客厅，“利璧迦，利璧迦。”我疯狂地叫。

我在沙发前煞住脚步，安乐椅上坐着一个人，背着我，一边抽烟一边在喝咖啡。

我厉声问：“谁？”

他很戏剧化的转过身子，对正我。

是小郭，这人故弄玄虚，戏剧化得不似真人。

“你。”

“可不就是我。”

“利璧迦呢。”我向他要人。

“她没有回来。”

“什么？”我嗥叫起来。

“她不会回来了。”

“你混说什么？她明明在这里，你看，点心已经做下，她准备淋浴……她人呢？”

“这是我布局的。”他喷出一口气我咆吼，声嘶力竭地扑过去，因为势道太猛，我们两条大汉连椅子一齐撞倒在地上，作滚地葫芦。

“为什么？为什么作弄我？”

他的脖子被我扼住，透不过气来，“喂，喂，周至美，我不过是要看看你是否，咳咳咳，喂，你是否真的想念她松手松手，要闹出人命来了，放开我”他挣扎。

我脑海中一片空白，不由自主地松开他。

他爬起来，坐沙发上喘气。

我跌坐在墙角，用手掩着面孔。

“看样子你倒还留恋她。”小郭边抚着脖子。

“你放什么屁，我们八年夫妻。”

他自公文包里取出一叠纸张，递给我，“要得七十五分以上，才算好丈夫。”

“什么东西？”我拾过翻阅。

“测验你是否有资格做个好丈夫。”

“笑话。”

“并不那么好笑，你有无胆量一试？”

“当然。”

小郭给我一支笔。

像份试卷一样，上面密密麻麻写着问题。

我阅第一题。

她的芳龄。

我立刻写三十。随即犹疑，抑或是甘九？慢着，我比她大三岁，我三十三。她应当是三十。

我看第二条问题。（二）她换了身份证没有。

神经病，我怎么知道，这同做一个丈夫有什么关系，我打一个交叉符号。（三）她公司电话号码是什么。

号码在我公司的自动拨号机内，我并没有把它背熟，又是一个叉号。（四）她心爱的颜色是什么。

我抬起头来问小郭：“开什么玩笑？”

小郭凝视我，“周至美，你一向以老成持重驰名，就算我偶尔开你一次玩笑，也无伤大雅，请继续看下去。”

心爱的颜色。白？（五）她的生日。十二月三十号。

（六）上次见她的父母的日子。半年？（七）她常用的香水。

叫什么？那只清如晨露的香氛。（八）什么地方买衣服。全世界吧。（九）爱吃的食物。三文治？我们是便食之家。

（十）吸烟否？自然吸的。（十一）有无阅读习惯。有，常到我房来取书。（十二）家中订阅哪几份报纸。不知道，我只在公司看西报。（十三）她阅何种杂志？妇女杂志。（十四）她身份征号码。我背不出来，但税单上有。（十五）家中电费若干，一千元？（十六）家中有几扇门。神经病。

（十七）女佣月薪若干。两千？（十八）每月家用若干。我们根本没有基本开销，每年年终我写张支票给利璧迦，就是那样。

这小郭走火入魔，无缘无故调查起这种琐事来。

我看下去。（十九）她最渴望什么？女人都喜欢钻饰。

（二十）她上次升级是几时。升什么，她做份工作也不过是为消遣，有个地方去坐着。

我继续看下去，（二十一）她的朋友是谁。不过是些太大小姐。（二十二）她的敌人是淮。也不过是些太太小姐。

（二十三）她的嗜好。这真难倒我，我不知道。

小郭看我答到这里，冷笑，摇头。

“干什么？”

“周至美，周至美，你对这个家一无所知，你甚至不像是住在这个家里的人。”

“胡说。”

“事实胜于雄辩，所以我叫你做这个测验。”

“有多少男人似你这般婆妈罗嗦？男人是做大事的，我又不是管家婆。”

“你上次送花给她是几时？”

“好端端送啥子花，”我恼羞成怒，“反正到了那一天，少不了你的花圈就是。”

“周至美，你们夫妻俩为什么分房？”

“因为她怕我需索无穷！”

“别闹意气，从实招来。”

“你问这些私人的问题干什么？”我大声说：“我付你酬劳，叫你找利璧迦，你到底找到没有？”

“没有。”

“无用之徒。”

“找到又如何？”

“求她回来。”

“不怕她再走？”小郭咄咄逼人。

我瞪着他。

“如果你着紧她，总得找出她出走的理由，免得重蹈覆辙。”

我百分之一百泄气。倒在沙发上。

“周至美，你不关心她，你连她岁数都搅错，她只有甘九岁，不是三十岁，很多女人会为了这一年同你拼命，还有，她生日不在十二月三十，在甘九号。她心爱的颜色是黑色，你只要拉开她的衣柜便知道，根本没有其他色素的衣服。她常用朗凡的香水‘晨曦’，她心爱的读物是国家地理杂志——”

“你怎么知道？”我坐起来，瞠目结舌。

“老周，正如你说，我是收取酬劳的。”

国家地理杂志，这个名词仿佛敲响了什么。

我陷入沉思中。

是的，我听利璧迦说起过。

是那么一个晚上，她慵倦的靠在床上看电视中的沙漠探险历奇纪录片，我在找领带。

忽然听得她说，她希望跟随国家地理杂志的探险队出发去天之涯海之角，“我只要带着我那罐金色的润面霜，就可以出发了。”

我当时忍不住笑为两截。

女人！一边幻想去满布毒蝎的黄沙地，一边忘不了美容，还希祈她们做什么大事？

跟着她说：“怎么，你不相信我会走？”

我记得我说：“他们不会要你的。”

她没有回答我，眼神转回到电视机旁。

现在想起那几句对白，忽然一点都不好笑了。

有迹象，是早有迹象的，小郭说得对，我可能是有点粗心，但那是因为我把全部功夫用在事业上呀，男人勤力做事，还不是为了家庭。我百感交集，说不出话来。

忽然之间鼻子发酸，如一个受了委屈的孩子。

“你们根本不了解我。”

“你了解你自己吗？”

“小郭，不要再逼我。”

‘问卷上还有七十多条问题，你留着慢慢看吧，我保证你答不到十条。“

“小郭，她人呢。”

“我不知道。”

“你做什么侦探？”

“我与助手们忙了三日三夜，全无线索，我们怀疑她早巳离开本埠。”

“亲友家都去查过了？”

“全部查过。她朋友不多，没有知已。”

“那么，现在全世界的人都已知道利璧迦离我而去？”

“你放心，我们问得很含蓄，你不必担心你的面子问题。”

“你肯定她不会躲在某处，偷偷地看我心急如焚般团团转？”

“你认为她会那样无聊？”小郭白我一眼。

我颓然说：“不会。”

他问：“你们到底为何分居？”

“我扯鼻鼾。”

小郭一怔，哈哈大笑。

“这有什么好笑？”

“为着这个便分居睡？”

“是，我们一结婚就没同过房。”

“周至美，这件事是不应发生的。”

“但她坚持。她怕噪音，一公里外有人咳嗽一声她便跳起来，她认为上帝没在人类的耳条上装开关是最不能饶恕的事。分了房还得两扇房门都关紧，不然的话，她照样失眠。”

小郭发怔，过很久他问：“你真的是夜雷公？”

“我怎么知道，我自己听不到，又没有旁的女人告诉我。”

小郭沉默一阵子。

“她有神经衰弱，大部分都市人都如此。”我说。

“不，我不这么想。”小郭说。

“你的高见特别多。”

“她有心事，精神压力大，无法松弛。”

我不以为然，“心事？一切都上轨道，事事不用她费心，她有什么心事？”

“是，如果她是一只猪，有吃有穿已经可以睡得着，但令夫人显然是个较为敏感的女子，她对生活的要求，显然要地一只猪为多。”

“小郭，”我怒道：“你为什么一直讽刺我？”

“因为你对一个女人的需求一无所知，蠢如头牛。”

“啊，你这个女人汤团又为什么至今未娶？”

“那与这件事无关。”

“那么，小郭，请你用心去寻找她的下落，别对我们的私生活详加研究。”

小郭说：“你好好看我那一百条试题。”

“我有更要紧的事要做。”

“周至美，你为何铁石心肠？”

“小郭，你根本不用试图明自我，你只要去寻找利璧迦的下落。”

他看我一眼，把我的门匙放在茶几上，归还我。

多事的小郭。

他生我气我生他气。

小郭的侦探术也许一流，为人实在太不识相，哪壶不开提那壶，专门挖疮疤，越挖得深越有味道。

我把他送到门口，大门一关上，孤独便排山倒海而来。

这间公寓忽然变得太大太大，空洞洞，我说话仿佛有回音。

即使开亮所有的电灯，仍然有阴暗的角落。

往日我与利璧迦也不是那种坐在一起商讨青菜肉类价格的夫妻。她有她的应酬，我有我的，两个人很少碰在一起谈家常。

不过有她在那里，我总有点精神寄托，无论是翻阅报纸、更换衣裳，她多多少少会发出些微的声响。

有时候，我一个人静坐房中做夜课，她也会在房门外张望一下，问声：“还在抽烟，真的视死如归？”

当然是假装没听见，但心中暗暗得意，有人管头管脚总是温馨的。

利璧迦到底到什么地方去了。

她还会回来吗？

电话铃响，我扑过去接。

心中已叫出来：利璧迦。

“周至美？我是卫理仁，你这家伙，我要同你算账，”她咭咭咯咯的笑，“你把我一个人丢在飞机场……”

我一句也没有听进去，照说万籁无声，有位金发女送上门来，我应当张开双臂欢迎才是，但我却觉得一点味道也没有。

“周至美？周？”

“马利安，今日我很倦，在公司见到你再聊。”

她受到这种空前冷淡的待遇，倒是沉默下来。

“周，有什么事？在匹兹堡我就发觉了。”

“马利安，改日再说，我在等个要紧的电话。”我挂断。

家有两个电话，她的与我的。

利璧迦的电话响我从不接，她对我的电话也采同样态度。

两具对外通话的机器都极少响，我不止一次觉得利璧迦与我是天生一对，两个人都懂得享受绝对静止的生活。

她到底为何离我而去。

最最有资格白头偕老的夫妻，便是我们俩。

我自酒柜取出老酒，像电影与话剧中的失意汉般，对牢瓶嘴便啜饮。

喝了十多口，看清楚招纸，才知道是利璧迦每日喝一小杯的些利酒。

她轻微贫血，喜欢喝一点酒活血，一瓶足可以供应半年需要。

今日被我一口气喝掉半瓶。

酒一到血中，我便松弛下来，大事化小，小事化无。

她会回来的，我告诉自己，她会回来的。

半世的夫妻了，她会回来的。

第二天我还得去上班。

以往一直最不同情那种为感情问题弄得蓬头垢面的男女，我的至理名言是“可以结合便结合，不能结合便升华”，男女欲仙欲死的缠在一起，于个人于社会有什么益处？

现在自己也觉得刺痛了。

我同总工程师说有急事想告假。

他开头还不在意，“明天没事，后天好像要去取货，你几时有事？”

“我想拿两个星期。”

“十四日？至美，你不是开玩笑吧。”他眼睛睁得铜铃般大。

我顿时气馁。

“十四日内我们要到鞍山钢铁厂去作钻石打磨弊端的示范，你疯了，请假？我给你明天与后天，至美，星期五你销假上班，大清早八点半我要看到你。散会。”

他气呼呼的走出去，像是我给了他什么刺激似的。

我一个人坐在会议室，张晴经过，叫我。

“我找你呢，还不出去吃饭。”她拉过椅子，坐在我身旁。

我视而不见，听若不闻。

张晴当然不会放过我，她把手在我面孔前面晃两晃，老僧入定？“

“你自己去吃饭吧。”

“你难道不吃？”

“张晴，你别理我好不好。”

“为什么心烦，说来听听。”

“不，我不打算将心事公诸同好，你别骚扰我好不好？”

张睹的自尊心受到伤害，感情虽是真的，表情却是假的，她夸张地翘起嘴唇，把成熟的身躯旋了两旋，就差没娇呼—声“我不依”。

“没有事的话，出去时请把门带上。”

“周至美，你当心。”她蹬蹬足离去。

我当心？我一直当心，从未行差踏错过，可是你看我的结局。

我冲回办公室，打电话给郭祠芬，大喝：“你找到我老婆没有？”

“找到了，不，没找到。”

“到底是找到还是没找到？”

“她于本月十号离境，移民局有记录。”

我震惊，“旅游？”

“她持英属殖民地证件，以学生身份前往纽西兰。”

“什么地方？”

“纽西兰，在南半球的一个国家，人民以牧羊为业，由两个大岛组成，非常宁静安定，你没听说过？”

会比我们的家更舒适恬淡？我不相信。

小郭说下去：“她有奥克兰大学的入学书，周至美，你可以追了去。”

我悲愤填胸，根本不能欣赏小郭的幽默感。

“你所说属实？”

“自然。”

“有何证据？”

“我在移民局有好友。”

“也许这只是你信口胡说，也许她只不过藏匿在娘家。”

“周至美，我可以把费用退回给你。”

我终于在人前崩溃，“小郭，小郭，这一切她至少要计划经年，为什么我一无所知？”

小郭不假思索的说：“因为她不再爱你。”

“不！”我号叫，“这是不可能的事，不可能。”

“为什么不？”小郭冷静的问。

我双耳嗡嗡响，不不不。

我企图吞下一曰唾沫，“我们是八年夫妻，她即使不再爱我，也可以做个朋友，为什么这等大事要瞒着我？”

小郭没有回答。

没有人能够回答。

我说：“她会回来的，她很快会回来，新鲜一过，她就会回来。”

小郭在那一头仍然维持缄默。

“她应该有个交待，你说是不是，她至少得回来同我说个清楚，要离就离，要走就走。”

“要不要出来喝一杯？”小郭问。

“为什么不早说。”我抓过上衣，出门去。

与小郭在“牛与熊”酒馆中痛饮。

小郭开始同情我，从他眼神中可以看得出。小郭面孔呆板如扑克牌，但一双眼表露了他之七情六欲，他实在是个情感很丰富的人，但喜欢装出个死样来保护自己，“小郭，咱们认识多久了？”我吞一大口老酒。‘“二十七年。”

“小学一年起，我们就是老友。”

“是。”

“小郭，你见过利璧迦几次？”

“我没有见过她。”

“什么？”我瞪大眼睛。

“我一直没有见过她。有一两次，我与你吃饭，她原本要来，临时有事失约。”

“我们已经结婚八年，而作为老友，你没有见过她？”

“有什么稀奇，我们之交一向淡如水。”他嘴嚼花生米，“她根本不大肯跟我出来。”我沮丧地说。

小郭说：“或许那是因为你的朋友都言语无味，面目可憎。”

“你不算吧，小郭。”

“我一直獍头鼠目，你自小与我好，不觉得。”小郭说。

“你总为利璧迦说话，为什么？”

“周至美，我是个念心理学的人，坚信人性无好坏之分，一切都受环境所逼，一个人不会无端端出去做贼，私底下总有个潜在的因由，看你肯不肯钻研。”

“利璧迦为什么要做逃妻？”

“你有没有听过人间蒸发这个日本名词？”

“没有这么严重吧。”我顿下杯子。

“做人是很腻的。”

“我一点也不觉得，世界上要做的事那么多，一个人可以为社会作出无限贡献，何腻之有。”

小郭以不置信的神色看牢我，“你真的认为做人很有趣？”

我瞪回他一眼，“当然，做人尽管有高潮有低潮，如果真那么无趣，地球上早就没活人了。”

“周至美，你竟还没有开窍。”他惊异地说。

“谁又得道成仙了，你？”

“不，不是我，我欠缺勇气。”

“你指谁，利璧迦？”

“她这个举止无异是浪漫的。”

“任何愚蠢、不切实际、牵涉到无谓牺牲的事，都被你们喻为浪漫，你们真是社会的毒草。”

“你的利璧迦，你知道她有什么嗜好？”

“不知道！”我赌气。

“想想看。”

她不集邮，亦不爱运动，当然不搓麻将。她有什么显著之嗜好？

“我知道，看电视，每次她进房，第一件事是开电视机，第二件事，才是开灯。”

“我不相信，”小郭说：“我不相信你实际上住在那幢公寓里。”

“这是什么意思？”

“你双眼用来作什么？”

“看清楚你这种人的真面目。”

“书房中有一只角橱，是不是？”小郭说。

“是。”我说。

“今夜回去，打开玻璃橱门去瞧瞧。”

“今夜我不回去了，家不成家，回去干什么。”

“周至美，承认你疏忽利璧迦。”

“她又不是小孩子，你要我如何呵护她。”

小郭摇头叹息，“你还是不明白。”

我大口灌着各式各样的酒，舌头大起来，人飘向半空，不停说话，但没有记忆，后来整个人软倒在地上。

大抵是小郭抬我回家的。

他仿佛还找来帮手，我听到他喝令：“抬他脚，这个混球，足足一千公斤重。”

经过无数侮辱折腾，我还是到达家中。

我的头像是裂开来一样，我肯定有人在我额角上劈了一斧头，我甚至肯定斧头还嵌在我前头骨，在那里震动，而我的鲜血，正随着斧柄流下。

我想跳起来上班，四肢不听使唤，我用手拨开窗帘，阳光洒进来，我连忙紧闭双眼。

一个人的落魄潦倒总有个开始，这就是我堕落史的第一章。

我爬起来去照镜子，其实头上没有利器，我跌坐下来呻吟，吃止痛药，喝番茄汁。

喧嚷很久，才想起今日明日皆可以在家休息。

休息，多久没在朝九晚九这段时间在家呆过，连我自己都想不起来，传说中的工作狂便是我这类人，连公众假期留在家中都有犯罪感，非得马不停蹄，穷凶极恶的做事，才能满足我。

我要熔化在工作上，死在岗位上，把每丝精力都榨出用在事业上。

我要在厂里安置最新式的装备，促进生产，节省开销，这是我自小的愿望，做得最好最好，出一分力，发一分光。

如今我竞醉酒，如一团烂泥般摊在家中，醉生梦死。

钟点女佣轻轻进门来，识相地掀开一点点窗帘。

到这个时候我才发觉我们屋子没有黏墙纸，用的是乳胶漆。

屋于装修由利璧迦一手包办，我出门回来已经事事妥当。男主外，女主内，这岂不是应当的。

光线很柔和，整个色系是浅灰，淡得看不出来，有种特别效果，利璧迦在这种事上一向有天才，在学校里，她念的正是美术。

我们在英国留学，邂逅她的日子，是一个秋日，整个公园里都是深深浅浅的金、棕、黄、褐。干叶落了一地，踏上去沙沙响，孩子们在叶堆中玩耍，笑声开朗响亮如银铃；呵呵阿，呵呵呵，一连串不停地摇下去。

她站在他们前面观看，神色恬静，一管高挺的鼻子吸引我，她整个人是这么纤细秀丽，我不由自主放弃原来在走的道路，接近她身边。

她转身看到我，向我点点头。

我说：“孩子们最最快乐。”

她脸庞相当瘦，一双有灵魂的眼睛略见憔悴，并不对我见外，脱口而出，“如果没有孩子们，整个世界恶臭且沉沦。”

其实我没有听懂。

但在那种时候，我连忙清清喉咙，说声“是”。

她微笑。

孩子们仍然呵呵呵呵笑下去，那笑声像是要钻入蓝天白云，与云雀试比高。在这样的良辰美景之下，我决定追求利璧迦。

她们利家轮到她父亲那一支便式微了。叔伯仍然有地位事业，不知恁地，分家时她父已经吃了亏，加上不善经营，境况不过小康，兄长婚后不大理事，一个妹妹性格全不似她，她名正言顺过着孤僻的童年生活，毫无阻滞，并没有谁试图改变她，把阳光带进她生命。

她很有艺术才华，艺术家会有一个毛病，清秀有余，现实不足。

但在恋爱时期，再木独的人也会风花雪月一番，她那种气质在当时被我认为是最难能可贵的。

我把吃中饭的钱省下来送花给她：青莲色的鸳尾兰配白色的铃兰，一小束一小束，亲自踩着雪冒着初春的寒气送到她宿舍门口。

有时她迟出来，我喷着白雾疯等，看到她的面孔，感觉上犹如阳光第一道金芒射入我生命，感动至鼻子发酸。

利璧迦的反应并不热烈，我赴以全力来融化她的矜持。

那时已有同学说不值得花那么大的劲。在外国，因为寂寞，男女关系每每一拍即合，十分随便放纵，长年累月的追求，绝无仅有，亦无此必要。

我还在应付论文试，往往工作至天亮，直接去找利璧迦，双眼布满红丝，喉咙沙哑，但精神却有回光返照式的旺盛，一点也不眼困。

也许是这样便感动了她。

男女之间实在不应有怜悯、同情、迁就这类感情因素，但当时年轻不懂，并且十年前的风气与现时不一样，女性总是含蓄畏羞，不拒绝也就是等于接受，利璧迦是否真的爱我，如今想起，真是个谜。

我们在冬天结婚。

我挣扎到书房，抬头闯看到那只角橱，小郭说什么？角橱的玻璃门内有什么？

我拉开玻璃门，一看之下，真正呆住。

橱内有一格内放着密密麻麻的小玻璃瓶子，高高矮矮，都三四厘米左右，有圆的扁的央的长的球形三角甚至如一只贝壳了朵花一把小扇子般的，式式设计精美，玲珑剔透，这些是什么。

我用两只手指拎起其中一只细看，咳，这是小型香水瓶子。

我约莫数一数，足有一百多瓶，老天，她是几时开始收集这些东西的，我竞不知道，一闻橱门，但觉香气扑鼻。

我接着标签上的牌子：午夜飞行、花中之花、我之爪、盾、莎利玛、巴黎、含羞、风之欧、十九号、第五街、野性之水、狄奥小姐、鸦片、菲芝、、花园、采妮：白色香肩、绿钻、夜之建、耳语、黑、以马内利、苏菲亚、掸手象牙、箩莎士夫人、灰色法兰绒、弥的、再见、亚玛松，草书、自麻布、青春露、狄拉兰他、芜茵……

我从不知道利璧迦有这种嗜好，她不像是这么琐碎的人，这种小瓶子要花上好几年来收集，恐怕是样板，来处不易。

我发了呆，终于我看到一只扁圆平坦的瓶于，上面印着“晨曦”

好熟。小郭说过，利璧迦用的香水，正是晨曦。

我走到她的房问去，看个究竟。

到这个时候，才发觉利璧迦没有梳妆台，要命，怎么一直没留意。

她的化妆品放什么地方，总得搽口红吧。

我拉开抽屉找，一格一格都是衣服，她临走只取走了必需品，很多东西都剩落在此。

终于我在茶几上找到一只中型藤篮，打开盖子一看，原来里面放着的，便是林林总总的化妆品，我看到那一瓶著名的金罐润面霜，她并没有把它带走。

我再找到浴室去，一瓶用了一半的大号晨曦放在浴巾旁。

她走得那么突然，像是蓦然消失在空气中；似科幻小说中那种踏进第四空间的人，咖啡还在冒烟，香烟吸剩一半，人忽然无影无踪，永远不再出现。

我心中闪过一丝恐惧，倘若利璧迦永远不再回来，我该怎么办。

我发呆，女佣人进来收拾，一看房间像是完全没有动过，便顺口问道：“太太几时回来？”

我不知该说什么才好。

“太太是去旅行吗？”她又说。

我不能回答她的问题。

电话铃响，她去听电话。，“是二小姐，她说要来看你。”

是我小姨，东窗事发。

我坐在沙发上，手中把玩那些小香水瓶。

我不相信利璧迦会完全消失，即使对我有意见，她也该与家人联络，小姨像一阵风般赶来，她与利璧迦没有一点相似之处，性格似一只红辣椒，喧嚷活泼厉害，但我反而觉得容易与她沟通。利璧迦与她很友爱，但是并不十分亲密。

她坐在我对面，以精利的目光射穿我的脑袋，问：“我姐姐在什么地方？”

“我不知道。”

“喂，姐夫，你不知道谁知道。”

“我请私家侦探调查，他说她去了纽西兰。”

“纽西兰何处？你不打算追过去？”

我闭上眼睛。在一个星期前，我会说“我有工作，我离不开”，以及“她要回来，总会回来，否则相处同一屋子，亦如陌路人。”

但今日下午我十分迷茫。

小姨叹曰气。“这是怎么发生的？”

我用手揉额角。

“你们一向是模范夫妻呀。”

“利璧迦没有与你们接头？”

“没有。”

她脸上也有一丝焦虑。我相信她。

利璧迦绝对不会玩手段，她不是那种人。

奶终归会同你们联络，请叫她回来，无论怎样，有个交待。“

“你们怎么会弄到这种地步？”

“我不知道。”

“你一向爱她。”

我站起来，“我要洗把脸，你别走，我们一起吃顿饭。”

我开了很热的水淋浴，酸软的肩膀略能活动，水汩汩淋在我面孔上，有点痛快，委屈郁气稍减。

我套上运动衫出来。

小姨在检查衣柜。

她说：“新买的衣裳连招牌都没有除，也不带走。”

“会吗？她计划出走已经有好些日子。”

“辞职、找学校、等我出差，都不是三两个月可以办得到。”我说。

小姨问：“如果她回来，你们会重修旧好？”

“我不知道。”

我躺在床上，那股晨曦的清香又钻进我鼻子。

会的。利璧迦，只要你回来，这件事，只当没发生过，我可以做得到，小姨还在说：“你们一直那样恩爱。”

我拉她出去吃饭。

我吃得意外地多。

以往因为利璧迦苗条得无以复加，我也不敢放胆吃，怕多个肉肚，配不上她。

现在还有什么顾忌。只见珍馐百味，并不觉得美昧。

小姨见我没精打采，便说：“一有消息，立刻就通知你。”

我送她回家。

她说：“暂时我不打算告诉父母。”

我没有异议。

小姨忽然说：“在外国，有许多男人诳说老婆离家出走，实际上已把她干掉，埋在后园。”

我啼笑皆非，瞪着她说：“当心我掌掴你。”

小姨叹口气，“你不会的，像你这么理智及有节制的人，才不会做这种事。”

我轻轻说：“追你姐姐的时候，我亦曾经疯狂过。”

“是的，我听说过，你很宠她。”

我到唐人街餐馆去做侍应，捱得几乎生肺病，足足一年，连带以往的节储，买了像样的戒子给她，为的是不想让她美丽的手指受委屈。

到底年轻，休息一个暑假，元气又恢复过来。现在？熬一个午夜场电影已经死去活来。

豪情不再。

那时候视利璧迦犹如小仙女，没有她，我的生命便失去全部意义，故此为了自己，不得不重视她，呵护她，给她最好的，缠缚住她的心。

结婚那日，我才松口气，几乎虚脱。

“到家了。”小姨说。

“再见。”我说。

小姨下车，探头进来同我说：“我会告诉她，你已失魂落魄。”

“才没有。”

“别嘴硬，我看得出来。”

夜未央。

我通过传呼机找小郭。

小郭说：“周至美，你找个女伴好不好？我没空，我在听音乐。”

“我付钱给你，一小时八百元。”

“周至美，这般价钱何不去找一级侍酒女郎。”

“我好男风，行不行？”

“滚你娘的五香茶叶蛋。”电话砰的挂上。

他拒绝了我。

女郎？我总共只认识那几位女性。因为追求利璧迦太过吃力，我心怀恐惧，不敢再动其他绮念，女人不好惹，一个还不够？不如寄情工作。

除了亲人，只有张晴及马利安威廉斯。

张晴呢，怕她那张嘴，呱呱叫。我苦笑，以前女人怕被男人害，现在男人更怕女人不知适可而止。

至于马利安，算了。我对洋女一向没有兴趣，读书的时候都不曾动心，现在更加不受引诱。

难道这样独自守到天亮？

从没有这样早回过家。

以前我永远是最后一个离开公司的人，后生单单等我一个人，我一定，他才熄灯锁门。

要不回写字楼，那里是我的归宿，翻翻公文，说说笑笑，又一个黄昏，但今日我步伐沉重，没有这种劲，渐渐向家里走去。

汽车里坐着一个人，是张晴。

她在这里等了多久？我并不觉感动，认为她傻，天气相当凉了，坐在车里并不好受，幸亏我终于回来，要是决定往别处溜达，她岂非笨过守株待兔。

我把双手插在口袋里看着她。

“周至美，”她跳下车来，“告假也不与我说一声。”

“我以为你生气。”我说。

张晴歪一歪嘴角，“我有生气的资格吗，做软皮蛇你还不睬我。”

我不知说什么才好。

“不请我上去坐坐？”

“我妻子不在，孤男寡女不大方便。”

“站在这里，请我吃西北风。”

“你也该回家了。”

“周至美，你对我何其吝啬。”

“我不是玩弄感情的人。”

她气馁。

我也略觉自己拒人千里之外。但是我怕麻烦，张晴已经做得这么露骨，一给她机会，便如野火烧山，不可收拾。

“来，我送你回去。”

“也好。”

我还没有踏上她的小汽车，一部计程车自街上转进来，下来的竟是金发的卫理仁。

她看到我，先是欣喜，一眼又看到张晴，顿时沉下脸来，大大的不以为然。面孔表情这样丰富而干脆，真是少有。

她立刻问张晴：“原来你认得周至美。”

张晴怎么会示弱，“他一回来本市我们就是同事。”

卫理仁冷笑，“可是你们此刻仍然是同事是不是？”

张晴当然觉得刺痛，这正是她最不甘心之事。

我说：“好了好了，小姐们，时间不早，该回家了。”

卫理仁不悦：“至美，我一整日都找不到你，以为你出了事，赶来瞧，你却不识好人心，这不是狗咬铁拐李吗。”

我拍拍她肩膊，“狗只咬吕洞宾，你弄错了。”

“是吗？”她眨眨灰色玻璃眼珠。

张晴被她打乱计划，恶向胆边生，“周至美，叫她回去！”

“你是谁？”卫理仁操流利普通话反口问：“你也不过站在路边罢咧，你以为你可以登堂入室？”

我知道张晴不会说国语，只会听，果然，她以英语回骂：“你这个外国瘪三，在我们地上欺侮我们，你所有的不过是到一九九七！”

我双手拦住，“住嘴，别越说越远。”

她们俩气鼓鼓的撑腰怒视对方，随时要动武的样子。

这情形真是蛮有趣的：金发的女郎说国语，黑发的女郎讲英语，两人都发音准确，无懈可击，闭着眼睛，再也分不出她们谁是洋人谁是华人。

但是我哪里有心情欣赏两女为我争风喝醋。

我长叹一声：“两位小姐，放过我吧。”

卫理仁咕的一声笑出来：“周至美，你变了悟空肉了。”

我苦笑，“马利安，是唐僧肉，典故不熟不要乱用，笑死人。”

“生番，”张晴咒骂她，“茹毛饮血。”

“你呢，中国人不会讲中国话。”

“你，你更差，你那口英文只说得比苏格兰人略好一点点。”

“小姐们！”

大厦的管理员已探头出来好几次。

“小姐们，晚安。”我大声说。

她俩大概也怕激怒我，只得各由各上车走。

艳福。

艳个鬼。

如果利璧迦在这里，她连头也不必抬起，只要用眼角瞄一瞄这种放肆怪涎的女性，她们便会噤若寒蝉。

利璧迦，回来吧。

我们之间，还有什么话，是不能说的。

我回家，那一夜，我睡在她的床上。

整个晚上，听见有人开启大门，锁匙叮叮当当，门开处，正是利璧迦，人有点憔悴，但水灵灵的大眼睛，正似当年我第一次惊艳般清丽动人，我抓紧她，她退后。

这个梦境持续了十多次，每次动作一样，像一段重播的录影带。

我醒来时疲倦不堪。

我可是要追到纽西兰去？

也罢，一劳永逸，去把她追回来也好。

利璧迦利璧迦，你可知道，我的精力已不比十年前，你难道非要我再追求你一次。

小郭来看我。

他带来两封电报传真信件。

第—封：“阁下所嘱之事，已经照办如下：利璧迦女士其人已离开奥克兰市，下落不明，无从查访。布朗侦探社启。”

第二封：“本校确于本中度取录一名来自香港艺术系学生利璧迦女士，但伊已于十日前正式退学。奥克兰大学伊顿学院启。”

我双手发起抖来。

小郭责问我：“你对她做了些什么，以致她要追求逃亡生涯？”

我大叫：“我没有我没有我没有……”

“事情到这里已经没我的事，”小郭说：“她要回来，自然会回来，不然天下这么大，哪里去找她。”

“我要找，我要找。”我拍着桌子。

小郭冷冷看我一眼，“你做过什么，你自己知道。”

他一转身走了。

利璧迦，你陷我于不义，我什么也没做，我什么也没做。

我倒下来。

我只希望用一个枕头套于罩住头，昏睡至死。

利璧迦，你为何这样待我。

我的头仿佛有千斤重，无法抬得起来，要用双手尽力托住。

如果我不重视利璧迦，怎么会有这种感觉。如果不在乎利璧迦，高兴还来不及，甚至当自己脱苦海，怎么会独自守在家中呻吟。

坐立不安，左踱右踱，总之无法像一个没事人。

我烦躁地按下无线电，播出来的却是利璧迦惯听的怨曲。

旋律很慢很柔很忧郁，女歌手的声音带些鼻音，像是刚哭过的模样，在一诉心声。

——自我的宝贝离我而去，她唱：我无法控制自己，我还是将我之泪水挂出去晾干吧。

歌声动人心扉，连带听者的积郁一起挥发，仿佛服下一帖清凉剂。

这就是利璧迦常听这几首歌的原因？

她心中不快，什么不快？

如有不满意的地方，为什么不说出来，何必放在心中，同丈夫打谜语。

我百思不得其解，头像是要炸开来。

门铃叮咚叮咚，还是“爱情是极之奢华的一件事”。

谁买这门铃，令人心烦意乱，一定是利璧迦，什么都要钻牛角尖。

我拉开门。

“收报费，先生。”

我掏出一张百元钞票。

“先生，五百三十元。”

“什么？”我吓一跳，这么贵。

报纸几钱一张，十块？

“先生，是你们订阅的杂志，一向是这个数目，以前是周太太亲自下来付的。”

我整个荷包也没有这样多现钞，只有开张支票，报贩满意的离去。

门铃又响，又是那句调调。

我火大，走到走廊，把门铃的插头拉掉。

这次站在门外的是张晴。

广东人称这种楔而不舍的人为吊靴鬼。

今日她淡妆，有点睡不醒的样子，但看上去非常清爽，头发梳一条粗辫子，没有夸张的发饰，也不藏耳环项链手表手链戒于宽腰带，以及平常老提在手中的大小两只公事包。

她身上起码少了五公斤噜苏东西，整个人飘逸起来，我才可以看清楚她的肉身。 ‘不知为什么，我竟放她进来，因为她的盔甲已经除下，没有威胁性。

她说：“我睡不着。”

我故意装听不懂，“下了班，办公室里的事就该放下。”

她坐下来，姿势一反常态，再也没有摆得做作夸张。

她问我：“周太太是不会回来了吧。”

“谁说的？”我脸上变色。

“我说的，”张晴答：“我有预感。”

“你有预感，那明天会德丰A股会不会涨？”

“周至美，你知道我是爱你的。”

“张晴，你的爱太泛滥，要好好过滤一番，仔细选择。”

“你们都认为我很花。”

“事实如此，每个周末都有不同的男伴，从游艇跳到跑车，的士可走到舞会，没有松懈的一刻，什么能玩的没被你玩遍。”

“你看我好，我看你好。”

“既然值得这么说，你该知道我用至美也不见得如你想像中的那么妙。”

“我的生活很累。用眼圈用厚粉遮着，拖着疲乏的身躯，到处省下钱来买跳舞衣裳去亮相，除了一橱旧衣服假首饰，一无所有。我多么羡慕你们两夫妻那种高贵宁静的生活。”

羡慕我们，现在也不必了，我们两夫妻也散开了。

“我妒忌周太太，至美，如果我获得她那样的机会，嫁你那样负责的男人，我也会做得和她一样好，但是至美，我从未认识过像你这么够条件的男人。”

利璧迦，你不会相信有女人这样称赞我吧。

我苦笑，“张晴，你过奖。”

“我与你同事四年，不会看错，”她幽幽地说下去，“在公司里，谁不知道周至美既为上司，又为下属，独独不争自已的功劳及锋头，总是任劳任怨，为大体着想，无论什么难题，都有办法解决，肩膀担得千斤重。”

我强笑，“你在说我，还是铁金刚？”

“这样的一个男人，又能干又会赚钱又长得漂亮，但一下班立刻回家陪太太，你说，是不是打亮灯笼没处找？”

“照你这么说，我老婆没理由会离开我哇。”

“当然不会，”张晴颓然说：“她不过去东京旅行。”

我好比哑子吃黄连。

“最难得是为人民服务，人家跑还来不及，你反而肯上去做。”张晴说。

说得我太伟大，汗颜起来。

“喝些什么？”我岔开话题。

“热巧克力，我想好好睡一觉。”她伸个懒腰，似只猫。

我把饮料递给她。

“我已有两年没放假，发觉休假在家，无处可去。”

我知她一个人住，也难怪无聊。

张晴惯常长嗟短叹的。

利璧迦不怕放假，每一个月她总会选一天留家中收拾这个那个，非常享受的样子，有时候蹲在露台剪理盆栽，便可度过一个下午，阳光照在她纤弱的背部，她开着一部小小无线电，边听音乐边劳动，真懂得放松。

利璧迦，你这次回来，我一定陪你一起做这些微不足道、可以说是无聊的事情。

我黯然神伤。

张晴研究杯子，“是谁喜欢米老鼠，你抑或周太大？”

“米老鼠？不会是我。”

“到处都是米奇，”张晴说：“钟、杯子、拍纸部、无线电，你没发觉。”

我的视线接触到一只座台钟，钟面上并没有米奇著名的面孔，只有黑色两只半圆型的东西在一只球体上突出来。被张晴提醒，即时明白它是米奇的剪影。

我张大嘴，她好细心，我可全没留意到这干琐事。

近两年来我心中只有立方氮化硼。

“这只音乐盒子多么有趣。”

张睛取过一只约二十厘米高的米老鼠模型，上了发条，它的头缓缓地转，大眼睛眨动，音乐细细碎碎传出来，确是件有趣的小玩意。

“这是你带来的？”我从来没见过这样的东西。

“不，是你家里的，都搁在这只柜里，还有一整套的纪念瓷碟，你来看，有些是二十世纪三、四十年代出品的，全部迪士尼人物，以米奇为主。”

我探头过去，果然是，那两只滑稽的大耳朵无处不在。

“你太太很有童心。”

我悻悻的想：无聊罢了，置这么多玩意儿，带又带不走，统统留在此地。利璧迦，要是你真的那么爱这些身外物的，把他们带走呀，为什么不带走？

“至美，这一阵子你真忙得魂不守舍。”

“倒不是因为忙。”我脱口而出。

“那是为什么。”张晴诧异的问。

“事到如今，我竟不知是为谁辛劳为谁忙。”

张晴一愕，没想到我会口出怨言。

我随即后悔，立刻改口，“公司不一定感激我，因为当时我是志愿队”把一切推到公事上。

“但只有你一个人懂得那玩意。”

“嘿，雕虫小技。”

“说给我听听，叫你们忙了这些日子的，究竟是什么东西。”

“这得自钻石说起。”

“哗，钻石，我爱听。”她雀跃。

“钻石其实是碳。”

“这我也听说过。”她非常有兴趣。

“钻石的碳结晶原子排列紧凑，无法令其再挤逼，故此钻石坚硬无比。同时它亦是温度的良性导体，所以用钻石来做工业打磨工具，最好不过。”

“是呀，这我也知道。”

“立方氮化硼是一种人造结晶体，在一九五七年发现，六八年正式投入工业服务，晶体内含碳与硼，原子排列与钻石类似，可忍耐高温至摄氏一三七O度，而钻石到摄氏八七O度已经开始燃烧。”

“呀，那么后者比前者更为耐用。”

“是。钻石遇热，化为乌有，从什么地方来，回到什么地方去，化为碳分子消失在空气中，而立方氮化硼没有这种弊端。”

我又说：“不过它的卖相就不大好了，只是一种深棕色的结晶体，偶而带深红及黄色斑点。”

我从来没有与利璧迦谈过我的宝贝，因为她一直没有垂询，她当然也不会像张晴这样倾心地听我解释。

“硼工业打磨盘最适用于各种高速钢。”

张晴抢着说：“我一年不知要做多少高速钢的订单。”

“那我也不必再说下去了。”

“那应该大量采用硼才是。”连张晴都田得这道理。

“成本贵。”

“比钻石更贵？”她感到意外。

“贵得多，”我感喟地说：“世上不知有多少东西比钻石更难能可贵。”

譬如说：利璧迦的心，我竞不知她的一颗心想些什么。

强睛倒在沙发上，非常钦佩的说：“至美，你真伟大。”

再苦恼我也禁不住笑起来，我竞成为她的偶像。

她说：“至美，太阳那么好，陪我出去吃早餐如何？”

我温和的说：“叫人看见，对你无益。”

“我巴不得有人看见。”

“如此热情，对你无益。”

“至美，藏头躲尾，更加无益。”

我不去理她，在厨房做面包咖啡吃。

张晴坐在一角大口大口的把食物塞进嘴里。

利璧迦的胃口一向差，开头是节食，成为习惯之后，吃也吃不下，老要我劝食，挟到她碗中，她还扔出来：“至美，我不爱吃肉类，我至恨人家逼我吃肉。”我记性不好，她至为烦恼。

也许应该娶张晴这样的女人，好白话，容易对付。什么都吃、不怕打鼾、不多心、不出走。

我随口问：“一个人生活，也很清苦吧。”

“这也并不表示我急不及待的要抓一个人。”她眨眨眼，“以你这般人才又例外。”

张睛捧得我不好意思叫她走。但愿利璧迦也会同我耍耍这样的花枪，也许真的谁没有谁都活下去，但我爱听这样的话，耳朵受用。

我对张晴说：“我有点事要办，你请回吧。”

“终于赶我走了。”

她无奈的站起来，拍拍手。此刻的她有点苍白有点瘦小，与平常张牙舞爪大不一样，竟有三分风韵。

我说几句客气话，把她送出去，松一口气。

始终没有触电的感觉。可能是同事这么久，早变成兄弟姐妹。

我的确有事做，取了保险箱锁匙去银行。

我约莫知道一八七四号箱里有些什么，利璧迦颇喜首饰，这些年来，她置了点东西。给我一条锁匙，不过是表示对我尊重。

我抵达银行，签妥名字，手心不禁冒汗，如果贵重的东西还在，那么利璧迦是会回来的。

我将钢制的抽屉拉出来，一伸手进去，空空如也。我吃惊，一看，只剩下结婚时母亲给的一条金项链。

我将抽屉重新锁好，一言不发的自银行保管部走到储蓄部，查利璧迦的户口。

做账的小姐问：“是周璧迦？”

“不，利璧迦。”

她办事地方的女职员以冠夫姓为荣，往往叫陈李小兰、王宋玉莲之类。

利璧迦一直没有用到夫姓，人都称她利小姐。

银行职员的答覆来了：“周先生，周太太的户口在上个月十号已经全部结束。”

我道谢便离开。

户口下财产全是她挣下来的，即使是我的东西，我也不会吝啬。

看样子我必须承认一个事实：利璧迦暂时是不会回来的了。

天淅淅下起雨来。是那种带着煤灰的小水点，沾在衣服上就是淡淡一个灰迹子，很难洗得掉。

中学毕业后在工专念了三年，被保送往英国一个叫胡佛汉额的小城读机械工程，每日清晨五点便要出门，天天都下这种煤灰毛毛雨，天地人都蒙着一层灰朴朴的污渍，难过是难过到极点。

我又吃了整整两年苦才考进大学念硕士，本来这种屈辱在今日只会衬得我的成就更闪闪生辉，不知怎地，今天我的心情坏到顶点，忽然又像回到十多年前，一个小伙子独闯江湖，离家两万公里，呼天不应，叫地不灵。

半工读的厂里有一只外国猪狸，坏是坏得不得了，硬要我抬生铁，一束束，都是铁刺，一双手就毁在那里，生满老茧，他连我戴家中寄来的白麻劳工手套也看不入眼，总与我寻麻烦。

打那个时候起，我就厌恶外国人，国家不强是不行的，子民不为国家出力也是不行的。

家中只有我一个人续上大学，成担的神主脾等着我拿文凭回去，只有抱着破釜沉舟之心咬紧牙关死读。

今天都想了起来，当中岁月似没有过，我双目孺湿。

那年的圣诞我就胃出血，躺在医院中，报喜不报忧，也没敢把这件事告诉父母，抬头所看到的，又是窗外那一角铁灰色的天空。

前年第一次到鞍山，一下车就发呆，怎么一回事，为什么天色竟一模一样，特地去配色也还没有配得这样凑巧。

真是命中注定。

我没想到会在困境中遇到一枝百合花般的利璧迦。

我是苦学生，她是千金小姐，地位背景都不能比，但也是注定的，我终于得到她。

我又失去她。

我约了做律师的朋友吃午饭，把小郭也拉出来。

我问：“如果夫妻之中有一方出走，婚姻还是否有效？”

律师扬起一条眉毛，“出走？只到购物中心走—走，是不影响婚姻的。”

“不，我的意思是，有一方面失踪。”

律师朋友立刻直觉地认为小郭有毛病，双眼看着他，沉重的说：“如果单方面失综超过五年，你可以在各大报章刊登寻人广告，如果再没有回音，你可以单方面申请离异。”

“竟要五年。”我说。

“是的，”律师一边喝咖啡一边说：“至美，男女关系搅得不好，大则身败名裂，小则丧尽精神……不过你没有这种烦恼，至美，你与利璧迦真正是一对壁人。”

我哭笑难分的呜咽一声。

然后他又看着小郭，“劝她回来吧，闹下去双方损失可大。”

小郭知道我要面子，也不拆穿，只叫侍者结账。

律师走了之后他问：“你是否已作最坏打算？”

我点点头，意兴阑珊。

“每个朋友都以为你们可以白头偕老。”小郭说：“真可惜。”

“她把她名下所有财产都带走了。”

小郭忽然想起来，“房子，房子写谁的名字？”

“利璧迦。”

“房契呢？”小郭惊问。

“我不知道，”我说：“保险箱内空空如也，她不会卖掉房子吧，我住到什么地方去呢？”

他沉吟，“至美，你也太相信女人了。”

“不，小郭，有一半是她的节蓄，她父亲去世之后，她多多少少分到一点钱。我的经济情形并不如外界想像中的那么好，我不过是个受薪阶级。”

“你肯定这件事里没有第三者？”小郭问。

我惨笑，“我肯定。”

“你仍等她回来？”

“等，一年，三年，五年。”

小郭说：“我做这么多案子，这也算得是件奇案，尊夫人真出人意表。”

我不语。

“你会如常工作？”

“是。”

“几时再北上？”小郭问。

“等一位流体力学专家自美抵港，便可与他北上。”我说。

“周至美，我真的佩服你，学问这么专门。”

我招拍他肩膀，“别让几个专有名词把你唬住。”

“请你节哀顺变。”

我看着天空，“小郭，你说得对，她如果要回来，总会回来的。”

与小郭分手，我走入酒吧。

从下午开始喝，到夜深，刚刚可以酩酊。

胃扯住般不舒服。

很久没胃痛。有时忘记它曾经出血。十九岁的大男孩，读六小时的书，做六小时工，重伤风也无暇看医生，只吃药房买回来的阿斯匹灵。过量服用，导致出血。

那夜胃也是这么扯住，我怕呕吐，会引起同房不快，我们六个同学一间大房，很像一百年前被卖至金山做苦工的猪仔，有限的津贴，无穷的愁苦，妄想吃得苦中苦，好做人上人。

我自床上挣扎到房门，想到走廊尽头的洗手间去，在门口就眼前一黑，昏倒在地，不省人事。

事后同学告诉我，吐出来的全是血。

也不是每个留学生都有此可怖经验。

利家的诸表兄弟姐妹完全不是这样，他们的大学生活犹如逛花园，入冬后汽车挡风玻璃上结冰是最大的烦恼，我与他们不大谈得来。

我一直有点孤劳自赏，愤世嫉俗，这个毛病等婚后寻到一份很理想的工作才慢慢改过来，也许少年时代吃些苦，磨炼一下是有好处的，我同自己说，在厂里看着钻石轮盘顺利地切开钢抉，我安分愉快的做下去，发誓要与钻粒一般刚强。

博士论文由达啤尔斯赞助，写的便是氮化硼与钻石打磨的区别；时间过得真快，我摸着杯底，时间过得更快。

“咦？周先生。”

我抬起头，是个脸圆圆的小姑娘，一张面孔好熟。

“我是玉光珠宝的伊莲。”

“是啊。”利璧迦是他们的老主顾。“你们还没有移民？”伊莲问。

“移民？”

“是呀，周太太上个月来卖钻石，说是移民急用。”

“啊，是，移民。”我喃喃的说。

“我尽力给了个好价钱，”伊莲说：“当然比起入价是有段距离的。”

我说：“谢谢你，伊莲。”

“我要过去了。”她给我一个甜蜜的笑容。

那边有个年轻的外国男人在等她。

我将头埋在掌心中，过一会儿站起来结账，打道回府。

女人要变起心来，一点办法也没有。

走到冷巷，我的胃反转，伏在肮脏的墙上便朝阴沟中呕吐。

我淌下眼泪，一半是因为刺激，一半是伤心。

冷风吹上来，我略为清醒一点，伸手去截车。

司机朝我看一跟，喃喃说：“最怕醉酒佬。”把车开走。

我把外套拉一拉，倚在灯柱上，像个阻街男郎。

我充满自怜，这个时候要是下起倾盆大雨来，更加能增加悲剧色彩。

我只余下今天可以放肆地纵容自已的情感，明日我要上班，男于汉大丈夫公私要分明。拜伦说的，感情生活，只是男人生命中的一小部分。

我长长吁出一口气，踯躅在路上。走了好些时候，才叫到一部车子回家。

第二日我准时回到公司，卫理仁迎上来，“我整整找你两天，你到什么地方去了？”

我如常地与她打趣：“你要排队，小姐，明年圣诞就轮到你了。”完全像个没事人。

“要死，”她生气，“你竟同老娘说这种话。”

总工程师叫我，“至美，这边来。”

卫理仁拉住我，“今天陪我吃中饭。”

“大伙一起去。”

结果十个人一张台子，卫理仁霸我左边，右边是张晴，我很公道地替她们两个人布菜。

卫理仁问我：“在那种冷的地方，是不是真的一口痰吐出去，没到地上已结成一团冰？”

我说我不知道。“我从不随地吐痰。”

大家笑。

如果住宿地方的设备好一点又自不同，我只住在厂房的员工宿舍里，已是最好的一层，有附属卫生设备，甚至热水龙头，但仍是冷，我上次特地带一条电毯，总算睡得比较好。

利璧迦在过去两年也曾经提出要来看我，被我拒绝。该处根本不是旅游区，没有旅馆，没有名胜，全是工厂，天气奇寒，几乎可以碰到头顶。

所有的工业城全是这样：雪菲尔、纽卡素，还有永恒在我记忆中的胡佛汉顿。来到这些城市我住住宾至如归，往实验室一钻如回家中。

但这些地方不属于利璧迦。

她有洁癖，下了班把整个人洗了又洗，洗了又洗，自顶至踵……

“至美，至美。”同事叫我。

“什么？”我如梦初醒。

“邓博士什么时候来？”老板问我。

“他明天会来公司报到。”我说。

“祝你们合作愉快。”他向我举杯。

总工程师问：“一切都安排好了？”

“全部妥当，我与他说得很详尽，他对一切安排都很满意，我也给了他若干心理准备。”

“至美，辛苦你。”

“没什么，”我说：“我早巳习惯。”

我们家的孩子特别倔强，永不信邪，越在艰难的时候，精力越是旺盛，誓死与环境斗争，克服困难，全凭一双手，吃苦是吃惯了的。

有些人鼻子塞咳嗽两声便要告假三日，被上司说几句要痛哭失声，我自幼学会化悲痛为力量。秘诀？前无去路，后有追兵，走投无路，不由价钱不冒着风雪上路。

我终于获得报酬，你看，公司多么重用我，年终的赏金证明我是要人，事实上利璧迦在我身边的日子，我也认为自己已经成功了。

我苦笑。

“至美，你很能喝哇。”有人留意到。

“嗳，本来认为喝一点可以挡寒气。现在才知道上瘾是极容易的。”

大家尽欢而散。

我问秘书：“你会去接邓博士？”

“没问题。”

“把他送上计程车便可，酒店房间面可当？”

“全部办妥。”

“好，好得不得了。”

女秘书有点犹疑。

“你放心，”我安慰她：“邓博士德高望重，著作等身，不会对你毛手毛脚。”

她笑出来。

本来应当由我去接他，但是我心情不好，不想应酬，故此逃避责任。

卫理仁拉住我，“有传说讲你与妻子分开了。”

我拧她的面颊，“别痴心妄想。”

“你说呀。”她逼我。

“没有的事。”

她泄气，“我也知道不是真的，怎么可能，你俩结婚都有八年，一向相安无事。”

我微笑。

卫理仁问：“你不想知道是谁造的谣？”

“不想。”我说，“我是一个最没好奇心的人。”

她摇摇头，作一个“服了你”的状。

洋妞到底是洋妞，十三四度的天气， 粤女早披上厚大衣，她还穿薄丝衬衫，胸部巅巍巍，十分刺激，据我所见，公司中不少男同事已经大大起痰，呼吸困难，卫理仁的生活殊不寂寞。

但不知如何，她还是紧缠着我。

照说热爱东方，现在已是最好机会，很多男土会投桃报李，何必偏偏选中我。

“马利安，”我拉拉她的金发，“我不是你要的那个人，下班后我已如残花败柳，只想梦见周公，你所要的是精力旺盛的小伙于，陪你舞至天明。”

“周公，梦见蝴蝶？”她问。

“不，那是庄周。”

“都姓周？”

“不，庄周姓庄。马利安，今晚我没空。”

“你到底忙什么？”

我既好气又好笑，“我妻子也不敢问我忙什么，我何必同你解释。”

“至美。”她还要说什么。

“我有事要做。”我推她出去。

她气鼓鼓说：“请记住，我离乡别井的，也是为着你。”

“你会有收获的，这个热闹的城市不会令你失望。”

她终于出去了。

如果没有她们为刻板的办公室制造情趣，我怎么活下去呢，我留在办公室做得很晚。

这次北上要带的物件包括一台影印机，我要将它放在宿舍中，方便自己。

我没有返家，直接往酒吧。

那地方很静，比一般喝酒的地方高贵一点，价钱也自然不一样，特色是可以看到整个海港，有个黑人琴手，在有一句没一句地弹着爵士乐。

我呆着面孔，留连忘返，不知喝了多少。

侍者开始对我注意，怕我做出不文明的举止，但我没有。

无论发生什么，我都必须自爱，我若不爱惜自已，就不会有今日。

工专毕业，已有不少同学找到工作，甚至结婚，我心中纳罕，怎么可以这样不经挣扎就放弃。喝喜酒时，看到年轻夫妇腼腆地出来敬酒，觉得是至大的浪费。

我有我自己的信仰。

有时候我解嘲地想：社会上如果没有我这样努力向上爬的人，是不会有进步的。

人人爱理不理，名士风流，吟诗作对，忠于自己，啥人去发明油水马桶以至飞上太空之卫星。

今日我的信念摇动，因为我所赚的一切已不能为我带来快乐。

我对待者说：“请琴师喝一杯，问他要什么。”

琴师向我点头致意。

这时候我留意到坐在我左边，有一位女郎，独自在喝闷酒。

我说，“请那位小姐也喝一杯，全部记在我账上。”

她穿件黑色的衣裳，背影苗条，侍者过去招呼她，她微微转过头来，我看到她侧脸的十分一，但觉她肤光如雪。

我的心一跳，醉醺醺的叫出来，“利璧迦。”

有几分像。

我拿着酒杯过去，“利璧迦。”明知不是她，也想念这个名字数次。

那位小姐抬起头来，目如寒星，这么清醒的眼神在这么醉的夜里，太煞风景。

我说：“利璧迦，你为什么离我而去。”

也许她能回答我，也许她会识破其中玄机。

陌生的女子没有开口，很镇静的看着我。

“怎么，没有见过醉酒汉？没有见过伤心人？你觉得我荒谬？是啊，针不刺到肉是不觉得痛的。”我站在她面前晃来晃去。

只听得她说：“先生，你请坐。”

我一屁股坐在她对面，仰头喝尽手中的酒。

侍者过来问：“小姐，有没有麻烦？”

她轻轻摆摆手。

“麻烦；什么麻烦？”我说：“没有灵魂的人，怎么会知道有灵魂之苦。”

女郎微笑。

我叹息一声，“尊姓芳名？”

她当然没有回答我。

“好好，我叫你利璧迦。”

她看着我。

我说：“利璧迦是我的妻子。”

女朗有点意外。

是，人们很少对妻室有这么大的爱意。

我说：“她离我而去，不再回头。所以我出来灌黄汤。本来我也是个正人君子，早已回到家里。”

女朗静静的聆听，没有搭腔，亦无表示不耐烦。

“她伤透我的心。”我伏在桌上。

女郎不再出声，大概有点知道我的苦处。

我说：“不爱我不要紧，为什么不说出来，叫我做个明白鬼。”

那女朗维持缄默。

我伏在她桌上很久很久，灵魂渐渐脱离躯壳而去，冷眼看着自己的臭皮囊摆在椅子上，面对面的女子仿佛有点着急，她叫来了领班。

领班与我是稔熟的，他跑来推我：“周先生。周先生。

我揉揉眼睛站起来，“不用担心，我就走了。”

我摇摇晃晃离开酒吧回家去。

我没有醉，我还记得付车资，到家尚记得开着闹钟。

没有人来扶我。

第二天清早起床时颇有点困难，闹钟哗哗的叫，整张床为之震动，我呻吟，喃喃的说：好了好了，听到了。

这么多年来，我上班从来没有迟到过，有时候连夜赶飞机，到家洗个脸躺一下，又往写字楼跑，三十多小时不眠不休是等闲事，全凭意志力，在跳起床那一刹那对自己残忍便可。

凡事不可以拖，从起床这件事可以看得到。

我喝三杯黑咖啡，滴去红筋的眼药水，套上西装，尽管肉心支离破碎，外表仍然是个好汉。

他们仍然比我早到。

醉酒后清晨知觉有点钝，分外镇静。

秘书对我说：“邓博士在老板房内，叫你马上去。”

啊，他已经到了。

我有一丝高兴，推门进去。

总工程师也在房里，我大声说：“邓博士，欢迎欢迎。”游目一看，却不见有第四个男人。

转过头来的是一位女士，最时髦的套装，淡妆，雪白的一张面孔，不知在什么地方见过。

才在错愕，老板已呵呵的笑起来。

他说：“至美是男女平等的信徒，但这次瞒得我们好惨，至美，你一直没同我们说邓博士是女性。”

她是邓博士？

我完全感到意外，站在那里傻笑。

信件署名从没提过性别，只说是邓永超博士。我也只知道是流体力学博士邓永超。

我随口说：“性别不重要，至要紧的是才学。”

“当然，”老板说：“邓博士，也许我们也应该把至美那件事给你说一说，他当初申请加入我们公司，附来履历及一张照片，署名周至美博士，人事部经理一直以为他是女性，去信接受他申请，并称他为周女士，嘿，结果至美来一封回信，最后一段十分幽默，他说：”我想提的一句便是，如果我说我是男人，不知合同是否仍然生效？‘哈哈哈哈。“

是的，我亦记得这件往事。

我把信给利璧迦看过，她亦觉得有趣。

总工程师笑得弯下腰，他说：“当年我们好不兴奋，因为好久没有女性来申请这种职位，至美那张照片长头发，穿高领毛衣，活像个时髦女性，怪不得我们误会，他至今在公司有个绰号，叫周美人。”

老板咳嗽一声，“没想到今天真的来了一位漂亮的小姐，自称邓博士，我们吓一大跳。”

我才意外得发呆。

这些日子来，我与邓博士几乎每个月都有书信来往，简直是一对笔友。

公司聘用她，也出于我极力推荐，但我没想过她会是女人，而且是长得那么好的女人。

她一直在听，没有开口说话，换了是卫理仁或是张晴，早已宏论滔滔。

这种脾气有点似利璧迦。

她是有点象利璧迦。

慢着，我见过这位小姐，昨天，一点都不错，就是昨夜，在什么地方？唉，在丽晶酒廊，我不但请她喝酒，还在她面前倾诉我生活中之悲剧，就是她，我的笔友，我的新同事，要命，我的丑态已全部落入她眼中。

本来我已脸无血色，但在这一刹那，急得连耳朵都涨红，我动都不敢动，唯恐她一下于把我的秘密掀出来，我便死无葬身之地。

我用眼角朝她瞄了瞄，只见她气定神闲，也不见得对我额外留神。

总工程师说：“至美脖子都红了，唉，我们别老针对他。

来，邓博士，我给你介绍这里其他的同事，一共有二十多位……至美，别开溜，一会儿吃饭。

我巴不得找个地洞钻进去。

邓博士站起来，她长得很高，几乎与我同样高度，面孔清丽，姿态优雅，人不如其名，也不如其职。

她秀发如云，全部盘在脑后，耳后洁白的皮肤，如一小块细腻的汉玉，我因站在她背后，看得特别清楚。她的耳朵没有穿孔，不戴耳环。

真实年纪若干很难猜得出，但自她的履历表，我知道她在一九五五年出生。

我跟在他们身后在公司诸部门兜一个大圈，午饭时分，我推说头痛。

张晴自告奋勇，陪我吃三文治。

我捧着黑咖啡，不言不语。

不爱讲话的女人特别可爱，可惜不容易找得到。

“邓博士十分有型。”

我点点头。

“可惜年纪大一点。”

我忍不住加一句：“不比你大很多。”

“我才甘七。”

张晴何其优待自己，一共才差三岁，人家老得不得了，她则“还”年轻。

我不想与她争论，像她这种脾气的人，永不言输，无理可讲。

张晴亦永不言倦，使旁人没有精力与她争，总而言之，你红，她肯定要比你红，不在话下。就算你黑，她也要好胜地比你更黑。比她高出十万光年的人，她也要与之乱争一番，这种性格，有人美其名曰现代豪放。

我笑着摇头。

张晴问：“你与邓博士结伴上鞍山？”

“嗳。”我伸直双腿。

“她住哪里？”

一言惊醒梦中人。要命，一直以为她是男同志的我，竞安排她睡我隔壁房间，共用一个卫生间。

也罢，讲享受就不必读科学，想来她也是在机器间长大的人，不会计较那么多。

我担心她吃不了苦临阵退缩，那我就麻烦了，一时间哪里去寻新伙伴。

下班后小姨与我联络。

“纸包不住火，”她说：“爸妈都知道了，他们怪你呢，老婆走掉还似没事人。”

“你认为我该怎么做？”

“放假到处去找一找她。她心一软，也许会亮相。”

我沉默许久，“我没有空，我有正经事等着要做。”

小姨抱怨，“你总是将自己放第一位。”

“我若不自爱，利璧迦当初就不会爱我。”

“现在是非常时期。”小姨提醒我。

“待我自鞍山回来再说，”我问：“你有没有她的消息？”

“没有，父母很担心。”她问，“你要去多久，怎么同你联络？”

“这次怕要一个月，地址你可问我公司要。”

“姐夫，你怎么似个没事人。”小姨愠怒。

我就差没抱住人的大腿号陶痛哭，怎么见得是个没事人，但当时我只是淡淡的说：“我永远欢迎她回来。”

小姨也十分明白，夫妻间之事，决非第三者可以有资格发言，她不再争辩。

我一直避着邓博士。

一次错误，足以致命，我一生人总共醉过那么一次，偏偏叫拍档看到。

之后邓博士见到我，却一直与别的同事一样，淡淡的非常礼貌，维持着恰到好处的距离，反而比我们通信那段时间生疏。

我们的信写得很热情，往往在公事之外，附张便条，倾吐心事。

我曾问她为什么要回国工作，她答：“毕业六年，我替德国人做过事，还有英国人、美国人，甚至有一间日本公司要聘用我。我想，这也是中国人为中国做些事的时候了。”

说得很平和，我是打那个时候决定与她深交，当然，那个时候，我不知道他是她。

我想也没想过剑桥大学的邓博士是女人。

工业打磨与流体力学有不可分割的关系。打磨可分于湿两大类，打磨过程产生高温，如能减低温度，金属受损程度亦可减低，其中一项最有效减低温度的方式便是采用各种化学液体。邓博士是这方面的专家。

她将与我在同一厂房工作。我拜读过她所有的著作，而她亦收过我寄出的论文，我们神交已久，合作应无问题，最坏是那天晚上，我什么不好做，偏偏摇摇晃晃醉倒在她跟前。

她会否从此着不起我？

且莫担心，还是收拾行李去适应摄氏零下十度的气温为妙。

这个家还能算家吗，支离破碎，我对着行李深深叹口气。我倔强好胜的血液在沸腾，我苦涩的想，没关系，什么都会完场，千里搭长棚，无不散的宴席，利璧迦，你走好了，以后我周至美再也不提你。

我与邓博士先到北京，然后乘火车往鞍山。

她是个异常沉默的女性，没有一句废话，与她旅行一点负担也无 ，她穿着合理、舒适、暖和的衣服，只带一只行李袋，随手拎着，不必托运，看上去重量不轻，由她挽起，又不觉吃重，整个人潇洒理智，没有一点负累。

我原以为只有我可以做到这样，如此女性诚少见。

邓博士背着的杂物袋上插着一本书，我看看封面，是坊间版本的《红楼梦》，再看仔细了，是“《红楼梦》各类游戏详解”。

咦，有学问之人。

我很放心，她不会缠住我叫我找外汇店，亦不会抱怨没有的士可，更不会在工余逼我陪她玩双六，据说看《红楼梦》的人都走火入魔，爱静。

《红楼梦》说什么，我不知道。

谁关心。空谈误国，科学救国。

我用杂志遮着脸，打起瞌睡来。

一个女人，带着三十万美金，可以走到什么地方去，可以走得多远？

我的心又烦躁起来，一把扯下书报。

我打破沉默：“到过北京吗？”

“曾经旅行到此一游。”

“东北？”

她摇摇头。

“听过长白山？”

她点头，“嗯，武侠小说中，侠士遇到千年剑仙的地方。”

提到东北，自然就会令人想到白山黑水，林海雪原等壮丽的北国风光。

“长白山千峰竞秀，起伏连绵，纵横千里，白头山顶上岣岩瞒壁环抱一个湖，名为天池，池水碧澄，美得使人疑是蓬莱仙境。”

邓博士微笑。

我忽然觉得自己过分戏剧化，讪讪地耸耸肩。

“咦，”邓博士说：“怎么不讲下去？”

我看她一眼，她倒会打趣我。

但她的表情一派诚恳，也许我多心了，做科学的女人多数实事求是，没有花招。

我说下去：“松花江畔的吉林市，风景秀丽，‘树挂’奇景，更是全国闻名。另一个北方名城哈尔滨在吉林市北面，十里江堤，尽是白杨绿柳。漠河是中国最北的重要市镇，也是中国的北极城，漠河的白夜奇景和绚丽多彩的北极光，遐迩知名……”

“呀，北极光。”邓博士兴奋的说。

“你喜欢北极光？”我问。

“是，自然现象中，最令我印象深刻的是极光。”

“在漠河上空的北面，经常出现极光，北极光在北面天空开始出现时，是一个由小至大，颜色变幻不定的光环，色彩臻至最灿烂妍丽时，光环慢慢移向东边，由大变小，逐渐消失，这时到来观光的游人莫不翘首而望，欣赏难得一见的奇景。”

她马上下决定，“我一定要去漠河。”

我笑，“小姐，漠河位于五十三度半的高纬度地带。在冬季，每晚只有在子夜时分一两个钟头，天色稍微明亮一点，随后又是一片漆黑，白天变为‘白夜’，温度是摄氏零下三十度，你吃得消？”

她反问：“你吃得消吗？”

“我当然可以。”

“你可以，我也就可以。”

我们两人之间的隔膜就在这一刹那拆除，没想到德高望重的邓博士居然接受激将法。

轮到我微笑。

“在非洲，我接受过严厉的野外求生训练，一连六十日，背二十五公斤的袋子，在摄氏三十八度高温下与队友达到目标。”

我问：“非洲，非洲何处？许多人只在美丽的摩洛哥兜个圈子，在希尔顿酒店泳池晒晒太阳，就自称到过非洲。”

“津巴布韦。”

我肃然起敬，“好，你确有到过非洲。”

我们之间还有什么是不能说的？都几乎吵起架来了。

我侧侧头，“你从来没有在信中告诉过我。”

“小事有什么好提。”

如果利璧迦有这么活跃……但她不好动，憧憬管憧憬，她是不会动的。

我还有什么资格代利璧迦发言。

现在我是她的什么人？

她又把我当作什么人？

我对利璧迦连最低限度的认识都没有，这八年是白过了。

“我没想到东北是名胜区。”她说。

“我也没想到你能把零下三十度的地方当名胜区。”

她微笑，仿佛我所说的每一句话都在她意料中，好像她故意逗我说那么多话，为的就是要使我高兴，她知我底细，她同情我，我偷偷看她的侧面，也许是我多心。

我们是笔友，在通信的当儿已经很豪爽的无所不谈。

她一管鼻子长得最像利璧迦，笔直，高鼻梁，有希腊味。

飞机就这样到达目的地。

大雪，我与邓博士连忙戴上帽子手套，我相信她也有寒带生活经验，不用我担心，我们很顺利的买到火车票。

从飞机场到火车站还有车程，带着她却不觉负累，她给我一种“带”的感觉，一直没有喧宾夺主，但其实有时她颇为主动，尤其是付钞票的时候，我才在掏皮夹子，她已把现款搁柜台上。

整个北京城是灰色的，她的色彩我最熟悉不过，我寒窗十载的地方，便是这种气色。

火车站是新盖的， 温度适中，我俩已进入工作紧张状态，没有说话，抓着火车票等列车来到。距离出门已超过六个钟点，我不觉得辛苦，不知邓博士如何，这与工作能力无关，女性的体力到底弱一点。

我心地她，“还好吧？”

“比想像中的好。”

她是不会把真实感受告诉我的。

利璧迦也不会：她们都是比较深沉的女子。不比张晴，大脑直通嘴巴，想什么叫什么。

我微笑，“你一直没告诉我你是女性。”

她问，“有分别吗？”

我又答不上来。现在我情愿她是女性，因为她绝不矫情做作，在工作上完全中性，男人不用替她拖行李拉车门扶臂肘。

相信我，在钢铁厂中工作，不比主客吃饭，谁也无暇服侍谁，谁坚持要得到这种琐碎的优待，还是去当歌星的好。

所以我从来不带利璧迦来这里。

看着我伴当脚上的球鞋，我觉得无限安慰，你能不能想象穿高跟鞋巡视钢铁厂，一失足摔进钢锅的后果？

但是我亦记得，邓博士柔软起来，象一片水。那夜在酒吧，我上前去向无名美女勾搭，若她欠缺那一份女性魅力，相信我不会在她跟前失态。

我叹口气，这是我的污点。

上火车时她轻盈刚健地飞跃上去，臃肿的衣服及行李都难不住她。

我说：“跟瑰丽的神话式东方号快车是有点分别的。”

她笑。

“口渴？”

她说：“有一点。”

我打开手提包，取出爱维恩矿泉水递给她。我总是喝不惯庇利埃那般碳气。

她扬扬眼眉。我们似有无限默契。

我把手表拨好。

她又取出那本《红楼梦》游戏书。

我好奇的问：“在那个时候，他们玩什么？”

她笑而不答，无意炫耀她的知识。

我只得改变话题，“你与我，将住同一宿舍。”

“我知道。”

“我早知你是女性，便可另作安排。”

“不要紧。”

在火车轰轰声中，我渐渐入寐。我是火车怪客。在七十年代初，火车运输尚比飞机便宜得多，作为一个领奖学金的苦学生，不得不尽量节省，踏遍整个欧洲，便是利用老爷火车。

那奇异的节奏使身子摆动，一二一二一二，很快受催眠，窗外景色飞驰而过，像人生般变幻无常，一刹时换一种光景。

不知为什么，两个大陆对我来说，无限相似，无限依恋，尤其是往东北的路，同黑森林有太多的叠影，一望无际的平原，丛林矗立。

我听到邓博士轻轻叹息一声，低声说：“我的家，在东北松花江上。”她有感触了。

我把眼睛打开一条缝，她在吃瑞士莲巧克力。

车子经过山海关。

我对邓博士说：“这是长城起源地，长城东起于河北东北部渤海之滨的山海关，全长六千多公里，西这甘肃的嘉峪关。”

她脸上略现激动的神色，随即平复下来。

邓博士原籍河北，曾祖父南迁至上海，父亲再落籍香港，继而移民英国。

如要写一个中国人迁居飘泊的故事，邓家便是最好例子，难怪咱们无论到什么地方都要买房子，在无奈中抓些微的安全感。

年前利璧迦硬要在温哥华置业，我便同她解释，无论如何，那边的公寓房子不值那个价钱，我叫银行做账目给她看：分三十五年按揭，除首期十五个巴仙外，每月要付两千多加币，而该公寓的租金却只合全部投资之四点七八仙，即是一千三百多元。为什么不把现款放银行中收利息租房子住？还有得赚。

但利璧迦的脾气发作，她坚信房产会涨价，是一项超级投资。

希望她现在已在罗布臣街买了房子，祝她安居乐业。

我太息一声。

邓博士当然听到我的发泄声，但她对手中的书聚精会神，假装我不存在。

火车到站天早已全黑，时间倒还早，才九点半。

有一辆小轿车接我们。

我欢喜地迎上去：“老魏。”他是我在鞍山的好拍档。

老魏与我热情的握手，他是老资格化学工程师，当年燕京大举高材生，魏太太则来自南开大学，所以当我介绍邓博士，他没有诧异，他长期习惯女性做科学。

“新翁滋味如何？”他儿子最近结婚。

“你又不来吃喜酒。”

“明年毕业了吧。”小魏亦在南开，念细菌学。

“是。”

“有无机会保送出国留学？”

“要等。”

老魏开得一手好车。

我让邓博士坐前座，舒适点。

天漆黑。在大都市很少有天黑的现象，霓虹灯尚未焰灭，曙光已露，不夜天。

老魏是上海人，英俊高大，书卷气甚重，弟妹在香港，混得颇有一点眉目，他早年也到过香港，在荔湾划过艇，拍过照片留念，一句“总要有人留下来”，便留下来，如今升到副厂长。

到达宿舍，他幽默的说：“鞍山丽晶。”

我大笑，挽起行李，这时双肩已觉酸麻。

经过两年的努力，这层小公寓已经似摸似样：备有打字机、案头电脑，以及日常惯用的文具，厨房有各式饮品干粮，比起我从前的学校宿舍，有过之而无不及，室内暖气相当足。

我向邓博士介绍：“这是你的房间。”

她看一看，并没有抱怨。

“明天开始工作？”

“是。”

待我冲好咖啡回来，她已经取出电毯子铺上，一切有备而来，井井有条，何用提醒她插头对不对，瓦数对不对。

学识对于女人太重要。没有学问的男人不会呱呱，但粗浅女人的喉咙就有杀伤力。

我站在门框以外，扬声问：“有什么要我出力？”

“有，晚饭。”

“魏太太一会儿送卤肉面来。”

邓博士的眼睛发亮。

一个可爱的女人，毫无疑问。

她取过浴巾问：“有热水吗？”

“我们有热水器，但在这里，同英国一样，大多数人不会天天洗头，或是洗澡。”

她点点头，“我明白。”

“如果你觉得我太噜苏，对不起。”

“没有的事。”她笑一笑。

邓博士在浴间的时候，魏大嫂送食物过来。

她笑盈盈的问：“那是你爱人？”

我摇摇头，“同事。”

“小周，你太大呢，怎么老不见你太大？应该带她上来了解一下这里的情况，这两年来，你在此地的时间比在香港多。”

我不响。

“她不愿意来？”

魏大嫂尚存有旧时的温情，不比现代城市人，各扫门前雪，隔壁有人跳楼也视若无睹，但她的热忱却使我难堪。

我傻笑。

“怕她不习惯是不是？”

我连忙点点头。

“快吃，面凉了。”

我把碗拉到面前来，也不等邓博士，呼噜呼噜吃起来。

魏大嫂说：“老魏有你一半爽快就好了，他才挑嘴呢。”

话没说完，邓博士出来，一见到卤肉，抢过筷子先挑起咬一大口，五花肉精的少肥的多，她也顾不得汁水嘀下，一言不发，埋头苦吃。

魏大嫂轻笑，“怎么会有这种事，都说香港人最挑嘴，什么鱼翅都拿来淘饭，你们两个倒真正平民化。”

我对魏大嫂说：“有这碗面连贵族也不做了。”

邓博士亦说：“没吃过这么好味道的猪肉。”

我俩同时擦擦嘴，满意得要命。魏家要是出去开面档，肯定会成为万元户。

但利璧迦不吃肉。把肉类夹在她碗中，她会认真恼怒，并且说：“至美，你到今日还不知道我不爱吃肉。”立刻拨到桌上，使我很不开心，她食物以蔬果为主，偶而也加一些海鲜，像一只小动物似的食量便维持生命，所以身体非常的差，没有抵抗力，长年防风。

但是我爱她，世上没有十全十美的人，世上甚至没有十全十美的钻石。放大数千倍之后，都不过是一堆化学分子。

利璧迦娇贵、孤僻、脆弱、敏感的气质正是我梦寐以求的。

在我孩提的世界里，女人是要做苦工的，母亲钻在小小幽暗的厨房里，为十块钱小菜钿团团转，她身体长期发散着油腻味，疲倦的神色，老穿着一条旧衣服改的围裙，就这样埋葬一生，做不完的功夫，买回来洗，洗完炒，吃完了再洗，孩子多，碗筷叠得比山高，脏衣服脱下来一盆一盆，偏偏又都是不破够安份守己的孩子，发哲要出人头地，与她没有共鸣，放了学还用功，并不参予她的苦难，对家务视若无睹，因为我们坚信不会一生一世屈居人下。

我心目中的女人，要似一只天鹅。不必实用。

我见到了利璧迦。

年轻的我不知是爱上自已的理想还是爱上了她。反正她是天鹅。

得到她是我毕生最大成就之一。

我们周家，终于有资格娶—个高贵美丽的媳妇，打破传统，扬眉吐气，周家的男人不必叫女人煮饭洗衣，做老妈子。我至高至大的虚荣心得以满足。

但是她离开了我。

我怔怔的抬起头，魏大嫂已经告辞，邓博士开了灯，正在做功课。

我默然上床睡。

我梦见妈妈对我说：至美，不要去英国，至美，留在我身边，太古洋行肯用工专毕业生，九百多元一个月，你瞧你父做了一辈子也不过是这个薪水，留在妈妈身边。

她并不需要一个博士儿子，那种荣誉太遥远太陌生，她接触不到。

我没有留下来。

飞机往英伦飞去，那是我第一次乘搭飞机，那是我开始进化的第一步。

十年后带着利璧迦回来，妈的眼神告诉我，她己不认得我。

半睡半醒间，有人叫我：“时间差不多，要起床了。”

是邓博士的声音。

我睁开双眼，她已穿戴整齐。

原来我忘记按闹钟，连忙跳起来，“谢谢你。”

其余的十二小时，不消细说，在工作中度过。

我们的实验室在阁楼，介于厂的一楼与二楼之间，用钢架搭成，通往一楼，是条透空的走火梯，上二楼，亦是同样的设备，非常惊险，但十分实用。

邓博士会说非常标准的国语，什么术语都用中文，交通方面毫无困难。

那天晚上由她到市集买菜回来，我帮手做饭。

她问我：“老魏说你就快完工。”

“是的，硼轮盘装置好，切开第一块高速钢的时候，我就可以回家，两年来的工作告一段落。”

“你很高兴吧。”

我承认，“是，实验成功，是我们至大的成就。”

她看我一眼，深湛的眼神像是在问：以你的婚姻为代价也值得？

我低下头。

我们两人朝汐相对，非得肝胆相照不可，况且她这个人绝对值得相信，我何必装没事人。

我摊摊手，尽在不言中。

她说，“什么都要付出代价。”

我问：“是否因我冷落了她？”

这种事外人一时也答不上来，她比小郭深沉、多虑，自然不会如一个九流侦探般跳进结论去。

终于她说：“从你信中，我知道这两年来，氮化硼是你的生命。”

“不，应当这么说，在这间钢铁厂内安装氮化硼打磨轮盘是我毕生最大的愿望。”

邓博士微笑，“你比很多人幸运，第一：你有至大的愿望，第二：你的愿望已经实现。你还有什么遗憾呢。”

她说得很对。

但是，我缓缓地、辛酸而牵动的说：“我们曾经深爱过。”

她没有再回答。

厨房传出菜饭的特有香味，我还加了腊肉及虾米，更加引人垂涎。

我们需要三大碗饭来补充体力。

邓博士对我说：“手势很好。”

“每个留学生都会做几味菜。”

她会心微笑，“尤其是海南鸡饭，从马来亚籍学生护士处学得。”

我说：“她们凭这一道手势俘虏多少博士。”

我却一直煮给利璧迦吃，我更厉害。

利璧迦被我几道大菜征服。

我做的叉烧与利璧迦的水准不相上下。还有，时常到肉食店门口笑嘻喀同店主说：“有没有猪前蹄？我家有小狗。”好心而爱动物的店主通常免费送我一大包，费用来做猪脚姜。

利璧迦就是那只小狗。

当然她从来不知底蕴。

我又深呼吸一下。

邓博士盛出饭来。

我说：“在家吃腻了，可以到饭堂去。”

她说：“我对饭堂，一向有恐惧感。”

这也是寄宿生的通病。

“很闷是不是？”我说：“吃完饭也该休息，为第二天工作作好准备。”

“我的生活一向这样，”邓博士说：“我对夜夜笙歌没有兴趣。”

“可是，”我微笑，“我见过你在酒吧喝酒。”

她也微笑，“自从那次遇到醉汉以后，也不再去那种地方了。”

我红了双颊，讪讪地笑。隔很久我说：“对不起。”

“独坐而有异性来搭腔，也可以算是荣耀。”

她很会说话，是个很成熟体贴的女子。

“在这里，我们一星期做七天。”

“我知道，不过可以放例假。”

我原想建议散步，但在这种天气之下，说也多余。

我坐到书桌前去做功课。

没到一会儿， 听到录音机播出邓丽君的情歌。

我很喜欢邓的歌曲，她有一把异常清丽的嗓子，脆而嘹冤，动人心弦。在静寂的时间听来，更加丝丝入扣，二十余岁的时候，我最喜欢她，巴不得能够见到她，向她一吐倾慕之情。

后来也淡了下来。过了那种岁数，什么都会淡下来，什么都可有可无，什么都看将开，什么都无所谓，什么都一笑置之，或者只除出健康是最重要的。

邓丽君的歌唤起回亿，想到才不久之前，无知青年人一边听她的录音带，一边面红耳办地握着拳头宣布宏愿。

屁，哪有这么容易。

一部博士论文都被无良的导师占了一半去。

他硬说与我共著这本报告，而且排名在我之前，因他姓亚当斯，我姓周，字母排列前后有别。

这老头涎着脸同我说，他许久许久没有作品发表，恐怕地位不保，不过，如果我不与他合作，他还足有足够的能力整死我，使我不能毕业。

年轻的我气得发抖，抖了二十多小时，拿茶杯手抖，吸香烟嘴唇抖，站着大腿也抖。

等不再发抖的时候，我心胸明澄一片，自动把亚当斯的那一份加上名字好让他去交差。 啊，排名在周至美之前，当然，无论他姓什么，总不能屈居一个黄种人学生之后。

这就是纯洁的大学生涯的片断回忆。

他有没有看做我的论文，我不知道，也不关心。

我已获得了新的人生观。

我从没与利璧迦提及这件事，但十年后在信中，我与邓博士反而详细讨论过。

她（当时我以为是他）说：牛鬼蛇神诸般阻挠，也挡不住真正的才华。

我冲动的搁下笔，想与她再次谈论这个话题。

“邓博士。”我叫她。

她说：“如果我是男人，你会怎么叫我？”

我答：“叫你的名字。”

“那么叫我的名字。”她问：“有什么事？”

“没事了。”

“说呀。”

“你记得我们写信说及真正的才华如火焰般难以收藏，总会燎原？”

“是的，我记得。”她说：“你为当年所受挫折，念念不忘。”

“我是否一个小器的人？”

“不，但你太过敏感，外头世界不可能人人爱你，也不可能人人陷害你。”

我取笑她，“你这种自幼念剑桥的人知道什么叫外边世界。”

“我的经历也不见得是逛玫瑰园。”她微笑。

“没有人比我更苦的了。”我愤慨地说。

邓永超笑出来，“是，也没有人比你更值得同情。”

“啐！”我闷闷不乐，“你与信中的你简直是两个人。”

她说，“笔友见面，总是失望的多。”

这人。

我回到书桌前去用电脑写日记。

她真很有理性。

幸亏如此，否则像张晴或卫理仁，孤男寡女，不知会引出什么闲话来。

三日后，邓永超跑到那条钢架楼梯，已比我更快速。

这次出差，她固然是协助我，但是她自己也另有任务，她会比我留得更久。

我有点疑心。

一个男人这样努力工作，人家会说他有上进心，尤其是科学家，大多疯狂，在情在理，不以为奇。

但一个女人过分发奋，立刻有好事之徒会问：到底为什么？

是不是在某方面得不到满足，所以用工作境充空虚？

邓永超又是为什么。

她比我更狠更拼更劲。

而且沉着。

工作期间的她令我想起二次大战时节节获胜的德军。每一分钟她都悉心安排，天天写记录到深夜。

邀请技术人员到宿舍，义务指导他们，甚至应他们要求，用英语对白。

比起邓永超，我相信我看上去像个惨澹的业余汉。我仿拂是来学滑雪的旅客。

因为住在一起，朝夕相对，见面的机会多，无论怎样观察，她都是一个标致的女子。

她有一把颇长的头发，平时紧紧梳成辨子盘在脑后，没有式样可言，只觉整洁。在重工业工厂中出入，安全第一。

一日下午她比我早返，我推开宿舍门时她刚洗完头发，我猛地只看到如云的乌丝衬着一张雪白的面孔，一时间没想到是她，及至看到是她，心突突的跳，慌张得像是偷窥到什么隐私似的。

她也呆住。两人尴尬好一会儿，她才匆匆把长发编成辫子，一瞬间又恢复邓永超本色。

我们天天与香港通话，小郭不知用上什么神通，夹七夹八，居然叫女秘书转话给我：一位叫郭祠芬先生说，回港有一件事要与他尽快联络。

这神经病，我以为他已停止追查，这小于乘我出差，吃饭如厕的时间都算我八百元一小时。

女秘书问我有无话要转达。

我气馁，也罢，任得小郭勒索吧，谁叫我想知道利璧迦的下落。

一转眼两个礼拜到期，一切安排妥当，我的工作完毕。

当初如果决定申请教席，就没有机会做实践的工作了。

你可以说教书比较舒服，也可以说教书比较痛苦。

但利璧迦认为做教书匠的妻子太沉闷，她不愿陪我住在宿舍中，来往的都是那群熟人，谁是新进的讲师，谁又有机会升数授，政治多于一切，有人对外自称教授三十年，结果一查之下，才不过刚刚升高级讲师。一个位置你争我夺，根本不能好好做事。

我并没有往大学探路。

许多前辈同我诉苦，在西方社会，人家的国度，做得同他们一样好完全于事无补。

必须好十倍、二十倍、三十倍，正像邓永超所说，那才是真正的才华，按也按不住，定会冒出头来。

我充其量是个人才，并不是天才，只能在普通的公司，找到普通的职位，可喜人事关系还简单，因他们觉得我没有威胁性，一旦有资格同他们争，嘴脸立变，即刻会觉察到种族歧见。

怎么会没有种族歧见。

我自己都有。做学生时去看保健医生，如果碰巧是黑人或印度人，就满怀不悦。

最近与旧同学联络说起事业，他们仍然苦笑，比他们迟入行的洋人，与上司同声同气，一下子做得比他们高，怎么，沉不住气？大可以不做。生活，一定没问题，竞争，真不是他们手脚。

我们惯于将勤补任何不足。

第一代移民的祖先往往在洗衣铺内每周工作超过十八小时，有同学在极端愤慨的情绪下说：如果他们可以，为什么我们不行？

例假，是一个晴天。邓永超约我到附近市集的小馆子去吃牛肉饺子。

我们骑自行车去。

一路上没有开口讲话，因为大家都城着头罩，只在眼睛部位开孔。

卖牛肉饺子的是一家清真馆子，非常洁净，符合邓永超的标准。

如果她有什么同利璧迦相似的地方，那就是两女皆有点洁癖。

而我，最怕脏女人。最怕她们的假牙没洗干净，镶一条黑边。最怕她们不洗头，油腻腻有阵昧道。最怕她们衣服上有渍子……

我们坐定脱下手套及帽子。

嘿，你想都想不到，身边居然坐着一桌香港游客。

唉，真是不幸。

我与邓永超对望一眼，不出声。

那三个年轻港客操粤语，从他们对白中，可以知道他们的一切。

那三个年轻港客参加旅行团到沈阳，离了队，在东北三省探险，已经到过抚顺，埋怨除了煤堆，什么都没见到，打算到长春与吉林，还有到松花湖去看风景。

回到香港，他们要合著一本书，他们已经写过一本书，有关于丝绸之旅。旅行这么辛苦之目的，就是为着著书立书，如果不是为了那本旅行日志，他们决不会费劲来到冰天雪地。

也难为他们了。

我与邓永超假装是土著，听不懂他们说些什么。

饺子香而清，我吃了三十多个，蘸着麻辣酱，仿佛永远吃不饱的，来一个酸辣汤，味道真劲。

邓博士对于吃，同我一般的不计较及豪爽。

我擤擤鼻子，继续努力。

港客们有一个忘记戴手套，可怜，怎么都无法使僵硬的手指恢复原状，他们总是低估严寒的威力，他如果不及时返回室内，会有相当严重的后果。

店主好意的同他们说明这一点。

我与邓博士戴两副手套，一副毛线分手指的，另一副是羊皮毛里连指的，混身臃肿得似雪人。

我们喝热茶。

我低声说：“在烟台过去一点，有一个地方，叫蓬莱。”

“我相信在春日，它不会辜负这个名字。”

我点点头。

我呶呶嘴，“他们不知会不会去那里。”

“我想不会吧，这么冷。”

“你有所不如，是有这样一群人的，享福享不过人，便要表示他们对吃苦有心得，并且暗示穿名牌坐名车简直是腐败的罪恶。”我朝邓博士眨眨眼。

她横我一眼。

“你是怎么样的人？”我问：“在香港，那么时髦考究，在这里，又有贡献，三头六臂，无所不能。”

她扬一扬眉。

我取出钞票付账走，穿上全副武装。

到这个时候，港客也看出我们有点不同，其中一位上前来问：“你是香港人还是本地人？”

我还没来得及回答，邓博士已以一种温柔的、肯定的语气回答他：“人，在任何地区、任何时间，永远只可以分两种，一种是有知识的人，另一种是没有知识的人。”

说完便与我推着自行车离开。

我问她：“为什么激动？”声音隔一层面罩，有点模糊。

她没有回答。

在这种冷静的表面下，往往是一个火炽的人。

过很久很久，她说：“他们便是那种自旅游车上掷下一筒糖让孩子们去抢的人。”

我也沉默一段时间，才说：“也要孩子们肯去抢。”

她无奈的说：“你终于也发现我幼稚的一面。”

是，我终于发现她的弱点。

她爱她的土地，爱她的同胞。

我说：“我们别谈这种问题，还是说说我的妻子怎么会离我而去的好。”她没有再说话，我们已经回到宿舍。

我嘀咕，“肚子又包括饿了，我去跟魏嫂商量今夜吃什么。”

邓博士回到我们的公用书房。

我轻轻关上门，吐吐舌头，溜走。

老魏在抽烟斗，听无线电广播，手上拿着一本花花绿绿的小书。

我瞠目问：“这是什么？”

“我妹子写的小说。”他取起热茶喝一口。

“什么？”

“从香港带进来，上海的亲友全看过才轮到我。”

我看一看书面子，上面写着：天若有情。这分明是一则流行言情小说，我禁不住哈哈大笑起来。“你，老魏，看这个？”取笑他。

“写得不错阿。”他不服。

“当然，因是你妹妹写的缘故，哈哈哈。”

他也笑，“你们香港人大不重视艺术。”

“你们呢？”我问。

“国家相当尊重艺术家。”老魏说。

魏嫂出来问，“永超呢？”

“闹情绪。”

“我不相信。”魏嫂笑说。

“真的。”

“你惹她生气？”

“我？她怎么会为一个男人动气，她的题目是很大的。”

老魏笑，“那你酸溜榴的干嘛。”

“老魏，你越来越不像话，难怪看起文艺小说来。”

魏嫂推丈夫一下，“今天晚上吃火锅。”

“好哇。”

我与永超那夜帮魏嫂准备火锅。老魏是老派中国男人，什么都不管，他在看电视，女主内嘛，何劳他操心。

魏嫂见我样样来得，早巳惊为天人，今夜更赞不绝口。

老魏双手插裤袋中，讪讪的说：“坏了男人招牌的，就是你，小周。”

利璧迦从来不觉得这是优点。

我做谢露西蛋糕给她吃，她的表情也是淡淡地。

而一只考究的蛋糕，往往要做三四个小时。

也许利璧迦觉得我琐碎。想到利璧喧，我面孔便一阵麻，思想不集中，四周围的对白变成嗡嗡声。

小郭还在找她，她还没有回家。

老魏问：“小周，你要回香港了吧。”

“后天。”

“以后隔多久来一次？”

“隔—两个月。”

“你宿舍让给永超？”

“看样子是。”

邓永超说：“省却我许多烦恼，设备一应俱全。”

第二日在厂内巡视，戴着特制的钢盔与护镜。我已习惯暗红色的熔钢，刺目炙热，缓缓转动，如火山熔岩，一条火舌头般伸出来，所向披靡。

老魏告诉我，曾有人跳钢炉自杀，躯体还没有落下，在半空已化为灰烬，十多年前，他是目击者，我曾为这个恐怖的景象做过许多噩梦，至今不能释然。

为着使自己心中好过一点，我把这件事转告邓永超，希望她分担一半。

她完全懂得我的意思，默默承受。

我是那样欣赏邓永超这个人，事实上，如果我仍在学堂里，如果我还没有结婚，我真会得考虑追求她。

现在，现在我只得当她是一个同志。

晚上我们坐在书房聊天，邓永超说，这两年来，真是难为我。

我马上跳起来，“什么，难为我？我是堂堂男子汉，你为什么不说难为了你？”

她清澈的眼睛看牢我，“你是有私心的，我则没有，要发财扬名，这里并不是乐园，所以我说你难得。”

我说不过她。

当夜我与她絮絮谈到半夜，把工作完全交代给她，我没有笔记本子，一切都在电脑中，邓是好手，完全晓得怎么做。

公司真有办法，到什么地方去找来一个这么超值的人物。

清晨，她送我到火车站。

天还没有亮，完全是离别气氛，连我这么钝的人都觉得了。

以前，来就来，走就走，出差嘛，当然是这个样子。

今次，今次我进月台的时候，脚步特别慢，有点不甘心，带三分落寞。

当然是因为不舍得。

而自然不是因为不舍得老魏一家子。

她见我上车便转头离去，我看着她的背影消失，天边蒙蒙亮起来，还有一丝月牙儿的淡影，完全是文艺电影中的布局，使我发呆。

她一直穿着一件黑色凯斯米长大衣，男装式样，西装领子，里子镶黑色的貂皮。

我没有见过更美的外衣，利璧迦有张黑色的长斗篷，，每次穿上都使我赞叹，但还不如永超这件潇洒活泼。

她当然不是不会穿衣服。打扮并不需要天分。

能够控制流体力学的女人根本无须卖弄雕虫小技，因此邓永超异常不拘小节，穿对于她是护体，不是示威。她的打扮如她个性一般沉实。

旅途非常沉闷，在万分不耐中度过，这更是前所未有的事，是什么使我烦躁？

到香港是黄昏。夜景宝光灿烂。

马利安又来接我，我紧紧搂她一下，表示感激。

她说：“你又瘦了。”

我没有开口。

本来应当盼望回家，但此刻的家空荡荡，什么都没有。

我疲倦的脱下大衣，你不需要它的时候，它足有一百公斤重。

也许利璧迦也觉得我同样重，她不再爱我，她嫌我是负累。

马利安替我挽着大衣，驾车送我回家。

她今日打扮得十分艳丽，穿着整件的翠绿色的软皮短裙子；同色尖头高跟鞋，阔脚板是如何塞进这种鞋子里去，真叫男人百思不得其解。不过高跟鞋的确添增诱惑。

我叹口气，但我是一女之男，让我重申这一点。

在车上我闭着眼睛。

马利安停好车一直送我到大门口。

我取出钥匙开门，却旋不开来，我纳罕。马利安自我手中接过钥匙，再试。

户内有搓牌声，没有搞错吧。

正在这个时候，铁门咔嚓一声推开，有一大汉喝问我：“你找谁？”

我发呆，一切像天方夜潭，这是我的家，我找谁？怎么回答？

好一个马利安，挡在我面前，用普通话说，“他是周至美先生，这里明明是他的府上。”

大汉索性大开中门，奇道：“周太太早三个月已经把房子卖给我，说明三个月后我可以搬进来，一切依法办事，怎么，周先生竟会不知道？”

不要说马利安顿时呆在那里，我耳朵轰地一声，双手一松那串钥匙掉在地上。

卖了，连房子都卖了。

好家伙，一人一半来，一人一半去。利璧迦没有想过要回头，这么决绝的要与我一刀两断。我做错什么，令她如此对待我？

到这个时候才觉得有人持刀插进我的心房，才晓得痛。

大汉像是知道发生什么事，同情地说：“要不要进来喝杯咖啡？”

马利安摇摇头，“打扰你了，我们马上走。”

她拉起我的手臂。

“可是我的东西——”我说。

大汉答：“由一位郭祠芬先生全部带走了。”

她为什么不告诉我她要卖房子？即使屋契在她处，她也不必这样赶尽我，我可以自她手上把房子买下。从这一次行动看来，可以知道她已把我当作死人看待。

大汉摇着头把门关上。

我跌撞一下，才进电梯。

马利安扶着我，倒是不言语，她知道事态严重。

上车，她说：“式微、式微，胡适之？”

我再也笑不出来，茫然地回答：“载我到郭祠芬那里去，落阳路四号。”

“至美，你可以到我这边来，我永远欢迎你。”

“我知道，但我情愿冷静一下。”

“好。”马利安叹口气。

小郭像是知道我的归期，早巳在恭候我。

他递给我一杯威士忌加冰，打发马利安，“蜜糖，待他镇静下来，他会同你联络。”

马利安临走对我说：“至美，我会替你保密，放心。”

到这一刻，我已不在乎面子问题，我倒下来。

“原来她早已将公寓连装修及家具出售。”小郭说。

“我的杂物呢？”

“堆在我两间空房内。”小郭说：“还有，你有张支票在我处，六十五万港元，不拖不欠，出票人是你太太，发票日期是六个礼拜之前。”

我双眼看着天花板，不发一言。

“我想她是不会回来了，我擅作主张，已把一切证据在律师处备案，五年后你单方面申请离异，当可即时批准。”小郭说。

事情是怎么发生的，我们曾那么深爱，甚至连贫苦都难不倒我们。

奖学金只有一点点，也用来租了层公寓，地牢里都是耗子，钻进钻出，只要有一点点暖和，它们便出来走动，我与利璧迦出尽百宝都收拾不了，使索性替它们取了名字，叫彼得保罗与马利。

每次小老鼠窜出来，利璧迦都吓得大叫。我终于通知市政府派治鼠队来救驾。还真有效，鼠群终于被消灭。我记得利璧迦还说：“可怜，就这样被人类赶尽杀绝。”

那么穷那么苦都熬过来。

母亲寄来生日礼物，是十镑现款，本来应当置双新鞋，脚上一双已经打过掌，最后整个底换过，面子也已破损，但不，我们用这十镑到唐人街去吃广东茶，穷风流。

什么没有受过。

如今童年的梦想已百分之一百实现，甚至超过我所想所求，她反而离我而去。

我不明白。

利璧喧不是不能吃苦的女子。

我疲倦的抬起头来。“她家人已知道一切？”

“是的，我告知他们。”

“小郭，我欠你多少？”

“几十年朋友，何必市侩。”

“我负担得起，况且现在已无必要储蓄。”

“周至美，你能否记忆她最后跟你说的是什么话？”

我一早出门往鞍山，推开房门，她用小枕压住半边面孔，正在睡觉。

我咳嗽一声。她动一动身子。

我同她说：“我一星期后回来。”

她只点点头。

“这几日内你打算做什么？”

她含糊的应一声，眼神、表情、姿势，一切如常。

利璧迦什么异样都没有，她没有睡醒。

我略带歉意，拍拍她的肩膀，挽起行李，出门去。

此刻想起来，她并没有同我说最后一句话。

“一定有最后一句话。”小郭坚持。

我不记得。

我思维像是被炸弹炸过，什么都想不出来。

我把空杯子递给小郭，“再给我威士忌。”

“疏忽，你对她的疏忽使她忍无可忍，终于离你而去。”

“随便你说什么。”我大口喝着酒，“小郭，替我找一层房子，要比以前那里更大更豪华。”

小郭接下去，“同时要找个女人，或许多女人，比她更年轻更漂亮，是不是？”

我颓然，把整瓶酒抱在怀内。

小郭教育我：“做人要主动，千万不要受别人的行为牵制，何必因她离你而去，而去找大房子与大胸脯。”

我虚弱的说：“你叫我怎么办？”

“镇静下来，接受事实。”

“把支票给我。”

他从锁着的抽屉中取出我所要的东西递在我手中。

“去睡吧，我已为你准备好客房。”

“小郭，我们出去喝，你家没有暖气，差过内地工人宿舍，来，咱们找个暖呼呼的地方去喝个痛快，”我站起来，“那种有贵宾厅有女郎侍酒的地方。”

“神经。”

“来，小郭，你老友周至美我一生人还没有过过灯红酒绿的享福日子，带我去见识见识。”

“你醉了。”

“我醉的是你翩翩的风采，”我唱出来，“我怎么会醉，你醉了吗？”

“好，”小郭说，“我陪你去。”

他开车子把我载到繁华锦绣地，来到温柔甜蜜乡。

风情万种的妈妈生连忙迎上来，为我们叫小姐、开香摈。

妈妈生问我们要听什么歌，要咆啥果子，一一为我们办到。

我记得我说：“今夜所有穿黑色裙子的小姐全部上来。”

小郭瞪我一眼。

我喜欢黑衣女郎。她们的皮肤特别自，嘴唇特别红，神情特别诡秘。

一共有五六位女郎莺声呖呖的过来坐下，个个打扮得如大家淑女，穿着名贵晚服。

小郭与她们无所不谈，非常投怀，像是常客。

我继而喝下很多香摈，说了许多话，表示自己也是个俗世佳公于，这里的女孩子都是懂事的温柔的，涵养功夫极好，并不会拆穿我，我所说的，她们也许不相信，但我维系了面于，这才是最重要的。

我告诉她们，我曾是个寂寞的苦学生，一切所有，都由自己双手赚得，但我的妻子不了解我，等等等等。

后来我醉倒了。

大抵由小郭抬我回去。

我躺在郭府的客房中，做了许多梦。

其中一个梦时常做，也并次次一模一样，细节有点改变，但大致情节是相同的。

我梦见自己回到一间狭小而肮脏的住宅，感觉上非常熟悉，我是在这里长大的，我父母一直住在此地。在梦中我可以看到铺地的胶板是宝蓝色的，有一部分已经磨损，墙角处一列黑色污渍，家具都已霉烂。

这是一座唐楼，经过多年人气油烟熏陶，破旧得不像话，我慌张的想：这种居住环境， 叫我怎么适应？

一转身，看到父母白发萧萧地蹲在一角，样子非常彷徨。

我振作起来，不停安慰他们，“不要紧，可以装修，我会承担一切，你们放心。满头大汗地盘算如何修理这所房子。

然后惊醒。

郭府是奶白色的，装修很雅致，与我梦中所见的阁楼有天渊之别。

唉，我就是忘不了我的出身。

回到办公室，张睛迎出来。

“周至美，你怎么了，无家可归？”她呱呱叫。

我用手覆额，卫理仁真会替我保守秘密。

“至美，我家有客房，而且我与父母同往，你不用怕我会非礼你。”

“张晴！”我央求她。

我到人事部去查问。

那位同事翻阅记录，“邓博士要等下月三号才回来。”

“什么班机号码？抄给我。”

她写给我。

“如果有什么更改，立即通知我。”

我要等她回来。

我需要同情，我要对她说，利璧迦己把我赶出来。

我很快找到层公寓，自小郭处把我的杂物搬过去。我的杂物中还有利璧迦的东西，我叫小姨前来收取。

她有点歉意，我也不言语。

我叮嘱她：“如果有你姐姐的消息，千万叫她回来办手续。”

她包了一辆小货车，把所有的东西抬走。

我仰卧在床上，叹口气。

张晴与卫理仁两女为着我搬家，出不少力，张晴原本建议日式装修。

我冷冷的说：“敢情好，听日本曲穿日本衣用日本电器睡榻榻米，八年抗战来干嘛？”

她不敢言语。

倒是卫理仁忍不住帮她，“那么周至美，你搬张鸦片床进来，纯中国式。”

结果我自己去选了几件很简单的家具，勉强拼凑成为一个窝。

十年挣扎白白冲下阴沟，我是一个平凡的人，并没有什么理想，不过是想下班回来有一个安逸的家。

小郭给我看账单：“八千多，这是一夕豪华的代价。”

我掏出钱包，“太值得了，改天再去，帝皇般享受，那么多美女围着侍酒谈天，浑忘外界不如意事，你说多开心。”

小郭凝视我，“你倒想得开，很好很好。”

“有良师益友帮我，不成问题。”

“找到新朋友了？”小郭问。

我取出酒瓶，“瞧。”

“别喝太多。”

我苦涩的笑，怎么，怕喝死？那时我与利璧迦争着比对力先死——“谁后死谁就惨了，”她说：“咱们又没有孩子。”

“有孩子也不管用，谁还会守在你身边。不过我不怕，我比你大，谁老谁先死，你要好好替我办身后事。哈哈”

哈哈。“

你说做人多烦，活着多事，死也这么麻烦。

利璧迦不是不与我有同感的，所以不要婴儿。

现在喝死吃死都不再有人理会。你说，多轻松。

把书本与电脑都放妥当，家也比较像一个家，一个家的精粹是要乱而不脏，方有人气，利璧迦一向喜欢一丝不乱，现在我已能为所欲为，但又有何欢愉可言。

我又成为单身汉。

因为没有家累，工余与小郭益发接近。

我也想写信给邓永超，买了白色一整套的大信封大信纸，写完又撕，撕完又写，终不成文。

自从发觉她是女人之后，我没有与她写过信。

写不出。

我尝试打长途电话，又放下，接通也不知说什么才好。

终于她回来了。

我第一时间去飞机场接她。

卫理仁知道这件事，不住的讽刺我。

“有些女人真罩得住，有男人去接飞机，有些女人专接男人，人家还嫌。人的本性就是这点贱，是不是？”

我只觉得这等冷言冷语可笑，我并没有同邓博士谈恋爱，春风得意，她不必吃醋。

我已经很憔悴，双目无神，心灵破碎，接邓永超回来，也不过是关怀同事。

谁知道马利安说着说着，越来越恼火，双目都红起来，她伏在书桌上，不出声。

一头金发闪闪生光，像名种波斯猫的鬃，我不忍，刚想伸手去抚摸她的头发来安慰她，谁知房门被推开，一个英俊的华籍小伙子探进来叫她。

“马利安，车子在下面等你。”

她马上抬起头，用手指轻轻印印眼角，抓起手袋，看也不看我，便跟那男子走了。

我很失落，也很庆幸，我很怕有人倾心予我，为我要生要死；但其实这担心是多余的，因为根本无人会为我神魂倾倒。

她们觉得我吸引是因为我不二色，深爱妻室。对她们来说，谁能使我破戒便是赢得一场大挑战。现在人人知道我是孤家寡人，我不复是唐僧肉。

永超回来那日下雨。

自早到晚天空都是深灰色，到了黄昏，因街灯及霓虹光管而回光反照，亮了起来，我站在候机室整整一小时。

班机早就到了，但她老是不出来。

我等得渐渐焦急起来。

刚要四处查询，她拎着行李出现，非常苍白与疲倦。

我举起双手，箭步迎上去。

“至美，”她第一次叫我名字，“是你。”

“发生什么事？”

“我行李不见了，正在填报失单，又找回来。”

“你看上去不对。”

“我知道，患伤风，有点寒热。”

我抱怨，“同你说不能天天洗头。”

她笑。

有大半个月不见，“好吗？”

“很好。”

“看医生没有？”

“有。”

永超就是这样，能说一字，就没有两个字。

我开车送她返家。

我向她宣布：“我现在住你楼上。”

邓水超禁不住扬起一条眉毛。

我很坦白，“我妻子卖了房子而我不知，新屋主撵我走，我想有一个倚靠，于是搬到你附近，并无企图，只想有一个照应。”

她不响，眼神给我不少关怀。

我又重复说一次，其实还是说给自己听：“我想她是不会回来的了。”

永超当然没有回答。

我替她把行李拎上去。

“我比你高一层，开疯狂派对时请你包涵。”

我把电话号码黏在她门上。

“明天才请你喝一杯。”

“你饿吗，我也会做大卤面。”

她也脱下外套，转身笑说：“明天。”

“好的，快休息。”

她的住宅比我弄得更简单，只有几件花梨木家具，配着天然白色墙壁，清雅异常。

我微笑，今夜她又可以洗头了。这个有洁癖的女人。

在家，她应当有新式的睡衣吧，在东北，她一直只穿运动衣。

我还是停止想入非非的好。

在床上看书看到半夜。我这个人没有生活情趣，所阅的也不过是科技报告。

永超在看什么，《红楼梦》中之诗词歌赋、《红楼梦》中之神话传奇、《红楼梦》中之薄命女子？她文也行武也行。不过最可能的是她已经熟睡。

我听到书本堕地之声，自己也睡着了。

梦中听见铃声不停的响，我恍德置身钢铁厂中，有紧急事故，警钟大作。又好像在学校宿舍，闹钟失灵，无故催我起床。

好不容易苏醒过来，一看，是电话。

我取过听筒。

“至美？”是永超虚弱的声音。

“什么事？”

“请你下来一趟。”

“马上，我马上来。”我说。

我披上毛衣，取过钥匙，立刻启门走楼梯下去。

我俩之间当然不会有春花秋月，我只知道楼下发生了事故。

我大力按铃。

永超即时拉开门，她靠在门框上，无助地喘息。

见到她，我吓一大跳，她已换上睡衣，只见白色的棉布上全是红与褐的斑点，血！我即时扶住她，背脊上急出一片冷汗。

“永超，你受了伤，伤在哪里？”

“不，”她在我怀中萎靡的说：“我，我吐血。”

我扯过毯子裹住她，急问，“你有肺病？”

“不。”她己上气不接下气。

永超一阵痉挛， 嘴角又涌出大量鲜红的血。

我明白了。

立刻取过电话打紧急号码。

“不要怕，你是胃出血，救护车马上来。”

她已进入半昏迷状态，一只手犹自握住我的手。

我维持镇静，替她加了衣裳。

这情形与我在英国的经历一摸一样，她一定是服食成药过度，引起胃壁破裂。

救护人员在二十分钟后才到达。

这二十分钟真是天长地久。我紧紧拥着她，怕失去她，我喉头干涸，眼睛涩痛，一分钟一分钟的挨过。最恐怖的是永超不住咯血，这样子大量失血，情况非常危险。

我情愿出事的是我，不是她。这也是一种自私的想法，正如我同利璧迦说：我要比你早死。

救护人员来到，把永超放上担架，我双手双腿因维持一个姿势太久，而引至麻痹，再挣扎一下，方能活动。

我跟车到医院。

永超躺在担架上，双目紧闭，面色煞白，她打散的长发垂在脸畔，形成强烈对比，手是冰冷的。

车子像是永远不会到似的。

永超终于被推进急症室。

象所有的病人家属一般，我渴望在医生处得到安慰。

他说：“尊夫人没有大碍。”

我放下一颗心。

天亮的时候，她已醒转。

我强颜欢笑，弹弹病床四周吊着的玻璃瓶，使它们发出铮铮响声。

“你好。”我说。

她点点头，一丝精神也没有。

我拉拉她的头发，“来，我替低编辫子。”

女护士捧着盘子进来，看看她，看看我，说道：你先生很爱你，急得快哭了。“

我很难为情，双眼看向别处。

我并没有哭。我不是个爱哭的孩子。家中兄弟姐妹实在太多太多，你乖？总有人比你更乖，你功课好，也总有人比你更好，竞争太厉害，略有差池，便一生受歧视，不得翻身，艰苦生活中不容温情这种奢侈，谁敢哭？反正哭了也没人听，徒惹大人厌恶，有眼泪不如往肚里吞的省事，渐渐造成习惯。

不，我没有哭过。

我看永超的表情，她像是没听见护士说什么。

我回家去休息，同时代她请假。

张晴问我：“你们同居了？”

“这是你的典型作风，推已及人。”

“怕什么，两个人加在一起怕有七十岁，同居就同居。”

她撇着嘴。

“不，我们没有同居。”

“我不相信你。”

“我并不介意你是否相信。”

“把真相告诉我。”

“我这里并不是秘闻周刊社，如果你要知道每一个人每一件事，去访问马利安。”

“邓永超有什么好？”张晴问。

“我肯定在办公时间，你也有公事待办。”

“她有什么是我没有的？除出那张博士文凭。”张晴说。

“你真要知道。”

“是。”她挺挺胸膛。

“她是成人，而你不。”

“死鬼周至美。”

“对你好你还不知道。”

“好男人多生活沉网。”她用手托着腮。

“你这话落后二十五年，四分一世纪之前肯定流行微带邪气的女人杀手，现在男人要德商望重才备受尊重。”

“至美，所以我喜欢你。”

这个女孩子。她就是爱与我打情骂俏，她说：“至美这名字叫对了，难怪你长得漂亮。”

漂亮也无用，我小姨尚说过：我才不要丈夫长得好，我自己漂亮已经够了，他只要会替我买皮大衣，同时肯站在我身后为我挽着它便可。

你瞧，头脑多清醒。

下班到街市去买佐料熬汤，主妇们都向我下注目礼。

我炖好鱼汤，拿到医院给永超。

她很不好意思。

我说：“现在男女同工，谁能做什么谁做。”

连名字都掉转用，我叫至美，她叫永超。

我看着她虚弱的样子，忍不住抱怨她几句：你呢，是高级知识分子，应当知道健康最重要，胡乱用药把病压着，怎么行得通呢，同时也该戒掉刺激品。“

永超忽然很俏皮的说：“你先戒。”

“我是千古伤心人，戒不掉。”

她不言语。

“吃什么？不太油腻，我都可以做给你吃。”

“不用了，你那么忙。”

“不行哪，医院的食物，好人都吃出病来。”

“至美，真的不用，你时间有限。”

“我给你做甜点，医生说，甜点营养好，易消化，我去找芒果给你做布丁。”

然后不容她分辩，立刻开工。

郭祠芬碰巧来到，我叫他做助手，帮我筛面汤。

小郭说：“周至美，你自幼娘娘腔。”

“是，我老婆离我而去，便是因我阳刚不足。”

“你反正也已经找到新欢。”

“如果你指邓永超，便大错特错。”

“你不觉她神秘？”

“谁”

“邓博士。”

“不。”

“她家人在什么地方？”

“别处。”

“何处？”

“英国伦敦。小郭，请打两只鸡蛋。”

“她在本市一个亲友也没有。”

“有。”

“谁？”

“我。”

“周至美，你的心情真太好了。”小郭的语气很失望。“这年头，已经现实到没有为情颠倒的人了。”

“如果我自二十五楼跳下去，你会开心？”

“至少你可伤心欲狂一段日子，正如你说，你们曾经深爱过，她才走了三五十天，你居然穿起闺裙弄起羹汤来，这，这成何体统？”

“把切片的芒果递给我。”

“周至美，你这个蠢男人。”

“小郭，我知道你爱女人，对你来说，每个女人都是上帝的杰作，值得怜惜，我有一位姓简的朋友，想法同你一模一样。你知道什么，小郭，那是因为你们从没过过婚姻生活，你们从来没好好地看清楚任何女人。小郭，女人是可怕的动物，结婚八载，她们可以把配偶赶入穷巷，一声不响，带了行李便走，小郭，你难道看不出来？她要我死，我能死吗？”我说得连额角的青筋都露出来。

“如果你爱她的话，为什么不。”

我把布甸推进烤箱，“二十分钟，大功告成。”

“关于邓博士……”

“有关她什么？”

“她是位非常特别的女子。”

“你可以再说一次。”

“根据她在公司的资料，她没有登记父母兄弟，亦从未结过婚。”

我不置信，“小郭，你顺带连她也调查？”

“一个人的身世不可能像一张白纸。”

“小郭，我要你即刻罢手，揭人私瘾，最不道德。”

“至美，我有一个假设，如果利璧迦要开始新生活，她是不是亦要隐瞒若干事实？”

她要在什么地方开始新生活？什么地方没有华人？哪里的华人没有好奇心？别搅了，此刻北美几个大埠的唐人比洋人还多，圈子窄，席易保守秘密。

我说我不知道。

“我在外国亦有朋友，”小郭说：“我已经将尊夫人的资料发放出去。”

我沉默很久，然后说：“这件案子，在这里关上算了。”

“怎么，不再关心她的下落？”

“是。”

“她如果回来同你正式离婚，一了百了，岂不更好。”

“离婚干嘛，我又不想再婚。”

“别嘴硬，说不定一个月后，你就想再婚。”

“小郭，你小觑我。”

“布丁熟了。”

“来，我与你共事。”

“怎么，不是奉献给邓永超？”

“先试试味，再正式做一个。”

他说：“受不了。”

永超出院后，与我比较熟络。

她到我处来作客，看到案头一瓶晨曦，问：“是你太太的吧？”

我点点头，小姨忘记带走。

“看得出你很爱她。”

我又点头，小郭却不认为如此。

永超说：“在我十二岁的时候，我最渴望得到的，是一只芭比玩偶。二十二岁时，我希望成名。现时，我的目标又一次改变，我只想实实在在的做一点事，出一分力。”

我完全知道永超在说什么。

我在十二岁的时候，耿耿于怀的，不过是落课后返到家中有没有一只奶油面包在等我，发育时期，肚子仿佛从没吃饱过，点心在我们家是难能可贵的东西。

二十二岁，我发誓要得到博士学位。在拍纸簿上狂书：周至美，机械工程哲学博士。周至美，皇家工程师学会会员。

周至美，生产工程师学会会员……

稍后遇见利璧迦，全心全意全力便是想娶她。她代表我的理想，追求到她，即是追求到至真至善至美的一切，她是我精神上的一宗考验，得到她是一项成就。

然后我接受这项任务，开头为着工作具挑战性，后来莫名其妙，热血沸腾起来，与老魏等人产生真感情，到这个阶段，像永超一样，我只想在自己的地方，与自己人一起做一点事。

因此冷落利璧迦。

因此不知道利璧迦常用什么牌子的香水，在什么地方买衣服，阅读何种杂志，每月家用若干。

在她眼中，我不是好丈夫，我不能记住她的生日，我没有时间带她跳舞，我无暇去订玫瑰花，我不再当她如公主，于是她心灰，在我工作告一个段落之前，她离我而去。

我错在认为她会了解。

这朵温室中洁白如百合的花没有原谅我。

这也不过是导火线，冰冻三尺，我太热衷事业，太爱往上爬，太想再上一层楼。

咖啡冻了。

今日，我认为永超这样的女子才是男人的理想伴侣。十二岁时的芭比玩偶及奶油面包皆已失色。

“一起吃饭？”我问永超。

“我要替魏嫂去买点东西。”

“替魏嫂买东西不容易，”我笑，“有次为报答她的关怀，买两件衬杉带上去，被她嫌绢边太多，颜色太沉，嘿！南开大学女生极其刁钻，不是没有品味的。”

“她这次指定要婴儿用品，小魏太太有喜。”永超说。

“啊，老魏他这就做祖父了。”我说。

永超笑道：“老魏真是个人物。”

我完全赞成。当年燕京大学在香港有同学会，至多滞留一年半载，马上可以起程往美国发展，他没有那么做。

我没有问他在过去那三十年中有无后悔的时刻，而能够重头选择，他又会都会再来一次。不过老魏真是个人物，他所信的，他做，他所说的，他信。

我陪永超到母婴用品公司去，她比我更外行。

看到那种很小很小，初生儿穿的袜子，她不置信的说：“这么小，只有五厘米。”非常惊讶。

她对婴儿一无所知。

我与利璧迦在新婚时则已细心地研究过这个项目，调查下来，结论是：“迟些再算。”

我提出善意的誓告：“不要贪心，有目标才买。”

结果还是满载而归。一声“唉呀，真可爱”，便每样买十件。

“你行李会超重。”我说。

“希望可以带到。”

“下次我替你带上去。”

邓永超问：“什么地方有最新武侠片录影带卖？”。 “谁要？”

“嗳，你别管。”

“不可溺爱任何人。”

“我自己看。”

我带她去吃潮州菜。她极其欣赏，胃口与在东北一般好。我按住她，提醒她不要放纵。

晚上回家，如回宿舍，在门口道别，做柏拉图的信徒。

我旋开晨曦的瓶子，深深的闻一下。

利璧迦。我倒在床上。

小姨约我吃早餐，我去了。

我问：“有没有音讯？”

“没有。”小姨非常焦虑，“我们很担心，妈妈说她夜半看见姐姐对她说她冷。”

我纳闷的说：“令堂过虑，她绝不会有事，我也梦见她总穿着俄罗斯紫貉。”

小姨白我一眼， “姐夫。”

“是真的，”我说：“她把我们所有的美元存款与富格林金币都搜刮去了，还卖了房子。数目是不多，但足够她节省地过下半辈子，这么有预谋，一步不差，怎么会穿不够衣服。”

“我们也觉得她对不起你。”

“她觉得闷，”我说：“那是应该的，我从没说过我是印第安那钟斯博士。我爱她，我也想尽量做到使她以我为荣。”忽然之间我发起牢骚来，“但是不，她的要求不一样。”

“我相信你也有错。”小姨责备我。

“自然，”我说：“但罪不致死。”

“我们还是朋友？”小姨问。

“是。”

“听说你找到女朋友。”

“消息源自何处？”

“我同朋友去跳舞，座中有位外国女士，说起来认得周至美，她说是你同事，她说你已与女友同居，并且逛婴儿用品店，想来好事已近。”

卫理仁因爱成恨，非要整死我不可，一边夜夜笙歌，一边数我不是，完全不像是个受过教育的入，这家伙。

“我同爹妈说过，他们让我来请求你，也许你可以给利璧迦六个月的时间。”

他们太抬举我，这件事我完全被动。

我毫不犹豫的说，“五年，五年内她不回来，我会跟她离婚。”

小姨松一口气，随即又说：哪个金发的马利安，看样子醋劲十足，同你挺熟。“

我微笑，“我艳福一向不浅。”

“母亲通过亲友也在找她。但是我们与利璧迦都不接近。”

“不管用，我请了最好的私家侦探都查不出所以然。”

“她难道从此以后都不再回来？”小姨不置信，“家人会牵记她的。”

“你问我，我问谁。”我说。

小姨觉得无味，便与我分道扬镳。

利璧迦会回来的。三年五年之后，又或许十年八年之后，也许她会在外地结婚，带着孩子们一起回来。也许她在事业上有成就，我在报上可以读到她的名字。

但无论发生些什么，我同她之间，已经结束。

父亲生日，我去把他接出来吃顿饭。

叫了一桌子的上海菜，他爱吃，很高兴，但不住埋怨我，“火腿价钱吃豆腐”，他说。

节俭是我家美德，自幼受到教诲，没齿难忘，才十岁八岁，发寒热，父亲叫计程车送我到诊所，我已觉得一颗心跳得如车内的收费表一般快，于是苦苦恳求父亲让我落车步行。

我已忘记最后如何到达诊所，但这不重要，重要的是，今日我可以一掷千金去夜总会买一夜欢笑。我莞尔，觉得非常有成就感。

父母并没有问起利璧迦。

他们与她谈不拢，她来不来都不关心。我一直不大在他们面前透露私事，也不让他们过问，久而久之，没有发问的习惯。

吃甜品的时侯，我向他们透露，利璧迦已与我分手。

父母一点惊异也无，继续吃酒酿圆子，我到这个时候才发觉，利璧迦的人缘是多么坏。

我不由得替她不值。

直至她失踪，她都是一个好伴侣，只是她并非老人家心目中能帮手的好媳妇。

我悄悄问母亲：“现在，你还怪我没有进太古洋行吗？”

再也没有料到的是，她忽然冷笑一声，悻悻的说：“怪。”

什么？我不相信自己的耳朵，怪，她还怪我？

她说下去，“要不然的话，我早就儿孙满堂，享老福了。”

我仍然无法与她沟通。

很多友人说，经过数十年，忽然奇迹出现，父母与他们可以开心见诚的坐下来，好好把历年来的误会扫除，正正经经交换心中的话。

他们有福气，我没有，我想我同母亲，舍得至死维持老样子，她决定怨我到底，这个固执的老人，永远不会宽恕我。

又有什么关系呢，利璧迦也不会原谅我，没有人会，怪我好了，把所有的罪状扫到我的头上，有什么关系呢，好让我名正言顺的患自怜症。

把他们送回家，不用说已精疲力尽。又不甘心回家，把郭祠芬找出来喝酒。

“说实话，”我同小郭说：“我也想失踪。”

“你不是早已经做到了？这两年来，谁也见不到你。谁也不知你忙些什么。”

“我做些什么，何须人知道。”

“说得对，既然如此，你又何须烦恼。”

“小郭，这些年来，你一直没有对象，是否伤心人别有怀抱？”

他不响。通常，被针刺中的人只有两个反应，不是呱呱叫便是不出声。

“说来听听。”

他用我的话：“我做的事，何须人知道。”

“你有没有爱过？”我问。

“周至美，看到那边厢的艳女没有？把她请过来喝一杯。”

“谁？”我装出中他的计。

“那边，穿红裙的，”

我顺他手指看过去，那女郎的裙子没有背部，露出雪白一大片皮肤。

“她不是侍酒女郎。”

“所以要看你有无能耐。”

“没有，我没有，”我奸狡的说：“我要听你的恋爱史。”

那夜像是勾起小郭心事，他也大杯大杯喝。

他叫道：“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同消万古愁。”

真熟，谁说的？太抵也是酒徒。

我与他相挤而出，在马路上游荡，像跳舞一样，进一步，退两步，打横又走三步。

有一部开篷跑车缓缓从我们身边经过。

我认得红衣服，是那女郎，她向我们眨眨眼。

“小郭，你上去。”机不可失。

他还要卖弄义气，“不，只有一个座位，你去。”

我不再与他分辩，把他一推，刚巧女郎推开车门，他顺利跌进车子里。

女郎一睬油门，绝尘而去。

我呵呵大笑，站在街上拍手掌。

第二天双眼小白兔似的血红。

而永超已起程往北京。

不告而别，岂有此理，而且我不相信她的胃经已复元。

人事部同我说：“本来要下个星期才上去，但她说这里一切功夫已经赶出来，她等不及。”

工作狂。

我发电报到老魏处。

“……永超发过病，饮食要劳魏嫂特别操心，同时叫她不要卖命。”

跟我在一起多几日有什么不好？看样子她并没有爱上我。

光棍日子实难换，我只紧紧拉住小郭。

我问他：“红衣女郎如何？”

谁知他板起一张面孔：“什么红色的裙子，紫色的披风，你发痴？”

“是”，我说：“自然是我发痴。”

他不想说，就不必强他所难。有很多人不愿意把私事公诸于世，也有很多人来不及的把私事招供出来。我与小郭好像不大似后者。

“邓博士去了公干？”他问。

我点点头。

“很无聊？”

我叹口气，“你说多讽刺，利璧迦只要再忍耐一下便可，我现在成日成夜都有空，简直二十四小时陪她都可以，唱歌跳舞，随她喜欢。”

小郭立心要刺伤我：“也许她已经不在乎，她的心已经死了，不用再等待，有些女人像小狗，有些女人不，她决定不再等。”

我瞪着他。

“我们换一个地方再喝。”

“我不去了。”

“来，我介绍你认得——个可爱的人，你不会后悔。”小郭说。

“什么样的女子？”

“不是女人，是倪黄蔡三剑侠，都是吃酒的好手。”

“没有女人我没兴趣。”

“回家去哭吧，哭成—条河好了。”

我踯躅回家，孤寂得不能形容，尽管在熟人面前，我也颇能谈笑风生，但是每逢失意，我经常爱躲在一角，不爱倾诉，每逢得意，也不过偷偷暗地里开心一下子，不敢张扬，从前有利璧迦是不同的，我们在一道经过非常艰难的日子，心灵上有点沟通。

我们是可以共患难，不能共富贵的—对。

天气回暖，仍有寒意，但可以觉察到空气中的潮湿，很快黄梅天要驾临，冬去春来，时间自指缝间漏过，永不回头。

我应该怎么办？

趁自由身先玩一年半载，抑成快快找名女友， 同居生子？两个选择都不错，都可以称之为周至美的第二春。

不久之前有一位同事，大儿子十六个月大的时候，太太忽然生下三胞胎，我们拥到医院去看热闹，连利璧迦也夹在人群当中。

我们隔着玻璃看护士抱起小东西，齐齐发出赞叹之声，三个红咚咚的宝贝，个子并不太小，绝对不须住氧气箱，真不知为母者如何生下他们，平日冷静的利璧迦兴奋得几乎失去控制，三个婴儿在大哭，小嘴巴张老大，眼睛眯成一条缝，—额皱褶，但她赞不绝口，“真美，天下至美至纯至刚的便是婴儿，”又加一句：“特别是三胞胎。”

如果我改变宗旨，相信也有女人会为我生孩子，嘿，那时利璧迦再回来就迟了，这里再也没有她的地位。

回到家，我躺在床上看电视。

这个位置，这个姿势，都属于利璧迦。

电视在上映热门肥皂剧，一大班俊男美女，挤在一间华厦中斗争，父子之间已经打过三场官司，女儿第五次结婚，母亲有无数比她小二十岁的爱人，女婿离婚后再娶，两口子仍住前任岳丈的家中，不是冤家不聚头，仿佛地球上没有别的角落存身，自然，因为戏要演下去，于是再有人癫痫，再有人重婚，再有人犯谋杀，再有人被强好，一季又一季的纠缠下去……

但愿人生有这么精采，我就不必寄情于一只映象盒子。

如果永超在家，可以找她聊天，偏偏她又重视事业过于一切。

我惭渐堕入梦乡。

门铃响。

我悠悠然荡出去开门。

是利璧迦，她披着长披风，站在门边，不语。

我百感交集，“你，你回来了。”

她的鹅蛋脸比往日更娇怯，好像瘦了一点。

我压抑着一句话，先问她：“可是要同我离婚？”

她仍然不出声。

“我们之间，真的不可救药了？”

她还是不响，一双眼睹在幽暗的光线下如宝石般闪烁。

“利璧迦。”我欲伸手去扶她的双肩。

门铃忽然又喳喳地响起来。

我自床上跃起，悠悠地飘出去开门。

一拉开门，有一个女人穿着黑裙站在门口。

我胡涂，不知哪一个是梦，方才，还是现在？

我喃喃道：“利璧迦。”

轮到她摇我的双肩，“至美。”

是张晴。

“请进来。”

“我知道你在家。”

我醒过来，吁出口气，这叫做长嗟短叹。

“其实以你这样的情况，可以告假。”张晴说。

“放假到什么地方去？”

“求她回来。”

张睛并不明白，利璧迦并不在娘家，我也不想详加解释。

她又俏皮的说：“或是利用假期上北京。”她向我眨眨眼。

我苦笑。

她忽然向我宣布：“至美，我只打算做到下个月底。”

“怎么，要转工？”我觉得意外。

“是的，已经辞职。”

“为什么？一个地方做得好好的，老板不是不喜欢你。”

“他也没有爱上我。”

“他爱你你才苦呢。”

“他并不赏识我，”张晴说：“喜欢我是不够的，做几年都不见升级。”

“你不是一直不在乎？”

“你看马利安多威风。”

“她有她的条件与能力。”

“有什么是她能做而我不能做的，她不过运气好罢了，难道我没念过管理系，难道我不能讲普通话，她拿顶尖儿的薪水，我的那份提也不想提。”

“运气也是她与生俱来的本钱。”

“你看她踌躇满志的样子。”

“有什么不可？”

“我看不过眼。”

“每一问公司里都有卫理仁这样当时得令的女职员，她也许换个名字，叫威利钦，或叫伟廉士，但本质上是一样的，你躲不了那么多，张晴，权且忍一忍。”

“就这样麻木的过一生？”

“张晴，别钻牛角尖，人家努力落功夫的时候你没看见，别乱下评语。”

“我只觉得无聊兼沉闷。”

“你要努力走人生路，谁知道呢，也许在下一个转角，你会遇一个晶光璀璨的伴侣。”

她伏在我膝头上，“至美，你爱我吗？”

“当然，我再关心你没有了，同妹妹一样，我不想看你失意，快抬起头来。”

谁没有不开心的时候。

你看我开心，我看你高兴，谁也不会把真相招供出来。

我摸着她头发。

如果利璧迦在这个时候出现，看到我俩这种情况，会有什么想法？

“我告诉你一个经典故事，叫做月亮的背面，是我小姨告诉我的。

“她有一个女同学，毕业后什么都不做，但是很有钱，穿最好的衣服，开最好的车子，住山顶花园洋房。

“小姨同她很熟，一日鼓起勇气问她：”你的钱从什么地方来？‘她不以为然，答道：“男人给的。’”小姨又问她：“容易赚吗？‘她想了一想，又答，’不容易。‘”小姨再接再厉的问她：“怎么难法？’她淡然说：”举个例子，如果男人拿钞票掷我面孔，只要没人看见，我会蹲下来，一张一张把它拣起来。

“小姨听得肠穿肚烂，立刻噤声。你看，凡事都有不可告人之难处，这是最好例子，所以，别坐着空艳羡别人。”

“你这故事不合时了。”张晴说。

我诧异，“如何见得？”

“本市道德观念益发落后，只要是钞票，有人看着也不怕拾，面子不值什么。”

我打个哈哈，斟一杯苦艾酒加冰给她。

她赌气，“换了是我，我也会拾起钞票。”

“你不会。”

“怎么见得？”

“你受过教育，知道一下子去到尽头，很难回头。”

“教育家，你真令我发笑。”

是，我知道，我那套观点，去到四十年前，像是走错时光隧道。

我打个呵欠。

“现在这间房子这么小，连客房都没有。”她咕哝。

“我有否令你打消原意？”

“没有，我决定到新地方去探险，但是你使我好过得多。”

我啼笑皆非。

她一只手不住的抚摸我衬衫领子，“你不会到北京去看邓博士吧。”我不答。

“我也知轮不到我，”张睛自嘲，“不知怎地，总是放不下心。”

“我这个人有什么好？老婆都不要我，现在不值得争。”

她犹疑一刻，“马利安也这么说。”

这两个女人，背后不知怎样低毁我，吃不到的葡萄是酸的。

“去，回家休息。”

她终于去了。

屋里开着抽湿机，轻微的呼呼声传出来。

天气很快要热了，北京会热到三十多度，热得走油，想起来心惊肉跳，热得卡其裤子贴在大腿上，衬衫腋下有一个固定的湿圈，脱下一看，印着盐花，人得不住的喝水，头发要剪得贴头皮。

有一次停水，我怪叫起来，幸亏老魏家有一只大皮蛋缸，里面有大半缸水，我索性跳进去，连衣带人坐在缸内，一缸水不多久就变得温暖起来。

那日魏嫂没水煮饭，骂我一顿，痛诉香港人娇纵放肆。

永超不知挨不挨得过这个夏天，热得不能呼吸，幸亏鞍山要好得多。

我在这里仿佛什么都没有。到老魏家去度假也是好的，我非常牵记他们。

这两年来已不大与此间的亲友来往，之前从未想过与老魏攀交情，但现在觉得他们才是朋友。工余边喝啤酒边听他告诉我当年苦学俄文的情况，听得我津津有昧。

在这里，每个人的话题总免不了我多威我多富我多帅我多好我多有办法，个个争住做一柱擎天的主角，社会没有他简直哗啦啦会倒塌。

我想去找永超，她不是那样的人。

第二天我忍不住买了飞机票，又迟疑。

此刻心头像是被掏空似的，如果对双足不加以控制，一头栽下去，伤人伤己，就不必了。

又去退票，强忍一个月。

在这三十日间，发生许多事，张晴离职而去，发觉新公司没有下班的时间，谁肯留到半夜十二时才好呢，老扳心理变态，喜欢这种疯劲。

张晴牢骚满腔，深觉前途黑过墨斗，像做噩梦。

我花不少劲劝住她，即时叫她辞工，但是她不肯再回头，情愿再读一个文凭，三下五除二，我立刻替她奔波，替她准备九月份入学做全职学生。

在这几个月空余时间，怕她胡思乱想，又做她保荐人，让她跟一个小组到欧洲做翻译，没有什么酬劳，但至少不会闲着。

她上飞机那日我松一口气，我这个哥哥做得到家了。

但马利安出了事。

她那华籍男友不上路，忘记告诉马利安他家有恶妻。

人家知道了，纠姐妹团兼数名大汉把马利安狠狠地揍了一顿，眼睛肿得似一只蛋，被推跌在地，浑身瘀青。

她要报复，被我按住。

又去找男朋友，人家销声匿迹，影子都不见，于是她才发觉东方不好混，躲在我的小公寓内哭得似猪头炳，你瞧，阴沟里翻船，一头金发变了色。

她情绪非常不稳定，我又不敢叫她住到永超的公寓去，虽然人事部有钥匙，但永超有洁癖，她大概受不了马记的骚味。

我把马利安放在自己家，便于照顾。

在旁人眼中，不得了，我周至美简直要提防中风，那么多女人围在身边。

但事实不是这样的，小郭知道。

他来找我的时候，马利安穿着落衣衫，那种蝉翼般的白麻纱，站在窗前，一背光，纤毫毕露，但并不肉酸。

她在喝龙井茶，心情已有进步，小郭与她打个招呼，便把一张照片递在我手中。

照片相当模糊，但我已失声叫出来：“利璧迦！”

“是她？”

我点头。

“你可以肯定？”

我再点点头。

利璧迦剪短了头发，像日本小男孩歌星似的，全都拨在耳后，于是眼睛更黑，下巴更尖，她穿一件双襟晴雨衣，像是站在一个花挡前。

“这是什么地方？”我说。

“温哥华一间餐厅，叫奥都。”小郭说。

“她人在加拿大？”

“看样子一点没错。”

“照片是谁拍的？”

“我的同行。”

“怎么拍得的？”

“你要是知道温哥华现在的情况，那你就不会觉得稀奇，在那里要找一个失踪的华人，比在香港容易得多。”小郭说：“街上挤满中国人，每个人认识每个人。尊夫人是罕见的漂亮女人，自然吸引注意力。”

我问：“她是不是一个人？”

“不，”小郭说：“这是她的伴。”

他又递过来一张照片。

是利璧迦的背影，站在她对面的是一个英俊的男人，留小胡子，情深款款的看牢她。

我拿着照片，很久不发一言。

似乎已经没有话可说。

马利安问：“是谁，什么事？”

我同小郭说：“也许她周游列国久了，会得回来。”

小郭不言语。

马利安说：“到底是谁，在说谁？”

小郭说：“我的朋友会把信息传到，请她无论如何同你联络。”

我把照片还给小郭。

“你不要保存它？”

我摇摇头。

小郭看看马利安。

我轻轻说：“不，不是她。”

小郭又说：“那你又在等什么？”

人都怕等。于是旧人一去，最好立刻找到新人，为求热闹，也为着表示有能力找到一个更好的。

我不是这种人。我没有反应，我是那种你要我跳我无暇跳，你要我叫我没力气叫的人。

“我在等什么？”我用手抹抹脸，“三等牌：等下班、等发薪水、等死。”

小郭知道我就快要找人吵架，即时不言语。

他一沉默，我便不说话，马利安问了半晌没人理，也在负气。

三人正在尴尬，门铃响起来。

谁？

最害怕的是马利安，她变了惊弓之鸟，老怕那边有人再来搅她。

她瞪大碧蓝的猫儿眼，看着我。

我则诧异，这又会是谁？

小郭职业病又犯，轻轻跳至一旁，示意我去开门。

我拉开大门，呆在那里。

神出鬼没的邓永超站在门外，令我惊喜交集，去，她不通知我，来，亦不告诉我，时代女性的确以她们自已为主人。

我贪婪的打量她，这人瘦了，仍不眷顾身子，竟换上春装，薄而松的条子裙，配一套灰紫线织上衣，轻盈美观，头发挽脑后，脖子上皮肤白腻得使人忍不住想伸手过去摸一摸。

我作不了声，过了足足五分钟，小郭忍不住，大喝一声：谁？“

我才吐出一句废话，问永超：“你回来了？”

她点点头。

“请进来。”我退开身子。

马利安见是同事，才放下一颗心，又提起半壶醋，“嗨，邓博士，许久不见，钢铁厂无恙乎？”长睫毛夸张地吧嗒吧嗒地扇几扇，坐到我身边。

小郭不知恁地，像是存心要帮我忙，忽然过来一手拉起马记，大声说：“我们约好出去逛猫街的，还不动身，赖什么？”

真有法子，金发女被他用力一拉，一转身，圆裙撤开来，像跳探戈的姿势被他半拥在怀中。

马利安格格的笑，她并不介意出去散散心，顺水人情，同小郭走开。

我看着永超，过半日忽然听见自己的声音问：“回来了？”真要命。

怎么搞的。

她回答说：“是，回来了。魏家叫我问候你。”

她仿佛也十分词穷。

我又说：“老魏比我更不肯写信，他在本地的父母时常向我埋怨他。”

“是，老魏这人脾气很大，性格很特别，是现代人特征。”

邓永超说。

竟谈起老魏来，仿佛他是一件什么特别珍贵的文物似的。

“你呢，你的胃口如何？”

“没事，谢谢。”

“你已经换季，看我，还套着厚毛衣厚裤子，怪不得这么累，其实天气已经转和暖。”

又谈起天气来。

但即使与她谈天气，也是很舒适的。

“刚到？”

“昨天晚上到，休息一夜，便下来瞧瞧你。”

“你手中是什么？”

“第一块由硼轮盘试磨的高速钢，我见其模样趣致，带来给你做纸镇。”

我兴奋，“给我看！”

她把纸瓦通拆开，取出一块高约十厘米边长均为三厘米的钢块，她说得对，做纸镇最好不过。

“谢谢你。”

“不客气。”

我把那块钢握在手中，无限感激，若不是她替我取送，还不是让工人随手扔掉。

“那几部机器正式开始服务没有？”

“已经开始。”

我心一阵热，自己为自己的成绩感动起来，鼻子有点儿发酸。

一切牺牲都是值得的，整整两年，马不停蹄，连老婆对我都无法忍受，一走了之。

我低下头，看着手中的那团铁，只有永超知道它的价值与意义。

只听得她说：“老魏那组人兴奋得雀跃，整天说英文，像是受了刺激似的，我同他们讲国语，他们都用英语。”

我大笑。

“我爱上了他们，”永超说：“身不向己，心不由已。我五体投地的爱上他们。”她的感觉与我的一摸一样。

“雪融没有？”

“我怕冷，在雪融之前先下来。”

“你怕？我觉得你什么都不怕。”我钦佩的说。

“不，我怕得很多很强烈，我是硬上的。”她忽然说。

“阿，那太伟大了，你看上去一点也不像。”

我们两人客气得像是初相识。

每次混得略熟，就要分手，生疏一段日子，又得从头开始，我俩仿佛永远在第一阶段。

也好，我心想，我留恋这种感觉，怕只怕如我与马利安，熟得烂掉，变为手足。

我清清喉咙，“你看上去气色好极了，”

“嗳，工作顺利，精神分外爽利。”

“工作就是你的一切？”

她毫不讳言，“是。”

我小时候的女人不是这样的，那时候女孩子只要穿得漂漂亮亮，坐在男朋友身后看搓牌就好过一夜，那时的生活多么优闲，那时的女人，多么温柔驯服。

我并不向往有个洋娃娃般的女子跟随住费，要她长她便长，要扁便扁，但她必须了解我，我吁出一口气。

“晚餐，一起？”她问我。

“当然！”我拍手，“那么大的事竟忘了商量，我同你去吃粤菜。刚才那个小郭，便是吃的高手，我只比你略好一点。”

她微笑。

这么清秀斯文的女子，看不出会为工作奉献这么多。想像中致力于事业的女人通常如一丈青或母夜叉，别的不成，也只得勤力做。

利璧迦工作的态度是很中庸的，她不会卖命，她只尽责。

此刻她四处流浪，环游全世界，把工作丢在脑后，可见事业在她心中之地位。

我说：“现代人的生活好不枯燥，都没有为浪漫或玩耍生存的人了，从前有二世祖、有白相人、有戏子、有姨太大、有交际花这种悠闲的身份，现时每个人都做做做，最富有的豪门少奶奶都要在深圳弄个办公室，真是的。”

永超笑，“工在人在，工亡人亡。”

我略觉不安，她简直把工作当生命。

把题目岔开去，“有一位著名的女士，名字与你同音，她的亲人，叫她小超。”

“我不敢当。”她立刻知道我说的是谁。

“邓博士，我们出去吃饭吧。”

我帮她开大门，上车开车门，下车再开车门，进饭店拉椅子、倒茶、点菜，菜上来了，先夹给她，留意她是否需要添饭、用牙签、毛巾。

很久没做这种事。

不少女同事也期望我有这种风度。

在鞍山，我也没试过有这么细心，今日忽然自然而然，丝毫不觉勉强的做出来。

我们在饭店遇见小姨。

她故意过来打招呼。

小姨都是这样的，对姐夫有份特别的感情，往往比她们对兄弟还强烈，因为姐夫与她没有血统关系，较为容易失去，故此分外珍惜，她可以当他如亲人，却又不必付出她姐姐所付的代价，所以这个人有点分量。

我极大方地请小姨坐，替她斟茶。

永超更加得体，她是一个没有女人通病的女人，一直低调，任你是最挑剔的人，也找不出骨头。

为此小姨十分留意永超。

她对我说：“爸妈在那边有话同你说。”

我说：“改天我去看他们，今日我招呼朋友，不方便过台子。”

小姨有三分不满。

我知道她怎么想。她与利璧迦之间的姐妹之情其实并不是那么浓厚，只是站在女人的立场，她希望我一辈子不再与旁的女性来往，永远怀着颗破碎的心，情僧一般等侯利璧迦回来，同时尽半子之责任。

我微笑，对她说：“你还有半碗饭要吃呢。”

小姨只得回到她桌子去。

永超并没有说起小姨。

她心中没有这些细节。

她整晚所说，只是工作上的遭遇。厂里不是每个人都似老魏，有不少主脑人物蛮不讲理，又看不起女人，针对永超说，“那个女人，不大靠得住，你去找高级一点的主管说话。”

永超往往失眠，就是为这种人。

她叫他们为牛：一号牛，二号牛。我不好意思笑，但一双眼睛出卖了我。

也有她需要的用具与原料无法找到，除了订货，也尽量向别的单位借，有时无远弗届，借到海南岛去，仿佛是孙悟空。

她说：“我结交不少回去工作的人，各种行业都有，包括一组电影工作人员。”

“拍什么戏？”我好奇的问道。

“爱情故事，一个时装的，很普通的，在雪地中发生的爱情故事，完全没有政治意识。”

我侧侧头，“老魏会怎么说？”

“他很快活，他从没问过国家为他做什么，他只问他为国家做什么。”

我举一举酒杯，“为老魏。”

我们步行回家。

那条路要走四十多分钟，风有点劲，我脱了外衣给永超披着，两人缓缓走到了大厦门口道别。

我忘记马利安这个人，开门进去发觉小郭正陪着她在收拾行李。

我“哈”的一声，“你们两人竟在一起泡这么久？”

马利安白我一眼，“人家郭祠芬比你更是一个君子人。”

“那当然，”我搓着手，“那还用说。”挤眼睛，“你们俩会不会有更进一步的发展？”

“我不排除这个可能性。”马利安悻悻的说。

“你回家？”我问。

“是，郭会派人保护我。”

“好，小郭，你做得很好。”

小郭却在吸烟斗，一言不发，把烟斗用力吸得吱吱响。

传说中，神探心中有事，都是这样狂吸有助他们思考的烟类。

“小郭，什么事？”

“邓博士的样子很熟。”

“别吃豆腐，她那么别致，我保证全世界只有她一个。”

“是，但我仿佛在什么地方见过她。”

我略为不安，被私家侦据念念不忘的女人都大有问题，于是我说：“看，忘记利璧迦好不好？”

小郭猛地转身，“不是利璧迦，是邓永超。至美，这两个女人在你心目中的地位，难道已经合而为一？”

我答不出，涨红面孔。

他像是抓到一名窃贼，双目炯炯发光。

马利安在一边叫，“小郭，我准备好了，送我一程如何？”

我推他出去，一边说再见，松一口气。

我坐在书桌前面，把玩着永超给我带来的那块高速钢，异常钟爱。

这个女人，小小一个动作，便胜过人间无数。

如果我还可以有第二个春天，那么，这春天的女主角一定是永超。

小姨的电话追踪而来。

奇怪，以往她对我们并不怎么关心，最近忽然管头管脚。

我与她谈几句，她长篇大论的说许多认为我该怎么做的理论，我手中仍然握着一块钢，因体温传达的缘故，金属渐渐变得温暖。

我挂上电话。

此刻最尴尬的事，恐怕便是利璧迦按铃回家来。

我茫然，应该怎么办？叫她走？留下她？

这是一个高度竞争的社会，没有资格走的人最好不要走，否则要回头这个位置已被人占去，再也没有空隙，闲时闹意气，一点益处也没有。

我吐出一口气。

我还想不想利璧迦回来呢。

朦胧间这个问题在我心中转圈子，我睡着了。

马利安搬走之后，屋于里还留有她身体的气息，外国女人体臭特浓：烟、香水，加上原始的味道，仿佛她人还在我公寓内。

我开窗换新鲜空气。

春雨溜进窗台，令人心痒痒。

我的性情大变，在窗前一站可以大半天。

略有空，又想找一幢比较大的房子，四处去探访，冒着雪。好象踏雪寻梅。

我有意寻一幢更大的房子，慢慢装修，借以消磨时间。

利璧迦卖房子的时候不知是悲是喜，抑或非常平静，怀有复仇的快意？我只觉得烦恼。

小郭竟然在上午七时打电话来找我。

“我一夜没睡。”

“我知道，思春。”

“周至美，别开玩笑，正经一点。”

“你有什么正经事。”莫非一夜之间找到利璧迦。

“周至美，我意外发现了邓永超的身世。”

“阿，我已经知道她的一切，别忘记，是我与公司的人事部合作聘她来港。”

“我们见面再谈。”

“她有什么不对劲之处？”

“你出来，我们一起吃早餐。”

“是非我不要听。”“周至美，我像一个无事生非的人吗。”

我想说“像”，又怕他生气。终于与他约好地方。

我连胡子都不刮就赶出去。一边喃喃咒骂小郭这只鬼，事情一到他手里好像会得越来越复杂。

在约定地方一照面，我便说：“从实招来。”

他答非所问地喝声彩说：“难怪他们叫你周美人，如此不修边幅，更加显示三分沧桑美，以前太过俊朗，反而娘娘腔。

周至美，真有你的，难怪女人对你如蚁沾蜜。“。 一大清早，说这些无聊的话，郭祠芬的精神有毛病。”有屁请放吧。“

小郭白我一眼，翻开公事包，掏出一张图片。

这个人倒是周到，做什么都图文并茂。

我把图摊开来，是一张电报传真图片，微粒很大，看半晌，不得要领，又把图移得较远来研究，忽然之间我叫起来，“这不是我吗？图片中明明是我。”

“不错。”一切在他意料中。

“谁拍摄的？”我讶异莫名。

“还有呢。”他又摊开另一张。

更清晰了，是我与邓永超的合照，一时也想不出是在什么情形底下拍摄的。

“你从什么地方得来？”我逼问。

“美国新墨西哥州圣他菲。”

我不相信我的耳朵，这是什么地方，我在那里又得罪过什么人？我像傻瓜似的张大嘴。我与永超在本市的照片如何会流落到那种地方去。

“周至美，这是个很长的故事，你准备好了没有？”

“你开始说吧。”

“在我说过的地方，有一双年轻的夫妻——”

若不是同永超有关，我早就睡着了，小郭并不是个说故事的好手。

我打一个呵欠。故意打击小郭，他那种无所不知的姿态令我反感。

“他们的生活原本狠幸福，像周至美同利璧迦一样，结婚五年，有一个小孩子，男方在大学当讲师，女方在一家化工厂任职。”

这与我有什么关系，我不明白。

“后来因为意见不合，双方有争执，女方突然不辞而别，离开圣他菲，踪迹全无，失踪达一年之久。”

我放下咖啡杯子，耳朵渐渐竖起来。

“男方不停追寻失妻，那位太太的照片很多同行都看过，最近有人追查到她人在香港，至美——”我“霍”地站起来，碰翻咖啡杯子，淋了一裤子。

“至美，那位太太，正是邓永超博士。”小郭看着我宣布。

“至美，我一直觉得她面熟，昨夜忍不住，与圣他菲那边的周氏侦探社联络，要查看欧阳太太的照片，他们说已经找到这位女士，并且三日前巳通知欧阳先生来寻人，你听见没有，至美，邓博士的亲夫要寻上门来了。”

我不相信。

我说，“我不相信，”

小郭耸耸肩：“这就是女神背面的故事，周至美，你必须面对现实。”

我不相信。

她已有孩子？这是我无论如何不肯接受的事实。

小郭说：“很奇怪，这一阵子的逃妻特别多，仿佛受潮流影响，从前一言不合，至多大打出手，相敬如宾，现在似乎讲多一句都嫌烦，收拾行李，一走了之。”

我对着两张图片发呆。

“多巧，至美，利璧迦一言不发偷偷跑掉，邓永超偏偏是人家千方百计在寻找的妻子，至美，你觉不觉得奇突？”

我什么都说不出来，忽然之间，我疲倦得似斗败的公鸡，我站起来，抖抖裤子上的咖啡渍子。

“我要走了。”

“至美，你受刺激？喂！”

我不理他。

小郭拉住我，“至美，怎么，只看见人家跟中的刺，看不见自家眼中的梁木？”

一记闷棍打下来，我更加说不出话。

“至美，你不会有什么愚蠢的强烈反应吧。”

我空洞的看住他半晌，忽然问：“那孩子，是男是女？”

“—个男孩子，三岁。”

“小郭，为什么告诉我？”

“因为我看得出，你像是爱上她。”

“你这个可恶的法海。”

小郭不以为然，“太不公道了，我又投逼你给邓博士喝雄黄酒，即使如此，你也可以掷回毒药，别忘了是许仙本人要不得。”

小郭愤慨的说：“况且我的职业是专门追查失踪人口。”

我终于转头离去。

一个小男孩的母亲。

永超竟是小男孩的母亲。

我喜欢小男孩子，男孩通常像父亲，或像祖父。我曾在公众场所见过做祖父的不停用手摸孙子的肥头，留恋地，无限钟爱，使人感动。

永超的孩子不知像谁，无论如何，一定是个可爱的小朋友，我没有接触儿童已经有一段好长的时间，渐渐觉得他们遥远而陌生。

永超是一个母亲。

我们的身份都复杂起来，以前不过是人家的儿子或是女儿，有兄弟姐妹的话同时做他人的手足，如此而已。

现在？我是利家三小姐的前夫，永超是卸任欧阳夫人，小孩子的母亲，千丝万缕，说也说不清楚。

要承认她，也必须承认她的一切身份。这不是伟大不伟大的问题，这是思想是否开放的问题。

我去找永超。

她在公司忙得不可开交，我坐在一旁看着她，心中茫然。

开始的时候我们都是纯洁的婴儿，然后渐渐污染，心中都有不可告人的秘密，或是不愿告人的故事。

刚觉得与永超有点接近，现在忽然又多一道鸿沟。

她没有必要把过去告诉我，我亦无权问，我只可以坐她对面感慨。

永超终于问我：“有事？”

我摇摇头。

她笑。

我站起来，踯躅着出去。

周至美，你是怎么了。

你还期望什么？

你同邓永超旨趣相同，互相吸引，你还盼望什么？

一个男人的一生中有一朵百合花已经足够，还苛求什么？

即使你放下一切去追她，也许她还嫌你猥琐。

我低下头，百般开解自己，心中仍有疙瘩。

—个人出去喝闷酒，连小郭都不叫。

洒廊里已经有人，都喝得差不多。

有一位晒得黝黑的男士，穿一身白衣，在那里诉苦。

他说他时间太多，“工作两小时就做完，想喝酒，没人陪，在家闷出老茧来，真痛苦。”

我很纳闷，不知道他干的是哪一行，天下竟有此幸福的人，每日做两小时便可以如此风流，他还在那里吐苦水。

洒吧像一所心理治疗院，每个人花一点钱，跑到这里来倾吐心事。

一位漂亮的小姐穿着黑色的低胸衣裳走过来，要求我请她喝酒。

“自然。”我说。

她有一把乌亮强壮的头发，她把头撩人地拂过来，又拂过去，充分利用优点。

我看着她。利璧迦与邓永超也有一把好青丝，我的表情柔和下来。

“为什么穿黑衣服？”我问。

女郎很有幽默感，“不怕脏，客人的手可以自由地搭上来。”

“为什么到灯红洒绿的地方来做？”

女郎笑，“你说为什么？”

总不是为我们这群客人风流倜傥。

“你呢，你有什么烦恼？”转到她发问。

我发牢骚，“年纪老大，顾忌重重，性格渐多疑，为人愈见狷介。”

“是吗，我看你还是个英俊小生。”

穿白外套的先生仍然对牢妈妈生抱怨，声浪频高。

“其实，现在还有很多人，做足一个月，才得千余元收入。”我看着那边说。

女郎微笑，“但生命根本是不公平的。”

我说：“你似乎懂得很多。”

她向我眨眨眼，“如果你带我出去，我可以告诉你更多。”

我摇摇头。

“怕太太骂？”

我只得点点头。

女郎感喟，“世上不是没有好男人的。”

“好男人就不上这里来了。”

“好男人也是人，也得有生活调剂，总不能看太太搓麻将就过一辈子。”

她们都好通情达理。

“再者，你们都不来了，我们吃什么呢。”她笑。

我干尽杯中之酒，付了钱，与她道别。

一出门口就觉得有人吊在我身后。

当时年少貌俊的时候，时时有人跟着我走，同性恋男士可以自校舍直追我到宿舍，亦有女同学闻风追上来偷偷看一眼。

俱往矣。

这个又是谁？

我在海旁点起一支烟，夜有雾，海港宝光灿烂。

那位男土缓缓接近我。

我猛地转头，盯着他。

他也看着我。

很明显地，他是个斯文人，从衣着与发型都可以看得出来，约三十余岁，神情疲倦。

我问：“你是谁？”

他没有回答。

我问：“为什么跟着我？”

他终于说：“周先生，我想与你说几句话。”

“不，我从不与陌生人说话。”

他无奈的说：“周先生，我姓欧阳，”

欧阳？

我不认识姓欧阳的人。

慢着，欧阳，我记起来了，欧阳！

他难道是永超的先生？他来找我做什么？我瞪着他，他苦笑，“可否与你谈一两句？”

“你怎么会在酒吧外等我？”

他颇为难堪，搓着双手。

我明白，是小郭的同类向他通风报信。

我说，“我们之间，没有什么好说的。”

“你是永超的朋友。”

我开步走，离开海旁。

“那也不构成我同你说话的理由。”

“周先生，你以为开口求人是这么容易的事？”

“你我都是读书人，能方便人时何不方便我，为我自己，我再也不会乞求任何人，大丈夫何患无妻，我是为孩子而来。”姓欧阳的说。

他说得心平气和，理由充分，忽然之间，我对他的忍耐及涵养产生了很大的好感。

“你喜欢到什么地方说话？”

他犹疑一刻。“我从来没有去过酒吧。”

我笑了。

同我一样，在利璧迦出走之前，我也没去过那种地方。

“跟我来。”

他问：“你时常去买醉？”他像是担心永超会遇人不淑。

他是个好人，就像我。

我要是知道利璧迦同不安于室的男人走，我也会忧虑，情已失去，恩义仍在。

我与他坐下，“你有话应当找永超说个明白。”

“她不肯见我。”

我欲问：阁下做过些什么，令她这么痛恨阁下？

随即想到目已，立刻闭上尊嘴，闷声大发财。

“我是为着孩子，一年来他都问母亲在哪里。”

“孩子呢？”

“在亲戚家。”他取出烟，顺带打开皮夹子，把一帧小照给我看。

是小男孩的彩色报名照。像他，很可爱的一张小脸。

“永超要同我打官司，争取对儿于明明的领养权。”

哎呀，我冲口而出，“永超此举差矣。”

“你同情我？”

“自然，”大男人脾气发作，“我若有孩子，决不让他跟外姓人。”

“好，老周，你说得好。”凭这句话，欧阳视我为知己。

我苦笑，难怪女人要离我们而去，骨子里我们并不尊重女人。表面是表面，必须做得好看，以示风度，替女人点香烟、拉椅子，在工作上忍让女人，但是碰到关键性切身问题，原形毕露。欧阳说，“我很感激你，老周，其实你们可以有自己的孩子，而明明是我的骨肉，相信你是个合理的人。”

“什么？”我说，“你误会了，我同永超，不过是比较谈得来的朋友。”

他瞠目结舌，“你们不是同居？”

“同居，不不不，我们是清白的。”我跳起来，双手乱摇。

“可是我掌握有很多证据。”

我生气，“如果有人躲在我床底下，他才可以告诉你，我周至美是规规矩矩的一个人，你也太看轻永超，她不是一个轻率的女人。”

我明明没有与永超同居。

“可是你们在工作时住在一起，两个时常在同一大厦进出。”

“一幢大厦内有百多个单位，先生。一个宿舍内亦超过一间房间。”

欧阳看着我发呆。无异，他是一个好人，但他是那种言语无味，虽无过犯，面目暖昧的好人。

可以猜想永超怎么会离开他。

人切忌早婚。年轻时性格尚未定型，根本不知道爱恶在什么地方，认为好人一个，即能做伴侣一世。

怎么同欧阳过一辈子呢，他的思想闭塞，一窍不通，除了他所学的那门功课，与社会和整个世界脱节，读一个博士文凭便以为赚得金钥匙，你说他没本事，他又养得活自己同一家人，你说他是坏人，又拿不出实凭实据，他甚至烟酒不沾，但闷死人。

他有他一套礼法：像与人同居的女人必是坏女人之类，心胸颇为狭窄，不过确又是个老实人，简直拿他没折。

我蹬着他，很同情永超。

永超离家出走，有与人同居之嫌，又抛却一个几岁大的孩子，她被认为不是好女人。

令我安心的是，她毋需在舆论中争取同情，“请你说服她，不要与我争明明。”

“我对她没有什么影响力，”我坦白，“似她这般硬如硼、坚如钢的性格，任何人对她不具影响力。”

欧阳很钦佩我看得这么准。

他说：“真不知道当初是怎么结的婚。”

忽然之间，我想起利璧迦。心一阵酸，以轻描淡写，过来人的口吻说：“因为你们曾经深爱过。”

欧阳经我一言道破，掩住面孔，呜咽起来。

他受不起这个打击。

一般人只认为失败婚姻的牺牲者往往只是女人，请前来看看，欧阳永远不会再做一个健康的人了。

可以想像以往他朝气勃勃，在他任职的机构，绝对是正派而受欢迎的人物，他努力工作，亦善待自身，每年必定与妻儿出去度假，且薄有节蓄，有长远打算，那时的他活泼开朗，但现在的他萎糜不堪。

失败的婚姻把他整个人毁掉。

我深深的吸口香烟。

“回去吧。”我温言劝他。

“你会不会告诉永超，我见过你？”

“不会。这件事只有引起她对你更大的误会。”

他很懊悔，他白见了我，白赔上许多话。

欧阳的观点落伍了，即使我同永超结了婚，也不能影响她的抉择。

我是人生自由论的信徒，就是因为这样。利璧迦认为我疏忽她。

“你不是唯一的失败者。”我拍拍欧阳的肩膀。

就因为如此，我才陪他说上半夜的话。

回到家中，我开亮灯，在浴间照镜子。

说欧阳憔悴，我又何尝不是，说他落魄，我又何尝不是。

头发长久没理，略有头皮，夏天衣服没整理出来，身上衣物又不够挺刮。

看到欧阳，犹如看到自己的影子一般 .明日要去装扮了。

在照片中看利璧迦，清洒得犹如青春电影中的女主角，离开我，她仿佛重新获得阳光雨露，开心得很，由此可见，她的选择是正确的。

我也不必再扮演梁天来。

第二天一早便到发型屋，打开画报，决定剪一个两翼往上削的时髦款，经过发型师婉言相劝，略作保留，但也非常满意。

我随即出街买数套麻质西装，要一穿即皱那种，秘诀是衣皱人不皱。尽管小郭赞我宝刀末老，惜我要争取讨好的并非小郭。

上上下下焕然一新，足可以遮盖破碎的心。

我跑上写字楼去，女同事们对我弹眼碌睛，有几个大胆的还对我轻轻吹起口哨来。

少了马利安与张晴，一个离港一个告假，我的影迷大减，几乎溃不成军。

我走进永超的房间，伏在她桌子面前，问：“你知不知道什么叫放假？”

她抬起头来，看着我， 端详我一会儿，说：“乌云散得很快呀。”

我一呆，好精锐的目光。

嘴里却姥姥不认账，“何以见得？”

“昨天你明明有心事，”她微笑，“今天那个结已经打开。”

我坐下来。“愁肠百结，打开一个两个结根本于事无补。”

“至美，你有副林黛玉肚肠。”她取笑我。

再对古代名著不熟悉，也知道这并不是什么恭维之词，听说林黛玉是个矫揉造作无端悲秋的女子。

“有没有空？”

“你自己放假，就专门打搅别人工作。”

“咦。”

“给你看看老魏写的信，很有趣味。”

她拉开抽屉，给我一叠薄薄的信纸。我很为自己不值，老魏不爱写信，我知道得太清楚，我就没收到过他片言只字。

永超有她的一套。

整封信说他观看一局围棋的经过。对弈者是九段高手。

老魏这样形容：“……双方各走十子后，立即就进入中盘的格斗，在第十五步时，黑子突然在中部码上一子，这—步确令人难以想像，因该子距其最近的一子，有八格之遥，好一个白子，立即还以颜色，以攻对攻，码上一子顶上对方左下方，陈阻止对方继续挺进，并企图与黑色平分媒势，当双方各走四十余步之后，白子终于在被‘围、追、阻、截’的惊涛骇浪中杀了出来，双方经过多次打截，黑子无可奈何地宣告其围剿攻势大计全部被粉砷，白子不但自己做活，反而撕烂黑子各个封锁网……”

那时我同永超通信，也老说这种不相干的话。

她仍在忙碌。

我放下信纸，“晚上有没有希望见面？楼上楼下，咱们是老朋友。”

她抬起头想一想，“也好，我介绍一个朋友给你认识。”

朋友。

我扬起一道眉。是朋友抑是劲敌？

“七点钟，至美，这一段时间内，你可以找一部电影看。”

永超有许多许多我不知道的秘密。我也没有开始把心事向永超倾诉。我们两人才刚刚有点头绪，人家却说我俩已经同居。

我有比看电影更好的事要做。

有朝一日利璧迦回来，她所看见的我，一定要比从前更好更光鲜。

她渐渐淡出，我却不能忘记她。那个影子将如胎记一般，永远存在。

就在当日下午，我物色到一层宽大的公寓，在木球场对面，最令我满意的是，室内无须作任何装修，我只要墙壁打地蜡已经可以搬进去。

我们从前那层房子，光是拆装修便花了十天。

利璧迦不停的问：“为什么前任业主要同关云长一起住？”

这种问题实难回答。

在那个时候，我们尚有对白。

又在这之前，我们会得在台风之夜，开车去夜总会跳舞。整个地方只我们一桌客人，整个舞池只我们两个，我们跳探戈，沉醉在自己营造的气氛中，乐队敬佩我们的精神，落力演奏，我们舞得飞起来，又喝了一点酒，欢笑不停，脚步要脱空而去……

以往再遇到合拍的女子，也不会做同一件事，对过往的感情，我要表示尊敬。

我随即联络装修公司来开工。

一切从头开始，说不定今夜我还要面对情敌。

利璧迦已经找到小胡子男友（他是什么人，艺术家？），我对永超连一成把握也没有。

天色渐渐留下来，可怖的黄昏寂寞袭来，我举目无亲，十分孤清。

我忍不住，无礼也好，今早是约好了的；我上去按铃。

屋内吵嘈声很重，电视哗哗叫，也许她有客，也许她只想制造一点声浪以慰寂寥。

我按了许久门铃，才见她来开门。

“至美，”她说：“我们十分钟后下来。”

我本能的探头张望，什么也看不见。

“他在洗澡。”她好像知道我在找谁。

我惊至面红耳赤，唯唯诺诺退至楼下。

洗澡。为什么不可以？马利安就在我处洗过澡。

这人是她的熟朋友，毫无疑问。

洗澡。

他刚到吧。

这种天气，开始潮湿，能够洗一个澡，自然舒畅不过，看样子他是打算在家小住的了。

欧阳没想到吧，与永超同居的人，不是我。

有人咚咚的敲门，奇怪，铃坏了吗？

我站起来去开门。

只见一个小男孩子，约三四岁模样，穿运动衣，一双高统子球鞋，正举着腿在踢门。

他气鼓鼓的小面孔像只水晶梨，可爱得不像话。

我蹲下问他：“你找谁？你是哪家的孩子？妈妈呢？”

旁边有人说：“妈妈在这里。”

我一抬眼，是永超。

呵，这么说，这孩子便是欧阳口中的明明。

一时间发生太多事，我来不及装出惊讶的样子，便口吐真言，“咦，他比照片中更神气。”

永超一怔。

我连忙对她说：“请进来。”又对小男孩一鞠躬。

那男孩像小铅兵似的笔直操进了客厅，靴子咯咯响，我为之心折。

他头发在洗澡后还来不及吹干，分着发路，梳西式头，自己看到沙发便爬上去坐下，瞪着我。

我耸耸肩，问他：“我有冰淇淋，你要吃什么冰淇淋？”

他看看他母亲，有点犹疑。

“要不要到冰箱来看看？”我虚心地请教他。

他想很久，同他母亲咬耳朵，永超说：“他等一会儿才要。”

我觉得他太有趣太可爱，把身子趋向前去，想把他看得更清楚一点。

他觉得难为情了，忽然扑进他母亲的怀抱去，伏在那里不动。

永超微笑问：“怎么样？”

我竖起拇指，“了不起”赞美是衷心的。

现在有点明白为什么人们急着要孩子，真是天底下缺可爱的小动物。

我想我的心意在脸上露出来，很渴望小孩对我也表示亲密。

永超看在眼内，有点意外。

其实我一直喜欢孩子，不过生他们出来，又是另外一件事。今日却犹疑了，一定是值得的吧，否则精刮的大人怎么肯作出牺牲？

永超一只手搭在儿子的小肩膀上，此刻看上去，完全是一个可爱的小母亲，同头戴钢盔，在厂中发号施令的她判若两人。

女人真值得羡慕，一生可以串演这么多角色。

小孩隔数分钟愉偷看我一眼，双眼圆滚滚，乌珠特别大，桂圆核一般，亮得如蒙着层泪液，这种眼睛，像是可以看穿成年人龌龊的脑筋，我觉得羞愧。

有他在我与永超当中，我们的距离又加深。

我问：“他就是你说的‘朋友’？”

“看样子你已认识他。”

我只得说：“我见过他父亲。”

永超有点不满，“你们男人。…”

我忍不住说：“是他来找我的……不过他也有苦衷。”

“男人的苦衷特别多，”她表示不满，“怎么可以把脏友服到处扬。”

我看看小孩，他似乎每句话都听得懂，只得维持沉默。

孩子是要尊重的，这个道理谁都明白，但实践起来很不容易。

忽然永超说：“他现在要吃冰激淋了。”

我到厨房取出给他。

永超说：“他要粉红色的。”

“我没有草莓。”

“有香草么，小孩不习惯绿色加咖啡点点的冰激淋。”

就此一招，我就发觉带孩子并不比装设硼轮盘更容易。

我把一盆香草搁他面前。

永超又说：“他要球状的。你舀得没技巧，让我来。”

我生气。也不见他开口说话，在母亲身上磨几磨，就下了圣旨，这样那样，叫人服侍得他十全十美，小子，这世界迟早会叫你失望，没有人会宠你一生一世。

我瞪他—下。

他立刻觉察到，不高兴了，板着面孔；更加不肯露出一丝笑容，小脑袋向着前方，固执地不发一言。

永超体贴入微的替他围上纸巾。

我已经觉得他没有进门时那么简单。人家的孩子到底是人家的孩子，难以侍候。

妈亲说过，自家生的，血蛋黄似捧大，又自不同。现在我孩子已有他独立的意旨。

朋友。我与欧阳明小朋友会成为朋友吗？

我与永超有许多许多的话要说，她认为他是自己人，当着他面说不要紧，我却不这么想。

她说：“我亲自在家带他两年。”

这么爽朗的女人，谈到孩子，也会软化。

我问：“你决定争取他的抚养权？”

她点点头。

“你的工作地点变化莫测，对这件事的影响可大可小。”

“也得碰一碰运气。”

孩于又弹我一眼。我早说道，他什么都懂。

“孩子在你心目中，占第几？”

“第二。”

“第一是工作？”

“第一是我自己。到最后，人最爱的，必须是自身。倘若我没有了，谁来爱我的孩子？”

我指指孩子，“当年离开他，需要极大的勇气吧。”

永超没有回答，双眼看向窗外。我知道她心酸。

然后她说：“我去洗手间。”

好家伙，只剩我与这孩子面对面坐着。

他已享用完他的冰激淋，继续翘着嘴不服气的看着我，这倒还罢了，忽然之间，他举起胖腿，朝我的胫骨踢过来，快如闪电，我避都避不过，一脚被他踢中，想像不到这小东西力大无穷，鞋头又硬，我吃着一记，痛不可当。

我用手捂着伤处，喃喃咒骂，又恐怕他再接再厉，于是恐吓他：“我告诉你妈妈，她就不疼你了。”

他扁扁嘴，一个字也不相信。

“好，”我更进一步，“我踢回你。”我站起来。

当然纯是恐吓他，要让他知道恶人自有恶人磨，谁知就在这时，永超出来了。

我只得坐下。

他胜利地笑，透明的小嘴咧开，露出雪白的牙齿，大眼睛眯成一条缝。她不像父亲，也不像母亲，他是完全独立的一个人。

永超问：“发生什么事？”

我悻悻说：“他不喜欢我。”

永超莞尔，答案令人清醒：“你又何须他喜欢你。”

说罢她拉起孩子，告辞。

“我们不能够一起吃饭？”

她摇摇头，“我想你会吃不消。”她笑。

她说得对。

第一是工作，第二是孩子，不知几时轮得到异性朋友，现代社会中，最没有地位是成年男性。

那孩子，真是可爱可恨可敬。孩子们的脾气都似烈火，永超的孩子尤其是，或许遗传了母亲的意志力，看样子小小的他已下定决心要把他母亲的男友斗垮斗臭。

永超与他分别已有一年余，然而他仍然紧粘着她，血与血之间的联系就是这么神秘。

我忽然后悔起来。

我与利璧迦也应该有个孩子，一个小女孩，梳马尾巴，穿牛仔裤与球鞋，尖下巴，大眼睛，见人就踢，替我报仇，为我出气，那么利璧迦的胡子男友的日子就不那么好过了。

可惜我没有孩子。

我为永超那个鼓气的、不肯说话、坏脾气的小孩倾心。

我想出许多恐吓他的话：“踢你落楼”、“扭断你脖子”、“带走你妈妈”、“罚你一生一世没糖吃”……如果他再碰我一下，我愿轻描淡写在他耳畔轻轻告诉他。

不知恁地，想到可以报复，我像个贼似的嘻嘻自顾自笑起来，还搓着双手。

啊，周至美，你这个寂寞的男人，你迷上了这孩子，也爱上他母亲。

我没想到这么容易，原以为对着别人的骨血，总有点芥蒂，没料到小朋友是个独立有趣的人，晤，喜欢他一点问题都没有。

我到街角士多买了比萨，回家来烤，解决晚餐。

第二天在电梯碰见永超，她拉着小东西出门。

“早。”我说。

她点点头。

小朋友凶霸霸地，趁他母亲不在意，伸出拳头，嘴型明明在说；打，岂有此理，莫非他也通宵研究应付我的办法不成。

我问永超，“你不是带着他上班吧。”

“我送他回去。”

“啊，什么地方？”

“亲戚家。”

我不舍得。“谁的家？把他抛来抛去，不怕他午夜梦回，不知身在何处？”

永超说：“所以要争取他的抚养权。”

“他所需要的是一个家，不止是一个永久居留所。”

永超看着我，她的目光叫我管自家的事，我只得笑。

我替他们叫了车子，看他们绝尘而去。

这样环境大的孩子又比正常家庭的孩子更聪明。

稍后在写字楼遇见永超，她忙得不可开交。大批的材料抵港，她要到货仓去。

她兴奋的告诉同事，内地的办公室将加以扩充，设备将更加完美，“至美是开路先锋，我接他的班，再过数年，我们将有一座小型先进实验室，一切不假别人的手。”

办仪器因要一半华资，不知要开多少会，说服多少人，预备多少报告，花多少唇舌。

她做得比我好。

也许因为我也做得不坏，她再接再厉，更加有效。

第三个接棒人不知是谁？

无独有偶，我为这份工作失去利璧迦，她为工作抛夫离子。

我在走廊与她相遇，她的手放在额角，对我说：“我想好好与你谈话，可惜太累。”有歉意。

“下个月到鞍山就有时间了。”我笑，“没有旁骛，时间特别经用。”

“你又不用去。”

“我可以到哈尔滨度假。”

她看我一眼，不出声。

“今夜如何？”我问，“今夜我们一起吃饭。”

“我没有力气出去。”

“在家吃，我服侍你。”

“不要弄太复杂的东西，唉，连嘴嚼都没力气”

那夜我做鸡粥。

永超躺在沙发上，还在看报告，一边是壶浓咖啡。

小家伙不在身边，有辣有不辣。少个人作对，也少了趣味。

我问永超：“你要转入新岗位，他不准，是不是？”

“晤。”

“你不想在圣他菲住一辈子？”

“这不是圣他菲或北京的问题。我想做点事，而他不肯。

后来只得分道扬镳，他做美国公民，我跑来这里。拖下去拖到什么时候？亦无此必要。“

美国小镇的生活是非常简单舒适的，有没有见过那种百多公斤重的大胖子？你几时见过中国人可以胖成那样子，撇开遗传问题不谈，这半个世纪来，光是期沛流离就整瘦你。

“老实说一句，在那地方住下去也不是不好的。”

永超放下报告，笑着，“如果中山先生住在檀香山的时候也那样想，至美，你还梳辫子，我还缠足呢。”

“你是秋瑾吗，嗳？”

“什么都不是，我说过多次，我只不过想做一点事。”她说，“你应该明白，同你一样。”

我自顾自想下去：圣他菲阳光普照，大自然风光曼妙，节奏优悠，最适合胸无大志懂得享受生活的人， 日日驾驶二手车去做工，三文治为午餐，赚其三万元年薪，分期付款买座无年期免税金的小洋房，养儿育女，种花剪草，不亦乐乎。

在那种地方，白头偕老再容易不过，数十年如一日，对牢电视机看看足球赛，一下子就老了。

可惜人各有志，“永超，永超。”

呼噜。

“永超。”

我不相信双眼，永超竟然趁我静默三分钟的时候睡着了，还轻轻打着鼾。

“永超。”

她惊醒，“嗳，嗳，我做了什么？”

“你睡着了。”我怜惜地说。

‘怎么可以这样？“永超很羞愧的撑起来。

“去睡吧。”

“我也不想吃什么了。”

“别理我，快休息，明天还要上班。”

“唔。”她拖着身体进睡房。

劳累得那样。使我想起一年前的我，每次回到家像死脱一样，洗完澡往床上一倒，无日无夜可以睡下去，心中对利璧迦有愧意，奈何力不从心。

有一次回宿舍，连衣服都没脱，灯也没熄，就那样睡着，等到口渴起床，已是第三天清晨，那次我一连四日三夜都没有机会眠一眠，肝火上升，生满嘴的小疱，魏嫂弄来菊花参茶给我提神下火。

人手实在是不够，但选择适当人才谈何容易，既得有真才实学，又要志同道合，薪酬并非重赏，哪里去找一队兵来开荒。这是真的吃苦，同溜达旅行观光大不相同。

我独自坐在永超的客厅中很久很久，孤寂无比，书报杂志全部读完，山穷水尽，手足无措，不知如何打发才好 睡又睡不着，又无雅兴散步，听音乐嫌吵，静坐嫌闷。

忽然想起那位抱怨时间太多的先生，言之有理。

终于我回自已的家吃酒。

永超并没有向我道漱，她认为我会明白，我也认为利璧迦会明白。

我到新宅子去看新装的灯。明明由自己精心挑选，装上去之后却不是那回事，我只迟疑一刻，便决定拆下来换。由此可知旧屋子有利璧迦多少心血，我坐在空屋内撑着头沉思，我竞不记得旧屋用的是什么灯。小郭说得对，我根本不似住在那间屋里的人，我不配。

利璧迦应当离去，她有权追求幸福。

一个人在一生之内做好一件事已经足以自豪，得陇望蜀诚属不智。

好母亲不是好工程师，事业有成就的人不一定是好丈夫。一个人的时间用在什么地方是看得见的，而每个人每日只得二十四小时。

我当然不是好丈夫，好的男人在婚后必然要事事以女方为重，关注她的起居饮食，经济及精神上的需要。帮助她培养各方面的兴趣，甚至是事业。在人前维护她，为她争光，随时站起来为她拼命，不惜得罪亲友。看重她娘家的人，有必要时出力出钱，处处扶一把，不问报酬。有孩子的话更应供给他们世上最好的一切，做一条孺子牛……

我一样也做不到。

你可以说我是个人才，我的职业高尚，性格可靠，为人老实正经，但这对于我的妻璧迦有什么益处？我是一个陌生人。

对于婚姻，我根本从头到尾未曾投入道。

利璧迦没有留下来，与我雄辩，细数我的不是，实是她的智慧，何须呢，她已经心死，即使我改过，她也不再稀罕，在这种情况下，当然走为上着。

这是最聪明最干脆的做法。缘分已尽，多说无益。

她已经尽了力。

我同装修师傅说我已没有主意。白色吧，利璧迦最喜黑白两色。

“浴间全部白色？”

“嗳嗳。”

“窗帘也是？”

“嗳。”

“总要找种颜色冲一冲。”

“随你意好了。”

“周先生，只怕做出来不合你意。”

“不要紧，可以从头来过，除了生命之外，一切可以从头来过。”

我长长叹一口气，离开新屋。

再也没有办法收拾旧山河，一次又一次。希望证明没有她也能活得更好，一次又一次半途而废，不如顺其自然。

工作进度畅顺，永超心情愉快。她探头进我的房间：“怎么，寂寞？张卫两位小姐到什么地方去了？”

她们才不重要。

“你有话同我说？”

“你明知故问，我一直在这里等着。”

“你想说什么？”

“坐。”

“我没空。”

“你当然知道我想说什么，”

永超坐下来，忽然问：“求婚？”

我一呆，不知如何回答，这么含蓄的女子竟会问出这么直接的问题，震撼力甚强，我僵住。

“求爱？”

我失望，震惊。

“至美，”她温柔的说，“打第一日在酒吧见你醉倒，我就知道你对男女之间的感情尚有憧憬。你还认为女人会得痴痴地等男人回心转意，而被追求的女性应当像雾似花，若即若离，使些小手段来舔增情趣。至美，我没有时间，我连做母亲的时间都没有，怎么胜任情人这么奢侈的身份？”

我脸色苍白，看着她。

她完全说得对。

“一切都过时了，至美，”她同情而惋惜的说，“女人已经不再哭哭啼啼渴望一嫁再嫁，我们有工作有地位，并不希企在男人身上获得什么恩惠，你的思想再旧没有，好像一个穿古装的书生。”

我瞠目结舌。

过半晌我回过神来，“归宿呢，”我问，“你的归宿呢？”

“我的归宿是我自己。”

“你竟这样自强自大！”

“我们必须这样。”永超笑，“不然谁帮我们。”

我如泄气的皮球。

男人呢，男人的地位在哪里？

“我以为你会庆幸认识我。”

“当然！至美，当然我高兴认识你，你是我最好的朋友。”

我苦涩的笑，她发表流利的大女人宣言，不外是表示她不爱我。

这是近年来独立女性的新借口，好比往日的“妈扔不准我出来”一样。

要是真的爱上了，还顾什么身份地位工作，即时一切抛在脑后，天涯海角跟了他去。

她不爱我，又想替我留一点面子，还有一个可能性，她没有勇气再来一次，于是替自己留一点面子。

我周至美不是笨人哪。

“至美，让我们做好朋友。”她诚恳的说。

我看着她。

心里想：永超，枉我以诚待你，你竟以这种陈腔滥调回报我。

我闲闲的问：“怕我与小家伙合不来？”

永超笑：“别老土，你为什么要同他合得来？”

她真厉害，完全不接招。

再缠下去就不必了。

我说：“好，我不来逼你。”

“谢谢你。”

我伸手过去，做了一个很大胆的动作，我将手放在她脸蛋上，这是我第一次接触到她的肌肤，只觉轻、软、滑、腻，啊 ，如此柔肤。

她忽然侧过头，将我的手天衣无缝地轻轻夹在脸颊与肩膀当中。

这个温情的小动作重新给我希望。

一分钟后她叹口气，站起来离去。

我已决定做一件傻事，秘密进行。

说出来也很简单，我暗中跟永超北上。

在飞机里我坐在她身后两排，她并汉有发觉，一直低头阅读。

这次的书本叫《诗词曲赋评注》。

有一位日本籍中年男土起码意图向她搭讪三次，她不是不予受理，而是根本无暇留意到东洋人的心思。人家问她借笔，她顺手递过去，人家故意不还笔，她也不去讨还，反正手袋中还有好几支。人家借故献殷勤，请她喝酒，她一干而尽，总是不肯多话。

她一向不喜与陌生人说话。

在旁边鬼鬼祟祟留意她，欣赏她，真是一种享受。

开头我还以报纸遮住脸，后来发觉根本无此必要，她已被手中之书迷住，心无旁骛。

火车上的位置更近了，是我订票时指定的，就在她身后。她闭目假寐，仰着头，我可以碰到她的头发。她有一头浓厚长发，平时一直束住，经过长途跋涉，未免松散，碎发沿额角后颈溅出，更添娇慵。

这是一个百分之百的女人，毋需平日时时娇喘作其不胜力状，永超的魁力偶尔一露，便胜却人间无数。

我恐怕要表露身份了，不能一直躲至看到老魏的小轿车为止。

我走到车后找服务员，叫他递字条给永超，字条上写着：“玉在匮中求善价，钗于奁内待时飞”，是什么意思？这两句诗自她书上抄下。

她接到字条，询问服务员，朝后看来，与我打个照面，我向她眨眨眼。

她呆住，露出纯真不经掩饰的表情出来。

过了整整一分钟，我俩之间没有对白，只有火车轰隆轰隆。然后她用手掩着脸大笑。

我也笑，涨红脸，十余二十岁那种腼腆。

她转身过来同我坐。

“想听听你真心话，”我说，“只有在这里，你比较不设防。”

她不出声，只是笑。

在火车的灯光下，她看上去那么娇柔，表情充满幸福感，被爱的女人通常都会这样美，我爱她吗？

我自己也糊涂起来。

过了很久她说：“你回去吧，她们会笑你的。”

这个顾虑不是没有理由的，这里的人还带着奇异的道德观念，对男女关系特别好奇，我不能令永超难做。

“那么我乘原车折回去。”

“不，太辛苦了。”

“容我提一个建议。”

“请说。”

“我们在沈阳下车，住两日才走，我知道你不需要这么早报到。”

永超一怔，“你已订好旅舍？”

一切都有预谋，“是。沈阳是历史悠久、风景秀丽的古城，清太祖及太宗的宫殿故宫及其陵园福陵和昭陵，分别构筑城中心、东郊与北郊……”

这次她没有被我生硬的语气引笑，她沉默。

“偷得浮生两日闲，如何？我订了两间房间。”

“至美，我没有空。”

“你有的，永超。”

“至美，我不是万能泰斗，现在我只能做好工作，我怕误你的前程，如果你急需找一个家主婆，我不是你要的人。”

我握住她的手，“你打算做多久？不是一辈子吧。给我一个机会。”

“至少两年，至美，所以我请求你维持朋友的关系。”

我点点头，如果每个知识分子都肯拿两年出来，那真是最了不起的奉献。

“我等你。”

“那时你已是老头了。”

“嘿，开玩笑，男人才不怕老。”

永超笑，“那么是我等不了。”

“所以要跟我到沈阳。”

她笑，“好。”这是一个很大的承诺。

我放下一颗心，紧紧握住她的手。

我们在沈阳下车，她设法通知老魏，叫他不用接人。一个电话说了很久，放上话筒，她同我说，“我们只剩一天。有批软件运到，老魏急得跳脚。”

“他独自应付有余。”我说。

“是，但单位主管不让他动手。”

“我们要争取，还有很多。”

永超沉默。

“来，这是你的钥匙，休息吧。”

我躺在客床上，幻想半夜永超会得过来轻轻敲我的房门，穿着长的黑厘士睡袍，长发披肩，性感热情，倚在门框上说声爱人你好。

我吁出一口气。

周至美，至少该由你去敲门，不要再犹疑羞涩。

我鼓起勇气，走到她房门口。如果她已睡着的话，我就不再打扰她。轻轻敲两下门，她却应我。

我推门进去，她还没有更衣，转过头来。

我低声说：“我怕得要死。”

她了解地浅笑，“彼此彼此。”

一切都是多余的。

醒来听到婉转清脆的鸟鸣，一窗皆绿，映到房间里来。

抬头一着，原来枯枝上抽满嫩芽，有些叶块已巴掌大，新翠欲滴。

这不是春天是什么。

昨夜摸黑，没看清楚。我立刻推开窗户，只见旅舍庭园中大树开满雪白的花，累累垂在桠杈上。

“风景再美汉有了。”我同永超说。

她站窗前赞叹不绝，“可惜梨花不香。”

我深呼吸，那一股林本的清新味道也令我精神一振。可是我们只有一天。

我是识途老马，带永超去喝豆浆。

之后我们在附近公园的人工潮上划船，天气还很冷，但学生们同我们的兴致一样高，双双对对，风光旖旎。

“两年后，”我说，“我们可以同小家伙一起找个好地方过半退休的生活。”

她没有说话。

“我等你。”

她还是轻笑，不肯对将来有什么应允。

太阳才升起，来自香港的电影外景队已经驾到，一组数十人闹得人仰马翻，游人不想看热闹，就得走避，我与永超自然只得选择后者。我们兴致却丝毫不减。只要两人在一起，哪里都一样。公园周围有长堤环绕，堤上是一条绿树成荫的小路，鸟唱虫鸣，大有曲径通幽的诗样意境，永超与我烦忧顿洗，流连忘返。茂密的白杨绿铆，七彩的锦绣花坛，整个公园如一块闪亮的翡翠。我们在园内院中饭。永超精神很好，我便建议去逛字画古董店。

古董店里有清朝王公用过的朝珠朝服，一切名家的西贝货，旧家私、钟表、皮裘，什么都有。

永超惊问：“经过这么多事这么多年，还有这好多东西剩下来。”

我笑，“也许是近一两年做出来的。”

“不会吧，至少是旧货。”

“嘿，你会惊奇，可能上个月才大量出厂。”

我们在小店内凝视半响，忽然之间，像热恋中的少男少女般，趁店主不觉，轻轻吻对方一下。

周至美，你是一个幸运的人，你终于找到合你规格的伴侣。

我很久没有玩得这样开心，身上一点压力也没有，百分之一百轻松。

整日我在永超身边团团转，引她笑，以她为主角，我们忽然变得年轻，可以飞起来，飞出去，离开红尘，落在青云上。

春寒料峭，两人冻红了鼻子，从街上小贩手上取过蜜饯零嘴，一路上细嚼。春日仍短，天色很快暗下来，我们依偎着回旅舍，永超要上路了。

她披上大衣，取过行李，我送她上车。

她想说几句叮咛话，我也有千言万语，奈何真的到了开不了口的境界，心怀浓似酒。

看着蒸汽火车头格轰格轰开出，她在车厢内向我摆手，一切像魂断蓝娇的布景，你别说，我的确有点销魂，未来的两年内我能见她几次？

忽然自私起来，希望她放弃工作。

利璧迦也这么向我建议过。至美，那么多留学生，又不是非你不可。我何尝有听过她。

当夜我亦踏上归途。

一离开永超，体内的力量便离我而去，照照镜子，也就是一个三十余岁的男人，已为步入中年作出准备。

带着黑眼圈回到家，休息好几天。什么都不想做，冲了绿茶，点着香烟在室内独坐。

命运真是奇怪，如一只大大的手，在背后推你上路，途中遇到什么人什么事，全然身不由己。运气好的人，被大手推到一条顺路，生活较为愉快，运气差，被大手推至逆境。

我非常相信大手神。有什么是我们自身可以控制的呢，咖啡或茶或许，剪掉头发抑或留长或许，除此之外，命运早已作出定论，人的面前，许多时只有一条路一个选择。

而在读书的时候，我还以为靠努力可以扭转乾坤，人的命运掌握在自己手中。真可笑，小学时期中了训导主任的毒，我又特别幼稚天真。等拿到博士文凭尚未回过意来。

从头开始还要待两年之后，我也确需这两年冷静期。

小郭找上写字楼来向我宣布，“找到利璧迦了。”

我没有什么惊异，“看样子我终于要付你酬劳。”

“我已通知她家人，他们已与她取得联络。”

“无恙乎？”

“住在维多利道。”

“本市？鸟倦知返？”我仍然表情冷淡。

“你是不会要她回来的了？”小郭像是已猜到一两分。

我没有正面回答：“住维多利道好得很呀。”声音内没有醋意，亦不似讽刺。

小郭点点头，“我也觉得邓博士自有她的魅力。”

他就是喜管我的事，数十年的朋友，能拿他怎么样。

“有些事，亲自见面说清楚比较好。”

我只得说，“人家也未必肯见我。”

“包在我身上。”

“你还包揽什么？”

“黄赌毒。”

没有人能把小郭怎么样，你才想踩他，他已笑嘻嘻的自动变为一条地毯躺在阁下脚前，没奈何。

他走之后，我的心才开始为失败的婚姻炙痛。

我已努力将伤口上药包扎好搁一旁再也不去理它，谁知道还是痛。要命。

上班的日子如常。

早，大家早，莉莉，把电话取进来我自己听，通知陈主任叫拿样板来。北京的电报怎么还没到，合同寄出去没有……

打开报纸，头条新闻是飞机失事消息：（本报告讯）一架旧式的中型中国民航内陆客机，前日晚上在山东省济南机场降落时失事燃烧，机上四十一人中有三十八人遇难，包括四名香港华人和两名美国人。

我喝一口咖啡。真是不幸。

人要活到七老八十，不知要经过多少劫难。

这种事可以发生在你我他任何人身上。

今次发生意外的飞机，是中国民航一架苏制旧式的“安二四”双引擎螺旋桨客机，可载客约四十八人。该机于前日下午三时三十分从北京机场起飞，途经济南与南京，准备前往上海。

“周先生。”秘书推门进来。

我自报纸中抬起头。

“总工程师请你。”

“马上来。”

我推门进他的房间。

我笑说：“马利安应该今日复工，她回来没有？”

他看着我，嚅嚅然，有点不知如何出口的样子。

我有点好笑，莫非要开除我，这么难开口。

我礼貌地等待他整理字句，他却一味抹汗。

“至美，”他说，“我简直不相信这件事，至美，他们说邓博士在飞机上。”

有数秒钟的时间我不大明白他说什么，一片茫然，忽然之间我读过的新闻入了脑，我站起来，椅子被我掀翻在地。

不。我的顶梁骨上走了真魂。

该机载有三十四名乘客和七名机组人员，当飞机于晚上九时十分降落在济南机场的跑道时，突然失去控制失事，继而着火烫烧。机场的工作人员马上进行抢救，其后证实机上四十一名乘客和机组人员中，有三十八人死亡，其余三名生还者则伤势严重，现正在当地医院进行抢救。

遇难乘客中，有四名香港华人和两名美国人，其他乘客和机员相信都是中国居民。

据外电报道，美国驻北京大使馆已得到两名遇难美国人的名字，其中一名为女性，现正等待证实其身份和通知他们的亲属。

邓博士在那架飞机上，已证实遇难。至美，太残酷了，这不但是个人的损失，亦是社会的损失。至美，至美——“

她怎么会在那架飞机上？她起码还有一个月才回来，她去了不过数天时间。我不明白，我完全不明白。

总工程师说下去：“她根本不应在那架飞机上，我已着人详加调查。至美，我知道这件事对你来说，在公在私都是一个大打击，你的事我知道一点……”

我非买与老魏联络不可。

“至美，你到什么地方去？”

“我要打电话到鞍山。”

“我已有答案，她去上海借一个零件，至美，她因工殉职。”

我闭上眼睛。

工在人在，工亡人亡。

有一刹那我还以为她是乘空挡飞下来看我才遇的事。

泪水在眼皮下涌出。一直没有哭，只因未到伤心处。

“至美，请节哀顺变。”

“我要请假。”

“自然。”他追问，“至美，她有什么亲人在港，你可否代为通知？”

我点点头，走出公司。

心内一片空白，脑中全是与永超共聚的情形。短短的邂逅，刚萌芽的感情，才许下的诺言。

我掏出手帕抹去眼泪，电梯中有少女向我投来诧异的目光。

在家门遇见小郭。他一脸惨痛的说：“你已知道了。”

我开门让他进屋。

我的动作很镇静，比往日更为有条理。虽然我已知道永超遇难是个事实，因为事情来得太快太突然，始终有点身在梦中的感觉。

刺痛的感觉一时还未传到神经系统，一直骗自己：说不定会醒来，一觉醒来什么家都没有。说不定只是恶梦。

我问：“飞机是否出事后即时坠毁？”

“相信是。”

“那比较好，比较没有痛苦。”

“至美。”小郭无限同情。

我闭上双眼。

“至美，一切是注定的。”

“注定没有人爱我？”我问，“注定英才要早逝？注定孩子要失去母亲？”

“每一个人的逝世对于一些人来说，都是损失。至美，生老病死是无可避免的事。”

“太不公平，然则什么人可以活到八十岁，什么人只有三十岁？”

“生命根本是不公平的，至美。”

我喃喃说：“我说我会等她两年，我们原本还有无穷岁月可以共度。”

小郭叹气，“有人告诉欧阳氏没有？”

我摇摇头。

“让我来通知他。”

那个小家伙，以后再也不会有母亲关心他的冰激淋是粉红抑或淡黄色了。

可怜的他，可怜的我。

心中悲愤莫名，用力在桌上抄起一团东西，掷向墙角，沉重地将橱脚掷裂。

“这是啥东西？”小郭怪叫去拾起。

我一看，原来就是永超给我带来的那块高速铜，又连忙将它抢在手中，不禁当着小郭面声嘶力竭的惨叫起来。

小郭保持缄默。

跟着数天他一直陪我，他真是个朋友。

“打击实在太大，”他自言自语，“至美，我了解，我非常了解。”

但世事并没有因少了永超而停顿下来。

张晴同马利安齐来看我。

她们想令我振作，一番好意，但我并不需要她们，她们还是天天来，替我做一些食物，清理若干家务。

我所见马利安同张晴说：“没想到他放进那么多感情，偏偏又寡居。”

“马利安，你还是用英文吧。”

“看至美那个憔悴样，真似牡丹花下死。”

“马利安，你全错了。”

“错什么？你别看他不响不响的，感情这么强烈。”

“他一连失去两个心爱的女人，马利安，我们换一个题目，他会听见的。”

“邓博士——”她还想说什么。

“马利安。”

马利安终于沉默下来。但过十分钟她又说：“我母亲说，只有怨偶才可以毕生痴缠下去，真正相爱的男女，总不得善终。”

张晴没有再搭嘴。

在潜意识中，我总不认为永超已经不在人世。

每次电话响，我认为取起听简 便可以听到她的声音，我想说：“永超，开什么玩笑嘛，还不快回来？大家都等你呢。”

欧阳来找我，他双眼红肿，形容萎靡。

他说：“官司也不用打了。再也没有人同我争孩子，我跟她说，读科学的人那么多，那里就非要你不可呢，要回去出力，要看定了再说，但她是那么坚决倔强，一点商量余地没有，自意见分歧至她蔑视我独善其身……一直我都不明白，你明白吗？”

我明白。

“为了一种配件，她这次失事只是为了去找一种配件，多么大的浪费！”

他用拳头擂着桌子，指节发红，他浑然不觉，他是一个好人，对她情深一片。

我没有出声。

现在孩子名正言顺的归给他。

小朋友穿水手装，十分神气。他并不像永超，但我仍不敢注视他，怕鼻子发酸。

欧阳来收拾永超在公寓中剩下的杂物，睹物思人，非常悲伤。

我与孩子并排坐着，木无表情。

性格控制命运，永超如果决定住在老好圣他菲，没有回去，起码可以活到一百岁，看着这个顽皮的小东西结婚生子，子又生孙，孙又生子。

人总会死的，对她本身来讲，并没有什么，但对她亲人所造成的痛苦与损失，简直非笔墨所能形容。

孩子忽然开口同我说话：“爸爸说，妈妈已经去世。”

我很惊讶，没想到豆子那么大的小人儿，会得用那么深奥的字眼，我一直以为他不会说话。

我很悲切，只得点点头。

“爸爸说，我们再也见不到去世的妈妈。”

我的鼻骨像是中了一拳，直酸到脑门上去。

“是的。”

“怎么会？”孩子不服气的问我。

我不知道怎么回答才好。

“我要妈妈回来。”他提高声音。

我满以为他会伸腿来踢我，叫我替他找回妈妈。但没有，大概精灵的他也了解到我们无能为力。

他饮泣起来。

这么小的人，这么懂事，七情六欲已在他体内生根，他已离不了红尘，我悲从中来，将他抱在怀中，两人毫无顾忌的拥抱着落泪。

我们有一个共同点，那已经足够，我们两人都爱永超。

也许再隔十多二十年，我们会得有机会再见面。会得说起往事，我要好好记住这个小朋友的名字，以便日后相认。

欧阳收拾完毕，拿起箱子。

“你即时回去？”

他点点头。

“你已通知邓家？”

“一切手续已经办妥。周，谢谢你。”

我与他握手。

小孩与我依依不舍，一时间没回到他父亲的身边。

欧阳说：“他挺喜欢你。”

我有点安慰。

“这孩子脾气有点古怪，不容易与人接近。”

孩子沉着脸听两个大人说话。

“没想到赶来只能见到永超最后的一面。”

但他还有永超的骨肉。我黯然。

“再见。”他说。

还能再见吗？在什么地方？我与永超还能再见吗？

我送他们出去，一直等他们上了车。

小郭在我身后出现，神出鬼没的拍我的肩膀。

我看他一眼，默默无语。

“听说你要搬家？”

我称是。

“在此地住了几个月，全为邓博士？”

我点点头。

小郭这个人，看朋友上演七情六欲，恍如亲身经历，见过鬼怕黑，他也不敢同异性认真。

“至美，利璧迦愿意见你。”

“呵，是吗？”

“大家见一次面也是好的。”

无此必要。离开我的利璧迦看上去容光焕发，她年轻了也漂亮了。我没有必要苦苦哀求她出来见面。

小郭见我不出声，会意地说：“那么你在这里签个宇。”

他把离婚协议书替我带了来。

我找出一支签名笔，刚要在空档上写上名字——“慢着。”

我看着他。

他又要来劝我了，世人好为人师，一向喜欢教育亲友，其中最受欢迎的课题为破镜重圆。我完全知道小郭要说些什么。

“这是一个好机会。”

我说，“我是一个疲乏而寂寞的男人，你想我做什么？”

“利璧迦回来了。”

“你说过很多次。”

“至美，心肠不必太硬。”

我用手擦擦脸，“小郭，她愿意见我，证明她巳忘怀，我们之间一切已死，不可复燃，我们之间没有新希望，你不用多说。”

小郭抬起头来，“真奇怪，当初为的是什么？”他一脸茫然。

我说：“我不是个好丈夫，我答不出你那一百零八条问题。”

“那是开玩笑的，至美，你的幽默感到什么地方去了？”

“不，我觉得那个测验很有意思，至少证明我不合利璧迦的条件。”

小郭知道我是个没有挽回的人，只得停止游说，他叹口气。

我大笔一挥，签下我的名宇。

“你终于见到她了？”我问。

“没有，没有人见过利璧迦，我只与她妹妹碰头，一切由她出面。”

小姨还在作中间人，看样子她一定会找上门来。

我把离婚书还给小郭，接着取出支票本子。

“小郭，你已完成你的任务，我非常感激你，这件事你办得很完美，你终于找到利璧迦，并且使我顺利的离婚，虽然节外生枝，又另外发生许多事，但我愿意付足酬劳，你说吧，我欠你多少？”

“一块钱。”

“别戏剧化。”

“真的，八百块一个钟头，你付不起。”

“别客气。”

“算我对邓博士的一番心意。”

这件事因永超有什么关系？他只不过胡乱找个借口。我只得收回支票簿。

我说：“这样吧，这生这世，只要你叫我，我一定出来替你付酒账。”

郭祠芬瞪我一眼，“说得动听，明日你搬到西伯利亚去。

我怎么找称付账？“

我不出声，我是要去一个地方。

“至美，以后的日子你打算怎么样？”

他问这么彻底，令我有点生气，怎么，就这样看死我？

原本想答做和尚去，但再也汉有贫嘴的心情，便老老实实的说：“我有我的计划。”

“能不能公开？”小郭说。

我点头，“永超一直想做一点事，她的愿望并没有实现，我认为我应该帮她达成这个志愿，她原本要奉献两年的时间。”

小郭呆视我，忽然之间他明白了。“你——”

“是的，我再上去工作两年。”

“至美，太辛苦了。”

我并不觉得，老实说，这么做，一半为人，一半为已，自从工作告一段落，我根本无所适从，天天吃老酒，瞎逛，无聊得很，如今休养已毕，正好再度投入工作。

是我叫永超来的，如果我不建议聘请她，就不会有这次意外，我心隐隐刺痛。

小郭问：“你会像过去两年一样，奔波两地？”

“不在话下。”

他长长叹口气。我拍拍他肩膀，示意他看开点。

他说：“好事多磨，天下不如意事常八九，信焉。”

我双目濡湿，看向窗外。

这小郭真讨厌，说话像个九流诗人，春花秋月都能令他触景生情，他真是个怪人，而且心中想什么嘴巴便说什么，也不顾对方感觉如何。

不过他是我的好友，像老魏一样，都是好友。

公司代我拍了一封很长的电报给鞍山，相信老魏已知道我会再作冯妇，不过他没有来信，他不相信写信。

永超的意外在公司中引起的震惊已逐渐平复，开头也有女同事哭泣，男同事表示悲痛，但一切总会过去，人们又忙着吃喝嫁娶，一切回复正常，不然怎么办/活着的人总要活下去。

连我都一样，紧紧控制着自己，要失态，也到酒馆去，只有在那里，成年人可以装一阵子疯。

小姨终于来了。

我已迁入新居，偌大的住宅只有女佣与我，她坐在白色的沙发上，背着空白的墙壁，看上去特别有气质，这个时候，我才发觉她同利璧迦长得很像。

小姨说：“好漂亮的新居，真是不怕找不到女主人。”

我不出声。

“郭先生说你不愿意见利璧迦。”

这是事实，我不想否认。

“怎么，你生气？你要面子？大男人的自尊重于过去的情义？别忘记她与你是八年夫妻。”

我问：“她要求复合？”

小姨犹疑，“这倒没有。”

“你只是猜想。我比你更清楚利璧迦，她也是个不回头的人。”

小姨问：“那么我们做亲戚只到今日为止？”

“是的，”我说，“但仍然是朋友。”

她非常失望，“以后我叫你什么？”

“至美。”不再是姐夫。

爸妈希望你们还能在一起。“

我摇摇头，“不行。”

“你恨她？”

“现在的我已不是那时的我。未来的两年，我仍然要北上工作，伴侣仍得独守空闺，我仍不能做一个体贴的丈夫，她做得对，我亦没错，人各有志，我们已不能生活在一起。”

“可是见一次面——”

“别再拉拢我们，别把她说得似一件次货。”

小姨知道大势已去，脸色苍白，默默地站起来。

“利家这么看得起我，我真是感激。”

“这是事实，爸妈一直认为利璧迦再也不会找到比你更好的男人。”

“谢谢。”

“几时起程？”

“后日。”

“天气要热了。”

“我有经验，不怕。”

我送她出去。

她又转过头来，不甘心的说：“其实利璧迦已有男朋友。”

我微笑，她的情操始终不能提升。

我维持沉默。这与那个小胡子无关，他不能影响我的决定。

“看见过。”我说。

看着她走了，我回房去收拾行李。

不，我没有忘记利璧迦，我永远不会。

忘记曾与你共同生活八年的人，个是那么容易的事。

但再度尝试与她共同生活，又是另外一回事，且无此必要。

我坐在空洞的房间中良久。我不会忘记任何人，不是利璧迦，也不是邓永超。

——完——






这双手虽然小

作者： 亦舒

一

大新闻现场总是一片混乱，气氛紧张不安。

警察已经将那所平房团团包围，准备随时出击，电视台及报馆记者在一旁潜伏，蠢蠢欲动。

一个年轻、面貌娟秀的女子站在对面马路，手持麦克风作现场报道：“自今晨九时开始，该男子挟持前妻及一子一女作为人质，与警方对峙达六个小时，他有枪，并且不时殴打小孩，令警方十分紧张，谈判专家经已到场，正尝试进入现场，综合电视台记者彭嘉扬报道。”

摄影师刚想放下机器休息一会，平房内忽然传来卜卜枪声，身为记者，彭嘉扬自然敏捷机灵，立刻奔向平房，警察们一阵骚动，不顾一切破门而入。

轰隆一声，大门应声而倒。

他们大声吆喝：“警察，放下武器，警察！”

眼尖的嘉扬已经看到近大门处躺大小三具人体，她呵地一声叫出来。

一个女警拦住她，“小姐，请勿踏进现场，请实时退出。”

这时，冲上楼梯的警察颓然跑下来。

同伴问他：“有甚么发现？”

“他已自杀。”

嘉扬一听，大为激动，不顾一切对牢麦克风就喊：“该男人闯入前妻住宅，扬言要叫她好看，结果枪杀一家三口。快廿一世纪了，在这文明西方社会，女性命运仍然坎坷，综合电视台彭嘉扬报道。”

她放下麦克风，浑身颤抖，目睹惨剧发生，剎那间四条生命灰飞烟灭，年轻的她接受不来，她走到一旁，蹲下身子，把头埋在手中。

“嘉扬。”

她抬起头来，看到上司赫昔信。

他给她一杯热可可。

“好点没有？回去剪片子，立刻出下午新闻。”

嘉扬低声答：“是。”

“汤会留守这善后。”

嘉扬站起来，双膝仍然发软。

“嘉扬，一个优秀记者必须大胆、细心、冷静。”

嘉扬苦笑。

“而且做新闻，不能渗入私人观点，亦不应感情用事。”

“是。”

赫昔信扬扬手，“你回去吧，稍后我会与你汇合。”

救护车疾驶而至，嘉扬听见有人说：“无生还者。”

焦土政策：我不能使你快乐，我不能拥有你，但是，我能扼杀你的生命。

回到新闻室，她为这段新闻加上总结：“这已是本年度本省第三宗虐杀妻儿案，此风不可长，政府应加强保护妇孺……”

赫昔信回来了。

“嘉扬，你观点太私人了。”

“我报道的都是事实。”

“小姐──”

“被害人再三向警方表示受到前夫恐吓监视，警方并无予以保护。”

“警方哪有这许多人力物力应付每宗家庭不和事件。”

嘉扬痛心疾首，“我为女性命运悲哀。”

谁知赫昔信忽然笑了。

“你笑甚么？”

“别不高兴，嘉扬，你感情如些丰富，比较适合做一个小说家。”

“这是褒是贬？”

“这只是我私人意见，来，让我们开始工作。”

新闻片段播出后，案头电话铃大响。

赵香珠说：“陈群娣不是一个名字，一个档案，她曾是一个活生生的人。”

“嘉扬，你听，”是哥哥嘉维，“我们看到电视新闻枪林弹雨，场面可怖，妈吓得惊哭，你几时下班慰母？”

“还有点事，同妈说我无恙。”

“请尽快回来。”

匆匆做妥手上工作，嘉扬驾车回家，双目通红的母亲站在门口等她。

嘉扬一手搂母亲肩膀。

彭太太哀求：“嘉扬，不要再做记者了。”

嘉维走出来说：“女孩子做些软性新闻岂不是更好。”

“嘉扬，我真担惊受怕，上次在东区捉毒贩，我亲眼看见疑匪推开摄影机说要杀死你。”

回到客厅，一家人坐下。

嘉维的未婚妻周陶芳捧出下午茶及蛋糕，笑说：“小妹想做英雌。”

嘉扬回嘴：“那多好，你独个儿讨得妈妈欢心，珍珠玉石都是你的。”

陶芳只是笑嘻嘻。

彭太太犹有余悸，“从前，怕女儿嫁不出去，或是嫁不到好人家，现在，还得怕女儿太能干，走太远。”

嘉扬说：“我又没走到别的地方去。”

“讲的是你堂姐嘉媛，跑到天之涯海之角去与猢狲作伴，大伯急得血压高。”

提到姐姐嘉媛，嘉扬心向往之，“她，我哪学得了她，她得到史密夫松尼恩博物馆的生物奖学金，此刻在马达加斯加研究利马猿。”

嘉维吸一口气，“甚么？”

“前些时候她在《国家地理杂志》发表的图片真令人心折。”

彭太太说：“嘉媛她乱发纠结，看上去也同猿猴差不多呢。”

陶芳叹口气，“女儿志在四方，我就少了这份胆色，我只想婚后生两子两女管彭家四只小猴子已心满意足。”

彭太太转忧为喜，“这才是我要听的话。”

嘉扬捧咖啡，忽然出神，她累了。

“我去淋浴休息。”

她回房即倒在上。

一闭上眼便看到刚才发生的灭门惨剧，母子三口蜷缩倒卧在门边的情形历历在目，她们三人分明已逃到门口，仍惨遭毒手，杀害他们的，正是原本应当保护他们的人。

那年轻母亲的身体压住子女，至死还想保护他们。

嘉扬用手揉双眼，深深叹息。

她累极入睡。

母亲敲门她才醒来，天色已暗。

“嘉扬，电话。”

嘉扬听过电话就说：“我马上来。”

彭太太急问：“你又去甚么地方？”

嘉扬笑，“跳舞。”

彭太太反而放心，可是嘴仍然唠叨：“你是记者，应该知道，别喝不知名饮料，不要与陌生人搭讪……”

嘉扬已经抓过外套去得老远。

一个妇女权益组织的会员在电视台等她。

她赶到新闻室时听到那位女士大声说：“彭小姐或许会了解我的愤怒。”

“她来了。”众人松口气。

嘉扬问：“甚么事？”

那位女士伸出手，“我叫赵香珠，我想为陈群娣申怨。”

嘉扬与她握手，“陈女士已不在人世。”

赵香珠说：“那么，责任就落在我们身上。”

同事们一听，立刻借故走开。

她打开公文包，取出一叠照片，“看，她有父母兄弟，有同学朋友，她在世上，生活了三十四年，我们希望她的悲剧可唤醒公众对妇女受虐的关注。”

嘉扬静静聆听。

赵香珠叹口气，“我不是妇解分子，我是执业律师，我只是想为弱者做一点事情。”她放下名片。

“我明白。”

“下星期我们举办如何应付家庭暴力讲座，你可愿来参加？”

“我会出现，还有，照片可以留给我用吗？”

“欢迎采用。”

赵香珠告辞。

她是一个喜欢多管闲事的人，世上原应多几个好事之徒。

嘉扬做多一个特写，放在赫昔信桌子上。

那天她真筋疲力尽，反而睡不。

她与大哥聊天。

嘉维问：“你的冒险细胞遗传自何人？”

“祖父吧，他少年时便独自飘洋过海，到马六甲学做生意。”

“可是偏偏遗传给女孙，”嘉维笑搔头，“天地良心，我认为最舒服的地方是家自己的，我一点不想东征西讨，明年结婚，打算与妈妈同住，在她老人家英明领导之下，实施开枝散叶。”

嘉扬微笑，“恭喜你。”

“母亲的意思是，你或可找一份职。”

嘉扬忽然说：“嘉维，你说，虐待有几种？”

嘉维一怔，“你在讲甚么？”

嘉扬说下去：“父亲长期在东南亚照顾生意，置母亲不顾，一年才见三两次，可算精神虐待？”

嘉维低声喝止：“你说到甚么地方去了。”

“母亲哑忍已有十年，亲友纷纷传说父亲另有女伴，为甚么无人站出来说一句公道话？”

“嘘，嘘。”

嘉扬把头枕在双臂上，“是因为她还算得上丰衣足食吧，我想好好研究这种现象，或许，将来可以写一本书。”

“不早了，我明天得上班。”

第二天，新闻组开会，决定采用嘉扬的故事。

“相当煽动，可是有其观点。”

“新闻新闻，三天之后，不再有人提起的叫新闻。”

一位同事忽然匆匆进来，“接到警方报告，北区山上发现弃车，车后尾厢中有昏迷印裔女性，身上有被殴打象，现已送院，车子属于她丈夫的父亲。”

“嘉扬，你去做这单新闻。”

嘉扬立刻跑出去。

到了现场，刚来得及看到拖车将豪华房车拖走。

“伤者情况如何？”

“已不治。”

嘉扬抬起头，凝神看灰紫色天空一会儿，吸进一口气，将案件冷静地报告出来。

“你以为这种事不会发生在文明社会？错，事实胜于雄辩，这些惨剧仍没有答案。”

一连串报告造成回响，观众关注，收视率冒升，彭嘉扬不再是寂寂无闻小记者，她渐渐培养出个人风格。

连赫昔信都说：“在新闻淡季她也会做些特写，采访本市老太太，比较她们生活，谈谈她们喜与悲，回忆前半生得失，这些报告十分受欢迎。”

嘉扬会代表电视台送食物鲜花给超过百岁的老妇。

出乎意料之外，百岁人瑞大不乏人。

男同事问：“男人呢，男性没有同样待遇？”

“男人？”嘉扬的口气像是从未听过有这类人种似的。

“是呀，男人也会悲伤，也会寂寞，也有委屈。”

“啊，是吗。”

“喂，世界大战时，男儿热血救国，舍身取义，你不知道有这件事？”

嘉扬用铅笔敲桌子，“嗯，男人。”

她再也没想到这一连串报告会引发她生活中转折点。

半年后一个下午，她自现场工作回来，一边放下采访器材，一边说：“豪宅区后巷发现女尸，浑身鲜血，无身分证明文件，使坊众大为震惊。”

嘉扬一时没有留意到新闻室有外人。

直到一个人转过头来，双眼炯炯有神地看她。

嘉扬也向她行注目礼。

那女子约三十多岁，短发，肤色微褐像中亚细亚人，穿白衬衫及卡其裤，刚健婀娜，笑时有种妩媚，可是不笑时又略带威严。

彭嘉扬一时不信自己双眼。

她冲口而出：“你是珍伊娜。”

那位女士笑了：“你认识我？”

一边赫昔信说：“大名鼎鼎，谁人不知。”

“大驾光临，不知有甚么事？”

珍伊娜指嘉扬说：“找你。”

“找我？”

珍伊娜是美国著名新闻时事节目主持人，时时出现战区报道新闻，她是真正冒枪林弹雨，生命危险换取宝贵信息的名记者。

她伸出手与嘉扬一握，“我已离开美国广播公司及《标准视线》节目，现在担任独立制片，打算拍摄一系列半小时节目。”

“啊。”

“一共十三集，题目是今日世界妇女不公平待遇，彭嘉扬，我想聘请你担任助手。”

珍说话像发射连珠炮，嘉扬半晌才会过意来。

她立刻看赫昔信，她与综合电视台还有一年合约。

“且慢高兴，”老赫说：“你且听听珍的计画。”

珍把一只信封放到桌子上，“全在头了，你慢慢看。”她一边说一边站起来。

“你赶时间？”

“我约了摄影师。”

她已经一阵风似离开新闻室。

赫昔信赞道：“魅力十足。”

嘉扬飘飘然，“看中了我，找我做助手。”

“嘉扬，没那么大的头，莫戴那么大的帽。”

嘉扬笑道：“你总是打压我。”

她打开了那只大信封，先看到一张地图，用红线注明路程，每个站打一颗黄心。

“哗，这像是印第安纳钟斯博士的探险图。”

“说得一点也不错。”

“中国、日本、印度、泰国、约旦、苏丹……简直环游世界。”

赫昔信笑了，“为期半年，合同上注明经费以及酬劳有限，可是能叫你增阔视线。”

“我不等钱用。”

“嘉扬，珍去的都是穷乡僻壤，她不会挑大城市落脚。”

嘉扬有点怯意，“她为甚么挑中我？”

“一则，是同道中人，她看过你这一年来的新闻稿，二则，新人价廉物美，三则，她欣赏你，再说，找个出生入死的助手，也不容易。”

“我与综合的关系呢？”

“可以弹性处理，我立即代你与上头商量。”

“我愿听取你的忠告。”

赫昔信说：“千载难逢机会，同珍讲明，你有出书及借用图片权利，如无意外，这本册子将会引起国际若干注意。”

嘉扬欢呼一声。

“不过，我看你最好趁这空档进行体能训练。”

嘉扬说：“我一直有游泳打球。”

“嘿。”

“甚么？”

“珍伊娜的著名战壕作风可不是草地网球。”

“是。”嘉扬立刻向赫昔信敬一个礼。

赫昔信看她一会儿，忽然叹口气，“你在我手下多久了？”

“两年，多谢你做我导师。”

“我何来资格做你老师。”

“老赫，你怎么了。”

“你一进综合我便知道你不是池中物，你精通中英法语，持名校政治科学及新闻系文凭，无家累，精力无穷，具备一切优秀条件……”

嘉扬大惑不解，“赞我？那是否意味「呵有毛有翼想飞出老巢了，不过，做得不好也别妄想回头，这已经没你的事」。”

赫昔信笑得眼泪都挤出来。

这刁钻活泼聪敏的女孩一进门便吸引住他，他已届中年，离过两次婚，嗜酒，薪水大部分用来付赡养费，在新闻界混了四分一世纪，精通所有门槛，却已丧失热情。

这个女孩的真纯像一道金光照入他霉腐积尘的心房，叫他自惭形秽，于是，他装出一副长辈模样，画清界线……不不，他老赫不是癞蛤蟆，他尚余一点点尊严。

今日，这女孩终于要飞出去了。

以后，除出威士忌加冰，已没有甚么再能引他笑。

他不舍得她。

他挽起绉绉的外套，“我出去一会儿。”

“喂，才三点就开始喝？”

赫昔信问：“要不要一起来？”

嘉扬皱上眉头，“所有酒馆都有酸臭味，你们怎么会留恋那种地方？”

赫昔信不再理她，自顾自落寞地离去。

嘉扬把手头上工夫做完，坐下来细细读珍伊娜提供的合约。

她与律师朋友通过电话，将合同传真给她过目。

回复来了：“没问题，简单合理。”

综合的答复也下来：“可将彭嘉扬合约推迟六个月，当无薪假期论。”

一切都非常顺利。

嘉扬致电健身院：“听说你们那有攀石训练。”

“是，九十度角直垂式悬崖，一定合你意。”

“有空位否？”

“周末全满，星期一至三中午有少许时间，请问你有甚么底子？”

“我自幼习咏春。”

“好极了，届时见。”

都安排好了，随时可以出发。

不过，还得找一个适当机会，把这件事告诉母亲。

她先向大哥透露消息。

嘉维痛心疾首地顿足：“我知道这一天迟早来临。”

嘉扬莫名其妙，“我尚未堕落，你用辞不当。”

“妈怎么会让你走。”

陶芳问：“还有无其它选择？”

嘉扬摊摊手，“她可以跟来。”

“你心意已决？”

“大哥大嫂，自我进新闻系头一日起，我就在期待这么一天，你说我心意如何？”

陶芳困惑，“我根本不明白你为甚么要走得那么远，做那么吃苦的事。”

嘉扬微笑，“我前生是一只隼。”

嘉维恐吓她：“妈的双眼会哭瞎。”

“不会，有陶芳在，陶芳陪她看戏吃茶，陶芳，给你消息，妈妈有一只亨利云斯顿五卡拉钻戒，尽管问她要好了。”

陶芳没好气，“迟早都是我的，不用你。”

“在地球一些地方，处处是疾病、饥荒、战乱，嘉扬，你不能去。”

“大哥，有一把声音在呼召我，我无比驯服乐意追随她。”

“有些国家还在贩卖妇女人口。”

“对，我们就是要揭发这种黑幕。”

嘉维气结。

陶芳问：“你不做我俩的伴娘了？”

“我一定赶回来。”

“你在荒山野岭，天之涯海之角，怎么出席？”

“爬也爬回来，好不好？”

陶芳仍然大惑不解，“嘉扬，你将如何洗头护肤？还有，食水药物是否随身携带，可找得到热水淋浴？”

嘉扬但笑不语。

“你真不担心？”

嘉维气说：“她是另类人种。”

嘉扬却答：“我武维扬。”

“你自己同妈妈说吧。”

嘉扬且放下人事关系，去锻炼身体。

珍伊娜来取回合约，两人喝咖啡，她笑问：“你母亲知道没有？”

嘉扬苦笑，“赫昔信全告诉你了。”

珍点点头，“亚裔母女至亲。”

“这又不比未婚怀孕，可是似乎更难启齿。”

“我帮你，你可说赴美工作，她会好过点，然后，趁她不觉，愈走愈远。”

嘉扬感激不尽，“当初，你也那样办？”

“不，我自幼丧母。”

“呵。”

“我是上一代的人，有上一代的故事。”

嘉扬笑嘻嘻地说：“你的确比我大三五岁。”

这样简单的赞美却叫珍高兴不已，呵，千穿万穿，马屁不穿。

“我们的工作，的确将自美国开始。”

嘉扬睁大双眼。

珍轻轻说：“如果你认为西方大国的妇女地位没有问题，你就大错特错。”

她这说法再正确没有。

“嘉扬，祝我们合作顺利。”

她们碰了碰咖啡杯子。

那天晚上，嘉扬同母亲说，需南下美国工作。

彭太太凝视女儿的圆脸，“去多久？”

“六个月。”

“妈跟去服侍你。”

嘉扬大惊，“怎么敢当。”

“反正我也没甚么可做，帮你做饭熨衣服好了。”

“我自己都会。”

“你会甚么，每次被男同学欺侮都只会哭。”

时空扰乱了这位太太的思维，她回忆到七、八岁时的小嘉扬，不明白时间溜向何处。

“妈，那是我小学三年级的事。”

“后来学了咏春，受洋童嘲弄，还他们一拳一腿，他们喊救命，我又得去见班主任。”

“妈妈。”

彭太太叹口气，“而你父亲一直在东南亚兜转不返，晃眼你已大学毕业。”

“妈，让我写一封信，叫他回来可好？”

彭太太笑，“真是孩子，你叫得动他？他若在这与我们长相厮守，谁负责庞大开销？他已答应回来替嘉维主婚。”

上次见到他，还是嘉扬行毕业礼那日，送她一辆平治小跑车与一条钻石网球手链，怕嘉维不高兴，又添多一架四驱兰芝路华，此刻门外停四部车子。

除了人不到，也甚么都做到了。

嘉扬说：“开头好象还有人追求你。”

彭太太却很清醒，“你指前几年还有人想打我主意。”

她咕咕笑。

嘉扬与母亲紧紧拥抱。

彭太太忽然用英语吟道：“一个儿子是你的儿子直至他娶妻，一个女儿是你的女儿直至一生。”

“嘉维说婚后同你一起住。”

“相见好，同住难，我叫他们出去组织小家庭。”

原来是以退为进。

接几天，他们在外头找房子。

陶芳相当挑剔，大的嫌旧、新的怨小，又讲究地段，说到底，不外是要求最贵最好的新房。

彭太太说：“那你得同你爸商量。”

嘉扬一一看在眼中不出声，规矩人家，又有能力，照顾媳妇是应该的，但是，将来彭嘉扬可不会问人家要一针一线。

彭先生一向慷慨，在电话另一头一口答应，并且叫相熟的房屋经纪同儿子联络。

陶芳心愿得偿，快活得像春天小鸟，又赶嘉维去看家具。

彭太太转头看女儿笑，“人家的女儿似雕通象牙，我的女儿却像番薯。”

嘉扬只是傻笑。

“嘉扬，留下来陪妈妈。”

“妈妈，我去几个月即回来写书，天天在家执笔，不离你半步。”

“又开期票。”

那天下午，珍伊娜的电话到了。

“嘉扬，出来，我介绍另外一位拍档给你认识。”

“是摄影师吗？”

“正是，我们在东区拉斐尔酒店等你。”

那地方乌烟瘴气，龙蛇混杂，是生人勿近地带，怎么会约在那，可是要试一试彭嘉扬胆色？

嘉扬第一时间赶到，推门进所谓酒店，只见数名褴褛的大汉转过头来看她。

在霉酸的空气，她看到几双昏黄多疑的眼睛，嘉扬冷静地坐在一角。

忽然之间，有人叫她：“喂，你。”

嘉扬抬头，一向大胆的她也不禁心怯，站在她面前的是一个非常高大魁梧的黑人，黝暗的光线下只看到他一副白牙。

他踏前一步，嘉扬本能地退后，表情一定出卖了她，因为那黑大汉忽然哈哈大笑，“你怕？”

嘉扬惊疑不定，正在这个时候，珍伊娜出现了，“嘉扬，你见过摄影师麦可了？”

嘉扬瞠目结舌，嗄，他便是另一个拍档？

不禁暗暗叫苦，怎么会是个黑人！

不料那黑麦可比她还要震惊，立刻说：“甚么，这支那女是你助手？珍，你弄错了吧，她如何担此重任？”

哗，她没歧视他，他倒先看不起她，嘉扬气结，叉起腰，瞪圆了双眼。

“好好好，都给我坐下。”

嘉扬咕哝：“怎么挑这个地方？”

黑麦可对珍笑说：“下次，记得挑市中心最豪华的四季酒店见面喝茶。”

珍也笑说：“静一静。”

这时，有一个妖娆的女子走近，“找我？”

原来主角住在这。

“嘉扬，你来发问。”

这是一次测验。

那女子明显是华裔，十分年轻，但是憔悴沧桑，坐下来，叫杯啤酒，对瓶嘴便喝。

“有甚么话要说？”

她藐嘉扬，眼色倒有三分风情。

嘉扬只觉悲哀，她轻轻问：“可知自己祖籍何处？”

不料答案完整：“中国广东新会。”

“叫甚么名字？”

“妹妹。”

“你几岁”

“十九。”

“育水准？”

“中学。”

“你可有职业？”

“我日夜都做。”

“做甚么？”

妹妹笑了，“但凡能换取一点利钱的都做，”仍不愿直言。

“父母呢？”

“早就去世，亦无兄弟姐妹，孑然一人，无牵无挂。”

“社会对你如何？”

“我们是社会渣滓，社会欲去之而后快。”

说话极有文理，嘉扬为之恻然。

“结过婚否，可有子女？”

“在这世上，我只得我一人。”

“为甚么乐意穿高跟鞋窄衣裙？”

珍想说话，却被麦可阻止。

袖珍摄影机收在他的帽子，已经开动。

那女郎一怔，“好看呀。”

“是社会压力？自称渣滓的不幸人还得依社会奇突的常规行事？”

“老板要求打扮妖艳。”

“社会可有打压你？”

妹妹侧头想一想，点起一支香烟，“一切是我自愿。”

“是被迫自愿？”

珍终于开口：“嘉扬，问题太深奥。”

可是妹妹说：“不，我听得明白，但是我始终有选择，我可往快餐店领取最低工资，但是我没有那样做，我有自由。”
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嘉扬不语，忽然想到母亲，她也属自愿。

“让我看你的手臂。”

妹妹撂起手袖，不出所料，针孔累累。

“你是痛苦的吧。”

“生为女子，与痛苦自然有不解之缘。”

嘉扬说：“我不明白这话，命运掌握在自己手中。”

那叫妹妹的女子看这个粗眉大眼，双颊红粉绯绯的年轻记者笑了，“你是少数最最幸运者。”

这时，珍伊娜叹口气，“好，到此为止。”

妹妹伸一个懒腰，“没我的事了？”站起来离去。

麦可向珍点点头。

珍说：“嘉扬只有你才问得出那样新鲜的问题，做得好。”

“我还想问她如何流落异乡。”

珍说：“那反而就落俗套了。”

黑人在这时说：“让我们离开这可好？空气浑浊，我都不能呼吸。”

三人走出廉价酒店，在阳光下抖抖四肢，吁出一口气。

真是另外一个世界。

在光猛阳光下看麦可，仍有余悸。

他外形并不似男士时装书上那种黑人模特儿，他一点也不英俊，一张厚嘴怪吓人，嘉扬别转面孔。

麦可不去理她，自顾自走往停车场。

珍伊娜讶异，“你没说你不喜欢黑人。”

“我的确没说过。”

“我们这小组三人一定要同心合力绝不允许有任何种族歧视。”

“珍，我不是那样的人。”

“麦可是宾夕维尼亚大学新闻及语文系学生，专攻摄影，副修葡文与西班牙文，行内极有名气。”

嘉扬张大嘴，她孤陋寡闻，没想到这粗壮的黑人会是读书人。

上了车，珍才说：“等等，我去买香烟。”

“你抽烟？”

“不，请人抽，拉近距离。”

她一走开，麦可便转过头来看嘉扬笑，嘉扬这时发觉他的舌头都是褐黑色，头发纠结，一团一团盘在头顶似发菜，怎么看怎么丑。

他忽然咧嘴，作势欲扑，“野人，非洲，吃你。”随即大笑起来。

自从知道他是大学生之后，嘉扬已不再恐惧，所有读书人都有包袱，怕人家说他不似读书人，故此不敢为所欲为。

当下嘉扬瞪他一眼，“孔夫子有一句话，叫「人不知，而不愠，不亦君子乎」，我一时失觉，不知你来头，你也不必怀恨在心。”

麦可一听孔夫子那样大石头压下来，顿时一呆，随即觉有理，态度软化，他伸出手来，“那么，我们言归于好吧。”

他的手如蒲扇大，手背墨黑，手掌皮肤没有色素，是肉色，看上去怪异之极。

嘉扬只得与他握手。

珍伊娜回来了。

“开车。”

那天，彭太太送女儿两件礼物，打开盒子，是一只最新型星电话，地球五千万平方里无远弗届，另外还有一只小小枕头，上面绣：与母亲联络，她会担心。

慈母之心，显露无遗。

嘉扬偷偷落下泪来。

赫昔信也派人送了礼物来，那是小小一只皮背囊，已相当残旧，但起码还能用三十年，打开一看，全是各种各样旅途上最用得的成药，包括一瓶云南白药。

嘉扬感激不尽，他太有心思。

嘉维给她大叠小面额美金，收在一条腰带，好缚在身上。

他们都不说，但是似都知道她去的是些甚么地方。

“自己当心。”

“记住嘉扬，我们四月五号结婚。”

嘉扬几乎想退缩。

可是年少气盛，她想出去看世界。

无论多艰巨也值得，正像当年进大学读政治，茫无头绪，参考上年试卷，不要说是答案，连题目都看不懂。

她痛哭失声，抹干眼泪鼓起勇气苦读，四年后以一级荣誉毕业。

凡事起头难，这一退缩，到老也只能在端口级电视台上报道劫车案及交通意外。

一定要闯出去。

嘉扬握拳头，深深吸进一口气。

“每天打一通电话回来。”

“一定。”

压力虽大，但嘉扬还是答应母亲。

打一通电话而已，有甚么难？唉，真正实践过的人才知道不容易。首先，要计准时差，每次得定时，最好是母亲时间上午十时左右；第二，要匀得出时间做这件事，电话需顺利接通，否则，又得再拨，渐渐变成极大负担，有大学同学一个月后放弃做不孝儿。

嘉扬决定先练习一下。

在体育器材店铺购买衣物时，看看手表，十时正，她打电话问候娘亲：“好吗？”

“好甚么，”母亲没精打采，“父母早已辞世，兄弟远离，非常寂寞。”

嘉扬无言，这也是他们怕打电话的原因之一。

“我马上回来陪你。”

“陶芳在学做百宝鸭，你也一起玩吧。”

嘉扬一听怕怕，皱上眉头，她一天吃五餐，从来不起油锅，对不起，她有事。

“我还是去找参考书吧。”

过两天，嘉扬便起程了。

第一站飞巴西里奥热内卢。

珍做先锋，她与麦可殿后。

赫昔信来送飞机，开头他相当风趣：“喂，同巴巴拉华德斯同级时切莫忘记我们小电视台。”

后来有点不舍得，紧紧拥抱她，哽咽。

他一向对她有意思，只是没有勇气表示甚么，他有自知之明：前妻太多，喝得也太多，故此美好的人与事看看也只得算数。

“再见。”

嘉扬与麦可都只有手提行李，那黑人可说只得一套替换衣裳，所有空位用来装载器材。

他剃掉了头发，整齐得多，可是一双眼睛更显得铜铃大，嘉扬觉得此刻他又像古时庙宇外的四大金刚。

多么怪异的小组：一个中东女性，一个华裔少女，加一个黑人，加一起谙五种言语，可以行遍全世界了。

嘉扬闭目假寐，年轻的她无论在甚么地方都睡得。

黑人悄悄打量她。

他觉得这东方少女似二十年代法国装修艺术时期的小小象牙雕像：雪白精致的小面孔、细细手脚，甚么都袖珍一点点大，不像真人。

可是她一支笔一张嘴可真厉害，目光尖锐，发问鲜活，所以非藉助她不可，况且，他们此行，去亚洲站头极多。

麦可把手伸到嘉扬面孔附近，比较一下，他的手掌比她的脸还要大，真是可爱。

飞机抵目的地，大家的腿都有点酸软，起来活动。

一出飞机场，嘉扬的电话马上响起来。

是珍：“叫麦可租车到萨弗多路山打那大厦四○五室做访问。”

哗，立刻开工，连喘息的机会也无。

麦可转头说：“那是里奥最著名的整形医务所，你对手术矫形知道多少？”

嘉扬不出声，事先她已做过一些资料搜集，只怕用时不够。

她在街角买了一客刨冰，边吃边看风景。

黑麦可的葡萄牙文极是流利，干甚么都不吃亏。

他们走进医务所，珍伊娜容光焕发地迎出来，“我的拍档们来了。”

主任医生叫维多，上了年纪，相貌慈祥，不似一个坏人，他身边有两位拉丁美女，一看就知道是示范人办，隆胸细腰长腿，媚眼高鼻尖下巴，没有缺憾的美看上去怪怪的。

介绍完毕，喝过咖啡，彭嘉扬轻轻问：“儿童饥饿，处处疾病，何为一张完美的面孔对你们来说尚那么重要？”

原本讽刺极为强烈的一个尖锐问题因为被嘉扬压低了声音柔柔问来，倒变得同情心十足。

那维多医生不徐不疾地回答：“爱美是人的天性，与贫富无关，每个月我都抽空到贫民窟免费为儿童修补兔唇裂颚，他们也有权利爱美。”

这真是狡辩，嘉扬笑了。

医生借故退出，嘉扬访问那两个染金发美女。

“贵国对美的评价是「愈金发愈美丽」，可是拉丁美裔天然毛发是棕褐，为甚么？”

女郎们笑，拨一拨黄发，交叉玉腿，“时尚。”

“时尚是对女性的一种社会压力？”

“谁不爱美呢。”舔一舔红唇。

“各种矫形手术其实非常痛楚。”

“一切都是值得的。”

“一而再，再而三地拉皮抽脂有固定的危险存在。”

“我们爱美。”

黑麦可微笑，这彭嘉扬是文明先进社会的书呆子，她怎么会明白。

“各位记者先生小姐，请你们到依柏尼玛沙滩去看看就会明白。”

珍伊娜笑说：“我们这就去实地视察。”

嘉扬并不觉累，亦不知晚上在何处下榻。

一行三人驾车去那著名的美女沙滩游览。

途中嘉扬取出星电话调校时间，拨到家中，来听电话的正是彭太太。

她一声“妈妈”，被前座的麦可听见，他侧一侧头，鼻子发酸。

嘉扬说了两句挂线，看见珍微微笑，便递电话给她，“你可要与母亲说话？”

珍轻轻说：“她已不在人世，那种电话尚未发明。”

“哦。”

“所以，”珍说下去：“趁听得到她声音，多说几句。”

嘉扬如释重负，“我还以为你们会取笑我。”

珍叹口气，“很多人以为若要办事有力便先得凉血。”

到了。

那是一个展览人体的沙滩，亦是年轻男女的社交场所，人山人海都只穿极小极小的线装泳衣，尽可能把几乎百分之九十皮肤露于人前，昂视阔步。

嘉扬还是第一次来，她说：“闻名正如目见。”

“是一个崇尚青春完美肉身的民族。”

麦可忽然说：“同中国人应该刚相反。”

嘉扬答：“华人风气亦在蜕变中。”

珍说：“精神生活贫乏才是一个民族最大的损失吧。”

三人小组一致公认。

他们把车驶往山上，从高处看下来，繁华都市边缘密密麻麻都是木屋，乡间贫民涌往城市觅食，临屋愈搭愈多。

嘉扬站在风观景，感慨万千。

麦可替她拍照，“传真回去给母亲欣赏。”

“谢谢你。”

“我们下山去吧。”

珍这个组长带他们去饱餐一顿，回旅舍休息。

“小心财物。”

“比那不勒斯或纽约更差？”

珍伸手拧嘉扬脸颊，“抱护照睡觉就是了。”

在柜登记时珍说：“旅途中有时得三人一房，先警告你，嘉扬，届时勿惊惶失措。”

“我明白。”

嘉扬先回房淋浴。

珍伊娜看她背影，同麦同说：“怎么样？”

“太天真了，还似孩子。”

“到了中国，得靠她掩饰身分办事。”

麦可不出声。

“怪惹人怜爱可是？”

麦可搔搔头，“见了她才发觉自己块头太大，手足笨钝，全无是处。”

珍笑了。

傍晚，麦可来敲门，“珍去访友，你可要观光？”

嘉扬求之不得，“带我去贫民窟。”

“呃，不如去喝杯啤酒。”

“那我自己去。”

麦可举手，“好好好。”

在车上他听耳机，嘉扬问：“哪种音乐？”

他把耳机递给她，嘉扬一听，认得是卜狄伦的声音：“你到过甚么地方我蓝眼之子，你见识过甚么我亲爱的年轻人？”是一首悲怆的反战歌曲。

嘉扬点点头，“祖师爷歌声永远震撼，我们听这歌也十分贴切。”

麦可意外，“你也知道六十年代的他？”

嘉扬但笑不语。

接近目的地了，空气中洋溢一股酸臭异味。

一看就知道缺乏水电，人口太过挤拥，成年人失业，儿童失学。

泥径两边垃圾堆积如山，污水缓缓流过，衣衫褴褛的小孩赤足奔跑，但是抬头一看，新月初上，这一片天空同样可以观星。

在一块略高的空地上有几个小女孩玩耍。

嘉扬叫住她们。

“麦可，请担任翻译。”

八岁那个叫贝罗，九岁的名科拉，脸容秀美，都有咖啡色大眼睛。

嘉扬给她们糖吃，与她们聊天，“长大后有甚么志愿？”

贝罗答：“环球小姐。”

科拉的愿望比较谦卑：“我想做医生。”

“那你得勤力读书。”

科拉说：“明年我或可以入学。”

贝罗看黑发的陌生人，“你呢，你想做甚么？”

嘉扬笑了，想一想，“我最希望把工作做好。”

“你的工作是甚么？”

“记者。”

贝罗神气活现地说：“当我成为环球小姐时你可以来采访我。”

嘉扬认真地答：“一定。”

回程中他们向小贩买微温的啤酒喝。

嘉扬发觉麦可的口袋插一本小书，看仔细封面，是莎士比亚的十四行诗。

除出肤色籍贯，习惯嗜好并没甚么不同。

嘉扬问：“你在甚么地方出生？”

“非洲象牙海岸的奴隶营。”

“喂！”

“纽约皇后区。”

这还像点样子。

“是甚么令你参加这次工作？”

麦可看嘉扬的小面孔，“你先说。”

“对我来说，这是一次好机会。”

“还有其它原因吧？”黑人也聪明。

“能够为女性说几句话总是好事。”

麦可点点头。

“你呢？”

“一个私人理由。”他不想公开。

嘉扬不想强人所难，支开话题，“你幼时有甚么愿望？”

“篮球明星，收入上亿。”

嘉扬笑了。

回到旅舍，珍叫他们一起观看日间拍摄片段，小组讨论到深夜。

嘉扬如一块海绵般贪婪吸收珍与麦可的宝贵经验及意见，十分满足。

倒在上，才发觉已经三十多小时不眠不休，一瞌眼就熟睡。

之后，她发觉，小组每两天才睡一次是非常普通的事，反正她精力过剩，得其所哉。

第二天清晨她自动醒来，唤醒同伴，结伴去医务所，实地采访整容过程。

三个人都利用早上这一点宝贵时间梳洗，因为这一出门，又不知何时才能返回旅舍。

嘉扬乌亮湿发叫麦可心中暗暗称奇，触鼻是一阵茉莉花香，他有点陶醉，一抬头看到珍对牢他会心微笑，连忙别转面孔。

维多医生破例让他们把摄影机扛进手术室拍摄抽脂手术，当事人打算一了百了，在一小时内抽出五十磅多余脂肪。

“她原本体重多少？”

“将自一百六十迅速减至一百磅。”

记者们也穿上白袍口罩，眼看腊黄胶状脂肪一桶桶连血水被吸出，嘉扬胃部十分不适。

但是医生看护却谈笑自若，扩音机播森巴音乐，这种手术，他们每天大约做七次。

嘉扬轻轻说声对不起，她退出医务所，到生间用冷水敷面。

维多医生的顾客陆续有来，有几名已经长得像芭比玩偶一样，但仍然不满，继续要精益求精，也有男性顾客，静心看杂志等候。

麦可出来低声说：“蔚为奇观。”

嘉扬说：“匪夷所思。”

大家一起摇头。

晚上，他们应邀参加当地某富商宴会。

麦可换上租来的礼服，嘉扬眼前一亮，咦，像球星呢，人靠衣装。

女人比较占便宜，任何吊带裙都可以当晚装。

嘉扬与母亲通过电话才出门。

富商是矿场主人，豪华大厅中陈设大块紫晶矿石，香槟与鱼子酱供应不绝。

客人听到引擎轧轧，原来直升机降落在花园外的停机坪上。

喷泉、水晶灯，美轮美奂，但嘉扬毫不欣赏。

麦可问她：“怎么样，我蓝眼之子，你看到甚么？”

嘉扬答：“我看到极端不公平贫富悬殊现象，令人非常不舒服。”

麦可笑笑：“你已习惯社会福利制度及均富社会。”

宴会中有颇多华裔，叫嘉扬啧啧称奇，真是有土地便有华人。

珍走近他俩：“在絮絮说些甚么？”

嘉扬叹口气：“我读过一则报告：「西方先进社会妇女年耗百亿美金购买香水化妆品」，这笔金钱可用来拯救第三世界全体贫童。”

珍点头，“愤怒的年轻人。”

麦可说：“看够了，该走啦。”

“也好，回去计画明日行程。”

主人出来送客，吻别珍伊娜，送他们一份用小小丝绒袋装的礼物。

上了车，嘉扬将丝绒袋的东西抖出一看，发觉是一颗紫水晶，在灯光下闪闪生光。

珍笑：“留作纪念吧。”

他们工作至深夜，珍一杯威士忌加冰不离手，但精神很好。

她说：“明晨我北上圭亚那探访朋友，嘉扬，你可来可不来。”

嘉扬不由得皱起眉头，“我还以为去巴黎。”

珍忽然扳起面孔，“不，我们这次行程不包巴黎伦敦日内瓦。”

“是是是，”嘉扬间接认错，“到圭亚那做甚么？”

“我猜想你或者有兴趣去参观雨林。”

嘉扬冲口而出：“太好了。”

珍的笑容重现，“那么，早点休息。”

“麦可，你也一起来？”

“明日我需把底片整理妥当寄返纽约，恐怕要在墨西哥会合。”

嘉扬居然恍然若失。

第二天，嘉扬跟珍出发。

她们乘一辆小型引擎飞机，航程比想象中长，气流一开始便不稳定，嘉扬觉得辛苦。

珍安慰她：“我讲故事给你听。”

“好呀。”

“有一个金发美女，在著名大学生物系毕业后便一头栽进热带雨林做研究，再也不问世事。”

嘉扬微笑，这同彭嘉媛一样。

“匆匆十八年过去，她仍然孑然一人。”

“但是，生活得毫不寂寞。”

“你猜中了，对她来说，时光似凝住不动，她永远那样快活满足，每天追求新学问。”

“这故事十分动人。”

“我们一会去探访维姬勃朗。”

“还有其它故事吗？”

“嗯，有一个人，自幼在白人家庭长大，那家人视他若己出，但是他一照镜子，就知道父母另有其人。”

嘉扬抬起头，这是在说谁呢？

“他敬爱养父母，功课优秀，又是体育健将，成年后努力追查出身，结果令他震惊。”

是在说麦可吗？嘉扬不动声色。

“他自幼被领养是因为家庭悲剧，他生母遭到杀害，当时他只有一岁，无记忆。”

呵，嘉扬抬起头，这才是他想为受虐妇女做一点事的原因。

“每个人都有一个故事，都是记者的宝藏。”

“凶手至今仍在狱中服刑？”

“凶手在逃。”

嘉扬震惊兼恻然。

“他一直惊惶，害怕自己也会得到暴力对待。”

可怜的黑麦可。

飞机到了。

研究所人员开车来接载他们，圭亚那是南美洲唯一英语国家，办事比较方便。

吉普车往丛林驶去，空气潮热，鸟啼不绝，嘉扬大为兴奋，雨林是地球生命之源，亿万年来森林呼出的氧气形成大气层，万物赖以维生。

但是人人都知道雨林正在迅速消失，情况危殆。

珍说：“这不是我们今次题目，可置之不顾。”

荧幕中有金发女士迎出来。

嘉扬打量她，今日还说她是美女未免过誉，可是慢，她的笑容，她的自信，都俱光芒，比起任何美女毫不逊色。

珍笑说：“我给你带来若干女性贴身生用品。”

“感恩不尽。”

“请带这小孩去参研你的实验室，我在此地休息一会儿。”

维姬笑说：“来，嘉扬，跟我走。”

问有否蛇虫鼠蚁出没根本多余，这原是它们的家乡。

没想到维姬的实验室在树顶。

“会不会爬树？”

她帮嘉扬缚上安全绳索。

“多高？”嘉扬抬起头，都看不到天空或树顶，脖子发酸。

“两百呎。”

哗，嘉扬脚都软了，双手颤抖，摔下来一定粉身碎骨。可是既然来了，怎能放弃大好机会，入了宝山如何甘心空手回。

“我与你一起爬，放心，很安全，只有在树顶，才能看到雨林生物世界。”

嘉扬要求：“我同妈妈通个电话才上树。”

维姬肃然起敬，“请便。”

嘉扬掏出星电话，拨通，等候讯号。

“呵，”维姬赞叹，“这玩意儿真正先进方便。”

可是，彭太太不在家，嘉扬留言：“妈妈，想念你，我很好，勿念，明天再听你声音。”

维姬笑：“还记得母亲在我们午餐袋留的便条吗：用功读书，妈妈爱你。”

嘉扬说：“每次离家，都有歉意。”

“来，跟我往上爬，累了扬声。”

“是。”

维姬这才答：“可是孩子们总会长大飞离旧巢。”

她身手敏捷一如猿猴，攀尼龙绳往上爬。

在都会中往上爬是令人作呕的一件事，在雨林中往上爬却令人精神爽利。

到了一百呎上空嘉扬已经浑身大汗，气喘如牛，维姬笑笑，扯动滑轮，上升的速度顿时快起来。

空气中充满浓烈香气，嘉扬看到树干积聚的青苔上寄居硕大鲜艳的兰花，金色的蜂鸟啜吻花蕊，露水像钻石般闪烁。

阳光一道一道似锦缎般透过树林照射到她们身上，嘉扬要到这个时候才记得取出照相机拍摄珍贵镜头。

终于到了树顶，嘉扬惊呼一声。

科学家已在大树顶上铺搭了一座整个篮球场那样大的网伞，维姬的同事在网上走来走去如履平地。

看出去是一望无际的浓密雨林。

维姬说：“从前，雨林覆盖地球上百分之廿四土地，现在只剩百分之十二。”

嘉扬轻轻踏出一步，又一步，心情像初到游乐场的小孩。

“这像天堂！”

维姬笑了。

有两只小小猿猴飞一般在树顶追逐维姬捧一只大瓶，瓶有数百只昆虫有待分类。

有人递上一杯咖啡给嘉扬，她饮罢躺在大网伞上欣赏白云。

嘉扬觉得心旷神怡，她没想到远离文明是这样轻松愉快，难怪嘉媛一去不返，乐不思家。

维姬开启小小收音机，又一次刚好听到卜狄伦的名歌，敲敲敲天堂之门。

嘉扬跟哼了起来。

半晌，维姬叫她：“我们得下去了，将有雷雨。”

“我不走。”

维姬又忍不住笑，过一会儿她说：“现在你与珍在一起？”

嘉扬一时没有会意，“我们是伙伴，我跟她学习。”

“她仍然嗜酒？”

“嗯，松弛神经嘛。”

“劝她少喝一点。”

嘉扬唯唯诺诺。

“珍除了脾气急躁之外别无缺点，好好对她。”

嘉扬忽然明白了。

可是，她又不知如何辩白才好，非常尴尬，幸亏这时维姬抬起头，“乌云来了。”

她立刻带嘉扬下树，豆大雨点已经追打下来，衣履尽湿。

回到营地，嘉扬对维姬说：“认识你真是荣幸。”

珍迎上来，“怎么样，是一次令你没齿难忘的经验吧。”

嘉扬忙不迭点头。

维姬问珍：“你可会顺道经洪都拉斯？”

“不包括在这次旅程之内。”

维姬叹口气，“台风来契之后哀鸿遍野，叫人辗转不安。”

珍轻轻说：“关上电视。”

大家都无奈地笑。

“有空再来看我。”

珍问：“下一站你又往何处？”

“我们会到马来西亚。”

嘉扬心向往之。

她们终于分道扬镳。

珍同嘉扬说：“下一站，就没有那么愉快了。”

晚上，陶芳打电话给她：“你在甚么地方？”

“火星的星德莫斯。”

陶芳有她的好处，一点也不生气，“无论如何，听到你的声音就放心了，今日我去试嫁衣。”

“那多好。”

“是象牙白缎子长袖有腰身的长裙，很简单素净，你一定喜欢。”

“配钻冕最好看。”

“伴娘礼服也不差……”

这时，珍向她招手。

“陶芳，我有事，改日再谈。”

珍奇问：“那是谁？”

“我大哥的未婚妻。”

“你有一个那样的嫂子？”
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嘉扬眯眯笑，“正是。”

这时，嘉扬才觉得四肢百骸像要散开来似的，雨林之旅实在叫她太兴奋了。

那夜，她与珍同房。

半夜醒来，看到珍还对手提电脑在做功课，忙碌地联络有关机构。

她有一只银制扁酒瓶，不久便对嘴喝一口，却一直不醉，真好工夫。

头发枯燥，皮肤也需要护理，但是她都不再关心。

“珍？”

“吵醒你？”

“不，你也该休息了。”

“你说得对。”

她熄了灯，和衣躺上，深深叹口气。

嘉扬冒昧地问：“为甚么离开美国广播公司？”

“他们嫌我不够听话，没有一头金发，以及不假以辞色。”

呵，那么多条罪。

珍笑，“趁还走得动，不如出来闯闯。”

“你去过战地，告诉我那情况。”

“像传说中地狱，甚至更坏。”

“啊，我希望世界和平。”

这时，嘉扬已听得均匀的鼻鼾声。

第二天一早她们乘飞机往墨西哥与美国边境接壤的蒂横娜。

麦可来接她们。

这次见他，已不觉他肤色黑鼻子大嘴唇厚，嘉扬热诚地迎上去说：“真想念你那优秀驾驶技术。”

珍在一边笑。

麦可拿出一块熏香，剥下一小块，交给珍，珍立刻藏到胸前，“嘉扬，你也照做。”

嘉扬知道必有原因，立刻放进胸袋，只闻到一股强烈刺鼻异香。

他们先到当地警局，警长出来见到他们，态度踌躇，似有反悔之意。

嘉扬侧耳细听。

“某美国电视台已经先你们来过，上头不满意消息外扬。”

麦可用宽大的肩膀遮住旁人视线，给了他一张信封，“我们是老朋友，哥谋士。”

那警长改变口风：“既然如此，我勉为其难吧。”

他带他们上车。

蒂横娜边壤设有许多美资工厂，商人贪工资廉，条例松，可赚多倍利润。

车子驶近沙漠边沿，警长指说：“这是民居，那边是工厂，年轻女士来回，必经此路。”

所谓民居，只是一列列铁皮屋，简陋得只比穴居好一点点。

嘉扬神经陡然紧张起来。

“两个月内，已是第二十三宗谋杀案，”珍问：“警方缉凶不力，有何解释？”

警长亦无奈，“警力不足，只得两部巡逻车。”

走近沙漠，闻到一阵奇异味道。

照说，沙漠是空旷地带，烈日曝晒，气味容易蒸发，可是这一股异味却非常浓烈，仍然集中在山路上，伴昏黄色仙人掌，驱之不散。

嘉扬忽然明白先头麦可给她的那块熏香要来何用，就是用来驱逐这股臭味。

嘉扬低头深呼吸，屏住气，跟警长巡视现场。

很奇怪，地上还剩下烂了一半的衣物、破鞋，甚至一蓬蓬头发，警方与亲人都未来清理现场。

“其中有七名无人认领，都是年轻女子。”

他们一行三人不出声。

“来，到警局来，给你们看照片。”

珍却说：“我们还想到厂方参观，雇主似乎有义务保护工人安全。”

嘉扬这时提了一个问题：“为甚么全体遇害者都是年轻女工？男人呢，男人除出在半途劫杀她们，还做些甚么？”

珍想阻止她已经来不及。

警长哥谋士突然变色，过了片刻，才轻声答：“还有做无力破案的警察。”

珍松口气，看了嘉扬一眼。

嘉扬抹去眼角的泪水。

警长明白她是真心忿慨，而不是无端揶揄。

一步一惊心走完山路，若不是怀中熏香辟味，嘉扬怕她早已呕吐。

“晚上漆黑，伸手不见五指，全无照明设备。”

回转警局，哥谋士给他们看档案照片，他说得不错，全是妙龄女子，有些还戴十字架项链、化了妆，全有姓有名。

麦可正在翻阅另一本照片簿，嘉扬想看，被麦可阻止，他轻轻摇头。

往工厂途中，嘉扬问：“那块树脂似琥珀色香料叫甚么名字？全靠它救了我。”

珍回头答：“它产自印度，叫森沙拉，梵文轮回的意思。”

“啊。”

美资的化工原料厂及球鞋厂负责人不愿接受访问，亦不肯让他们入内拍摄。

他们吃了闭门羹，连麦可都愤怒地在厂门口咒骂起来。

终于等到女工下班，他们尾随在后，由嘉扬恳求：“事情曝光，社会方会予以注意，情况可能改善，请为大局想。”

一个娇小的女工无奈地转过头来，“小姐，请勿骚扰我们，我们需要工作，管工不允许我们说话。”

嘉扬说：“死人也不会说话。”

那女工流下眼泪，疾步而去。

他们只得回去整理材料。

嘉扬颓然答：“一无所得。”

珍却说：“不，我们甚有收获，我们不是来破案，我们只是来揭发此事，目的已经达到。”

几次三番淋浴，嘉扬还是疑心那股味道不去。

她捧电话与母亲说个不已，眼泪无缘无故流下双颊，终于挂线，双目已肿。

麦可说：“现代女子亦无可避免地愈走愈远，再也看不到家。”

珍问：“嘉扬你可听过爱米莉亚耳赫？”

麦可说：“睡一觉，醒来我们会抵达伦敦。”

“咦，不是去约旦吗？”

“约旦王胡辛驾崩，我们先留伦敦观察形势，再作联络。”

“几时的事。”

“适才在飞机场，一听到电视报告，珍建议立刻转换机票，还问你拿护照到柜办事，你得警惕一点。”

“可怕的是，随时卖掉我还茫然不觉。”

麦可啼笑皆非。

“我有太多心事。”

麦可看她，“通常没有脑袋的女子都会那样说。”

“换了是男人，他是专心思考，不拘小节，对不？”

珍懒洋洋搭嘴说：“当然，那还用讲，两个性别，两套标准，你试问他，将来他娶妻，可会让她工作。”

麦可答：“回到家，当然希望看到香喷喷食物在桌子上，孩子们可爱听话，妻子持家有方。”

“听到没有？”

嘉扬骇笑。

珍笑，“到了公元三○○一年，他们的心态不变。”

“喂，”黑麦可抗议，“一个人总能做梦吧。”

嘉扬昏昏睡去。

到了伦敦，第一件事，麦可陪嘉扬去看医生。

嘉扬一早取出信用卡自付费用，“全世界还是数美金最好。”

没想到麦可认同：“真的，跑过江湖，就知道连鳄鱼潭都收美金。”

医生检查过嘉扬，“疲劳、紧张、情绪低落，目前这份工作不适合你，长期下去会影响健康，其它则无碍。”

嘉扬吐吐舌头。

“我去补充物资，你可自由购物。”

说来说去还是歧视年轻女性，嘉扬微笑，“是，我想添一双四吋高跟鞋穿了上街躲在你身后随时尖叫。”

麦可无奈，“你需要休息。”

“已经在飞机上睡过了。”

他们到网络咖啡座，嘉扬找到视像电话，拨电话到嘉维房间。

半晌，有人问：“谁？”

嘉扬认得是陶芳声音：“是我，快开启视像。”

“嘉扬！”陶芳叫未婚夫，“嘉维，快来。”

他俩挤在小小荧幕前，嘉扬微笑，“妈妈呢，妈妈在甚么地方？”这具是他们用来情话绵绵的视像电话此刻派上用场。

陶芳说：“我立刻去叫妈妈。”

嘉维问：“你在甚么地方？人好象瘦了。”

“伦敦，”嘉扬微笑，“文明之都。”

嘉维放心，“只要你高兴就好。”

彭太太赶了来。“嘉扬——”她忽然哽咽。

“妈妈，是新发型吗，很适合你。”

母女闲聊几句，嘉扬依依不舍，这时麦可走过来，进入视像范围，彭太太看见，大吃一惊，“那大块头黑人是谁？”

嘉扬只得若无其事地说：“路人，不认识。”

终于话别，挂断电话，嘉扬自付款机取回信用卡。

麦可说：“你这个人真有趣。”

有进步，他不再说“你这个女人”如何如何，改说“你这个人”。

他俩到快速邮递公司寄出底片，沿途补给装备，在横街找到自动洗衣店，麦可脱下全身衣物只剩内衣裤连脏行李一起洗。

他俩一边阅报一边喝咖啡。

“看，”嘉扬说：“照规矩连诺亚王后都不准参加葬礼。”

“这是他们伊斯兰规矩。”

“因为是女人。”

“是。”

“美国出生以及受育的王后不知如何接受这种习俗。”

“这得问珍伊娜。”

“珍？”

“原名丽莎荷乐比的王后曾是珍的大学同学。”

“真的？快收拾衣物回去，我欲知详情。”

珍证实这是事实，“王后也是人，她少年时又不知有一日会成为王后，还不是同任何大学生一样吃饭跳舞打球读书。”

“你们还有联络吗？”

“她的私人秘书对我一直很客气。”

那即表示已无直接对话，但，仍有旧情。

“新王与她合得来吗？”

“无人可以回答这个问题。”

“我们可否如期出发？”

“局势并无多大改变，应无问题，我们时间紧凑，经费有限，只得依照原计画行事。”

嘉扬开始觉得这个特辑会影响珍事业得失，不禁替她担心。

为节省，所以起用嘉扬这个新人吧，珍不知有否后悔离开大公司。

“珍，你精通阿拉伯语？”

麦可说：“她有四分之一阿拉伯血统。”

珍不语。

那天晚上，三个人挤在一间酒店房间，嘉扬想念她白色小小寝室，洗手间设备齐全，她呼出一口气，睡了。

半夜，发觉珍独自坐窗前喝酒。

麦可打地铺，睡得似一条枕木。

嘉扬轻轻说：“维姬叫你少喝点。”

“谁？”她没有回过头来。

“雨林维姬。”

“嘉扬，你若想退出，我愿与你解除合约。”

嘉扬大吃一惊，“我说错甚么，做错甚么？我工作何处不力？”

“是我不对，我不该找一个新人。”

“新人没有工作经验如何会成为高手？当年你也有导师给你机会。”

“赫昔信努力推荐你……我只怕你吃不消。”

“撑不住我会出声。”

珍嘘出一口气，“娇滴滴的”

“相信我，我有足够的意志力。”

珍看她，半透明，琥珀般眼珠忽然现出怜爱神情。“好，一起上路。”

嘉扬松弛下来。

麦可转一个身，“天亮了吗？”

“还可以睡一觉。”

第二天清晨他们三人离开旅馆，柜服务员见到这两女一男只租一房，便露出神秘微笑，嘉扬只装作看不见，她拎起随身行李便走。

一向喜欢旅行的她此刻听到飞机引擎声已觉害怕。

彭嘉扬你真的想做名记者吗？整日舟车劳顿，到了伦敦也不能往大英博物馆或海德公园朝圣，长期只能生活在新闻中。

待完成这次工作后再作决定吧。

候机楼有人听音乐，嘉扬噫一声，怎么又是卜狄伦，只听得他小公鸡般凄惶的声音唱：“感觉如何，孑然一人，无家可归，像一块滚石？”

麦可已经苦笑。嘉扬本来想说：不如来我家度假，略过温暖生活，一想，哪过得了母亲那关，千万不要假客气。

她问珍：“你可有疲倦的时候？”

珍无奈地笑，“我日日都那样累。”

嘉扬从来没到过中东，极幼时阅《儿童乐园》，知道那有死海，因无出路，太阳岁月蒸发了水分，盐分多得可以将人浮起。

又《一千零一夜》中茉莉花公主遇见神偷阿里巴巴，都是佳话。

他们抵达阿曼。

只见还有妇女穿黑色卡夫丹长袍，不要说完全看不清人体线条，连头脸都遮盖起来，只露一双眼睛。不过愈是看不见，愈是神秘，那一双双褐色沉默幽怨的眼睛似想倾诉但又受礼束缚，引人遐思。

嘉扬在《国家地理杂志》见过一幅偷拍照片：娟秀的少妇脱下束缚陪孩子打秋千，美好身段毕露。

时光似倒退一个世纪，连带嘉扬都沉默起来。她要到今日才知道妇女拋头露脸也是一种特权。

嘉扬忍不住问：“为甚么到了廿一世纪女性还得躲在帐幕做人？”

珍如此回答：“希望我们这次可探索到这个问题。”

嘉扬听见黑麦可问珍：“你一定要去见这个人？”

“是，我想见他已有多年。”

“珍，你认为这是适当时候吗？”

嘉扬想问：你们在谈甚么，谁，要去见谁？

可是她不便开口，讲得好听点，她的身分是助手，其实不过是个小学徒，师傅不想她知道的事，不宜多问。

她努力阅读珍给她的资料。

“准备好出发没有？”

嘉扬点点头。

这次采访的对象住在一间私人经营的庇护所内。她自顶至踵遮在黑袍之下，从双手看来，还十分年轻，但眼神已经苍老。

嘉扬轻轻问：“你懂英语？”

“是，我曾在女子中学读书。”

“发生甚么事？”

“我想自由恋爱，遭父亲枪击。”

“你的生父意图用枪射杀你？”

“是。”

“为甚么？”

“我使家族蒙羞，令他们在亲友面前抬不起头来。”

“这一切皆因你爱上了一个人？”

“因为我公然反叛礼，与他们不认同的男子同居，甚至谈到婚嫁。”

“他开了几枪？”

“五次。”

“你亲父对你发射五枪，击中你胸部及头部。”

“是，他以为我已死，我由途人送院急救。”

“他有否被警方逮捕？”

“无目击证人。无罪释放。”

“你不是证人？”

“女儿不可指证父亲。”

“可是他射杀你！”嘉扬跳起来。

正在拍摄的麦可用一只手按在嘉扬肩上。嘉扬叹口气，“我们可以看你的脸吗？”

那女子轻轻掀开面罩，她已毁容，脸上伤痕累累，可以想象心灵的创伤更甚。彭嘉扬来自西方文明社会，只觉愤怒难言，全然不理解世上怎会有这种事发生。

“亲人有否来探访你？”

“我的兄弟发誓如果见到我一定会追杀到成功为止。”

“他们怎可能这样憎恨你？”

“我羞辱了他们。”

访问到这，嘉扬觉得有点呼吸困难，她的双手颤抖，她清清喉咙，“你们的王后，致力将国家现代化，她难道不想保护妇女？”

“已经立法，可是千年风俗根深柢固，一时不能动摇分毫。”

“将来，如果你有女儿，你会看她兄弟为同样原因追杀她？”

那受害人已无言垂首。庇护所工作人员过来带走了她。

另一管理人员内疚地说：“的确不是外人可以理解。”

彭嘉扬却说：“我倒是明白，我是华人，我知道在中国，弃婴大半是女孩。”

大家沉默，不想多说，很久才想到吃的问题，由珍带路，去馆子充饥。珍微笑说：“嘉扬是最七情上面的记者。”

麦可说：“她的表情弥足珍贵，可使人充分了解到事件可怖。”

嘉扬啼笑皆非。

麦可用西班牙语与珍交谈，嘉扬只听懂几个字“真相、披露……利用……反感……”在说甚么秘密？

嘉扬与母亲通话。彭太太：“我左眼皮跳了一日，主凶，心惊肉跳就是这个意思。”

“别迷信，妈妈，闭上双目休息一下就好。”

可是连她都觉得夜特别凄迷，远处传来徒祈祷唱诵经文之声，气氛诡异。

他们在民居借住，那家人养了两只猎隼，十分神骏，不住拍动双翅，啄食肉粒，负责照顾它们是一个十三四岁少女雪枝，长得非常秀丽。可是她有一个十分讨厌的大哥鸭都拉，一脸于思，嘉扬觉得他看女人的目光像个贼。

他与麦可小声讲，大声笑，最后他发表了忠实意见：“我们落后？中国人也有私刑，女人犯规要浸猪笼！”

嘉扬说：“人畜之间已有默契。”

少女说：“但愿我也能飞得那样高那样远。”

“有志者事竟成。”

“可是一旦出走，我又不舍得母亲。”

嘉扬不敢再发表意见。

过片刻，暮色天边出现两个小黑点，猎隼回来了。

它们抖动翅膀，轻轻停在少女肩膀上。

麦可走出来，“珍叫你。”

嘉扬瞪他一眼，“我不与你说话，卖友求荣之徒。”

麦可有点尴尬，“你误会了……”

“我不要听你解释。”

她仰一仰头，走进屋内。可是那讨厌的鸭都拉尾随而来。

他对她说：“对不起，恕我对客人无礼。”

嘉扬怒道：“该当何罪。”

“向你郑重致歉，可是想到西方记者总想揭我们疮疤，未免生气。”嘉扬不出声。

“麦可说你们并非哗众取宠之徒。”

“你与他是好友？”

“我们曾是同事，他上次出差，也住我家。”嘉扬点点头。

她一早睡了，第二天还有工作。因为极度疲倦，嘉扬睡得似死猪，连噩梦也没有，几时这样铁石心肠了，她十分感慨。

清晨，珍在庭园与鸭都拉用阿拉伯语交谈，她一定与他相熟，她的表情丝丝落寞，只有在好友面前才会那样不设防。

她才不会同嘉扬透露心事，嘉扬只知道她最近在工作上有点失意，只想东山再起。

他们跳上吉普车出发，途经市集，麦可说：“时间尚早，要不要去买点纪念品。”

嘉扬一仰头，不去理睬他，表示继续生气。麦可不知多久没见过这种小女儿态，只觉可爱。

珍说：“我们有二十分钟时间观光。”

嘉扬一时间看到那么多档摊，十分兴奋，到底年轻，立刻到处游览，可惜有事在身，带不了那么多杂物。可是她还掏出美金买了一双宝石耳环，打算送给母亲。

稍后他们继续行程，路上珍一言不发。

目的地是一座乡公所模样的平房，当事人已经在等他们。

那是两个中年大汉，穿宽袍大袖的传统服装，戴红白格子头巾，目光似豹子。

珍在他们对面坐下，示意嘉扬，工作已经开始。

虽是公众地方，嘉扬还是十分警惕，只听得珍先是用阿拉伯语，随即用英文急促交谈。

只听得珍问：“你还记得往事？你还记得泰特斯？”

其中一个大汉瞪珍，“你是谁，你不是甚么记者，啊！我明白了，你长得与泰特斯一模一样，你是那女婴，你长大了，你前来寻仇！”

嘉扬措手不及，瞠目结舌，这是怎么一回事？

电光石火间，嘉扬明白麦可与珍一路上窃窃说的是甚么了，他们一早知道这次要来见的是甚么人。

这时，珍冷笑：“是，我要亲眼来看看是谁令我变成孤儿，舅舅。”最后两个字自齿缝嘶出。

大汉毫无悔意，冷笑说：“你母咎由自取，不贞是死罪。”

嘉扬终于将拼图砌在一起，那一次，珍伊娜说的领养儿，是她自己，不是麦可。

多么可怜的身世。

嘉扬看到珍双目通红，瞪她的亲人，也是她的仇人，她咒：“畜生，我终于找到了你。”

大汉暴怒，忽然跳起来，伸长手臂，嘉扬眼尖，看到黑色枪管。

嘉扬本能反应，扑过去推开珍伊娜，同时间麦可丢下摄影机去对付那大汉。

已经太迟了，嘉扬只听得噗一声，枪已经发射子弹，接，警察一涌而入抓人，鸭都拉居然在场，大声问：“你们都没事吧？”

原来一切均是安排好的。

嘉扬百忙中看到珍的衬衫上的血，“啊！你受伤了。”

珍伊娜挣扎站起来，“不，我没事。”

那么，血从何来？

嘉扬低头看自己，才发觉左臂沁出血液，火炙刺痛感觉随即而来，她尖叫起来，中枪的原来是她。

这时，救护车也赶到，麦可一手抱起她往救护人员跑过去。

真相、披露、利用、反应……是珍伊娜与麦可的密语。

嘉扬愤怒这枪打中她的心脏的话，她就永远见不到母亲了。

医务人员替她验伤，幸亏只属皮肉擦伤，敷药包扎后无大碍出院，接到警局录口供。

做完这一切，嘉扬铁青脸，一言不发收拾行李。

鸭都拉回来兴奋地说：“他因抢劫外国游客被起诉，不准保释。”

连嘉扬都不禁嗤一声笑出来，伤外国人有罪，杀亲妹无罪。

珍过来轻轻说：“对不起。”

嘉扬仍然不出声，中国人说的夫复何言就是这个意思。

“抱歉，我们的确隐瞒了真相，利用了你，可是事前并未想到有这样大的危险。”

嘉扬忽然讽刺说：“幸亏你舅舅的枪法大不如前了。”

珍伊娜别转苍白面孔。

虽是轻伤，嘉扬左臂已经动弹不得，她坐在地上，非常懊恼。

珍轻轻说：“你可以回家。”

麦可咳嗽一声，“让我解释一下。”嘉扬看他。

“珍终于把家事了结，从今起心灵可以疗伤，我们录得惊人新闻片断，立刻可以出售播放，引起世界注意，请原谅我们事先没向你披露那大汉是甚么人。”

嘉扬看天花板。

鸭都拉又一次过来说：“美国广播公司找珍伊娜。”

珍看嘉扬，“如果我的助手不原谅我，那就算了。”

嘉扬忍不住说：“千载难逢机会，还不去讨价还价。”珍紧紧拥抱嘉扬，她随即去听电话。

麦可说：“你救了她。”

“我不与你说话。”

麦可不去理她，“以后我愿意向你坦白一切。”

“是吗，说你的恋爱史来听听。”麦可无奈地搔头。

这时嘉扬的电话响了。她一听到母亲的声音泪盈于睫，巴不得立时飞回家中。

“好吗，你伤风了？”

“妈妈，我正在办公，稍后与你再谈。”

这时，珍听完电话回来。一看就知有好消息，她一脸红光，双眼恢复神采。

麦可问：“怎么样？”

“他们明早派代表来见我们，一并带来新的合约。”

麦可问：“甚么合约？”

“我们三人将受聘于ABC，但属独立摄制组，继续我们行程，可是经费大大增加，并且随时有支持队帮忙。”麦可大声欢呼。

珍伊娜看嘉扬，“不过，三人组假使少了一人，我愿意作罢。”嘉扬不出声。

珍伊娜真是厉害脚色，正是，人家吃盐已多过彭嘉扬吃米，一切胸有成竹。

嘉扬尚未回答，她又说：“我努力向他们介绍推荐嘉扬的学识、胆识、责任感以及归属感，并提出在这次专辑完成后继续聘用。”

嘉扬沉默，有甚么不是血汗换来，这是好机会，许多新进记者愿意用一条左臂来交换。

她终于说：“看过合同再讲吧。”珍松口气，躺在地上。

麦可很是欢喜，“珍，你收复失地有望，可扬眉吐气。”

“嘉扬是我的福星。”

那晚，嘉扬噩梦连连，一下子看见左臂烂断下来，长满蛆虫，忽尔又见母亲在她面前眼泪涟涟，惊醒之后，背脊被冷汗湿透，她本想大叫，可是将惊呼硬生生吞下肚子。

她强自镇静：已经是大人了，无论是决定前进抑或后退，都不得反应过激，惹人耻笑。

嘉扬发觉额角滚烫，她取出行李，找到旧上司赫昔信给她的百宝锦囊，取出探热针及退烧药，自任赤脚医生。

天渐渐亮了，嘉扬靠窗口观赏曙色，从这往回走，十五小时航程便可抵家，大可重返旧职，轻松地报告天气，腻了，去小学，或是到大学读法律，迟早总会遇见合适对象，成家立室，生儿育女。

嘉扬踌躇了。

就在此时，两只猎隼自门口疾驰而出，迅速朝远处飞去。

嘉扬凝视良久，有顿悟，她下了决心。珍伊娜利用她，她也可以利用珍，彼此交换利益，社会才有进步。她闭上双眼休息。

不久珍来敲门，“嘉扬，对方派了人来。”

嘉扬苦笑，这便是商业社会，你若有利用价值，哪怕是不毛之地，荒山野岭也有人找上门来捧上合约，如不，登门求见，也准吃闭门羹。

广播公司笑容满面的两名代表其中一个是华裔，他叫林日保，是名律师，试探地问嘉扬：“会讲粤语抑或国语？”

“都会一点。”

他立刻用普通话说：“一会儿我们去吃清真饺子。”

嘉扬骇笑，华人真是纵横四海，吃遍天下。

他们二话不说，把合约摊开来说。这一谈便是个多小时。

珍伊娜的要求繁复琐碎，大概是从前吃过亏，今日学了乖，事事白纸黑字订得一清二楚，条件包括拥有私人办公室及一名秘书，并且即日生效。

两名代表看彭嘉扬，“彭小姐有甚么要求？”

“你们有否相熟的西医？”

那林日保说：“我立刻陪你去。”

“彭小姐请在此处签名。”

嘉扬看一看珍，珍点头，嘉扬与麦可签下合约，注明与珍伊娜所签旧约作废，从那一刻起，他们三人组即成为大公司属员。待遇、福利，全部不同。

林日保已在看麦可拍摄的新闻片段，看完不发一言，取过外套，“彭小姐，我们去找医生。”

珍说：“麦可，你陪一陪嘉扬。”

嘉扬却说：“我毋须人照顾。”她登上林日保的车子。
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林日保用普通话同嘉扬说：“你才是三人组的灵魂。”

嘉扬连忙欠欠身，表示不敢当。

“我看过片段，并非胡乱夸奖，或是企图分化你们三人，这次工作完毕，我们可以立刻与你签约。”嘉扬不出声。

“愿意同我介绍你自己吗？”

嘉扬约略把她的身世、年龄、履历说了一下。

林日保纳罕地问：“天天打电话给母亲？”

“记者的母亲也会担忧。”

“真是，我怎么没想到。”他笑了。

见到白人医生，详细检查完毕，这样说：“康复得很好，多喝水，多休息。”林日保送她回去。

“下一站是印度吧。”嘉扬点点头。

林日保说：“愈是古国，女性地位愈低，你看到的一切，将使你战栗。”

嘉扬不出声，她知道这次旅程看到的，将成为她终身烙印。

林日保说：“没想到平日缄默的你做起新闻来那样凶猛。”嘉扬一怔，料不到有人那样形容她。

“珍伊娜思想已经老化，又嗜酒，试过失场，已无人愿意聘请，她需要你这种新血。”

嘉扬仍然沉默。

“黑麦可崇尚自由，不喜受合约束缚，看你能否成功说服他追随你，照说，也不是难事。”不论从事何种行业，都先得学会做一只狐狸。

林日保把名片给她，“随时与我联络。”

“谢谢。”

林日保微笑，“总算开口了。”

他又说：“年轻貌美的女子无论做甚么都占便宜。”

“我不会利用色相。”

林日保却说：“色不迷人人自迷。”他走了。

珍伊娜缓缓踱出来，闲闲说：“支那人与你讲甚么？”

“喂！”嘉扬抗议。

“可是说我早已过时，工作不力？”

嘉扬轻轻答：“你这样一讲，连我都知道了。”

珍伊娜问：“他们看中了你？”

嘉扬不置可否。

“钟毓幸以后已许久没有华裔新面孔登场了。”

麦可把她们的行李摔出来，“该上路啦。”

嘉扬背上背囊，忽觉沉重。

珍伊娜说：“我一早知道你非池中物。”

嘉扬说：“我忘了拿手表。”

她回转房间，发觉桌子上有一面小镜子，她仔细一看，见镜上有残余白色粉末。

呵，不要多事，已经要离开这个地方，甚么都装作没看见最好。

她取了手表便出门。

最不舍得的是那两只猎隼，像送客似在空中回旋，嘉扬不住朝它们摆手。

“走吧。”他们不过是过客，应收拾恋恋不舍之心。

进了候机楼，嘉扬摊开日志手册，在自制地图上画上一条红线，自安曼连接到加尔各答。

麦可微笑，“嘉扬真可爱，还似小学生似自画地图。”

珍伊娜懒洋洋说：“你懂甚么，这叫做童真看世界。”

麦可感喟，“嘉扬也算得是社会的蓝眼儿了。”

英国人口中的碧眼儿指父亲心目中最宠爱的孩子，与眼珠实际颜色无关。

嘉扬听到只是笑。

麦可问：“这些资料，将来准备写书用吧。”嘉扬点点头。

“用中文还是英文？”

“尚未决定。”

“届时记得签上下款送一本给我。”嘉扬只是笑。

“书名叫甚么？”

嘉扬据实说：“还未知道。”

麦可建议：“用蓝眼儿看世界吧。”

嘉扬谦答：“我不过是管中窥豹。”

珍伊娜说：“他们华人的养好，一贯低调，从来不夸奖自己，明明有九十分也说成只有六十分。”

嘉扬连忙分辩，“我真的只有五十分。”大家都笑了。

他们登上飞机。

麦可的手提行李无意碰到嘉扬左臂，她雪雪呼痛。伤口缝了几针，像一条小蜈蚣，爬在雪白的手臂上，看上去有点诡异。

麦可用宝丽莱相机对牢伤口拍了几张照片给嘉扬，嘉扬夹在日志当书签。

珍伊娜说：“抱歉我没有将身世告诉你。”

“那是你的私事。”

“家母与一名英国人私奔生下我，她娘家一直认为是奇耻大辱，利用亲情诱她回去探亲，还未进家门已经中枪倒地。”

嘉扬问：“他们为何践踏妇女？”

大家默然。

半晌麦可才说：“也许，因为妇女生活上需要照顾，久而久之变成一宗附属品，任人宰割。”

嘉扬感慨，“是，像一只狗或一只猫一样，日久失宠，仍吃得饱已经很好。”

她想到了自己母亲，黯然神伤。

“咦，你怎么会有感触？”

“实不相瞒，家母自三十六岁起就过寡妇般生涯，丈夫在生，但另结新欢，对她不理不睬。”

珍抬起头想一想，“到了这种地步，女方亦应负责。”

嘉扬说：“我也觉得她应该走出去。”

“她还贪图甚么呢，一个虚假的名分？”

“不，她只是缺乏勇气，她没有胆量。”

“所以只得天天接受侮辱……生活质素，如此低落，自尊荡然无存，生不如死。”

嘉扬落下泪来。

“咦，嘉扬，那是你父母的事。”

嘉扬拭泪，“在我们的社会，母女同心。”

“呵，那压力岂非太大。”

“是，我们的荣辱也往往牵涉到整个家族。”

麦可皱上眉头，“多么麻烦。”

珍扯开话题，“嘉扬，你看过泰姬陵没有？”

嘉扬老实不客气地说：“我对于当权者将荣誉建立在人民痛苦上的建设一点兴趣也没有。”

珍笑，“说得好。”

“但月色下的泰姬陵的确美得不似凡间。”嘉扬埋头读资料。

这次有人在飞机场接他们。一个高大英俊的美国人胡佛非常亲切，口口声声愿意帮他们做任何联络工作：“大家是同事，我派驻加尔各答已有一年，各处门路都钻得烂熟。”

可是三人组想看的，并非各类名胜或是酒店中为欧美游客表演的舞蹈及结他音乐。

珍伊娜冷冷说：“我知道该往何处。”胡佛背珍吐吐舌头。

他采取个别击破术，悄悄同嘉扬说：“真难为你，同这样一个臭脾气的前辈合作，她出名霸道，自私，又憎恨男人。”

换了是男人，他就会说这个前辈公私分明，工作态度严谨，还有，不近女色。

嘉扬忽然问这个金发儿：“你为甚么歧视女性？”

他先是诧异，随即嬉皮笑脸，“你弄错了，我爱煞女人。”嘉扬嗤之以鼻。

忽然之间，胡佛作一个恍然大悟状，“我明白了，你是珍伊娜的新相好。”

嘉扬拉下脸，“你再说我就请你吃耳光。”

珍过来说：“胡佛先生，你请回吧，有事我们自然会与你联络。”

已经说得十分客气，那胡佛知难而退，大家耳根清净。

珍的第一站是一间学校。校长名古晋，是英印混血儿，看到珍亲昵地拥抱，她们应邀参观课室。

只见七八岁到十二三岁的女孩子穿美丽的沙里习舞，鼓声咚咚，师一边示范一边说：“她看到他了，双手合十，眼珠往左边瞄去，满心欢喜摆动头部，脚下生了莲花，跳跃嗒咚嗒嗒……”

她们都拥有一双鬼影幢幢的大眼睛。

天气炎热，嘉扬本来已经出了一身大汗，可是校舍深园大宅，非常阴凉。天井种玉兰树，异香扑鼻，嘉扬满心欢喜。

她们在石上坐下来。

古晋轻轻说：“自淫窟中把她们救出来，总得会她们一技之长。”

嘉扬这才知道震惊，一股寒意自顶流下至踵，原来学生们的身世如此可怜。

只听得校长说下去：“经费有限，也只得救一个算一个，我们还设有英语班及缝纫班等。”

这时女工捧出了茶点，还是道地的英式下午茶，大吉岭红茶、青瓜三文治，殖民地时代似尚未过去。

古晋女士说：“欢迎你们。”

珍说：“我一直挂念你。”

正想聊天，又有人过来在她耳边低声报告，她立刻站起来，“请恕我有事。”

珍耳尖听到，便问：“是你那著名的善终服务吗？古晋，请带我们去拍摄。”

嘉扬一听，浑身汗毛竖起来，她不是害怕，而是受不了惨况刺激。

古晋犹豫一会儿。

“也许，适当的披露会吸引捐款。”

古晋苦笑，“我们的确需要经费。”

珍立刻说：“放心，我们会用隐藏摄影机拍摄。”

古晋说：“那么，随我来。”

走过天井，经过长廊，来到一间大厅，约放十来张病，嘉扬满以为会听见呻吟、看到维生设备及护理人员，但都没有。

病人或熟睡，或卧坐，神情都相当安详，她们都是十分年轻的女性，穿白袍，赤足，看到古晋，过来亲吻拥抱。

他们放轻脚步，轻轻走过。

古晋女士在一张病前停下，“这是妮洛尔。她已弥留。”

她坐在沿，轻轻祷告。

妮洛尔只有十多岁，双眼微睁，秀丽瘦削的面孔安宁，双手交叠胸前。

忽然，弥留的少女嘴唇蠕动，说了几句话。

古晋抬起头，“她怕上帝不原谅她。”

嘉扬忽然插嘴：“不，上帝一定原谅你，你将坐在上帝右边，直到永远。”

嘉扬背光站，太阳照在她头上，形成一个光圈，那少女微笑，又说了两句话。

“她问你可是上帝的使者。”

嘉扬勇敢地回答：“你将往一个更好的地方。”

少女呼出最后一口气。

从来没有更轻贱的生命，悄悄来，悄悄去，没有惊动任何人，无声无息。

古晋站起来，“我们会给她一个适当的葬礼，她在世上没有亲人，我们把她自街上拾回，她患末期爱滋病。”

这时连铁汉似的珍都吁出一口气。

三人组轻轻离去。

麦可挥汗，“嘉扬说得好，谁还有心情去看泰姬陵。”

“我们还有更可怕的地方要采访。”

“不！”麦可惨叫。

嘉扬说：“先找个地方让我喝杯威士忌加冰。”

“那还不容易，叫胡佛出来结帐。”

“不，不要他，看见他都讨厌。”嘉扬用手掩住面孔。

珍终于说：“今天休息吧。”

回到旅舍，嘉扬终于喝到她的威士忌。

她拨电话回家。

“是你，真好，嘉扬，请问：婚筵吃中菜还是吃西菜？”

“中菜。”

“龙虾还是蒸鱼？”

“都要。”

“谢谢你，”陶芳欢天喜地，“现在妈妈同你说。”

“嘉扬，此刻你又在甚么地方？电话帐单上有来自南美洲的电话。”

“我在印度加尔各答。”

“当心！”

“知道，”停一停，“家真热闹。”

“是，办喜事原来这样高兴。”

嘉扬不知说甚么才好，两个世界泾渭分明，对她来说，母亲那边喜气洋洋已经有点陌生。

彭太太说：“听到你声音才觉安乐。”

挂了电话，嘉扬发觉胸口发痒，开头以为是虫蚁咬，脱掉衣服看，发觉一块一块肿起来的是风疹。

风疹是无名肿毒，通常因敏感引起，不知何时来何时退，但嘉扬心中有数，这次发皮疹是因为精神太过紧张。

她又取出赫昔信的百宝袋，翻了一翻，果然有风疹药、止痒膏，她非常感激。

她不禁拨电话给他。

“赫昔信。”他熟悉的声音传来。

“老赫，是彭嘉扬。”

“是你，”他十分欢喜，“终于想到我了。”

“天天用你的药袋。”

“嘉扬，恭喜你，同美国广播公司签了约。”

“你怎么知道？”

“这一行的消息传得多快。”

“托赖，我运气好。”

“还有，你受了伤可是？”

“轻伤，不足挂齿。”

“可大可小，你自己留神。”

“这一切都是别人传到你耳中？”

“彭嘉扬，你已成为名人。”

嘉扬啼笑皆非，“承你贵言。”

他终于说了实话：“少了你在身边叽叽喳喳，恍然若失，大家都想念你。”

嘉扬只是笑。

“我有事要出差，下次再谈。”

嘉扬依依不舍。

风疹肿块却更加刺痒，坐不宁站不稳，又不敢抓，怕加倍恶化，一照镜子，连脸上都大块叠小块，难看极了。

嘉扬已有多日没照镜子，发觉皮肤已经晒成棕色，四肢也比较粗壮。

麦可过来，一看到她的脸，“这是甚么？”

嘉扬答：“麻疯。”

麦可坐下来：“这次你也吃足苦头。”

嘉扬回答：“真没想到这世界的阴暗面如此可怕。”

“宝贝，你还没见到万分之一呢。”

“你看，我也开始喝酒。”

“少喝怡情。”

麦可皮肤黑得发亮，嘉扬伸手出去，轻抚他的背脊，“奇怪，人类肤色竟有那样大差别。”

“但血液一概鲜红色。”

“是。”嘉扬笑了。

“戴块面巾，我带你出去吃咖喱。”

“我患风疹呢。”

“怕甚么，以毒攻毒。”

“叫珍也一起。”

“她另外有事。”

嘉扬顾不得，用纱巾遮上风疹，与黑麦可出去吃饭。

嘉扬一贯把所有重要的东西都带在身边。

麦可带她到小巷饭店吃羊肉咖喱，味道鲜美，连舌头都几乎吞下。

印籍主人过来与麦可搭讪，赠他们一客甜乳酪。

嘉扬忽然想起母亲叫印裔男子为红头阿三，不禁笑起来。

麦可掀起她的纱巾，“咦，风疹竟褪下去了。”

万幸。

可是在这个时候偏偏见到了她讨厌的胡佛带朋友进来。

那金发儿口不择言，竟指说：“原来你喜欢黑人。”

嘉扬喝了两杯，已忘记君子动口不动手，忍无可忍，伸长手臂，赏他一记响亮的耳光。

麦可劝说：“走吧。”

到底还算是同事。

他拉她离开是非之地。

“怎么到处碰见这可憎的美国人。”

“这人像蟑螂，四处流窜。”

“我的手辣辣痛。”

“又一次因工受伤。”

嘉扬笑得落泪。

“早点睡。”

“知道。”

半夜醒来，觉得潮热，抬头一看，月亮似银盘般闪亮，她叹口气，同谁共婵娟呢，她都没有意中人。

有人在门外轻轻叫她：“嘉扬，嘉扬。”

谁？

是黑麦可，“来，我带你去看恒河。”

呵恒河，念小学时看地图小嘉扬就向往不已，这是古文明的发源地，而且拥有最好听的译名，它原名干支，在世上已有亿万年，与幼发拉底河及黄河一样著名。

“天还未亮。”

“跟我来。”

他们悄悄离开旅舍上车，麦可给她一支新鲜莲蓬，让她剥吃，嘉扬满嘴芬芳。没想到麦可那样富心思。

嘉扬问：“你可结过婚？”

“两次，现在分居。”

“为甚么？”

“一年倒有十个月在路上，感情难以维系，我计算过，今次我们需乘搭廿二次飞机才能完成工作。”

“她们都不了解你。”

“女人都还等男人去体贴她们呢。”

“这工酬劳并不高，为甚么拚命？”

“我欠珍一个人情。”

“你们都是义气子女。”

“你呢，嘉扬，雪白粉嫩的你为何跑到这种地方来。”

“我一早说过我想寻找名利。”

这时，硕大晶莹的月亮渐渐隐去，天边鱼肚白，他们驶近恒河三角洲，下车向长堤走去。

剎那间地平线上出现一线红光，接，太阳缓缓升起，金光四射，嘉扬遮住额头，呵，真壮丽动人。

信徒纷纷涉水走入河，和衣浸在水中，合什祈祷。嘉扬感动了，只希望众们如愿以偿。

回到旅舍，却挨了一顿骂。

珍大发脾气，“离队也不通知我，去了何处？叫人担心，万一失踪，到甚么地方找你们？麦可，你再带嘉扬乱走我就开除了你。”麦可不出声。

“半小时前就该开始工作了。”

这次的目的地是低级红灯区，臭味四溢的陋巷、旧楼、搭出一座座笼子般小露台，女子就坐在笼中展览，看到中国人，有些扯过披肩遮住半边脸，有些索性别过脸去。

嘉扬踩污水感慨地报道：“正当西方先进富庶妇女在为下一季春装走向烦恼的时候，这些女子却正出卖肉体筹嫁妆，是，你没听错，妆奁不足，会遭男家轻视甚至杀害，官方无法压抑这种罪行……”

嘉扬的大眼睛闪烁由衷的愤怒，语气无奈悲哀，一定会叫观众动容。

“在这座人间炼狱中，一百多名女子失却廉耻自由，最年幼者只得十一岁，先生、女士，请伸出援手救助她们，请注意世上有这种惨事正在发生。”

她有无法压抑的愤怒，出示一种针药。

“相信你们听过这种Y绝育药。”嘉扬不出声。

“由贵国某慈善机构提供，免费在我国使用。”

嘉扬忍不住说：“你难道不赞成节育？”

印道莉女士板起面孔，“该种针药从未在人体试验，贵国妇女也从不采用，最近报告显示，已有使用过Y绝育药的本国妇女患上癌症。”

嘉扬这时说：“多产妇女难产致死的比率岂非更高。”

大家没料到这名初生之犊会说出这样政治性不正确的话来。但是，又千真万确指出关键所在。

印道莉铁青面孔，“难道我国妇女的生命、权益，皆低人一等？”

嘉扬看她，一面“是”字险些儿出口，被珍一个眼色止住。

印女士继续说下去：“把这种针药引进我国的所谓慈善机关有何企图，是否想灭绝某种族裔？”

嘉扬说：“我们会跟进调查。”噫，问题复杂到极点。

“到了下一个世纪，人口膨胀——”

印道莉断然说：“那是另一个问题。”嘉扬不想再问下去。

他们拉队离开。

在车上嘉扬有点惆怅，“我原本以为可以见到戴卡蒂亚珠宝的马哈拉渣或马哈拉尼。”

麦可说：“下次吧，我介绍你认识在剑桥读英国文学的藩王后裔。”

嘉扬问：“做记者是否可以看遍各色人种？”

“是，政客、罪犯、美女、俊男，百行百业的明星，甚至王室贵族，打出记者招牌，无远弗届。”

嘉扬嗤一声笑，“那也不过狐假虎威，贵国强凶霸道，随便派个打手出去，人家见了已经诚惶诚恐。”

谁知麦可直认不讳，“那当然，如果我是赞比亚记者，见闻就差多了。”珍一直低头不语，听到这话，才笑出来。

麦可问嘉扬：“这次行程，印象最深刻是甚么？”

嘉扬不假思索的答：“安曼市那两只猎隼，我从未见过如此神骏通人性的飞禽，飞得那样远那样高，可是仍然懂得与地面接触。”

珍懒洋洋说：“我们还不如它呢。”

麦可又问：“辛苦吗？”嘉扬轻轻点头。

“比当初想象如何？”

嘉扬苦笑，“一早知道是这样，哪敢出发。”

珍说：“是呀，就是因为年轻无知，不知不觉走到今回，回头一看，汗流浃背，天呀，千山万水，是怎么走过来。”语气无限苍茫，嘉扬为之恻然。

她问珍：“可是，成绩斐然，亦无遗憾了吧。”

别看嘉扬年轻，捧起人来不痕，很有一手，珍伊娜一听，感觉十分舒服。

她笑笑，“哪有毫无缺憾的人生。”三人组在车上竟谈论起人生来。

嘉扬说：“我渴望变爱。”

麦可揶揄，“喂，名利之外还要爱情？”

“都要。”

珍笑说：“她年轻，别与她计较。”

车子一停下来，珍便回房准备下一站资料。

嘉扬说：“珍的生命中除了工作没有其它。”

“是，我们渐渐断了六亲，竞争激烈，连带朋友都统统得罪，只得与工作共眠。”

嘉扬想一想，“家母会永远爱我。”麦可笑了。

那天晚上，他们收拾行李上路，也算是难得了，三个人的身外物仍然只得手提包，嘉扬带的几件线衫已经洗得发白，她从来没有穿烂过衣服，看样子第一次把衣物穿破的经验快将来临。原来，单靠一件行李也能生活，嘉扬对简约二字有了新体验。

她打开地图，呵，下一站是中国。

嘉扬问：“为甚么不停香港，那是繁华锦绣地。”

“你想探亲？”

“不，但久闻那是购物天堂。”

“我们不去那，香港的女性生活得不错。”

“也一定有极黑暗的一面。”

珍微笑，“我们去中国杭州，届时只得你一个人谙华语，嘉扬，看你的了。”嘉扬不出声。

“答应我，提问时要一般敏锐，不得留力。”

嘉扬答：“是。”

半晌，嘉扬说：“我父亲在杭州有间厂。”

“啊，真的，可否款待我们？”

“我试试。”她找出父亲的名片，照号码拨电话过去。

有一名讲普通话的接待员说：“念祖制衣，请问找谁？”

“是彭嘉扬找她的父亲彭念祖，他在杭州吗？”

“呵，原来是二小姐，请等等。”那人对她家庭状况了如指掌，倒是意外。

半晌，她父亲来听电话，“嘉扬，你在哪，有甚么事？”

“爸，我明日下午到杭州。”

彭念祖一怔，“是特地来看我？”

嘉扬略为尴尬，“我与同事一行三人来中国采访。”

“好呀，可是要我招待？”

嘉扬笑，“再好没有了。”

“我有招待外宾的寓所，我派人派车来接飞机。”没想到父亲对子女又是另外一种态度。

他问：“嘉维的婚礼如期进行？”

“没听说有枝节。”

“谢天谢地。”嘉扬满意地挂线。

她把情形同珍说一遍，珍哗地一声，“有那样好的父亲，还做甚么记者？”

嘉扬有遗憾，“可惜，他不是好丈夫。”

麦可劝说：“那是他们之间的恩怨。”嘉扬无奈，低头不语。

珍说：“你也有这么大了，成年人怎可盼望花常好月常圆。”

麦可却说：“这次可找到东道主了。”

嘉扬笑问：“你有三个愿望？”

“有，吃四川菜、吃杭州菜，以及吃广东菜。”

“撑死你。”

“甚么？”

“说你吃撑了。”

“全部办妥，心情异常兴奋，觉得很幸运。”

“怎么在加尔各答上飞机？”

“呵，乘机畅游亚洲名都。”

“印象好吗？”

“人很多，马路拥挤，天气炎热。”

“领养的孩子，是男是女？”

“是一个五个月大的女婴，叫秋月。”嘉扬点点头，通常都是女婴。

“她有兔唇毛病。”

嘉扬连忙说：“那是小意思，三十分钟外科手术即可矫正。”

夏巴太太很高兴，“我也那样想。”珍见他们说个不停，微微笑。

夏巴先生问：“杭州是个怎么样的地方？”

“中国人有句老话，叫上有天堂，下有苏杭。”

“哗。”

夏巴太太又问：“请问，你幼年学习英语可有困难？”

“没有，我相信小秋月也会同样适应，你不必担心。”

“啊，谢谢你。”

嘉扬也老实不客气的问：“是甚么促使你俩到中国领养儿童？”

夏巴夫妇异口同声：“我们爱小孩，自己已有两个儿子，渴望小女儿，既然证实已不能生育，便领养一名。”

“可是不同文不同种的孩子……”

“你是指肤色吧，对我们来说，孩子即是孩子。”嘉扬顿时感动得说不出话来，平凡的普通人原来也可以有这样无私崇高的思想。

夏巴太太兴奋地说：“听说华人幼儿肠胃不适合牛乳酵素，我们会喂豆奶。”

“我在研究中国人的习俗及节日，总要叫秋月也熟悉祖先的文化，不可剥夺她在这方面知识。”

嘉扬肃然起敬，“夏巴先生，你一定要与我交换姓名地址。”

夏巴太太说：“我们住多伦多约克区。”

看过嘉扬的名片，夏巴太太说：“呵，你是记者。”

“可否跟你们去领取秋月？”

夫妇互相交换一个眼色，十分有默契，“欢迎之至。”他俩异口同声，立即约好时间地点。

转头一看，麦可已经盹，珍正凝神在做功课，双眼对牢计算机荧幕专注地找资料。

彭念祖没有食言，他派了两名伙计来接飞机，拉中文字横额：“欢迎彭嘉扬小姐”，感觉十分扰攘。
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嘉扬迎上去，有点不好意思，“我是嘉扬。”

那一男一女年轻人笑说：“同照片一模一样。”

他们自我介绍：“我是周一晶，她叫王二卿。”

五人打过招呼，小周去叫司机把车子开过来，一看，是辆平治七座位旅行车，珍伊娜看了嘉扬一眼，原来彭家那样富庶。

小周与小王操流利英语，发音太过标准，有点像灵格风唱片。

“先到厂见过彭先生好不好？”

嘉扬请示过珍及麦可，两人都无异议。

厂在近郊，嘉扬也是第一次去。小周介绍沿途名胜，嘉扬有点心事，没搭腔。

只听珍问小王：“不知你可否帮我，我在找一种玲珑剔透的石卵，叫雨花台石。”

小王答：“呵，那要到南京找。”

小周说：“我可立刻叫人寄来，要多少？”

珍非常高兴，“够种水仙花便可。”

嘉扬对周王二人刮目相看，如此伶俐，如此乖巧……更显得彭嘉扬这种土生儿似番薯。

“听讲，雨花台石卵有个传说。”

嘉扬说：“在中国，无论一条溪水一座石碑，均附送神话一则。”

珍笑，“嘉扬，你别打扰，且听周说。”

小周说：“一个传说是释加讲道，大地震动，天女散花，落在雨花台，幻变成七彩石卵。”

“哗，还有一个传说呢？”

小周的神色凝重起来，“日本侵华，滥杀无辜，是受害者鲜血染成石卵。”

嘉扬不语，连一块石子都背这样深的血海深仇，做华人不易。

到了。

没想到念祖纺织厂规模那样大那样整齐，出来迎接他们的一个妙龄女子，鹅蛋脸，大眼睛，高挑身段，身穿香奈儿套装，口口声声叫嘉扬二小姐。

嘉扬心头一个疙瘩，这女子是谁，不似秘书，又不像管家，好不奇怪。

她自我介绍：“我是念祖纺织厂的经理，叫胡自悦。”

办公室布置清雅，用明式家具，穿制服的工人斟出碧清的龙井茶。

嘉扬问：“家父呢？”彭念祖哈哈哈地走出来。

嘉扬看父亲，有点陌生，上一次见他是几时？已经有大半年了吧，他又胖了，红光满面，踌躇志满。他热情地招呼女儿的朋友，捧出两瓶路易十三拔兰地送给珍及麦可，另外叫胡小姐取来念祖纺织代表作送给他们：“这种丝绒披肩标上名牌在纽约五街大公司出售，且看看品质如何。”把人客哄得欢欢喜喜。

这时小周进来说：“雨花台石卵已经找到，你们旅途携带不方便，我帮你寄回家中如何？”珍忙不迭点头道谢。

彭念祖看女儿，“嘉扬你又黑又瘦，工作可辛苦？”

嘉扬连忙答：“现在流行这样。”

胡自悦笑道：“时装书中模特儿都像嘉扬。”口气似半个女主人。

彭念祖说：“司机夏明归你们用，随便吩咐好了，你们且去休息吧，今晚一起吃饭。”

珍捧名贵拔兰地笑逐颜开，嘉扬摇摇头，叫人腐败的工夫，彭念祖这种生意人真练得一等一。

在车上，麦可把他那瓶酒也送给珍，“别喝太多。”

车子把他们送到一座簇新的四合院。

连嘉扬都叹为观止，藕色粉墙，淡绿瓦顶，庭园深深，触鼻尽是茉莉花香，一室黄梨木家具，现代设备应有尽有，女佣人满面笑容迎出来。珍赞叹不已。

麦可抬头正看一幅字画，问嘉扬：“说些甚么？”

嘉扬硬头皮过去，只怕是狂草，谁看得懂，见是楷书，松口气：“呵，月是故乡明。”

珍说：“这才叫文化。”女佣人捧出点心来。

“一会儿还要出去晚饭，别吃太多。”

麦可说：“哎唷，饺子做成小白兔模样，可爱极了。”

大家都过去看，啧啧称奇。

“差点以为嘉扬是小公主。”

嘉扬颓然，“看到那个姓胡的女人没有，她肯定已代替了家母位置。”

珍说：“她长得如年画中古装美女。”

“家母憔悴苍老得多。”

靠墙古董架子上放一列著名的无锡大阿福泥娃娃，麦可爱不释手，他问：“这黑面孔是谁？”

嘉扬一看，“刘关张桃园三结义，是张飞。”

“怎么是黑人？”

“不知道，也许他是混血儿。”嘉扬胡闹。

“可否送我一套？”

“请便，”嘉扬大方地说：“这点我尚可作主。”

“珍——？”珍在客房睡了。

窗明几净，纱帐已把整个世界的烦嚣隔出去。

嘉扬看到帐子边停一只蚱蜢，便用手去赶，谁知却是绣上去的装饰，竟像真的一样，那边还有一只粉蛾。嘉扬不由得佩服那胡自悦，她打点生活细节真有一套。她轻轻掩上门。

麦可在天井看金鱼，嘉扬趁机与母亲通话。

“妈妈，我在爸爸处。”彭太太大为惊讶，“你竟到了地球另一边。”

“他对我很好，我很感动。”

“他替嘉维准备了甚么结婚礼物？”

“稍后问他，还有甚么话？”

彭太太沉默好一会儿才答：“无话。”嘉扬无限惆怅。

麦可探头进来，“我也想打几通电话。”

“请便。”嘉扬走到另一间寝室，发觉布置又不同，完全西式，但墙上挂一只小巧的蝙蝠风筝。

她顺手取下，拿到天井去放，不料一阵风来，把风筝送去老远。

她喃喃道：“妈妈，给你送晦气。”

用小剪刀铰断了线，蝙蝠一下子飞出去老远，在天边失去影踪。

稍后，彭念祖叫小王拨电话来催吃饭。

叫醒了珍，她打了一个呵欠，“唉，假使赚够了钱，将来到华南来退休。”

嘉扬笑问：“在中国人的地方，你做甚么才好？”

“学中文，进博物馆，学做中菜。”

嘉扬笑说：“一个星期下来你就厌了。”

“晚饭时间到了。”

“又吃？”

“正是民以食为天。”

宴会设在非常考究的菜馆，彭念祖一早在独立贵宾所等客人，使嘉扬觉得面子十足，房还有一位穿小凤仙装的年轻女子在弹古筝。

新闻记者又不同娱乐记者，不大见这种豪华场面，客人有点兴奋。

胡自悦自外头进来，嘉扬一怔，已经是半个女主人了，想起母亲，有点扫兴。

胡自悦捧好几只瓷瓶，笑眯眯地说：“各位来尝尝中国酒，有高粱、大曲、绍兴。”

珍第一个探头过去。

这时，那名乐师奏出一曲凤求凰，悠扬悦耳。

“嘉扬，你喝甚么？”

“我喝葡萄气酒。”

菜一盘盘上，胡自悦殷勤夹菜，“全是海鲜，容易消化。”

麦可笑，“那我放心了，我虽然大胆，也怕吃狗的腿、牛的眼、龟的壳，或是猫的耳。”

嘉扬不知多久没同父亲一起吃饭，一时不知是悲是喜，原本想说的话，因胡自悦在场，一句也说不出来，只是喝酒。

彭念祖同珍说：“有一种蟹，送这个绍兴酒最好，不知你敢不敢吃。”

珍纳罕，“只要是蟹，我就能吃。”彭念祖立刻吩咐侍应生去取来。

麦可笑劝：“珍，别太勇敢。”嘉扬只得笑。

不到片刻，蟹拿来了，黑漆漆一堆，四围伴珊瑚色的膏。

珍吓一跳，“这是蟹？”

嘉扬一看，释然，“原来是醉蟹，顶鲜味，不怕。”

“怎么是这个颜色？”

“活的时候浸到酒，产生某种化学作用。”

麦可倒抽一口冷气，“没煮熟？”

珍鼓起勇气挑一点放进嘴，“唔”一声。

嘉扬说：“吃红色的膏。”珍非常欣赏，大家拍手，众人都喝多了。

吃到完场，还有礼物，彭念祖掏出两只盒子，送给两个外国人，“请多多照顾小女。”

嘉扬吓一跳，这不是送红包吗？怎么好意思，要拦阻已经来不及。

正在面红耳赤，麦可已经打开了盒子，“呀，蚝式金表，正是我最想要的礼物。”他立刻戴到腕上。

嘉扬目瞪口呆，只见父亲朝她眨眨眼，呵姜是老的辣，嘉扬五体投地。

珍也连忙打开盒子，“真好，不是小巧的女装，我就是喜欢中童尺码。”

彭念祖笑说：“伊娜小姐那样潇洒的才女当然应该与众不同。”

“多谢你的慷慨。”这叫做千穿万穿，马屁不穿。

“你们明日还需早起吧，叫司机送客人回去。”

珍与麦可真喝多了，拱拱手告辞。

彭念祖问嘉扬：“还有甚么需要爸爸帮忙？”

“没有了，已经非常满足。”

“我还有事，先走一步，自悦想与你谈几句。”他也走了。

胡自悦结了帐，斟一杯碧清龙井茶给嘉扬。

嘉扬不语。

那位乐师抱起古筝告辞，胡自悦付他丰富的小费。

她轻轻说：“世路难行钱作马。”

嘉扬：“还有甚么话说？”

“你看你爸可高兴？”

嘉扬不得不点头，“踌躇满志。”

“快六十的人了，自学出身，辛苦半辈子，总算熬出头，你大哥都快结婚了。”

嘉扬接上去：“你是叫我别扫他的兴，别责难他，任他风流荒唐。”

“可以这样说。”

“那么，我也把话说白了，家母呢，谁帮她出头？”

“他会尽量赔偿她。”

“给甚么，鸽蛋大钻石，更豪华住宅，乘邮轮环游全世界？她仍然是个弃妇。”

“彭先生希望离婚。”

“同你结婚？”

谁知胡自悦笑了，“他为甚么要与我结婚？”

“你是他的新欢。”

“有甚么是他现在还没有得到而需要与我结婚后才能得到的呢？”嘉扬没想到她思想那样先进，倒是刮目相看。

“我只是彭先生的助理，他叫我那样说，我便照做。”

“如此私事，他为甚么不亲自表态？”

胡自悦叹口气，“你是他的娇娇女，他怕你给他看脸色，他下不了台。”嘉扬不出声。

“下个月嘉维结婚，他会同你母亲签字。”

“家母不答允呢？”

“彭太太通情达理，知书识礼，又有这样聪敏的两个孩子，她一定不会为难彭先生。”

“你倒是很了解家母性情。”

“我很抱歉。”

“不用，不干你事。”

“是，我收回那句话，正是，不是胡自悦，也会是其它人。”

“你看中他老人家甚么？”

胡自悦并不恼怒，“除了财势，他为人豪爽阔绰，风趣机敏，我由衷敬重佩服他，他又对我爱护备至，最使我感激的是把我两个弟弟送到美国读书。”嘉扬点点头。

人家说得那样坦白，她还能怎样。

嘉扬说：“我累了。”她伸手去揉酸软的肩膀，多日沉重的背囊上路，肩膀已生了老茧。

“我还有一个问题。”

“请说。”

“二小姐你这么辛苦却是为何来。”

“理想。”

胡自悦一怔，声音有点凄凉，“是，我几乎忘记世界上有这回事，也只有你才配说理想。”

司机转头来接嘉扬。

嘉扬回到四合院，看到黑麦可坐在天井一棵桂花树下赏月。

“嘉扬，你看这月亮多美，难怪中国人歌颂月是故乡明。”

“你像是爱上中华风景。”

“你们真懂得享受，又慷慨好客，若不是华裔女不大喜欢黑人，我也想在这落脚。”

嘉扬好气又好笑，“去日本吧，听说东洋女喜欢黑男，成群结队在码头等黑人水手上岸。”

“啊，叫我心痒。”

“至于我们……你很快会看到另一面，别失望才好。”

“夜深了，去休息吧，珍说明早天未亮要出发。”

嘉扬抱怨：“不如叫我们鼠纵队，专门摸黑工作。”回到客厅，麦可想回房，被嘉扬叫住。

“甚么事？”

“珍在甚么地方？”

“她在寝室。”

“我闻到血腥味。”

麦可大惊，立刻推开珍的房门。

只见她和衣蜷缩在地上，已失去知觉，可怕的是纱帐上染一挞挞血。

嘉扬立刻转身大声叫醒管家。

“叫救护车，快，快，通知小王及小周来帮忙。”

嘉扬回房，见麦可已扶起珍。

她气急败坏地问：“伤口在哪？”

麦可十分镇定，“是旧患，她胃出血。”

“啊，叫她不要喝太多。”麦可指指茶几。茶几上放一面小镜子，镜面还遗留白色粉末，嘉扬已不是第一次见。

嘉扬顿足，“被海关搜出来可不得了。”她连忙毁灭证据。

救护车呜呜驶到，王二卿比同伴先到，与急救员密密商谈，麦可急问：“说甚么？”

“情况严重，需送院救治。”

周一晶也赶至，“实时送市立医院。”

嘉扬悄悄说：“我们手头——”

小周立刻说：“我有。”

救护车珍已经苏醒，嘴角有黑色干涸的血，面色非常可怕，嘉扬紧紧握住她的手。

“不怕，珍，我们在这。”

珍声音颤抖，“人老了，不中用。”

“胡说，我偷看过你护照，才三十余岁，还能跑长途，你酗酒，怪得了谁。”

“明早的任务……”

“我与麦可会办妥，你放心。”

麦可在一旁也说：“这是嘉扬的地头。”

珍苦笑，“后生可畏，就这样抢去我们风头及饭碗。”

看护嘘一声，替珍罩上氧气罩，珍闭上眼睛。

主诊医生姓赵，检查过病人，立刻表示要如此如此，这般这般，小王马上去付过医药费用，诊治随即开始。照过胃部，爱克斯光片出来，医生说：“看到没有，胃穿了这样一个大孔。”

他们回到珍的身边，“要实时做手术。”

珍虚弱地说：“你带了现款没有？”

嘉扬同她开玩笑，“我有美国信用卡。”

“去，找ABC的负责人。”

“天一亮麦可会与他们联络。”

“天亮之前你们有工作。”

“得了，工作工作工作，一息尚在，就挂住工作。”

珍惨笑，“工在人在，工亡人亡，我没有家庭，只得工作。”

小周过来说：“医生是本市最好的。”

“去，去工作。”珍赶他们走。

“小王会留下陪你，小周，你跟我们走。”

嘉扬与麦可离开病房。

麦可踌躇：“任何手术都有一定危险。”

嘉扬狰狞地笑，“不信黄人？”

“不不，唏，嘉扬，这个时候你还淘气。”

小王追上来，“已与彭先生联络过，一切包他身上，叫你们别操心。”

爱屋及乌，父亲这番心意，嘉扬明白。

在车上，麦可问：“一夜不睡，你累吗？”

“不累。”

麦可叹一口气，“终有一日会疲倦，像珍伊娜，当年勇战沙场，报道两伊战争，枪林弹雨，毫无畏惧，做出一流成绩，今日不过做个专题，身体已经吃不消倒下来。”

“这番话好消极。”

“记者本是浪人。”

他们到了近郊一个树林，月亮仍在天际，四周一片静寂。

麦可说：“这是黑点。”

小周在车等，他们沿小路走到树林中央，伏倒在草地上。

麦可说：“是谈情的好地方。”

“不，这树林恶名昭彰。”

两人伏在地上好一会儿，身上沾满露水，天仍没有亮。

嘉扬问：“几点钟？”

“嘘。”

他们看到一个人影出现，她挣扎走上小丘，把一个小包裹放在一株老竹下，又往山下走，走几步，又停下，想往回看，终于没有，匆匆向前。

这个女子猛然看到地上有一巨大黑影，她抬起头，见一高大的黑人站在她面前挡住去路，她吓得往回跑，又有一女子抱住她丢弃的包裹瞪住她。

女子走投无路，双腿无力，坐倒在地上，浑身颤抖。

这时，包裹忽然活动起来，蠕动一下，发出哭声。

呵，是一名弃婴。

婴儿当垃圾一般丢到路旁，是何等样的惨况。

嘉扬双手忍不住发抖，“大姐，我想与你说几句话。”

女子蹒跚站起来，双手乱摆，“让我走。”

“这是你的亲生儿？”

“别问我，别问我。”她一步步往后退。

“因为她是女婴？你不是女性，你母亲、你外婆、你祖母不是女性？”

那女子一急？跤，滚下山坡，随即爬起来，一溜烟奔走。

麦可放下摄影机追上去：“喂你”

这时，有两名穿制服人员走过来，“甚么事，你们是甚么人？”

嘉扬见是公安，立刻叫小周来帮忙。小周说了两句，公安脸色缓和，自嘉扬手中接过那婴儿。

嘉扬发觉那不知名幼婴有一张可爱的圆面孔。

公安说：“是男婴。”

“为甚么丢弃他？”

“通常是有病，无能力医治，只得放弃。”

“我跟你到医院去。”

公安干笑，“这位小姐，救得了几人，这树林每早都可以发现弃婴，我们收集了去送往孤儿院待人领养。”嘉扬潸然泪下。

他跟公安到医院，半晌，小周出来报告，“那婴儿患心漏症。”

他们只得黯然离去。

小周去打了一通电话，“珍伊娜小姐手术顺利，休养数日可以出院，不过，医生叮嘱，无论如何，不可再喝酒抽烟。”

嘉扬一闭上眼睛，便看到无名婴小小圆脸，晶莹的眼睛似在控诉甚么，嘉扬泪盈于睫，不知怎地，双眼非常刺痛。

嘉扬到医院去探访珍。

一进房便看到头放一盘粉红色牡丹花，珍手中拿《纽约时报》，身上换了丝睡衣。

嘉扬心知肚明，“甚么人来过了？”

“胡小姐，她带来燕窝粥，说手术后吃这个最好。”

“你我是知识分子，应知道那没有特别营养价值。”

“可是有人那样关切病人，的确对复元有帮助。”嘉扬不语。

“你仍然不喜欢她。”

“那是一定的事，没有甚么可以改变我的观感。”

珍轻轻说：“有时命运给我们甚么，我们就得接受甚么。”

嘉扬忽然流泪：“即使命运给我们一个破兜，装残羹冷饭，还混烟头膏布，也得吃下去？”

“你没有尝过挨饿滋味吧，极不幸，胡自悦有。”

嘉扬用手擦眼，“很明显，《纽约时报》与燕窝粥都生了效。”

“你双眼怎么了？”

“炙痛。”

“今晨工作可顺利？”

“麦可一会儿会把片段带来你看。”

这时，看护进来，看到嘉扬使劲揉眼，“小姐，别用手，不生。”

看护放下针药，好心地替嘉扬检查一下，“哎呀，小姐，你得了砂眼，赶快医治，以防后患。”嘉扬惨叫一声。

这时麦可刚到，听见嘉扬双眼有事，不禁诉苦：“一个伤，一个盲，这是甚么新闻组。”嘉扬连忙找父亲。

胡自悦来接电话：“是嘉扬吗，他一早往上海开会去了，可以同我说吗？”

来了。开始接管彭念祖一切大小事宜你要见他？先过我这关，我点了头，你才有机会。

嘉扬苦笑。

“没甚么事。”她改变主意，“我不过向他请安。”

“嘉扬真会说笑话。”

“有事我们再联络。”嘉扬落寞地挂上电话。

她到医院楼下门诊部挂号。

正在轮候，手提电话响，是她父亲的声音，“嘉扬找我有事？”

啊，小觑了胡自悦，嘉扬一阵羞愧。

“爸，我患砂眼。”

“不怕不怕，我叫王二卿陪你去看专科医生，很容易治好。”听到父亲声音，嘉扬心定，觉得与父亲的关系反而比以前更接近。她还不愿意承认是因为胡自悦的缘故。

小王赶来，立刻带她诊治，并且遵医嘱让嘉扬架上墨镜。

“变成盲妹了。”嘉扬颓然。

“回去休息吧。”

“我不累。”

“那么，到胡小姐办公室坐一会，喝杯茶。”

“是回纺织厂吗？”

“不，胡小姐另有一丬小小香水厂。”

“香水？”

“正是，来参观一下，很有趣。”

嘉扬十分意外，这倒是一门最高贵浪漫绮丽的工作。

走上二楼，已经闻到沁人心脾的玫瑰花香。

门一打开，是一家办公室，宽敞的大桌上放许多玻璃瓶子，倒像实验室，可是最吸引嘉扬的，还是一只大篮子内各种剪下来的玫瑰花。

胡自悦闻声自内间出来，“欢迎欢迎”，立刻叫人奉茶，又问候嘉扬双眼。

嘉扬迫不及待，“你做香水？”

“我帮美国一间著名化妆品公司生产玫瑰油，还没有自己的名号。”原来如此。

她很坦白，“这门生意是你父亲帮我成立的。”

所以她对他五体投地，死心塌地。

胡自悦说：“玫瑰花原产中国”

甚么？不是英国吗，成日听人说英格兰玫瑰，又刁陀种玫瑰是英国国花。

胡自悦笑说：“十八世纪英商来华采办茶叶时，看见种在茶田四旁的玫瑰，一并带回本国，占为己有。”

“真没想到。”

“茶与玫瑰，都属于中国，云南盛产玫瑰，英美有植物学家终身住在当地乡村研究玫瑰。”

“有这样的典故！”

这时，王二卿忽然问：“是甚么令华人别离瑰丽的祖家，远赴冰天雪地的大荒原如加拿大呢？”语气中只有遗憾，没有讽刺。

嘉扬一句话马上要出口，硬生生吞下肚中。

“嘉扬我送你一瓶玫瑰油，别小觑它，一万朵玫瑰也制不成一安士。”

刚说得起劲，电话响了。

麦可在那头说：“大老板约翰森想见你，请与他联络。”

嘉扬莫名其妙，“我几时有了大老板二老板？”

“你忘了，我们曾与美国广播公司签约。”

嘉扬有点后悔，工作上，她最怕两件事，一是服侍上司，二是管制下属。

她并非管理阶层人才。

“看情形他想召你回美述职。”

“我不去。”

“真是孩子，你自己同他说吧。”

嘉扬无奈，只得走进胡自悦的办公室，刚想拨电话，它已经响起来。

“嘉扬，是妈妈，为甚么廿四小时听不到你声音？”

“呃。”

“妈妈急焦虑地等你，坐立不安，度日如年。”

可怜的妈妈，“你不去寻消遣？”

“咄，听完你声音，我自然会去吃喝玩乐。”

“是，我尽量准时。”

“有见你父亲吗？”

“我四处开会。”

“那女人呢？”

“甚么女人？”

“嘉扬，大可揭开天窗说亮话，他已把离婚协议书寄来。”

嘉扬沉默。

“你可叫他放心，我会如期签署文件。”

“妈妈——”

“工作完毕，速速回家，嘉媛也自马达加斯加返来了，她得了黄热病，正在疗养。”

“病况可严重？”

“幸亏医药昌明，不过也吃了不少苦头，廿多岁的人竟长出白发来，开头还把病情瞒她妈。”

嘉扬作贼心虚，“妈妈，我还有事。”

“去吧。”挂了线。

电话铃又响起来。

“彭嘉扬？我是伊芬约翰森。”

“你好，久仰大名，如雷灌耳。”

“嘉扬，很高兴与你合作。”

“不客气。”

“嘉扬，请即乘机返纽约一天，我有话同你说。”

嘉扬不想被他像名信差般使来使去，这种事一开头就没完没了，她老实地说：“我染上砂眼，只怕美国海关不给我通过，需先治好了再说。”

那约翰森一怔，随即哈哈大笑，“是否孙子兵法中的一句？将在外，君命有所不受。”

嘉扬心想，你是哪一国的君王，不过是名主管耳，口气狂妄，典型美国作风。

口中只说：“是宋朝名将岳飞说的。”

“嘉扬，我看过你的片段，对，你的摄影师叫甚么名字？”

“麦可。”

“这人工夫还过得去，但是你，彭嘉扬，你才是明日之星，我被你的报道打动。”

嘉扬欢喜：“谢谢你，是珍伊娜把整个计画策划周详。”

“啊，珍伊娜，我正想同你说这个人。”

嘉扬的心提起来。

“珍伊娜表现大失水准，我们已决定把她的镜头全部删除，净以你为主角。”

甚么，嘉扬心中低呼，怎么可以这样做，这不等于在珍背脊插上一把刀吗？

“这件事你且莫向珍透露，这是管理层的决定，你们归队后我自然告诉她。”

“可是”

“嘉扬，这是你千载难逢的好机会，好好把握多多出镜，记住，纪录片剪辑后你是主角。”

嘉扬心都寒了。
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“好好与彼得合作。”

“他叫麦可。”

“Whatever.”

他挂断电话。

嘉扬捧头发呆。

这样，算不算出卖伙伴？她由珍自小城小电视台发掘出来，结果，节目尚未播出，她已甩掉珍自立门户，道义上仿佛说不过去，可是，又有甚么更好的办法？呵，盲拳打死了老师傅。

胡自悦进来问：“嘉扬，甚么事，脸色都阴沉了。”

“是吗，看得出来？”

胡自悦微笑。

“唉，但愿我可以学得深沉一点。”

“何必学狐狸？”

“脸色变幻太速，是无修养表现。”

胡自悦说：“你年轻，没城府。”

“请替我好好照顾珍伊娜。”

“那还用说。”

晚上，嘉扬双眼炙痛得不能入睡。

大清早，麦可过来说：“珍想出院。”

嘉扬说：“她立定了心思，谁也改变不了。”

“我享了好几天福，阿连我的卡其军裤都熨得笔挺，我替她拍了好些照片送她答谢。”

嘉扬微笑。

“来，让我拍摄你的红眼睛。”

“去你的。”

“嘉扬，还记得你曾讨厌害怕我吗？”

“那是我童年的臭事，少不更事，请多多包涵。”

麦可的镜头对嘉扬，她开始介绍四合院的结构、天井中假山与花树，以及负责洗熨的刘妈。

工人捧出菜肉云吞，嘉扬又笑说：“意大利的马可勃罗把华人的食带返祖家：比萨是烧饼，诺其是猫耳朵，史毕其蒂是细，列维奥利是云吞……真亏他们，就差没粢饭油条。”

接，她感慨地说：“我从来没有回过家乡，我的中文，在加拿大学习，可是，家乡一切，无比亲切，感觉如种在心底血。”

麦可放下摄影机，“不知怎地，很普通的话自彭嘉扬口中说出，也变得十分动人。”

“哪哪。”

“这这。”麦可也笑。

这时，身后传来一把声音：“甚么事那么高兴，也不等我。”

是珍伊娜由小王搀扶回来了。

嘉扬心底无比内疚，目光几乎不敢接触珍，只说：“兰州来了哈蜜瓜，我切一个给你吃。”

珍坐下来，叹口气，“在这享惯了福，再也走不动。”

嘉扬说：“T.S.艾略脱的诗《朝圣者之旅》中三皇艰苦上路，去寻找基督，梦中看到穿丝衣的少女捧来冰果，无限惆怅。”

珍颓然，“真的，这么辛苦，为甚么呢。”

嘉扬感慨，“悲惨事还在后头，最终三皇赶到看基督出世，返到祖家，却又不再甘心平凡逸乐生活。”

“这不是在说我们吗？”

连麦可都放下摄影机。

嘉扬连忙说：“来来来，吃云吞。”

麦可赞不绝口，“意人哪比得上，中国云吞皮子是活的，自己会钻进喉咙，几乎连舌头也带了去。”

嘉扬大笑。

珍伊娜说：“下一站，我们去曼谷。”

嘉扬摇手，“我不去我不去，那真是穷女的人间炼狱。”

麦可加一句：“纽约何尝不是，处处一样。”

“可是，在西方，多多少少有点自甘堕落，不似她们，由父母亲手卖落淫窟。”

珍说：“我去年曾经拍摄一些片段，或者可取出应用。”

“对，”嘉扬说：“那样最好。”

“我已无斗志。”

嘉扬安慰她：“在病中自然消沉，康复后看法就不相同。”讲完之后，才发觉自己有多虚伪，吓得掩住了嘴。

下午，特效药生效，嘉扬的双眼好了许多。

麦可叫嘉扬带去买工艺品，嘉扬知道他有话要说。

“珍说明日去韩国，她带队从来毋须征队友意见。”

嘉扬不出声。

“约翰森同你说了甚么？”

嘉扬无奈地摊摊手。

“可是要摔甩珍伊娜？”

嘉扬急得瞪眼。

“意料中事，我作为观众，也情愿看彭嘉扬，管理层预备捧红你。”

“我”

“别难过，形势如此，与你无尤，受迫女性这种题材已有多人做过，并无新意，可是你的面孔与观点确实清新可喜。”

嘉扬重重叹一口气。

麦可接说：“社会便是这样，压榨年轻人才干，直至干瘪，然后，弃如败履，再去选拔新人，嘉扬，记住，有一日老板前来求你，非漫天讨价不可……名字与薪酬都要排第一，机会一失，徒呼荷荷。”

嘉扬低声说：“是，我会记住。”

麦可笑了，“还有，约翰森著名好色。”

“哟，兔子不吃窝边草，他不会骚扰同事吧。”

“不过，选择多多，他未必会勉强你。”

“或许，他只喜欢金发女郎。”

“刚相反，他是达赖喇嘛的信徒，平日练气功，女友都有一把漆黑亮丽的头发。”

“明白。”

“那么，请陪我到市集买一块翡翠，让我带回去送朋友。”

嘉扬笑，“在市集买几百元一件的玉器，只怕不是真货。”

麦可却有智能：“心意属真便可。”

他们蹲在地摊上讨价还价，档主何等精灵，一看便知是羊牯，只把次等货色取出给他们看。

终于选了一件雕花卷，落实三百大元，嘉扬看中一只滑石猴子，十元成交。

“在这，买的过程比真实货物有趣。”

麦可说：“我一直想拍摄世界跳蚤市场实况。”

嘉扬兴奋地说：“如果去巴黎的奥普市场就好了。”

“你也喜欢该处？”

“我可以整年住在那。”

嘉扬眼疾未愈，又不顾一切不怕肠胃出毛病在街上买刨冰吃。

说说笑笑回去，珍伊娜叉腰如训他俩：“到甚么地方玩去了，都不用做事啦。”

两人连忙唯唯诺诺，静心听。

“明晨我们不去汉城改去东京。”

麦可好不失望，“为甚么？”看情形有女友在那，呵，或许就是那块假玉的未来主人。

“我已联络到日本储妃雅子大学时期的室友，该位女士愿意接受访问。”

又一个卖友求荣的故事，太多人喜欢讲话。

“该位女士只在东京逗留三天，愿意拨时间给我们。”

珍返回房去部署。

嘉扬吐吐舌头。

麦可沮丧地说：“我喜欢韩国，我爱煞女子永远跟在男子后边距离三步的习惯，你叫她，她又听得见，可是，她又不会争先恐后，真是美德。”

嘉扬一听，气得说不出话来，扑上去说：“打死你这种不尊重女权的小男人。”

二人在大厅中追逐，麦可乐不可支，笑声震屋瓦。

珍伊娜开门出来，“嘘。”

黑麦可心想：怪不得人人喜欢轻松活泼的嘉扬，珍不明白一个人总得有下班的时候，岂可能廿四小时绷紧神经。

他们向彭念祖告别。

胡自悦说：“彭先生到台北去了，我替你们饯行。”

嘉扬说：“不用了，都快吃撑，况且，时间已急。”

“嘉扬，这次与你相会，十分高兴。”

“彼此彼此。”

胡自悦与小周小王送他们到飞机场，送上糕点红包。

忽然之间她泪盈于睫。

“为甚么？”嘉扬轻轻问她。

胡自悦没答，“记得滴眼药水。”诸人一再道谢告别。

在候机楼嘉扬拨电话回家，麦可对牢她拍摄。

有人来接电话，听到是嘉扬，笑嘻嘻问：“你猜我是谁？”

本来这个问题最无聊，可是嘉扬一听大喜，“嘉媛，是你，你的猴子怎么了？”

“利马猿不是猴子。”

“好了好了，生物学家，身体如何？”

“大致上复元，只是累。”

“我妈呢？”

“某时装公司大减价，她去抢购。”

多好，嘉扬反而放心，子女最怕母亲痴心一片等电话，男人最怕妻子晚上等门，都是压力。

“你有无固定男友？”

“尚无，你呢？”

嘉扬答：“哪有空。”

“嘉维找我做伴娘呢。”

“好呀，届时见，对不起，我要上飞机去，就此打住。”

在飞机上，珍伊娜呻吟。

嘉扬担心，“你挺得住吗？”

“伤口有点痛。”

她叫侍应生送酒过来，喝一大口，又一大口。

嘉扬急把杯子抢过，“你还喝，想送命乎。”

麦可看珍摇摇头，轻声说：“当年这种小病哪难得倒她。”

岁月不饶人，此一时也彼一时也。

珍已沉沉睡去。

嘉扬无限感慨，老兵只能战死沙场，回家？已经无家可归。

麦可轻轻说：“其实，你大可访问胡自悦，她是一个好故事。”

“咄，她锦衣美食，岂是我们访问对象。”

麦可说：“受压迫女性是不受尊重，地位被贬低的女性，有时与经济情况无关。”

嘉扬又想到母亲。

“你说得对。”

“没想到黑人也有脑袋吧。”

嘉扬答：“确实意外，是几时的事？”

麦可也够捉狭，“在华人开始随地吐痰的时候。”

“呵，我们瞄得很准，当心一口吐到你脸上。”

麦可问：“一定要彼此侮辱吗？”

“有关国体，寸土必争。”

麦可笑了。

珍醒来，“麦可你不觉最近笑得太多太响？”

麦可噤声。

幸亏珍转个身又睡去。

麦可又问：“有人在彼岸等你？”

“妈妈等我回去做哥哥伴娘。”

“无男友？”

“真难找，大部分肤浅，又有许多是书呆子，有些家境太好，又有些太差。”

“一定要黄皮肤吧。”

嘉扬点点头，“我答应过母亲。”

珍忽然又搭腔：“麦可，这一切与你何关？”

原来她甚么都听到。

抵达东京，候车时已有娇小的东洋女与麦可搭讪，知道他是摄影记者更加笑得像一朵花，问他在哪家酒店下榻，又送上电话号码。

嘉扬在一旁骇笑，这比港台女性的胆色又胜多多，东洋一切抄袭自中华及西洋，煞有介事，织成一块华丽的百家布，披在自家身上，连大胆开放都学得似模似样。

三人上车，到旅舍安顿好行李，随即出发采访。

当事人叫德兰妮，在联合国任职，比嘉扬年纪大一点点，五官漂亮，衣时髦，性格也爽朗。

她寄住在当地一所老房子，一早在门口恭候，看见他们三人组，高兴地说：“门牌很难找。”

麦可早已架好摄影机拍摄。

珍伊娜问：“这次来可见过雅子？”

“哪见得到，一入侯门深似海。”

“你有否尝试？”

德兰妮摇头，“我对他们的礼节不甚了了，何必去打扰她，她已经不是我的同学雅子了。”

“你们在哈佛同室？”

“是。”她拿出照片簿。

嘉扬好奇，探头去看，那只是普通大学女生的生活照片：在舞会喝啤酒、打草地网球、身穿睡衣在宿舍温习……

彭嘉扬也有一本那样的照片簿。可是这些照片的主角将来会成为古国皇后。

嘉扬说：“她很漂亮。”

“的确是，高大硕健，平和可亲，又是优秀学生，很多人追求她。”

“可是，她嫁了一个比她矮上四吋的德仁，并且，一起走路时，她不得超过他，也不能与他并排，必须落后三步。”

“这是规矩。”

珍伊娜取出袖珍摄录像机，播放片段，“这是雅子大婚实录，穿上传统礼服，她为甚么眉头紧锁，神经紧张？”

德兰妮一时口快：“穿十多层拖地长袍，她说她怕摔跤。”

珍伊娜立刻问：“这么说来，她婚后你们还有联络？”

德兰妮不出声。

“你们仍有对话吧。”

“雅子是一念旧的人，看，这是她寄给我的结婚请帖。”

像一本小册子般有十来页，白底熨银字，十分精美雅致。

德兰妮微笑，“设计多美，没辜负印刷与纸张都由日人发明。”

嘉扬的声音忽然冷峻，“不，那是中国人的技术，稍后流传到日本。”

德兰妮很大方，不予争辩，“我没有出席，今日倒有点后悔。”

嘉扬看请柬信封，发觉邮票上又印二次大战时具侵略性的日空一字，而不是较温和的日本，她觉得错愕，可怕。

但她不再言语。

“雅子是一个多才多艺的女子，出身也好，本想有自己的事业，出任外交使节，初初人民对她也有盼望，猜想她或者有可能改善皇室透明度，可是迄今如石沉大海。”

珍伊娜说：“她在这几年内只露面三数次。”

“每次在电视中出现，总是像雕塑般动也不动，双腿并排……以前我们时时盘腿坐地下聊天。”

嘉扬问：“是甚么原因促使她答允这头婚事？”

这时德兰妮忽然幽默地说：“那的确是一头好人家。”

大家都笑了。

“我的资料就这么多。”

“已经很好，谢谢你。”

他们喝了一杯清茶告辞。

“纽约再见。”

嘉扬忽然想回家。

珍对她说：“你可到银座购物。”

嘉扬摇头，“我衣打扮都很随便，有时只用母亲穿剩衣物。”

“那么，去喝杯咖啡吧。”

灵敏的嘉扬忽然明白了，珍是要使开她，“是是，我马上去。”

她在小路闲荡，钻进书店看色情漫画，看得骇笑。

一时想起，王妃与她母亲，其实都好似伊斯兰妇女，自顶至踵蒙黑甲鋈耍宰呦蜃杂芍罚b远而充满荆棘。

她到一间小小咖啡室坐下，叫了饮料，又听到了卜狄伦的歌声。

是著名的“彼时我苍老得多，现在是反而年轻了……”

坐在柜台上一个标致的女郎用普通话咕哝：“这把声音难听死了。”看样子是侨民。

嘉扬不出声。

一个像店主的男子走出来替嘉扬添咖啡。

那女子媚笑说了几句日文。

嘉扬想，一个人活下去总得出些法宝。

喝完咖啡离去，走到大街，只见华灯初上，铺天盖地的活动霓虹光管，一个东京，一个拉斯维加斯，真是世上最多霓虹灯的地方，嘉扬一点也不喜欢。她回旅馆去。电话接通了，未来大嫂周陶芳问：“你在东京？”

“咦，你怎么知道？”

“嘉维找到一架电话示踪器。”

“呵，专门为对付我。”

“可不是，嘉扬，替我买几支资生堂口红回来，号码是零一及十七，各十支。”

“怎么用得光！”

“我用来送人。”

“好，我替你办，婚礼一切都筹备好了吧？”

“对，如大考前夕，我在风眼中休息。”

“我妈呢？”

“出去了。”

又不在家？“她最近心情如何？”

“很沉默平静。”

“工作完成没有？”

“快了。”挂下电话，嘉扬检查砂眼，已经好了许多，手臂上伤口亦渐渐平复，只可惜皮肤比从前粗黑。

麦可来敲门。

“嘉扬，告诉你一件事。”

“请说。”

“珍叫我把你的镜头全部删剪。”

嘉扬一怔，会不会她也听到甚么？

“她警告我，如果给你知道，就开除我。”

“你不怕？”

“我拿救济金生活时都未曾怕过。”

“你也别太欺侮她。”

“她若是十年前的珍伊娜，我可不敢得罪她。”

“世态炎凉。”

“喂，我还有约会，对不起，再见。”

外头有年轻女子等她，高度才到他腋窝，二人高高兴兴寻欢去。这叫做自由？不擅于处理自由比没自由更可悲。

那一个晚上，珍都没有找嘉扬说话。

第二天一早，嘉扬正整埋好行李预备飞香港，珍伊娜走过来，把一张飞机票放桌上，“嘉扬，任务完毕，你可以回家了。”意外得叫嘉扬瞪大双眼。

“接的旅程，我自己会跟，至于薪酬，全数照付。”彭嘉扬被解雇了。嘉扬不想多讲，顺手拾起飞机票。

“你不问理由？”

“不是工作完毕收队吗？”

“你心知肚明。”

为免事情变得丑陋，嘉扬说：“我还有事做，珍，多谢你赏识提拔，后会有期。”

此时此情，说这番话，好似有点讽刺，但嘉扬是真心的。正等于此刻的她本来可以解释：“是老板不要你，不关我事”，那岂非更加火上浇油。她并没有取过那张飞机票，拎起行李开了门就出去。

耳畔还听见珍冷笑一声：“那约翰森是甚么东西！ABC数人物，哪轮得到他。”

一个人总不能一失意就骂其它人不是东西，他虽不是东西，倒也正操生杀大权，脾气不好，真是事业上一大障碍。

迎面碰见麦可，“咦，一早你去哪？”

“珍叫我滚蛋。”

麦可吃惊，“我送你到飞机场。”

嘉扬无奈，“太远了，她或者需要你。”

麦可点头，“嘉扬，你会成功，你懂得替人想。”

“还剩下多少站？”

“香港、曼谷、吉隆坡。”

“祝你们好运。”

“嘉扬”

“你知我电话号码。”

麦可送她到门口，替她叫了出租车。

嘉扬上车走了。

沿途她闭目养神，不发一声，可是电话响起来。

“嘉扬，我是约翰森，你的事我都知道了。”

嘉扬问：“是麦可说的？”

“麦可是谁？”他仍然不记得摄影师的名字，“我与珍伊娜了解过情况，嘉扬，此刻你并非听令于她，毋须离开，你已是我的手下，记得吗？”

嘉扬立刻说：“一组人在外工作，亲密好比恋人，一旦猜疑，必无善果，何必勉强。”

“是，你譬喻得很好，这样吧，你立刻到纽约来见我。”

“我想告三天假。”

“干甚么？”

“回家。”嘉扬十分坦白，也不怕人说她幼稚。

“想家了，”约翰森的声音忽然温和，“你去吧，星期一纽约见。”

一个人走运的时候真是风调雨顺，心想事成，非要把握这机会好好努力工作。

到了飞机场，嘉扬走到柜，取出信用卡买了张头等票，约十个钟头后便可回家。

时间未到，她进贵宾厅喝杯啤酒。

一坐下，就有人过来搭讪，“小姐你好，我请你喝香槟。”

一身酒气，已经酩酊，因是日本人，更加讨厌，嘉扬不去理他。

“你想结婚？也可以，我们立刻到拉斯维加斯去。”

嘉扬正想发作，已有护前来解围，把那人推走。

又有人用英语说：“你是中国人吧。”

嘉扬转过头去，看到一个华裔年轻人，一套西装剪裁合身，无比优雅。

她点点头。

他坐过来，“我叫陈在豪，在温市交易所工作。”

“彭嘉扬，记者。”

“我见过你的面孔，你曾报道一宗狂汉杀妻儿再自杀的新闻，令我印象深刻。”

“那的确是一宗惨剧。”

“不，”年轻人仰起头想一想，“是你秀丽的脸上那种愤怒与无奈使我感动。”

嘉扬不由得摸摸面孔。

“我对自己说，我希望结识这位小姐，四处托人，结果，朋友表妹的姐夫的同事与你熟稔，待他答应做介绍人的时候，你已出差到非洲。”

嘉扬微笑更正：“南美洲。”

“没想到在候机楼碰到你。”

“真巧。”

“你晒黑许多。”

够了，嘉扬不再回答，摊开报纸看起来。

上了飞机，才发觉年轻人坐他身边。嘉扬疲累到极点，几乎立刻昏睡。

年轻人光是看她的睡姿就很开心：从来没有女子睡得更加失态：仰脸，张大嘴，呼噜呼噜，但人长得好看就是占便宜，她浓眉长睫，轮廓鲜明，愈失态愈天真可爱。

嘉扬耳畔隐约听见侍应生说：“彭小姐，用餐了”，“彭小姐，可需要冰水毛巾”，“彭小姐，多要一个枕头吗”……

她自太平洋一边睡到另一边。飞机在跑道煞停她才睁开眼，看见那年轻人对牢她笑。蓦然嘉扬不知身在何处，咦，这是谁，难道她已婚，他是她丈夫？

要呆一会儿，神志才慢慢苏醒回归，呵，想起了前尘往事，她是一名记者，现正回家，眼前之人不过萍水相逢。

可是对时空仍然混淆，她问：“还未起飞？”

“已经抵达。”这倒也好，如黄粱一梦。

“我有车，送你一程。”

嘉扬婉拒，“我有人接，谢谢你。”她要了一大杯冰水全喝下去。

下飞机时年轻人想帮她提行袋，那只五十磅重的背囊令他的身体一侧，他意外地说：“这么重。”

嘉扬笑笑，将它背到自己背上。

年轻人怜惜地说：“你的手很小。”嘉扬不出声。

她过关后叫部出租车一溜烟回家。

抵家门口忍不住流下眼泪，一边按铃一边大叫：“妈妈，我回来啦。”

没有人应，都出去了？

嘉扬只得找出门匙开门，用密码解除防盗警钟。

她呼出一口气，摊在大沙发一会儿，到厨房取水果吃，噫，都到甚么地方去了呢。

她想好好用香皂沐浴，一走进房间，呆住，陶芳的嫁衣挂在她前，象牙白缎子，坠腰，领口卷边如一朵玫瑰花，漂亮得令人吸气。

她走近轻轻抚摸衣料，嘉扬有种木兰从军回来的感觉。对牢镜子，她呆视自己，黑了，粗了，大眼袋，头发开叉，要多丑有多丑。

她连忙找来香精浸浴，接敷脸，用橄榄油擦发梢，然后，倒在自己上等母亲不回又睡了。

这次，她没睡好，忽尔看见遭人残害的墨西哥妇女肢体，忽尔又看见被遗弃婴儿亮晶晶的双眼，她惊醒，惊怖地喊出来。

这时，有男声问：“小姐，你是甚么人？”一看，是两个警察，嘉扬愕然。“你为何闯入民居？”

“这是我的家，我有门匙。”

“有位太太报警说购物回家发觉屋有人闯入。”

嘉扬啼笑皆非，“妈妈，妈妈！”彭太太奔进房内，“嘉扬，是你？”母女紧紧拥抱。

连警察都笑了。嘉扬连忙致歉。警察却说：“最近治安确是比较令人担心。”

他伙伴把嘉扬认出来，“你是综合电视彭嘉扬可是，警方都说你英勇。”嘉扬有点不好意思，送警察出门。一转头，看见母亲惊讶地看她。

“妈妈，我回来了。”

“你手臂受过伤？双眼红肿，这是怎么一回事，你怎么同嘉媛一样，在外边搞得五痨七伤才回家来？”

整个下午，在医务所度过，首先，去医眼睛，检查过没事，彭太太才放心，接，去整型医生处磨平手上伤口。

然后，陪母亲喝下午茶。

“我行李尚未整理。”

“明天再说，你又干又黑，吃多点。”

回来了。嘉扬却恍然若失，本来陪母亲吃茶逛街是最自然不过的消遣，现在却十分敷衍。

经过时装店，被女职员看见推门追出来，“彭小姐，进来看看新货。”彭太太把女儿拉进去。

“咦，彭小姐胖了，穿六号都可以。”又取出手袋，“最新式的腰包及背囊，适合彭小姐这样潇洒的年轻女子。”

嘉扬心不在焉，略看一下，“这么小，能放甚么？”

“信用卡及胭脂呀，哈哈哈哈。”嘉扬也笑，她的背囊，重五十磅以上。

“妈妈，你也累了，我们回去吧。”结果包了两套衣服回家。

嘉扬边驾车边说：“妈，你还没有找到方向？”

“你这口气像你父亲。”

“对不起。”嘉扬内疚。

“我一直是个无所事事的主妇，我不打算在这种失意时刻信心尽丧意图认错改变自己，甚么去学烹饪缝纫计算机网球，药石乱投，我情愿做回原来的我。”

嘉扬唯唯诺诺，“是是是。”

彭太太终于把志愿说出来：“我打算照顾孙子。”

嘉扬笑了，这的确是年长女性最佳事业。

“嘉扬，你变了。”

“这次出差，我看到许多新鲜事物，眼界大开，思想转变，影响深远。”

“是甚么令我的女儿去得那么远？”

文学视界扫描校对

七

嘉扬开玩笑答：“原野的呼声。”

“你这话叫我想起嘉媛，回来了还是多动，最近才组团去北方看金鹰。”

嘉提想起在约旦见过的两只猎隼，心思又拋出去。车子驶过综合电视台，她停下来，“妈妈，你先回家，我稍后返来。”

“你哪有车？”

“咄，走都走得到。”

走近新闻室彭嘉扬就活转来，她咚咚咚上去，“赫昔信在吗？”

边传来熟悉的声音：“甚么人鬼叫？嘉扬，是你！”

同事们都过来与她拥抱。

赫昔信给她一罐啤酒，“嘉扬，你英俊之极。”

一个妙龄女子，被人用这种字眼形容外形，不知是悲是喜。可是嘉扬眼中的赫昔信却有点颓相：头发太长，衬衫太皱，脸上欠缺神采。

他揉揉面孔，“累了。”

嘉扬说：“谢谢你赠我百宝袋，真派用场。”

“微不足道，对，几时向美国广播报到？”

“后天。”

“从此平步青云了。”

嘉扬嗤一声笑出来，“哪这样容易。”

“顶头上司是谁？”

“一个叫约翰森的人。”

“他，好色兼嚣张。”

由此可知，对一个人，社会自有公论。赫昔信取出一本手册，找到一页，叫嘉扬去看。

原来是美国广播的行政人员排名榜，表格列得一清二楚，约翰森位在中下阶层。

“他不是大人物。”可是，嘉扬不敢说的是，他比你我都大。

“嘉扬，你心中有数，就不怀奢望。”

“谢谢你。”

“而我，我已铩羽，振翅难飞。”为甚么老兵都这样颓丧？她怀念珍与麦可。

再坐一会，嘉扬告辞，赫昔信在暮色中送她下楼叫出租车。

他忽然说：“嘉扬，我永远爱你。”嘉扬把头靠在他肩膀上不语。

“你是一直知道的吧。”

“如果茫然不觉，那我也太不敏感了。”

车子来了，嘉扬上车，她朝赫昔信挥挥手。

回到家中，她工作至深夜，把日志整理一番，又将资料输入计算机储藏，把旅途带回来的琐碎纪念品摆好。

嘉维回来，看到妹妹，惊喜之余，又谈了一会儿。

“看见父亲了吧。”

“是，他状态甚佳。”

“与母亲离异已成事实，拖了十年，总算有个了结，唉，人生能有几个十年。”

嘉扬不语。

“不幸中之大幸是，父亲慷慨地拨出一笔款子给我们母子三人，”他很满足，“而且已经分配妥当，十分公平。”

嘉扬笑笑，她不感兴趣。

“你见过他女友？”

嘉扬点头，“性格相当大方，外形秀丽，绝不讨厌。”

嘉维说：“所以我们失去了他。”

“不，是他自己不甘寂寞，同那女子无关。”

“嘉扬，你真长大了。”

“可不是，不知不觉已变得老三老四，熟悉一切江湖伎俩。”

嘉维说：“夜了，明天再谈。”

他一走，彭太太过来。

“在谈我？”

“是，”嘉扬承认，“大家担心你，这样有条件的女性会招惹狂蜂浪蝶。”

“放心，我会尊重自己，”彭太太忽然问：“嘉扬，你可记得妈妈叫甚么名字。”

嘉扬诧异，“叫高子仪。”

“我自己都几乎忘了，以后，得熟习一下，在家，嘉扬，请叫我高小姐。”

嘉扬啼笑皆非。

一个人内蕴及才华固然最重要，但外形也要可观，第二天嘉扬在美容院足一天，把身上霉气全去掉。

第三天清晨，她又整装出发。

彭太太说：“带电话。”

“是，高小姐。”

高小姐送女儿到飞机场，嘉维与陶芳也赶来。

陶芳一直拜托嘉扬替她到第五街买这买那，又抱怨：“上次的口红都赖了帐”，这次单子更长。

嘉扬知道事况严重，立刻说：“你看见这只行李箧没有，全装你要的货物。”

“速速回来做伴娘。”

嘉扬忙说是是是。

休息足够，恢复精神，抵达纽约，到旅馆放下行季，第一件事便是向约翰森报到。

“你到我办公室来吧。”

“我先要去一个地方。”

“不是到堂祈祷吧。”

“一小时后见。”

嘉扬跑到现代美术馆蒙纳的印象派名画荷花池前坐下冥思。

一位银发小老太太坐她身边，两人微笑招呼，彼此没有用言语骚扰对方。

嘉扬看画中光与影，心底渐渐明澄，每次到纽约，她都会来朝圣。

片刻，一大队日本游客操进来，嘉扬站起离去。

她到第五街著名百货公司找到经理，放下陶芳要的货物名单及信用卡号码，“送到巴拉莎酒店七○三号。”然后才去美国广播公司，时间刚刚好。

秘书传达后嘉扬走进约翰森办公室。

一个穿灰色西服英俊的浅棕发男子朝她笑，接略为意外地说：“嘉扬，镜头对你不公平，你真人还要漂亮十倍。”

嘉扬微笑，“你的气色也不差。”

他开门见山说：“你可有带连戏的便服？我们要为纪录片补拍一些特写镜头。”嘉扬一愕。

“这是剧本，回去练一练，明早十时正开工，有司机七时接你入厂，傍晚可以收工。”

“珍与麦可回来了？”

约翰森双臂抱在胸前，“不必理会他们。”甚么？

“今天晚上在巴拉莎酒店有个舞会，你来见识一下如何？”

“呃，好。”一到就得陪舞，天下乌鸦一样黑。

“届时我介绍本行名人给你认识。”

到底年纪轻，嘉扬有点兴奋。

“这份合约，你看一看。”

“可以带回酒店读小字吗？”

“条件相当优秀，你会高兴。”

“我先回去准备一下。”

“一会见。”

他送她出去，一路给她介绍同事，嘉扬拥有惊人摄影记忆，把面孔与姓名紧紧记牢。

她在酒店商场选购一件黑色吊带晚服及披肩鞋子手袋，拎上楼，发觉陶芳要的货物也已送到，连忙留帐单预备打税用。

她先看合约，立刻传真给自己的律师过目。

再打开剧本，才读了数页，已经愕住。

薄薄一本全是问题，这些提问，本来已在纪录片中出现过，不过主问者是珍伊娜，现在由彭嘉扬再问一次，分明是想移花接木，删除珍出镜部分，由嘉扬代替。

嘉扬默不作声，叫了威士忌加冰到房间来喝。

她觉得悲哀，珍对这辑记录片有极大期望，满以为可藉此东山再起，收复失地。

嘉扬不知说甚么才好。

时间到了，她淋浴穿衣化妆，头发不知该怎么办，趁湿盘在头顶。

约翰森电话来了，“原来你就住楼上，我上来还是你下来？”

“我下来，我下来。”

“我的名誉有多坏，从你惊惶的声音可以听得出来。”

嘉扬不由得笑了。

她取过披肩下楼。

约翰森穿黑色礼服迎上来，“嘉扬，你是美女。”

嘉扬微笑。

“先去酒吧坐一会，我有话同你说。”看样子，他已决定把嘉扬揽在麾下。

“听说你家境富裕。”

“过得去而已。”

“好极了，你已经摆脱了世上最讨厌的两件事。”

“那是甚么？”

“叫人减价以及要求加价。”

嘉扬又笑，露出雪白贝齿。

约翰森被她浅褐色皮肤以及明亮大眼迷惑。一时呆住，忘记说到哪。

有人经过搭住他肩膀毫不忌讳地调侃：“你的新女孩？”

彭嘉扬不知是第几名了，可是她不以为忤。她有正经话要说：“珍那”

“这名字早已过气，你还提干甚么？”嘉扬黯然低头。

“世界就是如此运作，你接受也好，不接受也好。”

“明白。”

“还有甚么问题？”

“没有。”

“那么，我们进场吧。”

宴会刚开始，堪称衣香鬓影，冠盖云集，嘉扬跟在上司身后，忽然发觉自己也刚刚不多不少距离三步，她失笑。

那是一个美国广播参与的慈善晚会，由电视台著名金发美女资深记者戴安索耶担任司仪。

嘉扬暗暗留神，发觉几个重锚女记者其实已经过了中年，浓妆下许多皱纹，据说出镜时需靠数码摄影机自动逐格删除脸上老态。

为甚么没有新人，是她们不争气，抑或前辈的势力大力闸住，不允旁人更进一步？

嘉扬只知道一件事：这，已无珍伊娜位置。

嘉扬有点心寒，她一直不出声。

麦可他们在地球哪一个角落，可知道寄回来的心血会被人剪得支离破碎面目全非？

音乐开始，灯光转暗，有人过来邀舞。

约翰森代她婉拒：“她还有工作。”他与她离去。

“怎么样，闻名不如目见。”

“原来连记者都需有开麦拉面孔。”

“那自然。”

一看手表，原来整整三十多小时未曾休息。

“回去睡一觉养足精神明日回厂补拍镜头。”

“是，先生。”

约翰森并没有要求进房间喝咖啡，他转身离去。

并没有传说中那般可怕。

嘉扬上休息，一晃眼天已亮，她拨电话向母亲报到。

“女儿，为何闷闷不乐？”

“听得出来吗？”

“不开心的话就回家来吧。”

“此刻我要开工了。”

进了厂，有工作人员拿她的现场放大照片过来，对照替她化妆，额角喷点假汗，头发拨乱一点。

嘉扬脱口问：“背景呢？”

“用计算机补上去，你放心，你光是读出对白，工程人员会善后。”

嘉扬瞠目结舌，大开眼界。

她一直工作至深夜。

“彭小姐，明天下午还需要开工，三时开始。”

“是。”

有人拎西装外套站在摄影棚暗角。

是约翰森来探班。

他走出来同嘉扬说：“做得很好。”

他才是导演。

嘉扬微笑，“这算不算欺骗观众？”

“当然不是，”他诧异，“报道虚假新闻才需检讨，这不过是技术补救。”

“科技也真的进步迅速。”

“你只需对录音机朗诵一篇短文，之后所有对白可经特技套入你口型，像真人说的无异。”

“将来，用机械人即可。”

约翰森忽然笑，“你不知道吗，我便是其一，美国广播所有高层都是机械人；铁石心肠，看收视率做人。”

嘉扬骇笑。

“一起去喝杯酒。”

嘉扬婉拒，“人们看到了会怎么想。”

“你在乎人们说甚么？”他惊异，“这同还会脸红的成年人一样，罕见之至。”

嘉扬笑而不语。

“小男友在家等你？”他试探。

“我没有男友。”

走到厂门，司机开车迎上来。

嘉扬轻轻说：“再见。”

她不想给任何人欲迎还拒的感觉，不就是不，一早要说清楚。

第二天，嘉扬只工作了一个下午，编导一边收工一边笑，“嘉扬，这回你发达了。”

“我？”

“是，上头决定把这特辑片段一连五日加播在晚间新闻播放，收视率必然强劲。”

嘉扬愕然，“这是十多集半小时制作呀。”

“可用片段甚少，我们将之精缩为十五分钟，响应配合联合国妇女权益年，唉，比起你，珍伊娜可真倒霉。”

嘉扬心中暗暗叫苦，他们一行三人奔波了个多月，心血结果落得如此下场，大公司手腕独裁毒辣，可见一斑。

嘉扬知道珍伊娜会震怒，可是，珍已将权益出售，后悔莫及。

编导说：“嘉扬，你无喜意，可是因为珍伊娜出了事？”

嘉扬忙答：“太高兴太意外了，连话都说不出来。”她随即去找约翰森，他正见客，听见是彭嘉扬，撇下客跑出来。

他喜欢她，自看到她新闻片段中的倩影就决意带她入行，他知道不容易做，她出身良好，甚有原则，最主要是，对名利盼望不大，无机可乘，但他还是决定一试。

嘉扬问：“你正忙？”

“忙甚么，都是些闲人。”

“你可有珍伊娜最新消息？”

“这样吧，给你放两个礼拜假，一有新工作，立刻通知你归队，小姐，你把合约签了还我可好？”

嘉扬看他，“甚么新工作？”

“可能派你去科索沃采访战争，美丽的新闻记者衬连天烽火，当造成令观众战栗的强烈对比。”

“你先告诉我珍的消息。”

他咕哝：“是谁又多嘴了。”

嘉扬看他。

他叹口气，“珍在马来亚因吸食过量可加因昏迷入院，现在当地警方正欲控告她携带毒品入境作贩卖用。”嘉扬鼻子如中了一拳，酸痛至流泪。

“我立刻去看她。”

“彭小姐，你给我坐下。”

嘉扬颓然坐下。

“国有国法，东南亚几个国家对毒品视若洪流猛兽，采取严刑峻法，尤其对犯法的外国人更加态度强硬，你不能去，一去会被怀疑是同谋。”

“你们为甚么不出手援助？”

“珍伊娜并非我们职员，没有人会聘请那样麻烦的人，她咎由自取，与人无尤，况且，我们已通知美使馆交涉。”嘉扬无言。

“你也一直知道她是瘾君子，又酗酒，迟早出事。”

嘉扬说：“我怕她会入狱。”

“这不在我们能力范围之内，而且，我得警告你：这两天一定会有人问你索取大量金钱，借与不借，就看你同那人交情如何了，提防诈骗。”嘉扬一听，心都凉了。

约翰森放轻声音，“你速来归队，要学的还多呢。”

嘉扬说：“我大哥要结婚，我是伴娘。”

“没问题，可是尽快交出合约，我们不会乱捧不相干的记者。”

“明白。”

嘉扬一回旅舍，电话就追到了。甚么都给约翰森这老奸巨滑料中。

是黑麦可的声音：“嘉扬，我来讨救兵。”

“你怎知我在纽约？”

“你母亲告诉我。”

“我可以做甚么？”

“请火速汇三万美金过来，我们需聘用律师，情况并不是太怀，珍身上只带有极小量毒品作私人服食。”

嘉扬静默。

“嘉扬，救人如救火。”

“我想与珍说几句话。”

“她已在监狱医院，不能与外界联络。”

“领使馆”

“算了，嘉扬，真没想到你比谁都凉薄。”

“我马上汇过来，但只得那么一点积蓄。”

“我明白，你汇给珍伊娜，银行户口号码是”

嘉扬不想多说，如果金钱可以解决恩怨，一笔勾销，那么，彭嘉扬还是占了便宜。

她约了律师朋友出来喝茶。

人家一看见她就说：“明日之星，羡煞旁人。”

“甚么啊，十划未有一撇，只是个龙套。”

“那合约十分正常，但签不妨。”

“可是，一签之下，就注定要做这行了。”

“这不是你的志愿吗？”

“如此劳碌奔波，怕难拥有家庭生活，我一向看不起只做小小一点点事就甚么都不能兼顾的女性。”

“你指巴巴拉华德斯。”

“去你的。”

“大好前途，不必踌躇了。”

“也许要去战争区采访。”

“那还不是同住哈林区差不多。”

嘉扬啼笑皆非，在合约上签下名字，由律师做见证人。

“别担心，许多新娘结婚前夕都想临阵退缩，你还年轻，有的是本钱，三年后无进展再思改行未迟。”

嘉扬点点头。

“我替你把合约送回去。”

“谢谢。”

“嘉扬，自己当心，家门外都是森林。”

稍后嘉扬致电母亲借钱。

“甚么用途？”

“当我换辆新车好了。”

“一开了头当心没完没了，只怕年年换车，开新车的又不是你。”

“只此一回。”

“嘉扬，这是你说的呵。”

“我不是笨人。”

“有无欠单？”

“汇款单即是证据。”

“说得也是，还有一点清醒。”

“妈妈，请即照这户口汇去。”

她母亲叹口气，“但望你好心有好报。”嘉扬苦笑。

“你该起程回来出席婚礼了。”

“是，我明早乘飞机。”

“何必在纽约过夜？”

“那我立刻去飞机场。”

忽然之间她归心似箭，在秘书处留言给约翰森就出门去。

深夜到家，只见灯火通明，花园内架起帐篷，工作人员仍在加工。家人喜气洋洋，只有嘉扬斯人憔悴。

陶芳迎上来，“第二女主角总算到了。”

嘉扬微笑，“这算是世纪婚礼吗？”客厅的家具都被移到一角，搭起讲台，让牧师主礼，四处摆鲜花，扑鼻芬芳。

嘉扬问母亲：“真没想到这样铺张。”

“你不在家，不知首尾。”

嘉扬把母亲拉到一角，“高小姐，钱汇出去了没有？”

“已经办妥，那人是谁，对你这样重要？”

“是一位前辈，替她解窘。”嘉扬不想多说。

“需要那么多钱，一定窘不可言。”

“高小姐，你愈发幽默了。”

她母亲忽然问：“彭念祖先生动身没有？”

“我立刻去追他。”

来接电话的正是胡自悦。

“啊嘉扬，听到你的声音真好。”

“家父出发没有，都在等他明早主婚呢。”

“今早已乘加航三○一去了，应该就快抵达，我替他定了温哥华酒店。”

“他为甚么不住家？”

胡自悦不得不解释：“这不是我的意思。”

“我明白。”

“祝你们一家富贵荣华，五世其昌。”

“谢谢，我会传照片给你看——”

嘉扬的母亲在身后问：“同谁咕哝那么久？”

嘉扬转过头来，“他可能已经到了，我立刻去查酒店房间号码。”

“他住酒店？”

刚在扰攘，忽听得嘉维大喊一声：“爸爸来了，爸爸来了。”

嘉扬一听，鼻子发酸，多像兄妹俩小时候，排排坐在门口，等爸爸下班回家，嘴朗诵：“五点半了，爸爸来了。”

她立刻站起来迎出去。

只见父亲连人带行李堆在门口，拥抱儿子与媳妇。

嘉扬转身找母亲，只见她冷冷站在一角不出声。

陶芳问：“爸爸送我们甚么？”

已经分了家，还要更多，这是没有收入的女性通病。

“有有有，”彭念祖大声说：“喜欢甚么买甚么。”

陶芳乐不可支。

彭念祖转过头来，“嘉扬，你的室让给我休息。”

“那我睡客房好了，我替你把行李拎去整理。”

彭念祖吩咐：“一套礼服取出熨一熨挂好。”

“是，爸爸。”

到这个时候他像是刚看见前妻，朝她点点头。

生过两个孩子的他们今日似陌路人一般。

彭念祖沐浴更衣，喝半杯白兰地，就睡了，“唉，不比从前打江山的时候，不眠不休扑订单。”

嘉扬留意到，他并没有向胡自悦报到。

嘉扬在起座间用蒸气熨斗替父亲熨礼服，她母亲看见了点头，“还是女儿好，一般大学毕业，女儿愿替父亲熨衣服，儿子只懂服侍老婆。”

嘉扬笑竖起一只手指，“嘘。”

“你去睡吧，明早大家七时正便得起来妆扮。”

“我不累。”

“老了你就知道。”

“老了才算。”

母亲一走，陶芳就进来。

“我太紧张，睡不。”

“喝杯牛奶，新娘子。”

陶芳说：“明日嫁为人妇，就没得玩了。”

嘉扬调侃：“你想怎样玩呢，小姐？”

“学你呀，旋风似周游列国，自在快活。”

嘉扬笑问：“今次给你带的东西还合用吗？”

“很好，谢谢。”

“还有甚么事吗？”

“嘉扬，妈妈有一枚七卡拉圆钻。”

“啊，那只戒子，丑到极点，她从来不戴。”

“可否给我明天戴一下？”

原来如此。

嘉扬温言说：“不适合你，那么庸俗，不配你气质。妈只得嘉维一个儿子，将来，一切都是你的，不用担心。”

陶芳也把话说白了，“你呢，你不会同我争？”

嘉扬答：“我保证不要那种东西。”

陶芳满意地去休息。

轮到嘉维进来。

他显然听到陶芳要求，有点困惑，“我爱她，还不足够吗？”

嘉扬实在不方便说些甚么，只是微笑。

“又不见你那么贪心。”

嘉扬想一想，“我想甚么问社会要。”

嘉维有点感动，揉揉眼。

“还可以睡几个钟头。”

终于大家都熄了灯。

嘉扬房内电话响，是麦可：“谢谢你。”汇款收到了。

“拜托你助珍脱险回国。”

“一有消息即与你联络。”

两人也没有多说，挂断电话，嘉扬和衣倒上，睡了。

六时半，门铃已大响，原来是宴会公司人员驾到，立刻控制了厨房客厅。

嘉扬马上梳洗，新娘子走过来，“嘉扬，你的伴娘礼服。”

一看就知道是维拉王设计，淡淡紫罗兰纱裙，束腰，像一朵雾的花。

“来，穿上它。”

嘉扬过去套上裙子，发觉拉链拉不上。

“吸口气。”

“吸了气还差两吋。”

“那么，再吸一口气。”

“都不用呼吸了，这裙子不合尺寸。”

“你胖了那么多。”陶芳抱怨，“又不试身。”

原来人愈捱苦愈肥。

陶芳硬把拉链扯上，嘉扬怪叫。

嘉维问：“谁在杀猪？”

他妻子与他十分合拍，“我。”

嘉扬仍然惨叫，“我怎么吃东西？”

陶芳瞪她一眼，“你还想吃？”

终于穿上了，嘉扬喊救命，站动也不敢动。

好一幕小儿女嬉戏图，这便是家庭温暖了。

嘉扬到书房看报，一翻开便看到奇闻：“日本驻温市总领事下荒地修二殴妻被捕，本周初，下荒地的妻子去医院求诊，一只眼睛青肿，脸部数处受伤，其后下荒地向警方承认打老婆，并表示这是她讨打，又称在日本文化中，殴妻不是大事，但温市警方已通知首府，准备起诉。”

嘉扬睁大了眼，不信此事会在廿一世纪文明世界发生，啊，争取妇女权益道途遥远。

正欲拍案而起，忽然听见有人温柔地向她说：“你好吗？”

谁？她拉衣裤抬头看，那人却是约翰森。

“你怎么来了？”

“一日不见，如隔三秋。”

嘉扬要把大纱裙挤一挤才能走到他身边，“请留下喝杯喜酒。”

“嘉扬，你看上去似仙子。”

嘉扬笑了。
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陶芳捧来首饰，“妈要你戴这套珠子，喂，你还未梳头，咦，这位是谁？”

陶芳一边招呼一边替嘉扬梳头簪花戴珠宝，嘉扬任由摆布。

陶芳说：“你的缎鞋在这。”

一看，三吋高，嘉扬坚决说：“不！”

陶芳赌气，“那你照穿矿工靴好了。”她匆匆走开。

嘉扬找到一双球鞋穿上，她对上司说：“来，我带你参观园子。”

约翰森一直在微笑，“你没邀请同事？”

“这不是我的婚礼。”

“说得好。”她带他到鸟语花香的帐篷下吃早餐。

约翰森说：“这好宁静平和，似世外桃源。”

“来，多喝一杯咖啡。”她看见父亲起来了，站门口，嘉扬伸手招呼。

他进去了，一会儿，母亲出来，叫女儿过去。

“妈，找我？”

“嗯，打扮好了？口红都还没抹上，嘉媛已在途中。”眼睛瞄那一头，“那洋人是谁？”

“妈妈，我们根本住在洋人的国度。”

“胡说，这的原住民是红印第安人。”

“妈，你想说甚么？”

“那人是谁？你爸担心到极点。”

“真没想到你俩还有共同兴趣。”

“嘉扬！”母亲的脸拉下来。

“是我上司。”

“咄，此人为何一副迷醉模样。”

“高小姐错矣，人家见多识广，麾下金发美女如云，个个长得像芭比娃娃。”

“我们没请他。”

“当是我的朋友吧。”

总算把母亲打发走了。

约翰森为人机灵，约莫知道发生了甚么事，笑问：“批准没有？”

嘉扬笑笑。

“你们华人家庭组织严密，相爱一生，互相体贴，真正做得到父慈子孝。”

“你看到没有，这房子，这花园，这筵席，统统由父母支付，老板的声音当然响亮。”

约翰森环顾，“这是一幢华丽的住宅。”

“你去过著名的圣地亚哥动物园没有？设备美奂美轮，可是自虎豹绿油油不安眼神看到，它们知道已失去终身自由。”

约翰森温柔地说：“你想得太多了。”

一辆吉普车停下来，嘉媛到了，她看到堂妹，匆匆问：“我到甚么地方换衣服？”

“二楼转左，陶芳等你呢。”

一切准备妥善，牧师已经驾到，人客车子把回环私家路停得水泄不通，丰富食物陆续摆出，香槟瓶子卜卜打开。

嘉维出来给妹妹两朵兰花，嘉扬把其中一朵别到约翰森胸前。

光是这个小动作已叫他依恋。

婚礼就是有这种魅力：穿纱衣的美少女笑脸盈盈，酒香扑鼻，花好月圆，男生乘机看人，又被看，人间一切烦恼暂时全丢在脑后……

嘉扬把约翰森带在身边，怕他受到冷落。

他则笑说：“吃完这一顿婚宴，我该学会华语了。”

嘉扬的电话响起，在这种盛况之下，也只有她会拎电话，也只有她会听到电话响。

“嘉扬，我是胡自悦，彭先生到了没有？”

“到了，已经站在台上指手画脚。”

“那我放心了，我去酒店查过，他没入住，也没取消房间，又不通知我。”嘉扬不出声。

他对女人，一向如此，他是主人，人人都得听他的，顺从他的主张安排。

“没事了，嘉扬，谢谢你。”

“没问题。”

她抬起头来，听父亲致辞，母亲坐在嘉维身边，冷冷看前夫。

嘉媛匆匆挤到嘉扬身边，“新娘子叫你呢。”

嘉扬对约翰森说：“我要去执行任务了。”

不知怎地，陶芳忽然怯场，不肯出来。

她是主角，没奈何只得迁就她，今日之后，一切就难说了。

还是嘉扬有办法，到母亲耳畔细言几句。

“呵，我马上去拿给她，为甚么不早说。”

立刻到房中小保险箱取了那只大钻戒出来交给嘉扬，母女都松口气：这么丑的东西总算找到合适主人。

嘉扬一边叫：“电灯泡来啦电灯泡来啦”，一边把指环套在大嫂手上，陶芳的忧郁一扫而空，被嘉扬及嘉媛推出去做新娘。

嘉媛对嘉扬轻轻说：“钻石不过是碳。”

“我知道。”

“要把整座矿山炸开，搜罗三吨泥土，才能找到一卡拉钻石，你说多么糟蹋生态。”

“暴殄天物。”

彭先生转过头来，“嘘。”

一对新人交换戒指，大家鼓掌欢呼。

嘉扬只想除下腰封重新做人。

嘉宾们毫不客气涌到餐桌前自取食物。

嘉扬肚饿，但是穿窄身纱裙甚么都吃不下，光吞涎沫。“嘉扬，我们又见面了。”

嘉扬抬起头，咦，这男生好不面善。

“记得吗，陈在豪，我们在飞机上见过。”

嘉扬奇问：“你是女方亲戚？”

“不，男方，我千方百计托人取到请帖，我曾是伴郎表弟的补习老师。”

“你喜欢婚礼？”

“我听人说，你是新郎妹。”

“特地来看我？”

“正是，来，请你跳舞。”

嘉扬没有拒绝，与他滑下舞池。

电话又响，嘉扬一手搭在男伴肩上，一手听电话。

“嘉扬，我是麦可。”

“是麦可，你在甚么地方？”

“珍已放出来。”

嘉扬一听，如释重负，这真是最好的礼物。

“在使馆休息一日，明日返家。”

嘉扬吁出一口气。

“抵后再联络。”

电话挂断。

陈在豪看到她面色凝重，便问：“重要的公事？”

还来不及回答，约翰森已经搭肩膀要求让舞。

他轻轻对嘉扬说：“不要与外人交往，他们不明白我们这圈子的生活。”

嘉扬微笑。

婚礼歌手如泣如诉地唱起来：“我想我会爱你一段很长很长的时候……”

“听到没有？”

她又唱：“直至十二个永不，我仍然会爱你，那真是老长老长一段时间……”

“所有的爱都有关长相厮守。”

约翰森说：“我马上就要赶回纽约开会。”

“多谢你来观礼。”

“不客气，是我的荣幸。”

“我叫人送你到飞机场。”

“我自己叫出租车即可，记住，圈外人不适合你。”

嘉扬笑得弯腰。

约翰森走了。

陈在豪问：“那是你的长辈？”

“是上司。”

“看得出人老了，心未老。”

嘉扬笑，“来，跳舞。”

陈在豪接过她的手，“你的手真正小。”他再一次对嘉扬双手尺寸表示意见。

这次，在自己的家，又与他熟稔了，嘉扬说：“这双手虽然小，但属于我，不属于你。”

陈在豪一楞，随即明白嘉扬的意思，点头说：“有志气。”

嘉扬苦笑，“在外头喊破了喉咙，如何如何维护女性权益，在家，偏偏不能摆脱权威专制的父亲阴影，也算得讽刺。”

陈在豪刚想说甚么，那边客人已经轰动起来，女宾争说：“扔花球了，扔花球了。”

陈在豪拉嘉扬小手走过去。

陶芳站在楼梯顶，眼睛看嘉扬，示意她接。花球落下，一百只手伸长了去争，眼看要掉在嘉扬头上，嘉扬伸手一拨，花球飞往嘉媛处，谁知嘉媛比她更怕，用拍网球手法，一下拍到另一角去。

那边起码有三个年轻女宾涌向前乱抢，结果绊倒在地，压烂了粉红色玫瑰花球。

嘉扬叹口气，“人各有志。”

陈在豪点头，“看样子你会选择事业。”

“是呀，盼成家者就莫在此蹉跎光阴了。”

陈在豪只是笑。

这时，彭念祖走过来，上下打量小陈，小陈何等机灵，立刻眼观鼻，鼻观心，微笑站任由参观。

半晌，彭氏唔地一声，小陈知道他初步已经及格了，毕恭毕敬喊声彭先生。

“你在做事还在读书？”

“史丹福商管硕士生，彭先生，在交易所办公。”

嘉扬只想上楼去换衣服，“你们慢慢谈。”

房间先有人在，那是嘉媛，她已换回T恤长裤，正在吃一大碟日式炒。

嘉扬见她精神奕奕，十分欢喜，“嘉媛，身体全好了吧。”

“大后天又要出发。”语气欢欣。

嘉扬恻然，“这利马狐猿真的征服了你的心。”

“亲友中只有你明白我。”

“我去过雨林采访才明白接近大自然的乐趣。”

嘉媛点头，“我们自尘土来，将归于尘土。”

她们谈得好不投契。

嘉扬的母亲咳嗽一声，“一对新人更了衣，要向你们道别呢。”

“他们去何处度蜜月？”

“地中海。”

嘉媛立刻说：“地中海被欧亚非三大洲包围，是个极之富风情的地方。”

嘉扬骇笑，“你整个人像本活的《国家地理杂志》。”

他们到楼下送别新人。

嘉维夫妇挥手乘车走了。

客人散得七七八八，乐队正收拾乐器，厨房也整理得差不多，啊，天下无不散的筵席。

彭念祖说：“我且回酒店去睡一觉。”

嘉扬微笑，这已没他的事了。

“嘉扬，你结婚时我们再做得轰动一点。”

然后，彭念祖向前妻点点头，取过行李走了。

夫妻俩从头到尾未交谈一句。

嘉扬握住母亲的手，“妈”

“不必可怜我。”

“是，高小姐。”

嘉扬想反手拉下裙子拉链，有人问：“可需要帮忙？”

转头一看，“你还没走？”

陈在豪点头，“不舍得走。”

嘉扬温柔地说：“已经曲终人散。”

“嘉扬，我可以约会你吗？”

“我行踪飘忽，不是好对象。”

“我可以等。”

“怎么敢叫你浪费宝贵光阴，时间一去不回头，未来是你一生中最重要十年，你大可育三子一女，同时筹备退休。”

陈在豪十分惆怅，“你一定要去美国？”

“合约都签好了，已在找公寓房子。”

嘉扬打开大门送客，陈在豪恋恋不舍离去。

终于，她回到楼上脱下纱裙，只见腰身上肉被勒得一条条紫血痕，像受过刑似的。

衣服一脱下肚子就饿，她到楼下看见剩菜便吃。

她母亲不以为然，“你也太随和了。”

“妈，全球亿万儿童正在捱饿，世上只有五巴仙人类想吃甚么就可以吃到。”

“所以你一点架子也没有。”母亲讽刺她。

嘉扬诉苦，“我就知道迟早找我出气。”

“那位小陈先生有甚么不妥，为何将人扫走？”

“你知道他以甚么为生？”

“是位基金经理。”

“铜臭，铜臭，钱眼钻进钻出，俗不可耐。”

“咄，人家会赚钱，你只会问要钱，岂非天作之合。”

“我对他没有激情，走不到一块。”

“你想怎么样？”

嘉扬侧头，希望有那种巴不得要钻到对方心肝思维去的欲望……可惜不能在母亲跟前说出来。

她放下碟子，“我要好好睡一觉，别叫我。”

嘉扬碰到自己的，一下子入睡。

她看到珍伊娜推门进来，“嘉扬，好睡。”

嘉扬十分高兴，“珍，你无恙？”

“多谢你救我。”她坐下来，“好心自有好报，祝你步步高升。”

珍看上去精神奕奕，比往日年轻，全无烦恼，十分轻松。

“我看到你的节目了。”

“珍，请予指。”

“他们把你形象塑造得十分可爱，一定成功。”

“珍，老实话。”

珍笑了，露出雪白牙齿，“我说的，全是老实话。”

就在这个时候，嘉扬惊醒。

怔怔地，满嘴苦涩，她连忙到厨房找水喝。

华人传说梦见一人年轻了，是表示不祥，那人可能已经死亡，魂魄前来报梦。

嘉扬内心忐忑。

只听得偏厅有人搓麻将，一位太太说：“子仪你那媳妇真是享福的命，一嫁过来甚么都有，全是现成。”

“人是有命运的呵。”

“不由你不信。”

“当心，我做清一色万子。”

“最难得是嘉扬，憨头憨脑，甚么都不争。”

“这孩子就是笨。”

嘉扬微笑，听得出母亲语气中无比怜爱。

“有福气才那样豁达。”

“子仪得好，甚么都问夫家要的女儿，多羞人。”

偶而闲了下来，嘉扬觉得手足无处搁，真不自在。

忽然之间，其中一个伯母说：“看，看！电视上是嘉扬，咦，这明明是美国电视台呀，你看嘉扬多有风头。”

麻将牌一下子全停下来。

啊，特辑出来了。

嘉扬开了厨房内的小电视机观看。

每次看到荧幕上的彭嘉扬都是突兀的，这次她看见自己站在墨西哥边境，报道连环谋杀案：“凶手是谁？没有人知道，亦无人侦查，这些不幸的年轻女性，像被屠宰的羊一样……”

她看上去比真人成熟漂亮。

嘉扬听到了赞美：“像明星一般。”

“可是打入荷里活了？”

嘉扬啼笑皆非。

不不不，我不是演员，我是记者，我不是去拍外景，我是做采访，可是，有时感觉混淆，分不出真假。

“来来来，继续牌局。”

嘉扬回到寝室，电话响了。

是约翰森，“那小子还在你家吗？”

嘉扬微笑，“已经走了。”

“在飞机上已经想念你。”

“我看到片段出来。”

“大获好评呢，连带我脸上生光。”

嘉扬听到脚步声，“妈来找我，我要装睡。”

她丢下电话蒙头动也不动。

她母亲推开门，见她倒在上，只得掩上门离去。

嘉扬偷笑。

电话铃再响，嘉扬在被窝中听。

“嘉扬，是麦可。”

“怎么样？”

“嘉扬，我们已经离境，明朝可抵达纽约。”

“总算回家了。”

“经过这一次，她毕竟明白，甚么叫大势已去。”

嘉扬啊一声。

“我的责任已经完毕，我还有其它工作等要做。”

“把地址告诉我，我来看她。”

“嘉扬，你为一个朋友，你也仁至义尽，不必去自讨没趣了，失意的人很难侍候，一味怪世态炎凉，红小兵欺师灭祖，老朋友跟红顶白，让她自己休息康复吧。”

“麦可你几时变得那样噜苏？”

“是，她住在南端货仓区，电话及电邮号码是”

嘉扬熄掉电话，不再挂虑。

她贪婪地在自己的上好好睡了八个小时，因为不知道下一次是几时。

临走之前，嘉扬想去探访赫昔信，可是一想，还是不要去骚扰人家的好。

见了面，礼貌上他少不免得赞美几句：“做得好，嘉扬，全北美洲看得见你尊容，大明星了”之类，何必呢，愈发把人家的际遇比了下去，不如悄悄的来，悄悄的去。

她静静收拾行李。

母亲把香奈儿及阿曼尼套装整理出来送她，“穿出镜，端庄大方。”

“多谢你割爱。”

她吁出一口气，“终于离了婚。”

“感觉如何？”

“这不过是手续，其实早十年已经失去丈夫。”

“老爸这次做得还算漂亮。”

高女士自嘲：“嫁一次，得一对漂亮听话子女，加一笔赡养费，际遇也不算好差了。”

嘉扬觉得帮全世界受不平等待遇的女性申冤容易，帮母亲平反就相当困难。

她说下去：“一切用我宝贵青春精血换来，是公平交易。”

嘉扬不想再说下去，一味嗯嗯嗯。

“听说你在纽约找地方住。”

“正是。”

“你爸怕你太潇洒住到格林威治村去，立刻叫租户迁出，让你搬进七街对牢中央公园的住宅。”

嘉扬十分意外，“我家在纽约有房产？”

“别叫陶芳知道，算是你的嫁妆好了。”

“呵，彭念祖先生果然十分发财。”

“何止这样一点点，还供不相干的人出国留学兼包食宿呢。”

“妈，各人修来各人福。”

“听说那女人对你十分客气周到。”

“他不会在她那收手，你明白我的意思吗。”

“你对生父倒十分了解。”

嘉扬感慨，一牵涉到钱财，日子久了，女方不过沦为对方高价置下的一件摆设，腻了，必定要换。

“妈妈，陪我去纽约走一趟。”

高女士想一想，“也好，这样对女儿行踪有个了解。”

那是一幢维修得非常好的老房子，电梯门是一扇伸缩铁闸，需用人手拉拢开启，一层一层升上去，十分趣致，彭家那间在七楼。

两房两厅，用水汀，暖而不燥，窗户大而光亮，宽敞露台，可以看到公园。

嘉扬非常喜欢，“拆卸重建时可值钱了。”

“彭念祖也那么说。”

离了婚，母亲倒时时提他。

设计公司已经派人在装修。

“幸亏已抬来。”

“妈，你睡这一间。”

“我要去新泽西探亲戚。”

“甚么，你不陪我？”

“彭嘉扬还需要老妈作伴？”

嘉扬没想到会被母亲甩掉，倒是仿徨了一阵子。

下午，高家亲戚派人来接了他走，叽叽喳喳，说个不停，不愁寂寞，嘉扬代她高兴。

装修公司一早已选定家具：一张大写字放在客厅，既是工作桌又是饭，加张大梳化，可招呼朋友过夜，影音设备齐全，还有最新款私人计算机，嘉扬啧啧称奇。

不过，电光石火间，她明白了。

她问设计公司负责人：“是一位胡小姐交代你们这样做的吧。”

“你猜得一点不错。”

是胡自悦的心思，怪不得那么合嘉扬的心意，正是，你敬人一尺，人敬你一丈，大家在彭念祖麾下讨生活，得饶人处且饶人。

“胡小姐说，一切简约就没错。”

接，有人抬进十多盘芒类植物，点缀室内，“最易打理，一星期不浇水也行。”大上是米白色被褥，似正伸手召人去好好睡一觉。

有一个人走进来：“我送花来给彭小姐。”

嘉扬连忙说：“放在这。”

一大束玫瑰花放下，露出送花人真面目，原来是约翰森。

他说：“欢迎你加入大家庭。”

“陈腔滥调。”

“可需要我为你设宴介绍同事？”

“不必了，静态低调些好。”

“可是，每个人已经知道你是我的人了。”

这也难不倒嘉扬，她笑吟吟道：“宁为人知，莫为人见。”

“那么，星期一上午九时来开工作会议吧，这是你的工作证。”

“不请我吃午餐？”

“我早已约了人。”

“啊，故意冷落我。”

“是，待你知错了，好送上门来。”

“好计画。”

电话铃响，“嘉扬，还喜欢布置吗？”

“自悦，是你，谢谢你，你像持仙棒，点铁成金。”

“不是我功劳，一切由彭先生吩咐。”

“他回杭州没有？”

“……”

“自悦，有事发生？”

“嘉扬，我在香港，昨日我与彭先生碰头，他同我摊牌，要与我分手。”语气相当平静。

这么快，虽然是意料之中，没想到即刻发生。

“他离了婚，已是自由身，他打算向赵香珠求婚。”

嘉扬瞠目，“谁是赵香珠？”

“一个香港女演员。”

“有名气吗？”

“嘉扬你自幼生活在西方不知道，人家是颗红星。”

“十八岁？”

“不，已经三十出头，不过非常懂得打扮。”

“父亲打算向她求婚？”

“他说是，或者，只是叫我走的借口。”

嘉扬说：“走就走好了。”

胡自悦不语，嘉扬以为她会饮泣，她却没有。

半晌她问：“我们仍是朋友？”

“当然，到纽约来，我招待你。”

她松口气：“嘉扬，我没看错你。”

嘉扬忽然问：“你可有看错彭念祖？”

“不，我也没有看错他。”

“他可有安排你日后生活？”

“有，丝绸厂仍由我打理。”

“那多好。”

“是，我将终身感激他。”

挂断电话，发觉装修人员已经离去，公寓内一切设施应有尽有，连香皂毛巾俱齐。

嘉扬把衣物挂出来。

珍伊娜就住在格林威治村，嘉扬决定去看她。

即使被她奚落几句，又有何妨，甚至尝闭门羹，她也不介意。

嘉扬买了鲜花水果，在公寓门前按铃，有一女子探头出来问：“找谁？”

“珍伊娜。”

“珍在前边儿童公园。”

嘉扬只得找了过去。

离远看见一班幼儿围一个人听故事，说的不过是三小猪与大灰狼，可是讲得绘形绘声，精采万分，令孩子们战栗惊呼，又一次证明是歌者非歌：故事本身有甚么重要呢，说故事技巧才是精粹。

那个讲故事的人，正是珍伊娜。

她瘦了，可是一双眼睛仍有精神，眼角看到嘉扬，实时招呼：“你怎么来了，也不预先通知一声。”出乎意料之外的友善，令嘉扬放下心头一块大石。

珍伸手接过大水果盘，立刻分给小朋友享用。

嘉扬陪她坐在沙池边晒太阳。

珍身旁放一只环保式发条无电池收音机，正在播放卜狄伦的民歌摇鼓先生：嗨摇鼓人，为我奏一首歌在一个铿锵的早晨，我会追随你而去……

嘉扬微笑，“你气色不错。”

“这话应由我来说。”

“我很想念你。”

“来，熊抱一下。”

她俩拥抱，两人都诚心真意，可是不知怎样，身体之间夹杂许多障碍，再也不能恢复旧观。

“嘉扬，我欠你人情金钱。”

“这样说，折煞我了。”

“不是你的话，我还真出不来，此刻我在戒毒所清除一切癖好。”

“那我放心了。”

“你兄弟已经结婚？”

“是，已赴地中海蜜月。”

“你的家人是无价宝。”

“渐渐我也发觉了。”

珍伊娜终于说到正题上去：“我看到你出镜。”嘉扬不语。

“他们的剪辑手法真厉害，为所欲为，唯我独尊。”

“我有点失望。”

“无论怎样，都斗不过大公司，能记住这一点，就不会错。”

“多谢指。”

“换了十年前，我一定控告他们违约及侵犯权益，到了今日，我明白到不必再浪费人力物力与他们斗，大机构闲时养十来个律师专门等人来告，我一个人哪吃得消。”语气酸涩，却已无怒意。

她俩步行返公寓。

“嘉扬，你此刻在约翰森手下？”

“目前他是我上司。”

文学视界扫描校对
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“他只是小角色。”

“我听说是。”

赫昔信也那样说。

“比他高两三级，有一个人，叫甄子新，是华裔，低调、能干，若能靠拢此人，前途光明。”

嘉扬骇笑。

“如何靠拢？”

“看机缘了，”珍微笑，“运气来的时候，推都推不掉。”

“我给自己两年时间，若公司一直当我是花瓶，便回家读书去。”

“记住，那人叫甄子新。”

“知道了。”

珍没有邀请她进屋坐的意思。

“蜗居浅窄，又无人打扫，对不起。”

嘉扬点头。

“天梯既高且窄，往上爬的时候，请当心。”

“珍，你始终关照我。”

“不，嘉扬，你有恩于我才真。”

公寓门打开，那个金发女子再探头出来，“回来了？”

珍介绍：“我的室友蜜芝。”

嘉扬连忙说：“我告辞了。”

珍伊娜临别赠言：“在公司，褐发女比金头发厉害，金发泰半迟钝。”

蜜芝抗议：“喂。”

嘉扬笑离去。

第二天一早，她回公司报到开会，剎那间嘉扬有点仿徨，幸亏母亲送的名牌套装派上用场，当盔甲用，增加些信心。

在电梯，她身后有一个女子用意大利语问：“是真货抑或仿冒？”

另一人答：“今年款式。”

“这是哪个部门的人？如此夸张。”

嘉扬本想回过头去笑答：“不敢当，新闻组”，可是终于忍住，佯装甚么都没听懂。

会议室十来个同事，约翰森帮她正式介绍过，众人对她有点冷淡，并没有任何人提起“我看过你出镜，做得不错。”

看样子好是应该的，人人都做得到，并没有甚么稀奇。就连约翰森，在公众地方，也表现得相当含蓄。

终于进入虚伪的成年人世界了。

嘉扬本来想努力表现得诚恳诚实，可是十五分钟后便发觉前辈们尖刻厉害，这种美德根本行不通，她的表情只得转为冷漠，以免人家觉得她是个热情过度的乡下人。

只见大哥大姐们边喝咖啡边吃松饼，有人注意到嘉扬：“你来自温埠吧，那有新闻吗，好似冬日下一场小雪便成为三日头条。”

大家讪笑。嘉扬不知如何反击，总不能说，“不，我们的谋杀、抢劫、青年罪案率都极高，不输给任何大城市”，她僵住了。

就在这时，会议室门口传来一把声音：“温市有甚么不妥？我便来自温市西端。”

大家转头一看，约翰森第一个站起来，“子新，你怎么来了，贵人踏贱地，真是稀客。”

嘉扬立刻知道他便是珍娜口中的甄子新。他一走近，众人自动陪笑腾出空位给他坐，他微笑地问：“是新同事彭嘉扬吧，嘉扬，别以为这间会议室同小学课堂有甚么不一样，同样幼稚无聊，你戴眼镜，就是四眼仔，你衣不够光鲜，那么，就不够级数，还有，你家不住在巨宅，就受到欺侮，这不大有人真正工作，你们说我讲得对不对？”

嘉扬动也不敢动，内心不住骇笑。“嘉扬，你我同样来自小地方，不能同这班纽约客比，你明日起跟我好了。”

约翰森立刻陪笑，“子新真会开玩笑。”

其它的人也都嘻嘻哈哈一轮。可是短小精悍的甄子新却板起面孔，“这是今晨八时总经理出的通告，我们得进一步简约精省，大家好好研究一下吧。”

他说罢就离去。众人松了口气，除下骄傲虚伪的面孔，当嘉扬是一分子，当她就不住诉苦。

嘉扬觉得好笑。真的，别把这些人看得太伟大了，被甄子新一戳破了纸老虎，真痛快。

会议散了，约翰森大惑不解，“甄子新一个月也不来一次，你真幸运。”

是，彭嘉扬一出生就是个幸运儿。

“他叫我把你让给他，不知是真是假。”

“你说呢？”嘉扬反问：“花瓶搬来搬去，放哪个部门哪间房哪张写字上不一样？”

约翰森不语。“希望有一日，我做了总经理，也可以说，那男秘书有双长腿，雇用他，加他薪水。”

话还没有说完，已经有人敲门，一个棕发女子进来笑说：“子新派我来替彭嘉扬安排新任务。”

“甚么？”

“嘉扬将出任日间节目《向太阳说早》做见习主持，子新说最怕有人投闲置散，嘉扬，我叫舍榴，在制作部工作。”

舍榴扔下一份文件，叫约翰森签署，像提货似的把彭嘉扬带走。在电梯舍榴已忍不住笑，“约翰森那银样镴枪头，脱离他真是好事。”

嘉扬只是陪笑。

“子新是正经人，已婚，育有两子一女，放心，他一切会公事公办。”

嘉扬连忙说：“多谢指。”

舍榴看她，“看样子你出身良好，在这种地方干甚么？”

嘉扬答得很简单：“寻找理想。”

舍榴笑了，“这或许有若干名同利，但不会有你要的理想。”

嘉扬很喜欢她的磊落。舍榴把她带到七楼一间制作室，电梯门一打开直接走进新闻室，“你坐这张桌子，其余的，靠自己了，慢慢自然会上手。”

这天开始，整整半年，嘉扬不过做龙套、闲角，最耗时间的是“嘉扬，求证”，一大叠线人资料摔在桌子上，逐件查究打探，看可信程度有多高，有无发掘价值，她觉得自己似大机构一枚螺丝钉。但她仍然庆幸可以脱离“约翰森的支那女”身分，正式靠一双手实习，要学习的实在太多。

这几个月来她并没有单独见过甄子新，他并没有与她搭讪，要求喝一杯，或是嘴头上讨些小便宜，他根本不与她有任何接触。别人也许会失望，但正中嘉扬下怀。她一人时时工作至深夜，那天，合该有事，新的求证资料又堆在桌子上，她缓缓细读。

─货轮万福号惯性偷运儿童入纽约港，将于感恩节再度抵达。

走私人口。嘉扬打了几通电话。

“是，万福号是巴拿马注册货轮，往返美亚之间。”

“无可疑，从无犯罪记录。”

“是，的确将于感恩节上午由威海驶达。”

嘉扬找到舍榴，“感恩节─”

舍榴先摆动双手，“我要回缅州老家陪父母吃饭，一年一度，恕不再参与公事。”

“─是一宗走私人口案。”

“警方一定会尽力办事。”

“我想与警方一起行动。”

舍榴看她，“你得征求子新同意，嘉扬，你是公司职员，公司要对你负责，你也要向公司负责。”

“我会同甄子新申请。”

“你不是一直避他吗？”

原来每个人都知道。

“嘉扬，小心。”

黄昏，嘉扬到十一楼找甄子新，秘书已经下班，他仍在工作，只开灯，看上去有点寂寥。

嘉扬并没有走近，靠门框站停。他察觉有人，抬起头来，嘉扬背光，他一时看不清楚那苗条的人影是谁，踌躇地问：“你找我？”

“我是彭嘉扬。”她仍然没有走过去。

“啊，原来是你，嘉扬，你找我甚么事，工作进度还理想吗？”

“我觉得自己投闲置散呢。”

甄子新笑，“年轻人总是心急，练好基本功更重要。”

“我对人事关系及工作程序已经熟练。”

“你打算怎么样？”

“我想上万福号调查走私婴儿案。”

“你始终对妇孺事件有强烈兴趣。”

“是，因为她们不能为自己说话。”

嘉扬一直站在门口没有走进甄氏的办公室，奇是奇在他也没有请她坐到对面，两人隔十多二十呎距离在黝暗光线下谈公事，气氛突兀。

“请派我跟进此案。”

“我明早叫人帮你，这件事已交给联邦密探调查，我有熟人。”

“谢谢你。”

“别中空宝。”

“我运气一向不错。”

嘉扬转身离去，怕他跟出来，她不搭电梯，改走楼梯，轻轻走到九楼，才松口气。

可是，她在停车场却碰见了约翰森。

“咦，嘉扬，是你。”

避不开了，只得硬头皮走向前。

“工作进度如何？”

嘉扬但笑不语。

“非常忙，但是一点表现也无，可是这样？这样上一年半载，你会知难而退。”

嘉扬叹口气。

“甄子新没派特别工作给你？”

嘉扬说：“我还有点事，改天再谈。”

他生气了，“嘉扬，我不致于在停车场非礼女子。”

嘉扬耸耸肩，“不过，今夜是月圆之夜。”

约翰森看她，“我不信你这鬼灵精会继续寂寂无闻；说到底，我是你第一个伯乐。”

“不，不是你。”

“是谁，珍伊娜？”

“她的确也是我的恩师。”

“对，你曾在小镇的电视台讲天气，那的主管首先把你自校园新闻系打救出来。”

“嘉扬，你没有忘记老朋友。”

“你知道几时出发？”

“凌晨，趁敌人警戒力最低的时候出击。”

嘉扬笑，“你负责拍摄精采镜头即可。”

“嘉扬，你长大了。”

“的确老练许多。”她摸自己的面孔。

“这间电视大厦不知藏多少老妖，你要当心。”

“嘘。”

“白女的金发统统是漂染的，还有，黑女又喜欢把鬈发拉直，扮得愈接近白人愈好。”

嘉扬拍他肩膀，“别激动，我们管我们做事。”

“珍就是受不了这些人才决定搞独立制作。”

“麦可，我懂得保护自己。”

“一个新闻记者要花大量精力搞办公室政治，还有甚么力气应付工作？”

凌晨三时，他们还是出发了。

码头附近浓雾，能见度只有十呎左右，远处空中有一朵幽冥绿油油的亮光，那是自由女神像的火把，在黑色雾夜中看去十分诡秘。

他们看到了万福号，它已经安然停泊在码头上。

嘉扬十分意外，这是怎么一回事，难道线报有错。

“来，我们上船看看。”

“嘉扬，危险。”

“不入虎穴，焉得虎子。”

“我跟你上船。”

“你太高大，碍事。”

“喂，你打算杀身成仁，也得有人用摄影机记录呀。”

两个人轻轻走近船身，发觉船上公然有人上落，十分正常，他俩面面相觑。

“是虚报。”

“上去看看。”

两人沿窄木板闪缩地走上甲板，有两名水手大声在争吵，不知说的是哪种方言，两人都听不懂。

是一艘毫无异样的货船。

“走吧。”

“不，下底舱去看看。”

“小心水手把你丢进大海喂鲨鱼。”

嘉扬低声央求：“这次行动倘若没有结果，我连做狗粮都不配。”

麦可叹气：“你看，谁叫你到大公司追名逐利。”

嘉扬讶异：“船上毫无戒备，何故？”

麦可轻声答：“要不，船是清白的，要不，已经搭通天地线，肆无忌惮。”

船底舱异常黑暗，堆满干货，嘉扬正要放弃，忽然之间，听到咯一声。

她与麦可立刻闪身躲在一旁。

呵，原来底舱之下还有密室。

地下室有亮光透射出来，气氛诡秘。

有人打开暗格爬上来，走上甲板。嘉扬明知危险，忍不住好奇，走过去，拉起暗格门，朝底下看去。

麦可与她都呆住了。

只见人影憧憧，货轮底层竟是一个简陋的宿舍，嘉扬闻到一阵酸臭，像是腐烂的食物正在发酵。

当眼睛习惯了昏黄的光线，嘉扬看到十多二十个幼儿，自初生到两三岁不等，挤在一堆，似等待宰割的小动物。

嘉扬震惊地张大嘴：在这了，他们都是肉参。

麦可低呼：“我的天。”本能使他立刻悄悄开动匿藏的摄影机。嘉扬忘记躲避，她一步一步走近，仔细视察幼儿，麦可跟在她身后。

嘉扬轻声报道：“他们并不哭泣，神情呆滞，像是服食过镇静剂，使人想起不法之徒自热带雨林盗猎偷运的鹦鹉……但，这些都是活生生的婴儿，呵，二十一世纪了，还有令人发指贩卖人口行为。”

一个中年女子看到他俩，并不惊奇，反而陪笑说：“过来看看，有白皮肤，也有黄皮肤。”随手一指，“还有罕见的红头发，不过一早已被人订下了。”

那保母模样的女子像是宠物店售货员，介绍一堆小狗小猫似，可见公然有人明目张胆上落来做买卖。

是这种无惧王法，肆无忌惮的态度，使嘉扬怒不可遏。

她对麦可说：“报警。”

在这电光石火间，探照灯大亮，他们听到传声喇叭高声警告：“立刻投降，这是警方，你们已经被包围，举起双手走出来。”

麦可说：“执法人员终于来了。”

船上开始骚动，人声沸腾。

婴儿轻轻呜咽，在地上蠕动，有一个爬到嘉扬脚下，嘉扬伸手抱起他，发觉他就是那个红发男婴，纷乱中嘉扬对牢镜头说：“这名来自俄国的幼儿，已经有人认购，价格若干，又如何领取合法文件瞒天过海，是我们要继续探讨的问题。”

她刚想放下那骯脏的婴儿，制服人员已经赶到，大手搭到她肩膀上，“小姐，请即离开现场。”

嘉扬与麦可离去。回到岸上，发觉灯火通明，密探及警车布满码头，其余电视台新闻组纷纷赶至。

有同事发现了嘉扬，“你可得到戏肉？”

嘉扬转过头去问麦可：“兄弟，你说呢？”

“寸寸戏宝。”

同事大悦，“你们先回去，我们善后。”

嘉扬立刻与麦可离开现场。

麦可大惑不解，“为甚么我们会比警方早到十分钟？”

嘉扬想了一想，“因为有人告诉他们，已有记者抵达现场揭发此事，警方若无行动，待片段播出，死无葬身之地。”

“呵，怪不得突然行动，可是，这通告密电话由谁打出？”

嘉扬微笑，“你说呢？”

赶回电视台，嘉扬金睛火眼地把资料整理出来给上司过目，立刻安排在清晨五时新闻时间播放。

嘉扬劳累到极点，到生间用双手掬起冷水敷脸。呵非人生活。可是已经上了贼船，下不来了。

金发女同事戴安走进生间来，看见嘉扬，马上尖刻地说：“你运气真好，那样普通的故事居然上了头条，皆因今日国防部没有轰炸波斯湾，以及无七四七航机坠毁。”

嘉扬已无力反驳，一声不响离开生间。

说的也是，运气永远最重要，幸亏今日没有大事发生，造就了彭嘉扬，倘若某城再来一次八级大地震，几时轮到她出镜。

嘉扬想请麦可去吃早餐。

麦可忸怩地说：“稍后有人来接我。”呵，原来是女朋友，那样疲累，嘉扬还是笑了，没想到这名黑大汉会成为她的知己好友。

麦可轻轻说：“我俩已经订婚。”

“啊，恭喜恭喜。”

“我把她的名字纹在这。”

麦可举起手臂，卷高袖子，给嘉扬看他爱人的名字。他皮肤颜色深，嘉扬要凝视才看得清楚，只见是小小三个楷书：黄洁和。

“嗄，是华裔？”嘉扬意外。

“是墨西哥与华人混血儿。”

“可以见她吗？”

“当然，跟我来。”

黄小姐在大门口等麦可，看到他们，走过来招呼，她身形高大健美，轮廓分明，打扮时髦野性，手提两顶头盔，啊，她驾一辆哈利大逊机车，威风凛凛。

嘉扬看得发呆。黄洁和过来握手，“是嘉扬吧，麦可说你是他最佳伙伴。”聊了几句，这一对情侣飚车而去。连麦可都找到了理想归宿，只有彭嘉扬还孤零零。

不过，接的一个星期，风头属于嘉扬一个人。

她一直追究万福号事件，连领养事务所都不放过，穷追猛打，引起广泛注意，每周新闻杂志节目不得不跟进，调过头来问她拿资料。

舍榴放完假回来，目瞪口呆，“哗，士别三日，刮目相看，你做了些甚么，整幢新闻大厦都嘉扬长嘉扬短。”

嘉扬笑了。

“忽然之间红了起来，听说新闻车上将标出你的肖像。”

嘉扬笑嘻嘻，“红有甚么难。”

“哗，听听这口气。”

“要持续这一点点名气才难呢。”

“那么，努力搧风拨火加油呀。”

舍榴面子上非常大方平和，可是嘉扬知道防人之心不可无，一味谦逊。

下午，人事部忽然通知她换房间。由大堂中座搬到靠窗小小板间房，连私人计算机型号都比较新款。

嘉扬讪笑：这样大的机构，竟然采用如此拙劣的赏罚制度，偏偏非常有效。祝贺她的电子邮件挤满信箱，可是，嘉扬也看到了恐吓信。

她立刻通知保安。警方马上派人跟进，驻新闻室彻底调查。

彭嘉扬风头一时无两，过两日，大老板她上十二楼参加早餐会议。

嘉扬刻意穿一袭湖水绿套装，脸上敷了粉，添一点淡蓝色眼影粉，一进场，就叫人眼前一亮。

上头对她十分赞赏。

“嘉扬的声音可去演出莎剧，得天独厚。”

“别看她，拚搏起来，像一只猎隼。”

可是都是广泛浮面的客套话，作不得准，嘉扬知道她需不停卖力。

自十二楼下来，电梯仿佛落得特别快。

她从头到尾没有看到甄子新，有点怀念这个隐形上司。

回到自己的地方，脱下高跟鞋，换上球鞋，嘉扬又开始寻找新闻。她逐页报纸细读，特别不放过小字。

暂时站稳了脚，可作有限度自由发挥，她看到一段小小不起眼新闻：三十六岁男子李察道尔被控溺毙一对亲生子女，十二岁的莎拉及十岁的陆加，原因：新女友不喜欢这一对孩子，而他们的生母已于年前患癌症病逝。

嘉扬不出声，鼻子发酸。

也好，终于可以在天国与生母会合，不必再留人间吃苦。有天国吗？一定有！有上帝吗？一定有！

嘉扬到法庭旁听。凶手是一相貌平凡朴实的中年男子，丝毫没有凶残之相，这才叫人害怕，他已认罪，神情木然，垂头不语。

他女友否认叫他摆脱子女。

辩护律师企图说服陪审员，该男子因失业，又需单独照顾一对子女，受不住压力而致精神崩溃。

控方律师出示一对子女近照，有陪审员轻轻饮泣。已经这样大了，再过几年，已可独立生活，或者，跟随社会福利署安排，可是不，他们的生父决定牺牲他们宝贵生命来表示他对另一女子的贞忠。

那可怜的生母泉下有知一定在墓中辗转流泪。

法庭门外有人对凶手喊：“畜生！”

嘉扬心情沉重。做这种新闻多了，迟早会胃穿洞，嘉扬自法庭出来，步行到热狗档买午餐吃。

有一华裔年轻妇女领一对儿女也在买点心，她只买了一份，小心翼翼把一只热狗撕成两半，分给两个孩子。

女孩稍大，大约五六岁，一不小心，半边食物落在地上，她害怕地想拣起，但是母亲已经破口大：“你这赔钱货，笨死了，连吃都不会吃！”

随手一巴掌，那小女孩退后一步，也不哭，只是默默看地上的脏热狗。嘉扬走过去，把手上的食物交给她，“送给你。”

妇人正喜出望外，嘉扬轻轻用普通话同她说：“为甚么叫亲女赔钱货，即使是，你又能赔多少？你祖母、母亲皆是女子，你自己也是女子，为何对女性如此轻蔑？或许，再过几年，生养死葬，全靠此女，她是你最大的财富，你需善待她，共渡难关。”

那妇人楞住，忽然哭了，可见知道内疚，还有得救。

嘉扬叹口气，不再有胃口吃任何东西，索性走到附近海洋馆，购票入场，走到一角坐下，打电话给母亲。

“妈妈，在做甚么？”

“刚刚买了一大堆小衣物回来，正在整理，有事吗？”

“我爱你。”

母亲笑道：“真肉麻，洋派就是这点不好。”

“妈，爱嘉维还是爱嘉扬多一点？”

“嘉扬。”毫无犹豫。

“为甚么？”

“嘉维已有自己的家而你没有。”

“小时候呢？”

“女孩子更需要痛惜。”

嘉扬深深感激母亲，她是一个最新派的老式女子。

“我不是赔钱货？”

“嘉维才是赔钱货，一个人花不够，再拖一个进门，现在又快要添多两名。”

嘉扬笑得弯腰。

“有空时时回家来。”

嘉扬收起电话，走到一缸水母面前坐下。

这灯光幽暗，使透明幽冥正在浮游的水母看上去更加神秘莫测。

嘉扬凝视它们抖动裙边，忽而闪出荧光，忽而消失在黑暗中，心情渐渐平伏，不再激动。

各人有减压的方式，有人喝酒，有人服药，她来与一缸水母作伴。

放学时间未到，海洋馆十分静寂。

嘉扬正在陶醉，发觉玻璃上有一个人影。

她转头一看，咦，是甄子新。

她大奇，轻声问：“你怎么会在这？”

甄子新并没有走近，他站在一只狰狞的八爪鱼面前，笑笑说：“我有月票，这是我最喜欢的地方。”

“那边有鹞子鱼。”

“我喜欢八爪鱼。”

“海洋静寂的世界真叫人类向往。”

“也难怪，海洋是生命之源，生命之祖。”

像上次一样，他们并没有走近，甄子新在八爪鱼前坐下。

八爪鱼整团蜷缩一起，用吸盘紧啜住玻璃，正在熟睡，动也不动，不知多逍遥舒服。

半晌，甄子新说：“万福号一案做得很好。”

嘉扬笑笑。

“又在调查新案？”

“是，想访问一个杀子之父的心理历程。”

“你对介绍纽约各种茶室这种软性节目不感兴趣吧。”

“不。”

“听说你已经接到恐吓电话及邮件。”

“别让家母知道便可。”

这时，有管理员经过，两人不约而同静了下来，然后，又恢复对话。

“我支持你。”

嘉扬抬起头，刚好看到一条鲨鱼在天花板一条玻璃管道中游弋。

命运真奇怪，叫她碰见了一个尽力支持她的甄子新，若非如此，她在大机构坐几年冷板，自然就知难而退，告老还乡，找份职。

现在欲罢不能，惟有跟黄砖路一直向前走。

甄子新同她一样，深谙日久生情这句老话，丝毫不敢托大，因此一开头就维持安全距离，不是怕人言可畏，而是为自保。

“我很幸运，你是个好主管。”

甄子新忽然自嘲：“最好是其貌不扬，从不传绯闻。”

嘉扬一怔，随即温柔地说：“男子以才为貌，夫子说，以貌取人，失之子羽，况且，须眉男子，堂堂正正，气宇轩昂，胜白脸书生多多。”

甄子新忽然沉默，被年轻貌美聪明的彭嘉扬这样坦率评估，他感动得说不出话来。

隔一会儿，他站起来，欠欠身，“我有事先走一步。”

嘉扬微笑，“侧门有一档冰淇淋，我推荐青柠棒冰，特别醒神。”

他点点头走了。

嘉扬过去检查那条八爪鱼，它紧闭眼睛憩睡，完全不受外界影响，玻璃上有一张小小警告字条：“请勿敲打玻璃”，嘉扬决定在办公室墙上也贴上同样字条。

时间到了，她得回法庭去听最后陈词。

这会是彭嘉扬的终身职业，她打算做到（一）身体支持不住，（二）观众不再支持她为止。

嘉扬走到侧门去买冰淇淋吃。

小贩立刻把一支青柠棒冰递给她。

嘉扬意外，“咦？”

小贩笑，“一位先生说，就会有个穿卡其裤的小姐出来买冰淇淋，把这个给她，已经付过钱了。”

嘉扬接过棒冰。

“他还说，有些事，好象无论如何避不过。”

是，等发生，不过，那又是另一章故事了。

彭嘉扬朝法庭走去。






这样的爱拖一天是错一天

作者： 　亦舒

第1章

杨之珊的小跑车驶到门口，已知不妥。

本来宁静的家门前围满记者，电视台索性搭好钢架，居高临下，一见有车子接近，呼啸一声，记者们转过头来，之珊顿时成为猎物。

摄影机的闪灯已经亮起，之珊不敢回家，匆忙间急转弯想从原路走，险些撞到两名记者。

这时，她的手提电话响了。

「之珊，不要退缩，已有警员在场维持秩序，这是你的家，你迟早要回来，抬起头，不用怕。」

之珊听到这把熟悉的声音，立刻问：「你在哪里？」

「我在书房与你父亲在一起。」

之珊的勇气回来了。

她把车子驶进私家路一边停好，推开门下车。

摄影记者把相机递到她鼻前拍摄，之珊维持冷静镇定，视若无睹，向大门走过去。

只有在电视上看到名片首映，才有这种热闹场面。

大门打开一条缝子，她闪身进去。

来开门的正是刚才叫她勇敢一点的甄座聪。

之珊一见是他，稍微松弛，把脸靠向他胸前。

他轻轻避开，「人到齐了。」

身後姐姐之珩的声音响起：「之珊，等你一人呢。」

之珊问：「妈妈来了没有？」

之珩牵牵嘴角，「她怎么肯来，这屋子里一切，与她无关。」

之珊觉得母亲有预感，五年前她离开杨宅时同之珊说：「我甩难了，我没生过他，他没生过我，我与他一点关系也无，你又不同，你是他的女儿，一辈子脱不得关系，真不幸。」

之珊走进书房，她父亲杨汝得迎上来，「外头怎么样？」

「约有三五十名记者。」

他颓然，「警方要我做测谎试验。」

之珩咳嗽一声，表示有话要说。

她丈夫邓景新立刻站到她身边去。

之珩轻轻说：「孩子们要开学了，我俩需回返多伦多。」

之珊站起来，“这种时候——」

杨汝得扬扬手，「之珩，你与景新走吧，在这里也帮不了忙。」

之珊把姐姐拉到一角，两姐妹长得很像，都有一双大眼睛，互相凝视。

之珩用极低的声音说：「之珊，他咎由自取。」

「始终是父亲。」

「到了这种地步，人人但求自保。」

「之珩，请留下来支持他。」

之珩摇摇头，「他的红颜知己刘可茜仍在他身边，之珊，我劝你也避一避，照片日日刊登头版上，以後见人或嫁人就难了。」

之珊不出声。

之珩这番话一点感情也没有，却句句属实，本来，这就是人人为己的世界。

甄座聪走过来，「之珊，让之珩走，她有别的职责，她是人妻，也是人母。」

「父亲呢，始终由他主持大局，照顾妇孺。」

「父母原应如此，这也不是恩典。」

邓景新说：「我们明晨乘飞机回去。」

之珊已无话可说。

她从来没有比今日更累。

「之珊，你放心，今日连你同你师傅，—共有五名大律师在场。」

之珊的师傅，正是甄座聪。

他这时说：「之珊，你不妨到之珩处度假。」

之珩说：「来，顺便见见母亲。」

之珊勉强说：「我想一想。」

这时，大门处一阵扰攘。

之珊出去问：「甚么事？」

原来日报已经印出来了，留守门外的记者挑衅地敲门送进来强逼他们阅读。

拳头大彩色字句这样说：「谋杀？自杀，见习生王晶晶失踪多时，大律师杨汝得知法犯法？」

之珊把报纸丢进厨房垃圾桶，吩咐佣人：「做咖啡早餐出来。」

她斟了一杯冰水，独自坐在厨房内发呆。

过一会儿，有人伸手进垃圾桶，拣了报纸出来读。

那人，正是之珩口中，她们父亲的红颜知己刘可茜。

她读完头条，把报纸仍然丢回垃圾桶。

之珊问：「内文有无提到你的名字？」

刘可茜点点头，「称我为助手。」

「算是笔下容情。」

刘可茜苦笑。

她心中想其么？

可是希望有人在这个时候确认她的身份？

之珊看着母亲的敌人。

当年因她介入，母亲知难而退，避到加拿大去。

离婚手续早巳办妥，不知怎地，父亲始终没有与刘可茜结婚。

今日凌晨的刘可茜因为通宵不寐，脸色甚差，三十已过的状况便露了出来：眼袋、颈纹、乾唇，姿色已不如当年。

她问之珊：「我应该怎样做？」

「喝杯新鲜咖啡，来，煎双蛋，炸香肠。」

之珊自己老实不客气吃起来。

「我食不下咽。」

今日也轮到她了。

呵，若然不报，时辰未到。

之珊清晰记得五年前母亲为着婚变四星期内体重骤跌二十磅。

今日，该刘可茜女士上场了。

之珊问：「你打算怎样，一直留在他身边，还是知难而退，？“

「他没叫我留下。」

“这种时候，他不会说这样的话。」

刘可茜用手掩着面孔。

「你生活费用可有着落？」

「他待我不薄。」

之珊说：「那你还不走，尚待何时？」

刘可茜抬起头。

“这种时候，他向你求婚，你逃还来不及呢。」

她疲倦地说：「我不是那样的人。」

之珊不出声。

父亲又是个怎么样的人，连做女儿的都不清楚。

一个人的心，是世上最黑暗的地方。

吃完早餐，之珊回到书房。

父亲已有几日几夜没睡，整日到派出所接受问话，一路上被记者跟踪。

报章已预言这是本年度十大新闻之首：私情、美女、失踪、谋杀……紧张刺激。

杨汝得累极在安乐椅上盹着。

之珩与丈夫已经在後门离去。

屋子里只剩一个男人，他的情妇，一个女儿，以及她所爱慕的人。

呵，还有一堆忠实的老佣人。

有人敲门，电话接着响起。

「我是警署的周元忠督察，可以进来吗？」

甄座聪答：「请展示你的证件。」

对方说；「没问题。」

大门打开一条缝，一个年轻人侧身一闪着来。

之珊留意到门外记者群已经消失。

真奇怪，像那种野蜂，忽然嗡嗡飞来，聚集一堆，万虫钻动，十分可怕，但忽然之间又飞散无踪。

那周督察见之珊大惑不解，轻轻给她答案：「王晶晶家人将於八时正举行记者招待会，公开女儿与杨汝得秘密。」

之珊张大了嘴，吃惊过度，不能言语。

「杨先生一直否认与王晶晶有情侣关系，王家将提供人证物证，记者已蜂拥而去。」

甄座聪镇定地走过来，「请让杨先生再休息一会儿。」

「杨先生如果一开始讲老实话，甚么事都没有。」

「他会尽量合作。」

“这是说出一切的时候了。」

那周元忠督察国字脸，浓眉大眼，带点稚气，语气平和，又穿便装，使人觉得亲近，可见是个厉害角色。

「杨二小姐，从你开始可好？」

之珊看着他，「开始甚么？」

「警方想问你几句话。」

之珊微笑，「如不，到派出所去也一样，可是如此？」

周督察也笑笑，「杨小姐真是明白人。」

之珊看一看甄座聪，他轻轻点一下头。

周督察开门叫他助手进来。

之珊叫佣人斟出咖啡，还有香酥巧克力牛角面包。

那助手一见，肚饿的他忍不住「唔」地一声，被周督察瞪了一眼。

他们到小客厅坐下。

“二小姐，你也是律师？」

之珊说：「叫我杨之珊可以了，是，但我尚未考到执照。」

「王晶晶是你朋友？」

「我们先认识，她到我家来，我介绍家父给她。」

「她是你同学？」

「不，我与她不熟，她是一名室内设计师。」

「室内设计，怎么会在律师行内做见习？」

之珊不出声。

周督察耐心地等她回答。

过一刻之珊说：「她老板说可以便没问题。」

「听说这位见习生，在杨子律师行内，居然拥有一间私人办公室及秘书，可是实情？」

「我不清楚，我很久没去过杨子律师行。」

「杨子律师行的东主，是你父亲杨汝得？」

之珊答是。

「听你语气，仿佛与生父相当生疏。」

「人长大了，会有自己生活，周督察，上一次你回家吃饭，是甚么时候？」

之珊没想到周督察真会回答，他想一想，有点感触，「是上个月的事了。」

之珊站起来。

「杨小姐，我还想问几句。」

之珊只得又坐下来。

「上月七号之後，没有人再见过王晶晶，当日你在甚么地方？」

「我上个月一号至十四号在太平洋公主游轮上陪家母散心。」

这是铁证。

「王晶晶失踪，你心中有无怀疑任何人？」

「我对此事不作揣测。」

「你怎样看你父亲？」

这时，甄座聪在门口出现，「杨之珊毋需回答这种与案情无关问题。」

周督察问：「杨先生醒来没有？」

「他很疲倦。」

「我问几个简单的问题就走。」

之珊走到书房门口，看到父亲垮垮地坐在书桌後，脸上可以发皱的地方全部打褶，同一般中老年男人没有甚么分别。

杨汝得平日一直保养得很好，他每天做适当运动，头发指甲皮肤都严加修理，脸上永远有一层太阳棕，精神奕奕，显得牙齿更白更齐……

今日的他白发丛生，终於像他的真实年龄。

之珊感慨，正如她对周督察所说，她有自己生活，她与父亲早已生疏。

她取过外套。

甄座聪走过来，「回家休息？」

之珊点点头。

他伸出手替之珊拨头发，之珊握住他的手。

她低声说：「家里竟发生这样的事。」

“一定会过去，很快水落石出。」

「父亲一生事业就此完结。」

「他已属退休年龄，这件事可丰富他的自传。」

「由你说来，一切都有希望。」

「我已经推荐两名律师给你父亲。」

「你不帮他？」

「我与他太熟，人人知道我们是老朋友，有点不便。

「警方要怀疑到几时？」

「待王晶晶现身为止，生或死。」

「可是父亲有时间证人。」

「之珊，回家去休息。」

之珊驾着车子回自己的公寓。

用锁匙一开门，就看到一套行李。

她立即扬声：「妈妈，妈妈。」

她母亲披着白毛巾浴袍走出来。

「妈妈，你怎么一声不响回来，之珩今日回多伦多。」

「我不担心她，我来看你。」

之珊叹息一声，倒在长沙发上。

「你父亲怎样？」

「像童话中蛋头人自高墙上摔到地下，再也拼不回原形。」

“这件事情是怎么发生的？」

“这个叫王晶晶的女子，与我同年，我在一个慈善晚会见到她，她处处奉承，讨人欢喜，一日我回父亲家，她找了上来，就这样认识了父亲，不久，她到他办公室做见习生。」

「是个穷女吗？那样厉害。」

“这事同穷富无关。」

「对，你们新派人处事公允，对事不对人，种族、贫富，均不是因素。」

之珊过去握住母亲的手，「你是来看父亲？你仍然关心他？」

母亲淡然答：「我谈雅然即使到了黄泉，亦不会与这个人相认。」

之珊又呼出一口气。

「你叹甚么气？我来接你到北美洲，你不必在这里担惊受怕，趟这个浑水。」

「妈，做一杯长岛冰茶给我。」

之珊沐浴更衣。

用莲蓬猛冲颈膊，仿佛精神一点。

之珊叹道：“这件事叫人人都老了几十年。」

「是吗，你老了吗，我可没有。」

「母亲，你莫幸灾乐祸。」

谈女士答：「我也希望我有一丝凉快之意，但是没有，我对这个人已没有感情，避之则吉。」

「王晶晶全无离境记录，王家把事情发得很大，矛头直指杨汝得，咬死他不放。」

“这女子到底去了何处？」

「警方怀疑父亲毁尸灭迹。」

「他的红颜知己刘可茜方向如何？」

「最可怜是她。」

「之珊，你在说甚么？」

「妈，不是她破坏我们家庭，而是父亲不稀罕这个家庭。」

「你彷佛在说别人家事，这女人明明是导火线。」她怒火上升。

之珊为着安抚母亲，只得说：「对，她已遭到报应。」

“六月债，还得快。」

之珊侧着头想一想，「对，善恶到头终有报，这是现世报，不必等到来世。」

谈女士瞪了女儿一眼。

之珊开了电视看新闻。

正现场报道王家招待记者。

荧幕上所见王家居所狭窄，家具杂物堆积如山，王母衣衫不整，痛哭失声，十分煽动地诉诸天下：“晶晶说，若果杨汝得不同她结婚，她会招待记者，公开他们二人关系，之后一日，她便失踪。」

记者大声问：「他们是甚么关系？」

王母理直气壮，「情侣关系！他五十五岁，我女二十三，他欺骗我女。」

谈女士伸手过去阅掉电视。

之珊吃惊，真看不出聪敏时髦精刮的王晶晶出身这么差，晶晶品味谈吐举止一直都似小康之家女儿。

之珊这才知道她有多幸运，她有一个不出声的母亲，做杨汝得太太时低调，离婚后更不发一声，到了今日，仍然冷静如昔。

她紧紧握住母亲的手。

“这番他有得好烦了。」

之珊代抱不平，「人人都有女友，独他这么倒霉。」

谈女士忽然说：「因为人家货银两兑，互不拖欠，独他扮多情，以为人家爱上了他。」

之珊愁苦间也不由得别转面孔嗤一声笑出来。

「休息一会陪我去买些化粧品。」

“这些何必在这里买。」

「你有所不知，漂白皮肤霜在欧美缺货，人家本是白人，毋需漂白。」

「你有心情？」

「我为甚么没有心情？」

「妈妈了不起。」

「之珊，你期望甚么，我是弃妇，早已离婚，今日我若跑到他跟前淌眼抹泪，岂非滑稽。」

之珊点点头。

「活下来了，总得活下去，而活着要有活着的样子。」

之珊看着她。

可是她活得太好了，总让人觉得有点凉薄，常常听人说：「那个擅做戏，演技一流」　，可是他肯在你面前费劲演出，到底还重视你，像母亲，她完全不想虚伪。

也许，不应问她为何如此绝情，而应了解，那人做过些甚么，叫她不再回头。

「之珊，在想甚么？还不跟我走？」

「我是警方证人。」

「我问过律师，不但你可自由出入境，连你父亲都没问题。」

「妈，你真严明。」之珊陪笑。

「飞机票在这里，速离是非之地，照片再与嫌疑犯一起在头条刊登，工作嫁人都难：「小姐，你好不面熟，是歌星、明星？不不，呵对了，你是——」

之珊微微变色。

遇到烦事，她也有一套自我治疗法，不是吃，就是睡，她取过一只玻璃碗，匀出三色冰淇淋，注下一碗以示大快朵颐。

谈女士正想劝女儿：「不得放肆，当心发胖」，门钤响了，她疑心，过去一看，

脸色微变，袖着手，不出声。

之珊问：「是谁？」

放下匙羹，去看个究竟。

门外站着甄座聪。

之珊立即开门。

甄一进来便看到之珊母亲，不禁也觉尴尬。

谈女士说：「请坐。」

「稚然，你来了，也不叫我们接飞机。」

谈女士淡淡问：「好吗。」

“这件事叫我们头发都白了。」

谈女士仔细打量他，「你仍然潇洒。」

这话是由衷的，甄座聪仍然老样子，否则也不会吸引到之珊这样的年轻女孩。

只见之珊斟了杯黑咖啡给他，可见两人熟稔，之珊并不掩饰二人关系。

谈女士不禁问：「雨婷好吗？」

「好，谢谢，她在欧洲。」

「你对她行程了如指掌。」

他放下咖啡杯，轻轻说：「我们已经分居，一年後正式签字离婚，本来可即时生效，但我不想女方太过难堪，委屈之珊了。」

之珊静静在一边不出声。

听母亲谈论她的事，得到额外的意见也好。

她从来不是「我的事不要你们管」那种孩子，身在福中要知道。

中学时有一个女同学，父母擅扮天聋地哑，她有事无路诉，找兄嫂又遭到一问摇头三不知，孤苦莫名。

谈女士说：「看来你对之珊倒是认真的。」

「我与之珊谈论过将来。」

「将来怎样？」

「结婚、生子，尽我所能照顾她。」

「真的，这次你会成功？」

之珊过来说：「妈，——」

「你不用帮着他！他是鼎鼎大名的大律师甄座聪，你父亲的好师弟，公司里最佳拍档，人称狼狈组合，他懂得回答我。」声音变得严厉。

之珊吃惊，「外头真的那样叫你与父亲？」

甄座聪不出声。

过一会儿他说：「我与你都爱之珊。」

「是吗，一颗子弹飞来，我会挡在之珊身前，你呢？」

甄座聪答：「我也会。」

之珊连忙说：“这种假设说来无益，母亲，请不要为我争吵。」

「我们都见过甄先生怎样对付女人。」

甄氏喝完咖啡，「我还有点事，我改天再来。」

「为之珊挡子弹？为她多听几句话部不耐烦。」

甄座聪张嘴想有所分辩，电光石火问忍声吞气，笑一笑，「再见。」

他自己开门离去。

之珊瞪母亲一眼。

「怪我？」

「人年纪大了一定会开始噜苏，真奇怪。」

「你看中他甚么？」

「对我好，若不，人再漂亮，学问再好，财产再丰，品德再优秀，关我甚么事。」

「他比你大十六岁，你四十多岁之际，他已是老人。」

之珊很坦白，「我没想过会同他在一起那么久，如果可以，真是荣幸。」

谈雅然忽然笑了。

之珊讶异。

「大小姐与母亲的对话一定是这样结局，女大不中留，永远站在男友身边，母女感情一笔勾销。」

「妈妈，怎么会。」

「不要紧，」谈女士叹口气，“当年我自己也是一样，父亲同我说：「杨汝得是我学生，我了解他比你多，这个人比较功利自私，做他伴侣夥计，都得迁就他，你会吃苦」，我可有听进耳朵里去？」

「妈，这次见你，你话真的多了。」

谈女士伸手出去拧女儿耳朵。

又有人来敲门。

谈女七说：「我累了，不见客，进房去睡一觉，别叫我，我自然会醒，不醒也就算了，请代为料理後事。」

她走到最後一间房间，关上门。

门外，是神情沮丧的刘可茜。

之珊立刻取过手袋穿上鞋子，「我与你出去说话，家母在屋内休息。」

「那我改天再来。」

「你有要紧事？」

「之珊，」刘可茜低声在门外说：「他叫我走。」

「我们找个地方说话，来，去山顶。」

之珊把刘可茜载到山顶避车处停下。

“这种时候请你不要轻举妄动，」之珊安抚她，「你必需镇定，勿再百上加斤。」

刘可茜沮丧地说：「我已走投无路。」

「胡说，这件事与你无关——」之珊忽然静下来，反问：「与你有关吗？」

「我在一个下午见过王晶晶。」

之珊掩着嘴，「你可有伤害她？快，说实话。」

「我推撞过她，她没有受伤，她辱骂我。」

「你发疯了，」之珊浩叹，「没有人没有事值得你那样做，你应即时离席。」

「之珊，你年轻，你不明白。」

之珊摇头，「你也年轻，你有前途。」

「你可以即时离开甄座聪吗？」

之珊答：「如有必要，毫无疑问。」

「你真确做得到？」

「我爱我自己更多。」

「之珊，说时容易做时难。」

「说回你处，你那一次见王晶晶是甚么时候？」

「第二天她就失了踪。」

之珊惨叫一声，「警方可知道此事？」

「我告诉了周督察，他说，那日深夜，还有人见过王晶晶，我没有嫌疑。」

“这次你做对了。」之珊松口气。

刘可茜低下头，「之珊，买一瓶药吞下，你说会不会更好？」

之珊看着窗外，天忽然下雨。

车内一片静寂，之珊并没有关上车窗，溅湿了手臂。

「听到这样的话叫人伤心黯然，想想你父母。」

「他们一早已经去世，你说，之珊，与他们在另一个世界见面，我会是成年人，抑或是小孩？」

之珊握住她的手，「我知道该怎么做了，我陪你去北美洲散心。」

之珊觉得她应该帮父亲这个忙。

“一走了之？」刘可茜不肯定。

「我们去订飞机票，到了多伦多，我们住大学区公寓，报名学电脑动画，你会喜欢。」

「之珊，我不想走。」

之珊说：「我们这就去订飞机票。」

她把车子驶到航空公司门口，找到相熟职员，替刘可茜办手续。

之珊一边忙一边用眼角盯着刘可茜，她怕她趁乱逃去无踪，不觉急出一身汗。

刘可茜却仿佛镇定下来，她呆视航空公司的风景招贴，动也不动。

之珊走近，发觉她在看的是平静美丽的苏必利尔湖。

「我陪你去，顺道看尼亚拉加大瀑布。」

她转过头来，「谢谢你，之珊。」

之珊陪她到附近咖啡店坐下，「振作一点，你还需工作嫁人呢？」

她讪笑，「在英国实习时认识杨汝得，我也是他的见习生，你看我，爱一遍老了几十年。」

之珊想起来，“这可是一首歌？这样的爱拖一天是错一天，爱一遍叫人老了几十年。”

「小心，之珊。」

「请忘记过去，努力将来。」

「我希望做得到，前年夏季，杨汝得带我到全世界看湖泊：北美洲五大湖、中国的洞庭湖与西湖、非洲的维多利亚湖、欧陆的日内瓦湖，最後在英国湖区落脚，住了一个星期，那真是良辰美景，是我一生中最快乐时刻。」

「那些好时光确应珍惜。」

「不久，他对我的态度渐渐转变。」

之珊不出声，她希望永久，他不。

「随後，王晶晶出现了。」

「记住，我们下星期一动身。」

「之珊，这时你需留下陪你父亲，怎好打扰你，我打算一个人出去散心，你放心，

我会向你母亲看齐，她是我好榜样。」

「对，你讲话上路了。」

「把心事讲出来，已经得到治疗，舒服得多。」

「你一个知己朋友都没有？」

「有，杨汝得。」她已经完全孤立了自己。

「天天有警察围住他，他叫你走，算是有良心。」

刘可茜傻傻地问：「事情过後，他会叫我回去吗？」

「相信我，一年半载，案情水落石出之後，你已忘记这个人。」

「会吗？」此刻真是刻骨铭心。

“一定会，不然我扮狗在这咖啡店地下爬三个圈。」

刘可茜叹气，「我得回家了。」

「别浪费飞机票。」

「我不会辜负你盛情。」

之珊松口气，这时这刘可茜若果出甚么事，雪上加霜，父亲真会没顶。

之珊送她到家门口。

刚想把车驶走，在倒後镜看到身後黑色房车裏有一张熟悉的面孔。
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累了整天，之珊想开玩笑，忽然把车子倒後，轻轻碰撞黑色房车，那人冷不防吓一跳，手中的纸杯咖啡溅了一身。

他哇一声叫起来。

之珊下车招呼：「对不起，周督察。」

可不就是周元忠督察。

他的卡其裤在要紧尴尬部位湿了一大搭。

之珊觉得十分痛快。

他跟了她不知多久。

「有甚么新发现？」

「仍然是失踪人口案。」

「为甚么一口咬定与杨家有关？」

周督察改变话题：「你们都打算离开是非之地。」

之珊不出声。

「患难见真情，没有人留下陪杨先生？」

「有，你。」

「杨小姐，跟着你大半天，发觉你们净是逛街喝茶，家境富裕真还好。」

这相貌老实的警务人员其实十分刁钻，之珊看着他这样说：「我寒窗苦读的时候，你不认识我。」

「呵，杨小姐，让我想想那是甚么时候，当年我一定，还在中学半工读，清晨三时跟父亲去取报纸贩卖，跟着上学，下午放学照顾报摊，当晚回家煮饭给弟妹吃，家母患癌长卧医院，晚上才有时间去医院探访。」

之珊凝视他。

他朝之珊笑笑。

之珊问：「你功课很好？」

「弟妹与我均是九A生，我顺利考入警察学校。」

「令堂呢？」

「多谢你问候，癌症经已治愈，没再复发。」

「令尊还在忙？」

「经已退休，时时感慨往日报纸有报格，昔日众人有人格。」

这一家人是环境斗士，之珊佩服得五体投地。

周督察转过头去，他有点腼腆，忽然有一清丽女子盯着他看，叫他不惯。

「你一定很骄傲。」

他答：「各人命运不同，各人利用有限资源，尽力发挥。」

之珊很想与他多谈几句，但是又不方便与他过份熟络，这时，手提电话响了。

是母亲，「之珊，你在甚么地方，同谁在一起，少见片刻都不行？」

「妈妈，我与周元忠督察说话，这就回来。」

周元忠没想到她记得他全名，不由得高兴。

收好电话，之珊连忙开车回家。

倒後镜里，再也不见那黑色房车。

谈女士开门给之珊，「你同刘可茜有甚么话说？」

她都知道了。

之珊一於忍耐。

「我还以为你又与甄座聪纠缠。」

之珊仍然不出声，她冲一杯熟可可给母亲。

谈女士说：「明早我进医院去做小手术。」

之珊吓一跳，看着母亲，「甚么病？」

母亲轻轻说：「拉一拉脸皮。」

「那不是小手术，相当危险，亲爱的妈妈，可免则免，一位伯母头发染金，穿露跻装，年年整形，离远看减寿数十年，可是最近验出双眼患白内障，你说可是滑稽悲一层？」

「过二十年你再来与我说这番话我就佩服你。」

「妈妈，爸爸一身蚁，你却优悠自在讲整容。“

谈女士忽然笑，「对，等就等这一天，你说可是？“

之珊累极，倒床上睡着。

她做了最可怕的噩梦。

梦见自己在一个黑泥沼里找王晶晶。

身边正是周督察，他铁青着面孔，一言不发，其他警察不住在烂泥中翻挖，忽然掘出一条人腿，之珊用手掩住脸，接着又发现一颗腐烂头颅。

之珊惊醒，受吓过度，跑进浴室呕吐。

因母亲在邻房，她不敢太大声，只觉受罪。

这时她只希望甄座聪在她身边。

她偷偷打电话给他。

「你不舒服？我接你去看医生。」

「我真怕老太太逼我承认有孕。」

甄座聪只是笑。

「她这次回来近距离看好戏真是百上加斤。」

「之珊，不如陪她回多市。」

「你也撵我走？」

「真的，这里有我看顾。」

「不同你说了，她房间的灯开亮。」

之珊匆匆挂电话装睡，在自己家里都像做贼，真痛苦。

母亲十分钟後又熄了灯。

之珊枕着双臂，直到天亮。

王晶晶真的不在世上了吗？

之珊记得那次见到这个女孩子，她戴着一副大黄晶耳环，穿蓬蓬裙，作五十年代打扮，活泼亲切地自父亲办公室走出来，拉住之珊手，眨眨大眼睛，「你一定是之珩。」

之珊挣脱她，「我是之珊。」

那样一个可人儿，若果真的葬身泥沼，叫人难受。

她到底去了甚么地方？

王晶晶一定要逼杨汝得举行盛大婚礼，杨氏困惑地对拍档甄座聪说：「我从未有一秒钟想过要与她结婚，也否认给过她这种幻觉。」

可是王晶晶不知己也不知彼。

正要把事情闹大，人却失了踪。

杨汝得陷入困境，即使洗清嫌疑，他的事业他的声誉，也宣告完结。

之珊深深叹气，父亲三十年功力这下尽丧。

第二天上午，她送母亲到私家医院的整形部。

主诊医师出来招呼谈女士，原来他们一早已经越洋商议妥当，他称赞说：「谈小姐你真人皮肤比照片年轻。」

他再一次用电脑打出整形後的容貌来。

之珊一看，「噫，比我还年轻。」真觉荒谬。

她看着母亲签字做手术。

看护说：「两小时後来接她。」

之珊相当反感，「她会死吗？」

看护不以为忤，「放心，手术风险极低。」

之珊紧紧握一握母亲的手才走。

她走出医院。

已经好几个月没工作了，本来已经考到律政处职位，此刻得先渡过这个难关。

她与甄座聪见面时间也骤减，的确是个考验。

空了下来，她竟不知做甚么才好。

同刘可茜一样，她已没有朋友了，更不敢随便同人说话，也不便出席任何场合。

之珊同她们一样，成为案件受害人。

只有一个人，肯定随传随到，不不，当然不是甄座聪，而是周元忠督察。

她转头看，他并没有再跟着她。

之珊上车，电话在响，「之珊，」是她父亲，「到我公司来。」

之珊把车子调头。

父亲在办公室里等她，明显消瘦，从前熨贴的西装，此刻有点松垮，他身旁站着。甄座聪及一名见证人。

他一见之珊，便叫她坐下。

「在文件上X处签字。」

之珊勉强笑，「家父同我说过，要仔细读过文件上小字才可签署。」

众人本来紧绷着脸，这一刻不禁笑出来。

「之珊，签了合约，你会成为杨于律师行主管。」

「你呢？」之珊吃惊。

「我决定退休，以免影响公司声誉。」

「我不会做主管。」

「公司几位长辈会匡扶你。」

杨汝得语气像托孤，「杨子将更名杨甄律师行。」

「父亲你——」

他是真的累了，「之珊，快签署。」

之珊只得签下名字。

秘书随即取过文件。

杨汝得问：「你母亲呢？」

「在医务所。」

「你若想出让股权，可与她商议，她是一个聪敏磊落的女子。」

之珊忽然忍不住问：「父亲，你可知王晶晶下落？」

办公室忽然静下来，连一根针掉地下都听得见。

之珊恳求：“这是实话实说的时候了。”

杨汝得的声音很轻，「之珊，我对这女子失踪一事毫不知情，我与此案无关，我并无亲手或雇人导致她失踪，事发当日，我整天在办公室，晚上，与甄座聪作伴，在利福会馆宴客，从未离开。“

之珊静静坐下。

杨汝得说：「警方根本没有理由盯住我不放。“

甄座聪说：「警方逼於无奈，是王家先宣扬此事。」

杨汝得叹口气，「我到小石湾去住几日，没有要紧事不必找我。」

之珊过去说：「父亲，刘可茜——“

杨汝得脸上露出茫然神色，像是不认识这个人一样。

之珊没有说下去，他心里已经装不下她。

杨汝得离开了公司。

他并没有回头留恋地张望。

之珊到这个时候才有点佩服父亲。

甄座聪问：「几时来上班？」

「我一点准备也没有。」

说不到三句话，秘书过来请甄座聪过去见客。

之珊一个人，静静走向王晶晶房间，轻轻推开门。

警察肯定来过，一定觉得好笑。

见习生居然占有海景大窗办公室，桃木书桌，音响设备，窗台前一字排开百余本画册及设计样本书，甚有派头。

之珊坐下来，开启王晶晶的私人电脑，警方已侦破密码，可随时查看她失踪前游览过哪几个网址以及记录过甚么。

她看过法属波利尼西亚度假胜地波拉波拉的网址。

王晶晶是想去旅游？

同甚么人去，可是杨汝得？

之珊知道父亲不喜夏季出游，中年人不喜盛暑。

说到波拉波拉，有一次，有个同事硬是不信有这个奇趣地名，一定追问之珊：

「你去波拉波拉？那是何处？」，「是南太平洋一个岛屿」，「是吗，不是你创造」，硬是不信，又问：「你会玩托罗牌？是甚么游戏」　，“吉卜赛人用来算命的一种纸牌」　，「我怎么没见过」　，之珊被缠得慌，赶紧疏远此人。

这时忽然想起这样琐碎事来，奇怪。

拉开抽屉，井井有条，正是女子本色，有只淡蓝色首饰盒子，打开一看，是铁芬尼银手镯，随意抛办公室，亦不上锁，分明已看不入眼。

之珊取过一看，眼尖，发觉手镯里侧，刻着字样：给c，二十岁生日快乐，R以及年月日。

这R，一定是王晶晶从前的小男明友。

不知进首饰店走过几回，终於鼓起勇气取出半个月薪水买下礼物，如今只被冷落在抽屉底。

警方有调查过这个R吗？

之珊忍不住拨电话给周元忠督察。

他听到之珊声音，十分意外，「杨小姐，是你。」

之珊开门见山说：「你查过R没有？」

他完全知道之珊所指，「那是一年多前的礼物，我们找到这个叫雷剑明的男子，他在一间家具店任职，无可疑。」

「你肯定？」

「我以肩章保证，他当晚与同事在店里开夜班。」

「王晶晶的电话单、银行账户……有无异象？」

「自失踪那日起，已无记录。」

「那么，失踪之前呢？」

「杨小姐，我们一早已仔细调查过，你愿意到派出所来喝杯茶吗？」

之珊追问：「她可有一次过提清现款？」

「没有，一切正常。」

「她的护照呢？」

「所有身份证明文件都在家里，佣人说衣物全部没动过。」

之珊气馁。

「杨小姐，你可愿协助警方调查？」

「警方应帮我调查才真，尽快还我父清白。」她挂上电话，在抽屉的暗格里，她找到一枚门匙。

这时之珊的手提电话响起。

整容所看护找她：「谈小姐已经苏醒，请来接她出院。」

之珊连忙赶去接母亲。

见到老妈那模样，也明白她为甚么不在美加做手术，只见一张面孔扎得像木乃伊，不知几时可拆纱布，无人照顾，实在不行。

医生给了镇痛剂，吩咐一番，一星期後回来拆线云云。

之珊问：「要多久才恢复自然？」

「三个月左右，但两星期内可消肿。」

即母亲尚要在她公寓内借住半个月，救命。

谈女士坚持不愿在医院休息，之珊立刻打电话到甄宅去借佣人。

之珊扶着母亲回家。

谈女士笑说：「当年我扶你学走路，今日你扶我。」

「下次找之珩。」

「之珩嫁了人，一心一意帮夫，专回娘家刮补贴，真是个好妻子。」语气不满。

「她应该如此。」

「你婚後会否有样学样？」

「我不会这么快结婚。」

「为甚么？」

「妈妈，请闭目养神。」

半夜，谈女士雪雪呼痛。

之珊问：「有没有後悔？」

「不痛不美。」

之珊叹口气，耐心喂母亲吃粥。

「甄家佣人好手艺。」

之珊不出声。

「是他贤妻林雨婷亲手训练出来的吧，没想到叫我们沾光。」

「妈，嘴巴管吃时少说话，会呛。」

「那么多与你年纪相仿的男生，唉。」

之珊忽然大笑起来，「他们？先担心考试，後烦恼工作，有的还住在父母家，嫌老妈的菜式不合口味，借父亲车子出去约会，吃饭与女友分账，要求多多，手脚毛毛，一脸豆豆，哈哈哈。」

一无是处。

「等他们成长，我都老了。」

「没有较好的人？」

“一个都没有，」之珊十分肯定，「全无脑筋，睾丸素主宰一切。」

谈雅然不由得笑出来，扯动面部，连忙掩住嘴角。

她回到床上。

这时，电话响起来。

是甄座聪的声音，「之珊，看电视，八十九台。」

之珊知道有大新闻。

荧幕映像一出现，便是血红色大字「突发新闻」。

「律师行见习生王晶晶失踪案有突破性进展，警方接到线报，据说王晶晶埋葬在雪利建筑地盘，现警方刚赶到现场发掘。」

现场记者说：「我们被围在黄线之外，不得进内，警方周元忠督察说，有无名氏打电邮到警署提供该项重要线索，警方正追查电邮来源……」

之珊忽然跳起来，披上外衣，便悄悄出门。

午夜，她飞车去近郊那个地盘。

天变了，先是电光雷，像高空探照灯在搜索甚么，然後，忽辣辣一个响雷，接着倾盘大雨。

水拨不住操作，之珊接近地盘时被警车拦住。

「小姐，请回头。」

之珊感慨，这种时候，哪里还回得了头。

她在雷雨中叫道：「我找周元忠，我叫杨之珊。」

警察用对讲机说了几句，他得到指示。

「周督察请你下车，跟我来。」

他取过一件警察用黑色漆布雨衣，罩在她身上。

地下已尽是泥泞，发散出一股霉臭气息。

呵，与那个噩梦何其相似。

警察并没有带她进地盘，他示意她登上一部小货车。

门一打开，原来货车内部经过改装，是一座小型控制室，里边坐着两名工作人员，已显挤逼，他们腾出空位让之珊坐一角。

三人都没说话，控制员调校荧幕光线，原来映象与现场摄影机直接接驳。

只见地盘内照亮如白昼，大雨似牛筋般落下，工人正出力挖掘。

可以看到周元忠正在指挥工作人员。

之珊握紧了拳头。

这时一个人忽然说：「有了！」

之珊一颗心像要从胸膛中跃出来。

镜头推近，只见深洞底有一堆烂布。

之珊别过头去，她双手簌簌发抖。

「唉，竞葬身此处，年轻女子生前不知多计较容颜，护肤护发，你看。」

之珊怔怔落下泪来。

她鼓起勇气抬起头，只见工人用担架把那一堆东西抬出来，盖上黑布。

电光石火间，之珊看到一只红漆皮高跟鞋。

她叫出来：「不是王晶晶！」

控制室人员转过头来，讶异地看着之珊，「你怎么知道？」

他开启新闻节目。

记者在现场外这样说：「王晶晶父母已赶到现场，此刻看他们有甚么话说。」

镜头推近那对歇斯底里的夫妇，他们大声哭骂：「杨汝得，你也有女儿，明日你的女儿也有同样下场！」

之珊要呆半晌才明白他们诅咒她也做路倒尸。

呵，杨汝得祸延三代。

可是之珊并不生气，她已震惊得说不出话来。

工作人员见她如此惶恐，给她一杯熟咖啡，之珊喝一口，略觉好过。

接着，货车门打开，有人叫她：「之珊。」

正是周元忠督察。

之珊一脸眼泪抬起头来。

「那不是王晶晶。」

周元忠讶异，「报告还没有出来，你怎么知道？」

「王晶晶品味甚佳，一向不穿那种红拖鞋。」

周元忠点点头，「你的线索很有用。」

他带她回吉甫车。

「你不该来，所有命案现场都非常可怕，连记者也不能进内。」

之珊不出声。

「回去吧，我开车送你。」

他过去同手下说了几句话，便坐上驾驶位。

大雨中两人都比较沉默。

然後，之珊双唇颤抖地问：「都会中有许多女子无故失踪案吧。」

「每年约有一二十宗。」

「大部份部难以侦破？」

周督察又答：「是，许多是悬案。」

之珊掩脸，「可怕。」

「毕业时，我在女同学的纪念册上签的句子是「慎交男朋友」。」轻轻一声叹息。

车子驶到家门，周元忠把车匙交回之珊。

「打扰你，周督察。」

他点点头，「不客气。」

之珊双腿发软，缓缓走回家门，他一直用目光送她。

回到家里，之珊倒了一杯拔兰地喝下，淋浴，躺床上。

她无法入寐，一闭眼就闻见腐臭，看见尸首。

清晨，佣人上门来，之珊叮嘱：「不要给太太看电视，只说坏了。」

之珊拔掉电视插扑。

她右眼眼皮不住弹跳，十分不安，心情烦躁。

老佣人不知用甚么中草药煎了一碗宁神茶，叫她喝下去，之珊渐渐喉头清凉，镇定下来，在长沙发上盹着。

她听见母亲起来，喝皮蛋瘦肉粥，还有虾仁蒸猪肠粉，香气扑鼻，她却醒不转来。

到了最後母亲推她。

之珊睁开双眼，「呵，妈妈，你已拆掉纱布。」

双颊如皮蛋，眼睛像核桃。

「会不会永远这样子？」

「你这张乌鸦嘴。」

「妈，你自己去诊所？」

「不，看护上门来照顾我。」

「看我睡了这些时候。“

「当然，有人半夜上街做贼。」

之珊不出声。

「可是去见甄座聪？」

之珊摇摇头，「不，不是他。」

「还有别人？我倒代你高兴。」

警署电话来了，「之珊，你估计正确，那女子不是王晶晶，是另外一个失踪女子，已通知她家人。」

之珊凝重地点头。

「因王晶晶案翻掀到其他失踪人口，始料未及。“

之珊讽刺：「你们太厚待王晶晶案了。“

「我在你家附近，来，我请你吃粤式酱油西菜。」

「十分钟後在楼下等。」

周督察见到之珊时她穿白衬衫蓝布裤，清丽脱俗，不需脂粉时装，真材实料。

他走近，「精神还算不差。」

之珊摸摸面孔，苦笑一下。

大雨过後，空气特别清新，他带她到一间茶餐厅，叫了海陆空大餐。

一只铁盘吱吱响冒烟捧上，上面有一只大虾，半只乳鸽及一块牛排，世上其实没有这样的西菜，但是滋味奇佳，还有一客红豆刨冰佐餐，之珊满意之极。

吃完，之珊问：「那女子是谁？」

「恕我不能透露案情。」

「那么，你讲一个虚构的故事给我听。」

「假设一个廿岁女子，在按摩院工作，嗜赌，欠债，一日失踪，家人也不甚在意，半年後，警方接获匿名线报，寻回残余的她。」

「有无人为她流泪？」

「有，昨夜我看见你哭。」

之珊不出声。

「每个罪恶的都会都有这样残酷的故事。」

「有无线索？」

「已经通缉她生前同居男友。」

之珊点点头，稍觉安慰。

她看见许多制服人员进来用餐。

「咦，警察好似都喜欢这家饭店。」

周元忠笑不可抑，「因为这是派出所的饭堂。」

之珊讶异，「饭堂的菜竟这样好吃，难得之至。」

这时同事们纷纷过来招呼，刻意地看着之珊笑。

周元忠说：「走吧。」

「你住宿舍？」

「是。」

「独身，无女友，可是这样？」

周元忠，「都给你猜中了，料事如神。」

之珊说：「我从你手足好奇眼光中得到端倪。」

他送她回家。

「我在想，下次你可愿到海滨小店吃红烧大虾。」

之珊笑，「盼望之极，有空打电话给我。」

周元忠一颗心雀跃，可是表面上不动声色；车子驶到市区红绿灯前停下，他才欢呼。

他高兴得太早了。

第二天一早八时三十分，副总督察便叫他进房说话。

“元忠，有人看见你与女友在饭堂谈笑甚欢。」

周元忠不出声。

「有人认得那女子，她叫杨之珊，是见习生失踪案主角杨汝得的女儿，元忠，你身为警务人员，应知规矩，你怎可约会证人？」

周元忠说：「警方尚未曾起诉杨汝得。」

“元忠，你当心被人利用。」

「多谢提点。」

「杨家人人都是律师，熟悉法律，擅钻缝子，无比狡黠，大家都知道你是老实人，

你当心受骗。」

「是，我知道。」

「处处都有漂亮女子，你可要避嫌疑。」

「是，我明白。」

上司叹口气，「升得这么快不容易，都说你洁身自爱无污点无瑕疵，大家都喜欢你。」

周元忠离开上司办公室。

他精神有点恍惚。

同事走过把手搭在他肩膀上，「听说你女友是名律师？」消息竟传得那样快。

「不，不是女友，」周元忠答：“言之过早，你们别误会。」

「条件那样优秀，人又漂亮，又愿随和地跟你在饭堂吃饭，我是你，就不会放弃好机会。」

「她可能是证人。」

「傻子，案件会有一天结束，届时她就是普通市民。」

两个人给他完全不同的意见，周元忠有点糊涂。

第3章

在家，之珊正视察母亲脸上手术刀的痕迹。

「真奇迹，竟会完全愈合。」

谈女士只觉得隐隐作痛，心中其实有点後悔，难以启齿。

「医生说这一两天就可拆线。」

「成日关在家中，不能外出，闷死人。」

「戴副大太阳眼镜，用丝巾包着头，我们出去逛街。」

「之珊，我想回家去，地方大一点，设备完善，有活动空间。」

「可要叫之珩接你？」

「孩于们快开学了，之珩走不开。」

「那么多住几天。」

谈女士终於忍不住问：「案子可有进展？」

「没有，人海茫茫，有人失踪廿多三十载：水成谜团，杨汝得已事业尽毁，半个世纪之後，仍然有人记得他曾为疑犯，没有人会聘用他。」

谈女士感喟：「他还以为他可以纵横四海。」

「他不再年轻，妈，他已将公司股权转让给我。」

谈女士愕然，「几时的事？」

「昨天早上。」

“这样大事你都不说？」

「当事人不重视的就不是大事。」

「他一定是畏罪。」

「妈妈，你知道他不是凶手。」

「公司业务由谁负责，甄座聪？」

之珊点点头。

「啊，机缘巧合，甄座聪终於扬眉吐气，爬到巅峯了。」

「妈妈，你一直不喜欢甄，为甚么？」

「因为他野心勃勃，无比狡黠，十多年来对杨汝得吹捧得无所不至，投其所好，标准损友，现在又追紧你不放，为的是甚么？」

之珊不由得好笑，「为的是一份牛工，一个刁蛮女，以及杨子行每年区区数百万利润。」

「你太看轻这几件好处，他出身寒微，财色兼收，又得到社会地位，梦寐以求。」

之珊觉得这是一个死结，不想多辩。

母亲吃了点苦头，深觉男人全是野兽，成见像磐石一般盘踞她心。

「近日，甄座聪有无日夜缠住你？」

之珊笑笑，「我已好几天没见到他，他忙得喝茶时间都没有。」

连谈女士都觉意外。

不过甄的电话随即来了，仍然气定神闲，「之珊，到我家来喝下午茶。」

「现在？」

「司机十分钟後到门口。」

「可以同母亲一起来吗？她正发闷。」

甄氏不出声。

「我开玩笑，我马上换衣服。」

谈女士看见说：“一天到晚往外跑，唉，年轻真好，无限精力，无尽约会。」

之珊下楼跳上房车，现在，是她公司名下的车子司机了。

甄座聪住在近郊，分居後他一直住那里，并没有搬家，但是屋子重新装修过，把乳白色地毯及粉色墙壁全部改过，书房加建成为小型办公室，连园子里的玫瑰及紫藤都改种冬青树。

前妻林雨婷早已移居外国。

不，杨之珊不是第三者。

分居后甄座聪才正式约会之珊。

从他把住宅完全改过一事看来，似乎对过去没有太多怀念。

林雨婷喜欢水晶玻璃，酷爱插花，满室玫瑰牡丹水仙，现在屋内仍有植物，但是用陶瓦缸盘种植大株仙人掌及铁树，品味全不一样。

之珊一进门便窝进棕色大沙发里，从前，这位置上是一张明黄色织锦贵妃榻。

男工人斟出茶来。

甄座聪穿着便衣在书房工作，闻声出来。

「下星期一请到公司开会。“

「我最怕集会。」

「支出开销你需过目。」

之珊伸一个懒腰，「照常运作便行。」

甄笑，「那怎么可以，你应换套深蓝衣裙，板着面孔，坐在会议室，刻意推翻一两件我的建议，以立下马之威，叫众人诚服。」

他去吩咐佣人仿茶。

之珊开电视，新闻片中出现的映象叫她震荡。

那正是王晶晶。

那明显是家庭拍摄的录映带，当天她生日，清丽的她在七彩生日蛋糕前许愿：

「男朋友永远爱我」　，她稚气地大笑，炫耀收到的礼物，其中有一只名贵乎表，立刻戴在手上。

之珊觉得眼熟，该款柏德菲丽钢带镶钻长方手表表行一共只有三只，父亲叫她去挑时只剩白及黑色表面，她取回家，黑色留给之珩，没想到最漂亮银灰色那只却落在王晶晶手上。

记者在一旁说：「王家提供录映片段，是希望各位市民不要忘记王晶晶，她不止是一个名字，她是一个活生生的人，请听听她的声音，她的愿望……」

之珊关掉电视。

她心中有个疑团。

抬头，甄已经着佣人捧出三文治司空饼，招呼她吃下午茶。

他替她斟茶，对她小心翼翼，一如从前。

之珊喝半口茶，「我累了，我想回家。」

「大小姐，这一个月你瘦得眼睛都凹了。」

「我得回家陪母亲。」

她二话不说，走向大门。

甄追上去，轻轻搂住她肩膀，「你最爱跳舞，我去安排。」

之珊已没有心情，她凝视甄的眼睛。

她轻轻挣脱甄的手离去。

甄座聪习惯她的脾气，并没有勉强。

回到家，母亲午睡未醒，她找到周督察的电邮号码，打过去问：「有空聊几句吗？」

不到十分钟，回音来了，「有甚么话，请说。」

「你有无看下午新闻？」

「啊，你指王晶晶生活片段。」

「我在想，王家上下，不像是工心计的人。」

「你指甚么？」

「有人故意不想警方与市民丢淡此案。」

「嗯。」

“这有计划进行的一件事，三个多月来，每当王晶晶三字略为淡却，就有人推出新闻，整件事，幕後似有操纵。」

「王家雇有律师。」

「是谁？」之珊十分疑心。

「我替你查一查。」

「打扰你了。」

「不要客气，你把事情与我商量，我觉得高兴。」

之珊一怔，真的，为甚么单与周督察研究重要发现？

她最信任的人，顺序应当是父母大姐以及甄座聪才是。

「你有无与甄律师谈及此事？」

「没有。」

「为甚么？」

「他忙，他有他做事方式。」

周元忠忽然说：「他一向把你当小徒，不十分接受你意见。」

想一会儿，之珊承认：「是。」

甄很会讨好她，像侍候一个小孩，吃的玩的，都为她完善提供，但是正经事上，他很少与她商量。

在周督察面前，她的意见反而会受到尊重。

「你去王家时，可否带我一起？」

周元忠一口拒绝：「警务人员办事，不可有外人在场。」

「警方所有线索经已冷却，茫无头绪，你们公事公办，根本无心力钻新线。」

「你有权发表评论。」

之珊赌气，「我自己上门去。」

「杨之珊，你不可骚扰证人。」

之珊中断电邮。

稍後有人按钤，黄昏，佣人外出，谈女上去应门，「找你，之珊，」已经开了

门。

之珊想阻止已经来不及，门外正是周元忠，他猛不防看到谈女七青肿面孔，吓得往後退三步。

一个冲锋陷阵的警务人员竟会受惊，之珊忍不住大笑起来。

谈女士尴尬地匆匆回房。

之珊招呼他：「既然来了，请留下便饭。」

「伯母可是摔伤？」

「你先喝杯茶。」

明敏的周督察坐下来，他发觉杨小姐家居布置骤眼看似朴实无华，其实细致无比，比明明白白豪华富贵更见工夫。

他手上的白瓷茶杯薄得透明，映着青绿色龙井茶叶，煞是好看。

「家常便饭，没有好菜，饭请吃饱。」

一盅冬瓜汤，一碗东坡肉，还有一尾清蒸负，周督察吃了三碗饭。

佣人笑颜逐开。

之珊解释：“这些日子来，没人吃得下饭。」

「我查过了，王家的律师，叫梅以和。」

之珊侧着头，「没听说过这位先生。」

周元忠取出一张照片，「不是先生，是一位女士。」

之珊一看，「啊」地一声，照片中人一张娟秀鹅蛋脸，双目炯炯有神。

「她自英国回来，便接办王晶晶一案，听说，是见义勇为，不收取任何费用。

「这张照片从何而来？」

「是驾驶执照上副本。」

「那她本人应该更加漂亮。」

周元忠忍不住笑，女人就是这样，百忙中还担心自身可亮丽，人家可美貌。

“这样好看的律师不多，我怎么毫无印象。」

「之珊，你觉得这是线索？」

之珊还没有回答，她母亲的声音自背後传来：「星期一你回杨子开会？」

之珊回过头去，「是。」母亲站在屏风後边，宛如垂帘听政。

「我派两名核数师跟你去。」

之珊问：「为甚么？」

「公事公办。」

「妈妈，这统共不必要——」

「周督察不是外人，周督察你说有无必要？」

周元忠一听伯母徵询他的意见，受宠若惊，立刻说：「例行公事而已。」

之珊气结，「关你甚么事。」

母亲已经退进书房去。

之珊说：「受她制肘，我一辈子别想做成事。」

周元忠微笑。

之珊进书房取出一串钥匙，「来，周督察，带你去一个地方。」

周元忠忽然红了脸，「何处？」

之珊脸色凝重，出了门才低声说：「我在办公室寻获，这许是王晶晶香闰门匙。」

门匙上没有匙圈，也无记认。

周元忠一怔，「屋里，也许有对你父亲不利证据。」

「不，我父不是坏人。」

他们先到第一个地址，门匙不合用，进不去。

周元忠说：「警方已搜查过这里，这是王晶晶报住地址，一切正常。」

之珊苦苦思索。

她霍地站起来，「我明白了。」

她拉着周元忠回办公室，到了杨子行，尚有职员办公未走，看见她都叫杨小姐。

之珊在王晶晶私人电脑内再度寻找蛛丝马迹。

「她的密码是甚么？」

「十四。」

「杨子行在第几楼？」

「十三楼，两个都不是吉利号码。」

「周督察，我们到十四楼去看看。」

十四楼有两间小型贸易公司，早已打烊。

之珊掏出那管门匙，想开其中一间大门。

周元忠说：「小心警钟。」

之珊微笑，「谢谢你提点，不过，门缝漆黑，室内无人。」

之珊轻轻插入钥匙，一旋，门应声而开，两人都意外。

只见室内经过改装，陈设虽然简单，却是一间布置高雅的公寓，客饭厅、寝室、厨房、浴室，一应俱全。

周元忠说：「嗯，原来在这里。」

这才是二人幽会的地方。

幽会不是犯法，王晶晶已超过廿一岁，可是之珊却觉得羞耻。

布置这样一个地方，需要大量心力，杨汝得她父亲的时间精力都用在这种地方。

只见周元忠已戴上了手套。

他四周围轻轻检查，之珊比他找得更仔细。

「我需请监证科同事来一次。」

之珊忽然说：「你无搜查令。」

周元忠抬起头来。

之珊举起右手，「你擅自进入民居，即使找到证据，也不能成为呈堂证物。」

周元忠气结。

之珊看着他：「你比我更想破这件案子，索性离开警署，经营私家侦探社，帮我寻找王晶晶。」

「杨小姐，我就快升职了。」

「私人机构一般加薪晋升，自己做老板凭真能力不用搞人事，岂非更加事半功倍。」

「杨小姐你口才果然了得。」

之珊微笑，「你还未答应离职，即我一张嘴还不够力。」

周元忠站起来，「我告辞了。」

之珊说：「请你详细考虑一下。」

他不出声。

之珊与他一起离开十四楼公寓，关门时忽然触动警钟，之珊说：「请你即时离开现场。」

周元忠点点头，迅速自楼梯离去。

第二天，上司传他说话。

“元忠，这已是我第二次口头警告。」

「我明白。“

上司的语气忽然温和，「你爱她？」

周元忠不语。

「十年前，我也犯过同样错误，」他的声音低下去，「证人是一个年轻的舞女……我从来没有後悔过。」

周元忠维持缄默。

“元忠，请即时当机立断，勿为此牺牲前程。」

周元忠抬起头来，「我想告长假。」

「多久？」

“六个月。」

「不可能，警署忙得不可开交，怎能放你，你休假一个星期吧，连前後周末，足足十天，够你想通想透。」

周元忠踌躇。

「要不要？不要我收回。」

周元忠站起来说：「是，长官。」

这十日他会好好闭门思想，考虑去向。

他走到门口，忽然又转过头来问长官：「你说的那个证人，後来怎么样？」

副总警司微笑，「我们结了婚，此刻已有两个孩子。」

周元忠也笑了。

回到宿舍，他取出冰冻啤酒，一口气喝了两瓶，思路忽然清晰起来。

淋了浴，围着毛巾，开了电视，新闻上又是王晶晶专辑。

这次，一名记者说：「王晶晶失踪案备受注意，逼使杨汝得离职，在另一个角度看，王晶晶算是幸运，别的女子失踪，可怜不过成为一个档案记录，最终不了了之。」

他关掉电视。

他同其他部门联络，寻找梅以和律师资料。

同事们很快提供资料：「梅以和，香江大学法律系一级荣誉生，曾在杨子律师行任见习生——」

周元忠一怔：杨子。

她们都曾经是杨子律师行的见习生。

「两年后实习期满，即转往招黄董律师楼工作，后赴英伦深造……」

梅以和，同杨汝得一定有深切的关系。

可是，杨之珊说她没听说过有这个人。

门铃响起。

周元忠去看门，发觉杨之珊抱着一篮水果站他门外。

「等一等。」

他急急套上背心短裤。

之珊进来，打量一番，笑嘻嘻说：「简约主义。」

即是说他四壁萧条。

“这里是宿舍。」

「耳目众多，邻居太太已经探头出来张望。」

「之珊，你可是想警署开除我？」

「警务人员也有朋友。」

周元忠无奈。

「何况，你正在休假。」

「你何故纠缠？」

之珊坐下来，把水果放进玻璃缸里，「因为我喜欢与你说话，一日不见你，心中怪闷，看到你则舒服开心，故此冒昧来访。」她笑嘻嘻讲出心中感受。

周元忠呆了，肩膀有点僵硬，原来，她的感觉与他一样。

而且，她比他更天真，她不知道，这种特殊好感就是爱慕。

周元忠一时觉得透不过气来。

接着，鼻子有点发酸。

会有结果吗，当然不，案子了结，她一定直奔前程，离他而去。

他的客厅里只得一组深绿色塑胶面沙发，一张杉木茶几，拿甚么去配人家？

他咳嗽一声，「你男朋友怎么想？」

之珊转过头来，「我们不说他，我去打探过梅以和这个人，原来，她与杨子有密切关系。」

「你已知道了。」周元忠暗暗佩服。

「是，她任见习期间，曾受纪律处分，与家父闹得十分不愉快，最后离职。」

「之珊，你的资料比我详尽。」

“元忠，我必需去探访梅以和。」

「抱歉，我不能与你同行。」

「我明白，元忠，这个女子，无条件代表王家替晶晶申冤，你想想，她可是公报私仇？」

「多么愚蠢！」周元忠叹息。

「是，最辛苦的时间已经捱过，何必再回头，世界那么大，应避往天涯海角，她却走回头来复仇。」

「之珊，你小心。」

之珊点点头，「我先要去探访父亲。」

「我送你。」

他进房穿衬衫，之珊别转面孔，又忍不住微微转过头去，他没有关上房门，之珊正好看见他举起双臂，壮健的背部呈一个V字。

原来男子的身段也可以这样好看。

片刻他已出来，「可以走了。」

在车上，之珊说：「几天没见到父亲，很挂念他。」

车子驶到郊外，在平房门口看到一辆红色敞篷小跑车。

「咦。」之珊纳罕。

正想下车，平房大门打开，一个穿背心短裤的艳女走出来，因着高跟拖鞋，步伐特别婀娜，那杨汝得就站在她身後。

两人紧紧拥抱吻别。

「咄！」之珊没好气。

周元忠不敢笑。

「走吧。」之珊气馁。

「已经来到，不过去说几句话？」

之珊说：「有这样一个父亲，我无话可说。」

「至少你不用担心他乏人照顾。」

「真的，谁以为他受了打击刺激会落魄寂寞，那才是做梦。」

周元忠驶走车子。

他们在梅宅楼下停车。

“元忠，三十分钟后我在街角咖啡室等你。」

他嘱咐：「不用急。」

之珊上门去按钤。

中级大型住宅，一座电梯八户人家，挤逼、欠缺想像、无个性，似乎不适合梅以和这样的女子居住。

她在家吗？

第4章

大门打开。

「呵，之珊，是你。」

之珊讶异，梅小姐语气似她老朋友，这是怎么一回事？

「请进来喝杯茶。」

她穿一套麻质唐装衫裤，看上去十分舒服，小小客厅，已转作书房。桌上地上都是资料。

「之珊，你大学毕业了，十年对一个孩子来说，变化最大。」

之珊看着梅以和秀丽的容颜，她完全不记得这个人，照说，十年前的她已有清晰记忆。

「当年你父亲不住提着你，事无巨细，一一报道，杨子每一个职员都是之珊专家。」

之珊骇笑。

「那两年我在杨子，对你有深切了解，你的样子一点也没变，仍然是小圆脸，大眼睛。」

之珊坐下。

「你知道我要来。」

「你那么聪明，迟早找上门。」

梅以和斟给她一大杯冰水，杯子里有一只吸管。

之珊猛地想起来，她到过她家，不过，那个时候，梅小姐的家大得多。

那时，她也给小之珊一杯冰水，体贴地加多一枝吸管。

之珊忽然抬起头，「不止十年了。」

那时，她只得十岁左右。

「之珊，你记性好，听说读书过目不忘，成绩优异。」

之珊微笑，「还不是在家耽着。」

「名媛千金，当然是闲人，不然还赤膊上阵肉搏乎。」

之珊笑了。

她一边在心中琢磨，谁，谁带她到过梅以和的家？

一时没有记忆。

「喝冰水的小女孩今日喝香槟了吧。」

「不，」之珊欠欠身，「酒能乱性，家母不让我喝。」

梅以和却说：“这几年没有酒精相伴，真不知如何过日子。」

她揉揉面孔。

梅小姐保养得很好，只是腰身较粗，穿宽身衣服。

「我爱吃，若果酒菜都不能吃饱，还有甚么意思。」

之珊喜欢她：有一点点像长辈，可是，又平易近人。

只听得她问：「你还有一个姐姐叫之珩。」

之珊叹气，「嫁了人了，一心一意朝夫家，生儿育女，忙得不得了，却不理我了，好不遗憾，想到童年时一起睡觉读书，相亲相爱，真没意思。」

之珊语气里的失望是真实的。

「家里有事，她不回来？」

「孩于们要开学，她是廿四孝，赶了回家。」

「对，今晨起得早，空气中有丝凉意。」

之珊当然不是来闲话家常，但是，该如何入题呢。

「之珊，你想说甚么？」

之珊咳嗽一声，「王晶晶一案，警方只当失踪人口处理，并非罪案，也没有疑犯，为甚么三个月来新闻不绝？」

梅以和笑而不答。

「由你在背後安排？」

「是，接着王家会有人到清谈节目呼吁。」

「你目的是甚么？」

梅以和答：「见义勇为，路见不平，拔刀相助，你师傅没教你？读法律不是要赚大钱。」

之珊看着她，「生活舒适也很重要。」

「我过得很充实。」

之珊老实不客气问：“三个多月没收入，靠节蓄还是靠支助？」

「啊，问题开始尖锐，学以致用，真好。」

之珊啜冰水，不出声。

在都会中即使维持这样简朴生活，开销亦不菲。

梅以和背後，会不会还有大老板？

之珊说：「你目的是逼使杨汝得退休。」

「不，」梅以和缓缓说：「人迟早要退休，我何需逼他。」

「你想怎么样？」

「之珊，一个年轻女子失踪，我们得寻找她下落，是死是活，一定得有着落，王家方能安寝，试想想，倘若失踪的是你，你父母岂不想尽办法要找到你为止？」

梅以和说得那样有力、诚恳，如在法庭上，一定叫陪审员耸然动容。

这样好才干，却不能学以致用。

「王晶晶在哪里？百多天了，有人叫她噤声？有人嫌她碍事？她已不在人间，抑或，匿藏在一角看着我们偷笑？」

之珊忽然问：「你与我父亲，是甚么关系？」

梅以和平静坦率地答：「他是上司，我是下属。」

「就是那么多？」

「小女孩眼中的父亲几乎是完人，但是想像与事实往往有个距离，不是每个女人都喜欢那种浮夸类型。」

「家父浮夸？」之珊错愕地张大嘴。

「杨汝得是那种某套西服只能配某条领带的人，男人如此琐碎，不是每个女人吃得消。」

说得这样撇脱，难道事情真的过去了？

梅以和揶揄：「当然，不谙世事的小女孩子看他，还是一表人才。」

「你是为复仇而来。」

梅以和微笑，「之珊，凡事讲证据，我想你的话已经说完了。」

「家父已经被逼放弃一切。」

「之珊，你很孝顺，但相信我，杨汝得毋需你担心。」

之珊忽然想起在他门口见到的长腿艳女，不由得咧开嘴笑。

她站起来告辞。

梅以和送她到电梯口，「之珊，你令我想起当年的自己。」语气忽见辛酸。

「谢谢你的恭维。」

「真会讲话。」

电梯门一开，周元忠走出来。

他朝两位女士点点头。

之珊连忙握住他的手，「梅小姐，改天再约。」

梅以和却说：「是你的男朋友吧，」十分赞赏，「好青年。」

他们进回电梯，门板上，之珊轻轻松开手，「你怎么来了？」

「等了很久，不见你，实在不放心。」

「她头一眼就喜欢你。」

周元忠很高兴，「伯母也是。」

「你额头凿着一忠字。」

谁是奸角？

「有无端倪？」

「只证实她是幕後黑手，周督察，你可否运用权力，查梅以和来往户口？我想知谁雇用她。」

「不可以，她并非疑犯，每个人都有不可告人的私隐，警察不顾一切追查，都会即变恐怖城市。」

之珊微笑，「那么，我得查一查，梅以和当年在杨子，因何事接受处份。」

周元忠啼笑皆非，「你对我的话充耳不闻。」

「杨子是我的公司，我大可翻寻老记录。」

周元忠看着她，「知道得多，未必是好事。」

「我有好奇心，我有求知欲。」

周元忠实在忍不住，忽然伸出两只手，出力拧之珊的面颊，兼拉阔她的嘴。

「喂，痛，君子动口不动手。」

周元忠立刻松开双手，觉得心旷神怡，冒昧都是值得的。

之珊双手捂着脸的尴尬神情可爱得叫他鼻酸。

他把双手插在口袋衷。

那天傍晚，之珊闲闲走回杨子行。

她同秘书说：「我想找一宗旧档案。」

「杨小姐请吩咐。」

“一个叫梅以和的见习生，是十至十二年前的职员。」

秘书立刻接到人事部记录，在荧屏前找这个人。

一次没有，两次也没有。

「杨小姐，无记录。」

「会不会十年前办公室电脑尚未流行？」

「杨小姐，我在杨子工作只得五年。」

之珊赞她：「已经是老臣子了。」

她取过锁匙，打开资料室门，去找笔写的记录。

再陈旧的文件都保存得很好，但是，没有梅以和任何资料。

有人故意取走了她的记录。

谁，是父亲吗？

之珊想一想，去找照片簿，每周年杨子都会与所有员工拍摄集体照留念。

杨子并不是一间大公司，员工数字一般维持在三四十人。

她找到了照片簿。

之珊取过放大镜，逐张检查。

啊，她看到了人群中有梅以和。

短发、大眼、稚气笑脸，真与之珊有一两分相似。

她一共在团体照中出现过两次。

之珊立刻用素描机将照片输入手提电脑，放大、再用打印机印出。

第二张照片中的梅以和已较为成熟，瘦了一点，头发也长许多。

梅以和真的曾在杨子工作。

但是人事部没有她的记录。

之珊把照片收好，锁上门。

这时手提电话响起。

「之珊，我来接你去跳舞。」

之珊笑，「天仍亮，怎样跳舞？」

甄座聪笑，「跳舞需摸黑？」

「你还有力气跳舞？」

「生活总得继续，三十分钟後来接你。」

「今晚跳了舞，明朝开会我不来了。」

「见了面再说。」

之珊回家换衣服。

正在穿鞋子，母亲出来看到，“这件裙子从甚么地方来？」

那是一件吊带纱裙，穿上像芭蕾舞女，只不过染成灰色，裙脚钉满亮片，年轻女子穿上，似树中精灵。

谈女士说：「没有品味。」

之珊笑，「我年轻，我不需品味。」

「不要太晚回来。」她拧着女儿的手臂。

甄座聪的车子已在楼下等了一会。

看到之珊，他一怔，稍一打扮她就娇俏可人，纱裙上亮片大如一毫硬币，照说十万俗气，但是配上她的青春，又刚刚好，活像去享乐的样子。

甄座聪开车到快餐店买了鸡肉饼大家吃饱，然後直往夜总会。

之珊与他极之合拍，他是她师傅，他教会她跳七种社交舞，耐心地，打着拍子，

不介意她踩到他脚，把他会的全教她。

两人跳得满身汗，音乐终於慢下来。

甄座聪忽然说：「之珊，我们结婚吧。」

之珊骇笑，「现在？」

「还等甚么呢，我们认识已超过十年，我快正式离婚，没有孩子，再晚就来不及了，我不想五十岁才做首任父亲。」

「你这样说，我好似没有推辞理由。」

「那么，即是答应了。」

「我还没有准备好。」

“一切有我，你只需告诉我需要怎样的婚礼、蜜月、新居，我都替你办妥。」

「天上的月亮呢？」

「我试与美国太空署联络。」

之珊说：「你每周工作超过一百小时，你有时间陪我？」

「我们在同一间公司工作。」

「是，每天可以在公司走廊擦身而过，说声你好。」

“这些细节一定可以解决。」

这叫做细节？之珊笑了。

有人走近，拍一拍甄的肩膀，请他让舞。

甄回过头去，「我们不认识你。」

那年轻人却说：「你舞伴没有反对。」

之珊连忙说：「我们走吧。」

「不，」甄座聪光火，「我们为甚么要走？」

年轻人挑衅地说：「老伯，这不是你来的地方，你老婆子孙可知道你偷偷出来欺骗少女？」

甄座聪做了一件很奇怪的事，他忽然挥拳朝那年轻人打过去。

那青年左边脸麻辣地中了一拳，金星乱冒，嘴角流血。

他踉舱地退後两步，用手掩着面孔，怪叫：「打人，打人！报警，叫警察。」

接着，他扑过去同甄座聪厮打。

立刻有保安把他拉住。

「这边，甄先生，从后门走！」

经理急急带走熟客。

他们自后门离开之际，警车已呜呜赶到。

之珊拉着男友走到附近公园长凳上坐下喘气。

她笑了。

他却没有。

他握着拳头，那一记打得太用力，指节青肿，一定很痛，不过，捱打那一个更加吃苦。

「为甚么打人？」之珊轻轻问。

甄座聪不出声。

「因为他叫你老伯？」

甄跳起来。

「老怕甚么？每个人都会老，人类命运如此，不甘心的话，可用矫形手术减轻十年八载，有智慧的人大可顺其自然优雅老去。」

甄颓然不出声。

「我陪你看医生敷药。」

「不用。」

之珊把头靠在他肩膀上，这时才说：「不过，四十二岁怎么可以说老，那人活该捱打。」

甄叹口气，自西服内袋取出一只首饰盒子，打开，里边是一只订婚指环。

之珊见他心情糟透，不想再打击他，立刻解下项练，把指环串好，再缚上，钻石戒子成为坠子。

「明早还要开会，回家吧。」

之珊驾车送他回去。

甄终於明白，那种夜总会，已不适合他出入，这个打击非同小可。

回到家，之珊脱下纱衣挂好，淋浴休息。

第二天一早，她回杨子律师行。

甄座聪比她早到，右手包扎纱布，明显地他半夜还是去看过医生，她正想问候伤势，他却先责问她：「你请来核数师？」

之珊点点头。

「怕我亏空？」

「例行公事。」

他不置信，「之珊，这是你的主意？」

「他们在小会议室工作，不会妨碍同事，开会时间到了。」

甄的脸色发青，之珊有点害怕，不敢正视他。

他拉住她手臂，她轻轻挣脱。

她会嫁这个人？大抵不会。

之珊看到了一些她从前未曾看到的细节。

她坐到会议室首席。

杨之珊今日收敛了笑容，穿着深色套装，公事公办。

同事向她报告了几宗官司，她仔细聆听。

其中一宗是排球教练非礼他十三岁男学生案，之珊想知道得详尽一点。

甄座聪不耐烦，「当事人已同意庭外和解。」

之珊微笑，「金钱不是一切，我方应要求那人接受心理治疗。」

「之珊，还有几件大案——」

「我有的是时间。」

她花了半小时分析那件案子。

同事肃静。

满以为杨之珊这个位置如同虚设，没想到她会施展真才实学。

会议在一时半才散。

之珊正想出去吃饭，甄座聪进来掩上门。

之珊问：“一起去吃日本菜？」

「之珊，你把我当甚么？」

「伙伴。」

他额上现露青筋，「你做我合作人？你的律师执照在甚么地方？」

之珊静下来，「你说得对，我即时安排考试，我需争气做人。」

「你不要以为你在杨子行可以发号施令，连杨汝得心中都明白，不是我在这里匡扶他十二年，他没有今日。」

之珊吃惊地看着他。

「杨子行根本是我的事业！每一单生意由我辛苦争取回来，杨汝得只会喝酒搞女人分利润。」

之珊不得不这样回击，「甄老伯，你更年期到了，小心言行，请控制情绪。」

她拉开门，头也不回地走出去。

奇怪，她曾经非常仰慕这个人。

这个人，一直以来，在她面前，都展露最好一面，直到昨日。

之珊沉重地回到家，母亲迎出来。

她一抬头，发觉老妈已拆去纱布线脚，面孔光洁如新，岁月痕迹尽去。

之珊不禁伸手轻轻抚摸，「神乎其技。」

「我也这么想，之珊，我要回去了。」

「妈，我委任你做杨子行政总裁。」

「街上随便一个招牌摔下来，砸死八个行政总裁，失去整间杨子行也不管我事。」

「母亲，请把杨子历史告诉我。」

「你该去问杨汝得，我不想再提往事。」

「我一直听说是外公的资本。」

「外公是出了三十万，但杨汝得经营有法。」谈女士仍然很公道。

“当年三十万是否巨款？」

「也不是小数目了，可在中等住宅区买十个八个小单位，房产自那时至今约涨上百惜，近日虽然低潮，总结也胜其他投资。」

「外公痛惜你。」

「是，所以我需自爱。」她无限欷献。

「那么，甄座聪又扮演甚么角色？」

谈女士讶异，「是你男朋友，你应该知道。」

「他是否有功？」

「在杨子那么多年，也不容易，今日升格做合夥人，也很适当。」

「是否居功甚伟？」

“一间公司不可能是一个人的成绩，一个家庭需要夫妻分工合作，阿甄的确能干，始创价目表，像牙医那样，每项收费，都有订价，人客心中有数，比较放心。」

之珊大吃一惊，「杨子饭店？」

「外头的确有人这样讽刺他们。」

之珊喃喃，「只要不是黑店就好。」

谈女士嗤一声笑，「那两兄弟也那样说，自从阿甄加入杨子、生意蒸蒸日上，也赢过一两件大案。」

之珊微笑，「爸最喜欢说的是毒夫案。」

「还有那宗校园谋杀案。」

母女一起回忆往事，之珊自七岁开始就听过这些案情。

“毒夫案最有趣。」

「可不是，一般人只知道糖尿病人需定时注射胰岛素，这种药亦可导致普通人昏迷，可是胰岛素亦能助人减肥。」

之珊接上去：「那妻子毒恨丈夫，天天叫厨子做大盘肥腻美味的菜式给他吃，然后，教他注射胰岛素消解淀粉质减脂肪，结果他心脏衰竭死亡，开头，警方误会是仇杀。」

「由杨汝得抽丝剥茧，替那疑犯脱罪。」

之珊说：「大家对他都很敬佩。」

「尤其是那些见习生。」

终於沉不住气。

「妈妈，你可记得有一个叫梅以和？」

「不记得。」

「约在刘可茜之前的一个见习生。」

谈雅然讪笑，「我没有听过这个名字，是你的新发现？」

之珊点点头。

谈雅然对女儿说：“这些人搞桃色应该走远一点。」

「但是，他们每天耽在办公室的时间实在太长，除此之外，并无生活。」

做母亲的忽然问：「那个老实朴素的年轻人是谁？」

「他叫周元忠，是警务人员。」

一听是这种职业，谈女士思了一声，皱上眉头。

之珊笑，「怎么，又不对？」

她张嘴，又合拢，半晌不出声。

最後说：「那可是出生入死的工作。」

「不过，有机会可升总捕头。」

「刀头舐血。」把武侠小说中术语全搬出应用。

之珊搂住妈妈的腰，哈哈大笑。

第二天一早她回杨子筹备考试，把书本资料全整理出来，问人要试题内幕消息。

正在忙，甄座聪推门进来。

之珊不出声。

「我讲错话，请原谅我。」

之珊心中反驳：又不是十岁又八岁，怎可以口不择言。

「之珊，我一定已患上狂躁症。」

之珊又在心中答：「看医生吃药，进精神病院，悉听尊便。」

她低头工作。

甄座聪坐下来，用红笔把几个试题圈了出来，“这几题必出。」

「谢谢。」

「口试我有份主持，你大可放心。」

之珊始终没有抬起头来。

「之珊，你知道我一直爱你。」

初中他就替她温习代数，三十名补习老师都没教好她，但是甄氏一上场她就拿八十分。

是她爱他，不是他爱她。

之珊忽然明白了，泪盈於睫。

「之珊，我想收购你手上的股份。」

她镇定抬起头，「不。」

「你要这间公司无用。」

之珊微笑，「我家连姐姐姐夫一共四个律师，你为何小觑杨氏。」

「你们志不在此。」

「我会叫姐姐回来。」

「之珊，你别意气用事。」

之珊终於忍不住，「女子的决定全是意气用事，男人的意愿叫明智之举，可是这样？」

「你父亲一向与我站同一阵线。」

「现在是我当家，始创这片小小律师行的人其实是我外公，现在由我说话，也很应该。」

他吃惊，「之珊，你为何与我作对？」

之珊看着他，「你又为何要将我挤出公司？」

「因为你甚么都不懂！」

「我可以学。」

“这里不是学校。」

幸亏他俩到这个时候都没有提高声音，不致惊动同事。

「之珊，你不可理喻。」

「如真正觉得不能相处，你可以退出。」

甄座聪像是被天雷劈中，「你说甚么？」

「你可以走。」

「我一踏出杨子，杨子立刻关门。」

「或许是，但亦已与你无关。」

「之珊，我们忽然成为敌人，你不痛心？」

之珊瞪着他，「我也正想问你。」

他转头离开之珊房间。

这样强硬需要大量精力，他一走，之珊累得跌坐位子上，不再说话。

她去信考试局，说明她与甄座聪关系，要求更换试官。

又写电邮给姐姐，说明前因後果，恳请她回来帮忙，「父亲面对惑众的误言，不胜其扰，决定提早退休，公司急需接班人，请带孩子们搬回本市，协力做好杨子律师行，不要叫人家欺侮我家妇孺」。

之珊伏在案上，累得发慌。

她叫人取咖啡进来，继续温习到黄昏。

周元忠的电话来了。

“元忠，」她既觉宽慰又感心酸，「请我去喝一杯。」

「你喝酒？」

「是，发愁求醉。」

「先出来见一个人。」

「谁？」

「R.」

「呵，是王晶晶旧时男友。」

「他忽然有话要说，与我同事联络，但是，我们只能坐后座聆听，不能发问，你明白吗？这已不是我的案子，上司已转交别组。」

「我马上出来。」

之珊抓起外套，立刻定出办公室。

甄座聪走近，「之珊，去喝杯咖啡慢慢谈。」

「我约了人。」

之珊发觉甄戴着一副奇怪的眼镜，把他双眼放大许多，电光石火间，她明白到那是老花眼镜，之珊震惊，她从未见过他戴这个，她对他几乎没有了解。

之珊转头就走。

周元忠在楼下等她。

他们急急到派出所去。

周元忠安排得很好，在警署大堂，有人正在问话，他让之珊坐後座。

那R叫雷剑明，打扮整齐，相貌端正，是个正当青年，他这样说：“这封信看邮戳日期，寄出已有三个多月，家母不喜欢王晶晶，没有即时把信交给我，今晨才放我桌上。」

「可否给我们看一下？」

「原来晶晶问我有无复合可能，由此可知，她不会自动失踪。」

听到这里，之珊屏息。

这时，周元忠身上的传呼机忽然响了，是同事给暗号示意他走，他立刻拉起之珊从另一扇门离去。

他们坐在警署防火楼梯间低声交换意见。

「可信度高吗？」

“一个人是否说谎，是看得出来的。」

之珊说：「我相信是王家不停找人营造新闻，好使警方疲於奔命。」

「也有可能。」

他们自太平梯离去。

「仍想喝一杯？」

之珊点点头。

周元忠挑一家比较正经的英式地窖酒吧，两人坐好了，一起喝啤酒。

之珊取出笔纸，先写王晶晶三字，然後几支箭头开去，“这是她父母，这是R，这是杨汝得，」停一停，「她父母身後有梅以和律师——」

「不，」周元忠忽然取过之珊手中的笔，「应以杨汝得为中心，这是你母亲，这是梅以和，这是刘可茜，这是王晶晶，这些女子，都恨他。」

「你是警察，说话小心点，家母从不恨人。」

周元忠自顾自说下去：「除出你，人人都要杨汝得好看。」

「你只怀疑女人，不疑心男人？」

啤酒喝光，他们再叫。

周元忠抬起头来，「你说得对，与杨汝得最接近的男人，是谁？」

甄座聪。

之珊心里咯地一声。

「他们一直有歧见，甄氏尤其不喜你父在办公室里应酬女友，可是杨汝得认为，一个中年人要慑服年轻女子，最好叫她看到他在工作岗位上权威。」

之珊忍无可忍，「你从甚么地方取到这种小道消息？」

他取出电子手账，查了一查。

“青周刊去年三月十日第七O八期访问实录。」

之珊无言。

「今日杨汝得因谣言退出，最大得益人是谁？」

之珊猛地抬起头，「我。」

「是，杨之珊，你。」

之珊看着周元忠，「你不是怀疑我设计推倒亲父，获取权益吧。」

周元忠摇头，「你头脑太简单，不会设计害人。」

之珊又喝尽一杯啤酒，「别小觑我。」

不擅喝的她觉得整个人轻松了，有点兴奋，又有点感慨，难怪父亲五点钟就开始喝威士忌加冰，原来酒精有这种好处。

「之珊，想一想，你最听谁的话？」

「妈妈与姐姐。」

周元忠微笑。

「你笑得很奇怪，内里有文章。」

“一个女人果然对爱人死心塌地。」

之珊脸色变了。

「你说谁？」

「我并没有点名。」

之珊站起来，「你隐射甄座聪。」

周元忠一声不响。

之珊生气，站起来想走，但是脚步忽然不听话，摇晃起来，左右摆，走不成直线。

她在楼梯口扑倒。

周元忠跑过去扶她。

连侍者都抓头奇说：“三瓶小啤酒，就醉倒了。」

之珊头脑还算清醒，伸手推开他们，不许扶。

我杨之珊今日爬也要爬回家去。
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可是那道十多级的楼梯今日像是存心要开她玩笑，她爬上去，又滑下来，终於呻吟。

周元忠看不得她吃苦，弯下腰，抱起她就走。

到了街上，他轻轻放下她，楼着她腰，一步步往停车场走去。

之珊听见他说：「有心事的人醉得快。」

他知她有心事。

被聪明的周元忠猜到了。

周这个人相貌平实，内里却是个鬼灵精。

他驾车送之珊回家。

一按钤，母亲出来应门，「咦，怎么喝醉了。」

「伯母，朋友生日，之珊一时兴奋，喝多了两杯。」

「你请进来坐一会。」

「那我打扰了。」

他把之珊轻轻放床上，掩门。

之珊四肢已不能动弹，但是耳边却听到母亲与客人的对话。

「伯母，佣人呢？」

「今晨我请她立刻走，我无意中听到她在电话里向人报告我们母女的行踪。」

周元忠呵了一声。

之珊心中明白，这能干的佣人从甄座聪家借来，甄的嫌疑又放大一倍。

“…之珊不懂事，你教教她。」

「不敢当。」

「你家里还有些甚么人，几岁了，喜欢吃甚么？」

之珊渐渐睡去，终於甚么部听不到了。

凌晨醒来，母亲进房叫她喝香浓的玫瑰普洱茶。

之珊有点心酸，「谢谢妈妈。」

「我已叫之珩两夫妻回来到杨子帮忙。」

「他们怎么说？」

「之珩比你聪明，知道这次回来有好处，自然立刻动身。」

「妈，我把股份让给她。」

「公司股份不是烫手山芋，何用急急甩手。」

「妈，你都说之珩聪明。」

「之珊，那甄座聪为甚么派奸细来打听我们母女说甚么做甚么？」

「女佣又听不到甚么。」

「你一直帮着这个人。」

「佣人都喜欢说三道四，你别多心。」

「之珩来了会照顾你，我再也不理你们的事，我自顾自享清福。」

说得再好没有。

电话响了，之珊一听那声「喂」就知道是周元忠。

「醒了？是因为失恋才喝醉的吧。」

之珊没好气，「有你这样的朋友，谁还需要敌人。」

「反应激烈，可见我说对了。」

「失恋关你甚么事？」

「对你无益的事，失去反而有好处。」

「你不是我，又怎么知道我没好处？」

「之珊，红周刊已经刊出R的故事。」

「不稀奇，明日青周刊又有更激新闻，他们要置我父於死地。」

「可是，听说杨子的生意不退反进。」

「我要梳洗回公司，不与你多说。」

一照镜子：肿眼泡，灰紫脸皮，之珊掩脸呜咽，红颜禁不住考验已经老了。

母亲在收拾行李，她说：「之珊，送我去飞机场。」

「是。」

家人来来去去，她的头都昏了。

之珊换上便服，先送母亲，再返回市区，已经去掉一个上午。

回到公司，问过业务，她打开书本温习，天生的读书人多数有一个本事：一见功课心绪自然清凉，整个下午埋头苦读。

肚子饿了，之珊出来找下午茶，看见茶房有椰丝蛋糕，不管是谁的，吃了再说。

她几乎把整张脸都埋进蛋糕里，鼻子上沾了奶油，有人伸过手指，替她揩净。

之珊知道那是甄座聪。

她不出声。

茶房里有一架电视机，同事正围着看时事清谈节目。

之珊立刻明白是甚么一回事。

只看见一个端庄的女子从容地回答记者访问：「是，我也是杨汝得的学徒，我叫刘可茜。」

正当之珊觉得事情已经不能再坏的时候，天色忽然转为漆黑，伸手不见五指。

刘可茜回来了，她公开指证杨汝得。

她稍微提高声线：「杨汝得一向利用职权玩弄女性。」

众同事嗡嗡声。

有人不服，轻轻说：「小姐，你早已过廿一岁，你情我愿，谁玩弄谁，别说得那么难听。」

「真是，穿金戴银，不知从何而来。」

接着，大家听见记者问：「刘小姐，你也不是十八廿二了，一早知道他是有妇之夫，为甚么还一头撞过去？」

之珊喝采：「问得好，本市记者水准大有进步。」

「他暗示我会很快离婚，我等了三年。」

「也许，这是你估计错误？」

「不，他另结新欢，她就是王晶晶，这一番，他脱不了身。」

同事们议论纷纷。

「刘女士，你为甚么到今日才现身？」

有人嗤一声说：「因为到了今日，她才明白，甚么叫做终身无望。」

之珊这时提高声线：「还有工作等着要做呢。」

同事们才二散开。

之珊叹口气。

甄座聪把手搁在她肩膀上，她含蓄地退开。

她一言不发回到自己房间，捧着咖啡杯，看向窗外。

她发觉事情有了奇异的发展：社会开始反过来同情杨汝得——这么多女人出来指证他无良，反而使人怀疑，喂，他到底有没有这样坏？她们又有何企图？

周元忠打电话来说：“这叫做物极必反。」

「你也发觉了。」

“今日的媒介不易控制，电视台记者胡月媚质疑：「刘女士，我们查得你已收取巨额金钱，协议分手，为甚么此刻又作不平鸣」？」

「问得好。」

「之珊，你同刘可茜可熟？」

「熟得知道她是一个不可救药的笨女人，她原本可以置身度外，现在又回到火场来，不知为甚么。」

「可能受人指使。」

「有理智的成年人应知个人去向。」

「也许，她非常憎恨杨汝得。」

“一个人怎可勉强另一人终身爱他。」

「刘可茜在盘问下一直显得相当镇定。」

「可是，仍然是为怨妇二字现身说法。」

周元忠建议，「出来喝一杯慢慢谈。」

「谁还敢同你喝酒。」之珊汗颜。

「喝茶也一样。」

「我要温习考试。」

「啊，受到挫折打击，忽然长大成人了，临急抱起佛脚来。」

之珊挂上电话。

她拎起公事包下班。

如常走到地下停车场，看到自己的车子，正想掏出车匙，忽然有人在後边用力拗住她的手臂，之珊还来不及大叫，那人已用力把她推进一辆保母车，车门立刻关上。

「是我。」

之珊惊得呆了，看上去反而像是十分镇定。

原来要对付一个年轻女子竟是这样容易，只要开动车子，就可以把她载到荒山野岭。

王晶晶是这样失踪的吗？

坐在她对面的，正是周元忠。

之珊正想问他搞甚么鬼，他却嘘地一声。

保母车装着窗帘，他们从缝中看到有人朝左边走去。

之珊认识那人，她是梅以和律师。

只见她在大柱位站了一会儿，有一部车子缓缓驶近，停在她身边，车窗降下，有只手伸出来，递出一只信封，交到梅以和手中。

梅以和接过信封，放进手袋，立刻离开停车场。

那辆车子渐驶走。

周元忠轻轻问：「认得是谁的车子吗？」

那是甄座聪的车子，之珊不知乘过多少次。

「我走的时候，他还在开会。」喉咙已经哽咽。

「车子里是他司机阿忠。」

之珊问：「你一直守在这里？」

周元忠点点头。

之珊被他拗痛了手臂，正在揉手肘。

如果他是对付她的人，她已经完了。

「刚才我用力过度？」

之珊说：「真没想到梅以和与甄仍有联系。」

「我带你见一个神秘人，或者可以得到部份答案。」

之珊讶异，「你的线索可真不少。」

他坐到保母车上，开动引擎，带之珊离去。

车子驶往郊外。

想住得好些经济些，唯有住得远一点。

小小村屋，平平无奇，但是门外摆了两盆大仙人掌，足有人高，圆润可爱，之珊不禁好感顿生。

门一打开，只见屋里四处都是盘栽，主人家花了许多心思，不落俗套，配藤器家具，十分贴切。

一个中年剪平顶头的男子走出来，“元忠，之珊，你们来了。」

之珊纳罕，她见过这人吗？没有呀。

「请坐。」

中年人斟出茶来，之珊喝一口，觉得奇香扑鼻。

只听得元忠说：「欲望花茶。」

中年人叹口气，“元忠，我欠你一个人情，你想知道甚么，可以问了。」

元忠欠欠身，对中年人说：「我想知道梅以和的事。」

中年人低头沉吟，过一会儿他说：「我不认识你说的人，无可奉告。」

之珊怔住，这是怎么一回事？

元忠正想开口，中年人却又轻轻说：「若干年前，我曾经喜欢一个女孩子，她是我师妹。」

两个年轻人对望一眼，有了。

中年人牵动情绪，声音变得极低，「她人长得漂亮聪明，但是读书颇懒，时要师兄帮忙。」

这一定是梅以和了。

原来，故事里另外有一个恋爱故事。

「毕业后，她到一家出名先进的律师行做见习生，在短短时间内，她学了很多，脱胎换骨，变得十分精明，有时，因为急於要达到目的，不择手段。」

之珊屏息聆听。

「有人对她，有非常不良影响。」

那人是杨汝得？

“一次，为着要赢官司，那女子诱导证人作出不正确证供，使疑犯人罪及判刑，后来，真凶出来自首，案件重审，发现疑点，追查之下，那女子遭到揭发，接受处分。」

中年人口中的女子，确是梅以和。

「她这样做，不是为她自己，而是要讨好她的上司，或者可以说，是那个上司，暗示她越轨为他取得证据。」

之珊这时说：“这人，更应受到处分。」

「没有，在聆讯时，她承担所有过失。」

之珊问：「她爱他？」

「她倾慕他，愿意为他做任何事。」

“这个人，可是杨汝得？」

中年人忽然笑了，「我故事中主角没有名字。」

「请给我暗示。」

中年人说下去：「事后，她仰慕的人，对她置之不理，并且，很快另结新欢，她的梦醒了，黯然离开了律师行，不久往外国进修。」

之珊说：「最后，她又回来了。」

「是，」中年人点头，「我知道。」

之珊问：「你可有见她？」

「她没有与我联络？」

之珊奇说：「你可以去找她呀。」

中年人不出声。

「唉，」之珊大惑不解，「你们上一代的世界充满了暗示、疑团、错摸。」

中年人抬起头来，「不，我清楚知道，她不爱我。」

「为甚么？」

「那人利用她，牺牲她，离弃她，她始终爱他，她就是不爱我。」

这下子，连之珊都叹气。

“这次她回来，又往圈套里走进去。」

周元忠忽然抬起头来。

中年人站起来，「我的话已经说完了。」

之珊问：“这位先生，我们以前见过面吗？」

「之珊，你不记得了，你十二一岁之际，我见过你一次，你同现在一般圆脸大眼。」

之珊仍然想不起。

「之珊，我送你两盆盘栽，请随便挑选，不用客气。」

之珊雀跃。

她拣了两盘巨型球状仙人掌。

「你喜欢仙人掌？」

「是，贪它容易照顾。」

「你呢，之珊，你可是娇生惯养？」

之珊答：「才不，我很会照顾自己，对物质也没有太大欲望。」

「那么，你最渴望甚么？」

之珊微笑，不好意思在陌生人前说出心事。

中年人洞悉人心，「可是被爱？」

之珊笑答：「全中。」

中年人看了周元忠一眼。

周元忠低下头，咳嗽一声。

中年人送他们出门。

之珊说：“这两盆仙人掌，正好放我家玄关。」

周元忠十分沉默。

「每天下午，将它们移出露台晒太阳。」

「之珊，你听明白故事没有？」

之珊点头，「梅以和是一个单纯的见习生，倾慕她导师，被他利用，感情落空，险些连执照也失去，她怀恨在心，终於，她找到机会——」

周元忠扬一扬手，之珊停住。

「你假设梅以和是杨汝得的门生。」

之珊羞愧，「都是我父亲做的好事。」

周元忠不出声。

他帮她把两盆仙人掌搬上楼。

一不小心，刺到手指，滴出鲜红血液，他像是有顿悟。

傍晚，他回派出所去见上司。

“元忠，可是前来销假？欢迎归队。」

周元忠轻轻说：「我来辞职。」

他上司一呆，缓缓说：「你可有想清想楚？」

「是。」语气坚决。

「真可惜，实是警队的损失。」

「太褒奖我了。」

「我已尽力挽力，但是看得出你已经下了决心，元忠，假使是为着自己前途，也还值得，如果想讨好别人，那就不必了。」

周元忠微笑，「我只对自己负责，没有家累，随时可以从头来过。」

「是想再回学堂进修？」

「有这个打算。」

上司「唔」了一声。

“读多点书，究竟有益。」

上司忽然说：“元忠，爱情是两性相悦，欢愉自然，你不必为任何人作出牺牲。」

「我明白。」

「那位杨小姐眼珠像会说话，机伶无比，你不是她对手。」

周元忠缓缓说：「这我也知道。」

「警队有许多正义良善与你志趣相同的女同事，都会是你的佳偶。」

周元忠答：“这些，我都考虑过了。」

「唉，」上司只能搓手。

周元忠站起来，「我回去补一封信给你。」

“元忠，祝你心想事成。」

他与老好上司紧紧握手。

自由了。

上司说：「王晶晶案可能永远没有解答，会成悬案，但是毫无疑问，有人趁机要叫杨汝得身败名裂。」

周元忠回宿舍收拾搬家。

他所有的身外物，可以装进两只稍微大一点的行李箱里，他的生命一向单纯，直至遇见杨之珊。

那边，杨之珩回来了。

她的排场与小妹不同，带着助手一进杨子行便找到之珊。

她问得很直率，「我有甚么好处？」

之珊同姐姐一般精简：「全是你的。」

之珩笑了，「那倒不必，我们姐妹五一添作五，核数师有结果没有？」

之珊立刻传人。

答案是「甄先生有许多文件不允我们过目。」

之珩笑笑，看牢小妹，「你与阿甄此刻甚么关系？」

之珊答；「同事关系。」

「那我知道怎样做了。」

「之珩，你胜任吗？」

「你叫我回来，对我没有信心？」

「我只得你一个亲人。」

之珩说：「从外人手中把外公的事业收回重整，是一件大事，不由我不全力以赴。」

这时，甄座聪推门进来，「之珩，你来得正好，之珊与我有误会。」

之珩面孔立刻堆上笑容，「甄叔请坐，小妹这个糊涂人占了座位不办事，你别见怪，杨子也真偏心，竟把股份全数过到她名下，你说，我这个姐姐能不心淡，好了，今日应付不了，又叫我回来做丑人，两个杨小姐两种运气呢，甄叔要好好帮我出口气。」

杨之珩这番话里有真有假，十分厉害，甄座聪半晌作不得声。

之珊站起来，「我正式委托之珩处理公司业务。」

甄座聪面色渐渐变得铁青。

之珩说：「许多人忘了我也有律师执照，小妹，你去温习也好，游戏也好，我与甄叔自会料理公司。」

之珊这才知道甚么叫做如释重负。

她立刻拉开办公室大门。

一边听得之珩说：「甄叔，现在就我同你了，第一件事，我想徵求你意见，把不相干的人在本公司无故占用的房间立刻取消。“

她是指王晶晶的房间。

之珊收拾杂物。

甄座聪叫住她。

之珩立刻挡在两人之间，「甄叔，小妹甚么也不懂，你同她说话没用。」

之珊笑笑离去。

她至少懂得遣兵调将。

之珊一点也没有怀疑之珩的能力。

所有家庭主妇都是政治高手，上有公婆下有子女，还要巴结伴侣，都得软硬兼施，才摆得平，对时间及金钱运用，均有心得，否则不能应付日常生活。

这些年来，对内对外，子珩都应付自如。

之珊见过她为着小一学位去笼络各校校长，那手腕一早叫之珊叹为观止。

第二天一早，之珊与周元忠谈起这件事。

「请恕我多嘴问一句，为甚么杨汝得只把股份留给你一个人？」

之珊笑笑。

「你终於发觉了。」

「可以讲给我听吗？」

「之珩不是他亲生，我父亲只得我一个孩子。」

「呵。」

「家母带着之珩嫁我父，之珩也改了姓杨。」

周元忠恍然大悟。

「外公为着叫家父服贴，才投资杨子行给他打理，子珩一直觉得杨子行是外公谈氏的企业，她说：外公出钱，母亲出力，最终有人结一次婚就得到一切。」

其实之珩说得很难听，之珊不想逐个字复述，之珩是说，有人在床上得到一切。

她对继父没好感。

为着母亲面子，她走得极远。

现在，命运召她回来。

「其实，她可以改回原姓，但是，母亲又不允透露，她生父真实姓氏。」

周元忠真没想到杨家还有那样的故事。

之珊说下去：「杨子到今日，家父有功劳，可是妒忌的人老不服气，觉得他坐享其成，家父的压力不少。」

周元忠不出声。

之珊最喜欢他这一点，不应该讲话的时候，一言不发，你不问他的意见，他也绝对不说甚么。

他带之珊去吃烧饼油条。

两人坐在路边小摊子，卫生条件略差，滋味一流。

她诉说家事：「离婚後母亲到外国居住，她在感情上一生欠点运气，但是生活无忧，对一个中年妇女来说，似乎更加重要，她住山上，有女佣帮手，开一辆欧洲跑车，时时到名字像一种糖果似的岛屿上度假，她有一群朋友，一起众集开过画展，又往英国参观全国玫瑰园，带返种籽：不愁没乐趣。」

周元忠听得津津有味。

「家父的女友都对我客气，包括年轻的王晶晶在内，是笼络我？不见得，只是不想多一个敌人，像我这样的角色，成事不足，败事绰绰有余。」

周元忠越发觉得之珊可爱。

他忽然轻轻问：「甄座聪呢？」

之珊反应很快，笑嘻嘻反问：「你想知道甚么？」

周元忠涨红面孔。

之珊说：「我跟他学到很多，曾经一度，关系亲密，但最近有了分歧。」

周元忠静静聆听。

「我们之间有利害冲突，见面已无话可说，想深点实在悲哀。」

他俩在一起，曾经度过许多好时光。

之珊不便透露详情。

「此刻姐姐回来主持杨子，姐夫一定尾随而来，甄座聪地位受到挑战威胁，两家会成为对敌。」

“这一切，都是为着谁在杨子掌权。」

「是。」

「杨子赚大钱？」

「收入固然不错，但是杨子在行内有特殊声誉，杨子以大胆著名，最爱挑战大机构，好打不平，又喜替穷人打官司，招牌无人不知。」

「据说，这些都是甄座聪的主意？」

之珊答：「他父亲是一名小贩，曾蒙不白之冤，受过两年牢狱之灾，他决定替穷人伸张正义。」

每个人都有一个故事。

每个人的内心世界都与外表大不相同。

周元忠咳嗽一声，「他可是想趁这个机会把杨子占为已有？」

之珊静默一会，不得不承认事实，「我想是。」

“一半还不够吗？」

之珊答：“一个人若有野心，世界也不够大。」

周元忠点头。

之珊说：「我想去看看身败名裂的父亲。」

上次他们一起去过，在门外一见父亲外遇，之珊立刻倒足胃口，掉头就走。

今日心情又不一样。

周元忠令她看到杨子以外的世界。

之珊驾车到父亲家门。

杨汝得开门出来。

他看见女儿很高兴，十天八天不见，父女都瘦了，杨汝得穿便服，剪平头，比起从前的他，更为轻松愉快。

对於周元忠，他奇道：「星期三上午，不用上班？可别为女朋友荒废事业，我这女儿，最懒最刁钻，你别太迁就她。」

杨汝得根本不记得他是周元忠督察。

他接着同女儿说：「之珊，过来看我新置的鱼缸。」

一派无职一身轻的模样。

看来他适应得比想像中好得多。

周元忠心中啧啧称奇。

杨汝得无意中闯入世外桃源。

只见他在书房一角放下一座硕大鱼缸，里边养着各种热带鱼，品种不算华丽，但足以恰情养性。

之珊大乐，「唉呀，这是我小时养过的红剑、黑摩利及神仙鱼。」

三人坐下来喝咖啡。

「爸，生活可寂寞？」

「我又不是文人雅上，哪有资格动辄诉说孤寂。」

「从前的朋友——」

门钤响了，佣人去开门，一个标致的金发女郎走进来。

杨汝得轻轻说：「对不起两位，我学习德文的时间到了。」

之珊啼笑皆非，「好端端学甚么德文。」

杨汝得眨眨眼。

他与金发女走到邻室去。

之珊悻悻说：「他们对杨汝得一切评论都是正确的，并无将他描黑。」

周元忠说：「不过，他不是坏人。」

之珊有点高兴，「谢谢你。」

「你看他随遇而安，悠然自得，能屈能伸的本事，值得每个人学习。」

之珊说：「也许，他的意愿就是不停更换年轻貌美女伴，无所事事过日子，从前，是他岳父逼他主持一问律师行。」

周元忠微笑。

「今日他可能因祸得福。」

周元忠问：「你呢？」

之珊一怔，真的，她呢。

若不是王晶晶失踪，她可能已经与甄座聪订婚。

她因为这宗变故成长。

杨之珊沉默。

第二天，之珩派一个任务给之珊：「替我租一幢清静四房公寓，聘保母打扫各一名，速。」

之珊跑了半日，已有成果。老房子，宽大，连家具出租，价格略贵，不过在预算之内。

她向之珩报告，之珩道谢。

之珊顺便问：「你在公司怎样？」

「你交了给我，就别再过问。」

之珊替姐姐添置日用品，像毛巾牙刷海绵等。

她不知道那天周元忠也搬了新家。

周元忠做事总是不声不响，低调处理。

保母来报到，之珊面试后认为满意，立刻向姐姐报告：「孩子们可以动身，只是，学校呢？」

“一早已经联络妥当。」

「佩服之至，姐夫也一起来？」

「他还有点事待办。」

之珊不便再问。

姐姐等待扬眉吐气的一天已经很久，这是她大施拳脚的时候。

祝她大展鸿图。

忙了三天，连鲜花都插好，她与保母驾车到飞机场去接外甥。

孩子们独自从外国乘飞机来到，也不害怕，只与母亲通过一次电话便由阿姨接到新居。

之珩在下午才来看子女。

她一整天都不打算再出去，公事都接到书房，传真电邮不绝。

第6章

“这个新家比老家还舒适周到。」

「多谢夸奖。」

「之珊，几时考试？」

「下个月。」

「准备得怎样？」

「我尚有小聪明。」

「之珊，在公司几天，我发现惊人真相。」

「是甚么？」之珊转过身来。

「公司根本全由甄某操纵，员工全是他的心腹，杨汝得已经许久不理公事。」

「甄可有亏空？」

“这倒没有。」

之珊已经略为安心。

之珩看着同母异父的妹妹，不禁怜惜，「你看你，这样大了，喜怒还全体形于色，七情六欲，像一本书般写在脸上，即使考得执照，你又如何上庭？小时以为你骄纵放肆才会这样真情流露，到了今日，才知你天性如此。」

之珊吁出一口气。

「做人，要忍耐沉着。」

之珊全没有听进耳内，「公司还有无纰漏？」

「名为杨子公司，实由甄氏控制，还不够可怕？」

「爸在公司做些甚么？」

之珩笑笑，「与见习生厮混，大量无故动用公款的是杨汝得，时时大笔一挥，签账出外旅行，花数十万元回来，会计部手足无措，由甄叔替他设法报销。」

「他们是否朋友？」

「他们狼狈为奸。」

这种不良评语之珊已在母亲口中听过。

「公司现在四位律师全是男士，助手三名，一女二男，加上我，只得两名女将。」

「打扫斟茶的两个阿婶呢？」

之珩瞪之珊一眼，「对，下次开会，把她们也请进会议室。」

之珊这时才知道只有周元忠最忍耐她。

她悻悻说：「考到执照後我会到律政署工作。」

之珩的两个孩子忽然吵起架来，她说：「他们累了，才会这样失常，我去照顾他们睡觉。」

之珊心想，不用动手，看着都累死。

她趁空档找周元忠，电话拨到派出所，接待员这样说：「周元忠督察已经离职。」

之珊呆住。

「可用接到当值警官？」

「不用不用，谢谢你。」之珊放下电话。

他辞了工！高级公职人员离职不是可以站起来拍枱子拂袖而去的事，他们需经过繁复手续，深思熟虑才能辞工。

当日她叫周元忠辞职，不过一句戏言。

是因为她的缘故吗，之珊内疚。

之珩安顿好孩子出来，看到之珊一声不响坐着，表情有异，笑问：「为何这样惨痛？」

之珊摸摸面孔，站起来，走到窗前，绕着手，不出声。

她轻轻说：「我是有点任性可是。」

「你是你爸的奇珍宝贝，惯成这样。」

“这种脾气真得改一改。」

她拿起外套告辞。

之珩叫住她，「之珊，我们同胞而生。」

之珊握住姐姐的手，「我一向都明白这个，我最遗憾你婚后事事以夫家为重。」

之珩点点头。

之珊上车时泪盈於睫。

谁会想到这个叫王晶晶的女子能为杨家带来这样大的冲击。

假使王晶晶这时在她面前出现，她会说：「谢谢你。」

之珊回家，用锁匙开门，一推门进屋，看到一个人坐在沙发上等她，她立刻转头定。

那人抢过来，用力拍上门，险些夹着之珊的手。

那人是甄座聪。

他喝令她：「之珊，坐下，别再胡闹。」

「你怎么进来？」

「我不会伤害你、之珊，你不必害怕，我只想好好跟你谈一谈。」

他瞪着之珊。

之珊只得坐在他对面，「你擅自跑到别人家，那是犯法的。」

「之珊，门匙由你亲自交到我手中，记得吗，你有一次忘记带门匙，需召锁匠撬门，从此你把副匙放我处以防万一　，之珊，近日你似失忆，为甚么？」

「我受到极大打击。」

「我明白。」

之珊低着头，「我怀疑每个人都会加害我父亲。」

「你叫之珩回来，你知道她不是你父亲的女儿，杨汝得从未考虑过之珩做接班人。」

「我们可否明朝回到公司去谈话？」

「不，之珊，我想问明白，你今日为甚么会变得怕我。」

之珊说不上来。

冷汗已经湿透她背脊。

「我们已经谈到婚约，记得吗？」

那似乎是前世的事了。

电光石火间，之珊明白了。

她已经不爱他了。

她变了心，她现在对他没有感情，因为无法面对自己凉薄无情，故此害怕交待，一直逃避，要把他撵出她生活才甘心。

之珊一直不愿承认她会同父亲一般喜新厌旧。

今日她发觉甄座聪阴沉、贪婪、自私，而且像一些怨妇般，不懂得在适当时候退出。

她怕他心有不甘，会伤害她。

这些都叫她恐惧。

在紧急情况下，她突然看清自己的真面目，又更加惶恐。

之珊忽然流泪。

甄座聪想握住她的手，她退缩。

他百思不得其解，这年轻女子曾经对他无限眷恋，愿意无条件追随他，以致同事都明白，他与她一朝结婚，整间杨子等於全归甄氏名下，因为她的所有属於他。

这时，忽然有人大力敲门，「之珊，你可在屋内，快回答！」

之珊大声叫：「我立即来开门。」

她不顾一切扑去打开大门。

门外站着周元忠。

到了这个时候，一向自负自信的甄座聪仍然不知自他处夺走杨之珊芳心的就是这个愣小子。

他冷冷说：「原来是周督察。」

之珊立即走到周元忠身后。

这时，她的双手才簌簌颤抖起来。

身段扎实的周元忠沉默地挡在之珊面前，一双隼似凌厉目光注视甄座聪。

见惯世面才华盖世的甄大律师如雷殛般发现真相：杨之珊已不属於他，枉他计划周详，做了这么多事，他没料到自小看到大，骄纵天真无甚思想的杨之珊会转移目标。

他在该刹那老了十年。

甄座聪疲态毕露，双肩垮了下来，下颚忽然多了一堆松皮，眼袋呈现，像变魔术一下，他一向坚强的自信心在这一刻崩溃。

他斗不过杨之珊的青春，他输得一败涂地。

两个年轻人同一阵线，四只亮晶晶大眼睛看牢他。

周元忠沉着地说：「甄先生，这是你离场的时候了。」

甄座聪已无需在杨之珊面前展露最佳一面，他完全像一个中年人，佝凄着背脊，拾起外套，走向大门。

「甄先生，」周元忠说：「我还有一个问题，请问你，当年梅以和，可是你名下的见习生？」

一听这问题，之珊张大了嘴。

甄座聪转过头来，他虽然又倦又累，但一只狐狸，毕竟尚有机智。

他镇定地说：「周督察，你有话，找我律师说。」

他低头地离去。

这一仗输在太过轻敌；他以为年幼无知的杨之珊插翅也飞不出他的掌心，谁知她忽然长大，孕育智慧，叫他摔了一跤。

大门关上之後，之珊立刻说：「我要搬家。」

周元忠说：「我即刻陪你找公寓。」

他们有无穷精力，永不言倦，想到甚么可以即时实施。

一日时间，便办妥一切。

新居，就在周元忠家对上一条路，元忠送之珊一把古董裁纸刀作为新居入夥礼物。

「你辞了职。」之珊把玩那把别致的开信刀。

“一早想离开警队进修，」他取过刀放桌上，「小心锋利。」

「你没与我商量。」

「你已有许多心事。」

之珊说：「你几时发现梅以和是甄氏的徒弟？」

「我们大意，把所有账项算在杨汝得头上，其实，梅以和的恩师，是甄座聪，她想讨好的，也是甄座聪，她为他犯规，想他高兴，她把自己的前途当作生日礼物送上给甄氏。」

之珊不出声。

「事发了，甄座聪立刻撇清，在聆汛中他说：「梅小姐自把自为，茫视法纪，几乎牵涉我在内，我毫不知情……」　，但是，他的确一直有施予压力，暗示她可大胆妄为，之后，赢得官司，他又给予奖赏。」

之珊黯然。

这是女性通病，一直想讨好比她有力的人，开头是父亲，接着是兄弟，然後是师傅、上司、男友、丈夫……终於沦落得失去自我。

半晌之珊说：「你这重要消息从甚么地方得来？」

周元忠回说：「我是周督察。」

之珊点头，「你的确是。」

「记得在停车场看见司机阿忠递信封给梅小姐吗？」

「信封里是甚么？」

「我不知道。」

「会是钱吗？」

「谁会给她钱，杨子是她敌人，她帮王家掀杨子底牌，要叫杨子好看，要整得杨子关门。」

之珊说：「周督察，问你了。」

「不，我们去问梅小姐本人。」

之珊说：「我们查到与杨子有关所有人的秘密，可是找不到王晶晶。」

「把每块石子翻出来找，逐寸逐寸搜，一定有结果。」

他的毅力叫人吃惊。

在银行区一条横街，酒吧林立，周元忠与之珊找到一家欧洲风情的小店，元忠说：「是它了。」推门进去。

有乐师用手风琴拉奏著名的旧歌玫瑰人生。

之珊跟着轻轻哼。

元忠看着她微笑。

这算是约会吗？他也不知道。

他暗示之珊朝右边看去。

原来梅以和早已经独自坐一角喝闷酒。

有男人向她搭讪，她只是不理。

之珊恻然，「看到没有，这是我的镜子，廿年之後，我也会同酒保说：「再来一个苦艾加冰」。」

周元忠说：「我不会让你那样做。」

「你，你早已儿孙满堂，忘记我是谁了。」

他们在说笑的时候，只见梅以和又乾了一杯。

他俩走近。

梅以和发现他俩，十分高兴，对酒保说：「有人付账了，把欠单取出来交这位小姐。」

酒保如释重负。

他取出账单，之珊一看，不禁一怔，那是五位数字，那么多酒，足够洗澡，不是钱的问题，人会醉死，心事又不能解决，何苦来呢。

她默默结账。

梅以和大声说：「多谢杨子。」

之珊用手按着她肩膀。

梅小姐感慨地说：「你已是个大人了。」

之珊也叹息，「是呀，不知不觉，也长大成人。」

梅以和很有酒意，「你同你甄叔闹翻了？」

消息传得真快。

「老贼遇到了滑铁卢。」梅以和痛快地笑。

「我们知道你受了委屈。」

「不，」梅以和摇头，「是我判断错误，身为专业人士，不能监守自身行为，应受处分。」

「我们有理由相信某人示意你那样做。」

「有人示意你跳楼，你会不会跳？」

她自责至深，不愿开脱自己。

之珊答：「如果我年轻，又爱上一个人，相信这样做会叫他开心，谁知道，女人天性愚昧。」

听到这样的话，梅以和心酸，鼻梁上像中了一拳，强忍着眼泪。

「你想知道甚么？」

「我最想知道王晶晶的下落。」

梅以和答：「没人知道她生死存亡。」

「你代表王家那么久，丝毫不见蛛丝马迹？」

「只知她忽然在空气中消失。」

“一个人，高五尺六寸，重一百二十磅，怎样消失？」

「人海茫茫，当年我也曾失踪数载，谁也不曾关心，没有一封信，没有一通电话。」

她忽然伏到酒吧上。

酒保苦笑，「又一个伤心人。」

之珊推一推梅以和，她动也不动。

「独身女子，危险呢。」

之珊说：「未来的酒账，送到杨子律师行结数。」

「最好劝她戒酒。」

「她除却心魔，自然会振作，急不来，凡事有一个定数，到了时候，她啪地一声清醒，并且会诧异地问自己：「甚么，为着哪样一个人」？」

周元忠好笑、「听你老气横秋的演说，会以为你是过来人。」

谁说她不是，还是同一个男人呢。

「只有最最下流的人，才会利用另一人对他的爱，叫人牺牲吧。」

周元忠看她一眼，不出声。

「谁送梅小姐回家？」

酒保答：「过些时候，她会自动醒来。」

走出门口，才发觉酒吧就叫做玫瑰人生。

这种时候，之珊真看不到蔷薇的颜色。

他们到周宅休息。

「你喝甚么？」

「长岛冰茶。」

周元忠过去看着她，「之珊，你怎么活脱似一个外国人。」

「我在洋化家庭长大，家人全部持外国护照，我是国际人，你叫我喝寿眉茶，我一样高兴。」

「那么，就喝茉莉香片吧。」

之珊看电视新闻。

这段访问一定是较早时间摄录的片段：「梅以和律师宣布她已退出代表王晶晶家人，警方对此案仍无突破……」

周元忠把茶杯递给之珊。

「悬案。」之珊遗憾。

「你几时考试？」

「快了。」

「我送你去试场。」

「考试是我的职业，我就净会这个，你别替我担心。」

「梅以和突然出现，骤然退出，何故？」

「她已经叫杨子面目全非，应该心足。」

之珊走到书房，看到房中央架起一块白板，上边正中央写着杨之珊三个大字，还有她的一帧漫画肖像，眼睛大大，十分可爱。

「这是我？」

周元忠笑嘻嘻不出声。

“这张图表是甚么意思？」

“一切因为你而起。」

「因我？」

「从前，我把事情看得太复杂，原来，杨之珊才是中心人物。」

「怎么说法？」

「你是杨汝得爱女，他一有闪失，杨子大半股份一定落你手中。」

之珊点点头。

「得到你，即是得到杨子。」

之珊抬起头。

「那人，只需利用一个机会，令杨汝得交出股份，他便大功告成。」

之珊用心聆听。

「王晶晶刚好在这个时候失踪，呵，多么好的机会，把这件事搞大，杨汝得只得下台，一切在意料中。」

周元忠说的是甚么人，十分明白。

「之珊，这其实是两个合夥人权利斗争事件。」

之珊变色。

「有人要把杨汝得挤出局。」

「你的假设很大胆。」

「那人敦唆王晶晶家人出面做苦主，叫刘可茜娓娓道出旧事，务必使杨汝得没有面目做人，警方没有提出控诉，但社会对杨汝得已有公论。」

之珊作不得声。

「他计得很尽，但是，他算漏了一点。」

是，那拥有一半以上股权的少女，忽然变心，移情别恋，他结果一无所得。

「於是，他叫梅以和收手。」

「梅以和？」之珊跳起来。

「是，她仍然受他摆布，是他叫她回来。」

「不可能！」之珊惨叫：“一朝被蛇咬，终身怕绳索，一个人吃了亏会得学乖，怎可能一次又一次错下去。」

“这就要去问梅以和了。」

电话这时响了起来，周元忠走过去听，说了两句，放下话筒，取过外套。

「之珊，我们走。」

「去哪里？」

他面色铁青，「梅以和在寓所服毒身亡。」

之珊双膝忽然发软，坐倒地上。

周元忠扶她起来。

之珊抱着他的手臂，脸紧紧靠他肩膀，眼泪不停落下。

「我们去看一看。」

之珊点点头。

周元忠认识在场警务人员，可是他现在只能像记者一样，站在黄线以外观察。

小公寓内家具陈设简陋，之珊来过这里一次。

梅以和对她很客气，她请之珊喝冰水，杯子裏加一支吸管，当她如小孩子。

元忠从前的同事走过去与他说话。

「无疑点。」

「谁最先发现！」

「管理员闻到强烈煤气味，四处寻找源头，大力拍门，无人应门，又见门口报纸堆积，於是通知警方撬门。」

「房东呢？」

「在外地，正在联络。」

他们把梅以和抬出来，之珊让路。

她装在一只黑胶袋裏，之珊甚么也看不到，但是还是引起她极度不安，她忽然呕吐。

周元忠过来照顾她。

「我不该叫你来，我先送你回去。“

「不，是我自己想来看看。」

这时警员过来问：「杨之珊小姐？」

之珊点头，「我是杨之珊。」

“这封信写给你。」

他手中的透明胶袋内有只白色大信壳，考究的紫蓝色墨水，秀丽的行书写着「杨之珊小姐收启」。

今日已不大有人用信封信纸亲笔写信了，何况还是这样考究的纸与笔。

没想到梅以和的遗书抓紧了一点点她过去的尊贵。

「杨小姐，请随我们到派出所签收，警方亦想知道证物内容。」

周元忠问之珊：「你可支持得住？」

之珊点点头。

他们坐警车离去。

之珊在警署签收了那封信。

她拿着白色信封的手有点颤抖，忽然一滴泪水落在信封上，那个珊字立刻化开，变成一小朵紫蓝色的小花。

原来紫色墨水会得融化，同蓝黑色耐水墨汁不一样。

之珊用手帕抹乾脸颊，拆开信封，取出内里毛边信纸，摊开来。

她身边的警务人员立刻趋向前去看。

娟秀的钢笔纸这样写：「小之珊，麻烦你帮我处理身后事，我选择离开这个世界，是因为生无可恋，与人无尤，梅以和。」

大家回到座位上，默不作声。

「杨小姐，你愿意承担这件事吗？」

之珊答：「我负责。」

一切由杨子开始，也应由杨子结束。

信件仍交还警方保管。

周元忠轻轻问：「你同情她的遭遇？」

之珊拾起头，「因为彼此都是女性。」

周元忠对以前的同事说：「表面是自杀，但背後自有玄机，如果是我，会作广泛调查。」

之珊按住元忠的手，她忽然牵牵嘴角，「去调查杨子行的甄座聪律师。」

警方立刻出动。

周元忠看牢之珊，“这对杨子的声誉——」

「梅以和叫我料理她的身後事，这些，正是她的身後事。」

警署外又一次挤满记者，青周刊的记者抢过来问：「杨小姐，杨子行的新闻是否多了一点？」

之珊不出声。

电视台的摄影机几乎碰到她肩膀，周元忠保护她上车。

「梅以和是你甚么人？」

他们关上车门。

「杨子行是否女性陷阱？」

记者得不到回应，竞用手大力拍打车窗，像暴徒一样。

阿忠开动车子驶走。

之珊问司机：「阿忠，你见过梅小姐一次可是？」

阿忠答是。

“交甚么给她？」

「我不知信封里是甚么，甄先生叫我到停车场交给一位穿黑色套装的梅小姐。」

「你觉得信封里是甚么？」

周元忠轻轻说：「之珊，不可诱导证人作答。」

阿忠却不介意，「尺寸大小厚薄，都似现钞，数目不大，若是干元面额，只约两三万元左右。」

「谢谢你，阿忠。」

「我原是杨先生司机，但是甄先生也是老板，我也得听他命令。」

之珊再说：「阿忠，谢谢你。」

周元忠说：「之珊，从这里开始，警方会得处理。」

「我去找之珩开会。」

「之珊，你累了，我送你回家休息。」

「我不要你管。」

可是之珊已觉得眼前金星乱冒，忽然之间一切归於黑暗，她昏倒在车里。

「即使不能更好，也尽力而为、绝不半途而废。」

之珩说：「我也是，她是比较懦弱，的确有不少这样可怜的女性。」

「我真为她心酸。」

之珊忍不住掩脸落泪。

「的确是至大浪费，幸亏她已没有家人，如果她母亲还在，不知要伤心到甚么地步。」

「呵，我有一个同学，在母亲去世后才去纹身，她说，现在，老妈不会为任何事烦恼了。」

有人推门进来，「谁，谁烦恼了？」

之珊一看，原来是周元忠。

她欢喜得发呆，「你来了？」

周元忠莫名其妙，「来接你出院呀。」

「我以为你生气。」

周元忠不明所以，之珩眨眨眼，“我不要你管」

周元忠说：「呵我不是那样小器的人。」

之珩点头，「是，趁女友睡觉还带了水果来，便宜了大姐。」之珊说：「大姐你——」之珩哈哈大笑，「到了今日，总算有点做姐姐的乐趣。」之珊看着周元忠，「我若说话鲁莽，你别见怪。」之珩又在一旁作出注解，「还是生平第一次陪小心。」她站起来去帮之珊办出院手续。元忠走近，之珊抱住他手臂不出声。元忠也没说话。过一刻他问：「还能考试吗？」「没问题。」出院後两日之珊赴试场，只取得及格。之珩取笑说：「杨家奇耻大辱。」之珊自己却很满意，「我一向不是满分狂。」母亲打了贺电来。父亲问她：「及格了？」

第7章

醒来的时候，躺在医院病床。

之珩俯视她。

「没事了，医生说你空着肚子到处走，饿极不支，吊半日葡萄糖可以出去。」

「我有事告诉你。」

「周督察都与我说了。」

「他人呢。」

之珩一边剥橘子一边间间说：「你叫他不要管你的事，人家脸皮薄，耽不住，回家去了。」

「我——」

「之珊，说话时候，想想别人感受，你的言语有时似刀削一般，剜人心肺。」

之珊低下头。

「姐姐为甚么早婚，姐姐为何离得那么远，就是因为每每被你气得食不下咽，几度失眠，避开你最好。」

之珊的下巴碰到胸口。

“这是你私事，我不理，公事怎样处理？」

之珊抬起头，「对付甄座聪。」

「以彼之道，还诸彼身。」

「是，向新闻界发布梅以和与甄座聪的关系，也叫他坐立不安。」

之珩吃掉剥好的橘子，才叫护上进来。

医生替之珊检查过後说：「杨小姐随时可以出院。」

之珩忽然问：「换了你是梅以和，你会怎样做？」

「我会活下去。」

「活得更好？」

「即使不能更好，也尽力而为、绝不半途而废。」

之珩说：「我也是，她是比较懦弱，的确有不少这样可怜的女性。」

「我真为她心酸。」

之珊忍不住掩脸落泪。

「的确是至大浪费，幸亏她已没有家人，如果她母亲还在，不知要伤心到甚么地步。」

「呵，我有一个同学，在母亲去世后才去纹身，她说，现在，老妈不会为任何事烦恼了。」

有人推门进来，「谁，谁烦恼了？」

之珊一看，原来是周元忠。

她欢喜得发呆，「你来了？」

周元忠莫名其妙，「来接你出院呀。」

「我以为你生气。」

周元忠不明所以，之珩眨眨眼，“我不要你管」　。」

周元忠说：「呵我不是那样小器的人。」

之珩点头，「是，趁女友睡觉还带了水果来，便宜了大姐。」之珊说：「大姐你——」之珩哈哈大笑，「到了今日，总算有点做姐姐的乐趣。」之珊看着周元忠，「我若说话鲁莽，你别见怪。」之珩又在一旁作出注解，「还是生平第一次陪小心。」她站起来去帮之珊办出院手续。元忠走近，之珊抱住他手臂不出声。元忠也没说话。过一刻他问：「还能考试吗？」「没问题。」出院後两日之珊赴试场，只取得及格。之珩取笑说：「杨家奇耻大辱。」之珊自己却很满意，「我一向不是满分狂。」母亲打了贺电来。父亲问她：「及格了？」

「姐姐会与我用心做。」

同一日，之珊为梅以和举办安息礼拜。

小小教堂里人并不多，周元忠静静帮着打点。

之珩来了，躬默祷後离去。

之珊听到脚步声，转身去看，却是那位曾欠周元忠一个人情的先生。

中年的他难掩悲切，憔悴地垂头坐一角。

之珊轻轻走到他身边。

他与她点头，「之珊，你有一颗慈悲的心。」

全身黑衣的之珊坐他旁边。

一直到仪式完结都不见其他人。

他们站起来时才发觉有人匆匆送花篮进来。

之珊看到花牌上写着「杨子行甄座聪」字样。

那位先生愤怒，之珊一声不响，拎起花篮，拿到教堂外边，大力甩过对面马路。

如此乾脆，叫那位先生笑出来，他随即落泪。

之珊与他握手道别。

那天晚上，之珊与青周刊的副总编辑会面。

那位年轻的女士叫年百余，再三声明新闻必需独家。

之珊并不多话，把一些关键性文件交她手中。

年小姐是一个非常精灵人物，只看了部份，立刻打电话回编辑部。

她接着坐下来问了几个问题，之珊详细回答。

不久，年小姐的助手也到了。

她们交换一个眼色，略谈数句，已经决定编辑方针。

「先刊登这一部份，给予他否认的机会，然後在下一期，拿出证据，击破他谎言口。　」

之珊不出声，她把有关彩色照片交到编辑手中。

「我们先走一步，有事再联络。」

那天晚上，周元忠说：“这次又要牵涉到梅以和名字。」

「她已经安息，她不会知道。」

「之珊，你认为你做得对？」

之珊露出无奈的神情来，「我并无选择。」

「你憎恨此人？」

「我已不记得他是谁，对自己的冷酷亦深觉可怖，此刻我公事公办，必需把他逐离杨子。」

「当心。」

「我聘请你保护我。」

「你想做我老板？不不不，我是你朋友，我有这义务。」

之珊才不会说「我欠你太多“这种愚昧的话，多么老套……

我欠你，你欠我，怎样偿还，如何不值……

她只微微笑着接受他的好意。

他那样做当然有他的乐趣。

既然如此，他已得到报酬。

过一天，他们在报摊上看到甄座聪大头照做封面的青周刊。

那标题真惊人，血红大字「杀尽天下负心汉」　。

之珊买了一本，喃喃说：「再也不会有人记得王晶晶一案了吧。」

她有一种善恶到头终有报的感觉。

回到车上，之珊打电话问之珩：「怎么样？」

「他没有上班，门口都是记者。」

反应同杨汝得事件一样。

「有没有把他住址告诉记者？」

之珩笑，「你说呢。」

之珊也笑：

「较早时我听见阿忠在门外自言自语：「人那么多可怎么办，我要到环回路三号去通知甄先生」。」

「记者可收到消息？」

“一半人立即赶到环回路去了。」

「他会不会退出杨子？」

「没有这样快，十天八天之後吧，可能有表示。“

「公司这几日如何？」

「照常营业，杨子行内，不姓杨的，始终是外人。」

之珩说忙，挂断电话。

有更震撼的新闻来了，王晶晶失踪事立刻撇到一旁，那女子的彩色骤然褪色，在市民心中淡出。

杨汝得有电话找之珊。

「之珊，怎么一会事？」

「我也不知道，陈年芝麻事，不知如何被记者翻了出来做新闻：当年的案件，被绘成连环图，深入浅出，教市民好好上了一节法庭课。」

「呵。」

「梅以和已不在人世，这不过是一件绯闻，说不定有人还会说那女子咎由自取，不明後果自负，不知愿赌服输。」

「我已退出杨子，不干我事。」

「你退得及时。」

「天翻地覆，杨子可会关门？」

「啐！」

杨汝得已大彻大悟，哈哈大笑，挂上电话。

之珊觉得父亲有人情味，够豁达，她替他高兴。

比他更看得开的是谈雅然女士。

她找之珊：「你替我买日本某牌子乳霜……」

之珊百忙中劝说：「那只牌子北美不准进口，自有原因，据说含一种有毒化学品，面孔漂得雪白，却中了剧毒，如何是好？」

「叫你买就买，航空速递到。」

「是是是。」

谈雅然绝口不提杨子近事。

之珊试探：「母亲可有看报？」

「我仍识字。」

「可是很热闹？」

「不管我事，不过，之珊，你逼虎跳墙，小心为上。」

「我明白。」

「我担心你同之珩。」

「我们知道该怎样做。」

「是吗，孙伯母的女儿要嫁黑人，生黑孙，她也说知道怎么做，李阿姨的儿子坚决要到非洲某国难民营当三年义工医生，他也说知道该怎么做。」

「不要紧，他们有朝一日也会为人父母，就遭到报应。」

「快奇包裹来。」

之珊百忙中去替母亲买乳霜。

才三瓶日晚霜两盒粉，五位数字。

之珊看着账单，「你有没有搞错？」

售货员陪笑，「杨小姐，这只牌子是比较贵。」

之珊叹气，「简直不道德呢。」

有人在身後叫她：「之珊。」

之珊警惕，一转头，看见刘可茜。

之珊沉默。

「真巧，之珊，这百货公司二楼有咖啡座，去坐一会可好？」

之珊点点头。

咖啡座上三三两两坐着逛街累了的憔悴名媛，之珊觉得格格不入。

“这里的妒忌蛋糕不错。」

“这种蛋糕，好吃得叫其他甜品妒忌——谁想出来的名字？」

刘可茜不回答。

之珊问她：「为甚么回来？」

她黯澹地笑，「不舍得。」

「多出丑。」

「叫杨汝得多看一眼，在所不计。」她死心塌地。

「他已是个糟小老头，王晶晶事件把他彻底摧毁，你见到也不会认得他，今日他养鱼种花过日子，不问世事，不看新闻。」

刘可茜张大嘴，又合拢。

「有人召你回来，是谁？」

「你知道是谁。」

之珊叹口气。

「之珊，当初你爱这个人，我们都担心。」

之珊觉得可笑，刘小姐自己一笔糊涂账，又来管别人的闲事。

之珊问：「甄某答允你甚么？」

「他说可为我出口气。」

“当日你情我愿，为甚么越想越不甘心？」

刘可茜低下头。

「本来给你自己一点时间，你会找到更好的人更佳工作，现在你一次又一次提醒大众，你是怨毒弃妇，人家怎么看你呢？」

刘可茜不出声。

从前，之珊在学校有烦恼，给男同学欺侮，与她过不去，逼得她哭，总由刘可茜劝慰她，没想到今日事情完全调过来。

她低声说：“这两天，已经找不到甄氏，他好像失踪似。」

「来，我带你见家父。」

「之珊——」

「见过他你会明白。」

之珊驾车把刘可茜载到近郊，车子在平房附近停下。

刚好杨汝得穿短裤背心捧着一只皮蛋缸出来，与邻家老太太交换种花心得。

刘可茜大惑不解，「我们不打算进去，难道是等他出来？」

之珊只觉凄怆。

她根本已经不认得他了，还念念不忘复仇、仍然不甘心，一次又一次回顾这一段失去的感情。

之珊轻轻说：「那穿短裤的人就是他。」

刘可茜变色，「之珊，你说甚么？」

「看仔细点，那是杨汝得。」

杨汝得教老太太如何处理大理花过冬，声音很响亮，可以听见他这样说：「把大量灰土埋在根部，可以保暖……」

刘可茜发觉那中年汉的确是不久之前风流倜傥，运筹帷幄的杨汝得。

她如遭雷击般呆住。

说完话，杨汝得回转屋内。

最最不可思议的事发生了，他忽然咳嗽一声，又趁无人看见，在门前吐了一口痰。

刘可茜耳边嗡嗡响。

门终於嘭一声关上。

半晌，刘可茜颤声问：「怎么可能？」

「他自得其乐，优哉悠哉，有何不可？」

「可是——」

「不用每星期到银行区最名贵理发店，不再穿意大利西装皮鞋，不必往著名菜馆午膳，不再打理杨子行……他已恢复自我。」

刘可茜发呆。

「他不再是你认识的杨汝得，你已获得释放。」

之珊把车驶走。

回到银行区，她把刘可茜放下。

下班时分车挤，之珊缓缓又兜回行人斑马线，发觉刘可茜仍在原来的地方呆若木鸡般站着。

之珊叹口气，加油把车子驶走。

她约了姐姐。

之珩留她吃饭，之珊光喝茶。

「天气熟，胃口差。」

「到底年轻，身体任你糟蹋，不像我，生过两名，灵肉分家，不吃饭，半夜胃痛得打滚。」

「甄座聪失踪了。」

「那多好，他自动弃权，公司由我打理，现阶段我正整理门户，不久，当可振兴杨子。“

「之珩你真能干。」

「现成的位置我坐上去算是甚么，外公白手兴家，从无变有才有本事。」

之珩亲手盛一碗杞子炖鸡汤给妹妹。

之珊问：「孩子们呢？」

「补习中文去了。」

「姐夫为甚么还没来？」

之珩不出声。

到了这个时候，之珊也看出端倪，她觉得突兀，「不会吧，你俩一向是共进退的恩爱夫妻。」

之珩忽然反问：「谁说的？」

之珊答：「我们观察所得。」

之珩笑了，「你多久才看见我们一次？」

之珊感慨无比，「他不来了？」

「他说他不想做二号杨汝得：为着一间公司仆身仆命，到头来被人讥笑靠岳父妻子吃饭。」

之珊不出声。

「我与他，其实貌合神离，各有工作各有朋友，为着子女，周末才走在一起。」

「我们竟不知道。」

「之珊，你才是父母中心，谁来理我。」

「之珩，对不起，我还以为是你丢下妹妹。」

「之珊，不要内疚，不是你的错，环境如此，我不得不早日离家，我不惯看着别的男人与生母亲密。」

「与姐夫邓景新再也无和好机会？」

「我们之间并无第三者，若不离婚，亦可拖着，不过我已申请分居，他也不反对。」

「孩子们呢？」

「因是和平分手，对小孩伤害减至最低。」

「他们对新学校习惯吗？」

「照样是AAA.“

之珊低下头，「真没想到。」

「圣诞期间，孩子们会回去探访父亲，我们之间很客气，有事我仍然请教他。」

「既然如此，为甚么要离婚？」

「因为在他面前更衣，深觉尴尬，怕他会乘机提出要求。」

之珊顿足，「怎么会变成这样。」

「因为感觉消失。」

「之珩，人怎么会变心？」

“这是我们天性、我们一直追求更好的，我们渴望完美，这股动力，使我们进化成万物之灵，也叫人类变成最可怕动物。」

「贪得无厌。」

「是，在煤气时代缩了手就没有电器了。」

「在感情上不能专一吗。」

「杨之珊，你是在说你自己吧，」之珩微笑。

「是，」之珊点头，「我不想再更换男伴。」

「不怕，今人对女性的禁例已经放宽，不比母亲那代，离婚妇人要遭人歧视。」

之珊松口气，「多谢支持。」

「真没想到姐妹又恢复谈天说地。」

之珊过去握住姐姐的手。

之珩有电话进来。

说半晌，都是私人事，有人约她，她客气推却。

社会势利，不知是谁说的，但凡女承继人，全是美女，故此，两子之母杨之珩，也不乏追求者。

她吃自己，几时一高兴，请起客来，人人得益。

甚么结过婚，生过孩子这些，在她来说不是缺点。

之珊问：「为甚么不接受邀请？」

「没有时间，我稍后与孩子们说几句功课就休息了，明早八时到公司。」

是个好母亲。

之珊记得七八岁时半夜惺忪起床，时时看见母亲穿缎裙自宴会回来，首饰闪闪生光，像电影明星。

母亲不喜待家中。

之珊告辞。

周元忠来接她。

「没人知悉甄氏下落。」

「也许王晶晶知道。」

「海关没有他离境记录。」

之珊抬起头，想半晌，忽然问周元忠，「有朝我不爱你了，你会怎样对我？」

元忠一听，脖子僵硬，讲不出话来。

甚么叫做有日不爱，她今日爱他？现在？

他发呆，动也不敢动。

之珊好似没有发觉，自顾自叹息，「你会否不甘心，你可会伤害我？」

周元忠缓缓转过头来看着之珊的小圆脸。

他仍然不知道怎样回答。

她爱他吗，她已亲口承认，她忘记她并没有面对面对他说清楚。

过了几分钟，他的手足渐渐和暖，一股喜悦滋润了他的心，他吁出一口气，他听见自己的声音这样答：「我不会伤害自己，也不会伤害别人。」

之珊笑，「在这疯狂的世界里，总算也有一个理智的人。」

周元忠说：「但是像我这种人，不会在摄氏零下十度天气站街上通宵等女友，不会在她生日雇飞机在空中喷白烟写贺词，不会一手拿香槟另一手替你挽高跟鞋。」

之珊微微笑。

「你笑甚么呢。“

「但是你辞了工。」之珊笑嘻嘻。

他居然忘了这件事。

半响他说：「那份工作太拘束。」

之珊不再提。

她欷献地说：「你说，王晶晶可还在人间？」

「旧同事说，他们打算找灵媒算一算。」

之珊怀疑听错，「谁，找谁？」

「灵媒，有第六灵感的术士。」

之珊嗤一声笑，「迷信。」

「之珊，一些人的确拥有异常力量，可提供线索，好几次我们都得到资料，追查下得到结果。」

「像甚么？」之珊深觉怪异。

「像去年姓缪富商家中闭门失窃，我们得到指示，在指定地方找到失物。」

之珊说：「我也猜到，不是管家，就是少爷干的好事。」

「不，是小狗把粉红钻戒吃到肚子里。」

「啊。」

“这次同事想去请教相熟灵媒，却被上头阻止，理由是不能提倡迷信。」

「你可相信？」

「可以参考。」

「那么，我们去。」

「需要带一件王晶晶的衣物或用品。」

「公司里有。」

杨子行已把原有不等用房间拆卸，把大堂面积扩大，给工作人员有更大活动空间。

之珊发觉灯光亮了一倍，办公室里添增许多盆栽，气氛平和，茶水间多了一只大冰箱及一张圆桌。

这些肯定部是之珩的土意。

总务说：「王小姐的东西部在这只纸箱内，我们通知王家来取，他们久久没有行动。」

打开纸盒，之珊挑了件披肩。

在车上，之珊问：「王家为甚么不取回晶晶的杂物？」

周元忠答：「没有空，走不开，太伤心。」

「是不关心。」

周元忠看着之珊。

「他们在人前表现激动悲恸，可是私底下已知道晶晶下落，故此对她的杂物不感兴趣。」

“这也有可能。」

周元忠把之珊带到一间小小理发店。

“这里？」之珊意外。

「正是。」

他进去说了几句话，又推开玻璃门叫之珊。

一个染棕发的少妇笑着迎出来。

理发店有股洗头水杏仁味，打扫得相当乾净。

之珊以为少妇就是灵媒。

之珊看着元忠付她钞票。

少妇朝角落指一指。

之珊这才看到一个十岁左右的小女孩正坐在茶几逞写功课。

小孩才是灵媒？又一个意外。

只见周元忠点点头。

之珊走近小女孩边蹲下，「你叫甚么名字？」

「阮屏生。」

女孩黄且瘦，但是一双大眼睛闪着机灵光芒。

她放下功课本子。

之珊看她的书本，「咦，刘姥姥游大观园，要默书吗，背默还是读默？」

“背默。」

「你需读几次才背得熟？」

“一遍。」

「真聪明，几时发觉自己记性好？」

「妈妈说我自小就这样。」

之珊又问：「你朋友可多？」

女孩答：「我不喜欢同他们一起。」

「可以帮阿姨一个忙吗？」

女孩看母亲，少妇点点头。

之珊自纸袋取出一条披肩，「你可以告诉我，披肩主人的下落吗？」

她把淡蓝色披肩放在小屏面前。

小屏伸手触摸。

有客人推门进来，少妇忙着招呼，问洗头还是剪发，熨发以及染色部正减价。

就在嘈吵的人间烟火中，小屏凝神，双手摆在披肩上，这情形真是诡异。

半响，小屏抬起头来，奇怪地说：「阿姨，这是你的披肩，为甚么问我？」

之珊呵地一声，「我弄错了，对不起，是这一条。」

她又自另一只袋中取出颜色质地差不多的披肩。

少妇走过来笑道：「周督察，我可得加收费用啊。」

周元忠说：「当然，当然。」

他立刻又翻开荷包。

这时，之珊已经对小女孩的突异能力佩服。

小屏看着王晶晶的披肩问：「阿姨，你想知道甚么？」

「披肩主人，还在人世间吗？」

小屏把披肩挪近，很快答：「在。」

之珊噗地吐出一口浊气。

「她在甚么地方呢？」

小女孩把披肩放在耳边依偎，想了很久，「很远。」

「是一个城市？」

「有许多花果，有一条小溪。」

「是否一个讲英文的地方？」

小屏不作答，她仿佛有点累。

少妇过来说：「恐怕就是这么多了，这位小姐不该带多一件披肩来混淆她。」

小屏放下披肩，「她很开心。」

之珊不禁心中有气，“一班人辛辛苦苦找她，她避而不见，且躲在一个有花有树，小桥流水好地方享清福……」

且慢，杨之珊，你不是真相信理发店里一个小女孩的信口开河吧。

之珊站起来。

大腿部蹲得酸软了。

少妇这时又去游说客人花钱：“这只药水不伤头发，贵一点也值得。”一切部是钱。

之珊拉开玻璃门。

小屏却还跟在他们身後。

之珊转头和颜悦色问：「有甚么事？」

小屏笑嘻嘻，「我看到你们两人抱着婴儿。」

之珊讶异，「呵，是吗，是谁家的孩子？」

「是你们两人生的孪生儿。」

周元忠涨红面孔。

之珊大方笑道：「唷，那多好，我最喜欢孪生儿，谢谢你。」

上了车，之珊说：「老板娘生财有道。」

周元忠答：“三年前她发觉女儿有预言能力。」

「能够预测彩券号码吗？」

“这倒不能够。」

「你可相信小屏的话？」

「海关并无王晶晶离境记录。」

「也许，用的是假护照。」

「我愿意相信她在别的国家生活舒适，脱胎换骨，重头开始。」

之珊说：「我也是。」

两人对望一眼，已经找到主意。

周元忠凭关系找到王家这三个月的电话记录。

可是电话单上并没有长途电话号码。

“一个也没有？」

「是，毫无线索。」

「也许，晶晶连家人都撇下了。」

「她一定需要生活费用，可能会向亲友借贷。」

之珊说：「在外国那种风景怡人的小镇，租一间小屋所费无几，在快餐店做工，拿最低工资也可维持生活。」

「不过，她是一个好高骛远，十分虚荣的女子。」

「人会变，月会圆。」

「王晶晶会甘心隐姓埋名在小城打月入八百元的苦工？」

「只要一家人相爱，在一起，吃糙米也开心。」

周元忠看着之珊笑，「可见你从未闹过穷。」

之珊答：「我对物质要求不高。」

「那是因为你甚么都有了，试想想，收入不够：孩子需步行上学，没有机会学习乐器，又不能装设电脑，为着大学费用烦恼……」

之珊答：「有志者事竞成，家境窘逼又如何难得倒英才，大把奖学金，又可半工读。」

周元忠被她驳倒。

之珊说：「道路当然辛苦点，却是锻炼品格好机会，途中许有踌躇，将来一定更加珍惜成果。」

周元忠忽然明白了，这是她对他间接赞美。

他出身与她不同，但是她更加佩服他。

他感动得说不出话来。
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「是，毫无线索。」

「也许，晶晶连家人都撇下了。」

「她一定需要生活费用，可能会向亲友借贷。」

之珊说：「在外国那种风景怡人的小镇，租一间小屋所费无几，在快餐店做工，拿最低工资也可维持生活。」

那天晚上，之珩同妹妹说：「公司里少了一位能干的侦查人员。」

之珊抬起头来。

“一单冒领保险金案子把我们缠得头昏脑胀，开头如有侦探把苦主的背景查一查，就不会有这种麻烦，我想在公司成立一个小组，大约一个主管两名助手，负责保安、调查、搜集证据，这组资源甚至可以外借谋利，你说如何？」

之珊张大嘴，又合拢。

「你朋友周君可有相熟的人才？」

之珊不出声。

「当然，私人公司的福利必不如政府机关，不过工作性质较有弹性，他是督察，交游广阔，请他推荐可靠人才。」

半响之珊才说：「他已辞职。」

之珩说：「啊，那多巧，请他到杨子来谈一谈。」

之珊缓缓说：「姐夫不肯做妻子下属，我想，他也有同感。」

「你与他关系如何？」

「我俩已停止约会其他异性。」

「那十划还没有一撇，不过是普通男女朋友。」

「之珩，我怕他有点骄傲。」

「他这人沉默寡言，十分实惠，我们可以商谈合作条件，倘若他不愿受薪，可以按案件折账，你说如何？」

之珊叹口气，「大家都在一家公司工作——」

「你已多日没到杨子来了。」

「难以启齿。」

「那么，让我来说。」

「之珩，你真是女中丈夫。」

「所以我家男人避得远远，屋里一个男人已经足够。」

“这些措施，都不用知会甄氏？」

之珩笑，「叫我到甚么地方去找他？」

之珩问妹妹要周元忠电话。

她亲自与他说话。

之珊十分不情愿。

一家人都做家庭事业，挤在一起出粮，像排队轮米似。

应当各自各精采，他是画家，她又是建筑师；兄在大学任教，弟是微生学专家：

之珩放下电话说：“元忠会马上来一趟。」

「我避一避。」

「之珊，没想到你那样狷介。」

之珊勉强笑，她同他的关系尚未曾牢靠到那个地步，她怕他有误会，她在乎他。

元忠很快上来按钤。

之珊同他说：「你们慢慢谈，我先回家去。」

元忠点点头。

之珊驾车回家。

路上她同自己说：如果元忠接受杨子聘请，最多以後她不上杨子就是。

她可以到律政署找工作。

想到这里，心头一宽。

她停好车，一个人走上公寓。

单身女子，掏出锁匙到开门进屋这刹那最脆弱。

可是，叫男友陪进屋去更加危险，请客容易送客难嘛。

之珊笑了。

她进屋，关上门。

一抬头，看见有人坐在沙发上。

之珊立刻想夺门而逃，那人已经扬起枪。

他说：「假如你怀疑这柄枪是假的——」

他朝天花板开了一枪，仆的一声，灯罩应声粉碎坠下，天花板泥灰四处飞溅。

之珊缓缓坐下。

那人是甄座聪。

他终於现身了。

「起来，我们到另外一个地方去。」

之珊沉默。

「走。」

之珊答：「我不走，要剐要杀，你在这里动手好了，反正是我的家。」

她知道遇到这种情况，千万不能离开第一现场，一走只有更加危险。

他终於找上门来了。

之珊开口：「我也正想找你。“

多日不见，甄已像落魄汉子，他没有理发已经很久，衣衫不整，一脸胡髭。

之珊说：「不要再错下去。」

像所有做错的人一般，他根本不觉自己有错，脸上露出诧异的神情来。

「之珩愿意买下你手上股份，你离开杨子行，海阔天空。」

「离开杨子行？」他喃喃重复。

「趁尚未触犯法律之前，放下枪，静静离去，与之珩联络。」

「杨子行根本属我所有。」

之珊看着枪嘴，隔一会才说：「既然叫杨子，怎么会属於姓甄的人。」

「只差一点点，」他叹口气，「之珊，都是你不好，害我失去一切。」

他精神处於异常状态。

他坐近之珊，把枪嘴伸进她耳孔，另一只手搭在她肩上，紧紧搂住，「之珊，我先打死你，然後自杀，好不好？」

那口气，像是从前问之珊可要去南太平洋岛屿度假。

之珊固然害怕，但是也十分难过。

好好一个人，因有非份之想，落得今日这样，多多少少是因为她杨之珊的缘故。

「放下枪，离去，我不会再提起此事。」

「之珊，你不再处上风。」

「为甚么要牺牲你自己？」

「只有那样，你才会得到惩罚。」

之珊知道无望，他憎恨她到极点。

她叹口气，「你想带我到甚么地方？」

「你自然会知道。」

之珊说：「我去拿一件外套。」

「不必了。」

「我想喝一杯水。」

「之珊，你不会再觉得口渴。」

他的声音越平静，之珊越是害怕。

「你这次又是怎样进来？」

“一把百合匙。」

之珊忽然讪笑。

「你新男友保护你不力。」

之珊问：「告诉我，王晶晶在甚么地方？」

「我不知道，去问你父亲，我不过趁那机会逼他退出杨子。」

「是你叫梅以和回来？」

「是，我并无作出承诺，纯是合作关系，她又一次误会。」

「你丝毫没有悔意。“

「不是我的错。」

一定是生命脆弱的错。

之珊略动，他的枪嘴又伸紧一点。

之珊不觉得痛，但是她发觉有浓稠液体流下面颊，伸手一摸，发觉是血。

她的耳孔已被戳伤。

「之珊，走，我带你去一个地方。」

「你现在回头还来得及。」

「之珊，你令我恼怒，你到底听不听话？」

之珊不出声，双臂抱胸前，咬紧牙关。

「过来，之珊，躺下。」

之珊不想触怒她，但到了这个时候，她不得不说：「不。」

她一直以为甄座聪不会真正伤害她，她错了。

她听到第二声枪声。

之珊惊见左手臂穿了一个乌溜溜的洞，血像自泉眼喷出。噗噗有声。

她仍然不觉得痛，但是左手完全瘫痪，再也不能动弹。

甄座聪的双眼充满红丝，他一定服过药，凶暴莫名，朝之珊的腿再加了一枪，他要逐寸逐寸杀害她。

之珊懊恼地想，呵，就是今日吗，真没想到。

她想起父母亲，还有周元忠，作最后挣扎。

她蹒跚奔进书房，眼前已经发黑，甄氏追住她，撕裂她的衬衫。

之珊蓦然回头，甄座聪刚好扑在她身上。

忽然他喉咙发出咯一声。

他的眼珠凸了出来，但同时四肢渐渐放软，终於，他伏在之珊身上，不再动弹。

他大力扑向之珊，没看到之珊手中握着一把薄而扁，细而长的裁纸刀，约十寸长的利刃全部插进他的胸膛。

他有甚么样的感觉，是否一阵凉意？

之珊已经用尽全身力气，甄座聪的身体压住她下半身，她推开他，但不够力气。

她用右臂取到电话，但是线路已经剪断。

她整件黑衬衫已经湿透，之珊喘着气，闭上眼睛，呵这样流血很快会失去知觉，她不愿与甄座聪死在一堆。

之珊用脚蹬开甄座聪，找到手袋，取出手提电话。

她按紧急号码，「我中枪，自卫杀人，请速来救我。」

之珊没听到对方回答。

她倒卧在桌底。

之珊并无完全失去知觉，她听到救护人员破门而入，奔到她身前蹲下，给她吸氧气，把她抬上担架。

「你有知觉吗？你会说话吗？」

讲话需要极大力气，之珊没有回应，她只点点头。

她闭上双目，昏睡过去。

醒来时觉得剧痛，她呻吟，急忙去看手臂与腿，发觉它们仍然与躯体连接，知道没有失去一肢，不禁安心。

她记得每一个细节。

但是她情愿像一些人说：「不记得了，完全不知道那件事曾经发生过。」

周元忠第一个进门来。

他握住之珊的手，默默流泪。

之珊轻轻说：「我杀死了人。」

「他没有死，仍在急救中。」

之珊诧异，他明明倒在地上，胸插利刃，动也不动，怎会有救？

「他比你还早苏醒，已经可以落口供。」

之珊为自己冷酷吃惊，她希望他死？

她浑身颤抖起来。

「之珊，别害怕，我再也不会离你半步。」

之珊身体突然痉挛，医生连忙进来诊视注射，周元忠被请了出去。

之珊觉得前所未有的孤寂恐惧。

“元忠，」她叫他名字：”元忠。」

医生告诉周元忠：「她伤势并不严重，复元后需做物理治疗，但是肯定受到极大惊吓。」

「她怕那人会回来加害她？」

「那将是无可避免的持久恐惧。」

周元忠内疚。

「你尽量开解她，给她一点时间。」

警务人员到了。

「真令人讶异，两人伤重至此，却又都活命。」

他带着一只微形无线电视，让周元忠看新闻报道，记者说：「杨子律师行频频发生惊人意外，今次一男一女二人浴血，传说是情侣关系——」

有人伸一只手过来关掉电视。

他是杨汝得。

他镇定地进房去探视女儿。

接着，之珊的母亲也赶到了。

中年的她乘搭长途飞机后疲态毕露，由飞机场直接来到医院，已经耗尽力气。

她走近女儿，与前夫一人站病床一边。

之珊昏昏入睡，看不到父母如同陌路。

周元忠发觉他们两人完全视对方透明，不抬头，目光也不接触，当然也不招呼。

周元忠过去问候。

接着，之珩也来了。

接飞机的显然是她，见到周元忠，她说：「母亲住我处。」

谈女士坐倒在沙发上，默默流泪，极度疲劳的她已失去自制能力。

之珩并不与继父说话，自顾自与医生交换意见。

杨汝得握住之珊手，轻轻扫她头发，见到女儿无恙，便静静离去。

只得元忠送他到门口。

他朝女儿的男朋友点点头，了然一人离去。

回到房中，之珩正在整理带给之珊的衣物，又斟热茶给母亲喝。

元忠心想，这始终是女人的世界，一直以来，她们狡黠地给男人一个错觉，以为他们才是统治者。

谈女士忽然轻轻说：「老多了。」

在说谁，杨汝得？

语气这样平淡，像说一个不相干的人，那样斯文的太太，那样无情，真是奇异对比。

之珩说：「只要之珊无恙，还计较甚么。」

「真是，」谈女士说：「叫我爬过大西洋去挡这两枪我也愿意。」

「那人残暴似野兽，想逐寸打杀之珊，叫她吃尽苦头才甘心。」

「呵，不要再说了。」

之珊仍没醒来。

「妈，我送你回家休息。」

「我双脚都肿了。」

之珩替母亲换上拖鞋，扶她起来。

谈女士把手臂搁大女肩上，借力站起，由她扶着离去。

只有母女才会那样亲贴。

她们一走，周元忠听见之珊轻轻说：「大姐终於扬眉吐气。」

她一早醒来，不想抢注意力。

周元忠微笑。

「我也想站起来。」

「现在还未能够，伤重，骨上打了钢钉。」

之珊问：「你们怎样知道我进了医院？」

周元忠不敢说，他惭愧到极点。

连之珊都失望。「可是看晚间新闻？」

「是。」

他与之珩洽谈生意，讲得十分投契，决定在杨子行成立侦查部门，丝毫没有预感？女友正遭残害。

「有无心惊肉跳，打烂茶杯？」

没有，见之珊没电话进来，还以为她午睡。

之珊全凭机智逃得一命。

他赶到医院，她已经做完手术。

医生同他说：「她虽受重创，但可盼完全复元。」

「你已同意替杨子工作？」

「那会是一份可以发挥的工作。」

「我很替你高兴。」

周元忠没有发觉她的语气已经冷淡。

重伤之后，之珊有力讲话已经很好，语气怎样，他分辨不出。

有人敲敲门。

「杨之珊，醒来了？我是心理医生伍尚勤。」

之珊点点头，「伍医生请坐。」

周元忠立刻说：「我稍後再来。」他松口气。

医生穿便服，像一个朋友般闲闲说：「是男朋友吧。」

之珊想一想，不出声，过一会才说：「有很多时，是我一厢情愿。」

「最近生活中发生许多事？」他问得轻描淡写。

之珊轻轻说：「九死一生。」

「父母男友都在身边，算是不幸中大幸。」

「以后不知可否正常步行。」

「我同主诊医生谈过，不会有问题，但是在飞机场经过海关的金属探察器，会啪啪响。」

「玩火者终遭火焚。」

「甚么？」

之珊同伍医生说：「我玩弄感情，引致灾难。」

「不是每个失恋的人都会杀人泄愤，你不必内疚。」

之珊轻轻说：「我的表现特别坏，使人难堪，下不了台，我可以处理得好些，他几次三番要与我理论，我只是拒绝。」

“这也不能开枪杀人。」

「我伤害他至深。」

「换了是我，」医生说：「我会找一个更漂亮的女友，带她在大庭广众走来走去出这口鸟气。」

之珊苦笑，「伍医生你真幽默。」

「我们接到医生指引，他需经过精神科详细检查，才能决定是否适合接受审讯。」

「甚么？」

「用白话说，即是该人精神一直有病，根本分不出对与错，真与假。」

「不不，他聪明机智，日理万机，怎会是疯子。」

「那就要看医生的报告了，都会中许多人有病不自觉，不求医，你留意一下，许多还是商界及社交界名人，行为异常。」

之珊嚅嚅问：「我呢，我有否狂躁症？」

伍医生微笑：「我看没有。」

他穿便衣，态度可亲，脚上一双球鞋，病人乐意同他谈心事。

他轻轻说：「奇是奇在发生那么多事，仍然无人知晓王晶晶下落。」

之珊叹一口气。

把杨子搞得天翻地覆，面目全非的正是这个女子，甚么仇都报足。

之珊露出极端疲倦的神情来。

伍医生说：「我明日再来。」

之珊说：「替我带两件软壳蟹寿司。」

伍医生一怔，「医院有食物供应。」

「我嘴巴淡。」

伍医生看着她，「杨之珊，有无人向你说过不？让我做第一个，不，之珊，不可以，明天见。“

之珊满以为这是举手之劳，甚至可以缩短医生及病人之间的距离，没想到被和颜悦色的他一口拒绝。

伍医生出来遇着阮督察。

「怎样，杨之珊可以录口供没有？」

「再隔两天。」

阮督察说：“当心这个女子，我们一位英明能干，大好前途的同事竞为着她辞去职务以便日夜相伴。」

伍医生诧异，就是他刚才见到的那个人吗？

不过，他未有及时保护她。

阮督察说：「那边报告出来了，疑凶精神不正常，不宜接受检控。」

「啊。」

「他将长期接受精神治疗。」

伍医生点点头。

第二天，他在日本馆子午膳，好不容易才说服自己：阿伍，你是她的心理医生，需划清界限，不可像追求者那样替他办小差使。

那女子有一股腻人骄纵的神态，十分可爱，必需小心。

他到了医院，发觉她正在录口供。

他有点恼怒，连警方都不听从他的意见，急急来催促病人。

只听得杨之珊说：“…他是要毁了我四肢，像肉球般听他摆布，我昨夜噩梦，他潜入病房，用枪轰得我脑袋开花，可是仍然撕裂我衣裳……」

那女警耸然动容，双手发抖。

看护进来说：「杨之珊做物理治疗。」

这一单大新闻，像所有大新闻一样，三五七天就淡下来。

只除出王家偶然还出来见记者：「他女儿还活着，我的女儿已经消失。」

之珊对伍医生说，她仍充满恐惧，怕黑、怕走廊、怕高大人影。

她又怕无人真正想听她的心事，母姐来探访，她也装作若无其事，表示正在康复中。

她同之珩说：「叫母亲回去吧，否则早些时候吃足苦头拉紧的面皮全部报销。」

「有点可怕呢，你有无发觉，无论拉紧何处，另一处又立刻松下来，救亡一样，割完这里切那里，没完没了。」

「嘘，别叫她听见。」

之珩静下来。

隔一会之珊问：「周元忠已在杨子上班？」

「是，工作进行得很好，他没向你报告？」

「他来的时候，我正做身体检查。」

「好几宗案子交他手中，他会找旧同事帮忙。」

之珊不出声。

「怎么了？」

「没事。」

「可是疏远了？」

之珊答：「我躺病床上，无暇与任何人温存。」

「怪他没有及时救你？」

之珊不知怎样回答。

「他也十分内疚。」

「是我自己大意，加把电子号码锁已可避开此劫。」

「事情已经过去了，别再去想它。」

「公司怎样？」

「业务正常。」

「之珩，你终於以长女身份掌了大局。」

「可惜不是长子。」

「子女都一样，女儿岂不是更好。」

「你又不是生我那人。」

「公司里有现成侦查组，你要寻根。叫周元忠动手好了。」

之珩心动：「你赞成？」

「不，我反对，好端端翻旧账做甚么，那如果是个坏人，见你现在好了，眼红，你多烦。」

「如果是个好人呢？」

「好人又怎么会抛弃幼儿。」

「也许，是母亲离开他。」

「那么，他一定不值得她留下。」

「你当然站母亲一边。」

「之珩，她也是你生母，试想想，一个廿岁年轻单身母亲，滋味可好受，车亏外公爱惜谅解，才能存活。」

「他可知道我这个人存在？」

「之珩，你应忘记过去。」

「你不会明白。」

「咄，我的父亲亦不是一个体面人物。」

「他活着，他在你身边，你受伤，他来看你，他自己有事，立刻把股份写到你名下。“

“一个妙龄女子失踪，人人都把手指指到他身上，他始终嫌疑最重。」

「之珊，你想想，到底发生过甚么事？」

之珊抬起头，「那个下午，她找他谈判，他们争执，她要他与她结婚，她，也许已经怀孕，他不愿受到威胁，叫她走——」

之珩揶揄，「支票都没一张就叫人走？」

「他刚安置了刘可茜，手头甚紧，开出的款额被人嫌少——」

「他也太忙了。」

之珊说下去：「两人在争吵推撞时她跌倒，撞到某处，流血，失去知觉，他急了……“

「为甚么不把她送到医院？也许他错手杀了她。」

「她的遗体呢？」

「他始终不肯承认与她失踪有关。」

「我相信父亲没有杀人。」

「之珊，那甄叔更不像是个精神失常的凶手。」

过了几天，之珊可以在护理人员协助下站起来做治疗。

她康复得相当理想。

只是，做过手术的位置，有丑陋疤痕。

伍医生说：「可以推介矫型医生给你。」

之珊摇摇头，「不用，谁没有疤痕，有些看得见，有些看不见。」

「说得很好。」

他提来一只野餐篮子，打开，原来是日本馆子精心做的各式寿司，一瓶小小清酒用毛线手套暖着。

「呵。」之珊十分高兴。

她说：「昨天我做了一个梦，一边吃，食物一边自腹腔漏出，原来中了枪，肚子穿了一个大洞。」

可怜的女子。

「开始做这种噩梦，会吓得魂不附体，醒后还战栗不已，整日不安，现在已经习

惯，只觉有点讨厌，人类真是坚强，再大挫折也会忍耐下来，习以为常，继续生活。」

「有没有想过去旅行？」

「到任何地方都得有知己陪伴才好，否则有甚么好玩，寂寞的湖光山色，无聊的名胜古迹，……没有意思，我有一个女同学，一直说旅游最开心，那次是与当年男友坐在罗马西班牙石级吃熟狗，若果少了这个人，情况不一样。」

伍医生微笑。

之珊大口啖寿司，「唔，鲑鱼子真鲜美，吃药过多，唇舌像铁皮，失去知觉，到今日今时才恢复味觉。」

她开心，他也高兴。

他是心理医生，当然明白其中道理。

“一出院我就去理发店做全套，你看我，人都不似人了，像不像丢在垃圾堆的破洋娃娃？」

「你康复得很快。」

「昨日照镜子，发现秃斑，头发一把把那样落下。」

「重病之後，会有这种现象，毋需过虑，一定可以长回来。」

「老了几十年。」

「太夸张了。」

之珊忽然哼：「爱一遍叫人老了几十年，这样的爱拖一天是错一天。」

「你的声音十分动听。」

之珊苦笑，「终於要出院面对这个世界。」

之珊把食物吃得乾乾净净，用食指沾起米粒放进嘴里，又把绒线手套戴在手上。

「另一只呢？」

「这里。」

伍医生自口袋取出另一只手套。

之珊笑嘻嘻戴上。

之珊问：「天气已经这样冷了？」

伍尚勤医生点点头。

他收拾了篮子说：「我明天再来。」

他一走，周元忠匆匆进来。

他一眼看见之珊双手戴着骆驼色手套，便问：「你冷？」

之珊抬起头来不说话。

周元忠打开公事包，取出一张十乘八大照片，「之珊，可认得这个人？」

照片有点模糊，像是远距离拍摄放大，是一个穿宽身衣服的年轻孕妇。

孕妇相貌都差不多：圆圆面孔与鼻子，动作迟钝。

这一个算是好看，她并没有穿那种帐篷式缀蝴蝶结宽裙，身上是深灰色大衬衫与紧身裤，正自超级市场出来，推着食物车子。

她身边有一个外籍金发男子，看样子是她丈夫。

之珊说：「我不认得这个人。」

「看仔细一点。」

之珊又端详半晌，「我应该看出甚么？」

周元忠说：「她是王晶晶！」

之珊耸然动容，又再三研究照片。

「不，我与晶晶熟稔，这不是她，腹大便便，时间上不对，还有，晶晶是单凤眼，照片中人是大圆眼。」

周元忠说：「我有理由相信这正是她。」

「照片背景是外国超级市场，是哪个城市？」

「美国水牛城。」

「你怎么会找到那种偏僻的地方去？」

「有人说，在纽约皂后区见过她，她找工作做，身份证明文件用的是刘雅雯，但后来，一家饭店的老板说，那不是她的真名字，她自称是王晶晶。」

之珊发呆。

「我的朋友追查下去，发觉她已北迁水牛城，追踪拍摄到这张照片。」

他锲而不舍，全世界寻找这个人。

之珩走进来。

“元忠说要派人到水牛城追查。」

之珊不出声。

之珩说下去：「我说不必。」

周元忠急说：「好不容易有了线索。」

「那该花多少时间精力，我建议把资料转交警方。」

「警方积案如山。」

「杨子没有那样多人力物力可以列北美洲海底捞针。」

周元忠看着之珊，「你怎么说？」

之珊轻轻说：「那并不是王晶晶。」

周元忠点头，「我明白了。」

之珩说：「公司里事还忙不过来呢。」

周元忠站起来，「我先回去。」

之珩待他走了，看着妹妹说：「你不会怪我吧。」

之珊说：「假设这是晶晶，偷渡辗转到北美，整了形，使人不认得她，又怀着孪生儿，故此腹部特别隆起，我们也难以寻觅，她不停搬迁，世界那么大，只有千年做贼的人，没有千年捉贼的人。」

「之珊，你明白就好。」

之珩并不想恢复后父名誉，她好不容易接掌杨子行，生意蒸蒸日上，不想节外生枝。

而之珊，心神都已疲倦，只想休息。

「康复後有甚么打算？」

「之珩，我一直不喜法律系，是外公下令子子孙孙都得念这一科，我一直想读纯美术。」

「我支持你。」

「我想走得远远，去实践理想，我还想恋爱，去认识那个会保护又爱护我的人，学会吹色上风，到法国南部习画……」

之珩微笑，「你去好了，我汇款给你。」

之珊也笑，「总比用在那些见习生身上好。」

「可是，元忠呢？」

「他在杨子做就很好。」

「呵。」之珩声音中有点惋惜。

「有时不由你不信，缘份总有完结的时候，某一刻起，所有感觉消失，像个普通人。」

之珩感喟：「是，像我同邓景新。」

之珊不出声。

之珩问：「你冷？为甚么戴着绒线手套。」

「是，手脚都冷。」

「谁给你手套，是看护吗？」

「是。」

之珊出院，之珩给她穿一件剪毛貂皮大衣，看上去像丝绒，十分贴身和暖。

亲友都来接她，父亲拥抱她。

伍医生站远远微笑，之珊朝他摆摆手。

周元忠扶着之珊左臂，之珊轻轻挣脱。

之珊老觉得提不起力气来走第一步。

终於她缓缓攀上车子。

门外一个记者也没有，同几个月前，真是不能比。
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之珊松弛之余，也有点惆怅。

她到之珩家休息。

之珩本来连佣人已经一家五口，现在添了她与母亲，更加挤逼。

之珩说：「不怕，我很少在家。」

之珊说：「我回自己家去。」

之珩说：「那是血案现场，我已代你赔了订洋退租。」

她们的母亲说：「之珊，你与我一起走。」

之珊头晕，倒在外甥小小床上，索性睡觉。

不醒来有不醒来的好处，世上多一个少一个人有甚么分别，亲友伤痛之余，一定会节哀顺变，渐渐习惯，她可以逃避多少责任。

王晶晶也那样想吗。

所有无故失踪的人都那样想吗。

撇下一切，躲到外国，重头开始，故土事与人，再也与她无关。

之珊坠入梦乡。

耳畔有小外甥追逐嬉笑声，她竟没有再做噩梦。

孩子们天使般笑声可以驱魔。

直至母亲轻轻叫她：「之珊，元忠找你。」

之珊睁开眼睛。

「他在客厅等了你有大半个钟头了。」

「有重要的事？」

「我也不知道，我同他说，你会跟我到北美居住一段时间，他反应有点奇怪，别转面孔，像一个孩子做错事般。」

之珊起床洗脸。

「他如果有意思，可以一起过来进修。」

「他在公司有得发挥。」

「人人都留恋杨子，你说奇不奇怪。」

之珊更衣，「爸做了一件成功的事：杨子上下没有隔膜。」

她推门出去，看见周元忠与孩子们下棋。

“元忠。」她唤他。

「醒来了，请过来这边。」

他取出一架小小座台录音机，一看就知道是件精密仪器，他替之珊戴好耳机。

「之珊，小心听。」

之珊点点头。

录音一开头，是电话讯号，随即接通，一把动听的男声说：「我们是协和化粧品代理公司，找刘雅雯小姐。」

对方说：「我是，有甚么事？」

「刘小姐，恭喜你，你中了奖，本公司将送出礼品篮给你，一共三十件礼物。」

「我没有参加抽奖呀。」

“一定有人替你代填参加表格，请问你甚么时候在家？」

「呃，我每天都在家。」

「明天上午十时送来方便吗？」

「好，我在家等你们。」

「再见。」

电话挂断。

之珊除下耳机。

她摇摇头，“这不是王晶晶，我对她的声音很熟，再说，电话中女声居然为一只化粧品礼物篮兴奋，晶晶不是那样简单的人。」

周元忠说：「水牛城电话簿内有三个刘雅雯，我那朋友细心，逐把声音录下，你辨认一下。」

“元忠，我不想再追查下去。」

「之珊，他已经录了音，你不妨听一听。」

之珊只得点头。

整件事由她发起，也应该由她结束。

第二个电话接通。

「恭喜你，刘雅雯小姐，你中下头奖，奖品是一部汽车。」

「我不是雅雯，我去叫她。」

片刻另一把声音传来，「你是谁，代表哪间公司，送出甚么车于？」

「……」

「喂，喂，我并没有参加抽奖，你们是真是假，我知道了，是波比吧，你开甚么玩笑，波比，你不挂线，我即时报警。」

之珊摇头，“这个刘雅雯最多只有十五岁。」

好比大海捞针。

「最后一把声音。」

电话接通，「找刘雅雯小姐。」

「雅雯，找你。」

「谁？」

之珊一怔，抬起头来。

「不知道。」

这个刘雅雯似乎极度小心，「问一问是谁。」

那男子问：「谁找刘雅雯？」

「市立图书馆，刘小姐借书未还。」

之珊听到这里，不禁微笑，花样真多。

刘雅雯接过电话，「是哪几本书？」

「史丹倍克的愤怒葡萄及伊甸园东。」

「我没有借过那两本书，你们弄错了。」

「是砵本街束十二号的刘雅雯？」

「地址不错，书名不对，亦未到期。」

「我们查过电脑记录再打来。」

电话中断。

之珊说：「第三个电话让我再听一次。」

录音重播了一次。

元忠问：「像不像？」

「那声「谁」最像，后来她似乎故意压低声线，又不大像了。」

「我的朋友去过砵本街十二号，这是电传照片。」

一座小小北美洲典型独立洋房，外型普通，一点也没有特别之处。

之珊留下照片。

“这是十二号的刘雅雯。」

一个女子站在车边，穿宽身裙。

照片相当清晰，但之珊仍不肯定那是否王晶晶。

之珊问：「会不会是大家已经忘记这个人了，即使站在面前也认不出来。」

「你是她朋友，由你带她进杨子，你一定认得她，两张照片有许多相同之处。」

「我认不出来。」

元忠叹口气，叉着腰，不出声。

「在杨子工作可顺利？」

「之珩十分支持，人力物力都绝不吝啬，行动又毋需任何人批核，事半功倍。」

「那多好。」

「同事间又彼此尊重，我很喜欢那工作环境。」

「那么，好好做下去。」

「之珊，你去加国小住？」

「我去养伤。」

他走近蹲下，之珊想伸手扫他头发，又缩回手。

「那日我没能保护你，足以使我内疚一生。」

「别放在心上。」

「你仍有噩梦？」

「你也会做梦，醒来还不是忘得一乾二净。」

「祝福你，之珊。」

「你也是。」

就这样，他俩正式分手。

他们曾经在一起过吗，连之珊也怀疑起来。

之珊唏嘘。

元忠静静离去。

之珩自房间出来，称赞道：「他是个好帮手：聪明、敏捷，却又沉实，真正难得，我开始明白你为甚么喜欢他。」

她们母亲说的却是别的事：「之珊，甚么都不必带，那边甚么部有，貂皮、丝棉、羽绒……价廉物美。」

之珊沉默。

之珩问：「你不认识照片中人？」

之珊摇摇头。

之珩说：「多少人叫刘雅雯，多少人的电话不登记，又可能她已换用别的名字，也许，早已羽化登仙。」

之珊去探访父亲。

屋里的鱼缸大了，鱼的种类更多，植物十分繁盛，杨汝得摊开一张摺枱，上边放着几百枚贝壳。

「啊，」之珊问：「你开始收集贝壳？」

「从前也有兴趣，现在多了时间，比较用心。」

之珊一路看过去，“这是扇贝，这叫天使翼，我最喜欢的种类，这是骨螺，这叫宝贝，那是翁戍……」

「咦，你知得不少。」

「皮毛。」

「之珊，你聪明而不好学。」

「像爸爸。」

杨汝得大笑起来，脸上有许多许多皱纹。

「之珊，你心绪如何？」

「需要一段时间治疗。」

「健康呢？」

「老觉得是一个残疾人，手脚不比从前听使唤。

「将来医学昌明，我可换过肢体。」

父女笑半晌。

之珊问：「你仍学德文吗？」

「最近学葡文。」

「葡国女子最漂亮。」

「你我英雄之见略相似。」

「爸，为甚么不专一？」

「你像我，你应当知道。」

之珊抗议：「我没有不忠，我甚至还没有结婚，我有权选择。」

「是该选定一个的时候了。」

「是吗，爸，你也关心这个？」

父女谈笑甚欢，这真是稀罕的事。

「爸，之珩的生父是甚么人？」

「我从来不问。」杨汝得有他的优点。

「你可喜欢之珩？」

「你可记得我待之珩与你一样？」

这的确是真话，在之珊记忆中，父亲对两个女儿都热情。

「但是有一年她忽然知道自己身世，从此与我疏远。」

「谁，谁残忍地把这事告诉她？」

「我猜是你母亲。」

之珊叹口气，「记得吗，从前我们说到第三句话，不是有电话找，就是秘书来催，你们每天晚上有应酬，周末累得起不了床，最後我与之珩都去了寄宿，更加见不到父母。」

「子女大了总会离开父母。」

「你有无遗憾少个儿子？」

杨汝得笑，「之珊，遗憾是一种高层次的情感，你母亲或许会遗憾嫁我这样的浑人，我有甚么遗憾？三十年来又吃又拿，到了今日，仍然衣食不忧，夫复何求。」

这不是可以假装出来，他真看得开。

「你的确不知晶晶下落？」

「你问过几次了？」

之珊笑，「七次，七十个七次。」

「不，我不知道她去了何处。」

「你怎么样看她？」

「年轻，有点姿色，虚荣、崇尚物质、贪婪、爱不劳而获，同时下一般年轻女子没有分别。」

「可有挂念她？」

「没有，」杨汝得很坦白，「我已付出代价。」

「可有想到往事？」

「有，常常想到假使不进杨子，今日命运一定大不相同。」

「後悔？」

杨汝得摇头，「人很难回头，穿过意大利皮鞋，柔软服贴舒适，很难再降级穿别的，开惯德国房车，静寂安全性能高超，再也不愿坐日本车，我没有抱怨。」

「有无想过与妈妈复合？」

杨汝得笑，“这是甚么杂志的访问？」

「杨子周刊记者。」

「没有可能，亦无必要，大家话不投机，感情生疏，她时时抱怨我，却不责怪别人……我今日乐得清静。」

这时门口有人叫：「杨，杨，出来帮忙。」

「来了。」

门口是一个褐色皮肤的南欧女郎，会讲粤语，笑着说：「篮子里有大蟹龙虾，今日我做海鲜。」

杨汝得留女儿：「之珊一起吃晚餐。」

之珊笑答：「我约了人，改天吧。」

杨汝得有点失望。

之珊轻轻对父亲说：「我很替你高兴。」

她驾车走了，车子驶到一半，才觉得冷。

她顺手取过羊毛披肩搭肩上。

猛地想起这还是甄座聪送的礼物：「之珊，淡蓝色最适合你。」

她并没有把披肩扔出车去，只是想，这半年真是多事，现在已经是冬天，她把那双绒线手套也戴上。

之珊把车子停在银行区，一个人逛街看橱窗。

衣物式样都不合她意，她觉得自己苍老。

左臂仍不能弯过去触及背脊，真令她气馁。

「杨之珊？」

她转过头去，「呵，伍医生。」

「之珊，你一个人？」他一眼看到她戴着他的手套，耳朵烧红。

他本来同一班朋友在一起，立刻撇下他们说：「你们先去吃，我来结账。」

其中一个朋友说：「反正要吃饭，相请不如偶遇，大家一起好不好。」

伍尚勤看着之珊。

之珊微笑，「那么，该由我请。」

「吃了再说。」

他们走进地库吃日本菜。

已经订了十个人的位子，之珊坐在角落，自斟自饮。

伍尚勤问：「坐得舒服吗？」

之珊点点头，这时才脱下手套，郑重收入手袋。

伍尚勤都看在眼内。

“今日天气冷，为甚么不穿大衣？」

“一时忘了。」

菜上来，他把整碟软壳蟹放在之珊面前，同伴哗哗叫，他只是陪笑，「再叫好了　。　」

之珊想挪一挪腿，他连忙让开给她坐得舒服些。

吃完饭，他抢着付账，与之珊先走。

「可有吃饱？」

之珊点点头。

他脱下大衣给她穿。

两个人在闹市街头散步。

天下过雨，地下颇为泥泞，实在不是漫步的好地方。

情侣在市区根本没有地方可去。

伍尚勤像是有话要说，几经艰难，才开得了口。

「之珊，下个月我会离开本市。」

之珊看着他，「呵，你要去哪里？」

「到多伦多大学读儿科。」

之珊笑出来，「真的？」有缘分的话自然凑巧。

「没想到你那样高兴。」他有点懊恼。

「有地址没有？」

「暂时住表叔家，听说大学附近住所十分紧张，许多学生索性临时在校园扎营。」他把地址电话写给她。

之珊说：「付多一点租就可以找得到好房子。」

「真是金钱挂帅。」

之珊轻轻说：「我有空来探访你。」

「你会来？」他大喜过里。

之珊点点头，「我很熟那个城市。」

他送她到家门，之珩还没回来，四只顽皮好奇的小眼睛到门口探望。

「外婆呢？」之珊问。

「外婆出去买中药。」

伍尚勤意外到极点，「你们三代同堂一起住？」

「可不是，挤得透不过气来。」

「真难得。」

「家里比较乱，不请你进来了。」

「杨之珊，记得来找我。」他无限依恋。

之珊点头。

他转头离去，两个小孩朝他摆手，他又回头看之珊，她瘦削白皙的小面孔叫他难忘，微微曲折的左腿不是伸不直而是一时还不愿伸直，更惹人怜惜。

他终於走进电梯。

过一个星期，之珊也动身了。

她果然连一件行李也没有。

母亲带了两大箱衣物，全是度身订做的中式服装，充满异国风情；苹果绿捆鲜紫色宽边的旗袍，墨绿配粉红色如意图案的短褂……

到了中年，不讲穿讲吃，还做甚么？

之珊一直不说话。

谈女士问她：「不开心？」

「不——」之珊正想找个藉口。

“元忠来了。」

周元忠匆匆赶到，把一只篮子递给之珊，「给伯母在飞机上吃与读。」

之珊微笑，「谢谢你。」

他看着她，又看看她的手套，绒线指尖有点脏了，他说：“这双手套，属於一个人吧。」

之珊不出声。

之珩在一边催：「时间到啦。」

母女一起走进海关。

之珊自从受伤后不再爱表现辞锋，特别沉默。

一上飞机她摆下座椅就睡觉。

惺忪间看见母亲在吃黑枣嵌胡桃，手中读的袋装书叫「别为小事流汗——中年女子篇」　，这两样想必是刚才周元忠交给她的，想得真周到。

周这个人的确有点意思，若是黑心，留着他，叫他奉献心思时间，生活必定惬意得多。

但之珊不会那样自私，一个人所有的，不过是那几年青春力气，白白糟蹋人家时间，会遭天谴。

之珊睡着了。

母亲在她身边，一直在看那本小书。

到达目的地，飞机舱门打开，之珊看到整个大地铺着一层薄薄糖霜般白雪，好看得极点，心中赞叹，暂忘忧伤。

取过行李，等计程车时，她伸出舌头，将天空落下雪花舔去。

她听见母亲说：「本来呢，可以请友人来接，转头一想，何必烦人，又要约时问，又要呆等，又要道谢，又要请吃茶……扬手叫部街车，岂不更好。」

根本如此。

「除出自置产业，最好入住酒店，年轻时没有能力无可奈何，今日何用求亲靠友。」

之珊唯唯喏喏。

「朋友这件事呢，人敬你一尺，你敬他一丈，还有，人请客十元，你回请百元，否则，何来朋友。」

「是是是。」

「你有无听进耳朵里去？」

「如醍醐灌顶，如奉佛祖现身说法。」

「之珊，祝你将来生一个像你那样调皮的女儿。」

之珊微笑，「我一样爱她。」

之珊一路看风景，雪不大也不急，但是迅速积众，住宅区有孩子堆雪球。

之珊的手提电话响。

「到了？」是周元忠的声音。

「车子刚停在家门口。」

「好好休息，有空来看你。」

之珩接过电话：「之珊，我们调转了位置。」

之珊把电话交给母亲。

女佣笑嘻嘻打开大门。

论到居住环境，这北国堪称第一　，小路上往往十多分钟都没有一辆车，之珊静静站门口深呼吸，空气似水晶般清晰。

回到屋内，套间里的浴室宽大明亮，可以放一张麻将桌子。

谈女士坐在女儿身边，「起码陪妈妈一年半载，外公还有产业在我这里，足够你我及外孙吃饭。」

「外公真能干。」

「在这里结婚生子好不好？」

之珊笑，「好好好，找谁做夥伴呢。」

她已经老了几十年。

本来想嫁的人，此刻在某城的监狱医院裏服刑。

之珊伸个懒腰。

忽然看见窗外一个少女领着只金色寻回犬跑步而过。

积雪渐厚。

母亲吃了点心回房休息。

到底不比年轻人，之珊知道她这一睡也许要待明早才会醒来。

之珊摊开两个地址。

一个是水牛城砵本街十二号刘雅雯。

另外一个是本市绿林路七十号伍尚勤。

她找来地图，查到两条街的准确地点，用红笔圈起。

夜深，她在冰箱取出啤酒，自斟自饮。

是否一定要到砵本街去看个究竟？

之珊收好地图休息。

第二天是星期六，她一早起来梳洗，开着母亲的欧洲房车到绿林路去。

七十号在街角，实际环境比一般小洋房优美，雪晴了，车道上还没有脚印，人们还没起来活动。

有人出来捡报纸，之珊乘机扬声：「打扰你，伍尚勤在家吗？」

那中年男子抬起头，「他明天早上才到。」

之珊笑着道谢。

「你是哪一位？」

「我是他朋友杨之珊。」

「请你明天再来。」

之珊再次道谢，才把车小心驶走。

从这里驶过边界到水牛城，不过个多小时。

待精神充沛时才去。

她返回家中。

母亲穿着浴袍迎出来，「之珊，物理治疗师一会上门来帮你做运动。」

之珊点点头。

「出去探朋友？」

之珊坐下来答是。

「过去人与事，乘机放下算数，仇人与恩人都不会找到八千里路以外的地方来。」

之珊微笑，就快冰天雪地，真是，谁会来呢。

治疗师却到了。

口口声声「你姐姐」如何如何，听半晌，才发觉他误会之珊母亲是姐姐，谈女士笑得合不拢嘴，这一天充满阳光。

他仔细替之珊检查过，表示一切无恙。

「但是，杨小姐，你必需多做运动，每早绕着屋子跑步，三圈即行，要有恒心，每日做一点，可别跑三天之后放弃。」

「明白。」

「下星期再见。」

之珊听见母亲说：「我陪你去社区中心跳扇子舞。」

「是，姐姐。」

之珊存心讨母亲欢心，试图弥补叫她担惊受怕。

第二天，在社区中心，一位中年女士教她们用扇子做健美操：“一二三四，二二三四，转身，交叉步，三二三四」　。

之珊手忙脚乱，坐倒在地，哈哈大笑，其余的太太也被她引笑。

「嘘，嘘。」

忽然，身後有一把男人响亮的笑声，大家警惕，回头望去，之珊第一个叫出来：

「伍医生。」

做母亲的一听是个医生，年轻，相貌端正，是之珊朋友，立刻笑开怀。

之珊起来拉着伍尚勤走出去喝咖啡。

「你怎么来了？」

伍医生笑说：“这话应该由我来问。」

「我陪家母过来休息。」

「我来升学。」

「不，」之珊问：「你怎么会找到社区中心来？」

「世界能有多大，要找一个人，一定找得到。」

之珊心一动。

「表叔用电话告诉我有一姓杨妙龄女在屋前兜圈，声言找伍尚勤，就知道是你，立刻致电杨子行，找到你住宅电话，一下飞机便找你，管家说你们在这里。」

之珊看着他。

真是，要找一个人，怎会找不到，不想见一个人，面对面，他说不记得你。

之珊披上大衣，戴上手套。

伍尚勤看着之珊的手，「对了，杨于行听电话的先生，问了我一句很奇怪的话。」

「甚么话？」

「他问：「那双手套，是你的吧」？」

之珊知道那是周元忠，「你怎么回答？」

「说也奇怪，我居然立刻知道他指的是哪一双手套，我说是，是我的手套。」

「他又说甚么？」

「他把你家地址电话详尽地告诉我，他是谁？」

「杨子行的私家侦探。」

「啊，怪不得。」

他伸过去，握住戴着他手套的手。

「我们到甚么地方去？」

他答：「按部就班，顺其自然该如何发展都可以。」

之珊感慨万千。

只要不太累就可以。

母亲的电话追着来，「请伍医生到家来喝茶好不好。」

「改天，妈妈，改天。」

伍尚勤在一旁听见：「我有空。」

之珊狠狠地看着他说：「改天！」

谈女士说：「我听见他说有时间。」

伍尚勤索性对伯母说：「我们三十分钟后到。」

之珊顿足。

尚勤同以前的男朋友不一样，殷勤之余，仍有主张。

「反正迟早一定要见伯母，早点完成仪式，以后轻松。」

之珊说：「你一定是暑假一开始就做妥作业的那个学生。」

「猜中。」

他到一间法国甜品店去买巧克力蛋糕，对面有一家花店，他顺道选一束淡绿色温室郁金香。

一抬头，不见了杨之珊。

他不急不忙走出商场去找她，原来又下雪了。

之珊站车旁，像一个小孩般仰观天象。

她戴上了手套。

途人见她那样专注可爱地赏雪，问：「第一次？」之珊回头嫣然笑。

尚勤永远不会忘记她这一刻乌发上沾着雪花的倩影。

第10章

谈女士换了棉袍子在家等他们。

「伍医生喝香片还是铁观音。」

「叫我尚勤得了。」

「请坐，尚勤，你与父母同住？」

伍尚勤笑着张望，「为甚么不见伯母？之珊，这位是——」

谈女士一怔，「我就是伯母。」

伍尚勤发呆，「伯母怎会这样年轻？」

之珊忍笑忍得要转进厨房去藉口切蛋糕，她自后门出去，站在后园，捧腹大笑，真不愧是心理专家，专攻人心。

日行一善，叫人开心，有何不可。

中年太太喜欢减寿，就狠狠替她减去二十年好了。

笑完了，才回到客厅去坐好。

只见母亲已与伍医生成为知己，絮絮不停诉说心事。

她说：「尚勤，实不相瞒，最近我为一件事担心：你看，我衣食不缺，身体也健康，客观条件不错，但总郁郁不乐，何故？」

之珊又咧开嘴。

她心中说：更年期更年期。

但是她想听伍尚勤怎么讲。

只见伍医生缓缓放下茶杯，郑重地想一想，「呵，」他语气严肃，“这是天性敏感的人通病。」

之珊收敛笑容，她对伍尚勤佩服得五体投地，说话如此机灵讨好，已是一种艺术，他这样做，是爱屋及乌吗？

谈女士一听，觉得年轻的医生说到她心坎里去，不禁鼻酸，「是吗，这是我毛病，可有得医呢？」

「多休息，放开怀，下次，我带几种天然草药来。」

这时，之珊站起来闲闲说：「如果要看电影，时间差不多了。」

伍尚勤问：「伯母可要一起去？」

谈女士答：「我想休息，天气差，你们开车小心。」

她回楼上去了。

之珊看着她背影叹口气。

尚勤问：「你想看戏？」

「来，我们在家砌拼图。」

之珊一早发觉书房里有几盒立体拼图。

她说：“一盒是雪姑七友中小矮人的茅屋，另一盒是梵蒂岗圣彼得大教堂。」

伍尚勤不加思索：「大教堂。」

「好，够勇气接受挑战。」

尚勤笑，「不，我是想，这座模型起码做三个月，可以天天来。」

之珊问：「你想陪我？」

他坦白：「是。」

「尚勤，可否陪我到水牛城去一趟。」

「你想乘火车还是开车，即日来回还是住宿一宵？」

之珊想一想，「早去早回，轮流驾驶。」

「那么，我们早上七点出发，公路会比较畅通，我有一架吉普车，适合长途驾驶。」

「你买些饮品水果。」

「我懂得。」

「明天早上来接我。」

他并没有问之珊去水牛城做甚么。

方便讲的话，她一定会告诉他，不说，即是不想透露心事，问也无益。

第二天一早天未亮之珊已经起来梳洗。

她带了相机及摄录映机，穿得特别暖。

谈女士进房来，“这么早。」

「是，」之珊微笑，「尚勤与我去看大瀑布，你可要一起来？」

叫她也去，她才不会疑心。

「我可没这种劲，你记得开了手提电话，免我挂心。」

之珊穿上羽绒大衣。

「之珊，穿我的皮袭。」

「会遭人淋红漆。」

「我的貂鼠镶在里边，没人看得见。」

她取出一件其貌不扬的灯芯绒外套。

之珊一看时间，探头出窗，「他来了。」

「叫尚勤进来吃个早餐，好有力气驾车。」

说得也对。

她奔下楼去，打开门，叫道：「尚勤，有烧饼油条，还有家制手磨豆浆。」

伍尚勤一听，立刻跳下车来。

谈女士喜见这年轻医生一点架子也无，热情招待。

尚勤手挥目送，十分钟内完成吃的任务，又将粢饭打包带走，连声道谢，并轻轻提醒之珊带护照。

他领着之珊出门，把四驱车呼一声驶走。

谈女士觉得完全放心。

车子转上公路，交通开始汇集，不过还算畅顺。

之珊说：「没想到你对公路这样熟悉。」

「我昨夜读熟了地图，还有，车子设卫星导航系统。」

之珊喜欢这类男人，今日世界，谁敢带着一个诗人上路。

车子经美国边界海关进入水牛城。

“一直驶，可以去到甚么地方？」

伍尚勤答：「波士顿、马利兰、阿特兰大、迈亚米海滩、古巴…

之珊笑说：「我们找到砵本街就很好。」

尚勤把街名输入导航系统。

「野餐篮子里有甚么？」

「熟可可。」

他斟出一杯交给之珊，杯子里加放几颗小小棉花糖。

喝下去，勇气来了。

「向前进。」

尚勤一言不发，把车驶往目的地。

之珊也开始沉默。

四驱车驶过近郊，住宅区一条条内街，下过雪，路滑，尚勤十分小心。

导航系统一把女声温柔地报告：「向左转，便是砵本街，留意你的号码，你到了。“

十八号，十六号……十二号。

车子缓缓停下。

之珊把照片取出来印证，对，就是这一间屋子。

尚勤停定车子。

之珊下车，气温低，她拉紧外套领子，穿上手套。

「请你在车里等我。」

尚勤点点头，忠告说：「不要走进屋内，找一个公众场所说话。」

之珊轻声说明白。

她看看时间，已是上午十一点。

之珊先活动一下手脚，然後鼓起勇气到十二号门前按钤。

先传来小狗吠声，然後是脚步声。

一个华裔少妇来开门，「我们不买任何奖券。」

之珊连忙说：「我找刘雅雯。」

「我正是她，你是谁呢？」她确是照片中人。

她穿着浴袍，面对面，距离不过两三尺。

看清楚了，她不是王晶晶。

腹部隆然的她就快生养，头发皮肤指甲都修理得很乾净，看来是好人家女儿。

她再问：「你是谁？」

「啊，」之珊找藉口，「我是房屋经纪，想打听一下，你们可有意愿出售这间住宅。“

「不，不卖了，孩子就快出生，不想搬家，可是，我也好奇，请问屋子现在值多少？」

「大约三十二万。」

「呵，好消息，我两年前廿八万入市。」

之珊点点头，想转头离去。

她有点失望，却放下心头一块石头。

不是晶晶，周元忠与他的朋友搞错了，找不到只有更好。

正在这个时候，屋里忽然传来一把声音：「是谁在门口，别同陌生人说那么多。」

之珊愣住。

她认得这把响亮清脆的声音，那两句稀疏平常的话在她耳畔响起，像平地起的响雷。

之珊耳边嗡嗡响。

刘雅雯立刻关门。

之珊伸手出去格住大门，不让它关上。

她扬声：“晶晶，那是你？」

刘雅雯进退两难，用力推上门。

之珊叫：「晶晶，快出来，我是杨之珊。」

她与刘雅雯角力。

这时，伍尚勤在车上看到情况不对，下车过马路来帮忙。

忽然，那把声音又说：「雅雯，让开。」

刘雅雯狠狠问之珊：「你到底是甚么人？」

有人自身后走出来，微笑说：「以後小心门户，看清楚才开门，知人口面不知心啊。」

之珊很镇静，轻轻说：“晶晶，你好。」

身后一个妙龄女子，染粟色短鬂，穿T恤短裤，轻松活泼，她说：「之珊，你终于找上门来。」

两个年轻女子对峙，一动不动，凝视对方。

之珊感慨万千，一切都是为着王晶晶，她的下半生得以改写。

她开口：「找个地方我俩谈谈。」

「请进来喝杯茶。」

「我们去别的地方。」

晶晶笑了，「也好，到一间茶室去，高谈阔谕，让所有人听听我同你的故事。」

之珊踌躇。

晶晶看到伍尚勤，「是你男朋友吗，请他也进来不就行了。」

尚勤这时点点头。

他们走进小小平房。

室内光线柔和，布置舒适，但是之珊无心欣赏。

她开门见山：“晶晶，为甚么失踪？大家以为你已遭不测，为着你闹得人仰马翻——」

晶晶扬起手，「我都知道。」

之珊叹口气，「不为别人，也想想父母。」

晶晶不出声。

她坐的位置背光有阳光，把她的薄棉布衫照射得半透明，隐隐显出美好身段，王晶晶不折不扣是个标致女子。

伍尚勤在各类传媒中见过她的倩影，今日看到她真人，几乎想说：久闻大名，如雷灌耳。

祸国殃民的，往往也只是一个女子。

之珊说：「警方还在找你。」

晶晶不出声。

「警方怀疑家父杀害你。」

晶晶仍然沉默。

「你可否现身还家父一个清白？」

晶晶忽然笑了，她微微歪着嘴，像是有许多话说。

她说：「我有一个故事要讲。」

「愿闻其详。」

晶晶开口：「不久之前，有一个廿二岁的女子，出身贫穷，相貌不差，本来她已有固定男朋友，却在一次偶然的机缘下，认识一个中年商人。」

之珊知道这是晶晶说她自己。

「他提供物质享受给她，暗示他俩关系会有前途，使个性愚昧虚荣的她充满不应有的憧憬，从未想到，她不过是一件新鲜玩具。」

之珊默不作声。

“这个商人，有个独生女，年纪与我相仿，是他掌上明珠，珍若拱壁，呵，别人的女儿却贱若烂泥，供他耍乐。」

听到这里，之珊低下头。

「商人渐渐对这名女子厌倦，想撵她走，态度一日比一日冷淡，那女子忽然醒悟，不由她不走了，伤心之余，退一步想：都会中不少穷女，都趁这种机会挣一笔本钱，重头开始，她愿意静静消失。」

晶晶用手掩着脸。

「但是，那商人有更好的建议，他有一个助手，他对那女子觊觎已久，商人竟要把女子派给他！」

之珊听到这里，喉咙咯一声。

甄座聪出场了。

他们玩着一场这样残酷的游戏。

「那个助手，是个奸角，他看中了商人独生女，狼子野心，希望人财两得。」

之珊颤抖。

「那助手一只手搭在可怜女肩上，「你贪慕虚荣？可以，不过，需拿些东西来换」　」

伍尚勤低呼：「啊。」

晶晶说下去：「她知道这个地方再也不能留下，她把那人一手推开，她悄悄离去，她躲在朋友家痛哭，没想到警方已开始找她，并且怀疑商人杀人灭口，这件事忽然搞大，原来是有人要利用机会拉商人下台，啊，真痛快，那样的恶人，联群结党，为所欲为，弱女只得任由宰割，现在，他们自己人杀自己，无论谁被砍倒地，都是好事。」

之珊呼出一口气。

晶晶说下去：「她借了别的护照出国。」

「你一直在水牛城？」

「不，孤身寡人，一直流浪，纽约、水牛城，下一站也许是罗得岛，更可能到西岸去看看三藩市，这些日子以来，我看清楚了自己，也看清楚了人家，我痛定思痛，决定重头开始，我还年轻，我不必牺牲，即使死了也是白死，有人会拍手说死得快死得妙。」

之珊说：「你家人——」

「他们公然呼天抢地，是因为受人收买，出场演戏。」

「你同他们一般残忍。」

「是吗，之珊，你是温室花、千金女，你知道甚么。」

「你若有看新闻，应知道我的事。」

「可是，因受重创而看清了一只禽兽的真面目，还算值得，我就没有那样幸运，你别看我好端端坐着，实则，已经肢离破碎。」

「请你向警方现身。」

「还你父清白？相信我，之珊，他不是一个清白的人。」

「你这样终身流浪，未免飘零。」

晶晶笑了，她意料之外地哼起歌来：「我是一叶浮萍，千里飘零觅前程，一路上歌声未停……」

伍尚勤开口了，他语气诚恳：「我是一个心理医生，你愿意与我谈谈吗？」

晶晶哈哈笑，「你医杨之珊的心病不就得了，我不必你理，我已经报了仇，不不，不是靠自己的力量，我有甚么本领，之珊，恶人自有恶人磨，恶有恶报，善有善报，若然不报，时辰未到。」

王晶晶仰起头笑得无比畅快。

她的精神十分亢奋，「你，你杨之珊，深受两只豺狼宠爱，你没想到会有一天受累吧。」

之珊站起来同伍尚勤说：「我们走吧。」

晶晶慢慢静下来。

之珊已经走到门口。

她听见晶晶说：「别恨我。」

之珊诧异地转过头来，「你还在演戏？王晶晶失踪案已告结束，我已经知你下落。」

之珊拉开大门，走到街上。

她深深吸一口新鲜空气，与伍尚勤上车去。

伍尚勤迅速把车驶走。

之珊筋疲力尽闭上眼睛。

可怕，王晶晶心中只有复仇两字。

尚勤问：「可需要通知警方？」

之珊答：「她此刻已从後门离去，她那样喜欢流浪，任地跑天下好了。」

这是杨之珊复仇的方法。

「她想甚么，就让她得到甚么。」

「你不原谅她？」

「我不是上主，我只求饶恕，我哪有资格宽恕别人。」之珊语气悲凉。

伍尚勤伸手过去紧紧握住之珊的手。

四驱车直驶上公路。

「回家？」

之珊点头，回家，有家可回真好。

看到母亲来开门，她泪盈於睫。

谈女士问：「怎么了，尚勤，之珊为何不高兴？」

已经凡事唯他是问了。

尚勤笑笑，「路上累了。」

「那么，我不留你说话啦，明日再见。」

之珊故意拖延时间，到凌晨才通知周元忠：「找到王晶晶了。」

「你亲自去过那地方？」

「是，请知会警方，她安然无恙。」

「我会说「有目击证人发现失踪人口王晶晶在美国纽约州水牛城出现」　。」

「他们会否知会国际刑警？」

「自愿失踪并不触犯法律。」

之珊不出声。

「你在甚么时候与她见面？」

「昨日中午。」

周元忠笑，「此刻她已去到旧金山。」

元忠说得对，你追她走，毫无结果。

「公司好吗？」

「开源节流，进度理想，在不景气下算是过得去。」

「之珩可在公司？」

「我替你接过去。」

他好像没有私人体己话要说。

几秒钟後之珩的声音响起：「之珊，母亲说你新男友已赶到陪你。」

「新男友？」之珊喃喃说：“这么讲，我还有旧男友了，那么受异性欢迎，真是荣幸。」

之珩却不介意妹妹的抗议，笑起来，「我这边上了轨道，邓景新正在本市探访孩子，他也赞我做得好。」

「可有复合机会？」

之珩改变话题：「之珊，你好好把身体养回来。」

「是，多谢叮嘱。」

之珩忽然透露一个消息，“前日开会，我邀请杨汝得出席。」

「他可有出现？」

「他婉辞，笑说，南山风景怡人，他收取股息，足够悠然生活，不想再出来为任何业务劳神。」

之珊微笑。

之珩说下去：「我不再麻烦他了。」

之珊说：「我已找到王晶晶，她并没有遇害，失踪是她演出的一出好戏，她要报复杨汝得欺骗及遗弃她。」

轮到之珩沉默。

「她如愿以偿。」

之珩轻轻说：「因这件事，一个人自杀，一个人在精神病院，一个人受重伤，一个人退出江湖。」

之珊接上去：「也有一个人长大成熟，那是我，也有一个人学以致用，那是你。」

之珩说：「最大得益人是我。」

之珊看法不同，「你现在每日工作十四小时，这叫做得益？」

两姐妹一起笑起来。

半晌之珩说：“这次你吃足苦头。」

「我太放肆任性。」

「那是年轻人的通病，过去的事，别放心上。」

之珊挂上电话。

母亲推门进来，“三更半夜，同谁讲话？」

「以前不觉得，现在发觉亲姐妹无话不可说。」

「那多好，」谈女士十分宽慰，她问女儿：「伍医生会耽多久？」

之珊微微笑，「好几年，他来读书。」

谈女士惊喜，“这么久？」

之珊伸一个懒腰，表示累了，做母亲的识趣地退出房间。

之珊缓缓放下手臂，像晶晶一样，她肢离破碎，她的左臂伸到一半已是极限，再也不比从前，自此以後，直到永远，都不会康复。

她渐渐坠入梦乡。

之珊发觉自己置身一个火车站。

她看到晶晶挽着简单行李，坐在长凳上喝纸杯咖啡。

之珊过去问：「晶晶，去哪里？」

王晶晶抬起头来，「又是你，又被你找到。」

「跟我回去招待记者。」

「打死我，拖我回去，你才可以如愿以偿。」

之珊坐到她身边。

晶晶伸手抚摸她身上皮裘，「之珊，你永远轻裘肥马，你看我，怎能同你比。」

她身上是一件臃肿的旧呢大衣。

「我给你。」之珊脱衣。

「不，我不要你施舍，你生下来甚么都有，我则需一件一件赚取，你毋需讨好任何人，我可得逐张面色看，世事不公道如此。」

之珊看着她，语塞。

“这次你去甚么地方？」

「天之涯，海之角。」

「也许你会遇到一个真心对你好的人，从此安顿下来过隐居生活。」

「我爱的人不爱我，爱我的人我又不爱。」

之珊把皮裘大衣脱下给她，她又还给之珊。

「不是我的，就不是我的。」

说完她别转头去。

不知怎地，鹅毛般大雪自空中飘下，之珊诧异地抬起头，发觉火车站已经不见了，她站在旷野，严冬，大雪纷飞。

她急忙找母亲，「妈妈，妈妈。」

之珊大声叫。

忽然有人紧紧拥抱她，「在这里，我们都在这里。」

睁开眼，见是伍尚勤。

「我妈呢？」

「到社区中心游泳去了。」

之珊点点头。

「我与她谈过一会，她建议你与我一起报名读书，你说可好？」

之珊微笑，「要不读书，要不结婚，女性擅於逃避，出路真多。」

「也可以结了婚才读书。」

「结婚不宜太急。」

「我赞成。」

之珊起来梳洗，一边问：「儿科可包括接生？」

「不，婴儿要生下来之後才归儿科，否则，属妇产科。」

之珊刷牙，「原来如此。」

差那么一点点。

如果不是王晶晶失踪，她已决定同甄座聪在一起，那样，她会错足一生。
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对于家族聚会，我一向没有多大兴趣，通常在农历年前几天，大伯伯会叫伙计逐家打电话命我们参加。

祖父母已经老老，不理闲事，大伯伯以长者自居，很喜欢端架子，人到齐了，他便会自豪地自白：“庄家上下我读书最少，可是，大家年年在我处聚头，真是我面子——”

五十多人，四代同堂，人人无异议，只得我一人听得不耐烦，惭惭不愿上门去。

况且，食物又欠佳，摆满一桌子，都是坊间餐馆叫来的自助西菜，腻答答的薯茸沙律、炸冷藏鸡腿、蕃茄酱意大利面，都藏在锡纸盘子里，随时可以扔进垃圾筒。

我们这一代经济独立已经良久，闲来对美食已有深刻研究，谁还碰这个，通常饿着肚子等散会去吃别的。

今年，这个大日子又到了。

我同爸妈说：“我不想去。”

“去见见祖父母也是好的。”

“真受罪：”庄家上下我读书最少‘─“

“这是真的，他自小出来学做生意，所以广生出入口可以做到今日，韩战时期他不眠不休，帮祖父挣身家，大家都有得益。”

我微笑，“爸真正友爱。”

妈看老伴一眼，不出声。

我指出真相：“爸靠奖学金在英国读了十年书，念的是机械工程，在大学任教三十年，同广生出入口行有什么关系。”

爸却说：“你想想，没有大伯伯，我走得那么容易吗？”

我说：“那天我真的有事。”

母亲转过头来看着我，“去年你已经缺席。”

我摊摊手，“亲戚年年见了面都比长短阔窄，认真呛俗，我受不了。”

“到时你自已出现。”

华人亲戚网之复杂，也不要去说它了，祖父庄国枢一共三兄弟，他最小，两位兄长已不在人间，他们的子女，却与我父亲同辈，我叫他们表叔伯或是表姑妈，至于表叔的子女，则是我的表兄弟姐妹。

我爸也是三兄弟，他们的子女，却是我的堂兄弟姐妹，又亲了一层。

与我最谈得来的，本来是三叔的两个女儿思健与思明，最近因工作忙，惭惭也比较生分。

不过，去见见祖父母仍然值得。

母亲叮嘱：“切勿穿得黑鸦鸦。”

我没有红衣。

红色是小孩以及老妇穿的颜色：不甘寂寞，先声夺人。

这时，母亲忽然问父亲：“听说杏友回来了。”

“是，衣锦还乡。”

我好奇心顿生：“谁，谁是杏友？”

母亲笑着红转过头来，“亏你自翔眼观四面，耳听八方，杏子坞时装你听过投有？”

我耸然动容，“那是纽约近十年冒起来的一只针织牌子，已经名驰国际，老朋是华人，姓庄，她的设计从不以东方热作题材来哗众取宠。”

母亲看着我，“说得好。”

“姓庄，她是─？”我惊喜万分。

“正是你表姑妈庄杏友。”

“哗，我去，我一定会参加这次聚会。”

父亲摇头，“听听这个口气，还说人家势利。”

“庄杏友的确是个传奇人物。”

“为什么忽然回来？”

“叶落归根。”

“她年纪比你还小。”

父亲答：“听说身体不大好，回来休养。”

我赞叹：“在纽约成名，可以说是真正成名。”

父亲看着我，“一步步来，我女儿庄自修在本市也是个响当当的名字。”

我听了哈哈哈大笑起来。

工作到过年照例太忙，到那日。急景残年，西伯利亚又莱了一股寒流，令人精神萎靡。

想到可以见到名人庄杏友，我还是抖撤精梆，打扮整齐，去到大伯伯家。

不是我迟到，而是他们都早到。

一年不见。庄家又添了两名婴儿，胖嘟嘟，握紧小拳头，躺在褪袱里，表情似有点不甘心，看上去更加好玩。

我对生命一向悲观，可是也不得不承认幼婴可爱，免这个世界沉沦。

我打趣两位堂兄：“这么会生，将来还哪里轮到我们分家产。”

二伯伯笑：“自修已是大作家，还同奶娃争身家？”

我拍拍胸口：“每吹听到作家二字，真吓一跳，最好饮酒压惊。”

二伯伯说：“家裹只有你一人做文艺工作，自修是庄家奇苞。”

二伯伯是名公务员，性格平和，我相当喜欢他。

当下我说：“你已有六名孙子，多好福气，我爸只得我一个。”

那边有人叫：“自修来了没有，祖父想见自修。”

我连忙找到书房去。

经过客厅，正好听到大伯伯在那里同孩子们演说：“庄家上下我读书最少─”

他不喜欢读书才真，怪得了谁。

不过这些年来，租父母全赖他照顾，与他同住，也就算劳苦功高了。

在走廊里碰见三婶母，织锦棉懊，翡翠耳环，照例宫白的厚粉，看到我微微笑，“淯，大老倌来了。”

我只是陪笑。

除此之外，还能怎么样，到底是长辈，动弹不得。

“思健思明在露台喝茶。”

“耽会我去找她们。”

“自修你成为大作家之后也不大来我们家了。”

我唯唯喏喏，垂直手，弯着腰。

三婶母终于放过我，走向客厅去了。

我走到书房，看见祖父母正在对奕。

我自心里替他们高兴，近九十高龄，仍然耳聪目明，可是又懂得在适当时候装胡涂，凡事不过问，闲来游山玩水，不知多开心。

“喂，自修来了。”

“自修过来坐下。”

我坐到祖母身边。

她仍然戴看那只碧绿透明的玉烛，我伸手轻轻转动。

“自修从二岁起就说：”租母将来你死了，这漂亮的手烛给我“。”

我连忙站起来，汗颜至无地自容：“祖母，我自幼就不长进，真可恨。”

“不要紧，我已写清楚，这玉烛非你莫属。”

我骇笑，“早知还可以要多些。”

祖父笑得咳嗽，“那么多孩子，就是自修会逗我们笑。”

“她早已自立门户，谁也不怕。”

我只得笑，“近几年你们也不摆寿筵了。”

“你大伯伯怕一提醒我们有几岁，我们一惊，就急着要走。”

“是吗？”我诧异，“看不出大伯伯有这般好心思。”

祖父说：“一个人打理财务久了，难免俗气。”

我连忙说：“我最近也知道经济实惠是种美德。”

祖母笑：“你出去玩罢，弟兄姐妹在等你呢。”

我心裹挂住一个人：“杏友姑妈来了没有？”

“谁？”

“我自己去找。”

两老的世界已变得至明澄至简单，他俩只看到对方，并且珍惜每一刻相聚的时间。

穿金戴银的思健迎上来：“自修你在这里。”

她打扮日趋老气，还看与她母亲相似。

“这是我最后一次来大伯处，这些孩子们鬼哭梆号，讨厌到极点。”

我只是陪笑。

“看你的环境，就知道你混得还真不赖。”

“思健，你是大家阖秀，说话口气怎么像某区小流氓。”

“我不想与社会脱节，否则再过几年便成老小姐了。”

如此怨天尤人，实难相处。

“你见到杏友姑妈吗？”

“谁？”

都好象没听过这个人似的。

我抬起头，看到母亲被大伯母缠住，不知在说什么，连忙过去解围。

“都由我们服侍，一天三餐，上午下午点心，晚上还有宵夜，每日不停地吃，光是洗碗就得雇一个人，你们不知道老人有多疙瘩。”

我连忙叫：“妈，妈，有电话找你。”

大伯母拉住母亲，“你说，将来出入口行判给我们，是否应该。”

母亲连忙说：“自修找我有事。”松一口气。

我讶异，“为什么不告诉她，我们一早就弃权？”

母亲笑而不答。

“杏友姑妈在什么地方？”

“咦，一晃眼不见了她。”

客厅焕热，我避到露台去。

山上这种老式大单位就是有这种好处，露台可以放两张麻将桌子。

有人捷足先登。

我只看到她背影，浅灰色套装，半跟鞋，坐在藤椅子上，独自抽烟，那种悠然自得的神情，看了叫人舒服。

不用说，这一定是我要找的人。

我轻轻咳嗽一声。

她抬起头来，一脸友善的微笑。

啊，已届中年，可是比我想象中年轻，眼角细纹经矫形医生处理，一小时可以消除，可是她没有那样做，看样子一早决定优雅地老去。

不知怎地，我对她有无比的亲切感，在她对面轻轻坐下：“没有打扰你吧。”

“怎么会。”她按熄香烟。

我忍不住问：“你还抽烟，对健康无益。”

她苦笑，“这洪水猛兽暴露了我的年龄身份。”

“我原谅你，你看上去真的很享受的样子。”

她笑，“你又是谁？”

“庄竹友的女儿庄自修，你是杏友姑妈吧。”

“啊，你是那个作家。”

“也是一门职业，为什么独惹人挪偷。”

“我没有呀。”

“姑妈，欢迎你回家来。”

“谢谢你。”

“我在外国杂志上时时读到你的消息。”

“我也是呀，”她笑，“听说你的小说被译成日文出版，值得庆幸，销路还行吗？”

“那是一个包装王国，无论是一粒石子或是一团铁，金壁辉煌，煞有介事地宜传搬弄一番，没有推销不出去的。”

杏友姑妈微笑，“你这小孩很有趣。”

我感喟，“不小了，所以渴望名成利就。”

“东洋人可有要求你协助宣传？”

我摇头，“万万不可，一帮宣传，便沦为新人，对不起，我不是新秀，我在本家已薄有文名。”

“这倒也好，省却许多麻烦，收入还算好吗？”

“已经不是金钱的问题，”我笑，“除却经理人与翻译员的费用，所余无几，还得聘请会计师、缴税，几乎倒贴，可是当东洋吹文化如此猖獗之际，能够反攻一下，真正痛快，况且，我那经理人说：”自修，说得难听点，万一口味不合，蚀了本，是日本人赔钱，与我们无关“。”

姑妈看看我，“那你是开心定了。”

“当然。”

“那真好，难得看到一个快活知足人。”

我忽然吐了真言：“回到自己的公寓，面孔也马上拉下来，时时抱头痛哭。”

姑妈十分吃惊，“似你这般少年得志，还需流泪？”

“压力实在太大，写得不好，盼望进步，又无奇迹。”

姑妈笑不可抑，“懂得自嘲，当无大碍。”

我忽然说：“姑妈，希望我们可以常常见面。”

“应当不难，你忙吗？”

“我颇擅长安排时间，只恐怕你抽不出工夫。”

“我最闲不过，”她笑，“一年只做十多款衣棠，平日无事。”

“好极了。”

背后有人问：“什么好极？”

我连忙叫他：“爸，杏友姑妈在这裹。”

“竹友，你女儿很可爱。”

父亲却劣评如潮，“不羁、骄傲，父母休想在她身上得到安慰。”

我只得瞪大双眼。

杏友姑妈笑道：“这真像我小时候。”

父亲连忙说：“杏友，怎好同你比。”

她却牵牵嘴角，“记得吗，家父也教书。”

母亲采头出来，“怎么都在这里，找你们呢。”

百忙中我问姑妈要电话号码。

她给我一张小小白色名片。

我双手接过，“我没有这个。”

她笑笑说：“有名气的人不需名片。”

唉呀呀，这下子可叫我找地洞钻。

只见她高姚身段，长发梳一个圆髻，端的十分优雅。

我同思明说：“看到没有，老了就该这样。”

思明诧异地说：“有她那样的身家名气，当然不难办到，又独身，自然瀰洒清秀，并非人人可以做得庄杏友。”

我心向往之，走到角落，细看卡片上写些什么。

只是简单地写看：庄杏友，杏子坞时装，以及纽约与本市的电话号码。

大伯伯的长子其聪走过来，笑问：“找到偶像了？”

“可不是。”

“最近好吗，听说你做了国际作家。”

“十划尚无一撇，别开口就嘲笑我。”

“你看我妈，整日游说他人放弃祖父家当。”

“你放心，我本人早已弃权。”

“忆，果然是好女不论嫁妆衣。”

“家父与我对生意完全不感兴趣，广生出入口一直由你家打理，你与其锐二人劳苦功高，我无异议。”

其聪感动，“这─”

“说服三婶母恐怕要费点劲。”

其聪但笑不语，神情不甚尊敬。

这时他两个五岁与四岁大的儿子走过来找他，看见了我，缠住不放。

我叹一口气，“姑奶奶不好做，来，小的们，跳到我身上来。”

两只小瑚獗闻言大笑大叫，都挂到我眉膀上，我努力表演大力士。

思健摇头，“不知是哪一个国家的大作家。”

思明加一句，“身上那套名贵服饰就这样泡汤。”

“不知是天才还是疯子。”

其锐的儿子们奔过来也要抓人，我喊起救命。

这样到散席，已经筋疲力尽。

父亲微笑，“又说不来，来了又这样高兴。”

“唏，既来之则安之你听过没有。”

母亲忽然问：“你说自修像不像杏友？”

父亲忽然丢下一句：“自修这一代多享福，怎么同我们比。”

母亲领首，“是，否友的确吃了很多苦。”

我伸长脖子，“可否把详情告诉我。”

母亲不愿意，“过去的事说来作甚。”

“不要那样贞洁好不好，”我央求：“讲给我听，谁家闲谈不说人非呢。”

“欲做人上人，当然要吃得苦中苦。”

我追问：“然后呢？”

父亲说：“然后光阴似箭，日月如梭，到了今日。”

晬，分明是推搪。

回到自己的天地，正如我同杏友姑妈所说，面孔就挂了下来。

对人当然要欢笑，这是最基本社交礼貌，不然还是不出去的好，背人大可做回自己。

杏友姑妈到底有什么故事？我顾闻其详。

这时，电话铃响了。

“你照例从来不看我给你的电子信件。”

我不出声，但忍不住微笑。

“真的要这样固执才可以做成功作家？”

“我距离成功还有一万光年。”

“这样懂得保护自己，所以在本行生存得好吧。”

“你工作也不是不忙，天天打电话来闲聊，真难得。”

“我想对旗下作者知得更多。”

我无奈，“真是个怪人。”

“庄自修，几时到东京来？”

“永不。”

他为之气结，继而央求：“不做任何宣传，只来一天，让出版杜同事看看你的真面貌，工作起来有个目标。”

“不是已经寄了照片给你们？”

“听说你不上照。”

“谁说的？”

他笑，“我也有朋友，我也有耳目，况且，你又不是不出名。”

“在我们中国人来说，你这个毛病叫纠缠。”

“不是锲而不舍吗？”

“庞大的长途电话费用是否由出版杜负担呢？”

“再问一个问题。”

我温和地问：“阿基拉耶玛辜兹，你有完没完？”

“为什么叫自修？是父母希望你专注修练品格学问吗？”

“不，名字由祖父所取。”

“有什么深奥涵意？”

我吟道：“各人修来各人福，牛耕田，马吃谷。”

他大表讶异，“真的吗，如此宿命论。”

“再见，山口明先生。”

“我明日再打来听你的声音。”

“我会出外旅行。”

“去何处？请留下电话。”

“去加拿大极北地大松林一间木屋静心写作，”我信口胡绉：“亲近大自然，寻找灵感，哪里有电话线路。”

山口问：“连无线电话也没有？”

“我想好好写点文字。”

“几时出发？”

“就这几天。”

我挂断电话。

我同自己说：庄自修，这东洋人会不会企图追求？

撇开血海深仇不说，宾主之间当然是客气点的好。

还有，隔着三小时飞机航程，如何做朋友，我对非英语国家的文化风俗认识不多，勉强不得。

我没见过山口，山口也没见过庄自修，我给他们的照片，是庄思明的倩影。

对他们越冷淡，他们越是觉得对方矜贵，这是通人类的怪毛病。

工作后觉得疲倦，靠在沙发上听音乐，不知不觉睡着，的确不比十多岁之际，那时一个上午写万多字，下午还可以打网球。

听母亲及阿姨时时嚷倦，怨腰酸背痛，便忍不住骇笑，惊觉四十岁之后彷佛没有人生。

到了中年不漂亮不要紧，被肉体出卖可糟糕到极点。

“是吗，来，大家聊聊天，说说笑。”

谁，谁的声音入梦来。

“是我。”

是否友姑妈吗？

电话铃把我叫醒。

“呵，是妈妈，找我什么事。”

“杏友姑妈请你明日去她家午膳。”

“好极了。”

“她住康乐路三号。”

多么平凡的路名，我置房子，从来不选择这种路名，我喜欢招云巷、落阳道、宁静路。

我现在住在映霞道。

“康乐路的心洋房层层向海，附近有闲最好的国际学校，可惜杏友无子女。”

我微笑，“那么优秀人才而无孩子诚属可惜。”

“你呢，自修。”

“我，来日方长。”

真无味，十五六岁便得努力学业为将来前途铺路，廿多岁要勤力工作，突围而出，三十余便需顾虑退休后生恬，加倍蓄储，否则到了中年便会吃苦。

任何时候都不得任性放肆，如不，后果自负。

写到七老八十不是问题，文字精湛，一般多人阅读，受到尊重。

最不好就是动辄：“啊哈，你们这些小辈，又写错了三个字！”或是“读者水准日益低落，专爱看今日的粗浅文字”

非在这种事发生之前退休不可。

庄杏友的家是什么模样？

赴约之前，我有点紧张。

我不喜跑到人家住宅作客，各人习惯不一样，有些人家越坐越冷，佣人到晚上九点还未端出饭菜，差点饿死客人。

又有些客厅越坐越热，像进行蒸气浴，人客只得忍痛告辞。

到了康乐路，看到一扇碧蓝的海，已经是意外之喜，根本不介意天气尚冷，都想到海边走一走。

女佣一打开门，我高兴得说不出话来。

原来庄杏友与庄自修同样是简约主义者，换句话说，大家都主张家徒四壁，无谓夸张。

乳白墙壁明亮柔和，没有任何装饰字画，一组太沙发张木茶几，根本不需摘室内装修。

我几乎想鼓掌。

女佣人叫我在会客室等候。

杏友姑妈很快出来，在家她穿一套深蓝色男式唐装衫裤，十分潇洒。

我赞道：“气色好极了。”

“请坐，别客气。”

我打量四周围，“真好，连报纸杂志都没有。”

她笑，“许多人会嫌简陋。”

“各人志趣不同，我却觉得一千件水晶玻璃摆设麻烦。”

“自修，你我无异有许多相似之处。”

我由衷说：“我真希望及你十分之一。”

“太客气了。”

“告诉我你的秘诀。”我的语气充满盼望。

“我没有秘密。”

“做人处世你一定有心得。”

“你不要见笑，都是愚见。”

我屏息恭听。

“做人凡事要静；静静地来，静静地去，静静努力，静静收获，切忌喧哗。”

“是，是，”我感动得说不出话来，“正应如此。”

“你好象听懂了。”

“我明白，我一直希望做到那样。”

杏友姑妈笑起来，“说易做难可是？”

“失意时要静最难，少不免牢骚抱怨，成功时静更难，人人喜夸口炫耀。”

杏友姑妈微笑，“你爸说你很会做人。”

我承认：“我不轻易叫人欺侮，可是我也不占人便宜。”

“你的经济状况如何，告诉我，你拥有什么名贵的资产。”

我笑，“我有一辆乎治厂制造的九排档爬山脚踏车。

杳友姑妈当然知道我说些什么，“哗，你的收入不薄。”

我微笑，“我生活相当舒适。”

“从事文艺工作就不容易了。”

“世上无论什么职业，都是靠才华换取酬劳，摘清楚这一点，也就懂得尽量争取。”

杏友姑妈看看我，“你不像你爸，你爸是名士。”

“他是标准书生。”

“我爸也是。”

“他做什么工作？”

姑妈的思潮飞出去，回忆道：“他是教书先生。”

这么巧，我跳起来，“同我爸一样。”

“差远了，”姑妈叹气，“令尊有英国大学博士文凭，堂堂教授，近日又升做院长，家父在国内毕业，学历当年不获殖民政府承认，不过在一家所谓书院任教，待遇菲薄，地位低微。”

“可是看，他的女儿是庄杏友。”

“自修，你真懂得讨好长辈。”

“告诉我关于爱情。”

姑妈骇笑，“你想知道什么？”

“一切，所有宇宙奥秘。”

“我也还在摸索中。”

“是吗，你不是已经御风而行？”

“自修，你把我当神仙。”

“人到中年，是否随心所欲，再无牵绊？”

“笑话。”

“不是吗，”我吃惊，“若不长智能，光长岁数，怎么对得起自己？”

她靠到椅背上，“中年人也有憧憬。”

“是什么？”我大大纳罕。

“我还在等待事业另一次大突破，还有，”她停一停，“看到英俊的男人，我照样目不转睛。”

我大笑冲口而出：“我也是！”

姑妈摊摊手，“看，与你们一般幼稚。”

“是这种欲望便我们维持青春吧。”

“我想是，渴望不止，人亦不死。”

我乐不可支，从来未普与一个人谈得这样高兴过。

“你们执笔为生的人，听得最多的，大抵有两个问题。”

“啊？”

“一是我有个好故事，希望你可以把它写出来。”

“对对，”我笑，“你怎么知道？”

“二是该件事这里讲这里散，千万不要写出来。”

我绝倒，她说得再好没有。

“我请你来吃饭，也有个目的呢。”

“是什么？”

“你可有兴趣听听我的故事？”

“求之不得。”

“对你们这一代来说，可能十分沉闷。”

“不要紧，我有一支还算灵活的秃笔。”

“那就不是秃笔了。”

我一直笑，也不算生花妙笔。

“我在本市渡假，约有一个月时间，你得天天来陪我，听我说故事。”

“一定来。”

“每天上午九时到十一时，你可起得了床？”

“放心，九时都日上三竿，我每朝七时起身跑步，风雨不改。”

“好极了。”

我告辞时说：“杏友姑妈，我不会辜负你的故事。”

母亲知道了这个计划，惊问：“什么？”

父亲在一旁说：“写故事，你没听清楚？”

“大事不好。”

“妈妈何故大惊小怪。”

“自修，你不老是说，大厦每一个窗户里都有一个故事，写自家亲戚，会得罪人。”

父亲说：“嗯，有道理。”

母亲讲下去：“杏友姑妈的父亲是你诵亲叔公，怎么可以写到他家头上去？”

“我可以把剧中人名字都换过。”

母亲顿足道：“喏，左右不过是一本卖数十元的小书，将来书评人不外是一句”又一个俊男美女的爱情故事“，何苦得罪亲人。”

这一番话伤了我的自尊心。

原来，我的写作事业，在母亲大人眼中，不过是这么一回事。

我不说什么，转过脸去与父亲谈了几句，翻翻他学生的功课，只见他仍然逐只字在改博士论文，不禁说：“爸，太辛苦了，不如叫他们重写。”

谁知父亲大人笑道：“这是人家心血结晶，你以为是爱情小说？”

我讪讪地告辞。

为什么不发作？早已成年，凡事藏心中好些，何必对父母发脾气。

我们这一行。彷佛武林中的邪教，总坛上祭看八个大字：入我门来，祸福莫怨，还有什么可说。

回到公寓，发觉接待处代我收了一只包裹，拿到客厅拆开一看，顿时呆住。

那是一座卫星电话，附着山口的说明：“修，不需电话线也可以通讯，请与手提电脑一起应用，把最新稿件传给我们，明。”

我几乎感动，是“我们”两字出卖了他，山口仍然是为出版杜做事。

我把电话放到一旁。

真没猜到杏友姑妈会是一个说故事的高手。

头三天，我们并没有说到戏肉，只是暖身，闲聊，培养感情，彼此熟络了再说。

我们谈到孩子问题上。

“喜欢孩子吗？”

我答：“开始喜欢了，对于女性来说，那是原野的呼声，不受理性控制的遗传因子发作，心底渴望拥抱幼儿。”

“你还有机会。”

“我同其聪其锐的孩子厮混算了。”

姑妈笑，“看得出你同他们亲厚。”

“我有一女友，气质外貌没话说，一日打电话来求救，叫我载她母子到医院看急症，她抱着幼儿，披头散发，面无人色，似难民一般，没声价求医生救治，你知道是甚么病？不过是中耳发炎，烧到一O四度，为娘的已经失心疯，这是干其么？自尊荡然无存。”

姑妈侧然。

“况且，也很快就长大，重蹈我们的覆辙，浪废光阴，什么地做不出来。”

姑妈家的食物却极不简约，我爱上了她做的一味意大利菜酿橄榄。

先把油泡橄榄除核，酿进碎鸡肉，放入面粉打滚，过鸡蛋，再沾上面包慷，在滚油内炸至金黄。

这样子吃下去会变胖子。

我们又说到节食。

“需长期压抑。”

我喏咕笑，“三餐不继，家徒四壁。”

“原来，努力半生，目标竟如此荒谬。”

“为什么那样怕胖？”

姑妈答：“人家问我，我一定说是健康问题，脂肪积聚，百病丛生，实际仍是为看外型，肥胖多难看。”

对小辈这样坦白真不容易。

“最大的忠告是什么？”

“珍惜目前所有的人与事，时光飞逝，抓紧今日，得不到的东西不要去想它。”

是这样，她开始了她的故事。

通常口述，有事走开的话，在录音机留言，让我带回家细听。

我深信每一个人都拥有动人的故事，成功人士的过去更加吸引。

在这个时候，我才后悔没有练好一枝笔。

以下，是庄杏友的故事。
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认识周星祥那一年，庄杏友十九岁，大学二年生。

杏友有一双异常明亮的大眼睛，追求她的男生都说“像一只傍徨的小鹿似惹人怜爱”，她身段偏瘦，更显得秀丽。

母亲经已去世好几年，她是家中唯一的孩子，好静。

父亲随家人南下，学历不被承认，只得在一种私人专上学院里任教。待遇不算太好。

他们一向住在中等住宅区的公寓里，地方还算宽敞，可惜到处堆满了庄老师的书，一些有用，大多数无用，但是都不舍得扔掉。

被做生意的亲戚嗤之以鼻，“中文用不着学英文，英文用不着又学法文，庄郁培真正学贯中西，经济学专家偏偏不懂经济。”

父亲一身绉绉的衬衫，绉绉的长裤，说也奇怪，杏友一直负责洗慰父亲的衣服，但无论怎样努力，一上身就稀绉。

可是同事与学生都尊敬庄郁培老师，他与世无争，被人伤害，也从不还击，凡事顺其自然，做好本份，这样一个好好先生做起学术研究起来却势如猛虎。

杏友记得，那是一个初夏。

年轻的她来不及已换上短袖短裙。

母亲遗下一架老式缝衣车，杏友喜欢亲手缝制衣服，节省得多，款式又新颖。

她温习功课完毕，正在裁剪一件外套，电话铃响起来。

“是庄府？”

“是，找哪一位？”

“庄郁培老师是否住清风街十四号地下？”

“正是。”

“我约了庄老师下午二时正，他会在家可是？”

“他若约了你就不会爽约。”

“谢谢你。”电话挂断，并没有留下姓名。

清风街，一个亲戚曾抱怨：“怎么住到清风街，已经两袖清风，还要现身说法。”

杏友不禁笑了，这些亲戚嘴巴真尖。

二时左右，有人按铃，杏友没有去开门，父亲自会请客人到书房。

到了三时许，杏友正套上新衣此试，忽然听见父亲大叫：“火警，火警！”

杏友立即扑出去跑进书房，发觉书桌旁废纸箩有火舌浓烟冒出，父亲如热锅上蚂蚁急得团团转。

她立刻镇定地走进厨房，掏了一锅子水，走进去淋在废纸箩上，再顺手取过搭在椅子上的外套，盖在已熄的小火上。

一边又连忙安慰父亲：“没事没事，一会我会收拾。”

庄老师跌坐在椅子上，“已经是第二次了，上次也是弹烟灰到字纸箩引起火头。”

杏友说：“你用烟斗真的要小心点。”

有人笑了。

杏友凝住。

这个时候，她才想起：客人。

客人还没有走。

她衣冠不整，全落在客人眼中。

偏偏父亲还在这时候介绍道：“杏友，这位是周星祥同学。”

杏友抬起头，只看见一个浓眉大眼的年轻人站在面前，她涨红了脸，结结巴巴说：“你好，我，我还有事……”一溜烟走回房间。

耳朵都烧成透明，一边脸麻辣辣。

看看镜子，身上只有内衣短裤以及一件缝到一半的外套，虽然没有泄露春光，已经失礼到极点。

杏友懊恼得几乎哭出来。

又过半晌，父亲在外边叫，“杏友，周同学告辞了。”

杏友只得扬声道：“再见。”

对方也说：“再见。”

然后，是开门关门的声音。

杏友知道已经安全，缓缓走出来收拾残局。

却看见书房已经清理妥当，湿地拖干，烧剩的废纸倒掉。

杏友知道这不是父亲做的，庄老师从来不懂收拾。

“是谁那么勤快？”

父亲回答：“周同学呀。”

“怎么好叫客人做工人？”

“有什么关系，”他不拘小节，哈哈大笑起来。

杏友看见一件簇新男装外套被烟熏黑，“唉呀，道是他的衣服。”

父亲又重新吸看烟斗，“周同学从美国回来渡假，真是个用功的学生。”

“他不在你班上？”

“不，他由人介绍来，他有疑难。”

“是什么解决不了？”

“博士论文题目。”

“咄，他不知道该写些什么吗，这岂非请枪手。”

“不，只不过是帮他拟一个题目而已。”

“他自己有教授，该请教导师才是。”

庄郁培只是笑。

星期六，同星祥又来了。

杏友这次比较留神，她发觉他开一辆铁灰色欧洲跑车，人实在潇洒，做简单的动作如上车落车都那么好看。

不过穿白T恤，粗布裤，身段好，就漂亮。

他捧看一大叠文件来按铃。

杏友见父亲立刻开门迎他进来，两人有说有笑，十分投契。

杏友双手泡在胸前，十分纳罕，这人很有办法呀，把庄老师哄得那么高兴。

他们关在书房谈了很久，杏友在厨房做点心。

忽然书房门打开，有人渴望而不置信地问：“什么东西那样香？我再也无法专心工作。”

杏友忍不住笑出来。

庄老师代答：“是杏友做的牛油面包布甸吧。”

杏友盛一大份给他。

那大男孩几乎把鼻子也埋进食物里，狼吞虎咽。

这是对厨子最佳赞礼。

杏友问：“功课进展如何？”

他笑容满面，“庄老师已经帮我选到题目。”

“你的教授会赞同吗？”

周星祥答：“我的教授至要紧在任何发表文字上自动添上他的名字。”

杏友吓一跳，“这不是侵占版权吗？”

“利用学生心血壮自家声势他们当作应得利润。”

杏友问：“爸，这是真的吗？”

她父亲沉吟一下，“是有人会这么做。”

“哗，高等学府都那么黑暗。”

庄老师笑说：“杏友你还是专攻家政预备做一个宜室宜家的好主妇吧。”

杏友尴尬地说：“父亲从来不看好我的前途。”

“你想做什么呢？”

杏友不回答，笑着把桌子收拾干净。

不一会儿，听见书房里吵起来。

“拿回去！你太看不起我了。”

“不，庄老师，请你笑纳。”

“我帮你不是为看金钱。”

原来如此，杏友想，父亲的老脾气发作了。

“可是─”“再不听我讲，明天你就不必再来。”

“是，是，老师，你请息怒。”

杏友觉得好笑。

半晌，杏友听见父亲吩咐：“送周同学出去。”

杏友看着他出来，伸一伸手，“周同学，请。”

周星祥搔搔头，“差点得罪师傅。”

“他炼金钟罩，铁布衫，是个死硬派。”

周星祥说：“庄老师清风亮节。”

咦，说得好，所以住在清风街。

“你可以帮他收下酬劳吗？”

“家父说不收，就是不收。”

虽然家俱已经破旧，杏友再亲手缝制衣棠，父女从来不曾外出旅行，家中也无佣人，但是，杏友忽然微笑说：“人穷志不穷。”

这时，周星祥转过头来看着杏友，他说：“庄家不穷，庄家非常富裕：父慈女孝，庄老师满腹学问，庄小姐温婉娴淑。”

杏友睁大双眼，惭惭感动，说不出话来。

同星祥轻轻说：“请你吃一杯冰淇淋好不好。”

杏友踌躇。

“我代你去问过庄老师。”这也是激将法。

“我可以自己作主。”

“那么，来呀。”

杏友笑了。

两个年轻人满心欢喜，视线总离不开对方脸容。

半晌，杏友觉得太过着迹，轻轻别转头去，才片刻，又忍不住凝视周星祥阳光般笑脸。

她自己都吃惊了，怎么会这样？她还听见自己对他诉说心事。

“我对美术，设计，绘图十分有兴趣。”

周星祥问：“你在学堂念什么科目？”

杏友颓然，“商业管理。”

“别气馁，打好底子，以后方便做生意，百行百业，都得先学会推销经营。”

“真的？”

“我骗你做什么。”

杏友诉说：“时常梦想坐在熏衣草田里写生，肚子饿了吃奶油拌覆盆子裹腹，然后在夕阳中步行回家。周星祥看着她微笑，”这个愿望也不难达到。“”也得是富贵闲人才行。“周星祥开车到近郊沙滩陪她散步，忽然之间，杏友发觉太阳落山了。甚么，她看看手表，这是怎么一回事，时间不对了，怎么可以过得这样快？她注意手表上秒针，发觉它仍然移动，没坏，她茫然抬起头来，诧异地说：”已经六点钟了。“

“我送你回家。”

杏友依依不舍。

很明显，周星祥的感觉亦一样，他轻轻说：“我明天再来看你。”

回家途中，杏友一声不响，发生了什么事？她内心一片迷悯。

下了车她鼓起勇气往家门走去，可是忍不住回头，周星祥在暮色中凝视她。

花圆裙，白布鞋，这样清丽脱俗的女孩实在不多见，他为她倾心。

杏友舒出一口气，用锁匙开了门。

父亲在小怡灯前工作，连客厅的大灯也忘记开。

杏友连忙替他打点晚餐。

“去了什么地方？”

杏友却说：“我替你做笋丝肉丝面可好？”

他伸一个懒腰，“好呀。”

黄灯下杏友发觉父亲的头发白多于黑，苍老许多，不禁侧然。

换衣服的时候摸到口袋里有一只信封，咦，谁放进去的，又几时放进去？

一张便条上这样写：庄老师，薄酬敬请笑纳，学生周星祥敬上。

另外是一张现金支票，杏友数一数零字，是一万块。

那时，她父亲的薪水只得两千多元，这是一笔巨款。

周星祥趁她不觉放进她口袋。

他希望他们收下，并且，大抵也看得出他们需要它。

不过，父亲说过不收就是不收。

杏友把面食端进去给父亲，又替他按摩双眉。

门铃响了。

“我去。”

杏友掩上书房门。

来客是房东沈太太。

杏友连忙招呼她进来。

“庄小姐你好。”

杏友斟上茶，静静坐在她对面。

“加房租的事，势不能再拖，已经是便宜给庄老师了，知道他清廉，”沈太太讲得非常婉缚，“可是，庄小姐也别叫我们吃亏。”

杏友微微张开嘴，又合拢，不知说些什么好。

“难为你，庄小姐，母亲辞世后你就当家至今。”

不不，她庄杏友不需要这种同情。

她很平静地说：“沈太太，拖你良久不好意思，我考虑过，你说的数目也很合理，我们无所谓，这清风街住惯了，也不想搬。”

她自口袋取出那张支票，交给沈太太，“我们预缴一年租金，你且收下。”

沈太太一看数目，不禁一呆，随即满面笑容。

她喝一口茶，忽然间：“听说广生出入口行是你们亲戚的生意？”

杏友笑，“是我伯父庄国枢拥有。”

“怪不得。”

沈太太再三道谢，笑着离去。

杏友轻轻关上门。

老父走出来来问：“谁？”

杏友看看父亲已白的发脚，觉得需要保护他，她坚决地说：“找错门，已经打发掉了。”

她接看跑去收拾面碗。

她的卧室向街，打开窗户，可以听见小贩叫卖面食的声音：母亲在生的时候，小小的她也扭着要吃宵夜，非要哄半日，才平静下去，如今母亲墓木已拱。

杏友轻轻叹口气，面孔枕在双臂上，到底年轻，不消片刻，仍然睡看了。

她同周星祥成了好朋友，无话不说。

“叔伯对我们颇为客气，只是父亲死硬派，母亲去世，也不允他人帮忙。”

周星祥忽然问：“年幼丧母，一定很难熬吧。”

杏友听了这样体贴的话，泪盈于睫。

“对不起。”

“哭完又哭，最近已经好过些，做梦，有时仍然觉得好象是母亲的手轻轻拂过我的脸颊。”

周星群侧然。

“在街上看到人家母女依偎地看橱窗或是隅隅细语，说不出的难受与妒忌，可是人生有什么没有什么，大抵一出生已经注定，想到余生都需做无母之人，往往痛哭失声。”

“坚强些。”

“多谢你的鼓励。”

他紧紧握住她的手，忽然轻轻吻了她的手背。

杏友一惊，缩回双手，低下头，耳朵烧得透明。

是在恋爱了吗，一定是。

一时高兴得晕头转向，可是一时又紧张得想岖吐，情绪忽上忽落，但也有极之平和的时刻，觉得幸福，充满盼望。

这时周星祥也别转了面孔，自幼在外国长大的他很会调笑异性，但是对庄杏友，他真舍不得叫她难堪。

半晌杏友问：“你的论文进度如何？”

“庄老师正在助我拟大纲。”他讲得很坦白。

“只得一个月时间？”

“或许，我可以留久一点。”

“方便吗？”

“我此刻住在姐姐姐夫家，没有问题。”

“呵，”杏友意外，“你不跟父母？”

“爸妈住纽约近郊，我家移民已有十多年。”

杏友点点头，那么远，她有点怅惘。

“可喜欢到西方生活？”

杏友据实说：“从未想过，我不会离开父亲。”

“是。那当然。”

杏友这时也发觉两个人当中有许多阻隔，数道鸿沟。

他给她看家人的近照。

杏友很有发现，“令堂与令姐都是美人。”

一家人衣着非常考究，靠在像电影布景似的人沙发里拍照。

周星祥笑，“一直有星采游说老姐当电影明星，她嫁得很好。受夫家宠爱，不过，我爸老说：替这个女儿办嫁妆，身家不见一半。”

杏友微笑地聆听。

不久，连父亲都问：“你与周星祥约会？”

“是。”

“喜欢他？”

“是。”

“杏友，齐大非偶。”

杏友故意歪曲事实，“他只比我大三岁。”

“周家做航空事业，极其富有。”

“爸，你也管这些？”杏友讪笑。

“为了你呀，杏友。”

“你听谁说的？”

“他的介绍人。”

“谁介绍星祥来你处学艺？”

“我的堂兄你的太伯伯庄国枢，他们有生意往来。”

“还说什么？”

“周星祥在美国有女朋友。”

“阿？”这倒是新闻。

那位王小姐是台塑承继人，双方家长已经默许两人关系。“杏友沉默。”杏友，你明白吗？“”周星祥同我不过是好朋友。“”你自己要小心。“”爸你很少这么婆妈。“庄老师笑，”这些话，本应由你母亲来说才是。“妻子去世后，他很少提到她，杏友低下头不出声。”杏友，我得回学校开会。“杏友迭父亲到门口。庄老师忽然缚头间：”房东太太有无来催租？“

“有，全数付给她了。”

“家用够吗？”庄老师有点意外。

“在别的事上省一省不就行了。”

“杏友，难为你这么能干。”

杏友微笑。

那天下午，周星祥来采访她。

“爸出去了，稍后才回来。”

他送上一束小小深紫色毋忘我。

杏友看着他，“你有话说？”

“我想知道，你的感觉是否与我相同。”

不知怎地，杏友内心闪过一丝凄徨，“你的感觉如何？”

他微笑，“我爱上丁你。”

杏友也笑，“听上去有点无奈。”

“我是有点傍徨，认识你不多久，表明心迹照实说呢，十分冒味，不讲出来，又怕失去你。”

杏友征征地听看，忽然觉得脸颊一阵阴凉，仲手去揩，才知道是眼泪。

为什么要哭，连她自己都惊骇不已，这是好事呀，他说了出来，大家心里都安定。

他俩紧紧拥抱。

周星祥说：“我要你收下这个。”

他兴奋地从口袋裹取出一只小盒子，打开来，里边是一只闪耀生辉的钻石戒子。

“看看大小对不对。”

刚好套进左手无名指上。

周星祥把杏友的手贴放在脸上，“这双美手属于我了。”

杏友受到震荡，一时间说不出话来，喉头硬咽。

“杏友，我下星期回家去同母亲说明这件事。”

“她会同意吗？”

“一定！你到东部来与我一起读书，毕业后迅速结婚，”周星祥滔滔不绝谈到将来，“你索性转读纯美术，我陪你到欧洲写生。”

杏友笑出来，“那我父亲呢？”

“庄老师届时已退休，同我们一起住，颐养天年。”

他一派热情，说得那样简单、真实，对杏友的耳朵来说，这番话像音乐般动听，他俩的前程一片光明，康庄大道等看他俩携手漫步。

杏友感动得不住领首，满心欢笑，内心从来没有那样充实过。

“爸一回来我就告诉他。”

“不，应由我求亲。”

杏友笑，“他不知几时才肯离开学校。”

“那么明天才亲口同他说。”

杏友高兴得再三落泪。

两个年轻人紧紧拥抱在一起。

太顺利了？太凡好得不像真的事，大抵，都不是真的。

庄杏友都没有想到。

年轻就是这点累事，不过，年轻也是这点好。

周星祥自跑车后尾箱取出冰桶进屋，开了香槟，斟在杯子里，与杏友碰杯。

他轻轻说：“直至海枯石烂。”

就在这个时候，他们听见窗外传来歌声，一把缠绵的女声在唱：“直至河水逆流而上，直至年轻人不再梦想，直至该时我爱慕你，你是我存活的理由，我所拥有都愿奉献，希望你亦爱我，直至……”

他俩不约而同探头出窗外张望。

原来街上停看冰淇淋小贩的三轮车，他开启了小小收音机，电台正在播这首歌。

庄杏友与周星祥相规而笑。

杏友想，到了八十岁，她都不会忘记这一幕。

周星祥那一晚并没有等到庄老师回家，他在深夜告办。

杏友累极入睡。

天蒙亮，她忽然觉得不安，惊醒，立刻起床去看父亲，他的挂室却是空的。

杏友立刻看时间，是早上七时正。

她浑身突然冰凉，有不烊兆头，双手颤抖地拨电话到学校找父亲。

校务处电话响了又响，无人接听。

杏友连忙更衣，匆匆出门，预备到学校去看个究竟。

她开门冲出去，一头撞到一个大汉身上。

那人连忙扶住她，杏友无比惊慌，那人穿看警察制服。

他问：“你是庄郁培先生的女儿？”

杏友一颗心自胸膛跳出来，“是。”

“请随我来。”

“什么事？”

“庄先生在校员室昏迷竟夜，今晨被同事发现，已经送进医院。”

杏友这一惊非同小可，忽然之间，耳朵不再听到声音，只会险险响，接肴，双腿渐渐放软，她缓缓蹲下，终于咚一声跌坐在地。

一边理智还微弱地间：庄杏友你怎么了，快站起来，父亲在医院等看你呢。

可是她挣扎半晌，双腿就是不听话。

她急得满面通红。

幸亏那大个子警察见义勇为，用力一拉，把杏友扶起来。

“不要怕，庄小姐，你父亲已经苏醒。”

杏友双手不住颤抖，她口吃：“我、我……”连忙闭上嘴，不敢再说。

警车把她载到医院，她走进病房，看看父亲躺在床上，鼻子手上都搭着管子。

杏友惊上加惊，只见父亲一头蓬松白发，双颊深陷，一夜不见，宛如老了廿年，她几乎不认得他。

但是忽然之间，她的步伐稳定了，一步一步有力地走近父亲。

她握住父亲的手。

庄郁培睁开眼睛，看到杏友，欢畅地微笑。

“如璧，你怎么来这裹，杏友由谁照顾？”

如璧是她母亲的名字，杏友连忙说：“是我，爸，是我。”

庄郁培像是没听见，自顾自讲下去：“如璧，别担心，我会找到工作，我有信心。”

“爸，爸，是杏友，是我。”

庄郁培微笑，长长叮出一口气。

他闭上双眼，像是筋疲力尽。

杏友整个胸膛像是被掏空一样，她想寻个黑暗的角落缩看躲起来，永远不再面对天日。

此刻她却勇敢地握紧父亲的手不放。

庄郁培犹自轻轻说：“我会好好照顾你们母女……”

医生进来，“庄小姐，请过来说几句话。”

杏友只得走过去。

“庄小姐，你父亲情况十分严重，你得有心理准备。”

杏友唇焦舌燥，未能说话。

“他脑溢血，俗称中风。”

杏友张开嘴巴，又再合拢。

医生再也没有话可说，杏友静静回到父亲身边。

庄郁培反复地说：“如璧，你来了，杏友由谁照顾？”

杏友这才醒觉，也许母亲真的在病房里，她特地来接丈夫同往一个更好的地方。

杏友跪在父亲病床边，“妈妈，你真的在这里吗？”想到父亲终于可以与爱妻团聚，也许不是坏事，他苦苦思念她多年。

“妈妈，我也可以跟着一起来吗？”

没有回音。

这时，忽然有人在她身后叫：“杏友。”

她转过头去，看见周星祥站在她面前。

“杏友，”声音中充满怜爱，“不要怕，你还有我。”

杏友再也忍不住，号淘大哭起来。

周星祥紧紧抱住她，把她的脸按在胸前，“嘘，嘘，别吓到庄老师。”

杏友不住抽噎。

“我一早到你家，没人应门，急得不得了，找到庄老师学校去，才收到坏消息，我已与医生谈过了，否友，我会接手，你别害怕。”

庄郁培一直没有完全苏醒。

下午，学生络绎不绝地来采望他，多数只在床边逗留一刻便离去。

杏友这才知道父亲是这样受学生尊重。

第二天，庄国枢太太先来。

看到周星祥，有点意外，颔首招呼。

这位端庄大方的太太努力与病人说了几句话，然后尽力安慰杏友。

“你那房的叔伯可有什么表示？”

杏友冷冷地摇头。

“杏友，我们愿意鼎力帮忙。”

杏友倔强而坚定，“谢谢你，我自己会办妥一切。”

“有需要通知我。”

杏友送她出去。

到了第二天早上，本来已在弥留状态的庄老师忽然伸了一个懒腰，他用低不可闻的声音说：“哎呀，大梦谁先觉。”

杏友连忙过去叫他，“爸，爸。”

庄老师微微笑，声音像一条丝线般细：“如璧，纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。”

那笑容剎那间凝住，有点诡秘，有点凄惶，杳友立刻知道父亲已不在这个也界上。

她想撕心裂肺地尖叫渲泄心中的悲痛，可是一时间只能够呆呆地站着。

周星祥走近，握住她的手。

那天晚上，庄国枢亲自到清风街来表示关切，杏友又一次婉拒了他的好意。

他放下的一张支票，也被杏友稍后寄返。

周星祥办事能力叫杏友钦佩，他镇静敏捷，从来没有提高过声线，已经十分妥当。

家里继续有庄老师的学生前来慰问。周星祥一一招呼，他说：“我也是庄老师的学生。”

家裹热闹了一阵子，整天都有人客陪杏友说话，周星祥唤人送考究的茶水糕点糖果，客人坐得舒服，一两个小时不走。

杏友的悲伤得以压抑下去。

这才想起，“星祥，你不是应该回家去了吗？”

他笑笑，“没关系，这里有要紧事，我多陪你一阵子，杏友，我们到欧洲散心可好？”

杏友征住。

“先到伦敦，再去巴黎，你不必带衣物，我们买全新的。”

对周星祥来说，讲同做一般容易，他立刻替杏友办妥旅游证件，带着她上飞机。

那一个星期，无异是庄杏友一生中最恢意的几天。

他们住在皇家伦敦摄政公园的公寓内，天天到最好的馆子吃各式各样名菜，杏友一切听他的，他从不叫她失望。

有时一掷千金，有时不花分文，逛遍所有名胜，他们同样享受露天免费音乐会，可是也到夜总会请全场喝香槟。

自早到晚，两个年轻人的双手部紧紧相缠，从不松开。

“杏友，快乐吗？”

杏友用力点点头。
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去巴黎前夕，周星祥说：“来，我同你到一间拍卖行去。”

“阿。”

显然已经预约好，经理立刻出来招呼他，“周先生，有关对象可有带来？”

周星祥十分从容地取出一只普通的棕色纸袋，交给那人。

那人小心翼翼伸手进纸袋，“哎呀”一声低呼。

杏友好奇，只见他手中拿看只小小白色陶瓮瓶子，瓶子外用银网络套住，纠结她镶着许多宝石。

那人似乎惊魂未定，“这是世纪初新艺术时代贝基斯的手制品！”

周星祥说：“我有一对，求沽。”

经理立刻说：“一对，我立即付一万镑现金支票。”

周星祥笑着自另一边口袋襄掏出另一只。

经理马上进房去。

杏友轻轻问：“是古董吗？”

经理匆匆出来，手中已拿看支票，像煞怕周星祥改变主意。

周星祥二话不说，签了字据，拉着杏友便走，笑说：“可以去巴黎了。”

杏友有点顾虑地问：“你变卖的可是家中之物？”

周星祥答：“是我早年的收藏品，买下来等升值，果然有得赚。”

他拉着她到巴黎。

那五光十色的都会叫杏友目眩心驰。

他俩在旧书档一蹲便大半天，逛美术馅，在路边喝咖啡，或净在公园蹦践，累了，躲酒店套房整日不出来，听音乐、睡懒觉。

“真不想回去。”

杏友间：“不走行吗？”

他吻她额角，“不行，学校假期已过，我得回去报到。”

杏友微笑，“我等你回来。”

“我交待过后马上接你过去结婚。”

杏友衷心觉得她的噩运已经过去。

他送她回到清风街，把手头上所有现款都掏出来放到她手上。

“我即去即回。”

可是走到门口，他又转过头来。

“杏友，祝我幸运。”

杏友看看他出门。

周星祥到了那边，还打过一次电话给她。

接着十多天过去，毫无音讯。

呵，是叫什么绊住了？

杏友这才发觉，她对他几乎一无所知，可是，她有坚强信念，他的确爱她，她每天等他来接。

一日，正在收抬父亲旧书，听到门口有汽车停下。

她探头出去，看到的正是周星祥的跑车。

“星祥！”她兴奋得太叫。

忙不迭去拉开门。

从跑车里下来的却是一位秀丽的少妇，她上下打量杏友，“是庄小姐？”杏友讶异地问：“你是哪一位？”

“我是周星佯的姐姐周星芝。”

杏友连忙满面笑容，亲切地叫一声“姐姐。”

“我有话同庄小姐你说。”

“请坐来。”

周星芝走进屋去，目光略为游走，像是不相倍这狭窄简陋的一角就是客厅。

她挑张沙发坐下来，再一次端详屋主，“你就是庄杏友？”

杏友已经有点坐立不安，“是，我是。”

“你同星祥认识多久？”

“呃─”她看看她：“说。”

杏友为她气势所摄，不得不答：“个多月。”

“荒唐，才个多月，已经到了这种地步？”

周星芝并没有提高声线，她不像责备杏友，最使人难堪的，是她不过在指出事实。

“我不能置信，”她说下去：“短短个多月，他为你荒废学业，离家失踪，还有，花掉巨款，还自家中擅取古玩变卖。”

杏友呆住。

周星芝冷冷她看住她，“你对他的影飨，好得很呀。”

这时，周大小姐看到客厅一个角落里还堆着尚未拆开，购自巴黎著名服装店的纸袋。

“他怎么会像流水般花掉那么多钱？我打听下来，原来他挺身而出，义助你家办丧事，他同你什么关系，你家难道没有任何亲人？他把姐夫公司伙计支使得团团转，就为着讨好你。”

杏友退后一步，背脊已经贴在墙壁上。

她汗流陕背，其没想到她已引起家人这样大反感。

“短短个多月，你几乎毁掉周星祥，我现在才明白，他人为什么叫某种女子狐狸精，实在有超人能力，害死异性，我唯一庆幸的是，这次碰见你的是我弟弟，不是我丈夫。”

杏友吓得浑身颤抖。

庄家虽然清贫，可是庄郁培一向受到学生尊重，杏友从来没有吃过这种苦。

今日，她挨到毒骂。

“我……”她挣扎，“一切都是他自愿的。”

“那还用说，你并没有把刀架在他脖子上。”

“我会设法把钱都还给你们。”

“庄小姐，你别空口讲白话了。”

杏友摇手，“我说真的。”这个姿势使周星芝看到了她手上耀眼生辉的戒子。

她屏息，然后真正的动怒，“把指环脱下来。”她喝道。

杏友脸色煞白，“这是星祥给我的订婚戒子。”

“胡说，这指环是我丈夫送我结婚十周年礼物，化了灰我也认得，纽约铁芬尼珠宝店出品，E色，无瑕，证书还在我家中，指环内侧刻有G字，那是我英文名第一个字母，一个月前在我家失踪，我已报警，还连累两个老佣人遭到开除，真没想到在你手上，好好的周星祥为着你的缘故竟成了家贼！”

杏友曾无数次爱抚这枚指环，她当然知道周星芝说的都是真的，原来她以为G字是珠宝店的一个记号，现在才知是原主人名字缩写。

杏友头晕脑胀，眼前有一点点金星飞舞。

“把戒指脱下来，否则我即时报派出所。”

杏友默默除下指环，交到周星芝手上。

“他还是一个学生，下次，请你找一个旗鼓相当的对手。”

周星芝转头就走。

杏友听见自己问：“他……几时回来？”

周星芝背看她说：“对，差点忘记同你说，他不会再见你，父亲雷霆震怒，已经将他禁足，他要走也可以，”冷笑，“光看身子出来，由你养活好了，从此周家一切与他无干。”

杏友张大了嘴，耳边嗡嗡声。

周星芝自头到尾没有再转过身子来，“你有那样大的魅力吗？划不来呢。庄小姐。”

她拉开门走了。

很明显，那辆跑车也是她的。

周星祥是名学生，尚无经济能力，他用的一切，都属于家里。

杏友怎么没想到。

一个大学生怎么可能有花不完的资源。

为着讨好杏友，他不惜擅取家中资产。

杏友稍后跑到电讯局打长途电话找周星祥。

半晌，服务人员同她说：“小姐，纽约这个电话号码已经取消。”

杏友颓然回家。

这一等，又过了个多月。

杏友每日盼望周星祥会在门口出现。

“让我们一起闯出新世界，星祥，不怕，我们可以找工作，独立生活。”

这番话，庄杏友反反复覆不知讲了多少遍。

可是，周星祥始终没再出现。

他交给杏友的现款渐渐花光，杏友困惑地想：这是她的终局了吗，才廿一岁多一点点，她已经走到尽头了吗。

母亲要是知道她今日那么吃苦，不知道会伤心到什么地步。

一个大雨天，有人敲门。

门外是庄国枢太太。

她轻轻问杏友：“好吗？”

杏友傻气地笑，看上去有点痴呆。

庄太太有点心酸，进屋子坐下，低声说：“你的事，我听说了一点。”

杏友不语。

“杏友，眼光放远一点，让周星祥毕业再说。”

杏友低头，不发一言。

“我见过他，他说等父母息怒，然后再想办法，叫你等他。”

杏友牵牵嘴角。

“他被大人关牢，行动不便，整日受司机监规，护照同驾驶执照以及信用卡支票簿统统没收，十分吃苦，又愧对你，不能解释。”

杏友忽然微微笑了。

“你们其实都还是孩子罢了。”

杏友忽然开口：“不，我已是大人，只不过我比较愚蠢。”

庄太太叹口气。

“你打算怎么样，上学呢，我们可以资助你。”

“不，我会找工作做。”

“杏友，为何多次拒绝我的好意？”

“人是独立的好。”

庄太太不去理她，自手袋中取出一叠钞票放在桌子上。

杏友微笑，“你的恩典，我会记住。”

“你同你爸是一样硬脾气。”

杏友站起来送客，精明的庄太太一眼看到她的腰身，忽然征住，像是雷砸般，不禁握住杏友的手，“你─”杏友的声音小得不能再小，“我已经约好医生，只是筹借不到费用，现在问题已经解决。”

“不，杏友，请你三思。”

杏友抬起头来，“我还有什么选择，了然一人，连自己都养不活，怎么能拖着一个孩子累人累己，一起溺毙。”

“胡说，我们都是你的亲人。”

“我怎么好造成他人的负抢。”

“让我回家同你伯父商量。”

“不，请别把这件事宣扬出去，我已决定爬起来重新做人。”

“杏友。”

“踩得这样满身血污，也是我自己的错，我太会做梦，太相信人，我吃了亏，一定学乖。”

庄太太实在忍不住，掏出手帕拭泪。

人客终于走了。

杏友抒出一口气。

她一直微微笑，当一个人不能再哭的时候，也只能笑吧。

第二天上午，她收拾简单衣物，预备到医务所去。

一打开大门，看到庄太太自车子下来。

杏友后悔没有早五分钟出门。

“杏友，我有话说。”

即便在这种时候，杏友也还是个识好歹的人，她低下头轻轻回答：“我已经决定了。”

“我带了一个人来见你，未曾预先征求你同意，是怕你不肯见她。”

“谁？”

“是周星祥的母亲周荫堂太太。”

杏友一听，马上说：“我约会时间到了。”

“杏友，可否给我们十分钟时间。”

杏友十分尊重这位伯母，可是此刻的她像是一只走投无路的心动物，已经受了重伤，急于要逃命，一听见敌人的名字，更吓得脸色煞白，使劲摇头。

庄国枢太太说：“有我在这里，我会主持公道，你放心。”

杏友仍然摇头，挣脱庄太太的手。

“杏友，你不急赴这个死亡约会，给自己及胎儿十分钟时间。”

杏友征征地看看她。

这时，黑色大房车门打开，一位中年妇人下车来。

呵，周星芝及周星佯长得完全像他们的母亲，四十余岁的人仍然漂亮夺目。

周太太第一次看到庄杏友，也呆住半响，听星芝说，这年轻女子是不折不扣的狐媚子，陷星祥于不义，真正闻名不如目见，她面前的庄杏友瘦削、枯稿、萎靡，像新闻片中的难民女，这是怎么一回事？

她的敌意不觉减了三分。

庄太太拉着二人进屋子里坐下。

她们连手袋都没有放下，都不打算久留，或者是觉得地方太简陋，不放心搁下随身携带的东西。

庄太太有话直说：“杏友，给多五个月时间，把孩子生下来。”

杏友嗤一声笑出来。

周夫人忽然发觉这女孩子有一双炯炯倔强的眸子。

“杏友，让周太太负责你的生活直到孩子来到这个世上，然后让她送你出去读设计，这样，你多条出路，你看这个主意如何？”

杏友嘴角挂着一丝冷笑不褪，这时的她已经瘦得眼睛深陷牙床微凸，像骼体似，似笑非笑更加怪异。

“这也是一个选择，你看怎么样？”

杏友张开嘴，她听得她自己问：“星祥─”周夫人没等地讲完，立刻说：“星祥下个月同台塑的王小姐订婚。”

她语气肯定，不会再让步，“庄小姐，我会小心爱护这孩子。”想到婴儿可爱的小手小脚，不禁微笑，“请你给自己一个机会，留下孩子的生命，同时，也使我们周家安心。”

庄太太无奈地对杏友说：“他们只能做到这样。”

周夫人说：“孩子生下来，我会正式收养他，我已通知律师办合法手续。”

周家大小办事方式其实全一样快捷妥当，有钱易办事嘛。

“孩子，是男是女？”

杏友答：“我不知道。”

周夫人说：“男女都一样。”

三个女子都停止说话，沉默下来。

夏季已经过去，秋风爽朗地吹进客厅，一并把街外小贩叫卖声也迭进来。

庄太太咳嗽一声，把杏友拉到房内。

她轻轻说：“留下余地，将来也许可以转寰。”

杏友惨笑起来。

“来日方长，杏友，请你点头。”

杏友缓缓坐下来，这也是她唯一可走之路。

“我打电话到医生处取消约会。”

杏友抬起头，“你对我的恩惠，在我生命至黑暗之际照亮我心。”

庄太太忽然流泪，把杏友拥抱在怀中。

两位太太终于满意地离去。

杏友忽然觉察到这是她生命中第一宗交易。

傍晚，有人敲门，一个长相磊落的中年女子满脸笑容地说：“我姓彭，庄小姐叫我彭姑好了，我来服侍你起居。”

当然是周夫人叫她来办事的。

杏友已经倦得不能拒绝什么。

半夜，杏友双足忽然抽筋，正在呻吟，彭姑一声不响过来替她按摩擦油，并且喂她喝粥，杏友沉沉睡去。

醒来，见彭姑在编织浅蓝色小毛衣，看见杏友注视，笑说：“一定是男孩。”

杏友觉得这彷佛是别人的事，与她无关，闭上眼睛。

“太太决定叫孩子元立，你看怎么样，周元立，既响又亮，笔划也简单，即使被老师罚写名字五百次，也很快完成。”

杏友见彭姑说得那么遥远那么生动，不禁苦笑。

彭姑一天料理三顿饭，家居打扫得干干净净，兼联络跑腿，是个不可多得的管家，每星期还得开车陪杏友去医务所检查。

最难得的是她全不多话。

一日，杏友忽觉晕眩，蟀倒在地，彭姑急急扶起，大声问：“庄小姐，痛不痛，可需要叫医生？”

杏友见她真情流露，不禁轻轻说：“我没事，你别怕。”

彭姑忽然听到她声音，一征，“庄小姐，我还以为你不会说话。”

从那天起，两人也偶然聊几句。

一日下午，杏友取过外套，想出外散步。

彭姑说：“我陪你。”

杏友走路已经蹒跚。

彭姑说：“替你选择的设计学校在纽约，两年毕业，应该可以在当地制衣厂找到学徒工作，以后，以后就看你自己了，做人要把握机会，能屈能伸，工作上再倔强，永不放松，人事上非要圆滑不可，有时吃亏即是便宜。”

杏友点点头。

彭姑忽然叹口气。

“庄小姐，这段日子来我也留意到你是好女孩，出身不错，令尊是读书人，只是……命中有劫数。”

杏友微笑。

“不必灰心，有的是前程。”

“谢谢你。”

彭姑说下去：“周星祥由我带大，我是他保姆，他的性格，我最了解。”

杏友抬起头来。

“他不是坏人，但是娇纵惯了，又年轻，肩膊无担待，什么都靠家里，父亲一吼，他马上软伙。”

杏友默默地听着。

“这些日子，老实说，他要走，不是走不动，连一封信都没有，由此可知，是乐得将这件事告一段落。”彭姑无限感慨，“鱼儿离不开水，他哪裹舍得优哉悠哉的生活。”

杏友一声不响。

“他不值得你挂念。”

是，奇是奇在杏友也这么想。

“他不知你的事，他已经同王小姐订婚。”

故意把这些都告诉她，是叫她死心吧。

完全不必要，杏友心身早已死亡，现在的她不过是一具行尸。

“我见多识广，你要相信我，你的际遇可以比此刻更坏，”彭姑叹口气，“现在你至少获得应有的照顾。”

杏友仍然不出声。

幸亏彭姑也不是十分多话，两人共处一室，大多数靠身体语言。

冬日竟然来临。

杏友十分诧异，时间并没有因她不幸的遭遇滞留，世界不住推进，她若不开步，将永远被遗忘。

否友的行动惭惭不便。

一日，午睡醒来，听见客厅有两个人说话，一个是彭姑，另一个是好心的庄太太。

“有无人来看过她？”

彭姑答：“除你之外，一人地无，庄小姐不折不扣是名孤女。”

“其实庄家人口众多。”

彭姑感慨，“一个人际遇欠佳，亲友争向走避。”

“她还年轻，一定有将来。”

“很多人觉得一个女子到了这种田地，一生也就完了。”

“那是众人眼光浅窄。”

“庄太太你是个好人。”

“彭姑你何尝不是。”

两人沉默一会儿。

“就是这几天了吧。”

“是，我已经都准备好。”

“周太太怎么吩咐？”

“我可以侍候庄小姐直至她出去留学。”

“你见过那位王小姐吧。”

“王小姐常常来，待下人十分亲厚，有教养，好脾气，大家都喜欢她。”

庄太太叹口气。

“周王两家将合作做生意，发展整个东南亚市场。”

“彭姑你不愧是周家总管。”

杏友一直在房内听两位中年妇女娓娓闲话家常，这些都与她有关吗？太陌坐太不真实了。

忽然之间，胎儿挣扎了一下。

杏友醒觉，咳嗽一声。

彭姑敌敌门，“庄小姐，我去银行。”

杏友出去一肴，客人已经走了。
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那天晚上，种种迹象显示，她应当进医院。

杏友十分沉默，不发一言。

彭姑警惕而镇定，紧紧握着杏友的手，“不要怕，有我在这里。”

杏友感激这位好心的管家太太，她不过是听差办事，毋需如此富人情味，一切慈善发乎她内心。

周家的司机驶出大房车来接送。

彭姑向杏友解释：“最好的医院，最著名医生，你会得到最佳照顾。”

杏友看着车窗外不发一言。

彭姑玗出一口气。

她的任务即将完毕，这是她在周家任职三十年来最艰辛的差使，无奈也承担下来。

车子到了瞥院，彭姑吩咐司机：“你回去叫阿芬阿芳快快准备我说的各种食物，稍后拾到皆院来。”

下了车，彭姑又想起什么，同司机多说几句。

杏友一个人站在晚风里，忽然看见一个好熟悉的背影。

她不禁追上去，脱口而出：“星祥，是你来了？”

那人回过头来，却是一个陌生人。

杏友一征，不知怎地，脚底一滑，摔在地上。

那陌生男人大吃一驾，立刻扶起她，“太太，你没事吧。”

彭姑也实时赶至。

杏友征征微笑，整个晚上第一次开口。“你看我，失心疯了。”

生产过程并不顺利。

天接近亮的时候，杏友轻轻同医生说：“我已尽力，随我去吧。”

彭姑握着她的手，“请勿气馁。”

杏友浑身浸往汗中，“我不行了。”

谁知臀生哈哈笑起来，“没有这种事，有我严某在此，我们准备进手术室。”

严医生充满信心，轻轻拍打杏友手背。

到了手术室，杏友反而镇静，她希望自己永远不要醒来，就这样与父母团聚。

她回忆到极小极小之际，刚学会走路，蹒跚地开步，慈母在不远处蹲着等候她走过去，笑着说：“这边，杏友，这边”，等她走到，一把抱住。

杏友记得很清楚，母亲年轻、娟秀、梳鉴发，穿著格子旗袍与绒线袜子，那一定也是一个冬日。

她极之渴望再扑到母亲怀中。

她失去了知觉。

等地醒来的时候，浑身被痛的感觉占据，只会得呻吟。

“庄小姐，一切无恙，母子健康。”

被彭姑猜中，果然是个男婴。

杏友勉强睁开眼睛，看到一室鲜花。

真没想到气氛会这么好。

她永远不会忘记，严医生爽朗的笑声，“我怎么说？保证没问题。”

的确是好医生。

杏友侧过头去，咬紧牙关抵受剧痛。

“我帮你注射。”

一针下去，剧痛稍减。

严医生吩咐：“把婴儿抱进来。”

彭姑却说：“慢着，待精神好些再说。”

杏友不出声。

医生与看护都出去了，彭姑才说：“不要看，看了无益。”

杏友维持缄默。彭姑取出文件，“庄小姐，请在此处签名。”

她把笔交到她手中。

杏友的手不住歉歉地抖。

“庄小姐，别踌躇，大好前程在等着你。周元立会生活得似小王子，有祖父母最妥善地照顾他，你母需有任何挂虑。”

这时，她把住杏友的手，往文件上签下去。

然后，她折好文件，交给在门外等待的律师，东家叫她办的事，总算完全办妥。

律师匆匆离去。

彭姑满脸笑容，“最早下个月你可以出去留学了。”

杏友没有理睬她。

那是一条何等艰巨的路，杏友不寒而栗。

稍后，她在浴室镜子照到了自己的容貌，啊，可怕，瘦得似骼体，皮肤呈紫灰色，头发干枯，整个人已没有生气。

怎么会这样难看？红颜剎时枯稿，伤口痛得她举步艰难，她一蛟蟀倒，晕了过去。

苏醒后杏友决定活下去。

要不死，要不活，可是决不能半死不活拖着。

三天后她离开医院。

手脚仍然浮肿，由彭姑扶着她走出大门。

车子驶返清风街。

司机开着收音机，本来电台有人报告新闻，忽然之间，悠扬的音乐传出来，幽怨的女声唱：“直至河水逆流而上，直至年轻人停止梦想，你是我存活的理由，我所拥有都乐于奉献……”

杏友很疲倦地说：“司机先生，请你关掉收音机。”

司机立刻照做。

好了，车厢内静寂一片，杏友一声不响到了家。

她同彭姑说：“你的工作完毕，可以回去了。”

彭姑说：“不，我还得留下照顾你多一个月。”

“不用，我从来不信那些古老传说，我会打理自己。”

“太太没有吩咐我走。”

杏友无奈，“请同周夫人说，我随时可以启程，请把飞机票及学费给我。”

彭姑说：“你且同我坐下。”

杏友又问：“报纸呢，我都不知世界发生了什么事。”

彭姑告诉她：“两年学费已帮你汇到学校，又在附近租了小公寓给你，养好身体，立刻可以飞出去。”

杏友略为安心。

“你们年轻不会明白，健康最重要。”

杏友忽然微微笑，“还有，留得青山在，不怕没柴烧。”

“你明白就好。”

杏友始终没有回复以前的容貌，她胖不回来，头发掉太多，也就索性剪短，除出一双大眼睛，从前旧相识恐怕不易把她认出来。

她把清风街的公寓退掉，只收拾了一饯行李。

彭姑送她到飞机场。

真没想到庄太太也在那里。

看到杏友，她迎上来，“杏友，一路顺风，前程似锦。”

杏友大步踏向前，握住庄太太的手。

她知道生活得好，是报答庄太太关怀的最佳方法。

庄太太四边看了看，“他们都不来送你？”

杏友轻轻答：“我不关心那些人。”

“好好读书，妥善照顾你自己。”

杏友微笑：“我来生做牛做马报答你。”

庄太太拍她的手背，“这是什么话，你大伯与我都叫你不要见外，有事尽管找我们，还有，过几年名成利就了，记得请我们吃饭。”

彭姑在一旁说：“我也是。”

世上好人并不见得比坏人多，可是仍然有好人。

为着这两位女士，否友决定挺起胸膛，仰着脸。

可是上了飞机，只剩她一个人的时候，一张脸就挂下来，且佃搂着背脊。

彼时没有直航飞机，停了一站又一站，像是飞了一辈子，杏友吃不消，终于呕吐起来。

呵，怪不得说健康最重要，这副残躯非得料理好不可。

她脱下外套，发觉口袋里有一只信封，打开一看，是庄太太一张便条及一叠美金，更附着庄家电话及地址。

杏友为她的好心感动，不久之前，另外也有一人，把钱塞到她口袋里。

庄杏友大抵一直给人一个等钱用的印象，太不济了，但愿将来经济情形可以充裕，再也不必投亲靠友。

抵涉后她我到了小公寓，进大门后上木楼梯一共三户，古旧但干净。

放下行李，又连忙到设计学院报到，接着买些简单的食物回去。

她不会用那老式煤气炉子，只得请教邻居。

只得一人在家，那年轻人金发蓝眼，自我介绍，是哲学系学生，立刻过来帮忙，要杏友请他吃苹果。

他叫杏友小杏子，乐观、热情、善谈。

不久他的伴侣回来了，一般英俊高大，是一名挣扎中的演员，此刻在某闲著名饭店任职侍应生帮补生计。

“小杏子你家境富裕吧，设计科学费不便宜。”

“请介绍我到餐厅任职。”

“开玩笑。”

“不，是真的。”

“有一卖雪茄女郎空位”“我愿意做。”

“需穿短裙工作，你却那么瘦削。”

杏友颓然。

“不急，慢慢来，先熟习这光怪陆离的大都会再说。”

他们讲得对，每个人都是她的老师。

庄杏友已死。

庄杏友要努力生活。

杏友开始感激周家，她这才知道都会不易居，找公寓及找学校都不简单。

她完全心无旁驾，用心赞书。

在班上，头都不轻易抬起来，亦不与人打招呼，往往眼睛只看着足尖。

呀，冬去春来，她脱下沉重的大衣，换上单布衫。

那对金发年轻人搬走了，搬来一位新进歌星兼模特儿，衣着打扮奇突，单位里老传出麻醉剂燃烧的味道，不久也被房东赶走。

变迁甚多，日子也不易挨。

杏友最怕生病，忽然小心饮食衣着，可惜无论怎样吃，都绝对不胖。

她没有同任何人混熟，非常自卑，觉得配不上整个世界。自然也不会有人愿意同她做朋友，她躲在一只壳中，静默自在。

每一季，她寄一张卡片给她敬重的庄国枢太太，庄太太也回她片言只字。

设计学院惯例将期考成续展览出来，许多厂家都派人来参观，寻找可造之材。

聪明的资本家最擅利用年轻人的活力心血，给他们一个希望，他们就乖乖卖命，把最好的奉献出来。

已成名设计师，那里还会如此尽心尽意。

许多同学未毕业已经被厂家拣中。

一次、两次，无论杏友怎样用功，老是被筛下来。

同学苏西教她：“你是华人，应当有花样，弄些吉卜赛兮兮，大红大绿披挂玩意见，要不把木履旗袍改良，洋人就服贴了。”

杏友笑笑。

“你走这种朴素大市古典西方路子，不夸耀，不讨好，怎么会有出路？”

杏友仍然坚持。

不久苏西也找到出路。

杏友恭贺她。

苏西苦笑，“牛工一份，不知何日出头，本市太抵有一百万名正在等待成名的年轻人，有些直等了三十年。”

快毕业了。

杏友急急找工作。

一日，睡到半夜，忽尔听到婴儿啼哭声。

那孩子像是受到极大委屈，一声比一声响亮，哭个不停，近在咫尺。

杏友惊醒。

一额是汗，篇然醒悟，一年多过去了。

周元立，那个陌生的小孩，已经会说话会走路了吧。

天惭惭檬亮。

杏友维持原来的姿势，一动不动，没有变过。

她在晨曦里打量寄居年余的小公寓，也颇积聚了点杂物，大部份是参考书，一叠叠堆在工作怡边，此外就是食物，人好歹总得吃，牛奶瓶子、果汁盒、面包饼干……看得出她没空吃，也吃得不好。

还有几只威士忌瓶子，有个牌子叫庄尼走路，打开小瓶，喝一口，立刻镇定下来，又可以从头开始。

在这个清晨，杏友特别害怕迷茫，她是怎么会来到这个陌生的城市？举目无亲，子然一人，若果要倒下来，发臭也没人晓得。

街角传来警车鸣鸣哗哗的响声，一天又开始了。

杏友只得起来梳洗出门。

上午上课，下午去找工作。

小型厂家，厂房与办公室挤在一起，缝衣机前坐看的一半是华工，另一半是墨西哥人，白人老板看过庄杏友带来的各式设计样板，不出声。

杏友尴尬地坐着等候发落，如坐针毡，想找个地洞钻进去。

那人问：“庄小姐可有本国护照？”

杏友据实答：“无。”

“居留权呢？”

“亦无。”

“那意思是，需我方替你申请工作证？那是十分麻烦的一件事。”

杏灰阶笑。

“让我们考虑一下，”那老板站起来送客，“有事我们会通知你。”

杏友还得向他道谢。

已经多次遭到滑铁卢，几乎有点麻木，但是不，内心仍然惊怖，自尊心荡然无存。

杏友放轻脚步，悄悄离去。

一路经过轧轧的缝衣机，大不了做车衣女工，总有办法找到生活，还有两只手是她最好朋友。

这两年真正时运不济，没有一件顺心事，路上布满荆棘，每走一步，都钓得双腿皮破血流。

才走到厂外，猛不提防，被一个深色皮肤的少年扑上来，一掌搁到她面孔，把杏友打退一步，他随即强抢她的手袋。

杏友金星乱冒，下意识拚命挣扎，不让贼人得逞。

手袋肩带扯断，杂物落了一地。

至危急之际，忽然有人见义勇为，奔过来喝止。

那少年大声咒骂，把杏友推倒在地。

杏友一跋跌在泥浆地里，坐在拯中，难以动弹。

那个好心人连忙帮她捡起手袋以及落在脏水沟里的各种图样。

他一边问：“你没事吧？”

他看到她坐着不动，把泥浆当沙发椅，不禁大为纳罕。

他趋近一点。

她抬起头来。

他看清楚了她的面孔，不禁深深震荡。

啊，鹿一般圆大悲哀的眼睛充满傍徨，瘦削小脸，短发凌乱，嘴角被贼人打出血来。

这个像难民般的女孩需要他保护。

他说：“我拉你起来。”

她忽然笑了，多么强烈的对比，她的笑容似一朵蓓蕾。

她轻轻说：“我不打算爬起来了。”

“什么？”他愕然。

“我没有能力应付这个世界，让我一辈子坐在这里也罢。”

他既好气又好笑，“咄，这罪恶都会的居民谁没有遭遇过抢劫非礼之类的事情，人人都坐路边不动，放弃、抱怨，那还成什么也界。”

杏友觉得这个人非常可爱。

她打量他。

他是一个棕发棕眼的年轻人，皮肤微褐，一时不知是何种族。

他伸出手来，“我是阿利罗夫。”一把将杏友自地上拉起来。

她的衣服全脏，狼狠不堪，饶是这样，仍然比他所有见过的女孩都秀丽。

他把图样交回给她，忽然看到是时装设计图款。

“喂，你是设计科学生？”

杏友叹口气，“是，刚刚见工失败。”

她抖抖衣服，唉，这下子浑身血污，又该上哪里去？

“贵姓名？”

“我姓庄。”

“庄小姐，我的办公室在附近，不如到我虚来喝杯热茶休息一下。”

“不好打扰。”

“怕什么，四海之内，皆兄弟也。”

杏友有点感动，这不是坏人。

“你是华裔吧，我原是法属犹太人，这两个民族问有许多共同点。”

原来是犹太人。

她跟着他身后走。

他的办公室在刚才否友见工的厂隔壁，同样是制衣厂，规模大许多，而且机器也比较上轨道。

“请坐。”

秘书进来，他吩咐几句。

一下子来了热茶及两件四号的女装。

“你若愿意，可以换件衣服，这是敝厂的荣誉出品。”

“谢谢你。”

杏友到卫生间换上干净衣服，用暖水抹掉嘴湿血渍，梳一梳头，才出来喝茶。

她发觉阿利罗夫正在看她的设计。

“见笑了。”

“哪里，我很欣赏。”

“处处碰壁。”

“为什么？”

“他们说没有特色。”

“有呀，朴素大方，永恒的设计，这些都是最大特色。”

杏友苦笑，没想到在这里碰到一个知音人。

她换上的是套炭灰色针织裙，略为收腰，更显得她楚楚动人。

阿利罗夫看得发凯。

杏友收拾好手袋，“我要告辞了。”

“喂喂喂，不急着走，刚才你说，你要找工作？”

“是呀。”

“庄─”“庄杏友。”

“庄小姐，我们这里正等人用。”

杏友张大了嘴。

他把秘书叫进来，“安妮，请替我们添茶，有无蛋糕？拿些进来。”

然后转身问杏友：“愿不愿意考虑？”

“我没有护照，只持学生证件。”

“不怕，我们可以帮你申请工作证，你什么时候毕业，先来做见习生如何？”

杏友不置信地问：“当谁的学徒？”

“我呀，我是厂主，你别见笑，小规模，我一个人打理，正需要助手。”

杏友看看他。

那么爽快，那么慷慨，这个人难道是她的救星？

他立刻给她一张职员数据表格，“你可以在道里填写。”

杏友又不是笨人，当然知道机会难逢，反正带若整套数据，使到会客室填写。

秘书送了苹果馅饼进来，香气扑鼻。

她笑，“这是罗夫太太手艺。”

杏友一征。

有一把声音急急补充：“你别误会，那是家母，我未婚。”

秘书诧异地笑了，小老板今日是怎么一回事？

杏友把表格连同证件一起递上去。

阿利说：“我送你回家。”

他个子不高，衣着随便，很予人一种亲切感。

杏友笑笑，“我自己可以回家。”

阿利觉得她的笑容里有太多的涩意。

“住哪里，”他不给她推辞。

杏友讲了地址。

他意外，“呵，近村里，那边公寓很舒适。”

看样子环境不算太坏。

一会回来，非得把她的数据履历背熟不可。

到了门口，她轻轻向他道别。

“明天放学记得来上班。”

“是。”

回到公寓，恍如隔世。

杏友连忙淋浴洗头，把借来的衣服挂好，预备明日归还。

找到工作了。

再蟀多一蛟也值得。

第二日她与同学苏西说起这家公司。

“罗夫针织薄有名气，可是厂主叫约瑟，不叫阿利，我替你打听一下，看两家公司有无联系。”

下午，消息来了，“约瑟，是阿利的叔叔，二人均有声誉；两家公司赚钱。杏友颔首。”不过罗夫家族是犹太人，十分精明。

“谢谢忠告。”

“恭喜你找到工作。”

杏友肺踪，“已是班上最后一个找到出路学生。”

“他们要花样，你就给他们弄花样，别太固执。”

“是。”

“杏友，我看好你。”

“多谢鼓励。”

杏友那日到罗夫厂报到，阿利有事出去了，秘害招呼她在小房间坐下，给她工作指示。

“阿利过一刻就回来。”

杏友连忙把昨日的衣服归还。

安妮讶异，“阿利叫我收抬了一大堆四号样板出来给你，不用还了。”

真是周到。

杏友在这小小办公室内找到归宿。

稍后，阿利回来了，只在房门口张望一下，没有打扰她，各忙各的。

他没有规定她的工作时间，她老是超时。

所有老板都喜欢勤奋的伙计，阿利甚感安慰。

杏友一直以为他对下属一视同仁，直至一日。

那天下大雨，复活节前后天气不稳定，杏友做了一杯中国茶，边喝边看雨景解闷。

她站在小会客室旁边，忽然听得房里两个人对话。

“阿利，我不明白这件事。”

“叔父，你照我说的做好了。”

那叔父却说：“那是一个支那女，阿利。”

“我知道。”

“两个民族风俗习惯完全不同，你有何寄望？”

杏友征住，这不是在说她吗？

她立即涨红面孔，预备走开，可是一时间双腿不听话。

“阿利，你对她一无所知，而她呢，她可分得清什么叫议那肯，什么叫勇吉波？”

阿利罗夫不出声。

“花这样的的人力物力替她参展，助她出名，值得吗？”

“庄的设计实在典雅。”

“好，人人都好，人人都真材实料，人人均勤力工作，照你这么说，人人都可以出名？”

阿利却说：“我已经决定了。”

“支那人十分聪明，你别入了她圈套。”
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“我俩自始至终才说过十来句话，你别误会。”

“阿利，你莫把父亲遗产全丢了才好。”

“叔父到底肯不肯做推荐人？”他已经不耐烦。

他的叔父大为诧异，“你着迷了。”

“没有的事。”

“你与表妹玛莉亚之事肯定已经告吹？”

“玛莉亚一向像我亲妹子般。”

叔父叹息一声。

“这样吧，”他不得不让步，“我至少也该见一见我保荐的什么人。”

阿利声音中带笑意，“我叫她进来。”

杏友连忙走开。

安妮在茶水间找到她，“原来你在这里，阿利请你过去一下。”

杏友略为整理衣饰便过去敲门。

雨下得更大了。

门一开，杏友看到一个肥胖的大胡子，这便是约瑟罗夫了。

阿利为他们介绍。

他说：“叔父想拿你的作品去角逐新人奖。”

杏友心知肚明，只是微笑。

大胡子约瑟先看见一张雪白的小脸，接着被一双忧郁大眼睛吸引。

他困惑了，华裔怎么会有那样的眸子？这可是犹大人的眼睛呀。

他听见自己毫无因由地间：“庄小姐，你穿四号衣服吗？”

阿利笑，“叔父老说世上哪有四号腰身。”

杏友一直陪笑。

约瑟显然改变初衷，“杏子，你几时到我们家来吃顿便饭。”

杏友连忙点头称好。

片刻她说有事要做，有礼地告辞，这次她匆匆回自己的办公室去。

杏友没听到他们叔侄接住的对话。

“好一个美人儿。”

“我只看她的办事能力。”

“是吗？阿利。”约瑟哈哈笑。

“当然，我一向公管公，私归私。”

“她深若无底的大眼里有什么心事？”

阿利十分遗憾，“我不知道。”

“还不去寻根问底？”

阿利下班之际，看到杏友还末走。

他过去说：“叔父相当喜欢你。”

杏友笑，“我知道勇吉波是你们一年之内最圣洁的节日，需禁食析祷。还有，逾越节为纪念你们出埃及记。”

阿利一愣，随即十分高兴，说不出话来。

“老板是犹太裔，我自不敢托太，多多少少翻书本学一点，最近在看你们的历史。”

阿利轻轻坐下。

杏友调侃他：“大卫的子孙，公元前已有文化的犹太裔，可也想知道华人渊博的历史？”

这是杏友第一次在他面前展露俏皮，巧笑倩兮，真将他迷住。

她的心灵不再沉睡，有苏醒迹象。

小伙子开心得说：“家母是土生儿，不注重这些风俗，她自己也吃汉堡。”

杏友拍拍阿利的手，“下次，该轮到我告诉你什么叫做七巧节。”

“中国人节日也很多。”

“简直繁复深奥无比，我们以农立国，天天在田里苦干，哪有假期，就靠过节来透透气。”

这也是他们第一次聊天。

“杏友，快毕业了吧。”

杏友一征，收敛笑容，“日子过得真快。”

也情愿是这样吧，难过是度日如年的好？

“假使不打算继续进修，我想与你订两年合同。”

“哟，是死约吗？”

“当然。”

“有何权利义务？”

阿利想玩笑几句，但是在他爱慕的女子面前，不敢造次，只是笑说：“躬鞠尽痹，唯命是从。”

杏友颔首，“我得到的又是什么？”

“罗夫制衣厂将致力捧你出名，作为招牌，从中得益，互相利用。”

杏友放心了。

至要紧无拖无牵，大家有好处。

她搁下了对阿利罗夫的警惕之心。

毕业那日，她收到庄国枢太太寄来的卡片。

“恭喜你，终于毕业了，见习工作进度如何？希望看到你的近照，并且期望将来在国际新闻上让到你的名字。”

这位可敬的长者是她生命中一颗明星。

渐渐杏友也悟出一些做人道理：人家对你不好，随他去，人家若对你施有滴水之恩，则必定涌泉以报。

阿利罗夫与她非亲非故，竟这样竭力帮忙，庄杏友又不是笨人，自然明白其中意思。

毕业那日，只有他来观礼。

“杏子，你的亲人呢？”

“我父母早已辞世。”

“没有兄弟姐妹？”

“在这世上，我只得自己。”

阿利侧然，“还有我呢。”

杏友笑笑，“我知道。”

他替她拍了许多照片，一定可以挑到一张好的寄给庄太太。

“杏子，过去两年你生活靠谁提供？”

“一点点遗产，此刻已经用尽，非有工作不可。”

一切合情合理，阿利不虞其它。

庄太太的回复来了：“知道你已获新人奖，不胜欢喜，许多华裔艺术工作者都得到犹太裔支助，甚有渊缘，请把握机会，照片中的你气色甚佳，但仍然瘦削，需注意饮食。”

也不是没有麻烦的事。

租约满了，杏友不舍得搬，可是薪水又不够付房租。

还有，工作证只得一年，她自比黑市劳工，命运控制在老板手中。

秘书安妮开玩笑说：“杏子你别生气，嫁给小老朋岂非一了百了。”

杏友不但不气，反而说：“难怪那么多女子一抵？就立刻抓住对象结婚。”

“真假结婚都无所谓。”

杏子笑，“需付给对方一大笔费用。”

“什么，”安妮睁大眼睛，“你看不出来阿利罗夫对你一见钟情？”

杏友推她一下，“嘘，背后别讲老板是非。”

“喏，我当看他面都这么说。”

杏友笑笑。

“考虑做罗夫太太吧。”

拿了奖，身份骤然提升，又签约成为正式职员，开会次数忽然多起来。

那日，阿利吩咐：“杏子，下午有气象专家前来开会，你请列席。”

杏友怀疑听错，“谁来开会？”

“气象专家。”

“预测什么？─下雨不上班？”

阿利温柔地看着杏友笑，“我是生意人，生意必需赚钱，且赚得越多越好，去年专家预测会有一个严冬，我大量生产厚大衣，结果利润可观。”

杏友目定口呆，“哗。”

“今年说不定受圣婴现象影响，冬日温暖潮湿，宜多生产雨衣风衣。”

原来有这样的学问。

他们的生存靠市场，必需密切注意人客的需要，光是设计精美有什么用。

杏友汗颜，要学习之处不知还有多少。

“杏子，你最要紧任务是帮罗夫制衣厂打响招牌。”

“我当尽力而为。”

他改变话题，“家母说，请你到舍下晚餐。”

之前已经问过好几吹，杏友老是觉得她没准备好。

阿利静静看着她表情变化。

半晌他说：“我知道，你工作忙，没有空。”

杏友笑，“我可以同老板商量一下。”

阿利大喜过望，“我批准你放假半日。”

罗夫太太闺名玟瑰，黑发棕眼，容貌娟秀，个子小巧，看上去有点像东方人。

她十分开通大方，满脸笑容招呼庄杏友。

丰富的晚餐及甜品后他们坐在书房看照片簿。

罗夫太太说：“像中国人一样，我们家庭希望得到众多男丁。”

杏友唯唯喏喏。

“杏子，你喜欢孩子吗？”

阿利这时发觉杏友脸色忽然阴暗，她不再说话。

他连忙打圆场：“女性也应发展事业。”

罗夫太太很识趣，“是，是，我思想太古老。”

杏友又展开笑脸。

她没想到罗夫家那么舒适，管家做得一手好菜，老房子足有六问卦室。

花园的紫藤架最适宜夏天坐在那里喝冰镇香槟，孩子们自由自在跑来跑去喧哗。

摆着现成的幸福，还有什么可嫌。

阿利又具那么体贴的一个人。

自家里出来，他说：“家母话太多了。”

“哪里哪里，她很亲厚，同你一般知情达理。”

他忽然问：“你对异族通婚的看法如何？”

杏友没想到他会鼓起勇气单刀直入，她这样回答：“同所有婚姻一般，需详加考虑。”

这种答案，与“家母不赞成”、“我家不喜欢”，以及“我们永远做好朋友吧”一样，是推搪之辞。

阿利罗夫却不知道。

他微笑，“没有吓到你吧。”

“没有，怎么会呢。”

送了杏友回家，他折返听母亲意见。

罗夫太太说：“非常聪明美丽的女子。”

“还有呢？”

“有教养，够静，开口却幽默。”罗夫太太赞不绝口。

阿利满心欢喜。

罗夫太太接着说：“可是─”阿利大急，“可是什么？”

“阿利，”她看看儿子，“她不是你的对象。”

阿利头上被浇了一盘冷水，半晌作不得声。

“妈，为何那样说？”

“她心事重重，心不属于你。”

阿利松口气，“自她慈父辞世后，她一直放不开，我已习惯。”

姜是老的辣，“她的理由就那么多？”

阿利笑，“我们相识的日子还浅，将来我会知道得更多。”

罗夫太太凝视儿子，“你已交了心。”

阿利肺胭，“瞒不过你，妈妈。”

罗夫太太叹一口气。

过两日，阿利与同人开会。

意大利米兰一间著名家族针织厂发展二线较廉价衣物，想觅人合作。

“条件颇辣，分明是想利用我们同东南亚工厂熟悉关系，可是又摆足架子。”

生产部说：“我们未来三年计划已定，管他呢。”

阿利说：“我觊觎米隆尼这只牌子。”

人到无求品自高，想利用人，自然得先给人利用。

“这几只是他们设计的样子，杏子，过来看看。”

杏子过去一看，不出声。

她最佳品质一直是少说话。

“怎么样？”

杏子把图样传给各同事看。

“嗯，”有人说：“款式过于飘忽。”

“领口大大，裙又太高，不宜做上班服。”

“针织品不够挺拔，根本只是消闲服饰。”

“采取何种合作方式？”

“干脆我们只接生意，不作投资，稳健得多。”

阿利又说：“可是，我想冒险博取更大利润。”

“我们生意很好，去年同事们年终奖金达百分之四十。”

“我却觉得可以一行。”

“那么，先部署接触吧。”

“派杏子做代表。”

阿利说：“杏子经验尚浅。”

“可是，杏子长得最好看，这一点在我们这个行业有多重要，也不劳我多说，杏子，你千万别多心以为我们利用你设美人计。”

杏子只是微笑。

当然这一下子部署计划的责任也落在她身上。

阿利说：“他们都没有兴趣，将来，功劳也是你一个人的。”

杏友日以继夜工作，倦了，只伏在办公桌上一会儿，睁开双眼再做。

本来清秀的她越来越消瘦。

阿利十分担心，“杏子，卖力不卖命。”

“下一句是什么？”杏子侧看头，“对，叫卖艺不卖身。”

阿利无奈，他不是说不过她，只是不想赢她。

意大利人终于来了，兄妹俩，年轻、斯文、长得俊美，可是隐隐约约透露着无比的优越感。

这种感觉太熟悉了，在什么地方经历过？

杏友有点恍憾，啊是，周家。

她不由得发猷，怎么会冷不防又在最奇怪的时刻勾起不愉快的回忆。

米氏兄妹对罗夫厂第一印象欠佳，只见代表是五短身材的犹太人，另一个是神不守舍的华裔女，顿时起了丁轻蔑之心。

尤其对庄杏友大感踌躇，那样水灵镶弱不禁风的一个人，如何做生意？

渐渐言语间对阿利罗夫有点不敬。

待杏友回过神来，只听见柯莉安娜米隆尼讽刺地说：“我们可不想人家误会米隆尼走下坡到中国去制造成衣。”

她兄长维多笑，“一日我六岁的儿子问我：”爸爸，支那人是否特别勤力，为何所有玩具都由支那制造？‘“阿利罗夫只是干笑。

他不是不敢反驳，而是没有那种急智。

杏友看到阿利只有挨打的份儿，似缩在一角不出声，觉得生意成功与否还是其次。

她忽然大胆仗义执言。

她提高声音，用标准英语沉着答话：“货物在中国制或以色列制都无关重要，你我不过是扮演中闲人角色，把最好制品以最合理克己价格推荐给用家，人客满意，大家都名利双收。”

杏友像保护小同学一般，母性大发，差点没把阿利藏到身后。

她说下去：“合伙人毋需爱上对方，可是必需付出某一程度的尊重，如不，根本不用谈下去。”

米氏兄妹静下来。

到底是做生意的人，并无实时拂袖而去。

杏友取出计划书，简约陈述。

她秀丽的脸容忽然溅出光辉，大眼炯炯有神，直言不讳，指出米氏设计上的谬误，并且出示更佳改良作品。

“华人说：满招损，虚受益，罗夫制衣对北美洲东西两岸适龄女性口味比你们有更多了解，彼此信任互助至好不过。”

本来，她还想多解释几句，但此刻知道得罪了人客，不可能签得成合约，索性豁出去，收拾文件，鞠躬，退出会议室。

她深深失望。

整个月不眠不休，换来这种结果，叫她难受。但，总算替自己及阿利出了一口乌气。

她跑到附近小酒馆去喝上一杯解闷。

座位上不知是谁遗留下一本过期的中文杂志，封面上半裸的女明星正诱惑地媚笑。

物离乡贵，人离乡贱，本来杏友无暇拜赞这种彩色小册子，可是来到八千里路以外的地方，不禁对之生了好感。

她信手翻阅。

目光落在一页彩照上，大字标题这样写：“周星祥王庆芳新婚之喜”。

杏友发征。

所喝的酒忽然在胃里发酵，她读到记者夸张地标榜周王两家的财势，接着详尽形容婚礼豪华的铺张。

杏友看看杂志出版日期，在今年年头，刚好是她到处找工作的时分。

杏友喝干手上的酒。

老好庄国枢太太并没有告诉她。

是为她设想，一切已与她无关，知来作甚。

照片上穿小礼服的周星祥愉快地微笑，同一般新郎没有什么不同。

杏友合上杂志。

她再叫了一杯威士忌，一饮而尽。

半晌不知该到什么地方去。

然后猛地想起来，喂，庄杏友，还没有下班，回罗夫制衣厂去继续苦干呀，上帝待你不薄，那裹正是你的家。

她站起来走出酒馆。

抬头一看，鹅毛那样的大雪自天上飘下来，街道上已经积了一层雷白的天然糖霜。

杏友微笑。

呵秋去冬来，不知不觉，流年偷逝。

群然脚底一滑，摔倒在地。

她已是跌倒爬起的高手！并不觉得尴尬。

喘一口气，刚想扶看电灯柱起身，有人在她身边蹲下。

“杏子。”

是阿利罗夫。

他用力拉起她，拍掉她身上的雪花，紧紧拥抱她。

“你怎么跑到这里来，我到处找你。”

杏友到这个时候才征征落泪。

“喝过酒了？”

杏友点点头。

“哭什么？”

杏友不出声。

阿利褐色眼睛里有十分喜悦，“有好消息告诉你呢，意大利人叫你骂得心服口服，已把计划书拿回去详加考虑。”

杏友征征看看他。

“不过他们也有一个条件：以后不同庄杏子开会，他们实在害怕。”

杏友不禁破涕而笑。

“胜败乃兵家常事，何用动气落泪。”

二人站在雪地里，眉膀与头顶都一片白。

“来，回公司去，还有工夫需要过年前赶出来。”

杏友点点头。

离远看到Roth四个字母，那里，便是她的归宿。
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一个星期之后，米氏决定接纳罗夫作为伙伴。

消息一下子传开，通行都知道了，若间老字号沉得住气，不贵可否，只装作看不见，小家子气一点的行家则妒忌不已。

阿利感慨地同叔父说：“这三十年来第一次有意大利人看得起我们，应当大家庆幸，可是你看，同行如敌国，反而惹来一大堆闲言闲语。”

“自家争气就是了。”

“真是一盘散沙，根本不知团结就是力量。”

杏友忽然笑了，“这是他们形容华人的惯用词。”

约瑟罗夫劝道：“你赚到钱，自然有地位。”

阿利说：“也只得这样想。”

杏友赚到第一笔奖金，阿利劝她置地。

“一定要有瓦遮头，方能谈及其它。”

他陪她去找公寓房子。

秘酱安妮诧异，“还不求婚？也是时候了。”

阿利微笑。

“别给她太多自由，抓紧她。”

阿利答：“待她长胖一点再说。”

“胖了就更多人喜欢。”

“我有信心。”

“是吗，那就好。”

她也爱他，平时一声不响的瘦弱女，看见他被欺侮，挺身而出，不顾一切地维护他。

那一次真叫他感动落泪。

他了解她，她甚至不会为自己辩护，为他却毫不犹疑。

一定会娶她，但还不是时候。

她搬离了周家替她租的公寓，自立门户。

阿利让她成立一个独立部门，设计个人作品，招牌叫杏子坞。

开始有外国杂志要访问庄杏友。

“庄小姐，杏子坞的坞是什么意思？”

“小小的。低洼的花床。”

“啊，多么美妙，那处种杏花吗？”

“不错，杏子是我名字。”

“你喜欢杏花？”

“中文裹杏与幸同音，杏友，则是幸运之友。”

“你觉得自己幸运吗？”

杏友双目中忽然闪过极其寂寞的押色。阿利看在眼里，暗暗诧异。

只听得她说：“是，我极其幸运。”但不似由衷之言。

“运气在你的行业裹可占重要位贵？”

“在任何环境里，运气都非常重要，你需十分勤力，做得十分好，还有十分幸运。”

“庄小姐，听说你快与罗夫先生结婚。”

杏友忽然笑了，在阿利眼中如一朵花蕾绽开那般娇美，他想听她如何回答。

杏友却道：“我尚未决定什么时候求婚。”

记者也笑，“告诉我们，华裔女打天下的苦与乐。”

“哗，你可有六个钟头？”

“有。”

约瑟罗夫劝说：“你这样宠她不是好事。”

阿利只是微笑。

“女人宠不得。”

“叔父好似相当了解女性。”

“捽，她羽翼既成，一飞冲天，你留不住她。”

阿利沉默。

“你还不明白？”

“我了解杏子，她尚未准备好。”

约瑟罗夫扬扬手，“你一向精明，阿利，这次可别走宝。”

阿利低下头，略觉无奈，平白添了心事。

“你表妹初夏出嫁。”

他抬起头，“恭喜叔父。”

“请杏子代为设计一袭礼服，记住，需庄严秀丽，不得低胸露背。”

阿利大笑，“一定可以做到。”

知道后杏友大感意外。

“结婚礼服？我不会那个。”

“叔父点名要你帮忙。”

“那么，让我儿见你表妹罗萨琳。”

罗萨琳身段娇小，皮屑白哲，一头大雾发，长得似拉斐尔前派画中女主角。

她诚意拜托：“尚有两位伴娘。”

杏友点点头。

“全交给你了。”

“我画几个样子给你挑。”

“不，杏子，一件足够，我信任你。”

杏友十分感动，这一家人就是这点可爱。

她在工余四出选料子，样子心中早已经有了，她曾同自已说过，结婚礼服一定会亲手设计。

既然自己一生都不会用得着，那么，就让给可爱的罗萨琳吧。

杏友找到一匹象牙色英国诺丁咸制的真丝，有十多年历史，可是抖出来依然闪闪生光。

她先用白布制成样子给罗萨琳试穿。

整件礼服并无突出之处，可是船形领口上有巧妙花瓣装饰，使得新娘子的面孔就似花蕾，无比娇俏。

罗萨琳看到镜子哗一声，忍不住哭起来。

杏友吓一跳，“不喜欢？”

她紧紧拥抱杏友，“谢谢你，杏子，谢谢你。”

她美得似小仙子。

“头纱用什么式样？”

“叫令尊送一顶小小钻冠给你。”

说完，杏友吐吐舌头。

谁知约瑟罗夫进来看见女儿，泪盈于睫，“好，好。”一口应允。

可是阿利罗夫才是最高兴的一个：杏子竟与他家人相处得这么好。

罗萨琳问：“杏子，你爸也疼爱你吧。”

“是，他虽然清贫，可是深爱我，可是，他已不在人世。”

“可怜的杏子。”

杏友无奈地微笑。

阿利过来，轻轻握住杏友的手，杏友抬起头来看看他，不说话。

礼服制成那日，刚巧有一本着名家居生活杂志来访问，记者看到了，站在那里发猷，一定要拍照，杏友问过罗萨琳，她说没问题，杏友又征求约瑟及阿利同意。

安妮在一旁说：“庄小姐做事如此细心，我们真学不到。”

大家都决定让礼服出一阵子锋头。

记者问：“全部手制？”

“是。”

“多少工人，用了几多时间？”

“我一个人，约两个星期时间，遂针做。”

“真是一件最美丽的新娘礼服。”

“新娘比衣服还要漂亮。”

“你可打算接受订单？”

杏友笑，“不不不，这是为一个好朋友所做，只此一件，下不为例。”

“多可惜。”

束腰大裙子上没有一块亮片或是一粒珠子，也无花边蕾斯，罗萨琳穿上它，就是像图画中人。

犹太式婚礼仪式只比中国人略为简单，已经入乡随俗，可是仍叫杏友大开眼界。

婚礼上有室乐团演奏音乐，并且有歌手唱情歌助兴。

杏友穿看淡灰紫色套装，十分低调，心情还算不错，坐着喝香槟。

阿利形影不离，“一会儿我教你跳婚礼庆典之舞。”

“好呀。”

就在这个时候，歌手忽然改口，轻轻地，充满柔情蜜意地唱：“我爱你直至蓝鸟不再唱歌，我爱你直至十二个永不，那是好长的一段时间……”

杏友发猷。

过一会儿她自言自语地说：“谎言。”

阿利莫名其妙，“什么？”

“没事。”

婚礼到最后进入高潮，新郎与新娘踏碎了包在布块里的玻璃杯，然后大家手拉手一起跳舞。

杏友喝得酪町。

回程里她一动不动睡着。

阿利把车停在她家附近，在驾驶位上陪她纯着。

天渐渐亮了。

杏友睁开双眼，“忆，头痛。”

阿利也醒来，微笑，“早。”

“昨夜我们在车上度过？”杏友惊问。

“别告诉任何人，请照顾我的名誉。”

杏友看着他深情的眼睛，“放心，我会对你负责。”

他自口袋里取出一只天蓝色盒子，“那么，请接受这件礼物。”

“我─”杏友按着太阳穴。

“是叔父感谢你为他爱女缝制嫁衣。”

杏友松了口气。

打开小盒一看，是一对心型钻石耳环。

“呵，真漂亮。”

她立刻照着汽车倒后镜戴上，“我永不除下。”

“杏子，下个月我陪你去欧洲开拓市场。”

杏友摇摇头，“欧人刚腹自用，对外人成见深，门户观念太重。不易为。”

“一定得设法把那围墙打一个洞。”

“我不会抱太大希塑。”

“尽管尝试一下，至少也让人家知道你是谁。”

杏友微笑，“你是决意棒红我。”

“凭你自己本事，杏子，各行各业，没有谁捧出过谁，均靠实力。”

“是，先生。”

杏子坞在游客区设有小小一家门市店面，杏友不常去，平日交安妮打理，那日，特地把罗萨琳的礼服带回店去密封装盒子，遇到不速之客。

那是两位年轻华裔妇女。

站在玻璃橱窗外，猷凯地看杏友折好婚纱。

片刻，她们推开玻璃门进店。

安妮连忙上前招呼。

杏友看清楚两位小姐都廿多岁模样，衣着考究，分明是环境富裕的游客。

进门来都是客人，杏友放下手上工夫。

只见其中一位像着魔般指看婚纱说：“我在家居及花园集志上见过这件礼服，原来它在这里。”

安妮头一个笑出来。

“我愿意买下它。”

安妮解释：“这是非卖品，再说，它已经有人穿过。”

可是那标致的女郎恳求：“请让我试穿一下。”

她的同伴有点不好意思，“她下个月结婚，找不到礼服。”

呵。

女人同情女人。

杏友问：“有无到欧洲几家名店去看过样子？”

准新娘懊恼，“不是太平凡，就是太新颖，况且，我不喜欢暴露。”

另一位问：“这件礼服由谁设计？”

杏友答：“我。”

“对，你姓张。”

“不，小姓庄。”

“庄小姐，我们姓王，这位下月出嫁的女士是我表妹。”

“庄小姐，求你帮我设计一件。”

杏友笑，“对不起，我不做婚纱。”

“这件呢？”

“这件特别为好友缝制。”

“她真幸运。”

那位年纪略轻一点的王小姐抓起礼服就自说自话走进试身间换上。

出来时鼻子通红，“这就是我要的礼服。”都快哭了。

她坐下，不愿动，也不肯脱下人家的礼服。

杏友笑，“我介绍几位设计师给你，安妮，把爱德华及彼得的电话地址交给这位王小姐。”

那女郎撒娇，“我只要这一件。”

“庆芝，别这样，人家要笑我们了。”

安妮斟上一杯茶，“不要紧，我们的针织便服也很漂亮，请看看。”

那庆芝说：“庆芳，你帮忙求求人家嘛。”

杏友一征，王─王庆芳。

她忽然之间静了下来，四周圈的声音剎时消失，杏友什么都听不见，耳边只余王庆方三个字。

是她吗？

一定是她，秀丽的鹅蛋脸。好脾气，一派富泰的神情，错不了。

杏友定一定神。

只见安妮把杏子坞招牌货取出给她挑选，她也不试穿，便应酬式选了两件外套。

她表妹仍然穿著婚纱，“真没想到有这样可爱的小店。”

安妮笑，“不算小了，去年制衣共七万多打。”

杏友不发一声。

那王庆芝小姐终于依依不舍脱下礼服。

王庆芳取出名片放下，“庄小姐，幸会。”

杏友连忙接过道谢。

王庆芝说：“快叫星祥来接我们。”

她表姐却道：“他在谈生意，怎么好打扰他。”

“碎，要丈夫何用。”

“你应当嫁司机，全天候廿四小时服侍。”

安妮笑得合不拢嘴。

只见王庆芳拨电话叫家中车子出来接。

扰攘半天，两位王小姐终于离去。

安妮这才诧异地说：“天下竟有这种富贵闲人。”

杏友忙着收抬，不置可否。

安妮取过名片读出：“王庆芳，台塑公司美国代表，”她问：“那是一家大公司吗？”

杏友不知如何回答。

安妮发觉杏友神色不对，“你不舒服？不如回去休息，我替你收抬。”

杏友跌跌撞撞回到家里。

她喘息着，像是被猛虎追了整个森林，虚脱似跌坐在沙发里。

过了许久，杏友脸上忽然现出一丝苦涩笑意，是嘲弄自己儒怯。

全都过去了，庄杏友已再世为人，还怕什么。

电话铃响，杏友抬头，发觉暮色已经合拢。

她顺手开灯，灯泡坏了，不亮。

电话由阿利打来，“安妮说你不舒服？”

“现在好了。”

“我这就过来看你。”

他带来丰富食物，见灯坏了，迅速替她换上新灯泡。

杏友凝视他良久，忽然说：“阿利罗夫，让我们结婚吧。”

阿利一征，佯装讶异，“什么，就为看这盏灯？”

“为什么不呢，世人还有更多荒谬的结婚理由。”

阿利颔首，“你想享福了。”

“可不是。”

阿利佯装狞笑，“没这么快，罗夫在你身上花的本钱需连利息加倍偿还，你还得帮我打天下。”

“我想回家做家务。”

“洗烫煮全来？”

“是，洗厕所都干。”

“那岂非更累，逃避不是办法。”

“谁说我逃避，我喜欢管家。”

“孩子呢，打算生几个？”

杏友忽然噤声。

半晌她才说：“告诉我关于你欧洲的计划。”

阿利点点头，“幸好马上苏醒过来。”

阿利策划替她猎取奖项。

怎么样进行？当然是请客吃饭拉关系，巧妙地说好话送红包。

世上没有免费午餐，没有付出，何来收获。

在巴黎的一个星期，杏友天天穿著华服钻饰陪阿利外出晚宴。

妆扮过的她犹如一名东方公主，公众场所内吸引无数目光。

女子出来打天下，长得好，总占便宜。

账单送到酒店来，杏友看了心惊肉跳。

“落手这样重，可怎么翻本。”

“在所不惜。”

“古巴雪茄十盒，克鲁格香槟二十箱，送给谁？”

“这些细节你不必理会。”

“人类的贪念永无止境。”

阿利答得好：“我满足你，你满足我，不亦乐乎。”

他的算盘精彩，往往叫杏友骇笑。

她身上的珠宝全部租回来戴，耀眼生辉，天天不同，可是用毕即归还首饰店。

不过送给有关人士作为纪念的却毫不吝啬，颜色款式，全部一流。

颁奖那日下午，阿利同她说：“你稳操胜券。”

杏友答：“那多好。”

“为什么不见你兴奋？”

“得意事来，处之以淡。”

“你总是郁郁寡欢。”

“别理我。”

“我不理。还有谁理。”

杏友笑了，他的权威用不到她身上，他无奈。

他为她挑了一袭桃红缎子极低胸大蓬裙，她无论如何不肯，只穿自己设计的半透明小小直身黑纱礼服。

“听我的话，杏子，你上台领奖需吸引目光。”

“我不需要那种目光。”

“固执的骤子。”

“彼此彼此。”

他取出首饰盒子。“戴上这个。”

盒子一打开，“哗，”杏子说：“如此枪俗。”

阿利发怒，“再说，再说我揍你。”

杏友连忙躲到一角。

这次所谓金针奖并非欧洲大奖，可是见阿利花了这么多心血，她不忍拆穿。

没有一步登天的事，打好基础，慢慢来。

她趁一丝空档，独自出外蹓跶.几个旅游热点与初次观光的感觉完全不同，冷眼看去，只觉陈旧、老套、因循。

露天茶座的咖啡递上来，半冷温吞，杏友没有喝，老怀疑杯子没洗干净。

她买了一支棒冰，在亦皇宫门外轮候排队人内看塞尚画的苹果。

售票员估错年龄，对她说：“请出示学生证。”

杏友暮然抬头，才发觉时光已逝，永不回头，她不再是从前那个庄杏友。

她喏然退出队伍，回酒店去。

她发觉阿利在沙发上睡着了，这几天他也真够累的。

杏友过去坐在他身边，这小个子做起生意来天才横溢，充满灵感，什么时候落注，其么时候撤退，均胸有成竹，百发百中。

太精明的他无疑给人一点唯利是图的感觉，因此庸俗了。

世人都不喜欢劳碌的马大而属意悠闲的马利亚，可是若没有铢锚必计辛勤的当家人，生活怎能这样舒服。

这时阿利忽然惊醒，“哎呀，时间快到，为什么不叫我。”

杏友梳妆完毕，启门出来，穿的正是阿利挑选的桃红色缎裙，毫无品味，却万分娇艳。

阿利心里高兴，嘴巴却不说出来。

在电梯里。男士们忍不住回头对杏友看了又看。

颁奖大会不算精彩。欧洲人最喜亲吻双颊，熟人与否，都吻个不已，杏友脸上脂粉很快掉了一半。

她那件束腰裙子最适合站着不动，一不能上卫生间，二吃不下东西，整个晚上既渴又饿，因此有点不耐烦，可是年轻的她即便微愠，看上去仍然似一朵花。

阿利有点紧张，抱怨场面沉闷。

他完全是为她，与他自己无关。

杏友站起来。

“你去哪里？”

“洗手。”

“快点回来。”

“知道了。”

她把手放在他肩上，示意他镇静。

杏友牵起裙据走到宴会厅外的小酒吧，叫了一杯威士忌，一饮而尽，再叫一个。

有人在她身边说：“好酒量。”

杏友回过头去。

那是一个像舞男般的欧洲人，惯于搭讪。

“难怪你出来喝一杯，实在沉闷，听说几个大奖已全部内定。”

杏友微笑。

这个时候阿利寻了出来，看见杏友，瞪那男子一眼，“快进去，”他催促她，“轮到你了。”

杏友挣脱他的手，这是他为她编排的一条路，但不是她要走的路。

在该剎那，她知道她永远不会爱他，呵是她敬重他。

她不是知恩不报的人，故此不会让他知道她的不满。

两人重返会场，已经听到司仪宣布。

“金奖得主，是罗夫制衣的庄否友小姐。”

她连忙展露笑容，小跑步那样抢上台去，粉红色裙子似飞跃的伞。

答谢辞一早准备妥当，且操练过多次，镁光灯闪闪生光，她得体地，半惊喜地接过沉重的水晶玻璃奖状，在掌声中顺利下台。

阿利兴奋到极点，“大功告成，杏子，恭喜你。”

杏友放下奖状走到洗手间去。

酒气上涌，她用冷水敷一敷脸。

身漫站着一个外国女人，染金发，深色发根出卖了她，眼角皱纹如鸟爪一般，正在补鲜红色唇膏。

她忽然说起话来：“犹太人捧红你？”

杏友一征。

“当心，犹太人付出一元，你还他一千，他还说你欠他一万。”

这是说阿利罗夫吗？

我认识他们家你别以为鸿运当头。“杏友不禁好笑，拿一个这样的奖，也有人妒忌。她说：”太太，我想你是喝多了。“

什么年龄，做什么样的事。

人人都年轻过，趁少不更事之际多吃一点，多玩一点，多疯一点。

到了她这种岁数最适合陪孙儿上幼儿园，乐也融融，还当风立看喝干醋争锋头干什么。

杏友不去理她，静静回到座位。

忽然她伸手过去握住阿利的手。

她知道他对她是真心的，她代他不值。

“明日，我们先开记者招待会，然后，回请这班人。”

“什么，还有？”

“当然一直长做长有。”

有人过来敬酒，不知怎地，杏友一一喝尽。

她空着肚子，很快喝醉。
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先是坚持要到街上散步。

阿利扭不过她，只得陪她在湿滑约石板路上闲荡。

那样夜了，街角还有拉手风琴的街头音乐师讨钱。

她走过去。

“请你奏一首曲子。”

“小姐，你请吩咐。”

杏友抬起头想一想，只见一弯新月挂在天边。受回忆所累，她感觉悲枪。

“直至海枯石烂。”

少年搔搔头，“我不晓得这首歌。”

阿利丢下一张钞票，“我们回去吧。”他拉起女伴。

“不，你一定会，我哼给你听。”

但阿利已经拖着她走开。

他随即发觉她泪流满脸。

阿利罗夫终于忍不住了。

就在街头，他同她摊牌：“杏子，我知道你有心事，但是这几年来你也算是名利双收，难道这一切都不足以补偿？”

杏友忽然痛哭，泪如两下。

她狂叫：“没有什么可以补偿一颗破碎的心！”

阿利气恼、失望、痛心。

他真想把她扔在街头算数。

但是剎那间他反而镇定下来，他愿意为她过千山涉万水。

他走近她，伸出手，温柔地说：“过来。”

他紧紧搂着她，慢慢走回酒店去。

不知几时开始下雨，杏友的缎裙拖在石板街上早已泡汤。

他吻她额角，“你这疯子。”

他爱她，爱里没有缺点。

回到酒店，杏友脱下晚服，昏睡过去。

醒了浑忘昨夜之事。杏友叫阿利看她腰间被腰封束得一轮一轮的皮肤。

“那种衣服像受刑。”

阿利凝规她，“你昨晚喝醉。”

杏友坚决地说：“一定是高兴得昏了头。”

阿利颔首，“毫无疑问。”

“我想家。”

“今晚十二时乘飞机回去。”

“好极了。”

“来，杏子，给你看一样东西。”

杏友心惊肉跳，生怕又是一只小盒子，盒内载着一枚求婚指环。

他轻轻取出一个纸包，一层层打开，原来是一条针织羊毛大围巾。

杏友好奇，伸手过去抚摸，她吃惊了，“这是什么料子，如此轻柔。”

他将那张平平无奇的披肩搭在杏友肩上，杏友立刻觉得暖和。

“这是凯斯咪抑或是维孔那羊毛？”

“都不是。”

阿利脱下一只指环，把围巾一角轻轻穿进去，像变魔术一样，整件约两呎乘六呎的披眉就这样被他拉着穿过一只戒子。

杏友张大了嘴，“哗。”

试想想，用这个料子做成针织服，何等轻柔舒服暖和，那真使设计人梦想成真。

“这到底是什么？”

阿利答：“想一想。”

“呀，我记起来了。”

阿利点头，“我知道你一定听说过。”

“不是早已绝迹了吗？”

阿利说：“这只料子。叫谢吐许，在印度近喜马拉亚高原有一种黔羊，它颈部的手非常柔软，可以织成衣料，因为羊群濒临绝种，不准猎捕，同鳄鱼皮与象牙一样，会成为国际违禁品。”

“阿。”

“趁它还可以买卖，我打算加以利用，你说怎么样？”

“来价太贵。”

“贵买贵卖。”

“那么，只出产大围巾及披肩，越贵越使客人趋之若惊。”

“对，告诉他们，迟些有钱也买不到。”

杏友忽然笑起来，“同客人说，披肩不用的时候，需放进密封塑料袋收在冰箱里储藏。”

“咦，的确是好方法。”

他们大笑起来。

阿利看看她，庄杏友真的浑忘昨夜的事？

回到家中，他俩重新投入工作。

一日，收到张定单，杏友有点兴奋。

“阿利，看，希腊的马利香桃公主来订我们的出品当圣诞礼物。”

阿利嗤一声笑。

“咦？”

“这不是真公主，她本姓夏巴，是美国一间连锁当铺东主的女儿，十分富有，嫁妆二亿美元，故此有资格嫁给希腊流亡王孙康斯丹顿。”

杏友颓然，“拆穿了没意思。”

阿利笑，“可不是，蒙纳可格烈毛地家族不过是赌档老板。”

杏友颔首，“这的确是事实，而我，我是罗夫厂小伙计。”

“不，你是罗夫厂的灵魂。”

“你真的那样想？”

“从前，我们不过是中下价针织服制衣厂，大量生产，纵有利润，不受注意，自从你加入之后，我们出品惭渐在时装店占一席位，这是你的功劳。”

杏友泪盈于睫。

多少个不眠不休的晚上，伏案苦干最近无辜还患上近视，开车需戴眼镜，都是后遗症。

“听安妮说，门市部生意也相当不错。”

“托赖，算是一帆风顺。”

阿利摊开双手，“杏友，你还有什么不足？”

杏友想了想，“你说得对，我心满意足。”

比起从前，她算是运交华盖了。

第一批披肩出来，她寄一件给庄国枢太太，获得她极大赞赏。

“杏友，下个月我路过你处，要是你愿意的话，九月十二日下午三时在华道夫酒店接待处见，你的朋友阿利亦在邀谓之列。”

可是，杏友的梦中，从来没有阿利罗夫。

工作忙，用披肩不方便，她将披肩改作一件小背心，日夜穿著，像武侠小说中女主角穿来护身的软宵甲。

料子完全供不应求，客人轮候名单是有一年半长，每个名媛都想拥有一件，价钱抢高，杏子坞出品忽然成城内最著名的秘密，十分传奇。

九月是大都会一年内天气比较好的一个月。

杏友一早宣布十二号下午没有空，她需赴一个重要约会。

“见什么人？”

杏友不回答。

阿利十分坚持，这么些日子了，没有功劳也有苦劳，他有权追问私事，不必卖弄涵养风度。

杏友答：“是一位伯母。”

“是你的亲戚？”他表示讶异。

“唯一关心我的长者。”

“我以为你没有亲人。”

杏友还有什么瞒着他？

杏友微笑，“许多年没见了。”

“你说你四年多未曾回去过。”

“可不是。”

“你放心，十二号下午，皇帝来也不会劳驾你。”

“谢谢。”

阿利发觉杏友脸上那种苍茫的神情又悄悄回来，当初他爱上造种凄美，今日，他却情愿它不要出现。

晚上，他母亲催他：“还不同杏子结婚？”

“彼此有太多历史。”

“咄，坦白是最好方式。”

“不，妈妈，我是说两个国家。”

“异族通婚已是很普通的事。”

“一日，她说华人的瓜皮小帽同我们犹太人的礼帽相似。”

“讲得很对呀。”

阿利笑了，“怎么会相似呢？”

“那么你慢慢同她解释。”

“好好好，我试一试。”

九月十二号杏友一早准备妥当，去华道夫酒店采访庄太太。

她穿一套本厂出品的套装，略为妆扮，早十分钟到。

在大堂内端坐像一个小学生，双手互握，有点紧张。

“杏友。”

杏友跳起来，一回头，看到熟悉和蔼的一张面孔，鼻子立刻酸了。

“杏友，你看你出落得多漂亮。”

庄太太一点也没有老，保养得真正好。

她俩紧紧拥抱。

“杏友，见到你真好。”

杏友拚命点头。

“杏友，来，陪我去一处地方。”

杏友纳罕，“你想买珠宝还是时装？”

“都不是，稍后你便明白。”

车子与司机一早在酒店门外等，庄太太有备而来。

“去何处？”

庄太太没有回答。

雍容富泰的她一直紧紧握住杏友的手。

车子驶到目的地，杏友抬头一看，大为诧异，卡纳基音乐厅。

庄太太见到她，不好好叙旧，把她带到这里来干什么？

她着地一看，庄太太仍然不出声，拉她下车，走进音乐厅。

古色古香的演奏厅刚集资装修过，厚厚地毯，簇新座椅，庄太太挑一个中间靠边的位子，示意杏友坐下。

演奏厅中约有三四十人，有家长，有学生。

这分明是一场试音考试。

只见有学生调校小提琴，弦声此起彼落。

杏友不知葫芦内卖什么药，只得耐心坐着，脸带微笑。

老师上台了，咳嗽一声。

接着，钢琴师坐好，然后，杏友看到一个小小四五岁男孩抱看小提琴上来。

立刻引起观众小小一阵骚动。

杏友大奇，也忍不住笑，人那么小，琴更小，可是一本正经，煞有介事，有趣之至。

老师又咳嗽一下，大家静了下来。

小男孩站好，鞠躬，连杏友都大力鼓掌。

那小男孩开始演奏，杏友洗耳恭听，他分明是天才，把一首柴可夫斯基小提琴协奏曲弹得如行云流水，难得的是那样小小提琴，声音洪亮，感情充沛，许多成年人都做不到。

一曲既罢，掌声如雷。

小男孩脸带微笑，一再鞠躬。

他有圆圆脸蛋，圆圆大眼，不知在什么地方见过。

庄太太在这个时候忽然轻轻说：“我答应过你，他会得到最好的照顾。”

在该剎那，杏友僵住。

她的鼻梁正中如被人重拳击中，既酸又痛，顿时冒出泪水。

她握紧座位扶手，想站起来，可是一点力气也无。

周元立，这孩子是周元立。

只见他下了台，立刻有一大班人簇拥着他，其中一名正是老好彭姑。

彭姑抱起他，有意无意往庄太太这边转过来，似要让杏友看清楚。

小元立正在顽皮，原来有音乐天才的他私底下不过是个活泼的五岁儿，他拉着彭姑的耳朵在絮絮不知说些什么，彭姑例着嘴笑了。

杏友已经泪流满面。

席中还有周夫人及她媳妇王庆芳，那周夫人把小元立接过去搂在身边，待他如珠如宝，不住抚摸他的小手，庄太太说得正确，周元立的确得到最好的照顾。

这时其它小朋友轮流上台表演。

庄太太低声说：“这位大师傅只录取三名学生，看样子周元立会独占鳌头，周家啧啧称奇，不知这天份遗传自何人，他们三代做生意人家，对乐器没有研究，可是现在已叫人全世界搜集名琴。”

杏友不出声。

她母亲，也就是小九立的外婆，对音乐甚有造谐，曾是室乐团一分子，弹中提琴。

她轻轻拭去泪水。

庄太太轻轻说：“杏友，我们走吧，陪我吃晚饭。”

杏友低声说：“还没宣布结果。”

庄太太微笑，“一定会录取，你替我放心，周家已经给学校捐了十万美金。”

杏友低下头。

他们家作风一成不变，一贯如此。

庄太太拉拉她，杏友知道一定要听庄太太的话，否则，以后就没有这种机会了。

她俩悄悄离去。

走到大堂，后边有人叫她，“庄小姐。”

杏友一回头，原来是彭姑，她追了出来。

“庄小姐，看见你真好，我时时在外国时装杂志读到你的消息。”

杏友紧紧握住她的手，说不出话来。

庄太太说：“我们还有约会。”

“是，是。”彭姑给杏友一只信封。

她回转礼堂去。

杏友上车，打开信封，原来是周元立的一帧近照，小男孩神气活泼，大眼睛圆溜溜，长得有七分像杏友。

世上还是好人居多。

庄太太叹口气，“杏友，我也不知道做得对不对。”

连她也落下泪来。

杏友反而要安慰她，不住轻拍她手背。

两人都无心思吃饭，就此告别。

杏友一回到公寓就接到电话。

“庄小姐你快来染厂，他们把一只颜色做坏了。”

她立刻放下一切赶着去。

可不是，紫蓝染成灰蓝。

说也奇怪，将错就错，该种颜色非常好看，似雨后刚刚天睛，阳光尚未照射的颜色。

杏友正沉吟。

她终于说：“我们就用这个颜色好了。”

染厂内气温高，她出了一身汗。

回到家，淋浴之际，才放声痛哭。

第二天，双眼肿得似核桃，只得戴着墨镜上班。

阿利看看她不出声。

中饭时分她揉着酸痛双眼。

阿利进来说：“当心哭瞎。”

“不怕，我本来是个亮眼瞎子。”

“杏友，我只想你快乐。”

“我并非不快乐。”

“可是，要你快乐也是太艰巨的事。”

“你又何必把我的快乐揽到你的身上呢。”

阿利坐下来，正想教训她几句，忽然看到案上有一双银相架，里头照片是一个可爱的小男孩，他大奇，“这是谁？”

杏友轻轻问：“你准备好了？”

阿利发征。

“是我的孩子。”

阿利霍地站起来，“你有这么大的孩子？”

杏友微笑，“正是。”

“我不相信，他在什么地方？”

“他与祖父母在一起。”

“我的天，为什么不早告诉我？”

“早告诉你又怎么样？”

“去把他领回来呀。”

杏友真正深深感动。

“所有孩子都应同母亲一起。”

“不，阿利，他与祖父母生活好得多。”

“为什么，因为物质享受高？”

杏友膛目结舌，“你怎么知道？”

“猜也猜得到，我不是笨人。”

杏友黯然，“跟着我，叫油瓶，跟他们，是少主。”

“所以你自我牺牲掉。”

“你真好，阿利，你爱我，所以视我为牺牲者，其它人只把我当不负责任的坏女人。”

“你管人怎么说。”

“我早已弃权。”

杏友把脸伏在桌子上。

“杏子，”他过来吻她的手，“我竟不知你吃过那样的苦，可怜的小女人，怎样挣扎到今日。”

杏友忍不住紧紧拥抱他。

真没想到他因此更加疼爱她，庄杏友何其幸运。

年底，她又搬了一次家。

这次搬到第五街可以斜看到公园的人单位里。

阿利说：“现在是打官司的时候了，去，去把孩子告回来。”

杏友摇摇头。

“我同夏利逊谈过，他叫我们先结婚，才申请抚养权，有九成把握。”

“律师当然希望家家打官司。”

“杏友，要不完全放开，要不积极争取。”

“我总得为小孩设想。”杏友别转面孔。

“至低限度，要求定期见面。”

“是。我也想那样。”

“我立刻叫夏利逊去信给周家。”

“可是─”“别儒弱，我撑住你。”

杏友惨笑。

半晌她说：“欠你那么多，只有来世做犬马相报。”

阿利微笑，“今生你也可以为我做许多事。”

杏友忽然狡黠地说：“先开个空头支票，大家心里好过。”

阿利见她还有心情调笑，甚觉放心，“全世界人都催我俩结婚，我实在没有颜面再拖下去。”

“是你教会我别理闲人说些什么。”

“可是这件事对我有益，我想结婚。”

他说得那样坦白，杏友笑了出来。

“来，别害怕，我答应你那只是一个小小婚礼。”

“一千位宾客对罗夫家说也是小宴会。”

“那么，旅行结婚，一个人也不通知。”

“妈妈会失望。”

“那是注定的了。”

“阿利，我真想马上与夏利逊谈谈。”

阿利见她转变话题，暗暗叹口气，知道今日已不宜重拾话题。

安妮进来，“庄小姐，看看这个模特儿的履历。”

杏友翻照片簿。

又是一个唐人娃，黑眼圈，厚刘海，名字索性叫中国，姓黄，客串过舞台剧花鼓歌仙小角色。

杏友说：“我在找一个国际性，真正不靠杂技可以站出来的模特儿。”

阿利抬起头来，“外头已经多次说你成名后不欲提携同胞。”

杏友答：“那是我的自由。”

阿利耸耸肩，“好好好，恕我多嘴。”

杏友对安妮说：“请黄小姐来一趟，嘱她别化妆，穿白T恤牛仔裤即可。”

那女孩下午就出现了。

长得秀媚可人，嘴层与下巴线条尤其俏丽，比相片中脓妆艳抹不知好看多少。

“你真姓名叫什么？”

“黄子扬。”

“好名字，从今起你就用本名吧，不用刻意扮中国人，试用期三个月。”

“谢谢庄小姐。”

杏友同安妮说：“请安东尼来化淡妆，头发往后梳，让吏提芳拍几张定型照。”

说完之后，自己先吃惊，为什么？口气是如此不必要地权威，像一个老虔婆。

她躲到角落去，静静自我检讨，这简直是未老先衰，有什么必要学做慈禧。

转身出来之后，她的脸色详和许多，也不再命令谁做些什么。

过两日夏利逊律师带了一位行家出来见他们。

那位女士是华裔，叫熊思颖，专门打离婚及抚养权官司，据说百战百胜，是位专家。

她一听杏友的情况，立刻拍案而起，“岂有此理，欺人太甚。”

杏友低头不语。

阿利紧紧握住她的手。

熊律师铁青着脸，“始乱终弃，又非法夺取婴儿，这户人家多行不义，碰到我，有得麻烦，庄小姐，那年你几岁？”

“十九岁。”

“果然被我猜到，你尚未成年，这场官司可把他们打得落花流水。”

“我”“一定是这样，”熊律师按住她的手，“对你有好处，可以争取抚养权。”

杏友苍茫地低下头。

阿利同律师说：“你看着办吧。”

熊律师颔首，“我一定替你讨还公道。”

杏友抬起头，想很久，没有说话。

此时在她身上，已完全看不出当年那受尽委屈穷女孩的影踪，举手投足，她都足一个受到尊重的专业人士。

想忘记丢下过去，也是时候了。

把旧疮疤重新拾起来有什么益虚？

熊律师像是看清楚杏友的心事，在这要紧关头轻轻说：“是你的，该归你所有。”

杏友终于点点头。

这一封律师信对周家来说，造成的杀伤力想必像一枚炸弹。

因为数天之后，对方已经主动同庄杏友联络。

先由庄太太打电话来，“杏友，这件事可否私底下解决？”

杏友不出声。

“杏友，周夫人想与你亲自谈一谈。”

“我不认识她。”

“杏友，这是我求你的时候了。”

“伯母，你同他们非亲非故，一直以来不过是生意往来，现在，你应站在我这边。”

“我何时不偏帮你？说到底，闹大了，大家没有好处，孩子首当其冲，左右为难，你把你要求说出来，看看周氏有无方法做到。”

杏友叮出一口气。

“下星期一，周家司机会来接你。”

熊律师头一个反对，“你若去见她。我就雏以办事。”

杏友不出声。

熊律师异常失望。

杏友没有赴约，周夫人却亲自到罗夫厂来找她。

下雨的黄昏，杏友正与阿利争执。

“不要为省一点点料子而把纸样斜放，衣服洗了之后，会得走样，缝线移到胸前，成何体统。”

阿利答：“庄小姐，通行都普遍省这三吋布，一万打你说省多少成本。”

“我是我，杏子坞。”

“你吹毛求疵，有几个人会洗凯士咩毛衣？”

“我。”

阿利举起双臂投降，“我真想与你拆伙。”

他走出办公室。

就在这时候，周荫堂夫人在门口出现。

她像一尊金身活佛似，世上已千年，人人历尽沧桑，她却依然故我，保养得十全十美。

杏友一眼把她认出来，“请坐。”

“那我不客气了。”

“喝些什么呢？”

“那纸包苹果汁就很好。”

“不不，我叫人替你湖茶。”

杏友叫安妮进来吩咐她几句。

周夫人微笑，“士别三日，刮目相看。”

杏友也微笑，“不止三日了。”

她立刻开门见山，“杏友，我收到你的律师信。”

杏友欠欠身，表示这是事实。

“杏友，为什么，你是要上演基度山恩仇记吗？”

杏友征住，没想到她在必要时会那样幽默。

“有话好好说，你想要什么，可以告诉我。”

这时，雨势忽然转太，天空漆黑一片，雷声隆隆。

接看，电光霍霍，不住打转，像是采射灯在搜索大地，怪不得古时人们一直以为那是天兵天将要把罪人撤出来用雷劈杀。

果然，格隆隆一声震耳欲龚的轰天雷，厂里的灯光闪两闪，归于黑暗。

呵打断了电线。

因为尚有街灯，不致于伸手不见五指，可是杏友也也得突兀，她轻轻站起来。

这时，杏友不由得不佩服周夫人，她完全无动于中。

“杏友，我问你要什么？”

安妮敲门，“庄小姐可需要蜡烛？”

周太太先转过头去，“不用，我们有事要谈。”

杏友轻轻开口：“我想采访元立。”

在黑暗中她看不清楚周夫人的表情，上天帮了她的忙，那样她更方便说话。

“怎么样采访？”

“无限制采访。”

周夫人一口拒绝，“不可以，你自由进出，会影飨元立情绪，防碍他生活及功课。”

“我是他母亲。”

“你不错是生母，但是多年前你已交出权利，因为你未能尽义务。”

“当年我没有能力。”

“在他出生之前你应当设想到道一点。”

杏友没有退缩，“我没有设想到的是有人会欺骗我，接着遗弃我。”

周夫人语塞。

隔一会儿她说：“杏友，你已名成利就，何苦还来争夺元立，犹太人对你不薄，不如忘记过去，重新组织家庭。”

“我只不过要求见他。”

“我可予你每月见元立一次，由我指定时间地点。”

杏友答：“我不能接受。”

“两星期一次，这是我的底线，我可随时奉陪官司，我并不怕麻烦，我怕的只足叫五岁的元立出庭作证，会造成他终生创伤，你若认是他生母，请为他着想，不要伤害他。”

杏友颓然。

这时，安妮推开门来，放下一盏露营用的大光灯，室内重见光明。

杏友抬起头，看见周夫人脸色铁青，握紧了拳头，如临大敌。

“杏友，你是个太忙人，两周一吹采访，说不定你也抽不到空。”

“采访时间地点，无论如何由我作主。”

周太太忽然累了，“杏友，我不妨对你清心白说，我媳妇王庆芳不能怀孕，元立可能是我唯一孙儿，我纵使倾家荡产，也会与你周旋到底，我不会让他跟着犹太人生活。”

“杏友，我俩当以元立为重。”

杏友静下来。

天边的雷声也渐渐隐退。

一向雍容的她此刻额角上青筋暴绽，面目有点猝猝。

杏友知道她自己的脸容也好不到那里去。

忽然之间她轻轻问：“元立几时开始弹小提琴？”

他祖母的语气声调完全转变，“两岁半那年，看电视见大师伊萨佩尔文演奏，他说他也要弹，便立刻找师傅，凡乐章，听一次即会。”

“呵，天才生的压力也很大。”

“所以我们一直不对外界宣扬。”

“其它功课呢？”

“与一般幼儿园生相似，祖父在家中教他李白的将进酒，琅琅上口。”

“顽皮吗？”

“唉呀，顶级淘气，喜涂鸦，家中所有墙壁布满周元立大作，祖父吩咐不准抹掉，留下慢慢欣赏。”

杏友听着这些细节，眼泪慢慢流下脸颊。

“也许你不知道，我疼爱元立，远胜星芝及星祥。”

当中一个世纪已经过去了，这两个名字，遥远及陌生，但却改变了她一生。

“杏友，我们可有达成协议？”

杏友木无表情。

“杏友，犹太人办得到，我周家也可以试一试，你若想自立门户，尽管与我商量。”

杏友意外。

“别叫他控制你，我听行家说，你的名气比罗夫大。”

杏友低下头，“我心中有数。”

“杏友，告诉我一个肯定答案，别叫老人失眠。”

杏友答：“我答应你撤回律师。”

周夫人松口气，“我代表元立感谢你。”

杏友忽然说：“我想问你一个问题。”

“请问。”

“我一直不明白，周家已经那样富有，为什么还一定要与王家结亲，以树寓贸？”

周夫人苦笑，“杏友，那一年周家投资失误，情势危急，不为人所知。”

杏友叮出一口气，“那么，”杏友问：“周星祥是为着爱家才同意与王小姐结婚？”

周夫人却摇头，“不，我不会要求子女牺牲他们幸福，一切属他自愿，王小姐妆奄丰厚，他可无后顾之忧，他一向喜欢花费，他父亲伪此与他争拗多次，几乎逐出家门。”

杏友恤征看肴周夫人，原来如此。

周夫人轻轻说下去：“星祥一生爱玩，女朋友极多，从不承担责任。”

杏友，颔首，“我到现在才明白。”

“我需告辞了。”

“我送你。”

“这是我房内私人号码，你需见元立之时，可与直接联络，我亲自安排。”

“谢谢你。”

“杏友，”周夫人终于说：“对不起。”

杏友惨笑，一直送她到大门口。

阿利走出来，在杏友身后看着周夫人上车。

这时，天仍然下着萧萧雨。

“老太太说服了你？”

杏友不出声。

“她口才一定很好。”

杏友双手抱在胸前，“是我自己儒弱。”

安妮出来说：“电线修好了。”

杏友转过头去，“各人还不下班？”

她与阿利晚饭，什么都吃不下，只喝酒宁神，一边静静听阿利诉苦，他在抱怨交大笨保护费的事。

可是那一点也不影响他的胃口，他吃得奇多，这两年他明显发福，却不想节制“活看就是活看，必需吃饱。”

大家都变了很多，年纪越大，越无顾忌。

那天深夜，杏友醒来，不住饮泣，一生就这样过去了，她悲伤莫名，没有什么可以弥补一颗破碎的心。

天亮之后，她用冰冻茶包敷过眼睛，才敢出门。

与周元立第一次见面，本想安排在游乐场。

周夫人忠告：“人太多，又槽杂，不是好地方。”

“那，你说呢？”

杏友忽然与她有商有量。

“真是头痛，去你家呢，陌生环境，会叫他感到突兀，必需两个人都舒服才行。”

杏友颓然。

“不如到琴老师那里去吧。”

“是，是，好，好，”杏友言听计从。

周夫人笑了。

如今，这女子已经成名，正受洋人抬捧，而且听说身家不少，他人对她的看法又自不同，一个名利双收的奇女子，怎么会没承担没人格呢。

炽天使书城OCR小组

8

那天杏友一早就到了，她穿得十分整齐传统，内心志忑。

彭姑已经在等地，招呼她说：“太太已经吩咐过，琴老师不介意我们借他的地方。”

杏友的胃襄像是塞了一大团棉花，居干舌燥，坐立不安。

彭姑斟杯蜜糖水给他，陪她说话。

“彭姑，你对我真好。”

忠仆彭姑却说：“庄小姐，我不过是听差办事，是太太待你周到才是。”

杏友环顾四周，“琴老师是犹太人？”

“本是俄裔犹太，早已移民本国。”

杏友颔首，“流浪的犹太人。”

“我们也终于都安顿下来。”

杏友仍然紧张得不得了，“一会儿，我该说什么？”

“别害怕，你可以什么都不说，也可以问好，不用急，慢慢来。”

“他会怪我吗？”

“他只是个小孩。”

杏友泪盈于睫。

“也许会，也许不会，都是以后的事了。”

杏友的手籁歉地抖，她走到窗前去看风景，这时，琴老师的书房门打开，一个七八岁小女孩抱着小提琴走出来。

那女孩衣着考究，安琪儿般容貌，随着保姆离去。

杏友告诉自己，这里真是往来无白丁，没人说过有教无类，交不起学费天才也是枉然。

小元立若是跟看她，头几年过的会是什么样的生活，不不，元立其实不是她的孩子，她不认识他。

窗下，一辆黑色房车停下来，司机下车开门，小小同元立由保姆陪着走出车子。

彭姑说：“来了。”

她转过头去，发觉庄杏友不知在什么时候已经离去。

“庄小姐，庄小姐。”

哪里还有人影，经过千辛万苦，她还是做了逃兵。

彭姑为之侧然。

这时，周元立已经咚咚咚走了土来，彭姑不得不迎上去招呼少主。

杏友自楼梯逃一般离去。

她心底无限凄惶，她有什么资格去与元立相认，当年她原可带着他走天涯，母子楼征一起熬过贫病，或是搪不过去，索性共赴黄泉。

杏友黯然回到办公室。

中午时分，职员都去了吃饭，倒处空荡荡。

她没有开灯，轻轻走回自已房间。

经过阿利的办公室，忽然听到女子轻浮的笑声。

“嘻嘻嘻嘻，你要怎么样都可以。”

接着，是阿利的声音：“代价如何？”

对方反试探，“你说呢？”

“你想要钱呢，还是出名？”

“两样都要。”

“那，你需要认真讨好我。”

“我可以保证你满意。”

无限春光，无限媚态。

杏友忽然决定把内心郁气出在这两个人的头上。

她用力拍门，“黄子杨，你给我出来。”

房间里静默一会儿，然后，门打开了，黄子扬轻轻出现在她面前，头发蓬松，化妆模糊。

杏友扬声：“安妮，安妮。”

安妮刚吃完午餐，立刻赶到她面前。

“安妮，把薪水照劳工法例算给黄小姐，即日解雇。”

“是，庄小姐。”

那黄子扬扁一扁嘴，十分不屑，“庄小姐，别装作高人一等，你我不过是一般货色，只是比我早到一步，制衣业还有许多好色的犹太人，我不愁没有出路。”

她不在乎地离去。

杏友沉默。

她回到办公室坐下，独自沉思。

讲得正确，通行都知道庄杏友是罗夫的支那女，他联合同胞不遗余力、不惜工本地捧红她。

这是应该分手的时候了。

她致电熊思颖律师。

她这样说：“熊律师，上次委托的事告吹，十分抱歉。”

“没有关系。”

“又有一件事想劳驾你。”

“我一定尽力而为。”

“我要与罗夫拆伙，你得帮我争取应得资产。”

熊律师吓一跳，半晌没作声。

“怎么样，你愿意吗？”

“好，我答应你。”

杏友笑说：“拆伙比离婚略为简单。”

熊律师没想到她还有心情说笑。

杏友放下电话。

这并非她一时冲动，她采思熟虑，计划周详。

阿利罗夫在她面前出现。

“我只不过是逢场作兴。”

杏友不出声。

“看，杏子，我也是人，我也会寂寞。”

杏友用手托看头，“我的律师会同你说话。”

“什么，你说什么？我为你做了那么多，我简直是你的创造主，我自阴沟里将你抬起，捧你成为女神，你竟这样对我？”

他心里那样想，全世界也那样想，想证实自己能力，唯有分手。

不成功的话，至多打回原形，她一向子然一人，又无家累，怕什么。

这时才知道，把元立双手送给他人，确是唯一的办法。

阿利忽然问：“你不是吃醋吧。”

杏友轻轻摇头，心平气和地说：“不。”

“你曾否爱过我？”

“不。”

“你纯粹利用我？”

“不，罗夫在这几年也有得益。”

“一点感情也无？”

“不，阿利，你是我最好的朋友，你对我仁尽义至，我将终身感激。”

“杏子，你想清楚了？”

“你改变许多，我也改变许多，名利使我们狰狞。”

阿利说：“杏子，让我们各自回家，休息一夜，明朝回来再说话。”

整晚最有意思的是这句话。

杏友掷烛回家。

她一个人坐在露台喝酒，看看灿烂的万家灯火，只要能够住在这闲公寓一日，她都不应再有抱怨。

她在露台上醉倒，昏睡一宵。

第二天醒来，冷得直打侈噱，额角却滚烫，她病了。

杏友非常高兴，真好，名正言顺可以躲起来，怪不得那么多人爱装病。

她蹒珊回到室内做热茶喝。

这时，门铃响了，那么早，是谁？

门外站着阿利的叔父约瑟罗夫，杏友连忙开门。

老犹太人，一进门便说：“阿利在我家哭诉整夜。”

杏友不禁好笑，“他真幸运，我只得一个人发闷。”

“真的要分手？”

“是。”

“这傻子白做五年工夫，一直没有得到你。”

杏友斟一大杯黑咖啡给他。

“杏子，其实你个子不小，长得比阿利还高，但不知怎地，他老觉得你楚楚可怜，想尽办法要保护你。”

杏友不出声。

“我知道这事已经无法挽回。”

约瑟是智能老人，目光准确。

杏友间：“对我，你有其么忠告？”

“学好法文及意大利文，多往欧洲参观展览，注意市场需要。”

“谢谢你。”

约瑟站起来。

杏友意外，“你走了？”

“你还有话说？”

杏友奇问：“不准备责备我？”

“咄，男女之间缘来缘尽，各有对错，旁人如何插嘴？”

杏友微笑，心中好不感激。

“杏子，将来有事请你帮忙的话，切勿推搪。”

庄杏友收敛了笑容，“我一定效力。”

他走了，心中窃喜，他一直不赞成阿利同异乡女往来。

杏友突感脱力，她觉得视觉模糊，一跤坐倒在地。

杏友害怕，她独居，有什么事叫天不应叫地不灵，她立刻拨电话叫医生前来。

医生起到时她喘息地去启门。

“我看不清事物。”

“先坐下，让我作初步检查。”

杏友乖乖平躺。

医生替她详细检查。

“什么事，可是脑生肿瘤？”

医生坐下来，“有坏消息，也有好消息。”

“先说坏消息。”

“你双目的视网膜脱落，所以视力不清。”

杏友耳畔哦地一声，惨叫起来：“我可是变了，盲人？”

“好消息是，今日医生口可以用激光修补薄膜，你不致失明。”

杏友松下一口气。

“视网膜剥落因素众多，你以后要小心用眼，切勿过度劳累，我现在立刻替你办入院手缤。”

杏友长叹一声，上天似还嫌惩判得她不够。

当晚，阿利来探望她。

杏友听得有脚步声走近，睁大双眼，只见到模糊人形。

阿利探视她，“可是你要离开我的，并非我嫌弃你是失明人士。”

杏友既好气又好笑。

“即使你一辈子不能视物，我一样爱你。”

不知怎地，杏友相信这是真话。

“几时做手术？”

“稍后。”

“成功率几乎是百分百，你不必担心。”

“我知道。”

“熊律师已与我接触，她说你要求很简单，只想得到杏子坞。”

“是。”

“那又何必叫律师来开仗。”

“我还要罗夫厂历年利润百分之十五呢。”

“我立刻可以答应你，那本是你应得的红利。”

杏友松口气，这些资本已经足够地出去打江山了。

“杏子，你在外头做得不高兴，可随时回来归队。”

“谢谢你。”

他站起来说：“我走了。”

杏友意味到，“有人在外头等你？”

“是。”

“黄小姐？”

“不，我表妹波榭。”

原来如此，“我愿意帮新娘设计礼物。”

阿利还是赌气了，“谁稀罕。”

他才走到门口，杏友已经听见有人迎上去与他絮絮细语。

真快，你一走，人就擒上来坐下，席无虚设，好象不过是廿四小时之前的事，嘴巴一边挽留，手臂却已钩住新女伴。

千万别戏言说要走，话才脱口，对方已经开欢送会恭祝阁下前程似锦。

看护进来替她注射，检查。

“别揉动双目，医生一会就来。”

又沦为孤寂的一个人了。

以往，在最危急之际，总有人来救她，虽然也付出高昂代便，但终于度过鸡关，今日却需她孤身熬过。

医生进来，“你想接受全身麻醉？”

“是，我不欲眼睁睁看住激光刺到眼前。”

“鼓起勇气，不要害怕。”

杏友忽然把心一横，“好，我听你话。”

“手术过程并不复杂，”医生说：“我担心的是你肺部感染，又有高烧，需住院数日。”

下午，手术做妥，杏友回到病房，双目用纱布蒙住保护，医生不想她耗神。

杏友昏昏睡去。

半晌醒来，也不知是日是夜，只觉有人轻轻同她说：“庄小姐，有人来看你，你可愿意见她？”

杏友声音沙哑，“谁？”

“一位周太太。”

杏友挣扎着撑起，“马上请她进来。”

周太太脚步声传来。

“医生说手术成功。”声音中充满笑意。

“劳驾你来看我，愧不敢当。”

“前日你为何爽约？”

杏友呆半晌，据实说：“我没有面目见元立。”

“胡说，一个人，为看存活，当其时只能做到那样，不够好，又能怎样。”

杏友没想到周太太反而帮她说话，她维持缄默。

真好，朦着双眼，流泪亦看不见。

“我带了一个人来看你。”

杏友有点纳罕，“谁？”

又有访客自外头走进来，一直到她床边停止。

是彭姑的声音：“庄小姐。”

杏友连忙握住她的手。

忽然之间，发觉那不是彭姑的手，这只手小小，但是也相当有力，摇两摇，童稚的声音说：“你好，阿姨，我是元立。”

杏友这一惊非同小可，突然松手，仰起头发猷。

元立，元立来了。

只听得周太太说：“元立，你陪阿姨说一会话可好？”

元立愉快的回答：“好呀。”

两位女士走到另一角落去坐下。

杏友发觉她双手籁籁地在发抖，连忙藏到毯子下去。

勉强镇定，她问元立：“功课怎样，最喜欢哪一科目？”

那小小孩子反问：“科目是什么？”

“喏，算术、英文、音乐、体育。”

“体育，我会跳绳、游泳、溜冰。”

杏友微笑，“那多能干。”

“你呢，”小元立问：“你喜欢做什么？”

“我喜欢绘画。”

“你画得可好？”

“还不赖。”

小小孩儿忽然悄悄问：“告诉我，朦眼阿姨，画怎样才可以挂在博物馆里？”

杏友忍不住笑，“那你先要成为一个著名的画家。”

“怎么才可著名？”问题多多，且不含糊。

“你需要非常用功，做得非常好，以及非常幸运。”

小元立居然说：“你讲得对。”

杏友畅快地笑出来，这孩子的声音清脆可爱，百听不厌，天天与他笑语相处，简直延年益寿，长生不老。

他又关怀地问：“你的眼睛没有事吧？”

“很快就复元，别为我担心。”

“那好，我得去上学了。”

“元立，很高兴见到你。”

“我也是。”

“记得勤练小提琴。”

“我最讨厌练琴。”

“不练不得纯熟，隔生有什么好听？非勤练不可。”

彭姑的声音：“元立，听到没有？”

他老气横秋的说：“是是是。”

由彭姑领着走了。

周太太过来笑说：“真巧，这次你看不见他。”

“下次纱布除下，就可以见面。”

周太太忽然说：“多谢把元立交给我，在这之前，周家没有欢笑声。”

叫她说出这样的话来也真不容易。

“我一直过着寂寞的生活，孩子大了，不听话，亦不体贴，丈夫忙做生意，得意的时候很少回家，人一出现必定是不景气，满腹牢骚，要求岳家帮忙。”

几句话便道尽了她的一生。

“我也想过做工作做事业，没有本事，徒呼荷荷。”

杏友吃惊，真没想到权威风光背后，会是一幅这样的图画。

周太太叹息一声，“我还有约，先走一步。”

“我不能送你。”

“不妨，你好好休息，想见元立，随时联络我。”

杏友又随即醒悟，道是周太人的怀柔政策：诉点苦经，缩近距离，带元立来探访，给些甜头，好笼络她，希望以后再也别收到律师倍。

因为坦诚相告，说的每一句都是真话，杏友还是感动了，如果再同周太太争周元立，那简直不是人。

多厉害。

看护进来检查病人。

她诧异，“哭过了？医生怎么说，叫你多休息，别淌眼抹泪，才对眼睛有益。”

“我几时出院？”

“明日吧。”

“为什么要耽那么久？”

看护笑答：“因为是最新手术，主诊医生想见习生来实地观察病例。”

“晞，我得收取参观费。”

“庄小姐真会说笑。”

下午，安妮来了。

杏友闻到花香，她缩缩鼻子，“桅子花。”

“正是，庄小姐好聪明。”

杏友苦笑，“视觉衰退，只得以嗅觉补够。”

“庄小姐别担心。”

“安妮，你会否舍罗夫跟我到杏子坞？”

安妮大大吁出一口气。“我以为你不肯用我，我足有两日两夜寝食难安，人家都知道我跟你那么久，你若不要我，即证明我无用。”

杏友笑，“我应早些同你说。”

“今日也不迟。”

“有你帮我，当可成功。”

“庄小姐太客气了。”

隔一会儿，杏友试采地问：“那日开除黄子扬，你可觉得过分？”

不料安妮答：“一发觉她是瘾君子，当然要实时辞退，否则日后不知道多麻烦。”

杏友倒是一愣。

“公司还有点事，我先走了。”

“你怎么知道黄子扬有毒癖？”

“有人见她注射。”

庄杏友却不知道，她叫她走，不是为着那个。

安妮离去，杏友心中好过些。

看护随口间：“看电视吗？”

杏友笑答：“看，为什么不看。”

电视上播放一套旧片，叫金玉盟，杏友已看过多次，听对白便知剧情，十分老套温馨动人，男女主角都是不用工作的浪荡子。专心恋爱，直至天老地荒。

工作是感情生活大敌，一想到明朝还要老板或客户开会。还有什么意图跳舞至天明。

她换一个电视台。

忽然听得有女声唱：“直至河水逆流而上，直至年轻世界不再梦想，百至彼时我仍然爱慕你，你是我存活的理由，我所拥有都愿奉献……”

杏友猷半晌，按熄电视。

这时，她发觉室内有人。

虽然看不见，可是感觉得到。

她抬起头，“谁？”

那人动了一动，没有回答。

“阿利，是你吗？”

那人没有回答，不，不是阿利。

“到底是谁？”

杏友十分警惕，她取过警钟想按下去。

那人终于说话了，“杏友，是我。”

杏友震惊。

隔了悠长岁月，隔着那么多眼泪，她仍然认得这把声音。
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她侧着耳朵不语。

对方也知道她立刻认出了他。

“没征求你的同意就来了。”

杏友发猷，坐在床上一动不动。

“元立说你看不见，我倒是有点心急，后来同医生谈过，知道你很快会康复。”

这一点不错是周星群。

杏友不知盼望过多少吹可以再次听到他的声音，经过千万次失望，已经放弃，没想到今日声音又再出现。

并不是她疑心生暗魅，他真的就坐在她身边。

“元立同你长得很像，可惜这次你看不见他。”

杏友忽然想说：不要紧，我本来就是个有眼无珠的睁眼瞎子。

可是话没说出口，多年委屈，岂是一两句讽刺语可以讨回公道。

杏友本有一万个一千个问题想问周君，可是事到如今，知道答案，也于是无补，索性把疑团沉归海底。

她不发一言，眼前一片黑暗，便她心如止水。

周星祥的语气似当中什么都没有发生过，好象他与杏友话别，回家，就昏睡到今日才醒来，一切与他无关，他担不上任何关系，不负任何责任。

太可怕了，天下竟有这样的人。

“我一直都很挂念你，但家母告诉我，你愿意分手，换取一笔生活及教育费用。”

是这样一回事吗？好象是，庄杏友已经记不清楚。

“我与庆芳的婚姻并不愉快，她从来不了解我，一年倒有六个月住在娘家，二人关系名存实亡。”

杏友忽然有点累，她躺回枕头上。

“你不想说话？”

杏友没有回答。

“你仍在气头上？”

杏友大惑不解，这人到底是谁，站在她面前不住攀谈。

这个人完全没有血肉，亦无感情，他根本从未试过有一天活在真实的世界里。

她当年错爱了他。

杏友心底无比荒凉，更加不发一言。

这时周星祥起了疑心，“杏友，你可听得见？”

杏友动也不动。

同事们的花篮一只只送上来，杏友喜悦地轻轻抚摸花瓣。

终于周星祥说：“我告辞了。”

他轻轻离去。

杏友起床，走到他刚才的位置，坐在安乐椅上，座垫还有点暖，证明周星群的确来过。

不过已经不要紧，她挣扎多年，终于学会没有他也存活下来，一切欺骗成为她不得不接受的锻炼。

看护进来，“喂，有礼物给你呢，想不想看？”

杏友没好气，“可以拆纱布了吗，为什么不早些做？”

“庄小姐，你不像是对护理人员发脾气的人。”

“为什么不像，我没血性？”

看护笑嘻嘻，“成功人士应比普通人豁达明理。”

杏友答：“我不知多失败。”

看护请酱生过来，二人异口同声说：“让我们分享你这种失败。”

万幸杏友的视线清晰如昔。

她唤安妮来接她出去，一边收拾杂物。

一只考究的丝绒盒子就在茶几上。

一定是周星祥带来的，他在家顺手牵羊，随便把哪位女眷的头面首饰取来送人。

杏友打开盒子一看，只见是两把精致的琳琐插梳，梳子上镶着银制二十年代新艺术图案，盒子里边有制造商名字：莱俪。

杏友盖上盒子，并没有感慨万千，这是周星祥千年不变的伎俩，她现在完完全全明白了。

有人进来。

“看不看得见有几只手指？”

阿利伸出手掌在杏左面前乱晃。

杏友笑说：“十二只。”

“安妮走不开，我来接你回家。”

“劳驾你了。”

阿利忽然转过头来，狰狞地说：“我应该一早占有你。”

杏友哈哈大笑，“谢谢你的恭维。”

“我们算不算和平分手？”

“当然，对你的慷慨大方疏爽，我感恩不尽。”

杏友又会得开口说话了，与阿利对谈，毫无顾忌困难。

那天晚上，她做了一个梦。

梦见自己仍然是少女，白衬衫，大蓬裙，自学校返家，才打开门，迎面碰见周星祥。

她惊喜交集的说：“星祥，我一百找你，原来你却在家里等我。”

周星祥笑嘻嘻，“你是庄小姐？”

“星祥，别开玩笑，元立正哭泣，还不快去哄他。”

梦到这裹醒了，杏友出了一身油腻的冷汗，无论如何无法安睡，只得起身淋浴。

身型比从前扎壮得多，再也穿不下四号衣，连鞋子都改穿七码，再不加以控制，就会变女泰山。

天亮，她回到门市店，帮安妮点存货，共罗夫取制成品的时候，经过冒白烟的街道，看到卖甜圈饼小贩，却又忍不住买两只往嘴裹塞，唇上沾满白糖粉。

看，这就是几乎名满天下的时装设计师，不事事亲力亲为，如何担当得起盛名。

庄杏友的故事说到这里，忽然中断。

我如常到她那实施简约主义的家去，充满期待，预备把故事写下去，管家却告诉我，庄小姐进了医院。

“什么？”

“庄小姐这次回来，就是为着诊治，她没同你说？”

完全没有。

我立刻逼管家把院址告诉我。

管家微笑，“你明早来吧，第二天清早地出院。”

那一日我志忑不安，碰巧日本人问候，我问山口这样诉苦：“至亲患病。情况严重，担心得寝食难安。”

山口问：“是什么人？”

“姑母。”

“因为你像她？”

“你怎么知道？”

“许多侄女都似姑妈。”

“没想到日本人渐惭也聪明起来。”

“几时亲身来考察我们。”

“山口，你可信山盟海誓？”

“永不。”

“为什么？”

“无可能做到的事，等于欺骗。”

我沉默。

“你的想法也与我相同吧。”

我又问：“直至海枯石烂呢？”

山口困惑，“那真是好长的一段日子，我不知道，现代人不大会想这种问题吧。”

“咄，整个身体找不到一个浪漫细胞。”

他笑了，“天天问候一个从末见过面的女同事，与她谈海枯石烂的问题，已经十分浪漫。”

是吗，当事人却不觉得。

第二天清晨赶到庄家去，很少这样早外出，空气清新得很：才停好车，管家已经笑着启门。

“庄小姐，请进来。”

姑母坐在窗畔，精神还不错，便服、头发盘在头顶，用两把精致玲珑的插梳作装饰。

“昨天你来过？”

“请问身体有何不妥？”

她略为迟疑。

“是眼睛吗？”

“不，”她终于说：“是淋巴腺癌，同家母一样。”

我睁大双眼，猷在那里，心中突感楚痛。

她反而要安慰我：“今日医学昌明，比从前进步。”

“是，是，”我连忙忍下眼泪，“请继续说你的故事。”

“你还想知道什么？”

“许多许多事。”

“像什么？”她微笑。

“周元立最终有否成为小提琴家？”

“他十五岁那年赢取过柏格尼尼奖章。”

“然后呢？”

“十八岁自法律系毕业，一直帮他祖父打理生意。”

“他今年多大？”

“同你差不多年纪，廿五六岁。”

我失笑，“我哪裹还有机会做妙龄女郎。”

这时杏友姑母别转头去拿茶杯，我呀地一声，就是这一对发梳，这是那人迭给她的证物。

她见我目不转睛，顺手取下，“送给你。”

“可是，这是值得珍惜的礼物。”

“友情才最珍贵。”

“太名贵了，我不知是否应当拒绝。”

“大人给你，你就收下好了。”

她替我别在耳畔。

我问：“你与元立亲厚吗？”

她点头，“我俩无话不说。”

“他父亲呢，他的结局如何？”

杏友姑妈忽然问：“你会给他一个什么样的结局？”

我一征，“我不知道。”

“你是小说家，你替他作出安排。”

“但他是一个真人。”

姑妈笑了，“他是真人？他从来不是真人。”

我搔搔头，姑妈的措辞有点玄，我需要时间消化。

“那么，”我跨在她面前间个不休，“你以后有无遇到合适的人？”

姑妈抬头想一想，“我分别到翡冷翠及巴黎住过一年，学习语言。”

我面孔上挂满问号。

“曾经碰到过一个人。”

“是位男爵！”

“不不不，”她笑不可抑，“只是个普通的会计人员。”

啊，任何写小说的人都会失望，“你俩有什么发展？”

她摇摇头，“他至今还是我公司的会计。”

我不置信，“庄否友的遭遇为蔑么日趋平淡？”

她也忽然纳罕起来，“给你一说，我倒也不禁有点失望。”

我真爱煞这位姑母，与她说话，永不觉倦，时间过得飞快，往往逗留五大小时而不自觉。

她家里往往有最香的花，最醇的酒，最美味的食肴，以及学不完的秘诀。

像一次我问她：“香槟佐什么菜式最适宜？”

她大吃一惊，“香槟就是香槟，怎么可以用来送饭，暴珍天物，我一向只净饮。”

那日下午告辞，管家送我到门口。

她忽然说：“庄小姐，恕我冒昧多言。”

我转过头来，“你太客气了。”

“庄小姐，你姑妈的病情比你看到的严重。”

我垂头，“我也猜到。”

“她需要休息。”

“我明白，以后她不叫我来，我不会自动出现。”

“请原谅我直言。”

我看着这忠仆，“请问，彭姑是你什么人？”

管家意外，“庄小姐认识我姑妈？”

“我听说过她。”

我喏然返家。

母亲看着我，“自修，你这阵子情绪上落很大。”

“妈妈，你与杏友姑妈可是同一辈人。”

“讲得不错。”

“你嫁给父亲之后，生活堪称平稳舒适，无风无浪。”

母亲转过头来，似笑非笑看看我，“今天替妈妈算命？”

“为什么有些女子遭遇良多，最终成为传奇，而有些女于却可静静享受不为人知的幸福满足？”

“因为我们安份守己。”

“不，妈妈，还有其它因素。”

母亲抬起头想一想，“是因为命运安排。”

母亲微微笑，“笔耕那么些年，口角仍然如此天真，不知是否用来吸引更加童稚的读者。”

圣经上说的，先知在本家，永远不获信赖，就是这个意思。

母亲说下去：“每个孩子都受大人钟爱？一出生就注定好运厄运了。”

“对，”我赞同，“当初，一个个都是小小女婴，受父母钟爱”“的确是，你就比杏友姑妈好运。”

“怎么可以那样讲，杏友名满天下，岂是我们家庭主妇能比万一。”

“她始终遗憾。”

“我肯定她有她的快活满足，只不过最近她身体不太好，所以心情略差。”

已经有记者朋友前来采路，“你认识庄杏友？介绍我们做一篇访问。”

“不方便。”

“咄，是否又看不起中文传媒？”

“别多心，我也是写中文的人。”

“如是新闻周刊，生活杂志，一定即获接见。”

“你别胡涂加以猜测，根本是我没有资格做中间人。”

“真的，”她一诉起苦来不可收抬。“我们这种本地葱，每期才销十万八万册，总共只得一个城市的读者，比不上世界性、国际性的刊物。”

“哗，你有完没完，牢骚苦水直喷。”

“所以，凡有本事的人一定要离了道里飞上枝头，拿护照，讲英文，与西洋人合作，否则，获东洋人青睐，也聊胜于无。”

我没好气，“义和团来了，义和团来了。”

“介绍庄杏友给我。”

“她是极低调的一个人，没有新闻价值。”

“你错了，你没有新闻触觉才真，听说她的成功，主要因素是擅长利用男人作垫脚石。”

“一定会有人这样诬告任何一个女名人。”

“不然，一个华裔女，如何攀爬到今日地步？”

“凭力气。”

“我也有蛮力。”

“这位姑奶奶，我不想与你再谈下去。”

“举手之劳，都不愿效力，你这种人，天诛地灭。”

人心不知几时，已变得如此暴戾。

不过从中也可以得到教训：如有可能，最好不要与行家牵涉到共事以外的关系，工作归工作，娱乐是娱乐。

山口死心不息，仍然游说我出面宣传。

“我有一个假设，你且听听是否可行。”

“请讲。”

“我想替你拍一辑宣传照。”

“山口，我说过不协助宣传，贵出版杜应该用更多时间精力来干实务，不必一直动脑筋要花招。”

“任何商品都需宣传推广。”

我叹口气，“我们之间意见有很大分歧。”

“我可以做得十分有品味。”

“怎样做？”

“假设你是一个冰曲棍球手”“我不会该种剧烈运动。”

“不要紧，只是拍硬照。”

我不出声，且听他胡扯。

“开头的第一张照片，你全副武装，面罩下右不消是男是女，然后，你逐样装配除下：护颈、护胸、护眉、护膝……”

我不相信双耳。

“最终脱下面罩，露出真面目，原来足华文作家庄自修。”

我一生尚未受过比道更大凌辱，却很平静的间：“为什么要跳脱衣舞？”

“收取震撼感，换取畅售量。”

“可是同宣传少年歌星一棣？”

“是呀，你说得很对。”

“我以为你们尊重写作人。”

“所以才策划这样庞大的宣传方针。”

“我决定换出版杜。”

山口明笑了，“你尚未起步，不宜跳糟。”

“那我愿意放弃整个海外计划。”

“很多人会替你可惜。”

“再见。”

挂上电话，连自己都觉得功亏一赞，十分遗憾，可是每个人都一个底线，我的忍耐力十分疏浅，一下子沉不住气炸起来，绝非将才。

杏友姑妈叫我：“来喝下午茶，我介绍一个人给你认识。”

我正气闷，欣然赴会。

到了她那里，喝过一碗甘菊茶，心头气忿略为平静下来。

姑母端详我，“自修，为何一脸愤怒，十分伤身。”

我摸着自己面孔，“看得出来吗？”

“你何尝有加以掩饰。”

“唉，还以为已经炉火纯青，处变不惊。”

我只得把刚才的事说一遍。

“怪不得有至理名言曰人到无求品自高，我有所求，就遭东洋人乘虚越洋侮辱。”

姑母说：“这人对你事业会有很大帮助。”

“他也如此夸口。”

“那么，或者，大家可以忍让，达成协议。”

“姑妈，你有什么忠告？”

“我那一套，颇不合事宜了。”

“姑妈你别推搪我。”

杏友姑妈笑，“你那行非常偏激，数千人争生活、各出奇谋，其中排挤倾轧，可猜想大概，有人愿助一臂之力，需好好抓紧。”

我猷在原地，这番话好比醍醐灌顶。

她说下去：“廿五岁之后，是专心一注努力的时候了，还发脾气要性格，一下子础蛇，就被后来的人起上，那时后悔莫及。”

我听得背脊凉飕飕。

“时间飞逝，叫我们哭笑不得，你要是想做出名堂来，就得作出迁就，否则，你爸也可以养活你一辈子。”

啊，从来没有人同我说过这样的肺腑之言。

我愣在那里。

“看，说中你心事了。”

我握着姑母的手，轻轻摇几下。

“况且，你也并韭十分讨厌这个日本人。”

“咄，此人如此猥琐。”

“可是你天天愿意听他的电话。”

“其人非常有趣，能为我解闷。”

姑妈笑了，被她说中，算是另类感情。

“这样吧，叫他亲自来见你。”

“嘎？”

姑妈笑，“可是怯场？”

我也不知道，也许是怕彼此失望。

正想分析这种情绪，姑妈忽然抬起头来，“啊，”她说，“元立，你来了。”

我笑着转过头去，内心充满好奇。

“我替你介绍，这是你表姐庄自修。”

我看到了周元立。

他高大英俊，浑身散发着一股书卷味，长发，便服，一手拿着一束黄致瑰，正过去与母亲拥抱，听得地介绍人客，百忙中与我点头。

他是我见过所有男子里最好看的一个。

虽然第一次见面，却像是认识了一辈子，我正在亲笔写他的故事。

他向我招呼：“自修你好。”

他把花插在水晶玻璃瓶中，坐下来，握着母亲的手，同我说：“多谢你时时来陪我母亲。”

任何女孩子都会希望她是收花人。

我张开嘴，又合拢，不知说些什么才好。

姑妈说：“我要服药休息，你们两人谈谈。”

忆，庄自修不是没有见过世面的人，因职业关系，演艺界英俊男生不知见过凡几，可是从来没有人像周元立那样吸引。

他笑笑说：“原来，你是我表姐。”

“是。”我咳嗽一声。

“如何算法？”

我呻吟：“有点复杂。”

他拨起手指来，“我的外公与你的祖父是兄弟。”

我畴蹈，“正确，于是我父亲与你母亲是表兄妹。”

“所以你们两位都是庄小姐，我是你表弟。”

“没有错。”

眼神有点忧郁的他笑容却带有金光。

我端详他，“你头发那样长。”

他笑着反问：“又怎么样？”

“做律师可以如此不修编幅？”

“帮爷爷无所谓。”

“真幸运。”

“你呢，”他看着我，“你是读书还是做事。”

“做事已有多年。”

“做什么工作？”

“我是一个写作人。”

他扬起一条眉毛，“作家，真的？”

我笑，“千真万确。”

“你是为生活那种，还是严肃作家？”

“生活是最最严肃的一回事。”

“庄自修，你用什么笔名写稿？”

我顾左右言他，“英国人也叫笔之名，或是假名，法国人则叫羽之名，因为古时用鹅毛做笔，可知全世界都有笔名。”

“为什么写作人有笔名制度？”

我也很困惑，“我不知道，而做生意则讲真名实姓，真材实料。”

“可能是怕久不成名，你可出名？”

我笑答，“有些人不喜阅读，连红楼梦都失之交臂。”

“即便再无知，亦应知道李白与莎士比亚。”

“很少人可以做到那个不朽的层吹。”

周元立满眼都是笑意，“对不起。”

“亦没有几个医生是路易柏斯特，或是建筑师似米斯凡特路与法兰莱怀特。”

“然则你找得到生活？”

“是。”

“那已经足够好。”

我提高声音，“谢谢你。”

管家进来，诧异问：“元立，你与庄小姐吵架？”

周元立答：“我才不敢。”

管家说：“庄小姐，元立是辩证狂，十岁前后每天问一万次为什么，我们被他搞得头晕脑胀。”

元立笑，“自修，我与你到花园走走。”

他陪我参观，“这是母亲喜欢的蔷薇架，那边是紫藤。”

“她喜欢攀藤植物。”

“她只是育欢累累满墙的花串，不像玟瑰或郁金香，只生地上齐膝高。”

“花架下小坐，意境佳妙，”我感慨，“有一位朋友说过，住在水门汀森林某大厦十六楼小单位里，怎么写小说？”

“写钢骨水泥式小说。”

“周元立，”我看着他，“你终身锦衣美食，你懂得什么？”

他别转头去，正当我以为他下不了台，他却说：“母亲病势严重。”

“我也知道。”

“我生活中蒙着一层阴影。”

“可是她本身处理得很好。”

“有时深夜她也会惊醒，悸怖地喊：”哎呀，这样就已经一生“。”我为之侧然。这时管家出来叫我们：“庄小姐，请进来。”

杏友姑妈与我们一起吃茶点，看得出已经有点累。眼神略为恍懈。

我知道不宜久留，依恋地告辞。

周元立送我到门口，把一瓶香槟连银冰桶交我手中，“别浪赘，回去喝光它。”

“你自已喝吧。”

“我耽会还要工作。”

“我也是。”

“你工作性质不同，试想想，柯罗烈治抽了鸦片竟写出忽必烈汗那样的好诗。”

我没好气，接过香槟离去。

一路上周元立的音形不住出现在我面前，在红绿灯前我不禁伏在驾驶盘上哎呀一声，小心小心，一直安排剧中主角如何邂逅恋爱分手的人，切勿大意，补提高警觉。

走进书房，第一次主动与山口联络，发出电子邮件：“愿意见面，不反对的话速覆。”

我靠在沙发上睡着了。

做了一个短暂的梦，看见周元立轻轻问：“我是你在等待的那个人吧。”

我看着他，“我不知道，我希望伴侣经济实惠，与我共同进退，在事业上可助我一把。”

“你看天际。”

我抬头看去，只见宝蓝似丝绒般苍弩中繁星点点，闪烁不已，蔚为奇观。

“看，自修，这是各行各业中的明星，多一颗少一颗有何分别。”

忽然之间，北方其中一颗鳌然滑下，拖者长长尾巴，“流星！”

“何用恋恋事业。”

我不由得感慨，“是，元立，我明白你的意思。”

耳畔一阵铃声，梦醒了。

谁，谁按铃？

我挣扎着起来，唉，早三五年才不会这样麻烦，那时三秒钟之内可以完全清醒过来。

我在对讲机间：“谁？”

“周星祥找庄自修小姐。”

我沉默半晌，“谁？”不相信耳朵。

“周星祥。”对方声音低沉而自信，但有一丝焦虑。

“我就是庄自修，我马上下来。”

我鞠一把冷水洗脸，抓起锁匙就跑下楼去。

一到停车场便看到辆黑色房车，我站定，吸一口气。

立刻有人推开车门下来，“庄小姐，你好。”

啊，这便是使杏友姑妈终身带着一个伤口生活的人。

发脚已经微白，身段仍然不错，对人天生一片殷勤，谁要是误会了，只好怪自作多情，一般英俊，可是元立不像他。

“庄小姐，我们借个地方说话。”

“关于什么？”

“庄杏友。”

“她怎么样？”

他知道我对他没有好感，却不以为扞，微笑说：“请进车来，我请你喝杯咖啡。”

“我没有妆扮，不方便出去。”

他诧异，“一个写作人何以如此拘仅。”

我答：“写作也不等于随时赤足走天涯。”

“那么，我只得站在停车场里说。”

我拉开车门上车。

“谢谢你的时间。”

他把我带到一间私人会所坐下，态度诚恳，“听说你在写一本关于我的小说。”

我看着他，“你不是主角。”

“我可以看一看原稿吗？”

“你是编辑或出版杜吗？当然不行。”

“我可用出版社名义收购你的原稿。”

我立即答：“这本小说版权早已售出。”

他沉默半晌，又说：“我想知道杏友的内心世界。”

“她的世界，与你有何相干？”

我的熊度已经有点恶劣。

“我知道你不原谅我。”

我斥责他：“你有什么借口，为什么用那样卑劣手段丢弃一个人？”

谁知他并没有再找借口，“我当时无力面对现实。”

“你是一名无耻之徒。”

他看看远处，“我却也抱憾终身。”

我忽然哈哈大笑起来，会所其它人客不禁转过头来看个究竟。

我不好意思的唯一原因是叫这些人突兀，连忙掩住嘴巴。

“我与庆芳的婚姻一直名存货亡。”

我说：“那是你们的事。”

他却自顾自讲下去：“三个人都不快乐……”

“你错了，”我忍不住指正他：“姑妈名成利就，裙下追逐者无数，她周适列国，享受生活，十分逍遥。”

“可是，”周星祥存疑，“她始终没有结婚。”

“见过你们这种买贸婚姻，谁还敢结婚。”

“不是买卖！”

“那么，也是便利婚姻，你经济不妥，她有大把妆蔬，一拍即合，本来也无可厚非，但请勿自欺欺人，美化此事。”

“自修，开头见到你，真吓一跳，以为你就是否友，两个人长得那么像，现在才知道，你同杏友完全不同。”

“当然不像，她愚蠢，而我精明，当中三十年过去了，女性吃了亏，总会得学乖吧。”

“自修，你是我儿子的表姐，我是你长辈，你对我太过无礼。”

我看着他，“对不起，我性格欠佳，我嫉恶如仇。”

他低头不语，隔一会儿才说：“男女分手，也属平常。”

“你可以做得好看一点。”

“杏友病情已十分严重。”

“我知道。”

“我想再见她一面。”

“你可以自己向她提出要求。”

“她已拒绝。”

“请接受事实。”

“或者，你可以做中间人。”

“对不起，我从来不做这种事。”

周星祥颓然靠在椅垫上，脸色灰败。

半晌他知无望，仍然客套地说：“自修，谢谢你的时间。”

“不客气。”

“我送你。”

“不必，我自己会叫车。”

我站起来，预备离去，终于忍不住，又转过头来。

“你为什么不求周元立？”

“他一口拒绝。”

“有否问过你自己，为什么忽然又想再见庄杏友？”

他愣住。

我代他回答：“因为你终于发觉，在你一生之中，只有她待你赤诚真挚，不过，如果她今日不是环球闻名，你也不会那么容易想起她，可是这样？”

我终于转身离去。

在街上，我吁出一口气。

回到家，将自己大力拋到沙发里。

随即发觉山口已经覆了信。

“已即刻动身前来相见”。

我有点感动，无论是谁，总会有事在身，立刻丢下出门，并不容易。

这时有人敲门，是最著名花店迭来一大益雪白的茶花，朵朵碗口大，卡片上署名是山口。

那送花使者随即又再上来一次，满脸笑容，“庄小姐，这也是你的。”

这次是一盆桅子花，香气扑鼻，叫人心酸，呵一个女子最好的岁月，也不过是这几年，之后就得收心养性，发奋做人，持家育儿，理想时间精力全部都得牺牲掉。

我把名片抽出来一看，上面亲笔写着表弟二字，不禁自心底笑出来。

可爱的周元立，他对我的感觉，像我对他一样吗？

电话铃响了，我用不能以理智解释的温和声调说：“你好吗？”

对方愕然，只得含笑答：“我很好，你呢？”

声音完全陌生，我不禁问：“哪一位？”

“是庄小姐吧，我们并没有见过面，我的名字叫阿利罗夫。”

啊，都出现了。

“庄小姐？”

“是，我在这里。”

“我想与你见个面。”

“当然，我每天都有时间，请问你呢？”

“好一位爽快的小姐，听说是位作家。”

“见笑了。”

“作品有兴趣译为英语吗？”

我笑笑不出声，这是饵，方便他行事。

“英语市场比较大。”

“的确是，我在等伦敦的消息。”

“现代女性做事真有部署，绝不含糊，对，明早上午十时我到府上接你。”

“一言为定。”

他知道我是谁，我也知道他是谁，不用详加介绍。

我收拾旁骛，坐在写字怡面前，努力工作。

一经投入，思维倒也畅顺，一做就到深夜。

累了，伸个懒腰，发觉大腿已经麻痹，连忙起来走几个圈子。

这种职业，做到三十岁，已是半条人命。

我倒在床上，呼呼大睡。

第一线日光射进室来，我惊醒，有约，需认真妆扮。

立刻洗头沐浴并且取出见客服装。

日间见客人最适合的服装便是白上衣及蓝长裤。

当然，世上有一百种白上衣及一千种蓝长裤，挑好一点的牌子来穿自然不会错。

正把湿发往后梳，门铃响起来。

我赤足去开门。

门外站着阿利罗夫，小个子，黑皮肤，鹰鼻，比我想象中有威严，他那种样子的人，青年也似中年，不过，其正中年了，仍是中年。

“罗夫先生，久闻大名，如雷贯耳，我是庄自修。”

他的神情忽然有点呆滞，半晌，黯然说：“骤眼看，真会误会你是庄杏友，原来姑侄可以这样相像。”

我不禁问：“真的酷似？”

他点头，“尤其是脸上那一丝茫然。”

我笑，“我刚睡醒，所以有点手足无措，不常常这样。”

他端详我，“是，你调皮活泼得多。”

他四周围打量一会，自在地坐下。

“我做杯大大的黑咖啡给你。”

“一定是杏子告诉你我喝这个。”

“不错。”

“杏子有病。”

我难过得垂首，“是。”

他又说：“你不高兴的时候像熬了她。”

“她一直落落寡欢？”

他颔首，“我出尽百宝，未能使她开颜。”

“她现在心情不错。”

我对阿利罗夫比较客气，诚意与他对话。

当下他说：“那是因为她已与孩子团聚。”

“罗夫先生，你找我何事？”

他围顾环境：“没想到用中文写作也可以维持这样高生活水准。”

“我比较幸运。”

阿利忽然问我：“你可怕穷？”

“怕，人一穷志即短，样子就丑。”

“我也怕，可是，你会不会因此出卖灵魂？”

我微笑：“绝不。”

“你们这一代重视真我。”

“罗夫先生，你约我见面，就是为看谈论灵魂与肉体？”

他终于讲出心中话：“自修，听说你在写杏子的故事？”

“是。”

“全部用真姓名？”

“不，会用逸名。”

“我可以看看原稿吗？”

“我只得一个比较详细的大纲，许多细节，还需添加。”

“如果你把原稿交出，我可以介绍英文出版商给你。”

我沉默。

他们都想得到原稿，为什么？“你的著作如果全部译为英语，包装出售，是可住到法属利维拉，与王子公主来往。”

我笑笑，“我也憧憬过这种豪华享乐生活，可是我得声明，故事里并无你营业秘密，也没有损害到你人格。”

阿利隔一会儿才问：“她如何看我？”

“她很尊重你。”

“她可有爱我？”他伸长了脖子。

我残酷地答：“不。”

他颓然垂首，突现苍老之态。

“罗夫先生，你的婚姻愉快否？”

“尚可，我已经是外公了。”

“呵，令千金早婚。”

“由我一手促成，女子在社会打滚，无比心酸。”

“你说得对。”

“自修，请考虑我的建议。”

“拙作哪里有什么价值。”

他笑，“你的机智灵活，胜杏子百倍。”

“我把这当作褒奖。”

他当然也看到了客厅里的花，“善待你的追求者。”

他站起来告辞。

到了门口又再转过头来，“女子是否只有在危急时才会想到我这种男人？”

我有点难过，端详他一会儿，“谁说的，像你这般有财有势的男士在都会里一站不知多少女子意乱情迷。”

他嗤一声笑出来，过一刻才说：“你的小说一定相当精采。”

我点头，“许多读者都如是说。”

他伸手在我头顶扫几下，扰乱我的头发。

我松一口气，关上大门。

到了今天，他还想追寻他在杏子心目中地位，特地走这一趟。

真希望也有人那样爱我一辈子，不管是谁都可以。

心最静的时候，元立的电话来了。

我问：“你怎么知道我喜欢桅子花？”

“我有个朋友，看遍你的故事，对你的爱恶，了如指掌。”

我想起来，“元立，你的祖母尚健在否？”

“她已于去年辞世。”

“你姑妈周星芝呢？”

“她长居新加坡，与我们没有太多往来。”

“童年时可有想念母亲？”

“很遗憾，没有，我一直以为王女士是我妈妈。”

“她很喜欢你？”

“溺爱。”

“你真幸运。”

“我一早知道。”他笑。

“杏友姑妈今天如何？”

“我这就去看她。”

我叮嘱说：“你在她面前，多提着我，那么她想起来便会叫我喝茶。”

“我知道。”

“喟，有人按铃，我得去看看是谁。”

放下电话，去打开门，吓一跳，说不出话来。

我知道他是谁，他也知道我是谁，互相凝视半晌，在同一时间伸出手来紧紧握住。

“山口。”

“庄！”

他约三十来岁，高大强壮，身段统共不像东洋人，头发染成棕黄色，十分时髦地穿著爬山装束，谈不上英俊，可是充满自信，有男子气慨。

我先问：“见了面，有无失望？”

“你漂亮极了，超乎我想象，对，你对我感觉如何？”

“请进来说话。”

他拖着一大只手挽行李入屋，四周围打量过，大声道：“哗，没想到你还这样富有。”

“哪里哪里。”

他诉苦：“所以对我们不啾不睬。”

“你订了哪间酒店？”

他自己到厨房找饮料，“中文写作酬劳可以提供这样妥善的生活吗？”

“喂，你住哪里？”

他喝一口矿泉水，“喂，你叫我来，当然是住你家。”

我啼笑皆非，瞪住他。

“你给我的照片，那不是你，你欺骗我。”

我摊摊手，“照片中人比我标致。”

“不，你好看得多。”

“山口，我家极多人进出，你不会喜欢。”

“我才不理你有多少男朋友，我们是手足。”

“我没说过我有男友。”

他忽然问：“那些小说，都是你写的吗？”

“怎么样？”

“你不像愿意苦苦笔耕的女子。”

“这是褒是贬？”

他在客房张望一下，捧出行李，往床上一躺，“唔，舒服。”

“你此行目的如何？”

“一定要不遗余力捧红你。”

我讪笑。

我把脸趋到他面前，“我自信才华盖世，何需死捧。”

他枕着双臂看看我，“要不是好小说难找，我早已爱上你。”

“你文如其人。”

“很少碰见像你那么有性格的女子。”

“你在此住上三天使知我披头散发天天死写，毫无心性。”

他意外，“你意思是，我可以住在你处？”

“咦，这不是你意愿吗？”
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“我已经订了酒店。”

“唏，你究竟是以进为退，抑或以退为进？”

他懊恼，“又输了一着。”

我笑，“没有人同你斗。”

“没想到你坦荡荡，如斯大方。”

“你应当为你这小人之心羞愧。”

“这样好了，我白天住你处，晚上回酒店。”

“我们先谈正经事，譬如说，出版合约。”

“先带我出去跳舞。”

“我从来不与染金发男子上街。”

再说，男性的头发怎么会变成今日这样，老实的平顶头与斯文的西式头到什么地方去了。

谁知他回答：“我也许久没有约会黑发女子。”

我看看他笑，“只追金发女郎？”

他连忙解释：“今日东方女都嫌黑色沉闷，添些别的颜色。”并非外国人。

“关于合约─”“好，一本一本签使我们觉得不大自在，请你把全体作品授权给我吧。”

我摇头，这等于卖身，这些年来，我已变成谈判专家，怎么肯做这样吃亏的事。

“得到全部版权，才能放心捧你。”

这话我已听过多次，街外亦有不少人扬言某某同某某都是由他捧红，他将来，还要捧谁与谁。

我微笑。

山口是人客，又是老板，我需对他维持基本礼貌。

“你不相信？”

“贵出版杜规模不算大，志气却很高。”

“我做给你看。”

“别赌气，无论什么事，做给你自己看已经足够，千万别到街上乱拉观众。”

山口看看我，“你的作品里也充满这种论调，如此懂事，令人戚戚然。”

我也调侃他，“你的英语说得很好，不枉染了黄发。”

“在我国，女子无论如何不会用这种口气跟男性说话。”

我笑，“是吗，恕我孤陋寡闻。”

“我是这点犯贱，你深深吸引了我。”

“哗，不敢当。”

这时电话铃响，忆，打断了这样有趣的调笑。

“自修，这是元立，母亲想见你。”

“我马上来。”

“自修，我们在圣心医院。”

我立刻警惕，“她怎么样了？”

“你来了再说。”

我转头同山口说：“我有事出去。”

“有人生病？”

他还听得懂中文。

“正是。”

“我陪你。”

“山口，你在这里休息好了。”

他把自己的手提电话交我手中，“我在这里也有朋友，有事说不定可以帮忙。”

我赶出门去，把他丢在屋内。

元立在医院门口等我，“跟我来。”

我随他走上三楼，平时也有足够运动，可是今日仍然气喘。

他的手紧紧握住我的手，他说：“是上帝派你来帮我度过这个难关的吧。”

杏友姑妈在房内等我们。

她端坐椅子上，并无显著病容，但一双眼睛已失去神采。

“自修，请过来。”

我蹲到她面前。

她轻轻说：“这是我最后一次见你。”

我大惊，“什么？”

“按着一段日子，我的样子势必十分可怕，我不想叫你们吃惊，留下不良印象。”

“姑妈，谁会计较那个。”

她微笑，“我。”

我顿足。

她改变话题，“故事写得怎样？”

“进行相当顺利。”

姑妈点点头，“你会安排一个合理结局吗？”

“我会挣扎着努力完成。”

“口气像东洋人。”

我握住她的手。

“自修，你对杏子坞的生意可有兴趣？”

我据实说：“我只爱写作，对其他事视作苦差。”心中不禁生了歉意。

“能够找到终身喜欢的工作，十分幸运。”

我点点头。

“那么，杏子坞只好交给下属打理了。”

“姑妈，病可以慢慢医。”

她吁出一口气，“自修，替我照顾元立。”

“元立已经长大，十分独立。”

她靠在椅垫上，“我常常梦见他，小小婴儿，站在我面前，看看我笑，总是赤着小脚。”

我心酸，“那不是他，他一直获得最好的照顾。”

姑妈别过了脸，低声说：“一直以为时间可以酱治一切创伤，对我来说，岁月却更加突出伤痕。”

我不知道说什么才好。

“自修，你可信海枯石烂？”

我苦笑，摇摇头，“永不。”

“那么，你相信什么？”

“我相信快乐时光，享受过也不枉一生。”

未料到姑妈深深受到震荡，“呵，”她说：“自修，我愿跟你学习。”

千万别奢望良辰美景可持续一生一世，这是根本没有可能发生的事，一定会得失望。

看护进来了。

我抬头，“我们还想多说一会。”

看护微笑，“难得你同长辈有说不尽的话。”

我说：“长辈？不是，我觉得你像我姐妹。”

“自修，你何等强壮。”

“有时也在半夜烦得哭起来，不过，知道所有问题都得靠自已双手解决。”

“不觉累？”

“休息过后再来，至于心灵，靠一口真气撑着。”

“多好。”

“我改天再来。”

“我或许会回美国休养。”

“在哪一州，总来得到，难不倒我。”

“圣他蒙尼加或圣他菲吧。”

“你一唤我就出现。”

“自修，难得你我投缘。”

看护再三示意，我退下。

元立迎上来，黯然不语。

我轻轻说：“她那颗破碎的心始终未愈。”

元立点点头。

“她已不大记得伤害她的是什么人，也不想复仇，但那伤痕长存。”

“她有无告诉你那赤足幼婴的梦？”

“她苦苦思忆你。”

“可是我在屋内也穿著鞋子，我从未试过鞋脱袜甩。”

“那是噩梦，不必细究。”

“可怜的母亲。”

“这段日子，好好陪伴她，补偿以往失落。”

“我将追随她到天涯海角，自修，你呢？”

“我？”我需要工作，我有心无力。

“是，你，跟我一起，我们找一间小白屋，住在母亲旁边，不用陪伴她的时候，一起学西班牙文。”

我笑了，对他来说，要做就做，再简单没有。

“自修，写作在哪裹不一样呢，说不定有更多新题材。”

我坦白地说：“我只能负担一个家，我不能买掉房子四处游荡。”

“我怎会要求你那样做，我可以负担你的生活。”

“呀，”我摇摇食指，“那是今日女性再也不能犯的错误，我不会接受你的馈赠，杏友姑妈为了区区一笔生活费，失去她一生至宝贵的自尊。”

元立愕然，从前，大抵没有人拒绝过他。

我温和地说：“姑妈若叫我，我会立刻过来。”

“这是性格？”

“不，这叫志气，”我把脸伸到他跟前，笑嘻嘻，“可是很新鲜，从来没见过？”

他涨红面孔，不出声。

有种女孩，没有正职，专门伴人到处闲逛，全世界旅游，周元立应该很熟悉这类女子。

我，我已习惯自己觅食，飞得商且远，有时伤心劳累，却是自由的灵魂。

走到医院大门，有人迎上来。

我意外，“山口，你怎么知道我在这里？”

他没有回答，全副注意力放在周元立身上，两人互相打量对方，我帮他仰介绍，他们却没有握手的意思。

我不会笨到建议三人一起吃顿饭。

元立说：“我需与医生详谈，自修，我们再联络。”

我与山口离去。

在车上，他自言自语：“富家子、骄傲、懒惰，与现实脱节。”

我看他一眼，“你怎么知道？”

“有生活经验的我，一眼看就分辨得出这种长发儿是什么样的人。”

我笑笑问：“你呢，你又是怎么样的一个人，在阴沟长大，咬紧牙关，一步步往上爬？”

“差不多，有机会我慢慢同你说。”

“无异你比他成熟，过五关，斩六将，难不倒你。”

山口答：“他的路却是铺好了等他走。”

“元立有他的荆棘。”

“你在人前，会如此偏帮我吗？”

“你又不是我表弟。”

“我猜到你会这样说。”

“山口，我送你回酒店。”

“我只能留三天，东京有事等着我。”

“我通宵修改合约给你。”

“别叫我空手回去。”

“放心。”

一到家电话就响。

元立开门见山地问：“你一个人？”

“不错。”

“我祖父说：中国人从来不与日木人做朋友。”

“许多老一辈的中国人都那样说。”

“日本人做得到的，周氏也做得到。”

我愣住，这句话好不熟悉，呵对，杏友姑妈听他们周家讲过：凡犹太人做得到的事，周氏也有能耐。

呵，历史重演。

“自修，你若想著作译为八国文字，由最高贵的出版杜发行，再大肆做世界性宣传，我帮你，何必同猥琐的染金发的东洋人打交道。”

我要隔一会才能对他说：“元立，自费不能反应市场需要，写作纯为酬答读者，没有读者，那么辛苦干什么。”

“有快捷方式为何不走？”

“没有满足感，缺乏挑战性，元立，我野性难驯，不是你可以了解。”

“我的确不明白。”

“不要紧，我们仍是好友。”

“你有一日累了的话，请记得我处可以歇脚。”

“我不会忘记。”

“小心日本人。”

我忍不住笑了。

自费多简单，自说自话，自作主张，我来翻译，译成十二国文字，每种印五百本，开记者招待会，派赠友好知己敌人，书上没有定价，书局不见公开发售，这是干甚么。

没有读者，一本小说同私人日记有何分别，在外国出书唯一目标是争取更多读者。

周元立完全不明白这一点。

晚上，我在孤灯下修改合约，说是修改，其实几乎是完全改动。

山口的电话来了。

“自修，你不是说要到荒山野岭去构思作品吗？我知道加拿大北部有个地方叫白马镇，几乎人迹不到。”

“总有一天，我会置一间原木乡村屋，住在那里不问世事。”

“我可以来探你吗？”

“欢迎之至。”

“合同做好没有？”

“明早交给你。”

我睡得不好，梦中看见一个赤足幼儿走来走去，他有点脏，穿得十分臃肿，像是冬天家中没有暖气的贫童，小小光脚已经长满了厚茧。

“你是谁？”我轻轻问他。

小孩还不够一岁，不懂言语，只是笑嘻嘻。

我醒了。

有人一早在门外掀铃。

我披上浴袍去开门，山口站在门外。

他的头发已剪成平头，而且染回黑色，看上去正气沉着，居然有三分似华裔。

他摸摸头顶，“怎么样，还顺眼否？”

绝对是大牺牲。

“至少赢了那长发儿一招。”

“平白无辜讨厌人家干什么？”

“是我，我一向看不起这种靠家势受抬捧五谷不分的人物。”

“这是合约，你带回去研究吧。”

“跟我一起回东京去。”

我摇头，“我并非东洋迷，对于你们的流行曲电视剧一无所知，我只晓得源氏物语是世上第一部小说，还有珍珠港事件引起原爆。”

山口不服贴，“你故意抗拒。”

“说也奇怪，我甚至不是特别喜欢日本食品。”

“你想标新立异耳。”

“不不不，我也有欣赏日人的地方，至少你们的前辈不会动辄对今日的流行小说嗤之以鼻：噫，根本写不过芥川龙之介，咦，比不上川端康成，你们各有各做，各有各抄，十分平和。”

“谁说的，每个月均有八百本新书面世，打个头破血流。”

“回去为我努力推广，时机到时我会来看你。”

他忽然醒悟，“这叫什么，呵对，呼之即来，挥之即去。”

我却说：“这次我见到你，你也认识我，不要小器想到斤斤计较。”

“奇怪，自修，你好似对男性完全没有尊重。”

我反问：“尊重一个人因为他的性别而不是他的人格，为什么？”

“你是我见过最嚣张的女子。”

我的自信，在他眼中，自然化作跋扈。

我学着日女打躬作揖，“嗨，嗨，多谢指教，请多加提拔。”

他啼笑皆非的看着我，“这样野性不驯，却不是没有文化，奇哉。”

“你想要听话崇日的写作人，我立刻可以给你推荐十个八个。”

“都是美女吗？”

“美男也有。”

他举起双手，“我投降，说不过你的一张嘴。”

我看着他，“险胜。”

“庄自修，不知多少华文作者把作品自费译为日文大纲到处联络东京出版杜。”

我微笑，“其志可嘉。”

“你这个人胸无大志。”

我拍手，“至少我不会志大才疏。”

在顶尖商业社会长大的我，一早已了解到劳资双方不过互惠互利，谁也毋需爱上谁，有利可图，关系一定固若金汤，无谓自作多情。

我送走了山口，在飞机场，他仍感跷蹈，“我的投资是否正确呢？”

我告诉他：“书本售销量很快会给你正确答案。”

“你说得对。”

忽然之间一大堆游客涌至，人潮冲散了我与山口。

我推开身前身后的人四处张望，偏偏不见了他。

我还没有说再见呢，一急，不由得喊起来：“明，明。”

身边有人轻轻答：“在这里。”

我松口气，态度又强硬起来，“山口，你躲到什么地方去了？”

他静默一会儿说：“已经爱上你的我避无可避。”

他握着我的手，我们坐在长上直至最后一分钟，再也没有讲话，也没有松手。

时间到了，他吻我的头顶，“再见，怪兽。”

我朝他摆摆手，他依依不舍离去。

好的出版杜到什么地方去找，男朋友，要多少有多少。

可是，也并非每个人都谈得来，我们简直有说不完的话题，即便到了极地，一茶或一酒在手，都可以快乐地消磨经年时光。

至讨厌把工作与感情混在一起的我知道必需要作出抉择。

隔了一日，又回到飞机场去。

元立亲自来接我。

一上车，我意外：“姑妈呢？”

“已经出发了。”

我失望，“她说要见我？”

“没有，她已经与你道别。”

“那么，我纯是送你。”

元立笑一笑，“几时来与我母子团聚？”

“一放假就来。”

“你工作自由，何需告假。”

我看看他，“你真是个小孩子。”

他也看看我，“所以不晓得下台，不识趣地拆穿你的借口。”

“我需要时间考虑清楚。”

“你已经工作超过十年，其中酸甜苦辣，颇知一二，听说有时稿件交出后半年尚未收到酬劳，追讨之余还被编辑部嘲弄看得个钱字太重？”

他倒是四处去打听过了。

我缄默。

“到我这里来，我可叫你扬眉吐气，国际闻名。”

“那其实并非我最想要的事。”

“你最渴望的是什么？”

“我最最最最想要的是男欢女爱，快乐人生。”

元立微笑，“这么坦白。”

我送他到票务部，还来得及看到姑妈忖运的整套行李。

管家走过来，“庄小姐，这是给你的。”

小小一个丝质包裹，触手十分轻软，打开一看，不禁唉呀一声。

这正是那件小小的野山羊毛围巾制成的背心，杏友姑妈穿看它不知熬过多少月夕共花朝，今日，她交了给我。

背心光洁如新。

我连忙穿上它，丝巾则轻轻系在腰间。

管家笑说：“庄小姐有空来看我们。”

“一定会。”

时间到了。

我与元立紧紧拥抱。

一个人回家途中觉得无限寂寥。独身生涯不好过，一切守秘，得意与失意事均不宜张扬，一说出来，都惹人耻笑，所以最终都很快结婚了。

回去看到山口的口讯：“一转背已经想念你。”

我靠在墙上，轻轻抚摸杏友姑妈送的背心，如果它会说话，不知可以告诉我多少事。

我一定会好好保存它，一代一代传下去。

给谁呢，思明或思健的女儿？忽然又不觉得一大班亲戚讨厌了。

天天这样写写写，必定有一日会觉得烦腻的吧，平时花费巨，又无退休金，老大后怎么办呢？

耳畔忽然听得一阵隐约的音乐声。

我走到露台去看个究竟，只见对邻的阳台上有少男少女正在跳舞，栏杆上放着一只小小收音机，刚好播放音乐呢。

他俩约十五六年纪，可能趁家长外出偷偷约会，小脸贴小脸在跳慢舞。

两张浓眉大眼的脸同样秀美，嘴唇都是粉红色，轻轻接触，我微笑躲在一角偷窥。

忽然音乐转了，有人轻轻唱：“你是我生存的因由，我所拥有都愿意奉献，只为求你爱慕，直至河水逆流而上，年轻世界不再梦想，直至彼时我深爱你……”

我的微笑转为悲凉。

我已经过了恋爱季节，不再相信山盟海誓，海枯石烂，我此刻所想，不外是这两个我喜欢又喜欢我的男生之中，谁对我将来的生活更有益处。

呵现实已将我逼成一个经济学家。

我深深羞惭。

我轻轻离开露台，回到书桌前面，动笔写爱情小说。

多么讽刺。

我有无告诉过你，终其一生在嫣红侄紫花丛中穿梭的蝴蝶，原属色盲？

完——————————————————






只有眼睛最真

作者： 亦舒

（一）

黄立铮在法律系毕业之后，她父亲托上托，终于有了结果，一日，欢欣地对女儿说：「好了，经凌伯伯几番游说，卢爱冰御用大律师终于答应收你为徒，你下个月可以到卢与马律师事务所上班。」

立铮掩住嘴骇笑。

寒窗那么多载，以一级荣誉毕业，还得求亲靠友，才能去做一个学徒，怪不得少男少女都想做歌星，走起运来，年薪成亿，廿五岁之前就可以退休。

「卢女士要求极高，是个完美主义者，你好好学习，别淘气，还有，少管闲事。」

「是是是。」

这时，母亲走过来，立铮抱住慈母，黄太太一下一下轻轻抚摸女儿额角，「这么快做事了，宛如昨日呢，从医院抱回来，才六磅多一点点，面孔似梨子大。」

母亲从来不催逼她学业前途，一味钟爱，这已是最佳支持。

「穿得端庄点。」

「是是是。」

「午饭时间不要早去迟回。」

「是是是。」

「同事间要忍耐，你最小，需敬老。」

「是是是。」

立铮准备了几套铁灰深蓝的长裤套装，配白衬衫平跟鞋，直发用夹子锁在耳后，只抹一点赭色口红。

第二天一早去见卢女士。

秘书叫她进去，卢女士穿鲜红窄身外套，有五十多了，保养得很好，双眼有矫型手术痕迹，她没有抬起头来，手握住笔，正在签署一份文件。

立铮当然也懂门面工夫，必恭必敬地站着，眼睛游览她的办公室，只见宽敞的大房间四边墙壁都是入墙书架，摆满硬皮书。

另外小小空间装修成会客室。

卢女士吩咐她：「你先坐一会儿。」

嗯，立铮想，爱摆架子，上了年纪，又有身份，架子是福利，不摆白浪费。

终于她站起，走过来。

呵，裙子太短，鞋子太高，有失身份。

立铮装老实样，眼观鼻，鼻观心。

卢女士上下打量她，象是满意，她说：「李斌会带你参观办公室，记住，用心学习，开会时你可以旁听，平日先做资料搜集，三个月后，诸事熟习了，才跟师兄出庭。」

「是是是。」

卢女士挥挥手，秘书进来笑说：「立铮，请跟我来。」

其它女同事，是张小姐伍姑娘钱女士孙太太，只有她，叫立铮就可以，立铮是小孩。

她坐在角落，一张桌子，一扇屏风，没有自然光线，只有日光灯照明。

立铮吁出一口气。

幸亏她天生活泼乐观聪敏，懂得随机应变，最重要的是，家境小康，根本不等薪水开销，无经济压力，对于工作量，同事面色，就不十分敏感。

她很勤力工作，才个多月，全律师楼都知道黄立铮找资料最快最妥。

立铮记性好，几乎过目不忘，读书时，同门师兄弟姐妹读得废寝忘餐，筋疲力尽，她还出去跳舞，又老师忘记某件案子，立铮会出声提点。

叫她找资料是大才小用了。

开会让她旁听才最受用。

早晨，会议室里有咖啡或茶兼松饼招待，第一次走进去，立铮不知坐在哪里，她十分识趣，先站在一旁。

卢爱冰走进会议室来，见徒儿乖巧，倒也高兴，又不能叫她同秘书坐，只得说：「立铮，你端张椅子，坐我身后。」

这话一出口，何用黄立铮自己动手搬家具，立刻有人讨好地代劳。

办公室政治就是这样势利。

早晨会议由各位同事报告工作进度，各人手中有什么案件，发展怎样，统统向上头汇报。

做法不对，或略有闪失，卢爱冰立刻拉下脸来责问，当事人时时额角出汗，声音颤抖。

立铮真同情他们，日子久了，大抵会胃溃疡。

将来，她有一席座位的话，也得接受这样严格的批判吧。

一次，卢爱冰忽然转过头来看牢立铮，「你做资料已经三个月，好几位同事的笔记都是你的笔触，听说晚上十一点你还在整理文件，够了，今日开始，你跟郭日光做事。」

立铮连忙答：「是。」

郭日光有点意外，不过他立刻说：「欢迎师妹。」

这个郭日光是卢爱冰爱将，太会做人了，立铮对他不予置评。

她见过他下班后捧着香槟及水晶杯进卢女士房间。

去干什么？

他英俊高大，又会穿衣服，同黄立铮走在一起，真似一对金童玉女，且不理内涵，看样子也叫人舒服，卢爱冰明白这个道理，对外谈判，常派这两个年轻男女出去。

下午，郭日光自动来找立铮。

「立铮，荣氏谋杀案你可知首尾？」

立铮点头。

「请把案情用最简单语言向我交待。」

立铮想一想答：「荣彼得约会李小莉，第二天早上，小莉被绳勒毙，一切证据显示荣氏正是凶手。」

「我们需替荣彼得辩护。」

「肯定是他做的。」

「是，他已向我承认。」

「可是要试图与主控官商议改控误杀？」

「不，改不认罪。」

「什么？」

「小师妹，他是富家子，他想脱罪。」

立铮霍一声站起来，「他已认罪。」

「不。他承认是他错手。」

「误杀。」

「不，当时他受酒精及药物影响，身不由主，神智不清，根本不能为他本身行为负责。」

立铮脸色变了，「我最痛恨这种理论：某人杀妻因为梦游中不知做过什么，某人枪杀七名同事又因为遗传癫痫，不能控制。」

「我有医生作证，其中一名是东亚医院姜院长。」

立铮冷笑，「东亚医院的西翼好似由荣氏捐赠。」

「姜院长誉满全球——」

「——狼狈为奸。」

「师妹，你这种态度，我会向卢师报告。」

立铮不出声。

「你负责调查李小莉家庭背景。」

这个时候，只听到有人传话：「荣先生来了。」

「快，立铮，见过当事人。」

立铮不能不去，心中也有三分好奇。

荣某却十分客气，尊贵的他身边跟着助手保镖，神色慎重，明显为儿子的案子担心。

他坐下来开会，郭日光轻轻说：「不妥协，抗辩无罪。」

卢爱冰喝声彩，荣氏愣住。

「彼得体内验出酒精及叫极乐的兴奋剂，这种毒品，可导致一些人精神混乱，倾向暴力。」

荣氏会过意来，小心聆听。

「我有证据，当晚导致命案的药物，由李小莉提供。」

荣氏几乎立刻松弛下来。

他站起用力握郭日光双手。

立铮瞪大眼睛，一边面孔麻辣辣地发烫，她从小听见不顺耳的话便会引致这种敏感。

她反感到愤怒，平日这间办公室里的前辈已经高拜低踩，唯利是图，叫她震惊，可是商业社会，必需如此行事，还算情有可原。

今日这件事算什么？

一切证据显示荣彼得是凶手，却还接下案子拗横曲直地替他辩护，更想到绝招，把过失推到死者身上。

立铮要尽量压抑才能使自己坐着不动。

「李小莉的母亲是单亲，从小没有好好管教她，她是问题少女，同学不止一次看见她把毒品卖给彼得，我有好几个证人。」

荣先生完全明白了，他再三表示感激。

「你有把握？」

郭日光微笑点头。

会议结束，立铮第一个箭步走进卫生间用冷水敷脸。

郭日光在走廊等她。

「你一脸恼怒，为什么？」

「那不良少女活该，死了也白死，可是这样？」

郭日光愕然，「师妹，你是聪敏女，难道你不知我们公事公办？」

立铮铁青着脸：「过头三尺有神明。」

「呜哗，雷公要来劈煞我了，立铮，你大可退出此案，一辈子搜集资料。」

他拂袖而去。

立铮想找个同事诉苦，可是人人都忙得团团转，谁会有空来照顾她弱小心灵。

这是成人世界，真实社会，她必需速速成长。

立铮出街找资料。

在派出所档案处，她看到了李小莉的照片，现在，被害人有了面孔，那叫立铮战栗，一个名字不同一张脸。

她相貌娟秀，有一口整齐洁白的牙齿。

另外，立铮看到小莉遭杀害后的照片。

她突觉胃部不舒服，翻过相片。

一名女警过来看见，轻轻说：「真可怜是不是，花样年华。」

立铮不出声。

「看惯了，」她吁出一口气，「见怪不怪，每天都有这种惨事。」

稍后，立铮找到李小莉家去。

廉租公寓的特色是没人关门，都想透多一口气，尽可能在走廊活动。

一个中年太太与小女儿蹲在门前摘豆芽根，立铮见还有一张小凳子，便坐下攀谈。

「那是李家吧。」她指一指。

「你是记者？」

立铮自手袋里取出一包糖果给小女孩。

中年太太唏嘘，「我也有女儿，真怕她长大也学坏，不知怎样，我们那一代肯认命，穷就是穷，现在的年轻人却一定要想尽办法不择手段向上爬。」

立铮静静听着。

「他们都想吃得好穿得好，谁同谁行，我也行，于是走向歪路。」

忽然，李家的门打开了，一个面目憔悴的女子走出来，骤眼看见立铮，冲口而叫：「小莉，你回来了？」她忆女过度，看错了人。

立铮寒毛竖了起来，也许，她俩的确有三分相象，也许，李小莉就在她身后。

立铮往回看，再转过头来，李太太身边有个人说：「我认得你，你是卢与马的见习生。」

立铮也认得他是助理检控官尹绍明。

「你来骚扰我的证人？」

立铮答：「我来访友。」

那年轻人冷笑，「法律到了你们手中，变成帮凶。」

「尹先生，你私人意见太多了。」

尹绍明挽起李太太的手便走。

立铮低下头叹口气。

案子开审，郭日光意气风发，穿着意大利名牌西装，携带大量证据来到法庭，极力指控，李小莉之死属咎由自取，并且，带坏了一个出身良好，大好前途的年轻人荣被得。

检控官大怒，指着荣彼得说：「你，你亲手用绳索勒着她咽喉，咯咯作声，直至气绝，使一个人喉管破裂窒息而死需时七分钟，在这七分钟内，你在想什么？」

荣彼得混身战抖，面色死灰。

李太太站到证人席上，郭日光好整以暇轻轻问她：「你生下小莉时做什么职业？」

「……」

「请大声一点。」

「舞女。」

「你可知小莉父亲是谁？」

李太太忽然歇斯底里地叫：「她父亲叫李国昌，死于车祸，我们本来打算结婚……」她痛哭失声。

「你对小莉疏于管教，她自幼四处游荡，寄居各亲友家中，误交损友，她吸毒、高买、殴打、勒索，她是不良少年。」

立铮听得手心冰冷。

「你，你没有尽母亲责任，你生儿不教，小莉引诱荣彼得——」

立铮霍一声站起来，离开法庭。

她想呕吐。

有人递一杯冰水给她。

「这是卢与马一贯作风。」

她抬头，见是尹绍明。

「卢与马为求达到目的，无所不为，令人发指。」

立铮不出声。

「你不必埋没良知，同这班豺狼混在一起。」

立铮回到律师搂，收拾桌面杂物。

郭日光回来看见，「这是怎么一回事，你无故失踪，我要的资料在什么地方？」

立铮不说话。

「立铮，你根本不适合做这份工作。」他生气了。

背后有传来卢爱冰的声音，「郭日光，黄立铮，到我办公室来。」

他们两人跟着进办公室。

卢女士问：「立铮，你有什么不高兴？」

「把死者再谋杀一次，并且，将她母亲拉出陪葬，郭日光仿佛把荣彼得当作受害人，现在，李小莉是凶手，而小莉母亲是帮凶。」

郭日光想说话，卢女士挥挥手阻止。

卢女士如鹰般凌厉目光盯牢立铮，「照你说，应该怎么办？」

「罪有应得。」

郭日光轰然大笑。

卢爱冰皱起眉头，「日光，你先出去。」

郭日光举起双手象投降那样冷笑着走出办公室。

卢爱冰说：「立铮，日光在庭上所呈证据，完全属实。」

立铮面红耳赤。

「明天，他将提出证明，李小莉一直向荣彼得要钱，并且，李母亦知悉此事。」

立铮别转面孔。

「你若不能接受我们办事方式，最好办法是辞职。」

立铮轻轻说：「我马上走。」

「不要赌气，回去想清楚了，才决定未迟，我放你两个星期假。」

立铮静静离开那间大房。

她听见郭日光在大堂对其它的同事说：「闭上眼睛，都能打赢这场官司。」

眼睛，这些人还有眼睛吗。

看见立铮出来，忽然肃静，可知事前一定是在讲她是非。

立铮背脊上象是中了一箭，她看到无形的血缓缓流下。

她一声不响收拾了杂物回家。

母亲真是体贴，见立铮闹情绪，一个问题也没有，任得女儿蒙头大睡。

傍晚，丈夫回来，她问他：「立铮什么事？」

「老凌说，立铮与老板闹意见。」

「这孩子，锋芒太露。」

「她辞了职。」

「无所谓啦，东家不打打西家。」

「消息传出去，知道她脾气不好，找新工就不方便。」

黄太太连忙说：「这都是象我，我也是急性子，是我不好。」

连黄先生都笑起来，「立铮有一个这样爱她的妈妈。生活中其它挫折根本不算什么。」

过了两日，立铮在家接了一通电话。

是郭日光打来：「荣氏案明日宣判，你可要来旁听？」

他有把握一定赢，故请师妹参予光荣时刻。

「有时间一定来。」

「立铮，你还年轻，将来你会明白，这份工作充满挑战。」

立铮答：「是，我年轻，我仍可忠于自己。」

郭日光忍不住说：「聪明面孔笨肚肠，朽木不可雕也。」

「没想到你中文程度也不差。」立铮挂上电话。

第二天一早，立铮梳洗出门。

黄太太左眼角跳了一个早晨，「立铮，不要去，陪妈妈逛街。」

「明天陪你整天。」

她开着父亲送的小跑车出门去。

到了法庭，她挑个角落位子坐下。

她知道陪审团己商议了十多小时，今晨终于达到结论。

卢爱冰也来了，穿着紫色套装，一脸傲慢，面孔向上扬，坐在荣氏家族身边。

只有立铮看到座上有受害人的母亲，那憔悴的女子脸色十分平静，有一丝不相干的冷漠。

立铮听到法官问：「陪审员达到裁决没有？」

「已经达到裁决。」

「宣判。」

「陪审团判荣彼得无罪。」

郭日光第一个跳起来与荣氏握手，法庭内有一片嗡嗡诽议之声。

说时迟那时快，忽然有一道人影扑向荣彼得，只迅速接触一下，即时退开。

众人愣住，还不知道发生了什么事，只见荣彼得已慢慢蹲下来，鲜血从他胸膛涌出，呀，他心脏位置插着一把尖刀。

法庭之中立刻大乱。

制服人员立刻按住了那个人。立铮停睛一看，啊，正是李小莉的母亲，她把法律搅到自己手上。

她并不反抗任由制服人员带走，嘴里轻轻说：「我的女儿也是人。」

立铮象多数在场者一样，呆若木鸡，半晌醒悟过来，手脚才会动弹。

救护人员赶到，替荣彼得急救，可是，他已无生命迹象。

他的母亲伏在他胸前，搂住不放。

郭日光扶着卢爱冰，他目光呆滞，显然也被刚才一幕吓坏。

检控官尹绍明喃喃说：「天网恢恢。」

立铮缓缓坐下来，抬头一看，见到法庭中央正义女神塑象，一手持天秤，另一手握宝剑，蒙眼。表示公正、绝无偏私。

大群记者涌至，被警察挡在外边，法庭内人群缓缓疏散。

临走之前，立铮看了郭日光一眼。

对于离开卢与马，黄立铮再也没有半点遗憾。

两个星期后，她递上辞职信。

她每晚做恶梦，两个惨死的年轻人惨状历历在目。

她明显消瘦。

黄先生静静同妻子说：「这件荣氏案叫公众对卢与马律师楼非议得很厉害。」

黄太太吁出一口气。

「由此可知，立铮有先见之明，立铮能分辨是非。」

「那可怜的母亲……」

「希望那母亲会获得轻判。」

背后传来女儿轻轻的声音，「不用了。」

黄先生转过头去，「立铮，是你？」

立铮颓然把一张报纸放桌上，「那母亲今晨在精神病院自杀身亡。」

大厅里忽然静得一根针掉下来都听得见。

立铮伏在桌上，动也不动。

不知隔了多久，门铃忽然响起来。

黄太太乘机说：「咦，这是谁，一定是收报费。」

打开了门，忽然惊呼：「自信，你几时回来的，怎么不通知一声？」

立铮一跳，立即跳起来，「小舅舅，小舅舅。」

她奔出去与他拥抱。

周自信是立铮母亲最小的兄弟，只比立铮大几岁，未婚，与立铮一向友好，两人无话不说。

「小舅舅，你到什么地方去了，大半年没见过你。」

「坐下来慢慢谈，先拎半打冰冻啤酒出来。」

黄太太对小弟说：「你先去洗个澡，我闻到你身上有味道。」

「大姐你真罗嗦。」

「小舅舅。」立铮握住他的手不放。

周自信看着她，「你受了委屈？可是你爱的人不爱你？」

「舅舅真会开玩笑。」

「又可是爱你的人你却不爱？」

「不不不，同爱恋无关。」

「咄，那有什么意思？象你这种年纪，应当满嘴爱爱爱，不爱就来不及了，将来后悔莫及。」

「舅舅，见到你真好。」

「自信，你去了什么地方？」

「姐，我在澳洲悉尼原住民区找到一份教书工作。」

黄先生笑，「自信真有办法。」

「你四处流浪，真叫人担心。」

周自信开罐冰冻啤酒，一口气喝干。

「这次回来，是要结束生意，落籍澳洲。」

立铮讶异：「生意，你有生意在此？」

「当然，不然我靠什么吃饭？」

「我没听舅舅说过。」

黄太太没好气，「那算什么生意，结束了只有好。」

立铮大奇，「告诉我是什么生意。」

黄先生代答：「是一爿私家侦探社。」

立铮睁大双眼，「嗄？」还是第一次听到。

周自信抱怨：「我无论做什么都遭大姐反对。」

「你好好安顿下来置一个家生儿育女我就放心。」

立铮笑，「妈对我也这样说。」

周自信说：「她婚姻幸福，生活无忧，因此觉得每个人都应该一早组织家庭。」

黄太太去整理客房，立铮帮小舅舅打开行李，一阵酸臭气扑出，连忙帮他清洗所有衣物。

周自信淋浴剃须更衣后，看上去相当英伟，他到立铮房间坐下。

「这小房间布置一成不变。」

墙上还贴着中学时期偶像照片。

「你妈把你的事全告诉我了。」

立铮有点无奈。

「一出道就碰见这样的事，难免气馁。」

立铮用手托着头长叹一声。

「这样吧，帮舅舅做一件事。」

「请说。」

「我在自由街有一间办公室，你去帮我结束它，家具卖得就卖，不然送人亦可，杂物丢掉，把地方还给房东。」

立铮不起劲，「咦，清洁工人，我不干。」

周自信搔头，「我送你一块蛋白石做酬劳。」

「咦，你在澳洲开矿？」

「嘘，别声张。」

他取出一只小小绒布袋，倒出一块鸽蛋大小耀眼生辉的宝石。

「呵，」立铮惊叹：「闪山云。」

「本来想去保利维亚发掘祖母绿，实在危险，只得作罢。」

「宝石留给爱人好了，我不能收取你酬劳。」

「那即是答应了？」

第二天，周自信把立铮带到自由街。

旧楼要走楼梯上去，小小木牌上写着「自信私家侦探社」五个字。

「接过些什么案子？」

「惭愧，不过是替太太们收集丈夫不规矩证据，很无聊，因此结束营业。」

推门进去，立铮呵一声。

装修古旧，象五十年代电影布景，立铮象看见古董似讶异，「咦，打字机，谁还用这个？」

周自信啼笑皆非。

「还有热水壶呢。」

天花板上一具吊扇，缓缓转动，窗外传来市声，似是情侣幽会的好地方，完全没有时间，过去未来，全揉合在怀旧布置里。

「当年我把办公室顶下来时它就是这个样子。」

「呵，原来如此。」

「立铮，你看着办吧。」

「我先去查查，旧楼可是将要拆卸，也许可以得到赔偿。」

「律师到底是律师。」周自信把门匙交给立铮。

第二天他就回澳洲去了。

立铮在自由街收拾写字楼，她坐在旋转木椅上，用老式打字机做笔记。

一个白衣阿婶进来问：「可要冲茶？」

不知怎地，立铮说要。

她查过账本，租金并不贵，一切设备齐全，立铮很喜欢这个地方。

正在整理抽屉，忽然听见有人敲门。

立铮抬起头来，两人都喊出来：「是你！」

门外是尹绍明。

他好不诧异，「你主持侦探社？」

「你找谁？」

「我找私家侦探查案。」

「什么案？」

「黄立铮，你做侦探？我不放心。」

立铮生气，「那就走吧。」

他却赖着不走，「自信侦探社，多古老的名字。」

「就改名了。」立铮说：「改作eye.com侦探社，多时髦，今年人人吃这套。」

「眼睛？」

「是呀，外国人叫私家侦探作私家眼。」

尹绍明笑了，「那你得雇一名拍档。」

立铮看着他，「你可有兴趣？」

他摇头，「你需要一个孔武有力，会得用武器的伙伴，以补你的不足。」

「呵你不舍得主控官的优厚薪水，否则，你是理想人选。」

尹绍明有点脸红。

「我明白，你的意见很好，我会立刻刊登聘人广告。」

「呵，那么，我愿意把这件案子交给你。」

「你是我第一个顾客，谢谢。」

奇怪，事情竟这样决定下来了。

立铮从家里搬来私人电脑打印机影印机传真机手提电话等先进工具，在报上刊登了聘人广告。

「执业律师邀请伙伴合作经营私家侦探社」，她列出条件：「应征人需要体格健康，有正义感，熟悉法律，年纪由廿五至三十五之间。」

又在互联网聘请栏上发出同样启示。

这才发觉，她己把小舅舅的工作承继下来。

在城市另一头，有人看到了她的招聘启事。

（未完待续……）
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苏少群是一个警察，不，应该说是个刚辞职的警察。

为什么辞职？呵，故事是这样的。

一个月前，她正在派出所整理报告，上司忽然出来说：「少群，兴发街官立小学有老师报警，你去看看。」

「什么事？」

「有家长虐儿。」

「我立刻去。」

与少群一起出发的是同事老何。

两人到了小学，立刻被校长请到会客室。

一个六七岁大的男孩已经坐在那里。

校长象是极为震惊，神色不安，看见警察，连忙迎上来。

「两位，今日这位甄伟强同学说背脊痛，班主任柏老师掀开校服一看，立刻向我报告，我们经过商议，决定报警。」

少群镇定地说：「小朋友，过来一下。」

那小男孩走近少群，少群轻轻把他上身转过去，揭开衬衫，一看之下，她不由得退后一步。

连见多识广的老何都啊地一声。

只能用体无完肤来形容这孩子瘦削的背脊，背上打横打竖全是藤条皮带印子，青肿瘀紫，有几搭已经皮开肉烂，流出血水浓液。

少群愤怒地抬起头，「叫救护车，校长，把学生地址告诉我们，我们自会跟进。」

「我马上联络儿童事务处，叫他们派人来。」

少群有个死穴，最看不得儿童及动物受欺侮，心火一下子窜上头。

她强自按捺着问那个孩子：「谁打你？」

那六岁童不出声。

「爸爸还是妈妈抑或其它人？」

他仍然不出声。

救护车来到，把甄伟强带走，少群同老何说：「来，我与你走一趟。」

「喂，拍档，已经没有我们的事。」

少群坚持：「来，我们到小朋友的家去看一看。」

老何无可奈何地跟着年轻的伙伴走，嘴里说：「喂，我明年退休，你别闹事，多一事不如少一事。」

少群找到全都会最藏污纳垢的一条街去：你可以在这里买到世上一切：冒牌手袋、假金表、毒品、人肉、翻版电脑软件、赃物、无牌小贩熟食……

她找到门牌，上楼去。

后边有人跟着上来，见到制服人员，连忙自我介绍，「我是儿童厅的姚媛芳，跟这件案经已有一年。」

苏少群连忙报上名字。

姚媛芳伸手按门铃。

她是熟客，里边有人张望一下，即时打开了门，「是你，姚小姐。」

门一开，即时有一股潮湿的异味传出来，象是太多垃圾未清，又象便溺未干，又似有人呕吐过。

少群跟姚媛芳进室内。

老何说：「我在外头吸支烟。」

不出所料，只见一条走廊，用板夹开七八间房间，那股异味更浓。

姚媛芳扬声问：「陈宝翠，你在吗？」

她移开一道门。

里边有人抬起头来。

少群看到一双瞳孔放大的眼睛，那少妇的灵魂已经不在体内，她脸上似笑非笑，有一种非常享受去到极乐的样子。

姚媛芳走近她，拉起她的手腕，只见手臂上还扎着橡筋，血管上布满斑点疤痕。

「你又虐打孩子？」

那少妇不能回答。

在黝暗的光线下，少群发觉少妇腹部隆然，她又怀孕。

「已经不止第一次发生这种事了，」姚媛芳有点气馁，「我将申请带走甄伟强。」

「请你加速行动。」

「你打算怎么样？」

少群转过头去，「陈宝翠女士，我控告你虐待儿童。」

姚媛芳摇头说：「你最好叫一部救伤车。」

救护人员赶到，把陈宝翠带走。

走到门口，看见老何站在那里吸烟，少群忍不住诉苦：「简直是雨果笔下的悲惨世界。」

「如果，」老何愕然，「什么如果？」

少群没好气，这老何，象是少了几条脑筋，也亏得这样，才能当差二十年。

他喃喃自语，「看得多了，你会习惯，什么悲惨不悲惨的。」

回到派出所，少群把案子存入电脑，她顺便查陈宝翠的记录。

廿五岁，未婚，有一子，与同居男友戚耀明涉嫌藏有毒品作贩卖用途，她又有高买及偷窃案底，完全是社会的渣滓。

同事朱梦慈走过来，「又在发呆？你个性不适合做警察，事事上心，一下子燃烧殆尽。」

「我关心案件。」

「有个限度，带孩子也一样，你不能一辈子把着他手事事替他做，你要在适当时候放手，我见过一些悲恸的母亲巴不得替子女进试场大考，这怎么可以。」

「谢谢你，梦慈。」

「对，医院打电话来，这对母子已经出院返家。」

「什么？」少群跳起来。

「没有证据，孩子说背上伤痕从打架得来，他被人绑在树上毒打，又不认得那几个不良少年。」

「那孩子在极度危险中。」

老何走过来，「我同你天天枪林弹雨，那才高危呢。」

少群知道同事不赞成她做事方式：天天有案子发生，每日都有受害人，他们只能公事公办，忠于职守，假使钉紧某一件案，时间精力都难以安排。

但是少群做不到。

她私底下约了姚媛芳：「你去跟进甄伟强一案时，记得叫我一声。」

「我后天就去家访，你也一起来吧。」

两个年轻女子一起到那腌臜的旧楼去。

屋子里多了一个人，那男人个子极之高大强壮，对她们相当客气，但是讲话小心翼翼。

六岁的甄伟强沉默地在一旁看电视。

气氛有点奇怪，少群觉得有人想隐瞒什么，趁姚媛芳循例问问题的时候，她四处打量。

少群看到一件大衣遮着一只大行李箱。

她顺口问：「预备外游？」

陈宝翠答：「是他，他打算去东南亚。」

今日，陈女士精神不错，说话也有纹路，看上去，相貌娟秀，真不象坏人。

整个单位只得七八十平方尺，一下子多了两个客人，挤得不能转弯。

少群轻轻咳嗽一声，小伟强抬起头来。

她问他：「你认得我吗？」

那壮汉忽然紧张，吩咐孩子：「你说话呀。」

伟强点点头。

少群问下去：「你没事吧？」

他清楚地答：「我很好。」

「请过来。」

那孩子走近，温驯地让少群握住他的小手。

「学校里，你同谁是最好朋友？」

「每个同学都是好朋友。」

少群细细看他露在衣服以外的肌肤，没有发现瘀痕。

她抬起头来。

姚媛芳轻轻说：「我们告辞吧。」

少群不能不点头。

到了楼下，姚媛芳说：「放心，我会跟得紧一点。」

少群不出声。

过了几天，她途经兴发街官立小学，走进去探访甄伟强。

教务署见是警察，连忙迎出来，问明来意，查一查簿子，「咦，甄伟强己退学。」

少群一愣，「几时的事？」

「由他母亲亲自来办退学手续，是上星期五的事，他家搬去内地生活。」

少群暗叫一声不妙，算一算日子，正是姚媛芳做家访的第二天。

她想到了那只行李箱。

「你们有否通知儿童厅？」

那名职员莫名其妙，「为什么要知会儿童厅？」

少群顿足。

她立刻找到姚媛芳，「姚小姐，你立刻来与我会合，甄伟强退学，下落不明，我们马上到他家去走一趟。」

「我十分钟后要开会一时走不开。」

「救人要紧还是开会要紧？」

「苏小姐，」姚媛芳也生气了，「这是我个人表现的评议会，升职就靠它了。」

少群摔下电话，赶到甄伟强的家去。

「开门，警察。」

「什么事？」

「甄伟强可在家？」

「他们上周末搬走了。」

「搬去何处？」

「不知道。」

少群颓然，额角冒出冷汗，只得返回派出所。

她向移民局调查陈宝翠甄伟强出入境记录，一无所得。

傍晚，姚媛芳来找她。

她一声不响坐在少群对面。

少群讽刺地问：「升了官没有？」

她点点头。

「那是你做这份工作唯一目的？」

「我去兴发街看过。的确已经趁我们不觉静静搬走。」

「茫茫人海，你着手去找吧，你答应我会跟紧甄伟强。」

「我们会尽力。」

「官腔。」

「喂，苏少群，你也是公务员。」

同事来叫：「苏少群，开会。」

少群无奈，「有消息即刻通知我。」

老何问她：「你为什么紧绷着脸，令尊令堂没事吧。」

「乌鸦嘴。」

跟着的一个星期之内，少群忙着工作，最大一宗是交通意外，四车连环相撞，三人死亡，青少年醉酒驾驶引致失事。

又有一宗帮派仇杀，凶手伺服在夜总会门口等受害人出来，一共用自动步枪开了四十七发子弹，警察赶到时凶手已去如黄鹤。

老何的口头禅是，「我跑不动啦，唉，还有一年退休。」

少群觉得这样数日子是不吉之兆。

那天晚上，大雨滂沱，她休假在家，伏案写报告，忽然之间，台灯灯泡炸灭，噗地一声，灯熄了。

少群从抽屉中取出灯泡更换，正在这个时候，电话铃响起来。

她去听电话。

那边是同事朱梦慈的声音。

她显然在街上，四周围人声嘈杂，需要大声喊出来：「少群，听着，海景邨山边发现尸体。」

「怎样，需要增援人手？」

「不，少群，你一直关心的孩子，叫甄伟强那个——」

少群象被人当头淋了一大盘冰水。

「现在我们怀疑就是他。」

「我马上来。」

她放下电话，套上外衣就冲下楼去截街车。

车子赶到现场，大队警察已经差不多做完工作，法医官准备离去。

少群走近，她看到一只大行李箱子，化了灰也认得，帆布上有条纹，旅游区小店卖三百元一只，少群在他家见过，当时用一件大衣遮住。

少群身体簌簌发抖。

朱梦慈说：「这是第二现场，箱子被弃这里，由一对情侣发现，报警处理。」

少群的脸色煞白，她愤怒得双目通红。

「需要你辨认身份，来这边。」

朱梦慈吩咐伙计打开箱子让少群看一眼。

少群趋前一步。

她看得很清楚，不不，不可怕，似一个睡熟的孩子，甄伟强小小身躯蜷缩象一个胎儿，脸色平静，嘴唇紧闭。

「是不是他？」

「是他，请即通知儿童厅姚媛芳。」

忽然之间少群泪如泉涌，她站到黑暗角落去，不想被人看到。

也好，她心里想，甄伟强小朋友，你再也不必在人间受苦，你到上帝身边做小天使去了。

眼泪中愤怒多过悲伤。

那么多成年人都知道他正受虐待，几个政府机构都有介入，连学校在内，都救不了这个小孩，任由他自网中漏脱堕入死亡陷阱。

这些人都在做什么？连她苏少群在内，都应羞愧。

有一只手搭在她肩膀上。

「我知道你的感受。」

雨越下越大，没有人担心淋湿，所有人都忿慨莫名，其中一名伙计说：「只是一个几岁大的孩子……」

「他后脑受重击死亡。」

警车载少群回家。

她淋了一个热水浴，换上一套棉布睡衣，但是仍然觉得寒彻骨。

她独自坐在客厅中良久，近天亮时，忽然想通问题，整个人松弛下来，盹着了。

是朱梦慈的电话叫醒她。

「上头叫你回来，有关甄伟强一案。」

「我马上来。」

到了派出所，老何正绘形绘色向上司报告，怎样他一早预料会有事发生。

上司一见少群，立刻说：「少群，做份报告。」

少群答是。

他出示照片，「是否这对男女？」

照片中正是陈宝翠及她的男友戚耀明。

少群一点表情也没有，「正确。」

「已经下令通缉这两个人。」

少群坐下做了一份详细报告，下午完成的时候，姚媛芳来了。

少群抬起头，轻轻说：「一个去了，还剩多少个？」

「不要讽刺我，苏小姐，我心中极不好过。」

「但愿这个案不妨碍你升职，姚小姐，但愿你不会梦见这个小朋友向你哀求：救救我，救救我。」

「够了。」

「我们难辞其咎。」

「在现有的制度下，我们只能做到这样。」

少群忿慨地说：「这个制度太差，若不改良，我不会再为它服务。」

「你说什么？」

「我决定辞职。」

声音虽轻，语气却重，坐在附近的朱梦慈听见，转过头来，「少群，别冲动。」

「我已想得很清楚。」

「少群，内定下一次就轮到你升职。」

「老何说得对，我性格不适合做这份工作。」

老何跳起来，「我没说过这种话，我还有一年就退休了。」

「我已经决定。」少群心意坚决。

姚媛芳很佩服，「很高兴认识你，苏警官。」

她不再多说，起身离去。

少群打好了辞职信，连报告交到上司案头。

她请全体同事喝茶。

朱梦慈不肯喝，「这算什么？」

背后传来上司的声音，「真的，少群，这算什么？」

少群转过身子，「我有我的理想。」

「你仍然可以把握机会，救市民于水火。」

「不，他们需要比较理智的执法人员，请接受我辞职，在职三年，我从来未曾开心过，越看得多，越叫我伤心。」

「你放半年假休息一下吧。」

「不，我不会再回警队，我对制度失望，对自己更失望。」

少群交出警章，「即日生效。」

她想到甄伟强小小的手，闭上眼睛一会儿，象是默哀。

然后，她勉强笑道：「各位同事再见。」

她头也不回的走了。

仍然下雨，但是，没有昨夜大，只是微雨。

少群知道她还需要回派出所做若干善后手续，不过，心中已经轻松。

她引咎辞职。

她没有保护甄伟强，她应锲而不舍把甄伟强自魔掌中救出来。

但是她没有把握机会。

少群回家昏沉地睡了一夜。

醒来，做一大杯黑咖啡，摊开报纸，读完头条及国际新闻，忽然看到小小一段聘人广告。

咦。

「执业律师邀请伙伴合作经营私家侦探社，应征人需要体格健康，有正义感，熟悉法律，年纪由廿五至三十五之间」。

没提到性别。

少群决定去看一看。

照着地址，到了自由街一层整洁的旧楼。

一看她就喜欢，二楼是一家芭蕾舞学校，小小的女孩穿粉红色紧身衣，梳髻，都有苹果脸，十分可爱。

少群露出笑容。

她走上校去。

只见一个穿工人裤的年轻女子，她坐在高凳上，全神贯注用油漆改招牌。

少群咳嗽一声。

那女子转过头来，大家都怔住。

象，两人长得真象，圆脸、直发、粗眉大眼，高矮肥瘦都差不多。

那在改招牌的当然是黄立铮。

她一看见苏少群就喜欢，高大，宽肩膀，英姿飒飒，衣饰化妆都简单整洁，正是她想找的人。

她是来应征的吗？

只见她走近，看一看招牌，「咦，自信侦探社，现在改作eye.com，有私人网页吗？」

「有，我正在制作中内容包括标准收费、工作范围，以及案件举例等等。」

「有标志否？」

「你说该选什么样的标志？」立铮看着她。

少群不加思索地说：「一只眼睛，」她忽然又感慨了，「一只洞悉所有秘密及世情的眼睛。」

立铮怔住，这女子同她竟这样合拍。

她立刻说：「请进来谈谈。」

推门进去，少群噫了一声。

办公室已经打扫过，陈设似古董，别有风味，加上现代设施，非常应用。

「好地方。」她脱口便赞。「愿意加入吗？」

立铮斟出咖啡来，两个年轻女子先介绍过自己，就聊了起来。

这一谈竟谈到日落，她们一起吃午饭，把眼睛标志画在玻璃门上。

接着她们喝下午茶，两个人同样地爱吃新鲜出炉的菠萝面包，一起设计信封信纸卡片，不求人，用打印机印出使用。

看着太阳下山，两人都诧异，「这么晚了。」

「时间自第一次约会之后从来没过得这样快。」

立铮听了不禁微笑。

两人好不投契。

终于，少群说：「我决定入股做拍档。」

「先来上班吧。」

「那么，公司开销怎样计算？」

「我七你三，公平分摊。」

「你已经出了装修电器，五五分帐比较公平。」

立铮沉默，真好运气，碰到一个不愿占便宜的人。

她伸出手来，「一言为定。」

两个女子大力握手。

「你说，我们会不会大展鸿图？」

「我不知道，我同你那么多原则，不象是生意人。」

她们笑了。

接着一个星期，她们努力做宣传，事事亲力亲为，开销减至最低，可是，仍然没有生意上门。

立铮很看得开，她早有心理准备，生意好的话，小舅舅也不会放下侦探社去开矿。

少群有点不耐烦，同立铮说着派出所的趣事。

有人敲玻璃门，她俩立刻正襟危坐，「请进来。」

来人却是尹绍明。

「是你。」立铮失望。

尹绍明笑，「好似非常不受欢迎。」

「不不，我以为是生意上门。」

「你们的生意堪虞，现在报馆及杂志社的记者工夫都比你们周到，十多廿人去通宵守一单新闻。」

「少群，」立铮说：「我来同你介绍，这张乌鸦嘴是律政署的主控官。」

「你好。」少群笑着招呼。

「呵，找到同伴一起吃西北风了。」小尹活泼地嘻嘻笑。

「尹绍明，我即用扫帚赶你出去。」

他忽然正经地说：「立铮，有一件案子同你商量。」

真是好消息。

立铮的精神来了，「我有收费表可供参考。」

「自然不会亏待你。」

少群也大感兴趣。

他们斟出咖啡，坐下来一边吃花生一边谈这件案子。

尹绍明拿三张照片出来。

「第一张是女主角刘若波。」

「好名字。」

照片中是一名少女，明眸皓齿，柔软长发披在肩上，象某个少女明星。

「刘若波十八岁，与外婆同住，父母早年因车祸丧生。」

尹绍明到底是检控官，说起话来，条理分明，简单易明。

「第二张照片，是死者招迪生。」

噫，是可怖的凶杀案。

立铮转过头去。

「立铮，请留意。」

少群不出声，但是她也不想看被害人的照片。

尹绍明说下去：「凶器是一把利刃。致命只得一刀，在左颈大动脉。」

照片中的招迪生相貌英俊，一双眼睛象是会笑的样子。

立铮沉默一会儿，「谁是疑凶？」

「一刀命中，没有挣扎。我们怀疑是熟人所为，所以，矛头指向刘若波。」

「动机是什么？」少群问。

「招迪生移情别恋。」

「新欢是什么人？」

「大昌企业的独生女李绮媚，当日，她有可靠不在场证据。」

立铮诧异，「案情这样简单，为何踌躇？」

「你看这个。」

他取出第三张照片。

两个见多识广的新任私家侦探都不禁皱眉。

原来死者脸上伤痕斑驳，被划得面目全非，异常丑陋恶心。

苏少群忽然轻轻说：「杀尽天下负心人。」

立铮转过头去，「这种说法太危险。」

尹绍明接上去：「我正想听听女性对这件事的看法。」

少群苦笑，「女性？现代女性非得装成最坚强最大方不可，否则，会被讥笑为不懂自爱自重。」

立铮跟着说：「被欺，被弃，均不能吭半句声。」

尹绍明默不出声。

「逮捕刘若波没有？」

「她也有可靠不在场证据。」

「她在什么地方？」

「当晚，她在儿童医院做义工，好几十人可以证明，她一直到凌晨才离开医院。」

「招君在何处何时遇害？」

「对，差点忘记告诉你们，在他自己寓所，晚上八时左右。」

「那千金小姐当时又在什么地方？」

「一个私人舞会，有上百人，她一直没有离开过。」

「那么，这或许是一宗劫杀案。」

「不，两位心知肚明，这不是简单劫案。」

少群问：「可否带我们去现场看看？」

「可以做得到。」

他带她们到高尚住宅区。

还没有进屋，少群已经生疑，「这位招先生，做什么职业？」

「模特儿。」

「收入这样丰厚？」

公寓在高层，推门进去，可以看到海景，十分舒适。

「业主是什么人？」

「大昌集团。」

原来如此。

「刘若波同他怎样认识？」

「两人是中学同学。」

「外形十分相配。」

「两位，门锁完整无缺，受害人从里面开门给那人进屋，斟出咖啡，那人没有喝，很快，他中刀，倒在这里，凶手开门，从容离去。」

立铮取出自备薄胶手套戴上，检查地毯。

血迹己干，可是触目心惊。

「谁发现他？」

「钟点女佣在翌晨十时开门进来，发现他己无气息。」

「我好象没在报上读到这则新闻。」

「在角落一小段。」

「是因为大昌集团主席不想张扬此事吧。」

「也许。」

「这个城市越来越诡秘，真正有钱可使鬼推磨。」

宽大的公寓里只得几件家具，看上去更加大方舒适。

立铮走进寝室，看到衣柜里有几件女子名贵衣服。

「他们同居？」少群问。

「不，李小姐只是偶然来访。」

「奇怪，」立铮说「一点表面线索都没有。」

她脱下薄胶手套。

忽然之间尹绍明说：「慢着，立铮，这种胶手套你从什么地方买来？」

（未完待续……）
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「这是家母染发剂附送的胶手套，她不喜欢它太薄，人弃我用。」

「怪不得我走遍超级市场都找不到这种手套，原来并不单独发售。」

「你想讲什么？」

尹绍明说下去：「大厦走廊楼梯，留下一只这样的胶手套。」

「有无套取手套内指模？」

「寄到美国去做，只有半个模糊的左手大拇指，没有档案记录。」

「手套内可找到残留皮肤屑？」

小尹摇头。

「手套上可染有血迹？」

「少量属于受害人的血液。」

少群忽然微笑，「做得十分干净，真不容易。」象是相当安慰及嘉扬的样子。小尹把立铮拉到一旁，「你的拍档好象不大喜欢男人。」

「胡说，她以事论事。」

小尹说：「那招迪生也许是个很坏的伴侣，但可能他是一个孝子，一个最友爱的哥哥。」

「把话说得明白点。」

「由于大昌资助，他母亲得到一层小公寓安居，他的妹妹被送到加拿大读书。」

少群冷笑一声，「那样，就值得原谅了吗？」

尹绍明只说：「两位，拜托寻找蛛丝马迹。」

他不是来吵架的，他是一个极之理智的年轻人，留下文件档案给她们，就离开了。

立铮笑着说，「第一单生意。」

回到办公室，少群说：「我们去探访刘若波。」

「她有不在场证据。」

「我只是想见见她。」

「那么，找个借口。」

「扮百科全书推销员，抑或，人寿保险经纪？」

真没想到事情会那么简单。

在刘若波家门口，贴着「地库招租」的字样。

那是近郊一间村屋，环境清静，立铮与少群对望一眼，两人决定以租客身份按铃。

半晌，才有人来应门。

是一位中年女子，脸容端庄，谨慎地问：「找谁？」

「可是有地方出租？」

少群心想：这是谁，难道是管家？

立铮纳罕，照说，屋里只有一老一小，这女子却中年，奇怪。

两人的思想象孪生子般一模一样。

「可是你们两人住？」

少群点头。

「你们做什么职业？」

「我们在广告公司做事。」

她俩外型实在正派，那女子考虑一下，让她们进去。

少群客气地问：「怎样称呼你呢？」

「我姓许。」

「许太太，你好。」

屋子里不见刘若波。

许太太带她们到地下室。

说是地库，可是有窗有门，可通向花园，两间房间连一个小小休息室，真适合她们两人居住。

少群脱口问：「租金多少？」

许太太讲了一个数目，不算便宜，可是值得。

「有停车位，你们二人分摊，可以负担。」

立铮闲闲问：「屋里还有什么人？」

就在这个时候，有人在楼梯口出现：「婆婆，我出去一下。」

立铮一眼就认得她是刘若波，她们没找错地方，只是没想到这位外婆如此年轻。

刘若波真人比照片还要漂亮，以前，立铮从来不觉得白皮肤有什么好看，可是今日看到白皙的刘若波，真是眼前一亮。

少女神情平静，看不出异样。

少群把握机会，「我们反正要出去，载你顺风车可好？」

少女犹疑，「不用客气。」

许太太说：「这两位小姐打算租地库，这里，就是我们两婆孙住，人口简单。」

少群说：「许太太这样年轻，已做了婆婆，真意外。」

立铮笑笑：「我们还有一个地方要看，明早可作决定。」

许太太点点头。

少群说：「明天我们再来。」

车子驶近公路车站，看见刘若波在等车。

立铮把车停下来，诚恳地说：「我们不是坏人，快下雨了，请上车。」

刘若波考虑一下，上车去。

立铮绕远路，争取时间，「你在读书还是在做事？」

少女没听见，她看着窗外，似心事重重。

「刘小姐，你去什么地方？」

她仍然没有回答。

少群起了疑心，转过头去看后座的乘客，这一惊非同小可，「立铮，她有事，快快把车驶往急症室，我用手提电话报警。」

刘若波在后座一声不响，她已昏迷，头靠着车窗玻璃，裙子上有大量血迹。

立铮与少群一时都不知道是否载错了人。

一到医院，救护人员立刻把刘若波抬进去，少群打了几个电话。

「什么事？」立铮拉着医生问。

「流产手术没做妥，险象环生，正在急救。」

「有无生命危险？」

「很难讲，请速通知病人亲属。」

立铮问：「许太太知道消息没有？」

「刚刚联络她，已经赶着出来。」

立铮轻轻说：「可怜的无知少女。」

「他是她同学，照说，彼此应有了解，不该如此结局。」

「要看清楚一个人是很困难的事，不外是赌运气。」

「少群，为何这样悲观？」

少群别转面孔，不出声，过一会才说：「我生父一早遗弃我们母女，家母挣扎养大我。」

立铮把手按在她肩膀上。

许太太气急败坏的赶到急诊室，她与刚才那文静的中年太太宛若二人，此刻的她一颈一额都是青筋，五官扭曲，握紧了拳头，脚步踉跄。

少群连忙过去扶住她。

「咏波在哪里？」许太太眼泪汩汩流下。

立铮奇问：「咏波？」

少群安慰她，「她在急救，你放心，且坐下。」

立铮斟来一杯热水，递给许太太。

「咏波，咏波。」许太太掩脸痛哭，嘴里喃喃呼唤。

立铮与少群面面相觑。

半晌，她似略为镇定，抬头问：「让我见一见咏波。」

医生出来说，「她需要做一个手术，请稍候。」

这时立铮看到尹绍明站在门口。

她过去轻轻说：「你也来了。」

「是，我们不知刘若波已经怀孕，我同医生谈过，他们说，手术应是招迪生案之后的事。」

立铮问，「你见过刘若波的外婆，你没说她这么年轻。」

「当时我也有点意外，身份证上的她只有四十九岁。」

「她丈夫呢？」

「早年去世，她承继小量遗产，生活非常小心。」

「她的女儿女婿呢？」

「我告诉过你，他们因车祸丧生。」

「女儿叫什么名字？」

「让我找一找，」他取出电子记事簿查看，「她叫许咏波。」

立铮忽然抬起头来，「尹绍明，我们到派出所去找记录。」

她跑去同少群说了几句话，随小尹匆匆离去。

尹绍明一直间：「你查什么，多年前的车祸，同本案有什么关系？」

「嘘。」

立铮有熟人，问了几句话，到档案部坐下，工作人员笑说：「幸亏所有资料已贮藏在电脑里，一百年前的记录都不难找到，不过，我们用了整整六年时间处理电脑化，仍然人手万岁。」

立铮坐下来，与尹绍明分配工作。

「你看这一部份，注意许咏波这个名字。」

「你怀疑什么？」

「还不肯定，只有一点点灵感，开始工作吧。」

可是事情比预料中容易，很快便找到他们要的资料。

「在这里了。」

尹绍明趋向前看。

是十八年前报纸的新闻头条：半山交通意外车毁人亡，情侣黑夜飞车，乐极生悲。

那时的新闻标题咬文嚼字，半天去不到正题。

立铮连忙看小字。

「女方许咏波当场死亡，男方谭国昌临终透露，两人在车上有争拗，故此忽略交通情况，未有闪避迎头而来车辆。」

尹绍明嗯一声，「那时，刘若波只得一岁左右。」

「是，所以叫若波，那意思是，她极象母亲咏波。」

「若波自幼由外婆带大，她的外公呢？外婆那么年轻，为什么不见外公，警方可知道这个人下落？」

「没有记录。」

「警方太粗心了。」

「不可能十八代祖宗都查遍。」

「这是一宗谋杀案，」立铮说：「招迪生再负心，他罪不致死，律政署要代他申冤。」

「立铮，你得到什么结论？」

「概念尚十分模糊。」

「说来听听。」

「有人非常恨恶招迪生，这个人，不是刘若波。」

小尹小心听着。

「这个人，一直未受警方怀疑。」

小尹抬起头来，「我们回医院去。」

这个人，已经呼之若出。

黄立铮回到候诊室，立刻拉住苏少群谈个不休。

尹绍明看着她俩，真象姐妹，一般白衬衫卡其裤，一样手长腿长，聪敏过人。

少群走过来，「许太太在病房与外孙说话，刘若波已经苏醒，无生命危险，但仍虚弱。」

「让我们同许太太谈谈。」

这时，许太太从病房出来。

她似乎已恢复镇定，轻轻说：「谢谢两位，若波又过了一关。」

少群看立铮一眼，叫她注意，许太太现在知道病房里躺着的是若波，不是咏波，是外孙女，不是女儿。

「我们想与你说几句话。」

许太太坐下来。

「许太太，」立铮问：「若波外公在什么地方？」

问题十分唐突，可是，许太太不以为忤，坦白地说：「他一早已经遗弃我。」

「那是什么时候的事？」

「在我女儿一岁的时候。」许太太淡淡说。

历史重现，噩梦再演，悲剧一代接一代重复。

「可是，你仍然沿用许这个姓氏。」

她摇摇头，「我后来再婚，他姓许。」

「许先生呢？」

「他不到三年因病去世，」许太太声音十分凄苦，「一个中年女人，不能称小姐，叫女士又有点奇怪，故此，只能继续叫许太太。」

「若波的父母亲可曾正式结婚？」

许太太异常镇定，「没有，他不肯，他讥笑我女儿，「你不过是妄想我同你结婚」，那时，小若波已经出生。」

少群轻轻问，「你痛恨这个人？」

许太太沉默。

但是，就在三个年轻人面前，她的面孔忽然变了，象电影中的特技一样，她的脸拉长，肩膀耸起，皱纹加深，眼球突出，她咬牙切齿地说：「我会剥他的皮。」

「他已经不在这世界上。」

「是，」许太太松口气，但随即掩脸，「不过，他把咏波也带了去。」

「不，」立铮说：「是咏波带了他走。」

许太太在该刹那把多年前的心事泄露出来：「那夜咏波出去与他做最后谈判，没想到真的成为永诀。」

少群惋惜地说：「其实，当年她还有选择。」

「还有什么路可以走？家贫，只得一个寡母，又未婚生子，遭人遗弃，还有什么选择？」

立铮不以为然，「自力更生。」

「在那个年代，只得一条死路。」

「你呢，你不是活下来了？」

「我是为小若波。」

「然后，若波重蹈覆辙。」

「你都知道了，那招迪生更坏更奸，贪得了便宜，一副「你奈我什么何」的无赖样，他遗弃若波，去追求富家千金，你说，他该不该死？」

许太太的眼睛，转为一种暗红色，闪闪生光，使人害怕。

立铮说：「你到他家去过？」

「我去取回若波送他的礼物。」

「十八号晚上，发生了什么？」

许太太忽然之间恢复了镇静，「我取了东西就走了。」

「那么，你是最后见到招迪生在生的人。」

这时，尹绍明身后出现了两名警察。

尹绍明同他们谈了几句。

警察开口了：「许太太，在你家中，我们找到现场发现的同类型薄胶手套与一只冰钻，许太太，我们想套取你的指模，并且，请你告诉我们，上月十八号晚上八点左右，你在什么地方」

许太太霍一声站起来。

「许太太，请你跟我们回去问话。」

那许太太蓦然转过身子来盯牢少群及立铮，眼睛似要喷出火来。

少群忽然觉得害怕，她退后一步。

警察把许太太带走。

尹绍明说：「谢谢两位。」他也跟着离去。

少群颓然坐下，「那外婆会因我们被判二级谋杀。」

立铮更正：「不，她因杀人判罪，与我们无关。」

少群说：「你说，在冰钻刺入那人大动脉的时候，她是在替女儿报仇，抑或替孙女报仇？」

立铮轻轻答：「她是替自己报仇。」

「那么，我会请尹绍明找心理医生替她检查。」

立铮点点头。

她俩拖着疲倦的身躯离开医院。

有些女性，象受了诅咒，无论生在什么年代，总不能挣脱命运摆布。

那天晚上，少群做噩梦，看到一双血红的眼睛，对着她说：「他日，你的命运会同我们一样，因为你揭穿我，你不同情我。」

早上惊醒，少群一背脊冷汗。

她回到侦探社，立铮已经在做报告，她打算把案情在网页上用假名公布。

稍后，尹绍明也来了。

他自己斟了杯黑咖啡，坐下来。

「许太太已全都招认，医生认为她精神状况可疑。」

两个女生都不出声。

「冰镇已经过洗刷，但是木柄上用特殊化学过程检验到与死者相符红血球，奇怪，她没有丢弃凶器，她节省惯了，连胶手套都循环再用。」

少群与立铮仍不说话。

女性同情女性，凶手应当绳之于法，但是许太太悲哀的一生叫她俩恻然。

少群忽然问：「她叫什么名字？」

「冯明慧。」

少群轻轻说：「曾经一度，她也是个天真可爱的小女孩，躲在母亲怀中，听童话故事，憧憬将来，她叫明慧，父母盼望她既聪明又智慧……」声音渐渐低下去。

侦探社里静寂无声。

小尹喝完咖啡就告辞了。

过两日，她们收到一张支票。

立铮高兴地说：「看，一季的开销在此，我们的生意可以做下去了。」

一早，有人来敲门。

磨沙玻璃门依呀一声推开。

她们先看见一只黑色长缎子手套。

哗，什么一回事，少群双眼睁得老大。

接着，一个浓妆艳女走进来，低胸晚装，细高跟鞋，整套耀眼钻饰，看样子是一夜未睡，刚自舞会散场出来。

「眼睛侦探社？」她轻轻问。

「请进来坐。」

她轻轻坐下，把一只细格子鳄鱼皮手袋放在一旁。

是什么地方来的风尘女子？立铮细细打量她。

少妇打扮虽然浓艳，但是脸容十分端庄，神色落寞，不似欢场里的人。

「你们是侦探？」有点不置信。

立铮微笑，「什么事呢？」

「你们真能干，在社会有贡献有地位。」无限感慨。

少群答：「不敢当，请问有什么疑难？」

少妇颓然说：「我丈夫有外遇。」

立铮与少群交换一个眼色，心灵相通，一齐答：「我们不做这种案件。」

「为什么？」少妇大为失望。

少群坦白地说：「太猥琐了。」

「是」少妇掩脸，「你们说得对，我自幼受父母兄弟钟爱，学业不错，也拥有许多尊重我的朋友，即许失去一个不忠的丈夫，也应重新站起来。」

「对，说得好。」

「但是，我无法振作。」

立铮劝慰：「失望、伤心、沮丧、羞辱……慢慢可以克服。」

少妇慢慢抬起头来。

「这种创伤当然不是即刻可以康复，给你自己一点时间，忍耐地坚毅地度过难关。」

少妇讶异地看着她们，「你俩是谁，为什么给我这么好的忠告？」

立铮摊摊手，「一切靠你自己。」

少妇自手袋中取出一张支票，「多谢指教。」

少群急，「不不，你取回支票，无功不受禄。」

「这是谈话费。」

少妇站起来告辞。

立铮走到窗口，看到街上去，只见少妇踏上一辆黑色大房车离去。

少群看着支票上面额，「她十分慷慨。」

「原来，谈话也可以收这样丰富报酬。」

整个下午，她们读新闻，剪资料，闲谈，相当开心。

黄昏，正想结伴去看一场电影，熟人来了。

那是苏少群的前同事朱梦慈警官。

朱警官在侦探社门口上下左右百般打量。

少群笑，「进来喝杯香浓咖啡。」

朱警官问：「标志上的眼睛为什么有一颗蓝眼珠？」

「蓝色醒神一点。」

立铮笑着走近，「朱警官，久闻大名，如雷灌耳。」

少群问，「今日来找我们，只是探访？」

「不，有一件案子，找你们商量。」

立铮的精神立刻来了。

「梦慈，你办案能力超卓，何需别人帮忙。」

「你且听我说，」朱警官态度严肃起来，「这件案子很奇怪。」

「所有的真实案子都比奇情小说诡秘。」

朱梦慈说：「请看照片。」

她把几张放大了的照片搁桌子上。

立铮一眼看到大滩血迹，「噫，又是谋杀案。」她浩叹。

「两姐妹，孙红与孙紫，结伴自内地来本市旅游，不到三日，妹妹孙紫被发现倒毙酒店后巷。」

立铮抬起头想一想，不说话。

她拿起照片看，两姐妹约廿多岁，相貌秀丽，无特征，五官十分相似。

少群问：「两人有什么仇人？」

「那个姐姐在美资玩具厂工作。」

「哪一家玩具厂？」

「马泰尔，做芭比娃娃那一家，孙红负责替每只洋娃娃画上蓝眼睛。」

「呵，所以你忽然对蓝眼睛那么感兴趣。」

「那妹妹孙紫做什么工作？」

「妹妹身世比较复杂，在旅游区一间夜总会做伴唱。」

「嗯，应调查她历史。」

「她有一个男朋友周武，一年前因印伪钞被追捕，据说己潜逃往美国。」

「叫美国去追他归案呀。」

「人海茫茫，成千万黑市居民，彼方亦觉头痛。」

「凶手可能是这个人，也许到今日为止，孙紫还收着他的赃物，不肯交出来，因而招致杀身之祸。」

「我们也这样想。」

立铮说：「但是，你心里有一个很大疑团。」

「你讲得对，第六灵感告诉我，这案里有内情。」

少群愕然，「为什么？」

朱警官轻轻说：「要下手，不必在旅游胜地。」

少群答：「我们这里人多，杂乱，三山五岳全在此地，下手最方便。」

立铮也说：「所以呀，不是意外，肯定是谋杀。」

「那意思是，有人专候她们在这里出现才动手。」

「正确。」

「谁？谁知道她们会来旅游？」

「当然是妹妹孙紫的男朋友。」

「来，请到派出所来听听孙红的供词。」

少群忽然提醒旧同事：「喂，我们侦探社可是要收费的。」

朱梦慈笑了，「知道。」

「多多关照。」

她们跟朱警官回派出所看录映带。

机器开动，立铮称赞：「数码录象，效果清晰得多了。」

只见荧幕上孙红一脸惊惶，不住流泪，「我妹妹怎么了，我妹妹怎么会被人枪杀？」

朱警官按停录映机。

她轻轻说：「我们并未告诉任何人，凶手用何种武器。」

立铮噫一声，「她知道内情。」

「对，看下去。」

接着，孙红用手掩脸。

朱警官又按停录映带。

「看她的指甲缝。」

很明显，有残余的红色的指甲油。

朱警官说：「芭比洋娃娃的眼睛是蓝色的，为什么会有红漆痕迹？」

「也许，她被调派画洋娃娃的嘴唇。」

朱梦慈笑了，「少群，你一点也没有变。」

立铮问：「你怀疑什么？」

「我怀疑伪钞一事，做姐姐的也知情，孙红与孙紫，是同党，孙红可能目击孙紫被害，孙红因为害怕，不愿透露内情。」

「问过她没有？」

「请看下去。」

荧幕上朱警官问孙红：「昨晚十一点，你在什么地方？」

「我在屋里看电视，阿紫有应酬，她一个人出去，我等到一点多，她还没回来，我便先睡，清晨六点多，你们已经来敲门。」她的五官扭曲，非常悲恸。

朱警官说：「酒店的女侍见过她在房内。」

少群问立铮：「你可觉得有疑点？」

立铮摇头：「我看不出来，不同文化背景的人，对事物反应与我们大不一样，难辨真伪。」

少群说：「立铮说得对，所以警方办案越来越困难。」

立铮问：「孙红仍在本市？」

「她是该案主要证人，我们安排她入住旅舍。」朱梦慈答。

「嗯，由纳税人支付该笔费用。」

「麻烦查一查孙红。」

立铮点头。

回到侦探社，立铮把孙红孙紫两人的照片贴在墙上细看。

少群忽然问：「立铮，你恋爱过吗？」

立铮不出声，嘴角牵动。

少群会意，「他可英俊？」

立铮回答：「非常高大英俊，他有柔软浓密的头发，言语体贴，难以抗拒的男性魅力，是我大学里师兄。」

「发生了什么事？」

「他父母送他到英国去实习，他娶了日本三菱重工的女承继人。」

「什么都有，没有良心。」

「不，」立铮说：「人总得为自己设想。」

「你恼怒吗？」

「不，我仍然时时在梦中看见他：会笑的眼睛，强壮双臂，把我紧紧搂在怀内。」

「可怜的大律师黄立铮。」

立铮微笑，「我仍然爱宽肩膀，也许，将来会嫁外国人。」

「你目前可有男伴？」

立铮摇头，「你呢？」

少群改变话题，「我们需要一组长沙发，为什么要坐着说话？躺着舒服多了。」

「我们马上出去物色。」

「天快下雨的样子。」

「怕什么。」

她俩走到古董店，看到两张红丝绒高背长沙发。

少群一看就喜欢，她说：「把书架挪一下，不知可放得下。」

立铮说：「我带了尺寸来。」

「立铮你做事真精细。」

买了沙发，立铮说：「我们去跟踪孙红。」她没忘记公事。

少群点点头。

她们租了一辆房车，驻到旅舍附近横街，停下来长驻候教。

只见孙红象是相当熟悉这个城市，独自出入，不见有人接应。

「尾随她，看她到什么地方。」

少群轻俏地跟在她身后，只见孙红在商场里留恋忘返，她迹近痴迷地看着橱窗里的名牌货品，丝毫不觉有人跟踪。

孙红不止看那么简单，大包小包那样买，尤其喜欢香水，手段非常阔绰，经济出奇地好。

第二天，轮到立铮当更，一直跟到一间时装店，孙红进去试衣裳，站在镜子前面搔首弄姿，立铮讶异她有那样美好的身段。

傍晚，朱梦慈来访，一看见丝绒沙发，就躺上去，她说：「把侦探社改作俱乐部算了。」

寂寞的心俱乐部。

少群很兴奋，「我也这样想，咖啡红茶各五十元一杯。」

朱警官摇头，「这个财迷。」

立铮打出幻灯片。

「请注意孙红似没事人般，丝毫不见悲切。」

朱梦慈答：「不伤心不是罪。」

「可是，她当着你们是那样悲恸。」

少群说：「你看她穿高跟鞋走路多么自在。」

朱梦慈笑，「别把人家当乡下人，你俩再继续不修边幅，以卡其裤白衬衫为荣，当心人家把你们当女工。」

「你打算怎样？」

朱梦慈说：「没有办法，我们只得释放证人。」

「美国可有消息？」

「他们并不起劲。」

立铮说：「再给我一点时间，我想看一看孙紫遗体。」

少群抗议：「有这必要吗？」

「你怕，不要来好了。」

少群指着鼻尖笑起来，「我，怕？」接着轻轻说：「我只怕失恋。」

她们只有感慨，不觉恐惧。

立铮戴上薄胶手套趋向前去。

法医轻轻说：「脑后中一枪，没有痛苦。」

朱梦慈补充：「那把枪遍寻不获。」

「大城市中，悬案越来越多了。」

孙紫脸色十分平静，她已经用不着这具躯壳。

立铮仔细检查她的手与脚。

法医笑，「几位女士真好胆色。」

少群也笑，「他朝吾体也相同。」

朱梦慈啐道：「去你的。」

立铮说：「我想看看她的遗物。」

证物处人员取出一只纸箱放在桌上。

立铮翻看：一件花裙子，一套假宝石首饰，一双高跟凉鞋，以及一只冒名牌手袋。

手袋里有证件、酒店门匙、钞票、化妆品，以及零星杂物。

朱警官说：「手袋夹层里，有一迭伪钞，制作相当精美。」

「孙红手段阔绰，」少群说：「她也是同谋？」

「会不会是姐妹俩窝里反？」

「那柄枪在什么地方？」

「也许在海峡最深处。」

「孙紫的男朋友周武嫌疑仍然最重。」

当日报纸新闻版上显著刊登孙紫一案的图文。

（未完待续……）
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立铮抬头想一想，「少群，我们到两姐妹的原居地去看一看。」

朱梦慈说：「我很佩服你们。」

少群问立铮：「你有蛛丝马迹？」

「很多疑团。」

「我们回乡去看看。」

「己请彼方向我方提供资料，可是消息有限。」

半日就到了所谓乡间。

女性穿着比她们两个时髦缤纷，仍然带着若干土气，但是那分别是微妙的，只有老练的目光才察辨得出来。

她们先去玩具厂，秩序井然，鸦雀无声，只有机器轧轧。

看到芭比娃娃制作过程，十分有趣，令她们感慨的是，一只洋娃娃的售价已是女工一星期工资。

她们找到孙红的同事何小梅。

小梅讶异：「阿红为何还未销假回来？」

「你同她很熟？」

「我们一起工作三年，住一间宿舍，我与她都得勤工奖。」

「孙红是一个怎么样的人？」

「好人！老实、勤力、乐于助人、省吃省用，预备买房子。」

「可有男朋友？」

「没有男伴，她大部份时间耽在厂里，这次由她妹妹接她去度假，她同我说，不知多高兴，她已有多年没见妹妹了。」

「你同她，一起画芭比的眼睛？」

「是，这是最困难的工序之一，部份用笔，部份用喷漆，过几年，眼睛不行了，只好改上头发。」

上班时间，女工不能离开岗位太久，立铮向小梅道谢。

她们站起来告辞。

「去，去夜总会打探一下。」

那里是另外一个天地，装潢象神话中阿里巴巴的宫殿，伧俗得令人骇笑，年轻的女子穿着暴露的晚装捧上美酒，笑脸盈盈。

少群找到女经理。

「孙紫？」她沧桑地说：「我看到报上头条，她终于出了事，唉，人已经不在，前债只得一笔勾销。」语气唏嘘。

「她欠你钱？」

「哪个小姐不等钱用，不是大花筒，到这里来干什么，她负债累累。」

「孙紫可受欢迎？」

「同几年前比差多了，不再是十八廿二啦，姿色稍逊，人客自然找更年轻的去，况且，她脾气不好。」

「你可见过她男朋友周武？」

经理摇头。

「她姐姐苏红呢？」

经理又摇头。

这时。立铮取出一张照片问经理：「这个人是谁，你可认得？」

经理一看，立刻回答：「她在我手下工作三年，天天见面，当然认得，这是孙紫。」

「你肯定？」

「百份百肯定。」

少群又去查问另外一位伴唱小姐。

那艳妆女子这样说，「孙紫告假去旅行，说是一个星期就回来，可是稍后我们在报上看到她遇害消息。」唇亡齿寒，那女子露出悲切神情。

「临走前有什么异样？」

女子想一想，「照常，没有什么不同。」

「完全没有？」

「呵对，她清理了贮物柜，送我几双鞋子。」

立铮又把照片拿出来，「这是她吗？」

女子看了看照片，「呵，可怕，你们是谁，怎么会有这种相片？」

「可是孙紫？」

「我见过这件桃红格子，是她不错。」

立铮又取出另一张照片，「这个呢？」

「是她，是她。」她转过头。

「你最好看仔细一点。」

「我已经看清楚。」她逃一样走开。

女经理过来干涉，「两位问够没有，敝店还要做生意呢。」已经有点不满。

立铮与少群离去。

少群纳罕，「她们与孙紫都是熟人，你为什么还要出示照片？」

立铮微笑，「就是因为太熟了，一日，我若出事倒地上，你来认人，说地上躺着的正是黄立铮，人人都会相信，可是这样？」

「哎，你想说什么？」

「先入为主的印象，所以，一个所谓朋友讲你坏话，比你敌人诋毁你要厉害得多了，人家知道他认识你，他同你熟。」

少群说：「我们这次仿佛一无所获。」

「不，让我告诉你——」

这时，忽然有人在身后叫住她们：「两位停步。」

少群转过头去，看到刚才那个伴唱小姐。

她追上来，笑着说：「两位可是想知道关于孙紫的事？」

立铮点头。

那女于一直陪笑却又不开口。

少群明白了，掏出钱包，数了几张钞票出来交给她，那女子接过钱，小心收好。

她轻轻说：「孙紫有个男朋友叫孙武，最近不知怎样从美国潜回，问她要从前交她保管的一笔巨额赃款。」

呵，立铮与少群一震，那周武已经离开美国，真是神出鬼没。

「那钱是售卖伪钞得来，早已被孙紫输个精光，怎么还他？他扬言要她的命。」

「她可害怕？」

「怕得寝食难安，限期快到，她只得外出旅行避一避，没想到仍然逃不过劫数。」

「有没有人再见过周武？」

那女子摇摇头，「话已说完，再见。」

她回夜总会去。

连少群都忍不住说：「道高一尺，魔高一丈，这班人视法律为无物，而且出入境完全不用过海关，来去自若，真正厉害。」

少群说：「孙红与孙紫两姐妹，可以说性格完全不同，南辕北辙。」

「是，姐姐纯良，妹妹邪恶。」

少群说：「不过，孙红也有学坏迹象。」

「我们可以回去了。」

「不是吧，你已掌握足够线索？」

「正是。」

少群搔头，「咦，怎么我还没看出端倪？」

立铮笑说：「华生，事情非常简单。」

少群伸出手来，「且别揭露真相，福尔摩斯，让我自己思想。」

「华生，注意先入为主四个宇。」

回程，少群在火车上闭目养神，苦苦思索。

停站时，火车站上有小贩向车厢内乘客兜售水果，有人说：「不要买，这种梨子味道象番薯，简直鱼目混珠。」

忽然之间，少群睁开眼睛来，立铮看到她双目中晶光。

立铮笑，「明白了？」

「完全明白。」

「我们立刻回去办事，少群，立刻打电话叫朱警官拘捕疑犯。」

她们两人下了火车直接赶往派出所。

朱梦慈在门口等她们。

「疑犯逮到没有？」

「正在询问室，」朱梦慈说：「立铮，少群，你们有什么把握？」

少群过去，在朱警官耳边轻轻说了几句朱梦慈呆半晌，顿足，「我怎么没想到，佩服佩服。」

她们一行三人走进询问室。

只见孙红极不耐烦的转过头来，「你们有完没完？我要出外旅游，你们速速放我走。」

朱警官不动声色走过去，轻轻说：「孙紫，警方现在控告你谋杀女子孙红，你可维持缄默，但你说的任何话，都可列作呈堂证供——」

「什么？」孙红骤然跳起来，「我才是孙红，你们说什么？你们发神经！」

「不，」少群低声说：「你是孙紫，你欠债累累，周武又回来寻仇，你走投无路，想到一条毒计，你把朴素纯良的姐姐孙红自玩具厂诱出，带她来到本市，叫她穿上你的衣服，作你的打扮，然后杀害她，把身份证明文件对换，于是，全世界以为孙紫已经死亡，恩怨了结，你得以重生。」

朱警官瞪着孙紫，「你竟杀害亲生姐妹。」

少群说下去，「你俩长得象，所以你成功地鱼目混珠。」

立铮说：「但是，夜总会经理清楚地指出照片中的你正是孙紫，不是孙红，警方会传她来作证。」

孙紫脸色转为煞白。

「先入为主，使我们做漏许多工序，象验指纹，主要是，我们不相信有人会残害自己手足。」

这时，孙紫的声音变得极之冷酷，「我被人追杀，我走投无路，逼下此策。」

「杀死亲姐是禽兽不为。」。

孙紫声音拔尖，「孙红没有生命。」

她们三人愤怒地看着孙紫。

「你们道她何以为生？」孙紫的声音忽然嘶哑，「每天，她在工厂坐着替洋娃娃画眼睛，试想想，那是什么生活？自早到夜，画成千上万的眼睛，简直生不如死。」

朱梦慈听了这话怒不可遏，「押下去，你在法庭上才狡辩吧。」

孙紫被警察带走。

朱梦慈喘了口气，说不出话来，双手颤抖。

少群看立铮一眼，两人静静离去。

回到办公室红色丝绒沙发上，喝着冰冻啤酒时，少群问：「你什么时候开始生疑？」

立铮答：「正如你说，孙红穿高跟鞋走路，是那么自然，对物质又如此痴迷，头发染黄干枯，皮肤灰暗，我觉得她不象一个健康的女工。」

少群听着。

「后来，我们去拜访那具遗体，她有一头乌漆天然黑发，还有一双带茧的劳工手，足趾丝毫没有扭曲，证明从不穿高跟鞋。」

「噫。」

「这会是谁呢，不是孙紫，那只有是孙红了。」

「可怜的女子。」

立铮不出声。

电话铃响了起来，少群去接听，说了几句，挂上。

她说：「周武已经落网。」

立铮抬起头来，「少群，孙紫说孙红没有生命，这是真的吗？」

「那是邪恶的狡辩，你别理她。」

立铮走到窗前，轻轻说：「我们又有生命吗，每天循环重复昨日旧调，太阳升起没有欣喜，日落西山亦无惆怅，这，难道又是真正生活？」

少群温柔地看着拍档，「我以为你的失恋是多年之前的事。」

立铮吃惊，「我语气消极怨怼？」

「是，象极一个弃妇。」

「啊呀，不行，非要振作不可。」

「你知道就好。」

那天她们下午外出，看到楼下芭蕾舞校放学，大群可爱女孩走过。

不知怎地，有人遗下一只洋娃娃，躺地下，在楼梯角落，少群过去拾起。

洋娃娃身上也穿粉红色芭蕾舞衣，金发蓝眼。

少群伸手，轻轻抚摸洋娃娃那画上去的双眼。

「你看得见吗，」她喃喃说：「我肯定你洞悉一切。」

立铮把手放在少群肩膀上，以示安慰。

过几日，朱梦慈与尹绍明来探访她俩。

梦慈怪羡慕，「做私家侦探的好处是可以一单一单案子做，而且，不喜欢的可以不做。」

立铮把头枕在双臂上面微笑。

尹绍明诉苦：「象我们，听差办事，一声令下，什么案子都要接。」

梦慈说：「我也希望慢工出细货，档案里悬案堆积如山，沉怨不知几时得雪。」

「有时逮到疑凶，证据不足，也得放人，真叫我咬牙切齿，法律太过文明，处处漏洞。」

「尹先生，你是律政署人员如何说出这种话来。」

小尹搔头，不再讲话。

星期六，懒洋洋，尹绍明伸手去打开报纸。

他噫一声。

少群立刻问：「什么事？」

小尹把报纸摊开来。

头条新闻：「富商胡华灼幼女胡思敏离奇倒毙豪宅门前」。

「啊。」他们四人耸然动容。

报上这样说：「发现凶案现场是高尚住宅区，警方密密巡逻，上址亦雇用私家护卫员，治安一向良好，今晨，某单位女工出街买菜，发现有人倒卧地上……」

报上照片足足有四份一页大，清晰看到少女躺在地上，头部血肉模糊，血流遍地。

「这种新闻照片真叫人战栗。」

「也不过是忠实报道残酷现实。」

立铮说：「这次是富家千金。」

「胡华灼确是新发财、暴发户，上个月刚以三千万捐了一个博士衔头。」

少群说：「最近这人的确颇出风头，他炒科技股发达，一元进的货，今日值廿多元。」

立铮继续读新闻：「胡华灼正在筹备长女婚礼，胡智敏将嫁殷商余爵雄之子余进和，这宗命案震撼上流社会……」

朱梦慈站起来，「我回派出所去。」

少群问：「又关你的事？」

「各环头的重案组都有联系。」

尹绍明说：「我送你。」

他们两人匆匆离去。

少群凝视报上可怖彩色图片。

那少女穿着最时髦的内衣式吊带裙，头发染成金黄色，躺血泊中。

立铮问：「为什么遇害的总是女性？」

「因为老翁倒毙不会上头条新闻。」

少群折好报纸。

立铮伏在沙发上打电话，一边密密做笔记。

有人敲门。

少群高声说：「请进来。」

噫，又是一个艳妆少妇，打扮华丽，颈上一串眼核大金色南洋珠含蓄地戴在衣领子里边，只看得到五六颗珠子，十分低调美观。

她轻轻问：「眼睛侦探社？」

立铮放下电话点点头。

「想请你们帮个忙。」

「请问有什么事？」

少妇缓缓抬起头，看向窗外，象是在斟酌该怎样开口，半晌才说：「我想寻找多年前失去的一件最宝贵东西。」

她的声音惆怅遗憾得令人恻然。

立铮轻轻说：「那不是一件金钱可以买到的东西吧？」

「钱？才不是呢，钱有什么用，人们太重视金钱了，我说的不是钱。」

「你指什么？」少群好奇。

「多年之前，我认识一个年轻人，」

少群温和说：「我们不做寻人。」

「不，不是寻人，」少妇苦涩地说：「我终身寻找快乐，遍寻不获，我知道世上确有这回事，因为我同那年轻人在一起的时候，曾经与快乐擦身而过……」她低下头。

立铮越听越奇。

「请代我寻找快乐。」少妇终于说明来意。

少群忍不住呵一声，她精神明显有问题。

立铮却出奇地好修养，她轻轻对少妇说：「我们能力有限，我们找不到快乐，我们也找不到逝去的青春，或是世上的良辰美景，以及微笑、满足，我们只是一家侦探社。」

少妇深深失望，「那么说我将永远没有快乐？」

立铮还来不及回答，一个男人推门进来，「绢子，你在这里。」

连忙拉着少妇的手，一边道歉：「对不起，对不起，我妻子打搅你们了。」

他掏出一迭钞票放桌子上。

「绢子，跟我回家去，医生在等你呢。」

那少妇垂下头，跟在那男子身后，颓然不出声。

立铮说：「这位先生，请止步。」

那男人转过头来，再次诚恳地说：「对不起两位。」

「没关系，但是，你得好好照顾这位女士的心灵。」

「对，对，我会彻底了解她的情况。」

他领着她走了。

少群轻轻说：「寻找快乐的女子。」

立铮说：「我也到处都找遍了，抽屉底、床角落、门背后，总不见有它存在。」

「黄大律师，身体健康生活无忧难道不是快乐？」

立铮说：「你能那样想，当然最开心。」

「你太好出身，不懂感恩。」

「不，少群，我也是个明白人，我很珍惜目前拥有一切，但是有时午夜梦回——」

少群说：「得不到的，不要去想它。」

立铮深深叹息。

桌子上躺着那迭大钞，良久，都没有人去碰它。

天色渐渐暗下来，淅淅地下小雨。

楼下传来芭蕾舞钢琴伴奏声，立铮蜷缩在沙发里睡着了。

她们都不愿意回家。

单身、独居，小公寓里冷清清，厨房连茶水都欠奉，电话许久不响一次……不如耽在办公室里。

少群精神比较好，与朱梦慈通了电话。

「胡思敏命案有何发展？」

「已经找到胡家司机小赫问话，他是最后见过少女的人，有嫌疑，据说，他喜向胡思敏搭讪，而胡小姐亦不拒绝。」

「豪门丑闻多。」

「上头已经施加压力，限时破案，总动员。」

「有钱有势多好。」

「可是，」朱警官说：「救不了那个少女。」

「那是个问题女孩吧。」

「是，十六岁，未成年，无心向学，终日游荡，许多男伴，声名狼藉，又用毒品，解剖结果，她身体象制毒厂般，血液里全是毒素。」

「这样好出身，怎么会自暴自弃？」

「不知道，也许，上天是公平的。」

少群技痒，「有什么需要帮忙？」

「少群，你可想归队？我保荐你。」

「不，」少群十分坚定，「我十分喜欢目前逍遥生活。」

谈话到此为止。

立铮打一个呵欠，转过身子，用手撑着头。

她搭腔，「据说，凡是身边的男人，胡思敏全不放过。」

少群奇问：「你怎么知道？」

立铮懒洋洋说：「我也有线人。」

「一个十多岁的女孩子，生活这样淫乱，一定有个道理，属心理病多过生理病。」

「你说得对。」

「她心底一定有个无法填补的黑洞：」

立铮伸一个懒腰，「回家去吧。」

回到家，立铮梳洗后上床，谁知刹那，她又睡不着了。

她读阿嘉泰姬斯蒂着侦探小说，这位推理祖师婆婆笔下的凶手全是聪敏的知识分子，斯文有礼，情有可愿，看到最后，读者都希望不要破案，网开一面。

凡是脱离现实的小说多数是最好看的小说，立铮终于眼困，小说啪一声掉地下。

第二天亮时，她先到楼下跑步，回来冲莲蓬头，然后才回侦探社。

少群比她先到，已经在煮咖啡。

她摊开报纸头条是，「风流富家女浪荡招杀身之祸，新移民司机嫌疑最大」。

少群哗然，「未经审判定罪，这张报纸等着吃官司。」

「他们才不怕，专门雇着一队律师长期打官司。」

两人在办公室吃起早餐来。

刚收拾好，有人上来敲门，那是一个中年人，态度谨慎，言语小心。

「我想聘请一位保镖。」

立铮开口，「这位先生，怎样称呼？」

「叫我邦叔好了。」

「我们没有做私人保镖经验。」

「据说，一位苏少群小姐曾任职警官。」

少群举手，「你怎么知道？」有点讶异。

「有人保荐。」

「是吗，那人是谁？」

那中年人没有回答。

立铮问：「保护谁？」

中年人答：「我东家是胡华灼，我是他管家，需要保护的人是他长女胡智敏，两位如果有看新闻的话，应当知道她为何需要保镖。」

少群按捺着兴奋，看了立铮一眼，「我愿意接受这个任务。」

那邦叔松一口气，「太好了，今日开始工作，在胡宅食宿，廿四小时贴身保护。」

少群应一声。

他小心翼翼取出一张现金支票，「先支一个月酬劳，胡先生希望你配枪。」

立铮对伙伴说：「你放心，我在办公室坐镇，你随时与我联络。」

管家站起来，「苏小姐请马上跟我回去。」

「我得收拾一下行李。」

「不用了，苏小姐，用品衣物胡宅一应俱备。」

少群挽起手提电脑便准备出发，这样好的查案机会飞临头上，怎可放弃。

立铮追上去，在她耳边轻轻说：「小心。」

少群点头。

她转头同邦叔说：「我的枪在银行保管箱。」

「我陪你去拿。」

就那样，少群跟着胡宅的管家离去。

立铮正在纳罕，朱梦慈的电话来了。

电火石光间，她明白了，脱口而出：「你是那个保荐人，你介绍胡管家到我们侦探社来。」

朱警官笑，「果然是大侦探，我示意胡某，他家需要私人护卫员。」

「少群会不会有危险？」

「她又不是卧底，会有谁想害她？」

「那个凶手。」

「你也怀疑凶手是熟人？」

「你看，少女没有挣扎，太阳穴中弹，躺在家门口，多么奇怪。」

「还有更奇怪的事呢。」

「是什么？」立铮好奇。

「别急，苏少群自然会向你报告。」

朱卖关子。

朱警官说的都是真的。

苏少群跟着管家来到胡宅，胡太太已在小会客厅里等他们。

胡太太约五十岁左右，脸容憔悴，碰到那样大的惨事，却仍有定力。

她迎上来，「这位就是苏小姐吗，幸亏请到你，管家，叫智敏下来。」

少群很沉着，回答了几个问题：「是，我练空手道与柔道，会用枪，不，我不怕辛苦。」

佣人带着胡小姐下来。

胡智敏穿着便服，笑容可掬，相貌秀丽，看着少群，轻轻说：「这么年轻，你就是我的保镖吗？」

少群是个十分敏感的人，立刻觉得不妥。

她佯装不在意笑笑坐下。

胡智敏也看看她笑。

呵胡智敏有轻度智障。

稍与常人不同就可以察觉，胡智敏有种茫然的天真，精神与眼神都不大集中，身躯左右摇摆。

她偏偏叫智敏，多么讽刺。

她的妹妹叫思敏，更完全没有为自己或为他人设想。

少群无言，这是受诅咒的一家，除却财势，一无所有。

只听见胡太太说：「智敏的保姆到东南亚度假去了，苏小姐麻烦你照顾智敏。」

胡太太起身走出会客室。

奇怪，这胡智敏也曾多次出现在报纸社交版彩图，亮相舞会，相当出风头，可是没有人提及她智力有问题。

胡智敏忽然沮丧，「思敏不在了，思敏不再能陪我，他们说，思敏永远不会回来。」

少群凝视她。

她是否用多了某种药物，才会有这种表现？

少群心中疑窦塞满了胸膛。

她的头巾气又发作了，她觉得引诱一个低能儿说出心事，或是家中秘密，是不公平行为，胜之不武，就象大人骗孩子讲话一样。

但是胡智敏很喜欢她，「来，我给你看我的结婚礼服。」

大小姐拉起少群的手，一直走到楼上寝室。

胡宅美奂美仑，间隔象美加的大屋，在高密度城市拥有一间这样的豪宅，财富惊人。

胡智敏推开更衣室门，少群看到一袭式样古典简洁的缎子礼服，非常漂亮，连她都忍不住啊地一声。

「我下月初结婚。」

「恭喜你。」

「谢谢你，妈妈说，婚礼会如期举行，但是，思敏却不能来了。」

少群心中更加讶异，家里发生惨剧，但是婚礼照常进行，为什么这样逼切？

不能稍微押后吗，似乎不近人情。

还有，谁会娶胡智敏？

抑或，不愁没有人娶胡智敏？

然后，少群发现那袭缎子礼服右肩被撕烂了一角，咦，这是怎么一回事？

就在这个时候，女佣进来自架子上除下礼服，挽在手中。

胡智敏急问：「你干什么？」

佣人象哄撮小孩子般呵声说：「礼服公司的人来了，换一件新的给你，这件破的不要了。」

女佣向少群笑笑，象是说「你我都知道大小姐脑子有毛病」，匆匆下楼去。

片刻她又上来，这次，拎着一件新衣，式样同旧的那件一模一样。

「来，智敏，试一试。」

胡智敏很高兴，举起手让女佣替她更衣，少群在一旁静静观察。

这位胡小姐大抵终生将要需要有人服侍，不过不怕，她妆奁丰厚。

少群看着胡智敏穿上礼服，但是女佣不懂怎样戴上头纱，踌躇片刻，她请教少群：「苏小姐，礼服公司职员就在楼下，可否让她上来？」

少群点点头。

不到一会儿，那女职员上来了。

少群坐在一旁看她们张罗婚纱。

穿上礼服的胡智敏似洋娃娃，她凝立不动，脸容秀丽，不说，谁也看不出她智力有问题。

她轻轻转了一个圈。

就在这个时候，有人在门口轻轻鼓掌。

少群立刻金睛火眼地看向那个年轻人。

这是谁，高大英俊，神情轻佻，嘴角带一丝嘲笑。

胡智敏笑出来，「进和。」她过去拉住他的手。

少群马上知道，就是这个人愿意娶胡智敏，是他，他叫余进和。

奇怪，这间屋子里，仿佛已经没有人记得不幸少女胡思敏。

余进和一进来就被少群吸引。

他看见一个目光炯炯，粗眉大眼的年轻女子，交叉着双臂抱胸前，冷冷地不说话。

「你是谁？」他趋向前问，「你也是她们的表姐妹吗？」

少群神色冰冷，这个人会真心爱胡智敏。不大可能。

胡智敏脱下礼服，女佣将它挂好，少群远望那件缎裙，不禁有三分向往。

只听得余进和问：「你究竟是谁，为什么不与我说活？」

少群一听，不禁嗤一声笑出来，这样狂妄的登徒子实在少见，当着准新娘兜搭别的女子。

她为什么要假以辞色？少群最讨厌这种类型男人不学无术，终日游荡。

胡智敏过来说：「她是我的保镖。」

余进和大奇，「这是谁的主意？」

「爸妈让她来保护我。」

「是吗，保镖可都是哑巴？」

少群不去睬他。

管家敲门，「各位，请用下午茶。」

他们走到偏厅喝茶。

胡智敏问：「妈妈呢？」

余进和答：「在我家商量婚礼细节。」

胡智敏诧异，「不都已经准备妥当了吗？」

余进和忽然温柔地答：「对，都已经办妥了，你放心。」

是这一份温柔，令少群对余进和稍微改观。

只见他轻轻视吻未婚妻的手，「但愿我也象你这样，不理世事。」

胡智敏笑了，「妈老说我笨，象我有什么好。」

余进和看着少群，「你觉得奇怪吧。」

少群木着脸不置可否，她不会说失礼的话。

不料余进和露出寂寥的神色来，他对陌生人吐心声，「这是一宗买卖婚姻。」

少群震惊。

余爵雄是本市殷商，祖先发迹史可追溯到百年前，余家曾任英国买办大班得力助手。

怎么会利用子孙婚姻做买卖？

少群双目表露了她大惑不解。

（未完待续……）
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余进和象是喃喃自语：「你看智敏，一辈子不懂忧愁，你替她难过？不用担心，在她自己小天地里，她不知多开心。」

智敏这时转过头来微笑，「进和你在说我？」

余进和扬声，「正是，」他说下去：「二亿美金的嫁妆，加两幢洋房，一座在伦敦，另一座在温哥华，你说，是不是最幸福的新娘。」

少群看着他。

为什么，为什么对一个陌生人说那么多心事？是否已经憋得快要发疯？

少群仍然不出声。

「一看就知道你是个聪明绝顶的人，」他也看着少群，「你到这间屋子来有什么企图？」

幸亏这个时候，胡华灼回来了，那余进和才住了嘴。

叫少群意外的是。胡氏没有架子。

他向少群招呼过，轻轻抚摸女儿头发，便回到书房去，在商场闻说是心狠手辣的他却是个慈父。

那天傍晚，少群用自己的手提电话向立铮报告。

「怪，怪得不能再怪。」

立铮轻轻锐：「原来胡智敏是智障儿。」

「你也知道？」

「在所谓上流社会里，这起是人所共知的秘密：她一出生就如此。」

「余家呢，」少群问：「余家经济是否有问题？」

「是，祖业就快保不住，亲家胡氏愿意注资十亿，才可喘口气。」

「确是买卖婚姻。」

立铮在那边笑，「你同情哪一方，胡智敏还是余进和？」

「胡智敏。」

「她的智能等于一个七岁孩子，不知痛痒。」

「那么余进和的牺牲亦不少。」

「他婚后照样可以做回他自己，谁会干涉他。」

「这样说来，谁都有得益？」

「每个人都有好处，余家可以保住家族生意，胡家可以高攀望族。」

「那么，胡思敏命案呢。」

「奇就是奇在这里，胡思敏究竟做错了什么？」

有人进来，少群按熄电话。

晚上，胡宅请客。

请的正是未来亲家余爵雄夫妇。

少群在心中庆幸：这出活剧所有的主角都到齐了，难得。

他们吃饭，她在四周巡视。

厨房的张婶见她在门前徘徊，便悄悄指一指，「二小姐就躺在这里。」

呵，就在门前近围墙处。

「是你最先发现她？」

「我每天早上六点半由司机载我到街市买菜，风雨不改。」

「嗯。」

「一出门就看见她，那可怕样子我一辈子不会忘记，我大声叫嚷，司机奔出来看见，立刻报警。」

「司机是小赫吗？」

张婶说：「那孩子是无辜的。」

「你怎么知道？」

「看得出来，是二小姐向他撩搭……」忽然住了嘴。

少群笑笑，并没有引她说话。

一条私家路静悄悄，少女死亡时间约为凌晨三时左右，大宅内没有人听到声响，假设胡思敏寻欢作乐至深夜，有人伺服门外，袭击她，但，车子为什么没有驶进车房？

这人肯定要置她死地，一点机会也不给她，对牢太阳穴近距离开枪。

张婶惋惜地说：「那样活泼的一个女孩，唉。」

少群坐在厨房吃面看报。

有人进来，「你在这里，我到处找你呢。」

一看，却是余进和。

张婶即时避开退出。

余进和自己在酒柜取出一瓶香槟，冰镇，坐在少群对面，「同四位老人家吃饭，闷死人。」

少群看着他，这人替油头粉面下了新定义。

「仍然不说话？」他失望，「这项挑战难度甚高，怎样才能叫你出声？」

他仿佛任何女性都不放过，都想勾搭。

「不要紧，你有一双会说话的眼睛。」

少群忍不住嗤一声笑出来。

这一笑牵动了他的思绪，「思敏也爱这样嘲笑我。」

呵，终于有人提到思敏两字。

「可怜的思敏，死于非命，警方找每个人问话，小报不住报道不实不尽消息，唉。」

他语气里有真实的悲哀。

「我爱思敏吗，不，但是我们合得来，我俩玩得疯，大家尽兴。」他开了香槟，自斟自饮。

少群吃惊，他同未婚妻的妹妹有染！

「你好象很意外，」余进和有三分酒意，「这间屋子里每个人都知道这件事。」

「进和，你在这里。」

胡智敏走进来。

余进和很温和，「你找我？」

少群有种感觉，即使他对胡智敏没有感情，他也不会刻薄她，他不是坏人，他本身也是个悲剧。

智敏笑：「四位老人家谈生意，闷死人。」

少群笑了，至少这对未婚夫妇对一件事有同感。

没想到智敏也有感慨，她说：「苏小姐最开心，她有自由。」

少群恻然。

余进和斟一杯酒给未婚妻，「他们仍在谈合并的事？」

「是，决定下星期宣布计划。」

「余家得救了。」

胡智敏看着未婚夫轻轻问：「进和你可爱我？」

余进和不加思索地答：「我全心全意爱你智敏。」他只能这样说。

智敏满意了，轻轻靠在他肩上。

这次，是胡太太推开厨房门进来，「咦，怎么都在这里？」

她脸上难掩兴奋之意，「乡村俱乐部及高球会都立刻收了我做会员，多得令尊保荐。」

余进和轻轻说：「应该的。」

「已经轮候三年，这次得当所愿，蒋太太钱太太不敢再小觑我。」

少群只觉得一股寒意自背脊流下脚底，透心凉，她的小女儿已经不在人世，她却为这种小事兴奋。

抑或，对胡夫人来讲，在社会上一步步往上爬才是世上最重要的事？

什么样的人都有！

但是，随即她又不高兴了，「报上越说越离谱，我己发出律师信叫他们噤声。」

余进和一杯接一杯喝酒，瓶子一下子就空了。

胡太太又出去招呼亲家。

苏少群是唯一的观众，他们都是演员。

余进和转过头来，「我又没有勇气离开这个家。」

养熟了，一切都是现成的，最考究的衣食住行，未婚妻家财成亿，还想去什么地方。

他忽然说：「我想念思敏。」

他把杯子扔到墙角，摔得粉碎，摇摇晃晃走出去。

胡智敏似孩子般问少群，「你说呢，他可爱我？」

少群温和地答：「他爱你，不会比其它的丈夫更少。」

宴会散了。

少群看着司机把车子驶出来，客人上了车，大铁闸才打开，车子驶出马路，铁闸随即合拢，安全十足。

胡思敏怎么会站在铁闸以外？

胡余两家各有所求，客气得不得了，就象谈生意一样，成功洽商了这一桩婚事。

少群睡在客房里，她把见闻用手提电脑电邮给立铮。

忽然听见走廊有人说话。

「郭律师说朱警官非常麻烦，一定要传智敏问话。」

「智敏不能去！」

「她不能不去。」

少群抬起头，这是胡氏夫妇。

「智敏不能再受刺激。」

声音低下去，渐渐没有声音。

第二天，立铮接到朱警官的电话。

「立铮，请你来一趟派出所，今日胡智敏来答话。」

「马上到。」

立铮一进房间就看见一个熟人。

是她的老对头郭日光，卢与马律师楼的爱将，六亲不认，灭绝人性，唯利是图的郭日光。

仇人见面，份外眼红。

「这人是谁，」他跳起来，「她为什么在这里，闲杂人等也可以进来？这里有无王法？」

立铮站起，走到邻室。

在隔壁，立铮一样可以透过双面镜子观察。

那郭日光当然知道镜子是玻璃，他对牢镜子扮鬼脸，「听说你开了一家侦探社，生意可好？」

朱梦慈喃喃说：「小丑。」

就是这种小丑才能在这世界上混得如鱼得水。

只见少群陪着胡智敏进来。

那郭日光敌意地说：「保镖请出去。」

少群只得走出询问室，她在邻房与立铮会合。

立铮握住少群的手，「少群，侦探社少了你，静得可怕。」

少群点头，「我也不惯独自行动。」

朱警官羡慕：「看你们，象小同学一般友爱。」她走出去。

立铮趋向玻璃前。

只见郭日光同警察说：「我的当事人身体不适，问话请尽量精简。」

朱梦慈不去理他，「胡小姐，上月十二日晚上你在什么地方？」

郭日光抢答：「地产商樊克俭长子结婚，胡氏一家都在婚宴中，直至凌晨才散。」

「凌晨二时你在哪里？」

「已经熟睡。」

「郭大律师，请让胡小姐亲自回答。」

胡智敏怯怯地说：「我睡了，什么都没听见。」

郭日光说：「智敏有情绪问题，每晚必服药睡觉，十分沉睡，有人在床边打锣未必听见。」

「你与妹妹可友爱？」

室内忽然静下来。

胡智敏结巴地答：「思敏喜欢吵闹，不是要这个，就是要那个，思敏十分不开心，时时夜归，爸妈责备思敏，思敏想离家出走。」

朱警官温柔地间：「这些，都是思敏告诉你的？」

「不，由我自己察觉到。」她有点骄傲。

「你可讨厌思敏？」

郭日光大声说：「反对，这是什么意思？」

朱梦慈忍不住了，铁青着脸，「你再吵我告你阻差办公。」

胡智敏答：「她比我小很多，我们没话可说。」

「呵，小几岁？」

「十五年。」

立铮与少群都意外，想不到胡智敏年纪那么大，她看上去比许多少女还象少女。

小的是她，不是胡思敏。

「你妹妹有许多男朋友，你可知道？」

郭日光吼叫：「够了，我不容许你再问下去，我当事人智力稍逊，不适宜接受拷问。」

胡智敏一听明显不高兴，「我并不笨，我可以回答。」

「请说。」

「思敏男朋友众多，母亲一直头痛，怎样管教也没用，送往外国更糟，这是事实。」

「谢谢你，胡小姐。」

「她最喜欢的是司机小赫，爸爸已经开除他。」

「你答得很好。」

郭日光讽刺地问：「警方可要奖她一枚棒棒糖？」

胡智敏忽然发脾气，「你这人好讨厌，我不要你跟着我，苏小姐，苏小姐。」

少群立刻赶过去。

胡智敏说：「我们回家。」

立铮轻轻说：「胡智敏认得好友。」

她取得地址，去探访司机小赫。

运气不错，找到廉租屋，在走廊看见一个年轻人低着头正在修理一架三轮车。

他只穿汗衫背心，肩膊手臂肌肉强壮有力，十分好看，立铮站在一旁不出声。

他发觉有人，抬起头友善地微笑。

这会是坏人吗，恐怕不是，不能因为人家环境稍差就诸多怀疑。

他问：「找哪一家？」

立铮见有一张塑胶小凳，端过来坐下，「小赫我找你。」

年轻人的脸挂下来，「又是派出所？」

「不，我是私家侦探。」

「代表谁？」

立铮想一想，「代表胡思敏，我不想凶手逍遥法外。」

小赫低头继续修理三轮车。

「谁的车？」

「我外甥。」

「你同姐姐住？」

「只有他们不嫌我穷。」

「姓赫，是北方人吧。」

他骄傲地说：「黑龙江。」

立铮说：「我刚在国家地理杂志读到黑龙江，真没想到我国地理是这样浩瀚，令人肃然起敬。」

他不作答，过一会儿，他轻轻说：「思敏并不坏。」

立铮说：「她荒废学业、吸毒、滥交，对父母需索无穷。」

「她本质善良，至少，没有看不起穷人，同她父母不一样。」

立铮笑一笑，「你喜欢她。」

「我同情她。」

「千金小姐，需要你的温情吗？」

小赫放下三轮车，「她很可怜，虽然不愁吃用，家里却无人理她，新发财只想高攀留官绅，无聊到为一张重要的请帖未到整家震动，四处托人张罗……待出了事又不管一切责骂，逼思敏看心理医生，吃镇静剂，锁家里。」

「你们是什么关系？」

「朋友。」

「就这么多？」

「她是小姐，我是司机。」

「出事当晚，你在什么地方？」

「有人请客，我当夜更，思敏先走，我送她到一间叫忏悔的酒吧，又回去接胡家其它人等，我有人证，警方统统查过，没有怀疑。」

「你最后一个见思敏。」

「不可以这样说，忏悔酒吧有人认得她，她逗留到一点多才走。」

一间酒吧叫忏悔，多么奇怪。

「思敏同她未来姐夫余进和的关系如何？」

「哼。」

「可以说得详细点吗？」

小赫别转面孔；「思敏已经不在，我不想讲那么多。」

立铮不去逼他。

三轮车的小主人走出来，抱住舅舅，无比亲昵。

立铮轻轻说：「思敏小时候想必也同样惹人怜爱。」

小赫受到感动，他忽然说；「那余进和是社会的渣滓，是他缠住思敏，并且提供毒品。」

立铮吁出一口气，「但，他不是凶手，当晚他去了闹新房，醉倒在人家客厅，天亮才走。」

「他虽然没有动手，但他慢性谋杀胡思敏。」

立铮说：「胡思敏的问题，牵涉甚广。」

小赫沉默了。

「谢谢你。」立铮取出一包糖果送给小女孩。

她同少群通了电话。

「奇怪，一筹莫展。」

「警方也这样说。」

「让我去探访胡思敏。」

「哗，立铮，你胆大如斗。」

立铮笑，「活人才可怕呢，笑里藏刀、口是心非、损人不利己。」

她联同朱警官去找法医官。

法医官看见她俩，「又是两位。」

找了找记录，「遗体己经领走，并于昨晨火化，你们来迟了一步。」

「什么？」

昨天整日，胡宅不动声色，没有一人表示悲切，照常饮宴，这是怎么一回事？

朱梦慈深不忿，「让我们去拜访胡夫人。」

法医官问：「你们可要看照片？」

「有什么异状？」

「少女吸毒，注射毒品，身体衰竭得象六十岁，还有，手臂上有新鲜齿印。」

照片上是真实尺寸的牙齿印，深入肌肤，留下一个个洞。

「可以是任何人。」

法医说：「不，只可以是女性。」

「可是死亡当日造成？」立铮问。

「不，死亡前几日。」

「女性齿印……」立铮沉吟。

「会不会是争风喝醋？」

「这女孩所有的错误都犯齐了。」

「问司机小赫，她去哪里都由司机载着，她年龄不足，没有驾驶执照。」

朱警官到达胡宅的时候，少群在园子里陪胡智敏游泳。

这几日来少群己与她培养出感情。

「警察又来了。」

「不怕，他们是好人。」

少群帮她更衣下楼见客。

朱警官的面色同过去不能比，她身边跟着两个伙计，一开口就说：「胡思敏遗体己经火化？」

胡夫人仍然仰着头，「是。」

「为何这样仓卒？」

「这是我家私事，并不犯法。」

「胡太太，一样是你女儿，为何厚此薄彼？」

「朱警官，你未婚、独身，可是想指导我怎样管教子女？」

朱梦慈凝视她。

胡太太略为软化，她叹口气，「我不想影响智敏婚事，故此只好低调处理白事，一个女儿已经不在，不能叫另一个付出更沉重代价。」

「婚礼不能押后？」

「我毋需回答这个问题，但是朱警官，我愿意合作，余家筹备婚礼己超过一年，请帖已经发出，婚宴的日子，蜜月旅行的船期……全不方便更改。」

朱梦慈加一句：「还有，公司合并、嫁妆过户，全不能延迟。」

「你既然都知道，何必再问。」

「你没有悲伤？」

胡夫人霍地转过头来，「我这一生背负的十字架，岂是你这种黄毛丫头可以明白！」

朱梦慈噤声。

是，她不明别人家事，她只是来寻找凶手。

一个伙计的手提电话响了，讲了几句，把电话递给朱警官，她听了对方报告，抬起头来。

「胡夫人，胡思敏手臂上的齿印，经过牙医记录核对，证实与胡智敏吻合，这，你有什么解释？」

胡太太面色骤变，「婚礼一定要举行。」她握紧拳头。

这个女人脑袋里好象己没有其它的事，她忽然改为恳求：「朱警官，你要顾全胡余两家的颜面，我好不容易替智敏找到一头好人家，你们帮帮忙。」

「她们姐妹不和？」

胡智敏在会客室门口出现，声音轻不可闻，「她打我，扯我头发，我不能挣脱，她撕烂我结婚礼服，我只得咬她。」

朱梦慈转过头来，「你可有杀死她？」

「不，不，我不会杀人。」胡智敏退后，用手掩脸。

站在一旁的少群把手按在胡智敏肩上。

「朱警官，」少群说：「这件事不是智敏的能力可以做得到。」

「你们为何争吵？」

胡智敏不出声。

少群轻声说：「你不妨说出来。」

胡智敏露出她不常有的难过神色，「思敏与进和接吻，被我看到，思敏叫我白痴。」

少群深深叹口气。

她一直盼望家中有姐妹，凡事有商有量，忽然听到胡思敏所作所为，不禁愕然。

朱梦慈说：「也许，余进和也有错？」

胡智敏答：「妈妈说，不关进和的事。」

朱梦慈发指，「胡夫人，你为什么这样急急倒贴十多亿来送羊入虎口？」

胡太太站起来，「这次谈话太不愉快，下次你来，我需有律师在场。」

朱梦慈与伙计离去。

胡智敏哀哀哭泣。

胡太太立刻电召郭日光来商议。

胡智敏对少群说：「我害怕，他们会抓我去坐牢吗？」

「警察抓人证证据。」

「那天晚上，保姆给我服药，我便熟睡，我什么都不知道。」

少群心一动，「保姆呢？」

「保姆回乡去了。」

「这保姆照顾你很久？」

「小时候就在我身边。」

少群找到立铮，「你在干什么？」

「我在想，我从未见这样灭绝人性的一家人。」

「立铮，除出胡智敏，她无辜无知。」

「你找我什么事？」

「胡家有一名老保姆，案发后一直没有出现过，去找一找她。」

「哗，无名无姓一个老太大，人海茫茫，怎样去找？」

「用你的眼睛。」

讲得真对。

挂上电话，管家便来敲门，「苏小姐，太太找你。」

胡夫人铁青面孔，郭日光站在她身后冷笑。

胡夫人冷冷说：「苏小姐，请你马上离职。」

少群一怔。

郭日光嗤一声，他要是属蛇，真是象形：细长脖子、细长身段，说话发出丝丝声，似条铁线蛇，他指着少群：「你与黄立铮是一伙人，与警方合作，专门麻烦胡家诸人。」

少群不出声。

胡夫人怒说：「本来我以为警方会努力追缉凶手，才在他们示意下雇用保镖，谁知效果刚刚相反，苏小姐，你可以走了。」

少群默不作声，收拾简单杂物离去。

胡智敏不舍得她，拉住她衣角，不让她走，少群握住她手。

余进和刚刚进来，「咦，这是怎么一回事？」

胡智敏流泪说：「进和，妈妈叫苏小姐走。」

余进和说：「我送你出去。」

少群正想与他谈谈，便登上他的车，胡智敏依恋地朝她挥手。

余进和说：「智敏到我家来生活也是好事。」

少群同意。

「至少，我不会逼她做一个正常的人，我接受她的缺憾。」

少群小心聆听。

「我爱她吗？我会小心呵护她，她会快乐吗，也不会比一般所谓名媛更不快乐。」

「她知道你同思敏的事。」

「所有人都知道，贞忠并非我的强项。」

「你们这票人为了钱什么都肯做。」

却不料他全盘承认：「你说得对，要不然，怎么会有钱？你要是觉得人格、自尊、时间、友谊、爱情、良知……统统比金钱重要，你不会有钱。」

少群说：「可怜你。」

「彼此彼此，」余进和说：「我何尝不是非常同情你，一辈子打牛工，没穿过好的吃过好的。」

少群为之气结。

回到侦探社，她松一口气，倒在旧丝绒沙发上。

立铮点头说：「一定是郭日光从中破坏，他是一只豺狼。」

「不，」少群说：「他只是一只大黑鼠。」

「现在你明白为什么我要退出他们的队伍吧。」

「你是个傻子，以你聪敏才智，轻易得到名利，并且把他们玩弄股掌之上。」

「你太看好我了少群，在胡宅有什么收获？」

「那里由胡太太掌权，胡氏只管赚钱，立铮，那名保姆有无下落？」

「我去找过小赫。」

「呵，那个年轻人。」

「我介绍他到律政署任司机，他告诉我，保姆叫顾玉嫦，在胡家做了十多年。」

「呵，那是什么都看到听到的最佳证人。」

「她被解雇后回到自置物业退休。」

「看样子胡家待她不薄。」

「立铮，我们还在等什么，还不快去拜访这名保姆。」

她们依着地址找到近郊村屋，敲门，屋里没有人。

过去一点的空地上有人架起桌椅打露天麻将。

立铮与少群会心微笑。

这样会享受，由此可知，快乐与财势没有什么直接关系。

她俩走近，发觉四个麻将搭子年龄相仿，约六十出头，但精力充沛，并且乐天知命，不住嘻哈大笑。

立铮扬声：「请问有没有一位顾玉嫦女士？」

「阿嫦，找你。」

那老阿嫦讶异，「找我何事？」

「找你重新出山。」大家笑着回应。

阿嫦摆手，「我赚够了不想再操劳，带孩子责任重大。」

少群笑问：「可否说几句话？」真是知足常乐，有几个人会说自己已经赚够。

其它的搭子反对：「怎么可以，我们正搓牌。」

立铮马上赔笑，「这样好了，我来替顾女士，赢了是她，输的算我。」

阿嫦疑惑，「什么事找我？」

「请到这边来详谈。」

老阿嫦离开牌桌，黄立铮大律师坐下去，如鱼得水，洗起牌来，姿势纯熟，叫苏少群另眼相看。

（未完待续……）
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少群把阿嫦拉到另一角落坐下。

「请问，你可是胡思敏的保姆？」

阿嫦十分坦白。「是。我照顾她们两姐妹十六年，」她垂头，「思敏的事，真叫人伤心。」

「你到胡家的时候，思敏出生没有？」

「思敏是婴儿。」

「智敏呢？」

「智敏十五岁，是弱智儿。」

「思敏为什么叛逆？」

阿嫦上下打量少群，「你是谁？你打听什么？」

「我是一名私家侦探，想了解案情，我叫苏少群。」

老阿嫦说：「我知道的就是那么多，我是一个下人，我不理东家私事。」

「我想替思敏雪怨。」

阿嫦显得悲切，但仍然坚持，「我什么都不知道。」

少群又轻轻问：「思敏一直是个坏孩子吗？」

「不，不，她冰雪聪敏，自小听话，与我最友善，直至——」她住了嘴。

「直至什么？」

阿嫦忽然温和地说：「苏小姐，我的牌搭子在等我呢。」

一看那边，三位老人家正呱呱叫，原来黄立铮大杀三家，赢了一铺清一色。

立铮扬声：「你们慢慢谈，我手风顺，嫦姑，你大有进账。」

阿嫦看着少群，讶异说：「你俩年纪轻轻，这样能干。」

少群微笑，「我想胡宅之中，以你最爱惜思敏了。」

「你怎么知道？」

「所以思敏不在，你也乐得退休。」

老阿嫦不出声。

少群轻轻说：「凶器，是一把枪，你可见过胡宅内有枪？」

她一声不响。

「你不想抓到凶手吗？」

阿嫦的声音象蚊子，「这可怜的孩子根本不应出生。」

这是什么意思？

少群取出笔记簿，「你见过什么样的枪，可以画出来吗？」

她把笔递给老保姆。

她说：「我不会。」

少群出到最后一招，她把一张照片放在老人面前。

那是胡思敏倒在血泊中，半边面孔扭曲变形。

「呵。」她掩住面孔。

过了一会，她用笔画出一支小手枪，画工异常精细，对武器有认识的少群一看就知道是一支美制珍宁斯廿二，枪内有六发子弹，点廿二口径，半自动，俗称肚皮枪，因它近距离发射时最有效，子弹与弹道学专家报告吻合，这支枪在地下市场售价约三干元，杀人武器比一只名牌手袋便宜得多，少群又感慨了。

「你画得很好。」

「平时，我也画惯纸样。」

「枪属于谁？」

「……」

「胡先生、余进和、小赫、胡智敏，其它人？」

「苏小姐，你回去吧，今日阳光这样好，年轻人多耍乐才是。」

只听得黄立铮吆喝一声，「对对糊。」

少群意外到极点，真没想到立铮会是雀林高手，真是知人口面不知心。

「那一天，两姐妹为什么吵得厉害？思敏撕破智敏婚纱，智敏又咬思敏？」

老人无奈，只是不肯开金口。

少群说：「其实我已掌握线索，只是一个关键打不开：我抓不到动机，象一道门锁实了进不去，你手中有锁匙，你痛惜思敏，她由你亲手养大，你替她申怨吧。」

老阿嫦抬起头来，看到蓝天白云里去。

「那笔退休金，是你应得的，你不欠他们什么。」

保姆看着远处，象喃喃自语，她说出一个故事。

「有一家人，先生会做生意，太太好高骛远，只得一个女儿，却有智障，养大之后，外表不大看得出来，两夫妻忙着往上爬，孩子交给看护，一向无事。」

少群屏息细听。

「一年暑假，那女孩子由保姆陪着到外国旅游，回来的时候，已经怀孕。」

少群霍一声站起来。

「待她父母发觉，做人工流产已有生命危险，逼不得己，把孩子留在家中抚养，母女只差十五岁。」

电光石火之间，少群什么都明白了。

老保姆站起来，「我得回到牌桌上去了。」

这时，立铮欢呼：「大三元，大三元。」

阿嫦说：「这位小姐，多谢你。」

她的搭子大吐口水：「什么地方请来的天兵天将，阿嫦，以后不准找替手。」

立铮把少群拉到一旁，「有没有收获？」

少群点点头。

两人上车驶回市区。

在车子上，少群把身上带着的小小录音机解下来，把刚才录得的声带播放给立铮听。

立挣听到最后，混身寒毛竖起来。

她把车驶到避车处停下，用手掩着脸，「可怕。」

少群说：「终于找到了动机。」

「杀人灭口，有人不想余家知道这件往事，有人怕余胡不能结为伙伴。」

「谁？」少群问。

「胡智敏。」

「不，智敏不会杀人。」少群的声音已经很低。

「立刻通知朱警官。」

朱梦慈在侦探社与她们会合。

她的结论：「胡思敏知道了自己身世，威胁姐姐，不，是母亲，引起杀机。」

「思敏为什么恫吓智敏？」

「你是她，你怎么想？她天性叛逆，不甘心做母亲的妹妹，她要恢复正式身份。」

「或者，她只想得大笔零用，以便为所欲为，手上有钱，她可以脱离胡家。」

「立刻行动，逮捕胡智敏。」

少群仍然踌躇。

「你怎么了，一加一等于二，少群，事情已经明朗。」

「不—— 」

「做了她私人保镖才三天，已经发生感情？」

朱警官的手提电话骤然响起来，大家吓一跳，定了定神，停止谈话。

要隔一会才能有反应，朱梦慈拿起电话说了几句，非常惊讶的问：「什么，是，是，我立刻来。」

她收起电话，抬起头，用不置信的声音说：「胡夫人带着女儿在郭日光陪同下投案。」

啊，那场胡太太最向往的婚礼终于触礁，要她自动认输，谈何容易，必定知道纸包不住火，事情已经失败泄漏。

她们三人迅速赶到派出所。

郭日光一见朱梦慈便说：「我当事人智力有问题，她不能为她做的事负责。」

朱警官斥资郭律师：「噤声，坐下！」

真是大快人心。

那郭日光还在挣扎，「闲杂人等可否出去？」他指苏少群及与立铮。

「这里是派出所，由我作主。」朱警官脸色铁青。

胡夫人坐在一边，这时忍不住伸手按住郭律师。

胡智敏由医生陪同，显然服过适量镇静剂，神情委靡呆滞。

少群走过去，「智敏。」

智敏已没有太大反应，只是迷惘地看着少群。

小小询问室一时间坐满了人，立铮向少群使一个眼色，走到邻室去，透过双面玻璃观察。

胡夫人镇静地说：「我带智敏来自首。」

朱警官明知故问：「有事吗，她做过什么？」

「她是你们要找的人。」」

立铮对少群说：「胡太太叫什么名字？」

「张宝珠。」

「你看她脸上一丝不苟的脂粉，唇线居然仍然画得一点不差，喂，今日是带女儿向警方投案，可不是参加舞会。」

少群喃喃说：「胡氏全家有病。」

只听见朱警官问：「胡先生在什么地方？」

「他在欧洲谈生意，不能够来，」

接着，胡太太转过头去，盯着女儿，「说，智敏，你杀死了思敏，这是你昨夜亲口向我承认的事，呵，我真痛心。」

那口气里仿佛没有真实悲哀。

胡智敏照着母亲指示招供：「思敏威胁我，她要我让出未婚夫，我一时激动，射杀她。」

朱警官说：「医官会替胡小姐作精神检查。」

胡智敏喃喃说：「我杀死思敏，妈妈，」她忽然转向胡太太，「思敏说她是我的女儿，这怎么可能？」

少群叹口气，「她更糊涂了。」

「胡先生真的不在本市？」立铮问。

「他为赚钱而活着，他生命中没有其它，坚信金钱万能，割开他的大动脉，流出来的是一串串$符号。」

立铮说：「让我们去找主控官尹绍明。」

她们约他在侦探社见面。

尹绍明了解整件事之后，轻轻说：「凶手不是胡智敏。」

少群鼻子发酸，「我也那样想。」

「她从什么地方得到那支枪，现在枪又在什么地方？没有答案。」

「那么，胡张宝珠是推她出来顶罪，了结此案。」

「以胡智敏目前情况，连误杀都不成立，陪审员会判她接受精神治疗。」

立铮忽然宣布说：「婚礼已经取消了。」

「什么？」

「请看报纸头条。」

经济版上斗大的字：余氏绝处逢生，获日本财团大力注资。

「呵，不需要胡家协助了。」

「难怪胡太太会带智敏来认罪。」

「不，胡张宝珠带智敏上来是因为我们实在追得紧。」

立铮说：「弃卒保帅。」

尹绍明说：「你们最好去探访胡张宝珠一次，我如果不是主控官，我也会去。」他告辞。

立铮与少群心中有数。

胡夫人会让她们进屋吗？人的心理十分奇怪，如果她是清白的，她会拒绝骚扰：已经受够了，没有必要再敷衍任何人，但，如果她心里有事，反而会招待她们，因为，她也想知道苏少群与黄立铮有什么发现。

立铮决定第二天一大早去胡宅，把胡夫人自床上拉起来，趁她尚未清醒，突击她。

少群心情有点沉重，坐在沙发上翻阅不相干的时装杂志。

立铮在读心理学家弗洛依德大作。

少群知道立铮是弗洛依德信徒。

忽然少群说：「立铮，你看。」

她摊开一页广告，立铮看到一男一女背着读者靠在露台栏杆上看风景，远处，是纽约的中央公园，男子双臂紧紧抱着女伴的腰身，脸靠在她背脊上，女子手里握着一只小小淡蓝色盒子。

「这是铁芬尼珠宝公司的广告。」

「是，立铮，有无异性曾经这样拥抱过你？」

立铮到这个时候才明白少群的意思。

半晌她才说：「从来没有。」

少群颓然，「浪漫已死。」

「我也没有那样纤细的腰身。」

「胡说，所有被爱的女子都是美女，你不漂亮吗，那是因为还没有人爱你。」

立铮笑了。

少群说，「这张照片触动了我的心事。」

「感情这件事，要不有，要不没有，可遇不可求。」

少群唏嘘，「我想我是属于没有那种人。」

「太早下结论了。」立铮劝解她。

少群苦笑，「谢谢你安慰。」她合上杂志。

她俩聊天到深夜，喝光一打黑啤酒，在沙发上睡了一会儿，天就亮了。

一照镜子，脸肿眼浮，真正难看，逐忙敷冷水。

幸亏侦探社里有淋浴装置，两人匆匆梳洗出门。

到了胡宅，管家来开门。

他认得少群，「苏小姐，是你，可有预约？」

「没有，但我想见一见你们太太。」

背后有声音传来，「什么事？」

姜真是老的辣，她俩一抬头，只见胡张宝珠一大早已经化好浓妆，头发一丝不乱，穿着套装高跟鞋，站在玄关里。

真有她的，两个妙龄女子反而蓬头垢面。

「管家，让两位小姐进来。」

立铮看了少群一眼。

少群问：「胡太太，智敏呢？」

「在羁留病房接受精神检查。」

「那你要忙着取消婚礼了。」

谁知胡张宝珠仰起头，骄傲地说：「刚相反，婚礼如期进行。」

立铮扬起眉毛。

胡太太说下去：「是进和的意思，他真心爱智敏，无论发生什么，他的心不变。」

立铮与少群两人无比讶异。

这时，余进和从书房出来双手插在口袋里，十分悠闲的样子。

呵，两亿美元的嫁妆竟有这样大的作用，抑或，胡家又再添上一亿？

少群轻轻说：「余先生，我很感动。」

余进和谦逊地答：「这是智敏最需要我的时刻。」

少群凝视他，「你不嫌弃她，真正难得。」

余进和笑了，「你们把我看得太伟大，事实上你们也有留意社交版上诸名媛吧，智敏的确有智障，但那票女人更似白痴，我并无损失。」

少群听了，差点没嗤一声笑出来，别转了头。

余进和有点道理。

「你父亲怎么想？」

「父子之间总有谅解的方法。」

少群点头，「你很好，余先生，我起先看错了你。」

「没有关系。」他一鞠躬，转身走出会客室。

胡太太问：「两位，还有什么问题？」

语气已经非常严厉。

少群轻轻说：「胡太太，让婚礼顺利举行吧。」

「你说什么？」

「胡太太，你若不爱智敏，还有谁会爱她。」

「我不明白你说什么。」

少群看着她，声音更加轻：「是你的手枪吧，用来自卫，没有执照，那天晚上，思敏威胁要公布她的真正身份，她不再稀罕做外婆的小女儿，在玄关，你们挣扎撕打。」

胡张宝珠瞪大双眼，盯着少群。

「思敏夺门而出，你取了手枪追出去，你从来没喜欢过这个孩子，为了她，你费尽心思，受足了气，你讨厌她到极点，那天晚上，她跨过最后防线，她该死，在门外你叫住她，她转过头来，你对牢她太阳穴开枪。」

苏少群的话似火炬，胡太太的脸象一具腊制面具般缓缓融化，她五官扭曲。

她咬牙切齿地说：「这个女孩根本不应活在世上！」

「你不是上帝，胡太太。」

「我爱智敏，我不忍看她一次又一次受伤。」

「不，胡太太，你最爱自己，地球上没有比你更重要更珍贵的人了，丈夫子女，不过用来衬托你的地位，任何人阻止你往上爬，都会受到最严厉的惩罚。」

胡太太混身颤抖，她恐惧地流下眼泪，脸上浓妆溶化，面具垮下来。

管家匆匆报告：「太太，朱警官来了。」

立铮说：「少群，我们走吧。」

接着进来的是胡华灼与女儿胡智敏。

那富商不置信地看着与他生活多年的女人，「是你？」原来这是一只怪兽，他俩聚少离多，从头到尾彼此都没看清楚过对方。

胡智敏呆呆地看着母亲，忽然明白了，流泪，躲到父亲身后。

朱警官冷冷说：「胡太太，这是搜查令，我们相信你仍藏着凶器。」

少群与立铮打开大门离去，松一口气。

胡宅里边气氛阴暗，有强烈压逼感。

少群说：「这种时候，最好去看一出轻松胡闹的爱情喜剧。」

「现在我才明白这类电影卖座的原因。」

她俩并没有去看戏，回到侦探社，少群忙着做报告，立铮因觉透不过气，躺在沙发上休息。

案件结束了。

过两日尹绍明来探访她俩。

「两位好。」

少群问：「有什么消息？」

「做我们这一行，什么消息都叫人不愉快，净与罪行打交道，心情抑郁。」

少群笑，「主控官，你不是想转行吧。」

「实不相瞒，我已报考电脑系，想重新回学府进修。」

「当心变成职业学生，经年在系同系之间兜兜转，永不超生。」

少群看拍档一眼，这年轻的主控官对立铮有特殊好感，立铮似茫然不觉，出口伤他。

果然，他坐立不安，稍后就告辞了。

「他暗示你许多次。」

立铮笑笑，「我也有回应呀。」故意冷淡他。

「没有兴趣？」

立铮过片刻才答：「我生性幼稚，我喜欢高大英俊，会得玩能叫我笑的人。」

「小姐，我们都得拉长面孔为生活奔驰，什么地方还有这样的人才。」

「只好等一等了。」

「当心一霎眼成为老大姐。」

「我无所谓。」

「口不对心。」

「我的唏嘘惆怅也不能随意说出来。」

正在嗟叹，侦探社大门咿呀一声推开。

她俩看到一个意想不到的人客。

少群讶异无比，「郭日光！」

「是我。」

「你来干什么？」

他开门见山，「有一单案子，不知你们办不办。」

立铮看着他说，「世上有许多侦探社。」

但是郭日光立刻接上去，「办事能力数你们最强。」

好话有谁不爱听，尤其由对头讲出来，更加难能可贵，少群态度略为软化。

「你又替哪个罪犯狡辩？」

「这不是一宗刑事案。」

少群松口气，「是妻子追踪丈夫吧，我们不做那样无聊的事。」

「苏小姐，请给一点耐心。」

「你且把案件简单地讲一讲。」

「高芙女校你们听过吧。」

「嗯，名校，由幼稚园直升中六，大学入学率百分之百，学费每年度十万，不成文规矩捐款不得少于五万，家长非富则贵。」

「黄大律师，你的资料正确。」

「据说入学轮候期长达三年，开学时还得付一笔按金。」

「是，许多家长一怀孕就前去报名。」

少群只是微笑，不予置评。

郭日光转头看她，「你不信名校吧。」

少群答：「不是不信，而是不考虑这一种选择，正如我生病一定看西医，反而许多外国人喜服中药。」

「说得好不婉转。」其实就是不信。

「郭律师，你可自名校毕业？」

出人意料，郭日光欠欠身，「我自幼家贫，一直靠奖学金读官立学校。」

少群对他的恶感略减一分，「那很难得。」

立铮把话题拉回正轨，「高芙女校怎样？」

「高芙女校把我当事人的女儿开除。」

「呵。」对家长来说，这确是大事中大事。

「我当事人忿忿不平，要求我控告学校，所以我要查明真相。」

「女孩犯了什么事？」

「打架，闹事。」

少群说：「我也在学校打过架，可是校长并没有开除我。」

「她藏有一种叫路怯诺的药。」

「呵，迷魂药，这是一种见下流的迷药，无色无嗅，放几滴在饮品里，女子便会失去知觉，任人鱼肉，事后且毫无记忆，很难指证。」

立铮这时站起来，斟一大杯新鲜黑咖啡给郭日光。

郭日光捧着杯子喝了大半，看样子又累又渴。

「这是主角，叫许丽全，十七岁。」

他取出照片。

照片中女孩相当清秀，双目中露出倔强神色。

这时，立铮在微波炉烤热了菠萝面包，香气扑鼻，郭日光脸上露出十分饥渴的样子来。

立铮见到，只得把面包递给他，他狼吞虎咽那样吃到肚里，这时看他，实在不似那样可恶。

少群问：「要我们查什么？」

「上星期六，一班少男少女一起开舞会，结果，其中一位女同学忽然呕吐，晕倒，送院后证实肠胃里有路怯诺，家长立刻通知校方，可是高芙却想平息这件丑闻，以免影响校誉：百多年历史了，校园从来没有这样棘手的事。」

少群静静听着。

「校方搜查学生储物柜，结果在许丽全柜底找到小瓶药物，立刻开除。」

立铮说：「郭兄，你应该立即代当事人报警。」

「不，许丽全仍想返回高芙。」

少群忍不住说：「学校只是一间建筑物，没有好学生，不会有好学校，读书靠自己，不是靠校誉，照一些家长的想法：只要付得起这笔私校学费，子女便可成才，真有这样直接效果，当掉家出去付学费也值得。」

郭日光不出声。

「这样严重的事怎可私了，一定要通知警方。」

郭日光说：「可是许太太不想这样做。」

少群冷笑一声，「哪个许太太？大通银行家属姓许，可是那家许太太？」

郭日光不出声。

立铮发觉别有内情。

他低声说：「许丽全母亲是一名家务助理。」

立铮与少群呆住。

郭无奈地摊摊手。

立铮笑了，「你的当事人通常非富则贵，今次怎么会替一个佣人出头？」

「你对我有很深偏见，一向把我当老鼠，其实我只想替当事人赢一场官司。」

「你不择手段。」

「喂，我的手腕是法律容许的，你不做这件案子拉倒，谢谢咖啡面包。」

他站起来告辞。

少群叫住他：「站住。」

郭日光气忿地转过头来，「你懂不懂说请留步？」

少群说：「这是我们的价目表。」

郭日光意外，这即是说，她们愿意接下案件。

「请把有关资料留下。」

郭日光的神情松懈下来。

这时，明敏过人的黄立铮轻轻说：「请问许太太与许丽全，同你什么关系？」

郭日光脸色一暗。

「你不妨清心直说。」

「丽全是我外甥女。」

「呵，你相信她清白？」

「百分百，同学欺侮她家贫，陷害她。」

「许太太是你姐姐？」

「是我大姐，自幼辍学做工帮家，知识水平不高。」

他不想多说，把一包资料交给少群，拉开侦探社的大门走了。

少群立刻说：「立铮，你这个鬼灵精，你怎知道他同那女孩有亲戚关系？」

「郭日光为人势利，收费高昂，他怎会无端端替一个女工出头。」

「被你猜中了。」

立铮笑笑。

「他为什么还让大姐做佣工？」

「已经帮了不少，否则，许丽全怎样进私立名校。」

「虚荣害人。」

「家长们请记住，最好的学校有坏学生，最坏的学校也有好学生，请依家境量力而为，千万不要死撑。」

她们把资料打开。

许丽全成绩中上，操行平平，可是打得一手好网球，代表学校赢过不少奖状。

「开始工作吧。」

她们先去许家。

许丽全来开门，真人比照片好看，她有一双晶莹大眼睛，惹人好感。

少女一见她俩就说：「不必麻烦两位了，舅舅说他会送我去澳洲寄宿，我不想再返高芙。」

「让我们坐下详谈好吗？」

小小廉租屋，分不清厅房，地方狭窄，少群与立铮靠墙坐下。

少女开门见山，「我进高芙完全是母亲的意思，我没有一日喜欢过高芙。」

她忿忿不平，紧紧握着双手。

「舞会那一夜，发生什么事？」

「我是清白的。」

少群说：「我相信你。」

少女叹一口气，「那天，刘丹桂与周以璋叫我参加钟巧珠的生日会，我根本不想去，但不知为什么，郑若波一定拉着我不放，她们这一群一直歧视我是佣人之女，看不起我，嘲笑我，所以我想，能够藉舞会消除歧见，也是好事，于是我出席。」

立铮静静地听着。

「谁知就出了事，锺巧珠忽然晕眩呕吐，昏迷不醒，接着，她们说有人看见我在钟巧珠杯子里下药，然后，搜储物柜又找到药瓶，校长即时开除了我。」

她声音里充满悲哀。

「有几个同学家长自从知道我家贫，就向校方施压，想叫我退学，这次，显然是个阴谋。」

「舞会中有男生吗？」

「有，周以璋的朋友，一共三名。」

「当晚喝什么？」

「她们喝啤酒及其它，我喝果汁。」

「你觉得谁最可疑？」

「无端端与我友好，明显是想让我入局，每个人都有嫌疑。」少女的眼睛都红了。

这时，有人开门进来。

「我妈回来了。」

少群转过头去，看到一个中年女子，脸容端庄，衣着朴素，挽着菜篮，一见她俩，就知道是谁，「是苏小姐与黄小姐吧，日光同我说过你们会来探访。」

可是许丽全马上取了外套，「我去街上走走。」

她不想与母亲说话。

那中年女子憔悴而沉默，讪讪地不知怎样开口。

「不怕，」少群蹲下对她说：「我一定替你讨还公道。」

许太太哭了。

少群说：「我小时家境也不好，留是新移民，不会说粤语，同学也欺侮我，说我考试作弊，我明白丽全的心情。」

「我真的尽了我所能。」

立铮温和地说：「也许，太尽力了。」

许太太一怔，可是一时还不明白立铮的意思，过一会儿，才意味到可能是说她不自量力，虚荣高攀，慢慢垂头。

她声音很低，「我在半山叶荣驹公馆做工，叶家有三位千金，每朝穿上笔挺校服上学，雪白衬衫，戴领带，真正神气，我想，我的丽全也要学她们那样出人头地，于是我央求东家帮我申请私校。」

少群意外，「不是郭日光帮你？」

「不，日光他不赞成，但是后来丽全读上去了，他却替她付学费，他是好兄弟好舅舅。」

真没想到。

「日光说，读书靠自己，在家自修一样可以参加考试，他就是那样苦学成才的好学生。」

立铮看少群一眼，没想到郭有那样的身世。

象他姐姐一样，郭也太过努力，发奋之余忘记原则，能够怪他吗，维持原则是多么奢侈的一件事。

「丽全的同学之中，有谁最可疑？」

许太太冲口而出：「郑若波，她是校董之女，一直妒忌丽全的球打得比她好，可以代表学校出赛。」

妒忌真是一个很大的控诉，强力，毋需分析解释，一遇到不高兴的事，立即说「他妒忌我」，对方罪名马上成立。

「我们会去查清楚。」

立铮告辞之前忽然问：「许先生呢？」

「十年前已经辞世，否则，我们母女何用吃那么多苦。」

她俩离开了许宅。

立铮说：「许太太有很多不正确的傅统观念。」

「对于知识水平普通的妇女，要求不宜太高。」

「所以丽全同她谈不来。」

「没几个青少年与父母有交通。」

「来，我们去找许丽全。」

「你知道她在哪里？」

「街角有一间图书馆，我们去看看。」

果然，一进去便见到许丽全坐在那里，不过不是温功课，而是在电脑聘人广告上找工作。

「又是你们。」很讨厌的样子。

少群低声责备：「太没礼貌了，我们受你舅舅所托，来替你洗清罪名，你应好好合作。」

少女低下头。

（未完待续……）
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「也许你在学校不受欢迎，不是因为家贫，而是这种由自卑引起的敌意态度。」

少女仍然不出声。

「你那班同学，闲时在什么地方出没？」

丽全答：「近大学有一间餐厅酒馆，叫红牛，他们常常去，喜欢在那里结识男生。」

少群忍不住问：「家长管教不是很严吗？」

「有些家长在外国经商，根本管不了。」

「她们滥交吗？」

「大部份都很乖。」到今日仍然维护同学。

少群劝她：「丽全，回家去，你很幸运，母亲与舅舅都爱你，已经胜我多多。」

许丽全意外，「你没有亲人？」

少群微笑，「我自爱已经足够。」

这句简单答案好似给了少女若干启示，她呆呆地思考起来。

少群说：「我去红牛餐厅看看。」

立铮说：「我往高芙女校。」

她俩一起说：「先回家换件衣服。」

穿什么衣服，象什么人，少群扮得十分青春花俏，立铮妆扮成一个华丽少妇。

她踏进校务署，满面笑容，同秘书说：「我刚自英国回来，无暇预约，如果校长或教务主任有时间可以见一见我，最好不过，我有两个女儿，一个五岁另一个三岁，想报名登记。」

「登记在这边，报名纸你可以取回去细读，我们有一卷录映带，报道校内课程及教育方针，你可以参考。」

「校长没有空吗？」

「我去看看。」

半晌，秘书出来，「校长半小时后可见你十分钟，你方便吗？」

「没问题。」

学校设备的确与众不同：球场、泳池、图书馆，都簇新漂亮，整座依山而筑的校舍用高高红砖墙围住，与世隔绝的样子。

的确值得羡慕，难怪许太太向往。

校长终于有空了，她姓屈，任职已经超过十年。

屈校长面孔永远仰起，有点骄傲。

她俩握过手，立铮坐下。

时间有限，立铮马上说：「屈校长，贵校最近发生一件事，叫家长们窃窃私议。」

屈校长立刻变色防范戒备，「校方已经完善处理了那件事。」

「屈校长，我有消息，许丽全的家长打算起诉贵校。」

屈校长按铃，秘书进来，她气冲冲说：「请这位女士出去。」

立铮冷静地说：「这件事张扬之后，贵校校誉会有很大损失，你愿意和解吗？」

屈校长又挥手叫秘书退下。

她问立铮：「你是谁，你是律师？」

「丽全舅舅才是律师，我是一个私家侦探。」

屈校长说：「我需向校董负责。」

「谁是校董？郑若波的父亲？」

「我们的确在许丽全的储物柜内找到毒药。」

「丽全用路怯诺来干什么，迷魂女同学，非礼她们？」

校长忍无可忍，「时间到了，我要开会。」

「屈校长，你们抓错人了。」

「你不走我立刻报警。」

立铮放下一张名片，「校长，有话想说的时候找我，贵校虽然势利，不过还不象黑白不分。」

立铮告辞。

那边，少群一走进红牛餐厅，立刻吸引到少男少女的目光。

那是一家酒馆式西餐厅，售洋酒及小食，晚上，有乐队伴唱，气氛随和热闹，本是大学生聚脚处，可是高中生也爱来高攀，才下午三四点，已经一半满座。

少群穿时下最流行的钉珠片牛仔裤，配一件小小白衬衫，短发掠在脑后，脸颊上银粉红色胭脂，风姿当然胜小女生十倍，看上去似一名模特儿。

她一坐下便说，「我请全场一杯。」

大伙立刻欢呼起哄。

有蓄着汗毛当胡髭的小男生上来搭讪，「小姐你读书还是做事？」

「你说呢？」少群笑嘻嘻。

「是我们学姐吧？」

「有许多事，还需请教你们呢。」

他们立刻飘飘然。

「什么地方可以买到——」少群作一个吸烟状。

有几个少年立刻退开。

但其中一个笑说，「傍晚大学路车站有骡子兜售，不过价钱非常贵。」

少群笑：「你很有趣，再来一杯，你叫什么名字？」

「我叫彼得。」

「你是华人，你总有中文名字吧。」

他象好不容易才想起来，「呵，是，崔智仁。」

又智慧又仁义，可见父母对他也有期望。

「你在哪间学校？」

「华哲中学，就在高芙女校对面。」

「那几个女孩，可是高芙学生？」

他看一看，「玛莉安及史蒂芬妮，不错，另外一个何美玲却是大学一年生。」

少群问：「你们很熟？」

「啊，天天在一起玩，她们的事，我全知道。」

「你可认识一个高芙女生，叫许丽全？」

「丽全，」他忽然点点头，「丽全己经被驱逐出校。」

这时，有人叫他：「彼得，这边，周末出海你可得教女生滑水，快过来。」

彼得过去了。

少群身后忽然有把声音，「你对许丽全有兴趣？」

那是一个外型较成熟的少年。

「你也认识她？」少群转过头来笑。

她明艳的面孔叫少年男性难以抗拒。

可是他不笨，随即问：「你是谁，打听什么？」

「许丽全欠我钱，我特地来找她。」

「丽全最易闯祸，人家掘了陷阱等她踩下去，她偏偏又不小心。」

咦，这个说法十分公道，「你是她朋友？」

「不，对不起，她没有朋友。」

「为什么？」

「她这人很古怪，往往还没开口，已经得罪了她，她说话句句自辩，敏感、自卑、极难讨好，你看她一眼，她会责问：有什么好看，没见过穷人？好，大家不敢再看，她又酸溜溜，当然，有谁会理睬穷人！其实，校里什么样的学生都有，不见得人人有钱，但是许丽全特别不快乐。」

少群讶异：这少年有脑袋。

「她孤立了自己，这次，不知怎样出了事。」

「有人害她？」

「我不清楚。」

少群柔声说：「你知道什么，请告诉我。」

半晌他才轻轻说：「是关于迷魂药。」

「啊，在储物柜中找到的小瓶子，与她无关吧。」

那少年微笑，「大家都知道许丽全是受害人。」

「说来听听。」

「她应邀到舞会去……」少年吞吐。

「这件事关于一个少女的前途，请不要隐瞒。」

他想一想，说了几句话：「本来那一伙人要迷晕她，叫她好看，不料别人误饮那杯加了材料的汽水，出了事，于是索性嫁祸于她。」

「你怎么知道？」

少年笑，「这是公开秘密，那几个人爱吹牛，得意洋洋，说个不停。」

少群气愤，忽然涨红面孔。

少年却问：「今晚你可有空，我们去跳舞可好？」

少群不知怎样回答，幸亏救星来了，黄立铮出现，亲昵地搂住少群：「我们是一对。」

少年一看，立刻知难而退，一溜烟避到别处去少群说：「立铮你来得正好，你全听到了？」

立铮点点头。

「立刻报警，彻查这件事。」

「报警？请问谁是受害人？」

「许丽全。」

「不，不是丽全，是误喝路怯诺的钟巧珠。」

「可是本来要毒的是许丽全。」

「咄，你有什么证据。」

「这间学校乌烟瘴气。」

「少群，凡是有人聚集的地方很快变为社会，人际关系复杂无比，学校也不例外。」

「我们回侦探社去吧。」

黄昏，立铮忽然问少群：「为什么不同小男生去跳舞？」

少群讪讪地，她摸了摸耳珠。

「可能很有趣。」

「无话可说。」

「谁叫你说话。」

少群笑了，「我过不了自己这一关，你呢？」

立铮答：「我何尝不是，华裔妇女背着许多枷锁，同西洋人不同，她们真正潇洒，亦不受世俗眼光拘束，许多事，她们做起来觉得浪漫，我们……」

少群替她接上去：「犯贱。」

立铮忽然说：「嘘，有人来了。」

推门进来的是郭日光。

下了班，他穿白衬衫牛仔裤，一出现就要求喝咖啡，「贵侦探社的咖啡，又香又浓。」

少群笑答：「叫眼睛牌咖啡。」

「眼睛，亏你们想得出来。」

立铮问：「今日，又昧着良心替哪个罪犯狡辩？」

郭日光假装没听见，这也算是涵养极佳了，「两位，调查可有结果？」

少群详细报告一遍，对话都录在微型隐藏的摄影机里，郭日光象亲历现场。

「做得很好，佩服之至。」

「真正的元凶是什么人？」

「呼之若出。」

「是郑若波吧，是有一种人，天生唯我独尊、善妒、自私，眼中容不得一粒沙，郑的性格可能如此，她对丽全恨之入骨，因为丽全在网球场里淘汰了她。」

郭日光忽然疲态尽露，用手撑着头。

少群问：「你也碰见过这样的人？」

郭日光答：「是，穷十多年精力时间，一定要把我踩下去，四处中伤我办事不力，性格欠佳，联群结党，招聘打手，一定要叫我好看。」

「成功没有？」

「中途也数次得逞，叫我难堪，可是最终我站稳。」

「有什么理由他一定要为难你？」

「我不识时务吧，我没有象其它人那样，拿他一点好处，对他拜服吧。」

「这些人呢，现在处境如何？」

「刎颈自杀，泰半在事业上作出错误抉择，很快消声匿迹，或是跌落谷底。」

「你有没有觉得心凉？」

「我只觉悲哀。」

立铮对郭日光改观，以前，她误解了他。

少群说：「丽全是被冤枉的。」

「谁来替她出头？」郭日光摊摊手，「即便证明是郑若波干的好事，即使丽全返回原校，又有什么好处？众人会比从前更加仇视她。」

少群说：「请朱警官去学校问话，一定要替丽全摆平这件事，不是为着重返高芙，而是为原则问题。」

郭日光苦笑，「我差些忘记你们两位最最倔强。」

「是，所以连优差都丢了。」

郭日光说：「让我提醒你们，受害人钟巧珠并没有报警。」

「她得到什么好处？」少群立刻知道有跷蹊。

「郑校董忽然私人颁发一年奖学金给她。」

「只手遮天，分明知道郑若波是主使人，」少群忿忿，「好，我会请电视台记者去彻查道件事，我誓不罢休，别以为他们过得了关。」

「高芙女校有百多年历史了。」

「我管它有无一千年。」

「他们这次惨啦，蛮牛撞进瓷器店。」

郭日光却说：「我很惭愧，我到今天才了解你们的脾性。」

立铮打电话到派出所约朱警官见面。

她放下电话，「她下了班就来，说对校园毒品案非常重视。」

立铮与少群商量了几句，一转身，发觉郭日光己在红丝绒沙发上睡着。

「咦，这个人，怎么好似永远吃不饱睡不够的样子。」

「有点可怜。」

「可恶又可怜。」

郭的西装外套搭在椅背，三粒纽扣，倒有两粒吊着。

少群问：「你可会用针线？」

立铮微笑，拉开抽屉，取出小小针线盒子，「我一向自诩文武双全。」

她取过外套便缝起来，五分钟做妥，仍把外套挂好，又取出一张薄毡，盖住郭日光。

少群笑笑，她俩到另一角落去写报告。

朱梦慈来了，刚好把报告给她看。

朱警官读后冷笑一声，「这种老学店，拜金主义，欺侮穷学生，我非彻查不可。」

郭日光醒了，听到这话，十分感动，当然，他明白，她们三位这样做是为了原则，不是为着他，但是毕竟这事与他有关。

从前，他净为着收费胡乱接官司，实在是错了，之后，他需要睁大眼睛。

「我去申请搜查令。」

「你出发之前通知我，我要知会记者。」

「完全明白。」

朱梦慈一转身，看见郭日光，「你怎么还在这里？」好不讶异。

他取过外套，「我这就走。」发觉纽扣已经钉牢，他一怔，但是不出声，穿上就走。

朱警官说：「我去部署一下。」

少群送她出门，回来时，伸出手，拭干净招牌上那只蓝眼睛。

第二天一早，朱梦慈带着伙计抵达高芙女校，直进校务署，接着，在校长伴同之下，把几个嫌疑犯储物柜打开搜查。

结果令人吃惊。

满以为出了事这班狂妄的私校生会得略为检点收敛，谁知仍然把香烟与大麻收在储物柜内。

屈校长整张脸象霓虹那样转色，由青至白，自红到灰，「叫刘丹桂、周以璋、郑若波来见我。」

这时，朱梦慈打了一个电话，只说一句话：「可以叫记者来了。」

朱警官走入校长室，「谁是郑若波？」

郑若波站出来，脸上仍有嚣张神色。

「站好。」

朱警官上下打量她，只见她已把校服裙改短，本来齐膝长度此刻短如网球裙，一弯腰必定看到内裤，脚上更穿着时兴的厚底鞋。

朱梦慈冷笑一声，「这便是贵校校服？很吸引呀。」

屈校长无言。

「要开除的，恐怕是这几个学生吧？」

校长忍气吞声。

「老老实实，我要得到的，不过是一个名字：那一日，究竟是什么人带了路怯诺去毒许丽全，结果害着钟巧珠。」

几个女生低着头不出声。

这时，秘书气结败坏进来，「校长，外边有大群记者，要来采访。」

校长变色，她开口了，「有谁知道内情，请与警方合作。」她叫秘书，「立刻通知她们家长。」

朱警官说：「你们二人，不必受另外一人连累，这件事非同小可，影响终生。」

刘丹桂忽然说：「是郑若波叫一名男生带那瓶迷魂药来。」

周以璋点头，「她告诉我们，只下几滴，象喝醉酒似，不省人事，可脱下她衣服拍照，第二天把照片钉在布告板上。」

朱警官拉下面孔，「那男生叫什么名字，在哪间学校就读？」

「华英中学第七班，叫王耀民。」

朱梦慈立刻叫伙计到华英去找人。」

「郑若波，为什么那样毒恨许丽全？」

郑若波在该刹那失去控制，「她是什么东西？她根本不应在这间学校出现，我父亲是校董，我爸拥有这个学校，而一个女佣的女儿居然在球场赢了我，这种事根本不应发生！」

朱警官摇头叹息，「屈校长，你办的教育十分失败。」

屈校长跌坐在椅子里喘气。

这时，家长也已经赶到，惶惶然，象世界末日，有一个太太急得哭起来，另一人立刻掌掴女儿，郑校董比较镇定，「别怕，律师马上来。」

屈校长回过气来，大声说：「高芙女校有数百名学生，大部份努力学习，品学兼优，这几个是害群之马，大树有枯枝，立刻开除，即时生效，事情也不是发生在校园之内，分明是家长管教欠严，与学校无关。」

朱警官笑了，姜是老的辣。

警方带着三个学生回派出所去。

外头的记者一涌而入。

郭日光双手插在口袋里，看着这难得一见的热闹场面。

案件结束了。

许太太带着丽全来道谢。她说：「高芙女校来促请丽全复课。」

少群温和地问：「你怎样决定？」

许太太忽然落泪，「我一直不知丽全在学校里受那样大的委屈，我满以为她己得到最好的教育。」

丽全紧紧握着母亲的手，因祸得福，母女获得谅解。

「我决定往澳洲读书。」

立铮缓缓说：「你要知道，四处都有那样善妒的人，还有，难保没有迷魂药。」

丽全点点头。

「有些人认为全世界行家全死光光，只剩他一人，那才开心呢，他们心目中没有公平竞争这回事。」

少群推拍档一下，「立铮，别在小孩子面前指桑骂槐。」

立铮叹口气，「这世界真丑陋。」

临走之前，丽全握住少群的手，「我也会记得，世上好人比坏人多。」

立铮拍拍她的肩膀，再叮嘱几句：「设法合群，把孤僻性情改过，不要多心。」

许氏母女告辞。

少群问：「丽全的自卑感会消失吗？」

「她会渐渐收起自卑，埋在心底，但是，不愉快的经历永远存在。」

「真不幸。」

「那郑若波比丽全更惨。」

那样好的出身，已经拥有特权，还嫌不够，不挥手段争取，终于闯出祸。

少群打个呵欠，「我想回家睡觉，你呢？」

「我留守公司。」

少群走后，立铮关了灯锁上门，躺在沙发上休息。

忽然想起母亲，拨电话回家，老妈不在家，留下口讯说：「我的电邮号码是……请留言」，立铮对牢空气讲了几句。

有人敲门，咦，这么晚还有生意？

她去张望，原来是郭日光在门口。

「请进来。」

她斟一杯咖啡给他，他坐下，好象是第一次来，细细打量六十年代的室内装修。

「少群回家休息去了。」

「我打搅了你？」

「没有关系，你有事吗？」

「我只想找个人说话。」

立铮微笑，「真是我的荣幸。」

「也许，只有你听得懂。」

立铮坐到他对面。

他开口：「你知道我是苦出身。」

立铮安慰他：「现代社会顶尖分子泰半白手兴家。」

「赤手空拳，衣不蔽体打天下，沿途执拾战场上人家丢弃的烂盔甲兵器，凑合着用，咬紧牙关死挺。熬不住，倒下来，也无人可怜。」

这是真的，不但无人同情，还讥笑你不自量力。

「但是有些人，生下来什么都有，整队兵跟着他，弹药库就在后院。」

立铮温言劝慰：「各有前因莫羡人。」

他笑了，「谢谢你。」

「丽全会出人头地，正象你一样。」

「从前，你在卢与马工作时，十分不喜欢我，可是因为我出身？」

立铮摊摊手，「对不起，我根本不知你身世，我讨厌你是因为你恶形恶状。」

郭日光笑了，好象放下心取一块大石。

他问：「可要一起吃饭？」

「吃过了，」立铮找借口，「改天吧，同少群一起。」

郭日光点点头。

立铮客气地送他出去。

假使眼睛侦探社要聘请营业经理，他会是人才，郭日光擅长扩展业务，增加盈利。

接着几天，少群忙一件商业调查案子，立铮一有空便陪母亲去逛街，添春装替少群也买一大堆，喝下午茶时她母亲瞄一瞄邻座，「看，多幸福。」

只见一名保母抱着幼婴，陪女主人喝茶呢，那个养尊处优的少妇穿戴考究，十分富泰。

立铮轻轻说：「妈妈，你过时了。」

黄太太悻悻然，「生活安定，生儿育女也会过时？」

「人需要工作，服务社会，取得尊重。」

「你准备五十岁还替人查案打官司？」

「呜，届时己变成神探黄立铮。」

黄大太好气又好笑，「年轻真好，父母急得头发白，你却优哉悠哉。」

立铮说：「给些鼓励，妈，你不支持我，还有谁会看好我？」

黄太太摇头叹息，「戚太太昨日来探访，讲着讲着落下泪来，原来，她女儿打算辍学做作家。」

「哗惨。」立铮冲口而出。

「可不是，写作，那也算是职业吗？」

立铮不予置评。

「戚太太本来想女儿教书，够稳定嘛，又可找到理想对象。」

立铮仍然不出声，母亲那代把世界看得太简单了。

「也许，有一日会成功，名利双收，又拥有一大群崇拜她的读者，立铮，你说可是？」

立铮笑而不语。

黄太太叮嘱女儿：「玩够了，回律师行去找一份正经工作。」

她独自回到侦探社，推开门，看见朱梦慈警官。

「咦，你怎么来了。」

「闷，想找人说话，你俩不在，清洁阿婶放我进来坐。」

朱警官穿着便服，神情憔悴。

「你也有下班的时候？」

「我放大假。」语气沮丧。

「什么事，我立刻召少群回来。」

「不用，」朱梦慈说：「我过一会儿就好。」

立铮斟一杯冰冻啤酒给她，「说给我听也一样。」

朱梦慈用酒瓶抵着额角。

「立铮，我自幼失去母亲。」她开口了。

「呵，最可怜。」

「你也知道，唉，什么都靠自己，发育时吓得半死，遇疑难暗暗落泪，不够能力应付只得放弃，亲戚还讥笑我是野孩子。」

「梦慈，都过去了。」

朱梦慈深深叹息。

立铮说：「人生许多事，要不有，要不没有，华人说命中注定，现在，你双手有力，努力振作，想要什么自己去拿。」

「是，我也明白。」

立铮再给她一瓶酒。

「立铮，我有一个妹妹。」

啊，麻烦来了。

「可是同父同母亲生？」

她点点头，「否则，我也不用费煞心思。」

「什么事？」

「你可猜得到？」她反问。

人家家事，不宜猜测，朱警官平日号令派出所，谁敢不从，彪形大汉听见她不愠不火的声音都马上立正，立铮也十分尊重她，不敢造次。

「我的妹妹，是一个堕落女性。」

立铮更不好出声。

「上星期一单窝藏非法入境女子案，牵涉到她，上头怕我难做，所以叫我放大假。」

立铮十分好奇，「她扮演什么角色？」

「藏有毒品作贩卖用途，殴打及监禁非法入境者，拒捕。」

哗，肯定是亲生姐妹，否则一定退避三舍。

「可准保释？」

朱警官点点头。

「什么年纪？你把她带回家，好好管教，她经过这件事，一定害怕，从此会改过。」

「我也这样想，但她返家三日，即重新回到街头上。」

这时少群回来了，立铮松口气。

少群与她曾是同事，知道她的事，一见她那样烦恼，立刻问：「你妹妹又出事？」

原来不是第一次，当然也不是第二次。

朱警官搔搔头，涨红面孔。

「不怕，我们去找她。」

「少群，你我都知道她已经失救。」

「胡说。」

「我真后悔从小没把她看好。」

少群劝她；「是吗，谁又看着你？一个人立心要堕落，一定会成功，你是警务人员，见多识广，应当明白这个道理。」

「假使我当年好好教导她——」朱警官好似没听到。

少群叹口气，「来，去找她，立铮，你跟着来。」

立铮愕然，「到什么地方去找？」

少群答：「每一种人都有个惯然出没之处，没有地址也可以找。」

「好，我跟你们去见识一下。」

朱警官有点不好意思，「少群，你刚回来，可要休息一下。」

「叫我停下来，等于要我命。」少群笑。

一行三人出门去。

由立铮开车，朱梦慈说了一个地址，少群笑说：「立铮需要卫星导航系统。」

立铮反问：「你讥笑我无知？」

朱梦慈忽然说：「如果我加人眼睛侦探社，可成立罪案组。」

立铮说：「搜集男女非法关系证据，最好由郭日光来做。」

少群骇笑，「你也那样想？」

「尹绍明担当什么角色？」

「绍明前途似锦，怎么会来做私家侦探。」

「他管账最好，可靠稳重。」

她俩说笑逗朱梦慈开心。

「那叫八眼侦探社。」

「四个人，真的共有八只眼睛。」

朱梦慈忍不住说：「不用画蛇添足了，眼睛就很好。」

「我们网上读者不少呢，都称赞说胜过读侦探小说。」

「立铮，有人收购我们就发财了。」

立铮拾起头，「到了。」

她把车子驶到街角停下。

这是都会里最杂乱的一区，街道每天清扫七八次仍然堆满垃圾，人流实在太复杂太汹涌，刚清理完毕又来了，永远脏乱。

朱梦慈带她们走上旧楼一幢公寓。

一推门，经理看到她，已经叫苦：「朱警官，菲菲不在这里，我们地方小，不敢招呼她。」

「她去了什么地方？」

「不知道，她又不是我的妹妹。」

朱梦慈变色，「我立刻叫伙计来逐间房搜。」

少群按住她，「经理，你老实点。」

那经理诉苦：「我真的不知道，不过，有人看见她在兰芳街酒吧出入。」

「哪一家？」

「今宵珍重，末世情缘，谁知道。」

立铮奇问：「那些都是酒吧的名字？」

少群笑笑答：「还有一间叫红颜知己，另一家叫同是天涯。」

真没想到如此文艺，立铮嗤一声笑出来。

她们赶到酒吧区。

黄昏，人群正开始聚集，染金发的年轻男子与纹身的少女互相调笑，都穿着最新最妖冶的时装。

立铮轻轻说：「你我以为漫无目的游手好闲下一餐不知哪里来简直痛苦，可是你看，有人不知道多自在。」

少群补一句，「叫他们做你，宁愿自杀，这叫做甲之熊掌，乙之毗霜。」

「人各有志。」

朱梦慈急了，「两位女士，讨论完毕，可以找人了。」

她们分头走进不同的酒吧。

表面上看，并非色情场所，也无毒品交易，到了凌晨，又是另外一个世界，那是魔鬼出动的时刻。

（未完待续……）
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少群走近一个洋人，「你是东主？」

「我是保罗，这里叫保罗洞穴。」

少群拿出照片来，「见过菲菲没有？」

他一边擦玻璃杯一边说，「我记得她，她长得特别漂亮，她的名字，与家母相同。」

「令堂是法国人？」

「正是。菲菲出了事？」

少群点点头。

「还活着？」

「直至目前，还是活人，她今晚会来吗？」

「或许会来，或许不来。」

少群啼笑皆非，只得说：「谢谢你。」

「她在我这里兜搭人客，我赶她出去，又一次向我顾客销售毒品，我也赶她走。」

「保罗，你很正经呀。」

「小姐，少讽刺，你们警察总要等出了事才来主持正义。」

「所以我已经不做警察了。」

保罗放下心来，「是吗，我请你喝一杯。」

少群摇摇头，走出酒吧。

已经沦落得站街上了。

她不敢对朱梦慈说什么。

难怪朱警官在办理胡思敏及许丽全案件时那样投入，原来她家也有问题少女，她有真切的感受。

一会儿，立铮也出来了。

她对少群说：「酒保说她是一名流莺，晚晚在这附近做生意。」

她们两人低下头，手足无措，尤其是黄立铮，身为能言善辩的大律师，居然会得辞穷。

过一会，朱梦慈也出现。

她脸色悲痛迷惘，象是不明白警官的亲妹怎么堕落到这种地步。

三人到小咖啡店坐下。

少群咳嗽一声，「我们来得太早。」

「先回去睡一觉，半夜再来。」

朱梦慈不出声。

立铮安慰她：「你不要难过，也不要生气，救助她是你的责任，但是毋须内疚自责。」

朱梦慈忽然落泪。

「她已不是小孩，她知道自己在做什么，为免引起冲突，今天晚上，由我与少群来找她，你在家里休息。」

朱梦慈哽咽地说：「妈妈知道她今日这样，不知多么伤心。」

「伯母已经不在人世，你不必替她顾虑。」

朱梦慈用手掩脸。

正在这个时候，邻座忽然有一男子伸手掌掴对面的女友，那女子痛哭。

立铮立刻站起来，少群马上走过去：「警察，取你的身份证出来。」

那男子没想到有人路见不平，拔刀相助，顿时气馁，嘴巴还在刻毒：「我说过不结婚，就是不结婚，我知道，你不过是想我同你结婚。」

朱警官出声：「同你结婚，有什么好处，你这样嚣张，是什么身份？」

立铮同那女子说：「他当众奚落侮辱你，你还不离开他，等什么？」

「你犯贱！」那男人还在骂。

那女子忽然停止哭泣，脸上现出平静的神色，她轻轻说：「这位大姐，多谢你指点，我刹时间都明白了。」

她象是想起什么，打开手袋，取出粉盒，扑了扑粉，站起来走了。

那男人却急了，「喂，你到什么地方去，喂，你胆敢走！」

少群拍拍手，「走啦，你没想到吧，终于走了，人的忍耐力有限，现在，只剩你一人啦。」

那男子强辩：「我哪怕找不到女人。」

「真的，新疆、土耳其、津巴布韦、斯里兰卡，有的是美女。」

立铮把少群拉到一旁，「你怎么同这种人吵嘴。」

「拿他来出口气也好。」

「一同他搭腔，你就变成他一样低级了。」

立铮拉着她们离去。

一边抱怨：「想好好喝杯茶都不行。」

半晌，立铮忽然问：「你们可听见那女子说什么？」

少解答：「她如大梦初醒，决定重新做人，她说她明白了。」

「不，不是这个。」

少群说：「我听得很清楚，因你一言提醒了她，她得到新生。」

「她叫我大姐。」

少群愕然，「大姐有什么不妥？」

「从前，人人叫我小姐，我几时升格做了大姐？」

少群知道立铮受了震荡，心中暗暗好笑：「那女子一时匆忙，用错了字眼，你别见怪。」

「我象个大姐吗，我脸上有皱纹？」

立铮喃喃自语，没完没了。

少群对朱警官说：「你回去，晚上交给我们。」

朱梦慈点点头。

她一走，少群说：「好了，立铮，你己成功转移阿朱的注意力，别再噜苏了。」

谁知立铮说：「我是真的受到惊吓，不久将来，有人会叫我大婶，再过一阵就是阿婆。」

「你想怎么样？」少群摊摊手。

「我不干了，我要结婚生子组织家庭去，老了有个依傍。」

少群笑得弯腰，一声大姐，竟引起这许多联想。

「先找到菲菲再说。」

「呵是，办妥正经事才伤春悲秋未迟。」

她们回侦探社组织一下资料。

菲菲的真名叫朱念慈，她知道这样正气文雅的名字不适宜在江湖打滚，故此叫自己菲菲。

自十三四岁起她就在街上找生活交朋友，据说是因为怕闷，在马路上她有志同道合的损友，互相关照，有钱的时候，一起大吃大喝，买衣物首饰，看戏旅游；明天，管它呢，金钱来源自非法小型勾当。

这种例子在大都会中多如恒河沙数，世界每个城市黝暗角落都有街童。

很快染上毒癖，再勤快弄钱也无法填饱这个无底洞，于是出卖他们唯一拥有的东西：肉体。

朱念慈还可以回头，她有个好姐姐愿意照顾她。

时间差不多了，她俩穿得较为花俏，出发到酒吧区。

呵，环境完全不一样，时间仿佛停顿，天色好似永远不会再亮，红男绿女在街上调笑拥吻，累了就喝几杯。

「这里晚晚都是这样？」

「肯定，不然怎样吸引大量人流。」

流莺也出来了。

不知是谁，给身份这样可悲的女子取了个这样动听哀艳的称呼，玩笑开得真大。

「糟糕，她们都一个样子，有的还戴着假发，怎么认人？」

真的，立铮头痛。

「逐个问一问。」

她俩冒昧地轻声说：「菲菲，我找菲菲。」

有几个女子用粗话喝骂她们。

少群忽然醒觉，拿出钞票来。

一个女子刷一声抢过钱，告诉少群：「菲菲在那远角落站都站不起来。」

她们找到角落去，果然，看见有一个人靠在街角。

不认得了。

同照片一点也不相似。

在街灯下，那女子头发蓬松，衣履脏乱，最可怕的是，混身都是一搭搭的瘀青。

立铮走前一步，「菲菲？」

她听到了，拾起头问：「谁？」

立铮发觉她掉了两颗门牙，面孔枯槁，根本不似少女。

少群说：「朱念慈，你姐姐找你。」

她好似要仔细想一想，才知道朱念慈是什么人。

少群要伸手去拉她，被立铮阻止，她自手袋取出自备胶手套戴上，握住菲菲的手。

这时，少群也看到她手肘里则有一大块肿瘤，正在流脓。

少群看了立铮一眼，「到医院去。」

菲菲挣扎，「我在等人。」

「任何人见了你都害怕，你似一堆烂肉，你不会做到生意。」

她们把菲菲拖上车。

「马上通知阿朱。」

「不，先把菲菲收拾干净再说。」

真的，免她见了伤心。

车子驶进急症室，少群还有旧时的朋友当值，她先进去说几句话。

菲菲给抬进急症室。

当值医生走出来，是一位女生，同她们差不多年纪，自我介绍说：「我是谭杏如医生。」

立铮也连忙说明身份。

「病人手臂因用污染针筒引致血管发炎，需要即时清洗处理缝合，她有毒癖，早日戒除，可救性命。」

「是。」

手术就在急症室进行，注射局部麻醉剂后，医生剪开腐肉洗清脓血。

这样可怕的伤口，谭医生却毫不畏惧，全神贯注治疗，令立铮感动。

刹那间谭医生仿佛是个头戴金环的天使。

「我替病人验血，观察几种传染病，病人口腔溃烂，皮肤发炎，要留院医治，看护会替她冲洗。」

她说话不徐不疾，完全没有歧视偏见，只是以事论事，她对病人说：「你要振作一下，这次是手肘发炎，下次，细菌到达心脏，就会死亡。」

一个医生眼中，众生平等，才是好医生。

她替病人缝合。

菲菲神智仍然清醒，她默不作声。

看护把她推出去。

立铮轻轻说：「阿朱说她才离家三天，怎么会搞成这样。」

谭医生不予置评。

「医生，谢谢你。」

「这是我的职责。」

少群忍不住问：「你不觉可怕？」

谭医生笑，「我见过蛆虫自皮肤底下爬出来，半边头削掉仍活了三天的伤者，断手、烂足、没有什么可怕，可怕是什么样的仇恨叫他们受伤。」

谭医生去诊治别的病人，那是一个遇溺的小孩。

立铮说，「还一直以为我俩最大胆。」

「我同你也很不错了，在殓房进出自如。」

「谭医生一定未婚。」立铮遗憾地说。

「你怎么知道？」

「谁敢娶她。」

「女子的学识，到了廿一世纪，仍然是一些男性的砒霜。」

忽然谭医生又出现了，笑眯眯，「两位在说我？」

立铮不好意思，嚅嚅地。

「多谢关心，我已婚，育有一子一女，已经在念小学。」

「啊。」立群涨红面孔。

谭医生又出去了。

「你看，立铮，闲谈莫说人非。」

这时，看护过来说：「两位，朱念慈想见你们。」

「她怎么样？」

「已经在楼上十七号病房。」

她俩乘电梯上楼找到病房，大房里约有七八张病床，逐张数过去，都没看到朱念慈，只剩近窗那一张。

她们走近一看，吓一大跳。

只见有一个人伏在念慈身上，头脸看不清楚，只知他是个壮男，光穿一件背心，强健的双臂肌肉贲起，有皮肤的地方全部密密麻麻绣青紫色纹身，象件紧身衣一样，看上去无比诡异。

可怕，他象一只野兽，伏在己扑杀小动物尸身上。

少群有不吉预兆。

「你，你是谁？」

他慢慢蠕动身躯，双臂一晃，象两条大蟒蛇，十分惊人。

他抬起头来。

呵，奇怪，面孔出奇地英俊，一头乌亮的头发，浓眉大眼，一脸敌意，他左手五只手指紧紧扣着朱念慈的手，此刻忽然松开。

他头也不回的走了。

朱念慈轻轻招呼她们。

看护替她洗刷过，梳通头发，露出一张白皙的脸，有三分似朱警官，休养好了，或许更象。

少群问：「那是你男朋友？」

她点点头。

「戒除毒瘾，回到正常的世界来。」

朱念慈牵牵嘴角。不出声。

「那种通体纹身的人不适宜做朋友。」

看护走近，「病人患乙型肝炎及肺结核，需耐心服药治疗。」

少群说：「回到姐姐身边去。」

朱念慈笑了。

「你觉得行不通？」

「她上班，我干什么？」

「上学、进修、学一门手艺。」

朱念慈摇头，叹口气，「我就是不喜欢那种生活，象姐姐，读完了书，千辛万苦找到这份工作，枪林弹雨，冒生命危险，为着什么，不过是三餐一宿，我不会跟她回去，叶承浩会照顾我。」

立铮不出声，她这番话似有点歪理。

「我从未想过长命百岁，躺在养老院里等子孙有空来看一眼，我这种出身的女子，事事不如人，只有在享乐的时候，比你们去得尽，我不会回头。」

少群问：「你不痛苦？」

朱念慈笑，「你也有痛苦呀，读过大学就永无烦恼？」

立铮不想与她越扯越远，转头同少群说：「请朱警官马上来。」

这时，朱念慈索性闭上眼睛。

少群走去打电话，立铮一个人看着窗外，耳畔是其它病人轻微的呻吟声。

「你是我姐姐的朋友。」

立铮看向她。

「你样子那么严肃，学识一定非常好。」

立铮不出声。

她忽然讪笑，「这位大姐，你可有试过男欢女爱？」

立铮僵住，她似被击中要害。

「你不知道那是什么吧，你只能想象，因为你太洁净太高贵太孤傲，没有异性接近你，不不，我不会到你的世界去。」

立铮变色，这个半人半兽般女子，执迷不悟，不愿自妖兽世界走出来。

她十分清醒，因此更加失救。

立铮站起，少群刚回来，「你们说了些什么？」

立铮不回答，拉着少群一起走。

「梦慈立刻到。」

立铮叹口气，「让她们姐妹慢慢谈吧。」

「那女子可有悔意？」

「她根本不觉做错，又怎么样忏悔？」

少群张大了嘴，又合拢。

在门口，她们遇见匆匆而来的朱梦慈。

「谢谢两位。」她欲言还休。

「举手之劳，不必多礼。」

朱梦慈匆匆去见妹妹。

立铮遗憾，「梦慈肯定永远失去了她。」

走到门口，看到那满肩纹身的年轻人蹲在路边。

少群想走过去，立铮拉住她，「不必了。」

「为什么，你怕？立铮，这是我第一次看到你畏惧。」

那年轻人也看到了她们，目光炯炯，做是发出绿油油的光芒，相当吓人，她们走到东，他的目光也跟到东，追踪着她俩。

少群走近他，「你叫叶承浩？」

那年轻人不出声，倔强地看着别处。

「朱念慈病重，将要医治，否则有生命危险，不论你背着她，或是她背着你，都没有好处，你暂时避开一阵，待她康复，就是救她一命。」

年轻人不出声，混身发散更强烈敌意，象静电那样，可以觉察得到。

「你们何以为生？」

少群伸出手想搭住他肩膀好好再劝。

立铮惊呼：「小心，少群！」

少群只觉眼前晶光一闪，接着，手臂稍微麻痒，那年轻人已经窜走，消失在转角处。

她转过头去看立铮，立铮大惊失色，脱下丝巾来裹住她的手臂，「血！」

少群这才知道她挂彩受伤，只见右臂上有一条伤口，血如泉涌，顺着手指滴下。

她手足无措，象是不相信这事会得发生，一直发呆，任由立铮把她拉进医院去。

少群的手臂缝了廿多针。

还有更坏的消息：第二天凌晨，朱念慈在医院失踪。

少群大惑不解：「那把刀真锋利。」

「可以切下你五双手指，届时你就不能指指点点了。」

「那是他们的看家本领吧。」

立铮不去理睬她。

「我想救他们呀。」

「人家快意恩仇，刀头舔血，不知多关心。」

「你这样说会教坏孩子。」

「他们是另外一种人，你学不了他，他也学不了你，象武侠小说里的众生一样，无业游民，打家劫舍，不过在今日，他们触犯法律。」

少群张大了嘴，「这是我们都爱看武侠小说的理由？」

「你自己想吧。」

稍后，医院打电话来，立铮听后，放心说：「验血报告出来，无毒，你可以睡得着了。」

少群吁出口气，「立铮，你比我聪明，你立刻知道怕，我还朦然不觉。」

立铮看着天花板不出声。

她一向富同情心，但是这次朱念慈不予情面奚落她，叫她灰心。

做好事不求回报，可是，也不能侮辱她。

又一个电话：「警局叫你去认人。」

「如果是照片的话，请他们电邮过来。」

立铮等了一会，「可以收看了。」

真没想到本市在警方档案记录中同类型纹身年轻人有那么多。

他很容易辨认：特别英俊，纹身中有好几个中文单字象狠、爱、快、勇。

第七张照片就是他。

「是这个叶承浩。」

档案组答：「这人身份证上不叫叶承浩，他叫生力文汇，是警方熟悉人士，本市出生的混血儿，父亲是葡萄牙人，母华裔，均下落不明，他今年十九岁，已经混得颇有点地位，他组织主持一个扒手党。」

「他就是用刀伤我的人。」

「我们会缉捕他，请你放心。」

少群转过头来说：「混血儿真是传奇。」

立铮微笑，「中文翻译得奇妙而已，洋人只叫欧亚儿，没提到血液，而事实上他们血型并无特别的地方。」

「你看本市几个明星歌星都是混血儿，他们长得漂亮，又聪明，讨人欢喜。」

「做他们也很难吧，唱哪个山头的歌？说哪一种话？」

「全世界的人找生活都不容易。」

立铮连忙检查身上的钱包锁匙还在不在。

「试想想，单身游客走在街上，忽然有一个英俊小生走近搭讪，转瞬间贵重物件统统不见。」

「这个古老行业存在了千百年。」

侦探社的门「呀」一声推开。

立铮抬起头，「阿朱你来了。」

朱梦慈颓然坐下。

「来，请喝杯眼睛牌咖啡，有人说非常提神。」

她默不作声，双手紧紧抱在胸前。

「有话说出来，憋在心中干什么？」

立铮说：「你给阿朱一点时间。」

「我想辞职。」

少群愕然，「阿朱，别冲动，你不比我，我是低级职员，我一声走，大家都没有损失，你做得这样高，半途而弃，多么可惜。」

「不欢迎我加入你们？」

「这样小的庙怎么装得下你？」

「一个警务人员，连家人都不能保护，实在失职，我羞愧之至。」

「不关你事，没有人会怪你。」

朱梦慈仍然耿耿于怀。

「既然放假，你不如离开本市，去欧美度假。」

她低下头，「没有心情。」

「参加旅行团，板着脸跟着大队乱走，不必投入，当散心。」

她笑了，「你们对我真好。」

「哟，好似在讽刺我俩。」

「不，我是真心的。」

「有空，随时欢迎来坐。」

朱梦慈取出一张支票放桌上。

立铮说：「这是什么，我们是自己人。」

「自己人也要开销，」少群说，「朱警官收入丰厚，这点你倒是不用替她担心。」

「我还有点事回派出所，上司想派我调到北美驻守，协助彼方研究亚洲帮派活动。」

「呵，这个问题可以写几部论文。」

少群侧着头，「华裔帮派历史悠久，梦慈，这是你荣升专家的好机会。」

「假使要去的话，现在正是研究资料的时候，否则，同洋人说起来，老外知得比你还多，可真丢脸。」

朱梦慈告辞。

脏杯子堆满锌盘，立铮戴上胶手套清洗，清洁阿婶有时愿意帮手，有时不。

少群说：「不如用纸杯。」

「那怎么可以，人客向往我们的精致咖啡，不可马虎。」

少群又说，「侦探社启市已有一季，收支状况如何？」

立铮脱下手套出来把账目用打印机印出，闲闲说：「一季蚀了三万。」

「什么？」

「都是灯油火腊汽油，薪水不在内。」

「蚀本？」

「正是，详尽收支都在这里，你请过目。」

「我们的收入不错呀，怎么会赔本？」少群茫然。

「开销似流水，不知不觉耗尽收入。」

「也许来喝咖啡的人太多了。」

她详细看过收支，「立铮，这是我们检讨前途的时候了。」

「也好，你想怎么样？」

「立铮，杀头的生意有人做，蚀本生意无人做，一季赔几万，你我还负担得起，可是长久下去，却不是办法。」

「那又该怎么办？」

「若果有意思把这门生意当事业，就得设法赚钱。」

立铮答，「我明白了。」

「对，代侦男女之间私情。」

「太猥琐了，没想到自己做生意也得违反原则。」

少群说：「理想不能当饭吃。」

「唏，等饿肚皮时再检讨吧。」

「那时又来不及了，还是预早计划定当才好。」

立铮叹口气，「罢罢罢，你去登则广告。」

「最好赚是做这门生意，立铮，再说，我对谋杀案实在怕了。」

也有道理。

少群即时拟了几则广告，联络好报馆，电邮过去，顺带自动转账，十分方便，不必亲身乱跑。

玻璃门外有人影。

「谁？」

「我，」门推开来，「可以进来吗？」

一看，是个年轻女子，依稀相识，是谁？

「我是念慈呀，忘记了？」

怎么是她，衣着整齐，头发剪短，连门牙都补好了，而且十分有礼。

她神色仍然憔悴，不过，比起她们第一次见她，不知正常多少。

「两位大姐，我来向你们道歉。」她深深一鞠躬。

立铮非常警惕。

少群疑惑地看着她，「你来干什么？」

她陪笑，「有一件事与你们商量。」

立铮立刻说：「我们之间没有什么好谈的。」

朱念慈真有一手，一直笑，「黄姐，是我口没遮拦，你莫怪我，你看，我都改过了，我打算在快餐店找一份工作。」

立铮说：「我不相信你。」

她仍然笑嘻嘻，一改常态，毫不动气。

少群明白了，「她不是叫我们相信，她只是让我们下台。」

「我为什么要下台？」立铮莫名其妙。

「你下得了台，她好同你谈判。」

立铮这才弄清楚，朱念慈明敏过人，不知怎样，完全不走正路。

「你想说什么？」

她说：「我决心戒毒，治好所有传染病，请相信我，有头发的人不会想做瘌痢。」

「那真是好消息，」立铮非常讽刺，「你对我们言听计从，接受我们忠告，收取什么代价？」

朱念慈不出声，探头过来看少群的手臂，「几时拆线？」

立铮明白了。

原来如此。

「你这样合作，是替生力文汇求情吧。」

她一怔，还是笑，「真是什么都瞒不过你们，我求姐姐，姐姐叫我自己到侦探社，并且说，两位姐姐无论怎么说，那与她无关，她没有妹妹，她不认识朱念慈。」

「你想怎样？」

「生力愿意在身上刺两刀当作陪罪。」

少群顿足，「这是法治地方，你告诉他，一眼还一眼的私刑早己过去，我不是黑社会。」

朱念慈的声音忽然变得极软，象条丝一样，钻进少群及立铮耳朵：「他若判刑入狱，我也活不下去。」

「胡说，」立铮斥责：「谁没有谁活不下去，你有手有脚，大可自立更生。」

她并不生气，牵牵嘴角，十分凄婉地说：「黄姐总是不明白一男一女的关系。」

立铮光火，少群伸出手，「听她说下去。」

「我们深爱对方，请不要拆散我俩。」

声音出奇凄苦，叫少群耸然动容。

立铮也略为软化，「你知道爱是什么？你姐姐爱你，我们也爱你，爱你是要你健康快乐上进。」

朱念慈微笑，「那是你们的说法，越读得书多，想法越是深奥，我与生力，我们只要在一起就开心。」语气无限缱绻缠绵。

立铮听得呆了，她忽然问：「他对你，真的那么重要？」

「是。」答得毫无保留。

「有一颗子弹飞来，你会替他挡去吗？」

「当然，他也会为我那样做。」

「你不怕他骗你？」

「他不会骗自己，你明白吗，我即是他。」

这种话其实很肉麻可怕，不是任何有理智的人说得出来，但是从她口中听到，又觉得合情合理。

因为盲目地真挚。

「他若真爱你，不会叫你站到街上。」

念慈摇头，「我们在街上长大，在街上找生活是份内的事。」

少群叹口气，「你想我怎么样做？」

这样问，等于是答应徇私了。

「到警局认人的时候，请说不清楚。」

「我得到的报酬，是否你俩改过自新？」

她点点头，「我们会到新西兰去经营小生意。」

「你俩都有案底，怎样移民？」

念慈笑笑，不回答。

他们有他们的路数。

少群说：「好，我相信你，你可别叫我失望。」

念慈立刻站起来，向少群道榭。

她接着拉开大门叫人：「生力，生力。」

原来他就在门口。

立铮飞快退到办公桌后拉开抽屉，手探进去，握住一件东西。

那混血儿缓缓走进来，一声不响，紧紧拥抱女友，两人尽量贴近对方身躯，象是想从中得到某种力量。

然后，他们流下泪来，象孩子般，满面通红。

立铮看得呆了，她的手自抽屉里慢慢缩回来。

她从未见过这样原始真实的感情。

那对年轻男女静静离去，不说一句话。

少群与立铮仍然发呆。

半晌，少群问：「你可有这样爱过一个人？」

立铮摇头，「过去现在未来都没有可能。」

「因为你坚信爱人之前必需自爱，我们什么都讲原则逻辑，不会作无谓牺牲。」

「你说得对。」

少群叹气，「因此失去许多吧。」

立铮坐下来，「没有苦楚，没有收获。」

「也许，你不稀罕这种兽欲？」

立铮微笑，「你把我看得太高尚了，我只是无胆付出代价。」

少群见拍档那样坦诚，有点感动，「我也是。」

「太文明了，为理智所害，肉体的需求变成非常不道德，不知如何应付，一味压抑，以求保住灵魂的洁净……」

立铮接上去：「朱念慈说得对，我永远不会明白他们那种情欲。」

将来即使结婚，也相敬如宾，毫无怨言。

她们十分唏嘘。

第二天一早，派出所叫少群去认人。

隔着双面玻璃，少群一眼就看到生力站在第二号位置上。

她不出声。

过一会儿，她说：「他们样子都差不多，我认不出来。」

警方惊异，「苏小姐，前日你指出他的照片。」

「照片不同真人，我看错了。」

警方啼笑皆非，「苏小姐，不急，你看仔细一点。」

「不用了，我认不出来。」

「苏小姐，你曾是警务人员，请与警方合作，切勿纵容疑犯。」

少群答：「我已尽了力。」

「苏小姐，你不指证他，他一下子又去伤害别人。」

少群叹口气，离开派出所。

她希望从今以后，都不要再听到那两个年轻人的名字。

没有新闻，才是最好的新闻。

回到侦探社，看到会客室坐着一位女客，立铮正与她交谈。

女客听见脚步声转过头来，向少群点点头。

少群暗暗喝一声采，这一位中年太太打扮得淡雅高贵，看上去非常舒服。

立铮介绍：「这是我的合伙人，少群，你与翟宝田女士谈谈。」

少群问：「程女士有事？」

翟女士说：「我的丈夫是冯尔涛。」

她的口气象是所有人都应该知道这个名字，的确是，冯尔涛确是个著名的生意人，而且热心公益，每年大笔款项赞助有需要机关。

少群静心听她把因由说出来。

「我们夫妻一向相敬如宾，平安无事。」

立铮也不出声。

「但是最近，他对我开始冷淡。」

出了事了。

「并且，在他衣物里，嗅到香水味。」

果然不出所料。

翟女士自一只行李袋中取出一件外套，「两位，请闻一闻。」

那是一件中码麻质淡灰色西装外套，由此可知冯先生衣着品味也很好。

外套一取出，立铮已经闻到一阵淡淡幽香。

那股香味象一条肉色丝线，若隐若现，若即若离，可是又勾住了人的嗅觉，照说，用香氛到达最高境界，便应该如此。

少群轻轻说：「香奈儿的栀子花香水。」

翟女士露出佩服的神情来，「一点不错。」

冯先生有外遇。

（未完待续……）
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「两位，请为我侦查第三者是什么人。」

立铮轻轻问：「查到了，翟女士你打算怎么样？」

她沉吟：「我也这样问过自己。」

「请问你们结婚有多久？」

「二十五年。」

「我知道你们有几个孩子。」

「二子二女，学业人品都过得去，两个大的己念大学。」

翟女士语气相当安慰。

「他可是个负责的父亲？」

「绝对是个好父亲，孩子们的数学都由他亲自教授，嫌补习老师马虎呢。」

「啊。」少群也十分意外。

「可是个体贴的丈夫？」

「没话讲，连我的父母及兄弟都照顾周全。」

「翟女士，那，你还要求什么呢？」

冯太太说不出话来。

「世上没有十全十美的人与事。」

「我明白，但是，一个女人总想拥有丈夫全体。」

少群忽然联想到酒席里一道名菜乳猪全体，不禁笑起来。

「两位小姐未婚，暂时不会明白。」

立铮与少群觉得遗憾，只得沉默。

「调查结果无论如何，请严守秘密。」

她俩异口同声答：「请放心。」

翟女士留下一张银行本票及一些资料，礼貌地告辞。

少群一看银码，「呵，下半年度收入可以平衡了。」

「所以呀。」立铮感慨说：「不得不从俗，接这种案子来做。」

「你觉得这件事好不好办？」

「一加一那样简单。」

「说来听听。」

「中年了，辛苦大半辈子，三分自傲，有点自怜，略为失落，忽然与一青春艳女偶遇，在她身上，拾回从前年轻时可望不可即的盼望，于是决定纵容自己，推出现在拥有的财富，享一阵子清福。」

「照你说，很值得原谅呀。」

少群笑，「我又不是冯太太，我当然觉得无可厚非。」

「你不觉下流？」

「不拖不欠，也就不是罪过，都会中有许多更为不公平更加邪恶的交易。」

「那么，你不同情冯太太？」

「让我这样说：我比较可怜饥荒中的非洲儿童。」

「我明白你的意思，所以一直不愿意接这类型案子。」

「既然从了俗，就得做好它，冯太太人面广，相识遍天下，她若对我们满意，生意滔滔来，财源广进。」

她们出发。

两个妙龄女子办事，无论如何方便些。

不出三日，她们便发觉冯尔涛生活罕见地正常。

每早七时起床，到美国会所游泳，半小时后回公司，为着方便运动，他剪了一个平顶头。

冯尔涛很沉默，性格踏实，做生意毫不花巧，行家有口皆碑。

中午，由家里佣人送饭到公司，他在小小休息室用膳读报，然后，一直工作到傍晚。

完全没有异样。

「冯太太太多心了。」

立铮嗯一声，照说，有情人的话，断不会这样安静。

少群称赞说：「冯尔涛是个人才。」

「我打听过，许多女职员仰慕他，他若要外遇，唾手可得。」

一个星期过去了。

翟女士来打探消息。

少群摊摊手，「我们一无所得。」

翟女士不出声。

「每日由司机开车送他返家，规规矩矩，生活非常沉闷刻板，真正难得。」

「请继续侦查。」

少群只得点点头。

翟女士走了。

立铮说：「她肯定丈夫有毛病。」

「我们继续跟。」

又一个星期过去。

是星期三下午，冯尔涛自办公室出来，亲自走到附近豪华名牌商场去。

少群立刻跟着他。

冯尔涛在时装店外浏览女服，忽然在一间内衣店橱窗外停住脚步。

少群暗暗好笑，呵，狐狸尾巴露出来了。

这爿店专售名贵香艳内衣：浅紫色吊袜带、鱼网丝绒、红色丝绒胸围、蝉翼般黑纱睡衣……诱惑，但是有品味。

他打算光顾，一定是送给身边最亲密的人。

只见冯尔涛公然推门进店。

这样不避忌。，可见心中欲望已经战胜一切。

少群跟着走进店内。

只见他挑了一套内衣，付现款，从容离去。

少群一边选丝袜一边与店员闲谈，「男人进来买内衣，不觉尴尬？」

「许多先生买来送太太，或是女友。」

「刚才那位先生常来吗？」

店员陪笑，「我上月才来工作，不清楚。」

这家店货物奇贵无比，少群真的买不下手。

「他买了什么？」

「这一式连腰封胸围，以及同款内裤及吊袜带。」

雪白蕾斯，配太阳棕皮肤，穿上会有种天真的媚态。

「我们的货品绝不妖冶。」

「我看得出来。」

少群终于挑了与冯氏买的同一款式的内衣，用作证供。

她走到商场茶座坐下，用电话联络立铮：「他在什么地方？」

「他回办公室去了。」

「没见到第三者？」

「没有，真神秘。」

「他为什么要亲力亲为，难道不能吩咐秘书代办？」

「也许，他真喜欢那个人。」

「也只能这样解释。」

那天下班，他到大酒店附近的花店去，买了一盆栀子花。

这次，由立铮跟进店里。

她目送冯尔涛离去，与店员搭讪：「栀子花不经摆，一下子发黄谢落。」

店员陪笑，「是代冯先生特别订回，我们平日不卖这花。」

「多久订一次？」

「一个月一次，很贵。」

与少群会合之后，她们二人推测了一会儿。

「想是一个月见那第三者一次吧。」

「会这样理智吗，可有一月赌一次的赌徒？」

「事情开始有点有趣。」

「我也觉得。」

「每晚，他准时回家，冯太太说，他睡在客房里。」

「呵，异床异梦，确实尴尬。」

立铮说，「开头就不对，怎可以亲密到两个人睡一张床，多不舒服。」

少群微笑，「你注定要做老小姐。」

「还有，两人用同一卫生间，真吃不消。」

「照你说，是否应该分开住呢？」

谁知立铮答：「起码应该楼上楼下。」

「孩子经过试管生下来。」少群接上去。

「说得对呀。」

「请冯太太来谈话。」

「事情还没有结果呢。」

「她有权知道发展过程。」

冯太太来了，穿套深蓝色便服，看上去大方舒适，一点不象时下那些名媛，打扮好象小明星。

真讽刺可是，名媛想学小明星，小明星最终目的却是嫁入豪门做名媛，唉。

少群把同样一套白色内衣取出来给冯太太看。

冯太太变色，她眼角的皱纹忽然加深。

过一会她说：「我明白你的意思了，苏小姐，早知不查也罢。」

「现在停止也还来得及。」

「不，我想知道。」

性格控制命运，无话可说。

少群问：「你们家中种有栀子花吗？」

「没有，栀子花多虫，我不喜欢，我家种玫瑰。」

少群点点头。

「那第三者究竟是谁？」

「我们还没有查到。」

冯太太说：「他既然没有去找她，可见她一定来找他，幽会之处，也许就是办公室。」

少群答：「我也这样想。」

立铮说：「在冯先生办公室私下录映，是个方法。」

「我愿意并你们放置录像器。」冯太太轻轻说。

「录映片断，可能非常不堪，冯太太，你能够接受吗？」

「我现在生活更加难堪。」

「那么，我们去准备。」

冯太太走了。

「真悲哀，夫妻关系搞成这样，不如索性分手算了。」

「是，应该和平分开，不可探索对方秘密。」

「相处廿多年了，留个余地给自己及对方都不算过分。」

为什么要知道对方的秘密呢，世上最黑暗的地方，是一个人的心底。

尹绍明请她俩吃饭。

「最近，在查什么案？」那主控官问。

「代一位太太寻找第三者。」

「我这里有件比较有趣的案子。」

立铮摆手，「一件一件做，我们主张慢工出细货。」

少群忍不住问：「又是谋杀案？」

「是情杀案。」

「阿尹，我们不做血淋淋的案件了。」

「你不想替事主申怨？」

少群问：「事主是什么人？」

「少群，不要问，你同翟女士犯同一毛病：你俩求知欲太强。」

「不，我想知案情而已。」

尹绍明正中下怀，「我现在就告诉你：一个冶艳的小明星倒毙在公寓内，头骨破裂，受重物袭击身亡，疑凶是她的情人，比她大十多廿岁的著名写作人……」

「是谁？」少群追问。

立铮笑了。

好奇心又一次战胜了理智。

「哪个作家？我有读报呀，怎么没看到这段新闻？」

「可是，他有不在场证据，死者遇害的时间，他正在大学演讲兼签名，一连三小时没有离开，接着，又与出版商晚餐。」

这时连立铮都忍不住问：「谁先发现死者？」

「钟点女佣。」

少群笑：「看你的样子，好象胸有成竹。」

尹绍明有点得意，「是，我掌握了新的证件。」

「谁是疑凶？」

「案发现场，不属于那名作家。」

「呵，公寓的主人是谁？」

「属于一名中年名媛，她做股票生意，经济状况良好，业主是她，由她借出给男性好友居住，可是，这名男友却另有年轻女伴。」

少群说：「我明白了。」

立铮摇头叹息，「现代人处理男女关系的手法好似越来越无耻，凡是游戏，都有规则，怎可把一个女人的公寓用来同另一个女人幽会。」

「而且还睡在同一张床上。」

「那名媛可有不在场证据？」

「她说她约了女儿逛衔，可是那少女神情闪烁，似别有内情。」

「什么，还牵涉到一个孩子？」

「正是，为了那男人，她把女儿赶到寄宿学校，那女孩痛恨母亲的男友。」

「真讨厌，案子里没有一个人象人。」

「少女最无辜。」

少群忽然答：「我真幸运，家母没有男朋友，家母连出去看场电影都是难得的。」

尹绍明象是在幼儿面前撒下一把诱惑的糖果，「有没有时间与兴趣？」

立铮笑，「谋杀案太多，时间太少。」

少群也吁出一口气，「替你们服务，费用低廉，要勒紧腰带。」

「唏，两位侦探，你们目的是庸俗的金钱吗？」

「先告诉我那作家是谁。」

「他是梅大维。」

少群失望，「谁？」

立铮也纳罕，「本市有这样一个作家？从来没听说过，是否另外有个笔名？」

「他用的就是本名。」

「那么，他还未算成名。」

少群失望，「哟，没有名气，哪好算作家。」

立铮很幽默，「他肯定花太多时间在男女关系上，无暇用心写作。」

「不出名的作家、演员、歌星……等于没有身份。」

「喂，你们对真凶是谁，毫不关心。」

「我们先要替一位太太查出第三者。」

尹绍明问，「你俩打算把侦探社做下去？」

「起码做三两年，有了名堂，可以顶出去。」

「现在每天工作多少个钟头？」

「说不定，有时整天休息，有时连做廿小时。」

尹绍明说：「我最欣赏你们俩的细心。」

晚餐结束了。

她俩回到侦探社，少群斟出咖啡，「凶手是谁？」

立铮想一想，「要详细访问过关键中那几个人。」

「是否中年名媛？」

「别让情杀案扰乱你的心神。」

「她发觉情人年轻的情妇居然公开住在她的公寓内，妒火中烧……」

「有可能。」

「她要求分手，那未成名作家只得与新人摊牌，吵起架来，他错手杀死她。」

「他有人证。」

「可能法医在死亡时间上有谬误。」

「先安排冯太太在丈夫办公室里安置录映器吧。」

这并不是一件容易的事。

那是他的办公室，他对一切陈设都熟悉，无端端多了一团东西，很快会被他发现。

她们先要求看过办公室的图则及家具分布图片。

办公室去年刚装修过，冯太太从室内设计师处借到图则及照片。

立铮看过，赞叹一声：「非常简洁。」

没有一件多余的摆设，机器该放在什么地方呢？

少群把微型录象器给冯太太看，整套机器只得香烟盒子那样大。

「放在这只钟背后吧。」」

冯太太笑，「这是只卡蒂亚水晶钟，整座透明，藏不了什么。」她都有分寸。

「天花板是好地方，但是需登梯才能够得到。」

「放在这套百科全书后面吧。」

冯太太踌躇。

「是否想停止侦查？」立铮还希望他们和平解决。

「不，我在想，怎样他才不会怀疑到我。」

立铮苦笑，冯太太已决定破釜沉舟。

「什么人有他私人办公室门匙？」少群问。

冯太太答：「他私人秘书。」

「你打算几时放录象器？」

「趁他外出，故意找他午饭，在办公室逗留几分钟。」

「他始终会疑心到你。」少群警告。

「放在吊灯上吧。」冯太太建议。

「需要踏上椅子，你小心一点，用胶布把录映器贴在水晶灯底部，利用璎珞遮住。」

「是，我会先在家练习一番。」

「录映带只能操作十二小时，看运气如何。」

冯太太完全明白。

少群把录映器交给她，她放进名牌手袋。

冯太太离去。

立铮说：「你可以帮她安装。」

「不，他们贤伉俪绝对是一对厉害人物，万一不高兴了，会拿我们侦探社出气，由她亲手做，最好不过。」

「少群，你心思慎密。」

「不，那是冯太太才真，她好似已知道端倪，不过是借我们的手取得真实证据。」

「她知道什么？」

「肯定比我们多。」

「你的意思是，她有许多资料还没有告诉我们。」

少群点点头。

「那也不稀奇，毕竟由她先发觉丈夫有异样。」

接着三天，她们两人紧密轮更，监视冯尔涛，但始终没有发觉任何越规行为。

第四天，他自办公室出来，到一间会所去吃中饭。

少群跟在他后边，发觉他约会的人是一个妙龄女子，两人态度亲昵。

她是第三者吗？

少群没有那么武断。

她打电话给冯太太，轻轻说：「一个漂亮的鹅蛋脸少女，穿白色套装，是令千金吗？」

「有无戴耳环？」

「有，小钻石圈。」

「那是我第三个女儿。」

「呵，都那么大了，她正同父亲午餐。」

「我应该把他们的照片给你过目。」

少群说：「能够不牵涉他们，也是好事。」

冯太太说：「今早我终于放好了录映器。」

「我们等候结果吧。」

她挂上电话。

少群没想到第二天一早，事情会有出乎意料的结局。

她与立铮刚准备出门，冯尔涛太太即翟宝田女士已经找上门来。

「两位好。」

她脸色欠佳，双眼都是红丝，分明一夜没睡，但是不知为什么，一早强撑着来侦探社。

「咦，冯太太，请坐。」

立铮也走近，「冯太太，可有什么发现？」

冯太太又自手袋取出一张银行本票，「两位，非常感激你们，调查到此为止了。」

少群十分满意本票上银码。

立铮却问：「录映器呢？」

「呵，」冯太太轻描淡写地答：「摔坏了。」

立铮扬起一角眉毛，还想再问，可是这时少群忽然拦住她，立铮明白了。

顾客至上。

冯太太说：「一点结果也无，我决定停止调查。」

少群陪笑，「冯太太，我们尊重你的意见。」

「你俩工作表现出色，有机会我会推荐你们。」

「谢谢你，冯太太。」

冯太太疲态毕露，要深呼吸一下才能站起来，背脊有点佝偻，走出门口。

侦探社里有片刻静默。

少群手中还拿着那张本票。

立铮过一会才说：「什么结果都没有。」

少群说：「当然不是。」

「录映带里有不可告人的秘密，冯太太不想公开。」

「她真聪明。」

「当然，她为什么要与我们共享私隐。」

「可是，有一个古老说法，叫纸包不住火。」

「那个秘密一定很惊人，你看，她知道之后，老了十年不止。」

「她看到什么？」

「自然是冯尔涛在办公室偷情的经过。」

「她会离婚吗？」

「看她今日的表现，不，她会继续做冯太太。」

微型录映带上，到底记录了什么？

这时，邮差上门来，丢下一叠信。

少群逐封查看，忽然「噫」地一声。

她立刻把信交给立铮。

立铮一看，陌生笔迹，但是信上贴着纽西兰邮票。

她们交换了一个眼色，立铮把信拆开来。

里边只有一张照片，呵，是朱念慈与生力文汇。

两人坐在一大片草地上，背后是一望无际的浅紫色熏衣草田，隔着照片，立铮似乎都可以嗅到那醉人的香氛。

朱念慈脸色红润，很明显已经戒除恶癖，年轻，恢复得快，她双臂紧紧缠住生力，生力咧大嘴笑，神色平和，叫人几乎不认得他，唯一不变的是，生力臂上青紫色纹身仍旧触目惊心，张牙舞爪。

少群渐渐自心中笑出来。

「好了，好了。」

「立刻电传给朱警官看。」

「不忙，她肯定也收到消息。」

「没想到他俩会谨守诺言。」

少群抚摸手臂上刀伤，「这个交易总算值得。」她的语气高兴得象中了什么头奖一样。

两个人往丝绒沙发上一倒，齐齐「唉」地一声。

傍晚，朱警官与尹绍明都来了。

朱梦慈一见少群，忍不住泪盈于睫，紧紧握住她的双手。

小尹问：「这是怎么一回事？」

朱梦慈低声说：「他们开了一家小小外卖店。」

立铮接上去：「炒面、芙蓉蛋、春卷。」

「正是，可以维持生活。」眼泪终于落下来。

少群改变话题，「阿尹，你找到凶手没有？」

「你呢，」阿尹回敬，「谁是第三者？」

朱梦慈大奇，「你俩在说什么？」

少群把冯尔涛事件从头到尾说一通。

「呵，真叫人啧啧称奇。」

「也许，录映器真的摔坏了。」

大家都笑起来。

他们为着方便高谈阔论，索性留在侦探社内叫意大利薄饼当晚餐。

少群说：「楼下芭蕾舞学校要迁址了。」

「咦，你们可以把它租下来扩张业务。」

立铮说：「不如你们租下来做，两家侦探杜，象医务所一样，互相推荐，适合谁的案子谁来做。」

尹绍明说：「听你这口气就知道生意很好。」

「阿尹，上次那件案，你找到真凶没有？」

尹绍明轻描淡写，「找到了。」

「是否那赔了钱又贴上人的中年名媛？」

「不，不是她。」

「是那无情无义却又满纸柔情蜜意的作家？」

「也不是。」

「阿尹，请你把谜底讲出来。」

「是那个女儿。」

立铮张大了眼，无限惋惜。

「那少女见母亲如此伤心烦恼，想去说服母亲的情人：不要离开她，你已经什么都得到了，不要与她分手。可是，当她到达公寓，出来应门的，竟是那个小明星，她对少女无礼，诸多讽刺，试想想，在她们母女的公寓里，羞辱她们母女。」

「呵。」少群忿忿不平。

「她出手先推人，少女沉不住气，顺手取起母亲健身用的哑铃，击向那放肆的女子……」

立铮别转面孔。

「她说只听得清脆的咔嚓一声，那女子的脑袋开了花，倒在地上一动不动，她把染血的凶器放进背包，立刻离开公寓，在回学校途中，把整个背包丢进大海。」

朱警官嗯地一声。

尹绍明说：「就在这个时候，那名媛忽然出来认罪，母女争认是凶手。」

少群说：「啊，她终于看清真相了。」

未梦慈说：「我很同情她们，可是，不能纵容她们。」

「所以，」尹绍明说「还得花点劲。」

立铮说：「少群，将来把这故事放到网上，请网友投票，看他们如何判决。」

尹绍明看着她，「你俩真有生意头脑。」

「咦，这是讽刺我们吗？」

「不，是钦佩才真。」

「有时，」少群笑，「两者之间的语气只有微妙的分别，不一定听得出来。」

「最近有见过郭日光吗？」

「有，他变了很多，主动与我攀谈，容易亲近，他同我说，争取到一个机会，将到苏格兰场去实习半年。」

立铮羡慕地睁大双眼，「怎样钻缝子争来的机会？这人真有办法，我也想去。」

「你可以打电话给他。」

朱梦慈咳嗽一声，「我也快动身了。」

「什么，」少群颓然，「一个个都去进修，只剩我在这肮脏的都会继续跟踪大腹买的情妇。」

立铮笑，「有我陪你呢。」

「还有绍明。」

谁知阿尹说：「我恐怕也有远行，不是告诉过你们想多读一个学位吗，美国东岸有大学收我。」

少群悻悻然，「祝你们回来统统找不到工作。」

「哗，真毒辣。」

几个人一共喝掉两打啤酒。

到深夜才告辞，非常尽兴。

立铮收拾杯碟时说：「以后都找不到那样真挚的朋友了。」

少群答：「我不会太悲观，这世上好人多过坏人，我们还有许多机会认识好朋友。」

立铮微笑，「你真可爱。」

少群忽然感喟，「这么可爱，却没有人爱。」

「也许，这份职业有点特别。」

「不，不是这份工作，冥冥中有力量叫我们苦苦等待。」

立铮坐下来，「你说，母与女，谁是凶手？」

「我累了，回家睡觉，明天再说。」

第二天，她俩同时想到一个主意。、一早在电梯碰面，便异口同声说：「把芭蕾学校旧址租下来装修一下当住宅。」

说完，两个人都笑了。

难得心思也一样。

她们立刻联络业主。

屋主是一位中年人，很高兴地说：「两位不如买下来，价钱有商量。」

立铮考虑。

「旧是旧一点，但是售价特廉，我年底移民，很想脱手。」

「我们明天给你答案。」

业主又说：「这地方由家母从前置下。」

怪不得一点感情都没有。

找律师朋友谈一下，都说价钱特廉，不会有错。

事情就这样决定下来。

以后，不必深夜返家，清晨出门，家就在楼下，方便舒适。

两个年轻女子把节蓄都拿出来投资。

少群叹息，「从此以后，就是我同你相依为命了。」

立铮想笑，但是没笑出来。

她们又接了几单案子来办，收支稳定。

一日，立铮摊开报纸说：「少群，来看。」

少群过去取过报纸，只见标题这样说，「少女误杀罪成立，判人狱六年：离奇命案少女吴秀红想为母亲争回公道，与母亲亲密男友的情妇发生争执，错手误杀…」最后记者忍不住加插私人意见「真是一笔糊涂帐」。

「案件结束了。」

「好似不大有人同情那受害人，而真正元凶，那不忠不义的男子，却逍遥法外。」

「法律是一张很奇怪的网。」

「你不觉得太松？」

立铮叹口气，「象当事人，已届中年，也应自省，不应沉迷情欲，任由不良分子在她身上榨取利益。」

少群不出声。

有人敲门，立铮说：「生意来了。」

少群连忙扬声，「请进来。」

立铮去开门，进来的是一个英俊的年轻人。

他有一双会笑的眼睛，一进门就说：「黄小姐，苏小姐，你们好，久仰大名，如雷灌耳。」

他穿着考究的便服，看上去舒服大方。

少群问：「你是哪一位？」

「我叫刘以章，郭日光是我中学同学，他推荐我来找你们，他说，也许，你们会知道冯尔涛这个人。」

少群冲口而出：「你是他律师？」

他出示证明文件。

「不，我是警方的心理医生，协助评估疑犯心理状况。」

立铮觉得突兀到极点，精神立刻提起来。

少群说：「我们并不认识冯氏本人。」

「听说，冯太太来找你们查过一件事。」

「所有档案都是机密。」

「我明白，」刘以章微笑，「请给我十分钟，让我告诉你们，我来找两位的理由。」

「别客气，请说。」

「警方例行突击捡查，在一间酒吧的后巷，发觉有人在公众地方作不检点行为，即时拘捕了两名男子。」

立铮啊地一声。

「其中一名，竟是慈善富商冯尔涛。」

少群看立铮一眼，有种感觉，谜底快要揭晓。

「冯尔涛被带到派出所，立即通知律师，这个时候，警方才知悉他们逮捕的是什么人，该警局附设的文娱中心包括泳地球场等正由冯氏捐赠。」

「被捕的另一人是谁？」

「是警方熟悉人物，在那一带出没的小混混，专在寂寞怨妇身上觅食。」

说到这里，刘以章忽然沉默。

象是在心中整理该怎样说下去。

立铮给他时间。

终于他说：「警察抓到他们的时候，开头以为是一男一女。」

这次轮到少群张大了嘴。

「冯氏当时全身女装，头戴假发，化浓妆，甚至连内衣都属于女性：腰封、胸围、吊袜带。」

立铮想起他亲手去选购的那套白色内衣，打了一个突。

「律师赶到后，不足半小时，警务署头号人物也来汇合，吩咐了一些事。」

「可是要保密？」

「是，但是一间警局百来个伙计，怎样堵得住悠悠人口，没有可能，这宗怪事一定会揭穿，坊间已有秘闻杂志含沙射影，绘形绘色地做文章。」

少群轻轻说：「现在，我知道录映带上记录着什么了。」

立铮不出声，她当然也恍然大悟。

那肯定是冯氏更换女装的过程，被微型摄影器拍摄下来。

翟宝田女士看过之后，震惊得不能形容，立刻把证据销毁，并且即时通知她们停止侦查。

她错了，应与冯氏摊牌，并且设法劝他接受治疗。

少群扼要地轻轻把过程说出来。

「两位，这种行为已经被医学界判断，并非一种心理病，乃是生理上问题，心理医生只可评佑事主心理状态，已拒绝作出辅导。」

少群说：「即是讲，你只可劝他低调回避公众眼睛，但是这种习惯难以改变。」

「是，由于你俩证实事前他家人已得悉这件事，律师可答辩他得到家人谅解及帮助，已经认错或可求情，得到轻判。」

少群与立铮发呆。

半晌，立铮问：「是什么令得一个有学识有地位事业成功的中年富商在公众场所作出这种怪异行为？」

刘以章反问：「你听过积可医生与海德先生的故事吗？」

「冯太太可有露面？」

刘以章摇头，「我们没有见过冯太太，听说，她现时在欧洲度假。」

「可有提出离婚？」

「没有，她谅解他，她明白到做冯太太必需付出一点，牺牲一点，因为她得到的，也比一般女子为多。」

立铮说，「我俩愿意作证。」

刘以章站起来，「谢谢两位，几时约日光出来，大家吃顿饭。」

少群送他出去。

回来看见立铮用冷水敷脸。

少群也斟一杯冰水喝。

「可怕。」

「真佩服翟女士的好本领，这样都可以容忍。」

「她们做惯贵妇，一旦放弃那个身份，一无所有，再也没人带她们出席宴会，再无人奉承，有时连会所会员身份也被取销，不得其门而入，还有，子女地位亦会降级……」

「有一千一百个理由，让生活如常继续下去。」

「上流社会其它人士会怎样看他们？」

立铮咄一声，「其它人何尚不是牛头马面，各有各狰狞，各自各精彩。」

少群混身寒毛竖起来。

「这是一个变态的妖兽都会。」

立铮提醒她，「冯尔涛并没有伤害到什么人。」

「冯家子女呢？」

「他们一贯享有特权，毋须你我小老百姓担心。」

亦即是说，她俩可以接办新的案件了。

那天傍晚，立铮忽然问；「你觉得刘以章这人怎么样？」

「很有吸引力，外型很好，人也聪明。」

少群笑，「是我先看见他。」

「胡说，我开门让他进来，当然是我先看到他。」

「你打算怎么样？」

「一定争个你死我活。」

「这样理智的你会如此丑态毕露？我不相信。」

「你错了，必要时我也什么都做得出来。」

正在闹，忽然有人敲门。

两个人交换眼色，咳嗽一声，前去开门。

外头是一个大男孩，「我送贺礼来。」放下一块牌扁就走。

少群拆开来一看，不禁大笑。

原来是一面镜子，镜面蚀刻着下列字样：「大展赐图：只有眼睛最真」。

立铮也笑：「一定是阿尹做的好事。」

（全书完）






纵横四海

作者： 亦舒

文章讲述的是一段浪漫曲折的爱情故事。男女主人公相恋多年却因种种原因不得不分手。女主人公随后去了外国，在那边过了一段相对比较平静的生活，谁知有一天去在大街上与他相遇…

第一章

天一黑，四海便轻轻离了家门，脚步急急沿着小路奔出去。

这条小路他已走惯走熟，黑地里都不会犯错，何况，那一夜，一轮满月似银盘似的照下来，什么都可以看得清清楚楚。

经过鱼塘与晒谷场，四海到达目的地，他钻进树丛，来到一幢高墙之下，悄悄蹲下。

心静了。听到蟋蟀鸣。

四海耐心地蹭了片刻，墙内传来轻轻一声咳嗽。

他非常喜悦，压低声音，也咳一声。

墙内人轻轻说，“四海，你来了。”

“是我，翠仙。”

青砖造的墙约有两个人高，照说，隔着它，除非高声叫，否则不可能交谈，但是偏偏有一株藤，自墙缝钻了出来，日久长得有手腕粗细，竟将砖墙逼开一条缝隙，所以可以听得到语声。

一年前，四海追捕蟋蟀，无意追到此地，一手掌罩下去，叹呼一声，握住蟋蟀，正想走，使听到墙内一声娇叱：“谁？”

是这样，他与翠仙交谈起来。

到今日，已是无话不说的朋友了。

只听得翠仙问，“吃过饭没有？”

四海搔搔头，只是笑。

“没吃饱？”翠仙怪同情地。

“爸去世之后，没有一餐饱饭。”

翠仙沉默一会儿，“你那班叔伯，果真不怜恤孤儿寡妇。”

四海讪讪地，“你好似知道得很多。”

那女孩答：“我是听我妈说的，罗品堂一过身，他寡妇就吃苦。”

四海垂下了头，心如刀割，“我帮不了母亲，我吃得最多，力气最大，但帮不了她。”

“你还小嘛。”

“十三岁了，不小了。”

翠仙轻笑。

“你还听说什么？”四海问。

“四海，我要嫁过去了。”

“四海一怔，”什么，这么快？“一颗心往下沉

“妈说婆家催。”

翠仙曾告诉四海。她比他大两岁。

十五岁出嫁，不算大，也不算小。

“妈妈说，一直推，许还能拖一年半载，十六岁以后，无论如何要过去，裁缝师傅不住赶嫁妆，已做了百来套衣裳”。

四海不语。

他从来没有见过这位小朋友的脸，但是差不多每晚都来与她说上几句话，他喜欢她温柔的声音。

抬头只见墙内庭院深深，绿荫处处，不知有多少进房子，四海也听说过包家富有。

翠仙惆怅他说：“我这一走，就不能与你聊天了。”

四海告诉她：“昨日三舅舅与母亲详谈过。”

翠仙知道此事，“仍想把你带出去？”

“是。”

“你自己怎么想？”

“出去自然好，在家吃不饱，出去当学徒，可汇钱回家，又替家省下米饭，我太能吃了，一日妈妈说我吃穷了家。”

翠仙笑，“倘苦动身，会在几时？”

“快了，过几日吧，我妈有点不舍得我。”

翠仙在墙那一边说：“你家又没田没地，留着你也没有用。”

四海蹲久了，有点累，索性平躺在地上，仰着脸，如欣赏那一轮明日。

“我想念我爸，虽然严一点，真正待我们不错，自他去世后，我妈很少说话。”

“你陪她多讲讲嘛。”

四海苦笑。

就讲到此地，翠仙忽然说：“有人来了，四海，四海。”

“什么事？”

“你自己保重，男儿志在四方，不要怕吃苦。”

四海刚想回答，只听见墙内有一妇人说：“翠仙，你怎么走到这里来了？”

四海连忙噤声。、翠仙陪笑，“我出来散散心。”

“还不进去？”

两人脚步声渐渐远去，四海还盼翠仙会回头，在墙外又等了一阵子，只听见隐约犬吠声，恰巧一团乌云飞来，遮住了月亮，四海只得惆怅地离去。

明天再来吧。

他缓缓走回家。

半晌，月亮又出来了，四海看到自己的影子，十分高大，就似大人一般。

到了家，为免惊醒家人，他自矮墙爬进去。

可是一推开门，就看见母亲坐着等他。

四海陪笑，“妈。”

“三舅舅说，下月一号就可以跟他到香港去。”

“妈。”

四海好想蹲下伏倒母亲膝上去，可惜手长脚长，再也不能作小儿状，只得垂手站在一角，恭敬地听母亲吩咐。

只见灯火下亲容貌娟秀，微微地笑，出奇地年轻，“你呢，”她问儿子：“你愿意跟舅舅出去吗？”

“愿意。”

“你舅舅说，香港一定有出路，广东人聪明活络，做生意是能手。”

“妈，我赚了大钱、你好享福。”

“明日见到三舅舅，你自已同他说。”

“是。”

母亲将油灯旋低。

四海忽然兴奋他说：“三舅舅去过金山，舅舅说，金山的灯，不用点，摸一摸机关，啪一声，亮光就来了，像件法宝。”

他母亲没有回答，她的思潮飞出去老远，仿佛已回到较年轻较美好的岁月去，留恋忘返，可是最小的孩子哭了，她不得不回到现实世界来。

她过去拍拍孩儿，“莫哭莫哭，妈妈在这里。”

四海只得去睡了。

他梦见父亲，穿着新做的袍子，辫子油光水滑，站在不远处朝他招手。

四海高兴地跑到父亲身边，与他比试高矮，只比父亲矮半个头而已。

你亲随即详和地问他：“好吗，四海，你好吗？”

四海本想说吃不饱，但即使在梦中，也还十分懂事，不忍使父亲伤心，故答：“好，大家都好。”

你亲稍微迟疑一下，“你要出门去？”

“是，我随三舅舅到香港去碰运气，家里有大弟大妹帮着妈妈照顾，爸，三舅说到金山做三两年，回来可买田置地。

四海讲得好不兴奋，忽闻鸡啼。

“爸，”他急急说：“爸，你保佑我。”

“四海，四海。”

四海睁开眼。

“舅舅来了。”

“呵。”四海一骨碌起床。

他线亲按住他，“你梦见爸爸？”

“是，妈怎么知道？”

“我听见你叫爸爸。”

四海不语，三舅舅一掀帘子，进来坐下。

他一开口便说：“整房家私叫人霸占去了，弄得这样狼狈。”

四海看看母亲，只见母亲低头不语，嘴角仍然带笑。

“这算是什么，把你们母子赶到这种地方来，太不像样子，太没有良心了。”

舅父一手握成拳头，大力按到胸前，一副感慨万千的样子，表情太过夸张，连四海都忍不住笑。

他们穷了有一段日子了，从来无人过问，亦无人打抱不平，想不到舅舅一出现，就作出大快人心的表现，可是三舅舅是出名的滑头，他说的话，又有几分真心？

亲友都知道，没有好处，这陈尔亨从来不会现身。

四海想，难怪母亲一直在笑。

“阿梅，把四海交给我，我负责照顾他成人。”

这时，四海开口了，“妈，我愿意出去。”

他线亲咳嗽一声，“四海是你外甥，你可要善待他，切莫拐带人口。”

三舅舅尴尬，一脸委屈，“连你都这么说。可见真是狗咬吕洞宾，我能在四海身上挥到什么油水？那么大一个孩子，光是吃，就吃穷人，好心没好报。”

四海听到这里，十分感慨，这吃的问题，非得着实解决不可，他发誓将来长大了，要努力工作赚钱，想吃多少，就能吃多少，直至吃饱为止，是，这肯定是他的宏愿。

在这里，人人都抱怨他吃得多，希望到了香港，无人认为吃得多是个不可原谅的罪行。

舅舅独自唠叨，“你看这还算是家？他在这里又穿什么吃什么？都说荒年就要到了，更不要说是读书，若不是我陈尔亨动了善心，哼。”

母亲的声音渐低，“能带信回来，就给我写信。”

舅舅不耐烦，“你又不识字，恁地婆妈。”

四海忙说：“爸爸教过妈妈。”

舅舅仍在赌气，“我若不是真心为四海，叫我走路一跤摔死。”

那天早上，四海吃了个饱。

母亲特地煮了满满一锅饭，任由他吃，大弟偷偷张望过好几次，双目充满艳羡之意。

四海特意用筷子夹起一块卤肉，在弟弟眼前晃了两晃。

他可以听到弟弟咽唾沫的声音。

饱餐的滋味真正好，只可惜下一顿不知在几时。

舅舅站起来，“明早我来接他。”

母亲一整个下午都在替他张罗行李。

四海却在等天黑。

太阳落去了，母亲搜罗出两大包行李，扎得整整齐齐，放在屋内唯一的桌子上。

四海几次三番说：“妈，不用那么多。”

那个时候的衣服，没有尺寸可言，随便谁都能穿，四海希望留几件给弟弟。

大弟比他小三几，怪羡慕地走过来，“要出门了。”

四海答：“是。”

“这一去，几时回来呢？”

四海满以为母亲会这样问，但是她没有，反而是弟弟存疑。“

“我不知道。”

“过年好回来没有？”

“没那么快。”

“那倒底是几时呢？”弟弟有点放心不下。

“等你像我这么大的时候吧。”

弟弟大吃一惊，“要那么久，”他忽然哭了。

“舅舅说，每做一个月工，就可以赚三十块钱，三年我好回来了。”

“呵。”那小孩擦干眼泪。

四海的大妹只是静静站在一角看他们。

还有两个小的根本不懂事，四海想，待他自香港返来，他们就已经长大了。

弟弟忽然问：“香港有多远？”

“乘三日三夜船”。

“哗，那么远，是在地的另外一角吧。”

“可能是。”四海充内行。

“没有地方比它更远了吧。”

四海想一想，“大抵是没有了。”

弟弟脸上露出钦佩的样子来。

天终于黑透了。

极小的时候，四海问过母亲，天黑究竟是怎么了一回事。

母亲回答，那是一个巨人，拉着一张夜幕，每个晚上，把它罩在天空上，开头没罩密，故此还可见到丝丝闪亮晚霞，最后拉得严密了，天色变得漆黑，不信，且躲在被窝里看看，包管一个情况。

开头，四海一直不觉得这个说法不对。

可是一次听舅舅说，乘船到金山，一直驶，驶到海的中央，怪事发生了“连接一日一夜不见天黑，非常可怕。想必是巨人偷懒？那么大的一个巨人，平日住哪里，吃得想必比罗四海更多，会不会讨人嫌？”也行，母亲说的故事，不过是一个神话罢了。他趁天黑，来到包宅墙角，蹲下静静的等。

每隔一段时间，他咳嗽一声。

可是墙内再也没有回音。

四海一直等到天角鱼肚白。

他多想告诉翠仙，他明天就要动身。

可是四海没再听到小朋友动听温柔的声音。

天亮后他寂寞生望地踯躅回家。

母样从头到尾没有说过一句舍不得的话，也不曾叮嘱他保重身体，注意饮食。

近中午，舅舅来了，看到那么多行李，非常不耐烦，打开包袱，随便抓了两件衣裳，扔到四海身上，“穿上”，便把包里踢至一角，不让他带。

母亲亦不出声。

出门时，两弟两妹站在门口送他，不知恁地，母亲嘴角一直带着微笑。

四海踉着舅舅出门。

走着走着，四海忽然醒悟，哎呀，他这一走，可有一段时间见不到妈妈了，一慌，想转过头去，多看母亲一眼，可是舅舅比他快，一把按住他的脖子“不准回头！一直走。”

四海的脚步只停顿一下，便离开了家。

多年多年以后，有陌生人问他，为何在十三岁就离乡别井，他据实答：“我想吃饱，想一想，再补一句：”想家人也吃饱“，这是真话。

一路上四海异常沉默。

船在码头等他们，船身上漆着血红的大字：“江天”。幼时父亲带他来过码头，并且教他读会这两个字，四海颇识点字，舅舅认为他会有出息，这也是原因之一。

上甲板时。舅舅忽然被袍角绊了一下，那么大一个人，嘭一声摔倒在地，动弹不得，雪雪呼痛。

四海忽然想起他在母亲面前发的誓，掩住嘴，笑起来，真摔死了他才好。

陈尔亨当然没有死。

四海把他扶起，上船，足足服侍了他几日几夜。

舅甥俩住在大舱，每人一个铺盖，人挤人，卷着睡。

半夜醒来，四海只听至打鼾声、咳嗽声、吐痰声，什么样的声音都有，还不止，什么样的气味也有，食物、烟草、排泄的味道混在一堆，四海觉得突兀，但是舅舅把铺盖紧紧缠身上，仿佛极之自在。

四海钻到甲板上去透气。

一抬头，看到仍然灿烂的月亮，只不过边边缺了一圈，不似前几日那么圆了。

江天轮船不徐不疾在海上开动，激起白色浪花，已在广州停过一站，此刻努力向香港前进。

甲板上另外还有一个人。

那人个子不高，与四海相仿，听见脚步声，机警地转过头来。

咦，四海看清楚了他，心里立刻喜欢，那是一个与他年龄差不多的男孩子，圆面孔，剑眉星目，唇红齿白。

他朝四海笑，招招手。

四海也想与他谈几句，但见他穿着整齐，一派自在，一时不敢高攀，故有点犹疑。

那男孩开口，讲的却是广东话。四海没听懂。

四海领教过粤语，只会得骇笑，像外国话一样，一字不明，只听得他们讲得飞快，叽哩呱啦，当中夹杂着许多咪咪咪咪，哟哟哟。

真要学，恐怕要花十年。

那男孩态度亲切，装个手势。

四海说：“问我是哪里人？”

男孩豪爽地笑，自然而然，使人愿意亲近他，他换了一种方言，又问：“你的家乡在哪里？”

四海听懂了，十分愉快，“宁波镇海。”

那男孩说：“广东中山。”

四海鼓起勇气，“我姓罗，叫四海，尊姓大名？”

那男孩答：“我姓孙。”

四海问：“你几岁？”

“十四。”

“我十三。”

那男孩端详四海的面孔，“你乘江天轮到什么地方去？”他问了三遍，四海才听明白。

“我去香港，”四海有点自豪，跟着问：“你呢？”

姓孙的男孩脸上忽然露出不忿之色，用他本家的方言答：

家父先把我送到香港读书，如果再不听话，叫我到檀香山去跟叔叔做生意。“

四海居然听明白了，予以同情，“你在家闯了祸？”

他不语，过了一会儿，握紧了拳头，“我看不惯妹妹吃苦，把她缠的小脚放掉了。”

四海大奇，竟有这种事，难怪受家长责备。

他接着问四海：“你没有没有妹妹，你可疼惜妹妹？为何女子必要缠足，你可听到她们痛苦哀哭？”

四海搔搔头皮，他想都没想过这种问题，只知女子世世代代均须缠足，天经地义，他从来没想过可以反抗。

只见那男孩双目圆睁，厉声说：“假使我有能力，女子必不受此苦。”

四海钦佩之心悠然而生，“你就是为了这个被父亲撵出家？”

男孩吁出一口气，“还有。”

四海呆住了，还有？真是顽劣。

可是，他又是这样使人乐意亲近他，“老孙，还有什么？”

“我跑到庙中，把菩萨像的手折断了。”

四海大吃一惊，退后三步，呆呆看着他。

可是那老孙居然说：“怕什么，那只不过是人手塑的一堆呢，自身难保，乡人迷信，我看不过眼。”

“哗，”四海惊叫：“你看不过的事情那么多。”

“是。”

“而且还动手去纠正。”

“所以成了闯祸胚。”

“怪不得叫你到……去。”

“檀香山。”

怪好听的地名，想必盛产檀香。

那老孙讲完他自己的事，已把四海视作知己，“罗四海，你写信给我，我们交个朋友。”

四海笑了，这广东男孩花样那么多，叫他你母头痛，该不该结交这种。朋友呢？“

他取出一支笔，在纸条上匆匆写了几个字，交给四海。

四海指一指笔，好奇间：“那是什么笔？”

“自来水笔。”

四海接过细看，真开眼界。

“罗四海，送给你。”

“不不不，我妈老说，无功不受禄。”

他诧异了，“罗四海，你真是个老实人。”

这时候，远处有人叫他，“宗珊、宗珊。”

“叫你呢。”

“讨厌。”

可是也终于不敢不朝声音走去。

他住在输船上一层。

四海知道那是上等舱，听说房内有一张张干净的床，老孙的家境想必不错，那家伙穿着皮鞋，走起路来阁阁阁，神气活现，家里宠坏了他，故此受罪，只得把他送得远远的去念洋书，眼不见为净。

竟拗断菩萨的手，四海吐吐舌头，敢情吃了豹子胆。

可是，老孙也说得对，那神像不过是泥塑的，最后往它脸上贴了金，就供起来、名正言顺享用香烛，刹有介事地让人膜拜。

不经老孙点破，还真不敢那样想。

老孙年纪与他相若，资质可要上乘百倍，而且胆大、心细，故可妄为，至少在他家长眼中，他是难以管教的孩子。

四海这才发觉，手中仍握着老孙那管自来水笔。

第二天一早，舅舅用脚踢醒他。

“到了？”四海问。

只见舅舅眼泪鼻涕，蜷缩一角，呻吟呵欠连连。

四海并不笨，一看就明白了。

舅舅讹称已经戒掉、但是四海听母亲说过：“那东西，哪里戒得掉，根叔说是说戒了十年，邻舍一煮鸦片膏，他在自己屋内还不是满地打滚。”

四海无奈而沉默地看着舅舅。

他终于挣扎着爬起来，摸着舱壁，一步一步捱出去。

半晌，回转来了，精神奕奕，没事人一般，见四海瞪着他，讪讪说：“来，吃饭再算。”

那天下午，船就到了。

第二章

四海盼望再见老孙一面，但是像一切盼望一样，这个盼望，自然也落了空。

不过出乎他自己意料，他竟会得听一两句广东话了，连陈尔亨都说：“外甥似舅舅，这孩子聪明。”他忙着做翻译。

甥舅住在码头附近一间小客栈里，那个地方，叫做西环。

香港广东人比他们吃得好。

整个街市是新鲜的鱼肉蔬果，物价廉宜。

有一种水果，闻一闻，一阵奇异的香气，叫女人狗肉。

街上女子也多，穿短衫裤，木屐，走起路来哒哒哒十分响亮，据舅舅说，一些是下人，一些不是正经人，真正的大小姐，并不抛头露面。

舅舅每日带他出去做生意。

街上用布缠头的黑人是红头阿三印度人，红头发绿眼睛白皮肤的是外国人，来自英国。

到处挂着米字旗。

四海还是第一次见到这样的旗号。

舅舅见识多广，告诉他：“香港是英国人的地方。”

“什么？”四海笑，明明住满了广东人。

舅舅俏俏说：“一打输了仗，割给英国人了。”

四海的语气也犹疑起来，“嘎，就这样送给人家了？”

“可不是。”

四侮追问：“将来，可否讨还？”

舅舅压低了声音，“人强马壮的时候，也许可以。”

四海试探地问：“再打一次，赢了，叫他们也割地给我们。”

陈尔亨苦笑，他是一个跑码头的浪荡子，行过万里路，也等于读过一点书，他答：“我们打不过人家。”

四海还想问下去，但心里隐隐觉得事情十分复杂，说给他听，他也不会明白。

半晌舅舅说：“人家有枪炮，轰一声响，老大的船即时穿一个大洞，乖乖地沉下水底。”

“人呢？”

“化为霁粉。”

四海不敢言语。

至少这段日子，舅舅同他吃得饱，这才重要。

四海猜想舅舅会与他新结识的朋友老孙谈得来，他俩都聪明。

吃遍西环，四海最欣赏云吞面，广东面细且黄，开头不以为会得好吃，咬下去，有点韧，香、爽口、美味，一口汤鲜得不能形容，云吞小小，细致，刚一口，四海每次都可以吃三大碗。

那一个下午，舅舅把外甥带到六合行去。

店堂深且暗，经过伙计通报，他们坐在红木椅子上等，四海抬头，看到墙上悬着斗大两个字：六合。

此时，四海已经十分喜欢香港，他不介意留下来做三年工，再苦也值得，省吃省用，带着小小财富口家，届时，母亲与弟妹就不必担心生活了。

等半晌，一个瘦削中年汉子出来，一见陈尔亨，便哼了一声，“你来了。”

陈尔亨陪笑，“可不就是我。”

四海看这情形，便知道舅舅并不算吃得开，他在六合堂不受欢迎。

陈尔亨见势头不对，立刻说：“李竹，你尔我人情。”

那个叫李竹的人露出一丝厌恶神情，但随即不动声色淡淡问：“这次要怎么样？”

陈尔亨咳嗽一声，“这孩子是我外甥，家穷，吃不饱，跟我出来找工做。”

李竹炯炯目光上下打量四海，“此人真是你亲舅舅？”

四海点点头。

陈尔亨陪笑，“我骗你作甚，李竹，听说金山在筑铁路可是？”

李竹抬起头，“这孩子几岁，你那么急叫他去送死？”

“十六几了，是大人了，李竹，你说话恁地难听。”

“我已经够人用。”

陈尔亨忽然发恶，“李竹，外头都知道你一口气招募了千多人，金山那边还嚷要增加人手，你故意推搪我！老陈，那种地方不是孩子去得的。”

“帮个忙，家里实在没有容身之处了。”

“在香港找份差使好了。”

陈尔亨站起来，‘我听说金山那边一天付工人两块钱一你想想。储够三百块钱就好回家，什么苦都值得。“

一大人一天工资是一块半。“

“一块钱也值得，一两年好上岸。”

李竹瞪着他，“你自己为什么不去？”

陈尔亨擦擦鼻子，尴尬地答：“我怕冷。”

“你怕死！”

“李竹，你天生一张乌鸦嘴。”

“我讲的是实话，去年铁路上死了两百多人，病死有冻死有溺毙摔毙的统统有。”

陈尔亨气馁，“李竹，你几时生的好心，厨房，厨房总得用人，叫他去担担抬抬，洗洗盘碗。”

李竹看着四海：半晌道，“八毛钱一天，先付四十元手续费，以后每赚一元，六合行抽二仙半。”

“你六合行是强盗窟。”

“六合行是我的就好了。”

“我们交不出四十元。”

“那就谈都不用谈。”

“李竹，你欺人大甚。”

那李竹站起来，头也不回的进去了。

陈尔亨顿了顿足，带四海忽忽离去，在门口，与一个四方脸汉子撞了一下，脚步踉跄，想要骂人，见人块头大，才忍气罢休。

四海心中闪过一丝恐怕，那大汉，也是应徽往金山做工的吧。

他想都没想过要去金山。

舅舅只告诉母亲要带他到香港，他连什么是铁路都不晓得，听那个李竹说，那是个送死的地方，最令四海不明白的是，送死还得先缴付四十元，而且还是金山那边的钱，金山金山，付的恐怕是金子。

陈尔亨没有把外甥带返客栈，他气忿地一逞住东走。

大路沿海，那日阳光极好，很快晒得四海一头汗，陈尔亨走到一半已经喘气走不动，四海知道他不叫车是因为没有钱。

四海更加沉默，呵舅舅的钱用光了。

陈尔亨越走越慢，脱了衣裳，四海替他拿着。

终于，他吁出一口气，“到了。”

四海拾头，那是一幢簇新三层高砖楼，最高一层有湿衣裳晾出来，正滴水。

陈尔亨一步一步捱上楼梯去。

四海在他身后推他背脊，帮他上。

此情此景，不是不滑稽的。

到了楼上，陈尔亨大力敲门。

那扇漆翠绿色，鲜艳欲滴，难得地好看。

门上一道小小的门打开，他们看到一双黑白分明的眼情。

“找谁？”

“翠仙。”陈尔亨一肚子气。

四海一呆，翠仙，谁也叫翠仙？

他张大了嘴。

屋内人又问：“谁找翠仙？”

“老陈。”

小小门关上，大门根本没打开过。

半晌，‘脚步声自远至近，大门终于打开，一进来。“门里站着一个梳辫子的婢女。

四海跟着舅舅进屋。头也不敢抬。

一踏进去，才发觉居高临下，自窗户可以看到整个碧蓝的海，海中央静静停满许多大船，风景真正好。

窗户大得奇怪，一直到地，两边镶着织绵慢子，四海心中喷喷称奇，父亲在生时，自上海带返给母亲的衣料，还没有这样亮丽。

陈尔亨示意他坐，四海挑一张鲜红色丝绒面子有扶手的椅子坐下。

坐垫却是柔软的，舒适无比。

四海深深讶异了。

这是什么人的家，那么多新鲜玩意儿。

忽然之间，四海听到当当当当当五下，像敲锣似，抬起头，发觉声音自墙上挂着一只木盒子发出，盒子上方有一只罗盘，下边一只摆舵，不住两边摇晃，细听还有滴喀之声。

四海猛地想起，这是西洋时辰钟。

先头那婢女斟出两杯饮料，用银盘托着。

四海一见那透明闪亮的琉璃杯已经有好感，正口渴，拿起杯子呷一口，那黄色饮料香蜜可口，不知是什么东西，四海一饮而尽。

此际陈尔亨又得意起来，“这是花旗橘子水。”

他们要等的人还没有出来。

不过快了，珠帘内传出银铃似的嬉笑声。

不知恁地，四海忽然涨红了面孔，于是眼观鼻，鼻观心，动都不敢动。

四海发觉舅舅悠然自得，他十分佩服他的能耐，尽管许多人认为陈尔亨不堪，四海却深信他有可取之处。

就在此际，一阵香气扑鼻，一把娇滴滴的声音问：“陈尔亨，什么风把你吹来？”

四海忍不住，耐力不够，他拾起了头。

见到了屋子的女主人，叫他瞪大眼，张大嘴，一句话都讲不出来。

只见她十八九岁年纪，一头深棕色卷发披散垂在肩上，雪白皮肤，高鼻梁，分明像外国人，可是看仔细了，那张俏丽的鹅蛋脸又不完全不像中国人，但是，又怎么解释她那双蓝眼睛呢。

呵那真是一对猫儿眼。

最惊人的却是她一身衣着。

那叫口海脸红耳赤，她衣不蔽体，露着胸口一大片皮肤，光着膀子，手腕叮铃当嘟戴满镯子戒子，手持一把黑色花边描金揩扇，正一下没一下扇动。

一双穿红色缎鞋的天足，自裙底伸出，不住轻轻抖动。

四海心底嚷：怎么天底下有这样的女子！

陈尔亨开口了，“翠仙，念在旧日，帮个忙，我外甥想出去，求你在李竹跟前说句好话。”

“哟，”那叫翠仙的女郎用扇子遮住嘴，笑了起来，“多干脆，陈尔亨，我就是喜欢你这一点，一开口，必定是你要怎么样怎么样，从来不替别人着想。”

陈尔亨脸上一阵青一阵白。

四海愕然，这样好看的女子，嘴巴这样厉害。

好看？是，真好看。

四海忍不住看了一眼又一眼。

在这时候，女郎也注意到他。向他招乎，“小兄弟，你叫什么名字？”

四海嚅嚅答：“我叫四海。”

“嗯，”女郎沉吟，“五湖四海，你们中国人老以为世上只得四个海洋，实际是不对的，地上一共有七个大海，几时你遨游七海，那才好呢。”

四海神往，没想到她说话那么好听。

“不过，”女郎接着笑，“你有陈尔亨那么一个舅舅，可真值得同情。”

“翠仙，你讲完没有？”

翠仙转过头去，冷冷看着他，眼珠子似两颗宝石。

“翠仙，没有我老陈，你是没有今日。”

没想到翠仙点点头，翡翠耳坠子打秋千似的晃动一回子，

“是，是你在澳门人口市场把我买下带到香港，又放我出来做生意，才有今日。”

四海听了，又大吃一惊，呵，花花世界，无奇不有。

陈尔亨沉默一会儿才说：“你自己聪明，又有手段，才有今天。”

女郎嫣然一笑，“谢谢你称赞，不敢当。”

“我床头金尽，翠仙，你高抬贵手。”

“您老也不能天天来。”

“翠仙，休说闲话。”

“你为何急急要甩掉这位小朋友？”

陈尔亨急了，“你见过他吃相没有？一天足好吃一条牛。”

又是怨他吃得多，四海感慨，再也没有其他原因。

那女郎笑间：“当初，你又为何把他自乡下带出来？”

陈尔亨不出声。

女郎颔首，‘您老做了蚀本生意，满以为将他卖作学徒，也可以捞一点，没想到英国人新近立了例，不准贩卖人口，违者坐牢，所以你僵住了，可是这样？“

四海抬起头来，心都凉了。

原来舅舅心怀不轨。

陈尔亨犹自答辩：“我会卖我的亲外甥？”可是理不直气不壮，连他自己都不相信，只得干咳数声。

那女郎轻轻哼了一声。

她得意地晃动双肩。

四海发觉女郎虽然坐着，全身却总有一个地方在摇晃，使人眼花撩乱。

她看住四海，“小兄弟，我付你盘川，你国家去吧。”

四海内心凄苦，不妨对这女郎讲者实话吧，“回去也无立足之处，”他硬着头皮说：“我愿意去金山。”

陈尔亨冷笑，“听见没有？”

那女郎纳罕，“可是修铁路的地方不在花旗国全山，那是北方加拿大国的一个偏僻小城，叫温哥华，统共只有三万多人口，成年寒冷落雨。”

四海听了，更如冰水浇头。

“小兄弟，你还想去吗？”

四海鼓起勇气，抬起头，“男儿志在四方。”一定要出去找生路，否则弟妹永无吃饱之日。

女郎竖起大拇指，“好，有志气，你不像你舅舅，我成全你。”

陈尔亨至此才松口气。

刚想胡调几句，忽闻敲门声，婢女去一看，回头急促他说：“罗便臣上尉来了。”

女郎顿时变色，立刻站起来，“老陈，你与小朋友且躲到工人间去，小蝶，他们提你的表兄弟，听见没有？快，快。”

陈尔亨立刻喃喃咒骂。

四海倒底年轻，随即把适才愁苦丢在脑后，决意先看了热闹再说，呵，在里一日间发生的事，多过乡下一百年，吃点苦也值得。

陈尔亨退到工人房，心不甘情不愿，“杂夹种倒底是杂夹种，没一点大方。”

“四海轻轻问，”什么？“

“你看不出来？她是葡萄牙人同客家女人生的杂种，无人认领，自称姓何，改一个中国名字，叫翠仙，十二岁便被养父母卖到火炕，吃不住苦，逃出来，在阴沟边讨饭，一头疮一身病，不是我老陈搭救，早就烂死街头，能有今日这样好吃好住，细皮白肉？”

四海不出声，呵各人有各人的故事。工人间也十分通爽光亮，看出去晨郁葱葱故山坡，树木茂盛，整年长青。

连陈尔亨都问：“什么香？”

四海指一指面前一双瓷碟，只见碟子里浸着密密麻麻的白兰花，猜香扑鼻。

陈尔喃喃说：“你别看香港是块小地方，都说这里风水好，气数大利南方，更走一百多年运，不久还有一个劫数，之后便顺顺利利，一日好过一日，居民要名有名，要利有利。”

这番话不知是听哪个江湖卫士说的。

四海脱口问：“什么劫数？”

陈尔亨说：“天机不可泄露，只说劫数自车洋来。”

才聊得起劲，甥舅忽然听到外头有争吵声，‘讲的是外国话，陈尔亨侧头一听，“不好，冲进来了，”话才出口，工人间门被一脚踢开。

门外站着一个黄头发外国人，身穿军服，吹须碌眼，手已经按在腰间的火器上，厉声问：“你们是谁？”

性命交关，陈尔亨即时随机应变，“大人，”他期期艾艾他说：“大人，我们是小姐婢女的亲戚。”

那女仆十分伶俐，立时往陈尔亨脸上啐道：“来讨饭的穷鬼！”

那洋人并不笨，瞪着他们看，四海心中无怕，但然相对，是那双明澄无邪的眼睛说服了罗便臣上尉。

他迟疑片刻，转身退出去。

婢女口舌占了便宜，咭咭地笑。

四海猜想她见惯了这等惊险场面。

陈尔亨恨得牙痒痒，然而在人檐下过，焉得不低头，不得不忍声吞气。

外面的争吵还没有停止，那洋人与翠仙不住用外国话对骂，四海一个字听不懂，也知道情况恶劣。

陈尔亨冷笑连连。

忽然之间翠仙一声尖叫，接着有重物坠地声，然后大门膨一声关上。

就在这个时候，艳阳天忽辣辣劈下一个旱雷，乌云迅速聚合，天色顿时阴暗，一阵撒豆似，下起大雨来。

陈尔亨回到客厅，只见翠仙正缓缓挣扎着爬起来，左边面颊肿起一大块，嘴角流血，分明是捱了打。

她咒骂：“狗娘养的，他拳头再碰到我，我宰了他。”

陈尔亨扶起她，不言语。

翠仙衣裳有好几处被撕裂，婢女出外衣披在她身上。

她倒了一小杯唬琅色的酒，一饮而尽。

此时，陈尔亨明明可以乘机奚落她几句，他是他没有那样做，江湖有江湖的守则，况且他还有求于她。

翠仙不住地骂，忽然之间停了，怔怔地挂下两行泪来。

陈尔亨对她说：“看开点，这是英国人的地头。”

四海在一旁不出声。

能够哭还是好的，父亲去世之后，线亲一直没有哭，不但不哭，还时常含着笑，这才叫四海害怕。

陈尔亨说：“我们走了，你休息一会吧。”

谁知翠仙叫住他俩，并且取出钱来塞在陈尔亨手中。

她大概认为还是陈尔亨这个患难之交对她有点真心吧，故沙哑着声音说：“我会替小家伙想办法，李竹那边包在我身上。”

四海感动得说不出话来。

翠仙明明自身难保，仍肯为他出力。

想说几句话，可是老实的他哪里开得了口，只得作罢。

但是翠仙知道他意思。她拭拭嘴角的血迹，苦笑道：“小兄弟，你会有出息的，说不定哪一日，你还帮我的忙呢。”

陈尔亨拉着四海离去。

有了钱，大雨也不怕，甥舅立刻叫了部人力车，并排坐，拉下油布，舒舒服服回西环去。

四海却有点不安。

“拉车的年纪已不小，我年轻方壮，却骑在他身上。”

“发疯，这就叫你难过了？告诉你，罗少爷，这不止是个人骑人的世界，这还是个人吃人的世界呢。”

四海顿时噤声。

过一刻，四海又问：“洋人为何同翠仙吵？”

陈尔亨一怔，看外甥一眼，不知如何回答，过一刻，他说：“他不准她见别的朋友。”

“呵，他打算同她结婚。”

“不，他在英国有未婚妻。”

国海说：“那就不公平了。”

“是呀，又拿不出钱来，但是天天上来闹。”

四海失声，“那怎么办？”

陈尔亨咕咕笑，“你放心，翠仙有的是办法，小小一个罗便臣，难不倒她，她还有其他有力的客人可以赶走他。

呵。

他们口到客栈，吃饱了，说一会话，四海没有心事，便打起瞌睡来。

陈尔亨手头一松，坐不住，出外留哒。

客栈是一间间板房，什么声音都听得到，夫妻吵架，婴儿啼哭，老人呻吟，床上有臭虫，咬得人怪痒。

但一切都难不倒四海、他想着故乡的明月，母亲的叮咛、以及弟妹可爱的面孔，便进入梦乡。

不知睡了多久，有人大力推他。

四海惊醒。

睁开眼睛，只见房内黑压压都是人头。

刚想说话，已被人大力掩住嘴，四海本能挣扎，“是我！”那是他舅舅，四海放下心来。

站在陈尔亨身边的是一个瘦削的男子，四海认出他是六合行的李竹。

另外还有一人面壁而站，个子比较小，身披一件长黑憋，看不清脸容。

一下子来了那么多人，叫四海好不讶异。

陈尔亨压低声音，“听着，四海，莫作声。”

四海还来不及作出反应，只见舅舅取出一把剪刀，咔嚓一声，剪掉了他的辫子，再咬一咬牙，把他自己的辫子也剪断。

他扔一套衣裳过来，“换上它。”

四海不知是什么事，但是十分听话，立刻剥下身上多日未洗旧衣换上新衣，接着舅舅也更了衣。

只听得李竹没声价催促，“快，快，莫连累我。”

他们一行四人即时离开小客栈。

上了人力车，摸黑来到码头。

雾掩拢来，各人站在码头上，看不见腿，雾气徘徊在他们腰间，白茫茫浮沉不定，十分诡异。

只听得李竹沉声喝道：“下船去！”

陈尔亨拉着两个人随着一块木板洲走下舢舨。

每走一步，木反颤动一下，一脚叉空，就要落水在黑色海面驶出去。

月亮悄悄在乌云边探出一角脸。

在月光下，四海看到他身边那小个子的面孔，吃了一惊，那人是翠仙！

她为什么要在浮刻逃亡？

只见翠仙脸色惨白，作男装打扮，嘴唇紧紧闭着，一双蓝眼珠蓦然失去了生气，呆滞地凝望天空。

她忽然觉察有人注视她，惊惶转过头来，只是四海，稍微放心，伸出手，紧紧握住四海的手。

她的手如一块冰。

四海没有挣脱。

他父亲去世后，母亲也这样握住他的手，手心也一样冰冷。

一定发生了重大的变故，否则这些见惯世面的人不会惊惶失措。

李竹协助他们逃亡，已经担了天大的关系。

倒底是什么样的纰漏，令翠仙仓惶离开她多年建立起来的安乐窝，乘船逃亡？“

四海看到前方有亮光，一只大船像怪兽似蹲在海中央，即将起航，气笛连连咆哮，吓得他们三人弹起来。

有水手丢下绳梯，陈尔亨先爬上去，接着是翠仙，她力气不够，抓住两次都滑摔下来。

四海忽然说：“趴到我背上，快，我背你。”

翠仙双臂紧紧箍住他脖子。

四海提一口气，不知何处来的神力，手脚并用，像一只猿猴般，背着翠仙，敏捷爬上绳梯，直达大船甲板。

只见船身两边浪花激起，船已起航，那只渡他们过海的小舢版转瞬间影踪全无，已脱离是非地。

曙光在东方出现，天色将明。

水手把他们三人带到船底一个暗舱里。

翠仙像是精疲力尽，倒在一角，动也不动。

四海这才定下神来，发觉他已离开香港。

船往何处去？他还不知道，他也没有发问的习惯，四海从容地听天由命，他个性如此，民族性也如此。

第三章

翠仙病了。

不住呕吐、高烧、呼痛，且满嘴梦呓。

四海十分担心，自然而然，担起服侍她的责任。

陈尔亨却不经意他说：“何翠仙哪里死得了，不怕不怕，她原在阴沟长大，至多回到阴沟去，还不是如鱼得水。”

但是翠仙的情况十分可怕，双眼窝了进去，嘴唇烧得爆裂滴血，口口声声“水水”，但一喝下去，随即连血一齐吐出来。

陈尔亨坚持：“她会好的，再凶险的难关她也渡过。

船渐渐驶人大海。

入夜，四海偷偷钻上甲板张望，穷了千里目，看到的仍然是海水，去到最远之处，海与天联成一线，四海再也分不出哪里是海，哪里是天。

一个老水手问他：“害怕吗？小伙子。”

四海摇摇头，他只觉心旷神怡，说不出的舒服。

老水手告诉他，“看到海天分隔的线没有？那叫做地平线。”

四海有个疑问：“船一直驶一直驶，驶到那条线的边沿，会不会掉下去？”

老水手答：“我出入这个海不下十来次，船从来没掉下什么悬崖，西洋人说，地是圆的。”

四海好奇了，“地方地方，地不是方的吗？”

“外国人看事物不一样。”老水手呵呵笑。

四海扒在船的栏杆上，身子随着波浪起伏，月黑风高，他已远离家乡，剪了辫子，奇是奇在他内心却并不愁苦。

老水手发问：“你姐姐怎么了，好些没有？”

姐姐？四海一怔，这才想起，人家指的是何翠仙。

他摇摇头。

老水手嗯一声，“杀了人，冤魂作祟。”

四海猛地抬起头，什么，说些什么，谁杀人，何翠仙杀人？

四海并不懂掩饰，他嘴巴张得老大，眼睛瞪得滚圆。

老水手笑了，“你还蒙在鼓里吧，真胡涂，抓到了，可是要一起治罪的。你姐姐杀了外国人、在英国人地头杀英国人，你想想，后果如何？”

四海并没为自身担忧，他立刻转身离开甲板，匆匆下到船舱。

他把翠仙扶起来，看到她眸子里去，“翠仙，你杀了什么人？说出来，说出来会好。”

翠仙已不似人形，同四海起初见到那个俏丽活泼刁钻的美人儿是两回事。

她牙齿碰牙齿，“是，”她虚弱地回答：“我杀了罗便臣。”

呵，怪不得。

电光石火间，他把整件事贯通。

翠仙嚅动嘴唇，四海把耳朵点近去。

“你们走了之后，入夜，他又来了，狠狠地打我，他要取命，要活活打死我，我抢到他的火器，朝他胸口扳动，轰一声，他胸膛穿了一个大洞，血，血喷得一天一地，他嘴巴还能说话，他哗哗哗叫——”翠仙的声音渐渐凄厉。

四海不怕，四海握住她的手，“你是保护自己，你没有其他办法，他要活活打死你。”

“是，”翠仙不住点头，“他说打死一名支那婊子，犹如掐死一只蚂蚁。”

四海声音忽然沉了下去，“罗便臣死有余辜。”

翠仙已经力歇，“呵，死有余辜。”

她又沉沉睡去。

四海猜想翠仙是被打断了肋排骨。

他呆呆地坐在她对面，守护着她。

四海时常听老人家说，过头三尺有神明，他暗暗为何翠仙祷告。

她只比他大几岁，她也叫翠仙。

四海想到乡间大宅高墙内的翠仙，内心温柔地牵动。

既然不能再见那个翠仙，对这个翠仙好，也是一样的。

这个时候，他舅舅提着灯，摇摇晃晃地进舱来，“嗳，这只船上，什么都有。”他白饭黑饭都吃饱了。

见到外甥在一角发呆，他倒有点担心，“什么事，翠仙不行了？”

翠仙在这个时候呻吟一下，动了一动。

四海冷静他说：“她会好起来的。”

陈尔亨看了四海一眼，发觉外甥忽然成熟了，讲话口气像一个大人，他轻轻说“你都知道了。”

四海点点头。

陈尔亨搔搔头皮，“当时她六神无主，满身血污，在赌场找到我，我有什么办法？只得一起去找李竹，李竹怕事，索性把与这件案有关的人统统赶往金山，一了百了，我们上船时，英国兵已在搜捕何翠仙。”

四海不语。

过一会儿他才问舅舅，“你本与此事无关，为何与她一起逃亡？”

陈尔亨这样回答：“人，有时候要捱捱义气的。”

四海点头，这是他舅舅至今还能混一口饭吃的原因。

再过几日，不知恁地，天热了起来。

日与夜，单布衫都穿不住，浑身淌汗，简直像是夏天，但四海知道季节明明是十一月。

他极之讶异拉住老水手问长问短。

老水手答：“快到狮子城了，船朝南驶，必定越来越热。”

“呵，那么说来，整个世界，一个冷一头热？”

“也不然，你等着瞧，船渐渐往南驶，到了极南之地，天又转冷了。”

“嘎，这么怪？”

老水手笑，“嘿，不然怎么叫做世界之大，无奇不有。”

四海深深吸一口气。

老水手一转身，打了一个突，低头匆匆走开。

四海回过头去，发觉翠仙站在他身后，她不知是什么时候上来的。

她披着一件黑长衣，迎着风，空荡荡像只空架子，全然没有重量，她颤巍巍他说：“天气好热。”

四海一颗心落了地。

翠仙可以活命了。

他高兴到极点，“我替你打水抹身，再替你找吃的，”

他扶着她下去。

四海服侍她一口口喝粥，这次好，她没有再咯出血来。

翠仙看着四海，“这些日子，都由你照顾我？”

四海只笑笑。

“那么赃，你不怕？”她低声问。

她那双猫儿眼，恢复了三分神气。

四海顾左右，“你胸口不痛了吧。”

翠仙点点头，“我会报答你的。”

四海忽然笑了，他说：“四海之内，皆兄弟也。”

翠仙凝视他，过一刻说：“小兄弟，你会有出息的。”

船在狮城泊岸。

骤然看到陆地，四海欢喜莫名，跟着老水手上岸观光。

翠仙叮嘱他，“你要小心，狮城也属于英国人，不要闹事，速去速回，替我买两套新净衣裳回来。

四海讶异到极点，“什么，又是英国人？他们倒是会得霸占地皮。”

翠仙也笑，“四海，你真有趣。”

可不是，船一泊岸，就看见一支米字旗，触目惊心。

四海安慰自己，“不怕，消息没传得那么快。”

只听得翠仙嗤一声笑，“你以为你乘风破浪，已经逃过大难，你听过电报没有？重要消息即时立刻由这一头传到那一头。”

四海失声了，“已经发明了？”

翠仙笑，“可不是已经发明了。”

四海额角沁出汗来。

翠仙笑，“你放心，是祸躲不过，我们此刻上亡命之徒，往后的日子，统统是拣回来的，去，高高兴兴的去玩。”

四海细想，事到如今，乐得豁达，跟着者水手落船。

这一逛要待黄昏才回去。

老水手先去找亲戚，同样是中国人，讲的却是潮州语，四海仍然听不懂，内心嘀咕，这件事可真要想想办法解决，否则的话，要紧关头，你叽叽我呱呱，一句不通，救不了火，也救不了人。

一群老人对四海极之友善，四海吃得饱饱，饭后有人捧上绿色凹凸果子，一剥开来，四海惊绝掩鼻，这么臭！烂了。

谁知众人吃得津津有味，“榴莲，榴莲。”

留连。

四海静下来，他最爱留连的地方，是包宅墙外，将来，如果有机会，他一定要把这些山海经告诉墙内的翠仙。

街上处处是大芭蕉树，开出鲜红与嫩黄的花来，香气清新，看样子，狮子城也绝对是个好地方。

“可惜有英国人。”四海喃喃道。

“他们无处不在。”老水手感渭。

“真厉害。”

“是极度狡猾深沉的一种人。”

“他们的皇帝，很会打仗很凶狠吧。”

老水手笑说：“奇是奇在英国是女人做皇帝。”

“女人！”

“是一个胖胖的女太太。”

四海瞪大眼睛，“噫，你怎么知道？”

“我看过画片。”

“普通人也见得到？”

“他们风俗不一样，女皇帝书片挂在巡捕房，倒处叫人看。”

还有这种事，“神气吗？”

老水手回答：“不过是个穿戴考究的外国女人，叫维多利亚，裙子一样光着膀子，一头一身金刚钻，都是进贡的宝贝。”

四海的问题多得出奇，“他们是女儿国吗？”

“去，去，替你姐姐买衣裳去。”

四海尽挑薄衣裳。

老水手说：“也要备点厚衣，可是这里一年四季炎热，嗯，我在船上倒是收着一箱女服，你问你姐姐要不要。”他做起生意来。

四海莞尔。

狮城女服与他见过的完全不同，布上花纹斑斓，一搭一搭，配合得瑰丽夺目，缝工较粗，四海记得他们罗家家境尚好的时候，母亲的裙子密密都是细摺，摺内绣花，每跨出一步，裙子扬动，才露出隐藏的绣花来。

老水手又把他带到印度街，最吸引四海的是首饰铺，乡下孩子进了城，不知所措，贪好看买了一大堆镯子项链，那么便宜，当然是假货。

甫出店门，四海便看到英国巡捕擦擦擦操过，红上衣黑长裤，齐膝的皮靴，一脚踢上来，吃亏的一定是手无寸铁的小老百姓。

暮色四合，四海收拾了游兴，他想回船去。

此刻，船底暗舱算是他的家，陈尔亨与何翠仙是他唯一亲人。

他把买回来的东西摊在翠仙面前，献宝似。

翠仙只是骇笑，“兄弟，你哪里弄来一大堆垃圾。”不表示欣赏。

她脸色已好得多，不知在船上何处弄来衣裳，仍作西式打扮。

她让四海看她锁骨，“断了，长回来，凹凸不平，”十分感慨，“洋鬼子把我们当猪狗。”

陈尔亨听见了，在一旁懒洋洋他说：“你自己身上可流着外国人的血。”

何翠仙恨恨他说，“我不是外国人！”

“那么，”陈尔亨挪揄她，“你是中国人。”

“我讨厌做中国人，一辈子不超生的支那族。”

这下子连陈尔亨都动气了，“那你是什么东西？”

何翠仙忽然用手掩着脸，像所有女子那样，号啕痛哭起来，“我不知道，我不知道。”

陈尔亨悻悻说：“杂夹种就是杂夹种。”

船渐渐住西驶。

天气一直燠热。

四海发觉翠仙那件黑色长鳖里有秘密。

他们三人在海上已经有一段日子，吃用却完全不愁。

每隔一段日子，翠仙便悄悄拆开长衣的缝子，取出一枚小小金币，拿到甲板上变换他们日常所需。

接着她搬上船舱去住，四海去看过，小小房内有小小的床，铺着洁白的床单，还有一扇圆型的窗。

翠仙向四海解释，“这是荷兰人的船，李竹也真算帮了我一个大忙。”

四海不语，心里却想，那李竹，一定得到不少好处，外头这些人，不见利益，哪里肯出手帮人。“

翠仙凄然一笑，“我历年来挣下的钱，为着逃命，也就去净了。”

语气像老妇，其实她只比四海略大几岁，呵经历的事实在太多，直把她催逼得老了。

“四海，下一站，我们到天竺。”

四海大吃一惊，那不是唐僧带着孙猴子去取经的地方？到了西天了！

翠仙笑“哪里算西天，西天还远着呢。”

“你怎么懂得这么多？”

翠仙沉默一会儿，“各路人客告诉我的。”

“西天可是有金山？”

“你以为真的有一座座金山银金，予取予携？要用腰那样粗水炮射到山坡冲烂石块泥沙，然而用淘箩在水中慢慢淘出金沙来，运气好，整日才淘到一小撮。

“我不怕吃苦。”

“四海，每个矿派都有主人，你争我夺，每日动刀动枪，不知葬送几许人命，你以为你肯吃苦就行？真是孩子话。”

四海羞红一张脸。

晚上，他睡在醉若烂泥的陈尔亨身边，喃喃道：“妈妈，外边世界真如山海经一般！返家以后，我会逐一告诉给大弟小弟，大妹头小妹头他们知道。”

他舅舅呻吟一下，翻一个身，大有醉乡不住住何乡之乐。

四海忽然发觉舅舅从头到尾没有在现实世界里生活过，他活着也似做梦，而罗四海不知恁地，误打误撞，闯进他的梦去，与他分享梦境里的喜怒哀乐。

一朝醒来，他仍在家里，母亲会同他说：“到西厢去问四婶婶借一壳米。”

四叔四婶就住在前头，他们一家有鱼有肉，故此每月黄昏专等四海去借米，每日做一次好人，乐趣无穷。

四海叹口气，如今他离开了家，担起这项借米责任的，该是大弟了吧。要不，就是大妹头，男孩上门去又还好些，他们总怕男孩忽然转运有了出息之后会记仇，而女孩，爱怎么欺侮都可以，她们凭什么翻身。

他离了家，一壳米够吃了。

四海鼻子发酸，终于那穷眼泪被他吞到肚子里。

他这些委屈，墙内的翠仙统统知道。

他什么都告诉她。

第二天清早，老水手同四海说：“小兄弟，厨房少了一名伙头军，你干不干？”

四海大喜，“我行吗？”

“肯吃苦，有志气。”

四海茫然，吃苦是生活的第一步，不迈开这一步，什么地方都不用去。

“我愿意尝试。”

俗云近厨得食，这下子四海不用愁了。

老水手把四海带到厨房，他第一次见到西洋人的灶头，啊，不得了，生火用一块块黑色的煤炭，用风箱吹得通红，上边搁着铁板，大铜锅一只只排开，阵容庞大，厨房里热得人面色通红，心火旺盛，大厨一见他就喝道：一还不动手？“

四海立即投入工作。

他负责烤面包，一片片簿簿的面包夹在夹子里，朝着炭火烤到两面黄为止。

别看这简单工夫，挺考人，稍不留神，立刻烤焦，一个早上四海聚精会神瞪着炭火，眼前渐渐一片血红，汗水直滴下脖子。

他用一块白毛巾扎在额头。

没想到第一天工作就获得赞赏，水手下来，大声说：“今朝的吐司呱呱叫，没有一块焦，船长问你们是几时转的性。”

四海高兴得一颗心突突跳。

翠仙知道了这事，诧异问：“你喜欢做厨子？”半晌才喃喃说：“也好，行行出状元。”

陈尔亨笑，“他怕饿，靠近厨房，比较稳当。”

四海被说中了心事，但笑不语。

在厨房里，他手不停，什么都肯做，学一次即会，没他的事，也在一旁暗暗留神。

只是那炉火实在热，四海发了一脸疮，每晚临睡，四肢百骸均酸痛得如要分家，可是一觉睡醒，又像没事人一样。

船到天竺，他已成为厨房一份子，自由进出。

他舅舅说：“偷点好东西出来吃。”

四海立刻涨红面孔。

“不中用的东西。”

翠仙嗤一声笑出来。

她又长胖了，气色好许多，不知从何处弄了一把摺扇回来，自然没有先头那几把考究，但装模作样地扇起来，也很有风情。

四海觉得十分宽慰，倒底又活下来了。

一夜，四海在厨房轮值，师傅们均已休息，一名学徒开小差去了乘风凉。

偏偏有水手下来说：“船长肚子饿想吃宵夜，快弄碟可口小菜。”

四海头皮发麻，呆在那里。

第四章

“喂，快动手呀，我站在这里等你做。”

四海逼不得已，随手抓起蔬菜肉粒，烧红了油撒下炒一炒，手忙脚乱，加些胡椒细盐，以及华工吃剩的白饭，盛在碟子上，双手捧上。

水手见锅气十足，香喷喷，眉开眼笑捧着上去了。

这时那学徒气急败坏地赶到，“你做了什么，嘎，你做了什么拿上去，你作死？”

两人战战兢兢，蹭在一角，那学徒是广东人，一边哺哺骂：“作死，作死。”

半晌，船长房那水手又出现了，“喂，刚才那味小菜，叫什么？”

用学徒走投无路，仍骂：“作死。”

谁知水手会错了意，“杂碎？”竖起大拇指，“好好吃，船长赞赏呢，中国菜，顶呱呱。”他走了。

四海与学徒面面相觑。

杂碎？

从来大师傅说：“我做了一辈子厨房，都没听过有杂碎这味菜，可是现在他们三日两头指明要吃杂碎。”

船泊了岸，“要不要去观光？”老水手问。

陈尔亨冷笑，“有什么好看？人像猢狲，猢狲像人。”

四海不以为然。

船上还有黑人，皮肤黑得像墨一样，四海开头只当他们开玩笑，用墨搽黑了面孔唬人，后来见全身如此，想必是真的了。

黑人地位很低，白人黄人都不同他们说话。

翠仙说：“比支那人还要低一级。”讲话的时候，没把自己当中国人。

那就真的很低了，白人也不同四海说话。

一日，四海在甲板上拾到一只彩色的皮球，刚在踌躇如何归还给它的主人，只见一个小小外国孩童瞒珊走近，大大的蓝眼睛，金黄头发，对着四海笑。

四海正想把球还他，他的保姆出现了，一阵风似卷至，抱起小孩，捂着鼻子，把那只球一脚拨进大海里去，匆匆走到上层去，当四海患猪瘟，要不，就是大麻疯。

之后，翠仙就温言对四海说：“不要乱走。”

可是，那样卑微的他们，居然仍要看不起人，讥笑人家像猢狲。

四海不以为然。

翠仙拍打着扇子，“几时好上岸？真腻了，不是海就是天。”

“忘了有人要抓你？”陈尔亨真会挖疮疤。

翠仙不语。

他们二人共了这样大的患难，却一点不见真情、

再过两日，四海总算明白厨房找替工的原因了。

他到甲板去看热闹，只见船长站在船头念念有词，随即一个长条型大包裹被扔到海里。

四海替的，便是包裹里的人。

老水手说：“没想到阿根返不到家乡。”

四海十分怅惆。

“他妈与老婆还在日夜盼他回去呢，”他停一停，“消息带到，都是明年的事了。”

老水手揉揉眼睛。

过半晌又说：“离乡别井，谁也不知道葬身何处。”

四海忽然之间害怕了，他又几时才可以回家？

但随即他的好奇又战胜一切，他问：“这么大的船，怎么会动，靠风吹帆过大海吗？”

老水手笑得眼泪都掉下来。

“靠机器推动。”

“什么样的机器？”

“呵那要读书才会知道，我不甚了了。”

“可否带我去看看。”

“咄，那种要紧地方，闲人免进。”

四海心痒难搔，“机器又怎么会动？”

“烧煤，一只大锅里喷出水蒸气，推着机器动。”

四海仍然想破头无法明白。

“洋人的法宝多着呢，海洋中可以填出陆地来，陆地可以凿开灌进海水，这样大的船照样渡过。”

四海纵然动容。

翠仙同他说：“脏，上岸时当心饮食。”

四海紧记在心。

但他还是一个孩子，看到玩蛇的人，便围上去观看。

只听见笛子呜哩呜的吹，一只竹箩的盖子缓缓被顶开，一条恶形恶状头作三角彩色斑斓的大蛇扭曲着身子钻了出来，像是会跳舞似，蛇信一吞一吐，头一前一后，四海不由得踏前一步，想看个究竟。

忽然之间，他耳边听得一声低喝：“不要动，跟我走。”

这是谁？

他抬起头，见是一个大汉，有点面善，既然大家是中国人，就放下一半心。

他不由自主跟着他进窄巷。

那大汉十分惊奇：“小兄弟，你怎么会在这里？”

四海亦愕然，这人是谁？语气没有恶意。

“香港的巡捕画了你们三人的画像悬红追捕，你可知道？”

四海仍然瞪大他那双圆滚滚的眼睛。忽然之间，他想起来了。

当然他见过这名大汉。

在李竹的六合行。

他与舅舅离去，适逢他进来，陈尔亨与他碰撞一下，幸亏人家不予计较。

他怎么也在这里？

呵，同在异乡为异客。

大汉追问：“那一男一女是你什么人？你莫叫他们连累才好。”

四海半晌才说：“男的是我舅舅，女的是我姐姐。”

大汉笑了，“何翠仙是你姐姐？”

四海申辩，“我认她作姐姐。”

大汉颔首，“你们只早走一步，英国人随即逐船搜捕，我曾被扣留问话。

四海嗫嚅问：“整个香港都知道了？”

大汉笑，“不见得，不过出来混的人肯定都晓得。”

“我们……的情况，是否凶险？”

大汉双目炯炯有神，“外国人把我们当猪，猪杀了人，那还得了，追到天涯海角，也要追回来正法，否则的话，威信何在？”

类似理论，四海已听翠仙讲过多次。

他沉默了一下子，反问：“我们可是猪？”

大汉仰起来，长啸一声，“当然不是。”

不知恁地，四海好生敬仰此人，“请问兄台尊姓大名？”

“你呢，小兄弟，你叫什么名字？”

“我叫罗四海。”

“我叫庞英杰。”

四海与他大力握。

又多了一个朋友。

“小兄弟，你们打算到什么地方落脚？”

四海据实答：“我不知道。”

庞英杰微笑，那两个大人没告诉他。

“你呢，你又到什么地方？”四海想起来，“我知道了，你去做铁路。”

庞英杰点点头。

“这铁路是什么，竟要那么多人去建筑，它是万里长城吗？”

庞英杰大笑，“慢慢说给你听，别担心，我们还会见面。”

“庞英杰，你的家乡在哪里？”

“我？我四海为家。”

四海笑，“你总有母亲吧，你的妈妈在哪里？”

庞英杰怔住，过半刻才喝道：“胡说什么？快给我上船去躲起来。”

四海犹自问：“英国人为何那么厉害，船驶了那么久，每块地上都竖米子旗”

“那还用说，他们号称旗不落之国。”

四海还是第一次听到这个名称，呵地一声。

“回去吧，别告诉人你见过我。”

“你乘哪只船？”

庞英杰不语。

“我知道了，你也有仇家。”

庞英杰笑，这小子不笨。

“你对头是谁？”

庞英杰忽然豪气发作，刷一声剥下上衣，指着胸口一排四个圆疤，“朝廷的洋枪队！”

四海先是退后一步，随即忍不住伸手去摸那圆圆的疤这是铁莲子打的？“

庞英杰又穿回上衣，笑起来，露出像狼那样的雪白尖齿。

“你犯了什么事？”

“我得罪了一个老太婆。”

“有那么凶的老太太？”

庞英杰叹口气，“有，把我的朋友都抓起来——”他用手比上比脖子，“我多亏东洋人帮忙，一直逃到此地。”

“老太太干吗生你气？”

“我们嫌她迂腐，成事不足，败事有余，想废掉她。”

四海颔首，“那就难怪罗，你要她死，当然她要你亡。”

庞英杰怔住，他从来没用过这个角度去看过这件事。

四海拍拍他肩膀，“你要当心呵。”

庞英杰又笑了，“你也是。”

这时，四海发觉他腰间配着件武器。

四海指一指，“一把刀？”

庞英杰点点头，小子问题真多。

“大刀？”

庞英杰变色，连小孩子都认出来，看样子这把跟随他大半生的武器不得不丢弃了。

“它是你的记号？”

他的眼睛看着远方，似想起大多往事，神色忽然温柔起来，“去，快回船上去。”

四海点点头，一溜烟似跑开。

“一船舱中只有陈尔亨一人在喝闷酒。

四海问：“翠仙姐呢？”

“嘿！我怎么会知道？”陈尔亨酸溜溜，“人家又混到头等舱去了，我同你都得靠这个女人呢，你看她多有办法，我同你说什么来着？我早告诉你，她死不了，不但不死，且活得更好。”

四海微笑，“舅舅，我想念我妈。”

陈尔亨不出声，灌了几口酒，牛头不搭马嘴地抱怨：“广东人的酒。喝死人。”

“舅舅，我妈小时候，是否胖嘟嘟，外婆可疼爱她？”

“听听这酒名，是否吓坏人，玉冰烧、五加皮，不知是啥东西。”

“我还有一个大舅舅，他人在哪里？”

陈尔亨忽然悻悻然，“我就是叫他给累的！”

“怎么个说法？”四海好奇。

“你妈没同你说？”

“说什么？”四海反问。

陈尔亨忽然又气馁了，“同你讲也没用，你还小。”

四海不去勉强他。

可是陈尔亨又道：“四海，你总听过这首歌谣：不得了呀不得了，皇帝老爷坐牢监，皇后娘娘带监饭，小小鱼儿跳过镇海关。”

“是，我听过。”

陈尔亨又沉默下来。

“同大舅舅有什么关系？”

“你大舅舅，嘿，好本事，化了名，跑上京去献殷勤，出死命卖力气，跟着一个姓谭的人办事，希望谋那一官半职，荣华富贵，谁知所托非人，油水没捞到，险些赔上小命，否则，罗家怎么当你母子如瘟猪？怕给你们拖累，要诛九族。”

四海霍地抬起头。

一幅幅图书拼在一起，他有点头绪了。

“大舅舅呢，事发后他怎么样？”

“溜到东洋去了。”

还活着，四海松口气。

“丢下亲人不顾，是哪一国的英雄好汉。”

四海笑，“敌进我退嘛，白送了性命，有什么好处。”

陈尔亨诧异，“你倒是很识时务。”

四海摊摊手。

“在厨房吃些残羹冷饭，你仿佛很高兴。”舅舅非常讽刺。

四海不语，舅舅是长辈，不好驳斥他，无论如何，他已吃饱，且靠自己的力气，不用成为亲人负累。

“把你当一只狗呢。”舅舅继续椰揄他。

四海忽然开口，“大家当我什么，我不放在心上，我只管我努力工作。”

陈尔亨生气了，拿五加皮瓶朝他摔过去。

四海闪得快，没摔中。

他躲在一角，不久便入梦了。

梦见自己回到乡间家中，已是春天了，一地菜花，他来到包家墙角，“翠仙，翠仙”，一个女孩子穿过砖墙走出来，乌溜溜的辫子，鹅蛋脸，异常秀丽，“翠仙，我来看你了。”真好，终于看到她了。

翠仙低下头去，忽然之间她老了，体态臃肿起来，“四海，你去了那么久。”头发已白，丝丝皱纹。

四海吃一惊，“我去了多久？”

到了这里，他惊醒。

之后，四海时常做这个梦。

使他意外的，是厨房发薪水给他，做满半个月，付他两枚铜板，辅币上刻着徽章及外国字，另一面有一个头像，形状精致可爱。

四海问老水手：“这是多少钱？”

“这是荷兰人的钱币，叫做基尔达，好买两套衣裳了。”

“可是，我又不去荷兰，怎么用这钱呢？”

“你到哪里去？到英国，可以同英国人换英镑，到金山，可以换美金。”

“啊，万里通行。”

“当然，有钱驶得鬼推磨。”老水手笑。

这四海头一次有收入，不禁趾高气扬起来，一直以来，他担心吃不饱，又担心家人会担心他吃不饱，他的太手大脚在家中至为尴尬，不像小妹头，乖巧，会做家务，吃半碗饭，已可顶大半天，到了十五岁，又会嫁出去，根本不是负担。

现在他凭自己力气赚钱，忽然之间，吐气扬眉了。

“将来钱多了，可存到银号里去。”

四海踌躇，“有什么好处？”

“会得钱生钱。”

四海笑，“我妈说，有谁说能种银子树，准是骗子。”

“不不不，这是合规格的银号，绝不骗人，不知多少商家信任它，小兄弟，你还进不去呢。”老水手呵呵笑。

四海不知何处来的豪气，“将来——”

刚想吹牛，有人找他，“喂！怎么躲懒躲到这里来了，找你炒杂碎呢。”

四海连忙贴身把两枚辅币藏好。

船驶往地球的另一边，绕过阿拉伯半岛，驶入红海，即将渡过苏伊士运河，经地中海，出直布罗陀海峡。

呵四海哪里知道这许多地名，他还以为天地虽大，顶多只有四个，不不不，七个海洋呢。

现在他知道船每停一处，厨房便大忙特忙，新鲜的淡水、鱼肉、蔬果，源源运上来，丰盛得令人光是看着都快活，四海挥着汗帮着扛与抬，忽然之间，他想到一个凝点，住了手，怔怔看着满箩菜肴。

一只船都不愁吃，为什么罗四海一家人却吃不饱？几时他家也能像这只荷兰船那样丰足呢。

别的水手在身后推他，“决动手，发什么呆。”

那天晚上，他意外地看到何翠仙。

她进舱来，用扇子掩着鼻，忽然之间，同四海之间又恢复了一点距离。

她与陈尔亨商量一件事。

“……我想到荷兰落脚。”

陈尔亨很冷淡，“随你的便。”

“他说他愿意娶我，”

“你已经决定了，还是来征求我意见？”

翠仙不出声。

她无助地转过头来：“你说呢，四海，你说呢？”

四海毫不犹疑地答：“我怕你吃亏，届时人生地不熟，叫天不应，叫地不灵，不如大家守在一起，牢靠一点，一定熬得过难关，待落地生根，爱怎么样就怎么样。”

翠个落下泪来。

没想到一个小孩子会给她这样好的忠告，一向自生自灭的她感动得不得了。

陈尔亨不以为然，“四海，你懂什么，这只船驶到花旗国东岸便要回航，我们去不到金山。”

四海呆住。

“乘马车走陆路要大半个月，所以洋人要盖铁路，有火车就快。”

翠仙问：“车岸可有营生？”

“有，大埠尼铁吾住着不少中国人。”

四海叫起来，“不，我一定要到铁路站去，在那里才赚得到钱。”

陈尔亨冷笑，“这小子财迷心窍。”

何翠仙咬一咬牙，“四海，你放心，我们会到达彼岸，届时，无论炒杂碎，干洗熨，还是做擦鞋童，你会赚到钱。”

“咦你不是说要嫁人吗？”

“陈尔亨，你为什么不去死。”

“呵，不稀奇，英国人一把我们搜出来，三个人立刻可以一起死。”

翠仙拂袖而去。

四海冲出去找老水手。

他证实了陈尔亨所说。

你们运气好，荷兰人为着同英国人争狮子城，闹得不愉快，不放英国兵上船搜，可是这只船到了尼铁吾就一定落客，

“小兄弟别气馁，我们快要经过沙漠了，你见过沙漠吗？”

四海抬起头来，双目闪亮，“没见过”

四海背脊如浇了冰水。

“小兄弟，别气馁，我们快要经过沙漠了，你见过沙漠吗？”

四海抬起头来，双目闪亮，“没见过。”

“一片无际无涯的黄沙，犹如海洋一般，人走进去容易，走出来难。”

“只有外国才有吧。”

“咄，中国地大物博，什么没有，戈壁沙漠你不知道？记住了，莫叫人笑话。”

四海唯唯诺诺。

“沙漠比海更可怕呢。”

“因为沙是死的？”

“不，沙漠是活的，”老水手神驰地形容，“沙漠中有各式各样的动物，蛇、蝎子、蜥蜴，又有林林种种昆虫、有针叶植物，又有最可怖的浮沙陷井，人掉下去渐渐没顶，骸骨都找不到，沙漠中又有风暴，沙上有一痕一痕的浪，沙漠是奇景。”

四海笑，“你见识真广。”

“老了，荷兰人叫我告老回乡呢。”他揉揉双目。

四海若有所失。

忽然他想起，还未请教老水手尊姓大名。

老水手笑，“我就是一个老水手。”

他剃一个光头，头发长出来，好似刷子上的鬃毛，不过已经白了，皮肤长年累月在太阳下曝晒，又黑又厚，一如鱼皮。

“在家他们叫你什么？”

“我已多年没回家，不知他们还记得我的名字否。”

他不想说，四海也不想勉强他。

可是老水手终于回答了四海的问题：“我叫林之洋。”

四海一听，“唷，好名字，之字像是一只船，可见你注定要在海中泛舟。”

老水手大奇，“你识字？”

“爸妈教过我点。”“你妈也识字？”

“不错的呢，时常吟唐诗三百首。”

老水手非常羡慕，“我要是识字，也可把历年来所见所闻记下，给人当消遣看。”

“呵，后人一定可以自你宝贵的经验得益良多。”

千穿万穿，马屁不穿，尤其自四海那样老实的嘴巴说出来，更加可信，老水手大乐。

半晌他问：“你的厨艺可有进展？”

“日常工夫，颇应付得了。”

“四海，”他第一次叫他的名字，“你一个人呢，逃生又还容易点。”

四海面色郑重起来，双臂贴近身子垂直，恭恭敬敬听老水手有什么言语。

只见老水手拍拍胸口，“你要到温哥华，我可替你设法，但你舅舅与姐姐二人，风险实在太大，我帮不到他们。”

四海呆住。

“同他俩分道扬镖，你愿意吗？”

四海低下头。

“依我看，四海，你帮他们，多过他们帮你，尤其是你舅舅，你简直要背着他走。”

老水手不以为然，“他拐你出来才真。”

“家乡已没有活路，又传要开仗。”

“又岂止你一人如此，四海，我们这些人离乡别井，为的都是一件事。”

“是什么事？”

“生活得更好。”

四海点点头。

船驶入地中海，天气转冷。

第一个吃不消的是陈尔亨，不住嚎叫抱怨。

翠仙冷笑道：“听，这声音，似不似猪猡？”

“我都是为救你们才叫你们害的！过桥抽板，忘恩负义！”

翠仙浩叹，“四海，你能怪洋人看不起我们吗。”

事情几乎已经决定了，他们三人到了这个关头，非得暂时分开，各走各路不可。

翠仙说：“你，四海，你跟老水手走，他会替你找到船到温哥华，我，我跟荷兰人去打个转，捞点油水，再设法同你会合。”

陈尔亨不住怪叫，“我怎么办，嗄，我怎么办？”

“你那么大一个人，”翠仙冷冷说：“谁管你。”

“叫我走陆路？红印第安人剥人头皮哪，叫我去死？”

翠仙叱道：“胡说八道，红人的英语讲得比你好，要你人皮干吗，我自会付你盘川乘车。”

陈尔亨要听的不过是这句活。

翠仙双目红了，紧紧握住四海的手，“小兄弟……”已经哽咽。

四海轻轻说：“我听老水手说，温哥华有一道铁索桥，每月一号，黄昏戌时前后，我会到那里等，直至见到你俩为止。”

翠仙只得说，“好，一言为定。”

“不要叫我等得太久。”

“如果去得到，等也无妨。”

四海也为之黯然。

他们三人在一个黑夜落船。

第五章

老水手亲自送四海到另一只大船上，同伙头将军大力保荐：“你们没吃过杂碎吧，嘿，人人赞好。”他只说四海是他的侄子。

他居然还替四海弄了一套身份证明文件，有了它，罗四海可以自由进出海关。

在文件上，罗四海是一个十六岁，来自上海，受过训练的厨子。

四海从没有撤过那么大的谎，他脸色通红。

分手时，者水手还坚持送他两只金戒指。

四海嚅嚅道：“那文件，是假的吧。”

“嘿，白纸黑字，真珠般真。”

“那，”四海更加感激，“你一定使了不少银子。”

老水手凝视他，“我出海那年，只比你大一岁。”

“你妈可有不舍得你？”

“倒底是孩子，口口声声妈妈，那牛家乡闹饥荒，我由我爹送给一个行船的叔怕。”

“你……不挂念家人？”

“统统不记得了，”老水手搔搔头，“人家说，月是故乡圆，我也不觉得，总要活得下去，才会抬头看明月，你说是不是四海。”

四海侧然。

老水手忽然抬起头来，他的双目闪出亮光，声音滋润，“只除了一个人。”

“谁？”

“我的小表妹，本来是要娶她的，后来，”他的声音转悲，“她嫁到一户李姓人家，他们对她很好，但她不争气患痨病死了，我前些年回去，再也没看到她。”

四海呆呆地聆听。

老水手轻轻说：“她叫……翠仙。”

四海一震，没作声。

呵翠仙是一个极其普通的名字。

可是每一个离乡别井的男子，心中总有一个翠仙。

老水手抬起头，看着银盘似月亮，直至乌云把它遮住。

临别，他又赠棉衣给四海。

四海一个人上了那只叫仙打马利亚的西班牙商船。

后来，他才知道西班牙人督信圣母马利亚。

在仙打马利亚的厨房里，他学会了做西菜，也进一步把他的炒杂碎发扬光大：几乎什么剩肉剩菜都可以在锅里爆一爆上蝶，要就加些甜酸酱，要就加些蒜茸，妙不可言。

晚上，就睡在厨房边，与大老鼠作伴。

近厨得食，老鼠又黑又壮，皮色光滑，吱吱作响，来咬他的足趾。

四海真正的寂寞了。

西班牙话难学难懂，船上再也没有林之洋那样可遇不可求的老水手。

罗四海沉着缄默，看上去，比讹称的十六岁还要大。

他第一次看到地图。

叫大幅蓝色底的挂图，上面有一块一块不规则的棕色地形。

水手见他盯着看，便笑着解释给他听：“蓝色、海洋，棕色、陆地，中国、那里，西班牙、这里。”

“温哥华呢？”

“该处。”

四海呆住了，那么远。

他牢牢记住中国的地形，那像一块横放的海棠叶。

“从中国到加拿大，半个世界，中国人，勇敢，西班牙人，亦勇敢。”

四海鼻子一酸。

“原本，自广州到温哥华，走太平洋近，”他在地图上比划，“但，太平洋没有大埠，少生意做，现在，仙打马利亚得绕过甫美洲，因为巴拿大运河尚未动工，你带够衣服没有？天气要冷了。”

那一大堆话太过复杂，四海一字不懂，他怔怔地看着整个世界，忽然用中文问：“这地图，怎样画出来？”

水手笑，“由勇敢的人去探测绘图，将来，人类会飞到天空。”

四海也笑，“飞到月亮？”

“为什么不，就飞到月球。”

船渐渐驶往南方，气温降低，清晨，船桅挂着一条条冰柱，下雪了，鹅毛似飘下。

四海温柔地想到，在家乡，这种天气，天井后边菜园里的塌棵菜最好吃，拨开雪，整棵拔出来，拿到厨房，炒鸡蛋吃，呵，真正美味，要过年时才能尝到。

他想家想得很厉害，已很久没有淑浴，但是，却不愁肚子不饱。

这不是他出来的原因吗，愿望已经达到。

终于，他看见冰山一幢，浮过海面，那是万载玄冰，水手们大是紧张，敲响警钟，小心回避。船，驶过南美洲最南边的一块土地，叫火地岛。

深夜，四海自言自语：“舅舅，翠仙姐，你们好吗，你们现在在什么地方？”

反而没有那么牵挂母亲及弟妹，四海知道他们在家里，等他回去。

到了最寒冷的地方，一调头，就是比较暖的国家了。

越是热，大人穿的衣服越少，花乌动物的颜色越是鲜艳。

仙打马利亚所载主要货物是可可与咖啡。

四海喝过，皱着眉头吐出来，苦的，却又加糖，真弄不懂他们，四海不爱吃，据说还顶名贵，达官贵人争着要。

他终于被勒令去洗澡。

那是他第一次用肥皂，有股清香，四海喜欢这个。

西班牙人教他用一把刀，刮掉上唇与下巴多余的汗毛，果然，看上去整齐不少。

四海知道洋人嫌他脏，他就落力整顿外表。

鞋破得底面分了家，四海忍痛买双新皮鞋。

终于抵达目的地了。

西班牙人同他说：“罗，你在此处下船。”

他目定口呆，举目无亲，不知到何处去借宿。

水手蛮同情他，“到罗布臣广场去等，那是人力市场，雇主会到那里去挑人手。”

四海忙不迭点头。

“有人给你五角钱，你好答应了。”

四海背起包袱，“铁路站……”

水手挥挥手，“那是送死之地，你是厨子，你不是苦力，另外找好一点的工作去。”

四海只得上岸。

水手也很不忍，“祝你好运。”

四海摸到罗布臣广场，只见一辆辆马车在一边等，雇主在车边忙与工人接洽，谈得拢，工人便跟着主人家坐马车离去。

四海等了一日。

无人与他接头。

他块头不够洋人大，言语又不够人流利，不获青睐。

月亮升起来，广场人散尽，他知道一天已经过去，无奈地取出干粮，狼吞虎咽吃下，在街上踯躅。

至此，他离家已超过半年，因为天气已经转暖。

倒了那夜，四海才知道，舅舅不是不照顾他的。

几乎绕遍整个世界，见闻多广的罗四海，看样子就要露宿街头。

满都是外国人，人生地不熟，到哪里去找陈尔亨与何翠仙？

罗四海走运走到今天为止。

他约了他们在铁索桥等，如今桥在何处他也不知道。

四海蹲到一间酒馆门口，不久便听见争吵声，在嬉笑及挣琮乐声中有人被推出摔倒街上，爬起来，恨恨地拾起帽子，拍拍身上灰尘而去。

四海不敢进去。

他身边还有储起的几个工资，他要额外小心，他绕到后门，耐心地等，直到有人抬出垃圾，四海见是中国人，大喜，扬声问：“大叔，可要用人？”

那中年人转过头来，见是个孩子，讶异，“你是哪一水船来的？”

“今朝的仙打马利亚。”

“你不是柯德唐的人？”

“谁是柯德唐？”

“柯是铁路工头，已聘了万多二万华工来此地。”

“请问，”四海焦急地问：“如何去找柯德唐？”

“你干哪一行？”

“我是厨子。”

“嗳，柯德唐最等厨子用。”

“我这就去。”

“那人笑了，”人家已经下班了，明日请早。“

四海顺手接过那大叔手中垃圾，干干净净处理掉。

那大叔问：“你的闯伴呢？”

“只我一个人。”

“你叫什么名字？”

“罗四海。”

“几岁？”

“十四岁。”

“家乡何处？”

“宁波镇海。”

“今夜到我处马虎宿一夜吧。”

倒处都有好心的人，罗四海又得救了。

只见那大叔还拖着一条辫子，身穿宽大唐装，油腻邋遏。

里头有人喝叫他，“阿王，你滚到何处去了？”

“叫你呢。”四海说。

“你听得懂英语？”王叔讶异问。

“一两句。”

“他们的字像鸡肠——”

“阿王！”

阿王叮嘱四海，“你在这里等。”进去了。

四海一跤坐到在地，再也没有力气爬起来，他惊惶、害怕、凄凉，还有，肚子又饿了。

双目不禁濡湿，恨煞自己的肚皮。

他突发异想，为什么不能趁桌上有食物之际尽情地吃，吃得饱胀，然后凭这饱肚顶他三五七天，不用再愁？

人体构造肯定有问题，怎么搞的，一天到晚，吃完又吃，吃完再吃，成日就是吃，民以食为天，都不用干别的事了。

这时，阿王又出现在后门，“罗四海，接住！”

一件东西丢过来，四海眼明手快接住，是一团面包头。

他连忙塞进嘴里，咽得太仓猝了一点，把眼泪逼了出来，幸亏一个人，幸亏妈妈在万多里以外，否则看到这幅行乞图，不知要伤心到什么地步。

他把面包大块大块用牙齿撕下来，吃得十分香甜，嘴干，在附近桶中掬点水喝，他蹲下，等老王收工带他走。

他等了许久，老王才出来，天都快亮了，酒馆才打烊，可见生意极之兴旺。

老王累得脸皮打搔，“唉，三年前今日，我还有打老虎的气，现在不行了。”

四海跟在他身后。

他住在不远的一间木屋，开了门，点上灯，四海发觉那是一间作坊，堆满一包包脏衣物。

老王对他说：“你挑个地方睡吧。”

四海奇问：“你呢？”

“我？我还要把这些衣服洗出来。”

啊，不用睡？

“我要赚钱付人头税，”老王同四海说：“付了这要命的五百块，我就是这个国家的老百姓，我可以回家娶老婆，然后把她也带来此地，生儿育女。”

四海默默地看着老王，忽然动手拆开脏布包，“我帮你。”

老王深庆得人，“好，好。”

四海忍不住问：“日做夜做，多久才蓄储到五百元？”

那老王四面张望一下，压低声音，一你若做铁路工人呢，一年也储不到四十块。“

“什么，”四海大吃一惊，但是双手已不停地操作，“不是说一天有一块钱工资吗？”

“你听我讲呀，”老王拿条小板凳坐在他对面也洗起衣，服来，他喜欢这小伙子，有他陪着说话，不渴睡，故此一五一十为他分析：“首先，冬季有三个月严寒结冰，开不了工，无钱可赚，其二，食用衣服支出百多元，房租需廿多元，税金要五块钱，一年到头难保不服一两帖药，又是十元八块，还有抽烟呢，喝杯茶呢？”

四海呆住。

“到头来还欠六合行一笔佣金。”

他埋头搓衣服，掠出一件又一件。

老王佩服这少年人双手，像机器一般敏捷。

他咳嗽一声，“我就比较有办法，”自得地呵呵笑，“这个洗衣场是我自己生意。”

手泡在水里久了，起皱纹，十只手指如红萝卜，指缝沁出血来，但，这是他的生意。

“我已剩了两百多块了。”

四海只知不能白住白吃老王的，以力气偿还。

“你有亲友在此地吗？”

“我舅舅叫陈尔亨。”

老王摇摇头，“没听说过。”

“姐姐叫何翠仙。”

“小孩子讲孩子话，女子到不了这里，衙门不让中国女子入境。”

四海吞一口涎沫，“我姐姐不是普通女子。”

“呵，”老王椰榆他，“三头六臂，是女强盗吗？”

四海气馁。

老王偷偷在四海耳边说：“没有女人，就没有孩子，不让我们生孩子，把我们当民族，”他叹口气，“不过说实在的，我们的确不同种。”

老五拎起一件湿漉漉的长袄，“你看这条袄子，什么布，铁皮一样，据说是法兰西那边矿工发明的，叫骡仔布，这条袄子还有名字给你叫呢，看到没有，名牌钉这里，叫李维斯。”

皮都还没布厚，擦多两擦，手起泡。

“只有我肯接这等衣袄来洗，”老王突生异想，将来，会不会有洗衣机器？“

四海笑，“有了机器，你就赚不到钱了。”

老王却有生意头脑，“咦，我添置机器洗更多的衣赏呀。”

四海笑着埋头苦干，硬是把一堆堆脏不可名的臭衣服全部洗出来。

“难为你了，小兄弟，你休息吧。”

四海一骨碌倒地。

“你还有什么亲友？”老王谈兴不浅。

四海人已有一半走进梦乡，含糊他说：“我还认识一个庞英杰。”

老王翻身坐起，“你怎么不早说？”

四海已经疲倦得舌头都大了，“一时没想起他。”

“唉呀，这些衣裳就是庞兄判给我洗的呀，他此刻做柯德唐手下的小组长呢，管三十个工人同正副两位厨子，他直接同洋人办交涉，了不起，有什么话，同他说即行——”老王口沫横飞。

他没听到回音，一转身，发觉那剪了辫子的小伙子已经扯着鼻鼾熟睡。

“嘿！”

他自己一瘫下来，四肢也与身体分家，再也动弹不得，沉沉睡去。

像所有的华工一样，他出卖的是苦力，所得的不过是温饱。

天已经亮透。

四海惊醒，要命，肚子又饿了，咕咕响。

他小心翼翼摊开包袱，只余一只饼子，吃了它，下一顿不知在哪里。

正犹疑，听见老王的声音说：“我带你去见庞英杰，他为人豪爽，必叫你吃饱。”

呵，罗四海，你福星高照。

天气干燥，晾出衣服已干了大半。

“洗与熨各有价钱，来，把昨天做妥的衣服交还，同时去拿今日脏衣，我顺带与你见庞兄去。”他怦然把四海当作伙计。

长年累月在洗衣场工作，雾气腾腾，老王身上也有一股暧昧气味。

在日光底下，四海看清楚了他，他双目深陷，脸色青白，体力分明已拉扯到极限，快要吃不消了。

四海不语。

他吃了手上的饼。

老王把他带到铁路建筑现场。

老王有一辆马车，拖着一只四轮车斗，载满干净衣物，打算沿途派送。

铁路沿着富利沙河而筑，马车到了第一站新西敏市。

四海不由得在车头站了起来。

工场像一个最大的市集，离远就听见吆喝声，机器滚动声，蒸气像雾一样在地面飘动，人来人往，肩擦着肩那样过。

昨夜下过一场雨，地下是足踝深的泥泞。

不远处是一望无际碧绿的森林，古木参天。

熙来攘往的人群中，四海看到许许多多的中国人，他们最易辨认：辫子、唐装、小个子。

四海兴奋得双眼发亮，一时间他还以为回了家，那么多自己人！

他挥舞着拳头，“铁路，铁路。

老五笑了，“此处是最大一个补给站，铁路已通过汉门、枫树岭、合普、伸展到爱莫利及耶路去了。”

“带我去看铁路。”

老五被他逗得笑出来，“你以为铁路是生铁铸成的一条大路吧。”

四海霎霎眼睛。

“来，我带你去看。”

马车在泥泞路上调头，路窄人逼，造成磨擦，有人开口大骂，四海一听，居然是广东话，大乐。

王大叔，这好像是我们的地头嘛。“

老五抬起头，看到远处积雪的高仕山去，过一会儿才说：“将来吧，小兄弟，将来也许，但此刻，我们身在异乡，我们是异客，不是主人，我们只是苦工，慢慢你会明白。”

讲到这里，忽然之间，远处传来极大极大闷雷似一声轰隆，整个地面为之震动，马匹受到惊吓，仰头嘶叫。

四海双耳作闷，忙问：“那是什么，那是什么？”

“爆山。”

“什么？”

“小兄弟，你以为铁路筑在平地上？要开山辟石钻山洞的呢，多大的工程！否则，怎么会叫我们中国人来做，只有我们肯拼死命出死力，白人肯吗？黑人肯吗，谈也不要谈，今日这一炸，不知有无人命损失，今晚便可知道。”老王无限感慨。

四海握着拳头，浑身汗毛竖了起来。

“不辛苦的营主，也轮不到我们。”

他策着马车往前走。

四海终于看到了铁路。

同他想像中的完全不同。

先挖出一条宽但平路，然后铺上铁轨与枕木，再均匀地铺上碎石子。

一望无际，直到它拐弯在山谷消失，似一条蟒蛇，迂回地游向山中。

“看到没有？”

四海点点头。

“已筑了三年，一直往内地移，要贯通整个大陆。这是洋人的梦。”

四海吞一口涎沫。

铁路到了合普镇，沿山而筑，一边是峭壁，一边是激流大河，一失足，粉身碎骨，遗体捞都捞不着，逝者是谁？不外是张老三，王小二，有什么要紧？家乡等他几年，也就渐渐淡忘，就像从来未曾生过下来，

老王揉了揉眼。

见有人经过，他大声问：“庞英杰可在附近？”

似乎人人认识庞氏，大声回答：“他今午与柯德唐开会。”

“什么事？”

“申请沿途茶水供应，洋人不让我们烧火堡水。”

“不止是这个吧。”

“上个月薪水，每个时辰计，少发了一个仙。”

“又吃我们的。”

“可不是，此事如不获解决，庞英杰叫大家会下来暂时不开工。”

“做得很对。”

“到前头去等，他就要出来了。

老王带着四海往码头去。

四海只见马车往来不绝，载着粮食、木材、工具，还有，老王指给他看，一箱一箱的火药。

极重的货物由驴马的背脊转到苦力的肩膊上，背着运到需要它们的地方。

四海心想，建筑万里长城的情况，一定与这里相似。

有人扬声，“可是找庞大哥？”

“劳驾传一声，说是王得胜与罗四海找。”

“稍候。”

四海内心忐忑，原来士别三日，庞英杰的场面已经做得那样大了，不知他还有没有空记得他那样的小朋友。

正在彷徨，一把豪爽的声音已经传来，“四海，是你吗？”
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呵，他记得，他没有忘记，四海心一热，如遇到亲人一般，泪盈于睫，“庞大哥。”

“有志者事竟成，你终于到温哥华了。”

四海看仔细了庞英杰，只见他已经完全作西洋打扮，留着胡须，前短头发，戴宽边帽子，穿皮靴，十分神气。

四海立刻决定他也要学他的庞大哥。

他跳下车，欢呼一声。

四海太过忘形。

他跳下泥泞中，没防溅起的泥浆会沾污别人的衣裳。

附近一间平房的台阶前站着几个人，其中一个是小姑娘，穿一身漂亮的花布裙，见泥斑飞来，连忙后退，可能有一点两点溅到她裙子，可能没有，但是她生气了，低声骂：“支那猪。”

四海在厨房做过，当然知道猪猡是什么，即时沉不住气，反唇相稽：“看牢你的大嘴巴。”

小姑娘睁大碧绿的眼睛，哗，该只支那猪会说英语，了不起，她躲到家长后，回嘴道：“回支那去！”

她家长是个一板高大，穿着整齐的外国人，两撇八字胡往上绕，双目炯炯有神，拉住女儿的手，“沁菲亚柯德唐，不得无礼。”

啊原来他就是柯德唐工头，看样子是个正直的人，四海不禁对他有好感。

站在一旁的老王却吓得面无人色，只是按住罗四海没声阶道歉。

庞英杰笑着介绍说：“我表弟。”

柯德唐说：“欢迎到温哥华。”随即带着女儿进屋去了。

老王犹自抱怨，“你这小家伙，怎么一张嘴就同人吵架？”

“她骂我猪猡。”

“管她说什么，我们又不用一辈子服侍她，赚够了钱，回家去娶老婆生孩子，届时，她叫我皇上我也不理。”

庞英杰呵呵笑，“这的确也是办法。”

四海掩不住兴奋，“庞大哥，别来无恙呵？”

“托赖，四海，你长壮了。”

庞英杰看着他，“我们看看怎么办。”

“还有，”四海大着胆子说：“我肚子饿。”

“先吃饱再说。”

外国人的肉肠面包以及菜汤甚合四海脾胃，王得胜却皱眉，搓搓手，“唉，有烧饼油条豆浆就好了。”

庞英杰劝他，“老王，吃肉才够力气，入乡随俗好。”

“我家还有一罐腐乳，我肠胃比较适合那个。”

“闲来不妨学学英语。”

“舌头绕不过来，”老王搔搔头皮，“再说，我们在此逗留三五载就要走的，那么殷勤干什么。”

“你不是要回乡取老婆带过来落地生根吗？”

“来了再讲。”

庞英杰只得摇摇头。

四海插嘴道：“王大叔睡觉时间都没有。”

王得胜打个呵欠，佝偻着背脊，一味陪笑，活脱是洋人印象中的华人。

四海正在大块吃肉，大杯喝水，忽然有一精壮华工进饭堂来，在庞氏耳畔说了几句话。

庞氏一听，脸就挂下来了。

他低着头，开头一声不响，随后问：“死的是谁，伤的是谁。”

“工头米勒并无敲锣警告，即引爆炸药，遇害的工人有邱恩好、莫惠文及李文辉。”

他站起来，“我去看着。”

四海紧紧跟在他身边。

“小兄弟，你随王得胜回洗衣房去。”

“不，让我跟着你，”

庞英杰已无暇与他答辩，一手扯起他，拉上车，呼啸一声，直奔目的地。

四海又愤怒又紧张，又有点恐惧，就那样，三个同胞的性命就牺牲掉了，原来所有关于铁路的传说都是真的，甚至更坏，看样子，每一里铁路边，不知埋葬了多少华工的白骨。

马车飞快赶往现场，沿着铁路跑，四海只见那铁路连绵不绝，不知多长。

庞英杰提高声音，盖过风声：“看到没有，华工的血汗。”

四海感动得说不出话来。

“在平地上，”庞英杰告诉他，“二千个工人不停操作，一日一夜间，铁路可推进计五里，同样的工程，白人要做七日七夜，可是白人每日工资一元半，我们只拿一块钱！”

四海无言。

马车奔驰，直到他们看到滚滚河水。

四海看到河畔搭着一列一列简陋的营房。立刻有人过来拉住马，“庞大哥，那边，众人已围住了米勒，要活活打死他。”

庞英杰跳下车，囚海紧紧跟他奔向现场。

离远已听见喊声震天，“打！打！”，

约四五十个苦力一步一步向河边逼去，一个洋人举起双手，已退无可退。

他大声喊饶，“这各事不会再发生，我保证不会再发生！”

但是没有人相信他的保证，终于，米勒在河边站停，华工一伸手，便可触及他的身体。

他避无可避，只得转身往河中一跃，落下水中。

可是工人没有放过他，自地上拣起石块，便朝他扔，一时间数百块石头落到水中，溅起水花，此起彼落，煞是好看。

四海拍起手来。

庞英杰瞪他一眼，四海只得收了手。

庞英杰大声叫工人群冷静下来，但是工人情绪激动，已不听劝告，河水把米勒冲往下游，他们就往下游追，一边迫一边骂，一边扔石头。

眼看那米勒逃不过大限，杀猎般嚎叫，半途忽然杀出一只舢板似独木舟，另一洋人奋力划着它来搭救同伴，几经艰难，终于把米勒拖上小舟。

可是两人背脊已中了数下飞射而至的石块，米勒额角血迹斑斑。

此际，枪声响了。

工人骤然静下来。

庞英杰把枪收回腰间，“各位兄弟，有事慢慢商量。”

大家也已精疲力尽，蹲在河边，任由米勒乘独木舟驶往下游。

大部分工人木着面孔，但是也有人轻轻哭泣。

庞英杰看着天空，长叹一声。

三位工人就葬在铁路附近。

没有土馒头，也没有碑文。

活着的人把死者的杂物自营房抬出来，四海只见到几包草药几件破衣裳，众华工迅速把它们分掉，又默默回到岗位上去。

那日的大事，叫做完结了。

回程的时候，庞英杰非常沉默。

到了市集，他才说：“小兄弟，你的问题一向最多，还有什么要问的？”

四海茫然摇摇头。

“你都看见了？”

四海访惶地点点头。

庞英杰又叹口气，“你跟着王得胜做洗衣房吧。”

“我——”四海不愿留在后方。

“小兄弟，听我活。”

四海已被该日情景吓坏，只得退一步想；

半晌，四海才问：“庞大哥，你可知道我舅舅与姐姐的下落？”

庞英杰讶异：“什么，你还没有同他们联络过？”

一听此话，四海惊喜交集，知道他俩已经到了温哥华，心头一块大石头落地。

“他们早在此地，不过何翠仙已易了名字。”庞英杰笑笑，他还有一句话不好说出来：何翠仙干的仍是者本行。

“带我去见她。”

“我不去那种地方，你叫王得胜带你去。”

“慢着，庞大哥，今日是几号？”

“你说的是咱们的阴历吧。”

“有什么分别？”

“分别大着呢，洋人的阳历，分月大月小，月小三十天，月大三十一日。”

“嗄！”

“要演的多得很，你年轻，不要紧。”

“今天是阴历几号？”

“一号。”

“那么，请带我到铁索桥去。”

“铁索桥在镇北，要渡河过去，谁耐烦陪你玩。”

四海瞪大他那双圆滚滚的大眼睛，不知恁地，庞英杰叹口气，“好，我带你去。”

回到洗衣房，推开门，没有动静。

密密麻麻晾着的衣物好似森林一排排，晾在外边又怕人偷，一个个木桶的开水泡着待洗的脏衣服，一只只熨斗在木板桌上排开，附近有一锅炭，那只冷了便添上炭。

“王大叔。”

没人应。

四海这时才看到有人倒在木桶边，太像一堆脏衣服了，所以进来时没发觉。

那正是王得胜。

四海过去扶起他。

他自昏迷中苏醒过来，“呀，”他说：“要命，那么多工夫要赶，我怎么睡着了。”

他想提起熨斗，再也没有力气，只见眼前金星乱舞，身子不听使唤，慢慢软倒在地。

四海突有不吉预兆，觉得王得胜回乡娶妻生子的愿望不易达到。

而年轻的他如果不小心，很容易就步王得胜的后尘。

四海有了一个概念，身体最重要，像他们那样的人，如果没有力气，一切宣告完蛋。

他问王得胜：“我替你找大夫。”

“唉唷，千万不要，洋大夫不是个个肯看我们，即使来了，给的药、一丸一丸，不知是什么东西，还有，贵得不得了，碰不得，碰不得，我躺一会子即好。”

四海沉默。

他伸出强壮有力的双臂，替王得胜把工夫赶出来。

王得胜看到他奋力操作的情形，喃喃道：“壮了壮丁，我现在才明白什么叫壮丁，如果我有五个像你这般的儿子就好了。”

他取出草药在嘴中缓缓咀嚼，沉沉睡去。

工作完毕，四海在喝水，庞英杰来找他。

“王大叔病了。”

庞英杰不语，司空见惯，已经麻木不仁。

一个倒下来，另一个接上去，有的是人，有的是命。

半晌他说：“王得胜患的是坏血病。”

“有得医吗？”

“洋人说是吃得不好，又太过操劳，上个冬季他倒下过两次。”

四海不语。

“你不是要到铁索桥去？”

是，莫要错过了时辰才好“

庞英杰仍然驾一部马车。

一出门，四海见到了奇景。

他看到了火车。

或是正确他说，他先见到一节火车头。

只见它巨无霸似蹲在铁轨上，狰狞、诡秘、黑墨，宛如生铁铸成。然之间，它身畔的磨轮转动起来，咔嚓咔嚓咔嚓向前推动，它的鼻子喷出团团白色浓烟，嘿嗤嘿嗤，大地像是震动了，它似一只龙头，张牙舞爪，要腾空下海。

四海张大了嘴。

难怪叫火车，总算叫他见识到了。

可是，“这样一头怪兽，有什么用呢，为何劳师动众冒死命为它筑一条铁路？

浓烟散开，火车头缓缓经过他身边，他明白了，原来火车头后边连着一卡一卡的车厢，连绵不绝，不知可以载多少人与货。

四海瞠目结舌，喷喷称奇，“怎么发明的！”

庞英杰完全同意。

“比马车快？”

“快一百倍。”

“呵，那不是同飞一样？”

“小兄弟，你形容得很好。”

“十几时我们也要有火车。”

“快了，快了。”

“那么，我们可以为自己人筑铁路。”

“是，是。”

庞英杰无奈的笑了，在码头放下马车，与四海渡河，到铁索桥去。

他不知罗四海约了什么人在那里见面，为安全起见，他带着枪。

四海轻声问：“枪用来对付白人？”

庞英杰摇摇头，“红人。”

四海没见过红人，想像中他们面孔一如关公那样血红。

“红人最凶狠的一族叫苏族，已叫白人赶尽杀绝，只剩酋长坐着的牛率领着若干部下逃到洛机山北部出没，为防万一，工头都配枪。”

“坐着的牛？”

“那是他们的名字。”

“听说红人喜活揭人的头皮。”

“现在也不那么野蛮了，此刻他们非常潦倒困苦，十分嗜酒，打猎度日。”

“好像只有白人挺得意。”

“嗯。”

“白人之中，又数英国人最厉害。”

庞英杰讶异，没想到罗四海观察力那么强。

他点点头，“不久之前，这一大片土地，也属于英国，如今加拿大独立了。”

“独立？谁做皇帝？”

“不叫皇帝，叫首相。”

“宰相？”

“差不多。”

可是四海起了疑心，“无论他们叫什么，实则上，都是皇帝吧，他们最终还是想做皇帝吧。”

“不不不，在外国，首相是首相，这位麦当劳，由人民选出来。”

“你选过他？”

“黄人不能选首相。”

“看，我说其实还不是皇帝。”

庞英杰叹气。

四海忽然老气横秋，“宰相也好，皇帝也好，最要紧让老百姓吃饱。”

庞英杰指一指，“前面就是铁索桥。”

桥并不是很长，由山谷一头通到另一头，窄窄地，可容二人擦身而过，两边均有扶手，十分坚固，可是谷下万丈深渊，谷边瀑布飞射而下，四海有点目眩神驰。

庞英杰问：“你约了谁？”

“我姐姐。”

庞英杰一怔，忍不住嗤一声笑出来。

此时，他们身后忽然传来冷冷声音：“有什么好听的笑话？”

四海欢欣兴奋地大喊：“翠仙姐！”

庞英杰猛地抬起头，他久闻何翠仙艳名，但今日还是第一次见面，只见暮色下树影中站着俏生生的一个人儿，雪白鹅蛋脸儿，透明的猫儿眼，身量极高，一头棕色卷发，分明是一个西洋美女。

此刻她且不理会庞英杰反应，一步踏前，“四海，你来了。”声音哽咽。

她紧紧握住四海的手。

庞英杰这才给她一分尊敬，谁说欢场女子无真心，该刹那何翠仙真情流露。

“翠仙姐，你来过几次？”

“这是我第二次来了，上个月我等到天亮。”

“翠仙姐，我刚刚到，翠仙姐，我舅舅呢？”

这下子轮到何翠仙自鼻子里哼出声来。

“舅舅怎么样？”

“他，他好得不得了，不消你牵挂。”

四海放心了，他到此际才有空打量何翠仙，只见她披着件黑色丝绒长披风，仍作西洋打扮，美艳得宛如林中仙子。

“翠仙姐，教我讲外国话。”

“且不忙这些，四海，我现在不叫翠仙了。”

“叫什么？”

“叫翠茜亚。”

“翠仙呀？”四海摸摸头皮。

翠仙笑，“不得胡说。”

谁知身边又一声冷笑。

翠仙忍无可忍，“四海，这老粗是谁？”

四海忙道：“这是我朋友庞英杰。”

何翠仙斜眼睨着庞君，话却好像是说给四海听：“外头不知多少混混自称英雄豪杰，你莫上他们当，许多人自称是你的朋友，到头来拐了你去卖。”

四海怕庞君误会，急急解释：“翠仙姐，庞大哥真心照顾我。”

翠仙恼怒，“装得不像，焉能骗得你入壳？”

可是庞英杰一点也不生气，何翠仙的激将法失效。

“你此刻在何处食宿？”总算言归正传，

“我同朋友一起，在一间洗衣铺作息。”

“明日我来看你，为你添些衣物。”

“舅舅在哪里？”

“白天睡觉，晚上在赌场。”

“他还在赌？”

“啊四海，你有所不知，他翻了身子，虽然仍是赌，他现在身为赌场老板。

“嗄？”四海大吃一惊。

“趁温埠筑铁路，龙蛇混集，陈尔亨还不乘机混水摸鱼。”

四海忽然咧开嘴巴笑了，都活下来了，且比从前更有办法。

何翠仙告诉他：“我家在瓦斯镇，门牌三０八号，你住哪里？”

四海报上住址。

“什么，那一带同猪栏差不多。”翠仙皱上眉头。

四海却说：“不，翠仙姐，我心满意足。”

翠仙叹口气，“我要走了。”

她吹一下口哨，有人自树荫中牵出两匹马来，那人用彩巾裹头，皮子漆黑，是一个黑人少年，年纪同四海差不多，身子扎壮，比四海有过之而无不及。

只见他蹲下，双手叠在一起，给何翠仙双足踏上去，翻身上马，侍候完主子，他敏捷地跃上另一匹刀，两匹马一前一后的去了。

四海松口气。

“庞英杰到这时才开口，”放心了？“

四海点点头，难怪都说年轻貌美的女子最最有办法。

四海猛地想起，“英国人……”

“那不过是一个低级军官，你们躲在这里，暂时是安全的。”

“何以见得？”

“这一两年涌进温埠的华工实在太多，无法逐一辨认。”

四海点点头。

该夜，洗衣场，有人在门口等他们。

庞英杰认得那人是中医老赵。

那老赵迎上来，“王得胜不行了。”

庞英杰十分镇定，“今夜？”

老赵摇摇头，“明日中午。”一如神算。

四海对生离死别尚未习惯，鼻子发酸。

“他同我说，他储蓄了好几百块钱……”

“我会设法找个可靠的人替他带回乡下去。”

“他还不晓得自己的事。”

庞英杰看四海一眼，“你陪他这一晚吧。”

四海一怔。

“你怕？”

四海摇头，“不，我不怕。”

他推门进去。

王得胜躺在被褥堆中，还没接近他，四海已嗅到一股极难闻的气味。

王得胜是苏醒的，“他们走了？”

四海喂他喝水。

王得胜的脸在微弱的灯火下宛如一具骷髅，四海忽然明白什么叫做油尽灯枯。

“小兄弟，这问作坊，就送给你了。”

“你说些什么。”四海不敢看他。

王得胜忽然笑了，“人是万物之灵，对自己的生死，总有点数目，小兄弟，我来不及娶妻生子了、过年过节，你替我点一支香，拜拜我。”

四海装作没好气，“决休息，别乱讲。”

王得胜静下来。

四海只当他睡了，过一会儿他却嘟嘟囔囔地哼起小曲子来。：“啊，叹人生，如花草，春夏茂盛，冬日凋零。”声音渐渐低下去。

他睡着了。

再也没有醒来。

第七章

中医老赵算得很准，中午，不迟不早，四海承继了那间洗衣坊。

在那种蛮荒的，只讲究生存的地方，死亡并不会带来太大的悲伤。

同一天内，山泥崩泞，活埋两名华工。

翌日，富利沙河有船沉没，一名华工没顶。

再过两日，一条枕木自高堤滚下，一名华工走避不及，压毙。

但是当地的世纪报却这样公布：自六月十五日以来，铁路上并无死伤。

很明显，没把华工计算在内。

翠仙来看四海，她那日作男装打扮，头发压在帽子底下，一进门便拧住鼻子，对黑男仆说：“高利活，这种地方连你都不要住可是。”

翠仙又对四海说，“我替你雇两个工人，还有，这里搭一个阁楼，你在阁楼上睡，比较干燥，那边整几个架子出来，湿衣服挂上边，窗户挖大些，光亮点，大门前装个柜台，那才像一爿店，门外挂一个招牌，叫什么。叫四海洗衣可好？”

“不，”四海说：“叫得胜洗衣。”

翠仙一怔，才点点头，“四海，你就是这点好。”

“翠仙姐，你对人才没话讲。”

翠仙的声音低下去，变得十分温柔，“我对你不一样，我讲过要报答你。”

她轻轻握住四海的手。

半晌才说：“高利活，把我买的衣裳给四海。”

四海自黑仆手上接过一大叠新衣物，诚恳他说：“谢谢你，高利活。”

高利活笑了，露出雪白牙齿。

翠仙说：“我明日就叫人来开工。”

那天晚上，四海见到了舅舅。

四海无法不笑。

陈尔亨在一间简陋的木屋内开赌档，灯光通明下他蹲在长木台后面，嘴巴不知嚼些什么东西，一边吆喝：“鱼虾蟹，买定离手！”

他的客人华洋杂处，一个个铜板那样下注，已足够使陈尔亨衣食不忧。

老陈猛地抬头，看到了外甥，他朝四海挤眉弄眼，表示春风得意，四海知道他走不开，悄然离开赌档。

一出门，就碰到熟人。

是那位沁菲亚柯德唐小姐。

她穿着一袭粉红色碎花衣裙，淡黄的头发上绑一只同色大蝴蝶结，雪白的小面孔，看上去真似朵花一般秀丽，四海有点自惭形秽，闪在一旁。

柯家住在西边的山上，高高在上，怎么会到这种地区来？

立刻有人解答了四海的凝团。

“没想到外国人会那么好心。”

“可是也有条件的，叫我们不要拜祖先，叫我们信耶稣。”

“不管他了，你看她，硬是医好了孙小三。”

“小三真幸运，都没有进的气，被扔在路边，柯夫人拣了他回家，居然活了过来。”

四海一怔，没料到那刁蛮的小姑娘会有一个慈悲为怀的母亲。

他不再仇视沁菲亚柯德唐。

四海低下头，侧一侧肩膊，想找路回家。

谁知有人拦住了路。

“支那人，让开！”一声娇吆。

何太大连忙叫女儿噤声。

这就是怨家路窄了，柯德唐母女不知怎地，已经站在他面前。

四海学着洋人那样除下帽子，正眼不看沁菲亚，只对柯太太鞠躬，“夫人，你先走。”

柯太太有点意外，“谢谢你。”拉着女儿疾走。

沁菲亚犹自回过头来瞪着四海。

四海讶异，面孔长得那么好看，心肠却如此凶恶，何故？

看年纪，沁菲亚应同包翠仙差不多，呵，四海叹口气，抬起头，那个翠仙。

如今想回头，收拾衣服离家那一幕，已好似是前世之事了。

翠仙早已嫁了人了。

回娘家探亲的时候，不知有没有到那面墙下去等小朋友的音讯，抑或，早已遗忘少女时期的玩件。

四海是那样想念她，一个他从未见过的女孩子。

有钱使得鬼推磨，果然，在何翠仙的指使下，三个洋鬼子上门来为得胜洗衣铺装修门面。

这是镇内第一间门面有字号的洗衣店。

翠仙还替他雇了两个伙计。一个黑人，一个红人，均年轻力壮。

四海有意见：“为什么不照顾自己人？，，

翠仙摇摇头，“四海，你不懂那么多，请华工，你着说他两句，他便怪你摆老板架子，你对他有礼，他便坐大，很难管教。”

“可是庞大哥管十个人，此地华工都听他的。”

一提到这个人，何翠仙便恶向胆边生，柳眉倒竖，厉声问：“四海，你倒底听谁讲？”

四海一叠声应：“我听你的，我听你的。”

翠仙犹自生气，“他有枪有鞭，你有什么？”

四海实在忍不住，“翠仙姐，庞大哥不是那样的人。”

翠仙一顿足，走了。

可是四海内心隐隐纳罕，她那么恨他，何故？

恨一个人，是需要些力气的。

日子过得快，四海聪明伶俐，很快说得一口英语，文法造句不大正确，可是已足够表达意思。

说也奇怪，他十分有生意头脑，又会动脑筋革新，洋人怕中国人的洗衣脏，因为目睹工人嘴里含水喷到衣服上熨，四海设法找了喷壶来，免用嘴巴。

开一爿小小洗衣店也不容易，自然有人登门勒索生事，但是四海一则沾庞英杰的光，二则，何翠仙也照顾他，小小罗四海居然赚到利润。

他想把利钱存到银号去。

翠仙沉默一会儿说：“他们不受支那人做存户。”

“钱又不分黄同白。”

“权且忍耐，有一日，他们会为黄人开银号。”

“几时？”

何翠仙说：“决了。”

四海忿忿不平，“快是什么时候，一百年还是二百年？”

翠仙有信心，“当你的孙子赚大钱的时候。”

四海不禁大笑起来。

翠仙却悠然，“四海，时间过得不知多快，我们终有那一日。”

“算了，我只不过想吃饱肚子。”

“四海，切莫气馁。”

四海看着何翠仙，她学西洋女时髦打扮，头发上插条长长羽毛。每次笑，羽毛便轻轻颤动，头上似停着一只鸟，随时会振翅飞走。

他从没问她，她可有嫁给那荷兰人，从荷兰，又如何来到温埠，他不想知道。

他去过瓦斯镇探望她，大屋有好几屋高，乐师弹着琴，挣挣琮琮，婢女捧着各式饮料招呼客人。极之热闹，她生活究竟如何，四海也不想深究。

正如他不想母亲知道他目前的境况，

他熨得满手起泡，尚未痊愈就浸到水中擦洗，一块一块烂肉永远出水，他见了人，不敢伸出手来，怕人嫌赃。

一日，随庞英杰去柯德唐家做翻译，他又见到了柯太太。

柯太太一声不响，转入屋内，稍后取出一小盒药膏，轻轻同他说：“晚上睡前擦这个，好得快。”

四海默默接过药膏，放进口袋、一直捏住宅，直到盒子发熨。

四海那日的翻译内容如下：

庞：“柯先生，即使不是为着华工着想，为着你们的健康，也应照顾到我们的医药问题，许多病都会传染。”

柯：“六合行在爱莫利镇的代表李顺答应负责这个问题。”

庞：“李顺推搪。”

柯：“恕我无法干涉。”

庞：“我恐怕疫症会得蔓延。”

柯：“不必虚惊，去年传说华工传染麻疯及天花，还不是一场谣言。”

庞：“柯先生——”

柯：“严寒快要来临，你教手足设法过冬是正经。”

谈话到此为止。

庞英杰无功而退、

柯德唐随即与一班同胞出去了。

四海没见到柯小姐。

庞英杰随即接到消息，枫树岭那边有工人出了事，又匆匆赶去。

那夜，临睡之前，四海在阁楼上用柯大大的药膏细细把伤口搽了一遍。

他看到红人伙计悄悄溜出洗衣店。

四海好奇心强，尾随在他身后。

红人也机灵，发觉了，转过头来，拍拍胸口，“四海，朋友。”

四海也笑说：“踢牛，朋友，深夜，到什么地方去？”

踢牛手中挽出一个包袱，他恭恭敬敬把它放在地上，小心翼翼打开，四海看得有点心惊，不知布包中会滚出什么东西来。

只见踢牛小心揭开包裹，四海踏前一步，噫，他讶异，是一顶美丽的羽冠。

踢牛将它缓缓捧出，庄严地带在头顶，“踢牛，一族之长。”

那顶雪白绣珠的羽冠使踢牛看上去与平时好比判若两人，四海从来不知踢牛原来是酋长，不禁刮目相看。

“你的族人呢？”

“全遭白人杀害，土地，牲口，都叫白人抢走。”

“啊。”

踢牛声音悲凉，“一族之长，现在替黄人洗衣铺打工。”

四海见他说得有趣，忽然想笑，却又不敢，只得低下头。

踢牛说下去：“月圆之夜，踢牛到空地舞蹈，祈祷，盼上苍庇佑。”

四海说：“那你去吧。”

“黎明，踢牛自会回来。、

“祝你幸运。”

第二天一早，踢牛携着他珍贵的羽冠包袱园到洗衣店，而四海发觉柯太太的药膏真管用，伤口缩小边沿结痂，众人又开始操作。

黑人赫可卑利对四海说：“老板，你赚了钱，可以回乡下，你真幸运，我们什么地方都不用去。”

四海讶异，“你没有家乡？”

黑人抬起头，“我在此出生，我父亦在这里出生，我祖父被白人掳拐，远渡重洋，卖作奴隶，爱比林肯释放黑奴，我们营生仍苦，永远回不到家，因我不知家在何处。”

这时踢牛忽然说：“白人，蛇舌，吞噬一切。”

四海早已深觉白人厉害，至今又有深一层认识。

那天黄昏，庞英杰来探访四海。

四海已知道那朝枫树岭事故。

有商名华工不知何故突然发难，殴打白人工头，被抓起来，关进牢里。

“其余数十名同组华工手持斧头、泥铲、锄头，硬是包围了简陋的监牢，要求放人，否则发誓推倒监牢，白人见人多，无奈只得放掉那两个中国人。

庞英杰赶去，摆平了这件事。

他说：“我告诉手足，那两位兄弟的确有错。”

四海问：“那两个人呢？”

“在我游说下，他两又回到监牢去接受处分。”其余手足呢？“

“气平了，也就愿意复工。”

“倒底是什么纠纷？”

“有人骂人是梳辫子的猪猡。”

四海沉默半晌，“我们可是猪猡？”

“当然不是，可是捱骂之后，出手伤人总也不对。”

四海深深叹息，“我想家，我想回家，在家，即使捱骂，我不会悲哀。”

“我懂得你的意思，四海。”

说到这里，庞英杰忽然咳嗽一声。

四海讶异，他还有什么话要说？

“四海，两位兄弟，每人判罚款十六元。

四海即时明白了。

他立刻解开贴身马甲口袋纽扣，掏出纸币，数给庞英杰。

庞英杰十分豪爽，“我叫他们向你道谢。”

四海双手乱摇，“不不，千万别，不用说到我，这是小意思。”

庞君笑，他策马而去。

何翠仙不知恁地知道了此事，破口大骂：“三十二块钱，他妈的我兄弟要洗熨多少件衣堂才赚得了三十二块？就此叫那郎中哄骗了去，真不甘心。”

四海只是陪笑。

“你！你这样乱阔绰，一辈子返不了家乡。”

四海天不怕地不怕，只怕这种诅咒，抗议道：“翠仙姐。”

“你这个蠢人，荷包襟牢点你会不会，以后钱全交给我，我替你收着。”声音低下去。

她想到她自己，爱吃爱穿，又喜买时髦衣裳胭脂水粉花露水，还得雇保镖佣人，在这种小镇，收入同在香港，真是没得比，幸亏会得钻营，不然，何尚有余。

她气馁了，“四海，我想家，你想不想？”

四海故意说：“我现做老板呢，家有什么好？”

“可是我回不去了，你看我双手，四海，夜夜我都做噩梦，指缝有血滴下，四海，我杀了罗便臣，我一辈子回不去了。”

四海不语。

“我想念香港，我的客路比谁都广，谁不知道香港有个何翠仙，我何止认识一两个爵爷。可是火枪嘭的一声，我的梦就粉碎了，不得不跑到这种腌攒地方来……”她用手掩着脸。

四海怕她哭。

正想温言安慰，她却放下了手，盈盈地笑，“啊，四海，这都是命。”

四海又放心了。

这时庞英杰匆匆进来，他来还钱，“四海，兄弟们凑的分子，都说不能叫你付。”

一时没把男装打扮的何翠仙认出来，又说：“四海，今晚我要出发到那鲁镇去看地盘，此去要一两个月，你自己保重。”

“庞大哥，”四海说，“那鲁镇那么远，也干你事？”

庞英杰笑，“铁路到哪里，我到哪里，那怕铺到交技利。”

他一转身，不提防看到一双关注的眼睛，他呆住，这不是何翠仙的猫儿眼吗？“

他缓缓别转头，戴上帽子，朝她颔首，一声不响离去。

庞英杰走了很久，何翠仙才说：“那流氓……”

连她自己都觉得口不对心，气势虚弱，说不下去。

四海早已看出瞄头来。

他走到一角，取起衣裳逐件折好，一边自言自语喃喃说道：“去交技利就去交技利好了，庞大哥那样宽的肩膀，什么担待不起。人一走，就错过机会。”

洗衣场内一片静寂，针落在地下都听得见。

四海见没有回音，又说：“已经到了这种地步，眼看绝路了，却又碰到这样难得的一个人，跟了去，从此落地生根，倒也是好事。”

又是一片静。

过了不知多久，何翠仙张了张嘴，四海以为她要骂他，但是没有，她的嘴又合拢。

又过了不知多久，她才嚅嚅说：“四海，你真认为如此？”

四海点点头。

何翠仙悲哀了，她垂下头，“可是，你看我，四海，我是这样的一个人。”

这时四海斩钉截铁地道：“翠仙姐，你与庞大哥在我心目中，一般高一般大，一分不差。

何翠仙喜悦地又说：“四海，你真认为如此？”

四海又颔首。

“我回去想想。”

“庞大哥的营房就在前边。”

翠仙出去了。

四海内心，有一股跳跃的喜悦。

第二天，他去瓦斯镇找何翠仙，只听她的姐妹说：“嘿，你说奇不奇，她昨夜收拾细软只说要到一个地方去见一个要紧的人，个多月才回来。”

四海笑了。

何翠仙会有办法的，如果她对异性浚有办法，还有谁有办法，四海放下心头一块大石。

那夜，四海早早休息。

天气转冷，听说到了冬天，全地结冰，要生火取暖。那一夜，四海额外怀念母亲。

即将天亮之际，四海听到木屋外有异声，他耳聪目月，立刻自阁楼爬下，手持铁枝，出去视察。

一开门，只见一血人滚进门来。

呈海连忙丢了铁枝去扶起他，看清楚伤者面孔，正是他舅舅陈尔亨，他的左耳已被割掉，血流如注。

四海心中有数，吃他那口饭，自然不免得罪人，这次仇家出手了。

只见他胸口还有两个刀伤的窟窿，血汨汨冒出。

四海唤醒伙计，把他抬入屋内。

踢牛一看，咧齿笑，“伤口没刺透内赃。”他有上方止血。

四海一颗突突跳的心总算自喉咙咽下胸腔。

陈尔亨双眼翻白，作不了声，已经昏迷。

他们把他扛到阁楼上边去休息。

天一亮，四海便出发到柯家去讨药。

黑人管家出来问：“支那童，你找谁？”

“我想见柯太太。”

“夫人没有空。”

“请告诉夫人，有关人命。”

管家好心，她知道华人的苦处，“我试试替你通报。”

那时，温埠已经开始日日下雨，颇有寒意，清晨，天膝亮，雨声嘀喀，四海的思潮飞出去老远，回忆到孩提时期，在江南家乡的春天，也朝朝下雨，他与弟妹，总乘机赖在床上不起来，直到父亲拿着板子前来，假装要打。

四海双目润湿。

他听见脚步声，连忙抬起头来。

是柯德唐太太，她说：“果然是四海，是谁受了伤，我可否看看他？”

“夫人，我恐怕那是可怕的伤口。”。

“相信我，我见过更恐怖的伤势。”

“他在洗衣场，地方腌攒。”

“我找到药箱即同你去。”

四海没想到她会那么好心。

事不宜迟，他随即与柯太太出发。

柯太太有秀丽的棕发与蓝色玻璃眼珠，态度和蔼可亲，路上闲闲问四海：“你多大了？”

“十五岁，夫人。”

“什么，”柯太太讶异，“只与沁菲亚一样大？”

四海不语。

“可是你已经是一家洗衣店的老板了，听说你还替人客补衣服？”

“是，夫人，改短、接长、织补、旧换新、染色，什么都做。

“旧换新？”

“是，夫人，穷人买不起新衣，三件旧衣补一点钱，可以换新的。”

“那你岂不是要蚀本？”

“不，夫人，旧衣补妥洗干净后便宜些卖给更穷的人，可以赚些微利润。”

“你很能干哟。”

“但我愿望并非如此。”

“我可以知道你的愿望是什么吗？”

“夫人，我想进学堂读书写字，我想知道这个国家的历史，还有，火车倒底如何开动，以及天气何以诸多变化，听说这一切一切，书本里都有解释。”

柯太太点点头，“四海，你有志气。”

四海不再言语，他挂住受伤的舅舅。

柯太太提着药箱爬上阁楼，出乎她意料之外，得胜洗衣铺里外都十分整洁，她深呼吸一下，咦，没有异味，工人都穿着一式的蓝布制服。

她讶异了，这个小小华童，可能是管理科天才呢。

伤者躺在木板上，全身血迹斑斑。

柯太太替他检查过了，轻轻告诉四海：“你的朋友不会死，不过很有点麻烦。”

她替陈尔亨洗净伤口敷药，并且留下几颗药丸，然后告辞。

四海坚持送她回府。

柯太太笑，“四海，你是一个比较特别的中国人。”

那夜，陈尔亨缓缓醒转，雪雪呼痛。

黑人赫可卑利对四海说：“那老千醒了。”

四海轻问：“你叫他什么？”

“每个人都知道，他是老千、骗子、赌棍。”

可是他终于付出了代价。

踢牛告诉四海：“白人的药，怪异、诡秘，服下之后，新肉即生。”

四海嗯的一声。

过几日，柯太太又来替陈尔亨洗伤口，并教会四海包扎，陈尔亨已可斜斜靠着喝牛乳。

老陈嘴巴喃喃咒骂，从未停过。

连赫可卑利都叹道：“你那舅舅，真是奇人。”

第八章

四海比以往更辛勤工作。

当陈尔亨可以柱着拐杖站起来的时候，下雪了。

四海从来没见过那样的鹅毛大雪，连日连夜，落得膝盖深。

华工告诉他，爱莫利与耶鲁的雪更大，根本无法开工，实在等钱用，拼命上，有人冻死在工地上。

四海与干货商接上头，买了些冬衣，廉价转售给华工，工人们路经得胜洗衣，推门进来，“老板，尝口茶，暖一暖”，全部冷得佝偻，鼻子嘴巴呼噜呼噜，手脚生满冻疮。

传说有人实在冷不过，自雪地回来，倒盆热水浸浸脚，足趾一遇热水，一只只脱落。

四海劝喻他们穿羊毛衫，皮鞋，“入乡随俗，只有西人的衣服才抵抗得了寒气。”

北国的冬天永远苦。

可是华工仍然一批批涌至。

旧面孔捱不住，由新面孔顶上。

一日晚上，四海等陈尔亨酒醉饭饱，温和地与他说：“舅舅，有件事同你商量。”

“有话说吧，爽快些。”

“舅舅，你不如回家走一转。”

陈尔亨有点心动，不作声。

“只要不回香港，不会有事的，你到上海好了。”

陈尔亨自鼻子哼出来，“我没盘川。”

“回到镇海，同我妈说一声，我还好，就可以回来了。”

“那多好，她生了个发财儿子。”

“我打听过，有船肯载你回去。”

陈尔亨怔住，“你有船票？”

四海微笑，“这种小数目，我还拿得出来。”

陈尔亨怪叫起来，“好小子，你真的发了财？”

四海不作声。

由踢牛做中间人，他自红人处买到优质皮货，转售给白人，他的英语流利，手法殷实，不虞没有生意。

陈尔亨悻悻然，“好哇，外甥发财，舅舅捱穷。”

四海说下去，“另外有点钱，你替我带回去给我妈。”

陈尔亨双目发亮“一定，一定。”

四海轻轻抓住他衣襟，“你保证要交到她手中。”

陈尔亨叫起来，“你不相信我？你不把我当舅舅，你不想想，你妈是我什么人！”

四海逼视他，看穿他的心。

陈尔亨见到那双清晰明亮的眼睛与抿得紧紧的嘴唇，忽然噤声，他发党外甥已经成人，这些日子来，四海不单长高了大半个头，且已精通世事，什么都瞒不过他。

陈尔亨终于说：“我保证送到她手。”

四海放开他。

老陈心有不甘，“但是我不保证海上有强盗船，上天降落风暴，我会大病一场，鸣呼哀哉……”

四海笑，“不怕，你吉人天相，逢凶化吉。”

陈尔亨气馁。

受伤后他身体大不如前，已不适合再过冒险生涯，他打算回乡去，别人会捱饿，他不会，他有的是办法。

“天气稍暖，我才走。”他还想讨价还价。

“舅舅，这冬天不是人过的，你趁早走吧。”

一人家问起我耳朵，我怎么说？“

“这里有的是大黑熊，只说给够熊咬掉了耳朵好了。”

“啐！”

陈尔亨已不是外甥的对手。

他满怀委屈的上路。

四海到码头送他。

陈尔亨自甲板看到外甥一板高大站在河畔，身穿淙熊皮裘长大衣，足蹬皮靴，双手插口袋中，是，他已经站起来了，没真想到那小子会站得那么好。

他有点宽慰，喃喃道：“哼，不是我把他带出来，他会有今天？还在乡下饿肚皮呢。”

四海当然没听到这番怨言，他只希望舅舅能回家替他报个信。

近年底，外国人有个大节，四海自告奋勇，到柯家去帮忙。

柯太太问他：“四海，你知道这是什么节？”

四海微笑，“是你们圣人的生日，一如我们孔子诞。”

“四海，那鳅基督是全人类的救世主。”

四海只是笑。

他帮柯太太除下窗幔，拿去洗净换上。

“四海，你们国家要打仗了，你可知道。”

四海只晓得这些年来一直打，又一直吃败仗。

“外国军队四方八面已开到你们的首都，一触即发，柯德唐先生说，难免一战。”

如此一来，四海想，生活必定更艰难了。

柯太太说：“你可有闻说过义和拳？”

四海摇摇头。

“听说他们有魔法，把身体练得刀枪不入，每战必胜。”

刀枪不入？

不可能！四海见识已广，知道火药厉害，即使是一座山，说要炸开，也就化为雾粉。

人不过是血肉之躯，如何挡得了枪炮。

柯太太说：“四海，你好似不相信义和拳。”

四海不语，低头操作。

“你舅舅的伤势好了吧。”柯太大改变话题。

四海答：“大好了，多谢你的问候。”

“有无查到凶手。”

四海一怔。

“四海，你应报告镇长，将凶手绳之于法。”

四海说：“外国人的法律，不管支那人。”

柯太太讶异了，她甚至有一点震惊，“四海，你也这样想？我满以为你愿意成为我们一份子。”

柯太太恁地天真！四海默默把厚厚窗幔折叠好，“夫人，我下星期一定归还。”

离开柯家，四海驱马车离去，他忽然听到不远处传来一阵欢笑声。

四海往笑声处看去，来池塘结了冰，一群少男少女正在冰上媳戏。

四海不禁心响往之，他多么想学他们那样穿上那种冰鞋，在冰上飞驰，不过，身分两样，地位两样，切忌有非份之想，他低下头，策车离去。

就在此际，四海忽然听得一声惊叫，他抬起头，刚好看到一个女孩身形一侧，坠入冰中，呵乐极生悲，塘上的薄冰破裂，她跌下水中。

啊，严寒天气穿着厚衣，遇水即沉，她性命恐怕不保。

刹那间，不知哪里来的勇气，明明不关他的事，四海却已经在车头抢过一捆绳索，跃下马车，一边脱衣服，一边朝池塘奔去。

到了塘边，四海呆住，他看到了最诡异的景象，原来少女坠到水中，并无即时下沉，一直被塘底水冲往下游，她的脸在透明的薄冰底下，可以看得清清楚楚，充满惊怖的大眼睛绝望地盯着她的朋友，手脚无动挣扎，但是无法突破那层冰，无法游上岸。

她的朋友一直在岸边哭叫奔走，但是没有一个敢跳下去救人。

她是沁菲亚柯德唐。

四海飞快地将绳索一头结在树上，另一头绑在腰间，奋地蹬破冰层，坠入水中。

头部一没入冰水，四海已听不到岸上声响，他只觉全身一阵麻痹，心中只有一个念头：救人，救人，不管她是谁，救人！

他缓缓伸出手去，一把捞紧少女的头发，把她往身边拉

呵他用全身力气抓住她不放，遇溺的她尚有一丝余力，亦紧紧拉住他，两个年轻人直往池底沉下去、

四海心底一片平静，他在心底念，妈妈、妈妈。

忽然他的脚又弹了两弹，奋力浮上水面，但是头顶不破那层该死的冰。

少女在他怀中已经昏迷。

四海吸进一大口冰水，他已无法换气。

妈妈，妈妈。

就在此际，忽辣辣一声，冰打破了，一股大力把四海与沁菲亚一起扯住，再来一股力道，把两人齐齐拉上岸，啊，大人赶到了，整间屋子的佣人连柯太太，还有附近的工人统统前来搭救。

沁菲亚立刻被抱进屋内去，四海颓然靠在树根边。

要到这个时候，他才觉得全身冻得犹自针刺一样，忍不住哀号几下。

有双手把一张厚毯子搭在他肩上，是那好心的管家，“小伙子，你跟我进屋来烤火换衣服。”

那个黑人妈妈极高极胖，一阵风似把四海卷进屋内。

四海连忙剥下衣服，牙齿碰牙齿嗒嗒响，用毯子紧紧裹住身子，接过管家递给他的一杯热汤，喝下去，才觉有一丝暖气自胃部上升。

那样精壮的小伙子都没有力气了，只是喘气。

这时管家宿舍门被打开，“四海在这里吗？”

是柯德唐接到消息赶口家来了。

管家扬声，“是，救人的英雄在这里。”

四海如尚余血气，一定涨红了脸，但是他只能微弱地问：“女孩无恙吗？”

“她没事，医生正诊治她，你呢，你好吗？”

管家代答：“他只需躺一会儿。”

柯德唐过来，蹲下，“四海，我们感激你。”

四海笑一笑，不知怎么回答，半晌，他说：“举手之劳耳。”

柯德唐点点头，出去了。

管家双手叉着腰，“支那童，你勇气不少哇。”

即使是救了人命，支那人仍是支那人，仍然只配在黑人宿舍里逗留。

稍后，烤干了衣服，四海就回得胜洗衣铺去了。

翌晨，柯德唐来探访他。

他并没有提到沁菲严，他只是对四海说：“有些人，天生有勇气，愿意牺牲自己的性命来挽救他人的生命，这是极其难能可贵以及高尚的一种情操。”

四海谦卑地站着不语。

“四海，柯太太说你希望入学，我会保荐你进学堂旁听，但愿你可以得益。”

四海猛地抬起头，双目闪出晶光。

柯德唐看着他，忽然说：“你们这一民族会有出头一日。”

四海不知那是什么意思，但是上学！

他被安排坐在课室后边极角落的一个位置上，一出现就引起极大骚动，三天之后，震惊的家长们跑到镇长处抗议，以退学威胁，教师对四海温和的说：“看样子我们只好另外想办法。”

四海感慨他说：“孔子曰，有教无类。”

那教师同意：“孔夫子是伟人。”

退了学，四海仍觉兴奋，同他夥伴踢牛说：“……真是一个好地方，学生可以自由发问，与教师讨论功课，课程共分五个科目，最有趣的是物理与生物，你知道电是怎么发明的？”

踢牛板着面孔，一点兴趣也无，隔一会儿他说：“四海，你真相信白人的蛇乱”

“踢牛，听我说——”

“我很高兴他们把你踢出学堂。”

“我有他们的书本，我可以自修，不懂，可以查字典。”

但是柯德唐太太已差人来同他说，他一星期可以到柯家去二至三次，由柯太太替他补习功课。

四海却十分犹疑，他不欲高攀，有点羞怯，只推说工作忙，只可以去一次。

但他的求知欲实在强，新的知识令他震荡，“原来如此”的感觉使他兴奋得脸红耳赤。

四海希望他是全职学生，什么都不用做，单是埋头埋脑读书。

可是他听说许多学生都逃学，不可思议。

一日，他神气活现对赫可卑利说：“你知道牛顿与苹果的故事吗？”

那黑人没好气，“老板，忘记苹果与香蕉，踢牛要离开我们了。”

四海连忙放下苹果，“踢牛，你往何处去？”

踢牛忽然扭怩，“我，我打算结婚。”

“好极了，女方是谁？”

“我们在市集相识，她父亲在印第安保留地有一间房子，愿意叫我去住。”

“你不愿再替我工作？”

“他们每晚都要求我回家。”

“那么你一天做十个时辰，我仍付你五角钱。”

赫可卑利抗议，“老板，我——”

“我另外找人帮你。”

四海不知道，这就是店铺扩张第一步。第二天晚上，有人到得胜洗衣挑衅，拔出枪，出言侮辱，四海趴在地下，学狗叫。

四海不止一次遇到这种事，穷途潦倒的白人坐旧金山北上温埠找工作，吃不了苦，流落酒馆，喝上两杯，例找比他们地位更低的人生事出气。

有人点了火把，要放火烧店铺。

四海手中也已握住枪，只是赫可卑利同他说过：“四海，白人杀你，固然死路一条，你杀了白人，也是死路一条。”

四海当时叹息，“白人的地方，奈何。”

踢牛气炸了肺，大力捶打胸口，“不，是上天赐给我们的土地！”

四海缓缓举起了枪。

正在这个时候，店门推开，进来两个大汉。

四海一看，知道来了救星，那是柯德唐两个得力助手，同华工一向关系良好。

他俩假装没有看见罗四海，诧异地对白人说：“你们躲在这里？外头有好酒不去？”

做好做歹拉走了同伴。

四海这时才发觉冷汗已如雨下。

踢牛自角落出来，“幸运的四海。”

四海却重重一拳敲在柜台上，“几时，几时毋须白人保护可以自由自在做生意。”

“回支那去！”

铁路浩浩荡荡的铺出去。

四海随柯德唐到怒马峡去看路轨，只见一边是峭壁，峭壁下是沸腾的激流，整齐的铁路硬是自峭壁爆山劈石铲平出
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峭壁下躺着一具工人的尸首，他由绳索锤下凿石时不幸失足坠毙，同伴要求洋人处理遗体。

柯德唐得到的报告如下：“没有人敢下去，河水又太急，独木舟也够不到，约二千名华工静坐怠工，”助手沮丧他说：“也不能怪他们，物伤其类，可惜庞英杰不在此地，叫他去谈判，或有希望。”

柯德唐转头问四海，“你可愿做我的翻译？”

四海战兢，“我试一试。”

一见到那么多同胞，四海十分激动，他们每人都有愤怒焚烧的眼睛，衣衫尽管褴楼，身份不过是苦力，但在岗位上，却自有其尊严。

柯德唐说：“在这条铁路上，没有人的能力胜过华工，”他开口：“各位伙伴——”

四海刚想翻译，一块鹅卵石已飞射而至，打中他左眉骨。金星乱冒，血流如注。

“走狗！”

“叫庞英杰来同我们说话！”

“你是谁？还不滚回去舔洋人的鞋底。”

四海掩住伤口，忽然之间落下泪来。

他把眼泪擦干，转头同柯德唐说：“柯先生，我下去把尸首升上来。”

柯德唐凝视他，“四海，你毋须急急证明任何事，我清楚你的为人。”

四海冷静他说：“下面躺着的人是我们自己人。”

“好，你可以得到十块赏金。”

工头替四海绑好绳索，缓缓放他下峭壁。

说是说三月天，寒风却仍然削面，四海身子摇摇晃晃吊在半空，有上天不能，入地无能的感觉，浑身发抖，他咬紧牙关，抹掉眉毛上汗水，缓缓沿峭壁而下，四肢已遭凸出的山石擦损。

过了像是一百年那样长，四海的双脚总算碰到实地，那是突出来的一块平台，他看到同胞的尸首就落在不远之处，抬头往上看，只见无数人头正在白云下张望，看他是否能够达成任务。

四海握着拳头，手心汗出如浆，他摸到尸身附近，蹲下来，轻轻说着：“大叔，我这就带你上去，将你安葬，大叔，你要帮我忙。”

“那是一个十分年轻的男子，额角高高，相貌端正祥和，横躺在石上，后脑有极小的一摊血，已经凝固，近黑紫色。

四海再度流下泪来。

因附近无人，他不打算抹干眼泪。

他扶起尸首，小心翼翼，犹如服侍一个病人，将他背在身后，用绳索绑好，便示意悬崖上边的工头扯他上去。

两个人重，反而减少了摇荡，一尺一尺那样拉上山去，终于到了山顶，柯德唐亲手握住四海的手，助他落地。

众华工沉默了一会儿，一哄而散。

明日想必照常开工。

四海已用尽力气，坐倒在地，一脸血污，不住喘气。

柯德唐对四海说：“我们走吧。”

不知是谁，用一幅棕色油布，覆住了四海的大叔。

四海不由得问：“他叫什么名字，乡下何处？”

工头答：“此人昨日抵涉，今日就来上工，我还来不及登记他的姓名。”

四海忽然忍无可忍，望着天空，像受伤的狼一般嚎叫起来。

天下起潇潇雨。

第二天，四海却如常到柯家学功课，正在造句，柯德唐进书房来，对他说：“四海，有好消息。”

四海连忙放下笔站起来。

“四海，庞英杰嘱我告诉你，他要结婚了。”

“同谁？”四海冲口而出，紧张得不得了。

“同一个西洋女子。”柯德唐也深觉奇怪。

“叫什么名字？”

“叫翠茜亚。”

四海马上咧开嘴笑。

“你认识那位女士？”柯德唐更觉纳罕。

“是，她是我表姐。”

“呵原来如此，你们中国人极多表兄弟姐妹，但她却是西洋人。”

“她母亲嫁的是葡萄牙人。”

“听说她是个美女。”柯德唐笑。

“是的，柯先生。”

“四海，庞英杰打算随着铁路过活，铁路铺到何处，他便在何处落脚，你别看这几个埠今日如此热闹，铁路一盖好，人群一散，即成废墟。”

四海想一想，大胆他说：“我不会担心温哥华。”

柯德唐立即答：“当然，整个大温哥华是例外。”

“交技利也不会。”

柯德唐点点头，“四海，你很有见地，莫非想在此落地生根。”

四海点点头。

“四海，何故？”

四海很简单地答：“吃得饱。”

柯德唐默然，过一会儿：“那你得设法筹那笔人头税。”

“我知道。”

“北平打仗了，你可知道？”

“夫人同我说过。”

“四海，你似不甚关心。”

“我们已习惯了，谁做皇帝不要紧，只要对老百姓好。”

“但这次并非内战，乃系外国人联军进京。”

四海低下头，默不作声，看样子难过到极点。

柯德唐叹口气，“听说列强军队直入紫禁城，如入无人之境，所有历史文物，珍珠玉石，予取予携，成箱成笼那样抬走。”

四海忽然抬起头冷冷他说：“英国人一定拿得最多。”

“是，”柯德唐喃喃道：“那班不列颠人。”

半晌，他才说：“四海，你继续作文吧。”

皮靴阁阁，他走了。

四海伏在桌子上，手握一管钢嘴笔，好比千金重，无论如何写不出字来。

书桌对面有一只书橱，镶着两面玻璃门，把伏在书桌上的四海反映出来，一如镜子。

四海老觉得有一双眼睛在看他。

第九章

抬起头，他看到玻璃橱门中他自己的影子，他看到书房门站着的沁菲亚柯德唐。

四海没有回过头去，她也没有进书房来同他打招呼。

自从那次意外之后他俩根本没有说过话。

她不再叫他回支那。

他也没叮嘱她闭上大嘴。

她只站在书房门口静悄悄呆一会儿，轻轻的来，轻轻的走，一晃眼玻璃橱门上已消失她的影踪，一切不过像罗四海的幻觉。

转眼间一年过去。

玻璃橱门中的沁菲亚柯德唐长高了，却没有胖，两只猫儿眼似两颗宝石，她喜欢穿白色的衣裳，看上去更加像小仙子。

但是罗四海始终没回过头去同她说话。

他太懂得自己的地位了。

一年下来，四海已可用简单的英语写下日记。

他的收支、他的感情、他的见闻，都记在一本简陋的簿子里。

柯德唐笑道：“四海，你知道什么，这或许是温埠建铁路期间，唯一的华人文字记载，好好保存它，将来会有用。”

四海也笑笑。

将来子孙如果有好日子过，谁还愿意叫他们重温过去苦梦，假使没有出头的日子，生活可能比祖先在日记中记载的还要惨，又能从那些文字中学到什么？

柯德唐说：“四海。我在温埠的合约快要完成了。”如释重负。

“恭喜你，柯先生。”

柯德唐沉着地告诉他：“四海，在这四年期间，因为华工工资廉宜，我替铁路局省下巨款，即使如此，政府还自渥太华派工程师来监视我，我并非一个受欢迎的角色。”

四海说：“我们中国人有一句话叫树大招风。”

柯德唐把这四个字咀嚼一会儿，“呵，太有道理了，”他很高兴，“是孔夫子说的吗？”

“不，只是一句成语。”

柯德唐说下去：“合约完成后，我会回渥太华老家住，做些小生意，你愿意跟着我吗？”

四海沉吟，其实他心中早有主意。

跟着柯德唐，不过是个家僮，日后连管家的身分都攀不上，不如在外头自生自灭的好，华人地位虽然不高，但关上门，至少可以做自己的主人，不必先生长夫人短。

于是他婉转他说：“听说渥太华的天气更严寒。”

柯德唐当下明自了，他笑笑说：“四海，相信我们还有见面的机会，温埠糖业大王班治文罗渣士是我好友，我会托他照顾你。”

“谢谢你，柯先生。”

“四海，不必客气。”

在得胜洗衣，他是他自己的老板。

那一夜，有华工找上门来。

先是上下打量他一番，“你就是罗四海？”说的是奥语。

“系，我系罗四海。”

那人自口袋摸出一封已经团得稀绉的信，“罗四海，你愿意付十块钱来换这封信吗？”

四海讶异，“什么信值十天的工资？”

那粤人咧开嘴笑，“你舅舅陈尔亨说是你母亲的信。”

四海一听，连忙伸手，“值，值，把信给我。”

那人接过钱，笑嘻嘻走了。

四海把信压在手掌中，鼻梁骨如中了一拳，酸涩不已，他颤抖着手折开信读。

“吾儿四海如见……”才看第一句，豆大眼泪炙热地滚下脸颊。

近三年来，他第一次得到家人的音讯。

舅勇总算不负所托。“

他母亲告诉他，乡间生活还算过得去，叔伯们自四海离家后，多少生了点善心，颇肯接济孤儿寡妇，弟妹们身体健康，十分听话云云，她叫他不必牵挂，还有，他托舅舅带的三十元，也已收到。

三十元！四海明明给了一百元。

陈尔亨死性不改。

他躲在一角，把家书读了又读。

他的黑人伙汁同红人伙汁说：“老板怎么了，拿着一封信，先是哭，哭完又笑，现在又抹眼泪。”

红人答，“让他去，他还是个少年人。”

“他们家乡也流行早婚，已到娶者婆的年龄了。”

“温埠没有支那女人，如何娶妻。”

黑人吱吱笑，“白人怕有色人繁殖，他们说”像老鼠一样，一下子生满屋。“

红人喝一口酒，“是，所以他们想杀尽我们的女人。”

四海终于读完了信。

那一夜，他辗转反侧，灵魄似蠢蠢欲动，要飞脱他的躯壳，家乡。

第二天，做起工来，特别够力气，虎虎生劲，生活似比往日更育意义。

下午，阳光好，四海兴致勃勃，拿起锅铲，表演一度纱杂碎。

伙计们诧异了，“老板，没想到你还有这一度散手，这碟菜好吃过维多利唐人街厨子的手艺。”

四海受到称赞，不禁飘飘欲仙，做老板就是这点好，永远不愁寂寞，至少有伙计忠实捧场。

四海几乎在该刹那已决定进一步努力工作，扩张营业。

这时，四海看到踢牛脸上露出讶异之色，明敏的他立刻知道身后有人，正欲回头，双目已被轻轻蒙住。

四海鼻端嗅到一阵熟悉的玉簪花香，他激动起来，“翠仙姐！”

“四海，你好精灵。”那双软软玉手放下来。

四海转过头去，悄生生站在他身后的，正是何翠仙。

翠仙完全改了妆扮，头发梳住脑后挽个，洗尽铅华，一张脸却反而更加晶莹秀丽，只穿件深色袍子，笑嘻嘻，怎么看，都仍然是个美女。

四海高兴得了不得，大胆问：“庞大哥呢？”

说到曹操，曹操就到，只听到哈哈一声笑，那高大的身型进门来，正是庞英杰。

四海大叫：“想煞我也，庞大哥，”

扰攘半晌，才坐下来谈正经事。

“庞大哥，你可是特地来看我？”

庞英杰答：“第一件事，先来见见你，同时，把翠仙放在这里住两日，由你照顾她。”

四海提心吊胆，“你往何处去？”

“我到维多利去。”

“干什么？”

“调停。”

他是这方面的专家。

“维多利有何大事？”四海纳罕。

“还不是为着人头税，叫人一时如何筹得出那笔款子，此刻维多利所有中国人的店铺统关上门不做白人生意，洗衣店、杂货铺、小贩全部停止营业，还有，佣工也都病倒，有人叫我去看看真实情形。”

四海沉吟，“我可要作出反应？”

庞英杰笑，“说不定你就得即时表态，否则立场不明，有得你搞的。”

“嗯，想乖机推倒我也说不定。”

“四海，人的心肠弯弯曲曲，你总算明白了。”

“是呀，”四海感慨，“他们赶着洋人叫大人，是和睦相处，我叫一声先生，即是奴才。”

翠仙忽然笑道：“四海，你洗衣店的生意敢情不错。”

“你怎么知道？”

“暖，难怪有人想扳倒你，树大招风呀。”翠仙笑不可仰。

“翠仙姐净会取笑我。”

这时庞英杰才说：“四海，你干得出色。”

四海忸怩，“不过是个腌攒的小生意人。”

翠仙这时站起来，轻轻伸个懒腰。

四海才看出苗头来。

翠仙已经怀孕，腹部隆然。

四海惊喜，“庞大哥，恭喜你。”

“四海，夏天你就做舅舅了。”

“是，是。”

这时，有人找庞英杰，他出去与来人说话。“

翠仙这才笑道：“你这个舅舅，莫像那个舅舅才好。”

四海忽然说：“我舅舅对我不错呀。”

“你这孩子，在你眼中，没有坏人。”

“有，怎么没有，许多外国人就挺坏。”

“四海，站起来我看看。”

四海站起来。

“哗，”翠仙说：“比我高一个头了。”

当年他背她爬绳梯上船逃难，他不过同她差不多高。

“翠仙姐，且莫说我，你怎么样？”

“我？我很好。”翠仙一直笑咪咪。

“会不会回温埠住？”

“暂时没这个打算，我们随铁路走，一步一步向西移，等到整条铁路贯通，会在西边大埠多伦多落脚，我还有些老本，开一个熟食档，想必可以过活。”

“翠仙姐，你真能干。”

翠仙收敛了笑容，“我同他，”指庞英杰，“都是亡命之徒，既然回不去了，也只得想办法在这里生存，我已买下户籍，取到身分了。”

四海点点头。

“四海，你是自由身，你不妨回乡娶妻。”

四海低下头。

“咦，你有什么伤心事？”

四海不语。

“假如缺钱用，我这里有。”

“明年吧，明年我会回去。”

庞英杰回来了，“姐弟谈些什么？”

翠仙仍然满面笑容转过头去，“谈做生意呢。”

四海讶异，他发觉何翠仙在庞英杰面前。却还戴着保护罩，或是说得难听点“面具”，只有对着四海，她才真心真意说真话。

第二天一早，庞英杰与同伴渡海到维多利去。

翠仙一早起来，四海比她更早，已经炖了鸡汤侍候姐姐。

翠仙感动得双眼红红，嘴里却说：“外国的鸡不好吃，一早宰好，不比我们，活杀活吃，够鲜味。”

四海对外国人的厨房最熟，“他们只讲吃饱，其实也够好了，我们那么懂吃，却有许多人吃不饱。”

饭后翠仙巡店，伶俐聪明的她立刻指出许多可以改良的地方。

四海有感而发，“翠仙姐，你若多读几年书，可以做女宰相呢。”

翠仙失声笑，“长得高大是一件事，说话却孩子气，我哪里行，不过在多伦多那样的大埠，真有女子读书考状元。”

“翠仙姐，我觉得外国人办事真有办法，女子与孩子都不用吃苦，这一点我衷心佩服他们。”

“你这话不能当众说，有人会拿石头扔你。”

四海说：“我有个朋友，他看不得妹妹缠足吃苦，把妹妹小脚放掉了。”

翠仙讶异，“这是谁，这样放肆？”

“他姓孙，是一名粤人，年纪与我差不多。”

“嗯，是个危险人物。”

“他只是淘气而已，再说，我们已经失去联络。”

翠仙沉吟。

也只有与他的翠仙姐在一起，四海才会兴致勃勃发表伟论。

他说下去：“老外值得我们效法的好处实在大多，人家真有脑筋，铁路一旦贯通，各省各县即时联成一气，三五日间可自西部抵达东部，粮食、信件、机器，均可迅速运至，整个国家简直就是靠这条铁路，而翠仙姐，我们中国人在筑路工程上功不可没。”

翠仙只淡淡一笑。

“你怎么说？”

“骡子有没有功？洋人会不会在事成后标榜骡马牛？你好不天真，人家只不过把我们当畜牲。”

四海叹息，不语，话虽刻薄，相差无几。

“我且出去替他置几件衣裳。”

四海又笑了，“我这里多少都有，你来挑翠仙姐，帮帮自己人。”

这两天，可说是四海生活中最开心的一段时间，母亲在乡间无恙，姐姐姐夫又前来探访他，称心如意。

翠仙的花样镜最透，拉了丈夫与兄弟，去照相馆拍照。

踢牛劝道：“那机器会把人的魂魄摄进去。”

四海不怕，兴致勃勃跟去。

庞英杰坐当中，翠仙站他身后，四海立他左边，摄影师用一块黑布遮住机器及他自己的头，蓬一声，亮光一闪，四海吓一跳，连忙紧紧闭上双目，翠仙取笑他，“乡下人。”她说，结果照片出来了，拍得非常好，清清楚楚三个人，真像是元神出了窍，被捕捉到关在纸上。

四海紧紧把照片收好，有机会，叫人带回家去给妈妈看。

翠仙劝：“储够钱就回去吧，最要紧置间屋，买块田，落叶归根。”

翠仙取出亮晶晶一枚金币，“你收着。”

“我没地方放这等贵重的东西。”

“我带你去银号，放在他们那里。”

难怪何翠仙时作西妇打扮，果然，华人只能自后门进去，偷偷摸摸，据说，不是银行势利，而是怕其他人客尴尬。

翠仙笑，“连带我们的钱，都低人一等。”

四海不语。

“你知道柯德唐住的那个山？叫英属产业，不卖给华人。…

四海好奇，“哪些中国人那么有钱？，，

翠仙嗤一声笑，“你以为华人统统是瘪三？不少人金山银山背着走，檀香山有富翁种甘蔗发的财，想到这里买地盖房子。”

“不卖给他？”

“不卖，那个山头统住白人，怕华人住脏。”

四海哑了。

“四海，你自己好好保重。”

“你也是，翠仙姐。”

庞英杰自维多利带回消息，同胞们终于愿意顺天应命，乖乖交出入头税，他苦笑，“在人檐下过，焉得不低头。”

带着妻子回交技利去了。

再过了大半年，四海也已筹到这笔款子。

他取得了户籍，收到正式证件时，双手颤动，感慨万千。

万多名华工，几个如罗四海般幸运！

当年入境的公文是假的，把他报大了岁数，也好，他索性学做大人，成绩斐然。

柯德唐的合约完工了。

外国工程人员庆祝了三日三夜，报馆差人来拍照登在头版，四海买了莫地港快报及百年日报回来看，照相中只见柯德唐站在铁路路轨当中，两撇大胡神气活现地往上翘，四周围挤满洋人，均咧开嘴笑。

一个华工也不见。

果然，也没有骡马。

万多名华工，来到异乡，为着菲薄的薪酬，香外国人这条命派铁路立下汗马功劳，不少还赔本性命，可是，功成后，无一言一字一图记载。

华人的血汗只似影子。

那日，他到柯家话别，强忍着气，无甚言语。

柯德唐在四海面前讲到他独到的眼光：“本来有人劝我到爱尔兰招募工人，谁会猜到瘦小的华工能担此重任？我当初只敢用五十人，谁知他们手足敏捷，一下子搭起帐篷，煮好米饭，一如一生生活在西埃拉山中似，哈，可是一直还有人反对输入华工，我火光了，后来，连首相都在国会说：”没有华工，没有铁路。“

四海一言不发。

他静静走到园子去。

柯家背山面海，风景秀美，一如图画。

有人在他身后，四海看到长长一个人影。

他没有回过头去。

他知道这是谁。

他听到沁菲亚柯德唐的声音：“我们要搬到渥太华去了。”

四海隔一会才答：“我听柯先生说过。”

“对不起，我曾叫你支那人。”

是迟来的道歉，不过四海接纳，“我是中国人。”

“还要多谢你救了我的命。”

“应该的。”

“或许，我应该有一个中国名字。藉以记念。”

四海微微仰起头。

“你可否替我取一个中文名？”

四海沉默，过了很久很久，他以为她走了，但是没有，那个影子还在。

他说：“翠仙，你叫翠仙吧。”

“那是什么意思？”

“绿玉仙子。”

“多么美丽的名字，谢谢你。”

“不客气。”

“再见，四海。”

“再见，柯小姐。”

再看时，影子已经消失。

四海缓缓转过头去，看到沁菲亚已走近屋子，衣服飘飘，宛如仙子。

“长得真美是不是？”

不知几时，黑人管家已站在跟前。

四海不敢露出任何表示。

“柯太太想亲上加亲，把沁菲亚许配给她表侄。”

四海只说，“我得进去同柯先生告辞了。”

柯德唐送西四海一管自来水笔。

至今，四海拥有两支这样名贵的笔，虽然他从来不用。

他帮柯家打点好一切行李。

柯德唐走后，四海接到消息，何翠仙生养了，是一个女婴，信中言若有憾：“果然生个赔钱货，命恁地苦”，但是母女平安，万幸产后她身体很快恢复健康。

铁路已铺在往药帽站，跟着去速流站，很快到勒珍那。

华工有些跟着路轨走，有些回乡，有些流落在温埠，找些杂工做，大半不愁生活。

温埠日渐兴旺，爱尔兰裔移民成群自利物浦涌至，长途跋涉，扶老携幼，女人用头巾扎着头，手抱的婴儿不安地哭泣，男人紧张彷徨，他们听说铁路是奶与蜜之路，总比在爱尔兰的沼泽捱饿的好。

四海听说，一日最多曾涌进三千名移民，光是姓凯利的就有五名，全无亲戚关系，其中一个凯利拿到合约，专门殓葬华工，还有一名是职业赌徒。

也有人问过四海：“此地是否真有奶与蜜？”

四海回答得很滑稽：“假使你养牛养蜜蜂的话，是。”

第十章

他乘铁路去探访姐夫与姐姐，木制火车厢的窗户高且小，看不到风景，人与人挤在直排的硬板凳上，每卡车厢当中都有一只风炉，膳食阁下自理，可是乘客们还是十分满意。

有人觉得无聊，张口唱起歌来，“还须多渡一条河……”

四海微笑，一路上沉默。

坐在他对面有一个婴儿，坐在母亲膝上，一声不响，净拿双蓝眼睛看牢他，脸上脏脏的。

四海想起他最小的弟弟，也是这样合作，幼小的他，生下没多久已经丧父，再不比人乖，命运更贱。

四海拿软面包喂那婴儿，那母样欠欠身，表示谢意。

同是天涯沦落人，四海想。

四海太谦虚了。

他衣着光鲜，鞋袜整齐，身边又带着丰富的食物。

在铁路某一站，有亲人在等他。

极明媚的五月天，他姐姐亲自出来接他。

身后跟着保姆，带着婴儿。

翠仙直朝他抱怨，“为什么搭三等车？同这些人挤厂起，”阶级观念呼之欲出，“至少乘二等车厢。”

四海笑，丰衣足食的她日渐噜嗦娇纵，同一般妇女无甚分别了，多好，四海替她庆幸。

没多少人可以洗脱过去，从头再来，何翠仙与庞英杰做得很成功。

四海说出心事，“姐姐，我想回乡一行。”

翠仙颔首，“回去娶妻，把她带过来一起生活。”

“我只想看看母亲。”

“店铺怎么办？”

“踢牛跟我那么些日子，相当可靠。”

“那红人，月圆之夜仍然戴起羽冠祭祖？”

四海笑，何止，踢牛不知自何处抬来一柱图腾，竖立在得胜洗衣店门口，图腾顶是一只振翅欲飞的雷鸟，凶猛精神，是他家族徽号云云。

“我们除了洗衣，也经营干货，做得不错。”

“你大哥有你一半脑筋就好了。”

“庞大哥志不在此。”

翠仙笑，“哟，他是英雄，我是狗熊。”

四海更正她：“他是英雄，你是美人。”

好话谁不爱听，老练如何翠仙，仍觉受用。“

四海说：“这次回乡航程，要渡过太平洋，往西驶，经过檀香山与东瀛。”

“呵四海，你真正邀游七海。”

四海笑咪咪，“让我数一数，太平洋、印度洋、红海、地中海、大西洋、北冰洋，噫，还差一个。”

翠仙讶异，“你自何处学来天文地理？”

四海感慨，“翠仙姐，外国人的书真好，外国人的书里什么都有。”

翠仙欲取笑他，“是是是，黄金屋，颜如玉。”

四海汗颜。

“四海，你这次回去，可说是衣锦还乡了。”

四海不脱小生意人本色，他乘搭商船回去，不但不用买票，且有薪酬，是，他又拿起锅铲，在厨房做帮工，罗四海的算盘实在十分精密。

士别三日，刮目相看，四海指的是船上生活，所有设备都改良进步了，一拨机关，灯便亮起来，叫做电灯，方便之处，叫四海慨叹。

厨房比从前更加整洁，所有工作人员需穿制服，服务对象是美国人。

同伴对四海说：“花旗国统称金山，厉害吧。”

四海此时已非吴下阿蒙，他不动声色，只是微笑。

金山一年不知多少落魄汉子流浪到温埠，讨饭讨到得胜洗衣店门口。

船到了檀香山。

四海知道那个埠土人称火奴鲁鲁。

他锁好随身一个布袋，上岸观光。

同伴问：“袋里有何乾坤？”

四海说，“可以让你看”

并非金银珠宝，只是成叠托带的家书。

同伴耸然动容，“啊。”

四海叹道：“几时我们也学外国人，写好信，放进信壳，贴一个邮票，便可寄到各乡各县。”

同伴说：“你恁地崇洋。”有点不悦。

四海噤声，是，他思路的确有这个趋向，他罗四海巴不得中国一夜之间可以向外国看齐。

同伴一上岸，立刻对四海说：“我带你去一个好地方。”

“什么地方？”

同伴在四海耳畔低语。

半晌，四海才说：“我约了亲友，你自己去吧。”

他一人在市内观光，见到华人开的店铺，便进内搭讪。

他看到一面金漆招牌：芝林药店，好奇，信步进内，伙计操粤语，即时出来招呼。

药店里气味芬芳，四海心旷神恰，伙计捧出甘草，他取一条放在口中嚼，原来在火奴鲁鲁，华人的根基也这样壮厚。

寒喧两句后，那伙计正与四海说到当地风土人情，忽然之间，店内走出一老一小两个人来。

四海与那年轻人打一个正面，心立刻一跳，身不由主站起来。

只见那人剑眉星目，唇红齿白，西式头，西眼，样子一点都没变，他看到四海，只犹疑一刻，已展开笑脸。

是他先快步走近与四海招呼：“人生何处不相逢！”

四海惊喜交集，“老孙，你还记得我。”

“罗四海，老朋友，”他热烈地一把握住四海的手，“来，我们去吃杯茶，好好聚旧，你怎么会来到檀香山，在香港又为何不与我联络？”

四海真正佩服他，想他是一个富家子弟，一日不知见多少达官贵人，居然清清楚楚把罗四海记在心中。

者孙向药店里的长辈告辞，把四海带到佛笑楼沏茶，一张雅座上已有好几个青年在等他。

老陈一一替他介绍：“王兴、史坚喻、胡樾。温生材、余锡鳞、陆皓东。”

四海轻轻坐下来。

他心中突然生出一阵前所未有怪异的感觉。

在座个个年轻人眉清目秀，一看便知道是斯文人，与四海粗手大脚大全然不同，他们梳着乌溜溜的辫子，前额剃得雪青青，更显得神清气朗。

但是四海嗅到一股杀气。

这只是一种感觉，当年庞英杰出示他那口大刀的时候，四海亦感到浑身汗毛竖起来，人是万物之灵，多少有点灵感，此刻，四海忐忑不安。

只听得老孙打个哈哈，“各位兄弟，罗四海是温埠侨领。”

四海发呆，侨领，他？“

老孙对四海说：“在座兄弟，均属同盟会会友。”

四海背脊突生一阵凉意，他收敛了笑容，静静聆听下文。

其中一名青年温和的说：“四海兄大抵不知同盟会是什么。”

四海大着胆子，试探问：“反清复明？”

老孙头一个笑起来，“对了一半，四海，明人跟前不打暗话，我们不要皇帝了，我们学外国人一样，选首相，选大总统，中国的一切，属于中国人民。”

四海看着这班年轻人，呆住很久，半晌才问：“皇帝肯吗？”

那个叫王兴的青年笑，“不肯，也打得他肯。”

四海听得浑身汗毛竖起来。

他耳畔嗡嗡作响，心扑扑跳，然后，用细小的声音问：“会成功吗？”

那王兴忽然收敛了笑容，斩钉截铁他说：“杀身成仁！”

四海发呆。

“四海兄将来我们到温埠募捐经费的时候，你要多多帮忙。”老孙拍他的肩膀。

四海忍不住问：“家人……知道你们的意向吗？”

王兴又答：“没有国，何来家。”

四海噤声。

有些人活在世上，是为着自己，像罗四海便是，净挂住吃饱穿暖，进一步令家人也过得舒服安定，已是丰功伟绩，今日，四海发觉另外有一种人，不止为自己，也想为别人做点事，他所尊敬的庞英杰是例一，不住为铁路上华工争取权益，可是老陈与他这一班朋友的目标，又不知大了多少倍。

他们高谈阔论，讲到民生如何凄苦，官府如何腐败，听得四海心中如抱着一块铅。

时间到了，老孙送他上船。

四海站在码头上，看到他衣服飘飘，神清气朗，胸怀大志，一如玉树临风，不禁自惭形秽。

四海嗫嚅道：“老孙，我只是普通一个老百姓……”

老孙却笑道：“同盟会要老百姓帮忙的地方可多着呢。”

上了船，驶离檀香山，四海一颗心才渐渐平复。

离家越近，他越是兴奋。

乘小船转往宁波，乡音盈耳，四海无比欢欣。

他终于回到了家。

梦中返来过千百次，完全像真的一样：陪母亲说话，同弟妹叙旧，以致肉身真的到了，反而像假的似。

家门打开，一个少年问：“找谁？”

那是他的大弟，毫无疑问，四海认识他，他同他一个印子刻出来似。

“弟，我是四海。”

那孩子呆半晌，忽然劈大喉咙叫：“妈妈妈妈，大哥回来了。”

其余三个弟妹争向奔出来，衣衫破旧，四海只觉心酸，“你们不必吃苦了，”他一开口便那样说：“我有办法。”

母亲坐在天井的旧膝椅子上，缓缓转过头来，一脸笑容，在四海眼中，她出奇的年轻秀美，“四海，你去了那么久。”

“才三数年罢了。”

“不止了，四海，足足五年多了。”

四海一边分辩一边泪如雨下，“那里，妈妈，你算错日子了。”

任何人都看得出来，母亲已经病人膏盲，坐在藤椅上，只是为着等四海回来。

四海将脸埋在母亲的手心中。

接着的日子，四海夸张地美化他在外国的经历。

他母亲莞尔，“那样好呀，简直是个君子国。”

为着使母亲愉快放心，四海继续毫不羞愧地吹牛。

来提亲的媒人络绎不绝，罗四海忽然成了香饽饽。

四海觉得成家立室是人生必经大事，交由母亲大人代办。

母亲精神略好时，对媒人笑道：“最好能够见个面。”

“那怎么行！”是答案。

一个月圆的晚上，四海终于悄悄走到包家高墙下去。

他躺卧在青草地上，长长叹口气，喃喃道：“恍如隔世，便是这个意思。”

他想都没想到墙内会有人搭腔：“四海，是四海吗？”

四海蓬一声跳起来，头碰到树干上，“翠仙！”

墙内人笑答：“我不是翠仙。”

“那你是谁，你怎么知道我的名字？”

“你猜呢？”那少女十分俏皮。

四海怔怔站着，“我猜不到。”

“翠仙是我大姐，她一早已经嫁了人。”

“我知道。”

“是她叮嘱我，到园子这个角落上来等，如果墙外有人说话，问他是不是叫四海。”

“呵。”

“你是四海吧，你回来了。”

“翠仙，你姐姐，好吗？”

“胖多了，已是三个孩子的母亲。”

“说四海问候她。”

“她回娘家的时候，我会告诉她。”

“你们好吗？”

“听说要换朝代了，”少女说：“叔伯都说，真要逃难的时候，可能逃往南方。”

四海沉默一会儿，“包家财宏势厚，哪怕这个。”

早就外强中干了。“

少女十分健谈，一如她姐姐。

“四海，你这次回来，听说是为娶亲。”

我回来探亲才真。“

“婚后，带着新娘子往金山住？”

“我并非自金山来。”

刚想洋谈，忽听到有吆喝声：“谁？谁在这里说话？”

四海匆匆离开是非之地，恋恋不已。

他心中嘀咕，在外国，几千里路外都可以用电话通话，在自己乡下，隔幢墙讲话都不行，真没味道。

这种莫名其妙的礼教，非要待老孙与他的同盟会来破除不可。

晚上出来，四海躲懒，没戴上假辫子，为免节外生枝，他匆匆奔回家去。

媒人还没有走。

“……周家小姐，因家道中落，才蹉跎到今日，十五岁了，家务是件件通的，能够吃苦。”

只听得母亲微笑说：“我们不嫌人家穷。”

“那么——”

“要问问四海。”

四海脱口说：“请问周小姐芳名。”

媒人答：“叫周翠仙。”

四海笑了，他低下头。

“怎么样？”

“就是她好了，请告诉她，到北国生活，是要吃苦的。”

四海母样大悦：“什么，那边不是金山银山有奶有蜜的极乐土吗？”

四海说漏了嘴，非常尴尬。

四海带着他那么肇年来的积蓄回来，其中还有庞英杰何翠仙的馈赠，箱子打开，五光十色，什么都有，千里镜，万花筒，丝披肩，宝石戒子，还有，还有说不完的故事。“

两个弟弟羡慕之极，“大哥，带我们去，我们跟你走。”

四海心一动，“可是，谁照顾母亲与妹妹呢。”

弟弟们垂下眼睛。

“替你们置了地，自耕自足，又待妹妹嫁人，再说吧，在家千日好。”

“大哥，但是你出门兜一转就发了财回来。”

四海怔住。

过很久他才说，“不是每个人同我一样幸运，”

也只能这样讲，不能诉苦，因为乡下的兄弟也苦。

“我们也想出去碰碰运气。”

四海说：“”外头的世界也很凶险，来，让我告诉你们，林总统怎样解放黑奴。“

“不要听那个，闷坏人，上次你说到马戏班里有长胡的美女。”

四海耐着性子，“我讲海底敷设电缆的事给你们听。”

“说马戏班里的侏儒。”

聘礼过去，周小姐过来。

一进门，大家便看到她有一双天足，四海反而放心。

嫁壮里一些衣服被褥都是现买的粗劣货色，四海跑过码头，自然辨认得出。

可是，罗家的新房也同样简陋，什么都没有。

听得弟妹在门外咭咭笑，年轻的新娘子也笑了。

四海掀下她的盖头。

她轻轻抬起头来，一双乌溜溜眼睛，满脸笑容，异常秀丽的鹅蛋脸。

四海有意外惊喜。

她轻轻说：“从此我们是夫妻了。”

四海也说：“真是的，大家要好好过日子。”

“你脾气算不算坏？”

“不算，我有名的糯米脾气，你呢？”

“我比较急性子，但不会无理取闹。”

两个年轻人一见如故，秉烛夜谈。

四海说：“从今日开始，你要为我煮饭洗衣养孩子。”

“我明白，我能够胜任，可是，你也得爱护我。”

“那自然，不过，到了外国，我们得重头开始，我的节蓄已经全部给家人。”

“我明白。”

四海十分高兴，“你喜欢有几个孩子。”

“听上天安排。”

“对，对。”

四海喜欢翠仙的乐天性格。

“只怕你会想念父母。”

“父母早已故世，我在兄嫂屋中长大。”

四海即时对妻子的童年有充分了解，“不要紧，现在，你已有自己的家。”

罗四海这小子，一直受幸运之神眷顾。

周翠仙没让他失望，她沉默寡言，但是一副好笑容，手足勤快，天生有组织能力，做起家务来整整有条，好学，聪明，听教，又懂得尊重长辈。

翠仙来得及时，办完喜事之后，四海的母亲很快倒下来。

但她是个愉快的病人，明知自己不行了，还絮絮不休谈着家事，苦中作乐。

“……生了孩子，记得同他们说，祖母姓陈，外婆姓盛，母亲姓周，女人的姓字老是没人记得，真吃亏，即使是女孩，也设法让她读书识字。”

说着她会忽然打个盹，醒来又继续下去：“啊，我讲到哪里？”

四海总是耐心的提醒她。“

“千万不要做外国人，要会中文呵。”

四海忽然凄凉地笑，“做中国人有什么好，人命贱如烂泥。”

他母亲吃惊，“这孩子，怎么讲出这种话来，造反。”

的确是要造反了。

母亲瞌上眼的时候，面孔宁静满足，“本可替你们带孩子，但是老天爷要召我回去呢。”

四海与翠仙默默站一角侍奉，听得出母亲不介意离开这个世界，她实在大劳苦大寂寞。

半个月后，她如愿以偿，享年三十六岁。

四海没找到他舅舅陈尔亨这个江湖小混混像是已在空气中消失。

或者，他出现的唯一目的，不过是要把四海带到外国去。

晚上，四海坐在母亲的驱壳旁，默默地瞻仰遗容。

母亲出奇地年轻，同四海幼时记忆一模一样。

翠仙斟一杯热茶给他。

四海问她：“你怕吗？”

翠仙眉毛都不抬，淡淡答：“自己的妈，怕什么？”

四海知道他娶对了人。

再过一个月，他们便双双离开了乡下。

船一到公海，四海便摘下假辫子。

翠仙说：“外国男人短头发倒是清爽。”

“也不是，红人就梳两角辫子。”

“啊，这么有趣，倒要见识见识。”

两个一无所有，出身清苦的年轻人，因缘份结为夫妻，万幸说话投机，竟成为好伴侣。

四海从来没有这样快活过，她专心服侍他，他也小心翼翼了门心思对她好，二人有商有量，多年来的孤苦，一扫而空。

有好饭好菜，翠仙总是留给四海。

四海笑道：“不必担心吃不饱，以后我们每天可以吃鸡蛋。”

翠仙只是笑。

回程中，船驶到檀香山，四海特地到芝林药店去打探老孙下落。

那位长者迎出来，认得四海，告诉他：“宗栅到日本去了，”在外国，他们可以畅所欲言，谈到抱负：“我年纪已大，只得两个女儿，药店要来无用，已经捐给同盟会了。”

“老伯，同盟会最终目的是什么？”四海想再三肯定此事。“

长者笑笑，“革命起义，推翻腐败专制的满清，建立民国。”

呵民国。

“人民的国家，中华民国。”

“有成功的希望吗？”

“不做，一丝希望也无，肯去做，总有一丝希望。”

“可是，那是杀头的死罪。”

长者吁出一口气，“没有不流血的革命。”

四海握紧拳头。

“宗珊到了温埠，你要帮他忙。”

“一定尽我棉力。”

回到船上，翠仙问：“找到朋友吗？”

四海却反问：“翠仙，我们若有儿子，你肯放他去做革命党吗？”

翠仙退后一步，脸色突变，“不，不可以，”她哭出声来，“我儿子是普通人，不会的，他不会的。”

四海叹口气，不忍心，安慰年轻的妻子：“我们在外国生活，找谁去革命。”

翠仙总算安静下来。

那夜，她还是做了噩梦，“不，呵，人头挂在城墙上示众，可怕，可怕！”

头颅抛出去，为的是老百姓，可是老百姓却觉得他们的头颅可怖。

四海看着自己一双做苦工做得疤痕累累的双手，这一点委屈算得什么，还有，被洋人叫一两声支那人，又何必计较。

有人为不相识的同胞牺牲生命呢。

第十一章

船温哥华的时候，年轻的翠仙已经怀孕。

四海要通过若干私人关系，翠仙才能上岸。

温埠的糖业钜子罗渣士特地派管家来接他上岸。

一个中国人能得到这样待遇，实属难得。

他们一家只能住在店中阁楼。

四海告诉妻子：“暂时忍耐一下，不久我们可以置幢房子。”

可是等到第二个孩子出生，他们仍然屈居阁楼。

人客进进出出，顺便与孩子们玩，“这么大了，会讲话没有，啊，不给我一个笑脸吗。”

何翠仙为这个情况生气：“邋遢真是中国人本色。”

四海却笑嘻嘻，钱都搬到乡下了，先安置了家人再说。

何翠仙犹自恨恨道：“一团糟！”

四海的妻子只得讪讪地抱起两个孩子，“来，妈妈同你们上街看摩托车去。”

她对这位长得像外国人的姑奶奶既敬且畏。

何翠仙看着他们母子的背影：“根本帮不到你。”

四海对姐姐一向容忍，笑道：“她已经帮到不少。”

何翠仙大怒：“你才一心一意帮着她。”

四海唯唯诺诺。

“我在维多利置了间房子，租给你们住，老婆同孩子没事别出来献世，抛头露面，当众喂奶，成何体统！”

四海默不作声。

“乡下亲友还以为你的钱是拣回来的吧，设想到财主自己活得像乞儿。”

半晌，待翠仙骂够了，四海才说：“也只得姐姐疼我罢了。”

何翠仙住了嘴。

只有这小子明白她，她脸色稍霁，说下去：“维多利中国人越来越多，你不如到那里去开爿分店，两边走，想必照顾得来。”

四海搔搔头皮，他苦无本钱。

“我替你想过了，这是最后一次借给你，以后可不准动辄回乡下去充大头鬼。”

姑奶奶走了良久，孩子们才由母亲领着回来。

翠仙吐吐舌头，“厉害。”四海笑，“她年轻时，更不让人，此刻已经收敛了。”

“不过每次骂完，我们总捞些好处。”

“她心好。”

“她长得似外国人，还有，女儿更活脱脱是个洋娃娃，真漂亮。”

四海应一声，他不愿意与人在背后议论他姐姐，即使那人是他妻子。

“她做什么生意，赚那么多？”

“孩子哭了。”

“没有哇。”

四海温和的重复：“孩子哭了。”

翠仙立刻知道丈夫是叫她住嘴，她飞红了脸，从此不再多嘴。

四海甚觉安慰，知道她明白了。

这样的妻子，也已是贤妻，四海为自己庆幸，不然的话，他管他做，她管她说，有什么味道。

该年冬季，天气特别冷，成日成夜刮着大风雪。

深夜。有人急急敲门。

四海的屋子尚未装置电灯，他自床上跃起，点起洋烛，下楼察看。

孩子闻声，惊吓，哇一声哭起来。

一打开门，风夹雪扑面而来。

门外站着两个人。

站前头的听见幼儿啼哭，微笑道：“四海，你做了爸爸了。”

那个映着身后风雪，宛如天兵降世，他哈哈笑起来，把身后一人拉进屋内。

四海惊喜万分，“老孙！”

他的同伴是王兴。

老孙说：“四海，麻烦你做些热的面食，饿坏了。”

翠仙安顿了孩子，立刻来帮忙，一句话不说。

因赶时间，先炒了一大碟肉丝炒年糕，再切了半只醉鸡。

王兴吃得特别多。

“老孙，你们是几时到的？”

“来了有几天了，到今日才抽空来探访你们，切莫见怪，四海，你在温埠多人知道，据说，庞英杰是你姐夫，能否介绍我认识？四海，镇南关已经起义，我们需要大量军费。”

四海一言不发，转入房内，取过一只小铁箱，走出去，交在老孙手中。

老孙笑了，“别交给我，我们此地有个代表。”他说了姓名地址。

王兴仍然埋头苦吃，四海替他斟了一大杯热茶，他咕噜咕噜喝下，走到墙角，席地就睡。

老孙说：“他累了。”

“明朝我去打电报，请庞大哥来见个面。”

老孙按住他的手，“不可，在电报中告诉他，由我去拜见他。”

“老孙，起义的情况怎么样？”

“你问王兴，他指挥起义，身先士卒，来往大陆海外，十进十出。”

四海颔首，“老孙，你先休息，我来同你打个地铺。”

把客人安顿好，四海才汕汕地同妻子说：“把节畜全捐出去，你不反对吧。”

翠仙笑笑，“开头时还不是一无所有。”

四海甚觉宽慰。

“不过，革命这件事，终于渺茫。”

“何以见得？”

“清朝几百年的天下了。”

“他气数已尽。”

“四海，你盼望建立民国？”

“当然，谁不希望国家壮大进步，民生舒泰丰足。”

“会不会换汤不换药，到头来又是骑在老百姓头上喊打喊杀，为所欲为？”

“老孙同王兴兄弟像是这样的人吗？”

翠仙低呼一声，“他们打算黄袍加身？”

“不，不做皇帝，叫总理、总统、主席。”

翠仙怔怔地出神，回头见丈夫神情亢奋，不敢泼他冷水，只在心中嘀咕：只怕都一样哩。

天还没亮，四海就起来了。

他与老孙到镇上电讯局去打电报给庞英杰。

还没到中饭时间，庞英杰的回音就来了。

他会乘晚班铁路到温哥华。

一进门便握住老孙的手，“久闻大名，如雷贯耳。”他呵呵笑起来。

笑声宏亮，把幼儿震得发呆。

二人如多年老友般，立即密密斟谈。

王兴却仍然只顾吃与睡，脸色渐渐红润。

翌晨，他们一行三人便匆匆离去。

四海送他们到门口，微弱抗议：“怎么没我份？”

王兴忽然笑一笑，“四海，后方最需要你。”

四海自嘲：“是，我只会打铺盖炒年糕。”

庞英杰讶异，“这小子又在妄自菲薄了，三军没粮草行吗？”

四海总算好过些。

真的，一样一句话，有好听不好听。

越是政治人才，说的话越是中听。

老孙与四海紧紧握手，直到两人指节都觉得有点痛，才肯松手。

他们去了。

关门回头，四海发觉妻子整个人松驰下来，拍抱怀中幼儿，哼着小调，脸上带丝满足的微笑。

四海知道她提心吊胆，生怕丈夫跟了他们走，但是四海不是同盟会需要的人才。

万幸。

四海轻轻说：“你不应那样想。”

翠仙抬起头，“我只知我同孩子没了你，贱若烂泥。”

“国家若沦落在列强手中，我们更加贱。”

过半晌翠仙才说：“我的目光没有那么远，”她笑了，深深亲吻幼儿脸颊，孩子咭咭笑起来，“我是个普通小百姓。”

夹缝中，只要有一点点雨露，一丝阳光，就存活下来了，且孜孜不倦，开枝散叶。

半个月后，何翠仙赶到四海处。

她没带孩子。

独个儿作男装打扮，坐下来，脱下帽子，自裤袋取出一只扁瓶子，对牢嘴便喝酒。

喝光了，把那只银扁瓶摔到墙角，当一声，孩子听见卞，蹒珊走过去，拣来玩。

她喃喃道：“这是命。”

说罢伏在桌子上，醉倒了。

四海夫妇把她抬进卧室去，他俩打地铺睡。

半夜，她们听到哭泣声。

第二天，何翠仙神色如若，告诉四海，庞英杰写过一封短简，告诉她，暂时不会回家，他有更重要的事要办，她如果能等，就等，不能等，别等，千万不要勉强。

四海呆住，半晌，震惊他说：“翠仙姐，是我发电报把他请来——”

何翠仙摆摆手，“四海，千怪万怪，怪不到你头上，他等了他们不知道有多久，事实上他一生都在等中华有复兴的一日，铜墙铁壁都挡不住他。”

大家沉默，四海内心恻然。

“总算过了七年好日子，”翠仙吁出一口气，“夫复何求。”

四海问：“翠仙姐，你有何打算？”

翠仙忽然笑了，“等得了，等呀，等不了，另外嫁人。”

四海吃一惊。

翠仙随即叹气。“等，”怎么不等，革命终有完结的一天，不是你死，就是我亡，我等。“

“翠仙姐，要不要搬来一起住？”

何翠仙转过头来，看着四海夫妇，扬起一角眉毛，“什么，叫我替你们管家，我才不干，各归各最好。”

四海说：“是，是，反正姐姐近日常常来温埠做生意。”

翠仙语气转为温和，“四海，你同我都知道，庞英杰是不会回来的了。”

四海不敢搭腔。

翠仙说下去，“他们都回不来了，”停了一停，忽然吟道：“可怜河边无定骨，犹是深闺梦里人。”

她用手掩住了脸。

时间过得真快。

中国人在温埠的力量也凝结得真快。

四海两个孩子已进自己人办的学堂读书，对数学有兴趣，教他们床前明月光，则咭咭笑，无甚理解，同洋童吵架，口角一如外国人。

踢牛仍在店里帮忙，赫可卑利则已纽奥尔良去寻亲。

店铺已是温埠老子号，用着十来个伙计，年年均有盈利，早已偿还何翠仙那边的债务。

手边一宽松，四海又想起家人。

他妻子很但白：“我一点不想回去，在家乡我没过过一天好日子，兄嫂并不疼我，吃与穿都轮不到我，大哥开口骂我，大嫂只在一旁咪咪笑，恁地阴毒，我不会怀念那种日子，既然出来了，只当逃出生天。”

四海十分尊重妻子，事情耽搁下来。

此刻的他，不折不扣成了侨领，事忙，不经安排，一时也走不开。

一日，他自店里核数出来，被报童拦住，“罗斯福当选美国大总统，买张报纸看，先生。”

四海心想，我们第一个大总统几时诞生呢。

“四海叔，四海叔，”有个少年叫住他，“请到牛打东街华汉堂，义声叔收到一封电报，要给你看。”

四海匆匆赶去。

“同盟会有何消息？”

有人递一张电报给他。

四海谙英语，一看，电报上只短短两句，阅毕，他淡淡告诉众人：“广州新军起义失败。”

整个华汉堂嗡地一声。

四海一言不发，走回家去。

也不叫车，一直闷声不响步行了十里路，到家，满头大汗，坐倒在椅上，也不作声。

两个孩子放学回来，一边用英语吵架，边吵边拍打对方，

进得屋来，那两个十多岁的男孩看见父亲脸色铁青，知道不妙，却未知是何事不妙。

四海暴喝一声：“为什么不讲中文？你不是中国人？嗄，说！你是什么人？”

翠仙闻声，自内堂奔出。

母子三人只见罗四海一张脸涨得血红，脖子比平日粗了一圈，额上青筋绽现，拳头紧握，像是要找谁拼命一样。

翠仙想把他按下座椅，她的手被大力弹开。

忽然之间，四海又似皮球般泄了气，坐倒在椅子上，眼泪汩汩而下。

两个孩子吓得语无伦次，一直喊：“爸爸，我们说中文就是了，我们说中文。”讲得却还是英语。

翠仙挥挥手，叫儿子走开。

四海呆着一块脸。

半晌，翠仙绞一条热毛巾给他。

他才哑着喉咙说：“革命仍须流血。”

翠仙一呆，也落下泪来。

民国成立那年，罗四海四十五岁。

他一直没有再回家乡。

两个妹妹都已出嫁，因四海慷慨的馈赠，嫁妆办得不错，两个弟弟到南洋去过一趟，见识过后，乖乖回来留在家中，稍后亦结婚生子。

“那时，乘船往返大西洋与太平洋已不是新闻，巴拿马运河已经动工，英国人正尝试用飞行机器横渡英法海峡。

罗家已是小康之家，翠仙同丈夫说：“要回去的话，我们陪你回去。”

四海却犹疑，“听说欧洲要开仗了。”

“咄，这同咱们有什么关系。”

翠仙总是不理世间大事。每当四海教训儿子：“我像你们那么大的时候……”她就在一旁笑。

罗爱华与罗爱汉两兄弟才智相当出众，时常到旧金山替父亲办货，手段精明。

“比他们父亲聪明，但是，罗四海为人较忠厚大方”，是外人相当公正的评语。

罗爱华找来经纪人，表示想购买西温哥华山上一块地皮，

那经纪人只是说：“该处风水不宜华人，况且，盛传西方将罕济萧条，抓紧现款，比较实惠。”

爱华对爱汉说：“总有一日，我要住到这里来。”

爱汉这才领悟到；经纪是存心推搪他们。

“白人倒底怕我们什么？”

“义和拳、小脚、辫子、”鸦片、麻疯……还有，活畜祭祖之类的落后秘密宗教仪式。“

“终有一日，他们会为这些着迷。”

兄弟俩大笑起来，暂把英属产业地皮一事，搁到一边。

这一笑，惊动了父亲，罗四海板着脸出来问：“笑什么，刻薄老伙计真的那么有趣？”

爱华知道有人在父亲跟前告状，便据理力争：“爸，公司有公司规矩，已支了退休金给他，他嫌不足，便在你跟前噜嗦。”

“你们小时候，还不是他帼着你们满山幸。”

爱华笑，“爸，那是另外一回事，我们给他特别待遇，别的伙计要抱怨，不能服众，以后很难办事。”

爱汉说：“爸，日后你私人帮他，又是另外一件事。”

四海听着，认为有理，但又觉得两个孩子冷酷无情，半晌作不了声。

爱汉忽然加一句，“翠仙姑也说这样做正确，此刻店里好几十人，依规矩办比较好。爸，时势不一样了，现在是二十世纪，同从前老板伙计睡一个铺盖不可相提并论。

四海不是不懂得这个道理，隔一会仍然说：“待人要宽厚。”

爱华松口气，“爸真是明白人。”

“对，你们母亲有无与你们说过——”

两个年轻人齐齐怪叫起来：“此事万万不能听从。”

罗四海拍桌子站起来，“胡说，回乡娶亲天经地义，我同你妈妈就是在乡间结的婚。”

“盲婚！”

“盲婚有什么不好，你们亲眼看到我俩相敬如宾。”

爱华呻吟一声。

“温埠有你意中人吗？说。”

爱汉抢着答：“爸，我不忙结婚。”

“你，你已经廿岁，你哥哥廿二，打算几时成家？”

“遇到合适的女子再算。”

“慈母多败儿！”罗四海气头上，直把责任推卸。

“噫，教不严，父之过。”周翠仙在他们身后出现。

四海气鼓鼓。

“时势真不同了，前日我看到翠仙姐，真吓一跳，裙子只比膝盖长一点点，小腿光致致露在外，穿一双丝袜，据讲是最新时装，头发也剪短，倒似我小时候剪的妹妹头……她老人家人老心不老，我们也要学一学。”

爱汉抢着说：“那是法国可可香奈儿设计的服装。”

罗四海问：“什么？”

“爸一向不理这些。”爱华说。

罗四海接着手叫他们走。

“在爸面前，我们永远只得五岁。”

“你倒想，三岁才真。”

翠仙轻轻对四海说：“我陪你回乡走一趟好了。”

“孩子们也总得向祖母鞠一个躬。”

“我同他们说过了，他们不想回去，只说中国在内战，叫我们也别去。”

“一代不如一代。”

“翠仙姐也这么讲。”

四海看向窗外，是初春，一列樱花树正盛放，雪白一团团花蕾攒满树梢，囚海低下头，“时间为什么过得这样快，时间到何处去了？”

翠仙叹口气，在丈夫身后坐下来。

“王兴已病逝。”语气萧刹。

“是，我听你说过。”

四海指指鬓角，“你看看我白发。”

“儿子都那么大了，怕什么。”

“昨夜梦魂中，忽然见到王得胜朝我走来。我伸出手去扶他，发觉自己的手还小，原来我只得十三岁，初到温埠，一无所有……”

翠仙不出声。

“转眼几十年。”四海感喟。

翠仙轻轻说：“我们叫做好的了，只要一家在一起，天天都开心。”

四海说：“庞大哥不晓得在哪里，难为翠仙姐仍然在等。”

他不牵记女儿吗？倘若还在人间，应该有讯息回家。“

四海声音降低，“也许已经不在人世，也许在武昌起义时牺牲，也可以在黄花岗陪伴他的同志，只有我们这种小人物会得越活越好，我们爱惜自己，又懂得钻营。”

“你有没有见过翠仙姐哭？”

四海吁出一口气，“没有。”

“她真坚强。”

谁说不是，仍然打扮得时髦漂亮，出面做生意，与爱华爱汉两兄弟不知多谈得来。

“四海终于说，”我去订船票，我们回乡走一趟。“

爱汉在父母催促下，还勉强愿意回乡，爱华支支吾吾，最后不得不坦白。

“爸，实不相瞒，我约了人。”

“谁？”罗四海双眼睁得滚圆。

“一个人。”

“我也知道你不会约会一只牛。”

“一位……小姐。”

罗四海即时明白了。

他声音还算镇静，“哪家的小姐？”通温哥华的华人他都认识。

“她不是温埠人。”

“啊，她住在月亮里。”

爱华涨红了脸，“她住美国波士顿。”

罗四海瞠目结舌，没想到儿子交际网这样宽广。

过一会他才问：“这位小姐……家里干什么？”

“她父亲是基督教圣公会牧师，姓刘。”“

罗四海面色稍霁，“算是正经人家。”

爱华跟着说：“她在卫斯理女子大学修英文。”

罗四海又提心吊胆，“呵，我们配得起人家吗？”爱华笑“爸总是谦厚，我们罗家在温埠也算有点名望。”

这话不算过份。

第十二章

上个月，华汉堂差人送来一方牌匾，上书博爱二字。

何翠仙正在罗家做客，看到了，笑起来，“好好挂起它，小心，小心，这是你们爹一半身家换回来的墨宝。”两兄弟老听说老华侨顶力捐款支持革命，这番话可证实所传不讹。

当下罗四海问：“刘小姐的父母可知道有你这个人？”

“我们正打算第二次见面。”

“唔。”四海没有反对。

爱华放下了心。

“有机会你也带她来见见我们。”

呵，自由恋爱了，是有这个名堂的。

就在这个时候，爱华见到母亲自外边返来，气鼓鼓，不开心。

爱华是个孝顺儿子，立刻凑向前，“妈，什么事不高兴。”

罗四海也有点纳罕，他了解妻子性格。她不是那种多心小器小心眼的女子，相反，她十分懂得小事化无的艺术，这次是为什么生气？

只听得她清了清喉咙答：“没什么。”

爱华把脸伸过去，“妈妈，把没什么说来听听。”

他母亲被逗笑了，“是没什么嘛。”

爱华也知道母亲脾气，故先顾左右言他，把报纸摊开来，“妈，有一只大船，叫铁达尼号，第一次航行就沉没了。”

“啊，行船跑马三分险。”

“妈妈，德国人同英国人打起来了。”

“同我们不相干。”

“还有，俄国也闹革命，想推翻沙皇尼古拉斯。”

“这沙皇是坏人吗？”

“妈，温埠快有钢筋水泥造的房子了。”

半晌，爱华终于引得母亲开口。

“我自教会出来，想去喝下午茶，同童太太二人，去到咖啡厅，谁知站了大半个钟头，硬是无人带座，不给我俩座位，后来，还是童太太机伶，说是嫌我们是支那人，不招呼呢，只得知难而退。”

罗四海父子听了，一声不响。

“唉，这种时候，不得不叫人想回自已家乡。”

爱华缓缓站起来，“妈，是哪家咖啡馆？”

“勃拉街的爱克米咖啡馆。”

罗四海说：“那原是白人地头，童太太怎么带你去该处。

爱华取过外套帽子，“我出去一趟。”

他母亲连忙说：“你到什么地方去？”

爱华笑笑，“访友。”

“爱华，我不生气，下次不去那里就是了，你别多事。”

爱华已匆匆出门。

罗四海抱怨道：“你看你，他年轻，沉不住气，这回子一定是去找人理论，替你出气去了。”

“哎呀”都是我不好。“翠仙懊恼得什么似的。

“在人家的地头生活，多一事不如少一事，下次有什么委屈，别对孩子们说。”

翠仙提心吊胆。

她爱儿在天黑后才回来，笑嘻嘻，着无其事。

她趋向前问：“怎么样？”

爱华对母亲辩：“下个月起，妈妈你可以天天同童太太到爱克米去喝咖啡吃蛋糕。”

罗四海扬起一角眉毛。

“不过，届时爱克米已不叫爱克米。”

罗四海已明白个中巧妙，摇摇头，“这孩子。”

做母亲的犹自不解，“叫什么？”

“下个月起，叫四海咖啡馆。”

“呵，你把它买了下来！”

爱华直笑，“我们的确需要一简勃拉街的铺位。”

罗四海也笑，“太太，劳烦你，以后光喝咖啡就好，千万别去逛百货公司，或是吃大菜，我们买不了那么多。”

翠仙怔怔地，半晌问：“我们那样有钱了吗？”

只听得儿子轻描淡写答：“那不算什么。”

罗四海该次回乡，带着十几箱行李。

他对妻子说：“小少离家老大回。”

这句话对周翠仙，更加贴切。

回到家乡，她才发觉，家乡一切不变。

仍是一个没有自来水，没有电灯，没有瓦斯的家乡。

同她离开那日没有半丝不同，只是后园那株槐树粗壮了一倍。

呵，当中那甘多年，好似没有过过——周翠仙到镇上开小差偷偷溜了一转回来，她那嫂子因没人差使，就快要冷笑着出来派罪名给她了。

但是没有。

嫂子迎出来，恭恭敬敬说：“妹妹你回来了，我们好生挂念。”眼角还是精利地射向翠仙，打量她一身打扮，看看是否名符其实。

只见周翠仙一身外国衣着，一件呢大衣上镶着貂鼠翻领，真丝袜，皮鞋，手上戴着手套，手套外戴一只金手表，啊，那嫂子的表情不由得更加恭敬。

翠仙缓缓脱下手套，露出指上的宝石戒子，只有她较粗的指节出卖了她清贫的出身，但周翠仙并不意图隐满什么。

“妹妹房间已经打扫出来了。”

“不用客气，我随四海住罗家。”

留下无数礼物后，兄嫂恭敬地送他们出门。

回到屋内，那兄长讪讪道：“没想到翠仙恁地慷慨。”

那嫂子却忿忿说：“没想到她会走起运来，这里不过是她九牛一毛耳。”

周翠仙没听到这些评语。

第二天，他俩本来要到上海观光。

临出门，四海却想起来说：“哎呀，我忘记约了一个人。”

翠仙看丈夫一眼，“那就取消行程好了。”

“不，我找个女眷陪你去。”

“我也不想去。”

“不，你去走走，闷在家里有什么好。”

翠仙立刻会意，“好，好，我去。”

四海的确约了人。“

他悄悄向包家走去。

到了目的地，抬起头，宛如雷殛，呆住。

哪里还有什么包家！只有颓垣败瓦，一片野草，一大群乌鸦聚集在棵秃树上，见有人来，哑哑拍翅飞起。

包家大屋居然已经倒塌，四海张大嘴，他手臂扶着那幢熟悉的墙，半晌作不了声。

墙只剩一半，现在，他可以轻易绕过它，到另外一边去，可是，园内亭子已经褪色，花木早已荒芜。

四海大叫一声，跑回家去。

他抓住弟弟问：“包家怎样了？”

他弟弟吃一惊，“包家，什么包家？”

“河西边的包家。”。

“呵，他们，早分了家了，子孙跑到上海去做生意，大屋空下来，有一夜一场怪火，烧到天亮……多年前的事了，问来作甚？”

“有没有出人命？”

“大屋早已空置，无人受伤，火灾后有人偷偷去把砖地板一块块挖起，哎呀，地下都是融了的锡，足足几寸厚，原来包家最多锡器，那些人发了一注小财。

四海茫然坐下，那高不可攀的包家，怎么会有今日。

“讲起来”让我想，呵，对，包家儿子做生意不算十分得法——“

四海又问：“他们家大小姐翠仙呢？”

大弟诧异，“你怎么知道包家大小姐叫翠仙？我从来没听说过。”这里边有什么文章？

四海沉默。

大弟也静下来，过一会儿，只搭讪讲些不相干的事：“现在上海比起外国，一点不差，也有汽车、电影、无线电，不过人实在大多，地方实在太乱……钟家你还记得吗，外国打仗，他们做了罐头运出去卖，据说鸡蛋黄销路最好……”

兄弟闲谈了一个下午，乐也融融。

傍晚翠仙回来，问四海：“朋友见着没有？”

“没见到，”四海无限惆怅，“这辈子大抵都见不到了。”

“你这辈子还早着呢，”翠仙说，“况且，你这样牵记他，比见到还好。”

在四海记忆中，包翠仙永远是个小姑娘，其实算实际年龄，她比他还要大两岁。

半晌他问妻子：“对上海印象如何？”

“像一个极大极大的马戏班。”

“阿，这么奇突？”

翠仙笑，“你知道我是乡下人，我不懂得形容。”

四海忽然留意到，“你大衣上怎么多出一条缝子来。”

翠仙低头一看，“哎呀呀，扒手，扒手割开我的口袋。”伸手一摸，“钞票全不见了。”

四海笑，“损失可惨重？”

“没多少钱，只是，什么时候下的手？竟茫然不觉，真是高手。”翠仙也笑。

“放着你这种洋盘不下手，没天理。”

夫妻俩嘻嘻哈哈，并不把这种事放心上。

第二天，四海才起身梳洗，就有客人来探访。

是两个年轻人，一脸笑容，西式头，中山装，一进门来便自我介绍：“我叫陈奇芳，他是罗伟真。”

罗四海请他们坐下。

“四海先生，你关照的事我们已经调查过了。”

四海马上留神。

“遍寻不获庞英杰这个人。”年轻人摇摇头。

四海有点失望，每当失意事来，他总是份外沉默。

过一会他说：“也许化了名。”

“也没有照片中那个人。”

四海无话可说。

过一会儿，罗伟真却笑说：“四海先生，你要寻访的另一个人，却有下落。”

四海又喜悦起来，“他在哪里？”

罗伟真忽然不好意思起来。

四海说：“不要紧，你讲好了。”

“他在上海一个小赌档里做……主持，我们同他说，罗四海正寻访他。”

“他怎么说？”

“他很高兴，问及四海先生近况，可是他随即扬扬手，说不必相见了，我们留下了你在外国的地址。”

四海抬起头，“呵，劳驾你们了。”

“哪里，四海先生是我们老朋友。”

四海问起：“你俩跟谁办事？”

“我们直属宋理事长。”

“最近情况怎么样？”

“盟会，统一共和党、国民共进会、国民公党及共和实进会将合并，政纲包括促进政治统一，发展地方自治，实行种族同化，还有，注重民生政策，维持国际和平。”

年轻的声音激昂起来。

罗四海笑，“好得很呀。”

两年年轻人也笑，再谈数句，站起来告辞。

四海一个人坐着发呆。

翠仙轻轻问丈夫：“找不到？”

四海摇摇头。

“我们总是等他的。”

四海苦笑：“也许他也在另一世界等我们。”

“翠仙姐说，一定还有第二次革命。”

“她这样说过？”

“嗯，她看出临时政府朝气勃勃，必招人妒忌。”

“呵。”

“革命尚未结束，也许，庞大哥因此不肯回家。”

四海只得附的，“也许。”

双眼却润湿了。

“要不要把舅舅接回家去？”

“他这个人不好侍候。”

“总共得一个舅舅罢了。”

“我已留下地址，他一定找得到我们。”

“明日就要起程返家，你还有什么事要办？”

“没有了，一切心愿已偿。”

“四海，如果神仙给你一个愿望，你会要什么？”

四海毫不犹疑，“国泰民安，大家吃饱。”

回程风平浪静，罗四海最喜与妻子在甲板上看日落。

他同她说起儿时事：“从前我一直以为地是方的。”

谁知翠仙大吃一惊，“地方地方，地当然是方的。”

“才怪，地是圆的。”

“谁说的？”

“爱华房里有一只地球仪，你没见过？”

“我以为是好玩才做成皮球那样。”

“无知妇孺。”

“喂！”

“对，你不是老问我是怎么结识老孙的吗？”

“我没问过。”

“就在一只船的甲板上，当年我十三岁，”罗四海的声音柔和起来，“那时你只有十岁，还不知道有我这个人，翠仙，倘若你我错过了姻缘，就永远不能见面了，缘份真是难得。”

翠仙纵然动容。

夫妻俩紧紧握住了手。

总算摆脱所有责任，得到单独相处的机会。

这时，他们忽然听到一阵吵闹声。“

翠仙的目光迫踪过去，发觉有十个八个年轻人，正在甲板另一头聊天。

有谁不知讲了些什么，惹起他人哄笑，接着没多久，他们就散开了，也难怪，正是晚餐时分。

只走剩一个小个子。

那小朋友看着大海，似有满怀心思。

翠仙想到丈夫说过，他离乡别井之时，才得十三岁，不由得对小朋友生了同情之念。

甲板上风大，小朋友并无外衣御寒。

四海招呼他：“这位朋友是什么地方人？”

小个子转过头来，一脸英悍之气，少年老成，见身后是

一对中年夫妇，便笑答：“四川人。”

“尊姓大名？”

“我姓邓，邓小桢，正往法国留学。”

“失敬失敬，”罗四海连忙介绍自己：“我们回温哥华，才探亲来。”

翠仙诚心邀请：“要不要一起吃饭？”

那少年笑，“你们乘的是头等舱。”

罗四海忙说：“不要紧，我来请客好了。”

少年也很大方，跟着罗氏夫妇边走边谈。

罗四海问：“对，刚才你们一班同学谈些什么？”

“呵，我们讨论社会主义。”

罗四海一怔：“那是怎么一回事？”

邓小桢化繁为简：“社会大同，贫富均匀，再也没有不公平现象。”

罗四海奇道：“由谁为分配财产呢？”

“国家，”邓小桢毫不犹疑地回答：“国家最公正。”

罗四海抬起头想一想，大惑不解，“那么说来，多劳多得这个理论不再存在罗？”

那年轻人满怀理想，“不，人人都把多得一份奉献给国家，天下得以大同。”

罗四海点点头，“这个想法很好，可是小朋友，人是有私心的。”

年轻人不以为然，“中国的人民是好人民。”

罗四海笑，“你的淘伴就是为此笑你吧。”

年轻人奇问：“你怎么知道？”

罗四海笑意更浓，“听你讲，全国人民无分彼此，像一家人一样，我的就是你的，你的也就是我的，的确是伟大的理想。”

他兴奋起来，“俄国革命后，列宁要实施的就是社会主义。”

罗四海说下去：“怕只怕有人会把你的当他的，他的仍是他自己的。”

年轻人变色，不悦，“这样自私的人是少之又少的。”

罗四海知他阅世未深，不知人性险恶，于是拍拍他肩膀，“来，先吃顿好菜。”

年轻人也就释然，与罗氏夫妻共餐，三人天南地北，无所不谈，十分愉快。

散席后各自回舱房休息。

更衣时，翠仙问丈夫：“四海，你可相信气数这回事？”

四海笑：“你想说什么？”

“我听古人讲，但凡某一种气结聚在某一处，就会生出一种人来。”

四海沉默。

“以我看，孙氏、王兴、庞英杰，以致那位姓邓的小朋友，都不是普通人。”

“翠仙，乱世出英雄。”

“那么说来，中国是有得要乱了。”

四海点点头。

“那么，老百姓有得苦头吃了。”

四海低声说：“我恐怕是。”

“那么，我同你，好比灶中抽出来的两根柴，不必受烈火煎熬。”

“月亮都快要下去了，睡罢。”

翠仙睡下良久，四海仍然睁大着双眼。

月亮是一样的月亮，不理会人间岁月烟火。

罗家有罗家的事。

爱华新婚，自岳家返来，同父亲讨论生意。

“爸，美国经济萧条，什么都贱卖，现款成为皇帝，我们要不要抛一点货？怕只怕我们此地也会受影响。”

何翠仙刚巧在罗家作客，听见冷笑一声，“这孩子，读书读呆了还是恁地，我刚差人到旧金山趁低吸纳，买下好几块住宅地皮。”

爱华诚恳道：“翠姑，请多多指教。”

何翠仙得意起来，“世事盛极必衰，否极则泰来，乃一定循环，非趁这种机会，小富才能成中富，中富乃可成大富。”

爱华如醍醐灌顶，“是，是。”

罗四海笑，“这不是险着吗？”

“嘿，不入虎穴，焉得虎子。”

“翠仙姑说得好。”

经济一上去，保证翻几番。“

罗四海说：“你要那么多钱来干什么，总共才一个女儿，已经嫁出去了，你一个人穿也穿不光，吃也吃不光。”

何翠仙摇头，“爱华，你爹一辈子是只土豹子，且莫论吃同穿，考考自己眼光就不知多有趣。”

连爱华都心痒，“爸，我们也试试看。”

罗四海说：“我已经退休，别问我。”

何翠仙取笑他：“一单食，一瓢饮，罗不改其乐。”

爱华笑，“爸这个性格是极之难能可贵的。”

“我才不理那么多，我同你们母亲今春就避到枫树岭的农庄去。”

那边厢何翠仙仍在循循善诱，“用几个洋人，谈生意时叫他们出面，免得老外一见华人便多事，这个不卖，那个不卖。

罗氏夫妇只是笑。

“翠仙姐好兴致。”

罗四海叹道：“一个寡妇，能有点寄托是好事，应当替她庆幸。”

年轻时一直不承认自己是中国人的何翠仙如今却在唐人街办了义学，专教孩子们中文。

“……香港是冒险家乐园，你们两兄弟有一个应当回去。”

四海转过头去，“说什么？”

何翠仙叹口气，“说香港。”

囚海纵然动容，“呵那里，”

爱汉蠢蠢欲动，“爸，给我回去看看。”

谁知他母亲给接上去，“等我不在这世上了，你一定可以为所欲为。”

“妈。”

“我只希望有生之年，家人在我身边，好过穿金戴银，呼奴喝婢。”

何翠仙一听，立刻站起来冷笑，“这话好像是专门说给我一个人听的。”

罗四海连忙道歉，“翠仙姐，你别多心。”

何翠仙拂袖而去。

第十三章

罗四海说他妻子：“你看你。”

周翠仙回道：“她专门教唆我孩儿做稀奇古怪之事，我不服这点。”

“也罢，姑嫂一向不和。”

周翠仙一句“她又不是亲生”只在嘴边，想到过去情义，立刻吞下肚子。

爱华陪他的翠姑等车夫把车子驶过来。

搭讪地讨好问：“翠姑，你身上这件旗袍真好看。”

何翠仙忿忿道：“谢谢天你不像你妈，这叫美龄装。”

“呵，什么来历？”

“不同你讲了，车子来了。”

第二日，罗四海同华汉堂几个兄弟聊天闲谈。

“……能把铁路沿途华工骸骨发挖，运返家乡安葬就好了。”

本来高谈阔论的弟兄们立刻噤声。

半晌，有人搔着头皮，“无名无姓，无法辨认。”

“办个公墓。”

“那是何等样人力物力。”

“再说，铁路重地，也不能随意挖掘。”

罗四海说：“每逢大雨过后，近路轨处泥上松卸，总有骸骨露出，真正不忍。”

众人唏嘘不已。

“你们同执事商量商量。”

“海伯这件事最好由你出头。”

“我已退休，但此事如用得着我，我决不推辞。”

可是华汉堂一直没有为这件事联络罗四海。

他于翌年荣升祖父。

小家伙在雪白的现代化医院内出生，取名希欣。

罗氏夫妇去看过孙儿，喜悦充满他俩的心。

医院对面有一座小公园，他们暂时不想返家，便到公园散步，叫车夫在路边等。

罗四海笑着对妻子说：“我已经心满意足。”

“我也是。”

“我没有任何抱怨。”

周翠仙笑，“也无话要说。”

他俩一直走进夕阳里去。

——后记——

罗绍康对妹妹罗丽莹说：“她说她认得我们先人。”

丽莹笑，“当心，外国人也很会招摇撞编。”

“去问爷爷。”

丽莹看着大哥，“你对这个洋妞有兴趣。”

绍康笑，“被你看出来了。”

“她长得很美吧。”

“沁菲亚，呵是，个子很小，一张面孔真的精致，像瓷脸的娃娃，大眼睛有忧郁的影子。”

“可是她们年轻时个个如此。”

“不不，这样讲太不公平了，沁菲亚李奥纳是例外。”

兄妹俩即使私底下谈话，用的还是英语，对于中文，会听不会说，少量的常用询汇包括“饺子、葱油饼、锅贴”等，全与吃有关。

“你要让爸知道，爸不喜我们与洋人结交，这一点你是知道的。”

绍康懒洋洋说：“自七岁起就懂得了，真奇怪，他事业上的伙伴全是外国人，还有，自一百年前起，咱们罗家大小持的均是加国护照，我的意思是，唏，法律上我们是加拿大人，为何扰攘？”

“家有家规。”

“心理上爸无法摆脱他是中国人。”

“叔叔比他更中国，尽管任职加拿大核能部主管，家里完全中式装修，还有，逼着表弟们学中文，要命。”丽莹咭咭笑。

“我想介绍你认识沁菲亚李奥纳。”

“绍康，别太认真。”

可是罗绍康至少有一点讲对了，沁菲亚李奥纳的确长得美。

丽莹的块头都比她大，给她一件古装穿上，她就似维多利亚时期的美女。

真的金发是很罕见的，但沁菲亚一头浓厚的金卷发并无漂染痕迹。

可以想像她小时候，必定长得似只洋娃娃。

丽莹好奇问：“你俩是怎么认识的？”

“我代表渥太华大学到史丹福开会，遇到以罗绍康博士。”

“他自称博士吗，他还未考到那个衔头呢，别叫他骗了才好。”

沁菲亚笑着说下去，“我告诉他，我们家祖，同一位姓罗的中国人，有深厚的友谊，没想到讲出来名字来，他是你们的祖先，巧得很。”

“你说的是哪一位。”

“罗四海。”

“啊，罗四海是我们父亲的祖父。”

沁菲亚李奥纳颔首，“到你们，已是第四代华侨了，中国人盛行早婚，子孙多。”

丽莹看大哥一眼，“绍康可是要待事业有成才会结婚，是不是，绍康？”

绍康暗暗瞪妹妹一眼。

丽莹不加理会，“请问我们罗家同祖上哪一位是好友？”

“铁路工程师亨利柯德唐，那是我太外公。”

“那是一八八五年左右的事了，”丽莹吃一惊，“超过一个世纪，那年太祖父刚刚只身抵达温哥华，他才是十多岁的少年人。”

沁菲亚笑，“是，家父亦这样说。”

“他怎会知道？”

“亨利柯德唐一直有日志记录各种大小事宜。”

“罗四海也有日记，到家父出生那日他才停止记录。”

沁菲亚微笑，“你们有无读到罗四海自冰河中救我外婆沁菲亚柯德唐的故事？”

丽莹又愣住了，“哪是你外婆？他没说是女孩子，他只说是一个少年。”

“他真是个君子人。”沁菲亚也讶异。

丽莹很高兴她这么说：“他的确是那样一个人，从不居功，从不夸耀。”

沁菲亚看绍康一眼，“绍康也是这样。”

丽莹看大哥一眼，心底不得不暗暗赞许佩服这洋妞。

“绍康说，令尊及令堂在香港的时候居多。”

“是，家父喜欢香港，他说做生意最好到香港。”

“我也听说过许多关于香港的事，”沁菲亚笑，“传说中香港人都非常有钱。”

“不，”丽莹说：“家母说一般来讲，日本人同台湾人更富有。”

绍康插嘴，“丽莹，你不是有事待办吗？”使一个眼色。

沁菲亚恁地识趣，“我去打一个电话。”

一待她走开，绍康便说：“你口气怎么像主控官。”

“你见异思迁，当心何凯怡取你狗命。”

绍康不悦，“狗口长不出象牙，你讲到什么地方去了，凯怡是你我表妹，我们一向当她如亲人。”

说到激动处，兄妹互相形容对方是狗，幸亏长辈们听不见。

“爸妈都喜欢凯怡。”

“我也喜欢呀。”

丽莹纵纵肩，“不管我事，我这就去接凯怡。”

她向沁菲亚告辞。

沁菲亚对往事念念不忘，“罗四海与亨利柯德唐都得享长寿。”

绍康笑，“太祖父活到一百岁，据说我在褪褓时他还把我抱来抱去。”

沁菲亚赞叹：“真是奇迹。”

那边厢丽莹自车房取了麦塞底斯跑车，往飞机场驶去。

她知道何凯怕不会带行李，头等舱乘客又第一批出来，不消三十分钟已经接到她。

“这边，凯恰。”何凯怡，一身名贵便装打扮，同罗丽莹差不多年纪，可是看上去尖锐好多，虽然姓何，又有一个典型的中国淑女名字，但是她长着棕褐色头发，以及一双绿汪汪的眼睛。“

更奇的是何凯怡一口流利的奥语，比罗丽莹活络得多。

“香港如何？”

“无懈可击。”

“这次来干什么？”

“趁美国经济不景，乘机容刮地皮。”

“你们何家真相信地。”

“咄，怎么不信，生要住在地上，死要葬在地下，不信地信什么。”

罗丽莹笑，“用得着那么多间屋子吗？”

“丽丽，所以说你可爱，你到现在还不明白投资之道。”

丽莹给她接上去：“可是我穿的吃的并不比你差。”

“这才叫人生气！”何凯怡拧拧丽莹面颊。

“对，听说你要订婚了。”

何凯怡脸上露出悻悻之色，“谣言。”

“怎么会，我明明见过那柏德烈许。”

何凯怡改口：“吹了。”

丽莹恃熟卖熟，想何凯怡也不会见怪，愕然问：“好好的怎么会一下子完结？”

何凯怡不出声，按下电动车窗，把头探出去吹风。

半晌，她才说：“许家嫌我来历不明。”

“什么？”丽莹几乎怀疑自己耳朵有毛病。

“你知道我知道他们也知道，丽莹，我其实并不姓何。”

丽莹反问：“这同恋爱结婚有什么关系？”

“这同与许家攀亲戚有很大的关系。”

“咄！”

“我们没见面已有个多月，完了。”

“凯怡，很多人都随母姓。”

“是，只不过，我母亲也不姓何。”

“有严重的分别吗？”

“丽莹，你堂堂正正，名正言顺姓罗，一代一代，有族谱可查，一直追溯到加拿大敷设铁路那一年去，你当然不觉得这姓字有什么特别可贵。”

“慢着，你太外婆姓何。”

何凯怡笑着摇头，“不，她也不姓何，她甚至不是中国人，她应当姓罗滋嘉斯，可是她父亲，一个葡萄牙人，不承认她。”

丽莹不耐烦，“那是一百年前的事了，凯怡，你真不够豁达，像许家那样势利的人，不理也罢，像许某那种没有脊椎骨，年近三十，尚口口声声爸妈，不喜欢的人，趁早一刀两断，是你运气。”

半晌，何凯怡却说：“我想喝一杯咖啡。”

丽莹一抬眼，看到麦记招牌，便把车子驶进停车场。

买了纸杯咖啡，二人对着喝起来。

“锦衣美食，何凯怡你为何愁容满脸。”

凯怡一手按住丽莹的手，“别胡说，我怕折福，千万不可误会，我并非不快乐。”

她们身边坐着一对衣着普通，五官平凡的夫妻，带着一个两岁左右的幼儿在吃点心。

丽莹有个弱点，她酷爱孩子，情不自禁，同那小小女孩挤眉弄眼。

那孩子一边把炸薯条往嘴里塞，一边看着她咭咭笑。

那平凡的母亲便搭讪说：“叫姐姐呀，同姐姐说，你叫什么名字，你叫露露麦梁是不是，本来姓梁，可是太爱吃麦当劳，故改姓麦梁了。”

丽莹绝倒。

凯怡说：“看到没有，那才叫幸福。”

“小姐，人家也是很辛苦的。”

那一家三口临走前还向她俩摇手。

丽莹说：“你要是肯静下心来结婚生子，也很容易。”

“不行，何家的女子都有奇怪的命。”

丽莹也听父亲说过，凯怡的太外婆是个奇女子，嫁给一个姓庞的男子，可是不知恁地，不久分开，那人一直没回来，她等到晚年，忽然不耐烦起来，把女儿改了姓何。

她们都长得美，都不相信异性，都姓何。

像何凯怡，她不是不知道她父亲是什么人，可是不屑提起他，也不愿意去找他。

其实父女都住在香港，不过凯怡住山顶，她父亲住山腰。

凯怡的父亲是殖民地一个小小的政务官，姓阿瑟，据他说他是伦敦人。

凯怡一直想同中国人结婚，并且想挑一户好人家，那么，她的子女可以有一个堂堂正正的姓字。

车子直奔温哥华市中心。

丽莹倒不是开玩笑，她郑重说：“嫁到罗家来吧，不过你可别嫌罗家祖宗只是名苦力。”

“法律改了吗？我可嫁给你？真先进。”

“胡诌什么，嫁罗绍康。”

“绍康同我，没有火花。”

丽莹一听，反而放心。

“罗家对我好，我知道。”

丽莹亦觉安慰，“好几代了，一直要好，我们是真的谈得拢，并非单凭祖宗的情谊。”

“两家都幸运。”

“凯怡，我真视你如姐妹一样。”

“少肉麻。”凯怡笑了。

车子驶到海滩路一幢大厦停下来。

何凯怡这才伸个懒腰，“长途飞机，累坏人。”

一踏进公寓，还来不及看那著名的英吉利湾风景，就倒在客房的床上沉沉睡去。

由丽莹帮她脱了鞋子，关上房门。

电话铃响起来。

丽莹去接听，“妈妈，请放心，我已经接到凯司。”

罗太太在那头笑道：“凯抬在香港的社交版上颇闹了一点新闻，心情欠佳，你好好招呼她。”

“怪不得一路上牢骚不绝。”

“那许家没福气，娶不到能干媳妇。”

这句话说到丽莹心坎里去，“叫他们将来娶个妖怪。”

罗太太笑，“你多陪她。”

电话才放下又响，是大哥绍康，“接到凯恰没有？”

“唔，你还是关心她的。”

“真是废诸，她人呢？”

“元龙高卧。”

“我作东请她吃晚饭。”

“你打算介绍沁菲亚给她认识？”

“正是。”

百多年前结识的三家人，千里又来相会了。

“也好，速战速决。”

“丽丽，我不一定娶实了沁菲亚。”绍康没好气，“言之过早。”

“我却有第六感你会。”

“你与你那齐天大圣式的灵感。”

丽莹却不生气，“可是，我又觉得，罗家的儿子，始终会同何家的女儿结婚。”

绍康说：“下一代吧。”

“罗绍康的儿子，娶何凯怡的女儿？”

“也许是罗丽莹的女儿，嫁何凯怡的儿子。”

“啊，”丽莹心惊肉跳的笑，“那么，我的外孙姓什么？”

“你知道凯怡家的风俗，无论怎么样，人人都姓何。”

“不会的，廿一世纪了，事情会有进步的。”

“丽丽，今晚见。”

傍晚凯怡自然醒来，

丽莹同她说：“给你看一样名贵文物。”

凯怡擦着湿头发走近，“什么阿物儿。”

丽莹递上一只银相架，“看，这是复制品。”

凯怡一看，哗呀一声，“这人是谁，这人同绍康一个印子印出来似，圆头大耳，还有，这个女子怎么同我这样像？”

“这是罗四海同何翠仙的合照。”十足十罗绍康与何凯怡上古装模样。

凯怡爱不释手，“有无多一张？”

“我打算连相架送给你，祝你生辰快乐，凯怡。”

两个女孩子紧紧拥抱。

晚上，见了面，四个年轻人谈笑甚欢。

丽莹暗暗留神，见凯怡神色并无异样，才放心吃喝。

话题渐渐变得严肃。

沁菲亚说：“文化部同家父接过头，想整理刊印亨利柯德唐日志，家父却认为如果能加入多四海记录，就更加完整。”

罗绍康不出声。

半晌，罗丽莹才说：“也有人同我祖父罗希欣接过头，想请他把罗四海日记公开。”

“他老人家怎么说？”

丽莹的声音忽然苦涩起来，“我祖父说，华工在加拿大太平洋铁路上的供献非同小可，官方却无一字记载，任由历史湮没，真正活该，他不会提供任何资料，让这件历史永远空白好了。”

沁菲亚李奥纳只得噤声。

要过了一刻，丽莹才能心平气和，顾左右而言他。

何凯怡连忙打圆场，“今日是我生日，来，多吃点，多喝点。”

沁菲亚这才发觉，她同罗绍康的关系并不如表面看那么乐观，无论罗家几代在加拿大出生，始终他们是中国人，像罗丽莹，中文都讲不好，平日吊儿郎当笑嘻嘻，除出一身肤色，言行跟洋妞相差无几，可是一旦说到中国人的委屈，她立即拉下脸，脖子都粗了，立场分明，谴责洋人，而罗绍康完全没有异议。

表面上沁菲亚李奥纳不动声色，只得陪笑陪饮。

散席回家，反而是何凯怡劝道：“你哥哥的女友，给点面子。”

“这不是我同她的问题，这是国同国之间的大事，至今政府吞吞吐吐，不肯归还人头税。”

何凯抬苦着脸，“丽丽，你一说这种问题，我就累得要死，明早还要办正经事，您老放我一马。”

“你，你就懂得为自己的名利钻营。”

凯怡一声哇呀妈呀，躲进被窝里去。

倒底年轻，第二天一早，丽莹又浑忘昨晚之事。

她高高兴兴陪凯恰去看房子。

站一旁听凯怡吩咐地产经纪：“买下这三幢，这条街十二个号码就全属何氏了，不过门牌要统统改一改，四四四，成何体统，当然是三三三，或是八八八比较好。”

经纪人当然唯唯诺诺应允。

丽莹发觉她站在一个山头上，往对岸看去，隔着勃拉海湾人口，是整个市中心，风景秀丽如画。

可是她说什么都比较喜欢居闹市，省下廿多分钟车程。

正说着，一部欧洲房车驶过，驾驶人亦是华人，客气地朝他们颔首。

凯怡说：“真不能相信，若干年前，这一带地皮，不卖给华人。”

丽莹说：“我祖父年轻的时候还不行呢。”

凯怡笑着转过头来，“做人靠自己争气。”

经纪人轻轻接上去，“现在他们也比较知道，什么人舍得花钱了。”

“不，”丽莹又抬起杠来，“这样还是不够的。”

凯怡连忙拉着她，“丽丽，一步一步来，下一代还有下一代。”

“那笔人头税——”

“对，罗四海那五百元人头税，始终要迫回来。”

丽莹还想说什么，欲言还休。

那边那个经纪却已忍不住笑起来。

山还是这头山，水还是这片水，一百多年已经过去了。

（全文完）
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这件事想起来，一点也不远，所有细节都还历历在目，只好像是几个月前的事。

程岭儿只记得那一阵子一到天黑就戒严，规定熄掉灯光，窗帘拉得密密，不让透光，小孩都得提早上床睡觉。

“为什么？”她问大人。

“飞机看到光，要扔炸弹。”“谁家的飞机，谁打我们，赢了怎么样，输了又怎么样？”

大人面面相觑，作不得声。

然后在一个早上，他们把岭儿叫出来，嘱她坐下。

岭儿记得很清楚，程太太取过圆圆的香烟罐，打开盖，取出一支姻，点上，吸一口，笑笑说：“岭儿，你知道你为什么叫岭儿？”

岭儿据实答：“我是领养儿。”

程太太松口气，“是，你并非我亲生，领你回来之后，我才生了大弟小妹两个，见你脚头如此之好，故在领字上头加一山字，名字文雅多了。”

岭儿看着程太太，忐忑不安，知道一定有下文。“两岁半领回来，在我家生活已有十年，现在快要读完小学，你觉得妈妈对你怎么样？”

“爸爸妈妈对我很好。”

“岭儿，我们要离开上海了。”程太太语气无限惆怅。

“啊，去哪里？”

程太太黯然答：“去香港。”

岭儿没听说过这个地方，“我们一起去吗，几时动身？”

“岭儿，你还有亲戚在杭州。”

“是。我舅舅。”“我同他们说过，你若不愿意同我们走呢，可以恢复本姓，跟舅舅舅母生活，否则的话──”

岭儿记得她立刻说：“我跟着爸爸妈妈。”

程太太七分为难，三分宽慰，“那个地方由外国人管辖，我们都不熟悉也许要吃苫，你想清楚没有。”

岭儿恐惧，“我跟爸妈走。”

她对舅父舅母并不陌生，他们一年总来串好几次门，问要钱，拿到钞票，卷起塞在袜筒里，眼睛骨碌碌转，发出绿油油的光，四处贪婪地打量，十二岁的她知道无论如何不能跟他们生活。

岭儿走向前，拉住程太太旗袍角，“妈妈，请带我一起走。”

她记得很清楚，程太太那日穿一件雪青色团花缎子旗袍，上海人口中的雪青，即是浅紫色。

程太太握住养女的手，相当为难，“可是，岭儿，你并非我亲生，将来有什么事，只怕你怪我，”

她落下泪来，“妈妈，我不会，请带我一起走。”

程太太叹口气。

这时，背着她们站在窗前的程先生转过头来说：“岭儿一直是个小大人，很懂事，她这样说，心里一定很明白，我们一家五口一起走吧，”

程太太沉思半晌，“也好，我心已乱，已不懂计算，走了再说，”

程太太按熄了香烟，“什么该带，什么不带呢？”

程先生笑道：“性尧先生说，其实无事，庸人自扰，叫我们去一会儿好回来了，只带金子与孩子足够。”

“我不会讲广东话。”

“慢慢学。”

“又得重头给孩子们找学校。”

“我有朋友，他们会帮忙。”

“唉好端端换啥个朝代，这一阵子我真心惊肉跳。”

程先生看着岭儿，“没你的事了，去。上学吧。”

就这样，程岭儿决定了自己的命运。

她永远感激养父母给她一个选择。

以致后来，她心甘情愿感恩图报，再大的牺牲在所不计。

从那天开始，程岭儿提心吊胆，非常害怕放学或睡醒之后程家已经人去楼空。

不止一次，半夜做梦，发觉养父母已经弃她而去，家具搬得光光，只剩她睡的一张床，她大声叫“爸爸，妈妈，爸爸，妈妈”，无人应她，她一个人赤脚站在木板地上，空荡荡的客堂间激起回声，猛地惊醒，一头一脑是冷汗。

动身那日，她才定下神来。

程家将衣物大批赠予佣人厨子。

程先生慷慨地说：“到了香港再买，香港货什么都有。”

新来的江北佣人说：“太太，菜刀斩板留给我。”

程太太大奇，“你要那个干什么，家里原先没有吗？”

佣人讪笑，“太太真是，我们家里有饭吃已经够好，还切鱼切肉呢，平时不过酱菜豆干送饭。”

程太太呆半晌，“你拿去吧。”

就那样，每人带几套随身衣裳，就出发乘船到香港。

站在甲板上看风景，岭儿觉得海阔天空。

她与弟妹一直穿洋装，上海永安公司买的英国货，程太太特别喜欢水手装：“清爽相，样子书里的小孩统穿这个样式”，样子书是时装杂志。

程岭儿在船上照顾弟妹，十岁的大弟叫程霄，七岁的小妹唤程斐，名字笔划太多，一直写不好，他们都有英文名字，大弟叫却尔斯，妹妹叫薇薇恩，好听得要命。

差点忘了，程太太待岭儿是公平的，她叫她马利，可是岭儿不喜欢它，一直要待很久以后，她才晓得马利是传统美丽的一个英文名，她沿用到老。

船头激起白色海浪，一层一层倒退，岭儿心情畅快荡漾，呵再也看不见那些绿油油的眼光了。

船上吃西式大菜，有电影院与跳舞厅，程先生有许多朋友在同一只船上，时常坐在一起笑谈时事，最要紧的是，到了香港，如何重新投资。

“老程，你是做搪瓷的，应该没问题。”

“哪里，周翁，做纺织才发财呢。”“甄先生最好，办出入口，只要眼光准，三下五除二，立刻发财，哈哈哈哈哈。”

到了晚上，回到船舱，一样谈笑风生，可见乐观并非强装出来。

岭儿教弟妹：“爸爸妈妈叫什么名字要记得，爸爸叫程乃生，妈妈叫阮哲君，我们是浙江省上海人，上海，简称沪。”

船上的三日三夜过得不失愉快，到了码头，有朋友的汽车车夫来接，直驶到旅馆去，程氏夫妇晚上应酬多，往往到半夜才回来，岭儿待弟妹睡了，扭开无线电听，有人絮絮不休地在话盒子里讲英文，说一会儿，放一只唱片，有一首歌叫玫瑰玫瑰我爱你，被翻译成英语唱，又有一首，叫七个寂寞的日子，岭儿特别喜欢。

自夜总会回来，程太太一定带些好东西，有汽球有小喇叭，还有一种外国爆竹，拉会膨一声，彩色纸屑飞出来。

岭儿第一遭看到玻璃丝袜，程太太笑道：“比起香港人，我还真算乡里乡气，你看这尼龙袜子多好多贴脚。”

过一会儿，岭儿陪笑道：“弟弟说，不知道香港的功课跟不跟得上。”

弟弟哪会讲这样的话。

可是这一说提醒了程太太，“对，到涉已有十天八天，该替他们找学校了。”

程乃生说：“我早已打听过，天主教学校好，不过要送笔礼，男女生分开学校上课，先得雇车夫。”

“房子找得如何？”“山上交通不便，也比较贵，有个地方叫九龙塘，我蛮喜欢，可是飞机就在头顶擦过，吓煞人。”

程太太也谈起观感来，“我从未见过山，香港这山也就在眼前，”她忽然笑了，“不过粟子蛋糕做得真好。”

程乃生说：“找想先租后买。”

“买了干什么，三两年就要回去的。”

“陆某张某都说会涨价。”

“陆先生不是说妥去美国吗？”

“是，他到旧金山去落脚。”

“张先生去台湾可是？”

“不，到新加坡。”

程太太说：“我喜欢香港，近些，避过锋头就可以回去，”

“你老是想回去。”“暖，我那几件豹皮同青秋兰大衣全留在上海的衣柜里，不回去穿什么？”

岭儿小心翼翼地接上去：“我可是升中学？”

程乃生颔首：“那自然，那么高大，自然是个中学生了。”

他带岭儿去见过校长，做了次测验，程度不够，岭儿在发愁，忽然又没有问题了，程乃生捐了笔款子，岭儿同妹妹顺利入学。

家搬到利园山上一幢公寓房子，全新粉刷过，家具由房东处顶让过来，又另外添置一些，佣人，车夫统统来上工，这个家只有比从前的家更有气派。

学校由美国教会主办，一班修女用美国口音教授英文，十分突兀，据说是香港最著名的女校。

妹妹程斐自然认为一切是理所当然，读小学一年级的她放了学与姐姐一起等车子来接，已会得苦涩地抱怨：“我做梦看到外婆，我想念外婆，你呢？”

岭儿微笑答：“我也是。”

“我们什么时候回上海？”

“我不知道。”“我通共听不懂老师与同学说些什么，天天都忘了带这个忘记带那个，又不爱背书。”

“慢慢会习惯，我来教你。”

程雯气馁，“我一个人回上海去。”

岭儿只得笑。

这大抵也是一种水土不服吧，弟弟程霄一直患扁桃腺发炎，喉咙痛，发热，时常告假在家，一星期也上不了三日课，程先生太太对孩子们功课并不十分操心。一日放学，佣人阿笑已在车上，吩咐司机到北角一转，说要去买菜，车子驶到一半，铜锣当当响，车子都停下来，岭儿警惕地问：“什么事？”

“爆山石。”

话还没说完，只听得闷郁地一声轰隆隆，一个戴着宽边帽子，帽沿上还镶有一圈打褶黑布的女人手持红旗出来挥动，司机立刻把车子驶走。

小小程雯问：“为什么爆山石？”

司机解释：“开辟平地盖房子。”

车子经过工地，岭儿看到与先头那个同样打扮的女子用长藤条柄制的槌子在敲石子，小小粒碎石堆成小山那么高。

小程雯又问：“那么多石子用来干什么？”

“制混凝士。”

“混凝士何用？”

连岭儿都知道了，“盖房子。”

女佣阿笑笑起来。

岭儿想，难怪要戴那种宽边布巾帽，那么毒烈的阳光，会把人晒成焦炭。

程太太上街，一定带把伞，即使是两步路，也不甘心，上海人一向认为白皙即美丽。

阿笑下车，已有姐妹淘在等她，一人还背着个婴儿，那幼儿已睡着，胖头两边晃。

只见阿笑谈了两句，交一包东西给其中一人，并无买菜，随即上车。

她吩咐司机：“前面，前面楼梯口有个补丝袜档口，停一停。”

程雯立刻说：“我也要看补丝袜。”

阿笑无奈，“好好好，快下车。”

岭儿握紧妹妹的手。

每一幢房子的楼梯入口处一侧都有小小一个店，那简直是一间间小型百货公司，出售货色包括头饰，拖鞋，内衣，袜子，童装……店主很可能是香港第一批实业家。

一个女子坐在一张小竹凳上，正用支特别的钩针补尼龙丝袜，手艺高超，破洞用一只架子绷起，飞快修补好，阿笑放下袜子，那女子审视过说：“五角”。

阿笑在邻店小食店买浸在大玻璃缸内的木瓜与椰子条给程雯，程雯雀跃，岭儿轻声劝：“妈妈说脏”。

可是那些土制零食的确难以抗拒，味道不比巧克力冰淇淋逊色，程雯吃得津津入味。

岭儿心想，妹妹很快会成为小广东。

阿笑又遇上熟人，这次岭儿听到她同人说：“细呢个系亲生，大个晤系。”

岭儿假装没听见，拉妹妹上车。

总有人会这样讲吧，阿笑不说，阿月，阿二也会说，不是程岭儿不介意，而是根本无从介意起。

车子往回程驶，程雯读出街上招牌：“丽——池——夜——总——会，噫，妈妈常来这里跳舞。”

岭儿微笑，“是。”

真没想到跳舞厅会有那样漂亮的一个名字，还有，电影院叫璇宫，可是座位破旧，空气污浊懊热，程太太一边看戏一边打檀香扇子，一套戏下来扇子都煽烂，程太太抱怨：“人家美国都有空气调节了。”一脚踢开满地的花生壳与甘蔗渣。

对程岭儿来说都是新鲜刺激的事。

婴儿背在背上，不是抱在胸前，旗袍到了臀部便截短，配一条长裤穿，吵架时动辄听到有人说：“斩死你”，马路上开满金饰店，海与山都那么近，这里的中国人又那么爱讲英文……

晚上程雯做功课时发脾气，“我真笨！”

岭儿笑说：“此话何来，你才不笨。”“隔壁西洋女孩伊凰看见爸爸，会得讲程先生，你早，好吗，今年天气真是热得早……她一样七岁，爸爸便说我笨。”

“不，程雯我觉得你十分聪明伶俐。”

程雯略为好过，“将来我要比广东人与西洋人聪明。”

“现在先让我们来读英文课本。”

“姐姐你昨夜很晚才睡。”“没办法，我要补读英文，我在上海都不知道有甘六个方块字母。”

程雯老气横秋地说：“我也是。”

正在这时候，程太太推开门：“岭儿，你出来一下。”

岭儿立刻答：“是。”

一切都是恩赐，她需额外服从感恩。

程太太已经打扮好预备出去，她穿着雪白缕空麻纱旗袍里边配同色衬裙，脚上是同色露趾半高跟鞋，头发熨过了，一圈一圈的流海，据说是最流行的式样。

她真漂亮，岭儿由衷地想。“岭儿，下礼拜英女皇加冕，我们去看游行，女皇叫伊利沙伯，才得甘四岁。”

“是，妈妈。”

程太太忽然叹口气，“岭儿，你亲生母亲也在香港。”

岭儿整个人僵住。

“她很想见你一面。”

岭儿摇头，“我不要见她。”

“依我说呢，你见她一次也是好的。”

“不，我不要见她。”

程太太看着岭儿，“在这件事上，你真是倔得毫无商量余地，也罢，我同她说你不愿意好了。”

岭儿气得落下泪来。“其实你母亲此刻十分得法，家住在山顶，露台看出去，整个海港在眼底，那处叫列提顿道……见见也无妨。”

岭儿别转了头，答道：“给了程家就是给了程家，见什么。”

程太太温和地说：“你知道我不会勉强你，”

她把手按在养女肩膀上一会儿，取过手袋外套出去了。

程雯在门边张望。

岭儿默默落泪。

程雯懂事地问：“可是要讨还了？”

“我才不回去。”

程雯问：“可因为她是个舞女？”

岭儿放下手帕，“谁告诉你？”

“一日阿笑与车夫说起，给我听到，他们说那个舞女要将孩子要回去，我就想，那孩子一定是你。”

岭儿木然道：“是，是我，”

“舞女是什么？”

“我也是刚自你嘴里知道她是舞女。”

“那么她很会跳舞罗？”

“大概是。”

程雯问：“妈妈也喜欢跳华尔滋，她是舞女吗？”

这时姐妹听到喇叭声，知是程霄唤人，患喉痛的他开不了口，程太太给他一个橡皮球，按下去有喇叭声，只见阿笑念念有词地赶进去。

程雯顿时忘记舞女一事，“医生说，程霄要开刀才会彻底治好。”

“啊。”“可是他不愿意，治好就得天天上学，而且不能再用那只喇叭。”

岭儿说：“我是决不回去的。”

“回去哪里？”程雯已经忘记前因后果。

倒是程乃生，在车子里问妻子：“她愿意回去吗？”

“她不肯。”

“方咏音怎么说？”

“她说只想见一见岭儿。”

程乃生说：“已经那么大了，跟回母亲也很应该，方现在这个男人很得体很明理，不会介意多一个十三岁的女儿。”

“她不愿意。”

“那也不妨，不过是多双筷子，就留在我们家好了。”

程太太同意，“是，随她去好了，对了，我那笔金子——”

程乃生忽然笑，“已经对本对利，翻了一番，香港机会这样多，此地乐，不思蜀矣。”

程太太看着车窗外，“我妈在信中说，开始三反五反斗地主运动，我怕大舅舅他们凶险。”

程乃生诧异，“不是搞抗美援朝吗？老翁那间小出入口公司生意忽然膨胀三四倍不止，朝鲜需要大量物资，老翁要发财了。”

程太太静了下来。

程乃生劝道：“运动这种事一下子会过去，你我也见多识广了，什么打老虎结果变成打苍蝇……管它呢，嗳，今夜我们去皇仁书院看京戏。”

“京戏怎么会在学校演出。”

“借他们的礼堂呀。”

“什么戏？”“白蛇传，饰小青的是一个新进电影明星，一双眼睛十分活泼，叫葛兰。”

程太太说：“名字倒十分俏丽。”

在家里，岭儿犹自苦苦背诵英语课本。

弟妹早就睡了。

过两日，程乃生带岭儿去领身分证明文件，文件上姓名一栏，写着程岭二字。

程乃生解释：“人大了，不再是小儿了，替你去掉一个字。”

岭儿不住颔首。

------------------
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当日放学，与同学结伴走出校门，家里车子还没有来，她们在附近小店浏览，程岭买了一角钱花生。

同学忽然说：“那是谁，为什么朝我们看？”

抬起头，发觉对面公路车站旁边的树荫底下站着一个穿大圆裙的女子，撑着把花伞，正看着她们。

程岭不在意，“她在等车。”

可是公路车停了又开走，她并没有上车。

程岭又说：“也许号数不对。”

程家车子来了，程岭与程雯一起上车。

第二天，同样时间，程岭自校门出来，自然而然抬头向对面马路看去。

那女子站在那里。

隔一条马路都知道是个美女，身型高大丰满，今日穿白衬衫，红色旗袍裙，白色高跟鞋。

手上仍是昨日那把花伞，她戴着太阳眼镜。

程岭看了她一眼，随即照顾程雯上车。

“那是谁？”程雯问。

“不知道，今日课室有什么事发生？”

“周永发叫我上海妹。”

程岭莞尔，“下次同他说，大家都是中国人，不要彼此歧视。”

“什么叫歧视？”

“那周永发乱给你绰号就是歧视你。”

“好，我就那样同他讲。”

一连四日，那高大白皙的女子部站在对街等她们放学。

第五日，那女子似乎已经肯定她要找的是谁，一见程岭，便自对面走过来。

程岭同妹妹说：“你先上车。”

程雯万分不愿意，上了车，仍把头探出车外，看有什么新闻。

那个女子摘下墨镜，看着程岭，“你是程岭儿？我想与你说几句话。

那女子有一张雪白的鹅蛋脸，眉毛画得斜飞出去，嘴唇上是鲜红的胭脂，端的十分艳丽。

这时，连车夫老邱都转过头来看。

程岭木无表情。

“程岭儿，我是你母亲，我叫方咏音。”

程岭冷冷答：“我妈妈叫阮哲君。”

“我是你生母。”

“我不记得你。”

“程岭，我嫁了美国人，即将去美国。”

“你去好了。”

“我想把你带着一起走，程乃生夫妇对你再好，与你并无血缘关系，我是你生母。”

程岭双目看着别处，“我不会跟你到任何地方。”

“程岭，我们可以从头培养感情，你可以恢复本来的姓名，你原来叫刘嘉铭。”

“不，”程岭很平静，“我叫程岭，我没有第二个名字。”

“程岭，我们要去纽约，你会喜欢那里，过去的事不要再去想它，让我们从头开始。”

程岭忽然笑了，“你说得真轻松。”

那女子沉默下来，打开手袋，取出一张卡片，“想清楚了，回心转意，打电话给我。”

程岭并没有伸手去接。

她把卡片塞进程岭校服袋里，忽然哭了，连忙用手帕掩住面孔，转身跑回对面马路。

程岭不屑多看一眼，自口袋中取出卡片，扔到地下，上车，吩咐老邱驶回家去。

程雯追问：“是那个舞女吗？”

“我才不理她是谁。”

“她哭了。”

“我才不稀罕。”

程雯问：“你不会离开我们吧，我有三条算术不会做。”

“不会，你放心，我不会离开程家。”

程岭泪流满面。

那一个晚上，程太太与程岭在露台上谈天。

程太太已经淋过浴，脖子上洒着清香的爽身粉，坐在藤椅子上，嘴里在吃青橄榄。

“你见过生母了？”

程岭点点头。

“你不要怪她，她也身不由主，说起来，还是我的中学同学，遇上一个不应该嫁的人，怀着孩子无法抚养，只得交给我们，她只身到香港来，做到这样，已不容易，你使她很伤心。”

程岭低下头。

“她现在的丈夫对她不错，在此地工作合约完毕，要回美国去，她不舍得你，这一去，也许以后都不能见面了。”

程岭不发一言。

“你生母叫方咏音，人家说她是个舞女，那是不对的，她的确在凤鸣舞厅工作，不过她唱歌，不是伴舞。”

程岭握紧双手。

“岭儿，你爱留下，我们都很欢迎，只不过，将来你大了，就会明白人有许多苦衷，不是说想做得最好就可以做得最好。”

程岭的嘴唇动了一动。

“像我，明知你们外婆生病，可是我能回上海去服侍地吗，不能够，我不想念她吗，又不是，可惜我自己也有一头家，我是你们的妈妈，我回去了，不一定再能出来，我需三思。”程太太双眼润湿。

程岭侧然，“妈妈。”

“咏音那时抱着你，母女只有一起溺死，人有求生本能，我怎么能怪她想活下去。”

程太太叹口气。

半晌她说：“去睡吧。”

那一日之后，程岭又足足过了一年好日子。

那个叫方咏音的女子不再来骚扰她，功课又跟上去厂，程氏夫妇依旧疼爱她，唯一坏消息似乎只是弟弟需留级，而那也没有什么大不了。

程岭与同班同学不大相处得来，她比较高，也比她们大了一岁多。

但是老师喜欢这个漂亮用功静默的好学生。

一日上音乐课，修女用钢琴奏出一首曲子，微笑道：“这是中国民谣，你们之间，有谁会唱吗。”

隔了一会儿，程岭才羞怯的举起手。

“马利，请你出来唱给同学听。”

程岭涨红了脸，终于鼓起勇气，修女替她伴奏，她用国语轻轻地唱出歌词：“在那遥远的地方，有位好姑娘，人们走过她的帐房，都要回头留恋地张望——”

程岭在上海灵粮堂小学学会唱这首歌。

这首歌使她想起当年小息时喝豆浆当点心的情形。

她温柔清脆的声音叫修女鼓掌，同学们露出钦佩艳羡的神色来。

程岭觉得她不是不快乐的。

程家同外国人一样过圣诞，程乃生带着孩子们看电影吃大菜买礼物。

电影叫白色圣诞，男女主角又唱歌又跳舞，大菜中有一道火鸡，味道极像鞋底，末了程岭的圣诞礼物比别人多了一份，她心中有数。

“岭儿，这是你生母自美国寄回来给你的，”

程岭捧着盒子回房，也不拆开，待假期结束，她特地跑到邮局说：“无此人，请退回去。”

起先是把女儿当礼物那样送人，后来又送礼物给这个送了出去的女儿……这位方女士不知玩些什么把戏。

天气暖了，阿笑说：“来，我们去买春季大马票。”

小店把马票用夹子夹在高处，迎风飘扬，票上号码对中了，会得发财，可以一本本买，也可以一张张买，阿笑从来没中过。

“来，”她说：“大小姐你来替我抽一张。”

程岭叫弟弟去高处取，看着阿笑郑重地把马票放入小钱包内。

她眉开眼笑地说：“中了奖，叫你们妈妈另外找佣人。”

程霄还不明白，“为什么？”

“啐，发了财，还不走，还服侍你们？”

她没有中奖，一直留在程家。

阿笑住在厨房后边一向房间内，小小地方，倒也整洁，她房内有一只无线电，叫丽的呼声，天天用粤语广播，程太太老是叫“阿笑，声音调小些”，她说唱起广东戏来那简直是厉的呼声。

阿笑喜欢在熨衣裳时收听得津津有味，熨衣裳板上搁一只铜喷壶，程霄时常偷来喷程雯。

有时程岭与程雯钻在阿笑房内看她积聚的电影说明书：每部电影均在戏院免费派发一张说明书，讲述剧情，还附着演员表，什么人演什么角色，这其实是程岭最先接触到的短篇小说。

他们三人当中，以程雯的粤语说得最好，尾音一字不漏，隔着房间听那些罗，呢，啦，同广东小孩一式一样，有谁打电话来，程太太总叫程雯去讲。

他们家随即置了电冰箱，程霄一天起码开它百来回，并且问：“冰箱里那盏小灯，门关上之后，是否仍然亮着？”

程乃生一直没有正式上班，程雯一日问母亲：“爸爸的职业是什么？学校作文，题目是‘我父亲的职业’。”

程太太微笑答：“出入口公司经理。”

程雯气馁，“那是什么呢，消防员、清道夫才伟大呢，要不，就是医生。教师。”

这回子连程岭都笑了。

程雯真是可爱，她很凶，很倔，但是聪明好学，发起脾气来只有程岭可劝得她熄火，姐妹俩感情是很好的，吃蛋糕时总问：“姐姐呢，姐姐有没有？”明知不是亲生，可是一样亲爱，南来这一年多，高了十多公分不止，会得挑衣服，挑发式，意见很多很趣怪。

可是就像旱天起的霹雳，事先并无先兆，程家垮了下来。

大人不说，小孩不明所以，可是程岭首先发觉。

先是阿笑的脸色开始孤寡，她同车夫老邱说：“莫是投机生意倒了吧，欠了我两个月的粮了。”

老邱劝道：“一定会发放的，东家不是那样的人。”

“你认识张家的阿贤吧，半年没发薪水，还得白做。”

“为什么不走呢？”

“走了连那半年人工都收不到。”

老邱骇笑之后是一阵叹息：“上海人做生意太爱投机取巧，风险至巨。”

程岭听了，一颗心直沉下去。

她细心留意一下，发觉程乃生最近总是醉醺醺回来，还有，程太太时时无故哭泣。

晚上，程岭看到一轮明月，风还是这个风，山还是这座山，可是程岭知道，家境已经变了，一有变迁，地位脆弱的她总是首当其冲，遭受损失。

再过一个月，连程雯都发觉了，“妈妈为什么哭？昨晚同爸爸吵架摔东西。”

程岭握着妹妹的手不出声。

程雯放下手中的儿童乐园。

程岭搭讪地问：“今期有什么好故事？”

“有，人鱼公主。”

“说给我听。”

程雯一刻忘记了父母吵架之事，讲起故事来。

星期一，老师请程岭下课后到校长室去。

校长是老修女，平时十分严厉，从没见过她笑，程岭坐在她面前，动都不敢动。

“你是程马利，三年级的程薇薇恩是你妹妹？”

“是。”

“你俩两个月未文学费。”

“是。”

“有什么困难？”

程岭羞愧地低下头不作声。

校长说：“叫家长来见一见我好吗？”

“是。”

“回去上课吧。”

那日，姐妹俩在校门口等了一小时，不见车子来接，程岭心中有数，问妹妹说：“我们去乘电车。”

程雯狐疑问：“为什么？”

“电车叮叮叮多好玩，老邱一定是生病了，我们自己回家。”

到了家，程太太若若无其事迎出来，"我刚想去接你们，你们倒是回来了。“

程雯问：“妈妈，老邱呢？”

“把他辞掉了"，”程太太不露声色，“你们大了，用不着他，以后爸爸送弟弟上学，放学他自己回来，你们也是，还有，我们要搬家了，那处比较方便。”

说罢叹口气，别转了面孔。

程岭猛地想起，“阿笑呢？”

“在厨房。”

程岭总算暂时放下一颗心，她知道养母完全不识家务。

搬家时才发觉一家五口有那么多杂物。

程太太的旧皮鞋手袋，程先生看过的外国杂志，弟弟的铁皮上发条玩具，妹妹的甩手甩脚洋娃娃……统统撒了一地，都撇下不要了！

家具退还给房东，搬到新家一看，只得两间房间，三个孩子得挤在一起睡，那条街，叫清风街，他们住楼下一个单位，窗外有小贩经过叫卖。

搬家那日落雨，不见程先生综迹。

程霄问：“爸爸呢？”

程太太苦涩答：“爸爸到台北避锋头去了。”

“他几时回家。”

“我不知道。”

程霄与程雯顿时静了下来，爸爸竟没有向他们道别。

阿笑铁青着脸问要买菜钱，程太太脱口说：“你先垫着。”

阿笑冲口而出：“打工还要垫钱给主人家买吃的？太太你已欠了我三个月薪水了。”

程太太茫然抬起头，微张着嘴，手足无措，好出身的她从没愁过钱，也没有想到会有这样的一天，立刻被击沉，无助一如幼儿。

这时，程岭站出来，挡在养母面前，“你发什么急，我家会欠你几十块钱？去干活！怎么可以对太太嚷嚷？”

阿笑一怔，被程岭喝退。

程太太过半刻才说：“我有点首饰，已托朋友去变卖……”

那朋友傍晚来了，程太太松口气，接过钞票，脸上略有犹疑。

朋友人极好，尴尬地解释：“急卖，只得这么多。”

程岭记得养母有一只蓝宝石戒指，那蓝色同太阳底下滟滟的海水一样美，程太太时常戴起它举起手欣赏，然后就愉快地哼起歌来。

此刻想必已经把它卖掉。

程岭低下头。

程太太把薪水数给阿笑。

程岭下了决心说：“妈妈，把纽约的地址给我，我叫生母寄生活费来。”

程太太说：“岭儿，你不如去投靠她吧。”

程岭却答：“我走不开，我要照顾弟妹。”

那天晚上，她写了一封信给生母方咏音。

校长再传程岭时有点生气，“你们搬了家为什么不通知学校？”手上拿着校方被退回的信。

程岭鞠一个躬，“妹妹的学费即将缴付，我退学了。”

“程岭，这究竟是怎么一回事，能不能叫家长来商议一下？学校设有奖学金，你成绩上乘，不难申请。”

程岭不语。

校长无奈，“可是家境有困难？”

程岭点头。

“学校并非唯利是图，请家长来一次，我们商量个办法。”

程岭抬起头来，“不，校长，我已经想清楚，我决定辍学。”

“我不明白。”

“我要帮着打理家务。”

“多么可惜。”

程岭微笑，“的确是，校长。”

老修女非常痛心，“所有不幸的世事中，我最痛恨孩子失学。”

程岭只读到初中二，再过一个月，阿笑辞工不做，她就担起了家务。

清风街过去一点点就是春秧街，那是一个菜市场，货物齐全，十分方便，程岭每日把弟妹送上学之后就去买莱，回来收拾地方侍候程太太起床，按看做洗熨，做中饭……邻家十分艳羡，曾对程太大说：“你家的住年妹真好。”

程太太身体总不安，不是受了风寒，就是宿醉未醒，听了邻居太太这话，脸上一阵红一阵白，随后与程岭开家庭会议。

“你回学校去，家务由我来。”

程岭笑了，“炉子怎么加火油你都不知道，还有，灯带烧短了要常换，由我来做最好不过。”

“不行，我不能叫我女儿做佣人。”

“佣人也是人，不过穷一点。”

“你的功课——”

“不要紧啦，将来再算，八十岁也可以重返校园。”

程太太大力咳嗽，程岭扶她进房休息。

那天下午，开信箱，原本盼望有程乃生的信，可是程岭收到的，是她寄给生母的信，信封上盖着当地邮局印章，“无此人”。

退回来了。

方咏音搬了家，收不到此信，以后，她即使想与程岭通信，也无法找得到她，因为程家也搬了。

母女从此失散。

程岭呆了一会儿，手头上工夫实在忙，不容她多想，又出门选购菜式去。

当天下午，她蹲在天井洗衣服，程雯放学来找她。

程雯取过小凳子坐姐姐身边。

程岭劝说：“把校服换下，明日还可穿，体育跑鞋要洗了没有？”

程雯说：“同学都想念你。”

程岭问：“弟弟的喉咙如何？”

“不痛了，你别担心他，他什么事都没有，从前是诈病躲懒，现在知道势头不对，他才不敢生病。”

“来，帮我绞被单。”

姐妹俩一人一头扯住被单，分头用力绞。

程岭说：“抓牢！莫滑到地上，弄脏又得重洗。”

程雯问：“姐姐，有没有洗衣裳机器？”

“美国好像有。”

“那时你真应去美国，”

“我走了谁煮饭给你吃。”

“姐姐我将来必定要报答你。”

程岭笑。

“这一盒子是什么？”

“肥皂粉，新发明，好用得多，洗衣物雪白，”

程雯读盒子上的中文字：“月老牌，多么奇怪的牌子。”

“去换衣服，我帮你洗头。”

“妈妈呢？”

“不舒服，躺着呢，”

程雯说：“她也不搓牌了。”

是，所有牌搭子都不再上门，销声匿迹，全避着程家，当他们发猪瘟。

那些往日眉开眼笑的朱太太。张太太。周小姐。戚先生……都似失了踪。

如此一家四口熬了整整六个月。

这六个月对程岭来说，好比六年那么长。

三个孩子都长得又高又壮，衣服鞋袜统统不够穿，绷在身上，不甚雅观，又不敢问妈妈要钱，明知妈妈荷包干瘪。

一日程霄把鞋子给母亲看，嗫嚅说：“实在不能再穿了。”

程太太笑，“我们明天出去买。”

程岭不语。

她留意到程太太脖子上最后一条金项链都不见了。

第二天，他们一家乘电车到上环的利源东街买成衣。

弟妹们不懂事，居然还十分雀跃，程太太脸色黯澹，自惠罗公司降格到此地，已是再世为人。

程岭安慰养母，“爸爸一回来，我们就好了。”

程太太握住程岭的手，“这些日子没有你，不知怎么办好。”

程岭只是笑。

末了一家在雄鸡饭店吃便宜罗宋大菜，弟妹有许多时间没上过馆子，高兴得不得了。

要过年了，程乃生仍然音讯全无。

付不出电费，电灯公司派人来剪了线，程雯不能做功课，哭了出来。

过两日，程太太把两件凯斯咪大衣卖掉，这才又接上了电源。

程岭自那时开始懂得生活是如何艰难。

一个晚上，她同程太太说：“我妈妈是不得不做舞女的吧。”

“方咏音不是舞女。”

程岭叹息。

程太太说：“岭儿，看你的一双手，又粗又红。”

“不相干，对了，弟弟想吃排骨。”

程太太惨笑，“岭儿，山穷水尽了，又欠下房租，就要来赶我们走了。”

程岭呆木地看着养母。

程太太苦恼地哭泣。

她雪白的脸庞已经又黄又枯，双目深陷，健康情形甚差，她已经撑不下去了。

程岭握住她的手，“不怕，妈妈，我有力气，我不怕。”。

一整夜，程岭都听见程太太在低声饮泣。

第二天蒙亮，有人大力敲门，程岭惊醒，看到程太太浑身颤抖，缩在一角。

“来赶我们走了，他们来赶人了。”

程岭觉得养母快要被逼疯，“不怕，我去开门。”

一眼瞥见弟妹搂作一团瑟缩不已。

程岭冷静地拉开门。

门外是一个熟悉的身形，程岭只觉一股暖流打通了全身，程雯程霄直叫出来：“爸爸！”

程太太瘫痪在地，号淘大哭。

程乃生回来了。

程岭连忙打发弟妹上学。

程霄挺一挺胸膛，“今天我放假。”

程岭瞪他一眼，“放你个头。”

程岭捧出一杯茶给程先生。

只见程乃生黑了瘦了，精神却上佳。

“岭儿，你坐下。”

程岭坐在程氏夫妇对面。

“这些日子多亏你了。”

程岭不语，盼养父有好消息，她可以回到学校去。

“有几个朋友愿意帮我，我下个月可以上班，可是程家势不能回复到从前模样，我会帮弟妹转到官立学校去读书，至于你，岭儿，你不便久留。”

程太太拼命咳嗽起来。

程先生又说：“妈妈身体有毛病——”

“我服恃妈妈痊愈再说。”

“那可能会耽搁你的学业。”

程岭断然说：“不要紧。”

父亲已经回来，什么都可以忍耐。

万幸程太太不必到公立医院轮诊，程乃生服务的公司有保健制度，收费很低。

诊断结果，程太太患有乳癌，必须尽快做手术。

这是程岭第一次听到癌这个症候。

见程先生脸色凄惨，知道病情非同小可。

她尽量瞒着弟妹，陪程太太来回诊所，时间不够用，往往深夜还在替弟妹熨校服。

程雯一晚悄悄在她身后出现，“姐姐，让我试试，我会。”

“好，你来做。”

程雯拿起熨斗，忽然落下泪来，“姐姐，妈妈可是要死了？”

“胡说。”

“我听人说癌症无药可医。”

“什么人胡闹！”

可是姐妹搂作一团，悄悄痛哭。

程先生早出晚归，很多时候一句话也没有，很少带孩子们去看戏吃饭，可是自他返家后日常开销有了着落，程岭当家头头是道。

星期天，她付程雯四毛钱去附近都城戏院看早场动画影片，与程霄挤在一张座位上，享受一小时。

程雯最喜欢大力水手勇救美人故事，那使她暂时忘却母亲的病情，对着银幕鼓掌欢笑。

这孩子从此沉迷电影，成为标准影迷。

程岭问程雯：“你与弟弟适应官立学校吗？”

“官小老师也很好，”程雯有点困惑，“只是不知怎地，最近程霄功课比我的分数更高。”

程岭马上说：“你看太多的电影画报。”

程雯连忙合上面前的国际电影。

话是这样说，可是程岭买菜时经过旧日书摊，总忍不住替妹妹挑过期的国际电影，拣新净的才买，两角一本，妹妹看见，往往开心半日。

一日程先生对程岭说：“我此刻与朋友合做塑胶生意，他出钱我出力，倘若成功，家境可望起色。”

程岭出力地点头。

程先生接着黯然取出一封信，“上海来的消息，大舅舅是地主身份，已陷牢狱，此事莫叫你母亲弟妹知晓。”

程岭一惊，出了身冷汗。

慈祥的外婆怎么办？

外公早逝，外婆长居大舅舅家，程太太时常返娘家打牌聊天，总是取巧地说：“我们去外婆家”，其实外婆又不赚钱，如何维持一个家，那分明是程太太兄嫂之家，可是精伶的她偏不给嫂子这个面子，她只当是回娘家。

那和善的老人有一张长面孔，信佛，对程岭，一如亲外孙般。

程岭低下头，不敢再想下去。

程太太终于进医院做手术。

程岭寸步不离地服侍她，医院大房放满了病床，天气热，程岭挥着汗乘公路车，到了站还需步行一大段路，赶到已经一头汗，探病有规定时间，不能错过。

程太太与其他病人一样辗转呻吟，她痛得精神恍馏，已呈半昏迷，程岭用湿毛巾替她拭汗。

邻床一位女士问：“是你妈妈？”

程岭颔首。

“你不用上学？”

程岭不语。

那位女士赞道：“你很孝顺。”

程岭细心喂养母喝橘子汁。

程太太不久出院返家，伤口太大，影响到手臂也不能活动自如，需回医院做物理治疗，程太太害怕，有一次扯裂伤口，一身血，以后更不愿出门。

程岭怕她一条手臂从此残废，不住劝说，程太太坚持不肯复诊。

程太太一无比一天弱，手术并无使她好转。

一日深夜，程岭听见响声，立刻惊醒，见养母打翻了茶杯，她连忙扶起她，给她喝水。

在微弱的灯光下，程太太对着程岭嫣然一笑，像是恢复到她无忧无虑少奶奶时期，她轻轻说：“唉呀，岭儿，你在真好，我做了一个恶梦。”

程岭惊怖，浑身寒毛竖起，只是不动声色，“妈妈，你累了，睡吧。”

“岭儿，”程太太握着女儿的手，“吓死人了，梦里你爸爸炒金子全军覆没，我们家连吃饭的钱都没有了，哎呦，幸亏只是一个梦，岭儿，明早我们到外婆家去玩，先打电话去，叫大舅舅派三轮车来接。”

“是，妈妈，你先休息。”

程太太呼出一口气，含笑闭上眼睛。

程岭一直握着她的手到天亮，程太太再也没有醒来，程乃生急忙召救护车将妻子送到医院，又再过了五天，她才去世。

程雯与程霄都没哭，只是呆呆站着。

程乃生精疲力尽，眼泪早已流干，只是喃喃对程岭说：“原本带来的钱已够一辈子用，是我不好，累得她担惊受怕，又叫孩子们吃苦。”一子错，满盘皆落索。

她受了许多腌脏气；肉体又受极大创伤痛苦才去世，程岭非常替这个美丽善良的养母不值。

程岭发觉原来一个人，一生中只需作出一个错误抉择，一生就完了。

------------------
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办完程太太的事，程岭才有时间考虑到自己的前途，这样下去，总不是个办法，可是她又不知何去何从。

一日，程先生搔着头皮说：“我有朋友自新加坡来，我想请他吃顿便饭——”

“爸，我来做菜好了。”

程先生大喜，掏出三十块钱放桌上，“记得买一打啤酒。”

程岭准备了四个小菜，全需要细细切，即席炒，一个笋片鸡汤早已熬下，她打发弟妹先吃，好专心侍候客人。

客人姓印，是两兄弟，长得非常相像，深棕色脸皮，像是在太阳底下晒了很久，穿香港衫，西装裤，不约而同，在脖子上悬条老粗的金链。

程岭先取出清炒虾仁与香露笋片。

那印先生吃一口，看了程岭一眼，“是你女儿吗？”

程乃生有点羞愧，喝一大口啤酒遮丑，“是。”他答。

从前，他根本不会同印氏这一流人来往，即使会，请客也起码到四五六，老正兴，真正做梦也没想过会叫女儿做灶跟丫头。

“小菜美味极了。”印先生打量程岭。

程岭笑笑，再递上炒腰花及芽莱炒肉丝。

大一点那个印先生又闲闲问：“几岁了？”

程乃生迟疑一下答：“十六岁，”故意说大一点，免得人诽议程家有个童工。

印先生又笑说：“有只东坡肉的话，我准可以吃三碗饭。”

程岭大喜，适才弟妹吃的就是这个，还有剩，她连忙去盛了几大块出来。

那印先生真人不打诳言，果然哈哈大笑，吃了三大碗饭。

饭后闲聊，程岭帮他们斟茶时听见印大先生说：“加拿大排华法案已经正式撤消，移民再也不需付人头税。”

程乃生说：“加拿大好似太寒冷一点。”

“不，有个埠头叫温哥华，天气十分温和，风景也美，我们家老三在那边做点小生意。”

“发财了吧。”

印二先生说：“年纪也不小了，尚未娶妻，四七年前加拿大政府严禁华人妇女入境，害得这票王老五苦不堪言。”

程乃生不经意，“外国人真会刻薄华人。”

“大战期间，华人出了死力，和平后，论功行赏，政府实在说不过去，才撤消排华法。”

程乃生唯唯踏踏，“是是是。”

再坐一会儿，两位印先生告辞。

程乃生有点着急，“印兄，那投资之事——”

印二先生把手放在程乃生肩上，“放心，明日我们上新达公司来说。”

程岭陪他们出去叫计程车。

印二先生十分客气，“程小姐，多谢你款待。”

程岭鞠躬，“那里那里。”

印二先生忽然说：“听你父说，你只是养女？”

程岭倒底还小，一时无措，仓促间只得说是。

计程车来了，印大先生说：“程小姐，你请回。”

他俩上车走了。

计程车号码是AA字头。

程岭记得那时他们家的汽车字头是HK.车子早已卖掉，多想无益，程岭返转室内。

她收拾了杯盏往厨房洗。

程先生一个人坐在客厅喝闷酒，不用问，也知道他在想什么。

他在想，那时住利园山道，吃完晚饭定有车夫送客，他那出名漂亮的妻子陪他一起与客人话别，孩子们穿一式海军装站身后……

如今，大女儿已沦为家里女佣，他适才看见儿子边挖鼻孔边做功课，他有点羡慕妻子去得及时，不必再为生活挣扎。

程乃生落下泪来。

他把客人喝剩啤酒全灌到肚内。

圣约翰大学毕业的他不识时务，不谙经济，连一点节蓄都守不住。

如今在人家厂里担任一个小角色，见到老板还要立刻站起来，真是走投无路才会那样做。

这时程岭抹干双手出来，看见养父一副潦倒伤心相，忍不住说：“爸，我替你斟杯热茶，爸，别难过，我们家会好的。”

程乃生张开醉眼，看到的却是亡妻，他十分欢喜，落下泪来，“哲君，你还笑呢，该早些来看我们。”

程岭只得说：“去睡吧。”

“哲君，陪我说说话，来，坐这里，”他拉住她的手，“哲君，我们回上海去可好，香港没意思，广东人脸色孤寡，我们商量商量，带孩子们回上海去，反正来德坊的房子还在那里。”

程岭见他把她双肩抓得那么紧，不禁提高声音：“爸，我是岭儿。”

她一挣扎，衣裳撕一声破裂，程岭连忙闪避。

程乃生不明所以然，追上来问：“哲君，你怎么了？”

这时，电灯啪一声开亮，有人出来挡在他俩当中，沉声说：“爸爸，这是姐姐，你看清楚没有？”

程霄已一板高大，站在姐姐面前保护她。

程乃生嚷道：“滚开——”他伸手去推程霄。

被程霄反手推一下，程乃生跌倒在地。

程岭急道：“弟弟你——”

程霄挥手示意，叫她噤声。

程乃生摔了这一跤，酒醒了一半，低头沉吟，爬回房里去。

程岭没有哭，只是抉着弟弟的肩膀发抖。

这个家耽不下去了。

酒醒后，程乃生因羞愧，离家数日。

家里反而清静，下午，程岭取出针线盒子，替弟妹缝补衣裳，天色忽然暗下来，程岭抬头一看，只见乌云资布，要下雷雨了，连忙去收衣服，自天井捧着大堆半潮湿的衣物回来，看到客厅里已经多了两个人。

一个是程乃生，另一个是印大先生。

程岭吓一跳，捧着衣物，紧靠墙壁，动也不敢动。

半晌，程乃生才说：“岭儿，印先生有话同你说，我先出去一下，半小时返来。”

可是最坏的事要发生了？

半空打了一个雷，轰隆隆。

程乃生出去了，窒内静悄悄。

印大先生笑了一笑，程岭看得出这个笑没有恶意，内心略为镇定。

“程小姐，”他开口了，“今日我来，是有事与你商量。”

“我？”她有什么资格与人议事？

雨下来了，整个客厅昏暗，只听到沙沙雨声。

“印先生，我去跟你倒杯茶。”

“不用了，程小姐，请坐。”

程岭只得坐下来。

“程小姐，长话短说，我们家三兄弟，我与老二，你已经见过。”

程岭心卜卜跳，只能点头。

“老三叫印善佳，住在加拿大温哥华，你听过那个地方吗？”

“听说过。”

“这是他的照片，你看看。”印大先生递上一张小照。

程岭按过，拎在手中，并没有端详。

“实不相瞒，”印大先生笑，“我打算替我弟弟做媒。”

程岭愕然，张大了嘴合不拢来。

印大先生相当坦诚：“那日我们见到你，十分喜欢，同你养父谈过，他说要听你的意见，他不能勉强你，所以我老着面皮上门来代弟求婚，程小姐，你一定觉得唐突可笑吧。”

程岭这才放下心来，连忙放下团得稀皱的衣物，停一停神，“不，不可笑。”

“我的意思是，程小姐要是不嫌弃，我们就是亲戚了。”

程岭动了动唇，像是有什么话要说，却又合拢嘴巴。

印大先生似知道她要说些什么，这个棕黑皮肤的大个子其实十分聪敏，即时道：“你并非亲生，目前家境又差，辍学在家，已经耽搁了两三年，再这样熬下去，一点前途也无，外人只当你是个帮佣小大姐，弟妹大了，你也派不到用场，不如把握机会早作打算。”

程岭一听，句句是实，不禁怔怔落下泪来。

“你养父也认为这个家耽误了你，一样吃苦，不如嫁出去，那好歹是自己的家，一分耕耘，一分收获。”

程岭握紧双手，垂头不语。

“你放心，我们印家还算殷实，不会叫你吃亏，你若答允，我印大亲自送你到温哥华。”

程岭悄悄拭泪。

印大先生叹口气，“岭儿，你原来姓什么？”

“姓刘，叫刘嘉铭。”

印大颔首，“你见过生父没有？”

程岭摇头，“我连他姓名都不晓得，”

“你自然也不知他人在什么地方了？”

“不，我不知道。”

“母亲呢？”

“母亲叫方咏音。”

“方咏音，这个名字好熟。”

“听说……她的职业是唱歌。”

印大先生困惑了，“星马有位歌星正叫方咏音，她不会是你生母吧。”

“我猜不对，我听说她人在美国。”

“嗯，这个慢慢查证好了。”

雨越下越大，程岭去开亮灯，顺手倒了茶。

印大先生又笑，“我与老二都认为你是理想弟媳：人长得好看，性格温柔，又煮得一手好菜，打理家务整整有条，这是我们那不成才的老三的福气。”

程岭听得印大盛赞，不禁涨红面孔。

“老三在温哥华唐人街打理一间小食铺，你去了可以大肆拳脚，我替你们主持婚礼，保证正式结婚，正式入籍居留。”

程岭看着窗外，那时电光霍霍，一个霹雳接着另一个霹雳，程岭知道她已没有第二条路可走，这是唯一出路，无论是刀山油锅，她都得闯一闯。

这个家已经容不下她，出去，也没有什么可做，她打听过，做纺织女工，坐在密封的厂房内不住操作十多小时，待放工时，衬衫上会积有一层雪白的盐花，那是汗水蒸发后沉淀下来的盐，工头极严，上洗手间都得问过他……

再磋跄下去，也不见得会有什么好的结局。

程岭并不相信外国会有金山银山，印家看中她，不外因为她年轻力壮，刻苦耐劳，过了这几年，年老色衰，必定连这样的机会都没有了。

这印大先生像是个可商量的人，不如与他说个明白。

“印先生，我的弟妹——”

印大笑，“岭儿，你这样赤胆忠心，我十分欣赏，我会得照顾你养父的生意。”

“弟弟妹妹总要有书读。”

“读书全靠自己，读得上一定有他们读。”

不知怎地，程岭相当信任印大先生。

到这个时候，她才看了看那张小照。

照片中是一个年轻人，黑黑实实，与印大先生有三分相似。

“你若答应，我立刻替你办人境手续，聘金聘礼我现在就带在身上。”

程岭感觉像是做梦，她听到自己问：“可是谁来照顾弟弟妹妹？”

印大先生温和地问：“谁又照顾过你？”

程岭张大了嘴。

她从来不晓得可以这样想，她天经地义觉得照顾弟妹是她的责任。

印大先生说：“听说你着实照顾过程师母，她去世前一切由你打理，极肮脏你都不嫌。岭儿，好心有好报，上天不会亏待你，嫁到温哥华，生意虽小，你好歹是个老板娘身分。”

程岭笑了，印大先生句句为兄弟说项，堪称是最佳说客。

他打开公事包，取出一张支票，一包首饰。

“这里一万元聘金，在铜锣湾填海区可以置一层两房两厅公寓，你可留着旁身，亦可赠予弟妹，免他们流离失所。”

程岭十分心动，呵自己的家，不会欠租，不会叫房东来赶，多好。

印大先生打开首饰，一边数道：“金子首饰四件，手表一只，钻戒红宝戒子各一枚。”

说罢不再出声，静待答覆。

雨越下越大，没有停下来的意思。

弟妹快要放学，并无带伞，势必成为落汤鸡，她一定要去接放学。

没有时间了，此事得速战速决。

她若推却，印大先生恐怕立刻要赶第二家。

这个人叫印善佳。

她站起来，握紧拳头，清晰地说：“印先生，我答应你。”

印大长长吁出一口气，他幸不辱命，他成功了。

“你养父不擅理财，由我替你作主，这一万元我替你在百德新衔那头置业，你人在温哥华，该处可免费给你弟妹入住，这回子你放心了吧。”

程岭拼命点头。

印大先生看在眼里，忽然说：“程岭，你是还债儿。”

这时，程乃生开门进来，西装革履尽湿，印大趋向前去，“老程，我们是亲家了。”

程乃生黯然，呆半晌，才与印大先生握手。

他有预感程岭会答应这头婚事，这个机伶的女孩子不难看出在这里耽下去一点好处都没有。

可是他一听到她应允嫁到那遥远的地方去，又忍不住难过，这个弱女的前途至今已完全交付命运了。

程乃生没能保护一个幼女，夫复何言。

他低下头，无意掩饰他的羞愧。

程岭轻轻收起桌子上的首饰，把支票交给印大先生。

她心如止水，只是想，那人叫印善佳。

她送印大先生到门口。

印大转过头来说：“你养父不是坏人。”

“我知道。”

“他只是不适应这个新世界。”

程岭叹口气，或许，他永远不会习惯。

“他们程家在上海上下三代都靠收租，”印大解释，“你问他们怎么养金鱼那程氏的学问可渊博了，他们不懂生意经。”

程岭微笑，这是真的，她记得养父的金鱼缸统半埋在花园里，取其阴凉，还有，下雨时，鱼缸用芭蕉叶子遮起来，免金鱼生皮肤病……

可是在香港需要另一套学问，另一种工夫才能生存。

印大先生说：“我明天再来。”

回到屋内，程岭儿养父仍在喝啤酒，她取过伞，换过塑胶雨鞋，同他说：“我去接弟弟妹妹。”

这两兄妹果然忘记带伞，正站在学校檐篷下望着豪雨慨叹。

程霄说：“冲出去算了。”

程雯说：“也许三分钟后雨会停。”

正争持，忽然见到姐姐，哗一声欢呼起来，奔过去拥抱她，三个人都溅了一身雨。

电车里湿漉漉，一股人们的体臭及塑胶雨衣味，头一排有空位，他们三个挤一块坐，程岭握住弟妹的手，忽然笑，并且说：“姐姐要出嫁了。”

程雯怔怔地问：“什么？”

等到姐姐解释完毕，她弄明白是怎么一回事的时候，程雯痛哭起来。

她一直哭，无论如何劝不停，错过了站头下车，往回走，在路上仍是呜呜呜地哭，一直用手擦眼睛，程岭拉开她的手，她转身紧紧抱住姐姐的腰，脸伏在她胸前，号淘大哭。程岭也落下泪来。

最叫她舍不得的是这双弟妹，他们待她如亲姐，从来没有看低她踩她，他们真正友爱。

程岭劝道：“将来你们可以来探访我，我一定会给你们写信，你们莫待姐姐一走就把姐姐丢脑后就行了。”

程雯仍是哭。

待吃过晚饭才停住眼泪。

程霄比较现实，他困惑地问：“以后，谁做饭呢？”

程岭歉意地看着他。

“我？糟糕！”

程岭笑了。

“我会教你做几个简单的莱式，来，姐姐走之前，有礼物送给你们，这条项链给程霄，不准送人，不准丢失，知道吗，这只红宝戒指给程雯，作为纪念，我一有空回来看你们。”

这时程乃生站在房门口说：“我筹不出嫁妆给你。”

程岭答：“妈妈还有几件旧衣服。”

“你带过去穿吧。”

那一夜，程岭悄悄收拾养母的旧衣物，物是人非，无限凄凉，稍微值钱的长大衣都已经十块八块钱那样当掉，只剩些短外套，颜色仍然鲜艳，夹里钉着“造寸”与“黑白”时装店招牌，程岭一件件摺好，预备带过去穿。

她睡不着，少年人不怕倦，天亮了，洗一把，没事人似。

第二天清早印大先生先带她去办妥了出入境手续，接着去看房子，然后与她吃午饭。

“我替你去置几件衣服。”

“我有衣裳。”

印大先生摇摇头，“你养母的衣服是做人客用的，不管用，到了那边，工作繁忙，天气寒冷，听我的不错。”

程岭飞红双颊。

“那边的工作也十分吃重，你莫掉以轻心。”

“是。”

印大先生笑了，“你还没问我同老二送你什么礼物。”

程岭连忙答：“够了，什么都不用。”

“我俩打算替你置家私和电器。”

印大先生办事能力强，三两天之内已经把工夫做好一大半，回到家，程岭看到养父仍是抱着一蹲啤酒。

她悄悄问程霄：“有没有去上班？”

“有，下班才喝，”

程岭点点头，她有许多话要同弟弟说，但是不知从何讲起，终于放弃。

印大先生偕她到电讯局去打长途电话，填好号码，先在外头等，接通了，才到小儿电话室去听。

那边说：“是程岭吗，我是印善佳，欢迎你来温哥华。”

程岭不知如何回答，紧张地答：“是，是。”

那边也一阵沉默，一分钟到了，电话里传来嘟嘟嘟声响，那边如释重负，说声再见，把电话挂断。

程岭有点失望，想像中他应该有许多话说，他有无收到她的照片，是否觉得她漂亮，可希望她早些抵涉？

可是当印大先生问她怎么样的时候，她说：“很好。”

新居布置妥当，程岭看着弟妹搬进去，心里十分满足。

有两扇窗子看得到海，印大先生对窗笑道：“许多人不看好这一区，说房子造在填海区上将来会往下沉，所以卖得便宜，我相信以后起码会涨上百倍。”

程岭哪里懂这些，只是恭敬地微笑聆听。

这段日子里她已与印大先生培养出深厚的感情。

“房子契约放在王董律师处，你记住。”

然后，飞机票出来了。

程岭此际有点兴奋，要去加拿大呢，崭新的天地，她自己的家，能不能打出一个局面来，就看她的了，终于得到主动的机会，她紧张得为此失眠。

朦胧间回想到很小的时候，第一次由养母带着去见祖父，那时弟弟妹妹尚未出生，妈妈抱着她，视若亲生一路带进去，在起坐间等，半晌不见人，故问：“老爷子呢？”女仆把手张开，拇指碰一碰嘴唇，作一个抽烟状，程太太会意，坐下来继续等。

程岭长大了，才知道祖父抽的是大烟。

他人出来了，带着一股异香，程岭闻了头晕。

人是好人，对程岭和颜悦色，“呵，领儿，你要带弟弟到程家来呵。”

小小程岭不负所托，弟弟出生后，她只有更加受宠。

现在要离开程家了。

“姐姐。”程雯醒来叫她。

程岭紧紧搂住妹妹。

------------------
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在飞机上，程岭还是惦念着弟妹的功课膳食。

印大先生坐在她身边，呼喳呼喳入睡。

程岭头一次坐飞机，一切都是新鲜的。

飞机先停日本东京再往东飞，那么大一团铁，如何浮在半空不往下堕，真费疑猜，而且，往西方国家，怎么反而朝东飞去。

印大先生睡醒了，问侍应生要了两条热毛巾，好好擦一把脸，笑道：“怎么样？”

程岭低声说：“想家。”

印大先生喝一口啤酒，他这样开导她：“那并不是你的家。”

程岭叹口气，“妹妹爱吃卤鸡翅膀。”

印大先生忠告她：“你要小心持家，不要借钱出去，也不要问人借钱，赚一百元，顶多只可用五十元，其余作为节蓄，你看你养父，当年南下，金条藏在木箱中抬下来，转瞬间花个精光，如今多么落魄潦倒，这便是托大之故。”

程岭心惊胆战地称是。

印大闭上双目，“你也睡一觉吧。”

程岭始终没有问及印大先生的私事；他结了婚没有。他有孩子吗。他干什么职业……一则，大人的事她不该问，二则，程岭的好奇心始终不强。

瞌上眼，她做梦了。

那还是利园山道，妈妈穿着淡蓝通花麻纱旗袍走到女儿房间里来，拿着一只宝石耳环，笑问“另一只在什么地方”，程雯自洋娃娃头上摘下另一只递过去，妈妈顺手理一理她们头上的大粉红蝴蝶结，“就出发了”，他们是要去参加一个婚礼，新娘子穿白纱，结婚蛋糕有人那么高，吃完茶点，可与新娘子握手，程岭说：“她很漂亮”，爸爸说：“今日有点呆板，平日在写字楼还要好看些。”

正评头品足，忽然喇叭里有人讲话，程岭惊醒，面颊阴凉，原来哭了。

印大先生说：“快到了。”

程岭怔怔地看向窗外，一团团云似优化似飞过去，本来妈妈说待妹妹大些，一家人要乘飞机到日本游玩，真没想到好日子那么快就过去，整箱金条一下子就输净。

飞机降落低飞，印大先生说：“那一格一格的全是农地，土地十分肥沃，几乎不用施肥。”

自飞机下来，过五关，斩六将，程岭倒没有盲目跟在印大身后，她处处留意，事事关心，细心聆听印大兴制服人员交涉，他俩出关看到天日之际，一个多小时已经过去。

印大先生吁出一口气，“算是顺利，程岭你鸿福齐天，有人到了海关还是给打回头，程岭，现在你已站在加拿大的土地上了，”

程岭抬头一一看，只见天阴寒冷正在下雨，她打了一个哆嗦，她不会忘记这个日子，天是九月十一日。

这时印大先生才说：“咦，怎么还没来接我们？我明明千叮万嘱叫他来接。”

程岭低下头。

她原以为一下飞机就可以见到印善佳，没想到他全无踪影。

这样冷淡她是什么意思？

印大先生怒气冲冲，“岭儿，你看住行李，我去打电话。”

程岭旁惶地握住拳头，雨丝打在她脸上，她觉得新的家园仿佛不太欢迎她。

片刻印大回来了，脸上怒气并未平息，拉着程岭说：“我们走，”

他挥手叫了一部计程车，司机下来，把行李背上车放好，然后问：“唐人街？”

印大点点头，“片打东街。”

程岭不得不问：“是往家里去吗？”

印大转向程岭，脸上换了一副表情，他温和而歉意说：“是，先到家，看看他摘什么鬼。”

程岭觉得印大先生是真为她好。

她又开始发现她这次过埠，恐怕全属印大先生的主意，那个印善佳好像不欢迎她。她低下了头。

一路上他们并没有再说话。

在车子内往外望，程岭对这个陌生的城市不由得产生好感，只见街道清洁，处处树木，因是秋日，灌木树叶均转为深深浅浅黄棕红色，衬着四季长春的冬青树，十分诗意，程岭一向爱美，这风景使她着迷。

路两边是整齐的平房，她在外国电影中看见过，程岭倒底年纪轻，她兴奋起来，贪婪地伏在车窗上往外一看。

车子驶进市中心，像香港一般高楼大厦，只不过街道更为宽阔。

然后程岭看到奇景，车子转入另一条街，中文招牌处处都是，不用讲，这一定是唐人街了。

车子终于在一片店门前停下来。

程岭抬起头看招牌：卑诗餐馆，玻璃门关着，上贴一张告示：东主喜事，今日休息。

印大先生付过车资，提起行李，“来，自这边楼梯上。”

原来他们并非住在那些整洁美观的平房里，他们只在店堂楼上占一小小单位。

不过程岭并没有失望，也绝不气馁，金窝银窝，还不如自家狗窝嘛。

她跟在印大先生后边，走上吱咕吱咕的木楼梯。

印大先生摸出锁匙，开门进去。

屋里分明有人。

天阴，没开灯，阁楼十分凌乱，有限家具上搭满衣物及盘碗，大约已有三五个月没收拾打扫过的模样，有一个人坐在最黑的角落抽烟，程岭只看到那点猩红色的火星。

印大放下行李，不客气地问：“为什么不来接飞机？”

那人轻轻笑一声，“我听错了时间。”

印大先生沉声道：“老三，人已经来了，拜托你收拾心猿意马，从此你是有家室的人了。”

那人在椅上转个身，程岭仍看不清他的脸，只听他叹息一声，“一间破店，一个养女，就想收服我？”

印大光火了，一拍桌子，“当初你愿意接受这个条件！”

“大哥，我事后可是越想越委屈。”

“依你说，怎么样？”

“你同老二霸占了大部分家产，只把这破店留给我？”

印大沉声道：“做好了，这店是个金矿。”

“是吗，”那人懒洋洋，“那你同老二为什么不要它？”

程岭再笨，也会明白，此人正是印善佳了。

印大转过头来，见程岭仍然呆站门角，有点不忍，对她说：“岭儿，你累了，且去洗把脸。”

程岭便走进浴室，关上门。

奇怪，卫生间倒还干净，可是机伶的程岭一眼便看出瞄头来，洗脸盘上的玻璃架里放着一支唇膏，旋开一看，是鲜艳的玫瑰红。

程岭不动声色，既来之，则安之，唯有见一步走一步。

她掬起水敷脸，一边听得印氏兄弟在外头低声开谈判。

卫生间另外有道门，通向卧室，现在这是她的家了，不妨打量一番。

卧室比较光亮，窗户垂着纱帘，比想像中的大，一床一几，衣橱里是空的，只有几只空酒瓶，那女人像是已经搬走了。

程岭坐在床沿。

印大先生在外头喝问兄弟：“这像是新房吗，叫你装修为什么不动手，为何叫一个女孩难堪？”

程岭听了只是淡淡的笑。

她走回浴堂，取出梳子，梳通头发，结一条辫子。

这时印大先生叫她：“程岭，好了没有？”

程岭应着启门出来。

印大对她说：“来见过我们家老三，你叫他阿佳得了。”

程岭不慌不忙踏前一步，抬起头来。

她这一步刚巧走进客厅一圈亮光之处。

一抬头，那印老三与她一照脸，呆住了。

那是一张雪白的鹅蛋脸，大眼睛，高鼻梁，半满的菱形嘴，一头黑鸦鸦美发，衬得面孔如春季盛放一种粉红色的花，对，洋人叫做凯咪莉亚。

那印善佳完全被意外震住，天，这是一个自图画里走出来的女孩子，而且一看就知道还非常非常年轻，老大自何处物色到这样一个人？

印老三忽然为自己的劣迹觉得羞愧了了他半晌才咳嗽一声，轻轻站起来，不自觉踏前一步。

程岭此际也看清楚了他。

只见他甘七八岁年纪，一脸胡髯渣，衣裳邋遢，但不知怠地，却有一股潇洒之态。

程岭开口：“我叫程岭，山岭的岭。”声音清脆动人。

一朵花，这女孩子完全似朵茶花，她晶莹的容貌感动了那个浪荡子，他结巴地自惭形秽，一时间说不出话来。

印大在一旁看到这种情形，好气又好笑，骂道：“我同你还有事要办，明日一早要出去注册结婚，程岭且去休息，老三，叫你布置新房，你却弄出一个狗窝来。”

老三这次不再回嘴。

程岭环顾四周，温暖与否，每个家总有洗不完的衣服，堆积如山的盘碗，她早有心理准备，印大先生没看错人，这个家需要她，她是一只年轻美丽温柔的牛。

印大把一只铁皮盒子交给程岭后偕老三出去了。

那是一只太妃糖盒子，盒盖上有一个长着翅膀的鬓发小孩用手托着腮，十分趣致，打开来，里边有零钱及两串门匙。

程岭并没有休息，她打开行李，把仅有的衣物挂好，随即清理起这个小小的家来。

年轻力壮的她似有无穷精力，永不言倦，以致日后想起来，她也诧异：怎么总是不怕吃苦？

做完全套工夫，全屋一亮，她还有时候做一个炒饭，泡一壶茶，她扭开无线电，坐在一张近窗的摇椅上观景。

整条街上来往的净是华人，程岭觉得趣怪之至，这根本不像外国，她在香港中环见过更多的洋人。

对面是一间杂货店，邻居是银行，再过去是理发店，然后是肉食铺…整条唐人街似座独立小镇，什么都应有尽有。

程岭取过锁匙，走到楼下店堂，打开玻璃门，推进去。

这个年轻的老板娘大吃一惊，什么小食店！根本封了尘不止二两个月了，椅子全搁在桌面上，灶头冷清清，招牌下标着食物清单及价目表：春卷、蛋芙蓉，杂碎、炒面。炒饭……

柜抬上放一着大玻璃瓶，里边载着半瓶幸运饼，程岭打开盖子，取出一只，拗开来，取出一张纸条，上面用英文写着：“你美貌善良，但太轻易信人”，程岭忽然之间哈哈哈笑起来。

空旷的店堂激起回音。

打理这个店，她起码需要两个阿笑那样的帮手。

她关上店门，回到楼上，发觉印氏兄弟已经回来了。

他们在喝茶吃炒饭。

印大先生既感慨又安慰，“岭儿，这个家与这个浪子，从此就交给你了。”

他口中的浪子出去转了一回，已经理过发刮了胡髯，以及换了一身新衣服，前后判若二人。

门角堆着大包，小包，袋上写着“伊顿”，“海湾”，程岭知道这大概是大百货公司名称，与她熟悉的永安。惠罗一样。

据印大先生说，那是新买的床铺被褥毛巾等物。

接着，他取出一部分帐单与数据，与程岭上起课来。

印老三干什么？他也真有趣，亡羊补牢，他竟在这个时候油漆起厨房来。

印大先生给程岭讲解小食店种种。

“基本上像一个大厨房，只设外卖，暂时不做堂食，夫妻俩负全责，若果请伙计，怕没有赚头，此刻政府规定最低工资每小时四角半，不准用黑市劳工，你算一算就知道是笔大支出。”

程岭专心聆听。

“一早起来，把食物准备妥当，十一时半开店，顾客进来，先收钱，后兑货，我会教你如何算数找钱，一定要当面连发票交给客人，食物打包另外是一种学问，工多艺熟，每天只卖六种食物，一会儿我带你去看厨具。”

听到这里，程岭已知是对体力与耐力极大挑战。

可是身后忽然传来嗤一声冷笑。

是印善佳。

程岭回过头去看他，只见他在新衣外罩一张厨师用的围身，刷子一上一下正忙，头脸已沾了油漆，可是还不忘冷笑。

印大没好气问：“笑什么？”

程岭也想知道。

印老三答：“谁会不辞劳苦不见天日躲在这种鬼地方死千，我情愿上育康做矿工。”

印大斥责道：“你想不做？”

谁知印老三答：“我算什么，我是怕人家不肯做。”

兄弟俩一齐看着程岭的俏脸。

印老三心里想，奇怪，这张脸看了都使人欢喜，俗语中的秀色可餐，就是这个意思吧。

程岭笑笑，“我做，做得不好，二位包涵。”

大家都笑了。

五点多，天黑了。

印大合上簿子，对程岭说：“凡事有我呢。”

世间多不公平，懒弟自有勤兄来辅助。

再伏到床上之际，头尾已有三天两夜末曾好好睡过，程岭熟睡了。

梦中她似一直听到有人在她耳畔小小声唱玫瑰玫瑰我爱你。

天没有亮她就起来了，轻轻做早点。

印大与印三打地铺睡在另一间房内。

厨房经过粉刷，特别光亮，好用得多了。

印大随即起床，洗过脸，便把他所懂的传授程岭。

自学习打理一间小食店，程岭学会了当地经济、风俗，买卖，雇佣法例，税制、人情世故，经营之道。

她有一本小簿子，把数目字与细则都记下来。

印大又一次感动，他从末见过这么好的学生，他两个兄弟，老二老实，老三顽劣，都不是可造之才。

看着程岭的小脸半晌，他忽然问：“你真愿意留下来？”

程岭一怔。

印大轻轻说：“稍后才去注册，你还来得及。”

程岭讶异，“来得及什么？”

“来得及后悔。”

“呵不，”程岭笑，“我不退缩。”

印大内疚了，转过头去，“有许多事，我末曾对你说。”

“不要紧，我慢慢就知道了。”

印大叹口气，搔搔头皮。

“我们说到——”

“是，买莱，莱市场在晚上七八时会把若干卖不掉的鱼肉蔬果贱价推出，今晚我带你去看。”

“老大，”印善佳也起来了，“这些事，留给我办好了，你不如早日回新加坡去。”

印大不去理他。

老三又说：“别在程岭面前者讲我坏话，”

程岭忍不住加一句：“他才没有。”

老三嘀咕，“是吗，那我为什么有个绰号叫不成才老三？”

程岭笑了。

正在笑，忽然又沉下脸：为什么这样高兴？离乡别井，举目无亲，怎么笑得出来？真没心肝。

她连忙低下头。

稍后，程岭换上养母生前最喜欢的玫瑰红色旗袍套装与鞋子，刚刚合身，又借用了那管不知是什么人留下的口红，随印氏兄弟出发去婚姻注册处。

稍微经过打扮的程岭明艳照人，使印大心生叹息。

他对老三说：“看到没有，这是一朵鲜花。”

老三没好气，“你别看死我是那堆牛粪。”

印大先生驾驶一辆小轿车前往市中心。

停好车，下来，已有途人回头朝程岭张望。

注册官是位洋妇，一看，十分意外，这分明是近年无数过埠新娘之一，但她们通常黄瘦黑，个子矮小，不谙英语，这一个却与众不同。

洋妇连忙朝新郎看去，她失望了，他配她不起，一眼便知他是劳工阶层，指甲也许捆着黑边，一脸凶相。

太可惜了。

待出示文件时，洋妇看到又想，十九岁？这分明是伪造文件，这女孩至多只有十六岁，若无证据揭穿他们，这批新娘多数在中国大陆出生，只在香港领取宣誓纸作为出生证明。

洋妇忍不住问程岭：“你几岁？”

谁知程岭深谙其中奥妙，咪咪笑，用纯正英语对日：“我不会讲英文。”

洋妇为之气结。

随他们去吧，这必定是另一宗买卖婚姻，她只是不明为何新娘笑靥如花。

印大先生顺利成章做了证婚人。

程岭在证书上签字，合法成为印善佳的妻子。

印大替他们拍照留念。

她竟抽不出时间来写一封信给弟妹报平安，待照片印出来再说吧。

下午，换上便服，程岭跟着印氏兄弟满市跑。

印大说：“做任何生意的秘诀不外是尽可能最低价人货，尽可能最高价出货，每一角利钱都不容轻视。”

这时老三冷冷插口：“老大，这么精明，你为什么还没发财。”

程岭这时开口了：“阿佳，大哥说话，你少打岔。”

印大一怔，噶，这是程岭第一次对丈夫发话，他连忙注意事态发展。

只见印三被妻子一句话过去，居然作不得声，讪讪地擦鼻子，只自喉咙中发出咕咕声。

他吃瘪了。

暖，程岭压得住他！

印大大乐，例开嘴笑，他这个媒人到此刻才得到些少乐趣。

程岭这时问：“大哥，你方才说到，每一分利钱都重要之至。”

“呵是，所以要动脑筋开源节流，价格不能随意提高，那只好在开支上节省，最便宜的菜蔬在田里，同地主商洽好了，清晨自己去割，几毛钱一大桶。”

程岭大感兴趣，上海与香港均是大都会，她可以说是在城市长大，从末到过菜地农田。

“什么时候去，早上七时？”

“不，”印大笑，“凌晨五时左右，这才抢得到嫩莱。”

“对！”

印三又忍不住插嘴：“店在晚上十时半才打烊，收拾到十二点多才可休息，黎明又赶到菜田去？我不是人，我是机器？这样做法，会变死人。”

程岭算一算，“能睡四五个小时不算差了，我去。”

印大又笑，“你要会开车才行，路上半小时车程，菜田在列治文区。”

“我学开车好了，大哥，买肉食是否也有同样途径？”

印大得意地瞄兄弟一眼，“在沙利区有屠宰场，直接订货、当可便宜些。”

程岭连忙转过头去看着印老三。

印三抱着头怪叫：“我不去我不去，天，这是怎么发生的，我不是任何人的奴隶，我是自由身！”

嘴巴虽然这么说，心里却知道，这个有一张雪白俏脸的女孩，已是他的主人。

他问得好，这是什么时候发生的事？印三茫然，呵，是在他第一次看清楚她的时候吧，他低下头，千里姻缘一线牵，他已知道她降得住他。

奇是奇在个多月前当大哥有意撮合这头婚事之际，他还千般不愿意，百般抗拒这个女子。

“一一养女是次货，有什一么好人家会把女儿嫁到千里之外！”

看清楚了程岭，才知道他根本配不起她。

印大这时说：“今日是你们新婚之日，我不打扰了。”

“大哥，”程岭劝说：“吃了晚饭才走，”

印大说：“也好，炒两只热荤来吃。”

“大哥，冰箱里的鱼怎么都像冰砖？”

“唉，这就是外国人的海鲜了，无论什么，往冰格取出，等它融雪，就得一天！”

程岭骇笑，“好吃吗？”

“不比柴皮难吃。”

程岭笑弯了腰。

印三说：“华人只得跑去海边钓鱼清蒸，还有，到海滩去拾蛤蜊回来炖蛋，鲜美可口。”

“带我去！”

印三高兴地说：“我们明天就出发。”

他大哥瞪他一眼，“明天不开店？”

“休息十日。”

“三日。”

“七日。”

印大看着程岭的笑脸，忽然轻化，温柔地应允：“五日。”

少年时，在新加坡，他也有一个可爱的小女朋友，皮肤稍微黝黑些，双眼却一般精灵，两人常约在芭蕉树下大红花前见面。

后来，那个叫秀琼的女孩子的父兄不愿意，叫她同他绝交。

那一日傍晚，她出来见他，穿着沙龙，耳边别着一朵桅子花，并没有走近，远远朝他鞠躬道别。

以后，他再也没见过秀琼。

他要争口气，大丈夫何患无妻，可是，不知怎地，至今他还没有结婚。

后来，每次看到程岭，他都会联想那个黄昏，鼻端忽然充满了桅子花香。

印老三已经很满意，“五天就五天。”

程岭也知道，这五天也许就是她余生唯一的假期了。

她没有猜错。

吃过晚饭，印大边喝茶边说：“每次程岭下厨，我铁定三碗饭。”

程岭欠欠身，“大哥真客气。”

他取过外套，“我走了，先到朋友家议事，借宿一夜，然后到维多利走一趟，回来再找你们。”

程岭送他到楼下。

印大回头微笑，“你总是送我。”

“有什么委屈，尽管同我说，我与你出气。”

“不会啦，我不会受气。”

“程岭，每个人像你就天下太平了。”

他驾车离去。

程岭回到楼上，只见印三又拿着油漆刷子在忙。

她乘空档换上新置的床铺被褥，全室焕然一新。

两人未有对话。

程岭冲杯茶，坐在摇椅上喝，日后这成为她的习惯。

印三终于走过来，坐在她身边。

“你倒底几岁？”

“十五岁半。”

印三吃一惊，“我比你大许多，我已经甘六岁。”

程岭笑笑，“那，你可要好好照顾我了。”

“你是养女？”

程岭点点头。

“你妈妈怎么舍得将你送人？”

“逼于无奈。”

“听大哥讲，养父母不给你读书。”

“不不，不是这样的，他们对我很好，家道中落了，我自愿在家照顾弟妹。”

“倒底不比亲生，辍学的为什么不是你弟妹呢？”

“妹妹——”程岭忽然想程雯那小小的圆面孔，无限轻柔地说：“妹妹太小了。”

“你喜欢孩子吧。”

程岭点点头。

“我们会有孩子吧。”印三试探问。

“当然罗。”

印三不出声。

“不过，先要把店里生意打理好再说。”

“程岭，那是一盘暗无天日的营生。”

“我知道，月大三十一日，月小三十日，一年三百六十五天，都耽在这店里，看不到日出日落，所有时间栽在厨房，不过，这是自己的生意。”

“也发不了财。”

程岭笑吟吟，“谁要发财。”

“咦，你想怎么样？”

程岭看着印三，“我想你对我好。”

印三感动了，“我答应对你好。”

“事事要替我着想。”

“是，我知道，”

“不要欺骗我。”

印三怔怔地答：“不会啦。”

程岭放心了。

她在灯下写信给弟妹，预备在照片印出来时寄出。

等到熄灯之际，发觉印三已在地铺上睡着，呼噜呼噜扯着鼻鼾。

程岭也不觉有何不妥，上床休息。

半晌，她被汽车引擎声吵醒，看看钟，是半夜三点多，她坐在床沿，自觉命运又转了一折，一时间不知是悲是喜，发了一回子呆。

终于又再睡着了。

这一觉，直睡到九点多。

一起身就被印三取笑：“零晨五时去列治文割菜嗳？”

他做了西式早餐给她吃。

程岭就这样开始了她的新生活。

跟着的几天他带着她去沙滩摸蛤，到农地摘粟米，在市区看电影，又吃广东茶，逛游乐场与百货商店，她欢喜什么，多看一眼，他立刻替她买下来。

程岭很知道这几天不人性不肆意，以后也许就没有了，故此并不拒绝印三的热情。

她叫他教她开车，又问在何处读英文，暗暗盘算，就算少做点生意，也要抽时间学会这两样工夫。

碰到熟人，印三介绍说：“我妻子”，人家一脸诧异，他不知多么高兴。

我妻子，他心想，我妻子是这样一个可人儿。

到了晚上，程岭替他整理衣物，发觉抽屉里有甘四只袜子，只只穿孔，屋里且没有针线缝补，需要去买，还有一大堆衬衫，因拿到洗衣铺洗，他们大力洗刷领子，很容易破损，程岭懂得把衫领拆开反过来，新的一样。

印三说：“扔掉再买新的好了。”

“不，”程岭劝道：“不要浪费，尽量节省。”

印大先生来吃饭，笑问在做针线的程岭：“初到贵境，感觉如何？”

程岭好奇道：“街上华人妇孺不多，何故？”

“已经好多了，”印大感叹：“政府在四七年后才批准华人娶妻，不过新娘抵涉三十天内必定要注册结婚，申请父母者双亲年龄需逾六十五岁，还有，欲与子女团聚，孩子不得超过十八岁。”

“这么多规则！”程岭讶异，“我以为歧视华侨是上一世纪建铁路时之不公平现象。”

印大表情忽然轻化，“程岭，你知道加拿大太平洋铁路事故？”

程岭腼腆，“我出发之前在图书馆看过几本书。”

印大感叹，老三有她一半长进他已无憾。

程岭问：“后来，是谁替华人争取权益的呢？”

“是两位华裔医生，看见华人寂寞孤单——”

印三对这种话题一点兴趣也无，插嘴道：“袜子补好没有，先给我一双。”

印大改变话题，“程岭，我给你弄一部一手缝纫机，你不必做得那么辛苦。”

可是程岭仍然追问：“孩子们也遭歧视吗？”

“大战前同日本人一齐上学。”

“不同白人一起？”

“这叫做种族隔离政策。”

“喂，”印三因得不到注意而抗议：“过去的事还说来作甚。”

印大与程岭都不去理他。

程岭有点受惊，“我没想到会这样不公平。”

印大笑，“我保证五十年后仍然有人歧视华人与犹太人。”

“为什么？”

“因为我们处变不惊，壮敬自强，惹人妒忌。”

程岭忽然想起来，“你们是怎么到加拿大来的呢？”已经是一家人了，这样问，不算冒昧吧。

印大讪讪地不出声。

印三忍不住，“我们冒认远房表叔是生父，付了人头税进来的。”

程岭吓一跳，连忙低头补袜子。

第二天他们三个人便开始为卑诗小食店忙碌。

印三的表现比程岭想像中好得多，重物像冰冻肉食都由他抬与杠，最脏最油腻的锅由他来洗。

程岭负责收支。

印大找来帮佣，清理店堂，他摊开笔墨纸砚，写出莱式及标价。

一边教程岭：“食物成本约占售价百分之十五——你会分数吗？”

“我学过。”

“好极了，超过百分之十五便会亏本，毛利约为销售价百分之五十五，毛利不同纯利，毛利还末打税。”

程岭有顿悟，笑道：“这是会计吧。”

印大搔搔头皮，“这是无师自通的算帐法。”

“胜在外国人什么都有书可查。”

这时当地一声，铁锅掉在地上，又是印三在搞小动作。

程岭与印大相视而笑。

印三仍有孩子气。

第二天小店就要开业。

程岭紧张得一夜不寐，万一没生意，怎么办呢？食物隔夜统要倒掉，又万一生意太旺又如何是好？店面只得他夫妻二人，怕分身乏术。

印三可是天塌下来也不管，自顾自扯鼻鼾。

程岭觉得那样有那样好，不然两人一齐愁得头发白也于事无补。

印大一早就来了，安慰程岭：“凡事有我。”

程岭总算挤出一丝笑容，印大一直是她的定心丸，她视他为靠山。

从此之后，这个食店将是他们夫妻的营生，衣食住行都靠它的了。

程岭掌厨，煮熟的食物放大铝盒内用温水暖着，不敢多做，每种三十客。

印老三笑问：“这是沪莱抑或粤莱？”

程岭没好气，“这是可吃之菜。”

印大打气：“可以入口即行。”

他正在揩一只只纸盒子，盒内垫一张油纸，防漏。

程岭若有所思，“有人发明一种轻身保暖不漏的纸盒就好了，”

店在十一时三十分开始营业，程岭转入柜抬，此际她已一头油腻一身汗。

客人不挤，可是陆续有来，以莱心牛肉饭最为吃香，忙至下午两时半，拉上店门暂时休息程岭低头一看，只见脚背肿起，红且痛。

印老三说：“站太久了，快坐下，把脚搁起，我替你揉揉。”

程岭咕咕笑，“记得洗手，莫叫顾客看见。”

印大见他们这样恩爱，十分高兴。

程岭手背手腕上都是滚油熨起的泡，印老三替她搽紫药水，一边抱怨：“这何用这样出死力。”忽然伤心，把脸埋在妻子手心里。

印大看在眼内，心想：这店还会蚀本吗，不会啦，他若找到一个这样好伙伴，当不致孤掌难鸣，不过，各有前因莫羡人。

印老大也想过回乡娶妻，可是自问已经老大，四十余岁娶十八甘二小姑娘，对不起人家，将来他寿终正寝，留下年轻寡妇及稚龄孩童，又是何苦。

这样便磋跄到今日。

一边程岭在咋舌，天天这样苦干，恐怕真得有金刚不坏之身。

下午，她兴奋得停不下来，偕丈夫去印小食店名片，打算倒处派发。

一个星期下来，与印大一起点数，除出灯油火腊，两人的薪金，居然还剩六十七元。

程岭满意得不得了，印老三却冷笑，“别忘记店铺是自家的，不用付租金，才有这点赚头。”

程岭揉揉酸轻的肩膀，长长呼出一口气。

这时印大说：“我要走了。”

“大哥，明朝早点来吃粥。”

“程岭，我要到多伦多去办些事。”

程岭一时不舍得，泪盈于睫。

“你俩不是应付得很好吗，我已叮嘱过林记肉食等人，折头一定照给。”

“不，不是……”程岭呜咽。

在自己的家里，她比较勇于表达感情：家里是安全的，印氏兄弟爱惜她，她有地位。

“我给你通信地址。”

印老三在一旁说：“老大你真罗嗦婆妈，走就走好了。”

印大问程岭：“弟妹有信吗？”

“还没有。”

“一定是功课忙。”

那一个晚上，程岭依依不舍送走了印大先生。

“大哥这样的好人生活怎么会这佯飘泊。”

“唏，自由自在，不知多爽利，胜过许多人半生老婆奴，一世儿女债。”

卑诗小食店，可是要到半年后才算上了轨道。

两夫妻仍然每日工作十四五小时，凌晨两点才睡，早上七时起床，做做做做做，中西节日假期，均与他们无关。

印三有时非常不耐烦，扔下刀，趁无人，跑到店堂中央大叫散闷。

程岭真想看部戏，读本书，奈何只是抽不出空来，下午休息，她总是忙于盘算哪只菜蔬合时又廉宜之类，又为着米价一点点折扣费尽唇舌。

她这样精明，各类批发商见她上门都有点怕，但她是个美女，一看到她，老板至伙计又笑嘻嘻搔头皮说不出话来，岭姑长岭姑短那样招呼她。

她已考到驾驶执照，勇于这里去那里去。

听人说维多利唐人街诸物廉宜，蠢蠢欲动。

印三直劝：“水路来往很费时间，闲时我同你去旅行还差不多。”

他们一星期七天营业，印三吃不消，曾经建议礼拜天休息，被程岭挡回去：“整条街就你关着门，多难看，这是唐人铺，要舒服，打洋人的工去，”

这样拼命挣，时常把百元钞票夹在信里给弟妹寄去。

收到信那日心情总是特别愉快，多吃力也不怕，力气似加倍，信放在围裙口袋，有空便取出读一遍。

读得会背了，又期望第二封。

该来信时不来，她会憔悴地问：“怎么没有信？”

印三一日说：“他们又不是真的弟弟妹妹。”

这是事实。

半晌程岭分辩：“他们与我友爱。”

“你处处为他们，我看不出他们为你做过些什么。”

程岭温柔地说：“兄弟姐妹不是这样算的。”

“等他们自学堂出来，也就得忘记我们这一对老华侨了，”

“老华侨。”程岭笑起来，“我连身分证都还没拿到，哪里有资格。”

程雯的信：“……爸爸仍然喝酒，不过早上起得来上班，我们生活很好，程霄又考第一，我这个学期排第三：派成绩表时老师虽然没有读出名次，但是顺序，各同学心中有数，我十分开心，钱收到，我们会买鞋子穿及吃大菜，谢谢，可惜姐姐现在只为姐夫做菜了。”

开门做生意的烦恼当然不止是收支平衡。客人一多，店一旺，就有地痞流氓打主意，整日上门来讨钱，程岭不胜其扰，略拒绝一两趟，清早店门外必留一堆秽物。

程岭写信给印大讨救兵。

印三知道后不满，“有事自我了断，不必烦老大，他不是神明，我明日去报告骑警。”

“不行，我在明，人在暗，只会引来变本加厉报复，”

印三不耐烦，“那我侍候在侧，谁来捣蛋，便揍他一顿。”

“万一受伤，又怎么办？”

印三赌气：“至多一命搏一命。”

程岭白他一眼，“神经病，”

不日印大覆信：“速到维多利康和街华仁堂去找郭海珊先生，只说是我介绍来的。”

印三说：“我陪你去。”

“不行，你照做生意，我已找到半日替工，我自己走一趟即可。”

“你一个女人，跑到三教九流的地方去，我不放心。”

程岭坐下来，呷口茶，忽然笑了，“我自己就是三教九流的一分子。”

印三搔着头皮叹口气，无话可说。
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那早程岭把头上油腻洗尽，换上一件夹旗袍，预备出门。

印三一看，“这样不好。”

“此话何来？”

“印三笑嘻嘻，”太漂亮了，像去施美人计似。“

“啐！”

婚姻生活，也有愉快的时刻。

印三送她到码头，“五点钟我来接你，若不见你，我便通知派出所。”

“别紧张，那是大哥的朋友。”

“出卖人的，都是朋友。”

凡是大哥的主意，他都不服气。

上了船，程岭反而觉得自在，上次坐渡轮，还是在香港的天星码头，她一向欣赏海风，坐甲板上，买一客冰淇淋缓缓吃，丝毫不觉紧张，只当是放假。

三四月天气正是春季，程岭走出小食店才发觉风光明媚，渡轮要驶两三个小时，乘客在船上玩朴克牌，下棋，陌生人也可以加入。

程岭在一旁静静看。

邻座本来有一洋妇带看孩子坐，程岭朝她笑一笑，洋妇反而立刻避开。

程岭无奈，对面一位黄皮肤老先生却搭讪地坐过来，程岭一看他手上提着的包袱，便知他是日本人，十分厌恶，她也相应站起来走到前头去。

噫，天下大同，谈何容易。

人看不起她，她又瞧不起人，国与国，人与人之间，太多恩怨。

船泊了码头，程岭到公路车总站问明了路，上了车，数着站头，在第七个站康和街角落下车。

那处有一幢四层高砖屋，墙外挂一块中文字招牌，写着华仁堂三个大字。

程岭走上去，只见二楼两扇大门开着，里面是间办公室，五六张写字台上都坐着人，有人打算盘，有人打字，电话铃此起彼落，忙得不亦乐乎。

程岭完全放心。

原来华任堂是一间写字楼，她还以为是黑社会总堂。

这时有人出来诧异问：“这位小姐请问找谁？”

“呵我姓印，我找郭海珊先生。”

“请坐，待我去通报。”

她坐下来，有人替她倒一杯茶。

这时程岭已出了一头汗，刚欲用手帕去拭，有一个相貌端庄的年轻人向她走来。

她忙不迭抬起头笑，那人与她一照脸，意外了。“是印太太？”原以为她是个穿深色唐装衫裤的中年阿姆，谁知是个明眸皓齿的少女，上唇还沾着亮晶晶的汗珠。

“是郭先生吗？”

“我正是郭海珊，请到我办公室谈。”

只是程岭才拭干了汗。

“老印已来信同我说过你的问题，哎，这便是全世界唐人街为人诟病之处，不过不要紧，我会关照人吩咐下去，从此不得打扰你们。”

程岭唯唯诺诺，不敢相信有这么容易的事。

郭海珊笑，“你放心，老印真是我兄弟，他曾认我表叔做义父。”

机灵的程岭立刻想起印氏兄弟当年入籍的故事，呵，原来是那位表伯正是印大他们的担保人，看来有势力的正是他。

郭海珊说：“印太太既然来了，可有兴趣参观我们的货仓？我们专做海味。”

事情既然这样爽快解决，程岭心情大好，便点头，“郭先生，那我就开开眼界了。”

郭海珊十分困惑，这年轻女子面目姣好，谈吐斯文，怎么会嫁给印老三，华埠有几个人他们郭家全晓得，那人据说是个草包，又穷，所以他一直相信前世一定是有谁欠了谁，必须今生偿还。

他亲自领她到三楼参观，事后又送她四色礼盒，吩咐司机送她到码头。

程岭这样说：“郭先生，本应有我备礼物来，可是一时慌忙，竟空手就上门，已经够失礼，怎么好意思带这些走，我只取一盒冬菇好了。”

郭海珊不再勉强，只是笑。

送到门口，程岭刚欲上车，迎面驶来一辆黑色大车，程岭自然抬头看，只见郭海珊立刻迎上去，与车里人说了几句话。

程岭只觉车里有人注视她，只得微笑，一时间郭海珊回来，向程岭道别。

他忽然改了称呼：“程小姐，好走。”

程岭深觉纳罕。

司机是个金发碧眼的小伙子。

这是故意的吧，程岭莞尔，白人老是用黄人做家童，现在黄人有身分了，照样雇用白人。

车子到了码头，司机说：“请等等。”

在车尾箱取出适才那四盒礼物交给程岭。

真客气，把上门去求他们的人当上宾，才是真正大脚色。

程岭赏他两块钱。

回程上程岭靠着椅背睡着了。

她幸不辱命，满载而归。

印三在码头等她。

看到程岭咪咪笑，知道一切顺利。

程岭说：“不待我开口，那位郭先生已经答应帮忙。”

印三这时才说：“其实，我也认识维多利华仁堂郭家。”

“为什么不早说？”

“上山打虎易，开口求人难。”

程岭顾左右言他，“今日生意如何？”

印三又说：“求人总得付出代价，照样是欠人一笔债。”

“看样子郭家十分大方，倒底是什么人？”

“郭氏各人均绝顶聪明，自上海出来，几乎直接到温哥华，四零年左右趁政府政策开放，批准华人置地，他们头一个买进不少物业，在桑那斯区有间华厦，夹在白人住宅当中，不知多神气，有了钱，面子跟着而来，要摆平唐人街三两个地痞，自然不难。”

“真能干。”程岭赞叹。

“大哥跟他们跑过一阵子。”

“后来为什么分手？”

“据老大说，他们在一件事上意见分歧。”

程岭嗯一声，“嗯，想必是大哥手法仁慈，对，今日生意如何？”

“还算不错。”

印三没说的是，十个有九个客人进来，不见老板娘，即问：“岭姑呢，不是不舒服吧”，关怀备至。

程岭又问：“郭家在上海做些什么生意？”

“开钱庄，有三家联号，换句话说，是合法高利贷，又代理一只叫美孚的汽油，兼营米。木材、盐等货物，专同犹太商人往来，彼时上海证券交易所由英国人控制，但郭家是持牌经纪。”

程岭不住点头。

印三说：“若非政权移交，那真是万世的基业，唉，这叫做人算不如天算，其实，我印家在江南也有田土……不说了，我至讨厌老大讲往事，没想到此刻步他后尘。”

夫妻俩回到店内，马不停蹄，准备下一档买卖。

客人最多的时候，程岭忽然一阵晕眩，连忙用手撑住墙壁，闭上双目喘息，她只觉胸口一阵捣乱，直欲呕吐，连忙喝口冷水。

印三已留意到，“你怎么样？”

程岭勉强笑道：“以前上学也是这样，空着肚子一忙会头昏，医生说是贫血。”

印三说：“今日太奔波了。”

收了铺，又觉无事，程岭便不放在心上。

临睡前犹自闲谈：“华仁堂这三个字多有威严，暖，几时我们也改个名字。”

印三笑问：“叫什么？”

“香港有间店叫皇上皇。”

“那我们改作太上皇。”

程岭又笑弯腰。

这样胼手诋足的生活，她不以为苦。

那天半夜，她起身呕吐过一次。

白天照样地忙，只泡了壶白菊花茶喝。

一连数晚，她都觉得不适，起来过，经过折腾，脸容憔悴。

这时，年轻的她都不禁十分警惕，健康是她唯一本钱，她亲眼目睹养母一日一日那样消逝，最终皮包着骨，枯槁如骷髅。

明天，明天无论如何要去看医生。

那天晚上三点多左右她又醒了，胸口闷乱，起床，发觉印三不在房内。

她抬起头。

外头有声响。

程岭听觉十分灵敏，立刻听到有两个人在说话。

她轻轻走出睡房，只见大门开了一条缝子，有灯光透进来，门外走廊处人影幢幢。

程岭走近，听得印三压低了声音说：“我叫你不要再来缠住我。”他讲的是英语。

程岭的心一凛。

有一个女人答：“我要钱用。”

印三说：“我也没有钱。”

女子哼一声，“谁相信，都说你现在做老板，收入好。”

“当初已经付一大笔给你，你同意了才走的。”

“用光了。”

“你不能老上门来勒索。”

那女子沉默一会儿，又说：“我不吃，莉莉也要吃，你多少得打发我一点。”

“这是我所有。”像在数钱。

“我不是乞丐，零钱我不要。”

那女子似要推开大门，印三拼命挡驾，挣扎间程岭看清了那女子的脸容。

只见她是一个洋女，黄色油腻头发，褪了色的玻璃眼珠、黑眼圈，脸上有瘀青，啊真可怕，一般人口中的残花败柳，就该是这个模样。

她是谁，为何上门来。

一个妻子最恐惧的事终于发生了。

程岭蹬蹬蹬退后几步，脚步踉跄。

门外的人并没发觉门内有人，不知事情已经败露，还在争执。

终于印三自口袋掏出钞票，付给她，“不要让我再看见你。”

那女子满意了，转身走下木楼梯离去。

她来过几次？以前程岭睡得沉，不发觉，最近身体不适，容易醒，被她拆穿好情。

她静静坐在沙发上。

只见印三关上门，吁出一口气，轻轻走回房间去。

这时，程岭在他身后开亮了灯。

印三像一个被警察当场逮捕的贼。

他机械式转过身子，呆呆地看着程岭。

程岭忽然轻轻说：“我刚在想，我怎么会有福气过太平日子。”

说罢，她起身进房，关上门，刚想睡，忽然呕吐起来，然后，天就亮了。

她如常去开店做生意，一言不发。

印三揣揣不安，不知道程岭看到多少，知道多少，不晓得她会采取什么行动，又会不会原谅他。

见她一句话不说，又略为放心，一个孤女，能拿他，怎么样？再生气，不过闹一场发顿脾气耳，他会向她解释，求她原谅。

下午，印三累极，闭目养神，不觉睡熟。

程岭趁空档出去看医生。

西医是外国人，叫史蒂文生，父亲是传教土，他童年时在中国住过，会讲国语，故此在唐人街营业，生意十分好。

轮到程岭，他细心替她诊症。

半晌，微笑说：“程女士，你怀孕了。”

程岭猛地抬头，脸上露出极端恐惧的神色来，“不，”她同医生说：“我不要它，医生，请你帮我忙。”

医生沉默一会儿。

这种反应，也不是不常见的。

他给病人喝杯水，然后轻轻问：“程女士，你结婚没有？”

程岭答：“我已婚。”

“那么，程女士，这是你第几个孩子？”

“第一个。”

医生吁出一口气，“程女士，你不必害怕，现在医学昌明，生孩子没有什么可怕的，医生会协助你顺利生产，你放心好了，只要多休息，尽量摄取营养，母子一定平安。”

“我不要这个孩子！”

“程女士——”

程岭霍地站起来，走出医务所，医生叫都叫她不住。

她一直走，走出唐人街，漫无目的，直到双腿酸揍，才发觉天色已晚，她已置身市中心。

她坐在路旁，发觉脸颊发凉，用手一抹，原来一面孔是眼泪。

她累得抬不起头来，在道旁喷泉取过水喝，又继续向前走。

她知道有个地方可暂时供她食宿。

那个地方叫东方之家，由教会所办，专门收留华人孤女寡妇以及受虐待的女子。

她知道地址。

程岭一步一步捱到目的地。

按了铃，她倒在人家门口。

救醒了，看护喂她吃粥，又替她登记。

程岭把文件都带在身上，她已决定不回那个家去。

看护问她：“他殴打你吗？”

程岭不出声。

看护叹口气。

“你且在此休养，孩子生下来，可以给人领养，我们会设法替你安排工作。”

程岭黯然，领养？她本身就是个养女，呵她无意中重复了母亲的命运。

她昏昏沉沉睡去。

程岭做梦了。

她看见养母，面容身段衣饰同住利园山道时一模一样，打着小巧玲珑的花伞，催着弟弟妹妹，“快，快，我们吃喜酒去”，程岭笑着说：“妈妈，妈妈，等等我”，程太太回头，有点诧异，和颜悦色地说：“我不是你母亲，你莫叫我，你母亲另有其人。”

程岭落下泪来，不住饮泣，忽然醒了，枕头是湿的。

自一个家到另外一个家，她终于逃不过无家可归的命运，程岭的眼泪也巳流于。

双腿站起来了，她去找工作，“你会什么”，“我都不会”，“你以前做什么”，“在杂碎店干活”，“那么，我查查唐人街有什么空——”，“不不，不要唐人街”，程岭慌了。

她打听到，租一个地方住，每个月起码要一百五十块，带着孩子，根本不能工作，出走的她前途茫茫。

这样下去，她会落到阴沟去。

一个星期过去了，她同其他流离失所的妇女睡在一间大堂里，各占一张床位，一无所有的她们亦毋须箱柜来贮藏身外物。

睡觉的时候和衣将被褥扯得紧紧，生怕有人袭击，都像是吓破了胆子的小动物。

一日，下大雨，程岭吃着慈善机关提供的粗糙食物，一边盘算她的出路。

她忽然微笑了，生母，也曾经此劫吧。

把幼女交给程家领养时，不知是否亦是一个雨天？

程岭与生母之间的死结，忽然解开，所有误会，在该刹那冰释。

她低头喝一口水，正想站起来，忽然听得有人叫她。

“程岭。”语气是辛酸的。

她抬起头来，看到的是印大先生那张深棕色的脸。

程岭悻悻然别转头。

印大先生端来张椅子坐她对面，“程岭，对不起，叫你受委屈了，我们找了七日七夜才知道你在这里，唉，真可怕，我以为永远失去你了。”

程岭不语。

“工作太辛苦了，我们决定添一个伙计，你好轻松点，对，美国人发明了电视机，在家里可以看电影，我已经替你们订了一台，不日运到。”

程岭低下了头。

“趁你不在，家里也全粉刷过了，你会喜欢的。”

程岭牵牵嘴角，终于开口：“大哥，你骗我。”

印大羞愧地低下头。

过很久他才说：“那女子，同老三已经分开，只不过前来勒索金钱，那是过去的事，他们已经断绝来往。”

“莉莉是谁？”

印大为难，终于回答：“那是那女人的女儿。”

“是不是印家的孩子呢？”

“她说是，不过，老三却否认。”

“那小孩几岁？”

“五六岁。”

程岭不再言语。

“你出走以后，我们非常担心，好几天不眠不休，希望你给老三一次机会，回家去，凡事好商量。”

程岭说：“大哥，你对我好，我是明白的。”

“程岭那你不看僧面看佛面。”

“可是即使回去我也不会像以前那样全心全意对他。”

这时印大叹口气，“程岭，那时他还没有认识你，又不知道世上有你这个人存在，所以与那外国女子同居过一阵子，现在都改过来了，正正当当与你一夫一妻，你别钻牛角尖。”

“他为什么不跟我坦白说他有前妻有女儿。”

印大忽然笑了，“程岭，你一向不计较，今日是怎么了。”

程岭说：“我不计较，不见得是好欺侮。”

“老三是真心对你好。”

程岭不语，她不愿就这样跟印大回去。

印大说：“我叫他自己来请你。”

程岭抬起头来。

印大说：“你答应大哥一件事，你在这里等我。”

程岭当然发觉，紧张的是印大，不是印三，此刻恳求她的也是印大，真正在乎程岭的，从头到尾都是印大。

程岭答：“我不往什么地方去。”

印大取起帽子外套出去了。

这是程岭唯一没有送他的一次。

义务工作人员是位女士，搭汕地过来说：“来求你回去吗？”

程岭只是笑笑。

那义工劝曰：“如果他没有过分，还是回去的好，一个女子流落在外，生活不是容易过的，你又有了孩子，更要替下一代着想。”

那女士这么说，可见印大适才说的话，她全听见了。

“别太小心眼，男人婚前有个把女朋友，不算稀奇，只要婚后对你好，从前的事不要计较，可是这样？”

程岭仍然微笑。

她自己也诧异了，自小到大，她都是随人搓圆捏扁的人，一点脾气也无，所以才得养父母及弟妹欢心，可是这一次她立定主意要表露她的愤怒，惩罚印三食言，他答应过他不会骗她，他睁着眼睛说谎。

“你仔细想想。”

“谢谢你关心，我会想清楚。”

那位女士又说：“外国人总是教人自立更生，脱离不愉快生活，子女可交给人领养，女人出来打工……家庭就此拆散，我们中国人讲的却是恒久忍耐，你说可是？”

程岭有点感动，这位女士倒真是苦口婆心“我不打扰你了。”她站起来离去。

程岭苍白地垂着头。

再有人进来拢她的时候，她满以为是印三。

不是，不是印三那粗线条身型，那男子穿西服，戴丝领带，他是郭海珊，他怎么会找到她？

他低声嚷：“程小姐，你果然在这里。”

程岭流落在外已有好几天，自觉头发油腻，衣衫褴褛，忽然看见陌生人，楞在那里说不出话来。

郭海珊无比诚恳地说：“程小姐，这种地方不宜久留。”

程岭走投无路，有点点赌气，忽然笑了，“我还能到什么地方去？”

郭海珊仿佛就是在等她这句话似，他也笑，露出白森森的牙齿，“程小姐，你跟我来，你既然出来了，我会替你准备一个地方。”

程岭看着他好一会儿，“为什么？”

郭海珊笑笑，“四海之内，皆兄弟也。”

这当然不是真的，不过，郭海珊并不是真要程岭相信他，所以，他不算骗她。

“何处？”

“在温哥华市西边格兰湖区一所小洋房，相当舒适方便，已雇有一名保母打理家务，程小姐，我马上可以带你去看。”

“我需要想一想。”事情实在太突然了。

“我在门外车上等你，”郭海珊笑，“你考虑好了，走出来，我一定看得见你。”

“等一等，你怎么知道我在这里？”

“印大自多伦多赶回来，四处找你，我家听到传闻，知道你出来了。”

过一会儿程岭问：“是你要找我？”

郭海珊踌躇片刻，“不，不是我。”

“谁？”

“那日你到华仁行来，临走出门上车，不是有一辆车子驶进来吗？”

程岭想起来，是有这么一部黑色大房车。

“车里是我的表叔，是他看见了你。”

程岭不出声。

“程小姐，我在外头等你。”

程岭点点头。

她一个人坐在床沿，把她的一生，从头到尾想了一次，她一动也没动，眼见天色渐渐暗下来，时间一定不早，印大去了那么久，仿佛没能请得动印三，她不能再等了。

因为人家未必会等她。

她刚想出去找郭海珊，不料迎面进来一个人。

这人她认识。

那就是印三那个女人。

程岭始终不知道她叫什么名字，或者姓名对她来说已不重要，今日，她穿着一套从前约是白色的衣裙，手挽一只藤篮，里边大概装着她一生所有。

在明亮的灯下，程岭终于看清楚了她，这个女子原来染有毒瘾。

白色衣服也许由人施舍，穿在她身上有点讽刺，不过不要紧，衣服与她面孔一样，早已蒙着一阵霉气。

这都不能再叫程岭惊异，可是接着她还是颤抖了。

原来那外国女子身后还跟着一个小女孩，只得五六岁摸样，黄头发脏得打结，小小黄面孔，惶恐浅色大眼睛，小手小脚瘦瘦，扯紧了女子的衣角不放，蹒跚地跟进来。

程岭张大了嘴。

那孩子还以为母亲会得保护她。

程岭落下泪来，这就是印三的女人，印三的孩子，呵，不过落得如此下场。

此刻她冷眼看她们母女，其实地同她们一点分别也没有，同样沦落在慈善机关等待施舍。

程岭怔征地看着那个孩子。

那小孩发觉有人注视她，居然挤出一丝笑。

程岭像是看到了自己，那年她由生母带到程家，也大约这么大，她已知道生母不再能养活她，她记得要笑，笑才能讨好别人。

她一见到程氏夫妇，也马上就笑了。

记得程太太一直说：“唷，我们有缘分，这孩子一直笑。”

只听得那女子轻轻对女儿说：“莉莉，你在此留宿，我得往别处去。”

对，此处只收留华女。

“有人会给你吃，给你洗澡，我明日来领回你。”

她擦擦鼻涕，打个呵欠，痛苦地抽搐一下，瘾上来了。

那小孩瑟缩着。

程岭站起来，摸出一张钞票，递给她。

那女子喜出望外，有点呆，连忙收起钱。

程岭问：“孩子是你的吧。”

女子点点头。

“她父亲呢？”

女子黯然答：“父亲是中国人，不要她，同别人结婚，把我们撵出来。”

“那是几时的事？”

“去年八月。”

“你们流浪至今？”

“我找不到工作，有时在酒吧递酒，不能带孩子……”

“孩子要上学。”

“我知道，这次来，是把她交给政府，我不能养下。”

程岭轻轻问：“她父亲完全不理吗？”

“厌了，当我们像垃圾一样。”那女子麻木地说。

程岭不语。

“这位好心女士，”那女子说：“你也是中国人，你愿意领养这个孩子吗？”

程岭讪笑，没想到会与陌生人攀谈起来，“我自己也没有家。”

“可是你年轻你漂亮，你会有办法的，呵，我也曾年轻貌美过……”她低下了头。

那孩子好奇地看向程岭。

到这个时候，程岭已经完全知道她该怎么做。

那女子脚步踉跄地离去。

她讪笑一会儿，也站起来走到门口。

满以为郭海珊已经走了，可是没有，他坐在车头，在喝纸杯咖啡，一派悠然自在。

程岭十分佩服。

他见她走近，立刻下车来。

“程小姐有什么吩咐。”

“郭先生，我有话想说。”

“程小姐切匆见外，我还有些担待，你有话尽管对我说好了，做得到我一定做。”

程岭咳嗽一声。

“程小姐上车来，车里比较静。”

程岭整理一下思绪，开口说：“假如我不回去了，不会有麻烦吧。”

郭海珊立刻说：“法律上所有细节我们一定摆得平。”

程岭有点为难：“当初，我收过他们一些聘金，我想……归还他们。”

郭海珊忽然笑了，“这一年来你不是已经履行了你的义务吗？”

这是真的。

郭海珊轻描淡写地说：“你并不欠谁什么，以前种种，一笔勾销。”

“我在香港，还有弟弟妹妹。”

郭海珊更加意外，“我听说那不真是你的弟妹。”

没想到他的语气同印三会是一模一样。

程岭说：“我们十分友爱。”

“你想接他们过来？”

程岭点点头。

“没有问题，前来升学也好，会替他们尽快办理手续，你放心。”

程岭欲言还止。

“还有什么事程小姐？”

程岭摇摇头，“没事了，我想看医生。”

“明天一早替你准备，程小姐我陪你进去拿行李。”

程岭只得一只布袋，身无长物，同那个有毒瘾的洋女没有分别。

那小女孩仍然倦缩在一角。

程岭对郭海珊说：“你看她多可怜。”

郭海珊看一眼，“嗯，是混血儿。”

“父母都不要她了。”

郭海珊欠欠身，“程小姐真是善心人，类此个案是极多的，母亲通常是乌克兰人，移民到此，只能在酒吧间工作，容易接触到华工，十多年前，此地只得几十个华人家庭，其余统是独身汉，生活寂寞，便到酒吧去寻慰藉，可是言语风俗不通，又不愿同她们结婚。”

“这孩子的前程会怎么样呢？”

过一会郭海珊回答：“大约也回到酒吧去。”

“可怜。”

郭海珊不语。

程岭说：“也许我可以帮助她。”

郭海珊笑，“程小姐，养得一个，养不了十个、百个，这样的孩子，在温哥华是极多的，我们走吧。”

程岭点点头，拎起那只布袋走出门去。

在门口，她抬起头看，“今日月色真好。”

郭海珊讶异了，她居然有心情欣赏月色，真是奇女子，只见她仰起精致的面孔，肤色仍然晶莹校洁，在唐人街腌脏地生活了一年，仿佛丝毫不受影响。

他耐心地等她赏月。

其实程岭希望印大会在最后一分钟赶到。

她想同他说最后几句话。

但是印大始终没有出现，程岭没有再等他。

她上了郭家的车子。

------------------

女孩地图 http://girlzone.yeah.net || 扫描校对 敏敏

--------------------------------------------------------------------------------

06

--------------------------------------------------------------------------------

印大是叫什么畔住了呢，可是老三不肯跟他前去接程岭？说穿了，其实最简单不过。

有人不想他们两兄弟再见到程岭。

印大找到程岭之后，忽忙赶回庸人街，到了家，抢掉印三手上的啤酒瓶，“找到她了，快跟我去，求她回家。”

印三推开兄长，“我做错了什么，要向她陪罪。”

印大劝道：“见了面再说。”

印三醉醺醺，“你真是紧张，一听她不在，急得团团转。”

印大叹口气，“你别嘴硬，你何尝不急。”

这时印三亦挣扎着起来，取过外套，“来，我们当面去问她，为何不辞而别。”

他若不关心她，也不会借酒浇愁。

可是印氏兄弟的车子一驶离唐人街，就与一辆小货车对碰，撞凹了车尾。

印大觉得那辆货车简直是追上来撞他们的，双方都没有受伤，可是那意大利司机坚持报警，警察一来，先闻到印三身上酒昧，认定是醉酒驾驶，一起带到派出所。

这时印大动弹不得，一味于着急，没想到一扣留就是半日，到了晚上，忽然有人来与意大利汉子讲了几句话，他竟一百八十度大转弯，承认是他的失误，愿意赔钱。

印大也算是老江湖，知道其中有晓溪，只是狐疑。

他们又急又饿又渴，自派出所出来，连忙召计程车去接程岭，可是到了那里，已经人去楼空。

问起来，那里的义工还笑嘻嘻说：“她丈夫来接了她走，咦，你们又是谁？”

印大颓然，印三则呆若木鸡。

他也没见到他的女儿，那个孩子被保母带去洗澡，不知生父就在大堂。

她确是他的女儿，却与生父缘怪一面。

有留下地址吗？没有，这个慈善机关每日往来的贫弱妇女何止一百数十，换句话说，程岭已全无踪迹。

程岭那时正坐在郭海珊的车上向格兰湖区驶去。

郭海珊一句也没有提到印善佳，他眼内根本没有这个人，都说最看不起一个人，是当那个人不存在，果然。

郭海珊并无批评印三是个粗人，也没说跟着他，再过三十年，最好不过是在唐人街一家小店里做外卖生意，往坏处想，此人吃喝膘赌，店可以输掉，妻女可以不要。

郭海珊真令人舒服，他从头到尾，像是不知世上有印三这个人。

程岭当然做不到。

一年下来，她已看清楚她不过是印大引渡过来的一只牛，他若善待她，吃苦也有个代价，怕只怕她年老色衰，他待她便如那洋女一般。

程岭双目有点呆，看着窗外不语。

弟妹不知有无信到，他们生活如何？程雯做起家务来，十只手指全是拇指，程霄又贪吃，她走了那些日子，一定苦了他们。

郭海珊看了程岭一眼，觉得她十分镇定，于是开口：“我表叔叫郭仕宏。”

程岭表面仍然十分沉着。

“我们两家的父亲是表兄弟，早已分家，只不过业务上有往来，表叔其实已经半退休。”

程岭低下头。

“他身体有点不太好，除看护外，想找个人陪，碰巧那日见到了你。”

车子在静寂的马路上疾驶，那美丽的异乡之日一直跟着他们。

车子终于停下来了。

程岭抬头一看，心中哎呀一声，这才是想像中外国住宅区的花园洋房。

碧绿的草地刚修剪过，有一股芬芳气息，一排花圃直伸展到窗下，看得到种的全是玫瑰花。

大门前的灯一亮，已有人开门出来。

那是一个中年女仆，笑容十分可亲，程岭听到郭海珊叫她阿茜，她是粤人。

程岭跟郭海珊走进室内，只见全屋铺奶白色羊毛地毯，家具光洁精致，摆设考究，像电影布景一样。

客厅长窗外可以看到游泳池，水光滟滟，映着月色。

郭海珊笑问：“会游泳吗？”

程岭摇摇头。

“可以学。”

阿茜斟出硼啡。

郭海珊说：“你带程小姐到楼上看看卧室。”

阿茜连忙答应。

程岭跟着上楼，雪白的房门一推开，是一个小小偏厅，走过一套白色的沙发，再打开一道门，才是寝室。

那阿茜说：“程小姐，你且梳洗，我去把咖啡取上来。”

程岭心想：这与唐人街小店阁楼的光景相差何止十万八千里！

她用手压了压床褥，忍不住躺下去，再也起不来，她疲乏到极点，这一年来她根本没有好好睡过一觉，天天起早落夜，浑身油腻气味像是怎么都洗刷不清，现在终于可以都丢在脑后了。

明天会发生什么，明天再算。

她一动不动睡得死死的。

阿茜棒着咖啡上来，发觉一点声音都没有，“程小姐？”她轻唤一声。

找到房里去，发觉程岭已经熟睡，她替她关了灯，拉上窗帘，轻轻退出。

回到楼下，郭海珊诧异问：“人呢？”

“已经睡了。”

郭海珊微笑，“你好好侍候她。”

阿茜答：“我晓得。”

郭海珊走到门口，又想起来，“卢医生明早来。”

阿茜点点头，在他去后锁上大门。

天转瞬间就亮了。

程岭醒来的时候发觉一边肩膀被自己的身体压得酸麻不堪，原来一整晚都没有转过姿势。

她缓缓起床，发觉窗户打开了一点，她听到鸟语，亦闻到花香。

雪白的寝室光线柔和，她打量四周，见有一部唱机，便开了它，唱片转动，播出一首悠扬的“天堂里陌生人”，程岭怔怔地问：这是形容她吗，这间屋子是否天堂，未可逆料。

她找替换衣裳，一拉开橱门，发觉里边密密麻麻接着新衣，许多招牌都未除下，全是六号。

他们像是一早知道她必定会来。

程岭已经走到这个田地，根本觉得无所谓，大大方方放水沐浴。

她浸在浴缸里差点又睡着，梳洗完毕，焕然一新，她挑一袭合意的裙子换上，那条深蓝色裙子有一条白色的水手领。

阿茜笑着捧早点上来，“程小姐，早。”

程岭连忙说：“谢谢你，早。”

“程小姐，医生已经来了，我请她上来可好？”

卢医生是位中年妇女，替程岭仔细诊断。

她很有深意地问：“你有什么地方不舒服？”

“医生，我已怀孕。”

“嗯，你要好好休养。”

“医生，我不想要它。”

卢医生笑一笑，“怎么可以说这样的话，这个国家地大物博，只得千多万人口，每个来到这世界的小国民都弥足珍贵。”

程岭惨笑，她想到小莉莉那旁惶的大眼睛与打结的头发。

“有孩子多好，可与你作伴。”

程岭悲凉地说：“医生，你不明白——”

“我很了解你的情况，我会与郭先生商议，”医生按住她手，“你放心。”

程岭不语。

卢医生离去，她直接到主雇处汇报。

“没有病，她身体健康，只不过怀了孕。”

“嗯。”

“她不想要那个孩子。”

对方沉默了一会儿，“劝劝她，孩子是最宝贵的资本。”

“年轻人才不会那样想。”

“我没有子女，愿意收养那个孩子。”

“我会同她说。”

“就这么多。”

卢医生站起来，离开大宅。

下午，卢医生陪程岭喝下午条。

“你不喜欢孩子？”

“不不，我很喜欢。”

“那多好，这个国家是儿童天堂。”

程岭笑了，卢医生好不天真，她大概没有看到这社会的另一面。

“有个孩子作伴也是好事，”卢医生感慨地讲起她的故事来，“我年轻时因努力出人头地，发誓不要输给白人同胞，故选医科来读，实习时又夙夜匪懈，错过无数成家机会，至今了然一人，有时真十分寂寥，想要子女的话，恐怕只好领养。”

程岭欠欠身，“哪个孩子要是能够到你家来，那真是幸事。”

卢医生笑笑，“郭先生愿意收养你的孩子。”

程岭一怔，终于她缓缓地说：“世上不幸的人已经太多。”

卢医生说：“任何生命都需作出若干挣扎，也许他会享受生活，你也有快乐的时刻吧。”

程岭微笑，“有。”

“你想想清楚。”

“谢谢你医生。”

这时郭海珊也走到泳池旁，他在喝啤酒，轻轻坐下，问程岭：“舒服吗，需要什么尽管出声。”

程岭正想回答，只见阿茜把电话拿出来，插上插头，递给郭海珊。

郭海珊有点讶异，他去接听，只见他表情越来越纳罕，“是，是我的车牌号码，什么，她记得，怎么可能，真是奇事，我明白了，我同她说。”

他放下电话。

卢医生识趣地站起来含笑告辞，她不想知道太多，知了无益。

医生一定，郭海珊便说：“程小姐，你可记得东方之家那个小女孩？”

记得，怎么会忘记，“她叫莉莉。”

“她找上门来了。”

程岭错愕，“怎么会。”

“那孩子偷偷走到门口，记住了我的车牌号码，同负责人说，我们愿意收养她。”

程岭发呆，这个小小孩儿的求生本领认真超卓，她几时跟出来，两个大人竟懂然不觉。

“她母亲呢？”

“把她丢到东方之家后一直没再出现，负责人凭车牌在交通部印证了我的地址，打到华仁堂找我。”

程岭问：“那该怎么办？”

“那是一宗误会，”郭海珊笑，“我会同他们解释，孩子的母亲迟早会回去把她领走。”

程岭本想说什么，终于又合上嘴。

她自己亦寄人篱下，前途未卜，不宜作非份之想。

郭海珊说：“这一两天我会留在维多利，你有事，吩咐阿茜好了。”

他陪她吃晚饭，有一只菜是百叶结烤肉，人口香油滑，不知多少日子没吃这样的菜了，幼时在上海来德坊，光是淘汁她就可以吃一碗饭，那时弟弟的保母老是笑她会吃，她有自卑，从此扒饭总是轻轻地。

程岭落下泪来。

郭海珊劝道：“这个时候，你更加要开怀，吃多点睡多点，高高兴兴。”

她的事，他们像都知道，看情形全不介怀，不知为何如此大方。

“从此这是你的家了，我已着人去通知你的弟妹，很快可获答覆。”

程岭低头捧着饭碗，眼泪大滴落下来。

郭仕宏要过了三天才出现，那是一个下午。

那时，程岭已有充份休息，精神饱满，情绪也比较稳定。

见到郭仕宏，已能大方应对。

郭氏比真实年龄较为年轻，不过看上去也似有六十左右，他穿着非常考究的西装，衬衫袖口上绣着英文姓名字母缩写，袖口纽是一对小小高尔夫球，皮鞋擦得十分光亮。

他脱下毯帽，头发已有七分白，但梳理得非常整齐，五官清翟，目光炯碉，配一管尖削的鼻子。

他第一句话是微笑着问：“会下棋吗？”

程岭清一清喉咙，“会一点象棋。”

“还是打扑克牌吧，阿茜，取副牌来。”

他在楼下客厅坐下。

程岭犹疑，该赢他呢还是故意输给他？

牌太好的话，她是不甘服雌的。

倒底年轻，竟在这个时候关心起扑克的输赢起来。

阿茜给郭氏斟一杯拔兰地。

他发牌给程岭。

程岭拿到一只三一只四。

她心中嘀咕，真是不三不四。

一看郭氏，他手上是一对皮蛋，程岭倒抽一口冷气。

郭仕宏见她这么紧张投入，不禁暗暗好笑。

他闲闲说：“原来我与程家也是旧相识。”

程岭意外。

“你祖父叫程乐琴，同我们有生意来往。”

程岭笑，可是她并不姓程，她本姓刘。

“你父亲不喜做买卖，他是名士派，我们有过一面之缘。”

程岭忽然大着胆子问：“那次你有无见到我？”

郭氏居然有点惆怅，“没有，那次我们在外头见面，算一算日子，你可能还没有出生。”

“啊。”

程岭又接过两张牌，一张五一张六，程岭不动声色，可是郭氏早巳看出她兴奋的眼神。

程岭轻轻一问：“你可想念上海？”

郭仕宏一怔，然后叹息，跟着说：“开头天天做梦回到老宅去，后来好一点了。”

“你很早来温哥华？”

“四九年，我与家长不和，趁分了家，一早来落脚，倒也好，以后反而可以把他们一个个接出来。”

“你付过人头税吗？”

郭仕宏笑，“不，二三十年代才需付人头税。”

程岭加重注，“我这副牌是顺子。”

“我不相信，我已经是两对，你看，一对皮蛋一对二。”

程岭问：“你下什么注？”

“我赌这间房子，你赢了是你的。”

程岭不安，“那我赌什么？”

“天天陪我玩脾。”

“那当然。”

“君子一言，快马一鞭。”

“好，发牌吧。”

最后一只牌下来，程岭一看，竟是一只前克，程岭咦一声，“输了。”

郭氏哈哈大笑，笑到一半，猛然发觉起码已有十年未曾这样大笑过，不禁无限感慨，付出点代价又算得什么呢，买得如此畅笑，真正值得。

程岭把牌收起洗了几次。

“郭先生，你对我很慷慨。”

“那里那里，做得到就应该做。”

“你很尊重我。”

郭氏凝视她，“因为我希望你也尊重我。”

程岭颇首，“这个道理我懂，敬人者人恒敬之，谢谢你对我额外大方。”

郭氏又说：“你到了我这个年纪，也自然懂得施比受有福。”

“郭先生，我很幸运。”

“那看你的要求如何罗，有人会觉得这种生活太过沉闷。”

程岭笑笑，“要不要再发牌？”

“不用了，我已经赢得我所要的，再玩下去，恐怕会输。”

他们一起喝下午茶，阿茜将点心分作两份，程岭吃蛋糕，给郭氏的却是一碗油豆腐粉丝汤。

程岭十分眼红。

郭某看到她渴望的眼神，“给你吃。”

阿茜道：“我再盛一碗来。”

郭仕宏却道：“我不要。”

这是他们第一次见面，吃这种汤水淋漓的点心，怕吃相难看，使程岭生厌，何必呢，吃毕，又得剔牙，更有碍观瞻。

不，他不是想讨好她，只是不欲出丑。

只有尊重人的人才会获得尊重。

如果他端出一副花钱大爷的嘴脸，那么，他得到的，不过是一只金丝雀。

这时阿茜过来说有电话找程岭。

程岭十分讶异，“谁？”跑去听。

郭仕宏喝口茶，笑问阿茜：“像不像？”

“像，真像。”

郭仕宏叹口气，“第一次看见她，我还以为小表姐英魂不息，前来找我们呢。”

阿茜恭敬欠身，不再言语。

郭仕宏低下头，“我太过奢望了，小表姐墓木已拱。”

他沉吟半晌，泪盈于睫，几十个寒暑经已过去，他的悲痛丝毫未减。

这时程岭听完电话回来，握着拳头，她高兴得落下泪来，“弟弟妹妹有消息了。”

郭氏连忙笑，“那多好。”

“五月可以来与我相聚，郭先生，谢谢你们，据弟弟说，全靠你们鼎力相助，不然三年也发不出证件。”

郭仕宏真的笑了，“那里致于这样。”

程岭本来还在笑，忽然笑不动了，眼泪直流下来，她也有顾忌，郭仕宏头一次来看她，怎么好哭哭啼啼，程岭硬生生把眼泪吞下肚子。

只听得郭氏说：“令弟来刚好报读第十班，这孩子早读书，十七岁好进大学了。”

程岭忙不迭点头。

郭仕宏没提到程雯，在他那老一派思想中，女孩子就是女孩子，毋须担心出路。

他听了一会音乐便告辞了。

那一晚，程岭辗转反侧，好不容易睡着，梦中看到弟妹已经一板高大，大学毕业，事业有成，她乐得合不拢嘴来。

第二天，郭海珊源人来安装电视机，一扭开，荧光幕上有黑白映像，程岭看到一个外国阿飞在台上扭着臀部唱歌跳舞，台下少女争着尖叫涌向前。

程岭感慨，已经这样开放了吗，程雯来了，可得好好与她谈发这风气问题。

稍后郭海珊来问候，双手插在口袋里，含笑说：“看看新闻节目倒是不错，其余的我接受不来。”

程岭叹口气，“许久没看电影。”

郭海珊笑道：“阿茜是影迷，她可以陪你去看戏。”

阿茜很难得搭腔，居然在一旁笑道：“我最喜欢李丽华，哪里有得看。”

大家都笑了。

第二天，阿茜果然陪程岭去看戏。

外国戏院向不对号，随便坐。

程岭与阿茵刚坐下，隔壁两个洋妇便起身离去。

程岭知道她们不愿与支那人共坐。

也好，至少华人有坐下来的自由，白人有离座的自由，程岭不放在心上。

阿茜却忍不住冷笑，她说：“最好不要进来，这家奥迪安戏院，去年已是郭先生的物业。”

程岭记得很清楚，她们看的戏，叫郎心如铁。

女主角美得不像真人，一双大眼睛充满灵魂，男主角为了她，谋杀了糟糠之妻。

离完场时程岭发觉腹痛。

她一向对无论何事都擅于忍耐，可是痛得额角上布满亮晶晶汗珠。

散场，灯一亮，程岭没能立即站起来。

阿茜发觉不要，低声问：“程小姐，你怎么了。”

程岭即时被送往医院。

程岭没想到医院的气氛这样好，医生看护笑脸迎人，有问必答。

她记得陪养母看病时医生态度好比晚娘。

郭海珊立刻赶到，对程岭道：“你好好休养，表叔一向不到医院探访，他不来了。

可是送来一大盘桅子花。

做完手术，程岭还不十分苏醒，朦胧间觉得郭仕宏就在身边，他什么也投说，坐了几分钟，就走了。

第二天，医生来同程岭说话。

他说：“我有好消息，也有坏消息，”然后咳嗽一声，“好消息是，你的身体很快会复元，三天后可望出院，”停一停，“坏消息是，手术之后，你将失去怀孕机能。”医生语气十分惋惜。

程岭没出声。

她一直没想要这个孩子，可是一旦失去了他，又怀念那胖胖的小腿小手，以后都不会有孩子了，她吃惊，以后将会是好长的一段日子，她都得孤寂地度过。

程岭仍然不发一言，脸色却更为苍白。

医生知道华人妇女一向不喜流露感情，“有事叫我”，他说毕离开病房。

才十七岁，她短短的生命已经好比他人一生或是两生。

她倦极入睡。

三天后出院返家，程岭一点声色不露。

她不说，也无人会提，这件事就像没发生过一样。

隔了大半个月，程岭才闲闲提起：“手术很凶险吧。”

阿茜也坦白回道：“是宫外孕，内部大量出血，再迟些大人都救不活。”

程岭呆半晌，“可见每一个生命来到世上都不容易，得好好珍惜。”

“程小姐说得很对。”

经过此事，她整个人沉着了，比往日更不动声色，郭仕宏差人替她送来一只小玳瑁猫。

阿茜笑说：“程小姐替它取一个名字。”

程岭侧着头想一想，“叫西施吧。”

又过数日，她闲闲同郭海珊说：“我想请你替我打听一件事。”

“你尽管吩咐。”

“你可记得那个流落在东方之家的混血小女孩？”

“呵，她。”

“不知怎么样了。”

“我去问。”

程岭笑笑，“任何生命来到这世上，原来都不容易。”

郭海珊知道她有感而发，连忙称是。

程岭吁出一口气。

下午消息就来了。

郭海珊郑重坐下，与程岭谈到细节。

“原来那小孩的母亲一直没有把她领回去。”

程岭一怔，寒毛竖了起来，一定是出了事，那女子很爱女儿，不然不会多艰苦都把她带在身边。

“她怎么了？”

“她死了。”

程岭张大嘴。

郭海珊不欲多谈死者，“那孩子一直流落在东方之家。约数周前由教会交一个家庭寄养，我们知道她住在三角洲。”

程岭半晌才问：“她怎么会去世？”

郭海珊无奈，“注射过量毒品，送到医院已返魂无术。”他没有说她受到虐待，体无完肤，是宗惨剧。

程岭受到极大震荡，她喝一日茶，“那孩子，我想领养那孩子。”

“是否想我同郭先生说？”

程岭颔首。

“你自己为什么不说呢？”郭海珊实在不明白。

“由你做中间人，他拒绝了，比较不那么伤害我的面子，只有好说话。”

“你说的对，我的意见是，那样血统出生的一个孩子，恐怕不好养，不如另找一个初生婴儿。”

程岭不语，过一会反问：“你可记得那小女孩的样子？”

郭海珊点点头，“大眼睛，小面孔，一半华人血统。”

“我也不能忘记，如果只能帮一个，我情愿帮她。”

“我去办。”

“海珊——”

他笑着回头，“什么事？”

“一切都靠你了。”

郭海珊点点头。

晚上，在大宅的书房里，郭仕宏坐在近炉火处。

他说：“今年没下雪。”

郭海珊答：“是。”

郭仕宏又说：“她失去自己的孩子，心灵渴望有个寄托，也是人之常情，只是领养牵涉到财产承继问题，不知她有无考虑清楚。”

“我猜她不会考虑到那么远。”

郭仕宏笑，“年轻就是这点好，过一天算一天，随心所欲。”

郭海珊唯唯诺诺。

郭仕宏问：“她为什么不亲口同我讲？”

郭海珊把程岭意思说一遍。

郭仕宏定点头，“她倒想得很周全，海珊，你且把那孩子带到这里，我们慢慢再作商量。”

“是。”郭海珊总算松口气。

他自小跟在这位叔父身边，有个原因，他生母失宠，他也被父亲打人冷宫，连吃年夜饭也不唤他，郭仕宏看不过眼，打救他，叫他跟在身边当差，才有今日重见天日的局面，他反而同生父那一房生疏，只听郭仕宏命令，他心甘情愿帮郭仕宏打点这种琐事。
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过两日那小孩被带出来了。程岭问：“人呢？”

“在儿童医院。”

“她有病？我去看看。”

看到莉莉，不说程岭根本不认得她。

那孩子瘦了许多，脸上有癣癞，头发被剪短，左眼肿起，手臂上有明显化脓伤口。

医生说她患有痢疾与寄生虫。

但是小孩神情还镇定，见到程岭十分高兴。

程岭温柔问她：“你记得我吗？”

小莉莉点点头，“你是那善心的太太，我知道你会来找我。”程岭叹口气，“以后你就同我一起生活可好？”

莉莉颔首。

“治好了病，你就跟我回家。”

“可是，”她问：“我的母亲呢？”

程岭不知如何回答。

莉莉轻轻说：“她已经不在人世间了是不是？”

程岭点点头。

莉莉不语，也不哭，低下了头承认这是事实。

连郭海珊都觉得不忍，别转了头。

莉莉稍后问：“太太，以后我该叫你什么？”

程岭答：“你叫我妈妈。”

那孩子呼出一口气，抱住程岭，头埋在她怀中，“妈妈。”

是，妈妈。

程岭发誓会做一个最好的养母，正像她的养母一样。

自医院出来，郭海珊轻轻说她：“那孩子有传染病。”

程岭陪笑，“你看我，欢喜得浑忘细菌。”

郭海珊不语，看样子她的热忱不是三两天会得减退。

程岭忙碌起来，不但要安置莉莉，且要替弟妹准备房间，整日兴奋地打点这个处理那个，黄昏仍与郭仕宏玩扑克，老是输。

她叹气，“牌听你的话。”

郭仕宏呵呵笑，他喜欢看到程岭这样开心。

程岭要到这个时候才胖出来，脸上也有了艳光，因感英语不足，找到老师补习，在不正常的环境里，她尽量过着正常的生活，那种极端的努力感动了郭仕宏。

莉莉自医院领回来的时候，前后判若二人，皮肤外伤痊愈，换上新衣服，又有笑容，比一般同龄孩子乖巧，叫妈妈后一动不动坐着。

郭仕宏问：“你叫什么名字？”

“我叫莉莉。”

“是中国人，总得有中国名字，你姓郭，叫郭念芳好了。”

程岭很感激郭仕宏，因而笑问：“念芳，芳是谁？”

郭仕宏也不隐瞒，“芳是郭岱芳，我的表姐，比我大一岁。”

程岭笑问：“她人呢，她在此地吗？”

郭仕宏说：“不，她十九岁那年已经去世。”

“呵，太不幸了。”

郭仕宏忽然问：“你可听过辛亥革命？”

“当然有。”

“郭岱芳是其中一位革命志士。”

程岭不出声。

郭仕宏忽然疲倦了，扬扬手，不愿多说，到楼上休息。

到晚上他才下来吃饭。

屋内十分清静，完全不像有孩子存在，郭仕宏笑说：“那孩子比一只猫还静。”

程岭笑。

“你同她都没有声响。”

“妹妹来了就不一样，妹妹大声。”

“念芳同你一样，全无正式出生证明，据医生断定，她年约六岁，我会重新替她做有关文件。”

程岭忽然说：“那位岱芳表姐，同你是青梅竹马吧。”

郭仕宏答：“是，我爱慕她。”

“她一定是位女中豪杰。”

“结果杀身成仁。”郭仕宏无限感慨。

程岭说：“真是每个人都有伤心事。”

“你呢，你最伤心是什么？”

程岭低声说：“永远寄人篱下，养母对我虽好，可是又天不假年，我一直流离失所。”

谁知郭仕宏说：“明天海珊带你去签个宇，这幢房子便属于你，有个自己的窝，就不会有那种流离的坏感觉了。”程岭微笑，那天晚上，她拿到三只红心二，当郭仕宏吆喝说：“一对四一对八”的时候，她不动声色覆上牌。

像她那样环境，输与赢已经没多大相干。

郭仕宏的脾气也只有程岭知道。

一日他召了手下来开会，自上午九时到两点半还没散，也没吩咐拿食物饮料进书房。

终于阿茜前来报告：“门缝塞了这张条子出来。”

程岭打开一看；上面潦草地写着：“请叫他吃饭”，字迹属于郭海珊。

程岭嗤一声笑。

她定到书房门前，轻轻叩两下，推开一条缝子。

里边的郭仕宏暴喝一声：“什么人！”

程岭不动声色，也不进去，在门缝外劝说：“好吃饭了，快三点啦。”

郭仕宏听得这把声音，一帖葫，马上轻化，过半晌，他清清喉咙，“就来了。”

救了那班又饿又渴又得听教训的手足。

郭仕宏在程岭处逗留的时间越来越长。

程岭习惯早起，每朝与女儿在花园剪花插瓶，稍后，莉莉由车夫送到学校去，程岭总觉得念芳是她的影子。

这孩子把内心世界隐藏得非常好，独自在房里玩洋娃娃，好几个小时无声无色，程岭推开房门，她才转过头来，满脸笑容，叫声妈妈。

像煞了程岭幼时，她们都是存心来做人的。

程霄与程雯抵达温埠那日，程岭并没有去接飞机。

那日一早，郭仕宏同地说：“今日你陪我到医院，叫海珊早些来。”

程岭称是。

过一会他又想起来，“弟妹可是今天来？”

程岭笑道：“已安排人去接了。”

郭仕宏唔地一声。

他们一个上午都耽在医院里。

这是程岭第一次得知郭仕宏的病情。

郭海珊低声道：“你知道了也好，心里有个准备。”

郭仕宏患末期肺癌。

医生说：“一年多来坏细胞都结集这几个地方，不是扩散，也不会痊愈，手术没有多大作用，病人在将来的日子最好舒泰地度过。”

程岭抬起头来，她有一双会说话的眼睛。

医生知道她想问的是什么，轻轻回答：“半年、一年。”

程岭低下头。

“我们会密切注意他的情况，尽量不叫他痛苦。”

她到病房服侍郭仕宏穿回衣服。

郭仕宏在她脸上找不到任何蛛丝马迹，他边穿外套边问：“医生可是说我活不久了？”

程岭淡淡答：“凡人上午都不知道下午的事。”

郭海珊钦佩到五体投地，他愿意跟她学习这一份轻描淡写。

回到家，车子还没驶进车房，就见到一个人影箭似射出来。

“姐姐，姐姐！”

程岭笑着下车，与程雯紧紧拥抱，这程雯，长高了一个头不止，手大、脚大，身上的毛衣短了一截。

程雯痛哭起来。

程岭只是说：“又笑又哭，多丑。”

这一下子屋里当场热闹起来，阿茜早有先见之明，已到大宅去借来帮工一名。

郭仕宏并不嫌烦，他独自坐在一角看程氏姐妹欢聚。

一个人最要紧自得其乐，看程岭就知道了，她的弟妹女儿统在此，没有一人与她有真正血缘关系，可是管它呢，她不知多高兴，索性弄假成真，好好享受亲情。

不应计较时何用计较。

程岭叫弟妹称郭仕宏为郭先生。

程雯把姐姐拉到一角，有话要说。

程岭也趁机看仔细妹妹，只见一脸倔强之色，皮肤晒得黝黑，十分健康，顿时放下心来。

她问：“郭先生是谁，是姐夫吗？我记得结婚照片里不是他。”

程岭微笑。

“还有，那念芳怎么会是你的女儿？”

听语气，她不喜欢她。

“你是阿姨了，你要爱护她。”

“唏，我不稀罕，看她明明是个西洋人，可见决非亲生。”

程岭笑着提醒她：“我们都不是亲生的。”

谁知这句话气苦了程雯，她大声哭起来。

程霄探过头来，“什么事？”

“妹妹闹情绪。”

那里郭海珊正与程霄细谈他的功课与志向，他啊了一声，继续话题。

程岭走到郭仕宏身边，坐在一张脚踏上，言若有憾，“吵坏人。”

郭仕宏笑，“家里许久没有这样热闹。”

西施轻轻走过来，程岭将它抱在怀中。

她把烦恼暂且抛至脑后，命运虽然控制了她，可是她太会得随遇而安，自得其乐，也就是一名赢家。

这时她听得郭仕宏问：“程岭，你愿意同我结婚吗？”

程岭一怔，“我的离婚批准了吗？”

郭仕宏颔首。

她笑笑，“那，随得你好了。”

结婚有保障，婚后他的财产一半自动属于她。

程岭并不贪钱，可是她知道生活中缺钱是一件极其可怕的事。

郭海珊过来说：“程霄绝对是一块读书材料，看到这种优秀少年真是人生一大快事。”

“那，这里有的是好学校，如嫌不足，还可以送到美国去。”

那天晚上，程岭梦见养母。

程太太满面笑容，推醒程岭，“领儿，谢谢你。”

程岭讶异，程太太一点不显老，而且那袭缕空花纱旗袍永远适合潮流。

“妈妈。”她叫她。“你现在也是妈妈了。”

程岭自床上坐起来笑答：“是的。”

“多得你，领儿，弟妹才有出路。”

程岭只是笑。

“有没有见生母？”

程岭摇摇头。

养母诧异，“领儿，你心地那么慈，为什么独独与你生母计较？”

程岭不语。

“她想见你。”

程岭抬起头，养母已经走向门角，她叫：“妈妈，多说几句，妈妈，妈妈。”

她自床上跃起，知是梦，犹不甘心，直推开睡房门，找到偏厅，“妈妈。”

天已一亮了。

以后一段日子，程岭一早起来亲自替大小三个学童准备三文治午餐带返学校吃，忙进忙出。

见到郭仕宏只抬头说声“呵起来啦”，接着又忙。

郭仕宏觉得这样的生活别有风味，冷落了他不要紧，他心甘情愿退到一旁看程岭嘀咕：“这牛肉夹面包够营养，阿茜，拿苹果汁来……”

他从来没有结过婚，一直没享受过家庭温暖，此番如愿以偿。

日常生活的热闹、忙碌、无聊，分散他的注意力，只有在午夜梦回，他才会想起他的病。

程雯与程霄报名在私立学校念书。

一日程岭送程要到学校，下了车，顺便在校门口参观，合该有事，她听得三四个黄头发女孩对程雯指指点点，然后笑，程岭只听到“那中国女孩——”五个字，她忽然发作，跑过去质问那些女孩：“你们说什么？”

程雯拉住姐姐，“没什么啦，姐姐，随得她们去啦。”

程岭脸上罩着严霜，对那几个白种女孩子说：“她同你们一样，均是加国人，不错，她来自中国，你来自何处，乌克兰？”

那几个女孩见势头不对，一哄而散。

程岭犹自骂：“这么小已经这么坏！”

程雯啼笑皆非，当下不说什么，黄昏即同郭仕宏诉苦。

郭仕宏一边微笑，一边听一个天真活泼的少女嘀嘀咕咕说些鸡毛蒜皮事情，觉得属于一种享受。

程雯说：“她们有点怕，又有点厌憎我，此刻集体孤立我。”

郭仕宏说：“不怕，我同校长说去。”

“哗，”程雯把手乱摇，“那我会更惨，我不要特权，让我做一个普通学生。”

她站起来回房间去。

走廊里碰见小念芳，她叫她“阿姨。”

程雯忽然说：“我不是你的阿姨，别叫我。”

莉莉小小身型呆住，这时，一只手搭住她的肩，是她母亲，“念芳，你去做功课。”

小孩一走开，程岭便对程雯笑说：“你若爱姐姐，也必须爱姐姐的女儿。”

程雯说：“她睡在全屋最好的房间里，又得到你最多钟爱。”

程岭又笑，“程雯你在别的事上何等大方，从头到尾，你对我无比友爱，丝毫不当我是养女，直视我为亲姐，此刻缘何一反常态？”

程雯自觉理亏，“我不知道，我一定是妒忌了。”

“更不合理，你应爱屋及乌。”

程雯不愿继续讨论：“我去看程霄学车。”蹬蹬蹬走下楼去。

“喂，喂，”追出去，迎面来的是郭海珊。

他含笑问：“找我？”

程岭只得笑，“来，海珊，我们喝杯咖啡。”

厨房里两个工人正在备菜。

郭海珊说：“地方好像不够用。”

“不不不，郭先生同我喜欢挤一点。”

他们在书房坐下。

程岭问：“我养父还好吗？”

“他找到了女朋友，此刻与那位女士同居，他俩在上海已经认识。”

程岭点点头。

“子女在这里很好，他也总算放心。”

过一会程岭说：“我想寻访生母。”

“有名有姓，一定可以找得到。”

“我只知道她叫方咏音，上次有人见到她在新加坡出现，她好像是个舞女，又做过歌星。”

“我知道了。”

“我愿意见她。”

程岭喝一口咖啡。

这时郭海珊说：“对，有一件事。”

程岭见郭海珊语气郑重，抬起头来。

“不知你对片打东街一四零一号这个地址有无记忆。”

程岭一征，那正是卑诗小食店所在，她不动声色，“那处怎么了？”鼻子已经发酸。

“那个铺位被银行封掉现推出贱卖。”

程岭又一怔，然后缓缓说：“郭家对此铺位有兴趣吗？”

郭海珊摇头，“我们从不在唐人街发展，郭家的物业多数在市中心。”

“那，为什么有兴趣说到它？”

郭海珊轻轻道：“他说，你或者会有打算。”

他当然是郭仕宏。

程岭笑了，“我身边一个钱都没有，我一无存款二无信用，我没有打算。”

“印大现在很不得意。”

程岭听到这个名字，感觉上陌生隔膜到极点，仿佛已是前生之事。

不过她终于说：“是，能帮他是好的。”

“印家有三兄弟，老大最能干，”郭海珊只当程岭不认得这一家人，“老二上个月在马来亚一宗矿场意外中受了重伤，老大一直在那边照顾他，老三趁此机会把铺位赌输了，还遭一身毒打，下落不明。”

程岭默默聆听。

过了很久很久，她才说：“那铺位是个极其腌脏的地方。”

“可是总还可以落脚，人最怕无片瓦遮头。”

程岭犹有余怖，打了一个冷颤，“说的是。”

“你对上海无甚印象了吧。”

“现在又怎么了？”

“搞大鸣大放运动，叫人把心中不满意的话全说出来，政府藉此检讨求进步，绝不秋后算帐。”

程岭微笑，“那么好？我就办不到，谁讲我坏话，被我知道了，必定同此人绝交。”

“美国人正大肆举报搜捕共产党，连卓别灵都避到英国去了。”

程岭抬起头，仿佛只有她这间屋内有和平。

她真没想到自己会得救，并还把弟妹及小莉莉拉上岸。

郭海珊忽然十分突然地问了一句话：“你快乐吗？”

话一出口，立刻后悔，生怕造次，得罪了程岭。

啊可是程岭并不是骄矜的女子，丝毫不以为件，她侧着头郑重地想了一想，“我一生追求的，并非快乐，所以得不到快乐，也是应该的，我一直向往生活丰足无忧，现在已经得到，夫复何求。”

这时佣人走过，程岭叫她添杯咖啡。

小念芳进来，依偎身旁，“妈妈，给我吸一口。”

“苦涩不好喝，去，叫阿茜给你冰淇淋。”一边纵容地把杯子趋到她嘴边，又轻轻抚摸她的头发。

郭海珊在一旁微笑，这堪称是最年轻的慈母。

念芳的眼睛与头发始终黄黄，像琉璃那样颜色，混血儿特征毕露，这孩子，差点踏进鬼门关，侥幸存活，也注定在阴沟里终其一生，可是上天自有安排，叫她遇见程岭。

小念芳此刻已浑忘前事，，不过照样听话懂事，一双大眼睛时刻默默注视人与事，绝不多话，讨人喜欢。

性格同程岭差不多，得些好意，立即回头，绝不纠缠，绝不贪多。

女子以这种性格至为可爱，不过郭海珊对程雯也很有好感，她爽直磊落，爱笑爱玩，为全家带来喜乐。

至于程霄，那要等圣保禄学校出信褒奖他优异成绩，家人才知他功力。

这男孩与他母亲在生时判若二人。

当下郭海珊说：“我该告辞了。”

程岭送他到门口，回头问阿茜：“郭先生呢？”

“在楼上好些时候了。”

程岭连忙上楼去，轻轻推开房门，只见郭任宏伏在她的小书桌上书写，看见她，才住了笔。

她歉意地说：“我竟没问你需要些什么？”

“阿茜招呼过我了。”

程岭拉起窗帘，“这么暗，看得见嘛。”

亮光透进来，才发觉郭任宏脸容憔悴，老态毕露。

他皮肤又干皱，衬衫领子显得宽松，写了那么久，似乎有点累，程岭扶他到沙发上坐下。

他喝口茶，咳嗽两声，轻轻说：“你毋须有太多钱。”

程岭不明白他说些什么，不过她有个好处，她不心急，她专心聆听。

郭任宏说下去：“钱多了麻烦，惹人觊觎，而且，根本无用，你又不是有野心要做大生意的人。”

程岭还是不懂，怎么忽然向她说起钱来。

“可是，又不能没有钱，穷人寸步难行，所以我替你准备了一笔款子，放在一个律师处，照顾你以后的生活，那律师是本地人，叫郭嘉福，十分可靠，海珊会介绍你们见面。”

程岭忽然明白了。

她寒毛直竖起来，郭仕宏在口述遗嘱！

她一时开不了口。

郭仕宏侧头，笑了一笑，“真奇怪，一晃眼我竟快要离开这个世界了，我还清晰记得当年跟家父到银行学生意的情况。”

在这时他脸上好像有了光彩，眼睛也年轻起来。

他同程岭说：“家人不住与我说亲，可是我只喜欢小表姐，你看我，终身不娶，就是为着她，可是她加入了革命党，一去不返……”

程岭不语。

“算一算，整整半个世纪快过去了，时光如流水，一去不复回，程岭你有无想过时间去了何处呢？你那么年轻，你不会担心这个问题，我有时梦见岱芳，她永远那么年轻漂亮，她不会老，而我却已成为衰翁。”

程岭听着，深感凄酸，泪流满面。

“有时我也觉得奇怪，有朝一日我俩在另一个国度见面，她怎么辨认我呢？”

程岭不知如何回答。

郭仕宏喃喃自语：“也许，那时不凭肉体相认，也许，我的灵魂不老，她会认得我。”

程岭把手按在他手上。

郭仕宏抬起头，“程岭你真像岱芳，少年时我心情欠佳，她也喜欢按着我手安慰我。”

程岭微微笑。

“更可惜人不能一直活下去，不过，总得腾出空位给后人吧，前人也是这样退位让贤。”

这时阿茜在门外说：“医生来了。”

“请他进来。”

程岭退出去，在走廊坐下，轻轻落泪。

小念芳不知从何处走来，轻轻拭去她的眼泪，程岭与她紧紧拥抱。

稍后，程岭到律师处签署了多份文件。

她要在那个时候，才拥有银行户口及支票。

那日，她向郭海珊要求独自在市中心逛一逛。

“我这一年根本没有观过光，想看看这世界。”

“我陪你。”

“真的不用，司机接我返家。”

“那么，我去叫程雯出来。”

“罢哟，她在上课呢。”

郭海珊急了，一抬头，看到律师行相熟女职员，便说：“吕小姐，你抽得出一两个小时吗？”

那吕小姐知情识趣，“当然可以。”取过手袋，就陪程岭下楼。

郭海珊朝她打一个眼色。

吕小姐会意：“郭太大，我们到勃拉街逛完了百货公司喝茶。”

程岭只得接受好意，乘机看一看吕小姐的妆，发觉口红已经不流行鲜红，淡色看上去比较自然，眼睛边沿学古埃及人那样描一条线，轮廓顿时鲜明起来，还有，裙子比以前短，衬衫也较为贴身，领口结一蝴蝶，非常俏皮。

程岭在心里嚷：我过时了。

那吕小姐鉴貌辨色，“郭太太，我叫吕文凯，你想买些什么尽管吩咐。”

程岭抬起头，只见蔚蓝的天空非常晴朗非常高，可是这一个天却势利地只属于吕文凯那样的女孩子。

程岭问：“你是大学生吗？”

“我去年刚自卑诗大学出来。”

“你是土生女？”

“不，家父家母仍在香港定居。”

“你觉得外国人有歧视华人吗？”

“个别情况啦，倒底与上一个世纪不同，现在华人不是梳猪尾的苦力，”吕文凯微笑，“我们的发展也不一定局限在唐人街，相信再过十来年，华人定可大使拳脚，资本主义讲实力。”

“吕小姐在大学念什么科目？”

“管理科学。”

程雯将来也可以念这个。

可怜的程岭，她不知道吕文凯实际上还要比她大上两三岁，环境造人，此刻反而是她显得老气。

程岭替弟妹及女儿买了许多新衣。

轮到她试穿之际，她感慨了，对吕文凯说：“你穿就好看，不比我，硬硼绷，原来穿衣也讲气质，不能勉强。”

等找到地方喝茶，天色已经暗了。

吕文凯已第二次拨电话向郭海珊报告行踪。

程岭回到家，看到郭仕宏站在露台上等她。

她抬起头笑，“怕我迷路？”

郭仕宏但笑不语，她去了这几个钟头，使他觉得天长地久。

程岭进屋脱下新外套，“我出去花钱去了，真痛快，洋人都管我叫太太，女士。”

郭仕宏只是笑。

“你说华人是否已经抬头？”

郭仕宏想一想，“世纪末吧，世纪末或可与白人争一席之地。”

程岭诧异，“还要等那么久？”

“嗯，而且，必定尚有歧视之声。”

程岭气馁。

“三四十年很快过去，届时你正当盛年，不过，我是看不到那一日了。”

幸亏这时程雯欢呼着进来领取礼物，每拆开一盒就雀跃大笑，使程岭觉得再花得多也是值得。

接着的一段日子，空气十分阴暗结郁，郭仕宏开始亲手筹备他的身后事。

他不但亲自挑了照片，而且还一丝不苟地选了照相架子，接着准备寿衣，棺木石碑，联络牧师，还有，让程岭陪着他去挑选墓地。

家里两个少年颇有意见。

程雯嘀咕：“可怜的姐姐，简直是只笼中鸟，不见天日，陪着一个日渐衰败的病人，他又尽要她陪着做些奇奇怪怪的事，真痛苦。”

隔了很久，程霄才说：“那是她的职责。”

“太可怕了。”

一向沉默的程霄忽然多话，他又说：“她牺牲了自己，作为踏脚板，你我才可以安然过度，我此生都会感激姐姐。”

程雯悄悄落泪。

程霄取过一支牧童笛，问妹妹：“你可记得这首歌？”

他轻轻吹了几个音符，程雯听出是“在那遥远的地方”——在那遥远的地方，有位好姑娘，人们走过她的帐房，都要回头留恋地张望……

那个时候，程岭正与郭海珊陪郭仕宏看穴地。

郭仕宏拄着一枝式样古朴印第安土着制的拐杖，已在这个叫昆士兰的墓园逗留了相当久。

那天天阴风劲，郭海珊只觉愁云惨雾，十分不自在，侧头看程岭，她却轻松自在，一如逛百货商场，真亏她的，如此尽忠职守，任劳任怨，难怪她在郭仕宏心目中有那样的地位。

郭海珊缩了缩肩膊。

郭仕宏说：“昆土兰，即后土之意，皇天后土，很适合中国人概念，这一穴背山面海，十分舒适，永久葬在此地，也是一种福气。”

程岭不语，劲风吹得她衣裤飞舞。

“就这里好了。”

程岭对死亡经验充足，不以为意，当下用笔记本子抄下号码。

郭仕宏说：“风大，你上车去等着，我再站一会儿就来。”

程岭缓缓定到郭海珊身边去。

郭海珊有点责怪的意思，“你该劝劝他。”

程岭诧异地抬起头，“海珊，何作此言？华人习惯处理一己之身后事，从前乡下人把棺木放在地下室，每年抬出来油漆一次，我们是一个很豁达的民族。”

郭海珊长叹。

“你看，他在默祷，他一定在同他岱芳表姐说，他很快会去与她合会。”

什么都瞒不过程岭。

郭海珊心底想：这样绝顶聪明的女子，假如多读几年书，不知会去到什么地步。

稍后，郭仕宏与他们会合。

一切都准备妥当，可是随后大半年中，他的健康却并无显着变化。

------------------
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郭仕宏想与程岭去纽约度假。

程岭却说：“假使你要办事呢，我一定跟着去，如果净是度假，我们不必在都市里兜兜转转。”

郭仕宏好奇，“依你说，该往何处？”

“程霄说，他最想去的地方是近青康与阿拉斯加边界的塔辛仙尼流域。”

“但那是一片旷野！”

“是呀，那样的净土世上已经不多。”

郭仕宏骇笑，“与糜鹿与棕熊为伍？我可吃不消。”

“我们去几日即返。”

“只怕没有客栈。”

程岭肯定地说：“有矿场探测队宿舍，设备齐众。”

“你真想去？”

“我喜欢大自然。”

“我有何损失？由你打点好了，别告诉海珊，他一定反对。”

程霄开车，程笑打点行李，随行还有一名男护士，一行四人，出发那朝，郭海珊出现，他自程雯处得到消息，也来凑兴，他在加拿大住了近甘年，从未去过塔辛仙尼河。

火车到了终站，纵使是初夏，也得换上厚衣，他们转吉甫车继续上路。

程霄在火车站为当年建筑铁路而奉献生命的华工默哀致敬。

一小时车程之后，他们就看到积雪的崇山峻岭，咆哮的河流，一望无际的松树林。

郭海珊彻头彻尾是个生意人，哗一声，“这山里必定有金矿与铜矿，华仁堂可要分一杯羹。”

大家都笑了。

到达探测队营地，郭海珊找到主管，立刻谈起生意来。

程霄说：“我最爱此地。”

程雯则咕浓：“我不会那样说，纽约也有纽约的好处。”

休息过后，领队带他们步行到附近一个了望站。

郭仕宏问：“要不要上去？”

程岭与他缓缓走到顶部，坐下来，自暖壶里斟出热可可各喝几口。

他俩静静坐了颇长一段时间。

秃鹰就在跟前打转，绿色原野向前似伸展到永恒。

程岭轻轻说：“在这里我觉得自由自在，我不再怕追不上潮流，或是受的教育不足够，我毋须自卑，我恢复信心，我不必理会谁看不着得起我，或是什么人在我背后说些什么话，大自然不会辜负我。”

郭仕宏深呼吸一下，“在原野，人对死亡也没有那么紧张，你看山同水，已经存活了数百年，人类生命总有尽头。”

程岭温和地问：“你害怕吗？”

“每个人都对死亡有恐惧。”

“可是你已奉献了光与热，华仁堂已有五十年历史，你也是铺铁路的一分子，我虽然没出去走，也知道华仁堂是温埠华人的一股主力，大家都会记得你。”

郭仕宏笑了，“你真认为如此？”

“当然，没有前人种树，后人焉可纳凉，华仁堂头一个把华人带出唐人街。”

郭仕宏仍然笑，“是，此刻我们同白人一起力争上游。”

程岭也笑，“或是同流合污之类。”

他们一老一小相拥而笑。

第二天，他们坐在同样的地方喝热牛乳。

这次郭仕宏问她：“程岭，你欲结婚呢，还是维持原状？”

程岭看着紫色的天空不加思索地答：“结婚吧。”

“结婚后你的身分是寡妇，你不愿永远做程小姐？”

“可是婚后海珊等人对我至少有个称呼，不必含糊其辞。”

“好，那回去就结婚吧。”

程岭笑，“弟妹一定很高兴。”

“你呢，你可开心。”

程岭想了一想，“结婚当然是喜事。”

郭仕宏知道再追问下去是极之残忍的一件事，故噤声不语。

他将要离开这个世界了，幸亏身边有这个可人儿可慰他寂寥，好几次精神恍饱，他唤她岱芳。

“华仁堂交给海珊，你没有异议吧。”

“你的主意一定已设想周全。”

郭仕宏调侃道：“华仁堂是权力所在，你不羡慕？”

程岭嗤一声笑出来，“我要是快乐，已足够条件快乐，我要是不快乐，十间华仁堂也不能使我更快乐。”

郭仕宏凝视她，“你会快乐的程岭。”

那天下午，他建议打道回府。

郭海珊反而是最惆怅的一个。

大家以为他舍不下大自然，谁知他说：“在这里谈生意，全无对手，真是太好了。”

回到家，郭氏即筹备婚礼。

牧师及婚姻注册处人员在书房中替他俩证婚，郭氏一直坐着，程岭站他身旁。

前后三年，程岭已经第二次结婚。

她只穿着普通的见客衣裳。

在同一日，郭仕宏宣布华仁堂正式由郭海珊全权接管。

郭海珊松口气，他在生父那一支失宠，反而在表叔处受到尊重，他有扬眉吐气，一雪前耻的感觉，故泪盈于睫。

郭仕宏到翌年春季才逝世。

他表现得很坚强，如常生活，每天傍晚都玩扑克牌，仍然每次都赢。

程岭输了故意把脸色装得十分孤寡。

一次郭仕宏不相信她是真输，要看她底牌，一掀开，果然是瞥脚牌，从此以后，郭氏不再怀疑。

他辞世之后，程岭仍然每晚把一副牌放在桌子上。

程雯问姐姐：“你猜郭先生是否相信他晚晚拿到好牌？”

程岭笑，“有什么瞒得过他，有时他不去追究真相。”

“多奇怪。”

“再过些日子吧，长大以后你会明白。”

“我已经长大了。”

一日她自学校返来，怪叫着：“荒谬！荒谬！”扔下书包，涨红面孔，“今日我们全班去参观宰鱼场，我发觉宰鱼机器上刻铸着‘铁清人’宇样，那是什么意思？”

彼时郭海珊正与程岭商议事宜，听到程雯愤慨震惊的语气，不禁笑出来。

他解释：“机器未发明之前，此等腕剩粗重工夫都由华人担当，机器是金属制造，故称铁清人类铁支那人。”

程雯瞪大双眼，“你不觉得是侮辱？”

郭海珊轻轻说：“我当然知道这是侮辱。”

“你没有异议，你不争取权益？”

程岭劝道：“你先坐下来。”

郭海珊摆摆手，“我一直在争取！”

“我看不出来，你如何争取。”

郭海珊答：“做得更好。”

“我不明白。”

“读书的读得更好，做生意的做得更好，日子有功，一定可以争取到应得的地位，发动义和拳是行不通的。”

“同学们现在叫我铁清！”

郭海珊说：“他们若有进一步行动，我自会替你出面。”

程雯气呼呼走了。

程岭笑，“来了整整两年才发觉有人歧视她，可见情况已经大大好转。”

背后传来程霄的声音：“老师讶异地问我：”你说英语怎么没有华人口音？‘“

郭海珊笑：“别多心，当是一种赞美。”

程岭说：“对，我们说到哪里？”

郭海珊提醒她：“你想捐笔款子到东方之家。”

“是，还有一件事，我想向你要一个人，你记得那位吕文凯小姐？我想请她当秘书。”

“呵，她。”

“你有印象？”

“有，举止谈吐均像洋姐，人很聪敏，我同你去说。”

“海珊，我们有无办法寻访故人之墓？”

“郭岱芳？”

“正是。”

“此刻大陆在搞一个庞大的运动，叫文化大革命，燃烧全国，恐怕不是进去的时候。”

程岭惊骇，“又是什么呢？”

“运动刚起来，仿佛是号召全国破旧立新。”

“还能收粮食包裹吗？”

“伙计们照寄不误。”

程岭吁出一口气，“香港能偏安吗？”

“香港发展很好，不用担心。”

程岭替郭海珊添杯咖啡。

“表婶，你或许愿意到新加坡去一趟。”

程岭拾起头，“找到了吗？”

“找到了。”

“她怎么样？”

“你听了会安慰，她结了婚，丈夫对她不错，住牛车水附近，有两个孩子。”

程岭意外到极点，“又生两个孩子？”

郭海珊笑，“她今年不过三十七岁，为什么不能生孩子？”

程岭发呆，“我觉得比她还老。”

也难怪，这几年她已经历了别人一辈子的事。

“她已除下歌衫，丈夫是个小生意人，姓范，经济情况算是稳定。”

“怎么样飞新加坡最快？”

“经东京在香港转飞机。”

程岭不想回香港，事实上她一辈子不想再回去。

“或在汉城转。”

“就汉城吧。”

这个行程又耽搁了一会，待程岭取到护照后才出发。

护照上程岭的年纪是二十三岁，她不介意，甘三是个成熟的好年纪。

那位吕文凯小姐陪着她踏上旅途。

吕文凯并没有应允当程岭的私人秘书，她这样解释：“在大公司任职，我有个履历，将来就靠它了，私人工作收入虽高，可是对外比较吃亏，郭太太请你原谅，不过我周末闲得很，不如每星期六我都上门来看看郭太太有什么吩咐好不好，如果应付得来，就让我兼这个职。”

讲得合情合理。

刚巧她有假期，便陪着程岭走一次。

在飞机上程岭忽然问：“你看郭海珊怎么样？”

吕文凯一怔，“郭先生？”

程岭笑，“我觉得你们很相配。”

吕文凯不相信双耳，“郭太太，你想与我做媒？”

程岭说：“是呀。”

吕文凯笑出来，“郭太大你那么年轻，怎么会有做媒的想法？”

“做个介绍人总可以吧。”

“郭先生很好，不过不是我喜欢的类型，年纪也稍嫌大了一点，你不会怪我把郭太太，我的男朋友是念建筑的一名运动健将，有机会我叫他来见郭太大。”

程岭不语。

她从来不知人原来可以有那么多选择，不过吕文凯有的是条件，故此择偶条件也多多。

程岭羞愧了，她的世界狭小，她目光如“且，她是个最年轻的老太婆。

吕文凯已转了话题：“……幼时我听过洋童唱歌谣……‘清基清基支那人，独自坐栏上，我赚一元你赚五毛’，我认为华人争取权益要采取比较积极方式，我赞成华裔加人参政。”

“我支持你。”

吕文凯兴奋，“假使可以得到华仁堂的支持，那真非同小可。”

“华仁堂由郭海珊主持。”

“可是郭太太你一定有影响力。”

吕文凯好像知道得不少。

程岭笑答：“不大。”

“我不要做陈查礼或中国娃娃式中国人，我已参加华人仁爱会，为华侨争取权益。”

程岭觉得吕文凯与她当中好似隔着大半个世纪，不过，她十分欣赏这位小姐。

最后吕文凯说：“我话太多了，你听得累了吧。”

“我很爱听。”

她们终于到达新加坡。

吕文凯笑说：“这是世上面积最小的国家之一。”

她们住在酒店里，到第三天程岭才积聚到足够的勇气找上门去。

她带着礼物去按铃。

那是一座三层楼的砖屋，范家住二楼，楼下有一小小庭院，大抵种着莱莉花吧，香气扑鼻，黄昏落过一场雨，稍微凉些，那香氛更沁人心脾。

方咏音走遍大江南北，终于找到归宿。

她们按了两次门铃。

一个中年阿姆出来，对陌生人并无半点提防，“有人客，”满脸笑容，“找谁？”

“范太太。”

她立刻说：“请进来，”一边转头，“太太，太太，客人找你。”

还雇着帮佣，可见环境不错。

程岭有点后悔，她已经忘记她了吧，这次来，会不会是多此一举？

她与吕文凯进了客厅，只见布置很简单，可是洁净，舒服。

一个五六岁大小女孩走出来，穿着小小裙子与一双钉珠拖鞋，程岭朝她点点头。

这必定是她的妹妹。

一会儿，有咳嗽声，一个妇人开房门出来，手中抱着一个幼儿。

也许是午睡刚醒，她头发蓬松，双目惺松，身上穿着巴的布的沙龙，配一双描花的木拖鞋。

程岭一眼认出她是方咏音。

她块头比从前更高更大，也胖了不少，可是身段仍然有曲线。

阿姆奉上茶，带了孩子到露台玩。

方咏音轻轻放下竹帘，坐下来问：“两位小姐尊姓大名？”

她不记得她是淮了。

吕文凯很大方的自我介绍。

轮到程岭了，她不得不硬着头皮上，“我是程岭。”

场面并没有充满热泪拥抱，方咏音略见意外，看着大女儿，“呵，是你，你这么大了。”

程岭的答案很奇怪，她只说：“是。”

方咏音的身子向前探一探，“好吗？”

“托赖，还不错。”

方咏音已经没有话说。

这时孩子们奔进来伏在母亲身上，阿姆去切了满满一盘水果出来。

吕文凯吃了许多芒果与木瓜。

方咏音一直微笑。

程岭放下一张卡片，“这是我的地址。”

方咏音点点头。

两个孩子都挤她怀里，她已没有多余的手来取卡片，故此只额首示意。

程岭说：“我们告辞了。”

吕文凯正剥开一只红毛丹，一听程岭那么说，只得轻轻放下，但取过一片椰子肉放嘴里。

方咏音并无留客，只送到门口。

下了楼，程岭抬起头往露台一看，见她们母子三人朝稀客摆手。

程岭也摇摇手。

她们上车回酒店。

吕文凯在车上说：“那位漂亮太太虽然中年了，却仍风情万种，真难得，可是，为什么对我们却那么冷淡呢，我们可是乘了一日一夜飞机前来看她的，她是谁？”

过了很久程岭才轻轻答：“她是我生母。”

吕文凯听了老大吓一跳，立刻噤声。

程岭反而大大方方，笑笑说：“看你那馋嘴相，我们去买榴涟吃。”

她想见母亲，见到了，如愿以偿，就很满足。

她们过了两天才走，方咏音没有再与她们联络。

回到加拿大，方咏音也并无片言只宇。

程岭怪自己，她大概是死了心，活不转来，她对程岭已经放弃。

与程雯说起此事，程雯说：“那次如果你跟她去美国，会不会少吃点苦？”

“我不知道，生活也许更艰难。”

“可是至少与妈妈在一起。”

“或许。”

“你有无问她你生父是谁？”

“没有。”

“你真是，你不是一直想知道吗？”

“不，我不再想知。”

“你有无告诉她你已结婚？”

“没有，那不重要。”

程雯顿足，“你们倒底讲过些什么？”

“什么也没说，她不想讲话。”

“她仍然生你的气？”

“不，她没有怒意，我想她已经把整件事丢在脑后了。”

“怎么可能！”

“真要努力忘记，也总可以做得到。”

“那真可怕。”

“不，也许那才是生存之道。”

“那两个孩子叫什么名字？”

“我不知道，我没问。”

程雯惋惜，“他日道旁相逢，如同陌路。”

是，程雯完全说得好。

可是自此程岭觉得她已不欠生母什么。

多年前她特地来看过她一次，多年后她也特地去看她一次，作为一种偿还。

母女都还算幸运，终于找到安身之处。

程岭知道有些人不那么好运，她见过她们落夜后站在唐人街角，穿洋装，领口挖得很低，一边抽烟一边朝路人笑，天黑后若再无生意，就走进酒吧去……她们也是别人的女儿，幼时亦曾被母亲拥抱，深深亲吻，叫过好宝宝。

程岭无故落下泪来。

接着的一段时间里，吕文凯成为程家常客。

她把各式各样新闻读给程岭听：越战升级，美国逃兵纷纷北上加拿大藏匿，女人的裙子一日比一日短，有一种毒品，叫迷幻药……

吕文凯放下剪报，“郭太太，你为什么不回到学校去？”

程岭觉得突兀，随即笑了，“好不容易混得毋须见人了，又往人堆里钻？”

“请家教也一样。”

“不，那是十年前的事了，我与书本无缘，我并不好学。”

吕文凯改变话题：“维多利亚张是加拿大首位华裔女医生，一九二三年在多伦多大学医学院毕业，可想而知，她历尽千辛万苦，那时华裔女性通常摘水果、洗衣服、任保母为生。”

程岭只是笑。

吕文凯肯定是妇权分子，以身作则，努力鼓吹华裔妇女走出厨房去观赏美丽新世界。

对她来说，这一切最容易不过，她英语比许多洋人流利，学历又好，性格开朗，程岭无法跟上。

这时程雯走过，“姐姐，我出去看电影。”

程岭立刻板起面孔，“身上短裙从何而来？”

“吕姐姐也穿这种裙子。”

“我在说你，不是说吕姐姐，换掉它才能出门。”

程雯犹疑。

程岭拂袖而起，“这种小事都不照我的意思。”

“不算难看，不过如果你换过一条长裙，我会比较高兴。”

程雯说，“姐姐你说什么便什么，不过我要迟到了。”

程雯回房去换衣服。

程岭这才松口气，吕文凯一直骇笑。

程岭解释：“这是一个华人家庭，规矩是规矩，我答应他们母亲管教他们。”

“但是，一条裙子——”

“文凯，你思想成熟，你知道自己在做什么，她，她盲目跟风，完全不明所以然，容易吃亏。”

吕文凯不语。

程岭又说：“自小到大，我没有得到过任何忠告，指引，不过是自己去闯，掉落陷阱，头破血流，没有一个关心的人，对妹妹，我情愿罗嗦点。”

吕文凯只得笑。

日后，她注意到程要的衣饰堪称万绿台中一点红，她的裙子仍然过膝，她从不穿喇叭裤，她仍然穿薄底鞋。

要抵抗时兴潮流，真得需要极大的勇气，吕文凯很佩服程雯。

她也同这位少女谈过，程买说：“你要是知道姐姐为我们做过什么，鱼网装，喇叭裤简直不是一回事。”

她停一停，“不过，假使她肯让我穿，那当然更好。”

吕文凯只是笑。

“吕姐姐，最近你在忙什么？”

吕文凯答：“我在替华工解释劳工安全法例。”

“那是什么一回事？”

“有些不良雇主欺华工不诸英文，着华工处理有毒化学物品，每日只多发一小时工资奖金，又不给防毒衣物面罩，后果堪虞，我召集他们，叫他们争取合理待遇。”

“哗，那些资本家会怎样想？”

吕文凯笑，“我一天至多收过十多通恐吓电话。”

程雯有点害怕，“你为什么要冒犯他们？”

“很多时候，我也那样问自己，可是，程雯，换了是你，你也会那么做。”

“吕姐姐，你太高估我了。”

这件事在三日后恶化，一封恐吓信寄到月家，打开一看，只见信纸上画着吕文凯被吊在绞台上。

吕文凯把信带到程家，碰巧郭海珊也在。

各人看过此信，均不动声色。

郭海珊用手捧着头，不住揉太阳穴，“文凯，何用搞那么多事，时间用来多赚一点钱，岂非更好。”

吕文凯啼笑皆非，站起来预备告辞。

程岭劝说：“你坐下，海珊的意思是，不必事事硬碰硬打明仗，用经济战略也一样可行。”

吕文凯又坐下来。

郭海珊说下去：“华工需要薪酬养家活儿，冒地面险，心甘情愿，无论你说什么，他们不敢罢工，也不敢争取。”

吕文凯忿慨地说：“依你讲，我们应当袖手旁观不行？”

“劳工署已公布安全法例，他们是周渝黄盖，你何必多管闲事。”

吕文凯忽然冷笑一声，“正等于华仁堂在菜地雇用印度工人洒农药一样？”

这下子轮到郭海珊霍一声站起来。

吕文凯气鼓鼓说：“郭太太，我告辞了，我要去报数。”

她走了以后，郭海珊犹自说：“从没见过那样的女人。”

程岭把话题岔开去，他又兜回来，“谁也没见过那样的女人。”

程岭便说：“你要是喜欢她，该趁这机会表示一下了。”

郭海珊一怔，“我喜欢她？我怎么会喜欢那样的女子？”

程岭一边摇头一边笑。

过一会儿，郭海珊站立不安，终于说：“我在派出所有熟人，我去看看。”

他也跑了。

程岭在窗口看着他把车子驶走，发现了另外一件事，她看到有一个金头发的青年在程家门口徘徊。

程岭唤人，“阿茜，那是谁？”

阿茜不言。

由此可知她完全知道他是谁。

“是专来等程雯的？”

阿茜点点头。

“是程雯的男朋友？”

阿茜不置可否。

程岭跌坐在沙发上。

这么快就长大了。

“为什么我不知道？”

“怕你不高兴。”

程岭苦笑，“我是慈禧太后吗？”

阿茜说：“不是，不过，唉。”

“也够专制的了。”程岭微笑。

她把程霄叫下来。

“那金发碧眼儿是谁？”

程霄只看一眼，“那是妹妹的朋友阿瑟爱历逊。”

“他是什么人？”

“圣保罗十二级学生，已考取麦基尔建筑系，秋季就要离开本省。”

“站在门口是什么意思，邻居看了会怎么想，你去请他进来喝杯茶。”

程霄十分惊喜，“是，姐姐。”

“还有，你有无异性朋友？也一并请来家坐。”

程霄笑，“我还没有，姐姐。”

他启门出去唤人。

阿茜问：“太太怎么一下子这样开通。”

程岭叹口气，“你不让她穿短裙是有得商量的，可是干涉她交朋友，又是另外一回事。”

阿茜点点头。

那年轻人进来了，一件外套已被雨琳湿，程岭见他一表人才，倒也欢喜，招呼一声，便任由程霄招呼他。

程岭教念芳做功课，笑着同阿茜说：“幸亏还有一个小的。”

没一会程雯回来了，在楼下见到朋友，大吃一惊，弄明白之后，咚咚咚跑到楼上，双目通红，与姐姐拥抱，抹干眼角，又去招呼客人。

小念芳此刻忽然说：“妈妈我永远不要男朋友，我永远陪着你。”

程岭笑道：“永不说永不。”

真的。

谁会想到郭海珊与吕文凯翌年就会结婚呢。

婚礼盛大隆重。

新娘子穿白纱，看上去真像个公主，程岭与小念芳在教堂上前与她握手。

念芳羡慕地说：“妈妈她真漂亮。”

“将来你结婚，妈妈也照样替你办嫁妆。”

晚上在酒店开喜筵，吃外国菜，亲友黑压压坐满一堂，省长与市长均到场祝贺，华仁堂面子十足，新娘子以后为华工争取福利之际，一定方便得多。

他们跟着到地中海去度蜜月。

------------------
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跟着，程家收到两封信。

一封是美国布朗大学通知程霄九月去入学。

另一封是程乃生的家书，他生病，想见他们三个。

程霄与程雯有点踌躇。

电话打回去，那边的继母吞吞吐吐，只说程乃生在医院里。

程岭终于说：“我们三个走一趟吧。”

三姐弟非必要都不想回去。

香港有太多不愉快的回忆。

到了香港，举头一望，程岭感慨地说：“不认得了。”

此话并无夸张，香港是一个每三年就变一变的城市。

他们在酒店落脚，放下行李就赶去看程乃生。

程乃生在家里。

原来程岭以为赶回来是见最后一面，可是不，事实并非如此。

程乃生红壮白大坐在家中等子女来见面，他的确患血压高，前些时候因喉咙发炎到医院住过三天，可是生命完全没有危险。

他叫他们回来，是为着一件事：他想到美国去。

他咳嗽一声：“退休嘛，旧金山最好，温哥华雨水太多。”

退休，谁退休？他根本从来没有工作过。

“手上有百来万美金，那就已经不用愁了。”

他此刻的伴侣站在他身后微笑额首表示赞成。

“领儿，你现在得法了，理应帮我移民到美国。”

领儿，他在提醒她，她是什么个出身。

程岭在心中想，不认得了，养父从前肯定不是这个样子的。

又不能说他是受人唆摆，他想必也觉得向养女拿一笔钱移民到美国是好主意。

他又说：“你看这地方多脆脏多邀通，角落就是超级市场，我在照片里看到你们的住宅，诺，那才叫做好地方！”

程霄涨红了脸，窘地得说不出话来。

“我的意思是，年纪大了，也该享几年儿孙福了，你们去了好几年，都不想回来，真不像话……”

程岭不知他要说到什么时候，站起来，同弟妹说：“我约了人，先走一步，你们陪父亲多说一会儿。”

程雯追上来，气得双眼红红。

程岭握住她的手摇摇。

司机在楼下等她。

她买了鲜花到养母墓前默默致哀。

然后她吩咐司机开到利园山道去。

驶到附近，程岭发觉已面目全非，街上已盖了碑林似大厦，那所旧砖屋早巳拆卸。

她发一会呆，又叫司机去清风街。

年轻的司机立刻找地图，“太太，没有那条街。”

程岭凭记忆让他驶往北角，车子转来转去，再也找不到清风街以及那些卖绣花拖鞋假珠链的楼梯档口。

程岭颓然。

“山顶，请往山顶咖啡室。”

那咖啡室还在，可是已经被欧美日本游客挤得水泄不通，程岭远远站着一会儿，就走了。

回到酒店，弟妹已在等她。

程雯马上开口：“真没想到父亲会有那样的非分之想。”

程岭很幽默，“也许他认为一百万美金是个小数目。”

程霄说：“姐姐你不必理他。”

程岭摊摊手，“我怎么理呢，我的事，你们都知道，我手上并无现款，郭先生就是怕我不擅理财，故此什么都交给华仁堂托管，我就算买一部车子，也还得同海珊一起签支票。”

程霄气苦，“我父真太不争气。”

程岭安慰他：“也许有别人怂恿，男人最怕女人天天在耳畔嘀咕唠叨。”

程雯为老父言行羞傀，耳朵烧得透明。

程岭说：“他身体健康，最好不过，我打算明天走，你们多陪他几天。”

程雯讶异，“姐姐你不观光？”

“我有点怕这个城市，我一直追不上她，也配不上她的时髦，我还是回温埠好。”

“我陪你回去。”程雯抢着说。

“不，”程岭说：“既来之则安之，多见见老父。”

“姐姐，他提出的要求我一生都不会有能力办到，我觉得压力太大，我不想见他。”

“尽力而为，不必有愧。”

“他为什么要提出那样的要求？”

“他只不过说说，你不一定要替他办到。”

程岭不愿意再谈这个题目。

“他说，此刻他住的房子已经涨价十倍，他想卖出去赚一笔。”

程岭讶异，“那并非他的产业。”

“他说请你转到他名下。”

程岭很温和地说：“不，”这是她第一次说不，没想到说得那么好那么顺，“那房子将来要还人，那房子属于印氏。”

那两兄妹只得俯首称是。

第二天下午程岭就回去了。

那一个秋季，程霄到美国升学，郭海珊说：“那孩子一直为他父亲的事难堪。”

程岭微笑，“其实他多心了。”

“帮他移民，华仁堂也并非办不到。”

程岭用手托着头微笑，“可是，我又不觉得我尚欠他这个人情。”

“这是真的，将来程霄可以申请他。”

他们都有将来。

程岭振作起来，“噫，我有念芳。”

念芳越长越标致，渐渐东方那一分血统比较显现，头发颜色比从前深且亮。

程岭对阿茜说：“家里冷清罗，程雯又老往多伦多去看男朋友。”

程岭爱上园艺，在花圃一蹲好些时候。

其余时间，她用在东方之家。

一次在某弃婴身上感染到一种皮肤病，治了半年才痊愈，郭海珊又不敢劝阻，因吕文凯说：“她总得消磨时间，你看她多寂寞。”这是真的。

冬季，下薄雪，正吃晚饭，阿茜紧张的进来说：“太太，门外有一流浪汉徘徊，形迹可疑。”

程岭站起来，走到窗前去看。

阿茜已经取起电话拨到派出所。

程岭忽然发怒：“放下电话！这是我的家，你有没有征求过我的同意？”

阿茜首次见她发脾气，电话自手中卜一声落下，再看时，程岭已披上外套开门出去。

那所谓流浪汉一见有人出来，连忙向前疾走，可是程岭一直追着叫：“大哥，大哥。”

那人转过头来，一脸笑容，“岭儿，你还记得我。”

“大哥，”程岭微笑，“请进来喝碗热茶。”

那人正是印大，他不住点头，“岭儿，我没看错你。”

雪花落在他俩头上肩上身上。

“大哥，外头怪冷的。”

“我是专程来看你的。”

“为什么不敲门呢？”

印大搔头，“自惭形秽。”

程岭嗤一声笑出来，“大哥爱说笑这习惯不减当年。”

她把他迎人屋内。

印大立刻道出来意，“多谢你把店铺赎还给我。”脱下外套，他的衣着的确有点褴褛，可是单身汉乏人照顾，邋遢难免。

他坐下，喝口茶，忽然说：“老二已经不在世上了。”

程岭低下头。

“只有很少人可以活到耄。”

程岭笑一笑，“那也得会自得其乐才行，如果整日抱怨，也不过是活在苦海里。”

“你说得很对。”

“大哥吃过饭没有？”

“是你做的菜吗？”

程岭笑，“我很久没有下厨了，我们家的厨子不错，你试试。”

程岭在偏厅等他。

她把念芳叫下来，问印大：“记得这个孩子吗？”

印大见过她，也见过她母亲，但一时不敢相认。

程岭同念芳说：“叫大伯伯。”

念芳十分有礼，她的记性非常好，随即问：“大伯伯，我的父亲在何处？”

印大握着她的手，“啊你就是那个孩子，程岭我得再多谢你。”

念芳看着她，盼望着答案。

印大呆半晌，颓然道“有人在泅水见过他。”

程岭这时同念芳说：“你回房温习吧。”

印大抬起头来，“他是一个不成才的浪子，差些累你一生。”

程岭笑笑，“他只是什么都不愿动手，比他下流的人多得是，那简直是吃喝嫖赌什么都做，唐人街不少妇女还不是全熬了下来，那间小食店是个不错的营生，有时我想，那日在东方之家，若跟你回去，也就是一辈子的事，一般可以把念芳带大，大哥我很感激你从香港把我带到这里来。”

谈起往事，无限唏嘘。

印大终于还是问了：“那日，为什么没有等我来接你？”

程岭想一想，“大哥，明人跟前不打暗语：因为那日我有更好的地方可以去。”

印大叹口气，“我明白。”

他站起来，取起外套。

“大哥，你要走了。”

像往日一样，她送他到门口。

雪渐渐下得大了，似鹅毛飘下来。

“我会到印尼去找老三，与他会合了，再作打算。”

“是。”

“程岭，你趁年纪还轻，找个人，有个伴好得多。”

程岭笑，“感觉上我已经四五十岁了。”

“即使是，也该有个伴侣。”

“好，我尽管找找看。”

“再见程岭。”

“珍重。”

程岭一直目送他在转角消失，雪地上一行足印，寂寥地伸展出去。

室内阿茜在收拾杯盏，只有偶然轻轻叮地一声。

楼上念芳已经睡着了，小小精致的面孔平躺着只洋娃娃，程岭轻轻抚摸她额角，她醒觉，坐起来紧紧抱住，“妈妈，妈妈”。

那日若跟印大回唐人街，弟妹不知何日可来留学读书，不不，也不是为着程雯程霄的缘故，是她自己不想再去侍候小食店那些炉灶盘碗。

她不想做唐人街其中一个阿姆，孜孜不倦在油腻的店堂里相夫教子，到了晚年伸出“双粗糙的手，骄傲而辛酸地说：”我靠的全是这双手。“

她并不爱印善佳，更不觉得她欠他一辈子，她也不爱郭仕宏，故此他去后她不甚伤悲。

这时念芳又睡下，嘴里犹自喃喃叫妈妈。

她在叫的究竟是谁呢，是生母还是养母？

在程岭的梦中，连可爱的程太大都不大出现了。

她试图寻回生母，可是方咏音的伤口已经愈合，老大的肉疤盘据在心上，已没有程岭的位置，她知难而退。

程岭脱口应道：“妈妈在这里，睡稳些，明日好上学。”

日子就是这样过去的。

程岭并没有找到伴侣，她仍然是郭仕宏的寡妇。

程霄大学毕业她去参观毕业典礼。

程雯也已是卑诗大学二年生。

那小伙子早巳比姐姐高大半个头。

程岭拥抱他，还顺手捏捏他脖子，“扁桃腺发炎乘机赖学嗳？”

程霄笑，“陈皮芝麻事姐姐还记得。”

程岭刚欲进一步挪揄他，忽见他身后不远处站着一个女孩子正朝他们微微笑。

程岭心中有数。

那女孩是东方人。

程霄向她招手，“这是我同学张笑韵。”

程岭上前同她握手。

程岭问弟弟：“你打算升学还是作事？”

程霄看女友一眼，“我该独立了，先作几年事，再读个管理科硕士。”

他没有回家，留在美国。

事后程雯嘀咕：“那张笑韵家住波士顿，看样子他打算入赘张家，一去不回头矣。”

程岭只是笑。

“居然还有这么多人重男轻女，你说奇不奇？”

程岭问：“你那位朋友爱历逊先生呢？”

程雯立刻把脸拉下来，“什么爱历逊，从来没听过。”

程岭又只是笑。

过片刻程雯说：“我们不再约会了。”

程岭悄悄松口气。

她不喜欢程雯嫁洋人，此事能够不了了之，最好不过。

表面上不动声色，“现在与谁见面多？”

“邓永璋。”

“呵，那多好。”

“你都没有见过他。”程雯扬起一角眉毛。

“由得我挑吗？”程岭调侃她，“只得说好的分罢了。”

门铃一响，郭海珊夫妇来了。

程雯一向与吕文凯投机，连忙迎上去。

郭海珊捧着头，象是头痛，又似牙痛。

“表婶你劝劝她，她要去竞选市议员，我实在吃不消。”

程岭暗暗好笑，“劝，好呀，文凯你听着，嫁进郭家这么多年了，连蛋也没下一个，净赶时髦，不守妇道，你看，害丈夫到长辈面前告状……是不是这样说？”

这回连郭海珊都笑了。

程岭劝道：“你明知文凯有这个野心。”

郭海珊说：“凡事不必自己来，华仁堂在官府不是没有朋友。”

吕文凯摇头：“海珊，这完全是两回事。”

郭海珊叹息：“我不了解你。”

程岭吁出一口气，“相爱就行了，不必了解。”

程雯笑：“这是什么话，姐姐真是塔里的女人。”

程岭不语。

吕文凯推程雯一下，“你怎么批评起姐姐来。”

程岭连忙改变话题：“阿茜下个月退休了。”

郭海珊立刻答：“我另外派个妥当人来。”

门外有人按门铃，程雯去开门，“是邮差，”她扬声，“一封挂号信。”

交予程岭，程岭拆开一看，怔住，随手递给程雯，程雯说：“咦，是张结婚帖子，”看清楚了，气得说不出话。

郭海珊问：“什么事？”

程岭淡淡的说：“程霄同那位张小姐后日结婚。”

程雯问：“这是什么意思，事先为什么不通知我们，怕我们阻止？”

程岭劝道：“你不过想他幸福，既然他开心就好。”

“为什么把我们挤在门外？我们是他的姐与妹。”

郭海珊夫妇面面相觑，没想到程霄会这样处理婚礼。

程岭只是说：“最要紧是程霄自己高兴。”

“被人牵着鼻子走！”

程岭不出声。

她看着他出生。

小小婴儿，捧着奶瓶喝，她老抱他走来走去，当他是活娃娃，从没想到，他会与她生分。

是故意的吧，故意叫她生气，以后名正言顺不来往，说不定还轻描淡写加一句：“不是亲生的，故不好相处。”

程雯已经炸开来，“这样忘恩负义，早知把他扔在香港，管他是否在汽油站打工。”

程岭不语，眼神黯然。

郭海珊知道她重视这个兄弟，一直希望他能受到高等教育，她嫁入郭家，也是为着有能力为他打好基础，可是等到他结婚，却不过只如普通朋友般收到一张帖子。

程岭清清喉咙，“快别这样说，以后我们把他交给张家了，轮到他们照顾这书呆子，我并不希祈他们替我叩头敬茶，只是，我们送什么贺礼呢？”

郭海珊马上对妻子说：“文凯，近朱者赤，你要好好学习表嫂的气量。”

吕文凯答：“是。”

郭海珊说：“噫，我不知道多久没听到你说这个是字了。”

他们决定送礼金。

程岭同妹妹说：“你做我们代表去观礼。”

程雯气呼呼，“来不及了。”

“海珊一定会替你买到飞机票。”

那个晚上，程岭发觉程雯在床上哭泣。

程岭劝说：“兄弟姐妹长大了总是要分开各自组织家庭，这有什么好难过，只要他们敢情好，我们就安乐。”

程雯仍然呜咽：“我以为我会是傧相。”

“也许他们的婚礼很简单。”

程雯说：“我要一个盛大瑰丽的婚礼。”

“一定。”

“许多许多嫁妆。”

程岭笑：“骆驼大象，应有尽有。”

被程岭猜中了，程霄只在注册处公证结婚，那日且下雨，只有几个亲友观礼，新娘好似十分独立，她的父母都不在场。

程霄收下礼金支票，居然记得问：“姐姐呢？”

程雯瞪他一眼，“她一时走不开。”

几个朋友在一间小小希腊餐馆吃了晚饭作为庆祝，过了周末，新婚夫妇立刻去上班。

竟那么实事求是。

“姐姐说，只要你快乐。”

程霄微笑：“我一直想有一个自己的家，靠双手努力创造未来。肩膀承担责任，我不会走父亲的老路，生活得好，已经是报答了姐姐。”

程雯突然消了气，怔怔落下泪来。

回到温哥华，程雯陪姐姐去听吕文凯演讲。

郭海珊仍然摇头，“怎么会有这样的女人。”

可是他看着台上的吕文凯，脸上又有光彩。

吕文凯这样说：“我们要求劳工厅制定法令，务使工人安全使用机器，处理危险物料，使用农药时必须穿这保护性衣物，工地之作业情况需符合规格，将工业意外减至最低。”

程雯听罢立刻大力鼓掌。

她同姐姐说：“吕文凯将以无党派身份竞选，声望甚高，成功机会不错。”

程岭微笑：“你是助选团中坚分子？”

程雯笑：“不，郭海珊才是。”

稍后，程雯的新朋友邓永璋来接她。

在程岭眼中，他们统统英俊高大，一表人材。

说也奇怪，在外国人水土里长大，样子也多少有点像洋人，他们浓眉长睫，鼻梁高挺，身穿西服，英语流利，与上一代华侨是有个距离的。

程岭看到他们真正欢喜。

这一次，小邓身边多了一个年轻人。

他自我介绍：“我叫李杰来，同邓永璋同系不同班。”

程雯笑：“他是师兄，已在修博士了。”

程岭肃然起敬，她最敬佩功课优异的学子。

那小李说：“你是程雯的姐姐吧，她的名字从水，你的名字从山。”

程岭一怔，只得笑道：“是。”她从没想到过。

他们一起去喝下午茶，车子经过罗布臣街，郭海珊忽然瞪大双眼。

他同其他人说：“看到没有？大街上居然有自动洗衣场，由此可知地价还未算贵，犹有大把发展余地，文凯，把这地址记下来，明天就去打价。”

吕文凯笑：“你这人浑身铜臭。”

郭海珊笑：“我喜欢赚钱。”

程雯也笑：“我喜欢睡觉。”

程岭忽然感慨，“自由国家，自由选择。”

“真的，”吕文凯说：“不必严刑拷打，光是逼爱睡觉的人去赚钱，已经是苛政。”

大家笑半晌，忽然郭海珊说：“文革结束了。”

几个年轻人对此一无所知，吕文凯的心早已归化，程岭一向对万事都不发表意见，故此竟无人搭腔。

茶会气氛良好，兴高采烈。

程岭真希望每星期都有这样的聚会，让她靠在沙发上，听他们说说笑笑，略倦了轻轻打一个哈欠。

这时她一生以来最好的日子了，她分外珍惜。

程太太在天之灵是晓得的吧，程霄已经出身，程雯正在享受青春。

程太太临终时是何等挂心，明知孩子们会吃苦，现在她看到他们安好，一定放心了吧！

回家途中，程岭听得吕文凯和程雯在为两块钱争执。

程岭问：“什么事？”

程雯答：“唷，市中心甜心夜总会，华人入场券收五元，白人收三元。”

程岭立刻噤声。

吕文凯说：“我不相信今时今日还会有这种歧视现象存在。”

郭海珊怪叫：“女士们，不要为两块钱小题大做好不好？”

程雯说：“这是原则问题。”

“我的天。”

“现在不去扑灭这星星之火，将来可能变两千两万元，那就真正燎原了。”

“相信我，文凯，你过虑了。”

“不行，海珊，这件事我是管定了。”

“怎么会有这样的女人。”

程岭莞尔。

他还不是一样爱她。

每到这种时候，程岭特别寂寞。

过两天，程雯在学堂里，念芳正温习，家里来了一个不速之客。

他是李杰来。

因是程雯的朋友，程岭亲自招呼他。

程岭约莫知道他为何而来。

他带来的礼物也很特别，是一本画册，里面全是色彩悦目的荷花池。

“我替你给程雯。”

小李却说：“不，这是送给你的。”

给她？这大抵也算伯母政策。

程岭微微笑，“你喜欢程雯吧。”

“是，她真可爱。”

“你与邓永璋真算难得，人人长头发，就你们还肯去理发。”

小李笑起来。

程岭看着他，咦，有什么好笑？

“你好似把我们当小孩子。”

这是真的，她一向充当家长，担子背久了，自然口角似老人家，她与他们，从来不是同辈。

程岭于是轻轻劝他：“只得一个程雯，你与邓永璋又是好朋友。”

李杰来欠一欠身子，“什么？”

“我是说，大家好同学，切莫伤和气，我看是邓永璋认识程雯在先，你说是不是？”

李杰来一怔，要把程岭的话消化一下，才弄明白了，他笑，“不，我不是来找程雯，你误会了，我是特地来看你的，陪你聊天。”

程岭十分意外，她耳畔嗡的一声，可是心情却有点愉快，她？特地来陪她？

程岭从来不曾与同龄异性来往，也没想过有这个可能。

“程雯说，你只比她大几岁，可是自幼由你辍学来照顾她生活起居，像个小妈妈。”

忽然由一个陌生人谈起甜酸往事，程岭感慨万千。

“这是你说话老气溜秋的原因吧！”

程岭觉得有点热，鼻尖冒出汗来。

新来的工人把暖气开得太足了。

她轻轻说：“程雯把我说得太好了。”

“他们两兄妹一直希望你可以回到学校去。”

程岭忽然与陌生人讨论起这个严肃的话题来，“最近这段日子他们不断怂恿我，可是这又不比念大学，八十岁也是一种荣誉，我才念到初中二，难道现在又回去与小孩子排排坐？”

李杰来微笑：“世上无难事，只怕有心人，政府现在办的成人学校师资都很好。”

“我知道，那里教授的英语只不过想唐人街居民出到市中心不至于迷路。”

“可以请家教。”

“那么多科目，要劳驾多少个人？”

“先读英语，其余的慢慢来。”

程岭遗憾，“始终比不上学校生活，大家争着聚首，一起交功课，弄得不好，又齐齐留堂。”

李杰来笑：“这是真的。”

“有时候我也想发愤图强，放下家务，重返校园，一直读一直读，读到博士衔，可是转瞬间又气馁，到底是这样吃吃睡睡日子容易过。”

李杰来见她露出天真的一面，十分高兴。

程岭叹口气：“我早已不做非分之想矣。”

“这并非难以达到的目的。”

程岭解嘲的说：“你们读书人总觉得世上除出读书并无第二条路可走。”

“不是没有，那些路比较起去，不好走。”

程岭吁出一口气，她当然知道。

“你要是愿意，我帮你介绍老师。”

“我再想一想。”

“改天我们或许可以到图书馆走走。”

“不，”程岭下决心，“李先生，你的时候宝贵，不可用在无谓的人与事上。”

李杰来讶异，这是拒绝他的约会？

“我习惯耽家里。”

“家里是很舒服，但有时也要出去走走。”

程岭只是推搪，“我想清楚再说。”

李杰来是廿多岁小伙子，已经相当了解异性心理，知道不能勉强，他起身告辞。
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他走了以后，程岭独自坐在客厅良久，忽然站起来，走到程雯房里去。

程雯的房间一向零乱，她出门时老抱不定主意该穿哪一件衣服，换了又换，脱下的衣服从不挂好，都堆在一张沙发上，程岭拉开她的衣柜，只见里面密密麻麻挂着衣服，她随便抽出一件，只见颜色一片混浊，是时下最流行的扎染衣料，她吓一跳，又挂好，颓然坐在床沿。

才坐下又跳起来，这是什么，掀开床罩，是一只网球拍子。

两个世界，完全是两个世界。

她驱近书桌去看程雯的笔记，她知道她念的科目叫管理科学，书本里的理论高深莫测，功课一写一大堆，参考书成箩借回来。

程岭怀念替妹妹补习那段岁月。

程雯幼时学习精神不大集中，廿六个方块字母学了很久很久……

她在妹妹房里耽了很久，幻想她是她，有的是时间，有的是男朋友，有的是选择。

程岭悄悄的落下泪来。

她走过去看念芳，念芳正抱着西施猫在看电视，程岭只见荧幕上人山人海，挤在一起载歌载舞不知在参加什么盛会。

“这是什么？”她问念芳。

“呵，”小念芳回答：“这叫胡土托音乐节。”

“是，”程岭叹口气，“现在他们都打扮得像叫花子。”

猫咪呜声跳到程岭怀中。

“妈妈我想参加学校的夏令营。”

“去多久？”

“两个星期。”

小念芳终于会有她的社交圈子，同学朋友，正常活动，一定要放她出去。

念芳见程岭沉吟，生怕不获批准，忐忑的加一句：“罗拔获加与伊莲庄生他们都去。”

这两人是程家的邻居。

程岭说：“报名表格拿来我签名。”

“你是世上最好的妈妈。”

程岭笑：“我也这么想。”

周末李杰来带来一位姓莱斯念教育系的女同学，说愿意为程岭补习。

他一点不放松，程岭却不觉反感，她是需要有人替她安排策划一下。

那个女生要求的薪酬十分合理，她说：“莱斯，是米的意思。”

重新摊开课本，程岭十分唏嘘。

她愿意试一个月看看进展，倘若她的学习能力如一块顽石，那就死了这条心。莱斯新派教学，鼓励学生主动：“程，你要多说多讲。”

“你不会笑我？”

“我像那样的人吗？”

程岭端详她一番，“不，你不像。”

“程你介意告诉我你几岁吗？”

“我的真正年龄？”

“可以讲吗？”

程岭抬起头，感慨的说：“我二十五岁了。”

“呵，我们同年。”

“真的？”

“李也是二十五。”

程岭问：“李是你的男朋友吗？”

“我才不要这种大男人做伴侣。”莱斯嗤之以鼻。

程岭觉得她们之间存在一道鸿沟，莱斯说到异性，仍然面红耳赤，言若有憾，心实喜之，程岭哪里有这种心情。

课上到一半，忽然之间，客厅玻璃窗当啷一声，碎片四溅，落了一地，幸亏没有人坐在沙发上，否则必然挂彩。

程岭大吃一惊，只见有人窜进汽车，迅速逸去。

这分明是蓄意破坏。

一边莱斯已吓得面无人色，“程，快打电话报警。”

程岭看到玻璃碎片当中有一拳头大石块，用纸包着，拆开一看，上面写着“清人回家去。”

程岭心中有数，又与莱斯说：“今日功课到此为止。”

莱斯恳求：“请依法处理此事。”

程岭微笑。

她自然有分数。

不到一会儿郭海珊已经一额大汗赶着前来。

程岭铁青着脸同他说：“这是你贤妻的好介绍吧。”

郭海珊汗颜：“我会教训她。”

程岭冷笑，“她不教训你已经很好了，请她别把程雯拖下水，跟着疯，为了两块钱同白人下三滥争个不休。”

“她是过分一点。”

“究竟是什么引起白人来寻仇？”

“她把夜总会告到官里去，叫夜总会登报道歉，承认种族歧视。”

程岭问“华仁堂出句声，他们还不服贴？”

郭海珊此际露出一丝微笑，“你我想法相同，可是文凯说，她要秉公办理，要在白人社会中争个公道回来。”

程岭指一指，“拿我客厅来殉葬？”

“我马上派人来修理守卫。”

“告诉文凯我绝对生气，还有，把程雯叫回来禁足。”

郭海珊从未见过程岭发脾气，名义上她是他的长辈，私底下他也十分敬重她，故立刻说：“是。”

程岭一言不发上楼去。

程雯很快被接回来，站在姐姐面前一动不动。

程岭没有正面看她，呆半晌，忽而落下泪来。

程雯心如刀割，“姐姐，有什么事你骂我好了。”

程岭只是说：“我担心你的安危，你若是有什么闪失，我这些年的苦白吃了。”

“姐姐，你说什么我都照着做。”

“我想你把书读好，替华人争气有许多方式，无需如此强出头。”

“可是——”

“不必同我讲别的理论，我不懂，也不想听。”

程岭摆摆手，显示了她权威专制一面，她确是家长，一家之主，此刻是她运用权力的时间。

“是，姐姐。”

“你心中不服是不是。”

“不，姐姐，我心服口服。”

程岭又流泪，“你放心，我不会管你其他事，学业与恋爱都不伤身，任你去。”

“毕业后我想念法科。”

“也好，以后多接华人官司，伸张正义。”

“一样会结下仇家。”

“那怎么一样，那是公事公办，你们此刻是挑衅生事，砸人饭碗。”

程雯不敢再分辨。

程岭忽然微笑：“可记得我接送你们上学的情形？一晃眼都这么大了，真不可思议。”

程雯看着姐姐，惊讶莫名，外形那么秀丽年轻的她，正托着腮沉思，打扮容貌同一般廿多岁女子无异，但心态谈吐却如老太婆一样，暮气沉沉，净是想当年。

她已经没有生活，白白看日出日落。她灵魂已死，躯体不住欲回到过去的岁月里。

年轻的程雯首次看到如此悲哀现象，震惊之余，她哭了。

程岭看她一眼，误解妹妹心事，“这些年来，我从来没有责备过你。”

程雯蹲下来，“姐姐，如有机会，你还会结婚吧。”

程岭哑然失笑，“一个人要结多少次婚？”

程雯也笑：“多多益善。”

“你这个人，你这张嘴！”

“这是真的，我听天由命，说不定一次都嫁不掉。”

“都叫吕文凯带坏了，我迟早同她算账。”

说到曹操，曹操就在楼下偏厅等她。

程岭认真恼怒，出言讽刺，“争取人权，也犯不着牺牲亲友。”

“对不起，可是我们已经获得胜利，我得到五百元赔偿。”

“恭喜恭喜，这块玻璃有了下落。”

“夜总会登报向我们华人道歉。”

“那多好，保不定以后唐人可以免费进场跳舞。”

“这是原则问题。”

“对，原则上不能让步，玉石俱焚，牵连九族，在所不计。”

吕文凯唯唯诺诺，知道程岭在气头上，不与她分辨，起身告辞。

郭海珊在门外等。

吕文凯忽然对丈夫说：“她老了。”

这话只有郭海珊明白。

这个问题程岭本身当然知道。

当李杰来约她看戏的时候，她坦白同他说：“我是一个老人，与我的皮相不符。”

李杰来擦擦鼻子，微笑道：“幼时听长辈说故事，好似是有这样的事，一个百岁精灵，被拘在年轻的躯壳里。”

程岭也笑：“我的道行还未至于那么深湛。”

“可是也足够令人迷惑。”

“对长辈不宜用这样轻佻字眼。”

“对大人自然不会，我省得。”

程岭不语，似乎被冒犯了。

“我令你烦厌？”李杰来坦然问。

又没有。

只是程岭觉得中间仿佛漏脱一大截时光，她像是睡着了，一觉醒来，已经跟不上节拍，她想回来，又来不及，正想适应新时代，却得不到鼓励，十分徘徨。

“让我帮你。”李杰来凝视她。

“不。”程岭开口拒绝。

李杰来颇为尴尬。

“对不起。”

“不要紧，”他仍可维持幽默感，“我从前也被拒绝过。”

可是之后，他识趣的疏远了程岭。

莱斯仍然来替程岭补课。

课余吃茶闲谈，莱斯偶然问：“你的理想对象，要有什么条件？”

程岭似没听懂，“我？”

“是呀，你，你已廿五岁，难道从没想过择偶条件？”

“我？”程岭忽然笑了。

前仰后合，眼泪都流下来。

从来只有人挑她，哪里轮到她拣人。

可是莱斯鼓励她，“说来听听。”

程岭用英语缓缓道来：“他需比我大十年八载。”

“很好，”莱斯说：“我赞成，那样，他会照顾你。”

程岭说：“强壮，有一副好身体。”

“那当然，健康很重要。”

“好学问，有智慧，富幽默感，尊重女性，懂生活情趣。”

“很会挑呀。”

“他无需富有，能养活自己即可，亦不必太多英俊，面目端庄已经合格。”

程岭也猜不到她居然会透露那么多。

莱斯说：“这样的对象，说难不难，说易不易。”

程岭答：“我知道，我们中国人讲缘分。”

“什么是缘分？”

“机会率。”

莱斯笑，“你看你现在用词多么科学化。”

程岭腼腆的笑了。

她一直羞红着脸，到第二天还没有褪去。

妙龄女子的皮相下是老妇的心灵，可是在保守的心房中有闪出一丝少女的憧憬，多么矛盾。

翌年夏季，吕文凯成功当选市议员，任期三年。

华仁堂出任助选团，将选举资料翻译成中文，使英文水平较差者有机会明白参加选举的重要性。

开头华人对吕文凯并不看好。

“同白人斗选，输了连带全体华人没面子。”

面子问题是中国人生活中至重要一环。

可是这一次面子被挽回，华仁堂放鞭炮办流水席庆祝。

郭海珊兴奋莫名，深以爱妻为荣。

程岭看在眼中，笑对妹妹说：“看到没有，真爱一个人，就算不赞同她所作所为，也支持到底。”

程雯说：“吕文凯真幸运。”

程岭点头，“将来吕文凯即使当选加国第一届华人总理，她的荣耀还是不如嫁得一个好丈夫。”

“姐姐真是古老思想，以归宿为重。”

程岭不再分辨。

程雯此际已有她的社交圈，姐姐要与她说话，几乎要预约，条子传来传去，“雯，明天下午四时请回家商量要事”或“星期六请回来吃饭”等。

程岭与念芳相处的时间比较多。

一日下午，念芳游完泳上来，程岭一看，即说：“泳衣太小了，要买过一件。”

念芳冲口而出：“我想自己挑选。”

程岭一怔，这是必经阶段，她不禁莞尔。

念芳擦干头发，斟咖啡给养母。

她闲闲道：“妈妈，你是见过我生母的呵。”

程岭有点警惕，她怕一不小心伤了念芳的心。

“是，见过数回。”

“你认为她怎样？”

“你呢，念芳，记忆中你对她的印象又如何？”

念芳坐下来，轻轻说：“她总是很伤心很失望，模样憔悴。”

“是，生活对她很残酷。”

“我记得她一直把我带在身边。”

“是，她没有把你交出去领养。”

“她去世之际，是否痛苦？”

“我想不，她去得很快。”

“她想到年幼的我，一定十分悲哀。”

程岭没有言语。

“你见过我父亲没有？”

程岭颔首，她不欲多讲。

“他为何置我们母女不顾？”

“念芳，”程岭温言劝慰，“这些问题永远没有答案，你只需生活得好，也就安慰了你母亲在天之灵，我有无告诉过你，我就从不知我亲父是谁？”

“我们母女命运是否相似？”

“当然不像，你的前途光明，读好书可以做事业，不必学我一天到晚，关在屋子里。”

“我和雯姨都认为你应当出去走走。”

程岭哑然失笑，“出去，去何处？”

“任何地方，海阔天空。”

“可是我觉得家里最好。”

“我们都怕你寂寞。”

程岭感慨，“待你出嫁时我真会冷清。”

“妈妈，我永远在家侍候你。”

“胡说，我要看到你组织家庭，养儿育女。”

“不不不，我愿意一生陪着母亲。”

程岭微笑：“一生是个很长很长的岁月。”

可是每个人总会过尽她的一生。

那个秋季雨水特别多，程岭越发不愿外出，她也知道外头的世界已经时髦的不像话，自程雯的打扮谈吐中可以知道，她忙着争取男女平等，有什么人言语举止间若对女性有任何不敬，她真是没完没了，连郭海珊见了她都怕，忙着退避三舍。

程雯再三表示结婚生子统是浪费人生，女子应为事业努力，正如华人在白人社会争取地位一样，女子必须庄敬自强，经济独立，不做任何人的附属品云云。

这也好，这股志气使她的功课名列前茅。

一个颇为寒冷的深秋黄昏，郭海珊来访。

程岭笑说：“好叫文凯来吃饭了，一年不上门，什么意思。”她终于原谅了她。

郭海珊笑：“有的吃，她必定马上出现。”

“不见得，她最近多出风头，听说刚自渥京回来。”

郭海珊搓着手，“她爱热闹。”

程岭看着他，“你有什么话要说？”

郭海珊有点为难，“有一个人出现了。”

程岭一时间不知道他指的人是谁，她背后鬼影幢幢，有的是阴影。

“谁？”

“印三想见见他的女儿。”

程岭很沉着，“你同念芳去说好了。”

“那也得先征求你的意见。”

“我没有主张，我尊重念芳的意愿。”

郭海珊颔首：“这点很难得的。”

程岭笑了笑。

“你呢，你愿意见他吗？”

“我不认为有此必要，让他们在外边见面。”

“好，我去处理。”

“啊对了，海珊，我都没谢你，这些年来，一直为我办理这种为难之事。”

郭海珊站起来，欠一欠身。

“程霄来信，他妻子要生养了，他心情兴奋，又有点惶恐，希望得到我们支持。”

“是，”郭海珊笑，“这回想到我们的好处了。”

“别取笑他，胎儿是男婴，你看看，科技居然可以测知婴儿性别，多先进，我打算下去一个月，替他照顾母婴。”

郭海珊说：“替他找个可靠的保姆也就是了。”

“亲力亲为比较妥当。”

“唉，一定是有人前世欠了这个程家。”

“海珊，听听这话多老气。”

郭海珊一迳上楼找念芳。

程岭却在想，不知程霄替孩子取一个什么名字，他得出去采购一些婴儿用品带去。

忙了几日，买回来的礼物足足有几大箱，才猛地想起前事，把念芳叫来问话。

“你知道你生父找你？”

念芳颔首：“郭先生与我说过了。”

“见过他没有？”

念芳摇摇头，“我没有好奇心。”

程岭十分讶异，“前些时候你才问起这个人。”

念芳沉默一会儿，“我不该问，我错了。”

“见面也无妨。”

“并无真实凭据证明他是我生父。”

程岭一怔，失笑，十年前，印三就是用这个借口，把念芳推出门去。

六月债，还得快。

“听郭先生说，那人潦倒，不过想来刮几个钱，郭先生给他一点好处，打发他走，他也不再坚持要见我。”

可是，还是会再来的吧。

“郭先生说，不用怕他，郭先生会应付他。”

“念芳，你若真想查证他是否你生父，其实也不难。”

念芳摇头，“一个父亲是爱护照应子女的角色，我不认识此人，对我来说，郭先生更似慈父，而你是世上最好的母亲。”

程岭微笑，“那许是真的，我永远在家。”

“不，你真的了解我们的需要。”

“我不是太过保守专制吗？你问程雯，她第一个举手赞成。”

“不不，雯姨也不会那样想，你别多心。”

念芳拒见生父，那个阴影自动消失。

程岭带着过重的行李赶到纽约去看第一个侄子。

那小子早产，只得两公斤多一点点，皮包骨，可是鼻梁高且挺，大眼睛骨碌碌，十分神气。

直觉上程岭认为他同弟弟幼时长得一模一样，抱着直笑，又感动的悄悄落泪。

程霄两夫妻住在近华埠附近简单的小公寓内，张笑韵在生养之际很吃了一点苦，躺在床上面如金纸动弹不得，幸亏程岭来了。

程霄仍然上班，程岭照顾产妇及幼婴，一双手忙不过来，找了个可靠的日班看护，资本主义社会，只要有资本，总有生路。

这样才把蓬头垢面的张笑韵打救出来。

“你看看，一向争气好胜的我竟变成这个样子。”她这样对姐姐说。

“英雄只怕病来磨。”程岭安慰她。

“程雯不来看侄儿吗？”

一向孤傲并不欲与程家多来往的张笑韵在要紧关头渴望有人关怀。

“一个电话她就会来。”

“不会太麻烦吧。”

“怎么会，几个钟头飞机耳。”

那个下午，程岭就把妹妹叫来。

张笑韵感慨的说：“你看，父母父母，其实所有责任都属于母亲，父亲没事人似照常上下班。”

“产假过后，有何打算？”

“照常办公。”

“孩子呢？”

“白天放在育婴院里。”

程岭不说什么。

张笑韵叹口气，“姐姐，当初我只道你与程霄并非亲生，无需太过亲蔫，又觉得怪，怎么廿岁女子有一个十岁大的养女，现在才知道，我是狗眼看人低，”说着落泪，“你是真心爱我们。”

“自己人怎么说起这样的话来。”

“我不对，我错了。”

这还是第一次有人向程岭认错，以往，无论遇到什么不如意之事，程岭都认为是天意。

她一觉得高兴，便替程霄搬了个家，新居多一个房间，作为育婴室，又说：“保姆很好，不如留下她做长工，托儿所内没温情，不好住。”

说这样的话当然要有实质贡献。

程霄夫妇全盘接受她的好意。

程雯来了，还是嫌新居狭窄，她讶异的发现兄嫂似老了十年。

“完了，一生那样就完了，从此在奶瓶与尿布之间挣扎求全，奇怪，人类为什么要结婚生子？你看程霄，自此一生儿女债，永不超生。”她一直不喜欢张笑韵。

“你应当恭贺程霄。”

“我不稀罕小孩，他们妨碍人类发展。”

“可是你曾经一度亦是幼儿。”

程雯沉默，随即又强词夺理：“我不同，我有个好姐姐。”

一切上轨道已是一个月后的事，在这四个星期内婴儿体重几乎增加一倍，身上很有点肉了，非常可爱。

程岭带他到医生处注射防疫针。

预约的计程车没有来，程岭站在街上呆等了三十分钟，又挽着载婴儿的篮子，十分焦急。

忽然有人问：“太太，等车子？”

“是。”她转过头去。

看到的是一名华裔男士，相貌殷实，约三十年纪，穿深色西服，他笑道：“我替你到对街去叫。”

在对面马路，他截到车子，掉了头，来到程岭面前，他帮她开车门。

“谢谢这位先生。”

“我姓罗，罗锡为。”

“我姓程。”

“程太太，自己当心。”

第二天傍晚，举家外出吃饭，在公寓门口有碰见那位罗先生，他向她微笑，“程太太，你好。”

程岭忽然走过去，“那是我弟弟，我弟妇才是程太太，婴儿是我侄儿。”

那罗锡为欠欠身，“原来是程小姐，我们是邻居呢。”程岭又笑，“不，我自温哥华来，后天就回去。”

罗锡为有点尴尬，“我都猜错了。”

“罗先生外出吃饭？如没有约人，不如与我们一起？”

罗锡为其实约了一班同事，不知怎的，却愿意推辞那个约会，跟几个陌生人去吃饭。

在餐馆他负责点菜，姿态大方且熟络，叫人欣赏。

吃到一半，他问程岭：“程小姐，到了纽约有无观光？”

张笑韵歉意的代答：“姐姐忙着照顾我们，百老汇都没去过。”

“我陪你去看舞台剧，有一出戏叫超级明星耶稣基督，十分有趣热闹。”

程岭看弟弟弟妇一眼。

不料程霄十分鼓励，“姐姐，出去走走。”

程岭笑：“那我就开开眼界了。”

“今天晚上八点有一场，我试试去买黄牛票。”

罗锡为说完就去打电话找票子，一会儿回来兴奋的说，“买到了。”

程霄笑说：“那还得拜托你送她回家。”

罗锡为笑答：“一定。”

他看看时间。

程岭问他：“有什么打算？”

“我们先去取票，然后在附近逛逛，喝杯咖啡。”

程霄怂恿道：“你们先走好了，这里我来付账。”

罗锡为老实不客气与程岭先离去。

张笑韵看着他俩的背影在门口消失，自言自语：“不知是否会有发展。”

程霄答：“才廿多岁的人，大把时间，能接受约会就好。”

“真的。”

这是婴儿呜哇一声，他们忙着哄撮，也就搁下话题。

在门外，程岭跟着罗锡为上计程车，罗锡为心中轻松，用口哨吹出一句曲子。

程岭怔住。

“你会这首歌？”

她原以为这是她至深至黑的秘密，在这里，除她以外，无人认识此歌。

谁知罗锡为笑答：“我幼时在香港读小学，老师教会我，这首歌叫在那遥远的地方。”

是的。

在那遥远的地方，有位好姑娘，人们走过她的帐房，都要回头留恋的张望。

罗锡为发觉程岭在发呆，温言问：“你在想什么？”

“那是首美丽的歌谣。”

“是我最心爱的歌。”

程岭也笑，“也是我至钟爱的一首歌。”
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